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MIENG DA LUA

Honoré de Balzac
www.dtv-ebook.com

So Lugc Veé Tac Gia

Honoré de Balzac (1799-1850) la nha van hién thyc Phap 16n nhat nira
dau thé ky 19, bac thay cua tiéu thuyét van hoc hién thyc. Ong 1a tac gia cta
bo tiéu thuyét do so Tan tro doi (La Comédie humaine).

Cudc doi

Honoré de Balzac sinh ngay 20 thang 5 nim 1799 & Tours. Ong 1a con
trai cia Bernard-Francois Balssa va Anne-Charlotte-Laure Sallambier, ho
Balzac dugc ldy cia mét gia dinh quy toc c6 Balzac d'Entraigues. Cudc doi
ong la sy that bai toan dién trong sang tac va kinh doanh - d6 la tong két
chung vé thoi thanh nién cia Balzac tir khi vao doi cho dén nam (1828):
Hai Ian tng ctt vao Han 1am vién Phép déu that bai. Ong chi that sy duogc
van dan Phap cong nhan sau khi mat. Nguwoi ung ho 6ng nhiéu nhat khi con
song 1a Victor Hugo. Ong c6 mdt sitc sang tao phi thwong, kha ning lam
viéc cao. Thwong chi ngi mot ngay khoang 2 dén 3 tiéng, thoi gian con lai
lam viéc trén mot gac xép.

Su nghiép
Giai doan 1829-1841

Sau tiéu thuyét lich sit Les Chouans (Nhitng ngwoi Chouans, 1829),
Balzac cho ra doi lién tiép nhiéu tdc pham noi tiéng, trong nhiéu cdm hitng
va chu dé khac nhau: La Peau de chagrin (Miéng da lira, 1831), Le Médecin
de campagne (Nguoi thay thuoc nong thon, 1833), La Recherche de I'absolu
(Pi tim tuyét doi, 1833), Eugénie Grandet (1833), Le Pére Goriot (Lao
Goriot, 1834).
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Trong su nghiép sang tac Balzac da viét vé nhiéu dé tai va moi van dée
déu c6é mot so tac pham, tao nén sy da dang trong tw twdng cling nhu trong
nghé thuat ctia 6ng. Balzac da lan lwgt di qua nhiéu phong cach trit tinh,
cham biém, triét 1y va dan dan thiét 1ap mot hé thong cho cac sang tac cia
minh, bao gom cac chu dé: nghién cttu triét hoc (nhw cac tdc pham Miéng
da ltra, Bi tim tuyét dé6i, Kiét tdc vo danh...), cdm hitng than bi (nhu: Louis
Lambert, Séraphita), nghién cttu phong tuc (trong dé ong thiét lap mot hé
thong cac dé tai ma ong goi la cac "canh doi" vi cudc doi duwgce 6ng vi nhw
mot tan hai kich 16n).

Giai doan 1841-1850

Balzac da bat dau cong viéc tap hgp lai cac tdc pham theo chu deé va
thong ké sap dat lai trong mot hé thong c6 tén chung la Tan tro doi.

T twong va tai nang nghé thuat

Balzac la nha van s6m cé y thitc vé sy tai hién cudc doi mot cach hoan
chinh & dG moi géc canh cua no6 va dugc dat trong hé thong ma 6ng vi nhw
mot "cong trinh kién tric cda vii tru" v6i tinh chat vira hé thong vira hoanh
trang tir cac tdc pham cda 6ng. Vi tru ay la cudc doi nhin qua nhan quang
ctia Ong tao nén mot "thé giGi kiéu Balzac" in rd0 dau an cta "cadm hitng vi
mo".[1] Vi vay, vii tru trong tiéu thuyét Balzac 1la mot "vii tru dugc sang tao
hon la dwgc mo phong'".

Phé phan hay chat phua dinh cao la khia canh dwgc cha y khi néi veé tiéu
thuyét Balzac: qua sy nghiép sang tac cua Balzac ca mot xa hoi va con
nguoi dudi thé ché tw san bi phoi bay vai tat ca xau xa tiéu cyc, cling tir day
nhitng noi kh6 dau, nhitng tan bi kich xay ra cho nhiéu nguwoi, & nhiéu hoan
canh trong mot xa hoi ma dong tién la chan ly.

Vi sé treong cta Balzac 1a viéc miéu ta cai xau, céi ac trong xa hdi tw
san mot cach thau dao va sac sdo qua hé théng ngon tir va phong cach thich
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hop, va day ciing chinh la nguyén nhan gy ra moi ac cdm cua gigi phé binh
dwong thoi déi vdi Balzac.

Nén nhitng nhan vat gdy an twgng manh nhat va thanh cong nhat ctia
Balzac la nhitng nhan vat phan dién, thwong dwoc tac gia cho xuat hién
nhiéu lan trong nhiéu tac pham dé ngudi doc theo doi chang duwdng phat
trién tinh cach, s6 phan, nhitng bwdc thang tram trong cudc chen chan trong
thé gidi dong tién, am muwu va toi ac (Rastignac xuat hién trong ba quyén:
Ldo Goriot, Budc thang tram ctia ky nit, Miéng da ltra, hay Lucien Chardon
xuat hién trong V& mong, Budc thang tram cta k¥ nit, va Vautrin trong Lao
Goriot.

Nguoc lai, khia canh khang dinh cai dep trong cac tdc pham cuia Balzac
bi cho 1a yéu: "Nhitng nhan vat dic hanh trong tiéu thuyét Balzac kha mo
nhat..."[2]. hodc: "Nhitng nhan vat trong tiéu thuyét Balzac déu c6 ctr chi
tinh cAm va phong cach thong tuc. Khi muon dién ta sy thanh lich quy phai,
hao hiép thi Balzac thuong khoa trvong mét cach cau ky: ngwdi phu nit dic
hanh va cac c6 thiéu nit dwgc khac hoa mot cach ngwong nghiu..."[3]. Vd:
Trong tac pham "Nhitng quy ba cau ky rém", thi mot s6 nhan vat da bao gia
nhan mang ra "mot thit chat 1éng can thiét cho cudc séng" (nuwdc) dé moi
khach.

Tiéu thuyét ctia Balzac phan anh hién thuyc xa hoi khong may tot dep,
nhung chinh Balzac lai titng khang dinh:" Xa hoi da ty tach ra hodc xich lai
gan hon vé6i nhitng quy tac vinh cttu, véi cai chan thue, cai dep, tiéu thuyét
phai la mét thé gidi tot lanh hon..." (Loi twa Tan tro doi)

Nhu vay, thé gidi nghé thuat cia Tan tro doi khong don thuan 1a phan
anh cai thién, céi ac trong xa hdi, ma diéu Balzac mong méi chinh la céi tao
xa hoi ngay cang tot dep hon.

Nghé thuat cua Balzac ciing la van dé da ting gay tranh cai, khi van c6 y
kién cho rang "6ng c6 mot but phap thiéu thodi mai, thiéu sy thuan chat,
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nhuwng vitng vang cu thé day ca tinh thé hién mot khi chat manh mé", "16i
van toi tam hon don" (confus), "sw thong tuc" (vulgaire)... Dling trudc
nhitng biéu hién d6 nhiéu nha phé binh thdi tredc nhw: nha ly luan lang
man Sainte Beuve khong thich 16i thé hién (van phong) ctia Balzac, nha
hién thic duy my - nha van Gustave Flaubert da "cau may" nhan xét "gia
nhu Balzac biét viét van". Va dén thé ky XX nha van André Gide cho rang
Balzac da lam cho tdc pham cta 6ng tré nén cong kénh bang "nhitng yéu t6
hon tap, hoan toan khong thé dong héa dwgc bang tiéu thuyét". Con Marcel
Proust ludng Iy tredc cau hoi "nghé thuat ctia Balzac cé hay khéng?". Bong
thoi André Gide va Marcel Proust cling thita nhan rang "c6 nhitng nhugc
diém khong thé tach roi khéi nhitng tdc pham cta 6ng".

Chu thich

[1] Cam hitng vi m6: Pwoc hiéu la nhitng tdc pham van chwong phan
anh hién thyc thoi dai cia xa hdi va s6 phan ctia con nguwdi xa hoi nhw sy
tha hda cta con ngudi trong xa hoi ma dong tién chi phoi tat ca gia tri dao
dic va cac moi quan hé xa hdi. Nhu nhitng nhan vat trong Lao Goriot (Le
péere Goriot) san sang chay theo dong tién va quyeén luc cha dap 1én nhitng
gia tri dao va tinh cam thiéng liéng nhat.

Cam hitng vi m6: Bugc hiéu la nhitng tdc pham van chwong di sau vao
thé gidi ndi tam ctia con ngwdi khi con nguwdi ditng trede nhitng khé khan
thach thitc ctia cude séng. Cudc dau tranh dé la cudc tranh dau tham lang va
gay gat giita cai thién va céi ac, giita cai cao ca va cai thap hén dién ra trong
ndi tAm cia con ngwdi. Nhw nhan vat ong gia trong Ong gia va bién ca cta
Ernest Hemingway hay nhan vat Ho trong "Dai thira" cia Nam Cao.

[2] Honéré do Banzac (Honoré de Balzac) -Trong Dic bién soan -Nha
xudt ban Giao duc.

[3] Nhu tréen.
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L&i Gii Thiéu

Tiéu thuyét Miéng da Itra (1831) la mot trong nhitng tdc pham xudt sac
dau tién cua Honoré de Balzac, ti€p sau cuén tiéu thuyét lich sit Nhitng
nguwoi Suang (1829), chdm dit giai doan nhitng tiéu thuyét ly ky, ky quac
ma sau nay tac gia ty minh goi la th "Van chwong con lgn", va mé dau
bwdc phat trién mdi trong s nghiép sang tac ciia nha van sau muwdi nam tim
toi, mo mam, gian kho, lau dai. Tt nay Balzac di han vao con duwong 16n
ctia cht nghia hién thy'c ma Miéng da lira la mét trong nhitng méc dau tién.

Khi viét Miéng da ltra, Balzac chwa nghi t6i viéc xay dung ca pho Tan
tro doi vi dai ctia 6ng, nhung 6ng da cé y kién phai di sat hién thue xa hoi
duwong thdi, mo ta toan dién xa hoi va tinh quy luat trong sw phat trién cta
no, nang sang tac cua ong len trinh do khai quat héa rong rai. Cling vi vay,
Miéng da ltra nghiém nhién tr@ thanh mét buwdc mé dau, ma da gia dan, cho
cd cong trinh 16n lao sang tao pho Tan tro doi twong lai. Tiéu thuyét Miéng
da Itra ma Balzac sé xép vao phan Khdo citu triét hoc ctia Tan tro doi, da
dat ra cd mot loat van dé triét ly va xa hoi, néu 1én ca mot loat chu dé ma
sau nay nha van sé dé cap tGi cu thé va day du hon trong nhiéu tac pham
khac cua Tan tro doi.

000
Tom tat ndi dung tiéu thuyét Miéng da ltra nhu sau:

Raphaél de Valentin la mot thanh nién quy toc pha san, co tai nang va
chi hwéng. Ban dau anh cam chiu song canh ngheo nan trong mot gian gac
xép dé can cu hoc tap nghién cttu va viét sach. Nhuwng anh lai khao khat tinh
yéu va mo wdc mot canh yéu duwong trong nhung lua, cho nén anh khong
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quan tam dén moi tinh cua Pauline, con géi ba chu nha ngi anh tro, mac dau
ho an can cham so6c anh rat chu dao.

R6i mdt bita, khong kién tri duwgc, anh nghe theo ban la de Rastignac twr
bd cudc doi lao dong nghéo kho dé chay theo cudc song phong dang, phu
hoa ctia xa hoi thugng lvu. Anh yéu say me nit ba twéc Foedora, nguwoi dan
ba thdi thwong cé sac dep va tién ctia nhung lai vo tinh, thiéu thon tréi tim
dé hudng tng mai tinh chan thanh va néng nhiét cia Raphaél. Cudi clng
anh bi Foedora cy tuyét va anh lan minh vao nhitng cudc hanh lac cho tGi
khi hét nhan tién, anh dinh ra song tu .

Nhung vira lic do, Raphaél dwgc mot 1ao gia ban d6 c6 cho mot miéng
da ltra c6 phép mau lam théa méan moi wdc nguyén cua anh, nhing moi lan
duwgc toai nguyén thi miéng da Itra co lai va tudi doi anh lai gidm di. Nho
tam bua thiéng, Raphaél tré nén triéu phu va khi gap lai Pauline ciing tré
nén giau co, anh dinh két hon v4i nang. Song, dugc toai nguyén thi miéng
da Itra ct¥ co lai mai ma ban than anh thi mang bénh nang. Lo so truéc cai
chét va khong lam sao pha dwgc phép thiéng cia tdm bua, anh dinh hoan
toan lanh xa xa hoi, song mét cudc doi nhu cay cé, khong wdc vong, nhurng
udng cong. Cudi cung, bénh cang ngay cang tram trong, trong mot con
dién, anh wéc mo an ai vdi Pauline va chét trong tay nang.

00o0

Balzac bat dau viét Miéng da ltra vao mua thu nam 1830, nghia la khi
cudc Cach mang thang Bdy vira n6 ra, danh guc han giai cdp quy téc ngoc
dau day dwéi thoi Trung hung (1815 - 1830), va dwa tang 16p tu san tai
chinh, ngan hang Phap 1én nam chinh quyén. Nén Quén cha thang Bay
duwgc thiét 1ap (1830 - 1848) thuyre chat l1a "triéu dai ctia bon chu nha bang"
v6i khau hiéu noéi tiéng ma mot vién thua twéng duong thoi la Ghozau da
vach ra: "Hay lam giau". Lam giau, chay theo dong tién, ton tho con Bé
vang, do la ly twéng duy nhat ngy tri xa hdi dwong thdi, né cha dap lén tat
ca moi thi, tir danh dv, dao dic cho dén tw twéng, tinh cam... va ca doi
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song con ngwdi noi chung. Xuat hién trong hoan canh xa hoi do, tiéu thuyét
cta Balzac, ca pho Tén tro doi ctia 6ng noéi Ién cai so6 phan bi tham cta con
nguoi trong xa hoi duwong thoi, xa hoi tw san ¢ dé dong tién thong tri, & dé
dién tién "cudc dau tranh khoc liét cta tat thay chong lai tat thay", & d6 con
ngwoi bi bién chat, con ngwdi tré thanh thu dich véi con ngwoi. Tiéu thuyét
Miéng da lira chinh la tdc pham dau tién trong d6, Honoré de Balzac bay to
thai do pht nhan cta 6ng, doi vai cai thuc tai tw san do, doi véi giai cap tw
san, cu thé 1a bon tw san tai chinh, ngan hang vira nhay 1én nam chinh
quyen.

Nhan vat trung tam s6 mot cia Miéng da lira 1a Raphaél de Valentin.
Anh xudt than tt* mot gia dinh quy toc bi pha san, va la mét thanh nién c6
tai nang, co thién y va mang mot ly twong cao ca. Anh say mé khoa hoc,
nghé thut va c6 hoai bao sang tao nhitng tac pham phuc vu nhéan loai. Bé
thure hién y do d6, Raphaél san sang cam chiu mot cudc doi nghéo kho,
thiéu thén, hy sinh ca nhitng tht tdi thiéu can thiét. Va ndu minh trong mot
gian gac xép tro trui, anh mé mai viét tac pham Luan veé y chi, trong do, véi
tudi tré nong nhiét, anh té long tin twéng & con ngudi. O quyén ning cuia ly
chi va y chi. Nhung ro6i, chang bao lau, Raphaél cay dang nhan thay su lanh
dam ghé gém, tan nhan ctia xa hoi doi v6i cong viéc cua anh cling nhw doi
v6i ban than anh. Anh mau chéng nhén thitc dugce rang trong xa hdi quy toc
- tw sdn, tri tué, nghi lyc tai nang chang dang gia la bao, nhitng thit dé
dwong nhu chang can thiét vi khéng 1gi ich cho ai, chang ai truc 1gi dugc
tac pham ctia anh cho nén chang ai quan tam dén anh. Séng gitta kinh thanh
Paris ndo nhiét ma anh cam thay tro troi nhw song gitta bai sa mac kinh
khung nhat, nghia la gitta su lanh nhat cia moi ngwoi! Raphaél chi gap mot
it nguwdi tot c6 thién cam v6i anh trong ddm nhitng ngwdi nghéo nhw anh,
nhung ho lai chang gitip d& anh nhiéu. Va, thé la bao nhiéu hy vong va mo
twong tan v& ¢ ngwoi thanh nién ban dau cé thién chi d6. S6 phan cta
Raphaél cling nhw ctia bao nhiéu thanh nién khac nhw anh, qua that la bi
dat: ho hoan toan khong c6 kha nang thi tho tai nang trong céi xa hoi day
nhitng tham lam, ich ky, tinh toan quyén lgi, tién bac. Qua that trong cai xa
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hoi dd, con duong nghién cttu khoa hoc, nghé thuat khong vu lgi vi mot
muc dich cao cd, 1a mét con duong day gian nan, tré ngai. Thé ma, chang
thanh nién Raphaél lai khong c6 day dua nghi lwc va quyét tam dé theo duoi
dén cung chi hwéng cia minh. Chang bao lau, anh chan ngan véi cudc song
nghéo nan, tro troi trén gac xép cua anh, anh mudn tim mot con duong
thanh cong dé dang va mét cudc song day da hwdng lac trong xa hoi thugng
lrvu. Va mot bita, gdp tay ban cii 1a de Rastignac ru ré 16i kéo, anh t bo moi
wéc vong cao ca dé lan minh vao cudc song an choi phéng dang; anh tim
cach len 1oi vao xa hoi thugng lvu hao nhoang; chay theo nhitng thu vui
truy lac: anh say mé c6 géi Foedora kiéu diém nhung phu phiém, dém dang
ma vi ky, khong tam hon, thiéu mot trai tim.

Neéu giita Raphaél de Valentin va xa hoi dwong thoi c6 mau thuan tao
nén tan bi kich vé s6 phan ctia ngwdi thanh nién thi tréi lai, nhitng nhan vat
nhu de Rastignac, Foedora hay nhw ga tu san Taillefer... lai chinh la hién
than cua cai xa hoi do...

That ra, de Rastignac cling la mot thanh nién quy toc ngheo nhw
Raphaél, va truée kia, khi con la sinh vién md&i & tinh nho 1én Paris tro hoc,
anh ta ciing ti'ng mang trong dau mot ly twéng cao ca va c6 mot tam hon
trong trang thanh cao[1]. Nhung r6i, do anh hwéng ctia xa hoi quy tdc tw
san Paris, han da tré thanh mot cong tr Paris an choi sanh séi mat hét tw
cach dao dirc véi "cht nghia phong dang" ma han mudn truyén thu cho
Raphaél. Rastignac that su la con dé cua xa hoi tw san, la "nhan vat anh
hung" caa né. Han trang trgn, tinh toan, mwu thanh cong va dia vi trong xa
hoi bing cai gia kha dt 1a sy sa doa hoan toan vé dao ditc va tim hon. O
mat cudn tiéu thuyét khac vé sau ctia Balzac[2], han da leo 1én t&i ghé
throng thu trong chinh quyén tw san va qua cd pho Tan tro doi ma han la
mot nhan vat trung tdm va xuat hién nhiéu lan, trong hinh twgng de
Rastignac, Balzac da khai quat ro rang va day du cai cha nghia vi ky va
hanh tién tw san.
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bi doi vdi Rastignac la nit ba twdc Foedora, nguwoi dan ba thoi thugng
ctia xa hoi thwgng Iwu quy tde - tw san Paris. Nang c6 sac dep va co6 tién
ctia, nhung lai khéng ¢6 mot trai tim. O con nguoi kiéu diém ma vé tinh d6
khong thé c6 nhitng xic dong hon nhién, cao thwgng kha di dap lai méi tinh
nong tham chan thanh cia Raphaél. Nang phoi hop trong minh nang céi lich
s phu hoa cua ké phong Ivu quy toc va cai tinh toan vi ky cua tay doanh
thwong tw sén, cho nén Balzac noéi rat dung: "Foedora, chinh la cai xa hoi
nay".

Pén nhu lao tw san Taillefer, tay chi nha bang giau su, thi roé rang han la
hién than s6 m6t cua trat tw dwong thoi. Tat cd moi quyén hanh, thé Iy
trong xa hdi dé déu tap trung trong tay bon cht nha bang, bon ngudi c6
vang nhw Taillefer. Xwa kia bon ching lam giau bang t6i 4c va ngay nay
bon chung la cha nhan that sy caa xa hoi, bon ching dirng trén ca phap luat
va quyeén lyc qudc gia. Hay nghe Taillefer trang trgn tuyén bo trong mot
bita tiéc dé virong ma han la cha nhan: "Thwa cac ngai, xin nang céc chic
cho quyén lyc ctia vang. Ong de Valentin tré thanh séu Ian triéu phd 1a ndm
dwgc quyén hanh. T nay, doi vGi ong 10i ghi trén dau Phap dién: "Moi
ngudi Phap déu binh ding trwdc phap luat" 1a mot 161 néi 14o. Ong ay s&
khong tuan theo phap luat, phap luat sé tuan theo 6ng ay. B4i véi bac triéu
pht thi khéng c6 doan dau dai khong cé dao phu". That khong con 161 noi
nao dién hinh hon dé khai quat ban chat cta xa hoi tw san do dong tién nguw
tri!

Cai xa hoi quy t0c tw san d6 con dwoc thé hién ¢ mot khia canh khac
trong hinh twgng dam ngudi thuwgng lwu song nhan ha bén suéi nwdc nong,
noi ma Raphaél t6i dé dudng bénh. Cudc xung dot gitta Raphaél va bon
nguwoi dé néi 1én mot cach sac nhon cai luat thd ritng man rg chi phoi moi
quan hé gitta nguwdi véi ngudi, Balzac viét: "Cai xa hoi hao hoa truc xuit ra
khoi n6é nhitng ké dau khd, nhw mot nguwdi trang kién tong ra khoi than thé
minh mot nguyén té bénh tat. Xa hdi thwgng lwu kinh hai nhitng dau thuong
va bat hanh, n6 sg¢ ching nhw bénh 13y, né khong bao gid do dy gitta ching
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va thoi hu, théi he 1a mét xa xi pham..., né khéng bao gio budng tha ké dau
si bi nga guc: n6 song trén tién bac va sy nhao bang... Yéu thi chét! b6 la
10i nguyeén cuda cai th giai cap ky si dugc thiét 1ap ¢ hét thay cac dan toc
trén qua dat vi ¢ dau dau ké giau c6 ciling ngoi 1én va cau cham ngoén do
duwgc ghi trong day nhitng qua tim do giau cé nhao nan, hay do giai cap quy
toc nuodi dudng... Trung thanh véi ban hién chwong cta cha nghia vi ky do,
xa hoi rat mue khac nghiét doi véi nhitng ké nghéo kho dam tdo bao dén
lam ngan tré nhitng hdi he cta n6, lam phién nhiéu nhitng lac thi ctia né.
Ké nao dau kho vé thé xac hay tam hon, khong tién cta hay quyén hanh la
mot tén cung dinh...".

00o0

Doi 1ap véi bon thwgng lwu ich ky va doi bai ctia xa hoi quy toc - tw sén,
Balzac, vdi cam tinh ro rét, vé 1én hinh anh trong sang, thanh cao ctia nhitng
nguoi ngheo kho, nhitng ngudi yéu thé nhw me con Pauline, nhw ngudi lao
bdc Jonathas, gido su Porriquet hay nhw nhitng nguwdi nong dan ¢ mién suoi
nuwdc. Khong phai ngau nhién ma nhitng con nguwai hién lanh, chat phac,
don hau lai c6 thién cam v&i Raphaél de Valentin va giup do anh mot cach
vo tw. Nhung trieéc moi tham vong ca nhan vo han ctia Raphaél, sy gitp do
c6 han cua ho tré thanh bat lwc ca khi anh con song nghéo kho trong gian
gac xép, cho tdi lic anh da tré thanh giau c6 nhung lai mang bénh tat hiém
ngheo.

No6i bat 1én trén dam ngwoi nghéo ma c6 tam long vang do 1a hinh anh
co gai Pauline ngay tho, chan that, khiém ton, can cu, va cling trung hau,
nong tham. Pauline, twong phan véi Foedora, la twgng trung cho mai tinh
chan chinh tham thiét va long xa ky cao quy. Nhung trong xa hdi tu san doi
bai, hinh twgng nang mang tinh chat mot wéc mo ly twéng doi véi Raphaél,
va trén thye t€, sy gitip d hy sinh ctia nang cho Raphaél da khéng co hiéu
qua ca khi nang con nghéo kho lan khi nang da tré thanh giau c6. Khong
phai khong c6 ly do ma & phan két thic tdc pham, Balzac trinh bay hinh
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twgng Pauline nhw mot chiéc bong, mot nang tién, mot thién than khi an,
khi hién, vo hinh, trai lai, Foedora kia, Foedora phu hoa va tinh toan, vi ky
va voO tinh, mdi la sy that tram phan tram, cai s that s& s0 ma ngudi ta bat
gdp ¢ bat ctt noi nao trong xa hdi duong thoi.

00o0

Raphaél de Valentin v&i long day tham vong nhung tinh than yéu dudi
khong du can dam kién tri mot cudc song trong sach nhwng nghéo nan thiéu
thon. Co nhién anh khong dap lai méi tinh ngdy tho, chan that, tham thiét
cta mot nang Pauline nghéo kho. Bi cam do bai 16i song phong dang cta
Rastignac, va khat khao chia sé v6i Foedora méi tinh trong nhung lua, anh
ham hé& lan minh vao xa hoi thugng Iwu dé r6i hitng 1ay biét bao noi dau
kho, dang cay ma mot ké nghéo nhw anh tat nhién phai chiu dung, ké ti
viéc thiéu vai hao di xe dé téi nha tinh nhan cho dén viéc xoay tién mua vé
16 di xem hat vGi ngudi yéu. Rut cuc, khi hét duwong xoay tién ma tinh yéu
thi bi cu tuyét, anh quyét dinh tram minh dé két liéu doi.

Nhung & day, Honoré de Balzac mwgn mot yéu té quai di dé nhan manh
va lam ndi bat hon nita cha dé tiéu thuyét ctia 6ng: dé la sy xuat hién ctia
1do gia ban d6 c6 va miéng da ltra than bi. Can chi y rang viéc st dung yéu
t0 qudi di, than bi & day khong hé lam gidm st tinh hién thuc ctia tac pham,
vi trru trung cai do khong phai la cai quyét dinh sw phat trién caa cha dé, ma
no cting khong tach roi nhan vat chinh ra khoi hoan canh xa hoi thyc tai véi
tinh quy ludt trong sw phat trién cta n6. Xét cho k¥, nhitng gi xdy ra cho
Raphaél sau khi anh tham ctta hang d6 c6 va chiém hitu miéng da Itra van
c6 thé giai thich dugc mot cach rat ty nhién: tir viéc anh duwoc cac ban gidi
thiéu dé tham du bita tiéc dé€ virong cua tay tw ban Taillefer dén viéc anh
dwgc hwdng mot moén gia tai kéch xu ctia nguwdi ho ngoai, cho tGi cai chét
cua anh vi bénh lao, hau qua caa cugc doi trac tang theo sau mot thoi gian
song thiéu thon kham kho. Trai lai, yéu t6 ky do ¢ day chinh la mot phwong
tién nghé thuat dugc nha van xt 1y mot cach tai tinh dé phong dai, dé khai
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quat héa, chi rd day da va sau xa hon ban chat ctia xa hoi, cta cudc séng
dwong thoi, do d6 ma cudn tiéu thuyét cang c6 sitc thuyét phuc manh hon.
Ldo gia ban do c6 tap trung trong tay han bao nhiéu ctia bau thé gian la
twong treng hung hon cho cai thé lyc van nang, cai quyén hanh phi thwong
ctia dong tién, con miéng da ltra 1a hinh anh cu thé, 1a sy khai quat hoa triét
1y céi s6 phan bi thdm ctia con ngwoi bi hiy hoai, pha phach, bi xén cat vé
nhan pham, tw cach cting nhw vé thé xac, tudi doi trong cudc séng ca nhan
vi ky chay theo dong tién, chay theo lam giau va hwdng lac n6 1a ly twéng
duy nhat cta xa hdi tw san.

biéu dang chu y la tinh cach nhan vat Raphaél de Valentin van tiép tuc
phat trién mot cach logic, theo quy luat, sau khi tré nén giau c6 cling nhw
tredc kia. Con nguwdi day tham vong ca nhan dé sau khi tiép xtc véi
Rastignac, Foedora, v&i xa hoi thugng lvu noi chung, khong tranh khoi tiem
nhiém phai cai noc doc, bénh hui cia cha nghia vi ky tuw san. Va giau c6
khong lam cho anh séng cdi md&, khoang dat, rong rai hon, trai lai, vGi tinh
vi ky lam kho héo, can co6i tdm hon con ngwoi, anh lai cang co minh thém
vao cdi vo ciing ctia chu nghia ca nhan. Chu nghia vi ky 1én dén tuyét dinh
khi Raphaél tré nén giau c6 ma lai biét minh mang bénh tat hiém nghéo
khong tranh khéi cai chét. Anh chi con biét bang bat ct gia nao citu song
cai tinh mang cda anh, dén mitc anh chi con nhin thady duy nhat ban than
minh, va ty coi minh, la tat ca vii tru: "Dai véi anh khéng con vii tru nita, ca
vii tru nam trong con ngwdi anh". Va Raphaél, trén thyc té, da chét vé tam
hon tr trude khi anh chét vé thé xac!

00o0

Tiéu thuyét Miéng da ltira cung vGi mot loat tdc pham khac xuat hién
khoang nhitng nam 1830 - 1831 that sw da danh dau mot giai doan phat
trién méi trong phwong phap sang tac cia Honoré de Balzac. O Miéng da
Itra, ngwoi ta thay ré rang hon hét nhitng dau hiéu chuyén bién cta nha van
ttr phong cach lang man ban dau sang buwdc tredng thanh, gia dan ctia mot
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nha hién thwc cht nghia 16n. Yéu t6 ky do con giit mot vi tri quan trong &
day sé it dung dén trong nhitng tdc pham sau nay. Nhung do6i véi doc gia
Phéap vao nam 1831, ngay trong Miéng da lita cai can ban noéi bat, van la
btrc tranh toan dién xa hoi Phap duéi thoi Louis - Philippe duwoc khai quat
héa véi nhitng tinh cach dién hinh ctia xa hdi quy toc - tw san Phap duwong
thoi va do bao nhiéu chi tiét chan thye sinh dong, sac nhon tao nén. Tw
quang canh song bac am dam bi dat ngay trong nhitng trang dau tién dén
quang canh gian hang do6 c6 dé so uy nghiém, huyén ao tiép theo sau, twr
khong khi nao nhiét, phitc tap va hon don ctia phong tiéc nha Taillefer, hét
sttc huy hoang ma cting nho nhép dén cuc do, véi bao nhiéu khach an da
hang, mo6i ngwoi néi mot thit ngén ngit riéng thé hién ro rét tinh cach va ca
tinh cua tirng ngudi, cho dén nhitng cudc gap go, tiép xuc gitta Raphaél vGi
cac nha bac hoc, cac thay thuéc, moi nguoi tiéu biéu cho mot xu hudng tw
twdng khac nhau, cé khi déi 1ap, cia nén khoa hoc va hoc thuat duwong
thoi... tat ca 1a nhitng chi tiét hét sitc phong phu tao nén cai méi trudng xa
hoi hién thyc m6t cach sac nét dé hinh thanh va phat trién c6 quy luat tinh
cach cua nhitng nhan vat chu yéu ké trén, dac biét la cia Raphaél de
Valentin.

Cho nén khong lay lam la rang tiéu thuyét Miéng da ltra 1a tac pham dau
tién lam cho Balzac ndi tiéng buwdc 1én dia vi mot nha van 16n. Ciing khong
la rang n6 da dugc cac van hao thé gigi cd 16n hét sitc ham mo ké tir Goéthe
cho dén M. Gorki. Va cho t6i nay, né van la mot tac pham dwogc rat nhiéu
doc gia khap cac nwdc hoan nghénh.

TRONG bUC
Chti thich

[1] Trong cudn tiéu thuyét Lao Goriot (Nha xudt ban Van hoc, 1967) ra
doi nam 1834 (sau Miéng da lira), Balzac ké lai thoi ky Rastignac méi 1én
Paris va dugc gido duc buwdc dau nhw thé nao trong cai xa hoi quy toc - tw
san Paris.
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[2] Xem tiéu thuyét Nguwoi dai biéu caa Arcis (Le député d'Arcis) cta
Balzac.
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MIENG DA LUA

Tam Bua
KVién si Vien Han lam Khoa hoc Sterne, Tristram Shandy,

Chwong CCCXXII[2]

Khodng cu6i thang Mudi - nam ngodi[3], m6t chang thanh nién buéc téi
khu Hoang cung[4] vao lic cac song bac ma ctra, theo ding nhu phap luat
van che chd mot duc vong von di danh thué dwgc. Chang ngap ngting cho
lam, anh ta leo cau thang 1én cai song tén goi la song so 36.

- Bo mii ra, thwa ngai! - M6t 1do gia loat choat, mat tai nhgt goi bao
chang trai, giong coc 10c va gat géng, ldo ta dang ngo6i xom trong béng toi,
sau mot hang bao lon, dot nhién ding lén, tho ra bo mat rap khuon theo mot
kiéu bi 0i.

Khi anh buwéc vao mot song bac, luat 1€ dau tién la 16t ctia anh chiéc midi.
Phdi chang dé la mét ngu y trong gido 1y cua Thuwgng dé? Hay phai chang
dé la mot cach ky két ban giao keo hac am bat anh phai nop mét vat nao
ddy lam bang? Hodc gid dé la budc anh phai gitt mét thai do kinh trong
trdc nhitng ké sap stra 1ay duwgc tién ctia anh? Hodc gia do6 la bon canh sat
an nap ¢ khap cac cong ranh xa hoi can biét tén ké ban mii cho anh, hay
chinh tén anh néu anh da ghi n6 vao mii? Sau nita, hay la dé do cai so anh
va lam mot ban thong ké bo ich vé dung lwgng bd nao ctia quan vién lang
den do? Veé van deé trén day thi nha dwong cuc hoan toan im lang. Nhung,
anh nén biét rang, anh vira bwdc tdi gan tdm tham xanh la chiéc mi cia anh
da khong thudc vé anh nita: anh thudc vé dam bac, ban than anh, tai san cta
anh, cai mi cda anh, chiéc can ctaa anh va chiéc 4o toi ctia anh. Khi anh ra
vé, than D6 bac, bang hanh dong cham biém tan nhan, sé chitng minh véi
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anh rang tra hanh ly cho anh la con dé lai cho anh chit gi r6i d6. Tuy nhién,
néu anh c6 mot chiéc mii mdi, anh sé phai thiét thoi nhan 1ay bai hoc la khi
nao di danh bac thi phai khoac bo do con bac. Sw ngac nhién cua chang la
mat khi nhan dwoc phiéu ghi s6 giti mii, may man vanh mii cda anh ta da
hoi bot 16ng, da té 1a tam hon anh ta con ngay tho. Lao gia bé nhé, chac
rang ngay ti lic con it tudi da ngup minh trong nhitng cudc vui so6i nbi cua
cudc doi con bac, dwa con mat 16 do, ngudi lanh nhin anh ta, trong con mat
d6é maot triét gia c6 1€ sé nhin thay nhitng canh co cyc ¢ nha thwong, nhitng
noi bo vo ctia ké bi bai san, nhirng bién ban cua bao nhiéu vu t ti¥ bang hoi
ngat, nhitng ban an kho sai, chung than, nhitng canh di nay biét xt &
Guazacoalco[5]. Con ngwoi do, véi bé mat dai trang béch chi con dwgc nudi
song bang nhitng bita chao sén sét ctia Darcet[6], 1a hinh dnh nhgt nhat cia
duc vong trinh bay duéi trang thai don thuan nhat ctia né. Trong nhitng nép
nhan cda han c6 vét tich cia nhitng kho nhuc xwa kia, chac rang han da ném
vao cudc dé den dong lwong com coi ctia han ngay bira linh tién; giong nhw
con ngva toi dan day vdi roi vot, chang cé gi lam cho han giat minh dwoc;
han nhat thiét vo tinh tredc nhitng tiéng rén ri nghen ngao cia nhitng con
bac bi chdy tui budc ra, tredc nhitng 10i chiti ria am tham, nhitng con mat
ngdy dai cua ho. Han la hién than ctua than D6 bac. Néu chang trai kia da
ngam nhin lao canh ctta[7] thiéu ndo do thi chac han anh ta sé ti nha:
"Trong gan rudt ldo nay chi con c6 mot co bai.". Nhuwng chang la mat chang
lang nghe cai 16i khuyén can bang xwong thit d6 ma y han Thugng dé da
dat tai do, nhw Ngwoi da bay ra canh ghé tém tredc cira moi chon xau xa;
anh ta qua quyét bwdc vao gian phong, noi day tiéng vang lam cho mé 16a
nhitng giac quan day hao hitc. Chac han chang trai kia bi x6 day tGi d6 bai
cai hgp ly nhat trong nhitng 10i hung bién ctia J.J. Rousseau[8], ma noi
dung thé tham hinh nhuw 1a thé nay: Pung, t6i quan niém dwgc mot nguoi di
danh bac; nhung la khi gitta han va cai chét, han chi con nhin thay dong
écu[9] cudi cung cta han.

Vao budi t6i, cac song bac chi c6 mdt chat tho tam thudng, nhung hiéu
qua cta né chac chan nhu hiéu qua cia mét tan kich cé6 dé6 mau. Cac phong
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day khach xem va con bac, c6 nhitng 6ng gia nghéo la ca ¢ dé dé suwdi am,
c6 nhitng bo mat nhén nhac, c6 nhitng cudc hanh lac bat dau trong coc rugu
va san sang két thic dudi song Seine; nhiét tinh lai lang, nhwng khach lang
choi nhiéu qua khién anh chang tric dién ngam dwoc con quy do den. Bubi
da hoi qua la m6t vé hoa tau trong dé ca doan la thét, & d6 moi nhac cu cua
gian nhac ngan giong ctia nd. Anh sé thay ¢ day nhiéu ké c6 danh gia t&i dé
tiéu khién va tra tién nhw ho tra tién dé xem hat, ché chén, hay nhw khi ho
t6i mot gian gac xép mua ré nhitng moi han dau dén trong vai ba thang.
Nhung anh c6 hiéu chang tat ca cai gi la dién cuong va la hang hai trong
tam hon mot ngwoi sot rudt doi song bac mé cira? Gitra con bac budi sang
va con bac budi t6i c6 si khac nhau nhw gitta anh chong ho hitng va ga tinh
nhan ngdy ngat chd ngudi yéu dudi ctra s6. Chi budi sang mdi xuat hién cai
long say mé hoi hop va cai tiing quan & trang thai kinh khung béc tran ctia
né. Lic bdy gio anh c6 thé ngdm nhin mot con bac chinh cdng, mdt con bac
da ting bo an, bo ngu, chang song, chang suy nghi, vi bi ngon roi den dé né
quat diéng nguwoi, vi bi con ngita ngdy ctia mot nwéc bac[10] giay vo. Vao
cai gio khon kiép do, anh sé bat gap nhitng con mat ma vé diém nhién trong
phat sg, nhitng bd mat lam anh mé hodc, nhitng cai nhin muén lat quan bai
1én va nghién ngau né. Cho nén cac song bac chi tuyét diéu vao gio mé civa.
Vi bang, Tay Ban Nha c6 dau bo mong, La Ma da c6 nhitng dau si, thi Paris
kiéu hanh vi khu Hoang cung cua no6, vGi nhitng banh xe quay kéu rit dem
lai cai thd nhin thady méau chdy nhw sudi ma ngwoi ditng xem chang lo trugt
chan. Anh hay thtr liéc mat thoang nhin vao cai vii dai d6 anh hay vao
xem?... That l1a tran trui. Cai birc twdng phi mot thi gidy bong nhon cao
ngang dau nguoi, khong cé 1ay mot tranh anh gi c6 thé lam diu dugc tam
hon; khong cé tGi cd mot chiéc dinh dé gitip ngwdi ta ty tir. San nha thi
mon, ban thiu. Giita buéng ké mot chiéc ban dai hinh chit nhat. Nhitng
chiéc ghé don rom xuénh xoang ké sat xung quanh tam tham nhan mon vi
tién bac, ndi 1én céi diéu ky qudc la nhitng con ngudi t6i do dé chét vi tién
tai va xa hoa lai khong thiét tha gi v6i xa hoa. M6i mau thuan trong con
ngudoi dé boc 10 ra ¢ khap noi nao ma tam hon nguwdi ta phan (tng manh liét
v&i ban than. Ké si tinh muon dat tinh nwong ctia minh trong to lua, khoac
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1én minh nang mot tdm vai min mang ctia phuwong Dong, thé ma thuwong khi
lai 6m 4p nang trén tam phan t6i tan. Ga tham danh wéc ma leo t6i cho t6t
cung cua quyeén cao chitc trong, thé ma lai xep minh trong dong bun no 1é.
Tay lai bu6n song vat viedéng trong x6 ctra hang am thap nhép nho, thé ma
lai rap mong xay dung nha lau cao réng dé truyeén lai cho con trai, n6 chwa
kip thtra hwéng thi da bi tong di vi mot cudc phat mai gitta anh em. N6i cho
cung, con c6 noi nao den to6i hon chén hong lau? Van dé that 1a ky di! Con
ngwoi luén luén mau thuan véi minh, 1ay nhitng dau kho treéc mat dé danh
Itra nhitng hy vong mai sau, va xoa diu nhitng dau kho hién tai bang mot
twong lai khong thuéc quyén minh, moi hanh dong cia ho déu mang dau an
caa tinh khong nhat tri va nhu nhwge. Dudi tran gian nay khong gi tron ven
hon la sy kho hanh. Lic chang trai buéc vao song thi da c6 mot sé khach
choi & do roi. Ba ong gia dau héi ué odi ngoi quanh tdm tham xanh, mat ho
nhw ddc bang thach cao, than nhién nhw mat cac nha ngoai giao, dé 16 ra
nhitng tam hon chan chwong, nhitng qua tim da tir 1au khong con thon thic,
ngay ca khi dem t6 tai san riéng cia mot phu nit. M6t thanh nién ngudi Y,
toc den, sac mat xanh xao, binh than ngoi twa khuyu tay vao dau ban, va
dwong nhu dang nghe tiéng cta linh tinh tham béao bat ¢t mét tay choi nao:
"Tring day! - Hong r6i!" Cai dau gd mién Nam do boc ra vang va lita. Bay
tam ngwoi chau ria, ditng thanh mot nhém, chd xem nhitng canh rai may,
nhitng bo mat khach choi, tién bac qua lai va nhitng chiéc cao dwa day. Bon
vO cong r6i nghé dirng do, im lang, khong nhic nhich, cham chd nhw quan
ching & phap treong Greve[11] khi ga dao pht chat dau ngudi. Mot ngudi
cao 16n kho khan, mac chiéc 4o son rach, tay nay cam quyén so, tay kia
chiéc kim gam dé ghi nhitng tiéng bac dé den. D6 1a mot trong nhitng
Tantale[12] thoi nay song ngoai 1é moi lac thu cua thoi dai, mot tén ha tién
kiét xac danh mot nwdc bac twdng trgng; mot hang nguwdi dién biét diéu 6m
ap mot moi do twdng dé xoa diu nhitng ndi cwe kho ctia minh, rit cuc la dé
do6i pho vai théi hu va té nan nhw nhitng thay tu tré tudi ban rugu va banh
thanh trong budi 1é sém. Tredc mat nguwdi cam cai, mot hai tay 16i nghé co
bac, sanh so6i nuwéc bai, va giong nhw nhitng ngwoi tu kho sai ky cyru khong
con s@ kho hinh, t¢i dé danh vai tiéng bac an chac va cuon géi tirc thi vGi s6
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tién dugc dé sinh song. Hai tay hau phong gia khoanh tay lwgn 10 di lai
thinh thodng lai nhin qua ctra s6 xuéng vwon, nhw dé gio bé mat bén bet ra
v6i khach qua duwong, thay thé cho bién hang. Tay cam céi va tay ho ly vira
quac con mat trang da giét ngwdi nhin may ngudi dat nudc, va the thé kéu
1én: "Pat tién di!" thi vira ltic chang trai m@ ctta budc vao. Bat dau khong
khi yén ldng nhw lang thém xudng, moi ngudi quay dau to mo nhin ké méi
tGi. Biéu la lung! Nhitng 6ng gia ngan doi, nhitng nhan vién tro nhuw da,
nhitng khach chau ria, va ngay ca anh chang mau mé ngudi Y, hét thay
trong thay ngwoi la mat déu cam thdy cai gi nhw noi kinh hoang kho noi.
Phdi chang la phai dau kho dén thé nao mdéi lam mui long ngudi ta duoc,
phai yéu dudi dén thé nao mdi gay duwgc cam tinh hay phai c6 vé tham hai
dén thé nao mdi lam rgn duge nhitng tam hon & trong gian phong do, noi
ma du dau dén van phai cam lang, du co cye van phai vui vé, du tuyét vong
van phai dang hoang. Vay thi, da c6 tat ca nhitng thi d6 trong cai cam giac
mai lam rung dong nhitng qua tim ngudi lanh kia khi chang trai buwéc vao.
Nhung phai dau nhitng tay dao phu lai khong doi lan ré nwéc mat khoc
nhitng trinh ni* khi cai dau téc hung vang roi xuéng theo lénh cia Cach
mang? Thoat nhin thay khach choi da nhan ra trén mat chang trai méi nhap
mon diéu bi mat khiing khiép nao do6; nét mat tré trung cia anh dwgm mot
cai duyén u am, con mat nhin biéu 16 nhitng c6 gang v6 hiéu qud, hang
nghin moéi hy vong khong thanh! Cai binh than rau ri cia ké mu6n ty van
nhudm lén tran anh mot mau tai duc mo va 6m yéu, mot nu cudi cay dang
vé 1én hai bén mép nhitng nép nhan nhe nhang, va mat anh biéu 16 mot
niém nhan nhuc nhin ma ai ngai. Chut thién tai tham kin anh 1én trong day
cap mat anh bi mo di c6 1€ do mét méi vi hanh lac. Phai chang trac tang da
ghi ddu nho nhdép trén bo mat tao nha do, xwa kia trong trang va nong nhiét,
gio day tan ta? Cac thay thudc chac c6 1€ sé quy cho bénh dau tim hay dau
nguc da lam d6i mat anh cé quang vang, va ma anh tng do, con nhw khach
van chuong thi mudn xem nhw dé la vét tich tan pha ctia khoa hoc, dau hiéu
ctia nhitng dém can cu bén ngon dén khuya. Nhung mot duc vong giét
nguoi manh hon la bénh hoan, mot can bénh tai hai hon la siéng hoc va
thién tai, da lam tan ta chiéc dau xanh kia, da lam chung lai nhitng gan cot
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cirng cap kia, da that nghet trai tim kia ma nhitng cudc hanh lac, hoc tap va
bénh hoan chi vira mdi so qua cham t@i. Cling nhuw mot tén tdi pham tr@
danh khi buéc vao deé lao thi dwge cac pham nhan kinh can tiép don, & day
tat ca nhitng quy st doi 16t ngwoi kia, 1do luyén vé nhitng kho hinh, chao
don cai niéem dau kho khon xiét, cai vét thwong sdu ma ho do xem bang con
mat, va nhan ra & chang trai mét 6ng hoang ctia ho qua vé oai nghiém ctia
niém chua chat am tham, qua vé xac xo thanh lich ctia b 4o quan. Chang
trai mdc chiéc 4o chén qua that la thanh nha, nhung chiéc ca-vat dugc néi
lién vGi do gilet mot cach qua v khéo 1éo dén mirc ngudi ta doan chirng
chang thiéu o 16t minh. D6i ban tay anh ta, xinh nhw tay dan ba, dwong
nhw chang sach sé gi; qua that tit hai ngay nay anh chang con deo gang!
Néu tay cam cai va ca may ga phuc vu cling phai rgn minh, thi 1a vi vét tich
cta nhitng niém hoan hi tu6i ngay tho con dong kha nhiéu trong tdm hinh
hai méanh dé va thanh td, trong m@ toc hung vang thwa va uén quan mot
cach ty nhién. Trong mdt méi chirng ham lam, thoi hw 16 ra chi nhv mot sy
ngau nhién. Tudi xuan twoi xanh & dé dang con vat 16n véi nhitng pha
phach ctia thoi dam 6 bat lyc. Béng to6i va anh sang, hw khong va tén tai ¢
do6 dang con xung dot dé nay sinh ra cai duyén dang lan cai kinh hon.
Chang trai xuat hién ¢ dé6 nhuw mot thién than thiéu hao quang, di lac 16i. Vi
vay tat ca cac bac ton su sanh so6i vé théi hu va tat xdu kia, giong nhw mot
mu gia mém mém, mui long vi thdy canh mé6t c6 gai my miéu hién than vao
noi truy lac, déu muon thét bao ga trai tan: "Ra di!" Anh ta buéc thang tGi
chiéc ban, ditng do, khong tinh todn quang xudng tdm tham mot dong tién
vang cam trong tay, dong tién lan vao s6 Pen, va, nhw nhitng con nguoi
hiing, ghét cay dang nhitng chuyén mé nheo khong ditt khoéat, anh ta quac
mat nhin ga cam cai mét cach xac xwgc ma binh than. Tiéng bac c6 y nghia
trong dai dén n6i mdy 6ng gia chang dat tién nita; nhung anh chang nguwoi
Y do th6i mau mé chgt ndy ra mot y kién twéng nhw van may da t6i, lién vo
hét dong tién cua minh dat sang phia bén kia ngwgc v6i nwdce bai ctia chang
la mat. Tay ho ly quén ca viéc xwéng 1én may 10i gao cit nhac di nhac lai
mai, né da bién thanh nhitng tiéng khan khan kho nghe: - "Bt tién - Can! -
M& nay!". Tay cam cai x0e bai ra, va, xira nay von dirng dung vdi chuyén
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an thua cua khach dé den, ay thé ma lan nay dwong nhw han lai cau may
cho chang méi dén. Moi nguoi dén xem nhitng mong dwgc muc kich mot
tan kich va man chét cia mot cudc doi cao quy qua s6 phan dong tién vang
kia; mat ho sdng quac Ién dan vao nhitng quan bai dinh ménh; tuy nhién
mac dau ho cham chu hét nhin chang trai lai nhin xuéng nhitng quan bai, ho
cling chang bat gap mot triéu chitng xtic dong nao trén bo mat lanh lung va
nhan nhuc cua chang.

- D6 chan dugc, - ga cam cai chinh thiec ho 1én.

Mot tiéng rén khan dic thoat ra tir bo nguwe gd ngudi Y khi hin thdy roi
tirng to gidy bac gap lai ma tay ho ly ném cho han... Con chang trai kia thi
chi nhan ra minh thua khi chiéc cao vuon tGi dé vo vé dong Napoléon[13]
cudi cung cia minh. Lw6i cao bang nga va vao dong tién danh cach mét cai,
con dong tién thi, nhanh nhw tén, dén nhap cuc véi dong tién bay ra tredc
két bac. Chang la mat khé nham mat lai, moi trang béch; nhuwng thoat cai,
anh lai m& mat, miéng lai do 1én nhw san ho, anh ta lam ra diéu mot nguoi
Anh chang la gi cudc doi, va tan bién mat chang van xin ai mot sy an ti
bang nhitng con mat dau x6t ma nhitng con bac tuyét vong thwong dwa vé
phia hang ngwdi xem. Biét bao nhiéu bién cd don dap trong khodnh khac va
bao nhiéu chuyén qua mot tiéng bai!

- Pay han la vién dan cudi cung cua anh chang, - gd ho 1y néi sau mot
lic im ldang va tay han cam dong tién giita ngon cai va ngoén tro gio cho moi
nguoi xem.

- Thang cha d6 cudng, han sé nhdy xudng song cho ma xem, - mot
khach quen vwra dap vira nhin quanh lvgt khach choi, nhitng ngwoi da ting
quen biét nhau.

- Cha!- Tay hau phong vira thot 1én vira lam m6t moi thudc.
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- Gia ta theo dng kia! - Mot dng gia tré vao anh chang ngudi Y ma noi
v&i may tay dong bon.

Moi ngudi déu nhin anh chang van do, hai tay anh ta vira dém tién vira
run.

- T6 nghe thay, - anh ta noi, - nhw ¢6 ai thét vao tai!
- Than tai sé tri mdi tuyét vong cia anh chang.

- Han chang phai 1a mot tay choi, - ga ho 1y lai néi, - néu khong thi han
da dat tién vao ba mat ma danh cho chac an hon.

Chang tré tu6i khi di ra quén doi mii; nhung lao gac ctra thay cai do ta
ay tang qua nén lang lé dua tra anh ta; anh ta nhw cai may hoan lai phiéu réi
vilra budc xudng cau thang vira huyt sdo bai di tanti palpiti[ 14] khe khé dén
muc riéng anh ciing chi nghe hoi rd nhitng diéu du dwong. Chang may lic
anh da & duong hanh lang khu Hoang cung, anh di dén tan phd Saint-
Honoré, hwéng vé cong vién Tuileries va chan budc ngap ngirng qua khu
vuon. Anh di nhu gitra bai sa mac, sat canh vdi nhitng nguwdi ma anh chang
nhin thdy, qua nhitng tiéng 6n ao ctia dan ching chi nghe thay mot tiéng,
tiéng cta than chét; nghia la anh dam du6i trong mot cudc suy nghi lam
than tho ca nguoi, chang khac gi nhirng t6i nhan xwa kia do mot chiéc xe bo
dan tir Toa an ra téi Gréve, cai noi phap truong da tirng nhudém hét mau do
ra tt nam 1793. Trong viéc ty sat c6 cai gi vira vi dai vira kinh khiung. Vo
s0 ké khuyu xudng ma khong nguy hiém cling nhw nhitng dita tré nga tu
cho thap khé ma bi thwong; nhwng khi da 1a mot vi nhan ty hdy hoai, 6ng ta
han phai dirng ttr cho that cao, da phai leo 1én tdi tan may xanh, da hé nhin
thay noi cuc lac cam dia nao. Phdi l1a nhitng con giong td day troi dén thé
nao m@gi budc 6ng ta phai nho hong mot khau sting ngan dem lai yén tinh
cho tdm hon. C6 biét bao tai nang trai tré bj giam ham trong mét gian gac
xép, tan da di va tiéu ma vi thiéu mot ngwoi ban, thiéu mot nguwdi dan ba an
Ui ¢ gitta hang triéu ngwoi, tredc mat mot dam déng ngéan vi tién bac va
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dam ra chan chwong. Suy dén thé thi van dé ty séat trd thanh to 16n vo cung.
Gitra viéc quyén sinh va niém hy vong tran tré da kéu goi mot thanh nién
t6i Paris, chi duy Troi biét da c6 bao nhiéu tw twéng va cham, bao nhiéu tho
van bi bé roi, bao nhiéu thit vong va tiéng kéu nghen ngao, bao nhiéu muu
toan vo0 hiéu va bao nhiéu kiét tac bi sa sdy. Moi cudc ti sat 1a mot bai tho
bi ai trac tuyét. Trong bién ca van chwong, anh tim dau thdy mét tdc pham
noi 1én c6 thé xudt sac ngang véi nhitng dong nay:

HOm qua, hoi bon gig, mot thiéu phu tir trén nhip cao cau Nghé thuat da
lao xu6ng song Seine tram minh.

Trudc nhitng dong van tat kiéu Paris do, biét bao v& kich, biét bao tiéu
thuyét hét thay déu lu mo, ngay ca cai tiéu dé cii ky nay: Nhitng 16i than
van ctia 6ng vua quang minh xit Kaérnavan bi cac con bé nguc; doan cudi
cung ctia mot cuén sach da that lac, ma ngay ca Sterne la ké da ruong ray
vQ con, chi doc thoi cling phdi roi nwgc mat. Chang la mat cling bi hang
nghin diéu suy nghi nhw vay tdn cong, noé di qua tdm hon tirng manh nhw
nhitng 14 co rach phap phéi gitta mét cudc giao chién. Néu c6 ltic nao anh ta
dat cai ganh nang tam hon va hoi twdng xudng dé dirng chan truwdc vai bong
hoa ma gié dung dwa nhe nhang gitta nhitng lum cay xanh, thi chang bao
1au, strng sot vi con gidy giua cia ban nang song, ngéc dau 1én dudi sire
nang cua y dinh ty sat, anh ngwdc nhin troi; trén kia, nhitng dam may xam
xit, nhitng luéng gi6é nang triu u sau, mot bau khong khi nang né van
khuyén moi anh tir gid c6i doi. Anh vira litng thitng di vé phia cau Hoang
gia vira nghi t6i nhitng ngén choi ngoéng cudi cung cta nhitng ké di tredc
anh. Anh mim cwdi nhé tdi huan twéc Castelreagh da thoa man cai nhu cau
ha dang nhat ctia con ngudi truede khi tw cat o, va nha han lam Auger da di
tim hop thudc dé lam mot moi khi budce tGi cai chét. Anh dang phan tich
nhitng hanh dong ky quac dé va ty hoi minh, thi vira lic dy, khi nép nguai
vao lan can cau dé cho mot tay phu boc vac ¢ chg di qua, han lam 1am tay
ao anh mot chut, anh bat chgt thady minh giii tay 4o can than cho hét bui. bi
t6i diém cao nhat ctia nhip cau uén, anh nhin dong nwéc mot cach ao nao.
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- Troi thé nay chang dang tram minh, - mot ba gia an mac rach rwdi cuoi
bdo anh. - SGng Seine dé thuong lanh va ban day nhi?

Anh dap lai bang mo6t nu cwdi dén la ngdy tho, né chitng t6 1ong can
dam dién r6 ctia anh, nhwng chgt anh ring minh nhin thdy & dang xa, trén
bén Tuileries, chiéc 1éu c6 tdm bién vGi nhitng chit cao tdi hon gang
tay[15]: Cttu chita nhitng nguwdi chét dudi. Anh thdy hién ra tredc mat ong
Dacheux[16] dang givong cao tdm long thwong nguwdi ctia minh, danh thitc
va thuc giuc nhitng tay cheo phuc dic ctia 6ng, ho dap choang 6c nhitng ké
chét dudi nao v6 phiic ngoi 1én mat nwdc; anh twdng thidy ong ta dang tap
hop dam ngudi to mo, tim kiém mot thay thudc, chuan bi Itva dot dé suai;
anh doc 1én nhitng dong ai diéu ma nhitng tay nha bao viét gita nhitng niém
hoan hi ctia mot bira tiéc va nu cwdi cia mot vii nit; anh twédng nghe tiéng
xo0ang xoang cua nhitng dong tién ma vién quan treédng quan Seine dém tra
nhitng tay chéo da v6t xac anh. Chét di, anh dang gia nam muoi quan,
nhung ltic song anh chi 1a mot ké c6 tai ma khong ai che chd, khong ban,
khong 6 nam, khong tam tiéng, mot con so khong that su trong xa hoi, vo
dung cho Nha nuéc, ho chang quan tdm dén anh mdy may. Mot cai chét
gitta ban ngay doi véi anh la nhuc nha, anh quyét dinh chét vé ban dém, dé
trao mot cai thay khong ai nhan ra mat nira cho cai xa hoi nay, n6 khong
biét t6i gia tri 16n ctia cai tinh ménh anh. Thé la anh tiép tuc di, hwéng vé
phia duwong bo song Voltaire, chan buwdc ding dinh nhw mét ké nhan roi
muon giét thoi gio. Khi anh budc xuéng nhitng bac cudi thém cau, & goc
dwong bo song, anh phai chi y tdi nhitng cudn sach cii bay trén bao lon: chi
chit nita la anh da madc cd mua may cuén. Anh chot mim cwdi, lai dut tay
Vvao tui ra vé triét nhan, va anh sap tiép tuc buédc di ung dung 16 vé khinh
man lanh lung, thi bong anh ngac nhién nghe thay tir day tdi tiéng may
dong tién vang lén mot cach that sy quai di. Mot nu cwdi hy vong lam mat
anh sang lén, [wét tir moi dén mat, dén tran, lam ngoi doi mat va doi ma t6i
sam. Cai tia hanh phtic d6 giong nhu nhitng ngon lita chay lan ra nhitng cho
con s6t cia mot to gidy da bi Itra thiéu: nhwng bo mat, theo s6 phan cta
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dam tro tan, trd lai sa sam khi chang trai, rit manh tay & tii ra, nhin thay ba
dong xu to.

- Da, xin 06ng tr tam lam phtic, lam ditc! On thanh Catarina! M6t dong
xXu mua tam banh!

Mot thang nho lam nghé thong 6ng khoi, mat may nho nhem, minh day
b6 héng, quan 4o rach buom, chia tay ra treéc mat chang trai dé twdc not
mdy dong xu cudi cung cua anh. Cach thang bé an xin hai budc, mot 6ng
gia ngheéo khd, 6m dau, minh khoac manh vai dém thing t6i tan, kéu goi
anh, giong khan khan:

- Xin 6ng tuy tam lam phic. Cau Troi phu ho cho 6ng...

Nhung chang trai vira ngang nhin ong gia, thi ong nay im bat khong hai
gi nita, chac han vi nhan ra trén bo mat tham hai kia bong dang mot noi co
cuc, con thiéu ndo hon ca canh minh.

- Lam phuc! Lam duc!

Chang trai ném cho tién cho thang nhé va 6ng gia r6i roi thém cau di vé
phia ddy nha &, anh khong con chiu n6i cai vé &m dam cuia song Seine nita.

- Cau Troi cho 6ng song lau! - hai nguwdi an may néi véi anh.

Khi di t6i m6t quay hang ban tranh, con nguwdi gan nhu chét dy gap mot
thiéu phu tt* mét chiéc xe choang 16n budc xudng. Anh khoai trd ngam nhin
my nhan v4i khudn mat trang tréo nhip nhang trong lan satin ctia chiéc mi
thanh nha. Than hinh ménh dé véi nhitng ctv dong duyén dang ctia nang
quyén ri anh; chiéc 4o dai vuéng vao buc xe khé vén 1én, dé hd ra 6ng chan
thon thon n6i bat trong lan tat trang cang thang. Nguwoi thiéu phu budc vao
ctra hang, mdc ca mua nhitng an-bom, nhitng tap tranh in thach ban; chi ta
mua hang va tra tién bang nhitng dong tién vang 16ng lanh kéu xoang xoang
trén quay hang. Anh chang lam ra vé ban ¢ ngoai ctra ngam nhitng bitc
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tranh trong ta kinh, trao mat nong nan li€c nhin nguwoi dep khong quen biét,
cai liéc thau sudt tran doi ctia mot chang trai, nhung n6 chi dwgc dap lai
bang do6i mat hitng hd nhin bang quo vao ddm nguwdi qua lai. Vé phia chang
trai thi do la mot 161 vinh biét vdi tinh yéeu, voi dan ba! Nhung 161 wém hoi
cudi cung va nong nhiét ay khong dwgc thong cam, khong lam xtic dong
ngwoi dan ba phu phiém ay, khong lam cho chi ta d6 mat, khong 1am cho
chi ta cti mat nhin xuéng. Thi cai d6 doi véi chi ta c6 nghia gi? Chang qua
la thém mot s ngwdng mo, mot them muoén duwge khéu 1én, ggi cho chi ta
mot 10i ém diu budi t6i hom d6: hom nay minh khodi qua. Anh chang 1ap
ti'c budc sang mot khung canh khac, anh chang quay lai khi chi la mat 1én
xe. Ngua buéce di, cai hinh anh cudi cung cta xa hoa va lich sy tan bién nhw
cudc doi cua anh sap tan bién. Anh buéc di rau 1i theo doc cac ctra hang,
ngam nhin ma chang tha thiét cho lam nhitng mau hang. Hét ctta hang, anh
ngam xem dién Louvre, Hoc vién, nhitng thap nha thd Pitc Ba, thap Toa an,
cau Nghé thuat[17]. Nhitng dinh thy &y dwong nhw mang mot bo mat rau ri
vi phan chiéu mau xam cta bau troi ma nhitng tia sdng hiém hoi lam cho
Paris c6 vé dit tgn giong nhw mot my nhan khi x4u khi dep, oai oam khé
hiéu. Nhu vay, ngay ca canh vat ty nhién cling phu hoa dé dim chang trai
vao mot con hon mé dau dén. Do mét quyén lyc tai hai truyén sitc tan ra
qua cai chat 16ng chay theo cac dudong day than kinh, chang trai cam thay
co thé cia minh gan nhu loang ra. Nhitng dan vat trong con hap hoi khién
anh ldo ddo chap chon nhw sé6ng va mat anh nhin nhitng nha ctra, ngudi qua
lai, tdt ca déu dap dénh nhw qua mot lan swong. D€ cho tdm hon khéi dé mé
vi phan *ng ctia canh vat, anh di t6i mot cita hang d6 ¢6 nham dem lai cho
gidc quan cai dé ma cam xuc hodc ciling 1dy viéc mac ca nhitng dé6 my nghé
ma cho cho dén toi. Cé thé n6i nhu vay la dé di tim kiém long can dam va
cau xin mot liéu thuéc bo, chang khac gi bon t6i nhan dam ngo sitc luc cia
minh khi buéc t6i doan dau dai; nhung y thitc vé cai chét sap tdi ctia anh
trong mot ldc cling lai cho anh sy an tam vi nhw mot ba quan cong c6 hai
nhan ngai, va anh budc vao ctra hang do6 quy véi mot vé thodi mai, dé hién
1én trén mo6i mot nu cwdi khong tat nhw mot ga say ruwgu, phai chang anh
say cudc song, hay co6 1€ say cai chét? Chang bao lau anh bi choang vang va
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lai nhin thdy sy vat nhuém nhitng mau sac ky la, hoac chuyén dong nhe
nhang ma nguyén nhan chac la do mach mau lwu théng khong déu, khi thi
s0i suc nhu dong thac, khi lai lang 18, té nhat nhw lan nwéc &m. Anh chi yéu
cau tham céc gian hang dé xem c6 vat la gi vira y anh. Mot thang bé mat
twoi tinh, ma phinh, téc dé hoe, d6i mot chiéc mii lwdi trai bang da rai ca,
trao ctta hang cho m6t mu gia qué mua, mot kiéu Caliban[18] cai, dang mai
lau chui mot chiéc 160 swdi trang men quy do thién tai cia Bernard de
Palissy[19]; r6i han néi v&i khach la mot cach ho hitng:

- Moi dng vao xem! O tang dwdi ndy chiing toi chi bay nhitng vat tim
thwong vay thoéi; nhwng néu 6ng chiu kho 1én gac mot, t6i sé chi cho 6ng
xem nhitng xac wdp rat dep ctia Caire[20], nhiéu do6 gom cham trd, mot s6
do diéu khac bang mun, phuc hung chinh cong, hang méi vé va tuyét dep.

Trong hoan canh thdm hai ctia nguwdi khach la, céi kiéu néi lién thoang
cta ké huwéng dan do, nhitng 16i 1€ con buén ngu ngoc dé doi vdi chang trai
dwong nhu nhitng 16i cham choc nhé nhen ma nhitng dau 6c hep hoi ding
dé giét hai mot bac thién tai. Chiu dung dén cung, anh lam ra vé lang nghe
gd hudng dan va dwa tay hodc am tr dé tra 16i; nhung r6i dan dan anh ciling
gianh dugc cai quyén im lang va c6 thé yén tam trién mién vGi nhitng suy
nghi cudi cung that la kinh khing. Anh la nha tho, do d6 tam hon anh ngau
nhién gap manh dat dinh dudng ménh moéng; twédng dau nhw anh nhin thay
tredc dong xwong tan cia hang hai muoi thé gigi khac nhau. Thoat nhin,
nhitng gian hang bay ra mot canh hon don trong dé hét thay moi sw nghiép
con ngwoi va than thanh va cham nhau. Nhitng con cé sdu, khi, ran, tran
nhoi rom mim cwdi véi nhitng kinh t6 mau cta gido duwong, dwong nhw
muon can nhitng twgng nita minh, chay theo nhitng do son, hay leo lén
nhitng chum den treo. Mot chiéc binh Sévres[21], trén d6 Jacotot[22] da vé
hinh Napoléon, dat bén canh mot bitc twgng dau nguwdi minh sw hién dang
cho Sésostris[23]. Thoi khai thién 1ap dia tra tron v6i nhitng bién c6 vira
qua mot cach that tha tho kéch. Mot chiéc 10 quay thit dat trén mot chiéc
binh dwng banh thanh, mot thanh kiém cong hoa dat trén mot chiéc sing kip
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thoi trung c6. Ba Dubarry do Latour[24] vé bang phan mau, v&i mot ng6i
sao trén dau, tran truong trong mot ddm may, dwong nhw vira ngam mot
cach thém muén mot chiéc didu hit thuéc An D9, vira doan xem 1gi ich cta
nhitng duwong vong chon 6c ngodn ngoeo hwdng vé phia minh. Nhitng do
dung giét nguwoi: dao gam, sung ngan la kiéu, vii khi bi hiém, vitt 1an 16n véi
do dung sinh song: lién stp bang sit, dia Saxe[25], chén kiéu phwong Dong
t Trung Quoc sang, binh dwng mudi c6 xwa, hop dung keo thoi phong
kién. Mot chiéc tau bang nga cang buém boi trén lwvng mét con rua bat
dong. Mot may rut khong khi lam 10i mat hoang dé Auguste[26] than nhién
mot cach oai nghiém. Nhiéu chan dung cac vi phan quan Phép, xa truéng
Ha Lan, bay gi¢ cling vo6 tinh nhw ldc sinh thoi, vieon 1én trén cai mé hon
don nhitng do c6 va nhin vao ddy bang con mat nhgt nhat lanh ngat. Hét
thay cac nuwdc trén mat dat dwong nhw da mang t6i day mot di vat vé kién
thitc ctia ho, m6t mau do nghé thuat cua ho. N6 nhw mét dong phan triét
hoc & d6 khong thiéu mot thit gi, tir chiéc diéu hit thude ctia dan man rg
dén chiéc giay vai mau xanh lan vang cua hoang cung Thé Nhi Ky, thanh
guom clia nguwoi Maure[27], twgng than ctia dan Tartare[28]; c6 ca dén
chiéc tti dung thudc ctia nguwdi linh, chiéc binh dung banh thanh ctia gido si
nhitng 16ng chim cam & mot ngai vang. Nhitng bitc tranh quai g& ay lai chiu
tac dong mudbn vé ctia anh sang, bao nhiéu anh héi quang ky quac do mau
sac pha tron, do sang t6i dot ngdt choi nhau. Tai twdng nhw nghe thdy tiéng
chudng lién hoi tri 6¢c nhu thau tém nhitng tan kich bé dd, mat nhw nhin
thay nhitng anh sang chwa dap tat hét. Twu trung mot lan bui ngoan nganh
da phu m6t tam man nhe 1én hét thay nhitng pham vat d6, ma bao nhiéu la
goc canh la duwdng ngoat ngoéo tao nén nhitng an twgng muon hinh nghin
vé. Nguoi khach la thoat tién nhin ba gian phong day nhitng nén van minh,
nhitng ton gido, nhitng than thanh, nhitng kiét tac, nhitng hoang gia, nhitng
dam loan, 1y tri va dién cuéng, vi n6 nhw mét tam gwong nhiéu mat, moi
madt hinh dung mot thé gigi riéng. Sau cai cam gidc moéng lung do, anh
muon lya chon vat dé thwdng thitc; nhung ¢t nhin, c suy nghi, cit mo
mong mai, anh bong nhw bi mot con so6t hanh ha, c6 1€ la do ru6t gan anh da
bi cai do6i n6 cao xé. Nhin thay bao nhiéu ki€p song ctia nhitng dan téc va
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cta nhitng ca nhan dwgc chitng minh bang nhitng di vat cia con nguoi dé
lai, cac giac quan chang trai hoan toan bj té liét: thé l1a cai y do thic day anh
bwdc vao ctira hang nay da dat dwgc: anh thoat ly cudc song thye tai, viron
dan 1én mot thé gidi ly twéng, buéc t6i nhitng 1au dai ky diéu ctia hon mé,
trong do6 van vat hién ra tirng manh bang nhirng tia ltra, giong nhw xwa kia
thé gidi vi lai diéu qua ruc sang tredc mat thanh Jean trén dao Pathmos[29].

V06 s6 nhitng hinh twong do nao, kiéu diém va kinh khung t6i tam va
sang suot, xa x0i va gan giii, ding lén titng dam, cd mudn ngan, ca thé hé.
Ai Cap ctng co6i, bi hiém, viron 1én trén nhitng bai cat, hinh dung bang mot
xac wdp quan trong bang den: bon Pharaons[30] chén song biét bao nhiéu
nguoi dé xay dung cho chiing mdt ngdi mo. Moise, nguoi Hébreux[31], sa
mac: anh hé trong thdy cd mot thé gidi c6 xwa va trang trong. Twoi tan va
diu dang, mot pho twgng da hoa ng6i trén mot chiéc cot xoan va ruc r& mau
trang, no6i véi anh nhitng than thoai mé ly ctia Hy Lap va Ionie[32]. Cha! Ai
ma chang nhw anh, mim cwdi khi nhin thdy trén nén dat thé dé min mang
ctia mot chiéc binh Etrurie[33]: c6 géi téc nau nhady mua chao mirng han
hoan treéc mat than Priape[34]. P6i dién 1a mot hoang hau Latinh vuot ve
triu mén con quai vat cia ba!

Nhitng thoi thwong ctia La Ma dé veong con song day da ¢ noi day va
bay ra do tam, giwong nam, do trang diém cta m6t nang Julie Gy mi, mo
mong, cho dgi Tibulle[35] ctia nang. V&i hiéu lyc ctia nhitng tdm bua A
rap, chiéc dau cua Cicéron[36] ggi ra nhitng su tich cia La Ma ty do va m@
ra tri’éc mat anh nhitng trang st ctia Tite-Live[37]; chang trai ngam nhin
Senatus Populusque Romanus[38]; vién tong tai nhitng canh vé, nhitng ao
thung vién do, nhitng cudc dau tranh & Qudc dan hoi nghi, nhan dan phan
no, tat ca tr tir diéu qua trdc mat anh nhw nhitng hinh twgng mo ho caa
mot gidc chiém bao. Cudi cung bao trum 1én la hinh anh Co Pdc La Ma.
MGt bitc hoa mé ra canh nha trgi: anh nhin thdy & d6 Bitc me Pong trinh
Marie chim ngap trong mot dam may vang, giita cac thién than, lam lu mo
ca anh ryc rd cia mat troi, lang nghe 161 than van cia ngwoi nghéo kho ma
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nang Eve tai sinh &y mim cwdi véi ho mot vé hién tir. Khi mé vao mot tdm
d6 kham bang nhitng loai da khac nhau ctia ndi ltra Vésuve va Etna phun ra,
tam hon anh bay t6i nwéc Y néng &m va mau hung hung: anh tham du
nhitng cugc hanh lac ctia Borgia[39], leo treo trén day nui Abruzzes, khat
khao nhitng cudc tinh duyén Y, ddm say vé6i nhitng khudn mit tréng tréo va
nhitng cap mat 1a liéu mau huyén. Anh rgn minh vi man chét ctia nhitng
chuyén dém hém bi lw6i gwrom vo tinh cia divc 6ng chong lam gian doan,
khi anh trong thay mot miii dao gam trung c6 chudi cham khac nhv mét do
ren, va vét gi giong nhitng vét mau. An P9 va nhitng ton gido ctia né song
lai trong m6t 6ng phong. Trung Qudc dau doi non choép, véi nhitng hinh qua
trdm vénh lén, deo chudng nho mac quan 4o lua va kim tuyén. Gan 6ng
phong, mat chiéc chiéu, ciing dep nhw ngudi vii nit da lan minh trén do6 van
con toa ra mui hwong bach dan. Mot con quai vat Nhat Ban mat 6c nhoi,
miéng uén quanh, chan van veo, thitc tinh tdm hon bang nhitng sang ché
ctia mot dan tdc, chan ngan vi cdi dep don diéu nhat loat, tim thay hitng thu
khon ta trong vo s6 nhitng hinh thu xau xi. Mot chiéc binh dung muéi do
xwdng Benvenuto Cellini ché tao[40] dwa anh trd lai gitta thoi dai Phuc
hung, thoi ma cac nghé thuat va phong tung nd nhu hoa, ma bon vua chua
mua vui bang nhitng kho hinh, ma nhitng Gido nghi h6i[41], dugc 6m ap
trong tay bon k¥ nit, ra quyét nghi bat dam gido si binh thuwong phai gidi
sac. Anh nhin thay trén bitc d4 cham nhitng cudc chinh phuc ctia
Alexandre[42]; trong mét chiéc sting hoa mai nhitng cudc tan sat ctia
Pizarre[43], trong day mot chiéc mii nhitng cudc chién tranh ton gido dién
cuodng, soi suc, tan ac. R6i nhitng hinh anh twoi vui ctia gidi ky si hién ra
trén mot bo 4o giap thanh Milan kham kim tuyén tinh vi, danh that bong, va
dwdi vanh mi sat van con long lanh cap mat ciia mot hiép si. Hang ha sa so
nhitng do dac, sang ché, thoi thugng, s nghiép, canh diéu tan d6 déu tao
nén cho anh mét bai tho bat tuyét. Hinh thai, mau sac, tu twdng, tat ca song
lai & d6; nhung chang c6 cai gi toan ven dugc hién cho tam hon. Nha tho
phai hoan thanh nhitng ky hoa ctia nha hoa si 16n da dung 1én béan t6 mau do
sO trén do6 biét bao bién c6 cta doi ngwoi duwgc ném lén vo ké véi long
khinh bac. Sau khi da chiém Iinh thé gigi, sau khi da ngam nhitng x1¢ s,
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nhitng thoi dai, nhitng triéu vua, chang trai tré vé vGi nhitng van ménh ca
nhan. Anh ldy lai ban linh, xdm nhap nhitng chi tiét ma day lui van ménh
nhitng dan tdc qua v nang né doi véi mot con nguwdi don doc.

Mot thang bé bang sap con gitt dwgc cua bao tang Ruysch[44] nam ngu
& do, nhan vat xinh twoi ay nhac anh nhitng niém vui bu6i thiéu thoi. Trudc
vé mé hodc ctia chiéc khan quan minh trinh khiét ctia c6 gai Otaiti nao do,
tri twdng twgng nong nhiét cia anh vé canh song thuan phac cua thién
nhién, vé tran truong trinh bach ctia moi e 1€ that si, nhitng lac thu cta an
nhan rat ty nhién & con nguwoi, tdt cd mot cudc song yén tinh bén bo mot
dong sudi mat mo mong, dudi béng mot cay thudc ring cho trai an ngot
ngao. Nhung dot nhién, anh tré thanh mot tay cwdp bién va mang trén minh
cai chat tho kinh di in dau trong vai Lara[45], khi anh bi cam xtic manh
tredc nhitng mau xa cu cia hang ngan thi vo trai, bi kich thich vi trong
thay vai con thach tam[46] dwgm mui rong bién, réu bién va nhitng tran
cudng phong trén Pai Tay Duong. O phia xa, ngdm nghia nhitng biic tiéu
hoa tinh vi nhitng kiéu vé& A rap vang lam t6 diém cho cudn sach kinh viét
tay quy bau, anh quén di nhitng x6n xao ctia bién ca. Em ru trong céi tu
twdng yén tinh, anh lai thiét tha v&i nghién cttu va khoa hoc, wéc ao cudc
song day du cta nhitng tu si khong biét wu phién, hoan lac va ngu sau trong
mot phong kin, ngam nhitng canh dong, nhitng khu rirng, nhitng viedn nho
qua ctra s6 khum nhon cta tu vién. Triedc mot s6 bitc hoa ctia Teniers[47],
anh choang lén vai chiéc 4o linh hay noi nghéo kho cua ngwai thg; anh
muon doi chiéc mii vai ban va &m khdi ctia nguwoi xit Flandre, udng bia say
stta, danh bai v&i ho, va mim cuwdi vé6i chi gai qué béo tot dé wa. Anh run
1én khi thady m6t manh tuyét roi cia Miéris[48], hay x6ng ra tran khi xem
mot canh chién dau cua Salvator Rosa[49]. Anh vuot ve mot chiéc riu tran
ctia ngwoi Ilinois, va cdm thay miii dao cia mot nguwdi dan Chérokées[50]
béc lan da so cda anh. Kinh ngac treéc mot chiéc dan Rebec[51], anh trao
no vao tay mot ba chua lau dai, ma anh vira nghe ban tinh ca ém ai, vira ngo
moi tinh v&i nang, budi chiéu hém, bén canh mot chiéc 10 swdi gothique,
trong bong t6i 10 mo che khuat cai dwa mat thuan tinh. Anh niu 1dy moi
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niém han hoan, thau tém moi noi dau kho, chiém linh moi phwrong thitc sinh
hoat va rong long vung vai cugc doi tinh cam lén nhitng ao anh cua cai gi6i
tao hinh va tréng rong do, dén noi tiéng chan anh budc di vang vao tam hon
anh nhu tiéng xa x6i cia mot thé gidi khac, nhu tiéng 6n ao cua Paris vang
t@i ngon thap nha thd Pitc Ba. Khi 1én cau thang trong dan t6i nhitng gian
phong trén gac mot, anh trong thay nhitng chiéc khién tién than[52], nhitng
gia binh khi, nhitng kham thd cham tr6, nhitng hinh twgng bang go treo trén
twong, dat trén moi bac thang. Bi &m anh bdi nhitng hinh thu la lung nhat,
b&i nhitng sang tao ky diéu dat trén ranh gidi gitta cudc séng va cai chét,
anh buéc di trong tinh trang bang hoang ctia mét gidc mo; cudi cung ngo
VIrc cd su ton tai cia minh, anh giong nhw nhitng vat ky la kia, khong chét
han ma ciing khong song hoan toan. Khi anh buwéc vao nhitng kho hang méi
thi anh ngay bat dau nhat; nhwng anh sang duwong nhw khong ich gi cho
nhitng cta cdi bang vang bac ruc rd chong chat & noi day. Nhitng vat thi
hiéu gia dat nhat ctia nhitng tay pha gia chét trong mot gian gac xép sau khi
giau co6 bac triéu, déu cé mat trong cai ctra hang thénh thang bay nhitng
cuong vong cuia con ngwoi nay. Mot nghién myc mua hang mwoi van quan
va ban lai mot trdm xu, nam tro bén canh mot 6 khéa bi mat ma gia ca xuwa
du dé chudc lai mot 6ng vua.

O day, thién tai con ngwdi phd bay trong tat ca nhitng huy hoang cta
niém kho cyc cda ho, trong tat ca anh vinh quang ctia nhitng cai nhé mon
do sO ctia ho. M6t chiéc ban mun, vat ngwdng mo that sw ciia nghé si, cham
khac theo ban vé ctia Jean Goujon[53], xwra kia da mat bao nhiéu nam gia
cong, thé ma c6 1é da dugc mua theo gia cti dun. Nhitng trap quy, nhitng do
dac do nhitng ban tay tién tao nén, nhwng & day thi chat dong mét cach ré
mat.

- Tai day tai san cda cau c6 hang triéu - chang trai thot 1én khi budc téi
bu6ng cudi mot day gian hang do nhitng nghé si thé ky truwedc cham tré va
thép vang.
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- Phai noi l1a hang ty, - chi bé ma phinh déap, - Nhwng van chwa tham vao
dau: ong hay len gac ba ma xem!

Chang theo chan chi hwéng dan va budc t6i gian hang thi tw ¢ do6 lan
lwgt diéu qua tredc mat mét mai cia anh nhiéu bitc hoa cia Poussin[54],
mot pho twong ky diéu ctia Michel Ange[55], mot so tranh phong canh ky
thu cua Claude Lorrain[56], m&t bitc ciia Gérard Dow[57] giong nhu mot
trang sach cua Sterne, nhitng bitc ciia Rembrandt[58], ctia Murillo, cta
Velasquez[59] vira u &m vira ry'c rd mau sac nhw mét thi pham cia huan
twdc Byron; r6i dén nhitng birc cham néi ¢6, nhitng coc da ma ndo, nhitng
vién bach ngoc tuyét dep; cudi cung la nhitng céng trinh lam cho ngwoi ta
ghé sg lao cong, nhitng kiét tac chat day dén mitc gy long cam ghét nghé
thudt va giét chét nhiét tinh. Anh dén tredc mot birc Thanh mau dong trinh
cua Raphaél nhvng anh da ngan ca Raphaél [60]; mot chan dung cua
Correge[61] cting chang duwgc anh doai nhin nita; mot chiéc binh c6 vo gia
bang da hoa van ma nhitng hinh cham vong tron hinh dung bai tho tuc tiu,
tho kéch nhat trong cac bai tho tuc La M3, nay ciing chi dugc anh thoang
mim cwdi. Anh ngat thd dudi dong di vat cia hang nam muoi thé ky da tan,
anh phat 6m vi tit ca nhitng tu twdng loai ngwdi, bi giét chét vi xa hoa va
nghé thuat, bi dé nén duwdi nhitng hinh thu héi sinh do, giong nhw nhitng
quai vat do mot 4c than tinh quai nao do tao nén, ching giao tranh véi anh
trong mot cudc chién dau khon cung. Giéng nhw khoa héa hoc hién dai
trong nhitng bién héa v6 thuwdong thau téom sy sang tao trong mot thé khi,
linh hon phai chang tao nén nhitng chat doc kinh khung bang sy tap trung
mau le nhitng lac thu, nhitng lyc lvgng hay nhitng tv duy ctia n6? Vo s6
nguoi phai chang da chét vi sy tac dong dot ngdt ctia mot thit axit tinh than
nao do bat thinh linh lan ra trong tam than cia ho?

- Cai hom kia dyng gi? - anh vira hoi vira tré mot chiéc hom vuong 16n
bang g6 dao hoa tam treo vao mot chiéc dinh bang mot sgi day chuyén bac,
khi anh buéc téi mot phong 16n, noi cudi cung chat dong nhitng vinh
quang, cd gang cta con ngwoi, nhitng pham vat tan ky, nhitng ctia cai.
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- A! Ong t6i giit chia khéa, - chii bé ma phinh tra 16i ra vé bi mat. - Néu
ong muon xem birc chan dung ay, t6i san sang danh liéu hdi 6ng toi.

- Lidu v! - Chang trai néi. - Ong chu cia chd c6 phai 1a mot 6ng hoang.
- Nao t6i biét dau, - chud bé dap.

Hai nguoi nhin nhau mot luc, ca hai nguoi cung ngd ngang. Chu bé lam
cong thay khach la im lang thi twéng la bang long, lién bé anh ditng lai mot
minh trong gian budng. Cé bao gio anh lao minh vao khodng ménh mong
cta khong gian va thoi gian khi doc nhitng tac pham veé dia chat hoc ctia
Cuvier[62]? Puwoc thién tai ctia 6ng 16i cudn, anh cé thdy minh liéng bay
trén vire tham khong bo ctia qua khit, nhw dwgc ban tay ctia mot phap su diu
do? Khi kham pha ra tir khoanh nay dén khoanh khéac, 16p nay dén 16p
khac, dwéi nhithg mo da & Montmartre hay trong nhitng phién nham thach
ndi Uran, nhitng con vat ma xwong cat thach héa thudc vé nhitng nén van
minh thai c6, tdm hon dam kinh hai né trong thdy hang ti nam, hang triéu
dan toc ma tri nhé yéu 6t ctia con nguwdi, ma truyén thong than thanh bat
diét da quén lang, va dam tro tan dy bi day lén trén mat dat ching ta, cau
tao thanh 16p dat sau tac[63] roi ndy sinh ra cho ta banh va hoa. Phai chang
Cuvier la nha tho 16i lac nhat cta thoi dai ching ta? Huan twdc Byron da
tirng tai hién bang tir nglt mot s6 xic dong tinh than; nhung nha ty nhién
hoc bat tit cia ching ta da tai tao nhitng thé gigi bang m@ xwong trang, da
nhw Cadmus[64] tai 1ap nhitng d6 thanh bang nhitng chiéc rang, da lam
song lai moi bi mat dong vat hoc ctia hang nghin khu rirng bang manh vai
than d4, da tim ra nhitng cw dan khong 16 trong ban chan ctia mét con voi
ma mut[65]. Nhitng hinh twong d6 dung 1én, to 16n dan va tran thiét nhitng
khu vire dn nhip véi tim véc do so ctia chiing. Ong 1a nha tho bing nhitng
con sO, Ong tac tuyét & cho dat mot con so khong bén canh con s6 by, 6ng
lam thitc day c6i hv vé6 ma khéng phéi niém nhitng 10i than chi huyén diéu;
ong man mé ma&t manh thach cao, nhan thay & d6 mot vét tich, va kéu 1én:
"Nay xem". Bong choc nhitng da hoa héa thanh dong vat, cai chét dugc hoi
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sinh, thé gidi dugc trai ra. Sau v6 s6 nhitng thé hé dong vat khong 16, sau
nhitng ching loai ca va nhitng ho hang trai so, cudi cung tdi loai nguoi, san
pham bién tinh ctia mé6t giong vat ky vi ma c6 1é Bang Tao hda da phé bo.
bugc con mat hoi twdng hun néng, nhitng con nguwdi yéu 6t, méi sinh bita
qua, c6 thé viegt qua doi hon mang, cat tiéng hat bai tung ca bat tuyét va
hinh dung qua khtt cta vii tru trong mot thit Mdc thi luc[66] ngugc dong.
DBing tredc cudc phuc sinh phi thwdng nho tiéng noéi cia doc mét con nguoi
dd, chiing ta dam thwong cai khodnh khac doi song, né la manh vun ma
quyén huwdng dung trao lai cho ching ta, trong ca cai vo tan khong tén tuoi,
chung cho hét thay moi linh virc, ma chiing ta goi tén la thoi gian. Ching ta
tw hoi, khi ching ta bi dé bep dudi bao nhiéu thé gidi lui tan, thi cé sa gi
nhitng vinh quang, nhitng cam thu, nhitng tinh yéu ctia ching ta; va néu doi
song trd thanh mot diém mo ho khong nhan thay trong twong lai, thi noi dau
kho cua loai ngudi c6 dang chap nhan hay khong? Bi bat ré khoi hién tai,
ching ta nam chét cho tdi khi ga hau buong buéc vao bao ching ta: Ba ba
twdc da trd 10i rang ba dang cho 6ng.

Chu thich

[1] Félix Savary (1797-1841): Nha thien van hoc va toan hoc Phap, Vién
s Vién Han lam, ban cua Balzac.

[2] Laurence Sterne (1713-1768): Nha van Anh. Trong tiéu thuyét
Tristram Shandy (The Life and Opinions of Tristram Shandy Gentleman
(1760-1767) cua Sterne: mot nhan vat muon phat biéu y kién vé doi song
con nguoi lay gdy vach 1én cat mot dwong ngoan ngoeo tir trén xudng.
Balzac vé mot duwong giong nhu vay, nhing chay ngang va ngoan ngoeéo
hon, 14y d6 thay 16i dé twa. Ong viét: "Trong tiéu thuyét, doi song con
nguoi dugce dién ta nhu tan kich, né ngoan ngoeéo, lwgn quanh, uén khic...".

[3] Thang Mudi nam 1830, sau cugc Cach mang thang Bay 1830.
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[4] Hoang cung: khu nay xwa vua chda &, thoi Balzac, noi hanh lang lién
do la mot day cira hang thoi trang: song bac, hiéu an...

[5] Guazacoalco: Mot con sdng O Mexico. Thoi dai Trang hung (1815-
1830), trén bo song dé dong mot doan pham nhan Phap bi di day.

[6] Darcet (1777-1844): Nha khoa hoc Phép, 1gi dung chét gélatine &
xwong lam ra mGt mon an ré tién dung & to6 chirc lam tw thién.

[7] Nguyen van la Xerber (Cerbere): Con cho gitt ctra cung Diém vuong
(than thoai).

[8] Jean Jacques Rousseau (1712-1778): Nha van Phap, nha triét hoc
anh sang, cau nay la theo y ctia Rousseau trong tdc pham Emile, (hay noi vé
giao duc).

[9] Ecu: Bong tién thoi xua.

[10] Nguyén van nuwéc bai ba mwoi va bon mwoi mot 16i choi bai 1a tinh
soO diém.

[11] Greve: Mot phap trwong & Paris.

[12] Tantale: Theo than thoai Hy Lap, Tantale vi hon xuwgc véi cac than
bi day xudng dia nguc, chiu cyc hinh déi khat, tréng thdy quanh minh thirc
an nwdc uong ma khong sao 1ay duoc.

[13] Pong tién dic thoi Napoléon.

[14] Tiéng Y. Thén thitc gi day, mot diéu hat trong vd ca kich Tancredo
ctia Rossini rat thinh thoi Balzac. Rossini (1792 -1868) 1a nha soan nhac Y
noi tiéng.

[15] Nguyén van la pied: Pon vi do lvong xwa dai chirng 30 phan.
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[16] Dacheux: Viéen thanh tra coi viéc cttu vét nguoi trén song Seine thoi
do.

[17] Pay la nhitng cong trinh kién tric danh tiéng cta Paris.

[18] Caliban: Mot nhan vat trong kich Bao tap cua Shakespeare, no 1é
man rg, nita ngwoi nira quai.

[19] Bernard de Palissy: Nha van va nha bac hoc Phap (thé ky XVI),
mot nguwdi sang ché ra do gom trang men.

[20] Le Caire: Tha do Ai Cap (bay gi® 1a Cong hoa Arap théng nhat),
noi cac vua chida thoi thwgng c6 thwong duge wép xac sau khi chét.

[21] Sévres: Mot noi lam do6 st ndi tiéng cua nwdc Phap.
[22] Jacotot (1778-1855): Ni* nghé nhan do st noi tiéng thdi Napoléon.
[23] Sésostris: Nhan vat anh hung trong truyén ky Ai Cap.

[24] Dubary: Mot nguoi dan ba duge vua Louis XV sung ai. Latour.
(1704-1788) hoa si Phap chuyén vé bang but chi mau.

[25] Saxe: M6t mién nuwdc Pic c6 nghé lam do st dep.

[26] Auguste: Hoang dé La Ma noi tiéng, thé ky I tredc cong lich.
[27] Maure: Mot giong ngwdi chu yéu & Bac Phi.

[28] Tartare: Mot giong nguoi dong doi Mong Co va Thé Nhi Ky.

[29] Theo truyén ky dao Co dbc, thanh Jang & trén ddo Patmox twdng
trong thay twong lai va viét thanh tap danh sach cudi cua Tan wéc noi vé
van s6 cua loai nguwdi (Mac thi luc).

[30] Pharaon: Vua chiia Ai Cap thdi co.
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[31] Hébreux: T tién nguwdi Do Thai, ma Moise (Moise) la cttu tinh cta
dan toc Do Thai.

[32] Ionie: Mot x1t ctia Tiéu A xwa 1a noi ngudi Hy Lap di cu dén 6.
[33] Etrurie; Mdt mién xua ctia nude Y.

[34] Priape: Than ctia Vuon twge, Nho, si Sinh thanh (than thoai Hy
Lap)

[35] Julie: Con géi hoang dé La Ma Oguyxto, ndi tiéng vi sic dep va
nhiéu chuyén tinh duyén. Tibulle: Nha tho La Ma c6, tac gia nhiéu ban tinh
ca.

[36] Cicéron (106-43 truée cong lich): Nha chinh tri va hung bién La
Ma.

[37] Tite Live (thé ky I truéc cong lich): St gia La Ma.
[38] Tiéng Latinh: Nguyén lao nghi vién va nhan dan La Ma.

[39] Borgia: Mot dong ho cé vai tro to 16n trong doi song chinh tri nwéc
Y thé ky XV-XVI, néi tiéng vi tan 4c va phong tuc doi bai.

[40] Benvenuto Celini (1500-1571): Nha diéu khac va lam do vang bac
nuwdc Y.

[41] Hoi nghi cac quan chitc cao cap cia Gido hoi.

[42] Alexandre: Vua nuwéc Maxedoan (tredc Cong lich) mot nha chinh
phuc 16n ving Bong Nam au Chau, Bac Phi, Can Bong.

[43] Pizarre (1475-1571): Mot tay phiéu luu Tay Ban Nha da chinh phuc
nuwéce Peru va tan sat thoé dan Peru.
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[44] Ruysch: Nha giai phau hoc Ha Lan c6 mot swu tap 16n xac chét,
thai dé non, va nhiéu vat ky la khac. Nam 1717 Pie dai dé (Nga) da mua
dwgc swu tap nay va dua vé Peterxbua.

[45] Lara: Nhan vat mot tap tho cuda thi s Anh néi tiéng Byron (1788
-1824), mot kiéu nguwoi kiéu hanh, oai hung chéng lai luat 1€ bat cong cia
xa hoi xung quanh.

[46] Thach tam: Giong vat & thanh dam bam vao da & bién (madrépores)

[47] Teniers: (1610-1690): Hoa si Ha Lan vé nhitng canh doi song nong
thon, chién tranh, quan ruwgu, hoéi he.

[48] Miéris (1635-1681): Hoa si Ha Lan vé phong canh.

[49] Salvator Rosa (1615-1673): Hoa si Y chuyén vé& phong canh vi dai
am dam va canh sinh hoat.

[50] Ilinois va Chérokées: Dan toc da do O Bic My.
[51] Rebec: Mot thit dan dan toc ba day nhu nhi, violon.

[52] Nhitng chiéc khién treo & ctta dén La Ma biéu dwong nhung chién
thang.

[53] Jean Goujon: Nha diéu khac va kién triic Phap noi tiéng (thé ky
XVI).

[54] Poussin (1594-1665): Hoa si co dién Phap.

[55] Michel Ange: (1475-1564): Nha diéu khac, kién tric, hoa si, thi si
vi dai thoi Phuc hung Y.

[56] Claude Lorrain (1600-1682): Hoa si vé phong canh Phap.
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[57] Gérard Dow (1613-1675): Hoa si Ha Lan bac thay vé tinh vat va
canh sinh hoat.

[58] Rembrandt (1606-1669): Hoa si Ha Lan.

[59] Murillo, Velasquez: Hai hoa si Tay Ban Nha thé ky XVII.
[60] Raphaél (1483-1520): Hoa si vi dai thdi Phuc hung Y.
[61] Corrége (1494-1534): Hoasi Y.

[62] Cuvier (1769-1832): Nha ti nhién hoc Phap ndi tiéng vé nhitng
cong trinh giai phau hoc so sanh va ¢6 sinh vat hoc.

[63] Nguyeén van: Hai pied (60 phan).

[64] Cadmus: Nhan vat than thoai ném rang con rong minh giét dugc
xuong dat va tir nhitng rang dé ndy sinh nhitng ngwdi cam vii khi, ho tré
nén dan thanh Tebo (Theébes) ma Catmuyx sang 1ap ra.

[65] Mammouth: Giong voi khong 16 thoi xwra.

[66] Maéc thi luc (Apocalypse): Tap sach cu6i cia Tan wéc néi vé twong
lai loai nguoi.
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MIENG DA LUA

Tam Bua (2)

Nhitng ky vat ma quang canh vira bay ra cho chang trai tat ca sy sang
tao dugc hiéu biét, gdy cho anh long chan nan thwong xdy ra & bac triét gia
khi con mat khoa hoc nhin thdu nhitng sang tao xa la: anh cang hang hai
mong wdc chét di hon bao gid hét, va ngoi phich xuéng mot chiéc ghé
nga[ 1], dwa mat ngo ngac nhin qua nhitng 4o anh ctia toan bo di vang do.
Nhitng bitc hoa ric sang 1én, nhitng dau Thanh mau dong trinh mim cuwoi
v@i anh, va nhitng pho twgng khdi sac do mot cudc song gia tao. Nho bong
t0i, va do con bao t6 day 1én trong dau 6c ra rdi ctia anh, nhitng tdc pham
kia, nhw chuyén dong, nhon 1én va quay cuéng triéc mat anh: cac 6ng
phong cau c6 nhin anh, nhitng nhan vat hinh dung trén cac bitc hoa dwa mat
long lanh; nhitng hinh thu d6 run ray, nhay nhét, rdi cho nghiém trang, nhe
nhang, duyén dang hay so sang, tuy theo phong thdi, tinh cach va thé chat
ctia ching. That la mot cudc hoi ma bi mat twong xirng v6i nhitng canh quai
di ma tién si Faust thodng nhin thay trén nii Brocken[2]. Nhwng nhitng hién
twogng quang hoc sinh ra béi sy mét moi, bdi nhan lyc bi cang khong thé
lam cho chang la mat sg hai. Nhitng n6i khting khiép cia cudc song bat luc
d6i v4i mot tam hon quen véi nhitng noi khing khiép cta cai chét. Hon thé,
dong 16a mot cach ngao nghé, anh lai con trg Iyc cho nhitng canh di thuong
cta su kich dong tinh than kia ma nhitng diéu ky diéu hon hgp véi nhitng tw
twdng cudi cung con dem lai cho anh y thitc vé sy ton tai. Im lang tran ngap
xung quanh anh dén mitc chang bao lau anh phiéu diéu vao mot cuéc mo
mang ém diu vdi nhitng cam gidc u &m dan dan, ti'ng bién sac va nhu 4o
thuat, theo anh ngay c@ mo dan. Khi mot tia sang sap ti gia bau troi 16e 1én
mot anh do cudi cung trong cudc vat 1on véi bong dém, anh ngang dau,
nhin thdy mét bé xwong sang 10 m& chi ngon tay vao anh, va lac v céi so ra
vé nghi hodc nhw muén bao anh: Nhitng ké da chét chwa muon ti€p nhan
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anh! Khi dva tay 1én tran dé xua dudi con mé, chang trai cam thay ro rét
mot lan gio mat do mot con vat gi long 1a lwét cham vao ma anh, anh rung
minh. Nghe c6 tiéng dap vao ctra kinh am tham vang lén, anh chac rang mot
con doi da gay néen cai mon trén lanh lung twong xing v4i nhitng anh mo
h6 ctia chiéu ta khién anh 160 m& nhin thdy nhitng béng ma vay quanh anh;
thé r6i ca cai thé gidi tinh vat dé nhoa di trong cuing mot mau den. Pém roi,
cai gio chét x0c t6i. Lién do, qua chitng mét lic, anh chang con cam giac ro
rang nao veé nhitng vat tran gian, hodc la vi anh chim sau vao mét gidc mo
mang, hodc vi anh chap chon ntta tinh nita mé do mét mai va do bao nhiéu
tam tw xau xé long anh. Dot nhién anh twéng nhw c6 mot tiéng khung khiép
goi anh, va anh giat ndy minh nhw khi dang gitta con mé sang ham hap ma
bi 1an um xuéng vurc sdu. Anh nham mat lai; nhitng tia sang ruwc rd 16a mat
anh; anh nhin thay giita béng dém 14dp lanh md&t qua cau do do ma & trung
tam la mot 1ao gia bé choat ditng roi anh sang mot ngon den vao anh. Anh
da khong nghe thay tiéng lao dén, 1do ndi, lao ctt dong. Sy xuat hién dé co6
vé gi ma thuat. Du ngudi bao dan dén dau ma bi bt chot gitta con mé nhw
vay ciling chang khdi run 1én tredc nhan vat ky di d6 dwong nhw tir mot
chiéc quan tai gan dau day chui ra. Vé trai tré la lung lam &nh 1én cdp mat
bat dong cta thit yéu ma d6 khién cho chang la mat khong tin ¢ nhitng tac
dong siéu nhién; mac dau vay, trong khodnh khac gitta cudc song mong du
va cu0c song that ctia anh, anh & trong trang thai hoai nghi triét hoc ma
Descartes[3] gidi thiéu, va bay gio, khong cudng lai dugc, anh bi khong ché
b&i nhitng do giac kho hiéu ma nhitng bi an khong dwgc long kiéu hanh cua
ching ta chap nhan hodc khoa hoc bét lyc caa chiing ta khdng phan tich noi.

Ta hay hinh dung mot lao gia bé choat, kho dét va gay com, minh ban
mot chiéc do dai nhung den quanh swon that bang mot chiéc day lua to.
Trén dau lao, mot chiéc mii chom ciling bang nhung den dé tho ra hai bén
mat nhitng chum téc bac dai, chiéc mii cang sat vao dinh dau dé bo chat lay
tran. Chiéc do dai trum kin minh nhw mét tdm vai liém réng, va khong dé 16
ra hinh thu mot con nguwdi ngoai khuén mat choat va tai nhgt. Khong cé
canh tay tro xwong, giong nhu chiéc gay trum manh vai, ma lao gia gio 1én
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dé roi hét anh deén vao chang trai, thi bo mat kia twédng nhu treo 1o litng
trong khong. Mot chom rau mau tro va xén nhon che 1ap cam ctia nhan vat
la lung do, dau lao trong giong nhitng dau ngwdi Do Thai ma cac nghé si
thuong dung lam mau dé thé hién Moise[4]. Cdp moi ldo ta nhgt nhat qua
dén mitc phai dac biét chti y méi mo phéng duwoc duong nét cia cai miéng
trén bo mat trang béch. Vang tran rong nhan nheo cta lao, d6i ma tai xanh
va lom sau, d6i mat xanh luc ti hi vé khac nghiét tan nhan, trui ca 16ng mi
lan 16ng may, c6 thé lam cho chang la mat twéng nhw Nguwdi can vang cia
Gérard Dow dang buéc ra ngoai khung tranh. Cai sac sdo phap quan, 10 ra &
nhitng duwong nhan khiic khuyu va & nhitng nép vong tron trén thai dwong
ldo, chitng t6 lao rat muc 16i doi. Khong c6 thé danh ltra n6i con ngudi do
hinh nhw c6 tai chdp duwgc nhitng tw twdng tham kin nhat trong day long
nguoi. Phong tuc cua hét thady cac dan tdc trén trai dat va nhitng triét 1y cta
ho thau tom trén bo madt lanh lung cua lao, cling nhuw nhitng san vat cua toan
cau dugc chita chat trong nhitng kho hang bui bam cua lao; dwong nhw anh
nhan ra ¢ dé cai binh than minh man ctia mot Thwong dé nhin thau khap ca,
hay cai nang lyc kiéu hanh ctia mot con nguoi da lich 1am sy doi. Mot hoa
si c6 thé, bang hai cach biéu hién khac nhau va bang hai nét biit dwa vao bo
mat d6 ma vé nén mot birc tranh dep cta dang cha Bat diét hay mot mat
nhao cuoi cua Méphistophéles[5] la vi c6 ca mot sitc manh cao ca trong
vang tran lan vé nhao bang nham hiém trén miéng. Ké dd, néu da nhd mat
quyeén lyc vé han ma khac phuc moi dau kho ctia con ngudi, thi han la da
tha tiéu moi lac thu tran gian. Chang sap chét ron minh mwong twgng thay
13o than kia s6ng dau & mot khu vie xa la véi tran thé, tro troi mot minh
khong lac thu vi lao khong con do twdng; khong dau kho, vi han khong con
biét mirng vui. Lao gia ditng d6 bat dong khéng rung chuyén nhw mét ngoi
sao gitta mot lan anh sang; déi mat xanh luc day mot cai gi nhu vé tinh ma
binh than, dwdng nhu soi sang thé gigi tinh than cing nhw ngon deén ctia lao
dang soi sang gian buéng huyeén bi nay.

Do la cai canh tugng ky la, né lam chang trai sttng s6t ltic anh mé mat ra
sau khi mé man vi nhitng tu twdng muon chét va nhitng hinh anh quai di.
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Néu anh ta ¢ vao tinh trang nhw ngay dai, néu anh trong choc lat dé minh bi
ché ngy bdi mot niém tin nhw 1d tré nghe v em ké chuyén, thi phai quy sw
lam lac d6 vao tdm man ma nhitng tram twdng cua anh da phu 1én cudc
song va tri tué anh, vao sy kich dong than kinh anh, vao tan kich tan bao ma
nhitng canh dién ra vira gay cho anh nhitng khoai cam khdéc hai chita durng
trong mot vién thudc phién.

Cudc do thi do6 xdy ra & Paris, trén dudng bo song Voltaire, ¢ thé ky
mudi chin, thoi gian va dia diém ay khong thé cé do thuat duwgc. Bing bén
canh ng6i nha la noi ma 6ng thanh hoai nghi Phap[6] da ta thé, la d6 dé cua
Gay Lussac va Arago[7], 1a ké phi bang nhitng tro quy thuat cia bon cam
quyeén, chang la mat han chi tuan theo nhitng cdm do cua van tho ma anh da
thtra nhan uy thé va ching ta thwong wa thich nhw dé tron tranh nhitng sy
that nan long, nhw dé thach thitc quyén lyc cia Thugng dé. Vi vay anh run
lén tredc anh sang va lao gia do, long anh bdi rdi vi cai linh cdm khé hiéu
vé mot quyeén luc ky la nao day; nhung moi xtic dong do giong nhw cai ma
tat ca ching ta déu cam thay khi ditng tredc mat Napoléon, hay triedc mot
vi nhan tai nang 16i lac, ruc r& vinh quang nao.

- Ong muén xem chan dung Pitc Chia Jésus do Raphaél hoa ching? -
Lao gia nadi vGi chang trai mot cach nha nhan, giong sang sang va gon gang
nhuw tiéng kim loai gi d6. Va lao dat cai den 1én trén than mot chiéc cot gay,
khién cho bao nhiéu anh sang roi vao chiéc hom nau.

Nghe dén nhitng tén day tin nguwdng cua Jésus va Raphaél, chang trai
phéc ra mot c chi to mo, ma chac chan lao gia cho doi khi lao lam bat mot
chiéc 16 xo. Bong tam bién bang go dao hoa tam truwgt theo mot dwdng ranh,
ém lang nga xuéng va bay ra mét bitc tranh cho chang la mat nguwdng mo.
Nhin thay tdc pham bat ha dé, anh quén hét nhitng cai ky qudc cta gian
hang, nhitng bién do ctia con mé trd lai thanh con nguwdi, nhan ra ¢ lao gia
mot nhan vat bang xwong bang thit, song han hoi, chang cé gi l1a o twdng,
vi anh tré lai v&i thé gidi thye tai. Vé an can dam tham, céi binh tinh diu
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dang ctia khuén mat than thanh phut chéc tac dong tGi anh. Mot hwong
thom nao ty thinh khong téa xuéng lam tiéu tan nhitng giay vo tan khoc
thiéu dot dén xwong tiy anh. Pau Chta Ciu thé dwong nhw nho ra ngoai
béng t6i hinh dung bang mot nén den; mdt vong hao quang ruc sang chung
quanh m¢ toc ma anh sang twong nhu tw do phat ra; dudi tran, dudi da thit,
ca mot niém tin manh liét toat ra tir moi nét, qua nhitng lan cam khi tham
thia: ti* cdp moi do tham vira vang lén tiéng ndi ctia sy séng, va khach xem
tim trong khong cai am hwdng linh thiéng, anh hoi ¢ sy yen lang nhitng ngu
y tuyét diéu, anh lang nghe tiéng d6 trong twwrong lai, anh tim né trong nhitng
bai hoc ctia qua khit. Kinh Phiic am dugc dién ta bang cai binh di caa cap
mat tén quy kia trong d6 nhitng tam hon r6i loan vao an nau; sau hét toan
b6 gido linh cia nguwdi boc 16 @ mot nu cwdi diu hién va 1ong lay. N6 duong
nhw n6i 1én 101 hudn thi nay thau tém cé dao ly: Hay thwong yéu nhau! Bic
hoa dé giuc mot 161 cau nguyén, khuyén sy khoan dung, dap tat long vi ky,
thitc day nhitng dirc hanh con nam yén. Ciling nhi am nhac dé lam say mé,
tac pham ctia Raphaél nhat thiét 16i cuén anh vao hitng thi ctia nhitng hoi
twong va bi chinh phuc hoan toan, nguwdi ta quén mat hoa si. Uy luc cta anh
sang lai tdc dong thém vao tac pham ky diéu do; thinh thoang, dwong nhw
cai dau vuon 1én cao xa, vira ang may nao do.

- T6i da dap lén bitc tranh nay bao nhiéu tién vang - 1do ban hang lanh
lung noi.

- Cha, thé thi phai chét thoi, - chang trai thot 1én, va birng khoi mot con
mé va diéu tam tuw cudi cung da kéo anh trd lai cai s ménh da dinh cua anh,
qua nhitng suy dién lan lan, r¢i anh khéi méi hy vong cudi cing ma anh da
bam lay.

- Ai cha! Té ra ta nghi ngd anh 14 c6 1y! - Lao gia viva dap vira ndm lay
hai c0 tay chang trai, siét chdt ban tay nhv mot gong kim.

Chang la mat rau ri mim cwdi vi sy Iam lan do6 va diu dang noi:
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- Ay! Thua cu, cu dirng s, d6 1 néi tdi chét chi? khong phai cu... Sao ta
chang thu thyc mét viéc gia trd vo toi, - anh lai n6i sau khi nhin lao gia lo
lang, - t6i vao xem nhitng bao vat ctia cu la dé cho t6i dén sé di tram minh
cho khoi tai tiéng. Ai ma chang tha thi cho cai thich thi cu6i cing nay &
mot con nguwoi khoa hoc va van tho?

Ldao ban hang da nghi vira givong mat sac sdo ngam nghia bo mat rau i
cta ngwoi khach hang gia hiéu vira lang nghe anh noéi. Lap tic yén long vi
giong no6i dau dén ay, hay cé 1é qua nhitng nét mat nhgt nhat nhin thay cai
s0 ménh bi tham vira ndy da tirng lam cho dam khach danh bac ron minh,
130 ta bubng tay ra; nhwng vi con chit nghi ngo n6 dé 16 ra cai kinh nghiém
cla it ra hang tram nam, 1do ho hirng gio tay vé phia mot chiéc ta bat dwa
nhw dé vin, va vira cam ldy mét miii dao nhon vira néi:

- Anh c6 phai la vién chitc ngoai ngach s& ngan kho da ba nam nay
chang dwgc tién thuong gi khong?

Chang la mat khong nhin dwgc mim cwdi va lam hiéu rang khong.

- Cu than sinh anh c6 qua 16i mang nhiéc anh vi anh da ra doi khong,
hay anh da bi nhuc diéu gi chang?

- Néu t6i mudn chiu nhuc thi toi da song.

- Anh c6 bi huyt sdo & nha hat Funambules[8] khong, hay anh da bat
budc phai lam ra nhitng bai ve tuc tiu dé 1ay tién dwa ma tinh nhan anh?
Hodc gia anh mac bénh tham vang chang? Anh mudn trit bo wu phién di
chang? Tom lai diéu lam lac gi khién anh phai tu t¥?

- Cu chang nén tim nguyén nhan cai chét cta t6i ¢ nhitng 1y do tam
thuwong, né xui nén phan 16én cac vu ty sat. D€ mién cho t6i boc 16 nhitng
noi dau dén khon xiét ma ciing khé dién ta dwgc bang tiéng néi con nguoi,
toi chi xin néi vdi cu rang t6i dang bi n6i kho sau xa nhét € ché nhat, cay
dang nhat trong moi cuc kho. Va, - anh n6i thém bang mot giong kiéu hanh
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tan nhan no cai chinh nhitng 16i vira néi xong - t6i chang mu6n van xin si
ctru giup cting nhuw 101 an ui.

- A ha!- Hai tiéng ma lao gia thot ra do thay tat ca 161 dap, giong nhw
tiéng ken ket. R6i 1o noi tiép nhu sau:

- Chang bat anh van xin t6i, chang lam cho anh phai xau ho, va chang
cho anh mgt déng centime ctia Phap, mot dong parat cia phwong Dong,
maot dong tarain cda Sicile, mot dong heller cta Dirc, du mot dong xu cta
thé gidi cii, cho dén mot dong bac ctia thé gidi maGi[9], chang tang anh bat
cl? cai gi bang vang, bang bac, bang dong, bang gidy, bang phiéu, t6i mudn
lam anh tré nén giau c6 hon, quyén thé hon, va dugc trong vong hon cad mot
ong vua lap hién.

Chang trai twdng lao gia ngd ngan nén ditng do ra khong dam tra 19i.
Anh hdy quay lai di, - 1do gia vira n6i vira dot nhién v@ 1ay chiéc den dé
chiéu anh sang lén birc twong doi dién vdi birc chan dung, - va hay nhin
MIENG DA LUA nay, - 130 n6i thém.

Chang trai vung day t6 vé ngac nhién khi thay bén trén ghé anh ng6i mot
miéng da lira treo trén twong, khong 16n hon mot tdm da cdo; nhung, do mét
hién twgng thoat tién khoé hiéu, miéng da dé phong vao gitra khoang t6i mo
¢ gian hang nhitng tia sang ruc rd twdng nhw ctia mot ngdi sao chodi nhé.
Chang trai da nghi dén gan tdm bua gia dinh d6 n6 sé citu nan anh, va tham
néi mot 101 nhao bang. Tuy nhién do mot sy to mo chinh dang thic day, anh
cti xem lan lwot tat ca cac khia canh, va chang bao lau kham pha ra nguyén
nhan thie t€ chia cai anh sang ky la do; nhitng hat cat ctia tdim da dwoc mai
nhan k¥ cang qua va danh béng qu4, nhitng duwong soc doc ngang cta no
sach sé tron tru qua dén mitc nhitng cho 16i 16m cua tdim da Pong phuwong
dé, giong nhu nhitng mat nho cua vién ngoc thach Iy, tao thanh bay nhiéu
tiéu diém nho phan chiéu anh sang ruc rd. Anh chithg minh bang toan hoc
nguyén do cua hién twgng do cho lao gia; lao ta, thay 10i dap, mim cwoi mot
cach hém hinh. Cai nu cuwdi trich thwgng d6 lam cho nha bac hoc tré tudi
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twong minh dang bi mot tro do thuat nao mé hodc. Anh khéng muén mang
theo xuéng mo6 thém mot diéu bi an nén voi 14t tdm da lai nhw mot diva tré
néng muodn biét nhitng bi an cia moén do choi mdi cta no.

- A ha! - Anh kéu 1én, - day la dau an ma ngudi phwong Bong goi la an
cua Salomon.

- Thé ra anh biét n6? - 1do gia héi, 16 miii 1do phi hoi ra hai ba lan, cai doé
dién ta nhiéu y hon ca nhitng 1oi hung hon nhat.

- O doi c6 ké nao ngay tho dén mtc tin vao diéu do twdng dé khong, -
Chang trai kéu 1én, vi bi khich b&i nu cwoi tham va day nhao bang chua cay.

- Cu c0 biét rang, - anh néi thém, nhitng di doan ctia phvong Bong da
xac dinh hinh thai than bi va nhitng tinh chat ngoa truyén cua céi biéu
churong nay n6 hinh dung mot uy lyc hoang duwong? T6i khong nghi rang
trong treong hgp nay t6i lai bi coi 1a ngu ngoéc hon khi t6i n6i dén nhitng
qudi vat dau ngudi minh sw hay minh sw dau canh chim wng, ma sy ton tai
vé mat nao do co thé thira nhan mot cach khoa hoc dugec.

- Anh la mot nha Bong phuwong hoc, - 1o gia dap, - thi c6 1é anh doc
dwgc 16i phan quyét nay.

Ldo mang chiéc dén lai gan tdm bua ma chang trai da quay mat trai lai,
va cho anh trong thiy nhitng nét kham vao co cau cua té bao cua tam da ky
diéu dé, twdng nhw dé la sdn pham cta con vat xwa kia cé bo da ay.

- T6i thu that, - chang la mat thét 1én, - 1a téi khong doan ra phuong
phap ngudi ta da dung dé kham nhitng chi* nay vao da mét con lira sau dén
thé.

ROi quay ngoat lai phia nhitng ban chat day ky vat, mat anh dwong nhw
muon tim cai gi.
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- Anh muon gi? - Lao gia hoi.

- Mot vat dé cat miéng tra xem nhitng chtr nay 1a in hay kham vao. Lao
gia duva con dao nhon cho chang la mat, anh ta cam lay va thit xén tdm da
vao cho ghi nhitng 10i ndi: nhung, khi anh ta cat ra dwgc mot lan da mong
thi nhitng chit lai hién ra rat ro va y hét nhw nhitng chi in trén bé mat dén
noi trong choc 1at, anh twdng nhw chwa 1y di chut gi ca.

- Cong nghé ctia phwong Bong c6 nhitng bi quyét that sw riéng biét cua
no, - anh vira néi vira ngam 10i phan quyét phwong Bong nhu c6 vé lo lang.

- Pung, - 1ao gia dap, - nén trach c vao con nguoi hon la vao Troi?
Nhitng 101 bi mat dwgc sap dat theo cach sau day[10]:

NEU MI CO TA, MI SE CO HET THAY,

NHUNG DPOI MI SE THUOC VE TA, TROI BA DINH THE.
HAY UGC bI, LOI UOC MI SE PUQC TOAI,

NHUNG HAY CHINH LOI UGC THEO CUQC BOI ML
NO PAY NAY. MOI LAN UOC, TA SE CO LAI

NHU TUOI bOI MI VAY.

MUON TA CHANG?

CAM LAY.

TROI CHUAN CHO MI.

PUOC ROI!
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- Cha! Anh doc chit Phan thao day, - 1ao gia néi. - Cé 1€ anh da sang Ba
Tu hay Bengale[11]?

- Thwa cy, chwa! - Chang trai vira tra 16i vira to mo so nan miéng da
twong trng do nd gan giong nhw mot 14 kim loai khéng dé uon.

Lao gia lai dat chiéc dén Ién cot Iic triede va dwa rat nhin chang trai véi
vé mia mai lanh lung nhv muén n6i: "Thé la han khong nghi tGi chét nita".

- Phai chang day 1a mot chuyén dua, hay mot bi an? Chang la mat héi.
Lao gia lac v cai dau va nghiém nghi noi:

- T6i khong biét trd 10i anh thé nao. Toi da tang cai quyén lyc kinh
khuing ctia tdim bua nay cho nhitng ngudi twéng nhw c6 nhiéu nghi lwc hon
anh, - nhung hét thdy ho déu nhao bang cai tac dong kha nghi cia tdm bua
nay doi véi so ménh cta ho, va khéng mot ai mudn liéu mang ky ban hop
dong chang biét quyén lwc nao da dé ra tai 4c nhu vay. Toi cling nghi nhw
ho, t6i da nghi ngo, t6i xin chiu, va...

- Va cu cling da khong thit xem? - Chang trai ngat 10i 1do dé ndi.

- Thuw, - 130 gia noi. - Vi nhw anh diéng trén cot quang truong
Venddme[12], anh c6 thtr lao minh xu6ng hay khong? Ai c6 thé ham dong
doi lai duge chang? Con ngudi bao gid c6 thé chia cat cai chét ra duoc?
Truwdce khi bwdc vao phong nay anh da quyét dinh sé ty tir: nhung bong choc
mot diéu bi mat lam cho anh ban tdm va lam anh quén viéc chét. Chang trai
a! Moi tudi doi cua anh ho chang mang lai cho anh mot bi an con hay hon
ca diéu nay hay sao? Anh hay nghe t6i. T6i da tirng chitng kién triéu dai
nhiép chinh vieong réi loan[13]. Cling nhw anh, t6i da song trong cuc kho,
toi phdi di xin an; mac dau thé t6i da song dwgc t¢i mot tram 1é hai tudi va
t0i trd nén triéu phd: ban cung da dem lai cho t6i cua cai, dot nat da day do
toi. TOi sé tom tat tiét 10 cho anh mot bi quyét 16n ctia doi nguwdi: con nguoi
tw hiy hoai bang hai hanh dong thudc ban nang, n6 lam kiét qué ngudén sinh
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lwe. Hai dong tir biéu thi tat ca moi hinh thai cta hai cai nguyén nhan lam
chét ngwoi do la: wdc mudn va cé thé. Gitra hai phuwong thitc hanh dong,
con ngwdi dé con c6 mot phwong thirc khac ma cac bac hién triét gianh 1ay,
va t6i nhd né ma dugc hanh phic va treong tho. UGc muon thiéu dot ching
ta va c6 thé huy diét ching ta: nhung hiéu biét dat co thé yéu 6t cia chiing
ta vao trang thai binh tinh vinh vién. Nhw vay la trong t6i c6 cai thém khat
hay wéc muon da bi tw twéng giét chét; con sy van dong hay céi co6 thé duoc
gidi quyét bang su van dung tu nhién cta co thé t6i. Tém lai, t6i da dat sy
song cua toi, khong phai qua tim né sé tan nat di, khong phai vao cai giac
quan né sé mon nhut di, ma vao khéi 6c né khong hao mon va séng 1au hon
tat thay. Chang c6 cai gi thai qua da xdc pham dén ca tam hon lan thé xac
toi. Thé ma t6i da tirng tham quan ca thé gigi: ban chan t6i da buéc 1én
nhitng ngon nii cao nhat ctia chau A va chau My, tdi da hoc tat ca cac ngon
ngit ctia loai ngudi va t6i da song dwdi hét thay moi ché do: toi da tirng cho
mot nguwoi Trung Hoa vay tién 1ay than thé ctia bo han lam vat bao dam, t6i
da tirng ngti dwdi 1éu ctia ngwdi A rap vi tin vao 161 néi ctia hop dong &
khép cac tht phti chdu Au. Va t6i da khong ngai gtii vang & nha 14 ctia
nguwoi man rg, noéi tém lai téi da cé dugc tat ca vi téi da biét coi khinh tat ca.
Cai tham vong duy nhat cua t6i la duwgc xem. Xem, phai chang dé 1a hiéu
biét? O, hiéu biét, chang trai a, phdi chang dé la hwéng thu mot cach truc
quan? Phdi chang d6 la kham pha ra ngay ban chét ctia sy viéc va chiém
linh n6 vé co ban. Sv chiém hitu cua cai vat chat rit cuc roi con deé lai cai
gi? Mot y niém. Anh hay xét xem dep biét bao cudc song cia mot ngudi co
thé in dau vét tat ca moi thue tai vao tu twéng ctia minh, dem vao trong tam
hon minh nhitng c6i nguon cta hanh phic, tir d6 rit ra hang nghin khoéi lac
tinh than da gi sach nhitng ué tap tran tuc. Tu twdng la chia khéa ctia moi
kho tang, n6 dem lai niém vui cta ké bién 1an ma khéng dwa tdi lo au cua
han. Vi vay to6i da bay lwon bén trén thé gian, & d6 nhitng thu vui cta t6i
bao gio cling la nhitng huwdng thu tri tué. Nhitng hanh lac cua toi la sy
thudng ngam bién ca, cac dan tdc, ri'ng ru ndi non. Toi dd xem hét thay,
nhwng binh than, khong méi mét; t6i chang bao gio da thém mudn cai gi,
toi chd don tat thdy; toi ngao du trong vii tru nhu trong viron nha riéng cta
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toi. Cai ma moi nguwdi goi la wu phién yéu dwong, tham vong, tai nan, buon
rau doi vai toi la nhitng y niém ma t6i bién thanh mo twéng; t6i khong cam
giac chung ma la t6i biéu hién chiing, t6i dién ta chiing; t6i khong dé chiing
nghién ngdu cudc doi t6i ma t6i kich héa ching, t6i phat trién ching, toi 1ay
ching dé mua vui nhuw nhitng tiéu thuyét ma t6i doc bang con mat bén
trong. Vi chwa bao gio lam méi mét co thé cho nén t6i van con dang sung
strc; tam hon t6i vi dugce thiva hwdng hét sire lwe ma to6i khong lam dung,
cho nén cai dau nay con dugc tran thiét day da hon nhitng gian hang cua
t6i. O day nay, - 130 vira néi vira vd vao tran ldo, - & day co bac triéu that su.
T6i song nhitng ngay thu vi bang cach ngwdc mat sang sudt nhin lai di
vang, t6i hoi twdng lai nhitng x1t s& toan ven nhitng phong canh, nhitng
canh Pai duvong, nhitng hinh twgng dep theo lich st? T6i c6 mot ndi dung
twdng twong trong do toi lam chu tat ca nhitng nguwdi dan ba ma t6i khong
c6. Toi thuwong nhin lai nhitng cudc chién tranh nhitng cudc cach mang cta
cac anh va toi phé phan. Chao 6! Sao ma lai wa chugong sy ham mo néng
ndy va hoi hgt nhitng da thit nhiéu hay it twoi tham, nhitng hinh thu nhiéu
hay it tron tran? Sao ma lai wa chudng tat ca nhitng tai va cia y mudn
khong dat, hon la cai kha nang cao siéu lam hién dién ca vi tru trong con
ngwoi minh, hon 1a céi thi vo ngan chuyén minh ma khong bi tréi budc bai
nhitng sgi day cua thoi gian cling nhu bai nhitng chudng ngai cua khong
gian, hon la céi thi bao quat hét thay, nhin xem hét thay, nghiéng minh &
cho bién cuong thé gidi dé tra ciru nhitng khu vire khac, dé lang nghe
Thuong dé!

- Vat nay, - l1ao vira cat giong vang vang noéi vira chi miéng Da ltra, - 1a
ca dieu co thé va didu wéc mudn tap hop lai. O d6 1a nhitng y niém xa hoi
cta anh, nhitng thém mudn thai qua cua anh, nhitng diéu phéng ting cta
anh, nhitng niém vui giét nguwoi, nhitng dau dén lam cho séng manh liét; la
vi diéu ac c6 1é chi la mot tha vui kich liét. Ai ma c6 thé xac dinh dwogc cai
diém ma khoadi lac tré thanh mot diéu 4c va cai diém ma diéu ac dang con la
khodi lac? Phéi chang nhitng anh sang choi loi nhat cua thé gidi tinh than
xoa diu con mat, thé ma nhitng béng t6i ém a nhat cta thé gigi vat chat bao
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gio cling lam cho no bi ton thuwong, chit Tri nang phai chang cling dong
nghia vGi chit Hiéu biét[14]? Va dién 16 la cai gi, néu chang phai la sy thai
qua trong diéu wdc mudn hay trong diéu c6 thé?

- Thé thi ding day, t6i muon song thai qud, - chang la mat vira noi vira
nam 1y miéng da Ia.

- Chang trai, hay coi chung, - 1ao gia thét 16n mot cach khong ngo. - Toi
da tirng giai quyét cudc doi toi bang hoc tap va bang tuw twdng; nhwng nhitng
cai do cling da chang nudi song toi dwgc. Toi khong mudn mac Iiva vi mot
10i tién tri kiéu Swedenborg[15] cling nhw vi tam buia phwong Dong cta cu,
cling nhu, thra cy, vi nhitng cé gang nhan tr ctia cu dé gitt toi & lai cai thé
gidi ma toi tir nay khong thé song ¢ dé dugc nita.

- Thit xem! - anh vira ndi tiép vira siét chat tdim bua trong ban tay run ray
va nhin lao gia.

- T6i wdc mudn mot bira tiéc 16ng lay mot cach dé virong, mot cudc
danh chén é hé xitng dang vai thoi dai ma, theo nguoi ta noi, tat thay déu
duwgc cai tién. Udc rang khach du tiéc cua toi déu tré tudi, tai tri va khong
dinh kién, vui vé dén dién cuéng! Udc rang rugu udng moi lic cang thém
cay xé, them long lanh, va du strc lam chung toi say trong ba ngay. Udc
rang da hoi dugc t6 diém bang nhitng nguwdi dan ba nong nhiét! To6i wéc
rang than Ttu sac dién cuong va gao thét mang ching t6i di trén xe tir ma,
vuot bién cwong cua thé gidi, dé do ching t6i xudng nhitng bai bién xa la:
rang moi linh hon vuot 1én troi hay Iit xudng bun; téi khong biét nhw vay la
ching thang hay giang, cai dé chang hé chi! Tém lai t6i yéu cau cai uy luc
ghé gém nay hay c6 dac hét moi lac thui vao mot lac thd. That ddy, toi can
phai 6m hét moi thud vui cta troi dat trong mot cai siét tay cudi cung dén
chét. Vi thé t6i wdc mong ca nhitng bai tho tuc c6 xwa sau chén rwgu, ca
nhitng bai hat lam nguwdi chét thitc day, ca nhitng chi€c hon lién hoi, nhitng
chiéc hon bt tan vang 6n lén ca Paris nhu tiéng ndé dam chday, danh thitc
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day nhitng cap vo chong va thoi boc 1én & ho 1ong nong nhiét, nung nau no,
lam tré lai ca nhitng ong lao bay muai.

Twr miéng ldo gia bé choat, bat ra mot tiéng cwdi, vang vao tai chang trai
dién r6 nhw tiéng ri ram cua dia nguc, va ap dao lam cho anh sirng s¢ dén
murc anh phai im bat.

- Dé thwong anh twdng, - 1do ban hang noi, - san nha cda t6i bong nhién
nit ra dé xudt hién nhitng chiéc ban tiéc thinh soan va nhitng khach an ctaa
thé gidi bén kia chang? Khong dau, khong, chang trai ngd nghéch a. Anh da
ky giao kéo, thé la dit khoat. Bay gio nhitng y mudn cta anh sé dugc thoa
man day da, nhung tinh ménh cta anh sé phdi bu lai. Vong tui doi ctia
anh, hinh dung bang miéng da nay, sé co hep lai tiy theo nhitng wéc nguyén
cta anh nhiéu hay it, 1é6n hay nho, tir diéu wéc muén gian di nhat cho dén
diéu phién todi nhat. Ngudoi Brachmane[16] trao cho t6i tdm buia nay xwa
kia da giai thich va@i t6i rang gitta s6 ménh va nhitng 16i wéc nguyén ctia ké
chiém hitu c6 mot sw két hop bi mat. Biéu wéc mudn dau tién cta anh rat
tam thwong, t6i cling c6 thé thwe hién dwgc; nhung téi dé viéc dé mac cho
nhitng bién dién ctia cudc séng mdi cua anh. Chung quy anh mu6n chét
phai khong? Cha! Viéc ty sat cua anh chi la khoan lai ma thoi.

Ngac nhién va gan nhu cau kinh vi thdy minh c bi 1ao gia la lung dé
tréeu choc mai, dung y ntra thwong nguwoi cua lao da duwgc chirng minh ro
rang trong 10i nhao cudi cung do, chang la mat kéu 1én:

- Thura cuy, toi sé biét rd s6 phan cua toi c6 thay déi hay khong trong
khodng thoi gian toi viegt hét chiéu rong con dudng bo séng. Nhung néu
qua that cu khong ché nhao mot ké khon kho, thi dé tra thu mot sy giip do
tai hai dén thé, t6i wdc mudn cu sé phdai long mot vii nit! Bay gio cu sé hiéu
hanh phuc cua mot sy truy lac, va co 1€ cu sé vung tay hoang phi bao nhiéu
cta cdi ma cu da git gin rat myc theo kiéu triét nhan.
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Anh ta budc ra ma khéng nghe thdy mot tiéng thd dai ndo rudt cta lao
gia, anh vugt qua cac phong va xuéng cau thang, cau bé ma phinh di theo
dé dinh soi dwong ma uoéng cong; anh chay mau le nhw mot tén an trém bi
bat qua tang. Bi mét thit dién cuong lam mu quang, anh khong nhan thay
ngay ca tinh chat co gian la lung ctia miéng Da ltra c6 tré nén mém nhw mot
chiéc gang tay, cudn tron trong ban tay nong ham hap ctia anh va co6 thé lot
vao tdi ao ngoai ma anh duat vao nhv mot cai may. Khi lao minh ttr ctra hang
ra mat duong, anh va phai ba chang trai khoac tay nhau di.

- b6 khi!

- B0 ngu!

D6 la nhitng 161 déi dap nha nhdn ma ho da trao doi véi nhau.
- O kia! Raphaél d6 ma.

- A t6t qua! Bon tao tim may mai.

- Sao? Cau day a?

Ba 101 than mat do tiép theo tiéng chtti raa lién khi &anh mdt chiéc den
l6ng bi gi6 dung dwa roi vao mat dam ngudi ngd ngang ay.

- Anh ban a, - Chang trai ma anh suyt nita lam nga noi vé&i Raphaél, -
anh di vai chung toi.

- Co chuyen gi vay?
- Ct di, t6i sé vira di vira ké cau chuyén anh nghe.

Do cuwong bach hay vi thién y, Raphaél bi cac ban vay quanh, ho khoac
tay anh nhap vao doan ngudi vui nhon, kéo anh vé phia Cau nghé thuat.
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- Anh ban a, - dién gia noi tiép - ching t6i di tim kiém anh tir khodng
mot tuan nay. Bén quy khach san Saint-Quentin, xin mé& ngodc: tam bién
bat kha di chuyén ctia n6 bay ra nhitng chit c* mai mai lan lwgt hét den lai
dé nhw thoi J.J. Rousseau, thi ba Léonarde[17] ctia anh bao anh da vé qué
tir thang Séau. Tuy rang ching t6i qua that chang c6 vé nhitng ké lién quan
dén tién bac nhw mo toa, chd ng, canh vé thuwong nghiép... Mac dau
Rastignac da nhang nhéac thady anh dém truéc ¢ nha hat Bouffons[18], chiing
toi 1ay lai can dam, va tu khich long ty phu dé phat hién xem anh c6 dau
trén cay & duong Champs-Elysées, anh c6 di ngu tro hai xu ¢ nhitng nha té
ban ma ké an xin nga dva vao nhitng day cang thang, hay hanh phic hon,
anh dong trai & noi khué phong nao chang. Chung t6i chang tim thay anh
dau, ca & so tu nha lao Sainte Pélagie lan s6 tu nha lao La Force[19]! Cac
bo, vién ca kich, cac nha tu, tiém ca phé, thu vién, danh ba quan truéng, van
phong nha béo, tiém an, phong dién vién nha hat tém lai tat cA moi noi ca
xdau lan t6t cia Paris déu dugce tham do chu dao, chiing t6i than van vi mat
mot nguwdi cé du thién tai dé ngudi ta tim kiém ca @ triéu dinh lan ¢ nha lao.
Chung t6i da ban nhau phai phong anh nhv mot anh hung thang Bay[20]!
Va, cam doan la chiing t6i thuong tiéc anh.

Vtra lac d6 Raphaél cung cac ban di qua cau Nghé thuat, anh khong
nghe ho ndi va nhin séng Seine nwéc gam reo phan chiéu anh dén Paris.
Trén con song nay, ma tredc d6 khong 1au anh mudn gieo minh xudng
nhitng 16i tién doan cua lao gia da thuc hién, gio chét ctia anh da dit khoat
bi lui cham lai.

- Va chung t6i that sy thwong ti€c anh, - nguwdi ban anh van tiép tuc cai
luan diéu cua y - chang la ching t6i nhap anh vao mét ké hoach véi tw cach
anh la mdt con nguwdi wu viét, nghia la con nguwoi biét dat minh 1én trén hét
thdy. Ngay nay tinh trang céi hién phap quy thuat bién mat dwdi chiéc chén
ngoc cda nha vua[21] tram trong hon bao gio hét. Cai nén Quan cha dé hén
bi nhan dan anh hung lat d6 l1a mot mu dan ba x4u nét ma ngwai ta cé thé
cwoi dua va che chén véi mu dugc; nhung T6 quoc la mot ngudi vo cau
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kinh va ditc hanh ma chiing ta du muon hay khong ciing phai dén nhan
nhitng cai vuot ve c6 dan do. Thé ma, nhw anh biét day, quyén hanh da
chuyén ttr dién Tuileries[22] sang bon lam bao, cling nhw ngan sach da doi
khu, di tir khu phd Saint-Germain sang phé Chaussée-d'Antin[23]. Nhung
c6 cai diéu nay ma c6 1é anh chwa biét. Chinh quyén, nghia la bon quy tdc
ngan hang va thay kién, ngay nay 1gi dung Té qudc nhw xwa kia, bon thay
tu lgi dung nén quan chu, da cam thdy sy can thiét phai mé hoac nhan dan
Phép hién lanh bang nhitng 16i méi va y cii, kiéu nhw cac triét gia ctia moi
trrong phai va cac nhan vat cy phach ¢ moi thoi dai. Vay thi van dé la phai
nhoi nhét vao dau 6c ching ta cai tu twdng quoc gia dan cha. bang cach
chitng minh véi chiing ta rang déong mot nghin hai tram triéu ba mwai ba
centime cho T6 quéc do cac vi nay dai dién thi sung swéng hon la dong mot
nghin mot triéu 1é chin centime cho mét 6ng vua, 6ng ay xung ta chit khong
xung ching ta. No6i tém lai, mot to bao trang bi bang hai ba tram phiéu mot
nghin quan vira dwgc thanh 1ap véi muc dich tao ra mot phe doi 1ap, né thoéa
man nhitng ké bat man ma chang hai dén chinh pha quoc gia ctia 6ng Vua
cong dan[24]. Thé ma, vi ching ta bt can ca ty do lan chuyén ché, tin
nguwong lan bat tin; doi vdi ching ta, T6 qudc la mot tha d6 ¢ dé moi y kién
dwgc giao liu & d6 ngay nao ciing dan tGi bita an ngon, kich hat nhiéu, & dé
nhung nhtic nhitng 4 gai diém, nhitng tiéc dém thau sang, nhitng chuyén
tinh c6 gio giac nhu xe hang: Paris mai mai sé la t6 quoc yéu quy nhat, T6
quoc cua vui choi, cta ty do, cta tri tué, cia gai dep, ctia bay t6i xdu, cta
rrou ngon, va ¢ dé khong bao gio cam thdy gé manh chiéc quyén tregng vi
nguoi ta & gan nhitng ké cam no trong tay.

Chung ta, nhitng tin d6 cong khai chinh cong ctia 6ng thanh
Méphistophélés! Chiing ta da quyét tam quét son 1én tinh than céng ching,
doi 4o cho dién vién, dong nhitng tdim van mdi cho chiéc quan chinh quyén?
Boc thudc cho dang vién 1ap hién[25], xao ndu lai nhitng dang vién cong
hoa gia, co rita nhitng dang vién dé chinh[26] va tiép té cho cac phai trung
tam, mién la cho phép chiing ta duwgc cwoi in petto[27] tir vua cho dén nhan
dan, dugc s6m chiéu khong gitr mot y kién, va dugc séng mot cudc doi vui
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kiéu Panurge[28] hay more orientali[29], nam dai trén nhitng chiéc dém ém
ai. Chung t6i danh cho anh reong moi cia bai ve dé quoc ca va hai hudc do,
vi vay bay gio ching t6i dan anh t6i bita tiéc cta tay sang lap vién td bao do
chiéu dai, han la mot chi nha bang vé vwon, khong biét dung vang lam gi
va muén bién né thanh tri tué. O d6 anh sé& dwgc dén tiép nhw mot ngudi
anh em, chiing t6i sé€ gigi thiéu anh nhw 6ng vua ctia nhitng khoi 6c phan
khang khong hoang s¢ vi mot cai gi, va minh man dén nwdc phat hién ra y
do ctia nuéc Ao, nwéc Anh hay nwéc Nga, ngay ca trivde khi Nga, Anh hay
Ao c6 nhitng y do gi! That day, ching t6i sé ton anh 1am bac chia té cia
nhitng nang lyc tri tué da tirng cung cdp cho thién ha nhitng Mirabeau,
nhitng Talleyrand, nhitng Pitt, nhitng Metternich[30], tém lai hét thay
nhitng tay Crispin[31] tdo gan 4y, ho danh c4 v&i nhau van ménh mot dé
quoc nhu nhitng ké tam thwong danh ca véi nhau céc rvgu anh dao trong
van bai cau. Chung t6i da ca tung anh nhw ngudi ban diing manh nhat, chwa
bao gio ép minh xiét chat trong tay than Hanh lac, con quai vat ky la ma hét
thdy, nhitng con nguwdi hung déu mudn vat 16n vai no!

Chung t6i qua quyét han rang né chwa khuat phuc dwgce anh. Téi mong
rang anh chang phu nhitng 16i ca tung dé. Taillefer, Manh Thuwong
Quan[32] cia ching ta, da hita veegt han nhitng cudc hanh lac tep nhep cta
nhitng tén Lucullus[33] tiéu yéu hién dai. Han du tién bac dé khoac céi 16n
lao cho nhitng chuyén nho bé, cai lich sy va duyén dang cho thoi hv. Anh
c6 nghe khong, Raphaél ? - Dién gia ngirng lai dé héi anh.

- Co. - Chang trai dap, anh khong la lung vi sy thyc hién nhiing 16i véc
nguyén bang ngac nhién, vi cai cach tién dién ty nhién caa nhitng bién co
va mdc du anh khong thé tin vao mot phép ma, anh ciing 1dy lam ky vé
nhitng ngau nhién ctia s6 phan con nguoi.

- Nhung cau néi cé véi ching té sao ma nhu khi cau nghi dén 6ng noi
cau chét vay? - mét chang di bén canh anh néi.
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- Ha! - Raphaél tiép bang mot giong ngay tho khién cho cac nha van kia,
hy vong ctia nwéc Phap tré, phdi bat cudi, - t6i nghi rang, cac ban a, thé la
ching ta sap tré thanh nhitng tay déu cang vi dai! Cho tGi nay ching ta da
lam chuyén bat kinh gitta hai chén rugu, ching ta da can nhac cudc doi gitta
con say, chung ta da danh gia nguoi va vat trong khi tieu com; khong mo
dén cong viéc, chiing ta bao dan cai mém; nhwng bay gid bi miéng sat nung
cta chinh tri ghi dau 1én mat, chiing ta sap bwdc vao cai nha nguc 16n do6 dé
cho tiéu tan moi do twdng cua chung ta. Khi nguoi ta chi con tin ¢ quy sw
thi cho phép dwgc hoi tiéc thién dwdng cda tudi thanh nién, cai tudi ngay
tho ma ching ta thanh kinh theé 1wGi ra tr6c mot linh muc phuc dire dé tiép
nhan thanh thé[34]. A ha! Cac ban hién oi, néu ching ta da thich thu biét
bao khi pham nhitng tdi dau tién, d6 1a vi chiing ta da t6 diém chiing bang
su hoi han va gan cho ching chat cay, vi dam; con nhw bay gio...

- Chao 6i! Bay gi0, - ngudi ndi thit nhat tiép, d6i v4i ching ta chi con...
- Con gi? - Mot ngudi khac hoi.
- T6i 106i.

- B6 1a mot tiéng c6 tam cao bang chiéc gia treo c6 va chiéu sau bang
song Seine, Raphaél dap.

- O! Anh khong hiéu 15i t6i. T6i n6i nhitng tdi chinh tri kia. Tl sang nay
toi chi wdc ao mot cudc song, cudc song cua nhitng ké am muwu noi loan.
Ngay mai t6i khong biét y ngdng cuong cta to6i con hay khong; nhung bubi
chiéu nay cudc song ma& nhat cia nén van minh ching ta, bang phang nhw
ranh mot con dwong sat, lam cho tim tdi chom 1én vi ghé tdm? T6i dam mé
mét nhiét tinh d6i véi nhitng bat hanh ctia cudc chién bai Mac Tw Khoa[35]
d6i v6i nhitng xtic dong cta tay Cudp bién do[36] va doi vGi cude song cta
nhitng tay budn lau. Vi ¢ Phap khong con tu si dong Chartreux[37] nita, toi
muon it ra c6 mot Botany bay[38], m6t thit bénh x4 danh cho minh tiéu
huan twdc Byron. Ho, sau khi da vo nat cudc doi nhw mot chiéc khan sau
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btra an, ho khong con viéc gi khac la thiéu dot xit sé ctia ho, ban v& so
minh, am muwu dung nén cong hoa, hay yéu cau chién tranh...

- Emile a, - chang di bén canh Raphaél sbi n6i noéi vGi nguoi trén kia, -
néi thanh thye, néu khong cé cudc cach mang thang Bay thi t6i da di tu dé
vé song mot cudc doi muong tha & tan vung nong thon xa x06i nao, va...

- Va hang ngay cau sé doc kinh?

- bung.

- Cau la mot thang hom.

- Thi ching ta van doc bao day thoi.

- Kha! Béi véi mot nha bao. Nhung cau hdy im di, chiing ta dang di gitra
mot dam nguwdi mua bdo. Bao chi, cau thay khong, dé 1a tén gido ctia nhitng
xa hoi hién dai, va da c6 tién bo.

- Sao? - Cac bac gido tredng khong bat budc phai tin, ca nhan dan ciing
vay...

Pang chuyén tro nhw thé, kiéu nhw nhitng ké lwong thién da tirng doc tur
lau cuén De Viris illustribus[39] thi ho buwdc téi mot khach san & pho
Joubert.

Emile 1a mot nha bao vi khong lam gi ca ma da litng danh va con nhiéu
hon nhitng nguoi khac ltng danh vi thanh cong. La mot nha phé binh tao
bao, day nhiét tinh va cay chua, anh c6 tat ca nhitng wu diém nam trong
nhwgc diém cta anh. That tha va hay nhao bang, anh luon luén cham choc
tan mdt mot ngwoi ban ma anh bénh virc mot cach can dam va trung thuc
khi ho vang madt. Anh giéu cgt hét thdy, ké ca tién do caa anh. Lu6n luén
tung tién, anh thwong nhuw tat ca nhitng ngudi c6 trinh do nao do, séng trong
mot tinh trang nhan ha khon t4, thau tom cd mét cudn sach vao mot chir dé
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ném vao mat nhitng ké khong biét dat mot chit vao sach cia ho. Hita hen
nhiéu ma chang thyc hién bao gi®, anh bién van ménh va danh vong ctia
anh thanh mot chiéc goi dé nga, va nhw vay c6 co khi tinh day thi da gia &
bénh vién. Va chang, la ngwdi ban trung thanh cho tdi lic phaéi 1én doan dau
dai, huénh hoang trong théi trang tron va chat phac nhw mét tré em, anh chi
lam viéc mdt cach tuy hitng hodc vi ting thiéu.

- Chung ta sap dv, nhu kiéu néi cua tién sinh Alcofribas[40] mot bita
chén é hé vui nhon, - anh vira néi véi Raphaél vira chi nhitng thung trong
hoa lam cho cau thang thom nitc va xanh ron.

- T6i wa nhitng cong c6 mai swdi that am va cang tham dep, Raphaél
déap. - O nw6c Phép it khi ngudi ta trang hoang ngay tir hang cot trudc nha.
¢ day, téi cam thay nhw song lai.

- Thé ma & trén kia chiing ta lai sap an uoéng vui cwdi mot lan nita, cau
Raphaél toi nghiép a. - A c6 diéu nay. - Emile néi tiép, - tdi mong ring
ching ta sé la nhitng ké chién thang va chiing ta sé dap 1én tat ca nhitng ké
d6é ma di. - R6i bang mot c¥ chi nhao bang, anh chi dam khach di du tiéc
khi buéc vao mot phong khach rue r& thép vang anh sang, & do nhitng
thanh nién wu td nhat cta Paris lién dén tiép ho. Mot chang méi dé 16 ra
mot tai nang ma&i va bang tac pham dau tién da choi vdi nhitng tai danh cua
nén hodi hoa thoi dé chinh. M6t chang khac hom tredc da tdo bao ném ra
mot cudn sach day chat hang twoi, dwom mot thit khinh bac van chwong. va
ma ra cho truong phai hién dai nhitng con dwong mai, phia xa mot ngheé si
nan twgng, mat day khac khé biéu 16 mot thit thién tai khoé manh, dang
chuyeén tro véi mot trong nhitng tay nhao doi phét lanh. Ho, tuy luc, khi thi
chang mudn thdy & dau c6 nhitng nhan vat xuat chiang, khi thi thita nhan cé
& khap noi. Cho nay, nha biém hoa hém hinh nhat cia ching ta, mat ranh
manh, miéng chua chat, rinh doi nhitng 16i cham biém dé dién ta bang nét
bt chi. Pang kia, 1a nha van tré va tdo bao ay, hon ai hét chat loc cai tinh
hoa ctia nhitng tw twdng chinh tri, hodc vira c6 dong vira gion dua tinh than
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ctia mot nha van phong phu, dang chuyén tro véi nha tho no ma sach viét sé
de bep hét thit nhitng tdc pham thoi nay néu tai nang ctia y cling manh hét
nhw m6i cam hon cua y. Ca hai nguwoi déu c6 gang khong néi sy that ma
cling khong no6i doi dé tan tinh lan nhau. Mot nhac si n6i tiéng an ti bang
am si bémol va bang giong nhao bang mot chang trai hoat dong chinh tri
vira nga tw trén dién dan xuéng ma khong bi thwong. Nhitng tac gia tré tudi
thiéu tuw twédng, nhitng nha van xubi day chat tho bén canh nhitng nha tho
nom na tam thwong. Trong thdy nhitng nhan vat khap khiéng nhw vay mot
dé tw toi nghiép ctia Saint Simon[41] kha ngay tho dé€ tin vao hoc thuyét cua
minh, mé& long tr bi ghép ho lai, chac han muon bién ho thanh tin do6 cua
minh. Sau hét 1a hai ba nha bac hoc c6 nhiém vu dwa Azote[42] vao cau
chuyén, va nhiéu nghé si kich hoat ké san sang kém vao day nhirng tia sang
ngan ngui, giong nhu tia sang qua kim cwong, khong néng ma ciing khong
sang. Mot sd nguwoi wa nghich luan, cudi tham nhitng ké hoac kham phuc
hodc coi khinh ngwoi va vat, da thyc hanh cai chinh tri hai mat dé am muu
chong lai hét thay moi ché do ma khong dirng vé mot phia nao. Tay da su,
khong ngac nhién vé mot cai gi, hi miii gitta mot khic ca & rap Bouffons,
16n tiéng hoan hd dwgc moi ngwdi, va néi nguwgc lai nhitng ké don trude y
cta han, han ¢ do, dang tim cach gan cho minh 15i caa nhitng ngudi tai tri.
Trong dam khach an, dam ngudi cé tién do, muoi ngudi sé dat dugce chut
phu vinh nao dé; con nhitng ké khac, ho cé thé nhw moi ké tam thwong ty
nht cai 10i doi tra n6i tiéng cia Louis X VII: Doan két va xi xoa[43]. Cha
tiéc c6 cai vui vé tw Iy cia mot ngudi tiéu vao day hai nghin écu: choc choc
han lai s6t rudt dwa mat nhin vé phia ctra phong khach, nhac tén nguoi
khach dén mudn. Chang bao 1au xuat hién mot ngudi béo Iun dugce don tiép
bang mot tiéng 6n ao chiéu ninh, d6 1a vién quan ly van khé, ngay sang hom
d6 da hoan thanh viéc thanh 1ap t& bao. M6t ga hau buéng mac do den téi
md& cac ctra vao mdt phong an rong, ¢ dé ai ndy khong khach sdo tGi nhan
cho ctia minh chung quanh mét chiéc ban ménh moéng. Trudce khi roi phong
khach, Raphaél con nhin lai mot 1an cudi cung. Qua that 101 wéc nguyén cta
anh da hoan toan dwgc thue hién: lua 1a, vang son phu khap cac buong,
nhitng chum den treo mang v6 s6 nén lam lap lanh ca nhitng chi tiét nho
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nhat cua nhitng dwong diém thép vang trén twong, nhitng nét cham tinh vi
trén dong hun va nhitng mau ruc rd ctia do dac; nhitng bong hoa hiém co, &
nhitng thung trong hoa lam bang tre c6 nghé thuat, téa hwong diu dang;
nhitng man treéng trong thanh nha khong hom hinh; ¢ hét thdy moi vat co
cai gi nhw duyén dang nén tho, c6 uy luc tac dong dén tuw twdng twrong cia
mot ké khong xu.

- Muoi van quan thyce 1gi la mot 161 binh luan giao ly that dep, va giap ta
thi hanh dao dirc mot cach ky diéu! - anh thé dai noi. - Chao 6i! Pung la
dic hanh cta ta chang phdi 1a & viéc di b. D6i vaéi ta, théi hw, d6 1a mot
gian gac xép, mot chiéc 4o son rach, mot chi€c mii bac mau doi mua dong,
va nhitng mén ng & noi nguwdi gac cong. Cha! Ta mudn song canh giau sang
ndy mot nam. sau thang, bat ké? Roéi sau d6 sé chét. It ra thi ta cling da tan
huwdng, hiéu biét, nghién ngdu hang nghin cudc doi.

- O! Emile nghe anh noi lién bdo, - cau coi chiéc xe song ma ctiia mot tén
trong mai la hanh phuc. Théi di, r6i chang may lic cau sé chan ngan vi tién
cta khi thay n6 twdc mat cta cau cai hy vong lam mdt con nguwdi xuat
ching. Gitta nhitng cai ngheo nan cta canh giau c6 va nhitng cai giau co
ctia canh nghéo nan, nghé si c6 nga nghiéng bao gio? Bai véi bon ching ta,
phai chang lu6n ludn phdi c6 dau tranh? Vi vay, cau hay chuan bi cai da
day, nhin kia, - anh vtra noi vira hung diing chi cai quang canh oai nghiém,
rat myc than thanh va vitng long ma gian phong an cua tén tw ban ty man
bay ra. - Con ngudi kia, - anh noi tiép, - thuc sy chi ra cong ky cép tién bi
cho bon minh. Phai chang d6 la mot giong hai miéu thudc loai san ho ma
cac nha ty nhién hoc bé quén, va van dé la phai khéo 1éo ép né trwedc khi dé
cho bon con chau né hit mat? Cau thay c6 phong cach gi & nhitng birc
cham n6i trang hoang nhitng twong kia khong? Roéi nhitng den treo, nhitng
bttc tranh, tit nhién la sang trong qua di? C& nghe nhitng ké do ky va nhitng
ké wa tim hiéu nhitng 16 xo ctia cudc doi, thi tay nay trong thoi ky cach
mang dwong nhw da giét chét mot nguwdi Dirc va vai ngudi nita, nghe néi la
ban than nhat ctia han va me ngudi ban do. Cau c6 thé gan tdi ac cho bd toc
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hoa ram cua Taillefer dang kinh kia khong? Lao ta c6 vé mot nguoi that
phtic ditc. Thi cau hdy nhin d6 bac kia 16ng lanh biét may, thé ma moi tia
sang do doi vdi ldo nhuw 1a mot nhat dao gam. Thé ddy! Thi cling chang khac
gi tin & Mahomet[44]. Néu dv luan cong chung la diung thi, nay day ba
muoi ngwoi cé tam huyét va tai nang dang chuan bi an rudt gan, uéng mau
mot gia dinh. Va hai chiing ta, nhitng thanh nién rat myc trong sach nhiét
tinh, ching ta la ké dong 16a cta toi 4c kia. T6i chi mudn héi nha tw ban cua
ching ta xem han cé phai 1a nguoi lvong thién khong.

- Chir lam gi bay gio - Raphaél thot 1én - dé bao gio han say bi ti da; bay
gio thi ching ta da danh chén roi.

Chu thich
[1] Ghé bang nga voi xwa chi danh cho mét s6 phan quan La Ma.

[2] Brocken: Mot ngon ndi mién Nam nwéc Pirc. Theo truyén thuyét
tren dinh nui c6 nhitng cugc hoi hop ctia cac mu phu thuy.

Trong tac pham Faust ctia Goethe, quy Méphistophélés dan Faoxt t&i nui
Brocken.

[3] Descartes (1596-1650): Nha triét hoc va toan hoc Phap noi tiéng, 6ng
lay ly tri d6i 1ap vdi long tin twédng mu quang, va 1ay sy "hoai nghi" lam
khai diém triét hoc cta ong.

[4] Moise: Cu tinh cta dan Do Thai.

Theo truyén thuyét Kinh thanh, Moise da cttu dan toc Hébreux (to tién
nguwoi Do Thai) khoi ach no 1€ cia Ai Cap va dwa dan Hébreux qua bé sang
vung Palestine.

[5] Méphistophélés: Tén quy st trong tdc pham Faoxt (Faust) cta
Goethe.
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[6] Am chi Voltaire (1694-1778), nha van va triét gia Phap chéng lai sy
mé hodc tén gido va sy cudng tin.

[7] Gay Lussac (1778-1850) va Arago (1786-1853) la hai nha vat ly hoc,
héa hoc Phap ndi tiéng.

[8] Funambules: Mot rap hat nho & Paris & d6 dién hé kich, kich cam
V.V...

[9] O day tac gia ding mot loat nhitng tén cac thit tién cii méi khac nhau
cua nhiéu nudc, rat kho dich.

[10] Trong nguyén van cé ban bang chit Phan kém theo.
[11] Bengale. M4t x(t & mién Dong An Do.

[12] Vendome: Trén quang truong Vang dom o6 Paris, nam 1806 da dung
nén mot cot cao 44 thwdc dé ky niém chién thang ctia Napoléon.

[13] O day ndi ti thoi vua Louis XV con nhé, Philippe D’Orléan, nhiép
chinh ( 1715 -1722).

[14] Nguyén van dung chit sagesse va savoir la nhitng chit cung ho,
khong dich dugc, tam dich bang nhitng chit Han va chit Viét dong nghia:
Tri nang va hiéu biét.

[15] Swedenborg (1688-1772): Nha triét hoc than bi Thuy Bién chu
trvong thong than hoc.

[16] Brachmane: Ngudi trong giai cap Balamon, cao nhat @ An Do.

[17] Léonarde: Nhan vat ba bé gia trong tiéu thuyét Gan Blas cua Le
Sage (1668 -1747).

[18] Bouffons: Rap hat hai kich & Paris ciing goi 1a rap Y Pai Lgi.
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[19] Sainte Pélagie va La force: Hai trai giam cua Paris thoi d6 nguwoi ta
giam nhitng con ng khong tra duwgc ng.

[20] Pay la ndi cugc Cach mang thang Bay 1830.

[21] Nguyén van muscade la mot qua bong nho cta nhitng nguoi lam tro
quy thudt, cho nay y mu6n néi sau Cach mang thang Bay vua Louis -Philip
hay vi pham hién phap.

[22] Tuileries: Noi cung dién nha vua ¢ Phap xua.

[23] Faubourg Saint Germain va Chaussée d’ Antin: Hai khu pho & Paris,
noi trén tap trung nhitng nha quy toc, noi thit hai tap trung nhitng nha tw san
giau co.

[24] Roi citoyen, day chi vua Louis-Philippe ty xuwng la Vua cong dan dé
ra vé dan chu.

[25] DAy noéi nhitng dang phai chinh tri hoac chu trivong nén quan chu
1ap hién hodc ing hd nén dé chinh ctia Napoléon.

[26] Nhu trén
[27] In Petto (tiéng Y): cwdi in petto 1a cwdi tham.

[28] Panurge: Nhan vat truyén Gargantuar va Pantagruel cua Rabole
(1494 -1553) nha van nuéc Phap, tén nay da tré thanh danh ttt chung c6
nghia la mot ngwoi vui cwoi nhao bang.

[29] Tiéng La tinh: Kiéu phwong Dong.

[30] Mirabeau (1749 -1794), Talleyrand (1754 -1833): Hai nha chinh tri
16n nwdc Phap. Pitt (1759 -1806): Nha chinh tri Anh - Metternich (1773
-1859): Nha chinh tri Ao.
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[31] Crispin: Nhan vat thing & khon ngoan lau c4 trong hai kich Y xua,
va kich cua La Sazeu.

[32] Nguyén van la Amphitryon: Tén mdt nhan vat than thoai Hy Lap
trd thanh danh tr chung chi ngudi hiéu khach, chiéu dai khach.

[33] Lucullus: M6t twéng La Ma, tredc Cong lich, ndi tiéng vé xa hoa.
[34] Pay la néi an banh thanh trong 1é nha tho Giato.
[35] Pay noi cudc that tran ctia Napoléon & Mac Tw Khoa.

[36] Tén cudn tiéu thuyét ctia nha van My Fenimoreu Cupeu (1787-
1851), day chuyén hoang duwong.

[37] Tu si dong thanh Bruno séng trong nhitng xa lim cach xa nhau.

[38] Botany bay: Vinh ctia Uc thdi d6 c6 thiét 1ap mot trai giam nhitng
toi pham bi day biét x* cia nuwéc Anh.

[39] Tiéng La tinh: Nhitng bac hién hach: Tac phdm ctia nha vin Y
Petracce (1304-1347).

[40] Alcofribas: Tén gia ctia Rabelais, bi danh ghi vao tac pham
Gacgangchuya (Gargantuar) va Pangtagruyen (Pantagruel) khi xut ban
nam 1534 (Alcofribas Nassier do nhitng chir tén Francois Rabelais dao 1on
ma thanh).

[41] Saint Simon (1760-1825): Nha xa hoi chu nghia khong tuwéng Phap.

[42] Azote: Cho dam. tir tiéng Hy Lap c6 nghia la: Thiéu sy song: ¢ day
y mudn noéi lam cho cau chuyén nhat nhéo, ma vui.

[43] T 10i cda Louis XVIII khi dugc bon nwdc ngoai dwa vé Phap tai
1ap nén quan chd, y muén coi nhu' quén di va xod bé mai chuyén trudc,
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khong tra thu nhitng nguwdi cach mang. Nhung réi chinh y da nudt 16i néi
do.

[44] Mahomet: Nguoi sang 1ap ra Héi gido.
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MIENG DA LUA

Tam Bua (3)

Do6i ban vira ng6i xuong vira cwdi. Thoat tién va bang con mat nhin
nhanh hon 16i néi, moi khach an déu phai kham phuc toan canh 16ng lay
ctia mot chiéc ban dai, trang nhw lan tuyét vira roi, va trén dé nho 1én can
xirng nhitng bd d6 an dat gitta nhitng chiéc banh nhé hung vang vong
quanh. Nhitng do pha 1é téa anh nhw sao mau sac cau vong, nén thap vach
nhitng dwong ltta dan chéo nhau dén vo tan, nhitng mén an bay dwéi nhitng
vung bac ggi sy them thuéng va to mo. Loi néi kha thwa thét. Khach ngoi
bén nhau nhin nhau. Rwgu Madeére roét ra. R6i mén an thit nhat bung tGi
chéi ngoi; co 1€ n6 duwge Cambacéres[1] qua co thuwdng thitc va Brillat
Savarin[2] ca tung. Nhitng ruegu Bordeaux va Bourgogne, trang va do, dwoc
maoi uéng hau hi mot cach dé vieong. Cai phan dau cta bita tiéc nay, vé moi
vé, c6 thé so sanh vdi canh mao dau ctia mot bi kich c6 dién. Hoi thit hai tré
nén hoi lam 16i. M6i khach uéng da kha kha, tuy y thay loai rwgu, dén noi
khi ngwdi ta don moén an huy hoang dé di thi nd ra nhitng cudc ban cai nhw
vii bdo; vai cdi tran tai nhot da hong hao, nhiéu chiéc mii bat dau do Ién,
nhitng bo mat ry'c sang, nhitng con mat long lanh. Vao lic con say méi bat
dau ay, 10i 1& chwa virgt ra ngoai gidi han cta lich sir; nhung nhitng 161 giéu
cot, nhitng tiéng hom hinh dan dan da buot ra khap miéng; r6i vu cdo ém
nhe ngdc 1én cai dau ran nho bé va néi giong diu dang nhu tiéng sao; cho
nay cho khac vai ké tham hiém cham chu lang nghe, c6 giit minh cho tinh.
Nhu vay moén an thit hai bung vao khi moi dau 6c da néng birng ca. Ai nay
vlta an vlra n6i, vira néi vra an, uéng ma khong dé y dén nhiéu loai rugu vi
chiing déu trong va thom, vi ngudi ta dé bat chwdc nhau. Taillefer tr6 tai
lam vui khach va sai duwa ra nhitng regu ghé gém cua song Rhone, rugu
Tokay chay ludi, regu Roussillon cii boc dau. Long 1én nhw nhitng con
ngua chay xe thw vira roi tram, nhitng nguoi do bi regu sam banh, ma ho
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néng long don chd, nhung roi dwgc maoi uéng hé ha, véi vi cay nong ctia n6
nhw nhitng ngon roi quat vao ho, ho phoéng tri tué cia ho vao cai trong rong
cta nhitng ly luan chang ai nghe, ho ké 1€ nhitng cau chuyén khong cé thinh
gia, hang tram lan dat nhitng cau héi khong c6 ngudi tra 16i. Chi cé cudc
hanh lac cat cao tiéng ndi cta no, tiéng ndi bao gom hang tram tiéng kéu
gao hon don cit 16n dan 1én nhuw nhitng diéu nhac cao dan cua Rossini. Roi
dén nhitng cudc chic rwgu phinh phd, nhitng chuyén lam phach, nhitng tro
thach thitc. Moi ngudi déu tir bd viéc ca tung nang luc tri tué ctia minh dé
gianh doi nang lyc caa nhitng thung regu to, thung rugu nho. Dudong nhw
moi ngwdi c6 hai tiéng néi. Bén maot lic ma tat ca cac 6ng chu déu cung noi
mot lic, va nhitng ké hau ha thi mim cuwdi. Nhung cude loan da ngén tir do
v0i nhitng nghich luan sang sua mot cach dang ngo, nhitng chan ly dugc
trang phuc mot cach kéch cdm va cham nhau qua nhitng tiéng la hét, nhitng
phé phan trung gian, nhung phan quyét chung tham va nhitng chuyén ba
lap, nhuw gitta m6t cudc chién dau nhitng dan dai bac, dan sung truedong va
dan lién thanh giao nhau, cudc loan da ay chac chan cting lam cho nha triét
gia nao do6 quan tam vi tinh la thwong cua nhitng tuw twong, hoac lam cho
mot nha chinh tri ngac nhién vi tinh ky khoi cia nhitng hé thong. D6 vira 1a
mot cudén sach ma vira la mot bitc tranh. Nhitng triét ly, nhitng ton gido,
nhitng dao dirc, rat khac nhau tir dia phwong nay sang dia phuwong khac,
nhitng chinh thé, néi tém lai tit ca nhitng hanh vi 16n vé tri tué con nguoi
déu roi duwdi mot lwdi hai dai nhw thé 1wdi hai ctia Thoi gian; cé 1€ anh cling
kho long ma néi chac rang lwdi héai do la do cai khon ngoan say swa, hay cai
say stra tré nén khon ngoan va sang suot van dung. Bi mét thit bao tap 16i
cuon, nhitng khéi 6c, tira séng bién noéi gian vdi bo cao, dwong nhi mudn
rung chuyén moi phdap luat gitta do troi n6i nhitng nén van minh, nhw vay
lam théa man ma khong biét y chi cia Thwgng dé, ngudi dat vao thién
nhién cai thién va cai &c ma gitt cho riéng minh bi an cta cudc dau tranh
vinh cttu gitta hai bén. Gian dit va khoi hai, cudc tranh ludn c6 phan giong
nhw mot cudc hop ma quai ctia nhitng tri 6¢. Gilt nhitng 16i pha tro buon té
ma nhitng dita con ctia cach mang dy ndéi nhan dip khai sinh cho mot t& bao,
va nhitng 10i 1€ ma nhitng tay rogu vui nhon noi nhan lic sinh ra Gargantua,
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cd cai vie tham ngan cach thé ky mudi chin véi thé ky mudi sau. Thé ky
nay vui cwdi chuan bi cho mét cudc pha phach, con thé ky ching ta thi vui
cuoi gitta dong hoang tan.

- Tén chang thanh nién ngoi dang kia la gi? - Vién quan ly van khé chi
Raphaél hoi. - Toi nghe hinh nhw nguoi ta goi anh ta la Valentin.

- Ong 1a cai thit gi ma goi tén Valentin cdc 16c nhu vay? - Emile vira
cuwoi vira thot 1én. - Xin 16i 6ng, Raphaél de Valentin! Chiing t6i mang huy
chwong chim wng vang trén nén den trong vong bac, moé va méng don[3],
v0i cau cham ngon dep: NON CECIDIT ANIMUS[4]!

Chung t6i chang phai l1a mot diva con bat duwgc, ma la con chau Hoang dé
Valens[5], goc ho Valentinois, ngudi sang 1ap ra nhitng thi trdn Valence &
Tay Ban Nha va & Phap, nguwoi ké thtra chinh thong ctia dé quéc Pong
phwong. Néu ching téi cho Mahmoud[6] 1én ngdi & Constantinople thi
chdng qua vi thién y don thuan, va vi thiéu tién thiéu quan.

Emile 14y chiéc dia ctia minh vach 1én khong mét vong vieong mién trén
dau Raphaél. Vién quan ly van khé tram ngam mét lic roi lai tiép tuc uéng,
tay khoat mot i chi chinh xac, dwong nhw dé thi nhan rang han khong thé
gan v6i khach hang ctia han nhitng tén thi tran Valance, Constantinople,
Mahmoud, hoang dé Valens va dong ho Valentinois.

- Sy tan pha nhitng 6 ngudi goi 1a Babylone, Tyr, Carthage, hay Venise,
ludn lu6n bi ban chan ctia mot nhan vat khong 16 di qua giay xéo, phai
chang la mot 161 canh cdo con nguwdi ctia mot uy quyéen nhao bang? - Nha
bao Claude Vignon noi, anh ta la mét thit n6 1é duwgc tra tién dé lam theo
kiéu Bossuet[7] muoi xu mét dong.

- Moise, Sylla, Louis XI, Richelieu, Robespierre va Napoléon c0 1€ chi
la m6t ngwdi xuat hién nhiéu lan qua cac nén van minh nhw mét ng6i sao
choi trén troi! - Mot tay theo phai Ballanche[8] dap.
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- Tai sao lai tham do y Troi? - Canalis, mdot tay ché tao tho ballade[9]
noi.

- Thoi 6i, lai 6ng Troi, - tay da sw kéu 1én dé ngat 10i - Toi chang thay
cai gi chun gian hon @ trén doi nay.

- Nhung, thwa ngai, vua Louis XIV khi bat dao nhitng mang nuéc
Maintenon da lam chét nhiéu nguwdi hon la nén Quéc wdc[10] khi dinh thué
ngach mot cach cong bang, khi thong nhat phap luat, quoc gia hoa nwéc
Phap va phan chia déu nhitng gia tai, - Massol n6i, anh ty la mot thanh nién,
tré nén dang vién cong hoa chi vi thiéu mot am tiét trwede tén[11].

- Thwra ngai, - Moreau de 1'Oise, mot nghiép chu hién lanh dap, - ngai
von coi mau nhu regu, lan nay day liéu ngai c6 dé cho ai ndy dugc yén cai
dau trén vai khong?

- bé lam gi, thra ngai? Nhitng nguyén tac trat tw xa hoi chang dang mot
sO hy sinh vay sao?

- Nay, Bixiou. Tay cong hoa cho rang dau cta vi nghiép chu nay la mot
vat hy sinh, - mot chang trai néi v4i ngwdi ngoi bén canh.

- Nguoi va viéc khong 1a gi ca, - tay dang vién cong hoa tiép tuc trinh
bay ly thuyét cia han qua nhitng tiéng ndc, - trong chinh trj va triét hoc chi
c6 nhitng nguyén ly va y niém.

- That la kinh khung? Ngai khong chit buon phién khi giét ban ngai vi
mot...

- Cha! Thwa ngai, ké nao hoi han chinh la ké bat lwvong that sy, vi han co
y niém nao do6 vé dic hanh, con nhw Pierre dai dé, quan cong Albe[12] la
nhitng hé thong, va tén cuép bién Monbard[13] 1a mot té chic.
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- Nhung xa hoi chang thé twdc bo nhitng hé thong va té chirc cia ngai di
duwoc sao? - Canalis noi.

- O! Bong ¥ - tay cong hoa kéu lén.

- Nay! Cai nén cong hoa ngu xuan cia ngai lam cho t6i lgm giong!
Chung t6i chang thé yén long chat mot con ga thién ma khong thay ¢ dé
dao luat ruong dat.

- Nhitng nguyén ly ctia cau hay lam, cdu tiéu Brutus[14] don ndm[15]
cta toi a! Nhung ciu giong nhuw ga hau buong cua toi, thang cha bi cai
chitng wa sach am anh gay gat dén ndi néu toi dé cho han chéi quan 4o theo
s@ thich cia han thi téi dén phai & tran di.

- Cac 0ng la d6 suc sinh! Cac 6ng chi mudn co rita mot quoc gia bang
nhitng chiéc tam - tay cong hoa dap - Theo cac ong thi phap luat sé tai hai
hon la bon ké trom.

- Ay, ay! Vién luat sw Desroches kéu lén.

- Xem ra cac 6ng ay phién nhiéu véi cai chinh trj cia cac 6ng dy lam! -
Cardot, vién quan ly van khé, néi. - Xin dong ctra lai. Chang c6 khoa hoc
hay dao ditc nao dang gia mot giot mau ca. Néu chiing ta mudn thanh toan
chan ly, c6 1€ ching ta sé thay n6 dang pha san.

- A ha! Chac chan la ching ta vui dua trong céi dé lai do hai hon la cai
nhau trong diéu hay. Vi vay t6i danh doi tat ca nhitng dién van doc trén dién
dan tir b6n mwoi ndam lay mot con c4 hwong, mot truyén ctia Perrault[16]
hay mot birc phac hoa ctia Charlet [17].

- Ong néi c6 ly ddy! Ong chuyén cho t6i dia mang tay. La vi, rtt cuc lai,
tw do dé ra vo chinh phu, vo chinh phu dan t6i chuyén ché lai dwa dén ty
do. Hang triéu con ngudi da chét ma khong lam cho mét trong nhitng hé
thong do toan thang. Phai chang doé la cai vong luan quan trong dé thé giGi
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tinh than van xoay mai mai? Khi con nguwdi twdng minh da cai thién sy vat
thi sy that chi la ho da di chuyén.

-0, 0! Cursy, nghé si kich hoat ké kéu 1én, - néu vay, thwa cac ngai, toi
xin chic regu vua Charles X, ngwoi cha cua ty do[18]!

- Sao lai khong? - Emile néi - Khi chuyén ché nam trong phap luat thi ty
do nam trong tuc 1é va ngugc lai.

- Néu vay ching ta hay uéng vi sw ngu xuan cta chinh quyén dem lai
cho chiing ta biét bao quyén hanh do6i vGi bon ngu xuan! - Tay chu nha bang
noi.

- Ay nay! Ong ban, it ra thi Napoléon ciing da dé vinh quang lai cho
ching ta - mot vién si quan hai quan chwa bao gio roi khoi quan cang Brest
kéu len.

- A ha! Vinh quang, mén thyc pham ngan lam. N6 quéa dat ma khong dé
dwgc 1au. Phéi chang né la diéu ich ky cua nhitng vi nhan, cing nhw hanh
phtc la diéu ich ky ctia nhitng ké ngu ngdc?

- Thwa ngai, ngai qua that la sung suwéng.

- Ké dau tién c6 sang kién lam ra dwong hao[19] chac han la mdt ké yéu
6t, vi xa hoi chi c6 1gi cho nhitng ké yéu. Dat ¢ hai dau cta thé gidi tinh
than, nguwdi man rg va nha tu twéng déu kinh hai Quyén S& hitu.

- Hay chira! - Cardot la 1én. - Néu khong cé nhitng vat s@ hitu thi bon
ching t6i lam van khé nhu thé nao?

- Pay la thit dau Hoa Lan ky di mot cach ngon diu!
- Va hom sau, ngudi ta thay vi linh muc chét & trén givong...

- Ai néi chét day? Birng c6 dua! Téi c6 mot ong chu.
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- Chéac han 6ng cam chiu dé 6ng ta chét di.
- b6 chang phai la mét van dé.

- Thwa cac Ngai, hay nghe t6i! Phuong phap giét chd. Im nao! (Hay
nghe! Hay nghe!). Trudc hét 1a phai c6 mot 6ng chu to béo, it ra la that
tuan, do la hang chu t6t nhat (xic dong). Tim cd nao dé cho 6ng ay chén
paté gan md...

- Ay nay! Ong chu t6i 1a mot ngudi to 16m, kho khan, ha tién ma &n uéng
tiét do.

- Ai cha! Nhitng mau chd 4y 1a nhitng quai vat lam dung cudc séng.

- V4, - tay nhiéu chu néi tiép - khi nao 6ng ay dang tiéu com thi bao tin
cha bang ctia ong vO ng.

- Néu ong dy cudng lai?
- Tha cho 6ng ay mot c6 gai dep!
- Néu 6ng 4y lai... - han vira néi vira xua tan.

- Thé thi d6 chang phai la mot 6ng chu, 6ng chu la nhat thiét phai vui
nhon.

- Giong hat cta dao Malibran[20] da sut di hai not roi.

- Khong, thia ngai.

- C0, thwa ngai.

- O, 6! C6 va khdng, phai ching d6 1a lich sit cia mot luan van vé ton

gido, chinh tri va van hoc? Con ngudi la mot anh hé nhdy mda trén bo
nhitng vye tham!
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- C nghe 6ng ndi thi t6i 1a mot thang ngoc.
- Trai lai, 1a vi ong khong nghe t6i noi.

- Hoc van, chuyén b4 1ap! Ong Heineffettermach tinh ra s6 lwong sach
da in 1én t6i mot ti cudn, thé ma cudc doi mot con nguwdi khéng cho phép
doc hét mwdi lam van cu6n. Thé thi 6ng hay gidng cho t6i nghia cta chiy
hoc van! Do6i véi nhitng nguwdi nay thi né cé nghia la biét hét tén nhitng con
ngua cua Alexandre, con cho Bérécillo, ong chia nhitng Hiép wéc, ma
khong mat tén ngwoi tim ra phwong phap tha bé go hay lam do si. Doi véi
nhitng nguwdi khac thi c6 hoc van la biét dét mot chic thw va song lwong
thién, dwgc moi ngwdi yéu mén trong vong, chit khong phai tai pham an cap
dong ho véi nam trweong hop nang toi, va roi tdi chét ¢ phap trwong Greéve,
bi nguwoi ta cam gian va nhuc ma.

- Lamartine sé séng mai chang?

- A, thva 6ng, Scribe that 1 hém hinh.

- Thé Victor Hugo?

- B6 1a m6t vi nhan, chang nén noi téi nita.
- Cac 6ng say r6i!

- Hau qua tryc ti€p ctia mot hién phap la sy san bang nhitng tri tué. Nghé
thuat, khoa hoc, dinh thw, tat ca déu bi ngdon ngau bai mét tinh than vi ky
kinh khung, n6 la bénh hti cta thoi dai ching ta hién nay. Ba tram tay tw
san cua cac 6ng, ngoi trén nhitng ghé dai nhé[21], chi nghi dén viéc trong
bach dwong. Chuyén ché lam nhitng viéc 16n mot cach phi phép, tu do
chang buon lam mét cach hgp phap ngay ca nhitng viéc rat nho.

- Cdi nén giao duc ho trg cia ngai ché tao nhitng dong tram xu bang thit
nguoi, - mot tay thudc phai chuyén chinh ngat 161, - Nhitng ban tinh ca nhan
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bién mat & nhan dan mot nwdc bi san bang badi hoc van.

- Thé nhuwng muc dich ctia xa hoi phai chang la dem lai hanh phtic cho
moi nguwdi? - Tay do té ctia Saint Simon hai.

- Néu anh c6 nam van quan thyc 1gi thi anh chang nghi gi t&i nhan dan.
Anh c6 nhiét tinh cao ca doi véi nhan loai chang; hay sang Madagascar: anh
tim thdy & d6 mot dan tdc vira xinh, mdi toanh dé ma saint-simon-héa[22]:
dé ma phan loai, dé cho vao bau thuy tinh, nhitng & ddy moi ngudi chui vao
0 ctia ho mot cach tw nhién, nhu cai chot cho vao 16 cia né. Ké gac cong la
gac cong, va nhitng thang ngoc la do suc sinh, chang can dwgc mot hoi
dong Cac Cha[23] dé bat. A ha!

- Ong 1a mot dang vién bao hoang[24].

- Sao lai khong? T6i wa nén chuyén ché, né t6 ra mot sy khinh man nao
do6 doi vai giong nguwdi. Téi khong cam thu nhitng 6ng vua. Trong ho dén
vui! Ng6i trén ngai trong mét gian buong, cach mat troi ba muoi triéu dam,
thé khong 1a gi ca hay sao?

- Nhung ta hdy thau tom cai nhin bao quat vé van minh ay - nha bac hoc
ndi, 6ng ta tién hanh madt cudc tranh luan veé thoi nguyén thiy cia nhitng xa
hdi va vé cac tho dan dé giang cho nha diéu khac lo dang - Thoi khéi thay
ctia cac dan tdc, sitc manh c6 thé ndi co tinh vat chat, thong nhat, tho so; roi
v6i si phat trién cua nhitng tap doan, cac chinh phu da tién hanh phan tach
it nhiéu khon khéo cai quyén nguyén thiay dé. Vi vay & thoi thugng co, stic
manh la & than quyén, gido si dem gwom va lw hwong. Sau ndy ra hai chitc
vu: gido tredng va nha vua. Ngay nay, xa hoi ching ta, m6c cudi cung cia
nén van minh, da chia quyén luc tuy theo s6 lwgng nhitng t6 hop; va chiing
ta tGi lic c6 nhitng luwc lvgng goi la cong nghiép, tw twdng, tién bac, ngén
luan. Quyén hanh, bay gio khong con thong nhat, tién khong ngirng dén su
tan ra xa hoi, n6 khong con hang rao nao khac hon la quyén lgi. Vi vay
ching ta chang dwa vao ton gido cling nhu sitc manh vat chat, ma vao tri
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tué. Cudn sach c6 gia tri bang lwdi gwom khong, tranh luan cé gia tri bang
hanh dong khong? D6 la van de.

- Tri tué da giét chét hét thay, - tay bao hoang kéu 1én. - Thoi di, tv do
tuyét doi dan cac dan tdc tdi tu sat, ho chan ngan trong thang 1gi, nhi mot
nguoi nwdc Anh co bac triéu.

- Ong c6 dieu gi méi néi véi ching t6i khong? Hom nay 6ng nhao bang
hét moi quyeén lwc, va dén ca viéc phu nhan Thuwong dé cling chi la chuyén
tam thuwong! Ong khong con tin twdng gi nita. Vi vay thé ky chiing ta ciing
vi nhw mot 6ng vua gia chét vi truy lac! Sau hét, huan twéc Byron ctia 6ng,
khong con cai gi dé lam tho nita, da ca tung nhitng duc vong toi ac[25].

- Ong c6 biét khong, - Bianchon say bit dap, - chi hon hay kém mét lidu
lan tinh la tao nén dang thién tai hay thang ch6é ma, ngwdi thong minh hay
ké ngu ngoc, bac dirc hanh hay tén t6i nhan?

- Co6 thé nao nguwoi ta xr 1y vGi ditc hanh nhw thé dugce - Cursy la 1én. -
Dtc hanh, dé tai caa tat ca moi vé kich, két cau cua tat ca cac tan kich, can
clf cua tat ca cac toa an.

- Nay! Hay im di, d6 suc sinh. Pttc hanh cta ciu, dé la Achille khéng c6
g6t chan [26]! - Bixiou noi.

- Rét reegu day! - Cau c6 mudn danh cudc rang minh uéng mot hoi hét
chai regu sam-banh khong?

- Hom hinh vay thay! - Bixiou la 1én. - Ho say nhw phu xe bo, - mot
chang thanh nién néi, han ta nghiém chinh dé ruwgu vao 4o gilet.

- Vang, thwa ngai, chinh quyén hién nay la nghé thuat gay duw luan cong
chung.
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- Du luan ay a? Thi d6 la con di hw nhat! Cit nghe cac ngai néi, nhitng
nha dao dirc va nha chinh tri, thi luon luon phai wa phap luat caa cac ngai
hon 1a twy nhién, dw luan hon la lwong tam. Théi di, tat ca déu dang, tat ca
déu sai! Néu xa hoi mang lai cho ching ta 16ng dé nhéi gbi thi né that sy da
bt lai cai an hué do6 bang bénh thong phong, cling nhw né dat ra thu tuc t6
tung dé gia gidm cong ly, va gdy ra bénh s6 miii sau khi san xuat khan
quang c6 Cachemire.

- B0 quy quai! - Emile ngat 16i tay ghét doi, - 1am sao cau c6 thé néi xau
van minh tredc nhitng regu vang, mén an ngon nhw thé, va ngoi trudce cai
ban an ngap dén c6? Hay can cai con mang chan va sttng vang tng kia di:
ma dirng can ba me dé ra cau.

- Cé phai 16i tai t6i khong, néu dao Giat6 di t6i cho bo hang triéu than
thanh vao mét cai bao bot, néu nén cong hoa luén luén dan téi mot

Robespierre nao do, néu nén quan chi nam gitta vu muwu sat vua Henri IV
va vu xtt an vua Louis XVI, néu chi nghia tw do tré thanh La Fayette[27]?

- Cau c6 6m hon ong ta héi thang Bay khong?

- Khong.

- Thé thi im di, d6 hoai nghi.

- Nhitng ké hoai nghi la nhitng con ngwoi tan tam nhat day.
- Ho khong c6 lvong tam.

- Anh néi sao? ft ra 1a ho c6 hai luong tam.

- Vay non 6ng trdi! Thua Ngai, d6 1a mét y kién c6 tinh chat thwong mai
that sy. Nhitng ton gido c6 dai chi 1a md6t sy phat trién tot dep cta thd vui
thé chat; con ching ta thi da phat trién tam hon va hy vong; thé la da c6 tién
bo.
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- Nay! Céc ban hién, ching ta cé thé mong dgi gi & mot thoi dai no chan
vé chinh tri? - Na than héi. - SO phan cta tdc pham Smarra[28] da ra sao?
D6 1a sy thai nghén tuyét diéu nhat...

- Smarra ay a! - Tay da sy thét 1én tir dau ban bén nay sang dau bén kia.
- B6 la nhitng cau cu it bang quo & mot chiéc mii ra. Mot cuon sach that
si viét cho nha thwong dién Charenton[29].

- Anh la mot thang ngoc! Anh 1a mot thang quai!

Os

-0, 6!

- A ha!

- Ho sé danh nhau.

- Khong.

- Ngay mai, thuva ong.

- Lap tic. - Nathan dap.

- Thon, théi! Hai 6ng déu can trueong ca.
- Ong ciing thé! - Tay khiéu khich néi.

- Cé diéu la ho khong dirng day noi.

- A ha! T6i khong ditng thang. c6 1&! - Nathan hung hang vira néi vira
nhom day nhw mot chiéc diéu nghiéng nga. Han dwa con mat ngay dai nhin
ban an roi nhw vi c6 gang d6 ma kiét sitc, han nga phich xudng ghé,
nghiéng dau di va cam ldng.

- Ong tinh c6 titc cuodi khong, - tay da sw néi véi ngudi ngdi canh, - toi
danh nhau vi mot cu6n sach ma t6i chwa hé thay va doc?
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- Emile, can than cai do cua cau day, ngudi bén canh cau mat tai nhgt
roi. - Bixiou noéi.

- Kant[30], thwa 6ng. D6 lai la m6t qua béng tung la dé cho bon ngd
ngan mua vui! Chu nghia duy vat va cht nghia duy tam la hai chiéc vgt dep
ma bon lam 4o thuat mac 4o choang dung dé danh chung mot qua cau. Du
la Thwong dé & khap moi vat, theo Spinosa[31], hay khap moi vat la do noi
Thuwgng dé ma ra, theo y 6ng Thanh Paul... d6 ngu xuan! M& hay déng mot
cdi ctra, phdi chang ciing 1a mot ctr dong nhw nhau ca? Qua tritng goc & con
ga mai hay con ga mai goc & qua trit'ng? (Chuyén cho t6i mon thit vit!). Bé
la tat ca khoa hoc.

- Ngoc, - nha bac hoc thét bao han, - van dé anh dat ra dugc giai quyét
bang mot sy kién.

- Sv kién nao?

- Nhitng giang dan cua gido su khong phdi lam ra vi c6 triét hoc, ma
chinh 1a triét hoc 1am ra vi c6 nhitng gidng dan? Anh hay deo kinh vao, va
doc ngan sach di.

- b6 an cap!
- B6 ngu!

- Bip bom!
- Chu kho!

- Cac ngai c6 thay ngoai Paris ra & dau c6 mot cudc trao doi tw twong rat
murc kich liét, rat mwc mau chéng nhw vay, - tay nghé si hdm hinh nhat la
Bixiou la 1én bang mot giong tram.
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- Nay, Bixiou, dién cho chiing minh xem mot hé kich c6 dién nao di!
Mot kich nhai, chang han!

- Cac ngai c6 muon to6i dién thé ky muwdi chin khong?
- Nghe!

- Im lang!

- Peo céi gié vao mom kia[32]!

- Co im di khong, chu chiéec[33]!

- Cai thang nhai dy, cho né rugu dé no im di.

- Thoi Bixiou, lam di.

Nghé si gai khuy chiéc 4o den dén tan c6, deo gang vang, va vé mat dé
nhai B4o Dia cau[34]; nhung tiéng 6n ao 1ap ca tiéng néi cua y, va khong
thé nghe 14y duwgc mot 10i trong tro nhao bang dé. Néu y khong hinh dung
duwgc thé ky thi it ra y cling hinh dung dwgc to bao, vi chinh y cling chang
nghe thdy minh néi gi.

Do trang miéng dwgc dem ra nhw phép mau. Trén ban bay 1én mot chiéc
binh to 16n bang dong ma vang do xwdng Thomire[35] san xuat. Nhitng
twogng nguwoi cao do mot nghé si noi tiéng lam theo nhitng kiéu duwgc cong
nhan & Au chau 1a dep 1y twéng, mang nhitng cum dau day, nhitng qua dita,
qua cha la twoi, nho vang, dao hung hung, cam chd bang tau thuy tir Sétubal
[36] dén, nhitng Iy, hoa qua cua Trung Quoc, néi tém lai tat ca nhitng ky
vat cua su xa hoa, nhitng diéu ky cua banh keo[37], nhitng mon tinh xao
thom ngon nhat, nhitng banh trai mé ly nhat. Mau sac cia nhitng bitc tranh
thwe pham dwgc ton 1én bdi anh rye rd ciia men s, b&i nhitng dwong chi
vang léng lanh, b&i nhitng dwdng mép udng cta nhitng chiéc binh. Uyén
chuyén nhv nhitng lan nwéc gon & dai dwong, xanh va nhe, lan réu vién
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quanh nhitng phong canh ctia Poussin, dugc sao lai @ Sevres. Ngan sach cua
mot ong hoang nudc Bire cling khong du tra cai ciia bau ngao man do. Bac,
xa ctt, vang thuy tinh lai dugc trinh bay la liét du6i nhitng hinh thitc mai;
nhuwng nhitng con mat té dai va 10i néi huyén thién trong con say khién cho
khach an hoa may c6 truc gidc mo ho veé cai canh tién kia nhw trong mot
cau chuyén phuong Pong. Rugu trang miéng dem lai hwong vi ma men
nong, nhw nhitng thuéc mé manh liét, nhwng hoi ma quai tao nén mot thi
do vong tinh than va nhw nhitng sgi gidy bén chac budc 1y chan, siét chat
tay. Nhitng dong qua xép cao bi pha, nhitng tiéng noi thét 1én, 6n ao cang
16n; bay gid thi chang con nhitng 10i ndi ro rang nita; coc ném va tan, va
nhitng tiéng cuwdi hung dit vot ra nhw tén Itva. Cursy tom 1ay mot chiéc tu va
thoi 1én bai kén tran. Duwong nhu kén hiéu cia quy sit. Bam ctr toa dién
cuong do la hét, huyt coi, hat, kéu, gam gao. Anh sé mim cwdi khi thay
nhitng ké tinh von vui vé trd thanh do nao nhw nhitng man chét cia
Crébillon[38], hay mo mdng nhuw linh thiy ng6i xe. Nhitng ngudi tinh khon
ké ra nhitng diéu bi mat ctia ho cho nhitng ké t6 mo ma ho chang buon
nghe. Nhitng tay da sdu mim cwoi nhuw nhitng vii ni¥ xoay minh vira xong.
Claude Vignon di lach dach nhu con gau trong chuong. Nhitng cdp ban than
cling choang nhau. Nhitng nét gidong loai vat ghi trén mat ngudi, ma cac nha
sinh ly hoc da chitng minh rat tinh vi, lai xuat hién mo hoé ¢ nhitng ct chi,
nhitng théi quen cuda than thé. C6 ca mot cudn sach lam san cho mot tay
Bichat[39] c6 thé c6 mat & d6 ma vira déi vira rét. Chti nha cam thdy minh
say ma khong dam ding 1én, nhwng han tan thanh nhitng tro ngdng cuong
ctia khach bang mot cai nhan mat c6 dinh ma vira c6 gitt mot vé lich si va
hiéu khach. Bo mat bé bé ctia han nhuém mau vira dé vira xanh, gan nhw
tim nhgt, tréng dén sg, nhap cuc véi hoat dong chung bang nhitng c6 gang
giong nhu mot con thuyén lac Iw, trong tranh.

- Ong c6 &m sat ho hay khong? - Emile héi hin.

- T0i tich thu va toi xt¥ tir déu bi thu tiéu tir cudc cach mang thang Bay, -
Taillefer vira dap vira nhich 16ng may 1én mot cach vira rat 1au linh vira
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ngay dai.
- Thé c6 khi nao 6ng nam mo thiy ho khong? - Raphaél héi.
- Co0 thoi hiéu ch! - Tay sat nhan giau su noi.

- Roi trén mo han, - Emile giong chua chat kéu 1én - ké giir nghia dia sé
ghi: Khach qua lai, hdy rd6 mot giot nwéc mdt nhg thvong ong!

- O, - anh néi tiép, - toi s& biéu han madt tram xu cho nha toan hoc nao
bang mot dang thirc dai s6 chitng minh dwgc sy ton tai cua dia nguc.

Anh tung mét dong xu 1én va kéu:
- Ngtra la vé Troi!

- Cau dung nhin, - Raphaél vira n6i vira bat 1ay dong tién, - biét thé nao?
Cai ngau nhién rat tirc cuwoi.

- Chao 6i! - Emile néi v&i ké khoi hai buén thiu, - toi khong nhin thay
cho dat chan gitra ky ha hoc ctia ké khong tin vao kinh Pater noster[40] cta
Giao hoang. Cha! Uéng di! Trinc, theo t6i nhg, 1a 16i sdm cua chiéc chai
than [41] va dung dé két thic truyén Pantagruel.

- Chung ta nho c6 kinh Pater noster - Raphaél dap, - ma cé nghé thuat,
den dai, co 1€ ca khoa hoc cta chuing ta; va, lgi ich 16n hon nita, nhitng
chinh thé hién dai cta chuing ta, trong d6 mot xa hoi rong 16n va phong phu
dwgc nam tram khoi 6c dai dién, & d6 nhitng luwc lwong déi 1ap trung 1ap hoa
lan nhau va dé moi quyén hanh cho van minh, vi nit hoang d6 s6 thay 6ng
vua, cai nhan vat cii k¥ va kinh khing ay, thir s6é ménh gia hiéu ma con
nguoi tao ra va dat gitta troi va ho. Trwdc bao nhiéu cong trinh thanh tiu
dé, chi nghia vo than xudt hién nhu mot bo xwong khong sinh dé duwgce. Cau
nghi sao?
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- T6i nghi dén nhitng su6i mau ma dao Thién chtia da vung ra, - Emile
lanh lung déap. - N6 da chiém lay mach mau va qua tim chuing ta dé lam
thanh mot nan hong thiy gia tao. Nhwng mac dau! Moi con ngwoi suy nghi
déu phai di dudi 14 co cia Pirc Chaa Loi. Duy cé ong ta da xac dinh sy toan
thang cua tinh than doi va&i vat chat, duy c6 6ng ta da phat 16 ra mot cach thi
vi thé gigi trung gian cach biét ta vdi Thugng dé.

- Cau tin a? - Raphaél noi tiép va mim cwoi véi anh mot nu cudi say
khon ta - Thé thi, dé cho khoi lién luy, ta hdy chic ruegu véi 16i ctr khoi:
Diis ignotis![42]

Va ho uéng can chiéc cdc chita khoa hoc, than khi; hwong thom, tho ca
va long khong tin cua ho.

- Xin moi cac Ngai sang phong khach dung ca phé, ngudi dau bép vao
ndi. Bay gio hau hét cac khach an da lan minh vao gitta c6i u minh tuyét
diéu & do6 anh sang cua tri tué tat di, & do thé xac duwoc giai phong khoi tay
ké bao quyén ché ngu nd, budng tha vao nhitng thu vui dién cuong cua tu
do. Nhitng ngudi nay, say dén cuc do, ngoi rau ri va kho nhoc tim cach tom
lay mdt y nghi chitng minh cho rang ho dang t6n tai; nhitng ngudi khac,
chim dam vao tinh trang ra rdi do tiéu héa nang né, phi nhan sy van dong.
Nhirng tay hung bién tdo bao van con néi nhitng 16i mo hoé ma chinh ho
cling khong hiéu nghia. Vai diép khic vang 1én nhu tiéng dong cia mot bo
may bat budc phai tién hanh cudc séng gia tao va khong hon ctia né. Yén
lang va on ao két hgp vGi nhau mét cach ky la. Tuy nhién, khi nghe tiéng
sang sang cua mot ngwdi hau vi thiéu mot ong chu phai bao tin mot thu vui
mai, ho dirng 1én kéo nhau, diu nhau, hay cong nhau ma di. Ca dam dirng
mot luc ¢ ngudng cia, ngay do va me tit. Nhitng lac thu cwec do cua bura tiéc
mo di tredc cai canh mon trén ma cha tiéc bay ra trwdc cai giac quan va
khodi nhat ctia ho. Dwdi nhitng ngon nén thap sang choang ctia mét chum
den treo vang, chung quanh mot chi€c ban ma vang day ap, mot dam phu
nit bong hién ra trwdc nhitng khach an ngay dai ma bao nhiéu con mat sang
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1én nhu bay nhiéu vién kim cwong. Nhitng d6 trang sitc da 1ong lay, thé man
giai nhan ryc r¢ kia con 1ong lay hon, trwdc ho nhitng ky quan trong lau dai
nay déu lu m@. Nhitng cap mat da tinh ctia nhitng c6 gai dy, mé ly nhw
nhi*ng nang tién, con chadi chang hon ca nhitng thac anh sang, n6 lam ryc r&
nhitng anh hoi quang bong loang cua vai chang trén twong, mau trang cia
do6 da hoa, nhitng dwong go tinh vi ctia 6 dong hun va vé wu nha ctia man
treéng. Nguoi ta néng long muon xem nhitng nét twong phan gitra nhitng
bd téc udn ron rang caa ho va gitta nhitng diéu bo cua ho, that 1a mudn vé
diém sac va tinh tinh. D6 la mét hang rao hoa xen lan hong ngoc, lam ngoc,
va san ho; mot vanh dai nhitng vong huyén trén nhitng c6 trang nhu tuyeét,
nhitng khan choang nhe chap chon nhw nhitng ngon lira dén bién, nhitng
chiéc khan kiéu ky, nhitng chiéc 4o dai khéu ggi mot cach kin dao. Bay
cung tan dé pho da vé quyén rii cho moi con mat, du chiéu khodi tra cho
moi thi hiéu. V&i mot tw thé mé hon, mot vii nit dwong nhu thoat y duédi
nhitng nép nhu séng gon cia Cachemire. Cho kia mot lan sa trong m@, cho
nay to lua 6ng anh che giau hay dé 16 ra nhitng anh toan my bi mat. Nhitng
ban chan nhé nhan néi chuyén yéu dwong, nhitng miéng twoi dé nin lang.
Nhitng thiéu ni* manh dé va doan trang, gai dong trinh gia hiéu ma nhitng
lan téc dep toat ra mot vé ngdy tho thanh kinh, xuat hién trieéc moi con mat
nhuw nhitng bong hién hinh ma mot lan gié cé thé lam bién mat. R6i dén
nhitng my nhan quy phai, vdi vé nhin kiéu hanh, ma vo tinh, ma mong
manh, manh khéanh, duyén dang, nga dau nhw con nap bong quan vieong dé
phai mua chudc. Mot c6 gai ngwoi Anh, trang trong tinh khiét, 1a lwét nhw
bay tir nhitng ang may cua Ossian[43] xudng, giong nhw mot thién than sau
mudn, mot niém an han lanh xa t6i 16i. C6 gai Paris ma sac dep nam trong
mot vé kiéu diem khon ti kiéu ky vi phan son va tri tué, trang bi bang su
meém yéu van nang, mém mong ma tan nhan, thit yéu phu khong tim va
khong tinh, nhung biét gia tao nhitng chau bau cua tinh yéu va mao danh
nhitng ti€éng noi cua trai tim, c6 khong vang mat trong cudc hop hiém ngheéo
ndy, & dé con c6 nhitng co gai Y bé ngoai binh than ma thiét tha trong hanh
phtc cia minh, nhitng c6 gai vam v& xt Normandie v&i hinh hai mi I€,
nhitng c6 gai mién Nam t6c den, mat hanh nhan. Anh sé vi nhw nhitng my
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nhan & Versailles, do Lebel[44] triéu dén, ngay tir budi s6m da giang ra hét
nhitng cam bay cua ho, ho t¢i nhw mot bay n6 1é phuwong Dong ma tay lai
budn danh thitc day dé ra di vao lac binh minh. Ho ditng sitng s0, e 1€, va
lang xang chung quanh chiéc ban nhw dan ong vo vo trong t6. Vé ling ting
sg sét do, vira la trach méc vira la lam duyén, t6 cdo va quyén rii. Phai
chang do la su e then vo tam? Co6 1€ mot tinh cam ma nguoi phu nit khong
bao gio giti sach hoan toan xui khién ho choang 1én minh chiéc 4o ditc hanh
dé mang lai thém sitrc mé hodc va tha vi cho nhitng phong ting cta thoi hw.
Bai vay am muu ma lao Taillefer tién hanh dwong nhw phai that bai. Nhitng
ga dan ong boc troi dy thoat tién bi khuat phuc bdi cai quyeén luc oai
nghiém ma ngudi phu ni von c6. Mot tiéng xi xao nguwdng md vang lén nhw
ban nhac ém dém nhat. Yéu dwong von di khong cung di vdi say rugu;
chang phai la mot tran cuéng phong tinh duc n6 ra ma khach an, bi bat chgt
gitta con bac nhuwgc, ddm minh vao nhitng cdm khodi ctia mot con ngay
ngat, khoai tra. Theo tiéng néi cta tho bao gid cling ché ngy ho, cac nghé si
han hoan tim toi nhitng tiéu xai tinh vi phan biét nhitng my nhan chon loc
kia. Mot tw twdng, c6 1é do than khi boc 1én tir regu sam-banh lam thirc day
khién mot triét gia rung minh nghi t6i nhitng bat hanh da dan t6i day nhitng
phu nit kia c6 18 thué xwa xitng dang dwgc sy ton trong thuan khiét nhat.
Moi nguwoi trong bon ho chac han c6 mot bi kich dam mau dé ké lai. Hau
hét déu mang lai nhitng noi dau kho - bao tan, va kéo theo sau nhitng ga dan
ong bat tin, nhitng 101 hita hen bi phan bdi, nhitng niém vui phai chudc bang
co cuc. Khach an budc t6i gan ho mot cach 1é do, va nhitng cudc tro chuyén
dién ra cling muon vé nhu tinh tinh. Trng nhém hop lai. Anh c6 thé cho day
la m6t phong khach ditng dan, & d6 nhitng thiéu nit va nhitng phu nhan sau
btta an di moi khach ca phe, rwgu mui va dwong, la nhitng mon ctu trg cho
nhitng nguwdi hau an bi kho tiéu, nhwng chang bao 1au vai tiéng cudi no ra,
tiéng xi xao tang thém, nhung giong noi cat cao. Cudc hanh lac, méot lic bi
ché ngy, nay chdc choc lai mudn bung day. Im lang va 6n ao lan lugt xen
nhau mo ho gidng nhw mot ban hgp tau cua Beethoven. Ngoi trén chiéc di
vang ém diu, doi ban thoat tién thay buéc lai gan ho mot c6 gai cao 16n rat
can doi, véi mot tw thai dwong hoang, nét mat khong dugce déu nhung sac
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sdo, ma tao ton, va chiém doat tdm hon bang nhitng twong phan sac canh.
B0 téc den, uén mot cach 1a loi, dwdng nhw da chiu nhitng cudéc xung dot
cda tinh yéu, va roi thanh mé nhe xuéng do6i vai rong bay ra nhitng vién anh
nhin dé wa; tirng cudn dai mau nau phua 1én mot nira cai ¢6 c6 bé thé ma anh
sang lwét trén tirng lac dé 16 ra nhitng duwong vong dep tinh vi; lan da trang
mo lam ndi bat 1én nhitng mau ruc rd vdi sac diéu néng am va rén rang; con
mat che duwéi nhitng 16ng mi dai, ném ra nhitng anh lra tdo bao, nhitng tia
Itra ctia tinh yéu; miéng son am w6t, hé ma, kéu goi cai hon; véc nguoi
nang vam v& nhuwng mém mai dén yéu, nguwre va canh tay nd nang nhw
nhitng tranh my nhan cta Carrache[45]; tuy nhién, nang c6 vé nhanh nhen,
uyén chuyén va sitc voc cua nang bao ham cai lanh le ctia mot con béao,
cling nhv vé thanh lich, trang kién cua than hinh nang hira hen nhitng khoai
lac say dam. Co gdi do chac cling phai biét cudi va n6é gion, nhung cap mat
va nu cwoi cia nang lam cho nguwoi ta phai suy nghi va sg¢ hai. Giéng nhw
nhirng ké tién tri c6 quy than yém trg, c6 khién ngudi ta ngd ngang hon la
thich thu. Hét thdy moi nét biéu hién 10 ra cing mot ltic va mau nhw chép
trén khuon mat linh hoat. C6 1€ nang lam say mé nhitng ké 16i doi, cht mot
chang trai thi phai kinh gom. D6 la cd mot pho twgng do s6 tr mét ngoi den
Hy Lap nao roi xuong, trong xa thi trac tuyét, nhung nhin gan lai héa tho.
Tuy nhién, cai vé dep mé hon ctia nang phai lam thitc day nhitng ké bat lyc,
ti€éng noi cia nang phai mé hodc nhitng ké diéc, cap mat nang phai lam hoi
lai nhitng bd xwong gia cdc. Emile vi nang mo ho, nhw mot bi kich caa
Shakespeare, mot thit hoa phdm A rap tuyét diéu; & d6 han hoan la gao, ai
an c6 cai gi nhv man rg, ma lwc cia duyén dang va lira néng ctia hanh phiic
ké tiép nhitng s6i suc dam mau cta cuéng nd; quai vat biét can xé va mon
trén, cwdi nhw yéu ma, khéc nhu thién than, chi trong mot cai siét 6m khéu
goi da diéu quyén rii cia nguwdi dan ba, trir nhitng tiéng thd dai cua u sau,
va nhitng vé thuy mi dam say ctia mot trinh ni¥; roi téi mot lic gam lén, cao
xé than minh, pha hady tinh ai va tinh nhan, cu6i cung ty tiéu diét nhu mot
dan toc ndi loan. Minh ban chiéc 4o dai nhung dé, nang giam chan 1én
nhitng bong hoa tit trén mai téc ca cac ban nang roi xudng, va ban tay
ngao man cda nang bung mot chiéc khay bac, lai dwa mai doi ban. Kiéu
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hanh vi sac dep ctia minh, c6 1€ kiéu hanh ca vi théi hw ctia minh, nang gio
tay ra moOt canh tay trang noi bat trén nén nhung. Nang ditng d6 nhv ni
hoang cua lac thi, nhw mot hinh anh ctia niém vui con ngwoi, cai niém vui
noé pha tan tai san tich liiy ctia ba doi, né cudi trén xac chét, nhao bang dng
cha, huy nhitng ngoc bau va ngai vang, bién thanh nién thanh 6ng lao va
thwong khi, bién ong lao thanh thanh nién; cai niém vui do chi c6 dugc &
nhitng tay cw phach chan ngan vi quyén binh, mét moi vi tw duy, hay doi
vGi ho chién tranh tré thanh nhw mot do choi.

- Nang tén chi? - Raphaél hoi.
- Aquilina.
-O! Ra nang tit Venise gidi thoat [46] t6i ddy, - Emile thot 1én.

- Vang, - nang dap - cling nhu cac Giao hoang lay tén méi khi bugc 1én
trén moi ngwoi, téi 1dy mot tén mdi khi viron 1én trén moi phu ni.

- Vay nang c6 nhv ba chuia cua nang, dugc mot tay muu phan cao
throng va gdm ghé yéu va biét chét vi nang hay khong? - Emile, thitc tinh
vi cai vé tho do, hang hai néi.

- T6i da tirng c6 - nang dap. - Nhitng may chém da la doi tha cua t6i. Vi
vay toi luén ludn mang trén bd canh ctia t6i vai manh gié do dé cho niém
vui cta toi chang bao gid di qua xa.

- Chao 6i! Néu anh dé co ta ké cau chuyén bon chang trai & Rochelle
[47] thi han chang bao gio hét 10i. Théi im di, Aquilina a! Pan ba ai chang
c6 mot tinh nhan dé khoc; nhwng chang phai ai cling nhw chi c¢6 diém phiic
dwgc mat chang ¢ cho phéap trwong. Cha! T6i wng biét tin nguwdi ctia toi nam
dwdi day huyét, & Clamart[48], hon la nam trong giwong ctia mot tinh dich.

Nhitng 10i noi giong diu dang ém ai do la cia mot nhan vat bé nho ngay
tho nhat, xinh dep nhat, dé thuong nhat chwa titng bao gid né ra tir mot qua
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tritng than. Nang budc t6i nhe nhw ém, v6i mot khuon mat tinh vi, mot than
hinh manh dé, cap mat xanh lo diu hién dén say dam; thai dwong mat twoi
va tinh khiét. Mt thuy tién chat phac, bé noi nguén nwdc ma téi, cling
khong e 1€, trong trang, tho ngdy bang. Nang trong twdng mdi muoi sau
tudi, chura biét diéu dd, chwa biét yéu dwong, chwa trai qua séng gié caa
cudc doi; va tir mot nha tho t6i, & do c6 1é nang cau nguyén cac thién than
cho dwgc tré ve troi trede ky han. Chi ¢ Paris méi c6 nhitng nhan vat c6 vé
mat chat phac nhu thé ma che gidu sy doi bai sau xa nhat, nhitng thoi hw
tinh té nhat dwdi mot vang tran cling diu dang, cling twoi tham nhw mot
bdng hoa ctc. Thoat tién bi mac Itra vi nhitng hita hen thién than ghi trong
nhitng nét kiéu diém cua c6 thiéu nit d6, Emile va Raphaél tiép nhan ca phé
ma nang rot cho hg vao nhitng tach ma Aquilina dem tGi va quay ra hoi han
nang. Trwdc mat hai nha thg, bang mot biéu hién thé tham, nang hoan toan
bién dang chang biét cai mat nao ctia cudc doi, khi ma nang dem déi choi
v&i vé ngudi ran roi va say dam cua c6 ban vam v& céi chan dung cua su
truy lac lanh lung nay, bao tan trong khoai tra, da dai d6t dé pham mot t6i
ac, da cing ran dé cwoi dua véi né; mot thit yéu tinh khong tim, né tritng
phat nhitng tam hén phong phu va tham thiét vi ngirtng cdm xtic ma n6
khong c6, né khi nao cling tim ra mot cai nhan nhé vi yéu duong dé dem
ban, nhitng giot nwéc mat dé dwva ma nan nhan ctia no6, va niém han hoan dé
doc chic thw cua ho khi téi dén. Mot nha tho sé haim mo nang Aquilina
diém 1€; ca thién ha phai tron tranh nang Euphrasie thong thiét; mot nguwoi
1a linh hon caa théi hw, ngwoi kia la thoi hw khéng linh hon.

- T6i rdt muodn biét, - Emile néi v&i nhan vat xinh dep do, c6 khi nao

nang nghi tGi twong lai.

- Twong lai! - Nang vura cuoi vira dap - Anh goi twong lai la cai gi? Tai
sao toi lai nghi tGi cai chwa c6? Toi khong bao gio nhin lai phia sau cling
nhv phia treedce t6i. Chi ban tam dén cd mot ngay troi da chang nhiéu qua
lam hay sao? Va chang, twong lai, ching t6i biét n6, dé la bénh vién.
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- Lam thé nao tir noi day nang nhin thdy bénh vién ma lai khong tranh
cho khdi t6i d6? - Raphaél thot 1én.

- Thi bénh vién c6 cai gi hai hung dén thé kia? Nang Aquilina ghé gém
héi. - Khi ching t6i chang phai la nhitng nguwdi me ciing nhw nhitng nguoi
vo, khi tudi gia di bit tat den vao chan ching t6i va dat vét nhan 1én tran
chuing t6i, lam tan da tat ca cai gi la dan ba trong nguwdi ching toi, va lam
kho héo niém vui trong con mat cac ban chuing t6i, thi hoi chiing t6i con can
dén cai gi? By gio thi cac anh chi con nhin thdy & ching t6i, trong bd canh
ctia ching t6i, m@ bun nguyén thuy cta no, di bang hai cang, lanh ngat, héo
kho, thoi rita, va moi budc di gay nén tiéng lao xao cta la da. Nhitng manh
vai dep nhat doi véi ching t6i trd thanh ta rach, hé phach xwa lam ndo nitc
chon phong the bay gid téa hoi chét choc va dwgm mui xwong kho; roi, vi
bang trong dam bun kia con c6 mot trai tim thi hét thady cac anh chti raa né,
cac anh khong cho phép ching t6i c6 dén ca mot diéu hoi twong. Vay thi,
vao quang do cua cugc doi, cho du ching toi ¢ tai mot khach san sang trong
dé cham nom dan chd, hay trong mot bénh vién dé Iyra chon mé ao rach, thi
sO kiép cta ching t6i phai chang cling thé ma th6i? Che gidu mé téc bac
dwéi chiéc khan tay ké 6 xanh dé hay duwéi m@ dang-ten, quét pho bang
chiéc choi phong hay lau thém dién Tuileries bang satin, ng6i bén nhitng 16
swdi thép vang hay swdi minh bang it tro trong chi€c noi dat dé, tham dy
canh phap truong Greve hay di xem & Vién ca kich, nhw vay c6 gi khac
nhau lam khong?

- Aquilina mia[49], chwa bao gid chi c6 1y dén thé trong con that vong, -
Euphrasie lai noi, - Pung thé, cachemire, dang-ten hdo hang, phan séap, luot
13, xa hoa, tat ca nhitng cai gi hao nhoang, tat ca ngirng cai gi tha vi chi
thich hgp vdi tudi tré. Chi c6 thoi gian la c6 thé khuat phuc nhitng dién
cuong cua chiing ta, nhwng hanh phic mién xa cho ching ta. Cac anh cudi
vé 101 t6i noi, - nang vira la Ién vira mim cuwdi cay doc nhin doi ban; - toi
chang c6 1y hay sao? Toi wng chét vi lac thi hon vi bénh tat. T6i chang c6
cai chitng ham diéu treong ctru, cling chang ca long dai tén kinh doi vai
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giong nguoi, do cho Thugng dé tao ra cho ho nhu thé! Hay cho t6i bac
triéu, t6i sé ngon hét, t6i khong muon gilt dén sang nam lay mot déong xu
nho. Song dé ma mua vui va lam chua, doé la phan nghi ma moi tiéng dap
cla trdi tim toi ban truyén. Xa hdi tan thanh t6i, n6 chang ludn luén cung
cdp cho moi sy tiéu xai cua toi d6 sao? Tai sao 6ng Troi hién cit moi sang
lai chi cho t6i da dé t6i tiéu pha vao budi t6i? Tai sao cac anh xay bénh vién
cho ching t6i? Troi da khong dat ching t6i vao gitta cai hay va cai dé dé
lya chon cai gi lam cho chiing t6i ton thwong hay phién nao thi t6i chang
ngu ngoc lam sao néu khong vui tha.

- Thé con nhitng ngudi khac? - Emile hoi.

- Ngudi khac w? Thi ho ty liéu 14y than. T6i wng cwdi nhitng chuyén dau
kho cua ho hon 1a khéc nhitng nong néi cta toi. Toi thach mot ké dan 6ng
gay duoc cho toi mot chut ban long.

- Thé thi nang da dau kho nhuw thé nao dé di dén cho suy nghi nhu vay? -
Raphaél hoi.

- T6i w, nguoi ta da tir bé té6i vi mGt mon gia tai! - Nang vira néi vira 1ay
mot tw thé 1am ndi 1én hét vé kigu diém. - Ay thé ma t6i da tirng lam lung
dém ngay dé nuoi tinh lang t6i. T6i chang muén bi ltra bip vi mot nu cuwdi,
mot 101 hita hen nao nita, va toi dinh lam cho cudc doi t6i thanh mot cudc
hanh lac dai.

- Nhung, - Raphaél la 1én, - hanh phic chang phdi la ty ¢ tam hon ma ra
sao?

- Vay thi, Aquilina lai n6i, - phdi dau la khong dang ké khi thay minh
dwgc hdam mo, minh thang hét thdy moi ngudi dan ba, ké ca nhitng ké dirc
hanh nhat, khi minh de bep ho bang sac dep, bang tién ciia minh? Va chang,
ching t6i song mot ngay ma hon cd muwdi nam ctia mot ba tir t€, nhw thé la
da c6 sy phé phan roi.
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- Mot nguwdi dan ba khong dic hanh, chang la kha 6 hay sao? - Emile
bao Raphaél.

Euphrasie dwa con mat ran doc nhin ho va trd 16i bang mot giong mia
mai khong ai theo kip:

- Bt hanh! Ching t6i nhwong cai dé cho bon lg lem va bon tan phé.
Nhitng dan ba tdi nghiép ay néu khong c6 no thi ho sé ra thé nao?

- Théi, hdy im di,- Emile kéu lén, - dirng c6 néi diéu gi ma minh khong
biét.

- Cha, t6i khong biét céi do. - Euphrasie tiép, - hy sinh ca cudc doi cho
mot ké ma minh ghét, biét nu6i nang 1ii con ching bo roi minh, va cdm on
ching khi ching dam vao trai tim minh; do la nhitng ditc hanh ma cac anh
doi héi & ngwoi dan ba. Con nita, dé dén bu cho sy hy sinh do, cac anh tim
cach quyén rii ho va do 1én dau ho moi sy dau kho; néu ho cudng lai, cac
anh ham hai ho! Bdi dep thay! Chang tha séng tw do, yéu ai tuy thich va
chét yéu.

- Nang khong sg mot ngay kia phai trd ng cai do hay sao?

- Vay thi, - nang dap, - chang dé xen vao lac thu ctia to6i nhitng diéu
phién ndo, cudc doi t6i sé chia lam hai phan: mé6t thoi tré tudi that sy vui
nhon, va chang biét thoi gia nua hiu hat thé nao, ltic dé t6i tha sitc dau kho.

- C6 ta that chwa yéu - Aquilina giong tram tram néi. - C6 ta chira bao
gio vuot hang tram dam dé v6 vap véi bao nhiéu khodi trd mot 4nh mat va
mot 10i khudc tw, c6 ta chwa budc cudc doi minh vao mot sgi toc, cling nhu
dam chém bao nhiéu dan 6ng dé citu 6ng hoang ctia minh, 6ng chua cta
minh, 6ng Trdi ctia minh. D6i vGi ¢6 ta, tinh yéu la mot vo quan banh.

- Ay nay! La Rochelle, - Euphrasie dép, - tinh yéu ciing nhw lan gio,
ching ta chang biét né ty dau tdi. Va chang, néu chi da that sy duwgc mot
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con vat yéu thwong thi chi dam ra kinh sg nhitng ké c6 tri khon.

- Phap luat cam chiing ta yéu stic vat, - nang Aquilina trang kién tra 16i
bang giong mia mai.

- T6i c twdng chi nhan tir hon doi v6i bon nha binh, - Euphrasie vira
cuwoi vua la.

- Cac chi ay di dén khudc tir 1y tri nhw vay thi cé sung swéng dwgc
khong?- Raphaél la len.

- Sung swéng! - Aquilina mim cwdi thuwong hai, kinh khing va dwa mat
nhin do6i ban mo6t cach ghé gém. - Cha! Cac anh khong biét thé nao 1a bi
budc phai vui thd khi mang mot nguwdi chét trong 1ong.

Chu thich

[1] Cambacéres: Nha chinh tri thdi cAch mang va B€ chinh thi nhét, n6i
tiéng va hau an.

[2] Brillat Savarin: Tac gia cu6én Sinh ly vi gidc, mot tay sanh an (dau
thé ky XIX).

[3] Pay la ta hinh vé twgng trung cua huy chuvong mot dong ho quy toc.
[4] Tiéng La-tinh: nghia la tinh than khong nhut.

[5] Valens: Hoang dé La Ma (trwdc Cong lich).

[6] Mahmoud (1800 -1839): Vua Thé Nhu Ky.

[7] Bossuet (1627-1601): Giao chu, bdo vé nén quan chu chuyén ché va
ton gido, co tai hung bién.

[8] Ballanche (1776-1947): Triét gia than bi.
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[9] Ballade: Mot thé tho 3 doan déu va m6t doan ngan c6 diép khuc.

[10] Quoc wdc: Mot giai doan cua cudc cach mang tuw san Phap (1789
-1794): Hoi nghi Quoc wdc la co quan dai dién nhan dan t6i cao.

[11] Y néi trude tén Matxon (Massol) thiéu chit "do" (de) chi ngudi
thudc dong doi quy toc.

[12] Duc d’Albert (1508 -1582): Twong Tay Ban Nha tan ac dep cudn
cach mang Ha Lan.

[13] Monbard (thé ky XVII): Tuwéng cwdp bién tham dy véi quan Phap
trong cudc chién tranh chong Tay Ban Nha.

[14] Brutus: Nhan vat La Ma bao vé nén cong hoa, day chi ngudi dang
vién dang Cong hoa.

[15] Y néi 1a ngu xuan.

[16] Perrault (1628-1703): Nha van Phép. tac gid nhitng truyén thiéu nhi
noi tiéng.

[17] Charlet (1792-1845): Hoa si Phap chuyén vé canh chién tranh.

[18] Charles X (1824 -1830): Vua Phap phéan dong, chu truong quan chua
chuyén ché va ton gido.

[19] Y néi duwong hao, duwong ranh dung 1am ranh gi6i dat dai thudc
quyeén s& hitu khac nhau.

[20] Malibran (1808 -1836): Danh ca cua Vién Ca kich Paris. dugc hoan
nghénh khi ra mat nam 1828.

[21] Pay noi nhitng nghi si.
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[22] Day y noi thuc hién chi nghia xa hoi khong twong cua Saint Simon.

[23] DAy néi Hoi dong Cac Cha cua Nha tho Cong gido, c6 quyén dé bat
len bac thanh.

[24] Nguyén van la carliste, chi nguoi ung ho vua Charles X, noi rong ra
la nguoi bao hoang.

[25] Nhiéu nhan vat anh hiing trong tho ctia Byron la nhitng con nguoi
co don, kiéu hanh, chong lai luat 1€ xa hoi.

[26] Nghia la: Hoan hdo, bat kha xam pham. Theo than thoai Hy Lap,
Achille chi c6 mot noi trong minh la c6 thé bi thwong, do 1a gét chan.

[27] La Fayette (1757-1834): Tudong Phap da tham gia cac cudc cach
mang 1789 va 1830, lanh tu Bao hoang tu do, cling da tham ra tich cyc cudc
chién tranh doc lap & My.

[28] Smarra: Tac pham cda nha van lang man Phap Charles Nodiet
(1780-1844).

[29] Charenton: Mot nha thwong dién ¢ ngoai 0 Paris.
[30] Kant (1724 -1804): Nha triét hoc duy tam Pitc no6i tiéng.

[31] Spinosa (1632-1677): Nha triét hoc Ha Lan, phan bac luan diém
cho rang Thwong dé sang tao ra tiy nhién ma cho rang chinh tw nhién la
Thuwong dé.

[32] Y néi im di.
[33] Tt dung dé chi ngwdi Hoa.

[34] Le Globe: Bao bia cau, bao Triét hoc, van hoc, khuynh huéng tw
do, thoi d6 do nhitng nha lang man tién bo chu triwong.
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[35] Thomire: Ctta hang lam do vang ngoc, cé that thoi Balzac.
[36] Sétubal: Mot hai cang Bo Pao Nha.

[37] Nguyeén van la petit four: Mot loai banh keo ngon thuwong goi la
"potifua".

[38] Crébillon (1674 -1762): Téc gia bi kich Phap, s& trudng vé nhitng
bi kich rung ron, khing khiép.

[39] Bichat (1771 -1802): Thay thudc, nha giai phau va sinh ly hoc
Phap.

[40] Pater noster (tiéng Latinh): Titc Kinh lay Cha.

[41] Trinc: udng di - Rut trong truyén Pantagruel ctia Rabelais, két thtic
& viéc Pantagruel di cau 1oi sdm cta chiéc chai than, n6 chi n6i mo6i mot
tiéng: Udng di!

[42] Tiéng Latinh c6 nghia la: Than thanh u minh -Cau nay la 16i dé tw &
dau mot cudn sach noi tiéng cia nha van Phap Rivarol thé ky XVIII.

[43] Ossian: Ca s truyén thong xit Ecosse (Scotland - Anh).
[44] Lebel: Ngwoi hau buong va tin cay ctia vua Louis XV.

[45] Carrache (1560 -1609): Pay ndi nha hoa si xuat sac nhat cta truong
phéi Bologne (Y), thé ky XVII.

[46] Venise sauvée: Bi kich cua nha van Anh Thomas Otway (1651-
1685) trong do nhan vat ky ntv Akilina.

[47] Rochelle: Bay n6i bon vién doi ¢ thanh La Rochelle (nwéc Phéap)
am muu lam cach mang dat nén cong hoa duwéi thoi Trung hung va bi t
hinh nam 1822.
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[48] Clamart: Mot nghia dia & Paris.

[49] Tiéng Y: Chi Akilina ctia em oi.
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MIENG DA LUA

Tam Bua (4)

Ngam nhitng phong khach Itac nay thi chang khac gi nhin thay truéc
canh Pandémonium cua Milton[1]. Nhitng anh xanh lo cta regu pha[2]
nhuom mot mau kinh khing 1én mat nhitng ai con c6 thé uong dwgc. Nhitng
cudc khiéu vii dién cuéng, do mot nhiét tinh man ro kich dong, gay nén
nhitng tiéng cuwoi va tiéng la 6 nd 1én nhu tiéng phao hoa. Gian hau phong
va phong khach nho, la liét nhitng nguwdi chét va nguwdi hap hoi, bay ra hinh
anh mot bai chién treong. Khong khi nong nac hoi rwgu, hanh lac va 16i
néi. Say swra, an ai, cuéng nhiét, quén khuay cudc doi, nhitng cai dé6 nam
trong tim, hién trén mat, ghi trén tham, biéu thi trong sw hon loan, va phua
1én moi con mat nhitng tdm man nhe lam cho tréng thay trong khéng khi
lan hoi say ngwoi. Nhu trong nhitng vét sang do mot tia nang vach ra, mot
lan bui 6ng anh xao xuyén, qua d6 chon von nhitng hinh théi bién héa la
kiéu nhat, nhitng xung dot tho kéch nhat. Bay dé, tirng nhom nhitng bo mat
quyén ldy nhau hon hop véi nhitng doé da hoa trang, nhitng tac pham diéu
khac tuyét dep trang tri cac gian phong. Tuy doi ban con gitr dwgc mot thiy
tinh tdo dai khai trong y nghi va trong co thé, mot run ray cudi cung khéng
da dé gia do cudc song, ho khong thé nhan ra dugc céi gi la thuc trong
nhitng diéu twéng twong la ky, cai gi 1a c6 thé c6 trong nhitng bitc tranh di
thirong lubn giéu qua trrdc con mat mét moi cua ho. Bau trdi ngdt ngat
trong nhitng con mé cda chuing ta, vé diu dang nong tham cua nhitng bé mat
trong 4o anh cta ching ta, nhat la cai gi nhw la cai nhanh nhen bi xiéng
xich, nghia la nhitng hién twgng la lung nhat cta giac ngg, tan cong ho
manh mé dén mitc ho lan 16n nhitng tro trac tang dé v4i nhitng dién bién
cia mot con mé sang trong dé c6 van dong ma khong 6n ao, cé tiéng la thét
ma tai khong nghe thay gi. Lic d6 ga hau buong tin can khé khan lam méi
kéo dugc ong chu ra phong doi va ri vao tai:
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- Thwa 0ng, tat ca hang x6m déu ra ctra s6 va la phién vi sy 6n ao.

- Néu ho sg 6n ao thi sao ho lai khong thé 1ay rom ma bit ctra lai? -
Taillefer thét 1én.

Bong Raphaél pha ra cuwdi, cdi cudi tréi tiét dén khoi hai khién cho ban
anh phai héi vi ddu ma c6 mot niém vui tan bao nhw vay.

- Cau khé ma hiéu minh dwoc, - anh dap. - Trwdc hét phai thu thyce véi
cau rang cac cau da gap t6i & duong bo song Voltaire giita lic t6i sap stra
gieo minh xudng song Seine, va chac han cau muon biét tai sao t6i dinh tw
ti. Song néu toi néi thém rang, vi mot sw ngau nhién hau nhu ky la, bao
nhiéu hoang tan tho mong nhat ctaa thé gidi vat chat vira duwgc thau tom
trrdc mat t6i bang mot sy dién ta twgng trung cai 1€ phai cia con nguoi;
con lic nay day thi nhitng manh tan ctia bao nhiéu tai san tinh than ctia
ching ta da tho bao tan pha bén ban tiéc, két thic & hai c6 gai nay, hinh dnh
sac nét va doc dao caa dién cuodng; va s bang quan tham can cua ching ta
d6i véi nguoi va vat da dung lam buéc chuyén tiép gitra nhitng bitc tranh
dam mau cua hai hé thong sinh ton rat doi trdi ngugc nhau, néu t6i néi thém
nhw vay thi phong cau cé hiéu gi hon khong? Néu cau khong say, c6 1é cau
sé xem thay & d6 mot ban khai luan vé triét hoc.

- Néu cau khong giam ca hai chan 1én nang Aquilina kiéu diém nay ma
tiéng ngdy co cai gi giong nhu tiéng gao thét ctia mot con giong sap no, -
Emile noi, chinh anh cling dang nghich quan vao roi lai x6 ra m@ téc cua
Euphrasie, ma chang y thitc gi vé cai tro choi vo t6i do, - cau sé ho then vi
say stra cia ba hoa. Hai cai hé thong cta cau c6 thé nhap vao mot 10i va thu
lai mot tw twdng. Cudc song gian di va may moc dan tGi thit khon ngoan ro
dai nao do vi n6 bop ngat tri tué chiing ta bang lao dong; con nhw cudc séng
trong cai rong tuéch cua nhitng triru twgng hay trong vure sau cua thé gigi
tinh than thi dan t&i thit khon ngoan dién cuéng nao dé. N6i toém lai, giét hét
tinh cdm dé dugc song gia, hay chét yéu vi nhan 1ay s giay vo cta duc
vong, do la phan nghi cta ching ta. Thém ntra nghi an dé chong choi véi
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nhitng tinh chat ma ga nhao bang tan nhan da phu cho ching ta, nho ga dé
ma chung ta lam chu nhan cta muodn vat.

- Khi lam! - Raphaél la 1én dé ngat 10i. - Néu cau ct tiép tuc tom tat nhw
vay cau sé viét nén bao nhiéu cudn sach day! Néu dinh trinh bay hai y d6
cho thich dang thi t6i sé bado cu rang con ngwdi lam hw héng minh bang sw
van dung ly tri va tinh luyén minh bang sy dot nat. Nhw thé la két an moi xa
hoi day. Nhung du ching ta séng véi ké khon ngoan hay ching ta chét véi
bon dién r6, phai chang sém mudn két qua ciling thé ma thoi? Béi vay cho
nén bac vi nhan trtru twgng hoéa céi tinh hoa[3] xwa da tirng dién dat hai hé
thong dé bang hai tiéng: Carymary, Carymara [4]

- Cau lam t6i nghi ng& uy quyén ciua Thwgng dé, béi vi cai ngu cua cau
to hon la quyén hanh ctia Nguoi. - Emile dap. - Rabelais than yéu cta
chuing ta da giai quyét c6 triét ly d6 bang mot tiéng ngan gon hon la
Carymary, Carymara: dé la c6 1€, tr d6 ma Montaigne da rit ra 10i Ta biét
gi day?[5] Thé ma nhitng tiéng cudi cung cua khoa hoc luan ly nay ciing chi
la 10i thét ra cia Pyrrhon[6] ditng gitta diéu thién va diéu 4c, nhw con lira
cta Buridan[7] ding gitta hai dau thoc. Nhuwng thoi, hdy gac lai cudc ban
cai truong citu dé, ngay nay né da két thic bang cé va khéng. Vay thi cau
nhay xuong song Seine dé dinh ly cudc thi nghiém gi? Cau c6 ghen vdi
chiéc may thuy lyc ¢ cau Birc ba khong?

- Cha! Vi bang cau biét ro6 cudc doi minh.

- A ha! - Emile kéu Ién, - t6i da khong nghi rang cau tam thwong dén
thé, 10i ndi do6 sdo lam ro6i. Cau lai khong hiéu rang bon ching ta déu ty phu
la dau kh6 hon moi nguwoi hay sao?

- Cha! - Raphaél keu lén...

- Ma cau cha mét cach dén la khoi hai! Théi nghe day, mot bénh vé tam
h6n hay vé thé xac bat budc cau moi budi sang phai van dung gan cot ma

https://thuviensach.vn



ghim nhitng con ngwa sé phanh thay cau vao budi chiéu, nhw Damiens[8] da
lam xwa kia d6 chang? Cau da phai an thit séng con ché cua cau, khong
muoi, trong gac xép cta cau dé chang? Lii con cau da 1an nao kéu doéi
chang? Cau da ban m@ toc cua tinh nwong cau dé danh bac chang? Cau da
lan nao phai di thanh toan & mot noi tri ngu gia mot hoi phiéu gia, viét tén
mot ong chu gid, véi moi lo dén cham qua chang? Thoi, t6i nghe day. Néu
cau tram minh vi mot ngwdi dan ba, vi mot chitng thw chdéi ng, hay vi wu
phién, thi t6i tir cau. Thu that di, dirng néi doi; t6i chang yéu cau cau viét
hoi ky lich st. Nhat 1a hdy néi ngan gon nhu con say cho phép cau, t6i kho
tinh nhw mot ban doc, va san sang ngu nhw mot phu nit doc kinh chiéu.

- B6 ngoc dang thuong! - Raphaél noi. - T thud nao dau thuwong khong
con theo ty 1é thuan véi nhué cam? Khi nao chung ta dat t&i trinh do khoa
hoc cho phép chiing ta tao nén mot khoa cach vat hoc vé nhirng trai tim,
dinh danh ching, phan loai ching thanh ching, thanh phan chung, thanh
toc, thanh loai tom c4, thanh loai thach hoa, thanh loai than lan, thanh loai
vi sinh vat, thanh... cai gi nita? Lic bdy gi®, ban hién a, sé chitng minh cai
diéu la c6 nhitng trai tim tham thiét, nhitng trai tim mém yéu, nhw nhitng
bong hoa, va nhu hoa ching tan nat chi vi nhitng xic pham nhe nhang ma
mot s6 tim sat da khong cam thay dugc.

- O! Théi xin, mién cho minh 15i tya caa ciu, - Emile nita duia nita
thuong hai, va nam lay tay Raphaél.

Chu thich

[1] Le Pandémonium de Milton: Pandémonium la noi ¢ cia ma quy,
trong tho cta thi s Anh Milton (thé ky XVII).

[2] Punch: Tiéng Anh, nghia la rwgu pha.

[3] PBay n6i nha van Phép F. Rabelais trong tac pham Gargantua va
Pantagruel (Quyén V) néi dén veong qudc cta chiia Tinh hoa (Quintes-
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sence).

[4] Carymary Carymara: Tiéng kéu v6 nghia ctia ngudi Paris khi
Gargantua tGi Paris (Quyén I).

[5] Montaigne (1533 -1592): Nha van Phap kiém triét gia, biéu thi long
hoai nghi ctia 6ng bang cau: "Ta biét gi day?" trong tap Tuy bt (Essais).

[6] Pyrrhon: Triét gia hoai nghi chta nghia Hy Lap, trewdc cong lich.

[7] Buridan: Nha ly luan kinh vién Phap thé ky XIV: Bé phua nhan ty do
cta y chi, 6ng vién thi du con Itra lvong Iy dén chét doi trede hai dong thoc
vi khong biét di dén dong nao. Con lita ctia Buridan, chi ngudi khong kién
quyét, do du.

[8] Damiens: Nguwoi Phap, thé ky XVIII, da dam vua Louis XV mot nhat
dao sau do bi phanh thay.
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Nguoi Pan Ba Khong Tim
Sau mot lic im lang, Raphaél ra vé vo tinh néi:

- T6i khong biét sy that cé nén cho la vi regu vang va regu pha ma dau
6c toi sang suot thé nao dé dé co thé trong ltic nay nhin bao quat ca cudc
doi toi nhu trong mot birc tranh ma nhitng hinh anh, nhitng mau sac nhitng
béng t6i, nhitng anh sang, nhitng diém nira dam nira nhat dugc trinh bay
mot cach trung thanh. Su van dung tri twéng twgng cta tdéi mot cach van vé
nay khong lam t6i ngac nhién néu né khong kéem theo mot thit khi ty man
do6i vdi nhitng dau kho va nhitng vui swéng ma toi da trai qua. Nhin xa,
cudc doi toi nhw bi thu hep bdi mét hién twgng tinh than. Cai niém dau dén
kéo dai va dan da trong muwdi nam ay hom nay c6 thé hinh dung lai bang vai
101 trong d6 dau thuwong chi con la mot y niém, va lac thua chi la mot suy
nghi triét ly. T6i phé phan chit khong phai cam xtc.

- Cau ndi chan nhu mot 161 stra tdi ay, - Emile thot 1én.

- Co thé la thé, - Raphaél than nhién noi tiép. - Vi vay dé khoi lam nham
tai cau, to6i mién cho cdu mudi bay nam dau ctia cudc doi to6i. Téi Iic do thi
toi cling da song nhu cau, nhw tram nghin ké khac, cuéc doi hoc sinh trrong
thanh chung hay treong trung hoc[1] ma ngay nay tat ca ching ta nhé lai
thu vi biét bao nhitng diéu dau kho gia tao va nhitng niém wvui that sy, cudc
doi ma cai da day sanh soi ctia ching ta da chan ngdy nhitng thit cao lwvong
mi vi, nay lai doi hoi moén rau ngay thit sau[2], chirng nao ching ta chuwa
ném lai nhitng moén dé; cudc doi dep dé ma ching ta khinh miét nhitng
cong viéc lao dong, mac dau ching da day chung ta lao dong...

- Vao ngay tham st di thoi, - Emile nira dua bdn nira thuwong hai.
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Raphaél toé y sot rudt noi tiép:

- Khi t6i hoc xong trirong thanh chung thi cha t6i bat t6i theo méot ky
luat nghiém khac, 6ng cu cho t6i @ mét phong lién véi phong gidy cuda cu;
t6i dén tdi chin gio da phai di ngu va nam gio sang thi day; 6ng cu mudn
cho toi toan tam hoc luat, t6i vira hoc ¢ treong luat lai vira lam viéc tai
phong mot vién luét su; nhwng nhitng quy dinh vé thoi gian va khong gian
dwgc thi hanh rat nghiét doi véi nhitng viéc di lai, lam viéc cua t6i va c
bita an thi cha t6i lai bat t6i phai ké that chi ly...

- Cdi do thi viéc quai gi dén t6i? - Emile noi.

- Cha! Quy tha cau di, - Raphaél dap. - Lam thé nao ma cau hiéu dugc
tinh cdm cua t6i néu t6i khong ké cho cdu nghe nhitng sy kién ngdm ngam
anh hwéng t6i tam hon t6i, rén luyén cho no tinh sg sét va khién cho toi rat
lau & tinh trang ngay tho chat phac cia chang trai tg? Nhu vay, cho dén nam
hai mwoi mot tudi, toi bi dé nang dwdi mot ché do doc doan lanh lung chang
khac gi ché do6 ciia mot nha tu. Mudn cho cau hiéu ré nhitng noi dau buon
ctia cudc doi téi co 1€ chi can mo ta cha t6i: mot nguwdi cao 16n khoé khan va
manh dé, mat lem nhw lwdi dao, nwdce da tai nhot, an noéi coc 16c, ban tinh
nhw c6 géi gia, chi ly nhw mot tay tredng phong. Quyén lam cha cia 6ng cu
chon von trén nhitng y nghi tinh nghich va vui nhon cta t6i va giam ham
ching nhu dwdi mot mai tron bang chi. Khi t6i mudn biéu 16 véi ong cu
mot tinh cdm diu dang dam tham thi 6ng cu ti€p dai t6i nhw mot diva tré sap
ndi mot diéu ngd ngan. Téi kinh hai 6ng cu con hon ching ta sg cac thay
giam thi xwa kia nhiéu. B6i vGi 6ng cu thi bao gio tdi cling chi nhw méi 1én
tam. Bay gio t6i van con nhu trong thdy 6ng cu tredc mat: vdi chiéc ao
khoac mau hat dé trum trén minh ngay do nhv mét ngon nén tho, trong 6ng
cu giong mot con ca moi wdp boc trong td bia do dé ciia mot quyén tho trao
phiung. Tuy nhién, t6i yéu cha t6i vi suy cho cung 6ng cu tinh ngay thang.
C6 thé ching ta khong cam ghét tinh nghiém khac khi né xuat phat tir mot
tinh cach siéu quan, nhitng phong théi thuan khiét, va khi n6 xen ké nhip
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nhang v6i long nhan hau. Tuy cha t6i khong luc nao roi tdéi mot budc, tuy
cho t&i nam t6i hai muoi tudi, 6ng cu khéng hé cho tbi c6 duwge mudi quan,
muoi dong tién ma manh, muwdi dong tién ngang tang, tai san to 16n, thém
muo6n ma khong dugc, n6é lam cho t6i mo wéc nhitng thu vui khoén ta, tuy
thé 6ng cu doi khi ciing kiém cho t6i cach giai tri. Sau hang bao nhiéu thang
hita hen mot cudc vui, 6ng cu mai dat tdi dén rap Bouffons, dén mot cudc
hoa nhac, mot cudc khiéeu vii, ¢ do toi hy vong gap gd mot tinh nwong. Mot
tinh nwong? Doi vai toi do 1a sy doc 1ap. Nhung bén 1én va rut re, chang
hiéu gi tho ngit cta nhitng phong khach va chang quen biét ai & do, toi tré
Ve trai tim bao gid cling nguyén xi va cling cang day nhitng théem muon. Ro6i
h6ém sau, lai bi cha t6i kiém ché nhw con ngwa nha binh bi déng cuwong,
ngay budi sang t6i lai trd lai phong luat su, trwong luat, toa an. Hé di chéch
ra ngoai con dwong bang phang ma 6ng cu da vach ra cho t6i dé la sé phai
chiu con 16i dinh cua 6ng cu; 6ng cu da doa t6i hé pham 16i mot cai la tong
toi di lam linh thay sang tan quan déo Antilles. Vi vay t6i ¢t rgn nguwdi kinh
khiing moi khi ngau nhién t6i dam liéu linh mot hai tiéng dong ho lan vao
mot cudc vui thu nao. Cau thtt hinh dung mot ké co tri twéng twgng lan man
nhat, trai tim da tinh nhat, tdm hon dam tham nhat, dau 6c tho mdng nhat,
ma ké ké luon & bén canh la mot con ngwoi soi da, u uat, lanh lung nhat tran
doi, nghia la cau thit ghép duyén mot c6 thiéu nit véi mét bd xwong thi cau
sé hiéu cudc song ma cau ngan toi ké chi tiét nhitng canh ky la: nhitng am
mutu di tron tiéu tan khi chgt nhin thay cha t6i, nhitng noi tuyét vong diu di
trong gidac ngu, nhitng thém muon bi kiém ché, nhitng moéi u sau khuay
khoa bang am nhac. T6i bdc 16 néi bat hanh cua t6i bang nhitng giai diéu.
Beethoven hay Mozart thidng la nhitng ngudi tam sy am tham cua toi.
Ngay nay t6i mim cwdi moi khi nhé téi moi dinh kién da lam lwong tam toi
ban khoan & cai thdi ngdy tho va nét na do: néu t6i dat chan vao mot hiéu
cao lau thi toi twdng nhu sé bi pha san; toi twdng twgng mot quan ca pheé la
noi truy lac & dé6 moi ngwdi tiéu ma pham gia va xai phi tai san; con nhw
vung tién vao co bac thi can phai c6 tién. Chao 6i! Néu muon cau khéi buon
ngu, t6i phai ké cho cau nghe mot trong nhitng niém vui ghé gém nhat cua
cudc doi toi, mot trong nhitng niém vui cé nanh vudt ay, n6 dam vao trai
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tim chiing ta nhv mot miéng sat nung gi vao vai ké bi tdi kho sai. Bita d6 toi
du cudc khieu vii ¢ nha cong twdc de Navarreins, anh em ho vdi cha toi.
Nhung dé cau hiéu that rd hoan canh cua toi, cau nén biét rang to6i mac mot
chiéc 4o son rach, di doi giay tang, that mot chiéc cravat sau ken[3] va deo
doi gang thira. T6i ngo6i vao mot x6 dé cé thé an kem tha cira va ngam cai
dep. Cha t6i chogt trong thay t6i. Vi mot ly do ma t6i khong bao gio doan ra
duwgc, dén mic viéc tin nhiém do lam t6i choang vang, 6ng cu giao cho toi
gitt vi tién va chum chia khoéa. Cach t6i muwdi budce chan, mot s6 nguwdi dang
danh bac. T6i nghe tiéng tién lodng xoang. Bay gio t6i hai muoi tudi, toi
khao khat dwgc ca mot ngay chim dam vao nhitng t6i 16i cua tudi toi. D6 la
mot thit tinh than phéng tiing khong giong nhw nhitng wa thich cta gai
giang ho cling nhu nhitng mo twdng cua cac cd thiéu nit. T mot nam qua
t0i wéc mo duwgc an mac sang trong, ngoi xe, c6 mot co gai dep & bén canh,
lam b0 6ng hoang, an & hiéu Véry[4], t6i di xem kich hat, nhat quyét dén
hom sau mdi vé nha cha t6i, nhuwng san sang doi phoé vdi 6ng cu bang mot
cau chuyén ly ky é€o le hon ca chuyén Bbam cudi Figaro[5] ma ong cu khong
tai nao g& moi dugce. Toi da wdc lwgng ca cude vui nhon do dang gia nam
muoi écu. Phai chang t6i van con dang & cai thai thich thu ngdy tho cta
cudc tron hoc? Thé la t6i tim vao mot noi that, & d6, mot minh, mat hau
hdu, tay run run, td6i dém tién ctia cha t6i: mot tram écu. Do so tién do6 goi
1én, nhitng thd vui cia cudc dao tau hién ra tredc mat t6i: nhdy maa nhw
nhitng mu phu thiy ciia Macbeth[6], nhdy chung quanh vac dau ctia ching,
nhung that 1a mé ly, hoi hop, khodi tra! T6i tré thanh mot tén stic sinh kién
quyét. Khong thay tiéng u tai cling nhw tiéng trong nguwc dap manh, toi 14y
hai déng hai muwoi quan ma bay gio t6i van con nhin thay ro! Nién hiéu ghi
trén nhitng dong tién da mo va bd mat Bonaparte nhan nhé. Téi bé vi tién
vao tui roi trd lai gan mot ban danh bac, hai dong tién vang nam trong long
ban tay nhép nhap, va toi lwvgn chung quanh nhitng nguwdi danh bac nhw mot
con chim cat lwgn trén mot chuong ga. L.ong lo so mot cach kho ndi, toi
bong dwa mat duc mo nhin chung quanh t6i. Yén tri rang khong mot ai quen
biét bat gap, to6i danh cudc theo mot nguwdi béo lun va phén pho, va t6i ra
strc cau khan, wdc nguyén cho 6ng ta nhw ltc trén tau bi bao[7]. R6i, véi
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mot ban nang quy quai tinh ma la lung doi véi tudi t6i, toi ra ditng bén mot
ctra ra vao, dwa mat khap cac phong khach ma khong nhin thay gi hét. Tam
hon t6i va mat toi 1én von chung quanh tdm tham xanh dinh phan. Tt bubi
toi d6 danh dau cudc quan sat sinh ly dau tién cua t6i, n6 da rén cho toi cai
nhin thau sudt khién to6i thau tém dwgc mot s6 nhitng bi an vé céi ban chat
hai mat ctuia chiing ta. T6i quay lung lai chiéc ban dinh doat hanh phiic sap
t@i cha toi, niém hanh phtic c6 1é cang thém sau sac vi n6 toi 16i; giita hai
nguoi danh bac va t6i 1a cd mot hang rao ngudi, c6 téi bon nam 16p ngwoi
néi chuyén; tiéng n6i lam ram &t ca tiéng tién xen vai tiéng dan nhac; mac
dau tat cd nhitng tré ngai do, do mot wu tinh phi cho nhitng duc vong va
khién cho ngwoi ta cé thé khac phuc dwgc khong gian va thoi gian, toi nghe
thay ro rang tiéng noi cua hai nguwoi danh bac, toi biét 1o sé diém cta ho, t6i
biét trong hai ngwoi ai da 1at dugc quan tay[8] twdng nhuw toi trong thay ca
c6 bai; nghia la ditng cach dam bac mwoi budce chan ma t6i tai mat vi nhirng
nudc bai lat 1éo. Bong cha t6i di qua truedc mat t6i, bay gio téi mai hiéu 16i
nay ctia Thanh kinh: Than linh di qua treéc mat né! Toi da duwgce. Qua dam
nguwoi quay cuong chung quanh dam bac, t6i chay tGi chiéc ban, luon khéo
nhw mot con Iwon chui qua cho Iwéi rach. Trong t6i, to long dang ndo rudt
bong trd thanh han hoan. T6i nhw mot ké bi 4n dang di t6i noi hanh hinh thi
gdp nha vua. Bat dé6 mét nguoi deo huy chwong lén tiéng doi bon muoi
quan con thiéu cua 6ng ta. T6i bi nhitng con mat lo ngai nghi ngo, toi tai
mdt di va mo6 hoi nhé giot trén tran. Thé la dwong nhu toi bi trieng phat vi
t0i an cap tién cta cha toi. Vira ltic d6 cai 6ng ngwoi béo lun phiic hau néi
mot giong qua that nhw thién than: "Tat ca cac vi nay déu cé dat tién ca!",
va ong ta trd lai bon mwoi quan. T6i vénh mat 1én va nhin nhitng khach choi
mot cach dac chi. Sau khi hoan lai s6 tién lay cap vao vi ctia cha toi, t6i trao
cho tién dwgce cho cai 6ng ngay thang dang kinh dy, 6ng ta tiép tuc danh
dwgc. Tai luc ¢o trong tay mot tram sau muoi quan thi toi khong danh nita,
va t6i boc so tién do6 vao chiéc khan tay thé nao cho né khong nhiic nhich va
khong kéu 1én khi tré vé nha.

- Con lam gi & ch6 dam bac thé - Cha t6i hoi t6i khi bugc 1én xe ngua.
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- Con dirng xem,- t0i run len dap.

- Thé ma, - cha t6i noéi, - néu vi ty ai con phai dat it tién vao chiéu bac
thi cling chang c6 gi la ca. V§i con mat thién ha thi hinh nhv con ciing da
dén tudi dé cé quyén lam nhitng chuyén bay ba. Vi vay Raphaél a, vi bang
con da tr6t dung dén tién cua cha thi cha cling tha thit cho con...

Toi khong dap lai gi ca. Vé t6i nha tdi trd lai cha t6i vi tién va chia khoa.
Khi vao trong buong, 6ng cu doc chiéc vi Ién 10 swdi, dém, roi vé mat kha
twoi vui, cu quay lai toi ma noéi, sau moi 19i lai ngirng lai it nhiéu mét cach y
nghia:

- Con a, con sap hai muoi tudi dau ré6i. Cha rat hai long vé con. Con can
phai dugc cap tién tiéu hang thang, du la chi dé cho con hoc tap tiét kiém,
hiéu biét sy doi. Ngay tir toi hom nay, moi thang cha cho con mot tram
quan. Cho con dugc tuy y sit dung mén tién dé. Pay la tién quy dau nam
nay, - 6ng cu vira néi thém vira vuodt tay 1én mot coc tién vang, dwong nhw
dé kiém lai so tién.

T6i tha that 1a bay gio téi san sang quy xudng chan cha t6i, khai v4i 6ng
cu rang toi la mot thang ké cuwdp, mot thang dé tién, hon thé nita, mot tén
déi trd! Nhung ho then gitt toi lai. Toi dinh 6m hon cha t6i thi 6ng cu khé
ngan toi lai.

- Bay gio con la mot ngwdi 16n r6i, con a - 6ng cu néi. - Viéc cha lam chi
la mét viéc thong thuong va cong bang, con chang phai cam on gi hét. Néu
cha c6 quyeén dé con biét on, Raphaél a, - 6ng cu noi tiép, giong diu dang
nhung rat nghiém trang, - thi la & cho cha da ngan ngtra cho tudi tré cia con
khoi nhitng tai hoa, né gy tac hai cho hét thay bon thanh nién & Paris. Tt
nay cha vdi con la doi ban. M6t nam nita con sé la tién si luat khoa. Khong
phai la con khong bi nhitng phién muon va thiéu thon dé tiép thu dugc
nhitng kién thitc vitng chai va tinh chuyén can rat can thiét cho nhitng
nguoi cé trién vong diéu khién cong viéc. Raphaél a, con hdy tim hiéu cha
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cho rd. Cha chang mudn con tré thanh luat sw hay quan 1y van khé, ma la
mot nha chinh tri cé thé lam vé vang cho gia dinh khon kho ctia ching ta.
Thoi dé dén mai! - 6ng cu néi thém va chia tay vdi téi bang mot ¢t chi bi
an.

Twr hom do, cha t6i that tam dan dat t6i theo dw tinh cia 6ng cu. T6i la
con mot va me t6i da mat tir nam t6i 1én muoi. Trwde kia, khong bang long
lam mot quy toc thén qué, cha toi, ditng dau mot dong ho c6 tiéng tam & x&
Auvergne nay da bi quén lang, da 1én Paris dé tim duvong mé madt. San c6
cai tinh sac sdo, n6 lam cho nhitng nguwdi mién Nam nwdc Phap tré thanh wu
viét khi n6 dugc kem theo nghi Iuc, cha toi khong dugc ai nang dd bao
nhiéu, da chiém dugc dia vi 6 ngay gitta noi quyén hanh. Chang bao lau
cach mang 1at d6 su nghiép cua 6ng cu; nhwng cha t6i da két hon duwgce voi
nguoi thira ké ctia mot dong ho tiéng tam, va dudi thoi D€ chinh da cé co
hoan lai cho ho hang t6i cai hién hach xwa kia. Thoi Trung hung tré lai cho
me t0i nhitng tai san to 16n, nhuwng lai lam cha toi pha san. Trwdc kia, vi da
tau dugc nhiéu dat @ nwdc ngoai ma hoang dé cap cho twéng ta cia nguoi;
trong muwoi nam troi, cha t6i tranh ddu véi nhitng nhan vién thanh toan va
nhan vién ngoai giao, vdi nhitng toa an Prusse va Baviére[9] dé duy tri
quyén chiém httu bi bac vé nhitng méanh dat cap phat khoé s¢ dé. Cha t6i da
ném toi vao cai m@ bong bong nhitng kién cdo day dwa do, né quyét dinh
twong lai ctia gia dinh t6i. Chung toi c6 thé bi két an phdi hoan lai nhitng 1gi
tirc ma cha t6i da thu, cling nhw gia ca mét s6 vu chat go vao khoang tir nam
1814 dén nam 1817; nhw vay thi tai san ctia me t6i hoa may vira da dé ciu
van danh dy cho dong ho ching toi. Vi vay, cai ngay ma twdng nhu cha toi
da giai phong t6i vé mat nao do, thi téi lai mac phdi cai 4ch té hai nhat. Toi
phai chién dau nhw ¢ mét bai chién trwong, lam viéc dém ngay, di gap
nhitng chinh khach, c6 tim hiéu tin diéu cta ho, tim cach lam cho ho quan
tam dén cong viéc cia minh, mua chudc ho, vg con ho, day t& ho, dan cho
cta ho, va cai trang cai nghé kinh khung dé dwéi nhitng hinh thitc lich su,
dwdi nhitng chuyén vui vé tao nha. T6i hiéu tat ca nhitng mdi wu phién da
dé vét han lam tan ta mdt cha t6i. Thé la trong khodng mot nam t6i song ra
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vé mot con ngwoi cia xa hoi thwgng Iwu; nhung cudc song phong ting do
va su an can lién hé véi nhitng ba con c6 dia vi, hay nhitng nguoi cé thé
giup ich minh, nhitng céi dé che gidu bao nhiéu céng viéc thi bui. Giai tri
cta toi chi 1a nhitng béan kién céo, va tro chuyén ctia t6i la nhitng don tran
tinh. Trwdc kia t6i c6 nét na thi chang qua ciing chi vi khéng thé lan minh
vao nhitng ham mé cua tudi thanh nién dugc; nhung bay gio thi vi sy 1o
dang lam cha t6i va ban than t6i bi pha san cho nén t6i tré thanh ké chuyén
ché déi vdi chinh minh, va khéng dam cho phép minh dugc huwéng mot lac
thua gi cling nhw dwgc chi tiéu gi. Khi ching ta con tré tuoi, khi ma do bao
nhiéu va cham, ngudi va vat chwa ceép mat ctia chung ta cai tinh hoa té nhi
cha tinh cam, cdi twoi tan cta tw twéng, cai thanh cao trong sach ctia lwong
tam n6 khong bao gid dé ching ta thoa hiép vGi diéu xdu xa, thi ching ta cé
y thitc manh mé vé nghia vu cta chiing ta; danh dy chiing ta cat cao tiéng
va dugc tuan theo; ching ta thanh thuyc va khong ngoat ngoéo; hoi bay gio
toi 1a nhw thé d6. T6i muodn chitng minh cho long tin cdy cta cha t6i. Trudc
do, t6i c6 thé 1ay lam thd vi ma nhon ctia 6ng cu mot mon tién nho; nhung
bay gio cling véi cu ganh vac nang cua cong viéc, cia tén tudi, cia dong ho,
toi c6 thé 1ang 1€ hién 6ng cu tién cua toi, hy vong cua tbi, cling nhu téi vi
ong cu ma hy sinh moi tht vui; va con c6 thé sung swéng vi sy hy sinh dé!
Cho nén dén khi ngai De Villéle[10] c6 y vi chiing t6i ma moi moc ra mot
sac lénh thoi D€ chinh vé giang chitc, bai chirc, va lam ching t6i khanh
kiét, thi t6i ky gidy ban ngay cac tai san s@ hitu cua toi, chi gitt lai mdt hon
dao khong gia tri gi ¢ gitta song Loire c6 md me toi ¢ do. Ngay nay co 1é
toi khong thiéu gi nhitng 1y 18, nhitng mwu ké, nhitng tranh luan triét ly,
nhan 4i va chinh tri dé khoéi phai lam mét viéc ma vién ludt su cta t6i goi la
viéc ngu xuan. Nhung vao tudi hai mwoi mot, t6i nhac lai, ching ta rat doi
rong lwong, nhiét tinh, tham thiét. Nhitng giot 1€ ma toi thay trong mat cha
toi, bay gio doi vdi toi la ctia cdi cao quy nhat, va da bao lan t6i duwgc khuay
khoa trong canh kho cue khi nhé lai nhitng giot nwéc mat dy. Mudi thang
sau khi t6i tra no cho cha tdi thi cha t6i mét vi buén phién. Ong cu quy mén
toi ma lai lam cho t6i khanh kiét, y nghia do6 da giét 6ng cu. Nam 1826, khi
toi hai mwoi hai tu6i vao cu6i mua thu, mot minh t6i dwa ma nguwdi ban dau
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tién cta t6i tic 1a cha t6i. It c6 nhitng thanh nién, tro troi mot than véi moi
y nghi ctia minh, di theo sau mot chiéc xe tang, lac 10ng & Paris, khong
twong lai, khong tai san. Nhitng tré con mo c6i dwgc citu té it ra con cé
chién trvong lam twong lai, c6 chinh phu hodc vién bién 1y nha vua lam cha,
c6 nha ctu té lam noi cw trd. Bén nhw t6i thi khong c6 gi hét! Ba thang sau
mot uy vien phat mai trao cho toi mot nghin mot tram mudi hai quan la
thwe khoan tién mat thu duwgc cua gia tai cha téi dé lai. Cac cha ng da bat toi
phai ban hét do dac. Tt lic con it tudi quen danh gia cao nhitng doé trang
hoang chung quanh t6i, to6i khong khéi t6 vé ngac nhién khi thay so tién nho
bé con lai dé.

- Cha! - Ga uy vién phat mai néi, - hét thay déu la do c6 16 ca![11]

Tiéng néi ghé gdm lam tiéu tan moi tin ngwdng thoi tho du cua toi, va
twdc hét nhitng do twdng ban dau cua t6i, nhitng do twdng tha thiét nhat. Tai
san cua toi thau tém trong mot ban ké khai phat mai, twong lai t6i nam
trong mot chiéc tui vai dwng mot nghin mot tram muwdi hai quan, xa hoi
hién ra trdc mat to6i & con nguwdi mot iy vién phat mai, han néi vdi tdéi ma
van doi nguyén mii trén dau. Jonathas la ngwdi hau buéng van thuwong mén
t0i, xwa kia me t0i da gy cho anh ta mén thuc 1gi chung than bén tram
quan. Jonathas noéi véi t6i khi roi bé ng6i nha ma thai tho au t6i van thuong
ngoi xe ra di choi vui vé:

- Cau phai that tiét kiém cau Raphaél a!

Con nguoi hién hju ay néi xong roi khéc. D6, Emile than mén a, do la
nhitng bién c6 da chi phoi s6 ménh toi, bién doi tam hon t6i, va ngay khi toi
con tré da dat t6i vao mot dia vi xa hoi dé dang nhat. Toi c6 ho hang vai
mat s6 nha giau c6, nhwng quan hé 16ng 1éo, néu khong vi su khinh bi va sy
lanh dam, ho da cam ctra t6i, thi cling vi long ty kiéu cua toi, toi cling chang
buéc chan tdi nha ho. Tuy la ba con véi nhitng ngudi rat c6 thé lwc va rong
long bao che cho nhitng nguwdi dung, toi chang c6 ba con cling nhw ngudi
che ché. Luén luon bi kim ham khong céi mé duwgc, tam hon t6i co lai vdi
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mot than minh; tuy t6i that tha va hon nhién, trong toi c6 vé lanh lung, kin
dao; su chuyén ché cua cha t6i da lam cho t6i mat hét tin twédng & minh; t6i
nhit nhat ma vung vé, t6i khong tin rang tiéng noi caa toi cé uy luc gi téi
buwc doc vGi minh, téi thdy minh x4u xi, t6i hé then vi con mat nhin cta
minh. Mdc dau tiéng ndi bén trong thuwong nang do nhitng ngudi tai nang
trong moi cudc tranh dau, va n6 nha t6i: "Hay can dam. Tién 1én!" Mac dau
c6 nhitng Idc trong c6 don nang lwc cnaa t6i dot nhién boc 16, mac dau thay
coO hy vong khi so sanh nhitng cong trinh mai dvgce cong ching hoan
nghénh véi nhitng diéu chon von trong dau 6c toi; toi nghi ngd ban than toi
nhw mot diva tré con. T6i mang trong long mot moi tham vong thai qua, t6i
twdng minh sinh ra dé lam nhitng viéc to 16n, thé ma t6i tw cam thay khong
lam dwgc tro gi. T6i can dén moi nguwoi, nhwng téi khong co ban, toi rap
vach mot con dwong di trong xa hoi, nhuwng t6i song tro troi, so hai it hon la
tai nhuc. Cai nam ma cha t6i ném t6i vao xa hdi thuwgng lvu quay cuong, toi
buéc vao d6 vGi mot tdm long ngdy tho, véi mot tam hon twoi tham. Cling
nhw moi dita tré wu viét, t6i am tham ao wdc nhitng maéi tinh cao dep. Trong
dam thanh nién I¥a tudi toi, t6i gdp mot nhom nhitng ké huénh hoang, mat
vénh vdao, n6i nhitng chuyén ba lap, khong run minh khi ng6i canh nhitng
ngwoi dan ba ma toi cho la trang nghiém nhat, thd ra nhitng 161 xac ldo, gam
dau can, lam bd ong eo, ti cho minh hua héa véi nhitng ngudi dep nhat, dat
dau hay tw xung la da dat dau 1én moi chiéc goi, c6 vé chan ngan vi lac thy,
coi nhitng ngwoi dan ba ditc hanh nhat, nghiém can nhat nhw dé mua chudc
va c6 thé chinh phuc dwgc chi bang 10i ndi, bang ctr chi tdo bao, bang cai
dwa mat hon xuwge dau tién! Toi that tinh néi vdi cau rang sy chinh phuc
quyén hanh hay danh tiéng van hoc t6i xem nhw khong khé bang chiém
duwgc l1ong mot nguwoi dan ba thwgng lwu, tré tudi, lanh 1gi va duyén dang.
Cho nén t6i thdy nhitng ban khoan trong long t6i, tinh cdm cua toi, nhitng
diéu toi ngwdng vong khong thich hgp véi nhitng cham ngdn cta xa hoi.
Tdi 6 tinh tdo bao, nhung chi & trong tam hon chit khong & ¢t chi. Vé sau
toi méi biét rang dan ba ho khong wa ai van xin ho. T6i da tirng trong thay
nhiéu ngwoi ma t6i ham mo tir xa, t6i muon hién ho mot tdm long kién dinh,
mot tam hon tham thiét, mot nghi lvc chang so hy sinh cling nhw nhuc hinh;
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nhwng ho lai thudc vé nhitng thang ngéc ma t6i chang thém dung lam tén
gac ctta. Ba bao nhiéu lan, cam lang, tho than, t6i da titng ngam nghia
ngwoi dan ba wéc mo cua toi chot hién ra trong mot budi khiéu vii! Bay gio
trong long nhitng muén hy sinh cudc doi cho nhitng i an vinh ctu, t6i dat
hét moi hy vong trong mot cai dwa mat, va trong mét con say mé, t6i hién
dang ho moi tinh ctia chang trai don tredc nhitng s loc Iira. Cé nhitng luc,
toi muodn hién ca cudc doi doi 1dy chi mot dém. Thé nhung, chang bao gio
tim thay 16 tai dé gii gam nhitng 16i nong tham cua t6i, cap mat dé nghi
ngoi con mat cua toi, trai tim cho tri tim t0i, t6i da song trong moi dau kho
ctia mot nghi lwe v6 hiéu ty hiy hoai minh, hodc vi thiéu tdo bao hay co
hoi, hodc vi khong kinh nghiém. Co 1€ t6i da nan long vi khong lam cho
nguoi ta hiéu dwgc minh, hay run sg vi thady nguoi ta hiéu minh qua ro. Tuy
nhién trong t6i mot con giong t6 san sang no ra vi mot cai dwa mat lich su
liéc nhin t6i. Mac dau long ham hd tiép don khoe mat dé, hay nhitng 16i co
vé du yém nhw nhitng gan bé chan tinh, t6i chwa bao gio' ddm hé miéng
hodc lang im ding lic. Tinh cdm tran tré, 16i néi t6i dam ra vo nghia, va sy
lang thinh cua t6i trd thanh ngu dai. RO rang la t6i ngay tho qua @ mot cai
xa hoi gia tao song trong hao nhoang, va to6 y bang nhitng 16i khu6n sdo,
hay nhitng tiéng noi theo thdi thwgng. Thém nita, téi chang biét néi bang
lang thinh cling nhw chang biét ldng thinh dé ma néi.

Tuu trung, to6i mang trong minh nhitng ngon Ita thiéu dét, c6 mot tam
hon giong nhw nhitng tam hon ma phu nit mong doi, véi tam long say mé
ma ho khao khat, c6 cai nghi lvc ma bon ngu ngéc khoe khoang, ay thé ma
bao nhiéu phu ni* déu tan 4c bdi bac déi véi toi. Vi vay téi ngdy tho kham
phuc nhitng tay sttng sé khi ho tan tung nhitng thang lgi ctia hg, khong nghi
ngo rang ho n6i doi! Co6 nhién la t6i sai lam khi wdc ao mot méi tinh & ctra
miéng, khi muon tim thdy & mot trai tim dan ba nhe da va néng noi, thém
xa xi, thich phu hoa, cai moéi nhiét tinh r6ng 16n va manh liét ay, cai dai
dwong séng gi6 dy nod suc soi trong trai tim t6i. Chao 6i! Cam thay minh
sinh ra dé ma yéu dwong, dé lam cho mét ngwdi dan ba that sung swéng, thé
ma chang tim thdy chi mot nang Marceline[12] can dam va cao thugng hay
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mot ba hau twdc gia nao. Mang bao nhiéu cua bau trong bi ma chang gap
mot ai, ngay ca mot co6 gai nhd, c6 thiéu nit to mo nao, dé khoe cho ho ham
md. T6i thwong muon ty i vi that vong.

- Cau kha bi dat t6i nay! - Emile thot lén.

- Cha! Bé cho toi két an cudc doi cua t6i, Raphaél dap. Néu tinh ban cia
cau khong du sitc dé nghe nhitng khic bi ca cta t6i, néu cau khong cho toi
dwgc nira gio lam phién cau thi cau ¢ nga di! Nhuwng ma dirng c6 haéi toi
nita ly do viéc ty ti cia toi, né gam thét, n6 ngéc day, né kéu goi t6i va toi
chao don n6. Mudn phé phan mdt con nguwdi, it ra phai di vao cai bi an cua
tw twéng, ctia nhitng bat hanh, nhitng cdm xtc ctia ho; chi muén biét nhitng
bién c6 vat chat trong cudc doi ho la lam cai nién biéu, céi lich st nhitng
thang ngoc!

Giong cay dang trong nhitng 10i néi dé lam Emile rat xic dong cho nén
tir d6 anh cham chu nghe Raphaél, mat tho than nhin ban.

- Nhung, - ngudi ké chuyén tiép tuc,- bay gid cai anh sang nhuém mau
cho nhitng bién c6 d6 dem lai cho chiing mot vé mai. Cai sy thé ma xwa kia
t0i coi nhw mot bat hanh c6 1€ da tao nén nhitng nang Iyc t6t dep ma vé sau
toi 1ay lam kiéu hanh. Tinh ham tim hiéu triét hoc, cong viéc lao dong thai
qud, tinh wa doc sach, nhitng cai do, tir lic t6i mdi bay tudi cho dén khi
budc vao doi, luén ludon lam ban ron cudc doi caa toi, chang da rén luyén
cho t6i cai kha nang dé dang, nhw cac anh da néi, trong viéc dién ta y kién
cta toi va tién budc trén canh dong ménh mong nhitng kién thirc loai nguoi.
Cai tinh trang bé roi ma t6i da phai chiu, cai théi quen tc ché tinh cam va
song v6i noi tam da chang tao cho t6i cai nang lyc so sanh, tram twéng do
sao? Khong dé ngap minh vao nhitng kich dong xa giao lam nho bé tam hon
thanh cao nhat va bién n6 thanh vat v6 gia tri, nhué cam cua t6i chang da
tap trung dé trd thanh co quan hoan hdo cia mot y chi cao hon y mudn caa
duc vong do sao? Khong dugc phu nit chu y, toi nhé lai da quan sat ho voi
sw minh man ctia m6i tinh bj hat hai. Bay gio thi t6i da thay ro, tinh thanh

https://thuviensach.vn



that cda toi han da lam mat long ho! Co6 1€ ho wa mot chiit gida mao? Béan
than t6i, trong cung mot lic khi ngwdi nhén khi tré con, khi phu phiém khi
tram tuw, khong thanh kién ma rat mé tin, thwong khi iy mi nhw ho, phai
chang ho da coi tinh ngay tho cuaa toi nhw thoi tro trao, va ngay ca tu twéng
trong trang cua t6i nhw théi trang hoa. Kién thitc d6i v6i ho 1a chan ngan,
tinh iy mi dan ba la nhu nhwgc. Cai 6c twéng twgng linh hoat thai qua, diéu
bat hanh ctia nhitng nha tho, chac han lam cho t6i bi coi nhu mot ké khong
c6 kha nang yéu duong, y kién khong kién dinh, thiéu nghi lwc. Ngdy ngo
khi nin ldng, c6 1€ t6i lam cho ho hoang sg khi t6i dinh lam dep long ho.
Phu nit da két an t6i! VGi nwdc mat va wu phién, toi da tiép nhan ban nghi
an cda xa hoi. Noi dau long d6 da sinh hoa két qua. T6i mudn tra thu xa hai,
toi muon chiém doat tdm hoén cda hét thady phu nit bang cach khuat phuc tri
tué ho, va muon nhin thady ho phai dan mat vao t6i khi tén t6i dwgc mot ké
hau xwéng 1én ¢ ctra mot phong khach. T6i ti xem minh nhw mot vi nhan.
Ngay tir thud nho t6i da tirng dap tay vao tran va noi nhu André de Chénier
[13]: "C6 mot céi gi trong nay day? ". Téi nhu cdm thdy trong minh c6 mot
tw twong dé biéu thi, mot hé thong dé thiét lap, mot khoa hoc dé gidng giai.
Chao 6i, Emile than mén a. Ngay nay t6i m@i ngo6t hai mwoi sau tudi dau,
chac chan rang toi sé chét khong tam tiéng, chwra bao gio duwoc yéu dan ba
ma t6i mo wéc, cau c6 dé cho toi ké nhitng diéu dién ro cia to6i khong? Phai
chang, khong nhiéu thi it, tat cad ching ta déu da coi nhitng y nguyén ctia
ching ta nhu sy that? Cha! To6i chang mu6n lam ban véi chang trai nao ma
trong wéc mo khong ti két cho minh nhitng vong hoa, khong tw xay cho
minh mot bé ditng nao, hay gan cho minh nhitng tinh nwong biét chiéu
chudng. Ban than t6i t6i da thwong lam dai twdéng, lam hoang dé, t6i da la
Byron, r6i chang la gi hét. Sau khi da dua gion trén dinh cao ctia moi vat @
doi, va t6i nhan thay con bao nhiéu ngon nui, bao nhiéu kh6 khan phai vurot
qua. Cai long tw phu to 16n né sé6i suc trong t6i dd, cai moi tin twédng cao ca
vao s6 ménh do, va c6 1é né trd thanh thién tai, khi ma con ngwoi khong dé
cho tdm hon minh bi xau xé vi si va cham véi viéc doi dé dang nhu mot
con ctru bo lai mé 16ng cia né cho dam bui gai ma né chui qua, tat ca
nhitng cai d6 da ctru t6i! T6i mudn dugc vinh quang va lam viéc am tham
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vi nguwoi tinh nwong ma t6i hy vong mot ngay kia sé gap! Hét thay dan ba
déu thau tom ¢ mot nguwdi, va nguwoi dan ba do toi twédng nhw da gap &
nguoi dau tién hién ra trwdc mat t6i. Nhung, @ moi nguwdi dan ba do t6i xem
nhw c6 mot ba hoang, cho nén, nhw nhitng ba hoang déu bat budc phai di
bwdc trwede tGi tinh nhan, hét thay ho phai di tdi trede toi mot chat, du toi la
ké dau yéu, nghéo hen va nhtt nhat. Cha! Péi véi nguwoi dan ba nao ai ngai
cho t6i thi ngoai tinh yéu, trong long t6i con biét on ho dén mitc toi sé€ kinh
yéu ho sudt doi. Ve sau, viéc quan sat da mach bao t6i nhitng sy that tan
nhan. Nhw vay, Emile than mén a, t6i c6 co song mot minh mai mai. Phu nit
ho quen théi, khong biét vi khuynh huéng tw twdng nao, chi nhin thay
nhitng khuyét diém & mot ngwoi dan 6ng c6 tai nang, con & mot ké ngu
ngoc thi chi thay nhitng wu diém; ho c6 nhiéu thién cdm v&i nhitng wu diém
cta ké ngu ngéc, né la mot 101 ninh not vinh vién do6i véi nhitng khuyét
diém cuda chinh béan than ho, con nhw nguwdi dan 6ng wu viét thi khong dem
lai cho ho nhitng lac thia da dén bu cho nhitng nhugc diém ctia minh. Tai
nang la mot bénh sét con, chang cé nguwdi dan ba nao lai wng chi chia sé
nhitng diéu khoé chiu ctia no; hét thdy ho déu muon tim thiy & tinh nhan cua
ho nhitng ly do dé lam théa man tinh ty cao cia ho; chinh la ho yéu ban
than ho trong con nguoi chung ta! Mot nguoi dan o6ng ngheo, tu trong, nghé
si, duwgc phu cho nang Iyc sang tao, phai chang ho c6 tinh vi ky dén khé
chiu? Chung quanh ho dwdng nhw cé con 16c nhitng tu twdng gi d6 ma ho
bao vay hét thay, ké ca tinh nwong cia ho cling phdi chuyén dong theo. Mot
nguoi dan ba quen duwgc xiém ninh c6 thé tin & tinh yéu cta nguwdi dan ong
nhw thé chang? Ho cé tim dén ngwoi dé chang? Nguwoi tinh lang thé dy
khong c6 thi gio nhan roi dé tha minh bén chiéc di-vang lam nhitng tro tinh
cam vun vat ma ngudi dan ba von wa thich va né la 1€ thang cia nhitng ké
gid mao va vo tinh. Thi gio con khong da cho nhitng cong trinh cua ho, ho
con co lic nao dé thu nhé minh lai, dé t6 diém cho minh? T6i san sang hién
ca cudc doi mot lic, nhung téi khong thé ty xé 1é dé ha minh. Nghia la
trong cung cach mot tay trong mai lam nhirng viéc ma mot nguoi dan ba
tam thuwong va ong eo nho cdy, c6 céi gi la nho nhen ma nguwdi nghé si ghé
tém. Tinh yéu triru twgng khong du cho mot nguwoi dan ong ngheo ma vu
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viét, ho doi hai tat cd moi su hy sinh cia né. Nhitng nhan vat nhé mon su6t
doi chi nhitng thit 40 cachemire hay lam chiéc gia do ctia thoi trang, ho
khong biét hy sinh ma doi hoi tinh nhan hy sinh, ho xem tinh yéu nhuw cai
thu dwgc chi huy chir khong phai dugc tuan theo. Nguoi ban long that sw
bang xwong bang thit, san sang di theo ké ma ho giti gam cudc doi cua ho,
stc lue, vinh quang, hanh phuc cua ho. V&i nhitng dan ong wu viét, phai cé
nhitng phu nit phuong BDong ma tw twdng duy nhat la tim hiéu nhitng nhu
cau cua ho; doi v6i ho diéu bat hanh la ¢ sy khong an khép gitta wéc mudn
va phrong tién. Ban than t6i, ngd minh la thién tai, chinh t6i lai wa nhitng
tinh nwong bé nhé dé! Nubi duwdng y kién rat muc trai ngwoc vGi nhitng y
kién tiép thu duwgc, c6 cao vong khong thang ma leo 1én trdi, lam chu nhitng
cta cai khong dugc thong dung, vo trang bang nhitng kién thitc rong rai bon
lén trong tri nhé ma toi chwra phan loai dugc, ma toi chwa thau thai; tro troi
mot than khong ho hang, khong bé ban, mot minh ¢ gitta noi bai hoang ghé
g&m nhat, mot bai hoang lat gach, mot bai hoang nao nhiét, c6 suy nghi
sinh dong, & d6 moi vat con té hon thu dich ma la ditng dung! Nhu vay sw
quyét dinh cua t6i la ty nhién, tuy no r6 dai, né bao ham cai gi nhu 1a khéng
thé cé dugc, cai d6 mang lai cho t6i can dam. Duwong nhu 1a téi danh mot
van bai véi ban than minh, ma t6i vira la ké danh vira la tién dat. Ké hoach
cta to6i la thé nay. S6 tién mot nghin mét quan du cho tdi séng trong ba
nam; toi hen cho minh thdi gian d6 phai viét xong mét tac pham kha di lam
cong chung chu y dén toi, dem lai cho t6i tién cua va tiéng tam. T6i hén hé
nghi rang t6i sap song bang banh va stta nhi mot an si & Thébaide[14], dam
minh trong thé gidi sach vé va tw twdng, trong mot khu viee khong ai vao
duwgc, ¢ gitta cai thanh pho Paris rat mue 6n ao nay, khu vie can lao va im
lang, & d6, nhu mot con nhong, t6i tw xay cho minh mot ngdi mo dé roi tai
sinh ryc rd va vinh quang. T6i dinh liéu chét dé song. Thu hep cudc song lai
v6i nhitng nhu cau that sy, vai cdi t6i thiéu can thiét, téi thdy moi nam chi
ba tram sdu mwoi lam quan la da cho cudc séng nghéo nan cua t6i! Qua that
mon tién com coi dé da da thoa man cudc séng cua téi chirng nao td6i mudn
tw khép minh vao ky luat nha tu.
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- Khong thé thé dugc! Emile kéu 1én.

- T6i da song gan ba nam nhu thé ddy, - Raphaél dap véi mot vé kiéu
hanh.

- Hay tinh xem!
Anh noi tiép:

- Ba xu banh, hai xu stta, ba xu thit tha khién cho t6i khéi chét doi va git
cho dau 6c t6i & tinh trang minh man la thwong. T6i da tirng quan sat, cau
biét day, viéc tiét ché an uéng c6 tac dung ky la téi tri twéng twong. Toi phai
trd ba xu mot ngay tién nha, moi t6i téi thap mat ba xu dau, t6i tw don lay
buodng, t6i mdc do so mi bang flanelle dé chi mat hai xu tién giat mot ngay,
toi swdi bang than da tinh ra moi ngay khong mat qua hai xu; t6i c6 dd quan
4o ngoai, quan ao trong, giay tat dé dung trong ba nam, t6i chi dong bod vao
dé tGi vai 16p hoc cong cong va t6i thu vién. T4t ca nhitng chi tiéu doé gop
lai chi mat mwdi tdm xu, t6i con hai xu dé chi nhitng viéc bat thuong. Toi
khong con nhé ca thoi gian can cu dai do toi co lan nao di qua cau Nghé
thuat[15] hay c6 bao gio mua nwéc; cit budi sang t6i di ldy nwdc ¢ may
nuwéc cong vién Saint Michel, géc phd Grées. Cha! T6i chiu dung canh
nghéo mot cach kiéu hanh. Mot ngwdi linh cdm thay c6 mot tién do tot dep
tién 1én trong cudc song kho cuwc nhw mot ké vo toi bi dan di hanh hinh, ho
chang ho then gi. T6i da khong mudén du tinh khi bi 6m dau, cling nhw nang
Aquilina, t6i nghi tdi nha thwong ma khong kinh hai. Khong mot luc nao toi
nghi ngd strc khoe ctia toi. Va lai, ké nghéo da nam xu6ng la chi dé ma
chét. T6i ty cat toc t6i, cho t6i khi mot thién than caa yéu dwong va hién
hau... Nhung t6i chang muon néi tredc vé cai hoan canh ma téi sap trai qua.
Cau chi nén hiéu rang, ban than mén a, thiéu tinh nwong, t6i song v4i mot
tw twéng 16n, véi mot wdc mo, mot diéu doi minh ma thoat dau ching ta ai
cling tin it nhiéu. Ngay nay, t6i cwdi ban than t6i, cai toi, c6 1é than thanh va
cao siéu, né khong con nita. Xa hoi, nguoi doi, nhitng 1€ thoi, nhitng phong
tuc cda ching ta, nhin sat sat, da vach ra cho t6i thay diéu tin ngay tho cta
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toi 1a nguy hiém va nhitng cong viéc lam nhiét thanh cua t6i la vo ich.
Nhitng viéc dy trit nhw vay la vé dung doi vai ké tham vong, hanh 1y cua ké
chay theo van ménh phai that 1a nhe nhang. Diéu sai ctia nhitng con ngudi
wu viét la phung phi nhitng nam tré tu6i dé lam cho minh xitng dang véi sy
nguwong mo. Trong khi ho tich trir, sitc manh ctia ho la khoa hoc dé chiu
duwgc dé dang sitc ndng ciia mot uy quyeén 1an tron ho; nhitng ké co muu,
lam 161 ma rong y, chay di chay lai, lung lac nhitng ga ngu ngoc, va dugc
bon nita ngdy tho tin cdy; nhitng ngwdi nay hoc tap, nhitng ké kia tién budc;
nhitng nguwdi nay khiém ton, nhitng ké kia tdo bao; bac thién tai kim long
kiéu hanh cta ho, ké co muu trrong né 1én va nhat thiét thanh dat. Nhitng
nguwoi cam quyeén rat can phai tin ¢ thanh tich nguyén si, ¢ tai nang xong
xao, cho nén nha bac hoc chan chinh that ngay tho khi mong dogi nhitng
khen thwdng ctia nguwdi doi. Tat nhién téi chang muodn néi dai dong nhitng
sdo nglt vé dirc hanh, 16i thanh kinh mudn thué ma nhitng tai nang khong
dwgc biét dén thwong tung niém, t6i chi mudn suy dién ra mot cach logic ly
do nhitng thanh dat thuwong c6 cua nhitng ké tam thuwong. Chao 6i! Viéc hoc
tap hién hau nhw nguwdi me, cho nén c6 1€ that la t6i 16i khi doi héi & no
nhitng phan thuwéng nao khac hon la nhitng niém vui trong trang va diu hién
ma né dung dé nudi dwdng nhitng dira con ctia né. T6i nhd lai, da déi khi
vui vé cham miéng banh vao sita, ngoi bén ctra s6 thd khi troi, dwa mat lwon
trén quang canh nhitng mai nha nau, xam, dé bang da den, bang ngoi, pha
réu vang hay xanh. Néu thoat dau canh do6 c6 vé buon té thi chi it lau sau t6i
kham pha ra nhitng vé dep ky la: khi thi vao budi t6i nhitng tia sang tw
nhitng canh ctta dong ho lot ra, nhuém mau va lam linh hoat nhitng béng
den sau tham cda noi doc dao nay; khi thi &nh sang mo nhat cta nhitng
chiéc dén long tir dwéi hat 1én qua lan swong nhitng anh vang nhat va khé
lam noi 1én trén cac pho nhitng mai nha chen chiic nhap nho nhw mot bé
song ngung dong lai; hoa hodn vai bo mat hién ra gitta canh hoang vang té
lang do. Gitra nhitng bong hoa ciia mot manh vuwon cheo leo trén cao nao
do, toi thoang nhin thdy nét mat gay goc va khoam lai cia mot ba gia dang
twdi hoa kim lién, hay trong khung mét chiéc ctra tro trén mai da muc mot
thiéu nit nao do, twdng chi c6 mot minh, dang trang diém, t6i chi nhin thay
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vang tran dep va lan t6c dai ma mot canh tay trang xinh dang vén lén. Toi
thrvong ngam nhitng 6ng mang vai thit cdy mau tan, nhitng cay cé toi
nghiép ma mdt con giéng sap tGi sé cudn di! Toi nghién citu gidng réu,
nhitng mau sac cia n6 ma mua lam twoi tham 1én, va dugi anh nang n6 bién
thanh mGt lan nhung khé rdo, mau nau véi nhitng éng anh doi thay mudn
vé. Tyu trung, nhitng an twong nén tho va thoang qua cta anh ngay, vé u
sau cua lan swong, nhitng 16ng lanh dot ngot cua anh nang, im lang va
huyén diéu ctia ban dém nhitng bi an cia binh minh, khoi téa & tirng 6ng
khoi, hét thay nhitng bién c6 cda cai thién nhién ky la do6 tré nén than thudc
doi véi t6i va khudy khéa t6i. T6i yéu noi tu nguc cua toi, né la ty nguyén!
Nhitng thdo nguyén cua Paris ay do nhitng mai nha san bang hgp thanh nhw
mot canh dong, nhung né che pht nhitng viec sau c6 ngudi 6, di vao tam
hon t6i va hoa nhip véi tu twdng t6i. That 1a mét khi tir nhitng noi cao xanh
ma nhirng tram tw khoa hoc 16i cu6n t6i, bong dot ngot roi xuong dé thay lai
coi doi. Vi vay, téi hoan toan hiéu dwgc cach tran trui ctia nhitng tu vién.
Khi t6i da quyét y thue hién ké hoach s6ng méi cua toi, t6i di tim nha & tai
nhitng khu pho vang nhat ¢ Paris. Mot budi t6i di tir phd Estrapade, toi qua
phé hang Cordiers dé veé nha toi. O géc phé Cluny, t6i trong thdy mot c6 gai
nho khodng mudi bon tudi dang danh cau véi ban, nhitng tiéng cwoi va
nhitng tro tinh nghich caa chung lam vui nhitng nguwoi hang xom. Troi dep,
budi t6i dm ap, thang Chin chwa qua. Trwdc cita moi nha, nhitng ngwoi dan
ba ngbi tro chuyén nhw & mot thi tran tinh nhé vao mot ngay hdi. Thoat tién
toi ngam nghia co thiéu nit ma bo mat c6 nhitng nét tuyét diéu va than hinh
c6 tw thé cho mot hoa si. Canh twgng that 1a ngoan muc. T6i tim hiéu
nguyén nhan cai canh hién hau dé & gitta Paris, t6i dé y thdy dé la mot pho
cut va chac han rét it ngudi qua lai. Khi nhd ra J.-J. Rousseau da tirng song
& noi day, toi tim thay khach san Saint-Quentin, va canh tiéu tuy ctia ng6i
nha khién t6i hy vong tim dwgc mot chd & ré tién. T6i mudn vao xem, khi
vao mot buong thap, toi thay nhitng cay dén bang dong co kinh c6 cam nén,
x€p hang c6 tht ty trén moi khung ctra khum, va t6i ngac nhién vi thiy gian
phong sach sé khong nhw thuwong thidy & cac khach san khac. N6 dugc chai
chudt nhr mot bt tranh sinh hoat: chiéc givdng mau xanh lg, nhitng dung
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cy, nhitng do6 dac c6 cai vé dém dang cua mot canh vat wdc 1é. Ba chu
khach san, khodng b6n muoi tudi, nét mat biéu 16 nhitng niém dau kho, mat
nhw mo di vi khéc, ba ditng day buéce lai phia t6i; t6i khiém ton néi véi ba
sO tién nha t6i c6 thé tra dwgc. Khong td vé ngac nhién, ba tim trong chum
chia khéa mét chiéc va dan t6i t6i nhitng gian gac xép, & d6 ba chi cho t6i
mot buong nhin ra nhitng mai nha, nhitng san nha bén canh, qua ctra s6
nhung nha nay c6 cam nhitng chiéc sao dai phoi day quan 4o. Khong gi
kinh khiing hon gian gac xép dé véi nhitng bitc twong vang va ban, no toat
ra noi kho cyre va kéu goi nha bac hoc ctia né. Méi nha & cho nay doc thoai
thoai va nhitng ngoéi 16 cho nhin thdy trgi. C6 da chd ké mét chiéc givong,
mot cai ban, vai chiéc ghé, va duwéi géc mai nha cé thé dé chiéc duong cam
cta t6i. Khong cé tién dé bay bién do dac cho cai buong twong ng vGi
nhitng xa lim chi & Venise[16] d6, ba chu tdi nghiép kia chwa bao gio cho
thué dwoc gian buong nay. Vira may la t6i gitt lai duwgc mét it dé coi nhw dé
dung riéng trong cudc ban d6 vira qua, cho nén toi théa thuan ngay véi ba
cht, va hém sau t6i don dén & nha ba. T6i song & cai nha moé cheo leo do6
gan ba nam, ngay dém lam viéc khong ngirng véi bao nhiéu hitng thu dén
muc viéc hoc tap doi vai toi duwong nhw la cai van dé dep nhat, cai gidi phap
mau nhiém nhat ctia doi ngwoi. Sy tinh mich va yén lang can thiét cho cac
nha bac hoc c6 céi gi ém dém, say swa nhw tinh yéu vay. Su rén luyén tw
twdng, sy tim toi suy nghi, nhitng tram tw mac twéng binh than vé khoa hoc
dem lai cho ching ta nhitng hitng thii khong néi xiét, khong ta dugc nhu tat
ca nhitng cai gi thudc ve tri tué, ma nhitng hién twgng khong thé thay dwoc
bang giac quan bén ngoai. Vi vay ching ta van thuong phai giai thich
nhitng bi an cua tinh than bang nhung so sanh vat chat. Cai thu boi trong
mot ho nwdc trong, gitta nhitng tang da, nhitng khu ritng va hoa, mot minh
va c6 m6t lan gié am nhe mon trén, chi cho nhitng ngwdi ngoai cudc mot
hinh 4&nh md& nhat vé cai hanh phiic ma t6i cdm thay khi tdm hoén t6i tam
trong nhitng anh sang khong biét cia thit hao quang nao, khi t6i lang nghe
nhitng tiéng ghé gébm va mo ho ctia cdm hitng, khi tr mdt nguon xa la
nhitng hinh anh lan tran vao tri ndo xao xuyén cta t6i. Cam thay mot y
niém nho 1én trén canh dong nhitng tritu twgng ctia con ngwdi nhw mat troi
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moc budi sang, va lén cao nhw né, hon thé nita, cit 16n dan nhw diva tré, téi
tudi thanh xuan, cang ngay cang thém trai trang, d6 la mot niém vui cao
hon moi vui thu tran gian khac, hay noi cho ding doé 1a mot lac thu than
tién. Sy hoc tap nghién ctu khoac 1én moi vat chung quanh ta mot vé huyén
diéu. Chiéc ban méong manh ma t6i dung dé viét lach, manh da ctru phu trén
do, chiéc duvong cam cua toi, chiéc giwong, cai ghé banh, nhitng hinh vé ky
quoc trén gidy pha twong, tat ca nhitng vat do song va trd thanh nhitng ban
ngheo cua t6i, nhitng ké ho trg lang 1é cho cai tién do cua t6i. Da biét bao
nhiéu lan nhin chiing, tam hon t6i chang da cam thong vGi chiing do sao?
Thwong khi, dwva mat lwgn theo mét dwong go da xoc xéch di, tdi bat gap
nhitng nét phat trién mdi, mot chitng cd hién nhién vé phwong phéap cuta t6i
hay nhitng tiéng ma t6i twdng thich dang dé dién ta nhitng tw twdng hau nhw
khong ta dugc. Cir ngam mai nhitng do vat xung quanh, t6i tim ra @ moi vat
dién mao ctia no, tinh cach caa né; thwong khi ching néi véi t6i, néu nhw
bén tradi mai nha mat troi chiéu roi qua ctra s6 nhé mét anh dot ngot nao thi
ching dam mau lén, mo nhat di, 6ng anh, iu buon hay ron vui, luén luon
lam t6i ngac nhién vi nhitng 4n twgng mdi. Nhitng bién c6 nhé ctia cudc
song don doc do, vugt ra ngoai nhitng ban tam ctia nguwoi doi, 1a sw khuay
khoa cho nhitng ké & tu. Phai chang toi da bi giam ham vi mot tw twdng, bi
cam tu trong mot hé thong; nhung duwgc vién canh cia mot cude doi vinh
quang nang do! Moi khi vuegt duge mét khé khan, t6i hon doi ban tay diu
dang cua ngwoi dan ba mat dep, lich sy va giau sang, mdt ngay kia sé ve
vuot toc t6i ma noi vai toi mot cach cdm dong: Minh da dau kho nhiéu, anh
yéu quy toi nghiép a. Toi da dinh viét hai tac pham 16n. Mot v hai kich
trong it 1au sé mang lai cho toi tiéng tam, tién cta va sw nhap tich xa hoi
thwong lwu, noi ma t6i muon trd lai véi nhitng uy quyén ctia bac thién tai.
Tat ca cac anh da xem thay trong thién kiét tac d6 diéu sai lam dau tién cta
mot chang trai vira ra khéi nha treong, mot tro ngd ngan cua tré con. Nhitng
10i giéu cgt ctia cac anh da lam tiéu tan nhitng do twdng phong phu tir d6
khong ngéc day nita. Chi c6 mot minh cau, Emile than mén a, cau da xoa
diu vét thwong ma nhitng ngudi khac da khoét sau trong long t6i! Chi c6
minh cdu la khen nggi cu6n Luan vé y chi cua t6i, tdc pham dai ma t6i da
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phai hoc ng6n ngir phwong Dong, giai phau hoc, sinh 1y hoc, va dé ra phan
16n nhat thoi gio dé viét, tac pham dd, néu téi khong lam, bo sung cho
nhitng cong trinh cuia Mesmer, cua Lavater, ctia Gall[17], caa Bichat va m&
ra mot con duwong mai cho khoa hoc loai nguoi. Tai luc do thi ngung lai
cudc song dep dé cua t6i, cudc hy sinh hang ngay, cudc lao dong ctia con
tam ma doi ngwoi khong biét va phan thwdng duy nhat c6 1€ chinh la & ngay
trong lao dong. Tw tudi khon ngoan dén ngay t6i hoan thanh cudn luan van,
toi da quan sat, hoc tap viét lach, doc sach khong ngirng, va cudc doi toi
dwong nhu mot cudc lam bai phat dai. Von tinh iy mi, thich sy an nhan
kiéu phuong Bong, say mé vé nhitng mo wdc cua toi, wa khoai lac, thé ma
toi lai lam viéc lien tuc, khudc tir ca viec thudng thirc nhitng lac thu cta
cudc song & Paris. Tinh von hau an thé ma t6i da tiét do; von wa di day do
cling nhw vién du trén bién c4, thich tham quan nhiéu nwéc, con thdy ca tha
vi nhu tré con ném da thia lia trén mdt nwdc, thé ma tdi thuong xuyén ngoi
mot cho, tay cam but; tinh hay néi chuyén, thé ma t6i tgi lang im nghe
nhitng gido su & cac 16p cong cong tai Thw vién quoc gia va Vién bdo tang
bac vat; toi da ngu trén chiéc giwong toi tro troi cta toi nhw mot tu si dong
Théanh Benoit[18], thé ma phu ni* la mong twdng duy nhat cuia t6i, mot
mong twdng ma tdéi mon trén nhung no ¢ 1an tron téi hoai! Tyu trung cudc
doi cha t6i la mot mau thuan ac nghiét, mot sw gia tra treong ciru. Va
chang, cau hay xét doan bon dan 6ng ma xem! Pai khi nhitng ham muén ty
nhién cua toi bing day nhv mot dam chay am i 1au ngay. Nhw qua mot thw
ao anh, hay mac mot thit bénh tinh than[19], tuy t6i séng mot minh, thiéu
nhitng nguwdi dan ba ma t6i thém muon, tran trui hét thdy va tra trong mot
gian gac xép kiéu nghé si, thé ma toi twdng thay khap chung quanh nhitng
tinh nwong kiéu diém! T6i twédng nhw dang rong chai qua cac pho Paris,
nam trén nhitng dém ém ai cia mat co xe sang trong! T6i nhw mac du thoi
hu, chim dam trong truy lac, muon du thi, c6 du thoi nghia la say sira ma
bung rong, nhw Thanh Antoine trong con cam do6[20]. May man la giac nga
rat cuc dap tat nhitng do twédng nung nau kia di; ngay hdm sau Khoa hoc
mim cuwoi kéu goi toi va toi trung thanh v6i no. Toi twdng twong nhitng
nguoi dan ba goi l1a ditc hanh chac ciing thwong lam moi cho nhitng con
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quay cuong vi dién ro, thém muoén va duc vong nhw vay, né trao lén trong
nguoi ching ta, ngoai y muon cua ching ta. Nhitng wdc mo nhw vay khong
phai 1a khong quyén rii: phéi chang né giong nhw nhitng cau chuyén buoi
toi vé mua dong ma ngudi ta twdng nhu lia nha sang tan Trung Quoc.
Nhwng ditc hanh sé ra thé nao trong nhitng cudc vién du thu vi dé6 ma tw
twdng da vt hét moi trd ngai?

Trong muwoi thang cdm cd dau tién, t6i séng cudc doi nghéo kho va co
doc nhu t6i da mo ta vdi cau: ngay sang s6m t6i 1én di kiém thitc an ca ngay
khong cho ai trong thay; t6i don budng, toi vira la 6ng chu vira la ké hau, toi
song kiéu Diogéne[21] vGi long kiéu hanh la lung. Nhuwng sau thoi gian do,
thoi gian ma ba chu khach san va c6 gai rinh xem cung cach va Ié théi cia
t0i, xem xét con ngwoi téi va hiéu noi kho cue cia toi, cé 1€ vi chinh ban
than ho ciling rat nghéo kho, sau thoi gian do gitta ho va t6i cé nhitng lién hé
tat nhién. Pauline, nhan vat kiéu diém ma nhitng duyén dang ngay tho va
tham kin da nhw 16i kéo t6i tai noi do, nang gitp do toi nhiéu viéc ma t6i
khong tir chdi dwge. Moi canh bat hanh déu than thiét v4i nhau; ching cting
mot ngon ngtt, cung mot long rong lwgng, tinh rong lwgng ctia nhirng ai
khong c6 cua cai thi lai san c6 tinh cdm; ching cong hién bang thi gio, bang
con ngwoi. Dan da, Pauline nghiém nhién lam cha & buong t6i, nang mudn
phuc vu t6i ma ba me khong phéan doi. Toi thdy ngay ca ba me cling khau
va quan o cho t6i va do mat 1én khi bi bat chgt dang lam cai viéc nhan tr
do. Trd thanh ké dwgc che chd ngoai y mudn cta toi, t6i nhan sy gitup do
ctia ho. Muén hiéu moi tinh than mat la lung d6 thi phai biét ro sy 16i cuon
ctia cong viéc, tinh chuyén quyén cua tw twdng va sw ngai ngung ti nhién
clia ngwoi song bang tw twdng d6i véi nhitng diéu vun vat ctia doi song vat
chat. T6i c6 thé nao cudng lai dwoc s an can té nhi ciua Pauline khi nang
khé budc bung lai cho t6i bita an dam bac vi thay t6i da bay tam tiéng dong
h6 ma chwa an gi. V6i duyén dang ctia ngwoi dan ba va sy chat phac cuaa
tudi tho, nang mim cwdi lam hiéu béo t6i ditng dé y t&i nang. D6 la
Ariel[22] lu6n vao nha t6i nhw mét thién tinh[23], va don treéc nhitng nhu
cau cua toi.
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Mot buoi t6i, Pauline ké chuyén nang cho t6i nghe mét cach ngay tho
cam dong. Cha nang xwa 1a doi truéng ky binh trong doi can vé hoang dé. O
tran song Bérésina[24], 6ng bi nguwdi Cosaque[25] bat lam tu binh. Vé sau,
khi Napoléon dé nghi trao doi cho dng vé thi cac nha cam quyén Nga mat
cong tim kiém 6ng & Syberia. Theo 10i cac tu binh khac thi 6ng da tron di
v0i du dinh sang An D6. T d6 ba Gaudin, ba cha khach san cua téi, khong
dwgc tin tic gi ctia chong nita. Nhitng tai bién nam 1814-1815[26] xdy ra.
Mot minh khong ngudn sinh séng va khong ai ctru gitp, ba da quyét dinh
md mot khach san c6 buong tro dé nudi con gai. Ba van hy vong sé gap lai
chong. Noi dau buon ac nghiét nhat cta ba la khéng cho Pauline duwgc hoc
hanh. Pauline ctia ba 1a con d& dau ctia cong chiia Borgheése, dang 1é dugc
huwdng s6 phan tot dep nhw ngwdi che chd thudc hoang gia da hita hen. Khi
ba Gaudin tho 16 véi t6i niéem dau dén dang cay, né giét hai ba do, ba noi
bang mot giong chua xo6t:

- T6i c6 thé gan ca manh gidy phong 6ng Gaudin lam nam twéc D€
chinh, va quyén dugc huong cap phi Wistchnau[27] cia chiing t6i dé cho
con Pauline dwgc day do & Saint Denis[28]!

To6i chot giat minh, va dé dén bu lai nhitng sy san s6c cta hai ngudi dan
ba do, toi ndy ra y nhan gitp viéc hoan thanh gido duc cho Pauline. Sy chan
that cua hai nguwdi dan ba khi nhan 10i t6i dé nghi chang khac gi sy ngay tho
cta ké dé nghi. Nhu vay la t6i c6 nhitng gio nghi ngoi. C6 bé rat cé khiéu:
c6 hoc dé dang dén noi chang bao lau vugt ca toi vé mon dwong cam. Vai
thoi quen néi to diéu suy nghi & bén t6i, nang biéu 16 bao nhiéu la diéu kha
ai cia mot tdm long ma@ ra tredc cude song nhw mot dai hoa mé rong, dan
dan don anh mat trdi. Nang chuyén tdm va hitng thd nghe t6i néi, dam dam
nhin t6i bang cap mat den va diu nhw nhung dudng nhw mim cwdi. Nang
nhac lai bai hoc bang mét giong ém diu va mon trén, té noi vui mirng nhw
tré con khi t6i hai long vi nang. Ba me nang, moi ngay thém lo lang git gin
dé tranh moi nguy hai cho mdt thiéu nit dang do phat trién moi kha nang ma
nhitng duyén dang cta tudi tho hiva hen, cho nén thdy nang dong civa ca
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ngay dé hoc tap thi vui mirng. Nang chi c6 chiéc dwong cam cua toi dé dung
cho nén nang 1gi dung nhitng ltc t6i di vang dé luyén tap. Khi vé toi thy
nang & buong t6i, an mac that nhiin nhan, nhirng & moi ¢t dong, than hinh
meém mai cta nang va nhitng nét kiéu diém ctia con nguwdi nang 16 ra dugi
lan vai th6. Chan nang xinh xan di doi giay t6i giong nhw nhan vat cta
truyén Da lwra[29]. Nhung nhitng ctia bau cua nang, cai quy gia ciia nguoi
thiéu ni¥, tat ca cai sac dep phong phu dé doi vai toi cling la uéng. T6i tw
ran t6i coi Pauline nhv mdt em gdi, t6i cdm thdy ghé tdm néu ltra doi sy tin
cdy ctia ba me nang, t6i ngam nghia c6 gai kiéu diém dé nhw mot bitc tranh,
nhv chan dung mot tinh nwong da chét. Nghia la nang nhw di¥a con cta t6i,
bttc twgng cta to6i. Nhw mot Pygmalion[30] mdi, t6i mudn bién mot co gai
dong trinh s6ng va c6 mau sac, cé tinh cam va biét n6i, thanh mot pho
twgng bang cam thach. T6i rat nghiém khac véi nang, nhung t6i cang bat
nang chiu ché dé chuyén ché oai nghiém cua t6i thi nang lai cang tré nén
diu dang va thuan phuc. Vi bang t6i dugc nhitng tinh cam cao thugng
khuyén khich trong sy giit minh va tuw kiém ché thi t6i cling khong thiéu
nhitng 1y do cta vién bién ly. T6i chang thé quan niém dwgc sy that tha vé
tién bac ma khong c6 that tha trong tw twéng. Lira d6i mot nguwdi dan ba hay
v& ng bao gid doi véi toi cling nhw nhau ma théi. Yéu mot ngwdi con gai
hay dé ngudi ta yéu minh tao thanh mot ban hgp dong that sy ma nhitng
diéu kién phai duwgc hai bén théa thuan. Ching ta dugc tuy y bé roi mot
nguoi dan ba di ban minh, nhung khong thé dugc doi véi mot nguwdi con gai
hién minh: ho khong biét tam quan trong ctia sy hy sinh. Vay thi t6i c6 thé
lay Pauline lam vg, nhung nhuw thé thi that dién ro; phai chang nhw vat la
day ai mot tdm hon hién diu va trong trang vao nhitng noi kho cye kinh
khting? Canh ngheo ctia t6i n6i cai tiéng noi ich ky cia no, va ludn ludn dat
ban tay sat ctia né gitta con ngwoi hién hau kia va t6i. Thém nita, toi ho then
ma thi nhan rang t6i khéng quan niém duwgc tinh yéu trong su kho cue. Co
1& d6 1a mot diéu suy don & toi do cai thit bénh cua ngwdi ma ching ta goi la
Van minh; nhu mot ngwdi dan ba, cho du dep nhw Héléne[31] kiéu diém,
nhw Galatée ctia Homer, khong thé c6 tac dung gi tdi gidc quan cua toi, du
ho chi rach reéi mot chut xiu. Cha! Hoan ho tinh yéu trong lua la, trén
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cachemire, giita nhitng ky vat cta xa hoa t6 diém cho né mét cach ky diéu,
bai chung ban than no co 1€ cling la mot thit xa hoa. To6i wa vo nhau trong
con thém muon cua toi nhitng bo canh xinh dep, xé nat nhitng bong hoa, dat
ban tay pha hoai 1én nhitng bo téc biu d6 so, thanh nha va sttc dau thom.
Nhitng cdp mat nong nan an sau chié€c mang dang-ten, nhin xuyén qua nhu
ngon Itra rach lan khéi sting, doi véi toi c6 nhitng vé quyén rii ky tha. Tinh
yéu theo t0i doi héi nhitng dai lua lam thang dé lang 1€ leo 1én mot budi
dém dong. Con thu gi bang minh phu tuyét ma budc vao mot buong rang r&
huwong thom, twong phu lua hoa, va gap ¢ dé6 mot nguoi dan ba cling dang
gili tuyét: la vi con céi tén nao khac dé goi nhitng lan mousseline[32] mé ly
dé 10 nét mo ma than hinh nang nhw mot thién than an hién trong may, ma
nang sé trit bé? Thém diéu, tdi wa mot niém hanh phic trong lo sg, mot su
yén on gitta hiém nghéo. Sau hét t6i muon gap lai cai ngwoi dan ba bi mat
ay, nhung 16ng lay, nhung & giita xa hoi thugng lwu, nhwng die hanh, duoc
moi nguoi trong vong, minh mang dang-ten, kim cuong, ra 1énh cho ca do
thanh, va & dia vi rat cao va rat oai nghiém dén mitc khong ké nao dam ngo
161 wéc nguyén. O gitta noi cung quyét cia nang, nang lén dwa mét nhin toi,
cai nhin pht nhan hét thady nhitng nghi thitc gia tra kia, cai nhin vi t6i ma
khwdce tir ca xa hoi va nguoi doi! Qua that da bao nhiéu lan t6i ty thdy minh
nyre cwoi di yéu vai thuwde sa hay nhung, nhitng cay nén, mot cd xe ngua,
mot twdc vi, nhitng hinh mii mién huy chwong do mot nguai tho kinh vé
son hay mot ngwoi thg bac ché tao, nghia la tat ca nhitng cai gi gia tao va it
tinh dan ba nhat trong nguoi dan ba, t6i ty ché giéu minh, t6i tw 1y ludn vai
minh, nhueng tyu trung la vo ich. Mot nguwoi dan ba quy phai vdi nu cuoi
thanh nha cuaa nang, phong cach lich sy va long ty trong ctia nang lam toi
say mé, khi nang dung 1én mot hang rao gitta nang va xa hoi la nang vuot
ve tat ca nhitng niém tw phu cua t6i né la mot tinh yéu. Buwgc moi ngudi
ghen ti, niém hanh phtc cua t6i cang thém dam da. Khi nang khong lam
nhitng cai ma nhitng nguwdi dan ba khac lam, khi nang khong di ding, sinh
hoat nhw ho, khi nang mang trén minh chiéc 4o khoac ma ho khong thé c6
duoc, khi nang hit thé nhitng hwvong thom riéng cua nang, thi nguoi tinh
nuwong cua toi dwong nhw mai that 1a cda téi hon; nang cang xa cach thé
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gian, ngay ca @ trong cdi tran tuc cua tinh yéu thi nang cang thém diém 1é
tredc con mat t6i. May cho t6i 1a @ nwdc Phép tit hai muoi nam nay khong
c6 hoang hau, nét khong, co 1€ t6i sé yéu hoang hau! Mudn cé phong cach
cia mot cong chia, mot nguwdi dan ba phai giau c6. Bai chiéu vdi ngong
cuong vién vong do, Pauline ra thé nao? Nang c6 thé ban cho t6i nhitng
dém dang gia ca cudc doi, mot tinh yéu giét ngwoi va van dung tat ca moi
nang lyc cta con nguwdi dugc khong? Ching ta chang chét dugce vi nhitng
co gai ngheo hién minh cho ta! T6i chwa bao gio da pha dugc nhitng tinh
cam do ciling nhv nhitng mo mong cua thi si d6. Toi da sinh ra vi th tinh
yéu khong thé c6 dwgc va ngau nhién ma t6i dugce toai nguyén qua nhirng
wdc vong cua toi. Pa bao lan t6i da chang boc satin nhitng ban chan xinh
xan cua Pauline, trum 1én than hinh manh dé nhw cay bach dwong non cta
nang mot chiéc do sa, quang 1én ngwc nang mot chiéc khan nhe, dé nang
giam lén nhitng tdm tham trong khach san cia nang va dan nang ra mot
chiéc xe lich sy d6 sao? T6i mudn yéu thwong nang nhuw thé do6. Toi da gan
cho nang sy kiéu hanh ma nang khong c6, t6i twdc bd ¢ nang moi nét na cua
nang, nhitng duyén dang ngay tho cua nang, tinh hén nhién ky thi cia
nang, nu cwoi chat phac ctia nang, dé dim nang xuéng dong nudc duc[33]
nhitng thoi hw ctia ching ta va lam cho trai tim nang tro ra, dé boi 1én nang
nhitng t6i c cta ching ta, dé bién nang thanh con buip bé ky quai cia
nhitng phong khach caa ching ta, mot nguwoi dan ba méng manh di nga
budi sang dé thirc tinh ltic chiéu tdi trong anh binh minh cta nhitng ngon
nén. Tat ca con nguwdi nang la tinh cam, la twoi tham, t6i lai mudn nang kho
khan va lanh lung. Trong nhitng ngay dién r6 cudi cung cua t6i, t6i hoi
twong dén Pauline nhw ta nhé lai nhitng canh cua thoi tho au. Hon mét lan,
toi da cam dong nhd dén nhitng gio phut tuyét tran: hodc toi lai nhin thay
nang ngo6i khau va bén chiéc ban cua toi, binh di, lang yén, tram madc trong
anh sdng mo tir cita s6 trén mai lot vao, diém trén lan toc dep ctia nang
nhitng anh bac nhe nhang; hodc t6i nghe tiéng cuwdi tho ngdy ctia nang, hay
bang cai giong giau am sac nang hat nhitng khiic tinh ca duyén dang ma
nang tuy soan lay dé dang. Thuong khi nang cam kich vi choi nhac: bay gio
mat nang giong hét bd mat thanh cao ma Carlo Dolci[34] vé dé hinh dung
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nwdc Y. Céi tri nhé tai 4c clia t6i ném nguwdi thidu nit d6 vao gitta cudc doi
phong dang cua t6i nhw mot niém an han, nhv mot hinh anh cta dic hanh!
Nhung thoi, hdy trd c6 bé toi nghiép cho s6 phan cta c6! Du nang kho cuc
dén thé nao, it ra t6i cling da dé nang tranh khoi mot con giong t6 khing
khiép khi t6i khong 16i kéo nang vao noi dia nguc cua t6i.

Chu thich

[1] Nén hoc nwdc Phéap cé phan biét hai hé thong: Hé thong trwong
lycées (trung hoc) va treong colléges (thanh chung), hé thong thit hai nay
thuong la dé cho con nha nghéo binh dan theo hoc.

[2] Theo Cong gido ngay thi sau kiéng an thit.
[3] Nguyén van: Cravate de cocher la cravat cua tay danh xe ngua.
[4] Véry: Hiéu cao l1au c6 that ¢ khu Hoang cung Paris thoi do.

[5] Mariage de Figaro: V& hai kich noi tiéng cua kich si Phap Bomacse
(Beaumarchais 1732-1799).

[6] Macbeth: Bi kich ctia Shakespeare.

[7] Nguyén van; Cau khan va wdc nguyén nhiéu hon ca trén chuyén tau
bi bao ba lan (khi tau thay bi bao, hanh khach thwong cau nguyén).

[8] Co bai xi c6 quan bai phwwrong Tay la quan vua (r6), nhing ta quen
goi la quan tay.

[9] Prusse va Bavieére la hai mién nuwdc Pirc.

[10] De Villele: Tha twéng Phap thoi Trung hung (1815 -1830), chu
treong quan chu cye doan.
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[11] Nguyén van rococo: Phong cach Rococo la néi kiéu trang hoang
trong nha ky quai, dung nhiéu d6 dong hun.

[12] Marceline: Nhan vat trong hai kich Bam cudi Figaro cua Bomacse.
Khong biét Figaro la con minh, Marceline yéu Figaro va dinh 1dy Figaro
nhung sau biét sy that, nang tré thanh nguwdi me hién.

[13] André de Chénier (1762-1794): Nha tho Phap bi t hinh vi c6 quan
hé v&i bon phan cach mang.

[14] Thébaide: Mot mién & Bac Ai Cap, xwa nhitng tu si dao Thién chuia
an ¢ nhitng sa mac mién nay.

[15] H6i d6 nguoi di bé qua cau Nghé thuat phai trd mot xu.

[16] Nhitng xa lim twong lat nhitng tam chi dé tang sttc néng duwéi anh
mat troi, khién cho ngwoi bi giam thém dau dén, nhitng xa lim nay & lau dai
vien thu Iinh thanh Venise xwa.

[17] Mesmer (1734-1815): Nguwoi sang lap ra thuyét tir tinh dong vat
phén khoa hoc. Lavater (1741-1801): Nguoi sang lap ra khoa twéng mao
hoc gia khoa hoc, ddt quan hé gitta nét mat va tinh cach con nguoi. Gall
(1758-1828): Nguoi sang lap ra khoa ndo tuwéng hoc gia khoa hoc.

[18] Saint Benoit: Nguoi sang lap ra dong dao chu trrong mot cudc
song nghiém ngat, kho cong nghién citu hoc tap (thé ky VI).

[19] Calenture: Mot thit bénh tinh than, thay thu xi& lanh di t&i mién
nhiét dgi thwong hay mac.

[20] Saint Antoine: Tu si an ¢ Bac Ai Cap (thé ky III, VI), theo truyén
thuyét, da cuwong lai nhiéu sy cam do.
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[21] Diogene: Nha triét hoc Hy Lap (trw6c cong lich) chu triwong s6ng
theo ty nhién, 6ng ngu trong mot chiéc thung, khinh miét nguwdi doi.

[22] Ariel: Nhan vat ky la trong kich Bao tap cua Shakepeare, nhw mot
vi than phuc dirc.

[23] Theo than thoai ngudi Celtes va Germains xua (Piic, Bic Au).

[24] Bérésina: Mot con song nwdc Nga. quan doi Napoléon that tran &
do.

[25] Cosaque: Mot giong ngudi mién Nam nuwdc Nga gioi cudi ngua.
[26] DAy no6i nhitng that bai ctia Napoléon két thic bang tran Waterloo.
[27] Wistchnau: Cap phi do Napoléon dat ra dé thuwéng binh si.

[28] Saint Denis: Truwong riéng dé day do con cai nhitng ngudi dugc
huan chwong Bac dau boi tinh do Napoléon ddt ra.

[29] Truyén ngan cta Sacle Perro: Mot nang cong chia giau cha an mac
quan 4o nguwoi hau.
[30] Pygmalion: nha nan twgng xwa & dao Syp yéu pho tugng Galatée

ctia minh, sau than Venus lam cho pho twgng d6 song thi 6ng ta 14y lam va.

[31] Héléne: Cong chida Hy Lap néi tiéng vi sac dep, vo cia vua
Menelax, sau bi Paris bat céc, do day no ra cudc chién tranh gitta nguoi Hy
Lap va dan thanh Troy, cudc chién tranh dwgc mo ta trong thién anh hiing
ca Iliad caa Homer.

[32] Mousseline: Mot thit vai mong nhe nhw voan ¢ day mousseline
trang dugc vi nhu tuyét.

[33] Nguyén van la Styx: Mot con séng dwdi am phu (theo than thoai).
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[34] Carlo Dolci: (1616 - 1686): Hoa si Y.
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Nguoi Pan Ba Khong Tim (2)

Cho t6i mua dong nam ngoai, cudc doi t6i la cudc doi yén lang va can
ct hoc tap ma t6i da co vé 1én cho cau mot hinh dnh don so. Trong nhitng
ngay dau thang Chap nam 1829, t6i gap Rastignac. Mac du t6i an mac tiéu
tuy, han khodc tay t6i va hoi han vé canh ngd cua t6i vdi sw an can that sy
than 4i. An phai ba cai phong cach ctia hin, t6i ké vén tit cho hin nghe ca
vé cudc song cling nhw nhitng wéc vong cua t6i. Han lién cwdi cho toi vira
la bac thién tai ma vira la thang ngoc. Giong néi xit Gascogne cta han, kinh
nghiém xa hoi thugng lwu ctia han, da tac dong dén t6i khong tai nao cudng
noi. Han doa t6i sé chét ¢ nha thwong, khong ai biét t&i mot thang dut, han
sé dwa dam ma t6i, ném toi vao cai ho nhitng ké nghéo. Han ban dén
chuyén lam tro quy thuat. Véi cai cao hitng dé thuwong lam cho han rat
quyén rd, han vach cho toi thay rang tat ca nhitng bac thién tai déu la nhitng
tay lam quy thuat. Han tuyén b6 rang toi sé thiéu mot gidc quan, do dé bi
mot moi nguy chi tz, néu toi song c6 doc & phd Cordiers. Theo han, toi phai
buéc vao xa hoi thwgng lwu, vi minh ma khon khéo, lam cho thién ha quen
no6i dén tén minh va ti minh 16t bo khéi minh cai me-xt[1] ban tién di noi
khong xitng v&i mot bac vi nhan khi con song. - Bon ngu xuan, - han la Ién,
- goi cai nghé dé la muwu mo, nhitng nha dao dirc bai xich né véi céi tiéng
song phéng dang, chung ta dirng c6 cau né vi nguoi doi, hdy hoi xem két
qud. Cau, cau lam viéc dy: ay thé 1a cau chang bao gi¢ lam dugc tro gi. T6,
cdi gi td cling man dwoc, ma chang thao viéc gi, lwoi nhw hui[2]; dy thé ma
t@ sé dat hét. Cho nao td ciing tho mat tdi, t6 xong 1én, ngwoi ta né ra cho t6
mot cho; té néi khodc lac, nguoi ta tin t6. Sw phong dang, ban than a, 1a mot
phuwong phap chinh tri. Cudc doi cua mot nguwdi chuyén viéc tiéu xai tai san
ctia minh thuwong tré thanh mét cudc dau co; ho dau tw von liéng ctia ho
bang ban bé, lac thu, quan thay, ba con quen thuéc. Mt tay budn néu cé
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liéu dat mot triéu dong thi trong hai mwoi nam troi han khong ngu, khong
an uodng, khong choi boi, han ap 1 triéu bac ctia han, han tha n6 chay khap
Au chau, hin budn phién, ddm dau vao tat ca nhitng trd quai quy ma con
ngwoi da phat minh ra; r6i mot cudc thanh toan thwong dé han khong mot
xu dinh tdi, khong tén tudi, khong ban bé. Ké phong dang, han thi vui thu
ma song, ma phéng ngwa cda han. Vi nhw, ngau nhién han mat hét von kinh
thi han con cé co dwgce bé nhiém lam tong giam thu, dwoc 1ay vo sop, dugc
lam tuy vién cho mét thwgng thw, cho mdt dai 10 xo cuia xa hdi, han van
dung c6 1gi cho han. Phwong phap dé cé logic khong, hay té& chi la mét
thang dién? Phai chang do la dao ly ctia tan hai kich van dién ra hang ngay
trong xa hoi? Tac pham cda ciu da hoan thanh, - han néi tiép say khi nghi
mot lic - cau c6 tai nang 16n day! Thé 1a cau tGi diém xuat phat roi. Bay gio
thi cau phai ty lam nén sy thanh céng cua cau, nhw thé chac chan hon. Cau
hdy di lién két vGi nhitng dang phai, chinh phuc nhitng ké tan dwong. T4,
t¢, muon tham gia mot nita vao viéc xay dung vinh quang cho cau; té sé la
nguoi tho kim hoan nam kim cwong vao chiéc mién ctua cau. Bé khéi dau -
han néi - téi mai cau hay tGi day. T sé gidi thiéu cau & mot nha ma tat ca
Paris, cai Paris cua chung ta, Paris cua nhitng chang kéng, nhitng tay bac
trieu, nhitng danh nhan, nghia la nhitng ngudi nha ngoc phun chau nhw
Chrysostome[3]. Khi ho da tiép nhan mot quyén sach thi quyén sach do tra
thanh thoi thugng, néu né hay thuye sy thi tive 1a ho da cap cho cai chitng
nhan thién tai nao dé6 ma ho khong biét. Néu cau thong minh, cau cé i, cau
sé tv minh bién thanh cua cai chitng nhan thién tai nao d6 ma ho khong
biét. Néu cau thong minh, cau ca oi, cau sé tit minh bién thanh cta cai tap
luan van ctia cau vi cau hiéu ro hon céi ly luan vé cua cdi. T6i mai cau sé
gdp nit ba twdc Foedora my 1€, ngudi dan ba thoi thwgng - minh chang nghe
néi dén bao gio, - Cau la mot thang Moi[4] - Rastignac vira ndi vira cuoi. -
Khoéng biét Foedora! Mot gai kén chong, tay c6 ngét tam van quan thuc
lgi,chang wng mot ai hay chang duwoc ai wng. Mot loai van dé phu nit, mot
phu nit Paris ntita Nga, mot phu nit nita Nga nira Paris? Mot nguwoi dan ba
ma trong nha dwgc xudt ban hét thay nhitng tdc pham lang man khong ra
mat cong ching, nguwdi dan ba dep nhat Paris, duyén dang nhat? Cau cling
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chang dang la mo6t thang Moi, cau la con vat trung gian ndi nguwdi Moi véi
suc vat. Thoi tam biét, dén mai. Han xoay nguwdi mot vong va bién mat
khong cho toi tra 161, khong thira nhan rang mot nguwdi dan ong biét diéu ma
lai c6 thé khong muon dugc gidi thiéu véi Foedora. Biét giai thich thé nao
s mé hodc cia mot cai té? Cai tén FOEDORA, theo du6i to6i nhw mot ac y
ma nguoi ta tim cach thoa hiép vGi nd. Mot tiéng noi bao téi: cau sé dén
nha Foedora. T6i uéng cong bién luan véi tiéng néi do va thét bao n6 noéi
lao, n6 de bep moi ly luan cua toi véi cai ten: Foedora. Ma cai tén do, nguoi
dan ba d6 phai chang la biéu hién ctia moi thém mudn cua t6i va la chu de
cua cudc doi toi? Cai tén thiic day nhitng vé tho gia tao cua xa hoi thugng
lwu, l1am 1ap lanh nhitng hoi hé cua 16p tré Paris, va nhitng hao nhoang ctia
phu hoa; ngwdi dan ba hién ra truwéc t6i véi tat cd moi van dé duc vong ma
toi say mé. Co 1é chang phéi nguwdi dan ba cling nhw cai tén, ma la tat ca
moi théi hw ctia t6i dd ngdc day trong tam hon toi dé lai cam do t6i. Nit ba
twdc Foedora, giau cd, va khong tinh nhan, cwdng lai moi quyén rii cta
Paris, phai chang do la hién than nhitng wdc vong, nhitng ao anh cua toi?
Toi da sang tao cho t6i mot ngwoi dan ba, toi vé nang lén trong 6c, t6i wc
mo nang. Ban dem t0i khong ngu, toi trd thanh tinh nhan cta nang, toi thau
tom ca mot cudc doi, cudc doi tinh ai, vao cé may tiéng dong ho; t6i thwdng
thitc nhitng khoai lac phong phu, nong chdy ctia nd. Ngay hom sau, khong
thé chiu dugc céi cuc hinh cho doi 1au cho tdi chiéu toi, toi di thué mot
cuon tiéu thuyét va doc ca ngay dé khoi phai nghi nggi va dém thoi gio.
Trong luc doc sach, cai tén Foedora vang lén trong con ngudi toi nhw mot
thanh &m vong ti xa tdi, n6 khong khudy r6i anh nhwng né bat phai nghe.
May man, t6i con c6 mot chiéc 4o 1é den va mét chiéc gi-lé trang kha tuwom;
thém nita, tat cd tai san cta t6i con lai chitng ba muwoi quan ma t6i da dé rai
rac trong dong quan 4o, trong nhitng ngan kéo cot dé ngan chan nhitng tro
ngong cua t6i moi khi phai mat cong tim kiém mdgt dong tram xu va trong
doi ¢ sy may rai cia mot cudc chu du quanh buéng. Lic to6i mdc quan 4o,
toi doi tim cuda cai toi qua mot dong gidy to bat ngat. Cau cé thé quan niém
duwgc rang khi cai ngan khoan ma hiém hoi thi nhitng khoan mua gang, di
xe ngdn hét bao nhiéu cta cai; ching ngén ca s6 tién mua banh an mot
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thang. Chao 6i! Chiing ta khong bao gi¢ thiéu tién cho nhitng thi hiéu vé
van cta chung ta, chung ta chi tinh toan gia ca cua nhitng vat dung hitu ich
va can thiét. Ching ta khong quan ném tién cho gai nhay, nhung ching ta
co ke mdc ca v6i mot nguoi thg ma gia dinh déi an dang cho thanh toan
mot don tra tién. Biét bao ké c6 bo do 1€ mot tram quan, chiéc can dau nam
kim cwong, thé ma chi tién an moi bita hai mwoi lam xu! Dwong nhuw chang
bao gid ching ta mua qua dat nhitng lac thu phu hoa. Rastignac, y hen tGi
ch6 gdp nhau, mim cuwdi va giéu cgt thay toi thay hinh doi dang; nhung, khi
di t¢i nha nit ba twdc, han c6 long thdo dan béo t6i cach cw x* v4i nang.
Han m6 ta nang keo kiét, phu phiém va da nghi nhung keo kiét ma lai phd
trrong, phu phiém ma gian di, da nghi ma hién lanh. - Cau biét rd chuyén
dinh w@c cua toi, - han néi vai t6i, - va cau hiéu t6i ma thay doi tinh yéu thi
rat tai hai cho t6i. Khi quan sat Foedora, t6i vO tu than nhién, nhitng nhan
xét cda toi tat nhién cong bang. Khi nghi téi viéc gidi thiéu cau tdi nha nang
1a t6i nghi dén hanh phiic cua cdu; cho nén cau phai gin giit moi diéu cau sé
noi voi nang: nang co mot tri nhd tai ac, nang khon khéo hon ca mot nha
ngoai giao, nang biét doan trung ltic nao anh ta néi that; ndi riéng véi cau
thoi, t6i xem hinh nhw viéc hén nhan cua nang khong duwge Hoang dé chuan
nhan, vi vién dai s Nga nga ra cwdi khi téi néi vé nang vdi han. Han khong
ti€p nang va chao nang rat hitng ho khi han gap nang ¢ khu rirng[5]. Tuy
nhién nang cung canh vdi ba de Sérisy, di lai v6i cac ba de Nucingen va de
Restaud. O nudc Phap thi danh tiéng nang nguyén ven; ba cong tudc de
Carigliano, cai ba thong ché 1én mat dao mao nhat cta phai Bonaparte
throng cung vGi nang qua mua nang rao ¢ ap cua nang; nhiéu chang trai
hom hinh, con trai mot nguyén lao nwéc Phap, da hién nang mat tén ho
danh doi 1ay co nghiép cua nang; nang déu lé phép tong tién hét. Co 1€ nang
chi bat dau xic dong vdi twde vi ba twdc! Phéi chang cau la hau twdc? Hay
x0ng vao néu nang vira long cau! Do 1a cai ma td goi la ra huan thi. Loi
khoi hai dé6 lam toi twdng rang Rastignac muon dua va goi tinh to mo cta
toi, thanh ra méi nhiét tinh dot xuat cua toi 1én tGi tuyét dinh khi ching t6i
dirng budc trréc mot nha cé hang c6t trede diem hoa. Khi leo 1én mot cau
thang rong rai tham, nhan thay & dé tat ca nhitng kiéu thitc theo tién nghi
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ctia nwdc Anh, thi toi danh trong nguc; toi 1dy thé lam ho then vi t6i pha
nhan lai lich cua toi, tinh cam cua toi, sy kieu hanh cua toi, toi that xoang
dén ngdc nghéch. Chao 6i! T6i tr mot gian gac xép ma ra, sau ba nam
nghéo kho, chwra biét dat 1én trén nhitng cai nhoé mon ctia cudc séng nhitng
cta bau da thu hoach dugc, nhitng von tri thitc to 16n ay n6 lam cho anh
giau lén khi quyén hanh roi vao tay anh ma khéng de bep dwgc anh, bai vi
hoc tap da rén luyén trwéc cho anh dau tranh chinh tri. Toi trong thady mot
nguoi dan ba khoang hai muoi hai tudi, tdm voc trung binh, ban do trang,
nam diu dang trén mét chiéc ghé di-vang, tay cam mot chiéc quat 16ng, mot
dam dan 6ng xim chung quanh. Khi thdy Rastignac vao, nang ditng day
budc lai don chiung t6i, mim cuwdi duyén dang, giong ém ai ngo vai toi 1oi
chao mirng chac han la cé chuan bi. Anh ban da gidi thiéu t6i 1a mot nhan
vat tai nang, va s khéo léo, cach néi khuéch dai cia ngudi xit Gascogne &
han da khién cho t6i duwgc chiéu dai. T6i duwgc cha y dac biét va dam ra
nguwong ngap; nhung Rastignac da khon khéo néi rang t6i khiém ton. T6i
gdp ¢ do nhitng nha bac hoc, nhitng nha bang, cyu thugng thuw, nguyén lao
nuwde Phap. Toi dén duwgc mot lic thi cudoe dam thoai lai tiép tuc, va cam
thady minh phai gitt gin danh tiéng, t6i binh tam; roi, khong nhiéu 10i khi
duwgc noi, toi cd gang tém tat nhitng diéu tranh luan bang nhitng 10i it nhiéu
sac canh sau xa hay y vi. T6i gdy dugc phan nao xic dong: Rastignac that la
tién tri dén lan tht bao nhiéu réi. Khi da kha déng khach khién cho ai nay
dwoc tra lai tw do, nguwoi gidi thieu toi khoac tay toi va chung toi di dao cac
phong

- Cau dirng c6 vé than phuc nang céng chia qua, - han bao t6i, - nang lai
doan ra duyen cg cau tgi day.

Céac phong khach duwgc bay bién mot cach thanh nha. T6i thdy & do6
nhitng bitc tranh chon loc. Nhw & nha nhitng ngwdi Anh giau c6, moi buong
c6 tinh chat riéng cua no6: bitc tredng lua, nhitng do trang hoang, hinh dang
do dac, du la mot chi tiét trang tri nho cling déu an nhip véi mot y niém
khai dau. Trong mot tw that kiéu gothique ma ctra ra vao dugc che rém bang
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tham, nhitng khung cang vai, chiéc dong ho treo, nhitng hinh vé trén tham,
cling déu theo kiéu gothique: tran nha lam bang nhitng stic g6 nau cham tro,
trinh bay nhw nhitng chiéc rvong rat thanh nha va dac sac, nhitng van lat
twong dwoc gia cong cé nghé thudt; chang c6 cai gi tac hai dén toan bo nén
trang tri xinh dep d6, ngay ca nhitng ctra so6 lap kinh mau quy gia. T6i ngac
nhién treédc quang canh mot buéng khach nho hién dai, & d6 khong biét
nghé si nao da tan dung khoa hoc trang tri ctia ching ta, rat nhe, rat twoi, rat
diu, khong choang 16n, thép vang vira phdi. That la tinh t* va mo ho nhw
mot ca khic Pirc[6], mot tinh that that sw lam cho mo6t moi tinh nam 1827,
dwgm huwong cia nhitng hoa la sum sué trong nhitng bon trong hoa. Sau
phong khach d6 theo hang doc la mot gian thép vang & day dwoc hoi phuc
kiéu thé ky vua Louis XIV no trai nguwgc vdi nhitng bitc hoa hién tai, tao
nén mot su twong phan la lung nhung thu vi. - Cau sé c6 noi kha twom, -
Rastignac bao toi v&i mot nu cuwoi 10 ra mot chut mia mai - phai chang la
quyén rii? - Han néi thém va ng6i xuéng. Dot nhién, han ditng 1én nam tay
toi, dat toi tdi buong ngd, ma chi cho t6i xem dwdi mét chiéc tan bang
mousseline va lua van trang mot chiéc giwong ém i duwgc chiéu sang diu
dang, chiéc giwong that sy cia mot nang tién tré dinh hén véi mot ong than.
- Phai chang, - han khé kéu lén, - bay ra cho chiing ta ngam cai cho ngu toa
clia an i nay la mot diéu tro trdo, ldo xuwgce va di thda qua xa? Khong trao
minh cho mét ai, thé ma cho phép tat ca moi nguoi dat thiép vao day! Néu
to6i dwgc lam theo y minh thi t6i mudn nhin thady ngudi dan ba nay bi khuat
phuc va khoc 16¢ & ctra nha t6i. - Thé thi cau c6 that tin vé ditc hanh cia
nang khong? - Nhitng bac thay tdo bao nhat cia ching ta, ngay ca nhitng
ngwoi khon khéo nhat, déu thi nhan da that bai v4i nang, nhwng van yéu
nang va la ban tan tuy ctia nang. Ngudi dan ba dé phai chang la mot bi an?
Nhitng 10i do kich thich ¢ t6i mot thit say mé, t6i da dam ghen tudng lo sg
vé qua khit. Mirng ron, t6i voi va trd lai phong khach lic nay thi gap nit ba
twdc trong tw that kiéu gothique. Nang mim cwdi ngan t6i lai, mdi t6i ngoi
xuong bén nang, hoi t6i vé nhitng cong viéc téi lam va dwong nhu rat quan
tam dén, nhat la khi t6i dién ta véi nang phuwong phap cua t6i bang nhitng
10i bong dua chit khéng dung ngdén ngit ciia mét gido suw dé trinh bay mot
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cach dao mao. Nang té vé rat thich tha khi dwgc biét rang y chi con ngudi la
mot lyc lwgng vat chat giong nhuw lan hoi; rang trong thé gidi tinh than
khong gi c6 thé chong lai dwgce sitc manh do6 khi ngwoi ta tap cho quen tap
trung y chi, van dung téng luc ctia no, ludn luén huéng phong xa cua khoi
chat 16ng dé vao linh hon ngwoi khac; rang ngwoi ta cé thé tuy y bién cai
moi vat cho twong xitng vdi loai ngudi ké cd nhitng quy luat tuyét doi nhat
cta ty nhién. Nhitng 10i bac lai cia nang cho t6i thay tri tué cta nang ciing
c6 phan sac sao. Toi chiéu long nang mot lic, cho nang la c6 1y dé mon trén
nang, roi téi dap tan nhitng 1y luan dan ba ctia nang bang mot 161, goi cho
nang chu y t¢i mot viéc hang ngay trong cudc song nhu gidc ngu, su kién co
vé thong thudng nhung that ra day nhitng van dé nan giai cho nha bac hoc.
Toi tinh thich tinh to mo ctia nang. Nang dén mitc phéi ng6i ldng im mot
lic khi téi néi véi nang rang nhitng tw twdng cua ching ta la nhitng thue thé
c6 t6 chirc, hoan bi, ton tai trong mot gigi vo hinh, va anh huwéng téi van
ménh chung ta, roi toi ké ra lam bang chitng nhitng tuw twédng cia Descartes,
cta Diderot[7], ctia Napoléon, da tirng dan dat va van con dang dan dat ca
mot thé ky. T6i cé vinh dy lam vui nang. Nang tw biét t6i va mai t6i lan
khéac lai dén choi; noi theo ngdn nglt cung dinh, nang ma ctra 16n rwdc toi
vao. Hodc 1a, theo thoi quen dang khen cua t0i, toi coi nhitng cau khach sao
nhw nhitng 16i that long, hodc la nang thay toi c6 thé ndi tiéng nay mai va
muon tang thém cai nhém nhitng nha bac hoc cua nang; t6i twdng nhw da
lam nang hai long. T6i da nhd lai tit ca nhitng kién thitc vé sinh 1y hoc ctia
toi va nhitng diéu nghién cttu trudc kia cua téi vé ngwoi dan ba dé trong
bubi t6i d6 xem xét con nguwdi nang va diéu bd ctia nang. Nap trong mot
khung ctra so, toi do xét tw twdng nang qua thai do cia nang, qua cach thirc
ctia mot ba chu nha di lai, ng6i va chuyén tro, goi mot nguoi, hoi ho va twa
vao mot khung ctta ra vao dé nghe ho. T6i nhan thdy trong dang di ctia nang
mot ctr dong khuc triét rat ém, chiéc 4o dai nhap nho that duyén dang, nang
kich thich rat manh tinh duc, dén n6i t6i dam ra rat nghi ng@ vé ditc hanh
ctia nang. Néu ngay nay Foedora khong biét dén tinh yéu, thi xwa kia chac
han nang da rat da tinh. Mot vé khoadi tra tinh xdo hién ra ngay ca trong cai
tw thé ctia nang dirng tredc ngwoi ndi chuyén: nang tira minh vao van lat
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twong mot cach 1a lwét, nhw mot nguwdi sap ngd, nhung cling tap ténh chay
tron néu bi con mat sac nao nhin uy hiép. Hai tay khoanh éo 14, dwong nhw
hit thé 161 néi. lang nghe ca bang con mat nhin va c6 hdo y, nang toat ra
tinh cdm. Cap moi twoi do noi 1én trén nwdc da trang ndn, lan toc nau tén
1én kha ddm mau da cam cuia cap mat noi van nhw da hoa Florence[8], va vé
nhin dwong nhw lam cho 10i néi thém sac sdo; than thé nang mang nhirng
nét duyén dang mé ly nhat. Mot ké dich tha c6 1€ sé gan cho nang tinh tan
nhan do hai hang 16ng may ram nhw ndi lién v&i nhau, va sé ché dam long
to nho li ti t6 diém vanh mit nang. Tdi thdy duc vong in ddu & khip ca. An
4i ghi trén nhitng mi mét kidu nguoi Y, trén doi vai my 18 xitng véi twgng
Vénus ctia Milo[9], trong nhitng nét mit. O vanh moéi trén hoi day va c6
chit béng ram. Nguwoi dan ba dé 1a mét thién tiéu thuyét; nhitng bao vat cia
phu nit ay, toan bo duwdong nét nhip nhang, nhitng hita hen duc tinh cta cai
co cdu phong phu ay dugc hoa diu dang bang mot sy than trong thwong
xuyén, bang mot sy khiém ton la lung, né twong phan véi sy biéu hién cta
ca con nguwoi. Phai c6 mot sy quan sat that sdu sac nhw t6i méi phat hién ra
duwgc @ cai ban chat con nguwdi dé nhitng dau hiéu cia mot can s6 dao hoa.
Deé noi rd hon y nghia cua t6i, & nang cé hai nguwdi dan ba cé 1€ do ntra
minh trén ngan do6i: mot phan thi lanh lung, dwdng nhw chi cé cai dau la
tinh t¢. Trwéc khi ngtrng con mat vao mot ngwoi dan 6ng. nang chuan bi
nhin nhw c6 cai gi bi mat trong ban than nang: c6 thé néi c6 mét chan dong
trong cdp mat rat muc long lanh cia nang. Twu trung hodc la sy hiéu biét
caa toi chwa day da, va toi con phai biét phat hién ra nhiéu bi an cta thé
gidi tinh than hon nita, hodc 1a nit ba twéc c6 mot tdm hon thanh cao ma
nhitng tinh cam va nhitng phat tiét dem lai cho vé mat nang cai ma luc né
khuat phuc va mé hodc ching ta, cai uy thé hoan toan tinh than va cang
thém manh liét khi né hoa nhip v6i nhitng giao cam cua sy thém muén. Toi
ra vé, long bi ngudi dan ba do chiém doat, quyén rii, say mé vi si xa hoa
clia nang, trong trai tim co tat ca cai gi la cao quy, la hw héng, 1a tot dep, la
xau xa déu bj khéu ggi. Cam thdy minh xtic dong dén thé, hoat bat dén the,
phan chan dén thé, t6i mai hiéu cai sitc hap dan da dwa tdi d6 nhitng nghé si
kia, nhitng nha ngoai giao kia, nhitng ké quyén thé kia, nhitng tay con buon
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minh 16t ton nhuw nhitng két bac cia chiing. Chac han ho t6i bén nang dé tim
noi xic cam mé hon né lam rung lén trong t6i tat ca moi nang lwgng caa
con ngwoi, n6 lam s6i mau toi & khap moi huyét quan, né kich thich tirng
day than kinh nhé nhat va n6 lam chan dong ca khoi 6c t6i! Nang chang
hién minh cho mot ai dé gitr tat cd moi nguwdi. Mot ngwoi dan ba chirng nao
ma khong yeu thi dom dang. - Va chang, - t0i noi vdi Rastignac, - co 1€
nang da bi ga hay bi ban cho mot 1ao gia nao dd, va nhé lai cudc hon nhan
dau tién do nang dam ra khiép sg chuyén yéu duwong. T6i di bo vé nha tw
pho ngoai thanh Saint-Honoré, noi Foedora ¢. Giita lau ctia nang va pho
Cordiers 1a gan hét Paris; t6i twdng nhu dwong ngan, thé ma troi thi lanh.
Rap tdm chinh phuc Foedora vao mua déng, mt mua dong gia lanh, khi toi
khong c6 14y ba muoi quan trong tdi, khi ma quang dudng gitta hai nguoi
xa dén thé! Chi c6 mot chang trai nghéo mdi biét mot moi tinh si dang gia
bao nhiéu tién xe ngwa, gang tay, quan ao trong, quan 4o ngoai... Néu tinh
yéu ct ¢ trong pham vi ly twéng hoi 1au mot chiit thi né dam ra ton kém.
That sw cé nhitng tay Lauzun cta treong luat khong thé ngap nghé t6i mot
moi tinh nam & tirng gac mot[10]. Va lam thé nao ma t6i tranh dau duoc,
toi, mot ké yéu dudi gay com, an mac xoang xinh, xanh xao tiéu tuy nhw
mot nghé si vira khéi 6m vi mot tdc pham, tranh ddu véi nhitng chang trai
téc udn ctr, xinh dep. thanh nha, deo cravat lam lac mat ca xi¢ Croatia[11],
giau cd, ngwa xe va an mac choang 16n? - Cha! Foedora hay la chét? - T6i la
1én & cho ngodt mot chiéc cau. Foedora, dé la hanh phiic! Cai tw that kiéu
gothique dep dé va cai phong khach kiéu Louis XIV diéu qua truéc mat toi;
toi lai nhin thay ni* ba twdc vdi chiéc 4o dai trang, nhitng tay do rong duyén
dang, va budc di quyén rii ctia nang, va bé nguc khéu ggi ctia nang. Khi toi
Ve tdi gian gac xép cua toi tran trui, lanh 1€o, cling ludm thudém chai r6i nhw
b téc gia cua nha bac hoc, téi van con nhitng hinh anh canh sang trong cta
Foedora bao vay. Céanh trai ngugc dé 1a mot ké c6 van khong tot, nhitng toi
ac phat sinh ra tir d6. Bay gio minh gai lén vi dién cuong, toi chti ria cai
canh thanh ban lwong thién cta toi, cai gian gac xép phong phu lam ndy n&
ra cho t6i bao nhiéu tw twong. To6i chat van 6ng trdi, quy si, ché do xa hai,
cha t6i, tat ca thién ha vé s6 phan ctia t6i, vé sy bat hanh ctia t6i, t6i di nam
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bung do6i, mom lam bam nhitng 10i chtti ria nwe cwdi, nhwng quyét tam lam
siéu long Foedora. Trai tim dan ba ay la tdm vé x6 s6 cudi cung mang ca
van ménh cua toi.

To6i tha cho cau khong ké nhitng cudc viéng tham dau tién cta t6i ¢ nha
Foedora dé di mau tGi tan bi kich. Vira c6 gang nham vao tam hén nang, t6i
vira cO chinh phuc tri tué nang lam cho nang ty phu vi t6i. Bé dugc yéu
chac chan, t6i ggi cho nang hang ngan ly do dé nang ty yéu minh hon.
Khong bao gio t6i dé nang trong trang thai bang quan; nguwdi dan ba thuwong
wa dugc xic dong bat ké thé nao, t6i gdy cho nang bao nhiéu cam xuc;
chang tha t6i lam cho nang gian dit con hon dé nang dirng dung doi vdi toi.
Néu budi dau véi mot y chi cwong quyét va long ao wéc dwgc nang yéu, toi
phan nao c6 uy thé doi véi nang, thi chang bao lau mai tinh cta t6i manh
1én, t6i khong con lam cht dwgc minh nita, t6i roi vao canh thuc, toi bi dam
dudi va yéu nang dén say mé. Toi khong hiéu ro cai ma ching ta goi trong
tho ca hay trong chuyén tro la tinh yéu nhuwng cai tinh cdm bong choc nay
né trong ban chat hai mat cua t6i, toi chwa thay dugc mo ta ¢ dau ca: hodc &
trong nhitng 10i van hoa va chdi chu6t cia J.-J. Rousseau, ma co 1€ t6i dang
& noi tri ngu cha ong ta, hodc ¢ trong nhitng tw twdng lanh lung cda hai thé
ky van hoc ctia ching ta, hodc trong nhitng birc hoa ctia nwéc y. Canh ho
Bién no, m6t s6 y nhac caa Rossini, tranh Ditc me ctia Murillo[12] & trong
tay thong ché Soult[13], nhitng bitc thut cia Lescombat[14], mot s6 cau rai
rac trong nhirng tap dat sit, ma nhat la nhitng 10i cau nguyén ctia nhitng ké
mé dao va mot s6 doan nhitng fabliaux[15] ctia ching ta, chi nhitng céi do
méi dua t6i tdi nhitng mién than tién ctia mai tinh dau cua t6i. Khong cé gi
trong ngon ngit loai ngudi. khong mot sy dién ta tw twdng nao bang mau
sdc, bang cam thach, bang tiéng noi hay thanh am, c6 thé 10t ta dugc cai strc
manh, cdi sy that, cai hoan hdo, cai dot nhién ctda tinh cdm trong tam hon!
That vay. n6i dén nghé thuat la néi sy ltra do6i. Tinh yéu trdi qua nhitng bién
doi vo tan trede khi tra tron vinh vién véi cudc song chiing ta va vinh vién
nhudm né bang mau sac cta ngon lra. Cai bi an ctia cudc tham nhap vo
hinh dé vuot ra ngoai sw phan tich ctia nghé si. Méi tinh chan that biéu thi
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bang nhitng tiéng la hét, nhitng tiéng thd dai kho chiu doi véi mot ké vo
tinh. Phai yéu thanh thyc méi cé thé chia sé dugc nhitng tiéng rén la cta
Lovelace, khi doc Clarisse Harlowe[16]. Tinh yéu la m4t nguon nwéc hon
nhién, xudt phat tir dam cdi xoong, hoa, da séi, r6i qua séng con, qua song
16n thay do6i ban chat va quang canh & moi dong, va d6 vao mot dai dwong
bao la & d6 nhitng dau 6c kém céi chi thay té lang, & dé nhitng tam hon cao
ca dam dudi trong nhitng tram tw vinh cttu. Lam sao ma dam ca gan mo ta
nhitng mau sac chuyén tiép cua tinh cdm, nhitng cai khong dau ma vo gia
dd, nhitng tiéng néi ma bao nhiéu tai san vé ngén ngitr khong 16t duwoc giong
ctia n6, nhitng vé nhin phong phi hon cé nhitng bai tho stic tich nhat?
Trong moi canh than bi qua d6 ta dan dan di t&i say mé mot nguwai dan ba,
la m6t vire tham lam chim ngdp hét moi tho ca loai ngwdi. Cha! Lam sao
ma bang nhirng 16i chu giai ching ta c6 thé tai hién dwgc nhitng chuyén
dong manh liét va bi mat cua tam hon, khi ma ching ta con thiéu ngén ngit
dé mo ta nhitng bi an hitu hinh ctia sac dep? Mé ly biét bao! Biét bao nhiéu
gio toi da chang ngdn nguwdi ra ngam nang va dam dudi trong mot con hon
mé khon ta d6 sao? Hoan hi vi cai gi? T6i chang biét. Nhitng Itic d6 néu mat
nang chan hoa anh sang thi khong hiéu hién twgng gi xdy ra lam cho no6 trd
nén huy hoang; dam 16ng to tinh vi nhuém vang lan da nhé min ctia nang
lam noi 1én dwong vanh mém mai véi vé kiéu diém ma ta thuwong ngam &
nhitng dwong chan troi xa khi ngap anh mat troi. Dwong nhu anh ngay mon
tron nang va hoa hgp vai nang, hay t khuon mat rang r& ctia nang toa ra
mot anh sang 16ng lay hon ca anh sang; r6i mét bong toi diéu qua trén
khudn mat diu dang dé tao nén mot thit mau sac lam cho nét mat linh dong
khi thay d6i sac mat, thwong khi mot y nghi dwong nhw dwgce ghi trén vang
tran cam thach ctia nang; mat nang nhw dé 1én, mi mat map may, nét mat
nang chap chon, xao dong vi mot nu cuwoi; lan moi to do khéo 1éo nhu san
ho xao xuyén, md ra, khép vao; lan toc 6ng anh thé nao d6 nhué6m mau nau
hai thai dwong twoi tham; qua mot bién chuyén, ngudi nang déu boc 16. Moi
chi tiét doi thay cia sac dep nang dem lai cho mat t6i niém han hoan mdi,
dé 16 ra cho trai tim t6i nhitng vé kiéu diém chwa tirng thay. T6i mu6n doc
1én mot tinh cdm, mot hy vong, & tat cd moi buéc bién chuyén trén khuén
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madt d6. Nhitng 10i 1€ cam lang kia tham nhap tir tam hon dén tam hon nhw
mot thanh am vang ddi va dem lai cho t6i nhitng niém vui thoang qua de€ lai
trong long nhitng an twgng sau xa. Tiéng no6i cua nang lam t6i say mé kho
cwong lai. Giong nhu hoang tt x1¢ Lorraine nao do, toi cé thé dé trong long
ban tay mot hon than dé ma chang cam thdy gi khi nhitng ngén tay mon
trén ctia nang lua vao toc t6i. Bé chang con 1a mot nguwdng vong, mot khao
khat nita ma la mot say mé, mdt duyén phan. Thwong khi vé dén nha t6i con
muong twong thdy Foedora ¢ nha nang va mo ho tham dy vao cudc song
cta nang. T6i dau kho khi nang dau kho, va bita sau t6i n6i vGi nang? -
Nang da dau kho. Biét bao lan nang da chang tdi trong gitta dém khuya yén
lang, do con hon mé manh liét caa toi kéu goi nang dé sao? Co luc, dot ngot
nhw mot tia sang 16e ra, nang ha bt t6i xuéng, nang lam cho khoa hoc va
nghién cttu cling hoang hon va bi dat tron chay; nang lai 1ay cai tu thé
quyén ri ma toi da tirng thay dé bat td6i nguwdng vong. Co khi ty t6i di téi
triedc nang trong thé gidi do hién, t6i don chao nang nhw m6t niém hy vong
va xin nang cho nghe giong trong nhu bac ctia nang. Va roi toi tinh day mat
dam 1é. Mot bita, sau khi da hita di xem hat véi t6i, bong nhién nang oai
oam tt* chdi khong di nita, va yéu cau t6i dé cho nang dugc ng6i mot minh.
That vong vé mot diéu trai y n6 da lam t6i mat mot ngay lam viéc, va c6
nén néi khong? - Bong écu cudi cung cua t6i, toi di tdi noi dang 1€ nang dén
dé xem v& kich ma nang da mu6n xem. T6i vira ng6i xuong thi tim bong
nhw bi dién giat. Mot tiéng noi bao toi: - Nang ngoi kia? Toi ngoanh lai toi
nhan ra ni* ba twdc ngoi tan trong cung 16 cua minh, nap trong bong toi &
tang dwdi. Mat t6i khong ngdp ngirng ma thoat cai da tim thdy ngay nang
mot cach ro rang ky la, tdm hon t6i bay tdi cudc song ctiia nang nhw mot con
buwom bay tGi hoa ctia nd. Cai gi da loan bao giac quan t6i? Co nhitng cai
rung minh tham kin do6 cé thé lam cho ké nong noéi ngac nhién, nhung
nhitng tac dong cua ban chat bén trong chiing ta cling gidn di nhw nhitng
hién twgng quen thudc doi véi nhan quan bén ngoai; vi vay t6i khong ngac
nhién, ma lai bi'c minh. Céng trinh nghién cttu cta t6i vé nang lyc tinh than
chuing ta, ma it nguwdi biét dén, it ra da giup toi bat gap trong mot duc vong
cta t6i mot s6 chitng cd sinh dong veé luan thuyét cta t6i. Sw két hop gitta
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nha bac hoc véi ga si tinh, gitta long sting bai chan tinh véi moi tinh khoa
hoc do, co cai gi that la lung. Khoa hoc thvong khi hai 1ong vi cai da lam
cho ké tinh nhan that vong, va khi ké tinh nhan twéng minh thang lgi thi han
da sung swéng dudi xa khoa hoc. Foedora trong thdy toi va tré nén nghiém
nghi: t6i da lam phién nang. Vao gio nghi dau, t6i t¢i tham nang, nang cé
mot minh, tdi ng6i lai. Tuy chwa bao gio ngd chuyén yéu duwong vGi nhau,
toi linh cam tredc mot cudc phan tran. Toi chwa ngé vGi nang tam sy cia
toi, nhung gitta chung toi c6 mot th giao wéc: nang thwong bay to vai toi
nhitng dv tinh vui choi ctia nang, va thwong tir hom truée hoi toi vai mot
modi lo lang than tinh xem hém sau t6i c6 téi khong; khi n6i dwgc mot 161 y
vi nang thwong liéc mat do t6i, dwong nhw nang muoén lam cho riéng toi vui
long; khi t6i hon doi, nang tré nén ngot ngao, khi nang lam mat gian di, toi
dwong nhw c6 quyén hoi nang; néu t6i c6 16i vdi nang, truede khi tha 16i
nang dé cho t6i phdi van nai that 1au. Nhitng cudc cai 16n ma ching t6i dam
ra wa thich tran day niém yéu dwong. Nang pho bay ra do6 biét bao duyén
dang va 1a loi, con t6i thi tim thady & do biét bao hanh phic. Lic nay thi
niém than &i gitta chiing t6i hoan toan dinh lai. va chiing t6i ng6i bén nhau
nhu nhitng nguwoi dung. N ba twdc that la gia lanh; va toi thi e ngai mot
diéu bat hanh. Khi vé& hat chdm diit, nang bdo toi: - Anh di v6i toi!

Thoi tiét bong thay d6i mot cach dot ngot. Khi ching t6i ra thi troi vira
mua vira co tuyét xudng. Xe ctia Foedora khong té&i dugc tan ctra nha hat.
Thdy mot ba an mac sang trong phai di qua duwong, mot ga phuc dich kiém
tién gio ngay 6 ctia han 1én che cho chiing t6i va xin tién khi ching t6i buéc
1én xe. T6i khong cé mot dong nao; lic do toi cé thé gan mudi tudi doi toi
lay hai xu. T4t ca cai gi lam nén con ngwdi va hang nghin diéu tw 4i ctia n6
bi m6t noi dau dén tham hai nghién nat trong t6i. May tiéng: - T6i khong c6
tién 1é, anh ban a! T6i n6i bang mot giong tan nhan dwong nhw do mai tinh
bi trai y cta to6i ma ra, nhitng tiéng néi & toi la nguwdi anh em véi ga do, vi
ban than toi da ting ro canh ngheo! Ban than toi xwa kia da tirng dem cho
bdy mwoi van quan mot cach dé dang! Ga di hau day nguwai phuc dich kia ra
va nhitng con ngwa phong di nhw bay...Vé t&i nha, Foedora, lo dang, hay gia
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tang dang lo nghi chuyén gi, khinh khinh tra 16i nhat girng nhitng cau toi
héi. T6i im lang. Gidy phtt that khing khiép. Vao ti buong nang, ching
t0i ng6i xuong tredc 10 swdi. Khi ga hau buéng khéu lira xong va rt lui, ni
ba twdc quay lai phia t6i v6i mot vé kho hiéu va néi véi téi mét cach trinh
trong ddc biét: - T ngay toi trd vé nwdc Phap; tai san ctia toi da cam do
mot s6 chang trai; t6i da nhan duwgc nhitng 101 té tinh ¢6 1€ lam thda man
duwgc long kiéu hanh cua toi, toi da gap nhitng nguwdi dan 6ng c6 moi tinh
quyén luyén rat chan thanh va rat sau xa dén mic ho c6 thé l1ay téi ngay ca
khi ho thay t6i chi 1a mot gai nghéo nhu xwra kia. Nghia la 6ng nén biét
rang, ong de Valentin a, nguwdi ta da hién t6i nhitng tai sdn mdi va nhitng
twdc hiéu mdi; nhung 6ng cling nén ro rang toi khong bao gio nhin lai mat
nhitng nguwdi da néi chuyén yéu duwong vai toi mot cach vé duyén. Néu long
meén yéu cua t6i doi vdi 6ng chi nhe nhang, t6i da khong néi véi ong mot 10i
can khuyén trong do6 c6 nhiéu tinh than hon la sy ngao man. Nguwoi dan ba
sé tu chudc 1ay s xi va khi, twdng minh dwgc yéu, ho di buwdc trde suw cy
tuyét mot tinh cdm thwong xuyén mon trén ho. Toi da biét nhitng canh cta
Arsinoé, ciia Araminte[17], nhu vay t6i da lam quen véi nhitng 10i dap ma
t0i c6 thé dugc nghe trong treong hgp dé; nhung hom nay, téi hy vong rang
khong bi mot bac siéu nhan phé phan sai vi da that tinh bay té tdm hon cta
minh. Nang n6i mét cach than nhién nhw mot tay luat sw, mot tay quan khé
trinh bay v6i khach hang nhitng thu doan cia mot vu kién cao hodc nhitng
diéu khodn cua mot ban hgp dong. Giong noi sang sang va hap dan cta
nang khong t6 ra c6 chit xic dong nao; duy trong bo mat va tu thai cua
nang, van cao nha va lich sy toi twdng nhw c6 mot vé lanh lung, mot su vo
tinh cia nha ngoai giao. Chac han nang da nghién ngam nhitng 10i néi dé va
da tru tinh cai canh do6. Chao 6i! Ban than a, khi mot s6 ngwdi dan ba nao
thay thich thi vo nat trai tim ta, khi ho da dinh thoc vao d6 mot lwdi dao
gam va khoét sau vét thwong, thi nhitng ngwdi dan ba dé that dang mén yéu,
ho yéu va ho muoén dwgc yéu! Mot ngay kia ho sé dén bu cho nhitng néi dau
ddn cua ta, cling nhv ong Troi, theo nguoi ta noi, phai twong lé nhitng viéc
thién cua chung ta; ho sé tra cho ta nhitng lac thu gap tram lan diéu dau kho
ma ho tat nhién da wdc lwgng dwoc sirc tan bao; su tan nhan cda ho phai
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chang la day nhiét tinh? Nhung bi mot nguwdi dan ba hanh ha giét ta mot
cach dirng dung, phéi chang dé la mét hinh phat tan khéc? Lic nay Foedora
dang vo tinh giay xéo 1én hét moi niém wdc vong cua toi, lam tan nat cudc
doi toi va pha hoai twong lai toi mot cach vo tam lanh lung va doc ac vo toi
nhw dira tré t0 mo xé nat nhitng canh buém. Foedora ndi thém: - Sau nay,
toi mong thé, 6ng sé nhan ro rang moi tinh than mén cua t6i doi vdi nhitng
ngudi ban 1a bén chit. Ong s& thdy t6i bao gid cling hién hau va tan tim doi
v&i ho. Toi biét cong hién cudc doi t6i cho ho, nhwgc bang toi tiép thu moi
tinh ctia ho ma khong chia sé v6i ho thi 6ng sé khinh bi t6i. T6i n6i thé 1a
hét, ong la nguwdi duy nhat ma t6i n6i thém may 10i cudi cung do6. Thoat tién
toi khong biét néi nang thé nao ca, va toi chat vat lam m&i dep duwgc con
dong t0 noi 1én trong t6i; chang bao 1au t6i don ép nhitng cdm xtuc cua toi
vao tan day long, va mim cwoi dap: - Néu toi néi rang t6i yéu ba thi ba téng
khit t6i di; néu t6i tw khép vao t6i lanh dam thi ba sé tritng phat t6i: cac giao
si, quan toa va phu nit khong bao gid 16t hét 4o chuing ctia ho ra. Sy im lang
khong dé ra dy kién gi; thwa ba, ba hay coi viéc im lang cua toi 1a phai. Khi
ba da khuyén can t6i mot cach than tinh nhw vay chac han ba da so toi di
mat, va y nghia d6 c6 thé théa man long kiéu hanh cta t6i. Nhung chiing ta
hdy day xa céi ca nhan cta ching ta. C6 1€ ba la ngwdi phu ni* duy nhat ma
toi c6 thé cung tranh luan kiéu triét gia mot quyét dinh trai v4i quy luat ty
nhién dén thé. So vdi nhitng don vi khac cung chung loai véi ba, ba la mét
hién twgng. Thé thi, ching ta hdy thanh tdm cuing nhau tim ra nguyén nhan
cda sy bat binh thuong vé tam ly do6. Phdi chang & ba, cling nhw & nhiéu
ngwoi dan ba kiéu hanh vé minh, nang niu nhitng wu diém cta minh, c6 mot
long vi ky tinh vi lam cho ba kinh sg¢ khi nghi rang minh thudc vé mat
nguwoi dan 6ng, minh tir bo sy tiy y ctia minh va phdi phuc tung ké bé trén
theo wdc 1€ né xic pham tdi ba? Theo t6i ba con cao quy gap nghin lan hon
thé. Co 1€ ba da bi hanh ha mot Ian dau tién vé tinh yéu chang? Co 1€ viéc
ba danh gia cao cai than hinh cao nha cua ba, cai bd nguc tuyét diéu ctua ba
lam cho ba sg nhitng pha phach cua viéc dé con: phdi chang d6 la mot trong
nhitng ly do vitng chai &m tham khién ba khong mudn dwgc yéu qua nong
tham? Hay ba c6 nhitng nhwgc diém khién ba phai mién cwdng ma giit gin
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ddc hanh? Xin ba dirng gian, t6i tranh luan, tdi nghién cttu, toi ding xa duc
tinh hang nghin dam. Tao hoa da sinh ra nhitng ké mu tu luc lot 1ong thi
cling c6 thé tao ra nhitng nguwdi dan ba cam, di€c va dui mu veé tinh yéu.
That si ba 1a m6t dé tai quy bau dé quan sat vé y ly! Ba khong biét hét duoc
gia tri cia con nguwdi ba. Ba cé thé rat chinh dang ghé tém bon dan 6ng; t6i
tan thanh ba, doi véi toi hét thady ho déu xau xa va kha 6. Ba qua that co ly,

- t0i vira n6i thém vira cam thay long day 1én - ba khinh ching t6i la phai:
chang c6 ngwoi dan 6ng nao xirng dang vdi ba dau.

T6i khong noéi hét v6i cau nhitng 10i cay chua ma t6i vira n6i v6i nang
vira cudi: Thé nhung 161 néi sac nhon nhat. diéu mia mai cay doc nhat
khong lam cho nang c6 mot ctt dong. mot cit chi hon gian. Nang vira nghe
toi ndi vira gilr trén moi, trong con mat, cai nu cwdi quen thudc clia nang, nu
cudi né nhw chiéc quan do nang khoac 1én minh, va van nu cuoi dé doi véi
ban than, doi véi nhitng ngudi chi quen biét, doi véi khach la. - To6i dé cho
nguwoi ta odt than minh trén mot giang dwong nhw vay chang la hién lanh
1dm hay sao? - Nang néi nhan ldc t6i dang im ling nhin nang. - Ay ddy, ong
xem? - nang vira cwoi vira tiép tuc, da la ban thi tdi chang c6 nhitng cai
méch long ngu ngoc! Nhiéu ngwdi dan ba sé cam ctra 6ng dé tring phat
diéu xdc xwgc cia ong day. - Ba c6 thé tong khit toi ra khoi nha ba ma
chang can phai n6i ly do sy nghiém khac ctia ba. Khi néi diéu dé, t6i ty cdm
thdy sin sang giét nang néu nang dudi toi di. - Ong dién mat roi, - nang
mim cuwoi la 1én. - C6 bao gio ba da nghi t6i, - toi ndi, - nhitng tac dong cua
mot tinh yéu say dam hay chwa? Mot nguwdi dan ong that tinh thuwong khi da
muu sat tinh mrong. - Chang tha chét con hon chiu khé. - nang lanh lung
dap. - Mot nguoi tinh nhu thé mot ngay kia sé boé roi vg va mac cho chi ta
x0 xac sau khi da ngon hét tai san ctia chi ta. Cac bai tinh dé 1am cho t6i
bang hoang. T6i trong thay rdo mot vire sau gitta ngwdi dan ba dé va toi.
Khong bao gio ching t6i c6 thé hiéu nhau dwgc. - Xin vinh biét. - t6i lanh
lung chao. - Vinh biét - nang dap. dau cudi xuéng vé than thién. - Xin hen
dén mai. T6i nhin nang mat 1at, chong choc don ca vao nang tit ca mai tinh
ma toi t bo... Nang ding do, mim cuwoi vdi toi cai nu cwdi vo vi cia nang,
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nu cuoi dang ghét cia mot pho tiwgng da hoa, kho khan va 1é phép, tuwdng
nhw biéu thi tinh yéu, nhwng lanh lung. Cau c6 hiéu thau hét khéng, ban
than mén. bao nodi dau long xau xé t6i khi tré vé nha trong mua va tuyeét,
chan xéo len 16p gia dong trén duong bo song, gai mot dam dvong, long tan
v3? Chao 6i! Biét rang nang ciling chang nghi dén canh ngheo cua t6i va
twdng t6i, cling nhw nang, giau c6 va ngbi xe ém am! Tan nat va tuyét vong!
Van dé chang con la tién bac, ma la moi cda cai vé tam hon cua t6i. Toi di
vo van, ty tranh cai véi minh nhitng 16i 1€ trong cudc chuyén tro la lung kia,
toi lac 16i trong nhitng luat gidi ciia minh dén mic t6i dam nghi ngo cai gia
tri vé danh tir ctia nhitng 10i n6i va y kién! Va t6i van yéu, t6i yéu nguoi
dan ba lanh lung dé ma trai tim Itic nao cting muon duwgc chinh phuc, va
nang ludn ludn xbéa bé nhitng hitra hen hém trude dé xuat hién hém sau nhw
mot ngwdi tinh nwvong maéi. Khi di vong qua cho ctra xép ctia Hoc vién, toi
bong phat sot. Bay gid toi md&i nhd ra la t6i da nhin doéi. T6i khéng con lay
mot xu. Kho dén cung cure 1a chiéc mi toi bi mwa lam méo moé. T nay lam
thé nao ma tiép xic v6i mot nguwdi dan ba lich sy, ma buwéc vao mot phong
khach néu khéng c6 mot chiéc mii twom tat. Nho bao nhiéu sy cham nom
hét sttc, trong long ludn ludn chii raa cai thoi thugng xudn ng6e nod bat
chuing ta lu6n luén cam mii & tay dé pho trirong lan vai 16t mii, cho t6i hom
d6 toi da cd gilt chiéc mii cua téi & mot trang thai 1ap 16. Khong han la méi
toanh hay cfi rich, trui nhan 16ng hay that la mwot, né cé thé duwgce coi nhw
chiéc mii dai khai ctia mot nguwdi can than, nhwng cai so kiép gia tao ctiia né
da t6i luc hét thoi: no bi ton thwong, odan oéo, cung mat that sy nhw manh ta
dai dién xitng dang cho chu n6. Thiéu ba mwai xu, t6i 16 von céi lich su ky
xdo cuda toi. Cha! Tt ba thang nay t&i da chiu bao nhiéu hy sinh am tham vi
Foedora. Thuwong khi tdi dung so tién mua banh an ca tuan dé t6i tham nang
mot lic. Bo bé cong viéc va nhin doi la chuyén thuwong. Nhung di qua cac
pho Paris ma khong dé vay bun, chay dé tranh muwa, t6i nha nang quan éao
cling twom tat nhw nhitng chang hgm vay quanh nang, cha! B6i vGi mot thi
si meé gai lo dang, cong viec do kho khan vo cung. Hanh phuc cua toi tinh
yéu cua toi 1é thudc vao mot vét bun trén chiéc gilet trang duy nhat cta toi!
banh phai tir bé viéc di tham nang néu toi bi 1am bun, néu téi bi mwa wét.
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Khong c6 1dy nam xu dé thué mot ngwoi danh giay lau vét bun nho nhat
trén ung cua t6i. Mai tinh cua toi tang thém vi bao nhiéu nhitng buc bdi nhd
nhat am tham d6, ma la to 16n d6i v6i mot ngwdi nong tinh. Ké nghéo kho
co nhitng viéc hy sinh ma hg khong duwgc phép noi véi nhitng nguoi dan ba
song trong canh sang trong va lich su; cac ba nay nhin thién ha qua mot
chiéc lang kinh nhudém ngudi va vat mot mau vang. Lac quan vi ich ky, doc
ac vi dai cac, nhitng ngwoi dan ba d6 nhan danh nhitng hwdng thu cia minh
ma ty mién cho minh viéc suy nghi, va ho ty x4 cho minh t6i lanh dam
treéc canh dau kho bang sy cam do ctia lac thi. D6i véi ho mot dong xu
khong bao gid la mot triéu, ma chinh 1a triéu bac déi vdi ho chi nhw mot xu.
Néu tinh yéu phai bién ho cho minh bang nhitng hy sinh to 16n, thi né cling
phai che pht nhitng cai d6 mdt cach khéo 1éo dudi mot tdim man chon vui
ching trong sy im lang; nhung nhitng ké giau c6 khi ho vung phi tién cta
va doi song cua ho, khi ho hy sinh, thi ho 1gi dung nhitng dinh kién ctia xa
hoi thwgng lwu van thiong lam cho phan nao rirc rd nhitng chuyén dién r6
vi tinh ctia ho. B6i v6i ho sy im lang néi 1én va tdm man kia la mét vé
duyén dang, con nhw canh nghéo kho bi dat cta tdi bat t6i chiu nhitng noi
dau don kinh khiing ma khong cho phép toi dugc noi lén: Toi yeu! Hay: Toi
chét mat! Rut cuc phdi chang do la hy sinh? Phéi chang t6i da dwgc dén bu
day du bang niém vui swdng cta t6i duwgce cong hién tat ca vi nang? Nit ba
twdc da mang lai nhitng gia tri tét buc, nhitng lac thu tran tré cho nhitng
bién c6 tam thwong nhét ctia cudc doi t6i. Xwa kia ditng dung vi chuyén an
mac, bay gio toi ton trong chiéc o 1é cua t6i nhw ban than thit hai cda t6i.
Toi sé khong lwdng Iy gitta mot vét thwong dam vao than t6i véi mot duong
rach trén tdm 4o cta to6i! Nhuw vay cau phai thong cdm hoan canh cta t6i va
hiéu nhitng tw twdng dién cuéng, moi phan khich noi day dang khudy dong
toi trén burdc di, va cé 18 budce di con kich thich thém 1én. T6i cam thay
khong biét cai niém vui quy quai gi khi thdy minh ¢ dinh cao caa bat hanh.
T6i mudn xem nhw mot diem hanh phiic ¢ con bao t6 cudi ciing nay; nhung
viéc dit c6 nhitng cua céi vo6 tan. Cira khach san t6i & hé m@. Qua nhitng 16
hinh qua tim guc trén canh ctta, t6i thdy mdt lan 4nh sang chiéu ra ngoai
pho. Pauline va ba me dang chuyén tro dé cho t6i. Toi thoang thay néi dén
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tén toi, toi 14ng tai nghe. - Ong Raphaél, - Pauline néi, - hon hén céi anh
sinh vién ¢ buong so bdy. Mau toc hung vang ctia 6ng ay that la dep! Me ¢6
thay trong giong néi ay cod cai gi khong biét n6 xic dong long ngudi ta
khong? Thém nita, mac dau 6ng ay c6 vé hoi kiéu hanh, 6ng ay rat tot,
phong thai that 1a cao nha? Chao! Qua that la 6ng ay rat dé thuwong! Con
chdc moi nguwdi dan ba déu phai say mé ong dy. - Con néi nhw con da phai
long cau dy roi day. - ba Gaudin tra 16i. Con yéu 6ng ay nhw mot ngwoi anh,
- nang cudi dap lai. Néu con khong mén 6ng dy thi con that vo on! Ong ay
chang da day con am nhac, vé, van pham, nghia la da moi thit dé sao? Me
chang chu y nhiéu dén nhitng tién bd cua con day, me hién ctia con a, ma
con bay gid giéi dén mirc it 1au nita con du sttc day hoc dugce, lic do thi nha
ta 6 thé nudi duwgc mot nguwdi ¢ gai day. Toi nhe nhang rit lui; va, sau khi
lam cho c6 tiéng dong, toi vao gian buong dé 1ay ngon dén cua to6i ma
Pauline dinh thap. Co bé t0i nghiép vira rit 1én nhitng vét thwong cta toi
mot 14 thudc ém diu. Loi khen ngay tho vé con ngudi toi do tra lai cho t6i
mot chit can dam. T6i dang can tin ¢ ban than t6i, va dwgc nghe mot 10i
phé phan vo tw vé gia tri that sy nhitng wu diém cua t6i. Nhitng hy vong cta
toi, dugc hoéi phuc lai nhw vay, cé 1é dugc phan anh 1én trén nhitng vat t6i
nhin thay. Ma c6 1€ trudc do t6i cling chwa bao gio ngam xem mot cach
nghiém chinh cai canh hai nguwoi dan ba & giita gian buong doé thuong van
bay ra triéc mat toi; nhung bdy gid thi toi thuwdng ngam trong thure tai bic
tranh ky thd nhat va canh sinh hoat méc mac ma cac hoa si xi¢ flamand
thwong hoa mot cach rat chan that. Ba me ngoi bén 10 swéi da gan tan dan
bit tat, va dé thoang trén m6i mot nu cwdi hién hau. Pauline t6 mau nhitng
chiéc binh phong; nhitng thu6c mau, nhitng bt son ctia nang, bay trén mot
chiéc ban nhd, gay cho con mat nhitng cam giac tha vi; nhung khi roi bo
cho va ditng 1én dé cham den cho t6i thi khuén mat trang tréo ctia nang
chan hoa anh sang ngon den. Phai bi mot duc vong that ghe godm ngu tri thi
md&i khong triu mén nhitng ban tay trong sudt va hong hong ctia nang, cai
dau ly twéng va tw théi trinh thuan ctia nang? Pém hom va yén lang t6 thém
vé ky thd cho céi canh thitc dém can cu, cai canh gia dinh yén vui dé. Lao
dong lién tuc va ddm dwong mat cach vui vé chitng t6 mot sy nhan nhuc
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thiéng liéng day nhitng tinh cdm cao quy. O day c6 sy hai hoa khon ta giita
nguoi va vat. O nha Foedora, sy sang trong 1a khé cén, né ggi & tdi nhitng y
nghi xau xa; con nhw cai canh nghéo khiém ton nay va cai hon nhién hién
hau nay lam twoi mat tam hoén t6i. C6 1€ tdi da bi ha minh tredc canh sang
trong; gan hai nguwdi dan ba nay, & giita gian buéng mau nau nay ma cudc
song don gian héa dwong nhw an nau trong nhitng xtic dong cua cdi long, cé
16 t6i hoa giai v6i ban than t6i khi tim thay cho dé thue hanh s che chd né
la diéu ma nguoi dan 6ng rat mudn pho bay. Khi toi t6i gan Pauline, nang
dwa mat nhin t6i au yém gan nhu mot ngwdi me, va, tay run run dat manh
chiéc dén xu6ng, nang thét 1én:

- Troi! Mit 6ng tai nhot di! A 6ng bi w6t hét! D& me em lau cho 6ng.

- Ong Raphaél a, - nang néi tiép sau khi ngirng lai mot phiit, - 6ng thich
uong sita: toi nay nha em cé kem, day nay, ong ném thit nhé? - Nang nhw
mot chi méo con vo ldy mot bat day stta, va xoan xuyt dwa cho t6i, dwa tan
sat miéng toi mot cach dang yéu, lam t6i ngap ngung.

- Ong tir chdi em a? - Nang noéi lac giong di.

Hai con ngudi kiéu hanh hiéu nhau; Pauline dwong nhw kho tam vi canh
ngheo cua minh, va nhu trach toi lam cao. Toi cam dong. Bat kem do co 1€
dé cho nang an diém tdm hém sau, mdc dau thé t6i nhan. C6 géi toi nghiép
dinh gidu niém vui ctia minh, nhung né long lanh trong day mat nang.

- T6i dang can udng, - toi ndi v6i nang va ngoi xuong. - (Mot vé lo lang
thoang qua trén tran nang), Pauline, c6 c6 nhG doan van nao Bossuet ta

Thuwong dé dén bu vi mot c6c nwdc nhiéu hon 1a vi mot chién thang khong?

- C0, - nang dap. Va nguc nang phap phong nhuw nguc mot con chim sau
trong tay mot dira tré.

- Thé thi, vi chiing ta sap chia tay, - toi n6i tiép bang mot giong khong
qua quyeét, - dé cho toi bay té long biét on cta t6i doi véi tat ca moi su san
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sOc cua co va ba nha doi véi toi.

- O! Chiing ta ching tinh toan lam gi, - nang vira cudi vira néi. Nu cudi
ctia nang che gidu mot méi xic dong lam t6i ai ngai.

- Chiéc dwong cam cua t0i, - toi tiép tuc gia tang nhw khong nghe tiéng
nang noi, - la mot trong nhitng nhac cu t6t nhat cia nha Erard: c6 nhan lay.
Co dung thac mac vi toi that sy chang thé mang né di theo dwoc trong cudc
hanh trinh ma t6i dv dinh.

Co 1€ do giong nd6i buon ba cua téi mach bao, hai ngwdi dan ba duwong
nhw hiéu t6i va nhin t6i, gitta nhitng mién bang gia cua xa héi thwong lwu,
thi ra lai & day, chan thuc, khong pho trivong, nhung tham thia va cé 1é bén
ving.

- Bitng c6 ban khoan nhiéu nhuw thé, - ba me bao t6i. - Cau ctt & day. Nha
toi ldc nay dang & trén duong veé roi, - ba noi tiép. - Toi nay toi da doc kinh
Phtic am cua thanh Jean, con Pauline thi deo ling lang gitta nhitng ngén tay
chiéc chia khéa ctia chiing t6i van budc vao mot quyén Thanh kinh, chiéc
chia khéa da quay. Piém do bao tin rang 6ng Gaudin nha t6i manh khée va
kha gia. Pauline lai béi cho ciu va cho anh thanh nién & phong s6 bay;
nhung chiéc chia khéa chi quay cho cau théi. Tat ca chiing ta sé giau co,
ong Gaudin sé tr¢ vé vgi bac triéu. T6i nam mé thi 6ng dy & trén mot chiéc
tau day ran; may la nwdc lai duc, nhw thé nghia la c6 vang va chau bau & hai
ngoai.

Cha thich

[1] Nguyeén van la monsieur doc la moxio (6ng), ngay xwa ta ném na
phién am la me-xtt, c6 y khdi hai, & day dich theo tinh than khoi hai cta tac
gia.

[2] Nguyén van: Ludi nhv con tom hum (homard).
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[3] Chrysostome hay Bouche d’or (Miéng vang): Mot Pirc cha cta nha
thd Thién Chua gido ( thé ky IV, V), c6 tai hung bién.

[4] Nguyén van la Caffre la dan xit Cafferie, m6t mién ¢ Pong Nam
chau Phi.

[5] Rirng Boulogne 1a noi di dao cua xa hoi thuwgng lvu Paris.
[6] Nguyén van la ballade: M6t loai tho dé tai huyén hodc di thudng.

[7] Diderot (1713 - 1784) triét gia kiém nha van Phap, mot dai biéu xuat
sdc cua phong trao anh sang, c6 dnh hwéng 16n tdi tw twdng dwong thoi.

[8] D4 hoa tinh Florence nudc Y, dic biét mau xanh xanh vang vang co
van.

[9] Vénus de Milo: Biic twgng than Venus dep ctia Hy Lap xua tim thay
& dao Milo.

[10] Lauzun: nguwoi hau can cta vua Louis XIV ndi tiéng vi nhitng
chuyén trang gi6é vdi cac ba ¢ xa hoi thugng lwu. Cau nay y noéi chang sinh
vién luat ngheéo khong thé ngap nghé yéu cac ba ¢ tang gac mot (gac mot
thé dat nhat) nghia la ¢ xa hoi thuwgng lwu.

[11] Croatia: Linh ky ma x1¢ Croatia xwa (thé ky XVII, XVIII) that no
dep & c0, tir d6 c6 danh tir cravat (cravate), do tiéng Croate néi chéch di.

[12] Murillo (1617 - 1682): Hoa si Tay Ban Nha.

[13] Soult (1762 - 1751): Thong ché Phap quyét dinh chién thang
Austerlitz, ngoai trvdng cua Louis - Philippe.

[14] Lescombat: Nt nhan vat trong mot vu an hinh sw gay chan dong duw
luan.
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[15] Fabliaux: Truyén tho ngan dan gian Phép thé ky XII, XITII.

[16] Clarisse Harlowe: Tiéu thuyét ctia nha van Anh Richardson (1689 -
1764): Lovelace, quy toc doi truy, lam nhuc Clarisse.

[17] Arsinoé va Araminte la nhitng dién hinh van hoc ctia nhitng con
nguoi gid mao dom dang. Acsinoé la nhan vat hai kich Chang ghét doi cua
Moliere, va Araminte la nhan vat hai kich Chang trai gia cua Congreve, tac
gid Anh (1670 - 1729)
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MIENG DA LUA
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Nguoi Pan Ba Khong Tim (3)

Nhitng 10i than ai ma v6 tam do, giong nhuw nhitng 10i ca mo hé ma mot
nguoi me hat cho con quén dau, dem lai cho t6i mot phan thw thai. Gigng
noéi va vé nhin ctia ngudi dan ba hién hau do té ra cai tinh tham thiét diu
dang khéng x6a bé dwgc wu phién, nhung 1am né diu di, ru né va lam né
gidm bét. Tinh y hon me, Pauline lo lang ngam nhin t6i. D6i mat thong
minh ctia nang dwdng nhw doan ra cudc séng va twong lai cda toi. Toi
nghiéng dau cdAm on hai me con; r6i t6i bo di, sg minh bi xtic dong. Khi chi
con mot minh trong buéng, to6i nam tran troc v4i niém bat hanh cua toi. Tri
twdng twong tai ac cda toi vé ra hang nghin dy tinh khong co s& va mach toi
nhitng quyét dinh khong thuc hién dwgc. Khi mot nguwdi cam cui gitta dong
tai san diéu tan cia ho, ho con tim thay phwong ké nao do, nhung t6i thi lai
& canh rong khong. Cha! Ban a, ching ta két an qua dé dang sy nghéo kho.
Chuing ta hay khoan lwgng doi v6i nhitng tac dong ctia cai nguyén nhan bai
hoai xa hoi manh nhat do: & dau c6 nghéo kho thi chang con c6 liém si, t6i
ac, dirc hanh, tri tué nita. Lic bdy gio t6i chang c6 y nghi, cé sitc manh nhw
mot nguwdi con gai quy phuc tredc mot con ho. Mot nguwdi khong tinh va
khong tién con lam chu dugc than minh; nhuwng mét ké nghéo ma yéu
dwong thi khong thudc vé minh nita va khong thé t van dwgc. Tinh yéu
dem lai cho ching ta mot thit sung bai ban than minh, chung ta kinh trong &
ching ta mdt cude song khac; bay gid thi né trd thanh diéu kinh khting nhat
trong moi diéu bat hanh, cai bat hanh mang kém mot hy vong lam cho ta
chiu nhan nhitng cyc hinh. T6i di nga v6i dy kién ngay hom sau ngo véi
Rastignac cai quyét dinh la lung ctia Foedora.

- A ha! Rastignac n6i véi toi khi thay t6i bwdc vao nha han lic méi chin
gio sang, - T4 biét tai sao cau tdi day roi, chac cau bi Foedora tong tién chi
gi. Vai ké t6t bung ghen vGi uy thé ctia cau doi véi nit ba twdc da bao tin

https://thuviensach.vn



cudc hon nhan cta hai ngwoi. Co Troi biét, nhitng tro dién ro ma bon dich
tht ctia cau gan cho cdu, va nhitng 16i vu khéng doi vdi cau!

- Moi diéu déu co ly do ca, t6i thot 1én. - Toi nhé lai hét nhitng diéu can
rd cua t6i va thay nit ba twdc that siéu viét. Theo y t0i, t6i da 1a mot ga stc
sinh chua tirng dau kho nhiéu, va t6i chi con thay trong long khoan dung
cta nang moi tir tam kién nhan cda tinh yéu.

- Ay ché di mau qua thé, ga khon ngoan xit Gascogne bao toi, - Foedora
c6 cai 6c thau su6t ty nhién cia nhitng ngwdi dan ba ich ky: c6 1€ nang da
xét doan cau vao ldc cau chi méi trong thdy & nang canh giau sang, mac dau
su khon khéo ctia cau, nang da di gudc vao bung cau. Nang kha kin dao dé
khong mot sy che gidu nao thoat duwgc mat nang. Té nghi rang, han noéi
thém, - t& da vach sai duong cho cau. Mac dau tri tué va phong tw sac sao,
nhan vat dé theo t¢ dwong nhu cling hong hach nhw hét thay nhitng nguwoi
dan ba chi tim hitng tha qua cai dau. Déi vdi nang hanh phtic hoan toan
nam trong cdi tién nghi cdia cudc song, trong nhitng hwdng lac xa hoi; @
nang tinh cdm la mot vai tro; nang sé lam cau kho, va bién cau thanh tén n6
bdc s6 mot cia nang.

Rastignac néi véi mét thang diéc. To6i ngat 10i han dé lam ra diéu vui vé
va trinh bay cai hoan canh tai chinh cua toi.

- T6i hom qua han dap, - van xui da cudm hét ca tién nong ma tg s
dung dugc. Khong mac cai rai ba bi do, thi t¢ vui long chia sé tii tién véi
cau. Nhung thoi, hdy di an hiéu da, mén so c6 1€ sé giip y kién hay cho
chung ta.

Han mdc quan 4o, sai thang ngwa vao chiéc xe doc ma cda han; réi nhw
hai tay triéu phu chung toi t6i hiéu ca phé Paris, vé ngong nghénh nhw
nhitng tay dau co tdo bao song bang nhitng von liéng twdng twgng. Ga xi
Gascogne quai quy do lam toi lung ting vi ctt chi thoai mai va cai chitng
chac vitng vang cua han. Lic chiing t6i uéng ca phé, sau khi da chén mot
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bita rat ngon va rat ding cach, Rastignac luon luon gat gat cai dau v4i mot
1l chang trai cling déu dang mdt v&i cai than hinh duyén dang va quan é&o
lich s ctia ho; khi thdy mot trong nhitng chang cong ti d6 bwdc vao, han
bao toi:

- Cai giai phap ctia cau day roi. - Va han ra hiéu cho mot tay quy tdc that
cravat rat ctt, hinh nhw dang tim mot chiéc ban vira y, mdi y dén noéi
chuyen.

- Thang cha nay, Rastignac ri tai t6i ndi, - dwgc thwdng huan chuong vi
nha héa hoc, st gia, tiéu thuyét gia, nha van chinh luan; y c¢6 phan tw, phan
ba, phan nita trong khong biét bao nhiéu vé kich, thé ma y dét nhw 1a mot
con la cai cta ngai Miguel. D6 chang phaéi la m6t con nguwdi, ma la mot cai
tén mot nhan hiéu quen thudc vGi cong ching. Vi vady y chang dam bén
mang t6i nhitng phong c6 bién dé nhw sau: O' day ngudi ta cé thé ty viét 14y.
Y du tinh ranh dé danh Itra cd mot hoi nghi. N6i tom lai, d6 1a mot ga lai
giong vé dao ditc; chang hoan toan that tha, ma ciing chang hoan toan bip
bom. Nhung hdy gwom, y da tan nhau roi, thién ha chang doi hoi gi hon va
néi vé y: b6 la mot nguwdi dang kinh.

- Ay nay, 6ng ban quy, 6ng ban dang kinh ctia toi, thé nao, bac Hién
minh manh gioi chi¥? - Rastignac n6i v6i nguwdi khach la khi y ngoi vao ban
bén canh.

- Chang manh mé cling chang yéu. Cong viéc ctt bu dau. T6i c6 trong
tay day du tai liéu dé viét nhitng hoi ky lich st rat hay, thé ma t6i chang biét
trao cho ai. Bic minh qu4, phai lam gap, hoi ky sap hét thoi roi.

- D6 1a héi ky thoi nay hay thoi xwa, vé triéu dinh hay veé gi?

- Vé vu chiéc Vong[1].

- Phai chang 1a mot viéc ky la? - Rastignac vira n6i vdi tdi vira cuoi. Roi

quay vé phia ga dau co:
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- Ong de Valentin ddy, - han chi t6i va noi tiép, - 1a mot ngwdi ban than
cla toi, téi gidi thiéu véi 6ng: ong dy la mot trong nhitng nha van hoc tri
danh twong lai cua ching ta. Xwa 6ng c6 mot ba c6 la hau twdc rat dugc
trong vong & chon cung dinh, va tir hai nam nay 6ng dang tredc tac mot bo
lich st bdo hoang vé cach mang.

R0i, ghé sat tai ga con budn ky la dé, han néi:

- Bay la mot bac tai nang nhwng lai 1a m6t chang ngoc c6 thé viét hoi ky
cho 6ng dwgc, nhan danh ba ¢6 cia 6ng ta, ldy mot trdm écu mot cudn.

- Thé thi dwoc day, - ga kia dap, tay kéo cao cravat 1én.
- Hau ban mang so cua t6i ra day chit!

- Bugc, nhung 6ng phai dwa t6i hai mwoi lam louis hoa héng va tra tién
tredc 6ng dy mot cudn, Rastignac nai.

- Khéng, khong. T6i chi tam ¥ng nam muoi écu dé chac chan cé ban
thao mau chong.

Rastignac khé ké lai cho t6i nghe cudc ban luan mua ban dy. R6i khong
dgi héi y kién toi, han tra 10i ga kia:

- Chung t6i dong y. Bao gid ching toi lai gap ong dé giai quyét xong
xuoi viéc nay?

- Ay! Thé thi, t6i mai by gi® mdi cac 6ng lai ddy danh chén.

Chung t6i ditng 1én. Rastignac ném tién cho ga hau ban, bo phiéu tra tién
vao tdi, va ching t6i di ra. T6i ngac nhién vé cai cach dé dang, vo tam ma
han ban ba c6 dang kinh cua t6i, nit hau twéc de Montbauron.

- Chang tha t¢ phai sang Brésil dé day dan da do dai s6 hoc ma t¢ chang

biét chi* nao, con hon la béu riéu dong ho cua té.
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Rastignac cwoi vang ngat 101 toi:

- Cau xuan a? Trudc hét hay tom lay nam muoi écu va viét hoi ky da.
Khi nao viét xong cau tir choi khéng dé tén ba c6 vao, khi a! Ba de
Montbauron, chét trén doan dau dai, nhitng chiéc vay cta ba dy, nhitng
khao sat cta ba 4y, sac dep, phan sap, nhitng chiéc hai ctia ba dy, dang gia
nhiéu hon sau tram quan. Néu vay ma nha xuat ban khong chiu tra theo
duang gia tri ba c6 cua cau thi ho sé tim ra mot tay bom gia nao do6 hay mot
nit ba twdc don kiép nao do dé ky tén vao tap hoi ky.

- Chao 6i! - T6i la 1én, - tai sao toi lai bo gian gac xép thanh cao ma di?
Thién ha c6 nhitng mat trai that ban thiu, dé tién.

- Pugc! Rastignac dap, - d6 la tho mong, ma day la chuyén lam an. Cau
la mot thang bé con. Hay nghe da: vé tap hoi ky thi cong chiing sé phan xét
né: vé ga budn van ban chit cua td, y chang da tiéu mat tam tubi doi, va da
trd nhitng sy giao dich cua y vdi nha xuat ban nhitng kinh nghiém dau dén
r6i d6 sao? Du chia nhau khéng déu vdi y tién cong cudn sach, phan cta
cau ciling chang la bé hon do6 sao? Hai mwoi lam louis déi véi cau la mén
tién to hon nhiéu so v4i mot nghin quan doi vdi y. Théi di, cau cé thé viét
hoi ky lich st, tdc pham nghé thuat néu qua that la thé, khi ma Diderot da
viét sdu bai thuyét gido lay mot tram écu.

- Thoi thi, - t6i hét sitc cam dong nobi, doi vdi té& do la mot sy can thiét:
cho nén anh ban t6i nghiép a, t& phai cdam on cau. Hai muoi lam louis lam
cho t& giau to.

- Ma giau hon la cau twéng day, - han vira cuwdi vira ndi tiép. Néu thang
Finot ma tra t& hoa hong vé viéc nay thi cau c6 doan rang do la danh cho
cau khong? Thoi, ta di ra ritng Boulogne di. - Han néi: - ching ta sé gap nit
ba twdc cua cau ¢ do, va td sé chi cho cau xem cai mu goéa xinh xan ma td
sé lay mot con ngudi kiéu diém, gai xit Alsace hoi béo mot chiit. Nang doc
Kant, Schiller, Jean Paul[2] va m6t 10 sach vé thuy lgi. Nang c6 céi théi liac
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nao ciling hoi y kién t@, t& phai lam ra vé hiéu tat ca cai moén tinh cam kiéu
birc dé, biét mot dong nhitng ballade[3], moi thit dwgc pham ma thay thuéc
cdm t& uéng. TG van chrra lam cho nang bo théi cao hitng van chwong
duwgc, nang khéc swét must khi doc Goéthe, va té bat budce cling phai khoc
ti chat, dé chiéu long. Vi, cau a, cé nhitng nam van quan thuyc 1gi, va ban
chén, ban tay xinh dep nhat doi ddy! Cha! Vi bang nang khong néi "xién
xan c6 t6i" va "tén lan" thay cho "thién than cta t6i" va "tron lan" thi that la
mot ngwoi dan ba toan ven!

Chung t6i trong thay nit ba twdc 1ong lay trén mot co xe 16ng lay. Co gai
don chao ching t6i rat than ai va né vdi toéi mot nu cwdi bay gio toi twdng
nhw than tién va day au yém.

- A ha! To6i that sung swéng, t6i twdng duwgc yéu, t6i co tién va moi tinh
quy bau, khong kho nita. Lang lang, vui vé, hai long vdi hét thay. t6i thay
tinh nwong cua ban t6i kiéu diém. Cay c6i khong khi, bau troi, tat ca thién
nhién dudong nhw lap lai nu cwdi cia Foedora. Khi & dwong Champs Elysées
vé, chung t6i tGi ctra hang mii va hiéu thg may cua Rastignac. Vu chiéc
Vong da cho phép t6i tir bo cai thé binh yén tham hai dé budc sang mot thé
chién ddu ghé gém. T nay t6i c6 thé khong lo s¢g dau nhau vé duyén dang
va lich sw vGi bon trai tré quay cuéng chung quanh Foedora. T6i tr& vé nha.
T6i déng ctra, ditng ra vé than nhién bén cta s6; nhung tham ngo 161 vinh
biét mai mai véi gian buéng, song trong twwong lai, kich héa cudc doi ctaa
toi, hwdng dwoc tinh yéu va lac tha ctia né. Cha! Thi ra mot cudc song cé
thé tré nén dong t6 gitta bon bitc twdng mot gian gac xép! Tam hon con
nguoi la mot ba tién, né bién mdt cong rom héa kim cwong; dwdi chiéc diia
cta ba, nhitng 1au dai ky diéu ndy ra nhw hoa noi dong ndi dwéi hoi dm ctia
mat troi. Ngay hdm sau, vao khoang trwa, Pauline khé g6 ctra buéng t6i va
mang vao cho tdi, cau doan cai gi? Mot birc thu cua Foedora. Nt ba twéc
moi téi dén don nang ¢ vieon Luxembourg dé tir dé cung di tham Vién Bac
vat va vieon Bach thao. "Mot ngudi phuc dich cho thu tra 161", nang noi vai
toi sau mot lic im lang. T6i voi viét nguéch ngoac mot birc thu cam on dé
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Pauline mang di. T6i mdc quan 4o. Pang lic kha hai long vé minh va sap an
mdc xong thi mot y kién ndy ra lam t6i rgn minh lanh toét: Foedora di xe
hay di chan t6i? Troi mwa hay nang? Nhung, to6i nghi tham, du nang di chan
hay di xe, thi ai biét duwgc cai dau 6c ngéng cia mot ngwoi dan ba? Nang sé
khong mang tién theo va lai mudn cho mot chu bé an xin vai hao[4] vi thay
chi an mac quan o rach trong hay hay. Téi khong con 1dy mot xu. Va mai
dén t6i mdi c6 tién. Chao 6i! Trong nhitng con khing hoang cua tudi tré
ching ta d6, mot thi s tra dat biét bao nhiéu cai nang luc tri tué ma ché do
va lao dong trao cho ho! Trong khodnh khac, hang nghin y nghi khoc liét va
dau x6t dam nhoi vao téi nhw ngan ay miii thuwong. T6i nhin trdi qua civa s6
trén mai, thoi tiét rat bap bénh. Trong treong hgp khong may, toi rat c6 thé
phai thué xe di ca ngay; nhung thém nita, gitta niém hanh phic cta t6i, t6i
khong khéi lo ngay ngdy rang budi toi sé khong gap dwoc Finot. Toi cam
thay khong dua sic dé chiu dung duwgc bao nhiéu lo sg gitta niém vui cta toi.
Mac dau chac chan rang khong tim thdy gi, t6i lam mot cudc dai tham hiém
qua gian buong cua t0i, t6i tim nhitng dong écu twdng twong ca tan trong
ddy 6 rom cua tdi, toi luc loi khap c4, t6i giti ca nhitng d6i bot cii. Nguoi
phat s6t 1én, t6i tron trirng nhin nhitng d6 dac cta t6i sau khi 1at dé tat ca.
Cau c6 hiéu dugc noéi mirng dién ngudi caa toi khong, khi mé ra dén lan thit
bdy chiéc ngan kéo ban viét, dang nhin u€ odi vi that vong, thi t6i bat gap
dinh vao mot tdm van ngang, hiém h6c nap minh, nhwng sach sé, bong
loang, trong nhw mét ngoi sao vira moc, mot dong tram xu dep dé cao quy!
Chang trach méc né da im ldang cling nhu tai 4c an ndp nhw vay, to6i hon né
nhw mot nguwdi ban trung thanh véi canh khé va chao mitng n6 bang mot
tiéng la vang doi. Dot nhién toi quay lai va thay Pauline tai mét. - Em lai
twong, - nang noi giong cam dong, - ong lam gi ma bi dau. Nguoi phuc
dich..., - nang ngtrng lai nhw nghen ngao, - nhung me em da tra ho r6i, -
nang noi thém. Roi nang bo chay, ngdy tho va ranh manh nhw mét chuyén
0m 0. Co bé tdi nghiép! Toi chuc cho nang dugce hanh phuc nhw t6i. Luc do,
dwong nhu long t6i chiva dung hét moi lac thu trén trai dat, va toi muon
hoan lai cho nhitng ngwdi nghéo kho cai phan ma t6i twéng nhw da danh cap
ctia ho. Hau nhu bao gio ching ta cling doan tring trong nhitng treong hop
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linh cdm vé tai hoa cda chiing ta, ni¥ ba twdc da cho xe ctia nang trd vé. Do
mot s dm O ma nhitng nguwdi dan ba dep chang phai bao gio ciling ty giai
thich cho minh dwogc, nang muon di chan tran qua cac dai 10 t6i vieon Bach
thdo. - Nhung troi sap mua - toi bdo nang. Nang thich thu néi trai y toi.
Ngau nhién troi dep su6t thoi gian chiing t6i di trong viron Luxembourg,
mot ddm may to, ma toi da nhiéu lan theo doi va lo tham, dé roi xuéng vai
giot nGc mua, thé la chiing t6i 1én mot chiéc xe hang. Khi ching t6i t6i
nhitng dai 10 thi mwa tanh, troi lai quang. Tdi Vién Bac vat, toi dinh cho xe
di thi Foedora bao t0i gii lai. That la kho tam! Nhung, vira tro chuyén véi
nang, vira phai kiém ché moi cuéng nhiét am tham chac han né biéu 16 trén
mat téi bang cai nu cudi ngdc nghéch va ngirng dong; di lang thang trong
vuon Bach thdo, dao trén nhitng 16i di um tum va cdm thdy canh tay nang
dwa vao tay toi; trong tat cad nhitng cai dé cé cai gi ky la: d6 la mét gidc mo
gitta ban ngay. Thé ma nhitng ctt dong cuia nang hodc khi di, hodc khi dirng
lai, chang c6 cdi gi la diu dang va tinh t¥, mac dau n6 c6 vé khodi tra bé
ngoai. Khi toi tim cach nhu la giao hoa vagi hanh dong sinh hoat ctua nang,
toi bat gap ¢ nang mot sy hoat bat bén trong va tham kin, c6 cai gi la tric
trac, la kiéu. Nhitng ngudi dan ba khong tam hon thi chang cé cai gi 1a ém
ai trong c chi. Vi vay ching t6i khong hoa hgp dwgc bang mot y chi chung
cling nhw bang mot bwdc di chung. Chang c6 ngon ngir dé dién ta sw truc
trac vat chat do gitra hai con ngwoi vi ching t6i chwa quen nhan ra mét y
nghi trong ct* dong. Cai hién twgng vé ban chat ching ta d6 do ban nang ma
cam thdy, n6 khéng néi 1én dwgc. Trong nhitng ltc duc vong cua t6i kich
phat dén cao do nhw vay, - Raphaél néi tiép sau mot Itc yén lang, va duong
nhw anh mu6n dap mot y kién tu bac 1a minh, - t6i da khong mo xé nhitng
cam xuc cua toi, phan tich nhitng hitng tht cua t6i va danh gia nhitng tiéng
dap caa trai tim t6i, nhw mot ké ha tién xem xét va bac can dong tién vang
cta han. Chao 6i! Khong thé dau, ngay nay kinh nghiém soi sang am dam
ctia n6 vao nhitng bién c6 da qua, va hoi c dem lai cho t6i nhitng hinh anh
d6, nhw mot budi dep troi, nhitng lan song bién dwa vao bai cat titng manh
ti'ng manh nhitng tan tich cia mot cudoc dam tau.
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- Ong c6 thé gitp tdi mot viéc kha quan trong, - nit ba twdc vira néi vira
nhin t6i mot cach béi rdi. - Sau khi da ngo vdi 6ng moi 4c cam cua toi doi
vdi tinh yéu, t6i cdm thay thodi mai hon dé nhan danh tinh ban ma nho 6ng
gitip cho mot viéc. HOm nay ong giip t6i, nang vira cwdi vira noi tiép, - thi
chang phai 1a 6ng cé céng hon hay sao!

T6i dau dén nhin nang. Khong cé cdm xuc gi d6i vai toi, nang chiéu
ninh chit khong phai la du yém; t6i twdng thady nang dong mat vai kich nhw
mot dién vién ldo luyén, r6i bong choc giong ndi ctia nang, mot vé nhin,
mot 101 néi lai nhém 1én cho t6i nhitng hy vong, nhung néu moi tinh dugc
h6i sinh 16 ra trong mat t6i lic bay gid thi nang tié€p nhan nhitng tia mat dé
v6i anh mat ctia nang khong mdy may bién doéi, vi mat nang duwdng nhw c6
16t thém mat 14 kim loai kiéu mat ho. Nhitng ltic dé t6i cam ghét nang.

- Sut che ché ctia cong tudc de Navarreins, - nang tiép tuc néi véi giong
udn éo day von va, - rat c6 ich cho téi doi vdi mot nhan vat rat quyén thé &
nuwdc Nga, si can thiép cua 6ng nay can thiét cho sy thira nhan quyeén caa
t0i ca veé tai san lan dia vi trong xa hoi thwong Iwu, do 1a viéc hoang dé
chuan nhan cudc hon nhan cta to6i. Cong twdc de Navarreins phdi chang la
anh em ho vdi ong?

- Mot bitc thu ctia ngai quyét dinh hét thay, - Toi thudc quyén ba, - toi
dap, - xin ba c( ra lénh.

- Ong that 1a ddng mén, - nang vira néi vira siét chit tay toi. - Mdi dng
dén xoi com tdi vdi toi, toi sé ndi hét vai ong nhuw vGi mot nguwdi rira toi.

Thé la cai nguwdi dan ba rat muc da nghi, rat muc kin dao, va chwa ai
nghe thdy nang néi 16i vé quyeén lgi ctia nang bao gig, ngwoi do sap hoi y
kién t6i.

- Chao 6i! Bay gio t6i wa im lang biét bao nhiéu, nhw ba da bat budc toi!
- T6i thot 1én. - Nhung t6i con muon sy thi thach nao khac nghiét hon nita.
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Lic dé nang tiép nhan cai nhin say swa cua t6i va chang khwéc tir sy
nguwong vong cua toi, vay thi nang yéu t6i. Ching t6i vé t6i nha nang. That
may man la tdi tién cta t6i dua tra tién ngwoi danh xe. T6i khodi tra qua hét
ngay, mot minh v4i nang & nha nang. D6 la lan dau tién ma t6i dwgc nhin
thdy nang nhw vay. Cho t¢i hom do, xa hoi thugng lwu, cai 1é phép phién ha
cta nang va nhirng kiéu cach lanh Iing ctia nang van cach biét chung t6i,
ngay ca trong nhitng bita an thinh soan ctia nang; nhung bay gio thi téi &
nha nang kiéu nhu t6i séng dwdi mai nha nang, cé thé noéi téi chiém linh
nang. Tri twdéng twgng bong 16ng cua t6i pha bo nhitng tré ngai, thu xép
nhitng bién c6 ctia cudc doi theo y mudn cua t6i, va dim dam tdi vao nhitng
lac thi cia mot tinh yéu duwgc théa man. Twdng minh la chong nang, t6i
ngam nang ban biu vdi nhitng viéc lat vat; toi cdm thay sung swéng ngay ca
trong viéc xem nang cat chiéc khan quang va chiéc mii. Nang dé t6i mot
minh mot Iic roi trd lai vai bo téc da chai, kiéu diém. Céi kiéu trang sttc
dep nay la dé danh cho t6i. Trong bita an, nang an can san séc tdi va pho
bay v6 van duyén dang trong hang nghin cai twéng nhw chang la gi ca ma
lai 1a phan ntta cudc song. Khi ca hai chiing t6i ¢ tredc mot 10 Iiva rue 16,
ngoi trén lua 1a, xung quanh la nhitng pham vat quy gia nhat cta sy sang
trong kiéu phwong Pong; khi toi thady ngay sat bén to6i nguwoi dan ba ma sac
dep noi tiéng da tirng lam hoi hop bao nhiéu trai tim dé, ngwoi dan ba rat
kho chinh phuc dé néi véi t6i, bao nhiéu dom dang pho bay vi t6i, thi niém
hanh phtic khodi tra ctia téi hau nhw trd thanh sy dau kho. Biéu bat hanh la
toi nhé dén cai cong viéc quan trong ma toi phdi diéu dinh, va muodn di t6i
cho hen hom truée.

- Sao! S6m vay! - Nang no6i khi thay t6i 1ay mdi.

Nang yéu tdi! {t ra 1a t6i tin nhw vay khi nghe nang néi mdy tiéng dé
bang mot giong mon trén. Bé kéo dai niém phan chan, bay gid toi vui long
doi hai tudi doi 1dy moi gio ma nang nhitng mudn ban cho t6i! Niém hanh
phtic cta t6i tang thém v&i ca so tién ma to6i mat! Vao nita dém thi nang dé
toi vé. Tuy nhién ngay hom sau t6i rat hoi han vi hanh dong anh huing cta
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tot, toi sg 16 mat cong viéc viét hoi ky, né trd thanh cot yéu doi vai toi, toi
chay t&i nha Rastignac, va chuing toi t&i chop ga dau tro cong viéc twong lai
cta toi vao lic y ngu day. Finot doc cho t6i nghe mot ban hgp dong nhé
trong d6 chang da dong gi t6i ba c6 toi, va sau khi ky, y trao cho td6i nam
muoi écu. Ca ba ching t6i cung an sang. Khi t6i da sam mot chiéc mii mdi,
tra tién sdu mwoi phiéu an moi bita ba mwoi xu va trang trai cong ng thi toi
chi con ba mwoi quan; nhung bao nhiéu khé khan ctia cudc song da dugc
dep di trong vai ngay. Gia toi biét nghe theo Rastignac thi t6i c6 thé cé
nhiéu tién khi thwc hanh mot cach that tha cai phwong phéap anglé[5]. Han
nhat thiét mudn gay cho t6i mot khoan tin dung va gidp cho toi di vay, lay
16 rang nhitng moén vay sé ho trg cho tin dung. Theo han, tong lai la cai
von to nhat va chac chan nhat trong moi thit von trén doi. V6i cach thé
nhitng moén ng cua téi bang nhitng khoan thu nhap twong lai nhw vay, han
trao cho t6i nguwdi thg may ctia han, mot tay nghé si hiéu ro thanh nién va sé
dé t6i yén than cho téi khi t6i 1dy vg. Tt hom do, toi cat dit véi cude song
khac khé va can cu ma t6i da kéo trong ba nam. T6i rat siéng tdi nha
Foedora, ¢ do6 toi c6 to ra viegt 1én trén nhitng tay ngong hay nhitng tay dau
dang c6 mat tai day. Khi toi twdng minh vinh vién thoat khéi canh nghéo thi
tinh than t6i dwgc phéng khoang trd lai, t6i dé bep bon dich thu cua t6i, va
duwogc tiéng la mot ngwdi hét sitc quyén rii, c6 uy lwe, khéng ai cuong lai
dwgc. Tuy nhién nhitng ké khon khéo ban vé t6i, néi: "Mot chang trai c6 tri
dén nhw vay chi yéu bang cai dau cta han". Ho nhan ti tang boc tri tué cia
toi 1én dé ha mat tinh cam cua t6i xuong. "Han sung swéng phai chang vi
han khong yéu?" - Ho la 1én, "Néu han yéu thi han cé vui vé c6 cao hitng
dén thé khéng?". Tuy nhién tredc mat Foedora, toi that la si mé ngu ngdc.
Mot minh véi nang, toi chang biét n6i v6i nang cai gi, hay néu toi noi thi la
toi phi bang tinh yéu; t6i vui mot cach ngan ngdm nhw mot tay ninh than
muon che gidu mot mdi hon cay dang. Sau hét tdi c6 dé trd thanh can thiét
cho cudc song cta nang, cho hanh phiic cia nang, cho long tw phu cua
nang: ngay nao cling ¢ bén canh nang, t6i 1a mot tén no 1é mét do choi luon
lu6én cho Iénh nang. Sau khi phi pham ca ngay nhu vay, t6i tré vé nha dé
lam viéc ban dém, chi ngt d6 hai ba tiéng dong ho vao budi sang. Nhung
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khong thao cai phwong phap ang-1é nhw Rastignac, chang bao lau toi hét
tién. Tt do, ban a, hgm hinh ma van khong may, lich s ma khong xu, si
tinh ma vo6 danh, t6i lai roi vao cai cudc séng bap bénh, vao cai canh nghéo
kho cung cuc va lanh lung che day dudi bé ngoai sang trong gia doi. Bay
gio t6i lai cAm thay noi dau kho ban dau, nhung it cay dang hon; chic han
toi da quen v6i nhitng con khiing khiép ctia n6. Thuwong khi banh ngot va
nuwéc che, duwge moi ré giot & cac phong khach, 1a tat ca bita an cua t6i.
Thinh thodng nhitng bita an t6i thinh soan cia nit ba twdc nudi séng toi
trong hai ngay. T6i dung hét thi gid cua t6i, nhitng c6 gang cua toi, va khoa
quan sat cua toi dé tim hiéu sau thém tinh cach bi hiém cta Foedora. Cho
t6i lic do, hy vong hay that vong da anh hwdng dén y kién cua toi, t6i xem
thdy nang khi thi la ngudi dan ba da tinh nhat, khi thi 1a ngudi vo tinh nhat
trong moi ngwdi dan ba; nhung cai tam trang vui buon ké tiép xen ké nhau
nhv vay trd thanh khéng chiu dwgc: tdéi mudn tim cach két thic cudc dau
tranh ghé gém dé, di tdi giét moi tinh cuda to6i. Poi khi trong tdm hon tdi 16e
1én nhitng anh sang bi thdm n6 lam t6i thoang nhin thay nhitng vuc tham
gitra chiing t6i. Nt ba twdc chitng minh moi noi lo sg¢ cua toi: to6i chuwa hé
bat gdp mot giot 18 trén mét nang. O nha hat trudc mot canh xtic dong nang
van than nhién va vui cudi: nang danh cho ban than nang tét ca su té nhi
cda nang, va chang nhin thay néi dau kho cling nhw niém sung swéng cua
nguoi khac. Nghia la nang da danh ltra t6i! Sung swéng dugc hy sinh vi
nang, t6i hau nhuv vi nang ma ha minh t&i gap ngwdi ba con la cong twéce de
Navarreins, mot nguwoi ich ky, xdu ho vi thdy t6i ngheo va cé nhitng 16i
ndng doi véi toi cho nén khong khadi cam ghét t6i: vi vay han tiép to6i mot
cach 1é phép lanh lung n6 khién cho 161 néi va ctt chi nhw chiti vao mat, mat
han nhin lam 1ét khién t6i dam thwong hai. T6i xau ho thay cho han vi tinh
nho nhen gitta bao nhiéu quyén thé va si nghéo nan giita bao nhiéu sang
trong. Han phan nan vdi toi bi mat mat nhiéu vi cai khoan ba phan tram,
bdy gid t6i no6i véi han muc dich t6i lai tham han. Sy thay doi cia han tw
cho gia lanh tr@ thanh von va ra mat, lam t6i ghé tém. Thi ra, ban a, han t6i
nha nit ba twdc, han dé bep t6i & d6. Foedora c6 nhitng cach cam do, mé
hodc chua tirng thdy do6i véi han; nang quyén rii han, vang mat to6i nang diéu
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dinh vG&i han vai viéc bi mat ma t6i chang biét qua mot ti gi; toi da la cai
phwong tién ctia nang. Nang duwong nhw khong thay toi niva khi ga anh em
ho ctia t6i ¢ nha nang, va lic do tiép don toi c6 1é khong vui mirng bang cai
bita tdi dwgc gidi thiéu vdi nang... M6t budi toi, tredc mat cong twdc, nang
lam t6i mat thé dién bang mat ¢t chi va vé nhin ma khong 10i 1€ nao m6 ta
dwgc. Toi khéc ma ra vé, bung nghi bao nhiéu dv kién tra thu, mwu mo
nhitng chuyén cwong hiép kinh khing. Thwong thwong t6i di cing nang tGi
rap Bouffons, & dé, bén canh nang, toan tdm vGi niém an ai, toi vira ngam
nang vira buéng minh theo cai thii nghe nhac, don hét tam tri vao hai céi lac
thud la yéu dwong va cam thay tiéng long dugce nhac si dién ta diéu ky: tinh
toi la & trong khong trén san khau; né thang thé & khap naoi, trir & tinh
nuwong cua toi. Luc do téi cam tay Foedora, t6i ngam nghia nét mat nang va
con mat nang, van xin mot sy giao cam, mot trong nhitng hoa diéu dot ngot
do, dugc not nhac khéu goi, lam hai tdm hon cung rung mot nhip: nhung
ban tay nang cam ldng va mat nang chang néi diéu gi. Khi ltra long t6i, toa
ra khap moi nét mat t6i, pha qua manh vao mat nang, nang né ra vGi toi mot
nu cwoi kiéu cach, 10i wéc 1é dugc tai hién ¢ phong trién 1am trén doi moi
moi bitc chan dung. Nang chang nghe am nhac. Nhung béan than diéu cta
Rossini, ctia Cimarosa, ctia Zingarelli[6] chang ggi cho nang mot tinh cam
nao, chang dién ta v6i nang mot bai tho nao cia cudc doi nang; tam tinh
nang that la kho khan. Foedora xuat hién & d6 nhi mot man kich trong tan
kich. Chiéc 6ng nhom cuia nang ludn ludn diéu tir 16 nay dén 16 khac: ban
khoan, mac dau binh than, nang la nan nhan cta thdi thwgng: 16 ctia nang,
mi cltia nang, xe clia nang, than minh nang la tat ca déi véi nang. Anh
thwong gap nhitng con nguwdi bé ngoai dé s6 ma trai tim thi tham thiét va té
nhi dudi ci than da sat xwong dong; nhung nang thi che gidu mot trai tim
sat duwdi cai hinh hai manh khanh va duyén dang. Cai khoa hoc tai ac cua t6i
xé toac ra cho t6éi bao nhiéu tdm man. Néu phép lich sy la quén minh vi
nguoi khac, 1a luon luén diu dang trong giong noéi va c chi, la lam vira
long ngudi khac bang cach dé ho bang long véi ban than ho, thi mac dau cé
sdc sdo, Foedora van chwra x6a hét vét tich nguén goc binh dan ctia nang; su
quén minh cta nang la gid doi; phong cach ctia nang khong phdai bam sinh
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ma la do day cong rén luyén; sau hét si 1€ phép ctia nang mang tinh no 1é.
Thé ma, nhitng 10i dwdng mat ctia nang dwgc bon sting than ctia nang coi
nhw biéu hién cua s hién hau, théi khuéch dai hgm hinh cua nang duwoc coi
la mot nhiét tinh cao quy. Chi riéng toi da nghién cttu nhitng tro nhan nho
cla nang, t6i da 16t tran con nguwoi bén trong cta nang khoéi cai vé mong
manh du thoa man xa hoi thugng vy, va khong con bi ltra vi nhitng tro khi
ctia nang; toi biét sau cai tam hon 6ng eo ctia nang. Khi mét thang ngoc ca
ngoi nang, tang boc nang, toi ho then thay cho nang. Thé nhuwng t6i van yéu
nang! T6i hy vong lam tan nhitng tang bang d6 dudi doi canh ctia mot moi
tinh thi si. Néu t6i c6 thé lam cho trai tim nang m@ ra mot lan véi nhitng
tinh tham thiét cua ngwoi dan ba, néu toi luyén duwgc cho nang long hy sinh
cao ¢4, thi bay gio toi thay nang hoan hdo; nang tré thanh mot thién than.
Toi yéu nang vdi tu cach mot nguwoi dan 6ng, mot nhan tinh, mot nghé si,
ma dang ra phdi khong yéu mdi chiém linh dwgc nang; mot tay hom lam bo
lam tich ra tro, mot ga tinh toan lanh lung c6 1€ sé khuat phuc duwgc nang.
Tw phu, gia doi, chac han nang sé nghe theo tiéng néi cua tw phy, sé dé
minh mac vao trong mot am muu; nang co6 thé bi mot ngwdi dan ong kho
khoc va gia lanh ché ngy. Long t6i quan quai dau dén nhw dao dam khi
nang dé 16 ra mot cach ngdy tho tinh ich ky ctia nang. Pau dén, t6i muwong
tgng mot ngay kia nang tro troi gitta cudc doi va khong biét gio tay ra véi
ai, khong gap dau nhitng con mat than thiét dé dat mat minh vao. Mot budi
t0i, t6i manh bao m6 ta bang nhitng mau sac linh hoat cho nang thdy canh
gia co doc, trong trai va buon tham ctia nang. Khi thay cai canh tra thu kinh
khting cua ty nhién bi ltra d6i d6, nang néi mot diéu tan nhan:

- Bdy gio toi van con tién cua, - nang tra 10i t6i. - Thé ma bang tién,
chiing ta van c6 thé tao nén chung quanh ta nhitng tinh cam can thiét cho

hanh phuc cta chung ta.

Toi ra vé choang vang vi cdi logic cia sy sang trong dd, ctia ngudi dan
ba do, cua xa hdi thwong lwu do, ma toi da sung bai mot cach ngu ngoc dén
thé. To6i khong yéu nang Pauline nghéo khd. Nang Foedora giau sang phai
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chang khong c6 quyén cv tuyét t6i? Liwong tam cua ching ta la mot quan
toa sang suodt khi chiing ta chwa giét chét nd. Mot tiéng noi nguy bién thét
bdo toi: "Foedora chang yéu ma ciing chang cy tuyét ai; by gio nang tu do,
nhung xwa kia nang da hién minh vi dong tién. Nang da thudc vé 6ng ba
twdc Nga, du nguwoi dé la nhan tinh hay chéng nang. Trong cudc doi nang
roi sé co6 lic nang bi cam do. Hay doi Iic d6!". Khong nét na ma cling
khong t6i 16i, ngwoi dan ba d6 s6ng xa loai ngudi, trong mot khu vire ctia
minh, du la dia nguc hay thién dwong. Céi bi an giong cai ban cachemire va
hang théu do khéu goi trong trai tim to6i da moi tinh cam con nguoi, kieu
hanh, tham vong, tinh yéu, hiéu ky. M6t théi ngong cta thoi thuwgng, hay
cai tinh muon t6 ra doc dao né theo duoi tat ca ching ta, da gay ra cai mot
dua nhau tdng boc mdt rap hat nho cua khu phd. Nit ba twéc ngé y muon di
xem b0 mat trat phan cta mot dién vién da tirng lam cho mat s6 ké tai ba
tha vi, va toi dugc cai han hanh dan nang di xem bu6i biéu dién dau cua
khong biét va hé kich phdi gi6 nao. Gia vé 16 khong dén tram xu, ma toi
chang c6 mdt dong chét tiét nao. Vi con nita, cudn hoi ky chwa viét xong,
toi khong dam di cau citu Finot, con Rastignac cttu tinh cua toi, thi lai di
vang. Céi tung quan thwong xuyén d6 am anh t6i suot doi. Mot bita & rap
Bouffons ra, troi mwa kinh khing, Foedora da bao ngudi goi xe cho td6i ma
toi khong thé khwdce tir sy an can pho triong ctia nang; nang khong chap
nhan mot 10i kiéu nao cada t6i, hodc tinh t6i thich di mwa, hodc y t6i mudn di
danh bac. Nang khong doan ra canh nghéo cua toi trong dang diéu lung
tung cua t6i cling nhw trong nhitng 10i n6i dua nao rudt cua t6i. Mat toi do
1én, nhung nang c6 hiéu dugec mot vé nhin hay khong? Cudc séng cta
nhitng chang trai phai chiu nhitng cac cd la thwong! Trén duong di, moi
vong banh xe quay goi cho t6i nhitng y nghi dot chay long; t6i dinh thao
mot manh van duwéi day xe hong luon xudng mat dwong; nhung khong thé
nao lam dugc; t6i nga ra cudi giat giong va ngoi binh tinh mét cach rau 1,
ngdy dai, nhu ké deo gong. Vé dén nha, nghe thay t6i lam bam mot cai la
Pauline ngat 15i t6i noi:

- Néu 6ng khong co tién 1é...
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Cha! Nhac ctia Rossini chdng c6 nghia ly gi so vGi nhitng 161 d6. Nhung
ta hdy trd lai cau chuyén rap Funambules. D€ c¢6 tién dan nit ba twéc di
xem, t0i dinh dem cam cai vong bang vang déng khung bitc chan dung cua
me t6i. Tuy rang S& Van bao[7] bao gi® ciling hién ra trong 6c td6i nhw mot
canh ctra nha ti, chang tha to6i ti khuan chiéc giwong t6i nam dén do6 con
hon 1a di ngtra tay xin tién. Vé nhin cta ké ma anh héi xin tién lam nhuc
nha biét bao. Mot s6 vay muwon phdi trd bang danh dy caa ching ta, ciing
nhw mot s6 10i tir chdi @ miéng mot ngwoi ban than lam ta mat hét do twong.
Pauline dang lam viéc, me nang da di nam. Thodng nhin vao chiéc giwong
diém man hoi héch 1én t6i twdng ba Gaudin ngt say khi thay trong béng t6i
nét mat binh than vang vang ctia ba in trén chiéc goi.

- Ong c6 chuyén budn, - Pauline néi vdi toi tay dit bt son xudng ddam
thudc Vve.

- Toi nghiép c6 em, c6 c6 thé gitp téi mot viéc 16n, - téi dap.

Nang nhin t6i vé rat mirng lam cho t6i giat minh. Nang yéu ta hay sao? -
T6i nghi tham.

- Pauline a! - T6i lai n6i. Va t6i ng6i xuoéng bén nang dé ngam ky nang.
Nang hiéu y, vi giong n6i do héi cta t6i; nang ha mat xudng, va t6i ngam
nghia nang, twdng nhw c6 thé nhin thau trai tim nang nhu trai tim t6i, vi vé
mat nang that la ngay tho, trong sang...

- C0 yéu toi? Toi noi.

- Chut it, say mé thi tuyét nhién khéng, - nang thot 1én.

Nang khong yeu toi. Giong ndi nhao ctia nang va cai c chi dang yeu
khoét ra cia nang chi t6 ra mot sy biét on vui gidn cia c6 gai nho. Toi lién
nai that canh cung quan, sy ling ting cua t6i va nhd nang gidp da.
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- Thé nao? 6ng Raphaél, - nang noéi, 6ng khong mudn t6i s Van bao ma
lai bdo em di?

T6i do mat 1én, mac cd vi ly luan cia mot co bé. Nang lién cam 14y tay
toi nht muén vuot ve dé bu lai 16i thot ra nghiém khac.

- O! C6, c6 thé di dugc, nhung ching can phai di. Sang nay, em tim thay
phia sau dwong cam hai dong tram xu lot vao giita twong va cai giong
ngang ma ong khong biét, em da dé 1én ban ong.

- Cau sap linh dwoc tién roi, cau Raphaél a, ba me hién hau, tho dau ra
ngoai diém man ma noi: - toi cé thé cho cau muwgn vai écu trong khi chd
doi.

- Chao 6i! Pauline, - t6i siét tay nang thot lén, - t6i mudn dwgc giau cé.
- Cha! Tai sao? - Nang vo vap ndi.

Tay nang run 1én trong tay toi hoa nhip v&i moi tiéng dap cua trai tim
t0i; nang giat manh tay nang ra, ngam nghia ban tay toi:

- Ong sé& 1ay mot ngudi vo gidu! Nang ndi, - nhung ba ta sé& 1am dng rat
budn phién. A! Troi oi! Ba ta sé& giét ong. Tdi tin chic thé. Trong tiéng kéu
cua nang co cai gl nhu la long tin ¢ nhitng di doan ky quai cua ba me.

- Co hay tin nham, Pauline a!

- O! biing qua roi! - Nang vira néi vira nhin t6i mét cach kinh khung, -
ngwoi dan ba ma 6ng yéu sé giét ong.

Nang cam lay but son, cham vao thuéc mau, dé 16 ra vé rat xic dong va
khong nhin t6i nita. Lic do, t6i rat muodn tin & nhitng diéu hoang duong.
Nguoi nao da mé tin thi khéng hoan toan cwe khé. Mot diéu mé tin 1a mot
niém hy vong. Vé dén buong, qua nhién t6i thdy hai dong écu cao quy ma
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toi khong hiéu & dau ra. Gitta nhitng y nghi 16n x0n khi bat dau ngq, t6i co
kiém diém lai nhitng moén chi tiéu cua to6i dé tw bién bach cho cai khoédn tim
thay bat ngd do, nhung t6i nga mat gitta nhitng tinh toan vo ich. Hé6m sau,
Pauline dén gdp t6i vao luc t6i sap di thué 16 nha hat.

- C6 1é c6 muoi quan thi khéng du cho 6ng, - cd géi hién hau va dang
yéu do dé mit noi véi toi, - me em bdo em dwa 6ng chd tien nay. Ong cam
lay di!

Nang ném ba écu xudng ban va dinh chay tron nhuwng t6i gitt nang lai.
Long kham phuc lam khé nhitng giot 1€ trén mat toi:

- Pauline! - t6i bao nang, - c6 la mot thién than! Viéc cho vay nay khong
lam cho t6i cdm dong nhiéu bang moi e 1€ ctia c6 khi dwa tién cho toi. Toi
da wéc ao mot nguwoi vg giau co, lich sy, cé twdc hiéu; chao 6i! Bay gio thi
t6i muon c6 bac triéu va gap mot thiéu nit nghéo nhuw ¢, va cling nhw c6
giau vé tam long, t0i sé tir bd mGt mai tinh tai hai n6 sé giét t6i. Co6 1€ co
noi dung.

- Thoi! - Nang noi.

Nang bo chay, va giong hoa mi ctia nang, nhitng tiéng riu rit trong tréo
ctia nang vang lén & cau thang. Nang that sung swdng vi chwa yéu? Toi tw
nht, nghi t6i nhitng dau khé ma t6i phdi chiu tir bao thang nay. Muoi lam
quan cua Pauline that la quy doi véi toi. Foedora, nghi t6i nhitng mui hoi
ham ctia ddm quan ching trong nha hat ma chiing t6i sé phai vao may tiéng
dong ho, ngo y tiéc rang da khong mua mot bé hoa; toi di tim mua hoa cho
nang, t6i mang lai cho nang ca sinh ménh va tai san cta t6i. Toi vira hoi han
vira thich thud tdng nang mot bé hoa ma gia tién vach ra cho t6i thay tat ca
cai gi la tén phi trong théi phong nha hoi hot lwu hanh trong xa hoi thugng
lru. Chang bao lau nang than phién vi mui kha hac cia mot bong hoa nhai
Meé-hi-c6, nang thdy ghé tém qua sitc vi nhin quang canh rap hat, vi ngo6i
nhitng ghé dai nhé cing; nang trach t6i da dan nang t&i d6. Tuy nang ngoi
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bén t6i, nang muon bé di. Bat t6i thitc dém, tiéu phi hai thang tién sinh s6ng
cta toi, thé ma khong lam nang vira long. Chwa bao gio con quai vat do lai
duyén dang hon cting nhw vo tinh hon. Trén duong vé, ngbi bén nang trong
mot chiéc xe song ma hep, t6i thé hoi thd ctia nang, téi mo vao chiéc gang
thom phitc ciia nang, t6i thay r6é nhitng chau bau ctia sac dep nang, toi ngti
mot mui hwong ém diu nhu hoa iris; tat cd ngwdi dan ba ma chang c6 gi dan
ba. Luc d6 mot tia sang cho t6i thay ddy sau cua cude doi bi an d6! Bong toi
nghi tdi cuon sach ctia mot thi st m@i xuat ban[8], mdt quan niém nghé si
that sy tac vao pho tugng cta Polyclés[9]. To6i twdng nhw trong thiy con
quai vat do khi 1a mot vo quan khuat phuc mot con ngwa bat kham, khi la
con gai ngoi trang diém va lam that vong bon tinh nhan la tinh nhan, lam
that vong mat trinh ni* diu dang va nhiin nhan. Khong biét gidi dap Foedora
thé nao khac t6i ké cho nang nghe cau chuyén quai di dé: khong c6 gi dé 1o
ra rang nang giong cai bai tho vé diéu bat kha do; nang that tinh thay thu vi,
nhu mot dita tré thich tha mot chuyén hoang duwong ctia Mot nghin mot dém
1é[10]. Foedora chac phdi c6 mot diéu bi mat gi gitt kin cho nén mgi cudng
lai m6i tinh ciia mot nguwdi dan 6ng c6 tudi toi, cwdng lai cai hoi néng dé
lan truyén ctia moi giao cam dep dé ctia tam hon dd, téi nghi tham khi trd
vé nha. Co l¢, giong nhu Delacour phu nhan, nang bi mot bénh ung thw pha
phach chang? Cudc séng ctia nang chac han 1a mot cudc song gia tao. Nght
thé t6i thay lanh ca ngwoi. Va t6i ndy ra mot dy kién ngong cuong nhat ma
cling hgp ly nhat ma mot ké tinh nhan c6 thé chwa bao gio nghi t¢i. Bé xem
xét than thé nguwoi dan ba do, cling nhw t6i da nghién citu nang vé tinh than
nghia la dé biét nang toan bd, t6i dinh 1én & lai mot dém trong nha nang,
trong buong nang. Pay la cach t6i thyc hién cdi muwu mé db, nd xau xé tam
hon t6i nhw mot y muodn trd thu can rit trai tim mot thay tu xi¢ Corse.
Nhitng ngay tiép khach, Foedora tu hop mot dam rat dong khién cho ga
canh ctra khé 1ong ma tinh toan ding s6 ngudi vao va ra. Chac chan rang cé
thé & lai trong nha ma khong gdy ra tai tiéng gi, toi sot rudt cho budi t6i tiép
khach sap t6i ctia nit ba twdc. Khi mac quan 4o, toi dut vao tdi do gilet mot
con dao con kiéu ang-1&, vi khong c6 dao gam. Cai dung cu van chuwong do,
néu tim thdy trong nguwoi t6i, khong c6 gi 1a kha nghi va chang biét cai y
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dinh c6 vé tiéu thuyét dé sé dwa toi dén dau, t6i mudn mang theo vii khi.
Khi cac phong khach bat dau déng ngudi, toi vao buéng ngu xem xét moi
vat, va thiy nhitng ctta chép ctra kinh déu dong ca, dé la diéu may thit nhat
cla toi; sg nguwdi hau buong cé thé vao budng nhitng diém man ctra so6, toi
tha day moc xudng, t6i rat liéu khi bao gan lam cai viéc don budng truéc
nhu vay, nhung toi da cam long chiu nhitng tai hoa cua tinh canh do va da
lanh lung tinh toan tréc. Vao quang ntra dém, to6i vao nap ¢ khung mot ctra
s0. D€ khadi tho ban chan ra, t6i c6 leo 1én thanh van lat twong, lung twa vao
twong, va bam 14y then cira. Sau khi nghién cttu sy thang bang, nhitng diém
twa, do khodng cach gitta t6i va diém vai, toi lam quen dugc véi cai thé
ding kho khan cua t6i, khién cho khong thé bi 19, vi bang khong bi chuot
rat, ho hay hat hoi. D€ khéi phai mét nhoc vo ich, téi ditng xuoéng va cho
lic sap gay go mdi phdi treo minh 1én nhw con nhén trong mang lwgi ctia
né. Man ctra bang lua van trang va mousseline lam thanh nhitng nép 16n twa
nhw nhitng 6ng dan phong cam, t6i 1ay dao con choc nhitng 16 thiing dé c6
thé trong thay tat ca qua nhirng thi 16 chau mai dé6. T6i nghe thay mo ho
tiéng lao xao & cac phong khach, tiéng cudi, tiéng la cia khach no6i chuyén.
Cai 6n ao mung lung do, cai ndo dong am i d6 b6t dan dan. Vai nguoi tGi
lay mii dé trén chiéc td ngan & gan t6i. Khi ho lam sot soat man ctra, t6i ron
minh nghi tGi nhitng chuyén tdy mdy, nhitng chuyén ngau nhién trong su
tim toi d6 cua nhitng ké voi ra vé nén luc loi khap ca. T6i dy doan hét muwu
do cuia t6i ma khong cam thdy mot diéu rai nao nhu vay. Chiéc mii 18y cubi
cung la cua lao gia phai long Foedora, han thwdng c6 mot minh nén nhin
chiéc giwvong va thd dai that to, kem theo mot tiéng la kha cwong quyét thé
nao do. Nit ba twdc & ndi that bén canh buéng bay gio chi con nam sau
nguoi than thiét quay xung quanh, lién madi ho uong tra. Nhitng 10i vu
khong, ma trong xa hoi hién thoi chi con mdt it nguwoi tin twdng, bay gio
xen lan véi nhitng 16i cham choc, nhitng 16i phé phan y vi, véi tiéng va
cham cua chén va thia. Khong chit thwong hai dich thad, Rastignac x6 ra
nhitng 101 cay doc lam moi nguoi cwoi dién rudt.
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- Ong de Rastignac 1a mot ngwdi ma khong nén bat hoa véi ong ta, - nit
ba twdc vira nodi vira cuoi.

- T6i tin thé, - han ngay tho dap.

- Xwa nay t6i van c6 ly khi cam ghét ai. Va khi yéu ai, - han néi thém -
ké thu cua toi c6 1é cling co ich cho t6i nhw ban hitu. T6i da nghién ctu kha
dac biét ngon ngit hién dai va nhitng tht doan ty nhién ma nguoi ta dung dé
tan cong hét thay hay dé bao vé hét thay. Khoa hung bién quan nha la mét
su cai thién xa hoi. Mot ngwdi ban anh vi bang khong cé tri khon, anh béo
1a han chan that, that tha. Tac pham ctia mot nguwdi ban khac vi bang nang
né, anh gidi thiéu né nhw mét cong trinh nghiém tic. Néu quyén sach viét
dd, anh tang boc n6 vé mat tw twdng. Ga no khéng thanh thye, khong nhat
tri, anh khong biét thé nao ma tin dwgc. Cha! Han dé wa, c6 uy thé, han cam
do. Phai chang la ké thu? Anh d6 1én dau chung ca t6i song lan toi chét; anh
ddo ngugc ca lai moi tiéng trong ngén nglt anh dé néi vé chiing, va anh
cling sang sudt phat hién ra nhitng khuyét diém cua ching nhw khi anh khon
khéo dé cao nhitng wu diém ctia cac ban anh. Céi cach dung éng nhom vao
viéc nhin nhan dao dic tw twdng con nguwdi la bi quyét nhitng cuéc dam
thoai ctia chiing ta, va tat ca nghé thuat ctia ga ninh than. Khong st dung no
la muon chién dau tay khong véi nhitng ké nai nit vii khi nhw nhitng ky si
ctra bon lanh chua. Va t6i stt dung no, tham chi doi khi lam dung nitra. Cho
nén nguoi ta kiéng né toi va cac ban t6i va chang ciling vi thanh kiém ctia t6i
cling sac nhw céi Iudi cia to6i. Mot trong nhitng ké sung bai Foedora nhat,
mot chang trai noi tiéng vi ngao nghé, va cling dung céai d6 lam tht doan
tién than, chap nhan 16i thach thitc ma Rastignac ném ra ngao man dén thé.
Ban vé t0i, y quay ra tang boc qua dang tai nang cua t6i cling nhu con
nguoi toi. Rastignac da quén mat cai 16i giém pha do6. Loi khen cay doc kia
lam ni* ba twéc mac ltra, nang nhao bang t6i khong thwong x6t; dé mua vui
cac ban, nang lam dung ca nhitng chuyén bi mat cta t6i, nhitng y do va
nhitng hy vong cua toi
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- Cdu ay c6 trién vong, - Rastignac noi:

- C6 l1é mot ngay kia, cau dy sé la ngudi trd miéng tai ac; tai nang cau ay
it ra cling ngang vdi cai gan da cta cau dy; vi vay t6i coi nhitng nguoi da
kich cau dy la tdo bao, vi cau ay nhé dai...

- Va viét héi ky, - nit ba twdc ndi, vi dwong nhu sy im bat cia moi nguoi
lam méch long nang.

- H6i ky vé nit ba twdc gia hiéu, thwa ba, - Rastignac dap - Mudn viét n6
thi lai phai c6 mot loai can trwong khac.

- T6i tin rang ong ay rat can dam, - nang lai ndi, - 6ng ay trung thanh v&i
tOi.

Luc dé toi nhitng muon xudt hién dot ngdt tredc nhitng ké bang nhao
nhw bong cia Ban ¢6 trong Macbeth[11]. T6i mat mot tinh nwong, nhung
t0i duwgce, mot nguwdi ban! Thé nhuwng bong nhién tinh yéu nhac t6i mot trong
nhitng nghich luan hén ha va tinh vi nhg dé né xoa diu moi niém dau dén
cta ching ta. Néu Foedora yéu ta,- t6i nghi tham, - phai chang nang can
phai che day long thwong yéu bang mot sy dua bon tinh quai? - Da biét bao
lan trai tim da chang cai chinh nhitng 10i doi tra ctia miéng né dé u? Chang
bao lau tay dich tha lao xwgc cta t6i, ké cudi cung mot minh con & lai véi
nit ba twdc, ngd y mudn Vve.

- Kia! ba vé day a? - Nang bao han bang mot giong day mon trén khién
t6i hoi hop. - Ong khong & lai dwoc mét lic nita v6i em hay sao dng khong
con diéu gi n6i véi em, va chang vi em ma hy sinh vai thd vui nao dé hay
sao?

Han ra ve.

- Chao - Nang vira ngap vira thot 1én, - tat ca bon ho déu chan mé doi.
Va nang giat manh mot sgi day, tiéng chuéng vang 1én trong cac gian nha.
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N ba twdc tré vé buéng miéng khé hat mot 101 ctia bai Pria che spunti[12].
Chua ai nghe tiéng nang hat bao gio va sy lang thinh d6 lam ndy ra nhitng
10i giai thich ky quac. C6 nguwdi néi nang da hita véi ngudi tinh nhan dau
say mé vé tai nang ctia nang va ghen vi nang ca sau khi da chét, rang nang
khong cho ai mot cai hanh phiic, ma han mu6n chi c6 han la da dwoc
huwéng. Tinh than t6i cang hét sitc dé thu hat 1ay nhitng am thanh. T not
nay dén not khac, tiéng nang cét cao. Foedora dwong nhw hitng 1én, kha
nang phong phu ctia giong nang dwgc phd bay va giai diéu dé bay gio nhw
dwogm céi gi than diéu. N ba twdc c6 tiéng hat trong sudt, ding giong, c
cai gi hai hoa va rung dong n6 tham nhap lay chuyén va mon trén trai tim.
Nhitng nét nhac si hau hét bao gi¢ ciing si tinh. Cai ngwoi hat nhw vay chac
phai biét yéu. Giong hat hay kia nhw vay lai la m&t bi mat nita trong nguoi
dan ba da rat bi mat dé. Luc bay gid toi trong thay nang ro rang cling nhw
trong thay cau bay gio day: nang duwong nhu tw lang nghe minh va cdm thay
mot niém khoai tra riéng biét ctia nang; nang cam thay nhw mot huéng thu
ai tinh. Nang tdi truedc 10 swdi va két thiic cai motip chinh cua ca khic dé:
nhwng khi nang im tiéng thi dién mao thay doi, nang bién sac di va méi mét
16 ra trén mat. Nang vtra trut bo mot chiéc mat na, la dién vién, vai nang da
tha xong. Tuy nhién cai thit tan ta in vao sap dep nang do lao dong nghé si,
hay do sy mo6i mét sau t6i tiép khach, khong phai la khéng quyén ri. D6
m&i that 1a nang, t6i nha tham. Nhw dé swdi, nang dat mot ban chan 1én trén
cai giéng dong & trén chiéc chan gio, nang thao gang, thao xuyén va vong
qua dau thao sgi day chuyén vang c6 deo mét lo dau thom cham da quy.
T6i cam thay thich thu khon ta dugc trong thay nhitng cit dong dé thuwong
cta nang, nhu thuong thay & nhitng con méo cai lau mat dwdi anh nang.
Nang soi minh trong guong va vé buc bdi néi to: "Téi nay minh chang dep,
mau da phai tan mau dén sg. Minh c6 1€ sé phai di ngt s6m hon, tt bo cai
cudc song phéng dang nay di! A ma cai con Justine né nhdn v&i minh
chac?".

Nang lai giat chuéng. Chi hau buéng chay vao.Chi ta & cho nao? Toi
khong biét. Chi ta 1én bang mot cau thang kin. T6i to mo ngam nghia chi ta.
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Tw twdng twong thi si cda toi thwong hay budc tdi cai co6 hau vo hinh nay,
mot co gai 16n toc nau, trang kien.

- Ba goi con?

- Hai lan r6i!- Foedora dap - Bay gio' may sinh diéc a?

- Con dang mai pha stta hanh nhan cho ba!

Justine quy xudng thdo doi 6ng trén giay, cdi giay cho chd, nang ué oai
nga minh trén chiéc ghé banh cé 10 xo, bén 10 sudi, vira ngap vira gai dau.
Trong nhitng ctr dong do chi thay cai rat tw nhién, va khong cé triéu ching

gi to ra nang c6 nhitng noi dau tham kin cling nhw nhitng tinh duc ma t6i da
cho la co.

- Thang Georges mé gai, - nang noi, tao sé dudi no di. T6i nay né da
budng man ctra xudng hay chwa, n6 nghi dén chuyén gi?

Nghe thay 10i mang d6, mau don lén trén tim t6i, nhwng roi cling chang
con chuyén man ctra nita - Poi that la trong rong, - nit ba tudc lai noi.

- Ai cha! Birng c6 ma lam xuwéc da toi, nhw hdm qua ay! Nay co xem, -
nang vira néi vira chi vao cai dau goi xinh nhan béng, t6i van con mang vét

mong cua co day.

Nang xé nhitng ban chan khong vao doi giay pantoufle bang nhung 16t
16ng thién nga, va cdi do dai trong khi dé Justine 1ay mot chiéc lwgc chai
toc cho nang.

- Thwa ba, ba phai 1ay chong, cé con.
- Con vdi céi, t6i chi con thiéu nwéc ay cling l1a xong doi, - nang kéu 1én

- Mot ditc 6ng chong! Cai anh nao ma c6 thé...
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- T6i nay dau téc t6i c6 twom khong?
- Thwa chang twom lam. - C6 la d6 ngoc.

- Ba udn téc mau qua rat cé hai. - Justine n6i, - nhitng lan téc uén thua
va that tron tot hon.

- That khong?...

- That chit ba a, chi u6n t6c thwa méi thich hgp véi nhitng ngudi tée
hung vang.

- Lay chong a? Khong, khong! Cwédi xin la mot viéc mua ban, khong
hgp vdai toi.

Cai canh that la kinh hai cho mot anh tinh nhan! Nguoi dan ba co don
ay, khong ba con, khong ban be, khong tin & tinh yéu[13], khong tin & mot
tinh cdm nao; va cho du ¢ nang cé cai nhu cau tho 16 tam tinh, ty nhién &
moi con ngwai, co it 6i dén dau chang nita, ngwoi dan ba ay, dé théa man
nhu cau kia, chi thu hep vao moi viéc chuyén tro véi chi hau buéng cta
minh, noi nhitng 16i kho khan hay nhitng cai vo nghia! T6i thwong hai nang,
Justine c@i déi 4o cho nang. T6i t0 mo ngam nghia nang khi tdm man cu6i
cung bé di. Nang c6 mot bo ngye trinh nit lam 16a mat t6i; qua lan do 16t va
trong anh nén, than minh trang héng ctia nang ruc rd nhw mot pho twgng
bac lap lanh duéi lan sa pha bén ngoai. Khong! Khong khuyét diém nao
lam cho nang phai s¢ nhitng con mat 1én Itt ctia tinh yéu. Chao 6i! Mot tdam
than my 1€ bao gio cling danh bai nhitng quyét dinh hung diing nhat. Ba chu
ngoi trude Iiva, cdm lang va tu Iy trong khi chi hau buong thap nén trong
chiéc dén bang da hoa trang treo trudc giwong. Justine di kiém mot chiéc
l6ng ap, don givong, gitp ba chu di ngy; roi, sau mot hoi kha lau lam nhitng
viéc ti mi chitng t6 Foedora ty sung bai minh vo cung, c6 gai do di ra. N
ba twdc odn oai nhiéu lan, nang bt rit, nang thd dai; moi nang dé thoat ra
mot tiéng khe khé nghe thay va té ra nang so6t rudt; nang vdi tay lai ban lay
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mot chiéc 1o nho, gio vao sita trede khi udng vai giot nwéc ma to6i khong
nhan ra la thudc gi; cudi cung, sau vai tiéng thé dai, do ndo, nang kéu lén:
"Troi oi!". Tiéng la d6 va nhat la giong nang la lam tan nat long t6i. Lang
18, nang nam khong ctr dong. T6i lo sg, nhung chang bao lau nghe tiéng tha
déu va manh ctia mot nguwdi da ngu; téi vén man ctra bang lua sac s, ra
khoi vi tri cta t6i va tdi ngbi ¢ chan givdng nang, nhin nang v4i mdt tinh
cam khong sao ta dugc Trong nang, tuyét tran trong tuw thé d6. Pau nang
nép dudi canh tay nhuv mot dira tré; mat nang binh than va dep, quay dang-
ten, biéu 16 mot niém ém ai né lam ruc long t6i. Qua tu thi ¢ minh, t6i da
khong hiéu cai cuc hinh cua t6i; & gan nang ma cling xa nang dén thé. T6i
budc phai chiu moi kho tdm ma t6i da tw gdy cho minh. Troi gi! Cai manh
tw duy bi an do, ma la tat cad anh sang to6i khoi ra duwgc, da dot nhién thay doi
y kién t6i vé Foedora. Cdi tiéng d6 v6 nghia hay sau xa, khong noi dung
hay day thuc tai, c6 thé dugce giai thich 1a niém hanh phic ciing nhw 1a néi
dau kho la mot sy dau dén vé xac thit hay la nhitng noi cyc trong long. Phai
chang la 16i nguyén raa hay la cau nguyén, hoi twdng hay trién vong, an han
hay sg hdi? Co6 ca mot cudc doi trong 10i do, doi co cuc hay giau sang; no
c6 thé bao ham cd mot tdi ac! Piéu bi an nap trong cai vo dan ba my miéu
do lai ndy ra. Foedora c6 thé dwgc giai thich rat nhiéu cach dén tré thanh
khong giai thich dugc. Hoi nang thd qua hai ham rang, 1at 1éo, khi yéu, khi
manh, ndng né hay nhe nhang, mang mét thit ngon ngit ma t6i gan cho
nhitng tv twong va tinh cam. Toi chiém bao v4i nang, toi hy vong tim ra
nhitng bi mat cia nang khi tham nhap vao gidc ngt ctia nang, t6i chap chon
gitta hang nghin bé trai nguwoc, gitta hang nghin phan doan. Cit nhin khuén
madt kiéu diém, binh than va trong tréo kia, t6i khong thé chdi tit mot trai
tim cho ngudi dan ba do6. Toi quyét dinh thit lam mét lan nita. K& cho nang
nghe cudc doi cta t6i, moi tinh cua t6i, nhitng sy hy sinh cta t6i c6 thé thitc
day trong long nang s thwong x6t lam nang ré6 mot giot nwdc mat, & con
nguoi khong bao gio khoc ay. Toi da dat hét moi hy vong vao cudc thir cudi
cung nay, vira ltic tiéng 6n ao ngoai pho bao hiéu troi sang. C6 mat lic toi
hinh dung Foedora thitc day trong tay t6i. Toi c6 thé nam nhe nhang bén
nang, treon ngwoi vao do6 va om ghi lay nang. Cai y nghi do6 uy hiép toi ac
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nghiét dén noi, mudn cwdng lai, t6i bé chay sang phong khach ma khong
gi* gin cho khéi tiéng dong; nhing may man t6i gap mot chiéc ctra kin dua
ra ngoai cau thang nho. Ping nhuw t6i dy doan, chia khéa cam & 6 khoa, toi
giat manh canh ctra, t6i tdo bao xudng dudi san, va chang nhin xem c6 ai
trong thay khong, t6i lam ba buwdc nhay ra ngoai phd. Hai ngay sau, mot tac
gia dén doc ¢ nha nit ba twdc mot vé hai kich; toi téi do vai y dinh & lai
cudi cung dé de nghi v&i nang mot diéu kha dac biét. T6i muén yéu cau
nang cho t6i gap bubi t6i hom sau, danh céa budi cho t6i ma khong tiép ai.
Khi con m6t minh t6i véi nang, long t6i dam nao ning. Mai tiéng qua lac
dong ho6 lam t6i kinh hodng. Con mwdi lam phat thi nita dém. Néu ta khong
ndi v4i nang, - t6i nha long, - thi ta phai dap dau vao goc 16 swdi. Toi han
cho minh ba phtit, ba phtt tr6i qua, td6i khong dap dau vao da hoa, 1ong toi
nang triu nhw mot tiéng bot bién ngdm nudc - 6ng that hét sirc dé thuong -
nang noi vai toi - Cha! Thwa ba, - toi dap, - vi bang ba c6 thé hiéu long toi!
Ong 1am sao thé - Nang lai néi, - mit ong tai di. - Ti it chan chir dé xin ba
mot dac an. Nang lam diéu khuyén khich t6i, va téi xin nang cudc gap go. -
Xin vui long, - nang néi. - Nhung tai sao 6ng khong néi ngay bay gio? - bé
khoi Itra doi ba, toi can néi hét tam quan trong cta viéc ba wéc hen, toi
muon qua budi t6i d6 bén ba, nhu thé chiing ta la anh em. Ba dirng so, t6i
biét nhitng diéu ba chang wa; ba han da xét kha ro t6i dé chac chan rang t6i
khong muon lam diéu gi co6 thé phién long ba; va lai nhitng ké liéu linh
chang lam nhuv thé nay. Ba da t6 tinh than thiét doi vd&i t6i, ba hién hau,
nhiéu do lwgng. Thé thi, xin ba biét cho rang ngay mai t6i sé ngd 10i vinh
biét ba. Xin ba chd rit y kién, t6i kéu 1én khi thay nang dinh ndi, va to6i bién
mat. Vao thang Nam vtra r6i, quang tam gio toi, toi ngoéi mot minh véi
Foedora trong cai tu that kiéu gothique ctia nang. Lic dé to6i khong run, toi
chdc minh dugc sung swéng. Tinh nwong cta toi phéi thudc vé téi, hoac t6i
muon tay cai chét dé thoat minh. T6i da két an cai mai tinh dén hén cta toi.
Mot nguoi khi ty thi v6i minh sy nhu nhwgc ctia minh thi that Ia manh.
Minh ban chiéc 4o cachemire dai mau lam, ni* ba twdc ngd minh trén chiéc
di-vang, chan dat trén ném. Mot chiéc mii n6i kiéu phuwong Dong, loai mii
ma cac hoa si cho la ctia nhitng nguoi Hébreux[14] dau tién, da lam tang
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thém vé quyén rii cia nang vai cai thit hap dan thu vi ctia phwong xa. Mat
nang dugm mot vé dep thoang qua, né dudong nhuw chitng minh rang & moi
khoanh khac chiing ta la nhitng nguwdi méi duy nhat, khong chit nao giong
vdi cdi ching ta trong twong lai va cai ching ta trong qua khit. T6i chwa hé
thdy nang ryc rd nhu vay. - 6ng c6 biét rang, - nang vira cudi vira ndi. - ong
da khéu goi tinh t0 mo cta t6i khong? - T6i khong lam ba that vong vé cho
do, - toi vira lanh lung dap, vira ngoi xuong bén nang va cam lay mot tay
ma nang buong tha cho toi. - Ba co giong hat that tuyét voi! - ong chua bao
gio nghe tiéng to6i hat, - nang thot 1én va 16 ra mot ¢t chi ngac nhién. - T6i
sé chitng minh nguoc lai khi nao can thiét. Giong hat tuyét diéu cta ba phai
chang cting lai la thém mot diéu bi mat? Xin ba yén tam, t6i khong mudn di
sau vao do. Chung t6i n6i chuyén than mat trong khodng mot tiéng dong ho.
Neéu t6i co6 giong noi, thai d6 va ci chi cia mot nguwdi ma Foedora khong
thé tir choi dugc cai gi, thi toi cling giir tat ca s 1é d6 ctia ngwoi tinh nhan.
Dong vai nhw thé, t6i duwoc cai dac an hon tay nang; nang boé gang ra bang
mot cr dong dé thwong, va lac doé téi dam dudi mot cach khodi tra vao éo
twong ma toi c6 tin dén mitc tdm hon t6i tan ra va boc 10 trong céi hon do.
Foedora dé yén cho t6i vu6t ve mon trén véi mot sy buéng tha khong ngo.
Nhung cau dirng ché t6i 1a ngdc nghéch; néu t6i dinh tién thém mot buéc
qua cdi tro vuot ve anh em kia thi t6i da duwgc ném nhitng moéng vudt cta
con méo cai. Trong khodng mudi phit. chiing t6i ng6i, ddm minh trong bau
khong khi yén lang nhv to. Toi than phuc nang, gan cho nang nhitng vé
kiéu diéem ma nang khong c6. Liic d6, nang la cia t6i mot minh t6i. Toi
chiém hitu nhan vat yéu kiéu dé, nhu kiéu ngudi ta dwgc phép chiém hitu
nang bang truc giac! To6i thau tébm nang trong sy thém muon cua t6i, t6i tom
l1ay nang, ghi chdt 1dy nang, trong tri twdng twgng t6i phdi hgp vGi nang.
Vay la t6i thang nit ba twdc bang sirc manh ctia mot s mé hodc bang tir Iurc.
Cho nén t6i van lay lam tiéc rang to6i da khong hoan toan khuat phuc nguai
dan ba d6, nhung lic bay gio toi khong muodn dung dén than thé nang, toi
wéc ao mot tam hoén, mot cudc song, cai hanh phic ly twéng va hoan bi do,
wéc mo dep ma chiing ta khong tin dwgc lau, - Thua ba, - cudi cung toi noi
v6i nang, khi cdm thay gio két thiic cudc say mé cua toi da tGi, ba hay lang
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nghe t6i. T6i yéu ba, ba da biét, t6i da néi diéu do vdi ba hang nghin lan,
dang 1€ ba phai nghe thay 10i t6i. Khong muon dé duwgc ba yéu vi nhitng
duyén dang ctia ké hom hinh, cling nhuw nhitng 16i ninh hét hay nhitng quay
ray cta ké ngo nghéch, t6i da khong duwgc ba hiéu. Biét bao dau kho t6i da
phai chiu vi ba, ma khong phai 16i & ba. Nhuwng lat nita ba sé phé phan t6i.
C6 hai thit kho, thwa ba: céi kho di lang thang ngoai pho rach ruéi dén tro
trén, tai dién chuyén Diogéne ma khong biét, chi can chit it dé nudi than,
don gidn héa cudc song dén cuwc do; cé 1é sung swéng hon la giau co, it ra
thi cting v lo n6 danh gia thién ha & cho ma nhitng ké quyén thé khong
muon nita. R6i dén cai kho ctia sy sang trong, mot thi kho kiéu Tay Ban
Nha, che day viéc an xin dwdi mot twdc hiéu; kiéu ky, cam 16ng ngat
nguong, cai kho khoac do gi-1é trang, deo gang vang, c6 ngwa xe, va chi
thiéu mot xu ma mat ca tai san. Mot dang la cai kho cta dan ching, dang
kia la cai kho cta ké Iira ddo, ctia vua chiia va nhitng ké tai nang. T6i chang
phai dan chang phai vua, chang phai ké ltra ddo; c6 1é t6i khong cé tai nang:
toi la mot ngoai 1€. Tén ho t6i bat toi cling tha chét con hon 1a di xin. Ba ¢t
yén tam ba a, bay gig toi giau co roi, toi cé rudng dat va tat ca moi thi toi
can dén, - toi néi khi thdy vé mdt nang tré nén lanh lung nhw thwdong thay
trén nét mat chung ta khi chiing ta bat chgt gap nhitng ké an may sang
trong. - Ba con nh@ cai bita ba da mudn di xem rap Gymnase khong c6 t6i
va twdng toi khong tdi do khong? - Nang gat dau. - T6i da tiéu dong écu
cudi cung dé dugc t6i dé trong thay ba. Ba con nhd bita ching ta di choi
vuon Bach thdo khong? Toi mat ca co nghiép dé thué xe cho ba di. To6i ké
cho nang nghe nhitng hy sinh cta toi, tdi mo ta cudc doi cua toi, khong phai
trong con say rigu nhw hom nay t6i ké v@i cau, ma la trong con say cao quy
cua trai tim. Nhiét tinh cua toi tran lan qua nhitng 161 noi chay béng, qua
nhitng nét tinh cAm quén ngay tir do, va chang nghé thuat nao, hoi tc nao
c6 thé tai hién dwgc. Chang phai la 10i ké chuyén lanh ling ctia mot moi
tinh bi hat hti, moi tinh t6i trong ltic sung sitc cia no6 va trong vé dep cla
hy vong dem lai cho t0i cam hing noi 1én nhitng 101 vira trai ra cd mot cugc
doi vira 1ap lai nhitng tiéng kéu cia mot tam hon bi vo xé. Gigng noi t6i 1a
giong cau nguyén cudi cung ctia mot ké hap hoi trén bai chién treong. Nang
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khoc. T6i nging lai. R6 khéo 6ng Troi! Nhitng giot niwdc mat do la két qua
cia mot niém xuc dong gia tao mat tram xu thi mua dwgc & ctra mot rap hat,
toi da thanh cong nhw mot dién vién lanh nghé. Vi bang t6i da biét, - nang
nai. - Xin ba ché noéi hét 161, - t6i kéu 1én. - Bay gio téi van con yéu ba da
dé giét ba... Nang dinh nam 14y sgi day giat chuéng. T6i phi cuwdi. - Xin ba
dirng goi ai - t0i noi tiép. - T6i sé dé ba yén vui dén hét cudc doi. Giét ba
chdang hdéa ra nghe sai tiéng ndi ctia cam hon! Ba dirng sg mot bao lyc nao;
toi da qua ca mot dém beén chan givong ba, ma khong... - Thua ong, - nang
dé mat Ién ndi; nhwng sau cai ctr dong thoat dau do sy’ e 16 ma moi ngwoi
dan ba phai c6 ngay ca ngudi sat da nhat, nang khinh bi nhin t6i va noi: -
Chac 6ng da bi lanh 1am! - Thwa ba, ba c6 nghi rang sac dep cua ba quy héa
doi vai toi dén thé nao khong? - Toi dap va doan dugc nhitng y nghi dang
kich dong nang - Dung nhan ba doi véi t6i la 10i hita hen cia mot tam hon
con dep hon cd vé dep ctia ba! Cha! Thwa ba, nhitng ké chi nhin thay ni
tinh & mot nguwdi dan ba cé thé téi nao cling mua dwgc nhitng phi tan nhw &
mot ndi cung va sung swéng bang mot gia ré! Nhung toi 1a ké cé cao vong,
t6i muon song vai ba tim hoa mot nhip, cho dau ba la ngudoi khong tim. Bay
gio toi biét ro diéu do... Néu ba c6 thé thudc vé mot ké dan 6ng nao, toi sé
giét han. Nhung khong ba sé yéu han, va céi chét caa han c6 1é 1am ba
phién muon. T6i sé dau kho biét bao! - T6i kéu 1én. Néu 16i hita dé c6 thé
yén Ui 6ng, - nang vira cwdi vira noi, - thi téi c6 thé cam doan véi 6ng rang
toi sé khong thudc vé ai hét. Thé thi, - t6i ngat 10i nang ba nguyén rua ca
Troi, va ba sé bi trirtng phat! Mot ngay kia, nam trén chiéc di-vang, khong
chiu néi ca tiéng dong va anh sang, bi day phai séng trong mot thit nha mo,
ba sé chiu nhitng no6i dau kho chwa tirng thay. Bdy gio, khi ba tim nguyén
nhan cta nhitng noi dau dén mon moi va bao oan dé, ba hay nhé lai bao
nhiéu dau khé ma ba da vung vai trén 16i di cua ba! Vi da gieo rac khap noi
nhitng 10i nguyén rua, ba sé thu lai mdi cam thu. Ching ta la nhitng quan
toa chinh cong, nhitng tén dao phu ctia mot cong 1y nguy tri dwdi tran gian
nay, va né giam lén trén coéng ly ctia con ngwoi, & duwdi cong ly caa Troi. - A
ha! - nang vira n6i vira cuwdi, - thé ra toi rat cé toi vi khong yéu 6ng sao? Cod
phai 16i & t6i khong? Khong t6i khong yéu 6ng; 6ng la mot ngwoi dan ong,
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thé la dua. Toi sung swéng duwgc song mot minh, tai sao toi lai danh doi cude
song cua toi, ich ky néu ong cho la thé, 1y nhitng hoanh hoe ctia mot 6ng
cht? Hon nhan la mot nghi 1€, do d6 chung ta chi trao d6i cho nhau nhitng
si phién muon. Va lai, con céi qudy ray toi. Toi da chang thanh thyc ma noi
v6i ong truedce tinh tinh cda téi dé sao? Tai sao 6ng khong chi bang long &
tinh ban cua t6i? T6i nhitng muon xoa diu nhitng dau khé ma t6i da gay ra
cho 6ng vi khong doan ra viéc chi tiéu nhitng dong tién it 6i cta ong, t6i
cong nhan nhitng hy sinh to 16n cta 6ng; nhwng chi c6 tinh yéu méi dén bu
dwgce sy tan tuy ctia 6ng, nhitng ct¥ chi t€ nhi cua 6ng, thé ma toi chang yéu
ong dugc nhiéu, cho nén cai canh nay khién toi bitt rit khé chiu. - T6i cam
thay toi that la nire cwdi, xin ba tha 16i cho t6i, - t6i diu dang néi ma khong
cam dwgc nwdc mat - Toi yéu ba, - toi ndi tiép, - du dé vui long nghe nhitng
10i tan nhan cua ba. Chao 6i! T6i nhitng mu6n dem hét mau trong nguwai dé
ghi lai mdi tinh cua t6i. Tat cd moi ngwdi dan 6ng déu noi véi ching toi it
nhiéu hay ho nhitng cau c6 dién 4y, - nang vira néi vira cudi - Nhung dwong
nhw rat kho long ma chét & dudi chan ching t6i, vi toi gap nhitng cai chét
do6 & khap noi. Ntwra dém roi, xin phép 6ng cho t6i dwgc di nghi. - Va hai
tiéng dong ho nita ba sé kéu lén: Troi oi! - Toi bado nang - Hom kia! Phai -
nang vira néi vira cudi, - toi da quén bao vién trong mai cua toi dem doi
phiéu thyc 1gi nam phan trdm cta t6i thanh phiéu ba phan tram... Thé la
hém nay phiéu ba phan tram da xuéng gia[15]. T6i ngam nang, mat long
lanh cuong nd. Cha! Dai khi mot toi ac phai la ca mot bai tho, t6i da hiéu
thé. Chac han da quen vai nhitng 10i té tinh nong nhiét nhat, nang da quén
nhitng giot nwdc mat va nhitng 10i t6i. - C6 1€ ba sé 1dy mot vi nguyén lao
nuwéc Phap chang? - Toi lanh lung hoi. - Cé thé, néu 6ng ta la quan cong.
T6i cam mi va chao nang. - Xin phép 6ng cho t6i dwgc tién chan 6ng ra tan
clfa, - nang vira noi vira to ra mai mia cay doc trong ctt chi, trong cai
nghiéng dau va trong giong néi. - Xin chao ba. - Chao 6ng. - T6i sé khong
gdap ba nita. - T6i hy vong thé, - nang vira dap vira cti dau, vé xdc xugc. -
Ba mudn thanh ba quan cong chang? T6i tiép 10i, long birng bitng nd khi vi
cdi ctt chi cia nang da nhém 1én. - Ba mé cuong vi twdc hiéu va danh gia
chang? Thé thi ba chi can dé t6i yéu ba, ba hay bao ngoi bt t6i né chuyén
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viét, tiéng noi toi n6 chuyén cat 1én vi ba, ba hay la cai nguyén ly bi hiém
cua cudc doi toi, ba hay la ngoi sao cua toi! Va ba chi thtva nhan t6i lam
chong khi t6i lam thuwgng thw, lam nguyén lao nwéc Phap, lam quan cong...
Tbi s& lam hét moi thi* ma ba muén t6i 1am! - Ong d4, - nang mim cudi néi,
- stt dung tot thoi gid cua 6ng ¢ phong luat sw, nhitng 10i bién hd cta ong
rat cé nhiét tinh. - May c6 hién tai, - toi thét 1én, - con tao c6 twong lai. Tao
chi mat mGt mu dan ba, con may mat mot tén tudi, mot dong ho. Thoi gian
mang nang moi thu cda tao, né sé lam may xdu xi va chét co doc, tao sé co
vinh quang - Xin cdm on bai dién van két thic, - nang vira néi vira kim lai
mot cai ngap va bang mot dang diéu té y khong mu6n nhin mat toi nita. Loi
d6 lam t6i im bat. T6i trit hét cam hon vao mot cai nhin va t6i chay tron.

Toi can phai quén Foedora di, tri tiét bénh dién cuong, tiép tuc cudc
song c6 don can cu hay la chét. Vi vay toi ti bat minh phai lam viéc qua do,
toi mudn hoan thanh nhitng tdc pham cua t6i. Trong su6t mwoi lam ngay, toi
khong ra khéi gian gac xép, va thitc su6t dém lam nhitng cong viéc it két
qud. Mac dau sy can dam cua toi va nhitng cam hitng ctia niém tuyét vong,
toi lam viéc kho nhoc, nhat gitng. Nang tho da tron mat. T6i khong sao xua
dudi dugce cai bong ma lap lanh va giéu cot cua Foedora. Moi mot tuw twéng
cda toi ap u mot tw twdng bénh hoan khac, chang biét noi them khat gi, ghé
gom nhuw mot diéu hoi han. Toi bat chwdc nhitng an si ctia xit Thébaide.
Khoéng cau nguyén nhw ho, t6i song nhu ho gitta mot sa mac, khong dao
nhitng nii da ma dao x&i tam hon t6i Néu can toi sé that vao bung chiéc day
lwng c6 miii nhon dé 1ay noéi dau dén thé xac khuat phuc dau dén tinh than.
MGt bubi t6i Pauline vao buong t6i. - ong tu giét minh mat thoi, - nang noi
vdi tdi giong van xin; - 6ng can phai di choi, di tham ban bé. - Cha! Pauline
a, 10i tién doan cua co6 thé ma ding. Foedora giét toi, toi mudn chét. Cudc
doi khong song noi. - Thé ra chi duy c6 mot ngwoi dan ba trong thién ha
thoi hay sao? - Nang mim cwoi n6i. Tai sao 6ng dat vao cudc doi rat ngan
ngli nhitng dau kho v6 han. Toi sitng so nhin Pauline. Nang dé lai t6i ng6i
mot minh. Toi khong bat gap nang rt lui, toi da nghe thay tiéng nang ma
khong hiéu y nghia nhitng 16i nang... Chang bao 1au t6i bat budc phai dem
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ban théo tap hoi ky cho tay thau khoan van chwong cua t6i. Cha tdm ca vao
moi tinh, t6i khong hiéu khong cé tién ma lam thé nao t6i da s6ng duoc, toi
chi biét. rang bon trdm nam muoi quan ma toi da linh dugc vira chi dé tra
ng; vi vay toi phai di doi tién cong cua toi, va téi gap Rastignac, han thay
toi thay doi han, gay di. - Cau ¢ nha thwong nao ra day? Han hoi t6i - Cai
nguoi dan ba do giét minh, - t6i dap - minh khong thé khinh han cling nhw
quén han. - T6t hon hét 1a giét han di, c6 1€ cau sé khong nghi tGi nita,- han
vilra cuoi vira la 1én. - Minh da tirng nghi dén cai do, - toi dap. - Nhung néu
do6i khi minh c6 thé lam cho tam hon minh thanh thoi bang y nghi pham
mot toi dc, cwdng hiép hay am sat, hodc cd hai thit mot ltc, thi minh lai bat
lwe khi can thue hién that sw. Nt ba twdc 1a mot con quai vat ky di né sé hoi
xin tha, ma chang phdi 1a ai mudén lam nhu Othello ciling dwoc!

Chu thich

[1] Bay la vu mat chiéc vong quy lam cho ni* hoang Mari Angtoanet, c6
lién quan dén nhiéu tay quy toc va gido si tai mat.

[2] Kant (1754 -1804): Triét gia duy tam Dic. Schiller (1750 -1805):
Nha tho va viét kich 16n nwéc Birc. Jean Paul (1763 - 1825): Nha van Drrc.

[3] Ballade: M6t thé tho.
[4] Nguyen van: Cho mot chu bé xitr Savoie mot tram xu...

[5] Systeme Anglais: Phuong phap Anh, hay phwong phap ang-lé (theo
cach phién am nom na tredc day).

[6] Cimaroza (1749 -1801), Zingarelli (1752 -1837): Hai nha soan nhac,
tac gia nhitng ca kich thinh hanh thoi Balzac.

[7] Nha cam do.
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[8] Day la n6i cudn tiéu thuyét Fragoletta ciia Hai Latouche trong dé co
mot nhan vat chinh la nguoi ai nam ai nt.

[9] O bao tang Louvre c6 birc twgng than Ermaphrodite 4i nam &i n,
trong mot thoi gian dai bi lam gan cho nha diéu khac Hy Lap xwa la
Polycles.

[10] Tap truyén dan gian A rap nguon goc Ba Tw hinh thanh vao thé ky
XIV -XV.

[11] Macbeth: Bi kich cta Shakespeare, trong d6 bong ma cua Ban co
(bi Macbet giét) ra tredc Macbet trong mot bita tiéc.

[12] Pria che spunti (tiéng Y) "Binh minh chwa t6i", mot diéu hat trong
vo ca kich Hon nhan bi mat cua nha soan nhac y Simaroza.

[13] Nguyén van: athée en amour la vo than vé tinh yéu.
[14] Hébreux: Dan tdc t6 tién cua ngwoi Do Thai.

[15] Mot cach tinh toan ctia bon dau co: Néu doi phiéu nam phan tram
kip thoi thi khi phiéu ba phan tram sut gia la dugc 10i.
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Nguoi Dan Ba Khong Tim (4)

Nang cling nhu hét thdy moi nguwdi dan ba ma ching ta khong thé chiém
hitu dwoc, - Rastignac ngat 10i toi noi, - Toi hoa dién: - toi kéu 1én - To6i
cam thay con dién tirng lic gam 1én trong 6c téi. Y nghi cta t6i nhw nhitng
béng ma, ching nhdy nhét tredec mat td6i ma khong 1am sao t6i tom 14y
dugc. T6i uwng cai chét hon la cudc song nay. Vi vay toi cham chu tim cach
tot nhat dé két thic cudc vat 1on nay. Van de chang phai la Foedora song
that, Foedora & khu Saint-Honoré, ma la Foedora cua toi cai nguwoi 6 day
nay, - toi vo vao tran noi. - Cau nghi thé nao vé thudc phién? - Cha! Pau
dén tan khoc, Rastignac dap. - Dung hoi ngat? - Do khi! - Séng Seine? -
Nhitng lwdi va nha xac ban lam. - Mot phat sting ngan? - Nhuwng néu cau
khong chét thi mat mii cau sé hoa di dang. - Hay nghe day, - han tiép, - toi
cling nhu moi chang trai da suy nghi nhiéu vé nhitng vu ty sat. Trong chiing
ta, thoi ba muoi tudi, ai ma chang ty tir hai ba 1an? T6i chang thay cach gi
hon la hanh lac dé 1am mon méi cudc doi. Hay nhdy x6 vao cudc trac tang
miét mai, moi tinh cia cau hay ban than cau sé tiéu ma. Sy qua do, ban than
mén a. La ba chiia ctia moi cach chét. Chitng phong la mot phét stiing ngan
chang hé chéch ta dugc. Hanh lac dém do la thit tién 1é cta thu6c phién?
Khi bat ta uéng thai qua, truy lac thach thitc chén rugu chi tir. Thung rugu
bo dao cta cong twéc de Clarence[1] chang ngot vi hon bun song Seine a?
Khi ching ta guc xudng chan ban mot cach cao nha, phai chang dé 1a mot
cudc ngat hoi nhé tuan ky! Néu linh tuan tra nhat chiing ta, khi nam trén
chiéu givong lanh 1€o ctia doi canh vé, chiing ta chang la huwéng céi thu cia
nha xac, trir cai bung chwéng phu Ién, tai ngat, xanh le, cong thém cai y
thitc vé con say dé sao? Cha! - Han noi tiép, - viéc tw sat dan mon do6 chang
phai la céi chét cia ga hang xén v& ng. Bon 1ai budn da lam nhuc con song,
ching nhay xuéng nwdc dé lam mui long chu ng. Vao dia vi cau, t6i sé co
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chét mot cach lich sw. Néu cau muoén sang tao mot 16i chét maéi bang cach
an va vGi cudc song nhu vay, toi sé la ké phu ta cia cau. Téi buén lam, nan
lam. Mu goa cua toi bién lac thu cda t6i thanh nha tu that sw. Va chang, t6i
da phat hién ra chan tradi mu cé sadu ngon, t6i khong thé song vdi mot nguoi
dan ba cé sau ngén chan! Cai do réi ngudi ta biét toi hda nye cwdi. Mu chi
cO muoi tam nghin quan thyc 1gi, tai san cua mu thi b6t di ma ngon chan
ctia mu thi lai tang 1én Mac xac! Kéo mot cudc doi ro dai, c6 18 ching ta sé
ngau nhién tim thay hanh phtic. Rastignac mé hodc t6i. Cai du kién do6 lam
1ap lanh nhitng diéu quyén rii qua manh, n6 nhen lén qua nhiéu hy vong,
nghia la n6 c6 m6t mau sac qua thi vi khién mét nha tho khong thé khong
vira long. - Thé tién ¢ dau? - T6i hoi han. - Cau chang phai c6 bon tram
nam muoi quan day a? Phdi, nhung tdi con no thg may, ba chu nha.

- Cau tra tién thg may a? Cau khong bao gio lam nén cai gi., ngay ca
lam thuwong thu, - Nhung hai muoi louis thi lam dwoc cai tro gi? - Di danh
bac. - T6i rogn minh, - A ha. - Han lai n6i khi thay tinh cdu né cua to6i, - cau
muon lao minh vao cai ma té goi la Phwong phap phong dang, thé ma cau
lai sg mot tdim tham xanh. - Hay nghe da. - t6i dap t6i da hita v6i cha t6i
khong bao gio dat chan vao mot song bac. Khong nhitng la 16i hira do
thiéng liéng, ma con la cai t6i cam thay ghé sg khong chiu dwgc khi di qua
mat song bac: cau cam ldy tram écu cua toi, va di t6i d6 mot minh. Trong
khi cau dem tai san ctia chiing ta di liéu mot quan, thi t6i di thu xép cong
viéc cua toi gon ghé, va sé dén dogi & nha cau.

Do ban a, toi da sa doa la nhw thé d6. Chi can cho mot chang trai gap
phai mot nguwdi dan ba khong yéu han, hodac mot nguwdi dan ba qua yéu han,
la dua cho ca cudc doi han bi hw hong. Hanh phtic ngon ngau si¢c dic hanh
cta ching ta. Tr@ vé khach san Saint Quentin cta t6i, toi ngam rat lau gian
gac xép ¢ do toi da song cudc doi thanh bach ciia mot nha bac hoc, mot
cudc doi co 1€ vé vang, lau dai, ma dang ra t6i khong nén roi bo dé chude
18y cudc doi dam dudi no6 kéo téi xuéng maot viee tham. Pauline bat chgt toi
dang ngo6i u rd. - Thé nao, 6ng lam sao thé - Nang hoi. T6i lanh lung ditng
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1én va dém tién trd mén ng ba me nang va thém vao do sau thang tién nha.
Nang kinh hoang ngam nghia t6i. - T6i tr biét c6, c6 Pauline than yéu a. -
To6i da doan thé ma, - nang thot 1én, - Hay nghe t6i, c6 em a, t6i khong phai
khong tré lai day nita. Co ci¢ gilt phong nay cho t6i trong nira nam. Néu
khoang mu&i lam thang Muwdi mot ma toi khong quay lai, thi c6 sé thira ké
t0i. - Tap ban thdo niém phong nay, - t6i vira ndi vira chi mét bé gidy, - 1a
ban thao tidc phdm 16n ctia t6i vé Y chi, c6 dem gii &@ Thw vién Hoang gia.
Con tat ca moi thi toi dé lai day, thi tuy y c6 muén dung lam gi thi lam.
Nang nhin t6i bang con mat khién t6i dit rudt. Pauline ditng dé nhu thé mot
lwong tam song. - Em sé khéng dwgc hoc nita w? - Nang chi chiéc duong
cam héi. Tdi khong tra 16i. Ong s& viét thw cho em chif? - Vinh biét, Pauline
a... Toi nhe nhang kéo nang lai gan toi, va trén vang tran mén yéu cta nang,
trinh bach nhw lan tuyét chwa roi xuong dat, toi dat mot cai hon anh em,
mot cai hon cta ong gia. Nang bé chay. T6i khong muon gap ba Gaudin.
Toi dé chia khoa vao cho van dé va ra di. Khi rgi bo khoi pho Cluny, t6i
nghe cé tiéng chan nhe ctia dan ba & phia sau. - Em da théu tang 6ng cai tui
tién nay, hay ong cling ttr chdi n6t? - Pauline héi t6i. Dwong nhu t6i thoang
thdy dwdi anh ngon dén 1ong mot giot 1€ trén mat Pauline, va toi thd dai. Co
1é ca hai nguwdi cung do mot y nghi thic day ching ta tir gia nhau hap tap
nhw ké chay tron bénh dich. Cudc doi phéng dang ma t6i lan vao hién ra
trie@c mat t6i biéu thi mot cach la lung bang gian buong ¢ do t6i cho
Rastignac veé, long vo tuw Iy dén la khang khai. Gitta 16 swdi dat mot chiéc
dong ho qua lac trén cé twgng than Vénus ngoi chom hom trén con rua cia
nang, va trong tay 6m mot diéu xi-ga hit dé. Nhitng doé dac lich su, qua
tang cua tinh yéu, dé btra bai. Nhitng chiéc bit tat cli quang trén chiéc di-
vang that khodi trd. Chiéc ghé banh 10 xo ém ma t6i ngoi lot thom vao,
mang nhitng vét seo nhwy mot cyu binh, né bay ra trieéc mat nhirng cai tay
siit mé, va trén cho twra cau Ién nhitng vét sap va dau c6 ctia bao nhiéu dau
ban bé béi vao d6. Sung tic va ngheéo ting két hgp dén ngdy tho & chiéc
giwong, trén nhitng birc twong, khap noi. Co6 thé néi né nhw nhitng 1au dai
thanh Naples ké sat v6i nhitng tp 1éu ctia dam cung dinh. D6 la buong cua
mot tay cd bac hay ciia mot ga bat hdo ma xa xi c6 tinh chat thuan ca nhan,
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song bang nhitng cam xuc, va chang dém xia dén nhitng cai lac diéu. Birc
tranh dé tuy nhién khong thiéu thi vi. Cudc séng véi nhitng manh vang va
nhitng ta rach cua no, strng sittng & do, dot ngot, khong tron ven nhu trong
thuc t€ cia né, nhung linh hoat, nhung ngdng cuéng nhu trong mot tram
nghi chan ma ga an trom da cudom hét nhirng céi gi han thich tha. Mot cuén
Byron thiéu mat it trang dung dé€ nhém bo cti cua chang trai c6 thé ném 1én
chiéu bac mottram quan ma khong cé 1y mot thanh cui, cwdi xe doc ma ma
khong c6 1dy mot chiéc so-mi lanh 1dn tinh twom. Ngay hom sau mét nit ba
twdc, mot dao hat hay mot van bai cac-te[2] sé dem lai cho chang mot bo
canh dé vuong. Cho nay la ngon nén cam vao cai 6ng xanh ctia mot chiéc
bat Itta; cho kia nam mot birc chan dung dan ba mat ca khung bang vang
cham... Lam thé& nao ma mot chang trai von hao hirc, xic dong, lai tir bo
duwgc nhitng thi vi ctia mot cudc song nhiéu trai ngugce nhw vay, va n6é dem
lai nhitng thi vi cta chién tranh gitta canh hoa binh? T6i dang gan nhu thiu
thiu ngu thi Rastignac da canh ctra buéng buéc vao, va kéu 1én: - Pai thang!
Chung minh c6 thé chét theo s& thich r6i. - Han gio ra chiéc mii ctia han
day tién vang, dat 1én ban, roi chung t6i nhdy quanh nhw hai ga nguwaoi ritng
c6 moi dé an, la thét, gidam chan nhdy nho6t, dam nhau ra tro[3], va hat 1én
trdc quang canh bao nhiéu lac thi tran gian dén véi ching t6i dung trong
chiéc mii. - Hai mwoi bdy nghin quan, - Rastignac nhac lai va dat thém it
gidy bac vao dong tién vang - Doi vGi nhitng ké khac thi so tién do6 da cho
ho séng, nhung n6 c6 du cho chiing ta chét hay khong? Cha! bu, chiing
minh sé tat hoi trong mot cudc tam vang. Hoan ho! R6i ching t6i lai nhay
cdn 1én. Nhu nhitng ké chia gia tai, ching t6i chia nhau ti'ng dong bat dau
bang nhitng dong Napoléon doi, di tir dong 16n dén dong nho, reo vui luon
miéng: Nay cau, nay t¢ - Chung minh khong ngu dém nay, Rastignac la len.
- Joseph, pha rugu! - Han ném mdét dong tién cho ga hau trung thanh ctia
han - D4y phan cu cau, - han noi, - cu cau muon chét thi ctr viéc. Ngay hom
sau t6i sam do6 dac & hiéu Lesage, t6i thué can nha & pho Taitbout, noi ma
cau da lam quen vdi t0i, va goi tay dét thdm ctr nhat dén trang hoang. T6i
tau ngwa. T6i lao minh vao mét con 16¢ nhitng lac thi tréng rong ma ciing
that sy. T6i danh bac, khi dwgc khi thua nhitng s6 tién 16n, nhung & noi vii
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hoi, & nha ban beé, chit khéng bao gig & song bac ma t6i van giit moi ghé
tém thiéng liéng khai thuy. Dan da t6i c6 dwgc mot s6 ban than. Ho gan bé
vOi t6i qua nhitng cudc cai 16n, hay qua nhitng chuyén tam sy dé dai trong
khi cting nhau truy lac; ma c6 1€ chiing ta cling dé ngoac vdi nhau bang théi
hw d6 chang? T6i ném ra cau may vai tac pham van hoc va dugce khen ngoi.
Nhitng tay cw phach trong lang budn van khong coi toi la dich tha dang sg,
cho nén tang boc toi, chac han it vi tai nang ca nhan t6i hon 1a vi ho mudn
dim tai nang cac ban ho. T0i tré thanh mot tay an choi, noi theo cai danh tw
tha vi thinh hanh trong ngon ngtt lang choi caa cau. To6i lay lam ty phu tw
giét minh nhanh chéng, de bep nhitng ban vui nhon nhat bang cao hitng va
uy thé cta t6i. T6i lic nao cling twoi tan, lich sw. Toi dugc tiéng 1a hom
hinh. Khong c6 gi dé 10 ra ¢ t6i cai cudc song kinh khing né bién mot con
nguoi thanh mot chiéc phéu mét bo may tiéu thirc an, moét con ngya sang.
Chang may luc hanh lac hién ra tredc mat t6i va tat ca cai kinh khting bé thé
cta no, va téi hiéu roé n6. Co nhién nhitng ké khon ngoan va can co, dan
nhan hiéu 1én tirng chai rwgu dé lai cho con chau, chang thé quan niém
dugc ly thuyét ciing nhw trang thai binh thwong cta cudc song khoang dat
d6. Anh c6 thé nhéi dugce cai chat tho cta n6 vao dau 6c nhitng quan vién
tinh nhé ma thudc phién va ché, dem lai bao nhiéu lac thad, d6i véi ho chi la
hai vi thuéc, hay khong? Ngay & Paris, & cai thu do cta tw twéng nay, ta da
chang gdp nhitng dan Sybarite[4] khong tron ven dé u? Khong du sic chiu
duwng céi vui thai qua, ho da chang ra vé mét moéi sau mdt cudc truy hoan,
kiéu nhw nhitng tay treéng gia phic hau dy nghe xong mot ca kich méi nao
ctia Rossini 1a két an ca am nhac do6 sao? Ho da chang khuwéc tir cudc séng
d6é nhw m6t nguwoi diéu do khong muon an patés Ruffec[5] nita, chi vi
miéng dau tién da lam cho ho khé tiéu, d6 sao? Hanh lac hién nhién la mot
nghé thuat cling nhw van tho, va doi hoi nhitng tam hon citng ran. Muon
nam duwgc nhitng bi mat ctia né, mudn thwdng thitc nhitng thi vi ctaa no,
mot nguwoi dwong nhu phai quan tam nghién ctu n6 mot cach nghiém tuc.
Ciling nhw moi khoa hoc, n6 méi trong thi gém ghiéc, gai goc. Nhitng trd
ngai 16n bao vay nhitng thu vui 16n cua con nguoi, khong phai nhitng
huwang thu vun vdt ma la nhitng phwong phap dung len thanh thoi quen
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nhitng cam xuc hiém hoi nhat ctia ho, tham tém chiing, lam cho chiing
phong phui thém bang cach tao cho ho mét cude séng co kich tinh trong doi
ho, bang cach doi héi méot sy phung phi thai qua va mau le sitc lyc caa ho.
Chién tranh, Quyén hanh, Nghé thuat la nhitng céi bai hoai cling dat xa tam
con nguoi, cling sau xa nhu hanh lac, va tat ca déu kho dat téi. Nhung mot
khi con ngudi da tdn cong nhitng bi mat 16n lao do, phai chang ho budc vao
mot thé gidi mdi? Nhitng twdng t4, nhitng thugng thw, nhitng nghé si hét
thay it nhiéu déu di t6i sy bai hoai do nhu cau manh liét d6i choi nhitng tiéu
khién tan bao véi cudc song cua ho, nhu cau cye ky manh liét virgt ra ngoai
cudc song binh thudng. Rut cuc, chién tranh la sy hanh lac bang mau, ciing
nhw chinh tri 1a cudc hanh lac bang quyén lgi: moi diéu thai qua déu la anh
em vOi nhau ca. Nhitng quai gé xa hoi do co sitc manh cua nhitng vuc
tham, chdng thu hit chiing ta nhw Sainte-Héléne kéu goi Napoléon[6];
ching lam chong mat, chiing mé hoac, va ching ta muon biét ré tan day cua
ching ma khong hiéu tai sao. Cai tw twdng vo cuc cé 1€ nam trong nhitng
vue tham dé, cé 1é ching chita dyng niém mon trén 16n lao nao do doi vai
con nguwoi chang phai la bay gio ho 16i kéo tat cd nham vao ho do sao? Bé
d6i choi véi hoan lac ctia nhitng thdi gio nghién citu, véi lac thu cta sy thai
nghén, nghé si mét moi doi hoi, hodc nhw Troi sy yén nghi ctia ngay chu
nhat, hodc nhw quy st nhitng khodi tra cua dia nguc, dé doi lap lao dong ctia
giac quan véi lao dong cua nang lyc tinh than. Sy giai tri cia huan twéc
Byron khong thé la van bai boston[7] ba hoa né lam say mé mét ga song
bang thuc loi: 1a thi si, 6ng dem ca Hy Lap danh nwdc bai vGi Mahmoud[8].
Trong chién tranh, con nguwdi phdi chang trd thanh mot thién than huy diét,
mot thi dao pht, nhung to 16n phi thwong. Phai chang la can c6 nhitng sy
mé hodc ky la dé cho chiing ta tiép nhan, nhitng dau dén tan khéc dé, thu
dich v6i cai than hinh mong manh ctia ching ta, né nhuw bao boc nhitng duc
vong bang mat vanh dai gai goc. Néu sau mot diéu thudc qua say, han lan ra
gidy giua va nhu gidy chét, thi phai chang ké nghién da dugc tham du
nhitng hoi ky thti @ nhitng mién nao khong biét? Khong du thi gio chui chan
nhtng mau ngp dén mét c4, chau Au phai ching da lién tuc tai dién chién
tranh? Vay thi con ngudi tap hgp thanh quan ching c6 hay khong cai say
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sia ctia no, cting nhu thién nhién c6 nhitng con sét yéu duwong! Dai v6i con
nguoi riéng tw, doi véi Mirabeau song lay lat dwdi mot triéu dai yén 6n va
nam mao bao tap, hanh lac la bao gom hét thay; no6 la su siét chat vinh vién
1ay cé cudc séng, hay hon thé, mot cudc quyét dau véi mot thé lwe xa la, véi
mot con quai vat: thoat tién quai vat lam cho hoang sg, phai tan cong vao
strng no, phai mét nhoc hét sttc; tao héa da cho anh mot cai da day hep hay
lwdi nhac thé nao d6? Anh khac phuc no, anh cang rong né ra, anh hoc néc
rugu, anh lam quen vdi con say, hang déem anh khong ngu dugc, nghia la
anh tw luyén cho anh mot thé chat caa vién chi huy giap binh, bang cach ty
tao ra ban than mot lan thit hai, nhw dé tan cong ca. Troi! Khi con nguoi
héa than di nhw vay, khi ga linh m&i da rén luyén tdm hon trong phao binh,
rén luyén do6i cang cho quen bon tap dé tré thanh linh gia, nhung chwa sa
vao tay con qudi vat, chwa biét gitta hai bén ké nao lam chu, thi ho vat 16n
v&i nhau, khi dugc khi thua, trong mét bau khong khi ma hét thay déu ky la,
ma moi dau dén, cua tdm hon déu dwgc ru ngd, ma chi duy nhitng béng ma
tw twdng la hoi sinh. Cudc ddu tranh tan khoc da trd thanh can thiét. Thé
hién nhitng nhan vat hoang duwong do, theo truyén thuyét, ching da ban linh
hon cho quy st dé déi lay cai sitc manh lam can, ké phéng dang da danh doi
cai chét ctia han 1dy moi huwdng lac trén doi, nhung that nhiéu, ma phong
phi! Khong cham rai chdy giita doi bo té ngat, & trong x6 mdot thwong diém
hay mot van phong, cudc song soi suc va chay nhw thac Id. Tyu trung, chac
chan rang hanh lac can cho thé xac cling nhw nhitng hoan lac than bi can
cho linh hon. Say swa dwa anh vao nhitng gidc mé ma do anh ciing la lung
nhu do anh cuda sy phan khich. Anh trdi qua nhitng gio phut ky thd nhw
nhitng &m ¢ cua mot co gai, nhitng chuyén tro tha vi véi ban than, nhitng
tiéng mo td ca mot cudc doi, nhitng niém wvui that tha va khéng an y, nhitng
cudc du hanh khong mét méi, nhitng thi pham trinh bay trong vai cau. Sy
thoa man tan bao cua con vat, ma trong day sau n6 khoa hoc da di tim mot
linh hon, dwa t6i nhitng con mé man diéu ky ma nhitng ké chan ngén vi tri
tué cua minh hang khat khao. Phéi chang hét thay ho déu cdm thay sy can
thiét san xuat hvu dwdng hoan toan; va hanh lac phai chang 1a mot thit thué
ma thién tai trd cho diéu ac? Cau hay nhin hét thdy nhitng bac vi nhan: néu
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ho khong wa khodi lac thi tao héa sinh ra ho yéu dudi. Mot thé Iyc, nhao
bang hay ghen tudng, sé lam huw tdm hon hay thé xac ho dé trung hoa nhitng
cb gang cua tai nang ho. Trong nhitng lic say ruegu doé, nguwdi va vat trinh
dién tredc mat anh, minh ban bo do ddu ctia anh. La Chaa té caa tao vat,
anh bién doi n6 theo s& wdc ctia anh. Qua con hon mé vinh ctru do, thu vui
tuy theo y mudn ctia anh, rét thuéc déc ctia n6 vao mach mau anh[9]. Mot
ngay kia, anh roi vao tay con qudi vat, bay gio, cting nhu toi da tirng thay,
anh sé dién dai khi tinh gidc: sy bat lyc da ng6i bén dau giwong anh. La cyu
chién binh, bénh lao phdi tiéu huiy anh, la nha ngoai giao, bénh phinh mach
treo cai chét trén sgi chi gitta qua tim anh; nhw toi. c6 1€ bénh phoi sap bao
toi: "Ta di th6i!" cling nhw xwa kia n6 da bao Raphaél d’Urbin, chét vi qua
nang tinh. D6, t6i da song nhu thé do! Trong cudc song xa hoi, toi da dén
hodc s6m qua hoac mudn qua; chac chan la sitc lyc cua téi ¢ dé sé nguy
hiém néu t6i da khong kim ham no lai nhu thé, thién ha chang dwgc thoat
khoi tay Alexandre nho chén rugu Hercules[10] sau mot cudc trac tang do
sao! Tuu trung, d6i véi mot so ké bat dac chi phai co thién duwong hay dia
nguc, hanh lac hay vién cttu t€ ndi Saint Bernard[11]. Liic ndy t6i da khong
cO can dam giao hoa hai nhan vat kia, - anh vira noi vira chi Euphrasie va
Aquilina. Ho chang phai la hién than cua tiéu st t6i, mot hinh dnh cta cudc
doi toi d6 sao? To6i khong thé budc tdi ho dwoc, doi vai toi ho 1a nhitng
quan toa. Tuy nhién giita bai tho song do, dang khi mac bénh dién cuéng
do, toi trai qua hai con vdi bao nhiéu dau dén chua chat. Lan dau sau khi
nhu Sardanapale[12] lao minh vao gian lita thiéu dugc vai ngay, toi gap
Foedora dudi hang cot trwde rap Bouffons. Ching t6i dang dirng cho xe. -
A ha! T6i lai gap 6ng van con song nhw thwong! - Loi néi do toat ra tir nu
cuoi cua nang, t* nhitng 10i ranh manh va ngdm ngadm ma nang noéi vdi ga
ninh than cta nang, chac la dé ké chuyén vé to6i véi han, va coi moi tinh cta
toi nhu mot moi tinh tam thwong. Nang tu khen cai sang su6t gia ctia nang.
Chao 6i! T6i vi nang ma chét, t6i van con yéu nang, mwong tuwgng thay
nang qua nhitng cugc phong dang, qua nhitng con say trong giwvong gai
giang ho, thé ma cam thay bi nang giéu cgt! Khong sao xé nguc ra dugc dé
moi ldy ma6i tinh ctia t6i ma ném xudng chan nang. Cudi cung, tdi tién cta
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t0i da can dé dang: nhung ba nam song lanh manh truée kia da khién cho
toi khoe manh hon ai hét, va cai ngay ma t6i hét tién thi t6i lai sung siic la
thuong. DE tiép tuc hiy hoai minh, t6i ky nhitng hoéi phiéu ngan han, va roi
dén ngay tra tién. Xudc dong tai ac! Va né lam nhitng trai tim trai tré soi noi
vO cung! Ngudi toi chwa phai la da gia dwgc; tam hon toi van con tré trung,
cwong trang va xinh twoi. Mén ng dau tién lam hoi sinh moi ditc tinh cta
t0i, ching dén cham chap va toi twédng nhuw tan ta. T6i biét thwong lwgng véi
ching nhw véi nhitng ba c6 gia thoat dau thi mang mo chiing ta nhung it
cuc r6i khoc 16c va cho ching ta tién. Nghiém khac hon, tri twéng twgng
cta t6i chi cho thay tén toi truyén di tir thanh pho no dén thanh pho kia,
khép cac noi cong cong & chau Au. Eusébe Salverte[13] da néi: Tén chiing
ta, chinh la ban than ching ta. Sau nhitng cudc di lang thang, nhi hon ma
ctia mot nguwdi Pic[14], toi trd vé nha ma toi chwa hé buwde chan ra khoi
ctra, dé ban than btrng tinh ddy. Nhitng nhan vién ngan hang dé, nhitng moi
han thwong mai do, ban quan 4o xam, mac ché phuc cua chi, deo mot chiéc
thé bac xwa kia t6i dirng dung nhin ho di trén cac duong phd Paris nhung
ngay nay, toi thanh kién cam ghét ho. Mot budi sang, mot ngwdi trong bon
ho da chang dén doi toi thanh todn muwdi mot chiéc hoi phiéu ma tdi da thdo
nguéch ngoac do sao? Chir ky cua toi dang gia ba nghin quan, ban than toi
chang dang gia dén ngan ay! Bon md toa, mdt lanh nhu tién tredc moi that
vong, ngay ca triedc cai chét, dirtng 1én trén mat toi, nhw nhitng tén dao phu
bao ké bi an: - Bung ba gid rudi réi. Thu ky ctia chiing c6 quyén xam pham
dén t6i, nguéch ngoac ghi tén t6i, lam nho ban né, nhao bang né. T6i mac
ng! Ng, phai chang nhw vay la ban than minh thuéc vé minh? Nhitng ké
khac phéi chang c6 quyén doi héi t6i phai néi ré cach sinh hoat cta t6i? Tai
sao t6i da an mén doi don nho, tai sao t6i da uong nwdc da? Tai sao tdi ngu,
di lai, suy nghi, vui choi ma khong tra ng? Gitta mot bai tho, gitta mot y
nghi, hay giita bita an, ng6i vdi ban be, vui vé, dua cgt, tdi c6 thé thay budc
vao nha mot thang cha mac 4o mau hat dé, tay cam mot chiéc mii tang.
Thang cha d6 1a mén no cua toi, 1a tdim héi phiéu cda to6i, mot bong ma lam
toi mat vui, bat toi phai roi khoi ban ra néi véi han; han sé twdc caa toi
niém vui, tinh nwong, hét thady cho dén ca chiéc givdng nam. Ho6i han con
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dé chiu hon, n6 khong dim ta vao cai noi 6 ué bi 6i caa théi hw, né chi ném
ta 1én doan dau dai & do6 ga dao phu lam cho ta vinh dw; lic ta bi hanh hinh
moi ngwaoi tin rang ta vo ti; con nhw xa hoi thi khéng dé lai mot divc hanh
nao cho ké hanh lac can tién. R6i nhitng mén ng cé hai cang do, minh ban
ao da xanh 14 cay, mang kinh xanh lo hay chiéc 6 sac s&; nhithg mén ng
bang xwong thit d6, ma chung ta cham tran & mot dau pho, gitta Iic ching
ta dang mim cudi, bon chiing s& c6 cai dic quyen kinh khiing néi: "- Ong de
Valentin ng t6i ma khong tra. T6i tém dugc 6ng ay. A ha! Mong rang 6ng
ay ding lam mat gian v@i t6i!". Can phdi chao chu ng cta ta! chao chiing
mot cach nha nhin " - Bao gid 6ng trd ng cho t6i?", - ching héi. Ay thé 1a
chuing ta bat budc phai néi doi, phai di van xin mot ngwdi khac dé co tién,
phai cong lung trudc mot thang ngde ngoi trén két bac, phdi don nhan cai
vé nhin lanh lting ctia han, cai nhin cta loai dia bi 6i hon mdt cai tat, phai
ti€p thu bai hoc luan ly kiéu Baréme[15] va céi dot dac ctia han. Mot mon
ng la mot tdc pham cua tri twdng twong ma chiing khong hiéu dwgc. Nhitng
moi xtic dong cua tdm hon thuwong 16i cudn, khuat phuc mét ngudi di vay,
con thi chang c6 gi vi dai khuat phuc, chang c6 gi cao ca hwéng dan nhitng
ké song trong tién bac va chi biét c6 tién bac. Toi ghé tdm tién bac. Sau hét,
tam hoi phiéu c6 thé bién thanh 6ng gia nang ganh gia dinh, c6 nhiéu dirc
hanh. Co 1€ t6i mac ng mot bitc tranh sinh dong ctia Greuze[16], mot nguoi
qué dong con, ba vo gba cia mot ngwdi linh, tat ca ho chia tay ra van xin
toi. Nhitng nguoi chi ng ghé gdm ma ta phai khoc 16c véi ho, va, khi nao
da trd ng, chuing ta lai con phai cttu trg ho. Pém trudc ngay tra ng, toi nam
ngu trong cai tinh trang binh tinh gia hiéu cia nhitng ké nam ngu tredce lic
bi hanh hinh, trtéc mot cudc quyét dau, ho bao gid cling phai tuw ru minh
bang m6t mdi hy vong doi tra. Nhung Idc tinh day, khi t6i da than nhién,
khi t6i cam thay tam hon bi nhot trong chiéc cap chitng khoan ctiia mét cha
bang, nam trén cac van ttt, viét bang muc dé, thi cic mén ng cta t6i nhay ra
khap noi chau chdu; ching & trong chiéc dong ho qua lac cuda toi, trén
nhitng ghé banh cta t6i, hay khac vao nhitng do dac ctia t6i ma t6i dung hét
stc thich thi. Trg thanh miéng mo6i caa bon hung do6 ¢ Chatelet[17] nhw vay
la nhitng vat no 1€ hién lanh kia sap bi bon sai nha cuép di va tan bao quang
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ra cho cong cong. Cha! Di vat cua t6i ciing la ban than t6i. Tiéng chudng
ctra nha t6i vang lén trong long t6i, n6 danh t6i ding vao cai ché ma nguoi
ta phai danh nhitng 6ng vua, vao dau; D6 la mot viéc tuan tiét ma khong co
thién duong dé twéng 1€. That vay doi véi mot ké hao hiép thi mot mon ng
la dia nguc, nhung dia nguc c6 nhitng tén mo toa va bién sy. Mot mon ng
khong trd 1a sy dé hen, mot buwéc dau cua sy an cap, va té hon nita, mot sy
lvong dao! N6 phac hoa nhitng t6i ac, né thu thap nhitng tdm van cho doan
dau dai. Nhitng hoi phiéu cua toi bi cy tuyét. Nhung ba hém sau t6i thanh
toan cd; cau chuyén nhw thé nay. Mt tay dau co dén dé nghi véi toi ban cho
han mot hon ddo cta t6i trén song Loire & d6 c6 phan mo me t6i. T6i dong
y. Khi ky hgp dong & nha vién quan khé ctia nguwdi tau, toi cam thay trong
x6 van phong t6i tam mot hoi lanh nhw & noi ham nha. T6i ron minh khi
nhan ra cling cdi hoi lanh am t6i da cam thay & bo huyét noi chén cha t6i.
T6i don céi viéc ngau nhién d6 nhv mot diem gd. Duong nhw t6i nghe tiéng
me t6i nbi va trong thay béng me t6i; t6i khong hiéu thé Iyc nao da lam
vang lén mo ho tén ho tbi trong tai, gitta nhitng tiéng chudéng. Tién ban hon
dao, trd ng xong, con dugc hai nghin quan. C6 nhién t6i c6 thé trd lai cudc
song yén on cta nha bac hoc, quay vé gian gac xép sau khi da tirng trai cudc
song, trd vé v@i dau 6c day nhitng nhan xét phong phu va sau khi da c6 mot
chut goi la tiéng tam. Nhung Foedora khong roi bé miéng moi ctia nang.
Thuong khi chung t6i cham tran nhau. T6i lam cho tén tdi vang bén tai
nang nho nhitng ga tinh nhan cua nang ngac nhién vi tri tué cua toi, nhitng
con ngva cua t6i, nhitng thanh cong cua t6i, nhitng c6 xe cua t6i. Nang van
lanh lung va phét déu ngay cd vdi 16i néi kinh khung cta Rastignac: - Cau
ady ty giét minh vi ba! T6i nho ca thién ha tra thu cho t6i, nhung t6i van
khong sung swédng! Pao sau cudc song dén tan bun den nhw vay, téi van
cam thay lac thi cia mot moi tinh dwoc chia sé, toi theo dudi cai béng ma
d6 qua nhitng tinh c@ ctia cudc séng phong dang, gitta nhitng cudc truy
hoan. Biéu bat hanh cho t6i 1a nhitng niém tin t6t dep ctia t6i déu bi sai lac,
toi lam diéu thién thi bi trirng phat bang sw boi bac, ma lam diéu t6i 16i thi
dwgc dén bu bang muén nghin lac tha. Triét ly tham hai, nhung ding véi sy
hanh lac! Chung quy Foedora da truyén cho toi cai bénh hui ctia 1ong tu cao
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tw dai. Khi do sau tdam hon t6i, t6i thdy né hu muc, thoi nat. Quy s da ghi
vét mong cua no lén tran t6i Tw nay toi khong thé tir bo nhitng rung dong
throng xuyén ctia mot cudc song lic nao ciing liéu linh va nhitng loc 16i
kha 6 cta giau sang. Du c6 bac triéu, c6 1€ t6i van cd bac, an uéng, chay
nhong. T6i khong muén séng cd don vGi minh nita. Toi can c6 gai di, ban
ho, can uong rugu, an ngon dé khudy khoa. Nhitng sgi day budc mot con
ngwoi vai ho hang da vinh vién bi chat ditt & t6i. NG 1€ cda lac tha, t6i phai
hoan thanh céi s6 kiép tu sat cua tdi. Vao nhitng ngay giau c6 cudi cung cua
t0i, moi t6i toi lai c6 nhitng hanh dong qua trén khong twdng twgng dugc;
nhung sang ra, cai chét lai quang t6i lai v6i cudc song. Giong nhw mot ga
song bang thuc 1gi chung than, c6 1€ toi c6 thé than nhién di vao mot dam
chdy. Cudi cung t6i chi con tro troi véi mot dong hai muoi quan, t6i lién
nhd téi cai chuyén phat tai ctia Rastignac...

- Ay! Ay! - Anh kéu 1én khi dot nhién nhé t6i tim buia va riit né & tui ra.

Hodc bi mét moi vi cd mot ngay dai vat 16n, anh khéng con sitc diéu
khién tri tué ctia minh gita tran tré regu no rugu kia; hodc bi kich dong vi
hinh dnh cudc doi anh, anh dan dan say swa v&i nhitng 16i néi thao thao cua
minh, Raphaél hoat bat 1én, phan khich nhw mot ké hoan toan mat 1y tri.

- Viéc céc gi ma chét? - Anh vira la 1én vira gio cao miéng Da ltra. - Bay
gio ta mudn song! Ta giau o, ta ¢ da moi dirc tinh. Khong gi cwdng lai
duwgc ta. Ai ma chang tot khi ho lam gi cling dwoc? Nay! Nay! O nay! Ta da
vdc duge hai muoi van quan thuce 191, ta sé c6. Hay chao ta di, 1t lon con
lan trén tham nhuv trén dong phan kia! Co ngoi huy hoang nay, may thudc
vé ta! Ta giau c6 ta mua dugc tat ca moi ngwoi ngay ca ong nghi si nam
ngay & kia. H&i do suc sinh cta xa hoi thwgng lwu, hay cau phc cho ta! Ta
la Giao hoang.

Nhitng tiéng la cia Raphaél, tir nay bi nhitng tiéng ngdy tram tram lién
tuc che 1ap, bay gio bong nhién dwgc nghe thay. Phan 16n nhitng ngudi nga
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tinh day va kéu 1én, ho trong thay tay pha dam chan ditng khéng vitng. Va
ho nhao nhao lén cht¥i ria anh chang say lam am 1.

- Hay im di - Raphaél lai néi. - Lii cho, hay vé ciii. Emile a, t& giau tién,
td sé ddi cau xi-ga La Havane.

- Nghe 16i, - chang thi si dap, - Foedora hay la chét! Cit thé ma di! Cai
co Foedora ngot x4t ay da ltra cau. Tat ca dan ba déu la con gai cta Eve.
Chuyén cau chang bi tham chiit nao.

- Cha! Cau ngu a, do hiém doc!
- Khong dau! Foedora hay la chét, cé t& day.

- Day di, - Raphaél vira thét 1én vira dap miéng Da ltra vao dau Emile
nhw mu6n lam ndy ra lan séng dién.

- B6 quy! Emile vira la 1én vira ditng day va 6m ngang minh Raphaél, -
anh ban 0i, hdy nhé rang anh dang & gitta dam dan ba bé rac...

- Ta la triéu phu.
- Néu cau khong phai triéu phd, chac han cau say.

- Say vi quyén hanh. T¢ c6 thé giét cau! Im di, t& la Néron! Té la
Nabuchodonosor[18]!

- Nay, Raphaél, chiing minh & gitta ddm nguwdi doc ac, vi thé dién cau
phdi im di.

- Sudt doi t6i da im ldng qua 1au r6i... Bay gio toi sé tra thu ca thién ha.
Ta sé chang choi 16i phung phi nhitng dong tién chét tiét, ta sé bat chudc, ta
sé thau tom thoi dai ta bang cach tiéu huy nhitng tinh mang con ngwai, va
nhitng tri tué, nhitng tam hon. D6 la maot sy xa xi khong nho mon, phai
chang do la su sung tic cta bénh dich hach! Ta sé chong lai bénh sot rét
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vang, xanh lo, xanh luc, chong lai nhitng quan doc, nhitng doan dau dai. Ta
c6 thé cé Foedora. Ma khong, ta khong théem Foedora dé la can bénh cua ta,
ta chét vi Foedora! Ta muén quén Foedora di.

- Néu cau con kéu 1én nita, toi sé mang cau sang buéng an. Cau c6 nhin
thdy miéng Da nay khong?

- Di chtic cia Salomon day. Han thudc vé t6i, Salomon, cai ndo vua bé
con hu 1au dy! Ta c6 nuéc Arap, Pétrée[19] nita. Vil tru 1a caa t6i. Cau la
cta toi, néu té6i muén. A ha! Néu td6i mudn, cau can than day! To6i co thé
mua ca cai ctra hang nha bao ctia cau, cau sé la thang hau cua t6i. Cau sé
lam cho t6i nhitng khtc ca, cau sé diéu chinh gidy td cda t6i. B& hau! Thang
hau, c6 nghia la: Han manh khoe, béi vi han chang suy nghi gi.

Nghe t6i d6, Emile mang Raphaél sang buong an:

- Bugc r6i! Bugc, anh ban a, - anh bdo han, - t6i 1a thang hau cuaa cau.
Nhung cdu sap lam cha bién cia mot to bao, cau im di! Né mat t6i, cau phai
cho ditng dan! Cau c6 mén t6i khong?

- Cé chtt, t6i mén cau! Cau sé c6 xi ga La Havane, nhd miéng Da nay.
Lai miéng Da, ban a, miéng Da t6i cao! Mdn thuoc than hiéu, t6i c6 thé
chita dwgc nhitng vét chai. Cau c6 nhitng vét chai khong? T6i danh di cho.

- Chua bao gio t6i thdy cau ngdc dén thé. - Ngoc a, anh ban? Khong
Miéng Da nay co lai khi t6i c6 mdt wdc nguyén... dé la mot phan ngi. Tay
Balamon, phai c6 mot tay Balamon & trong d6! Vay thi Balamon la mot tay
nhao bang, vi nhitng wdc nguyén, cau nghi xem thi phai lam gian ra chu...

- U phai day.
- T6i bdo cau...

- Phai, diing lam, t6i cling nghi nhw cau. wéc nguyén lam gian ra...
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- T6i bao cau la miéng Da!

-U.

- Cau khong tin toi. Toi biét cau lam, anh ban a, cau thi néi déi nhw mot
tén vua mai len ngoi.

- Lam sao ma cau lai muén t6i nghe theo nhitng 16i cau no6i vé van trong
con say dugc?

- T6i danh cudc vdi cau day, toi cé thé chitng minh duwgc Ta thir do ma
Xem.

- Théi di, né chang ngti mat dau, - Emile kéu 1én khi thdy Raphaél cham
chu tim toi trong budng an.

Nhanh nhen nhw mét con khi, nhd sy sang su6t ky la déi khi ¢ nhitng
nguoi say regu, trai nguwge vaoi cai nhin ngay dai trong con say, Valentin tim
ra dwgc mot nghién muyre va mot chiéc khan mat, mém van lap lai:

- Thit do ma xem! Thi do ma xem!
- U thi do xem. - Emile néi.

DPoi ban cang chiéc khan ra va dat miéng Da Iira 1én trén. Emile, tay hinh
nhw vitng hon, 14y buit vach mét dwong myc theo chu vi ctia tdm bua, trong
khi ban anh néi: - T6i da wéc c6 hai mwoi van quan thwe 1gi, c6 phai thé
khong? Thé thi khi nao t6i dwgc toai nguyén miéng Da ltra sé co hep lai cho
ma Xem.

- U, théi bay gid cau ngt di. Cau dé toi dit cau 1én trén chiéc ghé banh
dai nay nhé? Thoi, cau nam c6 dé chiu khong?

- Puoc, cau nha bao bé con cua toi a. Cau sé lam cho t6i vui, cau sé xua
ruoi cho t6i. Ban trong nghéeo kho cé quyén dugce 1a ban lic quyén thé. Vi
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vay toi sé ddi cau xi... ga.. La Hav...
- Thoi, nha triéu phu, hdy u vang di.

- Cau, hdy ta nhitng bai bao. Xin chao. Va gti 10i chao Nabuchodonosor!
Tinh yéu! Lay rugu day! Nuwdc Phap... vinh quang va giau c6... Giau!

Chang bao 1au doi ban hoa tiéng ngdy véi diéu nhac chung vang 1én &
cac phong khach. Cudc hoa nhac vo b6! Nhitng ngon nén tat dan dan va lam
no6 nhitng vanh den bang thuy tinh. Dém t6i trum mot lan nhiéu 1én cudc
truy hoan cuong loan kéo dai d6, ma cau chuyén ctia Raphaél thi nhu mot
cudc loan ngodn véi nhitng 10i khéng y, va nhitng y thudng thiéu 10i.

Hom sau, vao quang tria, nang Aquilina kiéu diém tinh day, ngap dai,
moi mét, trén ma han vét chiéc ghé dau boc nhung vé hoa ma nang dat dau
lén dé ngu. Euphrasie, tinh gidc vi cit dong cta ban, bong ditng 1én va thét
mot tiéng khan khan; khuén mat dep dém qua trang va twoi dén thé, bay gio
vang va tai nhw mat mot ¢o6 gai di nam nha thuwong. Dan dan khach an cua
cay va rén la 4o ndo, ho cam thay chan tay citng dg, bao nhiéu thit mét moi
de nang 1én ho khi tinh day. M6t ga hau buéng ra mé ctra kinh ctta chdp cac
phong khach. Ct toa ditng 1én, nhitng 4nh nang am 4p 16ng lanh trén dau
nhitng ngwdi ngu lam cho ho hoéi lai. Nhitng ctr dong khi ngt da lam r6i bu
nhitng lan téc bdi thanh nha va lam phai tan moi thi diém trang khién cho
nhitng nguwdi dan ba, do &nh nang chéi loa roi vao trong that gém ghiéc: toc
ho x6a xudng khong duyén dang, nét mat ho da thay doi, nhitng cap mat
long lanh dén thé bay gio’ duc m& vi moi mét. Nuwdc da cia nhitng ngudi da
sau da cam ruc rd trong anh sang dén thé bay gio trong kinh khung, bo mat
ctia nhitng ngudi tinh tinh lanh nhat khi khée khoan thi trang dén thé, mém
mai dén thé, bay gid hoa xanh ngat; nhitng cai miéng méi day xinh tuwoi va
dé tham, bay gio kho khoc va trang nhot, mang nhitng vét 6 nhuc cda say
sta. Nhitng ngudi dan 6ng chdi day tinh nwong ban dém vi thay ho phai
tan, nhgt nhat, nhw nhitng bong hoa bi giam nat trén duwong pho sau mot
dam rudc di qua. Bon dan 6ng khinh khinh d6 trong lai con kinh khung
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hon. Anh sé phai rgn minh khi thdy nhitng b mat nguwdi d6 mat hdm va
quang thdm duwong nhw chang trong thay gi, ngay do vi regu, ngdy dai vi
gidc ngu khong yén lam mét hon 1a khoé lai. Nhitng bd mat xanh xao dé dé
16 liéu nhitng thém khat vé thé chat khong dwgc tam hon t6 diém bang chat
tro, c6 cai gi la hung tgn va tha vat dén lanh lung. Sy thitc day cta théi hw
tran truéng do, bé xwong cua té 1au rach rwdi, rét lanh, trong rong va thiéu
nhitng nguy bién cua tri thitrc hay nhitng mé hodc xa xi d6 lam kinh hoang
nhitng luc si can treong kia, cho dau ho da quen vat 16n véi hanh lac may di
nita. Nghé si va k¥ nit im tiéng va bang con mat hung tgn ngam gian phong
btra bdi & d6 moi thit déu da bi ngon Itra ctia cac duc vong tan pha tan
hoang. Mot tiéng cwdi ma quai bong ndi 1én khi Taillefer, nghe tiéng thd
khan khan ctia quan khach, dinh chao ho bang mot cai nhan nhd, bo mat
dam mo ho6i va cang mau cta han dwa liéng trén canh dia nguc dé hinh anh
cta toi ac khong hoi han. Bitc tranh that toan ven. D6 la cudc song nho
nhdp gitta xa xi, mot sy pha tron kinh khung ctia nhitng hoa 1€ va nhitng
kho cue cia con nguwoi sy thite day cda hanh lac, khi né da dung nhitng ban
tay clitng manh ctia n6 dé vat hét moi trai qua cta cudc doi, va chi de lai
quanh né nhitng manh tan 6 ué hay nhitng doi trd ma n6 khong tin nita. Cé
thé no6i do6 la canh than chét mim cwoi gitta mot gia dinh bi dich hach; chang
con hwong thom cling nhu anh sang 16ng lay nita, chang con vui vé cling
nhw thém mudn nita; ma la ghé tém véi nhitng mui lgm giong cta né va cai
triét ly x4t xa ctia né, ma la 4nh nang ryc r& nhw chan ly va khong khi trong
sach nhu dirc hanh twong phan véi bau khong khi oi nong, day ué khi, ué
khi ctia mot cudc truy hoan! Mac dau da quen hw héng, nhiéu ngudi trong
dam cac c6 gai d6 nhé t6i cudc thite gidc xwa kia ctia ho, khi ho con ngay
tho trong trang, thodng nhin, qua nhitng ctta sé thon qué cé hoa kim ngan
va hoa hong ri quanh, m6t phong canh twoi mat c6 tiéng son ca vui hot lam
mé say, c6 anh binh minh chiéu sang duc m¢ va c6 swong dong mudn hinh
muon vé. C6 nhitng nguwdi muwong twgng thay canh xwa an sang trong gia
dinh, chung quanh chiéc ban cac con va bé cuwdi ngdy thog, moi vat toat ra
mot vé ky thu khon td, va nhitng mén an don gidn nhw nhitng tdm long. Mot
ngheé si nghi tdi xwdng lam viéc yén tinh vdi pho twong tinh khoi ctia minh,
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v6i ngwoi kiéu mau duyén dang dang chd minh. Mot chang trai, nhé ra vu
an dinh doat s6 phan ctia mot gia dinh, nghi dén cudc thuwong lwgng quan
trong can sy c6 mat cia minh. Nha bac hoc héi tiéc noi phong lam viéc ma
mot cong trinh cao quy dang kéu goi minh. Hau hét moi nguwdi déu tu than
phién vé minh. Lic do6, Emile, twoi tham hong hao nhv tay chao hang xinh
nhat ctia mot ctta hiéu duge wa chudng, xuat hién, vira cudi vira néi:

- Cac ngai xau nht ma lem[20]. Cac ngai chang lam gi dwgc hom nay;
thé la mat ca ngay roi, toi c6 y kién la ta cing an sang.

Nghe noi, Taillefer budc ra dé ra 1énh. Cac co6 gai ué oai dén trudc
nhitng tdm guwong stra lai dau téc rdi bu. Ai ndy chuyén minh. Nhitng tay hw
héng nhat thuyét phuc nhitng ké ngoan ngoan nhat. Cac c6 gai giang ho
giéu nhitng chang té ra khong du sitc tiép tuc bita tiéc nhoc nhan. Chi mot
lic nhitng bong ma d6 nhon nhip 1én, hop thanh nhom, tham hoi nhau va
mim cwdi. Vai ga hau nhanh nhen, le lang don d6 dac va moi vat dau vao
do.

MGt bita an sang tuyét voi dugc bay ra. Khach an lién dé x6 sang phong
dn. O d6, néu moi vat con mang vét tich khong x6a ndi cta cudc trac tang
dém trwdc, thi it ra cling c6 dau hiéu cua su song va tw duy nhw trong con
gidy giua ctia mot ké hap héi. Giong nhw dam rudc ngay két thic hoi gia
trang, cuodc trac tang dugc két thiic bdi nhitng b6 mat na da moi mét vi nhay
mua, say mém vi con say, va muon chitng té rang thu vui la bat lyc dé che
day su bat luc cia chinh minh. Giira lic dam ct toa can treong dé vay
quanh ban an ctia nha tw ban, thi Cardot, dém trwéc da khon ngoan chuén
mat sau bita an dé két thdc cudc truy hoan trong giwong vg, bat 16 bo mat
chay viéc ra v6i mot nu cwoi diu dang thoang qua. Dwong nhw han da do ra
mot dam ké thira nao d6 dé nham nhap, dé phan chia, dé ké khai, dé sao luc,
mot dam ké thira bon nhitng gidy to phai lam, béo bd tién hau ta, cling ngon
b6 nhw miéng thit than run rdy ma nguwdi cha dang thoc 1wGi dao vao.

- A ha! Chung ta sé an tr6c mat quan ly van khé, de Cursy la 1én.
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- Ong t6i ding lic dé danh s6, ky ap tat ca nhitng van ban nay, - tay cha
bang vira noi vira chi ban tiéc.

- Khong cé chic the dé lam, nhung gidy gia thu thi c6 16? Nha bac hoc
ndi, t* mot nam nay day la lan dau tién 6ng ta 14y dugc vg sop.

A

- O ho!
- A ha!

- Khoan da - Cardot dap lai, diéc tai vi nhitng 16i cgt nha nhao nhao 1én,
- t6i dén day vi chuyén ditng dan. Toi dem lai su triéu quan cho mot vi
trong cac ngai. (Im lang nhu t&). Thwa ngai, - han quay lai néi v4i Raphaél
bay gio chang can lich sy dang 1ay mot goc khan an cia minh lau mat, - cu
than mau ngai c6 phai la con gai thudc dong ho O'Flaharty khong?

- Vang, - Raphaél dap lai nhuv cai may, - Barbe-Marie.

- Ngai c6 mang theo day, - Cardot ndi tiép, - gidy khai sinh cta ngai va
cua ba de Valentin khong.

- Hinh nhw cé.

- Thé thi! Thwa ngai, ngai la nguoi thira ké duy nhat ctia thiéu ta
O'Flaharty, ti tran vao thang Tam nam 1828 & Calcutta.

- Hoan ho, thiéu ta! - Tay da su kéu lén.

- Vi trong chic thw thiéu ta dé lai nhiéu mon tién cho mét s6 co quan
cong cong cho nén chinh phtt Phap yéu cau Cong ty An Do thanh toan viéc
k€ thtra, - vién quan khé néi tiép. - Hién nay gia tai d6 da thanh toan xong
va c6 thé linh dugc. Tt mudi lam ngay nay toi tim mai ma vo hiéu nhitng
nguoi ké thira cia ¢6 Barbe Marie O'Flaharty, cho téi hom qua ngoi an...
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Lic do, bong nhién Raphaél ditng 1én phac ra mot ctt dong dot ngot cua
mot nguwoi bi tring thwong. Dwong nhw mot cudc ho reo ngdm ngam no ra,
tinh cam dau tién cua khach an la do mot si ghen ti am tham, bao nhiéu con
mat don vé phia anh ta nhw bay nhiéu ngon Itta. Tiép d6, mét tiéng ri ram
nhuw tiéng khan gia rap hat noi gian, tiéng 6n ao cia mot cudc noi loan no ra,
to 1én, va moi nguwdi néi maot 10i dé chao don cai tai san kéch xi ma vién
quan khé mang tGi. Tinh ngudi lai vi sy phuc tung s6 phan dot ngot,
Raphaél giai phat 1én ban chiéc khan ma lic ndy anh da dung dé do miéng
Da lira. Chang nghe thay tiéng gi, anh ddt tam bua lén trén, va ron ca minh
khi thdy mot khoang cach kha xa giita dwong vach trén khan va chu vi
miéng Da ltra.

- Ay kia! Ong dy lam sao thé? - Taillefer kéu lén, - 6ng ay dugc tai san
dé nhw bon.

- b& lay han, Chatillon, - Bixiou bdo Emile, han c6 thé chét vi mirng qua
day.

Bao nhiéu bap thit trén bo mat tan ta cia nguwoi ké thira do déu tai xanh
mot cach kinh khuing: nét mat co lai, nhitng duwong ndi trang béch, nhitng 16
hém t6i om, sic mit nhot nhat, mét trirng trirng. Anh trong thdy cai CHET.
Tay chu bang phén pho gitta dam gai giang ho tan ta, gitta nhitng bd mat no
chan d6, con vui hap héi do, 1a hinh anh sinh dong cta cudc doi anh.
Raphaél nhin di nhin lai ba lan tdm bua né c6 thé xoay di xoay lai dé dang
gitta nhitng dwong vach tan nhan trén chiéc khan; anh cé y nghi ngd; nhung
mot linh tinh sang sudt pha tan sy ngd vuc cua anh. Thién ha thudc vé anh,
anh c6 thé c6 tat cd nhung khong c6 mudn gi nita. Nhw mét ké du hanh gitra
sa mac, anh chi cé6 mét it nwdc dé uéng dd khat va phai tinh toan sy song
chét theo s6 ngum nuwéc. Anh nhin thdy moi wdc nguyén cua anh dang gia
bao nhiéu tudi doi anh. Va anh tin @ miéng Da ltra, anh lang nghe tiéng
minh thd, anh da cdm thay mac bénh, anh ty hoi: Phai chang ta bi dau phdi?
Me ta phdi chang da chét vi bénh phoi?
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- A ha! Raphaél, gio day anh tha ho vui choi théa chi! Anh dinh tang em
cai gi day? Aquilina noi.

- Hay nang c6c chiic cai chét ctia 6ng cau han, thiéu ta Martin
O'Flaharty? P6 mdi la bac trugng phu.

- Cdu ay sé lam nguyén lao nuéc Phap.

- Cha! Vu sau thang Bay thi mot nguyeén lao nwdc Phap la cai gi? Tay da
S noi.

- Cau c6 dinh thué 16 & rap Bouffons khong? -T6i mong rang cau sé
khao tat ca chiing t6i, - Bixiou noi.

C0 cau ay thi biét lam moi s ra tro, - Emile noi.

Tiéng hoan ho ctia cac c toa vui nhon dé vang bén tai Valentin ma anh
chang thé hiéu dugc y nghia mot 16i nao, anh mo ho nghi téi cudc séng nhw
may va khong wéc mong ciia mot nong dan xit Bretagne, dong con, cay
rudng ctia minh, an lia mach den, uéng rwgu tan tu ca binh, tin Bitc Ba va
tin vua, chiu 1é ngay Phuc sinh, ngay cht nhat nhay trén mot bai c6 xanh va
chang hiéu gi bai thuyét gido cua vién gido trudng. Cai canh twgng bay ra
tre@c mat anh lic nay, nhitng 16p van pha twong thép vang kia, nhitng ky nir
kia, bira tiéc kia, s xa xi kia, nhv chen hong anh lam anh phat ho.

- Ong c6 muén dung ming tay khong? - Tay chu bang hoi to.
- T6i chang muén gi hét, - Raphaél thét vang 1én dap.

- Hoan hd! - Taillefer tra 1i. - Ong biét gia tri caa tai san ddy, né 1a mot
manh bing ctia 140 xuwge. Ong nhap bon véi chiing t6i roi! Mai quy vi hay
nang coc chic cho quyén luc ctia vang. Ngai de Valentin tré thanh sau lan
triéu phii 1a ndm duwoc quyén hanh. Ong ay 1am vua, 6ng dy c6 hét thay, dng
ay @ trén hét thay, nhw hét thay nhitng ngwoi giau cé. Doi vGi ong, tir nay
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10i ghi trén dau Phap dién: Moi ngwoi Phap déu binh dang tredc Phép luat
la m6t 101 néi lao 6ng ay sé khong tuan theo phap luat phap luat sé tuan theo
ong ay. Doi vaGi bac triéu phu thi khéng cé doan dau dai, khong c6 dao phu!

- bung, - Raphaél, - ho chinh la dao phu cua ban than ho.
- O! Tay cha bang kéu 1én, - hdy uéng di.

- Hay uong di, Raphaél nhac lai va bo tdm bua vao tui.

- Cau lam gi day? - Emile vira n6i vira gio tay ban lai.

- Thwa quy vi, - anh néi them v6i ctt toa dang kha ngac nhién vi thai do
ctia Raphaél, - Cac vi nén biét rang 6ng ban de Valentin ctia ching ta, a chét
chtra, Ngai hau twdc de Valentin c6 mot bi quyét dé lam giau. Loi wéc
nguyeén cta ong ay dugc toai nguyén ngay sau khi 6ng vira néi ra, 6ng ay sé
lam cho hét thay ching ta dwoc giau cé, néu khong sg mang tiéng 1a mot
thang hen, mot ké doc ac.

- Chao! Raphaél bé béng ctia em, em, mudn cé6 mot chudi hat ngoc, -
Euphrasie thot 1én.

- Néu anh ay biét on, anh ay sé tang em hai co xe thang ngwa dep va
chay nhanh? - Aquilina noi.

- Ué6c cho té muoi van quan thue 1gi.

- B6 cachemire.

- Tra ng cho toi!

- Giang mot don trung phong cho 6ng chu t@, cai 1o to 16n kho khoc ay!

- Raphaél, mot van quan thyuc 1gi 1a t@ cho cau xong ng.
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- Qua cap nhiéu qua day! - Vién quan khé kéu lén.
- Ong 4y phai chita cho ti khéi bénh théng phong...
- Ong hdy 1am ha gia thuc 1gi xudng, - tay cha bing kéu lén.

Tat ca nhitng 10i d6 vut ra nhw nhitng chum hoa cai ctia mot b6 hoa Itra
két thiic cudc hoi phao hoa, va nhitng wéc mudn nhiét liét dé co 1€ la ding
dan chit khéng phai bong dua.

- Anh ban thdn mén cua t6i oi, - Emile trinh trong noi, - toi chi can hai
muoi van thye 1gi thoi, anh hay vui long wdc nguyén ho toi di!

- Emile, - Raphaél ndi - thé ra cau khong biét toi phdi tra gia nhu thé nao
u?

- Khéo ttr chdi! - Chang thi si la Ién. Phai chang chiing ta phai hy sinh vi
ban?

- T6i sap mudn wdc cho cac vi déu chét hét ca. - Valentin vira dap vira
dwa con mat u &m, tham tram nhin cac khach an.

- Nhitng ké hap hoi thwong la tan ac doc dia. - Emile vira néi vira cuoi. -
Thoi bay gid cau giau roi, - anh nghiém trang noi thém, - thé thi t& cho cau
chi hai thang 1a tré thanh ich ky dén ban thiu. Cau da ngdc ro6i, cau khéng
hiéu mot 161 no6i dua. Chi con nwdc cau tin vao miéng Da ltra ctia cau thoi.

Raphaél sg hai nhitng 16i nhao bang cta ctt toa dd, anh im bat, ndc rugu
tan va say di dé cho quén mot lic céi quyén lyc tai hai cta anh.

Chu thich

[1] Duc de Clarence (thé ky XV): Anh em v&i vua nwéc Anh Edua IV, bi
an ti hinh xin dugc dim vao thung rugu dé chét.
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[2] Ecarté: Mot 16i danh bai 14.
[3] Nguyén van: Bam nhau dén giét chét mot con té giac.
[4] Sybarite: Dan thanh Sybarite (C6 Hy Lap), xa hoa. dam dat

[5] Ruffec: Mot thanh phé nho nwéc Phap c6 tiéng vé nghé lam pate gan
ngong.

[6] Pao Sainte-Hélene la noi Napoléon bi day ra ¢ do.
[7] Boston: Mot cach danh bai 1a.

[8] Mahmoud: Vua Thé Nhi Ky. Bay n6i Byron tham gia cudc chién
tranh giai phéng cua Hy Lap chong 4ch Tho Nhi Ky vao nhitng nam 1823-
1824.

[9] Nguyen van la: rot chi 1ong vao mach mau anh.

[10] Theo truyén thuyét, Alexandre dai dé chét trong mot bita tiéc vi
uéng mot chén rugu to 16n (chén ruwgu Hercules).

[11] O tu vién Saint Bernard trén nui Alpes, c6 noi nha tra cho khach
qua lai.

[12] Sardanapale: Tén 6ng vua cudi cung x1¢ Assvrie. Theo truyén
thuyét, Sardanapale khong muo6n dé bi ngudi Babylon cam tu, cing véi cac
vo nhdy vao gian lira to dé tu thiéu.

[13] Eusebe Salverte: Tac gia cuon sach Tiéu luan triét hoc va Lich st
Ve tén nguoi, tén cac dan toc va dia phwong va nhitng cong trinh khac vé
khoa hoc than bi.

[14] Pay la nha van quai di Bitc Homphman (1776 -1822) viét nhitng
truyén vé ma quy, hon phach con nguai.

https://thuviensach.vn



[15] Baréme (thé ky XVII): Tac gid quyén cam nang vé ké toan, day y
néi nhitng chuyén tiét kiém vun vat, chi ly.

[16] Greuze (1725-1805): Hoa si Phap tac gia tranh long gia que",
"nguoi me gia dinh", v.v...

[17] Chatelet: Phao dai cli ¢ Paris sau dung lam tru s@ toa an, va noi
giam tu ng.

[18] Néron: Hoang dé La Ma (thé ky I sau cong lich) va
Nabuchodonosor vua xit Chaldée c6 (trudc Cong lich): Bay y néi quyén
hanh vo6 han cua ho.

[19] Pétrée: Mién Arap c6 nii da.

[20] Nguyén van: xau hon bon sai nha.
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MIENG DA LUA

Honoré de Balzac
www.dtv-ebook.com

Con Hap Hoi

Vao nhitng ngay dau thang Chap, mot cu gia bdy muoi tudi, mac dau
troi mura, di theo pho Varennes, qua ctta moi nha lau lai nghéch mat tim dia
chi ctia 6ng hau twéc Raphaél de Valentin, tréng cu c6 vé ngdy tho nhw mot
dita tré va dam chiéu nhu céc triét gia. Vét tich cia mot moi wu tw da diét
xung dot véi mot tinh cach chuyén quyén néi 1én trén bo mat do6 v6éi ma toc
dai mau xam roi bu, khé héo nhv mot tdm gidy da cii bi lItra lam quan lai. Vi
bang c6 hoa si nao gap nhan vat ky di do, ban quan o den, gay go xuwong
xau, chac chan khi tr¢ vé xwdng ho sé phac hoa trén tap tranh ctia minh va
ghi duwéi birc chan dung: Nha tho ¢6 kinh di tim mot van tho. Sau khi da
kiém tra lai s0 nha ma ngudi ta da mach 6ng, Rollin song lai[1] d6 khé go
clra mot toa nha nguy nga.

- Ong Raphaél c6 nha khong? - Ong 130 héi ngudi gac ctta mic ché
phuc.

- Ong hau twéc khong tiép ai ca, - gd nguwdi hau vira dap vira ngoam
miéng banh to twéng 1dy & mot bat ca phé to ra.

- Xe ctia 6ng ay kia ma, - 6ng gia la mat lai néi va chi mot c6 xe trang 1é
do dudi mot chiéc tan go lam theo hinh mét chiéc 1éu bang tréo go va dé
che bac tam cap. - Ong ay sip di, dé toi cho.

- Cha! Ong 4o a, cu ¢ 1a chy day dén sang mai, gd canh ctra lai néi. -
Lic nao chang c6 mot co xe chg 6ng t6i. Nhwng mai cu ra di, t6i van cu, t6i
sé mat toi sau tram quan thuyc 1gi chung than néu khong c6 1énh ma toi dé
lot vao day mot ngwdi la nao chi mot Ian théi.
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Vira luc d6, mot cu gia cao 16n ban quan 4o hoa giong mot mon lai nha
quan, @ tién sanh bwéc ra, vira hap tap budc xudng may bac vira ngam
nghia ong ldo xin vao dang ngo ngac...

- Vé lai, c6 cu Jonathas day, - ga canh ctra ndi. - Cu néi véi cu ay.

Hai cu gia, do moi thién cdm hay t6 mo chung kéo lai gan nhau, ra gap
nhau & giita san chinh rong, cho tap trung moi nga duwong c6 vai dam co
moc xen cac hang gach 14t. Toa nha im lang mot cach hai hung. Trong thay
Jonathas, anh nhitng muén tim hiéu vé bi mat toéa trén mat 6ng cu va pho
bay & tat ca moi thit trong ngoi nha dam dam nay; diéu quan tam dau tién cda
Raphaél khi ti€p nhan gia tai to 16n ctia 6ng cu la tim cho ra nguwdi lao boc
tan tuy ma anh c6 thé trong cdy & long quyén luyén cta 6ng cu... Jonathas
vui mirng dén phat khoc khi gap lai cau chi ma cu twéng da chao vinh biét
lan cudi cung; nhwng chang gi lam 6ng cu sung swéng hon la duwgc hau twée
cat nhac 1én chitc vu cao ctia nguwdi quan gia. Cu Jonathas tré thanh mot thé
lye trung gian dat gitta Raphaél va ca thién ha. Lam ngudi diéu chinh t6i
cao co nghiép cta cht, ngwdi chap hanh mu quang ctia mot y kién bi an,
dwong nhu cu la gidc quan thit sdu ctia Raphaél dé tiép nhan moi xtic dong
cua cudc doi.

- Thwra cy, t6i mudn néi chuyén véi 6ng Raphaél, ong lao vira néi véi
Jonathas vira budc 1én may bac tam cap dé tranh mua.

- N6i chuyén véi ngai hau twdc w, - vién quan gia kéu 1én. - Bén nhu t6i
la cha dugng ctia 6ng 4y ma hoa hoan 6ng 4y md&i no6i vGi toi mot 10i.

- Thi toi cling la cha dwgng ctia 6ng 4y, - 6ng lao la 1én. - Néu xwa kia ba
nha bi mém cho 6ng 4y, thi chinh t6i, t6i da cho dng dy bu sita cia nang
tho. Ong ay la con nuodi cuda t6i, con cua toi, carus alumnus![2]. T6i da rén
luyén dau 6c ong 4y, toi da boi dudng tri tué ong dy, phat trién thién tai cua
ong dy, va trén danh du va vinh quang cta t6i, t6i dam néi nhw vay. 6ng ay
da chang la mot trong nhitng nhan vat xuat sac caa thoi dai ching ta dé

https://thuviensach.vn



sao? Toi, toi da day ong dy hoc & 16p sau, 16p ba va 16p dé nhat[3]. Toi la
gido su ctia 6ng ay.

- A! Ra cu la cu Porriquet.
- bung r6i. Nhung thwa cu...

- Suyt, suyt! Jonathas lam hiéu cho hai ga phu bép dang néi to lam tan
cai im lang nhu tu vién chim ngap ca toa nha.

- Nhung, thwa cy, - gido su tiép tuc noéi, - c6 1é hau twdc mét chang?

- Cu than mén a, - Jonathas dap. - C6 Trdi hoa may biét 6ng cha t6i ra
lam sao. Cu tinh, & Paris nay khong c6 dén hai nha giéng nhw nha ching
t6i. Hai nha théi, cu nghe chita? A ma néi that, khong phai thé. Ngai hau
twdc da cho tau cai dinh nay trede kia la cia mot quan cong kiém nguyeéen
ldo. Ong ay da bé ra ba muoi van quan dé thiét bi do dac. Cu thay chwa? Ba
muoi van quan, to ddy chit. Nhung moi phong that sy 1a mét ky quan. Thay
canh nguy nga nay t6i nghi tham: - Pugc! Sinh thdi cu ¢6 nha cling thé
nay? Cau hau twdc sé tiép don ca thanh phd va triéu dinh! Nhung khong,
cau ay chang muon tiép mot ai. Cu Porriquet a, cau dy song dén la ky, cu
nghe chtra? Mot cudc séng khong thich hop ti nao. Ngay nao cdu ay ciing
day dung gio. Chi c6 t6i, mot minh t6i, cu biét chita? La dwgc vao buong
cau ay. Ctr bdy gio sang la téi m& cira, mua hé cling nhw mua dong. Cai do
da duwoc thoa thuan dén la ky di. Vao dén buong, t6i néi: - Thwa hau tuwdc,
moi 6ng ddy va mac quan do. Cau dy day va mac quan do. Toi phdi dwa cau
ay chiéc 4o ching mac trong nha, bao gid cling may theo mét kiéu va bang
mot thit vai. Toi bat budc phai thay chiéc khac khi né khong dung dugc
nita, chi dé tranh cho cau dy khéi phai yéu cau may do mdi. Tudng twong
dén thé. Sy that, tién an cia cau ay la nghin quan mot ngay, cau dy muon
lam gi tuy y, cau con cung ay Va lai t6i rdt mén cau ay, vi bang cau ay tat
toi vao ma bén phai thi toi chia ma bén trai ra not! Néu cdu ay bao lam viéc
gi kho khan hon, t6i cling sé lam, cu nghe chita? Va chang, cau ay sai t6i da
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thit viéc vat, thanh ra ltic nao t6i cling ban. Cau ay doc bao, phai khong? Co
1énh 1a phai dé bao & nguyén mot cho trén nguyén mot chiéc ban. Ci¢ ding
gio do toi cling phai dén, tu tay t6i cao rau cho cau dy va t6i khong run. Bac
nau bép sé mat toi mot nghin écu thue 1gi chung than hwéng sau khi cau ay
qua doi, néu khong don bita sdng cho cau dy nhat thiét vao mudi gio sang,
va bita chiéu vao ding nam gio. Thue don dugc lam cho cd nam, tirng ngay
mot, hau twdc chang phai cau wéc gi. Cau ay an dau tay khi cé dau tay, va
con Maquereau[4] dau tién vé dén Paris la danh cho cau dy. Chuwong trinh
da in san, budi sang cau ay thudc long bita an chiéu. Ciing thi, cau ay mac,
quan ao ding gid do, van nhitng quan ao ngoai do, quan 4o 16t dd, bao gio
cting do toi, cu nghe chtta? Bat & nguyén chiéc ghé banh do. To6i lai phai
trong nom cho bao gio cau ay cling dung nguyén mat thit khan trai givong;
khi can dén, néu do rodanhg6t ctia cau ay rach, la néi vi du thé, thi t6i phai
thay chiéc khac ma khong can phai ndi cho cau dy biét. Néu tot troi, téi vao
va noéi véi cau chu: - 6ng di choi chi, thwa 6ng? Cau ay tra 10i c6 hay
khong. Néu cau ay c6 y dinh di choi thi xe bao gid cling dong ngwa san;
ngwoi danh xe nhat thiét ngo6i cho san trén xe, tay cam roi nhw cu trong thay
kia kia. T6i dén an xong, mot ngay cau dy di Vién Ca kich, ngay khac di rap
y... A khong, cau dy chwa di rap Y Pai Loi, mai hom qua t6i méi thué dwogc
16 & day cho cau dy. R6i ding mwoi mot gio thi vé nga. Trong ngay, nhitng
khoang thi gio khong lam gi thi cau 4y xem sach, cau ay xem sach luén, cu
thay khong? Y cau dy thé. Tai dwoc 1énh xem trudc nhat bao phat hanh dé
mua nhitng sach mdi, dé cho ngay nao sach ra la cau dy da c6 ngay dat trén
10 swdi. T6i duwge 1énh hang gid vao budng cau dy dé trong nom cui Itra, tat
ca, dé cho cau ay khong thiéu mot thiv gi; cu a, cau ay dwa toi mot quyén
sach nhé dé hoc thudc long tat cd moi nhiém vu cua toi ghi trong dé, nhw
quyén gido ly so gian vay. Mua he, t6i phai ki€m hang 16 nhitng da dé gitr
cho khi hau bao gig cling mat nguyén nhu thé, va cho nao, Itic nao ciing
phai c6 hoa méi. Cha la cau ay giau c6 ma! Mai ngay cau dy chi hang nghin
quan tién an, cau dy c6 thé choi ngong duwgce lam. Cau bé toi nghiép, da kha
lau cau ay bi thiéu cé nhitng thd nhu yéu! Cau ay chang lam kho ai, cau ay
hién nhw cu tr 4y[5] chang bao gio néi mot 161, ma, la that, im lang hoan
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toan trong nha, cting nhw ngoai vueon. Chung quy cau chu t6i chang can
phai néi 1én mot y mudn gi ca, tat ca déu ram rap mot phép, va thang budc!
Ma cau ay c6 ly, néu khong xét nét ké hau nguwdi ha thi loan. T6i bao cau ay
hét moi diéu phai lam, cau dy déu nghe. Cu khong thé ngd duwgc cau ay lam
dén thé nao dau. Cac gian phong cia ciu ay déu... nhu... thé ndo nhi? Al
Nhw xau chudi. Thé nay nhé! Cau &y md, la néi vi du thé, ctira phong nga
hay phong lam viéc, ay thé 1a, xoat! Tat ca cac ctta déu ty dong ma ra nhw
mdy. Bay gio cau dy cé thé di sudt tit dau nha dén cudi nha khong c6 ctra
nao dong ca... That la hdm ma tién 1gi, ma dé chiu cho ching t6i. Nhu thé
ton tién ghé, kinh that? Cudi cung, rit cuc, cu Porriquet a, cau ay bdo toi:
"Jonathas a, bac hady cham nom t6i nhw mot diva hai nhi". Hai nhi, cu a, cau
ay noi dung nhu thé ddy, hai nhi. Bac phai lo nghi hét moi thi¥ t6i can dung,
"thay t6i". Toi la chud, cu nghe chira? Va cau dy gan nhw nguoi &. Tai sao u?
Cha? La 1am ban dan thién ha chang ai biét cai d6 trt phi cau ay va 6ng
Troi hién! Nhat thiét 1a thé!

- Ong 4y lam mot bai tho day, - gido su gia thét 1én.

- Cu cho la cau dy lam tho, ha cu? Thé thi cai dé kho chiu lam, nhi!
Nhung, cu tinh, to6i khéng tin. Cau dy thuwong bao t6i rang cau ay mudn
song nhw xdo moc, song vo ti. Ma vira méi hém qua thoi, cu Porriquet a,
cau ay nhin mot bong hoa hué tay va vira mdc quan 4o vira bao t6i: "T6i
nghiép, bac Jonathas a, tdi song nhu thé kia day, t6i song vo ti". Bay gio co6
nguoi bdo la cau ay cuong si. Nhat thiét 1a thé!

- Cu Jonathas a, - gido s néi mot cach nghiém trang trinh trong to ra rat
ton kinh nguwdi hau buong gia, - theo toi tat ca chitng minh rang 6ng chu caa
cu dang xay dyng mot tic phdm 16n. Ong 4y phai tram tw méc twdng nhiéu
va khong mudn bi xao lang vi phdi ban tam vé cudc séng tam thuong. Giita
nhitng cong trinh vé tri tué, bac thién tai khudy quén tit ca. Mot hom
Newton trit danh...

- A ha! Newton thé day, - Jonathas no6i. - T6i chang biét han la ai.
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- Newton la mot nha ky ha hoc 16n, - Porriquet tiép, - hai mwoi bon gio
lién ngoi trra khuyu tay trén ban; hom sau hét mo mang, 6ng ay van tuéng
con la hém tredc, twdng nhe vira qua mot giac nga. Cau bé than mén, dé toi
di tham, t6i c6 thé gitp ich cho cau ay.

- Ay khoan! - Jonathas la lén. - Ong ldo a, du cu c6 la vua nuwéc Phap di
nita, nghe chwa, cu ciing khong thé vao dwoc trir phi la pha ctra hay dap 1én
xac t6i ma vao thoi, cu Porriquet a, dé t6i chay vao néi véi cau dy rang cé
cu tGi va toi héi cau ay thé nay: Cé dé cu lén khong? Cau ay sé tra 10i c6
hay khong. Chit chdang bao gio tdi hoi cau ay: cau cé wdc khong? c6 mudn
khong? c6 théem khong? Nhitng tiéng do la bi x6a bé trong chuyén tro. Mot
Ian t6i 1& thot ra mot tiéng. Ay thé 1a cau Ay néi gian 1én: - Bac muén lam
toi chét phai khong?

Jonathas dé gido s gia & lai tién sanh, ra hiéu cho 6ng lao dirng c6 tién
vao; nhung trong khoanh khac cu da tré ra vi cé sy wng thuan, va dan lao
tién sinh qua cac gian phong nguy nga ma céac ctra déu mé ca. Tt xa cu
Porriquet nhin thay hoc tro minh ngo6i bén mét 10 swdi. Raphaél ban mot
chiéc do chung mac trong nha vai hoa to, ng6i lot thém trong chiéc ghé
banh 10 xo0, dang xem bao.

Modi wu phién cyc do ma dwong nhw anh dang trai qua biéu 16 trong dang
diéu 6m yéu cua than thé suy nhwgc ciia anh; n6 hién 1én ¢ vang tran, ¢ bo
mat xanh xao nhw chiéc hoa tan tia. Mot thit duyén dang tiy mi va nhitng vé
ky qudc riéng cta nhitng ngudi 6m giau cé khién nguwdi anh cé vé khac biét.
Doi ban tay anh, giong tay mot my nhan, trang xanh va méng manh. B0 téc
vang hung thuwa di uén quan bén thai dwong vdi mot vé dom dang kiéu cach.
Mot chiéc mii chém Hy Lap nga léch vé mét bén dau vi nim tua qua nang
so v@i vai cachemire mong nhe ctia mii. Con dao bang malachité[6] nam
vang anh dung dé roc sach bé roi bén chan anh. Trén dui anh c6 chiéc tau
bing ho phach ciia mot chiéc didu hit thudc kiéu An D6 rit dep ma nhitng
vong uon trang men ctia né nam dwdi dat nhw mot con ran, va anh ciing
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quén hit nhitng hoi thuéc thom diu. Tuy nhién sy suy nhwgc chung cuia than
thé tré trung cta anh lai dugc céi chinh bang doi mat xanh lo ma tat ca cudc
song dwong nhu rat vao day, va trong do 14p lanh mat tinh cam ky la né
thoat tién lam nguwdi ta sttng sot. Cai vé nhin dé trong dén khé chiu. C6
nguwoi xem thay ¢ dé sy that vong; nhitng nguwoi khac do rang trong do co
mot cudc vat 16n bén trong, cling ghé gdm nht mot niém héi han. D6 la cai
nhin sau xa caa ké bat lIiyc don ép moi théem mudn vao tan day long, hay cua
ga ha tién thwdng thitc bang twdng twgng moi lac thi ma tién cia han cé thé
dem lai, nhung khudc tir hét dé cho khoi hao hut tai san: hay vé nhin cia
Prométhée bi xiéng[7], cia Napoléon that thé, nam 1815 & dién Elysée, khi
duwgc biét s sai lam vé chién lwgc quan thu, hoi xin nam quyeén chi huy
trong hai muwoi bon gio ma khong duwgc. Cai nhin chinh cong cuia ké chinh
phuc va cua ké bi day noi hoa nguc! Va, hon thé nita, d6 la cai nhin xuéng
song Seine hay vao dong tién vang cu6i cung ném vao chiéu bac cta
Raphaél bao nhiéu thang trudc day. Anh khuat phuc y chi cda anh, tri tué
cua anh dudi cai lvong tri tho gian cia mot nong dan gia dugc giao hoa
chtt dinh sau nam muoi nam di 6. Hau nhw vui vé dugce tré thanh mot tha
ngwoi may, anh khudce tir cudc doi dé song, va trat bé ra ngoai tam hon hét
thdy nhitng tho mong cta khat khao. D€ chdong lai hiéu qua hon céi quyén
lyc ac nghiét ma anh da nhan sy thach thic, anh ty lam cho minh trinh bach
kiéu Origéne[8], bang cach thién bo tri twong twgng di. Hom sau ngay ma
anh dot nhién trd nén giau c6 nhd mdt chic thu va thdy miéng Da ltra co lai
anh t&i nha vién quan khé cia anh. O’ d6, mot thay thudc kha dwogc tin
nhiém, trong lic dung do nuwéc, da ké lai mot cach ding dan phwong phap
mot ngwoi Thuy Sibi bénh phoi da dung dé chtra khéi bénh. Trong mudi
nam lién nguwdi d6 khong néi mot tiéng, ti budc minh mai phit chi tha sau
lan trong khong khi nong nac ciia mot chuong bo cai, va theo mét ché do an
udng rat nhe. - Ta sé nhw nguwoi do! - Raphaél ty nhtt minh, vi anh nhat thiét
muén séng. O gitta canh giau sang anh séng nhu mdt cai may hoi nuwdc. Khi
gido su gia giap mat cai xac chét tré trung dé, cu giat minh; tat thay déu nhw
gia tao trong cai than thé khang khiu va bac nhuge do. Khi trong thay ong
hau twdc mat dam chiéu, tran nang triu wu tw, cu khong nhan ra dugc cau
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hoc tré nuwdc da twoi tham hong hao, chan tay citng cap, ma cu con ghi nhd.
Néu 6ng lao co6 kinh, nguwdi phé phan sang su6t va bao vé my cam, da doc
huan twdc Byron, thi 6ng ta da twdng trong thdy Manfred & chd ma 6ng
muon nhin thdy Childe Harold[9].

- Chao cu Porriquet, - Raphaél vira chao gido st ctia minh vira nam chat
nhitng ngon tay gia lanh cua 6ng lao trong ban tay néng bong va nhép nhap
cua minh. - Cu c6 manh khoe khong?

- T6i ay a, khoe lam, - 6ng lao dap, cu sg hai khi dung vao ban tay sot
néng do. - Thé con 6ng?

- O? T6i hy vong giit minh dwgc khée manh.
- Chéac 6ng dang viét mot tac pham xudt sac nao do?

- Khong, - Raphaél dap. - Exgi monumentum[10] cu Porriquet a, toi da
hoan thanh mot tac pham 16n, va téi da vinh biét mai mai véi khoa hoc. Bay
gio toi cting khong nhd ro ban thao bo dau nira.

- Chéac van chuong phai thuan chinh? - Gido su hoi.

- T6i hy vong rang 6ng khong dung ngon ngir man rg cta cai treong
phai madi ho twong lam dugc ky cong khi phat hién Ronsard[11].

- Cu6n sach cua t6i la mot tac pham thuan tdy sinh 1y hoc.

- O! Hon la thé, - gido su tiép, - trong khoa hoc, van pham phai thich
rng vGi yéu cau cia nhitng phat minh. Tuy nhién, cau a, mét but phap trong
sang, nhip nhang 10i van cta Massillon, ctia 6ng de Buffon, cia Racine vi
dai[12] nghia 1a m6t buit phap c6 dién khong bao gid 1am hai ci gi hét. A
ma Ong ban a, - gido su ngirng lai r6i noi tiép - td6i quén mat muc dich cude
dén tham cua t6i. T6i dén la c6 cha dinh.
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Khi nhé lai cai 16i néi van hoa dai 161, hung bién quanh co ctia 6ng thay
ma nghé day hoc 1au ngay da tao thanh théi quen, thi d@ mudn, Raphaél gan
nhuw hoi ti€c da tiép ong lao; nhung anh vira dinh mong cho 6ng lao di khéi
thi anh v0i vang nén lai diéu wéc tham d6 ma dwa mat 1én nhin miéng da
Itra treo tre@c mat va dat ap vao mot nén vai trang trén do c6 ké can than
bang mau dé mét dudng vong ding theo dwong chu vi dinh s6 ménh ctia
miéng Da. T cai budi truy hoan tai hai, Raphaél bop nghet titng sé thich
nho bé nhét cia minh, va song mot cach thé nao cho tdm bua ghé gom kia
khong di chuyén mdy may. Miéng Da ltra giong nht mot con hé anh phai
song vdi n6 ma khong khéu goi tinh hung dit ctia né. Thé 1a anh kién nhan
ling tai nghe nhitng 15i tan duong cia gido sw gia. Ong cu Porriquet dé mot
tiéng dong ho ké lai nhitng chuyén 6ng bi nguwoc dai tir cudc cach mang
thang Bay. Ong 140 hién lanh, muén c6 mét chinh pht manh, da ngé 15i vi
yéu nuwéc ma wdc mong cho nhitng ga hang xén trd vé quay hang cta
ching, nhitng chinh sach khach tré vé dam nhan viéc cong, nhitng luat sw
V€ toa an, nhitng nguyén lao nwdc Phap vé dién Luxembourg[13]; nhung
mot trong nhitng tay thuwong thw binh dan cua 6ng vua - cong - dan[14] da
t0 cdo ong lao la bdo hoang ma truc xuat 6ng lao khoi ghé gido su. Thé la
ong lao khong viéc lam, khong lwong huu tri va khong c6 banh an. La ctru
tinh cia mot dita chdu nghéo ma ong phai tré tién an hoc ¢ ching vién
Saint-Sulpice, 6ng ldo dén, vi minh it hon la vi dita con nu6i do, dé nghi véi
hoc tro cli ctia minh yéu cau vién thwgng thw méi, khong phai phuc chic
cho 6ng, ma ctt 6ng lam hiéu tredng mot tredng trung hoc tinh nhoé nao day
Raphaél dang trong con mo mo mang mang khong cudng lai duogc thi tiéng
noi déu déu cua 6ng lao im bat bén tai. Vi 1é phép bat budc phai nhin vao
cdp mat trang va hau nhw bat dong cia ong lao c6 16i ndi cham chap nang
né, anh dam sitng s, bi thdi mién vi mét noi lye kho hiéu.

Thé thi, cu Porriquet phtc dic a, - anh dap ma chang biét rd 6ng lao da
héi gi, - toi khong thé lam gi dugc dau, that day. T6i rat wéc mong rang cu
sé dat...
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V1ra ldc d6, chang nhan thay tadc dong ctia nhitng 101 n6i thwong tinh,
day long ich ky va vo tinh do trén vang tran vang va nhan nheo cua 6ng lao,
Raphaél vung ding day nhv mot con mang non bi kinh dong. Anh nhin
thady mot vét trang gitta mép miéng da den va dwong t6 mau dé, anh thét 1én
mot tiéng rat kinh khing lam cho gido su t6i nghiép hodng hon.

- Cut di, do khi gia! - Anh la Ién, - 6ng sé dugc lam hiéu trwdng. Sao
ong chang héi xin t6i mot nghin écu thuc 1gi chung than cé hon 1a mét wéc
muon giét ngudi khong? Nhuw thé cudc dén tham cua 6ng sé chang lam hai
gi t6i. O nudc Phap c6 hang chuc van chd 1am, ma tinh mang t6i thi chi c6
mot. Mot tinh mang con nguwdi dang gia hon hét thay moi chitc vu trén doi.
Jonathas dau! - Jonathas vao. - Xem su nghiép ctia anh day, do ngu dai, tai
sao anh béo t6i tiép 6ng do6? - Anh vira n6i vira chi 6ng lao dang sitng so -
Toi giao phé hon via toi vao tay anh dé anh pha htiy né u? Anh vira cuép
song cua to6i mwdi tudi doi d6. Chi mot 16i nhu thé nay nita la anh sé dua toi
dén cho t6i da dwa bo téi dén. Chang tha toi wéc dugc my nwong Dudley c6
hon 1a lam on cho cai xac gia kia, cai thi¢ ta ngwoi kia khong? T6i c6 tién
cho han. V4 lai néu hét thdy nhitng Porriquet trong thién ha ma chét doi, thi
cai do ban gi dén t6i?

Con thinh no da 1am cho mat Raphaél trang béch ra; mot it bot sui ra
trén cap moi run run, va mat nhw dé mau. Truwedc quang canh doé, hai 6ng lao
run Ién cam cap nhuw hai di¥a tré ditng tredc mot con ran. Chang trai nga
phich xu6ng chiéc ghé banh; trong tdm hon anh nhw cé sy phan tng; nwéc
mat trao ra doi mat ruc lira.

- Chao 6i! Cudc doi toi! Cudc doi twoi dep cia t6i - anh noéi. - Chang
con nhitng tw twdng hao hiép nita! Chang con tinh nghia nita! Hét r6i! - Anh
quay veé phia gido su. - Cu than mén oi, tai hai da 18 roi, - anh diu dang noéi
tiép. - Toi sé dén bu day du sw an can cua cu. Nhu thé it ra diéu bat hanh
cua toi cling dem lai diéu hay cho mét ngwoi cé hao tam va dang kinh.
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Trong cai giong néi nhitng 16i hau nhw kho hiéu kia c6 biét bao tam tinh
khién cho hai 6ng lao dong long khoc, nhw ngudi ta khoc khi nghe mot diéu
1am ly hat bang md&t ngoai ng.

- Ong 4y bi dong kinh ddy, - Porriquet khé noi.

- T6i thtta nhan cu la ngwdi phic divc, cu than mén a, - Raphaél lai diu
dang nai tiép, - xin cu tha 16i cho t6i. Bénh tat 1a mot tai nan, long v6 nhan
dao sé la mdt théi xau. Théi bay gid cu dé cho toi yén, - anh n6i thém. -
Ngay mai hay ngay kia, c6 thé ngay chiéu nay, cu sé dwoc bo dung, vi dang
doi khang da thang dang van dong[15]. Xin vinh biét.

Ong 3o it lui, trong 16ng kinh khung va lo ling vé tinh trang tinh than
ctia Valentin. Canh vitra qua d6i véi cu cé cai gi la di thwong. Cu ngo vuc ca
ban than minh va ty van nhu vira méi birng tinh khéi mét ac mong.

- Bac Jonathas hay nghe t0i, - chang trai noi v&i ngudi lao boc, - Bac
nén hiéu rd nhiém vu t6i da giao cho bac.

- Vang, thwa hau twdc.
- Toi nhr mot ké bi gat ra ngoai quy luat thong thwong.
- Vang, thwa hau twdc.

- Tat cd moi lac tha & doi dua gion quanh givdng chét cuia toi va nhay
mua nhw nhitng ngudi dan ba dep triréc mat toi; néu toi goi chiing thi toi
chét. Cai chét lun ludn de doa! Bac phai 1a mot bitrc hang rao giita thién ha
va toi.

- Vang, thwa hau twéc, - Nguoi ldo boc vira noi vira lau nhitng giot mo
héi 1a cha trén vang tran nhan nheo. - Nhung néu 6ng khong mudn nhin dan
ba dep, thi t6i nay 6ng 1am thé nao & rap Y Pai Loi? Mot gia dinh ngudi
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Anh tr¢ vé Luan Bon da nhuwong lai vé thué dai han, thé la 6ng c6 mot 16
dep... Cha! Mat 16 huy hoang, hang nhat.

Raphaél chim vao mot con mo mong say swta, chang con nghe nita.

Anh c6 trong thay c6 xe trang 1€ kia khong, chiéc xe song ma bé ngoai
gian di, mau nau, nhwng trén tdm ctra xe 1ap lanh huy chwong ctia mot danh
gia cyu toc? Khi chiéc song ma phéng qua, bon gai choi tram tré than phuc,
thém thudng vai 16t satin vang ctia n6, tam tham hang Savonneric[16],
nhitng ren tua twoi non nhu rom lda, nhitng chiéc dém ém ai, va nhitng tam
kinh duc md. Hai tén hau mac ché phuc ng6i dang sau chiéc xe quy phai do;
nhung trong xe, trén lwgt la nam gi mot cai dau nong béng mat quang tham,
dau Raphaél sau nao, wu tw. Hinh anh tai 4c cta giau sang! Anh phong qua
Paris nhw mot chiéc tén lira, tdi hang cot trede rap hat Favart[17], buc xe
budng xudng, hai tén hau d& anh, mot dam dong them khat nhin anh.

- Cdi thang cha ay lam gi ma giau thé - Mgt anh sinh vién luat nghéo
héi, han vi khong c6 mot écu ma khong duwgce nghe nhitng hai am ky diéu
cua Rossini.

- Raphaél di thong tha trong hanh lang rap hat; anh khong tu hita cho
minh dugc hwdng thu may may nhitng lac tha xwa kia théem khat dén thé.
Cho dién hoi thit hai ctia vé Semiramide[18], anh di dao trong phong nghi,
lwgn qua cac phong guong, chang thiét gi dén 16 cia anh ma anh chwa vao.
Cai tinh than s& hitu da khong con trong day long anh nita. Giong nhw moi
nguwoi 6m, anh chi nghi dén bénh cta anh théi. Biing twa vao thanh 10 suédi
quanh do6 ¢ gitta phong nghi, nao nhiét nhitng thanh nién va ong gia lich sy,
nhitng tan va cyu thugng thw, nhitng nguyén lao nghi vién khong ghé va
nhitng ghé nguyén lao khéng nghi vién, nhw cudc cach mang thang Bay da
tao nén, twu trung ca mot thé gidi nhitng ké dau co va nhitng nha béo,
Raphaél trong thdy cach minh may budc chan, gitta dam ngwoi kia, mot
nhan vat ky la, di thwong. Anh di gan lai, mat nhap nhay rat xwgc, dé ngam
con nguoi la thwong dé. Bitc tranh that ky diéu! - Anh nghi tham. Long
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may, toc, rau hinh dau phay kiéu Mazarin[19] ma ngwdi la mat hgm hinh
trng 1én, déu nhudm den: nhuwng chat sap, boi vao lan téc chac la bac qua
lam thanh mot mau tim tim gia kéch, thay doi tuy theo 4nh dén sang hay
mo. B6 mat choat ma bén bot, véi nhitng nép nhan dwgc nhéi phan doé va
trang cho day 1én, biéu 10 ca sw gido quyét lan sy lo lang. Vai cho trén mat
khong dwgc to6 mau lam néi bat 1én mot cach ky la vé suy nhugc va nwée da
xam nhuv chi: vi vay khong thé nhin cuwdi dwgc khi trong thay cai dau dé véi
chiéc cam nhon hoat, vang tran do, hao giong nhitng bd mdt kéch cdm bang
g0 cham do nhitng muc dong ¢ nudc Pirc lam trong Iic nhan réi. Khi lan
lwgt ngam tay Adonis[20] gia d6 va Raphaél, mot ngudi quan sat twédng nhw
nhan thdy & hau twéc cap mat cia mot chang trai dwdi mat na mot 6ng gia
va & nguoi la mat cap mat 10 do ctia mot 6ng gia dudi mat na mot chang
trai. Valentin c6 nhé lai xem da gap & dau lao gia bé choat khé khoc dé: deo
cravat rat tvom, mang giay trai trang, go dinh thic ngwa that kéu va khoanh
tay nhw thé c6 du st trai hang héai dé van dung. Dang di cia lao ta khéng t6
ra c6 gi la nguwong nghiu, gia tao. Chiéc 4o 1€ lich s, cai khuy can than, che
gidu mot than hinh c6 16 ma vitng manh, dem lai cho ldo cot cach cia mot
1o gia hgm hinh con theo thai trang. Cac loai bup bé linh hoat dé déi véi
Raphaél c6 tat ca moi thu vi cia mot su hién hinh, va anh ngam né nhu mot
btrc tranh cua Rembrang da cti, am khoi: vira dugc tu sia lai, quét son, dat
vao mot chiéc khung méi. S so sanh dé lam cho anh tim ra dwgc dau vét
su that trong m& nhitng hoi tc 16n x6n cta anh, anh nhan ra lao gia ban do
c6 con nguoi da dem lai sw bat hanh cho anh. Lic d6, nhan vat ky quai kia
dé thoat ra mét tiéng cwdi khan no hién 1én trén cap méi gia lanh dugc mot
bo rang gia lam cang ra. Trudc nu cuoi do, tri twong twgng linh hoat caa
Raphaél cho anh trong thdy con ngwoi kia c6 nhitng nét giong cai dau
Méphistophéles ctia Goethe[21] ma cac hoa si da twdng twong vé nén. Tam
hon citng c6i cua Raphaél bi bao nhiéu diéu mé tin xam nhap, bay gio anh
tin & quyeén lwc cia ma quy, va moi phép thiéng trong nhitng truyén than ky
thoi trung c6 va dugce cac nha tho thé hién. Trong long kinh khting ti ch6i
sO phan cua Faust[22], bong anh cau cttu dén troi, cling nhw nhitng nguwoi
hap héi, anh nhiét thanh tin & Chiia, O Pttc ba Mari. M6t 4nh sang ryc 18 va
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twoi mat khién anh nhin thay bau trdi ctia Michel-Ange va ctia Sanzio
d'Urbin[23]: nhitng ddm may, mot cu gia rau bac, nhitng dau mang canh,
mot my nhan ngo6i gitta mot vang hao quang. Bay gio anh hiéu anh thira
nhan nhitng sang tao tuyét diéu dé, ma nhitng diéu twdng twong gan vGi con
nguoi gidi thich cau chuyén tinh cd cua anh va khién cho anh con cé hy
vong. Nhung khi mat anh trd lai nhin phong nghi ctia rap Y Pai Lai, thi anh
chang thay ditc ba ma la mot c6 gai mé ly, & Euphrasie kha 6, cai a vii nit
minh uyén chuyén va nhe nhang dé, ban mét chiéc 4o ryc rd deo day hat
trai phwong Dong, néng long tim tGi 1ao gia s6t rudt, va dén dé trung dién,
lao xugc, tran vénh 1én, mat long lanh, véi cai xa hoi do ky va giau co do,
dé pho bay cai co nghiép to 16n cua lao 14i buén ma c6 4 dang pha tan.
Raphaél nhé lai 16i wéc nguyén nhao bang ma anh dap lai khi tié€p nhan cai
tang vat tai hai cua ldo gia, anh thwdng thitc hét moi khodi tra cia sy tra thu
khi ngam thdy cdnh nhuc nha sau cay cta bac hién minh cao ca kia, truéc
day it lau twédng nhw khong thé nao sa ngad duwgce. Lao gia tram tudi nd nu
cwoi bi thdm véi Euphrasie, & dap lai bang mot 10i ve van; 1ao dwa canh tay
kho khoc d& 4, di quanh phong nghi hai ba vong, dén 1ay mét cach khoai
trd, nhitng con mat ryc tinh, va nhitng 10i ca tung ctia dam dong doi véi tinh
nuwong cda ldo, ma chang nhin thdy nhitng nu cwdi khinh bi, chang nghe
thdy nhitng 10i nhao bang sau cay doi véi lao.

- Co yéu tinh kia da béi cai xac chét dé & bai tha ma nao 1én vay? - Tay
lich sy nhat trong phai lang man la 1én.
Euphrasie nghe thdy lién mim cwdi. Tay nhao bang la mot chang trai toc

vang hung, mat xanh lo 16ng lanh, ngwdi manh khanh, dé ria, minh ban mot
chiéc do chén cat ngan, mii 1énh bén tai, doi dap lanh lgi, an ndi tao nha.

- Biét bao nhiéu cu gia, - Raphaél nhu tham, - két thic mét cudc doi
chinh trye, can cu, ditc hanh bang mét viéc dién ro6: Lao nay gan ké miéng
16 ma con ve gai.
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- Ay kia! Thua cu, - Valentin vira ham 3o 14i budn lai vira liéc méat véi
Euphrasie, - cu khong con nhé nhitng cham ngon triét 1y nghiém khac cta
cu nira a?

- A ha! - Lao gia giong da re re dap, - bay gio lao sung swdng nhuw mot
thanh nién. Lao ddo ngugc lai cudc doi day Cé cd mot cude song trong mot
gio an ai.

Lic do co tiéng chuong goi va khan gia ra khai phong nghi vé cho cua
minh. Lao gia va Raphaél chia tay nhau. Khi vao 16 cia minh, hau twéc
trong thay Foedora, ng6i bén kia phong ngay tredc mat anh. Chac vira méi
t6i, nit ba twdc vat chiéc khan quang ra phia sau, dé hd c6 ra, lam nhitng ct
dong tan man kho ta kiéu mot c6 gai trai 1o cham chu dén cach ngoi cho cé
tw thé, moi con mat déu tap trung vao nang. Mot nguyén lao nwdc Phap tré
di theo nang, nang héi lay chiéc 6ng nhom ma nang da dwa cho han mang.
Xem cur chi ctia nang, cai cach nang nhin ga ban tinh mai do, Raphaél doan
dwgc noi 4p ché ma ké ké tuc cia anh phai phuc tung. Chac han bi mé hoac
nhv anh truede kia, bi ltra doi nhw anh va nhw anh dem tat ca sitc manh cuda
mot tinh yéu chan that dé doi choi v&i nhitng tinh toan lanh lung ctia mu
dan ba d6, chang trai kia han dang chiu dung nhitng dau khé ma Valentin da
may man khwéc tir. Mat Foedora hén hé mot niém vui khon ta sau khi dwa
ong nhom nhin tit ca cac 16, lwét nhanh ngam cac bo canh, nang c6 y thitc
rang vGi sy trang diém cuia minh va sac dep ctia minh nang dé bep ca nhitng
phu nit dep nhat, lich sy nhat cta Paris; nang cwoi dé pho bo rang trang,
nang lac v céi dau trang diém hoa dé cho nguwoi ta kham phuc, mat nang
chuyén ttr 16 nay dén 16 khac, ché nhao mot chiéc mii n6i dat vung vé trén
tran mot cong chia Nga, hay mot chiéc mi héng kiéu ma con gai mot chu
ngan hang doi trong xau kinh khung. Bong chdc nang tai mat di khi bat gap
cap mat dam dam cta Raphaél ; ngwdi tinh nhan bi nang hat hui lam chét
diéng bang con mat khinh bi khéng chiu dwgc. Khi ma khong mot tinh nhan
bi bo roi nao khong thira nhan quyén lyc cia nang, thi trong thién ha duy c6
mot Valentin virgt ra ngoai vong quyén rii cia nang. Mot uy quyén khi bi
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khinh thi ma khéng lam gi dwoc 1a da dén lic suy tan. Cau cham ngén do
dwgc ghi vao long mét nguwdi dan ba sau hon la vao dau 6c bon vua chua.
Cho nén Foedora xem Raphaél nhw bao hiéu sy tan v uy tin va dom dang
ctia nang. M6t 10i anh néi dém tredc & Vién ca kich da tr¢ thanh noi tiéng &
khap cac phong khach Paris. Loi phting thich ghé gém sac nhon dé da khoét
ra mot vét thwong khong chita dugce & nit ba twgec. O nude Phap ching ta
biét cach dot dé ciru mét vét thwong, nhwng ching ta chwa cé thudce nao dé
tri cdi tai hai cia mot 10i n6i. Khi ma moi nguwdi dan ba déu lan lwgt nhin
hau twdc va nit ba twdc, thi Foedora nhitng muén tha tiéu anh trong ham t6i
ctia mot nguc Bastille nao dé6[24], 1a vi mdc dau nang cé tai che giau tinh
cam, nhung doi thu ctia nang doan dugc nang dang dau khé. Rut cuc nang
cling thot ra 10i ty an ui cu6i cung. Nhitng tiéng ém i nay: ta la nguoi dep
nhat! Cai 16i mu6n thud lam diu moi wu phién vi tinh hiéu thang ctia nang
dé, tré thanh mot 101 d6i trd. Khi mé man hoi thit hai, mot ngwoi dan ba dén
ngoi gan Raphaél, trong mot 16 tr trede khong c6 nguwdi. Toan thé khan gia
dwéi nha xi xao kham phuc. Cai bién nhitng mat nguwdi do6 gon 1én nhitng
lan séng tinh anh, va moi con mat déu nhin ngwdi dan ba la mat. Ca tré lan
gia déu lam 6n ao kéo dai dén no6i khi man kéo 1én nhitng nhac cong cua
dan nhac thoat tién phai quay lai yéu cau yén lang; nhung r6i ho ciing vo
tay hoa theo va cang lam tang thém 6n ao 16n xon. Trong céc 16, ngudi ta
ban tan x6n xao. Cac ba déu giwong 6ng nhom, cac 6ng gia, tré lai 1y gang
da lau vién kinh. Con ndo m¥c dan dan lang xuéng, tiéng hat vang Ién trén
san khau, moi ngwoi lai trd ve trat ty. Khan gia lich s, ho then vi da nga
theo mot phong trao bot phat, trd lai vé lanh lung quy phai cua nhitng cw chi
1é phép. Nhitng ngudi giau c6 khong muon dé moi si ngac nhién vi mot cai
gi hét, thoat tréng vao mot tac pham tuyét diéu ho phai nhan cho ra cai
nhwgc diém khién ho khong cé sy kham phuc n6 la mot tinh cam tam
thwong. Tuy nhién mot s6 nguwoi van ditng ngay do khong nghe am nhac, ho
mé say mot cach ngdy tho, va chi muc vao c6 gai ngoi bén canh Raphaél,
Valentin trong thay & mot buong tang dudi, va bén canh Aquilina, b6 mat
dé tién va * mau cua Taillefer, han nhan nh6 lam hiéu tdn dwong anh. Roi
anh thdy Emile ditng & bén dan nhac, dwdng nhw muén bao anh: - Nay hay
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ngam my nhan ngoi bén canh cau di chit? Sau hét 1a Rastignac ngoi bén
canh mot thiéu phy, chac han mét ba goa, tay xoan doéi gang nhw mét anh
that vong vi bi cot tai d6 ma khong dén gan dwgc nang tién la mat. Cudc
song ctia Raphaél 1é thudc vao mot ban hgp dong ma anh tu ky két vai
minh va chwa bi vi pham, anh ty lita khong bao gio nhin cham chi mot
ngwoi dan ba nao. Va dé khéi bi cam do, anh deo mot chiéc kinh ma mat la
kinh hién vi lap c6 nghé thuat, né lam sai 1éch nhitng nét hai hoa dep nhat
trong thanh ra that xau. B4y gio con chwa hét kinh khtung vi cau chuyén
bu6i sang, chi mot 10i cau chic xa giao ma tam bua da 1ap tic co lai,
Raphaél cuwong quyét khong quay lai phia nguwdi dan ba ngoi bén. Anh ngoi
trich thuwgng[25], quay lwng vao mot goc 16, va ngang ngugc che 1ay cd mot
nita san khau tredc nguwdi dan ba la mat, to6 vé khinh bi ho, lam nhw khong
biét ngay dang sau minh c6 mot giai nhan. Nguwdi dan ba dé ngoi theo kiéu
y nhu Valentin. Nang ti khuyu tay xudng thanh 16 va ngoi quay dau chéo
goc ba phan tw, mat nhin cac ca si, dwong nhw ngoi dé cho mot hoa si vé
vay. Hai con nguwdi do6 trong nhw cdp tinh nhan bat hoa hon nhau, quay lung
lai nhau va chi mot tiéng yéu dwong la lai 6m hon nhau.

Thinh thoang nhitng 16ng hac & mi hay t6c nguoi dan ba lai khé cham
vao dau Raphaél gay 1én mdt cam giac khoai trd ma anh can ddm chong lai;
chang bao lau anh cam thay nhitng nép vién 4o sa méng ém ai cham vao
anh, cd chiéc 4o cling sot soat duwong nép yéu kiéu, rung rinh dén mé ly 1a
lwét; sau hét 1a sy chuyén dong am tham vi hoi thé cta nguc, vai, quan 4o
giai nhan, tat ca sy song ém ai ctia nang bong chuyén sang Raphaél nhu mot
luéng dién; lan vai tuyn hay dang-ten mon trén vai anh truyén sang ca hai
hoi &m ru hon cta lan vai trang dé tran kia. Do mot sy éo le ctia con tao hai
nhan vat dé, choi nhau vi phép lich sw, ngan cach vi vic tham cua céi chét,
lai cung thé mdt nhip va c6 1€ dang nghi t¢i nhau. Hrong tram ngao ngat
lam cho Raphaél say suwa hoan toan. Tri twdng twong cua anh, kich dong vi
bi can trd, va nhitng chuéng ngai lam cho no cang diéu ky hon, mau le vé ra
hinh mot ngwdi dan ba véi nhitng nét bang lira. Anh dot nhién quay lai.
Chac han thay kho chiu vi cham vao mét nguwdi dan 6ng la, ngudi dan ba la
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mat cling ctr dong nhw vay; hai bo mat, linh hoat vi chung mét y nghi, thé 1a
doi dién véi nhau:

- Pauline!
- Ong Raphaél !

Ca hai nguoi cling strng so, ho im lang nhin nhau mot Iic, Raphaél thay
Pauline an mdc gian di ma thanh nha. Qua lan 4o sa trinh khiét che ntta than
trén, con mat tinh y c6 thé nhan ra mau da trang nhuw hoa hué va doan dwoc
nhitng hinh hai ma mét ngwoi dan ba phai ngwdng mao. R6i van la sy khiém
ton doan trinh ctia nang, céi trong trang than tién ctia nang, phong do duyén
dang ctia nang. Canh tay 4o nang dé 16 ra toan than nang dang run ray phap
phong nhu trai tim nang hoéi hop.

- Chao! Ngay mai moi ong t6i, - nang noi, - t@i khach san Saint-Quentin
14y lai nhitng gidy ma cia 6ng. Diing trua toi c6 mit & do. Ong diing hen
nhé.

Nang voi va dirng 1én va bién mat. Raphaél muon di theo Pauline lai s¢
lam nang mang tiéng, anh & lai, nhin Foedora, thady nang that xau; nhung,
khong thé hiéu mot 101 nhac nao, thay trong phong ngat thd, long chan ngdy
anh bo ra ve.

- Jonathas - Anh bao ngudi ldo boc khi ndm vao giwong - bac cho t6i
nita giot Laudanum([26] 1én mot miéng duwong, va dén mai ding muwoi hai
gio kém hai muoi hdy goi toi day.

- Ta muo6n dugc Pauline yéu, - hom sau anh vira la 1én vira nhin tam bua
v6&i mot noi lo sg khon ta. Miéng da van y nguyén, dwong nhw né mat sirc
co lai roi, diéu chac chan la n6 khéng c6 hiéu qua v6i mot wédc muon da
dugc thda man san.
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- A ha! - Raphaél kéu 1én, long cam thay nhw dugc thoat khéi mét chiéc
ao khoac bang chi ma anh da mac tir ngay anh nhan dwgc tdm bua, - may
doi tra, may khong tuan theo ta, hgp dong xdéa bé roi! Ta duwgce tv do, ta sé
song. Thé ra do chi 1a mdt tro dua tai 4c. N6i thé, nhung anh khéng dam tin
vao y nghi cia ban than. Anh mac quan 4o ciling gidn di nhu trudce kia, va
muon di bo tdi nha cd, trong tw twdng c6 song lai nhitng ngay hanh phiic &y,
lic anh con khéng nguy hiém lao vao nhitng thém mudn so6i noi, ldc anh
con chwa xét doan hét nhitng lac thd ctia con ngwdi. Anh vira di vira muong
twong thay, khong phai nang Pauline cua khach san Saint-Quentin, ma la
nang Pauline dém trwdc, nguwdi tinh nwong toan ven dy; ma anh hang mo
wéc, c6 gai thong minh, dam tham, nghé si, hiéu nhitng nha tho, hiéu tho ca
va song gitta canh sang trong; néi tom lai la Foedora v6i mot tam hon thanh
cao, hay Pauline ni ba twéc va hai lan triéu pha nhw Foedora. Khi anh t6i
treedc cai bac ctra da mon, cai nén gach lat & ctra da v, noi ma biét bao lan
anh da cé nhitng tw twdng that vong, thi mot ba gia trong phong buéc ra hoi:
ong co phai la ong Raphaél de Valentin khong?

- Thua cu vang, anh dap.

- Ong biét phong & cii ctia 6ng 10i, - ba cu lai néi, - c6 ngudi chd 6ng &
do.

- Khéch san nay van la ctia ba Gaudin phai khong? Anh hoi.

- O! Thwa 6ng khong. Bay gi¢ ba Gaudin da 1a ba nam twdc r6i. Ba ta &
mot toa nha dep cda ba, bén kia song. Chong ba dy da vé. Phuc dirc! 6ng ay
mang vé c6 hang tram hang nghin. Nguwoi ta bao ba ay c6 thé tau duwgc ca
khu Saint-Jacques, néu ba &y muén. Ba ay cho khong t6i ctta hang va thoi

han thué con dé. Cha? Ké ciing la mot ngwdi dan ba phic hau! Bay gio ba
dy van nhv trude kia, chang hgm minh.

Raphaél mau le tréo 1én noi gac xép caa anh, va khi gan hét cau thang
thi anh nghe thay tiéng dwong cam. Pauline ng6i d6, minh ban don gian mot
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chiéc do vai chic bau nén; nhung kiéu may do, doi gang, chiéc md, chiéc
khan quang, tit c4, ném lo dang trén giwong, t6 ra ca mot canh giau co.

- Kia 6ng da t6i! - Nang quay dau lai kéu 1én va ditng day vGi mot ctr
dong vui mung ngay tho.

Raphaél t6i ngoi bén canh nang, mat dé 1én, ho then, sung swéng; anh
nhin nang ma khong noi gi ca.

- Tai sao ong lai bo chiing t6i ma di? - Nang noi tiép, cti nhin xuéng khi
mat nang do lén. - Bay gio ong ra sao?

- Chao! Pauline a, t6i d3, t6i van dang kho s@ lam.

- bay ma? - Nang dong long kéu lén. - Hom qua thay 6ng an mac lich sy
t0i da doan biét canh 6ng, giau cé bé ngoai, nhung that sy van nhw xwa, hi,
ong Raphaél ?

Raphaél khong gitt dwgc may giot niwéc mat chdy ra, anh kéu Ién:
Pauline gi! T6i... - Anh khong néi hét, mat long lanh niém yéu dwong, va
long tran ngap trong vé nhin.

- Chao oi! Anh ady yéu t0i, - Pauline la lén.

Raphaél chi gat dau vi nghen ngao khong thé n6i dwgc mot 16i. Thay
vay, cO gai cam ldy tay anh, siét chat va noi véi anh, dé cwoi dé khoc thon
thirc: - Chung ta giau c6 giau c6 sung swdng, giau co. Pauline cta anh giau
r6i. Nhung hom nay em lai qué ngheo. Da biét bao lan em bdo la em sé dem
hét ctia cai trén doi dé tra cai 10i nay: anh ay yéu toi. Chao, anh Raphaél cia
em? Em c0 bac triéu. Anh wa sang trong, anh sé dugc hai long; nhung anh
cling phai wa trai tim em, biét bao thwong mén anh trong trai tim nay! Anh
khong biét a? Cha em da vé. Em la mot c6 gai ké thira giau c6. Me em va
ong cu cho em dugc hoan toan lam cha cudc doi cua em; em duwgc tw do,
anh biét khong?
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Nhu bi m6t con cuoéng nhiét, Raphaél nam 1ay ban tay Pauline, va hon
rat nong nan, rat hao hitc dén mirc twédng nhw anh bi co giat. Pauline g& tay
minh ra, dat 1én vai Raphaél va 6m 14y anh; ho hiéu nhau, siét chat 1dy nhau
va hon nhau v6i tam long say swa than thanh va tuyét voi, khong gon chit
an y, ma chi in ddu & duy mot cai hon, cai hon dau do dé hai tam hon chiém
linh lan nhau.

- Chao! - Pauline ng6i phich xuéng ghé thot 1én, - em chang muon roi
anh nita. Em chang biét vi ddu em tdo bao dén thé nay. - Nang vira dé mat
vira noi tiép.

- Tao bao v, Pauline ctia anh? Cha, dung sg, do la tinh yéu, tinh yéu
chan that, sau xa, vinh cttu nhu tinh cta anh, phai khong?

- O, anh c¥ ndi, ndi di, ndi lai, - nang dap. - Pa bao lau r6i miéng anh
chang n6i mot 161 cho em.

- Thé ra em da yéu anh sao?

- Troi oi, em da yéu anh biét may! Biét bao lan em da khoc, kia, & day
nay khi don buéng cho anh, x6t xa vi canh nghéo ctia anh va ctia em. Em ¢6
thé ban minh cho ma quy dé tranh cho anh mot m6i wu phién! Hom nay,
Raphaél cua em, la vi anh that la ciia em; ctia em céi dau thanh t nay, cia
em trai tim anh? Chao, ding thé, nhat la trai tim anh, tai san vinh cttu Thé
r6i, em ndi gi nhi? - Nang ngirng mot chut roi lai néi. - a, thé nay: ching ta
c6 ba, bon, nam triéu bac, hinh nhw thé. Néu em nghéo, c6 1€ em nhat thiét
muoén mang tén ho anh, dwoc goi la vg anh, nhung ltic nay day, em muon hy
sinh ca thién ha vi anh em van mu6n va mai mai la ké hau ha anh. Thé day!
Raphaél a, hom nay, khi hién anh trai tim em, than thé em, tai san ctia em,
em chang tang anh cai gi hon ngay ma em dé vao day, - nang vira noi vira
chi vao ngan kéo chiéc ban, - cai dong tram xu ay. Chao! Bay gid niém vui
ctia anh lam em dau kho biét may!
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- Tai sao em giau c6, - Raphaél kéu 1én, - tai sao em chang biét ty phu?
Anh chang lam dugc diéu gi cho em. - Anh bép chat tay minh vi sung
suéng, vi that vong, vi yéu duong.

- Khi nao em tré thanh ba hau twdc de Valentin, anh biét em lam, h&i bac
thién than, thi cai danh hiéu do va tai san cua anh khong dang gia...

- Mot sgi toc caa anh thoi, - nang kéeu len.

- Anh ciing vay, anh c6 bac triéu, nhung doi vdi chiing ta tién ctia cé
nghia gi? Cha - Anh c6 cudc doi ctia anh, anh c6 thé hién n6 cho em, em
nhan 1ay.

- Chao 6i! Tinh yéu cua anh, Raphaél a, tinh yéu cua anh dang gia ca
thién ha. Sao, tdm hon anh la thudc vé em? Thé thi em la ké sung swdng
nhat trong nhitng nguwdi sung suwéng.

- C6 nguoi nghe ching ta mat.

- Cha! Chang c¢ ai dau, - nang vira n6i vira bat giac lam diéu buéng
binh.

- Thé thi, lai day, - Valentin vira néi vira gio hai tay don nang.
Nang nhdy vao anh va choang hai tay 6m c6 Raphaél :

- Anh hon em di, - nang néi, - dé bu lai hét moi wu phién ma anh da gay
ra cho em, dé x6a bé noi dau kho ma nhitng niém vui cia anh da dem lai
cho em, dé dén bu hét nhitng dém em thitc dé son nhitng binh phong cta
em.

- Nhitng binh phong ctia em.
- Vi bay gio ching ta da giau c6, anh yéu quy ctia em, em c6 thé néi véi

anh hét ca. Cau bé toi nghiép chwa. Ké ciing dé danh Itra nhitng nguwoi tai
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nang. Lam thé nao ma moi tuan anh cé dwgc hai lan 4o gi-1é trang va nhirng
so mi tinh twom, v4i vén ven ba quan tién gidt la mdt thang? Ma anh uéng
stta gdp hai lan so tién anh dwa c6 thé mua duge Em bat thop anh & tat ca
moi thi: cti Itta, dau den, va tién nita? Cha, Raphaél a, dirng 14y em lam vo,
- nang vlra no6i vra cudi, - em thé ma xdo quyét dao dé.

- Nhung em da lam gi méi duge chi?

- Em da lam viéc dén hai gio sang, - nang dap, - va em biéu me em mot
ntta tién lam nhitng binh phong, con cho anh mot nira.

Ho nhin nhau mot Iic cé hai cing ngay ngat vui swéng va yéu duong.

- Chac! - Raphaél thét 1én, chac mot ngay hai ching ta phai trd niém
hanh phiic nay bang méi wu tw ghé gém nao.

- Anh c6 vo 16i chang? - Pauline kéu Ién, - A ha! Em chang mu6n
nhuwong anh cho mot nguwoi dan ba nao.

- Anh chi c6 mot minh, em yéu quy a.
- M6t minh, - nang nhac lai. - Mot minh, va thudc vé em.

Nang treon minh trong long anh, chap tay lai va nhin Raphaél mot cach
nong nan sung tin.

- Em sg hoa dién mat. Anh dé thwong biét may! - Nang vira noi tiép vira
lua mot tay vao lan toéc vang hung cua tinh nhan, - cai nit ba twéc Foedora...
cta anh, han c6 xuan khong? H6m qua em vui swéng biét may khi duwgc hét
thdy nhitng ngudi dan 6ng dé chao don. Con han, c6 bao gio dugc nguoi ta
v0 tay hoan ho! Nay, anh yéu quy a, khi Iivng em cham vao tay anh, em
nghe trong long em khong biét tiéng noi gi n6 bdo em: Anh ay day. Em
quay lai thé la em trong thay anh. Chao! Em lan mat, em nhitng mu6n nhay
1én 6m c6 anh tredc mat ca thién ha.
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- Em noi lén dwoc thi sung swéng lam, - Raphaél kéu Ién. - Nhung anh,
long anh se lai. Anh muén khoc, ma khong duge. Em dirng rut tay ra.
Duwong nhu anh sé suot ca doi ngoi ngam em nhu thé nay, sung swéng thoa
long.

- Chao! Anh nhac lai di cho em nghe, ngwdi tinh ctia em.

- Ma 10i néi c6 nghia gi,- Valentin noi tiép va dé roi mot giot nwdc mat
néng hoi xuéng ban tay Pauline - Sau nay, anh sé c6 gang néi véi em moi
tinh cta anh, con bay gid thi anh chi c6 thé cdm thay no thoi...

- Chao! - Nang kéu lén, - tam hon cao thugng nay, thién tai trac tuyét
nay, trai tim ma em thau hiéu nay, tat ca thudc vé em, cling nhw em thudc vé
anh.

- Mai madi, vuru vat cua toi a - Raphaél giong cam dong noi. - Em sé la
vQ anh, phic than cta anh, bao gi¢ thdy méat em anh ciing thay tiéu tan moi
wu phién, tam hon twoi mat; lic nay day, nu cwdi thién than cia em, c6 thé
noi, lam cho anh thanh trong sach. Anh twéng nhw bat dau mot cudc doi
mdi. Cai di vang tan ac va nhitng dién r6 do ndo ctia anh dwong nhw chi con
la nhitng con 4c mdng. Gan em, anh thanh trong trang. Anh cadm thdy bau
khong khi hanh phuc. Chao! Em ¢ ¢ d6 mai mai, - anh vira noi thém vura
ghi chat nang vao long anh dang hoi hop mot cach thanh kinh.

- Cai chét dén lic nao mac y, - Pauline phan khich kéu lén, - Ta da song
10i.

Sung swdng thay ai doan dwgc niém han hoan ctia hg, ngudi dy han da
qua canh do!

- Chao! Raphaél ctia em, - Pauline ndi, sau hang gi¢ im lang - em mudn
tl* nay vé sau chang ai dugc vao trong gian gac xép than yéu nay.
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- Phai xay bit ctra lai, dat mot chan song vao ctra so trén mai va mua lai
ngoi nha nay, - hau twdc dap.

- Phai ddy, - nang néi. Va, sau mot lic yéu lang: - Ching ta c6 phan
quén tim nhitng ban thdo cua anh.

Ho nga ra cudi mot cach ngay tho diu dang.

- Cha! T6i bat can moi khoa hoc. - Raphaél kéu lén.
- A ha! Thwa ngai, thé con vinh quang?

- Em la niém vinh quang duy nhat ctia anh.

- Khi anh viét nhitng chit 1éo ngoéo thé nay chac anh dang dau kho lam,
- nang vira noi vira gid tap gidy.

- Pauline cua anh...

- Chao! Phai, em la Pauline cua anh. Thé sao?
- Em & dau vay?

- Ph6 Xanh Lazaro. Con anh?

- Pho Varen.

- Chung ta sé xa nhau qua nhi, cho t6i lac... - nang ngwng lai va nhin ban
tinh mot cach 14 1oi ranh manh.

- Nhung, - Raphaél dap, - ching ta chi ¢ xa nhau niva thang niva la cung.
- Phai day? Muoi lam ngay nita ching ta sé cuwdi. - Nang nhay lén nhw
mot dia tré. - Cha! T6i la dita con bat hiéu, - nang ndi tiép, - t6i chang con

nghi dén cha, dén me, dén cai gi trong thién ha nita. Anh khong biét ch,
anh yéu quy! Cha em bi bénh ning. Cu & An B0 vé, 6m ldm. Cu suyt nita
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chét & Havro, noi ching em dén dén cu. Oi! Troi, nang viva kéu 1én vira
nhin dong ho, bon gid. Em la chu trong nha: me em cho em dugc toan
quyeén, cha em thwong yéu em lam nhung em chang mudn lam dung long
nhan tr cda cac cy, thé thi khong tét! Cha toi nghiép, chinh cu cho em di
xem rap Y Pai Lgi hdm qua. Ngay mai anh s& dén thim cu, phai khong?

- Phu nhan hau twéc de Valentin c6 cho t6i han hanh dugc dan ba
khong?

- A ha! Em mang cai chia khoa buong nay theo day;- nang lai n6i.- Phai
chang day la mot 1au dai, bao vat cua chung ta?

Pauline hon cai nira.

- Nhin cai kia! Trdi 0i, - nang vira n6i vira nhin Raphaél, - ct thé nay
mai mai, em twong chiem bao.

Chu thich
[1] Rollin (1661-1741): Nha st hoc va su pham Phap.
[2] Tiéng Latinh c6 nghia la: Con nu6i than mén.

[3] Theo hé thong cac treong trung hoc Phap thi 16p nhat la 16p di thi td
tai phan th nhat.

[4] Maquereau: Mot giong ca bién.
[5] Nguyén van: Cau ay hién nhw chiéc banh ngon.
[6] Malachité: Mot thit d4, cling dich 1a khong twéc thach.

[7] Prométhée: Theo than thoai Hy Lap, than Itta da 1y trom li¥a trdi cho
loai nguwoi, bi Zoeth (Ngoc hoang) ra 1énh xiéng vao nii da va mot con
chim kén moi gan.
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[8] Origéne: Nha than hoc (thé ky II, III), theo truyén thuyét 6ng ty lam
mu mat dé co thé chuyén tam gidng Kinh thanh cho phu ni.

[9] Manfred va Childe Harold: Hai nhan vat cta hai tdc phdm ctng tén
nhw thé cia Byron, Manfrét la hinh anh con ngwdi c6 tinh than manh mé,
nhung c6 don dén bi thdm, chi nhin vao cai "t6i" kiéu hanh, con Saide
Haron thi la dién hinh con ngudi ca nhan wa khoadi lac, bang quan véi xa hoi
chung quanh.

[10] Tiéng Latinh c6 nghia la: T6i da sang tao mot cong trinh.

[11] Porriquet thudc phai c6 dién ghét phai 1ang man, phai nay danh gia
cao tho ctia Ronsard, nha tho 16n nwéc Phap thé ky XVI.

[12] Massillon (1663 -1742): Nha truyén gido Phap c6 tai hung bién.
Buffon (1707 -1788) nha bac hoc khoa hoc ty nhién Phéap néi tiéng tac gia
cudn Béac vat hoc, 161 van sinh dong, hung hon, Racine (1639 -1699): Nha
bi kich c6 dién Phap vi dai.

[13] Luxembourg: Lau dai Luxembourg (xay thé ky XVI), thoi d6 dung
la noi hop cua Nguyén lao nghi vién.

[14] Roi-citoyen: Vua Louis-Philippe tw xung la vua -cong -dan.

[15] Pay la néi cudc dau tranh gitta hai chinh dang tw san Phap thoi
Quan chu thang Bay (1830-1848). Pang van dong yéu cau nhitng céi cach
tw do. Bang déi khang tng hd chinh sach cia vua Louis-Philip.

[16] Savonnerie: Xwdng san xuat tham cia hoang gia, trudc kia la hang
lam xa phong.

[17] Favart: Nha hat ca kich hai huwéc & Paris.

[18] Semeramide: V& ca kich ctia Rossini (1823).
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[19] Mazarin: Hong y gido cha Phéap ché (thé ky X VII).

[20] Adonis: Theo than thoai Hy Lap. chang thanh nién dep trai tinh
nhan cda than Venuyx: Mot ngudi lam dang qua mitc, qua trau chu6t than
minh.

[21] Méphistophéles: Nhan vat quy s trong kich Faust cua Goethe
(1749 -1832).

[22] Faust: Bi kich ctia Goethe, day la chuyén bac si Faust that vong vi
cudc doi, vi khoa hoc, ky giao kéo véi quy Méphistophélés, ban linh hon di
dé dugc théa man nhitng wdc nguyén ctia minh.

[23] Sanzio d'Urbin (1483-1529), titc hoa si Raphaél.

[24] Bastille: Nha nguc néi tiéng dwdi thoi quan chu chuyén ché Phap.
Sau bi Cach mang 1789 pha ngay 14 thang 7.

[25] Nguyén van: Ngoi nhu mot ba quan cong.

[26] Laudanum: MGt thit thudc ché bang thudc phién.
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MIENG DA LUA

Honoré de Balzac
www.dtv-ebook.com

Con Hap Hoi (2)

Ho bwéc thong tha xudng cau thang; réi, gan chat véi nhau, cung di mot
bwdc, cung run rdy mang nang niém hanh phtic chung, siét 1dy nhau nhw doi
chim cu, ho di t6i quang truong Xorbon, ¢ d6 xe cua Pauline dang cho.

- Em mudén dén nha anh, - nang kéu lén. - Em mudén nhin buong ngu cta
anh, phong lam viéc cta anh, va ng6i vao chiéc ban anh van lam viéc: C&
nhu trwde kia ay, - nang do mat noi thém. - Joseph, - nang bado mot ngudi
hau, - t6i dén pho Varen r6i méi vé nha. Ba ba gio mudi lam réi, bon gio t6i
phai vé dén nha, anh Georges cho ngwa chay mau Ién.

Va chi mot thoang doi tinh nhan da tdi 1au caa Valentin.

- Chao! Buwgc ngam nhitng cai nay em sung suéng biét may. - Pauline
vira thot 1én vira vo nhau diém man bang lua cang trén giwvong Raphaél. -
Khi nao em ngu, em sé twdng twong nhw nam cho kia. Em hinh dung dau
yéu mén cta anh dat trén chi€c goi nay. Nay, anh Raphaél, khi bay do dac
nha cua anh, anh khéng hoi y kién ai day ch@?

- Chang hoi ai ca.
- That khong? Khong phai mot nguwoi dan ba da...
- Pauline!

- Chao! T6i cdm thdy ghen tubng quy quai. Anh that c6 my quan. Ngay
mai em muoén c6 mot chiéc giwdng giong nhu cda anh.

Raphaél say swa sung suwéng 6m 1ay Pauline.
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- Chao! Con cha t0i, cha t6i? - Nang noi.

- Bay gio anh dan em vé, vi anh mu6n xa em cang it cang hay, - Valentin
kéu lén.

- Anh dé thvong qua, em khong dam dé nghi véi anh...
- Em chang la cudc song cua anh sao?

That 1a nhat nhéo néu cit ghi day da hét nhitng tro chuyén yéu duong dé
mén ay ma chi c6 giong ndi, vé nhin, mdt ¢t chi khon ta la c6 gia tri ma
thoi. Valentin dan Pauline dén tan nha, va tr@ vé long tran day vui swéng
nhw con nguwdi 6 thé cam thady va mong dwoc & tran gian nay. Khi anh ngoi
xuong chiéc ghé banh, bén canh Itta, nghi dén sy thwe hién, dot ngot va
hoan toan moi wéc vong cua anh, thi mot y nghi gia lanh xuyén qua long
anh nhv m6t miii dao gam xuyén qua nguwc anh nhin miéng Da ltra, n6 da co
lai mot it. Anh vang ra céi 10i rda tuc tan tiéng Phap, ma chang phai gia do6i
guong nhe nhu nit linh muc x Andouillettes[1], nga dau ra ghé va ng6i
ngay do, mat dan vao mot chiéc m6c man ma chang nhin thay no.

- Troi gia! - anh thét 1én, - Sao hét thdy moi wéc nguyén cua t6i, hét
thdy? Pauline tdi nghiép! Anh ldy mot chiéc com pa, do xem cd budi s6m
da lam mat cia anh bao nhiéu tudi doi. Ta khong con song dén hai thang
nita, anh noi. - M6 hoi lanh toat ra, anh bong tuan theo mot con dién cuéng
kho td, nam ldy miéng Da ltra ma kéu lén: - Ta ngu xuan qua! Anh buéc ra
ngoai, chay qua cac khu vueon va quang tam bua xuong mot day giéng. -
Madc x4c, - anh néi. - Xéo cho hét nhitng diéu ngu ngoc ay!

Thé la Raphaél dé minh tr6i theo hanh phtic yéu dwong va song tham
thiét véi Pauline, nang khong quan niém dwgc sy tir chdi trong tinh yéu.
Ngay cwdi caa ho, bi hoan lai vi nhitng tré ngai chang hay gi ma ke lai,
dinh vao dau thang Ba. Ho tht thach nhau, khdng nghi ngd ban than minh,
va hanh phiic da bay ra tit ca sitc manh niém yéu thwong cta ho, chwa bao
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gio hai tdm hon, hai tinh cach lai hoa hgp véi nhau hoan toan vi tinh dén
nhw ho, cang tim hiéu nhau ho cang yéu nhau hon, ca hai bén cung té nhi,
cung e 1é, cung khoai tra, niém khodi tra ém i bac nhat, cia nhitng thién
than, bau troi khong van chit may; ké tiép nhau y muén ctia nguwoi nay lam
quy ché cho nguwoi kia. Ca hai cung giau cé, khéng mét s@ thich nao ma ho
khong lam toai nguyén dugc, va nhu thé chang con s thich nita. Nang c6
mot nhan quan cao nh3, tinh than tham m¥y, m6t tam hon tho that su; coi
khinh nhitng chuyén tién nong vun vat, mot nu cuwdi cia tinh lang déi véi
nang duwong nhw dep hon hét thay nhitng ngoc trai Ormus[2], mousseline
hay hoa twoi la nhitng d6 trang diém sang nhat cia nang. Va chang Pauline
va Raphaél 1an tranh xa hoi thuwgng Iwu, canh song tinh mich doi véi ho dep
biét may, phong phu biét may! Bon nhan roi ding t6i nao ciing thay cap vg
chdng ngoai 1& d6 ¢ rap Y Pai Loi hay Vién Ca Kich. Néu ban dau c6
nhitng 16i giém pha lam vui cac phong khach, thi chang bao 1au bao nhiéu
bién c6 nhuw thac lii d6 xudng Paris[3] lam ngwdi ta quén mat cdp tinh nhan
ngay tho; sau hét, cling 1a mot thit thac tir d6i v6i nhitng ké cau né, cudc
hon nhan ctia ho da dwgce loan bdo, ma ngau nhién nhitng ngwdi hau ha cia
ho lai kin tiéng; nhw vay chang c6 diéu gi qua dit lam ngan tré hanh phtc
cua ho.

Vao khodng cudi thang Hai, thoi ky ma nhitng ngay kha dep troi lam
twdng nhw da sang mua xuan hén hd, mot bubi sang, Pauline va Raphaél
cing ngoi an trong mot nha kinh nho, mot thit phong khach day hoa va
buwdc thang ra vedn. Mat trdi diu va mo mua déng, v4i nhitng tia nang tat
ngang qua nhitng cay nhé hiém hoi, lam thai tiét lic ay gio am 1én. Con
mat vui vui vi nhitng twong phan ro rét ctia cac vom la khac nhau, vi mau
sac cta nhitng cum hoa, vi tat ca huyén do ctia &nh sang va béng t6i Khi
toan thé Paris con ngoi suwdi trede 10 buon thiu thi cap vo chong tré vui cuoi
gitta nhitng 6 hoa son tra, dinh hvong, thach thdo. Bau ho hén hé nho 1én
trén nhitng dan hoa thuy tién, linh lan va hong xi* Bengan. Trong gian nha
kinh thu vi va sang trong d6 dwdi dat trai mot chiéc chiéu chau Phi nhuom
mau nht mot tdm tham. Nhitng vach cang vai chéo go xanh 14 cay khong hé
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c6 mot vét am. Do dac bang go bé ngoai tuwdng tho 1au, nhung lan vé cay
danh nhan sach béng. Mot con méo ngwri thay mui sita 1én ngoi chom chom
trén ban va dé cho Pauline 1y ca phé boi lem lu6c; nang gidon véi no, dé no
hit hit hoi kem ma khéng cho an, luyén cho né tinh kién nhan va kéo dai
cudc vat 16n; nang pha ra cudi moi khi né nhan nhé, va néi da moi 1oi bong
dua dé ngan khong cho Raphaél doc bao, anh phdi roi bo td bao dén mudi
lan ro6i. Trong cai cdnh sém mai d6 tran ngdp ma6t niém hanh phtc, kho ta
nhu tat ca cai gi tv nhién va that, Raphaél van gia vo xem bao va ngam
trom Pauline dua v&i méo, Pauline ctia anh khodc mét chiéc 4o choang dai
khong che kin hét ngudi nang, Pauline ctia anh téc rdi boi va dé tho ra mot
ban chan nho trang véi duong gan xanh trong mot chiéc giay ém bang
nhung den. Yéu kiéu khi dé 16 than, tuyét diéu nhw nhitng nhan vat ky di
ctia Westhall[4], nang duwdong nhw vira la thiéu nit vira 1a ngudi vo; co 1€
thiéu nit nhiéu hon, nang huwéng mot niém hanh phic thuan khiét: va méi
biét nhitng lac thd dau tién ctda tinh yéu. Pang lic mdi mé trong con mog
mong ém dém, Raphaél quén mat td bao, Pauline cam 1ay vo thanh mét
nam tron, ném ra vwon, 1ap titc con meéo chay theo chinh tri la cai xwa nay
bao gid cling van xoay quanh ban than né.

Khi Raphaél 1o dang vi canh twong tré tho ay, mudn tiép tuc doc va gio
tay vGi t0 bao da bién mat, thi nhitng tiéng cwdoi that tha, vui nhon no ran, tw
no tai dién nhw nhitng tiéng chim hét.

- Em ghen vdi to bao day, - nang vira néi vira lau nhitng giot nwdc mat
chdy ra vi cai cudi tho ngay. Phéi chang la mot sy phan boi, - nang dot
nhién tré thanh ngudi vg va noéi tiép, - khi & tredc mat em ma lai doc nhitng
10i tuyén bo cta nuwéc Nga, va wa thich van chwong cia hoang dé Nicolas[5]
hon la nhitng 161 noi, nhitng vé nhin cua tinh yéu?

- Anh chang doc, thién than yéu quy cda anh, anh nhin em day chi.
Vira luc do, bwdc chan nang ctia nguwdi lam veeon di giay dong dé sat lao

sao trén 10i di rai cat vang tGi gan nha kinh.
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- Thwra hau twdc, xin tha 16i cho t6i da quay roi 6ng va ba, nhung t6i
mang dén cho 6ng mot vat ky di ma t6i chwa tirng thay bao gid. Khi ndy,
trom phép 6ng, t6i kéo mot thung nwdc giéng thi 1ay 1én dugc cai cay bién
la lung nay. N6 day! Chac han phéi quen nwdc 1am, 1a vi n6 chang wét, ma
cling chang am. Kho nhw go vay, ma chang nhon chit nao. Hau twdce tat
nhién hoc thitc hon t6i, t6i nghi phai dwa n6 cho 6ng, va han la 6ng quan
tam dén no.

R6i ngudi lam vieon dwa cho Raphaél miéng Da lira tan khoc, né rong
khong qua sau phan vuong[6].

- Cam on bac Vanie, - Raphaél noi. - Cai vat nay ky di that.

- Anh yéu quy, anh lam sao vay? Anh tai di! - Pauline kéu lén. Thoi bac
ci di, bac Vanie a.

- Giong n6i anh lam em hai qua. - Co gai n6i tiép - né khac di thé nao
ay. Anh lam sao? Anh thdy ngwdi thé nao? Anh dau ¢ dau? Anh dau r6i.
Goi thay thuoc - nang thét 1én - bac Jonathas gitip t6i véi!

- Pauline ctia anh, em im di. - Raphaél 1dy lai binh tinh dap. Chung ta di
ra thoi... Gan anh mot bong hoa c6 mui lam anh kho chiu. Co 1€ tai cai hoa
ma tién d6 chang?

Pauline x0 dén cai cdy vo t6i d6, nam than nd, ném ra ngoai vuon.

- Chao 6i! Anh yéu quy - nang vira la vira 6m 1dy Raphaél siét manh nhw
tinh yéu cua ho, va 1a loi dom dang dwa lan méi tham dén cho anh hén, -
trong thay anh tai mat di, em thay rang em sé khong song lau hon anh, tinh
meénh cua anh la tinh ménh ctia em, Raphaél cua em a, anh dat tay lén lung

em xem. Em con thay rung minh, em 6n lanh. M6i anh néng bong. Thé con
tay anh?... no gia lanh, - nang noi them.

- Em diéen! - Raphaél kéeu.
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- Tai sao anh lai ré6 nwéc mat? - Nang néi - Bé em uéng no di.
- Chao! Pauline, Pauline, em yéu anh qua lam.

- Anh c6 chuyén gi la xdy ra thé anh, anh Raphaél? Anh néi that di, roi
em ciling sé biét diéu bi mat ctia anh. Anh dwa em cai nay, - Nang vira n6i va
cam miéng Da ltra.

- May la dao phu cta tao. - Chang trai thét 1én va nhin tdim bua mot cach
kinh khung.

- Giong anh khéac di qua! - Pauline dap va dé roi cai vat twgng trung so
meénh tai ac.

- Em c6 yéu anh khong? - Anh lai néi.
- Co chi, em yéu anh, con phai hoi u?
- Thé thi, em dé cho anh yén, em di di!
Co bé toi nghiep di ra.

- Sao? - Raphaél la 1én khi chi con mot minh - @ mot thé ky anh sang ma
ching ta da biét kim cwong la nhitng tinh thé ctia chat carbon, trong mot
thoi dai ma moi cai déu dugc gidi thich, ma canh sat dwa mot Chua ciru thé
mdi ra toa va dé trinh nhitng phép mau ctia han 1én Vién Han lam khoa hoc,
& thoi budi ma ching ta chi con tin & chit ky cia nhitng quan ly van khé, co
1é nao ta! Ta lai tin & mot thit Mané, Thekel, Phares ay[7]. Khong, da c6
Troi. Ta khong nghi rang Bang t6i cao c6 thé vui long ma hanh ha mot nhan
vat lwvong thién. Hay di tim cac nha bac hoc. Chang may ldc anh tdi gitta
khu Cho rugu, noi tap hgp cac loai thung rong 16n, va khu Kho Salpétriere,
chung vién to 16n ctia bénh say, trtéc mat mot cai dam nho & do nd gion
nhitng con vit dac biét vi thudc nhitng giong hiém hoi, va mau 16ng 6ng anh
cta ching giong nhitng kinh mau & nha tho, 14p loang dwdi anh mat troi.
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Tat ca giong vit trén thé gidi déu cé ¢ day, ching kéu, chiing mo, Itic nhiic
va hop thanh mot thit nghi vién vit mién cuwong tap hgp, nhung may la
khong hién chwong ciing nhw cwong linh chinh tri va song ma khong gap ké
di san, dwdi con mat nhitng nha ty nhién hoc ho hitng hd nhin ching.

- Ong Lavrille kia kia, - mot nguoi giit kh6a bao Raphaél khi anh héi
gap bac dai su cua khoa dong vat hoc doé.

Hau twéc trong thdy mot nguwdi bé nhé dang mé say trong nhitng tram tw
khoa hoc gi dé tredc hinh dang hai con vit. Nha bac hoc 4y, gitta hai lita
tudi, c6 bo mat hién hau, cang diu dang vi mot thai dé an can, nhung trong
toan than 6ng ngu tri mot sy chuyén tam khoa hoc; 6ng luén luén gai dau
nén bo toc gia ctia 6ng bi héch 1én mot cach la kiéu, dé 16 ra mot duwong toc
bac n6i 1én sy cuong nhiét ctia nhitng phat minh né, giéng nhw moi duc
vong, tach roi ching ta ra khoi sw vat thé gian nay manh mé dén mitc chiing
ta mat cd y thitc vé cai ban nga. Raphaél la nha khoa hoc va nghién cttu nén
kham phuc nha ty nhién hoc dé ma nhitng dem thitc la danh cho sy mé rong
kién thitc con ngwdi, ma nhitng sai lam cling phuc vu cho vinh quang ctia
nuwdc Phap; nhing mot tinh nwong tré chac la sé cudi vi gitta chiéc quan coc
va chiéc gi-1€ ké soc thiéu sw an khép v6i nhau, céai ké hg dé va chang dugc
che di kin ddo bang mot chiéc so mi ma 6ng da lam nhau qua sitc vi ong
ludn luén hét cti xuéng lai ngang lén theo sy quan sat dong vat sinh thanh
hoc cta ong...

Sau may 10i chao héi dau tién, Raphaél thidy can phéi ngé véi ong
Lavrille mét 161 chic tung nhat nhéo vé dan vit ctia 6ng.

- Cha! Chung t6i thi giau vit 1am, - nha tw nhién hoc néi. - Va chang cai
giong nay, ma chac 6ng ciling biét la giong dé nhiéu nhat trong loai du cam.
N6 bat dau tr con thién nga va cudi cung la vit zinzin, gom mdt tram ba
muoi bay chung ca vat rat khac nhau, cé tén cta ching tap tuc, qué hwong,
dién mao ctia chung va gitta chitng chang cé gi giong nhau ciing nhuw gitta
mot ngwoi da trang va mot nguwdi da den. Sy that, 6ng a, khi ching ta an
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mot con vit, thwong la chiing ta khong ngd tam quan trong... - 6ng ngirng
10i khi thay mot con vit nho xinh dep leo 1én bd doc dam. - 6ng trong dang
kia con thién nga deo cravat, con vat bé bong tdi nghiép cua xit Canada, tan
noi xa x0i tGi dé trinh bay véi chiing ta bo 16ng nau va xam, chiéc cravat
nhé mau den. Ong xem né gii, kia. D4y 1a con ngdng 16ng to ndi tiéng hay
vit Aydo, ma nhung mao cta né dung lam mén dip cho nhitng tinh nuong
tré cua chung ta ngt; n6 dep khong? Ai chang tan thwdng cai bung nho xiu
mau trang hong kia, cai moé mau luc kia? Ong a, ong ta nai tiép, - tdi vira
dwgc chitng kién mot cudc giao cau ma tir triede t6i van that vong. Cudc
hon phoi dién ra kha my man, va t6i dang sot ruot cho két qua. Toi tu hao
tao ra dugc chung vit thit mot tram ba muoi tam ma c6 1€ né sé mang tén
toi. Cap vo chong méi day nay, - ong vira néi vira chi hai con vit. Mot dang
la mot con ngong cudi (anas albifrons), dang kia la con vit huyt sdo goc
(anas ruffina de Buffon). Pa lau toi ctt lvdng Iy, gitra con vit huyt sao, con
vit bach mi va con vit troi mé rong (anas clypeata), ay kia; day la con vit
troi, con quai ac to xac d6 mau nau den, c6 anh luc nhat va 1dp loang dén la
dém. PBugc cai, ong a, con vit huyt so lai c6 mao, thé la 6ng da hiéu toi
khong do dy nita. O day ching ta chi con thidu con vit bién chiing chép
den. Cac ngai ay dong thanh cho rang con vit ay la thtra bén canh con le mé
cong, nhung ma t0i, - ong lam mot cw chi tuyét voi no mo ta ca long khiém
ton lan tinh ty hao cda cac nha bac hoc; tw hao rat budng binh, khiém t6n
rat t man. - Toi khong nghi nhu thé, - 6ng néi thém. - Day 6ng xem, 6ng
ban than mén, ¢ day ching t6i khong ng6i choi dau. Hién nay t6i dang lam
mot chuyén dé vé giong vit. Nhuwng thoi toi xin ti€p ong.

Khi di vé phia mot ngdi nha kha xinh & pho Buffon, Raphaél dwa miéng
Da ltra cho ong Lavrille tham ctru.

- T6i biét cai san pham nay, - nha bac hoc noéi sau khi soi kinh hién vi
1én tdm bua - n6 da dung dé cang mot hop gi doé. Da liva c6 1am r6i! Bay gio
tho lam hop wa da ca du6i hon. Chac 6ng ciing biét, da ca dudi la xac 16t
cta con Raja sephen, mot con ca @ Hong hai...
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- Nhung, thwa 6ng, cai vat nay, vi ong da cé nha y...

- Vat nay, - nha bac hoc ngat 16i ndi tiép, - la chuyén khac, gitta ca dudi
va ltra, 6ng a, c6 ca su khac nhau tir dai dwong dén luc dia, tir con ca dén
con vat bon chan. Nhung da ca cting hon da con vat & trén dat. Vat nay, -
ong vira néi vira chi tdm bua, - chac 6ng da biét, la mot trong nhitng san
pham ky la nhat trong vat hoc.

- Kia - Raphaél thot 1én.

- Thwa 6ng, - nha bac hoc dap va ngoi lot minh vao ghé banh, - vat nay
la m6t miéng da lira.

- T6i da biét, chang trai noi.

- O bén Ba Tu, - nha ty nhién hoc néi tiép, - c6 mot gidéng lira rat hiém,
con da lv ctia ngwoi xuwa, equus asinue, ngwoi Tartar goi la con koulan. Nha
bac hoc Palax[8] da nghién cttu no, va da tra né cho khoa hoc. Qua that, con
vat do tir 1au da bi xem nhw quai di, 6ng cling biét, né ndi danh trong Kinh
thanh; Moise da cam khong dé n6 giao cau véi nhitng con dong chung ctia
né, nhung con da Iw con noéi tiéng hon vi nhitng lam dung ma n6 phai chiu,
va nhitng nha tién tri trong Kinh thanh thwong néi dén, Palax, ma chac 6ng
cling biét, c6 ndéi trong tac pham Act Petrov, quyén II cia 6ng rang nhitng
lam dung ky khoi do con dwgce lvu hanh mot cach thanh kinh ¢ dan Ba Tw
va dan N6gai, nhu mot phwong thudc than hiéu dé chita bénh dau than va
thong phong day than kinh hong. Nhitng ngwoi Paris tdi nghiép chiing ta
chang ngo dén chuyén doé. Vién Bac vat khong c6 con da lw. Cha con vat
mdi oai phong lam sao - Nha bac hoc noi tiép. - Bao nhiéu la chuyén huyén
bi vé n6: mat n6 cé mot thit mang phan xa ma ngwdi phwong Bong cho la
no co phép lam mé hodc, do nd thanh nha hon va bong hon da nhitng con
ngua dep nhat ctia chiing ta, né c6 nhitng dwdng van it nhiéu hung hung, va
rat giong da ngwa van. Long n6 c6 cai gi mém mai, 6ng anh, s& vao nhon
nhon, mat né nhin ciing ddng va ciing chinh xac nhw mat ngwdi, né to hon
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mot chit nhitng con Itira nudi dep nhat cia ching ta, can dam la thwong.
Néu ngau nhién bat than bi danh, vdi mot wu thé dac biét né chong lai
nhitng con vat hung di* nhat; con nhu sitc chay nhanh ctia né thi chi c6 thé
so sanh véi chim bay; mot con da lw, 6ng a, néu chay thi thi an dit nhitng
nguva thap hay Ba Tw wu ti nhat. Theo nhw cu than sinh ra bac si Niébuya[9]
tan tdm ma chuing ta thwong ti€c vi cu m@i mat gan day, thi con s6 trung
binh buwéc di binh thwdng ctia nhitng con vat ky diéu ay 1a bay nghin buéc
déu dan mot gio. Nhitng con ltra thoai héa ctia chiing ta khong thé cho mot
y niém gi vé con lira doc 1ap va kiéu hanh dé. Tw thé cta né lanh le, hoat
bat, n6 c6 vé thong minh, tinh khon, mot dien mao thanh nha, nhitng cw
dong rat dém dang! D6 la chida dong vat & phwong Dong. Nhitng nguwdi Tho
Nhi Ky va Ba Tw con mé tin cho né c6 mot nguén goc huyén bi, va tén cta
Salomon xen vao nhitng chuyén ma nhitng ngudi ké chuyén Tay Tang va
Tartar thuat lai vé nhitng vo cong gan cho nhitng con vat cao quy do.

Sau hét, mot con da v ma thuan phuc dugc thi dang gia khong biét bao
nhiéu la tién: khi né & trén nui thi hau nhw khong tai nao bat duwgc né, vi né
nhdy nhu con mang, va trong twéng no bay nhuw chim. Cau chuyén hoang
duwong vé ngua cé canh, con Pégase[10] cua ching ta, chac da xuat xi ti
nhitng nwdc nay, & do nhitng muc dong thuwong dugce tréng thay con da lw
nhdy tir ndi da nay sang nui da khac. Nhitng con ltra dé cudi, gdy duge & Ba
Tw bang cach ghép mot con la cai véi mot con da lv thuan phuc, dugc vé
bang mau dé, theo mot truyén thong lau doi. Cai tuc dy c6 1€ da dé ra cau
phuong ngon: di¥ nhuv mot con lwa do. O mot thai dai ma khoa bac vat hoc
rat bi sao lang & nwéc Phap, t6i chac m6t nha du lich da dem vé mot con vat
ky la d6 n6 chéng lai dit doi tinh trang cau thic. - Vi thé cé cau ngan ngi
kia! Miéng da 6ng dwa t0i, - nha bac hoc néi tiép, - la da mot con da lw. Co
nhiéu y kién vé lai lich cai tén... C6 ngwdi cho rang chit Chagri[11] la mot
chi* Tho, ngudi khac lai néi Chagri la tén thanh pho & d6 ngwoi ta da cho
cai di hai dong vat d6 qua mot sy bién ché héa hoc ma Palax da mo ta kha
day du, sw bién ché lam cho n6 néi cai dac biét ma ching ta hAm mo; 6ng
Martolen da viét thu cho t6i bado Chagri la mot con sudi.
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- Thwra 6ng, t6i xin cam on 6ng da cho toi tat ca nhitng diéu chi dan c6
cung cap mot tai liéu tuyét diéu cho mét Dom Calmet[12] nao dé, néu dong
Théanh Benoit con ton tai; nhwng t6i c6 han hanh dwoc Iwu y 6ng rang cai
manh da nay tredc day rong bang... ca ban do kia, - Raphaél vira néi vira
chi cho Lavrille mot tap ban d6 dé ma; - va tir ba thang nay né cit dan dan
co lai.

- Vang, - nha bac hoc néi, - téi hiéu. Thwa 6ng, tat ca di hai nhitng con
vat t6 chitc tir c6 so déu phai chiu s suy tan ti nhién, dé hiéu, do su tac
dong dan dan ctia khong khi. Ngay kim loai cling co gian mdt cach ro rét, vi
nhitng k¥ s da quan sat thady mot khoang cach kha 16n giira nhitng tang da
to trwde kia dwgce nhitng thanh sat ghép lai. Khoa hoc that ménh méng, doi
ngwoi lai qua ngan. Vi vay chung t6i khong c6 cai xa vong hiéu biét tat ca
moi hién twgng cia tw nhién.

- Thwa 6ng, - Raphaél hau nhw then thung néi tiép, - xin 6ng tha 16i cho
toi hdi ong diéu nay, 6ng co that chac chan rang miéng da lira nay tuan theo
quy luat thong thuong ctia dong vat hoc, né cé thé gian ra dwgc khong?

- O! T4t nhién! A, quai that, - ong Lavrille vira noi vira kéo cho cang
tam bua ra. - Nhung ma, thwa 6ng - 6ng lai néi, - 6ng nén dén gap ong
Planchette, gido su co hoc ndi tiéng, chac 6ng ay tim dwgc cach tac dong
dén miéng da nay, lam cho n6 mém di, lam cho né gian ra.

- Chao! Thwa 6ng, 6ng cttu song toi day.

Raphaél chao nha Ty nhién hoc va chay téi nha Planchette, dé méac ong
Lavrille phiic hau gitta phong ong day ban thuy tinh va cay ép khé. Qua
cudc tham d6, anh mang theo dwgc ma khong biét ca khoa hoc loai nguoi:
mot tap chuyén danh! Con ngudi phic hdu dé giong nhuw Sancho Panca ké
cho Don Quichotte nghe chuyén vé dé, anh ta vui dua dém va danh so
nhitng con vat. Gan ké miéng 10, anh mdi biét dwgc, gan nhu mot phan so
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nho nhitng con s6 v0 ngan cua dan stc vat 1é6n ma Thugng dé ném khap
bién doi ménh moéng, nham mdt muc dich khong ai biét. Raphaél hai long.

- Ta sé kim cwong con Itra cua ta, - anh la 1én. - Trwgc anh, Stern da ting
ndi: "Hay gin gilt con lira ctia ching ta néu ching ta mudn song". Nhung
con vat mdi ngong cuong lam sao?

Planchette la mot nguwdi cao 16n kho khan, mot nha tho chinh cong mai
mé trong mot cudc tram tw vinh ctru, chuyén tam nhin mai vao mot cai vure
khong day, sy van dong! Nguoi tam thuong cho nhitng tri tué siéu viét do 1a
dién r6, nhitng ké khong dwoc nguwoi ta hiéu do song vo tinh ky la doi véi
giau sang va xa hdi nguoi doi, ca ngay ngoi hut mot diéu xi-ga da tat, hay
vao mot phong khach ma khong cai khuy quan do ding ché. Mot ngay kia
sau khi da bao nhiéu lau do lwong chan khéng, hay chat dong nhitng X dwgi
nhitng Aa-gG, ho da phan tich mot quy luat ty nhien nao dé va phan giai
nguyén ly don gian nhat; bong chéc quan ching kham phuc mét chiéc may
m&i hay chiéc xe chd do nao d6 ma cau tric gian di lam chiing ta ngac
nhién va b& ngd! Nha bac hoc khiém tén mim cwdi néi véi nhitng ngwoi
ham mo ong: - Thi t6i da sang tao cai gi? Khong c6 cai gi. Con nguoi
khong sang ché ra mot dong luc, ho diéu khién n6 va trong khoa hoc 1a bat
chuwéc t nhién.

Raphaél chot bat gap nha co hoc ditng hai chan ngay do, nhw mot nguoi
chét treo roi thang ditng dwdi mot gia treo c6. Planchette ngam mét hon bi
bang ma ndo lan trén mot nhat quy, chd cho n6 ngirng lai ¢ d6. Con ngudi
toi nghiép ay da chang dwoc tang huy chwong cling nhuw dugc trg cap vi ong
khong biét t6 mau nhitng con tinh ctia 6ng; sung swéng vi song chd doi mot
phat minh, 6ng chang nghi gi tGi danh vong ciing nhw nguwdi doi, va ca ban
than ong, ong song trong khoa hoc va vi khoa hoc.

- Cai d6 khong thé dinh nghia duoc, - 6ng kéu 1én, - A kia, dng - 6ng néi
khi bat gap Raphaél, - t6i xin hau 6ng. Ba cu thé nao? Hay di tham vg toi.
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- Dang 1€ ta cling c6 thé song nhu thé nay! - Raphaél nghi tham, anh kéo
nha bac hoc ra khéi con mo mang khi hoi ong phwong phap tac dong toi
tam buia ma anh dwa 06ng ta xem. - Thwa 6ng, du 6ng cudi toi la ngd nghéch,
- hau twéc noi dé cham diit, - tdi khong gidu giém ong diéu gi. Miéng da
nay theo t0i dwong nhw c6 mot sirc dé khang ma khong gi c6 thé khac phuc
duoc.

- Thwa 6ng, - 6ng noi, - ngwdi doi bao giod cling déi x vGi khoa hoc mot
cach tuy tién, moi nguwdi déu ndéi véi chiing téi giong nhw mot cai ga ky quai
no sau nhat thyc da dan cac ba dén 6ng Lalande[13] va bdo 6ng: "Xin 6ng
lam on cho tai dién", 6ng muén gay mét tac dong gi? Co hoc c6 muc dich
ap dung nhitng quy luat cua su van dong hay lam cho chung thanh vo hieu.
Con nhu ban than sy van dong thi ching t6i phai nhin minh ma tuyén bo
v&i 6ng rang chuing t6i bat lyc khong dinh nghia né duwgc. Pa xac dinh nhw
thé, chiing t6i nhan thdy mot s6 hién tugng chi phoi tac dong cua nhitng vat
chac va nhitng vat 1ong. Khi tai hién nhitng nguyén nhan sinh ra nhitng hién
twgng do, ching ta c6 thé van chuyén nhirng vat thé, truyén cho chiing mot
strc ¢i dong theo nhitng ty 1€ vé toc lwc nhat dinh, lao chiing di, phan chia
ching mét cach don nhat hay vo han, bang cach dap v& ching hay tan vun
ching, r6i xody van chiing, lam ching quay, bién cai ching, ép dep ching,
lam chung na ra, gian ra. Khoa hoc do, thwa 6ng, ddt co so trén mot sy kién
duy nhét. Ong hidy xem hon bi ndy, - 6ng néi tiép. - N6 & ddy, trén mit da
nay. Bay gio n6 & cho kia. Cai viéc rat ty nhién vé vat chat va rat ky la vé
tinh than d6, 6ng goi tén né la gi? Van dong, di chuyén, doi ch6? Biét bao
nhiéu ty phu che gidu duéi nhitng tir ngit dy! Mot céi tén, phai chang day la
mot gidi phap? Thé ma dé la tat ca khoa hoc. Nhitng mdy mdéc cta ching ta
stt dung hay phan giai cai viéc do, cai sw kién do. Hién twgng nhe nhang ay
ap dung vao nhitng khoi nang né lam no ca Paris: ching ta c6 thé dung luc
ma tang van téc va dung van toéc ma tang lwc. Vay lwe va van toc 1a céi gi?
Khoa hoc ching ta bat Iyc khéng néi dugc diéu do, cting nhu khong sang
tao ra dwgc mot van dong. M6t van dong mac du no thé nao, la mot quyén
lye to 16n, thé ma con ngwdi khong sang ché ra quyeén lyc. Quyén lyc la don
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nhat, cling nhw van dong, n6 chinh la ban chat caa quyén lyc. Tat thay déu
la van dong. Tuw twdng la mot van dong. Ty nhién thiét 1ap trén sw van dong.
Cai chét 1a mot van dong ma chiing ta biét it vé citu canh ctia né. Néu
Thugng dé 1a vinh ctru, 6ng hdy tin rang ngwdi ludn ludén van dong: Thugng
dé 1a van dong, c6 1é. Vi d6 ma van dong khong gidi thich dwgc cling nhw
nguoi: cling nhw nguwdi né sau xa, khéng gidi han, khong hiéu dugce, khong
s0 mo dugc. Pa ai so mo, hiéu, do van dong bao gio? Chuing ta cam thay
tac dong cuia n6 ma khong trong thay né. Chung ta ciing c6 thé phti nhan né
nhv chiing ta phu nhan Thueong dé. N6 & dau? N6 khong & dau? N6 tr dau
t6i? Nguyen ly cua n6 ¢ dau? Tan cung cua no & dau? N6 bao boc chung ta,
thic ép chuing ta va thoat khéi chiing ta. N6 hién nhién nhw mot sy kién, t6i
tam nhw mot triru twgng, vira la két qua vira la nguyén nhan. N6 cling nhw
ching ta can c6 khong gian ma khong gian la céi gi? Chi c¢6 van dong lam
cho ching ta thady n6, khong c6 van dong, n6 chi con la mot tir rong nghia.
Van dé nan gidi, giong nhu chan khong, giong nhw sang tao, nhw vo tan,
van dong lam cho tw duy con ngudi boi roi, va tat ca cai gi con ngudi co thé
quan niém dwgc, dé la ho khong bao gio quan mém dwgc né. Giita moi
diém ma hon bi nay lan lwgt chiém Iinh trong khong gian - nha bac hoc néi
ti€p, - la mot vire tham doi véi ly tri con ngwdi, mot viee tham ma
Pascal[14] da roi vao. Muon tac dong tGi maot thue thé nao chwra biét, ma
ong muodn bat phuc ting mot lyc chwa biét, truedc hét chiing ta phai nghién
ctu thuc thé do; theo ban chat no, hoac no tan v& vi va cham, hodc né
cwong lai dwgc; néu né bi phan chia ma y mudn caa ching ta khong phai la
chia cat né, thi chiing ta sé khong dat dwgc muc dich chi dinh. 6ng muén ép
dep n6 v? Can phai truyén mét vat dong ngang bang vao hét thdy moi phan
ctia thuc thé dé giam déu quing cach gitta nhitng phan d6. Ong muén cing
rong n6 u? Chung ta phai co truyén cho moi phan tit mét sitc di tam ngang
bang; khong tuan theo ding quy luat do: chiung ta sé gay ra nhitng sy gian
doan. Thwa dng, van dong c6 vo van dang thic, vo s6 cach lién hgp. Ong
dinh lwu y t6i tac dong nao?
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- Thwa 6ng, - Raphaél s6t rudt ndi, - to6i mudn c6 mot sitc ép nao dé kha
manh dé cang rong miéng da nay ra vo han...

- Thye thé 1a hitu han, - nha toan hoc dap, - thi khong thé cang ra v6 han
duwgc, nhung sire ép tat nhién lam tang bé rong ctia né ma bé day thi giam
di; n6 sé mong ra cho t6i khi nao vat chat thiéu hut...

- Ong cit 1am cho duogc két qua d6, 6ng a, - Raphaél la 1én, - 6ng sé& c6
bac triéu.

- T6i sé danh cap tién cua 6ng mat, - gido sw dap vadi vé phét lanh cua
nguwoi Ha Lan. - T6i sé chithg minh bang vai 16i sy ton tai ciia mét chiéc
mady c6 thé nghién nat cd Thwgng dé nhw mot con rudi. N6 bién mot con
ngwoi thanh mot méanh gidy tham, mot nguwdoi di bot, mang dinh thiic ngya,
deo cravat, doi mii, deo do vang, do trang sitc, tat ca...

- May kinh khung qua nhi?

- Nguoi Trung Quoc ho khong ném con xudng nwdc thi phai st dung
ching nhuw thé, - nha bac hoc néi ti€p ma chang nghi téi sy ton trong con cai
clia moi nguoi.

Mai mé v@i y kién ctia minh, Planchette 1dy mot cai chau tréng hoa rong
khong hé day c6 16 va mang dat trén mat da chiéc nhat khué[15] r6i 6ng ra
goc veon kiém mot it dat thé. Raphaél say mé nhw mdt diva tré nghe vu
nuoi ké chuyén la ky. Sau khi dé dat tho 1én mat da, Planchette rut trong tui
ra mot con dao quam nho, cat hai canh hwrong moc, va vira khoét rong ra
vira huyt sao nhuw khong c6 Raphaél ¢ do.

- B6 la nhitng yéu t6 cia chi€c mdy, - 6ng noi.

Ong nidn mot cdi clii tay bing dat thé dé gin mot cai 6ng huong mdc vao
day chau hoa, lam thé nao cho 16 6ng bang 16 & chau. Trong tat ca giéng
nhw mdt chiéc tau hit thudc 16n. Ong rai 1én mét d4 mot nén dat thé lam
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theo hinh mét chiéc xéng, dat chau hoa l1én phan rong nhat, va cam 6ng
huwong moc doc theo phan hinh dung can xéng. Cudi cung 6ng gan mot nam
dat tho vao dau 6ng huwong moc va cam vao do6 6ng huwong moc kia, ditng
thang, bang cach lam mot cui tay dat thé khac dé ndi n6 vdi dng nam
ngang, nhw thé khong khi, hay chat 1éng nhat dinh nao dé ¢ xung quanh c6
thé luwu chuyén trong cai may dot xuat dé, va chay tr miéng ong dirng qua
ong trung gian tdi cai chau hoa to rong khong.

- Thwa 6ng, cai may nay, - 6ng noi véi Raphaél nghiem chinh nhw mot
vién si han 1am vién doc dién van ngay dugc tiép nhan, - 1a mot trong
nhitng danh nghia dep nhat dé chiing ta kham phuc Pascal vi dai.

- Toi khong hiéu.

Nha bac hoc mim cuwoi, ong ra thao @ mot cay an qua mot cai chai nho
ma dugc si ctia 6ng da cho vao d6 mot thudc nwdc bat kién; ong dap vo day
chai lam thanh mot chiéc phéu, gan né can than vao dau 6ng hwrong moc ma
ong da cam dirng vao dat tho, doi dién vdi cai chau hoa n6 nhw mot thung
chiva 16n; r6i 6ng 1ay mot chiéc thung twdi dé nuwdc vao do cho t6i khi nwdc
déu t¢i miéng ca & trong chau I6n lan & trong 6ng hwong mdc. Raphaél nhé
t¢i miéng Da ltra ctia minh.

- Thwra 6ng: - nha co hoc néi. - cho téi nay nwdc van duge coi nhwr mot
vat khong co ép dugc, ong khong nén quen nguyen ly co ban do, tuy nhien
né c6 co, nhung rat it dén mitc ching ta phai coi nhw kha nang co cua no la
bing khong. Ong hay nhin bé mit ctia nuéc khi t6i ngang miéng cai chau
hoa.

- Vang.

- Thé thi! Gia thit bé mat dé to gap mot nghin lan cai bé mat miéng 16
ong hvong moc cho toi da do nwdc vao. Pay nay t6i bé cai phéu di.

- bong y.
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- Thé thi! Thwa 6ng, néu bang cach nao do t6i do thém nwdc vao miéng
cai ong nhé dé tang khéi lvgng ctia nwdc, chat 1ong bat budc phai chay
xuong, va sé dang lén trong cai chau hoa lam thung chita cho t&i khi mat
nwdc ngang nhau @ ca hai ben...

- Cai do hién nhién roi - Raphaél thot 1én.

- Nhung c6 diéu khac - nha bac hoc noi tiép - 1a néu cai cot nwdc nho do
thém vao trong chiéc 6ng dyng ditng c6 mot sitc ngang vdéi trong lwgng mot
livro[16] chang han do tac dong cia né truyén day da vao khoi nuwée va téi
phan &ng trén khap mat nwéc trong chau hoa, thi & dé6 c6 mot nghin cot
nwdc déu mudn dang 1én nhw bi ddy bdi mot sitc ngang bang vGi sttc lam
nuwédc chdy xuong trong chiéc ong dirng, ching nhat thiét tao 1én & day, -
Planchette n6i va chi cho Raphaél miéng chau hoa - mét lyc to gap mot
nghin lan cai lyc day vao & kia - Va nha bac hoc 1ay ngén tay chi cho hau
twdc cai ong cam ding vao dat tho.

- Cai do thi rat don gian, - Raphaél ndi.
Planchette mim cwoi.

- N6i mot cach khac, - 6ng noi tiép vdi céi logic bén bi ty nhién & cac
nha todn hoc, - mu6n day nwdc khoi tran vao can phai c6 & moi phan cua bé
mat 1én mdt sitc manh ngang vdi sitc manh tac dong trong cai 6ng dirng;
nhung trir cai diéu khac la néu c6t nwéc & do cao mot pié[17] thi hang nghin
cot nwdc nho trén bé mat 16n chi tang 1én mot mic rat thap. Bay gio -
Planchette vira néi vira biing moéng tay vé phia nhitng ong cua ong, - hay
thay cai may nho thé kéch nay, bang nhitng 6ng kim loai v&i mot sttc manh
va mot kich thuéc thich dang néu 6ng pha lén trén mat nwdc cda cai thing
chita 16n mot tam kim loai chuyén dong va ong doi 1ap véi n6 mot tam kim
loai khac ma sitc chiu dwng va sitc bén vitng vuot duwge moi thir thach; thém
nita, néu 6ng cho toi cai quyén lyc tang thém mai nwdc qua cai 6ng ding
nho vao khoi nwdc thi vat gi dat vao giita hai tam kim loai cling phai
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nhwong bo cai ap lyc to 16n vo cung don ép né. Phwong tién tang thuong
xuyén qua cai ong nho doi vGi co hoc 1a mot viéc tré con, cling nhw cach
truyén stitc manh cia khoi nwéc vao tdm kim loai. Chi can c6 hai 6ng thut
va vai chiéc nap hoi la da, 6ng ban than mén a, bay gio 6ng hay quan niém,
- Ong vira n6i vira nam 14y canh tay Valentin - chang c6 mot vat chat nao dat
vao gitta hai khang lyc vo han d6 ma chang phai cang gian ra.

- Sao? Tac gia Nhitng btrc thu tinh nho[18] da phat minh ra u?

- Chi c6 6ng dy thoi, 6ng a. Co hoc khong c6 gi gian di hon cling nhw
dep dé hon. Céi nguyén ly nguoc lai, sitc banh trieéng cia nwdc, da dan tGi
su sang ché ra may hoi nwdc. Nhung nuwdce chi banh tredng téi mot mire do
nao do, con nhu tinh khong nén dugc caa no, vi la mot Iwe coi nhw thudc
am cu'c nén nhat thiét 1a vo tan.

- Néu miéng da nay cang ra dugc, - Raphaél noi, - téi hita véi ong sé
dyng mot birc twgng do s6 cho Blaise Pascal, sé sang 1ap mot giai thuwéng
mudi van quan cho van dé co hoc nao hay nhat dugc giai quyét trong moi
thoi ky 1a mwdi nam, sé cap tién héi mon cho cac c6 chi em ho, cac c6 chau
ho cua 6ng, sau hét sé xay mot bénh vién chuyén chita cho cac nha toan hoc
héa dién hay nghéo kho.

- Cdi do sé rat c6 ich - Planchette ndi. - Thwa 6ng - 6ng néi tiép véi sy
binh thdn ctia mot nguwdi song trong dia hat tri tué hoan toan, - ngay mai
ching ta sé t¢i nha Spieghalter. Nha co hoc xuat sac do6 vira ché tao, theo
phwong an cua t6i, mot chiéc mdy tinh xdo, né khién cho mot chi bé con co
thé bo vao mii hang nghin b6 cé.

- Thoi, xin chao 06ng, dé dén mai.
- Chao ong.
- Hay dé cao co hoc! - Raphaél kéu 1én - Phai chang do6 1a mon dep nhat

trong cac khoa hoc? Ong kia v6i nhitng da lw, nhitng phan loai, nhitng con
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vit, nhitng chung loai va nhitng bau thay tinh chita nhitng quai vat cta 6ng
ta, bat qua chi c6 tai ghi diém & mot ban bi-a cong cong.

Ngay hom sau, Raphaél hén hd dén tim Planchette, va hai nguwdi cung
t6i phd Khoe, cai tén bao diém t6t 1anh. O nha Spieghalter, mot toa nha
ménh mong, chang trai thay vo6 s6 10 Itta do ruc, gam vang. That la mot con
mua Itra, mot tran lut danh, mot dai dwong ong thut, vit, don bay, xa ngang,
gitia, é-cu, mot bé gang, go, nap hoi va thanh thép. Mat sat lam tac hong.
Sat tham trong khi hau, nhitng con nguwai bi phu trong sat, tat ca sac sua hoi
sat, sat co strc song, n6 dugc td chite, n6 chay 1éng, di lai, tw duy va thay
doi theo moi hinh thai, tudn theo moi s@ cau. Qua tiéng ri cia nhitng bé
thoi Itta, nhitng diéu 1én cao cua bua, nhitng tiéng rit ciia may tién lam sat
gam git, Raphaél budc t¢i mot gian phong 16n, sach va thoang, & d6 anh
duwgc ngam théa thich cai may ép to 16n ma Planchette da n6i. Anh thuéng
ngam nhitng tam gang day va nhitng tam sat doi ghép véi nhau do mot bo
phan trung tam rat kién co.

- Néu 6ng quay cai tay quay kia bdy lan that nhanh, - Spieghalter vira
no6i vai anh vira chi mot chiéc can bang sat bong nhan, - 6ng sé lam cho mot
tam thép ban ra hang nghin tia né dam vao chan 6ng nhv nhitng mii kim.

- Ghé qua! - Raphaél thot 1én.

Planchette ty tay minh dit miéng Da lira vao gitta hai tdim kim loai cta
cai may ép chaa té, va rat yén tri vi tin twdng vao khoa hoc, 6ng quay manh
cai tay quay.

- Tat cd nam xudng, chét bay gio, - Spieghalter thét 1én nhw sam va tw
minh ciing nam rap xu6ng dat.

MGt tiéng rit kinh hon vang lén trong khap cac xwéng. Nuwdc trong may
pha v& gang, vot ra v&i mot sitc manh v6 han va may man né phun vao mot
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10 rén cti, 1at do, dao 16n, xody di nhi mot cay nwdc xoan lay mot ngdi nha
va cu0n theo di.

- Chao! - Planchette than nhién néi, - miéng da con nguyén ven nhu con
mat t6i! Spieghalter tién sinh o1i, trong gang ctia ngai cé lan mot cong rom,
hay trong 6ng ctia ngai c6 ké hé gi do.

- Khong, khong phai, toi biét rd gang cta t6i 1dm. Ong day nén mang cai
vat cua 6ng veé, quy s an trong dé. Nha bac hoc nguwdi Biec nam 1ay mot
chiéc buia ta, ném miéng da 1én de, v§i tat ca sitc manh cta con gian dit quai
xuong tam bua mot nhat bua ghé gdm chwa hé bao gio thdy gam 1én trong
xuong.

- N6 chang hién ra dau, - Planchette kéu 1én va man mé miéng da.

Cong nhan chay t6i. Vién déc cong cam lay miéng da dit né vao mot 1o
than da. Moi ngwoi quay tron quanh do, sot rudt chd mét chiéc bé do so thoi
lira. Raphaél, Spieghalter, Planchette ditng gitta dam dong nguwoi nho nhem
va cham chu d6. Trong thay tat ca nhitng con mat trang da ay, nhitng cai
dau phu bui sat dy, nhitng quan 4o nho nhem va béng nhay ay, nhitng bo
nguc 1ong 1a 4y Raphaél twdng nhu lac vao thé gidi u minh va quai dan cta
nhitng ca khiic Bitc. Vién déc cong dé miéng da trong 10 muwdi phut roi 14y
kim gap ra.

- Tra t6i miéng da, - Raphaél ndi.

Vién doc cong gion dua dwa miéng da cho Raphaél. Hau twéc man mé
dé dang trong tay miéng da van ngudi va mém. Mot tiéng thét kinh khing
vang lén, cong nhan chay tron, chi con Valentin va Planchette ¢ lai trong
xuwdng vang tanh.

- Quyét nhién trong vat nay c6 cai gi ma quai, Raphaél that vong thot
1én, - vay thi khéng mot quyén lwc con ngudi nao cé thé cho t6i song thém
mot ngay nira.
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- Thwa 6ng t6i da lam, - nha toan hoc vé hoi han dap, - dang 1é ching ta
phai cho miéng da ky quai nay vao may dat. Khong biét mat to6i dé dau ma
lai dé nghi 6ng cho né vao may ép.

- Chinh t6i da dé nghi thé. - Raphaél dap.

Nha bac hoc thd phao nhu ké pham t6i dwgc mwdi hai vién hoi tham tha
bong. Tuy nhién, quan tdm t6i van dé la lung do miéng da dat ra cho 6ng,
ong suy nghi mot 14t roi néi. - Phai dung nhitng chat phan &ng ma xw ly cai
chat liéu ky la nay. Ta hay téi Japhet, c6 1é hda hoc dac lyc hon co hoc.

Valentin cho ngwa phong nuwéc dai, hy vong gap nha héa hoc noi tiéng
Japhet ¢ phong thi nghiém.

- Ay cha! 6ng ban gia, - Planchette néi khi nhin thay Japhet dang ngoi
trong ghé banh ngam mot chat lang, - hda hoc gio ra sao?

- N6 dang ngt. Chang c6 gi méi la. Tuy nhién Vién han lam da thira
nhan sy ton tai cta chat salicine. Nhitng salicine, asparagine, vauqueline,
digitaline[19] khong phai la nhitng phat hién.

- Khong thé sang ché ra vat thé - Raphaél noi. - dwong nhu cac ngai
danh phai sang ché ra nhitng tén vay.

- Cha, céi d6 thé ma diung day, chang trai a.

- Nay, - gido s Planchette bao nha héa hoc, - 6ng thit phan tich cai chat
nay xem co6 thé riat ra mot nguyén té nao khong, téi goi tredc né la
diaboline[20] la vi chiing t6i vira lam né mat mot chiéc may ép thuy lyc chi
vi dinh ép no.

- Pra xem, xem nao, - nha hoa hoc mung rd kéu len, - co 1€ n6 la mot
nguyén t6 mdi cling nén.
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- Thwa 0ng, - Raphaél noi, - day chi la mét miéng da lira.
- Ong néi sao? - Nha héa hoc trit danh nghiém chinh néi.
- T6i khong noi dua dau, - hau twdc dap va dwa cho 6ng miéng Da Itra.

Nam twéc Japhet 4p miéng da vao dau lwGi day gan ctia 6ng rat sanh
ném nhitng chat muoi, chat toan, chat kiém, chat hoi, va sau may lan tht,
ong néi: - Chang co vi gi ca, Thoi ta hay thit cho né uéng mot it axit phtoric
xem sao. X ly bang cai nguyén t6 dé n6 von giai thé rat nhay nhitng co
cau dong vat, miéng da khong suy chuyén gi ca.

- Khong phai da lira, - nha hoa hoc kéu 1én. - Chung ta hay xu ly cai vat
la bi an nay nhw mo6t khoang vat va tri thang tay bang cach cho né vao mot
noi nau dun khong chdy & do vira hay t6i da bo bo tat dé vao roi.

Japhet di ra va chang may ldc da quay lai.

- Thwa 6ng, - 6ng bao Raphaél, - ong cho t6i mot manh cai chat la lung
nay, no ky di lam

- M6t manh? - Raphaél la Ién, - bang mot sgi toc cling khong dugc... Va
lai 6ng c thi nghiém di, - anh ndi, vé vira buon rau vira giéu cot.

Nha bac hoc lam gay ca mot lwdi dao cao vi mudn cat miéng da, 6ng lai
thir dung tia dién manh dé hay hoai n6, roi 6ng x ly n6 bang pin Volta[21],
rat cuc moi sam sét cta khoa hoc déu that bai trwdc tdm bua ghé gém. Ba
bay gio tdi Planchette, Japhet va Raphaél, khong nhan ra thi gio di mau,
cho két qua. mot cudc thi nghiém cudi cung. Miéng da ltra van tro tro sau
mot dung do kinh khiing do tdc dong ctia mot liéu cloruya dam kha 16n.

- Ta nguy roi - Raphaél la 1én. - Trdi ¢ trong cai nay day. Ta chét dén
noi.
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Anh bo di dé hai nha bac hoc tung htrng.

- Chung ta ché ké lai cau chuyén nay & Vién han 1am, cac ban dong vién
sé nhao chiing ta, - Planchette n6i véi nha héa hoc sau mot hoi 1au nhin
nhau ma chang dam néi véi nhau diéu gi.

Ho nhu nhitng ngwoi Thién chia ra khéi m6 ma chang tim thdy m6t Dirc
Chaa trén troi. Khoa hoc v? Bat luwc? A xit uw? Nudc 1a? Bo tat do u? Nhuc
nha? Pin Volta va sam sét u? Tro tré con!

- Mot chiéc may ép bang thiy lwc ma tan tanh nhw mét chiéc banh
da[22]? - Planchette noi them.

- TOi tin c6 quy sw, - nam twdc Japhet noi, sau mot luc im ldang.
- Toi thi tin co troi, - Planchette dap.

Ca hai nguoi déu dong vai tro ctia ho. B6i véi mot nha co hoc, vii tru la
mot b may can cé mot ngwoi thg; doi vai hoa hoc, cai s nghiép ctia ma
quai phan giai tat thdy; van vat la mot lan hoi cé van dong.

- Chuing ta khong thé phu nhan dwogc sy kién - nha hoa hoc lai noi.

- Cha! bé an ui ching ta, cadc Ngai dang vién Chinh 1y[23] da sang tao ra
cai dinh ly mo ho nay: ngu xuan nhw mot s kién.

- Cdi dinh ly ctia bac, - nha héa hoc dap, - doi vdi toi, toi xem né nhw la
mot su kién tao nén mét cach ngu xuan.

Ho pha ra cwoi, va di an nhw nhitng ké chi nhin thady mét hién twgng
trong mot phép mau.

Khi vé nha, Valentin am tham dién dai; anh chang tin vao cai gi hét, y
nghi r6i tung trong dau 6c, quay cuong va chap chon nhw ¢ nhitng nguoi
ditng tredc mot viéc nan giai. Anh da san long tin & mét khuyét diém kin
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dao nao do trong chiéc may caa Spieghalter, sy bat lwc ctia khoa hoc va cta
Itra khong lam cho anh ngac nhién. nhung miéng da mém mai khi anh man
mo nd, miéng da bén bi khi n6 bi tat ca nhitng tha doan pha hoai ma con
nguoi co6 dugce tan cong nd, nhitng cai dy lam anh hoang sg. Cai sy kién
hién nhién dé lam anh choang vang.

- Ta dién mat, - anh nghi tham. - T sdng nay ta chwa an uéng gi ca thé
ma ta khong thay déi thay khat: trong nguc ta cdm thdy mot 10 Itva thiéu dot
ta. Anh lai dat miéng Da ltra vao cai khung ma triéc day anh da dat no, va
sau khi t6 mot vach do theo dwong chu vi hién tai cia tdm bua, anh ngoi
vao ghé banh. - Pa tdm gid r6i - anh kéu 1én, - Ngay hom nay qua di nhw
mot gidc mong. Anh ti khuyu xudng tay ghé, nga dau vao ban tay trai, va
trién mién v&i nhitng suy nghi buén tham, nhitng tw twdng giay vo ma
nhitng ké bi két an t&r hinh mang cai bi mat di theo... - Chao! Pauline, anh
kéu 1én, - em bé t6i nghiép! Cé nhitng vic tham ma tinh yéu chang thé vuot
qua, mac dau déi canh né that 1a khée. Lic dé anh nghe thay rat rdo mot
tiéng thd dai nghen ngao, va nho cai dac tinh tham thiét nhat cua tinh yéu,
anh nhan ra hoi thé cta Pauline cta anh. - Cha! - Anh nghi tham, - diéu
phan quyét cua ta la day. Néu nang tGi, ta muon chét ¢ trong tay nang. Mot
tiéng cwdi vang 1én rat that tha, rat vui vé lam anh quay dau vé phia givong
nam, anh thdy qua vai man trong m& mat Pauline twoi cwdi nhw mot diva tré
sung suéng lam dwgc mot viéc tinh ranh; lan téc dep ctia nang x0a xuéng
vai thanh bao nhiéu vong udn; tréng nang giong nhw mot déa hoa hong xi
Bengan gitta mot ddam hong bach.

- Em da do danh bac Jonathas, - nang néi. - Giwong nay chang thuoc vé
em la vg anh sao? Anh thuwong mén, dirng mang em, em chi muén ngu bén
anh, bat chgt anh. Anh tha thi cho em céi dién ro6 nay. Nang nhay ra ngoai
giwong nhw con méo cai, kiéu diém trong nhitng lan mousseline, va ngoi
vao long Raphaél : - Anh néi cai vuc tham gi vay, anh yéu dau? - Nang hoi
va dé 10 trén tran mot nét ban khoan.
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- Cna cai chét.

- Anh lam em dau kho, - nang dap. - C6 mot s6 y kién ma bon dan ba
khon khé ching em khong dam nght t6i, né giét ching em. Phéi chang dé
la sttc manh cta tinh yéu hay la thiéu can ddam? Em chang biét. Em khong
sg chét, - nang cuwdi noi tiép. - Chét véi anh, budi sang mai, cung nhau chét,
trong cai hon cudi cung, d6 1a mot hanh phic. Em twéng nhw em con song
hon trdm nam nita. Tudi doi dang ké gi néu trong mot dém, trong mot tiéng
dong ho, ching ta da tan huwéng ca cudc doi yén vui va an ai?

- Em ¢ ly, troi muwogn cai miéng xinh dep ctia em dé néi d6. Cho anh
hon nd, va ching ta sé chét, - Raphaél noi.

- Vay thi ching ta sé chét, - nang cuwoi dap.

Vao khoang chin gio sang, anh ngay lot qua cac khe ctra chap; nhat di vi
nhitng diém mousseline, n6 van da sang dé nhan ra nhitng mau sac phong
pht cta nhitng tdm tham va nhitng do dac 6ng mugt trong can phong doi
tinh nhan nam ngt. Mot s6 do thép vang 16ng lanh. Mot tia nang ngirng lai
trén mot chiéc mén bang nhung mao mém mai ma nhitng né rén ai an da
hat xuong dat. Treo trén mot dai gwong 16n, chiéc do dai cua Pauline ndi 1én
nhw mot hién hinh mung lung. Déi giay xinh xan dé cach xa givdng. Mot
con hoa mi dén dau trén bé ctra so, nhitng tiéng hot lién hoi caa né, tiéng
canh n6 bong xoa ra dap dé bay di lam Raphaél tinh day... - Néu ma chét, -
anh nai dé két thic niém suy nghi bat dau tir trong gidc mao - thi co ciu cta
ta, ca cai bo may bang xwong bang thit nay do y chi ta van dung, va né tao
ta thanh mét ca thé con nguwdi phai c6 mét vét thwong rd rang. Cac thay
thu6c phai biét nhitng triéu chitng cta sinh Iyc bi hiy hoai, va phai cho ta
biét rang ta khée hay 6m.

Chu thich
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[1] Abbesse des Andouillettes: Nhan vat trong tiéu thuyét Tristram
Shandy cua Sterne, khi nit linh muc chwi rua, ba chi néi nira chiwng cho do
tOi.

[2] Ormus: Mot hon déo trén vinh Ba Tw, ¢ d6 nguai ta mo ngoc trai.

[3] Day la n6i nhitng cudc dau tranh dan cht sau cach mang thang Bay
duwdi thoi Louis-Philip.
[4] Westhall (1765 -1836): Hoa si Anh noi tiéng vé tranh minh hoa céac

tac pham ctia Séchxpia va Milton.

[5] Pay y noi 10i kéu goi nguwoi Ba Lan cua Nga hoang Nicolas I sau
cudc dan &p tan nhan cua 'han déi véi cudc khadi nghia cia dan Ba Lan nam
1830.

[6] Nguyén van six pouces carrés, la ndi theo mot don vi do lwong cdi.

[7] Mané, Thekel, Pharés: Theo truyén thuyét Kinh thanh, nhitng chi
nay nghia la "tinh toan, can du, phan chia" do mot ban tay vo hinh ghi len
twong buong tiéc ctia vua Babylon cudi cung la Banthazar, va n6 bao tin
ong ta sap bi huy diét khong tranh dugc.

[8] Pallas (1741-1811): Nha vat ly hoc va ty nhién hoc Buc

[9] Niébuhr (1733-1815) Nha du lich Bttc, mot nguwoi dau tién nghién
ctru ban dao Ai Cap.

[10] Pégase: Con ngua c6 canh trong than thoai Hy Lap, né da vao nui
Héhcon va lam chdy ra dong sudi Hippocren, nguén cam hitng ctia cac nha
tho.

[11] Tiéng phap Chagrin la con lira, day la ban vé nguon goc cta chi
"chagrin".
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[12] Dom Calmet (1672-1757): Nha bac hoc va la tu si dong Thanh
Benoit (Saint Benoit).

[13] Lalande (1732-1807): Nha thien van hoc Phap, dac biét, nghién ctru
hanh tinh Mercure (Sao Thuy).

[14] Pascal (1623-1662): Nha triét hoc, bac hoc va nha van Phép, ong da
tim ra quy ludt co gian trong chat long, nguyén ly van dung may ép bang
thuy luc.

[15] Dong ho theo bong mat troi.

[16] Livro: Pon vi trong luvgng xwa.

[17] Pied: Thudc do ngay xwa dai chirng hon ba tac.
[18] Les lettres provinciales - Pascal.

[19] Pay la tén mot s6 vi thudc: salicine, asparagine, vauqueline,
digitaline.

[20] Planchette bat chwéc nhitng tén thudc & trén dat ra mot tén mdi,
diaboline rut ¢ chir diable 1a quy s ma ra.

[21] Pile voltaique: Pin dién do Alessandro Volta ché.
[22] Nguyén van la mouillelte: Mot thit banh nhiing vao xup dé an.

[23] Doctrinaire: Pang vién Pang Chinh ly thoi Trung hung & Phap
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MIENG DA LUA

Con Hip Héi (3)

Anh ngam ngudi vo anh dang 6m dau anh ngu, biéu hién ngay trong
gidc ngu nhitng an can tham thiét caa tinh yéu. Dudng nhw Pauline dang
con nhin anh va chia ra cho anh cai miéng xinh twoi hé mé vi mot hoi thd
déu déu va tinh khiét. Nhitng chiéc rang nhé trang nhw men st lam néi 1én
cap moi dé twoi con thoang mot nu cwdi; nwdc da hong hao cang thém
tham, va mau trang c6 thé néi vao lic nay cang trang hon bat cit vao gio
nao dam tham nhat trong ngay. Vé budng loi duyén dang day tin cdy xen cai
kiéu mi cda tinh yéu, nhitng nét ky thu cta tudi tho dang ngu... Ngwoi dan
ba, ngay ca nhitng nguwoi ti nhién nhat, ban ngay van tuan theo mot mé wdc
1é xa hoi kim ham nhitng thé 10 ngdy tho cia tdm hon; nhuwng giac ngu
duwong nhw trd ho lai v6i cudc song bot phat no to diém tudi tho au; Pauline
chang phai ho then vi mot diéu gi, nhw nhitng nhan vat triu mén va thién
than dy, ¢ ho ly tri chwa xen vao ctr chi nhitng y nghi, cling nhw vao vé nhin
nhitng an y. Nét mdt nang ndi bat 1én trong nén to gai min ctia nhitng chiéc
g0i, nhitng nép dang-ten 16n xen lan vdi lan téc réi dem lai cho nang vé
nghich nggm tré con; nhung nang da ngu di trong lac thd, lan mi dai nga
xuong nhw dé che mat cho d& anh sang qua ruc rd hay dé gitp cho sy tinh
tam khi can giit lai m6t niém khoadi lac toan ven ma chdc lat; tai nang xinh
xan, trang hong, déng khung trong mot md toc va noi 1én trong mot dai
dang- ten mang tét nut, sé lam cho mot nghé si, mot hoa si, mot ong gia
phai dién dai vi tinh, sé lam cho mot ké dién ro6 nao dé tinh lai. Nhin nguoi
tinh nwong ctia minh nam ngu, cuwdi trong gidc mo yén vui duwéi sy che ché
cta anh, yéu anh ca trong chiém bao, ¢ cai Iiic ma con nguoi dwong nhw
khong ton tai nita, thé ma van hién anh cai miéng im lang, ngay trong giac
ngu van noi v4i anh cai hon cudi cung! Nhin mot ngwoi dan ba tin cdy, nita
minh tran, nhung trum boc trong tinh yéu cta hg nhuw trong chiéc do khoac
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ngoai va trinh bach gitta canh 16n xon; thwéng ngam nhitng quan ao bira
bai, mé6t chiéc bit tat lua cdi bé boc 16 véi anh mot niém tin v6 han, phai
chang dé 1a mot niém vui khong c6 tén? Chiéc day lung do la ca mot bai
tho; ngwoi dan ba ma n6 git gin khéng con nita, ho thudc vé anh, ho da
bién thanh anh; tir nay phén boi ho la ty lam ton thwong cho chinh minh.
Raphaél cam dong ngam can phong nang ai an, day ky niém, ¢ dé anh ngay
nhudém nhitng mau sac khoadi tra, va anh tré lai véi ngwoi dan ba hinh hai
tinh khiét do, tré trung, van con nong nan, ma nhat la tinh cam thudc vé anh
khong chia sé. Anh muon song mai. Khi mat anh nhin vao Pauline thi nang
lién m& mat nhw bi mot anh nang roi vao.

- Chao, tinh lang! - Nang mim cwoi noéi. - Con nguoi doc ac, trong anh
mai dep sao!

Hai mai dau dwgm duyén dang vi yéu duwong, vi tudi thanh xuan, vi anh
ngay mo mo va vi im lang dé, tao thanh mdt trong nhitng canh than tién,
ma cai huyén diéu choc 14t chi c6 ¢ nhitng budi tinh dau, cling nhu cai ngay
tho, cai trong trang chi l1a nhitng dac tinh cta ltic au nién. Chao 6i! Nhitng
niém vui dau xuan cada tinh yéu do, cling nhw nhitng tiéng cwdi ctia ngay tho
tré ching ta, phdi tr6i qua va chi con song trong hoi trc ctia chiing ta dé lam
chuing ta that vong hay dwa lai cho ta chit hwong an 1i, tuy theo uy khic
cta nhitng tram twdng am tham.

- Tai sao em lai thitc day? - Raphaél no6i. - Anh nhin em ngt ma vui thu
biét may, anh nhitng muon khéc.

- Em ciing vay, - nang dap, - khi dém em ngam anh yén nghi ma khdc,
nhung khong phai vi vui Anh nghe day Raphaél a, nghe em. Khi anh ngq,
hoi thé anh khong binh thuwong, trong nguc anh c6 cai gi vang len, lam em
sg. Trong giac ngu anh thinh thodng ho khan, giong hét cha em, cha em
chét vi bénh lao phdi. Em da nhan ra trong tiéng phoi cta anh vai tac dong
la lung cta bénh d6 ma anh lai s6t, em chac thé, ban tay anh nhom nhép ma
néng bong. Anh yéu quy! Anh dang tudi tré, - nang rung minh noi, - anh
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con c6 thé chita khéi bénh, néu ching may... A ma khéng, - nang vui vé kéu
1én, - khong viéc gi ma chang may, bénh nay lay, thay thudc bao thé. - Nang
gio hai tay 0m choang ldy Raphaél, nhé hoi thé ctia anh dat mot cai hon,
muon truyén vao anh tdm hon nang. - Em chang muon chét gia, - nang ndi.
- Chuing ta cung chét tré cd hai, va, tay day hoa, chiing ta di thang 1én troi.

- Nhitng du kién do6 bao gio cling xay dung lic ta con khée manh, -
Raphaél vira dap vira lua tay vao toc Pauline. Nhung vira luc dé anh 1én mot
con ho kinh khting, nhitng con ho rii rwgi va am vang dé nhw xuat phat tw
mot chiéc quan tai, con ho lam nguwdi 6m tai mat di va run ray, mo hoi toat
dam, sau khi gan c6t chuyén dong, xuong swon lung lay, tiy song moi mét
va mach mau twdng nhu tri dong... Raphaél ra roi, tai mét, thong tha nam
xuong, suy sup nhir mot ngwdi ma bao nhiéu sirc lyc tiéu tan trong mot sw
cd gang cudi cung. Pauline s¢ hai trd6 mat nhin dam dam va ngoi ngay do,
im lang, mat trang nhot.

- Thoi, anh quy mén cta em a, ching ta dirng lam chuyén dién ro nita, -
nang noéi va gidu Raphaél nhitng diéu khung khiép ma linh tinh khudy r6i
nang. Nang lay tay che mat, vi b xwong gém ghiéc cta than chét thoang
hién ra.

Mat Raphaél tai nhgt va hoc hac nhw mét chiéc so dao tir day sau bai tha
ma dé cho nha bac hoc nao nghién citu Pauline nhd lai 16i than ma Valentin
thot ra hom trwdc, va ty nhua: Phai day, cé nhitng vire tham ma tinh yéu
khong thé vurgt qua dwgc ma no sé bi chon vui & do.

Vai ngay sau cai canh thé tham do6, vao mot budi sang thang Ba,
Raphaél ngoi trong chiéc ghé banh, chung quanh la bon 6ng thay thudc, ho
cho dat anh ra anh sang trwdc cira s6 buong ngu, va thay phién nhau, bat
mach, s& nan, héi anh vé quan tdm ra mat. Ngwoi 6m do xét y nghi ho, doan
qua ct¥ chi ho cling nhw nhitng nép nhan hoi gon trén tran ho. Budi kham
bénh nay la hy vong cudi cing ctia anh, nhitng quan toa tdi cao do sé tuyén
an anh song hay chét. Vi vay, dé gianh giat 1ay tiéng néi t6i hau ctia khoa
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hoc loai ngwoi, Valentin da cau cttu dén nhitng 101 phan dinh cta y hoc hién
dai. Nho tai san va gia thé cda anh, ba hé thong tw twdng ma kién thitc loai
nguoi dang con chra nga ngii vé phia nao déu hién dién treéc mat anh. Ba
nguoi trong cac bac si dé mang & ho tat ca triét 1y y hoc, dai dién cho cudc
ddu tranh gitra thuyét Duy Linh, thuyét Phan tich va cai goi la thuyét Chiét
trung nhao bang gi d6. Thay thudc thit tw la Horace Bianchon, mot nguai co
tién do, cé khoa hoc, c6 1€ 1a ngudi xuat sac nhat trong cac thay thuéc mdi,
dai biéu khon ngoan va khiém ton ctia dam thanh nién hiéu hoc san sang dé
ké thira bao nhiéu tai san do Trwdng phai Paris tich liiy dwgce tir nam muoi
nam nay, va c6 1é ho sé xay dwng cai cong trinh ma nhitng thé ky tredc da
thu thap bao nhiéu tai liéu du loai. La ban cia hau twdc va ctia Rastignac, tir
it l1au nay anh da cham soc cho Raphaél va giup anh tra 10i nhitng cau hoi
cta ba vi gido sw ma doi khi anh da trinh bay véi ho, c6 phan nhan manh,
nhitng triéu chitng anh thay giong nhu ctia bénh lao phai.

- Chac la 6ng da lam nhiéu diéu thai qua, song mot cuéc doi phéng
dang, ong lai theo dudi nhitng cong trinh 16n vé tri tué? - Mat trong ba bac
si tri* danh bao Raphaél, cai dau vuéng van, khudén mat né nang, thé chat
cwong trang cia ong duong nhw to6 160 mot thién tai wu viét hon hai doéi tha
cua ong.

- T6i da muon hanh lac dé chét di sau khi lam viéc trong ba nam trdi viét
mot tdc pham 1én ma c6 1é mot ngay kia 6ng sé quan tam tGi, - Raphaél dap.

Vi bac si to 16n gat gu té vé hai long, va hinh nhw ty nha tham: - Ta da
biét ma? Bac si do la Brisset danh tiéng, tha linh phai Duy thé[1] ngudi ké
ti€p cta nhitng Cabanis [2] va Bisa - ngwoi thay thudc cia nhitng tu twéng
tich cyec va duy vat, xem thiy con ngudi la mét thye thé hitu han, chi tuan
theo nhitng quy luét vé co cau ctia ban than n6, ma trang thai binh thuwong
hay nhitng di thwdng nguy hai dugc gidi thich bang nhitng nguyén nhan
hién nhién.
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Nghe cau tra 10i, Brisset lang 1é nhin m6t nguwdi tam thwdc trung binh,
ma mat dé gay, mat ndy Ira trong giong nhu mot than Satyres[3] c6 dai nao
do, va, lung twa bén khung ctra, 6ng ta lang thinh cham chi ngam nhin
Raphaél. La ngwoi cuéng nhiét va tin nguwdng, bac si Caméristus, thu linh
phai sinh ton luan[4], tay Ballanche[5] cta y hoc, nguwdi bao vé hao hitng
nhitng thuyét triru twgng cia Van Helmont[6] xem cudc s6ng con nguwdi nha
mot nguyén 1y cao, bi an, mot hién twong khong giai thich dwoc, né bat
chap nhitng lvGi dao mo xé, danh Iiva phau thuat, thoat ra ngoai nhitng
thuéc men ctia khoa duwgc hoc, nhitng x cta dai so, nhitng chitng minh cta
giai phau hoc va nhao bang c6 gang cta chung ta; n6 la mot loai ngon ltra
khong s& mé dugc, khong trong thay, tuan theo quy luat than thanh nao do,
va thuwong no ¢ lai mét thé xac da bi ta quyét doan la bi loai, cling nhw no6
rat khoi nhitng co cdu trang kién nhat.

MOt nu cuoi cay chua thoang trén moi ngudi thit ba bac si Maugredie,
nhan vat xuat sac, nhung hoai nghi va nhao bang chi tin & lw6i dao mo,
nhwgng bo trdc Brisset vé cai chét cia mot nguwdi khoe manh han hoi, va
thtra nhan v&i Caméristus rang mot ngwoi con cé thé song sau khi da chét.
Ong ta xem thay tat ca moi hoc thuyét déu c6 cai hay, khong theo mot
thuyét nao cd, cho rang thuyét y hoc hay nhat la khong c6 hoc thuyét ma chi
can c vao sy kién. La Panurge vé truong phai, 6ng vua ctia quan sat, nha
tham hiém 16n dé, tay nhao bang 16n dd, con ngwdi ctia nhitng muwu toan
tuyét vong, ngam nghia miéng Da ltra.

- T6i mudn duwgc chitng kién tinh trang an khép gitta nhitng wéc mudn
ctia Ong va sy co lai ciia miéng da nay, - 6ng ta néi vdi hau twdc.

- Chang can, - Brisset kéu 1én.
- Chang can, - Caméristus nhac lai.

- A ha? Céc ngai nhat tri, - Maugredie dap.

https://thuviensach.vn



- S co hep d6 rét dé hiéu, - Brisset néi thém.
- N6 that di thwong.

- Qua vay, - Maugredie dap lam ra vé trinh trong va tra lai Raphaél
miéng Da Itra, - da ma kho dét lai 1a mot sy kién khong thé giai thich dwoc
nhwng no6 rat tw nhién, ti khai thién 1ap dia dén gio né lam cho ca y hoc va
nhitng giai nhan nan long.

Ngam mai ba bac si, Valentin khéng tim thay & ho mot chit cam thong
nao vdi noi dau dén caa anh. Ca ba ngudi, im lang sau moi 1oi dap, bang
quan ngam nghia anh va héi anh ma khong chuit ai ngai cho anh. Qua sy 1é
do cua ho 16 6 vé tho 0. Hodc vi vitng tin, hodc vi suy nghi ho it néi, noi
hitng ho dén mitc 1am lic Raphaél twdng ho dang tri. Thinh thodng duy chi
c6 Brisset 1a dap: "Pugc! ding" vé nhitng triéu chitng tuyét vong ma
Bianchon dan ra trong thuyét minh. Caméristus thi mé mét trong con mo
mang, Maugredie thi giong nhw mot nha viét hai kich nghién cttu hai mau
ngwoi that dé trung thanh dwa 1én san khau. Mat Horace dé 16 ra m6t noi
dau kho sau xa, mot niém thwong x6t day phién mudn. Anh chi mgi lam
thay thudc dugc it lau cho nén chwa vo tinh tredc sy dau dén va chwa than
nhién bén mot giwdng tang; anh khong biét cam giot 1é tham thiét n6 ngan
tré ngwoi ta nhin thau suét va, nhw mot 6ng twéng cam quan, tom lay thoi
co thuan lgi dé chién thang, ma khong lang nghe nhitng tiéng kéu than cua
ké hap hoi. Sau khodng nira gio lam cai viéc c6 thé goi la do can bénh va
ngwoi 6m, nhw mot nguwoi thg may do dé may chiéc 4o cho mét chang trai
dat may quan do cwdi, ho néi vai diéu chung chung ban ca viéc cong; réi ho
dinh sang phong lam viéc ctia Raphaél dé trao doi y kién va thao nghi an.

- Thua cac vi, - Valentin héi ho, - vay thi t6i khong dwgc tham du cudc
tranh luan hay sao?

Nghe héi, Brisset va Maugredie la 1én phan doi kich liét va, mac dau
ngwoi 6m c6 nai, ho tiv chdi khong thao luan tridc mat anh. Raphaél phuc
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tung tuc 1€, nghi rang minh c6 thé 1én vao mot hanh lang, & dé anh sé nghe
dwgc ro rang nhitng diéu tranh luan gitra ba gido su.

- Thua cac vi - Brisset vira budc vao vira noi - cho phép toéi duwgc phat
biéu ngay y kién ctia t6i. To6i khong muon budc cac vi theo no cling nhw duwa
n6 ra tranh luan. Trwéc hét n6 ranh mach, chinh xac, va do mot trang thai
twong ty hoan toan gitta mot trong nhitng bénh nhan ctia té6i va con bénh ma
ching ta dwgc moi dén kham: va lai toi dang c6 nguwdi chd & bénh vién.
Viéc quan trong can su ¢6 mat toi & do thé tat cho viéc toi ndi tredc tién
nay. Con bénh ma chung ta xét nghiém cling bi suy nhwgc vi nhitng cong
trinh veé tri tué...

- Ong 4y da lam gi, Horace nhi? - 6ng héi nguoi thay thudc tré tudi.
- Mot luan thuyét vé y chi.

- A ha! Quy quai, d6 1a mot deé tai rong 16n ma. Ong ay bi suy nhugc, toi
néi, vi tw duy thai qud, vi ché do séng lam lac, vi dung lién tiép nhitng chat
kich thich qua manh. Nhw vay tac dong manh cta thé xac va cua tri 6c da
lam sai lac su van dung ctia toan bo co thé. Thuwa cac vi, qua nhitng triéu
chitng & mat va than thé cling dé nhan ra s kich dong ky di & da day, day
than kinh giao cam bi loan, thuwgng vi rat dé dau ma vung ha swon thi bi that
lai. Cac vi da nhan thay gan sung va to ra. Sau hét, 6ng Bianchon, luon luén
quan sat sy tiéu hoa ctia bénh nhan, da bao chuing ta rang tiéu héa khé khan,
nhoc mét. N6i cho ding, khong con da day nita; con ngudi da lan mat. Tri
nang bi suy yéu di vi con ngudi khong tiéu hda nita. Thugng vi, trung tam
cha sy song, bi hw bién dan lam cho ca hé thong chéch choac. Tw d6 khuéch
tan thwong xuyén va hién nhién, sy r6i loan da qua hé day than kinh Ién 6c,
do do6 co quan nay nhitc nhéi dit. Chitng cuéng chap xuat hién. Bénh nhan
bi mot y kién c6 dinh chi phoi. P46i véi 6ng ta miéng Da ltra nay co lai that
st 0 1€ tir trede né van y nhw ching ta da thay; nhwng du né cé hay
khong, miéng da ltra d6 do6i v6i 6ng ta cling giong nhw not rudi trén mii cla
vién tong ly dai than[7] nao d6. Phai lap tic dat dia Ién vung thwong vi, lam
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diu s kich thich co quan do - co s@ cta toan thé con ngudi, cho bénh nhan
song theo ché do an udng, chitng cuéng chap.sé hét. T6i khong con noi gi
hon véi bac si Bianchon, chac 6ng nam dugc toan bg va chi tiét viéc diéu
tri. C6 thé co6 bién chitng, c6 thé duwong ho hap cling kich dong nhung toi tin
rang diéu tri b0 may tiéu héa quan trong hon nhiéu, can thiét hon, cap bach
hon diéu tri phoi. Viéc nghién cttu lau dai nhitng bo mon triru twgng va mot
s0 duc vong qua manh da gay bién dong tram trong trong co ché song, tuy
nhién con thi gio dé udn nan lai nhitng day cét, chwa c6 choé nao bi hw qua
nang. Nhu vay ong c6 thé citu dugce ban 6ng dé dang, - 6ng ta néi vGi
Bianchon.

- Ban dong nghiép uyén bac cta ching ta l1ay két qua lam nguyén nhan, -
Caméristus dap. Bung, nhitng bo phan hw dugc 6ng quan sat rat ding, c6 &
bénh nhan, nhung chang phai tir da day ma tuan ty sinh ra nhitng khuéch
tan trong co thé va huwdng vé phia ndao nhw mot vét ran téa ra nhitng tia niit
trén mat kinh. Phai da c6 cai gi dap vao mdi lam thiing dugce tdm kinh; nhat
dap do, ai da gay ra? Chung ta c6 biét diéu dé khong? Chiing ta da quan sat
bénh nhan day da chwa? Chung ta c6 thé biét hét moi bién c6 trong cudc doi
cta ong ta khong? Thwa cac vi cai nguyén ly sinh ton, cai nguyén khi Van-
Helmont & 6ng ta da bi thuwong tén, ban than sy sinh ton da bi xam pham
trong ban chat, cai tia chdp than thanh, cai tri tué qua do né nhw lam sgi day
lién lac cho bd may va né san sinh ra y chi, khoa hoc cta cudc song, da théi
khong diéu chinh nhitng hién twgng hang ngay ctia bo may va chirc nang
ctia mo6i co quan nita; tir d6 phat sinh ra nhitng réi loan ma ban dong nghiép
uyén tham da thadm dinh ro ding. Sy van dong khong phai di tir thwong vi
t@i ndo, ma la tir ndo di tGi thwong vi, - Khong, 6ng ta vira néi vira vdo manh
vao nguc, - khong, ban than to6i chang phdi la mét cai da day thanh ngudi!
Khong, tat ca van dé chang phai la & d6 Toi tw thay khong c6 can ddm ma
néi rang néu thuwgng vi toi lanh manh, thi tat ca cai khéac chi 1a hinh thitc.
Chung ta khong thé, - 6ng noi tiép diu dang hon, - gan cho mdt nguyén
nhan vat chat chung va diéu tri theo m6t phwong phap chung nhitng roi loan
tram trong xdy ra @ nhitng con bénh khac nhau va nhiéu hay it bi thuwong ton

https://thuviensach.vn



ndang. Khong mot ngudi nao giong ngwoi vao. Ching ta cé nhitng co thé
rieng biét, hinh thanh khac nhau, nudi dwéng khac nhau, kha di lam nhitng
nhiém vu khac nhau, va phat trién nhitng van dé can thiét cho sw hoan thanh
mot trat ty sy vat ma ching ta khong biét. Cai bo phan cta van vat do mot y
chi t6i cao t6i gay ra va duy tri ¢ ching ta hién twgng tri giac, tac dong theo
thé thitc khac nhau & moi con ngudi, va tao ho thanh moét thue thé bé ngoai
xem nhu hitu han, nhung & mot diém no6 song song ton tai véi mot nguyén
cd vo han. Vi vay ching ta phai nghién citu tirng con bénh riéng biét, thau
hiéu ho, nhan ra sy sinh hoat ctia ho nhu thé nao, khi Iwc cia ho ra sao. Tt
trang thai mém mai ctia miéng bot bién ngdm nwdc dén trang thai cirng ran
cta hon da bot, c6 v6 van nhitng tiéu di. Con nguwoi la thé day. Gitta nhitng
t6 chirc bach huyét x6p va cdi citng cap nhu kim loai ctia gan c6t mot s6
nguoi treong ménh, biét bao sai lam khong thé khong mac phai cai phwong
phap diéu tri doc tén, rdo riét bang sy dén tda, bang sy kiém ché sitc lyc
con nguwdi ma 6ng cho rang ludn luén bi kich thich! Vay thi & day, téi cha
treong mot phwong phap diéu tri hoan toan vé tinh than, mét sy tham tra
sau xa vé ndi tam con nguwdi. Ching ta hdy di tim can bénh trong mot tam
hon chit khong phai trong rudt non rudt gia. Mot thay thudc la mot nguwdi co
tinh cam, dwgc ban mét tai nang dac biét, ma Thwgng dé trao cho cai kha
nang thau sudt sy sinh ton cling nhw ngwdi ban cho cac nha tién tri nhitng
con mat dé ngam nhin twong lai, cho nha tho kha nang truy twdng thién
nhién, cho nhac si kha nang diéu chinh &m thanh theo mot trat ty hai hoa
ma mau muc la & trén kia, c6 1é!

- Van cai y hoc chuyén ché, quan cht va tén gido cta ong ta, - Brisset
lam bam.

- Thwra cac vi, - Maugredie v0i va néi, v4i va che 1ap 16i Brisset thot ra, -
ching ta khong nén quén lvu y téi bénh nhan...

- Vay ra tinh hinh khoa hoc bay gi¢ 1a thé day! - Raphaél buon rau thot
1én. - Viéc chita bénh cho ta 1ap 10 gitta m&t chuo6i trang hat va mét xau dia:
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gitta Iwdi dao mo cua Dupuytren[8] va 10i cau nguyén ctia hoang tw
Hohenlohe[9]. Trén con duwong ranh gigi gitta sy kién va 10i noi, gitra vat
chat va tinh than, Maugredie ditng do, nghi hodc. Pau dau cai c6 va khong
cta con nguoi cling theo dudi ta. Van la cai Carymary Carymara cta
Rabelais: ta 6m vé tinh than, carymary! Hay 6m vé thé chat: carymara! Ta
c6 song duge khong? Ho khong biét. ft ra Planchette ciing that tha hon, khi
bdo ta: T6i khong biét.

Lic do, Valentin nghe tiéng ndi cta bac si Maugredie.

- Bénh nhan mac chitng cuong chap, diéu do, dong y. - 6ng ta kéu lén, -
nhung ong ta c6 hai muwoi van quan thyc 1gi: nhitng ké cuéng chap do hiém
hoi 1am va it ra chiing ta cling phai cho ho mot y kién. Con nhw mudn biét
thwong vi da tac dong dén nao, nay ndo dén thwgng vi, cé 1é ching ta c6 thé
kiém tra sy’ kién d6 sau khi dng ta chét. Vay ta hdy tém tit lai. Ong ta 6m,
su kién do6 thi khong choi cai duge. Can phdi cé cach nao diéu tri. Hay dé
ddy moi hoc thuyét. Dung dia 1am diu nhitc rudt va loan than kinh la hai
chitng ma chuing ta nhat tri, roi dwa ong ta di nghi & vung Sudi nwdc: chiing
ta hanh dong theo ca hai phwong phap. Néu o6ng dy lao phoi, ching ta chang
thé cttu dwgc nhu vay...

Raphaél voi va roi hanh lang va lai tré vao ngoi xuéng ghé banh. Chang
bao 1au bon 6ng thay thuéc & phong lam viéc sang. Horace phat ngon, noi:

- Cac vi day déu nhat tri nhan thay can phai dat ngay dia 1én ving da
day, va mot cudc diéu tri ca vé thé chat lan tinh than la cap bach. Truwdc hét
phai theo mot ché do an udng, dé lam diu sy kich thich co thé.

Cho nay, Brisset lam hiéu tan dong.

- R6i mot ché do vé sinh dé tac dong tGi tinh than anh. Vi vay ching t6i
dong thanh khuyén anh di nghi & sudi nwéc Aix tai Savoie, hay sudi Kim
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Son tai Auvergne, néu anh wa hon; khong khi va phong canh mién Savoie
thi tot hon mién Cantal, nhung ct tiy theo y thich cua anh.

Cho do, bac si Caméristus dé 10 ra mot c chi tan thanh.

- Cac vi day - Bianchon lai néi - da nhan thdy b6 may hé hap bi hw nhe
déu nhat tri rang nhitng 1énh cua toi tredc day la tét. Cac vi nghi rang bénh
anh ciing dé lanh va tuy theo viéc st dung ludn chuyén mot cach khon
ngoan nhitng phuwong phap khac nhau do... va...

- Va tai sao con géi 6ng cam la nhw thé d6[10] - Raphaél vira ndi vira
mim cudi, va kéo Horace vao phong lam viéc dé trao tra tién cong cudc
kham bénh vo ich dé.

Ho logic lam, - nguwdi thay thudc tré bao anh. - Caméristus cam giac,
Brisset tham xét, Maugredie nghi hodc. Con ngudi chang phai c6 mot linh
hon, mat thé xac va mot ly tri d6 sao? Mot trong ba can nguyén khdi thay
dé6 tac dong & chiing ta manh nhiéu hay it, va bao gio cling sé c6 yéu t6 con
nguoi trong khoa hoc loai ngwoi. Anh hay tin ¢ toi, Raphaél a, ching toi
khong chira khoi, ma la gitup cho khoi. Gitra y thuat cua Brisset va y thuat
ctia Caméristus con c6 y thuat dwa vao quan sat, nhung muon thye hanh cai
nay cho thanh céng thi phai biét rd bénh nhan ctia minh tr muwdi ndm trudce.
Trong day sau cua y hoc c6 sy phu dinh cling nhw ¢ tat ca moi khoa hoc.
Vay anh c6 gang sinh hoat diéu do, thit di Savoie mdt chuyén, cai tot nhat
van la va mai mai sé la ty giao pho cho tw nhién.

Raphaél di nghi sudi Aix.

Vao mot budi chiéu hé dep, sau budi di dao, mot s6 nguwdi nghi tai suoi
Aix hoi hop & phong khach Cau lac bd. Ng6i mot minh ¢ bén ctra s6 va
quay lung lai ct toa, Raphaél chim dam rat 1au vao mot gidc mo mang ty

dong trong do tu duy cua ta ndy né tiép dién, tiéu tan khong mang hinh thai,
va troi qua trong ta nhw nhitng ddm may nhe gan nhw khong mau sac. Bay
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gio thi buon diu dang, vui mo ho, va tdm hon thiu thiu nga. Tha minh trong
cudc song cam tinh do, Valentin tdm minh trong bau khong khi budi chiéu
am ap, hit thé khi troi sach thom tho mién son da khoan khoai vi khong
cam thdy dau dén gi va cudi cung da lam cho miéng Da Iiva nguy hai thanh
v6 hiéu. Bén ldc nhitng &nh dé ctia hoang hon tat trén ngon cay, troi trd
lanh, anh déng ctra s6 va roi cho.

- Thwa 6ng, - mot ba gia néi véi anh, - xin 6ng nay, vui 1ong dé ngé ctra.
Chung t6i dang chét ngat.

Loi n6i kho nghe va dac biét gay gat lam chdi tai Raphaél n6 nhuw 16i
vung vé ciia mot nguwoi ma ta muon tin rang c6 thién cdm, nhwng no6 lam
tiéu tan chut o twéng ém dém vé tinh cdm va dé 10 ra mét vire tham ich ky.
Hau twdc lanh lung dwa mat nhin mu gia nhw mdt nha ngoai giao than
nhién, anh goi mot ngwdi hau tdi va cut ngin bao: - M& cai ctra nay ra!

Nghe may tiéng d6, mat moi ngwoi ngd ngang kho chiu. Cir toa x6n xao,
nhin ngwdi 6m véi vé it nhiéu xét nét, dwong nhw anh da pham mot diéu xac
xugc nghiém trong gi do. Raphaél vi chwa hoan toan 16t bo dugc cai tinh
bén 1én ban dau cua tudi trai tré, t6 vé xau hd; nhwng roi anh tran tinh, 1ay
lai nghi lwc va ty van tam vé cai canh la lung d6. Bot nhién dau 6c anh linh
hoat 1én, thdi gian qua hién ra tredc mat anh r6 rang va nhitng nguyén nhan
moi ac cAm cua moi nguwdi doi vdéi anh noi bat 1én nhw nhitng mach mau
mot xac thit ma cac nha ty nhién hoc dung thit thudc tiém nao dé lam cho
tirng chi nhanh nho nhat cling n6i mau; anh nhan ra ban than minh trong
bitc tranh thoang qua do, anh theo doi cudc song cuia anh, titng ngay mot,
tirng y nghi mot; anh khong khoéi ngac nhién thdy minh t rii va lo dang gitra
cai ddm ngudi vui cudi do, lic nao cling nghi dén s6 phan minh, cham chu
dén bénh tat minh, t6 ra coi khinh sy tro chuyén vo nghia nhat, tron tranh
nhitng viéc lam than ngan ngti va mau chéng gitta cac du khéach vi ho chac
chan sé khong con gdp nhau nita, it quan tdm dén nguwoi khac va it cuc
giong nhu nhitng tang da vo tri trudc sy mon trén cling nhw sy cuéng no
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cta séng bién. Ro6i, nhd mot wu tinh vé trire giac hiém c6, anh nhin thiu moi
tam hon: khi nhan ra dugi anh dén cai so vang, cai nét mat cham choc cta
mot Ong gia, anh nhd ra da danh bac véi lao ta anh dwge ma khong dé cho
lao danh gg&; phia xa, anh tréng thdy mot my nhan ma anh da phét lanh
triréc nhitng diéu bo dng eo ctia ¢6 nang, moi bo mat déu trach maéc anh vé
mot 16i 1am bé ngoai khé giai thich, nhung cai t6i ctia n6 bao gio cling nam
trong mot vét thwong vo hinh danh vao long ty di. Anh da voé y thite xtc
pham dén tat cd nhitng tdm long tv phu nhé nhen chiing chau lai quanh anh.
Nhitng khach dv cac cudc vui cta anh hay nhitng ké duwgc anh moi moc
ngua xe déu bat binh vi sy sang trong ctia anh; ngac nhién vi si v6 on cta
ho, anh mién si va ho thi ho lai twdng bi anh khinh ré, va két ti anh 1én mat
quy phai. Tham do long nguwdi nhw vay, anh ndm dwgc nhitng y nghi tham
kin nhat caa ho; anh dam kinh t&m xa hoi, cai lich sw ctia né, 16p son hao
nhoang ctia né. Giau c6 ma lai c6 dau 6c hon doi, anh bi ngwoi ta do ky, thu
ghét, v4i nhitng ké tiéu nhan va nong noi dy, anh im lang lam ho mat to mo,
anh khiém ton thi ho twédng anh lam cao. Anh doan biét cai t0i ngdm ngam
va khong tha thtt dwgc ma anh pham vd&i ho; anh virgt ra ngoai sy phan xét
ctia bon tam thuong dé. Chong lai s6 chuyén ché xoi méi ctia ho, anh biét
cach bat can ho; dé tra thu cai théi virong gia ngam do, tat ca bon ho tu
nhién cau két vGi nhau dé lam cho anh cam thdy quyén hanh cua ho, két an
truc xuat anh thé nao do, va dé anh biét rang ho cling c6 thé bat can anh.
Thoat tién anh thwong hai khi nhin vao cai xa hoi do, chang bao 1au anh
rung minh nghi t&i cai quyén nang uyén chuyén né lat bé treedc mat anh tam
man xuwong thit che day ban chat tinh than, va anh nham mat lai nhw dé khoi
nhin thdy gi nita. Bong choc, mot tdam man den che 1én céi do anh am dam
cua sy that do, nhung anh 1am vao cai canh c6 doc kinh khing n6 cho dgi
nhitng Thé Iyc va nhitng Quyén hanh. Lic d6 anh 1én mot con ho rii rwgi.
ba khong nhan dwogc 1dy mot 161 du lanh nhat ra mat, nhwng it ra cling con
lam vé dong long trac an 1é phép ctia nhitng con nguwoi lich s ngau nhién tu
hop v@i nhau, anh lai con nghe thdy nhitng 15i thu dich thét 1én va nhitng 10i
phan nan thi tham. Xa hoi cling chang can bé mat vi anh nita, c6 1€ vi anh
da biét tong ho roi.
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- Bénh han hay lay.

- Ong chu tich Cau lac bo dang 1& phai cAm khéng cho hin vao phong
khach.

- Ctt theo phép xa giao, that ra 1a cdim khong dwgc ho nhw vay.
- M6t ngwdi ma 6m nang dén thé, dang 1€ khong dugc dén nghi & Sudi.
- Han lam t6i dén phai bé noi day.

Raphaél dirng day dé tron tranh sy chi ria chung va di dao trong
phong. Anh mu6n tim mét sy che ché va buwdc t6i gan mot thiéu phu ngoi
roi, ma anh dinh ngé may 16i tan tinh, nhwng, khi anh dén gan thi chi ta
quay lung lai va gia tang nhin xem nhitng ngwoi nhay mua. Raphaél lo sg
trong budi t6i nay da phai st dung dén tdm bua; anh cam thdy khong du y
chi va can dam dé bat chuyén, rdi bo phong khach va lan sang buong danh
bi-a. O’ d6 ching mot ai n6i v6i anh, chao anh hay chi thodng nhin anh véi
chut tir tam. Pau 6c von tram mdc va do ndng tinh hap thu dinh duwdng, anh
nhan ra cai nguyén nhan chung va hgp ly vé moi 4c cam anh gay nén. Cai
xa hoi nho nay tuan theo, ma cé 1é khong biét, cai quy luat trong dai né chi
phoi xa héi thwong lvu ma Raphaél dén nay hiéu biét dao 1y cay nghiét cia
né. Mot cai nhin ngugc lai cho anh thdy dién hinh tron ven ctia n6 &
Foedora. Anh khong thé tim dwgc moi thién cdm vi bénh tat ctia anh & xa
hoi nay, cling nhu vi nhitng noi dau long cta anh & xa hoi kia. Cai xa hoi
hao hoa truc xuét ra khéi né nhitng ké dau kho, nhw mot nguoi trang kién
tong ra khéi than thé minh mot nguyén t6 bénh tat. Xa hoi thwong lwu kinh
hai nhitng dau thwong va bat hanh, né sg ching nhw bénh 13y, n6é khéng bao
gio do dy gitta ching va théi huw; thoi hw 1a mot xa xi pham. Mot diéu bat
hanh du ton nghiém dén thé nao, xa hoi cling biét cach ha thap no, giéu cot
n6é bang mot 10i cham choc; ho vé biém hoa dé ném 1én dau nhitng 6ng vua
that thé nhung si nhuc ma bon nay da gay ra cho ho; giong nhu nhitng thanh
nit La Ma & dau treong, ho khong bao gio thwong hai ké dau si da nga
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xuong; ho song trén tién bac va s nhao bang; Yéu thi chét! D6 1a 1oi
nguyen rua cta cai thi giai cap Ki sy[11] dugc thiét 1ap ¢ khap cac quoc gia
trén trai dat, vi & dau dau bon giau c6 cling ngoi 1én, va cau cham ngon dé
duwgc ghi ¢ day nhitng qua tim do giau c6 nhao nan hay do giai cap quy toc
nuoi dudng. Anh tap hop li tré em vao mot treong trung hoc chang? Cai
hinh anh thu nho cua xa hoi do, ma hinh anh cang ngay tho va that tha lai
cang chan thye, luén luén bay ra treéc mat anh nhitng ké hén mon t6i
nghiép, nhitng nhan vat cia kho hanh va dau thwong thwong xuyén dat gitra
su khinh ré va long thwong hai: kinh Phic am hita hen véi ho thién duong.
Anh budc xudng bac thang thap hon cua trat ti dong vat chang? Néu con
vat c6 canh nao bi dau 6m gitta dam gia cam trong san, nhitng con khac
chay theo mé né, vit 16ng né va giét nd. Trung thanh véi ban hién chuong
cta cha nghia vi ky do, xa hoi rat mwe khac nghiét doi véi nhitng ké ngheéo
kh6 dam téo bao dén lam ngang tré nhitng hoi hé cia né, lam phién nhiéu
nhitng lac thu cta né. Ké nao dau kho vé thé xac hay tam hon, khéng tién
cta hay quyén hanh, 1a mot tén cung dinh. Ho c yén trong sa mac cta ho;
néu ho vugt qua gidi tuyén, ho sé thay dau dau ciing 1a mua déng gia lanh;
gia lanh trong nhitng vé nhin, gia lanh trong théi dd, trong 10i noi, trong tam
long; may man la ho khong bi nguyén rtia & cho ma dang 16 ho phai dugc an
ui. Hap héi w, anh ci¥ nam im trong céi givong bé cho chéng cua anh. Gia
nua v, anh c tro troi trong gian nha lanh 1&o caa anh. Gai nghéo khong hoi
mon u, cO c¥ rét cong va dot 1ong trong gian gac xép hiu quanh ctia c6. Néu
xa hoi dung thit mot canh bat hanh, phai chang la dé gia cong n6é ma s
dung, lgi dung né, déong cwong cho nd, deo ham thiéc, phtt mong cho né,
cudi lén no, bién noé thanh tro mua vui? Hoi cac thi ty 6m ho, hdy lam bo
mdt cho vui? Hay gang chiu hoi hwéng ctia ba ty xwng la an nhan minh; hay
am cho cta ho; la déi tha nhitng con ché dng-1€ cia ho, cac chi hdy mua vui
cho ho, do xét y tt ho, r6i im di. Con anh, 6ng vua ctia nhitng ké hau khong
ao dau, tén an bam mat day may dan, hay dé tam tinh anh & nha, hay tiéu
com theo kiéu ngudi dai anh tiéu com, khoc tiéng khéc ctia ho, cudi kiéu
cwoi caa ho, hdy coi nhitng 161 da kich ctia ho la ém tai; néu anh muon giém
pha ho, hdy chd lic ho bi that thé. Do, xa hoi thwgng Iwu trong vong chuyén
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bat hanh la nhw thé do; ho giét chét n6é hay xua dudi n6, lam nhuc né hay
dem thién noé.

Nhitng y nghi dy ndy nd trong long Raphaél dot ngdt nhw mét thi hirng:
anh nhin quanh anh, va cam thay cai gia lanh bi thAm ma xa hoi téa ra dé
du6i xa canh khon kho, va né lam chét citng tam hon con manh hon ca gio
bac thang Chap lam cho than thé chét cong. Anh khoanh tay trén nguc, tua
luvng vao twong va sa vao mot mdi u sau cung cwc. Anh nghi t6i chat it sung
swéng ma cai tro canh sat ghé gém kia dem lai cho xa hoi thugng lvu. No la
cai gi? Nhitng tro vui khong tha vi, niém han hoan khong vui vé nhitng hoi
hé khong lac thd, noi té mé khong khoai tra, nghia la cti hay tro trong mot
bép 10, ma khong cé mat tia Itra. Lic anh ngang dau lén thi chi thdy tro mot
minh, nhitng ngwoi choi da chay mat cd. - Mudn lam cho ho wa trong con
ho cua ta chi can ta dé 16 cho ho biét uy quyén cta ta! - Anh nhu tham.
Nghi thé, anh quang ra tam long khinh bi nhw chiéc man che gitta xa hdi va
anh.

Ngay hom sau vién thay thudc ctia sudi nwdc dén tham anh ra vé an can
va lo lang cho sttc khoe ctia anh. Raphaél cam thay vui vé khi nghe thay
nhitng 10i than mat no6i véi anh. Anh thay trén nét mat ctia bac si in vé hién
hau, t¥ té, nhitng vong uén bo téc gid mau vang hung ctia 6ng dwgm long
nhan hau, cach may chiéc do vuéng van, nhitng nép quan, doi giay rong 16n
nhw ctia mot gido do, tat thay, ca dén lan phan ma dudi téc rai thanh dwong
tron xuong chiéc lwng hoi cong cia 6ng, déu boc 10 mot tinh cach gido do,
biéu hién long tir thién Co doc va s tan tdm ctia mot nguwoi, vi sot sang voi
bénh nhan ma ty budc minh phai danh bai 14, danh ¢ khi sao dé luén luén
an tién cna ho.

- Thwra hau twdc, - 6ng ta noéi sau mot hoi 1lau chuyén tro véi Raphaél, -
chac chan t6i sé lam tiéu tan n6i buon rau ctia 6ng. Bay gio toi biét kha rd
tang nguwoi ong dé qua quyét rang cac vi thay thudc & Paris, ma toi biét rd
tai nang xuat sac da 1am vé ban chat bénh tat ctia 6ng. Trw phi bi tai nan gi
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khong ké, hau twdc a, ong c6 thé song lau nhw Banh t6[12]. Phoi 6ng khoe
ngang vGi bé 10 rén, ma da day ctia 6ng thi dén da day con da diéu ciling
phai hon ghen; nhing néu 6ng song & mot noi khi hau néng, thi 6ng c6 co
that sy va mau chong vé choi dat thanh. Toi chi néi vai 101, hau twéc khac
hiéu. Héa hoc chitng minh rang sy hd hdp & con ngudoi la mot hién twgng
thién nhién that sy ma cuwong do cao hay thap 1a tuy theo cé nhiéu hay it
nhiét t6 tich tu trong co thé riéng biét ctia mdi ngwdi. O 6ng, nhiét td c6
nhiéu; nhw 6ng, néu t6i dwgc phép néi nhw vay, thi la siéu-dudng-khi do cai
tang nhiét cta nhitng nguwdi s6 phai mang nhitng hoai bao 16n. Khi thé khi
troi nhiét va thoang né tang cwdng sinh lyc ¢ nhitng nguwdi than khi suy
nhuoc, thi 6ng lai 1am tang sttc dot da qua manh. Vay mot trong nhitng diéu
kién sinh hoat ctia ong la noi khong khi day dac ¢ nhitng trai chan nuoi,
nhitng mién thung liing. Vang, khong khi sinh tén ctia nguwdi nung nau thién
tai la & nhitng canh déng c6 mau m& ctia nwdc Pirc, & Baden-Baden, &
Toeplitz. Néu 6ng khong sg nwdc Anh, thi trdi swong mu bén d6 lam giam
nhiét trong minh 6ng; con nhw mién sudi nwéc ching t6i day & cao hang
tram thuwéc[13] trén mat Dia Trung Hai thi c6 hai cho 6ng. Do la y kién cta
t0i, - ong ta ndi va dé 16 ra vé khiém ton! - T6i néi vay la trai v4i quyen 1gi
cta chung t6i, 1a vi 6ng nghe theo thi ching t6i chang may sé thiét mat ong.

Néu khong c6 nhitng 10i cudi cing nay thi c6 1é Raphaél da bi xiéu long
vi céi vé hién hdu gia tao ctia vién thay thuéc dwong mat nhwng anh la
nguwoi quan sat qua sau sac cho nén khong thé khong doan ra, qua giong
néi, qua c chi va vé nhin di theo, 10i néi phang phat nhao bang, cai nhiém
vu ma ga tiéu nhan dé chac chan da dwgc cai ¢t toa bénh nhan vui nhon caa
han giao cho. Thi ra nhitng ké nhan r6i mat may tham twoi dy, nhitng mu
gia ngan doi dy, nhitng tay Ang-1é lang bat ay, nhitng & nhan ngai tron
chong va dwoc tinh nhan mang t6i Sudi do cha treong xua dudi khoi noi
nay mot ké hap hoi téi nghiép, suy nhwoc, yéu 6t, rd rang khong thé chiu
dung dugce sy hanh ha hang ngay. Raphaél chap nhan cudc chién diu va
nhin thay trong cai mwu moé dé mat tro vui.
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- Vi 0ng sé phién long vé viéc toi roi bé noi nay, - anh dap 16i bac si - thi
toi thir 1gi dung diéu khuyén ran tir té ciia 6ng ma van & lai day. Ngay ngay
mai, t6i sé cho xady mot ngoi nha, & day chiing t6i sé diéu khién thoi tiét
theo 10i khuyén cua ong.

Vién bac si, suy dién nu cwdi nhao bang cay chua thoang qua trén méi
Raphaél, danh long chao anh, khong biét n6i nang thé nao.

Ho Bourget 1a m6t hdm nui rong sttt mé, & do cao hon hai tram
thudc[14] trén mdt Pia Trung Hai, 10ng lanh mot giot nwdc xanh lam khong
dau co & trén thé gigi. T trén ngon nii Rang Méo ma nhin xudng, hé nam
do nhe mot mot vien ngoc lam cho vo. Giot nwdc my 1€ dé6 duong vong
chin ddm, c6 mot s6 noi sau t6i tram rudi thwdc. Ngoi trén mot chiéc
thuyén 1énh dénh gitta lan nwéc d6 vao mot budi troi dep, chi nghe thay
tiéng mai chéo, chi nhin thdy & chan troi nhitng nii téa may, thudng ngam
nhitng lan tuyét ryc rd trén day ndi Maurienne cuia Phép, lan luot di tw
nhitng tang da hoa cirong pha nhitng cay dudi chon hay nhitng giong cay
nho lun tréng nhw mot lan nhung, cho téi nhitng day doi twoi tét; mot bén la
hoang vang, bén kia la canh vat phong phii; mot ngudi nghéo du tiéc cta
mot nha giau; sy hai hoa cling nhw sy trai ngugc do hop thanh mot canh
twgng ma cai gi cling 16n, cai gi cling nho. Quang canh ndi non thay doéi
nhitng diéu kién cua thau thi va vién twgng: mot cay bach cao hang ba muoi
thuwdc ma trong nhw mot cay lau, nhitng dai thung liing rong thénh thang ma
twdng hep nhw nhitng dwong hém. Ho nay la noi duy nhat ¢ dé ngudi ta co
thé bay t6 tdm sy long v&i long. O d6 ngudi ta tw twdng va ngudi ta yéu.
Khong ¢ mot noi nao khac anh gap dvge mot sy hoa hgp tuyét diéu hon
gitta nwdc, troi, ndi non va dat cat. O’ do, c6 nhitng thudc diu cho tat ca moi
khuing hodng ctia cudc séng. Noi day gin gitt bi mat ctia nhitng dau thwong,
né yén i, xoa diu, va ném vao tinh yéu cai gi la nghiém trang, la tram mac
khién cho mé6i tinh thém sau, thém trong trang. Mot cai hon 16n 1én & do.
Nhung déc biét day 1a ho cua nhitng ky niém; né gitip hoi tc bang cach
nhudém cho mau ctia nwdc, tdim guwong phan chiéu hét thay. Raphaél chi cé
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thé mang ganh nang cia minh & giita phong canh tuyét voi nay, ¢ day anh
c6 thé song vo tr Iy, mo mang, va khong mong wdc. Sau cudc tham ctia bac
si, anh di dao va cho d6 thuyén & mom vang vé ctia mét ngon doi xinh dep
tai d6 c6 lang Xanh Inoxang. Tt céi thit mii dat cao dé mat nhin c6 thé bao
quat day nuii Bugey, dudi chan song Rhone chay va la day ho; nhung tir dé
Raphaél wa ngam bén bo déi dién, tu vién Haute-Combe bu6n thiu, noi
phdn mo cda cac vua x1¢ Sardaigne[15] phuc xudng trirdc nii nhw nhitng ké
hanh hwong t6i dich cude vién du cta minh... Tiéng mai chéo rung déu dan,
nhip nhang khudy déng phong canh tinh mich, gan cho né mét tiéng noéi
don diéu, giong nhw 10i tung kinh cta thay tu. Ngac nhién vi gap nhitng
khach dao choi & khu vire ho thuong vang vé nay, hau twde, van trong giac
mo mang, ngam nhi*tng nguwdi ngoi trong thuyén va nhan ra & phia cudi mu
gia da néi gay gat véi anh hom trede. Khi con thuyén lwét qua trede mat
Raphaél, chi c6 nguwoi thi ty cua mu la chao anh, co gai quy toc ngheo ma
dwong nhw anh mdi trong thay lan dau tién. Sau mot hoi lau, khi anh da
quén mat may nguoi dao choi do thoat bién sau mom doi, thi anh chgt nghe
thdy gan anh tiéng do sot soat va budc chan di nhe nhang. Anh ngoanh lai
thi nhan ra nguai thi ty; trong vé ling ling, anh doan chi ta mu6n noéi véi
anh, va anh buéc lai gan chi. Tudi chitng ba muoi sau, cao 16n va manh dé,
kho khan va lanh lung, chi ta, nhw moi c6 gai gia, bi bdi réi vi con mat nhin
cta anh n6é khong con an khép véi budce di chat chwdng, ling ting, thiéu
déo dang. Vira gia ma lai vira tré, véi mot tuw thé c6 phan chitng chac, chi ta
to ra gin vang git* ngoc, dat gia cao nhitng wu diém cia minh. Va chang chi
coO nhitng cw chi kin dao va khoan thai cta nhitng nguwoi dan ba nang niu
minh, chac han dé khoi sa nga trén dwong tinh duyén.

- Thwa 6ng, tinh ménh cua 6ng lam nguy, ong dirng t6i Cau lac bo nita, -
chi vira néi v6i Raphaél vira lui lai may buwéc, lam nhw chi da hu nét mat
10i.

- Nhung, thwa co, - Valentin mim cwoi dap, - ¢6 lam on hdy néi ré hon
vi c6 da qua bo dén tan day...
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- Cha? - Chi ta lai néi, - néu khong c6 ly do nghiém trong dé téi day, thi
toi da chang dam liéu dé c6 thé bi ba twéc phu nhan ruéng bo, la vi néu phu
nhan ma biét rang toi da bao trudc cho ong...

- Thi con c¢6 ai mach ba ta dugc, hé co6? - Raphaél thot 1én.

- Pung r6i, - c6 gai gia dap va ngudc nhin anh bang con mat run ray cta
mot con cu dat ra &nh mat troi. - Nhung 6ng hay gilt minh, - chi noi tiép; -
nhiéu ga thanh nién mudn duoi 6ng khéi Sudi da hen véi nhau khiéu khich
ong dé bat ong phai quyét dau.

Tiéng ctia mu gia vang lén & dang xa.
- Thwa 0 - hau twdc noi, - toi sé biét on co...

Nguoi ho ménh cua anh thoat da chay mat khi nghe tiéng ba chi mét lan
nita lai réo len trong nhitng nui da.

- C0 géi t0i nghiép? Thi ra bao gio nhitng nguwdi khon kho cling thong
cam vdi nhau va citu gitp nhau, - Raphaél nghi tham va ngo6i xuong goc
cay.

Chu thich

[1] Organiste: D6 dé cta phai duy vat tam thuong trong hoc thuyét, theo
ho ndo con ngwdi "bai tiét" ra tw twdng cling nhw gan bai tiét ra mat.

[2] Cabanis (1757-1808): Nha triét hoc duy vat Phap, thay thudc néi
tiéng, nha sinh ly hoc.

[3] Satyres: Than thit hang, tuy thudc than rwgu Bacchus.

[4] Vitaliste: Nguoi theo chu nghia duy tam trong sinh vat hoc, ho giai
thich moi hién twong doi séng tw nhién bang sy tén tai cia mét "sinh lyc"
dac biét.
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[5] Ballanche (1776-1847): Nha van Phap ma tinh cam t6n gido bao hiéu
chu nghia lang man.

[6] Van Helmont (1577-1644): Thay thu6c theo sinh ton luan nguwoi Bi.
[7] Grand visir: Chitc quan to & Tho Nhi Ky xua.
[8] Dupuytren (1777-1835): Nha phau thuat Phap noi tiéng.

[9] Hohenlohe (ntta thé ky XIX): Gido si 6ng Jeduyt, thir chita nguwdi 6m
duy bang cau nguyén.

[10] Loi rat trong hai kich Thay thudc bat dac di cia Moliére.
Sganarelle, ma nguoi ta lam twéng la thay thudc néi huyén thuyén nhitng
tiéng La tinh v6 nghia roi két luan: "Tai sao con gai 6ng cam la nhw thé do".

[11] Giai cap c6 dac quyén & xa hoi La Ma co.

[12] Nguyén van: Mathusalem, theo truyén thuyét Thanh kinh cu gia
nay song t¢i 969 nam?

[13] Nguyén van: nghin pied (mille pieds).

[14] Nguyén van: bay tdm tram pied, ché nay nhitng cho néi chiéu dai,
rong hay sau déu dung vi pied.

[15] Sardaigne: mot hon ddo 16n @ mién Nam nuwéc y, trén ra Trung Hai.
Nam 1720 vuong quoc Sardaigne dwgc thanh 1ap bao gom céa xit Savoie la
noi c6 hé Bourget.
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MIENG DA LUA

Con Hip Héi (4)

Chia khoa cua moi khoa hoc, khong nghi ngo gi, 1a cai dau hoi, phan
dong nhitng phat minh 16n ma ta c6 dwgc la nho & cau hoi: Thé nao? Va 1é
khon ngoan dé song ¢ doi cd 1€ 1a & cho bat ¢t dip nao ciing tw hoi: Tai
sao? Nhung cling cai thit tién tri gia do lam tiéu ma moi do twéng ctua chung
ta. Vi vay, Valentin, khong co y triét ly, da 1dy hanh dong tir tam cta c6 gai
gia lam dé muc cho nhi*tng suy nghi lan man ctia minh, va thay n6 that dang
cay.

- Vi thit ta dwgc mot ngwoi thi ty yéu thwong, - anh tw nhd minh, thi diéu
dé cling chang co6 gi la, ta hai muoi by tudi dau, c6 mot twdc hiéu va hai
muoi van quan thue 1gi. Nhung cai viéc mu chu chi ta, so nwéc chang thua
gi méo cai lai dan chi ta di choi thuyén va dén gan ta, phai chang dé la diéu
la lung, ky di? Hai nguoi dan ba do, dén Savoie dé ngu nhw con culy[1],
gitta budi trra con hoi xem troi da sang chua, 1€ nao hom nay day tredc tam
gig dé lam cai viéc ngau nhién ma rudi theo ta? Trong choc lat c6 gai gia do
vdi cdi chat phac tif tuan cda chi ta hién ra tredc mat anh nhw mot bién dang
ma@i cua cai xa hoi gido quyét va hay gay su kia, mot mwu meo nhé nhen,
mot am muu vung vé, mot tro tinh quai cta thay tu hay cta dan ba. Cudc
quyét ddu chang phai 1a mot chuyén bia dat hay chi la ho dinh doa nat cho
anh sg? Hon xuwgc va qudy ray nhw bay ru6i, nhitng tam hon hep hoi dé da
lam dugc cai viéc kich thich tinh ty phu ctua anh, thitc day long kiéu ngao
cta anh, khéu ggi sy to mo ctia anh. Khéng muén tré thanh chang kho ctaa
ho, ma cling chang dé mang tiéng la mot thang hen, va cé 1é cling thay vui
vi tan kich nhé dé, ngay chiéu hom ay anh bwdc tdi Cau lac bd. Anh ditng
twa khuyu vao mat da 1o suwéi; than nhién ¢ gitta phong khach chinh, gitr thé
dé khai bi ai danh bat ngd; nhung anh ngam nhin cac bo mat, va c6 thé goi
la thach thitc ca ctt toa bang sy than trong ctia anh. Nhw mot con ché goc tin
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chac @ sttc minh, anh ch@ cudc chién ddu & nha minh, ma khong can stia vo
ich. Vao quang buoi tbi sap tan, anh di dao trong phong danh bac, di tr ctra
vao buong nay sang ctra phong bi-a, thinh thoang lai dwra mat nhin nhitng ga
thanh nién dang danh bi-a. Bi dugc vai vong, anh nghe thay ho n6i dén tén
anh. Tuy ho néi nho, Raphaél cling dé doan dugc rang ho dang tranh luan
vé anh, va cudi cung anh nghe dwgc may 16i noi to.

- Cau ay a?

- U t6!

- T¢ thach cau day!

- Panh cugc nay?

- Cha? Han sé nhan day.

Pang lic Valentin, td6 mo muon biét ho danh cudc vé cai gi, dirng lai
cham chua nghe cudc tro chuyén, thi mot chang thanh nién 16n va khoe, mat
miii dé coi, nhwng con mat nhin thang va ngao nghé cta nhitng ké y vao
mot sitc manh vat chat nao dé, & ban bi-a budc ra va hwéng vé anh: - Thua
ong, - han ndi giong binh tinh, - t6i ty nhan nhiém vu bao cho 6ng biét mot
diéu ma hinh nhw 6ng khong biét: & day moi nguoi dac biét 1a tdi khong wa
cai mat 6ng va con nguoi 6ng; ong lich si qua nén khong thé khép minh
vao lgi ich chung, va t6i mong rang ong dirng tdi Cau lac bo nita.

- Thwa 6ng, cai 16i dua do, thinh hanh trong nhiéu trai linh thoi Dé
chinh, ngay nay da tré& thanh 16 bich roi, - Raphaél lanh lung dap.

- To6i khong dua dau, - chang trai lai néi, - t6i xin nhac ong: sttc khoe
ong rat bi thwong ton vi 6ng & lai day: nong bitc, &nh dén, khong khi phong

khach, dong nguoi, tac dong dén bénh tat ctia ong.

- Ong da theo y hoc & dau day? - Raphaél hoi.
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- Thwa 6ng, t6i da do td tai trwedng ban Lepage & Paris, va do tién si @
nha Lozeés, 6ng vua kiém thuat.

- Ong con thiéu mot bing nita can phai giat 1dy - Valentin dap - 6ng hay
doc Phép tac xa giao, 6ng sé tré thanh quy tdc hoan toan.

Luc do dam thanh nién, mim cwoi hay yén lang bo ban bi-a t6i. Nhitng
nguwoi danh bac khac cling dé y, bé quan bai xudng dé nghe cudc cai co lam
hitng thu cudc vui cua hg. Mot minh gitta dam nguoi thu dich do. Raphaél
co gitr binh tinh dé khoi lam diéu gi so suat; nhung, vi dich thu cda anh di
t6i mot 16i cham choc ma sy lang nhuc dwoc che day dwdi mot hinh thite rat
sac canh va y vi, anh lién trinh trong trd 10i han: - Thia 6ng, ngay nay
khong dwgc phép tat mot ngwdi, nhung toi khong biét dung 16i néi nao dé
phi bang mot thai do hén ha dén nhuw théai do cua 6ng.

- Théi? Thoi? Ngay mai hai 6ng sé phan bua v&i nhau, - nhiéu ga thanh
nién len vao gitra hai tay doi thi ma néi.

Raphaél buéc ra khdi phong khach, véi danh nghia la ngwoi khiéu chién,
sau khi da nhan gap nhau gan lau dai Bordeau, trong mot canh déng cé nho
doc thoai thoai, gan bén con duwong cai méi mé ma ké thang tran c6 thé theo
dé di t6i Lyon. Raphaél nhat thiét phai hodc nam tai givong hodac rdi bo
Aix. Xa hoi da thang. Hom sau ding tdm gio sang, doi tha ctia Raphaél,
cung di vdi hai nhan chitng va mot thay thuoc phau thuat t6i dau truong
treedce tien.

- O day thoai mai lam, troi dep thé nay danh nhau thi tuyét, - hin vui vé
kéu 1én, nhin vom trdi xanh biéc, nwéc ho va nii da khong chit tham lo vi

ngo vuc ciling nhw vi chét chéc.

- Néu t6i ban nham vai han, han noi tiép, toi sé bat han phai nam givong
dén mot thang khong, hé bac si?

- ft nhét 1a thé, - vién thay thudc phau thuat dap.
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- Nhung 6ng dé mac cay liéu con ay day; néu khong 6ng lam mai tay
ong va khong chu dong dwgc tay sting, 6ng co thé giét ngoéo doi phuwong
cua ong chtr khong phai la lam bi thuvong dau.

Co tiéng xe vang lén.

- Han day roi, - nhitng nhan chitng ndi, va lién do trong thay trén dwong
cai mot chiéc xe ngwa bon banh chay dwong treong, dong bon ngwa va co
hai nguoi danh xe.

- Cdi giong ky la that! - Doi tht caa Valentin kéu 1én, han di xe tram dén
chiu chét.

Trong mot cudc quyét dau cling nhw trong cd bac, nhitng chuyén nho
nhat bat ngd xdy ra anh hwéng téi tri twdng twgng nhitng ké duwong sw rap
tam quyét danh mot don bang duwgc: vi vay ga thanh nién thay lo lang thé
nao dé khi cho dgi chiéc xe kia né dé lai & trén duong cai. Ong gia Jonathas
nang né buwéc xudng tredc dé dd Raphaél ra; 6ng cu gio tay lay bay d& anh,
cham soc anh tirng ly tirtng ty nhu mot tinh nhan san séc tinh nwong cta
minh. Ca hai nguoi di lac trong nhitng 16i di nho gitta dwong cai va noi dau,
va lau mai mdi lai hién ra: ho di chdm chap. Bon ngudi chitng kién cai canh
ky la d6é déu xic dong manh triéc quang canh Valentin tira vao tay nguoi
130 boc; xanh xao 6m yéu, anh buéc di nhw ngwdi bi thong phong, dau cui
xuong, khong n6i mot 16i. Ta c6 thé cho do la hai 6ng gia cung bi suy tan,
mot ngwoi do thoi gian, ngudi kia do lao tu: ngwoi thit nhat thi tudi doi trén
mai toc bac, nguoi tré thi khong biét da bao nhiéu tubi nita.

- Thwa 6ng, dém qua t6i khong ngq, - Raphaél néi véi doi thu.

L0i ndi gia lanh va cai nhin ghé gdm kem theo lam cho ké that sy khiéu
khich ring minh, han thay r6 16i ctia han va am tham hé then vi hanh vi cia
minh. Trong thai do, giong ndi va ctr chi ctia Raphaél c¢6 cai gi la. Hau twdc
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ngirng lai mot Idc, va ai ndy ciling lang im theo. Lo lang va chu tam 1én dén
cao do.

- Hay con thi gig, - anh néi tiép, - dé lam cho t6i hai 1ong mét chat; ma
ong a, 6ng hay nghe di, néu khong ong sé chét mat. Liic nay ong hay con y
vao tai nang cta o6ng, khong lui budc vi nghi rang 6ng c6 tat cd moi thuan
lgi trong cudc chién dau nay. Vay thi 6ng a, téi c6 do lwgng, t6i bao trdc
cho ong biét wu thé cta t6i. T6i co trong tay mot quyeén lwc ghé gdm. DE tha
tiéu tai khéo léo ctia 6ng, dé lam mat 6ng mo di, lam tay 6ng run 1én va tim
ong hoi hop, tham chi dé giét 6ng nita, chi can to6i wéc nguyén. Toéi khong
muon bi bat budc phai sit dung quyén hanh cua t6i, dung né toi phai trd mot
gia qua dat! Khong phai chi mot minh 6ng sé chét. Vay néu 6ng tir choi
khong chiu xin 16i t6i thi vién dan cia 6ng sé ban xuéng nwdc ctia dong
thac kia mac dau 6ng c6 thoi quen giét ngwdi, con vién dan cda toi sé nham
thang qua tim 6ng tuy t6i khong can ngam gi ca.

Lic do cé tiéng n6i xon xao ngat 10i Raphaél. Khi néi nhitng 161 d6, hau
twdc ludn luén huéng vao dich tha &nh mat dam dam kho chiu cia anh, anh
ding thang ngwoi lai véi bo mat than nhién, giong mat mot ngudi dién
khung.

- Ong bao hén im di, - gi thanh nién di bao nhan chi*ng ctia minh, tiéng
néi han lam t6i quan rudt lai!

- Ong hdy im di. Loi n6i ctia 6ng vo ich, - vién thay thudc va cac nhan
chirtng kéu bao Raphaél.

- Thwa cac ngai, t6i lam mot nhiém vu. Chang thanh nién nay c6 can
phai tr6i tran diéu gi khong?

- Théi di, théi di! Hau twdc ditng khong nhiic nhich, khng mot phait roi
mat nhin dich tha, han ta, bi mot quyén lwc nhw ma thuat ché ngw, chang
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khac gi mot con chim ditng tredc mét con ran: bi bitc phai chiu dung cai
nhin giét ngudi kia, han 1an tranh, roi lai tré lai ludn luon.

- Cho t6i ngum nwéc, khat 1am, - han bao nhan chirng.

- Anh sg a?

- U, han dap. - Con mit nguwdi nay nay ltra va mé hodc minh.
- Anh muon xin 16i han chang?

- Muon qua roi.

Hai doi tha dugc dat cach xa nhau mwai lam bwdc. Moéi ngudi cé mot
doi sung tay bén minh, va theo ké hoach cua cudc dau, ho dwoc tiy y ban
hai phat, nhung sau khi nhan ching ra hiéu.

- Cau lam gi thé, Charles? - chang thanh nién phu ta d6i tha ctia Raphaél
kéu 1én, - chwra nhoi thuéc ndé ma cau da tra dan.

- Minh chét mat, - han 1am bam dap, - cau da dé minh ditng nhin vao
mat troi...

- Madt tr0i ¢ sau lung ong, - Valentin giong nghiém trang va trinh trong
bao han, tay khoan thai lap dan vao sting, chang dé y t6i hiéu 1énh da phat
ra cling nhw sy cham chu can than cta dich thti dé nham ban anh. Vé yén tri
ky di do c6 cai gi ghé gébm lam strng sot ca hai nguwdi danh xe vi to mo tan
nhan ma t6i do...

- Gidn dua véi quyén hanh ctia anh, hay muén thir thach né, Raphaél noi
chuyén vadi Jonathas va nhin ldo khi anh don nhan Itvra dan cuaa dich thu.

Vién dan cua Charles t6i lam gay mét canh liéu va vang xudng nuéc.
Ban hu hoa, Raphaél nham tring tim doi phwong, va, chang dé y dén ga
thanh nién nga lan xuéng, anh hap tap tim Miéng Da Lira dé xem anh phai
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trd mat bao nhiéu v4i mot tinh mang con ngwdi. Tam bua chi con to nhw
mot chiéc 1a soi

- Ay kia! Cac anh danh xe, nhin gi vay? Di théi, - hau twéc néi.

Ngay chiéu hém do vé t6i Phap, anh 1ap titc theo duong d'Auvergne di
vé phia su6i Mont-Dor. Chuyén di nay, trong long anh bong ndy ra mot
trong nhitng y nghi dot ng6t no6 roi vao tam hon ta nhw mot tia nang xuyén
qua may mu roi xuéng mot thung lting t6i tam nao: anh sang dm dam, tri
khon tan khoc! N6 soi sang nhitng bién c6 da két thic, vach ra cho ta nhitng
lam 16i ctia ta va khong dé ta x4 mién doi v6i ban than ta. Dot nhién anh
nghi rang sy chiém hitu quyén hanh, du no6 to 16n den dau, khong dem lai
cai thuat st dung n6. Chiéc quyén tregng doi véi mot diva tré 1a mot do
choi, né 1a mét chiéc riu trong tay Richelieu[2], va vGi Napoléon, né la cai
don bay dé lam nga nghiéng thién ha. Quyén hanh van dé tay nguyén nhw
cii va chi lam 16n 1én nhitng bac vi nhan. Raphaél da cé thé lam tat ca moi
diéu, nhung anh chang lam dugc viéc gi. TGi suéi Mont-Dor, anh lai gap cai
xa hoi do, n6 xa lanh anh v6i va nhuw nhitng con vat tron bé déng loai cta
ching nam chét sau khi da danh hoi tir xa. Méi cam thu dé c6 di 6 lai.
Chuyén rui vira qua da lam anh cam ghét sau xa xa hoi thugng lwu. Vi vay,
diéu quan tam th nhat cta anh la tim mot ngdi nha & héo lanh viing xung
quanh sudi. Anh cdm thay nhw mot ban nang can gan gfii véi thién nhién,
v6i nhitng xic dong chan that va cai cudc song thao moc, n6 khién ta vui
thu tim vé noi dong ndi. Hom sau ngay téi, anh chat vat leo 1én ngon Sancy
va di tham nhitng thung lling cao, nhitng phong canh cheo leo, nhitng ho it
nguoi biét, nhitng nha tranh qué mua ctia Mont-Dor ma nhitng vé dep khac
kh6 va hoang da bat dau cam do cac nghé si cta chiing ta. Thinh thoang &
dé lai bat gap nhitng phong canh tuyét voi day duyén dang va tham twoi, né
twong phan manh vGi quang canh tiéu diéu cta nhitng ngon nui hoang vu
kia. Cach noi lang x6m chirng gan nita dam, Raphaél tim ra dwgc mot noi
ma tao vat, ddom dang va vui vé nhu mot diva tré, dwong nhw thich thi giau
giém nhitng ctia bdu cia minh xem thdy noi héo lanh nay ky thi va moc
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mac, anh quyét dinh & lai d6. Cudc séng & noi day chac sé hon nhién, thd
gian nhu cay co.

Anh hay twdng twgng mot cai hinh chop non lat nguwgce, nhueng la mot
chép nén bang da hoa crong rong miéng, mot thit long chdo ma mép xung
quanh thi khap khénh gap ghénh ky la: ché nay vi nhitng mat ban thang tap
khong cay coi, bang phang, biéng biéc, trén d6 anh nang lwét di nhw trén
mot tam guong; cho kia la nhitng nui da bi sttt mé, véi nhitng dudng khe
nhw nhitng nép ran, & dé cheo leo nhitng phién da nui Itra ma nwéc mwa
ngam dan sé lam d6 xuong, va thwong moc quanh it cay can coi, gié thoi
nga nghiéng; réi, day dé, nhitng hoc da t6i tam va mat lanh tw ddy moc 1én
mot bui dé gai cao nhu cay ba hvong, hay nhitng hang da vang nhat loe
miéng toi om va sau tham, vGi nhitng bui gai, hoa dai phu quanh mép va
chiim 14 xanh um nhu chiéc lwdi. O ddy 1ong chdo d6 c6 18 xwa n6 1a miéng
mot nui Itra, c6 mot ho nwéce trong 16ng lanh nhw kim cwong. Chung quanh
cai viing sau do, vdi bo da hoa cuong, liéu, lay on, tan bi va tram nghin thi
cay thom dang ra hoa, 1a m6t canh déng c6 xanh nhw mot bai co kiéu Anh;
c6d muot va xinh dep dugc twdi bang nhitng mach nwéc ngam chdy gitra cac
khe d4, va dugc héa bang nhitng xac cay c6 ma mwa bao thwong xuyén
cu6n ti* nhitng dinh cao xudng day sau. Cai ho, xung quanh b khiic khuyu
16m chédm nhu gau 4o chung, rong khoang ba arpent[3]; tuy theo quang
cach gitra nii da va nudc, canh dong cé rong tit mot dén hai arpent; & mot
vai cho, né hoa may du 16i cho bo céi qua lai. Trén cao dén khoang nao do6
thi khong con cdy c6i nita. Pa hoa cwong dung 1én thanh nhitng hinh ky la
nhat va dugm nhitng mau sac méng lung lam cho nii cao phang phat nhw
may troi. Tuwong phan voi quang canh diu dang cta thung lting nho do
nhitng nui da tro trui, khong cay c6i gi, bay ra hinh anh hoang da va can coi
cua canh the lwvong, caa nhitng sap 16 dang sg, ctia nhitng hinh thu oai oam
dén n6i mot ngon ndi da dé dwgc goi la Capucin[4], né giong hét nhi mot
thay tu. Thinh thoang, nhitng chém miii nhon dy, nhitng tru da ngao nghé
ay, nhitng hang cheo leo dy lan lwgt sang ruc 1én, tuy theo chiéu hwéng mat
troi hay nhitng bién thai ctia khong trung, va mang nhitng bién sac ctia mau
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vang, nhuém mau do, nga mau hong tham, hoac xin lai hoac xam xit.
Nhitng ngon nii cao d6 bay ra mot canh twgng lién tuc va bién doéi nhw co
con chim cu 14p loang ngii sac. Thuong khi, gitta hai phién da ndi lt¥a twong
nhu do mot nhét riu xé lam do6i, mot tia nang dep, ltc binh minh hay bu6i
hoang hon, xuyén tdi day cai bon vui twoi dé, dén gion trén nwdc mat ho,
giong nhw tia nang vang lot qua khe ctra, xuyén ngang mot gian buong Tay
Ban Nha ctra déng kin dé nga trwa. Khi mat trdi la 1a trén cai miéng nui Itva
xtra, do cudc bién thién téi c6 nao d6 lam ngap nuwdc, nhitng swon da néng
ruc 1én, ngon nui Itra cii chay birng, va hoi nong chéng vanh lam day nhitng
mam non, dwgm nhuan cay c6, nhuém sac cho hoa, va lam chin qua & méanh
dat nho héo lanh nay.

Khi Raphaél tGi duge cho do, anh trong thay may con bo céi gam co trén
canh dong; di dugc vai budc vé phia ho, anh thdy & khodng manh dat rong
nhat, mot ngo6i nha gian di, xay bang da hoa cwong va lgp go. May cai thi
nha tranh dé, hoa hgp véi phong canh, dugce to6 diém nhitng réu, cay leo va
hoa, dé 16 vé c6 xuwa xa lac. Mot lan kh6i mong manh, ma chim ch6c khong
so hai nifa, tda ra tir chiéc 6ng khéi diéu tan. O cira ra vao, mot chiéc ghé
dai 16n dat gitra hai goc kim ngan to dé hoa va ngat hwong thom. Nhitng
canh nho va nhitng day hoa hong va hoa nhai moc lan tran btra bai hau nhw
pht kin twong nha. Khéng quan tam dén cai do trang sttc thon da do, nguoi
dan & day khéng cham séc né va dé cho tao vat pho bay cai duyén dang
trinh khiét va nghich nggm. Nhitng ta 16t mac trén mot cay phtc bon tw
phoi dudi nang. Mot con méo ngoi trén mot may xén gai, va ¢ bén duéi,
mot chiéc xanh dong mdéi danh nam gitta m& vo khoai tay phia bén kia nha,
Raphaél thady mot hang rao gai khd, chac 1a dé ngan ga khoi pha viedn rau
va cay an qua. Dvong nhu thé gidi tan cung ¢ d6. Ngoi nha ay giong nhw
nhitng t6 chim khéo 1éo cai vao mét héc nii da, day nghé thuat ma ciing so
sai. P6 la mot canh vat chat phac va diu hién, mot canh qué mua that sy nén
tho, bdi vi n6 nd ra ¢ xa hang nghin dam nhitng tho ca chai chu6t cta
chuing ta, khong tiwong ti véi mét y niém nao, chi xuat phat tir ban than no,
do 1a sy toan thang that sw cia ngau nhién. Lic Raphaél tdi, mat troi roi
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nang tir phdi sang trai, va lam ruc r& nhitng mau sac cay co, lam néi lén hay
t0 diém nhitng huyén diéu cua anh sang, nhitng twong phan ctia béng t6i,
nén vang va xam cua nui da, cdc mau xanh cta la cay nhitng dam hoa xanh
biéc, dé hay trang, nhitng cay leo mang hoa hinh chuéng, lan nhung 1ap
lanh cta réu, nhitng chum hoa thach thao mau tia, nhwng nhat 1a lan nwéc
trong vat phan chiéu trung thanh nhitng ngon nui hoa cwong, cay c6i, ngoi
nha va bau trgi. Trong bitc tranh ky thu d6, moi vat déu c6 vé dang wa cia
no, tr manh mica[5] lap lanh dén bui cé vang hung an minh trong choé tranh
t0i tranh sang diu dang; moi vat déu hai hoa: nao con bo cai loang 16 16ng
mugt, nao nhitng hoa moc dudi nwdc mong manh rai ra nhv nhitng tua ra
trén mat nwdc trong mot cai hoc & do vo ve nhitng con bo canh xanh biéc
hay xanh ngoc bich, nao nhitng ré cay nhuw nhitng mé téc day cat vién
quanh nhitng hon séi nhw nhitng khuén mat di hinh. Hoi &m cta nuéc, cua
hoa va hang da néng dugm cai goc héo lanh nay dem lai cho Raphaél mot
cam giac hau nhu khoadi tra. Cai im lang trang nghiém & khu rirtng nhé nay,
c6 1é quén ghi trén danh ba ctia sé thué, dot nhién bi tiéng stia ctia hai con
cho phé tan. Nhitng con bo cai quay dau vé phia dudng vao thung liing, chia
mom am w6t ra trede Raphaél, roi sau khi ngdm nhin anh mét cach kho dai
lai tiép tuc gam c6. Cheo leo trén nui da nhw c6 phép thuat, mot con dé cai
va con n6 nhdy long 1én va tdi dirng trén mot phién hoa cwvong gan Raphaél,
hinh nhw dé héi anh. Nghe tiéng cho stia, mot dita bé miim mim chay ra
mom ha hdc, r6i dén mot cu gia téc bac, voc ngudi trung binh. Hai nhan vat
do6 an khép véi phong canh, v6i bau troi, nhitng bong hoa va ngoi nha. Stc
khoe tran tré gitta cai thién nhién mau m& nay, tudi gia va tho du & day that
la dep: chung quy trong tat ca nhitng kiéu sinh hoat dé6 c6 mét sy phong
tung khéi thiy, mot thit hanh phiic ¢6 16, n6 cai chinh nhitng triét ly té nhat,
va lam diu nhitng duc vong soi suc trong long. Cu gia thudc loai nhitng kiéu
mau ma ngon bt son khée khoan ctia Schnetz[6] wa thich; dé 1a mot bo
mat nau day vét nhan twdng nhw mé vao thdy san sti, mot cai miii thang,
doi go ma nho ra va c6 gan do nhw mot chiéc 1a nho gia nhitng nét gay goc,
tat ca nhitng dac trung cta sy cwong trang, ngay ca ¢ cho khong con cuong
trang nita. Nhitng ban tay chai lén, tuy khong lao dong nira, con gitt lai it
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16ng bac lo tho; cu cé cai phong théi that sy ti do khién ngudi ta cam thay
néu ¢ Y c6 18 cu sé trd thanh gidc cudp vi yéu cai ty do quy bau cua cu.
Dira tré, mot dan mién nuii chinh céng, c6 cdap mat den c6 thé nhin thang
vao mat troi ma khong chép, sac mat nau sam, téc nau réi bu. N6 lanh 1gi
va qua quyeét, tv nhién trong ctr dong nhw mot con chim; quan o t6i tan,
qua nhitng cho rach dé 16 ra nwdc da trang va twoi tan. Ca hai nguai déu
ding do lang im bén canh nhau, cing do mét tinh cam chung thic day, trén
mat 16 ra nhitng nét chitng t6 mot sy dong nhat hoan toan trong doi song
cung an nhan. Cu gia da lay vé dua nghich cta dia tré, ma daa tré thi lay
tinh khi cu gia do mot thit hgp déng gitta hai sitc yéu, gitta mot sitc khoe
gan tan va mot sttc khoe sap phat trién. Chang may lic sau, mot nguwdi dan
ba chirtng ba muwoi tudi hién ra & ngwdng ctra. Chi vira di vira kéo sgi. D6 la
mot nguwdi dan ba xit Auvergne, nwéc da twoi tham, vé hén ha, that tha,
rang trang, bo mat dan Auvergne, voc nguoi Auvergne dau toc, 4o X
Auvergne, vi n6 nang ctia dan ba xtt Auvergne va ca ngon ngtt cua chi, mot
mau ly twéng tron ven caa dia phwong, can cu, dot nat, tiét kiém, chan thuc,
tat ca déu ¢ do.

Chi ta chao Raphaél, hai nguwdi chuyén tro, nhitng con cho im tiéng, cu
gia ng6i xudng chiéc ghé dai dudi nang, va dia tré di theo bam lay me,
nhung nghe ngéng va ngam nhin khach la.

- Bac ¢ day ma khong sg u?

- Thwra 6ng, thi sg vi cai gi kia, néu chiing t6i chan 16 vao thi ai ma t&i
day dwoc? Cha! Chung t6i chang sg gi hét! Va lai, - chi vira néi vira dan
hau twdc vao gian buong 16n trong nha, - ké trom vao nha ching t6i thi 1dy
dwoc cai gi?

Chi ta chi nhitng bitc twong am khdi, trén dé tat ca trang tri chi 1a nhitng
tranh t6 mau xanh lg, dé va xanh 14 cay, vé Cai chét ctia 6ng Tin dung[7],
Kho nan ctia Chuia Jesu[8] va Linh phap thu[9] d6i can vé hoang dg, r6i, dé
day trong buong, mot chiéc giwong go ho dao cii c6 cot, mot chiéc ban chan
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bi odn, nhitng ghé dau, cai thung dung banh, m& treo ¢ dam nha, mudi dung
trong lién, mot cai chao; va trén 16 sudi nhitng do bang thach cao vang khe
va t6 mau. Ra khoi nha, Raphaél trong thay gitta nhitng nii da mot ngudi
dan ong tay cam cudc va cudi xuoéng, tdo mo nhin ngoi nha.

- Thwa 6ng, bd né ddy, - chi nguwdi xit Auvergne noéi va thoang nu cuwoi
quen thuQc ctua nhitng phu nit nong thon.

- Nha t6i cay ruong trén do.
- Thé cu gia day la than sinh ra bac a?

- Xin 16i 6ng, ddy la 6ng ctia b6 n6. Trong thé ma cu da mot tram 1é hai
tudi réi. Vay ma, bita trwdc cu di bo dan thang chau nho ra tan Clermont
day! Trudc cu khoe 1am, bay gid cu chi an va nga théi. Lic nao cu cling dua
v6i chau. Thinh thodng chau lai dan cu 1én nui thé ma cu ciing di.

Lap tirc Valentin quyét dinh song giita cu gia va em bé dé, thé khong khi
caa ho, an chung banh véi ho, uéng chung nwéc véi ho, ngu gidc ngu cia
ho, gay cai mau cta ho trong mach mau minh. Cao hitng ctia ké hap hai!
Tré thanh mot con trai bAm vao céi nui da nay, citu van ldy cai vo cta né
thém vai ngay nita bang cach lam té liét cai chét, doi véi anh do 1a tiéu
chuan t6i cao cua dao dirc ca nhan, phwong thitc ton tai chan chinh cia con
nguoi, ly twdng dep dé ctia cudc séng, cudc song duy nhat, cudc séng that
su. Trong long anh ndy nd ra mot tw twang vi ky, né dim ngap ca vi tru.
Dbo6i v6i anh, khong con vii tru nita, ca vii tru ndm trong con nguwdi anh. D6i
vOi nhitng nguwdi 6m, thé gidi bat dau tir dau giwong va tan cung cho chan
giwvong ho. Phong canh noi day chinh la cai giwvong ctia Raphaél.

Trong cudc doi ai ma chang c6 mot 1an theo doi bwdc di, 16i bo ciia mot
con kién, 1ay rom choc vao cai 16 thé duy nhat ciia mét con 6c¢ sén hung

vang, xem xét nhitng lat 1éo ctia mdt con chuén chuén méng manh, thuwong
ngam bao nhiéu dwong gan, t6 mau nhw mot ctra kinh tron & nha tho
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gotique, noi lén trén nén do dé cia nhitng chiéc 14 cay s6i non! Ai ma da
chang mat bao nhiéu thdoi gio thi vi ngam nhin tdc dong cia nang mua trén
madt mai ng6i mau nau, hay ngam nghia nhitng giot swong, nhitng canh hoa,
nhitng duwong ké mudn vé ctia dai hoa? Ai ma da chang dam hén trong
nhitng con mo mang vat chat kia, hitng ho ma cham chd, khong muc dich
ma van dan téi mét y nghi nao? Sau hét ai ma chang song cudc doi tré tho,
cudc doi nhan roi, cudc doi cua nguwdi man rg, trit viéc lam cta ho? Raphaél
song nhw thé do trong bao nhiéu ngay, khong s cham séc, khéng wéc
muon, cam thdy dé chiu ro rang, mot niém vui ky la, xoa diu moi lo au,
khuay khéa nhitng dau kho cia anh. Anh leo ndi d4, 1én ngo6i trén dinh cao
t* d6 mét nhin bao trim mét phong canh rong 16n nao. O dé, anh qua ca
nhitng ngay dai nhv mét cdy duwdi nang, nhv mot con tho trong hang. Hodc
gia, lam quen vd&i nhitng hién twgng ctia cay cé, véi nhitng chuyén bién cta
bau troi, anh theo doi tién trinh ctia moi vat trén mat dat, dudi nwéc hay trén
khong.

Anh ¢6 gang hoa minh vé6i sy van dong bén trong ctia canh ty nhién do,
va ti khép minh kha tron ven vao su phuc tung thu dong dé chiu cai quy
luat doc doan va bdo tha, n6 chi phdi nhitng sinh hoat ban nang. Anh chang
muon ty ddm nhiém lay ban than nita. Giong nhw nhitng ké t6i pham thud
xtra, bi phap luat truy na, duwgc citu thoat néu ndp kip vao béng ctia mot
gido duong, anh c6 gang 1an minh vao noi cung tam cua cudc doi. Anh da
trd thanh bo phan gan lién vGi cudc sinh tredng 16n rong va manh liét do;
anh da theo sat nhitng bién chuyén cta thaoi tiét, cw trd & khap cac hoc nii
da, thudc long nhitng phong tuc tap quan ctia moi cay cé, nam vitng si van
dong cua nudc, nhitng kho tang cua no, va lam quen vGi cac dong vat; twu
trung, anh da hoan toan hoa hop véi manh dat sinh dong d6 dén mitc twdng
chirng anh da ndm dwgc linh hon va thau su6t nhitng bi an ctia n6. Doi véi
anh, muon hinh van trang ctia moi gidi déu la nhitng phat trién ctia mot chat
doc nhat, nhitng két hgp ctia mot van dong doc nhat, hoi thd ménh mong
ctia mot thue thé 16n rong, né hanh dong, tuw duy, di lai, 16n 1én, va anh
muon cung v&i né 16n 1én, di lai, tw duy, hanh dong. Anh da hon hgp mot

https://thuviensach.vn



cach ky di cudc song cia anh véi cudc song cua nui da nay, anh da cam
minh & d6. Nho cai than tué bi mat do, sy an duwong gia hiéu, tira nhitng con
mé 4o tot lanh dy ma tao vat ban cho nhw bay nhiéu buéc dirng nghi trong
canh dau thwong, Valentine hwdng nhitng lac thi cia mot cudc hoan dong,
trong nhitng gio phut dau tién cda thdi gian anh Iwu tra gitta phong canh vui
twoi do & do, anh di tim kiém nhitng cai khong dau, lam nghin viéc ma
chang xong viéc nao, ngay hom sau quén nhitng dy dinh hom trwéc, va tw
lw; anh sung swéng, anh twdng thoat nan. Mot budi sang, ngau nhién anh
con nam & giwong t6i budi trira, dam dudi trong gidc mo mang nita thirc
ntra ngu, no dem lai cho thyc tai bong dang cua twdng twgng va cho nhirng
o twdng duong nét cta ton tai, bong nhién, thoat tién khong biét c6 con mo
mong nita khong, lan dau tién, anh nghe ban kiém tra vé sttc khoe ctia anh
do ba chu nha trinh bay v6i Jonathas hang ngay t6i hoi tham. Nguoi dan ba
X1 Auvergne do yén tri rang Valentin con dang ngu, khong ha thap cai
giong n6i mién nui cua chi.

- Chang kha hon cling chang nang thém. Ca dém qua 6ng ay con ho rii
rwoi. Ong 4y ho, 6ng ay khac, dén 1a tdi, 6ng ban dang mén dy. T6i va bo
chau, c bao nhau 6ng dy ldy hoi dau ma ho nhw thé. Bén nau rugt. Bénh
quy quai gi ong dy chang khde khoan gi dau? Bon t6i cit s mot budi sém
nao 6ng ay tat nghi trong giwvong mat. Ngwoi thi ¢ tai nhgt nhv twong
Chua bang sap vay. Lay Ditc Me, t6i cit dé y xem khi 6ng ay ngua day, that
thé, t0i nghiép, nguwoi 6ng ay gay nhuw que cai. Ma minh may ciing da hoéi
ham. Nhung 6ng ay cling mdc, 6ng ay chay hét hoi ¢t nhw con du stc vay.
Ma Ong 4y ciing gan, khong phan nan kéu ca gi ca. Nhung that ra, chang tha
ong dy nham mat di con hon, vi 6ng ay chiu cai kho nan cia Chaa! Con t6i
chang muon thé, cu a, cai dé chang lgi gi cho chiing t6i. Nhung du 6ng ay
chang cho gi ching t6i, bon t6i van ¢t mén 6ng ay; chiing t6i chang vi 1gi
ma lam.

- Chao! Lay chua! - Chi néi tiép, - chi c6 ngudi Paris mGi mac nhitng
bénh ma quy ay! N6 & dau ra nhw vay? Nguoi con trai tdoi nghiép, chac ong

https://thuviensach.vn



ay khong thé qua dugc. Cai ngit sot nhw thé, cu tinh, né an mon, né duc
rudng, né 1am cho tan hai dng ay ching ngd dau. Ong ay khong biét thé
dau, cu a! Ong ay ching nhin thay gi hét. Nay cu Jonathas, dirng vi thé ma
khoc! Phai nghi rang 6ng ay khong dau dén nita la sung swéng roi. Cu phai
lam 1é chin ngay[10] cho 6ng dy. Bon t6i da thay nhiéu nguwai lam 1é chin
ngay ma khai day, va bon t6i san sang gop huong nén dé citu lay con nguoi
hién hau, phiic ditc dy, mot con ctru non cta Chda.

Raphaél néi yéu qua nén khong ai nghe tiéng, anh danh phai nam nghe
10i chuyén tro kinh khung d6. Nhung roi sot rudt, anh roi khéi givong buéc
ra nguong cua.

- Lao gia khon kiép kia, - anh thét bao Jonathas, - 6ng muon giét téi day

a?
Chi nong dan twdng trong thay mot bong ma, bé chay.

- T6i cAm Ong, - Raphaél noi tiép, - khong dugce lo ngai gi vé sitc khde
cua toi.

- Thwa hau twdc, vang, - nguwdi lao boc vira néi vira lau nwéc mat.
- Ma twr nay, t6t hon ca la khong cé 1énh cta t6i 6ng dirng tdi day.

Jonathas dinh tuan theo; nhung triée khi rit lui, cu dwa con mat trung
thanh va thvong x6t nhin hau twéc. Raphaél xem thay trong d6 mot nghi an
tt hinh ctia anh. Chan nan, dét nhién cam thay thic trang cua minh,
Valentin ng6i xudng ngudng ctra, khoanh tay va guc dau xuéng, Jonathas sg
hai buéc lai gan chu.

- Ong 1am sao?

- Cat ngay. Cut ngay! - Nguwoi 0m thét bao cu.
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Budi sang hom sau, Raphaél leo nui da 1én ngoi trong mét hoc day réu,
ttr d6 anh c6 thé nhin thdy con dwong nhé di tit Sudi dén nha anh &. Du6i
chan nui anh tréng thay Jonathas lai néi chuyén véi chi nguoi Auvergne!
Mot phép tinh quai khién anh hiéu dwgc nhitng céi lac dau, nhitng ctr chi
tuyét vong, cai ngdy ngo buon tham cta ngwoi dan ba do, va qua gié thodng
va st yén lang, dwong nhw anh nghe thdy ca nhitng 10i néi ac hai cta chi...
Kinh hodng, anh tron 1én trén nhitng dinh nti cao hon va & dé cho tdi chiéu,
ma khong sao xua dudi dugc nhitng tw twdng bi dat khén khoé thire day
trong long anh do su quan tam tai ac cua ngwoi ta d6i véi anh. Bong nhién,
nguoi dan ba x Auvergne sung stng dirng trdc mdt anh nhu mot cai bong
trong anh chiéu; do sy twéng twgng ky qudc cua thi sy, anh thay chiéc vay
ngan soc den va trang cta chi mo ho giong nhu bé xwong khd ctia mot thay
ma.

- Swong chiéu da xudng day, 6ng a, - chi ta bdo anh. Néu dng ctt & day
thi roi chang khac gi mot qua chin nau mat, 6ng nén vé nha. Swong doc
lam, ma ong thi tir sdng dén gio chang an gi ca.

- Troi danh, - anh thét 1én, - mu phu thay, t6i yéu cau mu dé mac toi
muon song thé nao thi séng néu khong thi téi xéo khdi noi day. Sang nao
cling dao 16 cho nguai ta chwra da a, hay muon chon ngay t6i nay!

- Dao 16 cho 6ng a? Thwa 6ng, 16 ¢ dau ch? Bon t6i thi mudn 6ng c
khoe nhw cu ¢6 ching t6i dy chi?, sao lai dao 16? 1.6 a? Chuing ta ai cling
xuong 16 ca thoi, chang muon gi.

- Thai di, - Raphaél noi.

- Ong viu vao tay tdi, 6ng a.

- Mac t6i!

Cai tinh cdm ma con ngwdi khoé chiu n6i nhat 1a long thwong hai, nhat 1a

khi nguoi ta dang dugc thwong hai that sy. Sy cam hon la mot liéu thudc

https://thuviensach.vn



bo, né lam cho nguwdi ta sinh hoat, né thic day sy bao thu; con sy thwong
hai thi n6 giét hai ngudi ta, né lam cho ta da suy yéu lai cang suy yéu thém.
Do 1a diéu 4c trd thanh xiém ninh, d6 la sy khinh bi trong 1ong thwrong mén,
hay long thwong mén trong su si nhuc. Raphaél xem thdy & 6ng 1o tram
tudi mot long thwong hai dac y, ¢ diva tré mot long thwong hai to mo, &
ngwoi dan ba mot 1ong thwong hai riét rong, & nguoi chong mot 1ong
thwong hai vi 1gi; nhung du no6 16 ra duwéi hinh thai nao thi né cling mang
nang cai chét chdc. Mot thi si thi bat ¢t vé cai gi cling lam nén bai tho, kinh
khung hay han hoan, tuy theo hinh anh xtic dong ho; tam hon phan khich
ctia ho gat bo nhitng bién sac diu hoa ma bao gio cling chon nhitng mau ruc
rd va sac canh. Cai sy thwrong hai kia tao nén trong long Raphaél mot bai
tho khung khiép veé tang toc va wu phién. Chac han anh da khong nghi rang
nhitng tinh cdm ty nhién la that tha khi anh mudn gan giii véi ty nhién. Khi
anh twdng ngoi mot minh bén goc cdy, 1én mot con ho dai dang va khong
mot 1an nao khong bi ra roi, sau cude vat 1on ghé gédm dy, bong anh nhin
thay cdp mat long lanh va linh 1gi cia dita tré, dirng noi bat 1én trong mot
bui c6, nhir mot ké man rg, né ngam nghia anh mot cach t6 mo tré con
trong d6 c6 ca sw nhao bang lan thich thd, va cai gi nhw s quan tam xen lan
vo tinh. Cai 101 ghé gém: Hi nguwdi anh em, anh phai chét cua céc tu si tu
vién Trappistes[11], dwdng nhu thwong xuyén ghi trong mat nhitng nong
dan ma Raphaél chung song; anh khong biét cai nao dang sg hon giita
nhitng 16i néi ngdy tho va sy im lang cta hg, moi cai & ho déu lam phién
nhiéu anh. MGt budi sang, anh thay hai ngwdi mac ao den t6i lang vang
lwgn bén anh, 1én lat danh hoi va nghe ngéng; r6i, gia nhw dao chai tGi dé,
ho hoi anh nhitng cau té ngat va anh tra 10i cut ngiin. Anh nhan ra la vién
thay thudc va vién linh muc & Sudi, chac dwgc Jonathas phai dén, dugc chu
nha anh héi y kién, hay do cam thay c6 nguwdi sap chét ma tGi. Thé la anh
muong twgng canh ddm ma chinh ban than anh, anh nghe tiéng linh muc
cau nguyén, anh dém s6 dén nén, va chi con nhin thdy qua mot man nhiéu
dé tang cai canh dep tw nhién phong pht trong dé6 anh da twdng tim thay cai
song. Tat cd moi cdi tredc day loan bdo cho anh mot cude song lau dai thi
bay gio tién doan mot cai chét sap t¢i. Hom sau anh tré vé Paris, sau khi
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dwgc moi nguwdi trong nha nhiét liét chic nhitng 16i buon rau ma that tha
thuong xot.

Sau cd mot dem di duong, anh tinh day ¢ mot trong nhitng thung ling
vui twoi nhat xit Bourbonnais, nhitng phong canh va dia hinh quay cuong
tredc mat anh, thoat bién di nhw nhitng hinh &nh méng lung trong mot giac
mo. Canh vat bay ra tredc mat vGi mot vé dém dang tai ac. Bay la song
Allier trén mot vién anh phong phu trai ra dai nwéc long lanh, réi nhitng
thon x6m khiém t6n nép minh dwdi day mot hom nui da vang nhat, dé 16 ra
mi nhon nhitng thap chudng; day la nhitng cdi xay gi6 trong mot thung
liing nho dot ngdt hién ra dang sau nhitng canh dong nho bang phang, va
ludén lu6n xudt hién nhitng 1au dai twoi vui, nhitng lang xé6m cheo leo, hay
vai con duwong hai bén trong bach duwong trang nghiém; sau hét 1a song
Loire v&i nhitng lan nwdc dai, 16ng lanh nhu kim cwong gitta cat vang. Vo
van la vé quyén rii! Canh vat ron rang, hoat bat nhw mot diva tré, hau nhw
khong chira ndi tinh yéu va nhya song cta thang Sau, nhat thiét 16i cudn cap
mat ngudi tan cta ngwdi 6m. Anh kéo ctra chdp xe lén va lai nga. Vao
quang chiéu, khi qua khoi mién Cosne, mot tiéng am nhac vui danh thitc
anh day va tredc mat anh 1a mot dam hoi vung qué. Tram xe & gan do.
Trong khi nguoi ta thay xe, anh xem dan qué nhdy mua vui vé, nhitng co
gdi trang diém bang hoa, xinh dep, tai quai, nhitng chang trai soi noi, roi
nhitng bo madt lao ong do phan phao vi regu. Nhitng tré nho dua gion voi
nhau, nhitng ba gia vira néi vira cwdi, moi cai déu c6 tiéng noi, va tha vui to
diém thém nhitng 40 quan va nhitng chiéc ban dugc don ra. Noi quang
treong va nha tho bay ra mot bo mat hoan hi; mai nha, ctra so, ngay ca cong
nho trong lang duong nhv cling mac dep. Gidng nhuw nhitng ké hap hoi sét
rudt ca vai tiéng dong nhé, Raphaél khong kim ham néi mot 10i ria do nao,
cling nht y mudn lam im bat nhitng tiéng chiéc dan violon, phé bé sy nhon
nhip, dap tat nhitng tiéng la ho, giai tan cai dam hdi xdc xuwgc dé. Long day
sau muon, anh budc 1én xe. Khi anh nhin lai quang treong thi anh thay cudc
vui nhon nhdo, nhitng chi nong dan bo chay va nhitng ghé dai vang khong.
Trén buc dan nhac, mot nhac cong loa ti€p tuc thoi clarinet, mot bai nhac
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nhdy mua om som. Bai nhac khong ngwoi nhdy do, ong gia don doc do voi
nét mat rau ri, quan ao rach bwom, téc bo pha, va an dwéi bong mot cay bo
de, tva nhw hinh anh quai di nhw 16i wdc muon cua Raphaél. Mgt con mwa
rao nhu trit nwdc vai nhitng may chdp thang Sau thinh linh d6é xudng roi lai
thinh linh tanh ngay. Chuyén xay ra rat ty nhién dén noi Raphaél, sau khi
nhin trén troi vai ddm may trang trang do lan gi6 nhe cudn di, chang nghi
t6i viéc xem lai Miéng Da ltra nita. Anh lai thu minh vao mot géc xe, va
chiéc xe lién do6 bon bon trén duwong cai.

Hom sau Raphaél da & nha, trong gian buong bén goc 16 swdi caia anh.
Anh sai dot that to Itra, anh thay lanh. Jonathas dem vao cho anh thuw tir,
toan la thu ctia Pauline. Anh khong ham hé boc biie thw thit nhat, gid ra
nhv gid to gidy xam xam cuta so thué giuc thué. Anh doc cau th nhat: "Bo
di nhu thé la trén, anh Raphaél ctia em a. Thé nao: khong mot ai c6 thé cho
em biét anh ¢ dau w? Ma néu em khong biét thi con ai biét nita!". Chang
muon biét hon, anh lanh lting vo ca dong thw ném vao 10, mat 16 do, ngudi
lanh nhin ngon Itra von, uén quan to gidy thom, lam kho gion, lat di 1at lai
va lam né tan ra titng manh. Nhitng manh con lai lan trén dam tro dé anh
trong thay nhitng dau cau, nhitng chit, nhitng y chay dé va anh thdy thich
thu doc qua Itra nhw mot tro tiéu khién may méc. "Ngoi & cira buong anh...
dgi chd. Odai oam... em, vang theo... Nhitng d6i thu... em thi khong!...
Pauline cta anh... yéu thuong... vay khong can Pauline nita u?... Néu anh da
muon tr biét em, anh sé chang bo roi em... Tinh yéu vinh cttu... Chét...".

Nhitng ché d6 lam anh nhw thay héi han: anh 1ay cai kep va gap ra khéi
Itta m6t mau thw cudi cung.

" Em da 1am bam, - Pauline viét, - nhung em chang than van, Raphaél a.
Dé em xa anh, chac anh da mu6n tranh cho em khéi sy wu phién nao dé.
Nhw ngay kia, c6 1é anh sé giét em, nhing anh hién qua ma chang nd lam
em dau khdé. Theé thi, anh dirng di nhu vay nita! That day, em c6 thé duong
dau vdi nhitng cye hinh ghé gém nhat, nhung 1a & bén anh. No6i wu phién

https://thuviensach.vn



ma anh gay ra cho em sé khéng con la mét wu phién; trong long em con biét
bao yéu thwong hon nita ma em chwa ngd duwgc cing anh. Em c6 thé chiu
dung dugce hét, trir viéc khoc 16c ¢ xa anh, va viéc khong biét anh... ".

Raphaél ddt manh thw da nho nhem vi Itra 1én trén 16 swdi bong choc anh
ném no vao 0. Manh gidy do6 la mdt hinh anh qua ro6 cia moi tinh anh va

cuoc doi tham hai caa anh.

- bi moi 6ng Bianchon, - anh bdo Jonathas. Horace t6i va thdy Raphaél
nam trén givong.

- Ban a, anh c6 thé ké don cho t6i mot thit nwdc uéng pha mot chut
thudc phién da dé cho to6i thuwdng xuyén & trang thai mo mang ma khong cé
hai vi dung nhiéu dugc khéng?

- Chang kho khan gi, - bac si tré néi, - nhung van phai ditng day moi
ngay vai gio ma an uong.

- Vai gio u? Raphaél ngat 16i néi, - khong, khong, t6i chi mudn day
nhiéu 1am la mot gio.

- Y anh dinh thé nao? - Bianchon hoi.
- Ngu thi van con la song - ngudi 6m dap.

- bitng dé cho mét ai vao day, du la c6 Pauline de Vitschnau. - Valentin
bdo Jonathas lic thay thudc ghi don.

- Thé thwa 6ng Horace, c6 hy vong gi khong? - Ngudi 1do boc hédi bac si
tré khi dwa anh ra tdi thém ctra.

- Ong 4y con c6 thé kéo dai nhu thé, hodc chét ngay t6i nay. O dng ay
cai co song va chét ngang nhau. To6i chang hiéu gi hét, - bac si tré té vé ngo
vure noi. - Can khudy khoa 6ng ay.
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- Khuay khéa u? Ong khong biét dng ay ddy, 6ng a! Bita trudc dng ay
giét chét m6t nguwoi ma chang thd phao lay mot tiéng. Chang co gi lam
khuay 6ng ay dugc ca!

Raphaél trong vai ngay chim dam trong cai hw vo cia giac ngua gia tao.
Nh@ sttc manh vat chat ctia thudc phién tac dong tdi tam hon vo vat cta
chuing ta, con ngwoi ma tri twéng twgng hoat bat manh mé cé thé ha xudéng
trinh do ctia nhitng dong vat won lwoi song lay lat gitra ritng sau dwdi hinh
thai mot cai xac thao moc, khong cét 1én mot birde dé bat mot miéng moi dé
dang! Tham chi anh tat cd anh trdi, trong budng anh anh ngay khong lot t&i
nita. Khoang tam gid t6i, anh ra khoi givong: chang c6 mét y thitc sang
sudt ve sinh hoat ctia minh, anh théda méan bung déi, r6i lai di ngu lién.
Nhitng ngay gio lanh 1€o va gon lan tan chi dem lai cho anh nhitng hinh anh
mo ho, nhung vé phién dién, nhitng nira toi nira sang trén mot nén toi om.
Anh ty vui minh trong sy im lang hoan toan, trong tinh trang thu tiéu van
dong va tri tué. Mot budi toi, anh day rat mudn so vGi moi ngay, va khong
thay bita an dugc don ra. Anh rung chudng goi Jonathas.

- Ong c6 thé di khoi day duoc, - anh bao dng gia. - Tdi di cho 6ng giau
c6, ong sé sung swdéng trong tudi gia; song toi khong mudn dé ong dua gion
v6i tinh ménh cua t6i! Thé nao? Khon kiép, toi doi roi. Sao chwra don an?
Noi di.

Jonathas dé thodng mot nu cwdi hai 1ong, cam mot ngon nén anh sang
chép chon trong ca gian nha 1én t6i om; cu dan 6ng chu, lai tré thanh nhw
mot cai may, t6i mot phong rong va dot nhien ma cwa. Lap tic Raphaél bi
tran ngdp trong anh sang, 16a mat va ngac nhién vi mot canh twgng chwa
tirng thay. D6 la nhitng chum deén treo day nén, nhitng bong hoa hiém nhat
l1ay & nha kinh ctia anh bay bién c6 nghé thuat, mét chiéc ban sang loang
nhitng do vang bac, kham, sit, mot bira tiéc dé vuong, khoi nghi ngut, véi
nhitng moén an ngon dén chay dai. Anh thiy cac ban bé dwgc madi dén, chen
nhau vGi nhitng nguwdi dan ba trang diém tuyét voi, c6 hd, vai tran, toc day
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hoa, mat long lanh, di moi vé dep khac nhau khéu choc trong nhitng do gia
trang khodi trd. M6t ngudi lam néng than hinh cam do bang mét chiéc 4o
nit kiéu Ailen, nguwdi khac mang mot chiéc vay khéu ggi cua phu ni
Andalouses, nguoi nay nira minh trén cai trang thanh Diane di san[12],
nguoi kia khiém ton va da tinh va y phuc cta c6 de La Valliére, ca hai sap
dan minh vao cudc say swa. Trong con mat cia moi khach an léng lanh
niém han hoan, yéu duwong, lac thi. Khi b mat chét ctia Raphaél 16 ra &
ctra, mot cudc hoan hé dot ng6t né ra mau le, re r& nhw dnh sang ctia cudc
vui dot xuat do. Tiéng néi, hwong thom, anh sang, nhitng ngudi dan ba
diém 1é d6 dap vao moi giac quan cda anh, lam thitc day sy thém muon.
Mot ban nhac tuyét diéu, lan & mot phong bén, bang mot thac do hoa am
bao trum ca sy nhon nhip say mé, va lam tron ven ao canh ky la do.
Raphaél cam thdy c6 mot ban tay mon trén nam lay ban tay anh, mét ban
tay dan ba ma doi canh tay twoi tham va trang tréo gio 1én dé 6m siét lay
anh, ban tay ctia Aquilina. Anh hiéu rang canh dé chang phai mo ho va quai
di nhw nhitng hinh anh chéc lat trong nhitng gidc mo v6 sac cta anh, anh
thét 1én mot tiéng do ndo, dong sap ctra lai, va danh vao mat, vui dap nguoi
lao boc.

- B6 yéu quai thé ra mi chi dinh giét ta v? - Anh kéu 1én.

- Quai that, - Jonathas vira ditng day vira ndi, thé ma 6ng Bianchon da ra
1énh cho ta phai cho 6ng ay tiéu khién.

Bay gio khodng nita dém. Vao gio nay, do mot sy éo le vé sinh ly, ma
khoa y hoc ngac nhién va thit vong, Raphaél trong dep ruc rd trong gidc
ngu. D6i ma trang nhot cta anh wng hong 1én. Vang tran xinh nhw tran con
gdi biéu 106 thién tai. Cudc séng nhw hoa nd trén bo mat binh than va tuwoi
tan do. Ta twédng nhw mot diva tré dang ngt ¢ me che ché. Gidc ngt cta
anh la mdt gidc ngu khée khodn, méi twoi do dé lot ra mot hoi théd déu déu
va tinh khiét; anh mim cwdi, chac la qua giac mé dugc dwa téi mot cude
song dep dé. C6 1é anh song tdi tram tudi, co 1é chau chat anh dang chic tho
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anh; c6 1é tir chiéc ghé dai qué mua, dwdi anh nang, ngbi dwdi bong cay,
anh, nhu bac tién tri, t* dinh nidi cao, nhin thay dat thanh & mo6t noi xa x6i
tot lanh.

- Minh day roi!

Nhitng tiéng ndi bang mot giong trong tréo d6 lam tan nhitng hinh anh
mit mu trong giac ngu cta anh. Duwgi anh dén, anh thay Pauline ciia anh
ngoi trén giwvong, ma la Pauline dep ra vi xa vang va dau dén. Raphaél sitng
s0 nhin bo mat trang tréo d6 nhw nhitng canh mot bong hoa dwéi nwdc, va
v6i lan téc den dai, cang nhu trang thém ra trong bong t6i. Nhitng giot nuwdc
mat vach nhitng dwong 16ng lanh trén ma nang, dong lai ¢ dé va chi khé
mot chit 1a roi. Méac do trang, dau nghiéng nghiéng va chi dung nhe tGi
giwong, nang & d6 nhw mot thién than tr trén trdi xuéng, nhw mot bong hién
hinh ma chi mot hoi thd c6 thé lam bién mat.

- Chao! Em da quén khuay ca roi, - nang thot 1én khi Raphaél mé mat. -
Em chi du 10i dé néi véi anh: Em la ctia anh! Vang, long em la ca niém yéu
thwong. Cha, than ban ménh ctia em, chwa bao gid anh dep dén thé nay. Mat
anh no6i sam sét. Nhung em hiéu hét, thé day! Anh da di tim noi chita bénh
ma khong cho em di... anh sg em! Thé thi...

- bi di, dé mac t6i, - Raphaél giong khan khan dap.

- Di di kia ma. Em & lai day thi t6i chét mat. Em mudn trong thay anh
chét hay sao?

- Chét! - Nang nhac lai. - Anh c6 thé chét khong c6 em duwgc chang?
Chét a, nhung anh con tré. Chét a, nhung em yéu anh! Chét, - Nang noi
thém, giong tram tr cuéng hong va dién cuéng nam 14y tay anh.

- Lanh r6i, - nang noi. - do twéng chang?
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Raphaél rut dudi dau giwong ra manh Da ltira, mong manh va bé bang
chiéc 14 nhan lai hong, chi vao né.

- Pauline, hinh anh dep cta cudc doi dep dé caa anh, ching ta hay vinh
biét nhau, anh néi.

- Vinh biét u? - Nang ngac nhién nhac lai.

- Phai. bay la mot tam buia né lam théa man nhitng wéc mudn cda anh,
va hinh dung tinh ménh anh. Em xem né chi con bang ngan nay. Néu em
con nhin anh nita, anh sé chét...

Co gai twdng Valentin hoa dién. Nang cam lay tim bua, va di tim den.
Pugc soi bang anh sang chap chon, roi cd vao Raphaél va tam bua, nang
cham chi ngam nghia cd mat tinh lang va manh con lai cia miéng Da lira.
Trong thdy nang dep vi sg hai va yéu dwong, anh khong lam cha dwoc y
nghi ctia minh nita: nhitng. hoi twdng vé bao canh &i an va niém vui say
dam cua tinh yéu thang thé trong tdm hon anh da ti lau dwgc ru ngu, va
btrng lén nhw mot 10 Itra chwa tan.

- Pauline, lai day, Pauline!

Mot tiéng thét khung khiép thoat ra tir cudng hong ngwoi con gai, hai
mat nang givong 1én, 16ng may gian manh vi niém dau dén chua ting thdy,
xoac ra mot cach kinh khiing, nang xem thay trong mat ctia Raphaél mot sy
thém muodn dién cuong, xwa kia la vinh dy ctia nang; va sy théem mudn doé
cang manh lén thi miéng Da cang co lai buén bu6n trong tay nang. Chang
nghi nggi gi hét, nang chay tron sang phong khach bén canh, déng ctra lai.

- Pauline! Pauline - Ké hap hoéi chay theo nang va thét 1én.

- Anh yéu em, anh quy em, anh muén em! Anh nguyén ria em néu em
khong m& civa cho anh! Anh mu6n chét bén em.
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Do mot sttc manh phi thwdng, manh sinh lyc cudi cung, anh x0 civa do
xubng dat, va thdy tinh niwong ntta minh tran nam lan trén mot chiéc treong
ky. Pauline da dinh rach nguc ra va khong dugc, va dé cho mau chét, nang
that c6 bang chiéc khan quang.

- Ta ma chét thi anh dy s6ng!

Nang vtra noi vura thit chat nat khan ma vo hiéu. Toc nang bo phao, vai
tran, quan ao xdc xéch, va trong cudc van 16n vdi cai chét d6, mat dam 1¢,
mat birng birng quan quai trong mét niém tuyét vong kinh khing tredc mat
Raphaél, say vi tinh, nang trong cang dep boi phan khién cho anh cang
thém dién cuong; anh nhdy x6 t6i nang nhe nhw mot con chim san moi, xé
toac chiéc khan quang; va muén dwgc 6m nang trong tay. Ké hap hai tim 16i
dé noi lén sy théem mudn, noé rut hét sinh Iyc ctia anh; nhwng anh chi thot ra
dwgc nhitng tiéng U & tir hoi kho kheé trong phoi, ma moi hoi thd rit 1én
dwong nhu tir rudt ma ra. Cudi cung khong con thét thanh tiéng dwogc nita,
anh can vao vu Pauline. Jonathas hodng hét vi nghe thay tiéng kéu, chay
vao va c6 g& cai xac chét ma nguoi con gai ngoi xom lén trén & mot géc
buong.

- Bac dinh lam gi? - Nang noi.

- Anh 4y la cua t0i, t6i da giét anh ay, t6i da chang doan trudc thé roi do
u?

Chu thich
[1] Culy la gi6ng vat ngt cad mua dong.

[2] Richelieu(1585-1642): Hong y Gido chu da déng vai tro quan trong
trong viéc xay dung va cung c6 nén quan chua chuyén ché Phép.

[3] Arpent: Thuéc do dién tich xwa, rong tir 30 dén 51 ares (1 are = 100
mét vuong).
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[4] Capucin: Thay tu dong Thanh Francois.

[5] Mica: Thit da tirng c6 thé tach thanh tirng 16p méng, va trong nhw
kinh

[6] Schnetz (thé ky XIX): Hoa si Phap vé tranh lich st va tranh sinh hoat

[7] Tranh dan gian hai hwdc thoi do, dudi ghi chiv: "ong Tin dung da
chét".

[8] Tranh Chua Jesu bi kho hinh.
[9] Nguyen van: Grenadier la linh ném Iwu dan.

[10] MGt thit 1€ cua nha the Thién chiia gido: Nén thap, cau kinh...trong
chin ngay lién.

[11] Trappistes: Tu si dong dao chu truong sang rat khac kho, 101 dan
trén day la 10i chao nhau bubi t6i cua cdc tu si do.

[12] Diane: Nit than san ban trong than thoai La Ma.
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MIENG DA LUA

Két Luan

- Theé roi Pauline ra sao?

- A ha? Pauline, dugc r6i. Cé khi nao vao mot budi téi mua déng ém
diu, anh ngoi trudc 10 swdi gia dinh, vira khodi tra hoi twdng lai nhitng
chuyén tinh yéu hay tudi tré vira ngam nhitng dwong rach ma liva bén dé lai
trén mGt manh go s6i? Cho nay Itva chdy vé nhitng 6 dé nhu ban cd, cho kia
n6 6ng anh nhv nhung: nhitng ngon Itta nho xanh lo chay, nhay va dua von
trong day 10 riec nong. Mot hoa si vo danh tGi va st dung ngon Itra kia; do
mot xdo thuat doc dao, anh v€ 1én gitta nhitng mau tim hay doé ruc r& do
mot nhan vat huyén do va vi diéu khong tirng thdy, hién tuwgng thoang qua
ma ngau nhién khéng bao gio tai hién: d6 la mot ngwoi dan ba toc bay tridc
gid, va nét mat dwom mot moi tinh tuyét diéu: Itva trong Iira! Nang mim
cwoi, nang bién mat, khong bao gi¢ anh lai thay nang nita. Vinh biét béng
hoa cua Itta, vinh biét nguyén t6 khong tron ven, bat ngd, dén qua sém hay
qua mudn dé tré thanh vién kim cwong my 1€ nao.

- Thé Pauline?

- Anh chua hiéu a? To6i ndi lai. Tranh ra! Tranh ra! Nang t&i, day Ni
hoang cua ao twdng, nguoi dan ba thoang qua nhu mot nu hon, nguwoi dan
ba sang ry'c nhu mot tia chdp néng bong loe ra ¢ gitra bau trdi, nhan vat ty
nhién ma thanh, day tri tué, day yéu duwong. Nang da khoac chang biét hinh
thai ngon It¥a nao, hay vi nang ma ngon ltra chdc 1at bung lén. Puong nét
hinh hai nang trong su6t bao anh rang: nang ttr trén trdi uéng. Nang chang
rie r& nhw mot thién than do sao? Nhe hon chim, nang sa xuéng bén anh va
cap mat ghé gém cta nang mé hodac anh; hoi thd ém diu ma manh mé ctia
nang hap dan cdp moi anh bang mét sitc manh huyén diéu; nang bo di va 16i
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kéo anh theo, anh cdm thay xa roi mat dat. Anh muon chi mét lan dat ban
tay dwgc mon trén caa anh, ban tay bi cam do, trén tdm than trang nhuw tuyét
ay, vo r6i lan toc vang dy, hon vao cdp mat ndy ltra dy! Mot lan huong lam
anh say, mot diéu nhac mé ly mé hodc anh. Anh rgn minh trén khap cac
duong gan, toan than anh 1 thém khat, 1a dau khé. Oi hanh phtic khong tén!
Anh da dung vao méi ngudi dan ba d6; nhung bong choc mot niém dau dén
tan khoc lam anh syc tinh. Cha cha, dau anh da va vao géc givwong, anh da
6m manh go dao hoa tdm nau, nhitng thép vang lanh léo, mot vat bang dong
hun nao, mot moi tinh bang dong.

- Kia 6ng, thé Pauline?

- Van chwa hét! Hay nghe day. Vao mét budi sang dep troi, di tir tinh
Tours, m6t chang trai dap tau Thanh Angers nam ban tay mot ngudi dan ba
xinh dep. Gan bé véi nhau nhw thé, ca hai thwédng ngam rat 1au, trén lan
nuwéc song Loire ménh mong, mot nhan vat trang toat, gia tao ndy nd gitta
lan swrong nhw mot trai qua ndy tir mat nwdc va anh nang, hay nhu mot bién
ao tw nhitng lan may va khong trung.

Thuy than hay tién nit, nhan vat lung linh xa lwgn bay trong khong trung
nhw mot tir ngi® chay qua tri, nhw va khéng nam dugc, tim mai khong ra.
Nang dao bay gitta cac hon dao, nang lac lw dau gitta nhitng ngon bach
dwong cao; r6i trd thanh do sd, nang lam rwe r& hang nghin nép ao cua
nang, hay lam sang chéi vong hao quang ma vang thai dwong vé l1én xung
quanh mat nang; nang bay la la trén cac thon xém, doi nui, va dwong nhw
ngan chiéc tau thuy khong cho qua trwdce lau dai Ussé [1]. Anh sé cho la
béng ma ctia Phu nhan Belles Cousines[2] muon bédo vé xit s¢ ctia minh
chong nhitng cudc xam lang hién dai.

- Bugc, t6i hiéu roi, Pauline da vay. Con Foedora thi sao?

- Cha! Foedora, anh sé gap nang. Bém qua nang & rap Bouffons, t6i nay
nang sé tgi Vién Ca kich, & dau cling thady nang, néu anh muén, nang chinh
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1a c&i X4 hdi nay.
Paris, 1830-1831
Ch thich

[1] Chateau d' Ussé: Mot lau dai dep cua thoi Phuc hung Phap, xay dung
trén bo cao song Loire.

[2] Dame des Belles Cousines: Nhan vat trong tiéu thuyét Petit Jehan de
Saintré (Jehan de Saintré bé nho) cua Antoine de la Sale (1388-1460),
guong mau cia mot trinh nwong toan ven.
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