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nhiéu tac gia
Nha tho Bui Giang
Bui Giang - Nha tho cudi cung caa thé ky 20

L

Nha tho Bui Giang (1926-1998).

Co 1é nhitng ngwoi yéu tho Viét Nam van con nhd ngay nay cach day 5
nam (7/10/1998), thi si Bui Giang cua chung ta da trut hoi thé cudi cung &
Sai Gon. Bui Giang, khong chi la nha tho, ma di xa hon, 6ng chinh la hién
than ctia mot "dao tho", mot "thi si sinh ra gitta cé cay va sé chét di gitta cé
cay ly ky gay can"...

Sv nghiép ctia Bui Giang téa rong qua nhiéu linh vuc, tr tho, nghién cttu
phé binh, binh gidng, lam bao va dich thuat. Nhung c6 thé khang dinh tho
da "can thiép", xuyén sudt va xuyén thau qua hét moi dia hat ctia 6ng. No6i
cach khac, céi 16i cua van dé Bui Giang la "16i tho". Khong nhitng Bui
Giang dich hay nhw lam tho (tiéu biéu la cac cu6n Ngo nhan, Hoa am cda
dién da, Hoang tr bé)... ma ong viét nghién citu cling dao dat mé cudng
nhw 1am tho (Tw twdng hién dai)... Ong 1dy "thi twéng" dé "quan" hét moi 1&
trong hanh dong. Vi thé méi c6 nhitng nhan dinh vé Bui Giang theo kiéu
nhw cia nha tho Thanh Tam Tuyén, dé la "ngu ra tho, thd ra tho, di ra tho,
dirng ra tho".

Dbiéu t6i quan tdm & tho Bui Giang ciling la thai d6 vé 1€ bién hoa, vo
thwong d6. Ong 1a nguoi két hop dwgc nhitng 1y 18 uyén 4o, tram mic cta
tinh than phuwong Bong vdi triét 1y thwe nghiém, thye dung ctia phwong Tay
nén cang vé cudi doi, tho Bui Gidng cang cé nhitng cudc dao 16n dir doi ve
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ngon ngit, lat nhao ca nhitng hé thong quan diém tho ma gan nhw cad mot
doi ong xay dung. Tu cai thug tinh khoi va can nguyén nhu trong Mua
nguon:

"Em vé may thé ky sau

Nhin trang c6 thady nguyén mau ay khong?

Ta di con goi doi dong

La roi c6 doi ¢ trong swong mu."

cho dén khi xéa s0, tung hé hét:

"Sai Gon chg Lén rong choi

bi 1én di xuong da doi du con.”

Triét ly trong cudc choi va kiém tim ngén tir cia Bui tién sinh cudi cung
chi con lai mdy chit "vui th6i ma!" ci ngd rang ai hiéu thé nao ciing dugc.
Nhung theo y t6i, "vui thoi ma" dé chinh la khat vong va bi kich ctia mot
thi sT da "tuan nan trén 16 trinh cta chit". Dwong nhw méi thi si dich thyc
khong thé ly gidi hét khat vong va sy c6 mat ciia minh. Bui Giang viét:
"Xin chao nhau gitta con dvong

Mua xuan phia treéc mién truong phia sau'”.

Nhiéu bai viét ctia cac hoc gid cho rang, & van hoc mién Nam mot giai
doan, néu Pham Cong Thién la dinh cao cua tri tué thi Bui Giang chinh la
tinh hoa cua troi dat.

Vi thé Bui Giang la ké hat rong gitta chg doi hay ké vi yéu doi qua ma hoa
dién, tré thanh mdt ga cuéng khau vé6 vong? Khong ai hiéu hét nhitng con
dwong nao ma thi si da di. Pwong tran, duong tho, duong dinh ménh. Khi
toi biét Bui Giang va dén choi véi 6ng thi 6ng khong con di rong nita. Cé 1€
ong da thudc long méi con dudng, méi ngd phd Sai Gon. Ong dudng nhuw
chi con ng6i mot chd trong can nha cua mét ngwoi chau tén la Hoai trén
duong Luu Quang Dinh, quan Go Vap. Trén tran 6ng, 16p bang trang van
con thdm mau bdi nhitng vét thuwong doi do nhitng ké it hiéu thi s gay ra.
Chi riéng hai con mat van sang birng nhw mudn nhin thdu, mu6n 6m tron
hét moi c6i. Bén lic ay t6i méi hiéu hai cau tho:

"Bay gio riéng doi dién t6i

Con hai con mat khéc ngwdi mot con”.
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Tat nhién, y tho nay la cia Bui Giang chit khong phai ctia Trinh Cong Son.
Cling can phai néi thém, Trinh Cong Son da tirng st dung rat nhiéu y twéng
cta Bui Gidng cho nhac ctia minh nhung it khi 6ng chinh danh vé diéu do.
Vi nhv y cau tho "Tw khi trang la nguyét" vay. Nhung Bui Giang, theo cho
toi biét, chwa mot 1an c6 phan ng vé diéu nay. Pén khi Bui Gidng mat,
Trinh Cong Son 1a nguwoi da khoc trén bao Thanh Nién s6 twdng niém Bui
Giang. Trinh Céng Son viét dai y, ngay con song Bui tién sinh da c6 tho
tang ong. Tho viét rang:

"Cong Son trinh trong phiéu bong

Thwa rang tho nhac c6 ngan ay thoi!".

T6i c6 nhiéu lan duwgce tiép xuc va gap g vdi Bui Giang nhung khong cé
mot budi tro chuyén nao 6ng chiu hét minh vdi téi. Bui Giang rat hay noi
dién khi c6 mdt ngudi nao truy bitc 6ng dén cung. Cho du dé la thi ca hay
hoc thuat. T6i cho rang 6ng tranh cac cudc va cham ndy lira va tan khoc ay
v6i hai ly do: Mot, cudc doi 6ng qua da day nhv mot minh chitng; va hai,
ong khong muén téi lap lai bat cit mot dat dé, mot dinh dé nao cho Nghé
thuat. Bi vao n6 thi giong nhu di vao "Sa mac phat tién". Uéc mo ctia 6ng
la tung hé hét chit nghia dé nhdy mua va hat ca. Mang tinh than Lao t@,
hong dién gitta chg doi hién dai. Vi thé & mot goc chg Ba Chiéu, hay gitta
cau Trwong Minh Giang, nguwdi ta da tirng thay thi si mia may quay cuong
hay "nhdp dong" phéng ao tir trén xich 16 xudng dién kich, mta gay vay
gitta dam dong ho hdi va cuong nhiét. Nhitng hinh dnh tho nhv thé sé
khéng bao gi® con nita. Ong chinh 1a "ngudi tho" cudi cling ctia mot thé ky
va da ra di gitta mot thoi dai dang ngay cang xa vang nhitng tam hon va
nhitng tam tinh tho.

Nguyén Hitu Hong Minh
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nhiéu tac gia
Nha tho Bui Giang
Bui Giang, thi si ky di
Bui Giang c6 phai la mot ngwoi dien khong?

Bui Gidng qua Pham Van Hang (dat nung)

Twr tredc dén nay c6 rat nhiéu nguwdi dat cau hoi: Bui Giang c6 phai la mot
nguwoi bi mac bénh dién hay khong? Ciling da co rat nhiéu bai viét vé Bui
Giang dé cap dén van dé nay, trong dé mét so tac gia khang dinh Bui Giang
la ngudi dién trong khi mot s6 khac lai n6i ngwoc lai.

Trong mot bai viét, tac gia Tran D&i khang dinh:

- "Mot sy thye la Bui Giang chwa bao gio dién. Cling nhw anh chang bao
gio gia dién. Cang chwa bao gio Bui Giang bat man truwdc bat ci thoi thé
nao. Béi lé dé hiéu la Bui Giang chang song theo thdi thé, ma chi biét song
t* cOi van nghé luy tuy can khon cta anh. Thoi ky cua Bui Giang boc phat
ra bén ngoai ma ching ta goi la dién, ay la thoi ky tinh lai va huwng phan
cung do ctia ngwoi nghé si. Tat ca 1é chan thién my cua nghé thuat thi ca tw
nhiéu doi nhiéu kiép déu don vé ldac do... Bay gio ngudi thi si nay chi con
mot cach duy nhat dé sang tac nguon cam hirng kia la séng".

Mot nguoi khac, ong Nhat Thanh, thi viét nhu thé nay:

- "0, ching c6 ngbn tir nao thich hop véi Bui Giang ca. Ong chi 1a mot dng
gia binh thwong nhat, dé thwong nhat. Néu c6 dién chang, co 1€ la tat ca
ching ta".

Bui Giang hién nhién ciing biét viéc nhiéu ngwoi tranh cai nhau rang 6ng cé
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dién hay 1a khong dién. Ong da ty viét vé minh nhu sau: "N6 dién? Vang
nhung dién mot cach vui vé. Ba dau goi d6 la mau than bat ngat caa con.
Nguoi ta bdo rang n6 khong dién. C6 ké bao rang né gia vo dién. Mudn
biét n6 dién hay khong dién, hay gia vo dién, thi tredc hét phai dap vao cau
héi: Sao goi la dién? Nhuwng ma? Nhung ma do6 1a mot cau hoi chwa hé cé
mot 101 gidi dap duwdi gam troi va sudt xwa nay vay'.

Poc doan do6 ctia 6ng nguwoi ta thady hoi boi roi. Vay thi Bui Giang 1a nguoi
nhu thé nao? Ong 1a mot ngwdi dién hay 1a mot ngwdi binh thuong? Nhung
c6 mot su that khong thé chodi cai: Bui Giang da tirng la bénh nhan cua
bénh vién tdm than han hoi. Nam 1969 la nam 6ng in dwgc nhiéu tac pham
nhat nhung cling 1a ndm ma 6ng vap phdi ct soc 16n thi¢ hai trong doi. Bui
Giang bi héa hoan thiéu chay hét toan bd sach vé quy hiém, mot s tranh
va ddc biét nhiéu ban thao hoan chinh ma 6ng rat tam dac. Con nguwdi hon
nhién ctia Bui Giang c6 1é khong bi soc vi chuyén nay, nhung sau dé nguoi
than cta 6ng phai dwa 6ng vao Bénh vién Tam than Bién Hoa dé chta tri.
Cung Tich Bién ké: "Khodng dau thap nién 70 c6 1& ngudi ta dwa ong vao
nha thvong dién Bién Hoa chita cai bénh ding nga ba nhin ra nga bay. Tw
nha thvong dién tré ra, bita gap nhau thay 6ng rat tinh. Bén hoi mdt cau
thwong tinh:

-"Nha thwvong Bién Hoa trj céi tau hoa hay nhi!".

Ong tra 15i tinh queo:

-"Chira tri quai gi dau. Chang la & ngoai minh thdy minh dién s6 mét, khi
vo nha thuwong dién mdi hiéu ra minh la do bo, dién nhi, dién tiéu tha cong
nghiép; trong nha thuwong dién nhiéu cha dién thugng thiva, dién vi dai hon
minh nhiéu. Do vay ma minh ty dong thoi dién".

Nghe Bui Giang néi nhw thé, han nguwdi ta cdm thdy ngd ngg rang nhitng
viéc lam khong giong ai cta 6ng la do 6ng mudn thé chi chang phai do
bénh tat gi gdy ra. Nha van Bao Hiéu viét:

-"Ciing c6 thé hiéu Bui Giang nhu thé ndy: Ong coi doi 1a hitu han, 1a phi
ly, 1a chon lwu day, la cdi phu du la cai mé bong bong v& van...".

Chung quanh van dé Bui Giang, c6 hai diéu can néu ra sau day. Mot 13,
khong phéi chi c6 minh Bui Giadng vita c6 nhitng biéu hién tam than vira
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lam tho viét van. C6 rat nhiéu bénh nhan cua cac bénh vién tam than la nha
van, nha tho, hoa si... Ho c6 thé vé tranh, sang tac van tho ngay trong thoi
gian diéu tri bénh. C6 diéu ho khong c6 san cai goc tai nang xuat chung
nhu Bui Giang nén khong trd thanh hién twgng dac biét ma thoi.

Hai la, nhitng hanh vi khac ngudi ctia Bui Giang da dugc cac nha chuyén
mon xac dinh cé nguyén nhan bénh 1y han hoi chit khong phai la van dé tw
twdng hay nhan sinh quan gi ca. Co diéu, vi ta thay cai dién ctia 6ng cling
hoi khac ngudi nén cam thdy ngd ngg. Nhung dan dan ta sé dwoc ré hon
khi xem xét dén cac van dé khac. Can biét rang, khong riéng gi Bui Giang
ma nhiéu bénh nhan tdm than khac, tiép xuic véi ho doi khi ta cling dé nham
lan vi thay ho c6 vé that that gia gia, ntra dién ntta tinh. Cho nén ching ta
khong thé két luan duwgc vé tinh trang ctia ho ma phaéi 1a cac nha chuyén
mon.

Khoéng ai biét Bui Giang, doc Bui Giang ma khong yéu mén ong. D6 la sy
that. Goi ong la nguoi tinh cling dugc, dién cling dugc, du la tinh hay dien
ong ciing da dé lai cho doi nhitng van tho ménh mang trac tuyét. Ong mé ra
mot thé gidi thi ca cao voi, do diéu. Néi nhw mot nguwdi tirng gan giii voi
ong: "Nhiéu nguoi bao 6ng chi la mot thang dién. T6i chi mudn nghi tham
cho t6i l1a néu c6 dugc thém it nguwdi dién nhw Bui Giang, tho ca ta con
duwgc la lung dugc ky do biét bao nhiéu". Qua ding nhu vay !

https://thuviensach.vn



nhiéu tac gia
Nha tho Bui Giang
Chang To Vii" thao thao bat tuyét....

Bui Giang tién sinh

Trwdc nay, c6 kha nhiéu bai viét vé Bui Giang nhwng déu rat tan man, hau
hét chi la nhitng bai 1é té dang bao hodc viét trong cac tuyén tap hodc dac
san ky niém. Dya trén nhitng tai liéu c6 dwgc va nhitng tdc pham cuia ong,
ching t6i c6 gang cung cap cho ban doc nhitng théng tin twong doi c6 hé
thong vé dién mao cua con nguwoi tai nang thudc hang siéu pham nhwng rat
ky di nay.

Nguwoi viét sach véi toc do kinh hon

T nam 1962 trd di, Bui Giang lién tuc cho ra doi nhiéu dau sach. M6i nam
déu déu vai ba cuon. Cang vé sau cang nhiéu hon. No6i vé s6 lvgng, thi 6ng
la mot tac gia c6 tac pham in ra ditng vao hang ky luc & mién Nam truéc
gidi phong. Sach cia 6ng co thé chat thanh chong cao ca mét, tho thi phai
ké bang don vi ngan bai. Tuy nhién, 6ng hoan toan khong phai mot hoc gia
can man, sudt ngay giam minh trong thw vién, miét mai bén trang sach ma
tham chi con nguwoc lai. Nhiéu ngudi titng gan giii 6ng ngac nhién noéi rang
ho chi thdy Bui Giang sudt ngay lang thang rong choi nhan nha, bia rugu
uong tran, thé nhwng khi nha xuat ban can, chrra dén mot ngay 6ng da mang
dén cad nam bay tram trang sach. Vay 6ng viét sach vao lic nao?

Mot nha van gan giii véi Bui Giang tredc nam 1975 ké lai chuyén viét sach
ctia 6ng nhu sau: "Toi chi ké t6i Bui Giang, béi sudt thoi ky do, c6 thé noi,
thay Thanh Tué (Gidm doc Nha xuat ban An Tiém lic d6) vi m6t tdm long
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lien tai ddc biét, chi mé thich tho van Bui Giang, da danh tron phuong tién
cho wu tién xuat ban tac pham cta Bui Giang trudc moi tac gia khac. Va
giai doan c6 thé dat tén la giai doan Bui Giang nay, An Tiém da in dém in
ngay, in mét nghi, vi nhitng nam thang do chinh la nhitng nam thang danh
ddu cho thoi ky sang tac ky diéu sung man nhat ctia Bui Giang, coi van coi
tho Bui Giang bdy gio ao at vd bg, bat ngat treong giang, ménh mong chau
tho, Bui Giang bay gio moi tuan viét ca ngan trang khién chiing t6i bang
hoang khiép dam".

Nha van nay ké tiép: "Vay ma moi lan gap thi si hoi do, cam twdng bao gio
cling gitt dwoc la da gap mot Bui Giang rat nhan roi, rat rong choi. Budc
chan vao nha thay Thanh Tué, ching t6i da thdy Bui Giang ngoi do trudc,
twoi cuwdi, ung dung trong cai phong thai ctia mot con nguwdi nhan nha nhat
thé gidi, chang c6 mot ddu vét nho nao cua mot ngwoi viét dang gié tap
mua roi véi ngan ngan trang sach". Ai cling lay lam ngac nhién va c6 gang
tim hiéu nhung khong thé nao hiéu néi. Chwa bao gio nhitng nguwoi gan giii
Bui Giang bat gap ong dang ng6i viét sach. Van tat la Bui Giang chang lam
gi hét, chang ai mot 1an nhin thay Bui Giang dang lam gi hét.

Thay Thanh Tué ciing chi lic dau cuoi: "Téi cling 1y lam ky. Anh lang
thang sudt ngay, chang thiy lic nao ngoi viét hét. La ca hét noi nay dén noi
khac, udng rugu say ngat réi vé lau lan ra san ngu, nhiéu ngay bo ca bira
an. Bém ciing khong thitc, ché nam t6i tham. Nhwng anh viét t6i in khong
kip, noi anh tam ngung thi anh ngung. Con noi anh dem ban thao tdi thi noi
budi sang budi chiéu dnh da t6i ném bich xuéng ca nam, bdy tram trang. C&
thé dem sap chit thoi, dau c6 thi gio doc. Diéu ky la la thé loai trudc tac nao
anh cling c6 ngay sach, dé dang va nhanh vo6 ta. Tt tho dén van. Tt mot
cuon tiéu luan vé Camus dén mot cudn tiéu luan vé Nguyén Du. Twr dich
thuat tiéu thuyét t6i phé binh triét hoc. Tat ca nhw dua nhw choi vay".

Co nguwoi ngac nhién qud, tim cach ra Bui Giang tdi quan uong rugu dé tim
hiéu. Nhung chi ton rwgu dai Bui Giang ch chang khai thac dugce chat
thong tin nao. Van hdi mai ong cling khong gidi thich diéu gi. Bui Giang
chi cuwdi cwoi, dot diéu thudc, cam 1ay ly rirgu va néi "vui thoi ma" trede sy
ngo ngan cua ngwoi hoéi chuyén. Trwdc sau 6ng khong hé gidi thich bat ci
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thac mac nao.

Nha van ké trén néi tiép: "Chirng nhw 6ng khong cé gi gidi thich, sy thanh
hinh mot tdc pham noi Bui Giang cudi cing van la mot bi an hoan toan
trong ci viin vut, cai bat tuyét thao thao, cai chép mét da 1a ctia né. U, vui,
ba chit "vui théi ma" 1a cau trd 10i mo ho nghich ngogm duy nhat cta Bui
Giang trudc moi sy tim hiéu".

Bai tho la lung cta anh chan bo

Bui Giang sinh ngay 17-12-1926 tai lang Thanh Chau thugc xa Vinh Trinh,
huyén Duy Xuyén, tinh Quang Nam. Than sinh cua Bui Giang la ong Bui
Thuyeén, thudc doi the 16 cua dong ho Bui ¢ Quang Nam. Do nguoi vg
chanh qua doi s6m nén 6ng lay nguwdi vo ké la ba Huynh Thi Kién.

Bui Giang la con th 2 cua 6ng Bui Thuyén véi ba Huynh Thi Kién nhung
1a con thit 5 néu tinh tat ca cac anh em. Khi vao Sai Gon, éng dugc goi theo
cach goi mién Nam la Sau Giang. Va Bui Giang cling t6 ra thich thu véi tén
goi nay. Thinh thodng ong cling tw xung cai tén thit do trong nhitng cau tho
ctia minh. Sau nay trong mot bai tho kha hai hwdc, Bui Giang viét:

"-Ua, phai anh Sdu Giang d6 khong?

- Va c0 co phai co Bong nam nao?

- Anh con nhé 10, 6i chao

V@ chong t6i cling lic nao nhé anh

Anh dién ma dzui dzé thap thanh

Con ching t6i tinh ma danh bu6n thiu".

Mac du la ngwoi gap may man trén duwong hoc van nhung Bui Giang lu6n
ludn pha ngang. Bui Giang tirng viét rang 6ng khong c6 y dinh hoc dé lay
bang cdp. Ong Bui Vin Vinh, méot nguwdi em rudt cing cha cling me khac
ctia Bui Giang cho biét, sau khi hoc xong bac tiéu hoc ¢ Trwong Bao An tai
huyén Dién Ban tinh Quang Nam, Bui Giang dugc gia dinh cho ra Hué tiép
tuc hoc ¢ Trwong Trung hoc Thuan Hoa. Nam 1945, khi dang hoc 16p beé
T thi thoi thé thay doi. Dai chién thé gidi thit hai n6 ra, Nhat hat cang
Phép, r6i Cach mang Thang Tam thanh cong. Nhung sau dé 6ng ciing kip
dau bang Thanh Chung. R6i Bui Giang 1én duwong di theo khang chién.
Nam 1950, khi cé ky thi tu tai dac biét do Lién khu V t6 chitc, Bui Giang
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dy thi va dau Tu tai 2 van chuwong, roi 1én dwong ra Lién khu IV, t6i Ha
Tinh, dé tiép tuc vao hoc dai hoc. T Quang Nam thudc Lién khu V ra tGi
Ha Tinh thuoc Lién khu IV phai di bo theo dwong mon trén ndi hon mot
thang rudi troi. Nhung khi ra dén noi, khong hiéu sao ngay trong ngay khai
giang, Bui Giang da quyét dinh bé hoc dé quay ngugc tré vé Quang Nam.
B6 hoc tré vé nha, 6ng theo chan dan bo rong ruéi khap cac vung doéi nui.
Sau nay 6ng c6 sang tac bai tho Noi long T6 Vii in trong tap Mwa nguon dé
ky niém cho khodng thoi gian nay. Mot s6 tai liéu cho rang Bui Giang da c6
nhiéu nam chan dé nhung thiwc ra 6ng chi trdi qua 2 nam chan bo, tir 1950
dén 1952 trén vung ring nui Trung Phudc. Co 1é day la quang doi lang man
nhat ctia 6ng. Va 6ng da goi quang thoi gian nay la 15 nam chan dé, nhw To6
Vi ngay xwa. Nh¢ lai nhitng thang ngay nay, éng viét: "T6i bé hoc, chang
biét chi sach vé. Chay vé qué lam thang chan bo. Bao nhiéu tho lam ra, t6i
am tham tang hét cho chu6n chu6n chau chau!".

Bai tho Noi long T6 Vii dai dén 60 cau, dugc nhiéu ngwoi thich doc. Bai
tho v&i nhitng 16i tho hét sic thiét tha, dam tham, éng danh cho nhitng
nang tho dac biét ctia 6ng la nhitng con bo, doc 1én nghe rat thu vi.

Trong bai tho, 6ng xuwng anh vdi nhitng con bo ma 6ng da bién ching thanh
dé cho giong chuyén T6 Vii ngay xua va goi chiing la em:

"Chiéu hom nay bén ché vang chém chén

Anh lang nghe em bé hé bén swon doi"

Ong ting cic nang tho cta 6ng nhitng chiéc vong bing may ma éng tw dan
da mau sac nhw ngwoi ta tdng ky vat cho ngwoi minh yéu:

"Nay em Den chiéc vong vang twoi lam

Nay em Vang chiéc trang hd mo dau

Nay em Trang chiéc hong cang 16ng lanh

Nay day em Hoa Ca hai! Chiéc nau".

Moéi nang dé mot chiéc vong, ong tu tay deo vao c6 cac nang va thu thi:
"Ngang dau lén! Dé oi anh thong tha

Peo vong vao em nghén c6 cong xinh

Ngang dau lén! Day long anh vang da

G@ri gadm vao vong may nhudom to duyén".
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Tang xong ky vat cho cac nang dé roi 6ng mdi thé thot:

"Va gio day mot 1oi thé da thot

Nghin thu sau doi nii chitng cho ta

Cao 10i ca bé hé em cung thot

Hoa cung 16i anh nghen noi thiét tha".

LAy dé, thuc chat 1a bo, lam nang tho qua la mdt chuyén xwa nay chwa cé ai
lam. Nhung dang kinh ngac hon nita la 6ng so sanh chuyén deo vong may
cho dé véi viéc trao vong cau hon cho vi hon thé ctia minh: "Ngang dau lén
nhin anh m& mat 16/Twr lan dau vong ngoc tudi hai muwoi/Trao ngudi em
tram nam 161 wéc thé/Pay lan dau cdAm dong nhat ma thoi".

Trong lan xudt ban dau tién cta tap Mwa nguon, Bui Giang con ghi chi o y
kho tho nay 1a, ngay xwa khi 6ng cudi vo, thi cai gidy phit deo chiéc vong
dinh hon ky diéu ay khong lam 6ng xic dong bang bay gio deo vong may
cho dé! That 1a mot cam xtic khac ngudi. Sau nay ching ta sé thdy, thi cam
xtc nay khong phai do 6ng c6 nan ra cho thanh bai tho la ma do6 la nhitng
gi dién ra thyc té trong tam tri ong.

Noi long T6 Vii la mot bai tho doc dao bdi doi twgng cam xic cua tac gia
khong phai la canh dep, la nguoi tho ma la nhitng con dé. Bai tho khong
giong ai d6 co6 nhitng doan tho dep la lung:

"Em nh@ hay khong hon hoa dai co

Nhitng ngdm ngui dau ndi canh khuya

Vang cao got nai dau budng hai sg

Gio cay rung trut la mong tan lia"...
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nhiéu tac gia
Nha tho Bui Giang
Chuyén ly ky cua ong thay giao cuong si nang Kiéu

Hai nam chan bo c6 1é cling qua da dé nha thi si thd hén minh rong ru6i
theo nhitng ddm dwong du muc. Nhitng an twong sau dam trong thoi ky nay
da duoc Bui Giang tai hién trong mot s bai tho ma 6ng sang tac sau nay.
Ngoai bai tho doc ddo Noi long T6 Vii, con c6 bai Anh lua bo vao d6i sim
trdi chin. Tuy khong hay bang N6i long T6 Vii nhung bai tho nay cling thé
hién mot tinh yéu thién nhién dam say va manh liét cua Bui Giang:

“Anh nam xu6ng dé nhin 1én cho thda

Anh thay long mé rong don trdi xanh

Chim ngay ngat vao trong doi mat 14

Anh lim dim cho chét lim hon minh",

"Cay la bon bén song song ting Iita

Sanh do6i nhau nhu ra I€ ngan ngan

Hanh phtic troi véi dat mang mang

Vi bo gitta ring hoang duong gam co

Vi nguoi ng6 ngat ngdy duong nam dé

Khong biét troi dat c6 ngé minh khong"

Qua that 1a m6t tam hon quéa khoang dat.

Thang 5 nam 1952, Bui Gidng bo lai sau lwng nhitng dan bo cung "hon hoa
dai cd" trén nhitng do6i sim trai chin dé ra Hué thi ldy bang tu tai twong
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dwong. Bang ta tai trudc day do Lién khu V thudc Chinh pha Khang chién
cap, doi lai dé vao Sai Gon la khu vyc dang thuoc vung dich tam chiém ghi
danh theo hoc Pai hoc Van khoa. Nhwng mot lan nita 6ng cling quyét dinh
bo hoc khi doc danh sach cac gido s gidng day & Pai hoc Van khoa vi thay
khong "tdm phuc khau phuc". Theo tac gia Thuy Khué thi day la lan cudi
cung 6ng ban tam vaGi chuyén hoc hanh. Sau sy ¢6 nay, Bui Giang khong
bao gio di hoc nira.

Sau khi két thuc chuyén hoc hanh, Bui Giang chuyén tam vao viéc nghién
cltu, viét sach va sang tac tho van. Tt nam 1957, ong lan lugt cho ra doi
mot loat sach giGi thiéu vé van hoc Viét Nam nhw Truyén Kiéu, Luc Van
Tién, Chinh phu ngam... Sau d6 6ng bat tay vao dich tdc pham van hoc,
gigi thiéu tac gia danh tiéng ctia nwéc ngoai. Ngoai viéc nghién citu va viét
sach, Bui Giang con di day & mot s6 trwong trung hoc. Va vi thé méi c6
nhitng cau chuyén ly ky vé viéc gidng Kiéu cua Bui Giang.

Cau chuyén sau didy do mot tac gid thuat lai trong mot dac san vé Bui
Giang, khong néi ro 1a minh chitng kién hay giai thoai. Chuyén ké rang,
mot 1an no Bui Giang giang Kiéu cho cac em hoc sinh, dén doan Twr Hai bi
chét ditng giita tran tién, ong cam thdy uét tc qua. Ong khong chiu néi viéc
mot ngwoi anh hung nhw Tt Hai ma phai bo than noi chién tredng vi bi
mac ltra. T bitc xuc thai quéa dan dén kich dong than kinh nén Bui Giang la
hét dit doi. Cang cam tixc H6 Ton Hién bao nhiéu thi 6ng cang la hét bay
nhiéu. R6i 6ng khoc tirc twdi, dap ban da ghé, guc dau thén thitc trén ban
gido vién. Hét hét lai khoc, hét khoc lai hét.

Hoc sinh lic dau con ngac nhién thich thd nhin 6ng thay minh thé hién cam
xic, nhung sau thdy 6ng lam qua thi ddm ra s¢ hai. Béi tredc mat ching
dang la m6t 6ng thay dao mao bong nhién tré thanh mét con ngudi khong
con biét gi dén chung quanh, chi la hét than khéc nhw cha chét me chét.
Qua that Bui Giang da bién tiét day cia minh thanh ddm ma cta Tw Hai,
khién tir hoc sinh cho dén ban giam hiéu phai mot phen hét hon. Sau su c6
"dam ma Tw Hai" do, nha truong danh phdi moi thay nghi day vi khong
dam dé thay lam cac em hoc sinh phai thém mot phen hoang hon bat via
nira.
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Cung Tich Bién ciing ké mdt cau chuyén twong ty nhung ky di hon nita.
Theo Cung Tich Bién thi day chi la mdt giai thoai, tuy nhién can ct vao
nhitng gi xdy ra v6i Bui Giang trwdc nay thi chiing ta c6 thé tin duwgc do la
cau chuyén cé that. Cau chuyén xdy ra vao khoadng dau thap nién sau muoi.
Bui Giang di day mon Viét van cho mot truong trung hoc ¢ mot vung tinh
ly no. Hién nhién day Viét van thi phai dén lic 6ng dung dén Truyén Kiéu
va Nguyén Du. Va chuyén gi dén phai dén.

Trong mét gio Viét van, khi gidang dén doan nang Kiéu phai ban minh
chudc cha dé hong tran lwu lac, Bui Giang da bat khoc oa, khéc titc twai,
khoc nite nd ngay gitra 16p hoc. Cé 1é nwdc mat cling khong lam 6ng ngudi
b6t néi cam thwong ngwdi con gai tai hoa bac ménh Thiy Kiéu. Vi thé 6ng
vira khéc vira nhdy phoc qua ctra s6 16p hoc, chay bo ra bén xe roi don xe
do vé Sai Gon titc thi. Hoc tro nam nit trong 16p thi c¥ ng6i chd mai, twdng
thay di rira mat cho sach nwéc mat dé day tiép hodc di dau dé mot 1at roi sé
trd lai, bdi vi trén ban thay van con sach vad, bao thudc 1a.

Nhung hét tiét hoc cling khong thay thay trd lai. Ngay hom sau cling khong
thdy thay trd lai. Ca tuan sau thay cling khong quay lai. B&i vi thay da
quyét dinh bé 16p bo truong, bé ludn ca vung dat tinh ly dy dén nhiéu nam
sau. Hoi thay nguyén nhan vi sao thi thdy ngdm ngui néi "man rang ma trd
lai noi em Kiéu da mot 1an hy sinh cho cai tro choi nhan gian ky do cho lién
ton" ay.

Cugc dau tranh bao vé nang Kiéu va tinh yéu loai vat

Pén Sai Gon duwgc it 1au, Bui Giang bat tay vao viéc viét sach. Nhung
nhitng cuén sach dau tién Bui Giang viét ra, vi chwa cé "thwong hiéu" nén
di nhién chwa c6é nha xuat ban nao chiu bé tién ra in, do vay ong phdi ty lo.
Nhung véi mot ngwoi vira chan wét chan rao di lap nghiép nhw ong, lam
sao c6 tién dé in sach. Vi vay, ong phai xoay x& bang nhiéu cach. Mot s
nguoi cho rang Bui Giang da nho ngudi ba con dang lam an phat dat Iic do
la bac si Bui Kién Tin cho mwon tién dé in sach. Nhung nhitng ngwoi than
can vGi Bui Giang cho biét 6ng da vé qué ban tit ca rudong vuon dugce thira
hwéng & Quang Nam dé 1dy tién in sach. Theo ching t6i, chi tiét nay la
chinh xac, vi né ding vd&i ban chat con nguwoi Bui Giang.
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Khdi dau, Bui Giang tap trung vao viéc nghién citu Truyén Kiéu. Day la tac
pham da gay an twong manh mé vdi 6ng trong thoi ky con hoc trung hoc.
Nam Bui Gidang muwdi sau tudi, doc nhitng cudn sach cia Nguyén Bach
Khoa, 6ng da cam thay bitc xic vi nhitng 16i Nguyén Bach Khoa da pha
Truyén Kiéu quéa nang né.

Lic do, khong khi tranh luan vé Truyén Kiéu kha s6i néi. Bui Giang da
hang héi budc vao cudoc. Cuén Mot vai nhan xét vé Truyén Kiéu va Truyén
Phan Tran do Tan Viét xuit ban vao nam 1957 c6 nhitng bai viét rat hay vé
Truyén Kiéu. Cung vGi mot vai tac gia khac, ong chong lai nhitng quan
diém cho rang Truyén Kiéu la mot tdc pham phédn dao ditc, khong mang
tinh nhan ban. Ong bénh vic quyét liét cho nang Kiéu.

Lic nay, tac gia Nguyén Si T€ vira tai ban tap sach Luan dé vé Nguyén Du,
trong dé phé phan nhan vat Kiéu nhu nhwgc, 1an than, ham mé vat chat...
Bui Giang bén "ra tay nghia hiép" bénh vic giai nhan. Ong d6i thoai thing
than v&i Nguyén Si Té, cho rang Nguyén Si Té hep hoi trong cach nghi:
"Sao & moi chon khac 6ng Té té ra chu dao la thé, ma riéng day, 6ng nd c
hep hoi. Muoi nam tredc 6ng Nguyén Bach Khoa tirng 16n tiéng: hoan
canh xa hoi chi phdi con ngudi.

Nhung khi dem cai nguyén tac dy ap dung trong viéc phé phan nhan vat,
bao lan 6ng da khong chiu xét cai canh ngd nao da tryc tiép chi phoi tam
trang con ngudi ndo"..., ring: "Ong tan nhan qua. Ma ching t6i ty lwgng
sttc minh khong du dé bénh vic cho giai nhan. Ching t6i danh quay mat di,
khong dam thay, va chi xin phép yéu 6t khé kéu Ién mdt tiéng xuyt xoa mot
doi ban ma thoi - nhitng ban nao miii dao cua ong to ra tan bao qua". Vai
mot giong van luc thiét tha tram lang, lic s6i n6i manh mé, Bui Giang gép
phan lam cho ngudi doc cdm thwong nang Kiéu hon.

Nhitng cudn sach dau tién cua Bui Giang c6 1é ban chay nén cac nha xuat
ban bat dau chid y dén 6ng. Nhitng cu6n sau, Bui Giang khong can phai bo
tién ra in nita ma ong giao ban thao cho cac nha xuat ban in dé 14y tién. Tw
lic do tre di, Bui Giang kiém dwoc kha kha nho nhitng khoan nhuan buit.
Vira day hoc vira viét sach, néu khéo thu xép nhuw Nguyén Hién Lé, han 6ng
da tao dung dugc co ngoi.
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Thé nhung Bui Giang hau nhw khéng gitt lai cho riéng minh dugc cai gi.
Mot phan 16n khodn tién nhudn btit 6ng dem tiéu pha rat lung tung, trong
d6é danh kha nhiéu cho viéc mua ché va khi vé nu6i. Nhitng nguwoi than
twgng hoa Bui Giang to ra rat dac y véi nhitng viéc lam khac nguoi dé cua
ong.

Vao nhitng nam vé sau, khodng gan cudi thap nién sau muoi, 6ng in dugc
nhiéu sach, tién nhuan but ciing nhiéu, 6ng cang tiéu tién mot cach ky cuc
hon. Nhiéu nguwdi ké co6 lic thdy dan ché cua ong 1én dén may chuc con.
Pham Manh Hién cho biét: "H6i do, sach cua Bui Giang thwong in & nha
xuat ban An Tiém, moi lan thay Thanh Tué dwa tién nhudn but, t6i phai di
v6i anh Bui Giang. Lai 1én dudng ngao du nho céi bo vo thw sinh hién lanh
cta t6i ma nhiéu lan may cai khach san & Chg Lén da dé cho ching toi
cing vao trd ngu, béi bén canh t6i c6 cai 6ng trung nién ky di, an mac co
quai chang giong ai, lai dan theo ca dan ché hay vai ba chua khi nho"...
-"Ngay d6 hé c6 tién la anh Giang ra ngay khu chg Bén Chwong Duong
mua ca bay chd, ca bay khi". Céi thd di giang hé da lam cho Bui Giang
“nuéng” hét nhitng khoan nhuan bit vira nhan. Cé lan say ngat ngudng,
sang tinh ddy, thdy minh dang nam & via he.

Mot nguoi quen khac cua Bui Gidng ké:

-"Hon 25 nam trudc, toi thdy ong nuoi mot dan ché nhd, di dau ciing dan
theo lam ching stia vang cac hém duwong, cé lic 6ng cho hét vao bao bo va
vac trén vai lam ching cling mudn ngat ngw, ngép thd, kéu huc huc trong
bao. C6 lan 6ng dé quén dan ché ¢ nha ba Bé Ky ca tuan 1é lam ba Bé Ky
phai nudi dn va cham séc rat mét, hd tay ra la chiing stia vang nha khong ai
chiu n6i". Khodng nam 1974, mot nguwdi em rudt ctia Bui Giang mua dugc
ngdi nha & Thi Nghé va moi 6ng vé ¢. Ong dén, dit theo ca dan vira ché
vira khi khién hang x6m hét sitc kinh ngac.
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nhiéu tac gia
Nha tho Buii Gidng
Bui Giang: Noi am anh Nguyén Du va Heidegger

-:.ll"'_"_
e

Tiép theo nhitng cudn sach gidi thiéu cac tac gid c6 dién VN, Bui Giang
chuyén qua viét kha nhiéu cu6n sach vé con nguoi, tdic pham va tu twéng
ctia cac nha van, nha triét hoc phuwong Tay.

Pau tién la cudon Tuw twéng hién dai in nam 1960, dé cap dén Gabriel
Marcel, Karl Jaspers, Albert Camus, Simone Weil, Paul Claudel, Saint
Exupéry, Jean Paul Sartre, André Malraux. Cu6n sach nay thé hién mot
kién thitc uyén bac cua tac gia, tuy Truyén Kiéu thit thiét, tho gia Kiéu do
tac gia sang tac, tho Tan Da, tho cta nhiéu nha tho khac dugc dwa vao day
khong it.

Nam 1963, bo sach 2 tap day ngét ngan trang Martin Heidegger va tu
twong hién dai ra doi. Bay la mot cudn sach vira uyén tham vira ky la. Hay
doc mot doan van & phan Loi twa: "Pa la con nguwoi quay chong chong trén
qua dia cau tron, c6 mot ai khong cam thay minh la 14 c6 14 réu mu swong
14 1ach, lau con lia kim dit cdi...Vay phdi biét nham hai con mat lai dé lam
mot cai gidy leo nhv T6-Nhu leo khap minh mdy Hoa Thi Buwong Thi
khong chira mot cho".

Nguoi doc c6 cdm giac nhuw 6ng nhay phoéc vao trong tw twéng cua triét gia
nay va... qudy. Xin hdy doc doan van sau day nam trong chwong Martin
Heidegger va van dé hitu thé:

"Nguoi yéu ta xau voi nguoi
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Yéu nhau thi lai bang mwoi phu nhau

No6i niém twdng tdi ma dau

Hang rao giun dé gam sau cang ga

Con oi hoc lay nghé cha

Mot dém an trdm bang ba nam lam.

Tai sao mot dém an trom bang ba nam lam? Bang ba nam hay bang hai?
Bang hai hay bang bon? Mot dém ma bang bon nam kia w? Nhiéu qua? —
May thi vira? — Hai nam? {t qua? — Vira biing 1a dy dy ay chinh 1ada BAAA.
Va ta xin tré lai v6i nguyén y cua nguyén tinh nguyén mong luy

CA DAO LA MUON NAM NGAN POI VAN PAI NUGC VIET LA
SUONG TUYET KIEU DAM IN PHA:

Con oi! Nh¢ 14y 10i cha. M6t dém an trom bang ba nam lam. — Vang. Con
nhd 16i cha. Tai sao nhd? — Vi con c6 nghe. — Tai sao nghe? — Vi con c6
thay. — Thay gi? — Thay ro rang lu lu treéc mat la... - La gi? La: Mot dém
an trom bang ba nam lam. — Ai an trom? — Sartre an trom do quan cua
Heidegger — Ao quan dep md&i hay khong? Pep méi vo ngan. Nhung...
Nhung sao? Nhung than 6i! Tai sao lai xdy ra cai chuyén nay la cai noi
nong ky bi... - Ky bi nhw thé nao? Cai n6éi néng néng ndi gi? — Thua rang
do quan cua Heidegger von cua Heidegger thi von ctia Heidegger mac ao
Heidegger coi ra rd rang that dep la Heidegger rd rang quac thwdc la hung
diing Heidegger rang vé can dai Heidegger rau hum may ngai Heidegger
ham én d6 s6 cad cwdi ham én Heidegger c6 nhin dém té ngd trong mat la
Heidegger trong mat ca cuwdi v6i Kiéu va Thiy va T6 va Nhr va Nguyén
Du la ay chinh Heidegger ding diéu thién tai ving vay trong bay nhiéu
nién dang 1€ ttr thién thu lam nén kinh thién dong dia néu gap nguoi tir lau
tri ky la ding diéu tri ky cia Heidegger...". Poan van kiéu nhw vay dai
ngo6t cd may chuc trang sach. Boc né nguwoi ta thady nhw buwdc vao mot meé
hon tran.

Trong hai tap sach day hon mot ngan trang nay cé rat nhiéu doan van nhw
thé. Khong ai c6 thé bién tdp dwgc nhitng cudn sach nay. Bui Gidng cling
biét diéu dé nén trong phan mé& dau mot chwong cia cuén Tw twdng hién
dai, Bui Giang viét: "Bai nay trudc kia ching tdi dang & tap chi MAI, ky
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tén chung vdi 6ng Hoang Minh Tuynh. Ong Tuynh da c6 nhd ¥ muén bay
td0 niém théng cdm d6i vGi tdi la mot ké xwa nay von chiu nhiéu nhitng
hitng ho cta doc gia. Bui Giang, do la mot danh t c6 am hwdng lang
nhing, khong gdy dugc tin twdng. Ong Tuynh dd chiu khé bé gidp toi
nhitng doan nao t6i viét qua trén theo diéu du con cia Sartre va loai han
nhitng tiéng bé bai lai rai 1a nhitng tiéng t6i quen dung".

Bui Giang da cam on nguwoi bién tap cho ong trong phan mé dau do. Co 1€
day la nguwoi duy nhat bién tap van Bui Giang, va nhd dé cudn sach nay trd
nén gon gang, ta c6 thé hiéu dwgc mot sé ndi dung ma Bui Giang dua ra.
Nhung bai vi ong Tuynh la dong tac gid. Con néu bién tap vién thi khong
thé lam duwgc nhuw 6ng Tuynh.

Co6 mdt s6 nguoi Bui Giang nhac lai mai trong nhitng trang viét ctia minh
nhr 1a mot néi &m anh. Hinh béng ho da an sdu vao tiém thitc 6ng do
nhitng 4n twgng manh mé lic ban dau. Khi bénh tinh boc phat, nhitng hinh
béng do sé xuat hién trd lai trong van tho 6ng theo nhitng cach khac nhau.
Trén linh vire tri thite, dai thi hao Nguyén Du va triét gia nguwsi DBirc Martin
Heidegger dugc 6ng lap lai nhiéu nhat.

Khi budc vao con dwong nghién ciru, Bui Giang quan tam dén Nguyén Du
dau tién cung vGi mot so tac gia c6 dién khac. Chung ta nh¢ lai, cuén Mot
vai nhan xét vé Truyén Kiéu va Truyén Phan Tran dugc 6ng viét vao nam
1957 that sang trong mach lac. Ké tir d6, thién tai Nguyén Du bat dau
"nhap hén" Bui Gidng. Udc tinh c6 dén cad ngan lan Bui Gidng nhac tén
Nguyén Du. Trong tho, trong van, trong gigi thiéu tw twdng va triét hoc,
tham chi ca trong nhitng ban dich tiéu thuyét nwdc ngoai... dau dau ta cling
bat gap hinh béng Nguyén Du. Bui Giang con sang tac nhiéu bai tho vé
Nguyén Du. Mot s6 bai tho khac khong lién quan, thi 6ng lai dé tiang
Nguyén Du.

Tuy nhién, khong phdi nhu thé 1a Bui Giang sé danh nhitng cau chit hay ho
nhat dé viét vé "c6 nhan" ctia minh. Ngugc lai, phan 16n nhitng bai tho viét
vé Nguyén Du déu rat ca ron. Ta hay doc vai doan tho Bui Giang viét vé
Nguyén Du. Pay la mot doan trong bai

Nh¢ ong:
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"Nh6 hoai 6ng Nguyén 6ng Du

Ong Nhu 6ng T6 Diéu D6 bién Nam

Hong Son Liép H6 hoi dam

Hong Son son nguyét minh quang mot minh".

Hodc mot doan khac trong bai Té Nhuw nhé qué:

""T0i nay lao nhuwgce hon ong

Toi ngoai bay chuc thong dong mot muoi

Ong chua téi tudi sdu muoi

Lia doi lic méi tudi ngoai nam lam".

b0 la trong tho. Vi tho thi khong phai luc nao cling dva dvgc mot nguoi
nao d6 vao mai nén sy xudt hién cia Nguyén Du ciling c6 gidi han. Nhung
trong van xu0i thi Bui Giang lién tuc dwa Nguyén Du vao. Di sau vao céac
trang sach ctia Bui Giang, ta thdy Nguyén Du xuat hién day dac. Khen tho
Ho6 Dzénh, Bui Giang viét:

- "Ciing may cho 6ng Nguyén Du sinh ra & thé ky trir6c. Néu sinh ra dong
thoi véi H6 Dzénh, at 6ng Nguyén Du khong con chiu viét Poan Truong
Tan Thanh lam gi".

Viét vé mot cau chuyén khong dau vao dau, Bui Giang cling lai n6i vé
Nguyén Du: "Lai cling nhe 6ng Nguyén Du ham c6 hon ba tram nam sau
c6 ké khoc minh. Cé m6t mau than Phung Khanh cho con bu trong hién tai
da du roi, ha tat phai do con nin khéc ba tram nam sau'".

Viét vé Albert Camus, Bui Giang ciing khong quén Nguyén Du:

- "R6i nhitng diéu Nguyén Du néi v6i ma, thi quy lai twéng la néi véi quy.
Nhitng diéu Nguyén Du néi véi quy, thi than thanh lai twéng la néi vdi
thanh than. Nhitng ngo giai chay tran lan. Quy khong hai long vé Nguyén
Du, than thanh byc boi vi Nguyén Du".

Trong nhitng cudn sach nhw Mua thu trong thi ca, Thi ca tw twéng, Puwong
di trong ritng... c* mot doi trang la ta bat gap hinh anh Nguyén Du hién 1én
qua cai lang kinh hai hvéc cua Bui Giang:

"Nguyén Du khong kinh hoang nhdy lui. Ciing khéng bi tau héa nhap ma,
viing vay 1t 1én mot tiéng nhw Zarathustra also sprach. Ong diém nhién lam
Nam Hai Diéu 6. Ké cau ay cau cai gi tai Nam Hai?"... "Va do cling la
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duyén do ky di thién bién van héa da khién Nguyén Du mé mét tran An
Tang ky bi c6 kim bang cach: ca hw khong dat dé nén 10i, ca néi dém khép
md& noi ngay riéng chung cua song trung tich hap thwgng thira huyén mon
tam phap — Nguyén Du déu dem gan vao moi miéng Bac Ba Tu Ba"...

Bui Giang con c6 céi thu lam tho gia Kiéu dé ky tén chung Bui Giang -
Nguyén Du hodc Bui Giang - T6 Nhw. D6 la nhitng doan luc bat chen vao
gitta nhitng doan van xubi, c6 ti chit "chat Kiéu". Trong cuén Martin
Heidegger va tu twdng hién dai c6 nhiéu doan gia Kiéu rat dai. Nhitng cau
gia Kiéu ay c6 khi sai ca van sau tam.

Cung v6i Nguyén Du 1a Heidegger. Ong nay ciing xuat hién rat nhiéu trong
cac trang viét ctia Bui Giang, khong kém gi Nguyén Du. Khong 16 triét gia
nguwoi Dirc nay "nhap hén" Bui Giang lic nao ma dén nam 1963, khi Bui
Giang viét by sach hai tap Martin Hedegger va tw twdng hién dai thi da thay
ong bi "tau héa nhap ma" béi triét gia nay roi. Bui Giang da viét dén nam
sau cuon sach lién quan dén Heidegger. Nhuwng nhw thé van chwa théa man,
ong lai dwa triét gia nay vao trong rat nhiéu cudn sach khac. Tuy nhién khac
v6i Nguyén Du, Bui Gidng it dam "s& cam vuot rau" Heidegger, du doi luc
cling ca ron kiéu nhw: "Ong Cu Gid Nua Nuwéc Ditc Heidegger",
"Heidegger Birc Quoc Nua Gia". Nguoi ta c6 cam gidc Heidegger dugc
ong kinh né nhv mot ngwoi thay con Nguyén Du thi 6ng mén yéu nhw mét
nguoi ong vay...

* Vi tri hai nguoi dep Kim Cuong va Marilyn Monroe trong long Bui
Giang

Bui Giang yéu ciing that la lung. Trong long 6ng c6 rat nhiéu nguoi dep, nit
nghé si Kim Cuong va dién vién dién anh My Marilyn Monroe chiém mot
vi tri dac biét. B6i véi hai ngwdi nay, Bui Gidang manh dan néi ndng ma
khong hé e ngai diéu gi. Bai trong tam thitc 6ng, ho la hién than ctaa cai dep
nhan gian.

Hién c6 rat nhiéu giai thoai vé chuyén Bui Giang mé Kim Cwong, nhung co
1é ta cling khong can tim hiéu rang ching that gia bao nhiéu phan tram, bai
diéu d6 khéng mdy quan trong. Vi nhu truong hgp Marilyn Monroe, mét
nguwoi & tan bén kia dai dwong ma van nhap vao hon 6ng duwgc, huong gi la
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Kim Cuong tai sac & ngay tai VN.

Kim Cuong la déi twgng s6 mdt cia Bui Giang. Hinh béng ctia ngwoi dep
nay duwong nhu thuong tra trong vo thirc cua ong chit khong phai thinh
thodng mdi hién ra nhw mot sé6 nguwoi khac. Bui Giang da dung moi cach
biéu dat ky quai nhat dé néi vé Kim Cwong. Bai tho sau day han sé lam cho
mot s0 doc gia nit cdm thay "ky ky" nhung dong thoi né cling cho thay su
am anh kinh khting ctia ngudi dep Kim Cwong doi véi 6ng. D6 la bai Co
Kim Cwong o1, in trong tap Sa mac phat tiét, nguyén van nhw sau: "Néu
ngay sau toi chét di, ma c6 khong thé gio cho mot giot nwéc mat/Thi c6 c6
thé gié cho mdt giot nwéc tidu cling dwgc/(NhS gié ngay trén ndm md)/O
dwéi sudi vang toi sé ngam cwdi ma don nhan/(Ngam cudi chin sudi hay
con thom 1ay)". That 1a mét bai tho khong thé nao twéng twgng noi.

Nhung khong chi cé vay. Trong cudn sach Con dwong nga ba, Bui Giang
con bi &m anh di¥ doi hon nhiéu. Su6t mdy trang lién, 6ng nhac di nhac lai
"10i dé nghi" & trén: "Co Kim Cwong hay di tiéu trén ndm mo tai ha. Thién
tai bu6i Hoang Hon thot mot 161 nhw thé. Nhuwng Vi Lam Xuan cta Thé Pa
Lam van khong thé trung sinh trén dong xwong toi td cta minh..."... "Co
Kim Cwong hay di tiéu trén ndam mo tai ha. B quyét nhién la 10i rét rdo toi
hau. Khong cach gi n6i khac. Ndm mo tai ha. Khong thé doi tiéng dé ra lam
mot tiéng nao khac. Hay di tiéu. Co6 thé nao doi tiéng di tiéu ra lam mot
tiéng khac..."... "C6 Kim Cwong hay di tiéu trén ndm mo tai ha van vinh
vién la ngon ngit tuyét tru bat tan thi nhién. Vi chi néi nhw vay thi ngan van
nam sau riéng hinh anh c6 Kim Cwong sé vinh vién di vé Trong Thang Ba

Kim Cwong hay di tiéu trén ndm mo tai ha la sy vu can yéu ban so cho
cudc toi so di vé hay than gitra tran thd. Co6 Kim Cuong vén xiém di tiéu
xong roi, thi tir ndm mo cua tran tho hay than do sé ndy nd ra cudc dau thai
noi nui da...". C* mot y nhu vay ma Bui Giang ndi dong noi dai mai.
Nhung sau do, cach khodng may trang, Bui Giang lai doi y, khong mudn
gitr 101 dé nghi trén nita: "HGi mau than Kim Cuwong! Mau than hay dirng
cudc di tiéu trong mot thoi gian dé suy ngam trd lai xem c6 thé tao ra mot
vi tru khac de di tieu".
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Chuing ta khong can quan tdm dén y nghia cta ting cau chit. Nhung chiing
mang cai y nghia tdng quat, dé la sy (tng x¥ cua v6 thirc doi véi ting khai
niém. O day 1a sy tng x{ v6i cai dep khac gidi tinh cua thi si trong trang
thai tdm than khong binh thuwong.

Theo sau Kim Cwong, Marilyn Monroe ciing dugc Bui Giang mé cuoéng.
Ong da sang tac mot sb bai tho vé nguodi dep nay. Ta hdy doc bai Troi khéc
Marilyn dé xem Bui Giang viét vé ngwoi dep nay nhu thé nao:

"Troi xanh up mdt nghe tin

Thoi r6i! Em Ma Ri Lyn di roi

Tu day ta bo ngai troi

Thu thoi gian dap toi boi can khon

Gitta hw vo néu em con

Nhé ta em gwi cai hon cho ta

Up méi 6m mit khéc da

Con lé 1én miéng la ba bon lan".

D¢ la bai tho 6ng in trong tap Hoa 14 con, xuat ban nam 1963. Sau do trong
phdan Muwa nguon hoa am, ong lai viét mot bai tho véi céi twa cii la Troi
kh6c Marilyn. Bai tho c6 mdy chuc cau bat dau tir chit luéng, mét loat cau
khac bat dau tir chit mét. Bai tho nay c6 mot s6 cau chit di vugt qua gidi
han "do6 tuc gidang thanh", khong thé trich dan vao day dugc. Nhung né cho
thay ro cai cach ma Bui Giang trinh bay veé céi dep tran tuc theo cam hitng
cua ong.

Co6 1€ néi mai cling khéng hét duwgc chuyén Bui Gidng lam tho vé nhitng
nguoi dep. Cho nén ta hdy doc may cau tho ma 6ng "phan loai danh gia
nguwoi dep" trong bai Qudc sac Viét Nam sau day: "Nam Phuong Hoang
hau dep mot cach thong dong/Kim Cuwong Nuong tr dep mot cach thoai
mai/Ha Thanh Cong chta dep mot cach cdi ma/Tri Hai Ni co dep mot cach
khong 16i". Bai tho nay con dai nhung chi trich dan chirng nay cau ciling da
cho thdy "vi gidam khéo cudc thi Ngwoi dep Viét Nam" nay c6 con mat tinh
doi lam.
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nhiéu tac gia
Nha tho Bui Giang
Bui Giang va nhitng nguoi phu nit ctia cai dep

Khoéng chi c6 Kim Cuwong va Marilyn Monroe, Bui Giang con say dam
nhiéu phu nir khac. M6i nguwdi mot vé, ho hién ra trong nhiéu mau sac ky bi
khac nhau. B6 khong phai la nhitng nang tho theo nghia thong thuwong ma
la hién than cua cai dep.

Mot cach vo thitc, Bui Giang phan biét ho theo nhitng tiéu chi khac nhau.
Nhitng ngwoi dau tién co6 thé ké dén la Hoang hau Nam Phwong va ni ¢6 Tri
Hai. Khac v6i nghé si Kim Cuong va co dao ruc lita nguoi My Monroe
Marilyn la hién than cta cai dep nhan gian tran tuc, hai nguwdi nay thudc vé
thé gigi chia cai dep thoat tran.

Mot ngay no, Bui Gidng nhan dwgc mot phong bi giti dén, trén c6 dan con
tem in hinh Nam Phwong Hoang hau. Sy kién nho nhoi ay lap tic gay xtc
dong 16n véi ong. Tw lac do, Hoang hau Nam Phuong trd thanh mot hinh
béng &m anh 6ng. Ba bat dau xuat hién trong cac trang viét cuda thi si. Trong
cuén Mua thu trong thi ca Bui Giang viét: "Su6t bao nam dai tai ha lam
tho, chung quy chi vi cdi mau xudn xanh bat tuyét ban so cia Duong
Hoang Hau. Mau xuan ay da mot lan tai sinh cach ddy ba mwoi ndm trong
hinh hai mau me Nam Phuwong Hoang hau. Tai ha yéu Duong Quy Phi bao
nhiéu thi cling yéu Nam Phwong Hoang Hau bay nhiéu".

Madc du Bui Giang luon ton kinh Nam Phwong, nhung ong ciing hai huéc,
ca ron, lan man trén hinh dnh cta ba cling béi tinh cta 6ng nhu vay. Tuy
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nhién, Bui Giang c6 gang git* "chuan muc", khong bao gio di qua da. Mot
doi khi ngau hitng qua thi 6ng ciing chi viét nhw thé nay: "Chiém bao anh
thdy Hoang hau Nam Phwong dat tay Marilyn Kim Cwong nwong ti t6i go
ctra xin vao tham viéng anh thi anh bdo rang anh dang ban viét 1a thu cho
em nén khong thé nao dén tiép Hoang hau duwgc thi cdAm phién Hoang hau
hay lui g6t chd qua ngay mai anh sé an can chiéu co".

Bui Giang cling c6 sang tac mot doi bai tho vé Nam Phuwong. Trong bai
Chiém bao Nam Phuwong Hoang hau, du la mot bai tho thudc vao thé "dién
loan", nhitng 6ng van dua "tinh tdo" dé ngoi bit khong chéch qua cho thiéu
diéng dan:

"Ké bo ti xi dém da

Kibarixiiaxan da

Xa dan xoang xinh giang ha

O m6 pha c6 cori xa 1l

Tw o mim ti ¢l ti

Miéng vang hgp nhat nhu mi nhi bién

Ra s6ng ngoi ngo dién tién

Ngan swong sai dién uy quyén ni¥ vieong".

Bén canh Hoang hau Nam Phwong, ni c¢6 Tri Hai xuat hién trong cac trang
sach Bui Giang mot cach kha day. Ba la mot ngwdi co trinh do uyén tham,
tac gid cia mot s6 dau sach. Cé lic Bui Giang goi ba 1a Tri Hai ni c6, c6
lic goi la mau than Phung Khanh. Bui Giang lam rat nhiéu bai tho vé ba.
C6 thé ké tén mot s6 bai nhw Me Phung Khanh, Kinh tdng Phiing mau than,
Me Phung Thang Khanh, Phung Khanh Mau Than...

Rat nhiéu nguoi thic mac vi sao Bui Gidng goi nguwdsi nay la me, la mau
than. Bui Giang cling tung "giai thich" chuyén dé trong Thi ca tv twong
nhw sau: "Phung Khanh von la ba me Viét Nam. To6i lai la con dan Viét
Nam. V@y thi tdt nhién Phung Khanh la me ctia t6i vay. Néu t6i khong nhan
Phung Khanh la me, thi chang ra t6i la ngwoi Lao? Hodc la ngudi Cao
Mién? Hodc con dan Au My v ? Hudng nita 1a: Phuing Khanh 1a ba me loai
ngwoi. Vay Phung Khéanh la me cua t6i. Néu t6i khong phai 1a con cia
Phung Khanh, thi chang ra t6i chang phéi con ngudi? Chang ra toi la con

https://thuviensach.vn



vat?".

Co 1é Bui Giang da tim thay noi ngwoi nit tu nay diéu gi d6 gan giii vdi
hinh béng ngudi me xa xwa ctia 6ng, hodc la tdim long nhan ai cta ba lam

ong cam dong, hodc la tri tué man tiép cia ba khién 6ng né phuc... Vi mot
trong nhitng 1y do nao d6 ma ta khong thé doan chac duwgc, thi si bat ra
tiéng goi me trong vo thitc mot cach da diét. Nhitng bai tho ctia 6ng vi thé

doc 1én thay vira titc cuwdi vira toi nghiép:
"Me con nhd& nita con chang

Mau than Phung Khanh con hang chang quén
Tuy doi phen chét nép nén

Cung vang ltrng bac diéu dén bu xoang
Me vé ngd vang vuon hoang

Thtra thién song lanh kéo sang khu rirng"
..."Me nhin con ntta con chang

Me di ditng g6t me hang hang qua

Luc vui buén me nhé nha

Quan chau xtr s¢ con da lang quén

Phung thang me chg xui nén

Tirng con dién dai khon dén cho con"

... "Nghe tin con chét giita duwong

Mau than Phung Khanh cang thwong con nhiéu
Con beén tai diép gian liéu

Chét thém mot tran hoang liéu song tring
Me cang bat tuyét nhd nhung

Ngay déem me khoc vo cung vi con".

.. "Con thvong Phung Khanh v6 ngan
Phung thang than mau ciing gan nhw nhién
Nguyét rirng 16ng lay man nhién

Trang ngan tho dai ngam nghiéng nghiéng vanh"...

Nhitng cau tho nay, du khong dugce binh thuong, nhung né lai gieo vao
long nguwoi doc mot noi niém man mac. Phai chang trong tiéng goi me
thiéng liéng ay la mot sy c6 doc tan sau tham hon ngwoi ? Nhung Bui
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Giang la nhu vay. Trong suy tuw, trong cam xuc, trong cudc doi... ong luc
nao ciing hon nhién nhw con tré.
Theo Thanh Nién
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nhiéu tac gia
Nha tho Bui Giang
Bui Giang - thi si ky di -Ngay thang ngao du

Nam 1970, Bui Giang dwoc cac bac si & Bénh vién Tam than Bién Hoa cho
xuat vién. Ngay trong nam dd, ong da in hai cu6n sach la Bién Pong xe cat
va Mua thu trong thi ca. Qua nam 1971 6ng in Ngay thang ngao du. Luc
nay ong cting da bat dau ngao du thuc sy trén khap nhitng néo dwong Sai
thanh chit khong chi ngao du trong cac trang sach.

Pham Xuan Pai mot ngudi gan giii véi Bui Giang ké: "Bay gio anh it lam
tho lam, con cac con dién thi viéng anh gan nhw dinh ky. Nhitng ltc ay anh
di nhiéu noi, nhuwng thuwong xuat hién vung chg Trwrong Minh Giang, cho
Pai hoc Van Hanh la noi ngay xwa anh twng tru ngu, ding gitta duong
vung tay diéu khién xe c0, ct chi rat linh dong, dac biét d6i mat sang quac
birng birng. Anh dang thé hién mot nang lyc nao ddy dang day ap trong
nguoi anh. Co6 khi anh mua may trong mot 16p ao loe loet, dong tac manh
mé chinh xac gan nht muta v6, miéng ho hét nhw dang nat né v6i mot doi
twong vo hinh dang hién dién ngay tredc mdt minh. Bém khuya mot hai gio
sang nguoi ta nghe thdy mot ngwdi di vira tranh luan véi chinh minh, 16i 1€
kho hiéu, thi ai ndy déu biét do la Bui Giang".

Nam 1972 6ng in kha nhiéu sach: Bwong di trong ritng, Loi c6 quan, Lé hoi
thang ba, Con duong nga ba - Budc di cua tv twdng. Nam 1973 in Bai ca
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quan dao, Hoang t& Bé. Nam 1974 in Mui hvong xuan sac.

Khi khong lam gi, 6ng lai ngao du nhiéu hon. Mot ngudi quen biét khac véi
Bui Giang, 6ng Nguyén Van Thic ké lai nhu sau: "Cé mot lan gap mot
nguoi ban, nguwoi ban d6 da néi véi t6i: Bui Giang dao nay dién lam. To6i
ban tin ban nghi tw héi khéng biét c6 that khong”. Nhung mot hom,
Nguyén Van Thitc da tan mat chitng kién nhitng gi xay ra trudc mat minh,
mai tin 101 ngwoi ban noi luc trwde: "Mot ong lao an mac thoi thuwgng dang
nhdy mua trén dwong Duy Tan (nay la dwong Pham Ngoc Thach). Quan 4o
1éch théch, do day, mau sac lung tung. Tay cam mot ong sdo, dau doi khan
c6 cam 16ng ga lua tua. Rau ria xom xoam. Ong séo trén dau bit mot chiéc
bong béong dd, moi lan théi bung 1én tép xudng, khong phat ra mot thit am
thanh nao.

Pang tit & mot mé dwdong ong lai chay tong ra gitta dwong nhay mua. Chiéc
bong béng cit lién tiép phung ra top vao. Lii tré chay theo bu quanh ho reo
thich chi. C¥ thé 6ng diéu hanh doc theo dwong Duy Tan lén duong Hién
Vuwong (nay 1a duong Vo Thi Sau). Bam tré ci bu theo dng choc gheo. Ong
rwot dudi chung chii rda thdm té va miéng lam nham nhitng gi khong ai
hiéu no6i. Pitng ngoai nhin 6ng diéu hanh, t6i thdy cam canh nén da tro xe
dén gan goi 6ng, nhung 6ng khong hé nghe van tiép tuc nhay mua. Vai dita
tré nhin t6i 14y lam la. T6i ti€p tuc goi 6ng. Lan nay 6ng quay lai nhin va
nhan ra toi r6i nho t6i chd dén nha Pinh Cwong. Khi ng6i ¢ sau xe t6i, Bui
Giang trd nén hién kho. T6i thdy hai don banh treo ton teng & c6 ky ky. Bui
Giang hiéu va cho t6i hay la me Trinh Cong Son vira méi cho".

Va day la mot canh twong khac xay ra trén dwong pho Sai Thanh ma "dién
vién chinh" khong ai khac hon ngoai thi si ctia ching ta: "Bui Giang nhay
mua trede Bénh vién Nhan Dan Gia Binh dvong No Trang Long quan Binh
Thanh. Ong cam moét cay du di kho queo dai ¢& hon hai mét. Lic nao ciing
vung cdy du du 1én nhdy mua, quan 4o van 16i thoi, chang va don kép, mau
sac linh tinh. Dam tré con, nguwdi 16n bu vao. Giita dam dong ay t6i dén gan
Bui Giang, vo vai 6ng: Nhdy mua gi mai vay, 6ng? Nghe hoi, 6ng quay
phat lai phia t6i, nhéch cdp mat trang da, dit tgn véi dang vé thua thé. Toi
mim cwdi cau hoa. Khi nhan ra t6i - van mot tén trung nién o6ng da ting
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gip: A, may, may cho tao vé xém ga di. Vao nha tao choi. Khong can gi
phan ng cta t6i, 6ng nhdy phoc l1én yén sau xe dap. Lic nay xe gan may
cla toi da mat nén ché ong rat kho khan, va lai trén tay 6ng dang cam mot
cay du du dai hon hai mét.

Bui Gidng va t6i dang la tro cudi cho dam dong. To6i néi la ban khong thé
ché duge. Ong néi nhw phéan: Ci¢ di di, chd cdy nay vé dum tao. Bui Giang
clt gac gbc cay du du 1én tay 1ai xe dap, ngon thi dng dit 1én vai. Ong lai
phan: Di may ! Gidy phut nay t6i bong tré nén mot ga hé, rat hé. Gia 6ng
doc vai cau tho Phap 1én giong roi xuong giong thi tuyét. Nhat dinh la mot
san khau ngoai troi. Hinh dnh nay t6i da gdp nhiéu lan & quan ca phé Huy
Tuwédng. T6i c6 sic dap di ma khéng noi, vi linh kinh qua. Vai ngudi trong
dam dong deé nghi, di xich 16 théi. T6i dong y ngay. Bui Giang thi luvdng lu.
Nhung troi xui dat khién 6ng cling nhdy xudng. Toi dwa 6ng it tién dé ong
di xe, nhung 6ng chi ldy mdt nira tredc sw ngac nhién cua to6i va nhiéu
nguoi..."

No6i vé chuyén ngao du cta Bui Giang, Pham Xuan Pai kinh ngac: "Cai
ong gia gay go ngoai sau mwoi ay ldy dau ra sirc lyc dé trdi qua cac con
dién dit doi ctia minh? Pay la mot diéu bi an. Di lang thang hang chuc cay
sO bat ké nang mwa, mua may la hét su6t may ngay lién, ké Iyc si chwa chac
da lam dwoc".
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