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“Cac nha tho van néi rang ta sé trd lai la ta cia ngay xua trong
choc 1at khi budc vao ngdi nha hoac khu vuon ta tirng séng thud
au tho. Nhung dé 1a nhitng cuéc hanh hwong day mao hiém, kha
nang két thic trong that vong hay hai long la nhw nhau. Bégi vay
tot hon ta nén tim kiém trong chinh ban than ta, nhitng noi chén
nhat dinh ay, khong chuyén doi qua bao nam thang.”

“An s6 trong cudc doi moi nguwdi cling gidng nhw an s6 cua tw
nhién, moi cudc kham pha khoa hoc mdi chi lam giam b6t ch
khong mat han.”

bi tim thoi gian dad mdt - Marcel Proust
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Po nhat

Moi chuyén bat dau nhw thwong 1€, trong phong vé sinh cua khach san
Lassimo. Sasha dang chinh trang 16p phan mat mau vang thi dé y thay mot
cdi tai xach ndm bén canh bon rita mdt, chac han cia nguwdi phu ni dang di
tiéu bén kia canh ctra hinh vom ctia mot khoang vé sinh. Bén trong mép tui,
gan nhu an khuat, 1a mét cai vi da mau luc nhat. Gio nghi lai, Sasha dé nhan
ra rang niém tin mu quang cua nguwoi phu nit 4y da choc tiéc c6: Minh séng
trong cdi thanh phé ma sénh ra moét chiit la thién ha sé khodng sach moi thir
ctia minh, thé ma chj ta bay do dac to ho ra dé va mong né van ndm yén cho
doi chi tré Igi w? C6 mudn day cho chi ta mot bai hoc. Nhung mong muén
nay chi che day cho mot cam giac sau xa hon trong long c6 ndy gio: chinh
cai vi cang tron ém ai d6 dang maoi goi ban tay c6 - that qua ngu ngdc, tam
thwong khi cit dé cai vi lai d6 ma khéng chdp lay khoanh khac, nhan lanh
thach thitc, lao chom t6i, chay bién di, quang than trong vao gio, séng liéu
linh (“T6i hiéu” - Coz, bac si tri liéu ctia 6, néi), ma chom lay thit quy quai
do.

“Co6 mu6n an trom né.”

Ong 6 budc Sasha dung tir do, tit ma trong trwong hgp cdi vi thi ding
hon so véi hang loat thit ¢6 da nang trong nam qua, khi bénh ctia c6 (nhw
Coz goi) bat dau phat trién nhanh: nam chum chia khéa, muwdi bon cap kinh,
mot cai khan tay tré con, nhiéu 6ng nhom, mét cai bao pho-mat, mét con
dao nho, hai muoi tam cuc xa bong, va tam muoi lam cai but da loai, tw
nhitng chiéc but bi ré tién ma c6 thuwong dung dé ky thé ghi no tGi chiéc
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Visconti mau tim phét c6 gia ban tréen mang la hai tram sau mwoi do, ma co
thé tir luat sw ctia 6ng chu cii trong maot budi ky két hop dong. Sasha khong
cuom do trong ctfa hang nita - nhitng mén hang u li lanh 160 & d6 khong
cuon hut c6. Co chi 1ay nhitng thi cia thién ha thoi.

“Pugc thdi” - b dap. - “An trom.”

Sasha va Coz dat tén cho cam giac ay la “thach thirc ban than”, kiéu nhu:
lay cdi vi la cach Sasha thé hién sy cwong quyét ctia ¢, ca tinh cia co. Biéu
ho can lam la xoay chuyén moi thit trong dau c6 sao cho thach thitc & day
khong phai 1a chom cai vi di ma la dé yén day. D6 sé la liéu phéap, du Coz
khéng bao gio' ding nhitng tir nhu “liéu phap”. Ong chuyén mic 4o len sic
s@ va bao c6 goi 6ng la Coz, nhung 6ng bi hiém kiéu c6 dién tdi noi Sasha
chang biét r6 ong la trai cong hay thang, liéu 6ng da viét nhitng cuén sach
noi tiéng, hay (doi khi Sasha nghi ngd) 6ng 1a mot tén tu nhan bo tron, dong
gia bac si ngoai khoa r6i cubi cung bé lai dung cu phau thuat trong dau
ngwoi ta. Tat nhién, nhitng cau hoi nay co6 thé giai dap bang Google trong
chwa day mot phut, nhwng doé 1a nhitng cau héi hitu ich (theo Coz), thé nén
Sasha khong lam vay.

Chiéc sofa trong van phong cta 6ng lam bang da xanh duong rat mém
mai. Coz tirng néi ong thich cai sofa nay, vi né gidi thoat cho ca hai nguoi
khéi gdnh ning giao tiép bang mét. “Ong khong thich giao tiép bing mit a?”
- C6 lan Sasha héi. Nha tri liéu ma thtra nhan diéu dy thi ké ciing la lung.

“T6i thdy n6 mét méi” - 6ng dap. - “B6 tri thé nay, hai ching ta c6 thé
nhin vao ch6 nao ta muén.”

“Ong s& nhin vao dau?”

Ong mim cudi. “Co c6 thé thay cac lwa chon ctia t6i.”

“Ong thuong nhin vao dau khi ndm trén sofa?”

“Quanh phong” - Coz dap. - “Lén tran nha. Vao khong trung.”
“Co bao gio ong ngu khong?”

“Khong.”
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Sasha thuwong nhin 6 ctta s6 hwéng ra dwong, va hom nay mua dang ra
rich khi 0 tiép tuc cau chuyén ctia minh. Co6 da liéc nhin céi vi, min mang
va cang mong nhu mot trai dao. Co sé 10i n6 ra khéi tui xach cuaa chi ta, dui
vao cai xac nhé ctia chinh minh ma c6 da kéo khda truwdc khi tiéng xé xe
ngung. C6 m@ cra phong vé sinh va ddo mat su6t doc tién sanh tGi bar. Co
va chu nhan chiéc vi chua tirng cham mat.

Trudc vu cai vi, Sasha dang mac ket trong mot bita tdi khon khé: nguoi
hen ho té nhat (lai mot ké nira) G € an mat sau mai toéc den cat bang, déi khi
liéc nhin cdi tivi man hinh phang, mot gameshow d& hoi trén d6 duong nhw
thu hat anh ta con hon ca Sasha dang hitng thd véi nhitng cau chuyén phiém
bi théi phong qua trén vé Bennie Salazar, 6ng chu cii ctia c6, ngwdi ndi tiéng
vi da sang lap ra hang bang dia Sow’s Ear va (Sasha tinh c@ biét dugc)
thuwdng rac mdy vang vao ca phé - ¢6 ngo la dé kich duc - va xit thuéc diét
con trung vao nach.

Tuy nhién sau vu cdi vi, canh twgng dy lai c6 kha nang gay cuwoi. Sasha
cam thdy dam phuc vu dang nhin minh khi c6 khép nép tré lai ban véi chiéc
xac mang sic nang bi an trong tay. Co6 ngbi xuéng udéng mot ngum Melon
Madness Martini r6i nguwdc dau 1én nhin Alex. Co6 nd nu cwoi ngdp nging.
“Chao anh” - c0 noi.

Nu cuwdi ngap nging ay cé tac dong la ky.

“Co dang vui” - Alex noi.

“T6i ludn vui. Chi la d6i khi t6i quén mat.”

Alex da thanh toan khi c6 ¢ trong phong vé sinh - bang chitng r6 rang cho
thay anh sap kiéu tir cudoc hen nay. Gi¢ anh cham chi nhin c6. “Trong nhw
c6 vira di dau khac?”

Ho ding 1én. Anh mdc quan nhung ké den va 4o so mi trang. Anh la thw
ky luat sw. Qua email, anh ky cuc, gan nhw ngéc nghéch, nhung khi gap truc
ti€p thi dwong nhw anh vira cang thang vira nhat nhéo. C6 thdy rd anh c6
hinh thé tuyét voi, khong phdi do tdp gym ma do con tré nén co thé van
mang dau an cua nhitng mon thé thao ma anh da chaoi thoi pho thong va dai
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hoc. Sasha ba mwoi lam tudi, da qua thdi diém do6. Tuy nhién, ngay ca Coz
cling khong biét tudi thye ctia co6. Con s6 gan ding nhat ma c6 nguwdi doan la
ba mwoi mot, con lai da phan cho c6 vao do tudi hai muoi. Co6 tap thé duc
hang ngay va tranh anh nang. Cac ly lich online déu khai c6 hai muoi tam
tuoi.

Khi theo Alex roi khoi bar, c6 khéng thé cudng duwgc ma phdi kéo khoa
chiéc xac dé cham vao chiéc vi xanh cang phéng chirng mot gidy, vi no
khién c6 cdm thay long nguwc minh co that lai.

“Gio c6 da biét rd cam giac ma hanh dong an trom mang lai cho c6” - Coz
néi. - “Tdi mic ¢ tw minh goi lai nd dé tam trang tot 1én. Nhung c6 c¢6 nghi
hanh vi ay khién ngwdi khac cam thay thé nao khéng?”

Sasha ngtta dau ra sau dé nhin ong. Thinh thoang c6 lai lam thé, chi dé
nhac nhé Coz rang c6 khong phdi con ngoc - c6 biét cau hoi ay c6 mébt cau
trd 10i chinh xac. C6 va Coz la hai doi tac cung viét nén mot cau chuyén ma
két cudc da dugc dinh san: co sé tot 1én. Co sé thoi trom do cda thién ha va
bat dau quan tam tré lai nhitng th tirng dan 16i cho c6: am nhac; nhém ban
co da két giao khi mdi t6i New York; loat muc tiéu ma c6 da nguéch ngoac
1én mot to gidy nau rong roi dan lén twong trong cac can ho cb & trwde kia:

Quan ly mét ban nhac

Cap nhat tin tirc

Hoc tiéng Nhdt

Luyén dan hac

“Toi khong mang tGi thien ha” - Sasha dap.

“Nhung dau phéi c6 thiéu long trac an” - Coz néi. - “Chuing ta biét diéu
dd, qua vu 6ng thg stra 6ng nuwdc.”

Sasha thd dai. Thang trudc cd da ké vGi Coz chuyén 6ng thg sita dng
nuwdc, tr ddy hau nhw budi tri liéu nao 6ng cling tim cach khoi lai n6. Nguoi
thg stta 6ng nuwdc la mot 6ng gia dwgc chu nha cwr t6i dé kiém tra cho ro ri
trong cin hd phia duéi can ho ctia c6. Ong xuat hién trudc ngudng cita nha
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co, téc lra thuva may khém trén dau, va trong chép mat - bich - 6ng sup
xudng san roi bo vao dudi bon tam nhw con thia do duwdng vao mot cai hang
quen thudc. Nhitng ngén tay vang éch vi dau loc thuéc 14 mé6 mam vé phia
may cai bu-16ng, va hanh dong véi tay khién chiéc 4o ctia 6ng héch ngugc
1én, dé 16 mot khodng lung trang nhao. Sasha quay di, ndn nao vi sy ha minh
cta Ong gia, voi va t6i cho lam thai vy, chi c6 diéu 6ng thg dang néi chuyén
vGi 6, hdi c6 c6 hay tam khong va moi lan tam trong bao lau. “T6i khong
bao gid dung né” - c6 sing giong. - “T6i tim & phong gym.” Ong gat dau
ma chang dé y tGi su tho 16 ctia co, ro rang la da qua quen roi. Miii Sasha bat
dau giat giat; c6 nham mat lai r6i day manh hai bén thai duong.

Khi m& mat ra, c6 thay tdi deo hong dung dung cu cta 6ng thg dang nam
dwdi san ngay bén chan c6. Trong d6 c6 mot cdi tua-vit rat dep, vo can trong
sudt mau cam sang ric nhe mot vién keo que gan trén cai moéc bang da son,
con 16i can bang bac cham tr6 14p lanh. Sasha d6 don chi y vao moén do ay,
ha hoc miéng day thém mudn; c6 can phai cam cai tua-vit ay, chi mot choc
thoi. Co6 quy xudng, khé khang 16i n6 ra khéi cai tdi. Khong mot tiéng lanh
canh nao; ban tay gay guoc cta co vung veé trong hau hét moi viéc, nhung co6
gidi viéc nay - gitr chdt ldy no, co6 thwong tham nghi thé trong nhitng khoanh
khac chao dao dau tién sau khi nang dwgc mén d6. Va khi cai tua-vit da &
trong tay, co 1ap titc cam thay dwoc giai thoat khoi con dau khi c6 mot nguoi
dan 6ng lung nhdo thd phi pho nhw 6ng bé dwdi bon tdam nha minh, roi tdi
mot cam gidc con hon cd gidi thoat: sy ditng dung khoan khodi, nhv thé
chinh cai y twédng cam nhan con dau qua mot thit nhw thé dang ché ngy con
dau kia.

“Sau khi 6ng ay di r6i thi sao?” - Coz héi khi Sasha ké cho 6ng cau
chuyén nay. - “Liic d6 c6 thay cai tua-vit thé nao?” Im lang mot hoi, cudi
cung co dap: “Binh thuong”.

“That w. Khong dac biét chuat nao nira?”

“Nhu bao cai tua-vit khac.”

https://thuviensach.vn



Khi ay Sasha nghe thady Coz di chuyén phia sau c6 va cam thay cé diéu gi
d6 xay ra trong phong: cai tua-vit ma c6 da dat trén cai ban (gan day dwoc
b6 sung thém mot cai ban nita) dung dé trueng nhitng mén do co nang, cai
tua-vit ma tir khi chom dwgc c6 hiém khi nhin lai, chitng nhw dang treo lo
ltng trén khong trung trong van phong cta Coz. N6 du dwa gitta ho: mot
biéu tugng.

“Co6 da cam thdy thé nao?” - Coz hoi khé. - “Vé viéc cudm né tir ong thg
ma co t0i nghieép?”

CO da cam thay thé nao? C6 dd cam thdy thé nao? C6 mot cau tra 10i
dung, tat nhién r6i. Nhiéu khi Sasha phai chong lai y dinh néi doi nhw mét
cach dé xua Coz khéi cau chuyén nay.

“T6i té” - co noi. - “DPugc chwa? T6i da cam thay toi té. Chét tiét, toi dang
d6c hét hau bao dé tra cho 6ng day, tat nhién téi hiéu rang d6 khong phai
mot 16i song vi dai.”

Hon mot lan, Coz c6 gang lién twéng 6ng thg véi cha ctia Sasha, nguoi da
bién mat khi c6 1én sau. C6 than trong dé khong bi nwong theo 16i suy nghi
nay. “Toi chang nh& gi vé 6ng dy” - co dap. - “Toi chang cé gi dé néi.” Co
lam thé dé bao vé Coz va ca ban than, ho dang viét mot cau chuyén vé s
cttu chudc, vé nhitng khdi dau méi mé va nhitng co hdi thit hai. Nhung trén
con duwong ay chi c6 noi buon an ngy.

Sasha va Alex di qua tién sanh ctia Khach san Lassimo theo hwéng dan ra
dwong. Sasha quang cai xac trén vai, cai vi béo tron am ap ép vao nach cé.
Khi ho di duwéi nhitng canh cay trui 14 dang hé nu qua canh ctra kinh 16n dé
ra duong, mot phu nit chay liéu xiéu vé phia ho. “Chd chut” - chi ta kéu. -
“Anh chi cé nhin thdy... t6i chét mat.”
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Sasha nhéi 1én cdm giac hodng sg. Chi ta chinh la chd nhan cia chiéc vi
co da thé, co biét diéu nay ngay lap titc, du con ngwoi ditng trréc mat co
chang c6 diém gi chung vGi ba cha vi vo wu cé mai téc den nhanh ma co da
muong twgng. Nguwoi phu nit nay c6 doi mat nau yéu dudi, di déi giay dé
bang miii nhon loet xoet diéc tai trén san da hoa cwong. Mai téc ndu udn lon
cta chi diém nhiéu sgi bac. Sasha tom 14y canh tay Alex, c6 ddy anh ra khéi
ctta. Co thady mach cia anh dap manh vi ngac nhién trw6c cai nam tay cda
c6, nhung anh van ding yén. “Ching t6i c6 nhin thdy cai gi co?” - Anh héi.

“Ai do6 da lay mat vi cta toi. Ho chiéu cta t6i bién mat roi, ma sang mai
toi phai 1én may bay. To6i chét mat!” Chi ta nhin ca hai ngwdi ho véi anh mat
van nai. B6 la kiéu cau xin thang than ma cw dan New York ttr 1au da hoc
dwgc cach gidu di, thé nén Sasha chun lai. Cé chwa bao gio thoang nghi chi
ta la ngwoi t noi khac téi.

“Chi da bao canh sat chwa?” - Alex hoi.

“Cau tiép tan bdo sé goi. Nhung t6i cling dang nghi, khong biét né c6 roi
ra dau khong?” Chi ta vé vong nhin khap trén san da xung quanh ho. Sasha
cam thay dé chiu hon mot chit. Nguwdai phu nit nay la kiéu nguoi khién ta
phai burc minh du chi v6 y; sy dang thwong pha 1én moi buwdce di cua chi ta
ngay ca lic nay, khi chi ta theo Alex t&i ban ti€p tan. Sasha léo déo theo sau.

“Co ai giup do ba day khong?” - Co nghe Alex hoi.

Cau tiép tan tré mang c6 mai toc chai dung, canh gidc dap: “Chuing toi
vlra bao canh sat”.

Alex quay sang nguoi phu nit. “Chuyén nay xdy ra ¢ dau vay?”

“Trong phong vé sinh nit. T6i nghi thé.”

“Luc dy c6 ai khac ¢ dé khong?”

“Khong co ai.”

“Hoan toan khong a?”

“Co lé c6 mot nguwdi, nhung t6i khong nhin thay co dy.”
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Alex quay sang Sasha. “Co vwra vao phong vé sinh” - anh noi. - “Co co
thay ai khéng?”

“Khong” - c6 kho nhoc dap. Co cé thudc an than Xanax trong xac, nhung
c6 khong thé méd xac. Ngay ca khi n6 dang khoa, c¢6 van sg rang cai vi 16 ra
ma c6 khong c6 cach nao kiém soéat dugc, ua Ién bao nhiéu noi s¢ hii: vao
tu, xau ho, nghéo doi, chét.

Alex quay sang cau tiép tan, héi: “Sao t6i lai la nguwdi hoi nhitng cau nay
chit khong phai anh? Co6 nguoi vira bi trom trong khach san cua cac anh.
Cac anh khong c6 an ninh hay gi do6 sao?”

Nhitng tr “trom” va “an ninh” nhw xé tan tiéng nhac déu déu doi khap
khong chi Lassimo ma tat ca khach san nhw n6 @ New York City. C6 tiéng xi
xao hitng tha khe khé vang 1én trén tién sanh.

“T6i goi an ninh r6i” - cau tiép tan noi. - “Toi sé goi lai lan nita.”

Sasha liéc nhin Alex. Anh dang titc gian, va con gian khién anh 10 rd chan
twéng ma mot gio chuyén phiém (that ra cha yéu la c6 néi) vira ro6i khong
lam dugc: Anh la ngwoi ma@i 6 New York. Anh tGi ttt mot noi nao d6 nho bé
hon. Anh cé mot doi diéu can lam sang té vé cach hanh x gitta con nguoi
vOi nhau.

Hai nhadn vién an ninh xuat hién, giéng ca trén tivi lan trong doi thuc:
nhitng anh chang do6 con vira lich sy ma thwgng vira nhu san sang bé dau doi
phuwong. Ho tan ra tim kiém quanh bar. Sasha w6c sao c6 da dé cai vi lai do,
nhw thé day la mot sy boc dong ma c6 da khong khang cu dugc.

“T6i sé kiém tra phong vé sinh” - co néi v6i Alex, roi gang guong budc
cham cham vong qua khu vyc thang may. Phong vé sinh khong c6 ngudi. Co
md& xac, ldy vi ra, luc tim lo Xanax, r6i hat mot vién vao gitta hai ham rang.
Thudc nay tac dong nhanh hon khi nhai. Khi vi chua lan khap miéng, c6 dwa
mat nhin quanh phong, c6 quyét dinh xem bo cai vi vao dau: Trong 6 vé sinh
d6? Dudi bon riva? Viéc quyét dinh khién c¢6 do dan. C6 phai lam viéc nay
chinh xac, phai budc ra ngoai véi vé vo can, va néu cb lam dwoc thé, néu c6
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xong viéc - c6 c6 mot cam gidc dién cuéng la c6 da thwc hién 16i hita vGi
Coz.

Ctra phong vé sinh bat md, nguwdi phu nit budc vao. Anh mit hodng loan
cta chi gap anh mat ctia Sasha trong gwong phong vé sinh: lim dim, xanh
luc, hoang loan khéng kém. C6 mdot khoang lang, trong khi 4y Sasha cam
thay bi de doa; chi ta biét, da biét ngay tir dau. Sasha dwa cho chi cai vi. Qua
vé mat ngo ngac cua chi, co biét c6 lam.

“T6i xin 16i” - Sasha v0i noi. - “T6i mac phai mot vai van de.”

Nguwoi phu nit m@ vi. Vé nhe nhdm tw chi khi thay lai cai vi khién Sasha
cam thdy mot luéng khi am, nhu thé co thé ho hoa v&i nhau. “Moi thi con
nguyén do, t6i xin thé” - ¢ noi. - “Toi tham chi khéng mé vi. T6i mac phai
van dé nay, nhung t6i dang diéu tri. T6i chi xin chi ditng ndi ra. To6i sé gap
nguy hiém.”

Ngudi phu ni ngudc 1én, doi mat nau diu dang cua chi nhin khap guong
mat Sasha. Chi ta thdy gi? Sasha wéc co6 c6é thé quay di dé nhin lai vao
guong, nhw thé cé diéu gi d6 & con nguwdi c6 cudi cung cling da 16 ra, mot
diéu gi d6 da mat. Nhung co6 khong quay di. Co yén lang dé chi ta nhin. Co
nhan ra nguwoi phu nit nay trac tudi co, tudi that cua co. C6 1€ chi da cé con.

“Dugc r6i” - chi ndi, mat nhin xudng. - “Pay la chuyén giita hai ching

»

ta.

“Cam on chi” - Sasha nodi. - “Cam on chi, cam on.” Cam giac giai thoat va
nhitng tac dong nhe ban dau cia Xanax khién c6 mudn ngat, c6 dwa nguoi
vao twong. Co cdm thdy nguwdi phu nit &y non néng muoén di. Co6 mudn khuy
xuong san.

Co tiéng dap ctra, mot giong dan ong: “C6 may man nao khong?”
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Sasha va Alex rdi khoi khach san, buwéc vao Tribeca vang hoe 10ng gio.
Co khong thwong dé nghi dén Lassimo, khach san nam gan hang bang dia
Sow’s Ear, noi c6 da lam viéc muoi hai nam vdéi vai tro trg ly cua Bennie
Salazar. Co ghét khu vurc nay vé dém khi khong c6 World Trade Center, khai
nguon cua anh sang ryc rd chiéu trén cac dai 16 da ting luén dong day co
bang hy vong. C6 mét moi véi Alex. Chi trong hai mwoi phit, ho da phong
veéo qua diém ky vong la moi-quan-hé-c6-y-nghia-tir-trai-nghiém-chung téi
trang thai kém hap dan hon la biét-nhau-qua-r6. Alex d6i mot cai mii len sup
xuong tran. Hang 16ng mi cta anh dai va den nhanh. “Chuyén dé ky la qua”
- cudi cung anh 1én tiéng.

“Phai” - Sasha déap. Roi néi tiép sau mot hoi im ling. - “Y anh 13 tim lai
duwogc no ha?”

“Pung thé. Toan bd sy viéc.” - Anh quay sang cd. - “N6 khuat vao dau
é?”

“N6 ndm trén san nha. Trong goéc. An sau mdt chau canh.” - Viéc thét ra
10i d6i trd nay khién mo hoi 1dm tdm rin trén cdi dau vira ngudi lai nho
Xanax cua Sasha. Co toan noéi, Thdt ra chdng c6 chdu canh nao cd, nhung
kim lai dwgc. “Hinh nhw chi ta lam thé c6 cha dich” - Alex néi. - “Dé thu
hat sy chd y chang han.”

“Chi ay c6 vé khong phai kiéu ngwoi do.”

“Lam sao ma biét. B¢ la diéu t6i dang hoc dugc, & N.Y.C nay: Ta chang
mady may biét ban chat that ciia moi nguwdi ra sao. Con nguwoi tham chi khong
phai hai mat - ho da nhan cach, kiéu thé.”

“Chi ay khong phai nguwoi New York” - Sasha noéi, buc doc véi sy dang tri
cta anh du c6 c6 gang che day cam giac dé. - “Nhé khong? Chi ay sap bay.”

“Phai” - Alex néi. Anh dirng lai, nghiéng dau quan sat Sasha trén via he
10 m@. - “Nhuwng c6 c6 hiéu diéu toi dang ndi khong? Vé con nguwdi ay ma?”

“T6i hiéu ch&” - c6 than trong dap. - “Nhuwng t6i nghi ta phai quen vdi
diéu do thoi.”
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“Toi nén tdi noi khac thi hon.”
Mat mot 14t Sasha méi hiéu y anh. “Chang c6 noi nao khac cad” - c6 ndi.

Alex quay sang co, giat minh. Roi anh cuwdi. Co cling toét miéng cuoi,
khong phai nu cwdi ngap ngirng kia, nhung twong tw thé.

“Ky cuc that” - Alex nai.

Ho don taxi, sau d6 tréo bon tang thang bo 1én can hd cta Sasha ¢ khu
Lower East Side. Co6 da s6ng ¢ d6 sau nam. Trong nha c6 mui nén thom, cé
mot chiéc trang ky boc nhung va rat nhiéu goi, c6 mét chiéc tivi mau cii hinh
anh rat dep, va mét dady do lwu niém tir nhitng chuyén du lich cia co sap
hang trén bau ctra s6: mot vé s6 mau trang, mot cap xuc xac mau do, mot lo
nho dau Con hé cua Trung Quéc, gio da khd cong nhw miéng cao su, mot
chau cay canh bé xiu ma co thwong xuyén twdi nwoc.

“O kia” - Alex néi. - “C6 c6 bon tdm trong bép! T6i titng nghe chuyén
nay, y toi la t6i tirng doc thdy dau do, nhung t6i khong tin la con cai nao nhw
thé. Voi tdam van con méi phai khong? Day la mot can hd bon-tam-trong-
bép, phdi khong?”

“Um” - Sasha dap. - “Nhung t6i hau nhu ching bao gid diing né. Toi tdim
0 phong gym.”

Bo6n tam day mot tam van vira van, trén do Sasha chit dong dia bat. Alex
lwét tay quanh mép bon tam va xem xét chan bon. Sasha thap nén, lay tr tu
bép mot chai ruvgu nho r6i rét day hai ly nhé.

“T6i rat thich noi nay” - Alex ndi. - “Cam gidc giéng nhw New York xua.
Van biét la c6 nhitng noi nhu thé nay & quanh day, nhung lam sao c6 tim
dwoc n6?”

Sasha dya ngudi vao bon tam bén canh Alex va udng mot ngum rugu. No
c6 vi nhu Xanax. C6 dang c6 nhg lai tudi cia Alex trong ly lich. Hai muoi
tam, c6 nghi, nhwng trong anh tré hon thé, c6 thé noéi la tré hon nhiéu. Co da
nhin can hd nay han cling giéng nhw anh dang nhin vé né - mot chit mau sac
dia phuwong hau nhw 1ap tic tréd nén nhat nhoa trong mé@ bong bong nhitng
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chuyén phiéu lwu ma ngudi ta trdi qua khi lan dau dat chan t6i New York.
Sasha xao dong khi nghi vé ban than nhv mét dom sang trong chuoi ky tc
mo ho ma Alex sé cd gang sap xép trong mot hai nam tGi:

Noi ¢6 cdi bén tdm dy ¢ ddau nhi? C6 gdi do la ai?

Anh roi khoi céi bon dé kham pha nhitng cho khac trong can hg. Mot bén
goc bép dy la phong ngh cia Sasha. Bén kia, nhin ra dwong, la phong khach
kiém phong lam viéc nho, & dé c6 hai cai ghé boc dém va cai ban noi co dé
cac dy an ngoai cong ty - chwong trinh quang ba cho cac ban nhac ma c6 tin
twdng, bai binh ludn ngan cho cac tap chi Vibe va Spin - du ching da suy yéu
tram trong trong may nam gan day. That ra toan bd can hd nay, noi ma sdu
nam tredc duong nhw chi la bude dém t6i mot cho tét dep hon, rét cude da
vay lay Sasha, tap trung ca khéi lwgng va trong lwong, cho t6i khi c6 cam
thay vira sa lay trong n6 vira may man vi c6 né - nhw thé c6 khong muon
tién 1én.

Alex lom khom quan sat bo swu tap nho bé cta c6 trén bau ctra s6. Anh
dirng lai trudc hinh Rob, nguwdi ban cia Sasha da chét dudi thoi dai hoc,
nhung khong binh luan gi. Anh chwa dé y thdy hai cai ban chat hang dong
do6 c6 an trom: buat, 6ng nhom, chia khéa, chiéc khan quang tré con, thit ma
c6 khong dwa lai khi n6 roi khoi c6 mot co bé Iic me bé em roi khoi quan
Starbucks. Thoi diém ay Sasha da gap Coz, c6 nhan ra hang loat cai c@ ngay
khi chiing ta qua dau c6: mua déng qua r6i, tré con 16n nhanh nhw théi; tré
con ghét quang khan; tré qua roi, ho da ra khéi cira; t6i ngai dwa lai; t6i con
khong thay ro lIdc né roi, that ra toi chang hé nhin thdy, gio téi mai dé y day:
O kia, cai khin! Mot cai khin vang twoi soc hong tré con - té that, né c6 thé
1a cta ai nhi? Oi, minh chi cAm n6 1én mot phit thoéi... V@ nha cd giit tay
chiéc khan r6i gap lai gon gang. D6 la mét trong nhitng thit co thich nhat.

“Tat ca cho nay la sao?” - Alex hoi.

Gio anh da kham pha ra hai chiéc ban dé va dang nhin cham chui vao
dong d6. N6 giong nhv mot tdc pham tiéu hoa trén tdm vai len min: mot
dong do vat kho giai ma nhung ro rang khong phai ngau nhién. Duwéi con
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mat Sasha, n6é nhw rung lac duéi sitc nang ctia bao nhiéu xau ho, nhitng lan
ngap nghé hiém nguy, nhitng thang 1gi nho nhd, va nhitng khoanh khac vui
swong thuan tiy. N6 chita dung bao nam thang cudéc doi co6 don nén lai. Cai
tua-vit nam sat mép ban phia ngoai. Sasha tGi gan Alex, bi thu hit bai hinh
anh anh nhin n6 cham chu.

“Co cam thay thé nao khi ditng v6i Alex trwdc tat ca nhitng thit c6 da an
trom?” - Coz hoi.

Sasha p mat xuéng chiéc sofa xanh dwong vi hai ma c6 néng birng ma co
thi ghét diéu d6. C6 khong muodn giai thich vdi Coz cam giac hon don lic
bdy gio, khi co6 ding vGi Alex: niém ty hao vi da thu thap nhitng do vat do,
sit yéu dudi cang tang lén trirdc noi xau ho bai da 1ay ching. Co da danh liéu
moi thit, va day la két qua: cai ban chat méo mé thdé rap ctia cudc doi co.
Quan sat Alex dwa mat khap déng do vat khién Sasha cé phan xao tron. Co
vong tay om anh ti phia sau, anh quay lai, ngac nhién, nhwng san long. Co
hén moi anh nong nhiét, r6i cdi khéa quan anh va hat giay co ra. Alex co
gang dan co tdi phong bén kia dé ho c6 thé nam xudng céi trang ky, nhung
Sasha da quy xudng bén hai cai ban va 16i anh xu6ng, tdm tham Ba Tw nham
nham dwdi lung co, anh dén dwdng tran qua ctta s6 pha 1én gwong mat khat
khao hy vong, 1én cap dui tran trang ngan cuda anh.

Sau do, ho nam trén thdm ho6i 1au. Nén bat dau chdy xéo xéo. Sasha thay
hinh béng nhitc nhéi ctia chau canh d6 xudng canh ctra s6 gan dau c6. Moi
cam giac khoan khodi trong c6 da l1én lut di mat, tro lai phia sau chi con noi
bu6n da diét, mot ndi trong trai that dit doi, nhw thé c6 da bi rut rudt dén
muc rudng. Co loang choang ditng 1én, mong sao Alex sé di sém. Anh van
mdc nguyeén ao.

“Co biét toi dang mudn lam gi khong?” - Anh néi r6i ding lén. - “Tam
trong cai bon kia.”

“Anh c6 thé tim” - Sasha do dan dap. - “N6 dung duogc. Ong tho stta 6ng
nwdc vira qua day.”
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Co0 kéo quan jean 1én r6i ngoi sup xuoéng ghé. Alex di t&i bén bon tam, can
than bd bat dia ra khoi tdm van roi nhac nd 1én. Nwdc ban rao rao t voi.
Lwrc ctia voi nwéc nay luoén khién Sasha giat minh, trong nhitng lan hiém hoi
co dung no.

Cai quan mau den cua Alex vay vo trén san bén canh chan Sasha. Chiéc
vi vuong da lam son 16p vai soc nhung trén mot bén tii sau, nhw thé anh hay
mdc chiéc quan nay, va luon dé cai vi ding vi tri ay. Sasha liéc nhin anh.
Khdi toa lén tir bon tam khi anh nhiing tay vao dé kiém tra nwdc. R6i anh tré
lai bén déng do vat va cti xuong nhin nhw dang tim kiém mot cai gi cu thé.
Sasha quan séat anh, hy vong thdy lai m6t luong phan khich ma c6 da thay
tredc dé, nhung né bién mat roi.

“T6i tha mot it thi nay vao dwgc khéng?” - Anh gio 1én mot tii mudi tam
ma Sasha da lay ti* ¢6 ban than Lizzie vai nam trwdc, trude khi ho théi néi
chuyén v&i nhau. Van cai géi in hinh cham bi. N6 nam sau giita dong do,
von da 1on xon do6i chuat do bi dao béi. Sao Alex thay dugc co chir?

Sasha ngan ngtr. Co va Coz da néi rat nhiéu vé viéc tai sao co gitt nhitng
do vat an trom tach biét khoi nhitng thit khac trong cudc doi co: vi dung
ching la thé hién sy tham lam hodc tu lgi; vi dé chung d6 ma khong dong
cham t6i mang lai cam giac nhuw thé mot ngay nao do co sé tra lai ching; vi
chat ching thanh déng gitt cho uy lwc cda chiing khong 1an mat.

“A” - c6 néi. - “Anh dung ciing dwoc.” Co6 nhan thitc rd vé viéc tao ra
chuyén bién trong cau chuyén ma c6 va Coz dang viét, mot budc tién mang
tinh twong trung. Nhung tién vé phia két thiac hanh phic, hay 1a tranh khéi
no?

Co thay tay Alex sau dau minh, vuét toc co6. “Co thich néng?” - Anh hoi. -
“Hay am.”

“Nong” - c6 dap. - “That néng vao.”

“T6i cling thé.” - Anh trd lai bon tam, bép bép ti mudi réi do6 vao bon
may vién, va can phong lap titc ngat ngao mot hwong thom nhw mui cay cé
am w6t vo cung quen thudc v6i Sasha: mui phong tam cuda Lizzie, vao quang
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thoi gian Sasha hay tam & d6 sau khi c6 va Lizzie chay cung nhau trong
Central Park.

“Khin tdm & dau nhi?” - Alex goi.

Co cat gon khan tam trong mot cai gio trong phong vé sinh. Alex vao lay
khan r6i dong ctra phong lai. Sasha nghe thdy tiéng anh ta di tiéu. Co quy
xubng san roi rut cai vi tir trong tdi quan cda anh va mé ra, nguc c6 nong
bung tredc mot ap luc dot ngot. Po la mot cai vi tron mau den, cac mép nga
xam vi son. Co6 nhanh chong lat gié nhitng thit bén trong: mot thé ghi ng,
mot thé nhan vién, mot thé gym. Bén trong mot ngan kéo, mot birc anh mo
c6 hinh hai cau bé va mot c6 bé niéng rang, nheo nheo mat trén bai bién.
Mot doi thé thao mac dong phuc vang, may cai dau nho qua nén c6 chang
biét cé cai nao la cia Alex hay khong. Tt gitta dam anh quan mép ay, mot
manh gidy ké ngang roi vao long Sasha. N6 c6 vé rat cli, mép gidy rach nat,
nhitng duong ké xanh mo nhoe. Sasha md& to gidy ra thi thdy dong chit viét
bing bit chi ciin, TO TIN O CAU. Cb d6 ngudi, chdm chdm nhin nhitng
con chit ay. Ching nhw dang dao dwong ham tién vé phia co ti* manh gidy
nhau nhi ay, mang theo noi nguwong ngung thay cho Alex, bao lau nay giir
vat tang X0 xX4c nay trong cai vi xac xd, va roi ca noi xau ho cho chinh c6 vi
da nhin vao né. Co loang thoang nhan thitc dwgc tiéng voi nwdc ¢ chau rira
mdt dang chdy va c6 can phai nhanh tay. V0i va, may moc, c6 dut céi vi tr@
lai, gitt manh gidy trong tay. Minh sé phdi giit lai thi nay, c6 nhan thitc dugc
ban than dang tw nhu khi c6 nhét cai vi vao tdi quan Alex. Minh s€ tra né lai
sau; c6 khi anh 4y chang con nh@ c6 n6 trong dé nita; thye tinh minh sé gitp
do anh ay x6a dau vét cua no di trede khi cé ai tim ra n6. Minh sé néi, Nay,
toi thdy thi nay trén thdm, cua anh phdi kh6ng? Va anh ay sé néi, Thi dé
ha? Toi chua tirng nhin thdy, chdc la cta cé6 day, Sasha. Ma c6 khi do la s
that. Co khi ai d6 da dwa n6 cho minh ti* nhiéu nam truéc ma minh quén
bang mat.

“Vay co co tra lai n6 khong?” - Coz hoi.

“T6i khong c6 co hdi. Anh ay da ra khoi phong vé sinh.”
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“Thé sau do thi sao? Sau khi tam xong. Hay trong lan c6 gap anh ta sau
do.”

“Tam xong anh dy mdc quan vao roi di. Tt day t6i chwa ndi chuyén lai
v6i anh ay.”

Hai ngudi im lang hoi 1au, trong Iic ay Sasha cam thay ro rang Coz & phia
sau c0, chd dgi. Co rat mudn lam hai long 6ng, mudn néi gi dé6 nhw D6 la
mot budc ngodt; gio moi thir co vé da khac, hoac Toi da goi cho Lizzie va
cudi cung chiing téi da gidng hoa, hoac Téi sé lai choi dan hac hodc don
gian chi la T6i dang thay doi Té6i dang thay doi To6i dang thay doi: Toi vira
thay doi! Sy cttu chudc, sy chuyén hda - Chua oi c6 mudn nhitng diéu ay
lam sao. Ttrng ngay, titng phit. Ai ma chang muon?

“Xin 6ng” - c6 ndi v6i Coz. - “Dirng hoi t6i cam thdy thé nao.”

“Pugc roi” - 6ng nadi khé.

Ho ngoi im lang, khodng im lang lau nhat tirng c6 gitta ho. Sasha nhin 6
kinh ctra s6, mwa déu déu hat 1én, 4nh sdng lda nhoa ctia chiéu budng. Co6
nam vGi co thé dudi cang, bam ldy trang ky, hinh cia c6 trong cian phong
nay, bong ctia c6 trén ctra s6 va nhitng birc twong, ti€éng ri ram mo nhat luon
& do khi c6 lang tai nghe, va nhitng phtit nay trong thoi gian cia Coz: mot
lan nita, r6i mot lan nita, réi thém mot lan nita.
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Bai thuoc vang

Nhitng ky rc dang then bat dau troi 1én trong Bennie tir dau ngay, trong
cudc hop budi sang, khi anh lang nghe mot trong cac quan 1y cdp cao giai
thich tai sao nén cham dit hoat dong vdi Stop/Go, mot ban nhac chi em ma
Bennie da ky két hgp dong thu ba dia tir vai nam trwdc. Sau do, vu Stop/Go
da té ra la m6t canh bac tuyét voi; chi em ho tré trung va dang yéu, tiéng hat
ctia ho manh mé, gian di va 16i cuon (“Cyndi Lauper gap Chrissie Hynde” la
10i mo ta ctia Bennie hoi dau), véi m6t cay bass 16n va mot dung cu go vui
tai nao do6 - anh nghi t6i cai luc lac. Hon nita ho con viét ra nhitng bai hat
hay; 0i chao, ho da ban duvgc muoi hai nghin CD trede khi Bennie nghe ho
biéu dién lan dau. Mot chiit thoi gian dé phat trién nhitng giong hat don tiém
nang, vai chiéu marketing khon ngoan, mot video tr té la da day ho 1én
dinh.

Nhung may chi em nay da sap ba muoi, va khong con dugce xem la méi
tot nghiép pho thong nita - Collette, ngwdi phu trach san xuat, vira thong bao
v0i Bennie - dac biét mot ngwoi da co con gai len chin. Cac thanh vién ban
nhac cua ho cung hoc trweong luat. Ho da sa thai hai nha san xuat, ngwdi con
lai trong s6 ba ngwdi thi bé gitta chirtng. Van chwa cé album nao.

“Ai dang quan ly ho?” - Bennie héi.

“B0 ho. T6i vira c6 ban mix tho mdi cia ho” - Collette noéi. - “Giong hat
déu bi de bep dwéi bay 16p guitar.”

https://thuviensach.vn



Chinh Iic ay ky trc ta vé trong Bennie (c6 phai tir “chi em gai” da goi né
1én?): Anh dang ngo6i x0m sau mot tu vién & Westchester trong hoang hon
sau mot chiéu mudn tiéc tung - hai mwoi nam trwdc phai chang? Hay hon?
Nghe nhitng lan s6ng am thanh ngot ngao man dai, trong tréo thuan khiét tda
1én bau troi xam xam - nhitng ni tu lanh tran chang thdy ai ngoai thay nhau,
nhitng nguwoi da tuyén thé cam lang, dang hat nhac thanh Ié Misa. Co w6t
dwéi dau goi anh, mau ngii sac ctia n6é doi vao hai nhan cau nhitrc méi cua
anh. Téi tan bay gio, Bennie van nghe thady tiéng hat ngot ngao phi thuwong
cta cac ba so dy vong trong tai anh.

Anh da sap dat mot cudc gap vGi Me Bé Trén ctia ho - ba so duy nhat ma
nguwoi ngoai c6 thé chuyén tro - va mang theo may c6 gai trong co quan dé
nguy trang, anh cho dgi trong mét phong chd cho téi khi Me Bé Trén xuat
hién sau mot 6 vudng trd trén twong trong nhuw 6 cira s6 khong c6 kinh. So
mac do trang toan than, tdm khan quan chdt quanh guwong mat ba. Bennie
nh@ so cuwoi rat nhiéu, doi ma wng hong phap phong sau manh vai, cé thé do
vui swéng vi nghi dén chuyén dwa Chua tdi hang triéu mai nha, cé thé vi sy
md&i mé dén tir mot anh chang lam nghé A&R!1! mic quan nhung ké tim
dang ra strc thwong thao. Théa thuan hoan thanh trong chdp mat.

Anh budc tdi bén 6 vuong trong dé chao tam biét (t&i day, Bennie dap bop
vao cai ghé xoay, biét tredc toan bd viéc nay sé dan téi dau). Me Bé Trén
khé nga nguwoi tdi, nghiéng dau véi mot dang vé co 1€ da khoi goi diéu gi do
trong Bennie, bgi 1€ anh hap tap tho dau qua bau ctra va hén 1én moi ba: 16p
16ng mang mwot ma, mui thom phan rém tré em than mat, roi ba ré 1én va
chay vut di. Sau d6 han rut c6 lai, vira cwdi khi khi vira sg run, thdy guwong
mdt ba bang hoang, t6n thwong.

“Bennie?” - Collette dang ditng trwdc mot bang diéu khién, trén tay cam
CD cua Stop/Go. Moi nguoi c6 vé nhu dang cho dgi. - “Anh nghe cai nay
khong?”

Nhung Bennie mac vao cai thong long tir hai mwoi nam trudc: du dwa trén
bau ctra s6 vé phia Me Bé Trén nhw mot hinh thu lac v trén dong ho treo
twong, qua lai. Qua lai.
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Qua lai.

“Khong” - anh am . Anh quay khuén mat dam mo hoi vao lan gié song
thoi 16ng 16ng qua nhitng 0 ctra s6 ctia nha mday ca phé Tribeca cii noi hang
bang dia Sow’s Ear da chuyén tdi sdu nam trudc va nay chiém hai tang lau.
Anh khong bao gi¢ thu dia dugc giong hat cia cac so do. Ngay khi tré ve tw
tu vién ay, mot tin nhan da cho san.

“Khong” - anh noi véi Collette. - “T6i khong muén nghe ban mix doé.”
Anh thay run rdy, nhép nhap. Chuyén ngirng hop tac véi nghé si la chuyén
ngay thuong ctia Bennie, doi khi ba ngudi trong mot tuan, nhung gio day
noi xau ho cua ban than anh pha béng 1én sy that bai cia nhém nhac chi em
Stop/Go, nhu thé 16i 1a & chinh anh. Va cam giac dy kéo theo mot sy birt rirt
la lung goi nhac lai nhitng gi da khién anh hitng thu v&i ban nhac chi em nay
h6i dau, dé cam nhan lai niém phan khich ay. “Sao t6i khéng t6i tham ho
nhi?” - Anh dot ngot 1én tiéng.

Collette c6 vé ngac nhién, ngo vure, r6i lo lang, mot chuoi biéu hién han sé
khién Bennie thich thi néu anh khéng cang thang t6i vay. C6 hoi: “That
sao?”.

“Téat nhién. T6i sé t6i d6 ngay hém nay, sau khi tham con.”

Trg ly cta Bennie, Sasha, mang ca phé cho anh: c6 kem va hai vién
duong. Anh 16i tir trong tii quan ra mot cai hop nhé xiu trang men dé, lay
cai chot khé nhan, nhén mdy mdy vang giita nhitng ngén tay run ray, roi tha
vao c6c. Anh bat dau ché do dinh duwdng nay tr hai thang trudc, sau khi doc
thay trong mot cudn sach y hoc ctia ngudi Aztec rang sy két hgp vang va ca
phé sé dam bao duy tri kha nang sinh duc dan 6ng. Muc dich cua Bennie can
ban hon so vdi chuyén ngan chan liét dwong: ham muén tinh duc, duc vong
cta anh da van hoi mot cach bi an. Anh khéng biét r6 cu thé khi nao va
chinh x4c tai sao diéu nay xay ra: Vu ly di Stephanie? Cudc chién gianh
quyén nudi Christopher? Vira qua tudi bon tu? Nhitng vét béng hinh tron
con 10 mo trén canh tay trai, bi vao “Bita tiéc” - mot tham hoa mai day dugc
diéu hanh bai chinh ba sép cii ctia Stephanie, ngudi gio day dang chiu an tu?
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Mady vang ha trén bé mat trang sita ctia tach ca phé va xoay mong mong.
Bennie bi mé hodc bdi cudn xody 4y, thit ma anh xem nhw bang chitng cia
tac dong hoa hoc mang tinh bung nd cta ca phé vang rong. Cam gidc nao
nitc 16 dai khién anh gan nhuw nhdy dong 1én: chang phéi d6 la mot miéu ta
hét sttc chinh xac vé long ham duc? P6i khi Bennie tham chi chang ban tam
vé su bién mat ctia no; ké ra ciling that nhe nguwdi khi khong phai ldc nao
cling mudn lam tinh véi ai d6. Thé gidi ro rang la mot noi thanh binh hon
nhiéu khi chi con phan ntta cdm giac hitng tinh von luén dong hanh ctng
anh ti* nam mudi ba tudi, nhung Bennie c6 mudn song trong mot thé giGi
nhu thé khong? Anh uéng mot ngum ca phé anh vang roi liéc nhin bau nguc
cta Sasha, hanh dong nay da tré thanh thit quy tim anh thwong dung dé do
do tién trién cia minh. Truwdc day anh tirng cdm thdy ham mudn c6 sau gan
mot nam c6 lam viéc vdi anh, ban dau la & vi tri thyc tap, tiép dén la tiép
tan, cudi cung la trg 1y cta anh (vi tri ma ¢6 c lam mai, khang khang mét
cach khé hiéu khong vao ban quan tri theo quyén 1gi ctia minh) - bang cach
nao do c6 lang tranh dwgc ham muon ay ma khong bao gio tir chéi bang 161,
hay lam tén thwong cam xtc cta Bennie, hodc mdang moé anh. Con ltc nay:
bd nguc cia Sasha in han sau lan 4o len vang méng manh, thé ma Bennie
chang cam thay gi. Khong ca mét chit hao hitc v6 hai. Du c6 muén di chang
nita, anh c6 thé vuc day cam giac d6 khong?

Trong Iic lai xe di don con trai, Bennie chuyén qua chuyén lai giita
Sleepers va Dead Kennedys, hai ban nhac San Francisco ma anh yéu thich
tr nhé. Anh lang nghe mé mudi, cdm giac mang lai khi nhitng nhac si thuc
thu choi nhac cu thuc thu trong mot can phong thuc thu. Ngay nay chat
lwgng dy (néu nd con ton tai chit nao) thuwong la két qua cua tin hiéu analog
chit khong phai bang cat-xét, tat ca chi con mot la hiéu ng ctia nhitng hoa
am vO cam ma Bennie va dong nghiép ctia anh dang san xuat dai tra. Anh
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lam viéc hoi ha khong ngoi dé lam moi thit dau ra dé, gitt vi tri dinh cao, tao
ra nhitng bai hat dugc moi nguwdi yéu thich mudn mua va tai vé lam nhac
cho (tat nhién la cd chém chia nita) - va trén hét la dé lam hai long nhitng
ong trum dau mo da qudc gia ma anh da ban hang ctia minh cho vao nam
nam tredc. Nhung Bennie biét rang nhitng gi anh dwa téi thé giGgi nay la mat
hang. Qua an toan, qua sach sé. Té hai nam & sw chinh xac, hoan chinh; té
hai nam & sy s6 hoa, n6 danh bat s song ra khoi moi thit von bam sau vao
ting té€ bao. Phim, anh, nhac: chét ca. Mot cudc hay diét my hoc! Bennie da
khon ngoan dé khong noi thanh 10i diéu nay. Nhung véi Bennie, rung dong
sau xa cua nhitng bai hat xwa cli nay nam & nhitng xtc cam trao dang cuong
nhiét tuéi muwoi sdu ma chung tao ra; Bennie va Ii ban cap ba - Scotty va
Alice, Jocelyn va Rhea - hang thap ky roi anh khéng gap lai ai (ngoai mot
cudc gap bat ngd boi r6i véi Scotty trong van phong anh may nam trwdc),
nhung van c* mo ho tin rang anh sé thay ching dang xép hang cho dgi bén
ngoai club Mabuhay Gardens (déng ctra tr lau) ¢ San Francisco, dita nao
dita ndy t6c xanh 1a va xé khuyén khap noi, néu anh v6 tinh ghé qua do6 vao
toi thir bay. Thé r6i khi Jello Biafra gao sang bai “Too Drunk to Fuck”, tam
tri Bennie tr6i dat t&i mot 1€ trao gidi may nam tredc, hom ay anh dinh gidi
thiéu mot jazz pianist 1a “vo song” nhung cudi cung lai 16 goi c6 la “vo
vong” trudc mdt hai nghin nam tram khan gia. Lé ra anh khong bao gio nén
co dung tir “v6 song” - khong phai loai tir anh thwong dung, qua dao to buia
16n; cai tr &y c nghet trong miéng moi lan anh tap phat biéu trwdc
Stephanie. Nhung n6 rat hgp danh cho nghé si piano ay, ngudi cé mai téc
dai thuét tha vang 6ng, ngwdoi da tot nghiép Pai hoc Harvard (theo nhw co hé
106). Bennie da nudi wéc mo liéu linh dwgc 1én givong cung co, dugc cam
nhan mai téc ay ra lén vai va nguc anh.

Lic nay anh dirng xe van n6 may truéc cong trueong, cho cho dong ky e
cuon cudn ay troi qua. Khi tat xe vao, anh da thoang thay con trai dang &
trén san thé duc cung dam ban. Khi dy Chris vira thoang ngting - r6i ngirng
ludn - viéc ném boéng 1én khong, nhung khi thang bé lao vao chiéc Porsche
vang cua Bennie, moi y niém khinh suat déu bién mat. Tai sao? Chris bang
cach nao do6 da biét vé buoi 1é trao gidi hong bét dé a? Bennie ty nhu doé la y
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nghi ngé ngan, nhung van mong mai dwoc tran tinh vu néi 16n nuwe cwoi dé
v6i dia con hoc 16p bon. Ham Mu6n Tiét Lo, bac si Beet goi cam giac théi
thuc ay la vay, va ong luon khuyén Bennie viét ra nhitng diéu anh mu6n ké
1é chi dirng dat ganh nang 1én con trai bang nhitng cau chuyén ay. Gio
Bennie dang lam diéu 4y, nguéch ngoac chit v6 vong 1én mat sau cia mot
tam vé do xe anh c6 tir ngay hom truede. Ro6i khi nhé lai chuyén bé mat tredce
do, anh viét thém vao dong hén Me Bé trén.

“Nao, ong twdng” - anh noi. - “Con thich lam gi?”

“Khong biét niva.”

“Mong mudn dac biét nao d6?”

“Khong c6.”

Bennie bat lyc nhin ra ngoai ctta s6. May thang truwdc, Chris da dé nghi
thoi cudc hen hang tuan véi bac si Beet, thay vao d6 danh budi chiéu ay
“lam bat c& gi”. Tt d6 ho chwa quay lai, mot quyét dinh ma gid day Bennie
thay hoi tiéc; “lam bat cit gi” da dan tdi nhitng budi chiéu roi ra, thuong bi
rat ngan khi Chris tuyén bo né c¢6 bai tap vé nha can lam.

“Udng ca phé nhé?” - Bennie goi y.

Mot thoang mim cwoi. “Con udng Frappuccino dugc khong?”

“Dung ndi voi me nhé.”

Stephanie khong dong y cho Chris udng ca phé - ciling hgp ly thoi, vi
thang bé mdi 1én chin - nhung Bennie khong cwdng dwoc y muon manh liét
dugc thach thirc nhitng théa thuan véi ngudi vo cli. Boi Udc, bac si Beet goi
né la vay, va cling giéng nht Ham Muon Tiét L., né thudc danh sach nhitng
diéu bat kha.

Hai cha con mua ca phé ro6i quay tré lai chiéc Porsche dé uong. Chris tu
tng wc coc Frappuccino. Bennie m@ cai hop trang men do, nhon may may
vang, roi thd xuéng dwédi cai nap nhwa ctia chiéc coc.

“Gi vay a?” - Chris hoi.
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Bennie giat minh. M6n vang da trd nén qua quen thudc t6i noi anh chang
con gidu giém nita.

“Thudc” - anh dap sau mot hoi ngap nging.

“Pé lam gi a?”

“Vai triéu chitng bo dang c6.” - Bung hon la khong cd, anh tham noi
trong dau.

“Trieu chitng gi vay a?”

C6 phai chuyén nay do Frappuccino kich dong khong? Chris da thoi trang
thai u i ma ng6i thang day, quan sat Bennie bang doi mat to tron biéng biéc
tuyét dep. “Pau dau” - Bennie noi.

“Con xem n6 duwgc khong?” - Chris héi. - “Thudc d6? Trong thit mau dé
é'y?”

Bennie dira cai hop dé bé xiu cho thang bé. Trong chdp mat, thang bé lay
duwgc cai chot lat 1éo roi mé nap ra. “Oa, b6” - né thét 1én. - “Cai nay la gi
vay?”

“B0 bao roi day.”

“Trong giong vang qua. Nhitng manh vang.”

“NO c6 hinh may bui.”

“Con ném mot manh dugc khong?”

“Con trai. Con dung...”

“Chi mot tho6i?”

Bennie tho dai. “Mot.”

Thang bé than trong lay mot manh vang dat 1én luGi. “Vi no thé nao?” -
Bennie t0 mo héi. Anh chi uéng vang trong ca phé, thé nén né chang c6 vi gi
cu thé.

“Giong kim loai” - Chris néi. - “Tuyét qua. Con thit mét manh nita nhé?”
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Bennie khai dong xe. C6 phai chuyén thudc thang gia doi 16 lieu qua
khong? RO rang la thang bé khong tin. “Mot manh nita th6i” - n6 néi. -
“Pung mot.”

Thang bé boc mot nhiim to manh vang roi dat 1én lwdi. Bennie c6 gang
khong nghi tdi tién. Sy that 1a anh da tiéu tam nghin d6 mua vang trong hai
thang qua. C6 nghién ma tdy ciing khong ton kém t6i vay.

Chris nu6t choé vang va nham mat lai. “B6” - thang bé néi. - “Cam giac
nhu n6 danh thitc con day tw bén trong.”

“Thu vi that” - Bennie tram ngam. - “Chinh xac la n6 phdi c6 cong dung
nhu thé.”

“NO c6 hiéu nghiém khong a?”
“Hinh nhw la c6 day.”
“Nhung vGi bé co” - Chris hoi.

Bennie tin chac la trong muwoi phtt con trai hoi anh nhiéu cau hon ca mot
nam rudi qua ké tir khi anh va Stephanie chia tay. Phai chang do la hiéu tng
phu ctia vang: to mo?

“B6 van dau dau” - anh noi.

Anh dang lai xe long vong gitta nhitng ng6i biét thy ¢ Crandale (“lam bat
clt gi” thwong xuyén c6 nghia la lai xe long vong), triréc moi toa nha lai c
bon nam dia bé téc vang mdc do6 Ralph Lauren dang choi. Ngam nhin
nhitng dira tré nay, Bennie thdy ré ranh ranh rang anh da chang c6 co ma
song lau dai ¢ noi day, trong anh den dua roi boi ngay ca khi vira tam goi va
cao rau xong. Trong khi ay, Stephanie da vao tGi cau lac bo tennis danh doi
hang dau.

“Chris” - Bennie ndi. - “C6 mot nhém nhac bo can téi tham - mot cap chi
em tré. A, hai chi em con tré. B dinh 1at nita m&i di, nhung néu con hitng
thd, ching ta c6 thé...”

“Téat nhién.”
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“Chac chi?”

“Vang.”

Phai chang “tat nhién” va “vang” ma Chris thot ra la dé lam hai long
Bennie, nhuw bac si Beet titng lvu y vGi anh 1a n6 rat hay lam vay khong?
Hay s to0 mo do vang tao nén da md rong thém ra véi niém hing thi méi
danh cho cong viéc ctia Bennie? Chris da 16n 1én gitta nhitng ban nhac rock,
ding thé, nhung né thudc thé hé hau-ban quyén, nhitng dita chang biét tGi sy
ton tai cua nhitng ti nhw “copyright” hay “s& hitu sang tao”. Bennie khong
do trach nhiém cho Chris, tat nhién; nhitng ké huy diét thwong mai am nhac
la thé hé trwdc con trai anh, la ngwdi 16n hién gio. Tuy nhién, anh da nghe
theo 101 khuyén cta bac si Beet, ngirng 1én 16p (tit ciia Beet) Chris vé s cao
chung ctia nén céng nghiép ay, thay vao do chi tap trung thuwéng thitc dong
am nhac ma hai cha con déu thich - vi nhw Pearl Jam, mén ma Bennie dang
bat am am sudt doc dwong tGi Mount Vernon ldc nay.

Hai chi em nhém Stop/Go van s6ng chung vGi b6 me trong mot ngoi nha
ngon ngang sap xé nuip duwdi nhitng tang cay ngoai 6 ram rap. Bennie da t6i
day mady nam trwdc, khi anh lan dau phat hién ra ho, trwdc khi anh ay thac
hai chi em cho ngwdi ditng dau trong ban quan tri nhung roi nguoi do chang
lam dwoc tro trong gi. Khi anh va Chris ra khoi xe, ky c vé lan tGi tham
cudi cung thoi bung 1én mot con gian dit trong Bennie khién dau anh néng
birng, thé quai nao ma bao lau nay chang c6 cai gi ra hon xuat hién vay?

Anh thiy Sasha dang ditng dgi trwdc cira; co6 da dén tau & Grand Central
sau khi Bennie goi va da t&i day trwdc anh. “Chao Crisco” - Sasha néi, vo
toc con trai anh. C6 da biét Chris tir khi thang bé con am ngtra; c6 da ting
t6i Duane Reade dé mua td va nim vu gid cho thang bé. Bennie 1én nhin
nguc co; chang c6 gi. Bung hon la chang chit ham mu6n nhuc duc, chit anh
thuwe sy cam thdy tran ngdp long biét on va cam kich c6 trg ly, tradi ngugc
han véi con gian suc soi cia anh véi ca dam nhan vién con lai.

Mot thoang ngiing ling. Anh sdng mau vang xuyén qua tn 1a. Bennie dwa
anh mat tir nguc 1én mat Sasha. Co c6 go ma cao va doi mat 14 ram mau luc,
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mai téc gon séng chuyén doi tr mau do sang mau tim, tuy theo thang. Hom
nay téc c6 mau do. Cé6 dang mim cwoi véi Chris, nhung Bennie nhan thay
dau dé trong nu cudi ay noi lo au. Anh hiém khi nghi vé Sasha vdi tu cach
ca nhan, va ngoai lang mang biét c6 cé nhitng nguoi tinh dén réi di (Idng
mdng thoat dau la do ton trong sy riéng tuw cia cd, nhung vé sau la do khong
ban tdm), anh chang hay gi nhiéu vé cudc doi c6. Nhung lic nay day khi
nhin c6 bén ngoai ngbi nha cua gia dinh nay, Bennie bong thoang thay to
mo: Sasha da séng & NYU tw lan dau anh gap c6 tai mot budi ky két hop
dong & Pyramid Club; nhw vay c6 nghia gid c6 da & tudi ba mwoi. Sao c6
khong két hon? C6 khong mudn cé con a? Bong nhién trong c6 gia hon, hay
chi vi Bennie hiém khi nhin thang vao guwong mat co6?

“San?” - C6 lén tiéng khi thdy anh nhin cham cham.

“Khong co6 gi.”

“Anh 6n ch?”

“Hon ca on” - Bennie noi, r6i go manh lén ctra.

Hai chi em trong rat tuyét voi, néu khong phai mdi tot nghiép pho thong,
thi it nhat cling la vira t6t nghiép dai hoc, nhat la néu ho da nghi hoc gitta
chitng m6t vai nam hodc c6 thé la da di chuyén do6i lan. Mai téc den cta ho
budc gon sau dau, d6i mat sang lap lanh, va & ho c6 thtra chét liéu méi cho
ca mot cudn sach day - nhin ma xem! Con gidn ctia Bennie v&i nhém nhan
vién cia anh tdng manh, nhung dé 1a mot con gian day dong luc, vui thich.
Suw phan khich cang thang cta hai chi em tran ngap ca can nha; ho biét cudc
viéng tham ctia anh la hy vong t6t dep cu6i cung cta ho. Chandra la chi,
Louisa la em. Lan cu6i cung Bennie t&i tham thi Olivia - con géi ctia Louisa
- con di xe cut kit trén ngd vao nha, thé ma gio con bé mac quan jean bo va
cai canh tram gan da quy, xem ra la mot lya chon thoi trang chit khong phai
trang phuc thwong ngay. Bennie cdm thay Chris nhin cham cha khi Olivia
bwdc vao phong, nhuw thé mot con ran théi mién vira ngoc ra khoi cai gio
trong long thang bé. Ho di thanh mot hang don xudng cai cau thang nho hep
dan vao phong thu duéi tang ham cta hai chi em. B6 hai c6 da xay can
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phong nay nhiéu nam trudc. N6 bé ti, san, tran va twong déu pht tham mau
da cam. Bennie ngo6i xuéng chiéc ghé duy nhat, hai long khi nhin thay mot
chiéc luc lac bén canh ban phim.

“Ca phé nhé?” - Sasha hoéi anh. Chandra dan c6 1én lau pha ca phé. Louisa
ngoi bén ban diéu khién nghich nggm cac giai diéu. Olivia cam mot bo trong
nho roi bat dau cham rai hoa theo me. Con bé dwa cho Chris mét cai trong
tambourine, va tredc sy kinh ngac ctia Bennie, thang bé lac mén nhac cu ay
rat chuan nhip. Hay, anh nghi. Hay lam.

Ngay hom ay khong ngo lai tré nén rat tuyét. Co con gai gan sang tudi
teen ay khong phdi la mot rac roi, anh quyét dinh; né cé thé gia nhap nhom
vOi tw cach mot c6 em gai hodc em ho, bo trg cho khodng gitta. Chris ciing
c6 thé 1a mot phan ctaa nd, tuy nhién thang bé va Olivia sé phai déi nhac cu.
Mot cau bé ma choi trong tambourine...

Sasha mang ca phé tdi, Bennie 1ay céai hop trang men dé ra r6i tha vao
tach mot nhon mdy vang. Khi anh nham nhéap, mét cdm giac vui swéng tran
tré khap than minh nhuw thé tuyét roi bao phu dat trdi. Chua oi, anh thay phan
chan qua. Anh 1y thac cong viéc cho ngwoi khac nhiéu qua. Lang nghe am
nhac dugc tao ra, van dé nam & do: con ngwdi va nhac cu va trang thiét bi
trong xoang xinh bong hoa thanh mot két cdu am thanh duy nhat, nhip nhang
va song dong. Hai chi em ng6i bén ban diéu khién nhac, va Bennie thay
trong long dat dao mong dgi; mot diéu gi do sap xdy ra & day. Anh biét thé.
Cam thay nhot nhat trén canh tay va trong long nguc.

“Cac co c6 phan mém Pro Tools & d6 phai khong?” - Anh hoi, chi vao
chiéc laptop dat trén ban, gitta dong nhac cu. “Moi thit dugc gan thu am day
chit? Chung ta c6 thé thu lai mét s6 track ngay bay gio khong?”

Hai chi em gat dau ro6i kiém tra laptop; ho da san sang thu am. “Thu ca
giong chit?” - Chandra hoi.

“Di nhién” - Bennie dap. - “Lam ngay di. Hay th6i bay veo mai nha nay
di.”
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Sasha dang ditng bén phdi Bennie. Qua nhiéu ngwoi khién can phong nho
xiu néng ran, dwa lai tr lan da c6 mot thodng hwong nuwdc hoa c6 da dung
bao nhiéu nam - hay do la lotion? Nghe nhw mui mo; khong chi & phan ngot
ma & ca phan nhan nhan dang & quanh hét mo. Va khi Bennie hit thd mui
lotion ctia Sasha, cdm giac nhot nhat trong anh dot nhien dung ngugc 1én
nhuw mot con ché gia bong dung bi da. Anh nhw nhay cang ra khéi ghé vi
kinh ngac dén giat thot, nhung anh van gitt binh tinh. Birng day moi thi di,
cl? dé n6 xdy ra. Bung lan tranh né.

ROi hai chi em cat tiéng hat. Oi, am thanh thé mdc, gan nhw mon cii cia
giong hat ho hoa vai tiéng nhac cy, nhitng cdm gidc nay da cham vao tan sau
tham trong Bennie hon ca sy tri nhan hay tham chi 1a niém vui swéng; ching
dang giao tiép truc tiép vGi co thé anh, chi nhan cta nhitng héi dap ngap
tran run ray khién anh muodn lim di. Va day la con cuwong citng dau tién caa
anh sau nhiéu thang, khéi phat béi Sasha, nguwdi da & qua gan Bennie trong
sudt nhitng nam qua t&i mic anh khong thé thyc sy nhin thay c6, giong nhw
trong nhitng cudn tiéu thuyét thé ky muwoi chin ma anh hay doc 1én lit, vi
nguoi ta cho rang chi c6 con gai mai doc thé loai ay. Anh chop lay cai luc
lac va que go roi bat dau dap vao né nhitng nhat hap tdp. Anh cam thay am
nhac trong miéng, trong tai, trong man swon ctua minh, hay do chinh la mach
mau anh? Anh dang boc hoa!

Thé r6i ti cye diém cta niém vui swéng dir doi va trang kién nay, anh nhé
lai chuyén mé& mot 14 thw anh vo tinh sao chép dwogc gitta hai nguwdi dong
nghiép va nhan ra anh thich la mot “cuc 16ng” hon. Chaa o1, khi doc dén ti
ay, anh cam thay y nhu c6 thit rvgu cwe boc do vao rudt minh. Anh khong
chac nghia tir do6 la gi: La anh nhiéu 16ng? (Pung.) Ban thiu? (Sai!) Hay né
mang nghia den, kiéu nhw: Anh chen c6 hong ngudi ta khién ho nghen thé,
giong cai cach Syiph - con méo cua Stephanie - doi khi rii 16ng ra thdm?
Ngay ngay hom dy Bennie di cat toc va suy nghi nghiém tic vé viéc tay 16ng
¢ lwng va bap tay, nhung roi Stephanie gat bo y nghi ay khdi anh, lwét ban
tay mat lanh lén vai anh trén giwong, néi vGi anh rang c6 thich anh nhiéu
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16ng, rang thé gidi nay hoan toan chang can thém mot anh chang tay sach
16ng nira.

Am nhac. Bennie dang ling nghe am nhac. Hai chi em dang gao thét, cin
phong nhoé né tung trong am thanh cta ho, va Bennie c6 tim lai cdm giac
thda man sau sac ma anh vira c6 mot phut trede. Nhung “cuc 16ng” da khién
bén trong anh dao 16n. Can phong cam giac nho t6i kho chiu. Bennie ddt cai
luc lac xudng roi 16i cai vé xe trong tti quan ra. Anh nguéch ngoac chi¥ cuc
long véi hy vong xua dudi dugc ky e ay. Anh cham cham hit mot hoi roi
dirng mat ¢ Chris, thang bé dang lac manh cai trong tambourine, c6 gang sao
cho hoa hgp vdi nhip diéu bién héa lién tuc cua hai chi em, va ngay lap tic
diéu do lai xdy ra: duwa con trai di cat toc may nam trudc, khi dy Stu - nguoi
nhiéu nam cat téc cho anh - da dat cay kéo xudng roi kéo Bennie qua mot
bén.

“Cé van dé vdi toc caa con trai anh” - 6ng noi.
“Van dé u!”

Stu kéo Bennie tGi bén ghé ctia Chris, ré toc ctia thang bé dé 16 nhiing
sinh vat mau nau nhat nho nho c& nhu hat hoa anh tiic I16m co6m bo khap dau
thang bé. Bennie thdy minh mudn ngat.

“Chay” - ong tho toc thi thao. - “Tui tré hay lay chay & truong.”
“Nhwng né hoc trong tu!” - Bennie thét 1én. - “O Crandale, New York!”

Chris m@ buing mat s¢g hai: “C6é chuyén gi vay bo?” Moi nguwdi xung
quanh nhin cham cham, va Bennie thay c6 trach nhiém véi mai dau bu xu
cta chinh minh t&i mitc tir d6 téi nay sang nao anh ciing xit thudc diét con
trung OFF! vao nach, thdm chi con dé mé6t binh dv trit & van phong - dién
r6! Anh biét! Cdi ao khoac ra trong khi moi nguwdi déu nhin, Bennie lic nao
cling mat do tia tai; chao 6i, gio day khi nghi tGi chuyén d6 anh cam thay
dau - cai dau thé xac, nhu thé ky (tc dy cao xdi 1én trong anh roi dé lai nhitng
vét xudc. Anh dwa tay vo mat. Anh mudn bit tai lai, ngan hon am ctia nhém
Stop/Go, nhung ro6i anh tap trung vao Sasha, ngay bén phai anh, mui mé6 héi
madn ngot cua co, va bong thay minh nhé t6i ¢6 gai ma anh da deo dudi trong
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mot bita tiéc khi anh lan dau t6i New York va dang ban bang dia & Lower
East Side hang tram nam triedc, mét nang toc vang dé thirong nao dé - Abby,
phai khong nhi? Trong qua trinh bam cang Abby, Bennie da n6c bao nhiéu
la nwéc ngot nén buodn gidi phong bd long kinh khiing. Anh dang ng6i trén
bé xi gidi téa thit ma han (that tinh dau Bennie dau nhdi khi nghi t6i diéu
nay) mang xd khi nong nac kinh hoang, thi canh ctta phong vé sinh von
khong thé dong bat méd, va Abby ditng do, nhin anh cham cham. Mat ho
cham nhau trong mot gidy tham tham rung ron; roi c6 gai dong ctra lai.

Bennie roi bita tiéc v6i mot ngwoi khac - ludn c6 mot nguoi khac - va
bubi t6i vui vé cia ho khién anh cam thdy tu tin thodi mai va quén bang
cudc cham tran vGi Abby.

Nhung gid no6 trd lai - 6i, n6 trd lai, mang theo nhitng con séng ho then di
doi tdi mic chitng nhw nhan chim bao nhiéu phan doi ctia Bennie r6i cuon
phang di: thanh tyu, cong can, nhitng khoanh khac tw hao, tit ca déu bi san
bang chang con dau tich - anh la con s6 khong - mot ga trai ngbi trong toilet
nguwdc nhin 1én gwong mat buon noén cia c6 gai ma anh mudn gay an tuwgng.

Bennie ditng bat day khoi ghé, dam chan 1én cai luc lac.

Mo héi cay xé mat anh. Téc anh bét ca 1én tran.

“Anh 6n ch?” - Sasha giat minh.

“T6i xin 16i” - Bennie cau may lap bap. - “T6i xin 16i. T6i xin 16i. T6i xin
16i.”

Trd lén nha trén, anh ding bén ngoai ctta chinh, hit khong khi trong lanh
vao phoi. Hai chi em Stop/Go va c6 con gai bau quanh anh, r6i rit xin 16i
rang phong thu qua ngo6t ngat, rang bo ho da c6 théng hoi cho n6 nhiéu lan
nhung khong dugc, rang bao nhiéu lan 1én giong cao ban than ho déu muon
ngdt nhung van phai c6 lam viéc & do.

“Bon em c6 thé ngam nga giai diéu” - ho noi, roi ho cat tiéng, dong thanh,
ca Olivia, ca ba ngwoi ditng cach Bennie khong xa, sot sang nd nu cudi trén
mo6i. MOt con meo xam lwgn vong s6 tdm quanh gét chan Bennie, sung
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swong dui dui cai dau xwong xwong ctia né vao anh. That nhe cd nguwdi khi
duwoc tro lai trong xe.

Anh dang 14i xe dwa Sasha tré lai thanh phd, nhung anh phai dwa Chris vé
nha trwdc. Con trai anh cudn nguwoi trén ghé sau, nhin ra ctta s6 dé mé.
Bennie cam thdy y twdng vui vé cta anh vé budi chiéu nay da thanh ra hong
bét. Anh c6 kiém ché mong mudn nhin nguwc Sasha, chd cho binh tinh, 1ay
lai cdn bang ro6i méi cho phép minh thyc hién phép thi dy. Cudi cung, tai
mot diém dirng den dé, anh cham cham liéc sang, lo dénh nhin vé phia co,
thoat dau con chang tap trung, roi cudi cung thi nhin cham cham. Chang
thdy gi. Anh bi ha guc bdi s that bai qua nang né ay tGi noi phai gong minh
nén khong kéu 1én. Lic ndy anh da thidy no, anh dd thdy no! Nhung gio no
di dau roi?

“B0, dén xanh kia” - Chris nhac.

Tiép tuc lai xe, Bennie 1ay sttc hoi con trai: “Thé nao, ong twéng. Con
nghi sao?”

Thang bé khong tra 10i. Co thé n6 gid vo khong nghe thdy, cling c6 thé gié
tat vao madt né qua o6n. Bennie liéc sang Sasha. “Con c6?”

“0” - c6 dap - “ho hat d& qua.”

Bennie chdp mat, nhitc nhéi. Anh cdm thdy titc gian véi Sasha va phai
mat mdy phit sau con gian mé&i ngudi, dé lai mét sy nhe nhom la lung. Tat
nhién roi. Ho d& té. Van dé nam & do.

“Chang thé nghe n6i” - Sasha noi tiép. - “Thé nén anh mé&i suyt ngit nhw

»

vay.
“Toi khong hiéu” - Bennie noi.
“Sao?”
“Hai nam trwdc ho hat... khac.”

Sasha nhin anh bang dnh mat giéu cgt. C6 noi: “Dau phai hai nam. Nam

nam roi.”
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“Sao biét chac thé?”

“Vi lan cudi cung to6i téi nha ho la sau mot cuéc hen & Windows on the
World!2].”

Mat mot phit Bennie méi hiéu ra diéu nay. Cuéi cling anh cét tiéng: “O,
c6 gan...”

“Cach bon ngay.”

“Oi. Tbi khong hay biét gi chuyén d6.” - Anh im ling ngdm ngoi mot gidy
r6i nai tiép, “Nhwng ma, hai nam, nam nam...”

Sasha quay sang nhin anh tran tran, vé titc gian. Co hoi: “Toi dang noi
chuyén v@i ai vay? Anh la Bennie Salazar! Pay la thwong mai am nhac.
‘Nam nam la nam tram nam’ - 16i cua anh day.”

Bennie khong dap. Ho dang tGi ngoi nha xwa caa anh, nhuw cach anh nghi
vé nd. Anh khéng thé goi “nha cli” ma ciing chang thé goi la “nha” dugc
nita, du hién nhién anh la nguwdi tra tién mua n6. Ngoi nha xwa ctia anh ndm
trén mot con doc rgp co lui sdu khoi dwong cai, mot can nha kiéu thudc dia
mau trang sang birng tirng khién anh nguwdng vong. Bennie do lai bén 1é
dwong roi tat may. Anh khong du sttc 1ai 1én ngo. Chris nhoai 1én tir ghé sau,
dau né ¢ gitta Bennie va Sasha. Bennie khong biét chac thang bé sé ¢ dé bao
l1au. “Con nghi b6 can it thudc do, bd a” - thang bé noi.

“Y hay ddy” - Bennie dap. - Anh dua tay v6 vd vao tii quan, nhung ching
thay cai hop dé nho xiu & dau.

“Pay, toi da nhat n6” - Sasha noi. - “Anh da danh roi n6 trong phong thu.”

Dao nay c6 rat hay lam vay, tim ra nhitng thit anh bé sai cho, doi Iic trueéc
ca khi Bennie kip biét ching mat. Diéu nay cang lam tang thém cam giac y
lai vao c6 dén mu mi cua anh.

“Cam on, Sasha” - anh néi.

Anh m& hop. Chao 6i nhitng mady vang sang 1ap lanh. Vang khéong hoen 6,
hay la & d6. Nam nam ntta trong van chang khac gi Idc nay.
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“B0 c6 nén dat mot it 1én Iwdi nhuw con khéng?” - Anh héi con trai.

“C6. Nhung con cling muén thir mot it.”

“Sasha, coO muon thi it thudc nay khong?” - Bennie hoi.

“Um, dugc” - cd néi. - “N6 dung dé 1am gi vay?”

“Tri cac van dé cia c6” - Bennie ndi. - “Pau dau chang han. T6i khéng c6
y bao ¢6 c6 van dé gi.”

“Khong bao gio” - Sasha noéi, van vdi nu cwdi ngap ngirng ay.

Moi nguwdi nhon mot nhiim mdy vang dat 1én 1wGi. Bennie c6 khong tinh
ra do-la thit ¢ trong miéng ho. Anh tap trung vao vi: C6 phai vi kim loai
khong, hay chi vi anh nghi san nhw vay? La vi ca phé, hay do ca phé con dw
huong trong miéng anh? Anh dung lwdi cudn chat vang trong miéng roi nuot
wc cung nwdc bot; chua, anh nghi. Bang. Ngot? Moi vi d6 ding trong chirng
mot gidy, nhung cudbi cung Bennie cé cdm giac nhu khoang chat, giong nhw
da. Tham chi la dat.

R6i né tan di.

“Con di day, bo6” - Chris ndi. Bennie dwa con ra xe r6i 06m thang bé that
chat. Nhv moi 1an, thang bé ditng bat dong trong vong 6m cta anh, nhung
do la vi thang bé dang chim dam hay dang chiu dung thi Bennie chdang bao
gio biét chac. Anh ddéng lui ra nhin con trai anh. Pita bé ma anh va
Stephanie da cung nuyng hon hit, gio la su hién dién dau long, bi an nay.
Bennie muon noéi, Pirng ndi véi me con vé liéu thubc, khao khat c6 mot gidy
trao doi vdi Chris tredc khi thang bé vao nha. Nhung r6i anh lwdng lv, goi
lai mot s can nao ma bac si Beet da day anh: C6 that anh nghi thang bé sé
néi vGi Stephanie vé vang khong? Khong. Va do la canh bao cho anh: Boi
Uéc. Bennie chang néi gi.

Anh vao xe nhung khong mé may. Anh nhin theo Chris lwgn trén bai co
nhap nhé vé phia ngdi nha xwa cta anh. Cé sang 16a. Con trai anh nhw triu
xuong duwdi cai ba 16 khong 16. Trong do co cai chét tiét gi thé nhi? Bennie
thdy nhiéu nhiép anh gia chuyén nghiép con mang nhe hon. Chris hgi nhoa
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di khi t6i gan ng6i nha, cling c6 thé 1a do Bennie tfa nwéc mat. Anh cam
thay dau dén khi nhin con trai di suot quang dwong dai t6i cira chinh. Anh lo
Sasha sé no6i gi do - nhitng cau nhw Thdng bé gidi qud hay Thu vi thdt - mot
diéu gi do sé khién Bennie phdi quay sang nhin n6. Nhung Sasha du hiéu
biét; c6 hiéu moi diéu. C6 ng6i im lang bén Bennie nhin Chris buwdc 1én
nhitng cay co t6t twoi sang bing, di tdi mé civa trede ro6i budc vao ma khong
ngoai lai.

Ho khong ndi gi cho t6i luc roi khoi Henry Hudson Parkway vao West
Side Highway, huéng vé Lower Manhattan. Bennie m& may bai thoi dau cua
Who, Stooges, nhitng ban nhac ma anh da nghe t* khi anh con chwa du tudi
di nghe nhac. Roi anh bat ban Flipper, Mutants, Eye Protection - nhitng
nhom nhac vung Bay Area thap nién bay muoi ma anh va dam ban da nhay
slam-dance c6 vii & club Mabuhay Gardens nhitng khi bon anh khong luyén
tap vdi ban nhac hat chan om cta ho, Flaming Dildos. Anh cdm thdy Sasha
cham chu lang nghe va anh lat tr@ trong dau y nghi tiét 10 vGi co vé su vo
mong cda anh - long cam ghét doi vdi nganh cong nghiép ma anh da cong
hién ca cudc doi. Anh bat dau danh gia ting lwa chon am nhac, dwa ra ly
luan qua ban than céac bai hat, chat tho toi ta cta Patti Smith (nhung tai sao
co ay thoéi hat nhi?), dong nhac jock hardcore cua Black Flag va Circle Jerks
ct thay doi, sw suy doi khung khiép ay, xuong, xudng, xudng mai cho tdi
nhitng dia don ma gio day ngay ngay anh thinh cau cac nha dai cho phat,
nhitng thi doi 16t am nhac, vo hon v6 cdm nhw nhitng bang hiéu neon trong
anh chiéu ta xanh ngat.

“That ky quai” - Sasha noi - “sao & do lai trong rong thé.”

Ngac nhién, Bennie quay qua c6. C6 1é nao co6 da theo ddu duwgc nhitng
tuyén ngoén am nhac trong dau anh dé roi dwa ra két luan khac nghiét ay?
Sasha dang nhin xuéng pho, va anh doi theo mat c6 t&i khu vyc trong hoang
tirng la cho ctia Toa thap Doi triede kia. “Nén c6 cai gi do, anh thdy khong?”
- C0 noi, khong nhin Bennie. - “Nhuw mot sy 1dp lai. Hodc mot mo hinh.”

Bennie thd dai, noi: “Ho sé xay dung lén thoi. Khi ho da dap pha xong.”
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“T6i biét.” Nhung c6 van c nhin sang tay phai, nhw thé c6 mot khiic mac
nao do tam tri c6 khong g& dwoc. Bennie thay nhe nhom vi c6 khong hiéu.
Anh nh¢ lai 6ng thay ctia minh, Lou Kline, néi v4i anh vao thap nién chin
muoi rang rock and roll da 1én tGi dinh cao tai nhac hoi Monterey Pop. Liic
do ho dang ¢ nha cta Lou ¢ LA, v6i nhitng thac nwéc, nhitng c6 gai tré dep
ma Lou ludn cg, bo suu tap xe hoi cua 6ng tredc mat, va Bennie da nhin vao
khuén mét than twgng néi tiéng ctia anh va nghi, Ong hét thdi roi. Hoai niém
la két thic - ai cling biét diéu d6. Lou da chét ba thang trudc, sau khi bi liét
do dot quy.

O mot giao 16, Bennie nhé ra danh sach ctia minh. Anh 1ay cai vé xe ra va
hoan thanh nét.

“Anh ct nguéch ngoac cai gi vao tam vé dé vay?” - Sasha hoi. Bennie
dwa n6é cho c6, cam gidc mién cwdng khi bay danh sach d6 ra dwdi anh mat
sé pha chup ldy anh ngay nita gidy sau. Trwdc noi kinh s¢ cia anh, c6 bat
dau doc to:

“Hon Me Bé trén, v6 vong, cuc 16ng, hat hoa anh tic, trén bé xi.”

Bennie lang nghe trong dau dén, nhu thé ban than nhitng tir d6 c6 thé gay
ra mot tai wong. Nhung ching da dugce trung tinh héa ngay khi Sasha doc
ching 1én bang chat giong lanh lanh.

“Khong té” - c6 noi. - “Pay la tén bai hat, phai khong?”
“Phai” - Bennie noi. - “C6 c6 thé doc lan nita khong?” C6 doc, va lan nay
anh cling cdm thdy do la nhitng tiéu dé. Anh cam thay thanh than, sach sé.

“T6i thich nhat cai tén Hon Me Bé trén” - Sasha noi. - “Chuing ta phai tim
cach dung dwgc no.”

Ho do6 lai bén ngoai nha cta c6 & Forsyth. Con dwong mang cam giac toi
tam hoang vang. Bennie w6c gi c6 dugc song & mot noi tot hon. Sasha cam
chiéc tii hang chg cia minh 1én, mé6t cai giéng wdc nguyén khong hinh thu
ma & dé co da xoay s@ cat duge bat cit ho so hay con s6 hay manh gidy nao
ma anh can trong sudt mwdi hai nam qua. Bennie nam chat ban tay xanh xao
mong manh cua cd. “Nghe nay” - anh noi. - “Nghe nay, Sasha.”
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Co ngudc lén. Bennie chang cam thay chit duc vong nao - anh tham chi
con khong cwong citng. Cam giac cua anh véi Sasha la yéu thuong, mot sy
an toan va gan giii giong nhw anh da tirng c6 véi Stephanie trwdc khi anh
khién c6 that vong qua nhiéu lan t6i noi c6 khong thé ngirng noi gian. “Anh
phat dién vi em, Sasha” - anh ndi. - “Phat dién.”

“Thoi nao, Bennie” - Sasha khé ray la. - “Lam gi cé chuyén do.”

Anh cam ban tay c6 gitta hai tay anh. Ngon tay ctia Sasha lanh ngat run
rdy. Mot ban tay kia cua c6 dat trén ctra.

“Cho da” - Bennie néi. - “Xin em day.”

CO quay sang anh, buon ba n6i: “Khong thé nao, Bennie. Chiing ta can
nhau.”

Ho nhin nhau dwéi anh dén yéu 6t. Khudén mdt xwong xuwong duyén dang
ctia Sasha 1am tdm tan nhang, gwong mat ctia mot co bé, nhung c6 khong
con la c6 bé nita khi anh khong nhin.

Sasha vuon tGi hon 1én ma Bennie: mot nu hon gian di, nu hon gitta anh
trai va em gai, me va con trai, nhung Bennie cdm nhan dwgc sy mém mai
cta da co, chuyén dong dm ap cta hoi thd. R6i c6 ra khoi xe. C6 vay anh
qua ctra sO va néi gi dé anh khong nghe ra. Bennie nhoai ngudi qua chiéc
ghé trong, mdt anh gan sat ctra kinh, nhin cham chu khi c6 néi lai diéu dé.
Nhwng anh van 18. Khi anh chat vat mé dwgc canh ctra ra, Sasha néi lai mot
lan nita, ndi to tirng tr that cham:

“Gip. Anh. Ngay. Mai.”
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Hoi xem t@ co ban tam khong

T6i mudn hom do, khi chang con cho nao nita dé di, ching t6i lui t6i nha
Alice. Scotty 1ai chiéc xe tai nho, hai ching t6i chen chiic trén buong lai
cung cau, bat am am cac dia nghe thtr ctua Stranglers, Nuns, Negative Trend,
hai ngudi khac danh ng6i ¢ phia sau, noi suot doi 16ng 16ng, lac Iw trong gio6
manh khi Scotty 1én d6i. Tuy nhién, néu la t6i v4i Bennie thi t6i wdc dugc
ngoi sau, vi nhw thé t6i c6 thé nép vao vai ciu trong gi6 lanh, va 6m cau
trong choc lat khi xe di tring 0 ga.

Lan dau ching t6i tGi Sea Cliff, noi Alice song, n6 da chi 1én mé6t qua doi
swong phu khap nhitng tang cay bach dan va bao trudng cii ctia né & trén do:
ngoi truong nit thuc ma gio day cac em gai n6é dang hoc. Hoc sinh 16p sau
thi mac vay yém xanh luc va di giay nau, 16n hon thi mac chan vay xanh
dwong va do thiy thu mau trang, di giay tuy y. Scotty néi, Bon t& xem ching
dwgc khong? Va Alice bao, Bong phuc cua t6 ha? Nhwng Scotty dap,
Khoéng, cac em gai dugc cho la cua cu ay.

N6 dan dwong 1én cau thang, Scotty va Bennie di ngay sau né. Ca hai déu
mé man nd, nhuwng Bennie la ngudi yéu né say dam. Con Alice lai yéu
Scotty, tat nhién roi.

Bennie da bo giay, t6i quan sat doi got chan nau nau cua cau ta suc trong
tam tham trang nhw keo bong, day t6i noéi phu boc titng bwdc chan cua
chuing t6i. Jocelyn va toi vao sau cung. N6 ghé sat vao toi, va trong hoi tha
thi thao ctia n6 cé mui keo cao su cherry bao boc 1dy mui nam tram diéu
thudc ching toi vira hut. T6i khéng ngwri thdy mui regu gin ma bo t6i da 1én
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dwa cho ching t6i uéng lic dau hém, rét vao cac lon Coke dé cé thé uong
doc duong.

Jocelyn néi, Nhin nhé, Rhea. May dita em gai ctia n6 sé c6 téc vang.

T6i n6i, Lam sao ma biét?

Cau am c6 chiéu ludn cé téc vang. - Jocelyn néi. - Chéc do vitamin.

Hay nghe t6i, t6i khong tin chuyén do6. T6i biét tat cd nhitng nguoi
Jocelyn biét.

Ca can phong t6i om chi c6 mdt ngon dén ngu mau héng. Téi dirtng & bau
ctta va Bennie ciing khyng lai, nhwng ba ngwoi kia thi di t6i tu tap ¢ khoang
trong gitta hai giwvong. Cac em gai cia Alice dang nam nghiéng say ngq,
chan quan quanh vai. Mot dita trong giong Alice, téc gon séng sang mau,
dita kia téc den, giong Jocelyn. T6i s¢g ching sé tinh va phat hodng khi thay
ching t6i deo vong xiéng, bam khuyén, va mac do phong rach ruwéi. T6i
nghi: Lé ra ching t6i khong nén & day, Scotty khong nén dé nghi vao day,
Alice khéng nén dong y, trir khi né dong y vGi tat ca moi thit Scotty yéu cau.
T6i nghi: T6i muén nam xuéng mot trong may cai givong va ngu.

E hem, toi thi thao v&i Jocelyn khi ching toi roi khéi phong. Toc den.

N thi thao lai, Lac loai.

Mot chin tdm mwoi da gan t6i, on Chua. BDam hippy da gia di, da tré nén
lan than vi rwgu che va gio thi ho dang xin an trén cac goc pho khap San
Francisco. Téc tai roi boi, va doi chan tran ctia ho to co0 xam xit nhw doi
giay. Ching t6i phat ngay ho.

O trwong, chiing ti danh tirng phit ranh rang & duong Pit. P6 khong hin
la duong pit theo nghia chuan; né 1a mot dai dwong bién ctia cac san chaoi.
Chiing t6i thira ké no tir cac Dan-dwong-Pit nam ngodi nay da tot nghiép,
nhung ching t6i van lo sg khi di vao dé néu & day da c6 cac Danduwong-Pit
khac: Tatum, dita madc d6 tap hiéu Dankin mo6i ngay mot mau khac nhau,
hodc Wayne, dia trong can sa sinsemilla trong ti quan &o cta né, hodc
Boomer, difa lic nao cling 6m chat 1dy moi ngudi ké ti khi gia dinh no6 di tri
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liéu dién soc. i vao do toi rat cang thang, trir khi c6 Jocelyn @ day, hodc la
toi (v&i treong hop cia nd). Ching t6i dwa dam vao nhau.

Vao nhitng ngay am ap, Scotty choi guitar. Khong phai chiéc dién tr ma
cau choi trong nhitng budi dién cia Flaming Dildos, ma la mot chiéc lap
steel guitar’3! dwoc choi theo mot cach khac hin. Scotty da ty tay lam nhac
cu nay: uon cong go, dan lai, phu sen-lac. Moi ngudi tu tap xung quanh, khi
Scotty choi dan thi khong ai cé thé lam ngo. C6 lan ca doi bong cda treong
dai hoc phai tir dwdi san treo 1én dé nghe, mac do thé thao va di tat dai mau
dé, nhin quanh ngo ngac nhw thé khéng hiéu vi sao bon ho lai 1én day.
Scotty c6 strc hit manh mé. Va néu c6 ai khong yéu cau thi cling bdi ly do
nay.

Ban Flaming Dildos c6 rat nhiéu cai tén: Crabs, Croks, Crimps, Crunch,
Scrunch, Gawks, Gobs, Flaming Spiders, Black Widows. Scotty va Bennie
doi tén xoanh xoach, Scotty phun son den khap mat chiéc guitar ctia cau va
chiéc bass ctia Bennie, roi cau vé tén méi va phun son 1én chir.

Chung t6i khong hiéu ho quyét dinh dung mot cai tén nao dé nhw thé nao,
vi Bennie va Scotty it khi n6éi gi. Nhung ho déng tinh v6i nhau vé moi thi,
c6 thé 1a thong qua tryc gidc. Jocelyn va toi viét 16i tat ca cac bai hat roi viét
giai diéu cung v6i Bennie va Scotty. Ching t6i hat nhitng bai ay trong buoi
dién tap, nhung ching t6i khong thich 1én san khau. Alice ciling khong thich
- diéu duy nhat ma chung t6i va né giong nhau. Bennie mé&i chuyén téi nam
ngoai tr mot truong trung hoc & Daly City. Chung t6i khong biét cau song &
dau, nhung thinh thoang sau khi tan trwong chung t6i téi tham cau ¢ hang
Revolver Records, & Clement, noi cau lam viéc. Néu Alice di cung ca bon,
Bennie sé xin nghi gitta bu6i r6i cung ra an banh bao & quan banh Trung
Hoa bén canh, khi man swong mu giang giang qua nhitng 6 ctra s6. Bennie
c6 lan da nau sang va doi mat tuyét dep, cau luon chai dung ngwoc toc kiéu
Mohawk v&i mau den bong nhu dia than. Cau thwong nhin Alice, nén toi
khong thé nhin cdu cho théa.

Dué6i con dwong ndi lién véi Pit 1a cho bon con trai dwong pho tu tap,
ching mac 4o khodac da den si va di giay trang tri xting xoang, dau toc thi
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den thui bu xu nhw t6 qua. Po6i lic ching noéi chuyén bang tiéng Tay Ban
Nha véi Bennie, cdu mim cwdi v6i ching nhung chang bao gio tra 10i. Tai
sao chung lai néi tiéng Tay Ban Nha v6i cau? To6i néi vGi Jocelyn, va no
nhin t6i r6i ndi, Rhea, Bennie la trai dwong pho. RS ranh ranh thé con gi?

Nghe dién r6 qua, tdi néi, mdt néng ran. Cau ay la nguwdi Mohawk. Cau ay
con chang ban bé gi vdi ching.

Jocelyn noéi, Pau phdi ctt trai dwong pho la danh ban véi nhau. R6i n6 néi
tiép, Tin t6t lanh la gai nha giau khong két trai dwong pho. Thé nén rét cude
cau ay chang bao gio cé dugc Alice dau.

Jocelyn biét t6i dang mong doi Bennie. Nhwng Bennie mong dgi Alice, co
nang dang mong dgi Scotty, ké dang mong doi Jocelyn, dita biét Scotty lau
nhat nén khién cau ta thay an toan, toi nghi thé, vi du Scotty rat cuén hut,
v6&i mai toc tay trang va bo nguc nd vong cung ma cau thich phoi tran khi ra
ngoai lic troi nang. Ba nam tredc me cau uéng thudc ngu chét. T dé Scotty
trd nén lang 1€ hon, va moi khi trgi lanh cdu run ban bat nhw c¢6 ai rung lac.

Jocelyn dap lai Scotty, nhung n6 khong yéu cau. Jocelyn mong dgi Lou,
mot nguwoi dan ong da cho nd di nho xe. Lou song & LA, nhung anh ta néi
lan t6i dén San Francisco anh ta sé goi cho n6. Chuyén nay da tir may tuan
trudc.

Khong ai mong doi t6i. Trong cau chuyén nay, toi la dita con gai khong ai
mong doi. Thuong la chuyén cta nhitng dita con géi béo, nhung van dé cta
toi hiém hon, do la tan nhang: tréng nhw c6 ai ném hang nam bun 1én mat
toi. Khi td6i con nho, me bdo nhw thé rat dac biét. On troi la t6i sé tay dugc
chuing, khi t6i du tudi va cé thé ti minh chi tra. T gio téi do toi sé deo vong
xiéng va nhuém téc xanh 14, vi lam sao nguoi ta cé thé goi t6i la “con bé
mat tan nhang” khi toi co toc xanh 1a?

Jocelyn da cat ngan mai t6c den lic nao trong cling won wét, va dung kim
nhon xuyén 1én tai mwoi hai cai khuyén téi cho n6 ma khong can tGi da lanh.
N6 c6 gwong mat lai Trung Hoa xinh dep. Vé mat rat khac biét.
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Jocelyn va t6i da lam moi thit cing nhau tr 16p bén: 16 co, nhay day, vong
tay xing xoéng, kho bau chon vui, trén tim, tro chi em, goi dién hu hoa, can
sa, coke, an than. N6 da nhin thdy b6 t6i non mita vao hang rao bén ngoai
toa nha chung toi, va toi da ¢ bén no trén duwong Polk cai dém no phat hién
ra nguoi dang dugc 6m ap bdi mot thang trong dam con trai mac 4o da bén
ngoai bar White Swallow chinh la b6 n6é - mang tiéng la dang “di cong tac” -
tredc khi 6ng dy bo nha di. Thé nén t6i van khong tin noi to6i da 16 mat cai
ngay né gap nguoi dan ong dy, Lou. N6 dang vay xin di nhg xe xuéng pho
thi anh ta tdp con Mercedes dé vao r6i chd né t¢i mot can ho ma anh ta
thuwong & khi t@i San Francisco. Anh ta bat day cua cai binh xit Right Guard
va mot tép cocaine roi ra. Lou tét vai roi 1én cai mong tran cta Jocelyn r6i
ho lam hai phat ttv dau t&i cudi, khong tinh lan né quy dwdi anh ta. T6i bat
Jocelyn ké di ké lai tirng chi tiét cia chuyén nay cho t6i khi t6i biét moi diéu
no biét, thé 1a ching t6i lai hoa nhau.

Lou la mot tay san xuat am nhac c6 moi than tinh véi Bill Graham. Trén
twong nha anh ta treo nhiéu album dwgc chitng nhan dia vang dia bac va
hang nghin chiéc guitar dién tt.

Budi tdp cta ban Flaming Dildos t6 chitc vao thit Bay, trong gara nha
Scotty. Khi Jocelyn va toi tGi do, Alice dang cai dat mot cai may thu am méi
ma b6 dugng mua cho nd, c6 cd microphone that sw. N6 1a kiéu con gai
thich mdy moc - thém mot ly do dé Bennie yéu né. Tiép theo 1a Joel, tay
trong c6 dinh cta ban Dildos, dwgc bo chd tdi, bo no ngéi doi ngoai chiéc xe
hoi su6t budi tap, doc nhitng cuén sach vé Thé chién II. Joel xuat sac moi
mon hoc va da nop don vao Harvard, thé nén t6i nghi bé cau chang doi nao
danh cuoc.

Noi ching t6i song, quan Sunset, bién lic nao ciing & ké bén va nha cira
dia mau nhv tritng Phuc sinh. Nhung ngay gidy phut Scotty sap ctra gara
xuong, chiung t6i dot nhién phat r6, tat cd chiing t6i. Cay bass ctia Bennie
bung lén, va ngay lap tirc ching toi gao thét cac bai hat v6i nhitng cai tén
nhu “Pet Rock”, “Do the Math”, “Pass Me the KoolAid”, nhuwng khi chiing
toi ra rit 1én trong gara nha Scotty thi 10i bai hat nao cling nghe nhu: fuck
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fuck fuck fuck fuck fuck. Choc choc lai c6 mot thang tirt Band & Orchestra
dap ctra gara vao thir giong (Bennie mai tGi), va moi lan Scotty kéo canh
ctra lén la chung t6i lai chéi mat khi anh ban ngay sang ryc dung dwa chiéu
xuong chung t6i.

Hom nay chung t6i thir ken sax, ken tuba, dan banjo, nhung sax va banjo
c 1an at, trong khi tuba thu minh lai ngay khi ching t6i bat dau choi. Buoi
tap sap xong thi lai c6 tiéng dap ctra gara, Scotty kéo ctra 1én. Mot thang do
con mat day mun mac do ban AC/DC dang ditng d6, cam hop dan violin. N6
noi, xin hoéi Bennie Salazar?

Jocelyn, Alice va t6i dwa mat nhin nhau kinh ngac, trong mot gidy cam
giac nhw ching t6i l1a ba ngwdi ban, nhw thé Alice 1a mot phan ctia ching toi.

“Chao cau” - Bennie ndi. - “T¢i ding lic lam. Moi ngwoi, day 1la Marty.”

Ngay ca khi mim cuwdi, khuén mat Marty ciing chang hé kha quan. Nhung
toi e cau cling nghi y nhw thé vé toi, nén t6i khong mim cwoi lai.

Marty cam dién cdy violin, va ching t6i choi bai hay nhat cta nhom,
“What the Fuck?”

Em noi em la nang céng chua

Em noi em la ngoi sao bdang

Em noi chiing minh di Bora Bora

Thé ma gio minh & chén quy tha...

Bora Bora la y twéng cua Alice - ching t6i chwa titng nghe t6i noi ay.
Trong khi ai ndy gao ra diép khic (What the fuck? / What the fuck? / What
the fuck?), t6i quan sat Bennie lang nghe, nham mat, mai dau Mohawk
giong nhw mot triéu cai ang-ten chia 1én tir dau cau. Khi bai hat két thic, cau
md mat va cuwoi khi khi. “Hy vong cau da cé no, Al” - cau ta néi, va Alice
tua lai cai bang cho chac.

Alice thu tat ca cac bang cho ching t6i r6i chuyén thanh mot cuén bang
hay nhat, con Bennie va Scotty danh xe tir club nay t6i club khac, c6 thuyét
phuc ngwoi ta moi Flaming Dildos biéu dién. Hy vong 16n cia chiing t6i dat
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& Mab, tat nhién roi: Mabuhay Gardens, & Broadway, noi tat ca cac ban nhac
punk déu choi. Scotty ng6i chd trong xe tai trong khi Bennie thuwong thao
vG6i bon 16 mang trong cac club. Chiing t6i phai can trong vdi Scotty. Hoi 16p
nam, khi me cau bo nha di lan dau, cau da ngoi ca ngay trén vé cé bén ngoai
nha va nhin tran tran 1én mat troi. Cau cwong quyét khéng di hoc hay vao
nha. BO cau ngo6i cung cau, co6 dwa tay che mat cau, va sau khi tan hoc,
Jocelyn ciing t6i ngoi bén. Gid trong tam nhin cta cau vinh vién c6 nhitng
dom xam. Cau néi cau thich ching - chinh xac cau cta cau la: “Té¢ coi nhw
do la tang thi gidc.” Bon t6i nghi chiing nhac cau ay nhé vé me.

To6i thit bdy nao, sau budi tap, ching t6i cling t6i Mab. Chung t6i nghe
Crime, Avengers, Germ va hang ti ban nhac khac. Bar d6 dat chat chia, nén
dau buoi ching t6i dung d6 uong lay tir kho ctia bo t6i. Dé da them, Jocelyn
phdi uéng nhiéu hon t6i, khi da xin n6 hit mét hoi that sau, nhw thé cudi
cung no da dugc trd lai la chinh minh.

Trong phong vé sinh rdi rac hinh graffiti cdia Mab ching t6i nghe lom:
Ricky Sleeper nga song sugt trén san khau trong mot budi dién, Joe Rees
cta Target Video dang lam mot bo phim hoan chinh vé punk rock, hai chi
em ma ching toi thwong gap & club nay dang bat dau doi tinh 1ay heroin.
Biét rang tat cd nhitng diéu nay dwa ching toi tré nén that hon, nhung chwa
hoan toan. Cai gi bién mét Mohawk gia thanh mot Mohawk that? Ai quyét
dinh? Lam sao ta biét dugc ltc nao diéu do6 xay ra?

Trong sudt cac show do, ching t6i nhdy slam-dance trwdc san khau.
Chung t6i huych thui va x0 day, bi hat nga roi ditng 1én cho t6i khi mé hoi
cta ching to6i hoa tron véi mo héi cac punk thuye thy, da chiing t6i cham vao
da ho. Bennie it cuéng nhiét hon trong tro nay. T6i nghi cau ay tap trung
nghe nhac. M6t diéu t6i dé y thay: khong punk rocker nao cé tan nhang. Tan
nhang khong ton tai.

Mot dem, Jocelyn tra 10i dién thoai va Lou noi, Chao nguwoi dep. Anh ta
goi hét ngay nay sang ngay khdc, anh ta n6i, nhung dién thoai ctt d6 chudng.
Tai sao khong thir goi ban dém? Toi hoi khi Jocelyn nhac lai chuyén nay.
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Th bdy do, sau budi tap, né di véi Lou chit khong di vdi ching toi.
Chuing t6i t6i Mab, roi téi nha Alice. Dao nay chuing t6i lui t@i dé nhw thé do
la nha minh: chiing t6i an stta chua me né lam trong c6c thuy tinh dat trén
may U, chung t6i nam won trén sofa trong phong khach, chan di ca vé gac
lén thanh ghé. Mot dém me n6 lam chocolate nong cho ching toi, dat 1én
khay vang rong dwa vao phong khach. Ba c6 doi mat to mét moi, c6 nhang
nhit gdn xanh. Jocelyn thi tham vao tai t6i, Nguwoi giau thich dai dang, dé co
cd khoe do dep.

T6i nay, vi Jocelyn khong & day, t6i hdi Alice xem né c6 con nhitng bo
dong phuc hoc sinh ma né ké tdi 1au lam réi khong. N6 cé vé ngac nhién,
noi, Co. Té con.

T6i theo né di 1én ddy cau thang ém a dan t6i phong that cta nd, can
phong t6i chwa bao gio nhin thay. Phong nay nhé hon phong ctia cac em no,
trai thaAm xanh dwong va dan gidy dan twong car6 den trang. Giwdong né nam
dwéi mot nai tha nhoi bong, tat ca hoa ra déu la éch: xanh 14, xanh non
chudi, hoang yén, mét vai con cé dinh chuén chuén nhoéi bong trén luwai.
beén ngu c6 hinh con éch, ca cai goi ciing vay.

To6i ndi, TG khong biét cau thich éch thé, va Alice n6i, Lam sao cau biét
duoc?

Truwdc day toi chua titng & mot minh vai Alice. Co vé nhv né khong nha
nhan nhuv lic c6 Jocelyn G bén.

N6 mé ta, ding 1én ghé, roi 16i xuéng mot hop cé do dong phuc bén
trong: mot bo vay lién soc xanh tir thdi nd con bé, mot bo vay roi thuy tha
khi 16n hon. T6i hoi, Cau thich bd nao hon?

Cha b0 nao, n6 noi. Ai ma thich mac dong phuc chir?

T6i noi, T6.

Pua day a?

DPua kiéu gi?
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Kiéu ma cau va Jocelyn cwdi pha 1én v6i nhitng chuyén dua cta hai dira
ma t& chang hiéu ay.

Co hong t6i kho cong. T6i néi, Té sé khong. Cuoi v6i Jocelyn.

Alice nhun vai, noi. Hoi xem t@ c6 ban tam khong.

Chung t6i ngoi 1én tham, mdy bo dong phuc vat trén dau goi. Alice mac
quan jean rach, danh mat mau den dam, nhuwng téc n6 dai va vang 6ng. N6
khong phai mot punk thye thu.

Mot hoi sau t6i néi, Sao bo me cau cho phép bon té téi day?

Ho khong phai bo me t6. Ho la me va bé duong.

Okay.

Ho muon dé mat t&i bon cau, t& doan thé.

Tiéng coi bao swong trén Sea Cliff that am 1, nhw thé chi c6 ching t6i trén
mot con tau dang lwét qua man swong day dac nhat. Téi 6m dau goi, wdc sao
Jocelyn dang & day.

Lic nay ho c6 day khong? T6i n6i khé. D€ mat ay ma?

Alice hit m6t hoi that sau r6i thd ra. Khong, né néi. Ho ngu roi.

Tay violin Marty tham chi khong phai hoc sinh pho thong - cau la sinh
vién nam hai truong SF State, noi Jocelyn, t6i va Scotty (néu cau qua dugc
mon Dai so II) sé vao hoc nam tGi. Jocelyn néi véi Bennie, Néu cau cho
thang cha xau xi do6 1én san khau thi toi com day.

T& nghi ching ta sé biét thoi, Bennie noi, r6i nhin dong ho ra vé nghi
nggi. Trong hai tuan bon ngay sau tiéng khong-ro-bao-nhiéu-phit.

Chung t6i nhin cdu cham cham, chang hiéu gi. Roi cau bdo ching toi:
Dirk Dirksen & Mab da goi cho chiing toi. Jocelyn va t6i ré 1én r6i 6m cham
lay Bennie, tdi cdm giac nhuw bi dién giat, co thé thuc sy cia cau trong vong
tay toi.

T6i nhé tirng lan t6i 6m cau dy. Moi lan t6i hoc dwgc mot diéu: da cau
that &m, cau co bap khong kém gi Scotty du cau chang bao gid cdi 4o.
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Lan nay t6i cam nhan dwgc nhip tim ciu, thé nén to6i vuot tay trén lung
cau.

Jocelyn néi, Ai biét nira?

Scotty, tat nhién. Alice nita, nhung ltac sau chuyén nay méi khién ching
toi buc minh.

T6i c6 ho hang & Los Angeles, thé nén Jocelyn goi cho Lou tir can ho cta
chung t6i, ¢ do cudc phi khong hién 1én hoa don dién thoai. T6i vira ra khoi
ga trai giwvong in hoa ctia bd me t6i thi n6 bam dién thoai bang cai méng tay
dai den nhanh. T6i nghe tiéng mdt nguwdi dan ong tra 10i, va toi giat ban
nguoi khi anh ta 1a that, Jocelyn khong théu dét vé anh ta, du t6i chwa bao
gio twdng twong ra chuyén nhw thé. Nhung anh ta khong néi, Chdo nguoi
dep. Anh ta n6i, Anh da bao dé anh goi cho em ma.

Jocelyn néi, Xin 10i, bang giong yéu 6t trong rong. To6i chop lay dién
thoai r6i n6i, Chao héi kiéu gi thé? Lou noéi, Lay Chua t6i dang noi véi ai thé
nhi? Va téi bado la Rhea. R6i anh ta ha giong néi, Rat vui dugc gap em,
Rhea. Nao, em chuyén may cho Jocelyn duwgc chi?

Lan nay no kéo day ra xa. Cé vé nhu Lou noi la cha yéu.

Sau vai phut, Jocelyn suyt t6i, Cau ra ngoai di. Di!

Toi ra khéi phong ngt cia bé me, di vao bép. Cé mot chau duwong xi treo
ling lang tr tran xuong trén day xich, nhitng chi€c 14 mau nau be bé duwgc
tha vao chau rita. Tdim manh mang hoa tiét trai dita. Hai dita em trai t6i dang
¢ bén ban cong, ghép canh cay dau cho bai tap khoa hoc cta thang tt. T6i ra
cung bon chiing, mat trdi ch6i mat t6i. T6i c6 ép minh nhin thang vao n6
nhu Scotty da lam.

Mot lat sau, Jocelyn ra. Niém hanh phic bao pha da dé toc tai n6. Héi
xem t& co ban tam khong, toi nghi.

H6i sau né noi véi toi Lou dong y: anh ta sé tGi buoi dién cta Dildos &
Mab, va c6 thé anh ta sé cho ching t6i hgp dong thu am. D6 khéng phai mot
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10i hira, anh ta da canh bao, nhung du sao chung ta sé c6 thoi gian tuyét voi,
phai khong, nguwoi dep? Cha phai Itc nao ta cling thé sao?

bém dién ra budi dién do, t6i di cung Jocelyn t6i gap Lou dé an t6i &
Vanessi, mot nha hang & Broadway nam canh quan Enrico, noi khach du lich
va gidi nha giau ng6i ngoai troi dé uéng ca phé Ireland va tr6 mat nhin khi
chuang t0i di ngang qua. Pang lé chung toi nén moi Alice, nhung Jocelyn
no6i, Co 1é b6 me néd dwa n6 t6i Vanessi suot ay ma. Toi néi, La me né va bo
duong chir.

Mot ngudi dan 6ng ngodi cai ban ¢ goc tron, nhe rang cuwdi v6i ching toi,
va do la Lou. Anh ta tréng gia tam bo t6i, do bon ba. Anh ta c6 mai toc vang
roi bu, gwong mat t6i cho la dién trai, theo kiéu doi Iic xudt hién & cac ong
bo.

T&i day, nguwoi dep, Lou noi chinh xac thé, roi anh ta dwa canh tay vé phia
Jocelyn. Anh ta mdc do denim xanh nhat va deo mét chiéc vong bang dong.
Jocelyn vong qua canh ban tGi nép gon vao duéi canh tay anh ta. Rhea, Lou
noi, réi dwa canh tay kia 1én t6i, thé nén thay vi ngoi xuéng bén Jocelyn, nhw
toi vira dinh lam, thi rot cudc toi lai ng6i bén kia Lou. Canh tay anh ta ha
xuong vai toi. Va nhu thé, chiing t6i 1a nhitng c6 gai cta Lou.

MGt tuan tredc, téi xem menu bén ngoai Vanessi thi thdy my ong va trai.
Ca tuan qua toi da nghi sé goi mon dé. Jocelyn cling chon nhw thé, va sau
khi ching t6i goi, Lou dwa gi d6 cho n6 qua duégi ban. Ca hai chiing t6i déu
ra khoi ban va di vao phong vé sinh. D6 la mot cai 1o nhé xiu mau nau dung
day cocaine. C6 mot cdi thia bé xiu gan vao mot sgi xich, Jocelyn xtc hai
thia day cho m&t bén 16 miii. N6 hit ro6i khé xuyt xoa va nham nghién mat.
R6i no6 lai xtic mot thia day va dwa 1én cho t6i. Khi trd lai ban, t6i c6 hang
nghin con mat bitng sang khap trong dau, thay moi thi¢ trong quan nay ctng
lic. Cé 1é coke ma chuing t6i uéng lic tredc khong phai 1a coke that. Ching
t6i ngbi xudng va ndi véi Lou vé mot ban nhac c6 tén la Flipper, va Lou ké
cho ching t6i vé mot con tau & chau Phi khong dirng khi téi bén ma chi di
cham lai dé moi ngwdi nhay lén nhdy xuéng. T6i n6i, Em mudn thay chau
Phi! va Lou néi, Chung ta di cung nhau cting dugc, ba chung ta, va nghe co
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vé nhu chuyén nay sé xdy ra that. Lou noéi, Dat déi & d6 mau m& dén do au,
va toi noi, Em trai em dang ghép cay dau, nhuwng dat chi 1a dat nau binh
thuwong, va Jocelyn néi, Muoi thi sao? Lou néi, Anh chwa thdy ngi nao troi
den thé va trang sang thé, va t6i nhan ra rang t6i dang bat dau cudc doi
treang thanh ngay lic nay, trong dém nay.

Khi phuc vu mang dia my 6ng va trai ra, t6i chang nu6t dwgc miéng nao.
Chi c6 Lou an: bit tét gan nhw séng, salad Caesar, regu do. Anh ta la kiéu
nguwoi khong ngirng di chuyén. Ba lan, ngwoi la téi ban ching t6i chao hoi
Lou, nhung anh khong gigi thiéu ching toi. Chung toi n6i mién man trong
khi thc an ngudi lanh, va khi Lou an xong, chung t6i roi Vanessi.

Tai Broadway, anh ta 6m chiing t6i moéi dita mot bén. Chung t6i w6t qua
nhitng thit thuwong tinh: mot gd nhéch nhac doi mii dudi seo dang cd cheo
kéo moi nguwdi vao quan Casbah, vii nit thoat y uon éo trén 16i vao cta cac
bar Condor va Big Al. Cac punk rocker lugn 16 cwoi dua rom ra, khoe luc
lwgng. Xe ¢0 tap vao doc dudong Broadway, ngudi ta bAm coi va vay vay tw
trong xe nhu thé tat ca ching t6i déu thudc vé mot doi khong 16. Vi nghin
con mat trong dau ldc nay t6i thdy canh nay that khac, nhw thé t6i 1a mot
nguwoi khac dang nhin né. Khi tan nhang da mat sach, cd cudc doi t6i sé
giong thé nay day.

Tay gac ctta @ Mab nhan ra Lou nén lach ra cho ching t6i vugt qua dong
ngwoi dai ngoang dang cho nghe Cramps va Mutants, hai ban sé choi sau
ching to6i. Bén trong, Bennie, Scotty va Joel dang & trén san khau sap dat
moi thit cung Alice. Jocelyn va t6i deo vong xiéng va khuyén trong phong
vé sinh. Khi chung toi tré ra, Lou da gigi thieu minh xong v&i ca ban.
Bennie bat tay Lou roi néi, That vinh hanh, thwra 6ng.

Sau 10i gidi thiéu hai hwdc nhw thwong 1€ caa Dirk Dirksen, ban Flaming
Dildos m& man vé&i bai “Snake in the Grass”. Chang ai nhay hay lang nghe
that su; ho van dang di chuyén vao club hodc dang giét thoi gian cho téi khi
cac ban ho tdi nghe bat dau choi. Thong thuwdng Jocelyn va tdi sé & ngay
phia treéc san khau, nhung t6i nay ching to6i ditng phia sau, dwa lung vao
mot birc twong cung Lou. Anh ta da mua cho chung toi ca gin va tonic. Toi
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khong chac Dildos hay hay d@, toi chang nghe noi ho, tim t6i dap qua manh
va hang nghin con mat dang xam xoi moi goc trong phong. Nhin co mat Lou
thi c6 vé nhu anh ta dang nghién rang.

Marty trinh dién bai ti€p theo, nhwng né léng nga 16ng ngéng danh roi cay
violin. Sy chti y hiém hoi cia moi nguwdi chi dén mitc hét 1én nhitng 10i raa
xa khi Marty 16m com cam lai dién véi ct chi hét nhw 6ng thg sira ong
nuwdce. Toi tham chi khéng thé nhin Bennie, moi chuyén té qua.

Khi ho bit dau choi bai “Do the Math”, Lou hét vao tai t6i, Y twéng
violin la cta ai?

Toi nbi, Bennie.

Pwa choi bass ha?

Toi gdt, r6i Lou quan sat Bennie mot chéc va t6i cling nhin cau ta. Lou
néi, Khong giong nguwdi choi nhac lam.

Co day, toi co giai thich. Van dé la cau ay...

Co gi d6 ném lén san khau trong nhu thuy tinh, nhung khi chdn vao mat
Scotty thi on Chta chi la da lanh tir d6 uéng. Scotty chun lai nhwng van choi
ti€p, roi mot cai vé lon Budweiser bay 1én dap bop vao giita tran Marty.
Jocelyn va t6i nhin nhau hodng sg, nhung khi ching t6i toan cat buéc thi
Lou gitt ching t6i lai. Dildos bat dau choi “What the Fuck?” nhung gid thi
rac rwdi dang liéng veéo veo 1én san khau, hoa theo tiéng cwoi khung khuc
cta bon thang deo day xich noi 16 miii vé6i 16 tai. Choc choc lai c6 mot vo
lon khac bay vao mat Scotty. Cudi cung cau ay nham mat dé choi, va toi ty
hoéi liéu cau ay c6 dang nhin thdy nhitng vét nau d6 hay khéng. Lic nay
Alice dang c0 x tri may thang ném rac rwdi, roi dot nhién moi ngudi nhay
slam-dance dién cuong, nhay ma that ra giong danh nhau. Joel dap trong nhw
dién con Scotty xé chiéc 4o phéng roi quat vao mat mot thang quang rac,
tring gitta mat thang dy véi tiéng kéu danh sam, r6i ti€p tuc mot thang khac
- pang - giong nhuw may thang em t6i choi tro quat khan tam, nhung manh
hon. Sttc hit cta Scotty bat dau phat huy - moi ngwdi quan sat co bap dé
tran ctia cau sang 1ap lanh mo hoi va bia. R6i mét thang ném rac c6 nhay 1én

https://thuviensach.vn



san khau, nhung Scotty da tring nguwe né bang dé giay - dam dong thd hong
hdc khi thang dé bay veo ra sau. Gio thi Scotty dang cwdi nhe rang soéi, cai
cwoi t6i chwa tirng thady & cau ta, va téi nhan ra rang, khac han tat ca ching
toi, Scotty dang gian soi mau.

Toi quay sang Jocelyn, nhung né 1an di dau. Co6 1& mot nghin con mat la
thit mach bdao t6i nhin xuéng. T6i thay nhitng ngén tay Lou dang trugt trén
mai toc den cia Jocelyn. N6 quy trudc anh ta, ap dau vao anh ta, nhw thé am
nhac la mot tdim manh va chang ai con nhin thay ho. Ma c6 1€ khong ai thay
that. Canh tay kia cta Lou van boc quanh t6i, chac la vi thé ma t6i khong
chay, du t6i c6 thé, vay d6. Nhung tdi ditng day trong khi Lou di dau
Jocelyn lién tuc vao anh ta t6i noi t6i khong hiéu sao né con thé dwgc, cho
t6i khi c6 cam giac nhw n6 tham chi khong con la Jocelyn nita ma la mot
loai vat nao dé6 hodc mot co6 may da hong. T6i ép minh nhin 1én ban nhac,
Scotty dang quat chiéc do w6t vao mat nguoi ta va da ho, Lou chop lay vai
toi, siét manh hon, quay dau anh ta vao c6 t6i va rén ri néng héi am ao t6i
noi t6i van nghe dwgc gitta tiéng nhac chat chiia. Anh ta gan sat rat. Mot
tiéng nic v& ra trong t6i. Lé a ra t* mat toi, nhung chi la hai con mat trén
mat. Mot nghin con mat kia da khép roi.

Nhitng bitc twong trong can ho ctia Lou treo day guitar dién ti va cac
album dia vang dia bac, ding nhw Jocelyn néi. Nhung n6 chwa bao gio dée
cap rang can ho ay trén tang ba mwoi lam, cach Mab sau day nha, cting chwa
tirng noi thang may 6p da hoa cwong xanh luc. T6i nghi thé la bé qua qua
nhiéu diéu.

Trong bép, Jocelyn dé banh snack Fritos ra dia roi 1ay tdo xanh ra khéi ta
lanh. N6 da tinh thudc, di t6i moi moi ngwoi mot trai to trir téi. T6i nghi nod
s¢ nhin t6i. Gio ai la ba chu thich dai ddng day? T6i muén hoi.

Trong phong khac, Alice ngoi vdi Scotty, Iic nay cau ta mac chiéc so mi
Pendleton ldy ti trong tu cia Lou va trong cau ay c6 vé trang nhot run ray,
c6 thé vi bi ném do vao ngwoi, cé thé vi cau biét r6 rang Jocelyn c6 ban trai
va do khong phadi 1a cau, sé khong bao gio la cau. Marty ciling t6éi day; cau ay
c6 vét rach trén ma va mot bén mat tham tim, va cdu ay luén mom néi,
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Khung khiép qua, khong vdi riéng ai. Joel da 1ai xe thang vé nha, tat nhién.
Moi nguoi dong y rang budi biéu dién da dién ra to6t dep. Khi Lou dan
Bennie 1én cau thang cudn dan vao phong thu cta anh ta, t6i bam theo. Anh
ta goi Bennie la “chang trai” va giai thich cho cau tirng chiéc may trong can
phong nho bé 4m ap vdi x6p den Op khap cac birc twong. Doi chan Lou di
chuyén khong ngitrng va anh ta an trdi tdo xanh rao rao nhuw thé nhai da.
Bennie liéc ra ngoai ctra, nhin qua lan can vé phia phong khach dé tim hinh
bong Alice. Toi chi chuc khdc nay gio. Toi sg la nhitng gi xdy ra trong club
c6 thé da tac dong manh tGi Lou - va toi ciing la mét phan cta canh do.

Cudi cung t6i di xudng tang. Trén dwong téi phong khach t6i dé y thay
mot canh ctta hé md, mot chiéc giwong to ngay bén kia né. Toi di vao va
nam sap xudng tdm ga bang nhung. Mui nwdc hoa hwong hat tiéu swc nitc
quanh phong. Can phong lanh va t6i om, hai bén giwvong c6 rat nhiéu khung
tranh. Toan than t6i dau nhitc. My phtit sau c6 ai d6 di vao nam xudng bén
t0i, va toi biét do la Jocelyn. Ching t6i khéng néi gi, ching t6i chi nam bén
nhau trong béng t6i. Cudi cung toi ndi, Dang 1é cau phai ké vai t6.

K& gi ca? N6 noi, Nhung téd con chang biét. Cé qua nhiéu diéu, va t& cam
thay nhu c6 gi do két thic, ngay dung phiit ay.

Sau mot hoi, Jocelyn bat ngon dén bén giwong. Nhin nay, né néi, cam lén
mot khung anh c6 hinh Lou trong bé boi cting bon tré vay quanh, hai dita bé
nhat trong nhuw con tudi bé bong. Téi dém ra sau. Jocelyn néi, Chiing la con
anh ay. Con bé téc vang, moi nguwdi goi n6 la Charlie, né hai muoi tudi.
Rolph, thang nay, n6 bang tudi chiing ta. N6 da di chau Phi cung anh ay.

Toi cui sat birc danh. Lou trong rat hanh phic, gitta vong vay cta 1 con
nhw mot ngwdi cha binh thwong, khién t6i khong tin néi Lou hom nay bén
ching t6i chinh l1a Lou nay. R6i t6i dé y cdu con trai Rolph. Cau ta cé doéi
mat xanh duwong, mai téc den va nu cwdi ngot ngao twoi sang. Toéi c6 cam
giac con cao trong rudt gan. Toi noi, Rolph dep trai, Jocelyn cudi to r6i ndi,
Rét dep, dirng néi v6i Lou té bdo vay nhé.
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Mot phit sau anh ta vao phong ngu, nhai rao rao mot trai tao khac. Toi
nhan ra Lou rat thich tdo, anh ta an khong ngirng. To6i trgt xudng givong
ma khong hoi anh ta, va anh ta dong cta lai sau lung toi.

Mat mot gidy td6i mdi hiéu diéu gi dang xdy ra trong phong khac. Scotty
dang ngo6i khoanh chén, chai guitar bang cai lay vang hinh ngon Itta. Alice &
phia sau cu ta, vong tay quanh c6 cau, mat né sat mat cau, téc noé ra xuéng
long cau dy. Hai mat né nham nghién sung swéng. Trong mot thoang toi
quén bang mat minh thuye su 1a ai - tat ca nhitng gi t6i c6 thé nghi la Bennie
sé cam thay ra sao khi nhin thdy cdnh nay. T6i nhin quanh tim anh, nhung
chi thdy Marty dang nhin cham chu cac album trén twong, c6 an minh. R6i
sau do toi dé y thay am nhac tran ra ti* khap moi noi trong can ho nay cung
mot ldc - sofa, twdong, ca san nita - va toi biét Bennie dang & mot minh trong
studio ctia Lou, r6t am nhac xuéng ching t6i. Mot phit treede la “Don’t Let
Me Down”. Tiép theo la “Heart of Glass” cua Blondie. Gio la “The
Passenger” cua Iggy Pop:

I am the passenger

And I ride and I ride

I ride through the city’s backside
I see the stars come out of the sky

Lang nghe, t6i nghi, Cau sé khong bao gio biét t& hiéu cau t6i mic nao
dau.

T6i dé y thay Marty tru trtt nhin qua phia t6i, va t6i biét chuyén nay sé thé
nao: To6i la ché san, toi sé bat dwgc Marty. Toi trwgt ctra kinh roi di ra ban
cong nha Lou. T6i chwa bao gid nhin San Francisco tr trén cao: né mang sac
xanh den mo mang, véi nhitng ngon den du mau va swong mu nhu khoi
xam. Nhitng cdi cau tau dai viron ra ngoai vinh toi thui. Troi cé gié nhe nén
toi chay vao trong lay do khodc r6i tré ra ngoi cuén minh that chat trén mot
chiéc ghé nhya mau trang. T6i nhin sau vao khung canh ay cho t&i khi binh
tinh lai. T6i nghi, thé gidi nay that rong lén. D6 1a diéu chang ai giai thich
noi.
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Mot 1at sau canh ctra trugt mé. Toi khong nhin 1én, nghi rang do6 1a Marty,
nhung hoéa ra d6 la Lou. Anh ta di chan tran, mac so6c. B6i chan anh ta ram
nang t¢i ngad mau nau sam. To6i hoi, Jocelyn dau?

Ngu, Lou noi. Anh ta ditng bén lan can, nhin ra ngoai.

DPay la lan dau tién t6i thay anh ta ditng yén.

T6i n6i, Anh c6 con nhég khi bang tudi ching t6i khong?

Lou cuwoi nhan nhé véi toi, nhung do la phién ban nu cwoi cua anh ta
trong bira t6i. T6i dang & tudi em, anh ta ndi.

Huw, t6i n6i. Anh da c6 sau dira con.

bung thé, anh ta néi. Anh ta quay lwng, chd téi bién mat. T6i nghi, toi

chwa sex vdi ga dan 6ng nay. T6i con chang quen biét anh ta. R6i anh ta noi,
Anh sé khong bao gio gia.

Anh da gia khu r6i, toi bat lai.

Anh ta quay ngoat lai tran tran nhin t6i dang cuén minh trén ghé. Em that
dang so, anh ta n6i. Em biét khong?

Do la tan nhang, toi nai.

Khong phai 1a tan nhang, ma la em. Anh ta ct nhin t6i cham cham, r6i nét
mat anh ta chitng nhw thay doi va anh ta néi, Anh thich.

Khoéng dau.

Anh c06 thich. Em sé gilt cho anh trung thuc, Rhea.

T6i ngac nhién la anh ta con nhé tén t6i. T6i n6i, Qua mudn roi, Lou.

Gio thi anh cwoi, cudi khanh khach, va toi biét chiing t6i la dong bon, Lou
va toi. Du toi ghét anh ta, ma ding la t6i ghét anh ta. T6i vung ding 1én khoi
ghé, di t6i lan can, canh anh ta.

Ngu i ta sé cd thay doi em, Rhea, Lou n6i. Btrng dé ho lam vay.

Nhwng t6i mudn thay doi.

Pirng, anh ta ndi, that ddy. Em dep lam. Hay dé yén nhu thé.
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Nhung tan nhang, t6i néi, va c6 hong t6i bong rat.

Tan nhang nay la phan tuyét nhat, Lou néi. Sé c6 ngwoi phat dién phat dai
vi nhitng cai tan nhang ay. Anh ta sé hon tirng cai ti'ng cai mot.

Toi khoc, toi tham chi khong gidu giém.

Nay, Lou noi. Anh ta cti xuéng dé mat chung to6i sat vao nhau, va nhin
cham cham vao mat t6i. Anh ta trong bé rac, nhu thé ai d6 da giam 1én da
anh ta va dé lai nhitng 16t chan. Anh ta n6i, Thé gi¢i day nhitng ké can b3,
Rhea. Ping nghe chung - hay nghe anh.

To6i biét rang Lou ciling thudc dam can ba ay. Nhung t6i nghe.

Hai tuan sau dém hom 4y, Jocelyn bo nha di. T6i phat hién ra diéu ay
cung luc v6i moi nguoi.

Me né t6i thang can ho nha ching t6i. Ba va bo me toi va anh trai toi bao
t6i ngoi xuéng: Con biét gi? Cau ban trai md&i dé la ai? T6i bao véi ho dé la
Lou. Anh ta séng & LA va c6 sau dia con. Anh ta c6 méi than tinh véi Bill
Graham. T6i nghi c6 1é Bennie biét than thé thuc sy cta Lou, thé nén me
Jocelyn tGi truong ching téi dé noi chuyén véi Bennie Salazar. Nhung cau
ta rat khé tim. Gid thi Alice va Scotty da thanh cdp nén Bennie khong t6i Pit
nita. Cau ta va Scotty khong no6i chuyén, du treéce kia ho nhw hinh véi bong.
Gio thi nhu kiéu ho chwa bao gid gap nhau.

Toi khong thé théi ty hoi: Néu tdi da vang ra khoi Lou va t6i danh nhau
v6i may thang ném rac thi Bennie c6 dén véi t6i nhw Scotty dén véi Alice
khong? Diéu duy nhat ay c6 thé khién moi thit khac di khong?

Nhiéu ngay sau ho mdi tim ra tung tich Lou. Anh ta néi véi me Jocelyn
rang né da di nho xe xudng tdi tan nha anh ta ma chang bao trwéc. Anh ta
noi noé an toan, anh ta sé cham séc nd, nhu thé t6t hon la dé n6 va vat trén
dwong. Lou hita sé dwa n6 vé khi anh ta 1én thanh phé vao tuan téi.

Tai sao khong phai tuan nay? T6i tw hoi.

Trong khi toi dang cho doi Jocelyn, Alice mai toi tdi nha. Chung toi don
xe bus tw truong, mot quang dwong dai tdi Sea Cliff. Ngoi nha n6 trong nhw

https://thuviensach.vn



nho hon trong 4nh sang ban ngay. Trong bép, chiing t6i tron mat ong vdi sita
chua me né ty lam roi an moéi diva hai hii. Chang t6i di 1én phong né, noi dat
tat ca 1 éch, roi ngodi 1én ghé am twong bén ctra s6. Alice ké vdi toi rang no
dang dinh kiém €éch that réi nudi trong mot vién bao tang. N6 binh tam va
hanh phtic vi gi& Scotty yéu n6. Toi khong biét chac no thye thu that khong,
hay n6 da ngirng ban tam no6 co thuc thu hay khong. Hay la da ngirng ban
tam cai gi khién mdt con nguwdi trd nén thue thy?

Toi ty nghi khong biét nha Lou cé gan bién khong? Jocelyn c6 ngam séng
khong? Ho da bao gio ra khai phong ngu chwa? Rolph c6 ¢ dé khong? Toi
ct chim trong nhitng cau hoéi dy. R6i t6i nghe thdy tiéng cwdi khic khich ua
tGi tir dau do. Ta6i hai, Ai day?

Em gai td, Alice ndi, chung dang chai tetherball.

Chung t6i xudng tang ro6i di ra san sau nha Alice, noi t6i chi md&i dén vao
budi t6i. Lic ndy ning ruc 1&, hoa rap ron va cay chanh sai trdi. O bén mép
san, hai dira con gai nho dang dap mot qua bong vang chée quanh mot cai
cot mau bac. Ching quay sang ching t6i, cudi ric rich trong bo d6 dong
phuc mau xanh.
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Tham hiém chau Phi

I. Co

“Nhé khong, Charlie? O Hawaii? Lan chiing ta di ra bién ban dém va troi
do mwa?”

Rolph dang no6i chuyén vai chi n6, Charlene, con bé ghét cai tén that ay.
Nhung vi ching dang lom khom quanh déng lira bén canh nhitng nguoi
khac trong chuyén kham phé chau Phi, va vi Rolph khéng thwdng noéi 1én tat
ca nhitng chuyén nay, ca vi b6 no, Lou, dang ng6i phia sau chiing trén mot
cai ghé gap (trong khi chiing dung que nho vé nguéch ngoac 1én dat), mot
nha san xuat bang dia c6 doi song riéng tw 6n ao, thé nén nhitng nguwdi ¢ gan
déu dang dong tai nghe.

“Nhé khong? Me va bo da ng6i nan lai bén ban dé uéng mét ly nita...”

“Khong dwgc dau” - boé ching noéi ngang, nhay mat v6i cac ba dang ngam
chim & phia bén trai anh. Ca hai ba déu deo 6ng nhom du trdi téi bung, nhw
thé dang mong phat hién ra nhitng con chim dau trén cai cay phan chiéu anh
Itra sang ruc trén dau ho.

“Nhé khong, Charlie? Lic d6 bai bién van 4m va gi6 thoi 1ong 16ng?”

Nhwng Charlie dang dé y doi chan cha n6 phia sau lwng né, dang xoan 1ay
do6i chan cua c6 ban gai, Mindy. Chi chdc nita théi hai nguwdi ho sé chic ca
nhom ngd ngon ro6i rut vao trong léu cta ho, lam tinh trén mét trong nhitng
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cai giwvong nho op ep trong do, ma ciing c6 thé 1a trén dat. T cai 1éu bén
canh ma né va Rolph & chung, Charlie c6 thé nghe thay - chinh xac khong
phai tiéng dong, ma la ctr dong. Rolph con nhoé nén khong biét.

Charlie quay ngoat dau lai nhin cha n6 cham cham. Lou gan bén muoi,
guwong mat c6 khuén ham vuong virc da hoi xé xuéng ving quanh mat. “Bo
da cuwéi me trong chuyén di ay,” né nhac bo nd, giong noé nghen nghet do
ngheo c0, cai c6 von dwgc deo chi€c vong vo so O0m sat.

“Phai, Charlie” - Lou noi. - “Bo6 nhé ro ch@.”

May ba gia dang ngam chim n& nu cuwdi buon ba. Lou la kiéu dan 6ng ma
strc quyén ri bat tan da tao ra mot chang doi tuw bién dong hién hién ré rang
trong qua khi¢ cua anh: hai cudc hén nhan that bai va hai dita nhé khac &
LA, ching qua nho nén khong thé dwa di trong chuyén tham hiém chau Phi
ba tudn nay. Chuwong trinh tham hiém chau Phi nay la dy 4n kinh doanh méi
cua Ramsey, nguoi ban cii trong quan doi cua Lou, ngwoi ma Lou da ting
udng say réi danh 16n, diéu khé tranh khoi & Han Quoc gan hai muwoi nam
tredc. Rolph lay lay vai chi n6. N6 muon chi n6 nhé lai, cdm nhan lai tat ca
canh dy: con gio, bién den vo tan, hai chi em n6 nhin vao bién den nhw thé
cho doi mot tin hiéu tr cudc doi truong thanh xa x6i cua chung. “Nho
khong, Charlie?”

“C06” - Charlie noi, nheo mat. - “Chi nhé ch@.”

Cac chién binh Samburu vira tGi - bon ngudi lién, hai ngwdi cam trong,
mot dira bé t0 vé trong nhu mot con bo vang strng dai. Ho cling dén t6i qua,
sau khi két thiic budi di san ban sang, khi Lou va Mindy dang “chgp mat”.
Do 1a khi Charlie then thung trao &nh mat v6i chién binh dep nhat, anh
chang c6 tdm khan thiét ké van thirng giong nhu dwong ray chay qua cong
trinh strng sitng cua ngyc, vai va lung cau.

Charlie ditng 1én di lai gan cac chién binh hon: mot c6 gai gay go mac
soOc va ao so mi cotton tho c6 hang cic go tron bé xiu. Rang n6 hoi chia.
Khi céc tay trong danh trong, chién binh ctia Charlie va nguwdi con lai cat
tiéng hat: giong yét hau ctia ho phat ra tir bung. Charlie dung dwa trudc mat
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ho. Qua muoi ngay ¢ chau Phi, né bat dau cu x¥ nhv mot diva con gai khac
han - kiéu de doa n6é khi & nha. Trong mot thi trdn ho ghé qua may hém
trwdc, n6 da uéng mot ly cocktail tréng nhw nwdc bun trong mot quan bar va
két qua la phai thdo doi bong tai hinh con buém bang bac (qua sinh nhat cta
cha no) trong choi ciia mot phu nir rat tré c6 bo nguce cang sita. N6 tré lai xe
jeep mudn; Albert, phu td cia Ramsey, da tim ra nd. “Chuan bi tinh than
day” - anh néi. - “B6 em dang hoang hét lam.” Tt lic dé cho tGi bay gio
Charlie déu chang ban tam; do la cai gia cho mong moi gidn don dwgc thay
guwong mat nghét ra vi lo lang cta cha n6, dwgc cam nhan noéi bat an caa cha
no6 khi n6 nhay nhét mét minh bén dong lira.

Lou tha ban tay Mindy ra roi ditng bat dady. Anh muén chop ldy canh tay
khang khiu cta con gai va 16i tudt né ra khéi may ga dan 6ng da den do,
nhung anh chang lam thé, tat nhién. Lam vay thi con bé sé thang.

Anh chang chién binh kia mim cwdi v6i Charlie. Cau ta mwoi chin tubi,
chi hon n6 nam tu6i, va da séng xa lang cta cau tt* nam lén mudi. Nhung
cau da hat cho nhiéu khach du lich My nén biét rang trong thé gidi cia
Charlie, con bé con la tré con. Ba muwoi lam nam sau ngay hom nay, nam
2008, chién binh nay sé bi bat trong cudc xung dot gitta cac bo lac Kikuyu
va Luo roi sé chét trong hoa hoan. Lic do6 ciu sé cé bon ngudi vg va muoi
ba dita chau ndi ngoai, mot trong s6 do, thang bé tén la Joe, sé thira ké
lalema ctia cau: con dao gam di san bang sat cau dang mang bén minh hién
nay. Joe sé t@i trvong dai hoc Columbia hoc nganh co khi, tré thanh chuyén
gia trong Iinh vyc ky thuat ro6-bot thi giac, phat hién ra nhitng dau hiéu mo
nhat nhat cia chuyén dong khong déu (hé qua cua tudi tho trwon trén céd
nghe ngong su tir). Cau sé cwdi mot c6 gai My tén la Lulu va song & New
York, & d6 cau sé phat minh ra mot thiét bi do quét, thit sé tré thanh chuan
muc cho an ninh dam doéng. Cau va Lulu sé mua mét can ho tang thwong &
Tribeca, & d6 con dao gam di san cua 6ng cau sé dugc trung bay trong khoi
1ap phwong thuy tinh pléxi, dat ngay dwdi civa s6 4p mai.

“Con trai” - Lou néi tham vao tai Rolph. - “Chung ta di dao di.”
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Thang bé ditng 1én cung bo di khoi dong ltra. Mwoi hai cai 1éu, moi 1éu
danh cho hai khach tham hiém ngu, tao thanh mét vong tron, kem véi ba nha
vé sinh va mot nha tam, & d6 nwdc dugce lam néng bang Itra va chdy ra twr
boc dung khi kéo mot sgi day. Khudt tam mat, bén canh bép, 1a mot so 1éu
nho cho nhan vién, réi t¢i vung bui ram den dac ri ram, noi ho da can than
khong bao gio di vao.

“Chi gai con dang hanh dong ngu ngdc” - Lou noi, sai budc vao ving toi.

“Tai sao?” - Rolph hdi. N6 chang thay cw xt cia Charlie c6 gi ngu ngoc.
Nhung cha né lai hiéu cau hoi ay thanh y khac.

“Phu nit rat dién r6” - anh noi. - “Con sé phai danh v6 khéi thdi gian cta
cuoc doi dé hiéu tai sao.”

“Me khong nhu vay.”

“Phai” - Lou ngam nghi, gig da binh tinh hon. - “N6i ding hon, me con
khong dién tGi d6 ddy.”

Tiéng hat va tiéng dap trong bong lui xa, bo lai Lou va Rolph mo6t minh
gitta anh trang ma quai.

“Mindy thi sao?” - Rolph hoi. - “C6 ay c6 dién r6 khong?”

“Cau hoi hay” - Lou noi. - “Con nghi sao?”

“Co ay thich doc. Co dy mang theo rat nhiéu sach?”

“Qué Vay.”

“Con thich c6 ay” - Rolph néi. - “Nhung con khong biét c6 ay c6 dién
khong. Ciing khong biét chinh xac ¢ nao la dién.”

Lou vong tay quanh Rolph. Néu la nguwdi song ndi tam, thi han tir nhiéu
nam tredc anh da hiéu rang cau con trai la ngwoi duy nhat trén doi cé sic
manh dé tran an anh. Va du mong Rolph sé giobng minh, nhung diéu anh
thich thi nhat & cau con trai la n6é khac anh rat nhiéu thit: lang 1é, suy tw, hoa
hgp vdi thé gidi ty nhién va noi dau ctia nguoi khac.

“Ai quan tam ch®” - Lou ndi. - “Pung khong?”
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“Ping” - Rolph dong tinh, r6i may nguwdi phu nit cling khuat dan nhw
tiéng trong, dé né va cha né cung nhau, mot t6 hgp vinh ctitu. Nam mudi mot
tudi, Rolph biét ro hai diéu vé ban than: N6 thuéc vé cha né. Va cha né
thuoc vé no.

Ho ditng im, xung quanh la tiéng bui cdy ri rao. Bau troi 1ap lanh ngan
sao. Rolph nham mat r6i lai m@ ra. N6 nghi, minh sé nh¢ dém nay t&i tron
doi. Qua la nhu thé.

Khi cudi cung ho trd lai trai, cac chién binh da di. Chi con may ngudi c6
tht nhat tir Phoenix Faction (nhw Lou goi nhitng thanh vién cta doan tham
hiém tdi tiv nhitng viung dang ngd) van con ngoi bén dong lra, so sanh
nhitng con vat trong thdy trong ngay hom ay. Rolph 1én vao 1éu, cdi quan
dai, mac ao phong va quan 16t leo Ién chong. N6 doan Charlie da ngua. Khi
con bé noéi, n6 biét con bé dang khoc.

“Em da di dau thé?” - Con bé noi.

II. Doi

“C0O mang cai quai gi trong ba 16 thé?”

Do la Cora, trg ly du lich cua Lou. Co ghét Mindy, nhung Mindy khong
coi do6 la chuyén ca nhan - d6 la Xu huwéng Ghét bé, mot thuat nglir ma
Mindy tu dat ra va thay no rat hitu ich trong chuyén di nay. M6t phu nit doc
than tudi bon mwoi mac 4o so mi cao c6 dé 10 nhitng duong gan co6 chang
chit sé c6 xu hwdéng ganh ghét v6i nguwdi tinh hai muwoi ba tudi ctia mot
nguwoi dan ong quyeén lyc, ké khong chi thué ngwdi phu nit trung nién néi
trén ma con tra tién cho co ta tham gia chuyén di nay.

“Sach Nhan hoc” - c6 néi v6i Cora. - “To6i dang hoc chwong trinh Ph.D. @
Berkeley.”

“Sao c6 chang doc?”
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“Say xe” - Mindy néi, diéu nay rat hgp ly, hién nhién roi, trén nhitng
chiéc jeep x6c ndy nhu thé, nhung khong phai su that. Co khong 1o tai sao
minh khong n6 vé Boas hay Malinowski hay Julian Jaynes, nhung c6 doan
han la minh phai nghi theo nhitng hwéng khac rang diéu d6 sé mang lai lgi
ich twong duwong. Trong nhitng khodnh khac béc dong, day phan khich nho
ca phé den néng hoi ma nguwdi ta phuc vu moi sang trong léu an, Mindy
tham chi con nghi biét dau nhitng suy nghi sdu xa ctia c6 vé mdi lién hé giira
xu hwéng xa hoi va phan @ng cdm xtic cé thé con dang gia hon téng tap
Lévi-Strauss tinh tuyén; mot sw (tng dung dwong dai. Co6 mdi hoc tdi nam
hai.

Xe jeep cta ho xép hang nam chiéc, phi pho su6t con duwong dat bang qua
vung dat rgp co6, noi mau nau noi bat diém xuyét mudn mau trong tam tri:
cac tong tim, cac tong xanh, cac tong do. Albert, mot nguwoi Anh cau kinh,
tay pho cua Ramsey, lai xe. Mindy da xoay sO tranh dugc xe cua Albert
trong nhiéu ngay, nhung moi nguwdi c tdn dwong anh ta phat hién duwgc
nhitng con thu tuyét nhat, thé nén du hém nay khong c6 lich san ban - ho
dang di Ién doi, noi ho sé qua dém trong khach san lan dau tién trong chuyén
di nay - nhung 11 tré nan ni dugce di cung xe anh ta. Ma lam cho céac con cua
Lou hanh phic, hay gan véi hanh phtic nhat c6 thé, lai la mot phan viéc cta
Mindy.

Xu huéng Odn hdn: Co con gai tudi teen cia mot nguwdi dan o6ng hai lan ly
di sé khong thé khoan dung v&i sy c6 mat ctia ban gai mdéi cta bo, va sé lam
moi thit trong kha nang han ché ctia minh dé khién ong bo 1o la sy hién dién
ctia cO ban gai noi trén, ban nang gigi tinh m&i chém la vii khi chinh cta né.

Xu huéng Tinh thuong: P&a con trai tredc ngudng tudi teen (va la dira
con yéu quy nhat) ctia 6ng bo hai lan ly di sé che chd va chap nhan ban gai
méi cia bo vi n6 chwa hoc tach biét tinh yéu va khao khat ctia b6 va cia
chinh n6. Vé mat nao do, né cling sé yéu va khao khat c6, va co sé cd cam
gidc mau t¥ v4i no, du c6 khong du gia dé lam me no.

Lou m& mot cai hop nhém rong, trong dé chi€c camera méi dwge dat gitra
dém x6p giong nhw mot khau sung treong chwa lap. Anh dung cai camera dé
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dé xua dudi cam gidc buon chan xam chiém co thé khi anh khéng thé duoi
chan di loanh quanh. Anh da mang theo mot cai cat-xét bé ti voi mot doi tai
nghe nho dé nghe cac bang demo va cac ban mix thé. Thinh thodng anh dwa
tai nghe cho Mindy, muén nghe y kién ctia c6, va moi lan nhw thé, thit am
nhac rét thang vao mang nhi ctia 0 - sy ¢6 doc cta co - lai khién co6 bang
hoang tGi ndi hai mat mé to; sy riéng tw ctia n6, cach né bién moi thit quanh
c6 thanh mot thuwéc phim vang rudém, nhu thé c6 dang xem lai chuyén tham
hiém chau Phi ky thd nay cung véi Lou vao mot ngay khong xa.

Xu huéng Xung khdc: Mot ngwoi dan ong hai lan ly di day quyén luc sé
khong thé chdp nhan, cang khéng ting ho, nhitng tham vong ctia nguwdi ban
gai tré hon nhiéu. Nghiém nhién, m6i quan hé ctia ho sé chi la tam thoi.

Xu huéng Khao khdt: C6 ban gai tam thdi tré trung hon nhiéu tudi dé cua
nguwoi dan 6ng quyeén lyc sé bi thu hat manh mé bdi nguwdi dan 6ng doc than
nao coi thwdng quyeén lwe cia ban trai co.

Albert lai xe, m4t tay gac ra ngoai ctta s6. Trong sudt chuyén tham hiém
nay, anh hét sttc lang 1€, an that nhanh trong 1éu an, tra 16i cau héi ctia moi
ngwoi that ngan gon. (“Anh song & dau?” “Mombasa.” “Anh & chau Phi bao
lau r6i?” “Tam nam.” “Cai gi khién anh tdi day?” “Cai nay cai kia.”) Anh
chang mdy khi ngo6i chung véi cd nhém bén dong Itva sau bita t6i. Mot hém
trén dwong ra nha vé sinh, Mindy thoang thay Albert ng6i bén mot dong lira
khac gan cac 1éu cia nhan vién, udong bia va cuwdi to véi nhitng tay tai xé
nguwoi Kikuyu. V6&i nhom khach du lich, anh hiém khi mim cwoi. Mo6i khi
anh mat anh dung phai anh mat Mindy, c6 cam thay xau ho cho minh: vi c6
xinh dep; vi 6 ngt vdi Lou; vi c6 hay néi c6 di chuyén nay dé thyc hién
nghién cttu nhan hoc doi véi cac dong lwc nhém va nhitng viung dat biét 1ap
vé madt dan tdc, trong khi cai co thyc su theo dubi 1a sy xa hoa, phiéu luu, va
mot khodng thoi gian roi xa bon dita ban cung phong luon khién c6 mat ng.

Ngoi bén Albert, canh ghé 1ai, Chronos dang ba hoa vé dong vat. Anh ta
la tay bass cua Mad Hatters, mot trong cac ban nhac cua Lou, tham gia
chuyén di nay véi tw cach khach moi cia Lou, cung véi mot tay guitar va
hai c6 ban gai cia ho. B6n ngwoi nay dang am tham dw vao mot cudc thi
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phat hién dong vat (Xu huéng Cam chét: Mot &m anh tap thé, cam sinh theo
hoan canh, tr¢ thanh noi khu trd tam thoi ctia tham lam, tranh dau, ti hiém).
bém nao ho cling dau véi nhau xem ai da phat hién dwgc nhiéu con vat hon
va thudc loai gi, dé nghi chithg nhan ti* nhitng chiéc xe jeep cua tirng nguoi
trong bon ho va hita hen sé c6 bang chitng xac thue khi ho dung lai phim lic
da vé nha.

Sau lung Albert la Cora, trg 1y du lich, ng6i bén canh c6 va dang nhin
cham chu ra ctra s6 la Dean, mot dién vién t6c vang la thién tai trong viéc
tuyén b6 nhitng diéu hién nhién - “Néng qua” hay “Mat troi dang lan” hay
“Khong c6 nhiéu cay c6i nhi” - mot nguon vui thad to 1é6n cta Mindy. Dean
dang dong mot bo phim ma phan am thanh do Lou ho trg thwe hién; c6 thé
dy doan rang bo phim cong chiéu sé dwa Dean vut tré thanh mot tén tudi
sang chodi dén kéch cdm. Ngoi phia sau anh ta, Rolph va Charlie dang khoe
to tap chi Mad voi Mildred, mot trong cac ba hay quan sat chim. Ba va ban
dong hanh, Fiona, thuwong 16n vén canh Lou, vi anh khong ngirng tan tinh ho
va gheo bdo ho cho anh ngam chim cung. Sy say mé ctia anh v6i nhitng ba
bdy muwoi nay (von la nguwdi la v6i anh trede chuyén di) gdy ngac nhién boi
roi cho Mindy; c6 khong tim ra nguyén nhan mang tinh xu hwéng nao cho
no.

O hang cubi cling, bén canh Mindy, Lou vwon nguoi ra khéi trin xe mé
dé chup anh, phét 10 quy tac ngoi yén trong khi xe jeep chay. Albert d6t ngot
doi hwdng, Lou roi bich trd lai ghé, chiéc camera chan vao tran anh. Anh
chti thé véi Albert, nhwng nhitng 161 dy chim mat giita tiéng gam gao cda
chiéc jeep vuot qua bai cd cao vit. Ho vira roi khéi dwong mon. Chronos
nhoai ra ngoai ctta kinh mé, va Mindy nhan ra rang han la Albert ré ngoat
nhw vay la vi Chronos, cho anh ta mot co hdi dé vugt 1én cac doi thu cta anh
ta. Hay cam do dwgc hat ngd Lou qua ngot ngao dé c6 thé khwdce tir?

Sau mot vai phat dong co kéu am 1, chiéc jeep tién t6i cach mot dan su tw
chitng may mét. Moi nguwdi dot ngot im lang, nhin tran tran - suét hanh trinh
day la lan dau ho gan con vat téi vay. Chiéc 6 to6 van chay, ban tay Albert
ngap ngirng trén vo lang, nhung dan su ti¥ c6 vé rat thanh thoi, rat tho o, nén
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anh tat may. Trong sy im lang cuda tiéng dong co ro ro lim dan, ho nghe thay
ca tiéng su tir thd: hai con cai, mot con duc, ba con con. Pam s tif con va
mot con cai dang nhai xdc mot con ngwa van con do mau. Cac con khac
dang ngu lo mo.

“Chung dang an” - Dean noi.

Ban tay Chronos run ray khi anh ta lap cudon bang vao trong may quay.
“Me kiép” - anh ta 1dm bam lién mém. - “Me kiép.”

Albert cham thu6c - viéc cdm ky trong vung bui rdm - va chg, tho o véi
canh twgng dé nhw thé anh dang ditng cho ngoai phong vé sinh.

“Bon con dung day dvgc khong?” - Hai dda tré hoi. - “Co an toan
khong?”

“Chac la cha lam sao dau” - Lou dap.

Lou, Charlie, Rolph, Chronos va Dean déu tréo lén ghé, viron ntta than
trén 1én khoi tran xe dé m@. Luc nay Mindy chi con lai m6i mot minh bén
trong xe jeep cung vGi Albert, Cora, va Mildred - nguoi dang quan sat dan
su tir qua 6ng nhom ngam chim.

“Lam sao anh biét?” - Mindy héi, sau mot hoi im lang.

Albert quay nguwdi nhin sudt doc long xe jeep xuéng phia c6. Anh c6 mai
toc phong ting va bo ria mép mau nadu mém mai. Mot thoang hai hwdc hién
trén guong mat anh. “Doan thoi.”

“Twr cach ntra dam?”

“Co 1€ anh ta c6 giac quan tht sdu sau nhiéu nam & day.” - Cora ndi.
Albert quay lai va nha mot lan khéi ra ngoai ctra s6 dé ma.

“Anh da nhin thdy gi a?” - Mindy khang khang.

Co nghi Albert sé khong quay lai, nhung anh quay lai, nhoai nguoi qua
lvng ghé, mat anh gdap mat c6 giita nhitng cap chan tran cta bon tré. Mindy
cam thdy mot con mé dam cudn lén manh mé nhw thé c6 ai nam 1ay rudt co
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ma van. Gio thi c6 hiéu cam gidc ay co tr hai phia; co thidy diéu ay trén
guong mat Albert.

“Cac bui cay té ra” - anh néi, khoa lay anh mat c6. - “Giéng nhw c6 con gi
bi ruegt dudi. Nhung cling c6 thé chang c6 gi.”

Cora cdm nhan dugc minh 1a nguoi thira nén thé dai yéu 6t. “Co ai ngoi
xuong cho t6i leo 1én nhin véi dugc khong?” - Co goi véi 1én dam nguoi
trén noc.

“Pay nay” - Lou noéi, nhung Chronos nhanh hon, da ngo6i tré lai ghé trudc
va tho dau ra ngoai ctra s6. Cora ditng day trong chiéc vay in phung phinh.
Mau don lén gwong mat Mindy. Ctta s6 ctia c6, gidng ctra s6 cua Albert, déu
0 bén man trai cua xe, khong nhin ra hudng dan su tt. Mindy quan sat anh
ta lam wét may ngon tay roi dap tat diéu thuoc. Ho ngoi trong yén lang - tay
dat trén ctra s6, mot lan gié am théi qua 16p 16ng mang trén canh tay ho -
phét 10 canh ngam dong vat ngoan muc nhat cta chuyén tham hiém nay.

“Em dang lam t6i phat dién” - Albert néi, rdt nhe. Am thanh bay ra khéi
clra sO ctia anh luwgn ra sau r6i tla vao ctra s6 ctia Mindy, nhw di qua 6ng noi.
- “Chac em biét diéu ay.”

“Em chwa biét” - co6 thi thao lai.

“Em biét roi dé.”

“Tay em da bi tréi.”

“Céa doi san?”

Co0 mim cuwoi. “Thoi nao. La di nghi thoi.”
“Ro6i sau do?”

“Truwong sau dai hoc. Berkeley.”

Albert cwoi khung khuc. Mindy khong chac tiéng cuwdi dé c6 nghia la gi -
that buon cwdi vi ¢6 hoc & tredng sau dai hoc, hay vi Berkeley va Mombasa,
chén anh séng, la nhitng noi chang cé gi chung?

“Chronos, cau dién me no6 roi, quay lai day ngay.”
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Do la giong Lou, tir phia trén cao. Nhwng Mindy cam thay do dan, nhw
thé nghién thudc, va chi tinh ra khi c6 nghe thay giong Albert thay doi.
“Khong” - anh rit khé. - “Khong! Tro lai xe di.”

Mindy quay sang ctta s6 bén kia. Chronos dang len 1én di giita dam su t,
di camera sat mat con duc va con cai dang ngu dé chup anh.

“Pi giat lui” - Albert thi thao khan thiét. - “bi giat lui, Chronos, khé thoi.”

Chuyén dong tdi tr hwéng khong ai mong dgi: con su tit cai dang an thit
con ngwa van. N6 chém vé phia Chronos v&i mot ct bay le lang nhu khong
trong lwgng ma ai cé nudi meo ciling sé nhan ra. N6 v6 1dy dau anh ta, quat
anh ta ngd tic thi. Co6 nhiéu tiéng kéu, mot phat sting, roi tdt ca moi nguoi
phia trén ngo6i thup xuéng ghé manh t&i noi thoat dau Mindy twéng la ho bi
ban. Nhung dé 1a con su tir; Albert da giét n6é bang khau sting ma anh gidu
dau do, c6 thé la duwédi gh€ cua anh. Nhitng con su ti¢ khac da bé chay; tét ca
nhitng gi con lai la xac con ngwa van va than thé con sw tr cai, doi chan cta
Chronos oan dugi minh né.

Albert, Lou, Dean va Cora nhdy ra khoi xe. Mindy dinh ra theo, nhung
Lou day c0 lai, va nhan ra rang anh mu6n c6 & bén bon tré. Co dwa lung vao
ghé roi dua tay 6m moi dita mot bén. Khi ho nhin ra ngoai nhitng 6 ctra so6
dé m@, mot con buoén non cudn 1én trong long Mindy; ¢6 cam thay nhu sap
ngat. Mildred van ng6i nguyén & cho bén bon tré, va Mindy 1o mo nghi rang
ba gia ngam chim nay da & trong xe suot thdi gian co va Albert n6i chuyén.

“Chronos chét a?” - Rolph hoi thang.

“Chi tin anh dy khong chét” - Mindy dap.

“Sao anh ay khong nhtic nhich?”

“Con su tr dang & trén anh ay. Nhin xem, ho dang c6 kéo né ra. Co 1é &
dudi do6 anh dy van 6n.”

“Trén mom con su ti* c6 mau” - Charlie noi.

“D06 la tr con ngwa van. Nhé khong, né dang an xac ngwa?” - Phai no luc
v6 cung méi c6 thé khong danh rang lap cap, nhung Mindy biét minh phai
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giau noi sg hai tredc bon tré, o tin rang tat ca nhitng gi vira xdy ra la 16i ctia
cO.

Ho cho dogi trong khong gian c6 lap, tim dap thinh thich, bao boc xung
quanh la sy trong rong ctia mot ngay néng nuc. Mildred dat ban tay chai san
1én vai Mindy, va Mindy cam thay mat minh 7a 1€.

“Cau ay sé on thoi” - ba gia ndi khé. - “Roi c6 xem.”

Khi cd nhém kéo vao quan bar ctia khach san trén nii sau bita t6i, ai ndy
déu nhw vira gianh duwgc mot diéu gi do. Chronos gianh dwgc mot chién
thang vang doi trwdc cau ban cung ban nhac va ca hai c6 ban gai cua hai
nguoi, va tra gia bang ba muwoi hai mii khau trén ma trai ma ta c6 thé cho dé
cling 1a mot chién 1gi pham (du gi anh ta cling la ngoi sao nhac rock) va may
vién thuoc khang sinh to dung dugc ké bdi mot bac si ngudi Anh c6 doi mat
16i va hoi thé day mui bia - mot ngwdi ban cii cia Albert, nguwdi ma anh khai
quat ra trong mot thi tran cach cho dan s tir mot gio lai xe.

Albert da gianh dwgc vi thé cia m6t anh hung, nhwng néu nhin anh thi
nguwoi ta chang nhan ra diéu d6. Anh uong can mét ly bourbon va khe khé
tra 10i mudn ngan cau hoi ctia Phoenix Faction. Tuy nhién chwa ai hoi anh
nhitng cau can ban tam thwong nhu: Sao anh lgi ¢ trong bui rdm dé? Lam
sao anh t6i dugc gan bay su tir thé? Sao anh khong ngdn Chronos ra khoi
xe? Nhung Albert biét rang Ramsey, 6ng chi cia anh, sé hoi nhitng cau nay,
va rang nhitng cau ay chac han sé dan t6i cho anh bi sa thai: thit bai méi
nhat trong chuodi that bai mang lai tir th? ma me anh, song & qué nha
Minehead, goi la “xu hwéng ty huy hoai ban than”.

Céac thanh vién trong chuyén thdm hiém ctia Ramsey thu dugc mot cau
chuyén ma ho sé ké di ké lai sudt cd doi. Nhiéu nam sau ngay hém nay, mot
sO ngudi trong bon ho sé hao hitc tim nhau trén Google va Facebook, khong
cwdong dwgc do vong thoa man moi wdc nguyén ma nhitng céng thong tin
nay moi moc: Bdy nay cudc doi da ra sao vdi...? Trong mot s truong hop,
ho sé gap lai nhau dé héi twong lai va dé ngac nhién trwdc sy thay déi hinh
dang cta nhau, mot chuyén han sé nhat di trong chdc 1at. Dean - ngwdi ma
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thanh cong sé né tranh anh cho t&i tan tudi trung nién, khi anh vao vai mét
ong thg stta 6ng nuwdc bung phé tinh tinh boc tryc trong mét sitcom noi tiéng
- sé gap dé uong mot coc espresso vGi Louise (Itc nay 1a mot c6 bé mudi hai
tudi miim mim cta Phoenix Faction), ngudi sé Google ra anh sau cudc ly di
cta co. Sau buoi ca phé, ho sé dén bu bang viéc gap g& ¢ mot quan rugu ban
ngay duwdi duwong San Vicente cho cudc yéu néng nhiét ngoai mong dgi, roi
di Palm Springs danh golf cudi tuan, va cudi cung la gido dwong thanh than,
di kéem la bon dia con tredng thanh ctia Dean va ba dita tudi teen cua
Louise. Nhung két qua nay sé la mot ngoai 1€ hoan toan - phan 16n cac cudc
tai ngd sé dan téi cho hai bén cung nhan ra rang cung tham gia hanh trinh
kham phé chau Phi ba muoi lam nam trede khong c6 nghia la c6 nhiéu diém
chung, r6i ho sé ai di dwong nay, ty héi chinh xac thi ho mong dgi diéu chi.

Poan ngudi trén xe cua Albert da gianh dwgc vi thé nguwdi ching kién,
dwgc moi ngudi héi lién tu bat tan xem ho da thay, nghe va cAm nhan nhitng
gl. Mot dam tré con, trong do co Rolph, Charlie, hai dita con trai sinh doi lén
tam ti* Phoenix, va Louise, con bé mwdi hai tudi béo tron, chay tan loan doc
mot con dwong lat phién go tdi bén mot ché khuat canh mot dam nwdc: mot
cai choi go day nhitng chiéc ghé dai c6 mot cai 16 dé ching nhin xuyén qua
ma muoéng tha khong thdy dugc. Bén trong t6i om. Ching chay t&i bén cai
16, nhung lic d6 chang c6 con vat nao dang uéng nuéc.

“Cac cau da nhin thay su tr that day a?” - Louise ngo vure héi.
“Su t cai” - Rolph dap. - “Hai con su tir cai, mot con duc. Ba con con.”

“Y em 4y 1a con di bi bin co” - Charlie s6t rudt noi. - “Tat nhién 1a bon
chi da nhin thay. Bon chi cach dé c6 vai phan!”

“Mét” - Rolph stra 10i chi no.
“Mét thi cling tir phan ma 1én” - Charlie ndi. - “Bon chi thady moi thi.”

Rolph da bat dau ghét nhitng cudc tro chuyén nay - cam giac phan khich
run ray an phia sau, cach néi duwong nhuw qué khoa triong ctia Charlie. Co
mot suy nghi c khién n6 kho chiu ndy gio. “Em tu hoi chuyén gi sé xdy ra
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v6i dan con” - né néi. - “Con su ti¥ cai bi ban chac la me dang an cung vaéi 1t

»

con.

“Pau nhat thiét” - Charlie noi.

“Nhung néu no 1a...”

“Co6 ¢ con su ti b sé cham séc ching” - Charlie ngd vic néi. May dita
tré kia déu im lang, suy ngam vé cau hoi.

“Sw tir thwong nuodi con chung trong ca dan” - mot giong cat 1én tir dau kia
cua can choi. Mildred va Fiona da & do tur treGc hoac la vira méi 1én vao; vi
vira gia vira la phu ni* nén ho dé khong dwgc dé y. “Ca dan sé cham so6c
ching” - Fiona ndi - “du con bi giét c6 1a me ching di nita.”

“Ma ciing c6 thé 1a chang phai thé” - Charlie néi thém.

“Ma cling c6 thé la chang phai thé” - Mildred dong tinh.

Bon tré khong nghi tGi chuyén hoi Mildred, ngudi cling & trén chiéc jeep
do, xem ba da thay gi.

“Em quay lai day” - Rolph noi véi chi gai.

N6 di theo con dwong go trd lai khach san. B6 n6 va Mindy van dang &
trong quan bar nghi ngut khoi thudc; cdm giac an ming, khac la khién Rolph
mu mi. N6 tran tr@ vé chuyén trén xe jeep, nhung ky tc ctia n6 rat hon don:
con su t* chom 1én; khau sing giat manh; Chronos rén ri su6t chang duong
t6i bac si, mau tr dau anh ta dong thanh viing trén san jeep, giong nhu trong
tap chi comic. Tat ca tran ngdp cam giac khi Mindy 6m né tt phia sau, ma
co tya l1én dau né, mui cta c6: khéng phai mui banh mi, nhv me né, ma la
mui mu6i, nhan nhan dang - mot mui rat gan véi mui cia loai s tir.

N6 ditng bén canh bo no, ngwoi vira ngirng lai khi dang ké dé cau chuyén
trong quan doi cho Ramsey nghe.

“Con mét a, con trai?”

“Mubn chi dwa em 1én lau khong?” - Mindy héi, va Rolph gat dau: no
thue s muon thé.
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“Man dém xanh tham, kéu vo vo, tla vao qua cac 6 ctra s6 khach san. Ra
khoi bar, Rolph bong nhién thdy d& mét han. Mindy lay chia khéa phong tw
ban 1€ tan, r6i n6i: “Chiing ta ra ngoai hién di.”

Ho buwdc ra ngoai. Troi da t6i, bong nui in trén nén tréi con sam mau hon.
Rolph nghe thdy lang mang tiéng cta lii tré & phia dwdi choi go. N6 thay nhe
nguoi vi thoat duwgc khoi ching. N6 ditng bén Mindy trén mép san hién va
nhin ra ndi non. Mui hwong man néng ctia c6 bao pht quanh né. Rolph cam
thdy c6 dang mong doi gi d6 va né cling mong dgi, tim né dap thinh thich.

O phia cudi san c6 mot cai ghé dai. Rolph thdy mdt dém thudc mau cam
dung dua trong béng tdi, roi Albert di vé phia ho véi tiéng giay cot ket. “Xin
chao” - anh no6i v6i Rolph. Anh khong néi véi Mindy, thé nén Rolph cho
rang cau xin chao dé la danh cho cé hai nguwdi ho.

“Xin chao” - n6 chao lai Albert.

“Em dang lam gi vay?” - Albert hai.

Rolph quay sang hoi Mindy. “Chung ta dang lam gi vay?”

“Ngam dém” - c6 ndi, van nhin vé phia nidi non, nhung giong c6 cang
thang. - “Chung ta nén 1én thoi” - c6 néi vdi Rolph, r6i quay ngoat ngudi di
vao trong khach san. Rolph buc boi véi si tho 16 caua ¢, né héi Albert:
“Anh c6 vao khong?”

“Sao khong?”

Ba ngudi ho di Ién cau thang, tiéng nhac vui vé ron rang dua 1én tir dwdi
bar. Rolph cdm thdy mdt ap lwc ky cuc phai tro chuyén. “Phong anh ciing
trén nay a?” - No hoi.

“Duwdi sanh” - Albert dap. - “S6 ba.”

Mindy mé ctta phong Rolph r6i budc vao, bé mac Albert ngoai sanh.
Rolph bong thay tirc gian vai co.

“Mudn xem phong em khong?” - N6 héi Albert. - “Phong ctia em va
Charlie?”
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Mindy cwoi mot tiéng cut Iin, ding diéu me né van cwoi khi moi thit
khién ba titc dién tdi do mat ly tri. Albert buéc vao phong. Can phong don
sg, v6i do go va nhitng tdm manh hoa bam bui, nhwng sau mwoi dém trong
1éu thi cam giac can phong nay that xa hoa.

“Dep lam” - Albert ndi. V&i mai téc nau dai va hang ria mép, anh ay trong
giong mot nha tham hiém thyc sy, Rolph nghi. Mindy khoanh tay, nhin
cham cham ra ctra s6. C6 mot cdm giac gi dé trong can phong nay ma Rolph
khong thé dinh danh. N6 dang gian Mindy va nghi rang chac han Albert
cling thé. Phu ni? rdt dién ro. Co thé Mindy manh khanh va mém déo; c6 co
thé chui qua mot 6 khoa, hodc phia duwdi canh ctra. Chiéc 4o len méng mau
tim cta co6 phap phong 1én xudng that mau theo nhip thd. Rolph ngac nhién
khong hiéu sao minh titc gian dén thé.

Albert rit mot diéu thudc ra, nhung khong cham. Biéu thuéc dé khong co
dau loc, thu6c 14 nho ra & ca hai dau. Anh néi: “Théi, chic ca hai nga ngon.”

Lic truvde Rolph da twéng twong ra Mindy kéo n6 1én giwong, canh tay co
lai 6m lay n6 nhv khi ¢ trén xe. Gio thi diéu d6 xem ra khong duwgc nita roi.
N6 khong thé thay pyjamas khi c6 Mindy & day; n6 tham chi chang muén c6
thay pyjamas cta nd, bo do in hinh nhitng nguwoi lun bé xiu xanh lo.

“Em on” - né néi véi co, nghe dugc ca sy lanh nhat trong giong minh. -
“Chi vé di.”

“Pugc roéi” - c6 nobi, roi cdi xuéng bén giwong nd, vo vo goi, khép ctra so
lai. Rolph cdm thay c6 dang kiém cé khong di.

“B0 em va chi sé & ngay phong bén canh” - Mindy néi. - “Em biét, ding
khong?”

“U” - n6 lam bam. Ro6i kiém ché lai, n6 néi - “Em biét.”

III. Cat
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Nam ngay sau, ho 1én mot con tau dai rat cli chay xuyén dém tdi
Mombasa. Cit choc choc tau lai cham lai vira di cho nguoi ta nhay ra khéi
ctra, do dac 6m chat tredc nguc, va cho nhitng ngwdi khac bo 1én. Nhom cta
Lou va Phoenix Faction chui ca vao trong mot khoang bar chat choi, & do
con cO nhitng ngwoi dan ong chau Phi mac vest va doi mii qua dwa. Charlie
duwgc phép udng mot coc bia, nhung néd 1én uéng thém hai coc niva vai sy trg
gilip ctia anh chang Dean dién trai, ngwoi dang ditng canh chiéc ghé nhé bén
quay bar cia n6. “Em ram nang réi” - anh ta néi, an mot ngoén tay vao ma
Charlie. - “Nang chau Phi chéi chang that.”

“Phai” - Charlie n6i, cwdi phi khi uéng mot ngum bia. Gio day khi da
nhan ra Dean rat té nhat, Charlie thay anh ta that buon cwoi.

“Em phai boi kem chong nang” - anh ta noi.
“Em biét. Em da b6i.”
“Mot lan khong da. Em phai béi lai.”

Charlie bat dugc anh mat ctia Mindy va bat cudi khic khich. B no6 téi
gan. “C6 chuyén gi vui thé?”

“Cudc song” - Charlie néi, ngd ngudi vé phia bd né.

“Cudc song!” - Lou khit miii, n6i. - “Con may tudi day?”

Anh 6m con vao long. Khi Charlie con nhé anh 6m n6 suét, nhuwng khi né
16n 1én thi it hon. Charlie thay b6 né that &m, gan nhu la néng, nhip tim cta
bd né nghe nhw ngwoi ta dang dap sam sam vao ctra.

“A” - Lou kéu. - “Céi 16ng nhim ctia con dam bd.” D6 1a mét cai 16ng
nhim mau den pha trang, con bé da tim thay né & trén doi va dung n6 lam
ghim cai t6c. Lou lay cai 16ng ra, va mai t6c vang 6ng ctia Charlie bung xda
trén vai con bé nhw 6 ctra s6 bat mé. Con bé nhan ra Dean dang ngam nhin.

“B0 thich thé nay” - Lou ndi, liéc mat nhin dau nhon trong suot cta cai
16ng nhim. - “Pay la mot vii khi nguy hiém.” “Vii khi 1a can thiét” - Dean
dap.
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Chiéu hém sau, doan tham hiém da 6n dinh trong mot khach san cach bo
bién nira gio. Mot bdi cat trang tinh, nhithg nguwdi dan 6ng vGi bo nguc né
nang di qua di lai ban vong va trai bau. Mildred va Fiona tdo bao xudt hién
trong nhitng b6 d6 tam in hoa, 6ng nhom van & trén c6 ho. Hinh xam
Medusa gian dit trén nguc Chronos con chuwa gay s6c bang cai bung phé nho
nho cda anh ta, mét dac diém gy v mong ma anh ta c6 chung vdi nhiéu
ngwoi dan ong khac, nhat 1a cac ong b6. Nhung khong phai Lou; anh san
chac, hoi minh day, ram nang do thinh thodng lwét séng. Anh di vé phia bai
bién mau kem, mét tay choang qua nguwoi Mindy, trong co con tuyét hon
mong dgi (du nhitng mong dgi von da cao ngat) trong bd bikini xanh duwong
16ng lanh.

Charlie va Rolph nam canh nhau dw6i mét cay dira. Charlie ghét bo mot
manh mau dé cua Danskin ma n6 da chon cung me né cho chuyén di nay
nén quyét dinh mwon mot cai kéo sac & quay lé tan dé cat né ra thanh bikini.

“Chi chang bao gio muén vé nha” - n6 mo mang nai.

“Em nhd me” - Rolph dap. B6 né va Mindy dang boi. N6 cé thé thay bo
do boi cua c6 1ap lanh qua lan nwéc xanh nhat.

“Gia me c6 thé di cung nhi.”

“B0 khong yéu me nita” - Rolph néi. - “Me khong du dién ro.”
“Néi thé nghia la sao?”

Rolph nhin vai. “Chi cé nghi bé yéu Mindy khong?”

“Khong doi nao. Bo phat mét véi Mindy.”

“Néu Mindy yéu bé thi sao?”

“Ai ban tam?” - Charlie dap. - “Ai ma chang yéu bé.”

Sau khi boi, Lou di tim may céi xién va thiét bi lan, c6 cudng lai ham
muon theo Mindy vé phong, du ro rang ¢c6 mudn anh vé cung. C6 da tré nén
phat ro ti khi ho roi 1éu (phu nit cé thé rat nyc cwdi véi chuyén & 1éu) - liac
nao ciing déi khat, 16t d6 ctia Lou vao nhitng ldc rat ky cuc, san sang bat dau
lai khi ma anh con chwa kip két thic. Co dang hoc gi d6 & Berkeley, va tru6c
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day Lou chwa tirng di du lich v&i phu nit. C6 1€ r6i anh sé khong con ngo
ngang toi co nita.

Rolph dang doc sach trén bai cat thi Lou di t&i véi thiét bi lan trén tay,
thang bé bd cudn The Hobbit qua bén ma khong cy nu gi, r6i ditng 1én.
Charlie phét 16 hg, va Lou thoang nghi 1€ ra anh nén cho con bé di cung.
Anh va Rolph di xuéng mép nuéc, deo mat na va chan vit, treo cai xién vao
mot bén that lung. Rolph trong gay gudc; thang bé can luyén tap thém. No e
dé v6i nuwdc. Me n6 la ngwoi ham doc sach va lam vwon, thé nén Lou phai
khong ngirng chong lai anh hwdng cia me né. Anh wéc rang Rolph cé thé
song cung anh, nhwng luat s chi lac dau moi lan anh nhac téi chuyén do.

Ca rat nhiéu mau, nhitng muc tiéu dé dang, dang ria san ho. Lou da xién
duwgc bay con thi nhan ra Rolph chwra giét con nao.

“Co chuyén gi thé, con trai?” - Anh héi, khi ho ngoi 1én mat nuwéc.

“Con chi thich ngam ching th6i” - Rolph néi.

Ho vitra dat t¢i mot bai da nhé ra bién. Ho than trong treéo 1én. Thay triéu
dé lai trén bai da rat nhiéu viing nwdc vdi bao nhiéu sao bién, nhim bién va
thon bon; Rolph cii xuéng mai mé ngam ching. Ca cta Lou ling lang trong
mot cai gio lwéi deo bén hong anh. Tt trén bai bién, Mindy dang quan sat ho
qua 6ng nhom cta Fiona. Co vay tay, Lou va Rolph vay lai.

“B06” - Rolph néi, 16i m6t con cua xanh bé ti 1én khéi mot viing nuwéc -
“b6 nghi gi vé chi Mindy?”

“Mindy rat tuyét. Sao?”

Con cua khua khoang may cai cang bé xiu; Lou hai long khi thay con trai
biét cach cam no sao cho an toan.

Rolph nheo mét nhin bé. “A, chi dy c6 da do dién ro khong?”

Lou phi cudi. Anh da quén mat cudc chuyén tro ldc treée, nhung Rolph
chang quén gi cad - mot diéu khién cha no6 rat hai long. “Cé ay dua dién ro.
Nhung dién r6 khong phai la tat ca.”

“Con nghi chi dy tho 16” - Rolph noi.
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“Tho 16 véi con a?”
“Khong. Vai Albert.”
Lou quay sang con, nghiéng dau. “Albert?”

Rolph tha con cua ra roi bat dau ké chuyén. N6 nhé ranh mach tirng thit -
san hién, cau thang, “s6 ba” - khi ké n6 nhan ra rang né da mu6n néi vdi bo
né chuyén nay biét bao nhiéu, nhw mot hinh phat véi Mindy. B6 né lang
nghe cham chy, khéng ngat 16i. Nhung cang néi, Rolph cang nhan thdy cau
chuyén hién ra mot cach nang né, theo mot cach ma n6 khong hiéu.

Khi n6 ngirng 101, b6 né hit mot hoi that sau réi thd ra. Anh quay lai nhin
bai bién. Lic d6 mat trdi sap 1an, moi ngwoi dang rii 16p cat trang min khéi
khan tam va thu don ra vé. Khach san c6 phong disco, cd nhom da dinh di
nhdy sau bita toi.

“Chinh xac thi chuyén dé da xdy ra khi nao?” - Lou hoi.

“Vao ngay gap dan su tir - to6i hom d6.” - Rolph im lang mot 1at r6i hoi -
“B6 nghi xem vi sao chi dy lai tho 16 nhw thé?”

“Pan ba la 1t diéfm” - b n6 dap. - “Vay day.”

Rolph ha héc miéng nhin b6. B6 n6 dang titc gian, co ham rung ban bat,
va dot nhién Rolph cling thay titc gian: bi diéu khién bdi con gian sau tham
con cao thinh thoadng lai khudy ddo bén trong no, khi n6 va Charlie tr¢ vé
nha sau mé6t dip cudi tuan nao nhiét bén ho boi nha bd, cac ngdi sao nhac
rock chen chiic trén gac mai, bo dam va nhitng bét sot thit bo tron 6t va dau
to dung, thi thdy me né dang ng6i c6 don trong can nha nho, uong tra bac ha
cay. Con gian vGi nguoi dan ong luon gat moi nguwoi qua mot bén nay.

“Ho khong phai...” - N6 khong thé ép minh nhac lai chir dé.
“Phai ddy” - Lou dap chac nich. - “R6i con sé sém nhan ra thoi.”

Rolph quay nguoi. Vi chang c6 cho nao dé di, n6 nhay xudng bién va bat
dau cham cham boi tré vao bao. Mat troi xudng thap, bién c6 séng manh va
nhiéu bong t6i. Rolph tuwéng twgng ca map ¢ ngay dwdi chan n6, nhwng no
khong quay lai nhin. N6 tiép tuc boi vé phia bai cat trang, ban nang mach
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bdo rang no lyc troi noi trén mat nwdc la don tra tdin manh mé nhat no6 cé thé
dat 1én cha né - nhwgc bang, néu né ma chim, Lou sé nhdy xuéng ngay dé
ctru no.

Pém hém do, Rolph va Charlie dwgc phép uoéng rugu trong bita téi. Rolph
khong wa vi chua, nhung thich khong gian 10 mo ma rwgu tao ra quanh no:
nhitng bong hoa thién diéu to dung & khap phong an; cho ca ma b6 né xién
duwgc da dugc dau bép nau vai 6 liu va ca chua; Mindy trong chiéc vay xanh
luc 16ng lanh. B6 né vong tay quanh c6. B6 né khong titc gian nita; no cling
khong.

Mot gio qua Lou da ¢ trén giwvong, lam tinh v&i Mindy mot cach vo cam.
Gio anh dang dat mot tay 1én cai dui manh dé cta co, luon dudi vién vay co,
cho dogi vé mat mo mang thuong truc cta co. Lou la nguwoi dan ong khong
chdp nhan that bai - khéng thé nhin nhan n6 la gi khac ngoai mét ct huych
t¢i chién thang hién nhién ctia chinh anh. Anh phdi thang. Anh coi Albert
chang ra gi - Albert vo hinh, Albert la con s6 khong (that ra, Albert da roi
nhom va trd vé nha anh ta @ Mombasa). Van dé lic nay la Mindy hiéu diéu
do.

Anh lién tuc rét ruvgu vao ly ctia Mildred va Fiona cho t6i khi ma ho do
hong. “Hai ba van chua dwa t6i di ngam chim dau nhé” - anh trach ho. - “T6i
dé nghi mai ma van chwa dugce di.”

“Ngay mai ching ta di nhé” - Mildred néi. - “C6é mdy loai chim bién
chung t6i dang mu6n xem.”

“Co phai la 1oi hita khong day?”

“Mot 101 hita nghiém tic.”

“Thoi nao” - Charlie thi tham véi Rolph. - “Chting ta ra ngoai di.”

Chung lach ra khoi phong an déng duc r6i lang thang trén bai bién 1ap
lanh. Nhitng hang dira vo ri rao nhu tiéng muwa, nhwng khong khi kho rao.

“Giobng Hawaii nhi” - Rolph néi, wdc gi dé la sy that. Moi tht van
nguyeén: béng t6i, bai bién, chi gai. Nhung cam giac thi khac han.
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“Khong c6 mwa” - Charlie noi.

“Khong c6 me” - Rolph noi.

“Chi nghi bo sé cw6i Mindy” - Charlie néi.

“Khong thé nao! Chi bao bo khong yéu Mindy co ma.”
“Thé thi sao? B6 van c6 thé cudi chi ay.”

Chung ng6i phich xudng bai cat, van con hoi am, phan chiéu anh trang.
Vung bién ma mi vo rat rao 1én cat.

“Chi ay ciing khong qua té” - Charlie noi.

“Em khong thich chi ay. Ma sao chi ¢t nhu chuyén gia vé thé gidi nay
Vay?»

Charlie nhun vai. “Chi hiéu bo.”

Charlie khong hiéu ban than né. B6n nam sau ngay hom nay, ¢ tu6i muoi
tam, no sé tham gia mot gido phai & bién gigi Mexico, tay lanh tu gioi thuyét
phuc da dé ra bita dn chi ¢ tritng séng; né suyt chét vi nhiéem doc khuan
salmonella tredc khi Lou tGi citu né. Thoi nghién cocaine sé khién n6 phai
phau thuat mot bén miii, lam thay d6i ngoai hinh ctia né, va mot loat ga dan
ong trich thugng vo dung sé bé mac né trong c6 don lic gan ba muoi tudi,
né co gang hoa giai Rolph va Lou, ngwdi ma tdi lic dy da thoi khong néi
nira.

Nhwng qua 1a Charlie hiéu bo n6. B6 né sé két hon véi Mindy vi diéu dé
mang lai ¥ nghi chién thang, va vi niém hang hai cia Mindy khép lai chuong
doi la lung nay dé tré vé vdi cong viéc hoc hanh sé kéo dai t6i diing khoanh
khac c6 mé& ctra can ho cua c6 & Berkeley va budc vao khong gian sac mui
dau lang ludc: mot trong nhitng mon ham ré tién ma c6 va dam ban cung
phong an qua ngay doan thang. Co sé sup xudng cai ghé bap bénh ma ho da
tim dwoc trén via he va thdo dong sach ra khdi tdi r6i nhan ra rang trong
nhitng tuan tha 16i ching di khap chau Phi, c6 da chang doc dwgc chit nao ra
hon. Va khi dién thoai reo, tim c6 sé dap ron lén.

https://thuviensach.vn



Xu huéng Bat mdn: Trd lai véi moi truong ting khién ta hai long, vira
dwoc trai nghiém mot cudoc doi hing thu hodc giau sang hon, va nhan ra
rang ta khong chiu noi noi ay nita. Nhing chiing ta sé két thiic chu dé nay &
day.

Rolph va Charlie chay lon ton xu6ng bai bién, cuén theo anh sang va am
thanh bap bung tir khu disco ngoai trgi. Chiing chay chan tran t6i cho dam
dong, rii cat toi x6p lén mat san nhdy trong suét trdi trén nhitng mang den
mau hinh thoi 1ap 16a. Tiéng nhac bass line rung chuyén nhw déi choi véGi
nhip tim cua Rolph.

“Nao” - Charlie néi. - “Nhay di.”

No bat dau udn éo phia trwdc thang bé, cai cach ma con ngwoi Charlie
méi dy dinh sé nhay khi tré vé nha. Nhung Rolph thdy nguwong; n6 khong
thé nhay theo cach d6 dugc. Moi ngudi trong doan vay quanh chiing; Louise
béo map, 16n hon Rolph mot tudi, dang nhdy vdéi Dean, tay dién vién.
Ramsey vong tay quanh mot trong cac ba me cua Phoenix Faction. Lou va
Mindy nhdy cdp ke, than thé quan lay nhau, nhung Mindy dang nghi vé
Albert, nhw c0 thinh thodng sé nghi t6i sau khi da két hon vdi Lou va c6 hai
co con gai, dita con thit nam va thi sau cua anh, trong thanh cong thoang
choc, nhw thé dang no lwc chong lai sw xa lanh khong thé tranh khéi ctia anh.
Trén gidy t0, roi anh sé khong con cac bac nao, va rot cugoc Mindy sé phai
lam trg 1y du lich dé nudi hai dia con gai nhd. Trong mot khodng thoi gian,
doi c6 chang c6 gi vui; hai con bé sé khdc 16c qua nhiéu, va co sé nghi hoai
nghi mai vé chuyén di chau Phi nay nhw khoanh khac hanh phic cudi cung
cta cudc dai o, khi c6 van con dwgce lwa chon, khi ¢6 tw do va khong vieéng
ban. C6 sé mo mong van vo phu phiém vé Albert, ty héi anh dang lam gi
ngay ltic do, doi c6 da ra sao néu co bo di cung anh nhu anh dé nghi, nira
dua, khi c0 t6i v6i anh & phong so6 ba. T4t nhién vé sau, cd sé nhan ra rang
“Albert” chang la gi ngoai chuyén tap trung noi hdi tiéc vao sy non nét va
nhitng lwa chon bat hanh. Khi hai con da vao trwong trung hoc, cudi cung c6
cling trd lai hoc hanh, hoan thanh Ph.D. & UCLA, va bat dau cong viéc hoc
thudt ¢ tudi bon lam, danh nhiéu khodng thoi gian dai cia ba mwoi nam tiép
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theo di dién da & rirng mwa Brazil dé nghién cttu vé cac xu huwéng xa hoi. Co
con gai Gt cta ¢ sé tGi lam viéc cho Lou, trd thanh ngwoi thira ké co nghiép
cua anh.

“Nhin kia” - Charlie néi v&i Rolph, qua tiéng nhac. - “May ba ngam chim
dang ngam chuing ta.”

Mildred va Fiona mac vay in dai, dang ngoi trén ghé bén canh san nhay,
vay tay véi Rolph va Charlie. Pay la lan dau tién hai dita tré thay ho khong
dung 6ng nhom.

“Em nghi la do ho qua gia dé nhay” - Rolph néi.

“Ciing c6 thé chuing ta khién ho nghi t&i chim chéc” - Charlie néi.
“Cling c6 thé khi khong thay chim chéc thi ho ngdam ngudi” - Rolph néi.
“Lai day nao, Rolphus” - Charlie no6i. - “Nhay véi chi.”

N6 nam ban tay em trai. Khi ching lac lw bén nhau, Rolph cdm thay su e
dé nguwong ngdp ctia né bién mat mot cach la thwong, nhuw thé né dang 16n
lén ngay trén san nhay, trd thanh mot chang trai nhay vGi nhitng co gai
giong nhu chi n6. Charlie cling cam thay thé. That tinh, chinh ky niém dac
biét nay roi day sé lap di lap lai trong nd, trong sudt phan doi con lai, rat 1au
sau khi Rolph ti ban vao dau minh trong nha bé né & tudi hai mwoi tam: em
trai né nhw mot cau bé, mai téc mwot ma, déi mat lap lanh, bén 1én hoc nhay.
Nhuwng ngwoi phu nit nhé ky niém ay sé khong phdi 1a Charlie; sau khi
Rolph chét, c6 sé trd lai véi tén that - Charlene - gidi phéng minh vinh vién
khoi c6 bé da nhdy cung em trai & chau Phi. Charlene sé cat t6c ngan r6i vao
treong luat. Khi sinh con trai, c6 muon dat tén con la Rolph, nhung bé me
c6 van con qua dau buon. Thé nén c6 sé goi cai tén ay lang tham, trong dau
c6, va nhiéu nam sau dé, co sé ditng cung me c6 gitta dam déng phu huynh
dang c6 vii bén san, ngam thang bé choi, c6 mdt vé mo mang trén guwong
mat no6 khi né li€c nhin bau troi.

“Charlie!” - Rolph ndi. - “Doan xem em vira nghi ra diéu gi.”

https://thuviensach.vn



Charlie ngd vé phia em trai, thang bé dang cuwoi khi khi vai thong tin cia
minh. N6 khum tay lén téc chi gai dé con bé nghe dugc qua tiéng nhac thum
thup. Hoi thd am ap ngot ngao cua no trong tai con bé.

“Em nghi may ba ay chwa bao gid ngam chim” - Rolph néi.
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Cac em

Tat ca van con nguyén do: bé boi vGi gach lat mau vang va xanh lam tw
B0 Pao Nha, nwdc vo nhe nhang vao vach da den. Ng6i nha van y nhu thé,
chi khac 1a tinh mich. Sy im lang kho6 hiéu. Khi doc than kinh? Dung thu6c
qua liéu? Bi bat vi gay rdi trat ty? Toi ban khoan khi ching t6i di theo mét
c6 gitp viéc qua mot chudi phong trai tham, bé boi ldp lanh véi ching t6i
qua moi 6 ctra s6. Con diéu gi khac c6 thé chdm dit nhitng bita tiéc khong
thé cham dit?

Nhwng nao phai thé. Hai mwoi nam da qua.

Anh dang & trong phong ngu, trén mdt chiéc giwvong bénh, miii gan ong.
Cu dot quy thit hai da ha guc anh thyc sy - 1an dot quy dau khong té 1am, chi
mot chan hoi run. D6 la diéu Bennie noi vai toi trén dién thoai. Bennie thoi
trung hoc, ban cii caa ching t6i. Bé tir cia Lou. Anh tim ra thong tin cua toi
tir me to6i, du ba da roi San Francisco nhiéu nam trwdc dé theo t6i tdi LA.
Bennie la ngwoi t0 chitc, tdp hgp moi nguwoi thoi xwa t6i dé chao tam biét
Lou. C6 vé nhu ngay nay ta c6 thé tim bat ky ai qua may tinh. Anh da tim ra
Rhea & Seattle, v6i cai ho khac.

Trong nhém ban cdi, chi c6 Scotty da bién mat. Chang mdy tinh nao tim
dwoc ra anh.

Rhea va t6i ditng bén givong Lou, khong biét phai lam gi. Ching toi biét
anh ti* cai tudi ma khong cé chuyén mot nguwdi binh thuong bi chét.
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Chi c6 nhitng méi quan hé, nhitng dau hiéu vé sy lwa chon t6i té nao do
cta sy song (ching t6i da cung nhau héi twdng vé nhitng diéu nay, Rhea va
toi, tredc khi t6i tham anh - nhin cham chu vao gwong mdt méi ctia nhau
qua chiéc ban nhya, than thé quen thudc cta ching t6i xwa kia da tré nén gia
coi la ky). Tat nhién la hoi d6 c6 me cua Scotty, ba chét vi thuéc ngu khi
ching t6i con hoc pho thong, nhung ba khong binh thwong. Bo t6i nita, vi
AIDS, nhung ttr thoi d6 t6i da chang bao gid gap 6ng. Tém lai, dé la nhitng
hoan canh bi tham. Khoéng giong thé nay: chi dinh bat budc nam trén
givong, mot mui nang né lwu citu caa thudce thang va thudc tay tham. N6 goi
toi nghi t6i bénh vién. Khong han la cai mui (bénh vién khong c6 tham), ma
la khong khi chét chéc, cam giac tach biét khéi moi thit trén doi.

Chung t6i ditng dd, yén lang. Moi cau hoi cta toi déu cé vé vo ly: Sao anh
lai tr& nén gia nhw thé? N6 xdy ra dot ngdt, trong vong mot ngay, hay anh
yéu di tirng chut tirng chit m6t? Anh thoi tiéc tung tir bao gio thé? Nhitng
ngwoi khac déu gia ca roi, hay chi minh anh? Nhitng ngwoi khac van & day,
dang tron sau hang dira hoac nin thé dwéi nwéc, phai khong? Anh boi sdi lan
cudi la khi nao? Gid xwong cda anh cé dau nhitc khong? Anh da biét truwéc
chuyén nay nhung gidu nhem di, hay né bat ngd phuc kich anh?

Thé nén t6i néi “Chao Lou”, va ding liic d6 Rhea néi “Oi, moi thit van y
nhu ci!”, va ca hai ching t6i cung phi cuoi.

Lou mim cwoi, va nu cwoi ay, du véi ham rang vang la lung bén trong no,
rat quen thudc, mot ngén tay am ap choc vao long téi. Nu cwdi cta anh, n@
ra trong cai khong gian la lung nay.

“Cac c6 gai. Van xinh dep rang rd” - anh n6i hao hén.

Anh dang néi doi. Toi da bon ba va Rhea cling thé, c6 da két hon va cé ba
dia con & Seattle. T6i khong thé tin ndi diéu do: ba. Toi tré lai nha me, co
lay cho dugc bang cit nhan @ UCLA Extension sau may lan chéch 16i hon
loan kéo dai. “Tu6i hai mwoi dit quang ctia con” - me t6i goi khodng thoi
gian danh mat cta t6i l1a vay, c6 lam nhw n6 binh thwong va vui thd, nhung
né bat dau tw tredc khi toi sang hai mwoi va kéo dai qua tudi hai mwoi rat
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xa. T6i ludn cau nguyén cho né qua di. C6 nhitng budi sang, mat trdi trong
rat v ly bén ngoai ctta s6 phong t6i. Toi ngdi bén ban an lac lo mudi vao
16p 16ng mang trén canh tay to6i, va mot cam gidc cudn lén trong t6i: Thé la
hét. Moi thit da qua ro6i, triv toi. Nhitng ngay ay t6i biét minh khong dwoc
nham mat qua lau, néu khong niém vui tha kia sé thyc sw bung phat.

“Oi Lou, bon em nhw cai tdi nhau roi, thita nhan di” - Rhea noi, dap manh
vao b vai yéu 6t cta anh.
Co0 cho anh xem anh cua bon tré nha c6, dwa anh sat mat anh.

“Con bé xinh nhi” - anh néi vé dita 16n nhat, Nadine, mwoi sau tudi. T6i
nghi anh nhay mat, cing cé thé la mat anh bi nham.

“Thoi di nhé, anh ddy” - Rhea noi.
T6i chang néi gi. T6i lai cdAm thay no - ngén tay ay. Trong long toi.

“Cac con anh thi sao?” - Rhea hoi Lou. - “Anh c6 thwong gdap chung
khong?”

“Vai dira” - anh ndi, bang thit giong mdi rat la lung.

Anh 6 sau di¥a con tir ba cuoc hon nhan ma anh da dam dau vao roi sau
d6 da vang di. Rolph, dita thit hai, 1a dira con anh yéu quy nhat. Rolph tirng
song & day, trong can nha nay, mét chang trai nhe nhang véi doi mat xanh
lam thwong chiing xu6ng mot chit moi khi nhin bé. Rolph va t6i cling tudi,
chinh xac. Cung ngay sinh, cung nam. Toi ti'ng hay twong twgng chung toi,
hai em bé so sinh & hai bénh vién khac nhau, oe oe khoc cung mot liac. ba
c6 lan ching t6i ditng tran truéng bén canh nhau tredc mét tdm gwong dai,
co phat hién xem viéc sinh ra cing mdt ngay c6 dé lai moi lién hé nao trén
chuing t6i khong. Chiing t6i da tim ra mdt dau tich nao do.

Cudi cung, Rolph thdi n6i chuyén vdi t6i, thay to6i vao phong nao thi lién
di ra.

Chiéc giwvong 16n cé6 ga mau tim cua Lou da khong con - on Chaa. Tivi
m&i, phang va dai, va hinh anh tran thi ddu béng r6 sac nét dén dang ngai,
khién cho can phong va tham chi cd ching t6i déu trong that t6i tan. Mot anh
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chang mac vest den di vao, mot bén tai deo kim cwong, anh ta voc vach may
cai 6ng ctia Lou rdi kiém tra huyét 4p. O dw6i chin, nhitng cai 6ng ngodn
ngoeo dan tir nhitng bo phan khac trén nguwdi Lou vao nhitng céi tii nhya
trong. T6i ¢6 khong nhin vao do.

Mot con ché stia. Mat Lou nham nghién lai, r6i anh khit mii. Tay y ta
kiém quén gia an mac chai chuot xem dong ho deo tay roi ra khéi phong.

Thé ra né la nhw vay ddy - thit khién toi tra gia ca cudc doi. Mot nguoi
dan ong hoa ra da gia, mot ngdi nha hoda ra da trong khong. To6i khong ngan
dwgc, bat khéc. Rhea vong tay 6m lay téi. Du da qua bao nhiéu nam nhw
vay, c6 van khong ludng ly. Da ¢6 da nhdo - lan da tan nhang sé ldo hoa
som, Lou tirng ndi va4i toi vay, ma Rhea thi ca mdt tan nhang. “Co ban Rhea
cta ching ta” - anh da néi - “co ay that dang thuwong.”

“Cau c6 ba dira con” - toi sut sui trong mai toc co.

“Suyt_”

“Con td co gi cha?”

Theo toi nhd thi bon tré ¢ trvong trung hoc gio toan lam phim, choi may
tinh. Lam phim trén may tinh. Mot cudc cach mang, toi nghe nguoi ta
thwong noi thé. T6i dang hoc tiéng Tay Ban Nha. Budi toi, me t6i kiém tra
toi bang flash card.

Ba dita tré. Dira 16n nhat, Nadine, da gan bang tu6i to6i ngay t6i gap Lou.
Mudi bdy tudi, di nhd xe. Khi d6 anh dang lai chiéc Mercedes dé. Nam
1979, d6 co thé la khdi dau cia mot cau chuyén hap dan, mot cau chuyén cé
thé xay ra bat cit diéu gi. Gid thi do la 101 két. “Tat ca chuyén d6 chang vi ly
do nao cad” - toi nai.

“biéu dy khong bao gid diing” - Rhea ndi. - “Chi la cau chuva tim ra ly do
do thoi.”

Su6t duwong doi, Rhea luén biét minh dang lam gi. Du khi nhdy, du khi
khéc. Du khi thac loan, co cling con nita tinh.

Téi thi khong.
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“T¢ da lac 16i” - t6i noi.

Khong ngd hom dy thoi tiét rat kinh khung, nang trang troi. Budi toi, khi
me di lam vé trong thay t6i, ba n6i: “Thoi tiéng Tay Ban Nha di”, r6i hai me
con cam nhitng chiéc 6 nhé xiu di t6i bar Virgin Marys. V@i am nhac cta
Dave Brubeck trén dan loa, ching t6i sé choi domino hodc danh bai rumi.
Khi t6i nhin me, ba mim cuwdi véi toi, bao gio ciing thé. Nhung ndi mét moi
phu trén guwong madt ba.

Khodng im lang thanh thit lai khon ngoan, va r6i chiing toi thdy Lou dang
quan sat chung t6i. P6i mat anh vo hon, t6i ngd nhu anh da chét. “Chwa heé.
Ra ngoai. Nhiéu tuan” - anh n6i, hiing hang ho. “Chang muén.”

Rhea dung givong 1én. T6i di téi phia sau anh, treo 1o nwéc truyén 1én gia
day. Khi ching t6i day anh doc can nha, to6i thady so ghé ngwoi, nhuw thé t6
hop anh nang va giwong bénh c6 thé gdy nén mot vu n6. T6i sg rang Lou
that sé & ngoai ay, bén canh bé boi noi xwa kia anh thwong nam bén chiéc
dién thoai dé c6 day nghe dai ngoang, mot bat nho xanh, va Lou that ay vGi
Lou nay sé xong vao danh nhau. Sao 6ng dam? Chua tirng co nguoi gia nao
trong nha téi cd, ma toéi ciing chwa hé gia di ti nao. Tudi tac, sw xau xi -
ching da chang c6 cho ¢ day. Ching khong bao gid duge phép tir bén ngoai
xam nhap vao.

“Kia” - anh néi, y bao bén bé boi, nhwr van vay.

Van c6 mot cai dién thoai & d6: mot chiéc mau den khong day nam trén
chiéc ban thay tinh nho, bén canh la mét coc sinh t6. Tay y ta kiém quén gia
hay mot nguwdi lam nao d6 khac da sai canh bay nhanh qua nhitng bai dat
trong.

Hay la Rolph? C6 thé nao Rolph van & day, cham séc cha cdu? Rolph &
trong ngdi nha nay u? Va roi toi sé gap lai cu, y hét nhw xwa, thdi ma chi
can nghe tiéng budc chan la t6i biét cau du chang nhin 1én. Chi qua chuyén
dong cuaa khong khi thoi. Mot 1an, ching t6i da tron sau bé boi nay sau mot
budi biéu dién, Lou c goi i i: “Joc-elyn! Jocelyn!” Con Rolph va t6i cudi
khtic khich trong khi tiéng nhac dién tr bap bung trong 16ng nguc ching toi.
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Vé sau t6i nghi: Nu hon dau ctia minh. Nu hon ay that dién cuong. Tat ca
nhitng gi toi cé thé lam cho ca cudc doi, t6i da lam hét vao lic do.

Trong guwong, nguwc Rolph nhan thin. Khong c6 lay mét ti vét. Ti vét ¢
khap noi trén thé gian. Ti vét la tudi tré.

Khi chuyén d6 xay ra, trong phong ngu bé ti cia Rolph, nang xuyén qua
tdm manh soc, to6i vo nht n6 maéi mé. Cau nhin vao mat to6i sau tham, va toi
cam thdy minh van c6 thé binh thwong biét bao nhiéu. Chiing t6i déu nhan
thin, ca hai chung t6i.

“Pau roi. Thit d6” - Lou héi, y néi t6i bang diéu khién dé dung cai
givrong. Anh muo6n ngo6i thang day va nhin ra nhu trwdc day van thé, trong
b6 d6 boi mau dé, déi chan rdm nang téa mui clo. Dién thoai trong tay anh
va t6i gitta hai chan anh, long ban tay anh trén dau t6i. C6 1& lic d6 chim
choéc cling hét ca, nhwng ching toi chang nghe thay gi qua tiéng nhac. Hay
vi lic nay nhiéu chim ch6c hon?

Cai giwong cot két khi n6 nang anh ddy. Anh nhin ra, mat tim kiém. “Anh
gia r6i” - anh néi.

Con cho lai sta. Nwdc chao dong dwdi ho boi, nhw thé c6 ai do vira nhay
vao, hodc ra.

“Rolph thi sao?” - Téi hoi, nhitng tir dau tién sau tir “Chao.”

“Rolph” - Lou no6i, chép mat.

“Con trai anh d6? Rolph?”

Rhea lac dau véi t6i - giong tdi qua to. Doi khi tdi thay mot cam giac gian
dit tran ngap trong dau va gach x6a dong suy nghi cia to6i nhw vién phan.
Ong gia dang chét dan trudc mét toi day 13 ai? T6i mudn con ngudi khac co,
ga dan ong ich ky, tan pha, ké xoay tron toi gitra hai chan y ¢ ngay gitta troi
day, nhui dau t6i bang ban tay ranh, trong khi anh ta cwdi ron rang trén dién
thoai. Chang ban tdm rang tat cd cac phong trong toa nha déu nhin xuéng ho
boi - phong cua con trai anh chang han. Toi c6 mot doi diéu can phai néi vai
ga ta.
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Lou dang c6 néi gi d6. Ching t6i ghé lai sat, lang nghe.

Thoi quen, toi doan vay.

“Rolph khong vt qua duwgc” - anh noi.

“Anh dang noi gi thé?” - T6i hoi.

Gio thi 6ng gia dy dang khéc. Nuwdc mat réo xuong mat anh.

“Héi lam gi chit, Jocelyn?” - Rhea hoi t6i, va trong khoanh khac ay, mu6n
manh ndo bo t6i tim dwgc ra nhau, va t6i nhan ra rang t6i da san biét vé
Rolph. Va Rhea cling da biét - moi nguwoi déu biét. Mot bi kich cli mém.

“N6 da. Hai muoi tam tubi.” T6i nham mat.

“Lau lam r6i” - anh néi, tirng ti thoat ra tr 1ong ngwe kho khé cta anh. -
((Nhlmg"’

Phai, 1au r6i. Hai muoi tdm thi 1au 1dm r6i. Anh ning lam mét t6i dau
nhttc, t6i nham mat lai.

“Mat mot dita con” - Rhea lam bam. - “Em khéng thé twdng twgng noi
chuyén do.”

Con gian dit vo xé, n6 quan xiét ti bén trong t6i. Hai canh tay t6i dau ra
roi. T6i tho tay xuéng dudi givong bénh ctia Lou, t6i nhac n6 1én ro6i lat
nhao cho anh ta trwgt xudéng ho nwéc xanh, kim truyén vang khéi tay anh ta,
mau chdy tong tong, hoa vao nudc khién nwdc c6 mau vang 10 nho. Toi
khoe vay day, du sau bao nhiéu sy viéc nhw thé. T6i nhay vao ho theo anh ta,
lic nay Rhea dang ru 1én, t6i nhdy vao va dui anh ta xuéng, khéa dau anh ta
gitta hai dau goi toi va gilt chat nhw thé cho tdi khi anh ta mém nhiin di va
chung t6i yén lang chd dgi, Lou va t6i dang cho doi, roi cudi cing anh run
rdy, lac lw gitta hai chan toi, thd hat ra khi sy song trut bé khéi anh ta. Khi
anh ta da im thin thit, t6i tha cho anh ta noi 1én mat nuéc.

T6i m@ mat ra. Chang c¢6 ai nhtic nhich ndy gig. Lou van dang khoc, dwa
d6i mat vo hon nhin quanh ho boi.

Qua 16p chan, Rhea dang xoa nguc anh.
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b6 la mot ngay kinh khiing. Nang dau budt dau toi.
“Em nén giét anh” - t6i néi, nhin thang vao anh. - “Anh dang chét.”
“Thoi di” - Rhea noi bang giong ba me nghiém khac.

Bong nhién, Lou nhin vao mat t6i. C6 1é d6 la lan dau tién trong ca ngay
nay. Cudi cung t6i c6 thé nhin anh, ngudi dan ong tirng noi, Em la diéu tot
dep nhdt ting xdy dén vd&i anh, va ROi chiing ta sé xem cd thé gidi chét tiét
ndy ra sao, va Sao anh lai can em nhiéu thé chit? Va Tim xe di nho hd, bé
con? Cu0i rang rd gilta troi sang ryc rd, nang dau thanh viing trén chiéc xé
dé twoi caa anh. N6i anh nghe tdi dau nao.

Anh c6 vé so hai, nhung van mim cuoi. Ong gia &y mim cudi, tré lai, néi:
“Qua muon roi”.

Qua muon. T6i nghiéng dau nhin 1én mai nha. Mot lan Rolph va toi da
ngoi dé suot dém, 1én lit nhin xudng bita tiéc cia Lou véi ban nhac cta anh.
Ngay ca khi tiéng 6n da tat, chiing t6i van & trén do, lung nga trén mai ngoi
lanh lanh. Chung t6i cho mat troi. Mat troi len nhanh, nho, sang va tron.
“Giong mot em bé” - Rolph néi, va téi oa khéc. Mat troi mGi mé mong
manh nay trong vong tay chung toi.

Hang dém, me t6i danh dau thém mo6t ngay nita t6i 6n thoa. Pa hon mot
nam roi, giai doan dai nhat cta toi trwdc nay. “Jocelyn, con con cudc doi rat
dai phia treéc” - ba n6i. Va khi téi tin ba, trong thoang chdc, c6 mot birc
man vén lén tredc mat t6i. Giong nhw budc ra khoi mot can phong t6i bung.

Lou lai néi. Co6 n6i. “Ping hai bén. Anh. Bugc khong, cac em?”

Rhea nam mot ban tay anh, va t6i nam ban tay kia. Ban tay ay khéng con
nhw xwa nita, n6 khd, ndng, u san. Rhea va t6i nhin nhau qua anh. Chting t6i
& do, ba chuing t0i, nhu trwde kia. Ching t6i trd lai diém khai dau.

Anh da th6i khéc. Anh dang nhin thé gigi cua anh. H6 boi, gach ngoi.
Chtng t6i chwa bao gio tdi chau Phi, hay bat cit dau. Chiing t6i hiém khi ra
khoi ngoi nha nay.

“Rat han hanh duge. O bén hai em” - anh néi, c6 tha.
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Nam chat ban tay ching t6i, nhu thé chiing t6i sé chuon di. Nhung ching
toi khong vay. Chung to6i nhin ra ho boi va chiing t6i lang nghe tiéng chim
hét.

“Mot phit nita” - anh néi. - “Cam on, cac cd gai. Mot lan nita. Nhu thé

»

nay.
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6 |
X’sva O’s

Chuyén bat dau thé nay: T6i dang ngbi trén ghé bang trong Tompkins
Square Park, doc cud6n tap chi Spin ma t6i vita nang & ctta hang Hudson
News, quan sat nhitng nguwoi phu ni* khu East Village bang qua cong vién
trén dwong di lam vé va ti héi (t6i van thuong thé) lam sao v cii cda toi co
thé xoay s@ ma song dugc & New York gitta hang nghin phu nit du chang c6
nét nao giong nang nhwng lai van ggi nghi vé nang, thi t6i kham pha ra diéu
nay: cau ban cii Bennie Salazar la mot nha san xuat am nhac! N6 & ngay
trong cuén Spin, ca mot bai bdo vé Bennie va chuyén cau da lam nén tén
tudi cung véi mot nhom o tén la Conduits da dugc dia boi bach kim ba bon
ndm ve tredc. C6 mot birc anh Bennie nhan gidi thuwdng gi do, trong rat banh
bao va hoi lam b mat lac - mot trong nhitng khodnh khac sung swéng dé mé
chi c6 duoc khi gan véi cd mot cudc doi hanh phc.

Toi nhin lwét bic anh, r6i gdp cudn tap chi lai. T6i quyét dinh khong nghi
vé Bennie. Gitta nghi t6i ai d6 va nghi vé viéc khong nghi t&i ai dé chi la
mot ranh giéi mong manh, nhing t6i c6 sy kién nhan va binh tinh dé di trén
lan ranh d6 hang gio - hang ngay, néu budc phai vay.

Sau mot tuan khéng nghi tGi Bennie - nghi vé khong nghi tdi Bennie
nhiéu t6i n6i gan nhw chang con khoang trong nao trong ndo bo cho y nghi
nao khac nita - tdi quyét dinh viét cho cau mot 1a thw. Toi gii né t6i dia chi
hang bang cda cau, khéng ngd hang d6 nam trong tda nha kinh xanh gitra
Park Avenue va Fifty-second Street. T6i don tau dién ngam lén do6 va ditng
bén ngoai toa nha, ngtra dau nhin 1én, 1én mai, tw héi van phong ctia Bennie
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c6 thé cao t6i chirng nao. T6i van dan mat vao toa nha khi t6i tha 1a thw vao
hop thw ngay treée d6. Chao, Benjo, toi viét (t6i titng goi cau ay nhw vay).
Lau qud khong gdp. Té nghe noi gio cdu thanh dat lam. Chuc mirng. May
mdan qud nhi. Chiic moi diéu tét dep nhé, Scotty Hausmann.

Cau ay hoi dap! Thu cau ay t6i trong hom thw op ep cia toi trén East
Sixth Street khodng nam ngay sau, danh mady, t6i doan thé c6 nghia la thw ky
da soan nd, nhung roi t6i nhan ra ngay do la Bennie:

Scotty baby - Oi cdm on vé ld thu. Cau da trén & dau bdy nay vay? Doi
khi t& van nghi vé nhirng ngay cta Dildos. Mong la gio' cdu van dang choi
chiéc slide guitar doé. Than, Bennie, cung vGi chit ky nho nhé uén lwgn ctia
cau phia trén dong tén danh may.

La thw cua Bennie tac dong manh mé tdi toi. Moi thit tré nén - biét noi thé
nao nhi? Kho. Moi thit tré nén kho khan vai t6i. Toi dang lam lao cong cho
mot treong tieu hoc & khu bén canh trong thanh pho nay, va vao mua he thi
thu gom rac ruédi trong cong vién doc East River gan cau Williamsburg.
Khéng cé diéu gi trong nhitng viéc nay khién t6i mdy may xdu ho, vi t6i
hiéu diéu ma hau nhuw chang ai khac nhan thitc ra: chi c6 mot chit khac biét
bé xiu xiu, mot sy khac biét nho t6i noi gan nhw chang la gi hon mot mau
twdng twgng cua con nguoi, gitra lam viéc trong mot toa nha kinh xanh choc
troi trén Park Avenue va di nhdt rac trong cong vién. That ra thi nhiéu khi
chang hé c6 chit khac biét nao ca.

Tinh c¢ t6i dugc nghi ngay hom sau - sau ngay 14 thw cia Bennie tdi - thé
nén ti tinh mo t6i di ra East River dé cau ca. Toi di cau suot, ca cau dugc toi
cling an. Bay gio da 6 nhiém roi, phai, nhung diéu tot dep ¢ day la ta biét ro
vé sit 6 nhiém ay, chang nhw bao nhiéu chat doc ta an vao bung hang ngay
ma chang hay biét gi. T6i cau c4, va Thugng dé han da ditng vé phia t6i, ma
cling c6 thé sy may man ctia Bennie da truyén sang t0i, toi kéo dugc 1én tw
song chién lgi pham tuyét nhat tir tredc tdi nay: mot con ca vuge to dung!
May nguoi ban di cdu cua t6i, Sammy va Dave, kinh ngac khi thay t6i bat
duwgc con ca to thé. Toi dap dau con c4, 1ay bao boc no lai, cho vao tui, roi
cap dudi tay dwa vé nha. To6i mac bo do gan giong comple nhat ma toi co:
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cai quan kaki va chiéc jacket ma t6i giat sudt. Tuan trwdc, toi dua no téi tiém
giat hap khi n6 van con & trong tui giat, khién c6 gai sau quay tirc dién lén -
“Sao anh phai giat? Anh mdi giat, tii con nguyén, anh dang phi tién day.”
Toi biét toi dang noi lan man ro6i, nhung cho t6i n6i thém mét chat, t6i da
md& khoa cai tii nhia that manh khién co6 gai im bat, roi t6i can that dat chiéc
4o lén quay cua tiém gidt hdp. “Merci por vous consideracién, madame”!4!
toi ndi, r6i co6 nhan 1dy mén dé6 ma khong thém 10i nao nita. N6i vay dé biét
rang chiéc jacket t6i mac vao bubi sang t6i tham Bennie Salazar 1a mot chiéc
jacket sach.

Toa nha ctia Bennie tréng nhw mot noi ma ngwoi ta c6 thé kiém tra an
ninh nghiém ngat néu ho can, nhung ngay hom dé t6i doan la ho khong can.
Thém sy may man cua Bennie rot xuéng toi nhuw mat ong. Néi vay khong cé
nghia la cung may man cda t6i vé co ban qua té - to6i cho rang né & tam
trung, d6i khi ngap nghé té. Vi du, t6i bat dwgc it ca hon Sammy, nhung toi
hay di cau hon va cé can cau t6t hon. Nhung néu vi hém do t6i c6 dwoc suw
may man cuia Bennie, thi phai chang may man ctia t6i cling la may man cda
cau ay? Phdi chang viéc toi bat ngd tdi tham cling 1a may man cho cau ay?
Hay bang cach nao dé t6i sé lam tréch hwéng sy may man ctia cau ay va xua
no6 di cho khac mot thaoi gian, bé lai cau khong con chiit may man nao vao
ngay hom dé6? Va néu that tinh t6i gay ra truong hop sau, thi téi da lam diéu
d6 nhu thé nao, va (quan trong nhat) lam sao t6i cé thé lam diéu dé mai
mai?

T6i kiém tra bang hwdng dan, thdy rang Sow’s Ear Records nam & tang
bon muoi lam, réi di thang may 1én dé, lwdt qua hai canh ctra kinh mau be
vao phong chd, mot can phong hét sitc pho trirong. Thiét ké goi toi nghi t6i
can hé don nhitng nam bay muoi: ghé da mau den, thdm tho day, ban kinh
bang crom nang trich dé la liét du loai tap chi nhw Vibe va Rolling Stone.
Anh sang u trdm can trong. Piéu sau cung nay 1a bit budc, toi biét, dé cac
nhac si c6 thé ngoi doi & day ma khong trung ra doi mat dé lom va nhitng 16
kim tiém.
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Toi dat bop con ca 1én mat quay tiép tan bang cam thach. Nuwéc wét nhep
ban ra danh soat - t6i thé rang nghe ding la tiéng ca khong lan vao dau
duwgc. Co tiép tan (t6c do, mat xanh, miéng chium chim nhw canh hoa, kiéu
con gai khién ta muén ghé sat vao ma noi v6i giong 6i chao ngot ngao au
yém, Em chdc la rdt théng minh; néu khéng thi lam sao cé dugc céng viéc
nay?) nhin 1én r6i n6i: “Xin chao.”

“T0i tGi gdp Bennie” - t0i ndi. - “Bennie Salazar.”

“Anh dy c6 hen vGi anh khong?”

“Ngay lic nay thi khéng.”

“Tén anh?”

“Scotty.”

Co deo bo tai nghe ma khi c6 néi vao mot cai méc néi nho xiu kéo ra
treéc miéng thi toi nhan ra that tinh dé 1a mot chiéc dién thoai. Sau khi co
néi tén toi, toi thay moi co thoang cong lén, nhu dang gidu di mot nu cuoi.
“Anh ay dang hop” - c6 noi vai toi. - “Nhung toi co6 thé dé lai 101 nhan...”

“Toi sé dogi.”

T6i dat con ca lén chiéc ban kinh, bén canh dong tap chi, r6i ngéi xuéng
chiéc ghé da den. L&p vai boc téa ra mui da hét sitc ngot ngao. Mot cam
giac vo cung thu gian len qua t6i. Toi bat dau cam thdy bu6n ngu. T6i mudn
¢ lai d6 mai mai, roi bé can ho trén East Sixth Street va song phan doi con
lai trong phong chd cua Bennie.

Sy that: da 14u roi toi khong giao tiép xa hoi. Nhwng phai chang chuyén
nhv thé cling la binh thwong trong “thoi dai thong tin” nay, khi ta c6 thé
lwgn 16 quanh hanh tinh va vii tru ma chang phai nhich méng khoi cai sofa
nhung xanh 14 ma ta da moi dugc tit dong rac réi bién né thanh diém nhan
cho can ho trén East Sixth Street? Hang dém toi bat dau bang viéc goi dau
diia H6 Nam, roi chiéu sach mén d6 bang rwgu Jagermeister. Toi c6 thé an
duwgc nhiéu dau dia tdi la lung: bon suat, nam suat, cé khi hon. Qua sé goi
sot dau nanh va déi diia gii kém, t0i biét Fong Yu tin rang t6i dang lam tiéc
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dau diia cho tdm chin ngwoi an chay. Phéi chang thanh phan héa hoc cua
Jagermeister gay ra con them dau dtia? Toi c hoi minh nhitng cau nay khi
toi vira nhoi dau diia vao moém, nhitng cong to twéng gion rau rau, vira xem
tivi - nhitng show ky la, da phan t6i chang phan biét n6i ma ciing chi xem
qua loa. Ban cé thé cho rang t6i da sang tao ra mot show ctia riéng minh tr
tat ca nhitng show do6, mot show ma t6i do la hay hon cac show kia bao
nhiéu. That ra, toi tin chac nhuw thé.

DPay la cau chot: Néu con ngudi la nhitng b mdy xir ly thong tin, doc cac
ma X’s va O’s roi dich thong tin dé thanh thit ma ho goi véi cam giac 6i
chao ngot thd la “trai nghiém”, va néu t6i nhap tat ca cac théng tin twong tu
nhw thé vao truyén hinh cap va hang déng tap chi t6i doc trom & Hudson
News trong chitng bon nam tiéng lién tuc trong nhitng ngay nghi (ky luc cta
toi la tam tiéng, trong do6 c6 nira tiéng t6i dirtng thanh toan cho khach & quay
thu ngan trong gio nghi trira cia mot nhan vién tré, von twong toi lam viéc &
do) - néu t6i khong chi cé thong tin d6 ma con c6 k§ nang dinh dang thong
tin do6 bang cach st dung may tinh trong nao bo to6i (may tinh that khién toi
s@ chét khiép; néu ta c6 thé tim ra Ho, roi Ho c6 thé tim ra ta, ma toi thi cha
muon bi tim ra), thi vé mat k¥ thuat ma noi, phai chang t6i khong c6 chung
nhitng trai nghiém nhw nhitng nguwoi khac?

Toi kiém tra gia thuyét cna toi bang cach ditng bén ngoai mot thw vién
cong cong trén giao 16 Fifth Avenue va Forty-second Street sud6t mot gala
quyén tién cho quy bénh tim. T6i dwa ra lwa chon nay mot cach ngau nhién:
Vao lic cubi budi, khi toi dang ra khoi Phong Tap chi, toi dé y thdy nhitng
nguwoi an mac rat chai chudt dang phu khan trai trang tinh 1én cac mat ban va
mang nhitng chum hoa lan vao trong dai sanh ngay ctra vao thu vién, va khi
toi héi mot cd gai toc vang tay cam so6 ghi chép xem c6 chuyén gi, thi c6 néi
Vi toi vé gala quyén tién cho quy bénh tim. T6i di vé nha an moén dau diia,
nhung toi do toi khong bat tivi ma don tau dién ngam trd lai thw vién, & do
lic bay gio gala bénh tim dang vao lic cao trao. Toi nghe thay ban “Satin
Doll” dang m& bén trong, t6i nghe thay tiéng khic khich ri rao va ca nhitng
trang cwoi am T, toi thdy khodng mot tram chiéc limousine dai den béng va
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nhitng chiéc siéu xe ngan hon cting mau den dau bén he, va t6i nhan ra rang
chang c6 gi hon mot loat nguyén tir va phan ti két hgp theo cach riéng tao
nén mot tht dwoc goi la twong da chan gilta toéi va nhitng con ngudi bén
trong thu vién cong cong kia, dang nhay nhoét theo dan ken ma trong do
nhom tenor sax choi yéu la lung. Nhung khi lang nghe, mot diéu ky quac
xdy ra vdi toi: toi thdy dau. Khong phai trong dau, khong phdi trong tay,
khong phai trong chan; ma la moi cho cing mét Iic. T6i tw nha rang khong
c6 gi khac biét gitta & “bén trong” va & “bén ngoai”, rang tat ca déu thu gon
lai thanh X’s va O’s, nhithg ma v6n c6 thé dugc tao ra t* mudn ngan cach
khac nhau, nhung con dau bung 1én t6i do toi nghi minh sap guc xudng, va
toi 16t di.

Nhuw moi thi nghiém that bai, thi nghiém 4y day cho t6i mot diéu khong
mong dgi: nhan t6 cha chot cua trdi nghiém chinh 1a niém tin do gidc rang
né6 la duy nhat va dac biét, rang tat ca nhitng gi ¢ trong n6é déu mang dac an
va tat ca nhitng gi & ngoai n6 déu thua thiét. Va t6i, giong nhv mot nha khoa
hoc mién cwdng hit vao khi dgc tir chiéc 6ng nghiém dang soi 1én trong long
minh, qua sy gan ké don thuan vé mat thé xac, da bi dau doc bai chinh ao
giac kia, va trong trang thai phé thudc d& dan, tdi di tré nén tin ring t6i O
Ngoai: budc phéi ditng run lay bay bén ngoai thw vién cong céng & giao 10
Fifth Avenue va Forty-second Street mai mai, twédng twong vé nhitng ké huy
hoang & bén trong.

Toi di tdi bén quay cta co tiép tan toc do hung, gitt chat con ca trén hai
ban tay. Nudc nhét da bat dau tham qua gidy. “Pay la cd” - téi bao véi co.

Co nghiéng dau, c6 vé nhw bong nhién nhan ra t6i 1a ai.

Co noi: “A”.

“Bao vGi Bennie sm la con ca sap won.”

T6i ngoi xuong. “Hang x6m” cuda toi trong phong dgi la mot nguwdi dan
ong va mot phu nit, ca hai déu tdi thwong thao lam an. T6i cadm nhan thay ho
khinh khinh véi toi. “Toi la nhac cong” - t6i noi, lam diéu bo gidi thieu. -
“Choi slide guitar.”
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Ho chang hé rang nira 10i.

Cudi cung Bennie di ra. Cau ta trong chin chu. Cau ta tréng banh bao.
Cau ta mdc quan den va 4o so mi trang cai khuy & c6 nhung khong deo no.
To6i hiéu ra mot diéu ngay khi t6i nhin thay chiéc 4o dy: to6i hiéu rang ao so
mi dat tién trong dep hon 4o so mi ré tién. Vai khéng bong, khong dau -
béng la ré tién. Ma né sang birng, giong nhw c6 anh sang tda ra tir bén trong.
Diéu t6i dang ndi la: chiéc do so mi d6 dep khing khiép.

“Scotty, 6i troi, cdu thé nao?” - Bennie noéi, nhiét tinh vo luwng t6i khi
chiing t6i bat tay. “Xin 16i dé cau phai cho. Hy vong la Sasha da cham séc
cau can than.” - Cau ta chi vé phia c6 gai ma toi vira déi mat, nu cwdi phén
pho trén moi co c6 thé dich trang ra la: Anh ta chinh thitc chdng con la rac
roi cua toi nita. Toi gii cho c6 mot cai nhay mat y la: Birng chdac mam theé,
co em.

“Nao, quay lai phong t6 di” - Bennie noi. Cau ta quang tay qua vai t0i va
dwa t6i vé phia hanh lang.

“E cho chiit, quén mat!” - T6i kéu 1én roi chay tré lai dé 1dy con ca. Khi
toi hat cai tui tr ban nwéc 1én tay minh, mét chit nwdc nhét ctia ca ré ra tw
mot goc tii, va ca hai thwong nhan déu nhay dung 1én nhuw thé phéng xa vira
chdy ra. T6i nhin vé phia “Sasha”, nghi c0 sé co rum lai, nhung c6 dang
quan sat vGi vé mat co thé goi la buon cuoi.

Bennie chd t6i bén sanh. T6i dé y thay, véi cam gidc dac y, rang da cau ta
da sam di so vdi thoi trung hoc. T6i da doc duwgc diéu nay: lan da ta den dan
di qua nhiéu nam tiép xuic v4i anh nang cong don lai, va Bennie da den di tGi
mic goi cau ta la ngudi da trang la mé rong nghia cua tw nay.

“Bi chg a?” - Cau ta hoi, nhin cai boc trén tay toi.

“Di cau” - toi dap.

Phong lam viéc ctia Bennie tuyét voi, va toi noi tir &y khong phai vdi cai
nghia ciia mot cau bé tudi teen choi trgt van, ma t6i dang noéi véi nghia den
xtra ci. Chiéc ban hinh oval den tuyén v6i bé mat bong loang nhu nhitng
chiéc piano dat nhat. N6 ggi t6i nghi t¢i nhitng san bang mau den. Phia sau
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ban chang c6 gi ngoai quang canh - ca thanh phé dung dwa phia truedc ching
toi theo cai cach ma nhitng nguoi ban dao dung dwa nhitng dai khan budc
hang dong that lvng va dong ho ré tién sang chée. New York trong nhw vay
day: giong nhw maot thir 10ng lay dé dang c6 dugc, ngay ca vaéi toi. Toi ditng
ngay canh ctta chinh, d6m khw khw con ca. Bennie di vong qua bén kia cai
ban lam viéc hinh oval den lang. Trong né tron muwét, nhw thé néu tregt mot
dong xu trén bé mat thi dong xu sé troi téi mép ban va roi xuoéng san. “Ngoi
di, Scotty” - cau ta noi.

“Cho chuat” - toi noi. - “Cai nay cho cau.” Tai di tdi, nhe nhang dat con ca
1én ban lam viéc cua cau ta. T6i cam thady nhw minh dang dat 1é vat 1én mot
déen tho Than dao trén dinh nti cao nhat Nhat Ban. Quang canh ay khién toi
do dan.

“Cau cho t@ con ca u?” - Bennie noi. - “Do 1a ca ha?”

“Ca vugce soc. Té¢ mai bat & East River sang nay.”

Bennie nhin t6i nhw thé ciu ta dang chd c6 cG dé cuwoi pha lén.

“N6 khong 6 nhiém nhw ngwoi ta nghi dau” - t6i ndi, ngoi xudng chiéc
ghé nho mau den, mot trong hai chiéc déi dién ban ctia Bennie.

Cau ta ditng day, nhac con ca lén, di vong qua ban, ro6i dwa n6 cho toi.
“Cam on, Scotty” - cau ta noi. - “T¢ danh gia cao suy nghi do, thyc long
ddy. Nhung mot con ca chac chan sé phi pham, & trong van phong cuta t6.”
“Mang vé nha ma an!” - T6i noi.

Bennie nd nu cwdi binh than, nhung cau ta chang nhuc nhich gi dé nhan
lai con ca. bugc thoi, toi nghi, ty tdi sé an no vay.

Cai ghé den cua t6i trong cé vé khong thodi mai - toi da nghi thé nay khi
ha nguoi ngoi 1én nd, Pay sé 1a mot trong nhitng cai ghé kinh khing khién
nguwoi ta dau mong roi tré nén té liét. Nhung khong ngo no la chiéc ghé
thodi mai nhat toi ti'ng ngoi, con thodi mai hon ca chiéc sofa da trong phong
chg. Chiéc sofa kia khién tdi buon ngt - con chiéc ghé nay dang khién t6i
lang lang.
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“N6i t¢ nghe nao, Scotty” - Bennie no6i. - “Cau c6 dia demo mudn t& nghe
a? Cau m@i c6 mot album, mot ban nhac? Cau c6 nhitng bai hat dang muon
fim nguoi san xuat? Y twéng cta cau la gi day?”

Cau ta dang dwa ngudi vao phia treée chiéc ban hinh thoi den béng, hai
chan vat tréo & mat ca - mét trong nhitng tw thé té ra hét sic thw thai nhung
thue tinh dang rat cang thang. Khi toi nhin 1én cau, to6i nhan ra mot so diéu,
tat ca ua dén nhu thac 1d: (1) Bennie va toi khong phai la ban nita va sé
khong bao gid con la ban. (2) Cau ta dang mudn xua t6i di cang nhanh cang
tot vdi it rac roi nhat. (3) Toi da biét chuyén sé thé nay. To6i da biét tw trudc
khi t6i day. (4) D6 chinh 1a ly do toi téi dé gap cau ta.

“Scotty? Cau van & day chi?”

“A” - t6i néi. - “Gid cau thanh 6ng no ba kia roi nén ai cling muén thi gi
do tr cau nhi.”

Bennie vong trd lai chi€c ghé sau ban lam viéc va ngo6i xuong doi dién t6i
v6i hai tay khoanh ngyc trong mot tw thé trong cé vé kém thw gian hon tw
thé dau, nhung thye tinh lai thodi mai hon. “Thoi nao, Scotty” - cau ta noi. -
“Cau dot ngot viét thw cho td, roi gio cau xuat hién ¢ van phong té - t& doan
la cau t6i day khong chi dé mang cho té mot con ca.”

“Khong, d6 la mét mén qua” - téi noi. - “TE tGi vi ly do nay: t& mudn biét
diéu gi da xdy ra gitta A va B.” Bennie chitng nhu cho doi t6i néi tiép.

“A la khi hai chiing ta cing mét ban nhac, cung theo dudi mot c6 gai. B la
luc nay.”

Toi biét ngay dé la mot nwdc di chinh xac dé goi nhac vé Alice. T6i néi
diéu nay vGi nghia den, phdi, nhwng an dwéi dé t6i cling n6i mét diéu khac
nita: hai ching ta tirng la mot cdp gié rach, sao gio chi con minh t& la gié
rach; tai sao? Va an dudi diéu do lai c6 mot diéu niva: da tirng la gié rach thi
mai mai la gié rdch. Va diéu an sau nhat la: Cau la ké theo dudi. Nhung té la
nguoi co dy chon.

“Té lam viéc nhu dién” - Bennie bat lai. - “Diéu da xdy ra la thé.”
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“Van thé nhi.”

Chung t6i nhin nhau qua chiéc ban den, ch6 ng6i quyén uy cua Bennie.
Mot khodng im ldng kéo dai, va trong khodng im lang ay t6i thdy minh kéo
Bennie - ma ciing cé thé chinh cau kéo t6i - vé San Francisco, noi ching t6i
1a hai trong bon thanh vién cia Flaming Dildos, Bennie c6 1€ 1a mot trong
nhitng tay bass té hai nhat ngudi ta ti'ng nghe, mot thang bé cé nwdc da nau
va hai canh tay long 14, ngudi ban than nhat cia t6i. Té6i cdm thdy mot con
gian trao soi khién t6i choang vang. T6i nham mat lai, twdng twgng minh
vong qua ban t6i cho Bennie va bé dau cau ta, gy rup ngay cho c6 ao trang
16ng lay kia, giong nhw mot cdy cé ga chi con tro lai phan than minh dai
ngoang xo xac. To6i hinh dung canh tim md& téc bu xu ctia cau ta ma xach cai
dau do ra can phong chd pho treong va tha xuéng quay ctia Sasha.

Toi ditng 1én khoi ghé, nhung ngay ldc ay Bennie cling ditng 1én - bat day,
phai no6i thé méi ding, vi khi t6i nhin cu ta thi cdu ta da ding roi.

“T¢ nhin ra ctra s6 cta cau c6 phién khong?” - Toi hoi.

“Khong sao.” Toi nghe thdy giong cau khong e sg, nhung t6i cam thay
cau ta c6 cam giac d6. Noi sg hai c6 mui nhu giam.

Toi di t6i bén ctra s, gia vo nhin ra quang canh, nhung mat t6i nham
nghién.

Mot lat sau, t6i cam thdy Bennie da lai gan t6i. “Cau van lam nhac day
ch Scotty?” - Cau ta hoi nhe nhang.

“T¢ cling c6” - toi dap. - “Chu yéu ty minh thoi, chi dé thw gian.” T6i da
c6 thé mé mat, nhung khong phai dé nhin cau ta.

“Cau da choi cai guitar do6 rat tuyét” - cau ta néi. R6i hoi - “Cau két hon
chwa?”

“Ly di r6i. V@i Alice.”

“T& biét” - cau ta noi. - “Y t& 1a tai hon co.”

“N6 kéo dai duwoc bon nam.”
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“T@& rat tiéc, chién hitu.”

“Thé cling tot” - t6i dap. Ro6i toi quay lai nhin Bennie. Cau ta dang dirng
quay lung lai ctra s6, va tdi nghi khong biét da bao gio cau ban long nhin ra
day chwa, néu viéc c6 bao nhiéu thit dep dé ngay bén minh cé nghia ly doi
vOi cau ta. “Cau thi sao?” - Toi hai.

“Ldy vo roi. Con trai ba thang tu6i.” Cau ta mim cuwdi, roi t¢i mot nu cuoi
nguwong nghiu thodng lwét qua tredc y nghi vé dita con trai, nhw thé cu biét
cau khong xitng dang vdi né cho lam. Va sau nu cudi cia Bennie, noi sg van
nguyén do; rang t6i da Ian mo ra cau dé cudm sach tat ca nhirng an hué nay
ma cudc doi ban cho cau, cuén ching di trong mot khodnh khac ngan ngui
di* d6i. biéu nay khién t6i pha 1én cwdi va gao to: Nay ‘chién hiru’, cdu
khong hiéu a? Chd co cdi gi cdu c6 ma toi chd co sat! Tat cd chi la X’s va
O’s théi, va ta c6 thé c6 nhitng md dé bang hang triéu cdch khdc nhau.
Nhung hai y nghi khién t6i phan tdm khi t6i ditng do, ngri mui s¢ hai cta
Bennie: (1) T6i khong c6 diéu Bennie c6. (2) Cau ta ding.

Vay la toi nghi t6i Alice. Day la mot diéu ma t6i hau nhw khong bao gio
cho phép minh lam - nghi vé nang, chit khong phdi nghi vé khong nghi vé
nang, diu ma t6i 1am thudng xuyén. Y nghi vé Alice bung 1én trong dau toi,
roi toi dé nd tda ra cho t6i khi t6i thdy mai téc nang trong nang - vang 6ng,
toc nang vang ong - va ngti thdy nhitng loai tinh ddu ma nang ro 1én tay
bang cai ong nhé giot. Hoac hwong? Xa hwong? To6i chang nh@ noi nhitng
tén ay. Toi thdy gwong mat nang van chan chita yéu thwong, khong gian di,
khong so hai - khéng mot thit té hai nao ma to6i da khién nang phai cam
nhan. Vao bén trong di, gwong mat nang nhu noi, va toi lam theo. Trong mot
thoang, t0i vao bén trong.

T6i nhin xudng thanh pho. Sy trang hoang ctia n6 that hoang phi, giéng
nhv xitc dau thom dam dia hay mét thi xa hoa nao khac ma Bennie dang
tich trit cho riéng minh, dung tGi can kiét dé chang ai c6 thé kiém dugc chut
nao nita. T6i nghi: Néu c6 mot géc nhu thé nay hang ngay nhin xuéng thi t6i
sé c6 nang lwgng va cam hitng dé chinh phuc ca thé gidi. Van dé 1a, khi ta
can mot view nhu thé nay nhat, chang ai tdng né cho ta ca.
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T6i hit m6t hoi that sau roi quay sang Bennie. “Chtc cau manh khoe va
hanh phtc, nguwdi anh em” - t6i noi, ro6i nd vdi cau nu cwoi dau tién va duy
nhat: T6i hé m@ déi moi va kéo banh ra, mét diéu té6i hau nhw chang bao gio
lam vi t6i da mat gan hét ca hai ham rang. Nhitng chiéc rang con lai to va
trang, thé nén nhitng khodng trong den ngom do that sy rat dang kinh ngac.
Toi thay vé kinh ngac trén mat Bennie khi cau ta nhin thdy. Thé la ngay 1ap
tirc t6i cdm thdy minh manh, nhw thé mot can can nao d6 da nghiéng trong
can phong nay va tat ca quyén lyc ctia Bennie - chiéc ban, view, chiéc ghé
lang lang - bong nhién déu thudc vé t6i. Bennie ciing cam thdy thé. Quyén
lyce 1a vay; moi nguwoi cam thay n6 ngay tic thi.

T6i quay ngudi bwdc vé phia ctta, van cwdi nhan nhd. T6i cam thdy anh
sang, nhw thé t6i dang mac chiéc 4o trang cua Bennie va anh sang dang rot
ra ti* bén trong no.

“Nay, Scotty, cho chut” - Bennie noi, giong nghe run run. Cau ta quay lai
ban lam viéc, nhwng t6i van bwdc di, nu cwdi dan 16i ra sanh va trd lai khu
ti€p tan, noi Sasha ngoi, giay toi khé lao xao trén tdm tham vdi tirng buéc
chan cham rai trang nghiém. Bennie du6i kip t6i va dwa cho t6i mdt tam
card: gidy long lay véi chit in n6i. Cam giac rat xa hoa. T6i cam né that can
than. “Chu tich” - toi doc.

“Pirng lam ra nguwdi xa la thé, Scotty” - Bennie néi. Cau ta cé vé rat boi
roi, nhuw thé cdu quén mat t6i da t6i day ra sao; nhu thé chinh ciu ta da moi
toi t6i va toi dang bé vé sém. - “Bao gid cau c6é nhac muon té nghe, cit gui
tGi nhé.”

Toi khong thé cudng dugc nhin Sasha mot lan cudbi. B6i mat ¢d6 nghiém
trang, nhw buon ba, nhung van c6 nét twoi tan trong nu cwoi xinh dep do.
“Bao trong, Scotty” - c0 noi.

Ra bén ngoai toa nha, toi di thang t&¢i hom thw ma to6i da tha 1a thw giti cho
Bennie mdy ngay trwdc. Toi nglra ¢6 ra va nheo mat nhin 1én toa thap kinh
xanh do, c6 dém tang bon lam. Piéu duy nhat t6i nhan ra Idc do6 la hai ban
tay toi trong khong - to6i da bé con ca lai van phong ctia Bennie! Diéu nay
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khién t6i vui ron ra, va toi cwdi pha 1én, twong tuwgng canh cac thwong gia no
ngoi xuong nhitng chiéc ghé lang lang trwedc ban lam viéc cia Bennie, mot
nguoi nhac cai bich nang trich wét nhep do 1én khoi san roi nhan ra né la gi -
Oi, Chda oi, c6 phai 1 con ca ctia gi dy day khong - 16i tha roi danh bich,
kinh hai. Va Bennie sé lam gi nhi? Taoi ty hoi, khi toi khoan thai di tGi ga tau
dién ngam. Cau ta sé quang béng con ca ngay lic ay va & do, hay cau ta sé
cho no vao ta lanh trong van phong roi téi ay dwa né vé nha cho vg va dira
con trai bé bong, va ké cho ho nghe vé chuyén tham cna t6i? Va néu cau ta
lam thé that, c6 kha nang nao cdu ta sé mé& cai bich va nhin mot lan goi la
cho c6?

Toi hy vong la vay. Toi biét cdu ta sé rat ngac nhién. D6 la mdt con ca 1ap
lanh tuyét my.

Vi lén giwvong tir lic chap chiéu, t6i thitc day va ra khéi nha, t6i ding
dwdi cau Williamsburg véi cay can cau thong xuong East River tr khi troi
con chua té. Chang bao lau sau Sammy va Dave ciing tGi. Dave khong quan
tam lam tGi cau ca - cdu ta t6i day dé ngam phu nit & East Village chay bd
sang s6m, trudc khi ho t6i truong NYU hodc t6i lam viéc & mot ctra hang
quan do hay bat ct chd nao khac ma céc c6 gai East Village thuong lam
hang ngay. Dave phan nan vé 4o nit chay bo cua ho, thit 40 khong cho phép
do ndy da dé khién cau thdéa long. Sammy va t6i chi im lang lang nghe.

Sang d6 khi Dave bat dau binh luén, t6i bong mu6n noi.

“Cau biét khong, Dave” - t0i n6i - “T6i nghi d6 la mau chot.”

“Maéu chot la gi?”

“La nguc ho khong ndy” - t6i ndi. - “Ndy thi ho dau. Tt dau chinh vi thé
ma ho mdc ao nit chay bg.”

Cau ta nhin t6i e dé. “Anh thanh chuyén gia hoi nao vay?”

“Vg toi ting hay chay bo?” - Tai dap.

“Tirng hay? Y anh 1a gi® co ay da thoi chay?”

“C0 ay da thoi l1a vo t6i. Co thé c6 ay van chay.”
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D6 1a mot sang tinh mich. T6i nghe thdy tiéng bop cham cham, tiéng bop
cta béng trén nhitng san tennis phia sau cau Williamsburg. Ngoai nhitng
ngwoi chay bo va choi tennis, con c6 mdt s6 dan nghién bén bd sdng vao
sang sGm. Toi ludn tim kiém mot cap doi no, mot thanh nién va mot co gai
déu mdc 4o da dai t6i dui, déu c6 doi chan gay go va khuon mat nhau nhi.
Ho han la nhac si. T6i da thoi cai nghé doé tr lau, nhung t6i c6 thé diém ra
mat nhac si & bat ci¢ cho nao.

Mat troi lén, to tron va sang trung, giong nhw mot thién than dang nho
mai dau cua nang 1én. Toi chwa bao gio thay mat troi ¢ day ruc rd t6i vay.
Anh sang bac rét xuéng khip mit séng. T6i mudn nhay vao boi. O nhiém thi
sao? Toi nghi. Cho t6i thém nita di. R6i t6i nhin thdy c6 gai no. Toi ludn
phat hién ra co tr xa vi ¢6 nho bé va chay véi dang bat cao, nhap nho, khac
han moi ngwdi. C6 c6 mai téc nau nhat, va khi anh nang téa 1én mai toc ay,
c6 didu gi d6 xdy ra ma ta khong thé bé qua. Rumpelstiltskin[®!, t6i nghi.
Dave dang ha hoc mém nhin c6, ngay ca Sammy ciing quay lai nhin, nhuwng
toi van dan mat vao dong song, quan sat cho doi cai can cau giat. Toi thay
c6 gai d6 ma khong can nhin.

“Nay Scotty” - Dave n6i - “tdi nghi vg anh vira chay qua day.”

“T6i ly di r6i” - toi dap.

“A thi da tng 1 vo anh.”

“Khong” - t6i noi. - “Co dy séng & San Francisco.”

“Co thé 0 ay la vo tiép theo ctia anh” - Sammy goi y.

“Co ay la vo tiép theo cuda t6i” - Dave dap. - “Va cac anh biét diéu dau
tién toi day c6 ta la gi khong? Bung c6 ép ching xuéng. Hay dé ching ndy.”

T6i nhin cai can cau phéan chiéu 4nh nang. May man rdi bo t6i r6i; toi biét
minh sé chang bat duwgc gi. Ma toi cling sap tdi gio lam. T6i thu can cau lai
roi bat dau di nguwgc b song. Co gai do da ¢ rat xa phia trwdc, toc co tung
len theo titng bwdc chay. Toi di theo c6, nhung ¢ mot khoang cach ma toi
khong di theo c6, theo nghia den. Chi la t6i dang di cung hwdng. Mat t6i mai
doi nhin c6 téi nodi téi khong dé y thay cdap doi nghién ngap trén con dudng
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toi dang di, cho tGi tan khi ho sap lwét qua. Ho dang ric vao nhau, trong tiéu
diéu va sexy theo cach ma nhitng ngudi tré chi c6 duwgc trong mot khoang
thoi gian, trwdc khi ho chi con trong tiéu diéu. “Chao” - t6i noéi, budc t6i
treéc mat ho.

Chtng t6i han phai gap nhau hai mwoi lan bén dong song nay roi, nhung
han givong cdp kinh ram Ién nhin t6i nhw thé han chwa tirng tréng thay t6i,
con co gai thi chang nhin t6i luén. “Cac ban la nhac si phai khong?” - T6i
héi.

Ga thanh nién quay madt di, phét 16 t6i. Nhung c6 gai ngudc nhin. Doi mat
c6 dé quach, mach mau & mat noi chang chit, va toi ty héi phai chang mat
troi lam no6 dau, va tai sao ga ban trai hoac chong hay gi gi do6 kia khong dwa
cap kinh ctia han cho c6. “Anh ay tuyét lam ddy” - c6 ndi, st dung tir ay vGi
nghia mét cau bé tudi teen chai truegt van. Ma ciing c6 thé khong phai thé,
toi nghi. Biét dau c6 dung nghia den.

“T6i tin c6” - toi ndi. - “T6i tin cdu dy la mot nhac si tuyét voi.”

Toi tho tay vao tdi do so mi rit ra chiéc card ctia Bennie. T6i da dung mot
manh khan gidy Kleenex dé 1dy no ra khoi chiéc jacket hom qua va dat né
vao trong chiéc so mi hom nay, nham ddm bao né khong bi cong gap hay
nhem ban. Nhitng con chit rap noi ctia n6 ggi toi nghi t6i mot dong xu La
Ma. “Goi cho nguoi nay” - toi ndi. - “Anh ay la chu mot hang dia. Né6i vai
anh dy Scotty gigi thiéu cac ban.”

Ca hai ngudi bon ho cung nhin tdm card, nheo mat lai tre6c anh nang choi
chang.

“Goi cho anh ay” - t6i ndi. - “Anh dy la chién hitu cta t6i.”

“Pugc thoi” - ga thanh nién no6i, chang hé tin.

“T6i rat mong cac ban sé goi” - toi néi, nhung téi cam thay vo vong. To6i
chi c6 thé lam viéc nay mot lan; t6i sé khong bao gio cé lai chiéc card do6
nira.
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Trong khi ga kia sam soi tdm card, c6 gai nhin t6i. “Anh ay sé goi” - cd
nai, réi c6 mim cuwdi: nhitng chiéc rang nhé nhan ngay ngan ma ngudi ta chi
c6 duoc sau khi niéng rang. “T6i sé bao anh dy goi.”

T6i gat dau réi quay di, bo lai cap nghién phia sau. T6i tiép tuc di ngugc
bo song, doi mat ra xa hét mic. Nhuwng co géi chay bo da mat hit trong khi
toi quay di.

“Nay” - toi nghe sau lung minh hai giong lao khao. Khi t6i quay lai, ho
goi v@i, ca hai dong thanh: “Cam on”.

Pa 1au lam r6i mdi cé nguwdi cdm on t6i vi diéu gi d6. “Cam on” - t6i noi,
v6i chinh minh. T6i n6i di néi lai tv day, muon lwu gitt mai trong tam tri
minh chinh giong ho, dé cdm nhéan lai cam gidc ngac nhién déi 1én trong
16ng nguc khi ay.

Co6 phai vi chit gi6 xuan am ap ma chim chéc hét vang lirng hon? T6i ty
hoi minh diéu 4y khi toi 1én cau vugt bang qua dwong FDR vao East Sixth
Street. Hoa vita mé&i ng trén nhitng canh cay. Toi rdo budc dudi hoa, ngui
thady mui phan hoa khi t6i v0i va trd vé can hod caa toi. Trén duwong di lam toi
muon tat qua tiém giat hap gwi cai jacket - t6i dd muon lam viéc nay t* hom
qua. T6i da viit chiéc jacket mot dong trén san nha bén canh chan giwong, va
toi sé mang né di nhw thé, da dung dén kiét qué. Toi sé tha n6 xudéng quay
mot cach 6i chao v6 cung can than, thach c6 gai d6 dam van veo t6i. Ma co
ay lay dau ra cg?

T6i dd ra ngodi, va toi can gidt sach chiéc do, toi sé néi, giong bao nguoi
khac. Va c6 ay sé lam n6 mdi lai cho t6i.
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Song & Crandale m6t nam thi Stephanie va Bennie duwgc moi téi mot bita
tiéc. D6 khong phdi 1a mot noi dé dang nong am véi nguwoi la. Ho da biét
tredc chuyén dé sé xdy ra va chang ban tam - ho c6 ban bé cia minh. Nhung
diéu d6 tac dong tGi Stephanie nhiéu hon c6 nghi, dwa Chris tGi nha tré, vay
tay mim cwdi v6i m6t ba me téc vang nao do dang bé dita con toc vang ra
khoi chiéc SUV hay Hummer ctia c6 ta, nhwng dap lai 1a nu cudi cau c6 mia
mai vGi ham y: Lai nita, c6 la ai vdy? Sao ho c6 thé khong biét dugc nhi,
sau bao nhiéu thang trdi ngay nao ciing trong thay nhau? Ho la ké hgm hinh
hay tri don hay ca hai, Stephanie tham nghi, nhung chang hiéu sao co thay
bu6n vi sy lanh lting cta ho.

Su6t mua dong dau tién trong thanh pho, chi ctia mot trong cac nghé si
cua Bennie bao trg cho ho lam hoi vién cua Crandale Country Club. Sau mot
qua trinh chat vat hon xin thé xanh mét chuat, ho dwgc chap nhan vao cudi
thang sdu. Ngay dau tién téi club nay ho mang theo do boi va khan tam,
khong biét rang CCC (tén thuwong goi cia nd) cung cap khan tam don sac
riéng dé lam giam tinh trang 16n xon mau sac bén ho boi. Trong phong tam
co ta khoa, Stephanie di qua mot trong nhitng phu nit toc vang c6 con hoc
cung truong véi Chris, va lan dau tién ¢6 nhan dwgc mot cau “Xin chao”
ding nghia, sw xuat hién ctia chinh Stephanie ¢ hai dia diém khac nhau r6
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rang da théda man nhitng doi hoi cia Kathy nham chitng nhan tw cach con
nguwoi. Do chinh la tén cta ngwoi phu nit dy: Kathy. Stephanie von da biét
diéu dé ngay tir dau.

Kathy dang cam mot cay vot tennis. CO mac mét chiéc vay trang ngan
ctin, bén dwdi la quan so6c tennis mau trang, chi dai hon ti xiu so véi chiéc
quan 16t vira da an khuét. Sy sinh né diéu ky chang dé lai vét tich nao trén
vong eo bé xiu va trén bap tay rdm nang cta c6. Mai téc sang bong cta c6
duwgc budc cao gon ghé, nhitng sgi khong vao nép dugc ghim gon bang kep
tam mau vang.

Stephanie mac do boi vao roi ra gap Bennie va Chris & gan hiéu do an
nhanh. Khi ho ding ngdp ngiing & do6, cam trén tay nhitng chiéc khan tam
sic s, Stephanie nghe thdy tiéng béng tennis bop, bop xa xa. Am thanh ay
bat chgt ggi 1én no6i nhé thwong da diét. Co cling tdi tir ngoai tinh giong nhw
Bennie, nhung 1a mot kiéu ngoai tinh khac - kiéu cua anh la ngoai tinh thi
thanh, tir thanh pho Daly, California, noi b6 me anh da lam viéc nhiéu téi
noi chang bao gig & nha, trong khi nguwdi ba gia yéu nudi dwdng Bennie va
bon chi em gai. Nhung Stephanie tdi tir ngoai 0, kiéu ngoai tinh mién trung
tay, noi c6 mot club c6 tiém thitc an nhanh ban nhitng chiéc burger mong
dinh ngau m& chit khéng phai salade nigoise v&i ca nglr nwéng tuwoi roi roi,
nhv tiém nay, nhung ¢ ddy nguoi ta choi tennis trén nhitng cai san nit né vi
nang, va Stephanie da gianh duwgc mét danh hiéu 16n vao khodng nam muoi
ba tudi. Ttr bay t6i nay c6 khong choi nita.

Cudi ngay dau tién d6, mét nhoai vi nang, ho di tam, mac lai quan 4o, roi
ngoi trén mot san hién lat da, noi m6t nghé si piano dang dao 1én tiéng nhac
vO wu trén cay dan piano ditng. Mat trgi bat dau lan. Chris nhao 16n trén bai
c6 gan do vdi hai c6 bé cung 16p mau gido. Bennie va Stephanie nham nhap
gin, tonic va ngam 1 dom dom.

“Vay ra no la nhv thé nay day” - Bennie noi.

Mot loat cau tra 10i dién ra trong dau Stephanie: am chi thuc té 1a ho van
chwa quen biét ai; si nghi ngo rang chang cé ai dang dé quen. Nhung co dé
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ching troi qua. Bennie la nguoi chon Crandale, va sau xa trong tham tam
Stephanie hiéu tai sao: ho da tirng ngo6i trén nhitng chiéc may bay tu tdi
nhitng hon ddo thudc vé cac rock star, nhung club thwong Iwu nay la noi xa
nhat Bennie tirng tGi tir chd nguwdi ba mat mo chan cham & thanh pho Daly.
Anh da ban hang dia ciia minh nam ngodi; con cach nao tot hon la danh dau
thanh cong cua ta bang cach di t6i mot noi khong thudc vé ta?

Stephanie nam ban tay Bennie roi hon 1én mét khép tay.
“C6 thé em sé mua cai vot tennis” - co noi.

Loi moi dy tiéc tGi ba tuan sau dé. Gia chi, ngudi quan ly mot quy phong
h6 dugc goi la Duck, da maoi ho sau khi biét rang Bennie da phat hién ra ban
Conduits - nhom rock wa thich cua Duck - va da phat hanh cac album cua
ban nhac dé. Khi trd lai tiv budi tap tennis dau tién, Stephanie da thay ho
dang say swa noi chuyén bén ho boi. “T6i wdc gi ho sé tai hgp” - Duck tram
ngam. - “Tay guitar bi chitng co cttng do ro6i sau thé nao?”

“Bosco a? Cau ay van thu dia” - Bennie lich thiép dap. - “Vai thang nita
album md&i ctia cau ay sé ra: A tdi B. San pham solo ctia cdu dy sau lang noi
tam hon.” Anh bé qua chi tiét Bosco gi® béo phi, nghién rwgu va dang diéu
tri ung thw. Anh ta la nguwdi ban lau nam nhat ctia vg chong ho.

Stephanie ngoi 1én thanh ghé cia Bennie, mat ttng hong vi co da choi tot
qua, ngéon danh bong xody ctia ¢6 khong hé mai mdt, ci giao bong van sac
lem. C6 dé y thady mot hai mai dau vang 6ng ngirng lai bén san dé quan sat
va c6 cam thay ty hao vi tréng minh rat khac nhitng phu nit ay: mai téc tém
mau den va hinh xam bach tudc thoi Minoan quan quanh mot bap chan,
nhitng chiéc nhan to ban. Du su that la ¢6 da mua mot bo vay tennis cho dip
nay, manh mai trang tinh, phia dwdi la chiéc quan soo6c trang nho xiu: mon
do mau trang dau tién ma Stephanie s& hitu tir khi tridng thanh.

Trong bita tiéc cocktail dé, c6 nhan ra Kathy - con ai khac dugc nita? -
qua mot san hién rong bat ngat dong dic. Khi Stephanie dang ban khoan liéu
co ta sé chao mot cau xin chao that sy nita hay ha bac xuong thanh mét nu
cwoi kho chiu C6 la ai?, thi Kathy gap anh mat c6 va bat dau di vé phia co.
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Man gidi thiéu da xong. Chong cta Kathy, Clay, mdc quan sodc soc tam va
do so mi hong, mot bo do han sé trong rat nuc cwdi néu khoac 1én minh mot
kiéu nguwoi khac. Kathy mac vay mau navy co dién, twong phan v4i mau mat
xanh sang cta c6. Stephanie cam thdy anh mat Bennie luu lai & Kathy va
cam thdy minh tré nén cang thang - mdt con co that lo du qua di nhanh
ngang bang véi sy chd y cia Bennie (Itic nay anh dang néi chuyén véi
Clay). Mai téc vang 6ng cta Kathy budng ho, hai bén mai van dung kep tam
bang vang. Stephanie van vo nghi khong biét c6 ta dung bao nhiéu chiéc kep
tam moi tuan.

“T6i da trong thay co trén san” - Kathy néi.

“Lau lam r6i khéng choi” - Stephanie dap. - “T6i dang c6 bat dau lai
thoi.”

“H6m nao ching ta dau nhé.”

“Puwgc chi” - Stephanie nhe nhang dap, nhung c6 cam thay tim dap thum
thup trong mang tai, va khi Clay va Kathy rdi di, c6 do dan vi mot cam giac
choang vang khién c6 phai xdu ho. D6 1a chién thang dé mé nhat doi co.

II

Trong vong may thang, ai cling phai no6i rang Stephanie va Kathy la ban.
Ho c¢6 hen danh tennis c6 dinh hai bu6i sang moi tuan, va ho da thanh mot
cap danh doi thanh cong trong mot lién hiép cau lac bo thanh vién, danh vai
nhitng phu ni* téc vang khac mdc nhitng chiéc vay tennis bé xiu, tGi tw
nhitng pho lan can. C6 mot thé doéi xing trong cudc song cta ho ngay tr cai
tén - Kath va Steph, Steph va Kath - va con trai ho, ca hai déu ¢ 16p mam.
Chris va Colin, Colin va Chris; lam sao ma giita bao nhiéu cai tén ma
Stephanie va Bennie da can nhac khi c6 mang thai - Xanadou, Peek-a-boo,
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Renaldo, Cricket - cu6i cung ho lai chon mot cai tén don am ma két hop
hoan hédo v6i phong cach dat tén té nhat & Crandale thé nhi?

Dia vi cao cua Kathy trong thit bac dia vi ctia nhitng phu nit téc vang dia
phwong mang lai cho Stephanie mét 16i vao dé dang va bang phang, mot dia
vi an toan t&i mitc dung hoa duwgc cd mai toc den ngan va nhitng hinh xam
cta c6; c6 khac biét nhung 6n thda, tranh dugc sy soi mdéi gay gat dién ra
v6&i mot s6 nguwoi khac. Stephanie han sé khong bao gio néi rang c6 thich
Kathy; Kathy la nguwoi Cong hoa, mot trong nhitng nguoi wa dung cum tw
khong thé chap nhan nai la “dwgc dinh san” - thuwdng vao lic mo ta van may
cta chinh minh hodc nhitng tai hoa roi xuéng dau ngudi khac. Co ta biét rat
it vé cudc doi ctia Stephanie - mot cudoc doi ma néu biét ro thi chac chan sé
phai tai mat, vi du nhuw, tay phong vién ma may nam tredc gay chan dong
trén khap cac trang nhat do cwdng hiép Kitty Jackson, ng6i sao dién anh tré,
trong khi phong van c6 gai cho td Details, chinh la anh trai ctia Stephanie,
Jules. Do6i khi Stephanie ban khoan liéu c6 ban ctia c6 cé biét nhiéu hon
nhitng gi c6 tiét 10 cho 6 ta hay khong; T6i thira biét c6 ghét chiing t6i, co
twong twong Kathy nghi, ma chiing toi ctling co va gi co, va gio day khi da
biét chuyén dé roi, chiing téi quyét dinh xua hét nhitng ké cdn ba dé ra khoi
Scarsdale. Stephanie yéu thich tro tennis ¢ day v6i mot cdm giac hung hang
hiéu chién khién c6 ciing phan nao thdy ngwong; c6 mo vé nhitng ci danh
béng sat vach va nhitng ci danh béng trai tay. Kathy van choi t6t hon,
nhung khodng cach dang hep dan, mét thue té dwong nhw khién ho tiéc t6i va
thich thi ngang nhau. La d6i tac hay doi thd, ba me hay hang x6m, Steph va
Kath déu hgp ca khong ti vét. Van dé duy nhat la Bennie.

Thoat dau Stephanie khong tin khi anh néi vGi c6 vao mua he thit hai cta
ho sau khi hoa nhap dugc & Crandale, rang anh cam thdy moi ngudi & bé boi
nhin anh rat ky cuc. Lic dé ¢6 da nghi anh am chi dam phu nit dang nguong
mo nhitng muii co mau nau phia trén chi€c quan boi, va doi mat to den sam
cta anh, thé nén c6 cau: “Anh di ttng vdi chuyén bi nhin tir bao gio thé?”

Nhung Bennie khong c6 y do, va Stephanie cling sém cam nhan nhw vay:
mot s6 nguwoi ngap nging hodc hoi vong vo vé chong c6. Diéu nay duong
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nhw khong khién Bennie kho chiu nhiéu; anh da bi hoi: “Salazar la cai ho
kiéu gi vay?” vo so lan trong doi dé mién dich vdi su hoai nghi vé xuat than
va dong mau cuda anh, va anh da hoan thanh mot kho vii khi quyén rii dé xo6a
tan moi hoai nghi kia, dac biét la v&i phu ni¥.

Khodng giita mua he nam do, vao mot bita tiéc cocktail cia quy phong ho
khac t6 chitc, Bennie va Stephanie cung Kathy va Clay (hay Cac-tong, nhw
vo chong ho thuwong bi mat goi) va may nguwdi khac dang néi chuyén véi Bill
Duff, mot nghi si ctia bang vira trd vé tir cudc hop vdi Hoi dong D6i ngoai.
Chu dé la su ton tai cia Al Qaeda & khu viec New York. Bill hé 16 rang gian
diép da c6 mat, nhat la & nhitng khu ngoai 0, c6 1é la dé lién lac véi nhau
(Stephanie dé y thay cap may xam ctia Clay nhwdng 1én, va anh ta giat mot
cai rat ky cuc, nhw thé c6 nuwée trong tai), nhung van dé la: moi lién hé caa
ching v6i bang dang chinh - néi t6i day Bill phi cuwoi - vi bat c ké gan do
nao c6 long han hoc déu cé thé ty goi minh la Al Qaeda, nhung néu han
chang c6 tién, khong dugc huan luyén, chong lung (Clay lai lac dau nhanh
mot cai, r6i chdp mat véi Bennie, phia bén phai), chang ich gi khi dinh vi
cac nguon lyec...

Bill bé d& cau, boi roi ra mat. Mot cap doi khac chen 16i, va Bennie nam
canh tay Stephanie kéo di. Mat anh c6 vé diém tinh, gan nhw ngai ngq,
nhung cai siét cia anh lam c6 tay co dau.

Sau d6 khong lau, ho roi khoi bita tiéc. Bennie tra tién cho co trong tré,
mot c6 bé muoi sau tudi co biét danh la Scooter, r6i ché c6 bé vé nha. Anh
quay vé khi Stephanie con chwa li€c dong ho va nghi téi nét xinh twoi cta
Scooter. C6 nghe thay anh cai dat hé thong bao trém, roi lao sam sam lén
cau thang khién Sylph, con méo cta ho, sg hdi chui tot vao duwéi gam
giwvong. Stephanie chay ra khéi phong ngu thi gap anh & dau cau thang. “Em
dang lam cai chét tiét gi & day vay?” - Anh kéu lén.

“Suyt. Anh sé danh thitc Chris day.”

“That 1a mot man dién kinh hoang!”

“That xau xa” - o noi - “du Clay la mot ké rat...”
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“Em bénh ho day a?”

“Tat nhién la khong. Nhung Clay chi 1a mot nguwoi.”

“Em nghi moi ngwoi trong nhom dé khong biét chuyén gi dang dién ra
é?”

Stephanie cho rang cé thé dung la nhw thé - c6 phai tat ca bon ho déu biét
khong nhi? C6 muén Bennie khéng nghi nhw thé. “Tét ca chi la hoang twéng
thoi. Ca Kathy cling thuwong noi...”

“Lai nira! Thoi di!”

Anh ding ¢ dau cau thang véi hai nam tay siét chat. Stephanie buéc tGi
bén canh 0m anh trong vong tay, va Bennie tha 16ng nguwoi dwa vao co, suyt
chut lam c6 nga. Ho 6m nhau cho t&i khi anh thé cham lai. Stephanie noi:

“Minh chuyén di.”

Bennie giat minh lui lai.

“Em noi that day” - c6 noéi. - “Em chang ban tam chit nao t6i nhitng con
nguoi nay dau. Do 1a mot kinh nghiém, phai khong? Chuyén t6i mot noi nhw
thé nay.”

Bennie khong dap. Anh nhin quanh khap cac san nha ma anh da lo mo bo
toai ti* minh 1at nhitng tam go hoa hong, khong tin twdng bat ct ai dwgc thué
dé lam mot cong viéc phitc tap nhu thé; anh da danh nhiéu tuan dung dao
lam tia t6t phia dudi cac 16p son & nhitng 6 vudng trén cwa chinh trong
phong ngu cia ho; ¢ cac hoc cau thang, anh tran trd suy nghi, dat thit nay réi
thit kia vao trong do6 va diéu chinh anh sang. B6 anh von la thg dién; Bennie
c6 thé thap sang bat ct thi gi.

“Ho phai chuyén di” - anh dap. - “Pay la nha anh.”

“Puwgc thoi. Nhung néu tinh hinh t6i vay, thi em nghi chiing ta c6 thé di.
Ngay mai. Trong mot thang. Trong mot nam.”

“Anh muon chét & day” - Ben néi.
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“Chuta o0i” - Stephanie néi, t6i dé thi hai nguwoi bong bat ra diéu cuoi
guwong gao ma chang may choc tréd nén qua khich, khién hai nguwoi gap ca
xuong san nha, phai suyt nhau im lang.

Thé 1a ho & lai. Sang hom sau, khi Bennie dé y thay Stephanie mac b6 do
tennis mau trang, anh noi: “Bi choi véi bon phat xit day a?” Stephanie biét
anh mudn co thoi choi, tir bd méi quan hé ban bé vdi Kathy dé phan doéi su
tha cyu va ngu ngdc ctia Cac-tong. Nhung Stephanie khong c6 y dinh tir bé.
Néu ho dinh tiép tuc s6ng & mot noi ma doi song xa hdi ciia né xoay vong
quanh mot club thwgng hang, thi c6 hién nhién sé duy tri quan hé ban bé v&i
nguwoi phu nit ¢ thé sé dam bao cho c6 tham nhép dé dang. C6 khong mudn
la mot ngwoi ngoai 1é xa hoi nhw Noreen & nha hang xém ho, luén choéi loi
nhitng kiéu cach riéng va luén deo kinh ram to ban, doi tay run lay bay - do
dung thuoc chita bénh, Stephanie doan thé. Noreen c6 ba dita con xinh dep
ma cau c6, chang phu ni* nao néi chuyén véi co dy. Co &y nhw mot bong ma.
Khong doi nao, Stephanie nghi.

Sang thu, troi tré lanh, c6 bat dau sap xép cac budi tap tennis vao thoi
gian mudn hon trong ngay, khi d6 Bennie khong & nha dé thiy co6 thay quan
do. Gio c6 dang lam viéc ti do cho hang PR La Doll, c6 thé sap xép bao
nhiéu cudc gap ¢ Manhattan tuy y, nén viéc nay dé dang. C6 mot chut lira
doi & day, tat nhién, nhung chi la s danh lac huwéng - dé tranh cho Bennie
biét dwgc mot diéu khién anh buoén. Néu anh hoi thi Stephanie khong bao
gio chdi rang c6 khong di choi. Va lai, chang 1€ anh khong cé nhitng chuyén
ndi doi cta riéng minh trong nhitng nam qua sao? Chang 1&é anh khong ng co
mot so diéu anh noéi doi?

II1

Mua xuan tiép theo, Jules, anh trai ctia Stephanie dwgc bao lanh ra khéi
nha tu Attica Correctional Facility va t&i song v6i vo chong c6. Anh da bi
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giam nam nam, nam dau tién giam & nha tu Rikers Island ch@ phién toa xét
X t0i c0 gang cuong hiép Kitty Jackson, bon nam sau thi an cwdng hiép
dugc hay (theo yéu cau cua Kitty Jackson) nhung anh bi két tdi bat coc va
tan cong - hét sitc phi ly, vi ngoi sao tré dy da tw nguyén di cung Jules vao
Central Park va chang hé bi thuwong. Thyc té, cudi cung c6 gai da chirng
nhan cho 10i bao chita. Nhung vién cong t6 quan da thuyét phuc boi tham
doan rang viéc Kitty néi d& cho Jules chinh la hoi chitng Stockholm. “Viéc
co ay cr khang khang bao vé nguwdi dan 6ng nay cang cho thdy han da lam
ton thwong c6 dy sau sac cd nao...” Luc nay Stephanie nghi lai ngi diéu cw
chi cta c6 gai trong phién toa cua anh trai co, diéu ma c6 da quan sat suot
mudi ngay dau dén nhwng van c6 té ra lac quan.

Thoi gian & tu, Jules dwong nhw da 1ay lai dwgc sy binh tinh ma anh da
danh mat mot cach la thwong trong nhitng thang truwdc khi xdy ra vu tan
cong. Anh tiép tuc uong thuoc diéu tri rdi loan lwdng cwe va binh tam truéc
su tir hon. Anh bién tdp mot to tuan san trong tu, va bai viét cia anh vé anh
huwéng ctia vu 11/9 doi véi cudc séng cua cac ban tu da giap anh gianh mot
giai ddc biet tw PEN Prison Writing Program. Jules da dugc phép tGi New
York dé nhan gidi, va Bennie, Stephanie, cing b6 me c6 déu roi nwéc mat
sudt bai dién van nhan giai nhiéu khodng ngirng cta anh. Anh chai bong ro
lai, khép ctra long, va khéi bénh cham boi nhiém mot cach than ky. Cu6i
cung, anh duong nhw da san sang dé trd lai vdi si nghiép lam bao nghiém
tdc ma anh da t6i New York hon hai mwoi nam treéce dé theo dudi. Khi hoi
dong an xa dong y tha anh truedc thai han, Stephanie va Bennie da vui swéng
moi anh téi nha & cho dén khi anh 6n dinh trd lai.

Nhung gio day, hai thang sau khi Jules tGi, xuat hién mét tinh trang tri tré
dang ngai. Tredc do da c6 mdy cudc phong van ma anh thyc hién trong
trang thai lo sg toat mo héi, nhwng chung chang thu lai két qua gi. Jules vo
cung yéu quy Chris, anh danh hang gio trong khi thang bé & truong dé lap
rap nhitng thanh pho khong 16 tir nhitng miéng ghép Lego nhé xiu nhitng
mong lam thang bé ngac nhién khi vé nha. Nhung véi Stephanie, anh trai c6
van gitt mot khoang cach mia mai, dwong nhw nhin si voi vang vo nghia cua
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co (vi nhu sang nay, khi ba ngwoi ho tat bat téi treong va di lam) véi sy ngac
nhién kho6i hai. Téc anh ro6i bu con mat mii thi u &m, mot vé bac nhuwgc
khién long Stephanie dau nhoi.

“Em lai xe vao thanh pho a?” - Bennie héi, khi c6 lat dat bo nhitng dia an
sang vao chau rtra.

Co khong lai xe vao thanh pho. Khi thoi tiét am 1én, c6 da tré lai danh
tennis vGi Kathy vao bu6i sang. Nhung c6 da nghi ra mét cach méi khon
ngoan dé sap xép nhitng tran danh nay khuat mat Bennie; c6 dé bo do tennis
trang & club, mac quan 4o di lam vao bu6i sang, hon tam biét anh, r6i téi
club thay d6 va choi. Stephanie giam thiéu sy doi gat bang cach chi néi doi
vé mat thoi gian; néu Bennie héi c6 dang di dau, co luon ké vé mdt cudc gap
c6 that sé dién ra vao cudi ngay hom do, thé nén néu budi chiéu anh c6 hai
cudc gap thé nao, thi co c6 thé tra 15i thyc.

“Em gap Bosco lic mudi gio” - ¢6 néi. Bosco la rocker duy nhat ma c6
con lo mang PR. Thyc sy thi cudc gdp do vao luc ba gio.

“Bosco, tritdc budi tra?” - Bennie hoi. - “D6 1a y cda anh dy a?”

Stephanie 1ap tirc nhan ra sai lam ctia minh; Bosco dém nao ciing say
khuwét; kha nang anh dy tinh tdo lic mudoi gid sang la bang khéng. “Vang” -
co dap, viéc no6i déi vao mat chong khién c6 choang vang non nao. - “Nhung
anh ding ddy. Ké ciing la that.”

“Dang sg dy chi?” - Bennie dap. Anh hon tam biét Stephanie réi cung
Chris di t6i cita.

“Em sé goi cho anh sau khi gap anh dy chi#?”

Vao luc ay, Stephanie biét c6 sé hoan tran danh vdi Kathy - ding hon la
that hen vdi Kathy - va 1ai xe t6i Manhattan dé gap Bosco vao lic mudi gio.
Chang con cach nao khac.

Khi chong con di r6i, Stephane lai cam thdy noéi cang thang duong nhw
lu6n trao 1én moi khi ¢c6 & mot minh v@i Jules, nhitng cau héi am tham cta
chinh c6 vé cac ké hoach va thdi gian biéu cua anh khé lodng xodng va cham
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v6i b giap ma anh dung dé xa cach ho. Ngoai tro xép Lego, that chang thé
nao biét duwgc Jules lam gi cho hét ngay. Hai lan, Stephanie vé nha thi thay
tivi trong phong ngu cua c6 dang bat mot kenh khiéu dam, va chuyén nay
khién c6 byc minh tGi noi c6 da bao Bennie mang ca hé thong cong kénh do
sang phong ngu cua khach, noi Jules dang ¢.

Co di 1én cau thang va gti mot tin nhan thoai vao mdy di dong ctia Kathy
dé hoan tran danh cia ho. Khi c0 tré lai bép, Jules dang nhin cham chu ra
ngoai ctra sO cia goc an sang. “Hang x6m cua em dang lam tro gi thé?” -
Anh hai.

“Noreen a?” - Stephanie dap. - “Bon em nghi c6 ay lan than.”

“Co0 dy dang lam gi d6 gan hang rao nha em.”

Stephanie di tdi bén ctra s6. Qua la thé; c6 thoang thdy mai téc dudi ngwa
tay bac phéch cua Noreen - giong nhu hinh biém hoa cta nhitng mai téc
highlight tw nhién tinh té ctia nhitng nguwdi khac - dang nhap nhé bén hang
rao. Cap kinh rdm mau den to dung khién c6 trong nhw mot con bo trong
phim hoat hinh, hodc la mot nguwdi ngoai hanh tinh. Stephanie nhun vai, buc
boi vi Jules con c6 thdi gian dé y tGi Noreen. “Em phai di day” - c6 noi.

“Anh di nho vao thanh phé dwgc khong?”

Stephanie cam thay nguc hoi that lai. “T4at nhién” - c6 ndi. - “Anh cé hen
é?”

“Khong han. Anh chi mu6n ra ngoai thoi.”

Khi ho di bo ra xe, Jules liéc ra sau va néi: “Anh nghi c6 ta dang quan sat
ching ta qua hang rao. Noreen ay ma.” “Khong c6 gi la.”

“Em ct dé mac chuyén d6 dién ra a?”

“Bon em lam gi dwgc? Co ay khong gdy hai gi cho bon em. Co ay tham
chi con chang ¢ trén dat nha bon em.”

“Nh& dau co ta nguy hiém.”

“Pén dau hay do thoi nhi?”

https://thuviensach.vn



“Chang tot dau” - Jules dap.

Khi vao trong chiéc Volvo, Stephanie v6 thitc nhét A tdi B, album mdi cta
Bosco, vao dau dia, khong biét rang c6 lam vay dé gia c6 cho ching cé
ngoai pham cda minh. Cac album gan day ctia Bosco gom nhitng bai hat
ngan gao thét trén nén nhac ukulele. Bosco ra nhitng album nay chi vi la cho
ban be.

“Anh tat n6é di duwgc khong?” - Jules héi sau khi nghe hai bai, roi tat ludn
ma chang doi Stephanie tra 16i. - “Day la ga ching ta sap t6i gap a?”

“Chung ta? Em twong anh di nho xe thoi.”

“Anh di v6i em dugc khong?” - Jules hoi. - “Lam on nhé?”

Giong anh khiim nim va thiéu ndo: mot nguoi dan 6ng chang c6 noi nao
dé di va chang c6 viéc gi dé lam. Stephanie muén gao lén; day cé phai la
mot hinh phat vi da néi d6i Bennie? Trong ba muwoi phit qua c6 dd mién
cwdng hoan tran tennis ma c6 v6 cung muon choi, khién Kathy byc minh,
dam dau vao cong viéc bia dat 1a t6i tham mot ngwoi ma chac chan hdy con
dang xin, va gio phai dwa 6ng anh trai vo dung, khé tinh di cung dé chitng
kién sy két thic chitng cd ngoai pham cua c6. “Em khong chac né sé vui t6i
dau” - co noi.

“On thoi” - Jules néi. - “Anh quen khéng vui r6i.”

Anh cang thang quan sat khi Stephanie can than ré tov dwong Hutch 1én
duwong cao toc Cross Bronx, duwong nhu viéc & trong chiéc xe nay khién anh
lo lang. Khi ho da hoa han vao dong xe c0, anh héi: “Em dang ngoai tinh
day a?”

Stephanie nhin anh cham cham. “Anh dién r6i.”
“Nhin dvong kia!”
“Sao anh lai hoi em nhuw thé?”

“Em c6 vé bon chon. Ca em va Bennie déu thé. Khong giong nhuw anh da
nhé vé bon em.”
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Stephanie thdy nghen thé. “Bennie c6 vé bon chon a?” Noi lo sg cii ua 1én
trong c6 rat nhanh, giong nhw mot ban tay siét lay c6 hong c6, du Bennie da
hita hai nam truwéc, khi anh buéc sang tu6i bon muoi, va thyc té€ c6 khong co
1y do gi dé nghi ngd anh.

“Em c6 vé, anh khong biét nita. Lich su.”
“So v0i nguoi trong tu a?”

Jules mim cwdi, noi: “Okay. Co6 1é chi la do noi ay thoi. Crandale, New
York” - anh ngan dai ting chit. - “Anh ca la ¢ dé lac nhuc toan nguoi Cong
hoa.”

“Nam muoi nam muoi.”

Jules quay sang c06 v6i vé hoai nghi. “Em giao du véi ngwoi Cong hoa day
a?”

“Phai theé thoi, Jules.”

“Em va Bennie? Qua lai v4i ngudi Cong hoa sao?”

“Anh c6 nhan ra anh dang hét khong day?”

“Nhin duong kia!” - Jules keu len.

Stephanie nhin dwdong, hai tay ¢6 run ban bat trén vo lang. Co chi mu6n
quay xe dwa anh trai vé nha, nhung nhw thé lai lam 16 cudc hen khong ton tai
cua co.

“Anh di khéi may nam ma cai thé gidi chét tiét nay da dao 16n tung pheéo
r6i” - Jules gian di* néi. - “Cac toa nha ay bién mat. Lan nao tdi van phong
cta ai cling déu phai chiu dwung may do quét. Moi ngudi giong lanh nhw
bang, vi ho con mai email cho ngudi khac trong khi noi chuyén. Tom va
Nicole song véi ngudi khac... Gio thi c6 em gai va cau em ré rock and roll
giao du v4i ddm ngwdi Cong hoa. Oi troi oil”

Stephanie hit m6t hoi thd sau dé trdn tinh. “Ké hoach ctia anh la gi,
Jules?”

“Anh bao r6i day. Anh muodn di cung em t6i gap ga...”
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“Y em 1a s&p t&i anh s& 1am gi.”

Ho im lang hoi lau. Cudi cung Jules n6i: “Anh khong biét nita.”

Stephanie li€c nhin anh. Ho ré sang dai 16 Henry Hudson, Jules dang nhin
ra song, trén gwong mat anh chang hé cé nang luwgng hay hy vong. C6 cam
thdy mot con hoang sg¢ that lai quanh trai tim. “Khi anh t6i New York lan
dau” - c6 ndi - “bao nhiéu nam vé trudc, anh da cé day y twdng.”

Jules khit miii. “Ai ma chang thé, vao tudi hai tu?”

“Y em la anh c6 mot phuwong huéng.”

Anh da t6t nghiép Trwong Dai hoc Michigan vai nam trudc d6. Mot trong
nhitng nguwdi ban cung phong nam nhat cta Stephanie & NYU da tam nghi
hoc dé di diéu tri chitng chan an, thé la Jules chiém phong ctia c6 gai do
trong ba thang, lang thang khap thanh ph6 v6i mot quyén so trén tay, 1én vao
dw cac bita tiéc & tru sé tap chi Paris Review. Khi c0 gai biéng an tré vé, anh
da tim dugc cho minh mot cong viéc @ Harper’s, mot can ho ¢ dwong York
giao v6i dwong Eighty-first, va ba ngwoi ban cung phong - hai trong s6 dé
gio bién tap tap chi. Nguoi thit ba thang mot giai Pulitzer.

“Em khong hiéu noi, Jules” - Stephanie néi. - “Em khong hiéu chuyén gi
da xay ra v@i anh.”

Jules nhin v6 dinh vao dwdng vién cia nha cita 1ap loang in trén nén troi
cta khu Lower Manhattan. “Anh giéng nhv nwdc My” - anh néi.

Stephanie quay mat sang nhin anh, kiét sitc, néi: “Anh dang néi gi thé?
Anh théi uéng thudc réi day a?”

“Hai tay chiing ta déu vdy ban” - Jules noi.

IV
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Stephanie do xe trong mot bai do trén Dai 10 Sixth, r6i c6 va Jules len 16i
t6i khu Soho qua nhitng ddam dong nguwdi mua sam xach nhitng cai tii khong
16 tir Crate va Barrel.

“Nay. Ga Bosco nay la ai vay?” - Jules hoi.
“Nhé ban Conduits khong? Anh 4y la tay guitar.”

Jules dirng khyng lai. “Do la ngwoi chung ta dang téi gdp a? Bosco cua
Conduits? Ga téc d6 6m nhom dé?”

“Um, phai. Anh ay da thay déi d6i chit.”

Ho & sang Wooster, di t6i Canal. Anh ning loang loang trén mit dudng
lat da, goi len trong tam tri Stephanie vung ky @c lo lng nhat nhoa: chup
anh bia cho album dau tién ctia Conduits trén chinh con duong nay, cudi ron
rd, lo au hoi hop, Bosco dam phan 1én dam tan nhang, trong khi tay nhiép
anh chyp anh ty nhién. Ky ¢c ay van vo trong c6 khi c6 bam chuéng nha
Bosco va cho doi, tham cau xin: Lam on dirng ¢ nha lam on diing mé cura
lam on. Chirng d6 it nhat khién phan vo vit nay ctia ngay hom ay sé qua di.

Dbién thoai & ctra khong c6 tiéng tra 10i, chi c6 tiéng re ré. Stephanie m&
clta v@i mot cam giac lan 16n, phai chang c6 da sap xép cudc hen véi Bosco
vao lic muoi gio that. Hay la c6 da nhan lam chudng?

Ho di vao trong va bam goi thang may. Mat mét lic lau thang mé&i xudng,
bén trong thang kéu ken két.

“Thit d6 c6 tot khong vay?” - Jules hoi.
“Anh muon cho & day cling dugc.”
“Pirng c6 gang xua anh di nita.”

Bosco khong con la mot anh chang gay nhang, mac quan bo tuyt, choi thé
loai nhac cudi thap nién tdm mwoi nghe nhuw pha tron gitta punk va ska, mot
ké si cuong c6 mai toc bu xu doé ruc, tirng bién Iggy Pop tré thanh mot nguoi
nhat nhoa trén san khau. Hon mot lan, cht nhan cac cau lac bo da phai goi
911 gitra show ctia Conduits vi tin rang Bosco bi co giat.
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Hién nay anh béo phuc phich - vi thudc, anh khang dinh thé, ca thuoc diéu
tri ung thw giai doan cudi lan thuéc chong tram cam - nhung liéc qua thung
rac nha anh thi hau nhw lic nao cting thady mot hop kem chocolate Dreyer’s
rong. Mai téc dé cua anh chuyén thanh téc dubi ngwa mau xam xo xac.
Cudc phau thuat thay thé xwong héng khong thanh cong khién anh phai bé
bung di loang choang nhw mot cai tu lanh trén gia day. Tuy nhién, anh da
day, da mac quan 4o - tham chi con cao rdu. Manh ctra s6 cua can ho bé xiu
da dwgc nang lén va thoang hoi dm ctia nwdc voi sen lo lttng trong khong
gian, xen lan mui ca phé phin dé chiu.

“Toi twong sé gap co luc ba gio” - Bosco noi.

“T6i twdng chiing ta hen muoi gio” - Stephanie néi, nhin vao trong vi dé
tranh 4nh mat cham cham ctia anh. - “T6i nh§ sai thoi gian sao?”

Bosco khong ngdc; anh biét c6 dang n6i d6i. Nhung anh 1ay lam to mo, va
su to mo ay tw nhién dat 1én Jules. Co gidi thiéu ho véi nhau.

“Rat han hanh” - Jules nghiém trang noi.

Bosco nhin Jules cham chid dé tim nhitng dau hiéu ctia s mia mai tredc
khi bat tay anh.

Stephanie ng6i xuong mot chiéc ghé gidp gan chiéc ghé da mau den noi
Bosco thuong ngoi. N6 doi dién véi mot 6 ctra s6 bui bam ma qua do6 thay
dwgc s6ng Hudson va thdm chi cd mot phan thanh phd Hoboken. Bosco
mang cho Stephanie ca phé r6i lay bay ha than minh xuéng cai ghé da, va né
op lay quanh anh bang mot vong 6m déo quanh. Ho gap dé thao luan vé viéc
PR cho A t6i B. Gid day khi Bennie cé bao nhiéu 6ng chti doanh nghiép can
néi chuyén, Bennie khong thé danh cho Bosco mot cac mét hao nao ngoai
chi phi sdn xudt va van chuyén CD cho anh. Thé nén Bosco tra cong cho
Stephanie thgi gian c6 lam truyén théng va dai dién cho anh. D6 hau nhw chi
la nhitng chitc danh mang tinh biéu twgng; hai album gan day anh dau 6m
qua nén hau nhw chang lam dwgc gi, va s mét méi cia anh da vo cung hoa
hop véi sy thd o cta thé gidi doi vdi anh.
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“Lan nay moi chuyén sé khac hoan toan” - Bosco 1én tiéng. - “T0i sé
khién c6 phai lam viéc day, Stephi-babe. Album nay sé danh dau sv tré lai
cta toi.”

Stephanie nghi anh dang dua. Nhung ti trong vong 0m cuta cai ghé da,
anh binh than nhin anh mat cham cha cta c6.

“Tré lai?” - Co haéi.

Nay gio Jules di van vo trong can hg, nhin nhitng album ctia ban Conduits
boc vang va bach kim treo day trén twong, may cay guitar con lai ma Bosco
chwa ban, va bd suwu tap do khao 6 thoi tiéen Columbia, thit ma anh giit gin
can than trong cac hop kinh trong su6t va khong chiu ban. Khi nghe tr “tr@
lai”, Stephanie cam thdy anh trai c6 bong nhién chu y t6i cau chuyén.

“Album tén la A t6i B, dung khong?” - Bosco noi. - “Va do la cau hoi toi
muon dat thang: tt* mot rock star t6i da bién thanh mot ga phi non chang ai
ban tam nhu thé nao? Chuing ta dirng gia vo nhw chuyén dé chang xay ra.”

Stephanie ngac nhién qua khong biét noi gi.

“T6i mudn cac cudc phong van, bai dac biét, nhw nguwdi ta van goi” -
Bosco néi tiép. - “Trai hét doi t6i ra thit khon nan d6. Ching ta hay ghi lai
titng noi si nhuc bé bang. Pay la thyc t€, phai khong? Ngudi ta chang thé
trong wa nhin dwgc nita vao hai mwoi nam sau, nhat 1a khi da cat bo mot nira
ngil tang. Thoi gian 1a mot ké khung bo, phai khong? Chang phai thanh ngit
ay la nhw thé sao?”

Jules Iwét téi tir cudi gian phong. Anh noi: “T6i chwa bao gio nghe thé
ddy. ‘Thoi gian la mot ké khing bo” ay a?”

“Anh khong dong tinh sao?” - Bosco hoi vGi giong hai thach thitc.

Tat ca im lang mot hoi. Cudi cung Jules noi: “Co.”

“Nghe nay” - Stephanie noi - “Toi thich sy trung thyc cua anh, Bosco...”

“Ptrng c6 noi vai toi cau ‘Toi thich sy trung thyc cua anh, Bosco’” - anh
ngat 10i. - “Ditng 4p moi 16i PR d6 1én t6i.”
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“T6i la dai dién truyén thong cua anh” - Stephanie nhac nhé anh.

“Phai, nhung dirng c6 bat dau tin vao diéu vé van d6” - Bosco noéi. - “Co
qua gia roi.”

“T6i da co gang dé lich sy day” - Stephanie dap. - “T6ém lai 1a, chang ai
quan tam rang doi anh da trd nén tham bai, Bosco. That nyc cwdi khi anh
nghi chuyén dé thd vi. Néu anh van la mot rock star thi c6 thé thé, nhung
anh dau phai la rock star nita - gio' day anh chi con la mot hoai niém.”

“Cay nghiét thé” - Jules néi.

Bosco cuoi to. “C6 ay buce vi t6i bao co dy gia.”

“U” - Stephanie thira nhan.

Jules nhin hét ngwdi nay sang nguwdi kia, bon chon bit ritt. Dudng nhuw bat
ky kiéu xung dot nao ciing khién anh lo sg.

“Nghe nay” - Stephanie néi. - “Toi c6 thé néi vdi anh day la mot y twong
ma&i mé vi dai va hay dé no tu chét di, ma t6i cling c6 thé noi thang véi anh:
Do 1a mot y twéng ngd ngan. Cha ai quan tam dau.”

“Co0 chua tirng nghe y twong do ma” - Bosco noi.

Jules mang mot chiéc ghé gap tdi r6i ngbi xudng. “T6i muodn di tour” -
Bosco néi. - “Nhuw t6i van lam trudc day, thie hién moi thi nhw cii trén san
khau. Toi sé di chuyén giong nhw t6i di chuyén truedce day, cé khac chang la
nhiéu hon.”

Stephanie dat céi tach xudng. Co wéc gi Bennie c6 & day; chi Bennie méi
c6 thé do dwge do sau cna sy tiy doi minh ma c6 dang chitng kién. “Dé toi
néi thang diéu nay nhé” - c6 noi. - “Anh muén thyc hién that nhiéu cudc
phong van va bai bao xung quanh chuyén anh la mot cai bong gia nua bénh
hoan ctia con nguwdi anh trede day. Sau dé6 anh muon thye hién mét tour...”

“Mot tour xuyén qubc gia.”

“Mot tour xuyén quoc gia, biéu dién nhu thé anh van la con ngudi trudc
day.”
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“Chuan.”
Stephanie hit mot hoi that sau. “T6i thay c6 mét s6 van de, Bosco.”
“T6i da nghi anh c6 thé” - Bosco néi, nhay mat vdi Jules. - “Chup hinh.”

“Nay, thit nhat, sé rat kh6 ma tim duwgc mot nguwdi viét cé hing tha véi
chuyén nay.”

“Anh hitng thd” - Jules néi - “anh la mot ngudi viét.”

Chtia cttu con, Stephanie suyt chut hét 1én, nhwng kip ngan minh lai. Ba
nhiéu nam ré6i c6 khong nghe anh trai co tw goi ban than 1a mot ngudi viét.

“Pugc roi, vay la c6 mot nguwdi viét hitng tha véi anh...”

“Anh ay nam bat moi th?” - Bosco noi, quay sang Jules. - “Anh nam bat
moi thit. Tiép can toan dién. Anh c6 thé xem t6i di ngoai néu anh muon.”

Jules nu6t khan. “T6i sé suy nghi vé diéu do.”

“Y t6i chi 13, khong c6 gi6i han nao ca.”

“Puwoc roi” - Stephanie lai cét tiéng - “thé la anh cé...”

“Anh c6 thé quay phim t6i luén” - Bosco néi vGi Jules. - “Anh cé thé lam
mot phim tai liéu, néu anh cé hing.”

Jules bat dau cé vé e de.

“T6i c6 thé noéi cho not mot cau khong ha?” - Stephanie hoi. - “Anh c6
mot nguwoi viét cho mot cau chuyén ma sé chang c6 ai hirng thu...”

“Anh c6 tin noi day la dai dién truyén théng cta téi khong?” - Bosco hoi
Jules. - “T6i c6 nén sa thai co 4y khong?”

“Chtic may man tim dugc mét nguwoi khac” - Stephanie dap tra. - “Nao, vé
tour.”

Bosco cuwdi nhan nhé, dong khung cai ghé banh déo dinh ma ngudi ta
phai goi la cai sofa méi diing. Co bong cam thay thwong x6t cho anh. “Nhan
show sé khong dé dau” - c6 no6i nhe nhang. - “Anh da khong di tour lau roi,
anh khong... Anh n6i anh mu6n biéu dién nhw trwéc day, nhung...” Bosco
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cwoi 16n vao mat co, nhwng Stephanie citng co6i noi tiép. “Vé mat thé chat,
anh khong, y toi la, sttc khée cta anh...” Co6 dang ndi vong vo vé chuyén
Bosco hoan toan khong thé biéu dién theo phong cach cii, va rang c6 gang
lam thé sé giét anh, c6 1& la s6ém hon thién dinh.

“Co khong hiéu a, Steph?” - Cubi cung Bosco bung né. - “Toan b6 van dé
nam & dé day. Chuing ta biét cai két cudc ay, nhung ching ta khong biét khi
nao, & dau, va ai sé ¢ dé khi cudi cung s viéc xay ra. D6 la mot Tour Ty
ta.”

Stephanie ph4 1én cudi. Y twong dé khién c¢6 budn cuoi khong sao hiéu
noi. Nhung Bosco cuc ky nghiém tic. Anh néi: “T6i hét roi. Toi gia, toi
bu6n ba, dé sé la mot ngay tét dep. To6i muodn ra khoi mé bong bong nay.
Nhung t6i kh6ng muon tan phai di, t6i muon chay rui di - t6i muon cai chét
cta t6i la mot sy cudn hiat, mét man dién, mot bi an. Mot tdc pham nghé
thuat. Nao, Lady PR” - anh néi, kéo dong thit rd xuéng cta anh lai r6i nga
vé phia c0, doi mat 1ap lanh trong cai dau to qua c& - “co co noi véi toi rang
sé chang ai hitng thu vGi chuyén dd. Truyén hinh thuc té, chét tiét, n6 chang
thé thue t€ hon thé nay duge. Ty it 1a mot vii khi; diéu dé chung ta ai cling
biét. Nhiwng mot tdc pham nghé thuat thi sao?”

Anh lo lang quan sat Stephanie: Mgt nguwdi dan 6ng dau yéu phi non dua
ra mot y twong diing cam, hdo hitc hy vong rang c6 sé thich n6. Tat cad im
lang hoi lau trong khi Stephanie c6 gang suy nghi cho ra dau ra diia.

Jules 1én tiéng trwdc: “Xuat sac lam.”

Bosco nhin anh diu dang, cam dong badi bai phat biéu cta chinh minh va
cam dong khi biét rang Jules cling caAm dong.

“Nghe nay, hai anh” - Stephanie néi. C6 nhan thdy mot thoang suy nghi
tan nhan trong chinh c6: Néu bang cach nao do, y twdng nay c6 co may thurc
hién (diéu nay khéa nang cao la khong xdy ra - né dién r6, c6 thé con phi
phap, v& van tdi mitc 16 bich), thi 6 mudn cho né mot nguwdi viét thye thu.

“O khong khong khong” - Bosco bao véi ¢, lic lv mot ngon tay nhuw thé
c6 da noi ra n6i ban khoan khac nghiét do.

https://thuviensach.vn



Vira thé dai va rén ri, vira tir choi nhitng 10i dé nghi giip dd, anh nhac
minh 1én khéi ghé, cai ghé khé kéu cot két khi duwgc gidi thoat, r6i anh lao
ddo di vé cud6i phong. Anh t&i mét chiéc ban btra bon va véi 1én no, thé hao
hén thanh tiéng. Roi anh luc ra gidy but.

“Nhac lai tén anh la gi?” - Bosco hoi.

“Jules. Jules Jones.”

Bosco viét trong may phuit.

“Puwgc r6i” - anh noi, roi khé nhoc di trd lai dwa to gidy doé cho Jules.
Jules doc to: “T6i, Bosco, véi tri 6c va co thé khoe manh, qua day ching
nhan anh, Jules Jones, c6 doc quyeén truyén thong dé ghi lai cau chuyén veé
su suy tan va vé Tour Ty t cua t6i.”

Nhitng no lwc cta Bosco khién anh mét Itt. Anh ng6i sum xudng ghé, tha
kho khé, mat nham nghién. Bosco nghé si biéu dién quan do diém dia phong
cach dién cuong hién 1én chap chon tinh quai trong dau Stephanie, phti nhan
ké phuc phich thé tham trréc mat ho day. Mot noi buon trao 1én trong co.

Bosco mé mat r6i nhin Jules, néi: “D6. Ctia anh day.”

Trong bita trira trong vion diéu khac MoMA, Jules 1a mot ngwdoi dwoc tai
sinh: han hoan, phan khéi, ron rang nhitng y nghi vé bao tang méi tu stra do.
Trudc ddy anh da di thang téi mot civa hang luwu niém dé mua mot cudn so
hen va cay bt (ca hai déu phu hinh nhitng ddm may ctia Magritte) dé ghi lai
cudc hen vGi Bosco vao sang hom sau.

Stephanie an sandwich cudn ga tay va nhin cham chd tac pham She-Goat
cta Picasso, wéc gi co co thé chia sé niém hoan hi vdi anh trai c6. Diéu do la
khong thé, nhw thé sy phan khich cta Jules dang dugc hut thang ra ti trong
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long c6, dé lai c6 v6i cam giac trong rong ngang bang vGi cam giac hang hai
¢ anh. C6 thay minh van vo wéc rang c6 da khong bé 16 tran tennis.

“C6 chuyén gi ma em 1 ri thé?” - Cudi cung Jules héi, noc can lon nuéc
viét quat va soda thit ba.

“Em khong biét” - Stephanie noi.

Anh nghiéng sang nhin c6, va Stephanie thoang thay lai hinh anh ho khi
con la con tré, cam nhan hét sttc ty nhién vé Jules nhw mét ngwdi bao vé co,
coi séc co, t6i nhitng tran tennis ctia c6 va xoa bap vé cho c6 khi bi chudt
rat. Cam giac dy da vui sdu duwdi nhitng nam thang qudy qua hon loan ctia
Jules, nhung gio day n6 quay tré lai, am ap va song dong, khién nwdc mat
dang léen mi Stephanie.

Anh trai c6 kinh ngac. “Steph” - anh néi réi cam tay co - “cé chuyén gi
thé?”

“Em cam thay nhw moi thit dang két thiac” - c6 néi.

Co dang nghi vé nhitng ngay xwa, nhw c6 va Bennie gio day van goi -
khong chi thoi treée khi tdi Crandale ma la trwde khi cuwdi, trede khi lam
cha me, trudc khi cé tién, tredc khi tir bd thude phién, trwde khi co trach
nhiém vd&i bat ct thit gi, thud ho con cung Bosco lang thang khap Lower
East Side, 1én giwong khi troi da sang banh mat, kéo t6i nha ctia nhitng
nguoi xa la, lam tinh gan nhw gitta cong cong, tham gia nhitng viéc liéu linh,
trong d6 c6 hon mot 1an (v6i co) la tiém heroin, vi chang cé chuyén gi la
nghiém trong. Ho tré trung, may man va khoe manh - thé thi c6 gi phai lo
lang chit? Néu khong thich két qua, ho cé thé quay tré lai bat dau tir dau.
Gio thi Bosco dau 6m, hau nhw khong di chuyén duwge, quynh quang chuan
bi cho cai chét. Két qua nay la mot truong hop léch lac quai gé caa quy luat
tw nhién, hay 1a n6 binh thuong - mot diéu dang 1€ ho phdi biét sé dén? Phai
chang bang cach nao do6 ho da gay ra n6?

Jules vong mot tay quanh c6, anh néi: “Néu em da hoi sang nay, anh sé
néi rang ching ta két thic roi. Tat cd ching ta, ca dat nwdc nay, ca thé giGi
nay. Nhung gid day anh cam thay diéu ngugc lai.”
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Stephanie biét. C6 c6 thé nghe thay rd hy vong chdy ao ao trong anh trai
c6. C6 héi: “Thé gio cau tra 1oi 1a gi?”

“Pung, moi thit dang két thiic” - Jules noéi - “nhung chwa han.”

V

Stephanie thic hién xong cudc hen tiép theo, v4i m6t nha thiét ké tdi da
béong nho; roéi phét 10 mot cdm giac non nao bao dong va ghé qua van
phong. Sép ctia ¢6, La Doll, dang néi chuyén dién thoai, Iic nao cling vay,
nhung c6 ay bit ong goi va hét to ra tir trong phong: “Cé chuyén gi khong 6n
a?”

“Khong c6 gi” - Stephanie dap, giat minh. Co6 van dang & trong sanh.

“Moi viéc vdi Ga-Tai xach déu tot chit?” - La Doll dé dang ghi nhé lich
trinh cta nhan vién, ngay ca nhitng nguoi lam ty do nhu Stephanie.

“On ca.”

La Doll két thiic cudc goi, nhan rét mot it espresso tir cai may pha Krups
trén ban vao céi coc thuén sau hoam, réi goi: “Vao day, Steph.”

Stephanie buéc vao phong lam viéc & géc cao han 1én ctia sép. La Doll 1a
mot trong nhitng ngwoi trong hoi 16, ngay ca v6i nhitng nguwdi sanh diéu
nhat: téc bob mau vang sang; son moi chat chda; doi mat toan tinh, ldo lién.
“Lan sau” - c6 noi, anh mat siét 1ay Stephanie trong gidy lat - “hdy hoan
cuoc hen.”

“Sao ca?”

“T6i c6 thé cam nhan dugc vé am dam cua cd tw trong sanh” - La Doll
nai. - “Giong nhw dang bi 6m vay. Bing phoi bay ra véi khach hang.”

Stephanie phi cuwoi. C6 da biét sép cia minh bao nam nay, da lau dé biét
La Doll dang hét sttc nghiém tic. “Chua 0i, chi ding la quy cai” - c6 néi.
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La Doll cuwoi khung khuc, tay lai bAm dién thoai. “D6 la mot ganh nang” -
€O noi.

Stephanie 14i xe tr@ lai Crandale (Jules da vé bang tau) dé don Chris & san
tap da bong.

Bay tubi, con trai c6 van san sang 6m cham ldy c6 sau mot ngay xa cach.

Co om thang bé, hit vao mui mo héi trén téc nd. “Bac Jules c6 & nha
khong?” - Chris hoi. “Bac dy c6 xay cai gi khong?”

“That ra, hém nay bac Jules di lam” - ¢6 ndi, caAm thdy mot thodng tu hao
khi néi ra nhitng tir dé. - “Bac dy lam viéc trong thanh pho.”

Nhitng thang tram cta ngay hom ay da hoa giai thanh mot mong muon
x0n xang duy nhat la dwgc néi chuyén vdi Bennie. Stephanie da noéi chuyén
v6i Sasha, trg 1y cda anh, ngwdi ma trede day khong thé tin cay dugce vi luon
canh gac hanh vi trdi khody cua Bennie nhung da tré nén dang mén trong
nhitng nam qua, ké tr khi anh thay doi. Bennie da goi trén dwong vé nha, tac
dwong, nhung lic nay Stephanie muon gidi thich true ti€p. C6 hinh dung sé
cwoi vang 1én cung Bennie vé chuyén Bosco, ma lai thay trao 1én cam giac
bat hanh la lung. Mot diéu c6 biét: c6 da ngitng noi doi vé tennis.

Bennie van khong c6 nha khi c6 va Chris vé. Jules xuat hién v6i qua bong
r0 trén tay va thach Chris mot tran bong r6 ngwa, roi hai bac chau tdi 16i vao,
ctra ga ra rung ban bat dudi nhitng ci ném ctia ho. Mat troi bat dau lan.

Cudi cung Bennie cling vé va di thang 1én tang dé tam. Stephanie cho it
dui ga dong lanh vao nwéc am dé ra dong, roi theo anh lén tang. Hoi nwéc
lan ti* ctra phong tam bé ngo ra phong ngd, udn lwgn trong nhitng tia nang
cudi ngay. Stephanie cling cdm thdy mu6n tam - ho c6 mdt cai bon tam doi
v6i nhitng céi voi thi cong cé gia cat co tirng khién ho tranh cai mai. Nhung
Bennie la ngudi ca quyeét.

Co hat giay ra r6i cdi do, ném 1én giwvong bén canh quan do ctia Bennie.
Do dac trong tii quan anh nam 16n x0n trén chiéc ban kiéu c6 nhé nhén, cho
anh thuong xuyén bé nhitng thit dy. Stephanie li€c nhin nhitng th & d6, mot
théi quen cii con sot lai tir thdi ma ¢6 ludn séng trong nghi ngd. Tién xu, vd
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keo cao su, mot cai vé do xe. Khi c6 quay budc, c6 thit gi dé dinh vao dwéi
long ban chan tran cta c6. Co6 go né ra - mot cai kep tam - roi di tGi gio rac.
Trudc khi tha céai kep tam vao, c6 liéc nhin: chiéc kep tdm mau vang sang
pho bién, giong hét nhau ma ngwoi ta cé thé tim thay trong goc nha cta hau
hét moi phu nir & Crandale.

Trw nha co.

Stephanie ngirng lai, gio cai kep tam lén. Cé hang nghin ly do dé n6 c6
thé & day - mot bira tiéc ho da té chitc, ban bé c6 thé da 1én day dung phong
tam, c6 don vé sinh - nhung Stephanie biét n6 cua ai nhw thé c6 da biét no tir
tredc, nhu thé khong phéi c6 dang kham pha ra chuyén nay ma la dang nhé
lai. C6 ngo6i phich xuéng giwdng, van mac vdy va ao 16t, néng birng va run
rdy, chdp mat vi soc. Tat nhién. Chang can phai tuwéng twgng gi dé biét moi
thit da hoi tu nhw thé nao: dau dén; tra thu, quyeén luc, duc vong. Anh da nga
v6i Kathy. Tat nhién.

Stephanie mdc do lai r6i cai cic can than, van giit chiéc kep tam. Co di
vao phong tam, nhin thay than hinh ndu sam manh dé ctia anh qua lan hoi
am va nuéc chdy. Anh khong nhin thay c6. Sau d6 c6 dirng buwdc, khung lai
b&i mot cam nhan quen thudc dang sg, bai biét moi thit ho sé néi: doan
dwong khon kho tir chd chdi bé cho tdi xin 16i va tu chi trich ban than vé
phia Bennie, tir cho gian dit cho t&i chdp nhan trong dau dén vé phia c6. Co
da ting nghi ho sé khong bao gio di lai doan dwong dé nita. Pa thuc sy tin
nhu thé.

Co0 ra khoi phong tam va ném cai kep tam vao thung rac. Co lang 1€ luwét
xuong cau thang trén do6i chan tran. Jules va Chris dang & trong bép, tu nuwéc
ti binh loc Brita. Y nghi duy nhéat cta c6 1a bé di, nhu thé c6 dang mang mot
qua lyu dan da rat chot ra khoi ngoi nha do, dé khi phat no, né chi hay hoai
mot minh co.

Bau trdi con xanh ngan ngat trén nhitng tang cdy, nhung manh san da tré
toi. Stephanie buwdc t6i bén bai cé va ngoi xudng, tran guc 1én dau goi. Cé va
dat van con hoi dm ban ngay.
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C0 muon khoc ma khong thé. Cam giac nay qua sau.

C0 nam xu6ng, nghiéng minh cudn tron trén bai co, nhw thé c6 dang che
chan cho phan bi pha huy trong c6, hodc c6 kiém ché con dau phat ra ti né.
Moi dot suy nghi lai dang trao cung cam giac khing khiép cta co, noi dinh
ninh rang c6 sé chang bao gid héi phuc, chang con nguén lwc nao dé bau
viu.

Tai sao lan nay lai t6i té hon nhitng 1an khac? Nhung ding l1a nhw thé.

Co nghe thay tiéng Bennie ti trong bép: “Steph?”

Co ngoi day va loang choang buwéc vao trong mot tham hoa. C6 va Bennie
da cung nhau trong no: lay on, ngoc tram, cic vang. Co6 nghe thay tiéng
nhitng than cdy gay lao xao dwdi ban chan, nhung c6 khéng nhin xuéng. Co
di mot mach t&i bén hang rao va quy xudng dat.

“Me 0i.” - Giong Chris vang lén twr trén gac. Stephanie bit tai lai.

R6i mét giong khac cét 1én, gan t6i noi Stephanie nghe duwgc qua ban tay.
Giong noi dé thi tham khe khé: “Nay, xin chao.”

Mat mét lic c6 mdi phan tach dwoc giong néi mdi, gan sat nay vdi cac
giong khac trong nha. C6 khong thay sg, chi to mo mot cach do dan. “Ai
day?”

“Toi day.”

Stephanie nhan ra minh dang nham mat. C6 m& mat ra va nhin qua song
hang rao. Gitta cac bong cdy, co6 nhan ra khuén mat trang béch cia Noreen
dang nhin 1én qua ti phia bén kia. C6 da cat kinh rdm; Stephanie 10 m& dé y
thdy mot d6i mat ngo ngac do héi. “Chao Noreen” - c6 noi.

“T6i thich ng6i cho nay” - Noreen dap.

“T6i biét.”

Stephanie mu6n bo di, nhung dwong nhw c6 khong nhiic nhich néi. C6 lai
nham mat.
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Noreen khéng néi gi, va may phit sau Stephanie duwong nhw lim di trong
con gi6 cuén cudn va tiéng con trung ri rd, nhuw thé ban than budi dém nay
song thyc. Stephanie gap nguoi dudi dat mot hoi 1au, hay cam giac giong
nhw mot hoi 1au, chit thye té chi 1a mét phut. Cé quy do cho t6i khi tiéng goi
lai vang 1én - ca Jules nita, giong hodng sg cta anh thang thot lao qua man
dém. Cudi cung c6 lay bay ditng 1én. Khi duoi thang nguwdi ra, co6 cam thay
cuc dau da lang & trong long. Hai dau gbi co run ray trudc sttc nang kinh
hoang mai cta no.

“Chtic ngt ngon, Noreen” - c6 néi khi cat budc di trd lai qua tham hoa va
cac bui cay trd vé nha.

“Chuc ngu ngon” - co nghe lang mang.
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8
Ban dai twong

Y twéng 16n dau tién cia Dolly 1a cai mii. C6 chon chiéc mii 16ng mau
xanh ngoc dam, c6 phan 6p hai bén ri xudng doi tai to ban trong nhuw mo
kho cta dai twéng. DA6i tai xau qua, Dolly nghi, tot nhat 1a phai che lai.

May hom sau, khi tréng thdy bitc tranh cta dai twéng trén to Times, cb
suyt nghen moén tritng chan: Ong trong gidng nhu mot em bé, mdt em bé 6m
yéu to 16n v&i bo ria mép khong 16 va cai cam xé.

Nhan dé bai viét khong thé kinh di hon:

DON POAN VE BENH UNG THU DAY LEN TU MU TRUM bAU
CUA TUONG B.

TINH TRANG BAO DONG DIA PHUONG TANG CAO

Dolly nhdy chém chom trong can bép cdu ban r6i xoay mdt vong dién
cubng, hat do ca tra xuong 4o choang tam.

Co nhin trén tran birc dnh cua dai twéng. Roi c6 nhan ra: nhitng sgi day.
Ho da khong cat cac cadi no dwdi mii nhw c6 hwdng dan, va gio day tham hoa
chinh la mét cai no bang long to twéng duwdi cai cam xé cua dai twdng. Dolly
chay chan tran t&i phong lam viéc kiém phong ngu va bat dau bgi dong gidy
fax, co6 gang moi cho ra day s6 gan day nhat ma co da goi dé lién lac véi
Arc, vién phu trach quan hé cong ching cta dai twéng. Pai twéng di chuyén
lién tuc dé tranh cudc muu sat, nhuwng Arc luon hét sitc can than fax cho
Dolly thong tin lién lac cap nhét cia ho. Cac td fax do thwong dén lic ba gio
chiéu, danh thitc Dolly day va doi khi ca con gai c6, Lulu. Dolly khéng bao
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gio nhac t6i sy lun bai; dai twéng va ékip ctia 6ng van cit nghi rang c6 dang
la dai dién truyén thong hang dau New York, mot phu nit véi chiéc may fax
nam trong mot phong lam viéc & goc vGi view bao quat toan canh New York
City (nhiéu nam trudc thi qua la dung th€), chi khong phai cach vai chuc
phan so v6i chiéc trang ky ma c¢6 nam ngu. Dolly chi cé thé quy s hiéu lam
ctiia ho cho mot bai bao nao dé da troi dat lau ngay trén duong t6i véi ho tr
Vanity Fair hodc InStyle hay People, trong d6 nguoi ta viét vé Dolly va goi
c6 duwéi biét danh lic bdy gio: La Doll.

Cudc goi dau tién tir doanh trai ctia dai twéng t6i ding liac; Dolly vira cam
do mon trang sic cudi cung. Thoi gian d6 c6 chinh stta van ban cho sach
gido khoa t@i hai gio sang, nga dén nam giod, roi day thuc hién nhitng cudc
tan gau lich sy trén dién thoai v&i nhitng nguwdi néi tiéng Anh day hao hic &
Tokyo cho tGi khi thitc Lulu day va chuan bi bita sdng cho con bé. Va tat ca
diéu nay van khong thé du dé tiép tuc cho Lulu hoc & truong Nit thuc Miss
Rutgers. Thuong thwong ba tiéng ngu dinh mic cta Dolly dién ra trong
nhitng con lo au vdi y nghi vé héa don hoc phi khong 16 tiép theo.

Thé 16i Arc di goi. Pai twdng mudn c6 mot phu ta xudt sic. Ong mudn
phuc hoi, muén c6 sy thong cam cua nguwdi My, két thic nhitng no6 Iyc tha
tieu ctia CIA. Néu Qaddafi lam dwgc diéu do, tai sao ong khong thé? Dolly
ban khoan phdéi chang lam viéc qua sic va thiéu nga da khién c6 bi do giac,
nhung c6 van ra gia. Arc bat dau lay thong tin tai khoan ngan hang cua co.
“Pai twéng da nghi rang co sé dwa gia cao hon” - anh ta noi, va néu lic ay
Dolly n6i néi nén 10i thi c6 sé néi, P la lwong phu td theo tudn cta toi,
thuwa anh, khong phdi theo thang, hodc Nay, toi chua dua cho anh cong thirc
dé anh tinh gid chinh xdc nhi, hodc Do chi la trong hai tudn lam thu dé
quyét dinh xem liéu t6i c6 mubn cong tdc vdi cdc anh khéng. Nhung Dolly
khong noi duogc.

Co dang khoc.

Khi khoén tién dau tién xuat hién trong tai khoan ngan hang ctua co, cam
giac nhe nhom trong Dolly manh mé t6i noi hau nhw x6a tan giong noi bat
an ri ram khe khé trong long c6: Khdch hang cta c6 la mét tén doc tai diét
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chiing ddy. Dolly da tirng lam viéc véi nhiéu ké khon nan r6i, Chua biét diéu
ay; néu co khong lam cong viéc nay thi mét ai khac sé chdp lay né; lam dai
dién truyén théng la khong dwgc phan xét khach hang - nhitng cai cd nay
xép thanh d6i hinh, san sang xung tran néu cai giong phan doi bé xiu d6 gom
da can dam dé cat tiéng du & cd nao. Nhung gan day, Dolly tham chi con
chang nghe thay no6 nita.

Luc nay, khi ¢6 hap tap chay trén tam thdm Ba Tw mon vet dé di tim s6
dién thoai m&i nhat ctia dai twéng thi dién thoai reo. Lic nay la sau gio sang.
Dolly v6 1ay 6ng nghe, cau trdi cho giac nga ctia Lulu khéng bi danh dong.

“Ai day a?” - Nhung c6 biét 6 dé 1a ai.

“Chung toi khong hai 1ong” - Arc noi.

“T6i cling vay” - Dolly néi. - “Cac anh da khong cat...”

“Pai twong khong hai long.”

“Arc, nghe t0i nay. Pang 1& anh phai cat cai...”

“Pai twong khong hai long, co Peale.”

“Nghe toi da, Arc.”

“Ngai dy khong hai long.”

“Po la vi - nghe nay, lay mot cai kéo...”

“Ngai ay khong hai long, c6 Peale.”

Dolly im lang. Da cé nhiéu lan khi lang nghe giong no6i déu déu tron tudt
cta Arc, c6 tin chac minh cé nghe thdy m6t chiat mia mai quanh nhitng tir
ma anh ta dugc 1énh phéi noi, giong nhu anh ta dang n6i v6i c6 bang mat
ma. Gio thi hai bén im lang rat 1au. Dolly n6i rat nhe nhang. “Arc, lay kéo
cat may cai no khoi mii di. Khong thé nao lai c6 mot cai no chét tiét dudi
cam dai twéng dugc.”

“Ngai ay sé khong bao gid doi cai mii do6 nita.”

“Ngai ay phai doi chiéc mii do.”

“Ngai ay sé khong doi n6. Ngai ay tir chdi.”
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“Cat no di, Arc.”

“Tin don da t&i cho ching toi roi, co Peale.”

Rudt gan c6 chao dédo. “Tin don?”

“Rang c6 khong con la ‘hang dau’ nhw ¢6 da tirng nita. Gid thi ci mii that
bai.”

Dolly cam thay cac lwc am kéo t6i vay quanh co. DBitng dé véi tiéng xe cd
cta Eighth Avenue rén 11 qua phia dudi ctta s6 nha co, vo mai toc quan ma
c6 da th6i nhuom dé mac cho dai thwgt va nga bac, co6 thdy mot cam giac
khan cap sau tham trao 1én.

“T6i co6 ké thu, Arc” - ¢o noi. - “Ciling giong nhu dai twéng.”
Anh ta im lang.

“Néu anh nghe ké thu ctia t6i, t6i khong thé 1am viéc dugc. Gio thi hay 16i
cai but xa xi trong tdi cia anh ra roi viét diéu nay lai: Cat ddy khoéi mii. Thdo
cdi no ra. Kéo cdi mii ra phia sau ddu dai twéng xa hon mét chut dé mdy lon
toc cua ngai ru ra phia trudc. Lam thé di, Arc, roi hdy xem chuyén gi xdy

»

ra.

Lulu da vao phong, con mac bd pyjamas hong, va dang dui mat. Dolly
nhin déng ho, nhan ra con bé da mat nira tiéng ngn, va cdm thdy mot thoang
tan nat trong long khi nghi Lulu sé mét méi & treong. Co vong tay om lay
vai con. Lulu nhan cai 6m nay véi phong thai quyén quy, von la dac diém
cua con bé.

Dolly da quén bang mat Arc, nhwng lic nay giong anh ta vang ra tir chiéc
dién thoai co kep & c6: “T6i sé lam vay, co Peale.”

May tuan sau anh ctia dai twéng mdi xudt hién tr¢ lai. Lan nay cai mi
duwgc kéo ra sau va day rg da bién mat.

Nhan dé bai béo la:

CAC CHUNG CO MOI CHO THAY
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MUC bO TOI AC CHIEN TRANH CUA TUONG B. CO VE BI THOI
PHONG

D6 1a nho cai mi. Trong ong rat dang yéu vdi cai mi. Lam sao mot ngwoi
dan 6ng doi mii 16ng mau xanh ngoc c6 thé dung xwong ngwoi dé lat duong?

La Doll roi vao canh khon cting vao dip don nam mdi hai nam vé truéec,
tai mot bita tiéc hét sttc dwgc mong doi, von da dugc lén ké hoach bdi cac
hoc gia uyéen tham lich s van héa ma c6 da nghi la dang moi, hong mong
sanh dugc voi da vii Black and White Ball cuia Truman Capote. Bita tiéc,
nguoi ta goi thé, hodc la Danh sach. Nhu trong: Anh ta c6 & trong danh sdch
khoéng? Mot bita tiéc dé chic mirng - cai gi nhi? Nghi lai thi Dolly ciing
khong biét nita; chic mirng s that 1a ngwdi My chwa bao gio giau c6 hon
thé nay, mdc cho sy r6i loan dang khudy dio thé gigi chang? Bita tiéc co
may chu nhan, tat cad déu noi tiéng, nhung chd nhan thye sw, nhw moi nguwoi
déu biét, 1a La Doll, ngudi cé nhiéu moi lién két, nhiéu méi quan hé, 16i tiép
can va quyén phép hon tat cad nhitng ngudi nay cong lai. La Doll da mac mot
sai 1am rat con nguwdi - ma ciing c6 thé c6 c6 gang an di chinh minh nhu thé
trong nhitng dém ky trc vé su sup dé choc ngody trong c6 nhw mot cay coi
béng rat, khién c6 quan quai trén chiéc trang ky va phai tu trng wc rugu
manh thang tw chai - ¢6 da nghi rdng minh c6 thé lam mot s6 viéc rat rat tot
(cu thé 13, dva nhitng ngwoi xuat sac nhat vao mét can phong cung lic) thi
cling sé lam nhitng viéc khac tot. Vi nhw thiét ké. Va La Doll da c6 mot
mong twéng: nhitng cai khay rong trong suét duwng nwdc pha dau treo lo lting
phia dudi nhitng chiéc dén mau sang ruc nho nho, sitc néng tir dén sé khién
chat 1éng doi dién sui bot va cudn xody. C6 da twdng tuwgng moi ngudi sé
nghén c6 1én nhin, ngan ngo tredc nhitng hinh thu tao nén tir chat 16ng uon
lvon. Qua la ho nhin 1én that. Ho tram tro trwdc nhitng cai khay sang trung
dé; La Doll quan sat diéu do6 tr mot 6 nhé ma co da thiét ké cao lén va dat &
mot bén dé c6 thé thady dugc toan canh thanh tyu cia minh. T cho do, khi
nita dém dan t6i, co la nguwoi dau tién dé y thay c6 diéu gi day bat thuong
v6i nhitng cai khay trong sudt dung nwdc pha dau ay: ching dang bi vong
mot chat chang? Néi cach khac, ching dang xé xudng dwdi day xich nhw
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nhitng cai bao tai va tan chdy. R6i ching bat dau sum xudng, chao dao, co
ram lai va roi xuéng, d6 cd dau nong béng lén dau cta tit cd nhitng con
ngwoi hao nhoang nhat dat nwéc nay va cd mot s6 nwdc khac nita. Ho bi
béng, bi seo, bi thuwong tat theo nghia nhitng chdm seo 10 m@ trén tran cta
mot ngodi sao dién anh hay nhitng vét sém téc nhé trén dau cia mét nha moi
gigi nghé thuat hay mot nguwdi mau, mot ngwdi quyén quy noéi chung. Nhwng
tri 6¢c nhuw khép lai khi La Doll ding do, cach xa ché dau néng chay: co
khong goi 911. C6 ha hoc kinh ngac khong tin néi, trong khi khach khita ctia
co kéu thét, chay tan loan, tay 0m dau, xé quan 4o ngam dau néng béng khéi
da thit, bo 16m com trén san nhw con nguwoi trong tranh thd thoi trung dai,
nhitng ké da xa hoa trén tran thé nén bi day xuong dia nguc.

Nhitng 10i budc t6i sau day - rang c6 da c6 y lam chuyén do, la mot ké
doc ac khi c vui swéng ding do trong luc moi nguoi dau don - thuc sy con
kinh khung vé&i La Doll hon viéc phai nhin dau tan nhan rét xuéng dau nam
tram vi khach cua c6. R6i nbi bang hoang nhw mot cai kén bao vé cho co.
Thé nhung diéu tiép theo thi c6 phai chitng kién trong trang thai tinh tdo: Ho
ghét co6. Ho ra stc rii bd c6. Giong nhw thé ¢6 khong phdi con ngudi, ma la
con chuot hay con bg. Va ho thanh cong. Trudce ca khi linh sau thang tu do
v6 y pham t0i, trdc ca khi vu kién tap thé khién cho toan bg tai san cua co
(duwong nhuw chwa bao gio doi dao tdi vay) bi chia thanh cac mén nhé cho
nan nhan cua co, La Doll da bién mat. Huy hoai hoan toan. C6 xuat hién &
phién tda v@i co thé ndng 1én mudi lam can gia di muwoi lam tudi, téc bac
trang. Chang ai nhan no6i ra cd, va thé gigi ma co tirng song vuwong gia da
bdc hoi trong thodng chdc - trong tinh canh nay cé ngudi giau cling khoc.
Sau vai tit bdo ha hé va nhitng birc hinh méi vé tinh trang tan ta ctia c6, ho
quén bang c6 ludn.

Dolly bi bé lai m6t minh dé suy nghi vé nhitng tinh todn sai lam - khong
chi la nhitng sai lam ro rang lién quan tGi chuyén nhiét do lam néng chay
nhya va sy sap xép hgp ly day do vat nang. Sai lam sau xa hon cua c6 da
xuat phat tw tdt ca diéu nay: Co da coi nhe mot vét nitt dia chan - da mo
twdng tdi mot sy kién tao ra ca mot ky nguyén, mét diéu khong ton tai nita.
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Doi v6i mot dai dién truyén thong, chang cé sai lam nao khung khiép hon.
Co6 dang bi lang quén. Gig day doi khi Dolly van tw hoi liéu kiéu s kién hay
cudc hoi tu nao sé dinh nghia thé gi¢i méi ma trong d6 c6 nhan dién chinh
minh, nhw bita tiéc cua Capote da tirng lam dugc, hay Lién hoan Woodstock,
hay tiéc sinh nhat tu6i bdy muwoi ctia Malcolm Forbes, hay bita tiéc cua tap
chi Talk. C6 khong biét dwgc. Co da mat nang lyc phan doan; diéu do sé do
Lulu va thé hé cua con bé quyét dinh.

Khi nhan dé cac bai bao lién quan téi Twéng B. dd mém mai hon 1o rét,
khi nguwoi ta da chitng minh mot s6 nhan chitng chong lai 6ng ta da nhan tién
caa phe doi lap, Arc goi lai.

“Dai twdng tra cho c6 moi thang mot khoan” - anh ta néi. - “Khoan dé
khong phéi dé cho mét y twédng duy nhat dau.”

“Do la mot y twong hay, Arc. Anh phai thiva nhan di.”

“Pai twdng mat kién nhan réi, co Peale” - anh ta néi, va Dolly hinh dung
anh ta dang mim cu0i. - “Cai mi khong con maéi nita.”

Pém hom do, dai twéng xuat hién trong gidc mo cta Dolly. Cai mi da
bién mat, va 6ng ta dang gap g& mot c6 nang toéc vang xinh dep & ctra xoay.
Nang toc vang nam canh tay ong ta, roi ho quay tré vao trong, xap vao nhau.
R6i Dolly thay minh trong giac mo do, dang ng6i trén mot chiéc ghé quan
sat dai twdng va ngudi tinh, nghi ho dang sam vai md&i khéo lam sao. Co
choang tinh nhw thé c6 ai lay day. Gidc mo suyt lan mat, nhung Dolly chop
né6 lai, ép vao nguwc minh. Co hiéu: Pai twéng can phai c6 moi quan hé véi
mot ngoi sao dién anh.

Dolly bo xuéng khoi chiéc trang ky, doi chan vang éch lée trong tia sang
den duwong lot vao qua mot cai song gdy ctia tdim manh. Mot ngdi sao dién
anh. Mot ai d6 16i cudn, dé nhan ra - con cach nao t6t hon dé nhan tinh héa
mot ké duwong nhw khong c6 nhan tinh? Néu 6ng ta du tot voi co dy thi... 1a
mot 16i suy nghi. Va con nita: Dai twéng dé va minh cé chung sé thich: co
dy. Hodc: Chdc la c6 dy phdi thdy cdi dau nhon hodt ctia 6ng ta quyén ril.
Hay tham chi: Khéng biét dai tuwéng dy ma nhdy thi thé nao nhi? Va néu
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Dolly c6 thé lam cho ngudi doi dat cau hoi do, thi hinh dnh cda dai twéng sé
duge citu van. Ong ta di tan sat bao nhiéu nghin nguoi dau con 1a van deé
nita - néu nhu hinh twgng chung vé ong ta cé lién quan tdi san nhay, tat ca
diéu do sé lui lai phia sau 6ng ta. Cé rat nhiéu ngoi sao nit qua thoi c6 thé
lam nén chuyén nay, nhung trong dau Dolly lai c@ dinh ninh mot nguwoi:
Kitty Jackson, ngwdi ma muoi nam trede da xuat hién lan dau véi vai nguoi
ngan chan toi pham déo dai, wa doi co trong phim Oh, Baby, Oh. May nam
sau Kitty mdi thuc sy c6 tiéng tam, khi Jules Jones, anh trai cia mét trong
nhitng dé t rudt cta Dolly, tan cong co6 trong mdt cudc phéng van cho to
Details. Vu tan cong va phién toa da long trong dat Kitty vao man swvong mo
sang lung linh ctia hinh twong ké t&* dao. Thé nén khi man swong tan sach,
moi nguwdi thang thot hai hung nhan ra rang nit dién vién d6 da thay doi
chong mat: Co gai hon nhién ngdy tho ngay trudc da bién mat, gio day thé
vao cho dé la mot trong nhitng ké “khong ngtri dwgc”. Vo so hanh vi xau xi
va mat tu cach cna Kitty lién tuc phai ra trén cac mat bao giai tri: Trong mot
lan di quay ¢ mién Tay c6 da d6 mot boc phan ngya l1én dau héi cia mot
nam dién vién gao co0i; c6 da tha mdy nghin con vugn cao trong khi dong
mot phim cia Disney. Khi mot nha san xuat siéu quyén lic c6 ga gam c6 1én
giwvong, co da goi cho vo Oong ta. Sé chang ai thué Kitty nita, nhung moi
nguoi sé nhd téi co ta - dé la kho khan doéi vai Dolly. Va c6 ta cling méi co
hai muoi tam tudi.

Kitty khong khé tim; chang ai danh nhiéu sttc Iyc dé che giau c6 ta. Tdi
trra, Dolly da goi duwgc cho Kitty: giong ngai ngu, rit thudc song soc.

Kitty nghe Dolly néi hét, bao c6 nhac lai thu lao ngat ngwdng ma c6 da de
cap, roi khung lai. Trong khoang im lang d6, Dolly nhan ra sy hoa tron gitta
noi tuyét vong va phan né ma co6 hiéu qua ro. C6 thay nhoi 1én cam giac non
nao t0i nghiép cho nit dién vién ay, v4i bao nhiéu lira chon da rat gon thanh
lwa chon nay. Roi Kitty dong y.

Reo vui trong long, ngay ngdy vdi coc espresso dugc pha tir cai may

Krups cti, Dolly goi cho Arc trinh bay ké hoach ctia minh.
“Pai twdng khong thich phim My” - Arc dap.
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“Ai ban tam? Nguoi My déu biét co ay.”

“DPai twdng c6 tham my rat riéng” - Arc dap. - “Ngai ay khong dé lay
chuyén.”

“Ngai ay khong can phdi dong vao co dy, Arc. Ngai ay khong phai noi
chuyén véi c6 dy. Tat ca nhitng gi ngai ay phai lam la ditng bén canh c6 ay
dé chup anh. Va ngai ay phai cwoi.”

“... Cuoi?”

“Ngai ay phai to ra hanh phtc.”

“Pai twdng hiém khi cudi, co Peale.”

“Ngai dy da doi cai mii do, chang phai sao?”

Hai bén im ldang hoi 1au. Cudi cung Arc no6i: “Co phai di cung nit dién
vién do. Ro6i ching t6i sé xem xét.”

“Pi cung c6 ay tGi dau?”

“TGi cho ching t6i.”

“0i, Arc.”

“Pé la diéu bat budc” - anh ta ndi.

bi vao phong Lulu, Dolly cam thdy giong nhw Dorothy buéc chan vao xi
Oz: moi thi déu day mau sac. Mot vong mau hong téa phia trén bong den.
Vai sa mau hong ra xuéng tir trén tran. Nhitng nang cong chia véi doi canh
hong dwgc in bang gidy nén trén cac birc twong: Dolly da hoc cach lam giay
nén trong mot 16p hoc nghé thuat & trai tu va da danh nhiéu ngay trang tri
can phong nay khi Lulu di hoc. Nhitng ddi cvdm dai mau héng lo Ittng rua
xuong tit tran. Lic & nha, chi khi an Lulu méi ra khéi phong.

Con bé la mot phan cta cong dong tiéu thw tredong N thuc Miss Rutgers,
mot mang ludi qua tinh tiy va hét sitc riéng tw t@i noi ngay ca sy lun bai va
an tu cua me no (trong thoi gian do ba cua Lulu tv Minnesota t@i cham soc
con bé) ciing khong pha hiay duwgc né. Thit gan két bay con gai doé lai vdi
nhau khéng phai la sgi chi, ma la day thép. Va Lulu la cai coc dé day thép
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quan quanh. Nghe 16m con gai néi chuyén vdi ban trén dién thoai, Dolly
kinh s@ tréc uy quyén cua con bé: N6 nghiém nghi khi can, nhung ciing
meém mai. Pang mén. Lulu 1én chin.

Con bé ng6i trén mot chiéc ghé lwdi mau hong, lam bai tap trén laptop va
chat v6i ban be (tt khi biét dai twéng, Dolly phai tra tién wireless). “Chao
Dolly” - Lulu néi, da théi goi Dolly la “me” ké tir khi co ra khéi ti. Con bé
nheo mat nhw thé n6é kho6 nhin ré me nd. Dolly thuc sy cdm thady minh giéng
nhr mot ké den-trang xam nhdp vao can phong mau sac nay, mét ké ti nan
t6i tr vung u am xung quanh do. “Me phai di cong tac” - c6 noi vai Lulu. -
“Tham mot khach hang. Me nghi c6 1é con sé mu6n & v6i ban dé khéi phai
cup hoc.”

Truong hoc 1a noi cudc doi cua Lulu dién ra. Con bé da rat cing ran,
khong dé cho me né, nguwdi da tirng hoc nhiéu nam & Miss Rutgers, pha huy
dia vi ciia n6 bang sw 6 danh cia me né. Bay gio, Dolly tha Lulu xudng &
goc duwong, nhin cham chid qua via 1at da loang loang ctia Upper East Side dé
chac chan con bé di vao céng treong an toan. Téi gid dén, Dolly chd ding
cho dé trong khi Lulu nhén nho véi ban bé ngoai cong truong, ditng bén bui
cay kiéng va (vao mua xuan) nhitng tham hoa tulip cling dang bung né nhw
dé cing cd va duy tri quyén lyc cia n6. Hom nao Lulu sang nha ban choi,
Dolly khong di xa hon sdnh toa nha khi t6i don con bé. Lulu sé xuat hién @
thang may vd&i khuon mat do hong, thom phitc mui nwéc hoa va banh
chocolate mdi ra 10, nam ldy tay me, roi cung me buwdc qua cho 6ng bao vé,
vao man dém. Khong phai vi thay c6 16i - Lulu chang viéc gi phai thay c6
16i - ma vi thwong cam khi cudc doi phai khac nghiét téi vay véi ca hai me
con.

Lulu nghiéng dau, to mo. “Bi cong tac. Thé thi tot, phai khong?”

“Tét, tot 1am” - Dolly dap hoi cang thang. Co da git bi mat chuyén dai
twdng voi Lulu.

“Me sé di bao lau?”

“May ngay. Bon, c6 1é thé.”
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Hai me con im ldang hoi lau. Roi Lulu néi: “Con di dugc khong?”
“V6i me u?” - Dolly ngac nhién. - “Nhuwng con sé phai bo hoc.”

Lai im lang. Lulu dang cdn ndao dé do dém mitc do anh hwéng tuwong
dwong nhau cta cup hoc va lam khach & nha ai dd, hodac dé gidi dap xem
liéu ta c6 thé ¢ nha mot nguwdi nao day thém mot ngay nita ma bo me nguoi
ay khong phai lién lac véi me ta hay khong. Dolly chang biét r6. Co thé Lulu
cling khong hiéu chinh minh.

“O dau vay?” - Lulu héi.

Dolly dé mat; c6 chwa bao gid gioi tir chdi Lulu. Nhung y nghi con géi co
va dai twéng & cung mot cho khién ¢6 hong co6 that lai. - “Me... me khong
thé néi cho con biét dugce.”

Lulu chang phan dé6i. “Nhung Dolly nay?”
“Sao, con yéu?”
“Dolly c6 thé nhuém téc vang lai khong?”

Ho cho Kitty Jackson trong mot quan cafe bén canh mot duong bay tw @
san bay Kennedy. Khi cudi cung c6 dién vién no ciing xuat hién, mdc quan
jean va do chui mau vang da son, Dolly syc thay héi tiéc - dang 1€ co phai
gap Kitty trwdc! CO gai nay trong sap x€é qua mifc roi; c6 thé ngudi ta con
khong nhén ra c6 nita! T6c c6 van mau vang (ngang nganh khoéng chai toc
va c6 vé nhu cling chang tam goi), déi mat c6 van to tron va xanh biéc.
Nhuwng mot vé mia mai da ngy tri trén gwong mat c6, nhu thé doi mat xanh
d6 dang trgn ngugc lén ngay ca khi né dang nhin thang vao nguoi ta. Vé
mat 4y, hon ca nhitng nép nhan dau tién nhang nhit dwéi mat va quanh khoe
miéng, khién c6 trong chang con tré nita, tham chi chang con hoi tré. Co
khong con la Kitty Jackson nita.

Trong khi Lulu vao nha vé sinh, Dolly nhanh chong giai thich moi chuyén
vOi 6 dién vién: trong 1ong lay hét mitc (Dolly liéc vGi cai vali nho bé cua
Kitty); lam vui long dai twéng bang mot hanh dong that sy than mat nao do
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noi cong cong trong khi Dolly chup anh bang camera an. Co ciing c6 camera
that, nhung dé chi la dé danh lac hwéng.

Kitty gat dau, mot nu cwdi mia nhiu lai trén khée moi co.

“Chi mang con gai theo?” - La cadu dap duy nhat cta c6. - “Dé gap dai
twéng?”

“Con bé sé khong tdi gap dai twéng” - Dolly rit khé, kiém tra dé chac
chan Lulu chwa ra khoi nha vé sinh. - “Con bé khong biét gi vé dai twéng!
Pirng nhéc gi tdi 6ng ta trudc mat con bé.”

Kitty nhin Dolly cham chu vé&i vé hoai nghi. “Co bé may man” - co noi.

Ho 1én mdy bay cua dai twdng vao lic chiéu ta. Sau khi may bay cat canh,
Kitty goi mot ly martini ti* ni tiép vién ctia dai twéng, noc can, nam thang
nguwoi ra trén ghé, kéo mot cai mat na nga (th duy nhat trong c6 vé mdéi &
cd) 1én che mat, roi bat dau ngay.

Lulu nga ngudi t6i dom khudn madt cia c6 dién vién, trong co vé tré va
than nhién khi ngu.

“Co ay om a?”

“Khong.” - Dolly thé dai. - “Cé 1€ thé. Me khong biét nita.”

“Con nghi c0 dy can di nghi dwdng” - Lulu noi.

Ho phdi qua hai mwoi chét kiém tra truedc khi téi khu nha cua dai twéng.
O mbi chét, hai tén linh vac sting mdy lai nhin sim soi vao chiéc Mercedes
den, trong do6 Dolly, Lulu va Kitty ngoi & ghé sau. Trong d6 c6 bon lan ho bi
budc phai ra ngoai anh nang chéi chang va ng6i xuéng dwdi nong sing. Moi
lan nhw vay, Dolly déu cham chi quan sat vé tram tinh ngam nggi ctia con
gai xem nd cé dau hiéu bi ton thwong khong. Trong xe, Lulu ngdi thang
phat, chiéc cdp sach Kate Spade mau hong nam trén long con bé. N6 nhin
vao mat nhitng tay cam sing may cling v6i anh mat bang lang ma han la né
da dung dé quat bao nhiéu dira con gai tirng c6 gang tuyét vong nham ha bé
no trong nhitng nam qua.
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Cac birc twong trang cao vit dung ditng. Dau trén bo twong la hang tram
con chim 16ng den béng béo tron, mé dai mau dé tham cong vit nhw cai
liém. Dolly chwa bao gi® nhin thay loai chim nay. Bay chim do trong nhw cé
thé kéu quang quac, nhing moi 1an ctra kinh 6 t6 ha xuéng dé dan xép vai
mot tay sung mdy sam soi, Dolly lai cdAm thay bon chén vi s yén tinh.

Cudi cung mot khoang twong md ra, chiéc xe ré ra khoi con dwong roi do
lai truéc mot khu nha rong ménh moéng: nhitng khu viedon xanh um, mot ho
nuwde 1ap 1anh, mot biét thy trang tinh chang biét dau la diém két. Loai chim
d6 dau doc trén mai nha, nhin xudng. Tay tai xé mé ctta xe, Dolly, Lulu va
Kitty budc ra ngoai nang. Dolly cam thay nang trén c6 minh, méGi dugc 10 ra
b&i mot phién ban ha gid ctia mai téc vang 6ng dai ngang cam dac trung
tredc day cua c6. Cai nong khién Kitty phai cdi chi€c do chui ra; may sao,
cd6 mac mot chiéc do phong trang sach sé bén trong. Canh tay c6 mau ram
nang rat dep, tuy nhién c6 mot khodng da do twoi 16 cho trén mot co tay.
Seo. Dolly nhin né cham cham. “Kitty, do6 la...” - c6 lap bap. - “Trén tay co,
co phai la...?”

“Bong” - Kitty dap. Ro6i Kitty nhin Dolly v&i anh mat khién da day co6 that
lai cho t&i khi c6 nhé ra hét sitc 10 mo, giong nhue mét diéu gi dé xay ra
trong swong mu hodc tt khi c6 con qua bé, ai d6 da dé nghi c6 - cau xin co -
cho Kitty Jackson vao danh sach, nhung c6 da khwéc tir. Tuyét doi khong,
do6 la chuyén khong thé - xuat than cta Kitty qua thap.

“T6i da ty lam day” - Kitty noi.

Dolly nhin c6 cham cham, khong hiéu no6i. Kitty cwoi, va trong mat
thoang trong co tinh quai mot cach dang yéu, giong nhu ngdi sao trong Oh,
Baby, Oh. Co noi: “Rat nhiéu ngwoi c6 day. Chi chwra biét a?”

Dolly tw hoi liéu day c6 phai méot tro dua. C6 khong mudn suy sup truéc
mat Lulu.

“Lam sao tim ra mot nguwoi nao chuwa tirng c6 madt trong bita tiéc do” -
Kitty noi. - “Va ho c6 bang chitng. Tat ca ching toi déu c6 bang chitng, ai
néi dugc chiung toi Itva d6i?”

https://thuviensach.vn



“T6i biét ai da & d6” - Dolly néi. - “T6i van thudc danh sach dé trong
dau.”

“Nhung... chi la ai chit?” - Kitty néi, van mim cudi.

Dolly im lang. C6 thdy d6i mat xanh xam cta Lulu nhin minh.

Roi Kitty lam mot viéc bat ngd: Co vuon tay gitta anh nang va nam lay
ban tay Dolly. Cai ndm tay ctia c6 am va chat, khién Dolly cam thay mat
minh cay xe.

“Chung cha con nghia ly gi nita, phai khong?” - Kitty noi diu dang.

Mot nguwoi dan ong vam vd, chin chu trong bd vest cat may tuyét dep tir
khu nha di ra chao ho. Arc.

“Co0 Peale. Cudi cung ching ta cling gap nhau” - anh ta n6i va mim cuoi. -
“Co Jackson nita” - anh ta quay sang Kitty - “vd cung han hanh va mung
rd.” Anh ta hon ban tay cua Kitty véi vé hoi cgt nha, Dolly nghi. - “T6i da
xem cac phim cua co. DPai twdng va toi cung xem.”

Dolly nin thd cho nghe Kitty n6i, nhung cau tra 10i cua Kitty téi bang
giong liu lo tho tré, ngoai trir mot chit xfu udn éo tan tinh. “Oi, t6i tin 13 anh
da xem nhiéu phim hay hon.”

“Pai twdng rat an twong.”

“Q), toi rat vinh hanh. T6i vinh hanh khi dai twéng thay chiing dang xem.”

Véi cam giac ndon nao, Dolly liéc sang c6 dién vién, chi mong sao diéu bo
giéu cot ma c6 nang xem thwong khong qua 16 liéu dén dién r6. Co6 ngac
nhién khi thdy vé mat dé khong hé ton tai, khéng mot chit nao.

Kitty c6 vé khiém ton, hét sitc nhin nhuwong, nhw thé muwoi nam da bién
mat va mot lan nita co lai 1a mot ngoi sao nhé day hao hitc, biét on.

“Oi, t6i 6 tin khong lanh” - Arc néi. - “Dai twéng da phai ra di dot xuat.”
Ho nhin anh ta tran tran. “That vo cung dang tiéc” - anh ta ndi tiép. - “Dai
twéng gui 101 xin 16i chan thanh.”
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“Nhung chiing t6i... ching t6i c6 thé téi cho cua ngai ay khong?” - Dolly
héi.

“Co 1€ c6” - Arc dap. - “Moi nguoi sé khong phién khi phai di thém cha?”

“A” - Dolly néi, liéc nhin Lulu. - “Con tity vao...”

“Khong phién chit nao dau” - Kitty ngat 16i. - “Chung t6i sé di tdi bat c
cho nao dai twéng muoén ching t6i tdi. Ching t6i sé lam moi viéc can lam.
bung khong, bé con?”

Lulu mat mot héi mdéi nhan thitc duwgc tiv “bé con” ha thap d6 danh cho
minh. P4 1a lan dau tién Kitty néi tryc tiép vdi con bé. Lulu liéc nhin ni
dién vién, réi mim cuwoi.

“Pung” - n6 noi.

Theo dy tinh ho sé t&¢i mot dia diém mai vao sang hom sau. T6i do, Arc
de nghi dwa ho vao thanh phé choi, nhung Kitty tir chdi. “T6i sé bo qua tour
hoanh trang d6” - ¢6 néi khi ho 6n dinh noi & trong mét can ho hai phong
ngt m& ra mot ho boi riéng. “T6i mudn thwdng ngoan nhitng chdé nay hon.
Nguwoi ta da tirng luon dwa toi t6i nhitng cho nhw thé nay.” - C6 khé cuwoi cay
dang.

“Pirng c6 lam qua day” - Dolly noi, dé y thay Kitty dang di tGi bén quay
regu.

Kitty quay lai, nheo mat. “Nay. Lic & ngoai kia toi thé nao? Pa c6 10i
phan nan nao chwa?”

“Co0 da rat tuyét” - Dolly néi. R6i ha thap giong dé Lulu khong nghe thay,
c6 néi thém - “Chi cé diéu ding quén ching ta dang doi pho vdi ai.”

“Nhung t6i lai mudn quén” - Kitty néi, ré6t cho minh mot ly gin va tonic. -
“T6i c6 gang quén di. T6i muon dwgce giong nhw Lulu, ngdy tho.” Co nang
coc lén v6i Dolly roi nhap mot ngum.

Dolly va Lulu cung di v6i Arc trén chiéc Jaguar mau chi cia anh ta, mot

nguoi lai xe dang lao vun vit xudéng doc doc theo nhitng con duwdng bé xiu,
khién khach b6 hanh phai voi va ap sat vao twong va phéng nhanh vao cong
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dé tranh bi dam. Thanh pho lung linh phia dudi: hang triéu toa nha nghiéng
nghiéng mau trang chénh chéch trong ving swong mu md do. Chang may
choc swong da bao boc quanh ho. Dwong nhw nguén mau sac cha dao cia
thanh pho nay la m@ quan 4o phoi phong trén moi ban cong.

Nguoi 14i xe dirng lai bén mot cai chg troi: la liét hang dong hoa qua boc
nilon toat hoi lanh, cac loai hat ddm mui va tai xach gia da. Dolly nhin hang
héa v6i anh mat khé chiu khi ¢6 cung Lulu di theo Arc gitta cac gian hang.
Cam va chudi to chwa tirng thay, nhung thit c6 vé nguy hai. Tt vé tranh né
dé dat giong nhau cua nhitng ngwdi ban hang va khach hang, Dolly c6 thé
thay ho biét Arc la ai.

“Con c0 thich thtr gi khong?” - Arc hoi Lulu.

“Co a” - Lulu noi - “mot qua kia.” D6 la qua khé; Dolly da trong thay loai
qua d6 & cita hang Dean & DeLuca. O day ngudi ta chat thanh hang déng
ban thiu, ru6i bay loan xa. Arc lay mot qua, gat dau gon lon v6i ngudi ban,
mot ngwoi dan ong dirng tudi c6 b nguc gay gio xwong va khuén mat hién
lanh, cing thing. Ong mim cuwdi, hdm hé& gat dau véi Dolly va Lulu, nhung
d6i mat 6ng co6 vé sg sét.

Lulu nhan qua khé bui bam nhem nhudc, lau k¥ bang chiéc 4o phong coc
tay ctia minh, r6i can ngap rang vao qua khé xanh sang. Nudc khé tifa ca vao
c6 4o nd. N6 cudi to roi dua tay chui miéng. “Me, me phai thir qua nay” - n6
noéi, va Dolly can mot miéng. Co va Lulu chia nhau qua khé, muit ngén tay
dwdi anh nhin cham chid cta Arc. Dolly cdm thay vui swéng la thuwong. Roi
c6 nhan ra tai sao: Me. Da gan mot nam roi Lulu méi noi lai tir d6 1an dau.

Arc dan ho vao trong mot quan tra dong nghet. Mot nhém dan 6ng tan ra
khoi mot cai ban trong géc dé ho c6 cho ngoi, va ca quan budc phai vui vé
huyén nao tré lai nhu luc trude. Mot nguwoi phuc vu rot tra bac ha ngot vao
coc cho ho véi ban tay run lay bay. Dolly c6 trao cho anh ta mét cai nhin
tran an, nhung anh ta né &nh mat cua co6.

“Anh c6 thuwong lam thé nay khong?” - C6 hoéi Arc. - “Pi dao quanh thanh
phd?”
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“Pai twdng rat hay di lai gitta nhan dan” - Arc no6i. - “Ngai mu6én moi
nguwoi cam nhan dwoc long nhan tir cia ngai, chitng kién nd. Tat nhién, ngai
phai hét sitc can than khi lam thé.”

“Vi ké thu cia ngai dy.”

Arc gat dau. “Khong may la dai twéng c6 rat nhiéu ké thu. Vi du nhw hém
nay, c6 nhitng 10i de doa gti t&i nha ngai dy, vi thé ngai can phai déi cho &.
Ngai lam vay thwong xuyén, nhw co biét dé.”

Dolly gat dau. Nhitng 16i de doa gtti t6i nha ngai dy.

Arc mim cwdi. “Ké thu cia dai twdng tin rang ngai ay dang & day, nhung
ngai dy da & rat xa.”

Dolly liéc nhin Lulu. Qua khé da dé lai mot vong tron sang bong xung
quanh miéng con bé. “Nhung... chung ta dang ¢ day” - co6 noi.

“Phai” - Arc noi. - “Chi c6 chung ta.”

bém do6 Dolly hau nhu thitc trang, nghe tiéng chim gu, tiéng sot soat va
tiéng quang quac nhu bat chuwdc tiéng cta nhitng ké am sat rinh mo khap
khu viee d6 dé tim kiém dai twéng va ké dong 10a cua han: chinh la co, néi
theo cach khac. Co da tré thanh muc tiéu véi tu cach la phu ta va cong su
cta Tuéng B., thanh ké gay ra néi hoang mang lo sg cho nhitng ai dwéi ach
thong tri cia ngai.

Sao moi chuyén lai ra thé nay? Binh thudng thi Dolly tré lai khoanh khac
khi nhitng chiéc khay nhya dau tién odn xudng va cudc doi ma c6 da tan
hwdng bao nhiéu nam dé sach. Nhung dém nay, chang giong bao dém khi
Dolly troi tut xuéng con doc ky trc dé, Lulu nam ngang so v&i c6 trén chiéc
givong khong 16, say gidc trong chiéc 4o ngt xép nép, dau g6i ctia con bé
ric vao dwdi co. Dolly cdm nhén thdy hoi am cuia co thé con gai, dita tré c6
c6 @ tudi trung nién, mang thai ngoai y mudn sau mét lan bu khi véi mot
khach hang la ng6i sao dién anh. Lulu tin rang cha con bé da chét; Dolly cho
con bé xem anh mot nguwdi ban trai cii cta co.
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Co trugt xudng ngang giwong va hon lén déi ma am ap ctia Lulu. That hét
sttc ngé ngan khi c6 con - Dolly da quyét dinh pha thai, tap trung cho su
nghiép. Quyét dinh cta c6 hét sitc rd rang, nhwng c6 chan chir 1én lich hen -
chan chtr qua con 6m nghén budi sang, qua nhitng thay doi tam trang trién
mién, qua cam giac kiét sitc. Chan chir cho tgi khi c6 biét - v4i noi ngac
nhién cua sy nhe nhom pha lan niém vui swéng dé mé - rang da qua muon.

Lulu tré nguwoi va Dolly nhich lai gan hon, 6m con trong vong tay. Khac
véi khi thite, Lulu thé 16ng trong sy au yém ctia me. Dolly trao dang mot
cam giac biét on vo 1y véi dai twéng vi da cap cho chinh chiéc giwong nay -
that 1a mot sy xa hoa vi dai hiém hoi khi dugc 6m con gai, dwgc cam nhan
nhip tim nhe nhe cua con.

“Me sé luon bdo vé con, con yéu” - Dolly thi tham vao tai Lulu. - “Sé
khong bao gid con diéu gi xau xdy ra v6i chung ta nita, con biét diéu d6 phai
khong con?” Lulu da ngt say mém.

Ngay hom sau ho 1én hai cai xe boc thép mau den trong giong xe jeep, c6
diéu nang hon. Arc va dam linh ng6i & chiéc di trwdc, Dolly, Lulu va Kitty
ngoi & chiéc di sau. Ngoi & ghé sau, Dolly nghi c6 cé thé cam thdy dugc stic
nang cua cai xe dé xuong dat. C6 mét ra roi, long tran ngap sg hai.

Kitty da trdi qua mot sy 16t xac dang kinh ngac. Co da goi dau, trang
diém, mac vao chiéc vay khong tay mau luc xam vai nhung nghién. Mau vay
d6 lay di nhitng dom xanh 14 trong d6i mat xanh dwong cua c6 va khién
ching nga sang mau xanh ngoc. Po6i vai Kitty mau vang dong khée khoan,
d6i moi hong béng, miii 1am tdm chit tan nhang. An twgng qua 1a vugt qua
nhitng gi Dolly mong doi. Nhin Kitty c6 cdm thay gan nhu dau long, thé nén
cO tranh nhin.

Ho phéng vu vu qua cac chét kiém tra va chang may choc da ra duong
thoang, cuon mong thanh ph6é xam xit tit trén cao. Dolly dé y thdy nhitng
nguoi ban hang rong bén duong. Thwong thwong do la tré con, ching gio
nhitng voc trai cay hodc bang cac-tong 1én moi khi xe jeep tién tdi. Khi xe
vot qua, i tré ngd dui dui vao vé duong, c6 1€ 1a do toc do. Lan dau tién
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trong thady canh d6 Dolly da hét 1én va nga ngwoi vé tredc, mudn noi gi doé
vdi tay lai xe. Nhung chinh xac la gi? C6 chan chw, réi ngoi dya lung vao
ghé, c6 khong nhin ra ctta s6. Lulu quan sat bon tré con, cuon sach toan m&
trén long.

Ho cdm thay nhe ca ngwoi khi bé lai thanh pho phia sau va bat dau chay
qua mot vung dat trong trai trong nhw sa mac, 1d linh dwong va bo dang gam
nham nhitng than cay coi coc. Chang xin phép, Kitty bat dau hut thudc, nha
khoi ra ngoai khe h@ ctra s6. Dolly c6 kiém ché cdm gidc muén quat Kitty vi
lam hai phoi ctia Lulu do hut thuéc thu dong.

“Thé” - Kitty néi, quay sang Lulu. - “Nhitng ké hoach 16n ma chéau dang
ap u la gi vay?”

Lulu dudng nhu suy nghi rat lung vé cau hoi dé. “Y cb 1a... cho cudc doi
chau ha?”

“Tai sao khong.”

“Chéu chuwa quyét dinh” - Lulu n6i, tram ngam. - “Chau méi chin tu6i.”

“U, hiéu biét day.”

“Lulu rat hiéu biét” - Dolly noi.

“Y c6 1a chau twéng twong gi” - Kitty néi. Co c6 vé bon chon, vin veo
nhitng ngon tay cat tia, kho khoc nhw thé ¢6 muén mot diéu thube niva
nhung bugc minh phai cho. -

“Hay gi0 tré con khong lam thé nita.”

Bang tri tué thong minh ctia minh, Lulu duwong nhv doan dwoc thuc ra
Kitty dang mudn ndi. “Co da twong twong gi khi co 1én chin?” - Con bé hoi.

Kitty ngam ngh, r6i phi cudi, mat sang birng 1én. Co néi: “Cé mudn trd
thanh van dong vien dua ngwa, hodc mot ngoi sao dién anh.”

“Co0 da dat dugc mot wéc mao.”

“Pa tirng nhw thé” - Kitty néi, nham mat lai nha khoi thu6c ra ngoai ctra
s0. - “Co da tung dat dugc diéu c6 muon.”
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Lulu quay sang nhin Kitty. “Co phdi n6 khong vui nhu c6 ting nghi?”

Kitty m& maét, néi: “Dién xudt u? Oi, cd di yéu viéc dé, gid van yéu, cd
nhd no. Nhung con nguoi thi nhv 14 quy.”

“Kiéu nao vay?”

“Nhitng ké doi tra” - Kitty noéi. - “Ban dau ho gia bo tir t&€, nhwng tat ca
chi 1a dién tro thoi. Nhitng ké khon nan 10 liéu, nhitng ké vé co ban la mudn
giét twoi ta, thi it nhat ho con that tha.”

Lulu gat dau, nhw thé day la mdt van dé ma chinh con bé phdi d6i mat.
“Co cling da thtr néi do6i chi?”

“Co6 chi. Co da tht nhiéu lan. Nhung c6 khong quén dugce 1a minh dang
néi doi, va khi néi ra sy that thi co bi tritng phat. Giong nhw thé phat hién ra
trén doi ching c6 Ong gia tuyét vay, ta wdc minh c6 thé quay trd lai tin tat ca
moi chuyén mot lan nita, nhwng qua tré roi.”

C6 dot ngdt quay sang Lulu, vé mit khé s. “Y ¢6 1a... cd hy vong cd...”

Lulu cudi to, néi: “Chau chua bao gid tin c6 Ong gia tuyét ca”.

Xe di mai di mai. Lulu lam bai tap toan. Roi bai tdp nghién cttu xa hoi.
N6 viét mot bai luan vé loai ci. Sau doan dwong sa mac chitng nhu hang
tram dam, thinh thodng dirng di vé sinh & nhitng khu don tra cé linh canh
gac, cudi cung xe cua ho chay lén doi. Tan la cang ldc cang day, che khuat
hét anh mat troi. Dot ngot, hai chiéc xe ré khéi duong roi ding lai. Hang
chuc tén linh nguy trang nhuw hién ra tw nhitng than cay. Dolly, Lulu va Kitty
ra khoéi xe va di vao mot khu rirng ram chim kéu am 1.

Arc di tdi, budc can than trén doi giay da béng lang. “Pai twéng dang
dgi” - anh ta ndi. - “Ngai dang rat néng long cho doi cac c6.”

Moi ngudi di chuyén sat nhau trong khu ritng ram. Dat dwdi chan ho
mém, c6 mau do twoi. Bay khi n6 dua trén cdy. Cu6i cung ho tdi mot day
bac thang bé tong g6 ghé déo vao swon doi. Linh xudt hién dong hon, va c6
tiéng 10p cop, ken két khi tat ca bon ho tréo 1én. Dolly dat tay trén doi vai
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Lulu. Co nghe Kitty ngan nga phia sau: khong phai mot giai diéu, ma chi co
hai not duy nhat, lap di lap lai.

Chiéc camera an da san sang trong vi ctia Dolly. Khi ho tréo 1én bac
thang, co 14y no ra va dat trong 1ong ban tay.

T&i dinh cau thang, khu ritng da bi phat quang dé dat mot tdim bé tong
16n, hin titng 1a noi dé tryc thing. Anh ning roi xudng qua khong khi 4m
Gt cia ring gia, tao ra nhitng lan khoi dudi chan ho. Pai twdng ding ¢ gitta
phién bé tong, quan linh ding hai bén. Ong ta c6 vé lun, nhung ngudi ndi
tiéng ai ching thé. Ong ta khong doi chiéc mii xanh, ding hon 1a khong doi
mi, va mai téc day ctia ong ta chia nguwgc ra dén la ky cuc xung quanh
khuén mit tam giac hiém ac. Ong ta deo cac huy hiéu quan doi, nhung nhin
tong thé ching c6 vé léch, hodc can dwgc lau chui. Pai twéng tréng cé vé
mét méi - c6 nhiéu bong duwdi mat ong ta. Trong Ong ta rat cau c6. Nhin ong
ta ma cam giac nhw c6 nguoi vira dung ong ta ra khoi givong va néi, Ho tdi
roi, va nguoi ta phai nhac dé 6ng nhé dam chét tiét ma nguoi ta dang noi tGi
do la ai.

Tat ca im lang mot Iic vi dwong nhw chang ai biét phai lam gi.

R6i Kitty 1én t6i dinh cau thang. Dolly nghe tiéng ngan nga cua Kitty,
nhung c6 khong quay lai; thay vi vay, co quan sat thdy dai twéng nhan ra
Kitty, quan sat nang lwgng cua nhan thitc do6 toa ra trén mdt ong ta mot ve
ham muo6n lan baéi réi. Kitty tw ti di t&i cho ong ta - néi ding la lwét vé phia
ong ta, co bwdc uyén chuyén trong bo vay xanh xam, nhw thé c¢6 chwa bao
gio phai buwdc di giat cuc la lung nhw thé. Co lwét vé phia dai twéng roi cam
ban tay ong ta nhuw dé bat tay, mim cuwoi, khé day ong ta, to vé e then nyc
cwoi, giong nhw ho da biét nhau qua r6é dé bat tay. Dolly qua ngac nhién véi
toan b sy viéc ky la nay nén thoat dau c6 quén bang mat phai chup hinh; c6
da 10 han mat cai bat tay. Chi tGi khi Kitty 4p tdm than manh dé mau xanh
vao bo ngue mac quan phuc cua dai twéng va nham mat lai trong mot thoang
thi Dolly m@i hanh dong - tdch - con dai twéng thi chang biét r6 phai lam gi,
ling ting vo vo lung cua Kitty mot cach lich sy - tdch - t6i lic nay Kitty
nam lay ca hai ban tay (ndng trich va tho rap, ban tay dang 1€ phai cia mét
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nguoi to hon) trong doéi tay manh mai ctia chinh c6 réi ngta ra, mim cuwoi
nhin khuén mat ong ta - tdch - khé cudi thanh tiéng, e 1€, dau c6 ngira ra sau
nhv thé chuyén nay khién ca hai ngudi ho that ngéc nghéch, then thung. Thé
roi dai twéng mim cwdi. Dién bién do rat bat ngg: déi moi 6ng ta banh ra dé
16 hai ham rang nho vang xin - tdch - khién 6ng 16 ra diém yéu, hdo hitc
dwgc lam viva long. Tdch, tdch, tdch - Dolly chyp nhanh hét mitc ma khong
di chuyén ban tay, vi tat cA nam & nu cwoi do, thi chwa ai tirng nhin thay,
goc nhan tinh an trong dai twéng sé khién ca thé gidi phai chét lang.

Toan bd canh nay dién ra trong vong mot phit. Chang ai n6i mat 10i.
Kitty va dai twéng tay trong tay ditng dé, ca hai déu hoi dé mat, va tat ca
nhitng gi Dolly c6 thé 1am la khong hét Ién, vi ho da xong viéc! Co da c6 thiy
cd can, ma khong phéi néi mét chit nao. Cé6 c6 mét cdm giac pha tron gitta
kinh sg¢ va yéu mén Kitty - con ngwoi ky diéu nay, tai nang xuat ching nay,
hau nhw khong phai la dién vdi dai twéng, ma la thuan phuc 6ng ta. D6 la
cam nhan cua Dolly - giéng nhu c6 mot canh cita mot chiéu gitta thé gigi
ctia dai twdng va thé gidi cta Kitty, va nit dién vién da nhe nhang day dai
twéng qua d6 ma ong ta khong hé hay biét. Ong ta khong thé quay trd lai!
Va Dolly da khién chuyén nay xdy ra - lan dau tién trong doi, c6 da lam
duwgc mot viéc ¢6 ich. Va Lulu da ching kién.

Guong mat Kitty van gitt nguyén nu cudi quyén rii ma c6 da trung ra vai
dai twéng. Dolly quan sat c6 dién vién dwa mat nhin quanh dam dong, do xét
hang chuc tén linh mang vi khi ty dong, Arc, Lulu va Dolly vGi nét madt
sang birng doi mat ngdp tran phan khich. Va han la khi d6 Kitty biét rang co6
da vuwot qua, da ty minh citu réi dwge minh, tao ra con dwong tai xuat tir
chon lang quén va don 16i dé khéi dong lai cong viéc ma co yéu thich. Tat ca
chi v6&i mot su ho trg nhé bé tir tén doc tai & phia bén trai co.

“Thé” - Kitty noéi - “day la cho 6ng chon cac than thé ha?”

Vi twdng li€c nhin co, khong hiéu. Arc véi va budce tdi, Dolly cling vay.
Lulu budc theo.
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“Ong chon ho & day, trong cac hd” - Kitty hoi dai twéng véi giong chuyén
tro, gan nhu than thiét - “hay 6ng thiéu ho truwéc?”

“Co Jackson” - Arc néi, véi vé mat nghiém khac, day canh bao. - “Pai
twéng khong hiéu y co dau.”

Dai twéng khong cuoi nita. Ong rat khé chiu khi khong hiéu diéu gi dang
dién ra. Ong ta tha tay Kitty ra va néi chuyén gay git v6i Arc.

Lulu giat tay Dolly. “Me” - con bé rit Ién - “bdo c6 ay thdi di!”

Giong cua con gai khién Dolly giat minh thoat ra trang thai té liét tam
thoi. “Thoi ngay di, Kitty” - co noi.

“Ong c6 an thit ho khoéng?” - Kitty héi dai twéng. - “Hay 6ng bé ho d6
cho kén kén ria?”

“Im di, Kitty” - Dolly néi to hon. - “Dtrng bay tro nita.”

Pai twéng dan giong véi Arc, va Arc quay sang Dolly.

Vang tran min cta anh ta d6 mo6 hoi lam tam.

“Pai twdng dang tirc gian, co Peale” - anh ta n6i. Va do la mat hiéu; Dolly
doc ra ngay. C6 budc t6i nam canh tay rdm nang cta Kitty. Co6 ghé sat mat
Kitty.

“Néu co khong gitt cho moi chuyén 6n thoa thi tit cd ching ta sé chét
day” - Dolly néi khé.

Nhung chi liéc vao d6i mat soi suc y do ty hiy hoai caa Kitty thi Dolly
biét ngay diéu d6 1a vo vong. Kitty khong dirng lai dwgc. “O!” - Kitty néi to
vOi giong mia mai kinh ngac. - “T0i khong nén goi ra chuyén diét chung
sao?”

Pay 1a mot tir ma dai twéng biét. Ong ta quay phét khéi Kitty nhw thé co
dang boc chdy, roi ra lénh cho dam linh véi giong nghet thé. Ching x6
Dolly ra khién c6 nga xudng dat. Khi c6 quay lai nhin Kitty thi dam linh da
bda vay xung quanh, che khuét ca c6 nit dién vién. Lulu dang gao thét, co
kéo Dolly dirng len. “Me, lam gi do di, lam gi di! Bao ho dung lai di!”
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“Arc” - Dolly goi, nhung gio Arc da roi bo co. Anh ta trd lai vi tri cua
minh bén canh dai twdng, ké dang gao thét gian dit. Pam linh dang bung
Kitty di; Dolly c6 cam giac c6 gai dang da dap giita bon ching. C6 van con
nghe dugc tiéng Kitty réo rat vai lai:

“Ong c6 uéng mau ho khong, hay chi ding dé rira san nha?”
“Ong c6 deo vong c6 gin rang ctia ho khong?”

Co6 mot tieng dam, roi mot tiéng hét. Dolly nhdy chom t6i. Nhung Kitty
da bién mat; bon linh da bung c6 vao trong mot cong trinh an trong rirng cay
bén canh bai dap truc thang. Dai twéng va Arc theo ho vao trong réi dong
ctra lai. Khu ritng im lang dén la lung: chi con tiéng vet kéu va tiéng Lulu
khoc nttc ng.

Trong khi dai twéng gian di¥, Arc da khé ra 1énh cho hai tén linh, va ngay
khi dai twéng khuat tam mat, bon ho xua Dolly va Lulu xudng doi, di qua
canh ritng va trd lai cho dau xe. May tay tai xé dang ding chg, hit thudc.
Su6t hanh trinh, Lulu ndm ngé dau trén long Dolly, khéc thon thitc trong khi
xe lao vun vit bang rirng gia r6i sa mac. Dolly xoa mai téc mém cda con
gai, do dan tham nghi liéu ho c6 bi bo tu khong. Nhung cudi cung khi mat
troi 1an vé phia chan troi, ho c6 mat ¢ san bay. May bay cta dai twéng dang
chg. T6i luc nay, Lulu da ngoi thang day va chuyén sang ghé khac.

Lulu ngti mét nhoc suét chuyén bay, 6m chat cai cap sach Kate Spade.
Dolly khong ngt. Co6 nhin tran tran thang vao cai ghé trong phia tredc von
cua Kitty.

Khi troi con mo dat, ho don taxi tir san bay Kennedy vé Hell’s Kitchen.
Hai nguoi khong ai noi gi. Dolly ngac nhién khi thay toa nha ctia ho con
nguyén ven, can ho cia ho van @ tang trén cung, chia khoéa van & trong vi.

Lulu di thang vao phong né va déng ctra lai. Dolly ngo6i trong phong lam
viéc, do dan vi thiéu ngu, c6 gang sap xép cac y nghi cia minh. C6 c6 nén
bat dau véi dai sit quan? Qudc hoi? Phai mat bao lau dé c6 thé két noi dién
thoai v&i mot nguwoi gitp d& duge c6? Va chinh xac diéu co6 mudn néi la gi?

Lulu ra khoi phong, mac dong phuc, téc chai gon.
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Dolly tham chi khong dé y thay trdi da sang. Lulu nheo mat nhin me né,
van mac nguyén quan ao hom qua, réi néi: “Dén gio di r6i.”

“Con di hoc a?”

“Tat nhién la con di hoc. Con c6 thé lam gi khac dugc nita?”

Ho di tau dién ngam. Sy im lang gitta ho da tré nén bat kha xam pham,;
Dolly sg n6 sé khong bao gid két thiic. Nhin gwong mat gay gudc xanh xao
cta Lulu, c6 trao 1én cam giac lanh toat trwdc nhan thivc: néu Kitty Jackson
chét, con gai c6 sé xa lanh co.

Tai goc dvong, Lulu quay nguoi di ma khong chao tam biét.

Cht cac ctta hiéu dang nang cac tdm ctra sat trén Lexington Avenue.
Dolly mua mot coc ca phé va uéng. Cé6 muon gan Lulu. C6 quyét dinh cho &
goc duwong cho téi khi ngay hoc cia con gai két thic: nam tiéng rudi nita.
Trong khi d6, c6 sé goi dién thoai. Nhung Dolly xao nhang truéc y nghi vé
Kitty trong b6 dam xanh, nhitng vét bong dau loang 16 trén canh tay, roi ca
niém kiéu hanh ngu xuan cia ban than Dolly nita, nghi rang minh da thuan
phuc dugc tén dai twéng do6 va lam cho thé gidi trd nén tot dep hon.

Chiéc dién thoai v6 tich sy trén tay c6. Nhitng kiéu cudc goi d6 c6 khong
biét lam sao dé thuc hién.

Khi canh ctra phia sau c6 rung rinh kéo lén, Dolly nhan ra dé la mot hieu
in anh. Chiéc camera an van dang & trong vi ¢6. D6 la mot viéc dé lam; c6
buwdc vao, dwa no ra, va yéu cau in anh va sao mét CD tat ca nhitng gi ho c6
thé tai xuong.

MGt gio sau, khi ¢6 van dang ditng bén ngoai ctra hiéu thi mot anh chang
dwa anh ra cho co6. Tdi lic do, co6 da goi may cudc vé chuyén cua Kitty,
nhung duong nhw khong ai xem trong 10i ¢6. Ai cé thé trach ho co chi?
Dolly nght.

“Nhitng birc anh nay... chi da dung Photoshop, hay gi d6 a?” - Anh chang
kia hoi. - “Chung c6 vé nhu hoan toan that.”

“Chung that day” - 6 noi. - “Chinh t6i da chup.”
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Anh chang cuoi to. “Thoi nao” - anh ta néi, va Dolly chgt thdy mot con
run ray sau trong nao co. Giéng nhw Lulu da néi sang nay: Minh con co thé
lam gi khac duoc nita?

Co voi va tré vé nha va goi dién cho nhitng ngudi quen cli & Enquirer va
Star, so it ngwoi van con tru ¢ d6. Hé 16 doi diéu vé thong tin dy. Diéu nay
tredc day von hiéu qua véi Dolly.

May phuit sau, c6 email anh. Trong vong may gio dong ho, anh cua Twéng
B. du yém Kitty Jackson da dugc dang tdi va giao dich trén internet. TGi
chiéu ta, phéng vién cia cac bao 16n trén khap thé gidi bat dau goi dién. Ho
goi cho ca dai twéng, tay phu trach quan hé cong ching cua ong ta dirt khoat
pht nhan tin don nay.

T6i do, trong khi Lulu lam bai tap vé nha, Dolly an mi meé lanh va bat dau
tim kiém Arc. Phai tht mwoi bon 1an méi dugc.

“Chung ta khong thé néi chuyén nita, c6 Peale” - anh ta noi.

“Arc.”

“Chung ta khong thé néi chuyén. Pai twéng rat gian dit.”

“Nghe t6i nay.”

“Pai twdng rat gian dit, co Peale.”

“C0 dy c6 con song khéng, Arc? D6 la tat ca nhitng gi toi can biét.”

“Co ay con song.”

“Cam on.” - Nwdc mat dang lén d6i mat Dolly. - “Co &y... ho c6... d6i x
vOi c6 ay ti té€ khong?”

“Co ay binh an v6 s, cd Peale” - Arc néi. - “Ching ta sé khong noi
chuyeén lai.”

Ho im lang, lang nghe tiéng song nhiéu tir két noi hai ngoai. “That tiéc” -
Arc ndi, roi gac may.

Nhung Dolly va Arc c6 néi chuyén lai. Nhiéu thang sau - gan m6t nam -
khi dai twéng t6i New York trinh bay tai UN vé tinh hinh chuyén bién dan
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chu & nuwéc ong ta. Thoi diém ay Dolly va Lulu da roi khéi thanh phg,
nhung mot dém ho 1ai xe téi Manhattan dé gap Arc trong mot quan an. Anh
ta mdc mot bo vest den va deo ca vat mau do rugu tiép mau vdi tht regu
vang hdo hang ma anh ta r6t cho minh va cho Dolly. Duong nhu anh ta vui
thich khi dwgc ké lai cau chuyén, nhu thé anh ta da dac biét ghi nhé tirng chi
tiét dé ké cho c6: ba hay bon ngay sau khi c6 va Lulu r&i khéi khu don tra
cda dai twéng, cac tay nhiép anh bat dau xuat hién, thoat dau la mét hay hai
nguwoi bi dam linh 16i ra tir trong ring va téng giam, sau d6 thi nhiéu hon,
nhiéu tdi noi khong bat duwgce, tham chi khong dém xué - ho lan tron dai tai,
cudn minh lai nhw nhitng con khi trén cdy, vui minh trong cac hé néng, nguy
trang trong lum cay. Nhitng ké am sat khong bao gio doan tring duwgc cho &
cda dai twdng, nhuwng dam nhiép anh thi doan ra dé dang: rat nhiéu thg anh
Ua qua cac bién gid¢i ma khong cé visa, cuon minh trong cac gié do va thung
rwou vang, quan trong tham, nam & thung phia sau xe tai xoc nay trén nhitng
con duong gap ghénh va cudi cung bi bta vay giita vung dat biét 1ap cta dai
twéng roi chang dam rdi di nita.

Mat muoi ngay méi thuyét phuc duwge dai twéng rang ong ta chang con
Ia chon nao khac ngoai ddi mit v6i nhitng ké soi moéi dng ta. Ong ta mic
vao bo quan phuc c6 gan huan chwong va quan ham, doi chiéc mi xanh 1én
dau, nam canh tay cda Kitty, va budc ra giita ritng may anh dang cho san
ong ta. Dolly nhé dai twéng tréng rat boi réi trong nhitng birc anh dé, nhw
em bé sg sinh trong cai mii xanh mém mai, khong biét chac phai bat dau ra
sao. Bén canh 6ng ta, Kitty mim cuwdi, mac mot chiéc dam den kha 6m ma
han la Arc da cat cong kiém vé, thé nén vé co ban no thé nay: binh thuong
va than mat, don gidn nhwng rat quyén ri, kiéu vdy ma phu ni* mac & noi
riéng tw, véi ngudi tinh ciia minh. P6i mat ¢ ta rat khé doan, nhwng moi lan
Dolly nhin vao d6i mat ay, xoa xoa anh nhin &m anh 4y trén tdm giay bdo, co
lai nghe thdy tiéng Kitty cudi gion bén tai.

“Co da xem bo phim m&i cta c6 Jackson chwa?” - Arc hoi. - “T6i nghi do
la tdc pham hay nhat cta c6 dy tr xwa t6i nay.”
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Dolly da xem n6: mot bo phim hai lang man trong dé Kitty thu vai mot
van dong vien dua, phi ngua nhe nhu bay. Dolly da di cung Lulu t6i mot rap
chiéu phim dia phwong trong mat thi trdn mién qué nho bé, noi ma ho da
chuyén tGi song khong 1au sau khi nhan dugc cudc goi ctia nhiéu vi twéng
khac: dau tién la G., r6i A., r6i L., roi P. va Y. Thong tin da ro ri, va Dolly
ngap trong nhitng 16i dé nghi hgp tac tv vo khoi ké giét nguwdi dang khao
khat mé6t khai dau méi. “T6i dirng viéc do6 roi” - c¢o néi véi ho, r6i chi cho
ho cac doi tha cd caa co.

Thoat dau Lulu phén do6i chuyén nha, nhung Dolly cuwong quyét. R6i Lulu
nhanh chong hoa nhap trong ngoi trvong cong dia phwong, & dé con bé choi
béng da va lai tim dugc mot bay con gai dwong nhw né di dau ciing theo day.
Trong thi trdn chwa ai tirtng nghe vé La Doll, thé nén Lulu chang c6 gi phai
gidu giém.

Dolly nhan dvgc mot khoan hao phong tw dai twéng khong bao 1au sau
cudc gap mat cia 6ng ta véi canh nhiép anh. “Mo6t mén qua dé bay to su biét
on vo6 han cta chung t6i vdi chi dan vo gia ctia co, co Peale.” Arc da néi vay
qua dién thoai, nhung Dolly nghe thdy anh ta mim cwdi va hiéu: tién tram
miéng. Co da dung tién d6 dé m& mot siéu thi nhé trén Main Street, & do6 co
ban nhitng sadn vat cao cap va pho mat dac biét, sap dat rat nghé thuat va
thap sang bang mot hé thong dén led nho do chinh c6 tu tay thiét ké. “Noi
nay cam giac nhu Paris ay nhi” l1a cau binh luan ma c6 thuong nghe thay tw
nhitng nguwoi New York vé nghi cudi tuan trong nhitng ngoi nha néng thon
cua ho.

Thinh thodng Dolly lai ddt mua mét thung khé, va c6 luon dé riéng ra mot
it dé an va6i Lulu. Co sé mang cho khé ay vé ng6i nha nho ma ho chung song
& cudi mot con pho yén tinh. Sau bita t6i, dai bat 1én, ctta s6 mé ra man dém
tham tham, c6 va Lulu sé ma@ tiéc v&i nhitng mui khé ngot ngao la 1am dé.
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9
Bita trira bon muoi phit:

Kitty Jackson hé 1o vé tinh yéu, danh
tieng, va Nixon!

JULES JONES BUA TIN

Ngbi sao man bac luén trong nhé bé trong lan dau ta gap ho, Kitty
Jackson khong phaéi ngoai 1€, nhung cling c6 thé c6 ay ngoai 1€ theo nhiéu
cach khac.

That tinh, t* nhd bé chwa chinh xac; cd6 ay bé xiu xiu - mét tiéu canh
nguoi trong chiéc dam khong tay mau trang, ngbi bén chi€c ban cu6i mot
quan an & Madison Avenue, dang noi chuyén dién thoai. Khi t6i ng6i xudng,
cd mim cuwoi vGi toi roi ddo mat ra hiéu vé chiéc dién thoai. Mai t6c c6 mang
mau vang ma ta thady nhan nhan khap noi, “highlight”, hén thé cti cta t6i goi
vay, nhung ¢ Kitty Jackson n6 hoa quyén giita vang 6ng va nau mang vé
vira ti nhién hon vira dat gia hon & Janet Green. Guwong mat cd (Kitty) la
kiéu mat chang c6 gi xinh dep giita nhitng gwong mat khac, chang han nhw
trong mot 16p hoc ph6 théng: miii héch, miéng rong, mat xanh to tron.
Nhung ¢ Kitty Jackson, vi nhitng nguyén nhan nao do6 khong ro - t6i nghi
cling chinh la nhitng nguyén nhan khién mai téc highlight ctia co6 tréng cao
cap hon mai toc highlight thwong tinh (cta Janet Green) - khuén mat binh
thudng nay to ra rat phi thwong.
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Co6 van noéi chuyén dién thoai, va nam phut tr6i qua.

Cudi cung c6 tat may, gap chiéc dién thoai lai thanh hinh giong nhw chiéc
dia mém to cd mot cai banh bac ha trang miéng ro6i cat vao trong chiéc tuii
xach da bong nhé mau trang. R6i ¢6 bat dau xin 16i. T6i 1ap tirc thdy ro rang
rang Kitty thuéc vé nhém ngéi sao dé mén (Matt Damon) chit khong phai
nhém ngoi sao kho tinh (Ralph Fiennes). Cac ng6i sao trong nhom dé mén
cu xtt nhw thé ho giong hét ban (& day chinh xac la t6i) dé ban thich ho va
viét nhitng 10i ngot ngao vé ho, mét chién lwgc hau nhw luon thanh cong
mac du moi phéng vién déu qua w chan ngdy véi y twdng trang bia cda
Vanity Fair la két qud mong mudn cta Brad Pitt dwgc dan phong vién di
tham quan nha anh ta. Kitty xin 16i vé mudi hai vong Itra t6i phai nhay qua
va vé hang dam than dé xeo xeo ma t6i phai phdng nhu bay trén d6 dé danh
dugce dac an c6 bon muoi phit cung ¢6. Co6 xin 16i vi da danh sau phut dau
tién cua chirng dy phit dé néi chuyén véi mot nguwdi khac. Loat 10i xin 16i
ctia c6 nhac t6i nhd tai sao to6i wa chudong cac ngdi sao khé tinh hon, nhitng
ngwoi boc minh trong danh hiéu ngbi sao dién dnh va nhé bot qua cac ké hd.
C6 gi d6 qua khich & nhitng ng6i sao khong thé t6 ra dé mén, ma sy mat tu
chu cua doi twgng la chi tiét budc phai co6 trong phong sy vé ngbi sao.

Nguwdi phuc vu nhan order ctia chiing t6i. Va vi mudi phit chuyén phiém
toi trao doi ban dau véi Kitty khong c6 gi dang ban t6i, nén thay vao do toi
sé dé cap dén (trong nhitng doan footnote dem mot thoang c6 dién vao
nhitng binh ludn cua thdi dai van héa pop) chuyén rang khi ban con la mot
ngoi sao dién anh tré trung vd&i mai toc vang va la mot gwong mat rat deé
nhan ra t* mot b6 phim méi chiéu ma lgi nhuan ctia né chi c6 thé dugc giai
thich bang wdc doan rang moi ngwoi My xem no it nhat hai lan - moi nguai
do6i xt v6i ban theo mot cach cé phan khac - ding hon la hoan toan khac -
cach ma ho déi x véi, chang han, mot ga dau hoi, vai xudi, da bi cham béi
nhiém nhe, dang budc sang tudi xé chiéu. Bé ngoai moi thit van nhuv cii -
“Xin 16i, c6 muén dung gi a?” v.v - nhung ngay dang sau doé la sy boi rdi cta
anh chang béi ban vi biét vé danh tiéng cua doi twong téi dang gap. Va
chinh xung nhan biét dé cling 1ap tic téa ra moi ngdc ngach ctia quan an ay -
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ké ca nhitng ban & xa t6i noi chac ho chang thé nao trong thdy ching toi -
v6i si dong thoi ma chi co thé gidi thich bang cach st dung cac dinh luat co
hoc Iwgng ti, nhat 1a cac dic tinh caa thi goi 1 cac hat bi vieéng viu.!®!

Tt khap noi, moi ngudi quay lai, nhin quanh, nghén c6, van minh, vo tinh
nhom day tir cac ghé khi ho vat 16n véi khao khat dwgce lao téi bén Kitty va
giuwt xudng tirng lon toéc va quan ao cuda co.

T6i hoi Kitty cam giac thé nao khi luon la trung tdm cha y.

“Ky 1a” - c6 néi. - “Moi chuyén dién ra qua dot ngot. Ta cam thay nhw
minh chang hé xing dang.”

Thay chwa? Dé mén.

“Qi, th6i nao” - t6i noi, 10i tung ra mot 15i khen ngoi dién xuat cia cd
trong vai mot co gai nghién ngap vo gia cu tr@ thanh tay sung FBI/nguoi
biéu dién du day trong phim Oh, Baby, Oh - kiéu ninh hét tro trén khién t6i
ty hoi t6i thich chét bang tiém thuéc doc hon hay 1a séng & vi tri phéng vién
mang ngoi sao hién thdi cia minh. Lé nao c6 ay khong ty hao u?

“T6i da tw hao” - 6 noi. - “Nhung & mat nao do, toi tham chi khong biét
minh sé lam gi nita. V&i bo phim méi ctia minh, t6i cang cam thay...”

“Khoan da!” - T6i ndi to, du ngwoi boi ban van chwa téi ban ching t6i, ma
tham chi c6 khi céi khay anh ta dang bé con chang phai ctia ching toi. Béi vi
toi khong mudn nghe vé bo phim méi cua Kitty; t6i khong thé b6t quan tam
t@i n6 va cac ban ciling thé, toi biét; chuyén tao lao ctia c6 vé vai dién day
thir thach va moi quan hé chan tinh vdi dao dién va vinh hanh to 16n khi
dugc hgp tac véi mot ngoi sao day dan nhw Tom Cruise la vién thuéc dang
ma cd hai ching t6i phai nuot dé déi 1dy dac quyén dugc danh cht thoi gian
bén canh Kitty. Nhwng hay kéo dai viéc dé cang lau cang tot!

May man thay, day la khay cua chiing t6i (thitc an tGi rat nhanh khi ban an
toi cung mot ngoi sao): salad Cobb cua Kitty; burger pho mat, khoai tay
chién va salad Caesar cua toi.
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Mot chit ly thuyét khi chiing t6i yén 6n an trra nao: cach xt sy cia nguoi
phuc vu véi Kitty 10 rang mang kiéu cach cia sandwich, véi 16p dé banh mi
la 16i cw xir nham chan va hoi mét moi cua anh ta d6i véi moi khach hang,
16p gitta 1a cdm giac cuong loan dién r6 ma anh ta cam thay bén canh c6 gai
mudi chin tudi noi tiéng nay, va 16p banh mi trén cing la no lyc kim ham va
gidu giém 16p gitra la thwong ay bang mot cach hanh xr nao do it nhat la gan
giong v4i 16p dé nham chan va mét méi von la quy chuan cda anh ta. Tuwong
tw, dé banh mi cua Kitty Jackson ma t6i doan la “con nguwoi c6”, hay 16i ng
xtr cua Kitty Jackson trong khu ngoai 6 Des Moines noi c6 sinh treéng, dap
xe dap, tham gia vii hdi & treong pho thong, gianh diém so t6t, va 16i cudn
nhat la phi ngwa nhdy rao, nhd thé ma c6 gianh dwgc ca mé huy chuwong va
cup, va it nhat la trong mot thoi gian ngan, hung phan véi y nghi trd thanh
van dong vién dua ngwa. Phia trén 16p d6 la phan ng bat thwong va co 1€
hoi ban loan tredc danh tiéng mdi ndi - 16p gitra cta sandwich - va trén 16p
do6 nita 1a no6 luc caa chinh c6 dé duwge xap xi nhw 16p s6 mot bang cach thu
vai con nguoi binh thwong cua co, hay con nguoi trede day, ban nga cuaa co.

Mudi sau pht troi qua.

“Nguoi ta don” - t6i no6i, miéng van day * hamburger nhai dé@ nham c6 y
choc titc doi twgng cha t6i, dé dam thiing tdm khién phong bi lam bang sw dé
mén va dé khdi dong no lyc mon mai kién tri giit tw chd cta c6 - “rang c6
dang qua lai véi ban dién.”

Cau nay lam c6 chi y. T6i d@ muon héi thang thitng c6 nhw thé hon, vi
von biét vGi cach thirc chat vat bong gié dat nhitng cau hoi riéng tw thi sé
mat qua nhiéu thoi gian dé khién cac doi twgng kho tinh n6i cdu va mat qua
nhiéu thoi gian dé khién nhitng doi twgng dé mén khéo 1éo e then tranh né.

“Chuyeén do hoan toan khong chinh xac!” - Kitty kéu 1én. - “Tom va toi c6
tinh ban tuyét vai. T6i yéu Nicole. Chi dy la hinh mau cua t6i. T6i da tirng
trong con cho ho.”

T6i ngoac miéng cwoi hét cd, mot dong thai vé nghia hoan toan chi nham
lam cho d6i twgng nao ning va boi roi. Néu t6i c6 vé 10 mang mot cach

https://thuviensach.vn



khong can thiét, thi cac ban hdy nhé lai rang t6i dugc chia cho bon muwoi
phtt, gan hai mwoi phut trong d6 da qua roi, va dé t6i n6i thém, rang néu bai
bao dé viit di - nghia 1a, néu no that bai trong viéc vén m& mot mat nao dé
cta Kitty ma cac ban chwa tirng thay trwéc day (nhw nhitng bai bao cta t6i -
nguoi ta noéi vay - hé 16 dugc chuyén Leonardo DiCaprio san nai strng tam,
Sharon Stone doc Homer, Jeremy Irons mo cua bat 6c) - thi tha bi giét di con
hon, vi nhu vay sé lam suy gidm sau hon nita tiéng tam cua t6i & New York
va Los Angeles, r6i sé kéo dai “chu6i that bai quai g& ma cau dang mac
phadi, cau ban a” ( - Atticus Levi, ban t6i va la bién tap vién, da noi vay trong
bita an trwa thang trudc).

“Tai sao anh lai cudi nhw thé?” - Kitty néi, giong gay gat.

Thay chwa? Hét dé mén.

“Toi dang cwoi a?”

Co tap trung trd lai vao mon salad Cobb. Toi cling vay. V1 toi khong con
gi nhiéu dé noi, qua it ngd vao chon thiéng ndi tam cua Kitty Jackson, thé
nén toi gidam xudng tGi cho quan sat va gio thi dang dirng lai v6i chuyén la
trong bita truwra, c6 an tat ca rau diép, khodng 2 miéng thit ga rwdi va may lat
ca chua. Co6 bd qua: 6 liu, pho mat xanh, tritng ludc, thit mudi va tréi bo -
néi cach khac, tat cd nhitng phan ctia salad Cobb ma thuc sy khién né tré
thanh salad Cobb. Vé phan nudc sot, thit ma c6 da yéu cau “deé riéng”, co
khong dong dén ngoai trtv ding mot lan nhing dau ngon tay tré vao roi mut
chit nuée sot d6.7!

“T6i sé ké co nghe t6i dang nghi gi” - cudi cung t6i 1én tiéng, dau diu sw
cang thang réo rat da hinh thanh bén ban cua chiing t6i. - “T6i dang nghi,
muoi chin tui. Phim bom tan phia sau c6 dy, mot nira thé gidi nay nhdy
mua dwdi murra bén ngoai cira s6 nha co ay, thé thi c6 ay c6 thé t6i dau tiép
theo? Co ay con c6 thé lam gi nira?”

Trén khuén mat Kitty toi thay rat nhiéu diéu: cdAm gidc nhe nhom vi t6i
khong néi diéu gi d6 té hon, diéu gi d6 vé Tom Cruise, va hoa lan v6i cam
giac nhe nhom dé (va phan nao la vi né) la mot mong wéc thoang qua dugc
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xem tOi cao hon la mot ga 1ap di mang may ghi am khac - dwgc xem t6i nhw
mot ngwoi hiéu duge sy khac biét la thwong cia thé gidi cta c6. Toi wéc
diéu do thanh sy thuc biét bao! To6i chang khao khat gi hon 1a hiéu dugc suw
khac biét trong thé gidi ctia Kitty - dé vui sau vao trong sy khac biét do
chang bao gid chui ra. Nhung diéu t6t nhat tdi c6 thé hy vong 1a che giau
dugc thyce té tran trui rang chang thé cé diém chung that sy nao gitta chiing
toi va rang toi xoay s@ dé lam dugc vay trong hai mwoi mot phit vira qua la
ca mot chién thang.

Sao t6i cit khong ngirng dat - “long” thi c6 vé ding hon - ban than t6i vao
cau chuyén nay? Bé&i vi tdi dang c6 gang lay ra nhitng di liéu c6 thé doc
dugc tir mot ¢6 gai mudi chin tudi rat rat dé mén; t6i dang co gang xay dung
mot cau chuyén khong chi bat mé nhitng bi mat lua la trong trai tim non tré
ctia c6 ma con chita dung ca hanh dong, sy phat trién, cung vdi - Chda phu
ho cho t6i - goi l1én mot s6 y nghia. Nhwng van dé cua t6i la thé nay: Kitty la
mot hién twong. Piéu thd vi nhat & co la anh hwdng cia c6 1én ngwoi khac,
va that ngau nhién nguoi san c6 doi song ndi tam dé tim nhat cho cudc
nghién cttu chung cua hai chung t6i tinh c0 lai la chinh toi - that ra thi do la
yéu cau (“T6i nan ni cau day; lam on hay lam cho dugc diéu dé dé téi khong
bi xem nhw m6t thang ngu khi phan cong viéc nay cho cau” - Atticus Levi,
trong cudc dién thoai cach day chwa lau phan &ng khi t6i bay to vdi cau rang
toi da chan ngdy viét ti€p vé tiéu st ciia cac ngoi sao) - khi cau chuyén duwgc
vién dan vé bira trira cta t6i vdi Kitty Jackson thuc ra la cau chuyén vé vo
van anh hwéng cta Kitty Jackson 1én toi trong su6t bita an néi trén. Va vi
nhitng tac dong dé kho long hiéu dwgc, ban phai nhé rang Janet Green, ban
gai cta toi trong ba nam va la hon thé mot thang muwoi ba ngay, da da t6i hai
tuan trude dé theo mét ga viét hoi ky, ké cd cuon sach mai ra ké ti mi vé s&
thich thoi thidu nién cta hin 1a thi dAm trong bé c4 ctia gia dinh (“It nhat thi
anh ay cling lam viéc cho chinh minh!” - Janet Green, trong cudc dién thoai
cach day chwa lau ma qua do t6i co chi ra sai 1am ¢6 vira mac phdi khung
khiép ¢ nao).
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“T6i khong ngirng ban khoan vé diéu ay, chuyén gi sé xay ra tiép theo” -
Kitty noéi. - “Péi khi t6i twdng twgng minh dang nhin lai chinh thdi diém
nay, va toi nghi, dai loai, minh sé dang ding ¢ dau khi minh nhin lai? Thoi
diém nay sé trong nhw khai dau ctia mot cudc doi vi dai hay... hay gi d6?”

Chinh xac thi “mot cudc doi vi dai” dugc dinh nghia thé nao trong tir dién
ngon ngtt cua Kitty Jackson?

“Qi, théi nao.” - Cudi khic khich. Pé mit. Chiing t6i tré lai v6i dé mén,
nhung la mot kiéu dé mén khac hon trudce.

Chting t0i vira xich mich, va gio ching t6i dang lam hoa. “Danh tiéng va
van may?” - Toi ggi chuyén.

“Phan nao. Nhung cling c6 thé chi la - hanh phic. Téi mu6n tim tinh yéu
dich thuc, t6i khong quan tdm diéu d6 nghe sén t¢i mitc nao. Téi mudn cd
con. Chinh vi thé trong bo phim mdgi nay, t6i nhap tam sau sac téi vay trong
vai nguoi me mang thai ho...”

Nhwng nhitng n6 Iyc mang tinh chat sinh-ly-hoc-Pavlov cta t6i nham kim
ham thanh t6 PR trong bita trira cia chiing t6i da thanh cong; Kitty im bat.
Tuy nhién, ngay khi dang chiic mirng minh véi chién thang nay, t6i bat gap
Kitty li€c xéo dong ho deo tay (Hermeés). Ctt chi d6 tac dong tdi toi thé nao
w? A, tdi cam thdy dang troi tudt vao bén trong minh 1a mot ndéi ham béc
khoi cua gian dit, sg hai va théem muon: gian dit bdi c6 odt con nay, vi nhitng
nguyén nhan cuc ky phi ly, dang c6 quyén luc véi thé gidi hon ca doi toi co
duwgc, va mot khi bon muaoi phit cta toi két thic, chang co6 gi ngoai trir hanh
vi t0i pham c6 thé thic day tao ra giao diém gitta 16i di vo danh tiéu tot cta
toi v6i con duong sing sitng uy nghi ctia co; sg hai béi vi, vira li€c nhin
dong ho cta minh (Timex), tdi phat hién ra rang ba muoi trong s6 bon muoi
phut d6 da tr6i qua, va cho tdi lic nay t6i van chwra c6 “sui kién” nao dé lam
trong tam cho bai bdo vé ngdi sao ctia minh; théem muén vi c6 nang thon dai,
v6i soi day vang long lanh quian quanh. D6i vai nang, 16 ra nhd phan than
kiéu 40 yém mau trang cta chiéc dam mua ha, that manh mai, rdm nang va
duyén dang, giong nhu hai con chim cdu bé bong. Nhung néi thé thi nghe
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nhv déi vai dy khong quyén rd, trong khi chiing quyén rii v6 cung! Vi tw
“chim cau” t6i mudn noéi rang ching (d6i vai nang) trong ngon lanh tGi noi
toi thoang twdng twong minh dang té tat ca nhitng chiéc xwong nhé nhan doé
ra roi nit bing hét thit trén titng chiéc mot.[8!

Toi héi Kitty cam giac tré thanh biéu twgng sex thé nao.

“Cam giac chang gidng cai gi cd” - cd ndi, chan ngan va byuc bdi. - “D6 1a
tht dé nguoi khac cdm nhéan.”

“Pan 6ng, y co la thé.”

“Co 18 vay” - c6 noi, va mot biéu cam mdai lwét qua khudn mat quyén rii
cta co roi dau lai d6, mot vé mat phai goi la bong nhién yéu 6t.

T6i cling cam thay nhw thé: bong nhién yéu 6t. N6i cho ding la, yéu 6t
bao trum. “Chua oi, tinh huong nay thyc qua trg tréu” - toi noi, trong mot
khoanh khac khinh suat boc 16 ban than ma khéng c6 muc dich chién lwgc
nao va vi thé han nhién toi 1ap titc thiy hoi tiéc vé diéu doé. - “Tai sao ching
ta lai kho sé du vao?”

Kitty nghiéng dau nhin t6i. T6i cdm thdy c6 kham pha ra sy yéu 6t bao
trum 14y t6i, c6 khi con doan dwgc mot s6 nguyén nhan cia nd. Noéi cach
khac, c6 dang nhin t6i véi long thwong hai. Gio day toi c6 nguy co phai dau
hang chwdng ngai 16n nhat duy nhat nay trong nghé phéng van ngoi sao: dé
mac cho doi twgng cda téi dao chiéu anh dén soi xét, t&i do thi toi sé khong
thé thay c6 dugc nita. Vi mot sy hap tap bat thinh linh chi dugc bao hiéu
tredc bdi nhitng giot moé hoéi bt ritt doc duwong chan téc lui 1én cao ngét caa
t0i, t6i 1dy mot khoanh banh mi to dung thoc xudng tan day dia salad r6i
tong thang vao trong miéng giong nhw nha si trong rang. Va ngay lic dé - 6
phai thoi - t6i cam thdy ram ran ngita ngdy muon hat xi hoi; roi né t6i, Dic
Me oi, banh mi hay khong phai banh mi, chang gi c6 thé kim ham dugc
tiéng hét to dong loat n6 ra t* moi 16 trén dau toi. Kitty sg hai; co lui phat ra
xa toi, trong khi toi gidi quyét dong 1on xon.

Tham hoa da bi day lui. Hay it nhat 1a da bi chan truéc.
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“C0 a” - toi ndi, khi cudi cung ciing nudt dwgc miéng banh mi va hi mii
mat t6i gan ba phit - “t6i rat muén di dao. Y ¢6 thé nao?”

Kitty ding bat 1én khoi ghé trwdc vién canh dwgc giai thoat ra ngoai
khong gian thoang dang. R6t cudc do la mot ngay tuyét diéu, anh nang tran
qua cac 6 ctta s6 cua quan an. Nhwng niém hao hitng cta co 1ap tic lang lai
bdi mot cdm giac dé phong & pham vi twong dwong va doéi 1ap. “Jake thi
sao?” - Co hdi, nhac tGi ngudi dai dién truyén théng cta cb, nguwdi sé xuat
hién khi bon mwoi phiit cta ching toi hét va phat cay diia than cta anh ta dé
xua toi vé chuong.

“Anh dy goi dién roi t6i gdp ching ta thi cé dwgc khong?” - Toi hoi.

“Purgc chi” - ¢o noi, c6 hét sitc dé mang dang vé cta 16p dau tién véi con
phan khich thyc thu ma c6 da cam thay, bat chap cai 16p giita than trong vira
xam nhap. - “Chung ta di thoi.”

T6i nhanh choéng tra tién an. Nao, téi vira soan lai 10 trinh nhé hep cua
ching t6i vi mot s6 ly do: Thit nhat, t6i mudn chiém thém may phut nita cia
Kitty trong no Iyc v6t vat nhiém vu nay va, theo mot nghia rong hon, danh
tiéng viét lach tirng-day-hira-hen-gio-dang-suy-gidm cua toi (“Bac nghi c6 1é
con bé da that vong vi chau khong c6 gang viét thém mot cudn nita sau cudn
dau tién khong ban dugc...” - Beatrice Green, qua tach tra néng, sau khi t6i
thon thic 1€ chan 1én cau thang trdc nha ba & Scarsdale, cau xin 10i giai dap
thau dao vé sy ruéng boé ctia con gai ba). Tht hai, t6i mudn nhin Kitty ding
thang va di chuyén. Véi diéu cudi nay, toi di theo phia sau trong khi c¢6 dan
duwong ra khéi nha hang, quanh co giita nhitng day ban, dau cui xuéng theo
mot phong thai ctia nhitng phu nit v6 cung quyén rii hodc cia nguwdi noi
tiéng (day la khong ndi t6i nhitng ai giong nhw Kitty, c6 ca déi). C6 mot
cach dién giai diéu bo va dang di ctia c6 ra thanh 10i: Téi biét t6i noi tiéng va
hdp dan khén cudng - mét sw két hgp gan giong vdi tinh phong xa - va toi
biét rdng moi nguoi trong can phong nay déu ngdy thén ra trudc téi. That
nguong ngung cho cd hai chiing ta khi phdi nhin nhau va nhdn thdy nhdn
thitc chung ctia chiing ta vé tinh phéng xa cta tbi va sw ngdy thén cua cdc
ban, thé nén to6i sé cui dau dé cdc ban duoc thanh than ngdm téi. Gitta lac
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tat ca diéu nay xdy ra, t6i quan sat doi chan cua Kitty, d6i chan that dai, xét
trong twong quan vGi chiéu cao khiém tén cta co, that ndu, va khéng phai
kiéu nau vang éch & cac tiém nhudém da dau, ma la mau hat dé nau hung
tham thiét khién t6i nghi t6i - rm, tGi loai ngya.

Central Park cach d6 mét day nha. Thoi gian da tr6i qua bon muoi mot
phtt va tiép tuc. Ching t6i vao trong cong vién. N6 xanh ngat va cuén hat
v6i anh sang pha tron bong ram, mang lai an twgng nhw thé ching t6i vira
cung nhau lan vao mot ho nwdc sau phang ling. “T6i quén mat khi nao
ching ta bat dau r6i” - Kitty néi, xem dong ho. - “Chiing ta con bao nhiéu
thoi gian nita?”

“A, khong sao dau” - toi 1am bam. T6i cdm thdy nhv mo. T6i dang nhin
cap gio cua Kitty khi ching t6i budc di (co6 hét sitc dé khong 1ét di bén canh
c6 - mot y nghi ¢t vut qua tam tri t6i) va kham pha ra rang phia trén dau goi
rai rac co 16ng mang vang ong tuyét mi. Bdi vi Kitty con qua tré va dugc
nuodi day dang hoang, qua dugc bao boc khéi su doc ac vo c6 cua nguoi doi,
t@i gio van qua mu tit rang réi day co sé budc sang tudi trung nién va cudi
cung sé chét (co thé trong co doc), bai vi cd con chwa that vong vé ban than,
chi méi lam kinh ngac ban than va thé gigi bang nhitng thanh cong sém nd&
cta chinh co, thé nén lan da - cai tii thom noéng, cang tran, min mang ma
cudc doi ct khac dau Ién d6 nhitng chudi thit bai cung sy mét nhoai cia
ching ta - dang hoan hdo. V@i tt “hoan hdo” t6i muon néi la khong hé
chung hay xop hay go hay nhau hay nhan hay c6 bong - t6i muén noéi rang
da c6 nhw mot chiéc 14, chi khac 1a khong xanh. T6i khong twdng tuong
dugc mot lan da nhw thé cé thé c6 cau tao hodac mui vi kho wa - c6 thé co
mot lic nao do, vi nhu (diéu nay that khong ly giai n6i), bi cham boi nhiém
du chi rat nhe. Chuing t6i ng6i bén nhau trén mét swon doéc rgp cé. Kitty da
lai bat dau néi chuyén theo nghia vu vé bd phim mgi ctia minh, béng ma am
anh vé sy trd lai cta tay dai dién truyén thong ro rang dang nhac nhé co rang
quang ba cho bd phim ndi trén 1a ly do duy nhat c6 di cung vaéi toi.

“Qi, Kitty” - tdi n6i. - “Quén bd phim di. Ching ta ra day gifta cong vién,
trong mot ngay tuyét dep. Hay bo mdc hai ngwoi do lai phia sau ching ta.
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Hay néi chuyén vé... vé ngya.”

Oi vé mit! Oi 4nh nhin! Moi phép an du tim thwong nhat ma ta c6 thé
nghi ra ua vao trong tri t6i: anh nang xuyén qua vang may, hoa cwdi chim
chim, cau vong bi an bat ngo hién 1én. Xong. T6i vira vdi tay ra sau hodc
vong quanh hodc vao trong - toi vira cham vao Kitty thyc. Va vi ly do nao
do t6i khong thé hiéu, nhitng 1y do chac chan phdi dugc xép ngang hang vai
nhitng bi an co hoc lwgng tir khé giai thich nhat, toi trdi nghiém dong cham
nay véi cdm giac khai m@, gdp gap, nhw thé trong khi x6a bé khoang cach
giita toi va nit dién vién tré nay, t6i dang dwgc nang lén khoi vung bong den
tam toi dang ua téi.

Kitty m& chiéc vi tréng nho roi 14y ra mot tim anh. Anh mét con ngya!
V@&i mot cai xody trang trén mii n6. Tén no la Nixon. “Giong nhw tén tong
théng?”12! - T6i hoi, nhung Kitty c6 vé ngac nhién tredc sy lién hé dé. “Chi
la t6i thich am thanh cua cai tén d6” - c6 ndi, va mo ta cam giac khi cho
Nixon an mot trai tdo - con ngwa dén qua tdo giita hai ham r6i nghién nat
ngay lap titc khién nwéc tdo trang duc, boc hoi trao ca ra. “T6i hau nhw
chang tdi gap n6 duwgc” - c6 néi, bubn man mac. - “T6i phdi thué mot nguoi
khac cu6i no vi toi khong bao gio ¢ nha.”

“Chac n6 c6 don lam khi vang c6”.

Kitty quay sang t6i. T6i tin rang c6 vira quén mat toi la ai.

T6i bong mudn day c6 ngtra ra bai co, va t6i lam thé.

“Nay!” - Co kéu lén, giong nghen nghen va kinh ngac nhung chwa sg hai,
chinh xac la vay.

“Gia vo nhu co dang cuwdi Nixon di” - toi noi.

“NAY!” - C6 kéu 1én, va tdi dua tay bit miéng c6. Kitty vat 1on phia duéi
toi, nhung sy vat 16n 4y mac ket bdi chiéu cao cua t6i - m6t mét chin - va
can nang cuda t6i, mot ta hai, gan mot phan ba trong sé can do tap trung vao
“dong bung béo nhéo” (- Janet Green, trong lan lam tinh cudi cung, that bai
cta chung t6i), thit dang ghi chat c6 nhw mot bao cat. Mot tay toi bit miéng
o, tay kia luon vao gitta hai tdm than dang van veo cia ching t6i cho tdi
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khi cu6i cung - phai! - t6i xoay s& cam dwoc cai khéa quan cua t6i. Toan bd
chuyén ndy dang tac dong t6i toi thé nao u? A, ching tdi dang ndm trén doi
trong Central Park, noi phan nao tach biét, ma néi theo ngir nghia, van la
chon thanh thién bach nhat. Thé nén t6i cdm thdy cang thang, 16 mo nhan ra
rang toi dang dat sw nghiép va danh tiéng ctia minh vao vong nguy hiém véi
hanh vi ky cuc nay. Nhung hon thé, t6i cam thay con - gi nhi? - gian di dién
cuobng nay phai xdy ra; con gi khac co6 thé dap ing long mong madi cta t6i
dwge mo Kitty ra nhw mot con ca dé rudt gan co trgt ra ngoai, hoac khao
khat mang tinh hé qua va ca nhan cta t6i dugc bé co lam doi r6i suc hai tay
vao thit nwdc trong veo, thom ngéat nao d6 dang cu6n cudén bén trong c6. T6i
muon thoa nuwdc ay 1én lan da kho rap, “bi trang nhac”, xu xi cda t6i vdi hy
vong rang cudi cung né sé lanh bénh. T6i mudn choi ¢o (hién nhién) réi sau
do6 giét co, hodc co thé giét co bang cach choi c6 (“choi c6 ay t6i chét” va
“choi cho c6 ay bai ndo” c6 thé xem la cac bién thé trén muc dich can ban
nay). biéu ma t6i khong c6 y dinh lam la giét c6 r6i sau d6 chai o, vi chinh
cudc doi c6 - cudc doi trong nodi tam Kitty Jackson - la diéu t6i khao khat
cham dén tGi mic tuyét vong.

R6t cudc, toi chang lam ca hai diéu ay.

Chting ta hdy quay lai thdi khac d6: mét ban tay bit miéng Kitty va cd hét
sttc dé ghi cai dau kha quyét liét cta c6, tay kia 16ng ngéng véi khoa quan,
tht ma t6i danh vat mai chwa kéo xudng duwgc, c6 1€ bai vi nhitng chuyén
dong quan quai cia co phia dudi t6i. That khong may, thit ma t6i khong
kiém soat dugc la doi ban tay cta Kitty, mot trong hai da tim dugc duong tGi
chiéc vi trang, noi hang loat thit dang an minh: bitrc dnh con ngya, chiéc dién
thoai bang c& miéng khoai tay chién, von dang reo lién tuc su6t may phait
qua, va mot cai hop nhé ma t6i doan la binh xit Mice, hodc mot dang hoi cay
nao doé, dya trén tac dong cua noé khi xit thang vao mat t6i - mot cam giac
nong téi loa di & ving quanh mat kém véi nwdc mat tudn trao, mot cam giac
la lung trong c6 hong, nghen that va buon non kinh khiing, tat ca nhithg cam
giac nay thuc giuc t6i nhdy chom lén va gap ngudi lai trong con dau cuc do
(van ghi Kitty dwéi dat bang mot ban chan), t6i lic d6 co6 tan dung thoi co
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lay mdt vat nita trong cai vi n6i trén: mot chum chia khoa c6 gan kém con
dao Swiss Army bé, du lwdi dao nho va cun nhwng ¢6 van tim cach cam
phap xuyén qua duwgc 6ng quan kaki va xé vao bap chan t6i.

Luc nay thi to6i dang tru tréo nhw mot con trau bi vay ham, con Kitty thi
bé chay, d6i chan mau hat dé ctia c6 chac chan la dang 16m dom diém hoa
nang xuyén qua tang cay, du t6i qua dau dé cé thé nhin.

T6i nghi toi phai goi dé 1a diém két bita tria ctia ching t6i. T6i c6 thém
hai muoi pht, dé dang.

Diém két cua bita trira, phai, nhung la mé dau cta v6 van thi khac: trinh
dién tredc mot boi tham doan dong duc, tiép dén la ban cdo trang toi co
gang cuong hiép, bat coc va tdn céng tan bao; doi ti nhan hién thoi cua toi
(bat chap nhitng n6 lwc phi thuwong cta Atticus Levi dé nang tién bao lanh
toi 1én nam tram nghin do) va ban an lo Itng trwéc mat, bat dau vao thang
nay - vao ding ngay, may man lam sao, bo phim md&i cua Kitty, Whip-poor-
will Falls, cong chiéu trén toan quoc.

Kitty gi vao tu cho t6i mot 14 thw. Co viét: “Toi xin 16i vé bat ké phan
nao toi da gay ra trong sy suy sup cam xuc cua anh, va vi da dam [nguyeéen
van] anh.” Trén moi chit i c6 mot vong tron va két thiic c6 mot mat cuoi.

T6i da ndéi gi vai cac ban nhi? Dé mén.

Tat nhién, chit rac roi gitta ching t6i da vo cung hitu ich véi Kitty.
Nhitng tit bao trang nhat, ti€p theo la hang loat bai bao lién mién bay té su
cam thoéng lo lang, nhitng bai xa luan va nhitng bai trang ap chot ban vé co
man nhitng chta dé lién quan: “Gia tdng nguy co bi tan cong & nguwdi noi
tiéng” (New York Times); “Swy bat lyc ctia mot s6 dan 6ng khi dung bao Iyc
dé doi pho vai cam giac bi khudce tir” (USA Today); “Cac bién tap vién tap
chi can kiém tra bénh tinh ctia nhitng phéng vién tv do ky cang hon” (New
Republic); va “Sy thiéu thén bao vé ban ngay & Central Park”1%. Kitty,nit
thanh t dao bu nhin trong mé bung xung nay, dang duvgc phe vé nhw
Marilyn Monroe & thé hé ctia c6 ay, ma tham chi Kitty dau c6 chét.

B0 phim méi cua c6 ay c6 1é sé ditng dau, du no ra sao di nita.
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Ngoai co thé

Cac ban cua ban dang gia vo la da kiéu khac nhau, va cong viéc dac biét
cta ban la déi chat véi ho vé diéu d6. Drew noi cau ta sé vao thang truong
luat. Sau mot thoi gian hoc tap, cdu ta sé tranh chitc thuwgng nghi si bang.
Roi thuwgng nghi s My. Sau cung, tong thong. Cau ta xép dat tat ca nhitng
diéu nay theo cach giong nhw ban néi, Sau khi xem H6i hoa Trung Quéc
hién dai, t6i sé di tdp gym, roi téi lam viéc & thu vién Bobst cho dén gio dn,
néu ban van con lap ké hoach, that ra ban khong 1ap nita - néu ban van con
di hoc, that ra ban nghi r6i, nhung chac chi la tam thoi thoi.

Ban nhin Drew qua nhitng 16p khoi can sa lwét trong anh nang. Cau ta
dang dwa lung vao chiéc sofa ném citng, canh tay cau vong quanh Sasha.
Cau ta c6 khuon mat bw véi vé é-lai-day-nao va mai toc den, cau ta co6 than
hinh cuwdng trang - khong phéi vdi co bap cuén cudn nhw ban, ma giong nhw
loai tht, chac han cé duge nho boi 16i thuwdong xuyén.

“Chi c6 diéu ding c6 néi la cau da khéng nudt khéi day” - ban néi vdi
cau ta.

Ai nay cudi 0 1én, triv Bix, nguwdi dang ngoi bén may tinh, va trong chirng
nita gidy ban cam thay minh that la mét ga hai hwéc, thé réi ban chgt nghi ra
rang c6 1é ho chi cuwdi vi ho biét ban dang c6 gang dé hai huwéc, ma ho thi
luén sg ban sé lao qua ctta s6 xuéng duwong East Seventh néu ban that bai,
du chi véi mot viéc rat nho.
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Drew rit mot hoi dai. Ban nghe thdy tiéng khoi roc rach luén trong nguc
cau ta. Cau ta dwa tau cho Sasha, c6 dwa qua cho Lizzie ma khong hé huit.

“T@ hita, Rob” - Drew lao khao véi ban, van ngam khoéi - “néu c6 ai hdi,
tG sé bao vdi ho rang can sa t¢ da huat vai Robert Freeman Jr rat hao hang.”

T “Jr” d6 mang y cham biém c6 phéi khong? Can sa nay chang hiéu qua
nhv mong dgi: Ban chi lo mo bang uéng mét coc rugu. Ban quyét dinh,
khong, Drew khong cham biém. Drew la mot nguwdi ting hd - mua thu nam
ngoai, cau ta la mot trong nhitng ké kien tri phat to roi tren Washington
Square va ghi danh cho sinh vién di bau ctr. Sau khi cau ta va Sasha két doi,
ban bat dau gitp cau ta - cha yéu la v6i dam van dong vién trong treong vi
ban biét cach néi chuyén vdi ho. Huan luyén vién Freeman, dugc biét tgi
nhw la bo gia nha ban, goi kiéu cach ctia Drew la “rtng ra.” Ho c6 doc, bo
gia noi - ké trugt tuyét, ngwdi don cui - khong phadi mot doi cau tha. Nhung
ban biét hét vé cac doi; ban c6 thé néi chuyén v6i moi nguwdi trong cac doi
(chi Sasha biét ban chon NYU vi ba muwoi nam r6i tredng nay mdi co doi
béng da). Vao ngay thanh cong nhat, ban ghi danh dwgc mudi hai cau tha
Dan cha, khién Drew phdi kéu 1én khi ban dwa gidy to cho cau ta: “Cau c6
kha nang thu hut day, Rob.” Nhung ban chwa bao gio ghi danh cho chinh
minh, van dé nam & dd, va cang tru trtt lau, ban cang cam thay xdu ho veé
diéu nay. R6i moi su thanh ra qua tré. Ngay ca Sasha, ngwoi biét moi bi mat
cta ban, cling khong hay biét rang ban chwa bao gio bo phiéu bau cho Bill
Clinton.

Drew vuon tdi hon Sasha wét at, va ban biét chac can sa dang khién cau ta
cwong cing vi ban cling cam thdy thé - né khién rang ban dau nhitc ma
muén xoa diu duge ban chi c6 thé tim danh ai d6 hodc bi danh. O truong
pho thong, ban luon danh nhau khi cdm thay thé nay, nhung gio sé chang ai
danh nhau véi ban ca - chuyén ban cat c6 tay bang mot con dao roc gidy ba
thang trwdc va chdy mau tdi suyt chét dwong nhw la mot tré ngai. N6 hoat
dong nhu mot t treong, lam moi nguwoi do ra véi mot nu cuoi dong vien
trén mo6i. Ban mudn cam mot cai gwong lén va hoéi: Chinh xdc thi cdc cau
nght nu cuoi do sé giup dugc gi cho to?
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“Chang ai huit can sa ma tré thanh téng thong cd, Drew” - ban néi. -
“Chuyén ay sé khong bao gio xdy ra.”

“Pay la giai doan tht nghiém tudi tré cia t6” - cau ta néi, vGi mot vé
nghiém tic han sé rat buoén cwoi v6i mot ngwoi khong sinh truwdng tai
Wisconsin. - “Va chang, ai sé ndi v6i nguoi ta co chir?”

“La t6” - ban dap.

“T@ cling yéeu cau, Rob” - Drew noi, cudi to.

Ai dd noi to yéu cau? Ban suyt hoi.

Drew nang téc Sasha lén bén thanh sgi. Cau hon vung da du6i ham co.
Ban ditng lén, nhin quanh. Can ho cta Bix va Lizzie bé ti, giong nhuw nha do
choi, day cdy va mui ctia cay (am wét va c6 hwong cdy), vi Lizzie thich cay.
Cac btc twong phu kin bd swu tdp poster Phan xét cudi cung cia Bix -
nhitng con nguwdi tran truong, trong nhw tré con, chia ra thanh thién va ac,
nguoi thién vuon lén trong nhitng canh dong xanh mon va anh sang vang
6ng, nguwdi ac thi bién mat vao miéng cta ac quy.

Ctta sO md rong, ban tréo ra cau thang thoat hiém. Cai lanh thang ba
khién vung xoang ban kéu loc xoc.

Mot gidy sau Sasha chui ra thang thoat hiém cung ban. “Cau dang lam gi
day?” - Co ay hai.

“Khong biét” - ban néi. - “Gi6é mat.” Ban ti hoi ban con cé thé tiép tuc
noi nhitng cau hai-chit trong bao lau nita. - “Troi dep.”

Bén kia duwong East Seventh, hai ba gia vira vat khan tam 1én bau ctra so6
va dang ti khuyu tay lén d6 trong khi nhin xudng con dwong phia dwdi.
“Nhin kia” - ban néi, chi tay. - “Do tham.”

“Té thay lo lang lam, Bobby, khi cdu & ngoai nay.” - Sasha néi. Co ay la
ngwoi duy nhat luon phai goi ban nhw thé, ban da la “Bobby” cho t6i nam
1én muoi, nhung theo bo gia ban bdo thi do 1a dat theo tén mot dita con gai.

“Lam sao?” - ban noi. - “Tang ba. Gay tay. Hoac chan.
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Té nhat.”

“Xin hay vao trong di.”

“Yeén, Sash.” - Ban dirng lai trén bac cau thang bang sat Iwdi dan 1én cac
ctra sO tang bon.

“Tiéc chuyén ra ngoai nay roi a?” - Drew tuon ra ngoai ctta s6 phong
khach, ha lén cau thang thoat hiém va dya vao lan can dé nhin xuéng duwong.
O bén trong nha, ban nghe Lizzie tra 15i dién thoai - “Chado me!” - c6 xua
can sa ra khéi giong néi. B6 me co dang ti Texas t6i tham, diéu do cé nghia
la Bix, anh chang da den, sé qua dem & trong phong lab ky thuat dién, noi
anh dang lam nghién cttu Ph.D. B6 me cua Lizzie cling chang & vGi con gai
- ho & khach san! Nhung néu Lizzie ngti véi mot ga da den trong cung thanh
pho ma bo me c6 dang & thi ho sé biét ngay.

Lizzie thd ngudi ra ngoai ctra s6. Co6 dang mac mot chiéc vay xanh bé xiu
va di doi bot da bong cao 1én qua dau goi. Co da 1a mot nha thiét ké thoi
trang cho chinh minh roi.

“Nguoi bao thu?” - Ban hdi, that vong nhan ra dé la mot cau ba chiy.

Lizzie quay sang ban, dé mat. “Cau dang noéi téi me t& day a?”

“Thi the.”

“Cau khong thé néi theo cach dé trong nha t¢ duwgc, Rob” - ¢6 noi, st
dung giong kiém ché ma tit ca bon ho déu dung ké tir khi ban tré lai Florida.

“T6 khong.” - Ban chi vao thang thoat hiém.

“Hodc trén thang thoat hiém cta t& cling thé.”

“Pau phai” - ban chinh c6. - “Bix nita. Van sai. Ctia pho.”

“Po dién, Rob” - Lizze noi.

“Cau dién” - ban néi, cudi nhan nhé vGi cdm giac théa man khi nhin thay
con gian that sy trén mot mat nguwoi. Im lang hoi 1au.

“Binh tinh di” - Sasha néi véi Lizzie.
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“Cai gi? Td phai binh tinh a?” - Lizzie noi. - “Cau ta that khon kiép. Tw
khi cau ta tro lai tdi gio.”
“MGi c6 hai tuan thoi” - Sasha noi.

“Té& yéu thich cach ho noi vé t¢ nhw thé t¢ khong hé ¢ day” - ban binh
luan véi Drew. - “Ho c6 nghi té chét r6i khong?”

“Ho nghi cau da hoa thach.”
“Ho dung.”

“T¢ cling thé.” - Drew treo 1én thang thoat hiém cho t&i khi cdu ta & trén
ban may bac ro6i ditng lai & do. Cau ta hit mot hoi dai, thwéng thitc néd, va
ban ciling hit tho. O Wisconsin, Drew di sin dwgc mot con nai strng tam
bang cung tén, 16t da nd, xé thit ra thanh tirng manh, bé vao ba 16 mang vé
nha, chan mang giay di tuyét. Ma ciing c6 thé cau ta néi dua. Cau ta va cac
anh em trai cia cau dung can nha go bang tay tran. Cau 16n 1én bén canh
mot ho nuwdc, va moi bubi sang, ké ca mua dong, Drew boi & dé. Gio cau ta
boi & bé boi NYU, nhung clo lam cau dau mat, ma cam giac cling khac lam,
cau ta noi, khi c6 mai nha phia trén minh. Tuy nhién, ciu ta van boi ¢ do6
sudt, nhat la nhitng khi buoén hoac cang thang hoac cai nhau vdi Sasha.
“Chac cau 16n 1én cung baoi 16i nhi” - cau ta néi khi 1an dau nghe ban sinh ra
¢ Florida, va ban dap, Tat nhién. Nhung thuc té 1a ban chwa bao gid thich
nudc - mot diéu vé ban chi Sasha mdi biét.

Ban loang choang budc tir bac thang tGi dau kia chiéu nghi cua cau thang
thoat hiém, noi c6 mat ctra s6 nhin vao goéc phong nhé cho dat may tinh cta
Bix. Bix dang ng6i treéc mdy tinh, toc tét thanh nhitng bén dai day bang co
diéu thuoc, dang go thw gii cac sinh vién sau dai hoc khac dé ho doc trén
may tinh cua ho, va dang doc thu tra 16i caa ho. Theo Bix, hién twgng gui-
thir-qua-may-tinh nay sé tré nén rat vi dai - vurot qua dién thoai. Anh rat gioi
dy doan twong lai, va ban chua bao gio thuc sy thach thirc anh - cé thé vi
anh 16n tudi hon, c6 thé vi anh da den.

Bix nhdy bat 1én khi thady ban dom tir bén ngoai ctra s, v6i bo dang mac
quan jean rach va o bong da, thit d6 ma ban mdi mac lai, vi ly do nao do.
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“Chét tiét, Rob” - anh ta n6i. - “Cau dang lam cai gi ngoai dé thé?”

“Ngam anh.”

“Cau vtra lam Lizzie titc dién 1én day.”

“Xin 16i.”

“Thé thi vao day ndi véi co ay di.”

Ban tréo vao qua ctta so cta Bix. C6 mot poster Phan xét cudi cung treo
phia bén phai trén ban lam viéc ctia anh, tt nha thd Albi. Ban nhé diéu dé tw

16p hoc Lich st Nghé thuat nam ngoai, mot 16p hoc ma ban yéu thich tdi
mirc ban thém lich st nghé thuat vao cong viéc chinh cua minh.

Ban ty hoi phai chang Bix theo dao.

Trong phong khach, Sasha va Lizzie dang ngo6i trén sofa ném cing, trong
c6 vé nghiém nghi. Drew van dang & bén ngoai cau thang thoat hiém.

“Xin 16i” - ban noi vdi Lizzie.

“Puwgc ro6i” - co6 ay noi, va ban biét ban nén bé qua, 6n roi, bé qua thoi,
nhuvng moét dong co dién cuong nao do trong ban sé khong cho phép ban
dirng lai: “T¢ xin 16i vi me cau la mot nguwdi bao thi. TE xin 16i vi Bix c6 co
ban gai ngwdi Texas. TG xin 16i vi t& 1a do kinh khiing. T xin 16i da lam cau
cang thang vi t& da co tw sat. TG xin 16i da can miii budi chiéu twoi dep cia
cau...” Co hong ban that lai va mat ban ngdp nwéc khi ban quan sat khuén
mat ho chuyén tr lanh lung sang buon ba, va tit ca chuyén nay c6 vé cam
dong da diét, chi c6 diéu ban khong hoan toan & do, mot phan cua ban dang
& cach day may mét, hodc & trén cao, suy nghi, Tot, ho sé tha thit cho ban,
ho sé khong bé roi ban, va van deé 1a, ai méi thuc sy la “chinh ban” nguoi
dang noi va lam gi gi doé kia, hay nguoi dang quan sat?

Ban roi nha cua Bix va Lizzie cung Sasha va Drew, di vé huwéng tay, vé
phia Washington Square. Céi lanh khién nhitng vét seo trén cd tay ban co
that. Sasha va Drew xoan ldy nhau tir khuyu tay, vai, ti tii do, diéu nay co
kha nang gitp ho &m ap hon ban. Lic trudce, khi ban trd lai Tampa, dang dan
hoi phuc, ho bat Greyhound t&i Washington D.C. dé xem 1é khanh thanh
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trung tam thwong mai va ¢ do suét dém roi ngam mat troi 1én, ding thoi
diém d6 (ca hai nguwdi ho cung bao) ho cam thay nhw thé gidi bat dau chuyén
dich ngay dwéi chan minh. Ban cuwdi khic khich khi Sasha néi véi ban diéu
dé, nhung tir d6, ban thay minh thwdng quan sat mat nguwdi la trén duwong va
tw hdi ho c6 cam thay nhu thé khong: mot thay doi phai lién quan tGi Bill
Clinton hodc mét diéu gi d6 tham chi con to 16n hon & khap moi nai - trong
khong trung, duwdi long dat - rat rd rang véi tat ca moi nguwdi, trir ban.

T&i Washington Square, ban va Sasha tam biét Drew, cau ta tach ra dé di
boi va xua can sa ra khoi dau. Sasha dang deo ba 106, di t6i thw vién.

“On Chuia” - ban néi. - “Bi r6i.” Gid ban duong nhu khéng thé ngirng néi
cau hai chit dwoc, du ban rat muén ngirng.

“T@ té nhi” - Sasha binh luan.

“Pua thoi. Drew tuyét.”

“Té biét.”

Con hung phan ctia ban dang tan dan, dé lai mot m& bui nhui noi dang 1€
phdi la dau ban. Cadm giac phé rat méi vGi ban - ban khéng phé chinh la ly
do duy nhat Sasha da chon ban trong ngay dau tién ctia budi Dinh huwdng
cho sinh vién nam nhat nam ngodi, tai Washington Square. Xua anh nang
cta ban di bang mai téc do nau cta co, doi mat tinh anh cta c6 dy nhin ban
tr m6t bén chi khong phdi tit trén xuéng. “T¢ can ban trai gia” - c6 ay néi. -
“Cau san long lam viéc d6 khong?”

“Ban trai that cta cau thi sao?” - Ban hoi.

C6 ngdi xudng bén canh ban va gidi bay: O truong phé thong, khi con &
LA, co ay da bdé nha di vGi tay trong ciia mot ban nhac vo danh, roi dat
nudc, roi chu du mot minh & chau Au va chau A - thdm chi chwa bao gid t6t
nghiép. Gio, khi la sinh vién nam nhat, c6 dy da gan hai mot tudi. Cha
duwong cua c6 da lam da cach dé dwa duwgc o t6i day. Tuan trwdc, ong bao
rang 6ng dang thué mot tham tir dé ddm bdo c6 ay tw minh “vao né vao nép”
& New York. “Ngay lic nay c6 thé cé ngudi dang quan sat t¢ day” - co noi,
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nhin qua quang truong dong dtc tré con, dwong nhw dita nao ciling biét nhau.
- “T6 c6 cam giac nhu c6 ai d6 dang nhin.”

“T& vong tay quanh nguoi cau nhé?”
“Lam on.”

Ban vtra nghe dugc & day dé rang hanh dong mim cwoi khién nguoi ta
cam thay hanh phic hon; vong tay quanh Sasha khién ban muén bao vé co
ay. “Tai sao lai 1a t6?” - Ban héi. - “T0 mo thoi.”

“Cau dé thuong” - c6 dy noéi. - “Hon nita, trong cau c6 vé khong nghién.”
“T¢ 1a cau thu bong da” - ban ndéi. - “Pa tirng.”

Ban va c6 ay phai mua sach; cac ban mua sach cung nhau. Ban t6i tham
phong ky tic cia co, & dé ban gap Lizzie, ban cing phong ctua c6 ay, lam
diéu b0 tan thwdng khi ban quay lwng di. Vao nam gio chiéu, cac ban cting
chat day thirc an 1én khay, ban an rat nhiéu rau bina vi ai cling néi co bap
béng da sé tré nén nhao nhoét khi ban ngirng choi. Cac ban cung 13y thé thw
vién, trd lai phong ky tic cta minh, r6i gap nhau di uéng & Apple vao tam
gio. O d6 ludn dong nghit sinh vién. Sasha khong ngitng dao mét quanh, va
ban doan c0 dy dang nghi vé tay tham ti, thé nén ban vong tay quanh c6,
hon 1én ma c6 va téc co, thtt mang mui chay, sy khongthat cua toan bo
chuyén nay khién ban thuw gian theo mot cach ma ban khéng bao gio tim
dugce khi & bén dam con gai qué nha. Téi d6, Sasha giai thich budc 2: Moi
nguwoi trong cac ban phai ké cho nguoi kia mot diéu gi do dé hai nguoi
khong bao gid c6 thé thye sy thoat khoi nhau.

“Cau da bao gio lam thé nay chwa?” - Ban hoi, hoai nghi.

Co ay da uong hai ly vang trang (ban hoa theo bang two-to-one pha véi
bia) va dang bat dau ly thit ba. “Tat nhién la chwa.”

“Thé... T6 ké cau nghe té titng hay hanh ha meo con, va chuyén dé sé
khién cau khong bao gio mudn choi xau t6?”

“Cau lam theé that 4?”

“Dién a, khong.”
)
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“T3 sé ké tredc” - Sasha noi.

Tt ndm muoi ba tudi, ¢d bat dau dn trdm trong ctra hang v6i dam ban gai,
gidu nhitng chiéc cai toc dinh cwdm va bong tai 1ap lanh vao trong 6ng tay
ao, xem ai c6 thé thoat dugc véi nhiéu thit hon, nhwng véi Sasha chuyén nay
rat khac - n6 khién toan than c6 sang birng 1én. Sau dé, khi ¢ truong, co sé
lap di 1ap lai tirng buwéc chtia sy phiéu lvu do, dém tirng ngay cho tGi khi ca
bon cé thé thyc hién lai hanh dong d6. Bon con gai kia cang thang, tranh
dau, va Sasha c6 hét sttc dé té ra ding nhu thé.

O Naples, khi co hét sach tién, 6 dn trom do trong cac ctra hang dé ban
cho Lars, ngudi Thuy Dién, cho tGi lwgt cia co trén san bép nha y cung véi
mot bay tré con déi khat khac dang cam vi cua khach du lich, d6 trang stic,
hd chiéu My. Ching can nhan vé Lars, ké chang bao gio dwa cho ching
phan thudng xitng dang. Nghe dau y da choi sdo trong cac dan nhac khi con
& Thuy Dién, nhung biét dau nguon tin don dé bat dau tir chinh Lars. Ching
khong dwgc phép di qua can bép nha y, nhung c6 ngudoi da thoang thay mot
cai piano qua mot canh ctta dang dong, va Sasha thuwong nghe thay tiéng
khoc tré con. Trong lan dau tién Sasha tGi, Lars dé c6 chd lau hon tat ca,
xach mot doi giay dé bang dinh trang kim ma c6 thudng tir mot cira hiéu.
Khi moi nguwdi da dugce tra tién va di khoéi, y ngéi xuéng bén canh c6 trén
san gian bép va cdi clic quan.

Trong nhiéu thang, c6 giao dich vé6i Lars, thinh thoang lai dén ma khong
c6 mang theo thi¢ gi, chi can tién. “T¢ da nghi anh 4y la ban trai cta t6” - co
néi. - “Nhung chac la t¢ khéng nghi thé nita.” Gio c6 kha hon, hai nam ro6i
khong an trom gi nita. “Khi & Naples, t¢ khong phai la t6” - c6 néi véi ban,
nhin ra quan bar déng duc. - “Gio t& khong biét dé la ai nita. TG thay thuong
cho co6 ay.”

Co6 thé tir cdm giac rang c6 ay vira thach thirc ban, hodc rang bat ké diéu
gi déu c6 thé ndi ra dugc trong can buong sy that ma ban va Sasha gio day
dang thdy minh & trong do, hodc rang c6 vira bung ra cdi tii chan khong ma
mot dinh luat vat ly nao d6 doi hoi ban phai 1ap day, ban ké vGi co vé James,
dong doi ctia ban: M6t dém, hai dita ban chd hai c6 géi di choi bang xe cta
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bo ban, va sau khi ban chd hai c6 vé nha (sang s6m - d6 la m6t dém liéu
linh), ban va James lai xe t&i mot cho kin dao roi c6 khoang mat tiéng riéng
tw trong xe. Chuyén do chi xdy ra ding mét 1an, khéng cé ban bac hay thoa
thudn gi; sau day hai dita hau nhw khong noi chuyén lai.

Doi khi ban van ban khoan phai chang ban twdng twgng ra.
“Td& khong phai gay” - ban noi.

Ké trong xe hom dé vdi James khong phai la ban. Luc d6 ban ¢ mot noi
khac, nhin xuéng, nghi, Ga gay do lai dang may muwa v6i mot thang con trai
khac. Sao cau ta c6 thé lam thé? Sao cau ta lai mudn chuyén dé6? Sao cau ta
c6 thé song la chinh minh?

Trong thw vién, Sasha danh hai gio dé danh mday bai luan vé thdi nién
thiéu cia Mozart va 1én uéng Diet Coke. Nhiéu tu6i hon moi ngudi, c6 cdm
thdy minh cham tré - ¢6 dang hoc sdu mén mét hoc ky cong vai khéa hoc
he, thé nén co6 cé thé t6t nghiép trong ba nam. C6 hoc chuyén nganh dup
thwong mai/ nghé thuat, giong ban, nhung bén linh viec am nhac. Ban vui
dau lén canh tay minh trén ban va ngu cho t&i khi c6 lam xong. R6i cac ban
cung nhau buéc ra trdi t6i, di vé ky tac trén dwong Third Avenue. Ban ngti
thay mui bong ngd trong thang may - qua nhién, ca ba dita cing phong déu
dang & nha, c6é ca Pilar, c6 gai ma ban hen ho vao mua thu truéc dé nguoi
ngoai sau khi Sasha két doéi v&i Drew. Bung ltc ban buwéc vao, tiéng ctia ban
nhac Nirvana im bat va cta s6 mé ra. Gio day duong nhw ban giong mot
gido s hodc mot vién cdm: Ban khién ngudi ta cang thang tic khac. Han
phai c6 mot cach dé hwdng thu diéu nay.

Ban theo Sasha vao phong c6. Hau hét phong cta sinh vién déu giong 6
chuot nhét da thit linh tinh linh kinh ctia gia dinh - g6i, thu nhéi bong, noéi
dién va dép bong - nhung phong ctiia Sasha hoan toan trong rong; nam ngoai
c6 xuat hién véi mot cai vali duy nhat. Trong mot goc phong cé cay dan hac
ma c6 thué dé tap choi. Ban nam up mat trén giwvong c6 trong khi c6 ldy mi
chup dau va ao choang tam mau xanh roi di ra ngoai. Co tr@ lai rat nhanh
(khdng mudn bé mdc ban mdét minh, ban c6 cdm gidc vay), mac cai ao
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choang, dau c6 quan khan tam. Tt trén givong ban quan sat c6 budng toc ra
va dung mot céi lwgc thwa dé go roi. Roi c6 cdi do choang ra va bat dau mac
do: quan ao 16t ren mau den, quan jean xé, o phong den bac mau, giay Doc
Martens. Nam ngoadi, sau khi Bix va Lizzie don vé vGi nhau, ban bat dau qua
dém & phong cda Sasha, ngu trén cai giwong trong cda Lizzie, cach giwong
Sasha mot mét. Ban biét vét seo trén mat ca trai cia co la tir mot lan nga roi
phai phau thuat vi khéng chita tri ding cach; ban biét ca chum not ru6i son
xung quanh ron c6 va hoi thd mui bang phién khi c6 vira tht gidc. Moi
nguwoi c doan cac ban la mot cap - gitta ban va Sasha sau sac vay dé. Co
thuwong khoc khi ngu, ban treo qua giwong co va om co cho t6i khi co tho
diu xuéng va cham lai. C6 nhe bang trong vong tay ban. Ban sé ngu vii ma
van 0m c0 trong tay va thitc day vGi con cwong clitng nhung ct nam yén thé,
cam thay co thé nay ban da biét rat ro, lan da va mui hwong cia nd, bén canh
nhu cau cta chinh ban duwgc lam tinh véi ai do, cho cho téi khi hai con
ngwoi ay hoa vao trong mot thoi thic duy nhat. Théi nao, kéo tdt cd vao
nhau di va hanh déng nhv mét nguoi binh thuong dé ma thay doi, nhung
ban sg dwa ham muon ctia minh vao thi nghiém nay, khong muon pha huy
moi thit v4i Sasha néu moi chuyén that bai. D6 la sai 1am 16n nhat trong doi
ban, khong lam tinh v&i Sasha - ban thay diéu nay ro rang t6i tan bao khi co
dem long yéu Drew, va noi hoi tiéc cuong dién quat ban lién hoi khién thoat
dau ban nghi ban khong song noi.

Pang 1é ban phai vira giir 1ay Sasha vira tré nén binh thwong, nhung ban
tham chi khong tht - ban da tir bo co hdi duy nhat Chia ban cho, va gio thi
moi chuyén da qua muon.

Ra ngoai doi, Sasha van nam tay ban hodc vong tay 6m ban va hon ban -
dé6 chi 1a vi tay tham t&. Han c6 thé & bat c dau, quan sat cac ban nan béng
tuyét & Washington Square, Sasha nhdy 1én lung ban, déi gang tay 16ng ctia
co dé lai nhitng sgi to trén lwdi ban. Han da an minh déng hanh ctung ban,
chao nhau qua nhitng bat rau ham boc khéi & Dojo (“T¢ mudn anh ta nhin
thay t6 an thirc an bo dudng” - c6 ndi). B6i khi ban dat nhitng cau hoi
nghiém tac vé tay tham t¢ d6. Cha dugng c6 cé dé cap lai vé han khong? Co
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c6 biét chac do6 la dan ong khong? CO nghi cudc theo doi nay sé kéo dai
trong bao lau? Nhung dong suy nghi nay duong nhu khién Sasha birc minh,
nén ban bé qua. “Té muon anh ta biét t¢& hanh phtic” - ¢6 néi. - “Té mudn
anh ta thay t& da lai tot dep, t& van co thé binh thwong, sau tat ca moi thit.”
Va ban ciing muon diéu do.

Khi gdp Drew, Sasha quén bang vé tay tham tt. Drew la bang-chitng-
tham-tr. Ngay ca cha dugng co cting thich cau.

Qua muoi gio, ban va Sasha gap Drew @ giao 10 Third Avenue va Saint
Mark’s. Mat cau ta do ngau vi boi; toc con wét. Cau ta hon Sasha nhu thé ho
da xa cach m6t tuan. “Co gai gia ctia anh” - thinh thodng cau ta goi c6 nhw
vay, va yéu cai thyc té€ la ¢o da tirng song doc lap & mot thé gidi rong 16n
hon. Tat nhién, Drew chang biét gi vé nhitng diéu t6i té Sasha trdi qua &
Naples, va gan day ban c6 cam giac c6 da bat dau quén, bat dau lai tir dau la
con ngwoi c6 trong mat Drew. Diéu nay khién ban phat dién vi ghen; tai sao
ban khong thé lam dwoc diéu dé cho Sasha? Ai sé lam diéu d6 cho ban?

O duong East Seventh, ban di ngang qua cin hd ctia Bix va Lizzie, nhung
dén dom da tat ca - Lizzie ra ngoai cung bé me. Puwong pho rat dong nguoi,
hau hét c6 vé nhu déu dang cwoi dua, va ban lai tw hoi vé sy thay déi ma
Sasha da cam thay lic mat trdi moc & Washington, DC - phai chang nhitng
nguoi nay cling cam thady nhu thé, va tiéng cuwdi cta ho tGi tr do.

O Pai 16 A, ba ngudi ban ditng bén ngoai Pyramid Club, nghe nhac. “Van
la ban nhac thit hai” - Sasha noi, thé r6i cac ban di 1én dwdng mua kem tritng
& sap bao ctia 6ng chu ngwoi Nga va ngbi udng trén ghé bang ¢ Tompkins
Square Park, noi m@i dugc mad ctra lai mua he qua.

“Nhin nay” - ban n6i, xoe ban tay ra. Ba vién thu6c mau vang. Sasha thd
dai; c6 dang dan mat kién nhan.

“Cai gi vay?” - Drew hoi.

“E-”[ﬂ]

Cau ta bi thu hidt bai moi thit méi mé theo kiéu mot nguwdi lac quan - tin
rang no sé lam phong phu cho cidu chit khong gay tén thwong. Dao nay ban
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thdy minh dang dua nghich v&i pham chat nay ¢ Drew, rdi cho cdu ta tirng
vun banh mi mot. - “Anh muon lam diéu nay v&i em” - cau ta néi véi Sasha,
nhung c6 lac dau. “Anh da rat nhé ldc em phé thudc” - ciu ta nai ni.

“On Chua” - Sasha dap.

Ban hat mé6t vién thu6c vao miéng roi bé hai vién con lai vao tuii. Ban bat
dau cam thay E ngay khi cac ban vao trong club. Pyramid déng nghet. Ban
Conduits da ndi tiéng & cac treong dai hoc nhiéu nam, nhwng Sasha tin rang
album méi ctia ho la v cung xudt sac va sé dugce chitng nhan bdi bach kim.
Co thich t6i sat san khiu, ban nhac d6 ngay trwéc mat, nhung ban can
khoang cach xa hon. Drew & sat bén Sasha, nhung khi tay guitar hang dau
dién cuéng ctia Conduits, Bosco, bat dau quang quat ban than mong mong
nhw mot con quy, ban dé y thay cau ta lui ra sau.

Ban vira buéc vao trang thai hanh phic con cao ram ran, mot cdm giac
vui nhv tré tho: lo mo khong nhé ra minh, giai thoat khoi giong déu déu
nhac bita an, bai tap, nha thd va Noéi ndng vdi chi thé la khong hay dau,
Robert Jr. Ban dd mu6n c6 anh trai. Gio ban mu6n Drew la anh trai ban. Khi
do6 cac ban sé cung nhau dyng nha goé va ngu trong do, nan bong tuyét bén
ngoai cita s6. Ban c6 thé giét nai sitng tam roi sau do6, bong nhay mau va
16ng thd, cung nhau c6i quan 4o bén canh mét dong lira. Néu ban dugc thay
Drew tran truong, chi mot lan thoi, thi khao khat sau tham, dang so trong
ban sé tan di.

Bosco dang quang do trén dau ban, 4o cta anh ta da mat, tam than gay
guoc phu tran bia va mo hoi. Doi tay ban dang lwét trén nhitng mui co ran
chac trén lung anh ta. Anh ta van dang choi guitar, gao rd ma khong can
micro. Drew thdy ban va di chuyén lai gan, lac lac dau. Truéc khi gap Sasha
cau ta chuwa bao gio di xem ca nhac. Ban 16i ra mot trong hai vién thuoc vang
con lai va dat vao tay cau.

Mot lic trwde c6 chuyén gi dé rat buon cuwdi, nhung gid ban chang nhé ra
la gi. Drew c6 vé nhu ciing khong nhg, tuy nhién ca hai déu co giat trong
con kich dong khong cuwdng ndi. Sasha da nghi cac ban sé chd co6 ay bén
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trong sau budi dién, thé nén mat mot lic c6 mdi tim dwgce hai ngudi bén
ngoai via hé. Mat c6 nhin qua nhin lai hai ngudi dugi anh dén duwong sang
git. “A” - ¢6 néi. - “Hiéu roi.”

“Pirng c6 gian” - Drew néi. Cau ta dang c6 gang khong nhin ban, néu hai
ngwoi nhin nhau, cac ban sé tiéu doi. Nhung ban khong thé thoi nhin Drew.

“Em chang gian” - Sasha néi. - “Em thdy chan théi.” Co ay da dugc gidi
thiéu vdi nha san xuat cua Conduits, Bennie Salazar, va anh ta da maoi co t6i
mot bita tiéc. “Em da nghi ca bon c6 thé cung di” - c6 néi vdi Drew -
“nhung anh phé qua roi.”

“Cau dy khong mudn di véi cau” - ban hét 1én, cuwdi t6i mic nwdc miii
chdy rong rong. “Cau ay muon tGi véi t6.”

“Pung thé” - Drew ndi.

“T6t thoi” - Sasha gian dit dap. - “Thé thi ai nay déu vui.”

Hai ngudi ban u té chay khoi 6. Niém han hoan lam cho hai ban ron rang
qua mdy day nha, nhung ban cling c6 cam giac non nao, giong nht mot con
ngira ma néu ban ct gai lién hoi thi sé cao thing da, co va xwong, nghién nat
trai tim ban. T&i mot lic, hai ban phai dirng lai ng6i xuéng mot bac tam cap,
dwa vao nhau, khoc thén thitc. Cac ban mua mét nira gallon nwéc cam ép roi
uéng & mot goc dwong, nwdc ép tran xudng cam ca hai va tham vao &o phao.
Ban doc ngugce cai hop vao miéng minh, dé nhitng giot cudi cung roi xudng
day hong. Khi ban ném cai hop di, thanh phé tré nén t6i om xung quanh.
Ban dang & Second Street va Pai 16 B. Nguwoi ta dang trao doi nhitng cai lo
bé xiu trong khan tay. Nhuwng Drew dudi tay ra, cAm nhan E trong cac dau
ngon tay. Ban chwa bao gio thdy cau ta sg; chi to mo.

“Té thay té” - ban néi - “vé Sasha.”
“Pirng 10” - Drew ndi. - “Co ay sé tha thit cho ching ta théi.”

Sau khi c6 tay ban da duwgc khau, bang b6 va mau cua ai day da dugc bom
vao co thé ban, b6 me ban chd san ¢ san bay Tampa cho chuyén bay dau tién
cat canh, Sasha gat cac 6ng truyén ra va tréo 1én giwong ban & bénh vién St
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Vincent’s. Du uéng bao nhiéu thu6c giam dau, con dau & c6 tay ban van
thum thup.

“Bobby?” - Co thi tham. Guwong mat c6 gan cham mat ban. C6 dang th&
hoi thé ctaa ban, va ban thé hoi thé cta c6, mang mui mach nha do sg hai va
thiéu nga. Chinh Sasha la nguwdi phat hién ra ban. Chi can mwoi phit nita, ho
ndi thé. “Bobby, nghe t§ nay.”

Po6i mit xanh cta Sasha ap sat vao mét ban, mi méit dan vao nhau. “O
Naples c6 nhitng dira tré lac 16i. Ta von biét ching sé khong bao gio trd lai
la ching trede day, hay c6 mot cudc song binh thwong. Nhung cling cé
nhitng dita khac ma ta nghi, c6 thé roi ching sé dwgc thé.” - Co noi.

Ban c06 hoi Lars, gd Thuy Dién do, la loai gi, nhung cau héi mac nghen.

“Nghe nay” - c6 néi. - “Bobby. Nhitng chuyén d6 sé hat vang t& trong
chép mat.”

Ban m@& mat, mdi hay da khong nhan ra ndy gio minh lai nham mat. “Biéu
t¢ dang noi la, Chiing ta la nhitng nguoi séng sét” - Sasha noi.

Trong mot thoang dau ban quang tanh nhitng thit u &m ngwdi ta dang bom
vao trong ban: Giéng nhw c¢6 ay dang mé& phong bi va doc mot két qua ma
ban da khao khat duwgc biét. Giong nhu ban vira bi bat viét vi va phai thay
doi.

“Khong phai tat ca moi nguoi. Nhung c6 chung ta. Bugc chi?”

“Puoc.”

C06 nam doc bén canh ban, moi phan co thé ctia hai nguwdi cham vao nhau,
giong nhu bao nhiéu dém trudc khi co gap Drew. Ban cam thay sitc manh
ctia Sasha thdm vao trong da ban. Ban c6 6m c6, nhung hai ban tay ban nhw
miéng bong nhoi, ban khong nang noi.

“Piéu do c6 nghia cau khong thé ldp lai chuyén nay” - ¢6 néi. - “Khong
bao gio. Khong bao gio. Khong bao gio. Khong bao gio. Cau c6 hita voi td
khong, Bobby?”

“T@ htra.” - Ban noi thyc long. Ban sé khong boi tin vGi Sasha.
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“Bix!” - Lic nay Drew kéu 1én. Cau ta dang tung tay trén Dai 10 B, giay
khua 10p cOp trén via he. Bix di mot minh, hai tay thoc trong tdi ao khoac
mau bo doi.

“Cha” - anh n6i, phi cudi khi nhin vao mat Drew va thdy Drew dang phé
cd nao. Con phé cua ban thi bat dau tan r6i. Ban da dinh dung vién cudi,
nhung gio ban dwa moi Bix.

“That ra t¢ khong dung th nay nita” - Bix noi - “nhung luat la dé lach
ma, phdi khong?” Mot nguwdi bado vé da bat anh roi khoi lab; anh di lang
thang hai tiéng dong ho roi.

“Va Lizzie dang ngu” - ban néi - “trong nha cau.”

Bix nhin ban bang mot 4nh mat lanh lung, khién tdm trang dé chiu cta
ban bién sach. “DPtng c6 khoi chuyén doé ra nita” - anh noi.

Cac ban di cung nhau, cho cho Bix 1én tgi E. Luc do da hon hai gio sang,
cai gio ma (hoa ra) nguwdi binh thuong vé nha di nga, con dam say xin, dién
khung, phé thudc thi & ngoai dwong. Ban muon trd lai nha va go ctta phong
Sasha, canh ctta ma c6 luon dé mé khi Drew khong téi qua dém.

“Oi chao Rob” - Bix néi. Guwong mit anh diu lai con doi mét thi sang ruc
va nhu thoi mién.

“Té dang nghi c6 khi t6 vé nha day” - ban néi.

“Khong thé!” - Bix kéu l1én. Tinh cdm anh danh cho dam ban ctia minh
téa ra ti* bén trong anh nhw vang hao quang; ban c6 thé cam thay no6 soi roi
trén da thit ban. - “Cau la nhan vat chinh cia vu nay ma.”

“Phai” - ban lam bam.

Drew quang tay quanh ban. Cau ta c6 mui giong Wisconsin - ring, lira,
sudi - du ban chwa bao gio t6i gan noi ay. “Pung day, Rob” - ciu ta ndi,
nghiém tic. - “Cau la tréi tim dap thon thitc, dau dén ctia ching t6.”

Cudi cung cac ban chui vao mot club vé sdng ma Bix biét duwgc ¢ Ludlow,
dong kin nhitng nguwdi qua phé khong thé vé nha. Ca nhom ban nhdy cung
nhau, chia khodng thoi gian nay ra hién tai va ngay mai cho t6i khi duong
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nhw thoi gian troi nguwgc. Ban hiat chung mot diéu can sa quan chat véi mot
cd gai c6 toc mai rat ngan, dé 16 ra vang tran sang trung. Co nhdy canh ban,
canh tay vong quanh co ban, va Drew hét vao tai ban qua tiéng nhac: “Co ay
muon vé nha vGi cau day, Rob.” Nhung cudi cung c6 gai tw bod, hodc quén
mat - cling c6 thé 1a ban quén - va cd ay bién mat.

Troi hitng sang khi ba nguwoi ban roi khai club. Cac ban cung nhau di len
Leshko’s, trén Pai 10 A, an tritng bac va hang nui khoai tay chién, no cang
roi ldo ddo lai tr@ ra con pho chénh choang. Bix di giita ban va Drew, moi
tay om mot ngwoi. Cac cau thang thoat hiém lac Iw bén swon cac toa nha.
Mot tiéng chudng nha tho réo rat vang 1én va ban nhé ra: hom nay la Chu
nhat. Duwong nhw c6 ai d6 dang dan dwong t6i Sixth Street bang tGi East
River, nhwng that ra cd dam ban dang noi dudi nhau di, giong nhw trén mot
ban cau co. Mat troi chiéu sang ryc quang canh, quay mong choi vao trong
mat ban nhuw kim loai, ion héa mat song nén ban chang thay dwgc chit 6
nhiém hay rac rwdi nao phia duwédi. Tat ca trong that huyén bi, thién dwong.
N6 khién c6 hong ban ndi cuc nghen. Bix siét vai ban. “Chao budi sang” -
anh noi - “cac quy ong.”

Cac ban ditng canh nhau bén bo song, nhin ra, nhitng vét tuyét cii con sot
bam vao dwédi chan cac ban. “Nhin nwdc kia” - Drew noéi. - “T¢ wdc té co thé
boi trong do.” Mot phit sau cdau noi: “Hay nhé ngay hom nay, ngay ca lac
ching ta khong con biét nhau nita.”

Ban nhin qua Drew, nheo mat trong anh nang, va trong mot gidy duong
ham twong lai m& ra va bién mat, phia cudi n6 la mot phién ban nao do6 cua
“ban”, dang nhin lai. Va ngay lic d6 ban cam thay no - diéu ban vira nhin
thay trén nhitng mat nguwoi trén phod - cang tran sy van dong, giong nhuw mot
con so6ng xa bo, cudn ban tGi noi nao ban chang thé nhan ra.

“0, ching ta sé& biét nhau ca doi ch¥” - Bix néi. - “Thoi dai mat lién lac
sap qua roi.”

“Noi thé nghia la sao?” - Drew hoi.
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“Chung ta sé gdp lai @ mot noi khac” - Bix noi. - “Tat ca nhitng ai chiing
ta da mat lién lac, chiing ta sé tim ra. Hodc ho sé tim ra ching ta.”

“O dau? Bang cach nao?” - Drew hoi.

Bix ngap ngirng, nhw thé anh gilt bi mat nay lau t&i noi anh e sg chuyén sé
xay dén khi anh bung né ra khong khi. “T¢ hinh dung né giéng Ngay phan
xét” - cudi cung anh ndi, mat nhin song. - “Chung ta sé bay lén khdi co thé
minh va tim thay lai nhau trong hinh hai linh hén. Chting ta sé gap & noi méi
do, tat ca ching ta bén nhau, va thoat dau chuyén dy c6 vé la lung, nhung réi
chang bao lau, dwong nhw chuyén cé Iic ta mat ai do, hodc ta bién mat, mai
la lung.”

Bix biét, ban nghi - anh luén biét, ng6i trwdc cai may tinh do, va gio anh
dang truyén dat kién thitc. Nhwng ban lai néi: “Thé cudi cing cau sé tim gap
dugc bo me Lizzie chit?”

Sv ngac nhién dau ngay lén guwong mat Bix, va anh cuwoi pha 1én, mot
tiéng cwoi vang cuoén cudn. “TE¢ khong biét, Rob” - anh néi, lac dau. - “Co 1€
khong... c6 1& phan do sé khong bao gid thay doéi. Nhung t& mudn nghi nhw
thé kia.” Anh dui mat, d6i mat bong c6 vé mét moi, roi néi: “Nhac mdi nhd,
t6i gio vé nha roi.”

Anh budc di, tay thoc trong tdi ao khoac nha binh, nhwng chi mot loang
sau, cam giac giong nhw anh da bién mat that sy. Ban 16i di€u can sa cudi
cung ra khéi vi roi hit cing Drew, di vé phd. Dong song tinh lang, khong c6
béng con thuyén nao, hai 6ng gia mém mém dang cau ca dudi chan cau
Williamsburg.

“Drew” - ban goi.

Cau ta dang nhin dong séng véi mot vé 1o dang do phé thudc, khién moi
thi duwong nhur déu dang dwgc xem xét. Ban cwoi, cang thang, va anh ta
quay lai. “Sao?”

“T@ wdc ching ta c6 thé song trong can nha go dé. Cau va t6.”

“Nha go nao nhi?”
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“Ngdi nha ma cau dung. O Wisconsin.” - Ban thay vé béi r6i trén mit
Drew, va ban néi thém - “Néu c6 that mét can nha go.”

“Tat nhién la c6 can nha go.”

Con phé cua ban c6 dong khong khi, r6i t¢i khuon mat Drew dang hoi
phuc lai véi mot vé than trong mdéi lam ban thdy sg. “Thé thi t& sé nhd
Sasha” - cau ta cham rai ndi. - “Cau khong nhé a?”

“Té khong thuce sy hiéu c6 dy” - ban noéi, nghet thd, hoi tuyét vong. -
“Cau khong biét nguwdi cau sé nhd la ai dau.”

Mot nha kho khong 16 da chan giita con dwong va dong song, va ban di
doc bén n6. “Co diéu gi t6d khong biét vé Sasha sao?” - Drew hoi van vai
giong than thién binh thwong, nhwng ma n6 khac - ban cam thay cau ta da
quay di, va ban bat dau hoang sg.

“Co ay tung la diém” - ban noi. - “Lam diém va an trém, do6 la cach c6 ay
song st & Naples.”

Khi ban néi ra nhitng 16i nay, mot tiéng rd bat dau gao 1én trong tai ban.
Drew dirng buéc. Ban tin chac cau ta sé danh ban, va ban chd dgi diéu dé.

“Chuyén do that dién r6” - cau ta ndi. - “That kinh khung khi cau néi thé.”

“Hoi c6 ay xem” - ban gao 1én, dé tiéng noi to hon tiéng ru dé. - “Hoi ga
Lars nguwdi Thuy Dién da tirng choi sdo ma xem.”

Drew lai buéc di, dau cti xuéng. Ban di bén canh cau ta, buwéc chan ban
cho thay noi sg hai cia ban: May vira lam gi? May vira lam gi? May vira lam
gi? May vira lam gi? Cau FDRI2! nay cit lip di 14p lai trong dau ban, thay
triéu cudn dang, xang chay tran trong phoi.

Drew dirng lai. Cau ta nhin ban qua khong khi 16 mo, am dau, nhw thé cau
chwa tirng thay ban bao gio.

“0i, Rob” - cau ta néi. - “Cau chinh xac 1a ké khon nan.”
“Cau la nguoi cudi cung biét day.”

“Khong phai t6. Sasha.”
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Cau ta quay nguoi bo di that nhanh, dé ban lai mot minh. Ban dudi theo
cau ta, nghen thd véi niém tin dién ro rang chan duwgc Drew la sé khéa lap
dwgc ton hai ma ban vira gay ra. Co ay chwa biét, ban ti nhu, ¢6 dy van chua
biét.

Chirng nao Drew con trong tam mat, ¢6 ay con chwa biét. Ban len 1én theo
cau ta doc bo song, co 1é khoang cach gitra hai nguoi chitng sau mét, niva di
ntra chay cho kip.

Cau ta quay lai mot lan: “Bién di! T¢ khong mudn gan cau!” Nhung ban
cam thay cau ta boi roi khong biét phai di dau, phai lam gi, va diéu do tran
an ban. Van chwa co diéu gi xdy ra.

T&i gitta cau Manhattan va cau Brooklyn, Drew dirng lai bén mot ché c6
thé goi la bai bién. Khap cho doé toan la rac rwdi: 16p xe cii, do bé di, go vun,
kinh v&, gidy ban, va tdi nylon cii dang dan dan tu lai bén East River. Drew
ding trén dong ngén ngang nay, nhin ra, va ban chd dgi cach phia sau cau ta
vai mét. Roi cau ta bat dau cdi do. Thoat dau ban khong tin chuyén dé xay
ra; 4o khoac cau 16t ra, 4o len, hai 4o phong va ao ba 16. Va kia la tdm than
tran ctia Drew, khée manh va ran chac ding nhw ban da twéng twgng, nhung
gay hon, dam 16ng den trén nguc cau ta mang hinh ludi xéng.

Van mac quan va di giay, Drew di t&i cho bai rac gap con song. Mot phién
bé tong goc canh chia ra, mong bo di cua cai gi do da bi quén lang tur lau, va
cau ta leo 1én trén d6. Cau ta cdi day giay roi thao giay ra, réi hat luén quan
jean va quan l6t. Du dang sg kinh hoang, ban van cam thady mé ly trwéc vé
dep va sur tho 16 ctia canh mot nguwoi dan 6ng cdi do.

Cau ta liéc nhin lai ban, va ban thoang thay phia trwdc tran truéng cua
anh, dam 16ng den va do6i chan ran roi. “Té da luén muon lam thé nay” - cau
ta néi voi giong bang lang, roi hit mot hoi that sau, nhdy xuéng, lan nong,
khoa am am trén mat nwdc song East River, va vira nhu hét 1én vira nhu thé
hon hén.

Ban tréo 1én phién bé tong va bat dau cdi quan ao ra, do dan vi s¢ hai
nhing van rung dong bdi cam giac noén nao rang néu ban c6 thé ché ngy noi
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s@ hai nay thi n6 sé c6 y nghia gi do, chitng minh dwogc mot diéu gi do vé
ban. Nhitng vét theo nhoi 1én vi lanh, chim ban da sun lai bang c& qua 6c
cho va co bap ctia ban da bat dau nhao ra, nhwng Drew thdm chi chang nhin
ban. Cau ta dang boi: nhitng duong boi sdi cia mot ngwoi manh mé khoe
khoan.

Ban l6ng ngéng nhay xuodng, co thé ban roi bop xuéng nuwdc, dau goi ban
dap vao mot vat cing phia dugi mat nwdce. Cai lanh bua vay quanh ban, rt
can hoi thé cia ban. Ban boi dién loan dé ra khéi dong rac, ban twéng twong
duwéi do cé nhitng méc cau han ri va moéong vuot dang vaGi 1én dé cat ha bo va
hai chan ban. Pau gbéi ban dau bu6t vi va phai vat no.

Ban ngoi dau 1én thi thdy Drew dang boi ngtra. “Chung ta cé thé ra khéi
daycht?” - Ban hét 1én.

“Phai, Rob” - cau ta tra 10i v6i giong lanh lung khac. - “Giéng cach chiing
ta da chui vao.”

Ban khong noi gi nita. Ban phdi van hét sitc Ivc mdi c6 thé ditng nuwéc va
hit thé. Cubi cung cdi lanh ap vao da ban bat dau mang cam gidc gan giong
nhw hoi &m nhiét ddi. Tiéng hu trong tai ban diu xuéng, va ban thé lai dugc.
Ban nhin quanh, kinh ngac trueéc vé dep c6 tich bao boc ban: nwéc dang uon
quanh mot hon ddo. Mot con tau lai dat xa xa dang chia ra 16p dém cao su.
Twong Nt than Ty do. Tiéng xe c6 am am trén cau Brooklyn, thi trong
giong nhu long cua cay dan hac. Chuong nha thd, phd nhac va réo rat, giong
nhv giai diéu ma me ban ngan nga trén hién nha. Ban dang chuyén dong rat
nhanh, va khi tim kiém Drew, ban khong thé tim thdy anh ta nita. B cach
do rat xa. Mot nguoi dang boi gan bg, nhung cach xa t6i noi khi nguoi ay
dirng boi, luéng cudng vay tay, thi ban khong thé nhan ra do la ai. Ban nghe
lang méang tiéng hét - “Rob!” - va nhan ra ban da nghe thdy tiéng d6 mot ltc
roi. NOi s¢ xén ngang ban, mang lai si gan két trong sudt v4i nhitng thuc té
tw nhién: Ban bi cuén vao mot dong chdy - c6 nhiéu dong chay trong con
song nay - ban da biét diéu dé tr trwdc - nghe vé né ¢ dau d6 ma quén mat -
ban hét 1én, nhung cdm thay sy nho bé trong giong minh, sy hitng ho rung
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chuyén ctia nwéc xung quanh ban - tat cd chuyén nay chi xdy ra trong mot
giay.

“Cttu! Drew!”

Khi ban vung vay, biét rang minh khong dugc sg - sg hai sé rit kiét sitc
e ctia ban - tdm tri ban lui di nhw né van vay - rat dé dang, rat thuong
xuyén, do6i khi chinh ban ciing chang biét - b6 madc Robert Freeman Jr. mot
minh xoay s& vGi dong chdy trong khi ban rut vé mét khung canh rong 16n
hon, con séng va nhitng toa nha, pho phuwong va dai 16 giong nhw nhitng day
hanh lang bat tan, ky tic dong nghit sinh vién ngu li bi, khong khi c6 dac
hoa chung hoi thé ctia ho. Ban luon qua cita s6 dé mé & phong Sasha, w6t
trén bau ctra xép hang nhitng mén doé lwu niém c6 mang vé tir cac chuyén du
lich: mot vé so trang, mot bitrc twgng nho ng6i chuia mau vang, mot doi xuc
xac mau do. Chiéc dan hac cua c6 & trong géc cung mot chiéc ghé go nho.
Co dang ngu trén chiéc giwvong hep, mai toc dé chay ctia c6 nga toi sam trén
nén tam trai. Ban quy xuong bén c0, hit vao mui hwong quen thudc gidc nga
cta co, thi tham vao tai ¢6 nhitng 16i hon don Té xin 16i va Té tin & cdu va
T6 sé lubn bén cau, bdo vé cdu, va T6 sé khong bao gio roi bé cdu, T6 sé
om dp ldy trdi tim cdu subt qudng doi con lai ctia cdu, cho téi khi nwdc hat
vao vai va nguc khién téi choang tinh va t6i nghe Sasha hét vao mat toi: Co
lén! C6 Ién! C6 lén!
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Vinh biét tinh yeu

Ngay sau khi dong y di sang Naples tim c6 chau gai mat tich, Ted
Hollander 1ai xe t&i nha anh ré, ngwoi sé ho trg cho chuyén di, 1én ké hoach
tim kiém c6 & khap tit cd nhitng noi ma dam thanh nién nghién ngap, vo
cong roi nghé thuong lui téi - vi nhw nha ga - dé hdi xem ho c6 biét con bé
khong. “Sasha. Nguoi My. Capelli rossi” - toc dé - han da duw dinh noéi vay,
tham chi da luyén tap phat am cho t6i khi han bat dwgc chit r trudc tir rossi
hoan hdo. Nhuwng da mét tuan t6i Naples, han chwra néi tir d6 1an nao.

Hom nay, han bo qua y dinh bat dau tim kiém Sasha dé tGi tham phé tich
Pompeii, ngam tranh twong thoi ky dau La Ma va nhitng bitc twgng nhé nam
rdi rac giong nhv tri’ng Phuc sinh giita cac khodng san day cot keo. Han an
mot lon ca nglr duédi cay o0 liu va lang nghe sy yén lang trong rong cuon
cudn. Cudi chiéu, han trd vé phong khach san, buéng tdm than dau nhitc
xuodng chiéc giwvong rong thénh thang, va goi dién cho em gai han, Beth, me
cua Sasha, dé thong bao rang mot ngay no luc nita lai that bai.

“Pugc ro6i” - Beth thd dai ti Los Angeles, nhu ba van lam vao moi cu6i
ngay. S that vong cua ba rét vao tiéng thd dai ay mot diéu gi dé giong nhw
la hiéu biét; Ted cam nhan diéu d6 nhw mot ngwoi thit ba trén dién thoai.

“Anh xin 16i” - han n6i. Mot giot thudc doc ré vao tim han. Ngay mai han
sé di tim Sasha. Nhung ngay khi dwa ra 16i thé nay, han dang tai xac nhan
mot ké hoach trai ngugc la di tham bao tang Museo Nazionale, noi c6 tuwgng
Orpheus va Eurydice ma han da nguwdng md bao nhiéu nam: mot cong trinh
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da cam thach thoi La Ma phong theo nguyén ban cia Hy Lap. Han da ludn
muon t6i tham cho do.

May sao, Hammer, chong sau ctia Beth, ké thuwong c6 hang loat cau hoi
danh cho Ted ma c6 thé tém lai thanh mot cau rat don gian la, Tién t6i bo ra
co6 dang gid hay khéng dday? (thé nén Ted luon day cam giac lo lang cua ké
tron viéc), hodc la khong & canh do6 hodc la quyét dinh khong ra 16i. Sau khi
gac may, Ted di t6i quay bar nho va rét mot céc vodka day dd. Han mang
rrou va dién thoai ra ngoai ban céng va ngoi xuong chiéc ghé nhia mau
trang, nhin xuéng dwong Via Partenope va Vinh Naples. Bai bién rat hep,
nuwéc trong dén dang ngd (du xanh ngat quyén rii), va dam nguwoi Naples hdo
hitc kia, hau hét déu béo nuc, dang cdi quan trén bai da va nhdy xudng vinh
gitta tam nhin ctia ngwoi di dao, khach san cho khach du lich, va xe c6. Han
goi cho vo.

“0, chao anh yéu!” - Susan giat minh khi nghe giong han lic sang sém
vay, thuong thi han goi tredc khi ngu, thoi diém gan vGi gio an t6i & East
Coast hon. - “Moi chuyén 6n chit?”

“Moi chuyén 6n.”

Ngay lap titc, giong mau man ron rang cda co khién han chan nan. Susan
van thuwong trong tam tri Ted & Naples, nhuwng 1a mot phién ban hoi khac cua
Susan: mot phu nit hiéu biét, sdu sac, mét nguwdi han co6 thé tro chuyén ma
khong dung 16i. Susan phién ban hoi khac nay da cung han lang nghe sy yén
tinh cia Pompeii, tinh thitc trwdc sy vong vé lwu citu ctia nhitng tiéng thét
gao, cua tro tan 1a td. Lam thé nao ma bao nhiéu hung phé nhw vay c6 thé trg
nén im bat? Day la kiéu cau héi da trd lai tran ngap trong tam tri Ted trong
mot tuan c6 doc, mot tudn ma c6 cam giac vira nhw mot thang vira nhu mot
phuit.

“Em vita c6 mot khoanh dat trén khu Suskind” - Susan noéi, ré rang hy
vong lam han vui 1én v&i thong bao nay tr Iinh vie bat dong san.

Nhuwng noi that vong Ted cam thdy véi vg, moi chit hao hut thém, lai kém
theo su day ditt c6 16i; nhiéu nam tredc, han da xép lai lam doi khao khat
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tirng c6 vai Susan, dé han khong con phai kho s@, tuyét vong khi liéc nhin
c6 nam bén canh han trén giwong: hai canh tay gan gudc va cdp moéng nhao
nhoét x0 xé. Roi han lai xép né lan nita, dé khi han cam thdy ham muén véi
Susan, han khong con phai roi vao noi sg hai té budt rang han sé khong bao
gio0 dugc thoa man nita. R6i x€ép doi lan nita, d€ cdm gidc ham muon ay
khong doi héi phai hanh dong ngay. R6i xép doi lan nita, dé han hiém khi
phdi thdy cam giac d6. Cudi cuing ham mudn ctia han nho t&i néi han co thé
bd né vao trong hoc ban hodc tii quan réi quén bang luén, va diéu nay mang
lai cho han cdm giac an toan va thanh cong, cta viéc hoan tat thdo d& mot
cong trinh nguy hiém cé thé sup d6 nghién nat hg. Thoat dau Susan phan
doi, roi soi suc tirc gian; co tat vao mat han hai lan; c6 dién cuong chay ra
khoi nha va nga khach san mét dém; c6 vat Ted ra san nha tam trong chiéc
quan 16t den khong vién. Nhung cudi cung mot dang dang tri da ché ngy
Susan; s ton thwong va noéi loan ctia ¢o tan ra, chdy thanh sy vui vé ngot
ngao bat tan, mét diéu dang so - Ted nghi - chang khac gi si song ma khong
c6 cai chét dé tao trong lwgng va hinh hai cho né. Pau tién han da nghi sy
vui vé khong mét méi ctia co la dé cham choc, mét chwong nita trong cudc
noi loan ctia co, nhung roi vé sau han hiéu ra rang Susan da quén mat moi
chuyén gitta ho ra sao truedc khi Ted bat dau xép ham muon lai; c6 da quén
va dang hanh phiic - trwéc d6 chwa tirng hanh phiic - va du tat ca chuyén nay
cting c6 noi kinh sg ctia han triedc kha nang thich (ng déo dai cua tri 6¢ con
nguoi, no cling khién han cam thay rang vg han da bi tdy ndo. Badi chinh
han.

“Anh yéu” - Susan noi. - “Alfred muén néi chuyén végi anh.”

Ted c6 trdn tinh trwdc cau con trai that thuong, khé doan. “Oi chao con,
Alf!”

“B0, dirng dung cai giong do.”
“Giong gi co?”

“Cai giong ‘B6 yéu’ dém ay.”

https://thuviensach.vn



“Con muén gi tir bo, Alfred? Chung ta c6 thé n6i chuyén vGi nhau
khong?”

“Bon con thua.”

“Thé ti so thé nao, nam va tam?”

“Bon va chin.”

“A. Van con thoi gian.”

“Chang con thoi gian nao nita” - Alfred ndi. - “Hét thoi gian r6i.”

“Me con con & day khéng?” - Ted hoi, hoi tuyét vong. - “Con chuyén may
lai cho me dugc chit?”

“Miles muon noi chuyén véi bo.”

Ted noi chuyén véi hai diva con trai khac cia han ta, ching da c6 thém
nhiéu két qua tran dau dé bao cdo. Han cdm thay minh giong mot tay dau
nau ca cugce. Ching choi moi mén thé thao c6 thé twdng twgng ra va ca mot
s0 mon (vGi Ted) chang phai thé thao: bong da, hockey, bong chay, bong
vot, bong ro, béng bau duc, dau kiém, vat, tennis, trwgt van (khong phai thé
thao!), golf, bong ban, Video Voodoo (hoan toan khéng phai thé thao, va Ted
khong dong y cho choi), leo vach da, trugt patin, nhdy bungee (Miles, con
ca, Ted cam giac thang bé thich thd viéc hiy hoai ban than), cd tao cao
(khong phai thé thao!), béng chuyén, bong Wiffle, béng bau duc, cricket
(day la dat nwéc nao vay?), béng quan, bong nuwéc, ba-1é (Alfred, tat nhién),
va gan day nhat, Tae Kwon Do. Nhiéu khi, Ted cam thdy rang cac con trai
cta han choi thé thao chi dé ddm bédo sy c6 mat cia han bén mot sé luwgng
san choi 16n nhat c6 thé, va han c6 mat, gao lac giong giita nhitng dong la
rung va mui khéi cii cia mua thu, gitta bai cé bon 14 dong swong long lanh
ngli sac clla mua xuan, va gitta khong gian am wét, muoi bay la da cta
nhitng mua hé phia bac bang New York.

Sau khi néi chuyén véi vg va céac con trai, Ted thay say, lo lang khi phai
roi khoi khach san. Han hiém khi say; con say buéng mot tdim manh bac
nhwrgc xuong dau han, danh cap mat hai, ba tiéng quy gia han c6 moi dém -
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sau khi an t6i vGi Susan va bon tré - danh dé nghi va viét vé nghé thuat.
bung ra, han phai nghi va viét vé nghé thuat thwong xuyén, nhung nhiéu yéu
t0 lam cho viéc suy nghi va viét lach vira khéng can thiét (han lam viéc &
mot treong cao dang hang ba, chang c6 nhiéu ap lwc phai xuat ban) vira
khong kha di (han day ba khoa lich st nghé thuat mot hoc ky va lam hang
dong cong viéc hanh chinh - han can tién). Khong gian dé suy nghi va viét
cta han la gian lam viéc nhé xiu trong mot goc ctia can nha btra bén, & ctra
han lap khéa dé tranh khéng cho bon tré vao. Bam con trai cta han khan
khoan tu tdp bén ngoai ctra v4i vé mdt ban than dén nhéi long. Ching khéng
duwgc phép g6 cita can phong noi han suy nghi va viét vé nghé thuat, nhung
han khong tai nao cam dwgc chiing lang vang bén ngoai, nhitng sinh vat
hoang da ma quai dang udng anh trang trong hé nwdc, doi chan tran cta
ching cao bgi tam tham, dé lai nhitng vét dau ma moi tudn han lai chi ra cho
Elsa, ngudi don nha. Han thwdng ngoi trong phong lam viéc, lang tai nghe
cr dong cua dam con trai, twdng twong minh cam thay hoi thé néng héi ky
di ctia ching. Minh sé khong cho chiing vao, han ty nhu. Minh sé ng6i day
ma nghi vé nghé thuat. Nhung han nhan ra trong tuyét vong rang thwong thi
han chang nghi dwoc gi vé nghé thuat. Han chang nghi céi gi ca.

Hoang hon, Ted tan bo doc Via Partenope tGi quang truong Piazza
Vittoria. O’ d6 céc gia dinh tu tdp dong nghit, tré con tang béng nhitng qua
béng da hang chg, chuyén tro rdm ran bing thi tiéng Y nheo nhéo. Nhung
cling c6 mot sy hién dién khac, trong anh sang nhat nhoa: Nhitng thanh nién
lang bat, ban thiu, 10 mo sg¢ hai, nhitng ké bién thanh phé nay thanh noi co6 ti
1é that nghiép ba mwoi ba phan tram, nhitng thanh vién ctia mét thé hé tir bo
quyén cong dan dé du thu du thwc quanh nhitng cong trinh d6 nat nay caa
nwdc Y noi tien nhan thé ky muoi 1dm cta ching dd séng huy hoang, nhitng
ké hit ma tiy trén bac tam cdp cda nhitng nha thd c6 ham mo la noi ma
chinh nhitng tién nhan kia gio day dang ndm, quan tai nhé bé caa ho chat Ién
nhau nhw dong cui. Ted lang tranh khoéi dam thanh nién d6, du han cao mot
mét tdm lam va ndng mot ta, v6i khudn madt trong qua gwong nha tam thi kha
vO hai nhung thuong khién dong nghiép phai hoi xem c6 chuyén gi hay sao.
Han sg Sasha & trong dam tré do - sg rang con bé dang nhin han qua anh dén
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dwong vang vot tda khap Naples moi khi troi nga toi. Han da cat hét do khoi
vi, chi dé lai mot thé tin dung va chit tién mat. Han mau chéng roi khoi
quang treong ay dé di tim quan an.

Sasha bién mat hai nam truwéc, khi muwoi bdy tudi. Bién mat y nhw cha né,
Andy Grady, mot chuyén gia tai chinh tinh tinh hung di¥, d6i mat mau tim,
bé di sau mot thwong vu t6i té dién ra mot nam sau cudce ly hon véi Beth, va
tir d6 khong ai hay tin anh ta nita. Sasha thi thinh thodng lai tai xuat, danh
dién veé xin tién ti* nhiéu vung xa lac xa lg, va hai lan Beth va Hammer da
lao t6i d6 vai no luc tuyét vong ngan chan con bé. Sasha da trai qua tudi
teen v6i mot danh muc nhitng tro tai quai gom dung ma tdy, v6 s6 lan bi bat
vi t0i an cap, wa thich két ban véi dan nhac rock (Beth ké lai diéu nay véi
cam gidc vo vong), bon bac si tam than, tri liéu gia dinh, tri liéu nhém, ba
lan c6 gang ty tit, ca ba lan Ted déu chitng kién tir xa v6i mot noi kinh sg
dan dan gan lién v&i chinh con ngudi Sasha. Khi con nhd, con bé dang yéu -
tham chi la rat 16i cu6n - han nhé diéu nay tir mua hé han song cung Beth va
Andy trong ngoi nha cua ho ¢ Lake Michigan. Nhung bo dang con bé ngay
cang cau c6 trong nhitng dip Giang sinh va L.é Ta on ma Ted gap nd, thé nén
han git may thang con tranh xa, sg rang xu hwéng ty hiy hoai cia con bé sé
lam hoéng ching. Gio han chang mu6n da dong gi t&i con bé. N6 da mat tich.

Sang hom sau Ted day sém va don taxi t6i bao tang Museo Nazionale,
lanh, vong am, vang hoe khach du lich du ltic nay dang la mua xuan. Han
lwét di gitra nhitng bitc twgng ban than bui bam cia Hadrian va nhiéu bién
thé ctia Caesar, cam giac con kich thich thé xac khi nhin thay nhiéu téi vay
cac twgng cam thach gan nhw khiéu dam. Han da c6 cdm gidc minh sap t6i
cong trinh twgng Orpheus va Eurydice tir trdc khi han nhin thdy no, cam
nhan dugc sitc ndang uy nghi ctia n6 phia cudi can phong nhung lai kéo dai
thoi gian trude lac trie dién véi nd, nhac nhé trong dau vé nhitng sy kién
dan t&i khoanh khac ma né khac hoa: Orpheus va Eurydice yéu nhau va méi
két hon; Eurydice chét vi bi ran can trong khi chay tron su theo dudi cia mot
nguoi chan ctru; Orpheus xudng dia nguc, chan vao nhitng hanh lang day am
khi noi ay tiéng dan lia cung tiéng hat nhé thwong vo cua chang; Pluto ban
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cho Eurydice thoat chét vgi diéu kién duy nhét 1a Orpheus khong dwgc nhin
lai nang trong su6t hanh trinh tr& 1én dwong thé. Ro6i t&i khodnh khac bat
hanh &y, vi qua lo sg cho ngudi vg tré khi nang trwgt chan & hanh lang,
Orpheus da quén mat va quay lai.

Ted di vé phia cong trinh twgng d6. Han cam thdy nhw thé han vira buéc
vao trong long no, r6i n6 bao quanh han, khién han béi hoi. Truéc gio khac
Eurydice phdi xuéng am ti lan thi hai, nang va Orpheus chao vinh biét. Biéu
lam hdn cdm dong, nhw mai nat mot tam thuy tinh méng tang vao 16ng nguc,
la sy twong tac trong im lang cda ho, sy vang mat cta kich thoai va nuwéc
mat khi ho dam dudi nhin nhau, cham vao nhau rat khé. Han cam nhan dwgc
gitta ho la mdt sy thau hiéu qué siu sac dén do chang can ngbn ngit: mot
nhan thitc khong 101 rang tat ca da hét roi.

Ted nhin cham cham cong trinh twgng, chét lang, sudt ba muoi phit. Ro6i
han tré budc, quay ngudi. Han roi khoi gian phong do6 va tré ra. Choc chéc,
cam nhan ay lai chd san han: mat noi phan khich réi beng ma da su6t bao
nhiéu nam han khéng cadm thdy khi ditng tredc mot tac pham nghé thuat, di
kém v&i mot s phan khich con nao nitc hon nita la néi phan khich kia van
con co6 thé xuat hién.

T do6 tGi chiéu, han lang thang trén gac giita cac bitc kham Pompeii,
nhung tam tri han khong hé rdi cong trinh twgng Orpheus va Eurydice. Han
tham lai n6 mot 1an nita trede khi rgi bao tang.

Ltc nay troi da chiéu, Ted bat dau rao bwdc, van mu mi, cho t6i khi han
thdy minh gitta m6t mé 16 nhitng con hém qua nho hep nén mang cam giac
toi tam. Han di qua nhitng nha thd dé 16 ra nhitng cong trinh tan ta nhem
nhudc, ti trong 16ng nha ban thiu ctia ching vong ra tiéng meo gao va tiéng
tré con i 6i. Nhitng huy hiéu bét dat, bi quén lang, da dugc tac tredc khoang
cong khong 16 cia ching tir xwa, va nhitng thit nay khién Ted bon chon:
Nhitng biéu twong quan trong, phé bién nay da tré nén vé nghia chang béi
diéu gi khac ngoai thdi gian. Han hinh dung Susan phién ban hoi khac kia
bén canh minh, chia sé noi kinh ngac nay.
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Khi Orpheus va Eurydice budng long tay siét, Ted nhan ra mot am thanh
ao ao vay kin quanh han, mé hon hgp nhitng cai liéc nhin, huyt sao, va lam
hiéu duwong nhw hoa tron tir hau hét moi nguoi, tv ba gia hom hem quan dé
den bén ngoai nha tho cho t6i thang nhoc con mac do phong xanh cit phéng
Vespa vu vu qua han, gan sat sat. Moi ngudi trir han. Tir mot ctra s6, mot ba
lao dang dung day thirng tha xudng dwong mot gio day bao thuéc Marlboro.
Cho den - Ted nghi, bon chon quan sat khi mot con bé téc tai bu xu va canh
tay chay nang 1dy mot bao thudc ro6i bo may déng xu vao cai gio. Khi cai gié
lai trong tranh lwdt 1én cita s6, han nhan ra nguwdi mua thuoc 14 dé chinh la
co chau gai caa han.

Hén von da lo sg vé cudc cham tran nay khung khiép t6i noi gio day han
cam thay khong bat ngo trudc sy trung hop diéng nguwdi nay khi né xdy ra
thue sy. Sasha cham mot diéu Marlboro, cau may, va Ted cham bwdc lai, vo
nhu dang mai ngam birc twong hoen 6 cia mdt lau dai. Khi con bé bat dau
buéc tiép, han di theo. N6 mac céi quan jean den bac théch va 4o phong xam
cau ban. N6 budc loang choang, hoi ca nhac, cham, r6i nhanh 1én, thé nén
Ted phdi tap trung dé khong vugt qua hodc tut lai phia sau con bé.

Han dang lwét vao khu noi thanh lat 1éo quanh co, mét khu vic nghéo
nan, khong c6 khach du lich, noi tiéng quan 4o phoi bay phan phat hoa véi
tiéng chim bo cau dap canh phanh phach. Bat ngd, Sasha quay lai doi dién
vGi han. Con bé nhin tran tran vao mat han vdéi vé boi roi. “Gi d6?” - Con bé
lap bap. - “Cau...”

“Chda oi! Sasha!” - Ted kéu 1én, ngac nhién mdt cach hét sitc ngé ngan.
Han 1a mot ké gid mao ban tién.

“Cau lam chéu sg day” - Sasha no6i, van khong tin noi. - “Chau cé6 cam
giac ai do...”

“Chéau ciing lam cau s¢” - Ted dap lai, r6i hai nguwoi cudi guong. Déang 1é
han da phai 6m con bé ngay. Gio thi c6 vé qua mudn r6i. Dé tranh né cau hoi
10 rang do (Hdn dang lam gi & Naples vdy?), Ted héi luon mém: Thé con bé
di dau?
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“Pi... di tham ban” - Sasha néi. - “Cau thi sao?”

“Chi... di dao th6i!” - Han dap, qua to. Ho vira bwdc 1én bac tam cap. -
“Chan bi ca nhac a?”

“Chau bi v& mat ca chan & Tangiers” - con bé dap. - “Chau nga xudng
mot cau thang dai.”

“Cau mong la chau da di kham bac si.”

Sasha nhin han vdi vé mat kho sé. “Chau da bo bot mat ba thang rudi.”

“Thé sao con ca nhac?”

“Chau khong ro nira.”

Con bé da I6n 1én. Va sy trwdng thanh nay qua cwong quyét, ban danh
muc cda n6é qua doi dao vdi nguc, mong va duong eo cong cong, vdi 16i
btng tan thuoc diéu nghé, thé nén Ted nhan thay sy thay d6i nay ngay lap
tirc. MOt phép mau. Mai toc cta con bé khong do bang thoi xwa nita. Guwong
madt n6 mong manh ma tinh quai, sac da xam xam thu hit bao nhiéu mau t
thé gidi xung quanh no - tim, xanh, hong - tita h6 mot khuon mat duwéi nét vé
ctia Lucian Freudl3], Con bé tréng giéng nhu mot c6 gii cta trdm nim
tredc, khong thé song lau ma sé chét trong khi sinh nd. Mgt co6 gai cé nhitng
cai xwong yéu 6t chwra lanh han.

“Chéu song ¢ day a?” -Han héi. - “Naples?”

“O mot khu dep hon” - Sasha dap, v6i diéu b mau me. - “Cau thi sao,
cau Teddy? Cau van séng & Mount Gray, New York?”

“Van thé” - han dap, giat minh truede sy nhac nhd cta con bé.

“Cé phai nha cau rat to? O d6 van c6 nhiéu cay chit? Cau c6 xich du 16p
xe khong?”

“Bat ngan cay. Mot cai vong cha ai dung.”

Sasha ngtrng lai, nham mat lai nhw thé dang hinh dung. “Cau c6 ba con
trai” - n6 noi. - “Miles, Ames, va Alfred.”
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Con bé ding; ngay ca thit ty cling ding. “Cau ngac nhién khi chau van
nhg” - Ted noi.

“Chau nh6é moi tht” - Sasha néi.

Con bé vtra dirng lai tre6c mot trong nhitng lau dai dm dam, huy hiéu
tredc cong vé mot b mat cwdi mau vang rudom khién Ted rogn nguwdi. “Ban
chéau séng ¢ day” - n6 noi. - “Tam biét, cau Teddy. Rat vui vi tinh co gap lai
cau.” Con bé dwa ban tay am w6t khang khiu bat tay han.

Ted, chwa chuan bi cho sy chia tay dot ng6t nay, néi hoi lap bap: “Khoan
da, nhung cau khong thé dwa chau di an toi a?”

Sasha nghiéng dau, sam soi anh mat han. “Chau ban kinh khung” - con bé
dap vai vé c6 16i. Sau d6, nhw thé mém long bdi mot pham chat lich sy sau
xa bat tan nao do - “nhung dugc, tdi nay chau ranh.”

Chi tGi khi Ted day canh ctta phong khach san cia minh, hon hgp nhitng
phién da mau be thap nién 1950 chao dén hdn sau moi ngay khong tim kiém
Sasha, han m@i bang hoang trudc sy tuyét nhién ky di cta nhitng gi vira méi
xdy ra. Pa téi luc thyc hién cudc goi hang ngay cho Beth, va han twdng
twgng em gai han vui swéng lang ngudi trede thong tin tét lanh chan dong
khac han hém qua dé: Han khong chi tim thay con gai c6, ma Sasha con
trong sach sé, khoe khoan, dau 6c minh man, va c6 ban be; néi tém lai, tot
hon ho mong doi. Thé nhung Ted chang cam thdy vui vé nhw thé? Tai sao?
Han ty hoi, nam bep trén giwong, hai tay khoanh truéc nguwc, mat nham
nghién. Tai sao lai c6 nai tiéc nudi nay véi ngay hom qua, tham chi sang nay
- v@i cam giac kha thanh binh khi biét minh nén di tim Sasha nhung van
chwa lam nhw thé? Han khong biét. Han khong biét nita.

Cuoc hon nhan ctia Beth va Andy da tan tanh ngoan muc vao mua he Ted
song cung ho ¢ Lake Michigan trong khi gidm sat mét cong trinh xay dung
cach do6 hai dam vé phia dau nguén ho. Ngoai ban than cudc hon nhan ay,
nhitng thit d6 v& vao cudi mua he do con bao gém chiéc dia sit majolica han
tang Beth nhan dip sinh nhat; nhitng mén do6 dung tap nham hw hong; Andy
lam trat khép vai trai cua Beth hai lan; va lam gay xwong don cua c6. Khi ho
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danh nhau, Ted dwa Sasha ra ngoai, qua bai cé sac lem, t&i bai bién. Con bé
c6 mai toc dai do ruc va lan da trang xanh ma Beth lu6n c¢6 tranh khéng dé
ram nang. Ted quan tdm sdu sac nhitng lo lang ctia em géai nén han ludn
mang theo kem chong nang khi ra bai bién, nhitng bu6i chiéu mudn ay bai
bién qua nong dé Sasha c6 thé di dao ma khong thoa kem. Han sé 6m con bé
trong tay, nhe nht’ mot con meéo trong bo do tam hai manh trang-do, dat no6
1én khan tam, thoa kem 1én déi vai, lvng va mat no, cai miii nho xiu ctia no6 -
lic 4y con bé lIén nam - va ty héi réi n6 sé thanh nguwdi ra sao khi 16n 1én
gitta bao Iyc kinh khuing nhu thé. Han khang khang bao con bé doi chiéc mii
thy thu mau trang dwéi troi nang, du con bé khong mudn. Lic do han hoc
sau dai hoc nganh lich st nghé thuat, lam giam sat xay dung dé 1ay tién tra
hoc phi.

“Giam-sat-xay-dyng” - Sasha kho nhoc lap lai. - “La gi vay?”
“A, d6 1a nguoi phan chia viéc cho cac cong nhan xay dung.”
“C6 may cha nham khong a?”

“Co chtt. Chau c6 biét thg cha nham nao khong?”

“Co6 mot nguwdi” - nd néi. - “Chu ay da cha nham san nha chau. Chd ay tén
la Mark Avery.”

Ted thoang nghi ngd vé sy ton tai cia Mark Avery.

“Chu ay cho chdu mot con ca” - Sasha néi thém.

“Ca vang a?”

“Khong” - con bé néi, cudi gion, dap vao canh tay han. - “Mot con ca tha
vao bon tam.”

“NO c6 kéu khong?”

“Co, nhung chau khong thich tiéng dé.”

Nhitng cudc tro chuyén nhw thé cit kéo dai hang gio. Ted c6 cam giac day
ditt rang dira tré nay dang dan lai hai cau chau nhw mét cach khéa lap thoi
gian, dé tam tri ca hai thoat khoi nhitng gi dang dién ra bén trong ngoi nha
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dé. Va diéu nay khién no c6 vé gia dan hon nhiéu so v@i tudi thue, mét phu
ni* nho xiu, hiéu biét, chan doi, chiu chap nhan ganh nang cudc séng dén
muc chang bu6n néi tdi. N6 chwa mét lan ggi chuyén vé cha me né, hay vé
nguyén nhan no6 va Ted trén ra ngoai bai bién nay.

“Cau dwa chau di boi nhé?”
“Pugc théi” - han ludn dong y.

Chi tGi lic dé6 han mai cho phép con bé cdi mii che nang ra. Mai t6c con
bé dai muwgt ma; toc né xoa vao mdt han khi han bé né (lic nao néd ciing
muon vay) ra ho Michigan. N6 sé bam lay han vGi doi tay va doi chan gay
nho, &m néng do anh nang, va nga dau lén vai han. Ted cam nhan thay noi
sg hdi cta con bé tang dan khi ho ra ho, nhung né khong cho han quay lai.
“Khong. Khong sao. Bi” - n6 thi thao cd quyét vao c6 han, nhu thé viéc
chim xuéng mat nwédc hdé Michigan 1a mot thi thach né budc phai lam dé
duy tri dwgc mot diéu tot dep 16n lao hon nao dé. Ted thit nhiéu cach khac
nhau dé moi chuyén dé dang hon véGi con bé - 1lan vao nuwdc tirng chiit tirng
chit mot, lao thang xudng - nhung lan nao Sasha ciing thd gap gap dau dén
va xiét chat tay chan quanh han. Khi cam giac d6 qua di, khi con bé da &
dwdi nwée, nd lai la chinh minh, ci¢ boi ché du han ra sitc day né boi sai.
(“Chau biét cach bai!” - Con bé cau kinh dap. - “Chi la chau khong thich boi
th6i.”) N6 khoat nidc vao han, rang va lach cach. Nhung toan b dién bién
nay khién Ted day dwtt, nhw thé han dang lam tén thwong con bé, ép dira
chau gai phai chim xudng nudc, trong khi diéu han mong muon lam, mo wéc
dugc lam, la ciu con bé: Boc né trong chan réi gidu né khoi ngdi nha do cho
t6i khi troi sang; chéo di trén mot con thuyén cii k§¥ ma han tim thay; dwa no
vé phia cudi bai bién va khéng quay trd lai. Nam d6 han hai lam tu6i. Han
chang tin vao ai khac. Nhung han chang thé lam gi, thuc thé, dé bdo vé chau
gai han, va khi nhitng tuan dé dan troi qua, han bat dau nghi vé cudi mua he
ay nhw mot sy hién dién den t6i, day diém g@. Thé nhung lic thoi khac dén,
moi chuyén don gian la thwong. Sasha bam 1ay me no, chang buén liéc nhin
Ted khi han chat d6 1én xe va tam biét, long han ddy 1én noi gian hon con bé,
cam thdy ton thwvong theo mot 16i ma han biét 1a rat tré con nhung dwong
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nhw khong ngan dwgc, va lic cdm giac dé qua di han thay kiét sitc, qua mét
moi dé lai xe. Han do lai bén ngoai ctra hang Dairy Queen va ngu.

“Lam sao cau biét dugc la chau biét boi néu chau khéng boi cho cau
xem?” - Cé lan han héi Sasha, khi ho ngoi trén bai cat.

“Chau da hoc cung véi Rachel Costanza.”
“Chau tra 1oi khong ding cau hoéi cua cau day.”
Con bé mim cwdi hoi mét méi véi han, nhw thé né mong dwge an nap sau

su tré con cua minh nhung cam thay vi ly do gi dé, diéu ay gio da tré nén
qua muon. “No6 c6 mot con meo Xiém tén la Feather.”

“Tai sao chau lai khong boi?”

“Oi, cau Teddy” - con bé noéi, nhai giong me né rat ky khéi. - “Cau lam
chau phat mét.”

Sasha téi khach san ctia han lic tdm gio, mac mot chiéc vay ngan mau do,
di bot da bong mau den, va trang diém k¥ cang khién khuén mat n6é danh lai
nhv mot cai mat na nho chat chia. B6i mat hep cia con bé cong vit nhuw
moc cau. Ted thoang nhin thdy né di qua hanh lang va c6 cam giac gan nhw
té liét. Han da hy vong mot cach tan nhan rang con bé sé khong tdi.

Tuy nhién, han van ép minh di qua hanh lang va nam canh tay con bé.
“Co6 mo6t nha hang ngon & trén pho kia” - han néi - “trtv khi chau c6 y tuwéng
khac.”

N6 c6. Nha khéi thuéc qua ctra s6 taxi, Sasha ho to vdéi tai x€ bang thi
tiéng Y ngic ngit khi chiéc xe rdm ram lao xuéng nhitng con hém va di
ngwoc chiéu téi Vomero, mét trong nhitng khu giau c6 Ted chwa tirng tGi.
Noi dy & trén mot qua doi cao. Pau 6c quay cuong, han tra tién cho tai xé roi
ding vGi Sasha ¢ khoang gitta hai toa nha. Thanh phé lap lanh, toan khu can
h6 nay trai minh treéc mat ho, tré nai nhin xudng bién. Hockney, Ted nghi.
Diebenkorn. John Moorell4l. Nhin tir khoang cach d6, nii Vesuvius nhw ngt
im lim. Ted muwong twgng Susan phién ban hoi khac kia dang ditng bén han,
ngam nhin say sua.
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“Pay la view dep nhat & Naples” - Sasha no6i giong thach thitc, nhung Ted
cam thay con bé dang chd dogi, do dém mitc tan thwdng ctia han.

“Pay la mot view tuyét voi” - han trdn an con bé, roi néi thém khi ho tha
buwdc trén nhitng con phé day 1a gitta khu dan cu - “day la khu dep nhat ma
cau tirng thay & Naples.”

“Chéu song ¢ day” - né ndi. - “Cach vai con pho.”

Ted ngo vuc. “Thé thi dang 1€ cau nén t6i day gap chau. Tiét kiém cho
chau mot cuoc xe.”

“Chau e la cau khong thé tim ra n6” - Sasha néi. - “Ngudi ngoai qubc
thudng bo tay vai Naples. Hau nhu ai ciing bi an trom.”

“Chéu khong phai nguwdi ngoai quoc a?”

“Vé mat ngit nghia thi phai” - Sasha ndi. - “Nhuwng chau biét dwong di 16i

»

lai.

Ho t6i mot ngd tw dong nghit nhitng ngwdi han 1a sinh vién dai hoc (la
mot diéu la & dau trong ching ciling giong nhau): Pam con trai va con gai
madc do khoac da den cuGi Vespa, nam won trén Vespa, ngoi hd va tham chi
ding trén Vespa. Mat do day dac Vespa khién ca quang treong duong nhw
rung chuyén, va hoi khéi xe tdc dong 1én Ted nhw chat gdy mé dang nhe.
Trong hoang hén, mot hang co rai déu in trén nén troi Bellini. Sasha len 16i
gitta dam sinh vién v§i sy de dat lanh lung, mat nhin thang phia trudc.

Trong mot quan an & quang trwong, né yéu cau ban bén ctra s6 va goi
mon: bong bi chién kém theo pizza. Chéc choc n6 lai 1én nhin ra ngoai dam
thanh nién di Vespa. R6 rang dén chua x6t la né khao khat dwgc nhuw bon
chung.

“Chau c6 biét dira nao trong dam tré d6 khong?” - Ted héi.

“Ho la sinh vién” - con bé dap giong khinh bi, nhw thé tir d6 dong nghia
Vi tw “chang la gi”.

“Co vé ching tam tudi chau.”
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Sasha nhin vai. “Pa s6 bon chiing van séng & nha” - né dap. - “Chau
muon nghe vé cau, cau Teddy. Cau van la mot gido sw lich st nghé thuat
chit? Gio chac cau 1a chuyén gia r6i nhi.”

Mot lan nita choang vang trudc ky e cia con bé, Ted lai cdm thay céi ap
lyc thwong dang 1én trong minh khi han ¢6 gang néi vé cong viéc - mét noi
nguwong ngung vé nhitng diéu da khién bo me han that vong va tao ra mot
khodn ng ngat ngwéng dé han cé thé viét mot ludn an tuyén bo (bang luan
diéu yéu 6t ma gio day khién han phai xau hd) rang nét co riéng biét cta
Cézanne la mot no lyc dé thé hién am thanh - cu thé 1a, trong nhitng canh
mua hé 6ng vé, ban dong ca nhw th6éi mién ctia chau chau.

“Cau dang viét vé anh huong cua nghé thuat diéu khac Hy Lap 1én cac
hoa si trong phai an twgng Phap” - han dap, c6 gang to6 ra s6i noi, nhung 10i
nai roi phich xuéng nhw mot vién gach.

“Mg Susan vg cau” - Sasha noi. - “T6c mg@ mau vang nhi?”

“U, Susan téc vang...”

“H6i xua toc chau mau doé.”

“Gio van dé” - han dap. - “D6 hung.”

“Nhung chang giong nhw ci.” - Con bé nhin han, chd dgi mot sy xac
nhan.

“U.»

Im lang mot hoi. “Cau yéu nguwdi phu nit dy chit? Susan?”

Cau chat van lanh Itng nay roi xudng dau dé gan huyét dan dién cua Ted.
“Mo Susan” - han chinh 10i con bé.

Sasha to vé kiém ché. “Mg.”

“T4t nhién la cau yéu mg” - Ted dap lang lé.

Bita tdi dén: pizza phti pho mat buffalo mozzarella, ngdy va am trong c6
hong Ted. Sau ly vang thit hai, Sasha bat dau no6i. Con bé da bé nha di véi
Wade, tay trong ctia ban Pinheads (chac khong can phdi gigi thiéu), thoi
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diém dé dang choi & Tokyo. “Bon chau da & Okura Hotel, c6 nghia la vui
vé” - n6 noéi. - “Khi ay la thang tw, d6 la mua hoa anh dao & Nhat Ban, va
cdy nao ciing phu kin nhitng béng hoa mau hong, va thwong nhan déi mi
gidy hat ho nhay muda dwdi cay!” Ted chwa tirng véi Vién Dong hay tham chi
Can bong, nhai len cam giac ghen ti.

Sau Tokyo, ban nhac t6i Hong Kong. “Bon chéau & trong mot toa nha choc
troi mau trang trén doi, cé view vO cung tuyét diéu” - con bé noi. - “Cac hon
dao ro6i bién roi thuyén réi cay c6i...”

“Thé, gio Wade cé & v6i chau khong? O Naples nay?”

Con bé chép mat. “Wade? Khong.”

Anh ta da bé roi con bé & d6, & Hong Kong, trong toa nha mau trang cao
vit ay; con bé da luu lai trong phong cho t&i khi nguwdi chu dudi di. Roi nod
chuyén téi ky tic x& trong mot toa nha toan cadc xwdng may nhan cong ré
mat, moi ngwoi ngt ngay dudi may khau trén nhitng dong vai vun. Sasha
nhac lai nhitng chi tiét d6 nhe bang, nhw thé toan bd chuyén ay la mot tro
dua. “Roi chau c6 may dita ban” - né néi - “va bon chau sang Trung Qudc.”

“La nhitng ngwoi ban chau t6i gap hom qua ha?”

Sasha cuoi to. “Di tdi dau chau gdp nguoi méi ¢ d6” - no ndi. - “Khi di
chu du thi phdi nhu thé, cau Teddy a.”

Sasha do mat - vi rwgu, ma cling c6 thé vi vui thich khi nhé lai. Ted goi
héa don roi thanh toan. Han cam thay nang né, tuyét vong.

Pam choai choai kia gidi tan khi man dém lanh 180 budng. Sasha khong
c6 4o khodc. “Madc 4o cua cau di” - Ted néi, cdi chiéc 4o vest da son nang né
ra, nhung con bé khong nghe thdy. Han c6 cam gidc con bé mudn tiép tuc
hién dién day du trong chiéc vay dé do. Bé6i bot cao khién bén chan ca nhac
cang 10 ro.

Sau khi di qua nhiéu day nha, ho t¢i mot nightclub cé vé ngoai pho bién,
0 do nguoi gac ctra tho o khoat ho vao trong. Luc nay da la nira dem.
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“Ban chau la chu cho nay” - Sasha néi, dan dwong vao mét noi hon don
nhitng than ngwoi, anh dén huynh quang mau tim, va tiéng nén am am cuda
da thé loai may khoan. Ngay cd Ted, von khong sanh vé nightclub, cling
cam nhan thay sy xoang xinh dén mét moi cua canh twgng nay, nhung Sasha
c6 vé thich tha.

“Mua cho chau mot ly dugc khong cau Teddy?” - Con bé néi, chi vao mot
ly d6 uong pha ché trong ghé ron & ban bén canh. - “Giong thé kia, c6 mot
cai 6 nho.”

Ted chen lan di t6i quay bar. Tranh dwgc c6 chau gai c6 cdm giac nhw
tung duwgc canh cita ra, ndi long sy ngot ngat thiéu khong khi. Nhwng chinh
xac thi van dé la gi? Sasha da cé khodng thoi gian vui vé, nhin ngam thé
gidi; 0, chi trong hai nam ma con bé da lam duwgc nhiéu hon nhitng gi Ted
lam trong hai mwoi nam. Theé thi tai sao han lai hdo hitc muon thoat khéi con
bé nhw thé?

Sasha da chiém hai cho ng6i & mét cai ban thap, kiéu ng6i khién Ted thay
minh giong nhw mot con khi, dau goi mac ket dwdi cam. Khi con bé nang cai
ly nwéc cé gan 6 1én moi, anh den tim roi vao nhitng vét seo manh xam mét
¢ mat trong c6 tay né. Khi Sasha dat ly d6 uéng xudng, Ted cam canh tay
con bé trong doi tay minh va lat ra; Sasha dé mdc hanh dong nay cho t6i khi
né nhan ra han dang nhin gi, r6i giat tay di.

“P¢ 1a tir hdi tredc” - con bé néi. - “O' Los Angeles.”

“Pé cau xem.”

Con bé khong chiu. Va trwdc sy ngac nhien cua chinh minh, Ted véi tay
qua ban chdp lay hai c6 tay n6, cdm nhan mét chut vui tha gian dir lam dau
dita chau gai trong khi ra sttc siét chat c6 tay n6. Han dé y thdy mong tay
con bé mau do; n6 vira son chiéu nay. Sasha diu lai, quay mat di khi han
quan sat hai canh tay cta con bé trong anh sang lanh 1éo ky quai. Ching day
seo va chang chit vét xudc nhw do go.

“Rat nhiéu vét l1a do tai nan” - Sasha noi. - “Chau that sy mat kha nang
thang bang ro6i.”
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“Chau da c6 nhitng nam t6i té.” - Han muon con bé thira nhan diéu dé.

Ca hai cung im lang. Cudi cung Sasha no6i: “Chau da nghi mai chuyén sé
gap lai cha chau. Nhu thé khong phai la dién r6 sao?”

“Cau khong biét.”

“O Trung Quéc, Morocco. Chau thudng nhin quanh phong - 6 - chau thdy
mai téc cua cha. Hodc doi chan caa cha, chau van nhé nhv in hinh dang doéi
chan 6ng. Nhé 6ng thuwdong nga dau ra sau khi cudi - nhd khong, cau Teddy?
C6 nhd tiéng cwoi ctia 6ng rat giong tiéng hét?”

“Gio nghe chau nhac thi cau cting nhg.”

“Chau da nghi chac ong ay sé theo chau” - Sasha noéi - “dam bdo chau
binh an. Thé r6i khi thdy dwong nhw 6ng dy chang lam vay, chdu da rét sg
hai.”

Ted tha tay con bé ra, n6 khoanh tay lai trong long. “Chau da nghi ong sé
lan ra chau nho mai téc ctia chdu. Nhung gio thi téc cling khong con do
nwa.”

“Cau da nhan ra chau.”

“Pung thé.” - Con bé nga vé phia han, gwong mat xanh xao ghé sat mat
han, danh lai vGi vé mong dgi. - “Cau Teddy, cau dang lam gi ¢ day vay?”

Do 1a cau héi ma han dang rat sg, nhung cau tra 16i budéng ra tir Ted giong
nhuw thit 16c khoi xwong. “Cau téi day dé xem nghé thuat” - han néi. - “bé
ngam nhin nghé thuat va nghi vé nghé thuat.”

P6: mot cam giac thanh binh nhe nhom bat ngo. Gidi thoat. Han chang tdi
vi Sasha, sy that la vay.

“Nghé thuat?”

“DPo la dieu cau muoén lam” - han néi, mim cwoi, nhd vé cong trinh twgng
Orpheus va Eurydice ban chiéu. - “Pé la diéu cau luon c6 gang lam. Do la
diéu cau quan tam.”
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Mat Sasha gian ra, nhw thé mét sitc nang nao dé6 ma n6 dang ra sitc chong
do da bién mat. “Chau twdng cau tGi tim chau” - n6 noi.
Ted quan sat con bé ttr xa mot khoang. Mot khoang cach thanh binh.

Sasha cham mot diéu Marlboro. Sau khi rit hai hoi, né6 nha khéi ra.
“Chuing ta nhay di” - né néi, mot cam giac nang né bao quanh con bé khi n6
ding 1én khoi ghé. - “Pi nao, cau Teddy”. N6 nam lay tay han, don han ra
san nhdy, mot loat tdm than béng nhay ggi 1én trong Ted mot cam giac
nguwong ngung dang sg. Han ngap nging, khang cw, nhung Sasha kéo han ra
gitta nhitng ngwdi nhdy khac va han 1ap tttc cdm thay phan chan, vitng vang.
Dba bao lau r6i han khong nhay trong nightclub? Mwdi lam nam? Hon? Ngap
ngung, Ted bat dau lac lw, cAm thady minh vung vé tho kéch trong chiéc do
vest da gido s, di chuyén trén doi chan vGi nhitng budc tGi lui gan giong
bwdc nhay, cho t6i khi han nhan ra Sasha khong hé nhiic nhich. Con bé ditng
im, quan sat han. R6i n6 tdi canh han, vong doi canh tay dai quanh nguoi
han va bam vao han, thé nén han cam nhan duwoc trong lwong khiém t6n cta
con bé, chiéu cao va can nang cia Sasha méi nay, dita chau géi trudng thanh
ma truedc day tirng rat bé nho, va s bién chuyén khéng thé van hoi dy doi
vao trong Ted mot noi buon tan nat, khién c6 hong han nghen lai va song
mi x0c 1én cdm giac ram ran dau nhitc. Han 6m chat 14y Sasha. Nhung no
da bién mat, c6 bé nhé xiu dy. Bién mat cung vdi thang con trai s6i néi da
ting yéu no.

Cudi cung Sasha lui ra. “Pgi day nhé” - n6 no6i, khong nhin mat han. -
“Chau s& quay lai ngay.” Mat phwong huwéng, Ted 1én vén gitta ddm ngudi Y
nhay nhot cho téi khi mot cam gidc ngwong ngiu dang cao xua han ra khoi
san nhady. Han nan lai gan d6. Cudi cung, han di vong vong trong cau lac bd.
Con bé da bdo n6 c6 ban be & day - c6 thé nao n6 dang noéi chuyén vai
chiing & dau d6? Hay n6 da di ra ngoai? Lo lang, mu mam vi ly d6 udng ctia
chinh han, han goi mot chai nwéc sudi San Pellegrino & quay. Chi téi ldc dé,
khi tho tay ldy vi va thdy da mat, han m&i nhan ra rang con bé da an trom
cta han.
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Anh néng tach mé hai mi mét, bit han phai tinh ddy. Hin dd quén ha ctra
chép. Nam gio sang han méGi dugce 1én givong, sau may tiéng dong ho lang
thang vo vong va hang loat lan di sai hwdng tGi don canh sat; sau khi tim ra
cho d6 va trinh bay lai cau chuyén buén cua minh (trir danh tinh ctia ké an
trom) v6&i mot vién canh sat c6 mai téc bong dau va thai do tho o xwa cii; sau
khi 10i dé nghi gitp cho mot cu6c xe vé khach san (von la tat cd nhitng gi
han da thye sy tim kiém) tir d6i vo chong gia han da gap & don, nhitng nguoi
da bi trom mat ho chiéu trén tau canh ngam & Amalfi.

Lic nay Ted ra khéi giwong, dau bap bung va tim thum thup. Gidy nhan
ghi cac cudc dién thoai dé btra bon trén ban: nam tin tir Beth, ba ctia Susan,
va hai cua Alfred (T6i kh6ng nghe duwgc, mot to viét, bang thit tiéng Anh sai
bét cta tay lé tan khach san). Ted bé mac dam giay tai noi han ta da quang.
Han tam, khong cao rau, mac quan do vao, noc mot ly vodka & quay bar nho,
roi lay tién mat va mot thé tin dung khac tr két sat trong phong. Han phai
tim Sasha bay gi®d - hdm nay - va diéu bat budc nay, vén da siét chat 1ay han
chang biét ti Iic nao, mang mot vé khan thiét ddo ngugc hoan toan véi canh
tron viéc lic trede cua han. Cé may chuyén khac nita han can lam - goi cho
Beth, goi cho Susan, an - nhung lam nhitng viéc ay lic nay la khong thé.
Han phai tim con bé.

Nhung & dau? Ted ngam nghi cau héi nay trong khi uoéng ba coc espresso
trong sanh khach san, dé caffeine va vodka dung nhau trong nao han nhw ca
choi. Biét tim Sasha & dau trong cai thanh phé u li, h6i hdm nay? Han lat lai
nhitng ké hoach ma han da bo qua khong thwc hién: dén ché bon tré phéng
ting @ trén san ga tau va cac khu nha tro ré tién, nhung khong, khong. Han
sé phai cho dgi qua lau cho bat c noi nao trong sé do.

Chang c6 ké hoach cu thé nao, han don taxi tdi bao tang Museo Nazionale
va tan b6 theo hwéng ma dwong nhw hém qua han da di, sau khi xem tuwgng
Orpheus va Eurydice. Chang cé gi trong nhw cii, nhwng tat nhién cé thé
trang thai dau 6c ctia han la nguyén nhan cta sy khac biét d6, mot cai may
danh nhip hodng s¢ nho xiu dang tic tac bén trong han. Chang c6 gi trong
nhv cii, nhung moi thit tréng rat quen: nhitng ng6i nha thd nhem nhuéc va
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nhitng birc twong go ghé xiéu veo, nhitng thanh rao chan xo xac nhu vét
xwdc. Sau khi di doc mot con dwong hep téi diém két ngoat ngoéo cuia no,
han ra m6t con dwong 16n trai dai mot day nhitng toa nha rau ri, cac tang trét
déu dap ra dé bién thanh nhitng ctra hang quan 4o va giay dép ré tién. Mot
thoang nhan biét vut qua Ted. Han cham rai di theo con phé dé, hét nhin trai
lai nhin phai, cho tGi khi han thdy cai mat cwdi vang ruom dat trén mot
palimxet!’2! toan hinh guwom va thap tu.

Han day canh ctta nho hinh chit nhat mé ra mot 16i vao rong, c6 mai vom,
nguyén thiy dugc xay dé don ngwa kéo, réi han di theo mét hanh lang vao
mot cai san lat da van con hoi am tir 4nh nang vira tan. Noi nay mang mui
dwa ting. Mot ba gia chan vong kiéng di tat xanh dai t6i dau goi phia duégi
vay tap ténh di vé phia han, dau ba quan khan.

“Sasha” - Ted néi vGi doi mat m@ nhoe nhoet ctia han. - “Nguwoi My.
Capelli rossi.” Han vap & chit r nén thit lai. “Rossi” - han néi, lan nay uon
lwGi. - “Capelli rossi.” Va han han ra ngay khi néi thanh 16i dac diém dé la
n6 khong con dung niva.

“Khong, khong” - ba gia 1am bam. Khi ba ta bat dau loang choang quay
nguoi, Ted di theo, dii to hai mwoi do vao ban tay nhao cua ba ta roi hdi lai,
lan nay uodn chit r tron tru. Ba gia tac lwdi, giat giat cam, réi té vé nhu buén
ba, ra hiéu cho Ted di theo ba. Han di theo, long day khinh bi khi ba ta dé
mua nhw thé, khi gia duit 16t cho ba ta ré mat nhw thé. Dan tGi mot bén cua
ctra trwde la mot day cau thang rong, nhitng phién da cam thach Naples sang
trong van con lap lanh qua 16p bui bam do day. Ba gia cham cham cét budc
tréo 1én, tay nam chat lan can. Ted di theo.

Tang hai, nhw han da day sinh vién dai hoc bao nam nay, la piano nobile,
noi cha nhan dinh thy khoe sy giau sang ctua hg véi khach khira. Ngay ca
bay gio, la liét chim b6 cau trui 16ng va bé bét bira mita phan chim, nhitng
mai vom cong cong & ndi nay soi minh xudng san van rat 1ong lay. Thay han
dé y, ba gia néi. “Bellissima, eh? Ecco, guardate!'16! Va v&i niém ty hao khi
thdy Ted say mé, ba ta m& bung canh ctta vao mot can phong réng 16 mo,
cac bic twong déu lem nhem nhitng vét trong nhv ndm mdc. Ba gia kéo
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cong tac, va cai bong den lang lang ru xuéng tit mot sgi day lam ndi nhitng
hinh thu réu phong do6 1én thanh nhitng birc tranh twong mang phong cach
ctia Titian va GiorgionelZ): nhitng phu nif tran truéng phdp phap cam trai
cdy; titng dong la rung. Tiéng xon xao cia bay chim 16ng anh bac. Bay han
da tirng la phong khiéu vil.

O tang ba, Ted dé y thdy hai cau con trai dang hiit chung mot diéu thuéc &
bau ctrta. Mot thang khac nam ngt dwdi mot day do phoi dé rai rac: tat va do
16t w6t kep can than vao mot day treo. Ted ngtti thay mui ma tiy va dau 6 liu
hong, nghe thdy tiéng ri rao ctia nhitng hoat dong an khuat, va nhan ra rang
lau dai nay da tr¢ thanh nha tro. Diéu mai mia trong chuyén thay minh nhap
vao gitta dam dau duong x6 cho nay la han da c6 gang loai bo di ga Ted vui
thu. Thé 1a chung ta & day, han nghi. Cudi cung.

O tang ndm va tang thuwong, noi xwa kia 1a chd & cia ngwdi hau, cac canh
ctta nhé hon, trai doc theo mét hanh lang hep. Ngudoi dan dwwong gia nua cia
Ted ding lai dwa vao twong dé nghi. Sy khinh thuwdng cua han véi ba
nhuwong cho cho long biét on: n6 lwc ma ba phai trd cho hai mwoi doé doé that
to 16n! Chac han ba phai can cho tién ay kinh khing lam. “T6i xin 16i” - han
noi - “téi xin 16i da dé ba phai di xa nhu thé.” Nhung ba gia lac dau, khong
hiéu. Ba loang choang di t6i khoadng giita hanh lang r6i go6 manh 1én mot
trong cac canh ctra hep d6. Cita mé va Ted thay Sasha, van ngai ngt, mac
quan pyjamas cua dan o6ng. Thay Ted mat con bé mé& to, nhung khuén mat
van hitng ho. “Chao cau Teddy” - n6 néi khé.

“Sasha” - han noi, tGi lic d6 méi nhan ra han ciing hét hoi vi leo tang. -
“Cau muon... n6éi chuyén vaGi chau.”

Anh mét cia ba gia ddo qua déo lai giita ho; roi ba ta quay ngudi bo di.
Ngay khi ba ta ré & goc nha, Sasha déong sam ctra tredc mat han. “bi di” -
con bé néi. - “Chau ban.”

Ted téi gan ctra hon, ap ban tay 1én tdim goé nitt né. Qua do, han cam thay
su hién dién gian dit, sg hai ctia dita chau gai. “Thé day la noi chau song
ddy” - han noi.
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“Chau sap chuyén t6i noi tot hon.”

“Khi chau an trom du vi a?”

Im lang mot lat. “Khong phéi chau lam” - no6 noi. - “Do la mot dira ban
cua chau.”

“Chau c6 ban & khap noi nay, nhung cau chwa tirng tan mat thay ho.”

“bi! bi di, cau Teddy.”

“Cau muon thé lam” - Ted néi. - “Tin cau di.”

Nhuwng han khéng thé bo di dwgc, hay tham chi chi 1a nhic nhich. Han
ding cho tdi khi chan dau nhitc, ré6i khuy goi trugt xudng san. Lic nay da
sang chiéu, va mot vang hao quang ctia anh sang moc meo lot vao tir 0 clra
s0 & mot dau sanh. Ted dui mat, cAm thay nhw han c6 thé ngu.

“Cau van & do a?” - Sasha gat tir bén kia canh ctra.

“Van day.”

Canh ctra hé ma@, céi vi ctia Ted r6t bup vao dau han réi roi xudng san.

“Cut di” - Sasha ndi, r6i déng ctra lai.

Ted mé vi, thdy moi thi bén trong con nguyén, roi bé lai vao tii quan.
Han ngoi. Sudt mot lic rat 1au - nhiéu gid, ching nhw thé (han quén dong
ho) - tat ca yén lang. Thinh thodng han nghe thdy nhitng nguwdi thué nha dat
do khac di vao phong cia ho. Han hinh dung minh 1a mot thanh t6 cta toa
lau dai nay, mot miéng nep hay bac tam cap co6 tri gidc ma so phan ctua n6 da
chiing kién thang tram ctia bao thé hé, cAm nhan noi day tha khoi dac tinh
trung c6 cua né sau hon vao long dat. Thém mot ndam, thém nam muoi nam
nita. Han ditng day hai lan dé ngwoi thué nha di qua, may diva con gai c6 ban
tay run ray va mang vi da ran. Ching chang hé liéc nhin han.

“Cau van @ do a?” - Sasha hai, ti sau canh ctra.

“Van day.”

Con bé ra khoi phong va khoa ngay ctra lai sau lung. N6 mdc quan jean
xanh, 4o phong, di dép tong nhira, cdm mot cai khan tam hong bac phéch va
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mot cdi tdi nhé. “Chau di dau?” - Han héi, nhung con bé c lirng litng di
xuodi hanh lang ma khong dap. Hai muoi phit sau n6 quay lai, toc con w6t,
mang theo mui xa phong hvong hoa. Con bé 1dy kh6a m@ ctra, roi chan chur.
“Chéau quét cac hanh lang dé tra tién phong, dugce chit? Chau quét cai san
khon kiép kia. Biéu dé khién cau hanh phic chi?”

“N6 c6 khién chau hanh phic khéng?” - Han bat lai.
Canh ctra rung bat trén ban Ieé.

Khi Ted ngb6i do, cAm nhan budi chiéu dan tr6i, han nhan thady minh nghi
vé Susan. Khong phai Susan phién ban hoi khac kia, ma 1a Susan thyc - vg
han - vao mot ngay nhiéu nam truéc, trede khi han bat dau gdp ham muén
lai thanh hinh dang bé xiu nhw lic nay. Trong mot chuyén di New York, di
pha Staten Island Ferry cho vui vi cd hai nguwdi déu chuva tirng di nhw thé,
Susan bong nhién quay sang han va bao: “Anh hay hita sé lu6n thé nay nhé.”
Luc ay tam tri ctia ho vo cung hon don nén Ted hiéu chinh xac vi sao c6 noi
thé: khong phai vi ho da lam tinh sang nay hay vi ho uéng chai rugu Pouilly-
Fuissé trong bita triva - ma vi c6 cam thdy thdoi gian da tr6i qua. Va réi Ted
cling cam thdy diéu dé, trén mat nwdc mau nau tung ban - va han nam tay
Susan va noi: “Luon luén. Sé luén nhw thé nay.”

Gan day, han da nhac lai chuyén di ay trong mot boi canh khac, va Susan
da nhin bao quat ca khuon mat han va liu lo bang giong néi méi nhuw nang
téa ctia c6: “Anh cé chac d6 la em khong? Em chang nhd chit nao veé
chuyén do ca!” va dat m6t nu hon phon phét 1én dinh dau han. Chitng quén,
han da nghi. Tay ndo. Nhung lic nay day han chgt hiéu rang Susan da noi
d6i. Han da dé c6 di, gitr gin minh cho cai gi? Ted s¢ hai khi khong cé cau
trd 10i. Nhung han da dé c6 di, va co6 da bién mat.

“Cau van ¢ do a?” - Sasha goi, nhung han khong tra 10i.

Con bé mé& tung cita dom ra. “Cau van day” - né noéi, nhe nhém. Ted
nguwdc tir san 1én nhin né ma khéng noi gi. N6 néi: “Cau co6 thé vao trong,
chau nghi thé.”
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Han nhac minh ditng 1én r6i budc vao phong con bé. Can phong nho xiu:
givong chat, ban, mot nhanh bac ha dé trong coc thiy tinh téa hwong khap
phong. Chiéc vay do, ra xuéng ti* méc treo. Anh mat troi sdp lin, truwot qua
cac mai nha, gac chuong nha tho va lot vao trong phong qua 6 ctta so duy
nhat & bén giwvong. Bau cita day nhitng thit ma c6 1é 1a d6 luwu niém caa
Sasha ttr cac chuyén di: m6t ngbi chuia nhé xiu mau vang, mot cai méong gay
guitar, mot v 6¢ dai mau tring. O giita 6 ctta s6, lung ling tir mot sgi day ra
xuong mot vong tron go ghé lam bang cdi m6c do uén cong. Sasha ngobi
xuong giwong, quan sat Ted ngam nhin d6 dac nghéo nan cua né. Han nhan
ra, r0 rang dén tan nhan, diéu ma vo tinh han da hiéu lam hém qua:

Chau gai han don doc biét bao gitta noi dat khach nay. Tay trang hoan
toan.

Nhu thé hiéu dwge dong suy nghi cta han, Sasha néi, “Chau da quen biét
rat nhiéu nguwoi. Nhung chang bao gio bén lau ca.”

Trén ban c6 m6t chong nho sach tiéng Anh: Lich st thé gidi qua 24 bai
giang. Bau vat huy hoang ctua Naples. Trén cung, mot tap sach cli mem co
ten Hoc danh may.

Ted ngo6i xuéng bén canh chau gai va quang tay quanh vai né. B6i vai no
nhw t6 chim non dwégi 4o khoac ctia han.

Cam giac nhitc nhoi cay xé song miii han.

“Nghe cau nay, Sasha” - han néi. - “Chau c6 thé lam thé nay mot minh.
Nhung nhw thé sé kho khan hon rat nhiéu.”

N6 khong trd 16i. N6 dang nhin anh nang. Ted ciing nhin tran tran qua ctta
s6 vao ving xam nhat réi beng. Turner, hin nghi. O’Keeffe. Paul Kleel18!.

Vao mot ngay khac cia hai mwoi nam sau ngay nay, sau khi Sasha da di
hoc dai hoc va téi song & New York; sau khi qua Facebook c6 két noi lai v6i
ban trai thdi dai hoc va két hon muon (khi Beth da gan tir bé hy vong) va c6
hai dita con, mot diva bi tw ky nhe; khi c6 cling giong bao ngudi khac, co
mot cudc song khién c6 hoi hop lo au va lubn tay luon chan; Ted, ly di tir 1au
- mOt nguwoi ong - sé tdi tham Sasha trong ngoi nha nho cua c6 ¢ sa mac
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California. Ong sé& budc qua phong khach ngén ngang do dac ctia bon nhé
nha c6 va ngam anh nang xuyén qua ctta kinh treegt. Va trong mét thoang
ong sé vé Naples: ngoi bén Sasha trong can phong nho xiu ctia con bé; cam
gidc ngac nhién vui swéng dang lén trong long khi cudi cung anh nang roi
tring tam ctra so va bi nhot lai bén trong cai vong sat do.

Luc nay con bé quay sang Ted, cuwoi twoi. Mai toc va khuon mat n6 birng
lén trong anh sang mau cam.

“Thay chwa” - Sasha néi khé, nhin mdt troi. - “Cuaa chau day.”
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Ngon ngit thuan tiy

“Cau khong muon lam viéc nay” - Bennie lam bam. - “T6i n6i ding
khong?”

“Tat nhién” - Alex ndi.

“Cau nghi nhw thé 1a ban ré. Ha gia nhitng quan niém khién cau la ‘chinh
minh’.”

Alex bat cudi. “Sy tinh qua la nhw thé.”

“Thay chwa, cau la nguoi thuan tiy cha nghia” - Bennie néi. - “Dé 1a ly
do cau hoan héo cho viéc nay.”

Alex cdm thay 10i tang boc nay tac dong 1én minh giéng nhw nhitng hoi
ngot ngao dau tién ctia mot diéu can sa ma ta biét sé hiy hoai ta néu rit hét.
Bita x€ trwa ch@ doi tir bao 1au nay vdi Bennie Salazar dang nhat dan, va su
mong moi tot cung dwgc thué lam nguwdi hoa am da roi xuéng. Nhung gio
day, khi ho nhin thang vao nhau ttr hai chiéc sofa dat vuéng goc chim trong
anh nang mua déng rét xudng tr 6 ctra so ap tran trong can ho & Tribeca ctia
Bennie, Alex bong cam thdy c6 sy gan két mé hodc véi tinh hiéu ky cta 6ng
gia nay. Vg ho dang & trong bép; cac con gai nho ctia ho dang ngoi gitta ho
trén mot tdm tham Ba Tw mau do, can than choi chung mo6t bé dé hang.

“Néu t6i khong lam viéc ay” - Alex néi - “thi t6i khong thé thuc sy hoan

»

héao.

“T6i nght anh sé lam.”
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Alex byc minh, kinh ngac: “Sao biét?”

“C6 cam giac” - Bennie néi, hoi rwén nguwoi 1én khi dang twa rat sau. -
“Rang ching ta c6 mot qua khit chung nao do6 chwa tirng xay ra.”

Alex nghe tén Bennie Salazar lan dau t* mot c6 gai ma anh hen ho mot
lan duy nhat, khi anh m&i dén New York va Bennie van con noi tiéng. Co
gai lam viéc cho Bennie - Alex nhé diéu nay rat ro - nhung dé thuce sy la tat
ca nhitng gi anh c6 thé nhd; tén c6, dang vé cia c6, nhitng gi ho da lam cung
nhau - nhitng chi tiét nay da mat sach. Nhitng an twgng duy nhat Alex lwu
gilt vé budi hen do6 la mua déng, man dém, va chuyén gi day lién quan tdi
cai vi, néi bat nhat, nhung ma né da mat a? Nhat dugce? An trdm? Vi clia ¢d
gai dy, hay ctia chinh anh? Céac cau tra 16i ctt 1an khuat dén phét buc - giong
nhw khi ban ¢6 nhd mot bai hat ma ban biét da mang lai cho ban m6t cam
xtc nhat dinh nao do6, nhung khéng c6 nhan dé, tén nghé si, hay tham chi vai
quan bar phat lai n6. C6 gai ay bay lwon ngoai tam vdi, dé lai moi céai vi
trong tam tri Alex nhv mét dang danh thiép, dé tréu dua anh. Trong nhitng
ngay gan t6i bita an nay véi Bennie, Alex thdy minh &m anh vé c6 dén ky
quai.

“Ctia t6!” - Ava, con gai Bennie phan doi - das mine!, xac nhan ly thuyét
gan day caa Alex cho rang sy tiép nhan ngon ngit ludn gan két véi mot giai
doan noi tiéng Pic. Con bé giat cai xoong khoi tay con gai Alex, Cara-Ann,
dia dang loang choang lao theo, hét 1én: “No6i ctia t¢! Noi cua t6!” Alex
ding bat day, roi dé y thay Bennie chang nhtc nhich.

Anh ép minh ngo6i trd lai.

“T6i biét cau mu6n hoa am” - Bennie noéi, vira di nghe lan trong tiéng kéu
gao chi chée ma duwong nhw khong hé cao giong. - “Cau yéu am nhac. Cau
muon lam viéc véi am thanh. Cau nghi t6i khong biét cam giac do thé nao
sao?”

Hai difa bé nga nhao vao nhau trong mét con dién cuong nhw hai dau si
véi tiéng tru tréo, cao cau, giat ttng mad téc to. “Moi chuyén ngoai dé 6n
chi?” - Vo Alex, Rebecca, goi véi ra tir gian bép.
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“Bon anh 6n.” - Alex dap. Anh kinh ngac tri6c sy binh tinh ctia Bennie;
c6 phdi moi chuyén sé nhu thé nay khi ta bat dau nhitng viéc con mon lai tr
dau sau khi két hon lan hai?

“Van dé 1a” - Bennie noi tiép - “& day khong phai la vé am thanh nita.
Khong phéi la vé am nhac. Ma la vé dong cham. D6 la vién thudc dang
nghét ma t6i da phai nuot.”

“To6i hiéu.”

Y nghia: Anh biét (moi ngudi trong nganh coéng nghiép nay déu biét)
Bennie da bi dudi khoi hang dia cia chinh anh, Sow’s Ear Records, tir nhiéu
nam trudc, sau khi moi ban quan tri trong phong hop mot bita phan bo (“va
ching t6i dang néi gitta nhitng khay boc khoi ay,” mot thw ky viét, twong
thuat tai ch6 cudc hon chién & Gawker dy ngay khi né dang dién ra). “Cac
ong ba dang yéu cau t6i cho nguwdi doi an citt day a?” Nghe dau Bennie da
hét 1én nhw thé v4i ban quan tri dang hon xiéu phach lac. “Ty cac ngudi an
thir di xem mui vi thé nao!” Sau chuyén dé, Bennie da trd lai sdn xuat am
nhac v6i am thanh analog chéi tai, chang ban duwgc la bao. Gio day, gan
buéc sang tudi sdu muoi, 6ng bi xem la 16i thoi; Alex thudng nghe ngudi ta
nhac téi 6ng & thi qua khi.

Khi Cara-Ann cam phap rang ctta m@&i nhu vao vai Ava, Rebecca la nguoi
phai chay ao tir phong bép t6i g& con bé ra, quang mot cai nhin ngac nhién
vé phia Alex, lic nay dang lo ltrng trong su tram lang nhuw thién trén sofa.
Lupa ra theo c6: mot ba me mat den ma hoéi dau Alex da tranh cham mat &
san chaoi vi c6 xinh dep, cho t&i khi anh biét rang c6 két hon vGi Bennie
Salazar.

Khi cac vét thwong da dugc bang bé va trat ty da 1ap lai, Lupa hon 1én dau
Bennie (mai toc xoan von la dac diém cia 6ng nay da nga bac) va néi: “Em
van luon cho doi anh khién duwgce Scotty choi nhac.”

Bennie nguwdc 1én mim cwdi véi c6 vo tré hon 6ng nhiéu. “Anh dang ciu
anh ay day” - ong néi. Rdi 6ng bam handset!!2), bat 1én tir hé théng am thanh
siéu khung (chirng nhu rét thang am nhac vao 16 chan long ctia Alex) mot
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giong nam ma quai kém véi tiéng slide guitar van xoan bat ndy. “Chung t6i
da phat hanh bai nay vai thang triéc” - Bennie noi. - “Cau da nghe vé Scotty
Hausmann chwa? Anh dy dang c6 rat nhiéu pointer.”

Alex liéc nhin Rebecca, ¢6 ludn khinh bi thuat ngi¢ pointer - nguoi nhap
tré va han sé lich sy nhung cwong quyét chinh don bat cit ai dung n6 dé noi
vé Cara-Ann. May thay, vg anh chwa nghe thay. Ngay nay khi Starfish, hay
handset ctia tré em, trd nén pho bién, bat ky dita tré nao biét nhap tré ciling
c6 thé download nhac - ngwdi mua tré nhat tirng dwoc biét dén la mot diva bé
ba thang tudi & Atlanta, n6 da mua bai hat cia Nine Inch Nails tén la “Ga-
ga.” Muoi lam nam chién tranh da két thic bang sy bung no tré con, va
nhitng dita tré nay khong chi lam hoi sinh mot nén céng nghiép da chét ma
con trd thanh nhitng ngwdi nam quyén sinh sat trong am nhac. Cac ban nhac
chang c6 lra chon nao khac ngoai thay doi hoan toan ban than cho déi tuwgng
chwa biét néi dé; ngay ca Biggie cling dugc phat hanh thém mdt album sau
khi chét nita, trong dé bai hat chti dé la remix mot bai dién hinh cia Biggie -
“Fuck You, Bitch” - thanh thit nhac nghe nhu “You’re Big, Chief!” - “Ngai
that vi dai, Thu Iinh!”, kém bitrc dnh Biggie dang dung dwa mot em bé tudi
chap chitng doi cai mii thé dan My. Starfish c6 thém nhiéu tinh nang khac -
vé ngoén tay, hé thong GPS cho tré con mdi tap di, PicMail - nhuwng Cara-
Ann chwa bao gio cham vao Starfish nao, Rebecca va Alex déng thuan rang
con bé sé khong dung thit d6 cho t6i khi 1én nam. Ho tranh mat con bé khi
stt dung handset ctia minh.

“Lang nghe ga nay” - Bennie néi. - “Hay lang nghe.”

Giong rung sau tham; tiéng lay rén réo rat cta slide guitar - véi Alex n6
nghe that khoc liét. Nhwng day la Bennie Salazar, nguwdi da phat hién ra
Conduits bao nhiéu nam trudc. “Anh nghe thay gi?” - Alex héi ong.

Bennie nham mat, moi té bao trong 6ng song ddy vdi hanh dong lang
nghe ra mat nay. “Anh ay tuyét doi thuan tiy” - 6ng noi. - “Nguyén ven.”

Alex nham mat lai. Lap tic nhitng am thanh ay c6 ddc trong tai anh: tiéng
don cui, tiéng chuoéng nha tho, tiéng khoan xa xa. Tiéng coi xe va coi tam
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tung bay nhw hoa gidy. Tiéng u u ciia mot chuoi den trén dau, tiéng may giat
i oap. Tiéng ngai ngt ctia Cara-Ann “Khong...” - khi Rebecca kéo 4o len qua
dau con bé. Ho sap di. Alex thdy mot con s hai diéng ngwdi, hodc mot cam
giac twong tu thé, tredc y nghi trang tay roi khéi budi gap sang nay vdi
Bennie Salazar.

Anh mé& mat, Bennie da m@ mat roi, d6i mat nau lang 1é cta 6ng nhin
cham cham vao mat Alex. “T6i nghi cau nghe thay diéu t6i nghe thdy, Alex”
- ong noi. - “Toi dung khong?”

bém hom do, khi Rebecca va Cara-Ann da ngu say, Alex 16i minh ra khai
su am nong nghet thd cda chiéc giwvong ho nga chung trong mot cai man kin
bung va di ra phong khach/phong choi/phong lam viéc. Khi ditng gan ctra s6
chinh gitta va ngwdc nhin thang 1én, anh c6 thé thay dinh ctia toa nha Empire
State, dém nay sang anh den vang va dé. Cai view hinh chi* V nay da rat hat
khach thoi ma cha me Rebecca mua cho c6 can ho mot phong ngu &
Garment District nhiéu nam tridc, ngay sau vu khing bo. Alex va Rebecca
da lén ké hoach ban can hd nay di khi c6 mang thai, nhung r6i biét ra rang
toa nha thap té ma tda nha ctia ho nhin xuéng trong thdy da dwgc ban cho
mot tay thau, ké 1én ké hoach san phang n6 di dé xay mot toa nha choc troi
roi day sé bung bit anh sang va khong khi ctia ho. Can ho nay khong thé ban
dwgc nita. Gio ddy, hai nam sau, cudi cung toa nha choc troi dé cling khai
cong, mot thue té bao phua Alex vira vGi cam giac sg hai va sup do vira véi
noi say mé chao dao - moi gidy anh nang am ap chiéu qua ba cira s6 huéng
dong nha ho déu that ngot ngao, va anh bac ctia man dém lap lanh nay, thi
ma bao nam anh da ngam tir mét cai gbi dwa vao bau ctra, thuwong la trong
Iic hit can sa, gid day hién 1én dep dé dén chua x6t, mot do anh.

Alex yéu budi dém tan. Khong c6 tiéng am am ctia cong truong xay dung
kia va tiéng moté chopper khap noi, cdc ngé ngach am thanh an khuat ty
ching dwa vao trong tai anh: tiéng am siéu toc ha va tiéng ban chan di tat
chay binh bich cua Sandra, ba me don than séng trong can ho ngay tang
trén; tiéng ri ri déu déu ma Alex doan la cau con trai tudi teen ctia Sandra
dang voc vach céi handset ctia n6 trong phong ké bén. Tt duwdi duwong, chuoi
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tiéng chuyén tro lao khao bé rac duy nhat: “...anh dang doi hoi em phai
thanh con ngwdi khac day...” va “Tin hay khong thi tuy, regu che khién anh
tinh tao.”

Alex dya vao cai goi va dét mot diéu can sa. Sudt ca chiéu anh da c6 gang
- va that bai - giai thich v6i Rebecca viéc anh da dong y lam cho Bennie
Salazar. Bennie chuwra bao gio dung tdi tir parrot - con vet; vi tit khi xuat hién
cac bloggescandal, thuat ngi* d6 tré thanh mot thit khén nan. Ngay ca cac
tuyén bo hé 16 van dé tai chinh ma cac blogger mang chinh tri da dugc yéu
cau dang tdi cling khong ngan can dugc moi nghi ngo rang y kién con nguoi
dwa ra khong phai la y kién that cua ho. “Ai dang tra tién cho anh thé?” la
10i can van thwong dén sau bat ct con hang hai nhiét tinh nao, kém theo
tiéng cuoi - ai lai dé ban than khong thé mua chudc chit? Nhung Alex da
hita c6 cho Bennie nam muoi parrot dé tao ra thong tin truyén miéng “chan
thwe” cho live concert dau tién ctia Scotty Hausmann, sé duwgc té6 chic &
Lower Manhattan thang sau.

Anh st dung handset dé bay ra mét hé thong Iwa chon parrot tiém nang tur
15.896 ban cua minh. Anh dung ba hang muc khac nhau: ho can bao nhiéu
tien (“Can”), sic két ndéi va mitc do dwoc kinh trong (“Két néi”), va kha
nang ho cdi m@ dé ban tam anh hwdng dé (“Mua chudc”). Anh chon ngau
nhién mot s6 nguwai réi xép moi ngwoi vao titng hang muc vdéi diém s6 tir 0
dén 10, roi dyng trén handset biéu do khong gian ba chiéu cac két qua thu
dugc, tim kiém mot cum dau chdm ma & dé ba duwong thang giao nhau.
Nhung trong moi treong hop, cé diém so tét ¢ hai hang muc thi déu cé diém
sO toi @ muc thit ba: nhitng ngwoi nghéo va dé mua chudc - vi dy, Finn - ban
anh, mot dién vién that bai va nghién ma tiy khéa nang, nguoi tirng dang tai
trén trang ca nhan mot cong thitc pha tron cocaine va heroin, nguwdi séng chu
yéu nhg vao long tot ctia dam ban cung 16p trrong Wesleyan (Can: 9, Mua
chudc: 10) - khong cé Két néi (1). Nhitng nguoi nghéo, c6 sttc anh huwéng
nhu Rose, mGt nghé si cello/mua cot, ngwdi ma heé style toc thay doi la 1ap
ti'c dugc bat chwdc @ mot s6 khu nhat dinh cua East Village (Can: 9, Két
no6i: 10), thi khéng thé mua chudc (0) - that ra, trén trang ca nhan ctia Rose
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c6 mot cho danh cho nhitng tin don kiéu nhw mdt quyén s6 nhap nguéch
ngoac cua canh sat, ghi lai ban gai nao bi ban trai danh tim mat, ai d@ muwon
roi dap nat mot bo trong, ché cua nguwdi nao bi cot vao may thu tién do xe
su6t nhiéu gio trong mwra. Lai c6 nhitng nguoi cé sitc anh hwdng va dé mua
chudc nhv Max, ban anh, ti'ng la ca si caia nhom Pink Buttons, gio la vua
dién gio, chu nhan caa dinh thy ba can ho ¢ Soho va bira tiec Giang sinh rai-
tham-caviar mo6i nam khién cho thién ha phai bg dit han tr thang tdm hong
mong dugc moi tham dy (Két ndi: 10; Mua chudc: 8). Nhung Max ndi tiéng
la béi han giau (Can: 0) va khong cé dong co dé ban.

Alex m@ to mat nhin cham cham vao man hinh handset. Cé ai dong y lam
chuyén nay khong nhi? Ro6i anh chgt nhan ra la da c6 san mot ngwdi: chinh
anh. Alex dung biéu do chinh minh theo cach ma c6 1é Rebecca nhin nhan
vé anh: Can: 9; Két n6i: 6; Mua chudc: 0. Alex 1a mgt nguwdi thuan tiy cha
nghia, giong nhw Bennie ti'ng no6i: Anh da tranh khéi nhitng 6ng chu déi tra
(trong thwong mai am nhac) theo ding cach ma gio day anh hang ngay tranh
khoi nhitng phu nit 1y 1am to mo tredc hinh dnh mot nguwoi dan 6ng bé con
gai nho trong gio lam viéc. Chét tiét, trwdc day anh da gap dugc Rebecca
sau khi ra sttc dudi theo mot ga deo mat na séi giat vi ctia c6 ngay hom truGc
Halloween. Nhung Alex da quy phuc Bennie Salazar ma khong hé khang cu.
Tai sao? Bd&i vi chang bao 1au nita can ho nay sé t6i tam ngot ngat? Bdi vi
trong Cara-Ann trong khi Rebecca lam viéc toan thdoi gian, di day va viét
lach, khién anh thay bt ri#t? Vi anh khéng bao gio c6 thé quén di rang moi
byte thong tin ma anh da dang tai 1én mang (mau sac, mén an, tuv thé lam
tinh yéu thich) da dwoc lwu triv trong kho dit liéu ctia cac cong ty da quoc
gia, nhitng ké thé bo6i rang ho sé tuyét doi khong bao gid st dung né - rang,
noi theo cach khac, anh da bi s& hitu, da vo tinh ban minh & chinh thoi diéem
ma anh cam thdy noi loan nhat? Hay day la mét sy doi xitng ky quac véi
kh&i nguon la nghe tén Bennie Salazar lan dau tir c6 gai da bién mat trong
lan duy nhat anh hen gap, va cu6i cung la gio day gap g& 6ng sau muoi lam
nam, qua mot san choi?
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Alex khong biét. Anh khong can biét. Biéu anh can biét la tim thém nam
muoi nguwoi nita giong nhw anh, nhitng ngwdi da théi khong con la chinh
minh ma chang hé hay biét.

“Vat ly la bat budc. Ba hoc ky. Ai trugt thi sé bi loai khoi chwong trinh.”
“Cho mot chirng chi marketing?” - Alex ngac nhién.

“Trudc day thwong la dich té hoc” - Lulu néi. - “Anh biét ddy, khi ma
hiéu tng virus van con thinh hanh.”

“Gi0 ma ngwoi ta van con dung tir ‘virus’ sao?” - Alex wdc gi minh c6
mot coc ca phé that, chit khong phéi thit regu xoang ma ho dang rét trong
bita t6i véi mon Hy Lap nay. Trg ly ctia Bennie, Lulu, cé vé nhw da c6 mudi
lam hay hai muoi - triv khi do la ngwoi cua co.

“Chéng ai néi ‘virus’ nita” - Lulu dap. - “Y tdi 13, c6 thé chi 1a v tinh
thoi, nhw cach ching ta van dung cac tir ‘két ndi’ va ‘truyén tai” - nhitng an
du mang tinh co hoc cii k§ d6 chang lién quan gi tGi su lan téa cua théng tin
cd. Thay khong, két néi khong con dung dé miéu ta phwong dién nguyén
nhan va két qua dwgc nita: ca hai dién ra cung ltic. N6 nhanh hon ca t6c do
anh sang, diéu d6 da dugc ching minh. Thé nén gio day ching ta nghién
ctu vat ly hat co ban.”

“Tiép theo la gi? Ly thuyét day?”
“Po6 la mot mon ty chon.”

Lulu m&i hai muwoi may tudi dau, mdi tot nghiép truong Barnard va la trg
ly toan thoi gian cua Bennie: Mot hién than song cta thé hé “nhan vién
handset” méi - khong gidy to, khong ban lam viéc, khong sang di chiéu ve,
va theo ly thuyét 1a c6 mat & khap noi, du dwong nhw Lulu dang phét 1o
tiéng tit tit lién tuc t handset. Cac anh trén trang ca nhan cta c6 khong thé
hién dwgc nét can xitng quyén rii cung doi mat to tron, mai téc 6ng a ryc ro
cua co.

Co “tron tru”: khong x6 khuyén, khong xam trd, hay xam rach thit. Ngay
nay tat ca thanh nién déu nhu thé. Ai ma trach dugc ho, Alex nghi, sau khi
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chitng kién ba thé hé xam minh uy mi suy sup nhw nhitng miéng ném ta toi
qua nhitng bap vé t6i tan va nhitng bd mong chay xé?

Cara-Ann dang ngu trén diu, khuén mat con bé nép gilta cam va xwong
don cua Alex, hoi thd thom mui banh quy va trai cay cua n6 dwa len mii
anh. Anh c6 ba muoi phtt, cling cé thé 1a bon muoi lam, trede khi né thire
gidc va doi an trwva. Nhung Alex c c6 cam giac khang khang muén di
ngugc thoi gian, muon hiéu Lulu, muon chi ra chinh x4ac tai sao c6 khién anh
boi roi.

“Lam sao co quen dugc Bennie?” - Anh hoi.

“V@ cii ctia 6ng ay tirng lam viéc cho me t6i” - Lulu néi - “nhiéu nam
tredc, khi toi con la cd bé con. T6i biét Bennie tir xwa t6i gio, ca con trai ong
ay nita, Chris. Anh dy hon t6i hai tu6i.”

“A” - Alex noéi. - “Thé me c6 lam gi?”

“Me t0i ting 1a dai dién truyén thong, nhung ba da ti bé cong viéc do” -
Lulu dap. - “Ba song & phia bac bang New York.”

“Tén ba ay la gi?”

“Dolly.”

Alex dinh tiép tuc dong chat van nay cho t6i khi tré lai dugc thoi diém
Lulu thuy thai, nhung anh ngting lai. Khodng im ldang roi xuéng, két thic
bang sy xudt hién cua thitc an. Alex da dinh goi stp, nhung nhue vay nghe éo
1a qua, thé nén vao pht chét, anh da chon Reuben sandwich, quén mat rang
néu nhai thi thé gi anh cling danh thitc Cara-Ann. Lulu goi banh tritng
dwong chanh; co6 dung nia khay tirng mau tritng dwong dé an.

“Thé” - co cat tiéng, khi Alex khong biét phai néi gi. - “Bennie n6i chiing
ta sé tao ra mot doi ngau nhién, trong do6 anh la doi trwdng an danh.”

“Ong dy dung nhitng thuat ngit d6 a?”

Lulu cuoi to. “Khong, do la nhitng thuat nglt marketing. Tw trwong hoc.”

https://thuviensach.vn



“That tinh, do la nhitng thuat ngtt thé thao. Tt... thé thao” - Alex n6i. Anh
da la d6i trudng nhiéu lan, tuy nhién tredc mat mot ngudi tré thé nay thi co
cam giac nhu chuyén do6 da qua xa xwa dé tinh tdi.

“Cac an du thé thao van dugc dung” - Lulu dap lai.

“Vay day la mot diéu da pho bién?” - Anh hoi. - “D0i ngau nhién?” Alex
da nghi D6i ngau nhién - Blind team la sang kién cua chinh anh: gidm cam
giac xau ho va c6 16i khi tré thanh con vet bang cach thanh 1ap mot doi ma
khong biét minh la mét doi - hodc khong biét minh c6 mot doi trudng. Moi
thanh vién trong doi sé lam viéc tryc tiép véi Lulu, con Alex thi bi mat dan
Xép t trén.

«Q0, dwong nhién” - Lulu ndi. - “Cac doi ngau nhién hoat dong dac biét tot
v6i ngudi ditng tudi. Y t6i 14” - ¢6 mim cuwdi - “ngudi ngoai ba muoi.”

“Tai sao lai thé?”

“Nguoi ditng tudi cé kha nang chiu dung cao hon véi...” - Duwong nhw co
bi chi.

“Viéc bi mua chudc?”

Lulu mim cwoi. “Pay, dé la thit ma ching t6i goi la an du déi tra -
disingenuous metaphor” - c6 no6i. - “N6 c6 vé giong nhu cac mo td, nhung
thye t& chiing 1a nhitng phan xét. Y t6i 13, mot ngudi ban cam c6 thé bi mua
chugc khong? Phai chang nguwoi stva dung cu ng dang ban ré ban than?”

“Khong, vi viéc ho lam la ngay thang” - Alex néi, nhan ra rang anh dang
ra vé hgm minh. “Tat ca déu dién ra cong khai.”

“D0, thdy chura, cac an du ay - ‘ngay thang’ va ‘dién ra cong khai’ - déu la
bd phan cia mot hé thong ma ching ta goi la chi nghia thuan tiy lai giong -
atavistic purism (AP). AP am chi sy ton tai cia mot trang thai hoan hao vé
mat dao dic, thit khong chi khong ton tai va khong bao gid ton tai, ma con
thwong dugc dung dé chéng do cho dinh kién cda nhitng ai chuyén dua ra
phan xét.”
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Alex cam thay Cara-Ann ngo ngoay bén c6 minh, nén v4i nu6t chirng mot
1at thit bo hun khéi dai béo ngdy. Ho da ngoi day bao lau réi nhi? Lau hon
anh dinh, chac chan la thé, nhung Alex khong thé chéng lai dugc théi thic
muon ra sitc doi dién vGi co gai nay va tiép tuc cau chuyén. Vé tu tin cta co6
dwong nhw manh liét hon hé qua cia mét tudi tho hanh phtic; dé la sw ty tin
tw trong té€ bao, nhw thé Lulu la mot nit hoang trong do cai trang, khéng co
nhu cau hay wéc mudn dwgc nhén ra.

“Thé” - anh cat tiéng. - “Co nghi chang c6 gi sai san vGi viéc tin vao mot
diéu gi d6 - hay ndi trang ra - véi tién?”

“Sai san. Oi, d6 1a mot vi du vi dai vé dao ditc tha héa. Téi phai nhé diéu
do6 cho thay gido gia mon dao dirc hién dai cua t6i, thay Bastie; 6ng swru tam
nhitng chuyén nhw thé. Nghe nay” - c6 noi, thang song lung 1én va nhap
nhdy doi mat xam kha nghiém nghi (du khuén mat lam ra vé than thién) -
“néu toi tin, thi t6i tin. Anh la ai ma phan xét cac ly 1€ cua t6i?”

“Vi néu ly 1€ cua c6 la tién bac, thi d6 khong phai 1a niém tin. D6 la rac
reei.”

Lulu nhan mat. Mot diéu nita vé thé hé c6: Khong ai chwi thé. That ra
Alex da ting nghe thdy dam choai choai néi nhitng tit nhw “6i chao” hay
“troi 0i” ma khong hé c6 vé mia mai. “Pay la diéu ching ta dé gap” - Lulu
tram ngam, nhin Alex cham chu. - “Tinh hai mat cta dao ditc - ethical
ambivalence - ching t6i goi la EA - khi dwong dau véi hanh dong marketing
manh bao.”

“Pung bao toi: strong marketing action - SMA.”

“Chinh thé day” - c6 dap. - “Diéu ma vdi anh c6 nghia la tim ra d6i ngau
nhién dé. Bé ngoai c6 vé nhw anh tham chi khéng thé lam dwgc viéc do, anh
qua ling khirng, nhung toi nght moi chuyén sé ngugce lai: Toi nghi EA sé la
mot dang tiém chung, mot cach mién thit cho ban than trwdce khi thue hién
mot diéu ma ta thyc sy muon lam. Khong cé y xtic pham gi” - c6 ndi thém.

“Giong kiéu thuwong néi ‘khéng cé y xtic pham’ khi ta vira néi diéu gi do
xuc pham a?”
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Mat Lulu chin héng & mitc Alex chwa tirng thay: mot sitc nong do lung ta
1én khap mat c6 nhanh dén no6i mang lai cam giac nhw mot diéu gi rat khing
khiép dang dién ra, nhw thé c6 dang nghet thd hodc sap chay mau. Alex kéo
minh ng6i thang day va kiém tra Cara-Ann. Anh thady mat con bé da ma to.

“Anh néi ding” - Lulu n6i, hit vao mot hoi yéu 6t. - “T6i xin 16i.”
“Khong sao” - Alex n6i. Con do mat dy con khién anh bat an hon ca sy tw

tin cia Lulu. Anh quan sat n6 tan bién khéi gwong mat co, dé lai lan da trang
ngan doi 1ap. “C6 on ch?” - Anh héi.

“T6i khong sao. Toi chi thay mét vi n6i chuyén.” “Twong ty” - Alex ndi.
Anh cam thay kiét sitc.

“Cé qua nhiéu con dwong dan tdi cai sai” - Lulu néi. - “Tét ca nhitng gi
ching ta c6 la cac phép an du, ma ching thi chang bao gio tiém can cai
ding. Ta khong bao gio c6 thé don thuan Néi. Ra. Diéu. DBj.”

“Ai day?” - Cara-Ann hoi, cham cham nhin Lulu.

“Po la co Lulu.”

“T6i T12% anh dwgc chd?” - Lulu héi.

“Y c6 1a...”

“Ngay bay gio. To6i T bay gio duwgc chit.” - Cau héi dé la mot thu tuc; co
da khai dong handset r6i.

Mot thoang sau handset cua Alex rung lén trong tdi quan; anh phai day
Cara-Ann 1én méi ldy dugc n6 ra. U hav sum nAms 4 me? anh doc trén man
hinh.

hEr thA r, Alex g0, ro6i chuyén danh sach nam muwoi lién lac do, kém theo
cac ghi chi, manh moi vé goéc do tiép can va nhitng diéu cam ky ca nhan,
sang handset cua Lulu.

GrAt. Il gt 2 wrk[2L,

Ho nhin nhau. “Viéc d6 da rat dé” - Alex noi.
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“T6i hiéu” - Lulu dap. C6 c6 vé ngai ngl vdi cam giac nhe nhom. - “Né6
thuan tuy - khong triét hoc, khong an du, khong phan xét.”

“Gi vay” - Cara-Ann noéi. Con bé chi vao handset ctia Alex, m6n do6 ma
anh dang vo tinh st dung cach mdt con bé muoi phan.

“Khong” - anh no6i, bong nhién lo lang. - “Ching t6i, ching t6i phai di.”

“Cho da” - Lulu noéi, dwong nhuw dé y thady Cara-Ann lan dau tién. - “Toi
sé T con bé.”

“Qi, chiing t6i khéng...” - nhung Alex cam thdy khong thé giai thich véi
Lulu nhitng niém tin ma anh chia sé v6i Rebecca vé con cai va handset. Gi@
thi handset ctia anh lai rung; Cara-Ann ré lén vui swéng roi dwa ngon tro
mim mim choc vao man hinh. “Con lam dwgc r6i” - n6 thong bao véi anh.

Litl grl, U hav a nyc dad!??, Alex doc to 1én theo nghia vu, va lap tizc mot
con dé mat ua 1én khuon mat ciua chinh anh. Cara-Ann bdm thum thup lén
cac phim v@i con phan khich hang say ctia mot con ché déi vao duwgc khu
giét mo. Lic nay mot rac roi xudt hién, mét trong nhitng bitc anh dong vat
ma nguoi ta gii cho tré con: con s t& nam duwéi anh nang lap lanh. Cara-
Ann zoom vao cac phan khac nhau cua con su t& nhw thé con bé dang lam
thé ti¢ ltic lot 1ong. Lulu vita T: Nvr met my dad. Dyd b4 I ws brn!23l, Alex
doc tham cau nay.

“Qi. Tai rat tiéc” - anh néi, ngudc nhin Lulu, nhung giong anh duong nhw
qua to, mot s xam pham 16 mang. Anh cup mat xu6ng, va trong khi Cara-
Ann nhép tré loan xi, anh tim cach T duoc: Sad/2!.

Ancnt hstry!22, Lulu T lai.

“Cua con!” - Cara-Ann gao lén titc t6i hét cd, nhoai ra khoi diu va choc
ngon tré vao tui quan Alex. Bén trong dé, cai handset dang rung - da rung
lién tuc su6t nhiéu gio ké tir lic anh va Cara-Ann roi khéi quan an. Co Ié
nao con gai anh cam nhan dwgc sy rung dé qua co thé anh?

“Keo que cua con!” - Alex khong ro tai sao con bé lai goi handset nhw
vay, nhung tat nhién anh khéng chinh con bé.
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“Con mubn gi vay, con yéu?” - Rebecca hoi theo cai cach quan tam qua
da ma c6 van thvong néi chuyén véi con gai sau khi trdi qua mot ngay lam
viéc.

“Keo que cua bo.”

Rebecca nhin Alex v&i anh mat cham choc. “Anh c6 keo que day a?”

“Tat nhién la khong.”

Ho dang di v6i vé hwdng tay, co gang tdi dugc dong song trde khi mat
troi lan. Hién twong khi hau néng lén tac dong dén quy dao trai dat da khién
ngay mua dong ngan lai, thé nén gio day, thang mot, hoang hon dang budng
xuong vao luc 4:23.

“Em bé con nhé?” - Rebecca hoi.

C0 nhdc Cara-Ann ra khoi diu va dat con bé xuéng bén vé duwong den
thui. Con bé di vai buwdc lam cham, roi rac. “Ching ta sé 13 mat néu con bé
di bo” - Alex ndi, va Rebecca bé con bé 1én roi di nhanh hon. Alex da khién
vo ngac nhién khi khong t6i thw vién, m6t viéc ma gan day anh bat dau lam
thuong xuyén dé tranh tiéng 6n ctia cong trinh xay dwng bén can hd cta ho.
Nhwng hém nay anh c6 mét 1y do khac: Anh can néi véGi c6 vé théa thuan
gitta anh vGi Bennie.

Ngay bay gio, khong tri hodn thém chut nao nita.

Mat troi da lan sau thac nwdc khi ho t6i dugc song Hudson, nhung khi ho
treo bac thang len WATERWALK! - con duong lat van tren bic twong thanh
noi tiéng vang doi dy, ho thady mat troi van dung dinh, mau dé cam va tron
nhv long do tring, ngay trén thanh phé Hoboken. “Xudng” - Cara-Ann ra
1énh, va Rebecca tha con bé xuéng. N6 chay t&i bén hang rao sat kéo dai doc
mép ngoai ctua birc thanh, noi ¢ gio nay la luon dong nghit nhitng ngwoi ma
c6 1é (giong Alex) hiém khi dé y thay mat trdi trwdc khi bitrc twong nay dung
1én. Gio thi si mé né. Khi theo Cara-Ann vao gitta dam dong, Alex nam tay
Rebecca. Ké tir khi anh quen biét c6, c6 da bu lai vé dep quyén rii cia minh
bang doi kinh mat meo, ltc thi tréng giong nhw nhan vat Dick Smart, ltic thi
lai giéng nhuv Miéu nit. Alex da yéu cap kinh ay vi sy bat lyc cia n6 trong
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viéc ha bé vé dep ggi cam cua Rebecca, nhung gan day anh khong con chac
lam; cdp kinh, cung véi mai téc xam va thuc té 1a c6 thuwong thiéu nga, de
doa hién thyc hoa sy hoa trang dé thanh nhan dang: mot giang viéen dai hoc
mét moi, yéu Gt dau tat mat toi viét cho xong mot cuén sach trong khi day
hai khoa va lam chu toa nhiéu hoi dong. Vai tro cua Alex trong hoat canh
nay chinh la diéu khién anh tuyét vong nhat: mot ké luéng tudi say mé am
nhac, ké chang thé kiém ndi tién nudi than, bon riut cudc doi (hay it nhat la
nhan sac goi cam kia) ctia vog.

Rebecca rat noi tiéng trong gidi hoc thuat. Cudn sach méi ctia c6 viét vé
hién tuwgng vé boc ngon ngir, mot thuat ngit co6 sang tao ra dé noéi vé nhitng
tr ma gio day khong con c6 nghia néu bo ngoai ngoac kép. Tiéng Anh day
ray nhitng tir trong rong nhu thé - “ban” va “thwc” va “cau chuyén” va “thay
d6i” - nhitng tr da 16t bo y nghia va chi con la nhitng cai vé khé. Mot so ttr,
vi nhv “nhan dang”, “tim kiém” va “dam may” r6 rang da bi khai ti qua
viéc st dung chung trén Internet. VGi nhitng tv khac, cac ly do phic tap
hon; t dau “nguwoi My” tré thanh mot thuat ngit mai mia? Tt dau ma “dan
chu” dwgc st dung theo 16i nhao bang cham choc?

Nhw thuong 1€, sy yén lang bao trum ca dam dong trong nhitng phut cudi
cung tredc khi mat trdi 1an han. Ngay cd Cara-Ann, trén vong tay Rebecca,
cling im phac. Alex cam thdy bong nang tda trén mdt minh nén nham mat
lai, nham nhap hoi dm thoang thoang, doi tai anh ngap tiéng am am cta con
pha dang bang qua. Ngay sau khi madt troi lan, moi ngwoi dot ngot di
chuyén, nhw thé mot 10i nguyén da bi pha bo. “Xudng” - Cara-Ann noi roi di
doc Waterwalk. Rebecca chay theo con bé, cudi to. Alex v6i va kiém tra
handset.

JD nEds 2 thnk
Yep frm Sancho
Cal: no f-way!26!

Trudc moi hoi dap, anh lai trdi nghiém mot hon hgp cam xic von da tra
nén quen thudc vao nhitng budi chiéu: niém han hoan chién thang hoa lan
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v6i su khinh thwong truede nhitng 10i dong y, noi that vong pha tron thoang
nguwong mo véi nhitng 10i tir chéi. Anh dang bat dau gé mét 16i dap thi nghe
thdy tiéng budc chan thinh thich, réi dén tiéng hét day khao khat cua con gai
anh: “Keoooo QUE!” Alex voi cat handset di, nhung qua tré roi: Cara-Ann
dang luc tudi anh.

“Cua con” - con bé nai.

Rebecca lang 1é di t6i. “Ra do la keo que.”

“Han vay.”

“Anh cho con dung n6?”

“Mot lan théi, dugce chra?” - Nhung tim anh dang dap thinh thich.

“Anh vira ty y thay déi quy dinh?”

“Anh chang thay déi gi ca, anh chi so y. BPugc chwa? Anh c6 dugc phép
so y mot lan khong day?”

Rebecca nhuwdén may. Alex cam thay c6 dang soi moi anh. “Tai sao lai la
bay gio?” - C6 héi. - “Hém nay, sau bao nhiéu thdi gian, em khéng hiéu.”

“Chang c6 gi ma hiéu!” - Alex gat, nhung anh dang nghi: Lam sao c6 ay
biét dwgc? Va roi: Co6 ay biét dugc diéu gi?

Ho ditng d6, nhin thang vao mat nhau trong anh sang dan tan. Cara-Ann
cho doi trong im lang, han da quén bang cai keo que. Waterwalk nguoi da vé
gan hét. Pay la lic néi cho Rebecca biét vé thoa thuan vdi Bennie - ngay,
ngay! Nhung Alex cam thdy té liét, nhw thé sy tiét 10 nay da bi pha héng roi.
Anh c6 m6t y muon dién r6 1a T cho Rebecca, thdm chi anh con thdy minh
dang soan trong dau mot tin nhan: Nu job in th wrks. big $ pos. pls kEp opn
mind!4Z/.

“Pi thoi” - Rebecca noi.

Alex bé Cara-Ann vao lai diu, r6i ho di xu6i Waterwalk vao ving bong
t6i. Khi ho di qua nhitng con dwong t6i tam, Alex thdy minh nghi vé ngay
anh va Rebecca gap nhau. Sau no luc that bai truy dudi ga giat vi hoa trang
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dau hoi, Alex do danh c6 di uéng bia va an banh cu6n nhén thit, r6i lam tinh
v&i ¢ trén néc toa nha cia c6 trén Avenue D, dé tranh ba ngudi ban cung
phong cta c¢6. Lic d6 anh con chwa biét hg ctia Rebecca. Pang nghi t6i day,
bat ngd Alex nhd ra tén ctia c6 gai tirng lam viéc cho Bennie Salazar: Sasha.
Alex gilt cai tén do6 that can than trong dau, va qua nhién, nhitng goi y dau
tién vé ky c dy 6 at theo chan no hién ra anh sang: mét sanh khach san; mot
can hé nhé ngot ngat. Cam giac giong nhw dang c6 nhé lai mot gidc mo.
Anh c6 lam tinh vGi c6 chit? Alex nghi la c6, hau nhw tat cd cac cudc hen
thoi ky dau déu da két thic véi sex - mot diéu that khé ma ngam nghi dugc
trén chiéc givong ngu chung ngdp ngua mui em bé va 16t phdt mau héa chat
cta ta ty hily & nha anh. Nhung Sasha quyét khong nhwgng bo véi van dée
tinh duc; chitng nhw c6 nhay mat vdi anh (d6i mat xanh luc?) roi lan mat.

u herd th nUs? Alex doc trén handset vao m6t dém muon, khi anh ng6i &
ch6 quen thudc bén cira so.

yup i herd!28!

“Tin m@&i” la Bennie da chuyén concert ctia Scotty Hausmann ra ngoai
troi, tdi toa nha Footprint, mot su thay doi doi hoi cac parrot ngau nhién cta
Alex phai veon xa hon (nhung thu lao khong tang) dé bat c@ nguwdi tham dy
concert tiém nang nao ciing sé biét noi can dén.

Bennie da no6i véi Alex vé su thay doi dia diém twr tredc do, qua dién
thoai: “Scotty khong khoai nhitng khong gian khép kin. T6i dang nghi c6 thé
anh dy sé hanh phic hon & khong gian mé.” Pay la dot tdn c6ng mdi nhat
ctia nhitng doi héi gia tang va nhitng yéu cau dac biét. “Anh ay la mot ngwoi
c6 doc” (Bennie, gidi thich chuyén Scotty can mot xe modc). “Anh dy mét
moi khi giao tiép” (tai sao Scotty tir choi phong van). “Anh ay it khi & bén
tré con” (tai sao Scotty khé chiu vdi “tiéng 6n nhap tr6”). “Anh ay canh giac
v6i cong nghé” (tai sao Scotty tir choi tao dong hoat dong hay trad 1oi cac T
nguoi hAm mo giri qua trang ma Bennie da 1ap cho 6ng ta). Anh ctia 6ng ta
tren trang do - toc dai, vui nhon, cwdi ngoac ca hai ham rang sit, va bao boc
xung quanh toan la nhitng qua bong mau sdc s& - gay ra cam giac byc boi
ram ran moi khi Alex nhin vao ong ta.

https://thuviensach.vn



wat nxt? Anh T lai cho Lulu. oystrs?

only Ets chInEs

!

tel me hEs betr in prsn nevr met 4 rEl?? shy #@&*

olo[2_91

RO rang la nhitng cudc tro chuyén nhw thé nay c6 thé lat 1éo, va trong
nhitng khoang lang ma Alex giam sat cac parrot ngau nhién cta minh: kiém
tra trang cda ho va dong hoat dong ma ho khuéch treong nhitng ting ho cta
cong ching v6i Scotty Hausmann, cho nhitng ké tron viéc vao danh sach
“nguoi vi pham”. Anh chwa bao gio gap hay tham chi noi chuyén véi Lulu
ké tir cudc gap cuia ho ba tuan trwdc; c6 la mot ngwdi song trong tdi quan
anh, ngwdi ma anh da cai cho mot kiéu rung dac biét.

Alex nguwéc mat 1én. Gio day cong truong xay dung da che mat nira dudi
cac ctra s6 nha anh, béng t6i 16m chédm nhitng xa dam 6ng sat cia né ma
phia trén d6 van con trong thay chép nhon ctia Empire State Building. Chi
may ngay nita thoi, chép nhon ay sé bién mat. Cara-Ann da s¢ hai khi cong
trinh nhung nhic cong nhan do6 bat dau 16 b6 dang gém ghiéc ctia n6 1én bén
ngoai ctra s6 nha ho, thé nén Alex da no lyc tuyét vong dé pha tro. “T'oa nha
moc 1én!” - Anh néi thé hang ngay, nhu thé tién trinh dy rat dang mong cho,
phan khich, va Cara-Ann lam theo anh, v0 tay c6 vii - “Lén! Lén!” up gOs th
bldg, lic nay anh T cho Lulu, nhan thdy 16i nung tré con ty n6é cé thé dé
dang phu hop véi khoang T dén vay.

...bldg? Lulu nhan lai. nxt 2 myn. no mOr Ar/lyt cn u stp it?
tryd cn u move?

stuk nyc32l, Lulu viét, mot tir thoat dau khién Alex béi r6i; 15i ché nhao
nay khong gidéng con nguwdi c6. R6i anh nhan ra, c6 khéng néi “nice”. Co noi
“New York City.”
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793,

Ngay dién ra concert trdi &m “mot cach vo 1y”: 89°F va kho, véi anh sang
vang ryc roi nhitc mat ho va kéo bong ctia ho ra dai dén nyc cudi. Nhitng
hang cdy, nd hoa ruc r& trong thang mot, gio day ngap ngirng ra choi.
Rebecca da nhoi Cara-Ann vao chiéc vay tir hé nam ngoai, c6 mot con vit
phia trudc, va cung v6i Alex, ho da nhap vao dam dong nhitng gia dinh tré
khac tren san thuwgng toa nha choc troi trén Sixth Avenue, Cara-Ann cudi
trén lung Alex trong céi boc bang titan ma anh méi mua dé thay cho cai diu.
Xe day bi cdm & nhitng noi tu tap cong cong vi can trd lvu thong.

Alex da ngam nghi mai xem lam cach nao dé tiét 16 dwgc vé concert nay
v6i Rebecca, nhung cudi cung anh chang can phai n6i; mot dém anh luwét
handset khi Cara-Ann da ngu, vo anh noi: “Scotty Hausmann... do la nguoi
ma Bennie Salazar dd m& cho chung ta nghe, phai khong?”

Alex cam thay nhut c6 m6t vu né nhoé bén tim minh. “Chac thé. Sao vay?”

“Em nghe su6t vé concert mién phi ma ong ay t6 chitc vao thit bay nay &
Footprint, cho ca tré con va nguoi 16n.”

“U'”

“Biét dau cho anh co hdi gap lai Bennie ddy.” - C6 van dau long, thay cho
Alex, vi Bennie da khong thué anh. Diéu nay khién long Alex that lai cam
giac c6 16i moi lan ndi t6i chu dé nay.

“Phai” - anh dap.

“Thé thi chung ta di di” - c6 ndi. - “Tai sao khong, khi ma né mién phi?”

Noi von la Fourteenth Street, cac toa nha choc troi da bi pha bo, va mat
troi nghiéng nghiéng chiéu phia trén ho, van con qua thap trén bau trgi thang
hai dé phai che chan bang mii IvGi trai. Trong anh sang, Alex suyt khong
nhan ra ngwdi ban cii Zeus, r6i c6 gang tranh mat anh ta - Zeus la mot trong
nhitng parrot ngau nhién cua anh. Qua muon roi; Rebecca da goi tén anh ta.
Co ban gai nguoi Nga ctia Zeus, Natasha, dang di cung anh, moéi nguoi diu
mot dita trong cdp sinh d6i sau thang tudi cta ho.
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“Cau dang di nghe Scotty day a?” - Zeus hoi, nhuw thé Scotty Hausmann la
mot nhan vat ca hai ngwdi bon ho déu biét.

“U” - Alex e dé dap. - “Con cau?”

“Oi troi 0i” - Zeus noi. - “Mot nghé si lap steel guitar véi slide, cau chua
bao gid nghe tryc tiép concert nao a? Ma tham chi khong phai chiing ta dang
néi vé rockabilly ddu day.” Zeus lam viéc cho mot ngan hang mau va trong
thoi gian ranh anh ta ho trg tré em bi Down lam va ban 4o ni in. Alex tim
kiém trén gwong mat Zeus dau hiéu an khuat cia mét parrot, nhung ban anh
c6 vé nhuw dong nhat tir ngoai cho tdi tan day tam hon, noi anh da cat gitt bao
nhiéu nam thang, ké ti khi ching trd nén 16i thoi.

“Nghe dau anh ay dién live hay lam” - Natasha n6i vdi giong nang trich.

“T6i cling nghe thé” - Rebecca noi. - “Ttr khodng tdm nguwdi khac nhau.
La that.”

“Khong la dau” - Natasha noi, cudi gan. - “Nguoi ta duwgce tra tién day.”
Alex thady mat nong birng va khong thé nhin thang vao Natasha. Tuy nhién,
ro rang la ¢6 néi ma khong hay biét gi; Zeus da git bi mat vai tro ctia minh.

“Nhung do la nhitng nguoi toi quen” - Rebecca noi.

D6 mot ngay trong nhitng ngay thang ma moi giao 16 déu lam xuat hién
mot guwong mat quen khac nita, ban cli va ban cua ban, ngudi quen biét, va
ca nhitng nguwdoi chi tréng quen quen. Alex da song ¢ thanh phd nay du lau
dé biét tat ca bon ho: T nhitng club ma anh tirng lam DJ? Van phong luat
noi anh tirng lam thw ky? San bong r6 ty phat ma anh choi su6t nhiéu nam &
Tompkins Square Park? Anh da cdm thdy minh sé sém roi khéi New York
ké tir ngay anh mdi dén, nam hai mwoi tw tudi - ngay ca bay gio, anh va
Rebecca lic nao ciing Ittng lo trén day, mong dgi mot cong viéc tot hon kem
theo noi song ré hon - nhung chang hiéu sao, nam thang xoay s& troi qua da
du dai dé anh cam thay nhw thé minh da gap tirng nguwdi & Manhattan it nhat
mot lan. Anh ty hoéi khong biét Sasha c6 & dau do trong dam dong nay. Alex
thdy minh ddo mat tim kiém khap nhitng khu6n mdt lang mang quen dé tim
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co6 du chang biét co trong thé nao, nhw thé phan thuwéng cta anh khi nhan ra
dugc Sasha, sau bay nhiéu nam, sé la c6 dugc cau tra 16i cho cau héi dé.

Anh xubng phé ddy a?... chung t6i nghe tin nay... khéng chi cho cdc
pointer dau... nghe dau 6ng dy sé biéu dieén live...

Sau chin hay mudi cau trao doi kiéu nay, nghe dwgc quanh Washington
Square, Alex bong hiéu ra rang tat ca moi nguwoi, ngwoi lam cha me va ngwoi
khong con, nguoi doc than va nguwoi co doi, cong va thang, tron tru va deo
khuyén, déu dang trén duwong di nghe Scotty Hausmann. Khong so6t mot ai.
Kham pha nay phu chup lay anh mot noéi hoai nghi, theo sau la con séng
quyeén lyc va sy sé hitu - anh da tao ra n6, Chia oi anh 1a mot thién tai trong
viéc nay - theo sau la cdm gidc buon nén (day la mot thang 1gi ma anh chang
lay lam ty hao), theo sau la néi sg: Chuyén gi sé xdy ra néu Scotty
Hausmann khong phdi 1a mot nghé si xuat ching? Sé thé nao néu 6ng ta tam
thwong, hodc té hon? - theo sau la mot liéu thudc ty thoa duwdi dang thirc mot
T trong ndo: no 1 nOs abt me. Im invysbl21,

“Anh 6n ch?” - Rebecca hdi.

“U. Sao?”

“Anh c6 vé cang thang.”

“That a?”

“Anh dang siét tay day” - c6 noi. - R6i mim cuwdi dwdi cai kinh cé vién
giong duong thua khuyét, néi thém - “Dang yéu lam.”

Khi ho bang qua Canal va tién vao Lower Manhattan (noi gio day c6 mat
do tré con cao nhat ca nuwdc), Alex, Rebecca va Cara-Ann hoa vao mot dam
nguwoi dong nghet tran khap via heé va khap cac con duong. Giao thong
ngung tré, xe moé to chopper dang ua t6i trén dau ho, xé khéng trung bang
mot am thanh ma nhitng nam dau dang xe nay xudt hién Alex khong thé
chiu néi - qua to, qua 6n - nhung qua thoi gian anh da dan quen: cai gia cua
si an toan. Ngay nay tiéng gao ru tuan tra cua ching c6 vé hop ly la lung -
Alex nghi, liéc nhin quanh bién dju trdc diu sau va nhitng dira tré 16n hon
thi cong dita nhé - chang phai day la mdt dang quan doi sao? Mot doi quan
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tré em: hda than ctia niém tin vao nhitng con ngudi chwa tirng biét dén mat
mat.

if thr r childrn, thr mst b a fUtr, rt?[32!

Trudc mat ho, cac toa nha mdi dy xoan oc 1ong lay in trén nén troi, dep
hon nhiéu so v@i cac toa nha ci (ma Alex chi dugc thdy qua tranh anh),
giong cong trinh nghé thuat hon la tda nha, vi ching trong khong. Khi tién
vao trong ching, dam dong bat dau cham lai, don vao nhau khi nhitng nguai
di trwdc tién vao khodng trong nam gitta hé boi 1ap 16a, mat do canh sat va
bao vé (c6 kha nang nhan dang moi ngudi bang handset chinh pht) tang vot
dot xuat, cung vGi cac thiét bi do quét thi gidc gan vao cac go tran nha, cot
den, va cdy c6i. Sttc ndang cda nhitng chuyén da xdy ra & day hon hai muoi
nam tredc van con hién dién 16 mo véi Alex, nhu né van luoén thé moi khi
anh budc vao Footprint. Anh cdm nhan vé né nhu mot am thanh ngoai tam
nghe, s rung ctia mot nhiéu loan cii. Luc nay day né dwong nhw kéo dai
dang hon bao gio hét: mot tiéng ngan tram sau tham thoat dau nghe rat quen,
nhw thé né dang cudn bén trong tat ca nhitng am thanh ma Alex da tao ra va
thu nhan qua bay nhiéu nam: mach dap ngam cuda ching.

Rebecca siét chdt ban tay cua anh, nhitng ngén tay manh mai cia c6 am
wot. “Em yéeu anh, Alex” - co noi.

“Pirng noi diéu dé nhw thé. Nhu thé c6 chuyén gi xau sap xay ra vay.”
“Em dang cang thang” - c0 noi. - “Gid em ciling thdy cang thang.”
“DPo la vi chopper” - Alex noi.

“T6t lam” - Bennie lam bam. - “Dgi ngay d6 nhé, Alex, néu cau khong
phién. Ngay bén canh ctra.”

Alex da dé Rebecca va Cara-Ann cung ban be cta ho gitta mot dam dong
da tang Ién t¢i may nghin ngwai, ai ndy déu kién nhan chg doi - roi bét kién
nhan - khi thoi gian khai mac concert dén r6i tr6i qua, quan sat bon nhan
vién thiét bi té vé bon chon trong khi bao vé san khau dwgc dung cao 1én,
noi dang 1é lic nay Scotty Hausmann da phai biéu dién. Sau mot T tir Lulu
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cho biét Bennie can ho trg, Alex da len 16i qua mot rirng kiém tra an ninh dé
tGi cho xe modc ctia Scotty Hausmann.

Bén trong, Bennie va mot nhan vién thiét bi gia nua dang ngo6i go lung
trén ghé gdp mau den. Khong thdy bong dang ctia Scotty Hausmann dau. Co
hong Alex kho cong. Im invsbl, anh nght.

“Bennie, nghe t6i nay” - 6ng gia kia ndi. Hai tay ong ta run ray duéi co
tay cua chiéc 4o so mi soc vudng.

“Cau c6 thé lam chuyén nay” - Bennie néi. - “T6i dang néi véi cau day.”
“Nghe toi da, Bennie.”

“DPung yén bén ctra, Alex” - Bennie noi lai, va ong c6 ly - Alex da dinh
bwéc lai gan hon, dé héi Bennie nghi 6ng dang c6 lam cai quai gi: Dat ong
gia hom hem nay vao vi tri cia Scotty Hausmann? Dé dong vai nguoi d6?
Mot ké ma hai ma trling sau va hai tay doé Iywng nhan nheo tGi noi trong nhw
ong danh mot van bai con kho, noi gi téi danh mét nhac cu la lung cudn hut
ma ong phai kep gitta hai dau go6i? Nhung khi Alex cham mat vao dung cu
d6, anh bong hiéu ra, véi mdt con sg hai trao 1én trong da: Ong gia hom hem
nay chinh la Scotty Hausmann.

“Moi nguoi déu & day” - Bennie néi. - “Moi sy dang tién trién. T6i khong
thé dirng lai dwgce.”

“Qua muon r6i. Toi da qua gia. Toi chi... t6i khong thé.”

Giong Scotty Hausmann nghe nhw vira khoc hodc sap khoc - c6 thé la ca
hai. Ong ta c6 mdi téc dai ngang vai vuét ra sau va doi mét tréng rong khinh
khi, tat ca nhitng diéu d6 gop thanh an twgng vé mot ké lang thang, du ong ta
da cao rau. Tat ca nhitng gi Alex nhan ra la ham rang cua 6ng ta: trang bach
va lap lanh - khién ta boi r6i, nhw thé chiing biét ta chi c6 thé lam bay nhiéu
nita thoi véi khuon mdt ra roi nay. Va Alex hiéu rang Scotty Hausmann
khong ton tai. Ong 1a mdt vo boc tir ngit trong hinh dang con ngudi: Mot cai
vo ma ddc tinh cta n6 da bién mat.
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“Cau co6 thé, Scotty, cau phai lam” - Bennie néi, vGi vé binh tinh nhw
thwvong, nhung qua mai téc bac méng cua 6ng, Alex thdy mo hoi 1am tam
trén dinh dau. “Thoi gian 1a mot ké khing bo, phai khong? Cau sé khong dé
han x6 nga cau chit?”

Scotty lac dau. “Ké khing bo dy da thang.”

“Cau da t6i cho toi, Scotty, nhd chuyén dé khong?” - Bennie néi. - “Hai
muoi may nam chét tiét vé trwdc, cau tin noi da lau thé roi khong? Cau
mang cho tdi mét con ca.” “U.”

“T6i da nghi cau sé giét t6i.”

“Dang 1é 1a thé ddy” - Scotty néi. R6i cwoi khan mot tiéng. - “T6i da
muon thé.”

“Va khi to6i bi cuwe, khi Steph quang toi ra dwong va toi bi sa thai khoi
Sow’s Ear - toi da lan tim cau. Va toi da néi gi? Cau nhd khong, khi téi tim
ra cau dang cau ca & East River? Bat ngd chit? T6i da ndi gi?” Scotty 1am
bam gi dé.

“To6i da noéi: ‘Pa t6i luc cau trd thanh mot ngdi sao.” Va cau da noi gi voi
t0i?” - Bennie ghé sat vao Scotty, nam ldy c6 tay run ray ctia 6ng ta trong tay
minh, ban tay thanh lich hon nhiéu, va nhin sdu vao mat 6ng ta. - “Cau da
néi: “Toi thach cau day.””

Mot khodng im lang kéo dai. Roi, bat ngo, Scotty ditng 1én, hat nghiéng
cai ghé khi 6ng ta lao ra ctta xe mooc. Alex da san sang buwdc qua bén cho
ong ta di qua, nhung Scotty tdi noi trede va bat dau c6 x6 anh ra khoi 16i di,
t6i day thi Alex nhan ra nhiém vu ctia minh - ly do duy nhat ma Bennie da
bdo anh ditng do - 1a khoa ctra lai khong cho ca si nay chay tron. Ho vat 1on
trong sy im lang gian dit, khuén mat nhan nheo ctia Scotty gan mat Alex téi
noi anh hit ca hoi thd ctia 6ng ta, c6 mui bia, hodc mui hoi cta bia.

ROi anh sira lai y kién ctia minh: rwgu thao moc Jagermeister.

Bennie chop l1ay Scotty tir phia sau, nhwng d6 khong phai la sy niu git -
Alex kham pha ra diéu nay khi Scotty xoay s& quay lai dugc va thui dau vao
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huyét dan dién cua 6ng. Alex thd hon hén va gap nguwdi xuéng. Anh nghe
thady Bennie 1am bam v@Gi Scotty nhu thé dang cd kiém ché mét con ngya.

Khi 6ng thé lai dwgc, Alex cd gang tw van mot 10i v&i 6ng cha cta minh.
“Bennie, néu 6ng ay khong muon...”

Scotty quay ngoat lai nham vao mat Alex, nhung Alex da lao nhanh qua
bén va cti dam cta tay nhac si dam sam vao ctta xem mong manh. “Bennie,
chuyén nay c6 vé nhw la mét kiéu...”

Scotty vung thoat khoi Bennie va thui dau géi vao ha b ctia Alex, khién
anh nga sup xudng san nha trong con dau that rudt. Scotty da anh qua mot
bén roi bat mé cira.

“Xin chao” - mot giong t* bén ngoai vang len. Mot giong cao, trong, hoi
quen quen. - “T6i la Lulu.”

Trong con dau phat dién, Alex c6 gang quay duwgc dau lai va nhin xem
chuyén gi dang xdy ra bén ngoai xe modc. Scotty dang ding im & bac ctra,
nhin xuéng. Anh ning mua dong nghiéng nghiéng lam téc Lulu ryc 1én, tao
nén bao nhiéu hao quang quanh c6. C6 dang chan 16i di ctia Scotty, hai tay
dat hai bén lan can cau thang bang kim loai moéng. Scotty c6 thé dé dang ha
guc co, nhung ong khong lam thé. Va trong sy ngdp ngiing, nhin suét hon
mot gidy xudng co gai xinh dep dang chan 16i di 4y, Scotty that bai.

“T6i di cung 6ng dugce khong?” - Lulu hoi.

Bennie da trwon tdi 1dy duoc cay guitar, gio dwa cho Scotty qua tdm than
nghiéng nga cia Alex. Scotty cam lay nhac cu, ap vao nguc, hit mot hoi dai
rung chuyén. “Chi khi em khoéac tay t6i, em yéu” - ong ta dap, va mot phién
ban ma troi cia Scotty Hausmann nhay mat v6i Alex tir nhitng gi con sot lai,
quyeén ri va ngang tang.

Lulu khodc tay Scotty, va ho di thing qua dam dong: Ong gia 1an than d6
cam cai nhac cu dai, la lung, va c6 gai tré co tudi con gai ong. Bennie kéo
Alex ding 1én, r6i ho di theo, hai chan Alex wét dam va co citng. Cung lic
do6 bién ngudi cling dat ra, ré mot 16i di t6i san khau, noi da dat san mot cai
ghé va mudi hai micro khong 16.
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“Lulu” - Alex noi véi Bennie, roi lac lac dau.

“C0 Ay sé diéu khién thé gigi nay” - Bennie noi.

Scotty 1én san khdu va ng6i xuéng ghé. Khéng hé liéc nhin khan gia va
khong mot 161 gidi thiéu, 6ng bat dau choi “I Am a Little Lamb” mdt ban
nhac ma su tho tré da thanh ra trai ngwoc dwéi nét cham khac bap bung cta
cdy slide guitar, sy phttc tap réo rat cuén cudn cta né. Tiép theo 6ng choi
“Goats Like Oats” va “A Little Tree Is Just Like Me.” BO khuéch dai chuan
va manh du dé lan at tiéng chopper am am va lan téa am thanh téi tan nhitng
ngoc ngach xa nhat ctia ddm dong, noi an khuat gitta cac toa nha. Alex lang
nghe ma long co rum lai, chd tiéng gao rong xua dudi tir hang nghin nguoi
ma anh da bi mat xoay s& dwa ho tu tdp vé day, thién y cta ho da bi danh
thué bang viéc phai chd dgi lau. Nhung chuyén dé khong xay ra; cac
pointer, von da biét cac bai hat nay, vo tay va hd hét tan thwdng, ngudoi 16n
thi dwong nhw thich thi, dam minh trong cac 16i hat y nhi va an du, thit von
khong kho6 nhan ra. Va rat cé thé la mot dam dong & mot thoi khac lich s
dac biét sé ty 1y gidi cho sy tap hop cia no, giong nhu tai Human Be-In lan
dau tién, Monterey Pop va Woodstock. Ciling c6 thé hai giai doan chién tranh
va bi gidm sat an ninh da thoi thic sy khat khao thé hién néi bat an cua
chinh ho trong hinh hai mot nguwdi dan 6ng c6 doc bon chén bén cay slide
guitar. Bat ké vi ly do gi, m6t khong khi tan thwéng don dap nhw mwa dang
1én ttr gitta ddm dong va lan téa ra tdi tan ria, noi nguwdi ta chen lan canh cac
toa nha va waterwall, r6i doi lai Scotty v&i mot cwong luc tang gap doi, nhac
ong ra khoéi ghé, ding 1én (cac nhan vién thiét bi nhanh chong diéu chinh
cac microphone), n6 tung cai 16p vé kho khoc run rdy ma Scotty khoac chi
vai gidy trwdc va thoi bung 1én mot cai gi d6 manh mé, day quyén nang, va
dang sg. Bat ct ai ¢ ddy vao ngay hom dé déu ké rang concert ay thuc su
bat dau khi Scotty ditng 1én. Khi 6ng bat dau hat nhitng bai ong da viét bao
nhiéu nam trong bong t6i, nhitng bai hat chwa ai ti'ng nghe va khéng giong
bat c¢ th gi - “Eyes in My Head,” “X’s and O’s,” “Who’s Watching
Hardest” - nhitng ban ballad vé si hoang twdng va mat két noi xé ra tir 1ong
nguc cua mot ngwoi ma chi nhin ta cling biét 1a chwa bao gio cé trang ca
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nhan hay ly lich online hay handle, handset, nguwdi chang thudc vao kho dir
liéu cta ai, nguwdi da song x6 xinh bao nam nay, bi quén lang va day gian di,
theo mot cach ma ngay nay goi la thuan tiy. Nguyén ven. Nhung tat nhién,
ngay nay that kho dé con biét dwgc ai thuc sy da ting t6i concert dau tién
ctia Scotty Hausmann - s6 lwgng nguwdi tuyén bé minh da tham dw vuot hon
sttc chita ctia khéng gian dé, ai cling muon sé& hitu 6ng. Va c6 thé ho nén
thé. Chang phai huyén thoai thudc vé moi ngudi sao?

Ping bén canh Bennie, ngudi dang vira quan sat Scotty vira bam handset
lién hoi, Alex cam nhan nhitng gi dién ra quanh minh nhw thé n6 da ting
xdy ra roi va anh dang nhin lai. Anh wéc minh dang & bén Rebecca va Cara-
Ann, thoat dau lang mang, sau tré nén sdu sac - véi cam giac dau don.
Handset cia anh dé dang dinh vi dugc handset cia vg, nhing mat nhiéu
phit do tim khap khu virc d6 ctia ddm dong bang ché do zoom mdi chi ra
dwgc co chinh xac. Trong sudt tién trinh do, anh trong thdy nhitng khuon
mat ngudi 16n mé ly, déi khi con nhoe nhoet nwéc mat, nu cwdi stn rang
sung swéng han hoan cta cac em bé, va nhitng thanh nién nhv Lulu, nguoi
dang nam tay mot anh chang da den bé vé, ca hai cham chu theo do6i Scotty
Hausmann vé&i niém vui 10 10 ctia m6t thé hé ma cudi cung da phat hién ra
mot nhan vat dang dé ho sung kinh.

Cudi cung anh tim thdy Rebecca, mim cwdi, 6m CaraAnn trong vong tay.
Co dang nhay. Ho & qua xa dé Alex co thé vaéi t6i, va khoang cach dé chirng
nhw 1a khong thé thay doi, mot ké niit sé khién anh khong bao gio con dugc
cham vao mi mat lya la ctia Rebecca, hay cam nhéan, qua khung swon cda
con gai anh, nhip tim con bé phap phong. Khong dung zoom thi tham chi
anh con khong trong thdy ho. Trong noi tuyét vong, anh T cho Rebecca, pls
wAt 4 me, my bUtiful wyf33], 16i giit zoom & khuén mit cd, cho téi khi co
nhan ra handset rung, ngirng nhdy, va lay né ra. “Moat s kién nhu thé xay ra
mot lan trong doi, néu ta 1a ngwdi may man nhat thé gian” - Bennie ndi.

“Anh vira dy phan trong d6” - Alex noi.

“T6i khong c6” - Bennie noi. - “Khong, Alex, khong dau, dé la diéu t6i
dang noi day! Tham chi gan nhw vay ciling khéng!” Anh dang & trong mot
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trang thai phan khich kéo dai, c6 4o phanh ra, tay vung vay. Bu6i an mirng
da xong xuoi; sam banh da dugc rot (Jigermeister cho Scotty), banh bao da
chén & Chinatown, mot nghin cudc goi tir bao chi da hoi dap va tri hoan, cac
cd con gai nho da dugc dwa vé nha trong taxi bén nhitng c6 vo vui suéng
han hoan (“Anh c6 nghe 6ng dy khong?” - Rebecca hoi Alex mai. - “Anh da
bao gi® nghe thi gi nhw 6ng dy chwa?” Roi thi tham, ghé sat vao tai anh:
“Héi lai Bennie vé viéc lam di!”, két thic thanh céng véi Lulu khi c6 giGi
thiéu chong chwa cudi, Joe, anh chang tdi tir Kenya va dang 1ay bang Ph.D.
nganh Robot ¢ Pai hoc Columbia. Luc nay da qua nita dem, Bennie va Alex
dang tha buéc cung nhau & Lower East Side vi Bennie mudn di dao. Alex
cam thdy chan chwong ky la - va nang né trudc mong moi che gidu noi chan
chudng do treée Bennie.

“Cau xuat sac lam, Alex” - Bennie néi, vo toc Alex. - “Cau la mot thién
tai, that day.”

Thién tai gi co? Alex suyt n6i, nhung r6i dirng lai. Thay vi thé, anh héi,
sau khi ngitng mét chéc: “Ong da titng c¢6 nhan vién ndo... tén 1a Sasha
chwa?”

Bennie ding im. Cai tén do duong nhu troi trong khong trung gitta hai
nguoi ho, sang choi. Sasha. “Réi, c6” - Bennie dap. - “C6 dy tirng la trg ly
cta t6i. Cau biét co ay a?”

“T6i da gdp c6 ay mat lan, 1au lam ro6i.”

“Co0 ay song ngay quanh day” - Bennie noéi, budc tiép. - “Sasha. Pa lau toi
khong nghi veé co6 ay.”

“Co dy thé nao?”

“Co ay tuyét lam” - Bennie néi. “To6i da say mé c6 ay. Nhung khong ngo
cd ay c6 nghé hai ngén.” - Ong liéc nhin Alex. - “C6 ay trom do.”

“Ong dua a.”

Bennie lac dau. “D6 la m6t dang bénh ly, téi nghi thé.”
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Mot sy xau chubi dang c6 gang hinh thanh trong tam tri Alex, nhung anh
khong thé hoan thanh né dwgc. Anh cé biét Sasha la mét tén trém? Kham
pha ra diéu d6 vao cudi budi téi hém ay? “Thé... 6ng da sa thai c6 dy?”

“Budc long” - Bennie ndi. - “Sau muoi hai nam. Co6 dy nhw mdot nira bo
ndo cua t6i vay. Ba phan tw méi ding.”

“Ong c6 biét gid cod ay lam gi khong?”

“Khong. T6i nghi néu c6 ay con & trong nganh thwong mai nay thi to6i da
phai biét. Nhung cling c6 thé 1a khéng” - 6ng cuwdi to - “ban than toi cling
gan nhu ra khéi né6 r6i.”

Ho im lang buwdc di hoi lau. Buwong pho Lower East Side ldang 1é tram
mic. Bennie chitng nhw chim trong ky tc vé Sasha. Ong ré ngoit vao dudng
Forsyth, budc tiép mot choc roi dirng lai. “Kia” - 6ng noéi, ngwdc nhin 1én
mot toa chung cu cii, anh den huynh quang cua né anh qua 16p kinh pléxi
tray xuéc. - “Do6 1a noi Sasha tirng song.”

Alex ngudc nhin 1én toa nha, den xi trén nén troi tim tham, va cam thay
néng ran lanh bu6t, mot con rung minh tredc cdm giac diéu nay da ting xay
ra, nhu thé anh tré lai mot noi khéng con ton tai nita.

“Ong c6 nhé 1a cin hd ndo khong?” - Anh héi.

“4F, t6i nghi thé” - Bennie dap. - “Mudn 1én xem c6 ay c6 & nha khong
khong?”

Ong cuwdi, nu cwoi dy khién 6ng c6 vé tré trung; ho 1a hai ké dong 16a,
Alex nghi, dang 16n vén bén ngoai can hg cua mot co gai, anh va Bennie
Salazar.

“Ho cua co6 ay la Taylor a?” - Alex héi, nhin vao tam thé viét tay bén canh
nut chuong. Anh cling dang cuoi.

“Khong, nhung do co thé la ban cung nha.”

“T6i sé nhan chuong” - Alex ndi.
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Anh ngd vao cai chudng, moi electron trong co thé anh dang néng long
duwgc 1én nhitng bac cau thang goéc canh t6i mu ma gio day anh nhé ré nhw
thé anh vira roi nha Sasha sang nay. Tam tri anh lan bwéc theo ching cho té6i
khi anh thdy minh t6i mot can ho nho tach biét - mau tim, mau xanh - am
w6t voi mui hoi nwéc néng va nén thom. Tiéng xi xi ctia quat thong gio.
Nhitng mon do nhé bé bén bau ctra s6. Bon tam trong bép - dung roi, cd co
mot thi nhw thé! Do 1a bon tam trong bép duy nhét anh ting thay.

Bennie ding sat bén Alex, va ho cung nhau cho doi, Itrng lo trong cung
mot noi phan khich chénh vénh. Alex thdy minh dang nin thd. Sasha sé mai
ho vao chi, anh va Bennie sé cung nhau treo 1én nhitng bac thang nay tGi
ctra nha co chi? Alex sé nhan ra co, va co sé nhan ra anh chi? Va trong giay
phtt do, néi khao khat ma anh cam thay véi Sasha cudi cung da dinh hinh r6
rét: Alex twdng twgng minh di vao trong can ho cta c6 va thay ban than
minh van dang & d6 - con ngudi tré trung cua anh, tran diy nhitng du dinh
va nhitng tiéu chuan cao, van chwa chac chan trwedc diéu gi. Sy ky diéu ay
pht boc anh trong niém hy vong chao ddo. Anh an chuéng lan nita, va moi
gidy troi qua, Alex lai cdm thdy thém mat mat can kiét. Toan b6 vé kich cam
dién cuong nay sup do va bay bién.

“Co ay khong & day” - Bennie noi. - “T6i dam chac la c6 ay di xa r6i.”
Ong nghiéng 4nh mét nhin 1én bau trdi. “T6i hy vong c6 dy da tim dwgc mot
cudc doi tot dep” - cudi cung 6ng ndi. - “Co ay xing dang nhw thé.”

Ho lai budc di. Alex cdm thay dau bu6t trong mat va c6 hong. “To6i khong
biét chuyén gi da xay ra v6i minh” - anh néi, lac dau. - “T6i thuc s khong
biét.”

Bennie liéc nhin anh, m6t ngwdi dan 6ng trung nién v&i mai toéc bac bu xu
va d6i mat suy tw. “Anh da tredng thanh, Alex” - ong ndi - “hét nhu bao
nguoi khac.”

Alex nham mat va lang nghe: Tam ctra tru6c mot cira hang dang budng
xudng. Maot con ché sta gan. Tiéng ram ram cuda xe tai trén nhitng cdy cau.
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bém diu dang trong tai anh. Va tiéng ri ri, ludn la tiéng ri ri ay, c6 1é rét
cudc khong phai 1a mot vong am, ma la tiéng cta thoi gian dang troi di.

th blu nyt th stRs u cant ¢ th hum tht nevr gOs awy.[34] Mét tiéng gudc loc
coc trén via hé pha tan sy yén tinh. Alex m& birng mat, anh va Bennie cung
quay lai - cuéng cuong, thwc sy thé, tim kiém Sasha trong bong dém mau
tro. Nhung dé la mét co gai khac nita, tré va mdi véi thanh pho nay, dang
nghich chum chia khoa.
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Lo1 cam on
Xin cam on vi sv khich 1€, dong vién, va hwéng dan xuat sac ctia Jordan
Pavlin, Deborah Treisman, va Amanda Urban.

Xin cam on Adrienne Brodeur, John Freeman, Colin Harrison, David
Herskovits, Manu va Raoul Herskovits, Barbara Jones, Graham Kimpton,
Don Lee, Helen Schulman, Ilena Silverman, Rob Spillman, Kay Kimpton
Walker, MonicaAdler Werner, va Thomas Yagoda vi nhitng s ho trg va am
hiéu vé mat bién tap, cung nhitng y twéng ding dan kip thoi.

Xin cam on Lydia Buechler, Leslie Levine, va Marci Lewis vi da tap
trung hét minh dé cudn sach nay dugc ra doi.

Xin cam on Alex Busansky, Alexandra Egan, Ken Goldberg, Jacob
Slichter (vi cu6n sach cua anh, So You Wanna Be a Rock & Roll Star), va
Chuck Zwicky, vi da chi dan cho t6i trong nhiéu linh viec ma t6i it hiéu biét.

Xin cam on Erika Belsey, David Herskovits (mot lan nita va luén luén),
Alice Naude, Jamie Wolf, va Alexi Worth vi da doc sach ctung t6i nhiéu nam
qua.

Cuoi cung, t6i xin bay té long biét on v6i nhom ban than vi da cho t6i cho
dwa vitng chac vao su rong rdi va tai nang cta ho, khong c6 ho sé khéng co
A visit from the goon squad (ho hiéu diéu d6 rd hon ai hét): Ruth Danon,
Lisa Fugard, Melissa Maxwell, David Rosenstock, va Elizabeth Tippens.
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* Chu thich -

(11 B phan chuyén chiéu md va ling xé cac nghé si (BT)

(2] Tang thwong cta Trung tdm Thuwong mai Thé gidi (New York) - tda
nha bi khing b6 danh sap ngay 11/09/2001. (ND)

[3] Lap steel guitar hay slide guitar 1a loai guitar dwgc dit ndm ngang,
ngtra bung 1én, tredc mat nguwdoi choi. Nguwoi choi c6 miéng kim loai goi la
“steel” hay ong trwot dat vao ngon tay goi la “slide” dé ho trg choi dan.
(ND)

(41 Cam on ba da xem xét.
(5] M6t nhan vat ngudi lun trong truyén 6 Bic. (ND)

6] & day t6i mic phai phép nguy bién, cho ring cac hat bi viéng viu cé
thé giai thich bat cit diéu gi trong khi, cho tdi tan ngay nay, ban than ching
van chwa dugc giai thich mot cach théa dang. Cac hat bi vieéng viu la nhitng
“hat sinh d6i” ha nguyén t: cac photon dugc tao ra tir chd phan tach mot
photon don 1é 1am d6i béi mot tinh thé, van phan (tng giong hét nhau véi cac
tac nhan kich thich tdc dong 1én chi mét trong s6 ching, ngay ca khi ching
bi tach xa nhau nhiéu dam.

Céac nha vat ly thay khoé hiéu thuwong héi: Lam cach nao ma mot phan ti
c6 thé “biét” chuyén gi dang xdy ra v6i phan ti kia? Lam thé nao, khi nguoi
¢ nhitng ban gan nhat véi Kitty Jackson nhan ra c6 rd rang, nhitng nguoi
ngoai tam nhin Kitty Jackson, nhitng ngwdi han nhién chwa titng cé trai
nghiém tryc tiép trong thdy Kitty Jackson, cling cé thé nhan ra c6 ngay lic
do?

Céc luan gidi mang tinh ly thuyét:

(1) Cac phan t dang lién lac.
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Khéng thé, vi néu thé ching sé phai lién lac v6i van t6c nhanh hon van
toc anh sang, do vay mau thuan véi thuyét twong doi. No6i cach khac, dé ca
quan an nhan biét sy hién dién cda Kitty cing mot lic, cac thwe khach &
nhitng ban gan c6 nhat han phai truyén dat, bang 10i n6i hoac ctr chi, vé sy
c6 mat cua c6 t6i thue khach & xa hon va khong thé nhin thay co - tat ca déu
v&i van toc nhanh hon van téc anh sang. Va diéu dé la bat kha.

(2) Hai photon d6 dang phéan tng v&i cac nhan té6 “ban dia” sinh ra bdi
trang thai la mot photon don 1é trwdc day. (Pay la luan giai cua Einstein cho
hién twgng cac hat bi viedng viu, thit ma 6ng goi bang thuat ngir “tac dong
ma quai ti xa.”)

Khéng. Bé&i vi ching ta vita chitng minh rang ho khong phan t¢ng vai
nhau, tat ca ho déu dong thoi phan tng véi Kitty Jackson, du chi mét nhom
nho trong s6 ho co thé tan mat trong thay co!

(3) Bay la mét trong nhitng bi an ctia co hoc lugng tir.

Chinh vay! Tat ca nhitng gi chac chan & day la trong sy hién dién cua
Kitty Jackson, nhitng nguwoi con lai tré nén bi vieéng viu béi nhan thie tuyét
d6i rang ban than chiung ta khong phai la Kitty Jackson, mot thyc té dong
nhat cao tdi noi né tam thoi x6a bo sach moi khac biét giita ching ta - vi nhw
ta thuwong khoc trong lic diéu hanh, hay chira bao gio hoc tiéng Phap, hay c6
noi sg con trung nhwng ra sttc che gidu trwdc phu nit, hay thich an gidy bia
nhu tré con - trong su hién dién cua Kitty Jackson, ching ta khong con s@
hitu nhitng dac diém do nita; thye tinh, ching ta giong hét tat ca nhitng ai
khong-phai-KittyJackson xung quanh ta t6i noi khi mét trong s6 ching ta
nhan ra co, s6 con lai cling dong thoi phan ng.

17 péi khi, doi cho ban du thdi gian, sy yén tinh, nhan tdn dé héi nhitng
kiéu cau héi hau nhuw khéng dwgce truy van trong chudi ngay vun vit cta
cudc song thuwong nhat: Ban c6 thé nhé lai chitng nao cac co ché quang hgp?
Ban da bao gio tim cach dung tit “ban thé hoc” trong mdt cudc tro chuyén
chwra? Chinh xac vao thoi diém nao ban da hoi chéch mé6t chut xiu khoi
dwong thang ctia cudc song kha binh thwong ma ban huwéng thu trude do,
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nghiéng mot géoc manh nhw to sang phai hodc sang trai va thé la dan chan
vao cai quy dao ma rot cuoc da dwa ban vao hién tai - nhu trong tredng hop
cta t6i, Trai phuc hoi nhan pham Rikers Island?

Sau nhiéu thang dat tirng may chi tiét va ti'ng nano gidy trong bita truwa
caa t6i voi Kitty Jackson dwdi goc do phan tich, han sé khién cac hoc gia
nghién cttu Talmud ciling tré@ nén néng voi trong nhan dinh vé Sabbath, t6i da
di t&i két luan rang sy chéch hwdng té vi nhung quyét dinh ctia ban than t6i
xdy ra chinh xac vao thoi diém Kitty Jackson nhiing ngén tré ctia c6 vao bat
nuwéc sot salad “dé riéng” roi mut chut nwdc sot dé.

Day - can than g& r6i va khoi phuc lai theo trat ty thoi gian - 1a sy tai
dung loat suy nghi va thoi thuc ma gio day t6i tin la da lwét qua tam tri toi
vao thoi diém do:

Y nghi 1 (khi nhin thdy Kitty nhiing ngén tay roi mit): C6 kha ning nao
cO gai tré dep mé hon nay dang quyén rii t6i chang?

Y nghi 2: Khéng, chuyén d6 1a khong thé.

Y nghi 3: Nhung tai sao lai 1a khong thé?

Y nghi 4: B&i vi ¢6 ay 12 mot ngdi sao dién anh néi tiéng mudi chin tudi
con t6i “bong nhién nang né hon - hay chi tai t6i dang dé y hon t&i diéu d6?”
(- Janet Green, trong lan lam tinh cu6i cung, that bai cta chung t6i), c6 van
de vé da va khong c6 tam dnh hudng toan thé gidi.

Y nghi 5: Nhung 6 &y vira nhiing ngén tré vao mdt bat nuéc sét salad roi
mut ngay tredc mat toi! Piéu dé co thé c6 nghia gi khac dugc?

Y nghi 6: N6 c6 nghia 1a anh qué xa ngoai pham vi can nhéc tinh duc cia
Kitty t6i m&c cac phan t& nhay cam bén trong c6 - thit thuwong loai bé hanh
vi qua moi goi, hodc c6 kha nang khéu ggi, nhu nhing ngon tay vao nuéc
sOt salad roi mut bén canh mot nguwdi dan 6ng von co6 thé hiéu né nhu mot
tin hiéu hitng tha tinh duc - déu khong hoat dong.

Y nghi 7: Tai sao khong?
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Y nghi 8: Béi vi véi Kitty Jackson, anh khong durge coi 1a mdt “ngudi dan
ong”, thé nén ¢ bén canh anh, c6 ay chang kiéng dé gi hon & tréc mat mot
con cun.

18] V6i nhitng ai miic nhién 1y gidi sw dé hoi ndy 1a bing chitng rd rang
hon nita cho thay to6i la mét “thang than kinh”, mot “ga bién thai” hay mot
“con cho6 bénh” (- cac trich dan tir thw nhan dugc tir nhitng ngudi xa la trong
thoi gian & tu), toi chi c6 thé dwa ra vai 10i nhw sau: Vao mot ngay mua xuan
ctia gan bon nam truéc, t6i trong thady mot c6 gai cd doi chan ngan map map
va than minh dai manh khanh, mdc chiéc 4o phong tye die, dang hot phan
ché bang mot cai tii nhia Duane Reade. Co giong dam con gai co bap von
tirng hoc boi hodc lan & treong pho thong (tuy nhién vé sau toi biét rang c6
chang hoc ca hai moén do), con con ché cia c6 nhoé thé wét nhép nhap, ghé
16, kiéu ché ma ngay ca véi nhitng tiéu chuan khach quan va trung lap nhat
cling chang hé dwgc xem la dang yéu. Nhung co ay yéu ndé. “Lai day,
Whiskers” - c6 chét lwoi goi. - “Lai day nao, c6 bé.” Quan sat co, toi thay
toan canh: can ho nhé xiu néng nwc ngén ngang giay thé duc va quan 4o nit
mua ba 1€, nhitng bita t6i hai tuan mot lan & nha b6 me c6, 16p 16ng mang
sam mém trén moi trén ma co6 cao hang tuan vdi thi kem mau trang c6 mui
chua gat. Va trong t6i lic dy cam giac muon c6 khong nhiéu bang duwgc cé
c6 luan quan & bén, chui vao cudc doi c6 ma chang can nhtic nhich.

“Pé toi giup c6 nhé?” - Toi hadi, bwdc dén noi c6 va Whiskers dang ditng
roi cam lay cai tii Duane Reade day phan ché tir tay co.

Janet cuoi twoi. Cam giac nhw c6 ai d6 dang vay co phap phdi. “Anh bi
dién a?” - Co hoi.

(91 Nixon: tiéng 16ng c6 nghia 1a lam tinh, dwgc cho 1a hoa theo tén ctia
Tong thong Nixon. (ND)

[19] Gwi Bién tap vién:

Vi tinh than so6t sang tridc bai xa ludn mai day cta anh (“Nguy co bi tan
cong @ noi cong cong” ngay 9 thang tam), va vdi tw cach la hién than cuaa
“sir bat on tam ly hay bat ké gi khac dang de doa moi nguwdi” ma anh v6
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cung mong moi loai trir khoéi xa hoi vi hé qua cudc “tan cong doc ac” cuaa toi
1én “ngoi sao tré qua ca tin”, cho phép t6i dwa ra mot ggi y ma chac chan sé
rat dugc long Thi tredng Giuliani, chi it 1a vay: Sao khéng dung ngay cac
chot kiém soat & cac 16i vao ctia Central Park va yéu cau nhitng ai muon vao
phai xuat trinh thé can cuwéc?

Khi dé ban sé c6 thé truy tim qua may tinh ly lich cia ho va danh gia
nhitng thanh cong hay that bai lién quan trong cudc doi ho - két hon hoac
khong, cé con hodc khong, thanh cong trong sy nghiép hodac khong, tai
khoan ngan hang doi dao hodc khong, lién lac vGi ban bé tho au hoac khong,
c6 thé ngt ngon ban dém hoac khong, day ap nhitng tham vong tudi tré ngén
ngang dién cuong hoac khong, du strc xua di nhitng con so hai va tuyét vong
hodc khong - va tir nhitng thiyre té€ nay, ban c6 thé xép moi ngwdi vao mot thit
hang duva trén tinh trang “nhitng that bai ca nhan sé gay ra nhitng con ganh
ghét bung phat nham vao nhitng ai thanh cong hon.”

Phan viéc con lai rat dé: chi can ma hoéa thit hang cua tirng ngudi vao mot
cai vong tay dién t ro6i deo vao tay ho khi ho di vao cong vién, sau do giam
sat cac diém sang dwoc ma hoda trén mot man hinh radar, cho nhan vién san
sang can thiép, néu nhitng nguwdi di dao von la nhitng nguwdi khong noi tiéng
va c6 thit hang thap bat dau xam pham “sy an toan va thanh than dau 6c ma
cac ngoi sao xirng dang, nhiéu hon bat ctt ai khac.”

To6i chi ban khoan mot diéu nay: Theo truyén thong van hoa thiéng liéng
cta chuing ta, khon nan dugc xép ngang thit hang véi danh tiéng, thé nén khi
nhitng chi trich bao chi nham vao t6i xong xu6i - khi phong vién cta Vanity
Fair ma toi xem cho vui @ trong tu hai hom treée (theo doi cac cudc phong
van cuda c6 ta cung v6i ngwoi tri xuwong khdp cho t6i va vién cai nguc) hoan
thanh cong viéc toi té nhat cia c6 ta, cung vdi cac tap chi “tin tic” truyén
hinh; khi ban an va trat tu ctia t6i man han va cudi cung toi dwgc trd lai thé
gidi, dugc dirtng dwdi mot tan cay cong cong va cham vao cai vo san sui cta
no - thi khi dy toi, cling giong nhv Kitty, sé dwgc cap cho mot sy bao vé nao
do.
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Ai biét dugc? Biét dau cé ngay t6i lai thoang trong thay co ta khi ca hai
chung to6i dao choi trong Central Park. Toi nghi la chung toi sé khong noi
chuyén vdi nhau dau. Lan t6i t6i sé mudn ditng tir xa va vay tay.

Tran trong, Jules Jones.

1] Drug ecstasy: trang thai phé ma tdy

[12] 'What have you done?: trich tir cAu “What have you done for us
lately?” Cau nay lién quan t6i chinh sach Lend - lease ctia Tong thong
F.D.Roosevelt, trg cap tai chinh manh mé cho cac nwéc roi lién tuc yéu cau
dong minh doc sttc ngan chan Phat xit Dic. Vé sau cau nay dugc dung nhw
dién tich khi chat van, dac biét la vé chinh sach cia cac Téng thong MY.
(ND)

[13] Lucian Freud (1922-2011): hoa si ngudi Anh géc Piic. (ND)

[14] David Hockney (1937) 1a hoa si ngusi Anh; Richard Diebenkorn
(1922-1993) va John Moore (1941) la hoa si nguoi My. (ND)

[15] Trwge day & chau Au, do gidy chwa phé bién, ngudi ta thudng viét vé
1én moi loai bé mat c6 san, sau do lai tay x6a di dé vé chong 1én; nhitng thit
nhu vay goi la palimxet (palimpsest). (ND)

1161 “pep quéa phai khong? Pay nay, ngdm di!”

[17] Giorgione (Giorgio Barbarelli da Castelfranco) (1477-1510) va Titian
(Tiziano Vecelli) (1490-1576) 1a cac hoa si ngudi Y.

(18] 3. M. W. Turner (1775-1851) 1a hoa si nguwdi Anh, G. T. O’Keeffe
(1887-1986) la hoa si ngwoi My, Paul Klee (1879-1940) la hoa si nguoi
buc.

1191 Chwong nay viét ¢ thoi vi lai, xuat hién nhiéu sy kién va thudt ngit la,
can hiéu qua dién bién tac pham. (ND)

[20] Text: nhan tin.

[211 Anh da c6 cai tén nao cho toi chwa? / Ctia cd day. / Tuyét. Toi s& lién
hé trong hai tuan.
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[22] Bé con, chau c6 ngudi bo rat tot day.

(23] Chwra bao gi¢ gidp b6. Chét triede khi tdi sinh.

[24] Budn nhi.

[25] Qua khi xa xua roi.

[26] JD can nghi / Bong y tir Sancho / Cal: khong doi nao

(271 Nhigu tuan khong c6 viéc roi. dugc trd cao ldm. lam on suy nghi
thong thoang.

[28] anh nghe tin m&i chwa? / tdi nghe roi.

[29] tigp theo 13 gi? sau khi ra ngoai?/ chi di &n mén Tau thoi /! / ... / hdy
néi vai toi la khi gap true tiép thi 6ng ta ti té hon / chwa bao gio gap / that
42? / nguong / #H@&* /...

1201 tda nha moc 1én / ... tda nha? / hai thang nita, khéng con 4nh sang va
khong khi / anh khong ngan chan dwoc a? / da c6 / anh c6 thé chuyén di
khong? / mac ket / New York City ma

[31] Chéng ai biét vé minh. Minh an danh.
1321 C6 tré em thi hén phéi c6 tuong lai, ding khong?
[33] Hay cho anh nhé, vo xinh dep cta anh.

[34] @8m u budn / nhitng con pho ta nao thé t&i / chi tiéng i 1i 1a ching
bién mat bao gio
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