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hitng chiéc xe ba gac néi nhau chd lgn & 16 mé Pha Pen
dén cac chg. Nguoi chay ram rip, vac ca tirng con lgn
trang nhé nhai vao lan xudng quay giita chg duong con
on 2o0.

Y
S\

(ks

Chi mot ltc nhitng tiéng dong héi ha cudi cung trong nim
da nhat dan, ré6i im. Cac chg Kham Thién, chg Pudi, chg Hém,
chg Cra Nam, canh chen lan quanh quay thit lgn Itc nay da
tan hét.

Nim mdi tif ti¥ dén trén nhitng budc tiéng giay, tiéng gude
di thong tha khac lac nay, ngudi ta bat dau choi dén giao thira.

Pém ba muoi nim Ay, vira s6i ndi, vira dung ding. Péi khi
chan chit. Tuy 8 méi ngudi voi va hay ung dung, & ngudi thanh
pho hay nguoi dgi tau dong dai ngoai ga Hang Cé veé Tet xa.

T nim vé Ha Noi, Tét nao Tri¥ cling & lai An Tét khong vé
nha. Tr® ciing khong nghi minh chuwa c6 vg. Tr&¥ chi nhd,
minh con cé moét ngudi chi ruét. Khong biét lvu lac dau, con
song khong. Khi nhd, & bo ddi, roi & co quan trén Viét Bac ve.

Tri¥ da c6 mot chuwong trinh choi giao thira. Tr® nghi thé.
Phong pht va linh hoat day. Ngudi ta An mic tinh té. Péng cai
40 dai can cai khuy c6, hay “bi” dé y. Chg Gidi & bd ho Thién
Cudng, ra diy sim Tét. C6 hai van, vira tAu dugc cai 4o vét tim
nha nhin. Thém ba nghin tién chita, da bién dudc cai 4o vira
phom. Tién qua.
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Cang khuya, ngudi cac phd cang d6 ra, chen chan trong lan
suong va khéi huong chay lua dudi nhitng hang ciy hai bén he
nhén nhip dém tat nién.

Ngudi dong nghit di vong hé. Nam gan diy, ca dém bi thiét
quan luat. Toi dén, vung ho Hoan Kiéem chi trang nhdn béng
dién béng nuwdc. Khong c6 nguoi.

Ha Noi gidi phéng, dén Ngoc Son trd lai nén nép ngudi di
giao thira 1é dén va quanh hd, né nitc ngudi di choi sudt dém.

Chén ciu Thé Hfc, déng da Thap But, sang dén Ba Kiéu,
16i 16m nhi*ng ciy gao, ciy si, cay da, day den le 16i nhu dom
dém bam bd ao dém hé. Nhitng 6ng thay xem thé, doan sd,
xem boi, khong biét tir x6 nao mo ra, xim xit, nhap nhem
trong hoéc tdi. Tiéng xuyt xoa khan khta, tiéng dong tién gieo
qué ré ré... Bao nhiéu 6ng thay con tiéc ré c6 in may loc thanh
duoc ldc nao hay lic 4y dudng nhu trdi ca vé chd nay. Ngudi ta
c6 cam twdng dau dau & chg Sat dwdi Hai Phong, & cay da Cira
Quyén, & dén Hang Trong, & dén Quan Thanh, cac goc da, goc
dé, gbc si, gbe dai um tium khong con ai ngdi dén ca thay, cac
thay lan mo dén day.

Nguoi xim quanh mot éng thay sb ngdi trén thém trude
mat. Thay khoac tam 4o béng dai kin dén chan. Lu lu nhu céc
ngoi.

— Cu cho qué tat nién nao.
Tiéng dan ba, giong dua, nhu cat nghia thém cau vira noi:

— Xo6c thé giao thitta mai ciing chan, ndm nay béi tat nién
mot cai lay may.
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Ong thay dap lai mot cau chao hang gidi oi, nhu véi moi
nguoi:

- Pau nam hay cudi nam cting the thoéi, chuv vi a.
R0Oi hoi, roi néi don dap:

— C6 bao nhiéu tudi? Qué & dau ta? Nam sinh thiang dé thé
nao? Ké kj thanh méi tng... Cai viéc dudng Am ciing khong 10
md dugc dau... Ue tap nay, tam khéng thanh nay, qué bat linh.

Tiéng cwdi lai rinh rich:

- Chau ma khai hét ra thé thi cu con phai béi gi nira!
- Ching chang cai con khi!

— Ay nim méi sép dén ma cu lai ving ra thé.

Ong thay béi chita ngugng:

~ T6i khong dam nhin tién dit qué cla c6. Lay thanh, phai
cb tén tudi cin than...

— Chau hai muoi a.

— Giap tinh, At pht, Binh huyén, Pinh x4, Thin thén thé
nao?

— Ai nh§ hét dugc!

— Tin chu tén gi?

- My Lan.

— Thi keo, thi cot néi cho ro, chi? tén tan thoi thi khong

dugec.
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— Tén chau thé ma.

Ong thay vira s gip phai khach quy, lai vira muén cau
Vao:

— Cau tai, cau 16¢c, hay cau duyén?
— ChAu ciu tit ca.

- CO dat qué.

— Ba tram nay, cu!

- Cau ca ba thi phai nim trim. Nhung thoéi, xem cho cd
ciing la qué lay may. Sap giao thira roi, ma tir chap toi tdi gio...

Ong thay nhét miy td bac vao trong nguc 0. Roi mot tay
vuot cai dia dong tién, mot tay moi dieu thuoc chay d& lic nay,
s0 dom, cham, rit moét hoi.

Pém thude birng dd trén mit 6ng thay.
May chi bé tit ddm déng phia ngoai loang quang dén.
~ Chau chAm nh¢ diéu thube...

Vira héi, thang bé vira chAm qua phéo vao dém l&ra diéu
thuoc & miéng ong thay. May ngudi dirng day, thay ngoi phéo
chay xo0e x0e, boi roi, lui giat ra, chua kip kéu.

Nhung 6ng thay da téom duwge qua phéo trén mit, quing ra,
quat: “Tién su cha...” Bon tré con kéu am trong tiéng phao no.

—- Thay béi gid mi1, anh em oi!
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Trong khéi khét let thude phio, nhitng tiéng cudi ré lén.
L lau nhau & dau bau dén thém, sin vao.

Tr@ x0 ra, dang tay:

—- Théi théi, khong nghich thé.

bam tré 1ui lai.

Cai c6 xem béi tén la My Lan quat to:
- Thang Lam day a!

Bon tré 14n vao dam ngudi 6n ao qua.

Ong thay van s& quanh, mot tay gii 1én nguc 4o bong,
trong c6 tui tién. Ong chwi toang, quén ci doan s6. C6 My Lan
kia cling chang thiét béi toan gi nita. My Lan budc ra dudng.

Nhitng chiéc xich 16 tat twdi tii dén via hé hang 6m canh
clc tan, canh nhan, canh dubi, dd th® canh 14 bd rao ma anh
xe da bé voi & cac bui ven séng To6 Lich phia cdng P5. PEé ban
cho khach hai 16c.

Trt hoi ty nhién nhv da quen biét:

- C6 khong vao dén a?

Ngudi con gai ciing nhan ra anh chang ay vira can li tré
con nghich phdo. C6 budc lai nat khan, theo théi quen, réi
mim cuoi, dap:

— Thua, khong a.

ROi, cling tw nhién, c6 nhin lai Tr va héi:
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- Ong khong xudng Hai Phong a?

Trit cAm thiy cii 40 mua & chg gidi clla minh da hiéu
nghiém. C6 nay tudng minh la ngudi dung dang di cu roi sét
lai. Tri¥ toan néi: “O dau chang thé”, nhung Tr nguwong ludi.

Tr chi héi lai:

— Sao c6 khong di?

— Chung né bao trong ay la nudc la cai, khdn kho day.
Ngudi con gai di vao bong tdi thap thoang.

That thi My Lan da xudng Phong roi.

My Lan la mot ¢6 gai nhay. Ngudi nhu ¢6 ma trd lai Ha Noi
ciing la. Nhung viéc doi thit 1dm ndi. Thoi budi lam &n cang
den dui, giao kéo véi cac chi khé duge ding lai. Miy nim
khong thé chen chan & thanh phd chi toan di “bién thuy”, khi
1én That Khé, khi ra Tién Yén.

Con ngudi cang trai nhitng cdnh ngd éo le nhiéu khi y nghi
mbi ltic mot khac nhau. Niam trude di “bién thiy”, thiy nhitng
trai quan, nhitng ddn ai & That Khé, Péng Khé, & Tién Yén, Ha
Cbi, twdng Viét Minh 4n nip trong rirng khong thé 1am gi ndi.
Thé ma, dung mot cai, Tay chay nhu vit. T diy, My Lan nghi
khac, My Lan thiy dit cho thiang Tay va cai sing ghé gém may,
nhung né di dong dit nuwde ngudi, ru rd trén moém nai hay
trong ddng gach, con bén Viét Minh thi ngudi ta & dau ciing
duge. Thang Tay nhu con mua, khong bao gid mua mai.

My Lan da xubéng Hai Phong nghe ngéng. Khéi dita ri My
Lan. Thé nao day? “Khang chién” khéng c6 “ding xinh”!
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Nhung nay Lan khong di. My Lan khong trd lai nhitng ngay €
ché nita.

Bai rac ngip ngua lay 16i. Nhitng nguwoi khén khé & day.
My Lan & day. Thé 1a My Lan c(t & day.

Mot hoi coi dai néi trén néc Nha hat thanh phd, bao giao
thira dén. Nhitng trang phao dén xuan rao rao khap cac nha.

Chudng chua, chuéng nha thd chen nhau déng nhu tit thinh
khong don dap.

Tiéng Bac HO tram am la lung.
My Lan ngudc mit, lam bam:
- Lay cu, giao thira roi.

Bong nhién, nhang han nhitng bang khuing ngdén ngang
lac nay.

RoOi lai chen di trong dam dong dang tran ra dudng. Co lic
My Lan nhin lai. Nhuwng anh chang khi nay da lac di 16i nao
méit. My Lan dé mat tim lan nitra. Khong thay.
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y Lan vé dén ngd - dudng da lac dac vang trong anh
sang w6t swong. Con quay lai nhin, nhin vu vo, roi
méi budc vao cai hém khéng cé dén duong, tdi md.
Tiéng gi6 vil vl trwét qua nhitng canh vong tro trui.

Cai gi bang khuang, hoi hop, lo lo. Nim méi, sé6 phin con
nguwdi roi sao diy. Xem boéi, ch® minh béi 1y ciing biét dugc
ddi minh chi ¢6 budn. T khi con tho dai, da chong chat biét
bao nhiéu kho ai.

O la, trong ngd, anh dién ké sang doc nhitng khe ctra, khe
gidy dau che mai. M&i nhd, cudi nim, nha dén vé mac dién vio
tirng 1éu. Sang trung tat! Cai ngd nay chua bao gid biét cé dién.
Mt chiu quen t6i dén ndi, My Lan tudng di lac vao chd la.

Mui huong vong nha ai thom thoang ra trén ranh nudc cé
con chudt cdng 1ép nhép di qua, 1An mui hoéi nwée cdng bde 1én
tir long ranh va & nhitng go rac quanh day. C6 hom ca gié, dén
cac nha cudi hé Ba Mau & Pong Lam bén kia cling phai cAm nén
huong 1én cho 4t mui héi, dén bita mdi nuét tréi duge miéng
com.

My Lan budc t6i. Trong nha, Thu van con thite. C6 18 da ga
gay. Trudc cai chong nan, trén mit chiée va li gb vang rom, d6i
banh chung, dia hoa ciung, coc nwde, cudn khoi mot nén huong
gai khe cidp banh.

Thu quay ra, hoi:

— Co6 c6 gap chau Lam khong, c6?
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My Lan khong muén ké lic niy gip né ném phio. My Lan
chi néi:

- Thay né di choi trén By Ho.

Trong nwde mat anh dwdi bong mat Thu. My Lan nghi héi
han vira roi da khong tim ri LAm veé.

My Lan cudi cudi, ngoi x6m xudng trude chong:
— Tét nhat phai vui 1én, chi a.

Thu cudi guong:

— T6i lo cho chau.

My Lan ngdi nga dau vao Thu, nhu con méo diii ngudi. My
Lan duong mudn vui. R6i My Lan dén giwdng, cam ra chd Thu
hop lugce, trong cé lo kem. Lai dwa dén chiéc khin nhung va cai
40 dai nhiéu mau gu.

- Panh phan di... Mic dep cht...

Thu cti mat. My Lan héi tréu:

— Chi sé chiic em nam md&i dugec nhirng gi nao?
Thu bat cuoi:

— Chiac ¢6 nam mdi van sy nhu' y.

My Lan ling im, 10 dang nhin ra ngoai bong tdi.

Chét nhé lai cai nguwdi lic niy & ca dén Ngoc Son, ndi
mAy cau chiing chang. Tuy nhién, réi My Lan ké lai cho Thu
nghe cudc gip g& nhu mot ciu chuyén dam da khac hin. Cau
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chuyén twdng tuong da lam vui nim mdi, trude nhat cho
nguoi ke.

My Lan néi, nhu vo liy phan minh:
— Thé 1a di xuat hanh em gip may.

Ngoai ranh nuédc, dé kéu ram ran. Nha ai cing sém, cé
tiéng chit thit ga com cop. Pang xa, tiéng mo tung kinh phang
phat lai. Trén phd trén van gidi xudng tiéng phéo, ¢ lic sam
sip nhu mua rao & xa.

C6 1é cau chuyén gip gd v4 van clla My Lan ciing 1am Thu
lay vui.

Thu noi:

- Xem ra thi c6 mé ngudi ta roi.
My Lan nung niu:

— Chim trdi ca nudc thoi.

Thu néi:

— Cai giong da phai hoi nhau thi di dén dau ro6i cing lai
quang vao nhau. C6 ¢ nghiém ma xem.

N6i thé xong Thu lai im, mit budn han. Lat sau, Thw néi
khe:

— C4 dieu tdi bao co.

My Lan ngdi xubéng bén Thu, nghiéng mit lén, vé tinh
nghich:
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- Bao gi nao?
Thu nghiém nghi:

- C6 con mudén cho me con t6i & thi ditng dua ai vé day
nhé. Tbi sg 1am.

My Lan tré moi:

- Twdng gi, héa ra cam ciral

Thu thd dai:

- C6 biét diy. Me con t6i c6 song duge khong, hay 1a...
- R4 lo con bo tring ring.

Thu thiét tha:

~ La toi ddn ¢d. C6 mudn dudi me con toi thi ¢d cii...
My Lan cuoi:

- Lam nhu nha nay la cai chudng ga khong bang. C6 mua
ga thi md&i dem vé dé thé dugc. Vang, ving, em nghe 15i chi.

ROi My Lan cuwdi ric rich vao béong dém, ddm am gian nha
nhd, kéo dai qua ciu chuyén ching dang cudi.

Tiéng loa vang vang:

— A lo... A lo... mdi ba con ra tru s@ vui xuan mi‘rng nam
mdi... Alo... Alo...

b3 tang tang sang, mdi liic mot nhin ré nhitng chiée cd bé
xinh cdm trén néc cac mai nha thip nghiéng, 1at phit bay. Roi
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tiéng guéc madi khua 1éc coc - gude tré con di qua ngd. Mung
mot Tét, tré con hay diay s6dm xem nam mdéi cé gi la khong.

*

Vao dau thé ky nay, tit phia nam thanh phd di 1én, méi
thiy & dbc cay Thi, chd nga nim dudng Ba Triéu bay gid 1éo téo
vai mai cd quan nuwdc cia nguwdi nhd dé dudng. Phai qua dudong
thap dao, di hét con duwong dit tir déc Hang Ga, ra hoé Thién
Cudng, veé dén cac lang Thé Giao, lang Van Ho, mdi lai gip x6m
1o tho nha.

It ndm sau, tda dbc Iy c6 lénh bat 14p ho ao. Ngay ngay,
nhitng cai xe bo ngudi kéo chd rac li lugt dén chéng duéi 1én,
trat ciac thi rac ruwdi thanh phd xudng hd. Dan dan, rac ngau
thanh dit, cay cd moc trude roi ngudi dén phat quang, lam léu
lam nha. & dat phuong phd, bat cit chd nao moi ra dugc miéng
in chd dy c6 ngudi dén - trén mit nudc hay & bai rac, bai tha
ma cling thé.

Khong ai nhd t nim nao, phdé xa dad md ra tin nga tu
Vong, the ma lai b6 sét & dang sau mot khoanh bai rac nay.

Cho dén ndm mot nghin chin trim nidm muoi nham, ai di
phia nhitng day nha “vién trg My” & VAn Ho ra, hay tit ding
Kim Lién 1én, bén hd Thién Cudng sang, 16i nao qua day ciing
chi dugc vai bude chan di ddm vao ngdn ngang nhitng go rac.
Nhung nhin ky, thiy trong nhitng ddng rac nhé ra nhitng mai
nha & trén mot 16i di quanh co. Cai ngd that quai la.

Ha Noi trong thdi ky vira rdi, dau dau cling bay ra quan
canh trai nguge nhu thé, nhung khéng ché nao nhiéu bé bon
thvwong tdm nhu & cai ngod bai rac khon cung nay.
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T bao gid, thanh phé thdi trude hau nhu da cé sy sap xép
quen thudc. Cai gi tinh twom thi & ngoai phé chinh. Cac th@
nha cta rach rudi, lic nhic thi chui vao trong ngdé hém ngo
cut. Nhung, ngudi @ Ha Noi 1au néi: chua bao gid cé cai ddng
nguwdi & ngip ngua trong rac dén nhu thé, chi tir nhitng nim
Tay trd lai, cd dén Tay ciing khong chic da an doi & kiép trén
dat nay, moi viéc lic nao cling quang quang, thip thém, méi
sinh ra nhitng ndi nhitng cach séng tam bg nhu thé.

O Ha Noi c6 thé trong kiéu nha, doan duge tudi nha.
Nhung nhitng hang § cic ngd bii rac nay khong ai rd da moc tir
bao gid. Chi biét rac d8 dén dau, cé chan nguodi di gi phang
xubdng, thi mai nha nho lén. Con ngudi dén &, mdi nim mdi
mua mdi ldec mdi tinh thé, con ngwdi nhu rac ciing tréi dat
theo.

Thoi thi da th ngudi. Co lic tirng bon vg con linh tri tam
doi d6i di don 18. Nhitng cd nhan tinh nhan banh ngudi ta dem
giam giti dén. Nhirng tay té nguy & khu trang, sg Ty can, sg ca
du kich, chang ai mach ai ma khéo nghi ra, chay chum lén
nuwong nau trong bai rac. Lau lau, toa thi chinh lai dén dém
nguwdi, 1ap sb cin cwde. Lan nao cling khong lam xong. Ngudi &
dau c¥ din dén lai bd d&. Nhitng tay dap xich 16, ba gic, gai
giang hd, ngudi nghién, du con, thit nghiép... C6 khi mét
tham vao tréi giat canh khuyu, diy hang x6c di mot ldc. Chang
biét bi bat vé toi gi. Lai cang bdi réi. Cai ngd c& bon ron, moi
hém, nuwéc rac thanh ph6 lai tudn dén, chat ndi, cao hon,
twdng nhu sap ap xudng, vii cd nguwdi cd nha vao trong. Thé
nhung, chi it ngay, rac lai xep dan, dén lic phang thi ngudi &
lan 1én trén va thanh 16i di qua.

Cai ngd rac nhap nho dai thém, ngang doc rong ran.
Khong bién phd, khong s6 nha. Chua khi nao thanh mot vét ké
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trén ban do6 thanh phd.

Trong ngd iy ciing da c6 thdi ky cd s& cach mang dit dugc
mobi dwong day bi mit clia quin noi. Tuy khéng chic chin,
nhung & day tap, mat tham khé lan dudc dich xac. Bay gid
nguwdi ta van ké lai chuyén da cé can bd dén tra trong bai rac,
doi lién lac ra ving tu do. Cé 1an ba con da quyén thudc Tay ra
“hau phuong”. Nhung bay gid khong biét dich ai, nha nao.
Ngudi & day méi liec mdi khac, nha & hay nha di cling chi phai
nhd, phai déng vai cai coc roéi md ra, cubn vao manh ni 16ng,
gidy dau, manh bat, da xong.

Ciing nhu, c6 nhitng dam tré con & day, khong biét con cai
nha ai. Pta ban ngd rang, banh khuc. Piva di kéo tom. Ptra cit
cd. Nhu nhitng con chim sé ngt trong 6ng kéo, ngay ngay bay
ra. Nhirng bui doi, bay di dau thi bay.

Tt miy lau nay, cac ngd & bai rac d6i mot vé khac - va lai
thay nhiéu ngudi mai.

Nhitng ngudi trong lang nam trudc tranh ra & tam, bay gio
vé qué han. Vg linh, gai giang ho, du cdn, cd mdi g bac, tan tac
di noi nao khong biét. Chanh ly, té nguy viung dai chay vao,
ciing l4i dau hét.

Va thém nhitng nghé méi. Cé ngudi e di dau lai thu thu
vé ting cudn diy thép cii xam xit. Ngwdi ta di mua lai hay ra
dau 6 chui vao c¢d moc lat mat g& day thép cac 16 cbt, cac boong
ke. Chd thi chit ra, tan diu, lam cac th dinh. Cuodn thi kéo dai
nita, lam day thép nhdé hon. Pinh day thép gai, chi mot nhat
bua da oat.

Pém dén, tiéng gid rao rao quanh mai léu. Nhitng tiéng rao
hang quen thudc vong vao. Khac khoai tir chap toi dén khuya,
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chéc lai nghe, chéc lai nghe: khiic néng day... khic néng... Lam
gi ra 14 khic quanh nim. Banh khidc lam rit rau mudng, rau
diép tron gao rén. Ngudi tir 6 Cau Rén vao, ngudi ngu quanh
ho va trong bai rac, ¢ doi thing banh khic di nhw doi cai doi
dén. C6 tiéng ré ré: Ché ma phil... cai xe vudéng vudng trong cé
no6i ché virng den. Chang biét virng hay bot pha gi den nhanh
nhu banh gai vira. Cai xe ddy loc coc chang ma nao goi, vao dén
chd khap khénh qua, lai quay ra. Roi tiéng rao: tim quat tim
quat... cing vdi tiéng cai dau giy roi xuéng mit dudong, con
duwong hun hit trong anh dién nhip nhoang. Lio tdm quat iy
s soang di mai dau, ai tdim quat?

Con ngudi ¢ nhu con chim an dém an ngay, dau cay nay
dau cay khac, thodt day lai di, khong ai biét, ciing khong ai hoi
sttc dau ma dé ¥ duge. Nhitng nguwdi vi tinh thé ma dén day,
ching ai dtng lau. Chi nhitng ngudi tay tring khé bay nhay
danh chiu dong lai. Chuyén xudng Phong, vao Nam soi suc cic
phd ngoai, dén day lanh ngat.

T6 trudng dan phd 1a Bén xé 16. Anh dugc cai trudng giong
goi loa. A lo... A lo... bén kia ho con nghe. Nhitng tbi t6 trudng
doc bao hay ban tin ma ché loa ghéch 1én, dén cac nha tin bén
xe Kim Lién cling rd moén mot.

Ong Ba GAc - c6 cai xe ba gac chd thué, 1am t6 phé.

Nha bac cd Chit dén day mdi duge it lau. Bac & Phat Diém
lén, dinh di Nam. Nhung bé con dit diu nhau xudng dén Hai
Phong, thiy cAnh x6 ddy vao tau ha mom, 6ng cb cam ba toong
vut vao dau nhitng nguwdi chen nhau, bac chan ngan quay ve.

Nhung khéng dam vé Phat Diém. Thé nao ma lin 16c dén
ngd bai rac. B6 con nin cac con gidng dem ban lay cai dd nhat,
song biang hon dat vay. Ngay & dudi qué, nhitng ltc rdi viée
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dong, van dip tuong thanh dem ban budn cho cac hang xén &
pho Tri Chinh. Bay gid cd Chu nan mam ngi qua. Hai c6 con
gai chua khéo tay thi lam con tu huyt coi, con lon bd éng, con
rua.

M&i & dau don vé bao nhiéu ngudi, khé ma thudc mit. B&i
ai cling bién biét sudt ngay, tdi mdi tha thai vé. Ngudi ta di vo
vdo lam #n kiém miéng. BGi rac. Biy chim sé. Nhitng hom
dong troi, di kéo tom hd Ba Mau, hd Bady Mau quanh day. Pam
ho ti phia nam 1én, ké tir Pudi Ca xudng Sét, xudng Linh
Pudng, bao nhiéu nim nay da nudi duge ngudi ké chg bang
clia trdi nude. Panh dim, mo b¢c nhdi, ¢ buou, 6¢c mut, ciu
éch, dit hom luon. Quanh nim thé. Lai c6 6ng 4o dai tring,
deo kinh den, chdng giy di xem béi. C6 bac quiy hon da mai
dao, déo thém cai thudn sit méce cdng.

Cai ba ban thudc - ba lang thudc é, tré con dit tén thé. Ba
lang d6i mot thung cac thit 14 khd va ré cy. Tay con xach chai
mit ong vang nhot. Miéng cao hd, cao giu, cao khi den nhanh
boc gidy ban, ai hdi méi lay ra. Cai hau bao to, chang biét biu
tién hay biu thudc qui, ldc nao ciing ké ké. Ba lang ngdi & clia
chg Bltc Vién.

Ké dén nhitng ngudi & diy phai néi dén anh lam nghé déng
dinh tranh quang cédo cta rap chiéu béng. Anh nay goéi cai baa
cai kim cam tay, di vé lic nao, tan khuya.

*

Alo... Alo... M¢di ba con...

T phia cdng Vong, doan tau hda rit tirng hoi coi lanh 1anh
gitta tiéng chuyén banh ram rip nhu bao tin mét ngdy nim
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moai.

Anh Bbn xé 16 dinh dac trong bd “com 1&” tim thung thinh
rong, vai cip tron xudng, ding chip tay, nhu chd nha dén
khach. Ring anh khénh. Liic ndo nhd thé anh lai mim méi lai,
miéng mim mim goé ghé, ldng ting.

Thu van nhin nhé, héi My Lan:

— Thit c6 thiay chau LaAm & Bd Ho a? Sao bay gid chau chua

ve?
My Lan san s0 néi:

— Lam gi ma c cudong cudng lén! Chui x6 nha thi dam ra
lan than day. Phai di day d6 xem ra sao ma con liéu chr.

Thy méu mao:
— Biét liéu sao dugc nira!
My Lan vung vang buéc ra, dén tru sd.

Nghi thé nao, Thu cling ding day, chai lai dau, chit cai
khan nhung, mac 4o di theo. Thu rén rén, ngudi gay mong
manh xo ro, mat ctai gam.

Puong cai da hing han. Trén nhitng canh vong lang khang
mau trdi dung duc. Tru s phd 13 may miéng mai “phi bro” xi
maing, p vao vach nha anh Bén xé 16. Ngudi ta ra b ho chit
lau réi dén dang sau diy nha “vién trg M§” khiéng vé may
manh “phi bré”, dung lén.

Ong Ba Géc chiim cai “ba dd suy” 1oe xoe 1én dau. Ong mua
cho Gidi dude cai 40 con mdi nguyén. Ba con né hai bén, day
ong ra ghé dau. Ong Ba Gac cao tudi nhat xé6m. Nhung ong
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chun lai, ngoéi thup xuéng phia trong. B&i vi mit ong bi 16ng
quiam. Ngoi vao mot x6 Ay, nhung da lai nghe 6ng duwong cit cai
giong dudng trong quen thudc... O 0 ai xui ma con sao cai no
qua song, cai né qua song, d cho nén cai ma con sio o 0 s6 1ong
cai kia bay xa cai kia bay xa... Ong nghéu ngao, ca nhitng khi
hét cau hat budn, ciing 1a lic 6ng duong vui.

Ngay Tét, ai ¢6 bd nao lich sy nhat dién vao. Nhung khong
may cai hgp vdi vé mit, dang dap ngudi. Vira nhac trong ciing
da biét mdi tiu & chg Gidi cia nhitng nguwdi ban thao di.

Ba lang é xting xinh tAm 4o doan cim chau hoa dai déa
chim mau canh cha. Cai 4o sic sd, diém huyén chi thay trén
san khiu rap Chudng Vang. Ba lai quan khin tua kin xudng
quanh c6. Khin vudng tua den nén vdéi nhitng ngudi & tudi ba.
TAm khin ba vin mo wdc, gid méi mua dugc.

Bon xé 16 vui nhat, quen tay, ct kéo cai ca vat tre xudng.
Anh néi:

— Bay gid ta dinh huynh c6 t6 dan phé. Thang Tay & day coc
tran cling khong lap ndi thang trudng phd dén coi dan bai nay
dugc. Toi xin bao cdo lai chiéu mong bén héda vang tién cac cu,
ca x6m in com doan két. Pong y chit a?

Tiéng vo tay dop dop.

Bong trong goéc nha cé tiéng hét vang 1én. Ba lang é nhay
vot ra. Cai khan tua ctia ba tung lén nhu tam vai lam canh xe
quan thai su ra tro @ rap tuong.

Ba lang run ray, hon hén:

— T6i gidm phai...
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— Cai gi? Cai gi?

Anh Bdn xé 16 budc vao nhin xubng gam ghé trong. Mot
cai béng 1éo khoéo ngoi day.

Moi ngudi cudi am.

- Thang Lam!

- Thang LAm nha céi chi Thu!

LAm ngl thiép & gam ghé ti bao gid. Ba lang & giam phai
néd. Chi Thu ngoi chii mot goc, khong ai thay. Pén khi moi

ngudi réo 1én, chi mdi ngat ngudi tit ta vao xbéc Lam day. Roi
Thu ¢ nguyén ca 4o dai, cdng né chay, khong ngoai cd lai.

Anh B6n xé 16 nhom céac gam ghé khéc.

— Xem con nhii nao ndm day nita khong. On con ma cim
nhu Tay say, chét that.

Mot ngudi noi:

- Cai nha chi Thu, ngudi dau ma nuéng con dén thé!
— Cho n6é mét tran “xang tan”.

~ Chi ta cling dit don 1dm day.

— Phai yéu cho vot.

Pugc Bon xé 16 néi nhw khoi ra, nguwdi ta tranh nhau ké toi
thang LAm. N{@t mat da thanh “co boi”. Bay gid, nhitng viéc hu
hdng nhv thé c& tro ra nhu cai lwng ghé, khong ai chiu duge.

Ong Ba Gac cudi:

https://thuviensach.vn



— Trudc den xem truyén Tay Minh.
Gam cudi hai chit nhan tinh éo le.
Cho treo niéu 1a nhin ring hét.

Pang kia, 6ng Ba Té lai duong chuyén. Ong Ba Té ltic nao
ciing ¢6 mdt kho chuyén. Ong thi thao hdm nao nghe néi cong
an bit ca tré con bd vao nha Hda Lo. Ong Ba Géc true tinh, hay
chin cai ldo c6 tat ri ram dwa chuyén. Ong quat: toan bac chd
nghe hoi. Lam nghé t6i iy, chan dao khip phd phuong, mit
md&i that thiy, tai mdi that nghe, ch ngdi mot chd goc dudng
ca ngay, thé ma bao cai gi ciing biét. Xi! Bic chd nghe hoi thi la
thing giy hoang mang.

Ong Ba Té im.

Nhiéu ngudi nhu khong dé€ v, ¢t chuyén rom ra. Co ngudi
cwoi hé hé. Cai tru sd nhao nhao. Mai anh Bon xé 16 md&i néi
thém dugec:

— Thoi thé, nhan ngay xuan vui giai phéng, c6 cai sang
dién, t6i bao tin dé ba con biét trén khu Hang Cé da cho x6m ta

m& 16p hoc binh dan. Sang giéng khai giang, ai chwa biét chi
nhé di hoc 1y cai chit nim méi.

Nghe dén viéc hoc, 6ng Ba Té 1di vé trudc.

& ngoai, da sang han. Con vac di 4n vé mudn cit minh 1én
tir dam nudc sau ga bay qua. Ting tiéng vac roi vao lan suwong
moéng duong chgt tan.
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6n xé 16 von ca lo, va cai lo c&@ dén nhon nhip. T khi
Chinh pht vé, anh nhu ngudi sap chét ngat dudi dong
rac duoc 16i 1én.

Ngudi nhu Bén xé 16 ra & thanh phé bay gid nhiéu. Khong
14 té nguy sg Viét Minh bét ciling 1a du kich vanh dai bd nhiém
vu chay dai. Nhung khong ai muén hdi. Con vg Bén thi tp ma:
“Nha toi iy a, nha toi...”.

Ngudi ta doan Bén khong phai dan hoi té. Tinh Bbn vui va
x3i 16i. Bén hiéu biét thoi sy, hay ké chuyén ngay & hiu
phuong... Khi giai phéng, can bd dén t6 chite sinh hoat cho ngd
bai rac, ai cling noéi chi c6 anh Bén biét viéc khang chién.

That 13 Bon biét viéc. Bon ho hao lam tru sd, lap vin cong
“nhay sap” - hai ¢6 con gai bac ca Chu ciing nhay sap. C6 mit
tinh toan thanh, bao gid ciing di “triét dé” ca x6m. Vi moi
nguoi, nhirng cong viéc maGi da nhanh chéng quen.

O clta hang sach bao, cac hiéu bach héa, cac hang an théy
dit trén mit kinh t hang moét quyén s6 budc sin mau but chi,
trén bia ghi dong ch nan nét nhu ké:

Tich cuc x6a nan mu chi¥. Néu ban biét ai chwa biét chi,
xin ban vui 1ong ghi tén, tudi va dia chi ngudi iy vao quyén sd
nay.

Bon xé 16 da di bao tdi nay c6 hop xém. Nhung chua yén
tam. Tw t0 md sang, ai ra qua ngo, Bon cing dan vdi:
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- T6i nay m& 16p hoc diy.

Trong ngd ra, di hang sém nhit ba ban btin banh dtc riéu.
Con tdi dat, da nghe tiéng chan ram rich, tat td. Khong ai cha
truyén con néi nghé riéu cua riéu thit ma sao ba btin banh ditc
riéu nay c nén nép nhv da hang doi gong ganh. Mot bén bin
banh, mot bén bép ndi niéu. Poi quang may tam gié den bong.
Chiéc don cong. Cai thung dai c6 ctra dit hoa 16 1tra d6 ngon.
Trong suong md, nhu bé dude chay.

Vira rdo chéan, ba btin riéu vira quay lai tra 15i t6 trudng:
“Chéc nira veé thoi ma”.

Lat sau, 1ao Ba Té “0 1é banh tay” ding dinh ra. Lao quay
d6i hom gbé vudng cao ngang nguec. Lio thudng khoe kin dao
rang trude lao 1a té “hai mang”, bi TAy doa giét, phai chay 1én
day. Nhung, chiang biét kiém tin & dau, ba con biét lao la té
chinh céng. Ta diét té ac, 130 trdn. Trong cii mit lao 1am li nhu
hon cudi, cing doan dugc tung tich.

Lo Ba Té quay lai. Lao khong hdi anh Bén xé 16, nhung lao
trirng mat roi gat gat, td vé biét roi. Lio con cé tén la ong “cai
gi cling biét”. Chuyén héc hach, chuyén dim dé nhit dude &
hang nudc, & ngudi an dém hang lao.

Lao nhéch mép, cwdi nhat: “Puge roéi”. Chang biét dugc cai
gi.

Hai ¢ con gai bac cd Chit quang ganh lén ho Tay lay dat
thé m& ga. Ap Tét, chi nin toan lgn bd 6ng ma mdi hom hét
mot ganh dat. Quanh nha, phoi la liét tugng mdc, tuong quét
mau sic s&, nhu hoa mao gi nd dé trén ddng rac xam. Nghe
anh B6n bao t6i hop, hai ¢d “vang a” roi c6 1é nghi dén tbi nay
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phai di hoc ma bbi réi, chi em diy lung nhau, nguwong nghiu
gio don ganh chay.

Léch théch ra chim, thudng chi con cé bac ban thét. C@
cudi ndm lai thiy bac ta & ddu mo dén. Nhwng hom nay, lai di
sém. Bac di chg Budi, chg xa. Bic nay d ngén xoay. Chang biét
hoc dau dugce cach lam gia thét gd nghién. Pay la khic gb nhoi
khuin veé, dem cua ra, roi gia nau nhudm, roi ngam bun, roi
v4t 1én mai nén béng 10n ca hai mit. Trong Tét, quay thét di
chg Hom, chg Pudi. Chang biét ban dugc miy cai. Ngoai giéng
van con 16ng théong sang sang quiy di.

My Lan di qua.

B6n xé 16 héi:

- Pa nhan hd trong ay ca chwa?
My Lan viing vang:

- C& din nhu tré con khong bang! Anh di ma bao. Tdi con
duong voi day.

Bon cudi:
— Cai 6 nay méi dong bong!

Anh xich 16 vGi cb gai lang choi xwa nay thuong c¥ vira
nhiing nhang, vira x6t nhau ngudi cing canh ngo.

ba mudn, Bon phai di lam cho dugc buoi. Bon lay tam van
bac qua ranh, day cai xich 16 ra ngoai.

Nhung vin chua han yén tAm. Bdn d€ xe day, lai di nhanh
vao ngo trong.
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Nhitng canh cla, canh liép - ciing c6 nha di ving ci dé
trong héc, chi chin hon gach lam phép. Nghe tiéng dia ric
rich, nhitng da tré, khong biét bi nhét hay chti nip nghich
ngom & x6 nao.

Bon xé 16 vao tan trong cung ngd. C6 nha con nguwdi. Hai
vo chong anh nay trudc kia chi di ban mau cho nha thuong
linh V6 Tanh dé séng. Ho dwong ngdi nhd téc sdu ngoai san.
Cai mit nhot to bang cai 1énh, nhw mudn chay nuéc ra.

Bén xé 16 néi véi qua bd rao:
— T6i di hop nhé.
- C6 My Lan b3o lic niy roi.

Bac ca Chu hi hoay xép 1én twong diay rua moc dé phoi
nang trén by dat. Con nao kho roéi thi tay nin lai déi sang tay
vé, quét voi xanh vdi db 1én. Mdi con rua duge lam dém, cho
ngim chiéc 16ng ga nhuém pham, gid canh hoa héng.

- T6i nay ra tru s@, bac a.

Bac ca nguwde mat kinh:

- C6 My Lan bao tbi hom qua roi.

B6n lau bau:

— Khi cai nha c6 nay, twéng chua bao ai!

Bén cham diéu thude 14 cudn roéi ra phéc 1én xe. Chi mot
ban chan dap, cai xe di kénh hdn 1én. Pa qua may gboc ciy vong
ra tan duong cai 16n, con vuong lai mui thude 14 sgi CAm Thiy
- twdng nhu mot sgi thom gitra 1an nang @ hoi rac 4m ning ne.
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M4y nim ay, Ha Noi nhu cai nhot boc vira v& m, mdi 1én
da. Bao nhiéu coéng viéc phai lam dé ra ray cho sach sé cai
nha, mat duong, con ngudi. Truong Chu Van An, nha may
gach, nha may diém, nha Tién, nha thd Liéu Giai, nhitng noi
Tay liy 1am chudng ngua, trai linh, nha chira xe, giam ngudi va
tra tAn ngudi.

Nhitng 16i di quanh B& H6 lai duge danh luéng trong hoa.

My Lan di tim viéc. Viéc thanh nghé chwa cd, nhung
nhitng viéc cho sébng duge hang ngay. Trén khu dwong tuyén
hang may tram ngudi xuong ganh cat dudi bo song.

My Lan di quay cat. C6 lic chép miéng, ngan ngai. Nhung
roi lai qua quyét. Pa ghé ron qua cai doi dya dam, nglra tay. Du
ngay mai ra sao, cing khong song the dugc nira.

Chiéc don ganh thit xudng vai, dau may hom. Nhung roi
quen. Pau tién, My Lan sg vat va, si dién, lo nha thau hiép dap.
Nhung diy 1a lo sin thé thoi. Khi ra dén bai, chi thiy nghin
nghit ngwdi 1lam, tap nap nguwdi lam. Thé 13, ty nhién, My Lan
trd lai chiu khé lam lam nhu thud bé con chin trau cit cd
trong lang.

Nhung bd mdi clia My Lan con la 16 véi thiing ganh. Ao ni
16ng xanh canh cha trong 4o sgi Hong Kong gia len. Cai dau
chon chdn kiéu Ep-phi-en, da chit quit chiéc khin vuéng tim
thé ma séng téc van 16i tron tirng “btic” ra nhuw méo quiao. Pam
trai tré ganh dudi theo, réo: “Chii tich ndng trudng! Cha tich
nong truong oil1 Khoan khoan cho t6i theo vé§i!”
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Poi dép 16p My Lan m&i mua. My Lan biét chon do6i dép 16p
banh may bay, vira phai, quai nho mat ngoai, vira bong ma di
khong bi thoi ra chan. My Lan c6 mot doi dép 16p, nhuv moi
ngwdi, nhu bo doi. May ddi giay dép goét dinh, got be, goc cuc
kiéu cach da quing 1dm ngém trong gim chéng - nhw nhitng
con coc ngdi. Dép 16p di quay cat, thanh manh cai chén, in véi
cong viéc, rao budc nhu chay duoc.

Trén séng Hong, nhitng ngay hanh hao, gié cudn dé ngau
1én tan hai bén dé, khong trong ré dau nhirng khoanh tre xanh
Bai Gifta, dau bai cat, dong nuwde va cau Long Bién chi con md
md nhitng chém nhip nhip nho trén gio cat.

Chiéu tam da kéng t nay. Nguoi lén linh cong dan dan vé
hét, bd lai ding sau cai lanh xam ngat trong hoi cat dé duc lan
béng toi tr long nuwdc dang 1én, tran vao cac pho trén bo sdng.

My Lan trd vé, vao ngdi ghé dau ghé an bat com up ngoai
hang trong ra h6 Thién Cudng, r6i di lui lti vao béng toi
nhirng ranh rac.

O bai rac, trén cao, mot gian sao dudi nhau xudng tian chan
troi phia nga tu Vong. Nhitng canh vong phd phac nghe vuéng
dau khin. My Lan thoang thiy trong xa c6 tiéng noéi cudi, tiéng
goi nhau lao xao.

Mot virng trang non vénh cai tai trau vang chée ngay trén
dau.

My Lan nghi bung: “Cé lé ngudi ta hoc that”. Tt nay, cé luc
wdc dung hoc voi. Luc hang hai, lic ngai.

O tru sd, ngudi ddng ra tan 16i di, ngoi kin dén bén kia gbc

vong. Tin md 16p hoc, cd nguwdi ngoai pho cling mo vao xem
sao.
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Cac can bd dén, an mic tira twa nhau. Ao quan ka ki dai
can. C6 anh 40 bong khau mui tram, kiéu 4o bong Lién X6. Cé
chi mic 4o vét ni¥ cu thwong mau xam cé chun - 4o chién lgi
phim nhit & mit trin. Duwdng nhw khong ai d€ y ai quan 4o thé
nao.

My Lan thoang thiy cai anh gip dém giao thira & cita dén
Ngoc Son. O hay, ding ngudi ay. Thé ma hom Ay ¢ tudng anh
ta 1a “ngudi trong nay”. C& ké, hoi ngd ngg, mot chiit. Thé ma
that. Anh ay ciing nghiém nghi nhu cac can bd khac. Ao dai
can ka ki xdm, khuy déng kin c6. Khong khac duge, ding anh
a. My Lan chot ngugng. Chi Thu néi thiéng nhi? Nhung My
Lan lai cudi minh khéo van vo.

Roi My Lan lai mudn vé. Chang hoc thi dirng. Ca ngay gong
ganh méi nhr, bay gid chi mudn ngii. Nhwng, ngdi 1an véi dam
dong & phia ngoai, nan lai xem sao. My Lan ngdi, budc lai cai
khan vuong.

Ngudi im phéc, chim chud. Lic iy da xong nhitng muc gi,
khong ré. Pén lwgt mot chi, téc tét hai bim thong xudng, bude
ra. My Lan nghi: “Gia minh dugc hoc riéng chi nay. Pan ba bao
nhau thi d& nguwong”. Nghi thé, ¥ muén di hoc trd lai trong My
Lan.

Mot anh bénh chiéc dan ghi ta 1én, doang ban tay vubt day,
v vao tang dan. Thé 1a tit ca cung cat tiéng hat theo hiéu tay
chi can bd. Luc ay, trong ai cling nét mit vui, khac vé nghiém
nghi vira ndy. Qua mién Tay Béc, r6i Chién thing Pién Bién, rdi
Vinhan dan quén minh, r6i Nhi Lang Son...

Tiéng dan, tiéng hat cao thap. Bai Nhi Lang Son ké chuyén
Hong quan Trung Hoa vao Tay Tang, bai hat Qua mién Ty Béc
cac chién si bd doi di giai phéng mién Tay. Chap ching dinh
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nii Ty Bac, Viét Bic... Qua mién T4y Bic, Nui cach ngan tring
xa... Sudi sau, déo cao... Nhitng bai hat tram hiing, tudng minh
duong vdi doan ngudi vira di vira hat tr nhing rirng nui, ¢ noi
cat bui xa x6i dén.

Moi ngudi vo tay.

Mot ngudi noi:

— Gidi thiéu doéng chi Trl cé ¥ kién vé 16p hoc.
Anh 4y diing ra trudc moi ngudi.

~ Theo kinh nghiém céc phd khac, phd ta sé chia lam nhiéu
16p. Mot 18p chua biét cht. Mot 19p da doc viét duge. Coé phai
thé khong a?

— Phai day.
Mot ngudi ké quyén s6 ra dwdi anh den.

—- Bay gid dén muc ghi tén, chia 16p. Ldp chuwa biét chit ghi
trude. Ai chua biét chit thi lén day nao.

Ong Ba Géc lén. Roi dén Gai. Roi nha bac cd Chil. Bac ca
Chu va hai ¢6 con gai. C¥ thiy nha iy ri ram kinh ké ngay dém
nhu c¢6 bd sach trong bung ma héa ciing khong biét duwge mot
chit cdn ddi. Roi ba lang, 6ng cu méc cdng. Hon hai muoi dira
tré con nita. Ca chd bé da den ma ba lang van chi nhan 1a con
nudi.

Pén luwgt nhitng ngudi da doc viét duge mot ty, gid di hoc
thém. Anh Bbn xé 16 ding dau s6. Anh doc bao doc thu duge
ma chua qua 16p hoc nao. Chi hoc mét ma an may dugce chir.

Lao Ba Té ngo6i nhu but moc, réi nhan nho, phan tran:
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— Tbi sép di Van Pién rdi, hoc hanh lam gi.
Ong Ba Géac trd vao 6ng Ba Té, néi thang:
— Lirng khirng thé kia, mang tiéng c3 xém.
Ong Ba Té lu loa lén:

— TOi ¢6 di an cap dau ma d¥a nao mang tiéng. Ai déi mu
1éch ngudi ay xau, c¥ vo nguc, 6ng cho ¢ vo nguc di...

~ Liéu hon, dirng c6 to mom. Ro6i nguwdi ta bdi cai ddng
cit...

— B&i thé nao nao...

- Cam cai hong. Chua ai s dén miéng ba té nha ong xem
noé cé phai thit chuét khong day. Bay gio khong xang bay duogc
nhu thoi trude dau nhé.

Lao Ba Té san lén, nguwdi ngdi quanh, xtm lai, kéo ca hai
nguoi xuong.

Cuoc ghi tén lai tiép tuc. Roi, 140 Ba Té ra ngdi tit ngoai gbc
vong. Khong vé, cling khong vao ghi tén.

Mot anh, héi nhé My Lan:

— T6i ghi tén c6 duge khong?
My Lan dap théng thao:

- buogc.

- Nhung nha t6i & ngoai phd.

- Pugc ma.
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Nguoi ay lai hdi lai, cho cdn than: “C& vao ghi san, dudc
ch® nhi”. Khong biét chinh My Lan ciing duong bin khoin
chuwa dam vao.

ba gan mudi gio. Bén kia hd, chuyén tau Nam 1én, kéo hoi
cOi sam sap. Bong toi, phat choc ron rang roi lai lang di.

Cudc hop ghi tén hoc vira xong. Khuya thé ma mot dam
con lai v tay nhay sap. Roi c6 nguwoi kéu rét qua. Thé la ca bon
voi ghéch nhitng ddi sao niva son van xanh 1én xa tru sd, cung
ctic chay ve.

Anl} dén ming song lic nay bi hap hoi déng nguoi, bay gid
sé}ng trang ra. Anh BénZ ong Ba Gac va may can bd duong chau
dau lai, ban viéc ngay dau tién ma 16p.

Mot ngudi budce vao.

- C6 My Lan bay gid méi vé a?

Tr@ quay ra, ngac nhién nhén ra.

-0, cb... My Lan!

My Lan dén trude ban:

— Cho em hoc véi.

Tr&¥ mung ro:

— CO hoc 16p nao?

My Lan ap ung:

— Em hoc...
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My Lan khong néi duge hét cau, My Lan khong biét néi thé
nao cho hét cau. My Lan khéc ntic 1én.

B6n xé 16 nga ngac, budt miéng:

— Canh sat n6 tom co a?

Biét 1§ 10, voi chita:

~A...gl... gi... khong khoc thé, cd6 My Lan!

Chi can bd bét nhip hat lic niy cam tay My Lan:
— Chi 0i, chi hoc 16p nao?

- Em... em... chua biét chi...

Moi ngudi ngd ngang. Thi ra c¢d khéc vi ti chua biét chi.
Biét thé, nhung ai cling l1am vé binh than. Cé ngudi quay mit
di. C6 gai bong bay thé ma mu chit.

Tr& khe khé:

— Co yén tam.
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IV

@ day dit. Dén gid thi trd thanh hét hodng. C6 luc khéc,

»+d 6 ltc bdn chdn, ngdi dau ngdi mot x6. Khdng mubn

budc chan ra thiy ban ngay nita. Nidm ay, ngudi cac

man ngoai 6 tn cu ca vao vung trong. Chi em Thu moi ngudi

moi noi. Thu chay vdéi nhitng ngudi & trong ngd chg. Tri thi
theo bo ddi. Tri¥ vira mudi lam tudi, duwong hao hiic di.

T hu mudn quén tat ca, nhung ngay dém c nung niu,

Chi em Thu ciing khéng phai gbc ngudi thanh phd, dau
cho thanh phd nao ciing ngudi t& x& dén lam An sinh sbng.
Hang Bac, Hang Pao, Hang Bai, Hang Bong L&, Hang Thiéc -
nhitng phd c6 dinh thd té ting lang, ting chi ho cic noi da
dem nghé vé Ké Chog, nhitng thg kham, thg théu, thg nhuém,
thg ngda va ca nhitng nghé méi, tho giay da, tho mi, thg anh.
Tu Ha Pong, Thanh Héa ra, Son Tay xudng, Ha Nam lén.

B6 me chi em Thu chét sém. Ciing khéng rd, chi mang
mang trudc kia nha & déong chiém Chg Chay ra, & vo vat dau 6
ngoai trai hang Hoa. B6 thi di kéo xe, me quay nudc thué. Con
bé, Tri¥ da biét mo 6c cac ao dam quanh diy dem ban & chog
Ngoc Ha. LAm lap qua, vAn nhd nhitng budi trua ning hoa ca
mat, giita chiéc 14 trang 14 sting tron xanh, c6 nhitng con 6c
nhoi 1én &n néi.

Lic iy, dwong nan déi. B6 me 6m chét déi ca. R6i Ha Noi
khdi nghia. Mot don vi Vé quoc doan & dau 6 dem Tr vé nudi.
Tri dugc cltu song.

Roi khang chién.
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Cudc khang chién méi bat dau, ngudi tan cv lam &n bam
vao may cai chg loanh quanh. Céic chuyén do doc chang chit
dong chiém xudi nguge nhitng chg hom, chg mai, chg méi bé
bon ngdn ngang, noi nao ciing thé.

Thu ciing gong ganh theo chan nguwdi ta. Thung gao, thing
mat, b6 mia, ganh rau. Nay chg gan, mai chg xa.

Hoém Tay nhay du Van Pinh, giita budi phién chg B6 Nau.
Tay tdéa ra can lua ngudi vé Quan Qua, vé Cy Pa, Khac Thy.
Thu trong dam ngudi hon loan, bi don ve.

Tay mdi chiém lai dwge Ha Noi, méi & vong quanh may
pho chinh. M6t cai chg lom dom & bén gbéc B6 HO, gitta dudng
Hang Bai. Ngudi hoi cu vé trude di hoi ciia cac nha vang chu.

it 1au sau, nguoi vé di dong hon. Thu di budn ché tuoi.
Cheé tuoi phai ra cac vung ngoai 6 mdi mua duge, dudng sa cod
phan nguy hiém. Nhung it ngudi di budn thit ay, nén dudc gia.
C6 khi Thu vio Ha Péng, mua ddi vai & chd hen, cé khi di mua
nhit, vao tan chg Tric. Ché mang vé, khéng di ma ban chg.
Chi viéc di dua thang cho nhitng nha udng quen, tra tién
trwde. Con thira méi dén cho Piic Vién.

M6t hom, Thu ra chg Tric. Linh 1é duong & bt Pai On
duong di can. Du kich danh chdn, ban chét thang quan ba. Tay
cudng lén, trong ai cing ngd du kich, n6é x6ng ra cudp tan chg
Truc.

Bon linh dwong don dam céac chi ra gitta dong. Thu ling
tung trong dam.

Mot ngudi linh khac d6t nhién giang Thu lai.

Nhirng mii stiing chia vao ngudi ay.
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- Vo tbi, day la vg toi. Vo toi di cha.
Ngudi linh no dit Thu vé lang.

T day, thang ngay lai ddi khéc.
T&é1 hom nay.

*

Va t6i hém ngd pho ghi tén hoc, Thu da cé ra d¥ng trong
dam dong. Pén khi Thu nhin vao, trong thiy cé ngudi hao hao
gidng Tr®, em minh. Thé 13 Thu hét hoang vé ngay. Hom sau,
Thu 1én phé ca ngay.

MAy hém sau, dén khuya, Thu mdi vé. Thu ding lai phia
ngoai. Trén khe cira 1éu My Lan con anh dén. Thu bang hoang.
Thu ¢ ldc phan van, lic ngo ngac, tv minh ciing khong biét
roi nén thé nao. Sau cung, Thu vao.

Pi qua bd rao ngoai, Thu hdi ba lang thudc é mot cau
khong ¢6 chu dinh:

— C6 My Lan c6 nha khong, ba lang oi!

ROi Thu len 1én vao. C6 A thite, duong nam khoéo trong
goéc nha. Va duong mé xem mot quyén sach.

— A chi Thu di ddu hém nay mdi vé? Khéng & nha ma ghi
tén di hoc. Em ghi tén roi.

My Lan chém diy, kéo Thu ngdi xudng.

— Em bao chi chuyén nay nhé.
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— Chuyén gi?

My Lan thi thao:

— B6i qué nam mdi.

Thu thd nhe, trong 1o6ng ngudi mot ndi bon chon.
Thu guong néi pha:

— Cha thiét nira!

Tuy vay, Thu ciing cim quyén sich 1én. Thu khéng biét
chi¥, ma cling chang la quyén sach dy. P6 1a quyén sach c6 may
to, tén la “Poi ngudi mét ndm mot thang mot tuan mot gio”.

Vg linh, me Tay, gai giang hd déu c6 quyén sach boi Tay
nay gdi dau, ca nhitng nguwdi khéong biét chit ciing thude. Cude
song nhén nhéo, thay ddi ting ldc, ddy moi ngudi di tim sb
ménh. Cac cla dén, c¥a miéu, cac nha thay béi, thiy tuéng tay
twédng mat, doan t¥ vi, dong ngudi ra vao.

Nhung bay gid thi sao. Thw ngdi thir ngudi. My Lan ciing
dim dim, nghi ngoi. Quyén sich chang qua ciing chi dé lam
tro, nhw dau nam di béi cai lwong. Vui thi cwdi, buodn thi vo
van nghi moét chit, doi van 1a doi. Chtng minh da trai 1dm néi,
cing chi phan van thoang qua. R6i My Lan ciing khong dua
quyén sach cho Thu md béi nhu ltc ndy dinh thé.

My Lan mim cwdi, cham cha nhin Thu.

Thu dap vao vai My Lan, haoi buec:

— Tao lam sao ma may nhin 16 dao mat ra thé?
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N6i vay, nhung Thu ciing lo lo khi thay My Lan van chua
tra 15i. Lic nao Thu cling sap giit minh.

My Lan hoi Thu:

- Thang LaAm dau?

- O dang kia.

- Pang nao?

— Chi lai xich né & dau rdi. Pirng nhé.

- Khong. N6 & choi dang Chua Vua iy ma.

— Nay em bao that, dirng c6 xich tré con nita. N6 hv thi bao
noé thoi. Bay gio khong cho lam thé dau.

Thu c® 0 mat nghe My Lan giang giai, khong cai, cing
khong tra 16i. R6i My Lan lai cham chd nhin Thu. Thu cé vé
thang thét, ay nay.

Nhung My Lan da hap tap, nhu chot nhd diéu gi.

— Chi Thu &, anh Tr, anh can bd 4y ma, anh vao ngd, di
tham tung nha...

Thu nghen ngao nhin My Lan.

— Anh ay trong thay cai anh cfia chi.
Thu kéu 1én:

— Sao cb lai dwa anh t6i ra?

My Lan cuoi:

https://thuviensach.vn



— Chi van dé kia théi.

Thu budng tay, hoang hbt dén &6 hai con mét chdp chdp
va hai ban tay md to, vuot 1én vuot xuong mét chieu ma khong
biét.

My Lan néi tiép:

— Sao gidng chi anh ay thé. Anh 4y bao thé.
Thu néi trong tiéng th& dai:

- Poi thiéu gi ngudi gidng nhau.

- Nhung anh ay lai bdo chi anh 4y chét roi, chét da bay tam
nam nay.

Thu bang khuing, oai di, nhv ngudi dm, 1o dang nghe. My
Lan van than nhién néi:

— Anh ay budn mai. Bao nha cé hai chi em, bay gid chi con
moOt minh.

My Lan néi anh Trt ké rang nim ay anh Tr& dugc tin Phap
nhay du Van Pinh. Tw day, khong duogc tin tic nita. C6 nguoi
lén noéi lan nhay du ay Tay giet nhiéu ngudi lam. Chac chi chét
& day roi.

My Lan lai mim cudi néi:

- Poi cling 1dm cai o04i odm, chi a. Khong ngd ma cai anh
gip & cra dén Ngoc Son dém ba muoi em vé da ké chuyén véi
chi lai 1 cai anh Tr® nay. Budn cudi nhi?

Thu khong budn cudi dugc, Thu cb6 binh tinh, nhu néi
tiép cau lic nay duong nghi:
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— My Lan a, t6i van dinh néi véi cd, bay lau c¢6 cho me con
t6i & nho.

— Chidon di a?

- U, chi di.

— Chi di dau?

- Chang néi My Lan ciing biét canh t6i chi séng duogc

quanh cai chg Gidi. Téi 1én ding ay dé tién chay chg. Toi da
dinh néi v&i co ti trong nam.

— Nhung ma v0i dau thé. Nam s6m ma.
- U, 1a n6i @é cd biet, hdm nao tbéi khong vé thi co yén tam.

Lat sau, Thu lai di. Thw néi ra tim thang LAm. S¢ né lai
theo bon du co6n di choi. Thu di khéi, My Lan con bé goi ngoi
mot lie, nghi vé Thu va minh.

Nim 4y, chi 0 mudi ba mudi bdn tudi, cd bé di & cho nha
ngudi ta. Pém Ha No6i né sung, lac gitta dam ngudi bi vudng
lai. Roi lai di &, roi may nim sau, thanh gai nhay. Piéu ay hau
nhu s6 phan clia nhitng nguwdi bo vo giita cai thanh phd loan
nhitng cam bay #n choi, nhitng linh trang vira thoat chét vé. Ai
dit cho cb cai tén Lan m§ miéu. Mot ngwdi nao khac thém 1én
dau mot chit ngd nghinh va hop mdt, Mit (miss) Lan. Dan dan,
ch¥ Mit Lan, thanh My Lan, c6 My Lan diu dang.

ROi thé nao niva day.

Nhung, thoang nghi lai, My Lan khong thiy chua x6t, chan
chuwdng nhu moi khi.
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My Lan cui xuong. Thay cai quyén “sO mang...” con trén
goi. My Lan ném toach quyén sach xuong dat, mim cuwdi mot
minh.

*

T dén choi.

Ngudi ban chai chudt Ay ctia My Lan, ca cai ngd khong la.
Chi la sao ngudi nhu 6ng ay ma con & day.

Thinh thodng, T®& vin dén. Thdi iy, 4n mic sang hét cd
vao cai bai rac nay, tuy trai nguge mau sic, nhung ciing khong
c6 gi 1a méi. B&i vi, nhiéu ngudi cac loai ra dudng ciing chai
chuét chang kém T&. Quan 4o thi mua & chg Gidi, hay di trom
cudp duge, khong biét thé nao. Cé ngudi chui & cai 1éu che ni
16ng ra, ding 1én, da ra céng ti dau béng, so mi ké, gidy Hong
Kong bit tat d6. O’ @it mau md riéu cua, rach rudi nhin nhoé chi
chuéc duge déng nude bot vao mit. Phai quan lanh 4o tét méi
di vay, di lira duge. Nguoi dién cong phu nhu T, khong biét
nguoi cé cia hay ngudi di vay.

My Lan con co ro trén cai giwdng 16n x6n nhitng bit tat,
khin quang mau. Mai téc méi udn lai & hiéu M§ Lé héom cudi
nim, cong séng gon trong cai khin vuéng map mé tho ra t
mot ddng dup hai ba cai chin linh mau c@t ngya da rach ludp
tudp.

T& khong dé ¥ nhitng vit vinh d6, béu déch lung tung cla
nguwdi ta bd lai, noi nao cha cd. Mui nwéc hoa dit tién 1an véi
mui thum thim nuwéc céng, hai 16 mii ngi thiy mui khac
nhau & chd nay ciing 1a sy thudng. Moi khi, dén thiy tré con,
T hay cho tién.
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Tuy vay, hom nay khac moi khi: khéng dta nao chay xim
quanh T.

T®& bat ngdn tay, goi:

- E, 8, m& hang, m& hang nay...
Nhitng di¥a dng dang xa, cwdi am:

- Ching may di! Ra xem Tay tung tién.

Bon tré xim lai. Cling chi ding yén xem, khoéng chia tay.
T® chung hirng.

ROi T dirng dung vao nha My Lan.
T® hoi:

- Ngt hay dm day?

My Lan m& mét, ué oai:

- Khong.

- Nim méi xuat hanh chwa?

— Chua.

- Pi HO6 Tay nhé?

My Lan lic dau.

Nam thang qua di, ngay ngay giap nhiing canh quanh
minh, toan nhirng ngudi ac ma ndi ngot, ngudi ru ré, ngudsi bo
roi, nguwdi bi roi, roi lai ngudi tan tinh, ddi et rong ran dau bét
dudi nhu thé. Pén lgm giong rdéi. Pém qua, ném quyén “sd
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mang...” xudng dat, roéi lai nhit 1én va My Lan da khoéc - nude
méat v6i nu cwdi 1an 1on.

T& dén, My Lan trong ra thiy cai mit béong nhon, My Lan
ron nguoi, My Lan rung minh, nghi goi lai mau xam nhgt nhu
mat T& trong ban ngay.

Hoi Ay, My Lan gip T® ngoai Tién Yén. Tién Yén - noi don
trd quan trong day cac thi linh, ti 1é duong dén “ta-bo”, &
Phong ra, duéi bé 1én, doi di tran viing Pong Bac. Nhitng ngudi
gai nhay “bién thiuy” dugc xép 1én xe tai, theo linh va sting dan,
d6 hop, rugu, chin 4o nha binh cudn ra day. Hop dong di “bién
thily” cac ¢ da ky véi nha thau tir Ha Noi.

My Lan gip T¢ mot téi nhdy & “xéc” trén doi trai chinh.
Vira gip, cling la mang on nita. Chi em dugc cht “ba” thau di
“bién thiy”, ra day, bon nha binh lai dinh dua cac c6 vao lan
v&i B.M.C.[1], c6 cd diém da den. Chiing né lai sdp dem mot sé
chi em vé Kién An roi 1én tau bay di viing nudi & Sin Ho trén Lai
Chau. Cac cb khiép qua.

Nhung T@ can thiép, ch “ba” khong dam &n tién thém dé
ga, dé doa cac co6 - ma bon Phap ciing thoéi. Chi em thi tham:
“nd” 1a Phong Nhi mac “xi vin” ra Tién Yén md&i c6 the luc vay.

Cho dén nim truwde, Tay da rut xuéng Phong con & mot
tram ngay, My Lan chay khip Ha Néi rdi rit trong ddm ngudi
dinh di hay & lai. Gitta dudng, gap T.

My Lan hoi T:
— Anh chva dia?

T®& chép miéng:
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— Minh trdn ra viung tu do méi vé. Tay khong biét dau ma
bat di Nam duge. Bay gid minh ciAm nhu KC[2] réi. KC thi & day
ch di dau!

T& lam gi, My Lan khong rd. Ciing khong muén hdi. Anh
ta van &n mic ra tro. Gidy den, mi phét khong that ca vat
nhung so mi ¢6 ctrng, quan ding nép thang.

My Lan biét bon Phong Nhi néi déi nhu cudi, nhung ciing
c’ hoi:

- Pi hay 8? Xudng Hai Phong con duge diy.
- ba bao anh ¢ lai v6i My Lan ma.
- birng ¢6 mau!

T¥ hom Ay, thinh thoang lai gip. Trong doi giang ho, khi
vui nhit cling dwgm budn. Ma di ngan thi ngan dén kinh, viit
hét, chang thiét.

T& dén. My Lan c6 cAm twdng ghé ghé, nhu khi nhé lai cai
voi nude nha xdm, d¥a nao rita ray xong chang budn khoa,
nghe qua tudng ro tieng nwdc ré tanh tach, khoé chiu dén buon
non.

T lai néi:

- Pi H6 Tay ma.

My Lan nguyu mit, giong tat tuwdi:
— Khong!

Vé khong bang long, T hdi:
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- Om a?

My Lan khong dap. My Lan da ngdi day, b6 gbi ngoi 1o dang
nhin ra. Chua bao gid T tudng cé lic My Lan khéng lam theo
y minh. Nhung My Lan ciing nhuv dam tré khong chia tay xin
tién lic ndy, ma TG khong dé y. My Lan nghi: “Tuwdng cé tién
thi goi éu éu nguwdi ta cling phai dén a? Khéng dau, toi da bao
cho anh biét thé tit cai phong bao téi ném lai dém giao thira &
nha con Kim Kim ma. Khong, khéng khong...”.

Qua la T chi quan tdm viéc minh dinh lam. Khéng dugc
thi phat bwc. Toan budc ra, nhung lai ngbdi xuong, nhoén
miéng cuoi:

— P& hom khac vay nhé!
ROi T sang chuyén khac.

- Nay cai thang ma My Lan ké gip phat pho tbi hom giao
thira ay. Mé n6 roi a?

My Lan nhanh nhau vui vé néi:

- Hba ra “cai thang ay” 1a can bo.

- Gap lai a?

My Lan lang ting:

- Vé day hoc tan ngd nay.

T®@ im lang, nhin My Lan, n¥a nghiém:
- Pudc day, quen nhau di.

ROi T rat trong vi ra mot dép gidy bac, dwa cho My Lan:
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— Cam lay ma tiéu. C lam quen ty nhién. Khong ghen dau.
Con khi phai dung dén.

My Lan cudi gugng, kho chiu. T chgt nhan ra cai cwdi hoi
la. C6 thé khong phai vi minh. Ciing khong vi nhitng to gidy
bac. Nu cudi ctia My Lan cho T# cat nghia duge nhitng bin
khoan ctia T® tt hdm no. My Lan bay gid c6 vé khac.

T& 13 ngwdi xuwa nay chip tay vai mot ciu clia Béc-na
Phoén[3], chi phuc mo6t cau théi: “Du cho mot tram nam nay,
nhitng ngudi thuc dan Phap cé lam gi cho Péng Duong hay
khong thi ngudi linh Phap ciing chang can biét, ho chi biét ho
dén day vi dong tién”. T@ ngac nhién diy, nhung ciing van ngd
ngg. B&i vi dong tién, sitc manh dong tién kia ma. Pugc, hay dé
day.

T® dling day:
— Vé nhé.

T& bude ra. Con nghiéng mat nhin lai dép bac trén dau
chéng, canh cai chin rach. Y nghi cho 1a My Lan c6 gi khac lai
4t di trong tiéng cwoi tham: “P6i rdi, con a. Nhung ca con
luon, ca lam bd nhin moi”.

— Anh T@!

- Thé nao?

- Anh cam lay.
- Sao thé?

— Khong sao ca.
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T binh than quay lai, cam nam giay bac, bd vao tdi quan,
roi cwoi: “Mé KC rdi a?”, roi lang lang di ra.

Trong ngd, chbc lai ¢6 nguwoi di qua. O bai rac, ngudi ta di
lam ngay t* hom Tét. Ba bun riéu néi Tét ra ai cing hao, thich
an bun, ban dugc hang.

Tiéng 6ng Ba Gac é a.

Tréo 1én cay trac, ngat ngon dinh ling

Anh thuong em thuong trac khong phai thuong ludng
Chéng tin em héi lai phé phuwdng ma coi

My Lan chgt mim cwdi mot minh.

Gid nay, moi khi, 6ng Ba Gac c6 nha dau. Hom nay con hoi
hudéng Tét, 6ng Ba Gac di lam mudén. My Lan tuwdng nhu ldo iy
& tit dang kia, nhung tréong thay T di vao roi di ra. Lao Ay hay
td mo 1dm. Chang thé lai lam ban trit ty ngoai phé. C6 1é lao iy
mudn hét x4, mia mai minh.

*

Tr& vao ngo ay.

Phia sau mang tudng loang 16, ti'ng manh trdi vudng. Vao
bai rac, thiy chd nao che miéng ni-16ng, cai kho tai hay gidy
dau, biét day nha ngudi 8. Nhitng go rac bao quanh, cao hon
néc léu. Cho nay la mun nhot dé lai.

Gi6 a0 qua nhitng canh vong, nhitng mai léu 1at bat, 16m
nhdm, xén 1én. Mot ving xam ngit, nhu dudi bat budi chiéu &
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dau dén sém hon moi khi.

Pén chd vach tdi trong huéch, nhdp nhap, Tri phai bat
mot que diém nudc ngoai dai va sang vira mot que dom hut da
moi thudce lao.

ROi héi to:

— C6 My Lan c6 nha khong?
— Ai day?

— Toi.

— M0i anh vao choi.

Tr ngdi xudng. Béng Trd im ling. O Tién Yén, & That
Khé, & Lang Son, My Lan da thay ching né khiéng vé nha
thwong nhitng linh chét. C6 thiang, hdm trudc con ngoe nguiy,
ho hét, udng ruwgu nhu tam, hom sau da ra tha ma. Hdi bao né
di “ba tui” bi Viét Minh giét. My Lan khong trong thiy Viét
Minh bao gid. Nhung nghe hai tiéng Viét Minh da sg.

Khong ngd Viét Minh lai 13 nhitng ngwdi hién lanh. Bay
gig, Viét Minh la nguoi thanh nién chan chi, ding myc. My
Lan chua bao gid quen mdt ngudi chitng chac nhu thé. Y nghi
4y 1am cho My Lan mbi lan gip Trw, tw nhién dugc yén long.

Tri nhin quanh, héi:
— Cai anh hém no dau, ha c6?
~ Chi 4y lay di roi.

— T6i dinh dén xem lai. Sao anh giéng chi t6i thé.

https://thuviensach.vn



— Chi anh chét rdi co ma.

Tri ngdi im.

LAt sau, Tri noi:

— Anh Bén c6 cho téi’ biét qua vé My Lan. Khoéng so, xa hcf)~i
bay gid khac. My Lan c0 hoc, ¢6 van héa rdi di cong tac, deé
thoi.

[1] B.M.C (Bordel mobile de campagne): Gai diém luu dong
d mat tran.

[2] KC (khang chién) tiéng 16ng, mot sb nguwdi thanh phd
hay dung goi can bg, liic Ha N6i méi giai phong.

[3] Bernard Fall, tac gid phéng sv "Dong Duong 1946 - 1962".
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v

!I ht nhat, trong bai rac cing nhu’ thu’dng ngay. Tw td mo
ﬁ ) dat, Bon xé 16 da khuin miéng van gb ra bac cau roi
d4y cai xe qua ranh nudc trude ctra. Ca ngd nghe tiéng
banh xe nhay qua chiéc van khip khénh kéu luc lyc.
B6n xé 16 di 1am sém.

Nhung & ngo nay, mot viée mdi, tuy mdi vii ddy nhung cac
noi da thanh nép. Ay la khoang tam gid sang, ong Ba Gac vac
cai loa di dong ra dong vao. Bay gid cac phd 1én Hang Thiéc
sam cai loa dai thudn, c6 quai, nhu chiéc phéu to. Ong vé sinh
vién budc thong tha, chéc lai ding, déng loa lén: A lo... A lo...
MJ&i ba con ra téng vé sinh... A lo... Md&i ba con ra téng vé sinh
cho m§ quan thanh phd... A lo...

Nim trude, rau sam, dén dai, cidy ké moc x6 1én ngang
vach. C6 ngudi di dém da bi rin mai gaim & ven hoé bo vio can
chét. Té nhat dudng cai, c@ tdi dén, hau nhu bién thanh
chudng xi. Sang ra, la liét nhitng géi gié, nhirng tam giay bao.
Tiéng chii rGia om lén. Sang mua hé, hang dan nhing bay ding
canh tron nhu cai mam tu lai trén dau moi ngudi, tiéng vu vu
nhu tiéng cbi xay. Nha da 4m, thé ma danh phai dén tdi méi
dim mo mim #n cdm dé tranh rudi nhing, - néu khong thi
phai buéng manh kin mit.

Vé sinh dudng xém xong, Tr ra hd co riva tay chan. Roi
Trt vao nha anh Bbn xé 16. Tr 42 hen My Lan lén khu Hang
Co héi cong viéc.
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Sau cai manh ctra, Gai - vo Bon xé 16, ngoi thiu mit, chéng
xudng dat ca con dao cun vira nhit cd. Tr& toan hoéi: “Chi Gai
chua di 1am 4?7, nhung rdi thoi. Cau xa giao c6 thé vao lac
khong hop. Nét mit Gai dang dim dim. Tri¥ dén nha Bdn xé 16
nhiéu lan, da biét vo chong nha nay hay gidn nhau vit. Vg
chdong nha ay chwa cé con, nén van nhim nhan 16i tré con. Cé
hém Bén cau swdn, ngl ngdi ludn trong cai xe bit kin canh ga
dé ngoai bui lau.

Vg chong Bén xé 16 c6 mot ndi budn am tham, thanh
nhitng dan vit khong dau. Vg chong lay nhau cé dén mudi
niam roi, van hai ngwdi hai béng. M&i d¢én 1an dau, Tri dé ¥ cai
nha tuy tiéu tuy, nhung c6 ban tay ngudi trat tu, khéo, gon,
dau ra diy. Cai phan, chén nudc sach béng. Nhung khi biét vg
chong nha iy hiém muén thi dan dan lai thay cai gon sach kia
lanh 160, ¢6 don qu4, lai mudn gia nha nay dugc cé tay chan tré
con nghich ngogm, x6 1éch mét chat thi vui hon.

Thé ro6i, bue bdi, khé chiu, v chan & phdé phudng, mudn
vé qué. Lan nao chi & qué ra ciing ké bao nhiéu chuyén méi la
trong lang. Ai bay gid ciing c6 rudéng. O qué bay gid chic chin
nhit. Minh khong vuéng pht néng dia chil, sao khong vé qué.
Nhung Bén c¥ litng khirng, am 1.

— Khdn khé, kiém com trén bai bun nay thi chi c¢é bun ch@
dau ra com.

Nhitng ngudi ngay ngay cam cai xién cai moéc ra kiém #n
bai rac, da bd di dau cd. Ngudi khac lai t¥ nhitng ngéc ngach
nao cac noi lan ra day, khong ai biét. C6 ngudi béi & dau ho,
chd rac méi vira d6. C6 ngudi chi moi lai nhitng ché rac da li dé
lay manh chai. Cai manh chai, cai gié rach, chiéc giay vai ta,
mot miu gb con con, tit cd nhitng th vitt di, ma nhitng xe rac
da chon lay mot 1an roi bd vao cai gid treo ling lang dau cang
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xe, nhitng ngwdi nay lai béi, tim lai cai gi con 1y duge. Ct cach
ay ma sinh sébng qua ngay, bao nim nay. Nhitng ban tay xam
nhv déng rac. CA ngay may mo bdi moét trong cai bai bée hoi
néng ham hap, niang nic. Ping yén, khé long nhan ra trong
bai chd Ay c6 ngudi.

G4i van ngdi diy. Gai ké chuyén & trong lang duwong git thé
nao cho Tri¥ nghe. Gai ké thich tht, c¥ néi lién lién, khong biét
nguwdi nghe c6 nghe hay khoéng. Tr&% ngdi phan trong, chiu
chuyén. Thinh thoang, diém mét tiéng “thé a”. Gai lai ndi. Vui,
khac han cai mit fu xiu lac nay.

Ngay mua dong ning to. Gié hay hay, trd ndm, vira am vira
nhe, b4t cong gia. Pa nghe tiéng dan chim vanh khuyén riu rit
bay qua trén bii xam xit ngdén ngang.

Tri nghe tiéng My Lan héi phia ngoai:
— C6 anh Tr trong nha khong, ha chi?
Gai dap ra, trong khong:

- Khong biét.

Trit la. Minh ngdi diy ma chi ta lai bao khong biét. C6 thé
G4i ghét can bo, ma miy lau nay Tri¥ khong dé y. Nhung My
Lan da budc vao. Vi My Lan da trong thay Tri.

Vira lic ay, Tri¥ nhin Gai, gip mot phia long trang con mat
dao theo My Lan va khi thay Tr& dé y thi quay di.

Tr& ding day, héi My Lan:
— Ta di chu?

- Vang a.
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Gai vao goc nha liy can chéi ra quét lia lia. Trit hiéu cai 16i
tai 4c clla nhitng nguwdi hang rong, da khong wa ma thiy mit,
thi quét nha, chi canh, d6t via, ném mudi. Hinh nhu My Lan
khong dé y thé. Cling may.

Hai ngudi da di duge mot quing, qua ho, ra téi phd.
Nhi‘ng viéc vira r6i khién Tr®® khong vui. Tr¥ c di, im lang.

My Lan néi:
— N6 lay chéi quét em diy, anh a.
Ra My Lan ciing biét. Tr cang thay thuong My Lan.

Hai ngudi vira di khoi, Gai quing cai chdi, lai ngdi thi
mit. Ciing chang thi han gi cai con giang ha iy. Puong chuyén
v4i anh 4y cho khuay khda cai buc minh, né dan xac dén. Chi
lam tay thém cai bue san. Gai dwong buc bdi tat ci. Ca bai rac
rudi kia da nuéi chi, da cho vg chdéng chi nwong than, bay gid
dam ra ghét kinh! Khéng mudn & mot may nio niva. Mdi lan vé
qué ra, c¥ nhuv ti* noi thanh thoang vé chd tu tdi. Quang canh
qué tanh tiéng bom tiéng stng, bay gid dau dau ciing lam an
dong vui, nha nao ciing con dan con déng - nhitng ngudi bang
cha bang l¥a minh it nhat ciing cé ty nhau, d&a litng thiing,
dta 3m nach. Nghi ma ti. R6i lai cau gat, budén thém. Thé la
dam ban, to tiéng vdi chong.

C6 ngudi dit xe dap vao ngd. Tiéng xich xe dap lach tach
dirng ngoai b rao roi cé tieng ngudi hoi vao:

— T6i hoi tham...

Gai nhin ra, thdy mot ngudi da dng tudi, mil va quan 4o
ka ki mdi vang tuoi. Bac ay dat chiéc xe dap den nhoang, cao
gd. Ngudi to 16n, khudén mit bé be, dé gt nhu ngudi di ning
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nhiéu. Cai khung xe lénh khénh thé ma tua vao ngudi, cling
chi thay vira phai.

Thay ngudi vé can bd. Gai nhanh nhau hoi:
-~ Bac héigia?

~ T6i hdi thim nha anh Bon...

- B6n nao kia, day thi nhiéu Bén.

- Nha anh Bén lam xich 16.

Gai cuoi:

— Thé thi Bon nha chiu roi.

Bac Ay ding sitng, nhin quanh roéi néi to:

— O, thé nay ma t6i khong nhan ra. Pung, & chd miy cay
vong vao. Tri nh& minh bay gio kém qua.

Gai hoi ngac nhién vi cAu ndi c¢é vé nhu ngudi quen biét ci.
Nhung Gai khong doan ra ai. Ca & nha qué, Gai nhd, khong cb
ai ngudi di can bo nhu thé nay.

Gai hoi:

- Bac hoi dong chi Tri a?

- Khong, t6i hdi anh Bén. Anh 4y khong c6 nha a?

- Vang, nha em di lam.

- P bao gid ve, ha chi?

- HOm nay ch nhat thi t6i méi ve.
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- Thé t6i t6i dén. Nhan thé, t6i vé Ha Noi hop. Con thi gid.
T6i toi dén, tbi toi dén.

— The... the bac & dau?
Bac ay da quay xe ra va noi véi lai:
— Toi thé nao téi cling dén choi ma...

Nhitng nghi nggi va doan phdng vé ngudi can bd vira hdi
tham da khién Gai nhang nhitng buwc minh khong dau.

Gai vao x6 nha, 16i 1én ba bén cai xién sat. Roi 1y dau xién
moéc & gam giwdng ra doi giay vai. Cai giay ngudi ta vt di, da
nam chét & bai rac, dude dem vé, lai va, lai cap, lai di dudc,
nhung ciing chi dé di moét rac, bdi mdi khi 1ong giay vao chan,
thi cd mép, ca dé lai phai quan tron thu lu thém nhitng mau gié
rach, thirng chio, b xi1 1én nhu gidy tuwdng tudng chéo rap Lac
Viét.

Gai dup thém céi 4o bong, khong biét cbt kho tai hay cot
bong, cot da. Nhu’ng vO ngoai thi lgp ca sa loang 16 nhitng
miéng vai, miéng ni 16ng, cai xanh, ca1 béng trang, cai dd.
Nhitng miéng nhit tirng ché & bii rac rodi phoi 1én, - Nhu ai di
qua bai thuong thiy phoi titng dam gié va ni 16ng rach nhu
thé. M&i mun ctia mdéi ngudi bd di, thé ma lai dung duge. Nhuw
cai 40 bong trim miéng ctia Gai.

Ra bai méce rac, mic thé, dirng 1an vdi rac. Néu khong nhic
nhich, dan chim sé khong biét, c6 thé sap dau xuong ca lung,
ca dau.

Luc nay chi con cham cham ra bai. Gai thé, vui budn nhu
mua nang, nhu dong béng. Ngudi ta bdo ngudi muodn con hay
co tinh chap chon ay.
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Lai c6 mot nguwdi vao ngd. Cai ngd vang, ai thoing vao
ciing biét. Gai nhan ra: “A con me Thu. Sao né gay xop di thé.
Chéc hoi nay dét dom”. Roi Gai lai cdi xudng, quan gié thém
vao gidy cho am va khong cha .

Thu 1 rit di vao. Cai ngd da tdng vé sinh, quang qué han.
Nhung sv la iy ciing chi thoang qua, Thu di rén rén, hai vai
cup lai, nem nép. Thu khéng mudn trd lai day, ma phai trd lai.
Thu sg gip ai. Thu so tat ca. Trdi oi, Thu sg gip cd em. Nhung
ma ldc ndo Thu ciing nghi dén em. Trén ddi bay gid chi con c6
hai chi em.

Thu dén trwde nha Bén xé 16. Thu rut ré nhin vao.
Thu héi:

— A... chi... t6i héi...

Gai bue: “Hoi... hoi cai con khi... sap di, lai giap gai”.
Tuy vay, Gai chi bdp chép hdi lai:

~ Gi thé?

— Chi Gai a, cai nha anh can bo...

- Pong chi Tr a?

- Vang... vang...

Gai nghéch mit, n6éi mot cach chan chudng:

~ Ay cai nha c6 giang ha, con My Lan ay ma, né vita quap
dong chi ay di roi.

Thu ding lang.
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Gai diém nhién, di ra bai.

Ngoai bai rac ning to. Tirng dan chim sé, bay lugn nhip
nh6é quanh nhi*tng mom rac cao, nhitng thung xe 6 t6 ding
chdng voc 1én d8 rac xudng, dwong gam gir lui ra. Cai xe vira ra
khoi dam bui mu mit, ngudi da rung rung chay téi chui vao,
hoa xién 1én bdi.

Gai khong chay lai, vin cam cti lam & dang xa. Gai hi hui
moéc noét cai héd hom qua. Nhitng chd rac da min, bét, sip thanh
dat khong con céi &n néi trén mit nhu rac méi d6, ngudi ta dao
kiém manh sit, manh chai.

Miéng sat gi, miéng thiy tinh nao ciing ban dwge. Manh
chai, miéng gié, miéng dong, miéng sit tdy dem vé chat ddng
trong gam giwong. Gai khong ngai mot cye nhoc nao. Co 18,
ciing nhu s kiép phai ctii dau clia nhitng ngudi & ngd nay, ca
dén ba lang thubc é hay vg chong nha anh ban mau lay miéng
dn cling khong ai nghi khac cai viée tin tuy tdéi ngay thé.
Nhung c séng va vat trén dong rac thé nay a? Khong biét thé
nao, nhung khong thé thé nay dwge. Vé lang thiy cong viéc
dong ang, lam t6i tip nhv diéu, cang dam nghi. Minh vdn
nguwdi dong ang. Ngay trude, mot tic dit chang co, bay gio vé
ltc nao, duge rudng lic iy. Sao khong vé? O ric ray day dén
chét gia? Nghi dén thé, lai gidn choéng, gidn chéng wong
budng...

Nhung nghi thé thoéi, viéc 1am c@ phai lam. Gai ngdi thup
vao ho, go kich kich, kéo mdt cai chai ra. Roi, quing lén déng
vO chai 1dm chdm phia trong. Cai chai ném manh, nhv cai tic
minh, v& chodc mot tiéng.

Mot dan chim sé sa xudng, hét hoang bay hit lén.

https://thuviensach.vn



C6 tiéng thét:
- Ptra gioi danh nao ném thé!
Gai trong ra, chang thiy ai.

Gitta bai, ning quang mat, ngudi 1an rac khong trong ro.
Pén lic nghe mot cau quat nita: “A con me chét mit giéng!”, bi
cau quat dich danh 4y Gai md&i nhan ra 1ao bay chim sé - khong
biét tir lGc ndo, da dén ngdi thu lu & chan ddng rac. Tay ldo
nhim nhim cam dai lwéi. Néu khong phai cai chai ném lén,
chiac dan chim sé iy da sa vao, dugc giut réi. Nhung cai nay
m&i dién tiét! Gai da chon chan cii ¢d & day tir lic nao e nao,
Gai dén truwde. N6 dén sau thi mac xac no, ai biét dau!

Bay gid mdi trong ro, diy 1a 130 Ba Té.

Hoi nay, ganh “Ba té 6 1é banh tay” cla lio diém thém dia
chim sé ran. Nguoi di quing luwéi bay chim sé khép noi. O chg,
c6 ban tirng xau chim da vit 16ng sin. Hang quan c6 chim sé
ran - mén in mdi quen. Chim trdi cd nuwde ma thanh tién.
Thinh thoang, 130 Ba Té lai di bay lwdi chim sé.

Lio Ba Té ciing biét viy, nhung @ic qua, lao phai chiri. May
hém mat néng, chim gi chim sé khong di &n. Bay gid méi dugc
mot ngdy hang. Vira tha 1uéi, mai méi c6 mot dan sé mon men.
Pugc thi iy may, hut thi dén xti quiy ca ngay. Thé cé Gc
nguoi ta khong.

Lao Ba Té lai nghién rang:
— Con me chét mat giong nhe!
Lao Ba Té vira lau bau rta vira cuon cai ludi lai, nhét vao

chiéc cip da, dinh di ché khéc. (Néu chi thay lao cip cip, cé thé
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twdng la 6ng cong chitc mat viée da luéng tudi). Nhung lio
chuva di voi. Lao con d@ng lai, vénh bd ria tré... Con mat
gidng... con mit gidéng... 1o nhu nghe ciu ria tham thiém cta
minh bang mii. R6i 140 cuwdi khay.

Gai dién tiét, té tat chiti réo lén cai thang “rau long ché”.
Lao dung dinh néi:

- Ai cha biét ba 1a vg 6ng trudng phd, ba bay gid chii ai
cha duoc.

Lao Ba Té tra 16i mat mé va Gai d6i dap thé ciing 1a ¢ tich
cd. Rau téc dé b xu vi trude kia 1do trén di linh “dong vién”.
P43 gia roi cling phai 1am thé, Tay bat di linh tudt. Ngudi ta goi
dtia day 1a bo rau “chéng can”. Nhung thyc cai 1ao phai gié ay,
néu cat téc cit rau di, hai con méit thao ldo ddo dién nhuw mét
trom ngay.

Gai san so:

- U, trudng phd day. Trudng phd sip vao kham ba té thit
chudt nha may, sap cho may tu mot gong, biéet chuva.

Chich ding noc, lao Ba Té im bat.

Trong nhitng nim den toi, ba té ctia 1do pha thit chuét,
chang ai la. Thanh phd, chuét nhung nhtc dong nhu ngudi,
phai bat né nudi sbng ngudi. Ba té chudt, nhan banh cudn
chuét, banh gio chudt, man than chudt, thit chuodt lude ban &
cac chg dau o...

Bay gid, ldo Ba Té sg. C6 ngudi bao roi ngudi ta truy dén
nhirng da ban thit chudt hoi ay. Lao bi cham noc, im thit,
cung cuc di ngay.

https://thuviensach.vn



M4y hém sau, 130 Ba Té don nha. Vg lio di trude. BS con
con lai, quay vac ¢6 mot ganh. Khoang dat Am hoi ngudi, chi
trong vao ngay da tuénh toang khong ai biét day vira c6 ngudi
d. Lao bao & day cai gi cing bue. “C@ tréi budc ngudi ta, ai ma
song dugc”.

Gai cling bd cai hé dao thly tinh. Nging lén, thay dang
phia Kim Lién chay vao miy cai xe rac mdi, 1t lu nhu cay rom.
Ngudi duong béi quanh diy chay a dén nhitng cai xe duong
gam gt cham lai - ngudi béi rdi loanh quanh nhv nhitng dam
rac roi xubng trude.

Gai nhém lén, budc sang. Tay xach thudn sit, Gai men
nhitng dong rac cii, nhin dén. bam ngwdi téa theo tirng xe.

e

Gai thut xuong mot cai ho. Vira sai chan, vira bi manh chai
dam chay mau. Gai tap ténh ngoi 6m chéan.

Chiéu hom 4y, Bon xé 16 di lam veé, nghe tiéng rén ri ti
ngoai bd rao. Van dé chiéc gidy den kit mau nhu thé, Gai ké 1é:
“Oi gioi cao dat day, téi queé giy & dat nay thé nay cho c6 ngudi
mat rudt...”.

Bon xé 16 tire, nhung khong biét lam thé nao. Anh bé cai
hda 10 trong gam giudng ra, nhic bé cii siy treo dwdi mai
tranh, 1Gi hdi thdi com. Lan khéi méng manh bo ngang 1én mai
gidy dau nhuv moi budi chiéu. Gai van khoc ti ti.

Nguoi di 1am hay di dau vé, mai miét qua. Chang ai dé y tai
sao Gai khoéc. Ngudi ta biét Gai hay didp minh dap may va ai
ciing da biét néi budn ctia chi ay.
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Ba lang thudc é ngit ngudng doi thung dung nhitng lo,
nhitng vo... Tay con cAm canh gai xam xong. Chic dem vé gac
bép, lai sip dé lam thube. Ngudi ta bao trong thing con céd
nhiéu th&. Cé ca gube, quan 4o, bat dia, ndi, khian nhung, gié
lau, cti... Moi d6 dac trong nha, ba déu ddi ca 1én dau. Pi dau
ba ciing doi di thé. Ai ciing bao ba 1a ngwdi Nam Pinh nén méi
c6 dugc cai ¢d ddi cting dén vay.

Ong mai dao, ba bin riéu vé trong ngd, di tha thii, ling 1é
nhu con chim chich bé béng buéi chiéu tim t8, cAnh bay khong
dong t4i la.

Chi 6ng Ba Gac 6n nhat. Ong ghéch xe chéng bo 1én tin
ngoai hé phd, roi tir tit vé. Ong vira udbng mot chén & ngoai
hang. Trdi lanh, van cdi 40 ngoai, vat vai. “O’ Sai Gon, e nong
mot ty thi khong ai chiu mic 4o dau.” - 6ng bao thé. Khong ai
biét 6ng Ba Gac ngay trude & mién Nam thé nao, luwu lac ra day
tit bao gid. Nhung trong cau chuyén, 6ng mudn hang phé biét
xua kia ong di & mién Nam nhiéu nhiéu. Mdi ciu, thudng
chém vai tiéng 10 14. Khi thi ké Luc VAn Tién... Khoang khoang
ngodi dé chd ra... khi thi cat giong ru... au o, di dau...

That ra 6ng Ba Gac la ngudi ngoai nay da di phu cao su hai
“cong ta” roi veé lam xe kéo & Sai Gon. Sai Gon ngay Ay, ngudi di
kéo xe toan ngudi cac tinh Nam, Ngai, Binh, Pha vao - ciing
nhv nguwdi Thai Binh, Nam Pinh di phu cao su nhiéu nhat. Ong
& cai xom lay bun bén Thi Nghe, di vao phai bic van, bay gid
6ng & Ha Noi van noi lay 16i. Ong chép miéng, ca doi 6ng & thé,
khong biét 1am thé nao.

Ong vira di vira nghéu ngao. Vé dén nha thi im. Nhu thé,
biét 1a Lgi chwa vé. Lgi duong hoc khau giay trén pho. Néu Loi
da vé, thé nao 6ng Ba Gac ciing bdo Lgi ké xem hdm nay Lgi

https://thuviensach.vn



lam nhitng gi. T khi ding ta vé, ong thich nghe biét chuyén,
moi noi. Loi ké xong, 6ng mdi ngi.

Budi chiéu xam xam. Swong nhoa vdi khéi com chiéu bo
dai tirng lan trén mat nuwde. Ngoai kia, bon phia trdi sam dé
sang dién.

Lic iy, ngwdi khach hdi anh Bén xé 16 ban trua lai dit cai
xe dap cao cao vao ngo. Chiéc xe dua vao bo rao réi ngudi ay
budc vao trong nha van tdi om chua lén dén.

- T6i nhu hil ntt thé nay!

Mot que diém kéu xoat vira 16e. Bén xé 16 1ui khoi cai hda
160 khéi mu mit, chédp chép mat, nhan nhé nhin ra.

Nguoi khach no kéu to:

- O kia anh Bon, t6i day ma...

Bon xé 16 ciing kéu lén, ding sitng, roi néi: “Pong chi ci
diing day. Pong chi ¢ dirng diy.” Roi bd khach véi bong tdi,
Bon xe€ 10 chay thoat sang tru s&, bam cai cong tac.

Ca x6m léng lanh nhu hoa dién trén vach, trén cay.

Bon xé 16 vé nha, sang dién va nét mit tung bing. Bon xé
16 swéng qua, tay c@ vudt 1én vubt xudng tay 4o ka ki cia ngusi
can bo. No6i sung sudng tran ngip hon ca niém vui khéach téi.
Cai duong tam tbi, chot tung birng, nhu chiéc céng tic md
dién cho ca x6m sang chan hoa vira roi.

Hai nguoi da ngdi xubéng phan.
- T6i mong anh qu4, mai khong thiy anh, t6i c& nghi dai,

khong khéo anh hy sinh roi.
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— T6i cé lién lac v4i anh hai lan, Iac con Tay ay ma.
— C6. Anh em vé ké lai, t6i lo anh lam sao.

- Ciing 1a thudng thoi. Lic ay cai sdng cai chét biét thé
nao. Nhv hom t6i chay vao diy, néu khong gip anh, toi con
dau dén bay gid. To6i van dinh vé choi ma chwa cé dip. C6 lic
nghi lai chua chic anh da con day. O chui rac thé nay, giai
phéng thi vé qué chi. Anh qué & dau?

Bon xe€ 16 ling ting vi cdm dong.

— ﬁy t6i ¢ nghi roi thé nao ciing gip lai anh, t6i & day doi
anh thoi.

Nguwoi khach cudi xoa:
- Vé qué di, con doi gi nita.
B6n xé 16 cudi:

- Anh da day, em vang. H6m nao em dua anh vé qué em
choi.

ROi nhu nhé ra, Bon x€ 16 ludng cudng noi:

- Anh ngbi choi... Minh a, anh iy x0i com... t6i di dang
nay...

Ngudi khach chi kip: “Ay... 4y...”, Bén x& 16 da vut chay ra,
phoc 1én cai xe khéng ngudi, nhé 1én dap nhoay nhoay.

Ngudi khiach nghe ding sau c6 tiéng néi khé: “Chao bac”.

Gai budc ra. Gai dit Am dun nudc 1én hoda 16 rye than. Roi,
vao chd ti g6 modt ngin, lay ra cai khay, bon chén hat mit,
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chiéc Am chuyén da luon.

— Thé ma bac kin tiéng qua, ching bio em ti¥ ban sang.

- D& thé, t6i van quen cai bi mét & néi thanh.

- Thé bay gid bac cong tac & dau?

- Bay gid ai cling vé xudi thi t6i lai 1én rirng. T6i lam 1am
thé san, chuyeén tai gb cic ngon nguodn dua vé xudi, thanh lai bé
roi.

- Thé bac gai nha ta...

— Nha t6i va cac chau & Ha bong, nong dan la quan cht luc
ma. Kia, chan chi sao thé?

- Em gidm phai cai gai. Nhwng d& nhiéu roi.

Tha}t thi tw ldc khach bao “t?héi thoi, nén vé qué di”. Gai
ma&i ngoi day. Chan dau nhu dd han.

Vira pha che, Gai vira néi:

— Nha chau ¢ nin né chua chiu vé. Nhd bac néi cho mét

cau.

Mot lat, cai xich 16 dap khdéng da 16c x6c vao. Géi thit vit,
ca kiéu va tuong tau. B6n mua tan trén Hang Budm. Via vé,
thidy khach chuyén rém ra, ma Gai thi duong chuyén nuéc,
cudi khanh khach. Cha cha, hét gian roi.

T phia cubi ngd, vang lai mot cau hat. Cau hat c@ tir tir lai
gan:

beo nao cao bang deo Chau Poc
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Pat nao doc bang dat Nam Vang.
Cau hat da di t&i. Ong Ba Gac dén choi.
Chdang may liic, miy nha trong ciing kéo ra.

CA ngd xim dén nha td trudng c6 khach. Con Bon xé 16 thi
khoai qua. Ong khach mong dogi. Ong khach 1a cai bang sdng
chitng thyc cho anh Bbn c6 cong hoat ddng tir béng tdi, ma
cong to.

Bon xe€ 10 ké lai cau chuyén bi mat.

Hom Ay, Gai da ra bii rac ti tinh mo. Bén duong siia soan
xich 16, sap 1én pho. Bay gid con s6m. Suong dém dong md mit,
ngudi di giap nhau méi thay - gitta thanh phé ma chd bd nuée
nhv canh dong suwong.

Mot ngudi chay x6c vao nha.

Ngudi iy, mot bén 4o rach si, mau bé bét hai tay, ca vai, ca
toc. Nguoi ay 1a dong chi nay day.

Ngudi iy néi:

- T6i 1a Viét Minh. T6i vira thii tiéu mot thang Ty mat
tham ngay dau dudng kia. Anh gitp toi.

O lang qué hoat dong du kich, Bén ciing tang khi trai kho
khin twong tu. Nhung biét thé ndo ma tin. Pich né bay thi sao.
Bén lac dau.

- T6i khong biét dau. Ra di.

— Anh khong tin toi w?
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Ngudi 4y mam méi, 1at dat lui nhanh ra. Phia dau duong
Kim Lién, da nghe tiéng coi cdnh sat théi réo, truyeén tiép, lan
sang bén nay. Chung né da vay dudng.

Bén goi giat ngudi Ay lai.
— Cai... cai...
- Cho t6i muon bd quan 4o

Trong nhay mét, ngudi la da twom tit trong cai 4o da mau
c’t nguwa clia Bon. ROi dang hoang 1én xe, ngoi ngat ngudng
nhu ngudi choi dém vé con mdéi ngd. Bon dap xe ra dudng.

CA phia duwdng Vong, canh sat da vay kin. Bdn mai miét
dap qua réi ngugc 1én bd sOng.

T ngay ay.

Cau chuyén xay ra chdp nhoang. Bon xé 16 ciing khong biét
tén nguwdi. Cling khong nghi cé ngay gip, nhung Bén vin mang
mang gia c6 khi duwge gip lai ngudi Ay thi sung sudng biét bao.
Tuy viy, Bon giit kin khong néi véi ai. Pén Gai ciing chi mang
mang ma thoi.

Moi ngudi hdm nay duge thiy that sy anh Bén xé 16 da
theo cach mang tir béng tdi. Ba con dén choi mébi lic mot dong.
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VI

y Lan & 16p hoc ngoai phé ve.

My Lan ngac nhién, tréong chd khe cira nha 15
mo anh den. My Lan giat minh. Hay la T®? Khong
con nha nao trong 16i di con dén. O cai noi quen di ngt tir toi
dat, vao gid nay dén dién chung mot day ca ngd khong con. Ai
biét chd thip dén dau lén trong nha minh?

My Lan nhin ghé lén trén phén vach. Thoat béng ngudi,
biét day la Thu.

My Lan d& lo. Khi biét 1a Thw, My Lan lai vui.
My Lan md& clta, kéu:

— Chi Thu! M&i vé day a? Chau Lam dau?

- Chau & dang kia.

- Sao khoéng cho né vé? Dao nay, chi c¢6 hay danh né
khéng?

Cau hoéi vo tinh khién Thu dAm byc. N6 lam nhuw minh lac
nao ciing danh con. Nhitng ltic phai cAm dén cai roi, chi dau
tirng khac rudt. Chi thuwong con. Chi chi ¢c6 mot minh né.
Nhung ma né hw, khong biét lam thé nao, me c vira danh con
vira khoc.

Trong anh dén tit mi, mit Thu cau lai, nging lén. Cip moi
ri nét, nudc mat a ra. Gi the? Chg Gioi hdéi nay hét thoi,
khong con an thua nita. Cai chg Gioi, chi kiéem dugc khi nhon
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nhéo. Biy gid, chg Gidi don vé Chuia Vua, nhu cai chg binh
thuong, tirng gian, tirng khu, ¢6 mau dich, cé trat tv deo bang
dé huyt coi, c6 gid c6 budi. Chay hang xach, budn nudce bot,
hang 1au, ké cap hét dat. Thu vén hién, chang qua phai lan 16n,
dé giyt 1ay cai séng, that cling khong biét 1am gi khac.

My Lan hang hai noi:

— Thu oi! Vui 1én, chi a. Cling khé that, nhung ldc nay chi
kho véi cai dira khong dit ndi chiée don ganh 1én vai thoi.

Thu thoang nghi: “N6 néi nhu can bd”. Nghi thé, tv dung
Thu héi, lo lang, giat giong:

- Pi dau veé khuya thé?

My Lan khong cht y tiéng Thu gay git. My Lan lai hén hé
va khong tra 16i thang cau héi clia Thw, My Lan néi:

— Anh Tr hen sé dwa em dén khu doan thanh nién. Anh
Trit day binh dan & ngd nay ay.

Thu strng sot hoi:
- Pi cong tac a?
My Lan budc lai nit khan vuéng, mim cwdi, khong tra 10i.

Cau Thu hoi lai ddy Thu dén mdét thé khé. Mubn néi thit
mot ciu ma khong biét néi thé nao. Va vé hén hé ctia My Lan
khac ndéi bon chon, khi Thu nghe My Lan ¢t riu rit chuyén vé
khu thanh nién, vé coéng tac, vé viéc lam... vé can bd... Nhitng
cdi mdi la chva nghe My Lan ndi bao gio.

Thu ngat 161, ddt ngot:
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— Nay nay... Tri¥ 1a em t6i...

My Lan, bong tron ¢ miéng. Cai diéu phang phat da thay,
ma lai, dwuong nhu chua hé nghi ra. Thio nao. Anh Tri ¢t théc
mac vé cai anh. Trdi oi, chi Thu 1a chi anh Trit... My Lan nghi
dén Trw, thiét tha. My Lan budc lai trude mit Thu, gio hai tay,
sap 6m cham ca hai vai Thu.

~ Chi i

Nhung, mot thoang lanh ngit, toat ti¥ d6i mat Thu, lam
chang hang hai ban tay My Lan. Con mit quic 1én hin hoc, tiic
toi.

My Lan chot hiéu. My Lan nhd lai ti¥ ldc nidy. Trong doi
con nguwdi thudng gip nhitng hiat hai, My Lan thinh vé&i ké
khinh minh. Con mat thd ¢ dwong nhin My Lan, My Lan 1a
hang ngudi khong ra gi. Con mat kia dang nghi: “Trit 14 can bd
khang chién, Tr¥ 13 em tao. May khong thé ché liém mit
nguwdi. Tao dén dé bao cho may biét thé day”.

Sv ganh ghét lai hay xay ra & chinh ngudi cung canh ngo.
Nhung ma nao da nén thé nao dau! Lam gi ma a nay phai dién
1én, that do. Chi Thu ma thé w? Chi Thu véi My Lan ma... Chi
Thu ciing ddc ac thé u? Chi Thu ciing nhu ba lang thude &, nhu
nha anh Bon, nhu ba bun riéu, nhw moi nguwoi & day. A thi ra...
cai nha chi Thu kia van giit con nguwdi nanh ac. N6 1a vg thang
linh nguy, sbng lan nhu trach ma van thé...

My Lan mudbn ving mot ciu. Nhuwng khong néi duge. Hai
vé lanh lung su tham cta hai ngudi béng d6i mit nhau.

Cai lang im khong phai chi dau My Lan, ma duong ciing
bang hoang ca trong Thu. Su tie byc va lo nghi dén d6 néi bat
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duogc ra, nhung Thuy lai nhé lai, lai hdi hén, lai ngdm ngui. Thw
cang bon chon.

Thu vut budc ra, chay lao di.

My Lan gieo minh xubng giwong. Bdng nhién, md mit
chang hiéu tit ndy dau dudi ra thé nao cid. My Lan guc viao may
cai 4o rach xép lam gobi, My Lan khoc.

%k

Hom 4y, Trit va ca chi doan thanh nién cd quan xudng khu
phd di véi nhitng t6 tim hai cbt chién si. Mdi céng tac 16n
thanh phd déu dugc t§ chitc thanh chién dich, cic co quan
tham gia.

Mudi nam trudc, khi cudéc khang chién toan quéc bat dau,
nhirng tran danh ctia Trung doan Thi P06, cia nhitng ddi ty vé
thanh ac liét rong ra khip trung tim thanh phd, chg Pong
Xuan; phé Hang Bac, Hang BO, ra cac ctta 0, KhAm Thién, ho
Tay, Pong Duong Hoc x4, 6 Cau Rén...

Bay gid van con nhiéu dau tich, ma ngudi di dwdng chim
cht nhan xét c6 thé thay. Khoang tudng chi chit 16 chd den hé
gach. Mot dau moéng dip miéng voi va tron tron. Piy 1a nhitng
vét dan. Py la nhitng 16 twong duge duc lam chién liy duwong
thong ludén cac nha.

Ca trong long dat ciing c6 nhitng ky vit thiéng liéng. ﬁxy la
nim mo vo danh, cé dén hang nghin ngwdi bi gidc Phap giét roi
dem chén mot hé. Chd sau Toa an bay gid, mot dai dat va mot
ang cd. Va & nhiéu noi, c6 khi khong ai biét, cé khi dong doi da
chon voi xac xubng day.
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Thanh phé t6 chite tim hai ¢t chién si.

Ngudi di dudng thiy canh gbc cay nhoi bén via hé trudce
ctra mot td cat téc, mot hiéu phd, mot cva hang bach hda, gan
ctra chg Hom, tAp nép, c6 ngudi dén cdm 1én mot 14 ¢y d@d sao
vang. Cac chi mic 4o dai trang trong, dem huong hoa dén.
Khéi huong tdéa ngat. Mot chiée mil st va mot cai tiéu sanh dé
bén. May ngudi duwong niy gach via hé roéi bat dau dao. O chd
dong vui bay gid, mudi nim trude, cé chién si dd nam xudng.

Thanh nién cd quan Tr& tham gia cic ddi tim hai ¢dt & khu
Hang C9.

Ong Ba Géac ciling vira di vé. Cai xe ba gac dugc viéc 1dm.
Trén long xe con giat nhitng vé bao huong dé va nhitng chan
huwong cam day hai bén thanh.

Ong Ba Gac budng cang xe, néi to v6i Tr, nhu ké véi ca
x0m:

— Chi doc ntta duwong Ba Triéu da dao dugc mudi sau bd
xuong con tot nguyén. Xe toéi c¥ dua tién ra cd bd hd Hoan
Kiém, tap trung roi cé 6 td dem vé nghia trang Mai Dich.

Trit tat vao nha Bbn xé 16, doi gid di day, hoc xong roi méi
vé co quan nhéan thé. May hom khong dén day, Trit khéng biét
Gai bi sa hd manh chai ngoai bai. Trit ciing khong biét Gai da
rén ram ca chiéu hom ay. Nhung Tri¥ ciing khong biét niém vui
da khién hom sau Gai di kham cén than. Vét dau da thoi tiy,
duong khdi. Niém vui, niém tin &nh hudng t6i bénh tit lim.
Gai duong nhu thé.

Vira thiy Tri, Gai da cudi noi:

— Anh Tr® cho nha t6i nghi hoc hém nay nhé.
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Vé tuoi cudi cia Gai lam Tr® quén di cai khé chiu hom
trudc Gai nguyt va quét nha dudi My Lan.

Tr@ hoi:

- Pihopa?

Gai, vé bi mat:

— Khong.

~ Thé di dau?

Gai cuoi:

— Nha t6i bang long vé qué roi.
Tri tron mat:

- Vé qué a?

Biy lau, Trit da hiéu ndi riéng nha Bdn xé 16.
Gai ké:

- Co dong chi can bd rit than véi nha t6i, méi vé choi.
D(‘?ng chi con gitt cai ép banh t6 nha t6i mac cho ldc tra hinh
tron di,’déy nay. Bac ay du’z} lai cai ao. Nha téi\ nhu tré con,
nudc mat ¢ rong rong. Bac ay bao nha téi nén vé qué. Anh chi

12 nong dan ma lai khong vé lang? Chi hdi c6 mot cau ma
chuyén day. Tai that.

Gai con noéi dai dai, néi nhiéu tiéng méi, Trit chua nghe
Gai noéi thé bao gid. Nhitng danh ti ma anh can bo néi, Gai da
nhd va néi nhu thé. Nam trude, ngudi dan ba khén khé nay chi
biét c6 cai bai rdc va ndi budbn mudn mang. Biy gid chi noi:
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noéng thon ta d6i mdi... Ching ta thi dua san xuét... hat théc ctt
khoai la mat tran.

Tr@ hoi:

— Thé anh can bo ay bay gid & dau, ha chi?

- Bac Ay cong tac trén rirng, vé tre gb niva 1. Vg con van &
nha qué. Hy sinh thé day. Khong mang dén cong tac thanh
pho. Nay budn cudi, tre gé nira 14 ciing 1 cong tac a?

Tr& noi:

— Tre gb nia 14 dé xay dung ma.

Gai lu6bn miéng: “Tai nhi. 0, tai”. Gai duong vui. Tr& cing
muodn nhan duong chuyén, néi may cau vé thai do Gai doi vai
My Lan.

Tr® lya néi. Tr hoi:

— Thé 1a anh Bn vé qué.

- Bdo vé xem tinh hinh di. Can qui gi phai xem tinh hinh.
Cht tich xa 1a 6ng chu ho, thé chi con thé nao. Vé lang bang vé
nha roi. Ngay trudc bo ra day cliing vi cai luc trong béng toi
phai di ma cau cai song. N6i that thi cliing la Itce ay sg, c6 tham
song sg chéet. Nha em ty ai ¢t bao: cai lic cai cach rudng dat co
d®a to minh sg chet bo lang. ba the khéong them vé nita. Uong
mai, by gid dudc dong chi ay ndi cho mot cau, mdi thung tai

ra. Ay nha em van thé, khong thich thi viit, da thich thi lam
chét thoi. Thé 1a dung dung vé luén.

ROi GAai néi thém, ha hé:
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— Ay rdi vai hdm nita, ra rbi lai bit vé ngay cho ma xem.
Hap tap chang kip cho thu xép gi dau. C& nhuv ma dudi. Nguwdi
dau ma nhu lra.

Pa x4m tdi. Anh dién ngoai phé hit lén nhitng dau nha,
nhi'ng mo rac, nhitng lum cay. Poi cho, trong béng den bat 1én
mot khe sang nhuv nhitng con mit md thao ldo trong dém.
Ngudi di phia duwdng xudng nga tu Vong trong sang thiy bong
bai rac in xuéng mit ho ti den 16m ddm, 1ap lanh nhv ma troi
ngoai tha ma.

Tr& tréng ra sau bui lau, thay cé béng ngudi di qua. Cai
kéng vanh banh 6 t6 1c I tung lén tiéng ré ré tdi tip, giuc gia.
Kéng goi hoc. Tr¥ ngd ngg doan My Lan. Lat sau, lai cai bong
iy quay lai, Tri¥ da trong rd My Lan. My Lan ngai vao. Mudn
gap Tr, My Lan di loanh quanh & ngoai.

Nghi vay, Tri néi:
—~ Thé 1a vg chong chi sip khong & day nita roi.
Gai thd dai thuot mot cai:

- Ngiy dén tan cd dat nay. Toan quin chén chida 16n chong,
cd gian bac lan ca thoi.

bugc dip, Tri¥ néi:

— Bay gid khac roi.

Gai cai:

- Thé nhitng nhuv cai con My Lan thi thé nao?

Tr® luong cuong vi cau ndi phi caa Gai.
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- C6 My Lan... My Lan...

Gai tiép ludn:

— Con 4y chi dang tdng di Ba Sao[1].

Trit 1ing nguwdi, khéng néi dude. Tri¥ ngdi im.
Lat sau, Tri* md&i noi:

- Khong dén ndi thé dau. Co ay tién bo roi.

Lai thiy c6 béng ngudi qua ngoai rao, Trit doan van 1a My
Lan.

Clng da t6i gid hoc. Trir ding day.

Gai ngod ra, trong thay My Lan. Gai lam bam: “Cé 1é mac
nhau r6i”. Gai biu méi, quay vao.

Dué6i gbe cay vong, nhitng canh xwong xau gio 1én nén troi
nhd nhd.

My Lan hai:

— Anh Tr® c6 nhd cai &nh hém no & nha em khong?
- Nhé.

~ Chi anh diy, anh Tri a.

— Chi Thu a?

- Vang.

ROi My Lan sut sit khéc. N&i dau dén hon tat ca nhitng con
dau tif rudt gan tham thia ra. Tri¥ khéng hiéu ra sao.
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Tr® tim dén ndi chi Thu &.
My Lan da néi cho Tr nghe biét ndng ndi ddi chi Thu.

Nhung My Lan khong ké lai viéc tbi hom trude Thu gisn
di¥ dén bao “Tr la em t6i”. Tr®¥ hoi sao My Lan biet. My Lan
chi néi My Lan bieét, the thoi.

Chong Thu, khong hiéu phai Tay bat theo di Nam hay bd
vQ con di, hay chét roi, khong ai ré. My Lan ciing khong biét
mit. Khi Thu giat dén cai ngd nay, chi thiy cé hai me con cho
vo. Nhung roi ai cling biét diy 1a vo mét linh nguy. Néi lo iy
am anh ning né. Lo quén, rdi sg qua, khong dam gip ai. Khong
di dau. Ca dén ngudi ngd ngo la em minh ma ciing khong dam
hodi cho ra, khong dam gap.

Tri¥ dén tim chi Thu, vita mong, vira thuong - trong ky
niém tudi tho vin nguyén hinh anh chuyén d6 dém ra Pong
Quan, hai chi em cting di hom gip chi lan sau ciing. Tri¥ vao
dén mot ngd hém phia Chua Vua.

Phd vang. Budi chiéu lanh. M6t nguwdi dan ba ding trong
ctra hit chiu nude ra cdng roi quay vao. Ngudi di lam ve, dat xe
dap, budc voi voi. Phia ngoai, cb tiéng on do. Tr quay lai. Mot
dam tré lang xang chay, reo a a, nhu xem cai gi chwa tdi, ma
vudng hai dau duwong, Trit chua trong thay.

Nhitng ngd phd, nha & chen chuc, 1én nhau, ngoit ngoéo.
Ngoai phd 16n, lic niao ngudi xe ciing cudn cudn. Nhung tat ca
dong lai ngoai bd tuong. Trong nay, li'ng 10 nhuw khong. Cai
ngd cho vo trén bai rac hay cai ngd hém & ket vao giita phd
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dong ciing thé. Lén ba bic gac, trong quanh chi thay nhitng sian
sau, nhitng nha vé sinh den moc chon chéon mét mai chéo noi
duoi, tudng khong bao gid hét.

Ong hang cé chiéc xe ban ca phé, banh mi ba té, thubc 14.
Tang sang, xé chiéu, chap toi, mai miet, 16c cbc, lach cach, hap
tap.

Co6 ngudi hoi ac:
— Phai ba té chuot khong day?
Ong cudi hé hé:

- Muén lam ciing khong lam néi. O cai budng hoén nay,
trong vao tin gam phan ay ma. Khoéng, ndéi that, téi chi cat
moéng lay dong 1ai thoi. Gidi cat mong khong phai mang toi.

ROi 6ng cudi hé hé. C6 khi hét ba té, lai xoay ra ban “tao
sa”. Ntra dém, dﬁy xe dén nga nam, canh ganh lao chao ga, x6i
ga. Vira ban budng bat, lai vao ngo6i thudn hai tay trén dau gbi,
thd dai: “Xoay nip nim lan ma van chua dugc md bat”. Tay
sanh x6c dia ndi y ngdi mai chwa dwge ban. C6 lic vic nhau véi
nguwdi an “tao sa” dau tring hay diu xanh. “Khdn khé, toi cb
dbi cai gi to tat ch néi déi mot td gidy tram bac thi lam gi. C6
cai dau xanh dit phai cho thém bot, chit dau trang thi nuét lam
sao”. Luc nguodi an vira di khdi, 6ng tic luwdi: “Noéi thé chi, bac
triéu dau ma chudc dau xanh cho cac ngai”. Ong chio ga chi
chiu chuyén, chéc chéc th& dai, bdo thing con: “Rira bat di.
Mai vao hop tac rodi con bat dau ma rra”.

Canh nha c¢b no - nhin bd mit bu phan ciing doan dugc
viéc ¢6 lam. C6 khong can ai hét. “Tao buodn lau diy. Biét thi
bit. Chang biét thi lam gi tao”. Ai goi di hop, ¢d biu méi: “Hop
khong ra gao, hoc ciing khong ra gao, thé thi thé ndo...”.
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Cac 4 ma néi chuyén vdi nhau thi khong ché dugec. Khong
ai biet cac cd ndi thé nao. Nhitng tiéng lé6ng ti doi tAm hoanh
truyén lai, cac c6 thao vanh vach.

— Chd keo|2]
- Khéng dudc, phai keo keo[3]

— Thang trude chi trach[4], chi tham[5]. Lam an bu6n ban
di tong roi.

Nhirng nha khach bay cai thung ban lat vat, qua chanh,
qua 6i ngay ngay bung ra bung vao. Oi chao, ngudi véi ngudi
ma &n & hang ngay mdi 16n xon lam sao. Miéng sian rong mot
hai sai chan, chd rira bat, hoéi ham. PAy ciing 1a noi dé ra ding
cai nhau, quat thao vang khip ngo.

Ngay nao cling c¢6 nguwdi ném chiu, ném bat loang xoang.
ROi hét: “May chét thi ong di tu... Ong danh may chét ong di
ngoi tit...” Nhung réi lai im, dau vao diy. C6 ngudi cudi: ném
cai thau nhom, ném cai bat v& san day. Nhu dién vién cai nhau
trén san khiu Ay ma. Mai lai thé, ngay kia lai thé.

Mbi nha c6 mot cai héa 16. Thdi ndu nhv hun chuét. Nha
nao ciing che manh che bat sim sup dé ngin khéi. Nhitng cai
ti gwong gb lat, nhitng ti ché mit kinh kham sa cit, déong ho
bao thiic, dong ho qua lic d6 chudng thanh thét ting muoi
ldm phut, dao no rudc dugc & chg gidi vé nhitng ctia mi miéu
iy, bay gid da 4m khéi cd dén mait kinh mit guong cling vang
ot.

Trit di sudt vao ngd. Cai ngd cut, khong miy ngudi la vao
dén. Cho nén, ai dwong c6 & nha ciing nhom ngé ra. Gitta ngd,
mot cady vong moc nhu nitt tw trong ké tudng. Nhirtng ngoé chen
chtic ngudi & hay cé ciy vong. Khong biét chim tha hat dén,
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hay ngudi ta trong cdm canh. Nhitng ciy vong mua dong xi1 xi,
khang khiu nhu cay khoé. Mai kia, chém heé, hoa vong nd dd
khé trén ngo.

Tri ghé nhom vao mot ca. MOt ngudi nam trén phan,
quay mat vao trong.

Tr noi:

— Cho t6i héi tham.

Ngudi 4y van ngoanh mit vao, chi nghe tiéng, nhu quat:

— Ai héi gi?

— T6i héi & ngo ta c6d nha chi Thu.

Mot tiéng git cut lin:

- Khong biét.

Nguodi iy cling tir ti quay mat, 1é mét nhin ra. Tri¥ duwong
di*ng ngo ngan. QhUa biét nén vao trong hoi nira hay di ra. Vira
hay, Tr@ nhin thay, Tr reo:

— Kia 6ng Ba Té. Ong & day a?

Ong ay giat minh. Ong Ba Té that. Ong Ba Té don & bai rac
1én ngd nay. Ong Ba Té cé vé sg. Ong ngdi day, ap ung, gai dau:

- A... anh... d6ng chi...
- Ong & day a?
- Vang, vang. Moi anh...

- O day ciing bé bon 1dm nhi?
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~ Canh ngheéo thi dau ciing thé. Cai khé cha bé cai khén
ma.

- Ong cho t6i héi thim nha chi Thu c¢6 & day khong. Chi
Thu dao trudc & dang bai rac Van Ho vdi ta...

- Nha Thu a? C6 diy, cé. Cai gian ngoai & nha trong cung.

Thiy anh néi ning diu dang va hdéi thim ngudi khac,
khong dong dén minh, 6ng Ba Té d5 lo.

— M0i anh vao nha xoi nuéec.

— T6i vao xem chi Thu ¢6 nha khong da.

- Viéc gi day, anh?

- Khong a.

Ong héi nhaé:

- Lén tan day bat di hoc a?

Tr& cwoi:

- Ong sg hoc vin héa 1dm nhi. Ong Ba Té...
— Khong, khdng.

Ong Ba Té ra ca tin ngan nhin theo Tri. Anh nay tim hoi
cai nha Thu lam gi. Hay la di diéu tra tong tich vg con linh
nguy. Hay 1a ca cai ngd nay ciing sip cé tru sd, cé 1p hoc, cb
hat muda. Chang kéo, da lam tdng vé sinh, da di hop véi td
ngoai pho roi. Ong Ba Té ngo ngac. Thé nao day?
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Tri di vao trong ngd, dén cin nha ap twdng trong cung.
Tri go ctrta. Cach cach... Khong ai thwa. Ma canh ca chi khép
hd. Trit khé diy tam cira gb da mot ludp tudp.

Piy 1a mot gian kin, khong cé civa s6, chi mot clra ra. Triy
duong ding sap béng. Phai chdp mit may cii méi dan dan
nhan ra xung quanh. Nhung roi ciing chi thay doc chiéc chong
hay chiéc givong mot ké phia trong, vira mot sai chan budc
deén.

Lic dau khéng thay ngudi. Tri twdng day la cai ao cai
quan rdi hay con ché con nam dudi dit, ngay chan giuwdng.
Nhung roéi tréng rd ra ngudi ndm - mot thing bé. N6 nam
nghiéng mit ra, hai mit thao l4o, trong thiy ngudi vao ma im
ling. Mit thang bé nom quen quen. Pa gip & dau. A thang
Lam... Khi con & bii rac, da thiy né may lan. Lai nhé hom bon
né cham phao nghich dng thay béi & cra dén Ngoc Son.

RO rang né thite. Tay né vira ddp mudi dét mot cai. Nhung
khong thay né ding diy. N6 c& phli phuc bén chan giwdng.
Mit né nging lén. Hai con mat nhin ra, tring nha trong béng
t6i mo mo.

Tri budc dén tan noi, cdi xudng.
Tr® hoi:

- Ngt day a?

Chu bé tra 15i tréng khong:

— Thirc.

— Sao nidm dudi dat thé?
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- Xich réi.
— Sao lai bi xich & day? Ai xich em?
Cht bé cau c6, khong bang 1ong cau hdi ngo ngin clia Tri.

— Me xich ch con ai! Pta nao ma xich dugc dng! Ong danh
bd me.

— Tai sao me xich?

~ Pi choi nhiéu.

Biy gid chti bé mdi ngdi day. Mot tay nhic cai chan givwong,
rut vong xich chang ra réi ngoi xép bang thu lu hai dau goi.

Chua bé nhoén miéng cuwdi, néi nhu khoe:

- Nam dat cling hay ch®. Chang sao dau. Piy, diy rat chan
mot cai dugc ngay.

— Thé tai sao me xich?

Cht bé néi git:

- Pa bao tai di choi nhiéu ma.

— Rat chan ra dugc, lai di choi dugce chir gi!

Chu bé cau han 1én:

- C& chan c6 cai xich thé nay bang con ché di choi a?

Tr¥ im. Cha bé ngdi chdm chém, mit gay hép, dau to, nhu
mot nguwdi gia choat lai.

Tr nghi budn, doi chi chim ndi ra sao ma bay gid dén thé
nay.
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— Me di dau?

— Me a? Chog gidi thoi.

— Me xich chau thé nay dén bao gio?

Khong ngd, nghe hdi thé, chii bé bdng khéc da, nitc nd:
— Ngay nao chau cting phai xich.

- Ra day, ra day.

- Khoéng di duwgce. Pau chan 1am.

Trt vubt 6ng chan chu bé. Cai éng chan gay, nham nhap,
khong biet 1a vet 1& hay 1a mieng bun kho roi xuong.

—- Bao gid me chau méi vé?

- Pén khuya.

Trt bui ngii, mat rung rung.

Tr noi:

— Pi v6i anh nhé, di vdi anh...

Chi bé m& to mat, nhin Tri. Roi lang ling cii dau.

Trit xdc chi bé dng diy. N6 run riy ding, Tri ghé lung
cho chud bé 6m tay lén vai.

Tr cong cha bé di ra ngo.

M4y ctra nha gan diy, trong thiy anh can bo cong dira bé.
C6 ngudi tho dau nhin theo. Nhung khéng ai néi gi ca. Canh la
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iy cling chuwa goi dugc sy chi y clia cai ngd phé 1dm chuyén
nay.

Mot Oong di vao, 4o dai can, mil boc vai xam, cap céi cip da
cing phong. Pay la 6ng phé cao vé nha. Ong phé cao ding lam
& duwdi gbe cay me bén kia day nha 24 gian ngay trude, gan cau
Trung P6. Manh vai viét chi¥ son dd “Binh Dan cat téc hai
tram”, moi budi saing dén, dng rat trong cip, treo 1én canh me.
Cai phén che gi6 da gai sin vao khe twong, van dé diy. Ghé
khach, coc che du thi g nha bén canh. B cip xudng, 16i
miéng vai du ra, treo cai guong lén chiéc dinh déng viao than
cay, thé 1a xong phong lam viéc

Duéi dat bira bai nhitng téc. Ong phé cao dirng lam chd Ay
tif nidm nao, khong ai nhé. Chi thiy ong cit toan cho tré con va
nguwdi quen. Bay gid nhitng ngudi cat téc it cau ky, tia tét. Co
ong khach gia han: “Chi dugc ndm phuat, nhanh nita cang hay”.
Ong phoé cao ciing chua bao gid lam theo dugc y dng khach
néng rudt. “Lén vanh” rdi, ngam hai bén, roéi lia toanh toach,
phai ta ta ndm phut trd ra.

Ong phoé cao noéi chuyén hop tac thao lam. Ong thong tod
nhitng von chung, hao mon tai san, ké toan, qui phuc lgi, nghi
duoc in luong, c6 lwong huu - sé tién téi thé. Nhung 6ng phé
van d¥ng mot minh chwa vao. Con do la nghe ngéng, xem thé
nao...

Lic iy, 6ng Ba Té goi theo:
— Anh! Anh can bd!
Tri quay dau lai, roi din véi:

— Chi Thu vé, 6ng néi ho tdi dem chau Lam di.
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- Pem né di dau?
Ong pho cao dirng lai, nhin theo réi néi chen:

— Cho né di an don tu “sang tan” ch® con di dau. Viéc gi
phai cong. C& budc cai day 16i no di.

Tri¥ tat vao bai rac hdi xem anh Bbn xé 16 & qué ra chua.

P3a xam xam tdi.

Gai duong xach mot con ga tréng choai. O bai rac, nha nao
ciing nudi ga, mdi nha mot kiéu. C6 1& vi moi ngudi déu goéc
qué, khong nuoi con ga con lgn thi tiéc ré. Nha Gai khong nudi
ga nhot u dat nhu nha bac ca Chi. Budi sém, ga dude tha ra
cho di kiém an ngoai gidu. Con ga ciing biét than, so lac, khong

dam an xa. Chdp toi, n6 men ti ngoai ranh vao, tim 6 nam &
gam phan. Sang roi, Gai lai xach hai canh, tha ra.

B6n xé 16 don da:

~ C6 cai duyén tdi v6i anh that. Puong mong thi dén. bi
dau? O day chén cai da. Roi toi bao cdo véi anh. Cong dira nao
theé kia?

Tri d&¥ng sting, hoi lai:

- Thé nao? Thé nao?

Gai noi:

— Pun Am nuée uéng da chu. Léy cai ndi nhém, dugc nuwde
lam ga nhan thé, minh a.

Bon xé 16 bé hoéa 10 ra gitvra nha.
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— Cong viéc thé nao?
— Hoi han ky lwong roi. Vé lic nao nén lic ay.

Tri cham chu vao cai hoa 10 dun nuwdc gitta nha va nhitng
cong viée Bon xé 16 duong ké.

Bdn cudi:

- Ngudi ta ai chd mudn dep mit. Bay gid cich mang da dén
r¥a mit, phan sap cho toi, tdi mdi dinh huynh vé ch®, anh!
Thé nao cling mdi anh can bo biét dong toi da citu nam ay, thé
niao cling mdi anh, cac anh phai dua t6i vé tin lang chi. C6 oai
khdéng nao?

Lat sau, Tri bao:
— Anh xem, ¢6 cach nao thao ho cai khéa & chan chau bé...

Bén méi nhd va dé y lai chi bé van ngbi sau lung Tr¥ ti
niy, nhu ci ti ba 16 tré xuoéng.

Bon diem nhiém noi:

— Thang Lam con nha chi Thu day ma. Anh vd dugc né &
dau? Mic thay né. Chi ta van xich né thé thudng.

Tri@ noi:
— C6 gi thi bao no, gido duc né.
- Thang nay thi cé gidi bao.

— Anh md khéa né ho tdi. T6i dem né vé, téi bao néd dugc.
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Bon nhac cai khéa 1én xem roéi chi khoang mo6t mau day
thép vao 0, khéa da nha tach ra mét cai.

CA 6ng Ba Gac ti Ay cling sang in com nha Bon xé 16. LAm
ngodi canh Trit. HOm nay Gai trong thiang bé sao khong thiy
ghét nhuv moi khi chiing né di pha phach ngoai bai. Chi thay
thuong né. Bdi chi dwong nghi mai kia, vé qué thanh tha, chi
sinh nd, roi chang bao lau chi ciing c¢6 thing con trai. Ty dung
anh Tr® dem né dén, né ngdi an com vui vé thé nay, la diém
tot, diém may. Biét dau.

Ong Ba Gac, ldc da nga nga, cang vui hon.

Bay gid anh kiém em ding roi

Clng gia ty nhu cay kim ma lon sgi chi

Sao em khéng biét nghi biét suy

Em ham noi quyén qudi em khong nghi gi t&i anh.

[1] O gan Chi Né¢, tinh Nam Ha lic biy gid, noi tip trung
nhirng gai hu hong ctia vung bi tam chiém con lai

[2] Ché keo (Bon dong rudi).
[3] Keo keo (Nam ddng rudi)

[4] Trach (mot dong) - tiéng léng clia nhitng ngudi budn
ban sau 1954 @ Ha Noi.

[5] Tham (Ba dong) - tiéng 16ng ctia nhitng ngudi budn ban
sau 1954, @ Ha Noi.
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Vil

[0 4i ngd & bai rac lic nao ciing nhon nhip. Tuy nhién
N S trong vao nha bac cd Chu hinh nhv van chi ém dém
. nhv thuong ngay.

Nhung khong phai vay.

Ngudi ta twdng nha bac cd Chi ém 2 thé chi vi nha bac ltc
nao ciing dugc sap dit gon ghé dau ra diy. Bac cd Chu thudng
noéi: con nguwdi c6 chan co tay, di dugc lam dugc thi & dau phai
ra @, khong thé luém thuom. O day la cai léu tam bg, nhung
khong thé x6 bo. Miéng va dan cin than cta td gidy dau trén
mai phang phiu. Bén phia mép, da nep k§, con chin nhitng
hon d4, cao nhu go tudng, gié khong thé 1at duge.

Cai hda 16 c6 khéi co 1tra, dé phong lic bat cin, dé tan goc
xa. Canh day, mot bao bi 14 kho, mila nao 14 iy. Hai c6 con gai,
khi di chg, khi di 14y dat tho, lai khi di quét 14. L4 xa cl, 14 sau,
14 nhoi, 14 bang ddi nhau rung ca nim, phd nao ciing cé, chiu
khé mot chit, chang bao gid thiéu cai dun.

Canh diy, lu 1u hai u dat, trong nhét hai con ga. Ga ding
trong y, tho moé ra d6p com ngudi. Bac cad Chu nudi ga trong u
da quen. Bac ké ngay xua cac cu con nudi ga trong dng, vb béo
chéng 1dm. N@a dém, ga trong u gay tiéng 6 6 long dat.

Chd bac ca Chu ngdi lam, mdt tAim phan ghép may miéng
gd thung dung d6, mua duge & dau khong biét. Nhitng manh
van gb thong trang da ngd mau bd héng, van con lai dong chi
den va vé cai 6 dung, biét day 1a thung dung hang nuéc ngoai.
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Phan 4y, lam diy, &n com, khach khita diy, bac ca cling ngil
luén & day.

Nhitng con gidng xép hét trén gd tuwdng dat sau lung phan.
Ngay nang, phoi quanh nha. Mwa cit vao trong vach. Mot goc
bay nhitng con tu huyt béi phdm dd, canh miy chi lgn 6ng
chua t6 vé, It Iu nhu hon gach mdc.

B6 con bac ca Chit déu chim hoc. Pa bap be biét mit chi,
cang ham. Va bac cd Chil con tinh nhitng chuyén lam &n nén
nép hon. Bac dinh mé& 16 gbm. Pa nin duge con gidng, bac
ciing biét nghé gbm.

Con giéng chi ban dude c6 mua. Nhung bac dé y khong
thiy cho nao ban cai chau, cai lon cho lon. Lon cho lgn hay lon
dé lam cai rira bat, that tién. Bac sé nin lon dem ban cac chg
ngoai 0, chg Budi, chg Mo...

Moi th®& da stra soan dd. Ciing chang c6 gi 16i thoi. Mot ban
tay bac lam ra ca. Bac déng ly ban xoay, lam khuén. Sdi to tam
dem xe lai, bén thanh day ban xoay, bén hét chd ndi. Cai 1o
ciing dap roi. Lo nung chi vira bang chiéc hda 10, that gon. Lo
dap nhd, mbi 1an nung nim cai lon thi vira.

Bac ca Chil da 1am th® mot mé. Péng gia dit nhu bot xam
dé vudt khdi dinh khuén da vet hét mot géc. Vao 16 chuyén thiz
iy, chin gia 1am. Bac dem cho nha anh Bén mot cai, 6ng Ba Gac
mot cai. Ai cling khen bac ca Chu that c6 hoa tay.

Bac ca Chu noéi:

— T6i con lam duge ci lién dyng canh men da lwon, men
hat lyu. Nhung théi, 1am nhitng cla ay lich kich 1dm. Bao gid
nha nuwéce can, cho tdi vao mé 10 s, toi sé ra tay. Con bay gid
chi tam cai lon mdc thé nay thoi.
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Nhiéu ngudi dén xem bac cd Chil nin, khéo qui. Bac ngdi
nghiém, cham chud. Chi c6 hai ban tay vira vuot vira xoay véi
chiéc khuoén bang con mat nhin ma dem cuc dat thanh cai lon,
cai chau.

Ong Ba Géc chi khuyén khich bac cd Chu lam chau. Ong
noéi: bay gid ta la thanh pho san xuat, ai ¢c6 ngheé gi roi suéng.
Cai bat cai chiau, nha nao ciing can.

Bac ca Chu ngirng tay xoay:

- Mdi hai 6ng x0i nude. Ciing chuwa biét thé nao dau, ong a.
Cac dang thi lac loai, ma con chim thi c6 td. To6i nghe ba con
1én ndéi dwdi qué toi bay gio lam an vui lam. Minh la con ngu i
dong dat, ngobi day nhu ngoi cii.

Ong Ba Gac ndi:

- Hay biét thé, ong a.

Bac cd Chu cudi véi Bén xé 16:

- Ong Bdn cling nhu toi thoi.

B6n nodi:

- Thang sau t6i vé. Nhuwng diang nao ciing phai lo lam céi 18
bé mac 16p binh dan nay cho ra tro da. Ngo ta nhat nha 6ng ca,
ba bo con di hoc dugce cap bang tot nghiép.

Ong Ba Gac cu0i, xué xoa:

- Cac ngudi e di ¢t vé hét di. Pi cho biét d6 biét day. Con
lai mot minh lao & lai gitt Ha N6i ciing duogc.
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Mot budi tdi, 1& bé mac phat bang thanh toan nan mu chi.
Nhu dam mit tinh & ngay giita bai c6 bén ho.

CA may phd quanh day kéo dén, lai thém ngudi di duwong
ding lai vao xem, déng cé dén hang nghin. Nhitng tép thiéu
nhi di danh tréng ca rinh, ca rinh rinh... khua vao titng ngo.
Cac t6 thong tin giong gid. O nga ba, nga tw, 6ng thong tin
chong cai ghé 1én mit ban ngdi vat véo, ghéch loa goi bén phia:
a lo... alo...

Cac can bo day hoc thudng ngay, hdom nay dén nhu nhitng
nguoi giup vui.

Cac anh cac chi Ay tham dy tiét muc hat. M6t anh kéo dan
dc-code, nghiéng nga dau nhip cho tiéng dan phip phong. Vi
nhin din quén minh... Qua mién T4y Bac... Nhi lang son... Pa
bao lan nghe, dén dd tré em duong xim quanh hoi trudng
cling biét dat dao hat theo.

Nguoi phat biéu 1a t6 phé ngd phd - ai cling biét, 6ng Ba
Gac. Doi cll n6é ac nhu thé day, cai nguwdi vao Nam ra Bic mot
doi nhu 6ng Ba Géac, thé ma bay gid mdi biét chit. Ong Ba Gac
vira dugc x6a mu chit trong 16p nay.

Ong Ba Gac gip gay mat. Nhung 6ng cam td giay 1én, doc
ranh rot:

— Thua ba con, t6i vira biét chit xong. Biy gid thay mit ban
t6 chite, t6i cAm on cic vi dai biéu va xin phat biéu. C6 chd nao

toi doc sai, cac vi bé qua cho, dirng cuoi.

Bao nhiéu ngudi dirng xung quanh vo tay hoan nghénh cu
né6i chan that vang ra dén tan bo ho xa xa.
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C6 dén hon mot traim ngudi da doc thong viét thao. Hau
khép ngudi trong ngd phd. C6 My Lan, chi Gai, cid ba lang
thudc é... Ngudi v tay ram ram, nhéit Iiic ba bd con bac ca Chit
duogc goi 1én linh gidy chwng nhin. Cha tich khu Hang Co ra
bit tay, duwa cho titng ngudi. Phéong vién bao Thoi Mé6i dé nghi
ba bb con bac ci Chu ding mot chd, tay cam bang, cho phéng
vién bam dién chup mdt bé Anh, mai ding bao.

Mot 6ng ding xem, néi mot cau lung khirng. Ma ai cing
cudi, khong phan déi.

- Nguwdi Ha Noi mit dep nhu vé thé ma héa ra khdi anh dét
dac. Bay gio madi chiu 10i cai dudi dot ra cho ngudi ta cat di.

L& phat gidy chirng nhan xong. Bac ca Chil néi v6i anh Bdn
xé 16:

— M0i 6ng vé nha t6i xoi nuwdc. Toi da néi vdi 6ng Ba roi.

Nha bac ca Chu dén sang trung ra ca bd nuwdc. Canh bui cd
va béng bai rac xam, cting xanh ron, trang ménh mong.

Khong phai xoi nudc nhu bac cad Chu maoi dau.

C6 mot ngudi cling trac d*ng tudi, da ngoi trén phan. Bac
4y mic 4o dai can ka ki xdm. Trong cii quan nau thi c6 thé
doan la ngudi lam viéc & xa.

Giita phan, day lu lu chiéc 16ng ban.
Bac ca Chil chip tay, noi:

— Cht chau & qué 1én choi. Tai thé, tim dwge dén day. Thi
ra hoi trén khu thi nha ai & dau ciing biét hét. Chi chau lam

https://thuviensach.vn



thw ky Gy ban xa. Con day 1a 6ng Boén, 6ng Ba cong tac & hang
phd, anh em c3, chi a.

bong chi can b xa cudi cuwoi:
— Lic ndy ra xem 1é phat bing vui qu4, em biét roi.
Bac ca Chu néi to:

- Em ban thé nay khi khéong phai. Cac 6ng mirng cho, ca ba
b6 con déu duge bang biét chit. Vira 1a dé... Chuyén nay, nhan
c6 cht né 1én, em cho cac chau xudi a.

Bén hoi:

- Dudi qué ta bay gid thé nao?

Pong chi can bo xa noi:

— Vui 1dm a. Chung to6i dwong di cac noi tim ba con vé. Mdi
biét hoi theo ngudi ta ra dén Hai Phong ma con nhiéu ngudi &
lai 1am. Vé ca rdi. Phd Tri Chinh bay gid trén bén duwéi thuyen,

ciing nhu by hd Ha No6i. Vui 1dm a. Khi nao thong tha, mdi cac
bac vé choi.

Bac ca Chu noéi:
- Nao, xin cac ong...

Co gai md& 16ng ban. M6t mam thinh soan, ndi nhit hai dia
thit ga lang md vang hay.

bong chi can by xa nodi:

— M0i cac dong chi lén vui vdi chung em.
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Ong Ba Gac hai:
- Bic ca dinh vé qué that a?
Ong Ba Gac ngdi lén goc trong, gat git so dila:

- Phai truyén lai xong cho t6i cai nghé xoay xoay ra cai lon,
cai chau roi mdi vé duogc.

Pua thé thoi, chit 6ng Ba Géc tbi 4y that phan khdi. Ong Ba
Gac ct chuyén di chuyén lai véi dong chi can bo xa.

— T6i da bao ma, phai giai tan bdt nguwdi di. PAt nudc bay
gid day viéc, & dau ciing c6 viéc, & lang dwong can ngudi thi veé
lang, ngoi 1é & day khong dudce. Ngudi nhu 6ng ho phap ma

ngdi B& HO ban 1o hong, thude sau ring thi con ra thé théng gi
nua!

Ong Ba Géc khoai ddi dén ltic 1én tiét muc nghéu ngao thi
ca dén cac nha xung quanh ciing cudi vong sang, am 1én, nhén
ngo.

Anh biéu em dirng c6 lay chong xa

Mai sau cha yéu me gia

Chén com d6i dita ky tra ai dang

Bong mot lic, 6ng Ba Gac ling im rdi néi:

- Tran doi khong ai s6t rudt théng nhat bang téi dau. Cau
chuyén dai 1dm, né vat 1én tan khuc, téi di phu cao su nam ay...

C@ ké, ca phod nay, chi c6 tAm su 6ng Ba Gac that x6t xa.
Ong hay néi ba lon, hay hat, nhung d&i 6ng budn. Ong vao
Nam lam #n ti khi con phai xudng Hai Phong di tau thay. Khi
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hét “cong ta” thi hai & s mu cao su Quang Loi, ong & lai, lay
vo ra lam ring lam rudng quanh quanh. Ngudi ngheo thi dau
kiém dugc miéng, day la que.

Nhung roéi dén & noi héo lanh ciing khong kiém ra cai
song. Vg chong dem nhau vé Sai Gon, di kéo xe. Nhung cai xe
ciing chang nudi ndi nha bay gid bédn miéng an.

M6t hém, chong bao vo:

— C chii dau mai & cai chd chét gidim nay thi cat dau lén
sao dugc. Nghe don ngoai Bic bay gid khong dén néi déi kém
nhu truwde. Hay la toi th ve Bac.

— Lai nghe don... cha nghe don ma vé day ...

Nhung réi ngudi vo & lai véi con nhd. Chong va con 16n ra
Bic. Thoi ay, khong phai mdi luc dé chay dugce suit tién tau
hda ma di ra di vao dau. Vé dén dat Bic, nhiing 16i nghe don
van l1a nghe don... nghe ddn... & dau, & dau... Thé 1a cii dau cét
d6i doi ngudi tir day cho dén bay gid.

Tiéng loa bén ho vong sang. Ban tin gid chét trude m’ra
dem clia dai Tiéng néi Viét Nam. Loang thoang nhu’ng tiéng...
Rac... Li Bang... Rat ngay quan My... Su’o’ng da Xuong mu m1t
ngoal troi thanh phé. Ngon dén dién ldc lv nhu mot cuc bong
tring mbi ldc mot day hon.
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Vill

*® Thudng Kiét. Pay 1a mot trudng hoc cii c6 nhitng vom

»d  cita cudn dd so. Bay gig, mot bd phan ctia co quan gido

duc thanh phd déng. Toa nha uy nghiém, lanh 1éo.

Pén ldc trong thay diang goéc sin cé nhitng ludng rau cai,

nhitng gian dwa chudt, nguwdi ta mdi nhd ra day la co quan cla
ta, chd nao thira dit, moi nguwdi ciing chiu khé ting gia.

T hu dtng lai trwde mot toa nha ba tang & cudi duwdng Ly
".l 1

Thu dén chd Triw. Nhung rut ré khong dam vao. Chi di qua
mot 1an nita, vong dang kia. BY rao 6 rd xanh kit phia tay trai
kéo dai trudc mait, tiép theo cai twong gach 1dm chdm. Vao
mua nay, tréi mua nhv ray bui. Nhitng ddm may tuwdng nhuv &
dau mai nha cao un lén, tan md bang bac trén nhitng lan day
dién ching ngang. Mua bui dai dang, khong ra con, khong ra
ldc - ngay lai ngay.

Chot nghe tiéng cwdi khanh khach trong bd rao 6 rd. Tiéng
thang Lam. Chi Thu giat minh. Chi nhin ghé qua bti 6 ré ram
rit 1dm nhdm gai, trong thiy Tr& va Lam. Hai ciu chau loay
hoay trén ludng rau cai cudi vy, mai lam dén cdi ca 4o, treo lén
gian duva.

LAm mic may 6 mdi tinh - chic cAu mdéi mua cho. Mét né
cudi anh 1én, that vui. Chi Thu cAm thiy 4m 4p han trong
1ong. Bay lau, me con chi giay vo nhau, lic khoéc 16c, lic danh
dap, khong khi nao yén. Lam sao thiy duwgc lai cai vui nhu
ngay Lam con bé. Nghi vay, chi Thu mudn khéc.
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Chi Thu nghe ca tiéng nhd cay cai, bé nhitng tau la to,
ngdng cai gay cuc cuc. Nhitng tiéng ay quen thudc dbi véi ban
tay bép nic va ngudi thao vudn rudng nhu chi Thu, nhung chi
Thu nghe ltc nay sao né la tai. C6 1 bdi diy la con minh dwong
lam. Thang bé, tir thud lot long, chi nhitng quiy niing, me
cang chiéu cang huw, me budn qua réi me lai danh né, roi me
khéc ma khéng biét lam thé nao.

Tiéng riu rit cwdi néi da xa ludng rau. Hai ciu chau xach
40, dm cai dwong di vao trong nha. Chi Thu khéng con thay
rut ré nhv lic nay. Chi Thu theo bd tudng, di thang vao cdng.
Roi nhin xudng diy nha cudi san, thiy ciu chau Lam duong hi
hui rira tay chan ché voi nuée.

Tri¥ ngang dau, thay chi Thu. Tr&¥ nhan ngay ra. Chi van
nhv xwa. Chi ¢ vée ngudi gay nhé han di.

Tr cudi, néi to, tw nhién nhuv di gip chi - van gip chi
thuong ngay.

— Em biét chi thé nao cling dén dudc day ma.

Trong khi, LAm d&ng tran tran nhin me. & ciu bé, diéu gi
vira la, vira hy hitng, vira lo. Nhitng mdi la, nhitng niém vui
tinh tdo dau 6c may héom nay khién Lam nhu cai cdy dugc twéi
nude. Bong me LAm hién ra. LAim thuong me. Nhung nghi dén
cai khoa, cai roi, Lam lai ron ron, thay ti nhuc. Lam cti dau,
khong mubn nhin.

Tri giuc:
— Lam kia, chao me nao.
Lam 4p ung, li nhi trong miéng. Chi Thu cudi nhu méu,

mat rom rém.
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Chi Thu hoéi:
- Cau & day a?
— Vang. MJi chi vao.

Thu theo Tri¥ vao gian phong nhd, cudi diy. Moi ngudi
xtm lai, nhit rau, lam com trua. Bita com canh cai nau girng,
thém bat mudi virng. Chi thé théi, nhung Thu ciing khong dé
y. Thu chi cam thiy lau 1dm méi lai dwge Am 4p gia dinh nhu
the.

Thu & d&én tan téi. Mot ngay chi nhat day dd, quiy quan
clia chi em Thu. Con ca co quan thi vang tanh. Ngay chtl nhat
cac co quan xuong duong pho tham gia cong tac.

Hai chi em ngbi trong ra khoang sin rong trudc mit. Pa
diit mua tir lau. BAy gid chiéu, ndng nhat 16m dém dudi béng 14
xa cf trén khodng dit min. Ngudi di ngoai dudng phd kéo
xudng BY HY, cang chiéu cang dong.

B& ho Hoan Kiém, noi ho hen va gip g& ctia mot thanh phé
con ngdén ngang bé boén. Ngudi cic co quan tir chién khu vé,
ch?t nhat mdi c6 thi gid dé di xem ngdm duwong phé. Nhitng can
b6 mién Nam tap két, chwa dén Ha Noi bao gid, thich hen gip
nhau & Bd HO6. C& di quanh vai vong hd, thé nao ciing gip
nguwdi quen. Quang Nam, Binh Pinh, Sai Gon, Bén Tre... Ngay
ch? nhat, bd hd dong ghé ngudi tir sém téi khuya.

Tri¢ y t&, khong hdi hoan canh chi. Tri ciing khong ké lai
chuyén cai khoéa xich ma hém cong LaAm vé nha anh Bén. Chéc
lao0 Ba Té da néi tit roi. C6 thé, chi da hoi thim ca My Lan. Cé
thé mdi tim dugc téi day.

Tri noi:
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- Chau Lam né biét nghe 1dm. Phai gidng gii cho chau
nghe ra... LAm cho chau hiéu, chi a.

Tr tranh khong néi dén danh méng, roi vot, nhung Thu
tranh nghi, mui long.

— Cau oi!
- Em biét chi thwong chau...
Tr& nhin chi, roi thong tha néi:

- Chi Thu a, bay gid em sap dit thé nay. Em da xin hoc cho
chau. Chau LAm sé di hoc. Pirng dé chau léu 16ng nita.

Chi Thu than tho:

— N6 cuing dugc di hoc a?

Trw hiéu cau chi héi, cang thwong.

Tr noi:

- Tré con dén tudi di hoc thi dugc di hoc, em nao ciing thé.
Chi Thu van ngac nhién, nhung bay gid that tha hai:

- Nguoi ta bao né la...

Tr@ cuoi:

~ Oi cha, v& vAn. Tré con duong tudi &n hoc, phai dugc in
hoc. Con chi nira.

Chi Thu cui mat, réi ngang lén, nhin em:

— Toi, toi sao?
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— Chi cling phai thu xép di lam.
— Cau bao to6i lam gi bay gio?

— Chay hang chg gidi 1a tam bg thoi. Bay gid thanh phd
duong xay dung, khéi viéc lam, viéc nay viéc khéac, chang
thiéu. Em cliing da c6 don xin cong tac cho c6 My Lan.

- My Lan?

— Con duong xin, chi a.

— Cai c6 My Lan ay...

- Vang, My Lan.

- Khong phai ngudi ditng dan dau.

- Hoan canh cii clia con ngudi day thoi.
— Ciu da c6 thé nao véi nha co ta?

— Chi dirng hdi em thé.

Tr¥ nghiém mit. Thu biét Triz khong bang long. Thu néi
lai viéc lic nay:

- U cau c® tim cho chi viéc 1am. Chi khong muén chay vay
thé nay dau. Nhung t6i sg chang ai nhin nhin me con tdi.
Ngudi ta bd tll me con nha may. Cé ngudi bao thé. Chi sg, chi
tii, khong dam dan mat ca v4i cau. Cai than chi bay gid...

Tr an Qi:

— Em hi¥a v4i chi roi.
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Thanh phd da 1én dén. Nhitng tiéng on 4o ngoai dudng
vong lai dang cudi san. Thu hoi tudng lai nhu ngay con tam bé,
con & vung hd ao trén Ngoc Ha. Me chét & cai léu tranh dau
dam nudc. Con lai hai chi em. Nhitng nim thang cay ding iy
dé lai trong chi em biét bao thuong cAm - dot nhién, gitta budi
chiéu ém dém nay, lai trd lai, ling 1é twdng nhu vin ngay nao,
cang than thiét hon. Thu nghi dén réi thang Lam duoc di hoc,
minh dugec di lam viéc, réi mot ngay kia...

Thu hoi Tri:

— Con ciu, cau dinh thu xép cho ciu thé nao?

Tr cudi to:

- Em a? Em thu xép roi. Em phai lo cho em trudc tién chi.
Thu cwdi mim.

— MGi ngay nao ma chéng that...

— May nam sau em di lam lién lac cho b doi. R6i em dugc
di hoc van hoa.

— CoOng tac cua cau thi chi biét 1a the nay roi. Chi héi cau
thu xép viéc nha kia.

Tr cudi to hon.

- Em ciing thu xép roi.

— Cau c6 md iy & ngoai hau phwong roi a?
— Chua, chi a.

— Thé 1a thé nao?
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— Thé 1a thé nay. Em chua nghi dén viéc 1ap gia dinh.
ROi Tri¥ cudi to.

Tiéng coi tau ron ra xa xa. Chuyén tau Nam lén, xuyén
ngang béng dém thanh phé rung rinh anh dién. Loa phéng
thanh mic trén lung ciy nhoi ngoai dau dudng, dwong phat tin
tinh hinh viing bac Quang Nam.

Tr& ding day, cham chi nghe.
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IX

Il gap Tu xich dén. Cai xe may “éch ba” xanh nhot, tay
wed Kkhuynh khuynh quen thudc.

T ri¥ va My Lan vira di t6i dau phé Hang Gai ra By Ho,
T® mung rd nhu T® duong di tim ho, ma gap:
TQ reo lén:
— A My Lan!
ROi T@ than mat bit tay Tri.
— Anh Trw, toi biét anh roi. Rat tot, rat tdt dugc quen anh.

Ciing khong rd tot cai gi. C6 16 théi quen clia anh ta néi thé
- Tr® nghi.

- Vao day udng cai gi nhi?
T& moi khéo.
ROi cd ba ngudi tat sang pho Cau GoO.

Phd Ta Hién, mot ving quanh cac ngd, cac phd hém tir sau
lung Hang Budm dén Hang Bac, lan mét chit sang Gia Ngu, -
khu én choi lau dgi cia thanh pho.

Bay gid da d6i khac, nhung vin con vé rdn rich, ddng dtic
khac thuong. Rap Chuoéng Vang Tha b6, rap Kim Phung, rap
Lac Viét chen chiic ngudi mua vé. Chap tdi, ngudi da tudn dén.
C6 khi chi di choi tat qua. Phai vitng tay 14i méi lach néi dugc
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cai xe dap. Nguoi di nhédn, di an hiéu, di thénh thang cho théa
cai khi xe nha binh Phap, ca trong nhitng ngd phd hep nhung
nhiic ngudi, ciing lao phéng xit via hé. Tiéng phanh ron gy
xiét kin kit.

Ba ngudi vao phong tra Phic Chau. T chon mét géc xa
phia trwdc mit cho dF 6n ao, trong ngang sang chd cé cd gai
ding trong quay tién. C6 gai Tau, khong biét that hay gia, vay
den xo0e mui, thit lung da den béng chit eo lung ong. Vay va
thit lung kiéu Pai Loan con thinh hanh.

T®& hoi My Lan:
— An banh gai nhé.

My Lan lic dau. My Lan di moi chéan, chi mudn ngdi nghi
ma thoéi. Va My Lan con duong bang khuang ti ltc & tru s@
doan thanh nién khu ra day.

Chua bao gid My Lan gip nhitng tiép xtic nhiét tinh thé.
Nhirng bit tay chit ché. Nhitng cai nhin hi¥a hen.

Mot dong chi m&i My Lan ngbi va néi:

- Ching t6i da nghe ddéng chi Tri gidi thiéu dong chi.
Chung toi rat hoan nghénh. Hién nay cac cong trudng duong
md khip noi, Poan duong kéu goi thanh nién dén cac cong
trwdng & Ha Giang, Lao Cai, mién Tay Nghé An, & Moc Chau, &
Ba Vi, & Thanh Héa... Pong chi muén di dau?

My Lan lang 1€, thanh that:

- Pi dau cling dugc a.
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- Trén giao cho dot nay lay nim trim thanh nién khu ta.
Khi duwge @ bdén trim tdm muoi thi hai muoi can bd khung
ching t6i ciing 1ap vao diy va di luén. MdJi dong chi ky vao gidy
tinh nguyén, sé ba trim nim muoi lam...

My Lan cAm, doc qua. My Lan da biét chit, doc duogc.
Nhuwng lic Ay bang hoang, khong hiéu ¥ nghia clia méi cau.

Pén ltc Tri¥ dua bt cho My Lan, tay My Lan run lén. Lan
dau tién trong doi, My Lan viét mot chit ky. Nét chit My Lan
nguéch ngoac, chd ddm, ché nhat. CAm nhv ch® minh ciing
duong suy nghi.

My Lan ngudc lén, nhin Trz. My Lan nhd lai cai budi tbi
md 16p, mai tdi khuya méi dam budc vao. My Lan da khéc. Bay
gid My Lan biét chit roi. Chir viét dau tién trong ddi minh la 16i
hra.

Udng can mot Am cheé, T@ néi:

- bi choi moét ty nhé.

My Lan hai:

- bi dau?

- Kim Kim.

ROi néi voi Tri:

— Kim Kim cting 1a ban chiing minh.

Tr® thi to mo. My Lan ban khoan va ngai. My Lan khong
mudn gip lai ngwdi ndo nhv bon nay.

My Lan chwa tra 16i, trong khi T hoi Tr:
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— Vira roi cac dang dy di dau?

Tr® vui vé nodi:

— Lén khu doan thanh nién.

T cwdi, ngac nhién:

- Thé a?

ROi hoi tiép:

— Cé hai nguoi.

Tr@ dap:

— My Lan c6 viéc thoi.

T cudi:

— Cong tac a? Xung phong di phu nong trudong a?
My Lan sam miit:

- Khong dugce noéi lac hau thé.

T® nhin My Lan cau c6, tat twdi, T® noi:
~ Xin 16i. Pua théi.

Tr¥ 6n ton, giang giai, T® cuwdi:

~ Minh thim rdi, 6ng a. Xin 16i vi dung nham chi phu.

Nhung Tr van néi y clia minh:
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~ T6i quan niém ching ta c6 thé di bat e dau van 1a vi Ha
NoOi.

— RAt dong ¥.

ROi T& néi mot cau chiu chuyén, hién lanh:
— Tbi cling da hiéu.

Lai cu0i, than mat:

— Nén di choi mét ty. Trude khi xa Ha Noi.

My Lan ngan ngai, dwa mét nhin Tr&#. Nhung Tri¥ da tra
101 T:

~- U, di chi!
Trit duong mudn cung di va thuyét phuc T.

Ba ngudi dirng 1én, di xudi vé phd Hang Dau. My Lan budc
ué oai. Tr® dwong mai chuyén véi T@, ching d€ ¥ con mit
nhim nhay ma manh nghich nggm ctia T® ma My Lan khong
tién noi ngay v4i Trit 1a né qui 1am, dua day thoi, khong cé gi
ding din dau. My Lan litng thitng di bén cai xe “éch ba” Td
dat.

Troi toi ti ldc nao va trang ram da 1én tron trén néc nha.

Day phd nhd, so le, ltp xtp. Nhitng mai nha nhip nhé hai
bén dau hoi chudéi vo. Anh tring sii vun vit theo mot biic
twong dai. Chi trong nhitng phd cii 4y méi con lai nhitng day
nha c6. Cai mai hién tho ra mot ca sd con vét manh manh
Xép. Nhirng bac clra, vira budc qua, da hut Xuéng, roi thim
tham vao cach may lan sin dang sau.
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Sang tring in titng vét vang im ling canh anh dién nhap
nhay, 1o ltng. O viing ctra téi sau cai giai mét cao dan thanh 6
vudng, nhitng miéng sang xuéch xoac. Trong sang tring cling
c6 mui 4m uét clia lan réu ngéi moée va hbc twong ci.

T d@ng lai trude mot ngdi nha hai tang, twdng vang nhot,
tang trén hang hién lan can con trién dap. Nha dwdi, ctra con
md. Giita nha, gian thd, 4nh dién béng md hat qua bitc man
diéu, Am u. Bén canh cta cé cai dinh, géi 14 chudi boc hoa cting
mua thang ctia ba hang hoa dua lic niy con méc day. Ngay
dudi ban thd, moét diy chum, chum nuéc mam hay chum
twong, khong biét.

Mot ba diy ngudi, 4o dai the hoa, tir ban thd quay ra. Tr
can than cdi chdo. T dit ca cai xe “éch ba” kénh cang vao dé
trong x6, roi ¢ thé lang ling di. Ba kia cling dirtng dung nhu
khong biét c6 ai chao minh. Ba riva mit & cai thau dong con chi
bang nam tay, roi hit chau nudc ra c¥a, nhuv dudi bon ngudi
vira vao.

Tr® cing khong ngac nhién. Nhitng cAnh ngudi & sat nach
ma khong quen nhau nhu thé. Ngudi ta van con s¢ dép nhu
hoi trude, biét 1dm chi t6 16i thoéi. Nh& bi mat tham bat, né
khai vay ca cho ngudi chao héi hang ngay thi sao. Chi bang im
miéng.

Lén cai thang & géc nha roi di sudt qua ngéc ngach, nhu
vao hang.

Hét hang hién dai nhu tau hoéa, dén mot géc tdi mit. Thoat
tién, Tr& tudng bi¥c twong tron.

T® vin qua didm roi ddy tay, canh cita hé, Tr& sting sot
di@ng lai. Mot ké sang, cham 1oe, nhu khe ran vé qua lyu chin -
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anh dién va ca tiéng nhac cling d6 chée. Bén trong, ngudi dong
nhu chen 1én xe dién, dén d6i, mai khi tirng cip 6m nhau luon
qua, c@ dap pham phidm vao canh ca. Nhiéu nguoi duong
nhay.

Tiéng kén bap bénh, phom phop. Nguwdi nhay quanh cai ti.
Mot dam ba anh chang so mi den, kinh den, ngéi vat véo trén
buc. Mdi ngudi quay mit mot phia. Panh trdng. Théi kén. Gai
ghi ta. Nhitng cai chan tha xudng, bat nhip, mai nha, canh cta,
mit twdng cling phap phénh bat 1én xep xubéng. Ma tai tinh
thé, ngoai bd tudng téi mo lic nay, hinh nhu khéng nghe tiéng
gi hay 1a Tri¥ mé&i dén, khong biét dé .

T chen thang vao gitta dam, ba nguwdi dén bén mot cira sd
déng. TU niy qua tirng gian, mdi nha mot goéc, c6 nha chi vén
ven cé cai givong, mot dong chan va manh lam ban thd déng
trén dau xich dong, dén day, lai sang mot khu doi la han.

T noi:

— Chung ta lai ban chuyén di xa nhé. Ban & day md&i hay.
Bao dam bi méat, khong bép xép cong tac & hang quan. Toi xin
tiep 16i. T6i nghi cé khi ngwdi nhu t6i & lai Ha Noi bay gid lam
viéc c6 ich nhiéu hon.

~ Nghia la thé nao?

- Hoi con Tay, t6i dd m& mot 18p, goi la 16p Hung Bién, day
cach dién thuyét. An khach lam... Bay gio...

Tr& cuoi to:

— Thoéi, lac hau réi. VAn dé khong phai la trgn mat, gio tay,
nhin mit, nhan vai, néi thao thao. Ma van dé 1a néi cai gi.
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T lai im, nhin Tri. Khong biét dwong nghi gi hay van
nghi cwdi anh can bo that tha.

T bdng néi to:

- Khong sao, khong sao. Ngdi choi ddy, mudn nhay, mubn
vé, mudn thé nio cling duge. Nhung dirng ché. Thdi budi kho
khin nay cé dugce cudc choi com khong phai dé.

Mot ¢6 xtng xinh budc t6i. Mit tron hét ba chl nwdec mam
dwdi nha. Tay xach chai rugu vuong. T® dd chai, néi véi Tri:

— Gidi thiéu anh: Kim Kim, vira la chti nha, vira 1a cha cudce
choi.

ROi T trd lai chuyén lic nay:

- U, ctt ké cai 16p hung bién thi lac hiu roi thit. Ta ban
viéc khac. Anh xem ching t6i ¢6 thé 1am trudng day khiéu vii
duogc khong. Phong trao nhay dam & Ha Noi dao nay kha 1dm.
Nhung ciing con linh kinh, qué oi 1a qué. M& 16p day nhay chéc
phat tai.

T®& d¥ng diy, ra nhay véi Kim Kim.
Cau chuyén qua lai trén vai hai nguoi.
— Ching né nhit duge nhau & dau?

- Biét dugc.

— A kia ¢4 vé mudn vé qué.

- T6t day.

— Lam sao xui né bam dugce. Cé luc can.
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— Minh th® roi.

My Lan ngdi im, chan dén lgm giong. Thay minh bay gid la
16 v6i canh lia chan qua hang den tim riém san.

My Lan tuéng tuwgng téi mot doan ngudi ham hd duong di
vé phia chan troi xa xa...

Lat sau, My Lan va Tr® da di dudi duong.
- Em khong mudn vao nhitng noi nhé nhing nay nita.
— Ma thoi, cling la t6i to mo.

-~ Em nhdn mait bon ching né. Cai con Kim Kim, ba béo
dudi nha la me no.

-0...

- Nhv ngudi dung, c6 phai khéng anh?

— La that.

- Thé day.

Tr® van ban khoin:

- Tai sao chiing né c@ nhén nho nhu thé ma chiu duge?

Nét mit My Lan xiu han. Cau Tr hdi dung lai bao nhiéu
diéu chua chat da chon vui.

Vé tdi cudi pho Hue, Tr nodi:

- Thoéi, ding budn. Ngay hom nay chi nhé mot viée phan
khoi. My Lan da tinh nguyén xung phong di, thanh nién di bat
c dau.
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Trang gidi ra nhat nhat trén ngd phd ving. Khong c6 anh
nhip nhd, nghiéng ngd nhu & nhitng mai nha, nhitng gac
thuong trén phé. R6 mon mét nhitng canh vong khing khiu va
nhitng go rac den thim. Mui hoa sita tit nhitng hang ciy ven hd
dua vao trong dém.

Tri@ tudng My Lan duong khong vui. Nhung khéng phai.
Bon T va cai san nhay lam My Lan kho chiu.

Nhung nhirng buc minh cing khong dong lau. My Lan
phai nga sém.

Hom sau di lam. My Lan van di ganh cat. Nhitng budi sang
cong trudng cat An Duong. Trén sdong Hong, gid con se se lanh,
cat cudn bui dd rye. Mit nuwde tin dang cudi bai dau phia Yén
Phu, Nghi Tam ciing nhu c¢6 khéi 1én. Nhitng chiéc xe véin tai
ba cau lén xudng lay cat. Nhitng nghi nggi van vo khong thé
chen dugc vao cong viéc mé mai va nang nhoc.

My Lan duong hy vong, chd dgi. Phip phdng, nhdn chan,
nhuv con chim sip cat canh.

Mot sém tinh mo. Chuyén xe 1%a roi ga Hang C0, tiéng coi
va doan tau chuyén dong qua vom suong traing md. Thé ma da
nghe tiéng 6ng Ba Gac ti ngoai duwdng di vao. Ong Ba Gac 1én
hop trén khu tir ldc con tb6i dat. Co cong tac dot xuit. Bay gid
6ng Ba Gac vé. Tiéng choang choic nhw moi khi goi a lo... a
lo...

- Péi tién! P6i tién!

Nguoi x6n xao chay ra.

~ Cai gi thé?
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- Péi tién.
Ca ngo da ra nghiéng ngd, thi thao.

Pén luc tu hoi lai mai biét bay gid ciing khong con may ai &
ngd nay. Vg chong anh Bbn xé 16 vé qué tir thang trude. BS con
bac ca Chu xudi Phat Diém rdi. Vg chong anh “ban mau” di dau
- ¢6 nguwdi ndi ho da xin duge lam & xuwdng dép 16p trén Budi va
da lén day & dé gan chd di lam.

Chang mAy chbc, trong ngd con nguwdi nao déu ra duwong
hét. Chua ai biét d6i tién déi nong ra thé ndo. Nhung khong
mAy lo. Chang ai c6 tién ma lo véi ling. Pay cling nhu cac viing
ngoai 6, doi sdbng kiém an tirng bita phu thude vao thanh phd.
Nguoi quét dudng, bdi rac, cit téc & Vinh Tuy. Ngudi trude kia
lam boi bép, giit 14, tho may & Thu Lé, § C6 Nhué. Hang qua
vit, lam nha da, s& xe dién, nha may bia & Thuy... Ngudi ta dén
cac ban ddi tién, tay cam vai td gidy bac, nhu di chg Puébi, chg
Mo. Cé ngudi khong cé dong nao chi di xem thién ha déi.

Nguoi xim xum doc cac sic 1énh. Nhitng t& gidy, md sang
hém nay méi dan 1én, ma da nhanh chéng khap cac phd. To6i
qua con im nhv khéng, chang ai biét c6 viéc gi sém nay.

Hoi dong Chinh Phd... nhan dinh... xét thay can phai cling
cd va nang cao hon nita sttc mua ctia déong bac dé thuin tién
giao dich... té rd tinh wu viét ctia ché do ta, dwa mién Bac tién
1én ch?i nghia xa hoi, lam co s& vitng chéc cho sw nghiép dau
tranh thdng nhit nwdc nha...

Hoi Pong Chinh Phd...: 1- Cho phép Ngin hang Qubc gia
Viét Nam phat hanh cac loai tién Ngan hang méi. 2- Thay ddi
don vi tién té la 1 dong tién mdi an 1.000 doOng tién cu...

Hoi Pong Chinh Phii kéu goi toan dan tich cye tham gia...
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Nhiéu ngudi trén phéd bdng 2o di chg, tung di mua ban
nhiéu quia. C& nhu cé6 may ngi cubébn ngudi viao. Mua ban
nhanh, nhu cuép gist. Tt chg Bic Qua xudng dau 6 Cau Rén,
cho gidi moc chdp nhoang. Sg “sip hét cac thite”. R6i cad mudi
cling 1én gia theo tién mdi. Tiéng don nhao nhac, nhao nhac.
Lai tiéng ddn: cai nha phd trén cé 6 triéu di ddi, chi dugc lay veé
2 triéu, con 4 triéu nhian mot td gidy séc, tién Ay Nha nudc
muon. Tiéng don... Tiéng don...

Gia chog, cai gi ciing béng 1én vot. Bat, mam noéi nhom,
vai... Xe dap dwong 50 van lén mot triéu, triéu rudi. C6 mua,
mua nhanh trong sang nay dé khdi phai bo tién ra ddi. Lai don:
c6 nha d6t ca hom gidy bac. C6 nha ném gidy bac tir gac xudng
duong, nhu 14 bang rung, c¢é nha... khong mudn cho ai biét
that kha ning minh. C4 nhitng ngudi chi cé vai dong dinh tuai
cing khéng muén ngudi khac td tudng minh cé tién hay
khoéng.

My Lan ra dau phd nghe ngéng mot lat thay ciing ching
ban gi dén minh lai xudng An Duwong ganh cat. Pi cho dugc
budi, nhu thudng ngay.

Pén b ho, gip T dd cai xe “éch ba” xich trudc mit.
— My Lan, My Lan veé ngay.

— Lam gi?

- Cé viéc.

Mit T@ ling ngit. Khong nhdn nho nhu moi khi. Khac
moi khi, hém nay T& mic 4o dai cAn déng khuy 1én tan c6, mau
xam nhat. Kiéu may va thi ka ki mém dat tién, cho thay day la
ao may dep cta nhitng hiéu & Ha No6i, khong phai 4o may &
Thai Nguyén, & Son T4y trude khi can bd vio tiép quan. Ra vé

https://thuviensach.vn



“anh can bd”, cing dai can, nhung can bd an dién, trong banh
bao han.

Vao dén nha, T® ngdi xudng, dit mot goi to vira thio &
long xe ra.

T héi My Lan:

— My Lan biét trén phd duong d6i tién chwa?
- Biét roi.

— My Lan di d6i chua?

My Lan cuoi:

~ C6 td ndo ma ddi dau!

T® nhin ra ca roi néi nhd:

- B6 tién nay, dem d6i cho tdi. Roi git lai bao nhiéu tiéu
ciing dugc. Pdi ngay sém nay.

My Lan nhin T® c&i géi bac. Nhitng chong gidy dé hay, méi
cting, b6 tirng xép, cao dén may gang tay duwa vao nhau. “Lam
gi ma 1am tién thé kia? Tién méi nhu tién gid.” - My Lan bén
khodn. Nhuwng My Lan ciing d@ng dung khong dé y ca cau T®
vira néi. Tt may lau nay My Lan da c6 thai d6. Lan nay nitra, My
Lan khong muén ray vao. Khong kho, bdi My Lan di cé y diit
khoat tir Jau. My Lan khong mudn to mo. Mic ching né.

T lai ndi:

- Roi My Lan di héi cho t6i, hdi khéo nhé. Nhung chic
chan héi nguwdi nao tin dude. Ai mudn ddi tién thué. Gan han
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mot na. Bao nhiéu déi ciing c6. My Lan cam lay di d6i chd
nay. Toi con dem dén nita. T6i doi day, My Lan di héi xem.

My Lan ngdi im.
- My Lan di hdi di.

My Lan thd o nhin ra ngoai rao. Suong da tan, chwa ning.
Nhung hém nay chic ning to. Kia ning dén phia kia roi. Béng
nhitng go rac che rgp cai ngd, con tudng nhu téi dit. My Lan
ludng ly. Khong phai ludng lu cé di ddi cho T®& hay khong,
nhit dinh khong réi. Nhung My Lan nghi: mic xdc may. Ma My
Lan chua biét néi ra thé nao.

T® tinh ¥, da doc dude nhitng bin khoin trong mat, & cai
kiéu ngdi thd o clia My Lan.

T® nhe nhang, vira van vi lai doa khéo:

— Khong bao gid bon KC né coi minh ra gi dau. ﬁy la no
chua biét ching ta da gip nhau & Tién Yén. Ching ta cé thé bi
ngoi til.

Tiéng T® nhe nhang, nhitng doa dim c& nhu xia vio, budc
vao.

My Lan hét hoang.

— Anh lam cho Phap, t6i lam gai nhay. Khong doa nhau
dugc dau.

Pay 1a su that. Nhung day ciing 1a néi phong xa thoi. Lic
nao ching ta ciing phai giit minh nhu thé, khi déi xi cong viéc
hang ngay. Bay gid My Lan di hdi xem c6 ai ddi tién, hdi ngudi
cin than, roi...

https://thuviensach.vn



My Lan xang giong:
— Khdng di!

T& ding 1én, ngdi xudng. T suc tay vao tii. Nhw nam tay
dinh ddm, dinh tim cai gi. Roi lai ngdi, trirng tritng nhin My
Lan. Cau qua ma khong lam thé nao duogc.

T® noéi nhv rit ham rang:
— That ch@?

My Lan khong tra 10i. My Lan g@dm mat nhin lai T®. T®
biét ngay c6 néi nita ciing khong an thua. V3, thi gid duong
gap, khong chd duge. T xach goéi, ding day di nhanh ra.

Ong Ba Gac & dau t6i. Nhu biét c6 ngudi vao day, ong Ba
Géac hoi to:

— Anh di s6m c6 viéc gi thé?
T cudi cuoi:

— Pichoi théi a.

Ong Ba Gac nobi:

— Anh phai biét hom nay ngay déi tién. Ca ngay hom nay, ai
& tinh nao & yén tinh iy, khéng duge nhdn nhéo di lai, khéng
dugc phao tin nham.

My Lan bao T:
- Ong t6 trudng dan phd day.

T cudi, bat tay ong Ba Gac:
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- A tbt, tot. T6i ciing chwa di ddi tién. Thé thi phai vé déi
md&i dugec.

Tiéng cai “éch ba” nd may ro 1én, vut di.
Ong Ba Gac hdi My Lan:

— Céai cau moi khi hay lang chang phai khong? Hom nay ra
vé can bo nhi? Pén 1am gi sém thé?

— Ga d6i tién ho!

- Ui gidi! Thé ma cd khong bao ngay toi!
- Ké nd!

- O hay, dé go c6 no lai chit!

Ong Ba Géac cii... a a... khi qu4, rdi chay dung ding ra.
Nhung cai “éch ba” da mat tam roi.

T6i hom 4y, Tr&¥ cAm gidy cia khu doan thanh nién dén
cho My Lan.

Ong Ba Gac lai dén.

— Anh Tri 3, cai c6 My Lan ngd ngin qua.

Tr® hoi:

- C6 giay khu doan thanh nién goi c6 iy di cong tac.
- A a... Mirng qué héa ngd ngan chic!

ROi 6ng Ba Gac cudi to.
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Gi6 dap qua nhitng canh ctta sé nha cao réi U U xudng
nhitng canh véng khang khiu vira nay loc. Nghe tiéng gio,
nging lén nhin trén dau, may den cudn cudn nhu béng nhirng
g0 rac nga sip xudng. Roi 4p mua. Trong thanh phd vuéng nha
vudng twdng, c¥ mua dén noi mdéi biét. Tran mua rao dau mua
ha. Tiéng mua 10p d6p, gip gip, 4m Am trén mai, trén 6ng
mang ton...

Mua nhu x6i nude xudng. Nhung d@t hat nhanh. Mua
tanh réi ma long cong con réo 0 0.

My Lan cin than, gap cai gidy mdi clia khu doan thanh
nién vao trong goi.
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qﬂ 6 dén miy niam sau.

|".-. =

w Puong cit cudi xuin chédm vao mua ha. Quanh ho
Thién Cuéng, nhitng ciy ging tay hoa nhu dao phai,

nhi*ng hoa lim vang khe, nhitng chum phuong nd sém va hoa

vong dé tuoi chen 1an tirng vom 14 xanh muét. Chim chao mao

doi mi nhung den léch, di an doi, bay tt nhirng chum hoa ra,

lam cho canh hoa cic mau roi 13 tA nhy rac xuéng mit nude.

Budi tdi Ay, cong vién Théng Nhat cé lién hoan ca mia
nhac. Khu doan tién d6i cong nhan di Thanh nién xung phong.

(Vao quing dau nhitng nim 1960, nguwoi tién va ngudi di
déu gitt bi mat, thanh nién trong thanh phé dén ltic sap hang &
ctra Nha hat Nhan dan, nhan d6i ngt va ba 16, m, 4o ciing chi
biét 1a sip di xa.

Ai ciing doan cac hudng: di mién tiy, phia Pién Bién Phu
hay xuéng phia nam, vao gidi tuyén. Méi dém, trong vong cung
long dudng trudc Nha hat dong nghit nhitng doan thanh nién
doi di).

Lam dén cong vién. Lam dén sdm. Lam ngoi ghé da, trong
ra ho.

Gié mon man mit nwdc, nhu dua nhitng chiéc thuyén thé
thao hai mai cheo, vt qua dugi long cau.

Tét cd da khac hét. Chi con mit nuwde dam cd va bui tre thi
van nguyén. LAm nhén xét nhu the, cé 1€ bdi nhiing cai gi ven
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ho v&i Lam, ngdy ay da than thiét nhu sy sinh séng.

Nim trude, cd vung nay cd hoang. Bén kia hd nhap nhé
nhitng go rac va @ trong bai rac quanh co nhitng ngodé ngach,
nhirng tap léu, me con Lam da & chui ric trong ay.

Ngudi & bai rac tha thin tda ra di kiém &n ngay ngdy. Bon
tré con thuodc thoi tiét da sang mua thu hay con oi bie, theo
moi th kiém #n dugc. Chung vac mdc sat di givt ci canh kho.
Khi mua déng t6i, gi6é thdi qua ndc nac dip lach cach vao canh
ciy, ca vo cay ciing kho cong, kéu ring rac. Cai méce giut cho
roi xudng, dem vé dun, bé lai dem ra phoé ngoai ban.

It ai ¢€ ¥ Ha Noi cling 1a mot ritng cy, di thi ciy. Cay siu,
cay xa cU rung la khac mua nhau, nhung vira rung 14 gia, vira
tr 14 xanh dau mua hé, mia thu. Ling 1é khong dé hit nhu 14
bang hay vang hoe nhu 14 sita, ciing khong giéong ciy vong sang
xuan nhu xanh.

Vao mila ha, ciy ven hd duong xanh thi 14 sau 16 d6 vang,
rung 2o a0 nhu mua. Mot lic, da vo 1én chit mot tai day. Lic
iy, canh sau mon mén 14 non va chi miy hém, hoa sita da rung
cham li ti nhuw gao nép ric trén mit dat. Mdi thit cdy mot khac.
C6 thi miia nhiéu mua it, nhwng ¢ cat duge quanh nim.

Khi nao khong mo ra cai &n, dam tré & bai rac di cat cd. Tré
con & dau dau nhitng phé nao ciing d6 dén cit cd. C6 dia cat cd
ban thang cho nhitng nha c6 xe bo kéo. C6 nhitng ganh co6 quay
1én Cot Pong Ho.

O Cot Pong HO gan by sdng cb cai chg c¢d. Chg ¢d chi ¢

nguwdi dén ti trua trd ra. Dé hiéu, budbi sang nguwdi ban con
phai di cat. Ginh ¢6 may phia t&i, 6 Yén Phu xuong, dudi bd
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song lén, dd rai rac quanh goc si trudce clra cai miéu con, 16 nho
ca trén deé.

Ngudi trong phé mua cd, mua ganh mua md, di ci. Co
nuoi chuot bach, nuoi thd. Cé cho bo kéo xe.

Nhé lai, con biét bao viéc nghich tinh, viéc kiém an la lung
clia nhitng d@a tré khdn khé. Nhung Lam nhd nhiéu nhat
nhitng ganh cé. Nhitng ganh cd ban duge, dem vé dua cho me
tién. C6 hom me ¥a nudc mat.

Va nhitng khi di quay phé 1éu 16ng... Khéong bao gid LAm
quén lan ay, cau Tr cong Lam vé co quan.

Chiéu hém tru’c’)’c’, c6 dta ri Lam lén choi vuon hoa Pat-to.
O day, c6 6ng linh An Pd trong Uy ban Qudc té hay ra ban
thudc 14 ngoai. LAm theo di xem. C6 d¥a ra rinh, givt thude 14.
Chung ném cat vao mit nguodi ta, roi cwdp, chay. Vira chay vira
reo nhu chay choi, bién bong mat hit xuéng chan dé.

Con ngo ngac lai miy diva khong biét dau dudi ra sao ca,
cong an den hdi tirng da, réi dem vé tan nha.

Me sg qua, xich LAm may ngay. C6 chan da cé chd xudc
loét ra. Cau Tr cong Lam veé cd quan. Pém nao Lam cling nhd&
me.

Nhitng budi tdi, tiéng hat tran qua cia s6 moi nha, LAm &
vGi cau Trw, chi vai hém, da hoc 16m dugc vé khdi bai...
Nhitng lac ciu di lam, LAm nam ghéch chan lén ci¥a s6... Qua
mién Tay Béc... Nhi Lang Son...

Tri bao:

- T6i nay, Lam di tap hat nhé.
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Khong biét di tip hat thé nao. Bao nhiéu ngudi dén xem
mat day. Lam nghi ngay, theo mot phan *ng ty nhién: Bat hat
a? bung hong!

ROi LAm ham ham ngdi. Nhung rdi nghi lai thay ciu Tri
ciing hay hay, ciing thich. Cau Tri¥ chang biét LaAm thé nao dau.
Chi biét cAu quy Lam, cau noéi chuyén ti té, khong quat chi.
Cau c din: dirng ra phd ma lac. Cau ngd minh 1én ba lén bén
ciing nén. Lam la gi, ché nay géc dudng bd séng. Mot quang, da
dén chg ¢ Cot Pong HO. LAm quiy cd di ban da nhin chan.
Quang nita dén chg Bic Qua, lén Pau Cau vong xudng cho
Pong Xuin. Xudng day, a 1é hap mot cai, ¢a vat véo bam dit tau
dién, keng keng ngang thanh phd vé chg Gidi théi ma. Thé ma
cau ay c¥ sg minh khoéng biét dudng.

Ngbi nghi vin vo, da nhat di cai kho chiu lic ciu Tri bao
di tap hat. That thi chi ngai ra chdé dong ngudi day thoi.

Mot lae, ciu Tri¥ trd lai. May nhéc nita dén theo, nom la
hoét. Nhung, tré con mdi gip nhau, chi hay thiy ghét, khong
thdy sg. Nhitng da tré iy dudng khong dé ¥ méat LAm nhin
gudm guom, ci rdi rit: “Chao ban! Chao ban a!” Lam ling
ting, Ap ung. Cau Tri¥ gio tay gidi thiéu: “Cac ban nay dén ra
Lam di tap hat. Bay gio hai cau chau minh va cac ban 1én phong
hop co quan, ta cung nhau tap hat”.

Nhitng cai sin khiu nén dat, ké trén ghé & dau phé da may
nim nay khong con. Nhung lita tudi duong 16n 1én khi Ha Noi
md&i gidi phéng ¢ nhd mai nhitng cai san khiu dip dat, bac
van, ngudi xim quanh, cé phong vai dit 16m dém xanh den
mugn dude clia bd doi va lde nao biéu dién xong, ci ngudi dién
nguwdi xem lai cing nhau khuan gach c&i day budc canh ga, xép
thanh mot dam cin thin réi mdi d& dén cii bat che trén dau.
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Lam nhd dém vui nhitng nim 4y. Nhitng vui budn cudc
song in han ky niém. Bay gid Lam da thanh nghé céng nhan
may né, nha may co khi. Nhung LaAm con nhd bai rac ngay ay.
Nhitng bai rac, nhitng bai ¢d, nhitng d¥a tré nhap nhd. Hoi ay,
Lam chwa hiéu tinh hinh thé nao, nhung c6 mot diéu ma bay
gid nghi lai cang thim thia hinh 4nh 4m dam ctia cau tra 15i:
néu c con léu 16ng lang thang, nhirng di¥a tré ma chinh ching
né cung tv nhan tén la nhang, tén la gioi, ldc nao cing nhv di
trong mua, di trong dém, roéi thi ra sao. Nghi thé, LAm ngim
ngui.

Cac ban da dén dong. LAm diéng day, budc ra khoi ghé da.
TAt cd vao trong vudn. Trdi dém trong. Nhitng ngdi sao 16ng
lanh nhv nhitng béng dén dién nhd li ti méc vao canh nhan va
nhitng tau 14 dira by ho.

Buéi lién hoan dém tién Thanh nién Xung phong & vudn
hoa Théng Nhat dong 1am.

Rap dung gitta vudn ciy, rém va phong xanh tham.

Lam hat giong trung cao trong bé hat, suét khi hat, LAm ¢
ngd minh duong trong tinh cdm hat bai Qua mién Tay Bac.

Tinh cd dém biéu dién khi sap xa Ha Noi lai & vuon hoa
Thong Nhat. Khong ai biét trong nhitng nguwdi thanh nién di
xa c6 nguwoi trudce kia da & day.

Ngudi ta ké lai thoi ky lao dong xay dwng coéng vién Thong
Nhat, néi ngay trude day la bai lay, 16i bun dén dau gbi. Nhitng
cai cau trugt bac van subdt mit biin sang bén kia. Xe ba gic sa
banh xudng, phai ding rong thirng ti trén bd mdi kéo lén
dugc. Xung quanh toan bun la bun, quanh cac bai rac.
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Nhitng ai nhd - cing khong may ai biét, trong dam biin rac
da c6 nhitng ngd phd nhiéu nguwdi lin 16i trong ay.

Nhung nhitng ngudi da chui ric & day thi khong bao gio
quén.

*

Ngudi con gai ay ti phia ga Hang C6 di tdi.

Thoat trong, ai ciing doan 1a ngudi vé qua thanh phd. Chi
d6i cai mi cat bd quai xudng cam. Ao so mi ka-ki xdm nhat, tay
dai, khuy cin than. Biy gid thanh nién xung phong in mic gon
gang thé, vé Ha Noi, qua Ha Noi, tir Ha Néi di, ngay nao cling
dong nghit bén tau, bén 6 t6. Ngudi cé tudi bao bay gid sao
nguwdi ta di dau ma di nhiéu thé.

Ngudi con gai deo chiéc ba 16 cao I trén lung. Mot con ga
mao dd chét nam kep trong cai ro méi dan bang miy thanh
tric tuwoi budc bén dudi mot bén quai ba 16. Poi dép 16p dé day
dén mot ddt ngdn tay. Trong nét mit twoi tinh, ram &6 ning -
biét ngudi & xa, nhung lai thiy di tit t, thanh thao, nhu da
thudc pho xa.

Chi ay di chéo qua ho Thién Cudng ra chg Hom. Cac hiéu
qubc doanh com tam Tan Viét, hang kem Hong Piép, dén né-
6ng mat mat. Ngudi ra vio dong un 1én. Hai bén hang phd,
nhitng ca hang treo bién hdp tac, t6 sin xuat giay da, cat toc,
hiéu may...

Xubng dén gan Chua Vua, chi tat vio mot ngd hém.
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Nim trude, dau ngd ay, mit twong loang 16, tro gach. Mot
cdy dé con con moc bam trén khe, thong ré dai xudng chiang
vao nhitng vét hdm 4m wdt réu xanh den, cé chd toang hoac ra.
Nhung roi nguoi ta cin than gd ciy dé trén twdng xudng trong
& khodnh dat ngay trudc mit.

Cay dé ha th6 da phdng phao, 14 xanh md, gié théi vao
nhitng chiéc 14 tron tron c lic lic nhuv dén treo. Mit tuwdng
quét voi trang, voi da an tron tru ca réu. Dong chit viét hac in
bén nén voi mdi trang xéa, nhu khiu hiéu, nhu bao mot niém
vui cho tit ca moi ngudi di dudong phai biét dén Ngb tdi td 98
da x6a xong nan mu chit, thi dua 100/100 di hoc bé tic.

Cudi ngd, nhod 1én mot dng khoéi con con. Khéi bde nghi
ngut - nhu bé 16 rén.

Chi ay dung lai, lwdng ly. Nhitng khac la xung quanh, chi
nghi: biét ¢ con ai quen & day. Chi nay ¥ nghi iy tir Iiic di qua
hoé Thién Cudng, nhin vé phia vudn Théng Nhit, thiy mot
canh bai nhitng nhan, buwdi va nhitng hang dira da tré dudi lon
phit pho lda tla. M&i nim nao, chd iy, nhitng bui lau lan ra
dén mit bun. Tdi mua he, cb con cudc vé kéu trong gbc lau.
Bén kia, thanh phd d6 rac ra diy, tirng go rac cao cao...

Mot anh bo ddi, quan 4o xanh mdi, tay dit xe dap, tif trong
ngo ra.

Anh b6 d6i nhin chi roi kéu lén:
— O kia ¢6 My Lan.

My Lan chiu khéng nhé ra ai. Nhin ky, anh bd doi tré
mang. Thanh nién mudi tdim déi muoi, 16n nhu thdi, nim
trude nim sau nom di khac. Nghe gic trong cé tiéng hoi
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xudng, giong khan khan: “Ai thé, ha con?” My Lan nhin ngay
ra tiéng 6ng Ba Té.

My Lan mim cwdi, hoi vong lén:

— Phai 6ng Ba Té day a?

— Ai ma réo tén hiy toi ra thé!

Ong Ba Té chay xudng.

- G&m chua nay, twdng cé quén hang phd ching toi roi.
My Lan noéi:

— Hoi nay 6ng béo khde qu4, thanh nién khong an dtt dau.
— M0i c6 hay vao trong nay.

Ong Ba Té riu rit, coi bé hé ha, chi 1én chd ban thd cé chiée
dén nim o4t dd lap lanh trén miéng trang kim sao vang. O’ mit
twdng canh diy, cai khung long kinh bang “Gia dinh vé vang”
clia nhitng nha ¢6 con em di b6 doi.

Ong néi:

- Khac rdi, khac rdi c6 a. C6 trong mot chd Ay ciing thiy
dugc chung téi khac xwa roi.

- Banha ta di choi dau a?
Ong Ba Té noi:
— Nha t6i di hop phu ntx.

RoOi lai dong dai ké:
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- Cai thang em liic ndy co gip day, hoi Ay c@ mit mit subt
ngay véi tui du con du ke, t6i lo tai ngudi. Trén hé hao budn
ban hop tac. Toi cang lo dan. Miéng thi néi hay hay, nhung hay
huwgm, hiy hwgm, con di nghe ngéng dé liéu bé danh thao khoi
phai vao. Hoc chinh sach, thic mic tha ho néi, bao gid hét tiét
thic méc hay vao, khong ai 4n dau vao dau ma sg. Thé roi toi
vao. T6i vao ban hop tac com phd banh cudn. Nha tdi di gudng
soi. Em né xin dugc viéc lam phu thg 1o nha may. Thi ra khong
phai thang bé thich tréo me tréo siu, khong phai né hu. Ma chi
vi minh khong biét dwa né vao dudng thang nén mdi sinh d¢dn
thé. Pugc di nghia vu. C6 trong em né, thé nio, cé chitng
khong? Méi dugc vé phép diy. C6 mirng cho ching toi.

Ong van ké:

— Hoi ¢6 hay dén choi day v6i nha chi Thu, t6i chang biét
chi¥ ndo. Con ké gi nita, cd biét diy, cai khi & bii rac ciing vi sg
hoc, vi xdu hé ma chudn 1én ngd nay. Sau vao hagp tac, ca hap

tac cung di hoc, cai don bay minh 1én, khéng 1én khdng duogc.

Mot em bé gai di qua, tay xach cai phich vd nan tre. Thay
khach la, em chao:

— Chau chao c6 a.

My Lan ngac nhién dén phai thét 1én:
— Ngoan qua.

Ong Ba Té hé ha:

- Thiéu nhi quang khin dd ma. Ngd nay em nao ciing biét
1é phép, khong chi nhau, danh nhau, biét 1am vé sinh, gitp
nguoi gia, nha neo... Con nita, nhiéu lam.
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Thay c6 bé di vao cudi ngd, chd cé cai 6ng khéi, My Lan
hoi:

— C4i 10 gi thé ha 6ng?

- Bép dun nudc t6 phuc vu.

Ong Ba Té thd dai khuwgt mot cai roi tim tim:

— Oi gidi 6i. Lic nao ciing san nudc séi. Mang phich ra
mua, xu mot lit - mua rét mua nudc néng vé tam. Com noi,
nudce so6i la thé. Thoi com da cach, duge ca.

C6 tiéng ngudi léo nhéo ngoai duwdng. Ong Ba Té bao co 1é
nha téi di mit tinh hay di hop phu ni¥ vé. My Lan ngdi yén, co y
th{ xem ba Ba Té c6 nhan ra minh khong.

Budc chan vao, tay ba cdi trang khuy ao dai, ba Ba Té kéu
1én: “Co6 My Lan phai khéng? An mic bd ddi la qua thé kia, di
b6 doi bao gid thé?” Ai mic 4o ka ki, ba déu bao 1a bd ddi. My
Lan cudi cwdi chao ba.

Ba Ba Té ludng cudng, ct cai 4o cdi cic d&, vat tat ta, budc
dén rot nwde moi khach.

My Lan hoéi ba Ba Té:
— Héi tham ba, chi Thu ¢6 con & ngo ta khong?
Ba cuoi to:

- C6 Thu 4, c6 Thu bay gid lam trén tram y té. Pang 16 toi
nay xudng phd bién ké hoach tuan sau diét chudt toan thanh.
Nhung vi tram phai di phuc vu ngay 1 nén hoin lai. C6 & choi
day, mai thé nao c6 Thu cling xuéng. Ma gia c6 1én tram bay
gid ciing khong gip. Pang nao ciing phai mai. Cong viée y ta
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duong phd, ai cling bao 1a nhan, tdi xem ra ban nhu con mon
day.

CA ngd phd da kéo ¢én nha 6ng Ba Té, cuwdi noi, chuyen um
ca nha. Hét nhv & trong lang, nha cé ngu’o’l & bo doi vé chai. O
cd & tin Pién Bién Pha? C6 con thiy xwong Tay khong? Tw
bién Bién lén chd c6 cong tac con hai ngdy dudng nita co a? O,
lam duong noéi nude ta véi nude Lao. Ghé nhi. Cé6 nhd Ha Noi
khong‘? My Lan cudi. O don vi t6i cling nhiéu nguwdi Ha Noi. O
thé a...

My Lan 4n com nha 6ng ba Ba Té chiéu hém ay.

C6 My Lan dinh dem thit con ga trdng mua & Tuan Gido
trén dudng vé. Nhung 6ng Ba Té khong nghe. Ong néi khong
phai toi bao chi dirng giét ga, toéi chi bdo hiy hwgm, mai hay
cho né vao noi, mai ¢d6 Thu xudng, lién hoan thi vira.

Ba Ba Té chay U lén chog Piic Vién. Mot lat, xach vé mot xdc
cua, may banh dau va md& rau dlep, rau mui - "Cai ndy & tap thé
it dugc an..." My Lan kéu 1én: “Oi gidi 6i, canh cua véi rau diép.
Cé dén mfa.y nim em mdi lai thiy mit con cua dong”.

Ba Ba Té c¥ gip diu ran ting miéng vao bat My Lan. My
Lan phai néi: @€ em tw nhién ma.

Cdm xong, My Lan tranh 14y mam bat, bung ra sin ria.

My Lan hoi tham 6ng Ba Té nhitng ba con ngay trugc & bai
rac. M&i biét mdi ngwdi mbi noi. Vo chong Bon xé 16 vé qué, cd
da biét. A dé con gai dau, thé mdi tring sé ddc dic chit. BS con
bac cd Chu tir khi vé Phat Diém, khong thay tin. Ba lang thudc
é cling vé qué roi. Ong Ba Gac thi 1én phd bén kia. Van cai xe ba
gac vao to hdp tac nganh van tai thoé so, cong tac phé ban bao
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vé, t6 trudng dan phd. Pén day choi, c6 mot chén vao, van hat
nghéu ngao.

C@ nghi ngoi, My Lan khéng chgp mét duge. Péi chéc,
phia nha ai trong ngd, tiéng ddng hoé bao thiic ré 1én. Ngudi di
lam ca, ngudi ra ga, ra bén. Poi chdc, ran rat tiéng 6 td vé phia
chg Md, nhu con gié 4p vao tin cudi ngd. Phia ay, xe di dudng
sd 1 vao Nam. Trong Nam, chua yén, Ha NOi dém thao thic,
cing khong ngu yén.

Ong Ba Té day theo dong ho bio thiic, trude ca dai phat
nhac tap thé duc. Ong di lam ca sém, chuin bi cra hang cho
kip khach &n diém tam. Ong chuyén niu nuéc dung phd, chan
phd. Mdi sang, chan hang ngét nghin bat phd - chan cho vira,
cho ngon, cho nhanh, khéng phai dé dau nhé.

Hon bay gid, khong thay chi Thu dén, My Lan lén tram y
té.

Qua hai day phd, tram y té dau duwdong bén kia. Toa nha hai
tang, trudc san cé cdy bang. La bang xép thanh tan lop kin cai
san c6 ghé da cho ngudi ngdi dgi. Ngay trude, nha nay 1a nha
ho sinh tu hay nha &, My Lan khong thé biét. My Lan khong
ban gi dén nhitng th® dinh cd c¢6 twong hoa bao boc va hai
canh cira sit. Ra vao, cdi xich chong long hai canh civa, kéu
lodng xoadng.

Ngudi ngoi chd kham bénh, héi bénh trén day ghé da ghép
mat tron. Tré con dong hon, ngdi hai diy. Ong tay 4o da cdi
san, im ling. Trong phong cé rém xanh, cac bac si, y t4, ho ly
40 trang toat. Noi kham bénh thoing mat nhu vudn tré.

My Lan trong ngay thiy chi Thu ngéi ban ngoai cting. Chi
duwong tiém cho mot em bé gai dé bdn nim tudi. Canh tay né
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trang bu. Tay chi Thu - mu ban tay nang gié subt doi, sam dd in
trén mat da em bé.

My Lan la, la qua. Khong phai la vi tAm 4o lui trang va cai
mil vai trang chi Thu doi. Nguoi tiém va cho thude, cic phong
y té, chd nao cha cd. Pén noi déo heo hut gié cong trudng Tay
Trang trén bién gidi Viét Lao, cing c6 phong kham vach dan
gidy trang 1an tranh anh cit & hoa bdo, c6 y ta 4o trang, anh y
si di b6t litng cao su... Piéu ma My Lan ngd ngang la xwa nay
chi thiy chi Thu gong ganh, deo diu tat td ma bay gid chi Thuw
mic 40, mil trang in chi thap dd, tay gio 6ng tiém lén nhin,
bung mot cai, thanh thao. Ngay chi em minh & bai rac, cé khi
nao em doan duge rdi ra c6 ngay nhu bay gid. C6 phai khong,
chi Thu, chi Thu chay hang chd gidi, chi Thu mo 6c hd Ba
M4au, hé Bady Mau, chi Thu di cat ché twoi chg Tric... Bay gid
chi Thu y ta thanh phd. Thanh phé mdi hom mot khac.

Thu nging tay tiém, nhin ra. My Lan kéo quai, nga cai ma
cat, budc vao.

— Kia c6 My Lan!
— Chi Thu!
Thu néi:

— Em chd chi mét ty. HOm nay tiém t& lién[1]. Xong dgt nay
l1a hét, ngdi dgi chi ngoai san cho mat.

My Lan ra ngodi ghé vao dau ghé da canh gbc ciy bang,
chim chid nhin cic em. Nhitng em bé, canh tay tran, d@ng day,
sap hang vao phong tiém. Mot ¢6 thanh nién deo biang dé dua
vao, cd ding tin cudi hang. Cac em nhin ban ding trudc gio
canh tay. Tiém may bam tach - chwa kip hai da xong.
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T6i hém 4y, com nudc rodi, hai chi em di choi phé. Hai
nguwdi ra choi vuon hoa Théng Nhat. Ca khu vyc phia nam
thanh phé bay gid, vwdn Théng Nhat cé ciy cé nudc thoing
dang hon ca. Chi Thu néi: “Nam trudc c6 c6 di lao dong lam
vuon hoa nay khong? Vudn hoa bay gid cé cic cau sang gitia ho
dep 1dm”. My Lan toan néi: “Ngay iy ching minh & trong bai
rac bay gio 1a gitta vwon Théng Nhit diy”, song lai im.

My Lan im ling nhin vé phia tay trai ché lum ciy nhan

~ 9

dang kia, diy nha “vién trg My” & Van H6. Nhitng ngd bii rac
ngoat ngoéo nim trudc. Ngay thang qua di, ngudi lam &n
khong cé théi quen va khong thich nhin trd lai. My Lan clng
thé. Thinh thoadng, chgt nhd ma thoi.

Vom trdi 16ng 1ong trén vudn hoa dat sao li ti trong lan gié
mat thang bay luét nhe, nhuv nuwéc chay qua lan sang long
lanh. Tiéng coi tau Nam rit ti¥ bd nuwde phia cudi hd Ba Mau
kéo dai 1én ngang qua thanh phd. Tiéng coi tau bao gid cling
goi nhd cam twdng man mac, di xa.

Thu noi:

— Choéng qua, co a.

My Lan kheé khé:

- Lan nay, em vé nhd chi mot viéc.
- Viéc gi, cb c noi.

— Chi v6i em khong cling bé me dé ra, nhung chi thwong
em rudt thit khéng bang.

Thu im lang.
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— Em dinh thang sau thi xay dung. Ching em cung cong tac
& cong trudng. Em vé bio tin chi mirng cho. Em mdi chi 1én
chdi. Chi 1én chiing kién viéc vui mirng cho em gai chi.

Thu cuoi.
— Chi la ho nha gai chw gi.

Vang tring non da nhé trén ngon nhitng ciy bach dan lao
xa0, 14p lanh cao nhat. Bén kia ho chi chit, nhip nho gian giso
cong truong truong Pai hoc Bach khoa. Trong anh traing mo
mang, nhu bén iy ciing c6 mot vudn hoa khac ndi véi vudn
hoa bén nay.

My Lan ké chuyén vao thang nay, Tay Bic da lanh, vé
khuya vung nui cao thi rét roi.

Nhung Thu khéng dap chuyén. Thu duong van vo nhd lai
ngay trudc. C6 ldc minh 14n thin, da tron 14i nhu con cube, lai
con tie to6i khong yén. Thay My Lan quen Tr, Thu hdt hoang
1én. Nghi lai, that thuong ma gian.

My Lan bong hai:

— Lau nay chi Thu c6 nhén thuw anh Tr& khong?

- Hoi trong nim cd, thiy bdo & xa l1dm, nhung van khde.
My Lan thd dai, néi nho:

— Gida anh Tr® c6 nha thi vui.

Thu ciing khé néi:

- U, gia cAu ay c6é nha...
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Hai ngudi thong tha di vé.

- CO6 c yén tdm. Thé nao chi cling thu xép 1én mung cod
chu.

“N6i dén lai nhé. Nhitng ddi hoang cheo leo, budi chiéu
vang rvc nang. Khi bong ndi nga xudng, xanh im la lung.
Nhitng lic iy, moi suy nghi cong viéc hém nay va nhitng ky
niém thudng pha tréon véi nhau. C6 phai My Lan xudng lay
nuwdc ngay dudi chan d6i? Chan doéi hay c6 giéng nudc trong.

Trong khang chién, t6i d4 & nhitng viung tin cung mién
Tay. Hom nay, lai duong & mot noi xa, xa hon tét ca cac chuyén
cong tac trong doi. Ma sao trong ky niém van tudng noi mién
tay Ay la noi xa x6i nhat. Nhd theo tinh cAdm ban dau. T6i viét
nhirng hang nay cho téi doc.

“T6i nhd nhitng nim méi trd vé Th d6. Nhitng ngudi toi
gip, nhitng ngudi da cho t6i thiy dugce that Ha Noi 1a thé nao.

“Tu nghin xva, ngudi thg thi cong, ngudi ndng dan ngoai
6 da 1am nén 36 phé phudng Ha Noi, tao ra lich s& Ha Noi. C@
xem 1y lich ting chién si Trung doan Thi Po, thi rd sy thuc Ay.
Ngay nay, dén thé hé nhitng ngudi lao dong ciia Ha Noi, git Ha
Noi, xay dung Ha Noi. Ngwdi Ha Noi ¢ mit khip dat nudc
ciing dé xay dung Ha Noi, lam nén Ha Noi.

“My Lan di Tay Béc. Pi xa, chiing ta hiéu Ha N6i hon.

“0, day la cung duwdng Theén Sin 1én Phong Thd, 1a cung
Lin Xi, cung Tham Pha lén Pong Vin hay cung Thanh Thuy,
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cung Tay Trang ra bién gi¢i. Nhitng con dudng nhu chim bd
cau bay dan dudng vong, tram vé, biét bao gian khé méi nén.
Trén dudng van dim ciia dat nudc, chiing ta da chia nhau, lam
nén tirng cung, tirng tram, nhirng con dudng.

“Noi toi cong tac hom nay, ciing twong tw noi My Lan. Chi
khac nhau & hai dau dat nwdc. Mdi dém, trén béng nuwdc bén
kia con song nhd, thay trdi hitng & dau rirng. Pay 1a hda chau,
sang bom hay cai sang vang nhoe ctia ving tam bi chiém.

“Nhung chiing t6i tin diy 1a anh sang thanh phd. T6i bon
chon nghi t6i c6 mot ngay vao gidi phéng Sai Gon. Téi da dugc
vao Ha Noi gidi phéng. T6i da di dén tin cic ngd phdé heo hit
bao nhiéu rén ra va nhi*ng cong tac.

Trong thé ky hai muoi, dwge du vao nhitng bién déi thoi
dai nhu & dat nuwdc ta trong d6 ca nhitng con ngudi”.

[1] Thubc phong bén thi bénh: TA, bach cau, thuong han,
udn van.
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Xi

la déng thanh pho, ciy c6i bang bac, xam xam. Trdi
lac nao ciing mudén xam lai. Trong nhitng tum la
sau, thinh thoang con sét lai mét qua chin nam thay
lay, vang chay, mdi nhin da cam thiy ludi ngot rét.
C4 mot khodng bd hd phia bén nay, dudi nhitng vom 14 xa ct,
bang ling, mdi nhip nhoang lén dén ma da khong ré khuya
hay s6m.

Nhin nhitng tdp thanh nién dap xe véo véo tudn dén cac
trudng hoc mdi biét luc 4y chua dén bay gid. T nhiéu nim, da
quen ti thi ba, thi¥ siu cac 19p vin héa b tic. Nhitng trudng
phd théng hoc ban ngay, tbi lai sing choang lén tin tang ba va
dudi san, xe dap dua réong ran vao nhau.

Nhung t dau nim hoc trudc, cic trudng da chuyén ra
ngoai, khéng dugc td chite 16p budi téi. Rap hat, chiéu béng
déng civa. Thé ma dén gan ki thi, c tw nhién, budi tbi lai ¢
16p hoc sang dén. Phan dong la cong nhan cac bd phin nha
may & lai, hoc dan.

Cudc hop cla can bd duwdng phd ciing tan ngay sau lic
ngoai duong vira yén ngudi di hoc. Bac Tang, truédng ban dai
biéu, anh Bai, anh Tuyén, ban bdo vé. Chi trao d6i c6 mot viéc.
Trong so6 tay, cai cOt ghi cong tac ldng nhing nhu cudng rau
mudng, ngit quing nao ciing duge, ban 1é thé téi dau ciing
khong hét.

T6i nay chi ban mot viée di linh bia phiéu vé dé kip dua
tirng ho trudc khi hét nim. Ngoai ra, trén phé bién 1a giai doan
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nay hoéi nghi Pari gay 1dm. Hai thang nay né danh loang ra,
danh lai Phi1 Ly, Cau Gié, nha may dét Nam Pinh, chi con chua
vao Ha Noi. N6 con nghe. Ta phai binh tinh. T6i mai ban chin
chinh t6 xung kich cttu thuong. Con viéc thi ba... nhung ma
khoan... Chi c6 nhic lai bia phiéu can linh sém, dwa sém.

Nhitng nim trude, viéc bia phiéu khong phai ban. Nim
niao chang linh trén khu, vé chia titng td, cac 6ng ba té trudng
d6i chiéu vdi s6 gbc roi dem dén ting nha. Cong tac iy da
thudc, nén nép. Nhung, nidm nay khac. Nhiéu nha sd tan, dem
dén tin noi hay hen ngudi ta vé lay. Lai sip rao riét dot so tan
m&i. Phai ¢ cach dua kip trude dau nim trude khi so tan, cho
chic chan. Pa c6 kinh nghiém miy nim so tan chay di chay vé,
mua ban c@ phai mot ldc, xa phong, dudng, cti hay dau hoa,
gao nudc, tién 1am mot chuyén ca thang.

Bac Tang c6 théi quen ti mi, kj cang. Cai gi ciing nghe
nghe xem con vuwéng chd nio. Bai va Tuyén bao mai bac Ting
l1én khu. Nim nao bac ciing 1én khu linh tem phiéu thay cd
théng ké. Bac ci¥ lo ¢d Ay nhiéu viée co quan, nhd nhang tinh.
Bac nhu cai may dém, da 4n nut, phai dém da mdi chiu. Lai c¢6
cai tui vai, quyén sb day cdp. C6 lic soat cac thi phiéu nha ai
ti¥ ndm trude, s6 tay clia bac nhu cai cudéng bién lai, tim ra
dugc ca.

— Bac thu tién tem phiéu roéi ch&?

~ P10 roéi. Vira mot trim nim muoi nhim dong rudi hon
nam ngoai mudi dong. Chua biéet 1a do nguwdi mdbi dén hay tré
méi so sinh, hdm nao thong tha méi kiém lai...

Bac Tang nhin moi ngwdi budc ra. Mot y nghi quen thudc
c’ trd lai trong dau. Cai pho clia ta bay gio y hét trong mot
nha. Nha nu6c lo cai an ting nha. Thanh nién di nghia vy
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quan sv, di thanh nién xung phong, chién trudng B, Tay Bac,
Viét Bic, Tét dén viét thu thim hdi, chic mirng ban dai biéu
phd. Cai khi thanh phé lap bai 1y canh hd Bay MAiu lam cong
vién Théng Nhat, ngudi di lao dong, budi sang tap trung & tru
s§, sip hang, nhu tap quan su. M6i ndm, dén ngay Quoc
khanh, mit tinh trén quang trudng Ba Pinh, ci phd thitc sudt
dém, hai ba gid sang, da goi nhau, tiéng gudc rao rao ngoai
duong...

Bac Tang khoa cita phong hop, toan dem gti chia khéa nha
trong, lai thoi. Budng nay khong phai chi lam tru s& ma con la
16p mau gido va 18p budi tbi hoc bé tic. Thay gido bé tic va cd
mAau gido déu biét chd giri khéa. Nhung cac chau da di so tan va
16p bé tlic nghi theo 1énh ban phong khéong. Lau nay, hop xong,
bac Tdng van bd chia khéa vao tudi xach.

Bac Tiang vé nha. T ldc ndo, thaing Nam mé toang ctva, dé
dén sang, ra choi ngoai he, nhin ngudi qua lai va dgi ong. Tré
con, du bao dén dau, ciing khéng thich & nha mdt minh. Nam
ngdi twa lung vao ciy bang ling. Cay nay mua ha vira roi bat
dau hoa nd tim vong 1én nhw mam x6i gao cam.

Bac Tang hoi chau:
~ Chut Bang chwa vé a7?

ROi di thang vao. Cai budng ngin lam ddi, phia sau c6 mot
khoang sin giita. Bén trong 1 ho khac - hai vg chong anh ay
cung lam thg chi@. Nam ngoai da dem ca con theo nha in so tan
1én Hoa Binh.

Toa nha nay mot tang, nhiéu budng. Trudc kia, chi nha

lam dé cho thué ting gian. Ngudi ta ndi thoi Phap tam chiém,
nha nay 1a nha thé. Pay cling gan trai linh P6n Thiy. Khi méi
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hoa binh, nha bac Ting don dén &, nita dém con cb ngudi goi
ci¥a: cO Hué 0i? C6 Lan 0i? Co ay oi!

Bay gid nha nay nha nudc quan li. Nhung ciing khong con
han 1a cai nha ngay trude. Hoi Gidn-xon, bom da danh sip
nhiéu gian. Nha nudc chita lai, van tdm gian, tAm ho & nhu ci.

Ngay trudc, bac Tang con & lang lam rudng - mot thén nhé
can cdi khuit néo, dat chi hop c6 gidng vau, & viung da ong trén
Son Tay. Nghéo 1dm, nhung cha 6ng da bao doi & day, chi & day,
biét di dau. Roi mot hom Tay can dén. Ca x6m chét chay. Con
sdng sét c6 moéi nha bac. Chay xudng Ha Noi tir ay. O bd song,
dau cau, vg chong di xin &n, lam phu ddi than Pha Pen roi sau
don dugc chong nuwde ché twoi gan chg Gao. Hai con trai, thiang
Viét va ca thang Bang con dé cun cit trén chém da phai léch
ngoeo ngudi di, xach cii Am tay va mot xau nhitng chiéc ca
bang vd hoép sita, di rong rao nudc ché twoi & ga Pau Cau, chg
Bic Qua... Hom Chinh phii vé, bac Ting lén dau cau xem Tay
rat xudng Phong. Chua bao gid bac lai twdng cai thang Tay 1dm
sung thé, 4c thé ma phai chay thé.

ROi bac Ting xin dugc chan git clra xudng 6 td S& giao
thong. Pi lam viée nha nudc, bic mdi hoc chit dé xem giay to
va doc bao. Tw déy, cht duogec cai lo, cai bon chen ngugc xudi.
PJi can cu, déu din cla viéc cong viée nha. Mbi lan nghi lai
chuyén cii, bac chi x6t xa cai xdm qué ngay trudc, khong ai con
sdng duge thiy cai bay gid. Ngoai ra, twdng nhu khong con gi
dang noi.

Nam thang qua.

Pat nudc budc vao giai doan chdng My. Tudi tré di chién
truong miém Nam - nguwoi ta thi thao bi méat néi 1a di B. Con
trai 16n clia bac Ting, anh Viét di trong hoi ay.
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ROi My leo thang, ném bom Ha Noi. Nao twdng duge mot
qua bom lai roi xuéng phé nay. Hau nhu sau mdi tran bom, ai
cling c& ngac nhién nghi thé. Quan giét ngudi gay toi bat ké
dau. Mot phat tén lita na xudng hé phé. Ba cu nup trong goc
cay nhoi, bi dan vao ca hai chan. Mot qua bom, chum bom,
khong biét. Ngudi ta bio diy 1a bom hoi. Up mét cai khong cd
manh ving, nd khéng to ma mot n%a diay phdé bdng khap
khénh nhu ham ring mém, vun rdi ra.

Bac Ting gai va vo Viét ltc Ay & nha. Vg Viét lam ca dém
ve, vira chin gid sang, mdi chgp duge moét lte. The la chét ca.

Ong cong thing Nam dén co quan. Tinh cd ma ong chau
thoat. Twdng nhw hom qua, hém kia, ma da ba nam roi.

Bac Tang quay lai, hdi Nam: “Ché da chin chuwa ma ra ngdi
téu day?”, roi khong dgi Nam tra 16i, bac Ting cti xudng cai
bép dau méi ma Nam dd vin nhd l¥a, md chiéc nip vung
nhoém.

Hoi ché bbc mui gitng thom. Nam da vao d@ng canh ong.
— Che nay che gi, 6ng nhi?
— Ché ba cbt. Chau lay bat cho dng dong che.

Nam lay ra ban bdn bat men tring s Hai Duong. Cin
than, bat chude 6ng, Nam 16t td gidy bao trén mit ban. Ong da
bao dé cai gi néng phai ké cho khdi vét. Ong thong tha dong
titng bat day din roi bung lén mit cai tii 1rng, trén ay van trai
mot td gidy béng hoa, dit moét chong bat &n com hoa xanh,
mot vé hop sita Ba Vi dung d6 day gao, c6 miy chan huong -
day la ban thd, méi khi gid chap.
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Bac Ting liy trong ti ra mdt thé huong. Bac chim bén
nén, cam vao ong bo. Goi hoa ban chiéu mua ngoai dau pho
Cau GO, bay gid md ra, dit cd manh la chudi trén dia. Nhanh
hoa ngau, hoa séi, hoa don, bong cliic van tho, méy cai hoa
hong ta dé nhot.

Bac Tang thip huong roéi md goéi hoa. Tw nhién, ddm am
mot thoang twdng vg con quanh minh. Trong cai budong nay,
nhv chwa bao gio duge nhu the.

Bac Tang nhin Nam roi bao chau:

- Chau, chau d@ng yén, chau ding thang nhu ldc chau
chao cd. Chau chao ba, chau chiao me chau. Hém nay ngay gio
ba chau, me chau. Chau nhé khong.

Mui hvong va nhitng dia hoa cting da thanh ky niém trong
doi, ngudi cé tudi e phang phat tudng mot cai gi ngoai cude
doi. Nhat 13, trwde nhitng thang ngay khic khuju dé ké con
nguwdi mat nhu thé nay.

Bac Tang bao chau:
- Pgi chii BAng vé an che.

Cé 1€ 6ng twdng chau duong them an. Nhuwng Nam clng
chua budén ngt. Nam vao ngin kéo liy tap tranh truyén Ngya
Giéng ra xem. Nam chua hoc chit. Thé ma Nam hdi chu Bang,
da biét mit nhiéu chi, lai doc thudc long tirng trang. Lép mau
gido sd tan. Nam & nha vdi 6ng. C6 mdi quyén Ngua Giéng md
xem di xem lai, goc trang da den vé vét.

Lac ay, bac Tang moéc bao kinh, nhac tai xach xudng, lai
lay quyén so ra. Bac Tang md& xem lai cho muc ghi tirng so6 nha,
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titng hd. D€ mai 1én khu linh phiéu thi da ndm trudc con sb.
Bac ngoi cam cui, cham chq, 1at ti’ng to...

Loa truyén thanh ctia thanh phd treo trong ciy nhéi giira
nga nim duong noi tin gié mila déng bac. Bac Ting vin nim
loa nha minh ma bac da tat ti lic thap hwong... Mot b phan
khong khi lanh duwong di chuyén ti¥ phia bic xubng... dy bao
s6m mai... gi6 cap ba cap bén trén dat lién... nhiét do trung
binh... Trdi trd rét. Thé 1a lai sap lanh roi. Mua déng nim nay
thé nao day.

Bac Tang ngude mit nhin ra cra. Hinh nhv nhitng lan gié
hanh hao da vé bdi réi, rao rao trong nhitng chom la sau, 14 xa
¢t bo hé bén kia. Pa trd gié duéi dudng, lac dac, xao xac, vang.
Pa lau, khong thay tré con hoc bai, doc sach, choi quanh cai
cOt dén nhv moi tdi oi bite, thé 1a mua lanh da téi.

Tiéng lip xe tach tach roéi ding lai. Nghe cai lip méi thong
tha, gion sac, cling biet Bang veé, Nam chay ra dén chu.

Tiéng Nam reo:
— C6 Nhién? A c¢6 Nhién! Co Nhién vé an che ba cot!

Bang ghéch cai xe twa citta, khoa lai, réi budc vio sau
Nhién.

Nhién chao hoi lung tung, khép nép, - bong dung hém nay
lai thé.

-Bda...
Bac Tang mim cudi, bd kinh xudng, dng day.

— Céac con di ngoai duwdng cé thay gi khong?
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Bang noi:
- Trdi trd gio roi.
— Tao nghe néi n6 ném bom Hai Phong, phai khong?

- C6 ngudi dudi Phong lén ciing néi thé & hang nude. Pai
phat thanh hang nudc thi cing chuwa ro ra sao.

Bac Tang cuoi:

- U, chuyén don théi dau ghé ma. Nhung cai thang Kit that
thuong cé tieng day.

- Nha may con so tan lau réi. Chi con mét phan xuwdng & tai
chd, nhung tuan sau ciing di.

Bac Tang hoi Nhién:
— Tuan sau so tan n6t ha? Cé xa khong?
Nhién vudt téc Nam, cudi tinh nghich:

- Ngudi ta di, ching con vé. Bd phan con chia titng té, c6
khi ché con lam & ngay hd Bay Mau, canh coéng vién Thong
Nhat. Chi c6 may ngudi thoi a.

- Bén ta minh ciing 1&m phép nhi.
- Vang a.

Nam van ngdi trong vong tay c6 Nhién. Nhu con meéo,
duogc ngudi vubt, lai dam ra ga ga mit, budén ngd. Hinh nhu
nhitng cau chuyén qua lai vira roi ciing khong phai chuyén
chinh. Bic Ting, c6 cam tudng ching ndé mudn ban gi véi
minh ma con e ngai. Bao gid cha me ciing hay tudng ra thé.
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Bang va Nhién quen nhau trong moét dip cac nha may toan
khu t6 chitc dai hoi thao dién quan sw. Mdi cudc doi, khdi dau
tinh yéu nao khi nghi lai cing thay nhv mét chuyén tinh cd va
bao gid chang la tinh cd. Chi c6 thdi gian va tam tinh con
nguwdi méi danh gia duge moéi tinh iy 1a that hay 1a xbc ndi.
Tuy vay, c6 nhitng ngudi cad doi nghi lai cing khéng phan biét
rach roi dwge thé nao.

Nhiéu lan, BAng da duwa Nhién vé nha. Nhién dén nha Bang
da tu nhién. Bang chua noéi, nhung bac Ting di hiéu tam sy
d6i bén roi. Bac mudn bio con: Biang a, bd xem hai da liy
nhau thi tot d6i. B6 nghi miy nim nay nha cira vang vé...

Nhung bac Tang chi néi:
~ Tao thay con Nhién ciing ¥ t diy.

Bang tra 15i bd bang mdt nu cwdi, hai mit anh lén niém vui
sudng vi cau nodi nhiéu y nghia ctia bo. Va cai cwdi hon nhién
cla Bang mang mot thong cam biét on tam long thuong con
ctia bd.

Ba ctia Nhién thi khong nghi ding dinh gi cd. Con gai chi
c6 thi, hon nita, duong thoi budi gay go, khong nén dan da.
Bang da xudng choi nha va cé 1an & lai, &n com. Ba bang long,
thiy “né hién lanh, nhu mi, in néi dé nghe”. Pugc ngudi tir té
vay la may. Ba giuc: “Ching may mau mau lén mdi duge”. Chau
ngiing ngoang lam niing: “Ba rd hay!” - Cac cd bay gid doang,
chang duwgc bd gi. Chau phai biét thuwong ba chw@, c6 dinh
khong cho ba dugc 4n tiéc tra 4? Ba traim tudi dén noi roi.

Ba néi dua ma Nhién mui 1ong. Me Nhién mat sém, ba thi
gia, nguoi gia nhu cai day khoai, mai twoi t6i héo, biét thé nao.
Nhién nghi. Nhién da néi v6i BAng nhu thé. Bang biét bd minh
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ciing nghi gidng ba Nhién. Cé diéu bd khong néi ma thoi. Thé
13, hai ngudi déu cadm thiy sdt rudt. BAng va Nhién ban nhau
sau dgt so tAn ndy sé bao cio vdi td chite. C6 gi thi Tét ra. Pam
cuwdi thang giéng vira dep.

Nhung viéc doi khong thudong xay dén nhu cai thude vach
thang.

Cau chuyén quan trong Ay mdi néi véi nhau tdi hém qua. O
cong vién Théng Nhit, lic di qua rdi con dit xe thém mot
quang trén duong 1én de.

~ Can tra 15i chi doan...
— Anh dinh héom nao?

- Ngay tuan nay.

- Thé a?

- Khong phai 1a di nghia vu ma anh tinh nguyén xung
phong.

— Em biet roi.

- T4 chitc hip tip nhu miy tén cuwdi nhau dé bam ho khiu
dat thanh, khong dam ra khéi thanh phé.

— Vi khéng dtng chd nhé.

Nhién im ling, thd dai khé, nhung Bang khong dé y.
Khong biét diy 1a thd dai vui hay budn.

Bang nai:
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- Minh ma trinh bay thi bé khong bang long dau, nhung
chac bbd khong néi gi. Tinh b thé. Bb la 1&m. BS budn gia han
di t¥ ngdy me mit, chi Viét mit. Nhuwng khong bao gid bb
mudn ai biét minh cé diéu nghi trong long. Néu anh ciing di
nita thi nha ving qua.

Nhién ling im, nhin xa. Thoang nghe tiéng 14 ri rao & dau.
Nhién c ngd tiéng 14 tre.

Mbi khi nghe gi6 trong 14 tre, Nhién lai nhé nhitng budi
tuyén quan & lang noi nha may chinh so tan. Lau lau lai thay
mot quang canh tién dwa ram ro khi thé.

Nhién nhé mét hom may bay dich Am am trén viung, thé
ma dudi lum tre, cic chién si méi c hat Am l1én. Nhé nhitng
budi tuyén quan soéi ndi trong lang nhw mot tinh cd, nhu mot
nhic nhd, nhu mot diéu sap xay dén cho ddi minh. Vira cAm
thay tu nhién, vira lo.

Nhién bao Bang:
— Anh vé néi v6i bd ngay di. Ba em thi yén tri roi.
Bang cudi:

— Chua néi da biét, bb cling yén tri thoi, thé nao bb cling
chiéu ching minh.

Bang cam tay Nhién:

— Chiing minh lay nhau réi em vé nha anh. Em ¢6 nghi nhu
anh khéng?

Nhién ngudy ngudi, nhung tay vin nim chit tay Bang.
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TU ldc ay, Nhién khong néi gi niva. Hai ngudi xuéng duwong
cai. Nhién da lén ngoi nhe nhdm sau yén xe dap ciia Bang.

Gi6 hanh cuén manh giita long dudng thip thoing ngudi
di trong anh dién nhu sang hon moi dém.

O nga nim, mot t6 quét rac da dén tir chap tdi luc dong hod
dai tat tat sau gid. Cac chi ay bé trong nha xe lvu déng ra miy
hon gach chi lam kiéng, bic ndi ndu mi bdi dudng ca tdi. Toi
nao ciing nhém bép chd cot dén. May chi dn xong trudce, khong
phai phan viéc don dep, da ding diy, cam chéi di ra. Nhitng
nhat chdi bat dau tha xuéng mit dudng nhua, tiéng tre quén
quet, kho khéc kéo dai.

Bang noi:

- HOm nay gid me va chi Viét. Em vé qua nha anh mot ti.
Nhién dap tay 1én lung Bang:

- Em biét roi ma.

Bac Tang bung nhitng bat ché dit xudng chiéc mam nhom
dat canh cai ti dungth?c an Nam vira xach ra. Nam dem bat:
mot, hai, ba, bén, lai trd tay vao ting ngudi trong nha roéi v
tay:

- Ong nau ché cho ca c6 Nhién day!
Bac Téng ming yéu:

- X4, cai thang nay...

ROi noi:

— HOm nay c6 nén huwong cing me con, chi con...
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Bac Tang cAm béat che, dwa cho Nhién, trong khi bao Nam
“chau lay thia cho cd nha nao”. Nhién dit bat ché xudéng mam,
ding day ra trudc mat ti ban thd con nghi ngit hvong. Nhién
chép tay, cui dAu, vai ba vai.

Bac Tang cam cai thia, néi:

~ Me céc con chi thich ché ba c6t, bdo ché ba cbt cb girng
thom.

ROi bac Tang dwa bat 1én, mic mot thia. Nam duong lai
hdi cti xudng. Cai cam dia bé, khéong thda duge con thich voi
va. Nam hdp sum sup. Nhién bung bat cheé, an nhoé nhé.

Mui huong ngat ling 16. Hai tAm anh treo trén tudng,
trong nghiéng, anh dén hoa ky 16ng dé béng hoa 1am cho mot
géc budng hong hong. Bac Ting au yém nhin Bang va Nhién
dén Nam, chot vui. C6 1& con mit da rom rém uwét, nhung bac
cti mat va dit bat ché xuébng mam.

Bang nai:

— Kia, b6 chua x0i hét.

- Khong biét thé nao ma bung hém nay hai 6c 4ch.
Bang cudi:

— Co0 lé tai chiéu an com muodi virng. Lau khong an héa ra
ngon miéng qua.

Bac Tang khong dé y cau nhan xét dua cda con.

- U.
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Bay gid néi véi bd cau chuyén vira ban véi nhau thi khéo.
Nhung Bang khong ndi. Trong tinh cam rudt thit ldc nay,
twdng khong phai néi ma nhu cau chuyén tram nam cta hai
da da ém dém thuwa véi bo tir 1au.

Lat sau, Nhién xin phép vé. Bang lay xe déo Nhién di. Hai
ngudi 1én dén b séng, bay gid dd gan tam gio...

“May bay dich cach Ha No6i 60 ki-16-mét... May bay dich
cach Ha Noi 40 ki-16-mét...”. Tiéng c6 phat thanh duong néi,
sing cao xa da ung uc bén kia séng. Roi coi bao dong. Pén
thanh phd phut tit.

Bac Ting ding diy, nha tbi om, vdi liy cai tui xach quang
1én vai roi cam chiéc mi sat van Up trén dau tudng. Pa thude
chd, gio tay dén ngay. Mii sat linh cwu hda tir thoi Tay. Bang st
that, c6 cai mao loe hinh chao. Nang nhu cai chao gang con Up
vao dau. Budi tdi, mil 1an v6i béng tbi, khong ai trong thiy mi
m&i dude phét 1dp son xanh 14 ciy, bong loang.

Bac Tang bdo Nam:

- Ra m& nap ham. B4 san chiéu xudng, ngdi dudi ay, cb
budn ngu thi ¢ ngh roi 6ng ve ong goi.

Mot loat bom rén bén kia song.

Biy nim nay - c6 1é ti¥ nim mé&i dé Nam, thanh phé da
nghe dai dang tiéng coi bao dong va tiéng bom khién ngudi ta
c6 nhiéu théi quen dic biét thinh tai va phan biét dude tinh vi
cd giong c6 phat thanh khi md&i néi “may bay dich...” chua
nghe hét chi dé y giong néi nhe nhang hay nghiém trang da
doan dugc may bay dich con & xa hay dwong lao gan hon nira
vé thanh phé.
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Bac Tang da ra ngoai he, khép hd canh cta. Nam ngoan
ngoan dén goéc nha, cti lom khom, mam méi diy cai nip ham.
Cai ham tron, 6ng dem vé nim ngoai nim kia khong nhd, cling
khi v6i nhitng chiéc ham ban phong khong linh vé. H6 dao sin
trwde moéi nha, e hai vanh chong 1én nhau. Him nay bac Ting
va Bang dao lay, trong x6 cra. Nap 16n nhén vét xi ming
nhung sach kho, ké ngang dudi mot thanh gb déo tron. May
lan ngoén tay suyt chet ndp ham mdi c6 duge sang kién lam
thanh g6. Xuéng ham rdi khéng phai nhic cai nip ning, ban
tay leo khoeo cia Nam chi day cho né lin trén thanh gb nhu
chan ban xoay & duéi. Nam lam di quen. Chd hd gitta hai vanh,
mia mua via roi ri nudc, bac Ting da miét xi ming lai. Bay
gid hAm kho nhu trén nén nha.

Nam da xudng ham, ngdi thu lu. Nam chang sg dau. So
ciing khong duge. Roi thanh quen. Nam kéo ndp ham vao cho
mudi d& xubéng. Nhung hém nay gié mila déng bac, khong
nghe tiéng vo ve con ndo. C6 khi, chbc nita éng vé, Nam da
nam tron co trong ldong ham ngti khi roi.

Pém ling 16. Nam nghe nip him mé & cac nha xung
quanh, tiéng gon ning né xiét ken két vao thanh ham. Duéi
mai hién, lan gié thodng chdc lai ltia vao. Xe dap phéng ngoai
dudng, tiéng vo vo vang xudng, nghe la tai. Ngoi mot ltic, budn
qué, Nam gidm lén cai vAu gach, rén rén tréo lén. Nam ra xem
duong, thinh thodng c6 ngudi qua lai. Nhwng Nam khong dén
chd gbce cay bang ling. Nam ngdi cira. C6 tau bay thi tut xudng
ham ngay dudgc.

Bac Ting dén tru sé.

Hai bén pho da 1én cita téi mit, chang khac trong lang. Thé
12 may bay My lai 1ang vang dén. N6 dam lam that ciing nén.
Nhung bac lai nghi: ¢6 thé nay thi xua di so tin mdi dé. Néu
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khong, ¢t nhiing nhing di vé réi vé han, lai déng nhu ném.
Minh cé giuc di, ho cudi “cac cu cadnh gidec qua. Ca doi tong
Gién ciing chua lam gi ndi Ha Noi, thang Nich mdi 1én thi &n
thua gi”. Du sao, ciing khdi cong tic mdi day. Chi mot tiéng bao
dong ciing sinh ra 1dm cong tic. Bia phiéu da danh mot viéc,
hai 14 hop ban phong khong, con ciing cbé d6i dan phong, ai so
tan, ai & lai...

Bac Tang ndi to:
— Chao cac vi.
— Chao thu trudng.

~ Cac ba & cttu thuong hay t6 phuc vu day. Ai cho cac ba
phuc vu con & day. Ban phong khong ching to6i duge 1énh
thanh phd yéu cau sd tan triét dé - & co s& phai chip hanh
guong mau, cac ba biét roi chw?

Tiéng xi x30 va tiéng cudi:

— Chung tbi séng chét véi Thi do thoi.

- S0 tan lich kich, khong mudn di thi cé!
Ngudi néi phai, nguwdi tan thém.

Pa thanh 16 mdi khi bido ddng, moi ngudi déu ra tru sé,
khong c ban phong khong, doi dan phong. C6 ca cu phu trach
chim séc thiéu nhi. Roi ¢d théng ké, cb ay cong tac vin thu SO
thuong nghiép, hé di lam vé, gip bao ddng, chay ngay dén tru
s&. Cac ba & t6 phuc vu bé sang phich nudc sbéi. Thé nao ciing
c6 vi dem t&i mot gbi con vira am ché. Cac td trudng td phéd deo
bing dd, di dao quang phd clia td, tat vao dia diém truce chién -
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trén khong quy dinh ché d6 ay; nhung ai cing mubén anh em
hiéu cho “t6i c6 mit day”.

Tuyén va Bai tdi trude tién. Dan dan nghe tiéng nhiéu
nguwdi. Ban ctu thuwong, ddi dan phong... miy thang nay méi
lai c6 coi bao ddng, ai ciing dén hdi xem cé chuyén gi mdi.
Nhitng cai cang, nhitng b6 kep, nhitng chiéc gau sit tay va cau
liém dung 16 nhé dau tudng.

Ngudi ra truc chién dong han hon moi lan - vé nghiém
trong, nhu di cAdm thay. Ngudi ta thinh ma khong can biét
phan tich, cat nghia. Gay go bay lau khong thiéu, néi thuong
nhd, xa cach vi cudc chién dau, dén nhu cai khd, cai chét bom
dan. Lai lan nay nira day...

Bai ndi pha:

— May thang nay minh cho thdng M§ nghi phép, bay gid né
lai dén Ha Noi cong tac day.

Cau dua bao gio cling lay nhanh.
- Dan phong khoi that nghiép, trwdng ban bao vé a.
Bai gat gu:

- Lan nay 16i thoi day. Cac dong chi chic doc bao ¢ ding
tin Hoi nghi Pari vé roi.

— Bdo néi sang nay.

— Thé 1a rd rang. Ta thién chi, nhwng khéng thé nhan
nhugng hon. Piéu kién cia minh chi gian di thé théi ma.

Hé néi miy cau va dong dén thdi sw, bao gid Bai ciing hing
hai bép chat nhu tranh luan véi ai trde mit. Ban ngly, trong
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Bai gay héc hac. Cai 40 bong xanh, hai 6ng xét dau md, ca ban
tay cling nham dau, gin gudc. Bai dd nim nim trén chién
trwvdng mién Nam. Cac chau thiéu nhi phd dudc nghe anh ké
chuyén khong thé twdng cai chi Bai li1 khi, lem nhem thé ma
la thwong binh da dugc danh hiéu ding si diét My.

Cé 1an, ban Bai néi:

— Chiu khé an dién mot ti, con vg con chit.
— C4u doan td bao nhiéu tudi?

- Chua dén ba muoi.

- Con xuin chéan. Gidi quyét xong thiang My, lay vo cling
vua.

Hon hai muoi nim trude, viing déong bang song Hong con
mu mit trong tay quan Phap. B6 me khong nuéi ndi con, Bai
phai lvu lac 1én thanh phé. Vat va dén ndi khong nhé néi da di
& cho bao nhiéu nha, chi nhé l1an sau cung, Bai lam cho mot
nha, chdéng di linh tau bay déng duwdi Bach Mai. Bé ti, com
nhdm ma da kham du viée, giit ri hét quan o, ta 16t clia vg
chong con cai nha chi. Chua ganh néi hai thiing nudc, ra may
xép hang xach ting x6 nudc vé d6 vao chiéc thung cao, phai
béc gach d@ng 1én mdi ké nghiéng dugc cai xo.

Pém ay, xach nuwde khuya qua, Bai ngl dén sang bach,
béng giadt minh. Khong nghe tiéng réo chwi, khong bi giut téc
16i ddy nhu moi khi. Bai ngdéi nhdm 1én. Nha khong c6 ai.

H4t hai ra hdi cac nha quanh day, ai cling cudi hé hé, bao:

nha né cuén ca di Nam rdéi ma may khong biét a? Thoi dirng
khéc... khong sg...
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Khong cé gi sg that. Va Bai van séng. Bai lai lam dd moi
viéc, ltc Ay chua dwge mudi tudi qﬁu. Don bat hang phd. Nau
nuwdec tdm thué cho hiéu cit téc. Am em. Ban banh khuc lam
bang rau mudng tron. Cit cé thang cho nha nudi bo. BSi bai
rac. Ganh hang ra chg.

Bai mudi tAm tudi, lai da biét chi.

Bai mdi vao lam & nha may co khi Tran Hung Pao thi di
nghia vu quan su. Thé la Bai dem cho cac ban cai hom dung do
chira xe dap - may kiem com moi khi ctia Bai, Bai di b6 d6i.

Pon vi Bai hanh quan lién ba thing vio dén viung nui
Quang Ngii. Bai § mit trdn Ay mAy nim ro6i dy tran danh mé
chdt xuéng dong bang. Trong mot tran, don vi Bai xuat hién &
chg Duy Xuyén gitta ban ngay. Pich nhay du bao vay. Bai bi
thuwong, bay gid con mang vién dan trong ba vai. Bai nam vién
trén chién khu, diéu tri miy thang thi dugdc trd ra Bic, di bo ra
va ngét ntra niam lai vé dén Ha Noi.

Van chi mo6t minh, nhung Bai bay gid da khac truéde -
ngudi chién si thuong binh vé hau phuong.

Bai ¢én khu thwong binh xa héi héi viéc lam.
— Hién nay chi c6 nhitng cong viéc khé nhoc.
— Nhitng viéc gi?

- Cong nhan bdec dJ, cong nhin vé sinh va cac ddi xe tai
duong lay nguoi.

— T6i lam dudgec.
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- Khong duge. Manh dan con trong vai, khéong gio dugc
canh tay co ma.

— T6i da xin mo lai.
— Bao gid mo roi hay hay, dong chi a.

Bai dao quanh cac phé. Nhitng bai rac ngay trude tir 1au, da
thanh céng vién Thdng Nhat. Ba con da don di chd mdi & cac
phd ddng duc, cac khu nha tap thé, c6 nha di khu kinh té méi
trén Pién Bién Phu - nhitng ngd phd cling cuc trén cac bai rac
da mo di, nhuwng khong chim trong nudc mat.

M6t hom, thay Bai ngdi trén nga nim gan dudng bd séng,
vOi cai hom son xanh chira d6 chira xe dap bay la liét truéc
mat. Cai hom cli, m&i son lai.

Nguoi dén chira xe, trong huy hiéu trén nguc 4o Bai, hoi:
- Pong chi thuong binh 4? Loai may?

Bai nghi: xuong mau minh khéng phai dé xép hang va dé
ké v&i moi ngudi.

Bai tra 10i:

- My ciing dugc.

— Yén tri chira xe dap a?

— Chtf sao!

- Pi danh nhau roéi vé ngoéi dau dudng a?

— Anh héi tam thudng 1am.
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~ Thuyc té vay, dong chi a.

~ Chira xe dap 1a mot nghé. Téi khong mudn mot phit ngoi
khoéng. C6 the thoi.

Pugc vai hom, ba con trong phé biét Bai la thwong binh
mdi @ chién trudng ra, ai cing dén héi tham, tro chuyén. Bai
dugc nhap ho khoi pho ay.

Phé bau lai ban bao vé, Bai tham gia cong tac dudng phd.
Trudng ban Bai deo biang dd thdi coi tuyt tuyt. Pau nim vira
roi, Bai trong thiy may bay lao xuéng danh cau phao sdng
Pudng bén kia. Bai dirng nhin, quén ca huyt coi hét nguoi di
tim ché an.

Bai ngin nguwdi mot gidy roi cudi that to:

—- A, chiing may dam ra tan day, gém nhi, nhitng thang bd
me nay!

Cho d&én bay gio.

Thanh ph6 ling 1é nhu khong. Xa xa, tiéng vi vu, tiéng thd
déu hoa ngay dém ctia nha may dién Yén Phu.

Bai noi:

— Céc cau dan phong di tuan mot lwgt di. Cttu thwong ngdi
day thoi.

Anh chép d6 vién subt dai dé. Mot loat bom soi 1én bén kia
song.

C6 dé Yén Vién hay Gia Lam bi.
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Moi ngudi lai ngdi xudng. Tiéng sting va chdp lia lui xa xa.
Cau pha tro va tiéng cudi lai néi khic khich. Nhon nhu dam
dong bat ct & dau.

Mot t6 hai dong chi dan phong di tuan vira vé dén.

Tiéng c6 phat thanh: “May bay dich da bay xa”... Coi tra
yén vut lén, vang trong trdi dém nhu tiéeng thd dai khoan
khoai. Thanh pho mé& mat, dén sang trung.

Bac Tang vé nha, thay Bang da vé tir lic ndo. Nam nam co
quép canh cht. Hai chti chau da ngt yén trén giwdng. Troi méi
trd gid, chua ai chd ¥ 1ay chian. Bang ngi mé gac mot chan qua
nguwoi Nam. Ca cha chau cung khoanh tay 1én ngue, nhu trong
gidc mo ciing biét cai lanh sém.

N#a dém, lai c6 bao ddng. Giita dém thanh phd, nghe coi
nhu trong chiém bao. Bac Ting day khoac 4o vdi tay nhac
chiéc tai xach, 4n cai mi sit cu hoda lén dau, lai cin than kéo
chiéc quai da xudng cam. Roi ra khé m& then ctra.

Chdp lra bat bat trén mai nha. Mot loat bom rén gan bén
kia sOng.

Bang md mait, hai:

- Bb ra tru s& day a?

- U.

— M4y bay U i, bb c6 nghe khong?
— Nghe la la.

— Con nghi B.52.
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- Khong biét thé nao.

- Anh Bai ké & Trudng Son B.52 nhu tiéng xay thoc. Tiéng
nay giong lam.

ROi bac Tiang budc ra dudng. Bac chot nhd lic bao dong
chip t6i khong diém lai dan phong va d6i xung kich ciiu
thuong xem con bao nhiéu. Nhung ra dén tru s&, thiy tiéng
nguwdi van on, biét dong ngudi da ra.

Phia dong nam lai givt 1én nhitng lan chép quang sang dén
tin dau twong va mai nha. Tiéng bom rung dat ring rac ca cac
canh clra, nhu tiéng mot duc.

Vom trdi mo md, nhat nhéo gié bac. Nhitng con chdp lién
hoi, chdp phio chdp bom. Nhitng qua tén 1a ¢4 hong lao qua
lan dan nhv mua l¥a.

Mot dam chay quan quai.
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Xil

T ong bao chi y! Pong bao chu y!
W bich c6 am muu danh ac liét vao Thi d6. Cac

lve lwgng vi trang hay ding cam tiéu diét dich. Cac
dong chi cong an, dan phong hay kién quyét 1am nhiém vu. Tt
cd moi ngudi phai xudng ham. Khong ai duge di lai ngoai
dudng phd.

Pong bao chi y!...

(Thong bao mat hiéu ctia Hoi ddong phong khong thanh
phd phat hai lan trén dai phat thanh khi bao déng day la cé
may bay B.52 vao Ha Noi).

Tran bom iy vao lic qui khuya, kéo dai dén sang. Ca
thanh phd ngdi dwdi ham, ding héc tudng, dudi cudn cau
thang gic, nam trong gam giwdng. Tiéng bom ngim vao dit c&
ldc tai bén nay sang tai bén nay. Sang ra, thanh phé mat ngt
n*a mo nita tinh.

Nhitng con gié dén sém, heo may vé thuc sy réi. Tirng con
hanh hao cuén cudn quanh cic khuyu tudng va trén mit
duong. Bac Ting cam cui di. Cac tai ling lang mdt bén vai 4o
ka ki dai can xam da son hai clra tay. Gi6é lao xao nghiéng nga
nhitng chom bang ling canh ngang ddm chiéc 14 dd lim vira
rung bay 14 ta.

Bac Ting dén canh cai xe dap anh ban bdo, mua mot to.
Pay trang nhit, nhitng hang chi 16n... B.52 ném bom Pong
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Anh, san bay, ga xe li¥a, lang Uy N6. Ha Noi ban roi ba chiéc
phao dai bay.

Bac Ting xem cac dau bai bao roi ding dirng han lai, doc
hét tin néi vé déng chi Mao, bi thu chi bo xa Mé& Tri thugng,
nha tring bom, ca vg va con bi chét. Pong chi 4y 6m xéc vo va
xac con dit cin than lén chiéc giwdng con lanh lin roéi vac cau
liém ra chita chay ngoai xém. Mot dot bom méi lai d6 la
xubdng. Bac Tiang lau nuwdc mat roi xép kinh lai, cit lén tudi 4o
trén. Bac hoi cdi dau, ling 16 di.

Tru s Uy ban khu bén kia hd Hoan Kiém. Mit nuwde lin
tin séng xanh xam. Nhitng dan nhan nuwdc & dau vira bay vé, cd
dén hang nghin con nghiéng lwét xudng réi rit sit mit ho mit
cd qua chém Thap Rua rdi vong 1én giita khoang khong. Thé 1a
rét roi. Mila rét, nhan theo gié heo may vé chao quanh quéin
khip mit hé. Nim nao ciing viy.

Lai c6 b4o dong. Cai coi & néc nha hat thanh phd nghe gan,
u u ngay trén dau. Tieéng coi don trong gio, nhu chudi vao
nhitng vom 14 siu t6éi om, dudi theo 14 xdo xac mit dudng.

- Pong bao chu y... C6 may bay khong ngudi 14i...

Ngudi ta nhe minh. Thiang khéng ngudi lai thi coi nhu
bdn. Ngudi et di, mic tiéng sat nhu sét danh, twdng cai may
bay roi ngay trén dau. Mot trang dan ung uc ban dudi. Tiéng
rong im bit.

Chéang biét né tring dan hay da cut mat. My khéng dam
liéu doi véi lwdi liva thanh phd, c& dng ngoai bién Pong ném
cau vong vao. Nhung cé diéu sao thang khong ngudi lai dén
sém thé. Thé nao bon con ma than sim ciing sap li lugt kéo
dén - bac Ting doan. Ha Noi danh hai triéu téng thdng My, da
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thudc ca cai 14 gan to 14 gan bé ciia ting ldo. Cudc chién dau
dén dau hom sém mai mai roi thudc, khac nao thay chim nhan
vé trén ho, biét mua dam gié bac dén. Lai khac nio cong viéc
duong phd, c¥ vé mua hé thi ban hoa giai ban biu nhiéu hon
mua rét. Mua hé néng nuc, nha ctra chung cha, cai rac rudi, cai
dién cai nudc, ngudi ta di lam ve, bin gét hon.

Bac Tang nhd ma ciing nghi nhe nhang thé vé cai may bay
khong ngudi 14i, vé ciy sau va chim nhan. Bac loang thoang di
vOi qua xudng tién clia mot t6 hop tac co khi géc phd, xudng
nay mdi linh hang: tirtng déng ngoai hé nhitng vd thing xam
tring nhon hai dau. Thing dung ét-xing may bay M§ quing
xudng khi thao chay. Hai ngudi cam riu xa ra tirng manh.

Trong nha, tiéng may tién quay xanh xach. Manh duy-ra
canh, than dugc cit, trd, got, vat, mai, 1am ra hinh cai ludgc,
hoép dung thude 14, hinh tén 1¥a, may bay thu nhd, tram cai toc
va nhitng chiéc nhin cé khic ngay va nhitng con sb6 ngan may
bay bi ha - bay gid nhiéu xudng tién pé-dan, dui dia xe dap
chuyén thanh hop tac sin xuit ting pham lwu niém cho cac hoi
nghi va khach nuéc ngoai.

Cudc chién ddu ma mdi ngudi c@ vira khin truong vira
binh thudng ti lic nao, @ may nim, miy nim roi. Khong ai
kip dé ¥, dan da nghi né nhu nhitng viéc xay ra thi phai lam
thé. Bac Ting lai loing quing vdi nhitng tap bia phiéu sip linh
& khu va sap xép nhitng cong viéc sé lam. Pwa cho cic chiit ho
hay ngudi trong ho, hay sb nha, ai nhan cé chit ky cin than.
Bom dan thé nay, lai cang phai kj lwdng. Minh giit cai clia nay
lau ciing lo. Nh& mat mat thi thé nao. Mam muébi, dau thit, cii
dudc nha ngudi ta déu trong ca vao diy.

BS hé bén kia nha Uy ban, nhitng ciy sau van tham ling
thé.
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Cac phong van déng ngudi, nhung nhu ling td. Bén kia,
nguwdi dgi lay diu vao nhitng ban sao khai sinh. Cé cip vo
chong sip cudi dén xin t& ding ky két hon. Ngudi ding doi
phia ngoai, nguwdi 1ai hii ngdi viét, nguwdi di ra, im im voi voi.

Bac thuong truc da thudc mat bac Tang - c¢6 1€ nhd mat cac
6ng ban dai biéu 1én khu thi dtng hon, va thudc ca viéc nita.
Bac Tang vura nhac tai trén vai xudng tay, bac thuong truc da
noi:

- Bia phiéu phai khong? Cé viée @6t xuat, cac dong chi
thong cam, hoan dén tuan sau. S€ hen ngay gio tirng khoi 1én
cho khéi mat cong cac vi.

Bac Ting ciing ngdi xudng cai da. Bac vdi tay lay diéu cay
ma bac da biét chd dé trong cai thung gd khe tudng ngoai hién.
O khéi lén cong tac, vi nao mé lo ho déu rdé né duge cat noi kin
dao Ay.

Bac Ting nga ngudi, 16 d0 mat nhin qua lan khéi thube
dam xét budi sang ma bac con dang kéo chua xong mot hoi that
dai, trong phong nghe tiéng 6n on, nhu tan hop, nhv gid giai
lao. M4y 6ng ban bdo vé quen mit & phé khac, duwong budc
chen ra. Viéc gi ma bao vé hop hanh sém thé. Lai nhiéu nguoi
tat ta ra thém.

Bac Tang nghiéng 6ng diéu, vay mot cai, thiy trudng ban
bao vé Bai di luét qua.

— A bac Ting! Lén viéc gi sém thé?
— Md&i ban téi qua, quén roi a!
Hai ngudi di chéo qua trude cira nha giai khat Thay Ta, ltc

ay van con khach vao an sang. Hoi nay, an sang & day c6 banh
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mi cip ba té gbi sdn vao manh gidy bao. Ngbi dn hay cam di déu
gon. Canh diy, bén gdc cay liéu, quay bia con dé tir tan budi bia
chiéu qua chdong chit nhitng vé thiing nhu nhitng tdng da xam.
Nhitng quan bia chi nhon nhip budi chiéu, bay gid tréong bo
phd ngdén ngang nhu ctra rap cé doan chéo Ha Noi don dén,
doan cai lwong Chuéng Vang don di, trén xe tai khuan xudng
nhitng buc gé 1dm xdm, lan l6c, nhgt nhat nhitng manh bia
canh cay, gbc dira, giai vién diém san khau.

Bai hoi:

— Bac Tiang biét tin gi chua? Pém qua B.52 choang hai dot
vao bac thanh phd.

Bac Tang héi lai, nhu chwa doc béo lic nay.
— Thé ha?

— Ta ha dugc dich xac B.52 roi. Bac biét khong, thang nay
lam mua lam gié trong B, bay gid ra day bi bé giy cb. Tan ddi
bbe phét rdi, con gi!

Bac Tang ngiang mit, nhin xa, nhu khéng nhin thay gi.
Nhé lai ldc thite gide trong dgt bom ni¥a dém. Bang bao 1a B.52.
U thi cé bé gidi ciing the, dau thuong cling dén vay.

Bai ndi tiép:

- Khu triéu tap hoa tdc, téi khong kip néi lai véi cac bac.
Pinh vé hoi ¥ luén. Nhiéu viéc phai 1am ngay. Trudc nhit, van
dong nhan dan triét dé so tan theo phuwong an hai.

— Phuong an 2 a?
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Phuong an hai 1a ké hoach dwa nhan dan toan thanh ra
khoi thanh phd.

Can bd dudng phd déu biét trong sau nim nay, My danh
Ha Noi mdi lic mét cach, nhung thanh phd chwa lan nao phai
van ddng so tan theo phuwong an 2, mic dau phuong an khin
cap nay tU lau da dugc ban dén. BSi vi, so tAn khong phai 1a
mot viée chi ho 1én 1 xong. Khong thé dém hét duwge nhitng
rac rdi, nhitng giang co trim th& rang budc con ngudi vao noi
sinh séng, - xay nha ra thit nghiép ma.

Ngudi van duge ho hao di, ai tién dau di day. C6 nha di biét
vai ba thang lai vé. C6 nha gii¥ chd sin & nhd dong bao, khi
nghe ngéng, thiy sao diy, thé 1a lai bién muwoi hom. May ba
chay chg thi sém di chiéu vé. Du cho né bom dém ciing khong
can dugc viéc chg btia. V6 khéi ngudi chuwa ra khdi hé phéd bao
gid ma van la sd tan. Quanh nha may dién, dau cau, & Chau
Long, & Quan Thanh, Hang Pau, c sang sdm, com nuwdc xong
lai xubng phd Hué, Bach Mai, vao cic nha quen dén chiéu lai
vé. Cho t&i hom thinh linh may bay My ném bom hoi giita pho
Hué, sip toa nha ba tang chét cid phong gido duc, phong
thwong nghiép khu, ai cling & ra, khong doan dugc thé thi
thang bd me nay dinh ném cai gi. Nhitng phdng doan déu sai
bét. Xung quanh phé Hué, chi chi chit nha & N6 thu ci cot
dién, cAy com ngudi, cai gian trong nha anh chita kinh? Thé 1a
hodng 1én. Phai ra ngoai, di thoéi. Nhung dugc vai hém roi lai
tir tir, lai ding dang, dan da.

Bay gio khac. Phuwong an 2, moi viéc phuong an 2 dugc stra
soan ti lau. Mdi phd da ra ngoai thanh gidm sdn mot xa doi
dén ngudi clia khu phd lic khin truwong. Bac Ting va Bai,
Tuyén da vé tin noi giao thiép véi chinh quyén xa may lan. Lic
phuong an 2 thyc hién, chi con lai bo déi, tw vé va cac binh

https://thuviensach.vn



chiing bao vé thanh phd ¢ viéc danh nhau. Tén 1a tha ho bén
dudi may bay, dudi tén l¥a roi dau ciing dugc, khong sg vao
pho dong ngudi.

Bai noi:

— Thing My cbt 1am cho ta rdi 1én. Nhung néu ai so tan, ai
d lai, dang hoang, trat ty, the la ta thang mot nira.

Bai néi khé, vé bi mat:

— Bao dong bay gid cung khac.

- Khac thé nao?

— C6 mat hiéu cho can bo, thing bd me Ay ma dén...
- A.

- VAn ddng bao chi ... vAn coi. Nhung khi dai truyén
thanh phat lién hai 1an ciu 4y ctia hoi déong phong khong thi
day la B.52 sap vao.

Bac Tang ghéch mot chan 1én thanh cdt dién, nhac tdi trén
vai, tay lan 1én bao kinh trong ao nguc.

— Anh cho téi chép...
~ Lat nita, hoi ¥ roi bac chép nhan thé.
- Anh doc cho tbi nghe 1an nita vy nao.

Nhirng khu ph6 cii, via hé, mai cheo leo, mdng dinh, tuwdng
va nha so le chen nhau Lo S, Hang Chinh, Hang Thung...
Ngoai via hé, mdi nha c6 mdt hé tra 4n. Nhitng hdé miéng xi
mang tron gon. Khong phai ngay ti nam 1965, My vira ném
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bom mién Bic da c6 kiéu ham nay. Khi &y méi duge miy day
ham ndi quanh ho Hoan Kiém va trén bd sdong. Khong biét ai
da c6 sang kién nghi ra cai hd tron, moéi nha mot cai. May bay
dich dén, tut xudng, kéo nap lai, ngwdi ngdi khit trong long
dat. Khap thanh phd, 16 chd nhu t6 ong trén via heé.

Cac cong vién da bién thanh nhitng céng trudng san xuat
ham tra 4n. Than xi tron voéi cat xi ming nhoéi khuén dic roi
lay vO nén chit. Nhitng vong day, vong thanh phoi la liét, den
xam quanh céc ludng hoa, trén 16i séi. Ngay ngay, nhiing xe bo
dén, ngudi ta khuan 1én ting chiéc, mbi xe cd dai tai duge sau
vanh ham. Ham dugc dua dén titng phd, tiing co quan, nip cot
sat can than. Nhitng xe bo chd ham lic lv di...

Nhitng cai hé tron quen thudc. & phd cé cong an vo trang
gac s quan nudc ngoai, hé cd nhan duogc trang tri dep mat.
Miéng ho dap dat cao thém mot gang tay, vién cd mudi gio hoa
tim.

SOm nay, nap hé déu dugc md ghéch. Ca nhitng hd ven
quang dudng tréong cho ngudi di dudng, ngudi trong phd ra
don quang qué. Cé hé da ngAm nudc khoang duédi, thanh giéng
lay nudc rira gidt giti. Hang ngay van thé. Lai hti ngudi cui
xudng hd vét nude con cot.

Bac Ting trong cac phd tip nap don, bao Bai:
- Dé thudng cac phd da duge phé bién phuong an 2.

Chua biét hay da biét thi ai cling da cam thiy, bao dong va
bom subt dém nhu thé. Nghe yén hay phai chay da thao roi.

Mot dam xe xich 16 chd miy cu gia, 4o bong, khin quang
kin dau, khong nhan ra day la cu 6ng hay cu ba, véi nhitng
chong bao tai quan 4o chan man. Cing khong biét xich 16 chd
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thué hay cac bac xich 16 dwa ca nha di so tan. Xe chay xong xdc,
phanh va chuong leng keng. Cac 6ng xich 16 ma@ banh ca khuy
40 banh t6, god vai 1én, dan manh chin xudng mit bé-dan go.
Vat 40 da xAm ning né lung nhung nhuv cai thung dwng gié. C&
thé, thang lén dudng bd séng.

Cai xe bo cai tién manh khanh thé ma trén xe kénh cang
mAay tam canh phan, ndi to, xoong va chio. Bén dia tré nhap
nhé. Hai bé ngdi chin cic thi dé dac. Mot chi bé em ngbi giira.
B6 cAm cang me ddy. Lén khdi doéc, cai xe banh 16p dic bon
nhanh trén dudng nhwa xudéng Luong Yén, by gid cling da
nhon 1én nhirng xich 16, xe dap, xe bo, 6 to...

Ld tré cwdi hé hé. Ching né khong hiéu thé 1a di chay bom
va khong dinh gi dén coi bao ddng vira niy.

Bac Tang trod tay, bao Bai:

- Pi d6ng thé kia 1a phwong an 2 roi. Khéi phé nao da bom
thé. Ta vé cho loa ngay théi.

Vao quing gid iy ciing khong c6 may t6 trudng, t6 phoé &
nha. Phan nhiéu, di l1am ca. Phé ban Tuyén lam ca sang, hon
mot gio mai vé.

L&p mAu gido lai 1a tru s& ban dai biéu, ban bao vé dan
phong, t6 phu nit, doan thanh nién, chi hoi chi¥ thap dd, to
phu ldo, ai tién dén c& hop. TU nim c6 bao ddng, tru sd lai la
dia diém tap trung truc chién, dia diém dy phong tai thuong,
tram y té sd bd cap ciiu...

Gian phong dung kin mot phia twdng nhiing cang tai
thuong. Tdi ctu thwong Ba Lan xép mot day, treo ca 1én nhitng
cai gia g6 moi khi cac chau vat khin mat. Mot déng kep dé cip
tam vét thuwong giy chan tay - cip clia Cong hoa Dan cht Ptc
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ting, chat bé cao l4p nhitng cai ghé xinh xéo cac chau ngodi moi
khi.

Bac Tang liy chia khéa md ca roéi cing may ba vira dén
dung lai nhitng cai thang va cau liém, t6i qua tan bdo ddng con
dé bira diy, 14y chd cho anh Bai trai ra gitta phong td so d6 ham
hé titng nha theo ding miu ban phong khéng thanh phd
huéng din lam. T so do ti mi té6 mau xanh dé vang dé trong,
ban phong khéng nhd mét hoa si & phé ngoai ¢ chan trong
ban trang tri, 1én dudng nét cin thian. Mot quang phdé chinh
véi bdn ngd. Trén hai nghin khiu, hon ba trim ho, nha c6 hd
trwde clfa, nha c6 hAm trong nha, trong sin, & chan cau thang,
khe tudng, goc cay déu duge danh dau ngodc dd. Pé phong bi
bom, néu nha d3, biét ngay chd nap dé d¢én cttu sip, moi ngudi
ra.

Bai tro tay:

- Bay gid & day c6 ai thi toi ¢ tranh thd phd bién. Thé 14
thing My dem B.52 dén roi, né quyét v4i minh phen nay day.
T6i da & chd chién tranh, toi biét, cai B.52 thi ghé diy nhung la
nudc cung théi. Can bd co s@ dugc dién & lai, c6 nhiém vu
duong phé. Mot 13, khi bao ddng, ai cling nhat thiét c6 mit &
day. Vira & phé minh, trén con diéu di khéi ban, nhu ching ta
da di ctu khéi ban dudi Pha Pen may lan roi. Hai 13 van dong
so tan. Ai cling déu phai ra khdi thanh phd. C6 xe Théng Nhat
dén tin nga nim dén di khong mat tién. Ba 1a, mdi budi chiéu,
cac to trudng c6 nhiém vu di kiém tra titng nha, xem nha nao
budi tdi con may ngudi & dém. Chiéu niao ciing nidm con soé
nguwdi trong pho...

Lai bao dong.
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Bai ding diy. Coi bao déng con duong vit 1én vit xudng
ngoai cra s6, may bay da xoet rit dén tin gian mudp kho, nhu
lao vao cai tudng dau ngo.

Tiéng sting may clia nhitng tay sing tu vé trén sin thugng
nha ba tang & nga nadm na chan chat lén.

ROi théi, lai im.

Ba td pho duwong 16ng bing 1én canh tay 4o, chép miéng:
— Cai thang nay 1a thiang gi ma nhanh thé, B.52 a?

- N6 1a thang canh cup canh xde, thiang ké trom.

- Qi chao, dinh ra Cau G6 mua miéng vd &n trau cho tinh
ngl ma né cling can trd nguoi ta.

Tuwdng thé nao, ba doi bao yén dé di chg. Nhuwng hét bao
dong rdi, ba con ngdi rén, nhd toet miéng quét trau xudng
cong nudc den xin 19 d¢ duwdi via hé. Ba ké chuyén cai nha
ngoai con phai gié c kéu loan lén mat chiéc quan lua vira
phoi, hoa ra me né da cit vao tir trua. O chung cha ma dong cai
quac moém ra, khdn nan qua. Ba lai mach moi ngudi méi co
hang btn bc ngon & chd cra nach chg Poéng Xuin ra Hang
Chiéu. Chuyén ba vui mién man...

Ma cling khong phai bay gid mdi ging, thanh phé danh
may bay da nim bay nim, thanh nién di chién trudng da ngoét
nghét mudi nim. M&i dau nim nay, bom tha tif cita Bac vao
bao nhiéu dgt quanh nha may dién, nha may nuwdc Yén Phu.
Bom bi rac xudng phd Mdi, Hang Voi, civa dén Ba Kiéu, ngd
Cam Chi. May bay bi ban roi ddm dau vao goéc sin, chd déng
than xi nha may dién.
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Cudc sdng thanh phé mai miét, coi tra yén roi lai bdo dong
chen v&i moi cong viéc. Thoi dé tbéi hoi ¥ ndt. Vira dit tiéng coi
yén, da thay hai ba t6 phuc vu vdi cai xe banh mi luc cuc vé
dén. Cac ba di iy banh sém, duong diy nhanh vao phd. Néu
cham hét, phai 1én ban trén Cot Pong Ho. Co chirng é. Ngudi
di so tan nhiéu roi.

Bai 16i cai xe hom dung d6 chita xe ra bd hé. T sang bao
dong rbi rit, bay gid méi duwge c6 mot lic mot ngay lam. Béac
Ting vé nha. N@a gian nha bac da chat giay vira boi xong dé
d4y doi dan nhan 1én nép hop.

Treo tdi lén tudng, va ¢ doi chiée mil ctu hoa lit i1 thé,
6ng va chau bat dau lam. T3 vé huwu nay van duge mbi di nhan
dan hop, vét tim. Lic thi lam cho t6, e cho mau dich, khong
ngoi viéc. Hoi nay dan hop dyng mwt. Viéc chit nhu ddng bia,
lam khong xué. Tét dén noi roi ma. Ba td bao cii phét ho chit
lai thanh bia réi chuyén cho t6 khac giap hop. T6 nay dén luot
nhin hop vé dan nhan. T gidy nhan vudng bang ban tay vé
hoa ctic hoa dao 1de loet c6 ba chit “miit ngii vi”. Lam hop dén
ltc dan nhin 13 cong viée nhe tay nhit. Chi phai cai cong kénh,
nha khong con 16i lach chan. Vai hom lai mét chuyén xich 16
chd di.

Nam bay ra dau nha moét manh gd phang dé dan ho. Ong
quiy xong ho tir liic chwa bao déng, da ngudi han.

— Dan cai nhan nay chong, thich hon, 6ng a.

- U, moi khi toan bia bao c¢@ bom bop. Nam nay c6 bia cac
tong, lich sy day.

~ Sao nhiéu nguwdi An miit qua, 6ng nhi. Nha minh moéi tét
chi mua c¢6 mét hop thoi.
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Ong chau vira thoin thodt lam, vira chuyén van vo. Bac
T#ing nghi dén budi tdi hém qua ci nha &n ché ba cbt, thé 1a lai
c vui vui v budn budn. Nhitng dau x6t da qua, mdi khi
thoang c6 luc trd lai, bac lai phai nghi dan 1én, bd di. Tinh bac
thé. C4i con Nhién thé 13 dugc. Ngudi ta & ddi, trai gai dén
tudi, gip nhau ¢ nhv rii may. Nhd dén ldc quiy quan quanh
mAam ché, bac nghi gia ma né vé nha minh bay gid. Nha ving
qua. Pé roi bdo Bang. Cudi vo thi cudi lién tay. Chd dé lau
ngdy... CAu cic cu ngay xua van con nghiém, thdi bay gid ciing
chwa bo di duge dau.

Nam hoi ong:

— Bao gio chau di hoc?

- ROi 6ng cho chau vé so tan, ngoai so tAn mdi cb trudng.
~ Chéau vé so tan a?

- O’ lang ma ta veé so tan c6 gidng khoai lang mat vd dd ruc,
ngot nhv dudng.

- Ong c6 vé khong?

— Thinh thoing 6ng mdi vé, 6ng con cong tac.

~ Thé thi chau chang ve.

Bac Ting ndi: “Xa, cai thang nay...” bac ciing thoéi khong
nghi cho chau di so tan. Bac Tang thic moi ngudi di, di ngay
nhung bac Tang tu thu xép cho minh thé nay: nha cé hai 6ng

chéu, chui dau chang duge. Cho né di so tan thi budn qua. Hay
hugm da.
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Nam khong hdi thém 6ng nita. Tay cam cai chdi tre cat ti
teo, mém nhu lat, Nam déo tay phiét ho 1én mit bia, dan ngay
ngan cai nhan “m&t ngdl vi”, réi ngdm nghia mau vang, mau
dao loang 16 xem cé ding géc mit hop khong.

Con gié bac chéce lai it mot cai. Khong biét da chiéu chua
ma trén dau tudng cé6 mot chut troi hé ra, bang lang roéi vang
xudm. TU ndy, hai 1an dai bao may bay dich cach tdm muoi ki-
16-mét... cach bay muoi...

Bay muoi, tim mudi... Chang #n thua. Ong va chau van
cim cui dan, phiét. Ngoai dudng ciing chang ai chd ¥. Tiéng
nuwde may & cac voi dau phd chay 6 6. Miy nha cudi phd, chung
nhau chiéc xe banh sét thép cun, trén dat khit ba déi thung.
Ldc mdi hitng nudc, thung khéng reo tong tong nhu danh
trong, khi ddy vé, thung da day, mit nuwdc duge tha manh la
chudi, 14 bang, nghe nudc lic uc uc va tiéng vong bi banh xe
khé cot két. Muia hé qua, mua dong t&i, bay gid van nghe thé.

May bay dich cach Ha Noi... Tiép theo, coi bao déong don
dap.

Bac Tang di‘ng day, chép miéng:

- C6 dé nhitng thang bd me nay di danh nhau quén ci in
com!

ROi 6ng vira lay miéng gié wét chui tay, vira bao chau:

~ Lau tay roi don ci vao tudng cho gon. Nghe tiéng may
bay phai xuong ham ngay. Bic Van mach chau hay ra cac ban
ra clra xem may bay. Nh& day, khong duoc the.

Nam “vang a”, nhung am ¢ ma khong dam hdi: may bay
dén ma 6ng Van c dap xich 16 cuwdi khé khég gitva dudng cting
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dugec.

Bac Ting, mi sit ciu hda, Gp trén dau tir bao giv, 1ong
bang do6 1én canh tay, nhac tii xach khoac 1én vai.

Moi ngudi lan lwgt dén tru s§. o ctu thuwong, ctu hoa, tii
thudc da dua sin ra ngoai dung la liét bén chan song sit. Ca xe
nuwde ctu hda bang cai thung té nd cua ddi, son dd choé, dan
phong ciing da diy dén dé diy.

Bai noi:

- D€ day, 6i mot cai, trén diéu di dau ciing di duge ngay. Toi
ngoi day ca ngay, trong duge cac thi nay, chi mat cong chap
toi, cat vao tru s& nhu minh don hang.

Tién nhit & day c6 Bai. Piing 1én da 1a sin sang. Loa bao
may bay dich, Bai cuén bat, vo miy cai moéc 16p, hop nhya. Pén
khi coi bdo ddng vira cat. Bai ddy xe d6 vao chan tudng roi 16
trong gam xe ra chiéc mii sat Vacxdvi[1] tron, cao, xAm béng roi
kéo bang do lén tay ao, lap tic ra ding gitta nga nam, gio tay,
théi coi lién tiép. D&t khoat cdn ngudi va xe - cd 6 td khong
cam cd phong khong ciing khong duge qua. Mot loang, ban tay
va céi coi clia Bai da dep dudng vang teo.

Pén ldc thwa han ngudi, Bai méi thong tha lui vao canh hd
ca nhan. May bay dén roéi, Bai xudng ham ding nhin ra duong,
mil sit quay lc . Cé nguwdi chay qua, lai théi coi...

Tiéng cao xa ndé rim ran. Nhu tat cd cac khiu phao dit
hang rao doc séng Hong nha dan mot lic. Tiéngii cao cao ma
quéi, rap ron. Roi tiéng chuyén dat chay dai tir phia trudc mit
x0 dén. Lai bom roi.

— O yén noi tra an! Khéng nhon nhao!
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Cling chang dt ham hé. Rai rac nhitng hd trén via he,
ngudi di dudng da ngdi sin trén miéng. Nhiéu dan phong vao
tru s&. C6 ngudi ding mép twdng phia sau. Miy ngudi twa vao
nhitng vé ré ciy nhoi, ciy siu xi xi nhu nhiing cai tai voi,
nhirng cai tran bia, nhin lén vom trdi duc 10.

O ngoai, tiéng Bai quat vang nhu méng ai:

“Cai thang lao that!” Pén ltc nghe “Cé thé né ném cau
Chui. Lao that”, nhiéu nguoi nap dang kia mgi biét anh mang
thang My va quay lai cuoi.

ROi mét lic lai im han, that lau. Thanh phd ling 1é réi coi
tra yén trong tiéng loa ndo ntec... May bay dich... may bay dich
da bay xa... Pudng phé nhe nhdm trong tiéng coi 6 t6. Nha ai
lai c6 tiéng gb duc cach cach. Xich 16 ctia bac Van xdc xéch canh
ga vé qua. Mot thoang nang lai phét nhe trén dau tudng. TW
sang, gid mé&i thiy ning. Con chim sé tra trong hdc tudng bay
ra, nhay trén hang hién sin thuong, kéu tec tec. Gan dén giv
tan tdm chiéu. Xe dap a0 ra, rdi cd mit réi md 1an trong lan
swong xudng tur lic nao.

Bai noi:

- Yéu cau chip t6i di xem lai tirng nha cac td. Lai giuc so
tan triét dé di. Xem ra khong bdn vdi né duge nhu nhirng lan
trudc dau.

Bac Ting thong tha di. Phd ving ngudi, thiy béng nha
nhu nhap nhd nhiéu hon. Nguoi dap, ngudi dat xe vao béng toi
nhap nhoang. Thé ma nhu thwa thét cai gi.

Thi ra vang tiéng tré con. Trong ca s6, khong nghe léo

nhéo, bi bd. Moi khi, nha nao cling c6 dia 1ap 16 chay ra dén bd
me di 1am vé. Thudng ngay khong dé y, dén khi chot thay thiéu
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m&i biét. Vang mot ty nhuwng ma vogi dugc tré con trong lic
cing thang thé nay, dd lo.

Bac lai mim cwdi. Nha minh van cai thing cu Nam & nha,
ma 6ng cAm no ra ctta, nhv ngudi & vung, & chui. Tuy vay, so
tan manh thé nay c6 thé khong nén tray ra. Ngudi ta ti nanh,
can bo co sd kém guwong mau. Va bac nhd hoi Gidn-xon, bac
gai... Bac Tang budc nhanh, nghi tranh di viéc khac.

Bac Tang lan lugt vao tirng nha.

Nhiéu nha déng ctra im im. Hém qua con thap thoang, gid
da thay khoa trai. Cé nhitng ctta khéa déng dinh mot td gidy
viét nin nét: Gia dinh t6i nhd hai ban[2] tréng nom gitp cho.
Chao quyét thing.

Bac Tang tat vao nha bac Boi. Bac B6i & trai xép mot nha
nhiéu hé.

Bac BoOi ngdi vot tim canh clra, ngudc mit. Con mat 1oa
van cam thiy dugc phia 4nh sing vao nha. Péng tim xép day
quanh hai chan xép bang tron. Bac dit thanh tre mdi vao, tay
thodn thoat, hai dau ngén ddy cho ngay ngin. Con dao khia
vun vut, tiéng vubt sé, déu déu nhu tiéng tré con thd khi ng.

Bac Ting 1én tiéng:
— Com nudc chua, bac oi!
— Chao 6ng Tang. Ong vao choi.

Ngudi kém mét thudng thinh tai, khéo tay. Bac B6i chuyén
vot tim trong to phu ldo. Bac vot khéo va nhanh, c¢é thang thu
hai chuc bac.
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Bac Tang noi:
- VO0i qud, t6i néi mot cau thoéi nhé.
- Ong x0i nudc da, lai so tan triét dé a.

- Thé thi 6ng nay thong diy. Nhd sang mai di sém, cé xe
nha nudc dua ca phd di vao mét noi, thit tién.

- Em thi & dau chéng thé.

— Né6i vay khong duge. Gion véi con tré khong ai gion véi
ké cuwdp. Chuyén nay kich liét 1dm. Ong nghe tit dém qua diy,
nhit quyét roi.

— Em néi choi vay thdi. Cac cu cho em cong viéc thi em
ngdi dau cung dudgc.

- Vé qué, tre pheo tai chd, gia thanh tim hop ré hon, tat
nhién cong minh cao hon.

— Phai day a. Manh tre & nha qué thi né la cai manh bat, ra
dén tinh, né la miéng vai hoa roi.

- Sang mai, anh em dén don gitp bac.

— Em chi ¢6 bi quan 4o, gbi dau sin day.
Bac Ting da ra dén san, con quay dau lai:
— Chau hoi nay c6 hay thu vé khong?

- Da, chau 6ng c déu mbi thang mot 14.
- T6t qua. Bao gid vé nhi?

— Con an hai cai Tét bén ay, ong a.
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Bac B6i & phé nay da nhiéu nim. Nhitng ngudi & 1au day
déu biét bac Boi gbe nguwdi dau 6 ngoai Thanh Nhan. Thanh
Nhan ciing nhv nhiéu lang ngoai 6 khac, thudng ca lang sinh
song phu thudc vao dat ké chg. C6 Nhué, tho may, hang thau.
Thii Lé, gidt 13, Lai X4 tho Anh, lang Thuy, bun cha ban bc, x6i
laa, ché dudng, qua vit. Nhiéu ngudi lang Thanh Nhan, lang
Kim Lién cha truyén con néi xach hom di bom dau. Bac Boi 1én
day di cat téc rong tir khi nguwoi 16n con hay hui “cua”, hii “ca
ré” va tré con dé hoa roi, cao xong lay cai lugc tron cao dau
nhu bao da. Chi c¢6 hai bd con & phd, ngudi ta néi vg bac &
lang. Nguwoi thi doan bac gbéa vg. Nam hoa binh, bac xin dugc
viéc cho con lam nha may da Thuy Khué. It 1au, s& lao dong lay
di hoc ngheé thudc da & nuwdec ban Méng C6. Khong bao gid bac
lai nghi dén nhv nha bac ma c6 ngudi duge “di sang bén Tay”
hoc.

Bac Ting vé dén nha, Nam da bic ndi nudc thdi com 1én
bép.

Tiéng gi6 rao rat mit duong loang béng hoi mua bui.
Nguoi vé mudn, dap xe v0i. Chap tdi mua dong dudng vang
sém hon.

Bang va Nhién da d¢én dau phd rodi lai ré ngugc 1én bd séng,
néi nbt cau chuyén duwong dd. Chuyén ciia hai ngudi yéu nhau,
lan gip nao ma chang thay chuwa hét, khong dot di dugc, lai
phai tha nhau di quanh quan.

Va ciung khong vi cau chuyén ma con vi théi quen tu bao
gid, hai ngudi hay ding trén dé nhin xudng soéng, nhd cai lan
Bang di v4i Nhién vé nha Nhién & bai Giita. BAng bao Bang ngai
xudng ban ngay. Dit Nhién da néi bira 1a ba méi nghe em ké vé
anh, ba da bang long.
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Lan dau, Bang di véi Nhién xudng nha Nhién & bai lac
chip téi. M6i roi khdi con dé, da nhu dé lai ca phd nio nhiét
sau lung. Trong 1én, vOm tréi mo mang va mét manh trang
sing trau. Hai ngudi qua nhitng vuon xoan lua thwa, di mai
md&i t6i bii cat, nging 1én, van thiy virng tring non litng thitng
theo ra tan dong nudc. Nh§ lan ay nhu thé. Cay xoan thua,
duong dit cat min va béng tring.

Pa lén dén trén dé. Mdi nhitng tbi nao, cac tay déi dap diu
di choi trén dé con mat roi gié dém mua ha. Bay gid ving ngat.
Thanh phd va dong soéng im ling, trudc mit sau lung. Trong
béng tbi swong phu, tiéng gié vi vat lwét dai than dé. Hai ngudi
d6 nhau nhin thay cai quang cau Long Bién giy bén Gia Lam.
Nhung ci dong sdng v6i nhitng canh bai ciing tring md nhu
vong xudng. O nhitng d6t cau phao pha Bac C6 va phia cau
Khuyén Luong, ddm dén dién nhu chudi hat cong cong lap
lanh. Khong con bdn ron bao déng va tiéng bom, chi thay dém
thanh ving va hai ngudi.

- Nhién a, ngay con bé, hom nao minh ciing lén tn cau, c6
lan xudng bai Giita choi, da twdng nhu vé qué xa, thay liy tre,
luong khoai lang, cai thuyén thing.

— Theé ma khong vao nha em!

— Anh trong thiy em rdi, thé nay nhé, téc em dé cun cit dd
hoe dudi bo, em mic quan hong dit. C6 phai khong?

— Cai anh nay!
- bung roi.

— Bao gid anh Viét vé, ching minh ra bai Giita 8. BA em bao
anh phai & giti ré, c6 & ré ba em méi ga.
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~ Viéc hai dva anh néi véi bd roi.

— Khi nao?

- T6i hom qua.

- Lic ay ro6i sau bao dong ma.

— Lai ném bom nita. Thi van néi duge chi sao!
- B6 bao thé nao?

- Nhat tri.

Nhién im lang.

Bang lai noi:

- Nhung minh chwa dam néi v6i bd cai li do xay dung vi
minh sap di bo doi.

Lat sau Nhién héi, mo mang:

- Bay gid dinh thé nao?

- T6 chitc trong tuan nay duge khong?
— Chung né cudi chét.

— Gian di thoi.

Trong suwong mu hoa v6i anh dién, nhirng cai loa t phia,
bén phd, bén kia séng, tiéng vang vang ndi nhau... dong bao
chu y... may bay dich...

Bang vé dén nha, Nam da ngu trén nap ham tw lic 6ng ra
tru s&d. Nam ngoi quan cai vé chdn mdi 6ng vira lay trong tu ra.
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Thich qu4, mua rét dugc cai chin Am. Thé la mat dip lai, ngtt
luodn.

[1] M sit bd binh quan ddi cic nwdc xa hoi chit nghia &
chau Au.

[2] Ban dai biéu dian phd va ban bao vé, nhitng td chiic &
duong phd thoi ky nim 1972.
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Xill

Y hu’ng tran bom va bio dong sudt dém da lam cho thanh
- c@ phé thite s6ém hon thudng khi.
A

Pén dudng via tit, swong mu con tring tiung
quang, da héi ha trong nhitng tiéng mo ho, rap ron. T¥ cau
phao 1én, mot doan xe tai con dén gim, dong viing anh sang di
chuyén duédi long dudng. Tiéng rd may da xa, phd lai tiu tit gié
xe dap. Mot ngay thanh phd thue sy bat dau ti lic con mu mit
suong.

Anh ban bao da dén nga nim. Anh d@ng ban & nga nim ti
thud nao it ai @€ y, du mdi ngay di qua nhiéu ngudi van mua
mot to. T hom My ném bom trd lai, anh ban bido dugc chd
d6n dén sudt ca rudt.

Cai xe dap ta ta vao bd hé. Pdng bio chat cao ngang lung,
kém hai bén hai tdi to. Xe thoé bao thom hic Am mui gidy muc
virta @ may in ra. Ngudi di dudng theo dén chd bd hé ay thi
ding lai - da biét thé. Anh vira ghéch xe, ngudi ta xtim xit. Anh
B6n da gay, miy hom nay cang sam di, rau trd 1Ga tia. Hai con
méit dé doc, ndi tia mau. Nhwng nhanh nhen, thoin thoat hai
ban tay rut bao.

— Cho t0 Quan doi Nhan dan.
- To Nhan dan.
— C6 Ha NOi mdi chua?

— H6m nay ¢6 Van nghé ch&?
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— T Thé duc Thé thao, anh oi!

Anh rit béo t6i tip. Poi chéc, ngirng lai, anh néi tin, doc
titng doan bao. T noi liy bao & phd Trang Tién vé diy c6 mot
quiang dudng, anh ding chd niao ma da doc, di thuodc trudc
nhanh thé.

Tiéng anh sang sang, dong dac:

- BO ngoai giao ta hop béo tai Cau lac bo Quéc té, da dua
nam gidc lai B.52 bi bat song ra trinh dién phéng vién bao chi
trong nudc ngoai nudc.

Nhirng ngudi mua bao, c6 ngudi voi di, da nhét td bao vao
tdi, con rdn lai nghe. C6 ngudi ding nhich ra phia chan cot
dén, doc voi hang tit 18n, tit nhd roéi con quay lai. Poc bang mat
nhitng tin ha may bay chua thoa tai, chua chéc chin bang nghe
anh phat hanh bao néi. Ngudi ban bao da thanh ngudi phat tin
hé phd, say sua va hing hon nhitng tin sét déo, sudt dém bay
gid méi dugc biét.

— Cho t0i to Nhan dan.

— Ha N6i mdi ¢6 chwa, hdm nao Ha No6i méi cling ra chim
nhi.

— Quan doi Nhan dan... Quan doi...

Sang sém, bac Van tha cai xich 16 ra dudng. Xe téi qua di
vé dé vao giita nha, ngay ngin cin thin ngang chd véi cai th
ché kham xa c¥ ma it ai d€ ¥, da 4&m bui mdc théch. C6 khi cat
ca thic an vao ti ché nhv gac mang-dé. Cai xe xich 16 bay gio
gia tri hon cai tii ché nam truwdc mua ctia ngudi di Nam ban vt
di. Ta ché Ay khong lam dugc ra tién nhw cai xich 16 da nuodi
duogc ca nha bac - bac van noéi dua: hai vg chong va mot 1d tau
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h4 moém. Bac c6 anh con 16n duong hoc dai hoc y so tan & Ha
Bic, ba nim nita con béc ra “ddc t&”.

Bac Van nhod lung 1én, hai chan quay tron, déu nhu dap
guodng nudc. Puong dap hing, béng sitng lai. Bac nhay xubng,
x0ng vao dam ngudi quanh anh hang bao.

— T& moét to Quan doi.

Bo bao vao thung xe, lai dap phdong ra nga nam. Tudng di
tap trung td xe khach thé nao, lai dirng lai, vao hang cat tdc.
Hop tic xa cat téc ciing mé ca sém, tranh bao dong. Nhirng
nhat kéo toc tach, 4o lui tring quanh dudi anh dién.

Bac Van ngo6i duon vao gheé, nham mat, ngap réi bo bo néi:
— Mo0i dém rau téc moc ra dung moét dot tay, um ca lén.

Anh tho cét téc, tay dua cai luge cai kéo ciing moi thi
chuyén c ra rich trén dau.

- Pilam sém thé, 6ng?

- Ciing nhu cac dang ay thoi. Roi con phai md civa hang ti
ga gay Ay. Trong bach nghé bach nhan duwong tap nip ngoai
duwong thi biét. Gid nay nhitng thang bd me iy con ngt. Tay né
day mudn lam, ta mdi lam an dugc chi.

~ Bay gid né duong udng ca phé.

- Phé phung gi quian mat via! C tréong may thang bi bat
hém x4m t6i din qua day thi biét. Mit béch ra cit khong con
h6t mau. Gid nay Ay a, con chap tay nham mat a-di-men dé-su-
ma, hdi chia xem chdc nita phai di liéu c6 con vac xac vé hay la
ngém & dau.
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- Ong nay di béo cao thoi sw & cau lac bé Poan Két thi vui
day.

— Mbi ngay mot t& Quan doi dé dau!

- Ong ra ga dén tau sém vé a?

- T6 xe khach chiing t& bay gid truc chién la chinh.
— Thé 1a thé nao?

- C& lugn 16 dau ciing dugce, hé nghe coi G thi vé dia diém
tip trung. Bom xubng, ban phong khong cho lénh di tai
thuong.

- Pa di chuyén nao chwa?

— Oi gi®i, hdi thé thi toi tién doc bao. C¥a hang nay mbi
ngay mua may td biao? Bio néi am lén, ca Anh nita. Hon mudi
tran roi. Nhay hon 6 t6 tai thwong. Ham sap trong ngd ngach
thé nao xe ching td ciing lach vao tin noi duge.

- Ngudi bi thwong, ma ngdi nhu minh ngdi iy a?

- Khong, c6 cang dang hoang. Lat ghé ngdi lén, kéo ra, bac
hai giong ngang, thanh cang. Mua nang thi giwong mui, che
canh ga. Kinh nghiém xuwong mau roi.

- B4o ding t6 xe khach khu Hai Ba xung kich tai thuong.
Ong tudng bon nay khong xem bio a. Ching tdi con biét ca
thanh tich cta cac anh Nha, anh Gach, anh Ngat, anh Hiép,
xich 16 c?u sap tai thwong & Mai Huong, & Thanh Tri...

Bac Van im mot 1at, roi néi déu déu khong ra cai lai, nhung
ty tin va thay minh thing:
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- O & thé t& c6 phai khu Hai Ba dau ma ciing xung kich tai
thuwong, ra vao mudi hai tran ca thay. Biét khong, xich 16 toan
thanh ra tran. Cai anh nha bio viét khong rd, lam cic cau
twdng chi cé xich 16 khu Hai Ba.

— Ta gidi that 6ng Van nhi.

— Cai thang Nich ciing cdo ldm. Mot ngay mot dém bay gio
né chi @€ hd cé lic nay. Minh phai d6i 16 1am an.

Ngoai dudng, suong con 10 md, nhung da trong ro dugc
canh ron rang hon.

Nhitng chiéc xe bo dling dinh 1én dbc dé tai cat cho xudng
thoi thiy tinh Kham Thién. Ra bii 1ay cat tit nira dém, bay gid
dudc cat vé. Moi xe, cat vang vun cao, cim mot cai xéng giita
dinh.

Nhitng xe dap tho qua cau phao Bac C4. Ting tai hanh ci
tring nhé nhai. Nhitng b6 cai Lang Son to bup dé mudi duva.
Nhirng sot xu hao xanh phan, da sang t&i dudng nhva.

Cho Bac Qua & dau cau, khong con la chg d6i vai cho ngudi
budn ti¥ ni¥a dém vé sang nhu moi khi. Cac ngd nim, nga bay,
tir nga tw Trung Hién 1én 6 chg Dira, tif vudn hoa Patxto xudng
Nga Tu S& dau cing thanh nhi'ng noi mua ban chdp nhoang.
Cai chg ¢b va cang ngd twoi cho bo, cho thd, cho chudt bach,
moi khi & Cét Pong HO, bay gid dich xudng sau lung Nha hat
Thanh phé. L5 nhé ngudi tit ngoai 6 quay goéng cd vao ti¥ md
sang.

Coi bao dong ndi lén giita ltc Ay. Khong kip nghe ca tiéng
cd phéat thanh moi khi “d6ng bao chi 7.
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Anh thd cét téc cdi phing 4o choang, 16ng biang do lén tay
40, v6i chiéc mil sit dé trén gia guong, Up vao dau. Xong dau
day, lai nang con dao cao, tiép tuc lam.

— Con stta mot vanh, 6ng a.

Ngoai duwdng, tiéng coi rit loan 1én. Nhitng anh thg khac
trong hiéu khong vudng khach da chay ra, diing giit trat tu. Ca
ctra hang cat téc nay 1a mot té dan phong.

Anh thg bado bac Van:

- Hay 1a ong ra chd t6i ding lam nhiém vu. N6t mét teo
thoi ma.

Bic Van cdi nit vuong vai choang cé:
— Thoi, td cing phai den tap trung. Chiéu vé cao not vay.

RO, i cai ddu mdi dua tong-do duge mot mé tring trang
nhu thé, bac Van phdc 1én xe, mét tay vong khoanh 1én, 16ng
bang phong khong vao tay, chan dap vong vong qua nga nam.
Dan phong, phong khong cic phd khong dau dam huyt coi bac
Van, cai xich 16 da héa ra xe xung kich cttu thuong roi.

Tiéng bom rén t phia tay trai. Lai dau o6, lai khu An
Duwong, nha may dién Yén Phu... Ngudi thanh phé da luyén
dugc cach phan biét tiéng sting tiéng bom. Pdng tai 1a sing,
rgn chan la bom, réi bom huwéng nao, chang phai ding trén
cao nhu ban chi huy phong khéng ma cing doan ra dugc ca.
Chi c6 mdi mot 1an hém no, gitta trwa, may bay My dung dung
vao ném tan toa nha chinh cta dai s& quan Phap, thi khong ai
doan ding dugc. Thay bom giita thanh phd, tudng né lai danh
ga Hang C4 hay nha Buu Pién, tru s§ Uy ban thanh phd, dén
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Ngoc Son - chidng ngudi nao nghi ra né choang chd iy, Tay lai
choang Tay.

Bang & nha may vé, dit xe dap men bén tudng. Cach cla
mAay anh thao “tranh thd” ludn di ldc bao ddng. Chd nao dan
phong huyt coi, Bang dirng lai. Mot 1at, lai lan di, thé 1a khong
ai n6i gi. Cho vang dai dai, BaAng phong dén tan nga nim.

Cé gl dau, Bang dwong budn ng dén 1% cid ngudi. Sudbt
dém, - t6 Bang chuyén mot bd phan may dén noi khac trong
thanh phé. BO phin & lai, tranh tha diéu kién dién. Nhung lan
nay, trén nhan dinh dich cé thé nén lung tung, du phan xudng
da c6 sang kién d& trdng hoc tat ci cac mai ton, cho cai nha
may gid chét. Nhung cin théan, bay gid c phai don dén dia
diém khac. Nha may ciing phai du kich véi dich.

D& may, 6 t6 chuyén roi khiéng vai, don bay va xich truot
ré vao, lai 14p ngay cho ca sang lam. Pén dot bao dong ba gid,
duong ldp may. Thanh phé tdi om. Sang bom, tén lia va cac cd
phao bén kia song hit sang, ghé anh chap chdn 4y ma lam. Pén
tang sang, vira xong. Ra lam bat mi bdi dudng, c¢é anh ro rang
tay cam do6i dila ma roi mot chiéce lic nao khong biét.

Bang diy cita vao nha. B6 da ra tru s§. Chau Nam nghe
tiéeng ngudi, tudng ong vé, thut voi xudng ho. Ro6i lai 16 dau
1én, reo:

— A chua Bang! C6 Nhién dau?
Theo théi quen cia moi ngudi bay gig, Bang ndi to:

- Xubéng ham! Xudng ham! N6 duong bom, khong nghe
tiéng a.
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ROi, ching biét chau van & dwdi ham hay lai nho 1én. Bang
dya xe vao tuwong, lan uynh xudng givong. Tiéng bom doi lai
nhung xa xa, thua thét. Trong nha, da vang tiéng ngay kho
kho.

Bang ngi lau thé nao, may lan bao ddng, may lan bom nita,
khong biét. Mot 1an, Bang giit minh vi tiéng bom - hay tén lia
phéng gin qui, nhu ngay dau phd. Bang nhém lén bay gid
nghe ré hon tiéng may bay. Tiéng sing cac gbc twong vang lai
chan chat, khong biét phia nao.

Bang dirng diy, thiy Nam vin nhap nhdm, duong ghé mét
mip mé miéng hd, im ling nhin chi. N6 sg chi lai duéi xubng
ham, mic dau da & dwsi ham roi. Néu chu quat thi phai ngoi,
khong dugc di‘ng.

Bang budc ra, md cira.

Nhirng tiéng 1 am da vang xa, thanh phd lai ron ron im. C6
1& vira roi c6 tran khong chién. May bay ta dudi, tiéng vang
dong roi mat han. Nhitng ngudi thao doan noéi tir hdm kia, may
bay ta da 1én miy tran. C¢ khi nao khong nghe tiéng cao phio,
day 13 c6 may bay ta xuit tran - cac anh ay néi thé. Gié théi hun
hit dau twong, 10 mot mau trdi xanh nhd. Khong cé néng,
khong biét duwong ldc nao trong ngay.

Bang trong dong ho bao thic trén ti roi 1o dang nhin ra,
héi chau:

— Nam a... Nha théi com chua?
— Chua.

— Thé thi 1én théi com. Hon mudi hai gid roi.
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- buong bao dong chu a.
- Mic xac né. Tao d6i qua roi.

Nam 16m com tréo khdi hé, bung khoai nhwv chui trong cai
16ng ra, roéi ngdi ngay nap ham, hong mit dgi chu sai.

Chu héi:

— Nha cé gi an?

— Cé tri’ng.

- Ly gao, chi vo cho.

Cha Bang ngt t sang, ké bao dong, Nam da thich. BGi
Nam dugc choi quanh quin. Thinh thoang, thiy chu ngay to,
twdng chu thiie, lai tréo xudng ham. Bay gid chuwa coi yén ma
lai di 1ay gao, ra nhém l&a. Ong chua vé, khong biét day.

Tiéng coi trd yén tha dai trén thanh phé 16 x6 nhitng day
nha mot tang thap, réu phi den mai cé nhitng gian hoa li,
nhitng ciy chanh, ciy hoa moc trong chiu dit trén sin thugng
vao mila hanh hao ma van tuoi 14 - chl di vang, c6 thé ngudi &
phong bén tudi nudc hd, nhitng cai mai lgp phi-brd xi-mang
trang hay nhitng miéng gidy dau den nhoang, canh cta sd vai
hoa treo gio phong lan tai trau xanh day - nha nay mé&i thém
mot cip & riéng trong cai gac xép vira lai thém.

Tiéng bao yén, nhirng tiéng yén lanh theo lan gié bac ngoai
song Hong thdi vao, thénh thang trén nhitng vom cay sau, ciy
nhoi, cdy com ngudi, ciy da, ciy dé cao cao khién nhu cac
duong phd, nha ca cang 4n minh thip nho lai.

Bac Tang budc vao.
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- Con veé day a? Oi dao, coi lién, khong kip com nuéde gi.
Nghe tinh hinh thé nao khong?

— Trén phd bién né ma bi roi thé nay, ciing chiu dwge vai
don nwra thdéi. MOi cai B.52 bang tién lam mot nha may hién
dai. Thanh pho da ha clia n6 mwdi may cai nha may toi tan roi.

- Thang cup xoe ciing gém.

— Cai F.111.

— Thang nay chi biét cin trom.

- Trén da c6 ké hoach dén 16ng né rodi, bd a.

Com vira chin. Bang liy cai xoong con, ran tritng. Nam da
nhanh nhau ra chan bat, ha chiéc mam nhém giat & khe ta
dung thic an.

Mot lat, cd nha d3a ngdéi vao mam. Chu chau ddéi ngau
nghién, nhai nhém nhoam. Codm néng va tri*ng ran boc khoi.

Bang néi vdi bod:

— Con lai di ngay bay gio.

- Lam ca a?

- Kiém tra may di chuyén dém qua.
— Pia diém mdi a?

- Pot di bd doi ctia nha may hoan roéi, bé a. Thanh Poi da
thao luan vdi cac nha may, thanh 1ap nhitng dai d6i cong nhan
chién dau. bugc trang bi sing 37, chuyén di phuc kich rinh
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choc tiét thang F.111 tam thip. Nha may chon con roéi. Tw tbi
nay con tap trung, & ngay cong su, vira tip vira chién dau ludn.

- 0.

Pém trudc, Bang da ndi v4i bd viée Bang di bd ddi. Bac
Ting mdi hiéu thém cai y t& né mudn cudi vg. Bac Ting nghi
biii ngiii khi biét con sap di xa ma lai chanh ndi nha hiu quanh.
Bay giod, Bang 4 lai.

Bac Ting lai thay vui vui:

- “Chau Bang sip di nghia vu quin su” - bac Ting da ké &
tru sd. C6 ngudi noi: bac nén dé nghi trén. Bac Ting nodi: trai
trang thdi chién, cac cd cic ciu Ay cd cai chi clla cac cd cac cau
iy. Bac cling khong hdi xem Bang di nghia vu hay Bang xung
phong. Trong coéng tac va ddi véi xa hoi, bac Ting khong ngan
ngai va tinh toan nhiéu.

Bay gid, con chua di, bd lai thiy yén long va vui mot nhé
khac.

Bac Tang nghi tham: ¥ & nha, & nha thi cling van td chiic
cudi day, anh a. Nghi vui thé roi, nhwng béc lai cAm thiy nha
minh véng. Ldm khi ban than cd ngudi. Nhit 1a ltc chép tdi,
ngoai dudng ngudi di lam vé bon ron qua, nha minh c nhu
con thiéu ai chua vé - du da miy nim, c& nghi tranh di thi théi
ma khong thé ngudi duge. Nhitng viée quanh minh, bao nhiéu
bé bon khéng cho bac vin vo nhiéu. Bac nghi vui: ¢ bdo né té
chitc, da dinh lam roéi ma.

Bac Tang bao Bang:
- Bay gid dugc cai hon 1a & gan, nha dd vang. Con viéc clia

con v§i cai Nhién thi bd thay cac con ci¥ binh thudng.
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Bang cuwdi. Cai diéu Bang dinh hoéi b da néi roéi. B6 lai ¢d ¥
giuc “Nha dd véng...” May lau qua tinh Bang khong dé y viéc
nha. Nhiéu khi vé, kénh xudng giudng, cai chiéu gip ngang
gitta lung ciing c& thé nam, lic trd day lai dé vay di, cai gbi roi
xubdng dat khong biét. Poi ltic, quét nha xong khong ro dé chéi
quét nha & x6 nao. Quan 4o thay ra, bé ddng, con néi gi dén ds
b6 gidt 4o cho chau Nam. Pay méi chi 1a nhitng lit vit ma cling
chang biét y t&. Bao nhiéu viéc da lo 1a nhuw thé. T¥ khi me
chét, chi Viét chét, chau Nam thui thai, b6 quanh qué, Bang
biét x6t xa nhung chuwa biét lo liéu ngon nganh cong viéc thé
nao. Biy gid bo bao cho ma biét diy. “Céc con ci¥ tién hanh...”.

Bang thay trong long bong bot, vira quy vira thuong bd.
Liy nhau rdi, Nhién vé day, dén ba vé & ciing cho vui. Thé la
nha d vang. Hay 1a don xudng & ca nha Nhién duwéi bii Giira.
Ba Nhién chi mong thé. B6 da xudéng choi nha Nhién, bd ciing
tAm tic: gitta dit Ha Noi ma cé canh lang x6m séng bén, vuon
rau, chuoéng lon chudng ga thé nay, hay that.

Com xong, Bang lai lat dat dat xe dap di. Vira xudng
duong, khoai tri, nhdy dung ca hai chan, phéng luon.

Pén chiéu, kiém tra xong mady, ciing vira tan ca. Bang di
d6n Nhién. Vira bon chon, vira vui. Thé 1a bd bio phai cudi
ngay. Mot cau néi ma cudc doi nhu tdi trude canh ctra dwong
md. Bang chuwa nghi duwge ra. Miy hom no, ¢ néi: tuan nay...
tuan nay td chic... Nhung ciing chwa nghi rd rang ra tuan nay
thé ndo... tuan nay...

Hai ngudi xudng cong vién Théng Nhit.

Qua phd, trong xudng ga Hang Cé mdi bi bom trwa hom
trude. Gitta hai hang nhoi, nhu sang hon moi khi. Toa nha ga
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gitta treo chiéc ddng ho to bang chiéc nia dai da bi bom danh
roi. Con dudng chéng chénh mot 16 hdng khong quen mit.

Bang néi cho Nhién biét bb bao thé. Biy gid ban nhau lam
gl trude lam gi sau. ba ra tdi cong vién lac nao, khdng biét.

Phia hé Bidy MAau quang cianh khac nim trudc. Bay gid
vuon 16 x6 1an 16n nhitng bach dan, bang ling, phi lao, subt
ngay nhu cai chg con ctia khach doi tau xe bén Kim Lién va ga
Hang C4. Hang nudc ché twoi, quan ché chén, ginh mién dong
giéng, ganh rau mudng, c6 khi cd mot met sun vé bo ngudi &n
cham twong &t cung vdi can bia rét ra bat. Anh thg cat téc da
ra day, déng chiéc dinh muoi 1Am phan lén than cay phi lao,
treo tam guong roi bic cai ghé chéo. Khach dén, quang khin
mit in hoa vao ¢d, lam ngay.

Chd nay khong phai chay tau bay. Vom 14 che trén dau
khién ngudi ta yén tri. Lan né bin bénh vién Bach Mai, gan
qué, may ba ban mién, ban com nam nip ngay ra canh quang
ganh. Cac ba hét anh cit téc dd cai guong tp xudng cd. Tiéng
may bay rit ngay trén mit ho. B4 bom dén noi. Nguwdi nam trén
cé chtri om lén. Oang! Oang! Khéi bui mu. C6 nguwdi nhay
xudng nudc, sap hup ca 4o bong. Bom roi géc hd dang kia, chd
nha thuyén. Pén ltc khéi bui tan, khong con thay cai nha lop
gd moi khi van ban banh tém va bia hoi. Miy ngudi sg khong
dam dén bai chd iy nita. Nhung chi vai hom, lai quén, nhitng
nguwdi khac khong biét, lai tap nap dén.

Bang va Nhién ngdi twa mot goe cay bang ling. Cai chd ban
ngay, dén chip tbéi da hoéa bai khach chd tau dém. Cac chuyén
tau Pha Ly, Nam DPinh, Vinh chay dém, khong khéi hanh trong
ga. Nha ga hen khach mua vé 1én doi & nga tu Vong. Bén Gia
Lam, nguwoi di tau ngoai ga Yén Vién, cach mot hai ki-16-mét.
Xung quanh ga Hang Cd, khong ai dén. Vé ban cac dudng phia
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nam, mua roi ra ngdi cong vién Thdng Nhit doi téi. Khong ai
hen, ngudi ta tim ndi béng ciy xanh dén. Nguwdi nam ngoi
trong cd, dip chin ngd hd dudi goc cay, chdc nita, dén khuya,
swong am té hai vai.

Bang va Nhién ciing nhu hai ngudi di tau ngdi cong vién
doi. Thanh phé cang lang 1€, anh dién cang sang tréng. Phia
mép nudc bén kia, cod tiéng may nhe nhe vi vu. Ngudi ta bao
day 12 mot bd phan nha may déng tau Hai Phong da du kich
l1én. Vom suong va bong t6i ém dém trén thanh phd. Khong
mot vé gi cho ai nghi cé thé chéc nita hoic khi niy cé tén lira,
c6 bdo ddng, c6 bom xudng day. Ciing khong ai biét diy 1a nha
may ché vii khi pha min phong tda cang.

Cau chuyén Bang da néi tU lic Nhién con ngdi sau xe,
Nhién thich héi lai, thich nghe tiéng Bang ndi lai:

- B6 bao thé nao?

Bang lai tra 16i hét cau lac nay:

- Bb bao chiing minh cuéi.

~ Cu6i phai thé nao nhi?

— M6t 1a vé néi vdi ba.

- Dé roi.

- Viét gidy moi ban bé hai dira.

- Viéc nay nguong diy.

— Chiing minh lén mo§t danh sach.

— Anh thao nhi!
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- B da bao bao tin mirng da phan. Khong tip trung qua sd
nguoi ban phong khong quy dinh.

— Cuwéi & nha hay phong cudi, bay gio con phong cwdi ch?

— Phong cudi déng ca roi. Roi dinh ngay cudi.

- Ngdy cudi phai hoi ba da. Khong biét bo thé nao chi ba
thi hay chon ngay, k1eng ngay, ngay 1é ngay chin, tét xau dau
tuan cudi tuan giing thé nao dy.

— Cé viéc quan trong, suyt quén. bi dang ky.

— Hai dra phai di cung thi do do la.

— Cé lé mot ngudi cliing dugc.

— That thé khong?

- Doan thé. Phai di hdi.

- Bao nhiéu viéc ma c® nhd ra tirng viéc thé nay thi ci dém
khong hét. Thoi dé vé nha bé xép “chuong trinh” cho.

- 0, cac cu c6 kinh nghiém.
— Ban tit chip tbi lai x6a di, rdé con voi cai voi di trude.
Hai ngudi cwdi ndm vai nhau d@ng day.

Khong biét may gid, chi thiy troi tdi va lanh, téc da 4m.
Mot chuyén tau vé qua bén kia hd Ba Mau. Tiéng coi lanh lanh
trong tiéng may hung hé lung lay bong téi. Tudng tuwong doan
tau vwon dai vit theo tiéng coi vao thanh phd.

Bang déo Nhién vé.

https://thuviensach.vn



Tiéng coi bdo ddng giuc giad trén béng doan tau chuyén
dong nhu truét theo.

Tiéng oang oang na lén gifta tiéng rit xé ngang vom troi
den kit. Hai dita dng tranh vao ché may ciy dé géc ho ding
nay.

— Phai thang canh cup canh xde khong, anh?
- N6 day.

— Chua di dai d6i tap trung ma da thao nhi?
- Em ciing biét co ma.

Tiéng cudi ruc rich.

Hai nguoi di lan 1én dén bd séng.

Khi Bang mot minh trd lai d¢én gan ngd nha, mdi coi tra
yén. Loa phéng thanh méc trong vom cay, cot dién cac ngi ba
riu rit tiéng nhac dai Ha No6i dwong gid ca nhac. Ca si Kiéu
Hung tiéng Am hon trong dém.

Pém vang, c6 phat thanh néi giong Sai Gon ngot ngao,
vang cang xa. Ca cai hiéu tut tut chin gid cling nghe ré hon
thudng ngay. Troi hanh kho, tiéng dong vd ra khic dém
thuong.

Bang vé qua nha, dinh ndi véi bé réi méi dén dia diém tap
trung. Ban phong khong cta pho con ngdi day. May nguoi 16

nhé quanh céi ban nho bac Ting dit quyén sd tay to, da choan
mot goc.

Budi hop nao ciing chong chit viéc doc dau muc roéi thém
vao, dai dén phat sg, lai phai khoanh cho dtt diém.
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Bac Tang noi:

- Trén cé cong vin vé noéi tinh hinh dich danh pha thé nay,
cong viéc cudi nim thém ra nhiéu, viéc nao lam trude dugc
phai lam sém cho kip. Diét chudt thi dé tuan sau ciing duge. C6
thudc vé tron moi, y té vé sinh ¢ 1am nhw moi khi, khoi phai
ban. Biy gid vé ctu té. Tét sap dén, trén cho con sb tir ba dén
niam, md rong hon nim ngoai. Nhwng phai xem lai phd ta ¢ ai
khé khin phai ctu té, cé hay khong cé va cé thi bao nhiéu.
N&m kia khong c6 ai. Ndm nay so tan triét dé, ta e du kién da.

Tuyén noi:

— Cltu té dic biét trong dip Tét thi t6i thiy chi c6 ong Béi
kém mat.

Bai noi:

— Trén cho t6i da nim nguwdi, nhung khéng vi thé ma c@
cong btra cho du.

Bac Tang nhac bat may, tir ti ghi Nguyén Vin Boi td 3 vao
dau trang, roi lai thong tha néi:

- Ta xem tit hdm sd tan khin truong, liéu Tét nay nha ai
kho khin dot xuat.

Tuyén noéi:

— Cho muc cuoi nhé. Con tranh thti ma ngd. Yéu cau dong
chi Tang, trén cling nhac, can b6 c6 tudi phai sang dién so tan.
Moi viéc bac ct giao anh em chung t6i.

Bac Tang cuoi roi noi to:

— Tbi con cong tac, chua di duwge. Ma dé con nghe xem.
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Bai ndi, nhu giai thich:

- MAy niam trudc, dan di so tan t& phuong, minh chi cé
vin dong. Bay gid dén muc thyc hién phuong an 2, vét bang
hét hang phd di, tao diéu kién tau xe chuyén chd vé mdt viung,
phai c6 ngudi lo.

- Pa cit vé day ca thay tam vi t6 trudng, td pho.

- Tinh than béac thi rit hoan nghénh, bac vé chd sd tan
cling nhiém vu cong tac.

Bac Ting néi, nhw néi tham:
— Cac ong nghi cliing phai, & dau cliing la cong tac.

~ Viéc bb sung khoan di bién déng dén o gid ngay khoa sé
tem phiéu, mai bac tinh nét. Bao dong ciing & nha lam, dirng
ra.

- Xin chap hanh y kién ctia trén.

- Pong chi Tuyén phoé ban thay bac & day, bac vé chiu trach
nhiém trong so tan.

- Nhung ma t6i méi chi chip hanh duge mot nira.
—~ Thé 14 thé nio?

~ Tbi cho chau Nam vé trude. Con tré con & diy minh cling
ay nay.

ROi bac Tang cudi xoa:
— Khuya roi, nga lung mot ti, khong cé né lai @én quiy bay

gio.
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Ngoai dudng, nhitng con gié lua 1én cac cng trong vao ngd
sau. MOi lic ngdt gid, lai nghe quén quet tiéng chdi dau pho -
ca dém ciia cac chi quét rac da bit dau. LA xa ci, 14 sdu e cai
moc cai rung, xao xac cd dém. Péng rac clia cac nha lam tdng
vé sinh da vun lai thanh go, phai hét di, nhv moi dém. Ba phu
trach y té vé sinh vira 1én khu bao d6i sita chita vé xem sb nha
dau pho c6 hon chuc hd ma hé xi hai ngin sut tang nip. Du
nguwoi di so tan, cling phai chita cho kip thdi. Con ai & nha c®
gilt vitng gid gidc tong vé sinh trong nha ngoai via he, chip toi
th bay.

Tiéng lach xach canh ga xich 16 ti nga nim vao. Tuyén va
Bai diing lai trén via hé, nhin ra. Bic Van di lam vé. Cai xe luét
qua vung anh sang ngon dién trén day gitta nga nam dudng
chao di trong lan mudi va gié. Nhung ciing du trong thay bac
Van ding dinh, lic lv dap xe khong. Quan xén 1én, ting vau
dau gbi béng nhoang thong tha dan xudng. Cai ma bé dan gb
quay co6t két. Twdng ngudi vira dap vira ngti gat.

Bac van hoi to:

— Cac 6ng di tuan a?

Tuyén hoi lai:

— Vé khuya thé. Pi cit ndt cai téc ban sang chua?

Bac Van cuoi hé hé, s& 1én mot bén dau:

~ C{ing quén roéi. Thoi thang sau cit nhan thé.

Bac Van dirng xe lai, ghéch mot chan 1én ghi dong:

— Minh vé tir ldc chua chin gig. Cac 6ng & nha cé dé y lic

thang F.111 sa xuéng. N6 bd bom dau 6 day. Vao x6m chin dé &
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An Duong. Thé 1a cd bon quay lai. Té6i dua xubng Viét Btic mot
chau bé giy chan, chi trac mudi tudi, nhv thang cu nha toi. Toi
qua, thuvong qua.

Bac Ting ding trong ctra nhin ra. Bac thay cho Nam vé so
tan ngay la phai.

Lai bao dong. Tiéng coi trong gia rét c¥ sac ron. Bac Van
nhay xudng, lat thung xe 1én, lay hai cai gong kéo mac xuong
san xe, mat xe hoa ra cai chong.

Bac Van quay xe lai, vita ngap vira 1am bam:

- Quan nay nhing that!

— Lai di dau?

— Truc chién ch con di dau!

ROi n6éi mdt minh:

~ Ma cling chang lam gi dugc 6ng. Ong van ngit cho ma
xXem.

- Ngu ding a?

- Khoéng a, trong thung xe t6i san chin, lai sdn cid mot
“gdc” nita. Giwong canh ga 1én, kéo cai chin, roi lam mot tgp.
Kém gi Tay udng say nam giwvdng Hong Kéng. Bom rdi chd nao
thi dap dén day thoi.

Kha kha kha... Tiéng cuwdi khan khan trén duwong vang.

Sang td mo, ong ban bao, gay rac, rau téc den sam, dén nga
nam ghéch xe dap, trinh trong doc to moét 16 tin mdi, trude khi
ban bao cho dam nguwdi da xim quanh.
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... M¥ ném rai thdm doc séng Hong, khu lao déng An
Duong, nha Bac C6, khu tap thé Luong Yén, bénh vién Bach
Mai, trudng Kinh té Tai chinh, Pai hoc Bach khoa... B6n may
bay B.52 phai dén toi...

— Cho t6i t0 Quan d6i Nhan dan!
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XV

ot bao ddng sau cung vira tan, trdi sang han. Budi

W sang nhu s6m hon binh thudng, t* hé6m may bay

My dén danh dém. Con tbi dat, nhirng chiéc xe

khach Scoda d6 so da dén d6 mot doc ngoai nga

niam. Nhitng chiéc Thdng Nhat may I-pha, xe sim van véo nhu
con than lin hoa - @€ che mat may bay.

Poan xe sudt ngay chd ngudi ra khoéi thanh phé.

Loa goi ché vao tirng ngdc ngach. Cac s6 nha & phd dong,
lau doi, cling 1dm cai la. C& tudng ngudi di hét tir chuyén hom
qua, gid lai thay I lwgt xach tai deo ba 16, tré con riu rit ra.
Tén trong cung, mot cai nha néc den xin 1én tan hai tru chubi
v0, cli k§¥ nhu nha thd ho ngay trudc hay dinh hang phd cla
nhitng ngudi mot nghé cing qué 1én Ké Chg, lai loi thoi miy
nguwdi nita gong ganh ra. Thiy ong can bod pho, ai cling cudi,
noéi chéng ché: iy em nghe loa ltic ga gay, voi thu xép di ngay.

Tiéng loa ron ra. Phé nay cé loa pin lai muon thém dau
dugc miy 6ng loa thiéec. Anh théng tin huy dong ca anh hoa si
va miy tay trong ban van gitp ké khiu hiéu, ciing di goi loa ti
md sang, rd mon mot vao tirng sé6 nha.

Bac Ting di tirng xe, 1am loa tay néi cho 1én 6 cla, trong 16
nhé ngudi ngoi.

- H6m nao bia phiéu trén khu vé, ching toi sé dua tirng ho
d so tan. A 16, a 16. Xin chic ba con 1én dudng manh khoe.
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N6i roi, bac cling tréo lén xe. Hai dng chau ngdi ghép mot
ghé ngay canh ngudi 1ai xe. Ong chau ciing so tan. Chuyén ay,
moi ngudi cwdi am, khodi twdng nhuv di tham quan.

Poan xe dwa ngudi ra khéi thanh phd. Chang bao lau, da ra
dén canh dong rong. Chéc lai gip bén dudng, mot choi tre 1énh
khénh, ¢6 dan quan 4o nau khan vuoéng den. Trudc choi, mot u
dat nhd, gitta dit khiu sing trudng trén dau coc tre, c6 thé
xoay ban bén phia, néu may bay né chii xudng.

Ba gac ngudi kéo, xich 10, xe bo, xe dap tho, xe ngua léc
coc, vOi voi. Ai cling mudn di nhanh trén duwdng khi dudng
quang qué nhitng dam swong mu c& mdi liic mot cat cao lén.
Pén luc gip quiay bia trong phd dem ra diy ban, lai twdng
dudng cai binh yén moi khi, xe lai rénh rang d6. Duéi goc
mudm cd thuy, ngay 16i vao tam quan chiia, mot déng thiung bia
chat quay lai. Ban ké canh, hai ¢6 méau dich duong xép ra tirng
tang cdc vai Gp 1én nhau. Con s6m ma rét thé nay, miy dong
chi 1ai xe tai dd nhay xudng.

Bac Tang bao chau:

~ Hém nao vé, 6ng mua cho chii Tuyén mot bi déng bia,
moi bi dong dugc hai vai.

Clta hang an uong huyén veé bay ban tring vit 16n va banh
mi. Nguwoi xim xit ca vao goc muom.

Anh 14i xe ndéi vdi lai:

- MJi déng bao xudng udng bia va mua banh mi, tring vit
16n. Nghi mudi 1am phuat, ding muwoi 1am phit téi bop coi lam
hiéu thi ra xe.

Ong chau liu riu xudng.
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— Phai r6i, bAnh mi vé so tan lam qua.
Lat sau, cai xe lai di.

Ngoai dong, dudi nhitng ciy soi su si trui 14, mot hang xe,
trén lung chd nhiing chiéc tén l¥a dai ngoang, véo mau dat
xam, that 1am liét. Ra day tha ho xem tén lira, thodi mai qua.

Nam dugc trong ro rang cai tén Ira dau trén 6 to, to dai
bang miy chuc thung phuy dung nuwdc ndi vao nhau, mau nguy
trang den vang xanh niu van véo. Quanh diy, nhitng xe dién
dai xdm vudng cdm canh 14 xung quanh, nhu ngéi hang nudc.
Ky tinh ca md toang, bo ddi ra da ngdi trong, deo may lén hai
bén tai, nghiém nghi nhin ra.

Nam nhd nim trude cé lan di so tan véi ong, khong biét cé
di duong nay khong, chi mang mang qua nhiéu cau, nhung
nhd ré chiéu vang mit trdi ¢ nhitng qua béng den to nhu
thing cai bay 1o 1ng trén ngon tre. C6 dan quan deo sting cam
day kéo xudng. C6 khi qua béng dudce gié lai 16i ngudi treo lén.
M4y c6 khac phai chay t6i, niu vao. Nhitng qua béng to, ky la
bay phap phiing, phap phiing va nhitng tiéng cudi ngit nghéo.

— Ong 0i! Qua béng & trén troi lam gi?
Ong cit nghia:

— Céac anh bd d6i ké chuyén ngay trude bén Lién X6 danh
nhau vdi phat xit ciing tha qua bong the. May bay phat xit den
ném bom rdc xuong, dung phai béng, chay lién.

Tt lae 6ng noédi thé, Nam dé y thay nhiéu qua béng den to
bay xa bay gan trén canh dong, trong sd sg thé nao ay.

Bay gid Nam hoi 6ng:
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- Khong thay qua béng nim ngoai, 6ng nhi?
O t6 bong phanh sitng lai.

Nguoi lai xe hét to:

- C ngdi yén. N6 dém roi.

Ngoai ctra kinh, mot béng den chiii to bang miy canh phan
lao nhu dam thlng tan lan swong, kéo theo tiéng xoén xoet.
Nhiéu ngudi cti xudng, bit tai. C6 tiéng kéu: “Bac lai i, mé&
ctra ra cho chay ch® ngdi chét ca nat a!” Nguwdi 1ai xe van tram
ngam, vat mot tay 1én vo ling, ldm bam:

- Lai thang ké cudp F.111. Mo sém thé.
Roi mdi tra 16i ai vira néi dang sau:

- Cu 0i, cy c yén tam, chau c6 kinh nghiém roéi. Chay hoai
hoi, n6 cit ngay day ma.

Qua nhién, xung quanh da im ng nhu khong.

Ong cling im. Giita dong khong, chang biét bao dong bao
yén thé nao. Thiy ving may bay, ngudi cac bd bui kéo ra.
Nhitng xe ngua, xe ba gac d¢ng lum lum nhu bui ciy, bong
rung rinh dong day roi lai rong ra di. Va doan xe ch& ngudi so
tan cling ro may.

Pa dén lang so tan.

Nhitng chudéng béo nd xanh ngit tirng 6 vudng van mit ao.
Cong ngin, cau ao, cong x6m, cay dé, béng mat vira vui mat
vira thoang dang, vira nén nép lang mac mdi. Cac 16p hoc 4n
vao chan tre, c6 dudng hao tir x6m ra.
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Phd so tan vé & rai rac hai thon bén canh déng. Mbi gia
dinh nhd moét nha. Bac Ting dén x6m ba td trudng. Nim
ngoai, bac da vao chuin bi ché cho tirng té.

Trudng ban dén so tan ctia thon dwa bac Ting va chau dén
mot nha trong x6m. O nha, lic iy c6 mot cu gia va day san tré
con riu rit choi. Nhwng nhin lai méi biét cac chau duong ting
nhém bén nhitng déng gié rach, mun vai, béi chon dé riéng ra
tirng bon gié trang, gié den, gié nau...

Cu gia mic 4o bd ddi bdn tdi da cii, rau bac pho, bét tay bac
Tang:

- Tb6i 1a phé Ngan, phé dao, phé cudc, khong phai phé 1y,
pho téng. Rudc cu vao trong nha.

— Thua cu, t6i con dudi tudi cu nhiéu.

— Qui nhau thi goi bang cy, c& gi tudi.

— Cu nim nay dugc gidi cho bao nhiéu roi a?

— Tét nay vira tAim nhim, nim nay t6i nim tudi.
— Cac chau nha ta dugc phuc, swéng that.

Cu Ngan cao tudi thé ma vitng dao dé. Sudt dén chiéu, bac
Tang dugc chiing kién cu Ngan khoe the nao. Cu duong gio tay
rén ludi cube.

Hang hién nha vay tham ra, che giai xung quanh, lam 10
rén. Ca ngoai san va trong 10, cong viéc rén nhu xwdng may. Cu
Ngan cAt tiéng quat. Mot chau ngoai sin chay vao, vira khit
mili vira nhoi nguwdi 1én ndm hai tay tre dng hoi, kéo bé. Chéc
cu lai quat mot di¥a vao kéo bé déi cho nhau.
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Miéng sat vui trong déng than da do 1, cu Ngan gap ra,
mot tay nhic bia rén ludn. Théi sit xdm dan, lai dugc bd vao
10, mot 1t gép ra. Cho dén lic dep thanh hinh 1wdi cubce, cu bd
vao bé nudec. Miéng sat kéu “xéo” mot tiéng. Roi cu lai 14y ra,
rén lan sau cung. Hai canh tay cu dé tran, bap thit chuwa nhéo,
gan ndi tirng mui.

Cu gio btia giot déu nhu chay gia gao.

Chip tdi, cu Ngan ngdi uébng rugu véi bac Ting ngay canh
16 bé néng ruec. Ong lio tAm chin muoi ma chuwa hdéng ring
nao. Trong chiéc mam chong lénh khénh c6 mot bat chau thit
ga ludc chit miéng to, mot dia mudi 1an may qua 6t gié dd gat
va mot lién dua cai mudi x8i con xanh. No6i nuwde xuyt treo ling
lang vao cai méc st trén liva 10 thoi thép. Mui com gao méi
thom phtc.

Ca nha, con chéu, chit cu di xong bita ti ndy. Gia dinh
nay, tam t& dai dong duwdng, may ddi quiy quan nha lién vach,
lién san. Luc nao ciing 16 nhd nguwdi 16n tré con qua lai. Bac
Tiang chua dém hét nguwdi trong nha, hudng chi thudc sao duge
tén. Mi lic thiy cic chau dén déng hang chuc d&a, bac Ting
lai nghi ngugng mua qua cé hai cai banh mi ma ldc nay bac
thiy cu Ngan dua ca cho mot dita, réi mét i dudi theo nhau ra
vuon. Co 1é chiing né chuyén moéi diva can ngit mot miéng.

Chi va khach c6 vé Iy thi nhau. Cu Ngan von x4i 18i va vui
tinh. Ai dén nha cu ciing khoe 14 cu sét rudt, chi ngéng thang
bay mua chim gié giun vé déng sau, cu di dit biy thét khach.
Cai thit gié giun bd bang miy cti nhin san - cu bao thé.

Cu Ngan ¢ ndi ty nhién véi bac Tiang: “Nhd cai thang My
ma mot doi cu véi toi duge gap nhau. Con ga nha nudi, c6 phai
cho bua dau. Rugu thi nau lay. Té6i ndu t6i udng tim bd, khong
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uéng nhiéu, khong nghién, ciing khong ban. Cac anh dy ban
thong cam roi”.

Cu Ngan cdi md chuyén. T trua dén chiéu, cu vira lam
vita néi choang choac, bic Ting di biét dudc ngon nganh
trong nha. Gia dinh may lao déng ngoai dong, miy lao ddng
nghé rén. Cu chi lam thém tho6i ma cu khéng lam ciing dudce xa
diéu hoa gao &n. Mot nha hai t nganh nghé khac nhau. Hat
théc dé an, cai bé dé mua sam - nhd vy, nha cé déong ho bao
thite, bd cde, bat si, cai phich Rang bong va thau riva mit...

Cu ba khuat nui da 1au. Cu dugc cd thdy mudi con. Ong con
cd mat nim sau muoi tudi. Khang chién chéng Phap, hai con di
du kich, mot ngudi hy sinh trong trin can cudi xém, mot
nguwdi bi phuc kich ngay chd géc cdy mudm vao lang. Con ba
ngudi di bd doi déu duge vao danh Pién Bién Phu. Bay gid van
duong di, nghe thu vé, mot nguwdi déng trén Trudng Son. Mot
nguwdi vao B. Mot ngudi bén C - dau tién cu khong biét & dau,
sau c¢6 anh bd ddi dén déng & nha néi diy 1a bo doi ta di gitp
mat tran bén Lao.

Nha cu Ngan ciing la cai bao tang, cai bao cao thanh tich.
Trén dau vach déng khung dé dam huy chuong, huy hiéu, bang
diing si diét M§, T6 qudc ghi cong, gia dinh vé vang. Ba phia
vach, dan hang hang bang khen, giay khen cta tinh huyén,
hop tac xa cho t6 ky thuat, hoi Phu nit, doan thanh nién, t6
phu ldo, ban chéng li lut tinh, céng trudng thay loi, trudng
cap 2, cip 1... ri'e r§ nhu cdm hoa mao ga.

- Bdo cao véi cy, dan lang ching t6i cé cai nghiép danh
nhau cd tram nam roéi. Tay cling danh, Nhat cling dugc danh ca
roi a.
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“Ngay Tay mdi sang, bd t6i theo cac cu vao bo tir dudi song
Cai 1én Pon Thiy. B6 t6i bi dan v& mang sudn ma c¥ 6m nguc
thé, chay vé tan day, giita nha, chd t6i vdi cu ngdi nham rugu
bay gid, néi duge mot cau: “Tao ddm nga bdn thing Tay mic
vay. Tao chét thé 13 ha r6i”. Pén thoi 6ng Nguyén Thai Hoc néi
1én, lang t6i lam bom cho dng ay - lang nay cha cé nghé rén dtc
cay cubc ma. Bay gid chi cé cai liéu ch ¢6 gi dau. V6 bom lam
bang lwdi mat cdo trat xi ming, to nhu cai chum twong. Bom
vdi tac dan rudt nhoi manh sit, manh ton, bu loong, dinh bc,
dinh mudi phan, hé 16n ca. Ong Nguyén Thai Hoc thi Tay giét,
con hai muoi ba nguwdi 160 rén lang toi phai day sang Tan thé
gidi. Pén tadn nim Chinh pht ta 1én, con sébng sét hai cu, may
dugc ta can thiép dugc trd vé mat & qué nha.

“Ngay mai thong tha mdi cu ra ngdm liiy tre quanh lang thi
biét. Lily tre chéng cudp, tron CS Pen, liy tre danh Tay. Lic
biy gid t6i con bé, khong nhd lang nuwde da danh bao nhiéu
tran, chi nhé nghe sting né subt ngly, dén dém van con tiéng
reo, tiéng ho hét. Ngoai bd tre, tiéng Tay xi x0, dra quat thao
da bi thuong khoc réng. Ca lang cung nhau in thé néu né vao
duogc thi nhat quyét chét cad. N6 khong vao duge, chuyén lén
danh Son Tay. Liy tre lang, bay giod chi con thua thét chi tre
pheo ngay xua ken dic, 16p ngoai cung toan tre dyc, dan ban
khéng gay, ch6 chui khéng lot, c® mot hang lay lai mét hao
nudce, lai ldy, lai hao nudc, ba 1An nhu thé. Bay gid van con
vong hao quanh lang, chd néng cay can chd siu vét dé tha ca rod
phi, ngay trudc thi siu ngip con sao. Mai mdi cu ra choi ngdm
phong canh. Mdi cu duwa cay di. Chang miy khi cé cai thang My
ma anh em ta md&i gap nhau.

Mot 1at, cyu Ngan lai gat gu sang chuyén khac:
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~ T6i chi con wdc lam duge nha mdi ma thoi. Hét dot thang
M§ rap rinh nay. Toi da tru ca roi. Oi, vwéng cai thang M§ ma
dam ra cham tré ci. Bdo cdo cy, nha toi gidng trong cai tich
tudng dién hém & ngoai san phoi ay. Ngudi thich déng xe cai
tién. Nguoi thich giwvong ti. Ong ldo quat: givdng ghé, xe phao
khong nay thi mai, khong lam ngay nha, tao chét xudéng am ti
khong dam gip cac cu. Thé 1a 6ng lao thing. Xong trin nay, toi
cho chiu ra mdi cu vé choi nha mdi.

Cu Ngan di@ng day, ra san, chi tro:

— Chd nay trude 1a nha ngang. Bép lién chudng trau, nha
trén hudéng nam van con bdn chan da ké xép diy. Hom 4y, du
kich déng 1am ba gia di chg ph, tdc vay 1én ban chét quan hai
Tay gitta chd hang gao. Cé dia bao ddn la du kich lang nay
danh. Thé 1a né d6t ca lang. T6i mit cai nha.

Bit vao chuyén lam nha, ciau chuyén lai séi ndi hon. Cu ké
nhu that.

“Vung ching tdi cé phong tuc nha gan xong, lay trom cai
dui duc ctia pho ca - lam phép thoi, lay trom ma liao van biét.
ROi lai nhd 130 pha cai dui duc ay ra thanh mé dinh dia. Phai
dén dé6i ga, bita rugu vé cai dui duc. Thay ciing lam bua tran
trach, déng dinh dia 1én c6t yém cho duge ddi doi phuc 1oc tho.
Nha ai trai ¥ thd ca, 130 thAm hiém déo miy phat 1éch vao hai
cOt gifra, roi yém cAu ria vao. Khén khd, cai tro lam nha thoi
lac hiu 4y nha... Lam nha t6i bay gid khac. Voi, gach, ngbi, thg
toan hop tac diéu cho. Lai t6 gitp thém. “Ong hop” lang toi
dinh diéu cong lan lugt thé, ky dén ca lang 1én nha ngbi hét
madi thoéi”.

Chuyén lam nha lam cfa cang mién man. “T6i da sta soan
ca roi. Nhitng mdé xoan dao vudn nha nidm ngoai nga xuong
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ngam, lia xoan ay bay tudi. Md ngidm nam trudc da vét, cac
chau c¥ 1am dan trong ngay néng nhan. Cua, xé, con nay, déo
duc @€ day, nhirng tai hau, cai xa, cau ngang, cau phong, dugc
cai nao thi gac dan lén...”.

Bac Tang nhd doi lic ngi phang phit mui thum thiim ma
quen quen dé chiu. Mui xoan ngdm méi vt dung ngoai dau
nha.

Gi6 rét théi lua lén khe giai, nhung ngdi quanh bép, hoi
l¥a va regu am. Va con thay dang sau ngon tre nham nh& may
dang may do oi. Roi trdi toi lic nao khéng hay.

O lang khong c6 loa coi, khong biét bao ddng. Nhung thé
14 vira chap tdi, may bay chac lai vao danh thanh phé. Chéec,
chdc bdn phia dau lang cudi lang tran dia phao ngoai dong bin
sang ruc khién cho nhitng con chim to nhu con qua, con bd cac
bay loan trén cic ngon tre trong vom trdi Gla vang nhuv hoang
hoén trd lai.

Bac Ting ra sin trong vé phia bd tre. Pang ay la Ha Noi.
Chdp lira, c6 Iic day mot loat chan troi sang trung. Nhirng con
ga trong chudng tudng trdi sang, thi nhau gay don. Pang gay,
tiéng bom doi dén, dan ga nhén nhdo, lat xat. Tiéng giy nghén
trong c6 rodi im bit.

Tiéng tl va & dau rdc 1én trong ling 18, nhw bao hiéu moi
lang x6m van thirc.

Cu Ngan lay manh gd che céi bép - bép chi con mot it dd
than duong vac, r6i mé&i budc ra san.

Phia xa, dan cao xa thun thut 1én nhu chép giat. M6t dam
1¥a roi cup xuong, tat ngam.
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Cu Ngan néi:

— Thé 13 mot ci roi & cau Gié roi. N6 vao dang nay, ra dang
kia, bgm thé ma cling déon danh dugc. Hét roi, ta vao uong
nudc.

Cu Ngan lay 6ng thdi 1tva 1én, diy thém cai gbc tre, rdi chép
miéng:

- Cu a, cai thang My thé ma heén.

Bac Tang van dim dim nhin qua khe liép nhu nhin thay
anh 1ra thanh phd con chay dang kia. Bac bon chdn, nhu minh
duwong & trong ay.

- Clt dng trén gidi ma chd xudng 1a hén chw gi. C6 gidi thi
xuong dat danh nhau v6i nguoi ta...

Bac Tang bat cuoi:
- Xubng dat thi né chét ngay, cu a.
ROi bac trinh bay, vé thanh thao:

- Trong cac phd ta da bai binh bd tran ci. Nhiéu khu c6
cong su bi mat, kién cb 1dm. Lam coéng tac dudng phd duge phd
bién rdi. Chuin bi danh nhau trong phé ma. Tu vé cac phd t6i
di truc chién & nhitng chd tréng. Trén b séng, quanh BJ HY,
Nha hat nhan dan, san ga Hang C06, nha Hda Lo. Rinh tiéu diét
bon nhay di. N6 ma dam liéu nhu chuyén Son Tay nita thi lan
nay khong con dita nao vac xac vé duge dau. Dudi mit dat cling
c6 cong sy, tai tinh 1am cu a.

— Cha cha! C6 thé ch@! Cé thé chir!
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Nam nam ngl ngay canh bép 16. Vé lang, chic tai ving dén
dién, con mat dip lai tir chip t6i. Ong dip cho cai chin lic nao
ma khong biét. Chi mang mang tiéng bom, tiéng siing nhu sim
sét. Nam trd minh, m& mat. Ché khe liép, mét quang sang
vang. Roi lai ngl. Trong md mang thay giita cai vang vang cé
nhitng con chim liéng réi rit trén ngon tre.

Nam khong biét 6ng nga lung canh Nam ma khong chop
méit dude. C6 thé ciing tai cai nwde ché vo dam qua.

Bac Ting nam doi sang.

Sém hém sau, Nam nghe tiéng ngudi néi ngay canh dau:

—- Suong nhiéu qua. Hom nay roéi nang. Mdi cu xoi nuée.

Nam md& mat thiy anh la 10 rén da dé ngoi giita nha.
Canh cai ndi dat, cu Ngan véi ong, mdi ngudi cAm mot cai bat
dan. Chac hai cu lai udng nudce che tvoi nhu toi qua.

Bac Tang noi:

- Cu da day, xin doéng y ngay. Nhu thé, ¢ dé chau & bén
nay. TAt cd nhd cu. Xin cu nhan cho chd gao nay, cac ba iy...

— T6i linh gao ciia cu dé nudi chau cu a? The la khong xong
roi.

— Bay gid & dau cling c6 tiéu chuan a.

— Nha t6i khong c6 tiéu chuin. Cu lam thé thi 1a khach ddy.
Cu lam t6i khé x&%. Chang nhé t6i lai bao cu dem gao vé phé.
Hay la t6i khéng nhan. Thé 1a t6i dudi hai 6ng chau a. Théi,
duoc roi, cu dé doé gao Ay day. Piing ngd toi tham nhé.

~ Chét, khong dam...
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- Bao gid binh yén mang vé in mirng chién thing. Nay toi
héi thye. O day choi vai hdm duge khong?

- Cong tac khin 1am.

— Thé thi khong dam git. Nhuwng phai néi that. Cac chau
nha t6i cling thé, dita nao vé choi bao lau ciing thay ké, nhung
dén lic bao cé cong tac, toi giuc di ngay.

— Cu day chi phai.

- Thang bé c& & day. Tdi quat cho né lam. Tré con phudng
phd 13 ngay lung hon tré con nha qué.

- Da, khéng c6 nha qué liy dau ra Ké Chg. Chau ciing 1a
nguwoi trong lang...

— T6i biét roi.
— Cu cho chau kéo bé nhu cic chau hdm qua ay, ngoan qua.

—~ N6i choi thé chit Ké Chg ma c6 phé Hang Bira, Hang Bun,
Hang Mun, phd Lo Rén, déc Hang Ga, thé ciing 1a cai géc nha
qué minh ra. Chi cé tir khi thiang Tay sang sinh ra thay phan,
thay thong, c6 dau nha thd, phd phudng mdi cé6 ngudi hv ddn
thé chit. Thang Coi nha tdi ciing chac chau nay, dugc roi.

— Tram su nhd cu.

Hai ngudi chuyén bd bd, khong biét Nam da thitc, mat
thao 140. Thé 13 6ng sdp vé. Nam mudn di theo. Nam nhé dng.
Nhung bao gid Nam ciing vang 16i, 6ng bdo, Nam nghe ngay.
Nam ban than doan 6ng di bay gid hay chéc nita. Thi ciing la
ong di roi. Nam ngdi nhdm, hai tay 6m chan 6ng. Ong vubt téc
Nam roi cti xudng, dé€ cam ké 1én dau chau.
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Nam nhin quanh, bay gid m&i thy thét ong né sap di. Cai
ba 16 con céc va cai tti 6ng van quang vai, vdi cai bi dong.
Chiéc mii sat da bd quai xuéng, Gp xim xup ca lén trén cai mi
luwGi trai vai xanh.

- U di. Nhung bay gid thi chua dudgc.

- Da.

— Khach di ma 1ong khong da réng 1a cht dudi khach.

— Bay gid ddi sébng mdi, cu ci cho tyw nhién. Tuan sau, vé
phat bia phiéu cho cac ho, ¢6 khi duge & nhd cu dén may ngay.

— Nhd& nhé.

~ Bay gid chua tan swong, con dé di. Chdc nita, hirng 1én,
né xoén xoet trén dau, mat thi gio lam. Lan 16i vi cong tac ca
thoi.

- U cu ndi thé con nghe dugec.

Chau theo 6ng ra dén cong x6m. Ong md cai mii cat két ctia
chau, xoa dau chau.

— HOm nao 6ng vao?

- Tuan sau, 6ng dem bia phiéu vao.

— Lan sau vao dng dem hdp vao cho chau dan.
- Pudc roi.

- Ong nh¢ day.

Chau héi nhv niu 6ng lai.
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— Nhd roi.

Ong rat tay, di vut xubéng bd tre, khuat vao trong suwong.
Khong di nhanh thé, 6ng khong thé budc duge. Nam nte 1én
mot tiéng, chay theo may budc roéi lai quay lai, roi lai chay
theo, rdi lai chay lai, quanh nhu con nghé vuéng thirng. Tiéng
nc muoédn oa lén nhung khong dam khoc, lai nite. Sau ciing,
Nam 6m hai tay 1én mit, Gp méit vao than ciy soi.

M6t lac lau.

Tay ai ndm vai 40 Nam kéo lai. Nam gidt minh nhan ra.
Khong phai 6ng. Thang Coi - cling chac Nam, Nam biét tén né
tir hém qua, lde cu Ngan hét Coi vao kéo bé.

— Eo gi! Khoc a!
Nam cudi gugng:

— Khong phai.

Coi néi:

— Vao day vai to.
Nam di theo Coi.
Coi hoi:

- Pang ay 1én may?
— Lén sau tudi rudi.

- T hon dang ay bén tudi.
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Nam tro mat. Coi loat choat, néu n6é khong mac ao bong bu
xU, chac con thap hon Nam.

— Tén td khong phai 1a Coi. Tén td 1a Hung. Tran Pinh
Hung. T coi tit bé nén nha goi 1a thang Coi théi. Nhung chu ¥
nhé, & 16p dira nao nhd buot goi Coi... Coi... t& dam bep mom
ngay.

Hai d&a da trd vao dén ctia liép.

Cu Ngan ngo ra:

- Phai diy, hom nay may bao né déo gb. Udn cho cai lung
bét ngay, chau a.

Coi mach vdi 6ng:

- Thang nay md&i 1én sau tudi rudi.

Cu Ngan cti xuéng vubt tay 1én cam riu, nhin tan mit
Nam roi mém mém cudi to: “Theé 1a 1én bay, 1én tdm, nhén roi.

Gidi, 6ng vé ma khong khoc. Thé thi gidi”. Nghe néi thé, Nam
lai mudn khoe.

Cu Ngan duwa cho Nam va Coi, mdi d¥a mdt ci khoai
nuwéng. Cit khoai phtt bui than. Nam da trong thay ldc nay, ci
ngd hon gach vua bép. Nam dwa tay vira dung da rut tay lai.
N6éng qui. Thé ma cu Ngan cdi trong déng than cita bé 10 ra,
cam lén nhu khong.

- Bd vao tui, chdéc nita an. Khoai nghé ngot hon dudng.
Ngoai Ké Cho lam gi c6. Cu hay néi dua thoi, dirng sg. Theo
anh Coi ra veon choi.
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Gilrta vuon, hai ciy tdo x0e canh. Nam nhin nhitng canh
tao li ti nhv dan mai trén cao. Chum t4o xanh sim lan giita
dam la tao nhot nhat.

T4o sap chin. Biy gid rung ciing c6 tdo chin rung day.
Nhung rung bay gio rung ca qua xanh, khong nén. Mua tao
chin ¢ trai rom quanh gbc, roi lay cai cit ngoéo tho lén rung
tung canh. Tao roi 1op dop nhu mua da, ma khong giap - rung
xudng rom ma. Hot tdo dé ban cho nguwdi ta mua lam thude.
May & day thang sau dugc an tao chin.

Coi lai khoe:

— Bay gio rung tao khong phai 16t rom.
- Thé 1am thé nao?

- Thang M§ da cho cai 16t t6t hon rom.
Nam ngo ngan, khong hiéu.

Coi cuwdi hét 1én:

— Thé ma ciing khéng biét. Thang M§ ném nhiéu xubng
nhiéu 1dm, ém chang khac rom, hon rom. May tréng thay
nhiéu chua?

— Chua.
- La nhi, & Ké Chg, cai gi ciing khong biét!

Hai dira di‘ng lai phia géc vuon. Quang dang, khong c6 cd
wdt swong, vi day cling cé mot ciy tao. Cac giéng c¢d khong moc
duogc duédi gbe tdo. RS rang, Nam tréng thiy mot qua tio vang
mong, nhung khong dam chi trd, hoéi xin.
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Bén kia hang rao 6 ré xanh den, thip thoang duong ra
dong, nghe trau budc cdp cOp va tiéng xe cai tién di chd lua
sém, vong banh kéu lach xach.

Chdc lai thiy mét dta trong x6m, hai tay tha trong boc, di
ra. C6 da, vi rét phai ndm ct khoai trong tai cho &m. C& to to,
dén nim sau ciu, trac nhu Nam. Nhuwng Nam do4n c6 1é chiing
né nhiéu tudi hon minh, ciing nhu anh Coi.

— Thang nay 13 thing Nam md&i & Ha Noi chay so tan vé.
Chdc nita ta choi bat giic lai.

- Choi db 14 thich hon.
Coiralénh:
- Pudc roi, An di. Pa nao cé khoai bd ca ra day dn chung.

Nhirng ct khoai nwéng vo dé rudt vang, ngot gi la ngot.
Nam chua dude chén khoai ngon thé bao gid. Lan swong tan
dan 1én trén cao. Nhitng con chim bay ra kéu chiu chit, khong
biét chim gi. Cac ban ngdi chd cho ning hitng, d& w6t cd. Choi
bit gifc 1ai hay choi dé 14. Ca hai, Nam déu chwa biét. Nam chi
thay thich va dgi. Miéng khoai van ngot lif trong miéng.

Bac Ting ra dudng cai nhwa dgi xe. Luc lau ma khong thiy
xe nao. Thuong ngay, c nlra tieng lai mot chuyen chd khach di
vé trén dudng nay.

Pgi mot lic khong thiy xe, bac Ting cam cui di. Swong da
tan ting mang ma budi sang con nhu ngai ngd. Sau ci dém soi
suc bom dan. May bay My danh cach khéac thiang Phap. Hoi ay,
c hai cai “xi-pit-phai” can dudi nhau chiic xudng bén do dau
lang thi & trong xém c@ dat trau ra dong va chg van hop duéi
béng liy tre. M§ lam 6n 4o nhu mudn bét ca thanh phd, yéu
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béng via, phai nhén nhao 1én. Tang tang bay ngang bay xién,
cai thién cai theo tung 1én 16n xudng, chot mot chiée & dau vut
dén ném bom. Con lai nhitng thing gid vd van nhuv mda rbi
gitta troi. Con ma, than sim, cai tén da mudn dam doa, tiéng
né hoc 1én, tudng nhu hat ngudi bde khoéi mit dat. Khap mot
ving, phd x4, ca cac lang, ca doc song, diau dau ciing phai phap
phoéng dé phong.

Ngudi ngai di so tan ndi & trong lang, may bay xudng sat
mai nha, hai hon & thanh phd c6 cao xa, tén l¥a bin dudi, né
chi dam lo l&rng trén tit mu. Nhung 1a nhan xét thé thoi, ra
ngodi rong rai van thénh thang hon. TU nim danh nhau véi
MY, c6 kinh nghiém rdi - cic 6ng cic ba iy bao thé, cac co
quan, nha may, c viéc di kj, con ngudi hang phd thi nhiing
nhang di di vé vé. Pén lic that cing lai cé cach ddi phé khac.
Nhu bay gio.

Qua c6 nhu thé. Trén dudng sang nay c@ tudng chi gip
nhitng doan xe vao phia nam, nhwng khong phai, doi song thoi
chién bat dau tir tinh mao, khong biét c6 dém.

Nhitng xe bo bép cii, hoa 10, hoa hué da vao thanh phé tir
dém, gid trd ra, trén thung xe con gianh co, thi¥c an trit cia bo.
Nguoi danh xe ngt lic 1w bén canh, mép chin da nau Nam
Pinh trum kin dau. Nhitng con bo duwge khoac khd tai chéng
rét dén khoeo chéan, budc gieo méng cé sat xudbng mit nhya roi
rac, nhat nhéo, di xa cling nghe mai mot nhip thé.

Mot doan khac lu lu tién ra, thoat tréong qua lan swong
bang lang duong tan, twdng lai nhitng chiéc xe bo khic, gan
dén noi thiy toan xe dap tho. Mbi xe tai hai xau sot tre 16ng
vao nhau dai hon sao n¥a. Cai tay ngai budc ghi dong phai lam
khuynh dai hon chiéc don ganh. Chong sot ay ctia hgp tac xa
nghé phu, miy lang phia trong, chuyén lam hop doéng v4i ngoai
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thwong, cac loai sot dung chudi xuit khdu. Hom nay dén hen
ra giao hang.

Bac Ting c ngac nhién, mdi luc lai gip cang nhiéu ngudi
vao thanh phé - nhiéu ngudi di xe dap. Suong duong tan
nhanh. Miy hom nay, budi sang swong ning roéi trwa lai mit
mit hon, khong cé ning. Nhung trdi nang hay u 4m, cai thiang
4c On ciing khong can. M&i tit ndy, chi mot quing, da nghe xoet
qua may lan, chang biét F.111 hay thang khong ngudi lai. Phao
ta na chan oang oang.

Bac Ting rao budc. Trude mit, lai nghe tiéng may bay.
Nhitng doan xe quan s nhu nhitng lum cay van It Iif ra, trong
khi tirng tép xe dap tdi tip vao. Toan nhitng xe dap nhe nhang,
khong lai chai lo, can nhya. Ma hau nhu chi c¢é thanh nién.
Tién ban hay c6 dgt tuyén quin day.

Bac Tang vay mot dam cac ciu duong phéng vun vit.
— Cac chu o0i! Lai t6 mdt quang dugc khéng?

Mot cau dung lai.

- MJi bd 1én. B6 vé dau?

— Vé Ha Noi.

- Yén tri, bé.

~ Cht ciing vé phd!

- Vang a.

Chan thanh nién dap nhu may quay, xe bon bon. Ca bon
vira di vira néi cudi toang toang. Chang may chéc, da téi chd
quan bia hoi duéi gde mudm cira chiia.
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Trong tam quan, c¥a hang &n udng huyén da don hang.
Van banh mi dé bao tai va moét thing tring vit 1on. Hoi nay,
vira gat xong, mua vit ap, chg nao ciing tran lan tri*ng vit.

Ngudi udng bia, &n tring vit chAm mubi girng, ngdi vit
véo 1én quanh goc mudm. Mdi tAng sang ma da déng khac hom
qua.

— B6 0i! Ta xudng lam tam mot vai da. Chung con phai d6
thém ét xang cho chan md&i dugc.

— T6i cing mua mot bi dong.

- Ubng da cht a.

Bac Tang cung cuoi:

- Xem nao. Sang ra rét thé nay canh gia budt ring lam.
Ching dudng tiép cang chuyén réom ra.

— Cac chu cong tac & dau?

~ Pin Vin Dién.

— So tan hay & lai?

- B 0i! So tan ba ndm nay roi. Khong biét thé nao ma cai
thang bd me iy né thu nha may ching con loai mot day a. N6
bom ngay tif 1an dau tién vao danh Ha No6i. Nhung ma cé ai
ngu nhu né. Ngudi ta di tir tAm muoi doi roi.

— HOm nay cac chu dugc nghi a?

— Chiing con nghi bu.
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— Nghi bu1 thi & ngoai nay ma ngt cho khde mit c6 hon
khong. Vé lam gi. Bdo dong bao dia 16i thoi.

- B6 khong nhé dém nay No-en a?
~ Thé h3?

- Chiing con nhét vé mét cai. Choi v8i cu Né-en xong, qua
ntra dém lai phdi.

— Bom dan thé nay, chia cling chua chiac da dam vé nita la.
— Ching con nghe néi may bay My nghi ném bom N6-en.
- Poc bao a?

- Thay bao BBC[1] néi.

— That tha lai trau ma cting nghe dugc!

— Thi c vé mot cai. Pang nao ching con ciing dugc nghi
ma.
Cudc ban cai vui vé ciing c¥ lam cho doan xe dap déo chan

su6t doc dudng.

Trén dau 8, cau phao Khuyén Luwong chua cat, con md md
doan xe tai nhv nhitng do6t mat xich.

Bac Tang vé dén nha, cla van khéa nhw hdém qua. Thé la
Bang di tu vé tip trung ca ngay ca dém ngoai clra 6 roi.

Bac Tang md clra. Buong vang im. C6 con chudt hay con
gian ré ray gam ta dung thic dn. Bac cam thay nha vang hon
moi khi. Tréng 1én dau ta, roi bac cti xudng, 1am bam: “Oi, tai
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cai thang nhai di vang ma!” roi bac cat cA mi sat va ma cat két,
treo cai tai xach, day ba 16 vao goc trong giuvong.

Bac Ting lai tdn ngan nhin lén tam anh. Tiéng chudt ric
rich nita. Bac chic lwdi, néi moét minh: O, dé nghi tram y té cho
diét chudt ngay tuan sau méi dugc.

ROi bac nam, mot tay vat 1én tran. Biy gid mdi cam thay
moi é 4m bén mang suwdn. Sudt dudng ngdi déo phai ngoeo mot
bén ngudi ma. Nhitng cau néi mot minh chéch sang chuyén
khac cho khuay khoa, da thoang di, bay gid thiy budn va mét.
Nhung bac Tang lai voi nghi ra chuyén khac: thang Bang sap
lay v, c¢6 vg chong nd, nha cita méi Am ap dugec.

Coi bao ddng lai don dap ngay ldc loa duwong néi may bay
dich cach sau muoi... ndim muoi ki-16-mét. M&i di mot hdm
ma tiéng coi nhv vang lau, nghe 13 la. Roi mot tiéng rit lao
ngang troi thanh phé. Khiu sing may trén sin thugng & nga
niam cat tiéng banh banh. Ca sing trudng ciing giot lén dép
d6p. Nghe nhitng tiéng iy, bac Ting lai thiy quen nhu moi khi.

Bac Tdng ngoi, v& cai mi sat an 1én dau. Bac cat bi dong bia
va hai chiéc banh mi, bon qua tring vit 16n vao tu dung thic
an roi khoéa clra.

Ngoai nga nim van dt nhw moi khi. Thiéu cé Tuyén di lam
ca chwa vé. Pudong da van ngudi, Bai bd cai coi vao tii 4o nguc
roi tr§ vao dirng tua thanh xe dwng dd chita xe dap nhin ra.
Trdi Am u ning né rét cim cim, khong hitng chit nao. May bay
gam gu trén cao, tiéng vang dip tudng bén nay sang bén kia,
khac tiéng ddng ram ran roi mit hut nhu nghe & ngoai dong
trong.

Bai trong thay bac Ting, reo lén:
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— A, bac da ra.

Anh em tranh nhau ké:

— Bao cdo bac, tit sang, Ha NOi danh hai tran dich dang.
- Bét gidc lai khong?

— Thay chay dung dung. Chéc 1a cé.

— Mudi hai gid trva nay nghe dai thi biét.
- L& No6-en, bac a.

—- Thay bao nghi bom hom N6é-en ma.
Mot anh dua:

- N6 nghi dé that nghiép a?

Moi ngudi cudi mot luot.

- C6 lénh tbi nay phd ta dua dan phong dén gitp trat tu
khu vue nha tho Hang Tréng.

~ Thé a.

~ Moi ndm dém N6 en déng 1am. Ta phai gitip ba con gido
dan in 1é nhu thudng.

—- T6i nay anh em ta lén hét phé Nha Tha.
—- Chi Ay muwdi nguwdi thoi. Con ai mudn di choi thi di.
Coi tra yén, bac Ting bao Bai: Tuyén cé di 1am veé thi bo

dén t6i ma lay binh bia. Pudng vé so tan cé bia hoi, banh mi,
tring vit 10n ban, khoai khong.
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Chap t6i troi 1at phat mua, cang lanh hon.

O day hang hoa ngd tu Hang Khay - Trang Tién bay ting
cum lay on, thuge duge, cim chuwéng, ca hong nhung, hong
vang hiém thay trong mua dong. Thang trudc, trdi néom, dep
hoa vao thang nay. TU nhiéu nim, dém No-en da thanh dém
vui cia thanh phd, cla tudi tré.

Cac nha thd Nam Pong, Ham Long, Cta Bic, Pa Minh,
Hang B6t, Giap Bat, Phung Khoang, nha thd ca sau x dao va
nha thd ho trong dia phan, dén sang trung. Nguoi tran ngap
cac phé xung quanh, né ni¥c vé nha thd Hang Trong dgi budi 16
trong n¥ra dém.

Thanh phd vao dém mua bui nhe nhang hon. Quan 4o méi
chen vai di. Nguwdi d6 ra cang nao nte. Ai ciing hén hd nhu
miy anh chang vui tinh d3 chuyén véi bac Ting ban sang.
Ngudi di choi ddng gap traim nghin 1an ngudi di 1é nha thd. Bac
Tiang th® dé ¥ xem c6 gip lai may ciu pin Vin Pién iy khong.
Anh dién cang sang dudi béng sim 14 sau, 14 nhoi roi mit
dudng wét béng. Ngudi moi lic mot chen vai hon.

Nhv moi nim, ca thanh phd dao cac phd quanh B& H6 nha
thd. Céac cd cac ciu thg may, tho cét tde, cac t6 hdp phu tiung xe
dap dién thoi trang. Tai 4o nguc, nho 1én cai potxét tring
vudng géc. Nhitng nim nay mii gidy vudng, mii giay nhon déu
cOp cOp ra phé. Cac nang gid nhitng mdt 4o len manh d manh
tring. Vong B HO, ngudi lai di xem ngudi.

Nhung nam nay khac moi nam, thinh thoang gip cac anh
mic quan 4o bo doi gidi phéng xanh nhat, mi vai mém udn
séng. Ngudi méi & chién trudng ra hay ngudi sip vao. C& chd
nao cé cac anh, lai vo khéi cac ban di thanh hoi dong.
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O B HO lén, hai quan cinh deo bing ddé mic 4o mua,
thong tha qua.

Va ca nhitng ngudi c6 tudi, dém Noé-en di ngoai dudng,
nhu hodi lang, da thanh nép.

Biac Tidng nhin nha bén phia nha thd. Khong phai gitp
khoi ban, bac Ting di xem No-en. Ma bac ciing khong mudn &
nha mot minh Ite nay. Bac khong c6 théi quen choi dém “ctuia
bén dao”, nhung ti¥ ndm hang an Phu Gia, d¢m No6-en ban phd
bo, bac thuong di rdéi khuya vao nha hang goi dia phd xao,
udng chai bia Triic Bach roi vé ngu.

Dong nguwdi tu lai quanh nha thd méi lic mdt dong, chang
khac nhitrng nam trudc. Cac cra hang gidi khat va phd quanh
hod, nhitng B6-dé-ga, Phui Gia, Thiy Ta dén sang. Nhiéu nha &
phd nha Chung, trén ban thd dén sang, ctra ngoai ban thudc 14,
hat bi, hat dua, du dua thit bo khé. Lai ¢c6 nha ma& ca phé, hiéu
ban chim quay, chim ham... 4anh dién quanh khéi bép dun va
mua bui...

Quanh twdng nha thd, cé ngudi ngoi tua cot, doi xem 1é.
Tang gac chudng den sim trong swong nhudém anh dién vang
md in 1én troi dém. Nhu thé, nhv nhitng dém nay, hang bao
nam da qua.

Nhung, nha thd va thap chudng cb ciing khéng con dugc
thanh tha véi thdi gian moi khi. & méi 6 kinh, cic phong
nguwdi chite viée ciia nha thd dan td gidy hinh hoa ctc. Nhitng
manh gidy dau trén ctta kinh dé phong bi ném bom, kinh
khong bay vd tung ra dugc. That khéo nghi, lam dep ca trong
viéc tranh tai nan bom ciing tré gidy dan kinh nhitng hinh ga
tréng, con phugng, hoa ctic, chim hoa binh.
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Mua bui ray ray, mat lanh trén mat va w6t dudng.

bém No6-en Ha Noi 1972, dém nay day. Sv sinh nd cta con
nguwdi, hay ciia chia Gié-su, cau binh yén. Cai mang cd kho d&
Chtia ra ddi & cic nha thd dia phin Ha N6i nim nay long lay
dén ky la. Cac x@ ho ngoai thanh da dem nam cb dén mang
thiéng liéng, 16ng lanh ting 6m nhiéu thiéc may bay My ném
xudng. Nhitng sgi thiée danh nhau vdi séng ra da dé don
duong cho B.52 vao tan pha thanh phd, duwge vit 1én nhitng
canh thong trén bd hang d4, trong 6 chda sinh & mang cd, sao
ma bay gid nhitng sgi thiée hién lanh nhu tuyét sa ém &, dang
vi cai ném cé min mang.

Nhitng ngudi cé6 dao & bén kia cau Gié cudi dia phan phia
nam, bay gid mai lén. Cac 6ng gia trong lang van 1é bo kinh cin
chit khin lugt vo, 4o the dai, lai chiu khé cip 1én nhiing cai
gianh dwng nhiéu tau bay My dé 16t mang cé. Cac cu ba xach
tay chiéc dén Chai. & cai tai bom cau Gié - Him Rong dat Ha
Ty, cac cu da biét thang My la thé nao, nén ludn ludn dé
phong. Ngoé né ném bom tit dién trong nha thd, da cé cai dén
chai nay.

Pong bao chu ! Pong bao chu y!... May bay dich cach Ha
NOi tam muoi ki-16-mét phia dong nam... cach Ha No§i sau
muoi...

ROi coi bao dong lén. Tiéng codi bao may bay ndi lén dém
No-en nghe tte twdi, gidn dit, khdc moi khi. B6n phia thanh
phd, nhitng quang 1&a cao xa chdp rirng ruc vao dau twdng nha
thd, sang ruc thap chudng va cac ngon ciy sita. Roi hang loat
tén Iiva sing da cam lao dudi may bay. Tiéng né rén dat. Khong
phai dém N6-en yén tinh. Pich ném bom thét roi.
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Ngudi cac Xt dao trén dia phan Budi, ngoai Phu Gia, dudi
Sét vao 1é nha thd Hang Trong con di mudn hon ca ba con duéi
cau Gié 1én, bay gid hét hai don vao. Trong nha thd, nén dién
da tat hét. Cac hang ghé chen chic ngudi dau uét, 4o 1Am bun -
vira chay bao ddng ngoai kia. May cai dén chai da dugc cham
1én & trong x6 cdt. Xung quanh cé tiéng lao thao: Mudn chét
hét ca a! Tat di, tit ngay di... Anh dén lap 16 lai tit ngdm. Cac
cu & cau Gié danh ngdi tham, qud tay tim cai gianh dwng nhiéu
m&i mang dén, chua dua duge, con bé bén xung quanh, lac dau
khong biét.

Bac Ting litng thitng di vé. Lic sang, bac da cudi nhitng
anh chang ham choi. Bic van nghi nhitng thing phan phuc §é
quoc My, de quoc Anh thi nghe né thé nao duwge. Qua nhién.

Anh bom hay cao xa dang xa sang lén trén mai, trén vom
cay, trong ra biét via he va mat dudng loang anh mua bui.

ROi coi s0i ndi bao yén. Pién lai 1én rd rang.

Nhung duong phd quang hén. Lic niy ngudi chen chuc
nhau, bay gid bién dau hét. Xung quanh nha thd, phé Nha
Chung, dén ron sang trong mua bui va mit dudng nhé nhai.

Mot toan dan phong bing doé ti B Ho 1én. Bac Ting thay
c6 Tuyén trong dam.

— Hét ngudi roi thi vé chi?
Tuyén cudi:

- G6m, vira déng mé 1én, thé ma gid mot vong ho chi gip
c6 mot minh bac. Thanh phd trat ty thoin thoidt nhu thé duc
dong dién & sin Hang Pay.

https://thuviensach.vn



Chi quét duwong doi nén sup ngang mit, bat dau lia chdi
quén quet ti phia Bo HO ngugc lai. Mot chi diy cai xe ba banh,
hét 1én xe dong 14 rung. Pa bat dau ca dém, tiéng chdi x4o xac
déu din, tdi tAng sang.

Go6c phd phia bd song xudng, mot dam ngudi lwt thudt,
c6 ca nhitng ba 4o dai thidm. Nguwdi lam, w6t nhv vira nga
xuong ao. Ho tat twdi vira di vira chay, lui 1ai, im nhw mua bui.

Tiéng chudng nha thd giéng gia vao gid 16 trong nira dém.
Bac Tang dung lai, hoi:
- Ba con di dau khuya thé?

- Ong 0i! May bay ném d6 nha thd ho Thanh Tri ching
chau réi. Chiing chau 1én Ham Long 1& nhd. Nha thd Ham Long
di dang nao, ha 6ng?

— Sap dén nha thd Hang Trdng roi.
- Vang, nha thd Hang Tréng.
Ca bon lai cap rap di theo tay bac Tang tro.

Bac Ting vé dén nha, da thiy Bang nam ngay kho kho dé
nguyén ca gidy tho ra ngoai chin. Cai mi sit tp canh. Thé ma
vira ket c¥a, Bang da nhom diy. Pa quen 16i “ngli mot méat” &
tran dia.

— B da vé. B6 cho chau Nam di so tan roi a?
- Thang nhii di hom qua.

Bang ngdi diy, ngap vuon vai roi cudi:

https://thuviensach.vn



- B6 a, coéng trinh ngoai gid truc chién ctia chiing con day.
Ngoi réi mot lic, con da roc, viét dwge hon tram cai thiép tin
mung.

Bang moi trong mil sit ra mot tip gidy, kém phong bi h&
bon canh khéng dan, da gap vudng van.

Bac Tang noi:

- T4i chtl nhat sau. Pén ba cu lén day cho vui. Cac con moi
hai ba ban than nhé. Thiép nay bao tin thoéi, phai khong?

Bang nhic lai cau bd vira néi, khong biét nhéc lai hay hoi:
— Chu nhit sau, chd nhéat sau a.

[1] Tén moOt hang tin cta Anh.
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XV

; I'|_|' 6m nay, Nhién bat dau ngay phép. Nhién dugc ngh1

_ .’ muoi hai hdm. Khong biét Bang sé thé nao. C6 thé
- anh em théng cam. Néu Bang ciing dugc phép nim

hai dita sé vé chd so tan & lang Nha v6i chau Nam.

Pam cuéi thoi chién gian di t6i mic khong cé gi. Nhung
cling chang thé qua so sai. Pdi ngudi c6 mot 1an ngay hom ay.
Nhién bio Bang thé. Bang néi: “Em c@ viée lo cho hét cd dam
dang. Anh chi biét hoan h6 théi”. Nhién mim cuwdi, tw hao moi
viéc trong ngay vui ctia hai d¥a, mot tay minh lo liéu.

Nhién lén Ngoc Ha mua hoa. Nhién khong dam néi vGi ba
1a Nhién 1én trai Haing Hoa. Né&u noi, ba sé kéu: chéc lai may
bay may bo ma chiu c& choi nhdn nhu tré con, coi gidi bang
vung thé khéong dugde. Nhién ciing nhv moi thanh nién Ha Noi,
c6 viée di et di, khong dé ¥ di dau, mic ba din do: nay nay dé
tai nghe né di xa vé gan thé niao ma tranh, “tranh voi chang
xau mit nao, con a”. Ba nghi nhu & nha thi may bay My khong
lam gi dugc! Néu biét Nhién di mua hoa, chic ba sé chii um
1én. C6 mot diva ban & xwdng, nha trén iy, da hen lay cho hoa
twoi tai vwon. Lai con dé lai cho con ga nha nuéi.

Hoa r6 héom Noé-en roi tiép may hom hanh hao, bay gio
hiém. O hang hoa cita dén Ba Kiéu va d6i khi chg Hang Bé ciling
c6, nhung chi 1éo téo miy cai lay on phét hong. Nhién thich lay
on trang. Nhung Nhién sg ba méng. Nhién da phai mang ti
thud bé ma thudc chwa hét may cai ba hay kiéng. Ba ky nhiéu
thit. G6 chéo hai diia ci, “nhuw danh xinh & ddm ma”; vét noi
con cot 1a diém doi kém; dan ba con gai khéng duge ngodi x6m;
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néi trong khong 1a hon; kéu troi 1a diém gd; mau trang nhu dé
trd; quan dan ba khong phoi giita sin... va mot 16 y t& nita.

Nhién di sém. Bang khong di ciing dugc. Hét saing nay méi
xong phién truc chién. Nhién di Ngoc Ha mot minh.

Mot ngay trong thanh phé duwong bi lién mién danh pha,
chi tap nap mot thoang budi sém. Ngudi ta di s6m tranh may
bay. Cac cu gia néi ta da thanh thoéi quen di sém tranh may bay
t thoi danh Tay.

Nhién chd tau dién By Ho 1én Thuy.

Cai tau dién chang biét thé nao la thanh phd duong bi ném
bom. Tau dién rdi nha may ra dudng tir bdn gid sang. R6i ngay
ngay ngang doc lén xudng keng keng cac tuyén dudong Ha
Pong, Kim Lién, Yén Phu, chg Mg, Budi dén tam gid toi,
chuyén tau vét kéo hang 16 toa déon vé nha may & Thuy Khué.
Lai bdn gig sing hom sau, tau va toa di Ha Péng xa nhat ra
duong dau tién.

Ngudi ngdi trén tau dién ciing nhu khong biét thanh phd
duong bi nhitng con bao déng rinh rap. Vi cai tau am 1 va cong
viéc déu din ctla né. Nguwdi di lam, ngudi so tan, tau con dén,
sang sém 16 nhd ngdi dirng vin tay lén xa ngang lwon tau. CoO
hang x6i ngd ganh 1én cira giita toa, miy ba cip thing banh
cudn Thanh Tri, chiang phai chen lin ai, ma c® te tai, hét hai.

Mot chi & Budi xudng phd lay nudc vo vé. Mit thung ndi
cudng rau mudng, séng sanh. Nguodi trén toa kéu am, chi buc
minh, lai xuéng ganh bd. Pi mot quang, tau mdi am am theo
kip va dén dirng chd tranh. Ctta toa lic nay vang, chi lai quay
doi thung 1én.
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C6 mdt anh x4dm ngdi tau t¥ dwdi Mo. Cai nhi ¥ o, ngic
ngu trong tiéng tau dién rit ao ao.

Tiéng hat cat véo von:

... Anh budc chan vao, dau che quat va
Con nha éng ca, 1ay vg cach séng

Chin chiéc thuyén rong...

MAiy ngudi kéu:

~- S6t rudt qua, cai anh nay?

Ngudi ta c gat mot cach vui vé, nhung réi ai cling bd ra
dong nam xu, td bac mot hao vao long cai mi cat két xanh ctia
anh xam vira nglta ra.

Anh cudi nhan nho:

— Cho n6 vui cai lac bom dan nay a. Bay gio t6i xin hién déi
bén hang tau mot bai vui.

Pém qua md ca trong troi

Thay cai thing giic M§ né ngdi cai phao dai bay
Hai qud bom né cAm hai bén tay

Tau bay ta mdi 1én héi may doa ai

Chi rang phtc bat trung lai

Con van vo day nita c6 ngay may om xuwong
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Lay ong, con xin éng cho con dugc danh cai bai chuén, con
chuén chuon.

M4y ba cudi ré 1én. Roi lai néi, na that, niva dia:
~ Théi 6ng oi, dé con nghe bao dong.

Cau ay cling khong phai vu vo. Hinh nhu lic tau qua cai
loa chd vudn hoa Hang Pau, ¢ loang thoang nghe... Pong bao
chu y!... Pong bao... Nhung chua cé coi, dién thanh phé chua
cat, tau van chay.

Ra khoi khic dwong quanh, cai tau va dudng ray cung rit u
u, nguwdi lai tau ndm cai tay cam vong dong quay gan hét khic,
md s6 bay cudi ¢d. Tau cang ram rap hing. Pén quing Quan
Thanh thi m& bay. B&i vi da trong thay nha may dién mot dai
xam md dang kia, phai xa cho nhanh.

Nha may nhiét dién Yén Phu ngay dém tuén bui than bau
day trén nhitng canh ciy com ngudi xung quanh. Hai bén phé
ngoai dudng gan phan xuwdng chinh bi danh rong ra da may
nim nay. Chtia Am d6 da thanh mot ddng réu. Ong hang che
twoi nwde ngon van ngdi trong hién chua, thé la chét bom da
duogc gid dau. Cong nhian may dién mat noi udng nudc quen.

Nhwng nha may van ding.

Suot ngay sang dém, xe tai va xe trau ti Pha Pen lén do6
than vao sin, may cudn than lén mang qua day chuyén sang
vao lo.

Céc chi sang than, khin vudng den, gidy vai. Day chuyén
sang chay doc moét day cot sat. Bao dong cach ba muoi ki-16-
mét, cac chi 6m cot tut xuong tang dudi. Con lai ba chi ngoi
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sang, bao dam than vao 10 déu. Nhitng chiéc cot sit xudng ham
tr 4n 1én nuwc béng tring nhu guong, di may nam.

Thang tam vira roi, mot qua bom la de diéu khién danh bay
hét mai ton tang bdn, xuyén xudng nodi “sip de”. Nhung hai
qua bom nam tram can lot vao gitra 16p bun rom lung nhung.
Noi stp de van chang sao. Sau tran iy, nhitng cai nodi “sup de”
nhan hiéu Péc-lin-cén Thuy Si 1918 dugc boc thém lan 4o giap
rom nhoi dit thé trong u dat bun, lai biin nita, lai rom nita.

Panh mai noi “sip de” nha may dién Yén Phu, danh dén
nat tro trui hai bén phd lén tdn Quan Thanh. Lai danh, lai
danh, dén tran bom hom qua, nghiéng mot cot dng khoéi. Hai
cong nhan hy sinh giita phan xudng. Nhung ndi “stp-de” van
nam yén trong nhitng 16p buin hd va 16p rom bén trong cai
twong da tréi ra tin dudng ma ai di qua ngoai cling trong ro.
bién thanh phd sang déu déu.

Tau dién da vao gitta phé Quan Thanh. Duwéi nhitng canh
bang khang khiu, hai bén trudng phé théng Yén Thanh,
trwdng cip 3 Nguyén Trii, da thanh nhiing déng réu. Ping
day, trong thang tdi nha may dién nhuv cai phao dai den sam
noi gitta tran dia ngdn ngang. Cac phd con séng sét da dugc
quét mot 16p voi xdm nhu khéi, dé nhip nhoang 1an véi nha
may.

Nhirng ngudi trén tau kéu lén:
— Nha may dién xa khoi!
Thé 1 coi t6i noi. Nha may nhan tin bdo ddng cing mot

ltc véi cac tran dia phao. Nhitng dng den x4 khéi cho cd nha
may kip 4n trong lan may den dic.
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Cai tau dién van chay, c6 chay. Litng thitng trong quing
d6i mit voi cai nodi “stp-de” kia, dgi An bom a. Ma thing nao
lao vao dén day ciing 130 dao vi cic c& phdo, lai bi khéi dun 16a
mat, chi con cach buéng bom lung tung. May bay My da lam
thé tir doi Gion-xon, tan hoang ca vung phd xa Chau Long,
Hang Than, Hang Ban, Quan Thanh, Civa Bic...

Coi bao ddng hu lén. Tau mit dién, ngitng phit. Nhitng
nguwdi lam tau van quen cin than nhu moi lan, 6ng ban vé kéo
mo vet tha ra ngoai dudng day trén néc tau. Nguoi lai tau van
lui dén khéc s6 khong, khoéa cin than roéi méi xach cai tay lai
bang dong vang chéde, budc xudbng dudng, ndi to: “Co bao dong,
ba con mau mau ra ham tra 4n”. Nguwdi hai hang tau da tan hét
vao cac gbc bang, ngdi bén hd ca nhan, cic ham ndi. Chi c6 anh
x4m van tan ngan ding day. Anh chang nghi gi khac. Anh chi
doi hét bao dong, lai kéo nhi, lai hat. Quanh nim thanh phd bi
bom, cai tau dién noi anh kiém dugec tién, vin hang ngay lén
xudng cho tdi téi khuya anh lai trd vé chg Mao.

Nhiéu nguwdi dén nap tin chd duong cut mép hod Tric
Bach, bén ring chudi tiéu lun xanh sam mua lanh. Pén lic
nhin ra, thiy & doi dat nho gitta ho, bd ddi phao thii quay nong
sung, tiéng lach cach d6i khdp nghe rd moén mot. Nhd da cé lan
dan phong trong Ngii Xa boi ra ho bat giic 14i, thé 1a moi ngusi
lai chay lui vao phd.

Nhitng tiéng nd dau xa, roéi im.
Coi tra yén.

Ngudi lai dong da. Tau dién lai giat chuong vui vui. Ai di
tau dién quen da biét chd gidm chan gé chudng goi khach 1én.
Nguoi lai tau, tay xach cai 14i dong, thong tha 13p tay 1ai, quay
vong md& san phanh. Tau da cé dién, tir tir troi roi rit on ao qua
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chd lugn. Mit nguoi lai dim dam, chdc nita tau lai vé qua day,
lai trong thay nha may dién va ca khu phd xam xung quanh va
ngay ngay van qua canh bio dong, cinh bom va bio yén, cai
tau lugn ngang thanh phd.

Pén chd tau tranh dau lang Thuy, Nhién xubng, di tat 1én
dau vuon Bach Thao, vao Trai Hang Hoa.

Nhién da d¢én nha ban.
— Tao chi thich hoa lay on tim.

- Bay gid cac vuon dang ham hoa dé€ ban Tét. Nhiéu thi
khé, vai chuc bong ciing dé thai.

— Lam gi ma vai chuc bong, vai bong!
— La e ndi the.
— Theé hoa cta tao dau?

- Dgi 1én méi hai cho twoi. May mang vé d6i ga nay. Me tao
bao ga ddm cudi khong dugec mua mot con.

— May qua. Ba tao cliing hay kiéng.

Hai c6 da ra téi khu vudn c6 nhitng luéng hoa lay on, trén
ngon 14 nhon xanh thAm nhu trai tim lua tim.

- bugc khong?
— Hay qua.
~ C6 dau chi ré cam mot bé 1am mot bd anh.

— Khong c6 anh. Cé6 gi dau!
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- Thé a.
— Ban ciia tao c6 moi may.

— Tét ra, dén lugt chiing tao t6 chite. Liic 4y ma thing My
con ném bom thi tao cling chi mdi mét minh may thoi.

- Bang c6 hai ban, Bang bao thé. Khong khéo ¢t nguyén
mil sat dén ciing nén. Con thi ba tao lén, v4i bé Bang, mot hai
6ng bao vé, dan phong. Pén choi thoi, khong cé tuyén bd tuyén
con, 1y do 1y trau dau. Niu ndi chao ga in cho vui. LAm quing
tam gid mai cau givi lic 4y khong c6 bao dong.

- Cho dudc ngay lanh thang tot.

~ Kiéng nay, lanh t6t nay, may lén & v&i ba tao thi hop.

- N6i diia cht, gian di thé phai. Pén nim nio danh My
xong, con cai chiung minh phai lam lai tiéc cwdi that to cho bo
me.

Hai c6 cudi rac rich.

Nhién & Ngoc Ha vé, tay 6m b6 hoa va xach bu ga.

Tau dién, giita trua, toa va tau déu ving. Tiéng may cang
ram ri, banh rit ken két, 6c va van tau nay lach cach. Khong
thiy anh x4m ban sang. Anh da xudng chd nao. Nhitng ciu hat
vui lic bom dan ctia anh han duong réo rat véi tiéng nhi ngin
ngo dudi ring tre budi cho so tan.

Nhién vé nha Bang. Nhién diy ca budc vao. Bac Ting
ngung tay don dong bia dudi gam giwdng nhin ra.

- Con d3 lén day a? Hoa dau dep thé?
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- Ban con & Ngoc Ha cho.
— Lén tan Trai Hang Hoa co a?

Nhién dem bu ga vao sian bép. Nao khac thudng ngay ma
sao Nhién cdm dong dén vay. Nhién nhin quanh gian nha, roi
noi:

- B trang tri diém mudi day.
Bac Tang cuoi:

— Phai tao dau! C6 anh hoa si van gitp khdi phd lam ho.
Ngudi ta tay nghé, chi vay btit may cai, tréng nén hinh ngay.

Gian budng bé nhd da gon han. Nhitng chdong bia, xoong
ho va ci cai tti xach treo trén tudng da dugc cat di. Cin phong
trd nén vudng van. Phia ngoai, bay bén ghé va thém chiéc ban
nhd, bac Ting muon ngoai tru sd. Trén tudng, lap lanh hai
chit B va N 16ng nhau. Nhitng ngdi sao xanh dd moc rai rac
quanh dong ch® dé “Vui duyén mdi khong quén nhiém vu”
chay dai nhu hoa nd trén dau hai ch “hanh phic” vudng to
bang cai quat nan.

Nhién tum tim, ma doé tng.

Bac Tang hoi:

— Liic ndy c6 biét n6é ném dau khong?
- Biy gid con vira dén Quan Thanh.
— Gan nha may dién a?

- Nhung nghe stng xa 1am.
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— Thé ma & day c& tudng noé lai choing quing Pudi C4, Van
Pién. O, tai cai gio, gié bac dua tiéng bom lai gan.

ROi bac Tang khoan khoai cudi, trd tay vao hai chi “Hanh
phuc”.

- Van anh hoa si diy. Anh iy vé tranh dan phong, so do
phong khong déu gidi. Con thay chit cat khéo khong?

~- Biang phong cudi roi a.

— B6 thay van thiéu. B6 hoa con dem vé dé 1én ban khach
ngoai thé ma4i hoan toan.

- Vang a.

- Ban thd va Anh me véi chi cic con, bd dua tam vio trong.
Trong ay da c6 hoa cing. Con thap huong cing chi, cing me
bay gio.

Nhién dem hoa ra ban. Mau tim thim mat téa trén cai
binh bang dudi dan dai bac 75 mau dong sam nhu cai ong but
cO, BAng dem & tran dia ve.

Nhién xem dong ho roéi noi:

~ Bay gid con xin phép bd.

- Vé duéi nha a?

Nhién vao sian bép, cin than diy cai bu ga xich phia trong.
— Con nh@ doén ba lén.

— Con cling phai lén sém, con di cho.
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Bac Ting da don dep xong, lai ngdi nghi nggi vé dam cuwédi
con va mién man moi cong viéc. Bac ra cong tic dudng phd da
hai khéa, hon sau nam. Com nha vac nga voi... ngudoi ta néi
dltia, ngudi ta ngan ngai, chung quy ciing mot cau nhu vay. Bac
Tang chang dé y nga voi, sitng trau, cong tac nguwdi can bo & co
s& ciing 1an 16n véi moi viée aAn 1am hang ngay, cé sao dau.

Viéc cuwdi Bang, bac Ting da nghi kj. M&i thi méi han,
khong dd duong. Minh trudng ban phong khong, vi pham lénh
phong khéng sao dudgc.

Lai mot ngay ban ron. Cang tit bat hon trong nhitng con
bao dong... Pong bao chd ¥... roi codi, cai coi trén mém tru dau
cau Long Bién nhuw mot triéu con ve kéu ram ran. Tiéng bom,
nghe cd phia Son Tay, phia Pht Ly. Nhung ti sang chua cb
thang nao vao thanh phé. Miy hém nay, né ném rong ra cac
tinh. Bao n6i Hai Phong bi B.52 rai ba dém lién roi.

Nhién 1én dén bd séng.

Chg Bac Qua dudi dau cau da tan di cic nga ba, nhung cai
chg cd canh Cot Pong HoO rai rac quanh diy. Co vé dé chét rac
chi con ¢b quanh cac ddm nude trén Nghi Tam, trong bai vuon
hoa Théng Nhat. Mua nay hiém, gia hai géng cd t6i hai dong
ruci.

Nhitng con bod clia t6 van tai thoé so dudi cac bai Pau Cau
Nghia Diing, Cd X4, An Duong chay bom dugc giat 1én dtng
bén gbe ciy com ngudi doc dudng bd song. Gid rét thdi vi vat
qua cai sitng bo cti xudng. Con bo ding, minh pht may cai
kho tai dai kin dén moéng.

Nhitng xe tai bd kéo duwge khdi viée. Xe than vio nha may
dién ca ngay phu stc cho 6 t6 than Pha Pen 1én. Xe cat 10 thay
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tinh. Gach va ba rugu nha may vé cac hop tac xa ngoai thanh.
Tirng chuyén sita “Ba Vi”, sita “Ba qua nui”, nhitng cho gang,
ludi cude ra cic ctra hang huyén. Poéi khi, tai thung bia hoi di
cac quay. Nhitng viéc khong cé tén, va nhitng cai xe bo kiu kit,
nhin nai, méng sat hang ngay va déu din xudng mit dudng.

Nhién nhin xudng bd song, chua biét nén di 16i nao ra bai
gitta. C6 hai 16i xubéng, ngudi bai giita van di ca hai. T nim
Gion-xon thé’l gay khuc cau bén kia, nwdc song Hong chiy qua
mot quang cau trong hoc may bay th6i nhom ngé. Nguoi ta
hay di cat len ra giffa cau roi xudébng bac dén bai. Nhung di
dudng nay, néu cé biao dong danh lo lirng, cling hai. Nhiéu
nguwdi thich di dudng nuwde, ung dung hon. Cudi bai c6 thuyen
nan sang ngang, khi dua phao thu ra tran dia, khi c6 qua cap
cac doan thé trén phd ra ty lao va cac chién si sang phé mua
thitc an, ngudi & bai di nho.

Thinh thoang, Nhién van di do nay cta bd do6i. Cai nan
nhu cai 14 tre gitta dong nuwdc 16n. May bay khong thé mét nao
soi néi. VA lai, con song dén day chia dong, My chi bom bén
quéang cau chd nudc sau nhit phia Gia Lam.

Nan ghé ngay bai cat 1én dau x6m.

Nhién da nghe ba ké chuyén nha & bai Giita tir doi trude.
C6 16 tir khi bai Gitra ndi hinh dit cat pha lau dan thanh dat
thit, bat dau c6 ngudi tu dén thanh xém. Ba néi khi ba mdéi vé
lam dau dat bai, nuwdc song Hong con map mé vao dén chan gdeé.
Trudc bén Nwa, thuyén bé cdm san sit. Thé rdi dong song
chuyén dan sang bén Gia LAm, bai Giita bén 1 bén boi ciling
dich theo con song ddi dong. Khi Ay, trén bai mdi chi c6 may
ngwdi nghéo nhu bot ciii déu bo vo dén. & diy gieo hat ngo,
chua chic duge dn niva vu vi con phai lo chay nuwée. Bao nhiéu
nim mdi nén bay gid, bai Gita ndi cao thanh mdt ving dai
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rong, liy tre va nhitng hang cay cau, trong vudn c6 xoan, co
cay mit da ha dé xé gb 1am tam phan dugec.

Nha ta & bai Giira tir nhitng ngay ay. Ngay nach phé ma vai
hém khong sang phé khéng nhé minh duong & gitta phuwdng
phd. BY tre xanh ri ra xudng dau bén. Vuon chubi thap thoang
ra tin xa, quanh nhitng ludéng rau, 16i vao cac ngd xé6m quanh
co dwéi hang xoan. Mua hé, bd rao cang néng ning thém vi
nhitng qua &t dé chdi. Dudi hién, gian hoa ly, hai bén hai cai
giai tre, mai nha 1gp 14 mia - 14 mia bén nhv tranh, nhw géi,
nhv ni¥a, ma l4 mia vudn nha, khong tén dong nao. Nhitng
dém nudc 1én, nghe séng 1i ngoai séng oam oap nhuv mudn
tran qua. Nhitng trin mwa dau mua ha téi, énh wong kéu uém
oap vang tir chip toi.

T khi 16n 1én, Nhién chi thay c6 mét minh & véi ba. Ba
néi qué nha trudc kia & dong chiém, nhung bay gio dudi ay
cting khoéng con ai than thich.

O nha, hai ba chau quanh quin lam vudn. Ca nim chi biét
duong sang dén chg Bic Qua. Thanh phé bat dau thay ddi, bai
Gitta thanh mot khoi phé. Nhiéu nha xwa kia séng bang con
tom con ca, bay gid xép dom do, can ciu, sang pho di lam. C6
nguwoi vao cong nhan may nudc. Ngudi di hoc 16p 14i xe tai. Tré
con lén phd hoc, khong léu 16ng bat chudn chudn, bay cudc
ntra. Xo6m bai Gitta bao doi vui trong gio cat, tw khi c6 nguoi di
lam, tré con di hoc, nha cta khang trang khac trude.

Nhién hoc hét cap hai, roi xin viéc 1am bén nha may xe 1¥a
Gia Lam. Pong chi truwdng phong td chitc xem ban 1y lich cia
Nhién roi héi:

_ B co 1a lidt si a?
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- Vang a.

- C6 dem cac giay ch@ng nhin bang khen, huy huin
chuong...

— Nha em khong c6 nhitng thit iy a.
— Tai sao?

- Em khong biét. Chi nghe ba em néi bé em hy sinh &
truong Ke trén bo song, bay gio la trudong Tran Nhat Duat, tw
nam 1946.

Nha may cho Nhién di hoc sau thang. Nhién thanh cong
nhan han. Nhién di 1dm ma van chiu khé viéc nha. Nim nao,
ba cling nudi hai l¥a lgn va dat thung xin nudc vo cac nha bén
phd bd song. Nhitng niam trude, con khde chan, ba sang ganh
duogc. Bay gid, sang ch nhat, Nhién di cac nha liy ganh nudc
VO V.

Song Hong mién man dén dau bai Giita tde ra hai dong
song dé mo lwét dudi vudn xoan khang khiu, nhitng bd tre
mua lanh x4c x0. Thinh thodng, mdt chiéc ca nd nhd, né may
ung uc ti phia Chém xudng, dit theo hang chuc bé gb lap 10
chim dwéi mit nudc dé tranh may bay.

Nhién ghé chiéc nan ctia mot b ddi vira kéo ra trong luéng
khoai da d6 nham nhd, chiéc nan lam vui nhirng cat.

Nhién néi:
— Anh ngdi thong tha, em chéo cho.
— T6i phai sang voi, co a.

— Em chéo do ngang tt thud bé ma.
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- Nhung ma cd con phai cam bé hoa dep thé.

Nhién mim cuwdi, hoi ngugng. Anh bd d6i cam boi chéo, xa
manh may nhat nudc, cai nan da lach nhanh ra khéi bo.

- C6 “ddng bao chi y” day.

— Mic né. C6 mua hoa lay on tim & dau dep thé. Bic Qua
khdng c6 chg ma.

— Ban em trén Ngoc Ha hai tan vuon.

~ Ngay cuwdi ma duge hoa nay thi hanh phtc 1én gap mudi
roi.

— Anh chi khde dua, cudi ai dau!
— T61 chuc co.
— Anh nham roi.

Coi bao dong bén pho va trén cau hu 1én, tiéng vang xudng
mat nudc duc, séng lan ra xa dén lan vao bd bai gio cat.

— Ban em cho hoa vé cam choi ma.
Tiéng cuwoi vang mat nudc.

- No6i dbéi bo d6i nhé. Rat tiéc ching téi khong sang dugc
bén phd mirng ¢ dau chi ré to6i mai.

Nhién ngan ngo:
- That day a?
- Ching t6i van vao choi trong nha ma. Mdi tdi, xém con

bao nhiéu nguwdi & nha, ching t6i dén gitp ban phong khong.
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Nhién “a” mot tieng roi mim cuwdi, néi nho:

- M&i cac anh sang choi v6i ching em. Ngay pho trén kia
thoi.

— Thoi chién, ¢ nhanh nhen 1én, dugc réi. Chiic cé dau
chd ré thé 1a dd. Bao gid binh yén, anh em qua nha choi, cé con
am roi, lai chdc nira.

Ngudi chién si lai cudi. Cai nan da vao bd. Anh iy bo bé
cheo vao long nan roi nhay 1én ba.

Chi kip quay lai bao:
— C6 Nhién kéo ho cai nan giau 1én bui tre nhé.

RoOi chay thang veé tran dia phao dang dau bai. Nhwng méi
xa duwge may bude, thanh phd da noi cdi tra yén. Pong chi iy
quay lai, gio mi, vay tay, néi to nhip cau nhu hé khau hiéu:

— Chtic hanh phiic. Hom nao thong tha... ching t6i... sang
choi.

Séng Hong mua nudc can, 16 d¥ nhu ngl sang mua ha méi
thitc day. Gidé cuon bui cat 1én khdéng trong thay hai bén bg.
Nhirng nhip cau Long Bién ciing chap chon lui xa.

Nhién theo dudng cat vao ngd. Ngudi & bai sinh sbng bang
cai 14, luéng rau, gian bi, gian muwép, mdi gang dat ciing nay ra
tien. Hai bén 16i di, mong toi, rau ngdt, tia to, 14 don trang,
huong nhu - cay ludi ho va cay 14 bang xda xanh 6ng.

Ba duong ngdi trong thém, budc nhitng bé ngai cu kho.
Vuon trong ca cay don doc, don tim, cay phén den va 14 sa goi
dau, hoa hong bach chita ho tré em, cac ba hang la quen sang
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mua. G6c ngoai, mot cay ngau xoe tron mam x6i, dén l¥a hoa
chin, ba ban hoa cting & chg Hang Beé lai dén hai.

Vudn chang lic nao can viée, chang ldc nao ba roi khoi
lubng dat. Ba c nan na. Pay ciing lang x6m, ciing nha qué,
viéc gi phai so tan dau. Nhung thit ba cling lo. Ba da bd mit
lta lon cudi nim rdi, nhung bay gid di dé vudon hoang u.
Khong lai bao gid ba nghi thé.

Nhién cam b hoa vao qua cai cong tan tre, goi to nhu tré
con:

— Ba!
Ba nging dau:
- May vé day 4? An com chua?

An com chua. Bao gid ba ciing hdéi thé, mdi khi Nhién di
dau ve. Cai no cai déi suot doi phai lo, quen nghi vay roi.

Nhién néi, khong vao cau ba hoi:

— Cac anh b6 d6i tai qua, ba a.

— May bao thé nao?

- Cac anh Ay biét sip cudi chau.

- Ngay nao cac anh chang vao xém choi, 1am gi cha biét!
Nhién néi:

— Ba a, b6 con ndéi moi ba lén.
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~ Con budc nam ngai ctu cho ba hang 14 phién nay sang
lay. Nhung tao khong & 1au trén iy dugec.

— Sao thé a?

— Céi con nay! May la gi dat ddng bii, vang hoi ngudi mot
budi, ¢ moc nhu nghé, bc sén leo 1én dén giita cdt nha, roi ga
qué pha vuon, roi...

— Ba lic nao cing vuon!

~ Con dé bé may? Khong c6 vuwdn thi ai nudi may bang
chirng ay.

Ba méng, Nhién chi nhoén miéng cudi. Nhién ra véi lay
6ng tre dau nha, d6 nudc roéi cdm may bong lay on tim, dit 1én
bé thd gitta nha ma Nhién da thiy thé hwong bén canh mot
chong bat méi, ba lay trong ciii bat ra.

Vita cam hoa, vira chuyén:

- Ltc chau di tau 1én Ngoc Ha c6 anh x4m hat that budn
cwoi. Cai gi ma... Chin chiéc thuyén rong...

Nhién ngdi tva cét hién mo mang nhin ra séng. Béng lan
nuwdc dé thip thoang qua chan tre bd gidu. Con séng ti¥ rirng
nui dau dau vé, vao déng béng, qua nhiéu thanh phé roi, van
gilt vé mo mang ay.

Vung troi ménh moéng lién mit nwde, Nhién bdng thiy
sang loang loang. Nhién giat minh, di*ng day. Khéng phai. N6
lam minh twdng may bay My. Nhung diy 1 nhitng dan giang
duong bay thong tha thanh mot hang cong nhu cai cau vong
trang bac phip phdi ngang troi.
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T thud bé, Nhién da biét 16, nim nao ciing viy, dén mua
lanh, nhitng dan giang, dan séu lai bay theo dong ra clta song.
Trén khong trung, chim dan thinh thodng kéu, tiéng khic
khodi xa gan nhu dé git nhip nhd tiéng, khoi lac. Nhitng dan
chim di tranh rét, dan nay lap xa lai dan khac t4i, nhu nhitng
nhip cau hoa ric ndi nhau, twdng hét roi lai thay. Cé6 khi tré
con ngdi ca budi xem chim bic cau vong bay qua trén séng.

Nhién mim cudi, nhiéu dam cwdi bay gid & thanh phé hay
dua doi. C6 dau mic 4o voan, choang voan, vanh hoa gia trén
toc, lai 1am tAm dém hoa gidy, tay bit tat tring. Minh 14 cong
nhan, khong rdm thé... Nhitng dan giang nhip nhang bay qua
su6t budi trrva im ling. Con giang con séu vé ca dan, trdi mudn
sap trd rét nira.

Loa “dong bao chd ¥, ddng bao chu y”. Chua dit cau,
nhitng tiéng nd xé ngang vung troi quat xuéng, nhu chao chim
cai bai Gitra.

Nhién kéu that thanh:
- Me oi!

Tat ca vui trong mu mit.
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XVi

ay ngudi doi tu sta quan 4o lao dong 16 chd voi cat
vira dén. TS nay lam & phd trén xong, xudng tim
trwdng ban dai biéu. Thang trudc phd goi chita mot
quang 16i vao lay vé sinh cac hd hai ngin ca sau
gach bi nat. Nhitng x0 xi-ming dugc bd xudng tir cai xe ba
banh dd dau dudong.

Mot ngudi nhom vao nha.

- Ong trudng ban oi, ching t6i dén chita dudng phd ta.
Pong chi...

Bai budc ra, thi thao:
— Ltc khac nhé... Ong vira...

Nguodi cong nhan nhin vao thay bac Ting nhot nhat, ngdi
thong hai chan.

& bai Gifra vé tf niy, bac Tiang chi ling yén, chéc lai 14m
bam mdt minh:

— Khong con gi ca, khong...

Ngodi quanh béac, c6 Bai va may ngudi dan phong, cung ling
im.

Moi ngudi van doi mil sat. Bay gid ai cling mi sit ca ngay
nhu thé di lam, c6 khi ra dau dwong mua qua ca chua, mé rau

cdi. Bao ddng 13t nhat ngay dém, c& bo ra lai ddi vao, chi bang
doi luon.
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Mit bac Tiang bot tring, hai bong mat triing xubng. Bac
thd dai, nhin dau, nhu khong thay xung quanh. Ai hédi ciing
thiing thang néi mot cau: khong, khong con gi.

Bai goi khé:

- Pong chi Ting!

Bac Tang nhu khong nghe tiéng.
- Pong chi can nghi ngoi vai hom.
Bac Tang ngo ngac:

— Sao kia?

— Vé chb sd tan nghi.

— T6i van khde.

Bai noi:

- C6 nghi ngoi, c6 chién dau, thé mdi lau dai dude. Pong
chi nén nghe t6i.

Bai ra ctta, nhac xe dap, phong di.

Ra nga nim, gip ngay xich 16 bac Van veé.
Bai goi:

— Bac Van, bac Van, c6 cong tac dac biét.
— Cong tac gi?

~Veé sd tan.
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- Ba x4 nha td c viéc binh yén & trong iy véi li nhéc.
Ngoai nay viéc bon dau, chua vé dugc.

- Khong, c6 cong tic gip vé chd so tan.
— Cai gi thé?
- Tinh hinh bac Ting cing lam. O diay quy mat. Phai dua

bac vé sd tin. Biét hai ba chau cd Nhién chét ca dwdi bai Gitra
chua?

— Biét roi.

Xich 16 bac Van dd phich ngoai hé. My hém nay, tinh hinh
ac liét, vat va thé ma tréong bac Van nhu cang hung ding lén.
BO ria nganh tré, thitc dém ton, den kit, lia tia dai hoit. Khu
d6i m&i phat mii sit cho ca t6 xich 16 tai thwong. Vanh mi sat
khum khum, son xanh 14 ciy bong nhay. Khuén mit rau ria tdi
ngom ngudc lén, di¥ déi. Nhung nhi*rng cau nghéu ngao pha tro
clia bac lai 1am vé hac thdi chién hoéa ra hién lanh, - bac ghéch
xe 1én dau phd, tré con 1& phép dén chio rdi c@ tw nhién, mbi
dira vudt ria bac mot cai, bac cling dé yén.

Bac Van b6 bo:

— Nao bac Tang, ta di thoi.
Bic Ting ngang 1én, hai:
- bi dau?

— C lén day cai da.

Bac Ting ty thiy tinh tdo. Bac van nhd lac Ay, may bay con
gam ra trén dau. C6 ngudi chay qua, kéu to:
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— N6 ném bom bai Gitra roi.

Bac Tang giat minh, tic khic thay tron trong ngudi. Bac
Ting tréo lén khoéi hd cd nhan, quay dau lai bdo Bai: “Toi
xudng xem thé ndo...” roéi c thé chay. Cac cong an trat tu thay
ngwdi hét hai qua, khong biét thé nao, nhung ciing khong can.
Pa gip nhiéu trudng hop chay vé nha duong bi bom, khong
thé gitt lai dugec.

Bac Ting xubng thang bai Gita duong vang kheé bui cat va
khéi chay nha.

Bac vao x6m, dén nha Nhién. Khong thiy x6m, khong thay
nha dau. Nhitng lily tre da chim nghim xudng dong nude.
Hang ciy cau tap l&a, hoe d6 nhu bé dudc chay dé. Nhitng hé
bom 16 chd miéng phéu, dit con dwong roi rao rao. Tan hoang,
trong tro, khong con mot cay chudi, mot bd rao.

Bac Tang tim quanh, khéng thé nhin ra nha Nhién. Nhung
trong muodi miy ngudi chét dwong duge dan phong khiéng ra
dau x6m, bac Tang da trong thiy ba chau Nhién, hai cai xac
lJam nhu vui. Bac Ting theo dén chd bii cd dit xic, nhitng
chiéu phti da dé€ san day. Mot 6 to tai thuwong, tai xac ngudi lén
gitta cau Long Bién khéng béng ngudi, db tai chd ché cau
nhanh xuéng bai.

Bac Tdng thin thd budc ra theo bd cat bén mép nude.
- Pong chi Tang di dau?

Bai van chay theo bac Ting tit liic ndo. Bai ndm canh tay
bac Tang. Bac Tang noi:

— T6i dén cho chau Viét.
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— Bac di tim anh Bang ha?

- T6i di tim ca Viét, ca Bang. Cac con oi! N6 giét mat bén
ngwoi nha ta roi, Bang oi!

Po6i mat bac ta héo bdng sang ruc, thang thét. Bai khoac
canh tay diu bac di.

— Pua toi di dau?

— T6i 1a nguwdi da vugt Trudng Son thi di dau cling dugec.
Bac nhéin ra toéi roi ch®, Bai thuong binh chién trudng ve
trwdng ban bao vé day. Bac di vdi toi.

Bac Ting ling 1é theo tay Bai kéo vé nha trén pho.

Bac van thiay minh nhé dt moi diéu. Nhung anh Bai da bao
thé, bac di. Bac cam cai mi sat vira dé xudng giwdng roéi bac

nhic tdi treo & twdng trong, nhw moi khi.

Nhung vira ngdi xudng xich 16 lot thdm vao cai thung xe,
nguwdi boéng ril ra, sum xudng. Hai tay khong nhic 1én néi,
twdng khong con bao gio dirng day duoc.

Nhu lo bac Ting mét qué, 1 di hay thé nao, c vira dap,
chdée bac Van lai cti xudng hdi:

— Cu Ting thiy gi khéng?
— Tbi biét roi.

— Nhitng thang bo ché chi vo ve, miii mé gi, phai khéng cu?
Thé nao, da thiy ngudi kha kha chwa?

— Tbi c6 sao dau. Ong bao vé ra 1énh thi minh chip hanh
thoi.
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— Thé a? Cu nghi phai. Bay gid, bao nhiéu cai budn, ¢t dem
cong viéce 1ap bang tit. Hom nay tuyén quan day.

Bac Tang cudi, nhéch nhac nhv guong:
— Minh chiang budn dau.
— Phai, phai.

Bac Van cudi khd khd, lai dap din. Biac doan ma ding.
Hom nay, thanh pho tuyén quin.

Poan 6 té6 Théng Nhat da pha kin rom lai budc vao canh
tre canh rudi nhu chui bui cay ra ltng li*ng gitta dudng, bén
trong vang nhon ca cai xe hat.

— May gia 6ng, 6ng ra quan, xem roi ai dugc ai...
Bac Tang noi:

- S&p dén quan bia, 6ng Van cé lam mot vai thi xudng. T6i
van nhd day ch.

— Ai cha, chay bom ma bia ké miéng thé nay thi muén nim
lam nhi.

Vira hom trude chi cé quan bia mau dich, gid chd ctra chiia
da thém cai ghe va chiéc hom vuong ctia bac cat téc. Trong tam
quan, quay banh mi, hai thung tring vit trang 16m 16p.

Pudng tap nip hon ldc trua. Trong cét quiy, nguy trang
mAy canh ctc tin, quan bia ciing nhu bui cay, hai ¢6 mau dich
ngdi trong. Thung bia 16ng chéng - nhitng thung sau muoi lit
da can virt chong ddng bén gbc mudm.
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Bac Tang uong mot ngum, mat tan ngan, hai dong nuéc
mat bong ré xuong coc bia.

Bac Van nhin, ai ngai:
— T6i thay cliing chang nén qua nghi.
Bac Tang noi:

- M6i héom nao, di qua day, t6i mua bi déng bia vé cho
thang Tuyén. Bay gid cam coc bia ma thuong.

Bac Van dinh néi, lai th6i. Néu noéi, bac Van cling khéc
mat. Canh san bénh vién Xanh P6n sang s6m hom dé.

Bac Tang tram ngam:

- Bac Van a, t6i ma budn thi tdi chét tir 1au roi. Toéi khong
budn.

Mot tiéng nd vdi lan khoéi tring tén liva tir dau bui tre
ngoan 1én. Mt cham den si khéi roi xup xudng.

Ca canh ddng va dudng cai nhon lén.
- Thang khong ngudi 14i roi roi.

Bac Tang noi:

- Pay, c6 budn ciing khong du thi gid.
Hai ngudi ra tra coe roi di.

Pa thay xa xa cai cau xi ming canh goc cdy mudém vao lang
Nha.
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Canh dong cao git xong roi duong lam mua, loang 18, mdi
miéng mdt khac nhau. Khoang rudng hué da cat dé tdi dwa vao
thanh phé, hoa hué xép bén bd nhu nhitng 6m ra. Nhitng x&
dong sau, bit dau khoanh viung trong khoai tiy, khoai lén xanh
nén. PAm nuwdc mua can, téa mui thom thoang cla la va cang
sen gia. Luéng dau ha lan xanh phin, rudéng ca chua hong qua
tron chin dé phon phét canh thita rudng mdi cay vd, ma dat 1at
nghiéng con nhin béng. Ludng ciy va nhitng canh dong mau,
mui ngdy ngit clia dit mdi, hoa qua va mam ciy bao quanh
lang.

Suong nhe dong trong chéin tre dan dan md loang, chang
may lic canh dong va lang mac da dong swong va ling im.

Xich 16 bac Van roi dudng nhua xudng déc da vao lang,
chen gitra hai hang phi lao, mang swong tat qua, vuedng lai, khe
14 phi lao 1Am tAm cang xanh sam.

Tiéng may bay hét nhién do dén. Bac Van nghénh tai 1én
nghe roéi tic lwdi: “Cé tai thanh may ciing khong trong thiy
6ng”, roi lai lach xach dap. Dudi dong tip nip ngudi bat dau di
lam dém va ngudi di trong lan suong dang, tiéng may bay ving
vang khap troi. Roi bom trat dd 6i xudng. Ai cling ngd bom roi
dtng chd minh. Bac Van nup xe vao goc phi lao. Bom gin qua,
n6 danh danh. Gié bom tat rat mit, hat cai xe va hai ngudi vap
Vao cay.

Bac Van nghén dau, hoi:

- N6 ném chd 6 t6 ra da roéi, phai khong?

Bac Tang néi nho:

— Tén 1¥a chd 4y. Hém no trdi hirng toi nhin ré mii tén lia

ngoc lén.
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Lai mot dgt bom vao vom swong. Hai ngudi ngoéi bén gbc
cay, kéo mi sat xudng up lén mat.

Nghe oang mot tiéng trén dau, bac Van reo to:
- R0i rdi. Kia kia.

Trén cao, mdt ddm l&¥a bung dé ron. Tiéng gam ra bdng
chim di dau. Canh dong, man suong va cuc l¥a rung rgn, im
phang phac.

Bac Van di‘ng day:

- Bac 1én xe nao, 1én. N6 phai tén 1ia ta roi. Pay, da nghe
tiéng goi nhau di bat du.

Tiéng ngudi oi ¢i that. Roi tiéng tréng, tiéng kéng, rung ca
khoang khong mit mit. Pang kia, tiéng tu va ric. Nhitng tiéng
la don vé phia cuc 1tra chay 10 lirng.

Xe bac Van da vao téi dau lang, qua canh nhitng h6é bom
hoi néng khét let. Nhiéu ngudi chay ra, hdi: “Cé gi ngoai ay?
C6 gi ngoai 4y khong?”. Roi gay, ciu liém chay di. Chua trong
thdy du tring, du dd roi dau - ma swong nhiéu thé nay ciing
khong thay duge. Nhung ¢ doan may bay chay, tit c6 gidc 1ai
nhay du. My dia tré nhanh thé, da luén & dau vé, 6m 16i thoi
nhitng boc nhiéu sang 6ng anh. Nhiéu ba dirng trong bd giéng
dat, kéu: “Gioi 6i, 1l quy rude cai phai gié nay vé lam gi. N6 ma
nhét thude doc, lyu dan trong ay thi ching bay chét mat ngap.
Co vitt di khong”.

Nguodi dd ra ddng cang dong. Tiéng tu va, tiéng trong ngi
lién thdc lién mién. Tiéng tit va soi lén trong béng tdi nhip
nhoang.
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Ngudi ra dong nhiéu thé, nhung trong sin nha cu Ngan
van dé nhitng cai dén chai va 16 nhd ngudi. Xe bac Van vao tin
cong ngin.

Nghe tiéng lach cach, nhiéu ngudi 6 ra, hét: “Pay roi! Pay
roi!” Nhung nhitng tiéng rd 1én: khong phai, khong phai. Cu
Ngan gio hai tay bat tay ca bac Ting, bac Van.

— R6 mit hoang. Ching né tudng duge thang giic lai go 1én
xe cai tién kéo vé. Mdi hai cu vao nha. Sao veé t6i the? Ngoai ay
the nao? Vat va qua.

Trong san t6i nha nhem, may chi quiy dén tirng ganh, méi
trong tudng gong cd, nhung lai 1a nhiting ganh gié. Béng dén tu
mu anh 1én déng gié rach to nhw déng ra.

Lang nay it rudng, nén thao nhiéu nghé phu. Nhitng nghé
rén, nghé dét soi lau doi. Bay gid, xe dap, xe cai tién, hiéu may,
cat toc, thay co gido cip 1 lwuong theo diém, tré trong lang di
hoc t6 san xuat tra tién giay but. Nhitng nghé phu linh tinh,
ma ra tién. Xe thd cai tién nha nao ciing c6 mot cai dé dau hoi.
Xe cai tién nhu nguwdi thém chan thém tay, khong chi viéc
dong, ma dudc viée ca cac nghé phu: 16 rén, 160 gach, dét soi,
lam d4u phu, trong hwong nhu, nuéi ong, théu ren xuat khiu,
mAay nim nay, thém viéc di mua gié rich va quan 4o cil. Quin
doi thu mua lam cai lau nong sung.

Gié rach giat sach, chon ra cai den, cai trfmg, cai nau, léy
van dé da nén tirng kién. Hau can vé bic can 1én, moi qui déu
ban vugt hgp dong, nim nao ciing dudce tién thudng clia tram
thu mua.

Pbng gié sach dude budc day chudi kho thanh tirng kién
tron nhu khic gb, xép mot goc san. Bén ba khuan hang 1én ma
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caAn, dén ta iy sau cing, da cao ngang giot tranh.
Mot ba noi:
— May qud, nhd 6ng xich 16 chd ndt cho miy kién.
- Phai day.
Bac Van hdi to:
— Phai 1a thé nao?

— Tbi nay giao hang cho tram, hang quin d6i khéng bdn
dau. Thé ma ong “hgp” diéu tiét xe di mua ma, mua can giong
rdi.

Bac Van m& mi sat, quen tay quat viao mit roi ding dinh:

- Toi vé cong tac, két hop thim ba xi, khong con ste lai
nbi mot ddng t6 bd kia dau.

Cu Ngan bao hai nguoi:

— Mac ké ho. Mdi hai cu vao day lam mot chén cho am.
Thang mat cui nhan! Ta dut dau no vao bay day, cac cu a.

— Cu bdo sao a?

— Tén lra gia, tén l&a cay chudi 4y ma. Thang khong ngudi
lai may hom nay xén xet xudng chup anh. Qua nhién réi bo né
dan x4c dén. Thé 1a tong doi.

— Bi mat quan sy ma cu biét ro thé?

— Bi mat vé&i dich ch@ ai bi mat dugc vé4i ta. Ca lang nay di
dap u lam bé rodi lai ddn bao nhiéu cay chudi, béc be trang 16m
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16p 1am gia tén 1.
— R6i ch6 khac phéng tén lia that 1én.
— Thé, thé!
Bac Ting thd khuot mot cai: a ra vay! Roi bac hdi:
— Chau n6 di choi véi cac anh réi han, thua cu?

— Nhéo lén tr lic may bay rdi. Tré con chi thich theo nguai
16n bét giic 14i dé xin cai phao xanh d9, cai ludi cau.

Hai ngudi da ngdi vao trude bép 16 rén, bac Van con vudng
miy ba duong co kéo nin néo di hdo moét chuyén. Mam com
dwong an dd, chi c6 bat dwa cai mudi va cai chén. Cu Ngan bay
thém hai chén, xich vo rugu ra, md nit 14 chudi.

- Chau ngoan ldm. Kéo cua vdi anh Coi, Coi di hoc lai ra ao
ri gié véi me Coi. Chiu lam day.

Tiéng 6n ao ram ram dau lang. Ngudi chay qua x6m kéu
choang choac bat duagc thang nhay du con sébng nguyén, da
khiéng vé dau cau nong giang roi.

Thé 14 nhéo ca ra. Cu Ngan dit vo xudng, ndi buc tirc mot
cach thu vi: “Lai phai ra xem sao nao. Bita an ciing khong
xong!” Budc ra, cu can than khép cai liép, quat vu vo: “CAm
dra nao di ma con dé dén 1ra & nha. N6 trd lai thi chét sic gach
day”.

M4y ba vira biu bac Van nhd chd hang ciing bd ra ngoai ay
ca. Bac Van da quén dua dai “toi con vé véi ba xa”, da phdc lén
xe. Cai xich 16 kéu x0c x0c khéng da cho ngudi ta them tranh,
bac phai quat ép! ép! rong lén.
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Anh dién thanh pho6 dang xa hit 1én, sing md. Pbi choc,
den pin loang vao vdi tiéng 6n 6n, bén kia cau.

bong chi xa doi, ndi cho vao cai loa sat:

- Thua ddng bao, a 16... a 16... Mot gidc 1ai nhay du roi
xudng rudng hué x déong Co6i. Khong biét né sii chan, né giy
chan hay n6 s¢g raim khoeo khéng di dugec, chung t6i da khiéng
né veé day. Yéu cau dong bao hoan ho!

Tiéng ho hét, tiéng vo tay rom rop.

- Bay gid yéu cau giai tan dé chung toi dem gidc 14i 1én
huyeén.

Ngudi van nhao nhao:
— Cho xem cai mat né mét ty.
- Pé nghi xa doi...

Luong anh den pin soi vao. Vong ngudi ding trong reo a a,
cang lam bén ngoai x6n xao.

—- Chang thay gi ca.
— Cai mit né phém phop ra diy thoi.
- Pau dau...

- Viéc gi phai dau dau. Mit né phom phdp tring nhu cai
ben ba 4y ma. C& vén quan 1én ma xem ciing thé.

— Phai gi6 cai nha nay!

https://thuviensach.vn



Cu Ngan néi vdi bac Tiang mot cau gi roi hai nguwoi ra tréo
1én xe xich 16. Bac Van ho to:

— ﬁp! ﬁp! Alo... Alo... Xe cttu thuong dén! Citu thuong!

Bac Van lic loan cai niap chudng kinh c66ng... kinh
coong... Ngudi lap titc gidn hai bén. Bac Van dap may cai, xe da
bing qua cau téi thang chd xa doi trudng.

Tiéng cu Ngan quat giita dam déng chen chiic:

- XA do6i nay, dé cai thang tau bay ay 1én xich 16 di cho
nhanh. Ch né ma ngdi xe cai tién nhu thang hém no thi khoe
han hoi diy ma 1én dén huyén né ciing ngit me né di rdi, minh
lai bi phé binh. Hudng ho thang nay bi si cang, cé phai khong.

- Vang a, vang a.

Cu Ngan quay lai héi bac Van:

- Cu xé 16 bang long ch?

Bac Van ngdi trén yén xe, gio hai tay:

— Cac cu yén tri.

- Lén dén huyén d6i c6 nam ki-16-mét.

- Pap dén sang, toi cling can. Chi yéu cau mot viéc.
— Viéc thé nao?

- BAm mot phat cho td nhin cai mit né.

Anh pin 16e 1én. Moi ngudi lai cudi ram ram.

https://thuviensach.vn



Thang gidic, dwong nhidm mat, ty dung md thao lao. BO
quan ao bay da bi dan quan 16t ra - theo dang bai dong tac bat
giac lai. Cai mu ludi trai dé, in ch® Guam 72, mét ngudi vira
ném vao dong du, quan ao bay va diy do bung nhung bén canh.

CA ngudi va moi thi 4y dude bbc 1én xich 16.

Cai xe qua gitta dam ngudi ho hét, cudi néi nhao nhao, cl¥
gian ra lai x6 vao. Xa d6i trudng ngit ngudng ngdi trén ddng
du va 40 bay, tay gio khiu stng trudng, tay gilt cai thirng, hai
chan doang ra cho ti1 binh ngoi duéi twa lung vao thiung xe.

Mot ba cudi hi hi:

- Lang nudc xem kia, xa d6i lang ta vénh chua, may doi
duge cudi dau cudi cd dé qudce thé kia.

Tiéng cuoi lai én, gitta nhitng tiéng hét tiéng chudng kinh
codng: Gian! Gian! Ep! A 16! A 16! Xe tu binh, xe...

Bac Van hét vao dam déng bén cau:

- Pong chi Tang ndéi hd ba xa nha em la em ban cong tac
khin nhé.

Ro6i lai néi cuwdi tung birng:

- Thang nay ning bang ba thung bia, ding trim tam ky.
Nghe ngit chan dap téi biét. Khé khé khd...

Chudi cudi clia bac Van ra tin giita cAnh dong.

Ba bon ngudi trong ban xa doi khong ai kip vé 1ay muon xe
dap, ct thé chay duéi theo xich 16.

Mot chde, dau lang chi con swong md.
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Cu Ngan va bac Tiang vé dén ngd, thiy phia xa lai 6 mot
quang l*a. Nhitng trang dan noi nhau tuén l¥a lén, mét lat
m&i nghe tiéng né.

Cu nbi:

— Lai ché cau Gié. Pay con nghe tiéng tau hda nra dém qua
cau Gié ma. Cai cau Gié nay cliing nhu ma bo nd, hdm nao né
cling phai dén bom vai tran, né vé méi yén duge. Ngudi ta bao

cau Gié nén may bay ciing nhu cau Ham Rong trong Thanh cu
biét réi chi?

- Vang a.

— Bay gid lai sip dén gid né giot vao Ha Noi diy. Gam gao
sudt dém. Ngoai ay tinh than lam, phai khéng cu? Ché pho cu
co thiét hai mat mat gi khong?

Bac Tang lang im.

~ MJi cu ta vé. Mé rugu nay toi méi cit, hay 1m. Oi, mot
bita ma ba 1an nhap nhém, thé c6 byc khong?

San nha da quang ngudi. Nhirng kién gié rach dugc khuan
di t lic nao. Khdéng biét cac ba da lam cach nao.

Cu Ngan mé cla liép. Coi v6i Nam ngdi canh bé, da lai hi
hai nwéng khoai.

Nam goi to:
- Ong!

Roi chay lai, dm 4o 6ng, khéc oa. N6 khéc vi nhd 6ng qua,
lai thay ong.
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M3t 6ng thi nhoe di. Méi tit ban trwa, da biét bao dau dén
doén lai, gid bong nhién nghe tiéng néi va nwdc mat dira tré tho
ong dau quan trong nguyc.

Nhung, bac Ting quay mit di, cudi guong: khéi bép cay
cay la. - Than khong c6 khéi ma. - Cé 1é téi chwa quen, cu a.

ROi bac Téng hdi ngay Nam sang chuyén khac:
- Chau biét bac Van géi sd tan nha ai khong?

- Ong dén bao nhu ldc niy bac Van noéi iy a?

—- Chau ciing xem thiy thing giic lai ldc ay ha?
Nam cu0i:

— Thé thi bac Van gai biét roi.

- Sao chau biét?

- Bac Van ciing dng xem day.

Cu Ngan 6i 6i néi:

— Thoi, dep. Nudng khoai a? U, nudng nbt di. Bao me may
lay cho 6ng bon qua tring.

Bac Tang cuoi:

— Gi ma nhiéu thé, cu!

- An ming, &n ming. M&i cu nhip tht. T thud con tré
téi gio, toi chi uong cai té6i nau thoéi. Khong c¢é thi nhin, téi sg
muli rudu chg. Néi 16i phép cu, di c6 ban nha ai t6i cling phai
mang rugu nha di.
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Tuy vay, cu Ngan van chua yén tdm, cu van bao chau dua
dén nha bac Van gai 8. Roi vé ngay, bac Van gai biét roi that.

O nha da ludc xong tring. Hai 6ng ngdi bén bé lra. Mot
troi sao rd rd, long lanh ngoai khe li€p. Pém mua dong trong
vat, anh ron sic, cang kho bubt.

- Ta lam gon r6i ndm ngil ngay dday am chéng khac 16ng ap
clla cac cO ngay xwa. Mdi cu nhap. N6 lai sap dén quay minh
bay gid.

Ngay lic Ay, ti cudi canh dong, mot phat tén 1a dd 1w
thudn lén vom trdi rung rinh ca dan sao. Tiéng may bay rén ri,
lanh lung, ghé ron - lai nhu moi dém.

Cac x6m c®@ sot rudt cho Ha Noi - mic dau méi ban chiéu
may bay vira ném bom ngay lang minh, moi ngudi lai kéo ra
dau ngd nhin vé thanh phd. Tiéng may bay duong din t&i, mdi
lac mdt rd, vang dong ca bdn phia. Roi, trong chdp mat, sudt
chan trdi, mot vét Iiva ndi kéo dai. Tiéng bom roi dung ding
su6t bén nay sang bén kia.

Cu Ngan néi:
— N6 ném vé phia nay.
— Phia nao a?

- C6 khi 1a H6 Tay. Gan ldm. Gié bom théi qua mit ta day
nay. O day, trong 1%a bom, ngli gié bom, doan ddng ca. Cai
dém n6é ném Kham Thién, ching t6i bao dich ga Hang Co.
Kham Thién hay ga Hang Cd thi cing mot ddng iy thoi.

Cai gi6 bom quai 4c rén da ga, ham hap trai dai qua dong.
Dot may bay nita tdi, lai thay 1a ric, lai gié néng tat vao mit
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cung tiéng bom giyt dudi chan, 1%a bom vién subt chén troi.
X6t xa qua n6 ném theé kia thi con gi.

Tudng nhu ci thanh phd duwong nghiéng trong béng tdi.
Mot tiéng nd bung gitra troi.

~ Chay roi! Chay! B.52 chay to lam!

Lai chan chay, tiéng tu va, tiéng tréong ngi lién. Pém
quanh thanh pho ron ruc lén.

— Sép sin chua?
— Gi chi¥ cai thirng thi day roi.
Mot ngudi ngap.

- Oi gioi, cai gibng gidc 14i roi 1am thé. Pém nio ciing nhu
di bat éch mua rao theé nay.

- Cd chirng dém nay 4c liét nhit, phai sudt sing ciing nén.

Lai hai tiéng nd 16n. Gitta trdi hai ddm chay bung. Chay to
chay cao thé kia, lai B.52, may cai, may cai roi... Moi ngudi xon
Xao.

Nhitng tiéng reo c& con lén. O cic dau lang, dan quan lai
da tap trung tirng t6. Cai dén chai nhu con dom dém dugc gio
1én, lic lv soi kiém lai xem d0 ciu liém chua - ciu liém dé
ngoic xudng, ngd noé roi vudng bui tre va nhirng tay thude, giy
bay, dao dai, méi ngudi quan quanh bung mot cudn thirng...

Céc t6 dan quan da xudng dong.
Cu Ngan ngl ngay trén mit chong da rat bdn chan thanh

cai giwong lién dat. Cu dip ca 4o banh t6 mau cit ngua trum
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lén ngudi. Co6 tiéng né to qué, cu nhdém 1én hoi: “N6 roi diy
4?”. Roi lai ngay pho pho.

Ong chau bac Ting ngdi diy. Ong twa lung vao cdt vach.
Ong khong tai nao chgp di dude. Chau thi, ¢ chau hau, mat
nhim hai tay 6m dau gdi 6ng.

Bac Ting day cho gdc cii tre khit vao nhau. Nam nga
nguwdi vao gbi dng. Lita bép thoi thép, cai lanh ngoai khe liép
dan da tham vao lung. Chébc chbc, nhitng 1an chdp bom dang
xa lai giut 1én, thiy ngoai vuedn sang xanh, nom ré qua bong to
bang cai nodi tring phéch bén bd ao. Ngoai thanh phd lai bao
dong.

Bac Tang dinh budc ra. Nam lim dim mat, chgt thitc, Nam
niu ong lai:

- Ong & day véi chau. Ong mang bia vao, chau véi 6ng dan
hop. Ong bdo miu dich giuc 1am nhanh cho kip hdp dung mirt
Tét ma.

- Pa tra hop mot dot roi, mdi lay bia méi.

— Ma & day con cai thich.

— Thich gi ntra?

- Pi bit giic 14i.

~ Chét thoi!

— Thang nao cung cd cai can rat ra déng vao, sgi cudc,
phao xanh dd, 1wGi cau bang bac, hay lam.

— Chau khong dugc di, nhd ra thi khon.
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- Thé 6ng phai § day vdi chau.
Ong Ting gidng gidi nhu véi ngudi 16n:

- Ngay mai trén Gy ban hen dén lugt giao bia phiéu 1973.
Khong thé chim tré, nim nay thuong nghiép ban hang thang
giéng s6m cho nha so tan. Viéc quan trong thé.

— Ong bao chii Bang lam cé duge khong?
- Cht Bang di true chién.
— C6 Nhién lam cho c6 dugc khong?

Miéng tré con ndi c ngon lanh. Bac Tang bang hoang chot
nghi nhu khong phai Nhién da chét. Bac ngdi xubng, ling di
mot lic.

Nam lai hoi:

— CO Nhién khong lam dugc ha?
Bac Tang cti xudng, néi nho nho:
- C6 Nhién chéau chét roi.

- Lam sao c6 Nhién chét, ha 6ng?

Bac Ting nhin chau. C6 bac nghen lai. Bac khong thé chiu
duge nhitng cidu Nam nhiac lai nha vang... C6 Nhién... co...
chét... Bac cui, ty nhe mot bén ma hép triing 1én dau chau. Téc
Nam w6t nudc mit 6ng ma Nam khong biét. Bay gid nhiéu
nguwdi chét bom. Nhung Nam ciing khéng dam hdi ong.

— U, mai chau vé vdi 6ng.
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Nam hoi lai: “Theé ha 6ng?” rbi thiu thiu nga ngay gitta cau
noi riu rit.

Ngoai khe liép, titng lic, 1%a dan cao phao tuén lén, anh
lai, nhu chép bé muwa ngudn chin trdi mua ha. Mot lic 6 tiéng
bom hay tiéng tén l¥a né, cu Ngan van nhim mat, hoi: “Né roi
dau thé, ha may?” Bac Tang ngbi twa lwng, chip chdn thé cho
dén sang.

Tiéng ga nbi nhau gay ram ran. Trdi sang, mot ngdy trong
lang bat dau. Tiéng xe cai tién lach xach trén dudng gach.
Trong bép, tiéng vo gao, tay vd vanh ra phach phach. Mot tiéng
né oang ngay trén ngon tre. Ca canh déng doé rue. Thanh phd
xa mod trong nhitng quang 1a.

Nguoi vira chay vira kéu, tiéng kéo dai trén bd rao cic tan
ra den dau x6m.

— Oi gidi, n6é danh suot dém a!

Trong ngil lién, ti va, tiéng kéng soi 1én. Nhitng t6 dan
quan tung day, lai lao ra, chay tran trén canh dong suong duc
do chdp Ira.

Cu Ngan ngdi lén, hai:
- Chung né lai di bat gidc lai, ha cu?

Cu Ngan muc mot gao nudc trang da soi, d6 vao bat chiét
yéu dung la che da vo ky nhu ba nau. Lam the, ludc cho tai che.
Bac Tdng da bay san hai bat dan trudc mit.

Mbi budi sang, vao khi cudi dém sang ngay, troi dat thuong
c6 mot lic yén tinh la thudng. Con chich choe ngti dudi bui cay
bong nhay ra, cat tiéng hét trong tréo. Tiéng ci d6p trong
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khung béo cai giita ao. Heo may von 1én, tham thi qua mit dam
can rau can mdi cay va nhitng khém khoai nudc vira 1én 14.
Troi lai mua day mua do tw lde nao. Bui mua khong uét ao,
nguwdi di dudng chot nhd Tét sap dén.
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XVII

A Al 2i ong chau trg vé thanh phd.

Mot quang, lai gap nhi*tng nguwdi, nhitng xe. Du
cid dém bi bom gioi, thanh phd van nhu moi khi. O
xa, con lo nhiéu hon nhi*ng ngudi duong trong cudc.

Trén canh dong, nhitng chiéc xe kéo tén l¥a nghénh
ngang, 6 t6 ra—da lui liii theo sau. Mdi quang lai gip. Tén 1ira,
cao xa danh mot dém roi ddi tran dia di trong swong sém, tiéng
xich xe lin ram ro.

M4y céai xe dap nhoay nhody ra. Lic ga gay, chd vao phd
nhi‘ng ca rot, hoa lo, bay gio ra nhe ténh.

Nguoi dirng lai hoi tham nhau:
- Trong iy thé nao?
— 61, xac tau bay roi khép.

Mot anh, gio tay chi manh nhém chiy xém to nhu tAm van
budc ngang sau cai xe dap tho.

- Chang duéi thang My thi théi con ché day a. Khéng phai
minh t6i nhat dugce nhé.

Nguwdi xim lai sd vao nhitng manh tén con khét ddng mii.
- Miéng nay miéng bung.

— Miéng canh!
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— N6 van vat thé 1a cai dudi.
Mot ngudi cudi 6 0.

— Mieng gi cing tot. Lam cai chlu cho lgn an hay cai mang
C6 bb.l.

- Pap bep di go dugc cai chao.

- Hay day. bi dau day?

- Ra So S& cat cheé tuoi.

- Gioi dat nay ma cheé tuwoi cheé tot.

- Bom bén thi van udng cheé tuoi cha.

Bac Ting mua td Nhan Dan roéi liy kinh, d@ng trén heé
xem.

Nam nghénh lén héi:
— B4o ndi gi, ha 6ng?

Bic Ting lam nham doc, bac néi dém qua nim cai B.52 roi.
Céc lang quanh Ho Tay di bat My ci dém. Xac may bay roi t&
tung. MOt cai canh, mot cai dudi xudng gan chudng cop vudn
Bach Thao. Manh to biang miy canh phan cim vao ao dinh
Ngoc Ha. Bung con dinh banh xe cé chi¥ Stratégie Air
Commandvé hinh canh tay v6i nhitng tia d46. Cé manh tram
minh trén ao vudon hoa.

Poc hét cac tin roi bac Tang noi vdi chau:

- Pém qua né roi nhiéu nhat. U, é6ng chau minh ciing
trong thay chay may cai roi.
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Bac Ting gip bao vao tii xach. Bac Ting vé nha. Subdt dém
qua khong chgp mat. Nhung roéi bac lai ngan ngtr, khong muén
vé. Bac ding lai. BAc mudn 1én Gy ban nhan bia phiéu ngay.
Nhung nghi thé nao, bac lai vé. Nam lon ton theo 6ng, khéng
biét gi ca.

Nga nim vang vé. Trudc cla tru sd c6 bang dé phin trang,
chi Bai viét: “Bat dugc mot con trau, ai mit thi dén nhan”.
Pém qua, trau chay bom tit ngoai 6 boén vao. Thé ma nhitng
con bo clia t6 van tai tho so dwédi bii so tan 1én van ding thong
dong bén gbc cidy com ngudi trui 14, lwng lung thung lim
choang bao tai.

Khong thiy cai xe hom diy son xanh dung do xe dap cla
Bai. C6 khi cd dém thiic, gid méi ngi. Vé dén phd nha, lai nghi
ngay vao cong viéc. Nhitng ndi budn co ho lap di. Nhu thé 1a
phd so tan kha triét € - dén budi di 1am ciing thua han ngudi.
Nhung thiy bén gbc siu mot canh buc minh. Van ldo chita
khoa. Nha ldo tan Nga Tu S& ma da mo 1én ngdi s6m thé. Cai
hom gbé moc, mot day thép xau cac kiéu chia khéa thanh mot
vong to nhu cai cap ra bay trudc mat. Lao duong xem bao. Bac
Tang hoi: - Ong kia khong di so tan 4, sao van vao ngdi day?

- Ong Ting day a, ong trudng ban dai biéu a, xin 16i ong,
xe dap nao ciing nhd héc khéa mat khoa, cé chita cho thi méi
so tan duge. Lai cra gid nha ai, cai khéa c6 lam sao ciing can
dén tbi. Ong cho t6i tiéu chuin vu tién.

Chéng biét bac Ting c6 dudi Iy vi ciu cai Ay hay ciing la
giuc 14y 1¢, 1a0 chita khéa khong phai nguwdi phd nay, bac lang
lang di qua.

Bac Ting ngudc nhin quanh rdi treo tdi 1én cai dinh géc
twdng. Tay quang tdi, van gio nhu hitng hd, bac ngo ngac qua.
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O dau ban, van diy, 6ng vé dan cam nhitng béng hoa lay on
tim.

Bac budc dén rut hai bong, @it 1én mit ti chd lam giwdng
thd. Ro6i vao tudng trong, 1ay hai khung anh tho ra, ca dia hoa
va hai bong hoa hdm qua Nhién mé&i dat thém vao.

Bac thip huwong, cim bén bdéng hoa lai. Tudng c6 bdn
nguwdi dén day. Nam ding ngay, nghiém trang nhin éng chap
tay, ctii dau cting phat nhu moi khi.

Tiéng lich chich, lat xat nan 1ong. Bac Ting vio, qua tay 16i
bu ga ra. Bac khong c6 dirng virng dugc nita. Hai dau gbéi rum
lai, khuy xudng.

Nam chay téi.

- Ong lam sao thé?

Bac Ting chéng tay, tir tit ding day.
— Khdng sao, trugt chan thoi.

Nam hoi:

— Ong méi mua hai con ga?

Bac Ting dd tay vao thanh td, tra 16i chau mot tiéng khé
nhoc nhu tha ra:

- U.
Roi bac Tang vin 1én twdng, 1an ra giwdng, choang vang.

Bac lam nham néi:
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- Nghi mot ty réi 1én Gy ban linh bia phiéu.

Bac Ting nam lim dim mit. Nhung bac vin nhin 1én ta,
chd cai vo hop sita cdm hwong. Lan khéi cudn vong 1o 1ng 1én
anh bac gai va bac nhin thay ca hai con dau v6i ba Nhién trong
ngio ngat. Bac quay mit di, dit tay lén tran. Sao doi chong
chat nhiéu cai buodn cai khé, cai dau dén nhu thé. Nhung bac
khong nghi thém nira.

Budi sang vang nhitng tiéng quen thudc thudng ngay.
Canh cta m& déong. Cai thung ton va loang xoang dudi voi may
nudc 0 0.

Bong tau dién phia BO Ho rit banh, tiéng vang inh 6i han
1én.

Nam ngoi quay lai nhin 6ng. Twdng 6ng ng,, Nam rén rén
ra, can than khép cta.

Nam dén nha cai Hoi chd kia, day ciing nhin thay. Nam vao
san sau. TU ndy, chang thiy da niao nhu moi khi, chang biét
cai H6i con & nha khong.

Nam rén rén lén thang g, roi di vao. Nam ding diung...
Trong béng md doc hanh lang, moi khi Nam van vao, c6 tudng
vin cin than. Sao lai tron chan, khong dam budc. Trén gac toi,
tré con hay sg.

Nam goi khe:
— Hoi 0i, Hoi.
Im nhu to.

ROi tif phia md md iy vang ra mét tiéng oa:
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- Nam day a.

Cai Hoi tAt twdi chay ra, nhw khong thé dirng tréu Nam lau
hon duge.

- Hoi § nha a?

- U.

— Sao khoéng di so tan?

— Cht Tuyén chét roi, khong ai dua di.

~ C6 Nhién ciing chét rdi, Hoi biét khong?
~ C6 Nhién chét roi a?

- Ong bao thé.

Hai d¥a d¥ng im, nhin ra cfa so.

— So tan c6 thich khong, hd Nam?

— Thich 1am. Me H6i c6 nha khong?

- Pén trua me mdi ve.

- Xudng nha Nam choi, ké chuyén sd tan cho ma nghe.

Tiéng lao xao trong loa rdi... may bay dich... may bay dich
cach... 1an trong coi bao ddng. PO nay, loa chi mdi cat tiéng, coi
da kéo.

Hai d@a riu riu xubéng thang. Vé cla, thay 6ng da doi mi

sat, deo biang dd trén canh tay 4o bong, vai khoac tui, ding
trudce he, ngé tim hai phia.

https://thuviensach.vn



Hoi 1& phép, chép tay:
— Chau chao bac a.
Nam nhin trdm 6ng, sg 6ng mang. Nhung 6ng chi néi:

— Vao trong nha choi. Khong dugc thap tho ra dudong. Co
tiéng may bay thi xuéng ham. Nghe chwa!

- Vang a.
Ong di ra nga nam.

Coi bao dong vira diit, chua xuat hién may bay, thanh phd
yén tinh phap phoéng ky la.

Tré con thich lic ving im nhu thé, c6 khi ling tai nghe
duoc tiéng giang, dan siéu bay trong swong mu qua trén thanh
phd, dan chim cit tiéng codc codc goi nhau - tiéng rai rac dai
ngang troi.

Hoi nhin quanh nha, khen:

— Nha dep qua. C6 ca 6ng sao trén twong.
- Chac 6ng td mdi lam.

— Thich nhi.

Ho6i trd lo hoa lay on.

— Chac 6ng td mua. Biét hoa gi khong?

- Khong biét.

— O nha qué c6 anh Coi hoa gi cling biét.
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— Anh cai coi toe toe a?
— Khdng, anh Coi co.
~A.

... bong bao chu y! Pich c6 &m muu danh 4c liét vao Thu
do... Cac luc lugng via trang... Cac dong chi cong an, dan
phong... Tat cd moi ngwdi phai xuéng ham...

Tiéng loa con duong phat lan th hai 1énh dic biét Ay cta
ban phong khéng, bac Ting da dao vé dén trudc nha. Trong
khe ctta, ric rich tiéng cudi. Cai Hoi va Nam duong ngdi thu
lu, dudi tam chiéu udn tron. Khong biét chuyén gi ma vui thé.

Bac Tang vira thuong, vira tire, quat khe:

- Bom dén noi roi biét khéng?

Hoi ngoanh ra, nhe ham riang sin, ludng cudng:
— Chéau chao bac a.

- Loa duong néi B.52 kia kia. Xudng ngay ham di.
Nam va Hoi chui xudng cai hé tron, ngoi im.

Bac Tang kéo nap, diy lai chic chdn. Nam ngo ngan héi
1én:

— B.52 la cai may bay ha 6ng?

Bac Tang budc ra, gip mot chi 4o béng ngin, doi nén xiim
xup, quay doi thung sat tiy, trén dé quang budc mot bé chéi tre
méi. Chi di nép canh twong. Cai chi nay van dén 1y nude vo.
Bac Tang con biét chi Ay & Yén S& - lang c6 nghé may dan xuit
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khau. Chi xa vién tranh thd, méi nim nuéi hai, ba l¥a hang
chuc con lgn. Muoi hom lai thay dén liy nuédc vo. Nude gao,
cudng rau mudng, vd bi, xwong ca... thinh thoang chi dua moéi
nha cai chdi tre quét san, quét ngd, goi 1a biéu thom thao.

- Pong dia thé nay ma khong lo & nha con cai mong a.
— Chau di tw ga gay ma ciing khéng tranh dugc!

Tréng vao thiing nuwde vo con trong khong, bac Ting chot
nhd ba chau Nhién cing thudng sang pho xin nudc gao. Bac
lang yén, nghen ngao, khong néi dugc nira.

Trude thém tru s§. Tt hom Tuyén mat, nét mit moi ngudi
c¥ dam dam.

Bai ¢4 im can nhan bac Ting lai ra ngay, nhéan ngudi ra bao
toi di 14y bia phiéu cé duge khong. Bac Ting phan tran, toi ra
day con c6 anh c6 em, & trong ay dam om cheét mat.

Bai bat chéo chan, tya vao ti dung dd chita xe dap. Mot tay
gd cOp cOp xudng mit go.

~ Tbi chi dé bac & day ndt hom nay thoi. T6i bao thit.

- Pugc roi.

Poi ctu thwong va dan phong phé nay da trai nhiéu tran
trong thanh phd, con & lai hai mwoi mét nguwdi tit cd. Anh can
b6 vin phong cong ty luong thue. Uy ban néng nghiép, ké toan

b6 Van hoa, lai xe; anh hoa si nghiép du, chi cong nhan nha
may rugu, may ba ndi trg trung nién...

Tiéng i i phia Gia LaAm doi lai, ning né dan. Cao phdo, tén
1&ra s6i 1én bdn phia. Trén san thwong, khiu sing may cla tu
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vé da nd chan chat, tiéng doi dinh tai, khéi sing mu mit quin
xuong goc tuwong.

Bai ho:

- Nam ca xubéng. Nhé ha miéng. B,52 né quy luit ném lién
nhiéu dot, khong ha miéng thi bi vap rang hoc mau day.

Tiéng ra 1énh va giai thich cfia Bai, that khin truong, nhu
moi khi Bai vAn ho va hay cit nghia nhu thé. Ai niy dén bén
cac dung cu ctu thuong, cttu hda va chi ngdi xém xudng. Co
nguwoi nga lwng vao bac thang. Nhitng ti citu thwong dugc deo
san, nguoi gbi vao.

TAt ca ling 1é nghe.

Nhu théi quen, Bai ké chuyén - trong lic c6 thé bbi rdi, Bai
hay ké mdt cau chuyén gi dé.

- Cac dang ay c6 biét dang dau ngd Phat Loc, gan Cot Pong
HO, chd cai chg cd 4y. Mot dém nim xua, ca trung doan Thia Po
hang nghin ngudi di ludn vong vy ctia Phap, sang bén kia
séng. Nam md&i giai phéng, thanh phd t6 chie tim lai hai cot
cac liét si.

Bat than mét loat bom roi, tiéng né up up nhu chui vao
long dat ngay quanh chan doéi dat 1én. Moi nguwdi bi nay lén, gié
bom hat xuong, bén kia tuwdng, khoéi mu mit. Bom gan lam.

Bai néi hang hon:

— Lai dwdi bai réi. Tiéng may bay van quin ning lam. Cé
thé con dot nita. Ai ndy binh tinh & yén vi tri.
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“Quén tdi chwa noéi, dong chi dén phd Phit Loc tim lai noi
chon doéng ddi ay 1a tho tién. Khong phai thg tién nha may dau.
Thoi iy, phd hang Tién & gan Ma M4y, c¢6 nhitng cia hang ban
bat diéu, 6ng huong, mam dong. C%a hang cé cai gudng xoay,
nguwdi ngdi dap hai giong tre, tién gd Ay ma, anh thg tién gd ay
14 tv vé sao vudng roi vao bo doi...”

Mot dgt bom nita gioi xuéng. Cla sd, canh ca, manh ton
mai nha bay lodng xoang. Bui d6 nha, dat boc 1én mot vung,
ngap dé mat duong.

Nhitng ngudi dan phong bi hoi bom hit nga xuéng, mit va
mi sat cling dé xuom.

— Cé ai viéc gi khong?

— Khong... khong...

Khéi ngun ngut téa khip, khong nhin thay hé bén kia.
Bom ném ngay day rdi. Gié Itia quin vao, lai tiép con bom méi,

tirng lan mu mit. M6t quang nga ndm dudng cai vui trong khoi
khét let. Khong trong thay nhau nira.

Tiéng Bai sang sang:
- Pich ném bom phb ta. Binh tinh, binh tinh...

Mot dot bom lai a0 xudng. Gié quit vao ciy phan phat nhu
bdo. Sau con gié bom, bdng dén mot im ling. Nhitng cudn khoéi
den vira nhat, tréong vao goéc tudng da thiy Bai, bac Ting va
mAiy ngudi duong hip tap trai td sd 6 ham hé ra mit heé bui doé
ngap nguya.

- Vao tirng nha, ngay bay gid, ctu ham sap. Toi doc tén nha
ai con ngudi d nha ta vao trude.

https://thuviensach.vn



Poi dan phong vao trong phd bui lam.

Tho#n thodt 1én, lam cho ai cling nh§ Tuyén. May lan di
ctu khoi ban, bao gid Tuyén ciing chay 1én trudc. Tuyén cao
lénh khénh, lung khom hoi bé ra - cai dang quen ctia ngudi tho
déng giay ngdi cti ca ngay. Bén vai deo tudi citu thuong, tay cam
xa beng, tay gio, ho: cac ddng chi, tién lén...

Hai xe c?u thuwong da chui qua lan bui md mit dén trude
nga nam. Ba chiéc xe ctu hda hang ngay d6 ntup dudi béng
nhitng cdy md ven hd, vira ldy nudc hd thém vao thing xe,
nudc ro giot ludt thwét trén duwong bui. Canh sat 4o vang mi
dong sang ngdi, nhay xudng, tung cudn voi bep xa nudc, vac
theo nhitng chiéc thang sat c6 ngoam mdc.

Poi dan phong phé ban da tdi. Khong thay t6 xe xich 16 bac
Van. Pi cttu thuong phd khac hay tring bom chét ca roi?

Bai tit tuwdi chay ra, gio tay ngang tran chao ngudi canh sat
c¥u hoa:

- B4o cdo. Pho tdi bi d6 sau nha mot tang. Mot gac hai, sau
mai nha bi xat. Khong ai thuvong vong, khoéng c6 ai chét ca.

— Pa chéc chua?

- Ching tbi c6 sd @6 ham hé ca phd, hang ngay nam dugc
nguwoi & nha. Chac roi.

Bac Tiang chay mot lugt qua bén kia phd, vao ting nha lan
nita réi mdi vé nha. Lic niy da qua ngoai, thiy nha khong viée
gi, bac ra phd ngay. Bay gid, vé trudc hé im phing phéc, bac
giat minh. Bac Tang kheé goi, run run:

— Nam oi, Nam!
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— Chau day kia ma.

Nam nup sau lung éng tir ltic né thay ong di vé. Thang bé
ludn ra tf ldc nao. Cé 1é twr lic nghe tiéng 6 t6 cltu thwong, citu
hoa, da mo ra.

Bac Tang kéu lén:

— Gioi oi!

Nam cuoi:

— N6 vira bom vao nha ta, chau chay di goi 6ng.
- Biy nao! Cai Ho6i dau?

- N6 vé nha né roi. Ong trong trén gic kia, né dwong nhin
ve day day.

- Sao khoéng c ngdi trong ham?

— Chéu vdi cai Hoi duong nap ham, nghe roi bich mot cai,
to 1dm, & chd kia. Chting chau sd qua, chui 1én, chay ra.

Bac Tang vao ché Nam trd. Mot 16 tran thing toang. Anh
sang nhgt nhat xuéng. Cdi nhin thay mit gach lat v& chong
chat, gitta chdng 1én cai duéi - den chiii nhu con lon da ric nita
minh vao chudng.

Thé 1a bac Tang lat dat dit Nam chay ngay ra. Mot xe bd
doi vira tdi, nhay xudng, theo nhitng thuéng, cudc, xa beng,
may do min...

Bac Tang kéu:

— Oi & nha t6i c6 qua bom...

https://thuviensach.vn



- Bac vé sd dd cho chiing t6i. Bom chua nd, nguy hiém,
khong ai dugce dén gan.

Nhitng ngudi ditng day hoi hop nhin theo bd ddi cong binh
duong nhoén got tién nhu sip xung phong vao nha bac Ting.

Mot loang, ba ngudi khiéng ra mot qua bom nam trén cang
to nhu hai cai thung bia néi lai.

N6i nhu quat tir dang xa:

- Bom khoa chét nguyén. Bom khéa chét!

Qua bom dugc dat 1én cang trén xe, dem di ngay.
Nhitng ban tan sbi néi con lai.

- N6 ném bom diéc.

— N6 cudng qua.

Mot ngudi cao tay doan:

— Phi c6ng My phan chién. C6 khi 14 cong nhan quan gidi
M7 phan chién. Bom con khéa cd ma.

_A’éél..

Bac Tang khong ndi gi. Trong bung man mac, rau ri. Hai
ong chau ve ngoi trudc clra.

— Chau di v4i 6ng.
- bidau a?

— Lén khu linh bia phiéu.
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— Chua coi yén kia ma.

Hai 6ng chau lai im ling ngdi dgi coi yén. Thinh thoang,
mot 6 t6 cam cd phong khéng chay qua. Xe ctu thuong, xe hda
toc quan su...

ROi tiéng coi yén von 1én. Nghe thoang: “Pong bao chud ¥,
cling biet may bay dich da bay xa. Tiéng thong tha, nhe nhang.
C6 phat thanh néi dén hai tiéng “bay xa”, giong thanh thoi tda
ra.

Pudng cai nhon nhip ngudi kéo dén xem céc phd bi bom.
O dau ngudi ta cling hay di xem.

O dau pho, cai xe nghi trua ctia doi chita dwdng bang gian
nha vudng son xanh, dit trén bon banh hoi gidng toa tau. Hét
bao dong, cai nha lwu dong lai md clra bén ra. Trén bai co, mot
thung nhva dugc dit 1én ba éng vua bép bang chong gach chi.
Sta soan dun nhwa. Chi t6 trudng deo ging tay, gidy ba ta
xanh, 6ng quan budc tim, xach cai chin sit son dd van trang
dat ngang goc dudng, trén cai miéng bang con. “Pudng chira”.

Bang da vé dén dau pho.

Thanh phd lai bi bom. Hai ngay, hai 1an vé, hai lan... Bang
mAap may, nhu dinh néi, nhu run riy.

Pai doi trudng cam tay Bang:

- Cau Bang, binh tinh m&i duge. Nghi thém mét 1at niva roi
hay vé.

Bay gio thong tha, nhung ngay vira day, la tran danh. Tran
dia ctia dai d6i cac nha may tiap hgp lai. Vira tap vira danh,
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phao tht da lao lién mot lic ca bing hang chuc vién dan ba
muoi can.

Pén hdom nay, sau khiu tip trung da danh trén hai muoi
tran. Mot F.5 bd xac & dong lang Khwong Thuong. Mot canh
cup canh xoe roi trén Luwong Son. Ca dan gidc dam bd, bin dén
dugc chiée di dau, chung bd chay tic khic. Khi tai tip trung
bat mot chiée, tit ca ban vao mot chiée. Chwa dén hai gidy. Tén
lra dich danh lai, b6 chan chat. Bom bi nhv mua ric lia ta
bén phia. Cac chién si d@ng han ngudi 1én, lay khay dan gat
bom bi lan ra ngoai u.

Bang nham mit, bit hai tay lén tai. Nhitng tiéng gi ngoai
chudng gay cit mbi ngay, khi sip trwa. Pai d6i méi thanh hinh
da danh tién nudi duge ga. Con duong ban, nudi thém ché hay
nudi lon. Trua hom qua, bom bi da danh chét hai con ga. Lai
tiéng queng quéc. Quan gidp rom vao chudng rdéi ma bom bi
van lot. BAng khong biét minh tinh tdo nhd duge thé hay la
meé.

Bang lai nam ngita, 16t tay dudi gay. Trong 1én, mot bén dé
va ngoai kia, song Hong cat bay. Xa xa, thanh phé trudc mit,
chép nha Bac C6, nha thd Cla Bic ngdi dd 1énh khénh trén
lum cay xanh den. Ciu Long Bién chay séng nhip nhip nho.
Nhitng 6ng khéi den nha may dién Yén Phu méi dugc quiy
thém luwdi sit va nhitng cai chong chéng quay tit.

Tran danh vira ngdt, xung quanh ngdn ngang, tung toe.
M6 c6 mat ham am khéi sing va dau mé&, den xin, nhénh
nhoang. Vo6 dan lic nhtc nhu dong 6c nhoi.

Cac phao thii 40 xanh cdng nhin mi sit son sao vudng ban
tai bui sau tran danh. Nhitng hom dan md&i dugc kéo bén ham
dan sang. Cai thung go 1é xén xét, tiéng dan lac cic nhu cai két
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vo bia trong ca hang giai khat. Mot chién si quay thung phuy
xudng bd dam ganh nude. Roi tirng gao, twdi luéng ctc, hoa lay
on, nhitng bon ¢d mudi gid, tir ngoai cdng chao vao. Haoi thude
sung néng hdi dat. Phai twdi cho né twoi tinh 1én. - Co tiéng
noi vdi ra.

Bang ngodi diy. Nhitng ban tay lai & Bang nam xudng.

Pai doi trudng lai tat vao léu, thiy Bang dwong ngbi.

- Ngt mot giac d3, roi hay ve.

Bang cuwoi:

— Minh vin nhv thudng ma. Bay gid thi s6t rudt vé dng cu.

— Thoi thé vé ngay xem thé ndo. R6i nghi & nha, tdi mai
hay lén.

Bang di 1én dé. Bang khong dam nhin xudng bai.
Hom qua...

Tran danh sang vira diit, don vi cho Bang vé. Ai ciing
mudn di dy dam cwdi. Nhung di thé nao? Binh bau dua mai,
sau c6 hai tay lao dan than nhat dugc di.

T6i gan chan cau, biét cd bai Giita vira bi bom. Bang hét
hodng chay xudng. Bang khong thé tin nhu thé.

Bang di mot vong xém, chang thiy nha Nhién dau. Bang

gap ca doi dan phong & tram cap cttu choé chan bac 16i trén cau
xuong.

Bang quay dau, chay.

https://thuviensach.vn



Mot ngudi goi:

— Anh la anh Bang...
Bang ngo ngac:

- T6i...

Roi Bang vut 1én phd.

Khong trong thiy ngudi chét thi khong tin ngudi da chét.
Hay em da duva ba 1én nha minh roi. Nhung cta nha Bang khoda
trai. BAng ngoi clra, nhin ra. Mot ldc lau, Bang lai xuong bai.

Chay xudng, may lan khong biét.
Bang lai vé tran dia.

Bang lai ra tiép dan, can khong dudc. Ba tran danh lién
suot dém.

Cho dén tran sang nay.
Bay gid Bang lai vé. Bang chay.

Con dudng vang tir dau 6 xudng qua c¥a nha may nudc,
tuong nha may dién, thang may u u nhip nhang. Gitta khu An
Duong ngén ngang va ngay canh tudng bao vé ndi “sip de”
nhitng nha & Hang Than, & phé Chau Long da d6 tir 1au, mdi bi
bom cay lén nira.

Nhitng khau phéao bén doi dat nho ra hd Tric Bach duong
nhon nhip quay nong.

T cot Pong H6 xudng, lac dac ngudi. Chg ¢d van bén kia
dudng, trude ciy da cfa miéu, mui huong thoing. Nhuw mébi
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ngay ram, mong mot. Nhitng gong cd tuoi, cd kho, tit phia nao
quay dén, lai dng trd trong day. Nguwdi mua ca ganh, 6m ra
cho con bo budc gbe ciy com ngudi sau lwng Nha hat thanh
phd. Ngudi dap xe t6i, mua mdot tdi ¢d twsi nim xu. Cho tho,
cho chuot bach, cho ngéng...

Bang vé dén trude ca nha. Nhin trong phd, mét diy nha
d6, hom qua van ding nguyén. Mot dong chit phin trén canh
ctra nha.

Cac con Viét va Bang yén tam
B6 v&i chau Nam manh khoe.

Trong nha tdi om. Bang vao ngdi xudng givdng. C6 hai
hém ma cudc ddi con nguwdi thay doi qua.

Ving ling. Béng tdi 16 md, Bang thay dng hoa lay on tim
trén ban. Nhv con mat dwong nhin Bang, con mat lay lay,
mong nudc.

Hoa nay ctia ban & Ngoc Ha. Bang da biét. Tiéng ddng nan
bu lach xach trong gam tran bat. Con ga mé con gian chay dudi
chan, canh let xet. Ga ay ciing mang & Ngoc Ha ve.

Bang dén ngdi bén 6ng dong cim hoa. Nhitng nhanh hoa
lay on bi vuédng gay ép dudi ban tay. Nwdc mat nhoa di.

Ling 1& thé, khong biét bao lau.
Bai vao, noi to:

- Bang vé diy a? Ong cu va chau di linh tem phiéu. Théi
cho qua. Ma khong cho qua khong dugec.
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Bai nhin lén tran réi goéc nha, nhin céi 16 tun hut gita may
hang gach vd@.

- Cai qua bom diéc nay dao khoée chwa. Lic ndy ma qua nay
né thi tung cd may 16 nha véi thing Nam, cai Hdi dwong ntp
trong hd day. Cé ghé khong.

Bang cudi nhgt nhat:

— Qua bom dau hé anh?

- Cong binh vac vé kho roi.

Bang lai hoi Bai:

- BO t6i di dau?

- Ong chau lén linh bia phiéu 73 ma.

Bang thd dai. Nhung bong yén long hon. Tudng nhu
Nhién vira di dau, khong phai Nhién da chét. Khong phai ba
chau, khong phai cai nha tre lgp 14, vidn cé cay ngau, canh hoa
hong bach van cho lam thudc ho tré con, cii cdng tan tre da
tan mat tich. Khong, ca nha di 1én khu lay bia phiéu, nim nao

chang viy. Khong phai thé. Nhién chét thit w. Bang bdén chon
ddng day.

Tiéng xich 16 @b xich ngoai hé. Bic Van rau Trudng Phi
Xam xam vao, tay cam cai tii, héi to:

— Nha ctta thé nao, sénh mot ty ma ra thé nay a? Cé ai viéc
gi khong?

Bai noi:

- Khong sao. Vao day. B6 xach gi kia?
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— Ba che.
~ Ctia khi Ay thi lam gi?

~ Cai gidng thd t& nudi pham an ldm. Cheé tuoi, ché man,
ba che nao cling x0i tudét. Mot ndm ba l¥a, thitc dn toan xin cac
ba hang nuwdc. Tho sot vang, cac chi biet mui ch®, ngon quén
doi.

Bai chac ludi:

— Tai thuong, gidi gidc 14i, tiép té ba xa rdi con déu déu thu
ba ché cho thd. Nhat 6ng roi.

— Cht cudng 1én thi dugc cai giai gi.

- Thang M§ ma trong thiy ong Van xach tdi ba ché thé kia
thi né mét via.

— Thé cho nén né mdi xin chira ném bom Ha Néi. Thién ha
dwong néi ding ding ngoai B& Ho day.

Bac Van tho tay vao gbc tudng, quo cai diéu cay. Cai diéu
cay cila bac Ting van ding dung goéc ay. Nhitng qua bom roi
quanh ciing khong lam cai diéu cay nhtic nhich.

Bac Van thd dgt khéi dic:
- bgi bao cda ta néi thi mdi thuc duge.
Bai lai tan:

— May nin mai gin 6ng ma ong van di liy ba ché nuoi tho
thi may phai chiu ch con gi nita, ¢6 phai khong cu Van?

- Phai diy. Cht Bang sao mit dai.
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Bac Van chgt nhd, lang:
— Nhung théi thoéi. Ta néi chuyén kién thiét.
Khong ai néi gi, bac Van lai héi Bang:

- K& chuyén trén ay danh ddm nghe nao. Hai chuyén tai
thwong vao Xanh Pon chi toan bi bom bi. Quan déu thé.

Bang nai:
— Chiing t6i vira dugc cai F.111 nira.
— Sao, sao?

— Chuyén tran dia c6t dé dén long. Vira lia mot trang da
nghe tiéng réng khiing khiép, tudng né up ngay xudng dau.

Bac Van lai xong x0c dong xe di. Bac di dau ma chua dem
b cheé vé cho thd.

- Ay c6 tiéng loa...

Tiéng rao rao trong loa trén cac ngid ba, ngd nim giita
duong.

Nhung khong phai “Pong bao chi 7. Tiéng dong dac, dam
Am. Thong cio ctia Bd Tdng tu 1énh:

... Thing 10i nhat ctia quan va dan ta...

Troi hoe ning. Nhitng chdm cay siu d& t6i hon vi may
d6m nang lao xao rét lai. Cau Long Bién, nita vé phia thanh
phd, nhu hai nét ké gip khuc khuyu gion nhau, nhé ré 1én dau
lan 14 xa cw. Cai coi bao dong héch nhitng canh dng tron xoe
trén tru cau.
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— Bac Tang!

ROi Bai quay dau lai:

- Thang My nghi bom rdi, bac chua biét &?
Bac Tang di ra.

— T6i van doi mu sit. Bao gid cd nha thay t6i dem ma sat
nay lam coi gia cua thi m&i yén tri dugc.

Bac T#ing nhin vé phia khac. Va nghi:

- C6 1é noé chiu thua thét réi. Nhung ct phai dgi bao noéi
md&i dich dugec.

https://thuviensach.vn



XVIll

ubi sang md suwong trén nhitng con dudng Pan
Phuong, Hoai Ptic vao Cau Gidy, phia Bang Voi vao
Pudi C4, phia Ha Pong ra hay Yén S&, Bong Lai, Ba
Giang xudi ngugc ven séng Hong vao thanh phd.

Nhitng dudng vao thanh phd hai bén séng Hong. Con sdng
va thanh phé chung mot ddi séng ti nghin nim dén nhitng
ngay dém hém nay, khéng mot lic chgp mit. Thanh phd va
con song mot dinh ménh, moét cude doi.

Bay gi0 lai ngay ngay, tit saing sGm liu lugt doan xe cac lang
chd cac th vao lam nha ing ho Ha Noi. Tét sap dén, khu nao
bi bom ciing dugc cac lang vao lam nha cho.

Ngudi trong phd chay ra kin hai bén dudng.

Poan xe vao gitta phd, c6 dén mudi miy chiée lién. Nhitng
con bo lac 1w, ding dinh, lung khoac khé tai chéng rét day cop.
Tiéng méng sit va mit dudng, hoa 1én, gion lic ric, nhu phach
budng theo nhip go.

Nhitng chiéc cd dd sao vang nhd cam trén mdi thanh xe,
gi6 théi. Ting cai nha han hoi, 6ng chau Nam da trong thiy tir
hém & trong lang Nha. Nha ba gian, da c6t keo, dui me, ca
vach, cot ké, cira ngin, clia s6, khoat bdn, hién tAm muoi, ding
trudc déng dé budc phén nong déi. Nguoi ta da dung thit 1én
roi thao ra budc lai @€ trén xe tai, mdi xe chd vira hai khung
nha.
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Tiéng méng bo lac dac trén mit dudng nhua di qua réi van
nghe 16c céc.

Nam nhin thiy anh Coi, ré rang anh Coi. Van loit chodt
thé, nhung anh Coi dién quan phing, so mi trang bép, mi ludi
trai. Pang hoang qua kho6 nhan ra ngay.

Nam goi nhu hét:

— Anh Coi, anh Coi!

Bac Tang cung kéu to:

— Cu Ngan! Cu Ngan kia.

Cu Ngan ngoi ddi mi bong xanh cé quai bit kin tai. B6 dai
can mdi ka ki vang hoe, hang khuy dd to thd 16. Cu ngit
nguwdng trén bé tre cot nha xép. Chom rau trang pho, mit do
hét, bac Tang nhan ra ngay.

Cu Ngan quat bo: ho, ho... roi tréo xuéng. Coi nhay theo.
Cu Ngan nam tay ca hai 6ng chau Nam:

- O phé nay a? Thé nao Tét nay cling veé toi An Tét. To6i v6t
noét bé xoan roéi. Sang giéng khdi cong. Nha cu cé thiét hai gi
khong?

— Nha sat mat cai tran. Mdi cu lai choi xem chd qua bom
diéc chui xudng, nhin nhwv 1ong chao. Mdi cu lai choi.

— Chéc nira, chdc nira.
Cu Ngan cu0di ha ha nhu duge dirng gitra nha.

Bac Tang cam dong, rut reé héi:
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- Bay gid cu dén tng ho phoé nao?
— X4 tb6i dugc phan cdng gitp chd bai An Duong.

Coi da duai cho Nam céi gid con sgi nhiéu tring 16t 16ng
lanh va nhitrng quéa tdo vang 6ng lan 16n.

Nhitng doan xe dem vat liéu lam nha di ti cac lang ra.
Ngudi ta phdn pho nhu ngay Tét, ngoi trén cai hom gd dung
trang, duc, con nay, cua, bia. Ngudi vo tay hai bén duwdng, moi
ltc cic nha trong pho kéo ra xem cang dong.

1977
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