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Khai	từ
Thầy	tôi	nói:	Làm	văn	đừng	cố	tìm	cách	nói	cho	người	ta	tin,	hãy	nói	những	gì	tự	mình	tin

nhất.	

Tôi	hỏi:	Thế	người	ta	kể	chuyện	cổ	tích	thì	sao	?	

Thầy	lại	nói:	Tất	cả	những	chuyện	cổ	tích	đều	được	đẻ	ra	từ	niềm	tin	trong	sáng	nhất.	

Bạn	có	quyền	tin	hoặc	không	tin	vào	những	điều	mà	tôi	sắp	kể.	Việc	đó	không	sao,	bởi	chính
tôi,	khi	chấm	hết	trang	viết	cuối	cùng	cũng	chợt	thấy	bần	thần.	Tôi	tự	hỏi,	liệu	người	đọc	có	thể
tin	được	vào	những	điều	mình	kể	không	?	Tôi	loay	hoay	định	sửa	lại	bản	thảo,	chợt	nhớ	đến	lời
dặn	của	 thầy	 :	đừng	cố	 tìm	cách	 làm	cho	người	 ta	 tin,	hãy	xem	xem	mình	nói	 có	 thật	 lòng
không	?	Thưa	bạn,	hãy	coi	như	tôi	đang	làm	cổ	tích	vậy.	

Thầy	tôi	dạy:	cái	nghiệp	văn	có	người	nói	bịa	mà	như	thật,	có	người	nói	thật	lại	như	bịa	.	

Tôi	hỏi	,	thưa	thầy	như	tôi	đây	thuộc	loại	nào	?	

Thầy	cười	to	rồi	nghiêm	mặt.	Cái	đó	anh	phải	tự	biết	lấy.	

Còn	 gì	 gian	 khổ	 và	 nghiệt	 ngã	 bằng	 sự	 tự	 biết	 về	mình.	 Người	 không	 tự	 biết	mình,	 như
chuyện	dân	gian	vẫn	kể,	là	người	lúc	nào	cũng	tỏ	ra	thông	thạo	tất	cả	mọi	chuyện,	là	người	chỉ
thích	nói	cho	người	khác	nghe	mà	không	bao	giờ	chịu	lắng	nghe	người	khác	nói,	là	người	chỉ
cắm	cổ	cắm	đầu	mà	viết	chứ	chẳng	bao	giờ	chịu	khó	đọc	những	 trang	viết	của	người	xung
quanh.	Tôi	tin	cả	tôi	lẫn	các	bạn	không	có	ai	như	vậy	cả.	

Tôi	không	ép	bạn	phải	tin	vào	điều	tôi	sắp	kể.Tuy	vậy,	nếu	bạn	tò	mò	muốn	biết	thì	tôi	sẵn
sàng	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	dẫn	bạn	đến	thăm	chơi	cái	xóm	Linh	Linh	ấy,	nơi	có	một	người
đàn	ông	lấy	bảy	bà	vợ	mà	cũng	là	bảy	chị	em	ruột.	Còn	các	thầy	mo	và	những	phép	thư	của	họ
thì	sao	?	Xin	tranh	thủ	kể	trước	ra	đây	một	trường	hợp.	

Vào	năm	1962,	có	một	người	đàn	ông	chột	mắt,	tuổi	cao,	râu	dê,	cưỡi	một	con	ngựa	cùng	với
vợ,	tự	xưng	là	Tổng	vương	từ	ngoài	vùng	đất	Hàm	Nghi	vào.	Dọc	theo	các	bản	dân	tộc,	người
vợ	đi	trước	một	ngày	dùng	thuốc	độc	thư	cho	nhân	dân	bị	ốm.	Các	thầy	mo	trong	bản	không	có
cách	gì	chữa	được	vì	đó	là	một	loại	độc	đặc	biệt.	Ngày	hôm	sau,	tên	Tổng	vương	ấy	đi	ngựa
đến,	dùng	phép	giải	độc.	Dĩ	nhiên	người	được	chữa	khỏi	bệnh	phải	trả	tiền	rất	cao	hoặc	trả
bằng	các	vòng	bạc.	Uỷ	ban	hành	chính	của	các	xã	dân	tộc	đã	cấp	báo	về	huyện.	Nhận	thấy	lão
thầy	mo	kia	có	bằng	chứng	phạm	pháp,	huyện	đã	lệnh	cho	công	nhân	khai	thác	gỗ	Bãi	Hà	kết
hợp	với	dân	quân	vây	bắt	tên	Tổng	vương	ấy.	Chuyện	đó	ở	quê	tôi	ai	ai	cũng	biết.	

Có	một	 thời	gian,	đặc	biệt	 là	 trong	chiến	 tranh,	hiện	 tượng	các	 thầy	mo	có	phần	giảm	đi.



Nhưng	hiện	nay,	không	hiểu	vì	lý	do	gì,	cách	chữa	bệnh	bằng	phép	thổi	bỗng	lan	tràn,	thậm	chí
không	phải	chỉ	ở	các	thầy	mo	trên	rừng	mà	còn	 lây	ra	vài	ba	thầy	kiểu	đó	ở	dưới	xuôi.	Rồi
những	sự	kiện	trả	thù	nhau	bằng	phép	thư	cũng	trở	nên	rùng	rợn	hơn.	Đã	có	địa	phương	xảy	ra
thành	vụ	án	lớn...	

Tôi	lược	kể	những	điều	ấy	không	phải	để	biện	minh	cho	câu	chuyện	mình	sắp	kể,	mà	muốn
nói	rằng,	dù	sao	cái	xóm	Linh	Linh	kia	vẫn	đang	còn	đó,	và	bản	thân	tôi	vẫn	đang	ở	đây,	thì	cái
câu	chuyện	này	không	thể	không	buột	mồm	kể	ra	được.	Người	ta	học	nói	đã	khó	rồi,	nhưng	khi
đã	biết	nói	thì	học	sự	nín	lặng	còn	khó	khăn	hơn.	Ví	thế,	tôi	xin	các	bạn	bỏ	chút	thì	giờ	nghe	tôi
kể.	

Chuyện	rằng,	ngày	xửa	ngày	xưa.....



Chương	1
Lúc	ấy	chưa	có	cái	hồ	nước	lớn	như	bây	giờ.	Cả	mặt	hồ	như	hôm	nay	ta	nhìn	thấy,	vào	thời	đó

là	một	lèn	đá	vôi	cao	ngất	như	một	tháp	chùa	khổng	lồ.	Một	hang	động	khoan	thẳng	vào	chính
giữa	ruột	núi,	tường	đá	phẳng	lì,	nhũ	vôi	muôn	hình	muôn	vẻ	long	lanh	như	kho	bạc.	Núi	đá	vôi
này	có	tên	gọi	là	núi	Linh	Linh,	cách	xóm	Linh	Linh	hiện	nay	chừng	ba	chục	cây	số	đường	chim
bay.	Tuy	vậy,	vào	cái	thời	đó	chim	chóc	cũng	không	dám	bay	một	mình	vì	rừng	cây	điệp	trùng.
Những	tán	lim	cao	ngất	ngưỡng.	Những	đồi	lau	lách	ngút	ngàn.	Cọp	và	beo	rừng	sống	trà	trộn
với	nhau.	Vượn	hú	suốt	đêm	dài	và	những	tiếng	mang	tác	hoảng	loạn.	

Nhưng	nếu	chỉ	 là	sự	hoang	 lạnh	nguyên	sơ	ấy	 thôi	cũng	chưa	thật	đáng	sợ.	Người	 ta	quả
quyết	rằng,	cái	lèn	đá	cao	chọc	trời	như	toà	tháp	ấy	là	chốn	linh	thiêng	khủng	khiếp	.Bất	kì	ai	có
việc	đi	qua	chốn	ấy	cũng	phải	cúi	đầu,	còng	lưng	xuống	như	mang	gông.	Nếu	ai	đó	vô	ý	ngẩng
lên	liếc	trộm	nhìn	lèn	lập	tức	học	máu	tươi	ra	mà	chết.	

Cả	một	vùng	hoang	lạnh	âm	u	này	có	chung	cái	tên	:	vùng	Thuỷ	Thuỷ.	Vào	cái	thời	ấy,	chủ
nhân	vùng	này	là	những	người	dân	mặc	áo	bằng	vỏ	cây,	đào	củ	mài	bằng	những	thanh	đá	mài
nhòn.	Những	người	dân	miền	xuôi	lên	rừng	đốt	than,	lấy	củi,	lần	đầu	tiên	phát	hiện	ra	nhóm	cư
dân	này	đã	hét	toáng	lên	:	Người	rừng	nguyên	thuỷ	!	Họ	còn	thêu	dệt	lên	vô	vàn	những	huyền
thoại	quái	dị	về	loại	người	này,	nào	là	lông	lá	kín	cả	mặt	mày,	móng	tay	móng	chân	dài	như
lưỡi	dao	nhọn,	vân	vân.	Không	ai	có	thể	ngờ	tới	điều	này.	Cái	nhóm	người	ăn	lông	ở	lỗ	ấy,	đã
một	thời	là	chủ	nhân	suốt	một	vùng	đồng	bằng	ven	biển,	đã	từng	mặc	quần	áo	bằng	vải,	đã	biết
gieo	trồng	lúa	nước,	đã	từng	có	trong	tay	hàng	túi	vàng	và	đồng	đen.	

Cái	thời	huy	hoàng	ấy	như	bóng	mặt	trời	đã	tắt.	Hàng	trăm	năm	nay	họ	lại	trở	về	với	bóng
đêm	nguyên	thuỷ.	Họ	trút	bỏ	hết	áo	quần,	vải	vóc,	vứt	lại	những	cuốc	rựa	dao	kéo,	truyền	đời
cho	 con	 cháu	mối	hận	giống	nòi	 và	những	nuối	 tiếc	 âm	 thầm	cứ	chôn	chặt	vào	 tâm	khảm.
Chuyện	là	thế	này.	

Trong	khi	cuộc	sống	của	những	xóm	làng	dân	bản	địa	đang	âm	thầm	như	vậy	thì	vào	một
năm	nọ,	tự	nhiên	có	những	toán	người	lang	thang	đi	dọc	theo	theo	mép	biển	từ	hướng	Bắc	tiến
vào.	Có	những	tốp	đi	thẳng	vào	miệt	trong.	Có	những	tốp	dừng	lại.	Những	toán	người	ấy	như
những	bầy	chim	trú	rét	bu	bám	vào	các	khe	nước	nấp	kín	dưới	các	chân	đồi.	Thế	là	làng	mạc
mọc	lên.	Thoạt	đầu	cuộc	sống	hãy	còn	vui	vẻ	lắm.	Người	ít,	đất	rộng,	làm	gì	đến	nỗi	phải	chen
chúc	nhau.	Hai	bên	đã	học	được	tiếng	của	nhau,	đã	cùng	đến	vui	chung	những	buổi	lễ	làng,	đã
bày	kinh	nghiệm	cho	nhau	cách	trỉa	bắp	và	đập	đất	vãi	lúa.	

Dân	bản	địa	có	một	nhà	thờ	tổ	tiên	bằng	gỗ	lim,	lợp	tranh.	Trên	bàn	thờ	ngay	chính	gian	giữa



đặt	một	pho	tượng	đồng	đen	to	bằng	cột	nhà	lớn.	Tượng	đúc	hình	một	người	đàn	bà,	hai	chân
đứng	mở	ra,	hai	tay	chống	nạnh.	Già	làng	giải	thích	rằng,	đó	là	tượng	Mẹ	Đất,	người	đã	sinh	ra
giống	nòi	này.	Cái	dáng	đứng	kia	là	Mẹ	đang	truyền	cho	con	cách	làm	nhà	để	ở,	hai	khuỷu	tay
quành	ra	là	hai	thanh	kèo,	còn	hai	chân	là	hai	cột	trụ.	Nhưng	người	dân	di	cư	không	quan	tâm
lắm	đến	cái	thế	đứng	chạng	chân	kia,	họ	chỉ	chăm	hăm	vào	cái	màu	đen	bóng	nhầy	của	pho
tượng	và	nuốt	những	cục	nước	bọt	ừng	ực.	Thế	rồi...	vào	một	đêm	nọ,	bỗng	dưng	pho	tượng
dồng	đen	trên	bàn	thờ	tổ	của	người	Rạc	không	còn	đứng	chạng	chân,	chống	nạnh	nữa	mà	lại
nằm	lăn	kềnh	ra	.	Sáng	ra,	người	ta	phát	hiện	thấy	tượng	Mẹ	Đất	chỉ	còn	có	một	chân.	

Sự	hoảng	hốt	bao	trùm	lên	khắp	làng	bản.	Rồi	những	người	già	có	bộ	óc	minh	mẫn	nhất	đã
đoán	ra,	chắc	chắn	những	người	lạ	đã	mò	vào	nhà	thờ	tổ,	bẻ	một	chân	tượng.	Nhưng	tại	sao	lại
bẻ	một	chân	mà	không	khuân	đi	cả	pho	tượng?	Có	thể	vì	pho	tượng	lớn	và	nặng	quá.	Mà	cũng
có	thể	những	kẻ	lạ	chưa	tin	hẳn	đây	là	tượng	đồng	đen,	họ	bẻ	một	cái	chân	để	mang	đi	thử.	

Thế	là	một	cuộc	truy	quét	được	thực	hiện	.	Hàng	chục	thầy	mo	cỡ	cao	thủ	của	dân	Rạc	được
tung	ra.	Những	người	dân	di	cư	đột	nhiên	thay	nhau	lăn	đùng	ra	ốm.	Thoạt	đầu	là	sốt	váng	đầu,
rụng	tóc,	sau	đó	là	mê	sảng,	phát	điên,	nói	luyên	thuyên.	Các	phép	thư	của	các	thầy	mo	không
nhằm	giết	người	mà	chủ	yếu	là	để	cho	bọn	lạ	phải	điên	loạn	lên	để	nói	ra	kẻ	đã	bẻ	chân	tượng.
Các	trưởng	họ	của	dân	di	cư	cũng	nhận	ra	mối	nguy	hiểm	đang	đe	doạ	mình.	Thế	là,	những
cuộc	va	chạm	bắt	đầu	xảy	ra.	Lúc	đầu	còn	vụng	lén,	ám	muội,	càng	về	sau	càng	gay	gắt	công
khai	.	Dân	di	cư	có	giáo	mác,	tên	đồng,	dân	bản	địa	có	thuốc	độc	của	các	phép	thư.	Người	chết
khá	nhiều	mà	cái	chân	của	Mẹ	Đất	vẫn	biệt	tăm	mất	tích.	Năm	này	qua	năm	khác,	cả	hai	bên
đều	tự	thấy	rằng	nếu	cứ	tiếp	tục	kéo	dài	cuộc	hiềm	khích	này	thì	chẳng	bao	lâu	nữa	cả	hai	đều
bị	triệt	hết	giống	nòi.	Vì	thế	họ	quyết	định	giảng	hoà.	Một	cuộc	rượu	được	tổ	chức	linh	đình...	

Chao	ôi	là	những	cuộc	rượu	!	Loài	người	đã	từng	tin	vào	nó	như	tin	vào	một	điềm	lành	!	Các
già	làng	và	trưởng	họ	của	hai	bên	đã	đến	uống	rượu.	Trong	cuộc	rượu,	người	bản	địa	vì	thật
bụng	nên	ăn	no	uống	say.	Còn	người	di	cư	thì	phần	sợ	bị	thư	thuốc	độc,	phần	nữa	đã	có	chủ
đích	sẵn	nên	chỉ	nhấm	nháp	lấy	lệ.	Thế	rồi	sau	đó,	tất	cả	những	già	làng	dân	bản	địa	trong	cơn
say	tuý	luý	đều	được	bỏ	vào	những	chiếc	rọ	đan	sẵn,	dưới	đáy	rọ	lại	buộc	thêm	một	hòn	đá	to
và	lăn	xuống	các	bàu	nước.	Sau	khi	tiêu	diệt	được	nhóm	già	làng,	không	đợi	tan	tiệc,	những
người	dân	di	cư	thắng	trận	đã	ầm	ầm	giáo	mác,	kẻ	xông	thẳng	vào	nhà	thờ	tổ	của	dân	bản	địa,
kẻ	tràn	tới	các	làng	bản	của	người	Rạc.	Lửa	bốc	cháy	rừng	rực.	Pho	tượng	đồng	đen	bị	cướp.
Những	ngôi	nhà	mang	dáng	đứng	của	Mẹ	Đất	bị	cháy	trụi.	Người	bản	địa	bỏ	chạy	nháo	nhác,	bỏ
đồng	bằng	lên	vùng	lau	lách,	bỏ	vùng	lau	lách	chạy	lên	giữa	ruột	rừng	ngàn,	rồi	bỏ	cả	rừng	ngàn
mà	chui	tít	lên	tận	cùng	các	lèn	đá	trên	đỉnh	Trường	Sơn	.	



Chuyện	đó	cách	đây	chừng	trên	hai	trăm	năm	hoặc	xa	hơn	nữa...	

Còn	bây	giờ	đang	kể	về	lèn	đá	vôi	Linh	Linh,	cách	đây	một	trăm	năm,	khi	người	Rạc	đã	thành
loại	người	mặc	quần	vỏ	cây	và	đào	củ	mài	bằng	những	thỏi	đá.	Khi	đó	bỗng	có	một	người	miền
xuôi	lọt	lên	vùng	Thuỷ	Thuỷ	này	và	câu	chuyện	pho	tượng	đồng	đen	được	khơi	dậy	trong	nỗi
nhớ	tiếc	vô	vọng	của	con	cháu	người	Rạc.	

Người	miền	xuôi	có	mặt	ở	cái	vùng	Sơn	động	Thuỷ	Thuỷ	cách	đây	một	trăm	năm	ấy	là	một
người	con	gái	chừng	mười	sáu	tuổi.	Những	thợ	săn	mặc	quần	bằng	vỏ	cây	trong	một	cuộc	săn
đuổi	con	hoãng	từ	trên	núi	cao	xuống	tận	lèn	đá	vôi	thì	con	hoãng	biến	mất	,	thay	vào	đó	là
một	người	con	gái	bị	trói	chặt	vào	một	tảng	đá	ngồi	chính	giữa	cửa	hang.	Cô	gái	bận	một	bộ
quần	áo	trắng	tinh	và	khuôn	mặt	cũng	trắng	dã	như	một	xác	chết.	Đám	thợ	săn	tin	rằng,	Mẹ	Đất
đã	bắt	con	hoãng	phải	hoá	kiếp	không	cho	phép	người	Rạc	lỡ	đà	chạy	về	xuôi.	Họ	cởi	trói	cho
cô	gái,	không	ai	hay	biết	tiếng	miền	xuôi.	Họ	dẫn	cô	gái	như	dẫn	con	mồi	ngược	đường	núi	về
Sơn	động.	Nơi	đó,	tộc	trưởng	Pung	,	người	già	nhất	bản,	đã	sống	một	trăm	hai	mươi	bốn	mùa
rẫy,	biết	rất	rõ	cái	thứ	tiếng	uốn	lượn	của	kẻ	xuôi.	ông	cũng	là	một	thầy	mo	cao	thủ	nhất	vùng
này,	đủ	sức	bắt	mọi	kẻ	lạ	mặt	phải	nói	ra	điều	bí	mật	trong	bụng.	

Tộc	trưởng	Pung	có	cái	đầu	trọc	lóc	không	hề	sót	lại	một	sợi	tóc	nào	để	có	thể	gợi	cho	người
ta	liên	tưởng	rằng	xa	xưa	kia	nơi	đó	vốn	là	chỗ	sản	sinh	của	tóc.	Khuôn	mặt	ông	nhăn	nhó,	dăn
dúm	đến	mức	không	phân	biệt	nỗi	đâu	là	hố	mắt,	hốc	mũi,	gò	má.	Một	thân	hình	khô	đét	ngồi
bất	động	trên	mặt	đá	phẳng	lì	đặt	phía	trong	cùng	của	hang	động.	Cô	gái	miền	xuôi	sau	một
cơn	chết	giấc,	dần	dần	tỉnh	lại	và	tưởng	nhầm	những	kẻ	bắt	cô	đã	khuân	luôn	được	pho	tượng
đồng	đen	về	đặt	ở	chỗ	kia.	Cô	hét	lên,	lao	tới.	Nhưng	khuôn	mặt	nhăn	nheo	và	đen	sì	kia	bất
giác	cử	động.	Hai	tròng	mắt	lồi	ra.	Có	một	luồng	khí	ngột	ngạt	phả	tới	khiến	cho	cô	xây	xẩm
mặt	mày	và	ngồi	bệt	xuống	đất.	Từ	giữa	cái	đám	nhăn	nheo	kia,	một	lỗ	rộng	đột	ngột	mở	ra
đen	ngòm	như	hang	động.	Và	tiếng	nói	phát	ra	từ	hốc	đen	ấy,	nghe	lơ	lớ	và	quái	đản:	

-	Tên	mi	?	

Im	lặng.	Tai	cô	gái	ù	ù.	Cô	không	tin	vào	hai	tiếng	vừa	nghe	được.	Lẽ	nào	cái	pho	tượng	gớm
ghiếc	kia	lại	nói	được	tiếng	người,	mà	lại	là	tiếng	miền	xuôi	!	

-	Tên	mi	?	

Vẫn	im	lặng.	Đám	thợ	săn	đứng	quanh	có	vẻ	sốt	ruột.	Những	bàn	chân	nhấc	lên	hạ	xuống
thình	thịch,	những	mũi	đá	nhọn	trong	tay	cựa	quậy.	

-	Ai	đưa	mi	lên	đây	?	

-	.....	



Ai	trói	mi	ở	hang	?	

-	.....	

Mi	không	biết	nói	à	?	

-	.....	

Người	rừng	ít	kiên	nhẫn	hơn	người	miền	xuôi.	Thế	nên	chỉ	sau	vài	câu	hỏi	không	được	trả
lời,	khuôn	mặt	tộc	trưởng	Pung	đột	ngột	xám	lại.	Một	luồng	ám	khí	toả	ra.	Hai	con	mắt	lồi	hẳn
ra	găm	một	cái	nhìn	như	hai	mũi	tên	khoan	thẳng	vào	mắt	cô	gái.	Đây	là	phép	thư	khui	tỉ,	mà
theo	các	nhà	sinh	học	thời	nay	gọi	là	phép	thôi	miên.	

Cô	gái	bỗng	thấy	u	tối.	Cả	một	không	gian	mờ	ảo,	chập	chờn,	đầu	đột	nhiên	hâm	hấp	nóng,
tim	đập	rộn	ràng.	Cô	bỗng	sợ	hãi	như	đang	đi	bập	bềnh	trên	gờ	của	miệng	núi.	Trong	cơn	bàng
hoàng	 ấy,	 cô	 đột	 nhiên	 nhớ	 lại,	 hầu	 như	 không	 sót	một	 điểm	nào,	 thậm	 chí	 nhớ	 cả	 những
chuyện	mà	trước	đây	cô	không	hề	bận	tâm	đến.	

Đấy	là	vì	sao	cha	cô	lại	bán	cô	cho	tên	cướp	để	đổi	lấy	pho	tượng	?	Và	vì	sao	khi	đã	dắt	cô	ra
khỏi	nhà	rồi,	tên	cướp	lại	quay	lại	và	ngay	trong	đêm	ấy	hắn	lại	ôm	pho	tượng	trong	tay.	Cô
mường	tượng	thấy	cha	cô	đã	gặp	tai	hoạ.	Rồi	chỉ	trong	ngày	hôm	đó,	có	một	toán	lính	phi	ngựa
ập	vào	rừng	cây	nơi	toán	cướp	đang	ẩn	náu.	Thế	là	chạy.	Tên	tướng	cướp	bỏ	cả	đồng	bọn	mà
chạy.	Hắn	khoẻ	như	một	con	trâu	mộng.	Một	tay	hắn	ôm	khư	khư	pho	tượng	đồng	đen	được
trùm	bằng	tấm	nhiễu	đỏ.	Một	tay	hắn	túm	chặt	lấy	tay	cô	mà	kéo	đi	xoành	xoạch.	Cô	không
nhìn	rõ	pho	tượng,	chỉ	thấy	một	khối	đỏ	lòm,	phía	dưới	lòi	ra	một	cái	chân	đen	thui.	Cái	vật
trông	gớm	ghiếc	như	một	thai	nhi	bị	vứt	bỏ	của	ngưòi	đàn	bà	chửa	hoang	nào	đó	!	Thế	mà	cha
cô	đã	đổi	cả	tấm	thân	cô,	đứa	con	gái	mười	sáu	tuổi,	đẹp	nhất	vùng	đầm	lác	để	lấy	nó.	

Không	có	một	tên	tay	chân	nào	bám	được	tên	cướp.	Trong	túi	áo	nó	chỉ	có	mấy	mẩu	bánh
sắn	khô.	Nó	chạy	suốt	chiều	suốt	đêm	cả	ngày	hôm	sau	nữa.	Tiếng	ngựa	của	quan	quân	vẫn	hí
vang	phía	dưới	rừng	lau	lách.	Đến	lèn	đá	vôi	thì	tên	tướng	kiệt	sức.	Hắn	đã	trói	cô	vào	cửa	hang
rồi	ôm	cái	bọc	đỏ	kia	đi	vào	phía	trong	.	Chừng	một	giờ	sau	hắn	quay	ra,	nhìn	cô	nói	:	

-	Từ	nay	em	sẽ	là	thần	giữ	của	cho	ta.	Hãy	chung	thuỷ	nếu	như	không	muốn	bị	trừng	phạt
như	cha	cô	!	

Thế	rồi	hắn	thất	thểu	bước	đi	.	Cô	chẳng	thể	nào	nhận	ra	bước	đi	của	hắn	vì	sinh	lực	cô	đã
kiệt.	Cô	rũ	xuống	trong	nỗi	khiếp	đảm	kinh	hoàng...	

Khuôn	mặt	xám	xịt	 của	 tộc	 trưởng	Pung	bỗng	giãn	 ra,	hai	 con	ngươi	 thu	 lại.	 Cô	gái	 chợt
choàng	tỉnh	như	vừa	đi	qua	một	giấc	chiêm	bao.	Tộc	trưởng	Pung	từ	từ	đứng	dậy,	nhìn	ra	cửa
động	rồi	bỗng	rú	lên	một	tiếng	thét	quái	dị	Hi	mi	ti	hi....phiệt	lấy	cô	tâu...	phiệt	lung	lung	.	



Cả	đám	thợ	săn	đột	ngột	quỳ	xuống	,	mắt	ngước	lên	vị	tộc	trưởng	.	Nhưng	tộc	trưởng	Pung	đã
quay	lại	phía	cô	gái	và	nói	bằng	cái	giọng	lơ	lớ	miền	xuôi	:	

-	Thế	là	ta	đã	tìm	thấy	tổ	tông....	Lạy	Mẹ	Đất,	Người	vẫn	muốn	chúng	con	từ	bỏ	hang	động	để
về	xuôi	làm	cái	nhà	theo	dáng	của	Mẹ	cho	nên	Mẹ	đã	giúp	ta	đọc	được	mọi	ý	nghĩ	của	con	bé
này.	Nhưng	Người	đã	mất	một	chân,	cái	vài	nhà	không	thể	trồng	một	cột...	Con	hiểu	ý	mẹ	rồi....
Nào	các	con!	Ta	đi	thôi...	

Tộc	trưởng	Pung	chỉ	tay	xuống	phía	có	lèn	đá	vôi	nơi	vừa	phát	hiện	ra	cô	gái	bị	trói.	Thế	là
đám	thợ	săn	rùng	rùng	chạy	đi,	hét	vang	những	câu	quái	đản,	họ	dắt	theo	người	con	gái	lúc	ấy
đang	bàng	hoàng	khiếp	đảm,	đi	vào	sâu	trong	lèn	đá	Linh	Linh!	

Cuộc	tìm	kiếm	kéo	dài	suốt	cả	ngày.	Bao	nhiêu	nhũ	đá	đẹp	đều	bị	đập	nát.	Những	hốc	nước
trong	veo	bị	đào	bới,	nước	cuộn	lên	một	màu	đục	như	sữa.	Cả	cái	hang	động	đẹp	như	cảnh	tiên
phút	chốc	tan	tành	xơ	xác.	Nhưng	vẫn	không	tìm	thấy	hình	hài	Mẹ	Đất.	Cô	gái	bị	trói	chặt	vào
cửa	hang	,	và	toán	người	mặc	quần	áo	vỏ	cây	ấy	rùng	rùng	ra	về	cùng	với	những	câu	rủa	quái
dị.	

Ngày	hôm	sau	đám	thợ	săn	lại	đến.	Cuộc	đào	bới,	đập	phá	lại	tiếp	tục.	Ngày	hôm	đó	họ	rút	về
sớm	hơn	hôm	trước	sau	khi	đã	ném	lại	cho	cô	gái	một	miếng	thịt	nai	được	nướng	sém.	Những
ngày	sau,	các	cuộc	tìm	kiếm	trễ	nãi	dần	và	những	miếng	thịt	quẵng	cho	cô	cũng	bé	dần	cho	đến
một	ngày	nọ	thì	không	ai	đến	nữa.	Cô	gái	ngất	xỉu.	Người	hâm	hấp	sốt.	Sên	vắt	bu	bám	từ	chân
lên	tận	ngực,	cổ.	

May	sao	lúc	đó,	cứ	như	có	phép	thần	tiên,	một	người	đàn	ông	xuất	hiện.	Đấy	là	tên	đồ	đệ	của
tướng	cướp.	Tên	anh	ta	là	Hi	.	Hi	đã	lần	dò	tìm	theo	vết	chân	của	tướng	cướp	không	phải	vì	sự
trung	thành	mà	vì	cái	bọc	nhiễu	đỏ	đầy	hấp	dẫn	ấy.	Hi	cởi	trói	cho	cô	gái	,	cho	cô	ăn	bánh	gạo.
Cô	gái	tỉnh	dần.	Nhận	ra	người	miền	xuôi,	dù	biết	đó	là	kẻ	cướp,	cô	cũng	thấy	bồi	hồi	như	từ
địa	ngục	gặp	người	trần	gian...	Cô	vừa	khóc	vừa	kể.	Hi	chăm	chú	lắng	nghe,	sau	đó	anh	lặng	lẽ
vào	hang	một	mình.	Bằng	con	mắt	của	tên	ăn	trộm	lành	nghề,	cộng	với	trí	óc	khôn	ngoan	miền
xuôi,	sau	chừng	một	giờ	tìm	kiếm,	Hi	đã	phát	hiện	ra	chỗ	dấu	tượng	được	đào	bằng	mũi	kiếm
sắc	khác	hẳn	với	các	vệt	đào	bằng	thỏi	đá	của	người	rừng.	

Đêm	đó	họ	trốn	khỏi	lèn	đá	Linh	Linh,	đạp	tắt	rừng	lau	về	tít	dưới	đồng	bằng.	Họ	không	dám
về	xóm	cũ	bởi	sợ	người	rừng	đuổi	theo,	lại	sợ	tên	tướng	cướp	mò	về,	rồi	sợ	cả	toán	quan	quân
đang	săn	đuổi.	Họ	đi	chếch	về	phía	nam.	Sau	bảy	ngày	đói	rã	rời,	họ	gặp	một	vạt	đất	bên	bàu
nước	đầy	rêu	đen.	Hi	dừng	lại.	Cô	gái	cũng	mệt	xỉu	lăn	xuống	đất	thiếp	đi.	Khi	cô	tỉnh	dậy	thì
pho	tượng	đã	không	còn	trong	tay	Hi	nữa.	Mãi	về	sau	này,	cô	vẫn	âm	thầm	tự	trách	mình	yếu
đuối,	chưa	được	một	lần	nhìn	thấy	mặt	pho	tượng.	Cái	duy	nhất	mà	cô	nhìn	thấy	là	một	cục	đỏ



lòm	và	phía	cuối	lòi	ra	một	cái	chân	đen	thui	thủi.	

Một	chiếc	lều	lợp	bằng	lá	được	dựng	lên	nằm	cạnh	bàu	nước	đầy	rêu	đen.	Đấy	là	ngôi	nhà	đầu
tiên	của	cái	làng	Linh	Linh	sau	này.



Chương	2
Cuộc	sống	mới	dễ	thương	làm	sao	!	Một	túp	lều	lợp	lá	bên	mép	nước	đầy	rêu	cỏ,	đôi	vợ	chồng

trẻ	hí	hú	bên	nhau,	ngày	xuống	bàu	xúc	tép,	đêm	đặt	đó	đơm	tôm.	Sáng	mai,	người	vợ	choàng
một	tấm	khăn	trùm	kín	nửa	mặt	xách	tôm	tép	ra	mặt	đường	cái,	chồng	lặng	lẽ	đi	ngược	về	phía
rừng	một	đoạn	chặt	củi	mang	về.	Họ	không	dám	đi	đâu	xa	vì	sợ	phải	chạm	trán	với	những	kẻ
đang	săn	bắt	họ.	Chuyện	cũ	đã	lùi	xa.	Mười	năm,	rồi	hai	mươi	năm,	họ	không	còn	son	trẻ	nữa.
Có	lẽ	những	kẻ	săn	tìm	họ	hoặc	đã	chết,	hoặc	cũng	quên	mất	họ	rồi.	Ngay	cả	với	Li,	cô	gái	trẻ	ấy
nay	đã	là	một	người	đàn	bà	luống	tuổi.	Hầu	như	cũng	quên	mất	cái	nguyên	cớ	đẩy	cô	vào	cuộc
sống	này.	Li	an	phận	với	cái	gia	đình	nhỏ	nhoi	này,	với	bảy	đứa	con	gái	đã	sinh	ra	quây	quần
ríu	rít	bên	mẹ.	Và	chỉ	một	căn	nhà	bên	bàu	nước,	sau	mấy	lần	làm	đi	làm	lại,	nay	đã	mở	rộng	ra
thành	một	gian	hai	 chái	và	 lợp	bằng	cỏ	 tranh.	Xung	quanh	nhà,	vườn	 tược	đã	um	tùm.	Sắn
trồng	hàng	sào,	mít	chè	có	đến	hàng	trăm	cây.	Cuộc	sống	chẳng	giàu	sang	nhưng	cũng	không
đến	nỗi	cù	bơ	cù	bất.	Chẳng	hơi	đâu	mà	nhớ	chuyện	đời	xưa.	

Nhưng	Hi	thì	không	thể	quên	được.	Cái	bọc	đỏ	ấy	đã	được	ông	chôn	kỹ	vào	một	góc	rừng,	bây
giờ	góc	rừng	ấy	đã	lọt	vào	gần	giữa	khu	vườn	mênh	mang	của	ông.	Đấy	là	một	khối	lượng	của
cải	khổng	lồ	không	chỉ	đủ	sức	cho	ông	thành	một	đại	địa	chủ	mà	thậm	chí	có	thể	xây	cất	được
cả	một	phố	xá	sầm	uất.	Nhưng	Hi	vẫn	không	sao	đào	cái	bảo	vật	ấy	lên	được,	bởi	suốt	mấy
chục	năm	nay	lúc	nào	Hi	cũng	cảm	thấy	tai	hoạ	cứ	chập	chờn	quanh	mình	.	Trong	giấc	ngủ,
khuôn	mặt	dữ	tợn	của	tên	tướng	cướp	hiện	lên	cùng	với	mũi	kiếm	sắc	lạnh.	Rồi	đám	người
rừng	lông	lá	dữ	tợn	với	những	chiếc	quần	vỏ	cây	đen	sì	cũng	rùng	rùng	hiện	ra.	Hi	hét	lên	thất
thanh	khiến	con	cái	cả	nhà	cùng	choàng	dậy	kêu	khóc.	Có	lần	đi	chặt	củi,	một	cành	khô	bất	ngờ
gãy	xuống,	một	chú	hoãng	đâu	đó	nhảy	chồm	lên	lao	bừa	qua	đầu	Hi	khiến	ông	vất	hết	rìu	rựa
mà	chạy.	Về	đến	nhà	Hi	ốm	liệt	giường	hàng	tuần	lễ.	Trong	những	cơn	sốt	mê	sảng,	Hi	ú	ớ	nói
những	câu	quái	dị,	rằng	không	phải	tôi	chôn	mà	nó	tự	về,	rằng	tôi	cất	là	cất	cho	chủ	tướng	của
tôi	chứ	không	phải	tôi	cố	tâm	cướp	đoạt....	Những	đứa	trẻ	sợ	xanh	mang.	Nhưng	khôn	ngoan
của	 con	người	bao	giờ	 cũng	 là	mầm	mống	 của	 tai	hoạ.	Người	 con	gái	 lớn	bắt	đầu	để	ý	 tới
những	cơn	mê	sảng	lặp	đi	lặp	lại	của	bố.	Cô	ta	linh	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	không	được	minh
bạch	trong	ngôi	nhà	này.	Thế	là	cô	bắt	đầu	tra	khảo	mẹ.	

Mẹ	cô	đã	sợ	hãi	nói	dối	con.	Nhưng	đâu	có	phải	vài	 lần	gặp	nhau	ở	chợ	búa	mà	dối	nhau
được.	Cuối	cùng,	câu	chuyện	về	pho	tượng	đồng	đen	một	chân	đã	lọt	vào	tai	cô	gái	đầu.	Cô	đầu
biết	thì	cô	hai	cũng	biết.	Rồi	cô	ba,	cô	bốn	cho	đến	đứa	bé	út	mới	sáu	tuổi	cũng	biết.	Chúng	nó
đột	ngột	vây	lấy	bố	mà	hỏi,	chúng	còn	đòi	bố	đưa	ra	để	chúng	xem.	Ông	Hi	tái	xanh	mặt	mày,



hét	tướng	lên	bắt	lũ	trẻ	im	miệng.	Chúng	nó	khóc,	ông	vác	rựa	ra	đòi	chém.	Bà	Hi	sợ	hãi	vừa
khóc	vừa	lạy.	Thế	rồi	ông	Hi	đâm	ra	trở	tính	,	ngày	không	dám	lên	rừng,	đêm	không	dám	ngủ
trong	buồng,	ông	bắt	vợ	khiêng	giường	của	ông	ra	đặt	ngay	chính	gian	giữa	,	ông	nằm	ở	đó,
mắt	mở	thao	láo	,	mặt	mày	phờ	phạc,	tóc	trên	dầu	rụng	dần,	nói	năng	ngớ	ngẩn.	Bà	Li	run	sợ
thắp	hương	khấn	vái.	Càng	khấn	ông	Hi	càng	ốm	nặng.	Cuộc	sống	trong	gia	đình	bỗng	chốc	trở
nên	u	ám,	nặng	nề....	

Một	hôm,	có	một	người	thanh	niên	khoác	chiếc	bị	cói	lần	dò	đến	khu	nhà	này.	Đấy	là	người
khách	đầu	tiên	tìm	đến	kể	từ	ngày	Hi	và	Li	lập	làng	ở	đây.	Ông	Hi	ngồi	chồm	dậy	giữa	chiếu	hai
tay	run	rẩy	bíu	lấy	thành	giường,	mắt	nhìn	người	khách	đầy	kinh	hãi	.	Cô	gái	đầu	đứng	chôn
chân	ở	hồi	nhà	nơi	có	lối	xuống	nhà	bếp.	Cô	hai	nép	người	sau	lưng	mẹ	,	nín	thở	như	sắp	bị	bắt
đi.	Lũ	trẻ	con	thì	vô	tư	hơn,	chúng	vây	quanh	cái	bị	cói	của	người	khách	tò	mò	nhìn	ngó.	Cả	nhà
không	ai	cất	lời	chào.	Tất	cả	nín	thở.	Người	khách	mỉm	cười	chào	họ.	Anh	có	cái	miệng	rộng,
hàm	răng	hơi	vẩu	nhưng	dễ	ưa.	

-	Tôi	bán	thuốc.	Thuốc	bắc	và	thuốc	nam.	Nghe	ngoài	chợ	họ	nói	bác	trai	nhà	này	bị	ốm	cho
nên	tôi	mới	vào.	Bác	có	thể	khỏi	bệnh	mà	tôi	cũng	có	tiền	tiêu.	Được	chớ	!...	

Người	khách	nói	một	cách	tự	tin	rồi	đưa	tay	cầm	lấy	cổ	tay	của	ông	Hi,	không	cần	biết	chủ
nhà	có	cho	phép	không.	Anh	xem	mạch	một	lúc	rồi	nói:	

-	Chà	mạch	của	bác	cả	ba	bộ	thốn,	quan,	xích	đều	yếu	!	Mạch	hồng	và	sác.	Biểu	nóng,	lý	lạnh.
Can	mộc	thì	vượng,	thận	thuỷ	vô	lực,	tâm	hoả	mạch	đuổi	như	ngựa	phi,	chứng	này	sẽ	sinh	ra
tâm	thần	bất	định,	ăn	ngủ	chập	chờn,	đổ	mồ	hôi	trộm,	mê	sảng	lung	tung...	

Bà	Li	nhìn	người	thầy	lang	trẻ	chằm	chằm.	Chà,	thầy	thế	mới	là	thầy	chứ.	Đôi	mắt	bà	dịu	lại,
thầm	biết	ơn	người	khách	quý.	Buông	tay	ông	Hi	người	khách	đứng	lên:	

-	Bệnh	trạng	thì	tui	nói	vậy,	chẳng	biết	đúng	sai	thế	nào...	có	bốc	thuốc	hay	không	là	tuỳ	hai
bác.	

-	Có	chứ,	có	chứ	-Bà	Li	vội	kêu	lên-	Anh	đã	làm	ơn	xem	mạch	thì	cũng	mong	anh	ra	ơn	bốc
thuốc,	bao	nhiêu	tiền	tui	cũng	chịu.	

Người	khách	mở	bị	cói	ra.	Hàng	mấy	chục	gói	thuốc	khác	nhau	phả	mùi	thơm	phức.	Anh	căng
ra	tờ	giấy,	bốc	từ	trong	các	gói	kia	ra	những	nhát	thuốc	vàng	quánh,	trắng	hếu	hoặc	đen	thui
thủi.	Anh	gói	lại	rồi	dặn:	

-	Nước	đầu	sắc	hai	chén	rưỡi	lấy	lại	một	chén.	Nước	hai,	sắc	hai	chén	lấy	lại	tám	phân.	Uống
trước	bữa	ăn.	Ngày	mai	tôi	đến	xem	lại	mạch	rồi	sẽ	tính	tiếp.	

Người	thầy	lang	trẻ	đi	ra,	dáng	điệu	thanh	thản.	Cả	nhà	nhìn	theo	thở	phào.	



Một	ngày	một	đêm	trôi	qua,	bệnh	 tình	ông	Hi	 thuyên	giảm	rõ	rệt.	Đêm	ấy	ông	ngủ	ngon,
tiếng	ngáy	đều	đặn.	Sáng	mai	ông	dậy	sớm	đòi	ăn	cháo.	Người	thầy	lang	đến	muộn	hơn	lời	hứa
khiến	cả	nhà	cứ	ngóng	mãi.	Anh	ta	cười	từ	ngõ	cười	vào:	

-	Cái	nghề	này	thật	khó	y	hẹn	hai	bác	ạ.	Đêm	qua	phải	đi	xem	mạch	cả	đêm.	Một	chị	phụ	nữ
bất	ngờ	lên	cơn	điên,	trông	thật	là	tội...	

Vừa	kể	chuyện	anh	ta	vừa	quờ	tay	ra	túm	lấy	tay	ông	Hi.	Lần	này	anh	xem	mạch	nhanh	hơn:	

-	Khá	rồi.	Vài	thang	nữa	là	khỏi.	

Nói	rồi	anh	lại	ngã	chiếc	bị	ra	bốc	thuốc.	Các	cô	gái	lúc	này	không	còn	sợ	sệt	nữa.	Trừ	cô	gái
đầu	,	còn	tất	cả	chúng	nó	đều	ngồi	xổm	xuống	nhòm	vào	chiếc	bị.	Người	thầy	lang	trẻ,	vui	tính,
mở	tung	ra	một	gói	táo,	bốc	cho	mỗi	người	một	quả.	Đứa	lớn	thẹn	thò	không	dám	đưa	tay	ra,
nhưng	cô	út	đã	nhanh	nhẩu	vồ	lấy	cho	vào	miệng.	Rồi	thì	tất	cả	cùng	bốc	táo.	Anh	thầy	lang
chìa	một	quả	cho	cô	gái	đầu:	

-	Này,	thử	cái	xem,	chả	chết	người	đâu	mà	sợ.	

Cô	gái	cười	chín	đỏ	cả	hai	gò	má.	Anh	thầy	bước	tới	nhét	quả	táo	vào	tay	cô	rồi	cười	ha	hả
bước	ra	khỏi	nhà.	

Năm	ngày	trôi	qua,	thầy	lang	trẻ	lui	tới	nhà	ông	Hi	năm	lần,	bốc	năm	thang	thuốc.	Bệnh	tình
ông	Hi	coi	như	đã	lui	hẳn.	Thầy	lang	trẻ	trở	nên	người	bạn	chí	cốt	của	gia	đình.	Ngày	cuối	cùng,
cả	nhà	đã	đồng	loạt	nài	nỉ	thầy	ở	lại	ăn	bữa	cơm	dưa	muối	với	gia	đình..	Sau	một	hồi	ngần	ngừ,
nhăn	nhó,	cuối	cùng	thầy	buộc	phải	nhận	lơì.	

Cho	đến	bữa	cơm	ấy	người	trong	nhà	mới	có	dịp	hiểu	thêm	về	thầy.	Thầy	tên	là	Ngang,	dân
gốc	trong	Kinh	đô	,	nhưng	lớn	lên	ở	Phong	Điền	trong	nhà	ông	chú	ruột.	Chú	anh	là	thầy	lang
gia	truyền	nổi	tiếng	chữa	bệnh	phong	tình.Theo	lời	Ngang	kể,	anh	không	chỉ	học	được	cách
xem	mạch,	kê	đơn,	bốc	thuốc	mà	còn	nhập	tâm	được	bí	quyết	bỏ	bùa.	Muốn	cho	ai	mê	say
mình,	chỉ	cần	một	lá	bùa	nhỏ	dán	vào	dấu	chân	hay	vết	tay	là	có	thể	dắt	mũi	họ	đi	theo	mình
suốt	đời.	Cả	nhà	cười	hô	hố.	Các	cô	gái	thích	thú	ra	mặt,	ả	gái	đầu	bỉu	chiếc	môi	dài,	tỏ	ra	không
tin.	ả	thứ	hai	thì	gân	cổ	lên	cãi	và	thậm	chí	còn	thách	đố.	Bà	Li	hơi	chờn	chợn	trong	bụng,	ông
Hi	thì	hoang	mang.	Tất	nhiên	người	khách	biết	ý,	chẳng	tán	tụng	thêm	câu	nào.	Hàm	răng	vẩu
của	anh	nhai	cơm	một	cách	đầy	hăm	hở.	

Thế	rồi	thầy	lang	Ngang	xách	gói	ra	đi.	Một	ngày	sau	thầy	không	quay	lại.	Cô	gái	đầu	buồn
xỉu	mặt.	Ngày	thứ	hai	vẫn	vắng	bóng	thầy.	Cô	gái	đầu	lầm	lì	không	nói.	Ngày	thứ	ba,	cô	sinh	ra
cáu	gắt,	quát	mắng	lung	tung.	Ngày	thứ	tư,	cô	hát,	cái	giọng	rè	rè	nửa	trống	nửa	mái	cất	lên
nghe	như	tiếng	bánh	gỗ	xe	trâu.	Đám	em	út	ôm	bụng	cười.	Bà	Li	tái	mặt,	ông	Hi	lầu	bầu	chưởi.



Ngày	thứ	năm	cô	cười	nhạt.	Thật	là	vô	duyên	và	vô	cớ.	Cô	cười	như	con	đười	ươi	trong	chuyện
cổ	tích.	Cười	chán	chê	suốt	ngày,	chập	tối	ăn	cơm	xong	thì	cô	đột	ngột	im	lặng.	Lại	sắp	chuyển
qua	thứ	quái	dị	nào	đó	chăng?	Cả	nhà	hồi	hộp	chờ.	Nhưng	khi	bà	mẹ	chuẩn	bị	lên	giường	nằm
ngủ	thì	lũ	em	út	mới	chợt	phát	hiện	ra	chị	cả	chúng	nó	đã	biến	khỏi	nhà.	Ông	Hi	hoảng	hốt	đốt
bó	đuốc	chạy	bủa	ra	bìa	rừng,	đạp	tắt	đường	về	phía	chợ.	Vẵn	biệt	tăm	mất	tích.	Bà	mẹ	khóc
tấm	tức.	Lũ	con	nít	vẫn	rúc	rích	cười	.	Ông	Hi	điên	tiết	chưởi:	

-	Cười	cười	cái	con	mạ	chúng	mày!	Ăn	bùa	cả	lũ	rồi...	Cả	nhà	đều	quả	quyết	như	vậy.	Nỗi	căm
tức	dồn	vào	thầy	lang	trẻ.	Biết	tìm	hắn	ở	đâu?	Một	đêm	trôi	qua,	lại	thêm	một	ngày	nữa...	Thầy
Ngang	không	quay	lại	mà	cô	gái	đầu	cũng	chẳng	quay	về.	Cả	nhà	buồn	như	có	tang.	

Gần	một	tuần	sau,	trong	lúc	ông	Hi	và	bà	Li	đã	hoàn	toàn	thất	vọng	thì	đột	ngột	Ngang	quay
lại.	Vẫn	cái	hàm	răng	vẩu	âý	cười	một	cách	vô	tư	từ	ngoài	ngõ.	Ông	Hi	giật	cây	rựa	trên	mái	nhà
lao	bổ	ra.	Bà	Li	hốt	hoảng	giằng	tay	ông	lại.	Ngang	hầu	như	không	thèm	để	tâm	đến	sự	căm
giận	ngút	trời	ấy,	anh	bước	vào	nhà,	thản	nhiên	ngồi	ghế,	giọng	nói	vẫn	cởi	mở!	

-	Cô	La	đang	ở	chỗ	tôi...	

Trời	đất	ơi,	thế	có	mặt	dạn	mày	dày	không	chứ!	Ông	Hi	rít	hai	hàm	răng	lại,	chồm	người	tới:	

-	Mi...mi	bỏ	bùa	con	tao!	Đồ	chó!...	

Ngang	cười	hô	hố:	

-	Thì	cả	nhà	thách	đố	tôi	kia	mà.	Bây	giờ	đã	chịu	hẳn	chưa?	

Ông	Hi	giận	tím	mặt,	cây	rựa	run	run	trong	tay.	Bà	Li	mếu	máo	túm	lấy	vạt	áo	Ngang,	mắt
rơm	rớm	nước:	

-	Thôi	thì...	lạy	thầy!	Lạy	thầy	trăm	lạy...	Thầy	đã	thương	đến	gia	đình	cháu..đã	ra	tay	chữa
chạy	cho	bố	cháu...	Công	ơn	ấy	đến	chết	cũng	không	báo	đáp	hết	được.	Nhưng	thầy	đã	thương
thì	thương	cho	trót,	thầy	cho	cháu	nó	về..	cháu	nó	còn	phải	chăm	sóc	các	em...	Tội	nghiệp	!	Các
em	cháu	còn	quá	nhỏ	dại..	

Bà	đột	ngột	quay	lại	lũ	trẻ,	vừa	méu	máo	vừa	quát:	

-	Chúng	bay	quỳ	xuống	đi!	Quỳ	xuống	mà	lạy	thầy	đi	các	con!	Trăm	lạy,	ngàn	lạy	thầy	tha	cho
chị	về...Mau	lên	đi,	các	con!	

Nước	mắt	bà	trào	xuống	má.	Lũ	trẻ	cùng	oà	lên	khóc.	Cả	căn	nhà	nháo	nhác	như	đưa	ma.	

Hình	như	thầy	cũng	xúc	động,	cho	nên	giọng	thầy	đột	ngột	trầm	hẳn	xuống,	đầy	quan	trọng:	

-	Nếu	tôi	không	thương	hai	bác,	không	thương	các	em	thì	tôi	không	quay	trở	lại-	Anh	khẽ	thở
dài	rồi	quay	nhìn	lũ	trẻ-	Bác	gái	đưa	các	em	xuống	dưới	bếp,	tôi	có	chuyện	muốn	thưa	với	bác



trai.	

Bà	Li	giang	cả	hai	tay	ra	lùa	đám	trẻ	như	kiểu	lùa	vịt	xuống	nhà	bếp.	Còn	lại	hai	người	đàn
ông	ngồi	đối	diện	nhau	giữa	căn	nhà.	Bà	Li	đứng	 thập	 thò	ở	máng	xối	đầu	hồi	nhà	 lắng	 tai
nghe.	

-	Bác	hãy	cất	cây	rựa	đi,	ta	cần	cởi	mở	với	nhau.	

Ông	Hi	lầu	bầu:	

-	Kệ	tau.	Mi	muốn	nói	chi	cứ	nói...	

-	Cất	rựa	đi	đã!	Thầy	lang	ra	lệnh.	Nếu	không	tôi	chỉ	cần	lệch	bàn	tay	một	cái	bác	lại	phát	điên
ngay	tức	khắc.	Lúc	ấy	chẳng	còn	thứ	thuốc	thang	nào	chữa	nổi	đâu.	

Ông	Hi	hơi	tái	mặt	nhưng	vẫn	chần	chừ,	bà	Li	vội	vàng	chạy	lên	giật	cây	rựa	trong	tay	ông	rồi
lại	hớt	hải	chạy	xuống	bếp.	

-	Con	gái	bác	đang	ở	chỗ	tôi...thật	là	phiền.	Tôi	chẳng	muốn	tí	nào.	Thời	buổi	làm	ăn	khó	lắm,
chẳng	đủ	nuôi	cơm...	

-	Mi...mi...đù	mạ!	Chính	mi	đã	bỏ	bùa	con	tau...lại	còn...	

-	Làm	gì	có	chuyện	bùa	mê!	Chẳng	qua	hôm	nọ	tôi	nói	đùa	vậy	để	làm	vui	cho	lũ	trẻ	thôi.	

-	Láo!	Nếu	không	thế...vì	răng	con	La	lại	trốn	theo	mi?	

-	Cô	ta	thích	tính	tôi...Mấy	lại,	cô	ta	không	ra	khỏi	nhà	này	thì	tính	mạng	bác	sẽ	bị	đe	doạ.	

Ông	Hi	chồm	người	dậy	khỏi	ghế.	

-	Cái	chi?	Ai	đe	doạ	ta?	

-	Thần	

-	Thần	nào?	

Cả	nhà	bỗng	nín	lặng.	Linh	cảm	mách	bảo	cho	ông	Hi,	bà	Li	thấy	ta	hoạ	đang	chập	chờn	trước
ngõ.	Thầy	Ngang	khẽ	hắng	giọng	nói	nhẹ	nhàng:	

-	Cái	bệnh	của	bác	tuy	uống	thuốc	vào	có	đỡ	ra	nhưng	không	thể	khỏi	hẳn	được	đâu.	Bởi	nhà
bác	có	phạm	một	điều	quá	ghê	gớm.	Nhà	bác	có	đến	mười	người,	đó	là	sự	sai	phạm	không	chi
tha	thứ	được.	Thánh	nhân	đã	nói,	nhân	bất	thập	toàn.	Bác	cứ	chịu	khó	đi	các	nhà	thờ,	các	đình
chùa	miếu	vũ	mà	coi,	có	ai	thờ	mười	con	rồng	đâu?	chỉ	có	chín	con	thôi.	Chín	bỏ	làm	mười
mà...	

-	Nhưng...	nhà	tôi	răng	lại	mười	người?	Có	bảy	chị	em	chúng	nó	với	hai	vợ	chồng	tôi...	

-	Có	một	người	nữa.	Bác	đừng	lấy	vải	thưa	che	mắt	thánh!	



Mặt	ông	Hi	tái	nhợt.	Ở	đầu	chái	bếp,	hai	đầu	gối	bà	Li	run	run.	

-	Nói	vậy	chứ	tuỳ	bác.	Bác	nghe	lời	thánh	thì	sống	không	nghe	thì	phải	rước	lấy	tai	họa.	Một
là	bác	phải	bán	gả	cô	La	đi.	Hai	là	phải	đẩy	cái	hình	nhân	đi	khỏi	nhà.	Ba	là...bác	phải	chết.	Tôi
thương	gia	đình	nên	mới	quay	lại	đây	tiết	lộ	cơ	trời,	còn	bản	thân	tôi	cũng	chẳng	sức	đâu	mà
ôm	rơm	dậm	bụng...	

Thầy	ngang	đứng	dậy,	đôi	mắt	đùng	đục	nhìn	thẳng	vào	ông	Hi.	Trong	cái	giây	phút	tâm	thần
bất	định	ấy,	ông	Hi	nhìn	thầy	trước	mặt	mình	không	phải	là	thầy	thuốc	trẻ,	có	tài,	vui	tính,	mà
là	một	lão	phù	thuỷ	tin	quái	và	bí	hiểm.	Cả	người	ông	lạnh	đi,	đầu	óc	mụ	mẫn	không	con	nghĩ	ra
được	một	câu	đối	đáp	nào.	Ngang	bước	ra	khỏi	mái	nhà,	lửng	thửng	đi	thẳng.	Cả	nhà	nín	lặng
nhìn	theo...	

Những	ngày	sau	đó,	thầy	Ngang	không	trở	lạ.	Một	không	gian	âm	u	bao	trùm	lấy	căn	nhà	một
gian	hai	chái	bên	bờ	bầu	nước	đầy	rêu	đen.	Không	ai	trong	nhà	còn	thiết	làm	một	công	việc	gì
nữa.	Ngay	cả	lũ	trẻ	cũng	cảm	thấy	có	gì	đó	không	tốt	lành	sắp	sửa	xảy	ra	với	bố	mẹ,	cho	nên	cả
lũ	cũng	trở	nên	buồn	bã,	chẳng	cười	đùa.	

Đêm	xuống	mới	thâm	trầm	và	tẻ	lạnh	làm	sao	!	Có	lẽ	lần	đầu	tiên	bà	Li	mới	thấm	thía	hết	nỗi
cô	độc	của	mình.	Đã	gần	ba	chục	năm,	kể	từ	ngày	bị	bán	gả	cho	tên	tướng	cướp,	bà	mang	mối
hận	với	gia	đình,	tự	đoạn	tuyệt	với	bố	mẹ	để	gửi	thân	vào	người	đàn	ông	đã	cứu	thoát	mình.	Bà
không	đủ	tháo	vát	để	hiểu	rằng,	cái	nơi	vợ	chồng	bà	đang	sinh	sống	chỉ	cách	làng	cũ	chừng	hai
ngày	đi	bộ.	Đối	với	bà,	quá	khứ	sinh	ra	chỉ	là	một	ảo	giác.	Cố	tình	đừng	nghĩ	đến	nó,	cố	mà	quên
đi	cái	gốc	gác	cội	rễ	của	mình,	chôn	chân	trong	mái	lều	như	con	nhộng	trú	mình	vào	vỏ	kén,	hy
vọng	cái	ngày	đột	nhiên	hoá	kiếp	thành	con	bướm	xa	lạ	với	mọi	người.	

Với	nỗi	niềm	khao	khát	ngây	thơ	ấy,	Li	đâm	ra	oán	hận	chồng,	cái	kẻ	điên	rồ	cố	tâm	cất	giữ
cái	bọc	đỏ	quái	dị	ấy	 !	Giữ	gìn	nó	 làm	chi	kia	chứ.	Vẫn	biết	đó	 là	một	kho	của	cải	khổng	 lồ,
nhưng	khốn	thay	nó	vẫn	là	cái	bọc	đỏ	chôn	chặt	dưới	đất.	Và	theo	nó	là	cái	quá	khứ	rùng	rợn,
những	mặt	người	hung	dữ	và	quái	đản...Cũng	đã	có	lần	Li	bàn	với	chồng	:	

-	Nếu	bố	nó	ham	giàu	thì	đem	bán	nó	đi...	 lấy	tiền	mà	ăn	xài...Ông	Hi	giật	bắn	lên	như	chó
phải	bỏng	:	

-	Bán	ư	?	Cha	mẹ	ơi,	ai	đủ	tiền	mà	mua	?	Mình	biết	ra	sao	mà	bán	?	Không	khéo	lại	còn	bị
cướp	đoạt.	Không	chừng	còn	bị	chết	người...	

-	Thế	thì...	cất	giữ	nó	làm	gì.	Vứt	cha	nó	đi	có	hơn	không	?	ông	Hi	lại	hét	rống	lên	:	

-	Bà	điên	à	?	cả	một	khối	của	cải	như	vậy	mà	vứt	đi	?	đồ	ngu	si	!	

Sau	những	đêm	cãi	vã	như	vậy,	bà	Li	đâm	ra	buồn	bã	và	mệt	mỏi,	còn	ông	Hi	thì	hoảng	loạn.



Tình	cảm	vợ	chồng	ngày	một	tẻ	nhạt.	Hai	người	trôi	trong	hai	dòng	ưu	phiền	khác	nhau,	ngày
một	xa	lạ	nhau.	

Bây	giờ	nghe	những	 lời	khủng	bố	của	 thầy	Ngang,	mặc	dầu	vẫn	còn	oán	giận	 thầy	nhưng
thâm	tâm	bà	Li	cũng	tự	thừa	nhận	là	đúng.	

Suy	đi	nghĩ	lại,	trằn	trọc	suốt	mấy	đêm,	cuối	cùng	bà	quyết	định	thuyết	phục	chồng	:	

-	Bố	nó	ạ,	ý	thầy	Ngang	nói	có	lý	đó.	Từ	ngày	rước	cái	tượng	đó	về,	nhà	mình	chẳng	yên	tý
nào.	Bố	nó	cứ	ốm	lên	ốm	xuống.	Sống	thì	chui	rúc,	tránh	hết	người	này	lại	trốn	người	khác.	Mà
nào	nó	có	đem	lại	cho	mình	chút	sang	giàu	gì	cho	cam.	Chừ	lại	đến	lượt	con	gái...Thật	là	tội
nghiệp.	Không	lý	làm	cha	làm	mẹ	lại	thí	thân	con	để	ôm	ấp	cái	của	nợ	kia...Bố	nó	nghĩ	lại	đi	,	tìm
cách	cứu	con	về.	

Ông	Hi	vẫn	ngồi	trân	trân	trên	giường.	Đã	mấy	đêm	ròng	ông	cứ	ngồi	như	pho	tượng,	không
hề	chợp	mắt.	Nghe	vợ	thuyết	giải,	cặp	môi	tái	nhợt	của	ông	khẽ	mấp	máy	nhưng	vẫn	không
phát	ra	lời.	Cho	đến	ngày	thứ	bảy,	đột	nhiên	ông	choàng	dậy	như	một	kẻ	ngủ	mê	chợt	tỉnh,	cao
giọng	tuyên	bố	:	

-	Hay!	Tôi	sẽ	gả	luôn	con	La	cho	nó	!	

Bà	Li	hoảng	hốt	chạy	lại	lay	vai	ông	:	

-	Trời	đất	ơi,	ông	nói	gở	cái	gì	thế	?	

-	Đằng	nào	thì	nó	cũng	ăn	bùa	của	nó	rồi.	Muốn	kéo	nó	ra	cũng	chả	được.	Vậy	thì	gả	luôn	nó
cho	nó.	Còn	không	thể	vứt	nó	đi	được.	Nó	là	cả	một	kho	của	bà	hiểu	chưa.	Không	chừng	cả	thế
giới	này	đang	bới	tìm	nó	đấy	.	

Có	thánh	mà	hiểu	những	tiếng	nó	lẩm	cẩm	kia	nhằm	chỉ	vào	ai,	nhưng	cái	lý	lẽ	đơn	sơ	ấy	thì
bà	Li	hiểu	ngay	được.	Bà	run	bắn	người	bíu	lấy	vai	chồng	mếu	máo:	

-	Lạy	trời,	lạy	phật,	sao	ông	tàn	nhẫn	vậy	?	Sao	ông	độc	ác	vậy	?	ông	bán	gả	con	cho	cái	thằng
vô	gia	cư,	vô	địa	táng..	ông	tham	chi	mà	tham	cái	của	chết	người	kia	để	cho	con	nó	cù	bơ	cù	bất.
Trời	đất	ơi	!	ông	có	còn	là	cha	đẻ	của	nó	nữa	không	?	

ông	Hi	trợn	mắt	lên	:	

-	Sao	lại	cù	bơ	cù	bất.	Cái	thằng	ấy	chẳng	lẽ	không	phải	là	thằng	người	sao	?

-	Nhưng	mà	nó	ở	đâu	?	Bố	mẹ	chỗ	nào	?	họ	hàng	nó	ra	sao	?	

-	Xì,	cần	đếch	gì.	Miễn	nó	không	phải	là	ma	thôi.	Rứa	ngày	xưa	bà	theo	tôi,	bà	biết	tôi	là	thằng
cha	căng	chú	kíết	nào	nào?	Bố	mẹ,	họ	hàng	tôi	ở	đâu	nào?....	Rứa	mà	chừ	mình	thành	gia	thành
thất	đó.	



-	Trời	hả	trời...	răng	ông	không	chôn	sống	con	đi	.	ừ	thà	chôn	sống	con	trong	vườn	còn	hơn
chôn	cái	của	nợ	ấy...Không.	Con	tôi,	tôi	giữ!	Cha	tổ	thằng	nào	cướp	được	con	tôi...	

Ông	Hi	thoắt	đứng	dậy,	xán	ngưòi	tới	trước	mặt	bà,	mắt	trợn	lên	

-	Mi	chưởi	ai	?	

-	Tao	chưởi	cái	giống	vô	tâm	vô	đạo,	cái	thứ	súc	vật	hám	của	tham	giàu...	

Bốp!	Một	cái	bạt	tai.	Bà	Li	lồng	lên	như	con	lợn	rừng	bị	thương:	

-	Cha	mồ	tổ	...ông	vải	ông	sư	nhà	nó...đồ	ăn	cướp	!	Cái	giống	nòi	ăn	cướp.	

Lại	một	đấm	vào	mặt	rồi	bồi	 thêm	một	cú	đạp.	Người	đàn	bà	đổ	xỉu	xuống.	Đám	con	gái
nhào	ra	bu	lấy	mẹ	khóc	thét	lên.	Hi	vớ	luôn	cây	rựa	trên	mái	nhà	khua	ra	trước	mặt	:	

-	Câm	hết	!	Tao	là	tướng	cướp	đây	!	Tao	là	người	rừng	đây	!	Có	câm	không	tao	chém	!	tao	ch...
é..m	!	

Bọn	trẻ	kinh	hoàng	nín	thinh.	Bà	mẹ	sấp	mặt	xuống	đất	khóc	một	cách	não	ruột...	

May	thay,	cả	vùng	quanh	đó	không	hề	có	làng	bản.	Bốn	phía	xung	quanh	hoang	lạnh,	âm	u.
Bàu	nước	trước	nhà	đặc	rêu.	Cá	không	đớp	mồi.	Sau	nhà	là	rừng	,	gió	thì	thổi	ngược	lên	phía
núi	cao.	Đêm	ở	đây	mới	thật	là	đêm	của	cái	thời	hồng	hoang	u	tối.	

Ngay	sáng	hôm	sau	như	có	điềm	báo	trước,	Ngang	trở	lại	và	theo	sau	lưng	anh	là	La.	Cô	gái
được	khoác	vào	mình	một	tấm	áo	dài	màu	tơ	vàng.	Ngang	khoác	bên	vai	chiếc	bị	cói.	Anh	đặt
bị	xuống	đất	và	lôi	ra	một	chiếc	thủ	lợn	nhỏ	bằng	quả	dừa,	một	buồng	cau	,	một	chai	rượu,	rồi
nhẹ	nhàng	đặt	các	thứ	ấy	lên	bàn.	Bà	Li	nằm	ở	chiếc	giường	kê	phía	cuối	hồi	nhà,	thoi	thóp	thở.
La	bước	lại	nhìn	mẹ,	không	nói.	Những	đưa	em	quay	mắt	đi	không	thèm	nhìn	chị.Lại	vẫn	hai
người	đàn	ông	ở	giữa	nhà	nhìn	nhau	gằm	gằm	:	

-	Thế	nào,	bác	?	

-	Hừ...	đồ	ăn	cướp	!	

-	Sáng	nay	cháu	và	La	muốn	thưa	với	hai	bác...	

-	Thôi	khỏi,	tao	đồng	ý	gả	!	

-	Đội	ơn	bác...	

Như	vậy	cũng	có	thể	gọi	là	một	đám	cưới.	Cái	thủ	lợn	to	bằng	sọ	dừa	và	buồng	cau	chai	rượu
vẫn	nằm	lại	giữa	bàn.	Ngang	thong	thả	bước	ra.	La	chạy	theo	như	như	một	cái	bóng,	câm	lặng.	

Cho	đến	giây	phút	đó	ông	Hi	mới	bật	lên	tiếng	khóc.	Có	ai	đã	từng	nghe	một	người	đàn	ông
khóc,	mà	lại	là	người	đàn	ông	lớn	tuổi	mới	thấm	thía	hết	nỗi	buồn	lúc	này.	Thế	là	cả	nhà	lăn	ra
khóc.	Lũ	trẻ	hét	lên	da	diết.	Người	mẹ	khóc	ri	rỉ	như	ve	kêu.	To	và	não	ruột	hơn	cả	vẫn	là	tiếng



khóc	của	ông	Hi,	tiếng	khóc	như	lợn	bị	chọc	tiết	khiến	không	ai	có	thể	bình	tâm	ngồi	lặng	được.
May	thay	quanh	đấy	chẳng	có	ai	!	

Bấy	giờ	là	tháng	tám	âm	lịch	.	ở	vùng	này	bước	vào	mùa	bão.	Gió	bão	và	mưa	dầm	là	cặp	bạn
đồng	hành	cùng	đến	một	lúc.	Chúng	thả	cửa	hoành	hành.	Con	người	chẳng	có	cách	gì	khác	là
chịu	đựng.	Người	ta,	bằng	kinh	nghiệm	của	nhiều	kiếp	đời,	đã	tính	được	từng	ngày	tai	hoạ	"
Mồng	chín	tháng	chín	không	mưa,	cha	con	bán	cá	cày	bừa	mà	ăn".	"	Ông	tha	mà	bà	chẳng	tha,
cả	lụt	cả	bão	hăm	ba	tháng	mười".	Rồi	những	cái	"	hạn"	ấy	cũng	qua.	Hoa	lau	nở.	Gió	bão	dịu
xuống.	Bắt	đầu	những	ngày	rét	mướt	lê	thê,	rừng	nhão	nhoét	nước.	Rồi	mùa	xuân...	rồi	mùa
hè...	Thiên	địa	cứ	vậy	tuần	hoàn,	tai	hoạ	và	may	mắn	cứ	xoay	vòng	lặp	đi	lặp	lại.	Không	ai	nhớ
hết	những	bất	hạnh	của	một	kiếp	sống.	Trước	mắt	ngươì	đời	là	những	vận	hạn	của	tạo	hoá	đã
quy	định	như	những	cửa	ải	mà	bất	cứ	ai	sống	trên	đời	cũng	phải	trải	qua...	

Một	năm	trôi	qua.	Nỗi	đau	đớn	nhớ	thương	người	con	gái	đầu	lòng	cũng	đã	se	dịu	lại.	Thôi,
coi	như	là	chiếc	lá	trên	cành.	Chẳng	có	lá	nào	đậu	mãi	cùng	cội	rễ.	Lá	già	lá	rụng,	quả	chín	quả
rơi.	Bà	Li	chép	miệng	thở	dài.	Ông	Hi	ngày	càng	lầm	lì	ít	nói.	

Giờ	lại	đến	lượt	cô	Lê	bước	vào	tuổi	mười	chín.	Cái	khuôn	mặt	mới	giống	chị	cả	làm	sao.	Cái
dáng	đi	cũng	vậy.	Và	đặc	biệt	là	kiểu	cười	bất	chợt,	nửa	như	vui	tính,	nửa	như	dở	hơi	khiến	cả
hai	vợ	chồng	ông	Hi	chập	chờn	lo	sợ	"	Hay	là	do	những	quả	táo	?"	Đôi	khi	bà	Li	hoảng	hốt	kêu
lên	như	vậy.	Nếu	thuốc	mê	được	ướp	vào	bị	táo	ấy	thì	không	chừng	cả	bảy	đứa	em	đều	gặp	tai
ương.	Nhưng	dù	sao	một	năm	đã	trôi	qua.	Bình	yên	đã	trở	lại.	Lạy	Phật,	cứ	gió	cứ	bão,	nhưng
đừng	xui	khách	lạ	đến	nhà.	

Thì	đột	ngột	hắn	lại	đến.	Khuôn	mặt	có	già	đi	một	chút,	hàm	răng	vẩu	như	dài	thêm	ra	và
loang	lổ	cái	màu	vàng	như	nhuộm	thuốc.	Hắn	đến	một	mình,	sau	lưng	không	có	La	đi	theo.	Cả
nhà	bàng	hoàng,	chết	lặng.	

Ngang	nhìn	bố	vợ,	cười	một	cái,	nhìn	mẹ	vợ	cười	một	cái	nữa.	Rồi	cặp	mắt	hắn,	cặp	mắt	đùng
đục	đầy	ám	muội,	hắn	liếc	nhìn	cả	đám	em	gái	và	dừng	lại	ở	người	em	lớn	nhất.	Bất	giác	Lê	phá
lên	cười.	Hắn	cũng	cười.	Bà	Li	hớt	hải	lao	đến	ôm	chầm	lấy	con,	mắt	nhìn	thẳng	con	rể	nhớn
nhác	.	

-	Con	về	thăm	bố	mẹ	và	các	em...-	Hắn	uể	oải	nói.	

Ông	Hi	lắp	bắp	như	người	nói	lắp	:	

-	Tao	không...cần	thăm.	

-	Con	biết.	Nhưng	bố	lại	cần	cái	khác...điều	đó	con	cũng	biết-	Ngang	ngồi	xuống	giữa	ghế	nói
một	mạch	như	đang	rao	thuốc	:	



-	Có	một	ông	nhờ	con	về	đây	hỏi	bố	xem	có	bán	đồng	đen	không	?	Một	chỉ	đồng	đen	được
tính	bằng	một	chỉ	bảy	vàng	,	một	cân	bằng	cân	bảy....	

-	Mi	nói	cái	chi	lạ	rứa...	Đồng	đen	đồng	đỏ	nào	?	

-	Thôi,	bố	đừng	vờ	vĩnh	nữa.	Con	là	con	trong	nhà	rồi.	Mà	sự	thật	thì	con	rất	thương	bố.	Còn
giữ	cái	tượng	kia	ngày	nào	bố	càng	khốn	đốn	ngày	đó.	Chi	bằng	bán	quách	đi,	cho	vợ	chồng	con
vài	nghìn	quan,	cho	các	em	một	đứa	một	ít	làm	vốn,	rồi	bố	mẹ	xây	cất	lấy	một	khu	nhà	mà	ở,
thuê	đầy	tớ	đến	làm,	đời	như	vậy	chẳng	sướng	sao	?	

Ông	Hi	ngồi	câm	lặng	như	kẻ	ăn	cắp	bị	vạch	mặt.	Ngang	tựa	lưng	ra	cột	nhà,	mắt	lim	dim	chờ
đợi.	Một	hồi	lâu	ông	Hi	mới	nói	lí	nhí	:	

-	Ai	mua..	nổi	?	

Ngang	ngồi	choàng	dậy	mắt	mở	tròn.	Như	thế	nghĩa	là	pho	tượng	ấy	có	thật.	Hai	cánh	mũi
hắn	bỗng	phập	phồng	như	chó	săn	đánh	hơi.	Hắn	nói	gấp	:	

-	Bố	đừng	lo.	Con	đã	có	mối	sẵn.	Một	ông	quan	trong	Kinh...	hình	như	làm	bên	bộ	hình...lại
một	ông	quan	tây	nữa	cũng	đòi	mua.	Bố	có	biết	quan	Tây	không?	Người	bên	Tây	Dương	kia,
nói	tiếng	xì	lồ	xì	lào,	mắt	xanh	mũi	lõ...	

Ông	Hi	trợn	mắt	lên.	Bà	Li	cũng	dựng	tóc	gáy.	Trước	mắt	ông	chập	chờn	hiện	lên	hình	dáng
những	người	rừng	mặc	quần	vỏ	cây.	Bà	Li	lắp	bắp	hỏi	:	

-	Quan	tây...	có	nhiều	lông	lá	không	?	

-	Nhiều,	lông	dài	như	lông	lợn	rừng	ấy...	

-	Lạy	phật	!	Họ	mặc	quần	bằng	vỏ	cây	à	?	

-	Không.	Bằng	vải.	

Trống	ngực	bà	đập	thình	thịch.	Những	tiềng	kêu	quái	dị	từ	ngày	xưa	bỗng	dội	về	rùng	rợn.
Ông	Hi	mắt	nhợt	nhạt	thì	thầm	hỏi	:	

-	Rứa...	con	đã	nói	lộ	ra	chỗ	này	rồi	à	?	

Cặp	mắt	Ngang	bỗng	khép	hờ	lại	một	cách	ranh	mãnh:	

-	Chưa.	Con	mà	nói	lộ	ra	thì	bố	mẹ	chả	yên	đâu.	Chúng	nó	sẽ	xô	tới	đây	ngay.	Mà	chúng	nó	có
đầy	đủ	giáo	mác,	lại	có	cả	súng	ống	nữa...	Thế	là	tan	tành	hết.	Ngay	cả	mạng	sống	của	gia	đình
mình	cũng	không	giữ	nổi,	đừng	nói	đến	của	cải.	

Khuôn	mặt	ông	Hi	giãn	ra	gần	như	cười	:	

-	Phải..con	thật	là...khôn	ngoan...	



-	Nhưng	mà	bố	cũng	nên	khôn	ngoan,	chôn	cất	làm	chi	cái	thứ	hậu	hoạ	ấy	có	ngày	thiệt	mạng
đó.	

Ông	Hi	nhăn	nhó	:	

-	Răng	con	lại	nói	rứa...Đó	là	vật	tổ...	

-	Chà,	 tổ	với	chả	 tông,	ăn	được	 là	bán	 tất.	Tổ	 tông	mà	chả	cho	mình	miếng	ăn	 thì	cứ	bán
quách	đi.	

Ông	Hi	lặng	thinh	một	lúc	rồi	bất	ngờ	hỏi	:	

-	Giả	sử	tao	bán...	thì	làm	cách	răng?	Con	dẫn	bọn	ấy	đến	đây	à?	

Ngang	khẽ	bĩu	môi	hỏi	lại	

-	Bố	muốn	vậy	à	?	

-	Không	

-	Nếu	bố	muốn,	ngay	ngày	mai	bọn	họ	đến	đây	ngay.	Chỉ	có	điều	cả	cái	bầy	súng	ống	giáo
mác	ấy	mỗi	khi	đã	mò	tới	đây	thì	chắc	chắn	chẳng	đứa	mô	dại	mà	xỉa	tiền	ra	đâu.	

Ông	Hi	kêu	lên	hoảng	hốt.	

-	Không,	không,	tao	dã	bảo	là	không	mà	!	

-	Thế	thì	con	sẽ	bán	giúp	cho	bố.	

Ông	Hi	gườm	gườm	nhìn	thằng	con	rể	:	

-	Mày	sẽ	mang	nó	đi	?	

-	Dạ.	

-	Nhưng	mày	trả	hết	tiền	trước	cho	tao	chứ	?	

Ngang	phá	lên	cười	:	

-	Bố	điên	à?	Con	có	bán	cả	đến	cái	thân	con	nữa	cũng	không	trả	đủ	một	cái	chân	tượng.	Bố
tưởng	con	giàu	lắm	à	?	

-	Rứa	thì...	biết	làm	răng	được	?	

Ngang	bỗng	thở	dài	ra	vẻ	buồn	bã:	

-	Hoá	ra	bố	vẫn	không	coi	con	là	con	trong	nhà	à	?	Chao	ôi	là	buồn	!	Ngang	nặng	nề	đứng	dậy
giọng	rầu	rĩ.	Thế	thì	thôi...	Phần	con,	lúc	nào	cũng	tự	coi	mình	phải	có	bổn	phận	lo	lắng	cho	bố
mẹ...	

Nói	rồi	Ngang	chầm	chậm	bước	ra	sân,	chầm	chậm	quay	nhìn	một	vòng	bao	quát	cả	khu



vườn,	rồi	sau	đó	chầm	chậm	bước	ra	ngõ.	Ông	Hi	ngồi	như	bị	chôn	chặt	vào	chiếc	ghế	giữa	nhà
.	Mãi	cho	đến	lúc	bóng	của	thằng	con	rể	khuất	hẳn	phía	cuối	ngõ	ông	Hi	mới	chợt	nhớ	ra	cái
điều	vô	cùng	hệ	trọng.	Ông	bổ	choàng	người	ra	sân,	lập	cập	chạy	theo,	gọi	ơi	ới	:	

-À	này...à	này	!	...	Bố	bảo	đã...	à	này.	

Ngang	nghe	rõ	lời	ông	Hi	gọi,	nhưng	hắn	vẫn	giả	lảng	không	hay	biết,	bước	thêm	một	đoạn
nữa.	

-	À	này...	à	này...	

Ngang	quay	lại.	Ông	Hi	chạy	đến	thở	hổn	hển.	

-	Con	khoan...	khoan	nói	chi	với	ai...nghe	chưa	?	Cứ	để	bố	nghĩ...bố	nghĩ	thêm	đã...	

-	Nghĩ	thêm	là	bao	lâu	?	

-	Thì	cứ	từ	từ	đã	nào..	Chuyện	này	nó	to	tát	chứ	đâu	có	phải...	

-	Xì,	to	gì,	có	của	mang	bán	lấy	tiền,	đơn	giản	rứa	thôi.	Thôi	được,	hai	ngày	nữa	nghe	!	

-	Ấy...	cứ	thong	thả...	

-	Năm	ngày	vậy	

-	Chà,	mày	làm	chi	mà	như	lửa	cháy	nhà	rứa.	

-	Thôi,	một	tuần.	Nghĩ	ít	thôi	kẻo	lại	phát	điên	đó	bố	ạ.	Bữa	nay	con	không	có	thuốc	bán	nữa
đâu	.	

Nói	rồi,	chàng	rể	mỉm	cười	bước	thẳng.	Ông	Hi	nhìn	theo	căm	tức	muốn	nghẹt	cuống	họng.
Nhưng	biết	làm	sao	!	

Cái	tuần	lễ	gia	hạn	ấy	có	một	ý	nghĩa	cực	kỳ	trọng	đại	đối	với	ông	Hi.	Cái	giới	hạn	của	một	sự
mất	còn	khiến	cho	con	người	không	còn	chỗ	để	hy	vọng,	để	cầu	cứu	rủi	may.	Sau	một	đêm	thức
trắng,	đôi	mắt	ông	Hi	dại	đi,	hai	gò	má	tưởng	lồi	cao	lên	hơn	hôm	trước.	Thế	rồi,	từ	cực	điểm
của	sự	tuyệt	vọng,	cái	bản	năng	hung	hãn	thú	vật	của	tên	kẻ	cướp	ngày	xưa	nổi	 lên.	Hi	như
bừng	tỉnh	khỏi	cơn	mê	muội.	Ông	đứng	dậy,	vươn	vai	một	cái,	vặn	lưng	hai	cái	và	bước	chếnh
choáng	ra	sân.	Mùa	thu	vàng	quạch	lá	rừng.	Những	mảnh	lá	từ	thiện	tu	thân	mấy	chục	năm	nay,
bỗng	như	có	luồng	gió	lạnh	thổi	qua,	đua	nhau	rơi	lả	tả.	Còn	trơ	lại	trong	cõi	lòng	ông	cái	gốc
già	xương	xẩu	đã	từng	tồn	tại	suốt	một	thời	trẻ	trung	với	bao	nhiêu	lần	cướp	bóc,	chém	giết.
Ông	Hi	quay	lẹ	vào	nhà	rút	cây	rựa	trên	mái	xuống,	ngón	tay	trỏ	đầy	xương	rà	rà	trên	lưỡi	rựa.
Có	vẻ	chưa	được	sắc.	Ông	bước	xuống	chái	nhà	bếp	lục	tìm	hòn	đá	mài.	Tiếng	rựa	miết	lên	mặt
đá	xoèn	xoẹt.	Răng	ông	nghiến	lại,	mặt	khô	đanh.	

Tuần	chờ	đợi	nặng	nề	trôi	qua.	Sáng	ấy	cái	thời	hạn	cuối	cùng	như	đã	hẹn	trước,	ông	Hi	dậy



từ	trời	chưa	sáng	rõ	mặt	người,	lặng	lẽ	cầm	cây	rựa	trong	tay	lầm	lì	đi	ra	ngõ.	Ông	đi	một	mạch
không	đứng	lại,	không	ngoái	lui,	không	ngẩng	đầu	dậy.	Từ	ngõ	ra	đến	đường	cái	lớn	phải	vượt
qua	một	trảng	đất	cát	,	cây	tràm	lúp	xúp.	Ông	chọn	một	bụi	tràm	to	nằm	sát	lối	đi	lách	mình
vào	trong	đó.	Ông	đặt	cây	rựa	xuống	trước	mặt,	tựa	lưng	ra	gốc	tràm.	Còn	quá	sớm.	Ông	quấn
một	điếu	thuốc	rê	lặng	lẽ	hút.	

Có	Thánh	mà	biết	ông	đang	nghĩ	gì.	Năm	nay	đã	gần	năm	lăm	tuổi.	Nhưng	trông	ông	hom
hem	lắm.	Gần	ba	chục	năm	nay	cuộc	sống	của	ông	không	có	lấy	một	ngày	bình	yên	.	Hình	như
ông	đã	đi	sai	đường.	Tại	sao	phải	ẩn	dật.	Mà	ẩn	vào	đâu	cho	thoát	nợ	đời	?	Đã	thế	thì	thử	xông
ra	coi,	thử	chạm	mặt	coi...	Đã	có	một	thời	ông	ngang	táng	thế	đó	!	Nay	thử	làm	lại	xem	sao	?
Ông	thở	những	hơi	dài	cố	trấn	an	lồng	ngực.	Nhưng	hình	như	vẫn	hồi	hộp.	Hình	như	cuộc	đời
không	sao	có	thể	làm	lại	từ	đầu.	

Mặt	trời	đã	ló	lên	phía	cuối	bờ	cát.	Nghe	từ	đó	vẳng	lên	sự	ồn	ào	không	rõ	rệt.	Phía	đó	là	chợ
nhưng	phải	đi	một	đoạn	mỏi	gối	nữa	kia.	Tiếng	ồn	vọng	lên	sao	thấu	?	Hay	là	có	đoàn	khách
nào	mò	lên	đây	?	Lâu	lắm,	chỉ	có	ông	đi	ra	và	thằng	con	rể	trời	đánh	thánh	vật	kia	đi	ngược	lại,
ngoài	ra	chẳng	có	ai	hết.	Người	ở	chợ	rất	quen	vợ	chồng	ông.	Tuy	vậy	chẳng	ai	rõ	ông	ở	đâu	ra.
Người	ta	chỉ	biết	có	một	cặp	vợ	chồng	đi	ra	từ	phía	rừng	tràm.	Với	họ,	có	lẽ	ông	là	thứ	người
rừng	hiện	đại.	

Sao	mà	lâu	dữ	rứa	hè	?	Có	thứ	chờ	đợi	nào	sốt	ruột	hơn	chờ	đợi	giết	người	!	Mà	tổ	cha	nó	chứ
!	Khi	ông	không	cần	nó,	kinh	bỉ	nó,	trốn	chạy	nó	thì	nó	lại	mò	đến	rất	sớm,	lúc	nào	cũng	ám	ảnh
trước	mặt.	Còn	chừ	sao	không	vác	mặt	lên	đây,	sao	muộn	màng	lắm	thế?	Hay	là	cái	thằng	phù
thuỷ	ấy	đã	ngửi	thấy	mùi	rựa	mài	rồi.	

Cái	chi	vậy?	Rì...rì...	rì...vo	vo...vo...	Một	thứ	tiếng	ồn	rõ	rệt	mà	rất	lạ	lùng	khoan	thẳng	vào	tai
ông	Hi.	Hoảng	hốt,	hoang	mang,	ông	nhoái	cổ	ra	khỏi	bụi	tràm	nhòm	về	phía	chợ.	Đường	vẫn
vắng	tanh.	Nhưng	cái	tiếng	động	kia	đang	cào	xoáy	bên	thái	dương.	Ông	kinh	hãi	quay	ngược
quay	xuôi!	Ôi	lạy	Phật,	nó	đó	!	Ngay	trên	đầu	ông...	Một	con	quái	vật	gớm	giếc	đang	bay	rào	rào.
Thoạt	nhìn	nó	giống	chiếc	bừa	hai	thân,	chân	cẳng	lòng	thòng,	mồm	rống	lên	những	tiếng	gào
quái	đản.	Hai	chiếc	cánh	to	bè	nằm	bất	động.	Cái	đuôi	xả	ra	đầy	trời	một	thứ	ám	khí	đen	ngòm
"	Ro...	ro...	ro...	rạt	rạt...	rạt..."Hình	như	gió	quạt	xuống	tóc	ông.	Ông	ớn	lạnh.	Từ	thuở	cha	sinh
mẹ	đẻ	đến	nay	đã	gần	sáu	chục	năm,	cũng	đã	nếm	đủ	mùi	oanh	liệt,	nhưng	chưa	bao	giờ	ông
nhìn	thấy	con	quái	vật	khổng	lồ	khủng	khiếp	đến	dường	ấy.	Mà	nó	bay	đi	đâu	thế	?	Nó	lên	rừng.
ừ	nó	lên	rừng,	lên	với	cái	đám	người	mặc	quần	vỏ	cây	ấy.	Quái	nhơn	thì	ở	với	quái	vật	!	Nhưng
ơ	hay,	răng	nó	quay	lại	?	Phải	rồi	nó	quay	lại	!	Rì	rì	rì...	uuu.	Cái	tiếng	thét	của	nó	nghe	mỗi	lúc
mỗi	khác.	



Nó	quay	hẳn	cái	đầu	lại	rồi	từ	từ	bay	thẳng	về	phía	ông	Hi.	Hay	nó	đã	nhìn	thấy	ông?	Trống
ngực	ông	đập	như	trống	làng,	cả	hai	tay	hai	chân	đều	run	lẩy	bẩy...	Mà	nó	còn	ngiêng	nghiêng
nữa	chứ!	Đúng	rồi,	nó	vòng	đúng	vào	cái	rừng	tràm..	nó	khoanh	vòng	đúng	cái	nhà	của	ông...
Trời	đất	ơi!	Chắc	chắn	nó	đã	nhìn	thấy	vợ	con	ông...	Nó	nhìn	thấy	rồi	kìa...	Ông	Hi	lao	chồm	ra
giữa	đường,	kêu	to	lên	như	bị	chọc	tiết:	"	Nấp	cho	kín...	nấp	cho	kín"	

Nhưng	con	quái	vật	đã	ngóc	đầu	lên,	bay	ràn	rạt	qua	đầu	ông	thẳng	về	phía	biển.	Ông	kinh
hoàng	chụp	hai	tay	lên	đầu	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Cái	tiếng	rú	quái	dị	ấy	mờ	xa,	thay	vào	đó	là
một	tiếng	cười	khanh	khách:	

-	Sợ	à?	Ha	ha...	

Ông	Hi	mở	choàng	mắt	ra.	Trước	mặt	ông	là	một	hàm	răng	vẩu	đang	xoạc	ra	cười	hết	cỡ.
Thằng	Ngang	!	Bàn	tay	ông	Hi	giật	giật.	Ông	liếc	nhanh	mắt	vào	bụi	tràm.	Chà,	quên	cha	cây	rựa
trong	đó	rồi,	nếu	không	thì	mi	hết	cười	hí!	

-	Hình	như	đây	là	lần	đầu	bố	nhìn	thấy	tàu	bay	phải	không?	

-	Cái...cái	chi?	

Ngang	hất	đầu	ra	phía	biển,	nơi	vẫn	còn	những	vật	khói	đen	sì:	

-	Các	quan	Tây	Dương	đó.	

-	Ở	đâu?	

-	Ở	trên	tàu	bay...cái	lúc	nãy	bố	nhìn	thấy	đó.	

Hai	mắt	ông	Hi	nhìn	gằm	gằm	vào	Ngang.	

-	Quan	Tây	Dương...bay	lên	đây	làm	chi?	Hay	là	mi	đã...	

Ngang	cười	ầm	lên.	

-	Bố	đa	nghi	quá!	Thôi	ta	về	nhà	hè!	

Ông	Hi	đột	ngột	xoay	hẳn	người	lại.	

-	Thôi	khỏi.	Đừng	về	nhà	nữa...tao	không	có	thứ	đó.	

Khuôn	mặt	Ngang	hơi	nhíu	lại	một	tý,	nhưng	liền	đó	đã	giãn	ra	ngay:	

-	Thì	cứ	về	nhà	đã.	Không	có	cái	đó	thì	có	cái	khác.	

-	Mi	bảo	cái	chi?	

-	Thế	này	bố	ạ!	Ngang	bỗng	thở	dài.	Bố	không	bán	cái	tượng	ấy	là	bố	giết	con	đấy.	Hiện	tại
bọn	có	súng	ống	ấy	nó	đang	săn	tìm	con.	Nếu	con	không	có	tượng	cho	nó	là	nó	giết...Hay	là...
con	bảo	chúng	nó	lên	đây	gặp	bố?	



Ông	Hi	nhảy	chồm	lên	túm	lấy	ngực	Ngang:	

-	Mi...	mi	muốn	giết	tao	phải	không?	đồ...đồ..	súc	vật!	

Ngang	nhăn	nhó:	

-	Nhưng	muốn	cứu	bố	thì	con	phải	chết	thay!Thế	mà	con	lại	trẻ	hơn	bố!	Gay	thế	đấy.	

-	Thì	đáng	đời	mi	chứ.	Ai	bảo	mi	hở	chuyện	ra	làm	chi.	

-	Hừ,	 tôi	biết	 cái	 chi	mà	hở	chuyện.	Tại	 cái	đứa	con	dở	hơi	 của	ông	đó...	Nó	cứ	bô	bô	kể
chuyện.	Đúng	là	bố	con	ông	cố	tình	giết	tôi.	

Ông	Hi	thở	dài	thườn	thượt	rồi	lầu	bầu	chưởi:	

-	Đ.	mạ,	con	với	cái,	đồ	trời	đánh!	

-	Chừ	ý	bố	định	thế	nào?	

-	Tao	chẳng	định	chi	hết.	

-	Bố	không	thể	nói	thế	được.	Bố	đã	hẹn	con	lên	đây	thì	phải	trả	lời	dứt	khoát.	Một	là	con	trở
về	với	pho	tượng	trong	tay.	Hai	là...	

Ông	Hi	lùi	nhanh	lại	một	bước,	thủ	thế:	

-	Hai	là	làm	sao?	

-	Hai	là	con	phải	trốn	đi,	nếu	không	chúng	nó	sẽ	giết	con.	

Ông	Hi	thở	phào:	

-	Thế	thì	mày	hãy	trốn	đi!	

-	Nhưng	vợ	con	lại	mới	sinh	cháu.	Chà,	cháu	ngoại	ông	nó	mới	bụ	bẫm	làm	sao	.	Con	đặt	tên
nó	là	Ngô.	Ngang-	Ngô	mà...	Cháu	nó	mới	ra	đời	một	tháng	nay...	Con	trốn	đi	thì	ai	chăm	sóc	vợ
con...	

-	Việc	nhà	mi	tao	biết	sao	được.	

-	Ờ,	việc	nhà	con	 là	việc	của	bố	chứ.	Thế	cô	La	không	còn	 là	con	của	bố	nữa	à?	Cháu	Ngô
không	phải	là	cháu	ông	sao?	Cho	nên,	ông	phải	có	trách	nhiệm.	Ông	phải	cho	dì	Lê	về	giúp	mẹ
cháu..	chị	em	giúp	nhau	thì	còn	chi	bằng.	

Ông	Hi	dướn	cao	cặp	mắt	lông	mày	lên	nhìn	Ngang,	ngờ	vực:	

-	Cho	con	Lê	về	chỗ	mi?	cho	gà	về	hang	cáo?	

Ngang	phá	lên	cười.	

-	Bố	đa	nghi	quá...có	chị	có	em,	cô	La	đỡ	buồn.	Còn	tôi	,	tôi	phải	trốn	kia	mà.	



-	Không.	Đừng	hòng!	Tao	không	tin.	

Nói	rồi	ông	Hi	quay	phắt	đi,	rão	chân	bước.	Ông	sợ	dây	dưa	với	thằng	con	rễ	đốn	mạt	ấy	sẽ
còn	sinh	ra	lắm	chuyện	khác.	Nhưng	Ngang	đã	với	tay	túm	được	bả	vai	ông	giật	mạnh:	

-	Này,	đứng	lại	đã	

-	Ơ...mi...mi	dám...	

-	Nghe	cho	kĩ	đây!	Tôi	chỉ	cần	lật	bàn	tay	này	một	cái	là	con	ông	chạy	theo	tôi	ngay,	chẳng
cần	xin	xỏ.	Sau	đó,	tôi	sẽ	công	bố	cho	mọi	người	biết	ông	đang	chôn	giữ	pho	tượng	đồng	đen.
Thế	là	chúng	nó	sẽ	tràn	đến	đây,	băm	xác	ông	ra...	Tử	tế	thì	không	muốn,	lại	cứ	ưng	hứng	lấy	tai
họa.	Thôi,	về	nhà	đi,	thu	xếp	cho	con	Lê	theo	tôi.	Có	ăn	có	mặc	lại	có	chị	có	em,	sướng	bỏ	cha
rồi	còn	chi	nữa!	

Ông	Hi	đứng	đực	người.	Không	ngờ	cái	thằng	thầy	lang	này	lại	tàn	ác	đến	mức	ấy.	Môi	ông	tái
đi.	mắt	rơm	rớm	nước.	Ngang	xô	tay	vào	vai	ông,	nói	như	ra	lệnh:	

-	Về	nào!	

Về	sau	này,	mỗi	khi	nhớ	lại	chuyện	bán	gả	cô	Lê,	ông	Hi	đổ	tại	con	quái	vật	tàu	bay.	Mà	cũng
phải,	bởi	nếu	hôm	đó	không	có	hắn	thì	số	kiếp	thằng	con	rể	đã	được	định	đoạt.	Nhưng	tại	sao
lúc	ấy	ông	không	nhào	vào	bụi	tràm	lôi	cây	rựa	ra,	hoặc	sau	đấy	về	nhà	ông	cũng	có	thể	vớ
được	cây	dao	thái	rau	lợn	để	phang	gọn	một	nhát	chứ?	Ông	lẩm	bẩm	tự	chưởi	mình	ngu	đần
không	kịp	nghĩ	ra,	,	mà	cũng	có	khi	bị	phép	tà	của	hắn	làm	cho	u	tối	đầu	óc.	Thực	ra,	lý	do	rất
đơn	giản	là	đã	quá	lâu	rồi	ông	không	còn	thói	quen	đối	mặt,	ông	không	còn	có	một	chút	sinh
lực	nào	để	đủ	nhìn	thẳng	vào	kẻ	thù,	tuyên	chiến	với	nó.	Cái	thời	oanh	liệt	xa	xưa	theo	chân
chủ	tướng	tàn	phá	khắp	nơi	còn	đâu	nữa	.	Năm	mươi	năm	nay	,	ông	như	con	Dơi	lén	lút	trong
bóng	tối	.Ông	lẫn	trốn	ngay	cả	với	cái	bóng	của	mình.	

Sau	cái	lần	bùng	dậy	ý	chí	chém	giết	nhưng	lại	không	thành	công	ấy,	khí	phách	ông	hoàn	toàn
sụp	đổ.	Cô	Lê	được	bán	gả	còn	tẻ	nhạt	hơn	cả	cuộc	bán	gả	La	trước	đây.	Bà	Li	thì	không	có	cách
gì	khác	hơn	là	gào	thét	khóc	lóc	và	chưởi	rủa.	Rồi	bà	ốm	liệt	giường,	người	khô	đét	như	một
que	củi	mục,	ngực	thoi	thóp	thở.	Ông	Hi	thì	ngược	lại,	ông	bỗng	trở	nên	dở	người,	suốt	ngày	cứ
nhắc	đến	tên	thằng	con	rể	như	nhắc	tên	người	yêu.	Đôi	khi	ông	còn	cất	tiếng	hát.	Cái	giọng
khàn	khàn	như	giọng	thầy	cúng.	Mặt	ông	dần	dần	béo	lên,	hoặc	có	thể	là	sưng	lên,	đôi	mắt	lúc
nào	cũng	lơ	láo,	đờ	đẫn.	

Rõ	ràng	ông	đã	trở	tính.	Một	năm	nữa	lại	trôi	qua.	Ông	Hi	đi	ra	đi	vào	có	vẻ	sốt	ruột	chờ	đợi.
Ông	chờ	cái	thằng	chó	chết	ấy	đến,	chờ	một	sự	cướp	đoạt	mới.	Đứa	con	thứ	ba	của	ông	đã	đến
tuổi	mười	sáu.	Theo	ông	là	đã	đến	phiên	nó	rồi.	Ông	nôn	nóng	chờ	đợi	như	nghĩa	vụ	phải	cống



nạp	cho	con	trăn	tinh	trong	truyện	cổ.	Nhưng	năm	đó	con	trăn	tinh	không	mò	đến.	

Năm	sau	nữa,	khi	Lu-	cô	con	gái	thứ	ba-	tròn	mười	bảy	tuổi	thì	Ngang	đến.	Lần	này	trông	anh
ta	hốc	hác	hơn,	già	đi	một	cách	rõ	rệt.	Anh	bận	một	chiếc	quần	có	hai	túi	,	ống	chật	,	một	cái	áo
vét	tông	bạc	màu	sù	sì	như	vỏ	cây.	Ông	Hi	nghĩ,	không	chừng	anh	ta	sắp	biến	thành	người	rừng.
Họ	chào	nhau	bằng	những	cái	gật	đầu	y	như	đã	hẹn	hò	từ	trước	hoặc	giống	như	bạn	hàng	ở	chợ
thường	xuyên	mua	bán	với	nhau.	Bà	Li	vẫn	nằm	trên	giường,	mắt	nhắm	nghiền,	cổ	họng	sủi	lên
những	tiếng	rên	hư	hử...	Cô	Lu	như	thể	đã	chuẩn	bị	từ	trước,	mặt	đỏ	ửng	lên	một	cách	bất	ngờ,
hai	chiếc	môi	bậm	chặt	như	sợ	phải	cất	lên	tiếng	hát	.So	với	hai	cô	chị	thì	Lu	có	dáng	người
giống	mẹ	hơn,	đồ	sộ.	Cặp	mắt	luôn	liếc	ngang.	Cặp	lông	mày	được	cạo	tỉa	một	cách	quá	tỉ	mẩn
khiến	nó	chỉ	còn	như	hai	sợi	tóc	vắt	ngang.	Hai	người	đàn	ông	lại	ngồi	xuống	đúng	ở	gian	giữa
căn	nhà.	Họ	nói	chuyện	lung	tung,	không	hề	đụng	chạm	chút	nào	về	số	phận	hai	người	con	gái
đầu	và	thân	phận	cô	Lu	sắp	tới.	

-	Chà,	giá	bố	về	xuôi	một	lần	mà	coi.	Nhà	cửa	nhiều	vô	kể.	Người	ta	kêu	bằng	phố	phường,	bố
có	hiểu	không?	

-	Hiểu...	

-	Hiểu	chi	mà	hiểu.	Bố	đã	về	phố	lần	nào	đâu	mà.	Quan	Tây	dạo	này	đông	lắm,	không	chừng
đông	hơn	quan	ta	nữa.	

-	Ừ	...	

-	Hừ,	bố	làm	như	cũng	đã	nhìn	thấy	quan	Tây	rồi	không	bằng.	Thế	bố	có	biết	họ	ăn	mặc	thế
nào	không?	Không	phải	áo	quần	thùng	thình	như	bố	đâu...	

-	Mặc	vỏ	cây..	

-	Ê,	ai	lại	ngu	si	thế.	Mặc	như	tôi	đây	này.	Quần	may	kiểu	này	kêu	bằng	quần	xếp-bo,	áo	này
kêu	bằng	áo	vét-tông.	

-	Hừ...toàn	tiếng	người	rừng.	

Cả	hai	người	cười	hả	hả.	Khác	với	mọi	lần	trước,	lần	này	Ngang	có	vẻ	thông	thả.	Đã	quá	chiều
mà	xem	ra	hắn	không	có	ý	ra	về.	Cô	Lu	đỏ	lửa	bắc	lên	nồi	sắn.Mấy	đứa	em	cứ	xúm	xít	bên	chị
thì	thầm.	Rõ	ràng	chúng	nó	đã	ý	thức	được	giờ	phút	phải	chia	tay	với	chị.	

Ăn	sắn	xong	thì	trời	tối	hẳn.	Một	dĩa	đèn	dầu	lạc	được	thắp	lên,	hắt	màu	sáng	vàng	quạch.	Cả
nhà	xúm	quanh	Ngang	nghe	kể	chuyện	:	

-	Ở	phố,	người	ta	thắp	bằng	nến.	Dài	thế	này	này...Người	ta	nhảy	múa	suốt	đêm.	Thiệt	đó.	Họ
không	có	ngủ	đâu.	Đã	nhảy	là	phải	một	đàn	ông	và	một	đàn	bà.	Đàn	ông	kêu	bằng	Ngài	đàn	bà
kêu	bằng	đầm.	Nói	ví	dụ	thế	này	này...	



Vừa	nói	Ngang	vừa	quờ	tay	túm	lấy	tay	Lu	kéo	vào	.	Lu	sợ	hãi	liếc	nhìn	bố,	Nhưng	ông	Hi	đã
quay	mặt	đi	giả	đò	ho	khục	khặc.	Ngang	choàng	tay	lên	vai	Lu,	quay	sấp	cô	ta	vào	với	mình.	Rồi
mặc	kệ	cho	lũ	trẻ	trố	mắt	nhìn	kinh	ngạc,	anh	vừa	nhảy	vừa	hát	:	"	Tăng	tăng	tăng...	tò	tò..	ti	ti
ti...	tề	tề"	Lũ	trẻ	con	cười	ré	lên.	ông	Hi	lẩm	bẩm	"	đúng	là	ngươì	rừng"	.	Ngang	quay	quay	một
lúc,	khuôn	mặt	Lu	đã	đỏ	chín	như	trái	gấc.	Cô	cảm	thấy	nghẹt	thở,	muốn	xô	Ngang	ra	nhưng	lại
không	đủ	sức.	Rồi	cô	thấy	một	tay	Ngang	vẫn	níu	chặt	lấy	bã	vai	cô,	còn	một	tay	đã	lần	xuống
bộ	ngực.	Cả	người	Lu	run	lên,	đầu	choàng	váng,	hai	tai	ù	điếc.	Cô	không	còn	chút	cảm	giác	gì	rõ
rệt,	chỉ	thấy	da	thịt	nóng	như	lửa	trong	lò.	Bàn	tay	Ngang	nhào	nặn	một	cách	quyết	liệt	cùng
với	những	tiếng	tăng	tăng	tăng...	tọ	tọ	phát	ra	ngày	một	gấp	gáp.	Rồi	bàn	tay	quái	dị	ấy	trôi	từ
bộ	ngực	xuống	phía	dưới	.	Ngưới	Lu	co	rúm	lại,	miệng	kêu	lên	một	tiếng	"	ái"	.	Đèn	sáng	quá.	Lũ
trẻ	con	vẫn	tròn	mắt	ra	nhìn.	Phía	đầu	giường	kia	bà	mẹ	thoi	thóp	thở....	

Sau	khi	Lu	theo	Ngang	ra	đi	được	chừng	một	tháng	thì	bà	Li	qua	đời.	Cái	chết	của	bà	cũng
quá	đơn	giản	như	tất	cả	những	cuộc	ra	đi	của	các	cô	con	gái.	Hình	như	ông	Hi	cũng	đã	chờ	đợi
mãi	cái	giây	phút	này.	Bốn	đứa	con	gái	xúm	quanh	mẹ.	Cô	Lanh	và	Lam	thì	khóc.	Còn	Lương
với	Lục	cứ	trố	mắt	nhìn.	Ông	Hi	vuốt	mắt	cho	vợ	rồi	tiện	tay	gỡ	luôn	chiếc	vòng	đá	trong	cổ	tay
ngươì	chết.	Mấy	đứa	con	hoảng	hốt	nhìn	bố.	Ông	Hi	trợn	mắt	tuyên	bố	:	

-	Nhìn	cái	chi	?	Muốn	xin	à,	đừng	hòng.	Cái	này	là	của	tao.	Tao	cho	nó	khi	mới	cứu	nó	ra	khỏi
lèn	đá	vôi.	Chừ	thì	tao	phải	lấy	lại.	Vì	nó	đã	đi.	Còn	chúng	bay	rồi	cũng	đi	hết	,	thì	cho	chúng	bay
đi,	tao	cần	đếch	gì!	Tao	chỉ	giữ	cái	vật	này	thôi-	Rồi	bất	ngờ	ông	cất	tiếng	cười	ha	hả	bên	cạnh
xác	vợ	chưa	được	khâm	liệm-	Chúng	bay	đâu	có	biết	sự	tích	cái	vòng	đá	này.	Đây	là	chiến	tích
đầu	tiên	của	tao.	Trước	khi	tao	rời	làng	theo	chủ	tướng	Phô	làm	nghề	sơn	thảo,	tao	đã	đột	nhập
vào	nhà	thờ	tổ	lấy	được	cái	này.	Chúng	bay	đâu	có	biết	tổ	tông	của	nhà	này	làm	nghề	đẽo	đá.
Cái	nghề	thật	là	khốn	nạn...	Nói	chung	nghề	đếch	nào	cũng	khốn	nạn.	Đừng	sinh	ra	nữa	mà	lại
hay...	

-	Nói	xong	câu	đó	ông	găm	vội	chiếc	vòng	đá	vào	tay	như	thể	sợ	để	chậm	lũ	con	trời	đánh	kia
sẽ	xông	đến	chia	phần.	Bàn	tay	một	tên	tướng	cướp	quá	thô	cạch	không	sao	đút	lọt	được	chiếc
vòng	đá	.	Nhưng	lũ	con	đang	trố	mắt	nhìn	ra	vẻ	thèm	thuồng	.Ông	Hi	không	thể	chần	chừ,	chậm
trễ.	Ông	nhắm	mắt,	nghiến	răng	ấn	thật	lực	.	Chiếc	vòng	tuột	xuống	được	cổ	tay	cùng	lúc	nước
mắt	ông	trào	ra...	

Bà	Li	mất	đi,	căn	nhà	bên	bàu	nước	rêu	đen	ngày	một	xơ	xác.	Những	người	trong	nhà	này
sống	hờ	hững	như	kẻ	xa	lạ	ngủ	trọ	với	nhau.	Cô	Lanh	ngày	ngày	ra	chợ,	sau	khi	đã	bán	xong	mớ
tép,	cô	cứ	lảng	vảng	suốt	dọc	đường	cái	ngó	ngược	ngó	xuôi.	Lòng	cô	thấp	thỏm	chờ	đợi	một
điều	gì	đó	không	rõ	rệt.	Ba	đứa	em	sau	kéo	nhau	vào	rừng	hái	củi.	Chúng	đi	tách	nhau	ra,	mỗi



đứa	tha	thẩn	một	nơi.	Còn	ông	Hi	thì	lặng	lẽ	trốn	lũ	con,	ngày	nằm	lì	trong	nhà,	đêm	mò	ra	đào
pho	tượng	lên,	vuốt	ve,	ôm	chặt	trong	người	như	ôm	đứa	trẻ	nhỏ.	Sau	đó	ông	lại	bí	mật	đem
chôn	chỗ	khác.	Ông	làm	việc	đó	mê	mẩn	như	bị	thôi	miên.	Một	năm	có	trên	ba	trăm	đêm	thì
pho	tượng	được	trên	ba	trăm	lần	ôm	ấp	và	chuyền	chỗ.	Rồi	đến	khi	ông	kiệt	sức,	không	đủ	gân
bắp	để	đào	bới	nữa	thì	lại	đến	ngồi	bên	cạnh	chỗ	chôn	tượng	lầm	bầm	khấn	vái.	Một	tháng	đào
bới	một	lần.	Rồi	nửa	năm	đào	bới	một	lần...Chỉ	có	ngôi	mộ	bà	Li	là	không	có	ai	đoái	hoài	đến,
cỏ	lút	bời	bời	,	và	nấm	đất	ngày	một	thấp	xuống	gần	ngang	với	bờ	đất	xung	quanh.	

Ba	năm	sau,	lúc	ấy	Linh	đã	mười	tám	tuổi.	Lam	mười	sáu,	Lương	mười	bốn	và	Lục	cô	gái	út
đã	đến	tuổi	mười	hai.	Một	buổi	sáng	trời	trở	gió,	những	đụn	mây	hình	bao	tải	rách	vật	vờ	lấp
kín	bầu	trời.	Ông	Hi	nằm	co	ro	trên	chiếc	chõng	tre	mồm	kêu	to	từng	tiếng	dài.	Ông	rên	như
vậy	không	phải	vì	đau	đớn	mà	theo	lời	ông	giải	thích	với	lũ	trẻ	thì	đó	là	cách	xả	hơi	trút	bớt
những	mệt	nhọc	trong	người.	Những	đứa	con	trong	nhà	đã	quá	quen	với	tiếng	rên	của	ông.
Chúng	chẳng	bận	tâm	gì	chuyện	ấy	.	

Đúng	vào	buổi	sáng	ấy	thì	Ngang	trở	về.	Nhưng	lần	này	không	phải	chỉ	mình	anh	ta.	Bám	sau
lưng	Ngang	là	một	cậu	con	trai	chừng	năm	tuổi.	Sau	đó	là	La,	mặc	một	chiếc	áo	dài	nhàu	nát,
nách	bên	sườn	một	bé	gái	độ	lên	hai.	Sau	La	là	Lê,	cũng	áo	dài,	chiếc	áo	có	vẻ	mới	hơn,	một	tay
xách	gói	áo	quần	to	bè,	một	tay	bế	bé	trai	cũng	chừng	hai	tuổi.	Sau	Lê	đương	nhiên	là	Lu,	người
to	ra	một	cách	đột	ngột,	áo	ngắn	thêm,	quần	lòi	mắt	cá.	Cái	bụng	chửa	chồm	ra	phía	trước	đầy
kiêu	ngạo.	Vai	Lu	cũng	khoác	túi	to	bè.	

Cả	đoàn	người	rầm	rầm	đổ	bộ	xuống	ngôi	nhà	một	gian	hai	chái	đã	quá	xác	xơ	vì	mưa	gió.	Cả
bốn	chị	em	Lanh	cùng	chạy	ra.	Đàn	bà	con	gái	gặp	nhau	thường	rất	cảm	động.	Họ	kêu	lên,	chào
nhau,	cười	toe	toét	y	như	buổi	họp	chợ.	Ông	Hi	khẽ	nhổm	lên	một	tí,	nhìn	thấy	đoàn	người	ông
lại	nằm	xuống	thản	nhiên	y	như	đã	biết	trước	hoặc	đã	hẹn	hò.	

Cái	tin	mẹ	mất	đã	gần	ba	năm	cũng	không	làm	cho	họ	thấy	đau	lòng	cho	lắm.	Tuy	rằng	mọi
người	có	nói	nhỏ	lại,	có	vài	ba	tiếng	thở	ra.	Thậm	chí	chẳng	hiểu	cô	nào	đó	buông	ra	một	câu
lạc	lõng	:	"	Tội	nghiệp!".	

Ngang	bước	lại	chỗ	ông	Hi,	lom	khom	như	hai	ông	bạn	già	chí	cốt	tình	thâm	gặp	nhau.	Ngang
lay	tay	bố	vợ	:	

-	Bố	ơi	!...	Chúng	con	về	đây	ở	với	bố...	

-	Hừ...	để	làm	chi	?	

-	Dạ,	cũng	biết	bố	già	rồi...	sức	lực	ngày	một	yếu.	Cho	nên	phải	để	chúng	con	chăm	sóc	và	dạy
dỗ	các	em...	



Ông	Hi	nhắm	nghiền	mắt	lại	thều	thào:	

-	Thì	đó...	Các	em	đó...	Muốn	làm	chi	thì	làm...	

Chao	ôi,	thử	hỏi	còn	có	câu	uỷ	thác	nào	đầy	đủ	hơn	thế,	mãn	nguyện	hơn	thế	nữa	không.	Đó,
các	em	đó,	muốn	làm	chi	thì	làm	!	

Thế	là	từ	hôm	đó,	cách	đây	gần	bốn	chục	năm	hoặc	hơn	thế	một	chút,	cái	nhà	một	gian	hai
chái	ở	mép	bàu	nước	rêu	đen	đã	gây	giống	mà	nảy	nở	ra	thành	một	cái	xóm	bảy	nhà.	Vào	thuở
đó	thì	từ	xóm	Linh	Linh	ra	đến	đường	cái	có	cái	chợ	xép,	ngưòi	ta	phải	vượt	qua	một	rừng
tràm	cho	nên	cảm	thấy	xa	khuất,	kín	đáo.	Nhưng	sau	một	cuộc	chiến	tranh,	rừng	tràm	cháy
trụi,	cát	phơi	lên	cái	màu	xám	xẩm,	với	lại	con	người	lớn	khôn	ra,	cái	nhìn	cũng	phóng	khoáng
hơn	thì	xóm	Linh	Linh	được	coi	như	ở	ngay	bên	đường	Quốc	lộ	như	một	tổ	kiến	bíu	vào	cái
khúc	giữa	thân	của	cây	đời	văn	minh.	Ai	đi	qua	chỉ	cần	để	mắt	một	chút	là	nhìn	thấy.	Một	cái
xóm	có	bảy	nóc	nhà.	Căn	nhà	giữa	hơi	to	một	chút,	còn	sáu	túp	nhà	xung	quanh	chỉ	như	sáu	cái
chòi	canh	rẫy.	Ai	cũng	nhìn	thấy	được,	nhưng	ít	ai	hiểu	được	rõ	ràng	rằng,	đó	đại	bản	doanh
của	ông	Ngang	có	bảy	vợ	mà	cũng	là	bảy	chị	em	ruột.	Cho	đến	ngày	ông	Ngang	không	đủ	sức
lực	để	làm	cho	các	vợ	sinh	đẻ	nữa	thì	họ	cũng	đã	có	tới	ba	mươi	tư	đứa	con.	Trời	không	cho
nuôi	mất	sáu	đứa,	còn	lại	vị	chi	là	hai	mươi	tám...



Chương	3
Gần	bốn	chục	năm	trôi	qua,	có	hai	sự	kiện	cần	được	kể	lại	vì	nó	liên	quan	đến	cuộc	sống	ở

xóm	Linh	Linh.	

Trước	hết	là	cuộc	chiến	tranh.	Cái	vùng	đất	pha	cát	này	vốn	là	nơi	bỏ	quên	của	cuộc	sống	đời
thường	thì	chiến	tranh	lại	mò	đến	kết	bạn.	Phía	trên	xóm	Linh	Linh	nơi	có	khoảng	rừng	ngày
trước	ông	Hi	thường	hay	mò	vào	hái	củi,	sau	này	trở	thành	địa	bàn	của	mặt	trận.	Thế	nên	bom
đạn	ngút	trời.	Rừng	cây	cháy	trụi.	Đất	đá	phơi	trần	ra.	Rồi	một	căn	cứ	quân	sự	của	Mỹ	mọc	lên.
Còn	phía	đông	,	bên	kia	đường	quốc	lộ,	cũng	là	khu	quân	sự	Mỹ,	ban	đêm	đèn	điện	sáng	trưng.
Xóm	Linh	Linh	suốt	ngần	ấy	năm	ngập	chìm	trong	tiếng	phản	lực,	tiếng	đại	bác	và	xích	sắt.	Ban
đêm	phaó	sáng	đầy	trời.	Chiến	tranh	bọc	lấy	mấy	ngôi	nhà	xơ	xác	kia	khiến	cho	những	người
sống	ở	đó	không	thể	yên	ổn	được.	Những	đứa	con	trai	lớn	phải	bỏ	trốn	để	khỏi	bị	bắt	lính.	Đầu
tiên	là	Ngô	con	của	La,	sau	đó	là	Ngãi	con	Lê.	Vào	những	năm	cuối	của	cuộc	chiến,	Nghi	con	Lu
và	cả	cậu	Ngụ	con	Lam	mới	bén	tuổi	mười	lăm	cũng	phải	bỏ	nhà	trốn	vào	phố	kiếm	sống.	Còn
lại	trên	xóm	Linh	Linh	toàn	là	con	gái.	Trong	những	đứa	cháu	gái	của	ông	Hi	có	lẽ	chỉ	có	Lào,
con	thứ	hai	của	La	là	người	nối	được	nghiệp	mẹ.	Cô	không	được	xinh	đẹp	cho	lắm,	lại	quá	lứa
lỡ	thì	nên	lúc	nào	cũng	cáu	gắt.	Khi	những	căn	cứ	quân	sự	được	lập	ra	gần	xóm	Linh	Linh	thì
Lào	đã	vượt	qua	tuổi	ba	mươi.	Thành	thử,	cô	là	người	duy	nhất	cúi	đầu	xuống	bàu	nước	rêu
đen	xúc	tép,	bẩy	tôm	rồi	choàng	tấm	khăn	che	nửa	mặt	mà	đi	chợ.	Còn	lại,	hầu	hết	đám	cháu
gái	đều	vác	mặt	lên	ti	ta	ti	tởn	hướng	về	mấy	cái	trại	lính.	Đứa	nhỏ	thì	thích	thú	với	việc	nhặt
đồ	hộp.	Đứa	lớn	thì	tô	son	trát	phấn	để	bán	trôn	nuôi	miệng.	Của	đáng	tội,	đồng	tiền	làm	đĩ
cũng	đủ	để	trang	trải	cho	cả	nhà.	Vì	thế	đám	con	gái	ấy	trở	nên	kiêu	căng,	hỗn	láo.	Chẳng	ai
dám	đụng	đến.	Trong	số	đó	quá	quắt	nhất	là	Lan,	con	gái	duy	nhất	của	Lương.	Có	lần,	lúc	mà
ông	Hi	còn	sống	và	còn	thều	thào	nói	được,	đã	gọi	Lan	lại	bên	giường,	cố	lấy	giọng	mềm	mỏng
khuyên	bảo	:	

-	Cháu	đừng	đi	lại	với	đám	người	rừng	ấy	....	

-	Rừng	nào?-	Đứa	cháu	xếch	mi	mắt	lên	nhìn	ông	.	

-	Cái	bọn	tóc	quăn....	mắt	đục	ấy...	

Cái	môi	của	cô	bé	mười	sáu	tuổi	bỗng	chìa	ra.	

-	Đừng...	đi..	lại	!	Thì	lấy	cái	gì	mà	bỏ	vào	nồi	cho	cả	nhà	ăn	nhậu	?	Hừ,	có	tí	của	thì	chôn	ngập
ở	đâu	đâu...	Sắp	chết	rồi	mà	ngu	vẫn	hoàn	ngu.	

Ông	Hi	ngậm	bặt	miệng.	Từ	ngày	lũ	trẻ	trong	nhà	này	lớn	lên,	có	lẽ	bố	mẹ	nó	đã	truyền	lại	hết



cho	chúng	nghe	về	pho	tượng,	cho	nên	hễ	đụng	vào	đứa	nào	là	lập	tức	bị	nó	bới	móc	việc	ấy	ra.
Thật	vô	phúc.	

Chiến	tranh	kết	thúc.	Đám	lính	tóc	quăn	mắt	đục	đã	rút	chạy	biệt	tăm.	Nhưng	với	xóm	Linh
Linh	hầu	như	chẳng	có	gì	thay	đổi.	Những	đứa	chuyên	đi	nhặt	vỏ	hộp	thì	nay	chuyển	qua	đào
bới	vỏ	liều	và	nhặt	mảnh	nhôm,	sắt.	Cả	một	đoàn	áo	quần	xơ	xác,	đầu	không	mũ,	chân	không
dép,	cứ	sáng	ra	vác	bao	gai	kéo	nhau	ra	đi,	tối	mịt	mới	về.	Những	đứa	chuyên	làm	đĩ	thì	nay
vẫn	thế.	Có	điều	họ	phải	đi	xa	hơn,	nhảy	xe	đò	mò	vào	tận	trong	phố.	Còn	những	cậu	con	trai
trốn	 lính	thì	vẫn	biệt	 tăm	mất	 tích,	chẳng	thấy	về.	Có	khác	chăng	 là	bây	giờ	xóm	Linh	Linh
không	còn	cái	gì	để	ồn	ào,	náo	nhiệt	nữa.	Bảy	túp	lều	lại	trở	về	hoang	lạnh	như	thuở	xa	xưa.	

Sự	kiện	thứ	hai	xảy	ra	có	một	ý	nghĩa	như	một	bước	ngoặt	trong	đời	sống	của	xóm	Linh	Linh
là	cái	chết	của	già	Hi.	Cái	chết	xẩy	ra	từ	từ,	ngoan	cố	và	mòn	mỏi.	Kể	từ	bữa	ông	Hi	ngáp	liền
mấy	cái	và	sau	đó	hai	tay	quờ	quạng	không	còn	cầm	nắm	được	vật	gì	nữa	cho	đến	lúc	tắt	thở
kéo	dài	hơn	nửa	tháng	trời.	Ngang	đã	chuẩn	bị	xong	gỗ	hòm,	chiếu	liệm	và	sau	đó	là	đào	huyệt.
Công	việc	này,	ông	không	cho	bất	kỳ	đứa	con	nào	đi	theo.	Cứ	một	mình	tay	cuốc	tay	xẻng	mỗi
ngày	đào	năm	huyệt,	mỗi	huyệt	sâu	trên	một	mét,	rộng	phải	đến	ba	bốn	người	nằm.	Không	ai
trong	nhà	kể	từ	các	bà	vợ	đến	lũ	con	đặt	miệng	hỏi	vì	sao	lại	đào	nhiều	huyệt	đến	thế.	Có	lẽ	tất
cả	đều	đã	hiểu.	Họ	không	hỏi	,	không	đi	theo,	nhưng	hàng	chục	đôi	mắt	từ	trong	các	túp	lều,	các
bụi	rậm	thì	lại	bám	chặt	bóng	bố	không	rời.	Cả	một	vùng	vườn	rộng	mênh	mông	bị	đào	xới
loang	lổ.	Cũng	may,	đất	ở	đây	là	đất	pha	cát,	đào	bới	không	đến	nỗi	nặng	nhọc	lắm.	Tuy	vậy,
đến	chiếc	huyệt	thứ	năm	mươi	thì	Ngang	vứt	xẻng,	phủi	tay	nhổ	toẹt	một	bãi	nước	bọt	xuống
huyệt	rồi	chưởi	:	"	Đ.mạ,	chẳng	biết	nó	chôn	chỗ	nào!"	.	Ông	không	đào	nữa	và	sốt	ruột	vì	thấy
bố	vợ	quá	ngoan	cố	không	chịu	tắt	thở.	

Ông	Hi	tắt	thở	vào	một	buổi	sáng.	Lúc	ấy	mặt	trời	đã	lên	chừng	hai	con	sào.	Thật	là	một	buổi
sáng	đẹp	trời.	Nắng	nhàn	nhạt.	Gió	thổi	cầm	chừng.	Trời	trong	văn	vắt	và	thậm	chí	sau	này	ông
Ngang	còn	quả	quyết	là	có	chim	hót	nữa.	Chỉ	rủi	ro,	không	phải	cho	ông	Hi	mà	là	cho	đứa	con
rể	là	vào	lúc	đó,	tất	cả	lũ	cháu	đều	đã	kéo	nhau	đi	lên	các	khu	quân	sự.	Mẹ	chúng	thì	đi	chợ,	đi
lấy	củi	hoặc	ít	ra	thì	cũng	đi	đâu	đó.	Từ	cái	hôm	ông	Hi	ngáp	mấy	cái,	và	đặc	biệt	là	sau	khi	ông
Ngang	tuyệt	vọng	trong	việc	đào	huyệt	để	tìm	pho	tượng,	thì	đám	vợ	ông,	nghĩa	là	lũ	con	quý
hoá	của	ông	Hi	cứ	sáng	ra	là	bỏ	nhà	ra	đi,	chẳng	biết	đi	đâu,	đến	tối	mịt,	có	khi	còn	quá	tối	nữa
mới	lò	dò	về.	Rõ	ràng	họ	sợ	bận	bịu	vào	cái	chết	của	bố	!	Mỗi	lần	mò	về	tới	lều,	trong	bóng	sáng
lem	nhem	của	đèn	dầu,	các	bà	vội	vã	hỏi	con	:	"	Ông	chết	chưa	?"	Lũ	con	đáp	gọn	:	"	Chưa"	Họ
thở	dài,	đi	ngủ	và	chờ	trời	sáng.	

Cái	việc	xẩy	ra	như	vốn	nó	phải	xẩy	ra.	Ông	Ngang	lễ	mễ	một	mình	kéo	bố	vợ	ra	huyệt,	một



mình	lấp	đất.	Bỗng	dưng	ông	căm	hận.	Căm	hận	quá	chừng.	Trước	hết	là	vì	cái	xác	chết	quá
nặng,	huyệt	lại	sâu,	lấp	cho	kín	ngần	ấy	đất	đâu	phải	chuyện	dễ.	Thế	mà	năm	nay	ông	cũng	đã
trên	tuổi	năm	mươi	rồi,	sức	lực	cả	một	thời	trút	hết	vào	cho	bảy	bà	vợ	để	có	thể	lòi	ra	ba	mươi
tư	đứa	con.	Thế	mà	đến	cái	công	việc	cuối	cùng	này,	lũ	vợ	ông,	cũng	là	lũ	con	của	nó,	rồi	cả	lũ
cháu	nó,	tức	là	con	mình,	chúng	nó	lại	bỏ	mặc.	Dâu	là	con,	rể	là	khách.	Khách	gì	lại	có	thứ	khách
khốn	nạn	thế	này	!	Căm	hận	hơn	thế	nữa,	là	cái	xác	chết	ấy	cho	đến	lúc	đã	nằm	khoèo	trong
huyệt	vẫn	không	chịu	hé	môi	nói	ra	cái	chỗ	chôn	pho	tượng.	Nó	cất	giữ	mà	tế	mẹ	nó	chứ	?
Trong	lúc	con	cháu	nó	lại	đói	nheo	đói	nhóc.	Thế	thì	ông	xông	vào	đây	làm	rể	để	làm	gì	?	Lại
kéo	nhau	túm	tụm	về	đây	ăn	chui	ở	rúc	nơi	nương	hoang	vườn	rộng	này	để	làm	gì	?	Hay	là
chúng	nó	lừa	ông	,	những	cái	con	vợ	đười	ươi	ấy,	cái	thứ	nửa	người	nửa	ngợm	ấy	có	ma	mà	lấy,
cho	nên	mới	rắp	tâm	mua	chuộc	ông,	bắt	ông	phải	đèo	bồng	cả	lũ	?	

Nỗi	căm	hận	làm	đầu	Ngang	nóng	bừng	bừng.	Ông	lấp	nhanh	hố	huyệt,	chỉ	lấp	ngang	bằng
mặt	đất	chứ	không	cho	nhô	lên	chút	nấm	nào.	Rồi	ông	hung	hăng	vác	cuốc	đi	lấp	cả	bốn	mươi
chín	chiếc	huyệt	khác,	cũng	lấp	bằng	như	vậy.	Vừa	làm	Ngang	vừa	lầu	bầu	nguyền	rủa	:	"	Cho
mất	nòi	chúng	bay	đi	!	Cho	tiệt	ông	tiệt	bà	chúng	bay	đi	!	Đồ	vô	phúc	!	Vô	ơn	!	Vô	hậu	!".	

Thêm	chục	năm	nữa	trôi	qua	kể	từ	ngày	ngừng	cuộc	chiến.	Lúc	này	ông	Ngang	đã	gần	bảy
mươi.	Bà	La	trên	sáu	mươi.	Cô	gái	út	ngày	nào	khi	Ngang	mới	đến	làm	khách	nhà	này	còn	là
đứa	bé	sáu	tuổi	nay	cũng	đã	gần	đến	tuổi	năm	mươi.	Cuộc	sống	ở	xóm	Linh	Linh	có	phần	nới
rộng	ra	một	chút.	Trước	hết	xóm	này	đã	được	nối	liền	với	vùng	làng	cách	đó	khoảng	một	buổi
đi	bộ,	được	gọi	 là	xã	Hưng	Thịnh.	Chính	quyền	xã	đã	tổ	chức	cho	dân	khai	hoang	phục	hoá
những	đồi	đất	lâu	nay	bỏ	hoang	để	trồng	sắn,	khoai	hoặc	trồng	phi	lao,	bạch	đàn	chắn	cát.	Công
cuộc	mở	mang	ấy	chưa	tiến	sát	vào	xóm	Linh	Linh	được	vì	hai	cái	căn	cứ	quân	sự	cũ	dày	cộm
bê	tông	và	ngổn	ngang	thép	gai,	vỏ	đạn.	Tuy	vậy,	cái	xóm	bảy	nhà	ấy	không	còn	cô	độc	như
trước.	Thỉnh	thoàng	ông	Ngang	hoặc	bà	Lanh	hay	cô	út	Lục	đang	còn	tuổi	lao	động	vẫn	phải
băng	đồi	ra	tận	ngoài	xã	để	hội	họp.	Cũng	nhờ	có	mối	quan	hệ	ấy	mà	con	cái	họ	có	nơi	để	mối
mai,	lui	tới.	Trừ	có	Lào,	nay	đã	ở	tuổi	bốn	ba,	trở	thành	bà	cô	dữ	dằn	của	cả	xóm,	còn	lại	hầu
hết	đều	lấy	được	chồng.	Họ	tản	ra	vùng	gần	đó	theo	các	chàng	trai.	Chồng	họ	có	người	là	thợ
xây,	có	kẻ	buôn	bán,	cũng	có	người	làm	cán	bộ.	Nói	chung	là	như	mọi	người	trên	đời	không	có
gì	đáng	kể.	

Trong	đám	con	rể	có	hai	người	mà	ông	Ngang	để	mắt	đến	nhất,	đồng	thời	chính	hai	người	ấy
cũng	là	những	kẻ	lưu	tâm	đến	xóm	nhỏ	này	hơn	cả.	Người	thứ	nhất	là	Vi	Hán,	chồng	của	Líp,
con	gái	bà	Lanh.	Người	thứ	hai	là	Hoành,	chồng	của	Lan,	cô	gái	đáo	để	nhất	nhà	này	đã	một
thời	làm	rung	chuyển	căn	cứ	quân	sự	Mỹ.	Bà	Lương	chỉ	sinh	có	mình	Lan.	Sau	đó	bỗng	dưng	bà
to	ra,	tròn	quay	như	con	vịt	bầu	và	hoàn	toàn	tắc	tịt	về	mặt	sinh	đẻ.



Vi	Hán,	nói	giọng	Quảng	Nam,	người	to	con,	mặt	đen	sạm.	Hồi	trước	Vi	Hán	ra	vào	vùng	này
là	để	buôn	sắt	vụn,	đồng	nát.	Đấy	là	một	mối	buôn	bán	lợi	hại	cho	gia	đình	bà	Lanh.	Vi	Hán	đã
có	hai	vợ.	Nhưng	đến	khi	mê	Líp	rồi	lấy	Líp	về	thì	chính	sức	mạnh	của	cô	gái	vùng	hoang	dã
này	đã	kéo	được	Vi	Hán	bật	ra	khỏi	sự	ràng	buộc	của	gia	đình	để	sống	riêng	với	Líp.	Vi	Hán	ra
Huế,	lập	một	xưởng	đúc	sắt	thủ	công.	Từ	đó	Líp	trở	thành	dân	thành	thị,	mặc	áo	dài,	điểm	son
lên	má.	Người	ở	phố	gọi	Líp	là	bà.	Dân	đến	làm	thuê	thì	gọi	thêm	:	bà	chủ.	

Từ	ngày	thành	con	rể	nhà	này,	Vi	Hán	ra	vào	thường	xuyên.	Dáng	người	trông	sắt	đá	nhưng
bụng	dạ	lại	rộng	rãi.	Chẳng	riêng	gì	túp	lều	bà	Lanh	ngày	một	khang	trang	sáng	sủa	mà	cả	xóm
cũng	được	nhờ	vào	tấm	lòng	hiếu	thảo	của	người	cháu	rể.	Lúc	Vi	Hán	cưới	Líp	thì	bà	Lanh	chưa
đến	tuổi	năm	mươi.Mà	có	lẽ	Vi	Hán	cũng	gần	xấp	xỉ	tuổi	ấy.	Sau	nhiều	lần	lui	tới,	các	bà	chị	bà
em	bắt	đầu	xầm	xì	về	mối	quan	hệ	khó	coi	giữa	mẹ	vợ	với	con	rể	?..	Ngang	nghe	nhưng	bỏ
ngoài	tai,	dù	bà	Lanh	có	bỏ	nhà	mà	đi	hẳn	với	Vi	Hán	thì	Ngang	cũng	mặc	kệ.	Nói	chung	ông
chán	các	bà	lắm	rồi.	Điều	lo	sợ	của	Ngang	trước	việc	thằng	con	rể	lui	tới	quá	nhiều	nhà	này	là	ở
chuyện	khác.	

Còn	chuyện	tình	yêu	giữa	Lan	và	Hoành	thì	ly	kỳ	hơn.	Đây	là	một	trường	hợp	đặc	biệt	ngoại
lệ,	cần	kể	tỷ	mỷ	một	chút.	

Đấy	là	đêm	cuối	cùng	của	toán	lính	tóc	quăn,	mắt	đục	tồn	tại	trên	vùng	đất	này.	Nhưng	Lan
nào	có	hay	biết	điêù	đó.	Cả	một	thời	cuộc	dữ	dội	đi	qua,	dưới	con	mắt	của	lan	chỉ	là	những
đồng	tiền	hay	những	gói	quà	moi	móc	được	của	đám	người	rừng	như	ông	cô	vẫn	gọi.	Nhưng
thời	cuộc	thì	vẫn	đã	đi	qua	dù	Lan	không	muốn	thế.	Đêm	cuối	cùng	ấy	cô	bị	tụi	lính	chuốc	la-ve
cho	say	mềm	ngay	ở	quán	giải	khát	trước	cổng	căn	cứ.	Rồi	cái	thân	mềm	như	con	sứa	ấy	được
chuyền	qua	chuyền	lại	chẳng	biết	đến	mấy	tay,	cho	đến	lúc	máu	tứa	ra	ướt	đẫm	cả	quần	áo.	Cô
lịm	đi,	không	hay	biết	lúc	ấy	từ	phía	trên	rừng	lửa	bốc	cháy	dữ	dội	.	Súng	nổ	ngoài	hướng	bắc.
Xe	tăng,	xe	RMC	rú	máy	chạy	náo	loạn.	Cô	vẫn	ngủ.	Quá	nửa	đêm	thì	toàn	bộ	căn	cứ	rút	sạch.
Gần	sáng	quân	Mặt	trận	mới	tràn	xuống	tới	đường	cái	!	Chủ	lực	ào	ào	lướt	dọc	theo	trục	đường
một.	Du	kích	cắm	lại	từng	địa	bàn	để	giải	quyết	hậu	quả.	Một	anh	du	kích	trẻ	tên	là	Hoành	đã
bê	cô	trên	tay	như	bế	một	nạn	nhân	chiến	tranh.	Chủ	quán	giải	khát	cũng	đã	bỏ	chạy	cùng	với
lính	tóc	quăn	mắt	đục.	Chẳng	ai	hay	chuyện	gì	đã	xẩy	ra	với	cô	gái	tội	nghiệp	này.	Khi	chiến	sự
đã	trở	lại	bình	yên	thì	Lan	mới	tỉnh.	Cô	tỉnh	và	nhận	ra	xung	quanh	mình	không	còn	những	tên
tóc	quăn	mắt	đục	nữa,	thay	vào	đó	là	những	người	con	trai	dễ	coi	hơn	nhưng	cũng	đầy	súng
ống.	Cả	một	cuộc	đổi	đời	ghê	gớm	đã	xẩy	ra,	bằng	một	giấc	say	của	cô.	Chẳng	có	gì	quan	trọng
cho	lắm.	Có	lẽ	người	ta	chỉ	thay	đổi	chỗ	ở	cho	những	toán	người	.	Thế	nên	sau	một	buổi	nằm
hồi	 sức	 trong	 sự	 chăm	 sóc	 của	Hoành,	 Lan	 đã	 lấy	 lại	 thần	 sắc.	 Cô	 bắt	 đầu	 cười	 duyên	 với
Hoành.	Đây	là	nguyên	cớ	kỳ	diệu	mà	tạo	hoá	khéo	bày	đặt	để	sau	này	họ	thành	vợ	thành	chồng.



Đương	nhiên	cũng	cần	phải	có	thêm	một	thời	gian	nữa.	Một	thời	gian	cần	thiết	để	chính	quyền
địa	phương	tìm	hiểu	về	Lan,	con	một	người	nghèo	khổ	có	nhiều	vợ,	sống	cơ	cực	ở	một	xóm
vắng,	không	hề	dính	dáng	gì	đến	kẻ	thù.	Còn	chuyện	Lan	đã	sống	như	thế	nào	thì	trừ	mấy	chị
em	cùng	nhà	ra	không	ai	trong	xã	biết	được.	

Còn	Lan	,	vốn	là	một	người	thông	minh	,	lại	mang	trong	mình	dòng	máu	ranh	mãnh	của	bố
cho	nên	cũng	chỉ	sau	một	thời	gian	ngắn,	cô	đã	ý	thức	được	thế	nào	là	đổi	đời,	là	cách	mạng,	là
chính	quyền	và	vân	vân	nữa.	Cô	biết	từ	nay	quyền	lực	thuộc	về	những	người	như	Hoành.	Thế
nên,	mặc	dầu	bị	bố	can	ngăn	quyết	liệt	và	đám	chị	em	ra	mặt	khinh	bỉ,	cô	vẫn	ngang	nhiên	đi	lại
với	Hoành.	Ông	Ngang	đay	nghiến	con	:	Mi	đúng	là	con	quỷ	cái	của	nhà	này	!	Ai	đời	lại	tằng	tựu
với	đám	người	rừng	!..Mi	cười	cái	mả	cha	mi	à?	Việt	cộng	mới	chính	tông	là	người	rừng	đó.	Lan
bĩu	môi,	nguýt	mắt	không	thèm	đáp	lại	lời	bố.	Cô	biết	rõ,	người	yêu	mình	nay	đã	là	Chủ	tịch	xã
và	nghe	anh	nói	có	khả	năng	năm	tới	sẽ	được	lên	phó	chủ	tịch	huyện.	

Thì	chuyện	đó	đã	xẩy	ra.	Hoành	được	làm	phó	chủ	tịch	huyện	và	cưới	vợ	cùng	một	lúc!	Đám
cưới	được	tổ	chức	tại	hội	trường	Uỷ	ban.	Pháo	nổ	mù	trời.	Sau	đó	có	xe	riêng	đưa	hai	vợ	chồng
về	xóm!	Cả	xóm	tái	mặt.	Chẳng	ai	biết	cần	phải	làm	gì.	Mọi	người	cứ	chạy	qua	chạy	lại	nháo
nhác.	Sau	đó	Lan	lên	trên	huyện	ở	hẳn	với	chồng.	Chuyện	đó	cũng	chẳng	sao.	Ông	Ngang	coi
như	thoát	khỏi	hoạn	nạn.	Nhưng	thật	là	tai	hại.	Chỉ	sau	một	tháng	người	con	rể	lại	về.	Hai	vợ
chồng	ngồi	 trên	xe	chạy	băng	băng	giữa	đồi	pha	cát.	Chiếc	xe	chạy	một	vòng	quanh	đồi	 thì
dừng	lại	nhưng	cả	hai	vợ	chồng	vẫn	không	ai	bước	xuống.	Họ	ngồi	trên	xe	chỉ	trỏ,	nói	cái	gì	đó
với	nhau	có	vẻ	say	sưa	lắm.	Ông	Ngang	nhìn	qua	cửa	hè	lầu	bầu	chưởi.	Những	bà	dì	ở	các	túp
lều	cũng	bậm	mặt	lại.	Họ	thầm	nguyền	rủa	cái	con	đĩ	rạc	phản	tổ	tông.	Thế	rồi	sau	đó	chừng
mười	ngày,	một	tốp	công	nhân	được	điều	động	về	làm	đoạn	đường	từ	quốc	lộ	vào	thẳng	xóm
Linh	Linh.	Đường	san	rộng	tám	mết,	mặt	đường	đổ	đất	sỏi	đỏ	ối.	Thế	là	từ	đó	xóm	Lịnh	Linh	bị
kéo	tuột	ra	giữa	mọi	mối	ràng	buộc	của	cuộc	đời.	

Tuy	đã	lên	gần	tuổi	bảy	mươi	và	với	cái	vóc	dáng	ngày	một	còm	nhom	như	người	nghiện,
nhưng	ông	Ngang	rất	siêng	năng	đi	họp.	Từ	xóm	Linh	Linh	vào	đến	trụ	sở	xã	phải	đi	chừng	hai
giờ,	nhiều	đêm	mưa	gió	tối	mịt	ông	phải	bước	thấp	bước	cao	lò	dò	đi,	cũng	nhiều	lần	vấp	ngã
sóng	xoài	trên	đất	cát,	ông	phải	ngồi	yên	một	lúc	lâu	mới	lồm	cồm	đứng	dậy	bước	tiếp.	Cán	bộ
xã	khen	ông	hăng	hái.	Nhưng	cũng	có	kẻ	ác	miệng	đay	nghiến	rằng	bố	vợ	phó	chủ	tịch	huyện	ắt
phải	gương	mẫu	!	Ông	Ngang	bỏ	ngoài	tai	tất	cả	lời	khen	tiếng	chê	ấy	.	Ông	siêng	đi	lại	vì	một	lý
do	chỉ	có	ông	tự	biết	:	Cần	phải	lắng	nghe	xem	người	ta	có	bàn	gì	về	cái	kho	báu	của	vườn	nhà
ông	không	?	

Nhưng	không	ai	bàn	tán	gì	cả.	Có	lẽ	chẳng	ái	biết	



Thời	gian	cứ	vậy	mà	trôi	đi.	Mỗi	một	cuộc	họp,	cán	bộ	xã	lại	phổ	biến	một	chủ	trương	mới
của	huyện.	Đầu	năm	nói	chuyện	lập	Tập	đoàn	sản	xuất,	giữa	năm	lại	tiến	lên	hợp	tác	xã.	Chủ
trương	nào	ông	Ngang	cũng	đưa	tay	trước	tiên.	Không	gì	cũng	mang	tiếng	là	bố	vợ	Phó	Chủ
tịch	huyện.	Rồi	kế	hoạch	làm	thuỷ	lợi	toàn	huyện,	huy	động	dân	công	đi	đắp	đập	Khe	ồ.	Ông
đưa	 tay	 ngay.	 Lại	 phát	 động	 toàn	dân	 khai	 thác	 chổi	 đót	 xuất	 khẩu.	Ông	 nhiệt	 liệt	 ủng	 hộ.
Chuyện	gì	cũng	hay.	Chỉ	có	điều	nhà	ông	thực	chất	chẳng	có	một	lao	động	nào	đáng	kể.	Bảy	bà
vợ	đều	đã	già.	Những	đứa	con	gái	lớn	đi	theo	chồng.	Những	đứa	khác	thì	còn	bé	bỏng	vẫn	tiếp
tục	sự	nghiệp	đào	bới	vỏ	liều	và	nhặt	sắt	vụn.	Duy	nhất	chỉ	còn	hai	người	đúng	tuổi	lao	động
nhưng	chẳng	ai	thèm	đụng	đến.	Đó	là	cô	Lào	đụng	đâu	chưởi	đó	và	cậu	con	trai	của	bà	Lục	bị
mù	từ	trong	bào	thai.	Năm	nay	Ngẩu	đã	đến	tuổi	mười	tám	nhưng	người	như	nặn	bằng	bột,
suốt	ngày	ngồi	trước	thềm	nhà	nói	một	mình	như	thằng	say.	Thành	thử	chẳng	có	công	việc	gì
của	xã	mà	lại	có	sự	tham	gia	của	xóm	Linh	Linh.	Mà	cuộc	sống	tự	nó	có	sự	sàng	lọc	công	minh
các	mối	quan	hệ.	Người	ta	bắt	đầu	chán	những	cái	đưa	tay,	những	lần	ủng	hộ	nhiệt	liệt	của	ông
Ngang	khi	mà	không	có	công	việc	cụ	thể	nào	của	xã	lại	có	sự	tham	gia	của	gia	đình	ông.	Rồi
người	ta	chán	luôn	cả	sự	có	mặt	của	ông	trong	các	cuộc	họp	.Bản	thân	ông	Ngang	cũng	nhận
thấy	điều	đó.	Hơn	nữa,	đã	lâu	không	đánh	hơi	thấy	có	ai	dò	xét	xì	xào	gì	đến	cái	điều	bí	mật	của
nhà	mình,	ông	Ngang	bắt	đầu	 lơ	đễnh	việc	đi	 lại.	Cuối	cùng,	mặc	dù	danh	nghĩa	vẫn	 là	một
khóm	nhà	thuộc	xã	Hưng	Thịnh,	nhưng	xóm	Linh	Linh	lại	trở	về	với	nếp	sống	ẩn	dật	truyền
kiếp	của	nó.	Những	bãi	phi	lao,	bạch	đàn	được	trồng	lên	sau	chiến	tranh	đã	thay	thế	cho	rừng
tràm	trước	đây	ngăn	khuất	bảy	túp	lều	với	con	đường	quốc	lộ.	Cái	bàu	nước	rêu	đen	ngày	một
sẫm	đặc	rác	rưởi	và	rền	vang	tiếng	ếch	nhái	mỗi	đếm	động	trời.	

*	*	*	

Điều	mà	ông	Ngang	ngờ	vực	ở	hai	thằng	con	rể	tinh	quái	kia	cuối	cùng	đã	xảy	ra.	Trước	đó
một	thời	gian	Vi	Hán	ra	nhà	bố	vợ	ở	lại	liền	mấy	ngày.	Dĩ	nhiên	Líp	-	vợ	hắn-	không	đi	theo	vì
phải	cai	quản	cả	cái	xưởng	ở	trong	Huế.	Dĩ	nhiên	Vi	Hán	mang	ra	rất	nhiều	bánh	kẹo	để	phân
phát	cho	tụi	trẻ	con,	lại	mang	cho	cậu	em	Ngẩu	con	dì	Lục	một	ống	sáo	để	thổi	và	tặng	bố	vợ
một	chai	rượu	bổ	sâm.	Và	dĩ	nhiên	Vi	Hán	ngủ	đêm	ở	nhà	vợ.	Những	đứa	bé	con	dì	Lục,	con	út
dì	Lam	ranh	ma	rủ	nhau	bò	vào	sát	phên	liếp	nhà	dì	Lanh	để	lắng	nghe	mẹ	dì	tâm	sự.	Đèn	tắt
tối	om.	Những	tiếng	thở	phì	phì	như	rắn.	Tiếng	vạc	giường	cọt	kẹt	và	thỉnh	thoảng	còn	có	cả
tiếng	rên.	Tất	cả	những	cái	đó	ngay	 lập	 tức	được	đám	trẻ	chạy	đi	 loang	báo	khắp	mọi	nhà.
Những	bà	dì	lầu	bầu	nguyền	rủa.	Riêng	cô	Lào	thì	nhảy	thách	ra	giữa	sân,	chắp	tay	lên	hông,
chạng	chân	ra	như	thế	đứng	của	tượng	Mẹ	Đất	mà	chưởi	vang	lên	giữa	trời.	"	cha	tổ	sư	,	cha	mẹ
nó	!	đĩ	đâu	có	đĩ	cả	nhà	!"	Cũng	may	tiếng	chưởi	của	cô	Lào	đã	trở	thành	cơm	bữa	nên	cũng
không	gây	nên	sự	chấn	động	nào	cả.	



Ông	Ngang	bỏ	ngoài	tai	tất	cả.	Mỗi	lần	Vi	Hán	ra	thăm	là	ông	thon	thót	nỗi	lo	lắng.	Lần	này	nó
ở	lại	!	ở	lại	để	làm	gì	?	Những	đứa	con	gái	của	ông	đều	là	tuồng	lăng	loàn	cả.	Chúng	nó	chẳng
tiếc	gì	mà	không	bán	cả	tổ	tông	đi.	Hơn	nữa	chuyện	con	rể	với	bố	vợ	là	chuyện	mà	chính	đời
ông	đã	trải	qua,	ngẫm	bụng	mình	ra	bụng	người,	không	sao	tin	được.	

Sáng	hôm	sau	ông	Ngang	cố	tỉnh	dậy	thật	sớm.	Không	ngờ	Vi	Hán	lại	dậy	sớm	hơn.	Vừa	thò
người	ra	cửa	hè	ông	đã	nhìn	thấy	thằng	con	rể	ngậm	điếu	thuốc	lá	ở	miệng	đi	lại	thẫn	thờ	phía
mép	vườn	giáp	với	rừng	phi	lao	.	Hắn	tìm	chi,	nghĩ	chi	?	Ông	không	thể	ngồi	yên	được.	Thế	này
thì	thật	quá	quắt.	Ông	Ngang	hớt	hãi	chạy	ra:	

-	Nì	...	mi	nhóm	ngó	cái	chi,	hử	?	

Vi	Hán	hơi	giật	mình	một	tí,	nhưng	liền	đó	đã	cười	tươi.	

-	Ngắm	vườn	của	bố	!	

-	Có	chi	mà	ngắm	?	

-	Có	chứ	!	Vườn	bố	rộng	quá.	Có	lẽ	phải	tới	bốn	mẫu,	có	khi	còn	hơn	nữa	...	

Ông	Ngang	lầu	bầu:	

-	Hừ	...	vườn	ông	cha	để	lại	...	Cái	chi	thì	cũng	của	ông	cha	để	lại	...	

-	Đã	đành	-	Vi	Hán	rút	thêm	một	điếu	thuốc	châm	nối	vào	tàn	lửa	đang	hút	rồi	cao	giọng	-	Bố
đã	nghe	chủ	trương	mới	về	ruộng	đất	chưa	?	Mỗi	hộ	chỉ	được	cấp	hai	sào	thôi	...	

Ông	Ngang	nhíu	mày:	

-Ai	cấp	?	

-	Chính	quyền	chứ	ai	!	

-	Nhưng	vườn	tao	là	của	ông	bà	để	lại	...	

-	Đã	đành	...	

-	Hơn	nữa	nhà	tao	có	những	bảy	hộ	...	

-	Con	biết	rồi	...	

-	Biết	rồi,	biết	rồi..	Cái	chi	mi	cũng	biết	rồi,	vậy	còn	nhòm	ngó	làm	chi	nữa	?	

-	Là	để	con	khuyên	bố...bố	già	rồi	không	ham	được	đâu.	

Ông	Ngang	đứng	sững	người.	Nó	nói	vậy	nghĩa	là	thế	nào	?	Có	phải	là	nó	đang	thách	thức	ông
?	

Nhưng	Vi	Hán	đã	quay	người	trở	về	túp	lều	bà	Lanh.	Ông	Ngang	cay	đắng	nghĩ	đến	những	tội
lỗi	không	thể	dung	tha	được	của	con	và	của	vợ.	Cần	phải	trừng	trị	!	Nhưng	trừng	trị	bằng	cách



gì	thì	ông	chưa	nghĩ	ra.	Vừa	lúc	ấy	tiếng	sáo	tre	ở	nhà	bà	Lục	vang	lên	nghe	toe	toe	như	còi
thổi.	Lũ	con	trời	đánh.	Ông	Ngang	tức	tối	đến	lộn	ruột,	nghiến	răng	chạy	vào	nhà.	

Sau	đấy	không	đầy	 tuần	 lễ,	 chiếc	xe	con	quen	 thuộc	của	Phó	Chủ	 tịch	huyện	 lao	chồm	từ
ngoài	đường	sỏi	vào	chính	giữa	khu	vườn.	Hoành	bước	xuống	 trước	đưa	 tay	vẫy	một	vòng
chào	cả	nhà.	Sau	lưng	Hoành	là	Vi	Hán,	sau	Vi	Hán	là	Lan.	Họ	đứng	túm	tụm	dưới	một	gốc	mít
chỉ	trỏ	về	phía	bờ	phi	lao.	Thế	có	điên	tiết	không	chứ.	Ông	Ngang	lại	chếnh	choáng	bước	ra.	

-	Nì	...	chỉ	chỉ	cái	chi,	hử	?	

-	Bố	ạ	!	-	Hoành	chào	trước.	

-	Bố	ạ	!	-	Cả	Vi	Hán	lẫn	Lan	cùng	chào	một	lúc.	

-	Bố	ạ	,	bố	ạ	cái	chi.	Đây	là	đất	đai	tổ	tông	tao	để	lại,	quyền	bính	chi	bay	mà	chỉ	với	trỏ	?	

Hoành	quay	hẳn	lại	cười	rất	to:	

-	Bố	ơi,	đất	đai	là	tài	sản	chung	của	Nhà	nước.	Hơn	nữa	chúng	con	làm	việc	là	làm	cho	toàn
dân.	Việc	gì	ích	nước	lợi	dân	thì	bố	phải	ủng	hộ	chứ	!	

Ông	Ngang	khoát	tay:	

-	ở	đây	không	có	việc	chi	ích	nước	lợi	dân	cả.	

Hoành	bước	sán	lại	trước	mặt	ông	Ngang,	giọng	nhẹ	nhàng:	

-	Bố	ơi,	huyện	mình	bây	giờ	phải	làm	ăn	lớn.	Phải	biết	khai	thác	triệt	để	mọi	thế	mạnh	có	sẵn
trong	huyện.	Sắt	vụn,	đồng	nát	và	tất	cả	những	phế	liệu	chiến	tranh	là	một	nguồn	nguyên	liệu
rất	dồi	dào	của	huyện.	Nếu	cứ	nhặt	đem	đi	chỗ	khác	bán	là	vác	của	đi	cho	người	ta.	Vì	thế	anh
Vi	Hán	có	ra	bàn	với	huyện	mở	một	xưởng	luyện	thép	thủ	công.	Việc	này	hay	lắm.	ý	định	của
anh	Vi	Hán	là	lấy	khu	đất	chỗ	kia	để	xây	dựng	xưởng	...	

Ông	Ngang	tròn	cả	hai	mắt	:	

-	Ô	hay,	rứa	cả	huyện	hết	đất	à	?	

Vi	Hán	xoa	xoa	hai	tay	trước	mặt:	

-	Bố	ơi,	đất	thì	chẳng	thiếu,	nhưng	khu	vực	này	là	trung	tâm	của	phế	liệu.	Đặt	xưởng	ở	đây	rất
thuận	tiện.	

-	Thì	đặt	lên	chỗ	kia	...	kia	kìa	...	Hay	làm	luôn	ra	ngoài	chỗ	căn	cứ	quân	sự	hồi	trước	có	tiện
hơn	không	?	

Lan	khó	chịu	nguẩy	đầu	một	cái,	môi	lại	chìa	ra:	

-	Bố	thì	lắm	chuyện.	Việc	của	cấp	trên,	biết	chi	mà	cũng	góp	vào.	



Ông	Ngang	chồm	cả	người	tới	gào	lên:	

-	Tao	mà	không	biết	à	?	Tao	mà	không	biết	ư	?	Tao	biết	tỏng	tòng	tong	bụng	dạ	chúng	mày
rồi	...	Đồ	háu	ăn,	đồ	háu	của	...	

Lan	mím	môi	lại	cầm	tay	áo	chồng	dặt	mạnh:	

-	Đi	anh	!	Điếc	tai	lắm	...	

Hoành	khẽ	liếc	mắt	về	phía	bố	vợ	vẻ	ái	ngại.	Nhưng	Lan	đã	kéo	anh	về	xe.	Ông	Ngang	vẫn
chưa	nguôi	cơn	tức	giận:	

-	Tao	bảo	cho	mà	biết	...	đừng	có	vác	mặt	về	đây	...	đồ	vô	phúc	!	

Chiếc	xe	con	quen	thuộc	lại	rú	máy,	xịt	khói	chồm	chồm	ra	khỏi	khu	vườn.	Ông	Ngang	nắm
chặt	hai	bàn	tay,	nhìn	theo	đám	bụi	đỏ	sau	đít	xe	mà	lòng	cuộn	trào	bao	nỗi	căm	tức.	Phải	làm
một	cái	chi	đây	?	Phải	làm	cái	chi	đây	?	Ông	điên	tiết	vì	không	nghĩ	ra	được	mưu	kế	gì.	Đột	ngột
ông	đi	như	chạy	về	phía	các	túp	lều.	

-	Nì,	mẹ	cái	Ngô,	họp	!	

Bà	La	ngẩng	mái	đầu	lốm	đốm	tóc	bạc	lên	nhìn	chồng	ngơ	ngác:	

-	Bố	nó	nói	cái	chi	?	

-	Họp	

Nói	rồi	không	để	cho	bà	vợ	già	kịp	hiểu	ra	ý	nghĩ	của	cái	từ	lạ	lẫm	đó,	ông	xồng	xộc	chạy	đến
một	túp	lều	khác:	

-	Nì,	mẹ	thằng	Nghi,	lên	họp	!	

-	Bà	Lu	đâu	rồi.	Mẹ	thằng	Ngãi	đâu,	lên	họp	!	

-	Mẹ	con	Líp	nữa,	lên	họp	!	

-	Lên	họp	!	

-	Lên	họp	!	

Trong	số	bảy	bà	vợ	ở	xóm	này	có	quá	nửa	đã	quen	với	tiếng	"họp".	Bởi	từ	ngày	có	quan	hệ
với	xã	Hưng	Thịnh	họ	cũng	đã	nghe	nhiều	lần	hai	tiếng	"mời	họp".	Cũng	có	bà	đã	từng	đi	dự
họp	hẳn	hoi.	Nhưng	điều	quái	lạ	làm	cho	tất	cả	ngơ	ngác	không	sao	hiểu	nổi	là	người	mời	họp
lại	 là	ông	chồng	dở	người	của	họ	 ,	mà	cũng	không	giải	 thích	 là	họp	với	ai,	họp	chỗ	nào.	Họ
hoảng	hốt	như	sắp	có	tai	hoạ	gì	đó	tràn	đến.	Tất	cả	vội	vã	chui	ra	khỏi	lều,	luống	cuống	kéo	lên
gặp	chồng	cốt	để	hỏi	lại	cho	rõ.	Thấy	mọi	người	hớt	hãi	tập	trung	,	ông	Ngang	bỗng	thấy	hay
hay.	Từ	thuở	cha	sinh	mẹ	đẻ	đến	nay,	đây	là	lần	đầu	tiên	ông	xuất	thần	nghĩ	ra	cái	trò	quái	dị
này.	Có	lẽ	đó	là	kết	quả	của	hàng	chục	lần	hăng	hái	đi	dự	họp.	Ông	Ngang	cố	nhớ	lại	xem	các



cuộc	họp	thường	được	bắt	đầu	thế	nào	?	

-	E	hèm	...	mời	bà	con	ngồi	...	e	hèm.	Mời	chú	bác	ngồi	vào	trong	này	...	

Cả	bảy	bà	vợ	sững	sờ	nhìn	chồng.	Họ	tái	mặt	vì	ai	cũng	nghĩ	có	lẽ	chồng	mình	đã	trở	tính.
Nhưng	ông	Ngang	thì	vẫn	hăng	hái:	

-	Nào	...	mời	ngồi	!	...	ô	hay,	điếc	cả	à	?	

Tất	cả	miễn	cường	ngồi	xuống,	nín	lặng,	mắt	lấm	lét	nhìn	nhau.	

-	E	hèm	...	kính	thưa	các	...	mẹ	nó.	Hôm	nay	tôi	mời	tất	cả	các	mẹ	nó	đến	để	họp	nhằm	thảo
luận	một	cái	chủ	trương	...	

Ông	Ngang	mím	môi	lại.	Chà,	biết	nói	cái	chi.	Không	hiểu	sao	ở	các	cuộc	họp	người	ta	nói
được	dài	đến	vậy.	Đ.mạ,	chẳng	ai	ngu	như	mình,	ông	nuốt	ực	một	cái	trong	cuống	họng,	ừ,	vì
mình	ngu	cho	nên	nay	phải	còng	lưng	mang	bảy	con	mụ	này	trên	vai,	mà	cái	kho	của	kia	đâu
chẳng	thấy.	Tất	cả	là	do	các	mụ	này.	Những	đứa	con	bất	hiếu	kia	cũng	từ	các	mụ	này	mà	ra.	ánh
mắt	của	ông	đột	ngột	loé	lên	những	tia	nhìn	căm	hờn:	

-	Cái	chủ	trương	là	 ...	con	cái	mấy	mụ	quá	hư	đốn.	Tất	cả	đều	cõng	rắn	cắn	gà	nhà	...	Ngày
trước	cha	mấy	mụ	lừa	tôi,	chừ	đến	lượt	con	mấy	mụ	lừa	tôi.	Tôi	là	cái	gì	?	Là	con	trâu	còng	lưng
kéo	cày,	là	con	chó	ngày	đêm	gác	cửa,	là	con	ngựa	è	cổ	kéo	xe	...	Từ	ngày	tôi	về	đây,	có	ai	nhớ
được	tôi	đã	làm	những	gì.	Cái	nương	cũng	tay	tôi	phát,	cây	mít	cũng	tay	tôi	trồng.	Nuôi	vợ,	rồi
nuôi	con.	Rứa	mà	chúng	nó	rình	rập	nhau	phá	hết.	Một	thằng	rể	bày	mưu	cướp	đất.	Một	thằng
rể	khác	nghe	vợ	xúi	giục	đồng	loã	với	thằng	kia	.	âm	mưu	chúng	là	gì	?	Thưa	các	mẹ	nó	!	Thực
chất	là	chúng	muốn	nhòm	ngó	thế	mạnh	của	ta.	Nhưng	thế	mạnh	của	ta	ở	đâu	...	?	Sư	cha	nó.	Nó
chết	thì	nó	mang	theo,	không	hở	miệng	cho	ai	biết.	Hơn	bốn	chục	năm	về	sống	với	cái	nhà	này
tôi	nào	có	nhìn	thấy.	Toàn	là	nghe	nói.	Đầu	tiên	là	mẹ	thằng	Ngô	thầm	thì	vào	tai	tôi.	Đúng	rứa
không	mụ	La	?	Rồi	thì	đến	lượt	mẹ	thằng	Nghi	quyết	một	quyết	hai	là	có.	Rứa	mà	đến	chừ	tôi
hỏi	có	ai	đã	trông	thấy	cái	thế	mạnh	ấy	chưa	?	Chưa	hí	?	Đ.	mạ,	toàn	là	một	phường	bịp	bợm	!	...
Khi	tôi	chưa	về	đây,	dù	nhỏ	dù	to	tôi	cũng	có	một	cái	hiệu	thuốc	trong	phố,	dù	hay	dù	dở	người
ta	cũng	kêu	tôi	bằng	thầy.	Rứa	mà	mấy	mụ	thay	nhau	xúi	giục	tôi,	về	đi,	mau	lên.	Về	mà	chiếm
lấy	khu	đất	ấy,	có	cả	một	kho	của	cải	đủ	xây	cả	một	thành	phố,	về	mau	đi	,	bố	già	sắp	chết,	rõ
đúng	là	miệng	lưỡi	rắn	độc.	Chừ	thì	bầy	con	của	mấy	mụ	chắc	chắn	cũng	đang	cuống	quýt	giục
mấy	thằng	chồng	nó	như	vậy.	Mau	lên,	thằng	bố	sắp	chết	rồi,	mau	về	mà	chiếm	lấy	cái	vườn	ấy
...	Đ.mạ	chúng	nó	!	Cứ	về	đó	mà	đào	mà	bới,	có	cái	máu	l	...

Các	bà	vợ	ngao	ngán	thờ	dài.	Thì	ra	họp	 là	như	vậy.	Ông	ấy	kêu	 lên	đủ	mặt	để	chưởi	cho
sướng	miệng.	Lâu	nay	ông	ấy	vẫn	chưởi,	nhưng	mới	chưởi	từng	người,	mới	chõ	mồm	vào	từng
căn	lều.	Còn	chừ	thì	ông	bắt	tập	trung	lại	nghe	chưởi	tập	thể.	



Bà	La	chống	gối	đứng	dậy,	dáng	điệu	run	rẩy.	Bà	vừa	tức	giận,	vừa	tủi	hổ	lại	vừa	mệt	mỏi.
Năm	nay	bà	đã	trên	tuổi	sáu	mươi.	Tất	cả	những	gì	thuộc	về	quá	khứ	đã	hoang	lạnh	và	mờ	xa
trong	ký	ức	bà.	Ngay	cả	chuyện	bà	mê	muội	bỏ	nhà	trốn	đi	theo	cái	thằng	thầy	lang	ấy	nay	bà
cũng	không	nhớ	rõ.	Tuổi	tác	và	sự	nghèo	nàn	ê	chề	đã	gặm	mòn	tất	cả	những	khát	vọng	ngày
trước.	Rồi	đến	bà	Lê,	bà	Lu,	bà	Lanh	cũng	thế.	Quả	thật	có	một	thời	hễ	nhằm	mắt	là	các	bà	nhìn
thấy	một	hình	nhân	mình	đỏ	như	máu,	đứng	bằng	một	chân	cứ	lù	lù	hiện	ra	trước	cửa.	Đó	là
những	gì	nhìn	thấy	được	của	mẹ	các	bà.	Nhưng	rồi	gần	trọn	một	kiếp	sống,	nỗi	cơ	cực	bần	hàn
cứ	bào	xát	lên	từng	bữa	ăn,	từng	mảnh	áo	khiến	cho	con	người	xa	dần	mọi	hy	vọng.	Những	ảo
ảnh	về	của	cải,	về	sự	giàu	sang	cứ	lụi	dần	rồi	tắt	hẳn.	

May	mắn	trong	số	các	bà,	chỉ	có	hai	người	em	sau	cùng	vẫn	còn	phảng	phất	chút	ảo	mộng.	Bà
Lương,	từ	ngày	con	gái	biết	 làm	ra	tiền	bằng	chính	cái	bà	đã	sinh	sản	ra,	rồi	đến	khi	nó	lấy
được	chồng	có	quyền	có	chức	thì	tấm	áo	trên	người	bà	có	phần	sáng	sủa	ra,	bữa	cơm	hàng
ngày	cũng	có	phần	mặn	đũa.	Hơn	nữa,	ngoài	Lan	ra	bà	không	sinh	đẻ	thêm	được,	cho	nên	sức
lực	còn	căng	mà	đồng	tiền	chi	tiêu	lại	ít,	của	cải	trong	nhà	đã	có	phần	dôi	ra	.	Và	khi	đã	có	thể
nhìn	 thấy	đồng	 tiền	dư	dật	 thì	người	 ta	 lại	biết	khát	khao.	Vì	 lẽ	đó,	khi	Lan	 thủ	 thỉ	hỏi	mẹ
chuyện	tượng	đồng	đen	một	chân	,	bà	Lương	đã	cố	nhớ	lại	những	gì	thuở	bé	mình	nghe	được
rồi	bà	bắt	đầu	thêm	thắt,	thêu	dệt	nó	để	kể	cho	con	như	kể	một	câu	chuyện	cổ	tích	đầy	hấp	dẫn.
Lan	nghe	xong	suốt	đêm	không	ngủ.	Hơi	thở	cô	gấp	gáp	một	cách	lạ	thường.	Nếu	phải	là	con
trai	có	lẽ	cô	đã	vác	cuốc	đi	đào	đất	ngay	trong	đêm	ấy.	

Còn	bà	Lục	thì	ngược	lại.	Trước	hết	vì	bà	là	con	út,	năm	nay	mới	rập	rình	cái	tuổi	năm	mươi.
Ham	muốn	của	con	người	thường	ngược	chiều	với	tuổi	tác.	Cái	độ	tuổi	ấy	chưa	lấy	gì	già	lắm	,
vẫn	còn	nuôi	dưỡng	trong	nó	khát	vọng	làm	giàu.	Hơn	nữa	thực	tế	đời	sống	bà	là	kẻ	bất	hạnh
trong	số	những	kẻ	bất	hạnh,	là	túp	lều	nghèo	nàn	nhất	của	xóm	bảy	nóc	nhà.	Bà	chỉ	đẻ	được
một	đứa	con	trai	thì	lại	bị	mù,	vô	tài	vô	tướng,	ngày	ngày	chỉ	biết	ngồi	trước	thềm	nhìn	ra,	hình
hài	trắng	muốt	như	cục	bột.	Sau	đó,	bà	sinh	thêm	ba	gái	nữa.	Con	Loã	mới	mười	sáu	tuổi	đã	lấy
thằng	thợ	nề.	Còn	hai	đưa	em	lên	mười	và	tám	tuổi,	ngày	phải	lang	thang	đi	bới	vỏ	liều.	Lắm
đêm	bà	Lục	nằm	khóc	một	mình,	nước	mắt	ướt	đẫm	chiếu.	Khóc	chán	bà	lại	ngủ	mê,	bỗng	thấy
thằng	Ngẩu	vươn	vai	thành	một	người	cao	lớn,	đôi	mắt	sáng	quắc.	Nó	lừng	lững	đi	ra	vườn,	chỉ
vào	một	gốc	mít.	Thế	rồi	nó	đào,	nó	xúc,	loáng	một	lúc	đã	ôm	trên	tay	một	cái	bọc	đỏ	loét.	Cả
xóm	nhào	nhào	chạy	theo	nó.	Nhưng	đôi	chân	cao	lớn	của	nó	bước	nước	sải.	Chẳng	ai	theo	kịp.
Mẹ	nó	cũng	không	theo	kịp.	Nó	quay	lại	cười	vang	cả	vùng	đồi	...	

Sau	một	hồi	chưởi	bới	no	nê,	ông	Ngang	thấy	nỗi	ấm	ức	trong	lòng	có	vợi	đi	đôi	chút.	Cho
nên	ông	tuyên	bố	giải	tán.	Sáu	bà	vợ	ra	về.	Bà	La	đã	bỏ	vào	giường	trong	nằm	từ	lúc	nào.	



Ông	Ngang	ngồi	lại	một	mình	ngẫm	nghĩ.	Chừ	thì	ông	đã	có	thể	bình	tâm	mà	ngẫm	nghĩ.	Có	lẽ
chúng	nó	sẽ	lấy	phần	đất	giáp	bờ	phi	lao	ấy	thật.	Cầu	trời	pho	tượng	đừng	chôn	ở	vùng	ấy.	Mà
nếu	vậy	thì	nó	được	chôn	ở	đâu	?	Cái	cấp	bách	nhất	hiện	nay	là	phải	tìm	cho	ra	chỗ	chôn	pho
tượng	...	Giả	sử	tìm	được,	ôm	nó	trong	tay	rồi	thì	mặc	cho	chúng	bay,	muốn	chia	năm,	sẻ	bảy
hay	lấy	luôn	cả	vườn	cũng	được.	Biết	làm	sao	đây	?	

Ông	Ngang	cảm	thấy	ruột	gan	cồn	cào	như	lửa	đốt.	Biết	làm	cách	nào	?	Ông	đã	từng	đào	đến
năm	mươi	cái	huyệt,	mà	mỗi	huyệt	phải	bằng	ba	bốn	cái	lỗ	huyệt	thông	thường,	chẳng	lẽ	phải
đào	đến	năm	mươi	nghìn	huyệt	sao!	Khốn	nạn	thay	cái	thứ	công	việc	ấy	không	thể	công	khai.
Không	thể	mượn	nhờ	tay	người	khác,	không	thể	huy	động	hay	thuê	mướn	nhân	công	được.
Nhưng	nếu	rồi	đây	cái	thằng	mặt	sắt	kia	nó	đóng	xưởng	chỗ	ấy,	nó	nể	nang	gì	mà	không	đào
...Biết	đâu	nó	vớ	phải.	Thế	là	toi	công	cả	cuộc	đời	!	

Ông	Ngang	lồm	cồm	đứng	dậy,	hấp	tấp	đi	ra	vườn.	Ông	băng	ngang	lội	dọc	thành	hình	chữ
thập	rồi	sau	đó	lụi	cụi	đi	một	vòng	khắp	bốn	chiều	nương.	Vừa	đi	ông	vừa	để	mắt	nhìn.	Lòng
thấp	thỏm	một	hy	vọng	ngây	ngô,	biết	đâu	sẽ	phát	hiện	ra	một	dấu	vết	gì	đó	?	Thật	là	thảm	hại.
Đã	gần	một	trăm	năm	rồi.	Mảnh	vườn	đã	qua	không	biết	bao	nhiêu	lần	cuốc	xới	làm	sao	lại	có
thể	còn	dấu	vết.	Thế	mà	ông	vẫn	đi,	mỗi	 lúc	một	luống	cuống.	Ông	vấp	ngã	liên	tục,	thở	lào
phào,	mặt	túa	mồ	hôi.	Cái	tuổi	già	thạt	đáng	nguyền	rủa!	

*	*	*	

Giữa	những	ngày	căng	thẳng	và	hoảng	loạn	như	vậy	thì	đột	nhiên	vào	một	buổi	chiều	có	một
người	cưỡi	Hon-đa	lao	vào	sân	giữa	căn	nhà	ông	Ngang.	Bọn	trẻ	con	nhào	ra	đầu	tiên.	Chúng
reo	hò	vì	được	nhìn	thấy	tận	mắt	chiếc	xe	máy.	Các	bà	mẹ	cùng	lò	đầu	ra	khỏi	các	túp	lều.	Ông
Ngang	giật	thót	người,	nấp	sau	tấm	phiên	liếp	nhìn	ra.	

Người	khách	tuột	xuống	khỏi	xe.	Chính	anh	là	người	ngạc	nhiên	hơn	ai	cả	vì	sự	đón	tiếp	ngơ
ngác	và	lạnh	lẽo	ấy.	Anh	đứng	đực	giữa	sân	mồm	cười	gần	như	mếu:	

-	Sao	?	...	Không	ai	nhận	ra	tôi	nữa	à	?	

Đột	ngột	bà	Lê	nhào	ra:	

-	ối	trời	đất	ơi,	thằng	Nghi	!	

-	Há	?	

-	Hứ	?	

-	Lạy	phật!	

Chừ	thì	tất	cả	mới	nhìn	thấy	rõ.	Thằng	Nghi	con	trai	bà	Lê	!	Các	bà	dì	thay	nhau	đổ	xô	tới,
mếu	máo,	sụt	sịt,	người	cầm	tay,	người	xoa	đầu.	Ông	Ngang	chếch	choáng	bước	ra,	nước	mắt



nhỏ	giọt:	

-	Cha	tổ	sư	mi	...	con	với	cái	!	...	

Đã	lâu	lắm,	hay	nói	cách	khác	là	chưa	bao	giờ	cái	xóm	nhỏ	Linh	Linh	này	lại	có	được	một
cuộc	chuyện	trò	nồng	nhiệt	và	cảm	động	như	tối	hôm	đó.	Một	nồi	khoai	luộc	bốc	hơi	nghi	ngút.
Đằng	sau	bếp	cô	Lào	giúp	dì	Lê	chặt	cổ	một	con	ngan.	Cả	bảy	nhà,	hàng	chục	người	xúm	xít
trong	căn	lều	bà	Lê	nghe	đứa	cháu	kể	chuyện.	Giọng	nói	của	Nghi	oang	oang.	Sức	vóc	của	nó
cũng	cao	lớn,	nhìn	vào	nó	mới	tin	dòng	họ	này	chưa	thể	tàn	phai	được.	

Nghi	kể	dạo	anh	trốn	quân	địch	chạy	vô	Huế,	 lang	thang	mãi	mà	chẳng	kiếm	ra	cái	gì	ăn,
muốn	lảng	vảng	vào	các	tiệm	nhậu	để	xin	mẩu	bánh	thừa	thì	sợ	bị	tóm	cổ.	Đói	quá,	đói	đến
mức	mồ	hôi	túa	ra	đầy	cả	mình.	Lúc	ấy	giá	như	ăn	cướp	được,	giết	người	được	để	có	cái	cho
vào	bụng	 anh	 sẵn	 sàng	 làm.	Nhưng	phố	 xá	 lúc	 nào	 cũng	kìn	 kịt	 người,	 chém	giết	 đâu	phải
chuyện	dễ.	Thế	là	anh	phải	gắng	gượng	đứng	lên,	run	run	đi	ra	phía	ngoại	thành.	Anh	đi,	cứ	đi,
vô	định	hướng	..Bỗng	anh	nhìn	thấy	một	chiếc	cổng	lớn	khép	hờ.	Bên	trong,	ở	ngay	giữa	sân
nhà	có	một	tốp	người	đang	ngồi	quanh	chiếc	bàn,	trên	đó	bày	la	liệt	các	món	ăn.	Trời	đất	ơi,
thà	đừng	nhìn	thấy	nó,	còn	đã	nhìn	thấy	rồi	thì	không	thể	nào	bước	đi	được	nữa.	Nước	chua	ói
lên	cổ.	Bao	tử	kêu	réo	rắt.	Anh	như	kẻ	bị	thôi	miên,	ngất	ngưỡng	bước	vào.	

Một	lão	béo	ục	ịch,	vừa	cầm	la	-	ve	lên	định	mở	thì	trông	thấy	anh.	Hắn	có	vẻ	kinh	ngạc,	mồm
há	ra:	"Anh	hỏi	ai	?	"	Dĩ	nhiên	lúc	ấy	anh	chưa	kịp	nghĩ	ra	một	lý	do	gì	đó	để	trả	lời.	Lão	béo	ị
nhăn	mặt	"	Cái	thằng	này,	mi	lạc	lối	à	?	".	Cần	phải	nghĩ	ra	một	lý	do	ngay	lập	tức	nếu	không	sẽ
được	ăn	cái	bạt	tai	.	Anh	cuống	cuồng	nghĩ.	Nhưng	lý	do	chi	mới	được	chứ	!	Cả	tốp	người	quanh
mâm	đều	đã	quay	hết	lại	nhìn	anh.	Có	lẽ	lúc	đó	bọn	ấy	kinh	hãi	lắm	vì	hình	hài	xơ	xác	của	anh.
Trong	số	những	đứa	ngồi	bên	bàn	tiệc	ấy	có	một	thằng	trông	rất	dị	hình.	Ngàn	lần	đội	ơn	thằng
ấy.	Nhờ	có	cái	mặt	đen	thui	thủi	của	hắn	mà	trong	một	giây	xuất	thần	anh	kịp	nghĩ	ra.	Anh	kịp
nghĩ	ra	rồi	!	Khi	cái	thằng	béo	ị	kia	cầm	lăm	lăm	trong	tay	chai	la	-	ve	lừ	lừ	tiến	sát	vào	mặt	anh,
khi	cánh	tay	hắn	chưa	kịp	vung	lên	để	choảng	vào	trán	anh	thì	anh	đã	kêu	lên	:	"Tôi	muốn	bán
một	pho	tượng	đồng	đen".	"Cái	chi	?	Tượng	đồng	đen	à	?	Mấy	cân	"	Cả	bầy	nhao	nhao	hỏi.	Anh
đáp	khủng	khỉnh	"	Hai	mươi	bảy	cân"	"Cha	mẹ	ôi,	đ.mạ	thiệt	chơi	mi".	"Tôi	từ	xa	đến	đây,	lang
thang	mấy	ngày	rồi	!	không	thể	là	chuyện	chơi	được	"	Thằng	mặt	đen	như	tượng	bỏ	ghế	tiến
thẳng	lại	phía	anh:	"	Này,	đưa	ra	đây	xem.	ở	đây	toàn	người	tử	tế	cả	!"	Anh	cười	phì:	"Ông	nói
như	là	đi	bán	cái	nồi	đất	không	bằng.	Tôi	chỉ	là	người	dẫn	mối	thôi	!"	Cả	bọn	gật	gù	ra	vẽ	hiểu.
Thế	rồi	tất	cả	ồ	lên,	kéo	anh	vào	cuộc.	Chừ	thì	không	thể	nhớ	tỷ	mỉ	lúc	ấy	mọi	chuyện	diễn	ra
như	thế	nào.	Có	điều	chắc	chắn	là	anh	đã	ăn	được	một	bữa	no	nê	tới	mức	đêm	ấy	phải	đi	ngoài
hai	lần	và	suốt	ngày	hôm	sau	không	hề	nghĩ	tới	cơm	nước.	



Chuyện	của	Nghi	kể	chẳng	hiểu	bịa	hay	thật	nhưng	cả	nhà	được	một	trận	cười	đến	lộn	cả
ruột.	Riêng	ông	Ngang	không	vui,	thậm	chí	còn	thấy	khó	chịu	nữa.	Cứ	cho	là	chuyện	bịa	một
trăm	phần	trăm	thì	vẫn	có	cái	điều	rất	thật	là,	ngần	ấy	năm	trôi	qua	hắn,	cái	thằng	trời	đánh
này,	vẫn	không	thể	quên	pho	tượng	đồng	đen	một	chân,	hắn	vẫn	tâm	tâm	niệm	niệm	về	cái	kho
của	ấy.	

Nghi	vẫn	say	sưa	kể.	Sau	đó,	 thằng	có	cái	mặt	đen	sì	và	cặp	môi	dày	như	hai	con	đỉa	vắt
ngang	ấy	đã	dắt	anh	về	nhà.	Hoá	ra	hắn	là	chủ	một	xưởng	đúc	gạch	hoa.	Hắn	hỏi	anh	tỉ	mỉ	về
pho	tượng.	Dĩ	nhiên	anh	cũng	phải	kể	tỉ	mỉ	cho	hắn	nghe.	Trí	óc	anh	không	đủ	khôn	ngoan	để
bịa	ra	những	gì	ngoài	câu	chuyện	mà	mẹ	đã	kể	cho	nghe	hồi	trước.	Hắn	nghe	và	tin	lời	anh.	Dĩ
nhiên	là	hắn	hẹn	hò.	Và	dĩ	nhiên	là	anh	phải	hứa	hẹn.	Biết	làm	cách	nào	khác	được.	Sau	đó	hắn
nhận	anh	vào	làm	việc	trong	xưởng.	Thật	là	may,	chỉ	sau	một	năm	thì	đại	loạn.	Giải	phóng	tràn
vào.	Thằng	mặt	đen	phải	bỏ	chạy	vô	Đà	Nẵng.	Sau	giải	phóng,	con	trai	hắn	tiếp	tục	sự	nghiệp
của	bố,	lập	lại	xưởng	gạch	hoa.	Anh	vẫn	làm	việc,	vừa	làm	vừa	học.	Nay	thì	anh	đã	trở	thành
một	kỹ	thuật	giỏi.	Có	thể	tự	mình	lập	xưởng	được	rồi	...	

Chuyện	đến	đó	thì	không	còn	ai	cười	nữa.	Hết	những	cái	để	cười.	Hơn	nữa	người	ta	bắt	đầu
thấy	ái	ngại.	Các	bà	dì	khẽ	liếc	mắt	nhìn	nhau.	Ông	Ngang	thở	hắt	ra	một	cái	rõ	to	rồi	đột	ngột
xẵng	giọng:	

-Rứa	chứ	mi	về	đây	làm	chi	?	

-	ơ	hay	-	Nghi	có	vẻ	ngạc	nhiên,	trán	nhíu	lại	-	con	về	thăm	bố,	mẹ	với	các	dì	...	

-	Hừ	...	

Ông	Ngang	gầm	gừ	trong	cổ.	Các	bà	vợ	nín	lặng.	Họ	nhanh	chóng	đọc	được	ý	nghĩ	của	chồng.
Mọi	người	lặng	lẽ	đứng	lên,	vờ	đi	ra	sân	rồi	lẹ	làng	rút	lui.	Không	khí	đột	nhiên	tẻ	lạnh.	

Đêm	đó,	bà	Lê	thủ	thỉ	bên	tai	con,	kể	cho	Nghi	nghe	tất	cả	chuyện	nhà	chuyện	cửa	suốt	mười
mấy	năm	qua.	Vừa	kể	bà	vừa	thở	dài.	Bà	khuyên	con	có	về	thăm	thì	đừng	nhắc	nhở	gì	đến	cái
tượng	đồng	đen	quái	gỡ	ấy	cả.	Mà	thực	ra	đã	chắc	gì	có	cái	đó.	Tất	cả	chỉ	là	chuyện	tầm	phào.
Bà	kể	cả	việc	thằng	cháu	rể	Vi	Hán	với	Hoành	bàn	định	nhau	cắt	đất	làm	xưởng	đúc	sắt.	Bà	ca
thán	chuyện	con	Lan	hùa	theo	chúng	nó	làm	khổ	bố	!	...Nghi	ngồi	nghe,	im	lặng	như	một	người
câm.	Đã	quá	canh	ba,	gà	trong	xóm	te	te	gáy,	tất	cả	bảy	túp	lều	đã	tắt	đèn,	nhưng	điếu	thuốc
trên	môi	Nghi	vẫn	lập	loè	cháy.	Có	thể	nói,	suốt	một	đêm	ròng	anh	không	ngủ.	Có	thánh	mới
biết	Nghi	nghĩ	ngợi	chuyện	gì.	

Sáng	hôm	sau	Nghi	chào	cả	xóm	rồi	lên	xe	phóng	đi	từ	lúc	mặt	trời	chưa	mọc.	Mọi	người	cứ
đinh	ninh	là	anh	trở	về	Huế.	Nhưng	vừa	ra	đến	đường	quốc	lộ	anh	đã	cho	xe	quẹo	phải.	Nghi
lao	thẳng	lên	huyện.	



Loanh	quanh	mãi	gần	đến	tám	giờ	Nghi	mới	tìm	ra	được	nhà	riêng	của	Phó	chủ	tịch	Hoành.
Nhìn	thấy	người	đàn	bà	dáng	hình	thon	thả	mặc	chiếc	áo	lót	Thái	Lan	có	viền	hoa	ở	ngực	đang
đứng	chải	tóc	trước	gương	lớn	gắn	ở	tủ	đứng,	Nghi	đoán	chắc	đấy	là	Lan.	Anh	bỏ	xe	ngoài	cổng
chạy	sầm	vào:	

-	Có	phải	Lan	đó	không	em	?	

Tiếng	gọi	hơi	suồng	sã	khiến	Lan	quay	phắt	lại.	Có	một	phút	ngớ	ra,	lúng	túng.	Nghi	phải	gào
lên	cuống	quýt:	

-	Không	nhận	ra	anh	à	?	Anh	đây	mà,	Nghi	đây	!	

-	ối,	anh	Nghi	!	

Lan	lao	ra,	nhảy	chồm	lên	ôm	ghì	lấy	cổ	người	anh	trai	cùng	cha	khác	mẹ.	Nghi	bế	xốc	em	gái
lên,	siết	chặt	vào	người	quay	vù	vù	hai	vòng.	Cung	cách	ấy	Lan	học	được	từ	thủơ	còn	đám	lính
tóc	quăn	mắt	đục.	Còn	Nghi	thì	nhìn	thấy	thiên	hạ	ôm	nhau	quay	trong	các	tiệm	nhảy.	

-	Chao	ôi,	đi	đâu	mà	mất	tăm	mất	tích	thế	?	

-	Đi	làm	ăn	chứ	đi	đâu.	

-	Khá	không	?	

-	Tạm	đủ.	Đây,	quà	cho	em	gái	này	...	

Vừa	nói	Nghi	vừa	rút	luôn	chiếc	nhẫn	một	chỉ	trên	ngón	tay	đeo	luôn	vào	tay	Lan.	Việc	này
anh	đã	tính	từ	 lúc	phóng	xe	trên	đường.	Chỉ	có	ở	thời	điểm	này,	 thời	điểm	gặp	gỡ	đầy	cảm
động	thì	móc	chỉ	vàng	ấy	vào	là	ngon	nhất.	Để	muộn	chút	nữa	sẽ	rất	khó	nói.	

Quả	nhiên	Lan	sững	ra	vì	cảm	động.	Rồi	ngay	lập	tức	như	con	bệnh	bị	bắn	trúng	huyệt	,	cô
đánh	đu	lên	cổ	anh	trai	hôn	đánh	chụt	một	cái.	Hai	anh	em	cười	híp	mắt.	Sau	đó	họ	túm	tay
nhau	chạy	như	những	đứa	trẻ	vào	trong	nhà.	

Lan	liến	thoắng	hỏi	chuyện,	còn	Nghi	thì	từ	tốn	kể.	Sau	cái	giấy	phút	cuống	quýt	đầy	cảm
động	của	buổi	hội	ngộ,	bây	giờ	anh	cần	nhất	là	sự	tỉnh	táo,	tỉnh	táo	để	lái	mọi	câu	chuyện	vào
đúng	trọng	tâm.	

-	Bây	giờ	thì	anh	đã	thành	một	thằng	thợ	giỏi	nhất	trong	đám	thợ	ở	đó.	Tất	cả	các	kỹ	thuật
tân	tiến	về	gạch	men	đều	nằm	gọn	trong	tay	anh.	Tuy	vậy	vẫn	không	sao	yên	lòng	được	em	ạ.
Mình	dù	có	giỏi	giang	đến	mấy	cũng	chỉ	là	thằng	làm	công.	Có	phải	số	kiếp	mình	nó	định	như
vậy	không	?	Không.	Chắc	chắn	là	không.	Cuộc	đời	cũng	phải	dám	thử	xông	ra	làm	chủ	một	lần
chứ	!	Nghĩ	vậy	nên	anh	quyết	định	về	,	giá	như	mình	thành	đạt	ở	quê	cha	đất	tổ	thì	sung	sướng
biết	mấy.	Mà	tại	sao	quê	mình	cứ	phải	đi	mua	gạch	hoa	chỗ	khác	?	Thật	là	ngu	ngốc.	Nếu	như



chúng	ta	có	được	một	xưởng	gạch	hoa	...	

Lan	khẽ	mím	môi	một	cái	gần	như	cười.	Khó	mà	đoán	được	cô	ta	nghĩ	gì.	Nghi	bỗng	thấy
chợn	chờn.	Bất	ngờ	Lan	hỏi:	

-	Anh	định	đặt	lò	gạch	ở	đâu	?	

Nghi	hơi	bị	ngớ	ra.	Lẽ	nào	cô	ta	lại	nhận	ra	ý	đồ	của	mình	mau	lẹ	đến	vậy	?	...	Anh	nói	ngập
ngừng:	

-	Thì	đang	định	về	bàn	với	dượng	...xem	xem	ý	huyện	thế	nào	?	

-	Anh	Hoành	nhà	em	cả	tuần	nay	bận	họp.	Anh	đã	về	thăm	nhà	chưa	?	

-	Đã.	Đêm	qua	anh	ngủ	lại	ở	dưới	xóm	...	

Lan	cười.	Bây	giờ	thì	cười	to	hẳn	hoi.	Đôi	mắt	sắc	như	lá	lúa	khẽ	liếc	người	anh	một	cái	tinh
quái.	Rồi	cô	đứng	lên,	với	tay	kéo	chiếc	phin	cà	phê	trên	tủ,	vừa	pha	cà	phê	cô	vừa	tủm	tỉm	hỏi:	

-	Chắc	ý	anh	muốn	đặt	xưởng	gạch	hoa	dưới	xóm	Linh	Linh	chứ	gì	?	

Nghi	thuộn	cả	mặt,	cười	gượng	gạo:	

-	ờ	...	dưới	đó	cũng	hay.	Chỗ	đất	sát	bàu	nước	rêu	đen	ấy	làm	gạch	men	tốt	lắm	...Mà	cũng	gần
bố	mẹ	

-	Này,	nhưng	em	nói	thật,	phải	chia	nghe	chưa	?	

Nghi	nhíu	mày	lại:	

-	Chia	cái	gì	?	Em	cũng	định	lát	lại	sàn	nhà	ư	?	

Lan	quay	phắt	lại,	khuôn	mặt	đột	ngột	đổi	sắc,	hơi	tái	đi:	

-	Thôi	đừng	vờ	nữa.	Cứ	thẳng	tuột	ra	có	hơn	không.	Người	ngoài	em	còn	chịu	chơi	huống	anh
em	ruột.	Nếu	tìm	thấy	phải	chia,	chịu	không	?	

Đã	đến	nước	ấy	thì	không	còn	đường	để	loanh	quanh	nữa,	Nghi	nhếch	mép	cười	nhạt:	

-	Cô	đáo	để	thật.	Trách	chi	mạ	với	dì	cứ	kêu	rên	mãi.	

-	Xì	...cái	môi	Lan	lại	chìa	ra	-	Mấy	cái	mụ	già	"	cố	đỉnh	".	

-	Thôi	được,	đã	chắc	gì	có.	Nhưng	giả	sử	trời	cho	thì	chia.	

-	Chia	sao?	

-	Phần	em	cái	chân	còn	lại.	

-	Dẹp	

-	Ô,	em	có	biết	một	cái	chân	là	mấy	lượng	không	?	



-	Đ.	mạ,	rứa	anh	có	biết	cả	con	người	là	mấy	chục	cân	không	?	

-	Nhưng	đã	chắc	chi	có	...	

-	ừ,	thì	cứ	biết	vậy.	Có	điều	,	ăn	cho-buôn	so,	cái	chi	cũng	phải	sòng	phẳng	từ	trước.	

Nghi	đứng	hẳn	dậy,	dáng	điệu	dứt	khoát	như	kẻ	mua	hàng:	

-	Vậy	ý	em	sao,	nói	thẳng	anh	chiều	!	

-	Từ	rốn	xuống.	

-	Rồi,	từ	rốn	xuống	!	

Nghi	chìa	tay	ra.	Lan	đập	đánh	bốp	một	cái.	Họ	cùng	cười.	Nghi	bước	ra	xe.	Lan	nói	với	theo:	

-	Đi	đâu	vội,	ở	đây	em	làm	cơm	ăn	đã.	

-Thôi	khỏi.	

Xe	nổ	máy	xả	khói	đen	sì.	Cả	người	cả	xe	lao	như	điên	về	hướng	thành	phố.

Sau	đó	những	chuyện	gì	đã	diễn	ra	trong	gia	đình	Phó	Chủ	tịch	Hoành	thì	không	ai	biết	được,
vì	đó	là	việc	nội	bộ.	Nhưng	chỉ	độ	nửa	tháng	sau,	xóm	Linh	Linh	bỗng	nhiên	náo	động	vì	cùng
một	lúc	có	hai	đoàn	thầu	đến	cuốc	xới.	Ông	Ngang	lồng	lộn	chửi	bới.	Người	ta	chìa	ra	cho	ông
hai	tờ	giấy	có	đóng	dấu	đỏ.	Ông	không	thèm	đọc.	Người	ta	đọc	cho	cả	xóm	nghe.	Đấy	là	hai
quyết	định	của	Uỷ	ban	nhân	dân	huyện.	Căn	cứ	vào	nhu	cầu	phát	triển	kinh	tế	của	địa	phương,
căn	cứ	vào	thế	mạnh	của	huyện	nhà,	thực	hiện	chủ	trương	Liên	doanh	hợp	tác,	nay	quyết	định
khởi	công	xây	dựng	xưởng	 luyện	 thép	 thủ	công,	nay	quyết	định	 thi	công	 tổ	hợp	gạch	 tráng
men,	địa	điểm	xóm	Linh	Linh,	bắc	giáp	...	đông	giáp	...	tây	giáp	...	

Các	bà	vợ	,	kể	cả	những	bà	già	từ	lâu	đã	tắt	hẳn	nổi	thèm	muốn	về	chuyện	pho	tượng	thì	nay
với	sự	đổ	bộ	ồ	ạt	của	hai	đoàn	thầu,	đào	cuốc	từ	hai	phía	vườn,	bỗng	nhiên	họ	cũng	thấy	lo	sợ
và	hoảng	hốt.	Một	cái	gì	đó	đột	ngột	giục	dã	trong	lòng	các	bà.	Thế	là	không	ai	bảo	ai,	những
người	còn	sức	thì	tự	mình	vác	cuốc	ra,	những	người	không	còn	sức	thì	gịuc	con,	hối	cháu,	tất	cả
lao	ra	vườn	thi	nhau	đào	bới.	Cây	lớn	như	mít,	chè	bị	đào,	chặt	từ	bốn	phía.	Cây	nhỏ	như	sắn,
khoai	thì	lật	tung	ra	giữa	đất.	Cả	một	khu	vườn	mênh	mông	ồn	ào	tiếng	cuốc	xới.	Nắng	tháng
năm	như	xối	lửa.	Cây	chết	héo,	khô	lá,	trốc	rễ.	Trên	bốn	mẫu	đất	phút	chốc	trống	trải	xơ	xác
như	bị	ném	bom.	

Công	cuộc	tìm	kiếm	của	đám	các	bà	và	trẻ	con	chỉ	kéo	dài	được	ba	ngày.	Sau	đó	họ	phạc	phờ
vì	mệt	mỏi.	Không	thể	đua	nhau	với	đám	người	khoẻ	như	trâu	kia	được.	Họ	vứt	cuốc,	thở	dài,
tuyệt	vọng.	Thế	rồi	hình	như	con	người	khi	ở	cực	điểm	của	sự	tuyệt	vọng	lại	xuất	thần	nghĩ	ra
kế	hay.	Các	bà	chợt	nhớ	đến	con	cái	mình.	Trước	hết	là	bà	La	còn	có	thằng	Ngô,	bà	Lu	có	thằng



Ngãi	và	bà	Lam	có	thằng	Ngụ.	Còn	bà	Lục	thì	đau	đớn	nhìn	đứa	con	trai	trắng	như	cục	bột	suốt
ngày	ngồi	thổi	sáo	ở	thềm.	

Cô	Lào	được	phái	đi	với	trọng	trách	vô	cùng	lớn	lao	là	tìm	cho	được	người	anh	và	hai	chú	em
hiện	đang	ở	phương	nào.	Cả	bà	La	lẫn	dì	Lam,	dì	Lu	góp	nhặt	lại	được	bốn	ngàn	đồng	giao	cho
Lào.	Cô	ra	đi	vào	một	buổi	sáng	gió	lào	thổi	ù	ù.	Không	ai	trừ	ba	bà	già	kia	được	biết	nội	dung
chuyến	đi	quan	trọng	ấy	của	người	đàn	bà	luống	tuổi	không	chồng.	

Sau	hơn	nửa	tháng	đợi	chờ	một	cách	cháy	gan	cháy	ruột	trong	tiếng	đào	bới	ầm	ầm	của	hai
đoàn	thầu	cho	đến	một	buổi	chiều	người	ta	chợt	nghe	thấy	tiếng	xe	máy	rú	ga	ở	ngoài	đường
sỏi.	Cả	ba	bà	già	đều	hớt	hải	chạy	ra.	Một	chiếc	xe	máy	màu	sữa	lao	như	điên	vào	thẳng	xóm.
Ngồi	trước	là	một	gã	đàn	ông	bận	bộ	sơ	mi	tuyền	trắng.	Sau	lưng	là	một	người	đàn	bà.	Có	thể
dễ	dàng	nhận	ra	cô	Lào.	Còn	người	đàn	ông	kia	là	ai	?	Cả	ba	bà	đều	lầm	rầm	khấn	vái	cầu	khẩn.	

Đó	là	Ngãi.	Ngãi	lao	xuống	gấp	gáp	như	kẻ	chữa	cháy.	Bà	Lu	chồm	ra	mếu	máo.	Còn	bà	La	và
bà	Lam	thì	đứng	đực	người.	Lào	vất	vả	lắm	mới	xuống	được	khỏi	yên	xe	và	đột	ngột	khóc	hu
hu:	"Con	tìm,	tìm	mãi..	mà	không	ai	biết	anh	Ngô	con	ở	..	chỗ	..	chỗ	nào	...	hu	hu...	Dì	Lam	ơi	...	cả
chú	Ngụ	nữa	...	hu	hu,	thật	là	kham	khổ	..."	.	Thế	là	cả	hai	bà	cùng	oà	lên	khóc.	Tiếng	khóc	chen
vào	nhau	nghe	não	ruột	như	thể	đưa	ma.	Nhưng	lúc	ấy	Ngãi	đã	kéo	tuột	bà	Lu	vào	nhà.	Anh	hỏi
dồn	dập	trong	hơi	thở:	

-	Đứa	nào	dẫn	cái	lũ	chó	chết	ấy	đến	đây	rứa	?	Thằng	Vi	Hán	là	thằng	nào	?	Thằng	Hoành	ở
chỗ	nào	?	Làm	sao	con	Lan	lại	vớ	được	hắn	?	Có	phải	chính	con	Lan	xúi	giục	không?	Mà	liệu	con
Lan	có	còn	nhận	ra	con	không	?	

Vừa	lúc	đó	ông	Ngang	lò	dò	bước	vào:	

-	Nì	...	mi	ở	đâu	về	?	

-	Kìa	bố	!	Chà	bố	vẫn	còn	mạnh	nghen.	Con	ở	Đà	Nẵng	

-	Mi	làm	nghề	chi	?	

-	Thuỷ	tinh	bố	ạ.	

-	Thuỷ	tinh	!	Hay	đó,	răng	không	về	chỗ	này	mà	lập	xưởng	luôn	đi	?	

Ông	Ngang	cay	cú	mà	nói	như	vậy,	không	ngờ	Ngãi	đã	đứng	thẳng	dậy,	vươn	rộng	hai	vai:	

-	Để	con	phải	coi	đã	!	

Nói	rồi	anh	đi	thẳng	ra	phía	cuối	bàu	nước,	nơi	có	toán	thợ	đang	đào	đât	làm	lò	gạch.	

-	Này	...	có	anh	Nghi	đó	không	?	

Nghi	đang	dán	mắt	vào	các	hố	đất	theo	dõi	từng	nhát	xẻng	của	đám	người	làm,	nghe	tiếng



gọi	liền	ngẩng	nhanh	dậy:	

-	Chu	cha,	chú	Ngãi	phải	không	?	

-	Ha	ha	...	ông	anh	làm	chi	mà	bạo	liệt	vậy	?	

Họ	nhào	tới	ôm	nhau,	đấm	đấm	vào	lưng	nhau.	Phong	cách	rất	chi	là	Tây.	Đám	thợ	đào	đất
trố	mắt	nhìn.	Bất	ngờ	Nghi	quay	lại:	

-	Cho	mấy	chú	nghỉ.	Đi	uống	nước	đi	!	

Mọi	công	việc	ngay	lập	tức	được	đình	hoãn.	Hai	anh	em,	một	đen,	một	trắng	ngồi	bệt	xuống
bờ	cỏ	nhìn	ra	bàu	nước.	

-	Chú	làm	ăn	thế	nào	?	

-	Cũng	tàng	tàng	

-	ở	mãi	đâu	kia	?	

-	Đà	Nẵng	

-	Nghề	?	

-	Thuỷ	tinh	!	

Nghi	gật	gù:	

-	Khá	đấy.	Có	điều	nghề	đó	thì	phải	bám	trong	đó,	ra	ngoài	này	không	được.

Ngãi	cười	nhạt:	

-	Đâu	có	cát	là	làm	được	tất.	

-	ừ	...	ừ	...	nếu	có	ra	đây	thì	cũng	phải	về	dưới	vùng	biển	...	

Ngãi	cười	to	hơn,	rồi	chợt	quay	nghiêng	người	lại:	

-	Công	nghệ	tân	tiến	bữa	nay	cát	nào	cũng	làm	được	hết	.	

-	Đất	này	mà	cũng	làm	gạch	men	được	à	?	

-	Được	chứ,	rất	tốt.	

-	Tốt	cho	ai	?	

-	Cho	gạch	.	Nói	rồi	Ngãi	cất	tiiêng	cười	ha	ha	.	

Nghi	cảm	thấy	khó	chịu	trước	kiểu	cười	ngạo	mạn	ấy.	Anh	đứng	dậy:	

-Thôi,	chú	mới	về	tranh	thủ	thăm	hỏi	bố	mẹ	với	mấy	dì.	Tối	nayrỗi	rãi,	anh	em	ta	kiếm	cái
chi	nhậu	đã	rồi	dốc	bầu	tâm	sự.	

-	Dạ.	Còn	khối	thì	giờ	anh	ạ.	



Họ	chia	tay	nhau.	Ngãi	quay	nhanh	vào	nhà.	Anh	xách	chiếc	túi	nhỏ	cũng	màu	sữa	trắng	đi
một	lượt	khắp	bảy	túp	lều.	Trước	hết	anh	tặng	cho	ông	Ngang	năm	ngàn.	Cho	mẹ	năm	ngàn.
Sau	đó	mỗi	dì	một	ngàn.	Số	tiền	lớn	đã	làm	vui	vẻ	trở	lại	cả	xóm.	Mọi	người	,	kể	cả	ông	Ngang
bỗng	thấy	quý	mến	Ngãi	hơn.	

Đêm	đó	họ	lại	tập	trung	đến	nhà	bà	Lu	nghe	kể	chuyện	.	Chuyện	của	Ngãi,	không	vui	nhộn
gây	cười	được	như	chuyện	của	Nghi	trước	đây	nhưng	cũng	không	gây	nên	nỗi	ngờ	vực	khó	chịu
cho	mọi	người	vì	anh	tuyệt	nhiên	không	hề	nhắc	gì	đến	cái	vật	linh	thiêng	của	xóm.	Khi	mọi
người	chào	anh	ra	về,	mấy	đứa	em	gái	đã	ngủ	say,	bà	Lu	mới	thầm	thì	hỏi:	

-	Chị	Lào	đã	nói	chuyện	chi	với	con	chưa	?	

-	Dạ	có	

-	Con	tính	sao	?	

Im	lặng.	Ngãi	đang	cân	đong	giữa	cơ	ngơi	ở	Đà	Nẵng	với	cái	kho	của	cải	nghe	như	chuyện
huyền	thoại	ở	chỗ	này.	Nên	hy	sinh	cái	nào	?	

-	Mạ	cũng	chẳng	ham	hố	chi	nữa.	Có	điều	không	lý	của	chung	cha	ông	để	lại	mà	cuối	cùng	lại
rơi	vô	tay	kẻ	khác.	

Không	thấy	con	nói	gì	,	bà	Lu	ngỡ	như	Ngãi	cũng	chẳng	màng	tưởng	gì	chuyện	đó,	bà	chép
miệng:	

-	Đó	là	mạ	nói	vậy	chứ	cũng	chẳng	thiết	tha	chi	lắm	đâu.	Con	về	được	thế	này	là	mừng	rồi
...Nếu	ăn	làm	trong	đó	mà	phát	đạt	thì	cũng	chẳng	nên	bươn	bã	làm	chi	nữa.	

Bà	không	biết	rằng,	trong	đầu	đứa	con	trai	của	bà	đang	nảy	ra	một	con	toán	ghê	gớm.	Hắn
đoán	chắc	là	Vi	Hán	và	Nghi	đã	dựa	vào	thế	Phó	Chủ	tịch.	Mà	muốn	kéo	dây	được	Phó	Chủ	tịch
chắc	chắn	họ	phải	thoả	hiệp	với	Lan.	Cái	con	bé	ấy	nó	sẽ	đòi	bao	nhiêu	?	Cùng	lắm	là	một	chỉ.
Bởi	cứ	ngẫm	như	bản	thân	hắn	trước	đây,	từ	cái	bờ	ao	nước	rêu	đen	này	ra	đi,	trong	túi	không
một	hào	bạc	lẽ	thì	khao	khát	có	được	là	mấy	!	Con	người	ta	khi	chưa	biết	đến	cái	giàu	có	thì
ước	ao	cũng	bé	nhỏ.	Loại	như	con	Lan,	ăn	xài	là	chủ	yếu,	chắc	chắn	ước	mơ	cũng	không	vượt
quá	mấy	bó	coóc-sê	ngoại	và	loại	dép	thêu	rua.	Nhưng	sự	thoả	hiệp	bao	giờ	cũng	có	giới	hạn.
Hắn	đã	nhận	đến	hai	hợp	đồng	rồi,	liệu	có	dám	nhận	tiếp	cho	anh	không?	Chi	bằng	ta	dốc	vốn
ra,	đi	một	nước	thượng	lên	thẳng	chủ	tịch?	Quả	này	tốn	lắm.	Tốn	nhưng	cao	cường.	Nếu	được
là	sẽ	đánh	bại.	Thử	kiểm	điểm	lại	khả	năng	của	mình	xem...Trước	mắt	có	thể	bỏ	ra	một	"cây".
Với	lại	cán	bộ	huyện	mới	nhoi	lên	cầm	quyền,	một	"cây"	chắc	đổ.	

Để	cho	thật	chắc	chắn,	Ngãi	thấy	cần	quay	trở	vể	Đà	Nẵng.	ở	trong	đó	do	chuyện	làm	ăn	mà
Ngãi	đã	quen	thân	với	một	vị	phó	chủ	tịch	quê	ở	ngoài	này.	Cần	phải	có	một	lá	thư	riêng	của	vị



phó	chủ	tịch	ấy	gửi	về	cho	quê	hương,	nói	rằng	dù	đang	công	tác	nhưng	tình	cảm	lúc	nào	cũng
hường	về	huyện	nhà,	rằng	phải	biết	làm	ăn	táo	bạo,	phát	huy	hết	thế	mạnh	của	địa	phương,
rằng	với	tấm	lòng	tha	thiết	ấy	mà	xin	giới	thiệu	cho	quê	hương	một	chuyên	viên	thuỷ	tinh	loại
giỏi.	Cứ	thế	và	cứ	thế...Cần	phải	có	liền	mấy	mũi	giáp	công,	đánh	là	chắc	thắng.	

Mờ	sáng	hôm	sau,	vẫn	là	bộ	quần	áo	sơ	mi	trắng,	chiếc	túi	ký	giả	màu	trắng,	anh	đĩnh	đạc
ngồi	lên	chiếc	Vec	-	pa	màu	sữa	trắng	lướt	nhẹ	ra	khỏi	xóm	Linh	Linh,	quay	đầu	phóng	như	bay
về	phía	Đà	nẵng.	

Tổ	hợp	thuỷ	tinh	được	quyết	định	thành	lập	không	dễ	dàng	như	hai	tổ	hợp	trước,	điều	đó
đúng	như	Ngãi	dự	đoán.	Một	cuộc	 tranh	 luận	khá	quyết	 liệt	xảy	 ra	ở	cơ	quan	 lãnh	đạo	cấp
huyện.	Dù	 sao	 xu	 hướng	 văn	minh	 cũng	 thắng.	 Tương	 lai	mở	 ra	 trước	mắt	mọi	 người	 đầy
những	cóc	chén,	bình	lọ	lóng	lánh	sắc	pha	lê.	Chỉ	nghe	nói	cũng	đủ	hấp	dẫn	.	

Thế	là	bao	bọc	lấy	cái	xóm	nhỏ	Linh	Linh	hẻo	lánh	là	ba	cơ	sở	công	nghiệp	được	ồ	ạt	thi	công
sớm	muộn	hơn	nhau	không	đáng	kể.	Phía	bắc	giáp	với	rừng	phi	lao	là	xưởng	luyện	thép.	Phía
nam	giáp	với	bàu	nước	rêu	đen	là	lò	gạch	tráng	men.	Phía	đông	ăn	lấn	ra	hướng	quốc	lộ	mới	là
tổ	hơp	thuỷ	tinh.	Giai	đoạn	giải	phóng	mặt	bằng	và	xây	dựng	nền	móng	được	thi	công	một	cách
tổng	lực	nhưng	đến	phần	thi	công	nhà	xưởng	thì	cả	ba	công	trình	lại	kéo	dài	quá,	từ	giữa	mùa
hè	đến	hết	mùa	thu.	

Rồi	bỗng	nhiên	cả	ba	công	trình	không	hẹn	mà	cùng	ngưng	trệ	lại.	Mới	có	vài	ba	căn	nhà	lợp
tạm	bằng	tồn.	Một	cái	lò	khum	khum	như	chiếc	tẹc	đựng	xăng.	Dăm	ba	đụn	đất	được	tấp	lại
như	những	tổ	mối.	Gió	mùa	đông	bắc	bắt	đầu	thổi.	Mưa	nhão	nhoẹt	nền	đất.	Người	làm	công
vắng	dần.	Ba	ông	chủ	cũng	không	còn	bám	chặt	từng	ngày	như	trước	nữa.	

Ông	Ngang	thở	phào	khoan	khoái.	Cơn	sốt	thế	là	qua	.	Lạy	phật.	Ông	mong	bão	lụt	cứ	ầm	ầm
suốt	đêm	suốt	ngày,	nếu	cần	cứ	bão	lụt	liên	miên	hết	tháng	này	qua	tháng	khác!	

Nhưng	niềm	khoái	lạc	của	ông	Ngang	kéo	dài	chưa	được	một	tuần	thì	đột	ngột	một	hôm	có
hai	người,	một	trai,	một	gái,	tay	xách	nách	mang,	ướt	đẫm	cả	tóc	tai	quần	áo	,vừa	chạy	vừa	vấp
ngã	từ	ngoài	ngõ	lao	xộc	thẳng	vào	nhà	ông.	

Ông	Ngang	trố	mắt	nhìn.	Đứa	con	trai	chừng	trên	hai	mươi	tuổi,	tóc	dài	phủ	quá	gáy,	má	hóp,
môi	dày.	Đứa	con	gái	có	lẽ	cũng	trạc	tuổi	ấy	hoặc	kém	hơn	một	chút,	mặt	hơi	rỗ,	bộ	ngực	chồm
ra	quá	mức,	ống	quần	bó	sát,	mông	phìn	ra	phía	sau	như	một	cái	thúng.	Ma	quỹ	nào	đưa	cái	lũ
trời	đánh	này	đến	đây?	Ông	Ngang	tự	nhủ	thầm	như	vậy.	Ông	định	lên	tiếng	thì	thằng	con	trai
đã	bước	sát	lại:	

-	Thưa	ông	cho	con	hỏi,	đây	có	phải	là	nhà	ông	Ngang	có	bảy	vợ	không	ạ?	



"	Sư	cha	mồ	tổ	nó	chứ,	cái	giống	mất	dạy,!."	Ông	vừa	chửi	thầm	vứa	trừng	mắt	lên:	

-	Tao	đây.	Mi	hỏi	chi?.	Ai	dạy	mi	hỏi	xức	xược	rứa	hả?	

Đứa	con	trai	nhoẻn	miệng	cười:	

-	Thưa	ông,	cháu	là	cháu	nội	ông	đây.	Cháu	con	ba	Ngô!	

-	Há?	Ông	Ngang	trợn	tròn	mắt	.	ừ,	mà	quả	thật	là	giống	thằng	Ngô.	Thế	mà	lúc	nãy	đến	chừ
ông	không	nhận	ra.	

-	Thiệt	à?	Mi	là	con	thằng	Ngô	à?	Trời	đất	ơi,	rứa	cha	mi	đâu.	

-	Cha	con	chết	rồi!	

Cậu	con	trai	đáp	một	cách	gọn	lỏn.	Ông	Ngang	đứng	sững	người.	Vừa	lúc	ấy	từ	buồng	trong
bà	La	chồm	ra,	gào	lên	thống	thiết:	

-	Con	ơi	là	con...	Cháu	ơi	là	cháu...	khốn	nạn	con	tôi	hô...	hô...	

Tiếng	hỏi	nháo	nhác	loạn	xị.	Rồi	tất	cả	đột	ngột	cùng	khóc	đồng	thanh	và	vang	rền.	Không	ai
để	ý	đến	cô	gái	có	bộ	ngực	vĩ	đại.	Cô	lặng	lẽ	ngồi	vào	một	góc	nhà.	

-	Khoan	đã	nào!	-	Ông	Ngang	hét	lên	-	Để	cháu	nó	kể	lại	xem	đã,	cứ	ầm	ầm	như	ông	vỡ	tổ!	

Lập	tức	tất	cả	đồng	loạt	nín	thin.	Chỉ	còn	có	bà	La	vẫn	rên	rĩ	từng	hồi	dài.	Bà	bỏ	mặc	các	dì	,
lom	khom	chui	vào	buồng,	nằm	vắt	xuống	chõng	mà	khóc.	Cậu	cháu	trai	bắt	đầu	kể:	

Hồi	ba	cháu	mới	lên	A	Lưới,	lấy	mẹ	cháu	,	sinh	sống	thế	nào	cháu	không	rõ.	Nhưng	từ	khi
cháu	lớn	lên	thì	thấy	ba	mẹ	quá	khổ.	Mẹ	cháu	sống	bằng	nghề	làm	nương.	Còn	ba	thì	hoàn	toàn
không	có	nghề	nghiệp	gì	.	Ba	ở	nhà	hì	hục	làm	những	con	rối,	đèo	trước	ghi	đông	xe	đạp	cùng
với	một	cái	chuông	gõ	leng	keng	đi	hết	bản	này	đến	bản	khác	để	bán	cho	tụi	con	nít.	Khi	cháu
lên	mười	tuổi	thì	công	việc	đi	bán	là	việc	của	cháu.	Ba	chỉ	ở	nhà	nghĩ	ra	đủ	loại	hình	rối	để	làm
sao	cho	vừa	mắt	khách	hàng.	Những	con	rối	được	gọt	bằng	ống	trúc,	bện	bằng	cật	tre	hoặc	nặn
bằng	đất	sét.	Đôi	khi	lại	đẽo	bằng	gỗ	mớc.	Muốn	hấp	dẫn	tụi	con	nít,	phải	luôn	nghĩ	ra	những
hình	dạng	quái	lạ,	dữ	tợn	và	bôi	màu	sặc	sỡ.	Đó	là	những	chú	gà	trống	cổ	nghếch	ra	sát	sau
đuôi,	là	con	khỉ	có	cái	mũi	đỏ	choét.	Hoặc	một	thằng	hề	đội	nón	lá.	Có	khi	là	hình	chú	lính	Mỹ
râu	rê	vễnh	ngược	cong	như	móc	câu.	Trước	đó	thì	không	biết,	nhưng	từ	khi	cháu	phải	đèo
hàng	đi	bán	cho	đến	nay	có	lẽ	phải	đến	chục	năm,	không	biết	có	mấy	trăm	thứ	rối	hình	quái	dị.
Nếu	không	thế	thì	hàng	sẽ	ế	ngay	.	Cho	đến	một	lần	ba	cháu	cứ	ngồi	loay	hoay	suốt	cả	buổi
chiều	trước	đống	gỗ	mớc	và	ống	trúc	đã	được	cắt	nhỏ	mà	không	biết	nên	tạo	cái	hình	chi.	Mèo,
chó,	gà,	vịt,	quan	công,	phật	tổ	chi	cũng	làm	hết	rồi.	Coi	như	một	buổi	sáng	phí	công.	Đến	lúc	ăn
trưa	vừa	bê	bát	cơm	lên	tay	ba	bỗng	lật	đật	đặt	xuống.	Ba	vội	chạy	đến	đống	gỗ	nhặt	lên	một
đoạn	bằng	ngón	chân	cái	rồi	bắt	đầu	gọt.	Xong	bữa	cơm	cháu	chạy	lại	thì	thấy	hiện	lên	hình



một	người	đàn	bà.	Hai	ống	trúc	nhỏ	cắt	gập	lại	làm	hai	tay	chống	nạnh.	Nhưng	khi	chắp	chân
thì	ba	chỉ	lắp	có	một	chân.	Thấy	lạ	cháu	hỏi:	"	Người	chi	lại	có	người	một	chân"	Ba	nói:	Rứa
mới	lạ,	càng	lạ	chúng	nó	càng	ưa!.	Chiều	đó	ba	làm	thử	mười	con.	Sáng	hôm	sau	cháu	lại	đẩy	xe
đi	bán.	Chưa	khi	nào	rủi	ro	như	hôm	đó,	cháu	đi	hoài	đi	mãi,	đi	cho	rạc	cả	hai	chân	mà	chẳng
bán	được	con	rối	nào.	Bọn	con	nít	sau	khi	cầm	hình	người	lên	coi	thì	lắc	đầu	nguầy	nguậy."
Người	chi	lại	một	chân	,	xấu!".	Buồn	quá	cháu	đẩy	xe	về	chợ.	Chợ	tan	rồi,	nhưng	thỉnh	thoảng
vẫn	có	nhiều	người	qua	lại.	Toàn	là	người	lớn.	Có	số	thì	đi	trầm.	Có	số	đi	bán	thuốc.	Cháu	cứ
kiên	nhẫn	đứng	chờ.	Đến	quá	trưa,	đói	bụng	quá	cháu	định	đẩy	xe	về,	thì	đột	ngột	sau	lưng	có
tiếng	hỏi:	

-	Mi	bán	chi	rứa?	

Cháu	quay	lại.	Ôi	chao	ôi,	suýt	nữa	cháu	kêu	toáng	lên.	Có	ba	người	chẳng	hiểu	đàn	ông	hay
đàn	bà	đang	đứng	nhìn	chằm	vào	những	con	rối.	Cháu	sinh	ra	 trên	đó,	đến	nay	đã	 trên	hai
mươi	tuổi,	ngày	nào	cũng	gặp	người	dân	tộc	nhưng	nói	thiệt	là	chưa	khi	nào	thấy	có	người	dữ
tợn	đến	vậy.	Tóc	họ	xoã	xuống	đến	tận	chỗ	này.	Họ	cũng	mặc	áo	nhưng	ngắn	cũn	cỡn.	Quần
cũng	ngắn.	Lông	mày	như	sâu	róm.	Nói	tóm	lại	cháu	rỡn	gai	óc,	hai	hàm	răng	cứng	lại	không
sao	mở	miệng	ra	được.	Một	lão	trong	số	họ	hỏi	cháu?	

-	Mi	lấy	cái	ni	ở	mô?	

-	Dạ...	ba...	cháu	làm.	

-	Ba	mi	ở	mô?	

-	Dạ...	ở	xa.	

Lão	ta	ngậm	miệng	một	lúc	rồi	bất	ngờ	cúi	sát	vào	tai	cháu:	

-	Tao	muốn	con	này...	

-	Thì	mua	đi!	

-	Nhưng	mua	nhiều	nhiều.	

-	Đây	chỉ	có	chừng	này	thôi.	

-	Mi	dẫn	tao	về	nhà.	

Thế	là	cháu	dẫn	họ	về	nhà.	Cháu	đâu	có	ngờ	tai	hoạ	lại	bắt	đầu	như	vậy.	Ba	người	đàn	ông
vào	nhà,	họ	đuổi	cháu	ra	ngoài	rồi	ngồi	vây	lấy	ba	cháu	hỏi.	Chẳng	biết	họ	hỏi	những	cái	chi,
chỉ	thấy	ba	cứ	lắc	đầu	hoài.	Một	lúc	khá	lâu	họ	đứng	dậy	và	đưa	tay	kéo	ba	dậy.	Rồi	họ	ra	sân,
ba	cũng	ra	sân.	Họ	đi	trước	ba	đi	sau.	Cháu	hoảng	hốt	gọi	nhưng	ba	không	ngoái	lại.	Cháu	chạy
tới	níu	lấy	tay	ba	giật	mạnh	.	Nhưng	ba	không	hề	nhìn	cháu.	Mà	lúc	ấy	mặt	ba	trông	kỳ	lắm,	cứ



trắng	bạch,	hai	con	mắt	đờ	đẫn,	hai	tay	cứ	run	lên	như	cơn	sốt.	Cháu	oà	lên	khóc.	Một	lão	trong
số	ba	lão	ấy	quay	lại	xô	cháu	ngã	xuống	bên	đường.	Thế	rồi	họ	vụt	đi	rất	nhanh,	nhanh	một
cách	kỳ	 lạ.	Cả	ba	nữa,	ba	cũng	đi	nhanh	như	họ.	Cháu	vừa	chạy	vừa	gào	 thét	gọi	ba.	Nhưng
loáng	một	cái	cả	bọn	đã	mất	hút	vào	trong	rừng...	

Chiều	ấy	mẹ	cháu	về.	Mẹ	cháu	đã	khóc	suốt	mười	ngày,	mười	đêm.	Rồi	mẹ	cháu	thắp	hương
cắm	trước	mái	nhà,	thắp	hương	cả	ngoài	ngõ.	Một	tháng,	rồi	hai	tháng,	đến	nay	nữa	là	chẵn
một	năm,	ba	cháu	không	trở	lại...	

Một	không	khí	kinh	hãi	bao	trùm	cả	căn	lều.	Những	người	đàn	bà	ngồi	nép	sát	vào	nhau.	Lũ
trẻ	thu	mình	vào	sát	chân	mẹ.	Ông	Ngang	mặt	tái	ngắt,	mồm	lắp	bắp	nói	thầm	thì	điều	gì	đó
không	ai	nghe	thấy.	Mãi	một	lúc	khá	lâu,	có	lẽ	lâu	hơn	cả	thời	gian	kể	chuyện	của	cậu	cháu	trai,
ông	Ngang	mới	định	tâm	lại:	

-	Cháu	tên	chi?	

-	Dạ	tên	Nghê.	

-	Còn	...	đứa	kia?	-	Ông	chỉ	tay	ra	phía	người	con	gái.	

-	Dạ...	vợ	con	đó.	Tên	hắn	là	Vĩ	Kiều.	

Ông	Ngang	chậc	chậc	đầu	lưỡi:	

-	Chà...	tên	chi	mà	dỡ	ẹc.	

*	*	*	

Tất	cả	những	điều	mà	Nghê	đã	kể	là	có	thật.	Tuy	vậy,	cái	phần	sau	đó,	cái	phần	rất	quan	trọng
làm	cho	xóm	Linh	Linh	về	sau	này	càng	thêm	bi	đát	thì	Nghê	đã	không	kể.	Đó	là	câu	chuyện
tình	duyên	của	anh	với	Vĩ	Kiều.	Có	thể	vì	anh	ngượng	mà	cũng	có	thể	tự	anh	không	hiểu	hết.	Dù
sao	anh	cũng	là	một	người	thật	bụng.	

Mẹ	của	Nghê	là	một	người	phụ	nữ	vô	tâm	,	như	người	ta	vẫn	thường	nói,	đấy	là	loại	người
bụng	để	ngoài	da.	Sau	mười	ngày	khóc	lóc	như	mưa	trút	thì	chị	nằm	mơ	thấy	chồng	hiện	về
bảo	rằng	hãy	đi	lấy	chồng	đi,	đừng	sống	cô	đơn	vậy	mà	tội.	Chi	đem	chuyện	đó	kể	ra	cho	bất	kỳ
ai	chị	gặp	ở	ngoài	nương	hoặc	đến	nhà	thăm	chị.	Cũng	có	người	ngậm	ngùi	khuyên	chị	hãy	thư
thả	chờ	đợi	thêm	thời	gian	nữa,	nhưng	chị	đã	gân	cổ	lên	cãi:	"	Anh	ấy	đã	dặn	rứa,	phải	nghe	anh
ấy	chứ!"	

Thời	gian	này	ở	thị	trấn	A	Lưới	người	ta	bắt	đầu	phát	triển	nhiều	nhà	xây.	Cả	nhà	của	cơ
quan	Nhà	nước	 lẫn	nhà	riêng	cá	nhân.	Nhiều	đoàn	thợ	xây	dựng	từ	dưới	xuôi	 lên	đấu	thầu.
Trong	số	đó	có	ông	Phú	Đản.	Phú	Đản	quan	tâm	đến	chị	trước	hết	là	vì	câu	chuyện	nửa	có	thật
nửa	huyền	thoại	mà	chị	vẫn	thường	hay	kể	bô	bô	ở	chợ.	Thế	rồi	một	hôm	Phú	Đản	đích	thân



đến	thăm	chị.	Bằng	một	giọng	đầy	thương	cảm,	ông	hỏi	về	hoàn	cảnh	gia	đình	chị,	gia	đình
chồng.	Như	thể	có	người	gõ	vào	cái	vung	ăp	ắp	nước	sôi,	lập	tức	nó	xì	ra.	Chị	kể	say	sưa	suốt	cả
buổi.	Rằng	nhà	chị	góc	gác	ở	dưới	vùng	đầm	phá.	Ba	chị	gã	chị	cho	một	thằng	thợ	cưa.	Từ	khi
chị	lấy	chồng,	chị	phải	bám	vào	nó	như	tay	cưa,	lòng	thòng	hết	chỗ	này	sang	chỗ	khác.	Là	vì	hồi
ấy	người	chị	khoẻ	mạnh,	nhan	sắc	cũng	tương	đối	hấp	dẫn,	mà	tính	tình	thì	lại	dễ	dãi.	May	mà
chị	hơi	khó	có	con,	nếu	không	có	lẽ	chỉ	mới	riêng	với	thằng	thợ	cưa	ấy	cũng	đã	đẻ	được	hàng
chục	đứa.	Nhưng	cái	thằng	trẻ	ranh	ấy	là	một	thằng	đểu.	Nó	đưa	chị	đi	lang	thang	chán	chê	thì
lên	đến	vùng	A	Lưới	này.	Nó	cưa	xẻ	gỗ	thuê	và	cưa	xẻ	chị.	Rồi	nó	làm	cho	chị	một	túp	lều	bằng
gỗ	tạp,	xung	quanh	che	bằng	ván	bìa,	sau	đó	nó	tuyên	bố	từ	nay	gia	đình	mình	sẽ	đóng	chốt	tại
đây,	em	cứ	ở	nhà	cuốc	đất	làm	vườn,	anh	đi	làm	mang	tiền	về	để	xây	tổ	ấm.	Nghe	nói	đủ	sướng
cả	người.	Chị	ở	nhà,	hắn	đi.	Đi	biệt	tăm	mất	tích.	Cái	đồ	cọp	tha	quạ	rỉa	ấy!	Mà	sao	đời	chị	lại
khốn	nạn	làm	vậy	hở	trời.	Lấy	chồng	nào	thì	rồi	chúng	nó	cũng	bỗng	dưng	bỏ	chị	mà	đi	biệt
tăm	biệt	tích.	Thế	nên	chừ	chị	đã	có	kinh	nghiệm	.	Anh	Ngô	đã	đi	là	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại.	Chị
chắc	chắn	vậy	vì	ai	là	chồng	thì	trước	sau	cũng	như	vậy	thôi.	

Phú	Đản	ngồi	nghe	người	đàn	bà	bụng	để	ngoài	da	ấy	kể	chuyện.	Hắn	tỏ	ra	kiên	nhẫn,	thực	ra
là	rất	sốt	ruột.	Thực	ra	hắn	hơi	đâu	mà	nghe	những	chuyện	ba	chìm	bảy	nổi	đầy	thất	bại	kia.
Hắn	đang	tò	mò	chuyện	khác.	Cuối	cùng	không	chịu	đựng	được	hắn	hỏi	cắt	ngang	lời	chị:	

-	Này,	nghe	chị	kể	với	mấy	bà	ngoài	chợ	là	anh	Ngô	trước	đây	có	chôn	cất	một	pho	tượng
đồng	đen	giống	như	hình	con	rối	anh	ấy	làm	phải	không?	

-	Là	nói	bố	anh	ấy	kia.	Bố	anh	ấy	là	một	người	đàn	ông	quái	dị.	Nghe	anh	ấy	kể	mà	tui	cười
đến	đứt	cả	dây	lưng	quần.	Ông	ta	lấy	đến	bảy	vợ	một	lúc.	Mà	bảy	bà	ấy	lại	là	bảy	chị	em	ruột
kìa...	Ôi	chao	ôi	là	khiếp.	Không	biết	tối	đến	ông	ấy	ăn	ngủ	như	thế	nào.	Gớm,	đàn	ông	các	anh
ham	hố	dễ	sợ...	

Chị	cười	toe	toét,	mặt	phừng	phừng	đỏ.	Phú	Đản	cựa	quậy	người	vẻ	nôn	nóng.	

-	Thế	nghĩa	là	ở	chỗ	ông	già	bảy	vợ	ấy	hiện	tại	vẫn	chôn	giữ	cái	tượng	ấy	à	?

-	Thì	tui	nghe	anh	ấy	kể	vậy	chứ	từ	ngày	lấy	nhau	đến	chừ	đã	có	khi	nào	tui	về	được	dưới	đó
mà	biết...	

Phú	Đản	đứng	dậy,	vẻ	mặt	tư	lự	đăm	chiêu.	Hắn	đút	tay	vào	túi	quần,	đi	đi	lại	lại	như	một	vị
chỉ	huy	quân	sự	đứng	trước	một	tình	huống	phức	tạp.	Rồi	đột	ngột	Phú	Đản	dừng	lại.	

-	 ở	 chỗ	 tôi	 còn	 thiếu	 một	 cấp	 dưỡng,	 một	 phụ	 nề.	 Nếu	 chị	 ưng	 thì	 cùng	 với	 cháu	 tới
làm...Trước	mắt	đang	xây	cái	cửa	hàng	cho	Thương	nghiệp...	

Chỉ	vài	ngày	hôm	sau	chị	trở	thành	cấp	dưỡng	của	đoàn	thợ.	Còn	Nghê	thì	làm	phụ	nề.	Được



nửa	tháng,	chị	ngủ	chung	giường	với	Phú	Đản.	Hai	tháng	sau,	họ	tuyên	bố	là	vợ	chồng.	Tính	chị
vốn	xưa	nay	là	người	dễ	dãi.	

Vợ	con	Phú	Đản	ở	chỗ	nào	không	ai	rõ.	Nhưng	hắn	có	một	đứa	con	riêng	bán	thuốc	lá	và	kẹo
ở	bến	xe	An	Hoà.	Sau	khi	mẹ	con	Nghê	trở	thành	"người	nhà"	của	Phú	Đản	được	hơn	một	tháng
thì	một	hôm	Phú	Đản	cho	người	về	Huế	gọi	đứa	con	riêng	lên.	Đó	chính	là	Vĩ	Kiều.	

Phú	Đản	đã	ngồi	nói	chuyện	riêng	với	con	gái	suốt	một	buổi	chiều.	Đám	thợ	không	ai	dám
lãng	vãng	đến	gần.	Người	ta	chỉ	liếc	thấy	lúc	đầu	Vĩ	Kiều	cứ	lắc	đầu	nguây	nguẫy,	nhưng	sau
một	hồi	lâu,	hai	mắt	cô	bé	sáng	rực	lên	,	cả	khuôn	mặt	rạng	rỡ	y	như	trẻ	con	nhìn	thấy	gói	kẹo.
Thế	rồi	sau	đó	Vĩ	Kiều	ở	lại	hẳn	với	bố.	Cố	không	làm	thợ,	hàng	ngày	Vĩ	Kiều	xách	túi	hàng	ra
chợ	A	Lưới.	Loại	nghề	như	cô	ở	chỗ	nào	mà	chẳng	sống	được.	

Tất	cả	những	sự	kiện	khác	thường	ấy	lúc	đầu	Nghê	không	hề	bận	tâm	đến.	Anh	là	một	đứa
con	trai	nhút	nhát	và	thực	bụng.	Hơn	nữa	công	việc	phụ	nề	quá	nặng	nhọc	khiến	tay	chân	thể
xác	anh	luôn	luôn	mệt	mỏi	rã	rời.	Đó	là	chưa	kể	những	lời	giục	gọi,	quát	mắng,	đay	nghiến	của
đám	thợ	cả.	Mặc	dù	Nghê	là	đứa	trẻ	sống	lam	lũ	và	cực	nhọc	từ	thủa	nhỏ.	Tuy	vậy,	do	hoàn	cảnh
sinh	sống	của	gia	đình	mà	công	việc	chủ	yếu	của	anh	chỉ	là	đẩy	xe	đi	chợ.	Chưa	bao	giờ	anh
phải	còng	lưng	xúc	những	xẻng	đất	đầy	ắp,	vẹo	cả	sườn	khi	xách	xô	vữa	nặng	như	đá.	Mồ	hôi
đầm	đìa	quần	áo,	vôi	vữa	dính	bết	khắp	mặt	mày.	Da	chân,	da	tay	rộp	bong	lên	rát	bỏng	suốt
đêm.	

Vĩ	Kiều	chỉ	ra	chợ	một	buổi.	Buổi	chiều	cô	ở	nhà,	lảng	vảng	với	đám	thợ.	Cô	không	thuộc	loại
con	gái	lắm	lời	Nhưng	cặp	mắt	sắc	như	dao	của	cô	hoàn	toàn	đủ	khả	năng	thay	cho	mọi	lời	nói.
Nghê	bắt	gặp	lời	nói	ấy	nhiều	hơn	cả.	Vài	lần	đầu,	anh	tỏ	ra	khó	chịu,	nhưng	rồi	cũng	quen.	Cả
sự	liếc	trộm	nhau	cũng	thành	quen.	Thế	rồi	họ	liếc	nhau	công	khai.	Đôi	khi	còn	ném	vữa	vào
nhau	nữa.	Chỉ	một	tội,	càng	như	vậy	Nghê	càng	bị	đám	thợ	cả	đày	ải	và	nhiếc	móc.	Họ	hạch	tội
anh	đủ	thứ,	có	khi	thật	oan	trái	khiến	Nghê	ứa	cả	nước	mắt.	Một	lần,	trong	lúc	rửa	chân	ở	giếng,
Nghê	đã	thổ	lộ	điều	ấy	với	Vĩ	Kiều:	

-	Cô	đừng	có	cười	cười	với	tôi	nữa.	

-	Tôi	ưng	thì	cười,	ai	cấm	?	

-	Nhưng	mấy	anh	thợ	cả	họ	ghét	tôi,	làm	cực	tôi	lắm.	

Vĩ	Kiều	bĩu	môi:	

-Tại	anh	cù	lần.	

-	Nhưng	mình	đâu	dám	nói.	Họ	là	thợ	cả,	còn	tôi	chỉ	là	thứ	phụ	nề.	

Vĩ	Kiều	khoát	tay	dõng	dạc:	



-	Anh	quên	mất	điều	này.	Anh	là	con	chủ	thầu.	Còn	bọn	kia,	có	giỏi	mấy	cũng	là	đám	thợ	làm
thuê.	

Nghê	đứng	đực	người.	Lẽ	nào	công	lý	là	như	vậy.	ừ	mà	cũng	có	lý	thiệt.	Mẹ	mình	đã	lấy	ông
Phú	Đản.	Mặc	dù	việc	ấy	làm	cho	Nghê	đau	khổ,	thậm	chí	là	xa	lánh	mẹ	nữa,	nhưng	dù	sao	cái	lý
vẫn	là	như	vậy.	Nghê	chợt	thở	dài.	

Chiều	hôm	đó,	khi	Nghê	vừa	đổ	xẻng	vữa	xuống,	dưới	chân	một	anh	thợ	cả,	một	hạt	hồ	bắt
lên	mặt,	anh	ta	đứng	phắt	dậy:	

-	Mi	ngu	vừa	vừa	chứ	!	Tao	tấp	cả	bay	hồ	vào	giữa	mặt	coi	thử	có	chịu	được	không	?	

Nghê	điên	tiết	chìa	cả	mặt	ra:	

-	Anh	tấp	đi	!	Đố	cả	nhà	anh.	

Người	thợ	chồm	tới	nghiến	răng:	

-Tổ	thằng	cha	mi,	cút	đi,	cút	khỏi	đây	ngay	!	

Nghê	nhếch	mép	cười:	

-	Tao	cút	hay	mi	cút	?	

-	Há	?	Người	thợ	cả	trợn	tròn	mắt,	không	sao	hiểu	nổi	cái	thằng	phụ	nề	đận	độn	lại	cả	gan	láo
xược	với	mình	đến	mức	ấy.	Đang	sững	sốt	thì	Nghê	đã	quay	mặt	đi.	

-	Muốn	yên	thân	làm	ăn	thì	câm	mồm	đi	!	Nếu	không	tao	cho	biết	mặt.	

Trong	một	giây	kinh	ngạc,	bỗng	người	thợ	cả	hiểu	ra.	Anh	ta	cắn	chặt	hai	hàm	răng	lại	đập
đánh	bốp	chiếc	bay	vào	tường.	

Hoá	ra	mềm	nắn	rắn	buông,	từ	hôm	đó	về	sau,	đám	thợ	cả	không	còn	xỉa	xói	Nghê	nữa,	thay
vào	đó	là	thái	độ	khinh	khỉnh,	họ	không	thèm	gọi	anh,	coi	như	anh	không	có	mặt.	Thế	càng	hay,
càng	nhàn	việc.	Nghê	thích	thú	vì	đã	tìm	ra	cái	chìa	khoá	quá	đơn	giản.	Anh	là	con	chủ	thầu	Phú
Đản.	Mà	như	thế	có	nghĩa	là	anh	với	Vĩ	Kiều	là	anh	em.	Từ	đó,	Nghê	ra	mặt	coi	thường	đám	thợ.
Đôi	khi	anh	còn	chỉ	chỏ	những	chỗ	làm	dối,	làm	ẩu	của	họ	nữa.	Còn	với	Vĩ	Kiều,	Nghê	thả	cửa
cười	đùa,	nói	chuyện.	Họ	múc	nước	cho	nhau	rửa	mặt,	có	 lúc	 lấy	khăn	 lau	một	vết	bẩn	cho
nhau,	thậm	chí	có	khi	Vĩ	Kiều	nhờ	anh	thò	cả	ngón	tay	nhón	một	hạt	cát	rơi	xuống	phía	cổ.	Anh
em	với	 nhau	mà	 lại.	Hết	 giờ	 làm,	 họ	dẫn	nhau	 ra	 chợ	 chơi.	 Vĩ	Kiều	 sẵn	 tiền	 hơn	Nghê.	 Cô
thường	mua	những	hòn	kẹo	bi	tròn	như	quả	trứng	thằn	lằn.	Cả	hai	nhai	bi	bóc.	

Một	buổi	tối	thị	trấn	có	chiếu	phim.	Tất	cả	đoàn	thợ	đều	đi	xem.	Phú	Đản	cũng	dắt	mẹ	Nghê
đi	xem.	Đương	nhiên	Nghê	phải	đi	với	Vĩ	Kiều.	Anh	em	phải	đi	với	nhau	lỡ	có	ai	trêu	chọc	còn
bênh	được.	Ba	dặn	thế.	Cả	hai	người	ngoan	ngoãn	dạ	ran.	



Đường	ở	A	Lưới	khó	đi.	Ban	đêm	trời	tối	như	mực.	Tới	một	đoạn	đường	vắng	đột	ngột	có	con
gì	đó	nó	nhảy	xoẹt	ở	trong	bụi	rậm.	Vĩ	Kiều	"eo"	lên	một	tiếng,	quay	vụt	lại	ôm	ghì	lấy	Nghê,
Nghê	xoa	xoa	tay	vào	lưng	em	gái:	

-	Con	chồn	đó	...đừng	sợ	!	

-	Không	phải	...	ma	đó	!	

Giọng	nói	của	Vĩ	Kiều	nghe	lạc	hẳn	đi.	Cả	người	cô	nóng	như	một	bếp	lửa.	Vòng	tay	vẫn	xiết
chặt	lấy	người	Nghê.	Cả	bộ	ngực	đồ	sộ	và	mềm	nhũn	cứ	cựa	quậy	trước	ngực	anh.	

Có	tiếng	cười	nói	của	một	tốp	người	từ	phía	sau	đi	lại.	Vĩ	Kiều	từ	từ	buông	tay	ra.	Rồi	họ	cầm
tay	nhau,	như	những	kẻ	say	rượu	chếnh	choáng	bước	về	bãi	chiếu.	

Sau	lần	đó,	Nghê	như	kẻ	nghiện,	ngày	đêm	thẫn	thờ.	Một	cảm	giác	kỳ	lạ	cứ	xâm	chiếm	lấy	trí
não	anh.	Đôi	khi	nằm	một	mình,	anh	bíu	chặt	hai	tay	vào	thành	ván,	cảm	thấy	da	thịt	nổi	gai.
Anh	nhớ,	nhớ	một	cái	gì	đó	không	rõ	rệt.	Ngực	nghẹt	thở.	Đầu	hâm	hấp	nóng.	Nhiều	đêm	vì
như	vậy	mà	Nghê	thức	trắng.	

Nhưng	cuộc	sống	vẫn	diễn	ra	bình	thường.	Đám	thợ	vẫn	cúi	mặt	vào	đống	hồ	và	bờ	tường.	Bà
mẹ	Nghê	còng	lưng	thổi	lửa.	Còn	Nghê	thì	bần	thần	ngẩn	ngơ	như	kẻ	mất	trí.	Đổi	lại	Vĩ	Kiều	cứ
nhỡn	nhơ.	Cuộc	sống	không	hề	hẹn	trước	với	bất	kỳ	một	ai.	Cả	niềm	vui	lẫn	nổi	buồn,	cả	may
mắn	cùng	uất	hận.	Ví	như	cái	chiều	hôm	đó,	ba	anh,	tức	là	ông	Phú	Đản	đã	bảo	anh	đi	tắt	qua
một	cánh	rừng	nhỏ	đến	bên	kia	suối	A	Li,	hỏi	nhà	ông	Thậm	mua	thêm	mười	khối	đá.	Ba	dặn
rằng,	nếu	giá	đá	vẫn	một	trăm	tám	thì	đồng	ý	mua	mười	khối.	Khoảng	chủ	nhật	sau	sẽ	thuê	xe
qua	chở.	Đó	là	công	việc	làm	ăn	bình	thường.	Chẳng	ai	biết	trước	đó	lại	là	những	bước	đi	quyết
định	số	phận	anh.	

Sau	khi	hỏi	han	mua	bán	với	ông	thầu	đá	xong	,	Nghê	quay	về.	Lúc	này	đã	quá	chiều.	Anh	cúi
đầu	hối	hả	vượt	qua	khóm	rừng	nhỏ.	Bất	ngờ	anh	trông	thấy	Vĩ	Kiều:	

-	Ô	...	răng	em	lại	đi	qua	đây	?	

-	Đi	tìm	anh	

-	Làm	chi	?	

-	Ba	nói	rằng,	nếu	họ	đòi	lên	trăm	chín	cũng	mua.	

-	Rứa	thì	về.	Giá	vẫn	trăm	tám.	Chủ	nhật	tới	sẽ	đủ	mười	khối.	

Nhưng	Vĩ	Kiều	đã	trề	môi:	

-	Mỏi	chân	lắm,	em	không	đi	được	nữa	đâu.	

-	Thế	thì	nghỉ	một	lúc	đã.	



Họ	 loay	hoay	 tìm	một	chỗ	ngồi.	Nhưng	đây	 là	một	đoạn	đường	vừa	mới	san	húc.	Đất	 lổn
nhổn	không	thể	ngồi	chơi	được.	Vĩ	Kiều	chỉ	tay	về	phía	trong.	

-	Ngồi	kia	...	có	gốc	cây.	

Cả	hai	đạp	cỏ	chạy	vào.	Nhưng	đó	là	một	gốc	cây	cháy.	"úi,	bẩn	dễ	sợ	!"	Vĩ	Kiều	trề	môi	ra.	Họ
đi	sâu	thêm	đoạn	nữa.	Bắt	đầu	có	cỏ.	Một	vài	hòn	đá	mồ	côi	nhô	lên.	Họ	đạp	qua	mấy	bụi	cây
chạc	chìu,	cố	tình	tìm	một	phiến	đá	bằng	phẳng.	Chẳng	có	phiến	đá	nào	bằng	phẳng.	Chợt	Vĩ
Kiều	kêu	lên:	

-	Chẳng	thèm	ngồi	đá	,	cứ	bẻ	lá	ngồi	xuống	sạch	hơn.	

Nghê	nhanh	nhẹn	vươn	người	vít	cành	bẻ	lá	.	Vĩ	Kiều	trải	xuống	đất.	Thế	là	họ	có	một	tấm
thảm.	Vĩ	Kiều	lăn	đùng	ra,	hai	chân	duỗi	duỗi	...	

-	Ui,	mỏi	dễ	sợ.	Đường	chi	mà	cứ	toàn	dốc	...	em	đau	cái	bắp	chân	này	này	...	Đây	này	...	Anh
bóp	cho	em	tí.	

Thế	là	Nghê	bóp.	Cả	người	anh	nóng	bừng	bừng.	Nỗi	khát	khao	cào	cấu	trong	cuống	họng.
Nhưng	anh	lại	run	sợ.	Tất	cả	tuỳ	thuộc	vào	thái	độ	của	cô	ấy	...	Lạy	trời.	Biết	đâu	anh	sẽ	bị	tống
cổ	ra	khỏi	nhà	này.	

Nhưng	hai	mí	mắt	của	Vĩ	Kiều	đã	khép	lại	như	ngủ.	Nghê	vẫn	bóp	bóp	ở	bắp	chân.	Anh	cố
nuốt	nước	bọt,	ghìm	bàn	tay	lại.	Rồi	anh	như	vô	tình	nhích	lên	một	chút.	Mắt	anh	nhìn	như	dán
vào	khuôn	mặt	của	Vĩ	Kiều	để	đo	lường	phản	ứng.	Anh	nhẩm	tính	trong	bụng,	chỉ	cần	thoáng
thấy	một	cái	nhíu	mày	là	anh	sẽ	quay	phắt	mặt	đi,	tay	anh	rụt	ngay	xuống,	giả	vờ	như	là	một	sự
xâm	phạm	vô	tình.	

Nhưng	nét	mặt	Vĩ	Kiều	không	hề	nhăn	lại.	Thậm	chí	nó	còn	có	vẻ	giãn	ra.	Hai	gò	má	hừng	lên
như	trái	chín.	Đôi	môi	nhấp	nháy	gần	như	cười.	Thế	là	cái	bàn	tay	vô	tình	của	Nghê	cứ	bóp	bóp
nhích	dần	lên,	đôi	khi	vô	tình	nhúc	nhích	quá	lên	một	chút.	Lại	vô	tình	thêm	một	chút	nữa	.	Có
lẽ	cô	ngủ	thật.	Dăm	bảy	lần	vô	tình	liên	tiếp,	đến	cái	phút	chót,	cái	phút	có	tính	quyết	định	như
lật	con	bài,	được	ăn	cả	ngả	về	không,	bàn	tay	Nghê	đột	ngột	chọc	lên	cái	nơi	nguy	hiểm	nhất.	Cả
người	Vĩ	Kiều	khẽ	giật	run	lên.	Còn	Nghê	thì	run	cầm	cập.	Nhưng	sau	đó	thì	không	có	gì	xảy	ra
cả.	Cặp	mắt	Vĩ	Kiều	vẫn	nhắm	tịt,	còn	Nghê	thì	gần	như	mất	hết	trí	khôn.	Anh	điên	dại	cào	cấu,
cắn	xé	rồi	nhào	lộn	...	Tất	cả	đều	ngột	ngạt	và	đê	mê	...	Anh	chết	chìm	trong	cơn	mĩ	mãn.	

Sau	đó	một	tháng,	đột	ngột	Vĩ	Kiều	rỉ	vào	tai	Nghê:	

-	Nì	...	em	có	mang.	

Mặt	Nghê	trắng	bệch	ra	không	còn	chút	máu.	

-	Chết	cha	!	Phá	đi	...	



-	Úi,	em	sợ	lắm.	

-	Nhưng	nếu	không	thì	chết.	

-	Mặc	kệ	anh	đó,	em	sợ	lắm.	

Suốt	mấy	ngày	Nghê	cứ	bàng	hoàng	như	người	vừa	ốm	dậy.	Anh	lo	sợ,	hoảng	hốt,	mặt	lấm	lét
liếc	nhìn	 tất	cả	mọi	người.	Nhưng	cuộc	sống	vẫn	thế.	Đám	thợ	cứ	suốt	ngày	cúi	mặt	xuống
đống	hồ	và	bờ	tường.	Bà	mẹ	còng	lưng	nhóm	lửa.	Chủ	thầu	Phú	Đản	thì	cứ	phóng	xe	đi,	một	lúc
ký	kết	năm	bảy	hợp	đồng,	lấy	tiền	nhà	này	nuôi	cơm	nhà	khác.	Vĩ	Kiều	vẫn	xếch	làn	ra	chợ.	

Cho	đến	một	buổi	tối	bất	ngờ	Phú	Đản	gọi	Nghê	lên.	Mồ	hôi	ứa	ra	lấm	tấm	trên	trán	Nghê.
Anh	run	từ	ngoài	sân	run	vào.	Phú	Đản	ngồi	chạng	chân	trên	ván	còn	Nghê	thì	đứng.	

-Tao	biết	cả	rồi.	Chúng	bay	thực	lăng	loàn.	Đáng	ra	tao	phải	nọc	cổ	chúng	bay	ra	đánh	cho
thối	đít,	sau	đó	tao	sẽ	cạo	trọc	đầu	rồi	dong	ra	ngoài	chợ	...	Thật	là	phường	loạn	luân.	

Hắn	mắng	phủ	đầu	như	bắn	súng	liên	thanh.	Nghê	cúi	gầm	mặt.	Phú	Đản	rút	một	điếu	thuốc
châm	lửa,	cố	kéo	dài	thời	gian	để	cho	những	lời	đe	doạ	kia	ngấm	hết	vào	trí	não	thằng	bé.	Sau
một	lúc	hắn	đột	ngột	thờ	dài:	

-	Nhưng	 làm	như	vậy	 thì	xấu	mặt	bây	mà	cũng	nhơ	nhuốc	mặt	 tao.	Thiên	hạ	người	 ta	 sẽ
chưởi	cho	lút	mặt.	Ai	đời	ba	lấy	mạ,	mà	con	lại	lấy	con	...	Thật	nhục	nhã	hết	chỗ	nói	-	Hắn	lại	thở
dài	thêm	một	tiếng	nữa	nghe	thật	não	ruột	-	Thôi	thì	thế	này	con	ạ.	Đằng	nào	cũng	lỡ	ra	rồi,
đàn	áp	chúng	bay	thì	gan	ruột	ba	cũng	cào	xé.	Chi	bằng	tao	cho	chúng	bay	được	lấy	nhau.	Tuy
nói	rằng	anh	em	nhưng	cũng	không	phải	máu	mủ	ruột	rà	nên	chẳng	có	chi	đáng	ngại.	Chỉ	có
điều	ba	mạ	đã	lấy	nhau	thì	chúng	bay	không	tổ	chức	cưới	hỏi	được.	Cũng	không	thể	cùng	sống
trong	một	gia	đình	được.	Ba	đã	thức	trắng	mấy	đêm,	nghĩ	đến	bạc	tóc	mới	tìm	ra	phương	kế
này.	Ba	cho	hai	con	một	chỉ	và	ít	tiền	mặt	làm	vốn.	Chúng	mày	hãy	dẫn	nhau	về	nội.	Ba	nghe
nói	nội	chúng	mày	ở	xóm	Linh	Linh,	vùng	Thủ	Đông.	Ba	cũng	đã	có	đi	qua	vùng	đó	một	lần.
Phía	tây	là	vùng	Thuỷ	Thuỷ,	phía	bắc	là	Thuỷ	Bắc,	phía	nam	là	Thuỷ	Hạ.	Như	vậy	làng	nội	con	ở
khúc	giữa.	Ông	nội	con	tên	là	Ngang	lấy	bảy	vợ.	Loại	người	đặc	biệt	như	vậy	chắc	chắn	hỏi	ai
cũng	biết.	Hai	con	đem	nhau	về	đó,	chịu	khó	làm	ăn.	Thỉnh	thoảng	có	gặp	khó	khăn	thì	tìm	vào,
ba	mẹ	sẽ	trợ	giúp.	

Giọng	nói	của	Phú	Đản	bỗng	trở	nên	bùi	ngùi,	Nghê	nghẹn	ngào	vì	cảm	động.	Anh	ngước	lên
nhìn	người	bố	dượng	mà	cũng	là	bố	vợ,	nước	mắt	cứ	tuôn	trào	ra.	

*	*	*	

Những	bộ	óc	của	các	ông	chủ	thầu	nói	chung	là	kỳ	diệu.	Hơn	nữa	thời	buổi	bây	giờ	thiên	hạ,
kể	cả	nhiều	nhà	lãnh	đạo	kinh	tế	địa	phương	đã	đặt	hết	lòng	tin	vào	tài	ba	của	giới	chủ	thầu



cho	nên	họ	có	đầy	đủ	điều	kiện	để	tư	duy.	Họ	tư	duy	lỗ	lãi	với	người	thuê	họ,	tư	duy	ăn	chặn	kẻ
họ	thuê	lại,	tư	duy	ăn	cướp	vật	liệu	vật	tư,	tư	duy	làm	dối	làm	ẩu	để	bớt	công,	tăng	tiền	...Nhưng
phải	nói	rằng	ít	ông	chủ	thầu	nào	tư	duy	nổi	nước	cờ	như	ông	Phú	Đản,	vì	ông	đã	thức	đến	bạc
đầu	ra	mà	nghĩ	chứ	có	phải	chuyện	đùa	đâu.	

Ông	là	bộ	óc	kỳ	diệu	nhất	của	những	bộ	óc	kỳ	diệu	vốn	sinh	ra	để	mà	xỏ	lá.	Họ	là	hiện	thân
của	tất	cả	những	đức	tính	tồi	tệ	nhất	mà	loài	người	đã	lỡ	làng	sinh	ra	như	những	quái	thai.	

Thế	nên,	đứa	con	gái,	cũng	là	một	thứ	gần	với	quái	thai	do	người	đàn	bà	đó	lỡ	làng	sinh	ra
với	Phú	Đản,	đã	được	chủ	thầu	Phú	Đản	sử	dụng	như	một	chuyến	hàng	lậu	tung	ra	địa	bàn	Linh
Linh.	Vĩ	Kiều	theo	người	chồng	bất	đắc	dĩ	ra	đây	mang	theo	một	trọng	trách	nặng	nề	mà	chỉ
mình	cô	được	biết.	Nhưng	chuyện	đó	sẽ	kể	vào	hồi	sau.	Chừ	hãy	cứ	để	mắt	vào	cô	gái	có	bộ
ngực	và	cái	mông	hơn	người	ấy	xem	cô	ta	đã	hoạt	động	như	thế	nào	!	

Vĩ	Kiều	làm	dâu	xóm	Linh	Linh	chưa	tới	mười	ngày,	đã	làm	quen	được	tất	thảy	mọi	người.
Đó	cũng	là	một	điều	đáng	gờm.	Dẫu	sao	Nghê	cũng	là	con	đầu	cháu	sớm.	Hơn	nữa	bố	nó	đã
mất,	nghĩa	tử	bao	giờ	cũng	tràn	đầy.	Những	người	đàn	bà	về	già	thường	hay	đa	cảm.	Thế	nên
đứa	cháu	đich	tôn	đã	chiếm	được	tình	thương	yêu	chiều	chuộng	của	các	bà	là	lẽ	đương	nhiên,
còn	đứa	cháu	dâu	bỏ	cha,	bỏ	mẹ	theo	về	chốn	này	đương	nhiên	cũng	được	mọi	người	chăm
chút.	

Vĩ	Kiều	không	chút	ngượng	ngùng	khi	xưng	hô	cháu	với	tất	cả	mọi	người	ở	bảy	túp	lều,	kể	cả
với	những	đứa	trẻ	mặc	quần	chưa	phân	biệt	mặt	trái,	mặt	phải.	Với	Vĩ	Kiều	tất	cả	là	cậu,	là	cô,
là	chú,	mệ,	ông	 ...	Nhờ	ngoan	ngoãn	và	vui	tính,	chỉ	một	thời	gian	ngắn,	 lũ	trẻ	đã	quấn	quýt
quanh	Vĩ	Kiều.	Cô	kể	cho	đám	trẻ	nghe	nhiều	chuyện	ngộ	nghĩnh.Dĩ	nhiên	cô	cũng	không	quên
moi	móc	tất	cả	những	điều	cần	biết	qua	lũ	trẻ.	Nhưng	mà	cái	điều	hệ	trọng	ấy	bọn	trẻ	chỉ	biết
qua	quýt.	Quan	trọng	nhất	là	hiện	tại	nó	được	chôn	ở	đâu	thì	tụi	nó	hoàn	toàn	không	biết.	Hỏi
ông	chắc	sẽ	lộ	tẩy.	Các	mệ	lại	quá	kín	đáo.	Cô	Lào	thì	hay	chửi	khiến	Vĩ	Kiều	không	dám	đến
gần.	Cô	tính	nát	nước.	Cuối	cùng	Vĩ	Kiều	quyết	định	đột	phá	một	mục	tiêu	:	Chú	Ngẩu	!	Chú	ấy
trông	buồn	cười	quá,	còn	thanh	niên	trai	trẻ	thế	kia	mà	cứ	suốt	ngày	ngồi	thổi	sáo.	Nhưng	chú
là	người	tốt,	chắc	chú	phải	biết.	Chú	cũng	chưa	phải	già,	cùng	lắm	chỉ	hơn	Vĩ	Kiều	dăm	tuổi.
Người	trẻ	thường	ít	đa	nghi	và	hay	nhạt	bụng.	Phải	thắng	quả	này	!.	

Cái	nếp	sống	muôn	thủa	của	xóm	Linh	Linh	vẫn	không	thay	đổi.	Mờ	sáng	lũ	con	gái	rùng	rùng
kéo	nhau	đi	nhặt	vỏ	liều,	đồng	nát.	Các	mệ	còn	sức	thì	đi	chợ,	mệ	La	già	nằm	ho	lụ	khụ	trong
giường.	Ông	Ngang	ra	cuốc	đất.	Người	canh	cửa	duy	nhất	là	Ngẩu	cùng	với	tiếng	sáo	và	một
bầy	chó	cũng	đông	đúc,	nhếch	nhác	như	lũ	trẻ	ở	đây.	Chồng	của	Vĩ	Kiều	sau	một	tuần	nghỉ	ngơi,
đã	lên	thị	trấn	huyện	xin	được	một	chân	lao	động	hợp	đồng	phụ	nề	cho	xí	nghiệp	xây	dựng.	Cái



không	gian	lễnh	loãng	ấy	đã	tạo	ra	một	cơ	hội	vô	cùng	thuận	lợi	cho	ả	vợ	vốn	trời	sinh	ra	để	mà
dâm	đãng.	

Ả	rón	rén	bước	lại	trước	cửa	túp	lều	mệ	Lục.	Ngẩu	vẫn	ngồi	ngay	bậc	cửa	thổi	sáo,	mặt	ngước
ra	phía	trước	vườn	có	vẻ	như	đang	cho	tâm	hồn	bay	bổng.	Vĩ	Kiều	cố	nén	cười,	lên	tiếng:	

-	Chú	ơi	!	...	

Tiếng	sao	ngừng.	Cả	khuôn	mặt	trắng	như	bột	nghếch	về	phía	cô.	

-	Chị	Vĩ	Kiều	phải	không	?	

-	Chú	tài	ghê	-	Vĩ	Kiều	được	cớ	ngồi	sà	xuống	sát	bên	cạnh	-	Chú	ơi,	chú	thổi	bài	chi	rứa	?	

Ngẩu	cười	một	cách	ngây	thơ.	

-	Tôi	chẳng	biết	bài	chi	cả.	Có	ai	dạy	cho	bài	chi	mà	biết.	

-	Ơ	....	không	biết	bài	răng	chú	thổi	được	?	

-	Được	chứ	!	Thổi	sáo	cốt	là	phải	kêu.	Mà	cái	tiếng	kêu	phải	trong	veo,	càng	trong	càng	thích.
Rồi	sau	đó	mình	cứ	nhịp	nhịp	cách	răng	để	lên	cao,	xuống	trầm.	Nó	cứ	véo	von	khi	mau	khi
chậm.	Mình	vui	thì	nhịp	mau,	buồn	thì	nhịp	thong	thả.	Mình	ưa	thế	nào	thì	nhịp	thế	đó	...	

Suýt	nữa	Vĩ	Kiều	đã	ôm	bụng	cười	ré	lên.	Cô	bặm	chặt	hai	vành	môi	lại,	vai	rung	lên	bần	bật.
May	mà	Ngẩu	lại	mù,	nếu	không	chắc	chú	ấy	giận	chết.	

Đúng	 là	Ngẩu	không	hay	biết	gì	cả.	Anh	đưa	sáo	 lên	miệng.	Phải	 thừa	nhận	 tiếng	sáo	của
Ngẩu	trong	veo	và	mấy	ngón	tay	nhịp	nhịp	trông	dễ	thương	đáo	để.	Nhìn	mấy	ngón	tay,	lại	nhớ
đến	 điều	Ngẩu	 vừa	 giải	 thích,	 Vĩ	 Kiều	 buồn	 cười	 quá,	 cô	 phải	 đưa	 tay	 lên	 bụm	 lấy	miệng.
Nhưng	mấy	ngón	tay	của	Ngẩu	đang	nhịp	một	cách	thong	thả,	 tiếng	sáo	vút	cao	 lên	rồi	đột
ngột	rơi	xuống	như	một	người	trượt	chân	rơi	xuống	vực,	tiếng	sáo	trầm	hẳn	lại	như	rên	rĩ.	Mấy
ngón	tay	trắng	bạch	của	Ngẩu	rung	rung.	Tiếng	sáo	tắc	lại	rồi	oà	ra	nghe	da	diết	như	một	tiếng
khóc.	Chao	ôi,	một	tiếng	sáo	kỳ	diệu	như	vậy	mà	lại	thổi	cho	một	bị	thịt	như	thế	kia	có	oan
uổng	không	?	Vĩ	Kiều	sốt	ruột	đưa	tay	lên	giằng	ống	sáo	trên	miệng	Ngẩu.	

-	Chú	ơi	...chú	thổi	thì	hay	đấy.	Nhưng	dù	sao	cũng	phải	biết	bài,	không	biết	bài	mà	cứ	thổi
lung	tung	rứa	họ	cười	chết.	

-	Nhưng	mà	...	làm	răng	để	biết	?	

-	Cháu	tập	cho	chú	.	

-	Ôi	rứa	thì	tuyệt	-	Nét	mặt	Ngẩu	rạng	rỡ	lên	một	niềm	vui	bât	ngờ	-	Tập	chừ	hí	?	

-	Dạ	tập	chừ.	Này	nghe,	cháu	hát	trước,	hai	ba	thì	chú	hát	theo.	Được	chưa	?	Tình	i	yêu	có	i	từ
nơi	i	đâu	...	hai	ba	!	



-	Tình	i	yêu	có	từ	i	nơi	đâu	!	

-	Hai	ba	..	

-	Tình	i	yêu	có	từ	nơi	i	đâu	!	

Ngẩu	cố	tình	hát	từng	tiếng	còn	Vĩ	Kiều	thì	gõ	nhịp.	Cô	xoè	bàn	tay	vỗ	vào	bắp	đùi	của	Ngẩu.
Cô	vỗ	nhẹ	một	cái,	rồi	liền	đó	cô	lại	xoa	một	cái.	Nhưng	Ngẩu	không	để	tâm	gì	chuyện	đó.	Anh
đang	say	sưa.	

-	Tình	đã	i	cho	ta	em	đềm,	hai	ba	!	

-	Tình	đã	i	cho	ta	êm	đềm.	

-	Em	là	cô	tấm	thảo	hiền,	hai	ba	!	

-	Em	là	cô	tấm	thảo	hiền	...	

Một	vòng	tay	của	Vĩ	Kiều	đã	choàng	lên	vai	Ngẩu.	Người	cô	lắc	lư	xô	ập	vào	anh	theo	nhịp
hát.	Bất	giác	Ngẩu	thấy	rộn	ràng.	Một	cảm	giác	kỳ	lạ	chưa	bao	giờ	anh	có	được	từ	thủa	cha	sinh
mẹ	đẻ	đến	nay,	cảm	giác	xúc	động,	anh	thoáng	nghĩ	nhanh,	có	lẽ	do	cái	bài	hát	quá	hay	và	cái
giọng	hát	ấy	nữa.	Sao	mà	nghe	hay	hơn	cả	tiếng	nói	!	Hai	tai	Ngẩu	ù	ù,	không	còn	phân	biệt
được	nội	dung	lời	ca.	Anh	hát	theo	như	một	sự	thôi	miên	và	cả	người	anh	cũng	lắc	lư	theo	nhịp
lắc	của	cô	cháu	gái.	

Hết	một	lời	ca.	Vĩ	Kiều	thử	ngừng	lại	đo	lường	cái	hậu	quả	của	trò	chơi	này,	cô	buông	lửng
một	tiếng	"hết".	

Mặt	Ngẩu	ngớ	ra,	mồm	nhấp	nháy	"Hết	à	?"	

Vĩ	Kiều	phì	cười	chạy	vào	chiếc	giường	bên	cạnh	nằm	vật	ra.	

-	Cháu	mệt	quá	!	Còn	đến	ba	đoạn	lời	nữa	kia.	Ngẩu	quờ	quạng	hai	tay,	hấp	tấp	bước	đến.	Vĩ
Kiều	cầm	lấy	tay	Ngẩu	kéo	sát	lại.	

-	Chừ	chú	ngồi	đây,	cháu	nằm	thế	này	cũng	được.	Tập	tiếp	hí	!	Tình	yêu	có	từ	nơi	em,	hai	ba	!	

-	Tình	yêu	có	từ	nơi	em	...	

-	Hai	ba	!	

-	Tình	yêu	có	từ	nơi	em	...	

-	Chú	phải	chịu	khó	gõ	nhịp	kia.	Có	gõ	thì	hát	mới	trúng.	

Nói	rồi	Vĩ	Kiều	nắm	lấy	bàn	tay	Ngẩu	gõ	nhẹ	vào	bụng	mình.	

-	Xuyên	qua	năm	tháng	đợi	chờ	hai	ba	!	

-	Xuyên	qua	năm	tháng	đời	chờ	...	



Chừ	thì	không	có	vòng	tay	Vĩ	Kiều	choàng	lên	vai	nhưng	người	Ngẩu	vẫn	lắc	lư	theo	quán
tính.	Vĩ	Kiều	vẫn	cầm	chặt	tay	anh,	gõ	gõ	êm	êm	lên	bụng.	Rồi	từ	bụng	gõ	dần	lên	ngực.	Ngẩu	lại
ù	ù	hai	tai.	Bây	giờ	thì	anh	mang	máng	hiểu	ra,	hình	như	cái	cảm	giác	xúc	động	ngây	ngây	như
lên	cơn	sốt	ấy	không	hoàn	toàn	là	do	bài	hát.	Anh	mù,	không	nhìn	thấy	gì	cả.	Chỉ	có	đôi	tai	đang
rung	lên	với	cái	tiếng	hát	run	rẩy	kia,	và	bàn	tay	tê	buốt	như	có	điện	giật.	Dù	cuộc	đời	chưa	một
lần	được	nhìn	thấy	hình	hài	con	gái,	nhưng	có	lẽ	do	trời	đất	sinh	ra	nhận	biết	bẩm	sinh	cho	nên
Ngẩu	vẫn	ý	thức	được	bàn	tay	mình	đang	di	chuyển	về	đâu.	Bài	hát	càng	về	cuối	càng	hay.	Cảm
giác	tê	mê	càng	dữ	dội.	Bàn	tay	được	kéo	lên	đập	vào	cái	phần	khủng	khiếp	nhất.	Đến	đó	thì
anh	điếc	hẳn	tai,	không	còn	nghe	thấy	gì	nữa.	Một	cú	giật	mạnh.	Ngẩu	đổ	nhào	xuống.	Đầu	anh
u	mê	tăm	tối.	Người	như	điện	giật.	Và,	giống	như	bài	giảng	về	thổi	sáo,	anh	mù	quáng	nhịp
nhịp	theo	đúng	sự	đê	mê	của	mình.	

*	*	*	

Nửa	tháng	sau,	Vĩ	Kiều	xin	phép	ông	và	mệ	vô	Huế	để	mua	ít	đồ	đạc.	Từ	Huế	cô	nhảy	xe	lên	A
Lưới.	Lúc	này	Phú	Đản	đã	sắp	kết	thúc	công	trình.	Hai	bố	con	gặp	nhau	vội	vã.	Vĩ	Kiều	đã	kể
cho	bố	nghe	toàn	bộ	những	gì	thu	được	ở	xóm	Linh	Linh.	Cô	kết	luận:	

-	Chuyện	pho	tượng	là	có	thật.	Thậm	chí	rất	rõ	nữa.	Nhưng	hiện	tại	cả	xóm	ấy,	từ	lão	Ngang
trở	xuống	không	ai	biết	được	nó	chôn	ở	đâu.	Hai	ông	con	trai	và	một	ông	con	rể	đã	lập	ba	công
trường	quanh	vườn.	Họ	đào	bới	dữ	dội	nhưng	chắc	chắn	vẫn	không	tìm	thấy.	Vì	thế	hiện	tại	họ
không	đào	nữa	mà	bắt	đầu	sản	xuất.	Nhưng	cả	ba	tổ	hợp	đều	làm	rất	uể	oải.	Nói	chung	sớm
muộn	rồi	cũng	bỏ	cuộc.	

Phú	Đản	chăm	chú	nghe	con	gái	nói.	Hắn	lấy	que	vạch	xuống	đất	hình	dung	ra	một	mảnh
vườn.	Cuối	cùng	Phú	Đản	kết	luận.	

-	Như	vậy,	chắc	chắn	pho	tượng	ấy	được	chôn	khoảng	giữa	vườn.	Chừ	có	cách	chi	mà	đào	vào
chính	ở	giứa	đó.	

-	Cách	chi	được	?	

Phú	Đản	đốt	một	điếu	thuốc	lá.	Cái	đầu	kỳ	diệu	của	hắn	lại	bắt	đầu	tư	duy.	Cuối	cùng	hắn
nhìn	chằm	chằm	vào	con	gái:	

-	Ba	cái	thằng	vừa	con,	vừa	rể	ấy	chưa	tắt	hy	vọng	đâu.	Một	khối	lượng	của	cải	lớn	như	vậy
làm	sao	lại	dễ	đoạn	tuyệt	được.	Con	phải	tìm	cách	gần	bọn	đó,	kích	động	chúng	lập	mưu	để
được	cuốc	chính	giữa	vườn.	

-	Nhưng	mà	...	mưu	chi	?	

-	Đã	đến	lúc	phải	lật	bài	ra.	Con	có	thể	nói	với	họ	như	vậy.	Trong	tình	hình	hiện	nay,	thằng



nào	ăn	một	mình	cũng	không	xong	đâu.	Vì	thế,	cần	phải	thẳng	thắn	với	nhau,	nói	toạc	ra	với
nhau,	nếu	được	sẽ	chia	nhau.	

Đứa	con	gái	dù	được	đào	luyện	nghệ	thuật	ranh	ma	cao	cường	đến	đâu	cũng	không	thể	hiểu
nổi	ý	bố.	Vĩ	Kiều	nhăn	nhó	kêu	lên:	

-	Nhưng	mà	..	con	biết	nói	thế	nào	?	

Phú	Đản	gật	gù	một	cách	chắc	chắn:	

-	Cả	ba	thằng	vừa	con	vừa	rể	phải	hợp	tác	lại,	góp	tiền	cho	bố	xây	một	ngôi	nhà.	Một	ngôi	nhà
lớn	tập	trung,	nhiều	phòng	cho	tất	cả	các	bà	cùng	ở.	Người	thi	công	ngôi	nhà	ấy	là	ba	!	Đó	là
thượng	sách.	

Nói	rồi	Phú	Đản	cất	tiếng	cười	khoái	lạc.	Còn	Vĩ	Kiều	,	cô	gái	làm	đĩ	chuyên	nghiệp	ở	Huế
được	nguỵ	trang	bằng	mớ	hàng	thuốc	lá	và	bánh	kẹo	thì	lại	nhăn	trán	suy	nghĩ.	Cô	đang	nghĩ
đến	những	động	tác	khác	nhau	để	chinh	phục	ba	người	đàn	ông	lớn	tuổi	kia.	

*	*	*	

Tiếp	thu	cái	ren	tư	duy	của	bố	ả	đã	tìm	ra	được	"	cái	cầu	chì"	để	dễ	dàng	tiếp	xúc	với	các	ông
chú	và	dượng.	Đó	là	ba	chiếc	xe	máy.	Một	tuần	tiếp	đó,	Vĩ	Kiều	đi	Huế	ba	lần,	mỗi	lần	đi	nhờ
một	chiếc	xe	máy	khác	nhau.	Đương	nhiên	các	chú	và	dượng	chẳng	khó	khăn	chi	cho	lắm	khi
phải	nhận	lời	đèo	giúp	đứa	cháu	dâu	dễ	thương	quá	giang	một	đoạn	đường.	Các	động	tác	nói
chung	là	lặp	đi	lặp	lại,	với	Vĩ	Kiều	thì	cũ	nhưng	với	từng	chú	thì	mới.	Bắt	đầu	là	xe	phóng	ào	ào.
Vĩ	Kiều	siết	chặt	vòng	tay	áp	sạt	bộ	ngực	đồ	sộ	của	mình	vào	tấm	lưng	đàn	ông	vạm	vỡ	phía
trước.	Các	chú	hay	dượng	nói	chung	đều	cảm	thấy	hay	hay.	Thế	là	phóng	như	điên	dại.	Cặp	vú
vĩ	đại	của	đứa	cháu	lại	có	lý	do	để	chà	xát	vào	lưng	gây	hiệu	quả	rõ	rệt.	Thế	rồi	gặp	chỗ	đường
xấu,	xe	phanh	chậm	đột	ngột	,	Vĩ	Kiều	xô	tới	áp	sít	toàn	bộ	bề	mặt	của	khuôn	ngực	đồ	sộ	lên
những	tấm	lưng	lúc	này	đã	rất	nhạy	cảm.	Rồi	cái	vòng	tay	ma	quái	nữa,	nó	bắt	đầu	mệt	mỏi,	nó
trượt	chậm	xuống,	từ	khúc	co	thắt	của	bụng	các	chú	mà	tuột	xuống,	xuống	nữa,	tới	cái	điểm
chạm	có	điện	giật	thì	kê	hẳn	lên	đó.	Nên	nhớ	các	chú	hay	dượng	đều	là	những	chủ	thầu.	Thế	là
các	bộ	óc	kỳ	diệu	bắt	đầu	tính	toán.	Họ	vừa	lao	xe	chạy	một	cách	như	điên	loạn,	vừa	tính	toán
cái	địa	điểm	nghỉ	lại	ở	Huế.	Đương	nhiên	là	đêm	đó	chú	cháu	đã	nghỉ	lại	ở	những	địa	điểm	ấy.
Nói	chung	là	họ	thức	trắng	đêm	vì	cả	chú	lẫn	cháu	đều	giàu	kinh	nghiệm	ăn	chơi.	Họ	vắt	óc	tư
duy	ra	đủ	kiểu	chơi,	cào	cấu,	moi	móc,	cắn	xé,	bú	mút	,	vân	vân	nữa.	Cuối	cùng,	họ	cứ	trần	như
nhộng	thế	mà	quắp	lấy	nhau	và	đứa	cháu	gái	tỉnh	táo	mở	đầu	cuộc	hội	đàm.	Cuộc	hội	đàm	với
một	nội	dung	cực	kỳ	trọng	đại	nhưng	lại	diễn	ra	quá	nhẹ	nhõm.	Nói	chung	các	chú	và	dượng
đều	gật	đầu	mau	 lẹ.	Họ	phải	gật	đầu	mau	 lẹ	để	nhanh	chóng	được	xả	cái	khát	khao	đang	ứ
nghẹn	vào	tấm	thân	phừng	phừng	của	đứa	cháu	dâu.	



Tuần	kế	tiếp	sau	đó,	ba	người	đàn	ông	-	hai	con	trai	với	một	con	rể	-	đã	gặp	nhau	thương
lượng.	Cả	ba	nhất	trí	giao	cho	Nghi,	thay	mặt	cho	hai	em	đến	đặt	vấn	đề	với	bố	và	các	mẹ.	

Cũng	giống	như	bố	mấy	tháng	trước,	Nghi	đã	đến	từng	lều	mời	các	mẹ	lên	tập	trung	ở	nhà
mẹ	La	để	họp.	Các	mẹ	đều	thở	dài	"	Chà	cái	xóm	mình	bữa	ni	hay	họp	hè"	Ai	cũng	chậc	lưỡi	nói
như	vậy,	nhưng	tất	cả	đều	kéo	lên.	

Đại	diện	giới	chủ	thầu	trí	tuệ	ngồi	ở	vị	trí	chủ	toạ.	Các	mẹ	bạ	đâu	ngồi	dó.	Riêng	mẹ	La	vẫn
nằm	ở	giường	trong.	Ông	Ngang	tựa	lưng	vào	cột	nhà	quay	mặt	hướng	khác.	

-Thưa	bố	với	các	mẹ.	 !	Mấy	anh	em	con	vừa	họp	với	nhau	đã	thống	nhất	một	chủ	trương.
Hôm	nay	con	thay	mặt	mấy	anh	em	xin	phổ	biến	lại	cho	bố	với	mấy	mẹ	chủ	trương	đó.	Rằng
thì	là,	bấy	lâu	ni,	do	chiến	tranh	với	chi	cái	bè	lũ	Mỹ	Nguỵ,	nên	anh	em	và	bà	con	mình	lưu	lạc
mỗi	đứa	mỗi	nơi.	Cũng	may	nhờ	được	sự	dạy	bảo	của	bố	mẹ	mà	đứa	nào	cũng	ăn	nên	nấu	chín.
Chừ	hoà	bình	rồi,	đất	nước	thống	nhất,	anh	em	họp	mặt	sum	vầy,	bà	con	tập	trung	về	một	mối.
Đó	là	cái	hạnh	phúc	ghê	gớm	của	giống	nòi	mình.	Nhưng	tập	trung	về	được	với	nhau	không
phải	để	suốt	ngày	nhìn	nhau	và	cứ	cam	chịu	cảnh	đói	khát.	Không	!	phải	nghĩ	ra	kế	làm	ăn	cho
giàu	có	và	phải	thật	sự	đoàn	tụ.	Thưa	bố	cùng	các	mẹ	!	Hiện	nay,	ngoài	xã	hội	người	ta	đang
làm	ăn	lớn.	Làm	lớn	và	ăn	lớn.	Ta	cũng	phải	làm	như	vậy.	Muốn	làm	ăn	lớn	trước	hết	phải	tập
trung	lại.	Bữa	nay	khắp	mọi	nơi	đều	tập	trung	lại.	Gia	đình	mình	cũng	cần	tập	trung	lại.	Vì	vậy,
chúng	con	thấy	không	thể	để	các	mẹ	cứ	ở	mỗi	người	một	mái	lều	như	thế	được.	Chúng	con	đã
bàn	với	nhau.	Mỗi	đứa	góp	lại	năm	chỉ.	Ba	đứa	được	mười	lăm.	Chúng	con	sẽ	xây	cho	bố	mẹ
một	ngôi	nhà	lớn.	Đây,	con	đã	tạm	vẽ	ra	mẫu	thế	này.	Đây	là	căn	phòng	giữa	làm	nơi	thờ	phụng
tổ	tông	và	đón	khách	với	lại	hội	họp	gia	đình.	Còn	phía	tây	có	hai	phòng	lồi	tạo	thành	ba	phòng,
phía	đông	cũng	có	hai	phòng	lồi	tạo	thành	ba	phòng,	đằng	sau	lồi	ra	một	phòng	nữa.	Như	vậy,
là	bảy	phòng	ở.	Đây	là	một	công	trình	cực	kỳ	to	lớn,	có	diện	tích	rộng.	Mọi	việc	chúng	con	đã	lo
liệu	xong.	Chừ	thì	xin	ý	kiến	bố	và	các	mẹ.	Nếu	bố	và	các	mẹ	nhất	trí	là	ngay	tuần	tới	sẽ	bắt	tay
vào	thi	công.	

Cả	nhà	ngơ	ngác	nhìn	nhau.	Cái	chủ	trương	mới	lạ	đến	mức	không	một	ai	kể	cả	ông	Ngang
hiểu	ra	được.	Họ	chỉ	mang	máng	một	điều	là	làm	nhà	mới.	Còn	lại	tất	cả	những	chủ	trương,
những	đề	nghị	với	lại	làm	ăn	lớn	nhỏ	gì	đó	thì	họ	nghe	như	nghe	hát	tuồng.	Cứ	thấy	choang
choang	réo	rắt	thế	nhưng	không	sao	hiểu	nổi.	

Sự	không	am	hiểu	quả	thật	là	một	lợi	thế.	Bởi	vì	mọi	người	đã	nhất	trí	mau	lẹ.	Họ	nhất	trí
bằng	những	tiếng	cười	vô	nghĩa.	Họ	đấm	lưng	thùm	thụp,	chống	gối	đứng	dậy	và	tản	mác	ra	về.
Tất	nhiên	Nghi	cũng	chỉ	cần	có	thế.	Với	cái	đám	người	này	phải	nói	đến	thế	là	quá	đáng	lắm
rồi.	



*	*	*	

Theo	đúng	sự	mặc	cả	của	Vĩ	Kiều,	người	ta	đã	mời	đoàn	thợ	xây	Phú	Đản	ra	hợp	đồng	xây
căn	nhà	vĩ	đại	này.	Mặc	dù	công	trình	trên	A	Lưới	còn	một	vài	công	việc	cuối	cùng	nữa	mới
hoàn	tất	nhưng	Phú	Đản	đã	giao	lại	cho	một	thợ	cả	chịu	trách	nhiệm.	Ông	kéo	số	còn	lại	tức	tốc
về	xuôi.	Ngày	khởi	công	ngôi	nhà	xóm	Linh	Linh	được	ấn	định	vào	ngày	mồng	mười	tháng	hai
âm	lịch.	

Dám	nói	một	cách	chắc	chắn	rằng	trên	trái	đất	này	chưa	có	một	ngôi	nhà	tư	nhân	nào	lại	có
buổi	lễ	khởi	công	trang	nghiêm	và	căng	thẳng	đến	mức	ấy.	Hai	mươi	bốn	người	thợ	được	rải	ra
theo	các	đường	dây	căng	ngang	dọc	để	đào	móng.	Cả	gia	đình	ông	Ngang	có	 tất	 thảy	 là	hai
mươi	tám	đứa	con,	trừ	Ngô	đã	chết	,	còn	hăm	bảy,	cộng	với	bố	và	bảy	vợ	vị	chi	là	ba	lăm,	hai
đứa	cháu	là	ba	bảy,	tất	tất	đều	kéo	về	có	mặt.	Trang	nghiêm	hơn	nữa	là	có	đến	những	bốn	vị
chủ	thầu	đứng	chắp	tay	sau	đít	nhìn	như	thôi	miên	vào	các	đầu	xẻng	đang	đạp	đất.	Quan	trọng
hơn	cả	là	phó	chủ	tịch	huyện	cũng	về	dự,	anh	ta	cứ	đi	đi	lại	lại	cực	kỳ	sốt	ruột	.	Sáng	nay	có	cuộc
họp	với	Uỷ	ban	kế	hoạch	tỉnh.	Thế	mà	Lan	đã	xỉa	xói	và	đay	nghiến	anh,	bắt	anh	phải	cùng	về
đây	cho	bằng	được.	Bí	quá,	anh	phải	chạy	lên	chủ	tịch,	hớt	hải	bịa	ra	rằng	vợ	anh	lên	cơn	sốt
cấp	cứu	phải	đưa	đi	gấp.	Mà	cũng	gần	đúng	như	vậy,	sáng	nay	Lan	như	kẻ	động	kinh.	

Nắng	đầu	mùa	mới	khó	chịu	làm	sao.	Người	đào	đất	đã	quá	vất	vả,	người	đứng	nhìn	còn	căng
thẳng	hơn	nhiều.	Một	buổi	sáng	trôi	qua.	Mặt	trời	gần	đứng	bóng	đám	thợ	bỏ	xẻng	cuốc	vào
nhà	nghỉ.	Nhưng	chủ	thầu	và	bầy	con	gái	không	chịu	nghỉ.	Họ	sục	xuống	những	đường	hào,	đi
lại,	ngó	nghiêng.	Tất	cả	những	công	việc	ăn	uống	chỉ	một	mình	cô	Lào	lo	liệu.	Cô	vừa	chổng
mông	thổi	lửa	vừa	chưởi	bới	oang	oang.	

Buổi	chiều	sự	căng	thẳng	tăng	lên	cực	điểm.	Bởi	vì	những	đường	mương	sâu	hoắm,	tất	cả	các
mạch	dây	cũng	đã	được	đào,	công	việc	coi	như	sắp	kết	thúc,	thế	mà	cái	cần	quan	tâm	nhất	của
họ	thì	vẫn	biệt	vô	âm	tín.	Tất	cả	các	vị	chủ	thầu	đều	tự	hỏi,	nếu	như	kết	thúc	chiều	nay	mà	vẫn
là	số	không	thì	sau	dó	thì	sẽ	thế	nào	?	Chẳng	lẽ	cứ	tiếp	tục	bỏ	đá	xuống,	xây	tường	lên.	Trời	đất
ơi,	chẳng	lẽ	lại	dốc	vốn	ra	để	làm	cái	công	việc	vô	bổ	như	vậy.	Phải	tìm	cách	tháo	chạy.	Mặc	kệ
chúng	nó.	Nghi	nghĩ	thầm	thế,	mặc	kệ	thằng	Ngãi	với	Vi	Hán,	Ngãi	cũng	thầm	nghĩ	thế	,	kệ	cha
lão	Nghi	với	đứa	em	rể.	Đương	nhiên	Vi	Hán	cũng	chẳng	ngu	dốt	gì	mà	không	nghĩ	được	thế.
Thây	bố	chúng	nó,	những	thằng	con	bất	hiếu	ấy.	Mình	sẽ	chạy	trước.	Và	chắc	chắn	đêm	nay	bố
con	chủ	thầu	Phú	Đản	cũng	sẽ	hội	ý	với	nhau,	kệ	kiếp	cái	lũ	nửa	người	nửa	ma	kia,	bố	con	ta	bỏ
của	mà	chạy	lấy	người	!...	

Công	việc	buổi	chiều	đã	kết	thúc	đúng	như	đoán.	Toàn	bộ	các	đường	móng	đã	hoàn	thành.
Trừ	đám	thợ	đào	đất	ra	chẳng	ai	còn	thiết	nghĩ	gì	đến	cơm	nước.	Lũ	con	gái	lớn	của	ông	Ngang



vội	vã	chào	hỏi	:	"Thưa	bố,	chúng	lên	chơi	thăm	bố,	mừng	cho	bố	sắp	có	nhà	mới,	chừ	chúng
con	phải	về	vì	các	cháu	dại	nó	khóc,	với	lại	rau	heo	cháo	chó	không	ai	làm".	Lan	cũng	kéo	tay
chồng	đến	trước	mặt	ông	Ngang"	Thưa	bố,	chúng	con	phải	về	vì	nhà	con	bận	trăm	công	ngàn
việc".	Chủ	thầu	Phú	Đản	nháy	Vĩ	Kiều	đi	ra	phía	ngoài	bờ	phi	lao	để	tính	kế.	Chủ	thầu	Nghi,	chủ
thầu	Ngãi,	chủ	thầu	Vi	Hán,	ai	về	công	trường	người	đó.	Dĩ	nhiên	các	bà	vợ	cũng	vậy.	Họ	lặng	lẽ
rút	về	lều.	Tiếng	sáo	của	Ngẩu	lại	cất	lên	một	nội	dung	mới	mẻ	:	Tình	yêu	có	từ	nơi	đâu	!	

Ông	Ngang	mỉm	cười	một	mình.	Mấy	hôm	trước,	khi	Nghi	thao	thao	thuyết	trình	các	thứ	chủ
trương	trong	cuộc	họp	thì	ông	chẳng	hiểu	gì	cả.	Nhưng	sau	đó	mấy	hôm,	ông	chợt	láng	máng
nghĩ	ra.	Đặc	biệt	 là	sáng	nay,	với	sự	có	mặt	quá	đầy	đủ	của	mọi	người	với	cung	cách	 trang
nghiêm	đặc	biệt	và	nhất	 là	khi	 thấy	các	 lưỡi	xẻng	cắm	sâu	xuống	đất	 thì	ông	hiểu	ngay	tức
khắc.	Ông	vừa	căm	tức,	vừa	hồi	hộp	lo	lắng.	Nay	thì	mọi	chuyện	đã	qua	rồi...	Đáng	đời	chúng
bay,	lũ	chó	chết	ấy	!	Mặc	dù	có	tan	vườn	nát	đất	nhưng	sự	thiệt	hại	ấy	chẳng	thấm	gì	so	với
thiệt	hại	của	những	kẻ	bày	đặt	ra	chuyện	này.	Ông	Ngang	cứ	nghĩ	vậy	mà	thấy	khoái	trá.	Đêm
xuống	,	đám	thợ	lăn	đầy	ra	nhà	ngủ.	Ông	Ngang	dò	dẫm	đi	ra	đằng	sau	vườn.	Ông	muốn	yên
tĩnh	một	mình	sau	một	ngày	quá	bực	bội	và	căng	thẳng.	Trăng	lên	sớm,	nhưng	trời	lại	lởn	vởn
mây.	Cả	khu	vườn	đùng	đục	mờ	tỏ,	đôi	lúc	sáng	choá	ra,	có	thể	trông	rõ	từng	hốc	đất,	nhưng
liền	sau	đó	trăng	lại	chui	vào	mây.	Cái	màu	sáng	lờ	mờ	như	trùm	lên	cả	khu	vườn	hoang	lạnh.	

Bất	ngờ	 từ	phía	 trong	nhà,	một	bóng	đen	nho	nhỏ	 lò	dò	đi	 ra.	Thoáng	nhìn	dáng	đi,	 ông
Ngang	biết	ngay	một	kẻ	không	lấy	gì	thiệt	thà	ngay	thẳng.	Ông	ngồi	thụt	sát	vào	một	gốc	mít.
Trăng	đột	ngột	ló	ra	khỏi	mây	sáng	quắc	.	Bóng	người	kia	đứng	sững	lại	đảo	mắt	nhìn	bốn	phía.
Bây	giờ	ông	Ngang	đã	nhận	rõ,	đấy	là	chú	thợ	trẻ	nhất	trong	đám	thợ,	có	lẽ	chỉ	độ	mười	ba
mười	bốn	tuổi	là	cùng.	Chú	đi	lom	khom	ra	phía	dãy	móng	của	gian	lồi	sau	cùng.	Rồi	chú	ngồi
xuống.	ông	Ngang	nhỗm	người	lên.	Trăng	lại	lờ	mờ.	ông	cố	căng	mắt	ra	nhìn.	Chú	thợ	trẻ	đang
ngẩng	lên	cúi	xuống	một	cách	gấp	gáp.	Hình	như	đang	đào	bới.	Bất	ngờ	cả	người	ông	Ngang
run	lên.	Hắn	đào	chi	lúc	này	?	Hay	là...	hay	là....	

Hí	hoáy	một	lúc,	cái	bóng	nhỏ	kia	bỗng	cúi	sát	xuống	dưới	lòng	hào.	Ông	Ngang	đứng	hẳn
dậy	nín	thở.	Rồi	không	thể	chịu	đựng	được	nữa	ông	lao	tới.

Nghe	tiếng	chân	người,	chú	bé	ngẩng	phắt	dậy.	Nhìn	thấy	ông	già	lao	tới,	chú	hốt	hoảng	nhảy
phắt	lên	trên	mặt	đất	ù	té	chạy.	Chú	không	dám	chạy	vào	nhà	mà	đạp	băng	vườn	lao	ra	phía
rừng	phi	lao.	Ông	Ngang	với	một	cục	đá	to	ném	theo,	cục	đá	rơi	phịch	xuống	phía	sau	lưng	chú
bé.	Chú	cuống	cuồng	vọt	đại	lên	phía	trước	chạy	thục	mạng.	

Ông	Ngang	bỗng	thấy	khoẻ	mạnh	một	cách	lạ	thường.	Ông	chống	tay	nhảy	xuống	lóng	ngóng.
Ông	đạp	phải	một	khối	tròn	lạnh	giá.	Ông	run	rẩy	cúi	xuống.	Lạy	phật	!	Nó	đây	rồi	...	



Cả	người	ông	cũng	lạnh	như	pho	tượng.	Không	còn	có	lớp	vải	điều	bọc	quanh	như	những	lời
kể.	Cả	một	khối	đen	sì,	nhớp	nháp	đất	cát.	Một	cái	chân	chạng	ra.	Hai	cánh	tay	chống	nạnh.	Ông
lễ	mễ	ôm	nó	lên	lòng.	Chao	ôi	là	nặng	!	Chao	ôi	là	nặng.	Cả	một	kho	của	cải	khổng	lồ	thế	này
không	nặng	sao	được.	

Chợt	ông	tỉnh	lại.	Phải	hành	động	ngay.	Nếu	cái	thằng	thợ	ấy	quay	lại	..	Ông	gắng	sức	bê	pho
tượng,	lom	khom	bò	đi.	Ông	trườn	lên	phía	phải	của	nền	nhà,	lợi	dụng	tấm	bạt	che	nắng	được
căng	lên	lúc	sáng,	ông	chạy	tắt	qua	phía	đông	rồi	lại	lợi	dụng	vạt	sắn	chưa	nhổ,	ông	chui	vào
đấy.	Vào	được	trong	vạt	sắn	ông	ngồi	im,	vừa	để	nghỉ	sức,	vừa	để	quan	sát	địa	hình.	Sau	đó	ông
quyết	định	bò	dọc	ra	hướng	đông,	gần	sát	mép	vườn.	Chỗ	này	ít	ai	ngó	tới.	Ông	đặt	pho	tượng
nằm	sóng	soài	giữa	đất	rồi	lộn	trở	lại	tìm	cái	xẻng.	Mọi	công	việc	diễn	ra	trong	tiếng	thở	cố	nén
nhịn,	khiến	ông	mệt	mỏi	đứt	hơi.	Nhưng	pho	tượng	đã	tiếp	sức	cho	ông.	Con	người	gần	bảy
mươi	tuổi	ấy	đã	làm	được	một	công	việc	kỳ	diệu	và	lặng	lẽ	đến	mức	bầy	chó	đông	lúc	nhúc	của
xóm	này	cũng	không	hề	đánh	hơi	thấy	.



Chương	4
Bây	giờ	tạm	thời	ra	khỏi	xóm	cái	Linh	Linh	đầy	sôi	động	ấy	để	lần	theo	số	phận	của	một	con

người	mà	cái	chết	của	anh	ta	vốn	đã	làm	cả	gia	đình	ông	Ngang	kinh	hoàng.	Và	rồi	đến	cái	sống
của	anh	còn	làm	cho	tất	cả	khiếp	đảm	hơn	nhiều	lần	thế	nữa.	

Ngô	không	chết,	bởi	những	kẻ	bắt	cóc	anh	ta	bằng	phép	thư	thôi	miên	đã	không	muốn	anh
chết.	Họ	đưa	anh	đi	ngược	chiều	gió	bấc,	ngược	cả	những	vùng	đồi	sỏi,	băng	qua	vùng	đá	vôi,
cuối	cùng	thì	đến	miệt	rừng	già	hoang	lạnh	như	thủa	trái	đất	mới	khai	sinh.	

Khi	Ngô	bừng	tỉnh	khỏi	cơn	say	thuốc	mê,	anh	cứ	tưởng	mình	vừa	mới	ngủ	dậy.	Đầu	nặng
như	có	treo	đá.	Hai	bàn	chân	sưng	vù	lên.	Đôi	dép	nhựa	cũ	đã	không	còn	nữa.	Vết	đá	cắt	ngang
dọc	gan	bàn	chân,	vết	cây	gai	cào	ở	cổ	chân	đã	giúp	Ngô	đần	dần	hiểu	ra.	Hình	như	không	phải
mình	ngủ	mà	là	đi,	đi	đâu	xa	lắm.	Rồi	anh	ngẩng	đầu	lên,	bàng	hoàng	nhìn	bốn	phía.	Anh	kinh
hãi	đến	rụng	rời	tay	chân	vì	xung	quanh	chỗ	anh	đứng	là	những	bờ	đá	cao	vút,	đá	lồi	ra	những
hòn	to	hơn	con	trâu	mộng	và	có	vẻ	sẵn	sàng	đổ	lăn	xuống.	Nhưng	kinh	hãi	hơn	là	phía	trước
mặt	có	một	phiến	đá	rộng	như	tấm	giường,	trên	đó	có	một	người	nằm	ngủ.	Hắn	đang	ngáy	ầm
ầm.	Nhìn	kỹ	một	chút	đó	là	một	trong	số	ba	người	lạ	đến	nhà	anh.	

Ngô	thấy	ớn	lạnh	cả	người.	Đã	ở	tuổi	bốn	lăm,	đời	cũng	đã	trải	qua	nhiều	phen	mạo	hiểm
nhưng	chưa	bao	giờ	anh	trải	qua	cơn	hãi	hùng	như	lúc	này.	Không	biết	mình	tỉnh	hay	mê.	Ngô
cho	tay	lên	nắm	hai	vành	tai	lắc	lắc.	Vành	tai	lạnh	buốt	hơi	đá	núi.	

Chợt	có	tiếng	bước	chân	lội	nước	rào	rào.	Ngô	hốt	hoảng	quay	lại.	Một	cậu	bé	có	vẻ	còn	nhỏ
hơn	cả	em	trai	anh,	nhưng	đen	như	cột	nhà	cháy	đang	xách	trên	tay	chiếc	đùi	thú	vật	được
nướng	lửa	cháy	sém.	Cậu	ta	kêu	to	lên	như	hát:	

-	Pả	ơi!	Hăng	pả	cha	thiệt!	

Người	nằm	trên	phiến	đá	ngồi	dựng	dậy	như	không	hề	ngủ.	Hắn	hỏi	to:	

-	Cha	đôi?	

-	Cha	thiệt!	

Ngô	không	sao	hiểu	nổi	những	câu	hỏi	quái	đản	ấy,	nhưng	nhìn	cung	cách	 thì	 cũng	đoán
được	có	lẽ	đó	là	hai	bố	con	và	những	câu	ấy	chắc	là	đứa	con	mời	bố	ăn	thịt.	

Đứa	bé	trao	đùi	thịt	cho	bố	rồi	lặng	lẽ	quay	đi,	chân	lội	nước	ào	ào.	Ngô	cau	mày	suy	nghĩ.
Không	biết	nhà	chúng	nó	ở	đâu,	mà	tại	sao	thằng	bố	không	về	nhà	ăn	uống	lại	nằm	khoèo	ở	đây
bắt	con	phải	xách	ra?	Hay	vì	đang	giam	giữ	mình	và	không	muốn	cho	mình	nhìn	thấy	nhà	nó?	



Đang	nghĩ	lung	tung,	bất	ngờ	thằng	ngồi	trên	đá	xé	một	miếng	thịt	to	ném	cho	anh.	Hắn	nói
bằng	tiếng	miền	xuôi,	lơ	lớ,	nặng	chịch:	

-Ăn	đi.	Ba	ngày	nhịn	rồi,	chắc	mi	đói	lắm.	

Ngô	không	ngờ	mình	đã	nhịn	đến	ba	ngày.	Như	thế	có	nghĩa	là	từ	đây	về	nhà	mình	phải	đi
mất	ba	ngày.	Giả	sử	có	trốn	được	thì	làm	sao	chạy	thoát	về	cho	đến	nơi?	

-	Ăn	đi!	Hắn	nhìn	Ngô	giục.	

Quả	thật	Ngô	không	thấy	đói.	Hơn	nữa	phải	ăn	thứ	thịt	nửa	sống	nửa	chín	như	thế	này	anh
thấy	lợm	quá!	Nhưng	không	ăn	thì	sợ.	Anh	cúi	xuống	cầm	miếng	thịt	lên.	Ngô	chọn	một	chỗ	có
vết	lửa	cháy	sém	nhất,	cấu	ra	một	miếng.	Chẳng	hiểu	là	thịt	con	gì	nhưng	mà	rất	thơm	và	rất
béo.	Anh	ăn	thấy	ngon.	Lại	chọn	một	miếng	khác...Thế	rồi	tự	nhiên	cơn	đói	ở	đâu	đó	ùa	đến.	Ơ
sao	mà	cồn	cào	thế	này?	Ngô	lật	lật	miếng	thịt,	tìm	chỗ	cháy	sém.	Hết	chỗ	cháy	sém	thì	chọn
chỗ	vừa	vừa.	Hết	cả	cháy	vừa	anh	lại	cấu	miếng	chín	tái.	Rồi	chín	nhở	nhở	cũng	ăn,	chín	đỏ
nhạt	cũng	chén.	Cuối	cùng	những	miếng	còn	đỏ	lòm	nước	máu	cũng	được	anh	tọng	nốt	vào
mồm.	

Ngô	đã	ăn	nhanh,	nhưng	người	ngồi	trên	phiến	đá	trước	mặt	lại	còn	ăn	nhanh	hơn.	Cả	đùi
thịt	lớn	như	vậy	loáng	một	cái	đã	hết	nhẵn.	Những	chiếc	xương	được	ném	xuống	suối.	Rồi	cả
người	hắn	cũng	cúi	vục	xuống	suối.	Hắn	uống	một	ngụm	nước	no	nê.	Làm	xong	tất	cả	các	công
việc	ấy,	hắn	lại	bò	lên	xếp	bằng	trên	phiến	đá	nhìn	Ngô,	hỏi:	

-	Mi	có	biết	vì	răng	mi	bị	bắt	lên	đây	không?	

Ngô	lắc	đầu.	

-	Vì	mi	có	giữ	cái	tượng	mẹ	đất.	

Ngô	lại	lắc	đầu.	Người	ngồi	trên	đá	trợn	mắt	lên.	

-	Ta	là	Ke	mo,	tiếng	ở	dưới	chúng	mi	kêu	bằng	thầy	mo.	Ta	có	nhiều	phép	thư	độc	lắm.	Mi	coi
đây!	

Nói	rồi	hắn	đứng	phắt	dậy	bước	sát	tới	chỗ	Ngô.	Anh	hoảng	hốt	lùi	lại.	Hắn	kéo	tay	anh,	chỉ
cho	anh	thấy	một	cây	mọc	bên	bờ	suối.	Ngô	chẳng	biết	cây	gì,	lá	to	như	lá	bông	nhưng	rất	dày,
cây	nhỏ	và	nõn	nà	như	cây	dâm	bụt.	Ngô	đang	sợ	hãi	chưa	biết	thằng	thầy	mo	kia	định	làm	gì
thì	dã	thấy	hắn	trợn	mắt	lên,	phùng	má	thổi	phù	phù	như	rắn	hổ	mang.	Tức	thì	lá	trên	ngọn	cây
kia	xìu	lại,	rồi	cả	cành	cũng	héo.	Hắn	chỉ	phì	phì	độ	vài	phút	mà	cả	bụi	cây	đã	héo	queo	như	bị
trốc	rễ	phơi	một	ngày	giữa	nắng.	Ngô	thấy	sởn	hết	gai	ốc.	Anh	đã	từng	nghe	đồn	về	các	phép
thư	của	người	dân	 tộc,	nhưng	đó	 là	những	dân	 tộc	mà	anh	 thường	xuyên	 tiếp	xúc	như	Vân
Kiều,	Tà	ôi.	Chưa	bao	giờ	anh	gặp	loại	người	này	và	cũng	không	tưởng	tượng	được	phép	thư



của	nó	lại	ghê	gớm	đến	thế.	

Tên	thầy	mo	trở	lại	phiến	đá,	hắn	cố	nói	thật	rõ	từng	lời	cho	Ngô	hiểu:	

-	Ta	không	có	ý	giết	mi.	Nếu	giết	thì	mi	đã	chết	ngay	trong	nhà.	Nhưng	ta	muốn	hỏi	về	pho
tượng.	Có	thể	mi	giữ	nó	nhưng	không	hiểu	biết	về	nó.	Còn	dân	chúng	ta	ai	cũng	biết.	Trẻ	con
sinh	ra	khi	nào	đến	tuổi	nghe	được	chuyện	kể	thì	bắt	đầu	được	kể	về	pho	tượng	ấy.	Mi	có	được
nghe	cha	mi	kể	lại	không?	

Ngô	lại	lắc	đầu.	

-	Vậy	thì	ta	kể	cho	mi	nghe.	Cha	đã	kể	với	ta	rằng,	pho	tượng	Mẹ	Đất	có	hai	tay	chống	nạnh	là
thuỷ	tổ	của	người	Rạc.	Mà	người	Rạc	là	thuỷ	tổ	của	chúng	mi.	Tức	là	ta	với	mi	cùng	một	tổ.
Nhưng	vào	một	cái	năm	nào	đó,	xa	hung,	bọn	người	như	mi	đã	ăn	cắp	đi	một	chân.	Sau	đó,
chúng	mi	lại	đánh	đuổi	bọn	ta	lên	rừng	để	ăn	cắp	cả	pho	tượng.	Người	Rạc	ta	tuy	phải	lên	ở	đầu
nguồn	nước,	nhưng	không	khi	nào	quên	thuỷ	tổ	của	mình.	Đời	ông	kể	lại	cho	đời	cha.	Đời	cha
kể	cho	con.	Con	kể	cho	con	chúng	nó...	Bất	kỳ	đời	nào	tìm	thấy	thuỷ	tổ	thì	cũng	đưa	về.	Khi	nào
có	pho	tượng	ấy,	người	Rạc	chúng	ta	sẽ	làm	nhà	hai	kèo	và	chuyển	về	xuôi	ở.	Ta	biết	ở	dưới	đó
loại	người	chúng	mi	chừ	đã	tốt	bụng,	không	ác	như	chuyện	trước	đây.	Ta	có	về	bán	thuốc	nhiều
lần	ta	biết.	Có	điều,	tốt	thì	có	tốt	nhưng	vẫn	tham.	Cứ	ôm	giữ	Mẹ	Đất	là	tham	rồi!	

Tên	 thầy	mo	ngừng	 lại	 thở.	 Có	 lẽ	 hắn	 cũng	đã	nhiều	 tuổi.	Nhưng	 cái	 khuôn	mặt	 và	dáng
người	ấy	không	thể	nào	đoán	tuổi	được.	

-	Ta	không	có	ý	giết	mi	-	Thầy	mo	nhắc	lại	-	Nhưng	mi	phải	nói	cho	ta	biết	tượng	Mẹ	Đất	hiện
ở	chỗ	nào?	Nếu	mi	nói,	ta	với	mi	sẽ	kết	nghĩa	anh	em,	vì	ta	ở	đầu	nguồn	mà.	Tên	ta	là	Sẩu.	Mi
tên	chi?	

Ngô	hốt	hoảng	bật	ra	tiếng	nói	không	kịp	suy	nghĩ:	

-	Ngô!...	

-	Ngô.	Rứa	là	ta	biết	mi	tên	là	Ngô.	Ta	với	mi	rõ	là	anh	em	,	tiếng	người	Rạc	kêu	bằng	Phu,	Tệ.
Ta	là	Phu	Sẩu,	mi	là	Tệ	Ngô.	Có	ưng	không?	

Ngô	gật	đầu.	Cái	chết	đang	đe	doạ	anh.	Không	có	cách	nào	khác.	Tên	thầy	mo	cười	ha	hả.	Hắn
bước	xuống	đặt	tay	lên	vai	Ngô.	

-	Thề	đi	Tệ	Ngô!	

-	Thề...	răng?	

-	Đứa	nào	bạc	nghĩa	sẽ	chết!	

Ngô	loáng	choáng,	lạnh	buốt	chân	tay.	Câu	thề	độc	địa	quá.	Nhưng	lỡ	rồi,	tháo	lui	sao	kịp.	



-	Thề	đi!	

-	Tao	thề.	

-	Đứa	nào	bạc	nghĩa	sẽ	chết!	

-	Đứa	nào	bạc	nghĩa	...	nghĩa...	sẽ...	chết!	

Nói	xong	câu	thề	Ngô	như	muốn	xỉu	luôn.	Còn	Phu	Sẩu	thì	ngửa	cổ	lên	trời	cười	vang	cả	núi
đá!	

Sau	khi	chịu	thề	độc	kết	nghĩa	anh	em,	Phu	Sẩu	thôi	không	truy	bức	về	pho	tượng	nữa.	Hắn
tỏ	ra	vui	mừng	thực	sự.	Phu	Sẩu	dọn	cho	Ngô	một	chỗ	nằm	phía	trong	chỗ	nằm	của	hắn.	Ngô
buột	mồm	hỏi:	

-	Không	có	nhà	à,	Phu	Sẩu?	

-	Có	chứ.	Ta	có	vợ	và	ba	con.	Vợ	con	ta	ở	cái	hang	bên	kia	núi.	Ta	đang	trong	tháng	luyện
phép	nên	phải	ra	đây	ở	riêng.	Mi	cũng	cần	ở	riêng...Hết	tháng	ni,	ta	dẫn	mi	về	nhà.	

Ngô	nhăn	nhó:	

-	Nhưng	mà	ở	đây	rét	quá...	

-	ừ,	càng	rét	càng	tốt.	Cái	da	mi	cần	phải	quen	với	đá.	Ta	cũng	phải	luyện	rứa.	

Ngô	thấy	ngao	ngán.	Đã	cuối	tháng	chạp.	Mùa	này	ở	nhà	được	ngồi	bên	bếp	lửa,	hay	chui	vào
trong	tấm	chăn	chiên	còn	cảm	thấy	rét,	huống	chi	chừ	lại	phải	ở	trên	phiến	đá,	nằm	trên	đá.
Không	khéo	chết	cóng	mất.	

Đêm	đầu	tiên	Ngô	thức	trắng,	còn	Phu	Sẩu	vẫn	ngáy	ầm	ầm.	Cái	rét	ngấm	vào	từng	đốt	xương
nhức	buốt.	Hai	hàm	răng	cứ	đánh	vào	nhau	cầm	cập.	Nhiều	lần	Ngô	định	liều	mạng	bỏ	trốn,
nhưng	đêm	tối	quá,	đường	đi	hoàn	toàn	không	biết,	chỉ	cần	trượt	chân	một	cái	cũng	có	thể	lăn
nhào	xuống	vực.	Sợ	chết	nên	anh	đành	ngồi	chịu	rét.	

Đêm	mới	dài	làm	sao,	cứ	ngỡ	như	qua	trọn	một	kiếp	người.	Vô	vàn	những	tiếng	động	kỳ	lạ.
Tiếng	suối	trong	đêm	nghe	ồ	ồ	như	thác	cuốn.	Gió	cứ	hú	dài	từng	cơn.	Tiếng	côn	trùng	râm	ran
bốn	phía.	Rồi	những	vết	sáng	lập	loè	dày	đặc,	lập	loè	trên	ngọn	cây,	lập	loè	hai	bên	vách	đá,
dưới	bờ	suối,	trong	thung	lũng	sâu,	đâu	đâu	cũng	nhấp	nháy.	Đôi	lúc	Ngô	ngỡ	mình	đang	bị
chôn	sống	xuống	âm	ti.	

Một	đêm	trôi	qua.	Một	ngày	lại	đến.	Ngày	cũng	hoang	lạnh	không	kém	gì	đêm.	Cũng	may	dạo
này	không	mưa,	gió	hanh	làm	se	da	mặt	và	đến	gần	trưa	thì	thấy	mặt	trời.	Một	ngày	ba	lần,	cậu
con	trai	mang	đồ	ăn	tối.	Lúc	thì	ngô	luộc,	lúc	thì	đùi	thịt	cháy	sém,	lúc	thì	xôi	nếp.	Ngô	đã	cố
chịu	đựng	để	cùng	ngồi	ăn	với	Phu	Sẩu.	



Buổi	sáng	tên	thầy	mo	luyện	phép	chừng	một	giờ.	Buổi	chiều	cũng	vậy.	Ngô	để	ý	thấy	những
lúc	như	thế,	hắn	cho	vào	mồm	một	nắm	vỏ	cây,	nhai	nhai	như	bọn	Mỹ	ăn	kẹo	cao	su.	Sau	đó
hắn	nằm	ngửa	lên	phiến	đá,	mắt	hơi	khép	lại,	má	phùng	ra	phì	phì	lên	trời.	Nước	bọt	hắn	bắn
lên	cao	rơi	xuống	đầy	mặt,	đầy	cổ.	Ngô	sợ	hãi	lùi	ra	xa.	Anh	nhớ	tới	cái	cây	hôm	trước	mà	lạnh
buốt	sống	lưng.	Rồi	Phu	Sẩu	ngồi	dựng	dậy,	mắt	mở	trừng	trừng,	hắn	nhúng	cả	mười	ngón	tay
vào	một	bát	nước	đặt	trước	mặt.	Sau	đó	đưa	cả	hai	tay	lên	phía	trước	búng	tanh	tách	cả	mười
ngón.	Không	sao	hiểu	được	những	trò	nó	làm,	nhưng	nói	chung	là	Ngô	thấy	ghê	rợn.	Anh	chỉ
cầu	trời	làm	sao	để	thoát	khỏi	đây.	

Ngoài	giờ	luyện	phép	,	Phu	Sẩu	trở	nên	vui	tính	và	thích	nói	chuyện.	Hắn	giải	thích	cho	Ngô:	

-	Ta	đã	ở	riêng	hơn	nửa	tháng	rồi.	Về	xuôi	hơn	một	tuần	để	tìm	cây	thuốc.	Chỉ	còn	một	tuần
nữa	là	ta	về	nhà...	

Ngô	tò	mò	hỏi:	

-	Một	năm	phải	luyện	mấy	lần?	

-	Tuỳ,	khi	nào	có	đám	ma	thì	phải	luyện.	Có	lúc	được	cả	tháng	nếu	biết	trước	con	ma	sẽ	chết
sau	một	tháng.	Có	khi	chỉ	luyện	được	vài	ba	ngày	nếu	chỉ	biết	trước	vài	ba	ngày.	Cũng	có	khi
không	kịp	luyện.	

-	Nhưng...làm	sao	biết	trước	được	sau	một	tháng	sẽ	có	đám	ma?	

-	ồ,	coi	bệnh	là	biết	chứ.	Cách	đây	hơn	nửa	tháng,	trong	bản	ra	mời	ta	vô	làm	phép	chữa	cho
con	Ki,	ta	coi,	biết	nó	bị	độc	thằng	Mu	Thoòng.	Ta	không	chữa	được.	Một	tháng	sau	là	nó	chết.	

Ngô	nghe	nói	lạ	quá,	anh	cố	gắng	hỏi:	

-	Một	tháng	sau	mới	chết...	Nhưng	Phu	Sẩu	luyện	phép	một	tháng	để	làm	chi?	

Phu	Sẩu	cố	gắng	giải	thích:	

-	Tệ	Ngô	không	hiểu	chi	cả.	Mỗi	lần	có	đám	ma,	bọn	ta	đều	phải	đến.	Mình	không	đến	coi	như
mình	đã	chết,	sau	này	không	ai	sợ	mình	nữa,	không	ai	kêu	mình	cúng	nữa.	Hàng	chục	thầy	mo
khắp	các	bản	xung	quanh	đều	kéo	đến.	ở	trong	đám	ma	thầy	mo	nào	cũng	phải	trổ	hết	phép	ra.
Mình	vượt	qua	được	độc	của	thầy	mo	bản	khác	thì	mình	sống,	hắn	chết.	Nếu	không	thì	hắn
sống	mình	chết...	

Thấy	Ngô	còn	ngơ	ngác	không	hiểu,	Phu	Sẩu	vỗ	vào	vai:	

-	Yên	chí!	Một	tuần	nữa,	ta	dắt	Tệ	Ngô	đi	đám	ma.	Đến	đó	sẽ	biết.	

Ngô	cuống	cuồng	kêu	lên:	

-	Không	không.	Tôi	chết	mất.	Tôi	có	phép	gì	đâu?...	



-	Không	mà.	Các	thầy	mo	chỉ	ra	phép	với	nhau,	còn	dân	bản	thì	cứ	việc	uống	rượu,	ăn	thịt,
không	can	chi	hết.	

Hắn	ngừng	lại,	giọng	hạ	xuống	đầy	vẻ	hằn	học:	

-	Trong	đám	ma	này,	ta	chỉ	ngại	có	thuốc	độc	của	thằng	Mu	Thoòng,	còn	nữa	thì	thua	ta	hết.	

Ngô	lại	tò	mò:	

-	Mu	Thoòng	là	ai	mà	ghê	rứa?	

-	Hắn	vốn	không	phải	dân	Rạc	ta.	Trước	đây	bọn	ta	tưởng	hắn	là	dân	Tà	Ôi,	hay	Vân	Kiều.
Nhưng	vừa	rồi,	thầy	Linh	Linh	mới	cho	ta	hay	hắn	chính	là	dân	xuôi	chúng	mày.	

Hai	tiếng	thầy	"Linh	Linh"	làm	cho	Ngô	kinh	ngạc.	Cái	tên	sao	lại	trùng	với	tên	xóm	của	anh?
Anh	chưa	kịp	hỏi	thì	Phu	Sẩu	đã	hằn	học	kể	tiếp:	

-	Thầy	Linh	Linh	nói,	hắn	là	cháu	nội	của	một	tên	kẻ	cướp	đã	từng	chôn	pho	tượng	đồng	đen
Mẹ	Đất	cùng	với	một	đứa	con	gái	nữa	ở	trong	lèn	Linh	Linh.	Sau	đó	không	hiểu	vì	sao	cả	hai	vật
kia	đều	bị	mất.	Tên	cướp	ấy	nghi	là	dân	Rạc	cất	giữ.	Hắn	đã	vác	gươm	lên	đánh	nhau	với	các
bậc	thuỷ	tổ	của	ta.	Hắn	bị	độc.	Về	đến	nhà	khoảng	nửa	tháng	thì	ốm	nặng,	nửa	năm	thì	mửa	ra
máu	mà	chết.	Cái	thằng	kẻ	cướp	ấy	đã	truyền	mối	thù	lại	cho	đứa	con	trai.	Thằng	con	trai	ấy
không	biết	đi	học	phép	ở	đâu,	có	lẽ	học	ở	dân	bên	Xiêm	hoặc	Lào	,	rồi	lại	mò	lên	đây	nhân	dịp
có	đám	ma	để	trả	thù.	Nhưng	lần	đó,	hắn	bị	thầy	Linh	Linh	thư	độc.	Hắn	bị	độc	và	chết.	Hắn	lại
truyền	mối	thù	lại	cho	thằng	con	hắn,	cái	thằng	Mu	Thoòng	ấy.	Lần	này	thằng	Mu	Thoòng	đã
thư	độc	được	con	Ki,	con	gái	út	của	thầy	Linh	Linh.	Thầy	Linh	Linh	nhận	ra	đó	là	thứ	độc	của
một	loại	cây	dưới	vùng	biển.	Thầy	không	chữa	được.	Ta	cũng	không	chữa	được.	Các	thầy	mo
khác	 của	 người	 Rạc	 cũng	 không	 chữa	 được.	 Căm	 quá,	 bọn	 ta	 đã	mò	 về	 xuôi	 tìm	 thuốc,	 vì
chuyến	đó	mà	ta	gặp	được	mi.	

Không	thể	ngờ	chuyện	đời	lại	vòng	vo	đến	như	vậy.	Ngô	lưỡng	lự	một	lúc	rồi	lại	hỏi:	

-	Nì,	tại	sao	có	lèn	Linh	Linh	rồi	lại	có	thầy	Linh	Linh?...	

-	à...	Linh	linh	là	hang	động	đầu	tiên	của	người	Rạc	ta.	Cho	nên	người	già	của	mỗi	bản	đều
được	gọi	là	Linh	Linh...	Thầy	Linh	Linh	ta	năm	nay	đã	sống	trên	trăm	tuổi	rồi.	Thầy	là	kẻ	cao
phép	nhất,	là	thầy	dạy	của	ta.	Nhưng	khi	đã	trở	thành	già	bản	mang	tên	Linh	Linh	thì	được	ngồi
trên,	không	tham	dự	đọ	phép	ở	các	đám	ma	nữa.	

Ngô	thôi	không	hỏi	nữa.	Anh	cố	nhớ	lại	câu	chuyện	về	pho	tượng	đồng	đen	một	chân	mà	mẹ
La	anh	vẫn	thường	kể	lại.	Có	phải	tên	kẻ	cướp	kia	chính	là	kẻ	đã	từng	mua	mệ	Li	anh	rồi	đem
lên	trên	này	chôn	không?	

*	*	*	



Chiếc	quan	tài	bằng	cả	một	khúc	gỗ	tròn	cắt	ngang	hai	đầu,	khoét	rỗng	ở	giữa.	Người	chết
được	liệm	vào	trong	một	cây	gỗ.	Quan	tài	đặt	giữa	đất.	Phía	trên,	chếch	qua	tay	trái,	một	ông
già	ngồi	bệt	xuống	một	tảng	đá,	đầu	ông	ta	trọc	lóc	không	còn	sợi	tóc,	người	nhỏ	quắt	lại,	mặt
nhăn	nheo.	Đôi	mắt	ông	già	đỏ	ngầu.	Thỉnh	thoảng	già	lại	đưa	tay	lên	chùi	mắt.	

Vòng	quanh	cỗ	quan	tài	có	chín	người	ngồi	quay	mặt	vào	giữa.	Mặt	mũi	ai	cũng	dữ	tợn,	đen
xám.	Có	một	quãng	hở	hình	như	cố	tình	để	dành	chỗ	cho	ai	đó.	Cách	đó	một	đoạn	là	dân	chúng.
Toàn	là	người	lớn	,	cả	đàn	ông	lẫn	đàn	bà.	Đại	đa	số	đều	mặc	quần	áo	bằng	vải	đen,	may	cũn
cỡn.	Nhưng	cũng	còn	một	số	ở	trần,	mặc	quần	áo	bằng	vỏ	cây.	

Mười	cái	chiêng	lớn	được	dựng	phía	sau	lưng	người	già.	Những	người	đánh	chiêng	ở	trần,
đóng	quần	áo	bằng	vỏ	cây,	tóc	xoã	gần	kín	mặt,	vừa	đánh	vừa	nhún	qua,	nhún	lại	như	những	kẻ
say	rượu.	Tiếng	chiêng	náo	động	rừng	già.	

Phu	Sẩu	dắt	tay	Ngô	đến	chỗ	đám	dân	làng	đang	ngồi	uống	rượu.	Hắn	ấn	Ngô	ngồi	xuống
cạnh	một	phụ	nữ	mặc	áo	vải	đen.	Hắn	nói	một	tràng	rất	dài	bằng	một	thứ	tiếng	riêng	quái	đản
với	người	đàn	bà.	Rồi	hắn	ngất	ngưởng	bước	lên	phía	đặt	quan	tài.	Cả	chín	người	đều	ngước
lên	nhìn	hắn.	Phu	Sẩu	ngất	ngưỡng	bước	vào	cái	chỗ	trống	đang	để	dành	cho	hắn.	

Chắc	là	các	thầy	mo	đó	rồi!	Ngô	nghĩ	vậy	và	nghếch	cổ	lên	nhìn	đầy	vẻ	hồi	hộp.	Nhưng	cả
mười	con	người	hung	dữ	kia	đang	uống	rượu.	Họ	uống	bằng	bình	rượu	riêng	của	từng	người.
Ngô	nghĩ	thầm	chắc	chắn	trong	mỗi	bình	rượu	ấy	có	pha	thuốc	độc	của	riêng	mỗi	đứa.	

Người	đàn	bà	ngồi	bên	cạnh	Ngô	bất	ngờ	ngó	đăm	đăm	vào	anh	và	chợt	hỏi:

-	Mi	anh	em	với	Ke	mo	Sẩu	à?	

Ngô	giật	bắn	mình.	Hoá	ra	đám	người	rừng	này	ai	cũng	nói	được	tiếng	miền	xuôi.	Anh	lúng
túng	gật	đầu.	Người	đàn	bà	lại	hỏi:	

-	Mi	người	xuôi?	

Ngô	lại	gật	đầu	

-	Người	xuôi	răng	lại	phu	tệ	với	mo	Sẫu?	

Ngô	thật	thà	buột	miệng:	

-	Tôi	bị	hắn	bắt...	

Nói	xong	anh	hoảng	hốt	ngậm	miệng	lại.	Nhưng	người	đàn	bà	đó	gật	đầu	ra	vẻ	hiểu:	

-	Rứa	thì...	tốt	nhất	là	trốn	đi.	Đừng	có	ở	gần	kẻ	ác.	

-	Kẻ	ác?	Ngô	tròn	mắt	hỏi	lại.	

-	Bọn	Ke	mo	đều	là	những	kẻ	mi	không	gần	được	.	Gần	hắn	rồi	mi	cũng	trở	thành	người	ác



thôi.	

Ngô	không	thể	ngờ	giữa	bãi	người	rừng	này	lại	được	nghe	một	lời	chân	thực	như	vậy.	Anh	len
lén	đảo	mắt	một	vòng	nhìn	khắp	bãi	đất.	ờ	,	mà	cũng	đúng	thiệt.	Đám	thầy	mo	đang	ngồi	tách
ra,	dân	bản	ngồi	riêng	thành	một	khối	xa	hơn	bọn	người	hung	dữ	ấy.	Người	ta	đang	uống	rượu,
nhưng	vẻ	mặt	không	vui.	Không	ai	nói	to.	Họ	ghé	sát	vai	vào	nhau	lào	xào	cái	thứ	tiếng	của
riêng	họ.	

Ngược	lại,	phía	trên	kia,	quanh	chiếc	quan	tài	người	chết,	đám	thầy	mo	đang	đỏ	mặt	cãi	nhau
dữ	dội.	Ngồi	ở	dưới	xa,	không	thể	nghe	được	tiếng	của	họ,	hơn	nữa	tiếng	chiêng	đang	kêu	vang
lấn	át	hết	mọi	tiếng	cãi	vã.	Nhưng	cứ	nhìn	vào	mặt	mũi,	vào	tay	chân	họ	hua	lên,	Ngô	đoán	chắc
là	bọn	chúng	đang	chửi	bới	nhau.	Thế	rồi	bất	ngờ	tất	cả	đều	đặt	rượu	xuống,	tất	cả	cùng	chồm
người	lên.	Những	cặp	mắt	trợn	ngược,	những	bầu	má	căng	phồng,	môi	nhọn	hoắt	ra.	Tất	cả	đều
thổi	phù	phù	ra	trước.	Chúng	giở	phép	ra	với	nhau	rồi!	Ngô	thầm	kêu	lên	như	vậy.	Không	hiểu
sao	anh	 thấy	run	rẩy	cả	 tay	chân.	Những	 tên	 thầy	mo	vẫn	phùng	má	 lên	 thổi.	Hết	một	hơi,
chúng	tợp	một	ngụm	rượu	rồi	lại	phù	phù	phun	ra.	Chiếc	quan	tài	người	chết	ướt	đẫm	nước.

Đột	ngột,	một	thằng	trong	bọn	mười	thằng	ấy	chụp	hai	tay	lên	đầu	hét	lên	một	tiếng	khủng
khiếp	rồi	lăn	đùng	ra	giữa	đất.	Ngô	giật	thót	cả	bụng,	quay	mặt	đi.	Nhưng	đám	dân	bản	ở	dưới
này	vẫn	thản	nhiên	uống	rượu	và	thì	thầm	với	nhau	như	không	hề	có	chuyện	gì	xẩy	ra.	Ngô
chợt	thấy	rùng	mình.	Có	lẽ	người	ta	đã	quá	quen	với	những	chuyện	như	thế	này	rồi!	

Lại	một	tiếng	thét	ghê	rợn	khác	và	một	cái	xác	lăn	đùng	ra,	những	tên	còn	lại	vẫn	tiếp	tục	tợp
rượu	vào	mồm	và	tiếp	tục	thổi	phì	phì	như	bầy	rắn.	Ba	tên,	bốn	tên,	năm	tên	nữa	ngã	xoài.	Có
lẽ	đã	đến	giai	đoạn	ngấm	thuốc.	Ngô	hoảng	hốt	nhổm	cả	người	nhìn	lên.	Sáu	đứa,	bảy	đứa,	tám
đứa...	Còn	lại	chỉ	hai	đứa.	Một	bên	là	Phu	Sẩu,	một	bên	là	thằng	có	cặp	lông	mày	rậm	như	sâu
róm.	Hai	đứa	quay	hẳn	lại	đối	diện	với	nhau,	tợp	rượu	liên	tục	và	thóp	bụng	lại	mà	thổi.	

Đột	ngột,	người	già	ngồi	trên	tảng	đá	kêu	to	lên	một	tiếng.	

-	Khỉ	mày!	

Hai	thầy	mo	dừng	thổi	và	cùng	một	lúc	quay	ra.	Cả	hai	cùng	đồng	thanh	hét	to:	

-	Khỉ	mày!	

Ngô	ngoảnh	mặt	nhìn.	Từ	phía	bìa	rừng	bên	phải	một	hình	người	trông	cực	kỳ	quái	dị	đang
ngất	ngưỡng	bước	vào.	Lúc	này	bãi	người	mới	thực	sự	lao	xao.	Tất	cả	dân	bản	đều	ngừng	uống
rượu	 ngước	 mắt	 nhìn.	 Chị	 phụ	 nữ	 ngồi	 sát	 bên	 Ngô	 kêu	 lên	 một	 tiêng	 thảng	 thốt	 "Mu
Thoòng!".	

Mu	Thoòng!	Trời	ơi,	chẳng	lẽ	cái	hình	người	gớm	ghiếc	kia	mà	lại	là	người	xuôi	như	Ngô	sao!



Một	cái	đầu	rậm	rịt	tóc	như	tổ	quạ.	Chiếc	áo	ngắn	xẻ	làm	bốn	vạt	bay	lất	phất	phơi	trần	cả	da
thịt.	Quần	lửng	lơ	ngang	đầu	gối.	Người	hắn	cao	và	gầy,	mắt	trắng	dã,	cằm	không	râu	nhưng
môi	trên	ria	dài	phủ	miệng.	

Cả	hai	thầy	mo	cùng	nhất	loạt	đứng	dậy	và	cùng	tiến	ra.	Người	già	trên	tảng	đá	cũng	đứng
lên.	Ông	rút	từ	trong	lưng	quần	ra	một	cái	lục	lạc	và	lắc	lên	inh	ỏi.	Mu	Thoòng	lững	thững	bước
vào.	Hai	thầy	mo	người	Rạc	vội	vàng	tợp	rượu	và	vội	vàng	thổi.	Mu	Thoòng	xoè	một	tay	ra	phía
trước	rồi	rút	nhanh	về,	lại	xoè	tay	kia.	Cứ	thế	hai	tay	hắn	xoè	ra,	thu	lại	liên	tục	như	múa.	Còn
Phu	Sẩu	và	con	người	có	cặp	lông	mày	rậm	như	sâu	róm	thì	cong	cả	người	mà	thổi.	Trận	đọ	sức
diễn	ra	quá	lâu,	khiến	cho	dân	chúng	cả	bãi	nín	thở	đến	ngột	ngạt.	

Bất	ngờ	thầy	mo	có	lông	mày	rậm	hét	lên	như	bị	cắt	cổ	và	bổ	vật	ra.	Phu	Sẩu	có	vẻ	hoang
mang,	hắn	lùi	lại	một	bước.	Cả	đám	dân	bản	nhớn	nhác	chực	chạy.	Ngô	cũng	thấy	rụng	rời	cả
chân	tay.	

Nhưng	bất	ngờ	Phu	Sẩu	chụp	tay	vào	lưng	quần	mình	lôi	nhanh	ra	một	túm	rễ	cây.	Hắn	nhét
vội	vào	miệng	nhai	ngấu	nghiến.	Trong	giây	lát	ấy.	Ngô	nhìn	thấy	thằng	Mu	Thoòng	có	vẻ	sững
ra	,	hai	tay	hắn	dừng	lại	một	chút	nhưng	liền	đó	Mu	Thoòng	ào	ào	lướt	tới	.	Hình	như	hắn	cũng
đã	nhận	ra	kẻ	thù	đã	có	được	thứ	thuốc	kháng	độc	nên	cố	tình	đánh	nhanh.	Phu	Sẩu	nhảy	lùi
hai	bước	nữa,	mồm	vẫn	nhai	ngấu	nghiến.	Rồi	hắn	nhổ	nhanh	một	bãi	nước	ra	hai	lòng	bàn	tay,
xoa	xoa	vào	nhau	mấy	cái.	Xong,	Phu	Sẩu	bắt	đầu	phản	công.	Hắn	cũng	xoè	một	bàn	tay	ra
trước,	thụt	lại,	lại	xoè	tay	kia.	Mồm	Sẩu	vẫn	thổi	phù	phù...	Hai	bên	cứ	đứng	trụ	như	vậy	một	lúc
khá	lâu	nữa	thì	đột	ngột	Mu	Thoòng	hét	lên	và	quay	phắt	người	bỏ	chạy.	Nhưng	Phu	Sẩu	không
đuổi	theo.	Hắn	lảo	đảo	bước	lên	một	bước	và	ngã	quỵ	xuống.	Lão	già	đứng	trên	đá	rung	lục	lạc
tít	mù.	Cả	bãi	người	đứng	lên,	nháo	nhác	tìm	đường	lẩn	tránh.	

Lợi	dụng	lúc	lộn	xộn,	Ngô	bước	tới	nhòm	vào	mặt	Sẩu.	Hắn	nằm	nghiêng,	nước	bọt	sủi	ra
như	bọt	ếch	tràn	đầy	hai	mép.	Mặt	xanh	xám	màu	xanh	lá	chuối	héo.	Dân	bản	chẳng	thèm	ngó
ngàng	gì	tới	Sẩu	cũng	như	mấy	thầy	mo	khác.	Ngô	lưỡng	lự	một	lúc	rồi	co	chân	đi	như	chạy.
Anh	lẫn	vào	trong	đám	dân	bản,	nhanh	chóng	vượt	khỏi	bãi	trống.	Vào	đến	rừng,	lợi	dụng	lúc
không	ai	nhìn	thấy,	Ngô	bỏ	đường	mòn	lách	vào	rừng	rậm.	Trời	không	bóng	nắng,	nhưng	gió
hanh	thổi	se	se.	Ngô	biết	gió	này	thổi	từ	hướng	Bắc	vào.	Anh	đạp	rừng	cắt	ngang	hướng	gió,
chếch	về	phía	đông.	

Vừa	chạy,	Ngô	vừa	run.	Cái	cảnh	tượng	mới	xẩy	ra	khủng	khiếp	đến	mức	anh	không	còn	tin	ở
mắt	mình	nữa.	Lạy	trời	lạy	đất	cho	anh	thoát	ra	khỏi	cái	vùng	rừng	quái	đản	này.	Nhưng	đây	là
đâu,	đất	đai	nước	mình	hay	nước	khác,	địa	phận	ngang	với	tỉnh	của	anh	hay	tỉnh	ngoài,	tỉnh
trong?	Ngô	không	tài	nào	xác	định	được.	



Cây	rừng	càng	ngày	càng	dày	đặc.	Loại	 cây	 leo	chằng	chịt	um	 tùm.	Lá	mục	phủ	dày	cộm.
Nhiều	chỗ	đất	sụp	xuống	thành	hố	sâu	hun	hút.	Và	khe	suối	nữa,	sao	mà	nhiều	khe	đến	vậy.	Có
khe	dày	đặc	đá,	ở	giữa	chỉ	một	lạch	nước	nhỏ	trong	veo.	Có	khe	nước	cuộn	trắng	xoá,	bờ	hẻm
sâu,	cỏ	và	lau	mọc	kín	mít.	Càng	đi	Ngô	càng	rủa	mình	ngu	ngốc.	Sao	lại	liều	mạng	đến	mức
này.	Nếu	gặp	cọp	thì	sao?	Gặp	voi	hay	gấu	nữa?	Cũng	may	suốt	cả	buổi	chiều	hôm	ấy	anh	chưa
gặp	một	con	thú	dữ	nào.	Trời	trong	rừng	mau	tối.	Biết	không	thể	đi	tiếp	được,	lợi	dụng	lúc	trời
đang	sáng	anh	ngước	lên	tìm	một	cây	nào	đó	dễ	trèo.	Chếch	lên	về	phía	tay	trái	chừng	vài	chục
bước	chân,	có	một	cây	to	bằng	cây	mít,	lá	nhỏ,	nhiều	cành	ngang	dọc.	Ngô	không	biết	thứ	cây
ấy	là	cây	gì.	Anh	chạy	lại	và	trèo	lên.	Ngô	tìm	một	chạng	ba,	bẻ	thêm	vài	cành	nhỏ	cài	qua	cài	lại
để	có	thể	gác	chân	lên	được.	Loay	hoay	một	lúc	anh	cũng	đã	có	được	một	chỗ	ngồi	tựa	lưng	ra
cành	chính	và	nếu	ngủ	thì	không	rơi	xuống	đất.	

Trời	tối	hẳn.	Ngô	cố	sức	mở	căng	hai	mắt	nhìn	vào	khoảng	đen	trước	mặt.	Lại	nhấp	nháy
muôn	vàn	đốm	sáng	và	ra	rả	tiếng	côn	trùng.	Cũng	may	hơn	một	tuần	qua	anh	đã	được	đào
luyện	trong	cảnh	mịt	mùng	và	ghê	rợn	này	nên	cảm	giác	sợ	hãi	có	phần	giảm	đi.	Tuy	vậy	suốt
một	đêm,	mặc	dầu	mệt	mỏi	đến	rã	rời	chân	tay	và	cột	sống,	anh	vẫn	mở	căng	mắt.	Cũng	có	lúc
mệt	qúa	anh	thiếp	đi	,	nhưng	ngay	tức	khắc	choàng	tỉnh	dậy,	nói	chung	là	anh	thức	trắng.	

Ngày	hôm	sau	Ngô	có	phần	bình	tĩnh	hơn.	Anh	vừa	đi	vừa	để	mắt	nhìn	xem	có	quả	rừng	gì	có
thể	ăn	được.	Cũng	đôi	lần	tìm	được	quả	chín	nhưng	vì	không	biết	loại	cây	gì	nên	Ngô	không
dám	ăn.	Mãi	cho	đến	khi	cơn	đói	cào	cấu	đến	mức	tưởng	như	không	thể	bước	tiếp	được	nữa	thì
anh	mới	bắt	gặp	được	loại	quả	quen	thuộc.	Quả	hồng	dây	leo.	Một	bụi	hồng	dây	leo	um	tùm,
quả	buông	dày	đặc,	mỗi	quả	to	bằng	quả	trứng	vịt,	tròn	vo,	đỏ	rực.	Ngô	mừng	quá,	với	cả	hai
tay	mà	tuốt.	Rồi	không	kịp	đập	cho	hồng	vỡ	ra,	anh	dùng	cả	hai	hàm	răng	mà	cắn.	Thứ	hồng
này	có	mủ	dẻo	như	mủ	mít.	Chỉ	cần	ăn	xong	một	quả	là	mủ	đã	bệt	dày	hai	môi.	Nhưng	lúc	này
Ngô	đâu	có	thèm	quan	tâm	đến	chuyện	đó.	Anh	cạp	liên	tục.	Nhoáng	một	cái	đã	hết	năm	quả.
Bây	giờ	cơn	đói	đã	dịu	lại.	Ngô	thấy	cần	phải	tranh	thủ	thời	gian	nên	anh	hái	hồng	nhét	đầy	hai
túi	áo,	lại	nhét	căng	hai	túi	quần.	Anh	cầm	thêm	năm	quả	ở	tay.	Không	còn	chỗ	cất	nữa,	Ngô
vẫn	thấy	tiếc.	Anh	bước	đi	và	cứ	ngoảnh	cổ	lại	nhìn	bụi	hồng	dây	leo.	

Vừa	đi	vừa	ăn,	ít	nhất	cũng	làm	cho	trí	não	anh	bớt	căng	thẳng.	Thế	rồi	Ngô	tự	lý	sự	rằng,	cái
lo	sợ	nhất	là	vô	ích.	Bởi	nếu	gặp	thú	dữ	hay	bất	kỳ	một	rủi	ro	nào	thì	dù	lo	sợ	cũng	không	thoát
khỏi	được.	Nói	chung	cuộc	sống	của	một	con	người	cái	phần	nắm	được	trong	bàn	tay	thì	ít,	cái
phần	may	rủi	bên	ngoài	thì	nhiều.	Lo	sợ,	tính	toán	cũng	chỉ	làm	cho	mình	thêm	rối	trí.	Đó	cũng
là	kinh	nghiệm	hơn	bốn	chục	năm	có	mặt	với	đời,	là	những	thấm	thía	nhất	của	hai	mươi	lăm
năm	phiêu	dạt	 từ	 làng	Linh	Linh	vô	Huế,	 từ	Huế	trốn	ra	phá	Tam	Giang,	 từ	phá	Tam	Giang
ngước	lên	ngã	ba	Tuần,	rồi	cứ	thế	mà	đi	ngược,	ngược	đến	vùng	A	Lưới	và	chừ	lại	ngược	lên	tận



những	khe	nước	đầu	nguồn	này.	Ngần	ấy	năm	biết	bao	nhiêu	phen	hoảng	hốt,	bao	nhiêu	lần
cắm	cổ	chạy	muốn	đứt	hơi	vì	tiếng	còi	và	tiếng	súng...	Tất	nhiên	cũng	chưa	lần	nào	hãi	hùng
như	lần	này.	Nhưng	nói	chung	sự	sợ	hãi	và	nỗi	cô	đơn	là	cảm	giác	thường	xuyên	có	mặt	trong
từng	ngày	sống,	từng	bữa	ăn,	giấc	ngủ	của	anh.	Bất	giác	Ngô	chợt	nảy	ra	một	ý	nghĩ,	không	biết
đến	lúc	nào	con	người	mới	hết	săn	đuổi,	thù	ghét	và	hãm	hại	nhau.	Mà	vì	lẽ	chi	hè?	

Ý	nghĩ	chợt	kéo	anh	về	với	đám	thầy	mo,	với	Phu	Sẩu.	Mình	với	hắn	có	thù	ghét	chi	nhau	thế
mà	ông	trời	lại	xui	hắn	mò	đến	nhà	mình!	Lẽ	nào	anh	với	thằng	man	rợ	ấy	lại	có	duyên	nợ	từ
trước?	Khó	mà	tin	được	cái	điều	Phù	Sẩu	vừa	kể,	rằng	người	Rạc	và	người	xuôi	là	một	tổ.	Tuy
vậy,	nếu	nhìn	vào	đám	dân	bản	ngồi	uống	rượu	ở	đám	ma	thì	Ngô	lại	thấy	cũng	có	thể.	Bởi	họ
hiền	lắm,	không	dữ	tợn	như	mấy	thằng	thầy	mo.	Mà	họ	cũng	thù	ghét	và	sợ	hãi	chúng	nó	y	như
Ngô	vậy.	Cái	chị	ngồi	bên	Ngô	nói	gì	nhỉ?	Đừng	có	gần	kẻ	ác!	Chị	ấy	tốt	bụng	quá.	Chị	ấy	có	khác
gì	anh	đâu.	

Ý	nghĩ	loay	hoay	trong	đầu	Ngô	đần	đần	quy	tụ	lại	ở	pho	tượng	đồng	đen	một	chân.	Nó	là
nguyên	nhân	để	bọn	thầy	mo	bắt	anh.	Nếu	chuyện	ấy	mà	có	thật	thì	 lỗi	ở	ai?	Có	trời	mà	xử
được.	Nhưng	rõ	ràng	dòng	họ	anh	đã	dính	đến	chuyện	này.	Mà	nói	cho	thật	công	bằng	thì	nếu
không	có	nó	sẽ	không	có	mối	tình	duyên	lạ	lùng	của	ông	với	mệ,	sẽ	không	có	chuyện	bố	anh
đến	làm	rể	xóm	Linh	Linh	và	đương	nhiên	sẽ	không	có	lũ	các	anh...	Ô	hay,	hoá	ra	cái	tượng	quái
đản	ấy	là	cội	nguồn	của	dòng	họ	anh,	là	nguyên	nhân	sản	sinh	ra	cái	xóm	của	anh	và	cả	gia	đình
đông	đúc	của	anh	nữa.	Rồi	cũng	vì	nó,	cái	tượng	huyền	hoặc	ấy	mà	anh	phải	thề	độc	phải	kết
nghĩa	anh	em	với	một	thằng	thầy	mo	gớm	ghiếc	ở	chốn	đầu	nguồn	này.	Hoá	ra	hắn	nói	đúng.
Pho	tượng	là	thuỷ	tổ	của	tất	cả.	Nhưng	lẽ	nào	tổ	tông	lại	làm	khổ	con	cháu	đến	mức	này?...	

Mãi	nghĩ	mông	lung	mà	đôi	chân	Ngô	đã	bước	ra	giữa	một	bãi	đất	trống	lúc	nào	không	hay.
Anh	vội	dừng	bước,	tay	chân	run	lên.	Trước	mặt	anh	lại	là	một	tốp	người	rừng.	Người	đi	trước
cầm	chiếc	cọc	chọc	chọc	xuống	đất.	Một	phụ	nữ	đi	sau	cúi	lom	khom	nhặt	cái	chi	đó	sau	gùi	bỏ
xuống.	Có	vài	đứa	trẻ	lăng	xăng	đùa	nghịch	ở	phía	sau.	Ngô	định	thần	nhìn	kỹ.	Đây	là	một	cái
rẫy.	Có	lẽ	kia	là	một	gia	đình.	

Đang	hoảng	hốt	chưa	biết	xử	lý	thế	nào	thì	bất	ngờ	đứa	trẻ	phía	sau	lưng	người	đàn	bà	quay
phắt	lại.	Nó	nhìn	Ngô	chằm	chằm	rồi	đột	ngột	kêu	lên	một	tiếng.	Ngô	hết	hồn	vùng	chạy.	Hai	ba
tiếng	kêu	tiếp	theo,	toàn	là	những	tiếng	lạ	lùng.	Ngô	không	còn	hồn	vía	gì	nữa,	anh	cứ	lao	bừa
vào	giữa	rừng	rậm	mà	chạy.	"Huỵt".	Một	dây	rừng	cán	ngang	vào	cổ	chân	khiến	Ngô	ngã	sấp
mặt	xuống	đất.	Tiếng	kêu	xáp	đến	gần.	Ngô	cuống	cuồng	vùng	dây	lao	qua	trái,	đâm	thẳng	theo
một	lối	hở	giữa	hai	bụi	rậm.	Được	chừng	mười	bước	chân	thì	tắc	lối,	Ngô	liều	mạng	nhảy	ào
qua	một	lùm	gai.	Bỗng	anh	thấy	hững	chân.	Cả	người	Ngô	lạnh	toát	vì	kinh	hãi.	Chỉ	một	giây



ngắn	ngủi,	anh	biết	rằng	mình	bị	rơi	xuống	vực.	Sau	đó	một	cơn	đau	buốt	xoáy	lên	trên	màng
óc.	Anh	chỉ	còn	kịp	nghe	lào	xào	tiếng	nước	cuốn.	Rồi	sau	đó	là	im	lặng.	Một	cõi	 im	lặng	vô
biên.

Ngô	tỉnh	dậy	và	 thấy	mình	nằm	trong	một	vòm	hang	hẹp.	Dưới	 lưng	anh	 lá	khô	được	 lùa
thành	một	 lớp	dày	như	đệm.	Bên	phải,	ngang	người	anh	 là	bếp	 lửa	đang	cháy.	Chao	ôi,	gần
mười	ngày	ở	chốn	hoang	dã	nay	mới	được	nhìn	thấy	bếp	lửa.	

Cách	xa	chỗ	Ngô	nằm	một	đoạn,	một	người	đàn	bà	đang	ngồi	cho	con	bú.	Thoáng	nhìn	anh
cứ	tưởng	người	đàn	bà	hôm	nọ	ở	đám	ma.	Nhưng	nhìn	kỹ	thì	không	phải.	Chị	này	có	vẻ	trẻ	hơn.
Ngô	khẽ	cựa	mình	muốn	co	chân	ngồi	dậy.	Nhưng	cơn	đau	đột	ngột	xói	lên	làm	mặt	anh	nhăn
nhúm	lại.	Mình	làm	sao	thế	này?	Ngô	khẽ	nhấc	hai	cánh	tay	rồi	áp	bàn	tay	vào	người	sờ	dần
từng	chỗ.	Không...không	sao	cả.	Anh	lại	định	ngồi	lên.	Cơn	đau	lại	buốt	óc.	Bình	tâm	một	chút
anh	khẽ	động	đậy	hai	chân.	Ôi!..Cái	chân	trái	làm	sao	thế	này?	Không	còn	có	cảm	giác	gì	cả.	Chỉ
thấy	đau	buốt.	

Thấy	anh	tỉnh,	người	đàn	bà	ngước	lên	hỏi:	

-	Khi	lung	áp	tả,	hi?	

Ngô	lắc	đầu.	Anh	biết	trong	tình	cảnh	này	không	nói	thật	thì	khốn	nạn.	Người	đàn	bà	vẫn
tròn	mắt	nhìn	anh.	Ngô	băn	khoăn	không	biết	chị	ta	có	biết	tiếng	xuôi	không?	Anh	nói	lưỡng
lự:	

-	Tôi	người	xuôi...	

-	Ô,	người	xuôi.	

Chị	ta	kêu	lên	vẻ	sửng	sốt.	Một	lúc	sau	lại	hỏi:	

-	Lên	đây	làm	chi?	

Ngô	buột	miệng:	

-	Tìm	trầm.	

-	Ô,	tìm	trầm	-	Chị	kêu	lên	rồi	lại	bất	ngờ	toét	miệng	cười	-	Vì	răng	trông	thấy	lũ	ta	lại	chạy?	

Đã	lỡ	nói	dối,	Ngô	cứ	phải	theo	đà	huyên	thuyên:	

-	Tôi	sợ	

-	Ô,	sợ	lũ	ta.	Nhưng	đi	tìm	trầm	răng	lại	đi	một	mình?	

-	Tôi	bị	lạc.	

-	Ô,	lạc,	trách	chi!	



Chị	 lại	bế	con	lên	tay,	nhấc	người	 lại	gần	bếp.	Một	tay	đun	lửa,	một	tay	ẵm	con.	Có	vẻ	chị
thích	hỏi	chuyện.	

-	ở	xuôi	có	xa	đây	không?	

-	Xa	lắm.	

-	Phía	nào?	

-	Phía	đông.	

-	Phía	đông	là	phía	nào?	

-	Phía	mặt	trời	mọc.	

-	Ô...	mặt	trời	mọc	là	biển.	

Ngô	kinh	ngạc	mở	tròn	hai	mắt.	Tại	sao	chị	ta	lại	biết	biển?	

-	Chị	thấy	biển	rồi	à?	

-	Chưa.	

-	Răng	biết?	

-	Nghe	cha	kể.	

-	Tức	là	cha	chị	đã	thấy	biển?	

-	ồ,	chưa	đâu.	Nhưng	cha	nghe	ông	kể...	

Bất	 giác	Ngô	 thầm	nghĩ,	 hình	 như	người	 dân	ở	 đây	 thích	 kể	 chuyện,	 và	 hình	 như	 bất	 kỳ
chuyện	gì	của	tổ	tông	cũng	được	truyền	kể	lại	cho	đời	sau,	không	bỏ	sót	chuyện	nào!	

Thấy	người	đàn	bà	vừa	hiền	hậu	lại	vừa	vui	tính,	Ngô	hỏi	thăm	dò:	

-	Ai	dạy	tiếng	xuôi	cho	chị?	

-	Cha	dạy.	

-	Rứa	các	em	chị	có	biết	tiếng	xuôi	không?	

-	Biết	hết	chớ.	Biết	nói	là	được	dạy.	Dạy	cả	tiếng	Rạc	lẫn	tiếng	xuôi.	

-	Vì	răng	phải	dạy	tiếng	xuôi.	

-	Không	biết.	Cha	ta	bảo	là	phải	dạy	cho	con.	Ta	không	biết.	

Ngần	ngại	một	lúc	Ngô	lại	hỏi:	

-	Vậy,	cha	có	kể	chuyện	tượng	đồng	đen	một	chân	không?	

Người	đàn	bà	chợt	nhíu	lông	mày	lại	nhìn	Ngô	chằm	chằm.	Anh	hoảng	hốt	tự	trách	mình	ngu
dốt,	vạ	miệng.	



-	Có	chớ.	Đó	là	thuỷ	tổ	của	bọn	ta.	Nhưng	mi	cũng	biết	à?	

-	Tôi	lên	trên	này	mới	nghe	kể.	

Người	đàn	bà	đẩy	thêm	mấy	que	củi	nữa	vào	bếp.	Ngọn	lửa	bốc	cao	hơn,	khói	tuôn	ra	phía
cửa	hang.	Chị	nhìn	theo	làn	khói,	ánh	mắt	vẫn	trở	nên	xa	xăm.	

-	Cha	ta	nói	trên	đời	này,	có	cái	sinh	ra	để	mà	ăn,	có	cái	sinh	ra	để	mà	thờ.	vật	ăn	mà	đem	thờ
thì	không	thiêng,	vật	thờ	mà	đưa	ra	ăn	thì	loạn.	Tượng	Mẹ	Đất	là	vật	thờ	tổ,	thế	mà	bọn	xấu	cứ
cố	giành	nhau	để	ăn.	Thế	nên	sinh	loạn.	Người	với	người	mà	cứ	đâm	chém	nhau.	Khi	nào	tượng
Mẹ	Đất	được	đặt	lên	để	thờ	thì	người	ta	mới	thương	nhau	được...	

Ngô	không	hiểu	hết	những	điều	người	đàn	bà	vừa	nói.	Nhưng	anh	cũng	mang	máng	 thấy
rằng	có	lẽ	chị	nói	đúng.	Ngày	nay	người	ta	tham	ăn	quá	mới	sinh	ra	hư.	

-	Ồ,	ta	quên,	chồng	ta	dặn	khi	mô	mi	tỉnh	thì	lấy	xôi	cho	mi	ăn.	Cứ	nhìn	cái	bụng	lép	kẹp	kia	là
biết	mi	đói...	

Người	đàn	bà	đặt	đứa	con	đã	ngủ	lên	trên	một	đống	lá	khô	rồi	với	tay	keó	một	chiếc	nồi	đất
lại	gần.	Chị	cho	tay	vào	trong	nồi	vắt	xôi	đưa	cho	Ngô.	Một	lần	nữa	Ngô	định	chồm	dậy.	

-	ồ,	đừng	dậy.	Cái	chân	mi	gẵy	mất	rồi.	

Ngô	sững	người,	hốt	hoảng	hỏi:	

-	Gãy	à?	Chết	cha	tôi	rồi...	

-	Chồng	ta	dặn	phải	bắt	mi	nằm	im.	Chồng	ta	đi	tìm	thầy	thuốc.	

Ngô	hốt	hoảng	hơn:	

-	Tìm	thầy	mo	à?	

-	ừ	

-	Không.	

-	ồ,	phải	chữa.	Thầy	mo	nhiều	phép	tài	lắm.	Chữa	khỏi	liền.	

Biết	làm	thế	nào.	Giá	mình	đừng	ngất	đi	thì	hay	biết	bao.	Bây	giờ	cái	người	chồng	tốt	bụng	ấy
đã	đi	rồi,	lát	nữa	chắc	chắn	thầy	mo	sẽ	đến.	Cứ	nhớ	lại	những	khuôn	mặt	dữ	tợn	ấy	là	Ngô	cảm
thấy	lạnh	người.	Chao,	cũng	là	những	người	ấy,	sao	cái	nhà	chị	này	lại	hiền	dịu	và	tốt	bụng	đến
thế,	mà	những	lão	mo	thì	gớm	ghiếc	làm	vậy?	

Vừa	lúc	ấy	có	tiếng	rầm	rì	ngoài	cửa	hang.	Ngô	đoán	chắc	là	thầy	mo	đã	đến.	Người	anh	hâm
hấp	như	lên	cơn	sốt.	Lạy	trời,	mong	sao	cái	thằng	này	đừng	hung	dữ	như	những	cái	thằng	mà
anh	đã	gặp.	



Một	người	đàn	ông	bước	vào.	Ngô	nhìn	thấy	và	đoán	ngay	là	chủ	nhà	tốt	bụng.	Vì	nét	mặt	anh
coi	bộ	hiền	lắm.	Nhìn	thấy	Ngô	tỉnh	táo	anh	toác	miệng	cười	

Một	người	nữa	khom	khom	bước	tới.	Hắn	ngẩng	lên.	Ngô	bỗng	há	miệng	ra,	 tắc	nghẹn	cổ
không	kêu	thành	tiếng	được:	Thằng	Phu	Sẩu!	

Phu	Sẩu	bước	thẳng	tới	đứng	sát	vào	mặt	Ngô.	Hắn	có	vẻ	không	lấy	chi	làm	ngạc	nhiên	cho
lắm.	Phu	Sẩu	cúi	xuống,	giọng	khàn	khàn.	

-	Nghe	Cà	Tiềng	kể,	tau	đoán	ra	là	Tệ	Ngô.	Vì	răng	mà	mi	lạc	về	đây?	

Không	còn	cách	nào	khác,	Ngô	phải	trổ	tài	nói	dối.	

-	Tôi	tưởng	Phu	Sẩu	đã	chết,	sợ	quá	bỏ	chạy.	

Phu	Sẩu	đột	ngột	phá	lên	cười.	

-	Định	phản	phải	không?	

-	Không	không!	Ngô	hoảng	hốt	kêu	lên	-	Nếu	phản	răng	tôi	lại	tìm	vô	bản?	

-	Hừ,	chết	được	ta	khó	lắm.	Ta	bị	độc	của	hắn,	nhưng	đã	có	thuốc	kháng	trong	người.	Chỉ	cần
ta	luyện	độ	năm	ngày	nữa	là	thoát	hết.	

Nghe	hai	người	nói	chuyện	với	nhau,	cặp	vợ	chồng	người	chủ	nhà	cứ	tròn	mắt	mà	nhìn.	Một
lúc	Phu	Sẩu	quay	lại	phía	họ	nói	một	tràng	dài	bằng	thứ	tiếng	riêng.	Thế	là	đột	ngột,	ánh	mắt
người	đàn	bà	bỗng	trở	lên	lạ	lẫm,	còn	người	chồng	thì	quay	ra	ngoài	hang.	Từ	đó	đến	tối	không
thấy	anh	ta	về	nữa.	

Phu	Sẩu	thụt	lùi	lại	một	bước	và	ngồi	xuống	bên	chiếc	chân	gãy	của	Ngô.	Hắn	đưa	tay	nắn
nắn.	Cơn	đau	nhói	lên	nhưng	Ngô	cắn	răng	lại	không	dám	kêu.	Phu	Sẩu	lôi	từ	trong	lưng	quần
ra	một	tý	vỏ	cây	bỏ	vào	mồm	nhai,	rồi	hắn	rút	trong	túi	áo	ra	một	be	rượu	nhỏ.	Hắn	tợp	một
ngụm	rượu	sau	đó	cúi	mặt	xuống	chân	gãy	của	Ngô	và	bắt	đầu	thổi	phù	phù.	

Ngô	sởn	cả	gai	ốc.	Trong	phút	chốc	anh	nhớ	lại	cái	cây	bị	héo	chết	bên	bờ	suối,	nhớ	lại	toàn
cảnh	sát	phạt	nhau	ở	đám	ma.	Những	tiếng	phù	phù	chết	người	kia	như	bóng	tử	thần	lởn	vởn
quanh	anh.	

Nhưng	cả	cơ	thể	anh	bắt	đầu	biến	chuyển.	Trước	hết	là	một	cảm	giác	mát	lạnh.	Sự	mát	lạnh
cứ	râm	ran	chuyển	động	từ	cẳng	chân	truyền	lên	da	bụng	truyền	lên	ngực,	lên	cổ,	rồi	lên	mặt,	ra
tận	từng	chân	tóc.	Dẫu	sao	cũng	thấy	dễ	chịu.	Nhưng	chỉ	được	một	lúc,	thay	cho	sự	mát	lạnh	là
một	cơn	nóng	hâm	hấp,	cũng	từ	cẳng	chân	truyền	đi.	Cả	cơ	thể	anh	phút	chốc	nóng	bừng	lên
như	một	cục	than	hồng.	Thế	rồi	bắt	đầu	đau.	Đau	buốt,	đau	nhức	nhối,	đau	như	có	ai	cầm	lấy
cái	chân	mà	vặn.	Không	thể	chịu	đựng	được	nữa,	Ngô	kêu	lên.	Thoạt	đầu	là	tiếng	kêu	khe	khẽ,



sau	đó	là	kêu	to,	la	oai	oái,	kêu	như	bị	cắt	cổ.	

Phu	Sẩu	đã	ngừng	thổi	nhưng	cơn	đau	vẫn	chưa	ngừng.	Mồ	hôi	vã	ra	đầy	trán	Ngô.	Phu	Sẩu
uống	nốt	chỗ	rượu	còn	lại,	nói	với	người	đàn	bà	một	câu	gì	đó	bằng	tiếng	riêng	rồi	hắn	bước	ra.
Ngô	vẵn	nửa	tỉnh,	nửa	mê	trong	cơn	đau	như	muốn	đứt	ruột.	

Đến	quá	trưa	thì	cơn	đau	đã	dịu	lại.	Da	thịt	anh	mát	dần.	Anh	cố	với	bàn	tay	xuống	dưới	sờ
vào	bắp	đùi.	Vẫn	sưng	to,	nhưng	cảm	giác	có	vẻ	nhẹ	nhõm	hơn.	

Nhưng	lại	có	một	sự	nặng	nề	phía	khác.	Đấy	là	đôi	mắt	bỗng	trở	nên	xa	lạ	và	sẩm	tối	của	chủ
nhà.	Ngô	đã	hiểu	ra	nguyên	nhân.	Anh	suy	từ	những	câu	nói	của	người	đàn	bà	ở	chỗ	đám	ma	để
hiểu.	Tất	cả	những	người	dân	lương	thiện	đều	không	có	thiện	cảm	với	bọn	thầy	mo.	Chắc	thằng
Phu	Sẩu	ấy	đã	giới	thiệu	mình	là	anh	em.	

Có	nên	nói	thật	ra	không?	Nhưng	cái	chân	gãy	còn	cần	đến	hắn.	Dù	sao	cũng	phải	lành	chân
đã.	Còn	nằm	dài	ở	đây	thì	mạng	sống	vẫn	còn	trong	tay	hắn.	Suy	đi	tính	lại,	Ngô	dành	thở	dài
nằm	im.	

Phu	Sẩu	lui	tới	năm	lần.	Cái	chân	của	Ngô	đã	không	còn	sưng	nữa.	Rồi	cái	đau	cũng	hết.	Anh
có	thể	ngồi	dậy	sau	lần	thổi	thứ	năm,	Phu	Sẩu	dặn.	

-	Từ	mai	ta	không	làm	thuốc	nữa.	Nhưng	mi	phải	tập	đứng	dậy,	tập	đi.	Nhớ	đừng	để	ngã	lại.
Khi	nào	khỏi	hẳn	ta	sẽ	đón	về.	

Hắn	đi	ra	được	vài	bước	thì	chợt	dừng	lại,	quay	lui	nới:	

-	Đừng	có	phản	ta.	Dù	mi	có	về	đến	tận	nhà	mi	ta	chỉ	cần	cắm	một	nhành	cây	xuống	dấu	chân
mi	thì	mi	lăn	đùng	ra	chết	liền,	nhớ	nghe!	

Một	viễn	cảnh	u	tối	bao	trùm	lấy	trí	não	Ngô.	Nếu	quả	thật	hắn	có	phép	thư	ấy	thì	coi	như
cuộc	đời	từ	nay	hoàn	toàn	nằm	trong	tay	hắn	rồi!	

Sự	tuyệt	vọng	đè	bẹp	Ngô	nằm	dài	trên	đống	lá.	Đã	qua	thêm	một	ngày	nữa	mà	anh	không	hề
trở	mình,	không	hề	đứng	dậy.	Suốt	cả	thời	gian	đó,	vợ	chồng	chủ	nhà	cũng	không	hề	nói	với
anh	một	câu.	Đến	bữa	ăn,	có	vẻ	như	bắt	buộc,	họ	kéo	nồi	xôi	sát	lại	mặt	anh	để	anh	tự	bốc	lấy.
Ngô	chán	nản	không	muốn	động	tay.	Thêm	một	ngày	nữa,	Ngô	vẫn	năm	im.	Có	lẽ	quá	sốt	ruột
người	chồng	buộc	miệng	hỏi:	

-	Mi	không	tập	đi	à?	

-	Không.	

-	Thì	mi	sẽ	không	khi	nào	đi	được	nữa.	

Ngô	thở	dài:	



-	Đi	được	mà	làm	chi!	

-	ồ...	Hoá	ra	mi	không	ưng	đi	à?	Mi	cứ	ưng	nằm	vậy	à?	

Nước	mắt	Ngô	bất	ngờ	ùa	ra.	

-	Tao	muốn	đi,	muốn	chạy	trốn	khỏi	tay	hắn.	Nhưng	chừ	tau	chịu	rồi.	Hắn	bảo,	dù	tao	có	về
đến	nhà	hắn	thư	vẫn	chết.	

Người	chồng	nhíu	mày	lại;	

-	Nhà	mi	ở	đâu?	

-	Xa	lắm.	

-	Vì	răng	mi	lại	lên	đây?	Vì	răng	lại	Phu	Tệ	với	mo	Sẩu?	

Ngô	lật	hẳn	người	lại,	nhìn	người	đàn	ông	chủ	nhà	đầy	căm	tức:	

-	Tao	mà	anh	em	với	cái	thứ	phù	thuỷ	ấy	à?	Tao	đang	ở	nhà	với	vợ	con	tao.	Tao	cũng	có	vợ,
có	con	trai,	còn	lớn	hơn	cả	con	đầu	của	mày	đó!	Tao	nào	có	quen	biết	chi	hắn,	nào	có	thù	oán
chi	hắn.	Rứa	mà	bỗng	dưng	hắn	tới	giở	phép	ra	bắt	tao	theo,	giam	tao	gần	nửa	tháng	rồi.	Cái	lũ
người	rừng	chúng	bay	sao	lại	ác	thế.	Tao	căm	thù	chúng	bay!	

Cả	hai	vợ	chồng	người	chủ	nhà	quay	lại	nhìn	nhau.	Rồi	bất	ngờ	người	vợ	thở	dài,	chị	ngước
nhìn	Ngô	đầy	vẻ	thương	cảm:	

-	Bọn	ta	không	biết	ác	đâu.	Bọn	ta	cũng	không	ưa	loại	người	như	Phu	Sẩu!	

Người	chồng	ngồi	sát	lại	bên	Ngô,	cầm	tay	anh	lắc	lắc:	

-	Nếu	đúng	như	vậy	thì	ta	giúp	mi	tập	đi.	Cứ	tập	đi	đã.	Khi	nào	đi	vững,	chạy	mau,	ta	sẽ	tính
cách.	

-	Cách	chi?	Có	chạy	về	được	cũng	chết	mà!	

Người	chồng	đột	ngột	đứng	lên:	

-	Không,	nếu	có	được	thuốc	kháng	độc	thì	không	chết.	

-	Nhưng	mi	có	thuốc	ấy	không?	

-	Ta	không	có,	nhưng	ta	sẽ	nghĩ	cách	kiếm	cho	mi.	

Chưa	dám	tin	hẳn	vào	điều	hứa	hẹn	ấy,	nhưng	dù	sao	Ngô	cũng	thấy	chan	chứa	hy	vọng,	Và
bỗng	dưng	anh	ứa	nước	mắt.	Run	rủỉ	làm	sao	trời	lại	cho	anh	gặp	được	cặp	vợ	chồng	tốt	bụng
đến	mức	này!	

*	*	*	

Ngô	ở	lại	nhà	vợ	chồng	Cà	Tiềng	thêm	nửa	tháng	nữa.	Cà	Tiềng	đã	giúp	anh	đứng	lên	và	tập



đi.	Trong	thời	gian	ấy	Phu	Sẩu	không	hề	đến.	

Cho	đến	một	đêm	Cà	Tiềng	bàn	với	Ngô	cách	trốn	.	Sau	đó	Cà	Tiềng	tìm	lên	già	bản	Linh	Linh
xin	thuốc.	Cà	Tiềng	dẫn	Ngô	tranh	thủ	ngủ	một	giấc	cho	thật	no	để	lấy	sức	mai	đi	xa.	Cà	Tiềng
vừa	ra	khỏi	nhà	một	lúc	thì	bất	ngờ	Phu	Sẩu	đến.	

-	Mi	phải	theo	ta	về	chừ.	

Ngô	sợ	hãi	kêu	lên:	

-	Chân	tôi	đi	chưa	mạnh.	Mà	đi	ban	đêm	thì	sợ	lắm...	

Phu	Sẩu	cười	

-	Chân	chưa	mạnh	thì	ta	cõng.	Còn	đi	ban	đêm	là	để	cho	mi	không	nhớ	được	đường.	Nào,
đứng	lên!	Đừng	có	dại	mà	cãi	ta.	

Ngô	ngước	mắt	nhìn	vợ	Cà	Tiềng.	Người	đàn	bà	cũng	nhìn	anh	thương	cảm.	Họ	đều	là	những
kẻ	bất	lực	trước	thầy	mo.	

Ngô	chậm	rãi	bước	ra	khỏi	hang.	Trăng	lờ	mờ	sáng.	Rừng	dày	sương	và	lạnh	buốt.	Bất	giác
Ngô	rùng	mình.	Anh	có	cảm	giác	mình	đang	đi	vào	cõi	chết.	

Họ	đi	chậm.	Ngô	lấy	cớ	chân	còn	đau,	anh	đi	thất	thểu	từng	bước.	Phu	Sẩu	kiên	nhẫn	chờ	đợi.
Hắn	cố	tình	ba	hoa	cho	Ngô	khuây	khoả	nỗi	buồn.	

-	Mi	thấy	thuốc	ta	có	tài	không?	

-	Tài.	

-	Cả	một	cái	chân	gãy	như	rứa	mà	ta	chỉ	thổi	có	năm	lần.	Nếu	mi	không	phải	là	Phu	Tệ	với	ta
thì	phải	cúng	đó.	Mỗi	lần	ta	chữa	thuốc	xong,	người	được	chữa	phải	cúng	gà	một	con,	rượu	một
chai,	xôi	một	chõ.	Nếu	không	cúng	ta	làm	cho	đau	lại.	

Ngô	sởn	tóc	gáy.	Anh	rủa	thầm	sao	hôm	nọ	hắn	không	trúng	độc	thằng	Mu	Thoòng	mà	chết
rấp	đi	luôn.	Bất	giác	anh	gợi	chuyện:	

-	Phu	Sẩu	đã	giải	hết	độc	Mu	Thoòng	chưa?	

-	Rồi,	vì	phải	đi	chữa	cho	mi	nên	ta	phải	luyện	tới	bảy	ngày.	

-	Thế	còn...	những	mo	khác?	Họ	có	chết	không?	

-	Thằng	Kình	chết.	Cái	thằng	có	lông	mày	rất	rậm	ấy.	Nó	là	đứa	cao	phép	hơn	bọn	kia	nhưng
không	có	thuốc	kháng	được	độc	Mu	Thoòng.	Còn	bọn	mo	bị	độc	của	ta	với	của	thằng	Kình	thì
đều	được	già	Linh	Linh	giải	cho	hết.	

Ngô	dừng	hẳn	lại,	hỏi:	



-	Thầy	Linh	Linh	có	phải	ông	già	ngồi	trên	đá	sát	chỗ	các	thầy	mo	ngồi	không?	

-	Phải!	

-	Vì	răng	khi	đó	ông	già	lại	lắc	lắc	cái	lục	lạc	và	dân	bản	bỏ	chạy?	

-	à,	đó	là	hiệu	lệnh	để	cho	dân	bản	chạy	đi	để	già	làng	làm	phép	giải	độc.	Thuốc	độc	của	thầy
Linh	Linh	là	một	thứ	bột	rất	mịn	bay	được	trong	gió.	Người	đang	bị	độc	của	ta	ngửi	vào	thì	giải
độc,	nhưng	kẻ	đang	bình	thường	ngửi	vào	thì	rụng	hết	 tóc;	sau	đó	phát	điên.	Gia	Linh	Linh
luyện	phép	đó	nên	già	cũng	rụng	hết	tóc.	Già	không	dạy	cho	ta,	cũng	không	dạy	cho	ai	thuốc	đó
cả.	

Những	câu	chuyện	lạ	lùng	của	Phu	Sẩu	quả	thật	đã	làm	cho	Ngô	quên	mất	tình	cảnh	bi	đát
của	mình.	Họ	vượt	qua	hai	vùng	rẫy,	lội	một	con	suối.	Sau	đó	đi	ngược	dốc	một	đoạn	dài.	Ngô
mệt	quá,	thở	hổn	hển.	Cuối	cùng	hai	người	cùng	bước	xuống	một	khe	sâu	dày	đặc	đá.	Họ	lội
ngược	chiều	nước	chảy.	Đi	thêm	một	đoạn	dài	nữa	thì	Ngô	đã	nhìn	thấy	lèn	đá!	Trăng	và	sương
đang	nhuộm	lên	đỉnh	lèn	một	màu	sáng	quái	dị.	Phu	Sẩu	dắt	tay	Ngô	leo	lên	mấy	bậc	đá	cao.
Chừ	thì	Ngô	đã	có	thể	nhận	ra	chỗ	cũ,	chỗ	luyện	phép	của	Phu	Sẩu	và	cũng	là	nơi	đã	giam	hãm
anh	gần	mười	ngày.	

Khác	với	lần	trước,	lần	này	Phu	Sẩu	tự	nhóm	lửa.	Những	gốc	củi	to	và	khô	được	đưa	vào	lèn
từ	lúc	nào.	Bếp	lửa	cháy	rần	rật	hắt	sáng	lên	hai	vách	núi	đá.	Hơi	ấm	phả	ra.	Ngô	cảm	thấy	bình
tĩnh	trở	lại.	Hai	người	ngồi	xa	nhau	và	cũng	xa	bếp	lửa.	

Sau	một	hồi	im	lặng	khá	lâu,	Phu	Sẩu	bắt	đầu	nói:	

-	Chừ	thì	mi	phải	nói	thiệt	Tệ	Ngô	ạ.	Mi	phải	nói	cho	ta	về	pho	tượng	Mẹ	Đất.	Hiện	tại	mi	cất
giữ	nó	ở	đâu?	Còn	nguyên	vẹn	không?	Mi	nói	thật	thì	mi	được	sống.	Còn	không	thì	chẳng	bao
giờ	mi	nhìn	thấy	lại	được	mặt	vợ	con	mi	cả.	

Thấy	Ngô	vẫn	ngồi	im	bất	động,	Phu	Sẩu	nhổm	người	dậy,	xích	lại	gần.	-	-	Nếu	mi	chết	thì
pho	tượng	ấy	có	ích	chi	cho	mi	nữa?	Một	pho	tượng	dù	là	đồng	đen	hay	vàng	mười	thì	nó	cũng
chỉ	có	ích	cho	người	sống	thôi,	còn	khi	mi	đã	thành	ma	thì	dù	có	đến	mười	pho	cũng	chẳng	để
làm	chi.	Nếu	ta	là	mi,	ta	chẳng	dại	chi	đem	mạng	sống	của	mình	để	đổi	cái	cục	đồng	đen	ấy	cả.
Nó	có	thiêng	đến	mấy	cũng	không	thiêng	bằng	cái	sống	của	mình...	Đó,	ta	nói	hết	bụng	rồi,	mi
cứ	nghĩ	đi.	Dù	sao	ta	với	mi	cũng	đã	thề	độc	nhau.	Ta	không	muốn	hại	đến	người	anh	em	mình,
Tệ	Ngô	ạ!	

Ngô	vẫn	ngồi	im,	nhưng	thực	ra	trong	lòng	đã	lay	chuyển.	Mà	quả	thật,	pho	tượng	ấy	với	anh
chỉ	là	một	huyền	thoại,	nào	đã	được	nhìn	thấy	tận	mắt	đâu.	Mà	cho	dù	nó	có	thật	thì	anh	cũng
chẳng	được	chấm	mút	tí	gì.	Anh	bây	giờ	đã	trở	thành	kẻ	tha	phương.	Toàn	bộ	cuộc	sống	của



anh,	cơ	nghiệp	của	con	cái	anh	chỉ	cậy	nhờ	vào	những	con	rối.	Đã	vậy	thì	việc	gì	phải	dấu,	việc
gì	phải	lấy	mạng	sống	của	mình	để	đánh	đổi!	Tình	thế	này	xem	ra	không	còn	hy	vọng	bỏ	trốn
được	nữa.	Thôi	thì	hãy	kể	đi,	biết	sao	kể	vậy,	may	ra	có	thể	thoát	khỏi	chỗ	này!	

Thế	là	Ngô	kể.	Anh	kể	tất	cả	những	gì	mà	anh	được	nghe	qua	lời	kể	của	mẹ	La	thủa	còn	bé.
Rồi	anh	kể	về	cái	gia	đình	đặc	biệt	của	anh.	Cái	gia	đình	mà	cũng	vì	pho	tượng	đồng	đen	kia	nên
bảy	chị	em	phải	lấy	chung	một	chồng.	Câu	chuyện	mang	lại	cho	anh	một	nỗi	buồn	da	diết.	

Nhưng	Phu	Sẩu	đã	không	để	cho	anh	kịp	ngấm	nỗi	buồn,	hắn	hỏi	trong	hơi	thở	gấp	gáp:	

-	Từ	đó	đến	ni	mi	không	về	lại	nhà?	

-	Không.	

-	Mi	có	dám	chắc	rằng	pho	tượng	vẫn	còn	chôn	không?	

-	Chắc.	

-	Lỡ	bố	mi	đã	bán?	

-	Không	thể	bán	được.	Thời	trước	nếu	đem	ra	thì	sẽ	bị	cướp	giật	ngay.	Còn	thời	này,	chắc
Nhà	nước	sẽ	trưng	mua	chứ	chẳng	ai	để	cho	mình	tự	do	buôn	bán	thứ	ấy.	Vì	rứa,	ta	tin	bố	ta	sẽ
không	dám	đưa	ra.	

Phu	Sẩu	lặng	im,	gật	gật	đầu.	Rồi	bất	ngờ	hắn	phá	lên	cười,	tiếng	cười	đột	ngột	trong	đêm
khiến	những	con	chim	đang	ngủ	trong	lá	hoảng	hốt	bay	loạn	lên.	Ngô	ngơ	ngác	và	sợ	hãi	nhìn
Phu	Sẩu.	Hắn	cười	chán	chê	rồi	đột	ngột	bá	lấy	cổ	Ngô,	lắc	lắc:	

-	Ta	với	mi	sắp	giàu	to	rồi.	Ta	là	anh	sẽ	lấy	từ	háng	Đất	Mẹ	trở	lên.	Mi	là	em,	ta	cho	nốt	cái
chân	còn	lại	của	Mẹ.	Được	không?	

Ngô	nhăn	mặt:	

-	Nhưng	làm	răng	lấy	được?	

-	Với	ta	không	khó.	Nhưng	ta	không	về	dưới	ấy	được.	Ta	là	người	Rạc,	về	đó	họ	nghi	liền.	Hơn
nữa,	ta	không	biết	mặt	bố	mi.	Nếu	bố	mi	chết	rồi,	thì	chắc	chắn	sẽ	có	một	đứa	vợ	hay	đứa	con
nào	đó	cất	giữ.	Muốn	biết	đứa	nào	giữ	thì	phải	ở	lâu,	hỏi	dò	đã	mới	biết.	Mà	ta	không	ở	lâu	nơi
đó	được.	Vì	rứa	mà	ta	sẽ	cho	mi	về.	Chỉ	có	mi	mới	làm	được	việc	đó.	

-	Nhưng	lỡ	bố	không	nói?	

-	Phải	bắt	nó	nói.	Ta	sẽ	dạy	cho	mi	một	phép	thư	bắt	người	tỉnh	phải	nói	mê.	Phép	này	chỉ
cần	học	một	 tuần	 là	được.	Ngày	mai	 ta	bắt	đầu	dạy.	Bảy	ngaỳ	nữa	 là	mi	được	về	nhà,	ưng
không?	

*	*	*	



Hai	người	cùng	ngồi	chung	trên	một	phiến	đá,	chân	xếp	bằng,	tay	đặt	lên	đầu	gối,	mắt	nhìn
thẳng	về	phía	trước	cửa	lèn.	Ngô	thì	hồi	hộp,	còn	Phu	Sẩu	lại	vẻ	như	đang	mơ	màng.	Hắn	bắt
đầu	nói,	giọng	lầm	rầm	như	dân	đạo	cầu	kinh,	Ngô	cứ	lắng	tai	nghe.	Đây	là	bài	học	vỡ	lòng	đầu
tiên	của	nghề	thầy	mo.	

-	Tệ	Ngô	hãy	nhớ,	phép	 thư	của	 ta	hay	của	bất	cứ	 thầy	mo	nào	 là	phép	đánh	người	bằng
thuốc	độc.	Thuốc	độc	thì	có	nhiều	loại.	Nhưng	không	phải	hễ	ai	có	thuốc	là	dùng	được.	Muốn
sử	dụng	được	loại	thuốc	độc	nào,	trước	hết	tự	mình	phải	kháng	được	chất	độc	đó.	Phải	cho
chất	độc	nhiễm	vào	xác	thịt	mình	rồi	sau	đó	mình	sẽ	phun	cái	độc	đó	ra	để	hại	kẻ	khác!	Như
vậy,	phép	thư	là	phép	biến	chính	mình	thành	một	thứ	thuốc	độc!	

-	Tệ	Ngô	hãy	nhớ,	trong	xác	thịt	mình	cái	có	lợi	nhất	để	cho	mình	giàu	có	và	đồng	loại	đến
được	với	mình,	gần	gũi	với	mình	chính	là	hai	bàn	tay	và	lỗ	miệng.	Nhưng	cũng	chính	hai	thứ
đó,	bàn	tay	với	lỗ	miệng	cũng	chính	là	nơi	phát	độc	mạnh	nhất,	là	thứ	giết	đồng	loại	mình	dễ
nhất.	Cho	nên	phép	thư	của	ta	chủ	yếu	là	phép	luyện	độc	ở	hai	bàn	tay	và	thổi	hơi	từ	trong
miệng.	Ta	chữa	bệnh	cũng	bằng	phép	ấy.	Lỗ	miệng	với	bàn	tay	là	phương	tiện	sống	của	thầy
mo,	là	vũ	khí	của	thầy	mo,	là	thiện	ác	của	một	con	người.	

Tệ	Ngô	hãy	nhớ,	thuỷ	tổ	mình	sinh	ra	từ	trong	bọt	nước	và	cây	cỏ,	đó	là	những	thứ	đẻ	ra	đất
trời	và	con	người.	Người	 ta	sống	không	ai	không	nhờ	đến	nước	và	cây.	Nhưng	cái	 thứ	nuôi
sống	được	người	thì	lúc	nào	cũng	có	đủ	sức	mạnh	giết	chết	con	người.	Vì	vậy,	thuốc	độc	mạnh
nhất	cũng	là	thuốc	độc	lấy	từ	trong	nước	và	cây	cỏ	mà	ra.	Từ	nay	về	sau,	khi	đã	có	phép	thư
trong	người,	dù	đi	đâu,	ở	đâu	Tệ	Ngô	cũng	phải	nhìn	cây	cỏ,	sông	nước	bằng	hai	con	mắt.	Một
con	thấy	đó	là	thức	ăn	,	một	con	thấy	đó	là	thuốc	độc.	Có	vậy	mới	đủ	sức	làm	cho	mình	có	ăn	và
kẻ	khác	thì	không	có	ăn.	

Tệ	Ngô	hãy	nhớ,	con	người	ta	có	cái	đầu	và	cái	bụng	thường	hay	nghĩ	ngợi	lung	tung	lắm	thứ.
Nghĩ	ác,	nghĩ	thiện,	nghĩ	lành,	nghĩ	dữ,	nghĩ	mình	và	nghĩ	tới	người	khác.	Cái	sự	nghĩ	ngợi	lung
tung	ấy	làm	cho	con	người	vừa	khôn	ngoan	lên	vừa	ngu	dốt	đi,	vừa	dũng	cảm	lên	lại	vừa	hèn
nhát	,	đôi	khi	vừa	muốn	đứng	lên	lại	vừa	muốn	cúi	xuống,	vừa	đi	tới	lại	vừa	thụt	lùi.	Vì	thế	phép
luyện	thư	của	ta	trước	hết	phải	ngồi	im,	tập	trung,	nghĩ	về	một	điểm.	Chỉ	được	nghĩ	một	điểm
mà	thôi.	Phải	gạt	hết	 trong	đầu,	 trong	bụng	những	sự	nghĩ	 lui	nghĩ	 tới,	phải	 tâm	tâm	niệm
niệm	rằng	tất	cả	là	mịt	mù,	tối	đen	bịt	kín	chỉ	có	một	điểm	trước	mắt,	chỉ	có	một	mục	đích	phải
tới.	Ví	dụ	khi	luyện,	Tệ	Ngô	có	thể	nghĩ	tới	pho	tượng	Đất	Mẹ.	Chỉ	chằm	hăm	vào	cái	tượng	ấy
thôi,	trên	trời	dưới	đất	không	còn	thứ	chi	khác,	trên	tất	thảy	cuộc	đời	này	không	có	thứ	chi	nữa
hết,	chỉ	có	pho	tượng	cụt	chân	ấy,	không	có	nó	là	trái	đất	này	tan	biến	thành	cát	bụi.	Phải	nghĩ
như	vậy	mới	đủ	sinh	khí	để	phát	độc	ra.	



Những	 lý	 lẽ	ghê	gớm	ấy	được	phun	ra	 từ	miệng	Phu	Sẩu	cũng	có	 tác	dụng	gần	như	phun
thuốc	độc	khiến	Ngô	cảm	thấy	choáng	váng.	Phu	Sẩu	ngừng	lại	uống	liền	hai	hớp	rượu.	Còn
Ngô	thì	cố	định	thần	để	nhẩm	lại	những	điều	cao	cả	vừa	được	nghe.	

Sau	đó,	Phu	Sẩu	rút	trong	lưng	quần	ra	một	đoạn	rễ	cây.	Hắn	cấu	một	tý	bằng	mẩu	tăm	bảo
Ngô	cho	vào	miệng	nhai,	còn	lại	nhét	vào	cạp	quần	Ngô.	Hắn	dặn:	

-	Mỗi	ngày,	sau	khi	ngồi	yên,	tập	trung	nghĩ	về	một	điểm	thì	nhai	một	tý	rễ.	Nhớ	không	được
nhai	nhiều	mà	độc.	Còn	lại	phải	luôn	nhớ	nhét	ở	thắt	lưng	trong	cạp	quần.	Sau	năm	ngày,	chất
độc	ngấm	được	vào	da	thịt,	ta	sẽ	dạy	cho	cách	phun	ra	mồm.	

Ngô	vẫn	còn	hoang	mạng	lo	sợ,	anh	nhìn	Phu	Sẩu	dè	dặt	hỏi:	

-	Nhưng	mà...	liệu	xác	thịt	ta	có	chịu	được	thuốc	độc	này	không?	Lỡ	ra...	

Phu	Sẩu	phá	lên	cười	

-	Đừng	lo.	Trong	hang	có	hàng	trăm	thứ	thuốc	độc	của	ta,	đây	là	loại	nhẹ	nhất	.	Cứ	làm	đúng
lời	ta	dặn	thì	không	việc	chi	đáng	sợ	cả.	

Ngô	bắt	buộc	phải	bỏ	mẩu	rễ	cây	vào	mồm.	Có	vị	đắng	 làm	anh	 lợm	cổ.	Ngô	định	nhổ	ra
nhưng	vì	Phu	Sẩu	vẫn	ngồi	sát	bên	cạnh	nên	anh	không	dám.	Chợt	nhớ	đến	lời	dạy	cao	siêu	của
Phu	Sẩu,	Ngô	quyết	định	tập	trung	nghĩ	về	pho	tượng	đồng	đen	một	chân,	may	ra	có	thể	làm
cho	vị	đắng	trong	cổ	không	còn	gây	nên	sự	buồn	nôn	nữa.	

"Nào,	pho	tượng	đồng	đen	một	chân!	Pho	tượng	đồng	đen	một	chân!	Mi	là	cái	chi?	Mi	ở	đâu?
Mi	to	hay	nhỏ?	Mi	hãy	hiện	ra,	hiện	ra	trước	mặt	ta	để	ta	tập	trung	nhìn	vào	mi	..	

Nào	pho	tượng	cụt	chân	kia,	mi	là	cái	thứ	để	ăn	hay	thứ	để	thờ	mà	người	ta	lại	khao	khát	mi
đến	vậy.	Cả	đời	tao	khao	khát,	đời	bố	tao	khao	khát.	Cả	đời	mẹ	tao,	cả	các	dì	tao,	cả	ông	bà	tao
nữa	tất	cả	đều	bu	vào	mày.	Rồi	thằng	Phu	Sẩu,	thằng	Mu	Thoòng,	với	hết	thảy	đám	người	rừng
ở	đây	ai	cũng	hau	háu	chực	ôm	lấy	mi.	Mi	là	nguồn	hy	vọng	không	tắt	của	sự	sống,	mi	cũng	là
vực	sâu	của	hận	thù	và	tội	lỗi.	Mi	là	thức	ăn	mà	cũng	là	chất	độc.	Tội	của	mi	to	lắm.	Nếu	lôi	cổ
được	mi	ra	thì	tao	không	chỉ	chặt	nốt	cái	chân	mi	ra	thôi	đâu,	mà	tao	sẽ	vặn	cổ	mi.	Tội	mi	đáng
vặn	cổ.	Bố	tao	nếu	còn	sống	sẽ	xẻo	tai	mi.	Các	em	tao	chắc	chắn	sẽ	bẻ	quặp	tay	mi.	Rồi	cái	lũ
người	rừng	sẽ	băm	xác	mi	ra.	Phải	trừng	trị	mi	như	thế	mới	hả	dạ.	Nhưng	tất	nhiên	sau	khi	đã
tùng	xẻo	mi	ra	từng	mảnh	rồi	thì	lũ	người	ấy,	kể	cả	tao	nữa,	không	ai	dại	gì	mà	chôn	những
mẩu	ấy	xuống	đất.	Chúng	tao	sẽ	dành	nhau	từng	cái	đốt	ngón	tay,	từng	vùng	tai,	lỗ	mũi	của	mi.
Ô	hô,	lúc	ấy	chắc	sẽ	vui	lắm.	Lũ	người	tha	hồ	thả	cửa	chửi	mắng	nhau,	xô	ập	vào	nhau	mà	cắn
xé,	sẽ	phun	thuốc	độc	vào	nhau,	vác	cuốc	xẻng	mà	phang	 lên	đầu	nhau.	Thế	 là	sau	khi	băm
được	xác	mi	ra,	lũ	tao	sẽ	băm	vằm	nhau	cũng	tả	tơi	không	kém	gì	xác	mi,	nhưng	sau	đó	nữa	thì



có	ai	giành	nhau	để	nhặt	xác	chúng	tao	không?	Có	thể	có	lũ	chó,	lũ	quạ!...	Và	có	thể	cái	lũ	súc
sinh	ấy	cũng	sẵn	sàng	xé	xác	nhau	ra...".	

*	*	*	

Sau	năm	ngày	luyện	phép,	nhờ	ngồi	yên	trên	đá	chăm	chăm	nghĩ	về	pho	tượng	đồng	đen	một
chân	và	mồm	ngậm	thuốc	độc	cho	nên	Ngô	đã	có	được	một	da	thịt	khác	thường,	một	da	thịt
đầy	chất	độc.	Nhưng	điều	đó	chưa	thật	quan	trọng.	Chất	độc	không	phải	chỉ	ngấm	vào	phần	xác
mà	ngầm	cả	vào	phần	hồn.	Hơn	nữa	với	cái	cách	luyện	tâm	chỉ	nhìn	vào	một	điểm,	nghĩ	một
đường	ấy	mà	ý	nghĩ	của	Ngô	trở	nên	khô	khốc	và	nhọn	hoắt	như	một	mũi	kim.	Anh	không	còn
cảm	thấy	sợ	hãi	như	những	hôm	đầu,	không	còn	hoang	mang	lo	lắng,	không	tính	ngược,	nghĩ
xuôi,	 hết	 cả	 những	 trăn	 trở	 day	 dứt.	 Thế	mới	 biết	 phép	 thuật	 của	mo	 Sẩu	 cao	 cường	 biết
nhường	bao!	

Bây	giờ	thì	có	thể	gọi	là	mo	Ngô.	Sau	khi	luyện	được	phép,	Phu	Sẩu	bảo	Ngô	thử	xem	kết	quả
thế	nào	bằng	cách	ngậm	một	hớp	rượu	phun	vào	những	lá	cây	non	và	thật	mềm.	Mi	chưa	đủ
sức	làm	chết	cây	cứng,	lá	già	đâu!	Điều	cần	nhớ	là,	khi	phun	vào	ngọn	lá	mi	vẫn	phải	tập	trung
nghĩ	một	điểm	y	như	khi	nhai	thuốc	độc.	Nếu	nghĩ	lung	tung	sẽ	không	có	tác	dụng	đâu.	

Ngô	ghi	nhớ	như	in	điều	đó.	Anh	ngậm	vào	mồm	một	ngụm	rượu,	bước	nhanh	tới	một	cây
non	bên	bờ	 suối,	 tìm	được	máy	đọt	 lá	non,	 anh	vừa	phun	vừa	kêu	 lên	 trong	đầu	 "Nào	pho
tượng	đồng	đen	một	chân!".	Thực	kỳ	lạ	như	một	trò	ảo	thuật.	Những	phiến	lá	nõn	nà	đột	ngột
xìu	 lại,	héo	quắt	và	gục	xuống.	Ngô	sướng	quá	hét	toáng	lên.	Phía	sau	lưng	anh,	Phu	Sẩu	kẽ
mỉm	cười.	Ngô	hứng	chí	xách	bình	rượu	trong	tay	lội	ào	ào	theo	dọc	con	suối.	Gặp	bất	kỳ	một
cành	lá	non	nào	Ngô	cũng	tợp	rượu	phun	phì	phì	và	thầm	kêu	tên	pho	tượng	đồng	đen	một
chân.	Những	chồi	non	thay	phiên	nhau	gục	đổ.	Ngô	càng	hăng	máu	bước	nhanh	hơn	và	tên	pho
tượng	Mẹ	Đất	lại	 liên	tục	được	réo	gọi	trong	đầu.	Lá	héo,	lá	héo	và	lá	héo.	Tượng	đồng	đen,
tượng	đồng	đen,	tượng	đồng	đen!	Tất	cả	đều	đồng	thời	với	lòng	hân	hoan	của	tên	thầy	mo	vừa
thụ	học.	Lá	rừng	hôm	đó	và	dòng	họ	hắn	sau	này	có	ai	ngờ	tai	hoạ	lại	được	bắt	đầu	như	thế!	

Chiều	hôm	đó	Phu	Sẩu	đã	khao	Tệ	Ngô	một	đùi	nai	nướng	sém.	Tất	nhiên	lần	này	ngồi	đối
diện	với	Phu	Sẩu,	Ngô	đã	ăn	uống	đầy	sung	sướng.	Đêm	đó,	Ngô	ngủ	lại	trên	phiếm	đá	một	đêm
cuối	cùng.	Sáng	hôm	sau,	Phu	Sẩu	dẫn	Ngô	đi	dọc	theo	lòng	suối,	đến	một	chỗ	suối	tách	đôi,	hai
người	bước	lên	bờ,	lần	theo	lối	mòn	đâm	xuyên	qua	một	khu	rừng	rậm.	Gần	trưa	thì	họ	bước	ra
được	một	quãng	đất	rộng	đầy	cỏ	tranh,	Phu	Sẩu	dừng	lại	chỉ	tay	về	phía	đông:	

-	Chừ	mi	đi	một	mình	được	rồi.	Cứ	theo	lối	mòn	này	mà	đi,	qua	khỏi	bãi	tranh	này	thì	gặp
một	quãng	rừng	khác.	Vượt	khỏi	rừng	đó,	có	con	suối	chắn	ngang.	Về	bên	kia	suối,	sẽ	có	đường
to	hơn,	và	có	nhiều	người	Vân	Kiều	ở.	Nếu	đói	thì	vô	họ	mà	xin	ăn	cơm.	Mi	đi	bộ	ba	ngày	là	đến



nhà.	

Ngô	nhìn	theo	tay	tên	Phu	Sẩu	chỉ	thấy	hun	hút	mờ	xa	toàn	là	cây	rừng.	Hắn	có	vẻ	ái	ngại.
Phu	Sẩu	vổ	vào	vai:	

•-	Đi	đường	cứ	tập	trung	nghĩ	một	điểm	là	hết	sợ.	Phép	ta	thiêng	vậy	đó.	Còn	về	dưới	xuôi	khi
nào	tìm	được	cái	tượng	ấy	phải	lên	báo	ta	ngay.	Nếu	mi	phản	ta	chỉ	cần	cắm	một	cành	cây	vào
dấu	chân	mi	ở	trên	này	là	dưới	đó	mi	chết	liền.	

Ngô	hoảng	hốt	kêu	to:	

-	Đừng	cắm!	Đừng	cắm!	Ta	không	bao	giờ	phản	Phu	Sẩu	đâu.	

Phu	Sâu	cười,	xô	vào	vai	Ngô	một	cái.	Thế	rồi	hai	đứa	quay	đi	hai	đường.	

*	*	*	

Dù	đã	được	tôi	luyện	bằng	phép	định	tâm	để	cho	ý	nghĩ	chỉ	còn	như	một	chiếc	rìu	sắt,	nhưng
vào	cái	giây	phút	này,	cái	giây	phút	tháo	cũi	sổ	lồng	của	một	con	chim	sau	mấy	tháng	trời	bị
giam	hãm,	tâm	trạng	Ngô	không	sao	tránh	khỏi	sự	xáo	động	nôn	nao.	Anh	co	giò	lên	bước	nước
sải,	đôi	lúc	gần	như	chạy,	nhưng	vẫn	cảm	thấy	chậm.	Anh	ước	chi	có	phép	phi	thân	bay	vù	một
cái	để	được	thấy	căn	nhà	ấm	cúng	có	vợ	và	đứa	con	trai	duy	nhất	của	mình.	

Chợt	Ngô	dừng	bước	lại.	Sao	mình	lại	nghĩ	lung	tung	thế?	Sao	lại	để	gan	ruột	nôn	nao	thế?
Thế	này	thì	phép	thư	sẽ	hỏng	mất.	Vợ	con	là	cái	thá	chi?	Ngôi	nhà	tranh	vách	nứa	ấy	là	cái	của
khỉ	chi?	Không.	Không.	Chỉ	có	tượng	mẹ	đất	thôi.	Nào,	hãy	hiện	ra	đi	cái	hình	hài	cụt	chân!
Hiện	ra	đi	để	ta	tập	trung	nghĩ	vào	mi!	Nào...	

Ngô	lôi	be	rượu	trong	túi	áo	ra	tợp	một	hớp,	liếc	mắt	tìm	một	lá	cây	non,	nghiêng	mình	phun
phù	một	cái.	Trong	đầu	Ngô	lại	réo	lên	"	Tượng	cụt	chân!".	Cứ	mỗi	lần	cái	tượng	ấy	được	réo
lên	là	một	đọt	cây	non	mởn	mà	gục	xuống	héo.	Ngô	vui	thích	với	cái	trò	giải	trí	kỳ	ảo	này.	Bước
chân	hắn	chậm	dần	lại,	lang	thang	như	đứa	trẻ	đang	vật	vờ	theo	ong	bướm.	

Lại	qua	hết	một	quãng	rừng	nữa,	đã	nghe	tiếng	nước	xối	ồ	ồ.	Đường	mòn	dưới	chân	đang
xuống	dốc.	Ngô	bước	nhanh	hơn.	Đã	trông	thấy	bờ	suối.	Có	lẽ	đây	là	con	suối	lớn	nhất	mà	Ngô
gặp	kể	từ	hôm	bị	bắt	lên	rừng	cho	đến	nay.	Lòng	suối	có	lẽ	sâu,	nước	chảy	xiết	và	nhiều	đá.
Nhưng	lúc	này	Ngô	không	thèm	nghĩ	ngợi	đắn	đo	chi	hết	"	Tượng	đồng	đen	một	chân!"	Trơn
quá.	Mấy	lần	xuýt	trượt	chân.	Ngô	lại	kêu	lên:	tượng..tượng..	Đừng	sợ	chi	hết.	Cái	chi	mà	đáng
sợ.	Ngô	tự	nhủ	lòng	như	vậy.	Nước	đã	ngang	rốn.	Ngô	cố	hình	dung	ra	pho	tượng	cụt	chân	đang
đứng	trước	mặt.	Nó	đó...nó	đang	đứng	đi...ồ	,	không	phải,	cụt	chân	thì	không	thể	đi	được.	Nó
ngồi.	Đúng	nó	ngồi,	ngồi	bên	bờ	suối.	Kia	kìa...Ngô	chợt	đứng	sững	lại,	suýt	nữa	ngã	nhào.	Cũng
may	Ngô	đã	vượt	qua	được	quá	nửa	con	suối.	



Đúng	là	nó	đang	ngồi	bên	bờ	suối,	đầu	cúi	vục	xuống	nước.	Bất	ngờ	nó	ngẩng	lên.	Cái	mặt
trắng	dã,	mớ	tóc	to	xù	như	tổ	quạ,	cái	áo	xẻ	bốn	thân	hở	hang	cả	da	thịt,	bộ	ria	lởm	chởm	phủ
kín	môi	trên.	Một	tiếng	kêu	thầm	buốt	xé	trong	ngực	Ngô:	Mu	Thoòng!	

Chính	hắn!	Cái	kẻ	mà	cả	bao	người	Rạc	phải	khiếp	sợ.	Cả	thầy	Linh	Linh	lẫn	Phu	Sẩu	đều	bất
lực.	Hắn	đang	ngồi	đó	nhìn	chằm	chằm	vào	Ngô.	

Cơn	khiếp	đảm	trào	lên	rồi	lắng	xuống.	Ngôi	tự	nhủ	thầm,	dù	sao	hắn	cũng	chưa	biết	mình	là
ai.	Cần	phải	bình	tĩnh.	Pho	tượng...pho	tuợng...pho	tượng...!	

-	Xi	lảo	pi?	

Mu	Thoòng	hỏi	bằng	tiếng	Rạc.	Ngô	nhớ	đến	lời	kể	của	Phu	Sẩu,	anh	nghĩ	ngay	đến	kế	thoát
thân:	

•-	Không	hiểu...ta	là	người	xuôi.	

•-	Người	xuôi	à?	Mu	Thoòng	kêu	to	lên	và	chợt	cười.	

Ngô	gật	đầu	lia	lịa,	mồm	liến	thoắng:	

•-	Người	xuôi,	ta	ở	đồng	bằng.	Ta	không	hiểu	mi	nói	chi	hết.	

Mu	Thoòng	cũng	gật	đầu.	Rồi	hắn	lại	cúi	xuống	nước	nói	gọn	lỏn:	

•-	Đi	đi!	

Hoá	ra	hắn	cũng	hiền.	Ngô	thầm	nghĩ	như	vậy	và	cố	lội	nhanh	qua	khỏi	suối	nước.	Hắn	hiền
thế	mà	cả	bọn	người	Rạc	phải	kiếp	đảm	vì	hắn.	Ghê	gớm	thật.	ừ,	hắn	người	xuôi	như	mình,
không	biết	học	ở	đâu	mà	có	được	những	phép	thư	cao	cường	đến	thế?	Giá	như	mình	cũng	học
được	như	hắn,	ừ,	ước	chi...!	Mình	mà	có	được	phép	như	hắn	thí	sợ	chi	Phu	Sầu	nữa...Chao	ôi,
Phu	Sẩu,	Phu	Sẩu!	Biết	đến	lúc	nào	ta	mới	thoát	khỏi	tay	hắn.	Không,	không	thể	thoát	được.	Chỉ
cần	hắn	cắm	một	cái	cành	cây	lên	dấu	chân	ta	là	cuộc	đời	ta	chấm	dứt.	Một	cảm	giác	u	tối	đột
ngột	phủ	trùm	lên	trí	não	Ngô...Số	phận	đã	định	rồi,	có	cách	nào	gỡ	thoát	không?	

Bất	chợt	Ngô	dừng	chân	lại.	Hay	là...hay	là	ta	tìm	cách	học	phép	thằng	Mu	Thoòng.	Phép	có
cao	hơn	thằng	Phu	Sẩu?	Nhưng	đời	nào	nó	tin	ta?	Đời	nào	nó	truyền	phép	cho	người	khác?
Làm	cách	nào	đây,	cách	nào	hè...	

ý	nghĩ	của	Ngô	bắt	đầu	lung	tung,	nháo	nhác.	Nhớ	đến	lời	dặn	của	Phu	Sẩu.	Ngô	cố	áp	mọi
suy	nghĩ	 vào	pho	 tượng.	Chao	ôi,	 làm	cách	nào	để	 thằng	Mu	Thoòng	dạy	phép	 cho	 ta...pho
tượng...làm	cách	nào	để	cái	thằng	phù	thuỷ	kia	tin	được	ta...pho	tượng...	

ồ,	phải	rồi,	thật	là	huyền	diệu.	Phép	nghĩ	một	điểm	của	Phu	Sẩu	mới	tài	tình	làm	sao!	Đúng
rồi,	pho	tượng	sẽ	giúp	ta.	Tất	cả	chỉ	có	pho	tượng	cụt	chân	đó	mà	thôi...	



Ngô	dừng	lại	hẳn,	quay	lui.	Lúc	này	anh	đã	lên	đến	nửa	dốc.	Dưới	bờ	suối,	Mu	Thoòng	vẫn	cúi
vục	xuống	nước.	Có	 lẽ	hắn	đang	 luyện	phép.	Nhưng	sao	hắn	không	phun	phì	phì	mà	cứ	gục
xuống	nước	như	vậy?	à...trong	nước	cũng	có	thuốc	độc.	Lời	Phu	Sẩu	mới	hay	làm	sao!	

-	Này	ơi	!...Ngô	cất	tiếng	gọi	và	thấy	run	cả	người.	

Mu	Thoòng	ngẩng	lên,	hắn	có	vẻ	ngạc	nhiên	khi	thấy	Ngô	cả	gan	dám	gọi	hắn.	

-	Chi	?	

-	Cho	ta	hỏi	một	câu	-	Ngô	bước	lại	gần	-	Đi	theo	đường	to	này	thì	về	tới	đâu?	

Mu	thoòng	không	trả	lời	mà	hỏi	ngược	lại:	

-	Mi	ở	xuôi	lên	sao	không	biết	đường?	

-	Ta	bị	bắt.	

-	Ai	bắt?	

-	Một	người	Rạc	tên	là	mo	Sẩu.	

Mu	Thoòng	đứng	bật	dậy.	Nguời	hắn	rất	cao.	Hai	tay	khẽ	động	đậy.	

-	Mi	vừa	ở	chổ	ke	mo	Sầu	ra	à?	

-	ừ	!	

-	Vì	sao	hắn	lại	thả	mi	ra?	

-	Hắn	sai	ta	về	xuôi	tìm	pho	tượng	đồng	đen	một	chân.	

Mu	Thoòng	vội	vã	lao	chồm	tới	

-	Mi...	mi	biết	cái	tượng	đó	à?	

-	Ta	chỉ	nghe	kể	thôi.	

-	Ai	kể?	

-	Một	người	hàng	xóm.	

-	Hiện	chừ	người	ấy	ở	đâu?	

Ngô	thoáng	nghĩ	không	thể	nói	rõ	xóm	Linh	Linh,	vì	thằng	này	là	dân	xuôi	có	thể	về	lần	tìm
được.	

-	Ta	gặp	một	người	quen	ở	giữa	bến	xe.	Người	quen	kể	cho	ta	nghe	là	đang	có	một	pho	tượng
đồng	đen	cực	to,	hai	tay	chống	nạnh	nhưng	chỉ	có	một	chân.	Ta	nghe	vui	tai	quá.	Sau	đó	người
quen	ấy	chào	ta	đi.	Ta	mang	chuyện	đó	đi	kể	lung	tung	vì	nó	lạ	tai	mà.	Không	ngờ	một	lần	đang
kể	thì	ta	bị	một	người	dân	tộc	bán	thuốc	bắt	cóc.	



Mu	Thoòng	chăm	chú	nghe.	Thấy	Ngô	ngừng	kể,	hắn	lại	hỏi:	

-	Nhưng	mi	phải	biết	chỗ	ở	của	người	quen	ấy	chứ?	

-	Trước	đây	thì	biết.	Nhưng	từ	ngày	có	loạn,	cả	làng	mình	phải	bỏ	chạy	lung	tung.	Chính	cái
lúc	chạy	loạn	ấy	thì	người	kia	mới	nhặt	được	tượng.	Chẳng	biết	hắn	ở	chổ	nào...?	

-	Khi	gặp	mi	ở	bến	xe	hắn	có	nói	đi	đâu	không?	

-	Đi	hỏi	ai	mua	đồng	đen	thì	bán.	Hắn	hỏi	cả	ta	nữa.	Ta	ôm	bụng	cười,	tiền	mua	gạo	còn	chả
có	nữa	là	đồng	đen...	

Mu	Thoòng	cắn	cắn	vành	môi	một	lúc	rồi	lại	hỏi:	

-	Mo	Sẩu	bảo	mày	làm	thế	nào?	

-	Hắn	bảo	ta	về	lại	phố,	cứ	cố	công	đi	tìm,	nếu	gặp	được	cái	thằng	bán	tượng	ấy	thì	hỏi	mua
ngay.	Sau	đó	dẫn	nó	lên	gặp	Sẩu.	

Mu	Thoòng	chợt	cười:	

-	Thế	thì,	nếu	gặp	được,	mi	dẫn	hắn	lên	cho	ta!	

Ngô	giả	vờ	kêu	to	lên:	

-Chết,	chết,	mo	Sẩu	giết	ta	mất.	

-	Mi	ở	dưới	đó	nó	giết	sao	được?	

-	Nó	bảo...nó	có	phép	cắm	cành	cây	vào	dấu	chân	ta...	

-	à...	

Mu	Thoòng	chợt	ngửa	cổ	lên	trời	cười	ha	hả.	Rồi	hắn	bước	lại	sát	Ngô,	vỗ	tay	lên	vai	anh	đầy
quả	quyết.	

-	Đó	là	phép	Khui	tỉ	của	bọn	Rạc	đấy!	

-	Khui	tỉ	là	chi?	

-	Dưới	xuôi	mình	người	ta	gọi	là	thôi	miên.	Mi	đừng	sợ,	ta	có	phép	trị	được	thứ	đó.	

-	ôi	lạy	phật,	vậy	thì	giúp	ta	với!	

Mu	Thoòng	cầm	lấy	tay	Ngô	dắt	ngược	lên	dốc:	

-	Về	nhà	tao	đã.	

*	*	*	

Nhà	Mu	Thoòng	là	nhà	sàn	theo	kiểu	nhà	của	người	miền	ngược.	Kiểu	nhà	này	và	cung	cách
ăn	ở	của	gia	đình	Mu	Thoòng	đối	với	Ngô	không	có	gì	xa	lạ.	Anh	đã	quen	với	hàng	chục	gia	đình



vùng	A	lưới.	

Mu	Thoòng	có	một	người	vợ	khá	trẻ	và	đẹp,	một	đứa	con	gái	chừng	mười	hai	tuổi,	cũng	khá
đẹp.	Cả	hai	cùng	mặc	áo	váy	Vân	Kiều.	Khi	Ngô	theo	chân	Mu	Thoòng	lên	sàn,	người	đàn	bà	trẻ
đã	gật	đầu	chào	một	cách	khá	lịch	thiệp.	Chị	rót	nước	vào	chiếc	cốc	nhựa,	bê	hai	tay	lại	trước
mặt	Ngô,	mời	bằng	tiếng	Vân	Kiều:	

-	Ngoái	đơ!	

Mu	Thoòng	phá	lên	cười.	Người	vợ	ngơ	ngác	nhìn	chồng.	Mu	Thoòng	nói	to:	

-	Hắn	người	xuôi	đó!	

Người	vợ	trẻ	nhoẻm	miệng	cười	rất	tươi:	

-	Rứa	thì...	mời	anh	uống	nước.	

Cái	giọng	nói	đầy	chất	Huế,	không	hề	pha	tạp	chút	nào	khiến	Ngô	ngớ	cả	người	ra	nhìn.	

Mu	Thoòng	đưa	hai	tay	lên	chụp	vào	mái	tóc	rối	như	tổ	quạ,	hắn	lật	nhanh	một	cái,	cả	mái
tóc	tuột	ra.	Ngô	tròn	mắt	nhìn.	Hoá	ra	là	tóc	giả.	Rồi	Mu	Thoòng	bứơc	khuất	vào	phía	sau	tấm
phên	bằng	nứa.	Một	lúc	sau	hắn	bước	ra.	Ngô	ngơ	ngác	không	thể	nào	tin	ở	mắt	mình	nữa.	Như
có	một	phép	màu	huyền	diệu.	Trước	mắt	Ngô	là	một	Mu	Thoòng	khác	hẳn.	Cao	lớn,	đẹp	trai,
tóc	cắt	vừa	phải,	áo	sơ	mi	màu	xám,	quần	dài	bằng	vải	pho.	Chỉ	còn	có	bộ	ria	dài	ở	mép	trên	là
nét	duy	nhất	để	nhận	ra	Mu	Thoòng.	Thấy	Ngô	còn	ngơ	ngác,	Mu	Thoòng	đã	ngồi	xuống	một
bên,	đặt	ra	chai	rượu	và	hai	cái	chén.	Hắn	vừa	rót	rượu	vừa	nói.	

-	Mày	thấy	lạ	hả?	Tao	cũng	là	người	xuôi,	dân	đầm	phá	đây.	Còn	vợ	tao	dân	Huế...Hà,	ở	dưới
mình	người	ta	vẫn	thường	có	câu.	"đi	với	bụt	mặc	áo	cà	sa,	đi	với	ma	mặc	áo	giấy!"	Mày	hiểu
câu	đó	không?	

Chừ	thì	Ngô	đã	hiểu.	Không	biết	có	phải	vì	đã	quá	lâu	ngày	mới	có	dịp	cùng	ngồi	với	một
người	xuôi,	hay	vì	thấy	rằng	mưu	kế	mình	đã	thành	công	mà	Ngô	cảm	thấy	vui	vui	trong	lòng.
Anh	uống	liền	một	lúc	ba	chén	rượu.	Ngô	giả	đò	khề	khà	như	kẻ	say,	gợi	chuyện:	

-	Tao	lạ	quá.	Mi	ở	dưới	đó...vợ	đẹp	con	ngoan,	vì	sao	lại	lên	đây,	ăn	ở	như	thế	này?	

Mu	Thoòng	nuốt	ực	một	ngụm	rượu,	thở	khà	một	cái.	ánh	mắt	hắn	đỏ	ngầu	lên:	

-	Mày	tưởng	tao	vui	thú	với	cảnh	này	lắm	sao?	Không,	tao	chán	lắm!	Nhiều	lúc	tao	muốn	bỏ
về.	Vợ	tao	nó	còn	muốn	hơn	thế	nữa.	Nhưng	không	thể	được.	Cái	nghiệp	nó	buộc	rồi.	

-	Cái	chi	buộc	được	mày?	

-	ồ,	sao	lại	không.	ở	đời,	mỗi	một	con	người	sinh	ra	đều	có	một	giây	trói	buộc.	Mỗi	một	số
phận	đều	có	một	sợi	giây	níu	kéo.	Nếu	không	thế	con	người	ta	đã	đua	nhau	trổ	trời	mà	lên!	Nói



ví	dụ	như	mày,	khi	mày	biết	được	có	cái	tượng	đồng	đen	ấy	thì	mày	sắp	thành	triệu	phú	rồi	đó.
Nhưng	mày	lại	bị	thằng	Mo	Sẩu	nó	cắm	nhành	cây	vào	dấu	chân.	Mày	không	thể	thành	triệu
phú	được.	Nhưng	rồi	thằng	Mo	Sẩu	khốn	nạn	ấy	cũng	đừng	hòng	vơ	được	kho	báu	đó	vì	mày	đã
gặp	tao.	Thế	đó...Rồi	đây	câu	chuyện	sẽ	thế	này.	Mày	về	xuôi,	tìm	cách	bắt	thằng	hàng	xóm.	Sau
đó	Mo	Sẩu	tìm	cách	bắt	mày.	Tao	sẽ	bắt	Mo	Sẩu...Cứ	vậy,	cũng	chẳng	biết	có	đứa	chó	chết	nào
bắt	tao	không,	nhưng	nghiệp	đời	là	thế.	

Đêm	hôm	đó,	sau	mấy	chục	đêm	ngủ	trên	đá	và	lá	khô	,	Ngô	được	nằm	trên	sàn	gỗ	có	trải
chiếu.	Nói	chung	nếu	không	nhìn	thấy	tận	mặt	Mu	Thoòng	xoã	tóc	làm	phép	thì	khó	mà	tưởng
tượng	được	 chàng	 thanh	niên	đẹp	 trai,	 ăn	ở	 lịch	 sự	này	 lại	 là	một	 thầy	mo	gớm	ghiếc.	Mu
Thoòng	nói	chuyện	say	sưa,	thậm	chí	còn	tỏ	ra	yêu	mến	Ngô	nữa.	Có	lẽ	bởi	vì	cái	pho	tượng	cụt
chân	đã	lù	lù	hiện	ra	trước	mặt,	mà	cũng	có	thể	là	vì	đã	lâu	chưa	được	dốc	bầu	tâm	sự	với	một
người	xuôi.	Cái	tình	đồng	hương	là	thứ	dễ	hiểu	nhất	của	mọi	loài	người.	

Sáng	hôm	sau	Mu	Thoòng	dẫn	Ngô	ra	rẫy.	Vùng	rẫy	của	hắn	khá	rộng.	Mu	Thoòng	bận	quần
áo	Vân	Kiều,	tay	cầm	rựa,	gặp	ai	hắn	cũng	chào,	cũng	hua	cây	rựa	lên	phía	trước	và	nói:	"Tả	xa
rai!".	Giữa	một	cái	rẫy	lớn,	có	chiếc	chòi	nhỏ	khá	chắc	chắn.	Mu	Thoòng	leo	lên	trước.	Ngô	theo
sau.	Chòi	cũng	được	lát	sạp	chắc	chắn.	Ngô	tự	hiểu	đây	là	chỗ	luyện	phép	thường	xuyên	của	Mu
Thoòng.	

Mu	Thoòng	ngồi	xuống	trước,	Ngô	ngồi	theo	bên	cạnh.	Hai	đứa	nhìn	thẳng	ra	cửa	chòi.	Mu
Thoòng	bắt	đầu	nói.	Đây	là	bài	học	thứ	hai	của	Ngô:	

-	Ngô	ơi	mày	cần	nhớ,	con	người	 ta	sống	trên	đời	chỉ	duy	nhất	có	một	thứ	của	cải	 là	của
riêng.	Đó	là	ý	nghĩ.	Cơm	ăn	của	người	này	giống	người	khác,	áo	mặc	anh	nọ	y	như	anh	kia,	thậm
chí	cả	đàn	bà	vợ	con	nữa,	 ít	người	giữ	riêng	được.	Nhưng	ý	nghĩ	 thì	 chẳng	ai	giống	ai.	Thế
nhưng,	cái	áo	của	mày	có	thể	cất	kín	trong	hòm,	nồi	cơm	của	mày	cũng	có	thể	dấu	kín	được	vào
bếp.	Còn	ý	nghĩ	của	con	người,	cái	riêng	duy	nhất	ấy	thì	không	có	cách	nào	dấu	được.	Mày	đã	lỡ
có	một	ý	nghĩ	thì	sớm	muộn	người	ta	cũng	sẽ	nhìn	thấy.	Đừng	có	hy	vọng	dấu	diếm	ý	nghĩ	của
mình.	

Ngô	ạ,	mày	cần	nhớ,	con	người	ta	sống	trên	đời	này	không	một	ai	là	không	ăn	trộm.	Người	ăn
trộm	trâu	bò,	kẻ	ăn	trộm	dao	rựa.Có	khi	ăn	trộm	mồ	hôi,	có	khi	ăn	trộm	nước	mắt.	Có	đứa	ăn
trộm	lén	lút	ban	đêm,	có	kẻ	ăn	trộm	ngang	nhiên	ban	ngày.	Trẻ	con	thường	ăn	trộm	kẹo	bánh
hoa	quả,	thanh	niên	ăn	trộm	tình	ái,	yêu	đương,	người	già	ăn	trộm	kinh	nghiệm,	đạo	lý.	Trong
ngàn	vạn	thứ	ăn	trộm	ấy,	có	kẻ	đã	học	được	cách	ăn	trộm	ý	nghĩ.	Đó	là	phép	khui	lỉ.	

Hơn	nữa	mày	cần	nhớ,	con	người	ta	sống	được	 là	nhờ	trăm	thứ	thức	ăn,	người	ta	chết	vì
trăm	thứ	bệnh.	Trong	trăm	thứ	bệnh	đó,	cái	bệnh	làm	người	mau	chết	nhất	là	bệnh	sợ	hãi.	Mỗi



một	con	người	có	đến	hàng	trăm	thứ	sợ.	Mới	sinh	ra	thì	sợ	mất	mẹ,	lớn	lên	một	chút	thì	sợ	nạt
nộ,	đòn	roi.	Lúc	trưởng	thành,	sợ	chèn	ép.	Lúc	đau	ốm	sợ	oan	hồn.	Tuổi	về	già	sợ	con	cháu	bội
bạc.	Không	thể	kể	hết	được	đâu,	bởi	xung	quanh	ta	có	biết	bao	điều	đáng	sợ.	Ban	đêm	sợ	bóng
tối,	ban	ngày	sợ	nắng	lửa,	nằm	ngủ	sợ	mê,	thức	dậy	sợ	phải	làm...	Con	người	có	thể	tránh	được
thú	dữ,	tránh	được	cả	đạn	tên,	nhưng	không	tránh	mặt	được	cái	sợ.	Nó	là	mụ	vợ	dữ	dằn	mà	tạo
hoá	ép	gả	cho	ta,	không	có	cách	chi	li	dị	được,	là	loại	tầm	gửi	gặm	mòn	da	thịt	xương	cốt	ta	mà
không	sao	bóc	gỡ	ra	khỏi	cuộc	đời.	Phép	khui	lỉ	không	đánh	người	bằng	thuốc	độc	mà	đánh
bằng	nỗi	sợ	hãi	.	Cái	vật	đáng	sợ	thì	ở	ngoài	ta,	còn	nỗi	sợ	lại	ở	trong	mình.	Hai	cái	đó	như	hai
đầu	của	một	con	đỉa.	Phép	khui	lỉ	là	thân	con	đỉa	đó.	Phép	ấy	không	có	chi	khác	là	mang	cái	sợ
bên	ngoài	vào	bên	trong.	Tự	bản	thân	phép	khui	lỉ	không	giết	mày,	mà	mày	chết	là	vì	nỗi	sợ	hãi
của	chính	mày	thôi	!	

Còn	một	điều	cuối	cùng	nữa	mà	mày	cần	biết,	con	người	là	cái	thứ	do	tạo	hoá	sinh	ra,	tạo	hoá
đắp	bồi.	Đã	là	đắp	bôì	thì	có	khi	vứt	bỏ	cái	này,	thêm	thắt	cái	khác.	Con	chim	phải	vứt	cái	vỏ
trứng	mới	hiện	được	hình,	vứt	cái	lông	tơ	mà	chắp	lông	cánh	vào	thì	mới	bay	được.	Con	người
thì	vứt	răng	sữa	để	mọc	răng	xương.	Vứt	lông	má	để	râu	được	tốt,	vứt	cái	ngây	ngô	để	có	thêm
khôn	khéo,	vứt	cái	bầy	đàn	để	được	cô	đơn,	vứt	thiện	lấy	ác,	vứt	bà	con	họ	hàng	để	làm	chồng
làm	vợ	với	người	dưng.	Cho	nên,	mày	ngồi	ở	đây	nhưng	nên	nhớ	rằng	mày	không	phải	chỉ	ở
đây.	Đâu	đó	trên	cõi	đời	này	đều	có	dấu	vết	của	mày	đang	sống.	Nó	sống	hẳn	hoi,	mặc	dù	mày
đã	quên	nó	đi,	nhưng	như	một	đứa	con	đẻ	rơi	bị	vứt	bỏ,	nó	vẫn	hướng	về	tổ	tông	của	nó.	Thế
nên	chừ	mày	ngồi	đấy,	giả	sử	vợ	mày	ở	nhà	bị	ốm,	mày	sẽ	hắt	hơi,	nhà	mày	bị	cháy	mày	sẽ
nóng	ruột.	Bởi	vì	vợ	mày	ốm	thì	phần	người	của	mày	đang	vứt	lại	ở	vợ	cũng	ốm,	nhà	mày	cháy
thì	cũng	có	cái	chi	đó	của	mày	đang	cháy.	Mày	muốn	trốn	chạy	khỏi	cuộc	đời	này	không	được
đâu.	Phép	khui	tỉ	là	phép	đánh	vào	cái	phần	của	con	người	mày	ở	chỗ	khác.	Cái	phần	đó	bị	đánh
thì	mày	sẽ	đau.	Rồi	cái	phần	ấy	nó	sẽ	đánh	thức	nỗi	sợ	hãi	trong	con	người	mày.	Mày	chết	là	vì
như	vậy	!	

Mặc	dù	đã	được	một	phần	làm	quen	với	cách	giảng	phép	nhưng	hai	tai	Ngô	vẫn	ù	đặc	không
sao	nghe	lọt	hết	được	những	điều	vô	cùng	rắc	rối	và	phức	tạp	ấy.	Vừa	ngồi	Ngô	vừa	nhẩm	gọi
tên	pho	tượng	đồng	đen	để	cho	trí	não	khỏi	bị	náo	loạn.	

Sau	khi	 rao	giảng	một	mạch	 lý	 lẽ	của	phép	khui	 tỉ,	Mu	Thoòng	mới	bắt	đầu	nói	đến	cách
chống:	

-	Người	xuôi	mình	thường	nói	lấy	độc	trị	độc.	Muốn	chống	lại	phép	thư	bằng	thuốc	độc	thì	tự
mình	phải	nhai	thuốc	độc.	Muốn	chống	lại	phép	Khui	tỉ	thì	phải	biết	tự	đánh	vào	mình,	nghĩa	là
đánh	vào	một	đầu	của	của	đỉa.	Chừ	mày	hãy	vòng	hai	tay	qua	ngực,	khép	chặt	lại,	hai	bàn	tay



vươn	qua	hai	nách	ra	đằng	sau	lưng.	Vừa	nói	Mu	Thoòng	vừa	hướng	dẫn	cho	Ngô	-	Như	thế,
như	thế	...	Mày	dùng	hai	ngón	tay	trỏ	ấn	vào	khe	hở	của	hai	xương	sườn	này.	Chỗ	này	này,	mày
ấn	mạnh	đầu	ngón	tay	coi	có	đau	không	?	Có	hả	?	Đó	chính	là	hai	huyệt	quan	trọng	trong	các
huyệt	bối	du.	Lúc	nào	tự	nhiên	mày	thấy	ruột	gan	cồn	cào,	đầu	óc	choáng	váng,	hai	vành	tai
nóng	bừng	và	tâm	thần	bất	định,	có	nghĩa	là	mày	đã	bị	thằng	Mo	Sẩu	đánh	phép	khui	tỉ	?.	Lúc
ấy,	mày	hãy	ngồi	xuống	như	thế	này,	vòng	hai	tay	qua	nách	và	ấn	vào	hai	huyệt	ấy.	Cứ	ấn	thật
mạnh,	và	đầu	mày	lúc	đó	hãy	tập	trung	nghĩ	về	một	cái	chi	đó	thật	cụ	thể,	chỉ	nghĩ	một	cái	thôi,
không	được	hoang	mang,	hốt	hoảng.	Cứ	như	vậy	mày	sẽ	thoát	khỏi	phép	tà.	

Thì	ra	mọi	phép	thư	đều	bắt	người	ta	nghĩ	chằm	hăm	vào	một	điểm.	Ngô	tiếp	thu	nhanh	nhất
là	điều	đó.	Cũng	may	anh	đã	tập	được	cách	nghĩ	ấy	mấy	ngày	nay	rồi.	

Hoá	ra	lý	lẽ	thì	dài	dòng	mà	thực	hành	lại	chỉ	có	mấy	động	tác	đơn	giản.	Ngô	ngồi	yên	và	tự
tập	một	buổi	đã	thấy	thành	công.	

Chừ	thì	phải	kiếm	ra	một	lý	do	chi	nữa	để	Mu	Thoòng	có	thể	dạy	cho	mình	thêm	vài	phép
khác	?	Ngô	nghĩ	nhanh	ra	một	kế.	

-	Mu	Thoòng	ơi,	ta	ơn	mày	đã	dạy	cho	ta	phép	chống	được	khui	tỉ.	Nhưng	nếu	bất	ngờ	thằng
Mo	Sẩu	mò	xuống	tận	nơi	xáp	mặt	ta	thì	sao	?	Lúc	đó	hắn	thấy	ta	chưa	chết,	chắc	chắn	hắn	sẽ
nổi	cơn	điên	lên	đánh	ta	trực	tiếp	để	cướp	pho	tượng.	Biết	làm	cách	chi	thoát	được	?	

Mu	Thoòng	yên	lặng	gật	gật	đầu	một	lúc	rồi	nói:	

-	Thằng	Mo	Sẩu	nhiều	phép	cao	lắm.	Ngoài	ta	ra	ít	ai	chịu	nổi	độc	của	hắn.	Tuy	vậy,	chỉ	có	gặp
các	thầy	mo	hắn	mới	giở	các	thuốc	độc	cao	cường	ra,	còn	gặp	mày,	biết	mày	chẳng	có	phép	tắc
gì,	chắc	hắn	cũng	chỉ	thư	bằng	thứ	thuốc	nhẹ.	Thôi	được,	để	ta	dạy	cho	thêm	một	phép	kháng
độc	nữa.	Ngày	mai	bắt	đầu	hí	?	

*	*	*	

Vốn	là	một	người	đàn	ông	thực	thà,	đôi	lúc	còn	khờ	khạo	nữa,	không	hiểu	từ	lúc	nào	Ngô	đã
lột	xác	trở	thành	con	người	khôn	ngoan	ma	mãnh.	Hay	là	từ	hôm	có	thuốc	độc	ngấm	vào	người
?	

Bằng	cách	khêu	gợi,	van	xin,	giả	bộ	lo	lắng	sợ	hãi,	Ngô	đã	moi	được	ở	Mu	Thoòng	ba	phép
thư	khá	đặc	biệt	nhằm	để	chống	Phu	Sẩu.	Ba	phép	học	gần	một	tháng.	Nhưng	thời	gian	lúc	này
còn	có	ý	nghĩa	chi	đối	với	Ngô.	Hắn	không	hề	nhớ	thương,	không	hề	sốt	ruột,	không	lo	lắng,	băn
khoăn.	Hắn	say	sưa	háo	hức	trở	thành	một	thầy	mo	cao	thủ.	Chừ	nhớ	lại	cái	cảnh	sát	phạt	nhau
hôm	ở	đám	ma	người	Rạc,	không	những	Ngô	không	còn	thấy	ghê	rợn	hãi	hùng	mà	ngược	lại
càng	thêm	kích	thích	lòng	ham	muốn.	Phải	trở	thành	một	thầy	mo	cao	thủ	!	Phải	chiến	thắng



trong	những	cuộc	đọ	phép	kia	!	Đó	là	ý	chí	duy	nhất	của	đứa	con	cả	ông	Ngang,	người	đã	từng
chiến	thắng	bảy	đàn	bà.	Ngô	đang	định	tìm	cách	học	thêm	vài	phép	nữa	thì	một	hôm	bất	ngờ
Mu	Thoòng	tuyên	bố:	

-	Thôi,	mai	mày	phải	về.	Ta	không	thể	dạy	thêm	cho	mày	được	nữa.	Nếu	mày	học	thêm	sẽ
thành	thù	của	ta	mất.	Hãy	làm	bạn	của	ta	!	

Bất	đắc	dĩ	Ngô	phải	gật	đầu.	Sáng	hôm	sau,	Mu	Thoòng	dẫn	Ngô	trở	ra	đến	bờ	suối	hôm	nọ,
sau	khi	chỉ	đường	cặn	kẽ	cho	Ngô	xong,	Mu	Thoòng	nghiêm	sắc	mặt	lại:	

-	Mày	phải	tìm	pho	tượng	đó	cho	ta.	Hãy	nhớ	là	kông	được	phản	bội.	Mày	nên	biết	rằng	phép
thư	của	ta	cao	hơn	của	thằng	Phu	Sẩu	nhiều.	Chỉ	cần	ta	thổi	vào	lòng	bàn	tay	ta	mấy	cái	là	mày
phát	điên	ngay	tức	khắc.	

Ngô	kinh	hãi	 trợn	 tròn	mắt	 lên.	Nhưng	nhờ	có	 luyện	được	vài	phép	 trong	người	nên	hắn
nhanh	chóng	vượt	qua	được	cơn	hoảng	sợ	ấy.	Ngô	thì	thào	hỏi	lại:	

-	Tao	không	phản	mày	đâu,	nhưng	...	nếu	quả	thật	mày	có	phép	ấy,	sao	không	thổi	một	cái
cho	thằng	Phu	Sẩu	chết	đi,	tao	khỏi	lo.	

-	ồ,	mày	không	biết.	Phép	ấy	chỉ	đánh	được	kẻ	nào	đã	cho	ta	bắt	tay	nó	một	lần.	Ta	đã	cầm
tay	mày	mấy	lần	rồi.	Còn	tay	thằng	Phu	Sẩu	thì	ta	chưa	nắm	được.	

Ngô	thấy	choáng	váng	cả	mặt	mày.	Hắn	đâu	có	ngờ	mấy	cái	bắt	tay	ra	vẻ	thân	tình	hôm	trước
lại	là	cạm	bẫy	sau	này.	

Hãy	khắc	cốt	xương	lấy	bài	học	đau	đớn	này,	đừng	dại	dột	đưa	bàn	tay	ra	với	ai	cả	!	

Mu	Thoòng	đã	quay	lưng	đi	một	mạch	về	nhà	nhưng	Ngô	vẫn	đứng	như	bị	thôi	miên	bên	bờ
suối.	Không	ngờ	tránh	vỏ	dưa	 lại	gặp	vỏ	dừa,	 thoát	khỏi	nỗi	đe	doạ	của	phép	khui	 tỉ	 thì	 lại
quàng	vào	đầu	cái	tai	hoạ	kinh	khủng	khác.	Chịu	chết	ư	?	Tại	sao	lại	chịu	chết	...	Phải	làm	chi	để
chống	đỡ	được	phép	của	thằng	này	?	Pho	tượng	...pho	tượng	..pho	tượng	!	

Linh	thiêng	như	một	câu	thần	chú,	pho	tượng	đồng	đen	một	chân	lại	hiện	ra	trước	mặt	Ngô
và	mách	bảo	:	Hãy	học	thêm	phép	thầy	Linh	Linh	để	chống	lại	Mu	Thoòng.	Ngô	tự	hỏi:	"Làm
cách	nào	để	cái	lão	gầy	nhom	đó	có	thể	dạy	phép	cho	ta"	Pho	tượng	nói:	"Hãy	bán	ta	đi	như	đã
từng	đặt	giá	với	Phu	Sẩu	và	Mu	Thoòng	!"	Ngô	reo	lên:	"	Hay,	tạ	ơn	Mẹ	Đất	!".	

Ngô	liếc	nhìn	lên	lối	mòn	nơi	vừa	khuất	bóng	Mu	Thoòng	rồi	sau	khi	lẩm	nhẩm	vài	lần	gọi
tên	pho	 tượng	để	 tập	 trung	 suy	nghĩ	hắn	đã	 lội	ngược	 trở	 lại	 bên	kia	 suối,	 nhằm	 theo	 con
đường	ngược	dốc	mà	cắm	đầu	bước	về	bản	những	người	rừng.	

*	*	*	



Vĩ	lẽ	ấy	mà	đằng	đẵng	hơn	một	năm	sau	Ngô	mới	về	đến	vùng	A	Lưới.	Hơn	một	năm	hắn	chui
rúc,	ẩn	náu	trong	nhà	hàng	chục	thầy	mo	khác	nhau.	Với	ai	hắn	cũng	đưa	câu	chuyện	tượng	cụt
chân	ra	để	ngả	giá.	Nhờ	vào	cái	vía	pho	tượng	ấy	mà	Ngô	đã	học	được	gần	năm	chục	loại	thuốc
độc	khác	nhau.	Hắn	trở	thành	một	thầy	mo	vô	cùng	cao	thủ.	

Khi	về	đến	A	Lưới,	không	một	ai	còn	có	thể	nhận	ra	dáng	hình	của	Ngô.	Mái	tóc	dài	trùm	gần
kín	mặt,	phủ	dài	ra	quá	bờ	vai.	Da	mặt	đen	màu	cỏ	thối,	hai	gò	má	nhô	cao,	mắt	trắng	dã.	Giọng
nói	cứng	hẳn	lại	vì	lưỡi	đã	ngấm	quá	nhiều	chất	độc.	Cả	con	người	hắn,	từ	xác	thịt	lẫn	linh	hồn
đều	bầm	tím	thuốc	độc.	Cả	tiếng	cười	cũng	vậy.	Tiếng	cười	hoang	dại	như	một	con	ma.	

Hắn	mò	về	vườn	cũ.	Ngôi	nhà	tranh	của	hắn	vẫn	còn,	thậm	chí	còn	có	vẻ	sạch	sẽ	ngăn	nắp
hơn.	Nhưng	chủ	nhân	ngôi	nhà	lúc	này	là	vợ	chồng	một	gia	đình	dưới	xuôi	lên	xây	dựng	kinh	tế
mới.	Chị	chủ	nhà	kể	cho	hắn	nghe	chuyện	người	đã	bán	nhà	này	cho	chị,	hiện	đang	lấy	một	ông
chủ	thầu	thợ	xây,	đã	về	xuôi	theo	ông	ta	mấy	tháng	rồi.	Ngô	im	lặng	nghe,	không	xúc	động,
không	căm	tức,	không	hề	có	một	biểu	hiện	gì	cả.	Rồi	hắn	cũng	không	chào	hỏi	ai,	lùi	lũi	quay	ra.
Đi	ngang	cây	mai	đầu	ngõ,	cây	mai	chính	tay	hắn	trồng	hồi	mới	vưới	vợ	và	lập	vườn	,	Ngô	hơi
dừng	lại	một	tý.	Rồi	bất	ngờ	hắn	đưa	vụt	bàn	tay	ra,	nghiêng	mồm	thổi	phù	một	cái.	Sau	đó	hắn
bước	thẳng.	Sau	lưng	hắn,	chị	chủ	nhà	chưa	hết	kinh	ngạc	vì	cái	dáng	người	quái	dị	của	khách
lại	đã	hết	hồn	nhìn	thấy	một	cành	mai	đột	ngột	héo	lá	y	như	vừa	có	ngọn	lửa	trùm	lên.



Chương	5
Sau	khi	chính	thức	ôm	pho	tượng	vào	người	và	bế	nó	đi	chôn	ở	một	nơi	không	ai	biết	đến,

ông	Ngang	bỗng	thấy	bồi	hồi,	bồi	hồi	như	kiểu	lần	đầu	tiên	được	biết	đến	mùi	vị	của	ái	tình	nơi
xác	thịt	con	gái.	Suốt	một	đêm	đó	và	rất	nhiều	đêm	sau	nữa	ông	không	sao	chợp	mắt	được.	Ban
ngày	ông	ngồi	yên	trong	nhà	mắt	len	lén	nhìn	trộm	tất	cả	đám	vợ	con,	để	ý	từng	lời	nói	bâng
quơ,	theo	dõi	từng	bước	đi	vô	tình	của	họ.	Đêm	xuống	ông	nằm	thao	thức	lắng	nghe.	Bất	cứ
một	tiếng	động	nào	dù	nhỏ	dù	to	cũng	làm	ông	giật	mình	ngồi	vọt	dậy.	Khi	vắng	vẻ	không	có	ai
thì	ông	nằm	ngửa	lên	giường	cất	tiếng	hát.	Đương	nhiên	lúc	ấy	ở	túp	lều	cuối	cùng	của	xóm,
chàng	con	trai	mù	của	bà	Lục	vẫn	đang	thổi	sáo.	Tiếng	sáo	trong	veo,	còn	tiếng	hát	của	ông	thì
đục.	Tiếng	sáo	chải	chuốt,	còn	tiếng	hát	thì	thô	tháp	khàn	khàn.	Tiếng	sao	ngân	lên	hạ	xuống	ai
oán	não	nề	còn	bài	hát	của	ông	cứ	ngang	phè	phè,	đôi	lúc	bị	ngắt	bởi	tiếng	ho	và	khạc	nhổ.	Tuy
vậy,	nếu	ai	đó	đứng	cách	xa	xa	xóm	Linh	Linh	một	chút	thì	vẫn	có	quyền	nghĩ	rằng,	ở	đây	đang
có	buổi	tập	văn	nghệ.	Một	người	hát,	một	người	thổi	nhạc	đệm	theo.	Cuộc	sống	mới	vui	làm
sao.	

Cuộc	sống	chẳng	kéo	được	dài.	Cái	tin	tìm	thấy	pho	tượng	đồng	đen	bắt	đầu	loang	ra	từ	đám
thợ	xây,	truyền	qua	lũ	trẻ	con	của	xóm,	rồi	sau	đó	đến	tai	các	bà	mẹ.	Cuối	cùng	nó	được	thông
báo	thì	thào	vào	tai	những	ông	chủ	vừa	con	vừa	rể	của	xóm.	Như	một	luồng	gió	xoáy	bất	ngờ
cuốn	tung	đám	lá	khô.	Từ	những	kẻ	chủ	tâm	về	đây	bằng	khát	vọng	cay	cú	muốn	chiếm	đoạt,
đến	những	người	già	hơi	tàn	sức	kiệt	đã	toan	yên	phận	một	bề,	từ	những	bộ	óc	khôn	ngoan	lừa
lọc	hạng	nhất	xã	hội	đến	lũ	bé	gái	vốn	rất	ngây	ngô,	một	chữ	cắn	đôi	không	biết,	từ	bầy	con	vốn
tự	coi	mình	có	quyền	chia	bôi	tài	sản	của	ông	bà	để	lại,	đến	đám	người	dưng	nước	lã,	tất	cả	đều
dồn	cả	về	ông	Ngang	hỏi	han,	truy	bức,	chưởi	rủa,	nhiếc	móc,	đe	doạ.	Cả	xóm	cuống	cuồng	lên,
nghĩ	ra	trăm	thứ	thủ	đoạn	để	lừa	lọc	ông,	phỉnh	nịnh	ông,	gạ	gẫm	ngã	giá	với	ông.	

Thoạt	 đầu	 ông	Ngang	 hoảng	 hốt,	mặt	 tái	 xám,	 tái	 xanh,	môi	 giật	 giật	 như	 bị	 động	 kinh.
Nhưng	sau	đó	thì	ông	điếc.	Ông	cứ	nghếch	cái	đầu	qua	trái,	rồi	lại	qua	phải.	Ai	hỏi	gì	ông	cứ	há
mồm	ra.	Chuyện	cần	phải	gật	đầu	thì	ông	lắc,	việc	cần	lắc	thì	ông	gật.	Mấy	đứa	con	lớn	làm	chủ
thầu	căm	giận	ông	tận	xương	tuỷ.	Lũ	con	nhỏ	thị	 lại	sợ	hãi	tránh	xa.	Các	bà	vợ	chưởi	bóng,
chưởi	gió.	Còn	đoàn	thợ	xây	thì	phá.	Có	được	mấy	bao	xi	măng	và	bao	vôi	chúng	đem	trộn	bừa
vào	nhau,	bôi	bừa	bãi	lên	gạch,	xây	xiên	qua	xẹo	lại,	thỉnh	thoảng	lại	xô	đổ	vài	mảng	tường.	Rồi
cũng	chính	từ	trong	đám	thợ	ác	độc	ấy,	một	cái	tên	mới	được	đặt	cho	ông	chủ	nhà:	Ông	Ngãng	!
Tất	cả	đều	cười	rộ	lên.	Lũ	trẻ	cười,	đám	thợ	cũng	cười.	Mấy	ông	chủ	thầu	càng	cười	to	hơn.	

Thế	là	từ	hôm	đó,	mãi	mãi	về	sau,	không	ai	bảo	ai	người	ta	đều	gọi	tên	ông	là	ông	Ngãng.	



Thời	gian	vận	động	thuyết	phục	bằng	lời	lẽ	kéo	dài	gần	nửa	tháng	không	mang	lại	kết	quả	gì.
Ông	Ngãng	ngày	một	thêm	ngãng.	Lũ	con	tức	tối	đến	tận	ruột.	Đối	với	họ,	những	con	người	chủ
thầu	tài	ba	ấy,	thời	gian	là	vàng	ngọc.	Vì	thế	họ	không	thể	kiên	nhẫn	được	nữa.	Nghi,	chủ	thầu
gạch	men,	với	 tư	 cách	người	anh	đã	 triệu	 tập	Ngãi,	Vi	Hán	 lại	họp	và	đùng	đùng	 tuyên	bố,
không	cần	thiết	phải	úp	mở,	dấu	giếm	nữa,	ngay	lập	tức	phải	cuốc	tung	cả	khu	đất	này	lên.	Cả
ba	chủ	thầu	đều	đưa	nắm	tay	lên	biểu	quyết.	Nhưng	cuốc	chỗ	nào?	Ngãi	nhận	định:	

-	Bấy	lâu	nay	bố	đã	biết	rõ	việc	ta	về	đây.	Cũng	biết	rõ	việc	chúng	ta	tìm	cách	đào	bới	trong
vườn.	Vì	vậy	lần	này	chắc	chắn	bố	sẽ	không	dám	chôn	tượng	ở	trong	vườn	nữa.	Ông	ấy	có	thể
đã	mang	nó	ra	phía	ngoài	bìa	rừng.	

-	Đúng	-	Vi	Hán	bổ	sung	thêm	-	Mang	ra	khỏi	vườn	là	điều	chắc	chắn.	Nhưng	lại	không	dám
mang	đi	xa	vì	sợ	bị	mất.	Như	vậy	pho	tượng	sẽ	được	chôn	ngoài	vườn	nhưng	cũng	gần	sát
quanh	đó.	

Nghi	vỗ	hai	tay	đánh	"bốp"	một	cái,	gật	đầu	mạnh:	

-	Đúng	vậy,	nhưng	ông	ta	cũng	không	dại	mà	chôn	thẳng	hướng	với	ba	tổ	hợp	của	chúng	ta.
Chắc	chắn	ông	ấy	sẽ	chôn	vào	giữa	quãng	hở,	Vì	vậy,	tôi	đề	nghị,	tất	cả	các	tổ	hợp	đình	chỉ	mọi
công	 việc	 sản	 xuất,	 chuyển	 qua	 đào	 đất.	 Hướng	 đào	 từ	mép	 vườn	 trở	 ra	 ngoài	 đất	 hoang.
Nhưng	không	đào	thẳng	hướng	tổ	hợp	mình.	Chú	Nghi	cho	đào	chếch	qua	tay	phải,	kéo	cho
giáp	tới	khu	vực	của	dượng	Vi	Hán.	Còn	bên	dượng	Vi	Hán	thì	đào	qua	phải	giáp	tới	lò	gạch	của
tôi.	Tôi	sẽ	đào	lên	giáp	với	chỗ	chủ	Nghi.	

-	Đã	đến	giai	đoạn	này	ta	nên	tống	cổ	thằng	Phú	Đản	đi,	chỉ	cần	mấy	anh	em	ta	thôi,	tuyệt	đối
nội	bất	xuất,	ngoại	bất	nhập.	

-	Đồng	ý	!	

Có	thể	miêu	tả	không	khí	của	giai	đoạn	này	với	cái	câu	:	dời	non	lấp	biển.	Cả	ba	đoàn	thầu,
mỗi	đoàn	có	trên	vai	chục	người	làm,	tất	cả	đều	cong	lưng	ra	cuốc	xúc.	Đất	đằng	trước	đổ	ra
đằng	sau,	đất	lớp	dưới	nhào	lên	lớp	trên,	người	đứng	sau	cuốc	vào	bóng	người	đứng	trước.	Rồi
máy	húc	lại	được	thuê	tới.	Lúc	đầu	do	Nghi	thuê,	sau	đó	Ngãi	cũng	đi	thuê.	Vi	Hán	thì	khó	gì	mà
không	chơi	nổi.	Ba	chiếc	máy	húc	chồm	chồm	nạo	vét,	tiếng	gầm	rú	náo	loạn	đất	trời.	Máy	húc
có	ưu	việt	là	đào	xuống	rất	sâu,	nhưng	nhược	điểm	là	ùn	đống	lại.	Giả	sử	đào	được	pho	tượng
cụt	chân	ấy,	không	khéo	cũng	sẽ	bi	lấp	vào	trong	các	đụn	đất.	Thế	là	mấy	bộ	óc	siêu	việt	của	các
chủ	thầu	lại	phải	tư	duy.	Họ	đuổi	máy	húc	đi,	thuê	máy	cày	về.	Dạo	này	đang	giữa	thời	vụ,	máy
cày	của	huyện	bận	túi	bụi	cả	ngày	và	đêm.	Nhưng	chuyện	đó	có	gì	đáng	sợ.	Ném	tiền	ra	cùng
với	những	tờ	công	văn	viết	tay	không	có	dấu,	rằng	ba	tổ	hợp	công	nghiệp	đang	được	mở	mang
với	quy	mô	lớn	đặng	nhanh	chóng	làm	giàu	cho	quê	hương.	Máy	cày	ầm	ầm	lao	đến.	Những



lưỡi	cày	cắm	sâu	hết	cỡ.	Từng	bầy	người	chạy	tất	tưởi	phía	đằng	sau	bệ	cày,	mắt	mở	trừng
trừng	nhòm	xuống	từng	luống	đất.	Mồ	hôi	và	bụi	đất	bết	những	vệt	dày	dẻo	quẹo	trên	cổ,	trên
tóc,	trên	quần	áo	da	thịt.	Nhưng	từ	chủ	thầu	đến	người	làm	công,	tất	cả	đều	như	điên	như	dại,
cố	sống	cố	chết	bám	theo	máy	cày.	Chưa	từng	có	một	công	cuộc	lao	động	nào	hăng	say	đến	như
vậy.	

Trong	không	khí	ầm	ào	náo	loạn	đang	vây	bọc	lấy	khu	vườn	của	xóm	Linh	Linh	như	vậy	thì
cả	bảy	bà	vợ	già	của	ông	Ngãng,	dù	già	đến	đâu	cũng	không	thể	nào	trấn	an	được	lòng	mình.	Có
cái	gì	đó	bất	ngờ	quẫy	lên	cuống	quýt	giục	gọi	trong	lòng	họ.	Tất	cả	đều	nhảy	thếch	lên	thi	đua
với	tiếng	máy	cày,	đồng	loạt	tấn	công	vào	ông	Ngãng.	Lúc	đầu	họ	năn	nỉ,	có	người	còn	sụt	sùi
than	thân	trách	phận,	có	mụ	còn	quỳ	xuống	van	lạy	ông	để	ông	khả	dĩ	có	thể	cảm	động	mà	chỉ
ra	nơi	chôn	cái	hình	cụt	chân	ấy.	Ông	bỏ	ngoài	tai	mọi	lời	van	xin.	

Thế	thì	họ	phải	chưởi.	Sư	cha	mồ	tổ	nó,	người	chi	có	thứ	người	ngu	hơn	con	chó,	có	của	mà
cứ	chôn	như	chôn	mả	tổ	vậy.	Tao	có	phải	là	vợ	mi	không	?	Cái	bầy	nheo	nhóc	đó	có	phải	là	con
mi	không?	Răng	mi	nở	để	cho	vợ	con	mi	tàn	tạ	đến	rứa,	áo	toạc	lưng,	quần	thủng	đáy.	Hay	mi
cứ	ưng	thủng	như	vậy	để	mà	nhìn.	Tổ	cha	cố	tổ	cái	duyên	kiếp,	thà	ngã	ra	cho	con	vượn	nó	trèo
còn	có	ích	hơn	mi	...	

Nhưng	nào	có	thấm	tháp	chi	với	cái	lỗ	tai	điếc.	Họ	chưởi	cho	chính	họ	nghe	thôi.	Ông	Ngãng
vẫn	cứ	ngãng.	

Cuối	cùng,	cái	kinh	nghiệm	đàn	bà	trong	các	bà	trỗi	dậy.	Có	lẽ	chỉ	trừ	có	bà	La	đã	trên	sáu
mươi	tuổi,	bà	Lê	cũng	gần	tới	sáu	mươi,	còn	lại	từ	bà	Lu	trở	xuống,	dù	rằng	da	thịt	đã	nhăn
nheo,	dũng	khí	ái	tình	đã	tàn	lụi,	nhưng	nhờ	có	hơi	hám	của	tượng	Mẹ	Đất	truyền	cho	nên	các
bà	đã	gắng	hết	sức	mình	như	ngọn	đèn	gắng	bừng	lên	phút	chót.	Bắt	đầu	là	bà	Lanh,	tuy	tuổi
không	còn	trẻ	nhưng	bấy	lâu	nay	nhờ	ơn	đứa	con	rể	gần	bằng	tuổi	nên	bà	vẫn	chưa	quên	được
các	động	tác	cơ	bản	để	kích	thích	hứng	thú	của	đàn	ông.	Chính	bà	Lanh	là	người	có	công	sáng
lập	ra	chiến	dịch	lợi	hại	này.	Bà	mò	lên	lều	của	ông	Ngãng,	trong	lúc	bà	La	còn	ho	khụ	khụ	ở
giường	trong	thì	bà	Lanh	đã	sà	vào	đùi	ông	Ngãng.	Ông	hơi	ngớ	ra	một	lúc,	không	hiểu	nổi	cái
bà	vợ	thứ	tư	này	định	ăn	vạ	cái	gì	thì	đã	thấy	một	phần	da	thịt	mình	bị	bóp.	Cảm	giác	lúc	đầu	là
nhồn	nhột	khó	chịu.	Sau	đó	là	ngứa	ngáy.	Gần	bảy	mươi	tuổi	rồi,	hơn	nữa	ông	cũng	không	phải
thuộc	loại	người	vạm	vỡ,	đã	thế	như	kẻ	được	ăn	thịt	mỡ	đến	lúc	quá	no	nê	cho	nên	đã	lâu	rồi
ông	không	còn	tơ	tưởng	gì	chuyện	này	nữa.	Cái	phần	cuối	của	cuộc	sống,	ông	đã	dành	sự	ân	ái	,
tơ	tưởng	cho	người	đàn	bà	bằng	đồng	đen	cụt	chân	ở	dưới	đất.	Ông	coi	đây	là	người	vợ	thứ	tám
của	mình.	

Thế	mà	đêm	nay,	ông	đã	ngu	dốt	làm	một	cái	việc	khủng	khiếp	tưởng	chừng	như	không	tài



nào	vượt	qua	nổi	...	Cái	khi	đang	ở	đỉnh	điểm	cao	trào,	ông	có	nghe	bà	vợ	thứ	tư	thì	thầm	vào
tai	"Sống	với	em	nghe!	Cho	cái	tượng	ắy	nghe...	"	Ông	quên	mất	rằng	mình	cần	phải	điếc.	Ông	ừ
một	cái.	Sau	đó	là	một	nỗi	mệt	nhọc	tưởng	muốn	đứt	hơi	đã	kéo	ông	nằm	phờ	ra	giữa	đất.	Ông
ngủ	gần	như	chết	đến	hơn	nửa	buổi	sáng	mai.	

Dĩ	nhiên	bà	Lanh	chẳng	dại	dột	gì	mà	hở	môi	nói	ra	cái	chuyện	ấy.	Nhưng	đàn	bà	nói	chung
có	một	sự	nhạy	cảm	đặc	biệt.	Chỉ	sau	một	ngày	là	cả	xóm	đã	biết.	Thế	là	các	mụ	lồng	lên.	Đầu
tiên	là	bà	Lục,	người	em	út	trẻ	tuổi	nhất.	Tiếp	đến	là	Lương	tuy	có	hơn	tuổi	Lục	nhưng	chỉ	có
một	đứa	con	duy	nhất,	sức	lực	còn	căng	tràn,	da	thịt	hãy	còn	cứng	rắn	lắm.	Các	bà	thay	nhau
lao	đến,	thay	nhau	cà	mũi	nắn	bóp	vào	da	thịt	lão	gần	bảy	mươi	nửa	điếc	nửa	thức	ấy.	Rồi	bà
Lam,	bà	Lu	cũng	cố	gắng	vặn	mình	vặn	mẫy,	bẻ	xương	nắn	cốt	để	mà	theo	kịp	các	em.	Ông
Ngãng	bơ	phờ	rệu	rã.	Hơi	thở	bỗng	nhiên	khò	khè,	mắt	ngập	nước	và	ghèn,	những	cơn	ho	kéo
dài	hàng	tràng	không	dứt.	Cái	không	khí	hạnh	phúc	đột	ngột	ấy	chẳng	mấy	chôc	được	công
khai	hoá,	hênh	hoang	khoác	loác	trước	mặt	nhau,	bĩu	môi	chê	bai	nhau,	vu	khống	đặt	điều	tệ
hại	để	dèm	pha	nhau.	Cái	hệ	quả	tất	yếu	đã	xẩy	đến.	Một	buổi	sáng	cả	bảy	bà	đùng	đùng	chấu
mồm	vào	nhau	mà	chưởi.	Sau	đó	tay	kéo	quần,	tay	vỗ	vỗ	vào	cái	nơi	đáng	lẽ	đừng	cho	người
khác	chú	ý,	các	bà	xăm	xăm	bước	lại	trước	mặt	nhau,	mồm	chưởi,	tay	xỉa,	háng	hắt	ra.	Rồi	như
cái	cao	trào	của	một	lần	tình	ái,	họ	xô	cả	vào	nhau,	bứt	tóc,	xé	áo,	cào	mặt,	kêu	la	thảm	thiết.
Ông	Ngãng	nhìn	ngơ	ngác	không	hiểu	vì	sao.	Lũ	trẻ	nhỏ	oà	ra	khóc	náo	động.	

*	*	*	

Công	trình	xây	nhà	coi	như	bị	huỷ	bỏ	hoàn	toàn.	Những	mảng	tường	loi	thoi	khấp	khiểng,	vôi
gạch	ngổn	ngang	bề	bộn	chỏng	chơ	giữa	vòng	vây	của	ba	tổ	hợp	công	việc	cũng	dở	dang	bề	bộn
khiến	cho	người	ta	có	cảm	giác	ngầm	rằng	cả	xóm	Linh	Linh	bây	giờ	là	một	khu	công	nghiệp
liên	hợp	đang	ở	giai	đoạn	xây	dựng	cơ	bản!	Chủ	thầu	thợ	xây	Phú	Đản	bị	tập	thể	ba	chủ	thầu
kia	ép	phải	rời	khỏi	xóm	và	không	được	quay	lại	chừng	nào	người	của	xóm	chưa	chính	thức
mời	lại.	Lý	do	là	vì	trong	đám	thợ	xây	có	chứa	chấp	kẻ	gian,	đã	bị	bắt	quả	tang	vì	trộm	cắp	!	Dĩ
nhiên	Vĩ	Kiều	được	ở	lại	vì	cô	là	cháu	dâu	của	xóm.	Hơn	cả	thế,	cô	là	người	tình	khó	xa	lánh	của
tất	cả	các	chủ	thầu.	

Vĩ	Kiều,	mặc	dù	thường	xuyên	dùng	thuốc	tránh	thai	nhưng	không	hiểu	do	sơ	hở	lần	nào	mà
nay	ả	đã	có	mang.	Không	xác	định	rõ	cái	thai	đã	được	mấy	tháng.	Nhưng	nói	chung	bụng	đã
căng,	người	sệ	ra,	hơi	thở	sè	sè	và	nước	da	Vĩ	Kiều	xanh	mét.	Mặc	dù	ả	đã	cố	tình	thắt	dây	lưng
thật	chặt,	song	cái	dáng	điệu	thuôn	thuỗn	ấy	không	sao	dấu	nổi	những	con	mắt	tinh	đời	của
đám	chủ	thầu	ranh	mãnh.	Họ	bắt	đầu	tẻ	nhạt	né	tránh	Vĩ	Kiều.	

Thế	thì	uất	quá,	và	nhục	quá	!	Tuy	vậy,	đối	với	Vĩ	Kiều	sự	nhục	nhã	cũng	không	có	gì	quan



trọng	cho	lắm.	Điều	làm	cô	sốt	ruột	và	hoảng	hốt	chính	là	không	khí	cuốc	xới	của	ba	tổ	hợp
công	nghiệp	và	sự	tấn	công	ngày	một	quyết	liệt	của	bảy	bà	vợ	ông	Ngãng.	Tình	thế	này	có	lẽ	đã
sắp	đến	phút	hạ	màn.	Cái	tượng	đồng	đen	ấy	ắp	bị	lôi	lên	khỏi	mặt	đất.	Thế	mà	cô	vẫn	ở	ngoài
vòng,	vẫn	hoàn	toàn	bị	coi	là	người	ngoài	cuộc.	

Nấp	trong	căn	lều	của	bà	La,	Vĩ	Kiều	trợn	mắt	nhìn	ra	sân	nơi	các	bà	em	đang	quần	nhau	một
cách	khốc	liệt	như	đấu	võ,	cô	thấy	cần	phải	nghĩ	gấp	ra	một	mưu	kế	gì	đó,	phải	giành	cho	bằng
được	một	vị	trí	nếu	không	hơn	thì	cũng	ngang	bằng	ba	lão	chủ	thầu	kia.	

Và	cô	đã	nghĩ	ra.	Mình	cũng	là	một	chủ	thầu	đấy	thôi.	Chủ	thầu	ái	tình.	Mà	không	chừng	mình
còn	cao	hơn	các	chủ	thầu	khác	bởi	chính	bọn	người	ấy	đã	trở	thành	kẻ	làm	thuê	cho	mình.	

Nhưng	khốn	thay,	cái	thai	đang	cựa	mạnh.	Người	ngợm	cô	đã	tái	mét	và	thuỗn	ra.	Vĩ	Kiều
căm	tức	nhìn	xuống	bụng	mình.	Cô	biết	rõ	ràng	rằng	"	đám	thợ	ái	tình"	kia	đang	tránh	né	chủ
nó	!	cái	thai	!	cái	thai	!	Biết	đổ	tội	ác	cho	ai	?	Ô,	cho	thằng	chồng	ngô	nghê	của	mình	chứ	cho	ai
nữa	!	Sư	cha	nó	chứ,	đã	mấy	tháng	rồi	nó	đi	biệt	tăm	biệt	tích.	Mặc	kệ,	tất	cả	là	của	nó,	nó	phải
hứng	chịu	hoàn	toàn.	

Vĩ	Kiều	hằm	hằm	chui	ra	khỏi	nhà,	cúi	đầu	bước	một	mạch	ra	ngoài	đường	cái	!	Cô	hỏi	đường
lên	huyện.	ở	đó,	cô	biết	xí	nghiệp	xây	dựng	đang	thi	công	xây	rạp	chiếu	bóng.	Vĩ	Kiều	xấu	hổ
tìm	đến.	Quá	trưa	hai	vợ	chồng	gặp	nhau.	

-	Nì,	về	!	

Nghê	trợn	mắt	nhìn	vợ,	kinh	ngạc.	

-	Có	chuyện	chi	rứa	?	

-	Chuyện	chi	thì	chuyện,	về	rồi	nói	

-	Nhưng	mà	hôm	nay	chưa	về	được	

Vĩ	Kiều	dòi	mồm	ra:	

-	Hôm	nào	mà	chẳng	về	được	?	

-	Ồ,	em	tưởng	đi	làm	công	nhân	nhà	nước	mà	cũng	giống	làm	thuê	ở	các	đoàn	thầu	sao	?	Có
phải	ưng	thì	làm	không	ưng	thì	thôi	đâu.	

Vĩ	Kiều	nghiến	hai	hàm	răng	lại,	giọng	rít	lên:	

-Rứa	anh	định	đi	hoài	hoài	à	?	

-	Ừ,	đi	công	nhân	mà.	

-	Rứa	tôi	đẻ	đứa	con	này	ra	cho	ai	?	

Nghê	hơi	sững	ra,	mặt	thoắt	đỏ	ửng	lên.	Anh	hỏi	thì	thào	



-	Rứa	...	em	...	đã	có	thai	?	

Vĩ	Kiều	lại	oang	oang:	

-	Chồng	với	con,	ngu	ngơ	hết	chỗ	nói.	Nhìn	người	thì	phải	biết	chứ	?	

-	Mấy	tháng	rồi	?	

-	Hai	

Nghê	mấp	máy:	

-	Hai	...	Nhưng	mà	...	hai	tháng	nay	anh	có	về	nhà	đâu	?	

-	Thì	ba	

-	Ba	...	nhưng	ba	tháng	nay	anh	cũng	không	về	

Vĩ	Kiều	lồng	lên:	

-	Thì	bốn,	thì	năm.	Thì	sắp	để	đây	rồi.	Mi	có	về	không?.	Mặt	Nghê	đột	ngột	tái	xám	lại.	

-	Này,	cô	phải	nói	thật	đi,	có	phải	con	tôi	không	?	Vĩ	Kiều	run	lên	vì	tức	giận.	Cô	xáp	đến	sát
mặt	Nghê:	

-	Rứa	mi	có	nằm	với	tao	lần	nào	không	?	Đ.	mạ	cả	họ	chúng	mày,	vô	ơn	bạc	nghĩa.	

-	Mi	...	mi	...	dám	chưởi	cả	họ	tao	à	!	

-	Cả	họ	mi	thì	là	cái	thứ	chi	mà	tao	không	dám	chưởi.	Mi	tưởng	quý	hoá	lắm	à	?	Tưởng	tao
theo	mi	về	đây	là	để	phụng	thờ	cái	họ	mi	ư	?	Về	mà	coi	!	Về	mà	coi	!	Chúng	nó	đang	xé	xác	nhau
như	lũ	chó	ấy.	Chúng	nó	giành	nhau	cái	cục	tượng	như	chó	giành	nhau	cái	khúc	xương.	Chỉ	có
mi	là	cù	lần	thôi.	Tiền	vạn	bạc	triệu	thì	không	muốn	lại	chui	đầu	đi	làm	để	kiếm	vài	chục	bạc.
Ngu	đã	thành	nòi	rồi	!	

Nghê	đứng	ngẩn	người,	cổ	họng	nghẹn	tắc	lại	vì	giận	dữ.	Còn	Vĩ	Kiều	thì	quay	lưng	đi,	vừa	đi
vừa	gào	vừa	chưởi.	Những	người	bạn	công	nhân	trong	xí	nghiệp	đổ	xô	ra.	Vĩ	Kiều	đang	gào	thét
một	cách	thê	thảm.	Ai	đó	buông	tiếng	thở	dài:	

-	Tội	nghiệp	!	

-	Nó	đánh	vợ	à	?	Thằng	ấy	không	ngờ	lại	cục	tính.	Thời	đại	này	rồi	mà	lại	đánh	vợ.	

Nghê	bỗng	thấy	điếc	ù	cả	hai	tai.	

-	Chắc	là	ghen	?	

-	ừ,	có	lẽ	cu	cậu	lại	lòng	thòng	với	ả	nào	đó	...	

-	Hư	hỏng	!	mới	thoát	li	vài	ngày	đã	thoái	hoá	biến	chất	rồi.	



-	Thôi,	kiểu	này	trả	cậu	ta	về	thôi.	

-	Kỷ	luật	!	

Nghê	quay	phắt	 lại,	khoé	mắt	anh	nhoè	nước.	Không	nhận	ra	những	ai	vừa	mới	bình	luận
những	câu	ấy,	tất	cả	đang	nhìn	anh	với	ánh	mắt	trách	móc	!	Ngô	đột	ngột	gầm	lên:	

-	Cút	đi	!	Đ.mạ	chúng	mày.	

*	*	*	

Vĩ	Kiều	về	đến	xóm	Linh	Linh	thì	trận	ẩu	chiến	ở	đây	đã	kết	thúc.	Các	bà	vợ	cùng	với	con	cái
họ	đã	tản	ra	vòng	ngoài	của	mảnh	vườn,	chia	nhau	bám	chặt	những	chiếc	máy	cày.	Cả	bảy	túp
lều	có	lẽ	chỉ	còn	có	hai	người.	Ông	Ngãng	nằm	thờ	ơ	ở	ngôi	nhà	một	gian	hai	chái.	Ngẩu	ngồi
thổi	 sáo	ở	 túp	 lều	bà	Lục.	Vĩ	Kiều	vẫn	hằm	hằm	tức	giận.	Đương	nhiên	không	phải	cô	giận
chồng	bội	bạc.	Bởi	đã	bao	giờ	cô	thương	yêu	đến	Nghê	đâu.	Cô	căm	giận	cái	thời	thế	nói	chung,
căm	giận	tất	cả	mọi	người	đã	không	thừa	nhận	cô	là	một	chủ	thầu.	Bởi	người	đời	có	con	mắt.
Cô	căm	giận	tất	cả	những	con	mắt	cứ	chòng	chọc	nhìn	vào	cái	bụng	đã	phình	phình	và	nước	da
xanh	mét	của	cô.	Vĩ	Kiều	nghiến	răng	lại	thề	độc	rằng,	nếu	có	phép	biến	hoá,	cô	sẽ	làm	cho	tất
cả	loài	người	này	đui	hết.	

Ông	chú	mù	vẫn	ngồi	thổi	sáo	!	Đáng	ghét	làm	sao	hắn	cứ	thổi	đi	thổi	lại	cái	bài	"Tình	yêu	có
từ	nơi	đâu".	Có	lẽ	hắn	yêu	mình	thật.	Vĩ	Kiều	nghĩ	vậy	và	cảm	thấy	lộn	ruột.	Chẳng	lẽ	không	còn
một	ai	yêu	mình	đến	nỗi	phải	nương	tựa	vào	tình	cảm	thằng	mù	?	Có	lẽ	cần	phải	dạy	cho	hắn
một	bài	học,	hỡi	cái	kẻ	không	nhìn	thấy	gì	kia,	mày	cần	phải	biết	rằng	ta	cần	mày	cái	gì	và
không	cần	mày	cái	gì	!	

Vĩ	Kiều	bước	thẳng	đến	trước	mặt	Ngẩu.	Tiếng	sao	ngừng	bặt.	Đôi	môi	Ngẩu	khẽ	mấp	máy:	

-	Cháu	...	phải	không	?	

-	Không	phải	cháu	mà	là	em	!	

-	Ô	..Vĩ	Kiều.	

Vĩ	Kiều	nhếch	một	mép	gần	như	cười.	Nhưng	Ngẩu	nào	đâu	có	thấy	được	thái	độ	khinh	mạn
ấy.	Giọng	anh	run	rẩy	

-	Vĩ	Kiều	...	em	...	

-	Vào	trong	này	!	

Vĩ	Kiều	bước	nhanh	vào	giường.	Ngẩu	quờ	quạng	chạy	theo.	Chạm	tay	vào	Vĩ	Kiều,	Ngẩu	lớ
quớ	định	ôm	lấy.	

-	Khoan	đã,	ngồi	im	đấy	!	



Đôi	tay	Ngẩu	chùn	lại,	mặt	ngệt	ra.	

-	Hãy	nghe	cháu	hỏi	đã.	Chú	có	mù	thật	không	?	

-	Ô	hay	...	sao	Vĩ	Kiều	lại	hỏi	thế	?	Chẳng	lẽ	chú	giả	bộ	...	

-	Nghĩa	là	chú	không	nhìn	thấy	bất	cứ	cái	chi	?	

-	Không	mà	...	Giọng	Ngẩu	đột	ngột	nghẹn	lại	-	Vĩ	Kiều	có	biết	được	cái	nỗi	buồn	thê	thảm	ấy
không	?	Đôi	khi	nghe	tiếng	dép	của	cháu	đi	qua	...	

-	Thôi	-	Vĩ	Kiều	cắt	ngang	-	Đây	không	muốn	nghe	ca	sáu	câu	đâu.	Rầu	thấy	mồ.	

Nói	rồi	Vĩ	Kiều	lăn	ngửa	ra	giữa	chiếu,	nghiêng	mặt	nhìn	chằm	chằm	vào	Ngẩu	nói	như	ra
lệnh:	

-	Hãy	đưa	một	bàn	tay	ra	!	

Cánh	tay	Ngẩu	thò	ra,	run	run.	

-	Đưa	cao	lên.	Cấm	sờ	soạng	nghe	!	Chừ	cháu	nói	đặt	xuống	chỗ	nào	chú	phải	đặt	đúng	chỗ
đó,	chệch	một	phân	cũng	không	được.	Nếu	trúng	liền	được	ba	lần	cháu	sẽ	cho	chú	...	thoả	mãn.
Trật	thì	đừng	hòng.	Bắt	đầu.	Lỗ	mũi	!	

Ngẩu	hơi	ngớ	ra	một	tí	nhưng	liền	đó	anh	nhoẻn	miệng	cười.	Bàn	tay	hạ	xuống	chụp	đúng
mũi	Vĩ	Kiều.	

-	Rồi,	vú	trái	!	

Ngẩu	xích	bàn	tay	xuống	một	đoạn,	ước	lượng	cự	ly	rồi	đột	ngột	hạ	nhanh	xuống.	

-	Trật	rồi.	Thế	là	toi	công	nghe.	

Nhưng	Ngẩu	đã	chồm	người	lên:	

-	Thôi	mà	...	đừng	hành	tội	chú	nữa	...	mắt	chú	mù	thiệt	mà	...	sao	em	nỡ	mang	sự	mù	loà	ra
mà	trêu	ghẹo	anh	?	...	

Vĩ	Kiều	xô	mạnh	một	cái	vào	giữa	ngực	Ngẩu	khiến	anh	suýt	bổ	ngửa	ra.	Cô	ngồi	đựng	dậy:	

-	Đã	bảo	đây	không	thích	nghe	sáu	câu.	Đồ	dê	mù.	

Nói	rồi	Vĩ	Kiều	chui	ra	khỏi	lều,	đi	thẳng.	

Ngẩu	ngồi	chết	lặng,	mặt	đực	ra	mà	không	tự	biết	mặt	mình	đực	ra.	Anh	ngồi	thế	rất	lâu	và
không	sao	ý	thức	được	mình	ngồi	thế	từ	bao	giờ.	Có	lẽ	từ	lúc	mới	lọt	lòng	mẹ	?	Phải.	Tất	cả	là
do	cái	màn	tối	khủng	khiếp	ấy,	cái	màn	đen	bịt	bùng	bí	bức.	Nó	là	cội	nguồn	thăm	thẳm	của
mọi	nỗi	khát	khao,	là	bào	thai	của	tất	cả	những	lỗi	lầm.	Đương	nhiên	với	Ngẩu,	anh	chỉ	thấy
ngột	ngạt,	uất	ức	chứ	không	sao	nói	ra	được	những	lời	về	cái	màn	đen	tàn	ác	như	ta	vừa	nói.



Anh	chỉ	 cảm	nhận	đựoc	một	 cách	 thật	 sự	 chua	xót	 rằng,	 tất	 cả	mọi	người	 xung	quanh	đều
thuộc	về	cái	màn	đen	ấy,	tất	cả	đều	ở	trong	đấy	mà	ra.	

Có	bước	chân	nặng	nhọc	chầm	chậm	bước	lại	gần.	Ai	?	Ngẩu	thầm	hỏi	và	cảm	thấy	sợ	hãi,
một	cạm	bẫy	nào	đó	đang	rập	rình	quanh	đấy	

-	Ai	?	

-	Chị	đây	!	

Đó	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	Ngẩu	tỏ	ra	quan	tâm	và	cất	tiếng	hỏi	khi	có	bước	chân	tiến	lại
gần.	Và	cũng	là	lần	đầu	tiên	chị	Lào,	người	chị	cục	cằn	dữ	tợn	lại	trả	lời	bằng	hai	tiếng	"chị	đây"
nghe	như	một	tiếng	nấc.	Lào	ngồi	khẽ	xuống	bên	Ngẩu,	hỏi	rất	khẽ:	

-	Sao	cậu	không	thổi	sáo	?	

-	Em	...	buồn.	

Có	một	tiếng	thở	dài.	Ngẩu	ngước	mặt	lên	quay	về	phía	chị.	

-	Còn	chị	?	Hình	như	chị	cũng	buồn	?	

-	Hơn	vậy	nữa.	Chị	ngao	ngán	...	

-	Ngao	ngán	chuyện	chi	rứa	chị	?	

-	Tất	cả	mọi	chuyện.	Em	mù	rứa	mà	hay	-	Chị	Lào	lại	thở	dài	-	Đã	đến	lúc	chị	không	thể	chịu
đựng	được	nữa	"Đã	đến	lúc	chị	không	chịu	đựng	được	nữa"	Nghĩa	là	chị	ấy	bắt	đầu	yêu	?	Ngẩu
chợt	cười	nhợt	nhạt:	

-	Chị	Lào	ơi,	sao	hồi	chừ	chị	không	chịu	lấy	chồng	?	Chị	Lào	bỗng	hắt	ra	một	tiếng	thở	như	cái
nút	chai	bị	bật,	rồi	đùng	đùng	chị	nổi	cái	cơn	tam	bành	bẩm	sinh	vào	tai	cậu	em:	

-	Chồng	là	chó	gì	?	Toàn	là	những	con	súc	vật.	Cậu	không	thấy	cả	một	lũ	súc	vật	đó	sao	!	May
mà	tao	không	lấy	chồng.	Không	đẻ	con	...	Tao	đã	lỡ	sinh	ra	trên	đời	rồi	thì	không	muốn	có	một
kiếp	người	khác	vì	tao	mà	sinh	ra	nữa.	Lắm	lúc	tao	muốn	băm	vằm	chúng	nó	ra	như	vằm	rau
lợn	ấy	..	Không	thể	chịu	nổi	nữa.	

Ngẩu	thấy	rùng	mình.	Anh	có	cảm	giác	rất	rõ	là	chị	Lào	đang	chưởi	bới	anh,	nhiếc	móc	anh	vì
những	tội	lỗi	mà	anh	mắc	phải.	Giọng	Ngẩu	run	rẩy:	

-	Chị	Lào	!	Sao	chị	lại	dữ	dằn	thế	?	

-	Không	dữ	để	chúng	nó	ăn	thịt	à	?	ở	với	cái	lũ	súc	vật	ấy	không	dữ	sao	được:	

Hình	như	chị	ấy	còn	căm	tức	cái	gì	đó	nữa,	không	riêng	gì	anh.	Ngẩu	tò	mò	hỏi:	

-	Chị	...	định	bảo	em	chuyện	gì	?	



Ngừng	lặng.	Lại	một	tiếng	thở	dài	nhưng	khẽ	hơn.	Cuối	cùng	là	tiếng	nói	ngập	ngừng,	đứt
đoạn:	

-	Chị	định	bảo	em	...nhưng	chừ	nghĩ	lại	..thấy	không	cần	...chị	không	muốn	em	phải	khổ	vì	...	vì
chị.	

-	Nhưng	chị	cứ	nói	thử	coi	?	

-	Không.	

-	Nếu	không	nói	 thì	nói	chuyện	khác	 ...Chị	cứ	nói	một	chuyện	chi	đó	cũng	được,	em	đang
buồn	mà	..	

-	Vì	sao	lại	buồn	?	

Ngẩu	bỗng	nói	to	lên:	

-	Em	cũng	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Thật	là	ghê	rợn	...	

-Thế	thì	...	Lào	vừa	reo	lên	đã	vội	ngậm	lại.	Nhưng	Ngẩu	đã	tinh	khôn	nhận	ra:	

-	Thì	sao	hở	chị	?	

Ngần	ngừ	một	lúc,	Lào	buộc	phải	thổ	lộ:	

-	Thế	thì	chị	em	mình	hãy	bỏ	chỗ	này	mà	đi	đi	!	

-	Đi	đâu	?	

-	Đâu	cũng	được.	Trên	đời	không	phải	chỗ	nào	cũng	tối	tăm	như	thế	này	đâu.	Chị	đã	định	đi
lâu	rồi	...	nhưng	đi	một	mình	không	dám.	Dẫu	sao	mình	cũng	là	đàn	bà	...	Cả	cái	xóm	này	chị	chỉ
còn	tin	vào	một	mình	cậu	thôi.	Dù	cậu	mù	loà	nhưng	vẫn	là	một	con	người.	Có	chị	có	em,	tức	là
có	máu	mủ	ruột	thịt	.	Dù	đến	ở	đâu,	mình	cũng	có	bà	con.	Hơn	nữa,	sáng	nay	ra	chợ,	gặp	người
dưới	xã	vừa	ở	trong	Đắc	Lắc	về,	ông	ấy	nói	có	gặp	cậu	Ngụ.	

Ngẩu	kêu	lên:	

-	Cậu	Ngụ	con	dì	Lan	?	

-	ừ,	hình	như	cậu	ấy	đã	lập	gia	đình	và	làm	ăn	ngay	trong	đó.	Nếu	chị	em	mình	vào	được	nữa
là	có	thể	mở	mang	thành	một	làng	mới	được	rồi.	

-	Lại	đặt	tên	làng	Linh	Linh	chứ	?	

-	Thôi	hãy	quên	tên	đó	đi	!	

Im	lặng	một	lúc	Ngẩu	hỏi:	

-	Chị	định	khi	nào	đi	?	

-	Thì	cứ	biết	vậy	đã.	Khi	nào	có	dịp	thuận	lợi	thì	đi	..	Chị	có	nghe	đồn	hiện	nay	ở	huyện	mình



sắp	có	cuộc	vận	động	đi	kinh	tế	mới.	Nếu	có	chuyện	đó,	chị	sẽ	xin	đi.	

Bất	ngờ	Ngẩu	quyết	định:	

-	Chị	đừng	đi	theo	họ.	

-	Vì	sao	?	

-	Vì	như	vậy	em	sẽ	không	theo	chị	được.	Ai	người	ta	cho	loại	mù	như	em	đi	kinh	tế	mới.	

Lào	reo	lên	mừng	rỡ:	

-	Vậy	là	em	ưng	đi	theo	chị	hí	?	

-	Ưng.	

Hai	tay	Lào	chụp	lên	tóc	đứa	em	trai	cùng	cha	khác	mẹ	mà	lắc	lắc	liên	hồi	khiến	Ngẩu	la	lên	ai
ái.	Có	thể	từ	nay,	Lào	nghĩ,	chị	phải	gánh	vác	lên	vai	mình	một	cuộc	sống	của	cả	đứa	em	mù	loà
này.	Nặng	nhọc	vô	chừng,	nhưng	chắc	chắn	lòng	chị	sẽ	thư	thái	hơn.	

*	*	*	

Sau	khi	hành	hạ	được	người	chú	mù	mắt,	Vĩ	Kiều	bước	ra	khỏi	túp	lều	của	Ngẩu	và	mang
ngọn	lửa	hãnh	tiến	ấy	trong	người	mà	xông	thẳng	vào	đám	chủ	thầu	ở	ngoài	bìa	rừng.	Cần	phải
xác	lập	được	vị	trí	của	ta	-	loại	chủ	thầu	trên	mọi	chủ	chầu	-	Cần	phải	cho	mọi	người	hiểu	rõ	sự
có	mặt	của	ta	trong	xóm	nhỏ	này.	Để	nếu	chúng	nó	có	tìm	thấy	pho	tượng	kia	và	chia	nhau	thì
không	thể	bỏ	qua	mặt	con	này	được.	Vĩ	Kiều	bước	nhanh	tới	chỗ	bụi	đất	đang	ùn	ùn	cuộn	lên,
lòng	bừng	bừng	một	ý	chí	như	vậy.	

Nhưng	tại	đây,	ở	cái	"mặt	trận"	ngoài	bìa	rừng	này,	Vĩ	Kiều	đã	gặp	thất	bại.	Thoạt	đầu	sự	thất
bại	cũng	nhẹ	nhàng	không	đến	nỗi	nhục	nhã	gì	cho	lắm.	Vĩ	Kiều	gọi	các	chú	và	dượng.	Người	ta
quay	lại	nhìn	rồi	quay	mặt	đi.	Vĩ	Kiều	giả	bộ	õng	ẹo	nhờ	chú	Nghi	nghỉ	việc	đèo	xe	máy	đi	chút
xíu.	Nghi	lắc	đầu	hấp	tấp:	"Chú	bận	quá	mà	...	cháu	coi,	công	việc	đang	rối	mù"	Ngãi	nói	cộc	lốc:
"Lui	ra	con	nhỏ	!"	Còn	Vi	Hán	thì	độc	địa	hơn,	hắn	cười	khẩy:	"Xe	non	hơi	rồi	đèo	nặng	không
nổi	!"	

À,	ra	thế	!	Đồ	đĩ	đực,	đồ	Sở	khanh	!	Thế	là	Vĩ	Kiều	uốn	chiếc	bụng	ra	mà	cười.	Nhưng	máy	cày
rú	to	quá,	tiếng	cười	của	ả	chết	chìm	.	Đám	trẻ	con	mà	Vĩ	Kiều	vẫn	phải	gọi	bằng	các	cô	đang
reo	hò	bám	từng	luống	đất.	Chẳng	ai	thèm	để	tâm	đến	chuyện	vặt	ấy.	ở	cái	xóm	Linh	Linh	này
chưởi	nhau	là	chuyện	vặt.	Vĩ	Kiều	như	muốn	phát	điên	lên.	Cô	xông	thẳng	vào	trước	mặt	từng
ông	chủ,	học	theo	cách	diễn	đạt	nổi	tức	giận	của	các	mệ,	cô	cũng	vỗ	vỗ	tay	vào	cái	nơi	mà	các
chú	cũng	nhiều	lần	vỗ	vỗ,	rồi	cô	gào	thực	to	át	cả	tiếng	máy	cày.	

Thế	là	hậu	hoạ	đã	đến.	Bắt	đầu	bằng	một	bạt	tai.	Vĩ	Kiều	nhổ	nước	miếng	vào	kẻ	tát	mình.



Thế	là	chú	Nghi	cho	luôn	một	đấm	vào	giữa	mặt.	Sức	vóc	đàn	bà	trụ	sao	nổi	cú	đấm	thật	lòng
của	một	chủ	thầu	béo	tốt.	Vĩ	Kiều	ngã	sóng	soài	trên	đất,	máu	miệng	trào	ra	mép.	Đám	trẻ	hốt
hoảng	bu	lại	coi.	Vĩ	Kiều	cứ	nằm	vậy	mà	chưởi.	Cô	chưởi	từ	tổ	tông,	cố	vãi,	ông	bà	trở	xuống.
Không	thể	để	yên	cho	nó	chưởi,	Ngãi	cúi	xuống	túm	lấy	mái	tóc	cụt	lủn	của	Vĩ	Kiều	dặc	mạnh,
lật	sấp	người	cô	lại.	Vi	Hán	vội	vã	giật	chiếc	xẻng	trong	tay	một	anh	thợ	sầm	sầm	chạy	đến.
Ông	dượng	quý	hoá	ấy	hăng	hái	dập	lưỡi	xẻng	lún	sâu	xuống	đất,	hất	lên	tấp	vào	lưng	Vĩ	Kiều.
Có	lẽ	chỉ	cần	độ	vài	chục	nhát	xẻng	là	lấp	sống	được	một	đứa	cháu	dâu	duy	nhất	ấy.	Nhưng	bất
ngờ	có	tiếng	thét	khủng	khiếp	làm	dạt	bay	lũ	trẻ	con	ra	hai	bên	và	tay	xẻng	của	Vi	Hán	dừng
sững	lại.	Một	người	đàn	bà	lao	đến.	Chị	dằng	lấy	xẻng	và	hua	lên,	nhằm	thẳng	mặt	Vi	Hán	mà	bổ
xuống.	Vi	Hán	hết	hồn	ngã	lăn	ra,	nhào	hai	vòng.	Người	đàn	bà	tiếp	tục	xông	lên.	Vi	Hán	lồm
cồm	vừa	bò	vừa	chạy.	Hai	ông	chủ	thầu	khác	xông	đến	định	đỡ	đòn	cho	đưa	em	rể	nhưng	người
đàn	bà	đã	quay	lại,	chiếc	xẻng	lại	hua	hua	lên.	Họ	không	đủ	dũng	cảm	để	xông	vào,	để	thẳng	tay
nện	những	cú	đấm	vào	mặt	con	người	hung	dữ	ấy.	Bởi	vì	đó	 là	chị	của	họ,	con	người	được
mệnh	danh	là	bất	khả	xâm	phạm	của	cái	xóm	này.	

Khi	đám	chủ	thầu	cùng	với	cái	bọn	a	dua	ấy	bỏ	chạy	tan	tác	thì	Lào	mới	buông	tay	xẻng,	chạy
vội	đên	bên	xác	Vĩ	Kiều.	Chị	mếu	máo	khóc,	tay	thọc	xuống	bụng	đứa	cháu	dâu	để	bế	nó	lên.
Dưới	làn	da	thô	tháp	của	chị,	một	cái	gì	đó	đang	cựa	quậy.	Lào	khóc	oà	lên.	Mặc	dù	cả	một	đời
chưa	hề	biết	đến	chuyện	mang	thai	sinh	để,	nhưng	với	bản	năng	đàn	bà,	chị	biết	cái	thai	kia
dang	đòi	được	giải	thoát.	

*	*	*	

Vĩ	Kiều	được	nằm	tỉnh	dưỡng	trong	căn	nhà	bà	La	với	một	sự	chăm	sóc	đặc	biệt	của	Lào.	Chị
nấu	cháo	cua,	cháo	cá,	đôi	khi	có	cả	chào	gà	nữa	cho	Vĩ	Kiều	ăn.	Kể	ra	sức	khoẻ	của	Vĩ	Kiều
không	đến	nỗi	đáng	lo	ngại	lắm.	Nhưng	điều	làm	cho	Lào	sợ	hãi	nhất	là	cái	bào	thai	chưa	đến
ngày	sinh	nở	kia,	cứ	thỉnh	thoảng	lại	quẫy	lên	tròn	vo	từng	cục	như	thể	đứa	bé	bên	trong	đang
co	rúm	lại	vì	đớn	đau.	

Lào	dùng	tất	cả	cái	uy	dữ	của	mình	để	bắt	nạt	bố,	bắt	ông	phải	cố	nhớ	lại	những	vị	thuốc	nam
có	tác	dụng	dưỡng	thai.	Lúc	đầu	ông	Ngãng	làm	ra	vẻ	ngãng	thật,	nhưng	khi	nom	thấy	hai	con
mắt	của	đứa	con	gái	đã	trợn	trừng	lên,	hai	gò	má	giật	giật	thì	ông	hoảng	quá,	lỗ	tai	bắt	buộc
phải	lắng	nghe	những	yêu	cầu	của	con.	Rồi	ông	gật	gật	đầu	nói	lí	nhí:	

-	Để	bố	nhớ	...	nhớ	đã	...	cũng	lâu	...	lâu	quá	rồi	...	Ngải	cứu	này	...	trứng	gà	này	...	Để	bố	nhớ
thêm	tí	đã.	

-	Nhớ	đi	!	Lào	ra	lệnh	và	quay	ngoắt	đi.	

Và	thế	là	ông	Ngãng	đã	bình	tâm	để	nhớ.	Phải	rồi	đã	một	thời	ông	là	thầy	lang,	không	thật	nổi



tiếng	nhưng	 cũng	 làm	được	điều	bổ	 ích.	 Cả	một	 thời	 trẻ	 trung,	 tâm	hồn	ông	 lẫn	hoà	 trong
hương	vị	thuốc	bắc,	cái	vị	hương	kỳ	lạ	không	trộn	lẫn	với	bất	kỳ	thứ	hương	hoa	nào.	Cả	một
thời	lương	thiện	ấy,	ông	chỉ	nhập	tâm	mấy	chục	tên	gọi	sâm,	quy,	thục,	địa,	cam	thảo,	trần	bì	...
Nhìn	vào	người	nào	ông	cũng	"vọng	sắc,	văn	thanh,	vấn	chứng"	để	thăm	dò	thể	lực,	cầm	tay	họ
lên	là	cảm	nhận	được	lục	phủ	ngũ	tạng	trong	ba	bộ	mạch	thốn	quan	xích,	phù	là	bệnh	ở	biểu,
trầm	là	suy	ở	lý,	cứ	vậy	mà	suy,	khi	mạch	sáo	có	lực,	khi	mạch	trầm	vô	lực,	mạng	sống	của	con
người	có	thể	cảm	thông	được	qua	ba	đầu	ngón	tay.	

Một	thời	như	vậy	đã	có	thật	trong	ký	ức	ông.	Nhưng	đã	lâu	lắm	rồi,	từ	ngày	có	câu	chuyện	về
pho	tượng	cụt	chân	ấy	thì	âm	dương	lộn	nhào,	ngũ	hành	biến	sắc,	kim	không	khắc	mộc	mà	lại
khắc	người	...	

Ông	nhớ	...	hình	như	đã	có	một	thời,	ông	có	vẻ	hào	hoa.	Đi	ra	có	kẻ	bẩm	thầy,	về	nhà	có	người
phục	dịch.	Ông	ăn	nói	cũng	từ	tốn	nhẹ	nhàng	,	ý	nghĩ	hầu	như	toàn	là	điều	phúc	hậu.	Thế	rồi,
như	một	con	bệnh	uống	nhiều	thuốc	mà	sinh	biến	chứng,	bắt	đầu	là	ma	lanh,	lừa	phỉnh	sau	đó
là	tội	ác	điên	khùng.	Ngoại	tà	nhập	lý,	bệnh	đã	thuộc	dạng	nan	y	khó	mà	cứu	được.	

Ông	nhớ	...	rồi	ông	nhớ,	còn	có	sự	tra	tấn	nào	ác	nghiệt	hơn	đối	với	một	người	già	khi	bắt	họ
phải	 nhớ	 lại	 rành	 rọt	 những	 tội	 lỗi	 chồng	 chất	 suốt	một	đời	 người	 của	họ.	Nhưng	 với	 ông
không	lấy	đó	làm	điều	đau	khổ.	Vì	ông	nhớ	lại	không	phải	là	một	sự	sám	hối,	mà	như	kẻ	giữ	kho
kiểm	kê	tài	sản	để	bàn	giao.	Ông	có	thể	bàn	giao	tất	thảy,	cả	cái	thời	hào	hoa	lẫn	những	năm
tháng	trác	táng,	cả	những	khi	làm	phúc	lẫn	mọi	lần	độc	ác,	gian	hùng	..	Duy	chỉ	có	một	điều	ông
đã	nguyền	rằng	sống	để	dạ	chết	mang	theo.	Đó	là	tượng	Mẹ	Đất,	cái	tác	nhân	gây	bệnh	cho	cả
cuộc	đời	ông.	

-	Răng	bố	?	Người	con	gái	lớn	tuổi	lỡ	thì	quay	trở	vào	cắt	đứt	mạch	nghĩ	của	ông	-	Chắc	bố
nhớ	kỹ	rồi	chứ	?	

-	À	...	à	...	cũng	có	nhớ.	

-	Vậy	thuốc	chi	?	Dưỡng	thai	là	một,	bổ	huyết	là	hai.	Nói	đi	!	

-	À	...	à	...	có	thể	là	phương:	Hà	thủ	ô,	ích	mẫu,	long	nhãn,	nam	kỳ	...	Có	thể	thang	Sa	nhân,	rễ
chuối	tiêu	...	Hoặc	là	cây	chỉ	thiên	một	nắm,	cam	thảo	bắc	hai	đồng	cân	sắc	vàng	uống	lúc	còn
ấm.	Mà	cũng	có	thể	dùng	Tam	lăng,	Nga	Truật,	Đào	Nhân,	Nam	mộc	hương,	Nam	Tam	Thất	với
chi	Hương	phụ	...	

Lào	kêu	lên	oai	oái:	

-	Ôi	thôi,	thôi,	nghe	nửa	tây	nửa	tàu	thế	ai	mà	biết	được.	Tốt	nhất	bố	hãy	dậy,	đi	vào	rừng
kiếm	lấy	một	thang	về	đây.	



Ông	Ngãng	dướn	cặp	mắt	lên	nhìn	lơ	láo:	

-	Mi	bảo	tao	đi	à	?	Tao	là	bố	mi	mà	mi	lại	dám	...	

-	Cái	thai	đang	đau	đớn	đó	có	phải	là	chắt	của	bố	không	?	

-	Ui	chà	...	chắt	với	chả	chít	...	

Lào	xông	thẳng	vào:	

-	Chắt	chít	thì	làm	sao	,	há	?	

-	Ờ	...	thì	sao,	thì	là	chút	chắt	...	

-	Hừ,	đồ	mất	giống	!	

Ông	Ngãng	nhổm	cả	người	dậy:	

-	Mi	...	mi	chưởi	tao	à	?	Đồ	vô	phúc	!	

Lào	cũng	chồm	tới:	

-	Ông	có	đi	không	?	Có	đi	không	thì	bảo	?	

-	Thì	...	thì	...	cũng	phải	để	cho	tao	ăn	một	cái	chi	trong	bụng	đã	chứ.	Tổ	cha	con	với	cái	!	

Dĩ	nhiên	là	Lào	san	phần	cháo	của	Vĩ	Kiều	cho	ông	một	bát.	ăn	xong,	ông	chìa	bát	xin	thêm,
Lào	nguýt	dài	một	cái	nhưng	cũng	múc.	ăn	hết	bát	thứ	hai,	ông	Ngãng	đứng	dậy	vươn	vai,	rồi
ông	đi	lui	ra	phía	hồi	nhà	tìm	cái	thuỗng.	Ông	đảo	mắt	nhìn	khắp	vườn	một	vòng	ý	tứ	xem	có	ai
lảng	vảng	gần	chỗ	ông	chôn	pho	tượng	không.	Sau	đó	ông	uể	oải	đi	vào	rừng.	

Rõ	ràng	trong	nhà	này	ông	Ngãng	có	vẻ	sợ	và	nể	đối	với	Lào.	Trước	hết	vì	đó	là	một	đứa	con
khác	thường,	tính	khí	cục	cằn	và	dữ	tợn.	Sau	nữa,	bởi	đó	là	một	trong	hai	đứa	con	bất	hạnh
nhất	của	ông:	Thằng	Ngẩu	thì	mù	loà,	còn	Lào	lại	lỡ	thì	qúa	lứa.	Còn	có	một	lý	do	nữa,	cái	lý	do
khiến	chẳng	riêng	gì	ông	mà	hầu	như	cả	xóm	đều	bị	Lào	chưởi,	là	đã	suốt	bao	nhiêu	năm	nay
cả	cái	đại	gia	đình	này	hầu	như	chẳng	làm	gì	ra	ăn,	suốt	ngày	chỉ	đào	bới	đất	đai,	chưởi	bới	cãi
vã	nhau	về	chuyện	pho	tượng,	tất	cả	mấy	chục	con	người	đều	thoi	thóp	sống	dựa	vào	hai	bàn
tay	chai	sần	và	cả	tấm	thân	rám	nắng	của	Lào.	Chỉ	có	duy	nhất	con	người	lỡ	thì	xấu	số	ấy	mới
tin	ở	hai	bàn	tay	và	đôi	vai	bầm	sẹo	của	mình,	còn	nữa	thóp	bụng	lại	mà	mơ	pho	tượng.	

Thế	là	cùng	một	lúc	ở	xóm	Linh	Linh	xẩy	ra	ba	hiện	tượng	bất	bình	thường	khiến	cho	những
bộ	óc	vốn	rất	tinh	đời	của	các	chủ	thầu	không	thể	không	để	tâm	lưu	ý.	Một	ông	già	đã	nằm	ỳ
suốt	mấy	năm	bỗng	nhiên	đứng	dậy	lụi	cụi	đi	vào	rừng.	Một	bà	cô	vốn	cực	kỳ	hung	dữ,	đột	ngột
trở	nên	ít	lời	và	cung	cúc	tận	tuỵ	chăm	nom	một	con	đĩ.	Hiện	tượng	cuối	cùng	là	chú	em	mù	tự
nhiên	không	thổi	sáo	nữa.	Anh	ta	ngồi	hàng	buổi	trước	cửa	nhà,	câm	lặng	một	cách	đáng	sợ.
Thậm	chí	đôi	khi	Nghi	thử	gọi	vẫn	không	thấy	Ngẩu	trả	lời.	



Cả	ba	vị	chủ	thầu	liếc	mắt	cho	nhau	rồi	đột	ngột	chuyển	hướng.	Họ	đình	chỉ	mọi	máy	cày,
máy	húc.	Họ	thì	thầm	trao	đổi	và	thống	nhất	nhận	định	rằng:	Đứa	cháu	đích	tôn	kia	và	đứa	chắt
đích	tôn	ấy	là	kẻ	được	thừa	kế	hưởng	pho	tượng	đồng	đen	!	Như	vậy,	một	tình	huống	mới	được
đặt	ra,	muốn	làm	chủ	kho	báu	trong	nhà	này	trước	hết	cần	làm	chủ	cái	bào	thai	đang	cựa	quậy
ấy.

Tất	cả	đều	vắt	óc	nhớ	lại	những	ngày,	những	tháng	đã	chung	đụng	với	đứa	cháu	gái.	Rồi	họ
lấy	sổ	tay,	những	cuốn	sở	thường	dùng	chấm	công	thợ	và	cộng	trừ	lỗ	lãi,	ghi	vào	đấy	những
bằng	chứng	cụ	thể	để	sau	này	có	thể	chứng	minh	hùng	hồn	rằng	vào	đêm	đó,	giờ	đó,	tại	chỗ	đó,
tôi	đã	ngủ	với	Vĩ	Kiều.	Cả	ba	chủ	thầu	đều	làm	việc	đó	với	một	tư	duy	trùng	hợp.	Sau	đó	họ
nhẫn	nại	chờ	cái	ngày	đứa	trẻ	kia	tòi	ra,	lấy	ngày	đó	tính	ngược	trở	lại	chín	tháng	mười	ngày	để
khẳng	định	có	phải	là	giọt	máu	của	mình	không	?



Chương	6
Cũng	vào	thời	điểm	ấy	Ngô	đã	tìm	được	chỗ	làm	việc	mới	của	đoàn	thợ	xây	Phú	Đản.	Đấy	là

ngôi	nhà	hai	tầng	của	một	vị	cán	bộ	ngoại	thương	ở	gần	bến	xe	An	Hoà.	Phú	Đản	nhận	hợp
đồng	làm	ngôi	nhà	này	có	một	ý	riêng,	ông	cần	phải	lẩn	quẩn	gần	bến	xe	để	sẵn	sàng	nhào	ra
xóm	Linh	Linh	nếu	có	tin	cấp	báo	của	đứa	con	gái.	

Lúc	đó	có	lẽ	đã	gần	hết	giờ	làm	việc	buổi	chiều.	Những	thợ	cả	đang	hì	hục	tô	nốt	những	bai
vữa	cuối	cùng.	Đám	phụ	nề	lăng	xăng	thu	gọn	xẻng	cuốc,	thùng	hồ,	giây	dợ	...	Phú	Đản	chắp	tay
sau	đít	đi	vòng	quanh	khu	nhà	lẩm	nhẩm	tính	toán,	người	vợ	hí	hoáy	lau	soong	chậu,	bát	đĩa	để
chuẩn	bị	dọn	cơm.	

Bỗng	một	cậu	phụ	nề	chỉ	tay	ra	ngõ	kêu	lên:	

-	A,	có	người	ăn	xin	!	Đứa	nào	cho	mà	lấy	hên	!	

Đám	phụ	nề	ngoái	cổ	nhìn	ra.	Quả	thật	có	một	người	đàn	ông	quần	áo	nhếch	nhác,	râu	xồm
xoàm	bò	gần	kín	mặt,	tóc	dài	hơn	tóc	con	gái,	mặt	đen	sám,	mắt	trắng	bạch,	bước	vào.	Hắn	đảo
mắt	nhìn	một	lượt	và	nhanh	chóng	nhận	ra	cái	dáng	lom	khom	của	người	đàn	bà	nấu	bếp.	Hắn
bước	đến.	Người	đàn	bà	quay	lại	buông	xẳng	một	câu:	

-	Đi	đi,	không	có	chi	hết.	

Nhưng	kẻ	ăn	xin	vẫn	đứng	trơ	trơ.	Người	đàn	bà	bê	nồi	cơm	ra	khỏi	bếp	định	đi	thẳng	vào
sân	thì	kẻ	ăn	xin	đã	túm	lấy	tay.	

-	Ô	hay,	cái	ông	này	...	

Chị	ta	nhăn	mặt	khó	chịu.	Nhưng	chưa	mắng	hết	câu,	chị	đã	há	tròn	miệng	ra,	cả	người	bỗng
run	lên	lẩy	bẩy.	Cả	nồi	cơm	rơi	bịch	xuống	đất.	Cũng	may	cơm	không	nhào	ra	ngoài.	Chị	bước
thụt	lùi	rồi	ù	té	chạy.	Lúc	ấy	đám	phụ	nề	chạy	lại.	Mấy	thợ	cả	cũng	dừng	tay	nhìn	.	Phú	Đản	lừ	lừ
đi	tới	...	

-	Thằng	kia	cần	gì	?	

Ngô	dương	cặp	mắt	trắng	dã	ra	nhìn	Phú	Đản.	Trông	dáng	vẻ	béo	tốt	nhàn	nhã	của	Phú	Đản,
Ngô	đoán	chắc	đây	chính	là	thằng	chủ	thầu	đã	cướp	vợ	mình.	Hắn	khẽ	nhếch	mép.	

-	Tôi	đói	...	

Phú	Đản	cho	tay	vào	túi	móc	ra	tờ	giấy	một	đồng,	hắn	xỉa	ra	trước	mặt	kẻ	ăn	xin	mà	không
nói	một	lời.	Ngô	đứng	im.	Phú	Đản	quay	lưng	đi,	tờ	giấy	bạc	rơi	xuống	chân	Ngô.	

-	Chúng	bay	còn	nhìn	cái	chi,	thu	dọn	nhanh	lên	mà	nghỉ	?	Thằng	Mộc	tới	bảo	lão	ăn	xin	ra	đi



!	

Phú	Đản	hạ	lệnh	xong	thì	bước	thẳng	ra	phía	sau	tường	nhà.	Cậu	phụ	nề	tên	là	Mộc	có	dáng
người	thấp	lùn	nhưng	to	con,	tóc	xoăn,	mặt	lồi.	Mộc	đã	có	một	gian	đoạn	theo	bọn	cướp	hành
nghề	ở	ga.	Hắn	bị	bắt	và	đưa	đi	cải	tạo	gần	ba	năm.	Khi	được	trở	về	hắn	xin	làm	phụ	nề	cho	Phú
Đản.	

Mộc	khệnh	khạng	bước	lại	gần	Ngô,	hất	mạnh	chiếc	cằm:	

-	Này,	nhặt	lấy	tiền	rồi	ra	đi	cho	người	ta	làm	việc	!	Ngô	khẽ	nheo	mắt	nhìn	hắn,	có	lẽ	phải
cho	thằng	oắt	con	này	một	bài	học	để	cảnh	cáo	đã.	

-	Răng,	chê	ít	à	?	Đ.	mạ	ăn	mày	còn	đòi	làm	sang.	Ngô	đã	quay	hẳn	người	lại	đối	diện	với	Mộc,
miệng	lầm	rầm	réo	gọi	tên	pho	tượng	đồng	đen	để	tập	trung	tư	tưởng.	Độc	khí	trong	người	bắt
đầu	ứ	lên.	

-	Đi	đi	!	ơ	cái	thằng	khốn	kiếp	này,	mày	cứ	trơ	mặt	thịt	ra	đây	à	?	

Vừa	quát,	Mộc	vừa	xán	đến	chụp	tay	vào	cổ	áo	Ngô	xô	mạnh	.	Ngô	nhọn	mồm	ra	phì	một
tiếng	như	rắn	phun	độc.	Bất	ngờ	Mộc	lùi	lại.	Một	mùi	thối	ngột	ngạt	phả	vào	mặt	hắn	đến	mức
muốn	lộn	mửa.	Rồi	Mộc	cảm	thấy	chếnh	choáng,	mắt	hoa	lên,	người	mất	thăng	bằng.	Hắn	kêu
lên	một	tiếng	và	ngã	vật	ra.	Bọt	mép	sủi	đầu	khoé	miệng.	

Mấy	cậu	phụ	nề	đang	đứng	gần	đó	vứt	hết	đồ	đạc	ù	té	chạy.	Thợ	cả	nhảy	huỵt	từ	trên	cao
xuống,	đạp	ào	qua	mấy	thùng	vữa	lẩn	nhanh	ra	sau	nhà.	Phút	chốc	cả	sân	vắng	lặng.	Phú	Đản
lật	đật	chạy	ra.	Nhìn	thấy	xác	tên	Mộc	nằm	sóng	soài	giữa	đất,	mặt	chủ	thầu	cắt	không	còn	giọt
máu.	Hắn	hoảng	hốt	nhìn	Ngô,	lắp	bắp.	

-	Mày	...	mày	...	phạm	...	pháp	...	

Ngô	cười	khẩy	một	cái,	rồi	cất	giọng	khàn	khàn:	

-	Gọi	người	đàn	bà	ra	đây	!	

-	Đàn	...	bà	nào	?	

-	Con	vợ	mày	mới	cướp	được	trên	A	Lưới	ấy	!	

Phú	Đản	tròn	xoe	mắt	nhìn	Ngô.	Hàm	hắn	cứng	lại,	nhưng	cái	khối	óc	kỳ	diệu	của	một	chủ
thầu	đầy	bản	lĩnh	thì	bắt	đầu	cựa	quậy	tư	duy	và	hắn	đã	hiểu	ra	kẻ	quái	dị	đang	đứng	trước	mặt
chính	là	người	chồng	của	con	mụ	ấy.	Nhanh	như	một	diễn	viên	trên	sân	khấu,	Phú	Đản	nhoẻn
miệng	cười:	

-	Ô	...	có	phải	anh	là	Ngô	không	?	Trời	đất	ơi	...	thế	mà	hàng	năm	nay	tôi	và	chị	ấy	cử	tưởng	...	

-	Mi	tưởng	tao	chết	nên	mới	cướp	vợ	tao	phải	không	?	



-	Trời,	anh	Ngô	!	Lẽ	nào	anh	lại	nở	ăn	nói	với	ân	nhân	của	mình	như	vậy	?	Lẽ	nào	tôi	làm	ơn
lại	được	trả	oán	?	Anh	cứ	nhìn	kỹ	tôi	coi,	cái	mặt	tôi	như	thế	này,	con	người	tôi	như	thé	này,	có
phải	là	loại	đàn	ông	cù	lần	không,	nói	xin	lỗi	anh,	làm	chi	đến	mức	tôi	phải	tìm	đến	một	phụ	nữ
có	chồng	con	như	chị	ấy	...	

Vừa	nói	Phú	Đản	vừa	tư	duy	một	cách	gấp	gáp	tất	cả	những	gì	cần	bịa	ra.	Khối	óc	của	một	chủ
thầu	thật	là	thông	minh	hết	chỗ	nói.	Công	bằng	mà	nói	thì	lý	lẽ	của	hắn	cũng	có	phần	đúng	bởi
thực	chất	hắn	đâu	có	cần	loại	đàn	bà	như	vợ	Ngô.	Hắn	cần	cái	khác.	

-	Mà	khoan	đã	...	chúng	mình	cần	đi	ra	một	cái	quán	nào	đó,	hãy	uống	với	nhau	chén	rượu
mừng	hội	ngộ	đã,	rồi	tôi	sẽ	kể	cho	anh	nghe.	Sau	đó,	anh	cứ	gặp	chị	ấy	để	hỏi	xem	những	điều
tôi	nói	với	anh	có	đúng	không.	Có	phải	sau	khi	anh	bị	bắt	đi,	bọn	người	trên	ấy	xúm	lại	trêu
ghẹo	chị	ấy,	chị	ấy	sợ	quá	bỏ	chạy.	Có	phải	vì	tình	cảm	của	người	dưới	xuôi	với	nhau	nên	tôi	đã
cho	chị	ấy	trốn	vào	đoàn	thợ,	cậy	thế	làm	việc	hợp	đồng	với	cơ	quan	Nhà	nước	nên	chúng	tôi
được	an	toàn.	Sau	một	thời	gian	ngắn,	tôi	đưa	chị	ấy	về	xuôi.	Anh	cứ	hỏi	chị	ấy	mà	xem,	có	phải
suốt	một	năm	nay	tôi	không	hề	phạm	vào	người	chị	ấy.	Còn	đứa	con	trai	của	anh,	có	phải	tôi	đã
nhận	cháu	vào	làm	việc.	Rồi	sau	đó,	thấy	công	việc	này	quá	vất	vả	đối	với	cháu,	tôi	đã	gả	con
gái	tôi	cho	nó,	lại	cho	tiền	và	vàng	để	về	quê	lập	nghiệp.	Tôi	đã	đối	xử	với	anh	như	thế,	lẽ	nào
anh	lại	căm	ghét	tôi.	Sự	thật	thì	tôi	với	anh	đã	trở	thành	sui	gia,	và	chúng	ta,	anh	Ngô	ơi,	chúng
ta	sắp	có	cháu.	Cháu	nội	của	anh	và	cháu	ngoại	của	tôi	...	

Phú	Đản	vừa	tư	duy	vừa	nói	liên	hồi	một	mạch	khiến	cho	bộ	óc	của	Ngô	dù	đã	bầm	đen	thuốc
độc	nhưng	một	đôi	chút	chất	người	còn	lại	cũng	được	khơi	dậy	và	như	bị	lay	động	bởi	thuật
thôi	miên.	Hai	người	dẫn	nhau	ra	quán	nhậu.	Phú	Đản	gọi	món	đuôi	bò,	rượu	trắng.	Ngỗ	vẫn	im
lặng,	vừa	nhậu,	vừa	uống	vừa	nghe.	Còn	Phú	Đản	thì	vẫn	vừa	tư	duy	vừa	nói:	

-	Ta	là	đàn	ông	với	nhau,	cái	chi	cũng	cần	phải	thẳng	thắn,	sòng	phẳng.	Trong	cảnh	ngộ	vừa
rồi,	anh	là	kẻ	có	lỗi.	Anh	bỏ	nhà	ra	đi	mà	không	thèm	nói	lại	với	chị	ấy	một	câu	...	Nhìn	tình
cảnh	chị	ấy	lúc	đó,	tôi	không	sao	cầm	lòng	được.	Đã	là	đàn	ông	với	nhau	cũng	phải	nói	toạc
móng	heo	ra,	hơn	một	năm	qua,	nếu	tôi	có	lợi	dụng	chị	ấy	thì	chừ	tránh	sao	khỏi	to	bụng	...	ha
ha	...	chuyện	chi	còn	dấu	diếm	được	chứ	cái	việc	đàn	ông	với	đàn	bà	thì	đố	mà	dấu.	Nào	uống	đi
!	uống	trăm	phần	trăm	vào.	Rồi	ông	hãy	kể	xem,	hơn	một	năm	qua	ông	đi	những	đâu,	sao	mà
coi	bộ	hom	hem	gầy	gò	đến	vậy	?	

Cái	chất	người	còn	lại	ít	ỏi	trong	Ngô	đã	ngấm	men	và	ngấm	cả	những	lời	bùi	ngùi	của	Phú
Đản.	Còn	cái	phần	thầy	mo	trong	hắn	lại	vốn	thích	được	khoe	khoang.	Thế	là	sau	khi	trăm	phần
trăm	thêm	hai	chén	nữa,	Ngô	bắt	đầu	kể.	

Bắt	đầu	hắn	kể	bằng	giọng	lầm	rầm	như	thầy	cúng.	Hắn	kể	những	cơ	cực,	cay	đắng	khi	bị	Phu



Sẩu	bắt	giam.	Rồi	giọng	hắn	cao	dần	lên	đầy	chất	ly	kỳ	khi	được	tận	mắt	nhìn	thấy	trận	đọ	phép
của	đám	ma	người	Rạc.	Rồi	cái	men	rượu	và	chất	độc	trong	người	bốc	lên.	Hắn	trợn	mắt	oang
ong	nói	về	các	phép.	Hắn	học	được	một	thì	nói	phét	thành	hai.	Hắn	vung	tay,	đạp	chân,	bậm
môi,	trợn	mắt	lên	mà	kể.	Rồi	hắn	thổi	phù	phù	vào	chậu	cây	Vạn	niên	thanh	của	bà	chủ	quán.
Mấy	nhành	cây	héo	gục	trước	sự	khiếp	đảm	của	Phú	Đản.	Như	cái	bệnh	thổ	tả	không	có	cách
chi	cầm	lại,	hắn	nói	toạc	cả	ý	đồ	học	phép	và	công	việc	mà	các	thầy	mo	đã	cử	hắn	về	đây	...	Hắn
réo	gọi	tên	bố	hắn	ra	như	gọi	tên	một	kẻ	tử	thù	phải	bằng	mọi	giá	tiêu	diệt	cho	được.	

Giây	phút	hãi	hùng	trùm	qua	óc	Phú	Đản	rồi	tan	nhan.	Cái	bộ	óc	luôn	luôn	tỉnh	táo	của	một
chủ	thầu	đã	bắt	đầu	tính	toán.	Một	ý	nghĩ	loé	lên,	bùng	cháy	khiến	đôi	mắt	Phú	Đản	sáng	rực
lên:	

-	Tuyệt	!	Phú	Đản	chụp	tay	lên	vai	Ngô	lắc	mạnh.	Anh	thực	là	kẻ	cao	cường	...	Có	được	một
người	xui	gia	như	anh,	tôi	tự	hào	lắm	lắm.	Nào,	trăm	phần	trăm,	hỡi	người	anh	hùng	độc	nhất
vô	song.	

Rượu	có	sức	mạnh	đánh	gục	tất	cả.	Người	anh	hùng	đã	đổ	xỉu	xuống	vì	rượu.	Hắn	nôn	ra
những	thứ	chứa	chất	trong	bụng,	mồm	lẩm	nhẩm	gọi	tên	pho	tượng	đồng	đen	một	chân.	Phú
Đản	thuê	người	dìu	hắn	về	lán	của	thợ,	bảo	đám	phụ	nề	dọn	cho	Ngô	một	chỗ	ngủ.	Sau	đó	hắn
cho	gọi	vợ	Ngô	lên,	thầm	thì	kể	lại	câu	chuyện	mới	nghe	được.	Người	đàn	bà	sợ	đến	xanh	xám
cả	mặt.	Nhưng	khi	Phú	Đản	ghé	tai	dặn	dò	chị	không	dám	lắc	đầu	từ	chối.	Đêm	đó,	người	đàn
bà	tội	nghiệp	phải	ngồi	bên	cạnh	chồng	xua	muỗi.	Chị	sợ	hãi	đến	mức	tưởng	như	phải	canh
một	xác	chết.	Cũng	may	Ngô	đã	ngủ	li	bì	hết	đêm.	

Khi	Ngô	tỉnh	dậy	thì	nắng	đã	chiếu	tạt	vào	trong	lán.	Nhìn	thấy	vợ,	Ngô	vùng	người	dậy.	Hắn
chụp	lấy	tay	chị	và	hỏi:	

-	Mi	nói	đi	!	Một	năm	nay	mi	đã	sống	như	thế	nào	?	

Người	đàn	bà	lật	đật	kể.	Cả	một	đêm,	chị	cố	nhớ	những	gì	mà	Phú	Đản	đã	dặn.	Chị	kể	rành
mạch	gọn	gàng,	lên	bỗng	xuống	trầm	nghe	rất	ngọt	tai.	Ngô	nghe	đến	đâu	tin	đến	đáy	.	Cái	phép
của	Phú	Đản	đã	thắng	Ngô	hiệp	đầu.	

Sau	đó,	Ngô	được	ăn	sáng	bằng	một	tô	bún	đầy	thịt	và	chả.	Hắn	ăn	ào	ào	như	lợn	đói.	Trong
lúc	ấy	Phú	Đản	đã	đi	vòng	một	 lượt	dặn	dò	tất	cả	đám	người	 làm.	Cuối	cùng	khi	 tất	cả	mọi
người	chúi	đầu	vào	công	việc	thì	Phú	Đản	chui	vào	lán	gặp	Ngô.	

-	Này	anh	Ngô,	chừ	anh	định	làm	gì	?	

-	Tao	về	quê	!	

-	A,	nhưng	mà	xa	đó.	Đã	có	tiền	đi	đường	chưa	?	



-	Chưa	!	

Phú	Đản	gật	đầu	rồi	cho	tay	vào	túi	rút	ra	một	tập	giấy	bạc.	

-	Mười	ngàn	chẵn.	Anh	cầm	lấy	mà	xài.	

Ngô	trợn	trừng	mắt	lên:	

-	Mười	ngàn	?	Mi	cho	cả	à	?	

-	Cho	chác	gì.	Chỗ	sui	gia	với	nhau,	sau	này	khi	anh	gây	dựng	cơ	nghiệp	nếu	cần	tôi	sẽ	giúp
thêm	vài	ba	chỉ.	

Ngô	chớp	chớp	mắt	ra	vẻ	cảm	động.	Hắn	nhét	tiền	vào	cạp	quần	lẫn	với	những	rễ	cây	thuốc
độc.	Phú	Đản	chở	Ngô	bằng	xe	hon	đa	ra	bến.	Trước	lúc	chia	tay,	tên	chủ	thầu	còn	dặn:	

-	Anh	về	quê,	gặp	hai	cháu,	thay	tôi	chăm	sóc	chúng	nó	!	Có	lẽ	con	Vĩ	Kiều	đã	gần	đến	ngày
sinh	rồi.	Từ	nay	anh	là	bố	của	Vĩ	Kiều,	dâu	con	rễ	khách	mà,	tuy	vậy	nếu	có	khó	khăn	thì	nhắn
với	tôi.	Cầu	mong	cho	chúng	nó	sinh	được	con	trai.	Anh	có	cháu	đích	tôn	mà	tôi	cũng	thêm
được	tí	cháu	ngoại.	

Ngô	lại	chớp	chớp	mắt	cảm	động.	Hắn	mường	tượng	ra	khuôn	mặt	đứa	cháu	đích	tôn.	Có	lẽ
phải	giống	hắn.	Thế	thì	khoái	chí	biết	chừng	nào	!	Phú	Đản	nhanh	chóng	bắt	nhận	được	tâm
trạng	của	Ngô,	hắn	choàng	tay	lên	vai	người	sui	gia	đi	chầm	chậm	giữa	bến	xe:	

-	Này,	còn	cái	công	việc	của	anh,	theo	tôi	ra	ngoài	đó	anh	đừng	nói	cho	ai	biết	cả.	Cả	cái	việc
anh	học	phép	trên	rừng	cũng	đừng	kể.	Anh	cứ	phải	giả	bộ	như	trốn	thoát	lũ	người	rừng	ấy	rồi
bị	lạc,	lạc	lung	tung,	đói	khát	hàng	năm	...	Đại	khái	như	vậy.	Thế	rồi	sau	đó	khi	tất	cả	mọi	người
không	ai	chú	ý	tới	anh	nữa	thì	mới	tìm	cách	điều	tra	...	Khi	nào	nắm	chắc	được	chỗ	chôn	tượng
rồi	hãy	giở	phép	ra.	Có	vậy	mới	chắc	ăn.	

Ngừng	lại	một	tý	để	thăm	dò	thái	độ	của	Ngô,	Phú	Đản	dặn	kỹ:	

-	Ngoài	đó	chừ	bọn	đàn	em	kéo	về	đông	lắm.	Vì	thế	anh	nên	cẩn	thận.	Khi	ra	tay,	nếu	cảm
thấy	không	đủ	sức	để	thắng	chúng	nó,	anh	hãy	nói	với	cháu	Vĩ	Kiều	nhắn	tin	cho	tôi.	Cả	tôi	với
anh	hợp	sức	lại	thì	chắc	chắn	thành	công.	

Ngô	gật	gật	đầu.	Chiếc	xe	đò	bấm	còi	gọi	khách.	Phú	Đản	đưa	Ngô	lên	xe.	Hai	người	chia	tay
trong	những	câu	hẹn	hò	ra	vẻ	thắm	thiết.	Thế	 là,	sau	hơn	một	năm	trời	tu	 luyện	hàng	chục
phép	thầy	mo	cao	cường,	nhưng	đến	phút	giáp	trận	với	một	chủ	thầu,	Ngô	đã	chịu	phép	của	kẻ
nhiều	tiền	và	lắm	mưu	mẹo!	

*	*	*	

Sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	Ngô	làm	cho	Ngãng	bàng	hoàng	không	kém	gì	lúc	tìm	thấy	tượng



đồng	đen.	Cả	xóm	Linh	Linh	xao	xác	như	có	giặc	càn	đến.	Cũng	may,	nhìn	thấy	cái	dáng	điệu
tiêu	điều	hốc	hác	của	Ngô	cộng	thêm	những	câu	chuyện	bịa	đặt	về	thất	lạc	đói	kém	đã	làm	cho
các	chú	em	có	phần	yên	lòng.	Cái	thứ	người	ngơ	ngác	ấy	khó	ai	đủ	sức	đủ	tài	để	chiếm	đoạt
được	 kho	 của.	 Ngô	 tủm	 tỉm	 cười	một	mình.	 Hắn	 bắt	 đầu	 đi	 thăm	 hỏi	 từng	 nhà,	 lân	 la	 trò
chuyện,	và	lúc	nào	hắn	cũng	ghi	nhớ	lời	người	sui	gia	tốt	bụng	đã	căn	dặn,	luôn	luôn	tỏ	ra	khờ
khạo	ngây	ngô.	

Giữa	lúc	như	vậy	thì	một	sự	kiện	đột	ngột	xẩy	ra	khiến	cho	tất	cả	những	ông	chủ	thầu	rụng
rời	chân	tay.	Tuy	vậy,	xét	về	cái	lẽ	thông	thường	của	cuộc	đời	thì	đó	lại	là	một	kết	cục	tất	yếu.
Một	đoàn	thanh	tra	tổng	hợp	của	tỉnh,	bao	gồm	cả	công	an,	viện	kiểm	sát	và	tài	chính	đã	bất
ngờ	ập	đến.	Sau	một	buổi	dò	hỏi	cả	người	già	lẫn	người	trẻ	con	trong	xóm,	đoàn	đã	về	làm	việc
với	huyện.	Những	vị	chủ	thầu	chưa	kịp	đối	phó	gì	thì	một	tuần	sau	họ	nhận	được	giấy	gọi	của
công	an	tỉnh.	Mặc	dù,	họ	vốn	là	những	kẻ	cực	kỳ	khôn	ngoan	và	vô	cùng	hùng	biện,	song	trước
cơ	quan	pháp	luật	thì	họ	lại	là	kẻ	hèn	kém	nhất.	Cả	ba	người	đều	khai	giống	nhau.	Một	thời	gian
ngắn	sau	đó,	chủ	tịch	huyện	bị	cách	chức,	phó	chủ	tịch	Hoành	bị	khai	trừ	khỏi	Đảng.	Một	quyết
định	của	Uỷ	ban	nhân	dân	huyện	đình	chỉ	và	thu	hồi	phần	đất	đã	cấp	cho	ba	tổ	hợp	thuỷ	tinh,
gạch	men	và	lò	nấu	sắt.	Tất	cả	các	đoàn	thầu	buộc	phải	rút	lui	bỏ	lại	những	bãi	đất	hoang	tàn
xơ	xác.	

Đó	là	kết	quả	tất	yếu	của	cái	câu	chuyện	pho	tượng	đồng	đen	một	chân	trong	thời	buổi	hôm
nay,	thời	buổi	mà	xóm	Linh	Linh	không	còn	dấu	mình	tách	biệt	bên	bàu	nước	rêu	đen,	xóm
nhỏ	ấy	đã	buộc	phải	trở	thành	một	cái	tà	áo	của	xã	Hưng	Thịnh	,	là	cái	hạt	cúc	chưa	đứt	chỉ	của
huyện	Thuỷ	Đông.	Người	ta	,	nghĩa	là	cái	xã	và	cái	huyện	ấy,	có	thể	có	lỗi	là	chưa	làm	được	gì	để
xóm	Linh	Linh	thoát	ra	khỏi	màu	đen	của	rêu	nước,	nhưng	không	vì	thế	mà	cái	phần	đất	hẻo
lánh	ấy	muốn	làm	gì	thì	làm,	muốn	sống	ra	sao	thì	sống.	Liền	sau	đó,	ở	huyện	có	một	cuộc	họp
kiểm	điểm	những	thiếu	sót	đối	với	những	xóm	nhỏ	hẻo	lánh	và	đề	ra	nhiều	chủ	trương	sửa
chữa.	Chủ	trương	ấy	được	phổ	biến	xuống	xã	Hưng	Thịnh.	Có	thể	trong	một	thời	gian	rất	ngắn
nữa,	xã	Hưng	Thịnh	sẽ	có	cuộc	họp	khẩn	trương	quán	triệt	tinh	thần	mới	của	cấp	trên	để	đề	ra
một	chủ	trương	mới	đặng	tìm	cách	văn	minh	hoá	xóm	Linh	Linh	!	Hãy	bình	tĩnh	chờ	đợi	!	

Nhưng	dư	luận	lại	không	được	bình	tĩnh.	Trong	lúc	các	cán	bộ	xã	Hưng	Thịnh	và	huyện	Thuỷ
Đông	đang	loay	hoay	bàn	cãi	đề	xuất	chủ	trương	làm	giàu	làm	đẹp	xóm	Linh	Linh	thì	tờ	báo
của	tỉnh	đã	đăng	gần	trọn	một	mặt	bài	báo	phóng	sự	điều	tra	về	vụ	ăn	hối	lộ	của	chủ	tịch	và
phó	chủ	tịch	huyện	Thuỷ	Đông,	cấp	đất	bừa	bãi	cho	các	đoàn	thầu	thực	hiện	các	mưu	đồ	riêng.
Chuyện	đó	thôi	thì	cũng	chịu	được	bởi	kẻ	mất	chức	thì	đã	mất	chức	rồi,	người	đang	nắm	quyền
tự	coi	mình	không	dính	dáng	gì	đến.	Nhưng	cái	lão	nhà	báo	đáo	để	ấy,	chẳng	hiểu	moi	tìm	tư
liệu	đâu,	đã	kể	vanh	vách	về	tình	cảnh	một	xóm	nghèo	gần	như	bị	bỏ	quên	của	xã	Hưng	Thịnh.



Bài	báo	cũng	đề	cập	tới	câu	chuyện	tượng	đồng	đen	một	chân	mà	tác	giả	coi	đó	là	một	huyền
thoại	bịp	bợm	đã	làm	bất	ổn	định	đời	sống	nhân	dân.	Cuối	cùng	tác	giả	yêu	cầu	các	cấp	chính
quyền	địa	phương	cần	có	sự	điều	tra	và	trả	lời	chính	xác	để	nhằm	giúp	đỡ	những	con	người
đang	sống	trong	xóm	Linh	Linh	nhang	chóng	được	hoà	nhập	với	đời	sống	mọi	nơi,	được	hưởng
thụ	bình	đẳng	tất	cả	nền	văn	minh	xã	hội,	vân	vân,	dài	nữa.	

Tờ	báo	ấy	không	đến	được	xóm	Linh	Linh	vì	ở	đây	từ	xưa	đến	nay	chưa	từng	có	thư	từ	báo
chí.	Mà	cả	xóm	này,	trừ	mấy	ông	chủ	thầu	đã	bỏ	chạy,	còn	lại	tuyệt	nhiên	không	ai	biết	chữ.	Giả
dụ	như	bài	báo	ấy	có	đến	thì	cũng	chẳng	hề	gây	được	chút	ảnh	hưởng	nào.	

Nhưng	cả	xã	Hưng	Thịnh	thì	xôn	xao,	cả	huyện	Thuỷ	Đông	ồn	ào	náo	động.	Rồi	gần	khắp	cả
tỉnh,	đâu	đâu	cũng	xì	xầm	bàn	tán,	rằng	trên	đời	này	lại	có	cái	xóm	nhà	một	ông	bảy	vợ	mà	lại
là	bảy	chị	em,	rằng	biết	đâu	có	thể	có	cái	tượng	đồng	đen	ấy	thực.	Chuyện	đời	cứ	như	chuyện
cổ	tích,	kể	qua	kể	lại	không	sao	tránh	khỏi	sự	thêm	thắt	để	thêm	phần	hấp	dẫn.	Thế	rồi,	trăm
nghe	không	bằng	một	thấy,	nhiều	kẻ	vô	công	rỗi	nghề	đã	rủ	nhau	đi	tận	nơi.	Thời	gian	đầu	còn
lác	đác,	càng	ngày	càng	tấp	nập.	Người	trong	Huế	ra,	người	ngoài	Bắc	vào	mà	ngay	dân	trong
huyện	cũng	cảm	thấy	lạ	lùng	cần	phải	mò	tới.	Ngay	dân	trong	xã	Hưng	Thịnh	có	phải	ai	cũng	đã
được	tận	mắt	nhìn	thấy	xóm	Linh	Linh	đâu	!	Rầm	rập,	dập	dồn,	người	đi	bộ,	kẻ	đi	xe,	hầu	hết	là
những	người	ăn	mặc	sang	trọng,	ngày	nối	ngày	tấp	nập	lại	qua,	nhiều	đêm	họ	cắm	bạt	ngủ	lại.
Xóm	Linh	Linh	phút	chốc	tràn	ngập	văn	minh.	Thế	mới	biết	bài	báo	nói	trên	có	giá	trị	đến	ngần
nào	!	

Khiếp	đảm	hơn	cả	lúc	đám	chủ	thầu	đưa	máy	cày,	máy	húc	về	đào	xới,	ông	Ngãng	và	bảy	bà
vợ	già	cùng	lũ	con	đều	co	dúm	lại	trong	các	lều	tranh	để	tránh	sự	vây	bủa	hỏi	han,	tránh	những
chiếc	máy	ảnh	chụp	tanh	tách,	những	cái	chỉ	trỏ,	 thầm	thì	rồi	bất	chợt	cười	ré	 lên	của	đám
khách	không	mời	mà	đến	ấy.	Đôi	lúc	ông	Ngãng	điên	lên	lầu	bầu	chưởi	rủa.	Cũng	có	lần	Ngô
trợn	mắt	bỉm	môi	toan	phun	ra	một	hơi	thuốc	độc,	và	đặc	biệt	là	Vĩ	Kiều,	người	con	gái	thị
thành	hẳn	hoi,	lại	phải	lúc	bụng	mang	dạ	chửa	nên	tính	khí	càng	hung	dữ,	cô	không	chịu	đựng
được	khi	thấy	người	ta	cứ	nườm	nượp	kéo	tới	coi	mình	như	coi	con	thú	lạ.	Cô	đã	rướn	cổ	lên
mà	chưởi,	mà	văng	ra	tất	cả	các	thứ	tục	tỉu	của	người	đàn	bà.	Tuy	vậy,	khách	không	hề	tự	ái	thì
bởi	chính	họ	đang	muốn	được	thấy,	được	nghe	tận	mắt	những	cái	quái	lạ	ấy.	Còn	như	họ,	lớp
người	văn	minh	ấy,	đời	nào	lại	biết	văng	các	thứ	ấy	ra.	

*	*	*	

Tai	hoạ	không	phải	chỉ	có	vậy.	Khi	những	huyền	thoại	về	pho	tượng	đồng	đen	cùng	với	xóm
Linh	Linh	được	loang	truyền	rộng	rãi,	và	tin	tức	của	những	đoàn	khách	đã	từng	đến	tận	nơi
tham	quan	trở	về	trở	thành	tin	sốt	dẻo	nhất	trong	các	quán	cà	phê,	quán	cắt	tóc,	thì	có	một	số



ít	người	đã	đặc	biệt	quan	tâm	đến	những	chuyện	ấy.	Đó	là	những	người	đàn	ông	miền	thượng
bán	thuốc	ở	ga.	Dĩ	nhiên	không	phải	tất	cả	những	người	miền	thượng	có	mặt	ở	thành	phố,	bởi
số	đông	họ	chẳng	dính	líu	gì	đến	chuyện	này.	Kẻ	để	tâm	dò	hỏi	nhiều	nhất	về	pho	tượng	chính
là	những	người	đã	quá	sốt	ruột	vì	chuyện	đó	mà	giả	dạng	bán	thuốc	để	mò	vê	tìm	dấu	vết	của
Ngô.	Họ	 xuống	xuôi	mỗi	đứa	một	 lần	khác	nhau	nên	không	hề	biết	 sự	 có	mặt	nhau	ở	đây.
Xuống	đến	phố,	mỗi	đứa	tự	tìm	một	nơi	để	bán	thuốc	và	để	dò	tin.	Phu	Sẩu	lẩn	quẩn	ở	ga.	Mu
Thoòng	trong	bộ	sơ	vinh	chải	chuốt,	nói	năng	đặc	giọng	Huế	la	cà	ở	những	tiệm	cà	phê	đông
người.	Các	thầy	mo	khác	đều	ở	dạng	bán	thuốc,	kẻ	ngồi	chợ,	người	ra	bến	xe	...	Rồi	khi	nghe	tận
tai	tên	huyện	Thuỷ	Đông,	xã	Hưng	Thịnh,	xóm	Linh	Linh,	tất	cả	đều	đã	nhảy	lên	các	chuyến	xe
đò	khác	nhau	mà	mò	ra	cái	nơi	đang	tấp	nập	người	tham	quan	kéo	đến.	Chẳng	ai	để	ý	đến	họ.
Trong	lúc	đó,	những	tên	thầy	mo	ấy	lại	chòng	chọc	để	ý	từng	người.	

ở	xóm	Linh	Linh,	Ngô	không	hề	biết	mình	đang	bị	săn	đuổi.	Nhưng	cái	không	khí	náo	động
của	những	người	ngày	ngày	kéo	nhau	đến	nhòm	ngó	khiến	hắn	không	sao	bình	tâm	được.	Nhớ
lời	dặn	của	người	sui	gia,	hắn	rỉ	tai	đứa	con	dâu	tiết	lộ	kế	hoạch	hành	động	của	mình,	yêu	cầu
Phú	Đản	trợ	giúp	ngăn	chặn	đám	khách	tham	quan.	Vĩ	Kiều	mặc	dù	cái	bụng	đã	to	và	nhọn	hoắt
ra	phía	trước,	nhưng	tỏ	ra	là	đứa	con	dâu	hiếu	thảo	,	cô	vẫn	mò	ra	đường	cái	đón	xe	đò	vào
Huế.	

Vĩ	Kiều	đi	từ	lúc	tám	giờ	sáng	đến	khoảng	bốn	giờ	chiều	thì	có	mặt	trở	lại	ở	xóm	Linh	Linh.
Ngô	chưa	kịp	hỏi	han	công	việc	thì	Vĩ	Kiều	đã	nhăn	mặt,	ôm	bụng	xuýt	xoa.	Cô	Lào	chạy	lại	ôm
lấy	người	cháu,	dìu	vào	giường.	Ông	Ngãng	thò	đầu	ra	khỏi	buồng	hỏi:	

-	Đẻ	à	?	

Lào	càu	nhàu	

-	Đã	bảo	đừng	có	đi	xa,	đâu	có	chịu	nghe	!	

-	à,	nghĩa	là	động	thai	à	?	

Ông	Ngãng	hỏi	như	hỏi	một	người	bán	cá	ở	chợ.	Rồi	ông	cao	giọng	tuyên	bố.

-	Ngải	 cứu,	 trứng	 gà,	 thang	 ấy	hơi	 khó	uống	nhưng	 rất	 hiệu	nghiệm,	nếu	không	 thì	 dùng
phương	Hà	thủ	ô,	long	nhãn	...	

Lào	hét	lên:	

-	Thôi,	bố	im	đi	!	

Ngô	đứng	đực	người	nhìn	con	dâu	.	Cái	việc	rắc	rối	ấy	đã	xảy	ra.	Vĩ	Kiều	cứ	nhăn	nhó,	xuýt
xoa	gần	vài	giờ	liền	rồi	chuyển	qua	kêu	la	dữ	dội.	Lào	cuống	quýt	soạn	sửa	tã	lót,	quát	nạt	mọi
người	giúp	một	tay.	Nhưng	trời	đã	tối	hẳn.	Tất	cả	các	túp	lều	đều	đóng	chặt	cửa	vì	ở	ngoài	bãi



nhiều	khách	tham	quan	cắm	bạt	ngủ	lại.	Trong	căn	nhà	một	gian	hai	chái	chỉ	còn	có	ông	Ngãng
và	Ngô	là	có	thể	phụ	giúp	thêm	tay	với	Lào.	Bà	La	dạo	này	quá	yếu,	mắt	kém,	tuy	run	không	thể
cậy	nhờ	công	việc.	

Giữa	lúc	ấy,	ở	phía	ngoài	bãi	phi	lao	xuất	hiện	thêm	nhiều	khách	mới.	Thực	ra,	họ	đến	đây	từ
sớm	nhưng	không	ai	muốn	lộ	mặt	nên	đã	tìm	cách	lảng	vảng	phía	chợ,	chờ	trời	tối	hẳn	mới	mò
vào.	Đó	là	ba	vị	chủ	thầu	đã	bị	đuổi	khỏi	xóm	này,	nhưng	hầu	như	những	cặp	mắt,	đôi	tai	của
họ	thì	chưa	hề	tháo	gỡ	khỏi	đây.	Cả	Nghi,	Ngãi	lẫn	Vi	Hán	đều	đã	bỏ	tiền	ra	nuôi	không	một	số
tên	tay	chân	ăn	rồi	ngồi	chơi	ở	ngoài	chợ	hoặc	trà	trộn	với	khách	tham	quan.	Bất	cứ	động	tỉnh
nào	của	xóm	nhỏ	này	cũng	đều	được	mật	báo	cho	chủ.	Sáng	nay	việc	Vĩ	Kiều	nặng	nhọc	khuôn
cái	bụng	lễ	mễ	ra	đón	xe,	chiều	đó	lại	thấy	cô	hớt	hải	trở	về,	sự	kiện	ấy	không	thể	không	được
đánh	giá	là	đặc	biệt.	Cả	ba	chủ	thầu	vừa	con	vừa	rể	ấy	đều	vội	vã	có	mặt	ở	chợ.	Họ	chui	vào	một
chiếc	quán,	sai	lũ	tay	chân	trà	trộn	với	khách	tham	quan	bám	chặt	hoạt	động	của	bảy	túp	lều	...	

Chập	choạng	tối,	ba	người	lại	nhìn	thấy	Phú	Đản	đi	xe	hon	đa	ra.	Đèo	phía	sau	xe	hai	tên	phụ
nề	hung	dữ.	Bọn	này	cũng	kéo	nhau	vào	một	chiếc	quán.	Một	tên	phụ	nề	lặng	lẽ	tách	ra	đi	thẳng
vào	xóm.	Đúng	là	có	chuyện	thật	rồi.	Nhóm	Nghi,	Ngãi,	Vĩ	Hán	đều	thống	nhất	nhận	định	như
vậy.	Họ	hồi	hộp	chờ.	

Cơn	đau	của	Vĩ	Kiều	ngày	một	dữ	dội	khiến	cho	cô	la	hét	muốn	động	trời.	Bên	ngoài,	đám
khách	tham	quan	cảm	thấy	kỳ	lạ,	họ	rủ	nhau	len	lén	mò	vào,	vây	lấy	túp	lều	nhòm	qua	các	khe
nhỏ	của	phên	liếp.	Vĩ	Kiều	nằm	ngủa,	trần	truồng	như	nhộng,	cái	bụng	cao	chồm	lên	và	thỉnh
thoảng	lại	núng	ra	những	cục	rất	nhọn.	Mặt	cô	tái	mét,	mồ	hôi	toát	ra	đầm	đìa.	Bên	cạnh	cô	Lào
cũng	vã	mồ	hôi.	Vĩ	Kiều	rên	rỉ	khóc:	

-	Cháu	...	cháu	chết	mất	...	

-	Đừng	dại	mồm	...	

-	Có	...	có	cách	chi	không	?	Mau	lên	...	

Cách	chi	được.	Lào	cố	nghĩ	mà	chẳng	nghĩ	ra.	Cả	đời	cô	nào	có	biết	gì	đến	chuyện	sinh	đẻ.	Cô
cứ	nghĩ	mãi	mà	không	hiểu	vì	sao	Vĩ	Kiều	lại	chuyển	bụng	lâu	đến	vậy	vẫn	chưa	sinh	được.	Hay
là	đẻ	ngược	?	hay	thai	to	quá	?	Hay	đây	chỉ	mới	là	động	thai	do	đi	xe	đò	mà	chưa	phải	đến	ngày
sinh	?	Chị	lật	đật	hỏi:	

-	Này,	cháu	thử	coi,	đã	phải	đến	ngày	sinh	chưa	?	

-	Không	...	không	biết	?	

-	Ơ	răng	lại	không	biết	?	Hôm	ni	là	hai	mươi	tháng	sáu	nghe,	tính	lui	lại	chính	tháng	mười
ngày	...	vị	chi	là	mồng	mười	tháng	mười	năm	ngoái	...	có	phải	cháu	có	thai	hôm	đó	không	?	



Vĩ	Kiều	nghiến	răng	ken	két,	vừa	nói	vừa	chửi:	

-	Đ.mạ	,	hôm	đó	với	chả	hôm	đó,	hôm	đếch	nào	mà	chẳng	có	...	úi	úi	...	

Cô	Lào	thở	dài.	Tình	thế	này	không	khéo	nguy	mất.	Có	lẽ	phải	đi	tìm	bà	mụ	thôi.	Lào	quay
lại:	

-	Anh	Ngô	đi	tìm	bà	mụ,	mau	lên:	

Ngô	đang	tập	trung	suy	nghĩ	vào	cái	tượng	Mẹ	Đất.	Đó	là	thói	quen	mỗi	lần	có	chuyện	gì	đó
bối	rối.	

-	Anh	Ngô	!	Điếc	à	?	

-	Ờ	ờ	..	

-	Ơ	cái	chi.	Đi	tìm	bà	mụ,	mau	lên	!	Nó	để	non	đây	này	...	Ngô	hơi	ngớ	ra,	hỏi	lại.	

-	Tìm	chỗ	nào	?	

-	Vào	trong	xã	Hưng	Thịnh	

-	Cô	điên	à	?	Tôi	mới	về	biết	chỗ	đếch	nào	là	thịnh	với	suy	!	

Lào	lầu	bầu	chưởi	một	tiếng	trong	miệng,	rồi	đột	ngột	kêu	to	vào	bên	trong:	

-	Bố	đâu	?	

Ông	Ngãng	ngái	ngủ	ú	ớ:	

-	Tao	đây	...	

-	Trời	đất	ơi,	ngủ	à	?	Ra	mà	coi	gà	đã	lên	chuồng	chưa.	

Ông	Ngãng	vừa	bực	mình	vừa	sợ:	

-	Ngủ	đâu	mà	ngủ	...	tao	đang	nghĩ	...	

-	Nghĩ	chi	?	

-	Là	...	là	...	có	thể	uống	tam	lăng,	nga	truật,	đào	...	đào	...	

Lào	tru	tréo	lên:	

-	Có	mà	đào	mả	cũng	chẳng	khỏi	được.	Bố	phải	đi	tìm	bà	mụ,	mau	lên	!	

Ông	Ngãng	ngồi	vọt	dậy:	

-	Tao	mà	phải	đi	tìm	bà	mụ	?	Tổ	cha	con	với	cái.	

-	Chỉ	có	bố	mới	biết	đường	vô	xã	thôi.	

-	Nhưng	mắt	mũi	tao	kèm	nhèm,	tay	run	chân	yếu	...	

Lào	đứng	phắt	dậy	hạ	lệnh:	



-	Anh	Ngô	chẻ	mấy	ống	tre	làm	bó	đuốc.	Cả	anh	Ngô	lẫn	bố	phải	đi.	Mau	lên,	đừng	có	trợn	mắt
lên	với	con	này.	Có	đi	không,	tôi	đốt	nhà	đây	này	!.	

Cả	hai	người	đàn	ông	vừa	lầu	bầu	chưởi	vừa	lật	đật	chẻ	đuốc	thắp	lên.

Suốt	cả	ngày	hôm	nay,	đặc	biệt	là	đêm	nay	không	hiểu	sao	Ngẩu	cứ	cảm	thấy	bồn	chồn	gan
ruột.	Mặc	dù	với	anh	đêm	cũng	như	ngày,	tất	cả	đều	mịt	mùng	đen	tối.	Tuy	vậy,	Ngẩu	vẫn	phân
biệt	rõ	ràng.	Cái	màn	đen	ban	ngày	bao	giờ	cũng	pha	chút	đùng	đục,	tim	tím	cùng	với	làn	da
nóng	lên,	cùng	với	tiếng	ồn	ào	hỗn	loạn,	cùng	với	cái	gió	thổi	phần	phật	và	những	bước	chân
lúc	nào	cũng	vội	vã.	Còn	ban	đêm,	màn	đêm	trước	mắt	Ngẩu	sâu	hun	hút.	Tiếng	muỗi	vo	ve	ếch
nhái	ồm	ạp,	tiếng	dế	nghiến	răng	treo	tréo	rỉ	rả	đến	sốt	ruột.	Ban	đêm	hầu	như	vắng	bặt	tiếng
người.	

Thường	thì	khi	đêm	xuống,	cả	xóm	Linh	Linh	chết	lặng	vào	giấc	ngủ	mệt	nhọc.	Ngẩu	cũng
thường	đi	ngủ	rất	sớm.	Ở	xóm	này	ngủ	nhiều	hơn	ăn,	và	người	ta	vẫn	khoẻ	mạnh	được,	hay	ít
ra	cũng	không	đến	nỗi	ốm	lên	đau	xuống	có	lẽ	cũng	nhờ	vào	giấc	ngủ.	

Nhưng	đêm	nay	lạ	qúa.	Có	một	cảm	giác	rất	khác	thường	cứ	chập	chờn	trước	mắt	Ngẩu,	mặc
dù	dế	vẫn	kêu	râm	ran	và	tiếng	muỗi	vẫn	vo	ve	dày	đặc.	Hay	là	chị	Lào	đã	bỏ	đi	rồi	?	Chị	ấy	đi
sao	không	dắt	Ngẩu	theo	?	Không	có	lý.	Từ	ngày	được	chị	Lào	tỏ	bày	tâm	trạng,	Ngẩu	bỗng
thấy	thương	chị	hơn.	Nói	cho	công	bằng	thì	từ	trước	đến	nay	Ngẩu	chưa	biết	thương	ai	cả,	bởi
vì	trong	anh	không	hề	có	loại	tình	cảm	ấy,	anh	chưa	được	ai	thương	yêu	thật	sự	bao	giờ	cho
đến	cái	ngày	gặp	đứa	cháu	dâu..Anh	biết	đó	không	phải	là	tình	thương	...Đó	là	một	cái	thứ	làm
cho	con	người	anh	đê	mê,	ngẩn	ngơ,	là	một	cái	gì	đó	đột	ngột	bùng	cháy	trong	ruột	gan	và	da
thịt	khiến	cho	cả	người	anh	rần	rật	quay	cuồng.	Thế	rồi	như	một	kẻ	đang	nhào	lộn	trên	không,
anh	tuột	tay	rơi	ập	xuống.	Cái	hố	sâu	thăm	thẳm	lại	chôn	ngập	anh.	Có	lúc	anh	ngỡ	như	không
còn	nghe	tiếng	dế,	tiếng	muỗi	.	Nghĩa	là	anh	không	chỉ	mù	mà	còn	điếc	nữa.	Không	còn	sự	náo
động	nào	lọt	vào	tai	anh.	Chính	lúc	đó,	anh	đột	ngột	nghe	được	được	một	thứ	âm	thanh	khác,
âm	thanh	của	cõi	lòng	mình.	Anh	nhận	ra	tội	lỗi	và	nhận	biết	được	sự	cô	đơn.	Sự	nhận	biết	làm
cho	anh	tức	thở,	đôi	khi	cứ	ngỡ	như	có	bàn	tay	ai	đó	đang	bịt	chặt	mũi	miệng	mình.	Anh	cựa
quậy,	vùng	vẫy	trong	ngột	ngạt.	Cái	màn	đêm	bốn	bề	như	đặc	lại,	chực	cướp	lấy	anh.	

Lúc	ấy	là	lúc	người	chị	cùng	cha	khác	mẹ	đến.	Đôi	khi	hai	nỗi	cùng	quẫn	gặp	nhau	lại	tạo	ra
được	một	khe	hở.	Ngẩu	đã	thoi	thóp	thở	bằng	cái	khe	hở	mơ	hồ	ấy.	Anh	khắc	khoải	đợi	chờ
ngày	ra	đi.	

Nhưng	chị	Lào	đã	đình	hoãn	công	việc	ấy.	Có	một	lần	chị	rỉ	tai	nói	nhỏ	với	Ngẩu:	"Chưa	đi
được,	con	Vĩ	Kiều	đang	bệnh,	có	lẽ	chờ	nó	đẻ	xong	đã	.."	Cái	tin	ấy	làm	cho	Ngẩu	rùng	mình	.
Chưa	đi	được	là	một	chuyện	khổ,	nhưng	khổ	hơn	là	tin	Vĩ	Kiều	sắp	đẻ.	Nó	có	mang	với	ai	?	Hay



là	..hôm	đó	!	Nếu	vậy	thì	anh	sắp	có	một	đứa	con,	một	giọt	máu	nối	dòng,	một	lời	rủa	nguyền
cay	nghiệt,	một	bản	án	đeo	đẳng	suốt	đời.	

Đêm	nay	sao	lạ	quá	!	Cái	cảm	giác	bồn	chồn	mỗi	lúc	một	rõ	rệt.	Có	thể	do	thân	xác	anh	đang
nóng	lên,	hình	như	hâm	hấp	sốt.	Ngẩu	cố	dỏng	tai	nghe.	Những	tiếng	ồn	đâu	đó	vẳng	lại.	Cũng
chẳng	có	gì	đặc	biệt	cả	nhưng	mà	cứ	cồn	cào	ruột	gan.	

Thế	rồi	Ngẩu	bỗng	thấy	cái	màn	đen	trước	mặt	bừng	lên	một	vầng	tim	tím.	Sáng	rồi	chăng	?
Đâu	phải.	Ngẩu	nhớ	rất	kỹ	là	vừa	mới	ăn	tối	xong,	anh	chưa	hề	lên	giường	nằm.	Cái	quầng	sáng
kia	là	gì	vậy	?	Mà	hình	như	còn	có	cái	gì	đó	nữa	hâm	hấp	toả	ra	hơi	nóng,	lại	có	cái	gì	nữa	cay
cay	như	khói	bếp,	tất	cả	những	thứ	đó	có	một	sức	lôi	cuốn	kỳ	diệu	đến	mức	Ngẩu	không	thể
ngồi	yên	được	nữa.	Anh	đứng	dậy,	ngất	ngưỡng	bước	đi.	Lần	đầu	tiên	Ngẩu	bước	ra	khỏi	sân
nhà,	bước	ra	khỏi	ngõ.	Mà	lại	là	bước	đi	trong	đêm.	Nhưng	với	anh	đêm	cũng	như	ngày.	Nói
chung	anh	chẳng	hề	có	chút	ý	thức	gì	về	sự	nguy	hiểm	.	Anh	bước	đi	theo	cái	quầng	tim	tím
trước	mắt	và	cái	mùi	ngai	ngái	phả	ra	phía	sau.	

Đấy	là	bó	đuốc	đang	phầm	phập	cháy	trên	tay	Ngô.	Một	bó	đuốc	được	chẻ	bằng	tre	lồ	ô,	bó	to
hơn	cột	nhà	dài	gần	hai	mét.	Đêm	tháng	sáu	gió	Lào	thổi	ù	ù	gần	cấp	bão,	lửa	cháy	cuồn	cuộn
như	cháy	nhà.	Hai	người	đàn	ông	thoạt	trông	có	vẻ	già	gần	bằng	nhau	lụi	cụi	bước	đi	trong
quầng	sáng	dữ	dội	của	ngọn	lửa.	Người	đi	trước	tóc	bạc	và	thưa	thớt,	người	đi	sau	tóc	đen	kịt
dài	tới	bã	vai.	Người	trước	lưng	hơi	còng,	người	sau	không	phải	còng	mà	lại	gù.	Cả	hai	đều	mặc
áo	ngắn,	tà	bay	lất	phất.	Bó	đuốc	to	đủ	sức	cháy	sáng	cả	một	vùng	khá	rộng	quanh	họ.	Tuy	vậy,
màn	đêm	vẫn	lấp	ló	ngoài	đốm	sáng	kia.	Đôi	mắt	của	cả	hai	người	không	thể	nào	nhìn	vượt	ra
khỏi	quầng	sáng,	nhưng	những	kẻ	ở	phía	ngoài	nhìn	vào	lại	nhận	rõ	mồn	một	từng	bước	chân
của	họ.	Và	thế	là,	trong	cái	màn	đêm	mông	lung	vô	tận	ấy,	nhiều	bóng	đen	đã	âm	thầm	bám
theo	cái	vầng	sáng	hâm	hấp	kia.	

Hai	người	vượt	qua	bãi	phi	lao	trước	nhà	thì	băng	qua	một	trảng	cát.	Qua	khỏi	trảng	cát	là
đến	quốc	lộ	một.	Họ	đi	dọc	theo	quốc	lộ	rải	nhựa	phẳng	lì	ấy	độ	chừng	hút	tàn	một	điếu	thuốc
thì	rẽ	quặt	xuống	phía	đông,	bám	theo	một	lối	mòn	bạc	trắng	màu	cát.	Rồi	để	tiết	kiệm	thời
gian,	ông	Ngãng	quyết	định	bỏ	lối	mòn	đạp	băng	qua	một	bãi	cây	lúp	xúp	mọc	thành	từng	cụm
giữa	cát	trắng.	Đi	thêm	chừng	trăm	mét	nữa	thì	cây	có	vể	cao	hơn,	hình	như	chỗ	đó	đã	gần	bờ
ruộng	nước.	Đến	đó	thì	bất	ngờ	Ngô	cao	giọng:	

-	Đứng	lại	đã	!	

Ông	Ngãng	dừng	bước,	quay	lại	nhìn	đứa	con	trai	đầu,	hỏi:	

-	Mi	mỏi	chân	à	?	Gắng	một	đoạn	nữa	thôi	..Qua	bên	kia	chân	ruộng	là	đến	xã	...	

Ngô	không	nói	không	rằng.	Hắn	đưa	cao	ngọn	đuốc	 lên,	quay	một	vòng	nhìn	khắp	cả	bốn



phía.	Rồi	hắn	dừng	lại	nhìn	chằm	chằm	vào	bố:	

-	Chừ	thì	ông	phải	nói.	

-	Nói	...	nói	cái	chi	?	

-	Nói	cái	điều	mà	bấy	lâu	nay	ông	cử	giả	vờ	câm	điếc.	

Ông	Ngãng	chột	dạ,	hơi	lùi	lại	một	bước.	Rồi	ông	giả	bộ	cười	cợt:	

-	Con	nói	chơi	cái	chi	rứa	...	bố	có	câm	đâu	nào	..	hí	hí	

-	Thôi	ông	nói	ngay	đi,	pho	tượng	đồng	đen	ấy	bố	chôn	ở	đâu	?	

Ông	Ngãng	sững	ra	!	Cái	thằng	con	đầu	ngu	ngơ	này	sao	lại	đột	nhiên	coi	bộ	dữ	tợn	làm	vậy	?
Từ	hôm	về	tới	nay	hắn	có	để	ý	gi	đến	pho	tượng	đâu.	Hay	ai	xui	nó	?	

-	Nói	nhanh	lên	!	

-	Tổ	cha	mi,	tượng	tiếc	nào,	đừng	có	nghe	cái	bọn	mất	dạy	nó	xui	bậy.	

-	Tôi	không	có	thì	giờ.	Hãy	nói	nhanh	một	câu	thôi.	Ông	chôn	ở	đâu	?	

-	Tao	không	biết	

-	Nhiều	người	nói	rằng	ông	đã	đào	được	và	đem	chôn.	

-Tao	...	quên	mất	rồi	

-	Vậy	hả	?	Vậy	thì	cố	mà	nhớ	lại	

-	Con	c..	.	tao	đây	!	

Ông	Ngãng	chưởi	vung	một	câu	rồi	quay	phắt	đi.	Nhưng	đột	nhiên	ông	nghe	"phà"	một	tiếng.
Ông	thấy	có	cái	mùi	gì	đó	thôi	thối	như	mùi	xác	chết.	Rồi	đột	ngột	ông	thấy	váng	đầu,	hai	chân
run	lên,	đầu	gối	quỳ	xuống.	Vẫn	còn	chút	tỉnh	táo	để	ông	kịp	nghĩ	rằng	có	lẽ	mình	trúng	gió.	Giá
như	thằng	con	trai	đầu	có	hiếu	nó	sẽ	chạy	lại	đỡ	ông	đừng	để	ngã	xuống	đất.	Sau	đó	nó	phải
nhanh	chóng	lấy	kim	châm	vào	các	huyệt	nhân	trung,	hợp	cốc	...	Đến	đó	thì	ông	hết	tỉnh,	chút
kiến	thức	thầy	lang	tan	biến	đâu	mất,	còn	lại	trong	đầu	ông	là	sự	bồng	bềnh	của	cơn	say.	Ông
như	trôi	trên	sóng	nước,	như	có	ai	tung	lên	giữa	trời	hoặc	là	ai	đó	đang	cù	vào	nách.	Buồn	cười
quá,	buồn	cười	không	thể	nhịn	được.	Thế	là	ông	cười.	Cười	ha	hả,	cười	no	nê,	cười	đến	thắt	cả
ruột.	Bốn	phía	quanh	ông	là	những	vùng	sáng	chấp	chới,	muôn	vàn	tiếng	gọi	tên	ông.	Ai	gọi	rứa
?	Ông	quay	ra	và	vui	mừng	nhận	thấy	tất	cả	đều	là	người	quen.	Họ	xô	vào	hỏi	chuyện	ông	như
những	người	bạn	cố	tri	xa	cách	nhiều	ngày	nay	mới	gặp	lại.	Ông	dang	tay	ra	ôm	họ.	Người	ông
ôm	sớm	nhất	là	ông	Hi	!	

Ô,	ông	Hi	!	Tôi	với	ông	có	lẽ	bằng	tuổi	nhau.	Ta	làm	bạn	với	nhau	từ	hồi	nào	?	Ông	có	nhớ	cái
hôm	tôi	bốc	thuốc	..Nhớ	chứ,	ha	ha	bốc	thuốc	!	Còn	cái	tàu	bay	!	ô	hô,	tàu	bay	!	Ta	với	nhau	sao



mà	lắm	kỷ	niệm.	Ta	với	mày	là	kẻ	thuỷ	chung,	còn	nữa	chúng	nó	là	thứ	tồi	tệ.	Cả	một	lũ	người
đẻ	ra	từ	mày,	ngày	đêm	ngong	ngóng	vào	mày,	thế	mà	có	đứa	đếch	nào	đi	chôn	mày	đâu	..Chỉ
có	ta	chôn	...	Chỉ	có	ta	biết.	Ta	không	biết	vì	sao	mày	lại	cụt	chân	?	Ô	hô,	hình	như	mày	không
thích	đi	đâu	cả.	Mày	cứ	nằm	đó,	dù	sao	cũng	còn	có	ta.	Chừ	gặp	nhau	đây,	uống	chén	rượu	đã,
rồi	thì	ta	vào	nhà	ta,	mày	cứ	lê	cái	chân	cụt	ấy	mà	về	chỗ	mày,	nơi	cái	gốc	mít	có	chạc	ba	ấy.	Mít
vườn	ta	có	tới	hơn	năm	chục	cây,	nhưng	cây	có	chạc	ba	thì	chỉ	một.	Ta	chôn	mày	ở	đó	là	có	ý
của	ta	...	

Chẳng	ai	hiểu	được	ý	ông,	nhưng	những	 câu	điên	 rồ	 của	ông	được	hét	 lên	oang	oang	 thì
nhiều	người	nghe	được.	Thế	là	tất	cả	đột	ngột	quay	đầu	chạy.	Kẻ	đi	sau	bây	giờ	lại	là	người
chạy	trước.	Ngô	đi	trước	hoá	ra	thành	kẻ	chạy	sau.	Hắn	vác	đuốc	lên	lưng	mà	chạy,	càng	chạy
lửa	càng	bốc	dữ	dội,	tàn	lửa	bay	vùn	vụt	về	sau,	rơi	cả	xuống	áo	hắn.	Mặc	kệ,	Ngô	cắm	đầu	cắm
cổ	chạy	thục	mạng	về	nhà.	

Còn	 lại	giữa	quãng	rừng	hoang,	ông	Ngãng	vẫn	quỳ	hai	chân	xuống	đất,	 tay	vươn	ra	phía
trước,	bọt	mép	sủi	đầy	khoé	miệng	chảy	xuống	tận	cằm.	Bóng	đen	đã	trùm	kín	bốn	phía.	Ông
Ngãng	gọi	thất	thanh:	

-	Mày	đâu	..hỡi	cái	thứ	đui	què	mẻ	sứt	kia,	mày	hãy	lại	đây	với	ta	....	Ta	xa	nhau	quá	lâu	rồi
chừ	mới	gặp,	hãy	lại	đây	bên	nhau	tí	đã	nào,	hỡi	cái	giống	đui	què	mẻ	sứt	...	

Linh	thiêng	như	một	lời	nguyện,	hai	bàn	tay	ông	bỗng	chạm	phải	một	người.	Người	nào	đó
cũng	quờ	quạng	tìm	ông.	Ông	Ngãng	mếu	máo	hỏi:	

-	Có	phải	mày	không,	hỡi	cái	thứ	què	cụt	kia	?	

-	Không	phải	què	mà	là	đui	...	

-	ừ	thì	là	đui.	Đui	què	mẻ	sứt	..Ta	xa	nhau	đã	lâu	lắm	rồi	phải	không	?	Chưa	khi	nào	ta	ôm
nhau	được	thật	lâu	phải	không	?	

-	Dạ,	đã	mấy	chục	năm	rồi,	có	khi	nào	bố	ôm	con	đâu	...	

Ông	Ngãng	choàng	tay	ôm	lấy	cái	hình	người	phía	trước	mặt.	Người	ấy	cũng	ôm	ghì	lấy	ông.
Không	biết	ông	có	tỉnh	ra	chút	nào	không	mà	bỗng	dưng	đổi	cười	thành	khóc.	Còn	đứa	con	trai
mù	thì	đã	tỉnh	hẳn,	anh	tỉnh	hẳn	khi	cái	vầng	tim	tím	tắt	lịm	đi,	cái	màn	đêm	muôn	thuở	lại	bịt
bùng	vây	kín,	anh	chỉ	tỉnh	lại	lúc	tất	cả	tối	tăm	vậy	thôi.	Tuy	vậy,	dù	tỉnh	táo	thật	nhưng	anh
vẫn	nhầm.	Anh	tưởng	cái	vòng	tay	bố	lúc	này	đang	thật	sự	ôm	anh.	

Cùng	vào	thời	điểm	đó,	trong	mái	nhà	một	gian	hai	chái	ở	giữa	xóm	Linh	Linh,	Vĩ	Kiều	đang
lên	cơn	đau	dữ	dội.	Cơn	đau	như	đứt	từng	khúc	ruột,	như	bóp	nát	con	tim	và	chèn	tắt	cuống
họng.	Không	thể	nào	thở	được	nữa.	Vĩ	Kiều	co	dúm	cả	người	lại	và	đột	ngột	hét	lên	một	tiếng



động	trời.	Sau	cái	giây	phút	kỳ	diệu	ấy,	cô	ngất	xỉu	đi.	Tất	cả	đối	với	Vĩ	Kiều	lúc	này	là	màu	đen
huyền	ảo.	

Cô	ngất	đi	nên	không	hề	biết	rằng	đã	trút	lại	trên	đời	một	di	sản,	cái	di	sản	mà	nhiều	người
gọi	nó	là	ngọc	ngà	châu	báu,	nhưng	cũng	có	kẻ	đã	gọi	là	của	nợ	suốt	đời.	Của	nợ	được	trút	vào
bàn	tay	cô	Lào,	bà	cô	lỡ	thì	quá	lứa,	lúc	đầu	thẳng	đuỗn	và	tím	lịm	như	một	pho	tượng	đồng.
Lào	hết	hồn	hết	vía	định	hét	lên,	nhưng	cái	tượng	kia	chợt	run	rẩy,	hai	bàn	tay	bé	xíu	đã	cử
động,	khuôn	mặt	nhăn	lại	và	đột	ngột	bật	ra	tiếng	khóc.	Lào	ngồi	sửng	cả	người.	

Mặc	dù	chưa	hề	có	được	một	chút	kinh	nghiệm	nào	trong	công	việc	đỡ	đẻ,	nhưng	bằng	cách
nghĩ	mộc	mạc	nhất	của	một	người	cô	độc,	Lào	thấy	rằng	cần	phải	cắt	đứt	tất	cả	những	gì	rằng
buộc	một	con	người,	cần	phải	lau	chùi	cho	sạch	những	gì	nhớp	nháp	quanh	một	thể	xác.	Chị
nghĩ,	đạo	làm	người	ắt	phải	vậy	và	chị	đã	làm	như	thế.	

Vĩ	Kiều	dần	dần	tỉnh	lại.	Cái	cô	cảm	nhận	được	sớm	nhất	là	tiếng	khóc,	sau	đó	là	cái	sự	nhồn
nhột	nơi	đầu	vú.	Ra	thế,	mình	đã	có	con	!	Vĩ	Kièu	nghĩ	vậy	và	bỗng	thấy	hay	hay,	lại	bỗng	thấy
sợ	hãi.	Có	lẽ	đã	chấm	dứt	hết	thời	ngang	dọc	tung	bay	rồi.	Thế	thì	bất	hạnh	biết	bao	!	

Tuy	vậy	cái	cảm	giác	nhồn	nhột	nơi	đầu	vú	nhanh	chóng	lan	truyền	ra	khắp	cơ	thể	của	Vĩ
Kiều,	râm	ran	khắp	gân	cốt	như	một	liều	thuốc	trợ	sức.	Vĩ	Kiều	choàng	tay	ôm	lấy	hài	nhi.	Lòng
cô	bỗng	thấy	nhẹ	nhõm.	Dù	là	kẻ	làm	đĩ	chuyên	nghiệp,	nhưng	khi	được	nếm	mùi	hạnh	phúc	Vĩ
Kiều	vẫn	thấy	thấm	được	cái	hương	vị	ngọt	ngào.	

Nhưng	cái	hương	vị	ấy	chưa	kịp	ngấm	đầy	trí	não	cô	thì	đã	nghe	thình	thịch	những	bước
chân	hoảng	loạn.	Cả	Lào	lẫn	Vĩ	Kiều	đều	cố	lắng	nghe.	Ngoài	trời	tối	mịt.	Gió	vẫn	thổi	ào	ào.
Những	tiếng	thình	thịch	mỗi	lúc	một	thêm	nháo	nhác	như	có	kẻ	cướp	tràn	vào,	chó	sủa	náo
động.	Lào	sợ	hãi	khép	chặt	cửa	lại.	Nhưng	Vĩ	Kiều	đã	ngồi	vọt	dậy,	quát	to	lên:	

-	Cô	hãy	mở	cửa	ra	!	Mau	lên,	mở	ra	!	

*	*	*	

Những	người	chạy	trước	không	ai	nhận	mặt	được	ai,	nhưng	họ	biết	rõ	rằng	đã	đến	lúc	phải
chạm	mặt.	Họ	lao	thục	mạng	trong	đêm	đen,	cố	vượt	lên	nhau	từng	bước	chân.	Cả	bọn	đạp	qua
bờ	rào,	đạp	qua	bãi	sắn,	đạp	băng	lên	những	vạt	đất	mới	bị	cày	xới.	Có	đứa	ngã	sấp	mặt	xuống
đất,	mồm	ngoạm	cứng	cả	một	nắm	đất	bột.	Có	đứa	ngã	lộn	nhào	lăn	hai	vòng,	mặt	rách	bươm,
cùi	tay	toạc	máu.	Không	có	một	tiếng	rên	la,	không	nghe	một	câu	than	vãn,	tất	cả	đều	cắm	chặt
hai	hàm	răng	lại,	nén	hơi	thở	đến	mức	ù	cả	lỗ	tai.	Chỉ	có	cặp	mắt	là	căng	ra	hết	cỡ	để	soi	tìm	cây
mít	chạc	ba.	Vườn	rộng	trên	bốn	mẫu,	gần	năm	chục	cây	mít,	không	kể	chè	xanh,	sắn,	khoai	từ
và	cỏ	rậm.	Bầy	người	ào	vào	vườn	nháo	nhác	như	những	con	hoãng	bị	săn	đuổi,	đạp	ngược	lội
xuôi	tan	nát	cây	cỏ.	Cuối	cùng	họ	cũng	tìm	ra	được	cái	điểm	cần	đến.	Bỗng	họ	cùng	đứng	sững



ra.	

Cây	mít	có	chạc	ba	thì	chắc	chắn	đây	rồi.	Nhưng	bắc,	nam,	đông,	tây,	biết	hắn	chôn	phía	nào.
Lại	cách	xa	hay	gần,	chôn	nông	hay	cạn	?	Cái	lão	điên	ấy	không	hề	nói.	Thôi,	đành	cứ	đánh	bài
may	rủi,	cuốc	banh	cả	vùng	này	ra.	

Thế	là	cả	bọn	khoảng	tám	thằng,	gồm	bốn	chủ	thầu	và	bốn	tên	đồ	đệ	nữa	đã	giăng	ra	thành
một	vòng	tròn	cắm	đầu	cắm	cổ	cuốc.Tiếng	cuốc	lẫn	tiếng	thở,	lẫn	cả	những	tiếng	chưởi	"	đ.	mạ"
mỗi	khi	lưỡi	cuốc	va	vào	nhau	hay	bị	mắc	kẹt	vào	rễ	cây.	

Đột	ngột	đứa	con	rể	Vi	Hán	vứt	cuốc,	chồm	cả	người	xuống	dùng	hai	tay	cào	y	như	chó	đào
lỗ.	Nghĩa	là	nó	đã	đào	đúng	hố	đất	tơi.	Cả	bọn	đồng	loạt	dừng	cuốc.	Hai	tay	Vi	Hán	moi	một
cách	quyết	liệt	rất	bất	ngờ	hắn	không	kìm	được	kêu	lên	một	tiếng	"	Đ.	mạ	đây	rồi".	Ngay	lập
tức,	môt	lưỡi	cuốc	bổ	thẳng	xuống	gáy	hắn.	Vi	Hán	không	kịp	chưởi	thêm	được	một	tiếng	"	đ.
mạ"	nào	nữa	đã	đổ	xỉu	qua	bên	bờ	hố.	Ngãi	nhào	tới	bế	xốc	hẳn	lên.	Nhưng	liền	lúc	ấy	Phú	Đản
đã	nhảy	tới	đá	bục	một	cái	vào	vùng	gan	của	Ngãi.	Lập	tức	Ngãi	dáng	thẳng	vào	đầu	Phú	Đản
một	nhát	cuốc.	Phú	Đản	né	người	tránh	được.	Thế	là	tất	cả	ào	vào.	Bây	giờ	thì	những	tiếng	"đ.
mạ"	bật	ra	liên	tục	hoà	lẫn	với	tiếng	chan	chát	của	các	lưỡi	cuốc	va	vào	nhau.	Tiếng	la	oai	oái.
Thêm	vài	xác	nữa	đổ	xuống.	Những	lưỡi	cuốc	đập	vào	nhau	toé	lửa.	

Vào	lúc	ấy,	một	quầng	sáng	như	đám	cháy	từ	phía	ngoài	bãi	phi	lao	ập	vào.	Bó	đuốc	đã	cháy
quá	một	nửa	.	Ngô	dừng	lại,	đưa	cao	bó	đuốc	lên.	Trước	mắt	hắn,	cả	một	bầy	người	máu	me
chảy	ròng	ròng	đang	quần	nhau	say	như	lũ	trâu	điên.	Đã	có	mấy	xác	người	nằm	thở	thoi	thóp.
Ngô	căng	mắt	nhìn	kỹ	và	phát	hiện	ra	một	hố	sâu	có	xác	Vi	Hán	nằm	sấp.	Hắn	đoán	chắc	đó	là
nơi	cần	tìm.	

Ngô	thấy	cần	phải	ra	tay	ngay,	hắn	đưa	cao	bó	đuốc	bước	hai	bước	tới	sát	đám	người	đang
quần	nhau.	Không	ai	thèm	để	ý	đến	hắn.	Thế	càng	hay.	Ngô	dướn	cả	khuôn	mặt	ra	phía	trước
phun	phù	phù.	

Bầy	người	vẫn	điên	cuồng	xán	những	lưỡi	cuốc	vào	nhau,	nhưng	dần	dần	những	lưỡi	cuốc	đã
mất	phương	hướng.	Những	thân	người	lảo	đảo,	những	cánh	tay	lạng	quạng,	cuốc	bổ	xuống	chỗ
không	có	địch	thủ.	Rồi	tất	cả	bỗng	xiêu	vẹo,	quờ	quạng,	vứt	hết	cuốc	mà	ôm	lấy	bụng,	quỳ	gối
xuống	đất	rồi	nằm	cong	quèo	đủ	các	kiểu	,	tiếng	rên	la	náo	động	cả	khu	vườn.	

Ngô	nhảy	xổ	tới,	vứt	bỏ	đuốc	bên	cạnh,	hắn	lật	người	Vi	Hán	ra	hất	lên	trên	miệng	hố	rồi
cũng	giống	như	con	chó	đào	đất,	hai	tay	Ngô	bới	liền	hồi.	Càng	bới	 ,	đất	càng	tơi	 ,	hắn	càng
hăng	máu.	Đột	ngột	Ngô	kêu	rít	lên	trong	cuống	họng.	Ngón	tay	đã	chạm	vào	một	vật	dài	rất
cứng	.	Hắn	sướng	rợn	người.	Cố	cào	thêm	vài	cào	nữa,	tay	hắn	đã	xoa	được	vào	một	cục	tròn	.	"
ồ	đây	rồi..".	Rồi	hắn	sục	tiếp	tay	xuống	phía	dưới.	"	Chân	tượng..đúng	là	nó	rồi..nhưng	sao	lại



gãy	ra	thế	này..đồng	đen	mà	lại	dễ	gãy	thế	này	ư	?"	

Nhưng	hắn	chưa	kịp	hiểu	vì	sao	pho	tượng	lại	có	thể	gãy	nát	như	thế	thì	bất	chơt	hắn	cảm
thấy	rùng	mình.	Ngô	nhận	ra	rất	rõ	là	có	một	cặp	mắt	đang	găm	thẳng	cái	nhìn	xuống	gáy	hắn.
Ngô	dừng	tay	và	quay	vụt	lại.	Hắn	há	tròn	mồm,	ngồi	phịch	xuống,	cứng	quai	hàm	lại.	Trong	cái
màu	sáng	hừng	hực	của	lửa,	khuôn	mặt	Phu	Sẩu	hiện	ra,	nửa	như	cười	nửa	như	căm	giận.	Ngô
cố	vận	động	suy	nghĩ,	thầm	gọi	tên	pho	tượng	đồng	đen	hàng	chục	lần	để	trấn	an	tinh	thần.
Dần	dần	hắn	thấy	tim	đập	chậm	lại.	Ngô	nhớ	tới	đám	rễ	cây	của	Mu	Thoòng,	hắn	giả	vờ	cựa
quậy	cho	tay	vào	lưng	quần	rút	một	túm	rễ	đưa	nhanh	lên	miệng.	

Phu	Sẩu	chỉ	thẳng	tay	vào	mặt	Ngô:	

-	Mi	phản	bội	ta	?	

-	Đâu	...	có	

-	Tại	răng	mi	về	hàng	năm	nay	mà	không	lên	báo	cho	ta	?	

-	Tại	...	vì	...	vẫn	không	tìm	ra	chỗ	chôn	...	

-	Tại	răng	mi	không	dùng	phép	thư	bắt	cha	mi	nói	?	

-	Vì	..	vì	..	cần	phải	dò	xem	có	đúng	cha	ta	chôn	tượng	không	đã.	

-	Hừ	...	mi	lắm	lý	lẽ	lắm.	Chừ	ta	biết	chỗ	chôn	tượng	rồi,	kiếp	sống	của	mi	rứa	là	hết	.	A	...	

Phu	Sẩu	nói	chưa	dứt	câu	đã	thấy	một	luồng	khí	độc	phả	vào	mặt.	Hắn	nhảy	lùi	lại	một	bước.
Không	ngờ	Ngô	đã	tấn	công	trước.	Phu	Sẩu	phùng	mang	thổi	hắt	trả	lại.	Ngô	nhún	người	nhảy
lên	miệng	hố,	hắn	nắm	chặt	hai	lòng	bàn	tay,	vận	nội	công	để	lấy	những	hơi	dài.	Phu	Sẩu	kinh
ngạc	vì	thấy	khí	độc	của	mình	phun	ra	đã	không	đánh	gục	được	Ngô,	hắn	mở	tròn	mắt,	đút	tay
vào	đai	quần	rút	một	miếng	vỏ	cây.	

-	Hai	đứa	kia	dừng	lại	!	

Một	tiếng	quát	the	thé	vang	lên	bất	ngờ	khiến	cả	Ngô	lẫn	Phu	Sẩu	đều	giật	mình.	Cả	hai	quay
vội	đầu	lại	và	cùng	trố	mắt	ra.	Một	lũ	thầy	mo	đầu	trọc	lóc	đang	đứng	vây	quanh,	mồm	đứa	nào
cũng	nhai	rễ	cây	nhồm	nhoàm.	Tất	cả	đều	đã	quen	mặt	nhau,	và	chỉ	trong	phút	chốc	cả	Phu	Sẩu
lẫn	Ngô	biết	rõ	ngay	ý	định	bọn	này.	Vì	thế	cả	hai	không	nói	không	rằng,	lập	tức	nhào	vào	tấn
công	luôn.	Chúng	quây	tròn	lấy	nhau,	phun	bậy	vào	mặt	nhau.	Thằng	nào	cũng	có	thuốc	thượng
hạng.	Bản	thân	Ngô	tuy	là	kẻ	mới	học,	nhưng	do	sự	ma	lanh	của	mình	nên	hắn	đã	học	với	tất	cả
bọn	này,	thuốc	đứa	nọ	chống	đứa	kia,	thành	thử	Ngô	trở	nên	thằng	khó	gục	nhất.	Chưa	từng	có
một	cuộc	sát	phạt	nào	dai	dẵng	như	trận	này	bởi	lẽ	không	đứa	nào	chịu	cho	đứa	kia	hơn	thế.
Phu	Sẩu	sắp	dồn	cho	thằng	mũi	khoắm	đến	phút	ngã,	thì	Ngô	đã	vội	phà	hơi	độc	vào	gáy	hắn
khiến	Phu	Sẩu	chênh	choáng	lùi	lại.	Cứ	thế	mà	cả	bọn	đánh	lộn	nhau,	không	chia	được	thành



phe	cánh.	

Đang	lúc	đám	thầy	mo	điên	loạn	đang	quần	nhau	đến	tơi	tả	mặt	mày	thì	một	tiếng	cười	vang
lên	quái	rợ.	Cả	bọn	hốt	hoảng	nhìn	ra	đã	thấy	bộ	mặt	dị	hình	của	Mu	Thoòng	chập	chờn	trong
sắc	lửa.	Biết	rõ	nguy	cơ	bị	tiêu	diệt,	cả	bầy	lao	ào	đến.	Mu	Thoòng	đứng	chạng	chân,	hai	tay	xoà
ra	thu	lại,	mồm	phù	phù	liên	tục.	Đã	có	đến	bốn	năm	đứa	gục	xuống	đất	bò	lổm	ngổm	nhưng
Phu	Sẩu	vẫn	cứ	lao	tới.	Ngô	cũng	lảo	đảo	chồm	lên.	Rồi	bất	chấp	các	luật	phép,	chúng	xô	ập	vào
nhau,	ôm	lấy	thắt	lưng	nhau,	khạc	hơi	vào	gáy,	xoa	tay	lên	tóc,	cào	cấu	da	thịt	cho	thuốc	độc
ngấm	thẳng	vào	máu.	Cả	bọn	không	còn	đứa	nào	tỉnh	táo.	Tất	cả	đã	say	ngất	ngưỡng,	có	đứa	tự
cào	lên	mặt,	lên	đùi	mình	mà	không	biết.	

*	*	*	

Những	tiếng	la	hét	náo	động	phía	sau	vườn	đã	làm	cho	các	bà	vợ	hãi	hùng	đến	tê	tái	da	thịt.
Lũ	con	nít	khóc	ré	lên	ôm	lấy	lưng	mẹ.	Tất	cả	các	lều	đều	tắt	đèn,	cột	chặt	các	liếp	cửa.	Chỉ	có
bầy	chó	là	sủa	đến	khản	đặc	tiếng.	

Chỉ	duy	nhất	có	một	người	cứ	nhấp	nhổm	không	yên.	Đó	là	Vĩ	Kiều.	Cô	gần	như	quên	đi	nỗi
mệt	nhọc	đến	đứt	ruột	của	phút	sinh	đẻ,	cũng	chẳng	còn	bận	tâm	gì	đến	đứa	con	trai	vừa	mới
ra	đời,	mắt	cố	mở	thao	láo,	hai	tai	cô	lắng	nghe,	ngực	đập	dồn	hơi	thở.	

Lúc	đầu	là	tiếng	hét,	tiếng	chưởi	tục,	tiếng	cuốc	xẻng	va	vào	nhau	chan	chát.	Sau	một	lúc	lại
nghe	thấy	tiếng	hú	,	tiếng	la	rất	quái	dị.	Rồi	như	có	chiếc	quạt	lớn	đặt	ở	sau	hồi	nhà,	những
tiếng	phù	phù	cộng	hưởng	với	nhau	thành	một	thứ	âm	thanh	lạ	lùng	không	sao	hiểu	nổi.	Vĩ
Kiều	muốn	vọt	ngay	dậy,	lao	ra.	Nhưng	người	cô	tận	tuỵ	vẫn	ngồi	một	bên,	đặt	bàn	chân	nặng
nề	của	mình	lên	trên	bụng	đứa	cháu	dâu	như	cách	trấn	an	nỗi	sợ	hãi.	Mặc	dù	chính	Lào	cũng
cảm	thấy	kinh	sợ.	Cô	không	sao	hiểu	nổi	những	tiếng	động	ma	quái	ở	sau	vườn.	Và	Lào	nghĩ
rằng,	cái	nhấp	nhổm	của	cháu	là	vì	sợ	hãi.	Cô	cố	hết	sức	tự	gìm	mình	và	thều	thào	an	ủi	Vĩ	Kiều:
"Đừng	sợ	!	không	có	chi	đâu,	đừng	sợ	!".	

Thế	rồi	đột	nhiên	im	lặng	!	Một	sự	lặng	im	đến	rợn	người.	Vĩ	Kiều	ngồi	vọt	dậy,	mắt	mở	thao
láo.	Cô	Lào	hoảng	hốt	ôm	lấy	cháu:	

-	Đừng	sợ	!	Ma	quỷ	biến	hết	rồi	!	

-	Biến	đi	đâu	?	

-	À	...	xuống	đất	...	hoặc	vô	rừng.	

Vĩ	Kiều	không	nhịn	được	nữa	đứng	bật	lên.	Đứa	bé	oe	oe	khóc:	

-	Chúng	nó	lấy	được	rồi	!	...	

Lào	ngơ	ngác	hỏi:	



-	Lấy	cái	chi	?	

-	Còn	chi	nữa	-	Vĩ	Kiều	tru	tréo	lên	-	Tất	cả	là	tại	cô,	tại	cô,	tại	cô	hết	...	

-	Ơ	hay	...	Cháu	làm	sao	thế	?	

-	Đồ	khốn	nạn	!	Mày	cứ	cố	tình	ôm	ghì	lấy	tao.	Chừ	thì	mất	rồi	...	Thật	là	toi	công	hu	hu	...	

Vừa	hu	hu	khóc	Vĩ	Kiều	vừa	lao	ra	cửa.	Lào	bàng	hoàng	không	sao	hiểu	được.	Đứa	trẻ	khóc
nấc	lên	như	muốn	ngạt	hơi.	Lào	hốt	hoảng	cúi	xuống	bế	cháu	lên.	Nó	vẫn	khóc.	Cô	ôm	đứa	trẻ
lên	tay	chạy	ra	sân	gọi	Vĩ	Kiều.	Không	một	tiếng	đáp	lại.	Lào	ngơ	ngác	quay	nhìn	bốn	phía.	Có
một	quầng	sáng	vật	vờ	phía	gốc	mít	.	Lào	nhìn	rõ	bóng	Vĩ	Kiều	đang	lao	về	chỗ	đó.	Cô	kinh	hãi
ôm	đứa	trẻ	trên	tay	chạy	theo.	

Lúc	này	chính	là	lúc	đám	thầy	mo	đang	ôm	lấy	nhau,	lột	truồng	nhau	ra	không	còn	một	manh
vải	trên	người.	

Chúng	đã	bị	nhiễm	độc	của	nhau.	Không	một	đứa	nào	chết,	bởi	đứa	nào	cũng	có	phép	cao
cường.	Nhưng	cũng	không	còn	một	đứa	nào	tỉnh	táo	bởi	chẳng	thằng	nào	nương	tay	với	thằng
nào.	Tất	cả	đều	quyết	chí	sát	hại	nhau.	Cả	lũ	điên,	trần	truồng	như	nhộng,	đen	thui	thủi	đang
ôm	lấy	nhau,	đi	vài	bước	lại	bò	vài	bước.	

Vĩ	Kiều	chạy	ra	đến	nơi	kịp	nhìn	thấy	cảnh	tượng	ấy.	Cô	rú	lên,	suýt	ngất.	Nhưng	đám	người
trần	truồng	kia	không	hề	bận	tâm	đến	tiếng	hét	của	cô	.	Chúng	cứ	ôm	nhau	vừa	đi	vừa	bò	ra
đến	phía	rừng	phi	lao.	

Vĩ	Kiều	cắn	chặt	hai	hàm	răng,	rón	rén	đi	lại	chỗ	gốc	mít.	Cô	hãi	hùng	trước	những	xác	người
quằn	quại	chưa	chết	nhưng	có	lẽ	cũng	gần	chết.	Bó	đuốc	bằng	tre	lồ	ô	đã	cháy	gần	hết.	Những
đóm	lửa	cuối	cùng	le	lói	sáng	không	đủ	cho	Vĩ	Kiều	nhìn	thấy	xác	bố.	Mà	có	lẽ,	tâm	trí	cô	cũng
không	đếm	xỉa	gì	chuyện	ấy.	Bằng	con	mắt	lõi	đời,	Vĩ	Kiều	nhận	ra	cái	hố	sâu	giữa	vòng	những
chân	người	nằm	co	quắp.	Cô	nhảy	ào	xuống	và	mặc	dầu	máu	vẫn	còn	chảy	đầm	đìa	ở	bắp	đùi
thấm	đẫm	ra	ống	quần	,	ả	cố	gắng	hết	sức	để	moi	đào.	Tay	Vĩ	Kiều	chạm	được	một	mảng	to,	xù
xì,	nhiều	hang	hốc.	Cô	giật	vội	lên.	Nhưng	những	tàn	lửa	cuối	cùng	đã	tắt.	Vĩ	Kiều	không	sao
nhìn	rõ	vật	trên	tay.	Cô	lại	cúi	xuống,	vừa	thở	dốc	vừa	bới,	vừa	nhặt.	

Lào	bế	cháu	chạy	lại	gần	cây	mít	thì	lửa	tắt.	Cô	hốt	hoảng	đứng	sững	lại,	cất	tiếng	gọi	run
rẩy:	

-	Vĩ	...	Kiều	!	

Bất	ngờ	từ	ngoài	bờ	rào	ồ	lên	những	tiếng	hát.	Có	thể	gọi	là	tiếng	hát	bởi	nó	cứ	lên	cao,	xuống
thấp	và	đôi	lúc	cũng	ngân	nga.	Nhưng	là	thứ	tiếng	gì	không	thể	nghe	được,	nó	quái	dị	như	âm
của	một	bầy	ma.	Lào	thấy	lạnh	người,	hai	đầu	gối	run	lên	lẩy	bẩy.	Cô	định	gọi	Vĩ	Kiều	lần	nữa



nhưng	mở	miệng	không	ra.	Thế	rồi	nỗi	sợ	hãi	ói	lên	đến	tận	mang	tai,	Lào	rùng	mình	quay	đầu
chạy	thục	mạng	vào	nhà.	

Đứa	trẻ	trên	tay	vẫn	khóc	ngặt	hơi.	Nhưng	Lào	không	sao	ru	cháu	được.	Khuôn	mặt	cô	tái
xám,	mồ	hôi	vã	ra.	Vừa	lúc	ấy,	Vĩ	Kiều	xô	cửa	nhào	vào.	Trong	ánh	sáng	lu	mờ	của	ngọn	đèn
thắp	bằng	dầu	ma	dút,	cả	khuôn	mặt	Vĩ	Kiều	nhẽo	nhoẹt	mồ	hôi	lẫn	bụi	đất.	Lào	chưa	kịp	hỏi
thì	đã	thấy	đứa	cháu	dâu	thả	xuống	giữa	chiếu	một	đống	gì	đó.	Rồi	Vĩ	Kiều	tự	tay	bê	chiếc	đèn
dầu	đến.	Bất	ngờ	cả	hai	đứng	đực	ra,	kinh	hãi.	

Trước	mặt	họ	là	một	đống	xương,	xương	cẳng	chân,	đầu	gối,	xương	chậu	và	cái	sọ	dừa	to
bằng	cái	bát.	Lẫn	trong	đống	xương	đó	có	một	chiếc	vòng	bằng	đá,	vật	duy	nhất	có	thể	đem	bán
được	vài	đồng.	

Bất	giác	Lào	kêu	to	lên	:	

•-	Cái	vòng	đá	này..thôi	chết	rồi	cháu	ơi..	

Vĩ	Kiều	không	thể	hiểu	được	sự	hãi	hùng	đó	,	ả	sung	sướng	như	nhặt	được	vật	báu,	mắt	dán
chặt	vào	chiếc	vòng	:	

-	Đồng	đen	với	chả	đồng	đen,	cái	này	cũng	có	giá...	

-	Đừng	đụng	vào	!	Lào	hét	lên	một	tiếng	rồi	bổ	chồm	người	xuống	tay	run	run	bê	cái	sọ	người
lên,	giọng	cô	mếu	máo	:	

-	Vô	phúc	rồi	...bố	ơi...	

Vĩ	Kiều	không	hiểu	vì	sao	cô	mình	lại	khóc.	Mà	ả	cũng	chẳng	cần	hiểu	.	Nói	chung	ả	là	người
không	biết	xúc	động	.	Chỉ	sau	một	giây	hơi	bị	chững	lại,	rồi	ả	thò	nhanh	tay	ra	nhón	chiếc	vòng
đá	lên,	lau	lau	vào	tà	áo	rồi	nhét	vào	tay	đứa	trẻ	vừa	mới	sinh	chưa	hề	biết	cầm	nắm.	

-	Đừng	...Giọng	cô	Lào	thì	thào	đuối	sức	.	

-	Kệ	!	Của	cha	truyền	con	nối	chứ	có	phải	của	ăn	cướp	đâu	!	Cầm	lấy	...	Cái	này	là	của	con	...



Chương	kết
Chuyện	kết	thúc	quá	đột	ngột,	chỉ	sau	đó	vài	ngày	những	người	dân	xã	Hưng	Thịnh,	do	tò	mò

muốn	đến	xem	cái	xóm	Linh	Linh	mà	bấy	lâu	nay	vẫn	nghe	thiên	hạ	đồn	đại,	những	kẻ	muộn
mằn	ấy	khi	đặt	chân	đến	chỗ	này	đã	thấy	hoang	tàn	một	bãi	đất,	vắng	bặt	không	có	bóng	người.
Chỉ	có	bảy	mái	tranh	xơ	xác	và	phía	sau	vườn	mọc	lên	bốn	nấm	mồ	mới.	Không	ai	hiểu	chuyện
gì	đã	xảy	ra	và	thế	là	một	cuộc	bàn	tán	ầm	ào	khác	lại	nổ	ra	rộn	ràng	khắp	cả	huyện.	Có	người
quả	quyết	đã	gặp	cô	Vĩ	Kiều	ở	trong	bến	xe	An	Hoà,	tay	bế	một	đứa	bé	trai	và	trên	cổ	tay	bé	xíu
của	đứa	bé	đỏ	ỏng	ấy	có	một	chiếc	vòng	bằng	đá.	Có	kẻ	ngứa	miệng	hỏi,	cô	ta	đã	trả	lời	đốp
chát:	"Bùa	hộ	mệnh	đó".	

Dân	trong	xã	Hưng	Thịnh	cũng	có	người	cam	đoan	nhìn	thấy	chị	Lào	dẫn	đầu	cả	đoàn	người
bao	gồm	bà	già	trẻ	con	lên	xe	đò	vào	phía	trong.	Gặp	người	quen	chị	ta	còn	gửi	lời	chào	tạm
biệt	và	nói:	"Chúng	tôi	đi	tìm	cậu	Ngụ"	

Những	điều	ấy	khả	dĩ	còn	tin	được	,	nhưng	đến	chuyện	này	thì	quá	quắt.	Có	một	bà	bán	quán
ở	cái	chợ	xép	bên	đường	quốc	lộ,	vào	một	đêm	nọ,	vì	hàng	ế	nên	cố	ngồi	nén	đến	khoảng	chín
mười	giờ.	Bỗng	bà	nhìn	thấy	một	tốp	người,	bà	cam	đoan	là	người	bởi	vì	cũng	có	đầu	phía	trên,
thân	ở	giữa,	và	hai	chân	phía	dưới.	Bà	lại	còn	nhìn	rõ	cả	những	bộ	phận	lủng	lẳng	khác	nữa.
Không	phải	người	thì	sao	lại	như	thế.	Nhưng	mà,	bà	lại	tự	cãi	lại,	cũng	không	phải	là	người	vì
tất	cả	 trần	truồng	như	nhộng,	đen	thủi	đen	thui,	chúng	cứ	bá	 lấy	cổ	nhau	giăng	thành	hàng
ngang	ngất	nga	ngất	ngưỡng	giữa	đường	quốc	lộ.	Mà	chúng	còn	hát	nữa	chứ.	Bà	bán	quán	thề
rằng,	rõ	ràng	là	chúng	hát,	bởi	thế	nào	là	hát	bà	con	lạ	chi	nữa.	Người	ta	hỏi,	hát	bài	chi	?	Bà
nói:	Đếch	biết.	Cứ	nhai	đi	nhai	lại	thế	này	này	"	tung	tung	khà	...	tung	tung	mú	...	khẩm	tung	tung
..."	Chao	ôi	bà	tự	kêu	lên,	sao	mà	gớm	ghiếc	thế.	Xe	ô	tô	chạy	qua,	đèn	pha	quét	sáng	chói	trông
càng	gớm	hơn.	Cái	lũ	ấy	chắc	phải	bị	phạt	vi	cảnh	!	Chớ	sao	!	Ai	đời	giữa	cái	quốc	lộ	văn	minh
lịch	sự	như	vậy	mà	lại	dám	cởi	truồng	...	rồi	bà	cười,	cái	cười	đầy	vẻ	thẹn	!	

Những	người	nghe	bà	bán	quán	kể	chuyện	đều	cười	ré	lên.	Duy	chỉ	có	một	bác	đứng	tuổi,	bận
áo	vét	tông,	tóc	cắt	cao	thì	lại	tư	lự.	Sau	khi	cân	nhắc	kỹ	lưỡng	các	lý	lẽ,	người	đàn	ông	ấy	khoát
tay	tuyên	bố:	

-	Bịa	!	Tất	cả	chuyện	ấy	là	bịa	

Bà	bán	quán	gân	cổ	lên	cãi:	

-	Tôi	thề	rằng	..chính	mắt	tôi	...	

Người	đàn	ông	nghiêm	mặt:	



-	Nếu	vậy,	tôi	yêu	cầu	bà	đến	gặp	cơ	quan	có	trách	nhiệm...	

-	ấy	ấy	...	Bà	bán	quán	hốt	hoảng	kếu	lên	-	Thì	là	...	thì	là	...	nói	chơi	cho	vui	thôi	-	Bà	cười	toét
miệng	-	Đúng	là	bịa.	Làm	gì	có	chuyện	ấy	kia	chứ	!	

Người	đàn	ông	đứng	tuổi	quay	nhìn	đám	người	đang	vây	quanh	nghe	chuyện,	ông	dõng	dạc
tuyên	bố	!	

-	Bà	con	nghe	rõ	chưa.	Toàn	bộ	câu	chuyện	vừa	rồi	là	bịa	!	Từ	nay	yêu	cầu	đừng	ai	đồn	đại
lung	tung	nữa.	Chuyện	ấy	không	có	gì	đáng	kể	cả	...	

Hết
Quảng	Trị	mùa	đông	1987	
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