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LỜI GIỚI THIỆU

Bộ tiểu thuyết Bá tước Môngtơ Crixtô được Alexanđrơ Đuyma viết
năm 1844. Nhân vật chính là chàng thanh niên Étmông Đăngtét trở thành
thuyền trưởng và sẽ cưới nàng Métxêđét xinh đẹp. Bỗng nhiên anh bị vu
oan, bị giam cầm và đày đoạ dưới hầm ngục của nhà tù trên đảo Íp trong
suốt mười bốn năm trời.

Dưới ngục sâu tăm tối anh đã được một nhà bác học là linh mục
Faria tận tình truyền lại những kiến thức của mình cùng với điều bí mật về
một kho tàng trên một đảo nhỏ hoang vắng gần bờ biển nước Ý. Khi linh
mục Faria qua đời. Étmông Đăngtét vượt ngục và tìm được kho báu.

Anh trở thành Bá tước Môngtơ Crixtô, lần lược đền ơn và trả oán một
cách thích đáng những kẻ đã làm gia đình anh tan nát, hạnh phúc của anh
bị chà đạp: chủ ngân hàng Đăngla, nghị sĩ Moocxép (Fécnăng), quan toà
Vinlơpho…những đại diện tiêu biểu của bộ máy cai trị tư sản thối nát, đầy
rẫy bất công.

Xin trân trọng giới thiệu tiểu thuyết Bá tước Môngtơ Crixtô với bạn
đọc.



PHẦN I : MÁC XÂY

Chương I



TÀU CẬP BẾN

Ngày 24 tháng Hai năm 1815, đài quan sát trên nhà thờ Đức Bà báo
tin chiếc tàu Pharaôn ba cột buồm từ Xmiêc, qua Naplơ đang trở về. Theo
thường lệ, viên hoa tiêu lập tức rời bến ra đón tàu và cũng như mọi khi, sân
thượng của pháo đài Thánh Giăng đã đông nghịt những kẻ hiếu kỳ. Mỗi lần
có một chiếc tàu cập bến là y như cảng Mácxây có một sự kiện trọng đại,
nhất là chiếc Pharaôn này đã ra đời ở xưởng đóng tàu Phôxê cổ kính và ông
chủ tàu lại là công dân của thành phố.

Trong khi đó, chiếc tàu vẫn giương đủ những cánh buồm to nhỏ của
mình từ từ tiến vào. Nhưng đám người hiếu kỳ trên bến, nhìn dáng điệu
buồn bã của con tàu, đã linh cảm được một sự rủi ro hoặc tai họa nào đó đã
xảy ra trên tàu.

Tàu vẫn tiến vào một cách lặng lẽ dưới sự điều khiển khéo léo của
một chàng trai có dáng điệu nhanh nhẹn, cặp mắt linh hoạt. Chàng đứng bên
cạnh viên hoa tiêu, chăm chú theo dõi từng chuyển động của con tàu.

Nỗi lo âu lan tràn khắp đám dân chúng đến nỗi làm cho một người
đang đứng xem không chờ cho tàu kịp cập bến, vội nhảy xuống một chiếc
xuồng con ra lệnh chèo tới ngay trước mũi chiếc Pharaôn. Vừa nhìn thấy
người đó, chàng thủy thủ trẻ tuổi kia liền rời khỏi đài chỉ huy, bỏ mũ, chạy
xuống đứng sát vào thành tàu. Đó là một thanh niên ảng chừng mười tám
đôi mươi, vóc cao, mảnh dẻ, đôi mắt đen đẹp đẽ và mái tóc màu gỗ mun.
Con người anh toát ra vẻ điềm tĩnh và quả quyết đặc biệt của những người
từng dạn dày với nguy hiểm, gian lao.

- Này anh Đăngtét - người đứng dưới xuồng hỏi vọng lên - có chuyện
gì xảy ra vậy? Tại sao trên tàu lại có vẻ buồn thảm thế?

- Thưa ông Moren - chàng thủy thủ trẻ đáp - một tai họa lớn đã xảy
ra. Khi tàu tới gần Xivita, ông thuyền trưởng Lơclê dũng cảm của chúng ta
đã từ trần.

- Thế còn hàng hóa? - ông chủ tàu hỏi.



- Thưa ông chủ, hàng hóa không suy suyển gì. Nhưng ông thuyền
trưởng đáng thương...

- Ông ta làm sao? Rơi xuống biển ư?
- Thưa không ạ, ông thuyền trưởng bị chết vì bệnh sốt viêm não rất

đau đớn.
Rồi anh thanh niên lại quay về phía các thủy thủ và ra lệnh cho họ

chuẩn bị thả neo. Khi các thủy thủ đã bắt tay vào việc, anh tiếp tục nói
chuyện với ông chủ tàu :

- Thưa ông, tai họa xảy ra một cách đột ngột : ông thuyền trưởng
Lơclê hội đàm rất lâu với vị chỉ huy cảng Naplơ. Ngay sau cuộc chia tay rất
xúc động đó ông lại lên cơn sốt. Ba ngày sau ông qua đời... Chúng tôi đã
làm lễ mai táng ông theo tục lệ : khâm liệm thi hài ông trong một cái võng,
rồi chôn cất ở đảo Engigliô. Bây giờ chúng tôi đem về trả cho bà vợ góa của
ông tấm huy chương danh dự và thanh kiếm. Thật là uổng công chiến đấu
trong suốt mười năm trời với quân đội Hoàng gia Anh để rồi chết trên
giường bệnh như một kẻ thường dân.

- Biết là thế nào hơn được hả anh Étmông? Mọi người chúng ta đều
rồi sẽ chết và người cũ phải nhường chỗ cho người mới chứ! Vừa rồi anh
quả quyết là số hàng hóa...

- Thưa ông Moren, còn nguyên vẹn và chắc chắn chuyến này ông sẽ
kiếm được hai vạn rưởi frăng tiền lãi. Bây giờ mời ông lên tàu và ông
Đăngla, kế toán viên, sẽ cung cấp cho ông những tin tức cần thiết. Còn tôi,
tôi bận phụ trách việc thả neo và treo cờ rủ.

Ông chủ tàu nắm sợi dây cáp của Đăngtét ném cho và trèo lên tàu với
động tác lanh lẹ và khéo léo của một thủy thủ lành nghề, rồi đến gần viên kế
toán Đăngla vừa ở trong cabin đi ra. Hắn trạc hăm lăm, hăm sáu. Bộ mặt u
ám đầy vẻ khúm núm ti tiện đối với cấp trên, hống hách láo xược đối với
người dưới và cái chức vụ kế toán của hắn càng làm cho mọi người ghê
tởm, trái hẳn với Étmông Đăngtét, người được cả tàu yêu mến.

- Thưa ông Moren - hắn nói - ông đã biết tin dữ rồi chứ ạ?
- Phải, phải, ông Lơclê thật đáng thương. Ông là một thuyền trưởng

dũng cảm và lương thiện.



- Và là một thủy thủ xuất sắc, suốt đời sống giữa trời và biển để bảo
vệ quyền lợi cho công ty Moren, một hãng đóng tàu quan trọng.

- Nhưng - ông chủ tàu vừa theo dõi Đăngtét điều khiển việc thả neo
vừa nói - anh Étmông xem ra cũng thạo nghề không kém người thủy thủ
già.

- Vâng - Đăngla nhìn Đăngtét bằng con mắt hằn học - Anh ta hãy còn
trẻ và chủ quan lắm. Ông thuyền trưởng vừa tạ thế, anh ta đã tự ý nắm
quyền chỉ huy. Chẳng cần hỏi ý kiến ai và làm chúng tôi mất toi một ngày
rưỡi ở đảo Enbơ.- Chỉ huy chiếc tàu là quyền hạn chính thức của anh ta, vì
anh ta là thuyền phó.

- Anh ta đã để mất cả một ngày rưỡi chỉ vì thích được lên bộ, có thế
thôi.

- Anh Đăngtét - ông Moren quay về phía Étmông gọi - Lại đây tôi
bảo.

- Xin ông chờ cho một lát - Đăngtét đáp và ra lệnh thả neo.
- Ông xem đấy, anh ta cứ tự tiện hành động y như mình đã là thuyền

trưởng rồi - Đăngla nói.
- Thì đúng phải như thế - ông chủ tàu nói - Tôi biết anh ta còn ít tuổi

nhưng rất xứng đáng với chức vụ đó và có nhiều kinh nghiệm trong nghề.
Tôi có thể giao phó công việc cho anh ta được.

Nghe câu đó, bộ mặt của Đăngla tối sầm lại và hắn lùi lại sau.
- Xin lỗi ông chủ - Đăngtét lại gần - Công việc đã hoàn tất, ông gọi

tôi đến có việc gì ạ?
- Tôi muốn biết tại sao anh lại cho tàu cập vào đảo Enbơ?
- Tôi chỉ thừa hành mệnh lệnh của ông thuyền trưởng. Trước khi qua

đời ông ta có nhờ tôi trao cho Thống soái Béctơrăng một cái gói.
- Anh có gặp thống soái không?
- Dạ, có ạ.
Ông Moren nhìn chung quanh rồi kéo Đăngtét ra chỗ khác, khẽ hỏi:

- Còn Hoàng đế (1) sức khỏe ra sao?



- Hoàng đế vẫn bình an vô sự. Chính mắt tôi đã nhìn thấy ngài. Lúc
tôi đang nói chuyện với Thống soái thì Hoàng đế vào. Ngài hỏi tôi tỉ mỉ về
chiếc tàu và có ý định mua lại của công ty ta.

- Này, Đăngtét - ông Moren thân mật vỗ vai Étmông - anh đã hành
động rất đúng là tuân lệnh ông thuyền trưởng, nhưng nếu người ta biết anh
trao một cái gói cho Thống soái Béctơrăng thì có thể nguy hiểm cho anh
đấy.

- Tại sao lại nguy hiểm ạ? Tôi có biết trong gói có gì đâu? Còn Hoàng
đế chỉ hỏi tôi những câu thông thường. Xin ông cho tôi rút lui vì nhân viên
y tế và hải quan đã đến kia rồi.

Chàng thanh niên vừa đi khỏi thì Đăngla chạy ngay đến hỏi ông
Moren :

- Chắc anh ta đã cho ông biết lý do tàu ghé vào đảo Enbơ?
- Đăngtét thừa hành theo mệnh lệnh ông Lơclê.
- Nhưng ngoài cái gói đó ra, ông thuyền trưởng còn trao cho anh ta

một bức thư.
- Sao anh biết?
- Tôi đi qua cửa buồng hé mở của ông thuyền trưởng và liếc thấy -

Đăngla đỏ mặt nói - nhưng xin ông đừng nói cho Đăngtét biết, có lẽ tôi đã
trông lầm.

Giữa lúc đó Đăngtét quay lại và Đăngla bỏ đi.
- Thế nào, công việc khai báo xong rồi chứ? Chiều nay anh đến ăn

cơm với tôi nhé!
- Thưa ông Moren, xin ông tha lỗi, tôi phải đi thăm cha tôi trước ti đó

đến thăm một người mà tôi luôn luôn nhớ đến...
- A phải rồi, tôi quên mất là ở xóm Catalăng có một người đang mong

chờ anh không kém gì cha anh, đó là cô Mécxêđét xinh đẹp.
Đăngtét mỉm cười nói :
- Cô ấy là vợ chưa cưới của tôi.
- Vậy thì tôi không dám giữ anh. Anh có cần tiền không?
- Thưa ông chủ, tôi đã được trả ba tháng lương trong cuộc hành trình

này rồi và cũng đã có đủ tiền đưa cho người cha nghèo khó của tôi. Bây giờ,



trước khi từ biệt xin ông cho tôi nghỉ phép mười lăm ngày để cưới vợ, và
sau đó còn phải đi Pari nữa.

- Được lắm, nhưng anh phải sắp xếp công việc làm sao để chuyến đi
tới, khi chiếc tàu Pharaôn nhổ neo phải có thuyền trưởng của nó.

- Thuyền trưởng của nó? - Đăngtét kêu lên, mắt sáng long lanh - ông
muốn chỉ định tôi là thuyền trưởng như tôi hằng mơ ước ư?

- Đăngtét thân mến! Nếu chỉ có một mình tôi thì việc này coi như
xong rồi. Nhưng tôi còn một người hùn vốn nữa. Tôi sẽ cố nói giúp anh,
anh có thể tin tưởng vào tôi.

Đăngtét rơm rớm nước mắt nắm chặt lấy tay ông chủ tàu, nói :
- Ôi ông Moren! Ông Moren! Tôi xin nhân danh cha tôi và cô

Mécxêđét, gửi lời cám ơn ông.
- Thế đấy, Étmông ạ, có Thượng đế cho những người có lòng tốt, và

bây giờ anh hãy đi thăm cha anh và cô Mécxêđét đi. Tôi còn ở lại thanh
toán với . Trong chuyến đi vừa qua, anh có hài lòng về anh ấy không?

- Thưa ông Moren, đứng về tình bạn thì tôi xem chừng anh ta không
ưa tôi lắm, nhất là sau một vụ xích mích không đáng kể mà tôi đã cố gắng
dàn hòa, nhưng anh ta đã khước từ. Nhưng nói về công việc của một kế
toán viên, chắc ông sẽ phải hài lòng về sự chu đáo của anh ấy.

- Anh Đăngtét, nếu anh được làm thuyền trưởng anh có giữ Đăngla ở
lại làm việc với anh không?

- Thuyền trưởng hay thuyền phó, tôi cũng đối xử tử tế với những ai
được chủ tín nhiệm. Ông cho phép tôi dùng chiếc xuồng của ông để lên bờ
chứ?

- Xin cứ tự nhiên. Chúc anh may mắn!
Chàng thủy thủ trẻ tuổi nhảy xuống chiếc xuồng con và bảo hai người

giúp việc chèo vào bến Canơbia. Ông chủ tàu mỉm cười nhìn theo chàng
thanh niên nhảy lên bờ rồi hòa mình vào đám đông đang đi lại nhộn nhịp.
Khi ông quay lại thì thấy Đăngla đã đứng ngay phía sau mình, cũng đang
theo dõi chàng thủy thủ trẻ tuổi nhưng với cái nhìn khác hẳn cái nhìn của
ông.



Chương 2

CHA VÀ CON

Sau khi đi hết đại lộ Canơbia, Đăngtét rẽ sang một con đường hẻm,
bước vào một ngôi nhà phía bên trái, trèo lên bốn cầu thang gác tối om rồi
dừng lại phía trước một cái cửa hé mở của một căn buồng nhỏ bé. Đó là chỗ
ở của cha anh. Ông lão chưa hay tin chiếc tàu Pharaôn đã cập bến. Ông
đang đứng trên cái ghế, hai bàn tay run rẩy chữa lại giàn hoa lý. Bỗng có ai
ôm ngang lưng ông và một giọng nói quen thuộc cất lên :

- Cha! Cha của con!
Ông lão liền quay lại, kêu lên một tiếng rồi ngã vào cánh tay con. Ông

run lên cầm cập, mặt tái nhợt làm Đăngtét hốt hoảng :
- Cha làm sao thế? Cha ốm đấy ư?
- Étmông con ơi, không đâu, chỉ là do mừng rỡ và xúc động khi bất

chợt cha nhìn thấy con đấy thôi... Ôi, lạy Chúa, cha mừng đến chết đi được!
- Xin cha hãy trấn tĩnh lại đi, con đã trở về và chúng ta sắp được sung

sướng rồi!
- Nếu vậy thì tốt quá! Con hãy cho cha biết sự sung sướng đó ra sao?
- Thưa cha, ông thuyền trưởng Lơclê đã tạ thế. Được sự nâng đỡ của

ông Moren, con có triển vọng thay thế ông ta. Cha nghe rõ chưa? Làm
thuyền trưởng khi mới hai mươi tuổi đời với số lương một trăm đồng Lu-y
và còn được chia lãi nữa, thật là vượt quá nguyện vọng của một người thủy
thủ nghèo xác như con. Khi nào có tiền con sẽ tậu cho cha một ngôi nhà
nhỏ có một mảnh vườn để cha tha hồ mà trồng rau... Cha ơi, cha làm sao
thế này?

Ông lão hầu như kiệt sức, người ngả hẳn ra phía sau nói :



- Không sao đâu!
- Nào cha ơi, cha hãy uống một cốc rượu cho tỉnh người nhé! Rượu

để đâu cha?
- Không cần... nhà không còn rượu đâu con ạ!
- Sao cha? Không còn rượu à? - Đăngtét mặt biến sắc nói - Cách đây

ba tháng, trước lúc ra đi, con đã để lại cho cha hai trăm frăng kia mà?
- Nhưng con đã quên món nợ anh hàng xóm Cađơrút. Khi anh ta đòi,

cha đã trả cho anh ta một trăm bốn mươi frăng.
- Như vậy cha đã sống ba tháng trời chỉ với sáu chục frăng! Ôi, lạy

Chúa, xin Người tha lỗi cho con! Cha làm con ân hận quá.
Đăngtét kêu lên và quỳ xuống chân ông lão. Ông mỉm cười nói :
- Bây giờ thì con đã về, mọi việc coi như xong xuôi.
- Vâng, con đã về - Đăngtét đáp - Với một tương lai tốt đẹp và có

tiền. Đây, cha hãy cầm lấy tiền đi mua một ít thức ăn...
Nói xong Étmông bày ra bàn những đồng tiền vàng óng ánh làm cho

ông lão tươi tỉnh hẳn lên.
Giữa lúc đó cái đầu đen sì với bộ râu xồm xoàm của gã hàng xóm

Cađơrút xuất hiện ở chân cầu thang. Đó là một gã thợ may, tuổi khoảng
hăm lăm, hăm sáu. Với giọng đặc sệt thổ ngữ, gã nhe răng nói chõ vào:

- Étmông, cậu đã về đấy à?
- À anh Cađơrút, tôi đã về và sẵn sàng giúp anh bất cứ việc gì để trả

cái ơn anh đã cho tôi vay tiền.
- Ơn với huệ quái gì, tôi cho cậu vay, đã được trả sòng phẳng. Chúng

ta đã thanh toán với nhau như những người hàng xóm tốt bụng. Lúc nãy tôi
ra phố gặp Đăngla, hắn bảo cậu đã về nên tôi đến mừng cậu.

- Anh Cađơrút tốt bụng quá - ông lão nói - Anh quả có lòng yêu
chúng tôi.

- Ồ hẳn là thế rồi. Trên đời còn được mấy người lương thiện! - Gã thợ
may nói và liếc mắt nhìn đống tiền trên bàn - Này, anh bạn, giờ thì anh giàu
sụ rồi đấy nhỉ?

Đăngtét thoáng thấy cặp mắt thèm thuồng của Cađơrút vội nói :



- Ồ, đâu có phải là của tôi. Đây là món tiền để dành của cha tôi trong
lúc tôi đi vắng. Thôi cha ơi, cha cất tiền đi. Nếu khi nào anh Cađơrút cần
đến, chúng ta sẵn sàng cho anh ấy vay. Bây giờ xin phép cha cho con đến
xóm Catalăng thăm một người.

- Cô Mécxêđét phải không con? Con đi đi, cầu Chúa phù hộ cho con
cũng như cho vợ con.

- Cụ Đăngtét ơi - Cađơrút xen vào - Cụ nhanh nhẩu quá đấy, cô
Mécxêđét đã là vợ cậu ta đâu kia chứ.

- Nhưng chắc chắn chỉ là nay mai thôi - Étmông đáp.
- Cậu vội vàng thế cũng phải lắm vì cô ta thật xinh đẹp. Những cô gái

đẹp như thế thiếu gì người ngấp nghé. Tôi xem chừng cô ta có lắm đám lắm
thì phải. Nhưng cậu nên hiểu rằng cậu sắp được làm thuyền trưởng thì cô ta
không từ chối cậu đâu.

- Ồ, tôi rất hiểu phụ nữ nói chung và Mécxêđét nói riêng Étmông đáp
- và tôi tin rằng làm thuyền trưởng hay không, cô ấy vẫn tôi.

Nói xong anh ôm hôn bố và từ biệt Cađơrút bước ra. Lát sau Cađơrút
cũng cáo từ ông già. Hắn gặp Đăngla đang đứng chờ hắn ở đầu phố.

- Thế nào, cậu đã gặp nó chưa? - Đăngla hỏi - Nó có nói gì về chức
thuyền trưởng của nó không?

- Mẹ kiếp! Hình như ông Moren đã hứa với hắn rồi thì phải, nên hắn
có vẻ chắc mẩm, lại còn có vẻ láo xược. Hắn hứa cho tôi vay tiền cứ y như
một ông chủ nhà băng. Bây giờ thì ngài Đăngtét còn đếm xỉa gì đến ai nữa
vì sắp trở thành ông thuyền trưởng đến nơi rồi. Kể ra hắn đừng làm thuyền
trưởng lại tốt hơn, không thì gặp hắn cũng khó nói chuyện.

- Ồ nếu chúng ta muốn, nó sẽ vẫn cứ ở lại địa vị cũ của nó, có thể còn
thấp kém hơn là đằng khác - Đăngla hỏi tiếp - Còn cô nàng Catalăng xinh
đẹp thì sao?

- Hắn yêu cô ta mê mệt và đang chạy bổ đi tìm. Nhưng cũng còn rắc
rối đấy.

- Sao vậy? Cậu không ưa Đăngtét lắm phải không?
- Tôi không ưa những thằng huênh hoang. Này, mỗi lần con bé

Catalăng ấy xuống phố là có một thằng cao lớn, mắt đen, tóc hung, da đỏ



mà cô ta gọi là anh họ, rất nhiệt tình bám riết bên cạnh con bé.
- Thật à? Chắc hắn tán tỉnh con bé chứ gì?
- Dĩ nhiên rồi, một thằng thanh niên hai mươi mốt tuổi còn muốn gì

hơn đối với một con bé mười bảy.
- Này, bọn ta đến xóm Catalăng đi, tôi sẽ đãi cậu một chầu rượ>



Chương 3

XÓM CATALĂNG

Xóm Catalăng nằm phía sau một ngọn đồi trọc nham nhở. Nó được
một đoàn người bí mật, không rõ từ đâu tới xây dựng theo một kiểu kỳ dị,
nửa Môrơ nửa Tây Ban Nha. Họ nói một thứ tiếng lạ tai. Từ bốn thế kỷ nay
con cháu họ vẫn ở nguyên trên mảnh đất mà tổ tiên họ đến sinh cơ lập
nghiệp, họ giữ nguyên lề thói tập tục riêng cũng như ngôn ngữ riêng của
mình. Họ không hề chung đụng với dân cư thành phố Mácxây. Trong một
dãy phố duy nhất của xóm có một ngôi nhà nhỏ được ánh nắng mặt trời
nhuộm mặt ngoài thành một màu vàng úa rất đẹp, còn bên trong được quét
vôi trắng xóa tựa như những lâu đài Tây Ban Nha.

Đứng dựa vào tường là một cô gái xinh đẹp có mái tóc đen huyền, cặp
mắt nhung như mắt sơn dương, đôi cánh tay để trần rám nắng tròn trĩnh như
đôi cánh tay của thần Vệ Nữ, đôi chân thuôn thuôn và mềm mại vừa thanh
tân vừa khỏe mạnh được bó chặt trong đôi bít tất sợi màu đỏ. Bên cạnh cô
là anh chàng thanh niên cao lớn, trạc hai mươi hai tuổi. Anh ta ngồi trên
một cái ghế dựa, khuỷu tay chống lên bàn, đang nhìn cô bằng cặp mắt lo âu
và tuyệt vọng, dường như van lơn.

- Sao kia em Mécxêđét? - Chàng thanh niên nói. - Sắp đến lễ Phục
sinh rồi, chúng ta chuẩn bịưới chứ!

- Anh Fécnăng, em đã trả lời anh hàng trăm lần rồi sao anh cứ cố tình
hỏi mãi thế?

- Nào, em hãy nhắc lại nữa đi, anh van em, em hãy nhắc lại là em
khước từ tình yêu của anh mà mẹ em đã ưng thuận, là em đã đùa cợt với
hạnh phúc, với cuộc đời anh. Cái chết của anh chắc cũng chẳng có nghĩa lý
gì đối với em. Trời ơi! Em Mécxêđét, anh đã mơ ước bao năm ròng được



làm chồng của em và thế là bây giờ hy vọng, mục tiêu duy nhất của anh bị
tiêu tan.

- Nhưng anh Fécnăng, chẳng phải em đã luôn luôn bảo anh rằng giữa
chúng ta chỉ là quan hệ anh em. Anh đừng nên đi quá giới hạn ấy, vì trái tim
em đã thuộc về người khác rồi, anh còn nhớ chứ?

- Mécxêđét ạ, em đã nói với anh một sự thật phũ phàng, nhưng em
chớ có quên rằng theo phong tục thiêng liêng của người Catalăng là trai gái
chỉ kết hôn với người cùng họ tộc.

- Anh Fécnăng, đó chỉ là một thói quen chứ không phải một tục lệ và
anh đừng nên viện cái thói quen đó ra làm gì. Em chỉ là một đứa trẻ mồ côi
nghèo xác xơ, chỉ có một túp lều với mấy tấm lưới đánh cá của bố mẹ em
để lại. Từ một năm nay nếu anh đi nghề chung cùng với em chỉ vì anh là
con ông bác, chúng ta đã cùng lớn lên với nhau. Hơn nữa, em sợ nếu em cự
tuyệt thì anh sẽ giận.

- Chẳng hề gì. Mécxêđét à, mặc dầu em sống nghèo nàn và cô độc,
em cũng còn hơn chán vạn những cô gái giàu có khác. Anh chỉ cần một
người vợ lương thiện và một người nội trợ giỏi.

- Anh Fécnăng, em không thể nào là lương thiện được nếu em lại đi
lấy một người nào đó không phải là người mà em yêu. Mà một người vợ đã
không lương thiện thì không thể nào là người nội trợ giỏiược. Em chỉ có thể
coi anh như một người bạn, vậy là đủ rồi.

- Em thật là tàn nhẫn và độc ác đối với anh. Cái thằng thủy thủ mà em
mong chờ ấy chả được bền đâu, một ngày kia biển cả sẽ chôn vùi nó.

- Ôi! Anh Fécnăng, em đã lầm vì em cứ tưởng rằng anh là một người
tốt bụng. Anh đã nguyền rủa người ta như thế đấy! Nhưng em nói thật,
không cần giấu giếm gì nữa : em đã yêu và đang chờ anh ấy, nếu anh ấy
không trở về, em cớ thể nói rằng anh ấy đã chết vì yêu em.

Fécnăng đứng lên đi vòng quanh nhà, rồi quay lại với đôi mắt u tối,
nắm chặt tay hỏi :

- Mécxêđét, em nhất quyết chưa?
- Em yêu Étmông Đăngtét - Cô gái lạnh lùng nói. - Ngoài anh ấy ra,

em không ưng thuận ai làm chồng em cả.



Fécnăng cúi đầu thất vọng, trút tiếng thở dài nghe thật não ruột rồi
nghiến răng ken két :

- Thế nếu nó chết?
- Nếu anh ấy chết, em sẽ chết theo.
- Nếu nó quên em?
Vừa lúc đó bên ngoài có tiếng gọi :
- Mécxêđét, Mécxêđét!
Cô gái hai má đỏ ửng thốt lên :
- A, anh xem đấy, anh ấy có quên em đâu, anh ấy đã về kia rồi! Anh

Étmông, có em đây!
Fécnăng mặt tái nhợt, lùi lại phía sau và ngồi phệt xuống ghế.
Étmông và Mécxêđét ôm chầm lấy nhau. Ánh nắng gay gắt của bầu

trời Mácxây xuyên qua cánh cửa bao trùm lấy hai người đang tràn ngập
trong hạnh phúc và yêu thương.

Đột nhiên Étmông nom thấy bộ mặt đang nhăn nhó và tái nhợt, đầy
đe dọa trong bóng tối của Fécnăng. Tay hắn sờ vào chuôi con dao găm giắt
ở thắt lưng. Étmông cau mày nói :

- Ồ, xin lỗi, tôi không nhìn thấy anh.
Rồi hỏi Mécxêđét:
- Ai thế em?
- Anh Đăngtét, đây là anh họ em, người bạn của em và cũng là người

bạn của anh. Anh Fécnăng là người em yêu hơn cả sau anh đấy.
- À phải - Étmông nói và chìa tay thân thiện cho anh chàng Catalăng.
Nhưng Fécnăng vẫn đứng ngây như phỗng với bộ mặt tối tăm và đe

dọa. Mécxêđét nhìn thẳng vào mắt hắn và khóe mắt như ra lệnh của cô làm
hắn bị mê hoặc. Hắn tiến lại gần Étmông và cũng chìa tay ra. Nhưng khi
vừa chạm vào tay Étmông, hắn đã vội bỏ chạy ra ngoài. Vừa chạy như bay
như biến, hắn vừa bứt tóc kêu :

- Ôi! Đau khổ cho ta quá! Đau khổ cho ta quá!
- Này anh chàng Catalăng - Có tiếng gọi - này Fécnăng, đi đâu thế?
Fécnăng đứng lại, nhìn quanh quẩn và thấy Cađơrút đang ngồi uống

rượu với Đăngla dưới một vòm cây.



- Chai rượu vẫn còn gần đầy - Đăngla nói thêm. - Trông anh như
người mất hồn, ngồi xuống đây nào!

Fécnăng lấy tay lau mồ hôi đầm đìa trên trán rồi ngồi phịch xuống
ghế. Cađơrút nói :

- Bọn mình trông cậu như điên dại, như thằng muốn đâm đầu xuống
biển nên bọn mình muốn gọi cậu đến làm mấy hớp rượu còn hơn là uống
nước mặn. Trông cậu như anh thất tình ấy!

- Úi chà! - Đăngla nói - Một con người khỏe mạnh như cậu ta sao mà
có thể thất tình được?

- Đăngla, anh xem đấy - Cađơrút nói và nháy mắt với bạn - Câu
chuyện như sau : Fécnăng là một chàng trai Catalăng dũng cảm và tốt bụng,
là dân chài có hạng của Mácxây, yêu một cô gái xinh đẹp tên là Mécxêđét,
nhưng khốn thay cô này lại đi yêu một anh thuyền phó tàu Pharaôn, và hôm
nay chiếc tàu lại vừa cập bến. Thế là anh chàng Fécnăng bị ra rìa, tôi cho là
một người Catalăng thì không đời nào để cho kẻ khác phỗng mất người yêu,
và khi Fécnăng đã trả thù thì hẳn là ghê gớm lắm.

Đăngla làm ra vẻ ái ngại cho Fécnăng, nói :
- Chàng trai đáng thương, cậu ta có ngờ đâu Đăngtét lại bỗng dưng

trở về.
- Nhưng dẫu sao - Cađơrút nói và rót thêm rượu cho Fécnăng - Nó sẽ

lấy cô Mécxêđét xinh đẹp. Bao giờ thì họ tổ chức lễ cưới thế?
- Chao ôi! Chưa đâu - Fécnăng lẩm bẩm nói.
- Nhưng rồi sẽ cưới - Cađơrút nói như nó sẽ làm thuyền trưởng tàu

Pharaôn, phải không Đăngla?
Đăngla rùng mình vì câu hỏi nhằm trúng tim đen của hắn.
- Nào chúng ta hãy nâng cốc mừng thuyền trưởng Đăngtét, chồng của

cô gái Catalăng xinh đẹp.
Cađơrút đưa cốc rượu lên môi và uống cạn một hơi, còn Fécnăng cầm

cốc rượu quẳng xuống đất vỡ tan tành.
- Này, này, cậu Fécnăng - Cađơrút nói - Mắt cậu còn tinh tường, thử

nhìn xem có phải là cặp tình nhân đang dắt nhau đi ở đằng kia không?



Đăngla vẫn theo dõi tâm trạng của Fécnăng và bộ mặt nhợt nhạt của
hắn.

- Phải đấy, chính là Étmông và Mécxêđét đang đi về phía chúng ta.
Cađơrút hơi men chếnh choáng, đứng dậy nói :
- Ồ, Đăngtét! Ồ, cô gái xinh đẹp! Lại đây nói chuyện cho chúng tôi

biết bao giờ thì anh chị tổ chức lễ cưới nào? Bởi cậu Fécnăng này nhất định
không chịu nói.

- Câm mồm đi - Đăngla nói - Phải có thái độ nhẫn nhục như Fécnăng
đây này, cậu ta biết điều lắm đấy chứ!

Fécnăng bị câu nói của Đăngla kích động, đã muốn nhảy bổ ra gây sự
với tình địch, nhưng Mécxêđét đã tươi cười nhìn thẳng vào mặt hắn làm hắn
run sợ và ngồi phịch xuống ghế.

- Chào bà Đăngtét! - Cađơrút nói.
- Đó chưa phải là tên của tôi đMécxêđét nghiêm trang nói. - Ở xứ sở

chúng tôi người ta không gọi tên người con gái bằng tên chồng chưa cưới,
vì như thế sẽ đem lại tai họa.

- Xin cô tha lỗi cho anh bạn Cađơrút của tôi - Đăngla nói
- Anh Đăngtét, hôn lễ sắp cử hành chưa?
- Chỉ nội ngày mai hoặc cùng lắm là đến ngày kia, anh Đăngla ạ!

Chúng tôi sẽ tổ chức bữa tiệc đính hôn. Anh và anh Cađơrút đều được mời
đến dự.

- Sao vội vàng quá thế? - Đăngla nói - Tàu Pharaôn mãi ba tháng nữa
mới ra khơi kia mà!

- Để hưởng hạnh phúc, bao giờ người ta cũng vội vàng. Vả lại tôi
cũng còn phải đi Pari nữa.

- A, lần đầu tiên anh đi Pari phải không? Anh đi vì việc riêng à?
- Không, tôi thực hiện nhiệm vụ mà thuyền trưởng Lơclê đã giao cho.
- Phải, phải, tôi hiểu rồi! - Đăngla nói, nhưng trong bụng hắn nghĩ

thầm - Đi Pari để trao cho người nào đó bức thư mà Thống soái đã ủy thác
cho nó. Hay lắm! Bức thư này làm ta nảy ra một ý nghĩ tuyệt vời, A ha!
Đăngtét, mi đừng hòng lên được chức thuyền trưởng Pharaôn!



Chương 4

ÂM MƯU

Đăngla nhìn theo Étmông và Mécxêđét cho đến khi cặp tình nhân đi
khuất mới quay lại, thấy Fécnăng vẫn ngồi trên ghế, mặt tái mét và đang run
lên vì tức giận, còn Cađơrút thì đang say bí tỉ và nghêu ngao hát.

- Này Fécnăng - Đăngla nói - Đúng là một đám cưới chẳng được lòng
ai. Cậu yêu cô ta lắm thì phải. Đáng lẽ đừng ngồi mà vò đầu, bứt tai như
thế, tốt hơn là cậu nên tìm một phương kế để cứu chữa thì vẫn hơn chứ!

- Anh bảo tôi còn làm gì được nào? Tôi muốn đâm chết nó nhưng
Mécxêđét sẽ chết theo nó và tôi cũng sẽ chẳng sống nổi.

- Tôi muốn chữa bệnh cho cậu, - Đăngla nói tiếp - Nghĩa là ngăn cản
không cho Đăngtét cưới được vợ mà không phải khử nó.

- Chỉ có cái chết mới làm được chúng xa nhau. - Fécnăng nói.
- Sống xa nhau cũng chẳng khác gì chết - Đăngla nói - Nếu giữa

Đăngtét và Mécxêđét có một nhà tù thì khác nào đó là một nấm mồ.
- Nhưng khi nó ở tù ra - Cađơrút say mềm nhưng hãy còn chưa mất

hết lý trí nói - Và một thằng như Étmông Đăngtét tất sẽ tìm cách trả thù. Vả
lại nó không cướp của, giết người thì làm sao bỏ tù nó được.

Đăngla không để ý đến câu nói của gã say rượu, quay lại hỏi Fécnăng.
- Thế nào? Không cần phải giết nó, cậu thấy không?
- Tôi biết anh cũng căm thù nó vì một lý do nào đó - Fécnăng nắm

chặt tay Đăngla nói - Xin anh cho biết phải làm gì tôi sẽ tuân lệnh.
- Đem giấy bút lại đây. Là kế toán viên, những thứ đó là công cụ của

tôi.
- Đem giấy bút lại đây - Fécnăng gọi.
Người hầu bàn đem những thứ đó lại.



- Tôi nghĩ rằng những cái này - Cađơrút nói - lại có thể giết người
chắc chắn hơn là đâm trộm ở chỗ vắng, cho nên tôi ghê sợ chúng hơn là
gươm giáo.

Nói xong, hắn lại uống thêm một cốc nữa. Đăngla nói tiếp :
- Này, tôi cứ giả thử trong chuyến đi vừa qua, Đăngtét đã ghé vào đảo

Enbơ, nếu có ai tố cáo nó là tay chân của Bônapác...
- Tôi sẽ đi tố cáo nó - Fécnăng vội vàng nói.
Đăngla dùng tay trái cầm bút viết bằng thứ chữ ngả, khác với lối chữ

hắn viết thường ngày rồi đưa cho Fécnăng đọc :
“Là một kẻ trung thành với Đức vua (2) và giáo hội, tôi xin báo để

quan Chưởng lý biết là tên Étmông Đăngtét, thuyền phó tàu Pharaôn, trước
khi trở về Mácxây, sáng hôm nay đã ghé Naplơ và Poóctôferegiô để chuyển
một bức thư của Muyara cho kẻ tiếm ngôi (3) và một mật chỉ của kẻ tiếm
ngôi cho Ủy ban Bônapác ở Pari. Tội trạng này sẽ được chứng minh sau khi
nó bị bắt. Bức thư nói trên sẽ được tìm thấy trong người nó, hoặc ở nhà bố
nó, hoặc trong cabin trên tàu Pharaôn”.- Tốt lắm! Thế là cậu trả được mối
thù mà chả có ai oán trách được cậu, miễn là cậu bỏ bức thư tố cáo này
trong phong bì và gửi cho quan Chưởng lý. Thế là xong.

Cađơrút tuy đã say mèm nhưng cũng hiểu rằng bức thư tố cáo đó sẽ
đem lại tai họa, bèn nói :

- Phải, thế là xong, nhưng thật là xấu xa đê tiện!
Nói xong hắn giơ tay muốn cầm lấy bức thư, nhưng Đăngla gạt tay

hắn ra và nói :
- Tôi nói và làm đùa đấy thôi, chứ ai lại muốn hại Đăngtét, trông đây

này...
Hắn cầm bức thư vò lại rồi ném vào gốc cây. Hắn đứng lên nhưng vẫn

nhìn Fécnăng đang ngồi nguyên tại chỗ, mắt không rời bức thư vò tròn nằm
ở chỗ đó, rồi bảo Cađơrút :

- Cađơrút, cậu mà nốc nữa thì đến phải ngủ lại đây mất. Ta về thôi....
Đưa tay đây.



- Nào thì về - Cađơrút nói - Nhưng không ai phải dìu cả. Còn
Fécnăng, cậu có về cùng chúng tớ không?

- Không, tôi quay lại xóm Catalăng - Fécnăng đáp.
Đăngla kéo Cađơrút đi về phía Mácxây. Đi được vài chục bước, hắn

ngoái cổ lại và trông thấy Fécnăng lấy bức thư, bỏ vào túi và chạy vội ra
khỏi quán rượu.

Công việc xếp đặt thế là đâu vào đấy - Hắn nghĩ bụng - Bây giờ mặc
cho mọi việc tiếp diễn.



Chương 5

BỮA TIỆC ĐÍNH HÔN

Ngày hôm sau, trời rất đẹp. Cảnh vật chan hòa ánh nắng. Bữa tiệc
được tổ chức cũng ở ngay quán rượu có vòm cây đó. Mặc dầu đã ấn định
vào buổi trưa nhưng từ mười một giờ khách khứa đã kéo đến. Đó là các
thủy thủ tàu Pharaôn và mấy người bạn của Đăngtét. Có tin ông chủ tàu
cũng sẽ đến dự. Đó là một điều vinh dự cho Đăng tét. Đăngla và Cađơrút
được mời cũng xác nhận tin này. Quả nhiên một lát sau ông Moren đến và
được các thủy thủ vỗ tay hoan nghênh nhiệt liệt. Sự có mặt của ông như
một lời xác nhận chính xác cho tin đồn Đăngtét sẽ được chỉ định làm
thuyền trưởng.

Một nhóm người nữa bước vào quán. Đó là bốn cô gái ở xóm
Catalăng, bạn của Mécxêđét rồi tới Étmông khoác tay người vợ chưa cưới.
Đi phía sau là ông già Đăngtét rồi đến Fécnăng với nụ cười chua chát và
hiểm độc. Mécxêđét và Étmông quá say sưa vì hạnh phúc nên không để ý
thấy nụ cười của gã. Đăngla và Cađơrút đến bắt tay Étmông rồi một gã đến
ngồi cạnh Fécnăng, một gã đến ngồi cạnh ông già Đăngtét. Ông lão mặc
một chiếc áo lễ bằng lụa có điểm những chiếc cúc viền kim loại, đội một
chiếc mũ có tua trắng, xanh, tay chống chiếc ba toong. Trông ông lão giống
như một vị trưởng giả của thế kỷ trước đi dạo trong cLúcxămbua và
Tuylơri.

Đăngtét mặc rất đơn giản. Anh làm ở ngành hàng hải dân dụng nên áo
của anh nửa nhà binh, nửa dân thường. Bộ mặt anh rạng rỡ vui sướng vì
kiêu hãnh có một người yêu xinh đẹp Mécxêđét có vẻ đẹp của một cô gái
Hy Lạp trên đảo Síp với đôi môi đỏ mọng, dáng đi thanh thản của người



Angđalu và luôn nở nụ cười hồn nhiên, chân thật, dường như muốn nói :
“Các bạn hãy chia sẻ nỗi vui sướng với tôi...”

Ông Moren cũng đến chúc mừng hai người và nhắc lại lời hứa của
ông với Đăngtét trước mặt các thủy thủ. Mécxêđét mời ông chủ tàu ngồi
phía tay phải cô, còn phía tay trái mời Fécnăng. Những câu nói dịu dàng
của cô gái càng làm gã anh họ bầm gan tím ruột và gã cứ ngồi thừ ra, mặt
tái mét. Còn Đăngtét ngồi cạnh Đăngla và ông Moren. Mọi người vào tiệc.

Những đĩa dồi lợn thơm phức, những con tôm hùm đỏ ối, những đĩa
sò tươi rói bắt đầu được chuyền tay nhau cùng với những chai rượu màu
vàng nhạt. Giữa lúc đó có tiếng người nói lao xao bên ngoài, có tiếng đi
huỳnh huỵch và có tiếng vũ khí chạm vào nhau lách cách, làm cho những
khách dự tiệc đang nói chuyện ồn ào phải im bặt. Đồng thời ba tiếng súng
nổ vang sau cửa làm mọi người nhìn nhau sửng sốt.

- Nhân danh luật pháp - Một tiếng nói to vang lên như không cho ai
trả lời.

Tức thì cánh cửa mở toang, viên quận trưởng đeo băng tam tài (4) tiến
vào phòng, theo sau là bốn người lính cầm súng, có viên cai dẫn đầu. Ai
nấy đều hoảng sợ. Chỉ có ông chủ tàu tiến đến trước mặt viên quận trưởng
mà ông quen biết từ trước hỏi :

- Có chuyện gì thế ông quận trưởng? Có thể là một sự nhầm lẫn
chăng?>- Thưa ông Moren - Viên quận trưởng đáp - Không thể có sự nhầm
lẫn được. Tôi đem theo đây trát truy nã và buộc phải thừa hành công lệnh.
Ở đây ai có tên là Ét mông Đăngtét?

Tất cả mọi người đều quay về phía chàng thanh niên, anh tỏ rất ngạc
nhiên nhưng vẫn giữ được phong cách, tiến lên một bước, anh nói :

- Thưa ông quận trưởng, tôi đây.
- Étmông Đăngtét - Viên quận trưởng nói tiếp - Nhân danh luật pháp,

tôi bắt anh.
- Bắt tôi? - Étmông tái mặt nói - Vì lý do gì ạ?
- Tôi không biết. Đến lúc hỏi cung anh sẽ rõ.



Ông Moren hiểu rằng không thể làm gì hơn để cứu vãn tình thế, ông
hiểu rằng một viên quận trưởng đeo băng tam tài không còn là một con
người nữa, đó là một cái máy thừa hành luật pháp. Ngược lại, bố của Đăng
tét nhảy xổ lại phía người đại diện nhà nước mà van lơn, khóc lóc rất thảm
thiết khiến viên quận trưởng phải động lòng.

- Ông cụ ơi, hãy bình tĩnh lại, có thể là con cụ chỉ có sơ suất trong
việc khai báo và sẽ được thả ra sau khi xác minh.

- Thế này là thế nào? - Cađơrút hỏi Đăngla.
- Nào tôi có biết gì đâu, tôi cũng như cậu thôi - Đăngla làm bộ ngạc

nhiên đáp.
Cađơrút đưa cặp mắt tìm Fécnăng nhưng hắn đã biến mất, bèn nói :

- Ồ, ồ, Đăngla, cái trò đùa của anh ngày hôm qua thật là tai hại, cái
thằng Fécnăng nóuồn đâu rồi?

- Nào tôi có biết - Đăngla đáp - Kệ xác nó.
Trong khi đó Đăngtét bắt tay từ biệt tất cả các bạn hữu rồi đi theo

viên quận trưởng. Một cỗ xe ngựa mở toang cửa chờ ở trước quán rượu.
Anh lên xe, viên quận trưởng và hai người lính lên sau. Cửa xe đóng lại và
cỗ xe lên đường đi Mácxây.

- Tạm biệt anh Đăngtét - Mécxêđét chạy theo kêu to. - Tạm biệt anh,
Đăngtét.

Étmông nghe thấy tiếng kêu của người yêu liền thò đầu ra khỏi cửa
xe, cõi lòng tan nát, nói với lại :

- Tạm biệt em, Mécxêđét!
- Bà con hãy chờ ở đây - ông Moren nói - Tôi sẽ lấy xe đi Mácxây

xem sự thể ra sao, lát nữa trở về tôi sẽ báo tin cho bà con hay.
- Phải đấy, mời ông đi ngay cho - Mọi người đồng thanh nói và xì xào

bàn tán về sự bất hạnh vừa xảy ra. Mỗi người đoán một cách. Bố của
Đăngtét và Mécxêđét ôm nhau khóc nức nở vì cùng chung một cảnh ngộ
đau thương.

- Tôi cho rằng - Đăngla nói - Đăngtét đã mang đồ quốc cấm về.
- Có lẽ phải đấy - ông già đáng thương nói - Hôm qua cháu nó bảo

với tôi là cháu có mua cho tôi một hòm cà phê và một hòm thuốc lá ngoại.



- Thế thì đúng rồi - Đăngla nói - Nhân viên hải quan có lẽ đã tìm ra
món hàng lậu, chúng ta hãy chờ xem.

- Bà con ơi! - Một người bạn của Đăngla bỗng dưng kêu lên - ông
Moren đã về kia rồi.>Quả nhiên ông chủ tàu vừa đi về, mặt tái nhợt, ông lắc
đầu nói :

- Bà con ạ, sự việc vô cùng quan trọng chứ không như chúng ta tưởng
đâu. Anh ta bị tố cáo là tay chân của Bônapác và trong lúc này đó là một tội
trạng rất khủng khiếp.

Mécxêđét kêu rú lên và bố của Đăngtét run cầm cập.
- Có thể là như thế - Đăngla nói - Vì chiếc tàu Pharaôn đã ghé vào

đảo Enbơ và anh ta đã lên bộ mất một ngày. Chúng ta hãy chờ xem, nếu anh
ta oan thì sẽ được thả ngay. Còn nếu có tội thì không làm cách nào mà gỡ
được cả.

- Anh có tin như vậy không, anh Đăngla? - ông Moren hỏi.
- Tôi đã từng nói với ông rằng Đăngtét đã cho tàu đỗ ở đảo Enbơ

không có lý do chính đáng và tôi cũng đã nghi hành động của anh ta. Còn
đối với ông thì cụ Polica Moren ngày trước cũng từng phục vụ dưới triều
đại Napôlêông và người ta cũng sẽ nghi ông còn luyến tiếc kẻ tiếm ngôi,
ông không nên dính líu vào việc này.

- Anh Đăngla, anh là một người tốt bụng, tôi sẽ lưu ý tới anh.
- Bây giờ tàu Pharaôn thiếu thuyền trưởng, ông tính sao?
- Ba tháng nữa tàu mới nhổ neo và cho tới ngày ấy Đăngtét có thể

được thả.
- Trong khi chờ đợi tôi cũng biết rành rọt về công việc điều khiển tàu,

ông có thể cho tôi làm thuyền trưởng tạm thời.
- Bao giờ Đăngtét trở về tôi sẽ trở lại nhiệm vụ cũ, như thế sẽ rất tiện

việc cho ông.- Được để công việc khỏi bị đình trệ tôi chấp nhận lời đề nghị
của anh.

- Ông cứ yên tâm, còn Étmông, chúng ta có thể đi thăm anh ta được
không?

- Quan phó chưởng lý Đơ Vinlơpho là người tôi quen biết. Tôi sẽ đến
lo lót với ngài cho Étmông, mặc dù ngài là một người bảo hoàng rất hăng



say, cộng với chức phó chưởng lý, tôi vẫn cho rằng ngài không phải là
người độc ác.

- Vâng, nhưng tôi nghe nói ngài là một người có rất nhiều tham vọng.
- Rồi chúng ta sẽ biết, - ông Moren thở dài nói và đi về phía tòa án.



Chương 6

QUAN PHÓ BIỆN LÝ

Cùng ngày hôm đó, cũng vào giờ đó, ở phố Gran Cua, trong một tòa
nhà cổ kính kiến trúc kiểu gôtích, người ta cũng tổ chức một bữa tiệc đính
hôn, nhưng khách đến dự không phải là những thủy thủ và thường dân, mà
toàn là những thẩm phán đã xin từ chức, những sĩ quan cao cấp bỏ hàng ngũ
để phục vụ triều đại cộng với những thanh niên gia đình quý tộc còn căm
thù kẻ tiếm vị (5). Tất cả mọi người đều bàn tán về thời thế, những v tranh
chấp về tôn giáo và chính trị. Vị hoàng đế sau một thời gian trị vì hơn một
nửa châu Âu với một trăm hai mươi triệu thần dân nói mười thứ tiếng khác
nhau để tung hô : “Napôlêông vạn tuế!”, nay là chúa tể đảo Enbơ với năm
sáu nghìn dân đang được coi như là một kẻ bị đào thải khỏi nước Pháp và
ngôi báu. Các ngài thẩm phán đang công kích ông ta về những sai lầm
chính trị. Các nhà quân sự nói về những thất trận ở Mạc Tư Khoa và Lai
Xích. Các bà bàn tán về vụ ly dị của ông ta với hoàng hậu Giôdêphin. Và tất
cả những vị bảo hoàng đó đều vui mừng trước sự sụp đổ của con người và
chế độ chuyên chế, đang hí hửng trước cuộc sống mới, dường như họ mới
thoát khỏi một cơn ác mộng.

Hầu tước Đơ Xanh Mêrăng đeo huân chương thánh Lu-i, nâng cốc
chúc thọ vua Lu-i, được cử tọa hoan nghênh nhiệt liệt. Hầu tước phu nhân,
một người đàn bà có cặp mắt sắc sảo, đôi môi mỏng dính, cách mặc diêm
dúa mặc dù bà tuổi đã trạc năm mươi nói :

- Chúng ta rất trung thành và tha thiết với Đức vua kính mến, còn kẻ
tiếm vị chỉ là Napôlêông đáng nguyền rủa, có phải không Đơ Vinlơpho?

- Bà lớn bảo sao?... Xin lỗi bà lớn, tôi không theo dõi câu chuyện -
Đơ Vinlơpho đang nói chuyện với một thiếu nữ, hỏi lại.



- Thôi - Hầu tước nói - Bà hãy để yên cho hai anh chị chuyện trò với
nhau, anh ta còn nhiều chuyện đáng nói hơn là chính trị.

- Con xin lỗi mẹ - một thiếu nữ trẻ đẹp, có bộ tóc vàng và cặp mắt
nhung nói. Con xin nhường mẹ nói chuyện với anh Đơ Vinlơpho.

- Rơnê, mẹ tha lỗi cho con... Bây giờ, anh Vinlơpho ạ, chúng ta không
thể tin cậy và có cảm tình với phe Bônapác được.

- Ồ thưa bà lớn, họ là những người cuồng tín. Đối với họ, Napôlêông
là một Thánh nhân ở phương Tây, có những tham vọng lớn lao, một nhà lập
pháp, một bậc thầy, tượng trưng cho bình đẳng. Nhưng thưa bà lớn, ngày
mùng 4 tháng Tư năm 1814 (6) không phải là một ngày hạnh phúc cho nhân
dân Pháp và không đáng ăn mừng. Cái đó chứng tỏ rằng khi ông ta đã ngã
gục thì không thể nào còn ngóc đầu lên được nữa.

- Mẹ ơi! Mẹ ơi! - Rơnê nói, - chúng ta đã giao ước với nhau là không
nên nhắc tới những kỷ niệm đau khổ kia mà.

- Thưa bà - Vinlơpho nói - tôi cũng đòng ý với cô Đơ Xanh Mêrăng là
chúng ta nên quên quá khứ và đừng xen lẫn vào những sự việc mà ý muốn
của Chúa đã trở thành bất lực. Bản thân tôi, tôi cũng quên rằng ông Noachiê
cha tôi, thuộc phe Bônapác, còn tôi, Đơ Vinlơpho lại thuộc phe bảo hoàng.

- Nhưng này Vinlơpho - Bà hầu tước nói - anh nên nhớ là Đức vua rất
tin cậy vào chúng ta, và nếu có một kẻ phiến loạn nào rơi vào tay anh thì
anh nên coi chừng vì gia đình anh cũng sẽ bị nghi vấn là có quan hệ với
quân phiến loạn.

- Chao ôi! Thưa bà, chức vụ của tôi đã. buộc tôi phải nghiêm khắc.
Napôlêông ở đảo Enbơ rất gần đất Pháp chính là niềm hy vọng của họ.
Mácxây hàng ngày thiếu gì những kẻ kiếm chuyện gây sự với những người
bảo hoàng.

- Phải đó - Bá tước Đờ Xanviơ, bạn của Xanh Mêrăng tiếp lời - Ở
Pari người ta đã tính đến chuyện đưa ông ta ra đảo Xanh Hêlen ở xích đạo,
cách xa nước Pháp hai nghìn dặm.

- Đúng thế, Liên minh Thần thánh (7) đã đuổi Napôlêông ra khỏi châu
Âu, - Hầu tước phu nhân nói, - cũng như Đơ Vinlơpho sẽ đuổi những kẻ



phiến loạn ra khỏi Mácxây.
- Thưa bà, - Vinlơpho mỉm cười, - tôi không làm ổn định tình thế, tôi

chỉ trả thù, có thế thôi.
- Ồ, anh Vinlơpho, - một người bạn gái của Rơnê nói, - em đang

mong được dự một phiên tòa đại hình vì người ta nói rằng nó ly kỳ lắm.
- Vâng thưa cô, ly kỳ lắm, vì đó là một tấn bi kịch thật sự, - Vinlơpho

trả lời. - Một người đang sống yên lành ở nhà, ngày hôm sau bị tống vào
nhà tù với tên đao phủ. Đối với những người đang tìm những xúc cảm
mạnh, cảnh tượng đó rất đáng xem và lần này tôi sẽ không quên mời cô.

- Câu chuyện của anh làm em rùng mình, - Rơnê nói.
- Ngài Vinlơpho thật là một người cần thiết cho chế độ chúng ta. -

Một khách dự tiệc lên tiếng.
Giữa lúc đó, một người hầu phòng vào nói nhỏ điều gì đó với

Vinlơpho. Viên phó biện lý liền đi ra ngoài một lát rồi trở vào vẻ mặt tươi
cười hớn hở.

Rơnê say đắm nhìn người chồng chưa cưới của mình, một thanh niên
lịch sự, đẹp trai, có nước da trắng và bộ ria mép đen. Vinlơpho cho biết :

- Người ta lại mới đến quấy rầy bữa tiệc đính hôn của tôi. Lần này
thật là một trường hợp nghiêm trọng. Người ta vừa phát giác ra một nhóm
Bônapác phản động và đây là bức thư tố cáo.

Vinlơpho đọc bức thư tố cáo cho mọi người nghe. Rơnê nói :
- Nhưng bức thư gửi cho quan Chưởng lý kia mà và, hơn nữa, lại là

một bức thư nặc danh.
- Phải, quan Chưởng lý đang đi vắng, anh được quyền thay. Thủ phạm

đã bị bắt.
- Anh Vinlơpho, - Rơnê chắp hai tay vào nhau nói, - anh nên độ lượng

vì hôm nay là ngày đính hôn của chúng ta.
- Em đừng lo, anh sẽ cố gắng làm tròn phận sự.
- Ồ, Vinlơpho, - Hầu tước phu nhân nói. - Anh đừng có nghe nó.
- Dạ, thưa bà, tôi sẽ làm tròn phận sự phó biện lý theo đúng lương tâm

tôi, nghĩa là rất khắc nghiệt.



Vinlơpho nói xong, nhìn người vợ chưa cưới của mình như muốn nói
: “Em Rơnê, em cứ yên trí, anh sẽ độ lượng”.

Rơnê âu yếm nhìn người chồng chưa cưới, và Vinlơpho rời khỏi bàn
tiệc.



Chương 7

HỎI CUNG

Vinlơpho vừa ra khỏi phòng ăn thì lập tức y trút bộ mặt vui vẻ để lấy
lại bộ mặt nghiêm nghị mà nghề nghiệp của một kẻ nắm vận mệnh người
khác bắt buộc phhư thế. Thật vậy, ngoài cái xu hướng chính trị của người
cha khiến y phải suy nghĩ thì Giêra Đơ Vinlơpho là một người sung sướng
vì mới hai mươi bảy tuổi, y đã có một địa vị khá cao trong ngành thẩm
phán, có nhiều tiền của. Hơn nữa y lại sắp sửa kết hôn với tiểu thư Rơnê Đơ
Xanh Mêrăng, dòng dõi một gia đình có lắm quyền thế lúc bấy giờ. Điều đó
sẽ đem lại cho ý một món hồi môn gần nửa triệu.

Ra tới cổng, gặp viên quận trưởng cảnh binh đang đứng chờ, y nói :
- Tôi đã đọc bức thư tố cáo, xin ông cho biết chi tiết về thủ phạm vụ

âm mưu này.
- Những giấy tờ khám thấy trong người nó đã được niêm phong và để

trong văn phòng của ngài. Còn thủ phạm tên Étmông Đăngtét, thuyền phó
tàu Pharaôn chuyên chở bông từ Ai Cập đến Mácxây cho công ty Moren.
Nó hãy còn trẻ lắm, mới độ mười chín, hai mươi tuổi.

Vừa lúc đó một người đang đứng chờ ở đầu phố chạy đến, đó là ông
Moren, ông nói :

- Thưa ngài Vinlơpho, người ta vừa bắt người thuyền phó của tôi. Có
thể là một sự nhầm lẫn. Tôi xin cam đoan với ngài anh ta quả là một người
hiền lành, lương thiện nhất, một người làm việc rất đắc lực của công ty
chúng tôi, tôi xin thành thực bảo lãnh với ngài.

- Ông nên biết rằng - Vinlơpho lạnh lùng nói - người ta chỉ hiền lành
lương thiện trong đời tu, còn về chính trị thì không như thế đâu. Ông cứ yên



tâm, tôi sẽ làm việc hết sức vô tư, và nếu quả thật anh ta có tội thì trong giai
đoạn khó khăn này tôi buộc phải thừa hành công vụ.

Nói xong, Vinlơpho gật đầu chào ông chủ tàu còn sững sờ đứng đó,
rồi bước vào một tòa nhà bên cạnh tòa án. Phòng ngoài đông đặc những s
đầm và cảnh binh vây lấy phạm nhân, còn phạm nhân vẫn đứng yên lặng và
bình tĩnh. Vinlơpho đi qua, liếc mắt nhìn Đăngtét và cầm lấy cái gói do một
cảnh binh đưa cho. Y bước vào bàn giấy và ra lệnh dẫn phạm nhân vào.
Mặc dù mới chỉ nhìn thoáng qua Vinlơpho cũng nhận thấy chàng trai này có
vầng trán rộng thông minh, cặp mắt can đảm, cái miệng chân thật để lộ hai
hàm răng trắng bóng.

Ngay sau đó, Đăngtét bước vào, mặt anh hơi tái nhưng vẫn bình tĩnh.
Anh mỉm cười cúi đầu chào người đại diện cho công lý Vinlơpho hỏi tên
tuổi nghề nghiệp rồi hỏi tiếp Đăngtét.

- Anh làm gì trước lúc bị bắt?
- Tôi đang dự bữa tiệc đính hôn của tôi với một cô gái mà tôi yêu từ

ba năm nay.
Vinlơpho thường ngày vẫn thản nhiên cũng phải giật mình về sự trùng

hợp đó. Giọng nói cảm động của Đăngtét làm thức tỉnh một chút tình cảm
trong thâm tâm y, vì bản thân Vinlơpho cũng sắp lấy vợ, cũng sắp được
hưởng hạnh phúc như anh ta.

- Trước kia anh có làm việc cho Bônapác không?
- Tôi sắp vào hải quân thì ông ta bị truất ngôi.
- Người ta nói anh có những tư tưởng chính trị quá khích.
- Những tư tưởng quá khích? Chao ôi thưa ngài! Tôi chưa có một

chính kiến nào, tôi mới mười chín tuổi, chỉ biết làm việc.
Nhìn bộ mặt hiền lành cởi mở của anh, Vinlơpho chợt nghĩ tới câu nói

của Rơnê xin độ lượng cho phạm nhân và Vinlơpho cảm thấy hình như anh
ta bị oan uổng. Có lẽ niềm hạnh phúc đã làm cho những kẻ ác trở nên tốt
bụng hơn. Bộ mặt Vinlơpho trở nên tươi tỉnhếp tục :

- Anh có ai thù hằn không?
- Thưa ngài, ở địa vị nhỏ bé của tôi, thì còn có ai thèm thù hằn. Tôi có

hơn mười thủy thủ dưới quyền, tôi coi họ đều là anh em.



- Nếu không có kẻ thù thì chắc phải có người ghen ghét. Anh mới
mười chín tuổi, sắp làm thuyền trưởng và kết hôn với một cô gái đẹp yêu
anh, đó là một hạnh phúc hiếm có.

- Ngài hiểu biết lòng người hơn tôi, nhưng tôi tin rằng nếu trong số
bạn hữu của tôi có người nào ghen ghét thì tôi cũng không muốn biết để
căm thù.

- Anh nghĩ sai rồi, anh phải nhìn xung quanh với con mắt sáng suốt và
thấy anh là người thật thà, tôi muốn giúp anh tìm ra ánh sáng của bức thư tố
giác này. Anh có nhận ra chữ của ai không?

Nói xong Vinlơpho đưa bức thư tố giác cho Đăngtét. Anh đọc xong,
cau mày nói :

- Thưa ngài, tôi không nhận ra chữ của ai cả và tôi rất đội ơn sự tận
tâm của ngài. Bức thư viết rất khéo léo, chứng tỏ người ghen ghét tôi là một
kẻ có tâm địa rất ghê gớm.

- Những lời tố cáo có đúng sự thật không? - Vinlơpho quẳng bức thư
xuống bàn hỏi.

- Tôi xin thành thật nói với ngài là khi tàu vừa rời khỏi Naplơ, ông
thuyền trưởng bỗng nhiên bị ốm nặng. Ba ngày sau ông biết mình không
sống được nữa, ông ra lệnh cho tôi lái tàu đến đảo Enbơ, đổ bộ lên Poóctô
Feragiô, trao một bức thư cho Thống soái và có thể được giao một nhiệm vụ
khác nữa. Hôm sau ông Lơclê tạ thế. Tôi làm theo lời dặn dò của ông ấy.
Tôi đã gặp Thống soái, trao bức thư nói trên và sau đó Thống soái một bức
thư khác, dặn tôi phải đích thân đi Pari trao cho một người bạn của Thống
soái.

- Đúng rồi - Vinlơpho nói - Tôi tin rằng đó là sự thật, và nếu anh có
tội chẳng qua vì đã dại dột tuân theo mệnh lệnh của viên thuyền trưởng.
Anh đưa bức thư đó cho tôi và sau khi sự việc được xác minh, tôi sẽ ra lệnh
thả anh.

- Vậy là tôi sẽ được trả lại tự do, thưa ngài? - Đăngtét vui sướng hỏi
lại.

- Phải, nhưng đưa bức thư đây đã.



- Bức thư đó ở ngay trước mặt ngài, lẫn trong số giấy tờ mà người ta
đã khám thấy trong người tôi.

- Xem bức thư gửi cho ai nào?
Vinlơpho vừa nói vừa lục trong đám giấy tờ, rút ra bức thư và đọc

thấy địa chỉ người nhận : “Gửi ngài Noachiê số 13 phố Cốt Hêrông, Pari”.
Giá như sét có đánh trên đầu Vinlơpho thì cũng không làm cho y

choáng váng nhanh đến thế. Y đã toan đứng lên, sắp sửa ra đi, bỗng lại ngồi
thụp xuống chiếc ghế bành, mặt tái nhợt, nhìn bức thư với đôi mắt hoảng
sợ. Đăngtét ngạc nhiên hỏi :

- Ngài có biết người đó là ai không?
- Không - Vinlơpho đáp - Một bầy tôi trung thành của Đức vua không

thể quen biết những tên phiến loạn được. Anh đã đưa bức thư cho ai xem
chưa?

- Tôi không biết nội dung bức thư nói gì và tôi cũng chưa cho ai xem
cả.

- Tất cả mọi người đều không biết anh mang bức thư gửi cho Noachiê
ở Pari chứ?

- Không một ai biết cả.
- Quá lắm! - Quá lắm! - Vinlơpho lẩm bẩm, vầng trán y nhăn lại làm

khuôn mặt càng trở nên tối tăm, đôi môi nhợt nhạt, cặp mắt long lên, đôi
bàn tay run rẩy ôm lấy đầu.

- Trời! Ngài làm sao thế? - Đăngtét ngạc nhiên hỏi.
Vinlơpho không đáp, ngẩng khuôn mặt bơ phờ, nhìn bức thư một lần

nữa rồi nói tiếp :
- Anh nói là không biết nội dung bức thư, có đúng thế không?
- Tôi xin lấy danh dự mà thề rằng tôi hoàn toàn không biết gì cả.
Vinlơpho lấy tay vuốt những giọt mồ hôi chảy đầm đìa trên trán, đọc

lại bức thư đến lần thứ ba, rồi nghĩ bụng : “Nếu hắn biết nội dung bức thư,
nếu hắn biết Noachiê là bố của ta thì sự nghiệp của ta sẽ đi đời, sẽ mất
sạch”.

- Không còn nghi ngờ gì nữa! - Y bỗng thốt lên.



- Nhưng trời ơi! - Anh thanh niên đáng thương nói - Nếu ngài ngờ
vực tôi, tôi xin sẵn sàng trả lời những câu hỏi của ngài.

- Những lời tố cáo anh vô cùng nghiêm trọng, tôi không có đủ thẩm
quyền như tôi đã tưởng để trả lại tự do cho anh, và trước khi có một quyết
định, tôi cần phải hỏi ý kiến quan chánh án đã. Anh thấy rõ thái độ của tôi
đối với anh chứ?

- Dạ, ngài thật là một người tốt bụng, tôi xin đa tạ ngài.
- Này anh bạn, tôi chỉ giữ anh lại một ít lâu nữa thôi. Còn bức thư đã

làm anh mắc tội, anh xem đây này...
Vinlơpho đến gần lò sưởi ném bức thư vào lửa, đợi nó cháy hết rồi

nói :
- Tôi đã thiêu hủy nó rồi. Bây giờ anh có thể tin tưởng vào tôi.
- Tôi sẵn sàng tuân theo mệnh lệnh của ngài.
- Không phải là mệnh lệnh, mà là những lời khuyên bảo. Chỉ có anh

là thấy bức thư đó, bây giờ nó không còn nữa. Sau này có ai hỏi anh, anh
phải chối là không hề có nó và thế là anh sẽ thoát nạn. Anh hãy thề đi.

- Thưa ngài, tôi xin thề! Ngài cứ yên tâm.
Vinlơpho kéo chuông, viên quận trưởng cảnh sát đi vào. Vinlơpho rỉ

tai hắn vài câu và hắn gật đầu, rồi quay lại bảo Đăngtét.
- Anh cứ yên tâm theo ông quận trưởng.
Đăngtét cúi chào, nhìn Vinlơpho bằng con mắt hàm ơn.
Hai người vừa đi khỏi, Vinlơpho đã ngã gục xuống ghế như người bị

kiệt sức, lẩm bẩm : “Trời ơi! Định mệnh thật éo le... Nếu quan Chưởng lý
có mặt hôm nay ở Mácxây và quan Chánh án hỏi cung thay ta thì ta hết đời
vì bức thư đáng nguyền rủa đó. Ôi! Cha ơi cha! Cha còn cản trở bước
đường tiến thân của con đến bao giờ nữa?!”.

Rồi đột nhiên, một ý nghĩ thoáng hiện trong đầu óc y. Bộ mặt nhăn
nhó của y trở lại tươi tỉnh, một nụ cười nở trên đôi môi đang mím chặt. Y
nghĩ thầm : "Đúng rồi, bức thư đáng lẽ làm hại ta, nhưng ngược lại nó sẽ
mạng lại giàu sang, vinh hiển cho ta. Phải hành động ngay mới được".



Chương 8

LÂU ĐÀI ÍP

Viên quận trưởng, ra khỏi phòng, gọi hai cảnh binh kèm Đăngtét, rồi
đưa anh đi qua một hành lang tối om, rùng rợn, thông sang tòa án và từ đó
ăn thông luôn sang trại giam. Sau khi đi quanh co một lúc, họ dẫn Đăngtét
đến một cái cửa có chấn song. Viên quận trưởng cầm một cái dùi sắt gõ ba
tiếng. Tiếng vang như dội vào trái tim anh. Đăngtét bước qua khung cửa
khủng khiếp, anh hít phải thứ không khí nặng nề, hôi hám. Thế là anh đã
vào tù. Người ta dẫn anh vào một buồng giam có cửa sắt rồi khóa trái lại.
Tuy nhiên anh vẫn chưa lấy làm sợ hãi lắm vì lời nói của viên phó biện lý
còn văng vẳng bên tai. Hôm đó là một ngày đầu tháng Ba. Một lát sau, căn
buồng chìm ngập trong đêm tối. Vào khoảng mười giờ, có tiếng chân người
đi trong hành lang và dừng lại trước cửa buồng giam. Tiếng mở khóa lách
cách và cánh cửa mở ra. Dưới ánh sáng của hai ngọn đuốc, Đăngtét nhìn
thấy bốn lưỡi lê sáng loáng của mấy người cảnh binh bồng súng. Anh hỏi :

- Ngài phó biện lý cho đòi tôi chăng?
- Hình như thế - Một cảnh binh đáp.
Câu trả lời mang lại cho Đăngtét một tia hy vọng le lói. Anhi theo họ.

Một cỗ xe đã chờ sẵn ở cửa trại giam. Chẳng chút ngần ngại, Đăngtét bước
lên xe. Cỗ xe chuyển bánh. Anh nhìn qua cửa xe có chấn song sắt và thấy
xe chạy về phía bến cảng. Một lát sau, xe dừng lại trước hàng rào kiểm soát.
Một tiểu đội lính cầm súng, lưỡi lê tuốt trần, dàn thành một hàng rào từ cỗ
xe xuống bến tàu. Người ta đưa anh xuống một chiếc xuồng buộc sẵn ở đó
và để anh ngồi ở đằng lái với bốn cảnh binh. Chiếc xuồng rời bến, anh được
hít thở không khí trong lành của biển cả và đêm tối. Anh cảm thấy khoan



khoái bèn chắp hai tay vòng lại, ngửa mặt lên trời cầu nguyện. Chiếc xuồng
vẫn từ từ đi xa bờ, rồi vượt qua cây đèn biển.

- Người ta đem tôi đi đâu thế này? - Đăngtét ngạc nhiên hỏi một cảnh
binh.

- Lát nữa anh sẽ rõ, chúng tôi không được phép nói cho anh biết.
Đăngtét lặng thinh, nghĩ đến những câu chuyện vẩn vơ, và bằng con

mắt từng quen thuộc với đêm tối, anh cố chọc thủng tấm màn bí mật.
Xuồng đi qua xóm Catalăng, gần sát bờ, anh nom thấy có ánh đèn le lói và
bóng một người con gái dường như đang đứng thẫn thờ chờ anh. Liệu linh
tính có báo cho Mécxêđét biết người yêu của cô đang ở cách cô có vài trăm
bước không? Anh muốn kêu to lên một tiếng, nhưng rồi kìm lại được vì sợ
mấy người lính áp tải cho anh bị hóa điên. Xuồng vẫn tiếp tục lướt sóng.
Đăngtét chăm chú nhìn về phía trước mặt cách xa anh vài trăm sải, một hòn
núi đá hiểm trở in hình một tòa lâu đài đen ngòm. Anh kêu lên :

- Trời ơi! Lâu đài Íp! Tại sao đưa tôi đến đây? Lâu đài Íp là một nhà
ngục cho những tù chính trị quan trọng. Tôi chẳng làm chính trị, tôi chẳng
có tội tình gì, người ta bỏ tù tôi không bằng chứng, không có án tù, ngài
Vinlơpho đã hứa rồi kia mà...

Một cảnh binh trên ngắt lời:
- Tôi chẳng biết ngài Vinlơpho đã hứa hẹn những gì với anh. Nhưng tội

trạng đã rành rành ra đây. Bây giờ chúng tôi được lệnh phải đem anh đến
lâu đài Íp.

Nhanh như chớp Đăngtét vụt đứng lên, toan lao xuống biển. Nhưng
bốn bàn tay khỏe mạnh đã giữ anh lại. Anh kêu lên một tiếng thất vọng rồi
nằm vật xuống.

- Không xong đâu - Tên cảnh binh nói và lấy đầu gối đè lên ngực anh
- Này anh bạn, chỉ cần anh cử động là tôi sẽ cho anh xơi ngay một viên đạn.
- Và hắn chĩa mũi súng vào thái dương anh.

Lời hứa hẹn của Vinlơpho vụt trở lại trong óc Đăngtét và anh thấy
ghê tởm rằng mình phải chết trong tay của tên cảnh binh này. Ngay lúc đó
xuồng bị lay mạnh và tiếng thừng kéo cọt kẹt cho anh biết xuồng đã cập
bến. Mấy tên cảnh binh giữ chặt tay anh và nắm cổ áo anh, lôi anh lên bờ.



Đăngtét không kháng cự, anh đi như người say rượu, bước lảo đảo lên
những bậc thang, qua một cánh cửa, như một cái máy. Rồi cánh cửa khép
ngay lại sau lưng anh. Anh nhìn mọi vật xung quanh như qua một lớp
sương mù. Anh thấy mình đứng giữa một cái sân có bốn bức tường cao vút
nghe thấy tiếng bước chân chậm chạp, đều đều của bọn lính canh.

Có tiếng người hỏi :
- Phạm nhân đâu rồi?
Tên lính canh đẩy Đăngtét lên phía trước. Anh đi theo người dẫn

đường tới một cái hầm ẩm ướt và trần trụi. Một ngọn đèn dầu cháy le lói đặt
trên một chiếc ghế đẩu chiếu sáng bộ mặt bỉ ổi của tên cai ngục. Hắn bảo
Đăngtét :

- Đêm nay anh ngủ tạm ở đây. Bây giờ khuya rồi, ông giám thị đã đi
ngủ. Sáng mai anh có thể được chuyển đi nơi khác Anh cầm lấyng bánh
này, còn nước ở trong cái hũ kia, và đống rơm trong góc buồng là nơi anh
ngả lưng.

Không để cho Đăngtét có thì giờ nhìn miếng bánh, hũ nước và đống
rơm ở đâu, tên cai ngục vội xách đèn đi ra và đóng sập cửa lại. Thế là còn
mình anh đứng trơ trọi trong bóng tối, giữa những bức tường ẩm ướt và giá
lạnh đến ghê người.

Tờ mờ sáng hôm sau, tên cai ngục vào và nhìn thấy Đăngtét vẫn còn
đứng nguyên tại chỗ không nhúc nhích, mắt nhìn xuống đất. Vậy là anh đã
đứng suốt đêm không ngủ. Hắn đến vỗ vai làm anh giật mình :

- Anh không ngủ à?
- Tôi không biết nữa.
- Anh không đói à?
- Tôi không biết nữa.
- Anh muốn gì?
- Tôi muốn gặp ông giám thị.
Tên cai ngục bước ra và đóng sầm cửa lại.
Đăngtét nhìn theo hắn. Anh nắm chặt tay vào song cửa sắt. Lồng

ngực anh như sắp vỡ ra, anh khóc nức nở. Anh quỳ xuống, dập đầu xuống



đất và cầu nguyện rất lâu. Anh ôn lại dĩ vãng, tự hỏi không biết vì sao mới
mười chín tuổi đầu, anh đã làm gì nên tội mà phải chịu hình phạt này.

Suốt ngày hôm đó, anh chỉ ăn vài mẩu bánh và uống vài ngụm nước.
Lúc thì anh trầm ngâm suy nghĩ, lúc thì lòng lộn đi quanh buồng như con
thú dữ trong chuồng. Ngày hôm sau nữa, cũng vào giờ đó, tên cai ngục lại
trở lại. Hắn nói :

- Ngày hôm nay chắc là anh biết điều hơn. Phải can đảm lên một tí
chứ! Anh muốn tôi giúp việc gì, nếu có thể, tôi sẽ giúp.

- Tôi muốn gặp ông giám thị.
- Không có lệnh cho anh được chuyển buồng. Nội quy không cho

phép anh được gặp ông giám thị.
- Thế người ta cho phép tôi làm gì?
- Anh được phép mua thức ăn, ra sân chơi và đọc sách.
- Tôi chả cần sách vở, chơi bời gì hết. Tôi ăn uống thế nào cũng mặc

tôi, chỉ cần gặp ông giám thị thôi.
- Nếu anh cứ bướng bỉnh như vậy, tôi sẽ không cho anh ăn nữa!
- Được tôi sẽ nhịn đói cho đến chết.
Giọng nói cương quyết của Đăngtét làm tên cai ngục giật mình, vì cái

chết của một tù nhân làm hắn thiệt mỗi ngày mười xu hắn bèn đấu dịu :
- Này anh bạn, không bao giờ một ông giám thị lại bước vào buồng

một phạm nhân. Nhưng nếu anh ngoan ngoãn thì tôi sẽ cho anh ra sân chơi,
và lúc nào đó, nếu ông giám thị đi ngang qua, anh có thể được gặp mặt và
hỏi chuyện.

- Nhưng đến bao giờ tôi mới gặp được sự may mắn ấy?
- Mẹ kiếp! Có thể là một tháng, ba tháng, sáu tháng hoặc một năm

không chừng.
- Thế thì lâu quá. Tôi không thể chờ được. Tôi muốn gặp ông ấy ngay

bây giờ.
- A ha! Anh đừng nên nghĩ vớ vẩn như vậy. Cứ nghĩ như vậy thì mươi

lăm ngày nữa anh sẽ hóa điên mất thôi!
- Chắc không?



- Sao lại không chắc! Lão thầy tu, trước đây ở gian buồng này cứ lải
nhải mãi là sẽ tặng một triệu đồng cho ông giám thị nếu lão được trả lại tự
do, rồi sau cũng đâm ra mất trí.

- Ông ta rời phòng này bao lâu rồi?
- Hai năm
- Người ta thả ông ta rồi ư?
- Không, người ta nhốt lão vào hầm kín.
- Tôi không phải là thầy tu và cũng không phải là thằng điên để hứa

tặng ông một triệu. Tôi có thể cho ông một trăm êquy nếu ông mang cho tôi
một bức thư gửi cho cô Mécxêđét, ở Mácxây, xóm Catalăng...

- Nếu bị bại lộ, tôi sẽ mất việc làm với số lương một ngàn êquy mỗi
năm. Tôi chả dại gì mà làm việc ấy.

- Vậy thì nghe đây! Nếu ông từ chối không chuyển thư cho tôi thì một
ngày kia, ông đi vào đây, tôi sẽ nấp sau cánh cửa và cầm cái ghế này choảng
cho ông vỡ sọ ra.

- Anh dọa tôi hả? - Tên cai ngục lùi lại nói : - Đầu óc anh đã bắt đầu
quay cuồng rồi. Lão thầy tu lúc đầu cũng đã có hành động như anh. Chỉ ba
ngày nữa anh cũng hóa điên. Cũng may trong lâu đài Íp này còn nhiều hầm
kín lắm.

Đăngtét liền cầm lấy chiếc ghế đẩu và quay tròn một vòng trên đầu
hắn. Hắn nói :

- Được lắm, được lắm! Ta sẽ đi báo ông giám thị theo đúng ý của anh.
Một lát sau hắn trở lại với bốn tên lính và một viên đội xếp, hắn nói :
- Theo lệnh ông giám thị, các anh đem nhốt tên này vào hầm kín. Cho

những thằng điên vào ở với nhau.
Bốn tên lính túm lấy Đăngtét lôi đi. Anh bước xuống mười lăm bậc

thang như người mất hồn và bị đẩy vào hầm kín.
Khi cửa hầm đóng lại, anh giơ thẳng tay về phía trước mò mẫm đi và

đụng vào tường. Anh ngồi xuống một góc hầm, không nhúc nhích và mở to
đôi mắt đã quen nhìn trong bóng tối để cố nhận ra những vật xung quanh.



Chương 9

TỐI HÔM LỄ ĐÍNH HÔN

Vinlơpho quay lại phố Gran Cua vào nhà hầu tước Xanh Mêrăng. Y
thấy khách dự tiệc đã sang phòng khách dùng cà phê. Mọi người đang chờ
y, nhất là Rơnê. Vinlơpho lại gần bà mẹ vợ tương lai, nói :

- Thưa hầu tước phu nhân, xin phu nhân tha lỗi cho tôi đãở bữa tiệc,
và rồi tôi lại phải đi ngay bây giờ vì một câu chuyện vô cùng hệ trọng... Và
xin hầu tước cho phép tôi được nói chuyện riêng với ngài một lát.

- Việc quan trọng đến thế kia ư? - Lão hầu tước hỏi.
- Dạ, quan trọng lắm - Rồi Vinlơpho quay sang Rơnê nói tiếp - Anh

sẽ phải xa em một vài ngày.
- Anh đi đâu? - Rơnê xúc động hỏi.
- Anh muốn nói chuyện riêng với tôi phải không? - Lão hầu tước nói -

Vậy xin mời anh vào văn phòng tôi. Rồi lão khoác tay Vinlơpho đi vào.
- Thưa hầu tước, tôi phải cấp tốc đi Pari. Xin hầu tước tha lỗi vì một

câu hỏi tò mò hơi lỗ mãng của tôi : Hầu tước có lợi tức đồng niên không?
- Tôi có những trái phiếu vào khoảng sáu bảy triệu, đó là cả gia sản

của tôi.
- Vậy thì hầu tước phải bán ngay đi, nếu không muốn nay mai sẽ bị

phá sản.
- Mẹ kiếp! Tôi biết làm sao bây giờ?
- Hầu tước nên viết ngay một giấy ủy quyền cho tôi, rồi gửi giấy đó

cho người quản lý tài sản của hầu tước tại Pari, và viết thêm một bức thư
riêng để tôi được bệ kiến Đức vua mà không phải qua các nghi thức ở cung
đình, để khỏi làm chậm trễ công việc của tôi.

- Trong lúc chờ đợi, anh hãy tranh thủ chuẩn bị hành trang.



Vinlơpho vội vàng đi ra. Vừa ra khỏi cửa, y đã thấy một cô gái
Catalăng xinh đẹp đang đứng yên lặng, chờ đợi. Đó chính làMécxêđét đang
đi dò hỏi tin tức của Đăngtét. Cô rất muốn biết anh bị bắt vì nguyên nhân
gì. Vinlơpho đã được Đăngtét nói cho biết về người vợ chưa cưới của mình
nên y nhận ra ngay cô gái. Y nói với Mécxêđét :

- Này, anh ta đã mắc trọng tội, tôi không thể nào gỡ cho được.
- Thưa ngài, bây giờ anh ấy ở đâu? - Cô gái vừa khóc nấc lên vừa hỏi.
- Tôi không biết. Anh ta không còn thuộc quyền của tôi nữa rồi.
Nói xong, Vinlơpho gạt Mécxêđét ra và đi thẳng. Về đến nhà, y đóng

cửa lại, gieo mình xuống ghế bành, thở dài. Một cái ung nhọt hiểm nghèo
vừa chớm phát trong trái tim bệnh hoạn của y. Y thấy con người mà y đã
đem làm vật hy sinh cho tham vọng của mình, con người vô tội mà y đã
đem trả nợ thay cho người cha tội lỗi của y, tay anh ta dắt theo người yêu
đang xuất hiện trước mặt y với bộ mặt xanh xao và đe dọa, làm y hối hận và
đau nhói trong tim. Trong đầu óc y đã có một giây phút do dự. Nếu lúc đó
mà có tiếng nói dịu dàng của Rơnê xin khoan dung cho Đăngtét, nếu
Mécxêđét nói với y : “Nhân danh Thượng đế chí tôn, xin ngài trả lại người
chồng chưa cưới cho tôi!” thì có lẽ y đã ký giấy phóng thích cho chàng
thanh niên bị oan uổng đó. Nhưng trong căn buồng tĩnh mịch mà y đang
ngồi lại không có lấy một tiếng nói nào. Một lát sau cửa mở, một người hầu
phòng bước vào và thưa rằng xe đã sẵn sàng. Vinlơpho nhảy chồm lên như
một kẻ chiến thắng trong một cuộc giao tranh thầm kín. Y ra mở ngăn kéo
bàn, dốc vào túi tất cả số vàng bạc có trong đó, khoác vội chiếc áo choàng
lên vai và bước ra. Y nhảy lên xe, ra lệnh quay lại phố Gran Cua.

Mécxêđét thất vọng trở về xóm Catalăng, người rũ rượi. Cô nằm vật
xuống giường như sắp chết. Fécnăng quỳ gối dưới chân cô, ôm hôn đôi bàn
tay giá lạnh của cô. Mécxêđét mê man suốt một đêm, trời sáng lúc nào
không hay. Nỗi đau khổ đã làm cô tê liệt mọi cảc.

Ông Moren cũng lo chạy chọt hết người này đến người kia. Nhưng vì
Đăngtét bị buộc tội là tay sai của Napôlêông, trong lúc Napôlêông lại đang
lăm le trở về cướp lại chính quyền, nên không ai dám dây vào chuyện đó e
bị vạ lây.



Còn gã Cađơrút suốt ngày chỉ làm bạn với chai rượu, không dám vác
mặt ra ngoài vì lo sợ và bị lương tâm cắn rứt.

Riêng Đăngla, hắn chẳng chút sợ hãi và không hề bị giày vò bởi việc
làm của mình. Ngược lại, hắn thấy vui sướng vì đã chiếm được địa vị trên
chiếc tàu Pharaôn từ tay địch thủ. Hình như hắn đã sinh ra với cái bút và lọ
mực thay thế trái tim, và cuộc sống đối với hắn chỉ là cộng trừ lỗ lãi. Một
đối thủ bị loại trừ và số lợi tức của hắn được cộng thêm vào làm cho hắn
càng ăn ngon, ngủ kỹ.

Vinlơpho bỏ hai bức thư vào cặp, ôm hôn cô Rơnê, hôn tay hầu tước
phu nhân, bắt tay hầu tước Xanh Mêrăng, trèo lên xe ngựa và thẳng đường
đến Pari, trong lúc ông già Đăngtét, đang lo sợ và đau đớn khôn cùng.



Chương 10

PHÒNG NHỎ TRONG ĐIỆN TUYLƠRI

Tại một nhỏ trong điện Tuylơri, nơi trước kia Hoàng đế Napôlêông
vẫn làm việc, vua Lu-i XVIII đang ngồi trước một bàn giấy bằng gỗ lúp,
nghe một vị cận thần, tuổi quãng năm mươi, tóc đã hoa râm, khuôn mặt quý
tộc trang nghiêm, đang trình bày tình thế hiện tại.

- Tâu bệ hạ, sắp có nạn đói. Nhưng với một người ngày đêm chăm lo
đến quốc sự như bệ hạ, chúng ta có thể tránh được. Nhưng hạ thần cho rằng
việc đáng lo ngại là tình hình mấy tỉnh miền Nam. Hiện ở đó đang ngấm
ngầm một mưu toan nổi dậy.

- Bọn nào thế - Lu-i XVIII lơ đễnh hỏi - Quận công Blacát thân mến,
ông chỉ hay đem tới cho ta những tin khủng khiếp.

- Chính là Bônapác và phe cánh của y - Quận công Blacát nói - Tôi
buộc lòng phải tâu với bệ hạ rằng đó hoàn toàn không phải là tin đồn đại.
Tôi có một người thân tín chuyên theo dõi tình hình miền Nam. ông ta vừa
tới đây và cho biết rằng bệ hạ có thể bị lâm nguy.

- Này, quận công, mời ông hãy đọc bản báo cáo của ông Bộ trưởng
Cảnh sát mới gửi cho tôi hôm qua, nó còn nằm ở ngay phía tay trái tôi đây.
À hay quá, nam tước Đăngđrê cũng vừa đến kia rồi.

Nam tước Đăngđrê, vẻ mặt tươi tỉnh, bước vào. Ông ta đứng tì tay lên
một cái ghế bành, hỏi :

- Bệ hạ đã đọc bản báo cáo của tôi ngày hôm qua chưa?
- Có đấy - Lu-i XVIII mỉm cười trả lời - Bônapác đang buồn chết đi

được, suốt ngày chỉ ngắm bọn thợ mỏ làm việc. Có lẽ ông ta ngồi gãi ghẻ
để giải buồn đấy - Lu-i XVIII tiếp tục giễu cợt - Con người vĩ đại, vị anh
hùng, bậc á thánh ấy có lẽ đã mắc bệnh ngoài da, nó đang hành hạ ông ta.



- C hơn thế nữa - ông Bộ trưởng Cảnh sát phụ họa theo - Chỉ ít bữa
nữa y sẽ hóa điên. Thỉnh thoảng y khóc nức nở rồi lại cười ha hả và đứng
hàng giờ trên bãi biển ném những hòn sỏi xuống nước. Đó là những triệu
chứng của bệnh thần kinh.

Quận công Blacát hết sức bực mình trước cái lối bông phèng của hai
người, bèn lên tiếng :

- Hay hắn ta đang khôn ngoan thêm ra cũng chưa biết chừng!
- Thế ra ngài vẫn chưa tin à? - Nam tước Đăngđrê nói - Mới đây

Bônapác đã chịu lễ rửa tội. Và một hôm có hai người lính già vẫn theo hầu
hạ y ngỏ ý muốn trở về Pháp, y đã cho phép họ trở về phục vụ Đức vua
mới. Sự thể đúng như vậy.

- Thế nào quận công Blacát? - Lu-i XVIII nói với vẻ đắc thắng - ông
nghĩ thế nào?

- Tâu bệ hạ, giữa ngài Bộ trưởng Cảnh sát và tôi, có thể có người sai
lầm. Nhưng tôi nghĩ rằng để cho nam tước Đăngđrê có nhiệm vụ bảo vệ
Đức vua thì chính tôi đã lầm. Bây giờ xin bệ hạ cho phép tôi gọi người thân
tín của tôi ở Mácxây vừa tới đây được vào bệ kiến.

- Tên người đó là gì?
- Đơ Vinlơpho, con của nguyên lão nghị viện Noachiê, có chân trong

phe đảng Girôngđanh như bệ hạ đã biết.
- Sao bệ hạ lại dùng con trai lão ta? - Đăngđrê hỏi.
- Ông bạn ơi, ông đừng có lo - Lu-i XVIII trả lời - Vinlơpho là một gã

có nhiều tham vọng, hắn sẽ hy sinh tất, kể cả cha hắn. Cho gọi hắn vào.
Vinlơpho bước vào phòng, quần áo hãy còn xộc xệch và bám đầy bụi

đường. Tuy như thế là không đúng với nghi thức của triều đình nhưng vì
theo lệnh của nhà vua nên không ai chú ý đến điều đó. Lu-i XVIII hỏi :

- Ông Đơ Vinlơpho, quận công Blacát vừa cho ta hay là ông sẽ báo
cáo một tin quan trọng.

- Tâu bệ hạ, hạ thần đã có hẳn một bản tường trình rành rọt về vấn đề
này. Bây giờ hạ thần chỉ có thể tâu vắn tắt với bệ hạ là hạ thần vừa khám
phá một âm mưu đảo chính rất nguy hại cho ngôi báu của bệ hạ. Kẻ chiếm
ngôi đã trang bị đầy đủ cho ba chiến thuyền, giờ đây đã rời khỏi đảo Enbơ



đi Naplơ hoặc trở về Pháp chưa biết chừng, vì bệ hạ lưu ý cho là y còn có
phe cánh ở Ý và ở Pháp.

- Ta biết việc đó rồi, Lu-i XVIII nói vẻ xúc động - ông nói tiếp đi.
- Hạ thần vừa hạ lệnh bắt một tên thủy thủ ngỗ ngược thân Bônapác

mà hạ thần đã cho theo dõi từ lâu. Tên phản nghịch đó đã bí mật đến đảo
Enbơ để trao một bức thư của Thống soái Muyara cho Bônapác và sẽ liên
lạc với nhóm phiến loạn ở Pari đang đón chờ một cuộc đổ bộ nay mai lên
đất Pháp.

- Một âm mưu đảo chính trong lúc này không phải dễ dàng đâu - Lu-i
XVIII mỉm cười - Ta đã cho tăng cường việc canh phòng ở bờ biển Địa
Trung Hải từ mấy tháng nay. Nếu Bônapác đổ bộ lên đất Ý, y sẽ phải đụng
đầu với quân đội của Liên minh Thần thánh. Nếu y đổ bộ lên đất Pháp với
một dúm người, y sẽ bị dân chúng quật chết toi ngay. À, nam tước Đăngđrê
đã trở về kia rồi.



Chương 11

CON QUỶ ĐẢO COÓC

Viên Bộ trưởng Cảnh sát bước vào, mặt tái mét, cặp mắt lơ láo, người
run rẩy. Lu-i XVIII thấy bộ mặt hốt hoảng của ông ta, vội hỏi :

- Thế nào? Có đúng như lời nói của quận công Blacát mà Vinlơpho
vừa xác nhận không?

- Tâu bệ hạ - Đăngđrê quỳ xuống như muốn ôm lấy chân nhà vua -
Quả là bất hạnh cho tôi.

- Ông nói đi! - Lu-i XVIII lùi lại, cau mày.
- Tâu bệ hạ - Đăngđrê tiếp - Kẻ tiếm ngôi đã rời đảo Enbơ ngày 28

tháng Hai và đổ bộ lên đất Pháp ngày 1 tháng Ba ở cảng Ăngtip.
- Ở cảng Ăngtip? Cách Pari hai trăm năm mươi dặm, từ ngày 1 tháng

Ba mà mãi đến hôm nay là mồng 3 tháng Ba ông mới biết... Ta không sao
tin được. Hoặc ông đã bị người ta báo sai, hoặc ông đã mất trí rồi.

- Chao ôi! Tâu bệ hạ, sự thực quả là như vậy!
Lu-i XVIII vừa phẫn nộ, vừa run sợ, chồm lên như bị đâm trúng tim

và kêu lên :
- Trên đất Pháp! Kẻ tiếm ngôi đã có mặt trên đất Pháp! Không ai đề

phòng y cả à? Người ta đều đồng lõa với y à?
Quận công Blacát tiến đến bên cạnh nhà vua và thốt lên :
- Ôi, ông Đăngđrê không phải là kẻ phản bội đâu, tâu bệ hạ! ông ta đã

mù quáng, và tất cả chúng ta đều đã mù quáng mất rồi!
- Tâu bệ hạ - Vinlơpho nói - Kẻ tiếm ngôi không được người miền

Nam ủng hộ, họ sẽ chống lại y kịch liệt.
- Nhưng y cũng vẫn sẽ tiến, vẫn cứ tiến tới Pari! Còn ở miền Đôphinê

thì sao?



- Tôi xin tâu bệ hạ một sự thật đau xót. Cả đám dân miền núi đều ủng
hộ Bônapác.

- Y có được bao nhiêu quân tất cả?
- Tâu bệ hạ, tôi không được biết - Bộ trưởng Cảnh sát đáp.
Lu-i XVIIII cười chua chát :
- Thế nào? Ông không biết hả ông Bộ trưởng Cảnh sát? Chẳng lẽ cái

đó không lấy gì làm quan trọng!
- Bức điện chỉ nói ngày đổ bộ chứ không nói quân số.
Lu-i XVIIII giận tái người :
- Thế là quân đội bảy nước liên minh đã đánh đổ con người đó, và

nhờ một phép mầu nhiệm của Thượng đế đã đưa ta lên nối lại ngôi của cha
ông ta sau hai mươi lăm năm sống lưu vong. Và bây giờ, vừa đạt tới nguyện
vọng của mình thì một sức mạnh mà ta tưởng đã nắm trong tay lại nổ tung
ra làm tiêu tan cả sự nghiệp của ta.

- Tâu bệ hạ, đó là định mệnh! - Bộ trưởng Cảnh sát vừa nói vừa cúi
rạp người xuống.

Đơ Blacát đưa tay lên vuốt cái trán ướt đẫm mồ hôi. Vinlơpho cười
thầm về cái vai trò quan trọng của hắn. Lu-i XVIII nói tiếp:

- Ôi! Ngai vàng của ta sẽ sụp đổ. Thà ta bước lên đoạn đầu đài như
anh Lu-i XVI của ta còn hơn là bị đuổi ra khỏi cung điện Tuylơri bởi sự lố
bịch... Ông Vinlơpho, ông hãy lại gần đây và nói với ông Bộ trưởng Cảnh
sát những vấn đề mà ông ta chưa biết. Ông mới chỉ là một anh thẩm phán
tầm thường mà còn linh lợi hơn cả một bộ máy cảnh sát và ông có thể bảo
vệ được ngôi báu của ta nếu ông có đầy đủ quyền hành như ông ấy.

Vinlơpho nghiêng mình với vẻ đắc thắng, còn Đăngđrê thì nhìn hắn
bằng con mắt cay cú.

- Thôi được - Lu-i XVIII tiếp lời - Bây giờ nhiệm vụ chính là của ông
Bộ trưởng Quốc phòng. À này, ông nam tước! Ông có tin gì thêm về vụ phố
Thánh Jắc không? Hình như vụ này có liên quan đến cái chết của tướng
Kênen thì phải.

Nghe nói đến tên tướng Kênen, Vinlơpho giật mình, còn Bộ trưởng
cảnh sát thì đáp :



- Dạ, tâu bệ hạ, không phải tướng Kênen tự sát mà bị ám sát mới
đúng. Một kẻ lạ mặt đến tìm tướng Kênen tại nhà và hẹn gặp ông ta ở phố
Thánh ]ắc. Người đầy tớ ông ta cho biết kẻ lạ mặt vào khoảng trên năm
mươi tuổi, để râu mép, mắt đen và lông mày rậm. Hắn khoác áo choàng
màu lơ và ve áo có đeo Bắc đẩu bội tinh. Ngày hôm qua một thám tử của tôi
theo dõi một người có đặc đi nói trên và đến phố Cốt Hêrông thì người đó
biến mất.

Vinlơpho phải tựa người vào lưng ghế vì hắn thấy chân đứng không
vững nữa. Chỉ nghe nói kẻ lạ mặt đã thoát, hắn mới thở phào nhẹ nhõm. Lu-
i XVIII bảo Bộ trưởng cảnh sát :

- Ông phải cố tìm cho bằng được kẻ đó. Hắn có phải là tay chân của
Bônapác hay không cũng đều phải trừng trị thích đáng vì tội giết người.

Và quay về phía Vinlơpho, nhà vua bảo :
- Ông Vinlơpho, ông hãy về nghỉ đã. Đi đường chắc xa ông mệt lắm.

Ông về nhà ông Noachiê chứ?
- Dạ, tôi trọ ở khách sạn Mađrit và chưa gặp cha tôi.
- À đúng rồi, tôi quên mất, vì trung thành với Hoàng gia mà ông ta đã

lạnh nhạt với cha ông. Và đây, tôi đền công cho ông.
Lu-i XVIII liền tháo chiếc Bắc đẩu bội tinh đang đeo ở cổ áo ra trao

cho Vinlơpho. Vinlơpho vội đỡ lấy và đưa lên môi hôn, mắt long lanh vì
kiêu hãnh, rồi nói :

- Tâu bệ hạ, nửa giờ nữa hạ thần sẽ trở về Mácxây.
- Này, ông Vinlơpho, nếu ta có quên ông, thì ông chớ có ngại nhắc lại

cho ta kỷ niệm này nhé.
Nói xong, Lu-i XVIII sai đi mời viên Bộ trưởng Quốc phòng đến.
Vinlơpho ra ngoài, gọi một chiếc xe ngựa về khách sạn.
Hắn vừa ngồi vào bàn ăn thì có tiếng kéo chuông. Một người hầu

phòng vào báo rằng có một người lạ mặt mu gặp nhưng lại không chịu xưng
tên.



Chương 12

CHA VÀ CON

Noachiê chính là người lạ mặt đã không chịu xưng tên, bước vào.
Ông ta đóng cửa phòng rất cẩn thận, bước tới giơ tay cho Vinlơpho bắt, rồi
mỉm cười bảo :

- A ha, anh Giêra! Hình như gặp tôi, anh không vui thì phải. Anh vừa
tổ chức lễ đính hôn ngày 28 tháng Hai ở Mácxây, thế mà hôm nay, mồng 3
tháng Ba, anh đã có mặt ở đây rồi.

- Thưa cha đúng thế - Vinlơpho ghé vào tai lão nói - Vì cha mà con
phải lên đây và nhờ cuộc hành trình của con mà có thể cứu nguy cho cha.

- Vậy à? Chuyện nghe ly kỳ quá.
- Cha có nghe thấy nói đến một nhóm thân Bônapác ở phố Thánh

Jắc...
- Số nhà 53, chính cha là phó hội trưởng.
- Nhà vua vừa cho con hay là tướng Kênen được mời tới lúc chín giờ

tối, và sáng hôm sau người ta đã thấy xác ông nổi trên sông Xen.
- Còn tôi, tôi sẽ kể với anh một câu chuyện không kéần ly kỳ...
- Cha im đi, chuyện đó con biết rồi. Bônapác đã đổ bộ lên đất Pháp và

ông ta có gửi cho cha một bức thư từ đảo Enbơ. Con đã tóm được kẻ đưa
thư, và, nếu bức thư ấy lọt vào tay người khác, thì vào giờ này chắc chắn là
cha đã bị xử bắn rồi.

- Bức thư đó đâu?
- Con đã đốt đi rồi vì sợ liên quan đến tính mệnh của cha.
- Và cả đến bước đường công danh của anh nữa. Bây giờ tôi không

còn lo ngại gì vì đã có anh che chở.



- Nhưng tướng Kênen đã bị mưu sát và cơ quan cảnh sát đang truy nã
gắt gao...

- Bị mưu sát? Ai bảo thế?
- Chính nhà vua.
- Nhà vua? Ngài cũng thừa hiểu là trong chính trị con người không

còn nữa mà chỉ còn lý tưởng; tình cảm không còn nữa mà chỉ còn quyền
lợi; người ta không mưu sát, người ta chỉ trừ bỏ đi một chướng ngại vật, có
thế thôi!

- Cha đang trông chờ kẻ tiếm ngôi trở về à?
- Đúng thế đấy. Hoàng đế đang trên con đường đi Grơnốp. Ngày 12 sẽ

tới Lyông và ngày 25 sẽ có mặt ở Pari.
- Dân chúng sẽ nổi dậy.
- Để theo Người.
- Quân đội sẽ được điều đến.
- Để hộ giá Người trở về thủ đô.
Sao cha biết tường tận vậy? - Vinlơpho nhìn cha ngạc nhiên hỏi.
- Trời! Dễ hiểu quá thôi. Những người cầm quyền như các anh chỉ

biết có tiền bạc, còn chúng tôi chỉ biết có lòng trung thành.
Nói xong, ông già Noachiê chuẩn bị bước ra, Vinlơpho nắm tay cha

giữ lại :
- Cơ quan cảnh sát của nhà vua có thể là tồi, nhưng họ cũng biết rõ

hình dáng con người lạ mặt mặc áo choàng màu lơ và đeo Bắc đẩu bội tinh.
- Thế à? Chúng cũng chỉ là những thằng ngốc như tôi đã nói.
Nói xong, Noachiê cởi áo ra, đến gần bàn rửa mặt, cạo phăng râu mép

đi, sửa lại bộ tóc, khoác chiếc áo màu nâu của Vinlơpho, đội chiếc mũ vành
cong của viên phó biện lý ngắm nghía mình trước gương rồi quay lại hỏi :

- Thế nào? Liệu chúng còn nhận ra tôi nữa không?
Vinlơpho vừa sợ hãi vừa thán phục đáp :
- Thưa không đâu ạ.
- Này anh, anh đã cứu mạng tôi, nay mai tôi sẽ đền ơn anh. Bây giờ

anh đến nói với nhà vua rằng ông ta bị người ta lừa dối về nội tình nước
Pháp, về tinh thần của dân chúng và lính tráng. Người mà ông ta gọi là con



quỷ đảo Coocxơ, kẻ tiếm ngôi ở Nevơ đã được gọi là Bônapác ở Lyông,
Hoàng đế ở Grơnốp và nay mai sẽ được tung hô vạn tuế ở Pari.

Nói xong ông già điềm tĩnh đi ra. Vinlơpho mặt tái nhợt vì xúc động,
chạy lại cửa sổ nhìn theo người cha đang thản nhiên đi giữa mấy tên mật vụ
đứng lảng vảng ở đầu phố để đón bắt người lạ mặt có bộ ria mép đen và
khoác áo choàng màu lơ. Chờ ông Noachiê đi khuất hẳn, hắn mới trở vào,
bỏ mũ và áo của cha vào đáy hòm rồi chuẩn bị trở về Mácxây.



Chương 13

THỜI KỲ MỘT TRĂM NGÀY

Noachiê đã tiên đoán rất đúng. Sự việc xảy ra dồn dập, mau lẹ lạ kỳ,
dường như có phép mầu nhiệm và vô tiền khoáng hậu. Hoàng đế Napôlêông
trở lại điện Tuylơri mà vua Lu-i vừa rời bỏ, và ông ta lại ngồi vào cái bàn
gỗ lúp trong văn phòng nhỏ ưa thích của ông để thảo ra những sắc lệnh mới
nhằm trấn áp bọn bảo hoàng. Viên chánh biện lý bị huyền chức. Vinlơpho
đáng lẽ cũng bị cùng chung số phận nếu không nhờ sự che chở của
Noachiê. Ông già đã trở thành một người có quyền thế trong triều suốt
khoảng thời gian mà người ta gọi là “Một trăm ngày”. Viên phó biện lý tạm
thời được nắm quyền tư pháp ở Mácxây. Vinlơpho hoãn ngày cưới vợ vì
hắn tính nếu hoàng đế đứng vững thì hắn sẽ nhờ cha tìm cho món khác; nếu
Lu-i XVIII trở lại ngôi báu thì ảnh hưởng của hầu tước Xanh Mêrăng sẽ
nâng cao địa vị cua hắn lên. Trong lúc hắn đang khoái trá tính chuyện bắt cá
hai tay, thì có người vào báo ông chủ hãng tàu muốn gặp.

Ông Moren thấy Vinlơpho vẫn bình tĩnh, lạnh lùng kiểu cách như sáu
tuần lễ trước đây. Hắn chống khuỷu tay lên bàn giấy nhìn ông bằng con mắt
dò xét.

- Xin ông cho biết, ông đến có việc gì?
- Thưa ngài, chắc ngài còn nhớ có một hôm tôi đến yêu cầu ngài

khoan dung cho một anh thanh niên đáng thương, thuyền phó chiếc tàu của
tôi bị buộc tội liên lạc với đảo Enbơ. Ngày đó ngài phò vua Lu-i XVIII đã
thi hành đúng nhiệm vụ của ngài. Nhưng hôm nay ngài làm việc dưới triều
đại Napôlêông, bổn phận ngài là che chở cho anh ta, và tôi muốn được biết
hiện giờ anh ta ở đâu?

Vinlơpho làm ra bộ sửng sốt hỏi :



- Tên anh ta là gì nhỉ?
- Étmông Đăngtét.
- Đăngtét, Étmông Đăngtét, ông không nhầm chứ?
- Không thể nhầm được ạ, tôi biết anh ta từ mười năm nay và anh ta

làm việc cho tôi từ bốn năm nay.
Vinlơpho giở một quyển sổ to ở ngăn tủ ra, tìm một lát rồi lại mở một

cuốn khác, cuối cùng nói :
- A, tôi nhớ ra rồi. Một thanh niên thủy thủ, sắp lấy một cô gái

Catalăng, can vào một tội rất nặng. Tôi đã làm một bản báo cáo kèm theo
những giấy tờ bắt được trong người anh ta, gửi lên Pari và tám ngày sau
người ta đã đem anh ta đi biệt tích.

- Biệt tích - ông Moren thốt lên - Người ta đã làm gì anh ấy?
- Ồ, ông cứ yên tâm, chắc chắn là bị đưa đi an trí ở một nơi nào đó và

chắc chỉ ít ngày anh ta sẽ được trở về điều khiển con tàu của ông. Hoàng đế
mới trở về có mươi lăm hôm, lệnh tha chắc chưa thảo kịp.

- Có cách nào làm những thủ tục nhanh chóng hơn được không?
- Ông Moren thân mến, thời nào cũng thế thôi. Các chính thể nối tiếp

nhau và giống hệt nhau : bộ máy nhà tù đặt ra ở từ thời vua Lu-i XII đến
nay vẫn còn tồn tại. Tôi muốn mách ông một cách là ông có thể biên thư
cho ngài Bộ trưởng Tư pháp để kháng cáo.

- Chao ôi! Mỗi ngày ngài bộ trưởng nhận được hàng trăm đơn trong
khi ngài chỉ có thì giờ đọc được vài ba cái?

- Nhưng nếu bức thư đó được chính tay tôi chuyển đi thì nó sẽ được
đọc ngay chưa biết chừng.

- Tôi biết viết thế nào bây giờ?
- Được, ông cầm lấy giấy bút, ngồi vào đây viết theo tôi đọc. Chúng

ta phải làm khẩn trương vì anh chàng Đăngtét hẳn đang mong chờ.
Vinlơpho đọc cho ông Moren viết xong đơn, cầm lấy đọc to rồi nói :
- Bây giờ ông có thể trông cậy vào tôi, tôi sẽ gửi đi ngay hôm nay và

sẽ đảm nhiệm mọi công việc.
Lời nói quả quyết của Vinlơpho làm ông Moren chứa chan hy vọng.

Ông liền quay về báo tin cho ông già Đăngtét biết là chỉ nay mai sẽ được



gặp con trai. Nhưng Vinlơpho đáng lẽ gửi bức thư đi Pari như đã hứa thì
hắn lại giấu kín để sau này làm tài liệu buộc tội thêm cho Đăngtét.

Trong thời kỳ một trăm ngày ấy, ông Moren đã hai lần xin tha cho anh
thanh niên bất hVinlơpho cứ hứa hẹn hão huyền cho đến ngày cuộc bại trận
ở Oatéclô (8) xảy ra. Thế là Đăngtét vẫn cứ bị bỏ rơi trong ngục tối, anh
không hay biết gì về việc mất ngôi của Lu-i XVIII, về thời kỳ một trăm
ngày Napôlêông nắm lại chính quyền, về sự suy sụp của ông ta sau cuộc bại
trận ở Oatéclô, và vua Lu-i XVIII lại trở về điện Tuylơri lần thứ hai.

Còn Đăngla, sau khi tố cáo Đăngtét, rất hí hứng, cho là trời giúp hắn.
Nhưng khi Napôlêông trở về Pari, hắn rất lo sợ Đăngtét sẽ trở về, biết được
chuyện này và sẽ trả thù. Hắn xin ông Moren cho thôi việc và giới thiệu hắn
đến làm công cho một hãng buôn Tây Ban Nha. ít ngày sau hắn đi Mađrít
và từ đó không ai thấy tăm hơi hắn đâu nữa.

Còn Fécnăng, từ ngày Đăngtét đi khỏi, hôm nào cũng ra ngồi ở bãi
biển xóm Catalăng để rình. Nếu anh thủy thủ trẻ tuổi trở về, hắn sẽ thi hành
âm mưu hạ sát. Giữa lúc đó, Hoàng đế Napôlêông tuyển mộ thêm lính để đi
xâm chiếm nước ngoài. Fécnăng đau khổ và thất vọng, hắn liền từ giã
Mécxêđét ra tòng quân.

Mécxêđét vẫn quý Fécnăng như một người anh, nên ngày hắn ra đi,
cô buộc cái ba lô cho hắn và nói :

- Anh Fécnăng, em chỉ còn có anh trên đời này, nếu anh chết trận thì
em sẽ sống cô độc suốt đời, không còn ai làm bạn nữa.

Câu nói đó làm cho Fécnăng còn nuôi hy vọng. Nếu Đăngtét không
về, một ngày kia hắn sẽ lấy được Mécxêđét làm vợ.

Mécxêđét sống âm thầm giữa mảnh đất khô cằn và biển cả. Cô đi lang
thang như người điên trong xóm Catalăng, mắt đẫm lệ, thỉnh thoảng ra
đứng ở bờ biển nhìn về phía Mácxây, nghe tiếng sóng vỗ rì rầm như nỗi đau
khổ vô bờ của cô, với sự chờ đợi vô vọng.>

Cađơrút, cũng đăng lính như Fécnăng, nhưng vì nó có vợ nên hắn chỉ
bị điều ra biên giới. Ông già Đăngtét, sau ngày hoàng đế thất trận, không
còn hy vọng gì nữa. Sau đúng năm tháng xa đứa con thân yêu, ông trút hơi



thở cuối cùng trong tay Mécxêđét. Ông Moren lo liệu ma chay cho cụ và trả
vài món nợ lặt vặt mà cụ vay trong lúc lâm bệnh. Trong tình thế hiểm nghèo
này, việc giúp đỡ người cha của một kẻ được mệnh danh là tay sai của
Bônapác không phải chỉ là một việc thiện, mà còn là một hành động dũng
cảm đong thời còn là một tội lỗi đối với nhà cầm quyền.



Chương 14

NGƯỜI TÙ NỔI GIẬN VÀ NGUỜI TÙ MẤT TRÍ

Một năm sau khi Lu-i XVIII trở lại ngôi báu, lâu đài Íp được viên
Tổng thanh tra trại giam đến thăm. Đăngtét ở dưới hầm kín đã nghe thấy ở
bên trên người ta chuẩn bị cuộc đón tiếp, vì tai anh đã quen nghe thấy tiếng
động trong cái im lặng của đêm tối. Tự coi là đã bị chôn sống trong nấm mồ
lạnh lẽo, anh đoán chừng trên thế giới người sống sắp xảy ra một sự kiện gì
đó khác thường. Quả thật, viên Tổng thanh tra đã vào từng buồng giam,
từng xà lim, hỏi han một số phạm nhân về chế độ ăn uống và nguyện vọng
của họ, hết thảy đều trả lời thức ăn rất tồi và yêu cầu được phóng thích vì
ngoài cái tụ do, họ không còn đòi hỏi gì hơn>

Viên Tổng thanh tra mỉm cười quay lại bảo lão giám thị :
- Không hiểu tại sao chúng ta lại buộc phải làm một nhiệm vụ hoàn

toàn vô ích, vì cả trăm nghìn người đều trả lời giống nhau. Còn hạng người
nào nữa không?

- Dạ, chúng tôi còn một loại tù nguy hiểm đang bị nhốt trong hầm kín.
- Nào, chúng ta hãy làm cho tròn phận sự - Viên Tổng thanh tra tỏ vẻ

chán nản, lắc đầu.
Tức thì lão giám thị gọi thêm hai người lính đi hộ vệ rồi cả nhóm đi

xuống khu hầm kín sặc mùi hôi thối, mốc meo đến nỗi viên thanh tra phải
kêu lên :

- Mẹ ơi! Thằng nào lại có thể sống nổi được ở đây!
- Dạ, một tên phản nghịch vô cùng nguy hiểm bị giam trên một năm

nay rồi và có lần nó đã toan giết chết người cai ngục. Bây giờ nó gần như
mất trí rồi. Ngoài ra, cách hầm kín này khoảng hai mươi bộ ở mé dưới, còn
có một hầm kín nữa giam một tên linh mục già, cựu đảng trưởng người Ý.



Bị nhốt từ năm 1811, mất trí năm 1813 và bây giờ không ai nhận ra được
hình thù lão ta nữa.

- Được, tôi sẽ lần lượt đến thăm cả hai. Bây giờ vào hầm này trước.
Tiếng khóa vặn, tiếng then sắt cót két, rồi cánh cửa nặng nề mở ra.

Đăngtét đang ngồi ở một góc hầm, ngẩng đầu lên thì thấy một người lạ mặt
đứng giữa hai tên cai ngục cầm đuốc và hai tên lính cầm súng, anh liền
nhảy xổ ra, hai tay chắp vào nhau. Hai tên lính vội vàng chĩa lưỡi lê ra phía
trước còn viên thanh tra lùi lại một b>- Anh muốn gì?

- Tôi muốn biết tôi mắc tội gì? Tôi yêu cầu được xét xử, nếu tôi có tội
thực sự, các ông hãy đem bắn tôi đi; nếu tôi vô tội xin thả tôi ra.

- Anh có được ăn uống đầy đủ không?
- Cái ăn đối với tôi không quan trọng. Tôi chỉ yêu cầu các ông trong

ngành tư pháp đừng để cho một người vô tội chết oan trong ngục.
- Anh bị bắt ngày nào?
- Ngày 28 tháng Hai năm 1815, lúc hai giờ chiều.
- Hôm nay là 30 tháng Bảy năm 1816. Anh bị giam mới có mười bảy

tháng - Viên thanh tra tính trên ngón tay nói.
- Mới có mười bảy tháng! Ôi, thưa ngài, ngài nên biết rằng mười bảy

tháng trong tù tức là mười bảy năm, mười bảy thế kỷ đối với tôi một người
sắp được hưởng hạnh phúc với người yêu, đang đứng trước một tương lai
tốt đẹp, một người quen vẫy vùng với sóng gió, với biển cả, với đời sống tự
do, tự lập.

- Được tôi sẽ nghiên cứu hồ sơ của anh. Ai ra lệnh bắt anh?
- Ông Đơ Vinlơpho.
- Ông Đơ Vinlơpho đổi đi Tuludơ một năm nay rồi.
- Thảo nào! - Đăngtét lẩm bẩm - ông ta là cứu tinh của tôi, ông ta tốt

với tôi lắm!
- Tôi sẽ về xem lời phê của ông ta trong tập hồ sơ về anh.

Nói xong, viên Tổng thanh tra đi ra và Đăngtét lại bị khóa chặt lại cùng
với niềm hy vọng trong hầm kín. Nhóm người đi đến nơi giam vị linh mục
người Ý. Viên thanh tra hỏi giám thị :

- Lão bị điên hay sao?



- Một bệnh điên kỳ quặc - Viên giám thị đáp - Lão nói lão có một kho
tàng khổng lồ. Năm đầu lão gạ biếu chính phủ một triệu nếu thả lão ra. Năm
thứ hai, hai triệu và cứ như thế tăng dần cho đến năm nay là năm thứ năm
rồi.

- Hay nhỉ! Nhà triệu phú có tên gì?
- Linh mục Faria, số 27.
Cửa hầm mở, viên Tổng thanh tra đưa cặp mắt tò mò nhìn vào căn

hầm kín của vị linh mục mất trí. Giữa hầm, trọng một hình trụ vẽ bằng
thạch cao trát rường, một ông già nằm phủ phục gần như trần truồng vì chỉ
còn mấy mảnh vải che thân đã rách bươm. Lão đang mê mải vạch những
đường hình học rất to và giải một bài toán của Acsimet, nên mặc dù cửa đã
mở, lão vẫn không hay biết gì. Mãi đến khi nền đất ẩm ướt mà lão đang
nằm được chiếu sáng bởi hai ngọn đuốc, lão mới ngẩng đầu lên, cầm cái
chăn quấn vào người. Viên Tổng thanh tra lên tiếng hỏi :

- Ông có đòi hỏi gì không?
- Tôi ấy ư? - Vị linh mục ngạc nhiên hỏi - Tôi chả đòi hỏi gì cả.
- Tôi được chính phủ phái đến đây thu lượm những khiếu nại của tù

nhân.
- Ôi - Vị linh mục thốt lên - Thế thì lại là chuyện khác. Thưa ngài, tôi

là linh mục Faria sinh ở Rôma, thư ký riêng của Đức giáo chủ Xpađa trong
hai mươi năm. Tôi bị bắt đầu năm 1811 không biết vì l do gì và bị giam cho
đến bây giờ. Tôi yêu cầu nhà cầm quyền Pháp thả tôi ra vì tôi bị bắt ở một
địa hạt thuộc nước Ý, dưới quyền cai trị của người Pháp. Ngày nay tôi cho
rằng Hoàng đế Napôlêông đã thực hiện được giấc mơ của Makiaven và
Xêda Boócgia, là thống nhất nước Ý.

- Những hiểu biết về thời cuộc của ông đã quá lỗi thời, vì Thượng đế
đã thay cái ý đồ của con người mà ông sùng bái rồi. Tôi đến đây không phải
để giải thích cho ông về tình hình chính trị mà muốn biết ông được ăn ở ra
sao?

- Cái ăn thì nhà tù nào chả giống nhà tù nào, nghĩa là rất tồi. Còn ở
đây thì ông trông đấy : ẩm ướt và hôi hám. Tôi không đếm xỉa đến những



cái đó. Bây giờ tôi muốn phát hiện một việc vô cùng quan trọng và có lợi
rất lớn cho chính phủ.

Lão giám thị ghé vào tai viên thanh tra thì thầm: "Sắp đến lúc rồi
đấy!". Viên thanh tranh liền trả lời tù nhân :

- Ông linh mục ơi! Việc đó không thể được đâu.
- Thế nào? Làm lợi cho chính phủ năm triệu, một số tiền khổng lồ!
Viên thanh tra trả lời lại với giọng châm biếm :
- Tôi đã được báo trước rồi. Ông lại muốn nói tới cái kho tàng của

ông, có phải không nào?
- Thưa ngài thanh tra - Lão giám thị nói - Từ năm năm nay tôi nghe

đã chán tai rồi.
- Nếu tôi không được ra khỏi trại giam - Faria nắm lấy tay viên thanh

tra nói - Nếu tôi chết mà không truyền được cho người khác điều bí mật của
tôi thì kho tàng đó sẽ trở thành vô dụng. Tôi có thể cho sáu triệu nếu người
ta thả tôi ra.>

- Ông nói rất đúng - Viên thanh tra bảo nhỏ với lão giám thị - Nếu
ông ta không mất trí thì câu chuyện có thể tin được đấy.

- Tôi không mất trí đâu - Vị linh mục rất thính tai nói tiếp
- Tôi nói thật đấy. Tôi sẽ nguyền rủa ngài như đã nguyền rủa những

người đã không chịu nghe tôi. Mời ngài đi ra ngay đi, tôi không muốn nói
gì nữa.

Nói xong, linh mục Faria ném cái chăn xuống giường, cầm lấy miếng
thạch cao rồi lại tiếp tục công việc của ông ta.

Còn về Đăngtét, viên thanh tra giữ lời hứa. Khi lên văn phòng lão
giám thị, ông mở sổ giam ra xem thì thấy ghi : “Étmông Đăngtét : Một kẻ
theo phái Bônapác cuồng nhiệt, đã tích cực tham gia vào vụ Napôlêông từ
đảo Enbơ quay về. Phải giữ hết sức bí mật và canh phòng nghiêm ngặt”.

Viên Tổng thanh tra liền ghi xuống bên dưới: "Không thể làm gì khác
được".

Đăngtét, từ khi bị giam cầm, không còn biết ngày tháng là gì. Nghe
viên thanh tra nói, anh cầm một miếng thạch cao viết lên tường 30-7-1816
và mỗi ngày vạch một nét để đánh dấu thời gian.



Ngày tháng trôi đi, Đăngtét vẫn mong chờ, vẫn hy vọng. Một năm
sau, lão giám thị chuyển đi nơi khác và mấy tên cai ngục cũng theo gót.
Viên giám thị mới đến không có thì giờ nhớ hết các tù nhân, chỉ gọi họ bằng
con số buồng giam. Tòa lâu đài khủng khiếp đó có năm mươi buồng. Anh
thủy thủ trẻ tuổi bất hạnh ở buồng số 34 nên được gọi tên bằng con số 34.



Chương 15

SỐ 34 VÀ SỐ 27

Đăngtét lần lượt phải trải qua biết bao nỗi khổ cực của một người tù
bất hạnh bị bỏ quên trong ngục tối. Thoạt tiên anh cầu cứu con người,
nhưng sau khi mọi hy vọng đã tiêu tan, anh cầu cứu đến Thượng đế. Anh
mong người ta chuyển anh sang một buồng khác dù có sâu hơn và tối tăm
hơn, vì dù sao sự di chuyển cũng làm anh khuây khỏa được ít ngày. Anh xin
được ra ngoài chơi, được đọc sách, được phát dụng cụ để lao động, nhưng
tất cả những điều đó đều bị cự tuyệt. Không nản lòng, anh tiếp tục đề nghị.
Nhưng lần nào tên cai ngục cũng cứ làm thinh. Anh thèm được nói chuyện
với một người nào khác, ngoài tên cai ngục. Vì được nói chuyện với một
người, dù người đó câm , đối với anh lúc này cũng là một điều vui sướng.
Trước kia anh rất ghê sợ những tên lưu manh giết người, nhưng bây giờ anh
lại cầu mong được giam chung với bọn đó để được nhìn thấy những bộ mặt
khác, ngoài bộ mặt lạnh lùng của tên cai ngục. Anh cho những người tù khổ
sai còn sướng hơn mình vì mặc dù bị đeo xiềng xích, mặc quần áo đánh số,
họ vẫn được nhìn trời, nhìn đất, được hít thở không khí trong lành ngoài
trời. Anh yêu cầu được giam chung với vị linh mục mất trí mà anh được
nghe nói đến, nhưng viên.giám thị cũng từ chối nốt.

Thất vọng với con người, anh quay về Thượng đế. Anh nhớ lại những
câu kinh mà mẹ anh đã dạy anh hồi còn bé, vì đối với một con người đau
khổ, sự cầu nguyện là lời tâm tình của mình đối với Thượng đế. Anh đọc
kinh rất to, rất hăng say và anh cảm thấy rất khoan khoái. Anh nhìn thấy
Thượng đế xuất hiện sáng ngời, là Đấng Toàn Năng trước cuộc sống hèn
mọn và bất lực của mình. Và sau mỗi câu kinh, anh nguyện sẽ làm theo lời
Chúa, cầu xin Người tha tội cho những người làm nhục anh.



Mặc cho những lời cầu nguyện nhiệt thành, đầy tin tưởng, anh vẫn bị
ở tù. Ý nghĩ của anh trở nên âm u, mờ mịt. Anh không tin tưởng vào sức
mạnh vô biên của Thượng đế nữa vì bản chất của anh là một con người bình
dân, không học thức, chỉ có một niềm tin hời hợt, nên anh để mất nó cũng
giống như những người đã làm mất nó sau khi đã thắng lợi và không sử
dụng đến nó nữa. Sự điên cuồng lại nối tiếp theo nỗi khổ hạnh. Anh chửi
rủa om sòm, húc người vào tường, nổi xung vôi mọi thứ ở xung quanh và
ngay cả với chính mình. Bức thư tố cáo mà Vinlơpho đã đưa cho anh đọc lại
hiện ra trong óc anh. Anh cho rằng đó là sự trả thù của con người chứ
không phải của Thượng đế. Anh mong ước những kẻ đó phải chịu những
cực hình khủng khiếp, và sau đó phải chết.

Cứ lẩn quẩn mãi với cái chết của kẻ thù, anh nẩy ra ý định muốn chết.
Thật đáng thương cho những kẻ nào trong lúc bất hạnh đã có ý nghĩ đen tối
đó. Anh hồi tưởng lại lúc còn là con người tự do, có quyền hành với một
nhóm người sẵn sàng tuân theo mệnh lệnh của mình trong những lúc trời
sẫm tối, khi mặt biển dâng lên và gào thét trước dông tố như một con chim
khổng lồ giương hai cánh ra hai phía chân trời. Anh cảm thấy chiếc tàu trở
thành bất lực, nhẹ như lông hồng và thấy cái chết xuất hiện, khi đó nó lại
làm anh run sợ. Anh lấy hết sức mình để chống đỡ, thấy sung sướng được
trở lại với cuộc sống hạnh phúc. Nhưng bây giờ thì khác hẳn. Anh đã mất
hết mọi thứ làm anh yêu cuộc sống và như đã nhìn thấy cái chết mỉm cườ
với mình như bà mẹ mỉm cười với đứa con thơ. Anh muốn chết như người
đi ngủ sau lúc mệt mỏi rã rời. Khi ý nghĩ đó chớm nở trong đầu, anh lại trở
nên hiền lành và tươi tỉnh. Anh ăn ít đi, không ngủ nữa và cảm thấy dễ chịu.

Sau bốn năm bị giam cầm, Đăngtét nói: "Tôi muốn chết" và đang tìm
cách để chết. Có một cách đơn giản: buộc khăn mùi soa vào một chấn song
sắt và treo cổ, nhưng anh thấy ghê rợn trước cái chết ấy. Anh chọn cách thứ
hai : không ăn nữa. Anh phải đấu tranh rất gay go, quyết liệt. Đang ở tuổi
thanh xuân, những món ăn dù là kinh tởm trong tù vẫn cứ trở nên thơm
ngon trước cái đói đang cào cấu ruột gan. Một đôi khi anh mân mê hàng giờ
miếng thịt thiu hoặc khúc cá ươn, mắt dán vào mẩu bánh đen sì. Nhưng
cuối cùng anh vẫn giữ được lời hứa. Anh khắc nghiệt với cuộc sống ít ỏi



còn sót lại. Rồi đến một ngày anh không còn sức để đứng dậy nữa, không
còn nhìn thấy gì nữa, và ốm nặng. Étmông đang đón chờ cái chết.

Một hôm anh cảm thấy hơi dễ chịu. Cái đói, cái khát không còn giày
vò anh nữa. Lúc nào anh nhắm mắt, anh nhìn thấy những đốm lửa chập
chờn tựa hồ những con ma trơi trong buổi hoàng hôn trên xứ sở của thần
chết.

Đột nhiên, vào khoảng nửa đêm, anh thấy có tiếng động âm thầm từ
phía sau bức tường anh đang nằm, Étmông đã quen nghe tiếng động của
những con vật kinh tởm đến quấy rầy anh, nhưng lần này tiếng động có vẻ
khác thường. Anh ngóc đầu lên để nghe cho rõ hơn. Đó là tiếng nạo đều đều
của một cái vuốt lớn, một cái răng khỏe, hoặc của một dụng cụ nào đó trên
đá. Mặc dù đã đuối sức, một ý nghĩ vẫn luôn luôn lởn vởn trong đầu óc anh
: tự do. Tiếng động đó đến vừa đúng lúc khi mà mọi tiếng động không còn
đến với anh nữa. Dường như Thượng đế đã đoái thương tới nỗi thống khổ
của anh và ngăn anh trước miệng hố mà anh sắp sa vào.

Étmông vẫn lắng tai nghe. Sau gần ba tiếng đồng hò, tiếng động im bặt,
và vài giờ sau lại nghe thấy nó tiếp tục to hơn và gần hơn. Étmông đang chú
ý tới tiếng động thì tên cai ngục đem thức ăn vào. Anh giả vờ nói huyên
thuyên, cố lấy giọng kêu la ầm ỹ. Hắn tưởng anh mê sảng nên bỏ đi ra ngay,
Étmông lại được tự do nghe ngóng. Tiếng động nghe rõ mồn một. Anh
thầm nghĩ có lẽ một người tù đáng thương nào đó đang tìm cách thoát thân
và anh ao ước được giúp một tay.

Anh quay lại nhìn đĩa xúp mà tên cai ngục vừa đem vào, loạng
choạng bước đến gần rồi cầm đưa lên môi và húp hết. Anh cảm thấy vô
cùng khoan khoái. Sau đó anh đi nằm. Vậy là anh không muốn chết nữa.

Suốt đêm hôm đó anh không ngủ. Sáng hôm sau tên cai ngục đem
thức ăn vào. Étmông ăn ngấu nghiến, ăn cả thức ăn hôm trước còn lại. Anh
muốn có sức để giúp người tù nào đó đã làm việc không mệt mỏi.

Anh kéo chiếc giường ra xa bức tường có tiếng động và kiếm một vật
gì để cào lớp thạch cao ẩm ướt, rồi sau đó sẽ nậy tảng đá ra. Nhưng anh
chẳng tìm thấy gì. Chẳng có một vật gì sắc để có thể sử dụng được. Trong
hầm chỉ có một cái giường, một cái bàn, một cái ghế, một cái thùng và một



hũ nước. Cái thùng đã bị tháo mất quai. Đăngtét chỉ còn trông cậy vào cái
hũ nước. Anh ném hũ xuống đất làm cái hũ vỡ tan ra rồi chọn lấy một mảnh
có cạnh sắc đem giấu dưới đệm rơm. Suốt đêm anh làm công việc gay go
đó. Đến gần sáng anh kê lại giường, lòng tràn trề hy vọng.

Lúc tên cai ngục vào, Đăngtét báo là hôm trước anh chẳng may làm
rơi cái hũ lúc uống nước. Tên cai ngục làu bàu mấy câu rồi đi ra. Một lát
sau hắn trở vào với cái hũ mới và nhắc anh phải giữ gìn cẩn thận. Lúc hắn
vừa đi khỏi, Đăngtét nhảy bổ tới giường, kéo nó ra chỗ khác rồi tiếp tục
công việc. Vì bị ẩm, lớp thạch cao đã có thể cạo được, t mỗi giờ chỉ được
một năm con.

Một nhà toán học có thể tính được. Nếu không đụng phải đá, trong
hai năm có thể đào được một cái hố vuông, mỗi cạnh hai bộ và sâu hai
mươi bộ. Anh đã ở trong hầm kín sáu năm rồi thì công việc này dù có chậm
và khó nhọc đến mấy anh cũng sẽ làm xong. Ý nghĩ đó tăng thêm cho anh
lòng hăng hái.

Sau ba ngày, anh cạo hết lớp thạch cao làm trơ ra bức tường xây bằng
đá vụn, có xen những hòn đá tảng. Phải nậy cho được hòn đá đó ra, nhưng
vì đá cứng nên những mảnh hũ bị vỡ nát vụn. Sau một tiếng đồng hồ mất
công toi, Đăngtét lau mồ hôi trán và lo lắng. Lẽ nào phải ngừng công việc
trong lúc mới bắt đầu này?

Hàng ngày tên cai ngục mang xúp đến. Xúp đựng trong một cái
xoong cán sắt được đổ vào đĩa cho anh. Anh liền nay ra ý nghĩ và mỉm
cười. Tối hôm đó, ăn xúp xong anh đặt cái đĩa xuống ngay trước cửa. Sáng
hôm sau tên cai ngục bước vào, vô ý giẫm lên, cái đĩa vỡ tan tành. Lần này
do chính hắn làm vỡ đĩa nên hắn chỉ càu nhàu, không biết đổ xúp vào đâu,
Đăngtét bảo hắn để cái xoong lại. Tên cai ngục lười không muốn đi lấy cái
đĩa khác, liền ưng thuận ngay.

Đăngtét ăn vội ăn vàng rồi bắt tay vào việc. Anh lấy cái cán xoong
lách vào kẽ đá và một giờ sau đã nậy được hòn đá ra, tạo được một lỗ thủng
khoảng mười lăm phân. Anh dồn những mảnh thạch cao vụn ra một góc
hầm, lấy đất phủ lên, tiếp tục đào. Đến gần sáng, anh lại đặt hòn đá vào chỗ
cũ, kê lại giường rồi đi nằm. Khi tên cai ngục đem thức ăn vào, anh hỏi :



- Thế nào, bác không đem đến cho tôi một cái đĩa khác à?
- Nếu ai cũng đập phá như anh thì còn lấy đâu ra đĩa nữa. Tôi sẽ để

cho anh dùng cái xoong thay cho đĩa.>
Đăngtét chắp hai tay ngửa mặt lên trời. Anh muốn cảm ơn Thượng đế

đã ban cho anh mảnh sắt quý hơn mọi thứ anh đã được hưởng từ trước đến
nay. Anh đào suốt ngày đêm, moi ra từng nắm xi măng và đá vụn. Sau ba
ngày làm việc, anh nhận thấy cái cán xoong không còn có thể nạo được
nữa. Nó vướng phải một mặt phẳng. Anh lấy tay sờ thì thấy đó là một cái
rầm chắn ngang. Bây giờ thì đành phải đào một con đường khác ở phía trên
hoặc phía dưới. Anh chưa hề nghĩ rằng có lúc lại gặp phải vật chướng ngại
đó. Anh thốt lên :

- Ôi lạy Chúa! Con đã cầu xin Chúa và con những tưởng rằng Chúa
đã thấu lòng con. Ôi, lạy Chúa! Chúa đã tước mất nốt quyền tự do của con.
Chúa đã không cho cái quyền được chết yên ổn thì bây giờ Chúa hãy
thương con, đừng làm con mất hết hy vọng.

Đột nhiên một tiếng nói như từ trong lòng đất, hay từ một nấm mồ
vẳng đến :

- Ai nói với Chúa và tuyệt vọng thế?
Đăngtét thấy sởn gai ốc, tóc gáy dựng lên. Anh vội vàng quỳ mọp

xuống. Đã từ bốn năm nay anh chỉ nghe tiếng nói của tên cai ngục. Đối với
một người tù, tên cai ngục không phải là một con người. Nó là một tấm cửa,
một hàng chấn song bằng xương, bằng thịt. Anh thốt lên :

- Nhân danh Chúa! Người hãy nói nữa đi, người là ai?
- Còn anh là ai? - Tiếng người đó lại hỏi.
- Là một người tù bất hạnh tên là Étmông Đăngtét, quốc tịch Pháp,

thủy thủ, bị bắt ngày 28 tháng Hai năm 1815 về tội giúp Hoàng đế cướp lại
chính quyền.

- Thế nào, Hoàng đế đã trở về cướp chính quyền à?
- Hoàng đế đã thoái vị năm 1814 và bị đầy ra đảo Enbơ. Tại sao

người lại không biết việc đó?
- Tôi bị bắt từ năm 1811.



Đăngtét giật mình, người đó đã bị tù lâu hơn anh bốn năm trời. Tiếng
người lại vọng tới :

- Bây giờ anh đừng đào nữa, mà cho tôi biết cái lỗ của anh đào nằm
vào chỗ nào?

- Sát mặt đất, sau giường tôi.
- Buồng của anh thông ra đâu?
- Ra một hành lang rồi thông ra sân.
- Chao ôi! Cái compa chết tiệt của tôi chỉ chệch có một ly, thế mà nó

làm tôi đã đào nhầm mất mười lăm bộ. Tôi định đào một con đường thông
ra biển, tôi sẽ bơi ra đảo Tibulen để trốn thoát. Bây giờ thì hỏng cả rồi!

- Người hãy cho tôi biết người là ai?
- Tôi là... tôi là ... số 27.
- Người không tin tôi ư? Ôi, lạy Chúa! Tôi xin nhân danh Chúa thề

với người là tôi thà đập đầu vào tường tự sát còn hơn là tố giác việc làm của
người. Xin người đừng bỏ tôi.

- Cứ nghe giọng nói của anh, tôi đoán hình như anh là một thanh niên.
- Lúc bị bắt tôi mới mười chín tuổi.- Ở cái tuổi ấy chưa có thể phản

bội được. Nếu vậy tôi sẽ đặt một kế hoạch khác, anh hãy chờ tôi.
- Thế người không bỏ tôi chứ? Người sẽ giúp tôi và chúng ta sẽ cùng

đi trốn. Nếu người còn ít tuổi tôi sẽ là bạn của người, nếu người nhiều tuổi
hơn, tôi sẽ là con của người. Tôi có một người cha bảy mươi tuổi. Tôi sẽ
kính mến người như cha tôi vậy.

- Được, mai sẽ hay.
Suốt ngày hôm đó Đăngtét đi đi lại lại trong hầm, lòng vô cùng phấn

khởi. Anh biết là người ta muốn giết anh, nhưng bây giờ anh sắp có một
người bạn để cùng nhau chia sẻ nỗi khổ cực. Chính tiếng nói thần kỳ đó đã
đưa anh trở về với cuộc sống. Tối hôm đó anh cứ ngồi lì trên giường để che
lỗ thủng đang đào dở. Khi tên cai ngục vào, anh nhìn hắn bằng con mắt trợn
trừng. Hắn ngỡ anh sắp lên cơn nên chỉ lắc đầu rồi bước ra. Anh vội vàng
chuyển cái giường ra chỗ khác và nghe có ba tiếng gõ đều đặn.

- Nó đi chưa? - tiếng người đó hỏi.
- Đi rồi ạ. Chúng ta có mười hai tiếng đồng hồ để tự do làm việc.



Đăngtét chui vào lỗ hổng, thấy khối đất đá bên trong đổ sụp. Thế rồi từ
miệng hố đen ngòm, sâu hoắm một cái đầu người chui ra, rồi đến cái mình
và cuối cùng là một người hẳn hoi, nhanh nhẹn lách ra khỏi miệng hố.



Chương 16

NHÀ BÁC HỌC NGUỜI Ý

Đăngtét ôm chầm lấy người bạn mới mà anh đã mỏi mắt mong chờ. Đó
là một ông già bé nhỏ, tóc bạc phơ, đôi mắt sắc sảo ẩn dưới hàng lông mày
rậm. Bộ râu của ông dài chấm ngực, mặt gày võ vàng, nhưng vẫn có những
nét đặc biệt của người trí thức. Người ông nhễ nhại mồ hôi. Ông già khoảng
gần bảy mươi tuổi, người còn khỏe, cử chỉ nhanh nhẹn. Ông vui mừng đón
tiếp chàng thanh niên, cảm ơn lòng nhiệt tình của anh và chính ông cũng
nhận thấy tâm hồn tưởng như đã giá lạnh của mình được sưởi ấm trở lại.

- Trước hết phải tạm thời bịt cái lỗ này lại đã - ông già nói xong liền bê
ngay hòn đá ấn vào lỗ hổng - Hòn đá này được nạy ra sơ sài quá, anh không
có dụng cụ gì à? Tôi có đầy đủ, trừ một cái giũa. Đây là một cái đục.

Đăngtét ngắm nghía cái đục nhọn rất cứng có chuôi bằng gỗ hỏi :

 
- Bác làm bằng gì thế?
- Bằng cái chốt sắt của cái giường tôi nằm. Tôi đã dùng nó để đào con

đường từ buồng tôi đến tận đây, dài vào khoảng năm mươi bộ. Nhưng vì
thiếu dụng hình học chính xác, tôi đã đào chệch cái đường huyền mất mười
bộ, nên đáng lẽ nó ăn thông ra bức tường trông ra biển thì lại đâm thẳng vào
buồng của anh. Công việc thế là hỏng bét cả. Bây giờ muốn đi từ buồng anh
ra bức tường trông ra biển thì mười người thợ mỏ với đầy đủ dụng cụ mới
đục thủng được bức tường đá. Còn muốn đào xong con đường đó thì phải
mất một thời gian là mười năm. Còn có một con đường nữa tới cái hành
lang có lính canh. Như vậy khó lòng trốn thoát từ buồng của anh. Thôi, hãy
để Thượng đế định đoạt số phận của chúng ta.



- Bây giờ xin bác cho cháu biết bác là ai? - Đăngtét ngạc nhiên trước sự
thất vọng của ông già, hỏi.

- Tôi là linh mục Faria bị bắt năm 1811 tại một tỉnh của nước Ý, được
chuyển sang Pháp, rồi bị giam giữ ở lâu đài Íp này. Từ năm 1807, tôi đã mơ
ước nước Ý đang bị chia năm xẻ bảy thành những vương quốc hèn yếu đâm
chém lẫn nhau trở thành một nước Ý thống nhất. Ước mơ này Hoàng đế
Napôlêông muốn thực hiện năm 1811. Tôi tưởng ông ta đã nghe theo kế
hoạch của tôi, nhưng ông ta lại quá khờ khạo và làm hỏng việc. Thật là tai
hại cho nước Ý.

- Tại sao ở đây người ta đồn rằng bác bị mất trí?
- Phải, phải - Linh mục cười chua chát - Tôi đã làm ra vẻ bị mất trí để

mua vui cho chúng. Anh nên biết rằng tôi đã tốn công, tốn sức trong bốn
năm trời để làm xong những dụng cụ cần thiết và ba năm để đào một con
đường trên một địa hình rắn như đá. Tôi đã dùng một cái vòm cầu thang để
đổ số đất và đá vụn đào ra. Đến bây giờ cái vòm đó đã đầy ắp không nhét
thêm vào đâu được nữa.

Linh mục Faria nói xong, nằm lăn xuống giường của Đăngtét, còn anh
thanh niên đứng bên cạnh. Trước đây chưa bao giờ Đăngtét nghĩ đến
chuyện vượt ngục. Những sự việc mà vị linh mục vừa nói đã vượt quá sức
tưởng tượng của anh. Đào một con đường năm mươi bộ trong ba năm trời
để rồi nhảy từ trên cao năm sáu chục bộ xuống biển. Nếu không bị vỡ tan sọ
bởi những tảng đá thì cũng dễ bị ăn đạn của bọn lính canh. Nếu may mắn
tránh được những rủi ro đó, thì lại còn phải bơi một dặm nữa mới hòng
thoát thân. Nghĩ đến những nỗi éo le đó cũng đủ làm người ta phải nản chí.
Anh thấy một ông già mà vẫn còn cố bám vào cuộc sống với một nghị lực
phi thường như vậy thì cũng đủ nêu cho anh một tấm gương kiên trì và
dũng cảm. Rồi anh suy tính : Nếu linh mục Faria đã đào được năm mươi bộ
thì anh, một thanh niên khỏe mạnh khéo léo, sẽ phải đào được một trăm bộ.
Linh mục đã đào ba năm, anh sẽ đào sau một năm. Một thầy tu già yếu dám
bơi từ lâu đài Íp tới một hòn đảo gần đấy thì anh, một thủy thủ bơi giỏi, một
thợ lặn, anh chỉ bơi trong một giờ. Được, anh sẽ làm được tất cả.

- Con đường hầm của bác dẫn tới hành lang phải không?



- Phải, vào khoảng mười lăm bước.
- Ở khoảng giữa hành lang chúng ta sẽ đục thẳng lên như hình chữ thập.

Chúng ta sẽ nhảy ra ngoài hành lang, giết tên lính canh rồi trốn ra ngoài.
Bác có tinh thần dũng cảm và nghị lực cháu có sức khỏe, chúng ta nhất định
sẽ thành công.

- Hãy khoan đã anh bạn trẻ ơi. Tôi thừa sức chọc thủng một bức tường
và hủy hoại một cái cầu thang, nhưng tôi không dám đâm thủng một bộ
ngực và hủy hoại một mạng người.

- Thế nào ạ, để được tự do, bác không dám làm việc đó sao?
- Sao trước kia anh không giết chết tên cai ngục để chạy trốn?
- Cháu chưa nghĩ tới chuyện đó.
- Vì anh thấy ghê tởm trước một tội ác đấy thôi. Một con hổ làm đổ máu

vì bản chất, vì thú tính. Nhưng một con người, ngược lại, sợ đổ máu không
phải vì luật lệ xã hội ngăn cấm mà vì những quy luật thiên nhiên. Chúng ta
hãy chờ một cơ hội khác. Có thể sự may rủi sẽ đem lại cho chúng ta một cơ
hội tốt hơn. Anh hãy tin tôi, tôi ở tù đã mười hai năm rồi.

Đăngtét thở dài nói :
- Bác chờ đợi lâu thật. Ngoài công việc đào hầm ra, bác còn làm gì để

giải sầu không?
- Tôi viết sách và học.
- Người ta cho bác giấy bút và mực à?
- Không, tôi tự chế tạo lấy tất cả. Tôi đã viết xong một cuốn : "Luận

cương về một nền quân chủ hợp nhất ở Ý" bằng hai cái áo sơ mi và tôi đã
khâu liền lại và phẳng như giấy.

- Ngoài sự hiểu biết về khoa học, triết học, chắc bác còn biết nhiều thứ
tiếng nước ngoài?

- Tôi nói được năm thứ tiếng và đang tự học tiếng Hy Lạp mới.
Đăngtét mỗi lúc một thêm ngạc nhiên về khả năng siêu phàm của con

người kỳ dị đó.
- Bao giờ bác cho cháu xem những phát minh của bác?
- Ngay bây giờ, nếu anh muốn. Hãy theo tôi.
Nói xong, linh mục chui vào hầm, Đăngtét chui theo sau.



Chương 17

CĂN BUỒNG CỦA LINH MỤC

Đăngtét chui theo đường hầm sang buồng linh mục Faria. Anh chăm
chú quan sát, nhưng thoạt đầu anh chẳng thấy gì là đặc biệt.

- Tốt lắm - Linh mục nói - Mới mười hai giờ kém 15, chúng ta còn vài
tiếng đồng hồ nữa.

Đăngtét không hiểu ông linh mục xem giờ ở đâu mà lại nói một cách
chính xác như vậy.

- Anh hãy nhìn tia sáng lọt qua cửa sổ và nhìn những nét tôi vạch trên
tường. Nhờ những cái đó tôi biết giờ giấc chính xác như có đồng hồ vậy.

Nói xong, linh mục bước đến cạnh lò sưởi, nạy một viên đá trong lò rồi
thò tay vào trong một cái hốc khá sâu, rút ra mấy cuộn băng rộng khoảng
mười phân, dài mười tám phân, có đánh số, viết bằng tiếng mẹ đẻ của linh
mục.

- Đây là cuốn sách của tôi, gồm sáu mươi tám băng vải. Tôi đã phải
dùng hai cái áo và tất cả số khăn mùi soa tôi có. Sau này đem in thành sách
chắc có giá trị lắm đây.

Sau đó linh mục cho Đăngtét xem cái quản bút, ngòi bút, mực, một con
dao rất sắc được làm toàn bằng những thứ kiếm được trong buồng giam.

- Ban đêm bác làm việc thế nào?
- Tôi lọc mỡ ở thịt trong thức ăn làm thành những cây nến. Còn diêm thì

dùng hai hòn sỏi và miếng giẻ rách.
Linh mục xếp những thứ đó vào chỗ cũ rồi đi đến bên giường, dịch nó

ra chỗ khác. Đoạn ông nạy một hòn đá đằng sau giường, lôi ra một cái
thang dài khoảng ba mươi bộ, rất chắc, được bện bằng sợi vải may quần áo
và khăn trải giường.



- Tôi định buộc cái thang này vào cửa sổ mà tôi sẽ cậy hết các chấn
song rồi trèo ra bên ngoài. Nhưng khốn nỗi cái cửa sổ này lại trông ra một
cái sân có lính canh, nên tôi đành phải bỏ kế hoạch đó và chờ một cơ hội
khác.

- Khối óc của bác quả là kỳ lạ. Chắc bác sung sướng lắm vì có được
nhiều hiểu biết như vậy.

Linh mục cười, bảo :
- Bây giờ đến lượt anh kể cho tôi nghe về cuộc đời của a-Cháu là một

người vô cùng bất hạnh và cháu xin thề với bác là cháu hoàn toàn oan uổng.
Rồi anh kể về chuyến đi cuối cùng của anh sang Ai Cập, về cái chết của

ông thuyền trưởng Lơclê, về bức thư mà Hoàng đế giao cho anh mang về
cho ông Noachiê ở Pari, đến lễ đính hôn của anh với Mécxêđét cho tới khi
anh bị bắt.

Nghe xong, linh mục ngồi suy nghĩ khá lâu rồi hỏi anh :
- Có ai ghen tức với anh nếu anh được làm thuyền trưởng không?
- Mọi người trên tàu đều yêu mến cháu, trừ viên kế toán Đăngla mà đã

có lần giữa cháu và anh ta xảy ra xích mích.
- Hắn có biết anh mang theo bức thư trong người không?
- Có ạ.
- Bức thư tố cáo viết như thế nào?
- Cháu nhớ rất rõ vì đã đọc đi đọc lại ba bốn lần.
Nói xong, Đăngtét đọc bức thư. Linh mục liền nhún vai :
- Thật rõ như ban ngày. Anh thật là ngây thơ. Thường ngày chữ của

Đăngla viết thế nào?
- Chữ Đăngla viết đứng, còn chữ trong bức thư lại viết ngả.
- Có phải như thế
Linh mục cầm bút chấm vào mực và dùng tay trái viết.
- Ôi! Đúng rồi! Đúng y như chữ viết trong thư tố cáo.
Đăngtét kêu lên như vậy và hoảng sợ nhìn linh mục. Ông lại nói tiếp :
- Bây giờ sang câu hỏi thứ hai : Nếu anh lấy cô Mécxêđét có ai ghen tức

không?



- Có đấy ạ. Anh họ cô ta, một anh chàng người Catalăng tên là Fécnăng.
Có một lần hắn đã dọa đâm cháu.

- Đăngla có quen biết Fécnăng không?
- Có đấy ạ. Trước hôm lễ đính hôn cháu thấy hai đứa ngồi uống rượu

với gã thợ may Cađơrút là hàng xóm của cháu. Khi cháu đi qua, cháu nhìn
thấy trên mặt bàn có để giấy bút - Rồi Đăngtét ôm đầu kêu lên - Ôi! Những
quân khốn kiếp, quân khốn kiếp!

Linh mục lại mỉm cười hỏi tiếp :
- Người nào hỏi cung anh?
- Viên phó biện lý, còn trẻ, vào khoảng hăm bảy, hăm tám. Ông ta xử sự

với cháu rất lịch sự, ăn nói nhã nhặn và than phiền cho số phận hẩm hiu của
cháu. Chính ông ta đã đốt đi bức thư gửi cho ông Noachiê để tiêu hủy tang
vật làm cháu mắc tội và sau đó còn bắt cháu thề là không được nói chuyện
đó ra.

- Noachiê - Linh mục nhắc lại - Noachiê, tôi biết đó là một đảng viên
Girôngđanh trong thời kỳ cách mạng. Thế viên phó biện lý tên g

- Đơ Vinlơpho.
Linh mục cười sặc sụa nói :
- Cái lão Noachiê ấy là bố đẻ của Vinlơpho.
Như sét đánh ngang tai, Đăngtét ngã quỵ xuống. Hai tay ôm chặt lấy

đầu, anh thét lên một tiếng dữ dội loạng choạng bước đến cửa hầm, chui
vào và quay trở về buồng giam của mình. Về tới nơi, anh ngã vật xuống
giường, suốt cả buổi tối đó anh nằm im lặng như một pho tượng, mắt mở
thao láo, không nhúc nhích. Rồi sau đó anh nảy ra một quyết định khủng
khiếp và thề những câu rất độc địa.

Sau khi tên cai ngục đi khỏi, Đăngtét thấy linh mục chui sang mời anh
ăn chung. Hôm đó là chủ nhật, linh mục được hưởng một cốc rượu do viên
giám thị chiếu cố địa vị và sự mất trí của linh mục, đã ban cho đặc ân ấy.

Lúc ngồi vào ăn, Đăngtét lấy lại được vẻ mặt bình thường, nhưng trong
lòng anh đã hình thành một quyết định cứng rắn. Linh mục Faria chăm chú
nhìn anh rồi lắc đầu buồn bã :



- Tôi tự trách mình đã nói cho anh biết rõ sự thật và đã gieo rắc vào lòng
anh một ý nghĩ mới mà trước đây anh không có : trả thù.

- Thôi chúng ta nói sang chuyện khác - Đăngtét mỉm cười nói - Cháu là
một thanh niên dốt nát chưa mấy hiểu biết về cuộc sống nên cháu rất sung
sướng nếu được bác truyền cho cháu những hiểu biết của bác và hẳn vì thế
mà bác sẽ được giải trí đôi phần.

- Chao ôi! - Linh mục nói - Những biết của con người chỉ có hạn. Có lẽ
sau vài ba năm tôi dạy anh toán học, lý, hóa, lịch sử và ba, bốn sinh ngữ.
Anh sẽ thông thạo những điều tôi dạy. Nhưng đấy mới chỉ là lý thuyết thôi,
còn thực hành thì chưa đâu. Vì học chưa phải đã là hiểu biết : học chỉ cần trí
nhớ, còn nhận thức thì phải có triết lý. Triết lý không cần phải học, triết lý
là thu lượm những khoa học mà các bậc thánh hiền ứng dụng. Triết lý là
đám mây rực rỡ mà Chúa Giêxu đã đặt chân vào để bay lên trời.

Từ tối hôm đó, hai bác cháu tù nhân thảo ra một kế hoạch học tập.
Đăngtét có một trí nhớ kỳ diệu, một nhận thức tuyệt vời, cho nên chỉ sau
sáu tháng anh đã nói được tiếng Tây Ban Nha, tiếng Anh và tiếng Đức. Sau
một năm anh đã biến thành một con người khác hẳn.

Còn linh mục Faria, Đăngtét nhận thấy, mặc dù gặp được anh, ông già
có phần khuây khỏa bớt, nhưng bộ mặt ông ngày càng trở nên đăm chiêu.
Ông có vẻ nghĩ ngợi nhiều, thỉnh thoảng lại thấy ông thở dài và khoanh tay
trước ngực đi đi lại lại trong buồng giam. Đột nhiên một hôm ông hỏi :

- Đăngtét, anh khỏe lắm phải không?
Đăngtét không trả lời, chỉ cầm cái đục uốn cong lại rồi lại bẻ thẳng ra.
- Anh có dám cam kết là chỉ giết tên lính canh trong trường hợp bất đắc

dĩ không?
- Cháu xin lấy danh dự mà thề.
- Vậy thì bây giờ chúng ta đã có thể thực hiện kế hoạch được rồi đấy.
- Cần thời gian bao lâu?
- Một năm, và chúng ta phải bắt tay vào công việc ngay.
Linh mục đưa cho Đăngtét xem một bản sơ đồ vẽ hai cái buồng của ông

và Đăngtét. Giữa đường hầm thông sang nhau ông kẻ một đường hầm khác
thông ra hành lang có tên lính gác. Tới chỗ đó họ sẽ khoét một cái hố rộng,



dỡ một phiến đá lát hành lang. Và đến một lúc nào đó, tên lính canh đi tới
thì sẽ trói gô nó lại, nhét giẻ vào mồm. Sau đó hai người trèo qua cửa sổ
hành lang dùng chiếc thang trốn ra ngoài.

Đăngtét vỗ tay reo lên, đôi mắt long lanh. Kế hoạch thật đơn giản. Ngay
hôm đó, hai thầy trò bắt tay vào công việc với lòng hăng say sau một thời
gian dài nghỉ ngơi, với một ý chí thầm lặng và cương quyết. Số đất đào ra
được lần lượt rắc lên cửa sổ từng ít một và được gió cuốn ra xa.

Trong một năm ròng đào bới bằng những dụng cụ do họ tự chế, linh
mục vẫn tiếp tục dạy Đăngtét học ngoại ngữ và lịch sử những nước lớn, học
về những vĩ nhân, cách đối nhân xử thế, những nghi thức ngoại giao của
tầng lớp thượng lưu.

Sau mười lăm tháng, đường hầm đã đào xong. Hai người đã nghe thấy
trên đầu tiếng bước chân của tên lính canh. Trong lúc Đăngtét đang dùng
một cái xà để chống phiến đá lát hành lang, còn linh mục đang buộc lại cái
thang dây ở phía sau thì đột nhiên anh nghe tiếng gọi giật với giọng kêu
cứu. Anh chạy vội đến thì thấy linh mục mặt mũi nhợt nhạt, tay co quắp,
trán ướt đẫm mồ hôi. Anh vội hỏi :

- Ôi lạy Chúa! Bác làm sao thế này?
- Tôi nguy mất rồi anh ạ. Căn bệnh hiểm nghèo của tôi lại tái phát. Tôi

mắc phải nó sau ngày bị bắt giam và bây giờ tôi lại thấy sắp lên cơn rồi.
Anh chạy ngay về buồng tôi, nhấc cái giường lên, moi trong một cái chân
rỗng, thấy một lọ con đựng một thứ thuốc nước đỏ còn độ một nửa, mang
lên đây cho tôi... Hay tốt hơn hết, anh dìu tôi về buồng vì tôi sợ sẽ lên cơn
lâu.

Đăngtét vội dìu linh mục về buồng của ông và đặt ông nằm lên giường.
- Cám ơn anh - Linh mục run cầm cập nói - Tôi đang lên cơn đây này.

Anh hãy đổ mươi giọt nước trong lọ vào mồm tôi, tôi sẽ qua khỏi thôi. Anh
cố gắng giúp tôi... tôi thấy... tôi...

Linh mục chưa nói hết câu, mắt đã trợn ngược, miệng nhăn nhó và rên
la thảm thương. Đăngtét phải lấy chăn bịt mồm ông lại, rồi cậy hàm răng
cứng nhắc của ông để đổ thuốc. Một giờ sau, bộ mặt linh mục trở lại hồng
hào, đôi mắt bình thản, chân tay bắt đầu cử động, và thở đều.



Thấy thế, Đăngtét reo lên :
- A! Bác khỏi rồi!
Linh mục còn chưa nói được, chỉ giơ tay chỉ về phía cửa buồng. Đăngtét

hiểu là sắp đến giờ tên cai ngục mang thức ăn vào anh vội vã chui về
giường mình. Khi tên cai ngục vừa đi khỏi, Đăngtét sốt ruột vội vàng chui
sang buồng linh mục. Tuy đã hồi tỉnh nhưng ông vẫn còn nằm nguyên trên
giường, lắc đầu.

- Lần trước tôi lên cơn đau nửa giờ, nhưng sau đó tôi đứng dậy được
ngay. Lần này tôi bị liệt một chân và một tay, đầu thấy choáng váng. Đến
lần thứ ba tôi sẽ tê hệt hẳn và sẽ không sống được nữa đ

- Không đâu, bác không thể chết được vì đến lần thứ ba chúng ta đã
được tự do rồi và có đủ điều kiện để chữa cho bác khỏi bệnh.

- Nhưng cháu ạ, muốn thoát thân phải đi được và bây giờ bác bị liệt nửa
người rồi, làm sao mà bơi được.

- Chúng ta sẽ chờ mười ngày, một tháng, hai tháng nếu cần.
- Cháu ạ, bệnh của bác là một bệnh di truyền. Ông bác, cha bác đều mắc

chứng bệnh này và đều bị chết sau lần lên cơn thứ ba. Bác sẽ ở lại đây và
cái chết sẽ là sự giải thoát cho bác. Còn cháu, cháu còn trẻ, còn khỏe, thông
minh, cháu hãy trốn đi đừng quan tâm đến bác nữa.

- Không đâu - Đăngtét nói - Cháu xin thề có Chúa là cháu không bỏ bác
chết một mình ở đây, cháu sẽ ở lại với bác.

Linh mục nhìn chàng thanh niên hiền hậu, cao quý mà lời nói biểu hiện
rõ tấm lòng trung thực. Ông nắm lấy tay anh bảo :

- Rồi đây cháu sẽ được đền đáp vì lòng hy sinh không chút vụ lợi và cao
cả của cháu.



Chương

KHO BÁU

Sáng hôm sau, Đăngtét trở lại buồng linh mục. Anh thấy ông già cầm
trong bàn tay trái còn cử động được một mảnh giấy cuộn tròn. Ông đưa cho
anh xem rồi mỉm cười hỏi :

- Cháu có biết cái gì đây không? Thử nhìn kỹ xem nào.
- Cháu chỉ thấy nó là một mảnh giấy cháy dở, bên trên viết những chữ

kiểu Gôtích và bằng một thứ mực kỳ lạ.
- Bác bảo để cháu biết mảnh giấy này là kho tàng của bác và từ ngày

hôm nay một nửa của nó thuộc về cháu.
Đăngtét toát mồ hôi trán. Từ trước tới nay anh đã tránh không muốn nói

tới cái kho tàng mà do nó ông linh mục bị người ta cho là mất trí. Hôm nay
ông lại nhắc tới. Có thể ông sắp lên cơn điên chăng? Linh mục nói tiếp :

- Phải, thấy cháu tái mặt và run run, bác biết là cháu lại cũng cho bác
sắp lên cơn điên. Nhưng không đâu, cháu cứ yên tâm. Cháu Đăngtét, kho
tàng này có thật đấy, không một ai tin lời nói của bác và đều cho là bác mất
trí. Còn cháu, cháu biết là bác không mất trí và cháu sẽ tin bác. Giờ đây bác
phải gấp rút nói cho cháu biết. Biết đâu ngày mai hoặc ngày kia cơn thứ ba
sẽ xảy đến cho bác, thế là mọi việc đều hỏng cả. Lắm lúc bác cảm thấy chua
xót bởi một kho tàng khổng lồ như vậy sẽ trở thành vô dụng vì sự ngu xuẩn
và độc ác của những kẻ mà bác căm thù. Và bây giờ, bác đã biến lòng căm
thù bọn chúng thành tình thương yêu, bác dành nó cho cháu, vì bác thấy
cháu còn trẻ và đầy hứa hẹn. Cháu xứng đáng được hưởng niềm hạnh phúc
này.

Étmông qu đầu đi, thở dài. "Ta đành phải chiều theo ý người!". Anh
nghĩ bụng và cầm lấy mảnh giấy đã cháy mất một nửa lên đọc :



Người thừa kế duy nhất của tôi...
...một kho tàng trị giá hai...
...tiền La Mã ở cái hố thứ hai
25 tháng Tư năm 1498
- Thế nào? - Linh mục hỏi - Cháu chả hiểu gì cả phải không? Nhưng

bác, bác đã tốn rất nhiều đêm mới lần mò tính toán tìm cho ra những dòng
chữ đã bị cháy để xây dựng lại tờ di chúc. Trước hết, bác cho cháu biết lịch
sử của nó như sau : Cháu phải biết rằng trước đây bác làm thư ký riêng của
Hồng Y giáo chủ Xpađa, người cuối cùng của dòng họ Xpađa nổi tiếng giàu
có.

Một hôm Giáo chủ đưa cho bác xem cuốn lịch sử thành Rôma. Nhờ đó
bác được biết cụ tổ của Giáo chủ bị Giáo hoàng Alêchxăngđrơ VI đầu độc
để chiếm đoạt gia sản, lấy tiền xây dựng cơ nghiệp ở Ý và gây chiến với
hoàng đế Pháp Lu-i XII. Sau khi chiếm đoạt được gia sản của Xêda Xpađa,
Giáo hoàng không tìm thấy kho tàng quý giá mà chỉ thấy một tờ di chúc để
lại cho người cháu những đồ đạc và sách vở trong đó có một cuốn kinh
thánh mạ vàng, in rất đẹp được truyền lại cho các con cháu đời sau, cuối
cùng là cho vị Hồng y giáo chủ mà bác làm thư ký riêng. Năm 1807 Giáo
chủ mất và để lại cho bác toàn bộ sách vở của Người cùng với cuốn kinh
thánh.

Bác rời Rôma đi Florenxơ và một đêm bác trở dậy thấy ngọn đèn tắt
ngấm. Bác sờ tìm bao diêm, không thấy đâu, nhưng nhớ là trong cuốn kinh
thánh có một mảnh giấy vàng khè dùng để đánh dấu trang. Bác liền dùng
mảnh giấy đó để châm đèn. Khi gí mảnh giấy vào một ngọn nến sắp tàn,
bác nhìn thấy tờ giấy trong khi cháy, có những dòng chữ hiện dần lên ở
chân ngọn lửa. Bác hoảng hốt, dập tắt ngay mảnh giấy đã bị cháy mất một
nửa và nhận thấy các chữ được viết bằng một thứ mực đặc biệt và chỉ hiện
ra khi bị hơ thật nóng.

Mảnh giấy còn lại là mảnh giấy cháu vừa được đọc đấy. Và đây là toàn
bộ tờ di chúc mà bác đã xây dựng lại bằng cách đo khoảng cách của các
dòng chữ, của các chữ viết và tìm ra được những chữ thiếu. Cháu hãy ghép
hai mảnh giấy lại với nhau và đọc tiếp đi.



Đăngtét đọc :
Hôm nay, ngày 25 tháng Tư năm 1498, được tin Giáo hoàng

Alêcxăngđrơ VI mời đến dự tiệc, tôi biết là sẽ cùng chung số phận với các
Hồng y giáo chủ Gaxpa và Bentivô bị đầu độc. Tôi tuyên bố để lại cho cháu
tôi là Guyđô Xpađa, người thừa kế duy nhất của tôi, một kho tàng mà tôi đã
chôn giấu trong một cái hang ở đảo Môngtơ Critxtô, gồm vàng nén, tiền
vàng, châu báu, đồ trang sức trị giá vào khoảng hai triệu đồng La Mã, ở cái
hố thứ hai của tảng đá thứ hai mươi, bắt đầu từ cái vụng nhỏ dọc theo núi
đá.

"25 sáng Tư năm 1498 - Xêda Xpada"
Đọc xong, Đăngtét hỏi :
- Tìm được kho tàng này bác sẽ dùng làm gì?
- Bác có một ước mơ to lớn là thống nhất nước Ý cho nên đã bị cơ quan

cảnh sát của hoàng gia theo dõi. Bác vừa bước chân tới Piômbimô thì bị
bắt. Bây giờ cháu đã biết kết cục đ ra sao rồi. Bác cháu ta sẽ chia đôi kho
tàng đó, nếu chẳng may bác chết, nó sẽ thuộc về cháu. Một di sản lớn lắm,
vào khoảng mười ba triệu tiền bây giờ.

- Thật quá sức tưởng tượng - Đăngtét hoảng sợ nói - Thế không còn
người thừa kế nào khác nữa ư?

- Không còn ai cả. Hồng y giáo chủ Xpađa là người cuối cùng của dòng
họ Xpađa. Khi để lại cho bác cuốn kinh thánh kỳ diệu đó, bác đã trở thành
người thừa kế duy nhất của Người. Ngày nay, nếu chẳng may bác chết, cháu
sẽ là đứa con của bác. Vì Thượng đế đã phái cháu xuống để an ủi một người
tù không thể vượt ngục được, một con người không thể có con được.



Chương 19

LÊN CƠN LẦN THỨ BA

Linh mục Faria chưa biết đảo Môngtơ Crixtô ra sao, Đăngtét lại biết rất
rõ vì anh đã đi qua đó nhiều lần. Đó là một hòn núi đá hình nón hoàn toàn
hoang vắng, nằm ở giữa đảo Coócxơ và đảo Enbơ. Anh bèn vẽ sơ đồ cho
linh mục và linh mục hướng dẫn anh cách tìm ra cái kho báu. Đối với hai
con người xấu số này, những ngày bàn bạc trở thành những ngày sung
sướng nhất và chóng hết nhất. Ngoài ra, tuy bị liệt một tay và một chân, trí
óc của linh mục Faria vẫn sáng suốt và ông già vẫn tiếp tục dạy anh thanh
niên học. Tuy nhiên những lúc xa nhau, mỗi người lại theo đuổi những ý
nghĩ riêng của mình.

Một đêm, Đăngtét đang ngủ bỗng giật mình tỉnh giấc vì anh nghe hình
như có tiếng người gọi tên anh kèm theo tiếng rêu rỉ. Như có linh tính báo
trước, anh vội vã chui sang buồng linh mục thì thấy ông già mặt tái nhợt,
nhăn nhó, đứng chống tay vào thành giường. Gương mặt khủng khiếp của
linh mục cho thấy rõ là cơn thứ ba đang đến. Anh kêu lên một tiếng đau đớn
và muốn chạy ra cửa để kêu cứu. Nhưng linh mục vẫn còn sức để nắm tay
anh lại :

- Đừng có dại dột thế cháu. Bọn cai ngục mà khám phá ra bí mật của
chúng ta thì chết cả đôi.

- Ôi bác ơi, trong lúc xúc động quá cháu đã quên khuấy đi mất. Cháu
còn có thể cứu bác được một lần nữa.

Nói xong, Đăngtét đến chân giường moi ra lọ thuốc rồi ôm lấy ông già
đặt nằm lên giường. Ông già thều thào :

- Bác thấy người lạnh toát rồi. Chỉ năm phút nữa cơn sẽ lên tới cực độ
và sau mười lăm phút bác sẽ không còn nữa.



Đăngtét quì xuống, gục đầu vào thành giường. Ông già nói tiếp :
- Nghe đây cháu, đứa con yêu quý mà Thượng đế đã ban cho ta, cái kho

tàng của dòng họ Xpađa là có thật. Con hãy trốn ra đảo Môngtơ Crixtô để
hưởng lấy kho báu đó. Ta chúc con giàu sang, hạnh phúc mà con xứng đáng
được hưởng. Vĩnh biệt!?! Vĩnh biệt con yêu quý?!!

Linh mục phều phào, rồi dùng hết sức tàn nói tiếp : "Môngtơ Crixtô
!?!... Đừng quên Môngtơ Crixtô !!!..."

Chân tay ông già co quắp lại, mắt trợn ngược, mép sùi bọt đỏ như máu.
Đăngtét vội cạy hàm răng nhỏ đúng mười giọt thuốc vào miệng ông già.
Anh chờ năm phút, mười phút, rồi nửa giờ chẳng thấy chuyển biến gì bèn
đổ nốt chỗ thuốc còn lại vào miệng ông. Lập tức có phản ứng ngay : người
ông linh mục run bắn lên, đôi mắt mở to nom rất ghê sợ. Ông thở dài gần
như kêu lên rồi dần dần nằm im không động đậy nữa.

Étmông cúi xuống để tay lên ngực linh mục Faria. Một lát sau thấy
người ông già lạnh dần và tim không đập nữa, đôi mắt ông tuy đã hết sinh
khí vẫn mở trừng trừng. Ánh sáng chập chờn của cây nến lướt trên khuôn
mặt trắng bệch của xác chết. Một nỗi kinh hoàng ghê gớm không thể kìm
hãm được xâm chiếm tâm hồn Đăngtét. Anh lấy tay cố vuốt đôi mắt trắng
dã nhiều lần nhưng không được. Anh vội vàng tắt cây nến rồi trở về buồng
mình vì đã sắp đến giờ cai ngục mang thức ăn vào. Anh nôn nóng muốn
biết sự thể ở buồng linh mục ra sao nên anh chẳng thiết gì ăn uống.

Khi tên cai ngục vừa ra khỏi, anh chui ngay vào đường hầm. Vừa đến
cuối hầm đã nghe thấy trong buồng linh mục có tiếng huyên náo. Tên cai
ngục đang kêu thất thanh, gọi mấy tên khác tới, và sau đó là viên giám thị.
Étmông nghe tiếng chúng lay xác chết trên giường và viên giám thị ra lệnh
dội nước lên mặt vị linh mục. Thấy không ăn thua gì, viên giám thị liền cho
đi mời bác sĩ.

- Thế là lão già mất trí đã trở về với cái kho tàng của lão - Tiếng một
đứa giễu cợt.

- Lão có bao nhiêu triệu mà lúc chết chẳng có lấy một mảnh vải liệm -
Tiếng đứa khác tiếp theo.

- Chúng ta sẽ tặng cho lão một cái bao tải chứ sao.



Étmông nghe không sót một câu nào. Anh ngồi không nhúc nhích và
hầu như nín thở. Một lát sau, viên giám thị trở lại cùng với một bác sĩ trại
giam. Mấy phút im lặng rồi tiếng thịt cháy xèo xèo, mùi khét lẹt bốc lên.
Tiếng bác sĩ :

- Đốt thịt thế này rồi mà chẳng thấy chuyển, chứng tỏ lão già này chết
thật sự rồi.

Sau đó có tiếng người ra vào tấp nập, Đăngtét nghe thấy tiếng chiếc
giường kêu cọt kẹt, tiếng một vật được di động và tiếng vải sột soạt. Rồi có
tiếng viên giám thị :

- Mười giờ đêm nay sẽ khiêng lão đi. Chẳng cần phải canh gác làm gì,
cứ khóa cửa để đấy.

Có tiếng chân người bước ra khỏi buồng rồi tiếng chìa khóa nghiến
trong ổ khóa. Sự im lặng ghê rợn của cái chết tràn ngập khắp nơi, xâm nhập
vào tâm hồn giá lạnh của chàng thanh niên.

Trong buồng không còn ai nữa. Đăngtét chui ra khỏi đường hầm vào
buồng giam linh mục mà lúc này chỉ là cái nhà xác.



Chương 20

NGHĨA ĐỊA CỦA LÂU ĐÀI ÍP

Một chiếc bao vải thô đặt nằm dài trên gi1;ng. Những chỗ lồi lõm hằn
lên một hình người, dài và cứng đờ. Đó là linh mục Faria nằm trong tấm vải
liệm không mất tiền mua. Thế là hết. Anh phải xa một người thân thiết, một
người cùng cảnh mà cuộc sống chung đã đem lại cho anh biết bao sức
mạnh, biết bao nghị lực, biết bao hiểu biết. Anh ngồi xuống giường, ngao
ngán, cảm thấy mình từ nay vô cùng cô đơn và đau khổ.

Có một lúc anh muốn tự sát để đi theo linh mục Faria vì cái chết sẽ là
một sự giải thoát để chấm dứt những nỗi đau thương. Nhưng rồi anh lại từ
bỏ cái ý nghĩ xấu xa, hèn nhát đó, và đột nhiên anh thấy khát khao cuộc
sống tự do. Không, anh phải sống và chiến đấu đến cùng để chiếm lại niềm
hạnh phúc đã bị chiếm đoạt, để trả thù những tên khốn kiếp đã làm hại đời
anh, cũng như để đền ơn những người đã xử tốt với mình.

“Ôi, lạy Chúa! Chỉ có chết mới ra khỏi được đây sao?”
Chết mới ra khỏi đây! Câu nói đó tù miệng anh thốt lên lại đập vào tai

anh, và như một tiếng vang lặp đi lặp lại trong óc anh, làm anh chợt nảy ra
một ý nghĩ táo bạo. Anh kêu lên : “Thì ta hãy đi theo con đường của người
chết chứ sao”.

Anh vội vàng cầm con dao sắc của linh mục, cắt dây, mở bao tải, kéo
xác chết ra ngoài, mang sang buồng anh rồi đặt lên giường. Anh đội cái mũ
của anh lên đầu xác chết, để xác bác linh mục Faria quay mặt vào tường,
lấy cái chăn đắp lên người. Anh làm như vậy khi để tên cai ngục mang thức
ăn vào giường vẫn tưởng là anh đang ngủ như thường lệ. Xong đâu đấy, anh
trở lại buồng linh mục, lấy kim chỉ, chui vào bao tải rồi khâu đầu bao ở bên
trong lại. Anh định bụng, nếu trong lúc đi đường, những đứa khiêng anh



phát hiện thấy sự giả mạo, anh sẽ dùng dao rạch cái bao ra rồi chạy trốn.
Nếu chúng đuổi theo, anh sẽ phải dùng dao để khử chúng. Nếu chúng đem
ra nghĩa địa chôn, chờ chúng lấp đất xong, anh sẽ bới đất chui lên rồi tẩu
thoát.

Anh chỉ còn một mối lo ngại là đến bảy giờ tối tên cai ngục có thể
đem thức ăn vào, trái với thường lệ, sẽ đánh thức anh dậy thì kế hoạch bị lộ.
Nhưng quá giờ đó không thấy động tĩnh gì, anh biết là mình đã thoát.

Mười giờ đêm, anh nghe có tiếng chân người bước vào buồng. Anh
cố nín thở, lấy hết can đảm chờ. Nhìn qua khe hở của bao tải, anh thấy hai
đứa tiến đến cạnh giường, còn đứa thứ ba cầm đuốc đứng ở cửa buồng. Một
đứa nhấc đầu chiếc bao tải lên, rồi nói một câu làm anh rợn tóc gáy :

- Lão già này trông gầy gò thế mà nặng đáo để.
Hai đứa đặt chiếc bao lên cáng rồi khiêng ra khỏi buồng. Tên cầm

đuốc đi trước soi đường. Chúng khiêng cái bao lên khỏi cầu thang. Chỉ một
lát sau anh thấy mát lạnh và khoan khoái hít thở bầu không khí trong lành
ngoài trời. Đi được vài chục bước, chúng đặt cáng xuống đất. Anh nghe có
một vật nặng rơi gần người rồi một sợi dây thừng siết chặt vào chân anh
làm anh đau nhói. Chúng lại khiêng cáng đi và một lát sau anh nghe có
tiếng sóng vỗ rì rầm đập vào những tảng đá.

- Trời xấu quá - Một đứa nói - Đêm nay mà đi biển thì chả thú vị gì.
- Linh mục sẽ bị ướt như chuột lột mất thôi.
Cả ba đứa cùng phá lên cười. Đăngtét không hiểu câu nói đùa của

chúng nhưng cảm thấy sởn gai ốc. Được vài bước đi nữa, Đăngtét thấy một
đứa nắm đầu, một đứa nắm chân anh nhấc bổng lên rồi thấy chúng đung
đưa anh như đưa võng, đòng thời cùng đếm : Một... hai... ba... này!

Tức thì người anh bị tung lên trong khoảng không vô tận, rơi xuống,
rơi xuống mãi, tựa hồ như một con chim bị thương. Một nỗi kinh hoàng
khủng khiếp làm toàn thân anh giá lạnh. Một vật rất nặng kéo tuột người
anh xuống phía dưới, lao xuống rất nhanh như một mũi tên, xuống nước
lạnh ngắt làm anh buột ra một tiếng kêu rùng rợn.

Đăngtét đã bị quẳng xuống biển với một hòn đạn đại bác nặng ba
mươi sáu cân buộc vào chân.



Vậy, cái nghĩa địa của lâu đài Íp chính là biển cả!
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ĐẢO TIBULEN

Đăngtét bị choáng váng, gần như nghẹt thở. Nhưng anh nhanh trí,
cầm con dao sắc đã chuẩn bị từ trước rạch cái bao và chui được ra ngoài.
Song anh vẫn thấy một vật gì nặng cứ kéo anh xuống phía dưới. Anh vội co
người lại, nắm được sợi dây thừng quấn ở cổ chân, nghiến răng, cố lấy hết
sức cầm dao cắt đứt được sợi dây thừng. Tức thì anh dùng chân đạp mạnh
một cái, và nhô lên được khỏi mặt nước.

Anh hít một hơi không khí, rồi lại hụp ngay xuống nước để đề phòng
có ai nhìn thấy chăng. Một lát sau anh ngoi lên và thấy đã cách xa chỗ bị
quẳng xuống khoảngước.

Bầu trời đen như mực, biển động rất mạnh như báo trước một cơn
dông tố. Trước mặt anh, trên nền trời đen ngòm, in hình tòa lâu đài khủng
khiếp. Anh định được phương hướng. Xung quanh lâu đài Íp có mấy hòn
đảo có người ở, riêng đảo Tibulen ở cách xa một dặm là hoang vắng. Giữa
lúc đó anh thấy phía xa cây đèn biển le lói như một ngôi sao, và cứ bơi theo
phía bên trái là sẽ tới được đảo đó. Những lời dặn dò của linh mục Faria
vẫn còn văng vẳng bên tai như tiếp thêm cho anh sức lực và lòng can đảm
trong lúc nguy nan.

Anh vẫn bơi, lòng tràn đầy niềm sung sướng vô hạn của một con
người tự do. Khoảng một giờ sau, hình bóng tòa lâu đài khủng khiếp đã
khuất trong đám sương mù của đêm tối. Anh bơi ngửa để nghỉ một lát,
nhưng biển động mỗi lúc một mạnh, bầu trời càng tối đen. Một đám mây
dày đặc sa xuống mặt nước và bỗng nhiên anh thấy đau nhói ở đầu gối. Anh
lấy tay sờ thì tay chạm phải một hòn đá. Ở cách xa anh chừng hai mươi
bước là đảo Tibulen với những tảng đá hình thù cổ quái.



Đăngtét tiến vào bờ, lần đi được vài bước rồi nằm bên một tảng đá.
Anh cảm ơn Thượng đế đã dành cho anh một cái giường rất êm, nhất là
trong lúc này. Rồi mặc cho bão táp, mặc cho những giọt mưa bắt đâu rơi,
mặc cho người mệt nhoài, anh đánh một giấc ngon lành, tâm hồn sảng
khoái và đê mê bởi một niềm hạnh phúc mà không bao giờ anh ngờ tới. Một
giờ sau, một tiếng sét nổ long trời làm anh choàng dậy. Cơn bão đang điên
cuồng lòng lộn, thỉnh thoảng một tia chớp lóe lên chiếu sáng nền trời đầy
mây và những ngọn sóng đang dồn dập xô vào bờ.

Bằng con mắt sắc sảo của một thủy thủ lành nghề, Đăngtét nhìn xung
quanh tìm một tảng đá cao nhất để trú ẩn. Anh ngồi thu mình trong một cái
hốc nhỏ, những đợt sóng bắn tung tóe sát chân anh. Anh có cảm tưởng hòn
đảo đang rung lên như một con tàu bị đứt neo quay cuồng trong bão táp bao
la, lôi anh xuống đáy biển. Anh sực nhớ ra là từ hai mươi bốn giờ qua anh
chưa ăn một chút gì. Bụng anh đói cồn cào và khát khô cả họng. Anh giơ
tay hứng nước mưa uống. Một tia chớp lóe lên làm sáng rực một góc trời
giúp anh trông thấy ở phía xa xuất hiện một con thuyền đánh cá tựa hồ một
bóng ma nhấp nhô trên làn sóng.

Một tia chớp nữa làm anh nhìn thấy có bốn người đang bấu víu vào
cột buồm, và người thứ năm cầm chiếc bánh lái đã bị gãy. Họ đang kêu la
thảm thiết và tuyệt vọng. Trên cột buồm, một cánh buồm rách bươm, ngả
nghiêng tung bay trước gió, rồi bỗng dưng nó bị tiếng "rắc" rùng rợn kéo
theo những tiếng kêu thất thanh vọng tới tai anh.

Một tia chớp khác làm anh thấy chiếc thuyền đã bị vỡ tung và giữa
những mảnh thuyền trôi lềnh bềnh trên sóng, những bộ mặt trắng bệch và
những cánh tay giơ lên trời. Cảnh tượng khủng khiếp ấy chỉ diễn ra trong
giây lát, cảnh vật lại chìm vào trong đêm tối. Đăngtét chú ý nhìn, nghe
ngóng. Không còn một tiếng động nào, một tiếng kêu la nào, mà chỉ còn
cơn bão hãi hùng đang gào thét trong gió rít và trên những ngọn sóng bọt
tung trắng xóa.

Ngày đã rạng, Đăngtét đứng lặng lẽ nhìn cảnh tượng hùng vĩ của đất
trời mà đã từ lâu lắm anh không được thấy. Biển đã lặng. Xác chiếc thuyền
đánh cá nhô lên khỏi mặt nước lặng như tờ.



Anh nghĩ thầm : "Một vài giờ nữa tên cai ngục sẽ mang thức ăn vào.
Nhìn thấy xác linh mục nằm trên giường của ta, hắn sẽ khám phá ra mưu
mô của ta và báo động. Chúng sẽ hỏi những đứa đã quẳng ta xuống biển.
Bọn này sẽ khai là có nghe thấy tiếng kêu của ta lúc sắp rơi xuống nước.
Rồi chúng sẽ bắn súng hiệu và bọn cảnh binh nai nịt đầy đủ vũ khí sẽ chèo
thuyền đi tìm. Bọn cảnh binh và đặc vụ ở trên bờ sẽ được lệnh truy nã tên tù
vượt ngục, và thế là ta sẽ bị bao vây bởi đất, bởi trời và bởi những con
người hung hãn. Tínhng của ta sẽ nằm trong tay bất cứ kẻ nào bắt được ta
đem nộp để lĩnh hai mươi frăng tiền thưởng".

Trong lúc Đăngtét đang lo sợ như thế thì đôi mắt rất tinh tường của
anh phát hiện một cánh buồm nhỏ ở phía chân trời. Dần dần hiện ra một
chiếc thuyền buồm. Qua hình dáng anh nhận ra được là thuyền của người Ý
đi từ cảng Mácxây tới và đang rẽ sóng tiến về phía anh. Đăngtét nghĩ thầm
có lẽ chiếc thuyền này là của bọn buôn lậu hoặc cướp biển. Chúng sẽ sẵn
sàng bán rẻ anh hơn là làm một việc lương thiện.

Đang phân vân, không biết sẽ đối xử và trả lời chúng ra sao, Đăngtét
quay lại nhìn chiếc thuyền đánh cá bị đắm. Anh thấy một chiếc mũ vải của
một thủy thủ mất tích mắc vào một mỏm đá. Gần đó, một vài xà gỗ nổi lênh
bềnh trên mặt nước. Anh nẩy ra một ý, bơi ra chỗ đó, vớ lấy một cái xà gỗ,
đội chiếc mũ vải lên đầu rồi tiến ra chiếc thuyền buồm lúc này cũng đang
tiến gần. Tuy đã kiệt sức nhưng anh vẫn ngồi thẳng trên cái xà, tay cầm mũ
vẫy, miệng kêu cứu. Tiếng kêu thất thanh của anh vọng tới tai những người
trên thuyền và lập tức có hai người chèo một chiếc xuồng con đến. Giữa lúc
đó anh bị luồng sóng rất mạnh lật anh xuống biển. Chân tay rã rời, người
mệt lả anh cố ngoi lên, thét lên một tiếng rùng rợn của một người sắp bị
nước cuốn trôi. Một đợt sóng khác lại dìm anh xuống sâu. Anh vừa kịp ngoi
lên thì một bàn tay nắm lay tóc anh và cùng lúc đó anh ngất đi.

Lúc mở mắt Đăngtét thấy mình nằm trên sàn thuyền, anh thốt lên một
tiếng reo mừng. Một thủy thủ đang cầm một cái chăn dạ xát mạnh vào chân
tay và mình mẩy anh. Một thủy thủ khác ấn cái bầu đựng rượu vào miệng
anh. Người thứ ba, mà anh đoán là chủ thuyền hoặc hoa tiêu, đang nhìn anh



bằng con mắt ái ngại. Sự chăm sóc của hai thủy thủ làm anh hồi tỉnh và mấy
ngụm rượu rum sưởi ấm thêm cho anh.

Thấy anh đã có vẻ tỉnh, người chủ thuyền hỏi anh bằng tiếng Pháp lơ
lớ :

- Anh là ai và ở đâu đến?
- Tôi là một thủy thủ ở đảo Mantơ, làm việc trên một chiếc tàu chở

rượu từ Ý về đến đây thì bị đắm. Ông thuyền trưởng bị va đầu vào một
mỏm đá chết và ba bạn đồng nghiệp của tôi cũng bị mất tích - Đăngtét đáp
bằng tiếng Ý và chỉ về phía chiếc thuyền bị đắm - Cảm ơn các bạn đã cứu
tôi sống, nếu không tôi đã nằm trong bụng cá rồi. Lúc nãy bạn nào đã nắm
tóc tôi kéo lên?

Một thủy thủ vẻ mặt thật thà, chất phác, có bộ râu quai nón đen đáp :
- Tôi đây, chỉ chậm một tí nữa là anh đi đứt. Trông thấy bộ tóc và râu

dài của anh, tôi cứ ngỡ anh là quân cướp biển. Bây giờ anh tính sao? -
Người chủ thuyền hỏi.

- Chao ôi - Đăngtét đáp - Chiếc thuyền bị đắm rồi, ông thuyền trưởng
và bạn tôi không còn nữa. Tôi mong các ông thả tôi xuống một cảng gần
nhất và tôi sẽ đi kiếm việc làm.

- Anh hiểu rõ Địa Trung Hải chứ?
- Tôi đi biển từ thuở nhỏ, không một bến nào tôi không biết và nhắm

mắt cũng tìm được đường đi, mặc dù khó khăn, hiểm trở đến mấy.
- Thế thì còn đợi gì mà chả cho anh ta gia nhập vào bọn mình - Người

thủy thủ đã cứu Đăngtét nói.
- Được - Người chủ thuyền nói - Để còn xem tài anh ta ra sao đã. Anh

hãy cầm lái cho thuyền này lên đường đi Livoocnô xem sao.
Đăngtét b điều khiển tay lái và bảo mấy thủy thủ làm theo lệnh của

mình với một kinh nghiệm nhà nghề rất thành thạo khiến người chủ thuyền
nhìn anh ngạc nhiên và thán phục.

Thuyền buồm len lỏi qua những núi đá rồi vững vàng ra khơi để về
phía đảo Fiom dưới sự điều khiển khéo léo của Đăngtét. Mọi người thấy
anh có đôi mắt sáng, vóc người khỏe mạnh và nhanh nhẹn đều trầm trồ,
khen ngợi.



Jacôpô, tên người thủy thủ đã cứu anh, đưa cho anh mượn một bộ
quần áo để mặc, một mẩu bánh mì và một bầu rượu rum. Anh vừa đưa bầu
rượu lên môi thì ở phía lâu đài Íp có một làn khói trắng bay lên bầu trời, rồi
một tiếng súng nổ vang. Chủ thuyền và các thủy thủ đều ngạc nhiên nhìn về
phía đó.

Đăngtét điềm nhiên tu hết chỗ rượu còn lại rồi chậm rãi nói :
- Chắc có một tên tù vượt ngục và người ta bắn súng báo động đấy.
Nói xong, anh lại đàng hoàng ra ngồi bẻ lái. Khi chiếc thuyền buồm

đã đi khỏi lâu đài Íp, Đăngtét hỏi Jacôpô :
- Hôm nay là ngày bao nhiêu nhỉ? Tôi đi chuyến này lâu quá nên quên

cả ngày tháng.
- Ngày 28 tháng Hai năm 1829.
Tính đến hôm nay, Đăngtét bị bắt vừa đúng mười bốn năm. Anh bước

vào lâu đài Íp hồi mới mười chín tuổi, bây giờ đã ba mươi ba.
Một nụ cười chua chát và đau khổ nở trên môi anh. Giờ đây,

Mécxêđét ra sao sau khi cho là anh đã chết? Anh càng thêm căm thù bọn
khốn kiếp đã hãm hại đời anh.
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BỌN BUÔN LẬU

Đăngtét mới sống có một ngày với những người bạn mới mà anh đã
biết được ông chủ chiếc thuyền buồm Amêli này là ai. Những ngôn ngữ, cử
chỉ của họ không thể lọt qua cặp mắt tinh tường của anh. Ngược lại, ông
chủ thuyền vẫn chưa hoàn toàn tin cậy vào anh vì nghề buôn lậu của ông
bắt buộc phải đề phòng những mánh lới và thủ đoạn của hải quan. Thoạt
đầu, ông nghi anh là nhân viên hải quan trá hình. Sau khi nghe phát súng nổ
trên lâu đài Íp, ông lại ngờ anh là tù vượt ngục nên thấy vững tâm hơn. Rồi
dần dần thấy anh thông thạo nghề đi biển, nói năng dịu dàng và điềm đạm,
ông thấy hài lòng có được một người giúp việc nhanh nhẹn và tháo vát như
vậy.

Khi thuyền cập bến Livoocnô, Đăngtét tìm đến một hiệu cắt tóc để
xem mặt mũi mình ra sao sau mười bốn năm trời. Người thợ rất ngạc nhiên
khi thấy khách có bộ tóc dài chấm lưng và bộ râu rậm đen ngòm. Khi bộ tóc
đã được sửa sang gọn ghẽ, bộ râu đã được cạo nhẵn, Đăngtét cầm gương lên
soi và giật mình trước sự biến đổi của bộ mặt mình.

Bộ mặt tròn trĩnh của chàng thanh niên lúc bước chân vào lâu đài Íp
bây giờ đã là bộ mặt gân guốc, cứng rắn của một con người đầy nghị lực.
Đôi lông mày uốn cong trên cặp mắt u buồn, sắc sảo, ánh lên những tia
chán chường và lòng ăm thù thầm kín. Da mặt từ lâu không tiếp xúc với
ánh nắng trở nên xanh nhợt và mớ tóc đen nhánh làm cho khuôn mặt anh lại
có một vẻ đẹp đài các của giới thượng lưu. Những hiểu biết mà anh đã học
tập được trong tù phản chiếu thêm lên bộ mặt vẻ thông minh, lanh lợi. Tầm
vóc to lớn của anh một phần là do kết quả của những năm tháng lao động
đào hầm trong tù, biểu lộ một sức lực phi thường. Giọng nói của anh cũng



đã thay đổi, lúc dịu dàng, lúc đanh thép. Nhìn vào mặt mình trong gương
anh phải mỉm cười vì mình cũng không nhận ra mình thì còn một ai biết
đây là Etmông Đăngtét xưa kia nữa!

Ở hiệu cắt tóc ra, anh đi mua một bộ quần áo thủy thủ mới, mặc vào.
Khi trở về thuyền, ai cũng phải kinh ngạc thấy anh chàng râu tóc xồm xoàm
sắp chết đuối, đã đổi lốt thành một thủy thủ lịch sự, bảnh bao. Anh báo với
mọi người rằng thời hạn để tang của anh đã chấm dứt nên anh có thể cắt tóc
và cạo râu được. Người chủ thuyền cũng có cảm tình với anh nên muốn
thuê mượn anh lâu dài, nhưng anh chỉ nhận giúp việc trong ba tháng thôi.

Chiếc thuyền cập bến Livoocnô tám ngày, khi trong khoang đã đầy ắp
hàng cấm, nó lại lên đường đi đảo Coócxơ. Chiếc Amêli rẽ sóng ra khơi,
đưa Étmông đến chân trời xanh thẳm mà anh đã từng sống trong thời niên
thiếu và hằng mơ ước trong bao năm bị giam cầm. Sáng hôm sau, anh lên
sàn thuyền đứng nhìn về một hòn núi đá lởm chởm mà ánh dương nhuộm
đỏ : đó là đảo Môngtơ Crixtô. Anh muốn nhào xuống để bơi ra hòn đảo
thần kỳ ấy, và với tài bơi của anh chỉ mất chừng nửa giờ thôi... Nhưng anh
nghĩ không có vũ khí, không có dụng cụ để đào bới thì cũng vô ích và chỉ tổ
gây thắc mắc cho những người trên thuyền, nên anh chờ. Một con người
như Đăngtét đã chờ đợi tự do trong mười bốn năm trời, bây giờ đây anh đã
biết chờ đợi dù là sáu tháng, dù là một năm để chiếm cái kho tàng khổng lồ
đó. Anh đã nắm được mọi chi tiết bản sơ đồ và đã học thuộc lòng tờ di chúc
của Hồng y giáo chủ Xpađa theo lời chỉ bảo tận tình của linh mục Faria,ên
không cần phải vội vã lắm.

Chiếc thuyền buồm vẫn tiến về đảo Coócxơ. Một đêm, người ta nhìn
thấy có ánh đèn le lói trên bờ. Trên thuyền một chiếc đèn hiệu được treo lên
và một lát sau có bốn chiếc xuồng từ trong bờ chèo ra đậu sát vào chiếc
Amêli.

Đến hai giờ sáng, số hàng hóa đã được chuyển hết xuống những chiếc
xuồng rồi được đưa lên bờ rất kín đáo và an toàn. Theo luật lệ của những
người buôn lậu, số tiền lời được chia ngay ngày hôm sau, và mỗi người
được một trăm đồng tiền Ý. Sau đó chiếc Amêli lại chở thuốc lá và rượu
vang đến đảo Luýcxơ, nhưng lần này bị chạm trán với nhân viên hải quan.



Một cuộc đọ súng đã xảy ra. Kết quả một nhân viên hải quan bị hạ và hai
thủy thủ bị thương. Đăngtét là một trong hai thủy thủ đó. Một viên đạn đã
xuyên qua vai trái anh.

Đăngtét hầu như lấy làm sung sướng về cuộc đọ súng đó và anh hài
lòng về vết thương của mình, vì những cái đó đã dạy cho anh cách đối diện
với gian nguy và cách chịu đựng đau đớn. Anh đã nhìn người hải quan chết,
nhưng do tình cảm nhân đạo đã nguội lạnh, anh hầu như không thấy xúc
động gì. Jacôpô thấy anh ngã xuống, chạy đến nâng anh dậy và sau đó đã
săn sóc anh một cách tận tình. Đăngtét lấy làm ngạc nhiên về mối thiện cảm
của con người ấy đối với mình. Người ấy mong đợi gì ở ta, ngoài món tiền
chia nhau thường kỳ?

Cũng may Đăngtét chỉ bị thương nhẹ. Nhờ có một thứ cỏ mà những
người buôn lậu thường dự trữ sẵn, vết thương của anh lành nhanh chóng.
Đăngtét muốn thử Jacôpô, biếu anh ta số tiền được chia để đền công lao săn
sóc, nhưng đã bị Jacôpô bực tức khước từ.

Sau ba tháng sống chung với những người buôn lậu, Đăngtét đã thu
lượm được rất nhiều. Aở thành một kẻ buôn lậu thành thạo cũng như trước
đây anh là một thủy thủ dũng cảm. Anh bắt liên lạc được với tất cả những
người buôn lậu ở bờ biển. Anh biết được tất cả các mật hiệu để bọn cướp
biển ấy nhận ra nhau. Anh cũng đã đi qua, đi lại vài chục lần đảo Môngtơ
Crixtô nhưng chưa lần nào anh tạo được cơ hội để ghé lên đó. Anh quyết
định, sau khi hết hạn làm việc với ông chủ thuyền, anh sẽ thôi việc và thuê
một chiếc thuyền nhỏ dùng vào việc riêng của anh. Anh có thể làm được
việc này vì anh đã dành dụm được một số tiền.

Giữa lúc đó, một sự kiện vô cùng may mắn xảy đến. Anh được ông
chủ thuyền tin cậy nên một buổi tối ông chủ cầm tay anh dắt vào quán
Ogliô, là nơi thường tụ tập những người buôn lậu để bàn bạc. Lần này có
một việc quan trọng : Một chiếc tàu chở tơ lụa từ vùng Cận Đông tới. Cần
phải tìm một địa điểm trung gian để chuyển hàng hóa tới đó rồi “đẩy” vào
bờ biển nước Pháp. Một món hời lớn, mỗi người ít ra cũng được chia năm,
sáu chục bạc.



Ông chủ thuyền gợi ý nơi chuyển hàng là đảo Môngtơ Crixtô, vì đảo
này hoang vắng, không có lính canh, không có hải quan. Nghe thấy tên
Môngtơ Crixtô, Đăngtét sướng run lên. Anh phải đứng dậy để che giấu
niềm xúc động. Cuối cùng, công việc ngã ngũ : Tối mai, nếu biển yên tĩnh
họ sẽ gặp nhau trên hòn đảo làm nơi chuyển hàng ấy.



Chương

ĐẢO MÔNGTƠ CRIXTÔ

Đăng tét không thể ngờ rằng, sau một thời gian dài số phận khắc
nghiệt đeo đẳng theo anh, thì giờ đây anh đã gặp được dịp may mắn lạ
thường. Suốt đêm đó anh nôn nóng vì những ý nghĩ quay cuồng trong óc.
Vừa nhắm mắt, tờ di chúc của Hồng y giáo chủ Xpađa đã hiện ra rực rỡ với
những hàng chữ sáng ngời. Anh vừa chợp mắt một lát thì những giấc mộng
kỳ quái lại đến. Anh thấy mình bước xuống một cái động thần kỳ chất đầy
vàng bạc châu báu giống như Alibaba trong truyện “Nghìn lẻ một đêm”.

Sáng hôm sau, chiếc Amêli giương tất cả buồm, lướt với một tốc độ
lớn, tiến tới đảo Môngtơ Crixtô. Hai giờ sau, nó đã vượt qua đảo Enbơ, và
hòn đảo "kho tàng" đã thấy xuất hiện lờ mờ ở phía chân trời. Đến năm giờ
chiều, toàn bộ hòn đảo đã nom rõ. Đăngtét chăm chú nhìn hòn đảo nhuốm
đỏ ánh dương, lòng vô cùng bồi hộp. Đúng mười giờ đêm chiếc Amêli cập
bến, đến chỗ hẹn đầu tiên. Đăngtét nhảy vội lên bờ và nếu không tự kiềm
chế được, anh đã quỳ xuống hôn mặt đất như Bruytuyt ngày xưa.

Một giờ sau, trăng lên cao tỏa ánh bạc lên những mỏm đá nhấp nhô.
Hòn đảo này rất quen thuộc đối với những thủy thủ của thuyền Amêli, vì
đấy là nơi họ thường đậu lại. Riêng có Đăngtét là chưa xuống đấy bao giờ.
Anh hỏi Jacôpô :

- Đêm nay chúng ta ngủ ở đâu?
- Ở dưới thuyền chứ còn ở đâu - Anh chàng đảo Coocxơ đáp.
- Sao không tìm một cái hang để trú chân có tốt hơn không?>- Trên

đảo này làm gì có cái hang nào.
Câu trả lời làm Đăngtét lạnh gáy. Anh nghĩ có thể những cái hang đã

bị chôn vùi sau một biến cố nào đó, hoặc do Hồng y giáo chủ cho lấp đi vì



thận trọng. Vậy thì đêm nay không thể tìm ra được, phải chờ đến sáng hôm
sau vậy.

Vừa lúc đó ở ngoài có tiếng súng hiệu và chiếc Amêli cũng nổ súng
trả lời. Một lát sau, một chiếc tàu chậm rãi, lặng lẽ tiến vào đảo, thả neo ở
gần đó. Công việc chuyển hàng bắt đầu. Đăngtét làm việc suốt đêm mà
không hề tỏ vẻ mệt nhọc. Đến sáng thì mọi việc xong xuôi. Anh mượn một
khẩu súng và xin mấy viên đạn nói là để đi săn con sơn dương đang chạy
nhảy trên những mỏm đá. Không ai ngăn cản thú đi săn của anh và để mặc
anh đi. Chỉ có Jacôpô là nằng nặc đòi đi theo. Anh không dám từ chối vì sợ
có người nghi kỵ điều gì chăng. Vừa đi được mấy trăm bước, anh đã bắn
được một con dê rừng đưa giao Jacôpô đem về để mấy thủy thủ làm thịt
sớm cho tươi. Anh dặn Jacôpô khi nào nấu nướng xong thì bắn một phát
súng báo tin để anh về cùng ăn.

Jacôpô vừa đi khỏi, Đăngtét liền len lỏi giữa hai bức vách của những
tảng đá và lần theo một con đường mòn mà nước biển đã bào mòn theo thời
gian và chưa hề có ai đặt chân tới. Anh cứ theo bờ biển, quan sát kỹ lưỡng
mọi địa hình. Tới một chỗ nghi vấn là vết tích của những hang đá, anh nhận
ra những kẽ hở đó do bàn tay của con người tạo ra. Mặc dù bị rêu phong
phủ kín, những kẽ hở đó được vạch đều đặn thành hàng, dường như có ý
đánh dấu. Đi thêm mấy chục bước, những kẽ hở đó dẫn đến một tảng đá
hình tròn và những kẽ hở đó đến đây cũng chấm dứt. Anh cho là mình đã
tìm được mục tiêu rồi, liền quay trở lại.

Trong lúc đó, những người bạn anh đã quay xong con dê, bày bánh mì
và hoa quả raữa ăn. Họ bắn một phát súng báo hiệu và thấy ngay Đăngtét
đang nhanh nhẹn nhảy trên những mỏm đá tìm đường về. Giữa lúc họ đang
thích thú theo dõi những bước nhảy như bay của Đăngtét thì đột nhiên thấy
anh bị trượt chân loạng choạng mất một giây và rơi xuống cùng một tiếng
kêu to. Mọi người hoảng hốt, đổ xô đến chỗ anh, thấy Đăngtét nằm sóng
soài, máu me đầy người, gần như bất tỉnh. Jacôpô vội đổ vào miệng anh
một ít rượu rum và thấy có hiệu quả ngay. Một lát sau, Đăngtét mở mắt, kêu
đau ở đầu gối và lưng. Họ muốn khiêng anh xuống thuyền, nhưng vừa mới
được nâng lên, anh đã kêu la, rên rỉ và yêu cầu tránh cho anh mọi sự di



chuyển vì quá đau đớn. Anh bảo mọi người trở về ăn trước, anh không thấy
đói và cần nằm yên một lát. Khi họ ăn uống xong trở lại thì thấy Đăngtét
kêu đau hơn, thậm chí không thể cử động được. Ông chủ thuyền rất phân
vân, không nỡ bỏ anh lại nên muốn hoãn giờ khởi hành. Đăngtét không
muốn ông vi phạm luật lệ của phường buôn lậu do tình cảm riêng tư, bèn
nói với ông :

- Cơ sự này do chính tôi gây ra thì tôi phải gánh chịu hậu quả. Tôi chỉ
yêu cầu ông để lại cho tôi một số bánh bích quy, một khẩu súng, một ít đạn
và một cái cuốc chim để tôi có thể sống ở đây vài ngày.

- Nhưng chúng tôi còn phải đi những tám hôm - ông chủ thuyền
lưỡng lự - Lúc trở về không biết có ghé được vào đây để đón anh không?

- Không hề gì, nay mai nếu ông có gặp được một chiếc thuyền đánh
cá nào đó, ông nhắn họ đến đây chở tôi tới Livoocnô, tôi sẽ trả cho họ hai
mươi lăm frăng.

- Ông chủ ạ - Jacôpô ngập ngừng - Chỉ có cách này tôi thấy là tiện
nhất : Tôi sẽ cùng ở lại đây để chăm nom Đăngtét.

- Jacôpô - Đăngtét nắm tay người bạn thủy thủ - Anh thật là một
người bạn tốt bụng. Thượng đế sẽ ban phước lành cho anh. Anh và các bạn
cứ yên lòng ra đi và tôi xin cám ơn lòng nhiệt tình của các bạn.

Ông chủ thuyền đành lắc đầu vì biết rằng không thể lay chuyển được
ý định của Đăngtét. Ông hứa làm đúng theo các ý muốn của anh. Mọi người
lưu luyến chia tay. Khi thuyền đã ra xa, họ vẫn còn quay lại nhìn và vẫy tay.
Đăngtét nghĩ thầm : "Lạ lùng thay, từ chính những con người này mà ta tìm
thấy được tình bạn chân thành và thắm thiết".

Thế rồi anh thận trọng lê lên một mỏm đá, từ đấy anh có thể nhìn bao
quát ra biển. Anh thấy chiếc thuyền nhổ neo, bập bềnh một cách duyên
dáng như con chim hải âu sắp cất cánh bay.

Một giờ sau, con thuyền hoàn toàn biến mất, Đăngtét nhẹ nhàng và
nhanh nhẹn đứng lên. Anh cầm khẩu súng và chiếc cuốc chim chạy như bay
đến chỗ tảng đá tròn có những kẽ hở. Anh bỗng nhớ đến câu chuyện về một
người đánh cá Ai Cập mà linh mục Faria đã kể, anh kêu to : “Vừng ơi! Hãy
mở cửa ra”.



Chương 24

LÓA MẮT

Đăng tét chạy như bay trên những tảng đá được ánh nắng tháng Năm
sưởi ấm và càng thêm sinh động giữa tiếng ve kêu inh ỏi và lá cây xào xạc.
Anh vừa xúc động vừa lo sợ. Mặc dù đứng trên một hòn đá vắng tanh, chỉ
có một mình mà anh vẫn cứ có cảm tưởng như hàng trăm, hàng nghìn con
mắt đang nhòm ngó. Cái cảm giác đó mạnh đến nỗi lúc sắp bắt tay vào việc,
anh phải ngừng lại, bỏ cuốc xuống, cầm lấy khẩu súng, trèo một lần nữa lên
mỏm đá cao nhất của đảo và nhìn ra xung quanh. Anh chẳng thấy một bóng
thuyền, một bóng người nào hết, chỉ có mặt biển xanh biếc mênh mông
cùng tiếng sóng vỗ ì ầm.

Anh lại chạy nhanh xuống nhưng rất thận trọng. Anh sợ rằng đúng
vào lúc này nhỡ lại xảy ra đúng cái tai nạn mà lúc nãy anh đã khôn khéo
đóng kịch.

Anh loay hoay không biết dùng cách nào để bẩy được tảng đá tròn
khổng lồ ra khỏi bệ của nó. Việc đó đòi hỏi phải có sức khỏe ghê gớm mới
làm nổi. Anh bèn trèo lên tảng đá và để ý thấy có một cái rãnh thoai thoải ra
phía sau. Anh bèn lần theo cái rãnh đó và tụt xuống. Một tảng đá to, cỡ một
người ôm, nằm ở dưới chân như thể để chèn tảng đá lớn, và hình như đã có
bàn tay khôn khéo nào phủ đất lên trên. Cỏ và rêu mọc kín, thoạt trông
tưởng chừng như nó gắn liền với tảng đá lớn. Anh cạo hết đất và đá vụn
quanh tang đá và chỉ mười phút sau đã bẩy được hòn đá chèn ra. Lúc đó
hiện ra một cái hốc trống có thể đút lọt tay vào. Anh chặt một cành cây
dùng làm đòn để bẩy nhưng vô hiệu. Tảng đá chỉ có thể lay chuyển khi có
một sức mạnh thần kỳ. Anh chợt nhớ là Jacôpô có để lại cho anh một cái
sừng tê giác chứa đầy thuốc súng. Anh liền nảy ra một ý và mỉm cười. Anh



dùng cuốc xẻ một cái rãnh giữa hai tảng đá như của người đánh mìn. Anh
đổ đầy thuốc súng vào rồi xé chiếc khăn tay ra cuốn một ít thuốc súng vào
làm ngòi. Anh châm ngòi rồi chạy ra xa. Một tiếng nổ dữ dội, làm vỡ tan
tảng đá nhỏ và làm bật luôn tảng đá lớn ra xa khỏi bệ. Đăngtét bước lại gần
và thấy tảng đá lớn đã nằm nghiêng không còn chỗ tựa. Anh cầm đầu đòn
bẩy cố hết gân sức lay chuyển tảng đá, xê dịch nó dần dần. Một lát sau nó
đã lăn lông lốc rồi rơi tòm xuống biển để lộ ra một cái bệ hình tròn, ở chính
giữa có một cái vòng sắt gắ một phiến đá hình vuông.

Đăngtét kêu lên một tiếng kinh ngạc. Anh không ngờ đạt được kết
quả một cách mau lẹ như vậy. Anh muốn tiếp tục công việc nhưng hai chân
anh run bắn lên, tim anh đập dồn dập. Anh như thấy một đám mây nóng
bỏng bay qua trước mắt. Anh buộc lòng phải dừng lại.

Nhưng thời gian lưỡng lự ấy chỉ như ánh chớp. Étmông lại đưa đòn
bẩy vào trong vòng sắt và từ từ nâng phiến đá lên. Phiến dưới lộ ra một cái
nền dốc như kiểu một chiếc cầu thang thoai thoải dẫn xuống một cái hang
tối om.

Nếu là một người khác thì đã lao xuống, đã reo lên những tiếng vui
mừng, nhưng Đăngtét thì khác. Anh dừng lại, tái mặt vì nghi ngờ. Anh tự
nhủ : “Nào, hãy can đảm lên chứ! Ta đã từng quen với bao nỗi bất hạnh,
đừng để cho sự thất vọng quật ngã ta. Cũng có thể là bác Faria đã nằm mơ,
chứ giáo chủ Xpađa chả chôn cái gì ở đây cả. Có thể là ngay bản thân ông
ta cũng chưa bao giờ lai vãng đến đây”.

Anh cứ đứng im lặng một lúc như vậy rồi lại nói một mình : “Bây giờ
ta chẳng còn trông mong gì nữa cả. Ta đã bao lần tụ nhủ chỉ có điên rồ mới
nuôi một hy vọng nào đó. Rút cục cuộc mạo hiểm này chỉ là để thỏa mãn
tính tò mò của ta, thế thôi... Nào, ta cứ xuống xem...”

Thế rồi anh bước xuống hang, nụ cười nghi hoặc nở trên môi và lẩm
bẩm : "Biết đâu đấy". Anh tưởng tượng sẽ bước vào hang tối với bầu không
khí khó thở. Nhưng ngược lại, anh thấy một ánh sáng êm dịu màu xanh và
một bầu không khí mát rượi. Không khí và ánh sáng bên trong không phải
chỉ do miệng hố mới mở, mà còn do những kẽ hở của những tảng đá, đứng



bên ngoài không trông thấy, để lọt vào. Cũng qua những kẽ hở thấy cả
những mảng trời xanh và những cành lá run rẩy đùa cợt.

Sau một vài phút đứng trong cái động đó, anh cảm thấy không khí ấm
áp hơn, hang vẫn ẩm thấp nhưng đã có mùi thơm của hoa lá. Đã quen với
bóng tối nên anh có thể nhìn thấy những góc xa nhất trong hang. Hang toàn
bằng những phiến đá có vảy óng ánh như kim cương.

- Than ôi! - Đăngtét nghĩ thầm - Phải chăng đó là cái kho tàng của
giáo chủ Xpađa mà linh mục Faria đã nhìn thấy trong giấc mơ và cho đó là
những của cải khổng lồ?

Nhưng anh bỗng nhớ lại những đòng chữ trong bản di chúc mà linh
mục Faria đã bắt anh phải học thuộc lòng : "Trong góc xa nhất của cái động
thứ hai". Vậy đây mới chỉ là động thứ nhất, còn phải tìm động thứ hai nữa.
Lối vào của nó Đăngtét định hướng : động thứ hai tất nhiên phải ăn sâu vào
phía trong đảo. Anh thăm dò các kẽ đá, anh dùng cuốc gõ vào một vách đá
mà anh đoán đấy có thể là cái cửa, do cẩn thận người ta đã lấp đi. Tiếng
vang lên khác với tiếng cuốc ở những chỗ khác làm cho Đăngtét giật mình
toát mồ hôi. Anh dán mắt vào chỗ đó, và do linh tính đặc biệt của một
người tù, anh nhận thấy chỗ đó có thể là một cái cửa. Anh bổ một nhát nữa
mạnh hơn, tức thì một lớp vữa như vữa trát tường long ra, rơi xuống và để
lộ một viên đá trắng, mềm như những viên đá thường dùng. Người ta đã bít
cái cửa ấy lại bằng những viên đá rồi trát lên một lớp vữa, trên mặt lớp vữa
đó người ta làm giả màu óng ánh của đá.

Đăngtét lại dùng đầu nhọn của chiếc cuốc bổ thêm một nhát mạnh
nữa. Lưỡi cuốc ngập sâu vào cỡ một gang tay. Đó đúng là nơi cần phải đào
bới.

Kỳ lạ thay con người. Đáng lẽ điều đó càng chứng tỏ linh mục Faria
đã không lầm và càng cổ vũ Đăngtét, thì ngược lại nó làm anh bủn rủn cả
chân tay. Cái cuốc rời khỏi bàn tay rơi phịch xuống đất. Anh chùi tay lên
trán, tự nhủ phải ra xem có người nào dò la không. Anh chạy ra ngoài,
nhưng th là anh thấy mình đang thiếu không khí và cảm thấy hình như mình
sắp ngất.



Đảo hoàn toàn hoang vắng. Đăngtét chưa có tí gì vào bụng. Nhưng
lúc này mà ăn uống thì mất thì giờ quá. Anh tợp một ngụm rượu rum rồi trở
vào động, lòng vững tin hơn.

Sau vài nhát cuốc, anh thấy những viên đá không phải là xây dính vào
với nhau, mà chỉ là đặt cạnh nhau rồi phủ sơ sài lên bên ngoài một lớp vữa.
Anh đưa lưỡi cuốc vào một kẽ đá bẩy lên. Anh vui sướng thấy hòn đá rơi
xuống. Bây giờ anh chỉ còn việc dỡ từng viên đá ra.

Cửa đã mở ra một lỗ, Đăngtét đã có thể chui vào được. Nhưng anh
chậm lại ít phút như để có thêm thời gian bấu víu vào niềm hy vọng đang
tới.

Cái động thứ hai này thấp hơn, tối hơn và có vẻ đáng sợ hơn cái
trước. Không khí luồn được vào bên trong chỉ qua cái cửa vừa mở. Bên trái
cái cửa là một góc sâu và tối. Nhưng, như ta đã biết, đối với Đăngtét, tối
tăm không có nghĩa lý gì. Anh đưa cặp mắt thăm dò. Động thứ hai này cũng
rỗng tuếch như cái thứ nhất.

Kho tàng, nếu có, chắc phải được chôn trong góc tối ấy. Giờ phút ghê
gớm đã đến. Bới hai tấc đất nữa sẽ là sự sung sướng tột cùng hoặc là nỗi
thất vọng hoàn toàn. Anh tiến vào góc đó và cương quyết tấn công mặt đất.
Đến nhát cuốc thứ năm hoặc thứ sáu thì có tiếng sắt va vào nhau. Anh thăm
dò chỗ bên cạnh. Ở đây cuốc cũng bị vấp phải một vật gì đó nhưng ,không
có tiếng kim loại như vừa rồi.

Đăngtét tự nhủ : "Chắc là một cái hòm gỗ bịt đai sắt". Vừa lúc đó,
một cái bóng lướt nhanh qua cửa hang. Đăngtét quẳng ngay cuốc xuống,
cầm lấy khẩu súng, nhảy qua lỗ, lao vọt ra ngoài. Một con dê rừng chồm
qua cái hang thứ nhất đang đứng gặm cỏ cách đấy có mấước. Đó thật là một
dịp rất tốt để bảo đảm bửa ăn cho anh. Nhưng Đăngtét không dám bắn, anh
sợ tiếng nổ làm cho người nào đó chú ý chăng. Suy nghĩ một lát, anh chặt
một cành cây có nhựa đốt lên làm đuốc theo kiểu những người buôn lậu vẫn
nấu thức ăn. Anh lại trở vào trong hang. Anh không muốn bỏ sót một chi
tiết nào về những sự kiện anh sắp thấy.

Anh đưa bó đuốc lại gần chỗ anh mới đào và nhận thấy anh đã không
nhầm. Lưỡi cuốc của anh vừa lần lượt chạm vào sắt và gỗ. Anh cắm bó



đuốc xuống đất rồi lại tiếp tục đào. Chẳng bao lâu, một khoảng trống, rộng
mỗi chiều một bước chân, được,đào xong và để lộ ra trước mắt một chiếc
hòm gỗ có đai sắt. Ở giữa nắp hòm nổi bật lên một miếng bằng bạc mà đất
chưa làm mờ được. Đó là gia huy của dòng họ Xpađa : một thanh gươm đặt
chéo lên trên một cái khiên và phía trên có hình mũ giáo chủ. Đăngtét nhận
ra dễ dàng vì linh mục Faria đã bao lần vẽ cái đó cho anh xem.

Kho tàng đây rồi, không còn nghi ngờ gì nữa. Chẳng ai lại đi chôn
một cái hòm rỗng một cách cẩn thận đến thế này. Chỉ một loáng sau, tất cả
đất xung quanh nắp hòm đã được vét sạch và Đăngtét thấy một ổ khóa,
khóa hai đầu đai sắt. Anh nắm cái đai định nhấc hòm lên nhưng không tài
nào nhấc nổi. Khóa cũng không tài nào mở ra được vì không có chìa. Anh
lách mũi cuốc vào khe giữa nắp và hòm rồi bẩy mạnh lên. Một tiếng "rắc",
nắp hòm bật ra khỏi bản lề và nẹp sắt.

Đăngtét cảm thấy như đang lên cơn sốt dữ dội. Anh cầm lấy khẩu
súng, nạp đạn vào để xuống bên cạnh. Anh nhắm mắt lại như đứa trẻ
thường làm khi không đếm được hết các vì sao trên trời. Rồi anh mở mắt ra,
mắt anh hoa lên.

Chiếc hòm có ba ngăn. Ngăn thứ nhất chứa đầy tiền vàng óng ánh.
Ngăn thứ hai toàn vàng nén sắp xếp có thứ tự. Ngăn thứ ba đầy kim cương,
ngọc trai, ngọc bích sáng ngời.

Đăngtét run rẩy đưa tay thọc sâu xuống hòm. Anh mân mê nắm vuốt
số vàng và châu báu hồi lâu rồi mới đứng lên chạy ra khỏi hang như một kẻ
sắp lên cơn điên. Anh nhảy lên một hòn đá cao trông ra biển, nhìn quanh
đảo, vẫn thấy vắng lặng. Chỉ có anh, một mình anh với cái kho tàng khổng
lồ, khủng khiếp, kỳ quái, không sao đếm được, nó thuộc quyền sở hữu của
anh. Anh tỉnh hay mê đây? Hai tay ôm đầu, anh chạy như điên như cuồng
trên đảo, làm cho những con dê rừng và đàn hải âu phải hoảng sợ vì những
tiếng la hét của anh.

Một chốc anh quay trở lại hang mà vẫn còn ngập ngừng chưa tin hẳn
vào mắt mình. Anh chạy thẳng vào hang rồi đứng trước cái hòm đầy vàng
bạc, châu báu. Anh quỳ xuống, hai tay ôm lấy ngực như sợ tim mình vỡ
tung ra, miệng anh lầm rầm cầu nguyện. Dần dần anh bình tĩnh trở lại, và từ



giờ phút đó anh cảm thấy sung sướng lạ thường bởi vì anh đã có niềm tin
vào hạnh phúc của mình.

Anh bắt đầu đếm kho báu : có một nghìn thỏi vàng. Anh nhặt ra hai
mươi nhăm nghìn đồng êquy vàng, trị giá mỗi đồng 80 frăng hiện tại, và
nhận thấy ngăn đó mới chỉ vơi có một nửa. Anh chụm hai lòng bàn tay lại
để vốc những vốc kim cương, châu báu.

Trời đã ngả về chiều. Sợ bị ai bất chợt thấy mình trong hang, anh cầm
lấy khẩu súng, đi ra. Một miếng bánh bích quy và vài ngụm rượu, đó là tất
cả bữa ăn của anh. Rồi anh đặt lại viên đá, nằm lên đó, dùng thân mình để
bịt cửa vào. Anh ngủ được vài giờ. Đêm hôm đó là một đêm vừa sung
sướng vừa hãi hùng. Con người đó đã hai ba lần trong đời gặp phải những
nỗi xúc động ghê gớm.



Chương 25

NGUỜI LẠ MẶT

Đến nửa đêm Đăngtét thức giấc, nằm đợi trời sáng. Ánh bình minh đầu
tiên vừa hé, anh đã nhổm dậy và trèo lên mỏm đá. Cũng như hôm qua, anh
thăm dò xung quanh. Cảnh vật vắng lặng, hoang vu. Anh đi xuống hang,
mở hòm ra, vốc một vốc kim cương, ngọc quý nhét vào túi rồi đậy nắp hòm
lại, rắc cát lên trên làm mất hết dấu vết đào bới. Xong đâu đấy, anh ra khỏi
hang, đặt phiến đá vào chỗ cũ, lấy đất phủ lên miệng hang, trồng mấy cây
lau lên trên, xóa những vết chân ở quanh đó rồi đi ra bờ biển.

Giờ đã đến lúc anh phải trở về với cuộc sống, với loài người và dùng
tiền tài, vốn là một sức mạnh vô biên để chiếm lấy một địa vị, một ảnh
hưởng và một uy quyền trong xã hội.

Ngày thứ sáu, thuyền Amêli quay trở lại. Từ xa, bóng con thuyền lướt
trên biển đã được Đăngtét nhận ra. Anh giả vờ lết ra bờ biển. Khi các thủy
thủ lên bờ, họ thấy anh hãy còn rên. Anh nói với họ rằng anh đã đỡ nhiều.
Jacôpô cho anh biết, đêm qua họ bị chiếc tàu tuần tiễu lùng bắt, may nhờ
đêm tối mới chạy thoát nên phải quay về đảo Môngtơ Crixtô nhân thể đón
luôn anh. Nói chung chuyến đi đó không đến nỗi xấu và tất cả mọi người,
nhất là Jacôpô, đều lấy làm tiếc là Đăngtét không tham gia nên không được
chia n, mỗi phần lên tới năm mươi đồng. Ngay tối hôm đó anh xuống
thuyền đi Livoocnô.

Đến Livoocnô, anh bán cho một người Do Thái bốn viên kim cương
loại nhỏ nhất, được hai chục vạn frăng. Hôm sau, anh mua một chiếc thuyền
nhỏ mới nguyên cho Jacôpô và còn cho thêm một trăm đồng để thành lập
nhóm thủy thủ với điều kiện Jacôpô sẽ đi Mácxây để thăm dò tin tức về một
ông già tên là Lu-i Đăngtét ở phố Mêlăng và một cô gái tên là Mécxêđét ở



xóm Catalăng. Sau đó hai bên hẹn gặp nhau ở đảo Môngtơ Crixtô. Bây giờ
đến lượt Jacôpô, anh ta ngạc nhiên tưởng như mình đang ở trong một giấc
mơ. Étmông phải giải thích là anh vừa được thừa hưởng gia tài của một ông
bác ở Livoocnô và việc anh bỏ nhà ta đi làm nghề thủy thủ là do bất hòa với
gia đình.

Sau đó Đăngtét từ biệt ông chủ thuyền vì giao kèo đã hết hạn. Ông chủ
rất tiếc vì mất Đăngtét, nhưng thấy anh vừa được thừa hưởng gia tài nên
cũng mừng cho anh. Sáng hôm sau, Jacôpô lên đường đi Mácxây, còn
Đăngtét đi về Giênôva. Anh đến hải cảng này vốn là nơi nổi tiếng có những
thợ đóng tàu giỏi. Anh gặp một ông chủ hãng đóng tàu đang cho hạ thủy
một chiếc du thuyền của một người Anh đặt với giá bốn vạn frăng. Đăngtét
liền trả sáu vạn để lấy chiếc du thuyền đó, còn ông chủ hãng đóng tàu sẽ
đóng chiếc khác cho người Anh. Người chủ hãng thấy được giá hời liền ưng
thuận ngay.

Hai giờ sau Đăngtét đã tự mình điều khiển chiếc du thuyền, rời cảng
Giênôva ra đảo Môngtơ Crixtô. Chiều hôm sau anh tới nơi và ghé thuyền
vào một vũng nhỏ. Anh vào hang và thấy tất cả vẫn còn nguyên vẹn. Anh
liền chuyển hết xuống thuyền, xếp tất cả vào một cái tủ bí mật. Hôm sau,
anh lái thuyền đi quanh đảo, xem xét rất kỹ tất cả các ngõ ngách để biết rõ
từng chi tiết và đặc điểm.

Được mấy hôm, Jacôpô đến chỗ hẹn, báo cho Đăngtét biết là ông già
Đăngtét đã chết, còn cô Mécxêđét thì mất tích. Anh nghe tin đó rất bình
tĩnh, từ biệt Jacôpô rồi đi Mácxây. Cái chết của cha không làm anh ngạc
nhiên vì lúc anh bị bắt ông già đã bảy mươi tuổi. Nhưng còn Mécxêđét?
Anh không thể để lộ bí mật của anh được, anh không thể nói hết chi tiết cho
Jacôpô được. Vả lại, còn có những điều anh muốn biết mà chỉ có thể đích
thân anh đi tìm. Cái gương trong hiệu cắt tóc ở Livoocnô đã cho anh biết
không ai có thể nhận được ra anh nữa. Hơn nữa bây giờ anh có đầy đủ các
phương tiện để cải trang.

Một buổi sáng, chiếc du thuyền cặp bến Mácxây và Đăngtét thả neo ở
chỗ trước đây người ta đã đưa anh xuống thuyền để ra lâu đài Íp. Anh
không khỏi hồi hộp khi một tên cảnh sát tiến đến hỏi giấy tờ. Anh xuất trình



hộ chiếu người nước Anh mà anh đã mua ở Livoocnô. Với tư cách người
nước ngoài, anh sẽ được kính nể hơn.

Người đầu tiên mà anh gặp trên đại lộ Canơbia là một thủy thủ cũ của
tàu Pharaôn mà anh đã từng chỉ huy. Chính con người này sẽ cho anh biết
người ta có còn nhận ra được anh nữa không. Anh tiến thẳng đến, hỏi người
đó vài câu. Người đó trả lời mà không hề có một chút biểu hiện nào quen
biết anh. Anh đưa cho người thủy thủ đó một đồng tiền để thưởng công.
Một lát sau, thấy người đó chạy theo. Đăngtét quay lại, người thủy thủ nói :

- Thưa ông, có lẽ ông nhầm. Đáng lẽ ông thưởng cho tôi một đồng bốn
hào thì lại đưa cho tôi một đồng êquy vàng!

- Anh bạn ạ - Đăngtét đáp - Tôi không nhầm đâu. Nhưng lòng thật thà
của anh xứng đáng được thưởng nữa. Đây là đồng thứ hai mong anh cầm
lấy để uống rượu để chúc sức khỏe cho tôi và cho các bạn anh.

Anh thủy thủ nhìn Đăngtét kinh ngạc đến nỗi quên cả cám ơn. Một lúc
sau anh ta tự lẩm bẩm : "Có lẽ là một tay tỉ phú vừa ở Ấn Độ về".

Đăngtét tiếp tục đi. Mỗi bước đi lại làm anh thêm hồi hộp. Những kỷ
niệm của thời niên thiếu lại xuất hiện ở mỗi đầu phố. Tới đường Mêlăng,
anh cảm thấy đầu gối như muốn quỵ xuống. Anh phải vịn vào một gốc cây,
dừng lại một lát để trấn tĩnh. Anh đi vào một ngôi nhà tồi tàn mà trước đây
anh đã sống với cha anh. Anh bước qua cửa, vào hỏi xem còn có buồng nào
trống để thuê. Nhà đã chật hết, nhưng anh cố nài để được vào thăm tầng thứ
năm. Người gác cổng buộc lòng phải đưa anh lên. Buồng này gồm hai ngăn,
có một cặp vợ chồng mới cưới được tám ngày đang ở.

Thấy cặp vợ chồng đó, Đăngtét thở dài. Căn buồng đã khác xưa nhiều
lắm. Anh không còn nhận ra là căn buồng của cha anh xưa kia nữa. Đâu
phải thứ giấy dán tường thưở xưa, tất cả đồ đạc cũ vốn là bạn thời niên
thiếu của anh, đã biến hết. Anh quay lại phía chiếc giường, cũng không phải
là cái giường hồi xưa mà người cha già của anh đã nằm, và lúc hấp hối còn
gọi tên anh.

Cặp vợ chồng trẻ ngạc nhiên nhìn con người có vầng trán nghiêm trang,
nhưng trên má đang lăn hai giọt nước mắt long lanh, trong khi đôi mắt anh
vẫn mở to, không chớp. Lúc đi xuống tầng dưới anh hỏi thăm người thợ



may Cađơrút, thì được người ta cho biết hắn làm ăn thua lỗ và bây giờ đã
mở một quán trọ ở đường Bôkê.

Sau đó, Đăngtét tìm đến ông chủ ngôi nhà, tự giới thiệu là hầu tước
Uynmô (tên trong hộ chiếu) ngỏ ý muốn mua ngôi nhà nhỏ đó với giá hai
mươi lăm nghìn frăng, đắt hơn mười ngàn frăng, với điều kiện là cặp vợ
chồng mới cưới sẽ dọn xuống tầng dưới và ở bất cứ tầng nào mà họ thích,
nhưng không phải trả thêm tiền nhà. Sự việc lạ lùng này làm xôn xao dư
luận những người ở nhà thuê và cả xóm Mêlăng.

Ngay buổi chiều hôm đó, người ta thấy ông khách lạ mặt ấy đi dạo khắp
xóm Catalăng, rồi bước vào một cái lều của dân chài lưới hỏi thăm các tin
tức khác.



Chương 26

QUÁN TRỌ CẦU SÔNG GÁT

Những người khách, có dịp đi thăm miền Nam nước Pháp, đều nhìn
thấy trên đường đi Bôkê một quán trọ có tấm biển bằng tôn trên vẽ hình cái
cầu sông Gát, nằm ở mé đường bên trái, quay lưng ra sông Rôn. Bên cạnh
quán trọ là một mảnh vườn trồng ôliu và vả dại. Từ tám năm nay người ta
thấy quán trọ này do một cặp vợ chồng quản lý và chỉ mướn có một cô hầu
phòng và một anh coi chuồng ngựa cho khách mà thôi.

Ông chủ quán là một người trạc bốn mươi lăm tuổi, cao, gầy, cặp mắt
sâu hoắm và sáng, mũi khoằm, tóc và râu quai nón rậm, xoăn, điểm vài sợi
bạc. Thêm nữa, ông ta còn có nước da rám nắng của những người miền biển
và hàm răng trắng khập khiễng trông rất sợ. Người đàn ông đó không phải
ai xa lạ, chính là gã thợ may Cađơrút, người hàng xóm trước đây của
Đăngtét.

Vợ hắn, ngược lại, là một mụ đàn bà xanh rớt, gầy gò như que củi và
ốm yếu luôn. Suốt ngày mụ ngồi thu hình trên giường hoặc trong chiếc ghế
bành, người run bần bật. Còn anh chồng thì suất ngày đứng tựa cửa đón
khách qua đường, mà khách thì đi lại rất thưa thớt. Quán trọ vắng khách
làm mụ vợ luôn mồm mè nheo chồng và anh chồng chỉ còn cch đổ lỗi cho
số phận.

Một buổi chiều, Cađơrút đứng ngóng khách trên quãng đường vắng
tanh. Hắn chán nản, vừa định quay vào trong nhà thì thấy từ đằng xa một
người cưỡi ngựa đi tới rồi dừng lại trước quán trọ. Đó là một vị linh mục,
đầu đội mũ ba múi, tay cầm một chiếc gậy ngắn đầu bịt sắt. Vị linh mục
xuống ngựa, buộc con vật vào hàng rào. Lập tức chủ quán chạy ra tất tả đón
khách. Vị linh mục nhìn hắn một lát bằng cặp mắt kỳ dị và chăm chú dường



như muốn tìm xem có sự phản ứng nào ở hắn không. Nhưng khi thấy hắn
không có chút gì ngạc nhiên, ông nói bằng một giọng lơ lớ tiếng Ý :

- Ông có phải tên là Cađơrút không?
- Thưa ông vâng - Chủ quán ngạc nhiên đáp - Tôi chính là Gaxpa

Cađơrút.
- Gaxpa Cađơrút... phải, có lẽ đúng tên, họ. Trước đây ông ở ngõ

Mêlăng, tầng thứ tư có phải không?
- Dạ đúng ạ.
- Ông làm nghề thợ may?
- Vâng, nhưng nghề đó không sinh lợi. Trời đất ở cái tỉnh Mácxây ấy

nóng quá, chẳng ai còn muốn mặc quần áo nữa. Mà này, trời đang nóng
hầm hập, ông có cần phải giải khát không?

- Có chứ. Cho tôi một chai rượu loại ngon nhất và chúng ta sẽ nói
chuyện với nhau.

Và không để mất cơ hội có thể tiêu thụ được chai rượu Caho cuối cùng
còn lại, Cađơrút vội mở cửa hầm, chui xuống. Năm phút sau trở lên, hắn
thấy linh mục đã ngồi trên chiếc ghế đẩu, chống khuỷu tay lên mặt bàn.

- Ông có một mình thôi à? - Linh mục hỏi.
- Ôi, lạy Chúa! Một mình. Vâng, gần như thế, thưa ông linh mục, vì

rằng vợ tôi chẳng giúp gì cho tôi được. Nó lúc nào cũng ốm yếu, khổ thân
cho mụ Cáccông nhà tôi!

- À thế ra ông đã lấy vợ - Linh mục nói và nhìn ra xung quanh như
muốn đánh giá tài sản đồ đạc của cái gia đình nghèo nàn này.

- Thưa ông linh mục, ông thấy tôi chẳng lấy gì làm sung túc có phải
không? Biết làm sao được. Trên đời này những người làm ăn lương thiện
khó phát đạt lắm.

Vị linh mục quắc mắt nhìn hắn. Cađơrút lắc đầu quầy quậy nói tiếp :
- Vâng, một người lương thiện. Tôi có thể tự khoe với ông như vậy.

Trong thời đại này, mọi người không có thể nói vậy được.
- Điều ông vừa tự hào ấy - Linh mục nói - Nếu đúng thì càng tốt, vì tôi

tin tưởng rằng sớm hay muộn người lương thiện cũng sẽ được thưởng, còn
kẻ gian ác sẽ bị trừng trị.



- Ở địa vị ông có thể nói thế được, sau đó người ta có muốn tin ông hay
không là tùy người ta.

- Ông nói như vậy là nhầm đấy. Bây giờ tôi muốn biết một số bằng
chứng về việc tôi sắp làm.

- Ông nói thế là thế nào? - Cađơrút ngạc nhiên hỏi lại.
- Tôi muốn cần phải xác minh trước hết xem ông có phải là người tôi

đang tìm không.
- Ông muốn tôi có những bằng chứng gì?
- Vào năm 1814 - 1815, ông có biết một người thủy thủ tên là Đăngtét

không?
- Đăngtét!... Có chứ, cậu Étmông đáng thương ấy. Đó là một người bạn

tốt của tôi trước kia - Cađơrút kêu lên, mặt đỏ bừng, trong khi đó thì cặp
mắt sáng và quả quyết của linh mục như mở to ra để chụp lấy con người mà
ông đang hỏi.

- Phải, anh ta tên là Étmông thì phải.
- Đúng, tên cậu ta là Étmông mà. Tôi biết lắm chứ. Cũng đúng như tên

tôi là Gaxpa Cađơrút. Ông biết cậu Étmông à? Cậu thanh niên đáng thương
ấy bây giờ ra sao? Còn sống không? Được tự do rồi chứ? Có được sung
sướng không?

- Anh ta đã chết trong tù rồi, thất vọng và khốn khổ hơn bất cứ một
người tù khổ sai nào.

Mặt Cađơrút tái đi như cái xác chết. Hắn quay lại và linh mục thấy hắn
chù giọt nước mắt bằng góc cái khăn quàng cổ.

- Khốn khổ thay cậu bé - Cađơrút lẩm bẩm - Đấy lại là một bằng chứng
về câu nói của tôi! Chúa chỉ tốt với những kẻ xấu.

- Ông có vẻ yêu mến cậu ta lắm thì phải? - Linh mục hỏi.
- Vâng, tôi mến cậu ta lắm, mặc dù tôi tự trách mình đã có lúc ghen tị

với hạnh phúc của cậu ta. Nhưng từ đó tôi xin thề rằng tôi đã rất đau lòng
về số phận hẩm hiu của cậu Étmông.

Im lặng một lúc, trong lúc đó cặp mắt sắc sảo của linh mục không ngớt
quan sát nét mặt thay đổi của tên chủ quán.

- Ông cũng biết cậu ta à? - Cađơrút hỏi.



- Tôi đã được mời đến bên giường để làm lễ rửa tội cho anh ta.
- Thế Étmông vì sao mà chết? - Cađơrút nghẹn ngào hỏi.
- Còn vì sao nữa khi người ta chết lúc ba mươi tuổi trong tù - Trong khi

Cađơrút lau mồ hôi trán, linh mục nói tiếp - Điều lạ lùng nhất là lúc Đăngtét
sắp chết, anh ta đã hôn lên cây thánh giá và thề với tôi là anh ta không hiểu
vì nguyên nhân gì mà anh bị bắt.

- Đúng, đúng đấy - Cađơrút thì thào - Cậu ta không biết được đâu.
Không, thưa ông linh mục, cậu ta không nói dối đâu.

- Vì vậy anh ta đã trao cho tôi nhiệm vụ làm sáng tỏ vấn đề đó để vong
linh anh ta được giải thoát. Trong khi ở tù, Étmông có gặp một nhà tư sản
người Anh bị ống. Anh đã tận tình chăm sóc ông nên lúc được tha ra, nhà tư
sản Anh đã biếu Étmông một viên kim cương trị giá năm vạn frăng.

- Năm vạn frăng kia ư? - Cađơrút nói - Chắc là nó phải to bằng quả lê
ấy nhỉ?

- Cũng chưa hẳn - Linh mục nói - Rồi ông cũng sẽ thấy vì tôi có mang
theo đây.

Nói xong linh mục rút trong túi ra một cái hộp con bọc da lừa và giơ
cho Cađơrút xem viên kim cương sáng long lanh nằm trên một cái nhẫn
tuyệt đẹp. Xong ông lại đóng hộp lại, cất vào túi Nhưng viên kim cương ấy
vẫn còn sáng rực trong đầu óc Cađơrút. Cặp mắt hắn nẩy lửa, hắn hỏi ông
linh mục :

- Nhưng vì sao ông có hạt kim cương này? Étmông tặng ông chăng?
- Không, tôi chỉ là người thực hiện lời di chúc của anh ta thôi. Anh ta đã

nói với tôi như sau : "Tôi có ba người bạn tốt và một người vợ chưa cưới,
cả bốn người tôi tin chắc rằng đều tiếc thương tôi lắm. Một trong những
người bạn đó là Cađơrút...

Cađơrút run lên. Linh mục làm ra vẻ không để ý nói tiếp :
- Người bạn thứ hai tên là Đăngla, người thứ ba, tuy là tình địch của tôi,

nhưng cũng yêu tôi lắm...
Một nụ cười quỷ quái nở trên môi Cađơrút, hắn định ngắt lời linh mục

nhưng linh mục cứ nói :



- Khoan đã, hãy để tôi nói tiếp, nếu ông có ý kiến gì thì sẽ nói sau.
Người thứ ba tuy là tình địch của tôi nhưng cũng yêu tôi lắm tên là
Fécnăng. Còn người vợ chưa c của tôi tên là... tên là gì ấy nhỉ tôi quên mất
rồi - Linh mục nói.

- Mécxêđét - Cađơrút nhắc.
- A phải, đúng đấy - Linh mục nói có vẻ nghẹn ngào - Mécxêđét...
- Thế rồi sao nữa? - Cađơrút hỏi.
- "Ông sẽ đến Mácxây" vẫn là lời Đăngtét nói đấy nhé. "Ông bán viên

kim cương này và chia làm năm phần, tặng những người bạn tốt của tôi mà
tôi đã nói".

- Sao lại năm phần? - Cađơrút nói - ông mới nêu tên có bốn người.
- Bởi vì người thứ năm đã chết rồi, theo như người ta đã nói với tôi...

Người thứ năm là cha của Đăngtét.
- Than ôi! Vâng - Cađơrút nói - Vâng, ông già đã chết rồi.
- Tôi đã biết tin ấy ở Mácxây - Linh mục nói cố làm ra vẻ tự nhiên -

Chết từ lâu rồi nên tôi chưa hiểu vì sao mà chết.
- Còn ai biết chuyện ấy hơn tôi, lúc ấy tôi đứng ở cửa buồng ông già.

Trời ơi! Vâng, một năm sau khi con trai mất tích thì ông già chết.
- Nhưng vì sao mà chết?
- Các thầy thuốc có nói tên bệnh... Những người biết ông thì nói ông già

chết vì đau khổ... Còn tôi, chính mắt tôi nom thấy ông chết, tôi nói rằng ông
già chết vì...

Cađơrútại, linh mục bồn chồn hỏi :
- Vì sao?
- Chết vì đói!
- Vì đói! - Linh mục chồm lên khỏi chiếc ghế đẩu - Chết đói! Trời ơi!

Những con súc vật khốn khổ nhất cũng không đến nỗi chết đói! Những con
chó lang thang trên đường phố cũng tìm được từ bàn tay từ thiện ném cho
nó một mẩu bánh. Thế mà một người, một con chiên của Chúa, lại chết đói
giữa những con người cùng giáo dân như người đó. Không, không thể thế
được! Không thể thế được!

- Tôi nói điều tôi đã nói - Cađơrút nói tiếp.



Một giọng từ cầu thang nói vọng ra :
- Anh nhầm rồi đấy, anh Cađơrút. Việc gì anh can thiệp vào chuyện ấy?
Hai người quay đầu lại và thấy cái đầu ốm yếu của mụ Cáccông xuất

hiện ở đầu tay vịn của thang gác.
- Thế cô cũng can thiệp vào đây làm gì? Ông linh mục đây hỏi thì tôi

đáp, đó là theo phép lịch sự.
- Phải, nhưng sự thận trọng yêu cầu anh phải từ chối. Ai bảo cho anh

biết người ta hỏi với ý định gì? Đồ ngốc.
- Thưa bà, với một ý định tốt. Ông chồng của bà không phải lo ngại gì

cả, miễn là ông nói đúng sự thật.
- Không phải lo ngại gì cả. Phải, người ta bắt đầu bằng những lời hứa

tốt đẹp, nhưng khi bỏ ra đi thì quên hết điều đã nói, để rồi một ngày kia nỗi
bất hạnh rơi xuống đầu những kẻ thấp hèn mà chẳng hiểu từ đâu tới cả.

- Cứ yên trí bà ơi! Điều bất hạnh không phải vì tôi mà ra, tôi xin bảo
đảm với bà như vậy.

Mụ Cáccông lầu bầu vài câu nữa rồi lại bắt đầu run lên vì sốt rét. Trong
khi đó linh mục, sau khi uống vài ngụm nước, đã trở lại bình tĩnh. ông hỏi
tiếp :

- Nhưng ông già đau khổ ấy đã bị mọi người bỏ rơi đến nỗi phải chết
một cái chết như vậy sao?

- Ôi, thưa ông, không phải là cô gái Mécxêđét xóm Catalăng, không
phải là ông Moren đã bỏ rơi ông già đâu. Nhưng ông già khốn khổ ấy có
một ác cảm sâu sắc với Fécnăng. Tên này mà Đăngtét cũng kể vào số
những bạn tốt của cậu ta à?

- Không đúng thế sao? - Linh mục hỏi.
- Gaxpa, Gaxpa - mụ Cáccông lại từ đầu cầu thang nói vọng xuống -

Hãy coi chừng lời nói của anh đấy.
Cađơrút phác một cử chỉ sốt ruột, không trả lời vợ mà tiếp tục với vị

linh mục :
- Người ta có thể là bạn với người cướp vợ mình không? Nếu Đăngtét

có một trái tim vàng mới coi người đó là bạn... Khổ thân cậu Étmông!...
Cậu ta không nên biết gì thì hơn. Cậu ta đau khổ lắm nên lúc chết mới tha



thứ cho chúng. Và người ta muốn nói gì thì nói, tôi rất sợ những lời chửi
rủa của người chết hơn là sợ thù hằn của người số

- Đồ ngốc! - Mụ Cáccông quát lên.
- Vậy ông có biết Fécnăng đã làm gì đối với Đăngtét không?
- Biết lắm chứ!
- Vậy ông hãy nói đi.
- Gaxpa! - Mụ Cáccông lại lên tiếng. - Anh muốn làm gì thì làm nhưng

phải nghe tôi đấy.
- Lần này thì tôi nghe vậy - Cađơrút đáp lời vợ.
- Vậy là ông không muốn nói gì nữa hả? - Linh mục hỏi.
- Để làm gì kia chứ? - Cađơrút đáp - Nếu cậu ta còn sống đến tôi để tìm

hiểu sự thật, tôi cũng không nói. Nay theo ông nói, cậu ta đã chết rồi cậu ta
không còn có thể trả thù được nữa. Chúng ta hãy dập tắt tất cả cái đó đi là
khôn ngoan hơn cả.

- Vậy ông muốn là tôi sẽ chia cho những con người mà ông cho không
phải là bạn, một phần thưởng về lòng trung thành?

- Ông nói đúng đấy. Vả lại phần của Đăngtét dành cho họ chỉ như giọt
nước bỏ vào biển cả. thôi.

- Ấy là chưa kể họ có thể bóp anh chết bẹp - Mụ Cáccông chen vào.
- Sao kia? Những người đó đã trở nên giàu sang và có thế lực lắm à? -

Linh mục vội hỏi.
- ậy ông chưa biết chuyện à?
- Chưa. Ông hãy kể cho tôi nghe đi.
Cađơrút có vẻ suy nghĩ một lát :
- Không được đâu, chuyện dài lắm!
- Tùy ông thôi. Tôi tôn trọng sự thận trọng của ông. Vả lại ông làm như

thế là rất đúng. Thôi chúng ta không nói đến nữa. Nhiệm vụ tôi là gì? Một
nghi thức bình thường thôi. Vậy tôi sẽ bán viên kim cương này đi.

Linh mục rút trong túi ra và mở nắp hộp. Viên kim cương sáng óng ánh
trước cặp mắt đang hoa lên của Cađơrút. Hắn hấp tấp gọi vợ :

- Này nhà nó ơi, lại đây mà xem viên kim cương.



- Kim cương à? - Mụ Cáccông bước xuống cầu thang - Kim cương nó
thế nào?

- Nhà không nghe thấy gì à? Đó là viên kim cương mà cậu bé đã để lại
cho chúng ta theo di chúc : Trước tiên cho bố cậu, rồi cho ba người bạn thân
là Đăngla, Fécnăng và tôi cùng với người vợ chưa cưới Mécxêđét nữa. Trị
giá năm mươi ngàn frăng đấy!

- Ồ, đẹp quá! - Mụ Cáccông kêu lên.
- Một phần năm của nó thuộc về tôi chứ? - Cađơrút hỏi.
- Phải - Linh mục đáp - Cộng thêm một phần của ông già bố Đăngtét.

Vậy là tôi sẽ chia món tiền ra làm bốn phần bằng nhau cho bốn ông.
- Tại sao lại cho bốn chúng tôi? - Mụ Cáccông hỏi.
- Vì là bốn người bạn tốt của Đăngtét.
- Bạn phải là những người không bao giờ phản bội - Mụ Cáccông lầu

bầu.
- Phải, phải - Cađơrút nói - Đó là điều tôi đã nói rồi : thưởng cho một sự

phản bội là một điều xúc phạm, một điều phạm thánh, có thể nói là một tội
lỗi nữa.

Linh mục lại bỏ hộp đựng kim cương vào túi áo rồi điềm nhiên nói :
- Chính ông đã muốn như vậy. Bây giờ ông cho tôi địa chỉ của những

người bạn của Đăngtét để tôi thực hiện nguyện vọng cuối cùng của anh ta.
Những giọt mồ hôi to tướng chảy từ trên trán Cađơrút xuống. Hắn thấy

linh mục đứng lên, đi ra cửa như để xem qua con ngựa rồi lại trở vào. Hai
vợ chồng Cađơrút nhìn nhau một cách đầy ý nghĩa. Cađơrút bảo vợ :

- Đáng lẽ viên kim cương đó phải thuộc cả về chúng ta.
- Anh tin thế à?
- Lão thầy tu không muốn lừa dối chúng ta đâu.
- Thôi thế tùy anh, tôi không can thiệp vào nữa.
Nói xong, mụ lại rên hừ hừ và leo lên cầu thang, hai hàm răng va vào

nhau lập cập mặc dù ời rất nóng.
- Tôi đã quyết định rồi.
- Quyết định thế nào? - Linh mục hỏi.
Nói cho ông biết tất cả.



- Tôi cho như vậy mới đúng. Không phải là tôi muốn biết những điều
ông muốn giấu tôi, mà chỉ chia của cho đúng theo nguyện vọng của người
quá cố.

- Tôi cũng mong như vậy - Cađơrút đáp lại, mặt nóng lên vì hy vọng và
tham lam.

- Nào, bây giờ tôi nghe ông.
- Ông chờ cho một chút, người ta có thể đến quấy rầy chúng ta ở những

đoạn quan trọng thì phiền lắm. Vả lại tôi cũng không muốn có ai biết ông
đã đến đây.

Cađơrút đứng dậy, ra đóng cửa. Hắn còn cẩn thận chốt thêm một cái
then ngang. Linh mục chọn một chỗ thuận tiện để ngồi nghe cho được thoải
mái. Ông ngồi vào một góc khuất ánh sáng, trong lúc đó ánh sáng lại dọi
vào mắt kẻ nói chuyện. Cađơrứt mang một cái ghế đẩu lại và ngồi đối diện
với linh mục.



Chương

CÂU CHUYỆN KỂ

Cađơrút nói:
- Trước hết tôi đề nghị Cha phải hứa với tôi một điều.
- Điều gì vậy?
- Là Cha chỉ được sử dụng những chi tiết trong câu chuyện của tôi vào

công việc riêng của Cha, chứ không được để lộ ra tôi là người đã nói. Vì
những người mà tôi sắp nói đến đây đều giàu và có thế lực cả. Họ chỉ cần
búng móng tay là đủ làm tôi tan xác pháo rồi.

- Ông cứ yên tâm ông bạn ạ. Tôi là linh mục, tôi biết giữ bí mật những
lời xưng tội. Ông nên nhớ là chúng ta chỉ có một nhiệm vụ duy nhất là làm
toại nguyện một cách trọn vẹn ý muốn của người bạn của chúng ta. Vậy xin
ông hãy chớ rụt rè, và mong ông vô tư. Ông hãy nói lên sự thật, tất cả sự
thật. Tôi không biết và có lẽ cũng không bao giờ biết tới những nhân vật mà
ông sắp kể với tôi. Vả lại tôi là người Ý chứ không phải người Pháp. Tôi
thuộc về Chúa chứ không thuộc về loài người. Tôi sẽ trở về tu viện và chỉ ra
ngoài khi nào phải hoàn thành những nguyện vọng cuối cùng của người
chết mà thôi.

 
- Vậy thì - Cađơrút nói - tôi muốn hơn thế nữa phải có trách nhiệm tố

giác những tình bạn mà cậu Étmông đáng thương ấy đã lầm tưởng là trung
thành và tận tụy.

- Ta hãy bắt đầu tù người bố đã. Étmông đã nói với tôi rất nhiều về ông
già ấy và tỏ ra có một tình thương yêu

- Câu chuyện thương tâm lắm Cha ạ! - Cađơrút lắc đầu - Có lẽ Cha cũng
đã biết bắt đầu ra sao rồi.



- Phải. Étmông đã kể cho tôi nghe sự việc cho đến lúc anh ta bị bắt ở
một cái quán nhỏ ở gần Mácxây.

- Vâng, trong bữa tiệc đính hôn. Bữa tiệc bắt đầu thì vui mà kết thúc rất
buồn thảm. Ông Moren chạy đi xem tình hình ra sao. Chẳng có gì vui vẻ cả.
Còn ông già Đăngtét trở về nhà một mình, vừa khóc vừa gấp bộ quần áo
cưới lại. Suốt ngày ông đi đi lại lại trong phòng, buổi tối ông cũng không
chịu nằm. Tôi ở buồng dưới, nghe thấy tiếng chân ông bước suốt đêm.

Ngày hôm sau cô Mécxêđét đi Mácxây cầu xin sự che chở của ông
Vinlơpho nhưng không kết quả gì. Cô muốn đón bố của Étmông về nhà cô
để chăm sóc nhưng ông không chịu, ông cụ bảo:

- Không, tôi không rời bỏ ngôi nhà tôi đang ở đi đâu cả, vì con trai tôi
nó yêu quý tôi hơn mọi thứ trên đời này. Nếu nó được ra khỏi tù sẽ chạy
đến đây tìm tôi trước tiên. Nó sẽ nghĩ sao một khi nó không thấy tôi đợi nó
ở đây?

Tôi nghe thấy những câu nói ấy vọng từ trên gác xuống. Trong thâm
tâm, tôi cũng muốn cô gái dỗ được ông già đi, vì những tiếng bước chân
của ông hàng ngày trên đầu tôi làm tôi không thể chịu được.

- Nhưng tại sao chính ông không lên tận nơi khuyên nhủ ông già?
- Ôi, lạy Chúa! Người ta chỉ an ủi những ai muốn được an ủi. Ông già

này thì không muốn thế. Vả lại, tôi cũng cảm thấy hình như ông già không
muốn gặp tôi. Một đêm bỗng nhiên tôi nghe những ting khóc nức nở.
Không thể đừng được, tôi lên gác xem sao. Nhưng khi tôi tới cửa buồng thì
ông già không khóc nữa, ông cầu nguyện. Thật không có lời lẽ nào nói hết
được nỗi đau khổ. Tôi tự nhủ thầm : "May mắn làm sao trời đã không cho ta
có một đứa con nào" vì nếu tôi làm cha mà phải chịu nỗi thống khổ như của
ông già này thì tôi sẽ nhảy luôn xuống biển mà chết quách đi cho rảnh.

- Ông già khốn khổ quá chừng.
- Càng ngày ông già càng sống cô độc và xa lánh mọi người. Thỉnh

thoảng ông Moren, tức ông chủ tàu và cô Mécxêđét có đến thăm, nhưng cửa
đóng kín mít. Tôi biết là ông già có ở nhà nhưng ông không muốn tiếp. Một
hôm, trái với thường lệ, ông già chịu tiếp cô Mécxêđét. Và bản thân cô bé



cũng khốn khổ, mặc dù đang ở trong nỗi thất vọng hoàn toàn, cô vẫn cố
gắng động viên ông già. Ông bảo cô :

- Con ơi, hãy tin lời cha, nó chết rồi. Và đáng lẽ chúng ta đợi nó, thì nó
lại đang đợi chúng ta. Cha sung sướng quá vì cha già hơn con nên cha sẽ là
người được gặp nó trước tiên.

Dù người ta có lòng tốt đến đâu đi nữa, người ta cũng không thể đến
mãi với kẻ không muốn tiếp mình. Vì vậy, chẳng bao lâu ông già hoàn toàn
bị cô độc. Chỉ đôi khi tôi thấy có một số người lạ mặt đi lên nhà ông già.
Lúc xuống, họ mang theo một số gói gì đó. Tôi hiểu là ông già đang bán
dần đồ đạc để sống. Sau cùng, không còn gì để bán nữa. Ông già đã ba lần
lỗi hẹn tiền nhà rồi, người ta dọa đuổi ông ra ngoài, ông già xin khất lần
cuối cùng là tám ngày nữa. Tôi biết chi tiết việc này vì ông chủ nhà sau khi
ra khỏi buồng ông già, lại vào buồng tôi.

Trong ba ngày đầu cuộc hẹn, tôi đều nghe thấy tiếng bước chân ông già
như thường lệ. Đến ngày thứ tư, tôi không nghe thấy gì nữa. Tôi đánh liều
lên xem sao. Cửa buồng đóng, nhưng qua lỗ khóanhìn thấy ông già xanh
xao, yếu ớt đến độ tôi cho là ông ốm nặng.

Tôi đi báo cho ông Moren và cô Mécxêđét biết. Hai người vội chạy đến,
ông Moren còn mang theo một người thầy thuốc. Thầy thuốc chẩn đoán
bệnh loét dạ dày và ra lệnh ông phải nhịn ăn. Lúc đó tôi cũng có mặt ở đấy.
Tôi không thể nào quên được cái mỉm cười của ông già khi nghe thấy lệnh
của thầy thuốc. Từ đó ông già mở cửa, ông đã có lý do để chẳng phải ăn gì.

Mécxêđét đến, thấy ông già thay đổi nhiều quá cho nên, cũng như lần
trước, cô muốn mang ông già về nhà cô. Ông Moren cũng muốn như vậy và
muốn dùng cả sức mạnh để cưỡng bức ông già. Nhưng ông già la hét ghê
quá nên họ lại đành phải thôi.

Cô Mécxêđét ngồi lại bên giường. Ông Moren, lúc về, ra hiệu cho cô
gái biết ông để lại một túi tiền trên mặt lò sưởi. Nhưng dựa vào lệnh của
thầy thuốc, ông già chẳng chịu ăn gì. Cuối cùng, sau chín ngày tuyệt vọng
và tuyệt thực, ông già trút hơi thở cuối cùng. Lúc hấp hối ông trối trăng với
cô Mécxêđét : "Nếu con gặp lại được Étmông, con nói với nó rằng cha chết
và cầu phúc cho nó!".



Nghe đến đây, vị linh mục đứng lên, đi hai vòng quanh buồng, đưa bàn
tay run rẩy lên cổ họng khô bỏng, rồi nói :

- Vậy là ông già chết vì...
- Vì đói, thưa Cha, và xin bảo đảm đó là sự thật hiển nhiên như hai

chúng ta đây đều là giáo dân cả.
Linh mục vội đưa tay ra cầm lấy cốc nước. Ông uống một hơi cạn, rồi

lại ngồi xuống, cặp mắt đỏ ngầu, hai má tái ng
Cađơrút kể tiếp vụ tố cáo Đăngtét, do Đăngla chủ mưu, đã diễn ra như

thế nào. Linh mục đột nhiên kêu lên :
- Nhưng lúc đó chính ông cũng có mặt ở đấy kia mà.
- Tôi? - Cađơrút ngạc nhiên hỏi - Ai nói cho Cha biết là tôi cũng có mặt

ở đấy?
Linh mục thấy mình đã quá đà, vội nói chữa :
- Chẳng ai nói cả. Nhưng phải có mặt ở đấy thì mới biết được những chi

tiết như thế chứ.
- Đúng đấy - Cađơrút ấp úng nói - Tôi có ở đấy.
- Thế tại sao ông không phản đối hành động xấu xa ấy? Vậy thì ông là

tòng phạm rồi.
- Thưa Cha - Cađơrút đáp - Chúng chuốc rượu cho tôi say mèm gần như

mất cả lý trí. Tôi nhìn thấy như qua một đám mây mờ. Tôi đã nói những gì
mà một người trong tình cảnh đó có thể nói được, nhưng chúng trả lời chỉ là
một câu chuyện đùa thôi, và chuyện đó chẳng có hậu quả gì đâu.

- Nhưng ngày hôm sau, ngày hôm sau ông thấy rõ hậu quả như thế nào
rồi, thế mà không nói gì cả. Lúc Đăngtét bị bắt ông cũng được chứng kiến
kia mà!

- Thưa Cha vâng, tôi được chứng kiến và tôi muốn nói, nhưng Đăngla
ngăn cản tôi. Hắn bảo : "Nếu chẳng may nó có tội thật, nếu đúng nó có
mang bức thư cho nhóm thân Bônapác ở Pari, thì kẻ nào ủng hộ nó cũng sẽ
bị ghép vào tội tòng phạm". Tôi rất sợ cái m chính trị nên đành phải câm
mồm. Đó là một điều hèn, tôi công nhận, nhưng không phải là một tội lỗi.

- Tôi hiểu rồi, ông đã để mặc cho chúng làm, có thế thôi.



- Thưa Cha vâng. Đó là điều hối hận đêm ngày của tôi. Tôi vẫn thường
cầu Chúa xin tha tội. Mặc dù đó là việc độc nhất trong đời tôi đáng phải
khiển trách, tôi vẫn cho nó là nguyên nhân của tất cả vận xúi quẩy của tôi.
Do đó thỉnh thoảng vợ tôi có phàn nàn, tôi vẫn phải mắng át nó đi rằng :
"Hãy im đi! Thượng đế muốn như vậy đó".

- Tốt thôi. - ông đã thành khẩn nhận lỗi như vậy là đáng được Étmông
tha thứ.

- Khốn khổ thay, Étmông đã chết rồi và chưa tha thứ cho tôi.
- Étmông chưa biết.
- Nhưng bây giờ cậu ta biết rồi, có thể như vậy. Người ta nói rằng người

chết biết hết.
Im lặng một lát, linh mục đứng lên, đi đi lại lại có vẻ suy nghĩ. Cuối

cùng ông trở về chỗ ngồi rồi hỏi tiếp :
- Tôi thấy ông đã nhiều lần nói đến tên ông Moren, ông đó là ai vậy?
- Đó là ông chủ tàu Pharaôn, ông chủ của Đăngtét.
- Thái độ của ông ta như thế nào trong suốt cả tấn kịch bi thảm ấy?
- Thái độ của một người lương thiện, c và đầy tình nghĩa. Dễ có đến

mấy chục lần ông ta can thiệp cho Étmông. Khi Hoàng đế trở về, ông viết
đơn lên Người, thỉnh cầu, đe dọa, đến nỗi đến thời kỳ Phục hưng thứ hai
ông đã bị ngược đãi, bị coi như là kẻ thân Bônapác. Như tôi đã nói, hàng
chục lần ông ta đến nhà ông già Đăngtét để lôi ông già ra khỏi nhà. Và
trước hôm ông già mất, tôi xin nói lại rằng ông ta đã để lại một túi tiền trên
mặt lò sưởi. Người ta đã dùng số tiền đó để trang trải nợ nần và lo ma chay
cho ông già. Tôi còn giữ cái túi đựng tiền đó, một cái túi lưới to, màu đỏ.

- Thế... - Linh mục hỏi - ông Moren còn sống không?
- Còn - Cađơrút đáp.
- Vậy ông ta là người được Chúa che chở. Ông ta hẳn là... giàu có, hạnh

phúc lắm?
Cađơrút mỉm cười chua chát :
- Vâng, cũng hạnh phúc như tôi đây.
- Ông Moren đang bị khốn khổ ư? - Linh mục kêu lên.
- Ông ta sắp bần cùng rồi, hơn thế nữa, sắp mất cả danh dự.



- Sao thế?
- Vâng, như thế đấy. Sau hai mươi lăm năm làm việc, sau khi đã chiếm

được địa vị danh giá nhất trong giới thương nhân ở Mácxây, ông Moren đã
bị phá sản từ đầu đến cuối. Trong hai năm ông bị mất liền năm chiếc tàu
buôn, bị vỡ nợ ba lần rất kinh khủng và hiện nay chỉ còn hy vọng vào một
chiếc tàu, chính là chiếc Pharaôn mà Đăngtét đã chỉ huy trước kia. Nó đang
từ Ấn Độ trở về với đầy hàng hóa trong khoang. Nếu chiếc này bị đắm nốt
như những chiếc khác thì ông ta sẽ nguy to.

- Ông ta có vợ con gì không?
- Có chứ, bà vợ ông rất hiền lành, tốt bụng. Cô con gái sắp lấy người cô

yêu. Cậu con trai làm trung uý trong quân đội. Nhưng ông cũng biết rõ là tất
cả các cái đó chỉ làm tăng gấp đôi nỗi thống khổ của ông ta thôi chứ không
làm giảm được. Vì nếu ông ta chỉ có một mình thì một viên đạn vào óc là
xong tất cả.

- Kinh khủng thật! - Linh mục lẩm bẩm.
- Đấy, Cha xem, Thượng đế ban thưởng cho những người có đạo đức

như thế đấy! Như tôi đây, ngoài cái việc tôi vừa kể với ông, suốt đời tôi
chưa làm một việc gì xấu, thế mà tôi cứ khốn khổ như thế này đây. Sau khi
trông thấy vợ tôi chết vì bệnh sốt rét mà tôi chẳng làm gì được, tôi cũng đến
phải chết đói như ông già Đăngtét mất thôi. Trong khi đó Đăngla và
Fécnăng nằm trên đống vàng.

- Thế nào?
- Bởi vì bọn chúng gặp đầy may mắn. Còn những người lương thiện thì

luôn gặp số phận hẩm hiu.
- Đăngla, tên thủ phạm chính, tên đầu sỏ, hiện giờ thế nào?
- Hắn được ông Moren giới thiệu vào làm trong một ngân hàng Tây Ban

Nha. Trong cuộc chiến tranh Tây Ban Nha, hắn có dự phần vào việc cung
cấp vũ khí và quân dụng cho quân đội Pháp. Nhờ những mánh khóe tinh vi,
hắn trở nên giàu kếch xù và lấy được con gái ông chủ ngân hàng. Sau khi
góa vợ, hắn lại lấy một bà góa, bà Nacgon, con gái vị cận thần của đức vua
hiện nay, nhờ đó hắn được phong nam tước. Bây giờ hắn là triệu phú nam
tước Đăngla... có một tòa biệt thự ở phố Mông Blăng, mười con ngựa trong



chuồng, sáu gia nhân trong nhà và không biết bao nhiêu là triệu đồng trong
két.

- Thế - Linh mục bỗng nói bằng một giọng lạ lùng - Đăngla có sung
sướng không?

- Sung sướng. Bố ai mà biết được. Khổ cực hay hạnh phúc, đó là bí mật
của những bức tường. Tường có tai nhưng không có lưỡi. Nếu người ta
được sung sướng vì tiền thì Đăngla quả rất sung sướng.

- Còn Fécnăng?
- Fécnăng thì lại còn đặc biệt hơn.
- Nhưng một anh đánh cá nghèo hèn làm thế nào mà trở nên giàu có.

Anh ta không mưu lược, không học thức. Thú thực là tin đó vượt quá trí
tưởng tượng của tôi.

- Điều đó ai cũng thấy thế. Trong cuộc đời của hắn phải có một sự bí
mật nào đó chưa ai khám phá ra được.

- Thế tuần tự, hắn leo thang như thế nào, xin ông cứ nói cho tôi biết.
- Sau khi trở lại ngôi báu, Napôlêông ra lệnh tuyển rất nhiều quân.

Fécnăng buộc phải đăng lính. Cả tôi cũng vậy. Nhưng vì tôi nhiều tuổi hơn
hắn, lại vừa mới lấy vợ, nên chỉ bị điều ra bờ biển mà thôi. Còn Fécnăng bị
phân công vào một đơn vị chiến đấu và có dự chiến trận Liphi. Một đêm,
sau chiến trận, hắn gác ở cổng nhà một viên tướng. Viên tướng này có quan
hệ bí mật với quân địch. Đêm hôm đó, viên tướng phải đến gặp quân Anh,
ông ta dụ dỗ Fécnăng đi theo. Thế là Fécnăng bỏ vọng gác đi theo viên
tướng sang hàng ngũịch. Việc làm của Fécnăng, nếu Napôlêông còn ở ngôi,
thì thế nào cũng bị đưa ra tòa án binh. Nhưng ngược lại, được tín nhiệm của
dòng họ Buốcbông, hắn trở về Pháp với lon thiếu uý. Nhờ có sự che chở
của viên tướng, hắn được phong đại úy năm 1823 trong cuộc chiến tranh
với Tây Ban Nha, nên được cứ sang Mađrít làm sĩ quan tình báo. Vì quen
thuộc địa dư và đường đi lối lại hiểm trở nên hắn giúp được đơn vị một số
việc. Do vậy, trong chiến dịch ngắn ngày đó, và sau khi chiếm được
Trôcôdôrô hắn được phong thiếu tá và được thưởng Bắc đẩu bội tinh cùng
với chức vị bá tước.

- Số phận! Số phận! - Linh mục lẩm bẩm.



- Vâng, nhưng như thế vẫn chưa hết đâu. Chiến tranh Tây Ban Nha kết
thúc, tương lai của Fécnăng sẽ mờ mịt nếu có hòa bình lâu dài ở châu Âu.
Nhưng Hy Lạp đã nổi lên chống lại Thổ Nhĩ Kỳ để giành độc lập. Tất cả
mọi người đều đổ dồn cặp mắt về phía Aten. Đó là phong trào ủng hộ Hy
Lạp. Chính phủ Pháp cũng phải ủng hộ Hy Lạp và phái Fécnăng sang phục
vụ ở Hy Lạp.

Ít lâu sau người ta nghe tin bá tước Moocxép, tên của Fécnăng, vào làm
việc cho quốc vương Alipara với quân hàm thiếu tướng.

Rồi Alipara bị giết như ông đã biết. Nhưng trước khi chết, để đền bù
công lao cho người đã giúp mình, Alipara thưởng cho Fécnăng một món
tiền lớn và hắn trở về Pháp. Ngày nay ngài bá tước Đơ Moocxép có một
biệt thự lộng lẫy ở Pari, phố Henđơ, số nhà 27.

Linh mục lưỡng lự một lát ròi cố gắng hỏi tiếp :
- Còn Mécxêđét, người ta nói cô mất tích có
- Mất tích, vâng. Mất tích như mặt trời về chiều để sáng hôm sau lại

mọc lên chói lọi hơn.
- Cô ta cũng trở nên giàu có? - Linh mục hỏi với một nụ cười châm

biếm.
- Mécxêđét giờ đây là một trong những bà lớn ở Pari.
- Ông nói tiếp đi, tôi nghe chuyện cứ như trong một giấc mơ.
- Khi Đăngtét bị bắt, trước tiên phải công nhận là Mécxêđét rất thất

vọng. Tôi đã kể ông nghe cô ta đến van nài với Vinlơpho và sự tận tâm của
cô với ông già Đăngtét. Đang thất vọng thì lại một đau khổ nữa đến với cô :
Fécnăng ra trận. Cô không biết tội lỗi của Fécnăng và vẫn coi hắn như một
người anh. Fécnăng đi rồi, Mécxêđét sống cô độc. Ba tháng trôi qua, ba
tháng đầy nước mắt : không tin tức gì về Étmông, không tin tức gì về
Fécnăng, trước mắt cô chỉ còn là một ông già đang chết dần chết mòn vì
đau khổ.

Một buổi chiều, sau khi đã ngồi suốt ngày như thường lệ ở góc hai con
đường đi Mácxây và về Catalăng, cô rũ rượi trở về nhà. Bỗng nhiên cô nghe
thấy tiếng bước chân quen thuộc. Cô quay lại, cánh cửa mở ra và Fécnăng
xuất hiện trong bộ quân phục thiếu uý.



Đây không phải là một nửa vấn đề mà cô khóc. Một phần tư thôi!
Fécnăng đã trở về với cô. Mécxêđét nắm tay Fécnăng với một niềm vui
sướng mà Fécnăng tưởng lầm là tình yêu. Nhưng đó chỉ là một niềm vui
sướng của một người thấy mình không còn bị cô độc nữa, và thấy lại một
người bạn sau bao ngày buồn thảm đơn độc. Và cần phải nói thêm là
Fécnăng chưa hề bị cô ghét bỏ, mà chỉ không được cô yêu, có thế thôi.ười
khác đã chiếm mất trái tim của Mécxêđét rồi người đó đi vắng... bị mất
tích... có thể là chết rồi. Nghĩ đến đây; Mécxêđét nức nở khóc. Trước đây cô
không tin như thế, nhưng ông già Đăngtét đã chả nhiều lần nói với cô :
"Étmông của chúng ta chết thật rồi, nếu không, nó đã trở về".

Ông già đã chết, như tôi đã nói với ông. Nếu ông già còn sống,
Mécxêđét có thể không bao giờ là vợ người khác. Fécnăng hiểu như thế.
Khi ông già chết, hắn trở về lần này với lon thiếu uý. Lần đi trước, hắn
không nói một câu yêu đương nào với cô. Lần này hắn nhắc lại với cô rằng
hắn yêu cô. Mécxêđét xin hắn gia hạn cho sáu tháng nữa để chờ đợi và khóc
Étmông.

Nghe đến đây, linh mục mỉm cười chua chát nói :
- Thực tế tổng cộng tất cả là mười tám tháng. Còn đòi hỏi gì hơn ở một

người tình yêu quý? - Rồi ông lẩm bẩm một câu của một thi sĩ người Anh -
"Mong manh yếu đuối, tên của mi là phụ nữ".

Cađơrút nói tiếp :
- Sáu tháng sau cuộc hôn lễ diễn ra tại nhà thờ Accun là nơi đáng lẽ làm

lễ cưới với Étmông. Vậy là Mécxêđét đã lấy chồng. Trước mắt mọi người,
cô có vẻ bình tĩnh, nhưng rất có thể cô ngã ngất khi đi qua cái quán trước
đây đã tổ chức lễ đính hôn với Étmông.

Fécnăng sung sướng hơn nhưng không yên tâm.hơn. Thời kỳ đó tôi gặp
hắn luôn nên tôi biết, hắn rất lo sợ Étmông sẽ trở về. Hắn vội vã thu xếp
đưa vợ ra nước ngoài, vì ở Catalăng nguy hiểm và nhiều kỷ niệm quá. Tám
ngày sau lễ cưới, hai vợ chồng ra đi.

- Thế ông có bao giờMécxêđét không? - linh mục hỏi.
- Có - Cađơrút đáp - Trong thời gian có chiến tranh với Tây Ban Nha,

Fécnăng đưa vợ đến Pecpinhăng cùng với đứa con trai. Tôi gặp họ ở đấy.



Linh mục rùng mình hỏi :
- Có con rồi à?
- Vâng, con trai lên là Anbe. Cô ta bây giờ giàu sang phú quý rồi nhưng

không hạnh phúc đâu, tôi có cảm giác như vậy.
- Còn viên phó biện lý Vinlơpho, ông ta có nhúng tay vào vụ bắt bớ

Đăngtét không?
- Ông ta không phải là bạn tôi nên tôi không biết rõ chuyện. Tôi chỉ biết

là sau khi làm lễ thành hôn với tiểu thư Xanh Mêrăng, ông ta được chuyển
đi nơi khác. Rất có thể là ông ta cũng giàu có như Đăngla, danh vọng như
Fécnăng, chỉ còn mình tôi là nghèo khổ và bị Thượng đế bỏ quên.

- Ông bạn ơi, ông lầm đấy. Thượng đế quang minh, chính trực không bỏ
quên ai đâu và đây là bằng chứng.

Nói xong, linh mục rút viên kim cương ra trao cho Cađơrút rồi nói tiếp :
- Viên kim cương này đáng lẽ chia cho bốn người, nhưng tôi thấy chỉ có

mình ông xứng đáng là bạn của Đăngtét nên nó sẽ thuộc quyền sở hữu của
riêng ông. Mời ông cầm lấy, nó đáng giá năm chục nghìn frăng đấy.

Cađơrút vừa vuốt mồ hôi trên trán vừa nói :
- Ôi thưa ông, ông không nói đùa tôi đấy chứ? Ông đừng nên vừa sung

sướng vừa thất vọng.
- Tôi đã hiểu thế nào là sung sướng và thất vọng - Linh mục mỉm cười

nói - Và tôi không bao giờ nỡ đùa với tình cảm của người khác. Xin ông cứ
cầm lấy, và ngược lại, ông cho tôi xin cái túi đựng tiền bằng chỉ đỏ mà ông
Moren đã để lại trên mặt lò sưởi buồng ông già Đăngtét, ông đã nói với tôi
là ông còn giữ.

Cađơrút càng ngạc nhiên hơn, hắn vội chạy đi mở tủ lấy cái túi ra. Túi
bằng tơ đỏ có đính hai cái vòng đồng mạ vàng. Linh mục cầm lấy cái túi và
trao viên kim cương cho Cađơrút. Tên chủ quán kêu lên :

- Ôi ông thật là người nhà trời, thưa ông! Vì sự thật là không ai biết
Étmông đã trao nó cho ông và ông hoàn toàn có thể im đi.

Linh mục nghĩ thầm "Chà, điều đó có nghĩa là mi có thể làm như vậy
lắm". Rồi linh mục đứng lên, cầm lấy mũ và găng tay, nói :

- Tất cả những điều ông nói với tôi là sự thật cả đấy chứ?



- Tôi xin thề trước cây thánh giá kia và sự thể thế nào, tôi đã nói đúng
như thế.

- Vậy thì tốt lắm! Mong ông sử dụng lương thiện số tiền này nhé! Vĩnh
biệt ông, tôi phải đi xa khỏi loài người đã tự gây cho nhau biết bao tai họa.

Rồi, không chú ý đến những tình cảm dạt dào của tên chủ quán, vị linh
mục đẩy cửa bước ra ngoài, lên ngựa đi thẳng.

Lúc Cađơrút quay lại hắn thấy mụ Cáccông đứng đằng sau hắn tái xanh
và run rẩy hơn bao giờ. Mụ hỏi :

- Những điều tôi vừa nghe thay có đúng là sự thật không?
- Chẳng có gì thật hơn, vì nó đây - Cađơrút sướng như điên đáp, và xòe

tay ra.
Mụ vợ ngắm nghía nó một lát rồi nói như gầm lên :
- Nó giả thì sao?
Mặt Cađơrút tai mét, người lảo đảo, hắn thì thào :
- Giả, giả!... Thế tại sao người ta cho mình kim cương giả để làm gì?
- Đồ ngu! Để moi hết bí mật của anh mà không phải trả tiền chứ sao!
Cađơrút đứng lặng đi một lúc lâu chịu đựng sức nặng của giả thiết đó.

Lát sau hắn cầm mũ lên và nói :
- Rồi chúng ta sẽ biết.
- Làm sao mà biết được?
- Ở ngoài chợ có những tay thợ kim hoàn ở Pari về, tôi sẽ đưa họ xem.
Rồi hắn lao ra khỏi nhà, ngược chiều với hướng đi của vị linh mục. Còn

lại một mình, mụ Cáccông lẩm bẩm : "Năm chục nghìn frăng! Đó là một
món tiền... nhưng chưa hẳn là một gia tài".



Chương 28

CUỐN SỔ NHÀ TÙ

Ngày hôm sau, trên đường đi Bôkê, người ta thấy một người đàn ông
trạc ngoài ba mươi tuổi, mặc chiếc áo đuôi tôm màu lơ, một chiếc quần
bằng lụa Trung Quốc, một áo gilê trắng, giọng nói lơ lớ tiếng Anh, đến ra
mắt viên thị trưởng thành phố Mácxây.

- Thưa ngài thị trưởng, tôi là người đại diện của hãng Tômxơn và Fren ở
Rôma. Từ mười năm nay hãng chúng tôi giao dịch với công ty Moren ở
Mácxây. Vừa qua chúng tôi nghe tin công ty này sắp bị phá sản. Điều đó
làm chúng tôi rất lo lắng. Vậy xin ngài cho chúng tôi được biết tình hình
công ty Moren hiện nay bởi công ty còn giữ của chúng tôi mười vạn frăng.

- Vâng, tôi biết rõ là trong vòng năm năm nay ông Moren đã gặp rủi ro
dồn dập. Ông ta bị đắm luôn năm chiếc tàu và ba bốn lần suýt bị phá sản.
Về đạo đức của ông ta, với danh nghĩa thị trưởng, tôi có thể cam đoan với
ông, ông ta là một người thật thà, đứng đắn và đáng tin cậy. Còn về tiền
nong thì phải hỏi ông Đơ Bôvin, thanh tra các nhà tù. Nghe đâu ông ấy có
mua nhiều cổ phần của công ty Moren nên nhất định biết rõ công việc làm
ăn của công ty đó.

Người Anh ngỏ lời cám ơn, chào vin thị trưởng và gặp ông Bôvin, thanh
tra nhà tù, theo lời giới thiệu của ông thị trưởng. Viên thanh tra đang ngồi ở
bàn giấy. Lúc nom thấy ông ta, người Anh có vẻ ật mình như không phải
lần đầu tiên gặp ông. Song với vẻ thản nhiên thường có theo bản tính, người
Anh đặt vấn đề với ông Bôvin như đã làm với ông thị trưởng. Ông Bôvin
nói :

- Chao ôi! Những lo âu của ngài không phải là vô căn cứ. Bản thân tôi
cũng đang thất vọng. Tôi mua hai trăm nghìn frăng cổ phiếu của công ty



Moren, một nửa đến ngày 15 tháng này thì được hoàn lại, còn một nửa sang
tháng sau. Nhưng vừa đây ông Moren báo cho tôi biết nếu ngày 15 này tàu
Pharaôn không trở về Mácxây thì ông ta không thể thanh toán với tôi được.
Như thế có nghĩa là ông ta phá sản, còn tôi thì sẽ mất sạch gia tài.

Người Anh có vẻ suy nghĩ một lát rồi nói :
- Ngài lo sợ ư?
- Tôi thì coi như đã mất rồi.
- Nếu vậy tôi sẽ mua lại.
- Ngài mua lại! Chắc với điều kiện là với giá hạ?
- Không đâu - Người Anh mỉm cười đáp - Công ty chúng tôi không làm

việc ấy. Hai trăm nghìn là hai trăm nghìn.
- Ngài trả tiền nào?
- Bằng tiền mặt ngay lập tức.
Nói xong, người Anh rút trong túi ra một tập giấy bạc có thể là nhiều

gấp đôi số tiền cần cho ông Bôvin. Bộ mặt của viên thanh tra rạng rỡ hẳn
lên, nhưng ông ta cố trấn tĩnh lại và nói :

- Thưa ngài, nhưng tôi cần phải báo trước để ngài biếtằng chỉ có năm
phần trăm may rủi là thu lại được số tiền đó.

- Điều đó không can gì đến tôi. Tôi chỉ cần biết rằng hãng Tôm xơn và
Fren chúng tôi được cái lợi là làm phá sản được một hãng đối địch. Còn tôi,
tôi muốn xin ngài một cái lợi khác : món hoa hồng.

- Vâng thưa ngài, như vậy là hợp lý quá rồi! Thông thường là 1,5 phần
trăm nhưng ngài yêu cầu hai hay ba? Hay hơn nữa xin ngài cứ nói.

- Thưa ông - Người Anh mỉm cười nói - Tôi cũng như hãng của chúng
tôi không làm cái việc đó. Khoản hoa hồng của tôi tính bằng cách khác.

- Xin ngài cứ nói, tôi sẵn sàng nghe.
- Ngài là thanh tra các nhà tù có phải không?
- Từ mười bốn năm nay.
- Ngài giữ các sổ giam tù nhân?
- Vâng, và cả những hồ sơ của từng tù nhân nữa.
- Ngày trước, lúc ở Rôma tôi có một ông thầy học là linh mục bỗng

nhiên bị mất tích. Sau này tôi được biết ông ta đã bị bắt và bị giam ở lâu đài



Íp, tôi muốn biết một số chi tiết về ông ấy.
- Ông ấy tên là gì?
- Linh mục Faria.
- À, tôi biết rõ lắm, ông ấy bị điên.
- Người ta nói thế! - Người Anh thản nhiên nói.
- Ờ. Chắc chắn là thế mà! - ông Bôvin kêu lên.
- Cũng có thể. Nhưng điên như thế nào?
- Ông ta quả quyết là ông ta biết chỗ chôn cất một kho tàng rất lớn và

hứa tặng cho chính phủ những món tiền điên rồ nếu thả ông ấy ra.
- Tội nghiệp ông ấy! Ông ấy chết rồi phải không?
- Vâng, cách đây khoảng năm sáu tháng, vào tháng Hai năm vừa qua.
- Ông có trí nhớ tốt quá nhỉ?
- Tôi nhớ được vụ đó bởi vì cái chết của ông ấy có kèm theo một sự

kiện kỳ lạ.
- Tôi có thể biết được không? - Người Anh hỏi với vẻ tò mò.
- Được chứ! Cái hầm giam linh mục cách một cái hầm khác chừng vài

ba chục bước, trong hầm này giam một tên thân Bônapác rất nguy hiểm.
- Thật vậy ư? - Người Anh hỏi.
- Vâng - ông Bôvin đáp - Tôi đã có dịp gặp con người đó vào năm 1816

hoặc 1817. Con người này để lại cho tôi một cảm tưởng sâu sắc, không bao
giờ tôi quên được bộ mặt anh ta - Người Anh mỉm cười kín đáo, ông Bôvin
nói tiếp - Hai cái hầm giam hai người ở cách nhau chừng ba chục bước như
tôi đã nói, tên anh ta làĐăngtét thì phải...

- Con người nguy hiểm đó tên là...
- Étmông Đăngtét... Vâng, thưa ông. Hình như tên Étmông Đăngtét ấy

đã tạo ra những dụng cụ, vì người ta khám phá ra một con đường ngầm mà
hai tù nhân đã dùng để đi lại với nhau.

- Con đường ngầm đó dùng vào mục đích vượt ngục?
- Đúng thế, nhưng không may cho cả hai là linh mục Faria bị lên cơn

bại liệt rồi chết.
- Tôi hiểu rồi, điều đó làm kế hoạch vượt ngục bị phá sản.



- Đối với người chết thì đúng - ông Bôvin đáp - Nhưng không đúng với
người sống. Ngược lại, tên Đăngtét đã tìm thấy ở đó một biện pháp để tiến
hành vượt ngục nhanh hơn. Có lẽ hắn đã nghĩ rằng những người chết ở lâu
đài Íp được chôn ở nghĩa địa như bình thường. Hắn đem xác chết sang hầm
của hắn, rồi chui vào bao thay thế xác chết, khâu lại cẩn thận và đợi lúc
chôn.

- Đấy là một biện pháp mạo hiểm - Người Anh nói, - chứng tỏ một sự
can đảm phi thường

- Ồ, thì tôi chẳng nói với ông rằng hắn là một con người nguy hiểm mà!
Nhưng may thay cho nhà cầm quyền, hắn đã tự giết mình.

- Thế nào kia?
- Ông không hiểu à? Lâu đài Íp không có nghĩa địa. Người ta quẳng xác

hắn tù trên mỏm đá cao xuống biển, chân lại bạn đại bác. Nếu không bị đập
đầu vào đá thì hắn cũng bị nhấn chìm xuống đáy biển rồi.

- Vậy là - Người Anh cố trấn tĩnh nói - kẻ vượt ngục đã bị chết đuối?
- Việc đó đã quá rõ ràng?
- Thế là ông giám thị nhà tù cùng một lúc thoát nợ được một tên điên và

một tên tù nguy hiểm!
- Đúng thế. Người ta có thể cấp giấy chứng nhận bất kỳ vào lúc nào là

hai tên ấy đều không còn ở trên trần thế này nữa.
- Thôi - Người Anh nói - Ta quay về với quyển sổ tù.
- À vâng, xin ông vào phòng giấy của tôi, tôi sẽ đưa ông xem.
Tất cả đều rất ngăn nắp, trật tự. Mỗi cuốn sổ đều có số của nó. Mỗi hồ

sơ đều có ngăn riêng. Viên thanh tra mời người Anh ngồi vào ghế bành và
đặt trước mặt ông ta cuốn sổ và hồ sơ có liên quan đến lâu đài Íp. Để khách
có thể tự do tra cứu, ông ngồi vào cái ghế ở góc buồng và đọc báo.

Người Anh tìm được một cách dễ dàng hồ sơ về linh mục Faria. Nhưng
rồi ông ta chỉ giở lướt qua để tìm đến tập của Étmông Đăngtét. Mọi thứ vẫn
còn nguyên vẹn thư tố cáo, khẩu cung can thiệp của ông Moren, chú thích
của Vinlơpho. Ông gập bức thư tố cáo lại và nhét vào túi áo của mình. Ông
đọc những bức thư của ông Moren kêu nài lên Hoàng đế Napôlêông thời kỳ
Hoàng đế mới trở về cầm quyền. Ông hiểu ra rằng tất cả những bức thư này



Vinlơpho không gửi đi mà giữ lại và chúng đã trở thành một thứ vũ khí lợi
hại của hắn khi vua Lu-i trở lại ng vàng.

Ông đọc chú thích của Vinlơpho : "Étmông Đăngtét, kẻ theo phái
Bônapác cuồng nhiệt, đã tích cực tham gia vào vụ Napôlêông từ đảo Enbơ
quay về. Phải giam giữ hết sức bí mật và canh phòng nghiêm ngặt".

Dưới đó là một dòng chữ khác : "Không thể làm gì khác được", Đó là
lời ghi của viên thanh tra hồi đến thăm Đăngtét.

- Xin cảm ơn ngài, tôi thỏa mãn rồi!
Nói xong ông cúi chào và lặng lẽ bước ra.



Chương 29

Ở NHÀ ÔNG MOREN

Cách đây dăm năm, những ai đã từng có dịp đến Mácxây vào thăm hãng
tàu Moren, thì giờ đây hẳn phải ngạc nhiên về sự đổi thay bất ngờ. Còn đâu
cảnh dư dật, phồn vinh, làm ăn vui vẻ, tấp nập trước kia. Nay trong hãng chỉ
còn cảnh vắng vẻ tiêu điều. Chỉ còn lại hai người làm công : Emmanuen,
một thanh niên trạc hai mươi ba tuổi, người yêu của cô Juyli Moren, anh
nhất quyết ở lại làm việc, mặc dù bị bố mẹ đe ngăn cấm; và lão thủ quỹ
Cốclet tận tụy, trung thành với chủ

Ông Moren đang phải trải qua những giờ phút khắc nghiệt. Để có thể
đương đầu được từ nay đến cuối tháng, ông đã phải dồn tất cả những gì còn
lại trong gia sản gồm một số bát đĩa bằng bạc và một ít đồ trang sức của vợ
để mang đi Bôkê bán. Hy sinh như vậy mới tạm thời cứu vãn được danh dự
của hãng Moren. Nhưng rồi quỹ lại rỗng tuếch. Những chủ nợ lo sợ về
những lời đồn đại ích kỷ đã đua nhau đến đòi rút vốn.

Để đương đầu với số tiền một trăm nghìn frăng phải trả cho ông Bôvin
vào ngày 15 tháng sau, ông Moren chỉ còn hy vọng vào việc tàu Pharaôn trở
về. Một chiếc tàu khác cùng trong cảng, cũng nhổ neo với nó đã về rồi, còn
tàu Pharaôn vẫn chẳng có tin tức gì.

Chính vào lúc diễn ra tình trạng này thì người Anh, sau hôm từ biệt ông
thanh tra Bôvin, đã tìm đến hãng Moren nhân danh đặc phái viên của hãng
Tôm xơn và Fren.

Anh thanh niên Emmanuen tiếp ông khách. Cứ mỗi người khách đến là
anh thanh niên lại lo sợ. Anh lo lắng hỏi người khách, khách đáp chỉ có thể
trả lời được với chính ông Moren. Anh thở dài, gọi người thủ quỹ đưa ông



khách vào. Đến cầu thang, ông khách gặp một cô gái trạc mười sáu, mười
bảy tuổi. Cô lo lắng nhìn ông khách lạ. Người thủ quỹ hỏi :

- Ông nhà có trong buồng làm việc chứ cô Juyli?
- Có, hay ít ra cháu cũng tin như vậy - Cô thiếu nữ do dự đáp - Bác

Cốclet, bác hãy lên trước báo tin có ông đây...
- Không phải báo trước đâu cô ạ - Khách đáp - ông Moren không biết

tên tôi đâu. Bác đây chỉ cần nói tôi là đặc phái viên của hãng Tôm xơn và
Fren từ Rôma

Người khách theo Cốclet vào và trông thấy ông Moren đang ngồi trước
bàn giấy, mặt tái xanh, đang đọc những con số khủng khiếp trong cuốn sổ
thương mại. Thấy có khách vào, ông Moren đóng cuốn sổ lại, đứng lên kéo
ghế mời ngồi. Khi khách đã an tọa, ông cũng ngồi xuống.

Mười bốn năm trôi qua đã làm ông thay đổi quá nhiều, tóc đã bạc, trên
trán đã hằn những nếp nhăn vì lo nghĩ. Cặp mắt ông lờ đờ chứ không còn
trong sáng và đầy nghị lực như trước kia. Ông lên tiếng trước :

- Thưa ông, ông muốn nói chuyện với tôi?
- Thưa ông vâng. Chắc ông đã biết tôi từ đâu đến rồi phải không?
- Ông ở hãng Tôm xơn và Fren như bác thủ quỹ vừa cho tôi biết.
- Đúng ạ. Hãng Tômxơn và Fren trong tháng này và tháng sau phải trả

tại Pháp một số tiền là ba, bốn trăm nghìn frăng. Được biết quý hãng rất
đúng hẹn nên hãng chúng tôi đến đây để xin lại ông số tiền đó.

Ông Moren thở dài, đưa tay lên trán ướt đẫm mồ hôi và nói :
- Vậy ông đã có đủ giấy chứng khoán nhận tiền có chữ ký của tôi?
- Vâng, với một số tiền cũng khá lớn đấy ạ!
- Xin cho biết bao nhiêu tất cả? - ông Moren cố lấy giọng bình tĩnh hỏi.
- Bốn mươi vạng với cổ phần của ông Bôvin thanh tra các nhà tù, đã

được chuyển vào tay chúng tôi hai mươi vạn nữa. Giấy tờ đây, mời ông
kiểm tra.

- Vâng đúng cả. Thời hạn trả là 15 tháng này và 15 tháng sau.
- Thưa ông Moren, tôi xin thành thực với ông, từ trước đến nay ông rất

sòng phẳng. Nhưng dư luận hiện nay ở Mácxây cho chúng tôi biết là ông
không còn đủ khả năng trang trải. Như thế là thế nào ạ?



Mặt ông Moren tái đi một cách khủng khiếp, ông đáp :
- Thưa ông, đã trên hai mươi bốn năm tôi nhận hãng này từ tay bố tôi,

cũng như bố tôi đã quản lý nó ba mươi lăm năm, cho đến nay chưa một cổ
phiếu nào có chữ ký của Moren đưa đến quỹ chúng tôi mà không được
thanh toán.

- Vâng, điều đó chúng tôi biết - Người Anh nói - Nhưng đứng về danh
sự mà nói với nhau, xin ông thành thật cho biết, ông có thể thanh toán được
những món này đúng như hạn định không?

Ông Moren rùng mình, nhìn con người đang nói với ông bằng một
giọng chắc chắn như vậy, ông đáp :

- Đối với những câu hỏi đặt ra một cách thành khẩn như vậy cũng phải
có câu trả lời thành khẩn. Thưa ông vâng, tôi sẽ trả lời như tàu Pharaôn của
tôi về đến đích an toàn, tôi cầu mong như vậy, còn nếu như vì bất hạnh mà
tàu Pharaôn mất...

Giọng ông Moren nghẹn ngào, nước mắt trào ra. Khách liền hỏi :
- Nếu chẳng may như vậy thì sao, thưa ông?
- Thì, thưa ông, nói ra đau đớn lắm... nhưng đã quen với đau khổ rồi, tôi

cần phải làm quen với sự nhục nhã nữa. Thì tôi cho rằng tôi buộc lòng phải
đình chỉ mọi thanh toán của hãng tôi.

- Ông không có bạn bè thân thuộc nào có thể giúp được ông trong cảnh
ngộ này ư?

Ông Moren mỉm cười buồn bã đáp :
- Thưa ông, trong nghề buôn bán làm gì có bạn bè, chỉ có đối thủ !
- Đúng thế - Vị khách người Anh nói - Vậy ông chỉ còn một nguồn hy

vọng ấy thôi ư? Nếu nguồn hy vọng ấy tan vỡ thì ông tính sao?
- Tôi sẽ lỗi hẹn, tôi sẽ nguy mất.
Giữa lúc đó, ngoài cầu thang có tiếng huyên náo và tiếng kêu não ruột :
- Trời đất ơi! Lại chuyện gì nữa đây? - ông Moren mặt nhợt nhạt, người

run rẩy, muốn đứng lên nhưng không còn sức nữa, lại rơi phịch xuống ghế.
Hai người đối diện nhau. Ông Moren chân tay run rẩy; người khách

nhìn ông với nỗi thương hại sâu sắc. Tiếng ồn ào đã hết, nhưng người ta



thấy rõ ông Moren đang chờ đợi một cái gì. Tiếng ồn ào đó tất phải có
nguyên nhân, vậy ắt phải có một kết quả.

Có tiếng người nhẹ nhàng bước trên cầu thang, có thể là của nhiều
người nữa, rồi dừng lại trước cửa phòng. Tiếng chìa khóa lách cách rồi cửa
mở. Cô Juyli xuất hiện, mặt đầy nước mắt. Ông Moren run rẩy đứng lên tự
vào thành ghế, cô con gái chạy lại nép đầu vào ngực cha nức nở.

- Cha ơi cha! Cha hãy can đảm lên!
- Vậy là tàu Pharaôn đắm rồi phải không? - ông Moren nghẹn ngào nói -

Cô gái không trả lời, chỉ khẽ gật đầu.
- Thế còn anh em thủy thủ? - ông Moren vội hỏi tiếp.
- Thoát hết và đã được một tàu Bồ Đào Nha vớt lên, tàu này vừa cập

bến.
Ông Moren giơ hai tay lên trời nói :
- Cám ơn Thượng đế! Người chỉ hại có mình tôi!
Dù phớt lạnh như người Anh, vị khách lạ cũng long lanh một giọt nước

mắt trên mi.
- Thôi vào cả đi - ông Moren nói tiếp - Tôi biết là mọi người đứng ở

ngoài cửa!
Tức thì bà Moren bước vào khóc thút thít, theo sau bà là Emmanuen rồi

đến bảy tám thủy thủ. Nom thấy những người đó, khách rùng mình bước
lên một bước như muốn chạy lại với họ. Nhưng ông ta tự kìm được và đứng
nép vào một góc nhà.

- Bác Pênơlông - Emmanuen nói - Bác hãy kể cho ông chủ biết sự thể ra
sao.

Một thủy thủ già, da mặt cháy nắng mặt trời vùng xích đạo, tay xoắn
một mảnh mũ còn lại, tiến lên nói :

- Xin chào ông Moren. Thưa ông, con tàu ở Ý trở về đi mũi Trắng. Tôi
đang bẻ lái thì ông thuyền trưởng Gôma đến bảo là trời sắp có dông, rồi ra
lệnh cuốn hết những cánh buồm lớn.

Ông Moren liền ngắt lời hỏi :
- Ông thuyền trưởng đâu rồi nhỉ?



- Ông Gôma bị ốm phải nằm lại ở Panma. Nhưng không sao, chỉ vài
ngày nữa là ông trở về mạnh khỏe như ông chủ và chúng tôi.

- Thế thì tốt - ông Moren nói - Tiếp tục đi, Pênơlông.
- Vâng... sau đó quả nhiên những đám mây đen ngòm từ chân trời ùn ùn

kéo đến, gió thổi đùng đùng, mặt biển chuyển động mạnh. Tàu tròng trành
dữ dội, mũi chúi ra phía trước. Nước tràn vào ngập đến ba bộ. Ông thuyền
trưởng ra lệnh bơm nước và cuốn hết những cánh buồm còn lại.

- Tôi thì tôi không làm thế. - Khách người Anh đứng ở phía sau vẫn
theo dõi câu chuyện, buột mồm nói - Vì con tàu đã quá cũ rồi không thể nào
chịu được cơn gió thốc.

- Vâng đúng thế, gió càng mạnh, nước tràn vào mỗi lúc một nhiều
không tài nào bơm hết ra được. Không còn cách gì cứu nổi, tàu chìm dần,
chìm dần. Ông Gôma ra lệnh thả xuồng xuống cho anh em thủy thủ, chỉ còn
mình ông đứng trên tàu. Tôi hiểu ý ông muốn hy sinh với tàu. Tôi vội ôm
ngang lưng ông và vừa kịp nhảy xuống xuồng thì sàn tàu vỡ toang, làm
rung chuyển cả một góc trời, tàu chìm nghỉm. Tàu Pharaôn không còn nữa.
Chúng tôi lênh đênh trên mặt biển suốt ba ngày đêm không được ăn uống gì
thì may mắn gặp được chiếc tàu bạn cứu thoát và đưa về đây. Đó là tóm tắt
những việc đã xảy ra, thưa ông Moren, tôi xin lấy danh dự mà thề là sự việc
đã xảy ra đúng như vậy. Có phải không các bạn?

Tiếng rì rầm nổi lên tỏ ý tán thành. Ông Moren nói :
- Thôi các bạn, các bạn đều là những người dũng cảm và chân thành.

Tai nạn này tôi đã biết trước là do số phận của tôi. Đó là ý muốn của
Thượng đế chứ đâu có phải lỗi tại con người. Bây giờ tôi nợ các bạn bao
nhiêu tiền lương?

- Ôi dào! Nói đến lương lậu làm gì ông Moren!
- Trái lại, cần phải nói đến chứ! - ông chủ thuyền mỉm cười buồn rầu

nói.
- Nếu vậy - Pênơlông nói - ông nợ chúng tôi ba tháng...
- Cốclet, trả cho mỗi anh em hai trăm frăng. Ở vào thời buổi khác tôi sẽ

nói thêm : trả thêm cho mỗi người hai trăm frăng tiền thưởng nữa. Nhưng



thời gian không ủng hộ tôi, số tiền ít ỏi còn lại không thuộc tôi nữa, mong
các bạn thông cảm và đừng vì thế mà giảm bớt mất tình cảm giữa chúng ta.

Pênơlông cảm động quá, quay lại các bạn. Họ trao đổi với nhau vài câu
rồi nói với ông Moren :

- Thưa ông Moren, các bạn tôi nói là trong hoàn cảnh này mỗi người
chúng tôi chỉ cần năm chục frăng cũng đủ, số còn lại sau sẽ hay.

- Cám ơn, cám ơn các bạn - ông Moren cảm động nói - Các bạn đều có
trái tim dũng cảm. Nhưng xin các bạn cứ cầm lấy cầm lấy và nếu các bạn
tìm được nơi nào tốt cho các bạn cứ nhận việc ở đó, tùy các bạn.

Câu nói sau cùng này gây nên một ảnh hưởng kỳ lạ trong đám thủy thủ.
Họ ngơ ngác nhìn nhau. Pênơlông thở dốc, nói giọng nghẹn ngào :

- Thưa ông chủ, ông chủ giận chúng tôi sao mà nỡ đuổi chúng tôi đi?
- Không đâu các bạn ạ! Tôi không hề giận các bạn mà trái lại. Tôi

không đuổi các bạn, nhưng các bạn thử nghĩ xem, tôi làm gì còn tàu nữa,
vậy dùng thủy thủ làm gì?

- Sao, ông chủ không còn tàu nữa à! Vậy ông chủ lại đóng cái khác chớ
sao! Chúng tôi sẽ đợi.

- Tôi còn tiền đâu nữa mà đóng tàu. Tôi không thể nhận lời được.
- Nếu ông chủ không còn tiền thì chúng tôi cũng chả dám lấy lương.
- Thôi, thôi đủ rồi, tôi van các bạn. Tôi ước mong chúng ta sẽ gặp lại

nhau trong một hoàn cảnh tốt đẹp hơn. Emmanuen đâu, Emma con hãy đưa
các bạn ra và thực hiện cho tốt ý muốn vừa rồi của cha.

- Tạm biệt ông Moren, có phải không ạ? Pênơlông nói.
- Phải, phải, các bạn ạ! Tôi cũng cầu mong như vậy.
Nói xong, ông Moren ra hiệu cho Cốclet ra trước. Các thủy thủ theo sau

ông thủ quỹ và Emma đi sau cùng. Ông Moren quay lại nói với vợ con :
- Tôi cần được nói chuyện riêng một lát với ông khách đây.
Lúc đi ra, cô thiếu nữ nhìn người khách lạ với cái nhìn cầu khẩn. Và lạ

lùng thay trên bộ mặt lạnh lùng ấy l nở một nụ cười đáp lại. Khi chỉ còn lại
hai người, ông Moren ngồi phịch xuống ghế nói :

- Thưa ông, ông đã nghe thấy và nom thấy hết, tôi không còn gì để cho
ông biết thêm nữa.



- Thưa ông - khách nói - tôi đã chứng kiến một tai họa mới, không
mong đợi, đã xay đến với ông, vì thế tôi muốn giúp ông đôi chút. Tôi là
người chủ nợ chính của ông có phải không ạ?

- Ít ra ông cũng là chủ món nợ lớn mà tôi sẽ phải trả sớm nhất.
- Ông có muốn được gia thêm hạn phải trả không?
- Sự gia hạn sẽ bảo tồn được danh dự cũng như cứu sống được đời tôi.
- Ông cần bao lâu?
Ông Moren lưỡng lự một lát rồi nói :
- Hai tháng.
- Được - Người Anh nói - Tôi xin tặng ông ba tháng.
- Thế ông tin là hãng Tômxơn và Fren...
- Xin ông cứ yên tâm, tôi có toàn quyền. Hôm nay là ngày mồng 5 tháng

Sáu và bây giờ là 11 giờ. Vậy đúng 11 giờ ngày mồng 5 tháng Chín tôi sẽ
có mặt tại đây.

- Tôi sẵn lòng đợi ông - ông Moren nói - ông sẽ thu được nợ hoặc tôi sẽ
phải chết.

Câu c ông Moren nói rất nhỏ, khách không nghe thấy và điềm nhiên
nhận sự cám ơn nhiệt liệt của chủ rồi ra đi. Ông Moren tiễn chân khách đến
tận cầu thang. Trên cầu thang ông khách gặp Juyli, cô thiếu nữ làm ra vẻ đi
xuống, nhưng thực tế cô đợi ông.

- Ôi, thưa ông? - Juyli chắp hai tay lại nói.
- Thưa cô - người khách lạ nói - một ngày kia cô sẽ nhận được một bức

thư ký tên là... thủy thủ Ximbat... Cô sẽ hành động đúng như lời bức thư
viết dù có kỳ dị đến đâu đi nữa.

- Thưa ông vâng ạ! - Thiếu nữ đáp.
- Cô hứa với tôi chứ?
- Tôi xin thề.
- Tốt lắm! Xin tù biệt cô. Mong cô mãi mãi sẽ là một cô gái hiền hậu

như hiện nay và tôi hy vọng rằng Chúa sẽ ban thưởng Emmanuen cho cô
làm chồng.

Juyli khẽ kêu lên một tiếng, thẹn đỏ mặt và phải giữ lấy tay vịn cầu
thang cho khỏi ngã.



Người khách lạ tiếp tục đi và đưa tay vẫy từ biệt. Xuống đến sân ông
gặp người thủy thủ già Pênơlông mỗi tay cầm một tập giấy bạc hình như
còn chưa quyết định mang đi. Người khách lạ gọi:

- Này ông bạn, lại đây ta nói chuyện.



Chương 30

NGÀY MỒNG 5 THÁNG CHÍN

Kỳ hạn mà người đại diện hãng Tômxơn gia thêm đã đem lại cho ông
Moren một chút hy vọng và thư thái trong lòng. Nhưng khốn thay, những
chủ nợ khác có phả được như ông khách người Anh kia đâu. Trước những
tai họa dồn dập của ông chủ tàu, tin chắc rằng ông sẽ bị phá sản, họ lại càng
thúc ông tợn.

Ngày 20 tháng Tám người ta thấy ông Moren thuê một cỗ xe ngựa đi
Pari. Trong lúc không còn biết xoay xở vào đâu được nữa, ông nghĩ tới
Đăngla, nhà triệu phú đang ngồi trên đống vàng ở Pari, người trước kia đã
từng đội ơn ông và chỉ cần một chữ ký bảo đảm của y là ông có thể vay
được tiền của một ngân hàng.

Ngày đầu tháng Chín, ông Moren trở về Mácxây đầy đau khổ và nhục
nhã vì đã bị Đăngla khước từ. Ông không than thở một câu nào, lặng lẽ ôm
hôn vợ con, bắt tay Emmanuen rồi vào buồng khóa cửa lại. Nhìn thấy vẻ
mặt thảm hại của ông, hai mẹ con lo lắng và bàn nhau viết thư gọi
Mắcximiliêng Moren về. Mắc là một thanh niên mới hai mươi tuổi, sau khi
tốt nghiệp đại học quân sự, được phong thiếu úy ở lữ đoàn 53 và được ông
Moren rất yêu quý vì tâm đầu ý hợp, vì tính cương trực và thẳng thắn.

Lúc xuống phòng ông Moren rất bình tĩnh, nhưng thái độ bình tĩnh khác
thường đã làm cho hai mẹ con bối rối, lo sợ. Đến đêm, hai mẹ con vẫn thức.
Hai người rón rén lên buồng ông làm việc, nhìn qua lỗ khóa, thấy ông đang
ngồi lúi húi viết lên một tờ giấy đặc biệt. Linh tính báo cho bà biết ông đang
viết chúc thư. Hai mẹ con nhìn nhau rụng rời và run bần bật. Hai ngày sau
vẫn tình trạng như thế.



Đêm ngày mồng 4 rạng ngày mồng 5, hai mẹ con nghe ngóng ở cửa
buồng, thấy ông Moren vẫn đi đi lại lại, đến 3 giờ sáng mới thấy đi nằm.

Tám giờ sáng ngày mồng 5, Juyli đang ngồi trong buồng đợi anh ruột về
thì chợt có hai cánh tay ôm chặt lấy vai cô. Cô quay lại và reo lên :

- Trời ơi! Anh Mắc!
Nghe tiếng reo, bà mẹ chạy lại và ngã vào cánh tay con trai yêu quý.

Anh thanh niên nói :
- Nhận được thư của em Juyli con sợ quá. Gia đình ta có chuyện gì thế

mẹ?
Bà Moren ra hiệu bảo con trai nói khẽ và bảo con gái chạy lên báo tin

cho bố biết. Cô gái lao ra khỏi buồng, nhưng vừa đến đầu cầu thang, cô gặp
một người đàn ông tay cầm một phong thư. Trông thấy cô, người đó hỏi,
giọng lơ lớ tiếng Ý :

- Thưa cô, cô có phải là Juyli Moren không ạ?
- Thưa ông vâng - Cô thiếu nữ ấp úng nói - Nhưng ông cần gì ạ, cháu

không biết ông?
- Cô hãy đọc bức thư này - người lạ mặt nói và đưa bức thư ra.
Thấy Juyli còn lưỡng lự, người đó nói tiếp :
- Vấn đề quan hệ đến vận mệnh của cha cô đó!
Cô thiếu nữ cầm vội lấy bức thư trong tay người đó rồi vội vàng mở ra

đọc:
"Cô đến ngay ngõ Mêlăng, số nhà 15, hỏi người gác cổng chìa khóa cửa

buồng tầng 5, vào trong đó cô sẽ thấy phía trên góc lò sưởi có một cái túi
lưới bằng lụa đỏ. Cô cầm lấy và mang về cho cha cô.

Cha cô cần có nó trước 11 giờ.
Cô đã hứa sẽ nghe theo lời tôi, tôi xin nhắc lại lời hứa đó".
"Thủy thủ Ximbát".
Cô gái reo lên một tiếng vui mừng, ngẩng mặt lên định hỏi thêm thì

người đưa thư đã biến đâu mất. Cô đọc lại bức thư một lần nữa và nhận
thấy còn có một dòng tái bút, cô vội đọc tiếp :

"Điều quan trọng là cô phải đến đó một mình, nếu cô đi kèm một người
nào khác thì người gác cổng sẽ trả lời không biết gì cả".



Lời tái bút đó làm cô thiếu nữ cụt hứng. Cô do dự rồi quyết định cần
phải xin ý kiến. Nhưng do một tình cảm lạ lùng, cô không hỏi anh cô,
không hỏi mẹ cô, mà lại đi hỏi người yêu Emma. Cô kể hết chuyện cho
Emma nghe. Suy nghĩ một lát ròi anh thanh niên nói :

- Phải đi thôi em ạ!
- Cứ đi một mình à?
- Phải, anh phải đi theo em.
- Nhưng anh không thấy điều kiện chỉ được đi một mình thôi sao?
- Thì vẫn chỉ có một mình. Anh sẽ đợi em ở một góc phố, nếu thấy em

chậm ra, anh sẽ xông vào và anh dám bảo đảm với em là kẻ nào định hãm
hại em sẽ biết tay anh.

- Vậy là anh bằng lòng để em đi, hả anh Emma?
- Phải! Bức thư có nói đến vận mệnh của cha em.
- Vậy anh Emma, cha em có điều gì nguy hiểm thế?
Emma lưỡng lự một lát nhưng vì muốn cho Juyli mạnh dạn đi ngay anh

bèn nói hết một cách tóm tắt, rồi kết luận :
- Hôm nay đúng là ngày mồng 5 tháng Chín, cha em hẹn đến 11 giờ,

nếu không có một vị cứu tinh nào đó thì cha em buộc phải tuyên bố phá sản.
- Ôi - Cô thiếu nữ kêu lên - Vậy ta phải đi ngay, anh!
Trong thời gian đó bà Moren kể hết cho con trai nghe. Chàng thanh

niên, chỉ thoáng nhìn qua tình hình chi tiêu trong gia đình cũng đã thấy
được cảnh khó khăn về kinh tế, nhưng anh không ngờ vấn đề lại đến nông
nỗi này. Anh lặng người đi. Đột nhiên anh lao ra khỏi buồng, lên gác rất
nhanh vì anh tưởng cha anh ở trong phòng làm việc. Anh gõ cửa rất mạnh
thì lại thấy cửa buồng ngủ mở ra và cha anh xuất hiện. Ông đã ở trong
buồng ngủ và bây giờ mới r thốt lên một tiếng ngạc nhiên khi nhìn thấy con
trai, ông chưa biết anh đã về. Anh lao đến ôm lấy cổ cha, nhưng bỗng nhiên
anh lùi lại, mặt tái xanh như xác chết, anh kêu lên :

- Thưa cha, tại sao cha lại giắt khẩu súng ngắn ở cạnh sườn?
Ông Moren nhìn chằm chằm vào con trai nói :
- Mắcximiliêng con, con đã là một người và là một người có danh dự.

Lại đây cha sẽ nói cho con nghe.



Ông Moren dẫn con trai vào phòng làm việc rồi khóa trái cửa lại. Ông
bước đến bàn giấy, đặt hai khẩu súng ngắn lên một góc bàn và đưa cho con
cuốn sổ còn để mở trên bàn, rồi nói :

- Đây con đọc đi.
Anh thanh niên đọc dòng chữ 287.500 frăng cần phải có trong nửa giờ

nữa mà trong quỹ hiện chỉ có tất cả 15.257 frăng. Đọc xong, anh thanh niên
điếng người, lặng đi một lát, mãi sau mới hỏi :

- Thưa cha, cha đã làm tất cả để đối phó với vấn đề này rồi chứ?
- Phải - ông Moren đáp.
- Cha không trông cậy được vào đâu nữa à?
- Không.
- Và trong nửa giờ nữa - Mắc nói một cách rầu rĩ - Dòng họ của chúng

ta sẽ bị nhục.
- Máu sẽ rửa nhục con ạ
- Cha nói đúng và con rất hiểu cha - Rồi đưa tay về phía khẩu súng Mắc

nói tiếp - Một khẩu cho con và một khẩu cho cha. Cám ơn cha!
Ông Moren ngăn bàn tay con trai lại nói :
- Còn mẹ con... Còn em gái con... ai nuôi?
Một cái rùng mình chạy khắp người anh con trai :
- Thưa cha, cha còn nghĩ đến việc bảo con phải sống à?
- Phải, cha bảo thế đấy, vì đó là nhiệm vụ của con. Con có một tâm hồn

trầm tĩnh và mạnh mẽ. Mắc con, con không phải là một người bình thường,
cha không bắt buộc con điều gì hết, cha không ra lệnh cho con gì hết. Cha
chỉ nói với con rằng : Con hãy tỉnh táo mà nghiên cứu hoàn cảnh và tự con
phải giải quyết lấy.

Anh thanh niên suy nghĩ một lát, ròi với một sự nhẫn nhục cao cả biểu
hiện trên cặp môi, anh từ từ giật bỏ lon sĩ quan trên cầu vai, chìa tay ra cho
cha nói :

- Thôi được, thưa cha, con sẽ sống.
Ông Moren định quỳ xuống chân con, anh thanh niên vội kéo cha đứng

lên và hai trái tim cao thượng ấy cùng đập bên nhau một lúc. Ông Moren
nói :



- Con nên biết rằng đó không phải là lỗi tại cha.
- Con biết, con biết! Cha là một người lương thiện nhất trên đời này!
- Thôi được, chúng taã nói hết với nhau rồi. Bây giờ con hãy trở lại với

mẹ và em gái con.
Mắc quỳ xuống chân cha nói :
- Thưa cha, xin cha hãy cầu phúc cho con!
Ông Moren ôm lấy đầu con trai kéo lại, hôn mấy cái rồi nói:
- Phải, phải, cha cầu phúc cho con nhân danh cha và nhân danh cả ba

đời dòng họ nhà ta làm ăn lương thiện. Con hãy nghe cha nói đây : Sự
nghiệp mà tai họa đã tàn phá, bàn tay con người có thể xây dựng lại được.
Vậy con hãy bắt tay vào làm việc, làm việc thật hăng say, thật dũng cảm.
Mẹ con, em gái con và con hãy nghĩ đến một ngày kia, một ngày vĩ đại, một
ngày trọng thể, ngày phục hồi danh dự, một ngày mà cũng trong căn phòng
này con sẽ nói : "Cha tôi đã phải chết vì không làm nên sự nghiệp mà tôi đã
làm ngày nay. Nhưng cha tôi đã chết yên lành và thanh thản vì trong khi
chết Người biết là tôi sẽ làm nên".

- Ôi, thưa cha, thưa cha! Nếu vậy thì cha có thể sống được.
- Nếu cha sống thì mọi việc sẽ thay đổi hết. Nếu cha sống thì lòng

thương cảm sẽ trở thành hận thù. Nếu cha sống thì cha sẽ chỉ là con người
thất tín không giữ lời hứa, một con người mất hết danh dự. Nếu cha chết đi,
con ơi, cái xác của cha là xác của một người lương thiện không gặp may.
Nếu cha sống, tất cả các bạn bè thân thuộc sẽ xa lánh nhà ta. Nếu cha chết
đi, tất cả thành phố Mácxây sẽ ngậm ngùi đưa cha đến nơi an nghỉ cuối
cùng. Cha sống con sẽ nhục vì mang tên cha. Cha chết, con ngẩng đầu lên
nói : "Tôi là con một người đã phải tự sát vì lần đầu tiên ông bị buộc không
giữ được lời hứa".

Anh thanh niên rên lên một tiếng, như chính anh phải chịu cực hình này,
ông Moren lại nói tiếp

- Thôi, con hãy để cha ở lại một mình và cố gắng đưa mẹ và em gái con
đi nơi khác.

- Cha không muốn gặp em gái con một lần nữa à?
- Cha đã gặp nó sáng nay rồi. - ông lắc đầu nói - Và đã vĩnh biệt nó rồi.



- Thế cha có còn muốn trối trăng một điều gì nữa cho con không?
- À có, con ạ, một lời dặn dò thiêng liêng.
- Xin cha cứ nói.
- Hãng Tômxơn là hãng độc nhất có lòng thương đến ta, mặc dù là do

lòng ích kỷ hay gì chăng nữa. Phái viên của hãng ấy 11 giờ sẽ có mặt ở đây
để lĩnh số tiền nợ. Chính ông ta đã không phải là thỏa thuận mà là đã biếu ta
một thời hạn khất nợ là ba tháng. Hãng đó phải được trả đầu tiên, và người
phái viên đó phải được con kính mến.

- Thưa cha, vâng.
- Thôi bây giờ, một lần nữa vĩnh biệt con, con đi đi! Cha can được một

mình. Con sẽ tìm thấy bản di chúc của cha trong ngăn kéo bàn ngủ.
Hai cha con ôm hôn nhau một lần nữa rồi người con lao ra khỏi phòng.

Còn lại một mình, ông Moren đứng lặng yên một lúc, mắt nhìn chằm chằm
ra cửa phòng, rồi ông giơ tay với lấy dây chuông kéo một cái. Một lát sau
người thủ quỹ vào, ông Moren nói :

- Anh Cốclet thân mến, anh sẽ đợi ở buồng bên ngoài. Khi có ông khách
mà cách đây baến, anh biết đấy, phái viên của hãng Tômxơn, anh báo trước
cho tôi biết nhé!

Nói xong ông ngồi phịch xuống ghế, đưa mắt nhìn lên đồng hồ, còn bảy
phút nữa, chỉ có thế thôi! Chiếc kim đồng hồ chạy với tốc độ nhanh không
thể tưởng được.

Những gì đang diễn ra trong óc con người đó, trong những giây phút
cuối cùng này, thật là khó tả. Phải trông thấy tận mắt cái trán ông đẫm mồ
hôi nhưng đầy nhịn nhục, cặp mắt ông đẫm lệ ngước lên trời, thì mới có thể
có khái niệm được.

Kim đồng hồ vẫn nhích lên, súng vẫn nạp đạn sẵn. Ông cầm lấy một
khẩu súng và lẩm nhẩm tên con gái ông.

Rồi ông lại bỏ súng xuống, cầm lấy cây bút viết vài chữ, hình như ông
nói vĩnh biệt cô con gái còn chưa đủ.

Rồi ông lại nhìn đồng hồ. Không còn đủ một phút nữa mà chỉ còn lại ít
giây. Ông lại cầm khẩu súng lên, miệng há ra, mắt dán vào cái kim đồng hồ,



rồi tiếng động ông lên cò súng lại làm ông giật mình. Lúc đó trán ông lạnh
toát mồ hôi, một nỗi khủng khiếp làm tim ông thắt lại.

Ông nghe thấy tiếng cầu thang mở.
Rồi cửa buồng ông mở ra.
Đồng hồ chuẩn bị điểm 11 giờ.
Ông không quay lại, ông chờ tiếng Cốclet báo cáo "Vị đại diện hãng..."
Ông gí khẩu súng vào miệng..
Đột nhiên ông nghe thấy có tiếng kêu : đúng là tiếng con gái ông. Ông

quay lại và trông thấy Juyli. Khẩu súng tuột khỏi tay. Cô con gái thở không
ra hơi kêu lên :

- Thoát nạn rồi! Thoát nạn rồi cha ơi!
Và cô lao người vào lòng ông, tay cô giơ lên một cái túi lưới màu đỏ.
- Thoát nạn ư! Con ơi, con nói gì thế?
- Vâng, cha xem đây này!
Ông Moren cầm lấy cái túi. Giật mình, ông mang máng nhớ ra đã có

thời kỳ cái túi này là của ông. ông mở túi và thấy trong túi có một tập hóa
đơn cho biết đã thanh toán đủ số tiền 287.500 frăng. Bên cạnh đấy là một
viên kim cương to bằng hạt dẻ, đính theo mẩu giấy có hàng chữ : "Tặng cô
Juyli làm của hồi môn".

Ông Moren đưa tay lên trán ngỡ là mình chiêm bao. Đúng lúc ấy đồng
hồ điểm 11 giờ. Mỗi tiếng ngân của đồng hồ như dội mạnh vào trái tim ông.

- Con ơi, con lấy cái túi này ở đâu?
- Trong nhà số 15 ngõ Mêlăng, trên mặt lò sưởi, tầng gác thứ năm.
- Nhưng - ông Moren kêu lên - Cái túi này không phải của con!
Juyli liền đưa bức thư cho ông đọc. Đọc xong ông hỏi :
- Thế con đã vào đấy
- Anh Emma dẫn con tới. Anh ấy phải đợi con ở góc phố, thế mà lạ quá,

lúc con ra anh ấy đã biến đi đằng nào mất!
Một tiếng kêu từ ngoài cầu thang vang lên :
- Bác Moren! Bác Moren!
- Tiếng anh ấy đấy - Juyli reo lên!



Đồng thời anh thanh niên lao vào, nét mặt vừa xúc động vừa hớn hở,
anh reo lên :

- Tàu Pharaôn! Tàu Pharaôn!
- Sao? Tàu Pharaôn! Cháu điên đấy à! Cháu Emma, tàu Pharaôn bị đắm

rồi kia mà!
- Tàu Pharaôn! Thưa bác, người ta báo tin tàu Pharaôn đang cập bến!
Ông Moren rơi phịch xuống ghế, ông cảm thấy không còn sức lực nữa

và tâm thần ông rối loạn vì những sự kiện xảy ra quá bất ngờ, quá thần kỳ,
quá vĩ đại.

Nhưng cậu con trai của ông cũng vào và kêu lên :
- Cha ơi! Sao cha bảo tàu Pharaôn đã đắm rồi? Nó đang lù lù cập bến

kia kìa!
- Các con ơi - ông Moren nói - Nếu quả thực như thế thì đây là một

phép kỳ diệu của Thượng đế! Không thể có được!
Nhưng một sự thật rành rành ra là cái túi lưới màu đỏ ông đang cầm

trong tay, là tập hóa đơn đã được thanh toán, là viên kim cương tuyệt diệu
này. Ông bèn đứng lên nói :

- Thôi, nào các con, chúng ta ra tận nơi xem thực hư thế nào!
Một lát sau cả nhà kéo nhau ra bến, lúc bấy giờ đã đông đặc người. Đám

đông giãn ra trước ông Moren.
- Tàu Pharaôn! Tàu Pharaôn! - Tất cả mọi người đồng thanh.
Quả là điều kỳ lạ chưa từng có. Một chiếc tàu mang tên Pharaôn (Moren

và con trai - Mácxây) kẻ bằng chữ trắng toát ở mũi, y hệt chiếc cũ, cũng
chở đầy hàng hóa của chiếc tàu cũ, đang bỏ neo và cuốn buồm. Trên cầu tàu
vẫn viên thuyền trưởng Gôma và bác thuỷ thủ già bẻ lái Pênơlông, họ đang
giơ tay ra hiệu cho ông Moren.

Không còn nghi ngờ gì nữa, tất cả các giác quan của ông Moren đã
chứng kiến và hàng vạn người đã chứng kiến.

Trong !úc hai cha con ông Moren hôn nhau trên bờ biển giữa những
tràng vỗ tay của dân chúng trước sự kỳ diệu này, có một người đàn ông nửa
mặt bị che lấp dưới bộ râu đen, đứng nép sau cái chòi gác. Người này đang
quan sát cảnh tượng đó với một vẻ xúc động rồi lẩm bẩm : "Hãy hưởng



hạnh phúc đi, hỡi những tâm hồn cao đẹp! Hãy hưởng phúc lành về những
việc từ thiện mà Người đã làm và sẽ làm! Việc trả ơn của ta cũng sẽ được
giữ kín như việc làm của Người!".

Và với nụ cười vui vẻ xen lẫn hạnh phúc, người lạ mặt rời khỏi chỗ nấp.
Không một ai để ý thấy việc đó vì mọi người còn đang bận rộn về sự kiện
đang xảy ra. Người đó xuống một cái thang thường dùng để lên xuống bến
thuyền, rồi gọi liền ba tiếng :

- Jacôpô! Jacôpô! Jacôpô!
Tức thì có một cái xuồng lớn đến đón người đó, đưa ông ta ra một du

thuyền rất lịch sự đậu ở phía xa. Người lạ mặt, một lần nữa quay lại nhìn
gia đình ông Moren đang ôm nhau khóc trong niềm vui sướng lạ lùng.
Người đó nói một mình : "Và bây giờ xin vĩnh biệt tấm lòng từ thiện, thủy
chung, nhân hậu... Vĩnh biệt tất cả những tình cảm đang nở rộ lòng người!
Ta đã thay quyền Thượng đế để đền ơn những người tốt... Bây giờ xin
Thượng đế hãy trao cho ta cái quyền trừng trị những kẻ xấu!".

Nói xong người lạ mặt ra hiệu, con thuyền từ từ lướt ra khơi.



PHẦN II : NƯỚC Ý

Chương 31



THỦY THỦ XIMBÁT

Vào khoảng đầu năm 1838, có hai chàng thanh niên quý tộc bậc nhất ở
Pari tới thành phố Florenxơ. Đó là tử tước Anbe Đơ Moocxép và nam tước
Frăng Đêpinay. Hai chàng tính chuyện sẽ tham dự hội hóa trang tổ chức ở
Rôma và viết thư cho một người chủ khách sạn ở quảng trường Tây Ban
Nha, giữ cho họ một căn buồng sang trọng nhất. Frăng đã ở Ý bốn năm nên
đóng vai người dẫn đường.

Trong lúc chờ đợi ngày khai mạc, Anbe đi Náplơ chơi. Còn Frăng thì
xuống một chiếc thuyền đi thăm đảo Enbơ. Sáng hôm sau, thuyền cập bến
Pooctô. Frăng lên đảo xem những di tích của vị Hoàng đế Pháp trong thời
gian bị đầy ở đây rồi vác súng đi bắn chim đa đa. Thấy anh chỉ bắn được có
vài con, người chủ thuyền nói :

- Hay là cậu đến đảo Môngtơ Crixtô. Ở đấy hoang vắng, có rất nhiều dê
rừng, tha hồ mà săn.

 
- Ban đêm có chỗ ngủ không?
- Cậu có thể ngủ tạm trong một hang đá hoặc ở dưới thuyền. Nhưng tôi

xin báo trước rằng, tuy là hòn đảo hoang vắng nhưng đôi khi cũng có bọn
cướp biển và buôn lậu đến đấy trao đổi hàng hóa.

- Nếu vậy, chúng ta nên đi ngay đến đấy - Frăng hăm hở nói.

 
Tức thì người chủ thuyền cho căng buồm, nhổ neo và con thuyền rẽ

sóng ra khơi.
- Này bác Gatanô - Frăng nằm trong thuyền nói - Nghe nói bọn cướp

biển đã bị tiêu diệt hết rồi kia mà? Tôi đã đến đảo Xixin và Colap ở hai
tháng mà chả thấy bóng một tên nào!



- Thế cậu không nhớ là cách đây sáu tháng, một nhà ngoại giao Pháp
đến Tòa Thánh, đi qua đây đã bị bọn chúng lột sạch à? Bọn này ghê gớm
lắm, chúng cướp sạch tiền bạc, hàng hóa, trói người lại rồi đánh chìm chiếc
tàu bị cướp. Thế là người cũng mất tích luôn.

- Bác Gatanô này, câu chuyện của bác hấp dẫn lắm, chúng ta cứ thử đến
Môngtơ Crixtô xem sao.

Gió thổi mạnh, thuyền lướt nhanh trên làn sóng bạc và hòn đảo đã lộ ra
phía chân trời với những mỏm đá đen ngòm. Khi thuyền sắp tới bờ, mọi
người thấy trên đảo có ánh lửa le lói. Chủ thuyền vội ra lệnh chèo vòng ra
phía sau. Frăng soát lại hai khẩu súng của mình, lên đạn để sẵn sàng đối
phó. Gatanô cởi hết quần áo, ra hiệu bảo mọi người im lặng rồi lao xuống
để bơi vào bờ. Nửa giờ sau chủ thuyền bơi về nói :

- Có một bọn buôn lậu Tây Ban Nha với hai tên cướp biển người
Coócxơ. Không có gì đáng lo ngại cả, có thể đổ bộ được. Tôi sống trên biển
đã lâu năm nên rất quen với chúng.

- Bác cũng có họ với chúng à? - Frăng hỏi đùa. Gatanô nở một nụ cười
bí hiểm đáp :

- Thưa cậu, biết làm thế nào được? Đôi khi phải giúp đỡ nhau chứ. Và
nếu người ta có đi ăn cướp cũng không phải lỗi tại người ta.

- Liệu bọn chúng có cho chúng ta ngủ qua đêm không? - Frăng hỏi.
- Sao lại không? Cậu cứ làm như Uylixơ thời xưa, tôi sẽ bảo vệ cậu
Sau đó, người chủ thuyền cho thuyền trở về chỗ bờ có ánh lửa, và khi

còn cách hơn chục bước, một người canh trên bờ thét : "Ai?". Gatanô trao
đổi với người trên bờ một thứ tiếng mà Frăng không hiểu, rồi quay lại hỏi
anh thanh niên.

- Cậu có cần xưng danh không?
- Bác nói hộ, tôi là một du khách người Pháp, có thế thôi.
Khi câu trả lời được chuyển tới người đứng canh, người đó truyền lệnh

cho một người đang ngồi trước đống lửa, lập tức hắn đứng lên đi vào khuất
sau một mỏm đá. Một lát sau, hắn trở lại nói với người đứng canh bằng
tiếng Ý : "Mời vào".



Frăng và Gatanô bước lên bờ, đi theo người dẫn đường cầm đuốc đi
trước. Đi được chừng ba chục bước, họ tới một cái sân nhỏ, xung quanh
trồng cây phong và có những viên đá đẽo nhẵn làm ghế ngồi. Frăng ngồi
chờ ở đó, còn Gatanô đi với người dẫn đường. Một lát sau người chủ thuyền
trở lại nói :

- Vị thủ lĩnh nghe nói cậu là một người Pháp nên có nhã ý muốn mời
cậu dùng bữa tối với ông ta.

- Ông ta hẳn là con người lịch thiệp lắm nhỉ. Chả có lý do gì làm tôi
phải từ chối.

- Nhưng trước khi mời khách vào nhà, ông ta ra một điều kiện.
- Nhà ông ta? Ông ta có xây một ngôi nhà ở đây sao?
ưng ông ta có một nơi tiếp khách rất lịch sự với đầy đủ tiện nghi.
- Mẹ ơi! Thế điều kiện ra sao?
- Để cho người ta bịt mắt, và chỉ cởi ra khi có lệnh.
- Bác nghĩ sao? - Frăng nhìn thẳng vào mắt chủ thuyền hỏi với vẻ thăm

dò.
- Tôi thì tôi bằng lòng - Rồi Gatanô hạ thấp giọng nói thêm - Nghe đâu

ông ta có một tòa lâu đài nằm sâu dưới đất mà các vị vua chúa cũng phải
ghen tị đấy.

- Thế thì lạ lùng thật. Tôi tưởng chừng như sắp được lạc vào một cái
hang của Alibaba!

- Ông ta còn có một chiếc du thuyền tuyệt đẹp để đi ngao du khắp nơi.
- Tên ông ta là gì?
- Ông ta chỉ cho biết bí danh là "Thủy thủ Ximbát".
- Ông ta thuộc quốc tịch nào và ở đâu?
- Tôi không rõ quốc tịch nào và chỉ biết ông ta sống trên biển.
Bỗng phía sau có tiếng người nói :
- Đức ông cho mời hai ngài vào.
Frăng quay lại, thấy người đó đứng cạnh hai thủy thủ nữa. Anh lặng lẽ

đưa cho họ chiếc khăn mùi soa để bịt mắt lại, và hai thủy thủ cầm dắt anh
đi. Được vài chục bước anh ngửi thấy mùi thịt nướng thơm phức. Đi một



quãng nữa anh lại thấy không khí mát lạnh như ở dưới hầm và phảng phất
có mùi trầm hương.

Một lát sau, hai người thủy thủ buông tay anh ra. Một phút im lặng, rồi
nghe tiếng một người nói giọng lơ lớ nước ngoài :

- Xin kính chào quý khách và mời quý khách bỏ khăn che mắt ra.
Frăng không chờ nhắc lại, vội kéo chiếc mùi soa xuống và trông thấy

một người đàn ông trạc hơn bốn mươi tuổi, ăn mặc theo kiểu người Bắc Phi
một cái mũ chỏm màu đỏ có đính những tua bằng tơ màu xanh, một chiếc
áo ngắn bằng dạ đen thêu kim tuyến, một cái quần màu tiết dê rộng thùng
thình thắt chẽn cổ chân, chân đi hài thêu. Bên trong, người đó mặc một cái
áo lụa bó chặt lấy thân bằng một sợi dây lưng nạm kim cương. Mặc dù
nước da trông có vẻ xanh nhưng ông ta có bộ mặt tuyệt đẹp, đôi mắt trong
sáng, mũi dọc dừa, hàm răng trắng bóng dưới hàng ria mép đen. Vóc người
không lớn lắm nhưng rất cân đối và màu sắc của làn da có vẻ kỳ dị, dường
như da của một người đã sống lâu năm trong hầm kín, chưa kịp trở lại bình
thường.

Điều làm Frăng ngạc nhiên hơn cả là những đồ đạc bày biện trong
buồng vô cùng lộng lẫy và quý giá. Căn buồng căng toàn bằng vóc Thổ Nhĩ
Kỳ đỏ sẫm thêu hoa bằng vàng. Đằng cuối buồng có kê một chiếc tràng kỷ,
phía trên treo một phù hiệu cắm nhiều loại vũ khí Ả Rập bóng lộn nạm
những hạt châu óng ánh. Trên trần treo một chùm đèn pha lê kiểu Vơnidơ,
hình dáng và màu sắc tuyệt đẹp. Các cửa ra vào đều có bình phong, căn
buồng sáng trưng.

Chủ nhân ngắm nghía vị khách trẻ tuổi
- Tôi rất tiếc đã buộc phải dùng những biện pháp đề phòng quá ngặt

nghèo đối với các vị khách. Mong ông thông cảm cho vì hòn đảo này hoang
vu nên tôi e rằng trong lúc mình đi vắng, kẻ xấu sẽ đến phá hoại chỗ trú
chân của tôi! Không phải tôi tiếc của mà vì lo rằng không có nơi ẩn náu khi
tôi muốn xa lánh cuộc đời.

- Tôi đâu dám trách ngài - Frăng vội đáp - Vì tôi đã có diễm phúc được
lạc vào một khung cảnh của những chuyện trong "Nghìn lẻ một đêm".



- Chao ôi! Cái hang của kẻ ẩn sĩ này bất ngờ lại được quý ông hạ cố đến
thăm nên tôi chưa kịp chuẩn bị cho chu đáo. Ali! Thức ăn dọn ra được
chưa?

Lập tức, một người hầu da đen, mặc áo trắng dài, chạy ra đưa tay mời
khách vào phòng ăn, không nói một câu nào. Frăng lại càng ngạc nhiên khi
thấy phòng ăn cũng trang hoàng lộng lẫy không kém phòng khách và trên
bàn bày la liệt những món sơn hào hải vị, những hoa quả miền nhiệt đới rất
thơm ngon đặt trên những đĩa bằng bạc và sứ Nhật Bản.

Sau khi im lặng suy nghĩ một lát, Frăng cất tiếng hỏi :
- Thưa ngài, như người thủy thủ vinh quang mà ngài đã mang tên, có

phải suốt đời ngài chỉ đi chu du khắp nơi không?
- Vâng, đó là ước nguyện tù hồi nhỏ của tôi.
- Hẳn ngài đã đau khổ nhiều lắm?
- Sao ông biết? - Chủ nhân rùng mình hỏi
- Nghe giọng nói của ngài, nhìn cặp mắt, nước da của ngài và lối sống

xa lánh bụi trần của ngài cũng đủ biết. Ngài có một nỗi căm thù nào không?
Chủ nhân nhìn thẳng vào cặp mắt Frăng, dường như xoáy vào tâm hồn

anh, rồi cười phá lên để lộ hàm răng trắng bóng, nói :
- Sao lại căm thù? Tôi sống cuộc đời một bậc vương giả, muốn gì được

nấy, tự do, thanh thản, rất yêu đời. Nay mai tôi có ý định đi Pari chơi để
thỏa mãn tính hiếu kỳ. Đây là chuyến đi đầu tiên của tôi đến kinh thành hoa
lệ ấy.

- Tôi mong sẽ có dịp được đón tiếp ngài ở nhà tôi, như ngài đã đón tiếp
tôi ở đây.

Sau bữa tiệc, Ali mang đến một chiếc bình nhỏ mạ vàng và đặt nó rất
thận trọng lên mặt bàn. Frăng mở nắp, thấy một chất gì sền sệt như keo,
màu hồ thủy, một thứ nước mà anh chưa nom thấy bao giờ. Anh đậy nắp lại,
ngước mắt nhìn chủ nhân. Chủ nhân mỉm cười nói :

- Ông chả đoán ra được đâu. Ngày trước, nhà du hành Máccopôlô (9) lạc
vào một khu vườn của Hoàng đế Hatxăng, được thưởng thức một thứ cỏ lạ.
Sau đó ông thấy đê mê như lạc vào nơi bồng lai tiên cảnh, với hoa lá tốt



tươi, thơm ngát, với bầy trinh nữ xinh đẹp như thiên nga. Đó chỉ là một giấc
mơ, say sưa huyền ảo và hoan lạc, khiến người hưởng nó dù có bị chết vì
đau khổ và cực hình cũng không hề oán trách. Đối với người đó, cái chết
chỉ là giai đoạn quá độ để tiến tới một cuộc sống đầy khoái cảm.

- Ồ, đ chất ma túy! - Frăng kêu lên.
- Đúng rồi! Alađanh, hãy mời ông ấy nếm thử.
Chủ nhân nói xong mở cái nắp, cầm một thìa con múc rồi đưa lên

miệng, nhấm nháp rất chậm rãi, đầu ngả về phía sau, cặp mắt lim dim.
Frăng cũng làm theo chủ nhân, nhưng sau khi húp hết một thìa vội kêu lên :

- Mẹ ơi! Chả ngon tí nào cả.
- Chưa hợp với khẩu vị của ông đấy thôi, cũng như lần đầu tiên được ăn

yến của người Trung Hoa. Nếu ăn quen rồi thì trên thế gian này chẳng có
thức ăn nào sánh kịp. Thôi, ta hãy đi uống cà phê và hút thuốc.

Chủ nhân và khách đi sang phòng bên, cũng trang hoàng lịch sự, căng
toàn da thú mịn màng và đẹp mắt. Chủ nhân mời khách ngả lưng xuống một
cái giường thấp trải nệm gấm có đặt một bộ đồ hút thuốc với những chiếc
xe điếu bằng gỗ trầm nạm hổ phách. Thuốc đã được nhồi sẵn, mỗi người
kéo một hơi. Sau đó hai người uống cà phê rất đặc, theo kiểu Thổ Nhĩ Kỳ.

Bỗng nhiên Frăng cảm thấy có sự thay đổi đột ngột trong cơ thể. Người
anh như nhẹ bỗng, lơ lửng trong không gian. Tất cả những mệt mỏi, những
ý nghĩ vớ vấn trong đầu óc anh, những cảm giác và xúc động đầu tiên tan
hết. Anh cảm thấy tỉnh táo, dễ chịu, như đứng trước một chân trời mở rộng
sáng ngời, một bầu trời xanh thẳm điểm những ánh hồng và một cơn gió
nhẹ đưa lại hương vị ngào ngạt mê hồn. Khắp nơi vang lên tiếng hát, tiếng
nhạc du dương, trầm bổng hòa nhịp với cảnh vật thần tiên, huyền bí tựa hồ
nàng tiên Lorơlai đang đứng trên một tảng đá cao quyến rũ một chàng trai
qua đò. Một con thuyền đưa anh xuôi theo dòng nước biếc, nhẹ nhàng đậu
vào bờ, và a đi vào một cái động hít thở bầu không khí trong lành, thơm
ngát, làm kích động những cảm giác của anh. Anh nom thấy ba pho tượng
tuyệt đẹp của ba bà hoàng La Mã với những nụ cười say đắm, những mớ
tóc mây mê hồn, những đường cong dịu dàng, uyển chuyển của những thân
hình cân đối khêu gợi, lả lơi. Anh nhắm mắt lại và cảm thấy khoái lạc vô



biên, một tình yêu nồng cháy xâm nhập vào từng thớ thịt của anh. Anh cố
xô đẩy những cánh tay, những đôi môi, những bộ ngực nóng hổi, dùng hết
sức lực và tâm hồn để chống đỡ. Nhưng cuối cùng anh ngã xuống mệt
nhoài, thở hổn hển, kiệt súc vì những hoan lạc của một giấc mơ kỳ lạ.



Chương 32

TỈNH GIẤC MƠ

Lúc Frăng tỉnh dậy, anh thấy cảnh vật xung quanh không còn như giấc
mơ nữa. Anh duỗi tay, sờ thấy đá lạnh ngắt. Anh ngồi nhổm dậy, thấy mình
đang nằm trong một cái áo choàng rộng trên một cái đệm bằng lá khô rất
êm và thơm ngát. Những hình ảnh trong giấc mơ đã biến mất : những pho
tượng mỹ nhân, Ximbát, vị chủ nhân kỳ dị, Ali, người đầy tớ da đen câm
như hến. Từ lúc anh đặt chân lên đảo gặp vị thủ lĩnh, dự bữa tiệc chưa từng
có trong tòa lâu đài ngầm nguy nga tráng lệ đến giờ, anh tưởng chừng thời
gian đã xa lắm. Tuy nhiên anh vẫn còn nhớ rất rõ mọi chi tiết, mọi hình ảnh
rất sinh động đã in sâu vào trong ó

Anh đi tìm Gatanô và thấy người chủ thuyền đang ngồi nói chuyện với
một thủy thủ.

- Thưa cậu - Người chủ thuyền nói - Ngài Ximbát nhờ tôi chuyển tới
cậu lời chào nồng nhiệt và xin cậu thứ lỗi vì ngài có việc gấp phải đi đến
đảo Malaga. Cậu có thể dùng ống nhòm nhìn thấy ngài đang đứng trên
chiếc du thuyền lộng lẫy đang lướt trên mặt sóng phía trước mặt.

Gatanô vừa nói vừa lấy tay chỉ một con thuyền với những cánh buồm
lộng gió đang tiến về hướng nam đảo Coócxơ. Frăng giơ ống nhòm lên,
nhìn thấy vị thủ lĩnh bí hiểm đang đứng ở mũi thuyền vẫy vẫy chiếc khăn
để từ biệt anh và anh cũng làm theo.

- Bác vừa nói là ông ta đi Malaga, nhưng tôi thấy hình như ông đi về
phía đảo Enbơ th phải.

- Thế cậu không nhớ là ngài Ximbát có đem theo hai tên cướp biển à?
Chắc ngài đem trả chúng về đảo cũ. Ngài thật là một con người không
kiêng nể gì pháp luật và quyền hành. Chiếc du thuyền của ngài đi như bay,



ai mà đuổi kịp được. Ngài không phải là trùm của bọn buôn lậu, nhưng ngài
có thể sai khiến được cả bọn buôn lậu lẫn cướp biển ở góc trời Địa Trung
Hải này. Quả là một con người kỳ dị!

Khi chiếc du thuyền đã đi khuất, Frăng xuống thuyền trở về Florenxơ và
hôm sau anh đi Rôma gặp Anbe đang đợi anh ở đấy.

Chiều thứ bảy, Frăng tới thủ đô Rôma trên chuyến xe trạm, giữa lúc dân
chúng đi lại nhộn nhịp trên các đường phố chờ đón ngày hội lớn. Ở Rôma,
ngày hội hóa trang được coi là một sự kiện lớn sau tuần lễ Thánh và lễ
Giáng sinh. Chiếc xe phải lắm mới tới được khách sạn Patini là nơi họ đã
đặt thuê trước một căn buồng.

Ông chủ khách sạn và Anbe Đơ Moocxép ra đón. Căn buồng gồm hai
phòng ngủ trông được xuống đường. Đó là do sự nể nang đặc biệt của ông
chủ khách sạn - Và còn thêm một phòng khách. Frăng nói với ông chủ :

- Tốt quá! Bây giờ ông chuẩn bị cho chúng tôi một bữa ăn và một cỗ xe.
- Thưa hai ông, ăn uống thì lúc nào cũng sẵn, nhưng ngựa xe thì hiếm

hoi vô cùng. Ngày mai tôi mới được người ta trả lời.
- Không hề gì, ông cứ trả tiền thuê gấp đôi vào.
- Dạ, nhưng trả gấp đôi cũng chưa chắc có vì tất cả số ngựa trong thành

phố đã được đặt thuê trước mười lăm ngày rồi.
- Anh cứ yên tâm - Anbe bảo Frăng - Rồi sẽ có ngựa. Bây giờ ta hãy

chén cái đã.
Tử tước Đơ Moocxép lý luận như một triết gia vì cho rằng có tiền mua

tiên cũng được nên anh ta cứ ăn no, ngủ kỹ và luôn mơ thấy anh đang đi dự
hội hóa trang trên một cỗ xe sáu ngựa.



Chương 33

NHỮNG TÊN CUỚP THÀNH RÔMA

Sáng hôm sau, Frăng thức giấc trước tiên và kéo chuông gọi. Ông chủ
khách sạn đích thân vào gặp vị khách sộp, và không chờ được hỏi, ông đã
thông báo có vẻ đắc thắng :

- Như tôi đã nói mà! Có trả gấp đôi cũng không sao kiếm được một cỗ
xe ngựa trong ba ngày hội.

- Khỉ thật - Frăng bực mình nói - Lại đúng ba ngày quan trọng nhất.
Anbe vừa bước vào phòng cũng lên tiếng :
- Sao, không có xe à? Cái thành phố cổ kính này của ông thật là kỳ

quặc.
Ông chủ khách sạn muốn bào chữa cho thủ đô tôn giáo của thế giới

trước con mắt các vị khách nước ngoài, bèn nói :
- Dạ, thưa hai ông, tôi nói là chỉ không sao kiếm được ngựa xe trong ba

ngày hội lớn, còn từ nay đến lúc đó thì tha hồ. Các ông nên hiểu cho, mỗi
ngày có hàng vạn khách từ bốn phương trời đổ về đây.

Hai chàng thanh niên nhìn nhau sửng sốt. Anbe nói châm biếm :
- Thế ông định để chúng tôi cuốc bộ trên các đường phố Rôma như

những anh mõ ta ư? Tôi đã nói là chúng tôi đến đây để dự hội hóa trang. Mà
đã dự hội thì phải c xe chứ, phải có, nhất thiết phải có!

- Thôi được - Frăng nói - việc đó ta giải quyết sau. Bây giờ ông hãy thuê
cho chúng tôi một cỗ xe để đi thăm nhà thờ Thánh Pie và đến đấu trường
Côlidê. Một giờ nữa yêu cầu phải có.

- Các ông đã phác họa cuộc hành trình đi thăm đấu trường đó chưa?
- Rồi - Frăng ra vẻ thông thạo nói - Tôi sẽ bảo người đánh xe đi ra cửa ô

Pôpôlô, vòng qua đường thành rồi trở về qua cửa ô Thánh Giôcani.



- Thưa ông, lối đó không đi được đâu, nguy hiểm lắm.
- Sao vậy?
- Vì gã Luji Vămpa khét tiếng.
- Này ông chủ thân mến - Anbe nói - Luji Vămpa chỉ nổi danh ở Rôma

các ông, chứ ở Pari có ai biết hắn là cái quái gì đâu.
- Các ông không biết đấy thôi, Vămpa là một tướng cướp mà những tên

cừ khôi như Xerani và Caparon cũng chỉ đáng xách dép!
- Tôi chả tin chút nào. Ông lấy gì làm bằng chứng nào?
- Thưa các ông, không ai biết rõ bằng tôi vì tôi biết Vămpa từ thuở nhỏ

và một hôm chính tôi lại rơi vào tay hắn. May sao hắn lại nhận ra tôi là chỗ
quen biết cũ, hắn liền cho thả tôi ra. Tôi không mất tiền chuộc mà lại còn
được tặng một cái đồng hồ bỏ túi sau khi hắn đã kể cho tôi nghe về hắn.

Frăng liền kéo một chiếc ghế bành, ra hiệu cho ông chủ ngồi xuống, rồi
bảo:

- Chuyện ra sao, ông kể chúng tôi nghe
Ông chủ khách sạn nhìn Anbe bằng cặp mắt khó tả rồi ngồi xuống ghế,

bắt đầu kể :
- Hồi nhỏ, Luji Vămpa là một thằng bé chăn cừu. Mới năm tuổi, nó đã

đi chăn cừu cho một vị bá tước ở Pampirana. Nó là một đứa trẻ có tính tình
kỳ lạ. Một hôm, khi vừa tròn bảy tuổi, nó đến nhờ vị linh mục Paletrina dạy
nó học. Thật là khó xử vì nó phải đi chăn cừu suốt ngày, còn ông linh mục
thì bận đi làm lễ. Nhưng ông linh mục vốn là người hảo tâm nên cũng chiều
nó. Ông bảo nó ngồi chờ ở vệ đường. Mỗi lúc ông đi làm lễ về qua, sẽ dạy
nó học. Những bài học ngoài trời chỉ rất cô đọng, nó phải cố gắng tận dụng.
Thằng bé vui vẻ tuân lời.

Ba tháng sau nữa nó lại biết viết. Ông linh mục nói chuyện đó với ông
bá tước chủ của Vămpa. Bá tước bảo nó đọc và viết cho ông xem rồi
thưởng cho nó bằng cách tăng lương mỗi tháng hai đồng nữa. Với số tiền
này nó mua sách để học thêm.

Một cô bé chăn cừu lên sáu tuổi, tên là Têrêxa, vốn là bạn chăn cừu của
Vămpa. Hàng ngày, hai đứa gặp nhau, chơi đùa với nhau rất vui vẻ. Ngày
tháng trôi qua, Vămpa càng cần cù chịu khó bao nhiêu thì Têrêxa lại càng



hồn nhiên, xinh đẹp thêm bấy nhiêu. Hai đồng bạc bá tước cho thêm
Vămpa, bây giờ được dùng để mua những đôi hoa tai, vòng cổ và trâm cài
đầu cho cô bạn gái. Vămpa mơ ước sẽ trở thành một vị chỉ huy chiến hạm
hoặc phó tướng cầm quân. Còn Têrêxa muốn trở thành một vị phu nhân
giàu có và nhiều quần áo đẹp.

Hai đứa trẻ tiếp tục lớn lên. Hàng ngày chúng vẫn tha thẩn bên nhau.
Chính nhờ sự giúp đỡ của người bạn trai đó mà Têrêxa đã trở thành một cô
thôn nữ xinh đẹp và siêng năng nhất vùng.

Một hôm, chàng thanh niên chăn cừu nói với người quản lý điền trang
của bá tước là anh ta thấy một con sói lảng vảng ở sườn núi Xabin. Người
ta liền cấp cho Vămpa một khẩu súng săn cũ và anh ta cũng chỉ mong có
thế. Anh sửa lại súng, mua thêm đạn và hàng ngày tập bắn. Một buổi chiều,
con sói vừa ló đầu ra, liền bị Vămpa bắn chết tươi. Chỉ ít lâu sau Vămpa đã
nổi tiếng là tay thiện xạ nhất vùng.

Cặp thiếu niên tiếp tục lớn lên bên nhau, Vămpa mười bảy tuổi và
Têrêxa mười sáu. Nhưng cô cậu chưa hề nói với nhau một lời tình tự nào.
Họ như hai cái cây bên cạnh nhau, cùng chung rễ dưới đất, cùng chung
cành lá quấn lấy nhau trên cành, mùi hương quyện nhau trong không gian,
và cùng chung một nguyện vọng: được luôn gặp nhau. Họ hiểu rằng thà
chết còn hơn là phải xa nhau, dù chỉ một ngày.

Hồi đó, người ta bắt đầu nói đến một bọn cướp trên dãy núi Lêpini, gần
thành Rôma. Tướng cướp trên núi đó tên là Cucumêtô. Hắn đang bị các nhà
chức trách truy nã. Hắn nổi tiếng về những hành động liều lĩnh và tàn bạo.
Có chuyện kể về hắn như sau :

Một hôm, hắn bắt được một cô gái, con nhà địa chất Frôxinôn. Luật lệ
của bọn cướp là người con gái trước hết sẽ thuộc về tên nào bắt được. Sau
đó, lần lượt những đứa khác rút thăm cho đến khi hoặc chúng bỏ hoặc cô
gái đó chết.

Cô gái con ông địa chất lại có một người yêu là đồng đảng của
Cucumêtô tên là Caclini. Trông thấy người yêu, cô gái mừng quá, giơ tay
ra, cho là mình thoát nạn. Nhưng khi nhận ra người yêu, Caclini thay tim
mình thắt lại vì hắn hiểu rõ luật lệ của bọn cướp. Tuy nhiên hắn cũng có hy



vọng vì hắn là tay chân đắc lực của chủ tướng, đã phục vụ chủ tướng ba
năm và đã có lần cứu được chủ tướnghết từ tay cảnh binh. Hắn hy vọng chủ
tướng sẽ chiếu cố hắn.

Caclini đến gặp chủ tướng, nói hết chuyện tình duyên của mình với cô
gái Rita và đề nghị chiếu cố hắn mà không làm nhục cô gái. Bố cô ta lại
giàu có, ắt sẽ trả một món tiền chuộc rất hậu. Tên Cucumêtô có vẻ đòng ý
và giao nhiệm vụ cho Caclini đến báo tin cho ông bố cô gái Rita mang tiền
đến chuộc, hạn cuối cùng là chín giờ sáng hôm sau.

Caclini hớn hở ra đi. Một giờ sau, hắn quay lại thì thấy bọn cướp đang
vui vẻ chè chén với nhau. Hắn tìm quanh quẩn không thấy Cucumêtô và cô
gái đâu. Hắn hỏi đồng bọn thì chúng rộ lên cười. Vừa lúc ấy, hắn nghe có
tiếng phụ nữ thét lên. Thế là hắn đoán ra hết. Hắn lao người về phía có tiếng
kêu. Đi được một trăm bước, hắn thấy sau một bụi rậm, Rita nằm chết ngất
trong tay Cucumêtô. Thấy Caclini tới, Cucumêtô đứng lên, hai tay cầm hai
khẩu súng ngắn. Hai tên cướp nhìn nhau một lúc, một đứa với nụ cười dâm
ô trên môi, một đứa với cái trán tái ngắt của tử thần. Người ta tưởng sẽ xảy
ra cuộc chiến dữ dội giữa hai đứa. Nhưng dần dần nét mặt Caclini giãn ra,
bàn tay hắn đã để ở bao súng của hắn rơi thẳng xuống chân.

Rita nằm ngửa giữa hai đứa. Ánh trăng rọi chiếu cảnh tượng đó.
Cucumêtô lên tiếng trước :

- Thế nào, mày đã làm xong việc tao giao chưa?
- Thưa chủ tướng, xong rồi - Caclini đáp - Trước chín giờ sáng mai, cha

cô Rita sẽ mang tiền đến chuộc.
- Tốt lắm. Trong khi chờ đợi, chúng ta sẽ được qua một đêm thú vị. Con

bé này kháu quá, mày tinh lắm Caclini ạ. Tao không ích kỷ đâu, rồi sẽ đến
lượt từng đứa một rút thăm.>

- Thế chủ tướng vẫn thực hiện luật lệ chung mà không chiếu cố đến tôi
ư?

- Mày là cái thá gì mà tao phải chiếu cố. Nhưng thôi, cứ bình tĩnh, rồi
cũng sẽ đến lượt mày. - Nói xong, Cucumêtô bỏ về vừa đi vừa đề phòng
Caclini bắn lén. Caclini khoanh hai tay lại đứng cạnh Rita.

Một lát sau, Caclini cũng quay về. Thấy hắn, Cucumêtô liền tuyên bố :



- Rút thăm đi nào! Rút thăm đi nào!
Mọi người ngạc nhiên thấy Caclini cũng tham gia rút thăm, và ngạc

nhiên hơn thấy hắn rút trượt thăm mà vẫn cứ bình tĩnh hơn ai hết, rót rượu
uống một mình.

Tên cướp rút trúng thăm đã hớn hở bước đi. Một lát sau, người ta nghe
thấy tiếng những bước chân nặng nề. Hắn đã quay về, tay ôm cô gái. Đầu
cô ta ngả sang một bên, tóc xõa ra chấm đất. Hắn bế cô gái vào, đặt cô nằm
xuống chân chủ tướng. Bấy giờ bọn chúng mới nhận ra cô gái đã bị một con
dao găm cắm sâu vào vú bên trái. Tất cả mọi cặp mắt đều đổ dồn vào
Caclini : bao dao của hắn rỗng không.

- Úi chà - Tên chủ tướng nói - Bây giờ ta mới hiểu tại sao thằng Caclini
còn nán lại ngoài đó một lúc.

Caclini liền đứng lên, tiến đến bên xác cô gái, tay để vào bao súng, hỏi :
- Thế nào? Còn kẻ nào tranh với ta cô gái này nữa không?
- Không - Tên chủ tướng nói - Nó là của mày đấ
Thế là Caclini bế xác cô gái lên, đem ra ngoài rừng. Cucumêtô bố trí

canh phòng như thường lệ, rồi cả bọn cướp nằm ngủ, người chúng cuộn
tròn trong những chiếc áo choàng bên cạnh đống lửa. Đến nửa đêm tên lính
canh đánh thức bọn chúng dậy. Người cha của Rita bước vào và nói :

- Đây, ba trăm pitton đây, hãy cầm lấy và trả con gái cho tôi.
Nhưng tên cướp không cầm tiền, hắn ra hiệu cho ông già đi theo hắn.

Một lát sau, hắn chỉ tay vào hai người có mặt dưới gốc cây, bảo :
- Đây, ông đòi con gái ông đi. Caclini sẽ cho ông biết sự thật.
Nói xong, hắn quay về với đồng bọn. Ông già tiến đến chỗ hai người,

Caclini ngẩng mặt lên. Ông già thấy con gái mình nằm dưới đất, đầu gối
vào đầu gối một người mà ông đã nhận ra là Caclini.

- Con đang đợi cha - Caclini nói.
- Thằng khốn nạn - ông già thét lên - Mày đã làm gì con tao?
Ông kinh hãi nhìn. Dưới ánh trăng, Rita xanh xao, bất động, máu me

đầy người và một con dao cắm ở ngực.
- Cucumêtô đã hiếp con gái ông - Caclini nói - Con yêu Rita. Con đã

giết cô, vì sau tên khốn khiếp ấy, cô sẽ là vật tiêu khiển cho cả bọn. Nếu con



có tội... thì đây, xin cha trả thù cho cô ấy đi.
Hắn rút con dao găm ở ngực cô gái, đứng lên đưa cho ông già, rồi phanh

ngực ra.
- Con đã làm đúng, hôn ta đi con.
Hai người ôm lấy nhau khóc nức nở. Sau đó, ông già cùng Caclini đào

đất chôn xác Rita. Khi hố đã đào xong, người cha ôm hôn xác chết trước,
rồi đến Caclini sau. Rồi người cầm chân, người cầm vai đặt cô gái xuống
hố. Sau khi lấp đất, ông già nói :

- Cám ơn con trai ta, bây giờ ta muốn được một mình.
Caclini tuân theo ý cha, quay trở về chỗ đồng bọn. Một giờ trước khi

trời sáng, Cucumêtô đánh thức bọn cướp dậy chuẩn bị đi. Caclini trở lại
ngôi mộ để xem ông già ra sao. Hắn thấy ông đã thắt cổ tự tử ở một cành
cây tỏa bóng xuống mộ con gái ông. Hắn thề trước xác chết và ngôi mộ là
hắn sẽ báo thù cho cả hai. Nhưng hắn không giữ được lời thề, vì hai ngày
sau, hắn đã bị Cucumêtô hạ sát.

Người ta còn kể về tên tướng cướp ghê gớm này hàng chục chuyện đại
loại như vậy. Do đó, chỉ nghe thấy tên hắn, dân vung xung quanh đã thấy
run sợ.

Những câu chuyện đó thường là đề tài bàn luận của cặp Têrêxa và
Vămpa. Cô thiếu nữ rất sợ, nhưng Vămpa an ủi cô hãy tin vào anh và cây
súng của anh.

Thời gian trôi đi, đôi bạn trẻ quyết định làm lễ thành hôn khi Vămpa hai
mươi và Têrêxa mười chín tuổi. Hai người đều mồ côi, họ chỉ cần xin phép
chủ và ông chủ đã đồng ý.

Một hôm, hai anh chị đang bàn tán với nhau về tương lai thì bỗng có hai
ba tiếng súng nổ, rồi một người từ trong rừng lao vọt ra, chạy lại chỗ đôi
bạn trẻ ngồi chăn cừu,

- Tôi đang bị lùng bắt, anh chị có chỗ nào giấu được tôi không?
Cặp thanh niên cũng đoán ngay được đó là một tên cướp, nhưng giữa

những người nông dân và bọn cướp, thường không có mối ác cảm. Vămpa
không nói câu nào, chạy đến chỗ một viên đá, cậy ra để lộ một cửa hang bí



mật, bảo tên cướp nấp vào đó rồi đậy viên đá lại. Vừa lúc đó, bốn cảnh binh
phóng ngựa tớiHọ hỏi Vămpa có nom thấy ai không, Vămpa lắc đầu.

- Tiếc quá! - Một cảnh binh nói - Lần này lại để xổng mất thằng
Cucumêtô, nếu không bọn ta sẽ được lĩnh món tiền thưởng một nghìn êquy.
Hai anh chị mà chỉ cho tôi chỗ hắn nấp thì sẽ được chia năm trăm.

Cặp thanh niên đưa mắt nhìn nhau. Năm trăm đồng êquy bằng ba nghìn
frăng, và ba nghìn frăng là cả một gia tài cho cặp mồ côi nghèo khổ sắp
cưới nhau, Vămpa liền đáp :

- Vâng, đáng tiếc thật! Nhưng chúng tôi chẳng thấy ai cả.
Sau khi bọn cảnh binh đã đi xa, Vămpa đến lôi viên đá lên để Cucumêtô

đi ra. Ở trong hang hắn đã nghe thấy hết, hắn rút trong túi ra một bọc tiền
vàng để tặng hai người. Nhưng Vămpa kiêu hãnh quay mặt đi, còn Têrêxa
vừa thấy, cặp mắt đã sáng lên. Cô nghĩ đến những đồ trang sức và quần áo
đẹp mà túi tiền đó có thể mua được.

Cucumêtô là con quỷ Satăng tinh đời, bắt gặp ánh mắt đó. Hắn thấy
ngay ở Têrêxa một cô gái xứng đáng là thần Vệ Nữ. Hắn liền chuồn thẳng
vào rừng, đôi lúc còn ngoái lại nhìn cô gái.

Ngày tháng trôi qua chẳng có tăm hơi gì của Cucumêtô nữa. Một hôm,
trong làng tổ chức một ngày hội khiêu vũ trá hình để mừng sinh nhật cô gái
yêu của bá tước, chủ của Vămpa, Têrêxa rất mong ngày hội đó để diện quần
áo, chơi bời và nhảy múa. Vì Têrêxa xinh đẹp lại ăn mặc rất diện nên cô
được mời vào vị trí danh dự. Cô hỏi ý kiến Vămpa, anh con trai không có lý
do gì để từ chối.

Đứng ở vòng ngoài, Vămpa nhìn Têrêxa say sưa khiêu vũ trong tay một
thanh niên quý tộc sang trọng, thỉnh thoảng hai người lại thì thầm vào tai
nhau những điều thú vị làm cả hai cùng cười rúc rích. Cảnh tượng đó không
thể không làm Vămpa đau lòng. Đã đôi ba lần, trong lúc đang nhảy, Têrêxa
đưa mắt nhìn anh, thấy anh đặt tay vào chuôi con dao găm. Nét mặt anh
nhăn nhó và tái xanh, có lần cô thấy lưỡi dao đã rút ra nửa chừng.

Vămpa đã ghen, sang bài nhảy tiếp theo, anh không thể chịu được nữa.
Anh liền nhảy vào giữa đám khiêu vũ lôi tuột người yêu đi. Ra đến ngoài,
Vămpa hỏi cô gái :



- Têrêxa em, em nghĩ gì lúc em đang nhảy với người thanh niên ấy?
- Em nghĩ đến cái áo đẹp của cô con gái bá tước - Têrêxa đáp với tất cả

thành thực của tâm hồn - Được nó em phải mất nửa đời em cũng vui lòng.
- Thế anh thanh niên cùng nhảy nói gì với em?
- Anh ấy nói nếu em muốn cái áo ấy, chỉ cần nói với anh ấy một câu là

em sẽ có ngay.
- Hắn nói đúng đấy. Rồi em cũng sẽ có.
Têrêxa ngạc nhiên, ngẩng mặt lên toan hỏi thì thấy bộ mặt anh tối sầm

lại rất dễ sợ làm cô không dám hỏi nữa
Ngay đêm hôm đó nhà bá tước bị cháy, cháy ngay ở trong buồng cô gái

yêu con bá tước. Bị lửa bao vây tứ phía, cô gái chạy ra không được, cô ra
cửa sổ kêu cứu ầm ĩ. Bỗng nhiên một thanh niên nông dân nhảy qua đám
lửa vào bế thốc cô gái lên. Bằng sức mạnh và sự khéo léo phi thường, anh
đưa được cô gái, con ông bá tước, ra ngoài để cô nằm ngất trên bãi cỏ. Khi
cô được người nhà cứu tỉnh, tìm đến vị cứu tinh thì không thấy đâu và cũng
không biết là ai nữa. Ông bá tước vốn giàu có thấy con gái yêu thoát nạn
ông mừng lắm và cho là một điều may mắn rồi, nên chẳng còn nghĩ đến của
cải bị cháy những gì.

Hôm sau, vào giờ thường lệ, đôi bạn trẻ lại gặp nhau ở bìa rừng. Vămpa
đến trước, anh vui vẻ chạy lại đón Têrêxa. Anh có vẻ như quên hẳn câu
chuyện ngày hôm qua. Anh nắm tay Têrêxa dẫn đến cửa hang. Anh dừng lại
ở ngoài rồi nói với người yêu :

- Hôm qua em nói với anh, em sẽ đổi tất cả để lấy cái áo như cái áo của
cô con gái ông chủ phải không?

- Vâng, nhưng em chắc là chỉ nói để làm vui lòng em thôi.
- Anh không bao giờ hứa suông với em. Em vào trong hang và mặc thử

nó xem!
Nói xong anh cạy hòn đá ra : trong hang đã có hai ngọn nến thắp sáng

soi tỏ một cái gương, một cái vòng ngọc, những trâm cài tóc bằng kim
cương và một cái áo. Tất cả để trên một cái ghế. Cô gái kêu lên một tiếng,
nhảy bổ vào. Vămpa vội lấy hòn đá lấp cửa hang lại, vì anh vừa phát hiện



thấy trên một ngọn đồi nhỏ trước mặt, có một kỵ sĩ đang đi tới, thỉnh thoảng
lại dừng lại như lạc đường.

Nhìn thấy Vămpa, người kỵ sĩ phóng ngựa đến. Vămpa đã không nhầm,
người đó muốn đi về Tipôli nhưng lại không biết đường. Vămpa liền chỉ
đường, nhưng cách đó chừng một phần tư dặm là một ngã ba rất khó phân
biệt đường đi, nên ông khách nhờ Vămpa đưa ông ta đi. Vămpa vui vẻ nhận
lời.

Mười phút sau, đến chỗ ngã ba, Vămpa giơ tay chỉ vào một con đường
bảo :

- Thưa ngài, con đường của ngài đây, ngài không còn sợ lạc nữa.
- Còn đây là phần thưởng của anh - Người khách nói và đưa ra mấy

đồng bạc lẻ cho Vămpa.
- Xin cám ơn, - Vămpa rụt tay lại - Tôi chỉ đường chứ có bán đường cho

ngài đâu!
Người khách như đã quen thuộc các kiểu khác nhau giữa sự giúp đỡ của

người thành thị với người nông thôn, ông nói :
- Nếu anh từ chối tiền công thì ít ra anh cũng nhận một món quà chứ?
- À vâng, cái đó thì khác.
- Vậy anh hãy cầm lấy hai hòn ngọc này để tặng người yêu làm đôi hoa

tai.
- Còn ngài, xin ngài cầm lấy con dao găm này, nó có một cái chuôi

chạm trổ kỳ công.
- Tôi xin nhận, nhưng như vậy thì tôi mắc nợ anh mất vì con dao này

đáng giá hơn hai viên ngọc kia.
- Đối với một người buôn thì có thể là như thế. Còn tôi, chính tay tôi

chạm trổ nên nó chỉ đáng giá một đồng.
- Tên anh là gì?
- Luji Vămpa, thế còn ngàì?
- Thủy thủ Ximbát.
Frăng kêu lên một tiếng ngạc nhiên :
- Thủy thủ Ximbát!



- Vâng - ông chủ khách sạn nói - Đó là tên của người khách hỏi đường
Vămpa.

Frăng không nài thêm. Cái tên thủy thủ Ximbát đã dấy lên trong tâm trí
anh cả một chuỗi kỷ niệm hồi anh ở đảo Môngtơ Crixtô. Anh nói với ông
chủ khách sạn :

- Xin ông tiếp tục nữa đi.
Vămpa bỏ hai viên ngọc vào túi, lững thững đi về. Cách hang đá hai ba

trăm bước, anh chợt nghe thấy hình như có tiếng kêu.
Anh dừng lại, lắng nghe xem tiếng kêu từ đâu tới. Một giây đồng hồ

sau, anh lại nghe thấy tiếng kêu, lần này rõ là gọi tên anh. Tiếng kêu từ phía
hang. Anh chồm lên như một con hươu, vừa chạy vừa nạp đạn vào súng.
Chỉ một lát sau anh đã lên đến đỉnh ngọn đồi. Anh nom thấy một người
đang vác Têrêxa chạy và sắp vào đến rừng. Anh đưa khẩu súng lên vai, một
tiếng nổ, tên gian đứng sững lại, khuỵu hai đầu gối xuống, rồi lăn kềnh ra,
kéo theo cả Têrêxa. Nhưng Têrêxa đứng dậy được ngay, còn tên gian đang
giẫy chết dưới đất.

Vămpa lao đến, Têrêxa không việc gì. Tên gian chính là Cucumêtô.
Vămpa nhìn hắn một lúc lâu không t xúc động. Anh quay lại nhìn người
yêu rồi nói :

- Ái chà! Em diện quá nhỉ, đến lượt anh cũng phải diện mới được.
Têrêxa đang mặc bộ quần áo của con gái ông chủ, trông như nàng công

chúa. Một lát sau, Vămpa từ trong rừng đi ra, cũng mặc quần áo như một
ông hoàng. Anh đã lột quần áo của Cucumêtô mặc vào. Vămpa hỏi :

- Bây giờ em có bằng lòng theo anh không?
- Có chứ.
- Bất cứ ở đâu mà anh đến chứ?
- Dù là góc bể chân trời!
- Nếu vậy hãy nắm vào cánh tay của anh đây, và chúng ta phải đi ngay

tức khắc.
Cô gái luồn tay mình vào tay người yêu, không cần hỏi đi đâu cả vì lúc

này trông anh đẹp, kiêu hãnh và dũng mãnh như một thiên thần. Cả hai tiến



sâu vào trong rừng. Đi mãi, đi mãi, cho đến một lúc, bỗng nhiên có một
người nhảy xổ ra chĩa khẩu súng vào mặt Vămpa quát :

- Tiến thêm một bước nữa, mi sẽ toi mạng.
Vămpa đưa một cánh tay lên và nói một cách khinh bỉ.
- Thôi mày, chó sói có bao giờ thịt nhau đâu!
- Mi là ai? Muốn gì?
- Tao là Luji Vămpa muốn nói chuyện với các ười hiện đang ở trong

khu rừng Biăngca.
- Được, đi theo tao. À, không, mày biết chỗ rồi thì đi trước đi!
Nửa giờ sau, họ đến Biăngca. Biăngca là đỉnh một ngọn núi, trước đây

vốn là núi lửa. Họ gặp đến hai mươi tên cướp. Tên đưa đường đến nói với
một tên có vẻ là phó tướng :

- Thằng thanh niên này muốn tìm ông đấy.
- Nó muốn gì?
Vămpa tiến lên bảo :
- Tôi muốn nói rằng tôi đã chán ngấy cái nghề chăn cừu của tôi rồi.
- À ta đã hiểu - Tên phó tướng dò xét - Muốn xin nhập bọn ta chứ gì?
- Hoan nghênh hắn đi - Nhiều tên cướp đã biết tiếng Vămpa, reo lên.
- Phải - Vămpa nói - Nhưng tôi yêu cầu các anh một việc ngoài việc

nhập bọn với các anh.
- Cứ nói đi - Bọn cướp đáp.
- Tôi muốn làm thủ lĩnh các anh.
Bọn cướp phá lên cười rồi hỏi.
- Mi đã có những thành tích gì mà đòi leo cao như vậy?
Ta đã giết chủ lĩnh của các ngươi, ta đang mặc quần áo của hắn đây, và

ta đã đốt nhà bá tước chủ đồn điền để tặng vợ chưa cưới của ta một cái áo
cưới.

Một giờ sau, Luji Vămpa được suy tôn là thủ lĩnh thay Cucumêtô.
Nghe xong câu chuyện kể về Luji Vămpa, Frăng hỏi Anbe :
- Thế nào, cậu nghĩ thế nào về Vămpa?
- Chỉ là câu chuyện thần thoại. Có thế thôi!



- Thần thoại hay không thì tôi không biết - ông chủ khách sạn nói - Tôi
chỉ biết hiện nay Vămpa là tên cướp can trường nhất ở ngoại thành Rôma
và bọn cảnh sát phải bó tay đấy.

- Anbe - Frăng hỏi - cậu vẫn còn ý định đi thăm đấu trường Côlidê đấy
chứ?

- Sao lại không? Tôi nghe nói cảnh vật ở đấy đẹp như tranh vẽ.
- Thưa hai ông - Một người hầu phòng đi vào nói - Xe đã đỗ ở trước cửa

khách sạn.
- Nào thì đi - Anbe đứng dậy bảo Frăng - Tôi tưởng cậu vẫn là con

người can đảm kia đấy.



Chương 34

LỘ DIỆN

Cỗ xe đưa hai chàng thanh niên đến đấu trường Côlidê giữa lúc ánh
trăng chập chờn xuyên qua những khung cửa to lớn của tòa lâu đài cổ La
Mã đồ sộ và đổ nát dường như từ những mắt ma dọi xuống. Hai chàng mở
cửa xe bước xuống, và một người dẫn đường đã chờ ở đây, vì chỉ có người
dẫn đường mới được phép cầm đuốc vào đấu trường. Frăng đã đến đây
mươi lần rồi, nhưng Anbe mới tới lần đầu nên không khỏi không kinh ngạc
và hoa mắt trước cảnh nguy nga, hùng vĩ của tòa lâu đài đổ nát.

Trong lúc Frăng đang đứng mơ màng sau một cây cột thì Anbe đi theo
người dẫn đường cầm đuốc. Người dẫn đường chỉ cho anh xem cái hang
nhốt sư tử, đấu trường, những phòng riêng của các đấu sĩ và cái bệ ngồi của
hoàng đế Xêda. Frăng đang đứng im lặng trong bóng tối nhìn theo Anbe và
người dẫn đường đã đi xa, thì đột nhiên anh nghe có tiếng chân người bước
tới. Một lát sau, quả nhiên có một người đang lao lên các bậc thang có ánh
trăng chiếu lờ mờ. Người đó đi tới sân thượng thì dừng lại, có vẻ như chờ
đợi ai. Sự xuất hiện bất ngờ đó làm Frăng phải chú ý và tự nhiên anh đứng
nép vào đằng sau một cái cột để ngắm người khách lạ. Người đó mặc một
chiếc áo choàng rộng, tà áo vắt qua vai che một nửa mặt, một cái mũ rộng
vành sụp xuống mắt, một cái quần màu đen bó trong đôi ủng bằng da láng.
Dáng điệu người khách lạ có vẻ thuộc tầng lớp quý tộc. Mười phút sau, một
bóng đen nữa xuất hiện, nhanh nhẹn đi tới chỗ người khách lạ. Hai người
nói chuyện với nhau bằng thổ ngữ La Mã :

- Xin Đức ông tha lỗi, tôi đ làm Đức ông phải chờ lâu.
Chuông nhà thờ Thánh Găng vừa điểm mười giờ.



- Chính ta đến sớm chứ không phải anh đến muộn. Anh đã làm xong
việc đó chưa?

- Dạ, tôi đã đút lót cho tên cai ngục ít tiền. Như vậy là đến thứ ba sẽ có
hai cuộc hành hình trong ngày khai mạc hội hóa trang ở Rôma : một phạm
nhân can tội giết một vị linh mục sẽ bị xử tội bằng cách đập chết, còn phạm
nhân kia sẽ bị chặt đầu. Đó là thằng Peppinô đã cung cấp lương thực cho
bọn chúng tôi.

- Mọi người tha hồ mà khoái trá. Thế anh tính sao?
- Thưa, tôi sẽ đem hai mươi thủ hạ đến vây quanh pháp trường. Bao giờ

họ dẫn phạm nhân ra, chúng tôi sẽ dùng dao găm giết bọn lính canh và cướp
Peppinô mang đi.

- Không ổn đâu. Ta sẽ có cách khác để cứu anh ta. Ta sẽ cho một viên
chức cao cấp ngành tư pháp số tiền một vạn đồng để hoãn cuộc hành hình
lại một năm, sau đó sẽ tìm cách cho anh ta vượt ngục. Anh nên nhớ là tiền
bạc của ta có giá trị hơn những con dao găm của các anh. Bây giờ anh đến
báo cho Peppinô biết để anh ta khỏi lo sợ và phải kín chuyện đấy.

- Tôi vô cùng đội ơn Đức ông và khi nào Đức ông cần đến, mặc dù ở
tận góc bể chân trời, tôi cũng sẽ...

- Suỵt, có người đến kia kìa, chúng ta hãy chia tay
Người khách lạ nói xong, kéo áo choàng lên cho kín mặt, đi qua chỗ

Frăng đứng rồi lẫn vào trong bóng tối. Người kia cũng vậy.
Frăng vội đi tìm Anbe, và mười phút sau, hai chàng thanh niên quay về

đến khách sạn. Trong khi Anbe không ngớt lời ca ngợi tòa lâu đài cổ kính,
Frăng không ngừng nghĩ tới người khách lạ. Mặc dù không nhìn được mặt,
nhưng nghe giọng nói đanh thép đượm vẻ châm biếm, anh đoán chắc người
đó không phải ai khác, ngoài thủy thủ Ximbát, chủ nhân tòa lâu đài ngầm bí
mật. Suốt đêm anh trằn trọc không ngủ.

Ngày hôm sau, hai anh thanh niên nhận được giấy mời đi xem một vở
nhạc kịch nổi tiếng do những diễn viên ưu tú của nhạc viện thành phố thủ
vai. Từ ngày tới Rôma, hai chàng chưa quen được với một người phụ nữ
nào, nhất là Anbe, vừa đẹp trai, ăn mặc lịch sự, đang mong được lọt vào cặp



mắt xanh của một giai nhân nào để chưng diện trong những ngày hội hóa
trang.

Buổi tối, hai chàng tới nhạc viện, ngồi trong lô dành cho những nhà quý
tộc, Anbe cầm ống nhòm tìm những người đẹp của thủ đô Ý, nhưng người
nào cũng bận nói chuyện riêng.

Không một ai chú ý đến anh. Sau màn thứ nhất, Frăng thấy cửa lô phía
trước mở ra và một thiếu nữ trẻ đẹp đi vào. Anh nhận ra là một nữ bá tước
người Ý mà anh đã quen biết ở Pari.

- Ồ, nàng có bộ tóc đẹp quá! - Anbe thốt lên - Quen cậu đấy à? Có thân
lắm không?

- Khá thân, nếu cậu muốn, hết màn này mình sẽ đưa cậu đến giới thiệu.
Màn vừa hạ, Anbe đã vốt tóc, nắn lại cavát và cổ áo, theo Frăng đến lô

của nữ bá tước. Frăng giới thiệu Anbe là người bạn thân nhất của anh. Nữ
bá tước mời hai anh thanh niên ngồi ở hai ghế phía sau còn trống. Anbe nói
chuyện về Pari, và trong lúc anh đang trổ tài hùng biện thì Frăng cầm ống
nhòm nhìn xung quanh. Ở cách chỗ ngồi của nữ bá tước ba hàng ghế, anh
trông thấy một thiếu nữ tuyệt đẹp ăn mặc kiểu Hy Lạp. Phía sau nàng có
một người đàn ông ngồi trong bóng tối nên anh nom không rõ mặt. Frăng
nhận thấy tất cả mọi người, kể cả giới phụ nữ đều chăm chú nhìn cô thiếu
nữ Hy Lạp và trầm trồ khen ngợi.

Frăng vội ngắt câu chuyện của Anbe, hỏi nữ bá tước có quen nàng
không?

- Cô ấy đẹp như một nàng tiên - Nữ bá tước mỉm cười nói - Tôi chỉ biết
cô ấy mới đến đây từ đầu màn kịch này, cùng đi với một người đàn ông
ngồi đằng sau.

Nói xong, nữ bá tước quay lại nói chuyện với Anbe, còn Frăng mắt
không rời cô gái Hy Lạp. Anh nhận thấy cô xem biểu diễn có vẻ thích thú,
thỉnh thoảng quay lại trao đổi mấy câu với người đàn ông ngồi phía sau,
nhưng ông ta vẫn ngồi trong bóng tối, không tài nào nhìn rõ mặt.

Màn từ từ hạ, vở kịch kết thúc. Tất cả khán gia đứng dậy vỗ tay nhiệt
liệt. Người đàn ông ngồi sau cô gái Hy Lạp đứng lên, nét mặt lộ ra trước
ánh đèn. Frăng giật mình nhận ra là vị chủ nhân bí mật đã tiếp anh ở đảo



Môngtơ Crixtô, và cũng là người tối hôm trước đã xuất hiện ở đấu trường
Côlidê. Frăng tái mặt và xúc động nói :

- Thưa bá tước phu nhân, xin cho biết về người đàn ông ngồi phía sau
cô gái Hy Lạp.

- Ông ta có bộ mặt xanh rớt làm tôi rùng mình. Nữ bá tước nói - Và khi
đã nhìn thấy thì không sao quên được. Trông như một cái bóng ma trong
cuốn truyện của Bairơn.

- Tôi cũng muốn biết ông ta là ai.
Nói xong, Frăng đứng dậy định đi. Nữ bá tước giữ tay anh ta lại, nói :
- Không được đâu, cậu phải đưa tôi về nhà, tôi thấy rờn rợn thế nào ấy.
Frăng phải từ giã Anbe để đưa nữ bá tước ra xe. Anh nhận thấy nữ bá

tước ngồi trong xe mà vẫn còn run làm anh phải bật cười.
- Này cậu Frăng, cậu chớ cười tôi là nhát gan. Thú thật với cậu là từ lúc

nhìn thấy ông ta, tôi cứ phát sốt lên. Cậu phải hứa với tôi là không tìm gặp
ông ta và chớ có giới thiệu với tôi, tôi đến chết vì sợ hãi mất.

Sau khi đưa nữ bá tước về nhà, Frăng quay về khách sạn, thấy Anbe
đang mặc áo ngủ nằm dài hút thuốc.

- Frăng ạ - Anbe nói - Cái bà bá tước người Ý của cậu thật là kỳ quặc.
Mới nom thấy người đàn ông ngồi sau cô gái Hy Lạp đã sợ run lên. Tôi gặp
họ ở hành lang lúc ra về, thấy người đàn ông ấy rất đẹp trai, ăn mặc lịch sự
theo kiểu Pháp, nước da có xanh nhưng rõ ràng thuộc dòng dõi quý tộc.

- Cậu có nghe thấy tiếng nói của ông ta không?
- Tôi nghe lõm bõm mấy câu thổ ngữ La Mã, có pha tiếng Hy Lạp.
- Thế thì đúng rồi - Frăng lẩm bẩm... - À này, cậu có biết là chúng ta

không thuê được xe không
- Cần quái gì, tôi vừa nghĩ ra một kế kỳ diệu. Nếu không thuê được xe

ngựa, chúng mình sẽ thuê một cỗ xe bò, một đôi bò kéo, và sẽ cải trang
thành hai nông dân Ý. Còn nữ bá rước sẽ mặc một bộ quần áo của cô thợ
gặt, sẽ tạo ra một bức tranh đẹp không kém thời kỳ Phục hưng, làm thiên hạ
phải lác mắt. Tôi đã bảo ông Patini lo liệu cho rồi.

Giữa lúc đó, cửa phòng mở và ông chủ khách sạn bước vào.
- Thế nào ông chủ? - Anbe hỏi - Xe và bò đã thuê được chưa?



- Thưa hai ông - ông Patini hí hửng nói - Tôi còn làm vừa lòng hai ông
hơn thế nữa. Các ông nên biết là bá tước Môngtơ Crixtô cũng ở trong khu
chúng ta và thấy hai ông không thuê được xe, ngài vui lòng dành cho hai
ông hai chỗ ngồi trên cỗ xe của ngài và hai chỗ ngồi trên cửa sổ trong tòa
biệt thự Rôpôli của ngài.

Frăng và Anbe nhìn nhau kinh ngạc.
- Nhưng chúng tôi có quen bá tước Môngtơ Crixtô đâu Anbe bảo ông

Patini - ông ta là người thế nào?
- Tôi chỉ biết ngài bá tước là một nhà đại quý tộc, ở đâu không rõ, và

giàu như có mỏ vàng.
Giữa lúc hai chàng thanh niên đang trố mắt nhìn nhau kinh ngạc thì có

tiếng gõ cửa. Một người đầy tớ mặc một bộ quần áo rất lịch sự bước vào
phòng nói :

- Tôi được bá tước Môngtơ Crixtô phái đến báo cho ngài nam tước
Frăng Đêpinay và ngài tử tước Anbe Đơ Moocxép biết là ngày mai, ngài bá
tước sẽ lấy tư cách là người hàng xóm đến thăm hai ngài và đề nghị hai ngài
vui lòng định giờ gặp mặt.

Nói xong, người đầy tớ trao cho mỗi người một tấm danh thiếp. Frăng
nói :

- Anh về thưa với bá tước, chúng tôi sẽ rất hân hạnh được đến thăm ngài
trước, với tư cách là những người đội ơn ngài.

Khi người đầy tớ đã đi khỏi, Anbe bảo Frăng :
- Bá tước Môngtơ Crixtô quả là một con người lịch thiệp. Nhưng tôi chỉ

tiếc cỗ xe bò và bộ quần áo nông dân Ý.
- Những cái đó không giá trị bằng cửa sổ của tòa lâu đài Rôpôli.
Frăng nói và nghĩ tới câu chuyện mà anh đã nghe lỏm được ở đấu

trường Côlidê giữa hai người lạ mặt. Đêm hôm đó, hình bóng hai người lạ
mặt cứ luẩn quẩn trong đầu óc Frăng. Anh nóng ruột chờ đến sáng để xem
kết quả ra sao.

Tám giờ sáng hôm sau, Frăng thức giấc, cho gọi ông chủ khách sạn tới
hỏi.

- Ông Patini, có phải ngày hôm nay có hai cuộc hành hình không?



- Dạ, tôi có được xem bản yết thị ở các đầu phố. Theo lệnh tòa án thành
Rôma, hai phạm nhân sẽ bị đem ra hành hình ở quảng trường Pôpôlô, một
đứa tên là Angđrê Rônguôlô can tội giết linh mục Teclini và đứa kia tên là
Peppinô can tội thông đồng với tên tướng cướp Luji Vămpa. Tên thứ nhất
sẽ bị đập chết, tên thứ hai bị chặt đầu.

Đúng như câu chuyện giữa hai người lạ đấu trường Côlidê, và Frăng
đoán chắc người mặc áo choàng là thủy thủ Ximbát, còn người kia là tên
tướng cướp nổi danh Vămpa.

Đến chín giờ, Anbe đã ăn mặc chỉnh tề, đến phòng Frăng. Hai chàng
thanh niên rủ nhau tới lâu đài Rôpôli để ra mắt bá tước Môngtơ Crixtô. Một
người đầy tớ ra dẫn hai chàng vào một phòng khách trang hoàng rất lộng
lẫy theo kiểu Thổ Nhĩ Kỳ và mời hai chàng ngồi chờ. Frăng và Anbe ngắm
nghía những đồ đạc rất quý giá bày trong phòng thì có tiếng cửa mở và chủ
nhân xuất hiện.

Anbe tiến lên chào, còn Frăng thì đứng sững như bị đóng đinh tại chỗ.
Người mới đi vào phòng không phải ai xa lạ, chính là người mặc áo choàng
ở đấu trường Côlidê, người đàn ông lạ mặt ở nhạc viện, và vị chủ nhân bí
mật ở đảo Môngtơ Crixtô.
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ÁN HÌNH MADÔLÁTA

- Thưa hai ông - Bá tước Môngtơ Crixtô đi vào, nói - Tôi đã tính đến
thăm hai ông, không ngờ lại được hai ông quá bộ đến trước, thật rất hân
hạnh cho tôi.

- Thưa ngài bá tước - Anbe vội vàng đáp - Anh Frăng và tôi xin chân
thành ngỏ lời cảm ơn ngài đã có lòng tốt đưa chúng tôi ra khỏi chỗ bắc và
nếu không nhờ sự tận tình của ngài, chúng tôi buộc phải nghĩ ra một kiểu xe
quái gở.

- Trời ơi, thế à! - Bá tước Môngtơ Crixtô mời hai chàng ngồi và nói -
Đó là chỉ tại chủ khách sạn kém thông minh không cho tôi biết sớm. Vì một
người sống độc thân như tôi lúc nào cũng mong được giúp đỡ người khác,
và đây cũng là dịp tốt để tôi được hân hạnh làm quen với hai ông.

Hai chàng thanh niên nghiêng mình chào. Frăng từ nãy vẫn chưa nói
một câu vì anh thấy bá tước không có vẻ gì nhận ra anh nên anh đành phải
giữ thái độ kín đáo và tự chủ. Anh bèn lái câu chuyện sang vấn đề khác.
Anh nói :

- Thưa bá tước, ngài dành cho chúng tôi hai chỗ trên cỗ xe của ngài để
xem hội hóa trang nhưng còn hai chỗ trước cửa sổ của ngài để xem gì ạ?

- À có gì đâu - Bá tước nói có vẻ lơ đễnh - Lâu đài của tôi trông ra
quảng trường Pôpôlô và nghe đâu hôm nay có một cuộc hành hình thì phải.
Hình như tôi đã bảo người quản gia của tôi phải chuẩn bị chu đáo để đón
tiếp hai ông.

Nói xong bá tước kéo chuông và một người trạc năm chục tuổi mở cửa
vào. Người này giống hệt người đã đưa chàng vào ra mắt chủ nhân bí mật



của lâu đài ngầm. Lão ta cũng không tỏ một vẻ gì là nhận ra chàng cả, nên
chàng yên chí điều đó đã được bố trí từ trước.

- Ông Bectuyxiô - Bá tước nói - ông đã chuẩn bị xong chưa và có nắm
được chương trình cuộc hành hình không?

- Dạ, tôi sẽ đi hỏi ngay bây giờ.
- Cái đó chả cần thiết - Frăng nói - ông chủ đã cho chúng tôi biết trước

rồi.
- Nếu vậy ông có thể rút lui - Bá tước bảo.
Lão quản gia cúi chào rồi đi ra. Frăng nói :
- Thưa bá tước, ngài có vẻ thích xem những cảnh rùng rợn?
- Tôi có ba thứ tình cảm - Bá tước lạnh lùng đáp - Một là sự ghê tởm,

hai là sự vô tình và ba là tính hiếu kỳ.
- Hiếu kỳ! - Frăng thốt lên - Ôi, một danh từ khủng khiếp!
- Phải, trên đời này người nào cũng chú trọng đến cái chết, tại sao lại

không hiếu kỳ muốn biết linh hồn thoát khỏi xác chết như thế nào? Và con
người bất cứ ở đâu, ở địa vị nào cũng chịu đựng quá trình đi từ thực tại đến
hư vô ra sao? Và tôi cho rằng càng nhìn thấy nhiều người chết, người ta
càng thấy cái chết là dễ dàng. Như vậy là, theo ý tôi, cái chết là một cực
hình nhưng chưa chắc đã là một sự đền tội.

- Thưa bá tước, tôi không hiểu ngài định nói gì?
Giữa lúc đó một người đầy tớ vào báo bữa ăn đã dọn xong. Bữa ăn rất

thịnh soạn. Frăng thỉnh thoảng lại liếc nhìn Anbe để xem thái độ của bạn ra
sao nhưng vẫn thấy bạn rất hồn nhiên, dường như không để ý đến những
câu chuyện của chủ nhân. Còn bá tước Môngtơ Crixtô thì không hề đụng tới
các món ăn mà chỉ ngồi đó để làm tròn nhiệm vụ người mời khách.

Ăn uống xong, Frăng rút đồng hồ r
- Xin lỗi ngài bá tước, cho chúng tôi được đi hóa trang.
- Các ông không cần phải quan tâm đến điều đó, tôi đã cho chuẩn bị hai

bộ đồ hóa trang cho hai ông rồi. Xem hành hình xong thay quần áo cũng
vừa. Xin hai ông chờ cho một lát. Tôi cần đi gặp người nhà có việc riêng,
lát sau sẽ trở lại. Mời hai ông hút xì gà.

Khi bá tước vừa đi khỏi, Frăng đột nhiên hỏi Anbe :



- Thế nào, cậu thấy bá tước ra sao?
- Một con người lịch thiệp, đáng mến, có nhiều kinh nghiệm trong cuộc

sống, có nhiều hiểu biết và cũng như Bruytuyt, ông ta tôn thờ chủ nghĩa
khắc kỷ thì phải.

- Nhưng cậu có nhìn thấy bá tước nhìn cậu một cách kỳ quặc không?
Anbe có vẻ nghĩ ngợi rồi thở dài :
- Thế à?
Vừa lúc đó bá tước đi vào, nói :
- Xin mời hai ông ra xem cuộc hành hình.
Hai chàng thanh niên liền đi theo bá tước tới một phòng có hai cửa sổ

nhìn xuống quảng trường Pôpôlô. Lần đầu tiên trông thấy một cái máy
chém kiểu Ý, hai anh thanh niên thấy lạnh gáy và mồ hôi toát ra.

Các phạm nhân đã được đưa đến từ tối hôm trước, được giam trong một
nhà thờ nhỏ, cửa có chấn song sắt được hai vị linh mục đến rửa tội. Có hai
hàng rào lính gác từ cửa nhà thờ đến cái máy chém. Công chúng ngồi xung
quanh làm thành một vòng tròn rộng vào khoảng một trăm bước, cả những
phụ nữ bế con cũng đến xem. Trên sân thượng của nhà thờ có bố trí một lễ
đài đành cho các vị quan khách. Quang cảnh vô cùng ồn ào, huyên náo với
tiếng nói, tiếng cười, tiếng hò hét vang dậy khắp nơi.

Đột nhiên những tiếng ồn ào im bặt. Cửa nhà thờ mở ra. Một đoàn
người khổ hạnh mặc bao gai trùm kín người chỉ để hở đôi mắt, tay cầm
những ngọn nến thắp sáng, từ trong nhà thờ đi ra. Sau cùng là một người
cao lớn chỉ mặc có cái quần cộc, đeo một con dao bầu và vác trên vai một
cái vồ rất nặng : đó là tên đao phủ. Phía sau tên đao phủ là hai phạm nhân
có hai vị linh mục đi kèm. Cả hai phạm nhân đều không bị bịt mắt, Peppinô
đi có vẻ vững chân, còn Angđrê phải dựa vào vai vị linh mục. Cả hai thỉnh
thoảng lại hôn vào cây thánh giá trong tay các vị linh mục.

Frăng run lập cập nhìn Anbe đang mặt cắt không còn hột máu. Riêng bá
tước Môngtơ Crixtô vẫn thấy thản nhiên như thường. Tuy nhiên nếu nhìn
kỹ thấy nét mặt bá tước như căng ra, đôi môi mím chặt thể hiện sự quyết
tâm, ánh mắt rất cương nghị. Peppinô là một thanh niên đẹp trai, vào quãng



hai mươi nhăm tuổi, có nước da rám nắng và đôi mắt phóng đãng. Còn
Angđrê thì béo lùn, có bộ mặt ti tiện và độc ác, râu ria xồm xoàm.

Vừa lúc Peppinô bước tới cái máy chém, có một người rẽ đám đông đi
vào, đưa cho người cầm đầu đoàn người khổ hạnh một tờ giấy gấp tư.
Người trưởng đoàn cầm giấy đọc, rồi giơ lên nói :

- Nhờ lượng Chúa và Đức giáo hoàng, một trong hai phạm nhân được
giảm tội.

- Được giảm tội? - Công chúng reo lên.
- Peppinô được giảm tội chết chém.
- Giảm tội cho Peppinô - Angđrê hét to như điên dại, - sao không giảm

cho tôi nữa? Nó phải cùng chết với tôi chứ! Tôi không muốn chết một
mình! Tôi không tán thành đâu!

Hắn lăn lộn điên cuồng, rên xiết, muốn dứt đứt dây trói. Tên đao phủ ra
lệnh cho hai tên giúp việc giữ chặt lấy tay chân phạm nhân.

- Nó nói gì thế? - Frăng không biết tiếng La Mã nên không hiểu Angđrê
nói gì, phải hỏi Môngtơ Crixtô.

- Các ông hãy xem đấy - Bá tước nắm tay hai anh thanh niên nói - Một
con người không cưỡng lại số phận, sẵn sàng bước tới đoạn đầu đài không
một lời ca thán, không một hành động phản kháng, đón chờ cái chết một
cách cam chịu vì có một sức mạnh thúc đẩy anh ta. Các ông có hiểu tại sao
không? Vì hắn ta biết là có một người nữa cùng chết với mình, cùng chia sẻ
nỗi đau khổ với mình. Hãy đem hai con bò đến lò sát sinh, làm cách nào nói
cho một con biết bạn nó không bị làm thịt, nó sẽ kêu rống lên vì mừng cho
bạn. Nhưng con người, con người mà Chúa đã bảo phải thương yêu nhau thì
lại sẽ nổi khùng lên, sẽ cắn xé người kia đến chết chứ không muốn để cho
người kia sống sót. Ôi, con người! Con người! Toàn là lũ sói lang cả!

Nói xong bá tước cười phá lên, một tiếng cười rùng rợn của một người
như đã phải trải qua cảnh đau thương ghê gớm.

Hai tên giúp việc xốc nách Angđrê, kéo tới đoạn đầu đài, giữa những
tiếng la thét điên cuồng của đám người xem. Mặc cho phạm nhân giãy giụa,
kêu la, chửi bới, hai tên giúp việc buộc hắn phải quỳ xuống. Tên đao phủ
vội chạy tới, giơ cao chiếcắt lên, giáng mạnh xuống thái dương phạm nhân.



Hắn ngã chúi, mặt úp xuống đất, giãy mạnh một cái rồi nằm thẳng cẳng.
Tên đao phủ rút con dao bầu ở thắt lưng ra cắm phập vào họng phạm nhân.
Những tia máu phọt ra tung tóe.

Frăng ngả người trên ghế gần như ngất đi, còn Anbe nhắm nghiền hai
mắt lại, tay bám vào tấm màn cửa. Bá tước Môngtơ Crixtô đứng không
nhúc nhích như kẻ thắng trận.
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HỘI HÓA TRANG THÀNH RÔMA

Lúc Frăng đã hoàn hồn, anh thấy Anbe mặt tái mét đang uống một cốc
nước đầy, còn bá tước đang điềm nhiên nhìn bộ quần áo hóa trang. Frăng
nhìn xuống quảng trường. Cảnh tượng rùng rợn không còn nữa và đám dân
chúng đang cười nói oang oang, giữa lúc chuông nhà thờ đổ hồi báo hiệu
hội hóa trang khai mạc. Frăng nói với bá tước :

- Tôi tưởng như mình vừa qua một cơn ác mộng. Peppinô ra sao?
- Anh chàng hồn nhiên đó đã nhân lúc mọi người chăm chú nhìn người

bạn xấu số, chuồn thẳng, quên cả cám ơn vị linh mục rửa tội cho mình. Tất
nhiên con người là con vật rất tệ bạc và rất ích kỷ... Nhưng thôi, các ông
đóng bộ vào đi chứ.

Hai anh thanh niên vội đi mặc quần áo hóa trang của bá tước cho mượn
và đeo hai mặt nạ trắng bệch như nước da của hai chàng.

Ba người đi xuống, trèo lên một cỗ xe hoa đang chờ ở cửa. Cỗ xe đi
giữa đám người ăn mặc đủ kiểu, đeo mặt nạ, đứng đông đặc ở quảng trường
hoặc ngòi trên những cỗ xe đầy hoa lá, ném vào mặt nhau những nắm hoa,
những băng giấy đủ màu sắc và những bó hoa tươi đẹp.

Tất cả những con người đó cười nói như điên loạn và hai anh thanh niên
có cảm giác là đang được dẫn tới một cảnh hoan lạc say sưa và huyền ảo.
Một lát sau, hai anh đã quên hết cảnh rùng rợn vừa qua và hăng hái lao
mình vào cuộc giao tranh giữa những người không thấy mặt nhau và cũng
không ai được quyền giận.

Anbe đứng thẳng người bốc những nắm hoa và kẹo ném vào những
người ngồi trong xe bên cạnh. Trong khi hai chàng thanh niên đang vui đùa
thỏa thích thì bá tước Môngtơ Crixtô vẫn ngồi thản nhiên, không tỏ vẻ gì



xúc động trước cảnh tưng bừng, náo nhiệt ấy. Trên những dãy phố xung
quanh quảng trường, những tòa nhà cổ kính có những bao lơn và cửa sổ phủ
kín thảm và màn cửa các màu sặc sỡ, chen chúc hàng nghìn hàng vạn khách
nước ngoài, các nhà quyền quý. Các vị phu nhân, các tiểu thư kiều diễm
sang trọng, cúi rạp mình trên bao lơn, ném hoa và kẹo như mưa xuống
những cỗ xe hoa và những người hóa trang đeo mặt nạ hoặc những người
đội những đầu súc vật kỳ quái, ngộ nghĩnh.

Xe đi quanh quảng trường được hai vòng thì bá tước bảo dừng xe lại
trước lâu đài Rôpôli rồi cáo lỗi, xin từ biệt hai chàng thanh niên. Bá tước
thoái thác về nhà có việc riêng và xin nhường quyền sử dụng cỗ xe hoa cho
hai người suốt ngày hôm đó.

Cỗ xe lại tiếp tục lao vào đám đông. Khi gần tới lâu đài Vơnidơ, họ gặp
một cỗ xe có những phụ nữ trẻ và đẹp, quần áo may theo kiểu những cô thợ
gặt Ý mà hai chàng đã chạm trán hai ba lần rồi. Vô tình chiếc mặt nạ của
Anbe rơi xuống. Ngay lúc đó một thiếu nữ rất đẹp ngồi trong xe ném cho
chàng một bó hoa tím. Anbe cũng cầm một bó hoa ném trả lại, nhưng cỗ xe
đã vượt qua. Anh ngây ngất trước vẻ đẹp và cử chỉ thân thiện của thiếu nữ
và cầm lấy bó hoa tím gài trên ngực. Một lát sau, cỗ xe của người đẹp lại đi
qua và lúc nhìn thấy bó hoa tím của mình tặng nằm trên ngực Anbe, cô
thiếu nữ vỗ tay cười hớn hở. Thấy thế Frăng bèn lên tiếng :

- Anbe khá lắm, có nhiều triển vọng đấy!
Nhưng ác nỗi, cỗ xe lại đi mất và suốt cả ngày hôm đó không thấy nó

xuất hiện nữa. Buổi tối, ăn uống xong, hai chàng đi xem kịch ở nhạc viện để
mong được gặp người đẹp, vì Anbe đoán là nàng thuộc dòng dõi quý tộc,
thế nào cũng có mặt ở buổi diễn. Nhưng trái với dự đoán, người đẹp không
có mặt trong buổi kịch.

Sáng hôm sau, một người đầy tớ của Môngtơ Crixtô đến báo cho hai
chàng thanh niên biết là bá tước bận và vui lòng để hai chàng tiếp tục dùng
cỗ xe. Khi tiếng chuông báo hiệu giờ diễu hành đã tới, hai chàng lên xe, và
Anbe có dụng ý cài lên ngực bông hoa tím của người đẹp tặng. Quả nhiên,
đi được hai vòng thì gặp cỗ xe của những thôn nữ, và người đẹp lại ném



cho Anbe một bó hoa khác. Anbe vội lấy bông mới thay vào bông hoa trước
đã bắt đầu tàn.

Ngày hôm đó, cảnh tượng lại càng tưng bừng, vui vẻ và náo nhiệt hơn
hôm trước. Mỗi lần gặp thiếu nữ, những tình cảm thầm kín lại bùng cháy
trong lòng Anbe. Tối hôm đó trở về khách sạn, chàng thấy vô cùng sung
sướng, vì lúc gặp nhần cuối cùng nàng đã gỡ mặt nạ ra làm chàng phải ngây
ngất.

Anbe quyết định viết cho người đẹp một bức thư. Sáng hôm sau, anh
yêu cầu Frăng để anh được dùng xe một mình. Frăng không muốn làm cản
trở mối tình vừa chớm nở trong lòng bạn, nên vui lòng chiêu ý bạn. Riêng
Frăng cũng thấy cuộc gặp gỡ đó rất thú vị.

Tối hôm ấy Anbe bước vào phòng, mặt mày hớn hở, giơ cho Frăng một
mảnh giấy nói :

- Nàng đã trả lời, cậu hãy đọc xem này.
Nghe giọng nói khác thường của bạn, Frăng cầm mảnh giấy đọc :
"Đúng bảy giờ tối thứ ba này, anh hãy tới sân trước nhà thờ Xanh

Giacômô, một cô gái quê sẽ dẫn đi. Anh nhớ cầm một cây nến và buộc một
dải lụa hồng trên vai để làm ám hiệu. Từ giờ cho tới khi đó, anh không
được gặp em nữa. Tối mật".

- Thú vị lắm, nhưng cậu phải đề phòng mới được.
- Chả có gì đáng lo ngại! Cô nàng vừa đẹp lại vừa ngoan. Tôi thú thật

với cậu tôi đang ngây ngất vì tình.
- Thôi, mặc cho số phận, tôi đang lo sẽ phải ở lại Florenxơ một mình

đây!
Ngày thứ ba là ngày cuối cùng đồng thời cũng là ngày trọng thể nhất

của hội hóa trang. Từ hai giờ chiều, hai chàng thanh niên đi theo đoàn xe
hoa nối đuôi nhau quanh quảng trường chật ních xe và người, tạo nên một
cảnh tượng vô cùng đẹp mắt và huyên náo, làm cho người dân nước Ý lấy
làm kiêu hãnh về ngày hội của họ. Cà chiều, bầu không khí càng rộn ràng,
sôi nổi khắp nơi; tiếng pháo ầm vang, tiếng vỗ tay, tiếng cười nói vui vẻ,
tiếng hò hát làm rung chuyển cả một góc trời. Những cỗ xe chạy ầm ầm trên
các nẻo đường từ bốn phương trời đổ tới. Lúc trời xẩm tối, trò chơi đốt nến



bắt đầu. Mỗi người đốt một ngọn nến cầm tay và thi nhau làm tắt nến của
người khác và châm lại nến của mình nếu bị tắt. Hàng chục vạn ngọn lửa
lập lòe tựa hồ những con ma trơi lao vào một cuộc giao tranh điên cuồng,
hỗn loạn.

Anbe xem đồng hồ thấy đã chỉ đúng bảy giờ. Cỗ xe đưa hai anh thanh
niên đến trước nhà thở Xanh Giacômô. Anbe xuống xe, bước lên bậc tam
cấp. Frăng nhìn theo bạn, thấy một cô gái ăn mặc giống hệt người đã tặng
bó hoa tím tiến lại gần Anbe, cầm lấy cây nến của anh. Hai người trao đổi
với nhau mấy câu rồi khoác tay nhau đi lẫn vào đám đông và biến mất.

Tiếng chuông nhà thờ ngân vang. Tất cả những ánh lửa đều tắt ngấm
cùng với những tiếng ồn ào huyên náo. Cảnh vật chìm trong bóng tối. Hội
hóa trang kết thúc.



Chương 37

NHỮNG HẦM MỘ Ở NHÀ THỜ THÁNH
XÊBÁTCHIÊN

Có lẽ chưa bao giờ trong đời mình, Frăng có một ấn tượng sâu sắc bằng
lúc nàyừ hân hoan, chuyển sang buồn tẻ, dường như thành phố Rôma dưới
ngọn gió huyền ảo của ma quỷ, đã biến thành một nghĩa địa mênh mông.
ánh trăng lưỡi liềm le lói chiếu xuống đường phố vắng tanh, chìm đắm
trong bóng tối.

Cỗ xe đưa anh trở về khách sạn Patini và lần đầu tiên anh ngồi ăn một
mình. Đến mười giờ vẫn chưa thấy Anbe về, anh lấy xe đến nhà Quận công
Baxinô chơi. Ông là người hiếu khách nhất Rôma, và nữ bá tước mà anh
quen cũng có mặt ở đây. Trông thấy anh đi có một mình, nữ bá tước hỏi :

- Anbe đâu, sao không thấy lại?
- Tôi đợi mãi đến bây giờ vẫn chưa thấy anh ta về.
- Tôi thấy đêm nay đẹp lắm và thiên hạ cứ phàn nàn là nó trôi quá

nhanh.
Quận công Baxinô nói :
- Ở cương vị tôi, tôi không thể để cậu ấy lặn lội một mình trong đêm

khuya khoắt, vắng vẻ thế này, cậu ấy có mang theo vũ khí không?
- Anbe chỉ có bộ đo hóa trang trên người - Frăng tự nhiên thấy rùng

mình, đáp.
Một lát sau, có một người đầy tớ đến báo cho anh biết là ông chủ khách

sạn mời anh về ngay vì có người lạ mặt cần gặp và có mang một bức thư
đến cho anh. Frăng liền cáo lỗi chủ nhân, tất tả lên xe trở về khách sạn. Tới
nơi, anh thấy một người lạ mặt, mặc một chiếc áo choàng rộng, đang đứng
chở anh ở ngoài cửa. Người lạ mặt nói :



- Xin lỗi, ngài là nam tước Frăng Đêpinay, bạn của tử tước Anbe Đơ
Moocxép?

- Phải.
- Tử tước có gửi cho ngài một bức thư và mong ngài trả lời ngay. Tôi

xin đứng đây chờ.
Frăng bước vào khách sạn, gặp ông chủ ra đón với vẻ mặt hoảng hốt.

Nóng ruột như điên, anh chạy vội vào buồng mở bức thư ra đọc :
"Bạn thân mến, nhận được thư này, nhờ bạn mở cặp đựng tiền của tôi,

lấy cho tôi số tiền bốn nghìn frăng trao cho người đưa thư này, không nên
trì hoãn... Tôi rất tin cậy vào bạn".

"Anbe Đơ Moocxép"
Dưới bức thư là mấy dòng chữ viết tắt bằng tiếng Ý, chữ viết khác hẳn :

"Nếu sáu giờ sáng mai số tiền bốn nghìn frăng không được giao vào tay tôi
thì đến đúng bay giờ tử tước sẽ không còn sống nữa".

"Luji Vămpa".
Nhìn mấy dòng chữ sau cùng, Frăng hiểu hết. Anh mở tủ tìm cái cặp da,

nhưng số tiền của Anbe mang theo đã tiêu hết quá nửa, cộng cả số tiền mặt
của anh còn, mới được ba nghìn hai trăm, còn thiếu tám trăm nữa. Anh định
quay lại nhà Quận công Baxinô, nhưng đột nhiên anh nảy ra một ý nghĩ.
Anh nhờ ông chủ khách sạn phái một người sang báo cho bá tước biết là
anh đang muốn gặp ông. Một lát sau, có tin báo về là bá tước đang chờ nam
tước.

Đích thân bá tướcón nam tước vào phòng khách.
- Tôi đến, muốn gặp ngài vì một vấn đề rất nghiêm trọng - Nói xong,

Frăng chìa bức thư cho bá tước xem.
Đọc xong bá tước hỏi :
- Ông đã có đủ số tiền chưa?
- Còn thiếu tám trăm ạ.
Bá tước đi đến một cái tủ, mở ra một ngăn chứa đầy những đồng tiền

vàng, rồi nói :
- Cám ơn ông đã dành cho tôi cái vinh dự được giúp ông. Xin mời ông

lấy đi.



Frăng nhìn chằm chằm vào bá tước rồi hỏi :
- Thưa ngài, có nhất thiết phải gửi số tiền này cho Vămpa không?
- Trời! Xin ông cứ tự suy xét lấy. Mấy dòng cuối bức thư nói rất cụ thể.
- Tôi thấy là, nếu ngài vui lòng suy nghĩ một chút, là ngài sẽ tìm được

một biện pháp đơn giản hơn nhiều cho cuộc thương lượng này.
- Biện pháp gì vậy? - Bá tước ngạc nhiên hỏi.
- Ví dụ nếu chúng ta cùng đến thăm Vămpa, hắn sẽ không từ chối mà

còn trả lại tự do cho Anbe.
- Tôi ấy à? Tôi có ảnh hưởng gì đến tên tướng cướp ấ
- Ngài chả vừa làm ơn cho hắn, giúp hắn giải thoát Peppinô?
- Ai nói với ông điều đó?
- Vấn đề đó không quan trọng. Tôi biết như vậy.
Bá tước đứng lặng im một lúc, cặp lông mày nhíu lại rồi nói :
- Nếu tôi đi tìm gặp Vămpa, ông đi theo tôi chứ?
- Xin rất vui lòng.
- Nếu vậy thì tốt. Đêm nay đẹp trời, một cuộc đi chơi ra ngoại ô Rôma

sẽ rất thú vị.
- Thưa bá tước, có cần đem vũ khí không ạ?
- Để làm gì.
- Thế tiền?
- Cũng vô ích. Tên đưa thư đâu rồi?
- Hắn đứng đợi ngoài đường - Frăng đáp.
- Cần phải biết ta đi tới đâu. Để tôi gọi hắn lên.
- Vô ích, hắn không lên đâu.
- Với ông có thể là như vậy. Với tôi, hắn chả làm khó dễ đâu.
Bá tước bước đến bên cửa sổ, nhìn xuống đường và thổi một hiệu còi.

Năm giây đồng hồ sau, tên đưa thư đã xuất hiện. Hắn bước nhanh vào
phòng, quỳ xuống hôn tay bá tước. Bá tước hỏi :

- Peppinô hả? Hãy đứng lên kể ta nghe việc tử tước Đơ Moocxép bị
Vămpa bắt cóc ra sao?

Peppinô có vẻ ngập ngừng nhìn Frăng. Bá tước ra hiệu cứ nói, hắn bèn
kể :



- Dạ, chàng thanh niên Pháp có vẻ si tình vì nàng Têrêxa đùa cợt đã ném
cho chàng một bó hoa tím.

- Sao? Vợ chủ tướng của các người ấy à?
- Vâng. Chàng thanh niên cũng ném cho nàng một bó hoa, nàng đáp lại.

Tất cả hành động đó tất nhiên đã được chủ tướng cùng ngồi trong xe ấy cho
phép.

- Sao? - Frăng kêu lên, Luji Vămpa cũng có mặt trong xe cùng với các
thôn nữ ấy à?

- Chính ông ta cải trang làm người đánh xe - Chàng thanh niên hé mặt
nạ ra và Têrêxa cũng làm như vậy. Chàng thanh niên xin một cuộc hẹn hò,
Têrêxa ấn định nơi gặp. Chỉ có cái, đến nơi hẹn là một cậu bé 15 tuổi chứ
không phải Têrêxa. Hai người đi ra ngoài rồi lên một cỗ xe đã đợi sẵn, đi về
phía cửa ô Thánh Pôn. Tới ngoại thành, xe dừng lại.

Bốn người ập tới lôi anh chàng si tình xuống, mang đi. Chàng biết là
chống cự cũng vô ích, nên ngoan ngoãn đi theo tới hầm mộ nhà thờ Thánh
Xêbátchiên mà Têrêxa và chủ tướng đã đứng chờ ở đ

- Thế nào? - Bá tước hỏi Frăng - ông thấy câu chuyện có thú vị không?
Nhưng với ai chứ với Anbe thì chả lo. Tôi sẽ có cách giải nguy. Ông đã tới
thăm hầm mộ nhà thờ Thánh Xêbátchiên lần nào chưa?

- Thưa chưa ạ.
- Nếu vậy đây là một dịp tốt để đi thăm một di tích lịch sử vào loại đẹp

nhất.
Nói xong, bá tước kéo chuông bảo đầy tớ đóng ngựa vào xe. Bá tước rút

đồng hồ xem, đã mười hai giờ đêm.
Hai người bước ra cửa, Peppinô đi theo sau. Một cỗ xe ngựa đã đứng

chờ bên vệ đường. Frăng nhận ra người đánh xe chính là Ali, anh đầy tớ da
đen ở lâu đài ngầm trên đảo Môngtơ Crixtô. Cỗ xe phóng nước đại đi về
vùng cánh đồng nhấp nhô những ngôi mộ nằm im lìm dưới ánh trăng mờ
nhạt. Một lát sau, cỗ xe dừng lại. Peppinô nhảy xuống xe, đốt một bó đuốc,
đi vào một con đường nhỏ hai bên cỏ mọc cao. Đi được khoảng một trăm
bước họ gặp một người đứng gác. Nhìn thấy bá tước, hắn cúi đầu chào một
cách rất kính cẩn. Peppinô dẫn hai người vào một cửa hầm hẹp, xuống hai



mươi bậc thang, dẫn tới một căn hầm tỏa ra năm ngả như hình ngôi sao,
trên vách đá có đào những hố chồng lên nhau bên trong đặt những quan tài.
Họ đã tới hầm mộ nhà thờ Thánh Xêbátchiên. Bá tước dẫn Frăng đi qua
một hành lang, tới một cái cửa lớn. Phía trong là một buồng rộng, quanh
tường xếp đầy những cỗ quan tài, giữa buồng có bốn phiến đá lớn trước kia
dùng làm bàn thờ.

Một ngọn đèn sáng leo lét, đặt trên một trụ cột. Một người ngồi chống
tay vào cột, đang mải mê đọc sách. Đó là chủ tướng Luji Vămpa. Xung
quanh đấy có độ hai chục người nằm ngồi ngổn ngang trên những tấm ghế
đá, người nào cũng đeo súng.

Một tên đứng canh hô: "Ai?", tức thì Vămpa và các thủ hạ của hắn vụt
đứng lên, súng lăm lăm trong tay. Bá tước Môngtơ Crixtô điềm tĩnh bước
vào nói :

- Thế nào Vămpa, tôi không làm phiền anh chứ?
Nhìn thấy vị khách, Vămpa liền ra lệnh cho đồng bọn hạ súng xuống rồi

cúi rạp mình.
- Thưa Đức ông, xin Đức ông tha lỗi. Tôi không ngờ lại có vinh dự

được Đức ông tới thăm nên không biết mà chuẩn bị nghênh tiếp.
- Tôi tới gặp anh vì một việc. Một thanh niên Pháp, tử tước Anbe Đơ

Moocxép, một người bạn của tôi - Frăng rùng mình khi nghe bá tước nói
tiếng "bạn" - Đã bị các anh bắt cóc đưa tới đây và đòi một số tiền chuộc có
phải không?

Vămpa quay phắt lại bảo các thủ hạ :
- Khổ thân tôi chưa! Các anh làm tôi mắc tội với Đức ông đây. Nếu

trong bọn các anh có kẻ nào đã biết tử tước Moocxép là bạn của tướng công
mà lại không cho tôi biết, tôi sẽ bắn vỡ sọ ra.

- Thôi Vămpa - bá tước ngắt lời hắn - đây chẳng qua chỉ là một sự lầm
lẫn.

- Vămpa này rất ân hận về sự lầm lẫn đó - Vămpa vội vàng nói, và quay
về phía Frăng nói tiếp - Tôi rất hân hạnh được đón tiếp ngài và xin ngài tha
lỗi cho.

Frăng nhìn xung quanh, lo lắng



- Tù nhân của các ông đâu?
- Mời các ngài đi theo tôi - Vămpa nói - Tôi sẽ đi báo cho tử tước Đơ

Moocxép biết là ngài đã được tự do.
Bá tước và Frăng theo Vămpa bước lên một cầu thang rồi đứng lại trước

một cánh cửa bị khóa. Vămpa vặn khóa, đẩy cánh cửa. Trong một căn
buồng có thắp đèn, Anbe đang ngủ kỹ, một cái áo choàng đắp lên người.

- Khá lắm! Ngài tử tước thật là một con người dũng cảm.
Nói xong câu nói có vẻ khôi hài đó, Vămpa tiến lại lay Anbe dậy. Anbe

tỉnh giấc hai tay dụi mắt, xem đồng hồ và bảo :
- Mới một giờ rưỡi sáng, sao gọi người ta dậy sớm thế? Khỉ quá, mình

đang nằm mơ nhảy vanxơ với nữ bá tước. Món tiền chuộc được trả rồi ư?
- Dạ chưa - Vămpa trả lời - Nhưng có người đến đòi trả lại tự do cho

ngài đây này.
Anbe ngơ ngác nhìn ra xung quanh. Thấy Frăng anh reo lên :
- Frăng, xin cám ơn sự tận tâm của bạn.
- Không phải tôi đâu - Frăng chỉ vào bá tước bảo - Đây mới là cứu tinh

của bạn.
- Mẹ ơi! - Anbe sửa lại quần áo - Thưa bá tước, ngài thật là người nhà

trời, và suốt đời tôi sẽ không quên ơn ngài.
- Này cậu Anbe - Frăng nói tiếp - nếu cậu muốn được tiếp tục giấc mơ

của cậu thì phải chuẩn bị nhanh lên, chúng ta sẽ về dự buổi dạ hội ở nhà
Quận công Baxinô, còn chán thì giờ.

Vămpa tự tay cầm đuốc đưa mấy vị khách quý ra đường cái, và trước
lúc chia tay, Vămpa cúi rạp mình chào bá tước :

- Một lần nữa tôi mong Đức ông tha tội và xin Đức ông đừng để ý đến
chuyện nhỏ này.

- Không đâu, anh bạn Vămpa thân mến. Vả lại anh đã chuộc lỗi bằng
những cử chỉ lịch thiệp thế này rồi còn gì.

Bá tước đi trước rồi đến Anbe. Frăng ra sau cùng. Thấy thế, Vămpa
mỉm cười hỏi :

- Ngài còn cần hỏi tôi điều gì nữa chăng?



- Xin thú thật là có đấy - Frăng đáp - Tôi còn tò mò muốn biết ông đang
đọc quyển gì mà có vẻ say mê thế?

- À - Vămpa đáp - quyển "Bình luận về Xêda" đấy mà. Tôi mê quyển ấy
lắm.

Cỗ xe vẫn ở nguyên chỗ cũ, bá tước nói một câu tiếng Ả Rập với Ali, xe
phóng như bay. Kim đồng hồ chỉ đúng hai giờ lúc ba người bước vào phòng
khách nhà Quận công Baxinô. Mọi người đều sửng sốt. Anbe chạy đến chào
nữ bá tước và nói :

- Thưa bá tước phu nhân, tôi xin lỗi phu nhân vì đến muộn. Và bây giờ
xin mời phu nhân nhảy với tôi một bài.

Giữa lúc đó, dàn nhạc cử điệu vanxơ, Anbe ôm ngang lưng nữ bá tước.
Môngtơ Crixtô, khi bắt tay Anbe lúc anh cảm ơn vị cứu tinh, có vẻ miễn
cưỡng phải đưa tay ra.
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NƠI GẶP GỠ

Sáng hôm sau, công việc đầu tiên của Anbe là rủ Frăng sang thăm bá
tước Môngtơ Crixtô.

- Thưa bá tước - Anbe tiến lại phía bá tước nói - xin bá tước cho phép
tôi được nhắc lại những điều tôi đã nói với bá tước hôm qua là không bao
giờ tôi quên được bá tước đã cứu tôi trong trường hợp này. Và tôi luôn nhớ
rằng ngài đã cứu thoát tính mệnh tôi, hay gần như thế. Cha tôi, bá tước Đơ
Moocxép, dòng dõi Tây Ban Nha, có một địa vị cao sang ở Pháp và Tây
Ban Nha, tôi tin rằng người rất mong có dịp đền đáp lại công ơn của ngài.

- Nếu vậy - Bá tước trả lời - tôi xin thú thật là tôi rất vinh hạnh và vui
mừng nhận lời đề nghị của ông nhà. Nay mai tôi muốn đến Pari có chút việc
nhưng không quen ai ở đấy cả, hơn nữa tôi lại chưa đến thủ đô lần nào. Tôi
vẫn mong được giới thiệu với một gia đình quý tộc nào

- Thưa ngài - Anbe hớn hở - xin ngài ban cho tôi cái vinh dự được làm
hướng dẫn viên của ngài trong thành phố hoa lệ ấy, và gia đình chúng tôi sẽ
rất hân hạnh được quen biết ngài. Tôi cũng vừa nhận được thư nhà gọi về.
Như vậy tôi sẽ có đủ thì giờ chuẩn bị cuộc đón tiếp ngài nay mai.

- Tôi xin nhận lời mời của ông - Bá tước mỉm cười - Và đây là một cơ
hội để tôi thực hiện một chương trình mà tôi đã ấn định từ lâu.

Nụ cười của bá tước làm Frăng thấy nó bí hiểm thế nào ấy nên anh rất
phân vân, nhưng anh làm sao mà đi sâu được vào tâm hồn con người kỳ lạ
đó.

- Nhưng, thưa bá tước, đấy có phải là một trong hàng nghìn chương
trình mà người ta vẫn thường xây dựng về các chuyến đi và xây dựng nó
trên bãi cát để rồi sẽ bị cuốn theo chiều gió?



- Không, thật đấy mà, tôi muốn đến Pari và tôi cần phải đến đấy.
- Vậy bao giờ ngài đến?
- Nhưng thưa ông, bao giờ ông có mặt ở nhà?
- Tôi, tôi chỉ cần thời gian đi về hai ba tuần lễ là cùng.
- Nếu vậy tôi xin hứa với ông ba tháng nữa.
- Vậy đúng ba tháng nữa nhé - Anbe reo lên - Ba tháng nữa ngài bá tước

Môngtơ Crixtô sẽ đến gõ cửa
- Vậy là ông muốn có một cuộc hẹn hò đúng từng ngày, từng giờ chứ?

Được thôi, hôm nay là 21 tháng Hai và mười giờ rưỡi sáng. Vậy đúng mười
giờ rưỡi sáng ngày 21 tháng Năm tới tôi sẽ gõ cửa nhà ông, ông vui lòng
chứ?

- Tuyệt lắm! Bữa ăn trưa sẽ sẵn sàng.
- Địa chỉ ông thế nào nhỉ?
- Phố Henđơ, số nhà 27, trong lâu đài của bố tôi. Nhưng buồng của tôi ở

riêng cuối sân.
- Tốt lắm, ông đợi tôi đúng ngày giờ đó - Bá tước nói rồi quay lại hỏi

Frăng - Còn ông, chúng ta cũng sẽ gặp nhau ở Pari chứ?
- Rất tiếc là tôi phải đi Vơnidơ trong một hoặc hai hôm nữa. Ngày mai

tôi cũng phải đi Naplơ có việc riêng. Vậy hôm nay coi như tôi tạm biệt cả
hai ông và chúc hai ông đi đường bình yên.

Bá tước Môngtơ Crixtô bắt tay hai người. Frăng cầm tay bá tước thấy
lạnh như chạm phải xác chết làm anh rùng mình.

Hai thanh niên trở về khách sạn. Nhìn thấy vẻ mặt lo âu của Frăng,
Anbe hỏi :

- Cậu làm sao thế?
- Bá tước là một người kỳ quặc quá làm tôi tự nhiên thấy lo sợ cho cuộc

gặp mặt với cậu ở Pari.
- Việc quái gì mà lo. Sao cậu lẩn thẩn thế?
- Tôi muốn nói với cậu chuyện này, nhưng cậu phải giữ kín đấy. Cậu lấy

danh dự thề đi nào.
- Xin thề!



Frăng bèn kể cho Anbe nghe cuộc gặp gỡ kỳ lạ của anh với bá tước
trong tòa lâu đài ngầm ở đảo Môngtơ Crixtô, câu chuyện giữa bá tước với
Luji Vămpa ở đấu trường Côlidê, rồi đến vụ bắt cóc Anbe tối hôm qua.
Toàn những chuyện xem ra có vẻ bí hiểm thế nào ấy.

Anbe chăm chú nghe rồi nói :
- Chả có gì bí hiểm cả. Bá tước là một người có nhiều tiền và những

người có tiền lại thích chơi ngông. Việc ông ta quen biết Vămpa cũng thế
thôi, và nhờ đó đã cứu nguy cho tôi. Bây giờ tôi phải trả ơn ông ta bằng
cách giới thiệu ông ta với giới quý tộc ở Pari.

- Thôi được - Frăng thở dài - Cậu có toàn quyền hành động, nhưng tôi
vẫn nghĩ rằng bá tước Môngtơ Crixtô là một con người kỳ quặc!

- Và còn rất nhiều người nữa.
Năm giờ chiều hôm sau, hai người bạn trẻ từ biệt nhau. Anbe đi Pari,

Frăng đi Vơnidơ và sẽ ở đây độ mươi lăm ngày. Nhưng trước khi lên xe,
Anbe còn gửi cho bá tước Môngtơ Crixtô một danh thiếp phía dưới tên của
tử tước Anbe Đơ Moocxép còn ghi thêm :

21 tháng Năm, lúc 10 giờ 30 phút
27, phố Henđơ, Pari.
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NHỮNG VỊ KHÁCH ĐẾN

Sáng ngày 21 tháng Năm, tại tòa nhà 27, phố Henđơ, tử tước Moocxép
đã chuẩn bị đầy đủ để đón tiếp bá tước Môngtơ Crixtô. Anbe ở một căn nhà
phụ trong tòa nhà rộng lớn của bá tước Đơ Moocxép và phu nhân. Căn nhà
riêng của anh cách chỗ ở của cha mẹ anh một cái sân và một mảnh vườn.
Xung quanh tòa nhà có hàng rào sắt sơn kim nhũ vây bọc, ở từng quãng có
đặt những chậu hoa tươi. Cách sắp đặt trong ngôi nhà cho thấy rõ sự chăm
sóc của một người mẹ nuông chiều con, dành cho chàng thanh niên hai
mươi tuổi đời một cuộc sống tự do, nhàn hạ của các cậu công tử con nhà
quý tộc. Ở tầng dưới có một phòng tiếp khách trông ra vườn và một phòng
ăn trông ra sân. Tầng trên là phòng ngủ, phòng đọc sách và phòng giải trí. Ở
tầng thượng có một phòng rất rộng để ngồi vẽ và chứa những dụng cụ đi
săn cùng đủ thứ nhạc cụ. Bên cạnh là một phòng đấu kiếm và chơi những
môn thể thao khác. Như vậy, tủ tước Anbe Đơ Moocxép đã có được một sự
giáo dục đầy đủ của một thanh niên quý tộc với sự hiểu biết khá thành thạo
về nhạc, hội họa và thể thao.

Sáng h, Anbe trang trí phòng khách rất lịch sự. Trên bàn không thiếu
một thứ gì, từ hộp thuốc lá sợi vàng mua ở nước ngoài đến những cái tẩu
hút thuốc đủ kiểu, chạm trổ rất đẹp.

Đến mười giờ kém mười lăm, người hầu phòng vào báo :
- Ông Luyxiêng đã tới.
Ông Luyxiêng Đơ Bray, một thanh niên cao lớn, tóc vàng, nước da tái

xanh, đôi môi mỏng dính và lạnh lùng, mặc áo lễ màu lơ đính cúc vàng, đeo
ca vát trắng, trịnh trọng bước vào phòng khách.

- Chào Luyxiêng... Không ngờ hôm nay cậu lại đến sớm thế. Nội các đổ
rồi phải không?

- Chưa đâu, mới chỉ lung lay thôi. Thị trường chứng khoán lên cao vọt
và ngài Đăngla vừa vớ được một triệu ngon ơ!



- Còn cậu vớ được một tấm huy chương chứ gì? Trông cậu bảnh trai
lắm.

- Mẹ ơi! Mấy ngày bù đâu về công văn giấy tờ, mệt chết đi được và
đang đói mềm đây. Tối hôm qua ăn tiệc ở nhà lão Vinlơpho chả ra quái gì
cả.

- Cậu hãy uống tạm mấy cốc rượu khai vị để chờ bữa ăn chính. Rượu
Tây Ban Nha đấy, ngài bí thư Bộ trưởng Bộ Ngoại giao hẳn phải vừa lòng.
Hình như tôi nghe thấy tiếng nói của Bôsăng thì phải.

Ngay lúc đó người hầu vào báo : ông Bôsăng tới.
- Ồ một nhà báo khủng khiếp, một cây bút lợi hại! - Anbe ra đ, reo lên.
- Đúng thế, tôi đả kích chả kiêng nể gì ai. Nhưng nghề làm báo của

chúng tôi chẳng sung sướng gì đâu - Bôsăng nói.
- Anh bạn ơi! - Anbe bảo Bôsăng - Các báo chí đang bàn luận xôn xao

về cuộc hôn nhân của tôi với tiểu thư Ơgiêni Đăngla có phải không?
- Tôi đang chờ bản thuyết trình của ngài Đăngla, nghị sĩ ở Viện dân

biểu. Và mặc dù ông bố vợ tương lai của cậu đã cho cô gái rượu món hồi
môn hai triệu, tôi cũng chẳng có cảm tình với cái Hội đồng Lập hiến của
ông ta.

- Tôi tưởng hai triệu cũng tươm đấy chứ? - Luyxiêng nói.
- Nhưng với một người như tứ tước Đơ Moocxép thì có nghĩa lý quái gì

kia chứ?
- Mặc cho cậu ấy muốn nói gì thì nói - Luyxiêng bảo Anbe - cậu chỉ cần

dựa vào tước vị của nam tước Đăngla là người đang được Đức vua tin dùng
nhất, và cuộc hôn nhân sẽ đem lại cho cậu rất nhiều danh vọng.

Người hầu phòng vào báo có ông Satô Rơnô và đại úy Mắcximiliêng
Moren đến. Ngay lúc đó, người thanh niên quý tộc Satô Rơnô dắt tay đại uý
Moren bước vào phòng khách. Đến trước mặt Anbe, anh giới thiệu :

- Vị anh hùng trẻ tuổi của đoàn khinh kỵ Bắc Phi, đại úy Mắcximiliêng
Moren, người bạn và vị cứu tinh của tôi.

Anbe bắt tay chàng thanh niên cao lớn, nét mặt thông minh và cao quý.
Bộ binh phục lộng lẫy làm nổi bật thân hình tráng kiện của chàng sĩ quan



trẻ và trên bộ ngực nở nang của anh ta lấp lánh tấm huân chương Bắc đẩu
bội tinh.

- Rất hân hạnh được làm quen với đại úy, người bạn thân của Satô Rơnô
và cũng là người bạn thân của tôi, nhất là đại úy đã cứu nguy cho bạn tôi.

- Ồ - Mắcximiliêng nói - chuyện đó có gì đáng kể. Anh Satô Rơnô chỉ
hay quá lời.

- Ôi, lạy Chúa tôi! Thế mà lại không đáng kể à! Này các cậu ơi, hãy
nghe đây, có một lần tôi đi du lịch ở Bắc Phi. Tôi tới thành phố
Côngxtăngtin giữa lúc có một cuộc nổi dậy của nhân dân bản xứ. Tôi cùng
những người da trắng bỏ chạy. Đến ngày thứ ba, con ngựa của tôi kiệt sức
lăn ra chết. Sáu tên Ả Rập chạy đến túm lấy tôi. Một đứa giơ dao định chém
tôi thì đại úy Moren chạy tới kịp bắn chết tên đó và giải vây cho tôi, nếu
không thì tôi đã hết đời rồi. Và tù ngày đó tôi không dám đặt chân lên đất
châu Phi nữa. Cậu Anbe, mấy giờ bắt đầu chén đấy?

- Đúng mười giờ rưỡi, vì tôi cũng đang chờ vị cứu tinh của tôi, câu
chuyện cũng khá ly kỳ.

- Vậy thì kể đi - Bôsăng giục - Để xem có thể đăng báo được không.
- Thế này, vừa qua tôi đến thành Rôma dự hội hóa trang và bị tên tướng

cướp khét tiếng Luji Vămpa bắt cóc đem nhốt vào trong một hầm mộ và đòi
một món tiền chuộc là bốn nghìn đồng. Tôi viết thư nhờ Frăng đem tiền
đến. Cậu ta đến chỗ hẹn, cùng đi với vị tân khách mà hiện giờ chúng ta
đang chờ. Ông ta chả có một tấc vũ khí nào cả.

- Á à! Vậy là Écquyn đã giết Caquýt, một Pecxê đã giải thoát
Ăngđrômét (10)

- Không, người chỉ tầm thước như tôi thôi.
- Trang bị vũ khí đến tận răng chứ?
- Đến một cái kim ông ta cũng chẳng có.
- Thế ông ta giải quyết vấn đề chuộc mạng ra sao?
- Rỉ tai tên tướng cướp hai câu thế là tôi được tự do.
- Thật là một người cừ khôi! Tên ông ta là gì?
- Bá tước Môngtơ Crixtô.



- Tôi chưa nghe nói có nhà quý tộc nào mang tên đó cả - Satô Rơnô nói.
- Môngtơ Crixtô là một hòn đảo nhỏ ở Địa Trung Hải. Những người

thủy thủ làm việc cho cha tôi thường nói đến hòn đảo đó luôn - Moren cho
biết như vậy.

- Đúng rồi - Anbe nói - ông ta đã mua hòn đảo đó được mang tên của
hòn đảo và hơn nữa, ông ta giàu như một nhân vật trong "Nghìn lẻ một
đêm".

- Làm gì có chuyện ấy! - Bôsăng nói.
- Và làm gì có bá tước Môngtơ Crixtô. Đúng mười giờ rưỡi rồi - Đơ

Bray xem đồng hồ, nhắc mọi người.
Nhưng chuông đồng hồ vừa đánh một tiếng thì người hầu phòng vào

báo:
- Bá tước Môngtơ Crixtô.
Mấy chàng thanh niên giật nẩy mình và Anbe không giấu được vẻ xúc

động. Bá tước hiện ra ở cửa phòng, mặc một bộ quần áo rất lịch sự và trang
nhã, nở một nụ cười, rồi điềm tĩnh tiến về phía Anbe. Anbe chạy ra đón
khách :

- Thưa ngài bá tước, tôi vừa mạn phép giới thiệu ngài với các bạn của
tôi đây. Bây giờ tôi xin giới thiệu với bá tước các bạn của tôi : Đây là bá
tước Satô Rơnô thuộc dòng dõi quý tộc lâu đời nhất ở Pháp; Luyxiêng Đơ
Bray, bí thư bộ trưởng; Bôsăng, nhà báo nổi tiếng và đại úy Mắcximiliêng
Moren.

Từ nãy, bá tước chỉ hơi nghiêng mình lạnh lùng chào mấy người kia, khi
nghe giới thiệu đến tên người cuối cùng, tự nhiên bá tước tiến lên một bước,
nắm chặt tay chàng thanh niên quân đội. Mặt bá tước đang bình thường
bỗng ửng hồng lên. Ông nói :

- Đại úy mang bộ quần áo của người chiến thắng vô cùng đẹp đẽ. Tôi tin
rằng, dưới bộ quân phục kia, ẩn náu một tấm lòng dũng cảm và cao quý.

- Ngài bá tước quá khen, tôi đâu có thế.
Mắcximiliêng khiêm tốn đáp lời và chăm chú nhìn bá tước ngạc nhiên

về thái độ của bá tước đối với mình.



Người hầu phòng vào báo tiệc đã dọn xong và các vị khách lặng lẽ theo
chủ nhân vào phòng ăn.



Chương 40

BỮA ĂN

Biết bá tước Môngtơ Crixtô là người rất khảnh ăn cho nên khách vừa
ngồi vào bàn, Anbe vội nói :

- Thưa bá tước thân mến, tôi đang lo người đầu bếp của tôi làm món ăn
không thích hợp với khẩu vị của ngài nên định hỏi xem ngài có định đặt
món gì đặc biệt không?

- Tử tước chưa biết rõ tôi đấy thôi - Bá tước mỉm cười đáp lời - Tôi đã
tùng ăn mì ống ở Ý, ăn cari ở Ấn Độ và yến ở Trung Quốc thì có món gì mà
tôi chẳng ăn được. Chỉ có điều là tôi ăn rất ít. Và hôm nay, tử tước vừa trách
tôi là thanh đạm, thì lại chính là ngày tôi sẽ ăn ngon vì từ sáng hôm qua đến
giờ tôi chưa ăn gì cả.

- Sao? Từ sáng hôm qua? - Các vị khách kêu lên - Ngài chưa ăn gì từ
hai mươi bốn giờ nay?

- Chưa - Bá tước Môngtơ Crixtô đáp - Tôi bị buộc phải đi hỏi thăm
đường ở Nimơ, vì thế tôi đến nơi chậm một chút, và tôi không muốn dừng
lại.

- Và ngài đã ăn trong xe? -
- Không. Tôi thường hay ngủ khi không có gì để giải trí hoặc khi tôi đói

mà không muốn ăn.
- Chắc là ngài có dùng thứ thuốc gì?
- Đúng là như vậy.
- Ngài có thể cho chúng tôi biết thứ thuốc đó được không - Đơ Bray hỏi.
- Trời ơi, được lắm chứ. Tôi giữ bí mật làm gì? Tôi dùng một số chất ma

túy ở Trung Quốc và Ấn Độ pha chế thành những viên nhỏ và chỉ cần một



viên là công hiệu ngay. Các ông cứ hỏi nam tước Frăng Đêpinay sẽ rõ, ông
ta đã được thưởng thức rồi đấy.

- Vâng - Anbe đáp - Cậu ta đã có kể với tôi và cậu ta còn giữ được một
kỷ niệm rất thú vị.

- Nhưng - Bôsăng hỏi - vì là nhà báo nên tôi hay ngờ vực. Vậy ngài có
đem theo thứ chất đó chứ?

- Lúc nào cũng có.
Bá tước Môngtơ Crixtô bèn lấy trong túi ra một chiếc lọ đưa cho mọi

người xem. Chiếc lọ có hình thù giống như viên kẹo, làm bằng ngọc bích, ở
giữa có lỗ trống, nút bằng một cái nút bằng vàng. Trong lọ đựng bốn, năm
viên bằng hạt tiêu màu ngọc thạch, mùi hắc và cay.

Cái lọ được chuyền đi quanh bàn ăn, nhưng mọi người ngắm nghía cái
lọ bằng ngọc bích nhiều hơn là mấy viên thuốc đựng trong lọ.

- Tôi chưa từng được thấy một vingọc bích nào mà lại đẹp và to như thế
này - Satô Rơnô kêu lên - mặc dù mẹ tôi là người có khá nhiều đồ trang sức
bằng ngọc thật đẹp.

- Tôi có ba viên như thế này - Môngtơ Crixtô nói - Một viên tôi tặng
cho một vị Quốc vương để gắn lên chuôi gươm của người. Một, tôi tặng
cho Đức giáo hoàng để gắn lên mũ miện của người. Còn viên thứ ba tôi giữ
đây. Tôi đã cho nạo ruột nó đi, như vậy mất nửa giá trị của nó nhưng lại
nâng cao giá trị sử dụng.

Mọi người kinh ngạc nhìn bá tước Môngtơ Crixtô. Ông ta nói một cách
than nhiên đến nỗi người ta cho là hoặc ông nói thật hoặc ông điên.

Đơ Bray hỏi tiếp :
- Chắc là ông tặng hai viên kia để đổi lấy một vật gì quý giá lắm phải

không?
- Tôi tặng vị Quốc vương để chuộc lại tự do cho một người phụ nữ.

Tặng giáo chủ để đổi lấy tính mạng của một người khác. Như vậy là tôi đã
có một sức mạnh như là Thượng đế đã đặt tôi lên ngai vàng.

- Thưa ngài - Anbe reo lên - người đó là Peppinô có phải không? Nhân
tiện đây, tôi muốn xin ngài giải đáp cho cái thắc mắc của Frăng và tôi là tại
sao ngài lại có quan hệ với Luji Vămpa?



- Rất đơn giản - Bá tước mỉm cười - Tôi biết Vămpa đã đến chục năm
nay. Hồi cậu ta còn rất trẻ, còn là cậu thanh niên chăn cừu. Một hôm tôi đã
cho cậu ta một ít tiền vàng vì cậu ta đã chỉ đường cho tôi. Cậu ta đã tặng lại
tôi một con dao găm có chạm trổ cầu kỳ. Về sau này, khi trở thành tướng
cướp, cậu ta định bắt cóc tôi vì có lẽ không nhận ra tôi, nhưng trái lại tôi đã
tóược cậu ta cùng với một tá thủ hạ. Tôi có thể giao tất cả cho các nhà chức
trách La Mã, nhưng tôi đã thả ra.

- Với điều kiện là chúng không được gây tội ác nữa có phải không? -
Chàng nhà báo cười, hỏi lại - tôi sẽ vui sướng thấy hắn giữ được lời hứa.

- Không ông ạ - Bá tước Môngtơ Crixtô đáp - với điều kiện rất đơn giản
là phải kính trọng tôi và các bạn hữu của tôi. Có thể là những điều tôi sắp
nói với các ông đây, các ông sẽ cho là lạ lùng, vì các ông là những con
người xã hội, là những con người cấp tiến, con người nhân đạo. Nhưng tôi
không bao giờ chú ý đến nhân loại, không bao giờ tôi thử bảo vệ cái xã hội
mà nó không bảo vệ tôi. Và tôi có thể nói thêm là cái xã hội ấy, nếu có chú
ý đến tôi, cũng chỉ để hại mà thôi.

- Hay quá! - Satô Rơnô reo lên - Đây là người thứ nhất can đảm thành
thật và tàn nhẫn nói lên lòng ích kỷ. Điều đó tuyệt lắm, hoan hô ngài bá
tước!

- Thành thật thì có thành thật - Moren tiếp lời Rơnô - nhưng tôi tin là
ngài bá tước cũng đã phạm vào cái nguyên tắc mà ngài vừa trình bày với
chúng ta một cách tuyệt đối.

- Thưa ông, vì sao ông cho là tôi đã phạm vào nguyên tắc ấy? - Mông tơ
Crixtô hỏi, và từ nãy đến giờ vẫn luôn chăm chú nhìn Moren.

- Vì tôi thấy là ngài đã giải thoát cho anh Moocxép là người mà ngài
không quen biết, tức là ngài đã phục vụ cho đồng bào và cho xã hội rồi.

- Thôi, thôi, lý thuyết mãi - Anbe nói - Tôi chỉ biết là ngài bá tước có
lòng thương người và tôi không bao giờ quên được công ơn ngài đã cứu
nguy cho tôi. Nay mai, có dịp tôi sẽ giới thiệu với ngài người vợ chưa cướ :
tiểu thư Ơgiêni Đăngla.

- Tiểu thư có phải là cọn gái của nam tước Đăngla không?



- Nam tước Đăngla - Bôsăng nói xen vào - là một nhà đại tư bản đã cho
nhà nước vay những món tiền khổng lồ.

- Tôi chưa có hân hạnh quen biết ngài Đăngla - Bá tước nhìn
Mắcximiliêng - Nhưng hãng Tômxơn và Fren ở Rôma đã mở cho tôi một
tài khoản ở ngân hàng Đăngla.

Quả nhiên, Mắcximiliêng vừa nghe nói đến tên hãng Tômxơn và Fren
thì tái mặt lại, hỏi bá tước Môngtơ Crixtô :

- Ngài bá tước cũng có giao dịch với hãng Tômxơn à? Có một lần hãng
này đã cứu nguy cho cha tôi và cho tới ngày nay chúng tôi vẫn chưa biết vì
lý do gì.

- Đại úy có người nhà ở Pari không?
- Dạ, tôi có một cô em gái vừa thuê được một ngôi nhà khá đẹp ở phố

Mêlay. Nếu bá tước không chê nhà chật hẹp, tôi sẽ bảo em tôi nhường cho
ngài một căn buồng ở đó.

- Em gái đại úy đã lập gia đình riêng chưa?
- Em rể tôi là Emmanuen, người giúp việc rất trung thành của cha tôi.

Hai vợ chồng ấy đã sống hạnh phúc với nhau từ chín năm nay.
- Cám ơn đại úy - Bá tước tươi cười - Một ngày kia tôi mong đại úy sẽ

giới thiệu em gái và em rể đại úy với tôi. Còn việc nhà cửa thì thú thật là
một người sống lang bạt như tôi thì không thể sống chung với ai được. Hơn
nữa, tôi đã cho người của tôi đến đây từ trước để mua cho tôi một tòa nhà
mà chính tôi cũng chưa được nhìn thấy.

- Thưa bá tước, quản gia của bá tước cũng là người da đen phải không?
- Không, một người ở đảo Coócxơ, tên là Bectuyxiô mà tử tước đã gặp

ở Rôma. Ông Bectuyxiô là một người trung thành và thật thà.
- Nếu vậy - Satô Rơnô nói - ngài có một tòa nhà lộng lẫy với đầy đủ gia

nhân, chỉ còn thiếu một cô nhân tình nữa thôi.
Anbe tủm tỉm cười, nhớ lại cô gái Hy Lạp kiều diễm ngồi trước mặt bá

tước trong nhạc viện thành Rôma.
- Hơn thế nữa - bá tước cho biết - tôi có một cô gái nô lệ mua ở Thổ Nhĩ

Kỳ với một giá rất đắt. Như vậy là tôi không còn phải lo điều gì nữa.
- Chúng tôi ước ao một ngày kia sẽ được gặp cô ấy.



Bữa ăn đã tàn, mọi người bước sang phòng khách uống cà phê và hút
thuốc lá. Luyxiêng ghé vào tai Anbe bảo nhỏ :

- Ông khách của cậu đáng yêu lắm, nhưng lại rất bí mật. Tôi sẽ nói với
ngài bộ trưởng để tìm ra tung tích ông ta. Bây giờ tôi phải đi với Bôsăng về
Viện dân biểu có chút việc.

Luyxiêng từ biệt mọi người rồi kéo Bôsăng ra ngoài. Satô Rơnô cũng rủ
Moren cùng ra về và nói :

- Ngài bá tước thật là một con người kỳ lạ mà tôi chưa từng thấy trên
Hai người đi ra để lại Anbe đang một mình trong phòng với bá tước.



Chương 41

GIỚI THIỆU

Anbe tiếp tục câu chuyện :
- Thưa bá tước, bây giờ xin phép cho tôi được giới thiệu với ngài ngôi

nhà của một thanh niên chưa vợ như tôi, và cũng để ngài biết một thanh
niên thủ đô sống ra sao.

Bá tước Môngtơ Crixtô theo Anbe lên phòng hội họa, nơi mà chàng
thanh niên ưa thích nhất, và sau đó tới phòng ngủ trang trí rất lịch sự và kín
đáo. Trên tường có treo một bức chân dung sơn dầu đặt trong một chiếc
khung vàng chói, do một họa sĩ nổi danh đương thời vẽ.

Bức chân dung đó rõ ràng làm bá tước phải chú ý, vì bá tước bước
nhanh tới và đứng sững trước bức tranh. Đó là chân dung một thiếu nữ có
nước da nâu, cặp mắt rực sáng ẩn dưới đôi lông mi mệt mỏi. Cô gái mặc
một chiếc áo chẽn kiểu của dân chài lưới vùng Catalăng, sọc đen xen đỏ, và
những cái ghim vàng cài trên tóc. Cô nhìn ra biển, và hình dáng kiều diễm
của cô nổi bật trên nền màu xanh của bầu trời và của biển cả.

Bá tước đứng trong bóng tối nếu không thì Anbe đã nhìn thấy bộ mặt tái
nhợt và bộ ngực phập phồng vì xúc động của ông khách. Sau vài phút im
lặng, mắt dán vào bức tranh, bá tước nói một cách điềm nhiên :

- Tử tước có một người yêu tuyệt đẹp.
- A! Thật là một sự nhầm lẫn khó mà tha thứ được. Ngài không biết mẹ

tôi, chính mẹ tôi trong tranh đấy, và bức tranh vẽ cách đây bảy, tám năm rồi.
Mẹ tôi đã nhờ ông họa sĩ vẽ trong bộ quần áo và theo kiểu mà mẹ tôi ưa
thích. Nhưng có lẽ vì đã vẽ trong lúc cha tôi đi vắng nên cha tôi không
thích. Do đó, mẹ tôi đã cho riêng tôi và thỉnh thoảng vào ngắm để khói làm



phật ý cha tôi. Nhưng có điều lạ lùng là hiếm khi mẹ tôi ngắm bức tranh mà
không khóc.

Bá tước liếc nhìn Anbe, xem xét mặt anh thanh niên đó biến đổi gì
không, nhưng thấy anh vẫn hồn nhiên như thường. Anbe nói tiếp :

- Bây giờ, xin ngài cho phép tôi được giới thiệu ngài với cha tôi, bá tước
Moocxép. Hồi còn ở Rôma, tôi có viết thư về kể hết câu chuyện tôi được
ngài cứu trong trường hợp như thế nào cho cả nhà tôi biết, do đó cha mẹ tôi
rất mong được gặp ngài để tạ ơn. Tôi cũng đã cho cha tôi biết tin ngài đến
thăm.

Bá tước Môngtơ Crixtô chỉ nghiêng mình mà không nói gì rồi lặng lẽ
theo Anbe. Hai người đi qua tiền sảnh rồi bước vào phòng khách. Trên
tường cũng treo chân dung một người đàn ông quãng bốn mươi tuổi, mặc
áo võ tướng, ngù vai có tua vàng, ngực đeo Bắc đẩu bội tinh. Bá tước đang
lơ đễnh nhìn bức tranh ấy thì cánh cửa ngách mở ra, một người đàn ông
đứng tuổi bước vào phòng.

Đó lài đàn ông trạc năm mươi tuổi, tóc cắt ngắn, đã bạc gần hết, nhưng
bộ ria mép và đôi lông mày rậm thì còn đen nhánh. ông ta mặc thường
phục, dáng đi bệ vệ và hơi vội vã. Bá tước Môngtơ Crixtô vẫn đứng nguyên
tại chỗ, mắt đăm đăm nhìn người mới vào. Anbe vội vàng chạy đến đứng
giữa hai người nói :

- Thưa cha, con xin hân hạnh giới thiệu với cha : Bá tước Môngtơ
Crixtô, một người bạn đại lượng mà con đã có diễm phúc được gặp trong
những hoàn cảnh gay go mà cha đã biết.

- Thưa ngài - bá tước Đơ Moocxép cúi đầu mỉm cười chào, - tôi xin
kính chào vị ân nhân đã cứu tính mạng người thừa kế duy nhất của nhà tôi,
chúng tôi không bao giờ dám quên ơn ấy.

Moocxép mời bá tước Môngtơ Crixtô ngồi xuống một chiếc ghế bành
và y cũng ngồi xuống một chiếc khác cạnh cửa sổ. Bá tước Môngtơ Crixtô
ngồi vào chiếc ghế được chỉ định, cố thu xếp sao cho thật sát vào tấm màn
cửa để bóng tối của nó có thể che lấp bộ mặt của mình, nhưng lại có thể đọc
được tùng chi tiết trên bộ mặt nhăn nheo và mệt mỏi, dường như chứa đựng
một nỗi lo âu thầm kín của Moocxép.



- Nhà tôi cũng đã được báo cho biết có ngài hạ cố đến chơi. Bà ấy đang
sửa soạn và sắp xuống chào ngài.

- Thật là vinh dự lớn cho tôi được tiếp xúc với một gia đình quý tộc có
nhiều chiến công hiển hách và nói về tài sản thì đứng vào bậc nhất nhì Pari.

- Dạ thưa ngài - Moocxép hơi đỏ mặt đáp lại - tôi tiếc rằng đã về hưu
rồi, chứ nếu được tham gia vài chiến dịch nữa có lẽ cũng sẽ làm nên đến
chức thống chế. Nhưng tôi đã cởi bỏ bộ quân phục để khoác cái áo nghị sĩ
dân biểu và đấu tranh trên vũ đài chính trị. Ngoài ra, tôi cũng đang ra sức
mở mang công nghiệp và len lỏi trên thị trường quốc tế.

- Ngài quả là một đại biểu xứng đáng của một quốc gia oanh liệt và giàu
mạnh. Ôi, một con người như ngài thật là tuyệt vời. Thật là hiếm có!

Anbe nhìn bá tước, ngạc nhiên, vì từ lúc biết bá tước, anh chưa bao giờ
thấy bá tước tán tụng ai như vậy.

- Chao ôi! - Bá tước Môngtơ Crixtô thở dài nói tiếp - Những người ở
nước chúng tôi còn xa lắm mới đuổi kịp dân tộc ngài, vì chúng tôi còn để
lãng phí thì giờ nhiều lắm.

- A! Mẹ đây rồi - Anbe reo lên.
Bá tước Môngtơ Crixtô vội quay lại, thấy Moocxép phu nhân đang

đứng sững người ở cửa phòng khách, mặt nhợt nhạt, người không nhúc
nhích, cánh tay buông thõng. Môngtơ Crixtô đứng lên cúi rạp xuống chào.
Phu nhân nghiêng mình đáp lễ không nói một câu.

- Trời, thưa bà - Bá tước nói - Bà làm sao vậy? Phải chăng không khí
ngột ngạt trong phòng làm bà khó chịu?

Anbe chạy đến trước mẹ kêu lên :
- Mẹ làm sao thế? Mẹ ốm à?
Mécxêđét mỉm cười, cám ơn cả hai người rồi chậm rãi trả lời :
- Không, tôi chỉ hơi bị xúc động trong cuộc gặp gỡ đầu tiên với một

người, mà nếu người đó không tận tình giúp đỡ, thì gia đình tôi lúc này
chưa biết chừng chỉ là tang tó thương - Nói xong, Mécxêđét bình thản bước
lại gần và tiếp tục - Thưa ngài, tôi mắc nợ ngài về việc ngài cứu tính mạng
của con tôi. Xin ngài nhận lấy lời cảm ơn cũng như lời cầu phúc từ đáy lòng
tôi.



Bá tước Môngtơ Crixtô lại cúi xuống thấp hơn lần trước, bộ mặt còn tái
xanh hơn cả bộ mặt của Mécxêđét :

- Thưa bà, bà và ngài bá tước đánh giá quá cao hành động bình thường
ấy của tôi. Cứu một người, tránh cho người cha một nỗi đau khổ, giảm nhẹ
tình cảm thương tiếc của một người mẹ, đó không phải là một điều làm ơn
mà chỉ là một hành động nhân đạo.

Đáp lại những lời nói dịu dàng và lịch sự ấy, bà Mécxêđét nói một cách
sâu sắc :

- Thật là hạnh phúc cho con tôi được ngài làm bạn, tôi cám ơn Thượng
đế đã sắp xếp như vậy.

Nói xong, bà Mécxêđét ngước cặp mắt tuyệt đẹp lên trời với một niềm
biết ơn vô hạn, trong đó Môngtơ Crixtô thấy có rưng rưng hai giọt lệ.

Bá tước Đơ Moocxép lại gần vợ bảo :
- Tôi đã xin lỗi vị khách quý của chúng ta là tôi có việc phải đi ngay bây

giờ. Phiên họp khai mạc lúc hai giờ mà bây giờ đã ba giờ rồi. Vậy bà ở nhà
tiếp khách, để tôi đi.

- Vâng, ông cứ đi đi - Bà bá tước đáp, rồi quay sang bá tước Môngtơ
Crixtô - Thưa ngài, ngài cho chúng tôi cái vinh dự được đón tiếp ngài cho
đến hết ngày hôm nay chứ?

- Cám ơn bà. Nhưng như b biết đấy, tôi vừa ở xa đến là tới ngay đây nên
chưa hề biết nhà cửa và chỗ ăn ở của tôi ra sao cả. Đó cũng là chuyện bình
thường, nhưng cần phải quan tâm đến.

- Vậy để lần khác, ngài hứa với tôi chứ?
Bá tước Môngtơ Crixtô nghiêng mình không trả lời, nhưng cử chỉ đó

cũng có nghĩa là ưng thuận rồi.
- Vậy - bà bá tước nói - tôi không dám giữ ngài ở lại nữa. Tôi không

muốn sự biết ơn của tôi biến thành hoặc là sự tò mò hoặc sự quấy rầy.
- Bá tước thân mến - Anbe nói - nếu ngài vui lòng, tôi sẽ để ngài dùng

cỗ xe của tôi cho đến khi nào ngài tậu được xe mới.
- Rất cám ơn lòng nhiệt thành của tử tước. Tôi nghĩ là người quản gia

của tôi đã có đủ thì giờ sắm một cỗ xe. Lúc này có lẽ ông Bectuyxiô đã
mang tới chờ tôi ở ngoài cửa rồi.



Quả nhiên, lúc Anbe tiễn bá tước ra đến cửa, chàng hết sức ngạc nhiên
thấy một cỗ xe rất lịch sự của một hãng đóng xe nổi tiếng nhất Pari, đứng
chờ ở đó rồi. Sau khi bá tước đã lên xe và những con ngựa đã phóng nước
đại trên đường phố, Anbe quay về phòng khách, thấy mẹ đang ngồi thu
mình trong chiếc ghế bành, đầu phủ một chiếc khăn the che lấp bộ mặt nhợt
nhạt và trên mặt bàn có để một lọ dầu xoa. Anbe liền bảo :

- Mẹ ơi, mẹ ốm thật rồi đấy. Mẹ thấy trong người khó chịu lúc con ra
ngoài kia phải không?

- Mẹ ấy à, không đâu con ạ. Chính là tại trong phòng này có nhiều thứ
quá, nhất là mẹ lại không quen ngửi mùi hoa cam, nó có mùất hắc.

- Nếu vậy để con bảo gia nhân mang hết hoa ra ngoài kia. Nhưng đúng
là mẹ có khó ở vì ngay lúc mới bước chân vào đây, mặt mẹ đã tái nhợt rồi.

Vừa lúc đó có một gia nhân vào, Anbe bảo mang hết hoa ra. Sau khi
chậu hoa cuối cùng đã được mang đi, bá tước phu nhân hỏi Anbe :

- Danh hiệu bá tước Môngtơ Crixtô là thế nào? Đó là tên một dòng họ,
tên một mảnh đất hay chỉ là một tước vị bình thường, hả con?

- Thưa mẹ, con cho đó chỉ là một tước vị. Bá tước đã mua một hòn đảo
ở quần đảo Tốtcan, có thế thôi. Nhưng dư luận chung ở Rôma coi bá tước là
một vị đại chúa tể.

- Con nghĩ về bá tước như thế nào?
- Một con người kỳ dị có những hành vi rất bí mật. Bá tước là một vị

chúa đảo, giao dịch với cả bọn cướp biển và buôn lậu. Nhưng dù sao con
cũng thấy ông ấy có một phong cách tuyệt vời, làm xiêu lòng mọi người.
Các bạn con đều rất khâm phục. Con tin là ông ấy sẽ chiếm được nhiều tình
cảm trong những phòng khách và giới thượng lưu ở Pari.

Phu nhân cúi đầu có vẻ tư lự, rồi với giọng run run, hỏi Anbe :
- Con... con có... yêu ông ấy không?
- Thưa mẹ, con thấy mê ông ấy, mặc dù Frăng đã kể cho con nghe nhiều

chuyện lạ lùng về ông ấy.
Phu nhân có vẻ hãi hùng, nói lạc cả giọng
- Anbe con, mẹ thường luôn dặn con phải đề phòng khi có những giao

dịch mới. Bây giờ con đã lớn rồi, con đã có thể khuyên được cả mẹ nữa rồi.



Tuy nhiên mẹ thấy vẫn phải nhắc với con : Hãy thận trọng con ạ.
- Mẹ bảo con đề phòng gì bây giờ? Bá tước không bao giờ đánh bạc. Bá

tước chỉ uống một thứ nước đỏ nhỏ một giọt rượu Tây Ban Nha. Bá tước
giàu đến nỗi chẳng bao giờ cần vay tiền của con cả. Vậy thì mẹ bảo con còn
lo ngại gì đối với bá tước?

- Con nói đúng đấy, những nỗi lo ngại của mẹ thật là hão huyền, nhất là
đối với người đã cứu tính mạng con. Còn về phần cha con thì thế nào? Cha
con thì rất bận, liệu có điều gì sơ suất với bá tước chăng?

- Thái độ của cha con rất là tuyệt. Hơn thế nữa, cha lại rất hài lòng về
những lời chúc tụng của bá tước, cứ như là bá tước đã quen biết cha con
đến ba mươi năm nay rồi, cho nên lúc từ biệt nhau, hai người cứ như là đôi
bạn thân nhất đời.

Phu nhân không trả lời nữa. Bà như đang đắm chìm vào một cơn mơ
mộng, từ từ nhắm mắt lại. Chàng thanh niên đứng trước mặt mẹ, nhìn mẹ
một cách âu yếm. Khi thấy mẹ đã nhắm mắt, hơi thở đã đều đều, anh nhẹ
nhàng bước ra khỏi phòng, vừa đi anh vừa lẩm bẩm một mình :

"Con người kỳ quặc đó, mình đã nói trước là sẽ làm chấn động thế giới.
Mẹ ta đã để ý đến thì hẳn phải là con người đáng gờm!".
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ÔNG BECTUYXIÔ

Tòa nhà ở Pari mà Ali đã chọn tìm cho bá tước Môngtơ Crixtô ở đại lộ
Săng Êlidê nằm giữa một cái sân và một khu vườn rộng. Trước mặt nhà có
xây một hòn non bộ rất cao, trồng cây rậm rạp, hai bên là đường đi rải sỏi
có đặt những chậu sành trồng đủ các thứ hoa, xung quanh nhà có hàng rào
sắt kiên cố, có cổng chính và cổng hậu.

Cỗ xe vừa đỗ trước cổng, hai người đã chạy vội ra đón bá tước. Đó là
Ali, tươi cười nhìn ông chủ vẻ vui mừng, còn Bectuyxiô cúi rạp xuống chào
và giơ tay cho bá tước nắm để xuống xe. Bá tước vừa trèo lên bậc tam cấp
vừa hỏi :

- Ông Bectuyxiô, viên quản khế đã tới chưa?
- Thưa đã, ông ta đang chờ ngài bá tước trong phòng khách.
- Còn những tấm danh thiếp, ông đã cho in chưa?
- Xong cả rồi ạ, và tôi đã gửi một tấm cho ngài nam tước Đăngla ở đại

lộ Đăngtanh.
- Tốt lắm - bá tước nói, ròi đi theo người quản gia vào phòng khách
Bectuyxiô giới thiệu viên quản khế đang ngồi chờ trên ghế. Bá tước hỏi

:
- Ông quản khế, ông đã thảo xong bức văn tự bán ngôi nhà nghỉ mát cho

tôi chưa? Nó ở đâu?
- Thưa ngài ở Ôtơi, giữa rừng Bôlônhơ, cách đây không xa lắm.
Nghe viên quản khế nói tên địa điểm, Bectuyxiô tái mặt.
- Tôi tưởng một ngôi nhà nghỉ mát phải ở nông thôn - bá tước nói vẻ lơ

đễnh - không ngờ lại gần thế. Thôi cũng tạm được ông đưa bản hợp đồng
cho tôi xem.



Bá tước nhìn qua bản hợp đồng, cầm bút ký rồi bảo Bectuyxiô :
- Ông trả cho ông quản khế năm mươi lăm ngàn frăng.
- Thưa ngài bá tước - viên quản khế thật thà nói - kể cả mọi khoản phí

tổn chỉ có năm mươi ngàn frăng thôi ạ.
- Không sao, chỗ tiền thừa là khoản thù lao cho ông và bây giờ mời ông

về nhà nghỉ.
Viên quản khế cúi rạp xuống đất chào rồi lùi ra phía cửa. Ông ngạc

nhiên vì thấy từ ngày đi làm đến giờ ông chưa gặp một ông khách nào giàu
như thế này. Bá tước rút cuốn sổ tay ra ghi địa chỉ ngôi nhà nghỉ mát rồi gọi
người quản gia bảo :

- Ông Bectuyxiô, ông có biết rõ vùng ngoại ô Pari không?
- Thưa ngài không ạ - Lão quản gia có vẻ lúng túng sợ sệt. - Nếu vậy,

ông đi Ôtơi với tôi để xem ngôi nhà ra sao - bá tước nói và nhìn thẳng vào
mặt lão ra lệnh.

Bectuyxiô mặt mũi tái nhợt, cúi đầu đi theo bá tước.
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NGÔI NHÀ ÔTƠI

Môngtơ Crixtô nhận thấy khi đi xuống các bậc thềm, Bectuyxiô đã làm
dấu thánh giá theo kiểu người Coócxơ, nghĩa là dùng ngón tay cái chặt vào
không khí theo hình chữ thập, và lúc ngồi trong xe lão lâm râm cầu kinh.

Hai mươi phút sau cỗ xe chạy tới Ôtơi và đỗ trước một ngôi nhà ở phố
La Phôngten. Sự xúc động của viên quản gia càng tăng. Lão xuống xe đến
gõ cửa, người gác cổng chạy ra. Bectuyxiô đưa tờ biên lai giới thiệu :

- Đây là vị chủ nhân mới đến xem ngôi nhà.
-Ngôi nhà này bán rồi à? - Lão gác cổng ngạc nhiên hỏi.
- Phải - bá tước nói - Bán cho tôi
- Bán đi cũng phải - Lão gác cổng lẩm bẩm - Ngài hầu tước Xanh

Mêrăng giữ ngôi nhà này chẳng được lợi gì cả.
- Hầu tước Xanh Mêrăng! - Môngtơ Crixtô nói - Cái tên này nghe quen

quá nhỉ! Hầu tước Xanh Mêrăng...
- Một nhà quý tộc già, một người trung thành với Đức vua. Ngài có một

cô con gái độc nhất gả cho quan phó biện lý Vinlơpho.
Mông tơ Crixtô liếc nhìn Bectuyxiô thấy lão tái mét mặt phải đứng dựa

vào tường mới vững.
- Cô con gái ấy hình như chết rồi phải không? - Môngtơ Crixtô hỏi - Tôi

nghe người ta nói thế.
- Thưa ngài vâng, chết cách đây đã hai mươi mốt năm rồi và từ ngày đó

tôi không thấy mặt hầu tước quá ba lần.
Trời đã sẩm tối, bá tước nhét vào tay người gác cổng hai đồng tiền vàng

và bảo :
- Bây giờ lão lấy đèn soi đường đưa tôi vào.



Lão gác cổng tay cầm đèn run run vì món thù lao quá hậu hĩnh, đưa ông
khách lên gác trên gồm hai buồng ngủ và một buồng tắm, phía sau có một
cầu thang ăn thông ra vườn. Tới đây bá tước cho lão gác cổng trở lui.

Bectuyxiô mặt như gà cắt tiết, chân đi không vững, theo bá tước ra
ngoài vườn. Trăng tỏa một ánh sáng mờ nhạt. Qua một con đường nhỏ tới
một lùm cây đen ngòm, bá tước dừng lại. Bectuyxiô lau mồ hôi trán, không
thể tự kiềm chế được lâu hơn nữa, lão kêu lên thất t

- Ôi, thưa bá tước, xin ngài cho phép tôi ra khỏi chốn khủng khiếp này,
tôi van ngài!

- Ông Bectuyxiô, ông làm sao thế? Ông mất trí rồi sao?
Lão quản gia lắc đầu và chắp hai tay vào nhau nói có vẻ thảm thiết :
- Chao ôi! Xin ngài hãy thương tôi, một con người thật thà, chất phác,

và nếu tôi đã gây ra tội ác, chẳng qua chỉ vì mối thù truyền kiếp!
Nói xong, lão quỳ xuống ôm lấy chân bá tước. Bá tước thản nhiên :
- Mối thù truyền kiếp. Phải, tôi đã biết rõ cái tập quán bất hủ của dân

đảo Coócxơ các ông. Bây giờ ông hãy nhớ lại từng sự việc và kể rành rọt
cho tôi nghe.

- Câu chuyện này đã có lần tôi kể cho linh mục Buxôni nghe rồi, và coi
đó là lời thú tội của tôi. Ngoài ra tôi không muốn phải nhắc lại nữa.

- Ngài linh mục nghe vì ngài thay quyền Thượng đế rửa tội cho ông.
Còn tôi, tôi cần nghe để khỏi bị ông cảnh sát trưởng đến thăm, nếu câu
chuyện bị vỡ lở ra.

- Thưa ngài bá tước, thưa ngài! - Bectuyxiô nghe thấy vậy hoảng hốt
kêu lên - Tôi xin kể ngài nghe không sót một chi tiết nào. Tôi mong được
sự che chở của ngài cũng như sự che chở của linh mục Buxôni. Xin ngài
hãy đứng ra chỗ khác vì hắn đã bị ngã gục ở chỗ này.

- Hắn là ai? - Bá tước điềm tĩnh hỏi.
-Vinlơpho, phó biện lý, con rể hầu tước Xanh Mêrăng.
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MỐI THÙ TRUYỀN KIẾP

Bectuyxiô hỏi:
- Thưa ngài bá tước, ngài muốn tôi bắt đầu từ đâu?
- Tùy ông, tôi có biết gì đâu mà muốn với không muốn.
- Tôi tưởng linh mục Buxôni đã nói với ngài...
- Có, một vài chi tiết thôi, nhưng đã bảy tám năm nay rồi, tôi chẳng còn

nhớ mấy tý.
- Vậy tôi có thể, không làm nhàm tai ngài chứ?
- Cứ nói đi, ông thay tờ báo buổi tối cho tôi.
Bectuyxiô bắt đầu kể :
- Sự việc diễn ra từ năm 1815, trong thời kỳ Hoàng đế Napôlêông trở lại

ngôi báu một trăm ngày. Tôi có một người anh cả, thiếu úy trong đạo quân
viễn chinh của Hoàng đế, bị tẹ trong cuộc thất trận ở Oatéclô, theo đơn vị
rút lui về miền Nam nước Pháp. Một hôm tôi nhận được thư của anh tôi viết
từ Nimơ bảo tôi gửi cho ít tiền. Tôi rất thương anh nên còn một nghìn frăng
tôi đưa cho chị dâu tôi một nửa, còn một nửa tôi lên đường đem đi Nimơ.
Lúc này ở miền Nam nước Pháp, vì tình hình chính trị hỗn loạn, trộm cướp
nổi lên như rươi và những vụ giết người, cướp của thường diễn ra hàng
ngày. Tôi tới quán trọ mà anh tôi đã hẹn tới, thì đau đớn quá, anh tôi đã bị
người ta giết chết từ hôm trước, và không biết thủ phạm là ai.

Tôi tới yết kiến quan chưởng lý Vinlơpho, trước kia làm phó biện lý ở
Mácxây, yêu cầu ngài mở cuộc điều tra để tìm ra thủ phạm. Lúc được biết
anh tôi là người đảo Coócxơ và là sĩ quan của Napôlêông, Vinlơpho trắng
trợn nói anh tôi chết là đáng đời vì nếu còn sống cũng sẽ bị xử bắn về tội
theo kẻ tiếm ngôi. Tôi van nài xin cho chị dâu tôi được hưởng món tiền tủ



tuất thì y cũng từ chối nốt. Tôi ra về, căm thù y thâm gan tím ruột, và ngài
cũng biết rằng một khi người Coócxơ chúng tôi căm thù ai thì ghê gớm lắm.
Tôi quyết trả thù cho anh tôi và, nếu không giết được hung thủ, tôi cũng tìm
cách hạ sát được kẻ đã lăng mạ anh tôi. Tôi nói thẳng vào mặt Vinlơpho là
kể từ giờ phút này tôi sẽ không đội trời chung với y. Y biết là thế nào tôi
cũng giữ lời thề nên đâm hoang phải xin thuyên chuyển đi Vécxây.

Dù xa xôi tới mấy tôi cũng lặn lội tới được chỗ ở của y. Tôi có thể giết
được y một cách dễ dàng nhưng phải làm thế nào để khỏi bị bắt. Trong ba
tháng trời, tôi theo dõi y từng bước, và một hôm, tôi thấy y bí mật tới Ôtơi,
vào ngôi nhà này bằng cửa ngách ở khu vườn. Ngôi nhà này là nhà nghỉ mát
của hầu tước Xanh Mêrăng, bố vợ của Vinlơpho. Vì hầu tước ở Mácxây nên
ngôi nhà bỏ trống và cho một nữ nam tước góa chồng thuê.

Một buổi tối, tôi đứng nấp ngoài hàng rào, thấy một thiếu ph trẻ, đẹp đi
thơ thẩn một mình trong vườn, thỉnh thoảng lại nhìn ra phía cửa ngách. Khi
thiếu phụ tới gần, tôi nhận ra cô chỉ độ mười tám tuổi, mặc áo choàng ngủ,
để lộ một cái bụng to tướng, có lẽ sắp tới ngày ở cữ. Một lát sau cửa mở,
một người đàn ông bước ra, hai người ôm nhau đi vào trong nhà. Người đàn
ông chính là Vinlơpho, còn thiếu phụ thì tôi không biết tên. Tôi bèn đi
quanh nhà quan sát rất kỹ lưỡng, chờ cơ hội thuận tiện.

Ba hôm sau, vào quãng bảy giờ tối, tôi thấy một người đầy tớ trong nhà
cưỡi ngựa đi về Vécxây, tôi đoán là đi tìm Vinlơpho. Quả nhiên ba giờ sau y
cưỡi ngựa đến vào trong vườn, khóa cửa lại rồi vào nhà. Tôi lẻn vào vườn
nấp đằng sau lùm cây vì cho rằng lúc ra về thế nào Vinlơpho cũng đi qua
đây.

Đêm hôm đó, vào khoảng cuối tháng Chín, trời tối đen, gió thổi rất
mạnh. Đến nửa đêm, tôi nghe trong nhà có tiếng rên rỉ. Đèn cầu thang thắp
sáng, một người mặc áo choàng bước ra vườn, tay cầm một vật gì. Khi
người ấy tới gần lùm cây tôi nhận ra là Vinlơpho. Tay y cầm một cái cuốc,
chưa hiểu y dùng cuốc để làm gì. Tôi rút dao găm ra chờ lúc hành sự. Tôi
thấy y bỏ cái bọc giấu trong áo choàng ra và cầm cuốc đào một cái hố. Tôi
nhìn kỹ, thấy cái bọc là một cái hòm nhỏ, dài khoảng sáu mươi, rộng hai



mươi phân. Y đào xong, bỏ cái hòm xuống, lấp đất lên và lấy cuốc san
phẳng mặt đất.

Nhanh như cắt, tôi nhay tới, đâm một nhát trúng ngực y và hét to : "Ta
là Bectuyxiô, ta trả thù cho anh ta và mang số tiền bạc mi chôn giấu về cho
chị dâu ta". Tôi bới cái hòm lên, lấp đất lại như cũ rồi nhảy qua hàng rào
chuồn thẳng.

Tôi chạy một mạch ra bờ sông, ngồi nghỉ một lát rồi lấy dao nạy nắp
hòm ra để xem vớ được bao nhiêu tiền. Nhưng lạy Chúa! Trong một cái tã
bằng vải rất mịn bọc một hài nhi đỏ hỏn còn thoi thóp thở. Tôi bèn ghé
miệng mình đứa trẻ để truyền vào ngực nó hơi thở nóng hổi của tôi và một
lát sau nó thét lên một tiếng, nhưng là một tiếng vui mừng. "Ôi lạy Chúa!
Xin Chúa hãy tha tội cho con, con đã tiêu diệt một mạng người để đổi lấy
một cuộc sống của một mạng người!".

Tôi bèn tìm đến một cô nhi viện, nói là nhặt được đứa bé ở dọc đường,
và trước khi trao đứa bé cho người ta, tôi đã cắt đôi chiếc tã giữa hai chữ
thêu ở góc, và giữ lại một nửa. Trên cái tã có thêu hai chữ H và N.

Mười lăm hôm sau tôi trở về làng nói cho chị dâu tôi biết tôi đã trả thù
cho anh tôi rồi và kể chuyện cứu sống được đứa trẻ. Chị tôi ngỏ ý tiếc là tại
sao không đem về nuôi để chuộc tội với Chúa. Tôi bèn đưa nửa mảnh tã cho
chị dâu tôi và nói bao giờ có tiền sẽ đến chuộc đứa bé về.

Để xua đuổi những hình ảnh quá hãi hùng và cũng để cưu mang người
chị dâu tôi quá khổ cực, tôi trở thành một tay buôn lậu ở vùng biển miền
Nam nước Pháp. Bọn chúng tôi thường giao dịch với tên chủ quán trọ ở
Bôkê mang tên "Quán trọ cầu sông Gát". Công việc làm ăn của tôi khá phát
đạt vì có những mánh lới tinh vi, vì tính gan dạ và kiên trì, nhẫn nhục. Một
ngày kia, tôi trở về nhà sau một thời gian khá dài vắng mặt, vừa bước vào
cửa đã thấy trong buồng chị Axunta có một cái nôi rất đẹp, bên trong đặt
một đứa con trai bảy, tám tháng Thì ra chị dâu tôi, trong lúc tôi vắng nhà, đã
lên tận Pari xin đứa bé về sau khi đưa mảnh tã làm chứng.

Tôi vô cùng sung sướng vớ được thằng bé và cho là Thượng đế đã ban
ân cho tôi. Tôi hết lòng yêu quý nó và chị dâu tôi cũng rất nuông chiều nó.
Tôi đặt tên cho nó là Bênêđéttô. Ôi thằng bé nom ngộ nghĩnh quá! Đôi mắt



xanh biếc. Mớ tóc vàng làm nổi bật nước da trắng mịn và nó có cái miệng
cười rất hóm hỉnh. Ngày nào chị dâu tôi đi chợ cũng mua về cho nó rất
nhiều quà bánh, và cũng chỉ vì quá nều nên nó đâm ra hư hỏng. Khi nó lên
sáu tuổi, hàng xóm luôn kêu mất những thứ lặt vặt, và có một hôm nó ăn
cắp một đồng tiền vàng của một người ở cạnh nhà. Nó biến mất suốt ngày
hôm đó và mãi đến chiều tối mới vác mặt về nhà, đem theo một con khỉ nó
vừa mua được của một anh làm xiếc rong. Tôi giận tái người định cho nó
mấy cái tát tai. Nó kêu ầm lên, bảo tôi không phải là cha nó nên không có
quyền đánh nó. Tôi đành nhượng bộ. Được thể nó lại càng làm già, chẳng
còn coi ai ra gì.

Càng lớn nó càng hung hãn, ngỗ ngược làm lắm điều xằng bậy. Nó tiêu
tiền như rác và chị dâu tôi lại sợ nó một phép. Mới hơn mười tuổi đầu mà
nó đã giao du với những thằng ba que xỏ lá lưu manh côn đồ nhất vùng, và
nhà chức trách đã nhiều lần phải cảnh cáo nó. Tôi đâm hoảng, định đem nó
đi theo tôi, vì tôi nghĩ rằng cuộc đời gian nan, nguy hiểm của nghề buôn lậu
sẽ rèn luyện nó trở thành người khôn ngoan, chín chắn. Tôi nói rõ ý định
cho nó. Chẳng ngờ nó cười vào mũi tôi, nói là nó chẳng thích làm nghề đó
một chút nào, bị vào tù như chơi, vì ở nhà nó cũng kiếm được khối tiền tiêu,
bao giờ hết tiền đã có chị dâu tôi cho. Tôi chán nản quá định bụng đi buôn
một chuyến nữa, khi nào về sẽ có kế hoạch sau.

Tôi ghé thuyền vào bờ biển miền Nam nước Pháp, tìm đến cái quán trọ
trên đường đi Bôkê mà tên chủ quán là người cùng bọn với chúng tôi. Tên
hắn là Cađơrút, trước làm thợ may ở Mácxây, sau làm ăn thua lỗ phải bò ra
đấy.

- Ông nói lại tên chủ quán là gì? - Môngtơ Crixtô hỏi, hình như bá tước
đã bắt đầu quan tâm đến câu chuyện của Bectuyxiô.

- Hắn tên là Cađơrút, Gaxpa Cađơrút. Hắn lấy vợ người làng Cáccông;
chúng tôi không biết tên thật của mụ là gì ngoài tên làng của mụ. Mụ ta mắc
bệnh sốt rét cứ như người sắp chết, còn anh chồng thì to lớn vào quãng bốn
tư, bốn lăm tuổi.

- Việc đó xảy ra vào năm nào? - Môngtơ Crixtô hỏi tiếp.
- Thưa bá tước, năm 1829.



- Vào tháng nào?
- Tháng Sáu.
- Đầu hay cuối tháng?
- Vào buổi chiều ngày mồng ba.
- Á à! - Môngtơ Crixtô nói - Chiều ngày 3 tháng Sáu năm 1829... Tốt!

ông nói tiếp đi.
- Chúng tôi có lệ đi vào nhà hắn không cần công khai, chỉ việc lặng lẽ

nhảy qua hàng rào của mảnh vườn rồi trèo lên gác xép chỉ cách phòng ăn
một tấm liếp mỏng. Tôi ngồi trên đó, thấy Cađơrút dẫn một người lạ mặt
vào nhà. Đó là một người mua bán kim hoàn có nhiều vốn liếng ở chợ
Bôkê.

Cađơrút bước vào phòng, gọi vợ bảo :
- Này nhà nó, lão linh mục tốt bụng không lừa dối cánh mình đâu. Viên

kim cương này trị giá đúng năm chục ngàn frăng và ngài đây sẵn sàng trả
với giá đó. Bây giờ nhà hãy nói cho ngài biết chúng mình đã có viên kim
cương trong trường hợp nào. Hình như trời sắp có dông, oi lắm, để tôi đi lấy
thức giải khát cho ngài.

Người khách ngồi xuống ghế, ngắm căn buồng rồi nghe mụ vợ Cađơrút
kể chuyện từ lúc gặp vị linh mục người Ý ra sao, sau đó bảo tên chủ quán
cho xem lại viên kim cương. Ông ta cầm viên kim cương, rút cái cân tiểu ly
trong túi ra cân, ngắm vuốt một lúc rồi nói chỉ trả cho bốn mươi ngàn vì chỉ
đem theo có thế.

Vợ chồng Cađơrút đang ngần ngừ thì ông khách rút trong cặp ra một
nắm tiền vàng đỏ ối và một thếp giấy bạc làm vợ chồng tên chủ quán hoa cả
mắt.

- Được - Cađơrút nói - Tôi bằng lòng để cho ngài với giá đó nhưng ngài
phải thêm cho tôi một sợi dây chuyền và một đôi bông tai.

Người khách rút cái hộp đựng đồ nữ trang ra đưa cho vợ Cađơrút một
sợi dây chuyền vàng và một đôi hoa tai, rồi xỉa ra bàn đủ số tiền, vừa tiền
vàng, vừa tiền giấy.

Riêng tôi, lần đầu tiên trông thấy một món tiền khổng lồ như vậy, tôi
cũng phải hoa mắt lên tưởng chừng như mơ ngủ. Trời lúc đó đã xâm xẩm



tối. Cađơrút thắp đèn lên, đếm đi đếm lại số tiền, còn vị khách đưa viên kim
cương lên ngắm nghía; nó óng ánh dưới ánh đèn. Bên ngoài trời đã bắt đầu
nổi gió. Mụ Cáccông đi lại tủ lấy ra một cái cặp da, bỏ tiền và vàng vào đấy
rồi hỏi người khách :

- Ngài nghỉ lại đây ăn cơm với chúng tôi chứ?
Người khách rút đồng hồ ra xem rồi trả lời :
- Cám ơn bà, muộn mất rồi, tôi phải về Bôkê trước đêm nay kẻo nhà tôi

mong. Thôi chào ông bà.
Người khách vừa nói xong bỗng có một tiếng sét dữ dội, tiếp theo đó là

một tia chớp sáng lòa ngoài trời.
- Ồ - Cađơrút nói - trời như thế này mà ngài cứ ra đi à? Ngài không sợ

bọn cướp ư
- Sợ gì bọn chúng, tôi đã có cái này.
Nói xong, người khách rút trong túi ra một khẩu súng ngắn đã nạp đạn

sẵn rồi mở cửa bước ra ngoài. Một luồng gió rất mạnh thổi vào phòng.
Cađơrút thấy vậy chạy ra đóng sập cửa lại. Sau đó hắn mở tủ đem cái cặp
da ra và cùng mụ vợ đếm lại số tiền. Tay chúng run lên và bộ mặt chúng tái
nhợt. Hai vợ chồng chúng nhìn nhau bằng con mắt thăm dò. Mụ vợ lên
tiếng trước :

- Anh là một thằng tồi. Nếu không, đời nào lão ta ra khỏi cái nhà này
được.

- Trời đất ơi, nhà nói gì vậy? Không sợ quỷ thần à?
Giữa lúc đó lại thêm một tiếng sét khủng khiếp làm rung chuyển cả

quán trọ, rồi có tiếng gõ cửa. Mụ Cáccông mỉm cười bảo chồng :
- Đấy quỷ thần đưa lão trở về với chúng ta đó.
Mụ ra mở cửa, còn Cađơrút mặt mày xanh xám, thở hổn hển ngồi phịch

xuống ghế.
- Xin mời ngài kim hoàn vào - mụ Cáccông nói.
- Hình như quỷ thần không muốn tôi về Bôkê tối nay - Khách nói - ông

Cađơrút thân mến, ông đã mời tôi ở lại, tôi xin nhận lời.



Chương 45

TRẬN MƯA MÁU

Người khách trở vào phòng, đưa mắt nhìn quanh nhưng không thấy gì
khả nghi. Cađơrút vẫn khư khư ôm cái cặp tiền trong tay, còn mụ vợ nhìn
ông khách mỉm cười. Khách hỏi :

- Trong quán có ai lạ mặt không?
- Chỉ có vợ chồng chúng tôi thôi ạ - Mụ Cáccông đon đả - Ngài trở lại là

đúng lắm vì sấm chớp đùng đùng và đang mưa rất to. Tôi đi dọn thức ăn để
ngài ăn rồi mời ngài đi nghỉ.

Cađơrút ngạc nhiên nhìn vợ về cách đón tiếp vồ vập ấy, khác hẳn thái
độ lạnh nhạt ngày thường. Khách ngồi vào bàn ăn. Khi bữa ăn đã xong,
Cađơrút ra mở cửa :

- Trời có vẻ tạnh rồi!
Nhưng ngay lúc đó, lại một tiếng sét dữ dội làm rung chuyển nhà cửa,

một luồng gió mạnh ào vào, mang theo mưa và làm ngọn đèn tắt ngấm.
Cađơrút vội vàng đóng cửa lại. Mụ vợ thắp lại ngọn đèn, xong mụ bảo
khách :

- Ông ạ, ông có vẻ mệt mỏi, tôi đã dọn giường, mời ông đi nghỉ và chúc
ông ngủ ngon.

Người khách chào chủ nhà rồi nặng nề bước lên cầu thang. VCađơrút
dọn dẹp xong, đóng cửa lại. Suốt cả ngày đi đường mệt nhọc, tôi buồn ngủ
díp cả mắt và ngủ thiếp đi, không còn biết trời đất là gì nữa.

Bỗng một tiếng súng nổ làm tôi giật mình tỉnh giấc. Tôi đang bàng
hoàng, chưa hiểu chuyện gì đã xay ra, thì nghe có tiếng bước chân thịch
thịch trên sàn gác rồi có một vật gì rơi bịch xuống cầu thang. Tiếp theo là
tiếng rên rỉ và vật lộn, rồi một tiếng thét làm tôi hoảng hồn. Tôi mở mắt



thấy tối om, lấy tay sờ trán thấy ướt đầm, dường như bị thứ nước gì trên
trần rỉ xuống. Sau một phút im lặng, tôi nghe có tiếng bước chân giẫm ở cầu
thang, tiếng một người bước xuống cầu thang rồi vào phòng ăn, đánh diêm
châm đèn. Đó là Cađơrút, mặt trắng bệch, áo sơ mi bê bết máu. Hắn cầm
trong tay một cái hộp con, mở ra. Bên trong là một viên kim cương. Sau đó
hắn lấy khăn mùi soa bọc lại quấn vào cổ. Hắn mở tủ lấy tiền và vàng nhét
vào đầy túi áo rồi chạy vụt ra ngoài cửa biến mất vào trong đêm tối.

Tôi vội vàng chạy ra cầm đèn, trên cầu thang thấy có xác mụ Cáccông
nằm chặn cả lối đi, mụ bị một viên đạn vào cổ họng. Tôi bước qua xác mụ
lên gác, thấy người khách nằm sóng soài dưới chân giường giữa một vũng
máu lênh láng, một con dao cắm ngập vào ngực. Người khách nhìn tôi bằng
con mắt mờ đục, môi mấp máy như muốn nói rồi tắt thở. Tôi giẫm phải
khẩu súng bên cạnh xác chết. Mụ Cáccông đã phải đền tội vì khẩu súng này.

Cảnh tượng hãi hùng đó làm cho tôi muốn phát điên. Tôi lao xuống cầu
thang, hai tay bứt tóc, miệng gào lên những tiếng hãi hùng. Vừa xuống tới
chân cầu thang, tôi đã rơi vào tay mấy viên cảnh binh. Tôi thấy họ chỉ trỏ
tôi. Tôi nhìn xuống thì thấy áo mình đỏ lòm những máu. Thì ra những giọt
nước mà tôi đã tưởng là nước mưa giội xuống người tôi là máu của người
bất hạnh, tôi hiểu ngay họ cho tôi là thủ phạm, tôi cố giãy giụa, nói không
ra hơi, trong khi một cảnh binh giơ súng ra dọa bắn nếu tôi cóộng chống cự
hoặc chạy trốn. Tôi bị khóa tay lại và giải đi nhốt vào nhà lao Nimơ.

Tôi ở nhà lao hai tháng, không biết làm cách nào phân trần được trong
lúc tôi bị họ hỏi cung và chờ ngày ra tòa. Tôi mất hết hy vọng : chưa bắt
được Cađơrút thì lấy gì mà xác minh là mình vô tội?

Một hôm, có một vị linh mục tên là Buxôni vào thăm tôi. Tôi mừng quá,
vội kể cho linh mục nghe đầu đuôi câu chuyện. Linh mục có vẻ tin lòng
thành thực của tôi, an ủi tôi và hứa sẽ tận tình giúp đỡ. Còn vài ngày nữa
đến phiên tòa xét xử thì may cho tôi quá, người ta tóm được cổ tên Cađơrút
ở nước ngoài. Hắn đã thú nhận tội lỗi và bị kết án chung thân. Ở tù ra, tôi
được linh mục trao cho một bức thư giới thiệu với ngài bá tước đây, một
người bạn thân của linh mục. Từ đó tới nay tôi được diễm phúc hầu hạ ngài
và được ngài tin cẩn.



- Vậy là ông đến tôi - Môngtơ Crixtô hỏi - ông có mang đến một bức
thư giới thiệu của linh mục Buxôni? Ông nói chi tiết hơn nữa đi.

- Thưa ngài vâng, linh mục có vẻ rất quan tâm đến tôi, bảo tôi : "Anh
mà cứ đi buôn lậu nữa khi ra khỏi tù, anh lại sẽ nguy mất".

- Thưa cha - tôi hỏi - vậy thì con làm thế nào sống được với chị dâu con
và con?

- Một người bạn thân của tôi muốn tìm một người tin cẩn, anh muốn
đến ở với người đó không? Tôi sẽ giới thiệu.

- Thưa Cha - tôi reo lên - thế thì phúc đức cho con quá.
- Nhưng anh có dám thề rằng sẽ không để cho ta phải hối hận
Tôi liền đưa tay ra thề, linh mục trao cho tôi giấy giới thiệu mà tôi đã

nộp ngài. Bây giờ tôi có dám tự hào mà thưa với ngài rằng : ngài có điều gì
phải phàn nàn về tôi không ạ?

- Không - Môngtơ Crixtô - Tôi vui lòng trả lời ông như thế, mặc dù ông
chưa được hoàn toàn tín nhiệm.

- Tôi ư, thưa ngài bá tước?
- Phải, ông. Tại sao ông có một người chị dâu và một đứa con nuôi, thế

mà chẳng thấy ông nói gì với tôi cả.
- Than ôi, thưa ngài bá tước. Đó là điều còn lại, tôi phải nói với ngài về

quãng đời sầu thảm nhất của tôi. Trước khi đến với ngài, tôi về qua đảo
Coócxơ vì sốt ruột muốn thăm và an ủi bà chị dâu tôi. Nhưng khi về đến
nhà, thì ở nhà đã xảy ra một cảnh tượng kinh khủng mà hàng xóm láng
giềng còn nhớ mãi. Trong lúc tôi vắng nhà, thằng Bênêđéttô khốn kiếp càng
chơi bời lêu lổng và luôn nã tiền chị dâu tôi. Một buổi tối, nó mang theo hai
thằng bạn lưu manh về nhà tra khảo mẹ nuôi nó để lấy tiền. Chúng nó trói
chị Axunta lại, nhét giẻ vào mồm rồi lấy lửa đốt chân. Trong lúc chị dâu tôi
giãy giụa thì lửa bén vào quần áo cháy bùng lên, cháy lan ra cả phòng.
Chúng hoảng hốt bỏ chạy, và khi hàng xóm kéo đến thì chị dâu tôi đã bị
thiêu chết. Thằng Bênêđéttô từ ngày đó không thấy mặt đâu nữa.

Thưa ngài, chính vì lẽ đó mà tôi không dám thưa với ngài, vì Bênêđéttô
đã mất tích, còn chị dâu tôi thì chết rồi, còn gì đáng kể với ngài nữa.

- Ông nghĩ về chuyện đó thế nào?



- Thưa ngài, đó là một sự trừng phạt đối với tôi, về tội giết chết tên
Vinlơpho đáng nguyền rủa ấy.

- Tôi cũng thấy thế - Môngtơ Crixtô lẩm bẩm bằng một giọng khiếp
đảm.

- Và bây giờ, có phải không ạ, ngài đã hiểu rằng cái nhà này, mảnh
vườn này đã tù lâu tôi không đến, nay bỗng nhiên tôi lại ở đây. Chính trên
mảnh đất này tôi đã giết chết một mạng người, đã làm tôi nhớ lại cảnh
tượng hãi hùng, đã gây cho tôi những mối xúc động quá sức mà ngài đã
muốn biết rõ nguồn gốc. Vì rằng cuối cùng tôi không dám chắc chắn là ở
trước mặt tôi đây, dưới chân tôi đây, tên Vinlơpho đã có nằm trong cái hố
mà hắn đã đào cho con hắn không?

- Tất cả đều có thể - Môngtơ Crixtô tiếp lời rồi hạ thấp giọng - Ngay cả
là Vinlơpho chưa chết. Linh mục giới thiệu ông đến với tôi là đúng. Ông đã
kể chuyện về ông cho tôi nghe là đúng, vì tôi sẽ không có những ý nghĩ đen
tối về ông. Còn tên Bênêđéttô ấy thì đã có bao giờ ông thăm dò tin tức về
nó chưa? Đã bao giờ ông tìm hiểu nó ra sao chưa?

- Không bao giờ cả. Nếu như tôi biết nó ở đâu thì thay vì đến với nó, tôi
sẽ chạy trốn nó như trốn một con quỷ dữ. May thay, tôi chưa hề nghe thấy
nói nó về. Tôi mong là nó đã chết quách rồi.

- Ông Bectuyxiô ạ, ông đừng có hy vọng những tên bất nhân, bạc ác
chết được như vậy đâu. Vì Thượng đế còn giữ chúng lại để làm công cụ cho
sự trả thù.

- Có thể như vậy - Bectuyxiô nói - Tôi chỉ cầu trời là sẽ không bao giờ
phải thấy nó nữa. Bây giờ, thưa bá tước, ngài đã biết hết cả rồi, ngài là vị
quan tòa xét xử tôi ở đây cũng như Thượng đế sau này sẽ xử ở trên kia; ngài
có câu gì an ủi t

- Ông nói đúng, tôi sẽ nói với ông điều mà linh mục Buxôni chắc cũng
đã nói : Tên Vinlơpho mà ông đã giết, đáng bị trừng trị về tội đối với ông,
lại còn tội đối với người khác nữa. Bênêđéttô, nếu nó còn sống, sẽ là công
cụ để trả thù của chúa, rồi đến lượt nó sau này sẽ bị trừng trị. Còn ông, thì
hãy còn đáng bị chê trách một điều, hãy tự hỏi lương tâm ông xem. Sau khi



đã cứu sống đứa hài nhi, tại sao ông không trả về cho mẹ nó? Tội lỗi của
ông là ở chỗ ấy đấy, ông Bectuyxiô ạ.

- Thưa ngài vâng, tội lỗi của tôi chính là ở chỗ ấy đấy, vì trong sự việc
này tôi là một tên hèn nhát.

Bectuyxiô úp mặt vào lòng hai bàn tay. Bá tước nhìn lão một lúc rồi an
ủi :

- Ông Bectuyxiô, ông nên nhớ rằng đối với mọi nỗi đau khổ chỉ có hai
món thần dược là thời gian và im lặng. Ông hãy trở về nhà nằm nghỉ, khi
nào cần đến người an ủi, tôi sẽ có mặt và sẽ làm giúp ông bất cứ việc gì như
linh mục Buxôni đã làm cho ông.

Bectuyxiô kính cẩn nghiêng mình trước bá tước rồi theo bá tước ra xe
về Pari. Đến ngôi nhà Săng Êlidê, bá tước xem xét kỹ lưỡng ngôi nhà đó
từng buồng, từng lối đi, từng cầu thang. Ali đi theo bá tước. Sau khi đi thăm
một lượt, bá tước lấy đồng hồ ra xem rồi bảo Ali :

- Bây giờ đã mười giờ rưỡi đêm rồi, cô Hayđê có lẽ cũng sắp về tới đây
đấy. Anh đã báo cho các cô hầu phòng biết chưa?

Ali tỏ dấu hiệu đã làm xong cả. Một lát sau, có tiếng xe ngựa đỗ trước
cửa. Bá tước bước xuống cánh cửa xe mở ra, bá tước giơ cánh tay ra cho
một thiếu nữ c một áo lụa màu xanh lá cây thêu bằng vàng. Thiếu nữ cầm
lấy bàn tay của bá tước, đưa lên môi hôn với một tình yêu thương pha lẫn
kính trọng. Thiếu nữ đó chính là cô gái Hy Lạp xinh đẹp đi cùng với bá
tước Môngtơ Crixtô ở Rôma. Bá tước đưa thiếu nữ về phòng riêng dành cho
cô rồi từ biệt về phòng mình.

Một lát sau cả tòa nhà chìm trong bóng tối.



Chương 46

TÀI KHOẢN VÔ HẠN ĐỊNH

Ngày hôm sau, vào khoảng hai giờ chiều, một cỗ xe ngựa rất đẹp đỗ ở
trước cửa tòa nhà của bá tước Môngtơ Crixtô. Trên xe là một người đàn ông
mặc lễ phục màu xanh, áo gilê trắng, cổ đeo lủng lẳng một sợi dây bằng
vàng và quần màu hạt dẻ. Người đó trạc ngoài năm mươi nhưng cố chải
chuốt cho có vẻ trẻ hơn. Mớ tóc đen nhánh rủ xuống đến tận lông mày,
không ăn khớp với cặp má đã nhăn nheo, đôi môi mỏng dính, đôi gò má
cao, cặp mắt sắc và xảo quyệt nên mặc dù đã khoác bộ quần áo quý tộc có
đính cuống huân chương Bắc đẩu bội tinh song trông y vẫn như một kẻ tầm
thường. Người đó ngắm nhìn tòa nhà một lúc lâu rồi sai người đánh xe vào
gõ cửa :

- Đây có phải nhà bá tước Môngtơ Crixtô?
Đức ngài ở đây - Người gác cổng đáp - Nhưng...
Người gác cổng nhìn Ali, Ali lắc đầu.
- Nhưng sao? - Tên đánh xe hỏi.
- Nhưng bây giờ Đức ngài không tiếp khách được.
- Nếu vậy - tên đánh xe nói - đây là tấm danh thiếp của chủ nhân tôi :

Nam tước Đăngla. Bác đưa giùm cho bá tước và báo với bá tước là chủ
nhân tôi trên đường đến Viện dân biểu đã tranh thủ ghé thăm bá tước.

- Tôi không nói được với bá tước đâu - Người gác cổng bảo - Đó là
nhiệm vụ của người hầu phòng.

Tên đánh xe quay lại thưa với Đăngla, Đăngla hỏi :
- Vậy ông này là một hoàng thân hay sao mà người ta gọi là Đức ông và

chỉ có hầu phòng mới trực tiếp báo được. Chẳng hề gì, ông ta có tài khoản ở
ta, khi nào cần tiền là phải mò đến ta thôi.



Nói xong, Đăngla ra lệnh cho xe đi đến Viện dân biểu.
Qua một tấm mành cửa sổ, bá tước Môngtơ Crixtô đã được báo trước

kịp thời, dùng một chiếc ống nhòm nhỏ quan sát Đăngla. Lúc Đăngla đã đi
xa, Môngtơ Crixtô ngẫm nghĩ và nói một mình : "Đúng là một kẻ bần tiện,
mới gặp lần đầu ai cũng có thể nhận thấy nó là một con rắn độc có cái trán
dẹt, cái sọ lồi và cái mõm có mỏ nhọn".

Rồi bá tước gọi "Ali!", lập túc Ali xuất hiện. Bá tước bảo đi tìm ản gia.
Một lát sau Bectuyxiô đến, bá tước hỏi :

- Ông có nhìn thấy những con ngựa rất đẹp vừa đỗ ở cửa nhà ta không?
- Thưa có ạ, thật những con ngựa tuyệt đẹp!
- Sao ông lại để như thế được? - Bá tước cau mày nói - Tôi đã yêu cầu

ông phải có cho tôi những con ngựa đẹp nhất Pari, thế mà những con tuyệt
mỹ nhất lại không có ở trong chuồng ngựa của tôi đấy.

- Thưa ngài bá tước, những con ngựa đó người ta không bán ạ.
Môngtơ Crixtô nhún vai :
- Ông quản gia của tôi ơi, ông nên biết rằng tất cả đều đem bán được với

những ai biết đặt giá mua.
- Ông Đăngla đã mua với giá mười sáu ngàn frăng đấy ạ.
- Nếu vậy, ông cứ việc trả giá ba mươi hai ngàn. Ông ta là chủ ngân

hàng và một chủ ngân hàng thì không bao giờ bỏ lỡ cơ hội làm tăng gấp đôi
số vốn mình đã bỏ ra.

- Thưa bá tước - Bectuyxiô nói - Ngài nói nghiêm chỉnh đấy chứ ạ?
Môngtơ Crixtô nhìn người quản gia của mình với vẻ ngạc nhiên của một

người thấy người khác dám chất vấn mình :
- Chiều hôm nay - bá tước nói - đúng năm giờ tôi phải đến thăm một

nơi. Tôi muốn rằng những con ngựa đó phải được mắc vào cỗ xe của tôi với
bộ cương mới. Ông đi mà chuẩn bị khẩn trương lên và báo cho Ali biết.

Đúng năm giờ chiều, Bectuyxiô vào báo là cỗ xe đã chuẩn bị xong. Bá
tước đi xuống, thấy hai con ngựa sáng nay ở xe Đăngla bây giờ đã đóng vào
cỗ xe của mình.

- Những con ngựa tuyệt trần - Bá tước khen - Đại lộ Đăngtanh, nhà
Đăngla.



Cỗ xe chạy như bay trên đường phố, một lát sau đã đỗ lại trước cửa tòa
nhà lộng lẫy của nam tước Đăngla. Đăngla đang họp với một tiểu ban của
nghị viện bàn về việc mở rộng hệ thống đường xe lửa thì người hầu vào báo
có bá tước Môngtơ Crixtô đến thăm. Nghe tên bá tước, Đăngla đứng dậy
trịnh trọng :

- Thưa quý vị, tôi vừa được báo là có bá tước Môngtơ Crixtô đến gặp
tôi có việc, vậy xin phép quý vị để tôi được ra tiếp ông ta. Nhân tiện, tôi xin
nói để quý vị biết là vừa rồi hãng Tômxơn và Fren có mở một tài khoản vô
hạn định ở ngân hàng của tôi cho bá tước Môngtơ Crixtô. Đó là một sự kiện
chưa bao giờ xảy ra. Vì vậy buổi trưa nay tôi đã đến nhà riêng của ông ta để
thỏa mãn tính tò mò và xem cách sống của ông ta ra sao. Ngôi nhà nom có
vẻ khá lắm, nhưng con người không biết có được như thế không - Đăngla
nở nụ cười hiểm độc, nói tiếp - Một tài khoản không hạn định kể ra cũng
rắc rối đấy, nhưng ông ta chưa biết rõ đối thủ đấy thôi, chưa biết mèo nào
cắn mỉu nào!

Nói xong Đăngla đi sang phòng khách trắng và vàng. Những phòng
khách này vốn đã nổi tiếng trong các giới. Hắn cho mời ngay khách vào đấy
để làm khách phải choáng mắt ngay từ phút đầu gặp gỡ.

Bá tước Môngtơ Crixtô đang đứng nhìn một vài bức tranh tiếng động bá
tước quay lại. Đăngla khẽ gật đầu chào và ra hiệu mời bá tước ngồi vào một
chiếc ghế bành bằng gỗ mạ vàng phủ xa tanh trắng, viền vàng.

- Có phải ông là Môngtơ Crixtô mà tôi được hân hạnh tiếp?
- Còn tôi - bá tước đáp - với ông nam tước Đăngla, Bắc đẩu bội tinh

nghị Viện dân biểu?
Môngtơ Crixtô đã đọc tất cả chức tước được ghi trên tấm danh thiếp của

Đăngla. Thấy cú đầu mình đã bị hố rồi, Đăngla cắn môi chống chế :
- Xin ông tha lỗi, tôi đã không nêu chức tước của ông ngay thoạt đầu,

nhưng chắc ông cũng thông cảm, chúng ta đang sống dưới một chính thể
bình dân, và tôi, tôi lại là một đại biểu cho lợi ích của dân tộc.

- Và nếu nói rằng vẫn duy trì cái cung cách làm cho người ta phải gọi
mình là nam tước, ông lại quên mất chức bá tước của người khác.



- Ồ thưa ông - Đăngla đánh trống lảng - tôi cũng chẳng nghĩ về tôi đâu.
Người ta đã gọi tôi là nam tước và tặng tôi huân chương Bắc đẩu bội tinh
chẳng qua vì tôi lập được một số thành tích, nhưng...

- Nhưng ông đã khước từ các chức tước của ông như kiểu các ông
Mông Mêrăngxy và La Phayet đã làm xưa kia. Thật là một tấm gương đẹp
đẽ cần phải theo, thưa ông.

- Không hẳn là như thế - Đăngla bối rối - Tuy nhiên đối với những
người đầy tớ, ông hiểu cho rằng...

- Vâng, đối với cấp dưới, ông bắt người ta gọi ông là Đức ngài; đối với
các vị nhà báo, gọi ông là ông; đối với những ủy thác viên thì gọi ông là
đồng bào. Đó là những màu sắc rất thích hợp cho cái chính phủ lập hiến.
Tôi hiểu rất rõ điều đó.

Đăngla cắn môi, biết là trong lĩnh vực ấy hắn không địch lại được
Môngtơ Crixtô. Hắn liền quay về lĩnh vực mà hắn quen thuộc. Hắn bèn
nghiêng mình :

- Thưa ông bá tước, tôi mới nhận được một giấy báo của hãng Tômxơn
và Fren.

- Tôi rất sung sướng, vì như vậy tôi không cần phải tự giới thiệu nữa,
một việc chẳng thú vị chút nào. Vậy là ông đã nhận được một giấy báo?

Đăngla rút trong túi ra một bức thư rồi nói :
- Vâng, giấy báo của hãng Tômxơn và Fren ở Rôma yêu cầu tôi mở một

tài khoản không hạn định cho ông bá tước Môngtơ Crixtô trong ngân hàng
của mình. Vậy xin ông cho biết ông cần dùng một số tiền là bao nhiêu?
Ngân hàng chúng tôi lúc nào cũng sẵn sàng cung cấp những món tiền rất
lớn. Ông cần một triệu nhé...

- Bao nhiêu? - Môngtơ Crixtô hỏi
- Một triệu - Đăngla ngả người trên ghế, nở một nụ cười kiêu ngạo, nhắc

lại.
- Một triệu thì tôi làm gì được - Bá tước bắt đầu - Nếu chỉ là một triệu

thì tôi cần gì phải mở cái tài khoản nghèo nàn ấy. Một triệu? Lúc nào trong
túi tôi hoặc trong tủ tôi chả có số tiền đó.



Và Môngtơ Crixtô rút trong túi áo ra một quyổ nhỏ, trong đó để những
tấm danh thiếp và hai tấm ngân phiếu mỗi tấm năm trăm ngàn frăng trả
ngay cho người cầm phiếu tại kho bạc.

Bá tước đã giáng một chùy chứ không phải chỉ là chọc nhẹ vào một kẻ
như Đăngla. Hắn từ choáng váng đâm ra mê mẩn, hắn trợn tròn cặp mắt đần
độn nhìn Môngtơ Crixtô, con ngươi hắn lồi ra một cách kinh khủng.
Môngtơ Crixtô nói tiếp :

- Thế nào, ông hãy thú thật là ông đã coi thường hãng Tômxơn và Fren.
Cũng thật đơn giản, tôi đã đề phòng trường hợp này. Đây là hai ngân phiếu
nữa giống như cái ông vừa xem, một cái của Arettanh ở Áo, một cái của
hãng Barinh ở Luân Đôn.

Đăngla, tay run run, đón xem mấy tờ ngân phiếu. Hắn kiểm tra đi kiểm
tra lại rất kỹ rồi đứng lên như để chào mãnh lực của vàng trong con người
đang đứng trước mặt hắn. Hắn nói :

- Thưa ông vâng, đây là ba chữ ký có giá trị mấy triệu. Ba tài khoản
không hạn định tại hãng chúng tôi! Xin bá tước tha lỗi cho tôi, tôi không
còn dám nghi ngờ gì nữa, nhưng tôi không thể nào hết ngạc nhiên.

- Ồ! Một ngân hàng lớn như của ông thì có gì mà ngạc nhiên. Vậy là
ông có thể trao cho tôi một số tiền chứ?

- Vâng, chẳng còn gì làm tôi phải nghi ngờ nữa. Xin ông cứ nói.
- Nếu vậy chúng ta hãy ấn định chung cho năm thứ nhất là sáu triệu

chẳng hạn.
- Sáu triệu! - Đăngla nói như bị nghẹt thở.
- Vâng, đủ cho tôi tiêu ở Pháp trong một năm... sau sẽ. Ngày mai, yêu

cầu ông cho mang tới nhà tôi năm trăm ngàn frăng trước, tôi sẽ để tấm biên
lai lại cho người quản gia của tôi trong trường hợp tôi đi vắng.

- Ông muốn tiền vàng hay tiền giấy?
- Nửa nọ, nửa kia.
- Đúng mười giờ sáng mai tôi sẽ cho đem tiền đến hầu ông. Xin thú thật

với ông là tôi đã biết rõ tất cả số tài sản của những người giàu có nhất châu
Âu, nhưng đối với ông tôi không dám phỏng đoán là bao nhiêu.



- Tài sản của tôi - Môngtơ Crixtô cười nhạt - có từ lâu đời lắm rồi, ông
không biết được cũng đúng thôi.

- Với một người có nhiều tiền của và một phong cách lịch thiệp như
ông, ông sẽ đánh đổ tất cả những tay triệu phú nhỏ bé như chúng tôi ở thủ
đô này. Và để ông hiểu rõ tôi hơn, hôm nay xin phép ông cho tôi được giới
thiệu nam tước phu nhân Đăngla. Tôi rất tin rằng nhà tôi sẽ lấy làm hân
hạnh được đón tiếp một khách hàng quan trọng như ông.

Nói xong, Đăngla kéo chuông gọi người hầu phòng lên hỏi :
- Nam tước phu nhân có nhà không?
- Dạ, bà lớn đang tiếp ngài Luyxiêng Đơ Bray.
Đăngla gật đầu rồi quay sang nói với Môngtơ Crixtô :
- Ông Luyiêng Đơ Bray, bạn thân của chúng tôi, là thư ký riêng của ngài

Bộ trưởng Ngoại giao. Còn nhà tôi là góa phụ của hầu tước Nacg
- Tôi chưa được vinh hạnh biết mặt nam tước phu nhân, nhưng tội đã

được gặp ông Luyxiêng ở nhà tử tước Moocxép rồi.
- Ông cũng biết tử tước à? Phải rồi, tôi đã nghe phong phanh ông đã cứu

mạng chàng thanh niên quý tộc đó ở Rôma thì phải...
Vừa lúc đó người hầu vào báo :
- Nam tước phu nhân đang chờ hai ngài.



Chương 47

CẶP NGỰA MÀU ĐỐM XÁM

Bá tước Môngtơ Crixtô đi theo nam tước Đăngla qua những gian buồng
trang trí theo kiểu cách đã lỗi thời và thiếu thẩm mỹ, dẫn tới phòng tiếp
khách của nam tước phu nhân. Căn phòng hình bát giác, tường căng xa tanh
màu hồng nha nhủ ren Ấn Độ, ghế bành thếp vàng, trên tường treo mấy bức
tranh phấn màu đặt trong những khung bầu dục. Nam tước phu nhân có một
sắc đẹp quyến rũ, mặc dù đã ba mươi sáu tuổi. Rà đang ngồi trước một
chiếc dương cầm chạm trổ rất công phu, còn Luyxiêng đã kể cho phu nhân
nghe những câu chuyện trong bữa tiệc ở nhà bá tước Đơ Moocxép. Phu
nhân thấy rất thú vị và nóng lòng muốn biết mặt con người kỳ dị ấy. Vì vậy,
khi bá tước vào, phu nhân nghiêng mình chào rất duyên dáng và ban cho
Đăngla một nụ cười, Đăngla nói :

- Tôi xin giới thiệu với mình : Bá tước Môngtơ Crixtô vừa từ Rôma tới
Pari với ý định ở lại Pari chơi một năm và sẽ tiêu hết số tiền sáu triệu frăng
vào những buổi dạ hội và tiệc tùng linh đình. Tôi tin rằng chỉ nay mai ngài
bá tước sẽ chiếm được hết trái tim của những vị phu nhân và tiểu thư đẹp
nhất thủ đô này.

Mặc dù trong lời giới thiệu có những câu khá sỗ sàng, thô lỗ nhưng nó
cũng cho nam tước phu nhân biết rằng hiếm có một người nào đến Pari chỉ
để tiêu xài trong một năm cho hết cả cái gia sản của một ông hoàng. Điều
đó làm Đăngla phu nhân nhìn bá tước bằng cặp mắt có đôi chút vụ lợi. Phu
nhân hỏi :

- Và thưa ông, ông đã đến?...
- Từ sáng hôm qua, thưa bà.



- Theo thói quen của ông và theo như người ta nói với tôi thì ông đến từ
góc biển chân trời?

- Lần này thì chỉ có từ Cađich thôi ạ.
- Ôi ông đã đến Pari không đúng lúc chút nào, vì không có gì chán bằng

mùa hè ở thủ đô. Chẳng có vũ hội, trò vè, họp mặt gì cả. Nhạc viện và ca
kịch quốc gia đều biến đâu mất hết, chỉ còn mấy cuộc đua ngựa ở quảng
trường Thần hỏa. Ông có sành nuôi ngựa thi không?

- Dạ, tôi đã sống lâu năm ở phương Đông, và những người phương
Đông chỉ có hai cái thú trên đời là có một con ngựa tốt và một phụ nữ đẹp

Giữa lúc đó, cô hầu phòng thân cận của phu nhân đi vào và ghé vào tai
phu nhân nói nhỏ mấy câu. Phu nhân tái mặt

- Không thể thế được.
- Thưa đúng như vậy đấy - Cô hầu phòng nói.
Phu nhân quay về phía chồng hỏi :
- Có đúng như vậy không hả ông?
- Sao kia? - Đăngla bối rối.
- Con hầu phòng vừa nói với tôi rằng lúc người đánh xe vào chuồng để

dắt ngựa ra đóng vào xe cho tôi thì không thấy ngựa ở trong chuồng. Thế là
thế nào?

- À bà này - Đăngla nói - bà hãy nghe tôi nói đây. Những con ngựa của
chúng ta còn non nên chúng hăng lắm, có thể gây cho bà và cho tôi những
tai họa bất ngờ, có thể là khủng khiếp nữa.

- Thôi đi ông ạ. Đã từ một tháng nay tôi mượn được một tay đánh xe cừ
khôi nhất Pari, tôi mong rằng ông không đem bán hắn cùng với những con
ngựa ấy.

- Bà ạ, tôi sẽ tìm được những con ngựa cũng y như vậy nhưng hiền lành
hơn. Chúng sẽ không còn làm cho chúng ta phải lo sợ như trước nữa.

Phu nhân nhún vai vẻ khinh bỉ. Đăngla lại gần vợ nói nhỏ :
- Bà hãy tưởng tượng mà xem, có người đã đến đây hỏi mua những con

ngựa ấy với một cái giá khủng khiếi không hiểu cái thằng điên rồ nào sắp
phá sản hay sao mà phái đến chỗ tôi tên quản gia của hắn. Nhưng thực tế là



tôi đã vớ được một món tiền lãi là mười sáu ngàn frăng. Xin bà đừng ngăn
tôi nữa, tôi sẽ chia cho bà bốn ngàn và con Ơgiêni hai ngàn.

Đăngla phu nhân trừng cặp mắt khủng khiếp lên nhìn chồng. Lúc đó
Luyxiêng Đơ Bray đang đứng ở cửa sổ nhìn ra ngoài, bỗng reo lên :

- Ồ này, thưa bà nam tước. Nếu tôi không nhầm thì những con ngựa của
bà lại đóng vào xe của bá tước Môngtơ Crixtô.

Phu nhân lao ra cửa sổ, rồi cũng kêu lên :
- Đúng chúng nó rồi, những con ngựa màu đốm xám của tôi.
Đăngla sửng sốt, Môngtơ Crixtô làm ra vẻ ngạc nhiên :
- Có thể như thế được không?
- Không thể tưởng tượng được - Đăngla lẩm bẩm.
Phu nhân nói vài câu vào tai Đơ Bray. Đơ Bray liền bước lại gần

Môngtơ Crixtô hỏi :
- Nam tước phu nhân muốn hỏi ngài, ngài đã tậu những con ngựa ấy hết

bao nhiêu tiền?
- Nào tôi có biết gì hơn đâu? - Bá tước đáp - Người quản gia của tôi làm

tôi phải bất ngờ, và... tôi đã phải trả một cái giá đâu ba trăm ngàn frăng thì
phải.

Đăngla mặt mũi tái xanh tái xám và mất hết tinh thần, làm cho Môngtơ
Crixtô thấy thương hại. Bá tước bảo hắn :

- Ông có thấy không, phụ nữ họ đến là bội bạc. Ông lo xa như thế mà
cũng chẳng hề làm cho phu nhân mủi lòng. Từ bội bạc dùng ở đây chưa
đúng đâu, phải nói là điên rồ mới hết nghĩa. Nhưng làm thế nào được, con
người ta vốn ưa thích những cái gì có hại.

Đăngla không nói gì. Hắn thấy trước rằng sắp xảy ra một tấn thảm kịch
đây. Đơ Bray lấy cớ bận việc xin rút lui. Môngtơ Crixtô thấy ở lại không có
lợi gì hơn, cũng chào Đăngla phu nhân rồi ra về để mặc Đăngla trơ lại trước
cơn tam bành của vợ hắn. Vừa đi ra Môngtơ Crixtô vừa nghĩ thầm : "Tốt
rồi, thế là ta đã đạt được mục đích. Bây giờ ta nắm trong tay sự hòa thuận
của gia đình này và chỉ một đòn là ta đủ chiếm một trái tim của ông chồng
và bà vợ. Hay quá! Nhưng ta còn chưa được biết đứa con gái Ơgiêni
Đăngla. Tuy vậy ta còn chán thì giờ sau này sẽ hay".



Nghĩ vậy rồi bá tước bước lên xe về nhà.
Hai giờ sau, Đăngla phu nhân nhận được một bức thư rất tình cảm của

bá tước Môngtơ Crixtô. Trong thư bá tước cho biết vì mới bước chân đến
Pari nên ông không muốn làm cho một người đẹp phải buồn rầu nên bá
tước gửi lại phu nhân cặp ngựa đó. Cũng vẫn bộ cương như ban sáng, chỉ có
khác ở mỗi cái nắp che tai có đính thêm một viên kim cương.

Nam tước Đăngla cũng nhận được một bức thư, trong đó bá tước xin
phép được tặng phu nhân những thứ đó. Cử chỉ đó hẳn là thói ngông của kẻ
triệu phú theo kiểu Á Đông.

Buổi tối hôm đó Môngtơ Crixtô đi Ôtơi, có Ali đi theo hầu. Vào khoảng
ba giờ chiều hôm sau, bá tước ọi Ali vào buồng hỏi :

- Ali, anh vẫn thường nói với ta là anh có tài quăng thòng lọng phải
không?

Ali gật đầu và ưỡn ngực ra một cách kiêu hãnh.
- Tốt! Với thòng lọng, anh có thể tóm được một con bò chứ?
Ali gật đầu.
- Một con hổ?
Ali gật đầu.
- Một con sư tử?
Ali mỉm cười.
- Nhưng với anh, con ngựa đang chạy, anh có bắt được chúng dừng lại

không?
Ali kiêu hãnh.
- Thế thì tốt lắm. Bây giờ anh hãy nghe đây : Lát nữa sẽ có một cỗ xe

qua đây đóng hai con ngựa đốm xám giống như những con ngựa của ta hôm
qua. Dù có bị đè bẹp đi nữa, anh cũng phải làm cho cỗ xe đó dừng lại ở
trước cửa nhà ta.

Ali gật đầu, rồi ngồi ở đầu góc tòa nhà, giở thuốc lá cuốn ra hút. Bá
tước một mình trong phòng riêng thỉnh thoảng đi đi lại lại có vẻ sốt ruột,
thỉnh thoảng lại ra cửa sổ nhìn xuống đường.

Quả nhiên một lát sau, vào quãng năm giờ, có tiếng xe chạy ầm ầm,
nhanh như gió, từ đằng xa lại, và một cỗ xe có đóngốm xám xuất hiện.



Người đánh xe cố kìm dây cương, nhưng hai con ngựa lồng lộn chồm lên,
bờm dựng ngược, thở phì phì và phóng như điên dại. Trên xe có một thiếu
phụ ôm chặt đứa con trai bảy tám tuổi, nó sợ quá đến nỗi kêu không ra tiếng
nữa.

Những người đi đường kinh hãi chạy giạt sang hai bên lề. Cỗ xe kêu
răng rắc và chỉ cần vấp phải một hòn đá hoặc một cành cây là chiếc xe sẽ
vỡ tan tành. Trước cảnh tượng khủng khiếp đó những người trông thấy đều
kêu thất thanh.

Ali vội quẳng điếu thuốc lá đi, rút trong túi ra một cuộn dây thừng tung
ra phía trước. Cái thòng lọng quấn chặt lấy chân trước bên trái con ngựa
làm con vật ngã khuỵu xuống. Trước khi cỗ xe mất thăng bằng, anh chàng
da đen nhanh như cắt, nhảy bổ vào nắm được sợi dây buộc mõm con ngựa
bên phải bằng bàn tay cứng như sắt, làm cho con ngựa không thể chồm lên
phía trước được nữa.

Giữa lúc đó, một người trong nhà lao nhanh ra mở cửa xe ôm thốc lấy
thiếu phụ cùng với đứa bé trong tay lúc đó đã ngất lịm đi, đem họ vào trong
nhà, đặt lên chiếc tràng kỷ.

- Xin phu nhân yên tâm - Bá tước Môngtơ Crixtô, người vừa cứu thiếu
phụ nói - Phu nhân không việc gì cả.

Thiếu phụ mở mắt nhìn đứa con trai hãy còn nằm bất tỉnh. Bá tước liền
nói tiếp :

- Cậu bé không làm sao cả, chỉ vì sợ quá mà ngất đi thôi.
- Trời ơi - Thiếu phụ thốt lên - Thằng Êđua, đứa con trai yêu quý của

tôi. Sao mặt mũi nó nhợt nhạt thế này? Nó chết mất, trời ạ! Xin ngài cho
mời ngay thầy thuốc tới đây. Tôi sẽ biếu cả gia sản của tôi cho ai cứu đ con
trai tôi.

Môngtơ Crixtô xua tay ra hiệu bảo người mẹ cứ yên tâm và mở một
ngăn tủ lấy ra một cái lọ mạ vàng trong đựng một chất nước đỏ như máu rồi
rỏ một giọt vào môi đứa trẻ. Đứa trẻ, mặc dù còn tái xanh, lập túc mở mắt
ra. Thấy thế, người mẹ mừng quá, cuống quít kêu lên :

- Tôi ở đâu thế này? Sau một cơn hãi hùng tôi có được hạnh phúc như
thế này là nhờ ơn quý ông nào vậy?



- Thưa bà, - Môngtơ Crixtô đáp - bà đang ở nhà một người đã có diễm
phúc tránh được cho bà một cơn sầu muộn.

- Ôi! Cái tính tò mò chết tiệt của tôi - thiếu phụ nói - Tất cả Pari đều bàn
tán đến đôi ngựa tuyệt diệu của bà Đăngla và tôi đã có cái điên rồ là muốn
đi thử chúng.

- Sao? - Bá tước giả vờ ngạc nhiên rất khéo, reo lên - Những con ngựa
này là của bà nam tước à?

- Thưa ông vâng, ông có biết nam tước phu nhân không?
- Bà Đăngla? Tôi đã có được hân hạnh ấy và tôi càng vui mừng là đã

cứu thoát được bà khỏi mấy con ngựa này, vì tai biến này cũng là do lỗi ở
tôi : Hôm qua, tôi đã mua hai con ngựa ấy của nam tước nhưng tôi thấy nam
tước phu nhân tỏ vẻ tiếc rẻ nên tôi đã biếu lại tận tay phu nhân.

- Vậy ông là bá tước Môngtơ Crixtô mà Hecmin đã nói rất nhiều với tôi
tối hôm qua?

- Thưa bà, vâng.
- Thưa ông còn tôi, tôi là Hêlô Đơ Vinlơpho.
Bá tước cúi chào với cái chào của một người đứng trước một cái tên

chưa hề quen biết. Bà Hêlôy nói tiếp:
- Ôi, ông Vinlơpho nhà tôi sẽ biết ơn ông biết chừng nào. Vì nhà tôi đã

mang ơn bá tước cứu hai tính mạng : vợ và con. Một điều chắc chắn là nếu
không có người đầy tớ của ông thì mẹ con tôi đã mất mạng rồi, xin phép
ông cho tôi được đền ơn người đó.

- Thưa bà, xin bà đừng làm hư hỏng Ali của tôi, đừng khen, đừng
thưởng gì hết. Ali là nô lệ của tôi, cứu tính mạng bà là nghĩa vụ của tôi, và
nhiệm vụ của hắn, là phục vụ tôi.

- Nhưng anh ta đã không sợ nguy hiểm đến tính mạng anh ta là gì?
- Tôi đã cứu tính mạng hắn : hắn đã bị người ta đem ra hành hình,

nhưng mới bị cắt mất lưỡi và sắp sửa chặt mất đầu thì tôi đã đến kịp cứu
sống hắn. Vậy là tính mạng hắn thuộc về tôi.

Bà Vinlơpho im lặng, có lẽ bà đang suy nghĩ đến con người này mới
gặp lần đầu mà đã gây cho người khác những ấn tượng sâu sắc.



Trong khoảnh khắc im lặng ấy, Môngtơ Crixtô ngắm nghía đứa bé. Nó
gầy nhom, da trắng bủng beo, mớ tóc đen bù xù rủ xuống trán và che kín
gáy, cặp mắt tinh quái, đôi môi mỏng dính mím chặt có vẻ vừa độc ác vừa
hỗn xược. Nhìn bộ mặt của nó, bá tước cũng biết đứa trẻ được mẹ rất nuông
chiều và đã hư hỏng. Cử chỉ đầu tiên của đứa trẻ là tụt xuống khỏi tay mẹ,
ra mở cánh cửa cái tủ mà bá tước đã để lọ

Chẳng cần xin phép ai, nó cầm lấy một lọ thuốc định mở nút ra. Thấy
thế bá tước vội nói :

- Cháu ơi, đừng nghịch cái ấy, thuốc nước rất độc đấy, không những chỉ
uống mà ngửi cũng không tốt đâu.

Bà Vinlơpho tái mặt, vội ngăn tay đứa bé. Đến khi hết sợ, bà liếc nhìn
cái ngăn tủ bằng một cái nhìn thoáng qua nhưng đầy ý nghĩa. Bá tước
Môngtơ Crixtô bắt gặp cái nhìn ấy. Vừa lúc đó Ali vào. Bá tước liền nói với
bà Vinlơpho :

- Thưa bà, tôi đã cho người đóng những con ngựa lúc nãy vào xe của tôi
để đưa bà và cháu về nhà. Người đánh xe của bà sẽ ở lại đây chữa xe của bà
và Ali sẽ thay anh ta điều khiển xe.

- Nhưng thưa ông - bà Vinlơpho nói - tôi không còn dám đi những con
ngựa đó đâu.

- Ồ không, thưa bà đừng ngại. Dưới bàn tay của Ali, những con ngựa ấy
sẽ trở thành những con cừu.

Ali lại gần những con ngựa, anh cầm ở tay một miếng vải có thấm một
chất nước thơm xoa vào mũi và thái dương hai con ngựa đầy mồ hôi và bọt.
Lập tức chúng thở phì phì và rùng mình toàn thân trong vài giây. Ali đóng
ngựa vào xe rồi đưa hai mẹ con bà Vinlơpho về nhà.

Buổi tối hôm đó, sự kiện xảy ra ở Ôtơi đã là đề tài trò chuyện khắp mọi
nơi. Anbe đơ Moocxép kể cho mẹ nghe, Satô Rơnê tán dương trong câu lạc
bộ đua ngựa. Đơ Bray trong phòng khách của bộ trưởng. Ngay cả Bôsăng
cũng đăng lên báo tin đó với vài chục dòng tán dương bá tước Môngtơ
Crixtô như một vị anh hùng đối với tất cả phụ nữ của giới thượng lưu.
Nhiều người đến tận nhà Vinlơpho để được nghe bà Hêlôy kể trực tiếp
những chi tiết về hành động vĩ đại ấy.



Còn ông Vinlơpho, ông mặc bộ lễ phục đen vào, xỏ đôi găng tay trắng
nhất trèo lên cỗ xe bóng loáng, ra lệnh cho người đánh xe, mặc áo thêu kim
tuyến, đưa ông đến tòa nhà số 30, đại lộ Săng Êlidê.



Chương 48

TƯ TƯỞNG

Người hầu vào báo có quan chưởng lý Đơ Vinlơpho tới thăm giữa lúc
bá tước Môngtơ Crixtô đang chăm chú nghiên cứu một địa điểm trên tấm
bản đồ trải trên một mặt bàn lớn.

Ngài chưởng lý bước vào phòng khách, dáng đi bệ vệ và trang trọng
như khi vào phòng xử án. Bá tước rất ngạc nhiên thấy con người trước đây
là phó biện lý ở Mácxây sau một thời gian khá dài, đã không thay đổi mấy.
Vóc người mảnh khảnh trở thành khô đét, nước da nhợt nhạt chuyển thành
màu vàng ệch, cặp mắt trũng sâu hoắm ẩn sâu đôi kính trắng gọng vàng.
Còn chiếc cà vạt màu trắng tương phản rõ rệt với bộ quần áo màu đen, màu
của tang tóc.

Vinlơpho lên tiếng, giọng lanh lảnh và khô khan mà thói quen nghề
nghiệp đã tạo cho y :

- Thưa ngài, việc làm tốt đẹp của ngài đối với vợ con tôi đã buộc tôi
phải tới đây để bày tỏ với ngài lời cam ơn chân thành của tôi.

- Thưa ngài - Môngtơ Crixtô lạnh lùng đáp lại - tôi rất lấy làm sung
sướng đã giành lại được sự sống của một em bé để trả lại cho mẹ nó, vì tôi
biết là không có gì cao cả và thiêng liêng bằng tình mẹ con. Cũng vì thế tôi
mới có cái vinh dự được ngài Vinlơpho đến thăm hôm nay chứ!

Vinlơpho giật mình vì câu châm chọc rất tế nhị của bá tước. Y bèn nhìn
quanh để tìm cách đánh trống lảng. Khi nhìn thấy tấm bản đồ, y vội vàng
nói :

- Ngài bá tước đang nghiên cứu địa lý đó ư? Thật là một công việc thích
hợp với một người đã từng ngao du khắp thế giới như ngài.



- Vâng, thưa ngài, tôi đang chú trọng tới cuộc sống của con người để
hiểu biết tâm lý của họ.

 
Nói xong, Môngtơ Crixtô mời Vinlơpho ngồi xuống ghế. Vinlơpho nói :
- À ra ngài muốn đi sâu vào triết học. Tôi xin thú thật với ngài là nếu

không có việc gì làm, tôi không bao giờ đi tìm một công việc buồn tẻ như
vậy.

- Thế công việc của ngài có gì đặc sắc hơn không? Tôi đã so sánh
những luật pháp của tất cả các quốc gia, nhưng tôi nghĩ rằng thứ công lý
của những dân tộc cổ xưa, nói trắng ra là quy luật "ác giả ác báo" là hợp lẽ
trời hơn cả.

- Nếu quy luật đó được áp dụng thì công việc của những nhà làm lật sẽ
được giản đơn đi rất nhiều.

- Điều đó rồi sẽ tới, vì những tìm tòi của con người càng đơn giản bao
nhiêu càng tốt bấy nhiêu. Những đạo luật của nước Pháp hay của bất cứ một
nước nào, theo sự hiểu biết của tôi chỉ là tương đối. Đứng trước những cơ
cấu xã hội, ngài mới chỉ nhìn thấy sự chuyển động của bộ máy khổng lồ,
chứ chưa thấy được đấng Thiêng liêng cao cả đã phát sinh ra nó.

- Ồ, thưa ngài, - Vinlơpho ngạc nhiên nói - Tôi chưa từng được nghe ai
nói như ngài.

- Bởi vì ngài bị kìm hãm trong bộ máy bình thường, chưa vươn tới cái
Thiên cầu cao vút của Thượng đế đã cấu tạo ra những vật vô hình và đặc
biệt.

- Ngài tin là cái Thiên cầu đó có thật ư? Những nhân vật vô hình và đặc
biệt ấy có thật ư?

- Sao lại không? Thế ngài có trông thấy được cái không khí mà ngài hít
thở không? Và nếu không có nó thì ngài có thể sống được không?

- Vậy là chúng ta sẽ không trông thấy những nhân vật mà ngài đang nói
tới chứ?

- Có chứ, khi mà Thượng đế cho phép họ biến thành vật thể! Ngài sẽ
nom thấy, sờ thấy, và nói chuyện với họ, họ sẽ trả lời ngài.



- A ha! - Vinlơpho cười - Tôi mong một ngày kia sẽ được tiếp xúc với
một nhân vật đặc biệt như ngài vừa nói. Theo ngài, con người ta chắc ai
cũng có khuyết điểm cả?

- Vâng... khuyết điểm và... tội ác, - ơ đãng - Và bản thân tôi cũng không
phải là một con người hoàn chỉnh.

- Ngài có bà con thân thuộc nào không?
- Tôi sống độc thân.
- Ngài có sợ chết không?
- Tôi không sợ chết, tôi chỉ lo cái chết sẽ làm cản trở công việc của tôi

thôi.
- Thế còn tuổi già? Còn bệnh thần kinh?
- Đã có lần tôi suýt mắc phải và tôi cho đó là điều khủng khiếp nhất.
- Nhưng thưa ngài - Vinlơpho buồn rầu - Còn có một bệnh nguy hiểm

hơn thế nữa, đó là bệnh trúng phong làm cho người bị bại liệt chứ không
chết hẳn, cứ sống ngắc ngoải mãi cho tới khi nhắm mắt. Tôi mong một ngày
kia ngài đến chơi nhà tôi, tôi sẽ giới thiệu ngài với cha tôi : ông Noachiê Đơ
Vinlơpho, một đảng viên hăng hái trong cuộc cách mạng Pháp, một con
người dũng cảm, đầy nghị lực, con người đã làm những công việc kinh
thiên động địa, đã từng tham gia lật đổ chiếc ngai vàng, đã coi thường công
danh, phú quý, ngày nay chỉ còn là ông già bất động trong chiếc ghế có
bánh lăn. Thể xác ông im lìm và giá lạnh dưới sự chăm sóc của đứa cháu
gái yếu đuối tên là Valăngtin, và cái thể xác đó cũng đã mất hết cảm giác
chỉ còn chờ ngày tiêu tan.

- Thưa ngài - Môngtơ Crixtô nói - cảnh tượng đó đối với tôi không có gì
là xa lạ vì tôi cũng đã được học qua nghề làm thuốc, và tôi đã từng chữa
những bệnh hiểm nghèo hơn thế. Nếu cảnh tượng đó đối với ngài là quá hãi
hùng, thì một ngày kia, nếu ngài yêu cầu, tôi sẽ đến thăm ngài để giải quyết
nỗi buồn phiền trong gia đình ngài.

- Cũng may là bên cạnh ông già thống khổ đó, tôi được Thượng đế ban
cho hai mụn con : một gái tên là Valăngtin, con riêng người vợ trước của tôi
là Rơnê Đơ Xanh Mêrăng và thằng Êđua mà ngài vừa mới cứu mạng, con
người vợ kế của tôi.



- Ngài nghĩ về sự bù trừ đó ra sao?
- Tôi nghĩ rằng có thể trước kia cha tôi đã gây ra một tội ác nào đó mà

không bị con người trừng phạt thì ngày nay phải chịu cái hình phạt của
đấng Thượng đế chí công và chỉ một mình cha tôi phải đền tội.

Môngtơ Crixtô mỉm cười và tiễn Vinlơpho ra về. Khi cỗ xe của quan
chưởng lý đã đi xa rồi, Môngtơ Crixtô mới gượng cười, tuy trong lòng vẫn
cảm thấy bực bội, khó chịu, ông ta lẩm bẩm : "Thôi, thuốc độc đối với trái
tim ta như thế đã đủ rồi, bây giờ ta phải đi tìm thuốc giải độc". Rồi bá tước
kéo chuông.

Ali, ta đi lên gặp cô nương, nửa giờ nữa cỗ xe phải sẵn sàng nhé.



Chương 49

HAYĐÊ

Trưa nào bá tước Môngtơ Crixtô cũng dànhể đến thăm Hay đê, người
con gái Hy Lạp hiện đang ở một căn buồng lộng lẫy tại tòa nhà ở đại lộ
Săng Êlidê. Bá tước muốn tìm ở đây những giây phút êm dịu cho tâm hồn
sau những lúc đầu óc bị xúc động và căng thẳng.

Cô thiếu nữ ở một căn buồng cách xa buồng của bá tước, trang trí theo
kiểu Á Đông, trên mặt sàn trải thảm Thổ Nhĩ Kỳ, tường căng rèm gấm.
Giữa buồng có kê một chiếc giường thấp, xung quanh xếp những chiếc gối
bằng sa tanh thêu rất đẹp. Hayđê có ba hầu gái người Pháp và một hầu gái
người Hy Lạp để làm phiên dịch, vì cô chỉ nói được tiếng La Mã.

Thiếu nữ đang nằm trên tấm thảm, một tay chống lên cái gối xếp, một
tay vòng ra sau đầu. Cô mặc chiếc quần sa tanh màu hồng thêu hoa để lộ
đôi bàn chân trắng nõn xỏ đôi hài mũi nhọn thêu kim tuyến có đính những
hạt ngọc, mặc một cái áo sọc xanh, trắng tay áo rộng và một cái áo bó ngực
có ba khuy bằng ba hạt kim cương, bụng cô quấn một thắt lưng lụa màu sặc
sỡ. Đầu cô đội chiếc mũ chỏm thêu chỉ vàng, xung quanh đính hạt trai, một
bên cài một bông hồng làm nổi bật mớ tóc đen nhánh và khuôn mặt kiểu Hy
Lạp tuyệt đẹp với cặp mắt đen như nhung, mũi dọc dừa thẳng tắp, đôi môi
mọng đỏ như son, hàm răng đều và trắng bóng. Cô thiếu nữ hiện thân cho
vẻ đẹp kiều diễm mê hồn của người phụ nữ phương Đông ấy mới khoảng
mười chín tuổi.

Môngtơ Crixtô bảo một hầu gái vào xin phép để bá tước vào thăm. Để
trả lời, Hayđê chỉ ra hiệu cho cô hầu gái vén một tấm thảm ở cửa buồng lên.
Bá tước bước vào, Hayđê ngồi dậy, đưa một tay cho bá tước, mỉm cười nói :



- Tại sao Đức ông lại xin phép em để vào? Đức ông không còn là chủ,
em không còn là nô lệ của Đức ông s

Môngtơ Crixtô mỉm cười đáp :
- Hayđê, cô nên biết là...
- Tại sao Đức ông lại không gọi em bằng em như mọi khi? Em đã phạm

một lỗi lầm nào chăng? Nếu vậy Đức ông cứ phạt em chứ đừng gọi em
bằng cô.

- Hayđê - Bá tước nói tiếp - em nên biết là chúng ta đang ở Pháp, tức là
em được tự do.

- Tự do làm gì kia? - Thiếu nữ hỏi.
- Tự do xa ta.
- Xa Đức ông... Tại sao em lại xa Đức ông?
- Nói thế nào nhỉ? Ta sẽ phải giao tiếp với thiên hạ.
- Em chẳng muốn tiếp ai cả!
- Và nếu trong đám thanh niên đẹp trai em thấy thích ai, ta không nỡ...
- Em chưa hề gặp một người con trai nào đẹp hơn Đức ông, và trên đời

này em chỉ yêu có hai người, cha em và Đức ông.
- Khổ thân em - Môngtơ Crixtô nói - Lúc nào cũng chỉ thấy em nói đến

cha em và ta thôi.
- Em còn nói đến ai nữa? Cha em gọi em là nguồn vui của Người, với

Đức ông, em là nguồn yêu thương
- Hayđê, em còn nhớ cha em không?
Cô gái mỉm cười chỉ tay vào mắt và ngực mình nói :
- Cha em ở đây này.
- Thế còn ta, ta ở đâu? - Môngtơ Crixtô tủm tỉm cười, hỏi.
- Đức ông ở khắp mọi chỗ.
Môngtơ Crixtô cầm lấy tay cô gái định đưa môi hôn, nhưng cô gái thơ

ngây ấy rụt tay lại và chìa trán ra để bá tước hôn.
- Bây giờ, Hayđê ạ! - Bá tước nói - Em nên biết là em được tự do. Em là

một nữ chủ nhân, em là một bà hoàng. Em có thể cứ giữ bộ quần áo này hay
thay bộ khác là tùy em. Em sẽ ở lại đây nếu em muốn, hay ra khỏi nơi này



là tùy em. Luôn luôn lúc nào cũng có một cỗ xe cho riêng em dùng. Ta chỉ
yêu cầu em có một điều thôi.

- Xin Đức ông cứ nói?
- Phải giữ kín lý lịch của em, không được nói một câu nào về quá khứ

của em. Trong bất cứ trường hợp nào cũng không được nói lên tên người
cha lừng danh và mẹ của em.

- Thưa Đức ông, em đã nói với Đức ông rồi, em sẽ chẳng gặp ai cả thì lo
gì em nói.

- Hãy nghe đây Hayđê, cái lối sống cách biệt kiểu phương Đông này
không thể thích hợp với Pari được. Em cần phải tìm cuộc sống ở đây cũng
như em đã từng làm ở Rôma, ở Milăng, ở Mađrít. Hoặc em muốn tiếp tục
sống ở đây, hoặc em muốn ở trở về phương Đông...

Cô thiếu nữ ngước cặp mắt to và ướt lên nhìn bá tước :
- Hoặc là chúng ta trở về phương Đông? Đức ông nói thế có phải

không?
- Phải! - Môngtơ Crixtô đáp - Em nên biết là ta không bao giờ xa em cả.

Cây không bao giờ xa rời hoa, mà chỉ có hoa xa rời cây mà thôi.
- Em không bao giờ xa Đức ông cả - Hayđê kêu lên - Em tin chắc rằng

em không thể sống thiếu Đức ông được.
- Em ơi, mười năm nữa ta sẽ già và mười năm nữa em vẫn còn trẻ lắm.
- Cha em có một bộ râu bạc dài, cái đó không ngăn cản em yêu cha em.

Cha em sáu mươi tuổi, thế mà em thấy cha em đẹp hơn tất cả mọi thanh
niên mà em gặp.

- Nhưng này, em hãy nói xem, em có tin rằng em sẽ quen với đây chứ?
- Có được gặp Đức ông không?
- Hàng ngày.
- Nếu vậy em còn đòi hỏi gì hơn nữa, thưa Đức ông?
- Ta e rằng em sẽ buồn.
- Thưa Đức ông, không buồn đâu ạ! Vì cứ mỗi buổi sáng em được nghĩ

rằng Đức ông sắp đến và mỗi buổi tối em lại tự nhủ là Đức ông đã đến. Thế
rồi, trong trái tim em có ba thứ linh cảm không thể nào ược : Sự chờ đợi
tình yêu và lòng biết ơn.



- Em thật xứng đáng là người con gái xứ Hy Lạp, kiều diễm và thơ
mộng. Em cứ yên tâm, ta sẽ hành động sao cho tuổi thanh xuân của em
không uổng phí, vì em đã yêu ta như cha em, vậy ta cũng sẽ yêu em như
con gái ta.

- Đức ông nhầm rồi đấy. Em không yêu cha em như em yêu Đức ông
đâu. Tình yêu của em đối với Đức ông là một tình yêu khác kia! Cha em đã
chết nhưng em có chết đâu. Còn nếu Đức ông mà chết, em sẽ chết theo
ngay.

Bá tước đưa bàn tay ra và cô gái mỉm cười đỡ lấy. Như thường lệ, cô đặt
lên đó một cái hôn nồng thắm.

Môngtơ Crixtô cảm thấy tâm hồn mình nhẹ nhàng, êm ái và sẵn sàng
đến thăm Mắcximillêng Moren cùng gia quyến.

Vừa đi, bá tước vừa lẩm nhẩm câu thơ của Panhđa :
"Tuổi trẻ là đóa hoa, tình yêu là trái quả"
"Hạnh phúc thay người hái hoa nào biết hái nó lúc đang hé mở".
Theo lệnh của bá tước, cỗ xe đã sẵn sàng. Bá tước lên xe và như thường

lệ, xe phóng nước đại.



Chương 50

GIA ĐÌNH MOREN

Mấy phút sau, cỗ xe đã đưa Môngtơ Crixtô đến căn nhà số 7, phố
Mêlay, một ngôi nhà ba tầng, có sân, trông ra một mảnh vườn có hai khóm
hoa khá đẹp. Ngôi nhà khá duyên dáng và vui mắt, thuộc vào lịch sự nhất
phố.

Vợ chồng cô Juyli ở hai tầng dưới. Mắcximiliêng ở tầng trên cùng.
Ngoài ra, hai bên còn có vài căn nhà phụ. Khi bá tước tới người gác cổng
chính là bác Cốclét - người thủ quỹ của ông Moren nay đã về hưu, vào báo
cho Mắc biết. Anh thanh niên sĩ quan vội chạy xuống đón khách quý. Anh
reo lên :

- Trời ơi! Bá tước Môngtơ Crixtô, tôi biết ngay là thế nào chúng tôi
cũng sẽ được cái hân hạnh này. Ôi, cám ơn, nghìn lần cám ơn bá tước đã
không quên lời hứa.

Chàng sĩ quan thân mật bắt tay bá tước. Qua cái bắt tay đó, bá tước thấy
cả một tấm lòng thực tâm mong đợi mình.

- Xin mời bá tước vào, em gái tôi hiện ở trong vườn, đang tỉa hoa. Em
rể tôi ngồi đọc báo cạnh đấy. Hai vợ chồng họ chẳng bao giờ chịu xa nhau
quá sáu bước.

Tiếng những bước chân làm một thiếu phụ ngẩng đầu lên. Thiếu phụ
trạc hai mươi lăm tuổi, mặc áo dài lụa. Thiếu phụ đó chính là cô Juyli bé
nhỏ của chúng ta trước đây. Trông thấy người lạ, cô kêu lên một tiếng. Mắc
cười, bảo :

- Em đừng ngại, đước Môngtơ Crixtô mới đến Pari ba bốn hôm nay.
- Ôi thưa ông! Anh tôi đưa ông vào đột ngột thế này thực chẳng lịch sự

chút nào. Đấy là tội của anh tôi muốn trêu đứa em gái đây mà... Pênơlông!



Bác Pênơlông!
Một ông già đang lúi húi xới một luống hoa, tóc cụ đã bạc trắng, nước

da bánh mật, cặp mắt cho ta thấy cụ là một thủy thủ già từng trải, đã tùng
phơi mnh dưới ánh nắng vùng xích đạo, phơi mình trong bao trận phong ba
bão táp. Nghe tiếng gọi, cụ ngừng tay xới và ngẩng đầu lên, Juyli bảo :

- Bác Pênơlông, bác làm ơn bảo với nhà cháu là nhà có khách đến chơi,
và đề nghị anh Mắc mời bá tước lên phòng khách - Rồi quay lại phía bá
tước, cô nói - Xin phép cho tôi được rút lui một chút ạ.

Và chẳng đợi ý kiến của khách, cô chạy biến mất. Bá tước có vẻ suy
nghĩ rồi hỏi một câu như để trả lời cho chính ý nghĩ của mình :

- Gia đình đại úy hẳn là hạnh phúc lắm?
- Thưa bá tước, xin thú thật là quả như thế. Các em tôi không còn đòi

hỏi hạnh phúc gì nữa. Chúng còn trẻ, chúng vui vẻ, chúng yêu nhau, chúng
có tiền lời hàng năm hai mươi lăm nghìn đồng bảng.

- Tuy nhiên, thế vẫn còn ít lắm đấy - Bá tước mỉm cười nói bằng giọng
rất dịu dàng và thắm thiết như một người cha - Chắc là đôi bạn trẻ của
chúng ta không dừng lại ở đây; một ngày kia họ sẽ trở thành triệu phú. Em
rể của ông là luật sư... là bác sĩ...

- Thưa ông, em rể tôi là nhà buôn. Em tôi thừa kế hãng buôn của cha
tôi. Sau khi cha tôi mất để lại một gia sản năm trăm nghìn. Tôi một nửa và
em gái tôi một nửa. Chồng em gái tôi khi lấy nó không có một gia sản nào
khác ngoài sự thông minh, cần cù và một lai lịch trong sạch. Nó quyết định
phải kiếm cho được một số tiền bằng số tiền của vợ. Trong sáu năm cần cù,
nó đã kiếm đủ số tiền hai trăm năm mươi nghìn.

Giữa lúc đó, Emmanuen ở trong nhà bước ra, chào bá tước rất niềm nở
rồi mời bá tước và phòng khách. Juyli đã thay những bông hoa mới đượm
mùi hương trong các bình hoa và ăn mặc rất lịch sự để mời khách uống trà.

Môngtơ Crixtô nhìn Juyli :
- Thưa bà, bầu không khí yên vui, ấm cúng của gian phòng này và

những bộ mặt hân hoan, tươi tỉnh của chủ nhân làm tôi vô cùng xúc động và
vui sướng.



- Cảnh gia đình chúng tôi hiện nay rất êm đẹp - Juyli trả lời - Nhưng
cũng phải nói rằng trước kia chúng tôi đã từng trải qua những thời kỳ rất
khó khăn và gian truân.

- Đúng như vậy đấy ạ - Mắc nói - Gia đình chúng tôi đã từng có những
giờ phút nguy nan khủng khiếp. Và giữa lúc con thuyền của chúng tôi bị
sóng gió hãi hùng, sắp chìm xuống đáy biển, thì có một bàn tay của Thượng
đế đã đến cứu vớt chúng tôi.

Bá tước đứng dậy, đi đi lại lại trong phòng, vẻ mặt rất xúc động. Sau đó
dừng lại trước cái tủ kính, có bày một quả bóng bằng thủy tinh, bên trong
có để một cái túi lưới bằng lụa đỏ trên một cái hộp bằng nhung đen, bên
cạnh có một mẩu giấy gấp làm tư và một viên kim cương rất đẹp. Mắc thấy
bá tước nhìn chăm chú một cách khác thường, bèn nói :

- Thưa bá tước, đây là những bảo vật quý báu nhất của gia đình chúng
tôi.

- Vâng - Juyli tiếp lời - anh tôi muốn nói những vật này do một thiên
thần của Thượng đế phái xuống để cứu vớt chúng tôi mà chúng tôi cũng
chẳng bao giờ được biết mặt cả.

- Vậy kia à? - Bá tước nói nghẹn ngào
Mắc liền chạy lại, nhấc quả bóng thủy tinh lên, cầm lấy cái túi đưa lên

môi hôn, rồi nói :
- Thưa bá tước, vật này là của người đã cứu sống cha chúng tôi khỏi

một cái chết vì phá sán và mất danh dự. Mảnh giấy này tự tay người viết ra
và viên kim cương này người đã tặng em gái tôi làm của hồi môn. Chúng
tôi chưa được diễm phúc nhìn thấy mặt người và người chỉ cho biết tên
người là "Thủy thủ Ximbát".

- Ôi! - Juyli nói - Tôi luôn luôn hy vọng là vào một ngày kia tôi sẽ được
ôm hôn tay người cũng như hôn cái túi này, cái túi mà người đã từng mó tay
vào. Cách đây bốn năm bác Pênơlông, người làm vườn cho chúng tôi hiện
nay, có gặp ở Trirét một người Anh giống vị đại diện người Anh đã đến nhà
chúng tôi ngày mồng 5 tháng Sáu và ngày mồng 5 tháng Chín năm 1829, là
người đã viết cho tôi mảnh giấy này. Bác Pênơlông quả quyết là mình nhìn
không nhầm nhưng không dám hỏi.



- Ông khách người Anh - Mắc nói - tự xưng là thay mặt hãng Tômxơn
và Fren ở Rôma, cho nên hôm bá tước nhắc đến tên đó trong bữa tiệc ở nhà
tử tước Moocxép, làm tôi giật mình. Một điều kỳ lạ nữa là hãng Tômxơn và
Fren luôn luôn chối là không hề giúp chúng tôi việc đó.

- Nếu vậy - bá tước nói - người Anh đó có thể là người đã hàm ơn ngài
Moren nên đã lấy cớ đó để trả ơn đấy thôi

- Nhưng cha tôi lại khẳng định vị cứu tinh của cha tôi lại không phải là
người Anh đó.

- Thế cha ông là... - bá tước rùng mình hỏi - ông Moren?...
- Thưa bá tước, cha tôi coi việc đó là một câu chuyện thần kỳ. Cha tôi

tin vào một vị cứu tinh đã trỗi dậy tù một nấm mồ để đến với chúng tôi. Ôi!
Một sự mê tín thật là cảm động. Đã nhiều lần cha tôi cứ lẩm nhẩm như
trong một giấc mơ, gọi tên một người bạn rất thân, một người bạn đã mất.
Mãi tới khi sắp tắt thở, cái ý nghĩ đó, từ trước đến nay chỉ là sự ngờ vực, thì
đã trở thành hiển nhiên. Và, những câu trối trăng cuối cùng của cha tôi
trước khi mất là "Mắcximiliêng con người đó là "Étmông Đăngtét".

Bộ mặt của bá tước vốn đã tái xanh, nghe đến câu nói đó lại càng tái đi
một cách đáng sợ. Tất cả máu như dồn hết về tim, bá tước không nói được
nữa. ông rút đồng hồ ra như quên mất giờ, cầm lấy mũ và chào mọi người.

- Thưa bà, cho phép tôi thỉnh thoảng được đến thăm gia đình nhà ta, tôi
thấy ấm cúng quá. Xin cám ơn sự đón tiếp nồng hậu của cả nhà.

Nói xong, bá tước bước nhanh ra ngoài.
- Bá tước Môngtơ Crixtô là một con người kỳ dị. - - Phải - Mắc nói -

Nhưng anh còn tin là ông ta còn có một trái tim giàu nhân ái và anh chắc
chắn là ông ta quý chúng mình lắm.

- Còn em - Juyli - em thấy là giọng nói của bá tước cứ như đi thẳng vào
trái tim em và đã hai ba lần em có cảm giác không phải là lần đầu tiên em
nghe thấy



Chương 51

CẶP TÌNH NHÂN BẤT DIỆT

Cửa ô thành Ônôrê, bên cạnh một tòa nhà lộng lẫy, trong một khu vườn
rộng có nhiều cây dẻ rậm rạp, được bao bọc bằng những bức tường cao vút,
như tường thành, và cánh cửa trông ra đường quanh năm đóng im ỉm.
Khoảng giữa tòa nhà và khu vườn có một hàng rào để tránh người ngoài
nhòm ngó vào nơi ở của một gia đình quý tộc. Phía cuối tòa nhà, sát vườn
nơi có nhiều cành lá rậm rạp, có kê một cái bàn đá, xung quanh có ghế dùng
làm chỗ ngồi chơi và đọc sách. Nơi ấy xa tòa nhà đến trăm bước, rất vắng
vẻ và kín đáo.

Vào một buổi tối ấm áp của mùa xuân, người ta thấy trên bàn đá đặt một
cuốn sách, một hộp đồ khâu và ở gần đó, phía hàng rào, một thiếu nữ đang
nhìn, qua kẽ hở tấm liếp gỗ. Ngay lúc đó cánh cửa vườn khép lại, một thanh
niên cao lớn vạm vỡ, đội chiếc mũ nhung và mặc chiếc áo bằng vải thô của
người làm vườn, rón rén đi về phía hàng rào. Trông thấy người thanh niên,
thiếu nữ khẽ kêu lên một tiếng rồi lùi lại phía sau.

- Valăngtin, em đừng sợ, anh đây mà!
- Ôi, anh Mắcximiliêng! Sao hôm nay anh đến muộn thế? sắp ăn cơm,

em phải khôn khéo lắm mới tránh được con mắt cú vọ của mẹ ghe em,
thằng con quỷ quái của bà ta cứ luôn quấy rầy em. Sao anh lại ăn mặc thế
này?

- Valăngtin thân mến. Em nên hiểu rõ mối tình tha thiết của anh và nếu
anh đã phải cải trang như thế này cũng chỉ vì em thôi. Vừa đây em có nói
với anh, không hiểu tại sao bỗng dưng em đâm ra lo sợ như có một tai họa
gì sắp xẩy ra, nên anh đã phải nghĩ cách thuê lại mảnh vườn này, dựng lên
một túp lều để thỉnh thoảng được nhìn thấy em, bảo vệ em, bảo vệ tình yêu



và hạnh phúc của chúng ta. Để tạ lại tấm lòng hy sinh cao cả của em, để đền
đáp lại mối tình chân thật mà em đã dành cho anh, trong khi em đã khước từ
ý định của ngài chưởng lý Đơ Vinlơpho, cha em ép phải kết hôn với nam
tước Frăng Đêpinay, thì thử hỏi có việc gì mà anh không dám làm. Dù việc
đó có gian nan, nguy hiểm đến mấy anh cũng không lùi bước.

 
- Đúng thế, - Valăngtin nói và thò một ngón tay búp măng của cô qua kẽ

hở của hàng rào để anh thanh niên đặt lên đó một cái hôn - Anh quả là một
con người lương thiện, một người bạn trung thành, một người yêu chung
thủy. Nhưng chao ôi! Còn em, em chỉ là một cô gái bất hạnh, sống lẻ loi
trong một gia đình hầu như hoàn toàn xa lạ, giữa một người cha nghiêm
khắc khó mà lay chuyển, một người mẹ ghẻ ghen ghét, hiểm độc, chỉ yêu
quý đứa con trai của mình.

- Tại sao bà ta lại ghen ghét em như vậy?
- Em phải thú thật với anh câu chuyện riêng trong gia đình. Gia sản của

mẹ kế em chẳng có bao nhiêu còn gia sản của mẹ đẻ em để lại cho em rất
lớn, cộng với gia sản của hầu tước Xanh Mêrăng mà một ngày kia em sẽ
được thừa hưởng, làm cho bà ta ghen tức lồng lộn lên. Ôi, lạy Chúa! Nếu
em có thể cho hẳn bà ta một nửa để đổi lấy sự yên tĩnh trong tâm hồn em,
em sẵn sàng cho ng

- Valăngtin, em không nên thất vọng và quá buồn phiền như vậy.
- Chao ôi! Nếu mẹ em còn sống, thấy em yêu anh là mẹ em ưng thuận

ngay, vì ít ra bà ta là người đồng hương của anh. Nhắc đến Mácxây, em
muốn hỏi anh câu chuyện này : trước kia giữa cha anh và cha em có điều
xích mích với nhau không?

- Chả có gì va chạm nhau cả. Anh chỉ được biết là ngài Vinlơpho theo
phái bảo hoàng, còn cha anh có cảm tình với Napôlêông. Sao em lại hỏi anh
câu ấy?

- Thế này nhé, một hôm em đọc báo cho ông nội em nghe, cha em và
nam tước Đăngla cũng ngồi gần đó, đang nói chuyện về đám cưới của chị
Ơgiêni. Em đọc đến mục đưa tin anh được tặng thưởng Bắc đẩu bội tinh,



em mừng quá đọc to lên cho mọi người nghe. Cha em liền hỏi anh có phải
là con lão cuồng tín theo Napôlêông không, còn nam tước Đăngla mỉm cười
mỉa mai, rồi hai người đứng dậy đi thẳng.

- Còn ông em, ông già Noachiê bị bại liệt bảo sao?
- Từ ngày ông em bị bại liệt, ông em không nói được nữa, chỉ ra hiệu.

Em hỏi ông em có hài lòng về việc anh được thưởng Bắc đẩu bội tinh
không, ông em tỏ ý bằng lòng ngay. Em hỏi ông em có đồng ý lời nói của
cha em không, ông em không đồng ý.

- Lạ lùng quá nhỉ? Cha em lại hằn học với anh, còn ông nội em không
quen biết anh thì lại ủng hộ anh.

- Suỵt - Valăngtin đột nhiên hốt hoảng ra hiệu - Em nghe có tiếng người,
anh hãy lánh mặt đi.

Mắcximiliêng vội vàng vớ lấy chiếốc, giả vờ bới đất, và nghe phía bên
kia có tiếng người nói :

- Thưa cô Valăngtin, bà nhà đang cho tìm cô khắp nơi. Mời cô về nhà có
khách.

- Có khách à? - Valăngtin ngạc nhiên hỏi - Khách nào thế?
- Thưa cô, một Đức ông, bá tước Môngtơ Crixtô.
- Lạ thật - Mắcximiliêng nghĩ thầm - Bá tước Môngtơ Crixtô cũng biết

ngài chưởng lý Vinlơpho à?
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Đúng là bá tước Môngtơ Crixtô đến thăm quan chưởng lý Đơ Vinlơpho
để đáp lễ. Phu nhân đang ở trong phòng khách với cậu con trai Êđua. Sau
những câu chào hỏi xã giao, bá tước hỏi thăm về ông Vinlơpho.

- Ấy, nhà tôi đi dự tiệc ở nhà quan chưởng ấn và rất tiếc không được
đón tiếp ngài.

Nói xong, Vinlơpho phu nhân cho người đi gọi Valăngtin.
Một lát sau, thiếuước vào, vẻ mặt buồn rầu, mắt hãy còn ngấn lệ. Cô gái

trạc mười chín tuổi, vóc người cao và mảnh, tóc màu nâu nhạt, cặp mắt
xanh thẫm, nước da trắng mịn, có dáng đi nhẹ nhàng uyển chuyển của một
cô gái quý tộc.

- Hình như tôi đã gặp cô ở đâu rồi thì phải? - Bá tước hỏi.
- Cháu có tính bẽn lẽn, ít khi ra ngoài lắm ạ - Phu nhân đỡ lời cô gái.
- À tôi nhớ ra rồi - Bá tước bóp trán có vẻ suy nghĩ. - Cách đây hai năm

ở Ý tôi đã có dịp được gặp phu nhân và cô nương đây...
- Thưa bá tước - Valăngtin nói - Hồi đó thầy thuốc bảo là tôi yếu phổi,

cần phải đi nghỉ ở Naplơ.
- Đúng rồi, ngày đó tôi ở chung với phu nhân trong một khách sạn. Phu

nhân có nhớ hôm nói chuyện về thuốc men với một người lạ mặt không?
- Phải đấy, tôi có nhớ nói chuyện về tình trạng bệnh của Valăngtin với

một ông thầy thuốc mặc áo choàng rộng.
- Người lạ mặt đó chính là tôi, vì tôi mách thuốc, có mấy người khỏi

được bệnh nên họ gọi tôi là thầy thuốc. Nhưng thực ra tôi chỉ nghiên cứu về
thuốc men và hóa chất.



Vừa lúc đó đồng hồ điểm sáu giờ, phu nhân bảo Valăngtin đi chuẩn bị
bữa ăn cho ông lão Noachiê. Sau khi Valăngtin đi rồi, phu nhân nói :

- Chao ôi! Ngài xem đấy, một ông già bất hạnh bị bại liệt, bây giờ chỉ
còn là một linh hồn trong một xác chết rất đáng thương, như một ngọn đèn
sắp t

- Vâng, ngài Vinlơpho cũng đã nói cho tôi biết về chuyện này rồi.
- Lúc nãy - Phu nhân nói có vẻ ngập ngừng - ngài nói có nghiên cứu về

hóa chất có phải không?
- Vâng, vì tôi có ý định muốn sống ở phương Đông nên tôi muốn theo

gương vua Mitriaat mỗi ngày trộn một ít thuốc độc vào thức ăn.
Phu nhân bảo Êđua ra ngoài chơi, rồi khóa chặt cửa phòng lại, hỏi :
- Thưa ngài, ngài nói thời vua Mitridat của ngày xưa, vậy phương pháp

của ông ta có hiệu quả không ạ?
- Tôi tin là có, vì với phương pháp lấy độc trị độc của ông vua quá cảnh

giác đó mà tôi đã hai ba lần thoát chết?
- Tôi nghe nói chất độc tác động vào cơ thể con người tùy theo tính tình

và địa phương có phải không?
- Đúng đấy, tôi đã từng thấy người Nga ăn một số rau cỏ rất ngon lành,

nhưng nếu người Ả Rập ăn vào thì lại chết ngay. Đó chỉ là một thói quen.
- Làm thế nào để thích nghi với các thói quen đó được?
- Dễ lắm, chỉ cần biết thứ thuốc độc nào người ta dùng để khử mình,

như nhân ngôn chẳng hạn. Trong tháng đầu, mỗi ngày uống một miligam.
Tháng thứ hai tăng lên hai miligam, tháng thứ ba lên ba miligam và liều
lượng đó đủ làm chết một người không quen dùng. Những người Á Đông
dùng thuốc độc với hai mục đích: một là để chữa bệnh, như thuốc phiện, cà
độc dược, hoa nguyệt quế; hai là để trừ khử kẻ thù như lịch sử đã chứng
minh.

- Vậy ư? - Vinlơpho phu nhân thốt lên, mắt long lanh - Người phương
Đông quả là có nhiều sáng kiến trong cách giết người mà không bị tội. Về
mặt tâm lý họ trội hơn hẳn chúng ta.

- Nhưng may mắn thay có lương tâm cứu vớt chúng ta, đồng thời phê
phán chúng ta. Risa đệ tam, Hoàng hậu Macbơt, những kẻ giết con, chả đã



bị lương tâm cắn rứt là gì?
- Thưa bá tước, ngài đã nhìn nhân loại qua cái nồi chưng cất. Ngài là

một nhà hóa học đại tài và nếu không có lọ thuốc của ngài thì thằng con trai
tôi đã khó lòng qua nổi tai biến vừa rồi.

- Thứ thuốc đó chỉ cần một giọt là có thể làm hồi sinh một người sắp
chết, nhưng với ba giọt thì có thể làm ngất đi và với mười giọt là hồn lìa
khỏi xác. Đó là một loại thuốc độc rất khủng khiếp!

- Thưa ngài, tôi dễ bị xúc động và lắm lúc gần như ngất đi. Tôi muốn
xin ngài một ít để phòng xa vì những thứ thuốc mà bác sĩ cho tôi, tôi không
thấy hiệu nghiệm gì.

- Vâng - Môngtơ Crixtô đứng lên - Tôi vui lòng biếu phu nhân một ít.
Nhưng dùng nó phu nhân phải hết sức thận trọng vì khi pha vào rượu nó
không làm biến chất rượu.

- Rất đội ơn bá tước, và bây giờ mời ngài ở lại dùng cơm với chúng tôi.
- Cám ơn phu nhân, tôi đã hẹn tối nay đưa một nàng công chúa Hy Lạp

đi xem buổi biểu diễn nhạc kịch và công chúa hiện đang ch
Nói xong, bá tước cúi chào và đi ra. Vinlơpho phu nhân suy nghĩ mơ

màng lẩm bẩm : "Đúng là một con người kỳ dị!".
Còn về phần Môngtơ Crixtô kết quả đã vượt quá mong đợi Bá tước nghĩ

thầm : "Đây là một mảnh đất tốt, hạt giống ta gieo xuống sẽ nẩy mầm
ngay".

Sáng hôm sau, giữ đúng lời hứa, bá tước gửi cho Vinlơpho phu nhân thứ
thuốc bà ta đã yêu cầu.
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Tối hôm đó ở nhạc viện thành phố có buổi biểu diễn đặc biệt thu hút
hầu hết giới thượng lưu của thủ đô. Như các thanh niên quý tộc khác, Anbe
Đơ Moocxép có một lô dành riêng cho mình và Satô Rơnô chiếm một lô
bên cạnh. Luyxiêng Đơ Bray được ông bộ trưởng nhường cho lô của ông,
đã mời vợ chồng nam tước Đăngla và tiểu thư Ơgiêni đi dự. Nhưng Đăngla
thuộc phe đối lập với bộ trưởng nên đã từ chối, chỉ để vợ và con gái đi.
Bôsăng cũng có một lô dành riêng cho các nhà báo.

Trong màn đầu, khách xem còn vắng, vì hồi đó những người lịch sự có
thói quen đến muộn. Đối với họ xem bểu diễn chỉ là phụ, còn để ngắm
nghía nhau mới là chính. Anbe hỏi bạn :

- Satô Rơnô này, cậu có nhìn thấy bá tước phu nhân người Ý mà tôi đã
làm quen được ở Rôma không? Hôm nay cũng thấy bà ta có mặt ở trường
đua.

- Đẹp lắm, cậu giới thiệu cho mình nhé.
- Được thôi.
- À, hôm nay ở trường đua có xảy ra một chuyện lạ lắm. Con ngựa về

nhất tên là Vămpa, nhưng không ai biết chủ nó tên là gì.
Giữa lúc đó cửa lô của vị bộ trưởng mở ra, và Đăngla phu nhân, cô

Ơgiêni và Luyxiêng đi vào. Phu nhân nhìn thấy Anbe khẽ gật đầu chào, còn
Ơgiêni nhìn đi chỗ khác, Satô Rơnô thấy thế liền bảo :

- Anbe ạ, tiểu thư Đăngla rất đẹp, nhưng hình như cậu có vẻ thờ ơ với
cô ta thì phải. Tôi thì tôi không từ chối một vị hôn thê có vẻ đẹp như nữ
thần Đian ấy.



- Cô ta đẹp thật đấy, nhưng chính vì giống nữ thần Đian nên tôi đâm sợ.
Tôi ưa một vẻ đẹp hiền hậu, cổ điển hơn.

Đúng như Anbe nhận xét, Ơgiêni có một vẻ đẹp khác thường. Mớ tóc
đen nhánh bồng lên với những làn sóng tự nhiên, cặp mắt đen lẩn dưới hàng
mi cong và đôi lông mày thỉnh thoảng nhíu lại làm cho khóe mắt có vẻ
cương quyết và cứng rắn. Cái mũi dọc dừa, cái miệng hơi rộng với đôi môi
đỏ chót và hàm răng trắng đều, trên một khuôn mặt tái xanh có một nốt ruồi
lớn ở dưới mép bên trái. Tất cả điều đó làm cho Anbe hơi rờn rợn. Vóc
người cô cao khỏe vạm vỡ như nam giới và đồng thời cô còn hưởng đ7;c
một nền giáo dục trọn vẹn. Cô biết hai ba ngoại ngữ, học vẽ, làm thơ và biết
âm nhạc. Về nhạc, cô rất say mê và có hẳn một nữ gia sư có tài soạn nhạc
tên là Luidơ Đácmêli vừa là người thầy vừa người bạn tâm giao của cô.

Khi màn hai vừa hết, Anbe keo Satô Rơnô đến lô của bá tước phu nhân
người Ý, chứ không đến lô của nam tước phu nhân.

- Thưa bá tước phu nhân, tôi không ngờ lại được gặp phu nhân ở Pari
này, và tôi xin giới thiệu với phu nhân người thanh niên quý tộc Satô Rơnô
đây, hôm nay cũng đã được chiêm ngưỡng sắc đẹp của phu nhân tại trường
đua.

- Tôi muốn đề nghị phu nhân cho biết chủ nhân con ngựa đã thắng cuộc
hôm nay là ai? - Satô Rơnô hỏi.

- À, lạ lắm! Tôi trông thấy con ngựa đẹp, có cảm tình ngay và đánh cá
một số tiền lớn. Lúc tôi về nhà, thấy có người mang đến tặng một cái bình
bằng bạc và cho biết đó là giải thưởng của cuộc đua, kèm theo một mảnh
giấy ký tên : Bá tước Môngtơ Crixtô.

- Bá tước hiện nay ở Pari - Anbe nói - Vừa mới rồi ông ta đã cứu sống
hai mẹ con Vinlơpho phu nhân.

- Nhưng tôi có quen ông ta đâu và định gửi trả lại cái bình bạc.
- Vô ích, vì bá tước đến Pari để tiêu hết số tiền sáu triệu trong một

tháng, và ông ta sẽ tặng lại phu nhân một viên ngọc trị giá gấp mấy lần cho
mà xem.

Tiếng chuông báo hiệu màn tới sắp bắt đầu, hai chàng thanh niên vội từ
biệt phu nhân trở về lô của mình, và thấy mọi người đang chăm chú nhìn



vào lô sang trọng nhất dành cho các vị vương giả. Một người đàn ông đã
đứng tuổi mặc lễ phục màu đen, vừa đi vào cùng với một thiếu nữ tuyệt đẹp
ăn mặc theo kiểu Á Đông. Anbe giật mình :

- Này cậu, bá tước Môngtơ Crixtô và cô gái Hy Lạp kia kìa!
Trong nhạc viện, tất cả các con mắt đều đổ dồn về phía cô gái ấy. Các

bà, các cô trố mắt nhìn những chuỗi ngọc và kim cương lấp lánh trên người
cô thiếu nữ ngoại quốc.

Đến giờ nghỉ, Anbe được báo là nam tước phu nhân Đăngla muốn gặp
anh. Anbe vội chạy lại chào phu nhân cùng tiểu thư và bắt tay Luyxiêng.
Luyxiêng nói :

- Cậu Anbe này, phu nhân cứ căn vặn tôi mãi về bá tước Môngtơ Crixtô
nhưng tôi chịu chết, có biết tung tích ông ta đâu mà nói. Cậu làm ơn giải
thích dùm. Còn tôi, tôi chỉ biết ngài bá tước tung ra những viên kim cương
như người ta rắc trấu ấy.

- Ông ta có một mỏ vàng sao? - Phu nhân nói - Lại còn có một tài khoản
không hạn định ở ngân hàng của nam tước Đăngla nữa!

- Chuyện này tôi không rõ - Anbe đáp.
- Ông Luyxiêng - Ơgiêni hỏi - ông thấy cô gái Hy Lạp thế nào?
- Thưa tiểu thư, tuyệt đẹp - Luyxiêng cầm ống nhòm ngắm thiếu nữ, đáp

- Cậu Anbe, cậu có biết cô ta là ai không?
- Hôm ăn tiệc ở nhà tôi, ông ta đã chẳng nói đó là một cô gái nô lệ ư?
- Trông cô ta như một công chúa trong truyện "Nghìn lẻ một đêm" - P

nói - Có phải không ông Luyxiêng?
- Còn bá tước - Luyxiêng nói - trông ông ta đẹp trai đấy chứ.
- Sao mặt ông ta lại tái nhợt một cách đáng sợ vậy - Ơgiêni hỏi.
- Đúng thế - Anbe trả lời - Bá tước phu nhân người Ý bảo ông ta là con

quỷ hút máu người.
- Này cậu Anbe - Phu nhân bảo - cậu phải đưa chúng tôi đến giới thiệu

với ngài bá tước bí mật của cậu đấy.
- Ồ, ông ta sẽ mò đến đây ngay bây giờ thôi mà. Kìa, ông ta chào phu

nhân.
Nam tước phu nhân gật đầu đáp lễ và nở một nụ cười tươi thắm.



Sang màn thứ ba, bá tước Moocxép mới đến và đi vào lô của nam tước
phu nhân. Môngtơ Crixtô nhìn thấy lão và mỉm cười. Vừa hết màn, Môngtơ
Crixtô đến lô của nam tước phu nhân như Anbe đã đoán trước.

- Ngài bá tước - Phu nhân vui vẻ - tôi không thể quên được món quà mà
ngài tặng tôi hôm trước, và mới đây lại cứu sống hai mẹ con Vinlơpho phu
nhân, người bạn gái của tôi. Xin chân thành cám ơn ngài.

- Có gì đáng kể đâu - Bá tước đáp lại - Xin phép phu nhân cho được tự
giới thiệu với tiểu thư Ơgiêni.

Rồi Môngtơ Crixtô nghiêng mình chào và Ơgiêni cũng cúi đầu đáp lễ.
- Thưa bá tước - Ơgiêni hỏi - thiếu nữ ngồi cạnh bá tước ó phải là con

gái của ngài không?
- Thưa tiểu thư, đó là một cô gái Hy Lạp mà tôi đỡ đầu.
- Cô gái Hy Lạp à? - Đơ Moocxép lẩm bẩm.
- Nghe nói ngài đã từng ở Hy Lạp và giúp quốc vương Ali Têbêlin thì

phải?
- Vâng, tôi đã có thời kỳ làm cố vấn quân sự ở Janipa và khi quốc

vương mất, ngài đã tặng tôi một số tiền rất lớn.
- Ngài trông cô gái kia thế nào? - Môngtơ Crixtô hỏi và bá vai Moocxép

kéo y ra khỏi lô.
Giữa lúc đó Hayđê nhìn về phía lô của nam tước phu nhân, thấy đầu bá

tước Môngtơ Crixtô sát vào đầu Moocxép.
Cô kêu lên một tiếng và ngả người trên ghế, mặt tái nhợt. Môngtơ

Crixtô thấy thái độ hoảng sợ của Hayđê, vội từ biệt mọi người trở về lô
chính. Hayđê nắm lấy cánh tay bá tước hỏi :

- Người đứng cạnh tướng công mới rồi là ai thế?
- Đó là Bá tước Đơ Moocxép, cố vấn quân sự của cha em đấy!
- Ôi, tên khốn kiếp - Hayđê kêu lên - Chính nó là tên phản bội đã bán rẻ

tính mạng của cha em cho quân Thổ Nhĩ Kỳ và nó đã làm giàu trên xương
máu của đồng bào em.

- Ta cũng nghe thấy vài câu chuyện về điều đó, nhưng chưa biết hết chi
tiết. Ta về đi thôi, em sẽ kể ta nghe, có lẽ có nhiều điều hay.



- Vâng, vâng, ta về đi thôi. Phải ngồi trước mặt tên này em không thể
chịu được.

Hayđê vội vã đứng dậy, khoác áo lên vai, mở cửa lô bước ra ngoài.
Nữ bá tước người Ý nói với Anbe :
Con người lạ lùng này đã nghiêm chỉnh ngồi xem tới màn ba, thế mà

màn bốn vừa bắt đầu lại bỏ về.



Chương 54

THỊ TRUỜNG LÊN XUỐNG

Vài ngày sau, Anbe dẫn Luyxiêng đến thăm bá tước Môngtơ Crixtô.
Luyxiêng được Đăngla phu nhân giao cho việc đến dò xét cách ăn ở của vị
bá tước đã làm giới quý tộc ở Pari phải xôn xao vì có một cô gái Hy Lạp
tuyệt đẹp luôn ngồi bên cạnh trong nhạc viện, lại thêm việc cô ta đeo châu
báu đầy người làm cho các bà, các cô không tránh khỏi ghen tị.

Bá tước niềm nở tiếp hai chàng thanh niên trong tòa nhà lộng lẫy như
một lâu đài. Bá tước hỏi Anbe :

- Ông vẫn giao tiếp mật t với nam tước Đăngla đấy chứ?
- Như tôi đã có lần thưa với bá tước, tôi phải tuân theo ý muốn của cha

tôi, vì cha tôi và nam tước trước đây đã từng có thời kỳ cùng phục vụ triều
đình Tây Ban Nha, và cùng làm nên sự nghiệp hiển hách về hai mặt kinh tế
và chính trị.

- Phải, tôi đã được nam tước nói cho biết và cô Ơgiêni xinh đẹp như thế
thật là xứng với ông.

- Nhưng tôi lại không ưa ve đẹp của cô ta. Hơn nữa, số tài sản của gia
đình cô ta làm tôi hoảng sợ.

- Gia đình ông thì cũng chẳng kém gì, lại đứng hàng đầu giới quý tộc.
- Số lợi tức đồng niên mà cha tôi dành cho tôi chẳng có là bao, ngoài ra

còn có một cản trở về phía mẹ tôi.
Anbe vừa nói vừa nhìn trộm Luyxiêng, nhưng anh ta còn đang bận giở

một tập ảnh ra xem nên có vẻ không chú ý tới câu chuyện. Anbe nói tiếp :
- Tôi thực không hiểu tại sao mẹ tôi lại có vẻ không ưa nam tước

Đăngla, và còn ghê sợ là khác, nên tôi đã xin hoãn cuộc hôn nhân hai tháng.



Tôi rất phân vân về chuyện này và thèm khát cuộc sống tự do, thoải mái của
ông.

- Có ai ngăn cản sự tự do của ông đâu - Bá tước mỉm cười nói và lảng
sang chuyện khác nên quay lại hỏi Luyxiêng. Luyxiêng đang cầm một cuốn
sổ và bút chì trong tay :

- Thế nào, ông Luyxiêng đang tính toán gì đấy?
- Tôi đang làm mấy con toán để tính ra rằng nam tĐăngla vừa kiếm

được ở thị trường Tahiti cao vọt, một số tiền lời là ba mươi vạn bảng Anh.
- Có thấm vào đâu - Anbe nói - Đầu năm nay, ông ta kiếm được một

triệu về phiếu quốc trái ở Tây Ban Nha.
- Nhưng công việc làm ăn chẳng khác gì đánh bạc. Luyxiêng nhìn bá

tước nói - Hôm qua ông ta bán một số cổ phiếu bị sụt một cách tai hại, và
chỉ trong một ngày đã lỗ mất hai mươi vạn frăng.

- Tôi không thạo lắm về thị trường hối đoái - Bá tước nói - và chả biết
nó lên xuống ra sao.

- Có gì lạ đâu - Luyxiêng mỉm cười trả lời - Nó như nước thủy triều.
Nhưng lần này chỉ tại Đăngla phu nhân thôi. Bà ta ham ăn quá!

- Cậu có uy tín lớn với bà ta - Anbe nói - sao không khuyên can bà?
- Ai còn lạ gì tính độc đoán của bà ta nữa? Đến ngài nam tước cũng phải

đầu hàng nữa là.
Nói xong Luxiêng lấy cớ thấy khó chịu trong người, thoái thác từ biệt

bá tước ra về. Bá tước tiễn anh ta ra cửa rồi quay vào hỏi Anbe :
- Lúc nãy ông nói mẹ ông ngăn cản cuộc hôn nhân của ông?
- Tôi thú thật với ông như thế, và cũng vì vậy mẹ tôi rất ít lại chơi đằng

nhà nam tước phu nhân; do đó bà ta cũng chỉ mới lại nhà tôi có hai lần.
- Nếu vậy, nay mai tôi dự định mở một cuộc tiếp khách tại ngôi nhà

nghỉ mát của tôi ở Ôtơi. Sẽ mời ông bà cý Vinlơpho, gia đình nam tước
Đăngla và gia đình ông, coi như tôi đóng vai hòa giải. Chỉ sợ bá tước phu
nhân từ chối. Về phía tôi, ông nói hộ với thân mẫu ông là tôi lúc nào cũng
muốn gây được cảm tình với bá tước phu nhân.

- Nếu vậy, tôi có thể thưa thật với bá tước, là bá tước đã chiếm được
cảm tình đó rồi.



- Thật vậy ư? - Bá tước có vẻ chăm chú hỏi.
- Chắc chắn là như vậy. Hôm vừa rồi, sau khi bá tước ở nhà tôi về, mẹ

tôi có hỏi rất nhiều về bá tước và xem ra mẹ tôi có vẻ chú ý đến bá tước
lắm. Bá tước định tổ chức cuộc tiếp khách vào hôm nào?

- Thứ bảy này.
- Hôm nay mới có thứ ba, có lẽ không kịp rồi, vì tối mai tôi phải đưa mẹ

tôi đi nghỉ mát ở Trêpô. Hay thế này vậy, tối nay mời bá tước lại ăn cơm với
chúng tôi, chỉ có mẹ tôi ở nhà, cha tôi vắng vì đi ăn cơm khách. Bá tước sẽ
có nhiều thì giờ kể cho mẹ tôi nghe những chuyện ngao du của bá tước mà
mẹ tôi rất thích nghe.

- Cám ơn ông rất nhiều, nhưng tối nay tôi không được rảnh.
- Lần này là lần thứ hai bá tước từ chối không ăn cơm với chúng tôi rồi.

Thật lạ quá!
Bá tước rùng mình :
- Không có gì đâu! Chả là năm giờ chiều nay tôi có khách : Thiếu tá

Cavancăngty và cậu con trai.
- Thiếu tá là bạn cũ của bá tước à?
- Ông ta là một nhà quý tộc lâu đời ở Ý, đến Pari có việc riêng, tôi có

nhiệm vụ phải giúp đỡ ông ta.
- Nếu vậy xin tạm biệt bá tước, chủ nhật này chúng tôi sẽ trở về. A! tôi

vừa mới nhận được thư của Frăng.
- Ông ấy ở Ý có thú vị không?
- Trái lại, cậu ấy kêu rất buồn vì thiếu ông.
- Tôi thấy ông Frăng thật là đáng mến. Có phải ông ta là con tướng

Đêpinay, người bị phe thân Bônapác ám sát năm 1815 không? Và tôi nghe
nói ông ta đã đính hôn với tiểu thư Valăngtin Đơ Vinlơpho có đúng không?

- Đúng thế - Anbe mỉm cười - Cũng như tôi với tiểu thư Đăngla. Toàn
những chuyện cưới xin. Nếu cậu ấm của ngài Cavancăngty muốn tìm một vị
hôn thê thì ông cứ bảo tôi, tôi sẽ giúp một tay.

- Có thể lắm - Bá tước cười rồi tiễn Anbe ra cửa.
Bá tước gọi lão quản gia bảo :



- Ông Bectuyxiô, năm giờ chiều nay ông sửa sang ngôi nhà nghỉ mát
của tôi ở Ôtơi để đến thú bảy này tôi sẽ mở cuộc tiếp khách. Ông phải thay
tất cả rèm cửa, trừ phòng ngủ ra và không đụng chạm gì đến khu vườn cả.

- Tôi sẽ cố gắng làm vừa lòng người.
Nói xong, viên quản gia trung thành cúi đầu chào rồi đi
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THIẾU TÁ CAVANCĂNGTY

Chuông đồng hồ vừa điểm bảy tiếng, một cỗ xe ngựa đã đỗ ngay trước
cửa nhà bá tước Môngtơ Crixtô. Một người khoảng trên năm mươi tuổi
bước xuống xe. Ông ta mặc chiếc áo đuôi tôm màu xanh lá cây, quần màu
lơ, chân đi ủng da láng, tay đeo găng tay trắng, đầu đội mũ kiểu nhà binh.
Mớ tóc trắng phủ trên bộ mặt xương xương điểm hàng râu rậm và xám xịt.

Người hầu đưa ông vào phòng khách. Bá tước ra đón bằng nụ cười vui
vẻ :

- Xin kính chào thiếu tá Cavancăngty, tôi đang chờ ngài đây.
- Tôi rất hân hạnh được gặp bá tước. Trước đây tôi làm công ở Áo nay

đã về hưu. Vị linh mục Buxôni tốt bụng đã giới thiệu tôi với ngài và bức
thư người gửi cho ngài, tôi cầm theo đây.

Bá tước đón bức thư, đọc xong, hỏi khách :
- Thiếu tá thuộc dòng dõi đại quý tộc ở Luccơ, có số lợi tức hàng năm là

năm mươi vạn đồng và nguyện vọng duy nhất là tìm được đứa con trai bị
mất tích?

- Vâng, cháu nó bị bọn Bôhêmiêng bắt cóc từ lúc lên năm tuổi - ông già
nhìn bá tước, thở dài, lo âu.

- Và trong thư vị linh mục có nói thêm nhờ tôi tạm ứng cho thiếu tá bốn
mươi tám ngàn frăng để chi dùng.

- Dạ, vị linh mục là một người rất chu đáo, sợ tôi không quen biết ai ở
Pari, có thể gặp khó khăn chăng?

- Mời thiếu tá uống với tôi cốc rượu cho ấm bụng.
Bá tước kéo chuông gọi đầy tớ. Người hầu bước vào, ghé tai bá tước nói

nhỏ :



- Thưa bá tước, tôi đã để chàng thanh niên ngồi chờ ở phòng khách nhỏ
theo lệnh của bá tước.

- Tốt lắm. Anh đi lấy cho tôi chai rượu quý và bánh bích quy.
Một lát sau, người hầu phòng trở vào, tay bưng một chiếc khay đầy

rượu và bánh, đặt lên bàn rồi đi ra.
Ông già nhấm nháp cốc rượu có vẻ thích thú, cắn một miếng bánh rồi

nói bằng giọng buồn rầu :
- Hạnh phúc của đời tôi lúc này chỉ còn trông vào đứa con trai bất hạnh

đó.
- Tôi nghe nói là thiếu tá chưa có vợ kia mà! Đứa con này là thế nào?
- Dạ, đó là một sự lỡ t của tôi thời niên thiếu. Tôi đã giấu kín chuyện

này với mọi người, tôi xin thú thật với bá tước như vậy.
- Mẹ nó là ai?
- Nữ hầu tước Ôliva, thuộc gia đình quý tộc lâu đời ở Ý. Mặc dù bị gia

đình ngăn cản, chúng tôi đã lén lút kết hôn với nhau. Đây là giấy khai sinh
của cháu Angđrê và giấy chứng nhận cháu đã được rửa tội.

- Nữ hầu tước, mẹ của cháu, còn sống không?
- Chao ôi, chết đã mười năm nay rồi - ông già lấy khăn chùi nước mắt.
- Tôi cho là cháu không bị bọn Bôhêmiêng bắt cóc đâu, mà bị gia đình

nữ hầu tước muốn làm thiếu tá phải tuyệt tự để trả thù đấy thôi.
- Đúng là như vậy, vì cháu là con một.
- Bây giờ tôi muốn dành cho thiếu tá một bất ngờ thú vị. Thiếu tá có

biết cháu Angđrê hiện nay ở đâu không? Thiếu tá đoán thử xem.
- Tôi đoán là - ông già nhìn bá tước và thản nhiên đáp - nó ở đây phải

không?
- Không thể nào giấu được con mắt của một người cha! Đúng, nó đang

ở ngay trong nhà tôi đây. Lúc nãy người hầu phòng đã vào báo cho tôi biết.
- Hay lắm! Hay lắm! - Thiếu tá kêu lên.
- Lát nữa tôi sẽ cho hai cha con gặp nhau. Anh ta là một thanh niên đẹp

trai, tóc vàng, vẻ người hào hoa, phong nhã, rồi thiếu tá sẽ thấ Bây giờ thiếu
tá hãy cầm tạm lấy tám nghìn frăng để tiêu vặt.

- Có cần phải viết giấy biên nhận không?



- Chả cần, linh mục Buxôni rất tin tôi. Tôi chỉ mong thiếu tá một việc là
thiếu tá nên cởi bỏ chiếc áo lễ đã lỗi thời đang mặc, thay bằng một bộ quân
phục và đeo đầy đủ những huân chương và huy chương như một ngày đại
lễ. Thiếu tá hãy chuẩn bị để đón tiếp đứa con thân yêu.

Nói xong, bá tước Môngtơ Crixtô cúi đầu chào thiếu tá Cavancăngty rồi
tủm tỉm cười, đi ra.
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ANGĐRÊ CAVANCĂNGTY

Bá tước Môngtơ Crixtô bước sang phòng bên cạnh, một phòng khách
nhỏ màu xanh. Trước đó nửa giờ, người hầu phòng đã đưa vào đây một
thanh niên tóc vàng, mắt đen, da trắng hồng hào, vóc người cao đẹp. Bá
tước vào, thấy anh ta đang nằm dài trên tràng kỷ, lơ đễnh cầm cái roi song
đập đập vào đôi ủng. Nhìn thấy bá tước, anh ta vội đứng lên, cúi đầu chào :

- Ngài là bá tước Môngtơ Crixtô
- Phải, còn anh là tử tước Angđrê Cavancăngty?
- Vâng, tôi được một người giới thiệu với ngài, và người đó có một cái

tên rất kỳ quặc : "thủy thủ Xim bát", như trong câu chuyện "Nghìn lẻ một
đêm".

- Người đó là bạn thân của tôi, một người Anh, hơi loạn óc tên thật là
hầu tước Uynmo. Bây giờ anh cho tôi biết về anh và gia đình anh.

- Tôi là tử tước Angđrê Cavancăngty - Anh thanh niên trả lời như một
cái máy - con thiếu tá Bactôlômô Cavancăngty, thuộc dòng dõi quý tộc
Florăngxơ ở Ý. Gia đình chúng tôi giàu có, cha tôi có một số lợi tức hàng
năm là nửa triệu đồng. Nhưng chẳng may khi tôi lên năm tuổi thì bị người
bắt cóc, thành thử từ mười lăm năm nay, cha con tôi không được gặp nhau.
Bản thân tôi, từ lúc lớn lên, cũng gắng đi tìm cha nhưng không kết quả. Rồi
một hôm, nhận được thư của thủy thủ Ximbát nói là cha tôi hiện ở Pari, nên
tôi đến đây để nhờ ngài giúp đỡ.

- Đúng thế - Bá tước nhìn vẻ mặt thản nhiên của anh thanh niên và bảo -
Tôi đã làm đúng yêu cầu của bạn tôi là thủy thủ Ximbát, và xin báo để anh
biết là cha anh hiện đang ở đây và đang chờ anh.

Anh thanh niên nhẩy cẫng lên, reo to :



- Cha tôi? Cha tôi hiện ở đây?
- Phải, thiếu tá Cavancăngty, cha anh hiện đang ở đây. Ông ta vừa cho

tôi biết là ông ta nhận một bức thư báo tin anh đang ở biên giới Ý và đòi
phải chuộc với một số tiền khá lớn. Cha anh đã gửi đủ số tiền cho những
người bắt anh, kèm theo một tấm hộ chiếu hợp lệ để trở về đất Pháp, có
phải thế không?

- Vâng, thưa ngài đúng thế. Một cỗ xe ngựa đã đưa tôi từ biên giới Ý về
Pháp và tới Pari. Không rõ hầu tước Uynmo có nói gì về tôi không?

- Hầu tước có cho tôi biết là thời niên thiếu của anh cũng sóng gió lắm,
nhưng điều đó chẳng liên quan gì đến tôi, anh không cần phải nhắc lại. Chủ
yếu là anh sẽ được gặp cha anh, một ông già kiểu cách hơi cứng nhắc, do
thói quen của một quân nhân đã phục vụ lâu năm trong quân đội. Nói tóm
lại, ông là một người cha khá chu đáo đối với anh.

- Tôi đã phải xa nhà khá lâu năm cho nên chẳng biết tính tình của cha
tôi ra sao. Cha tôi có nhiều tiền của không ạ?

- Ông ta sống rất dễ chịu, anh đừng lo. Trong thời gian anh ở Pari anh
được hưởng một số lợi tức là năm mươi ngàn frăng mỗi năm, tha hồ tiêu
xài.

- Như vậy tôi có thể ở lại đây suốt đời được. Cha tôi ở lại đây có lâu
không?

- Chừng năm bảy hôm thôi vì công việc không cho phép.
- Ôi cha thân yêu - Anh thanh niên thốt lên có vẻ thú vị.
- Bây giờ anh đi sang phòng bên cạnh đây. Cha anh đang chờ anh ở đó.
Angđrê cúi rạp người xuống chào bá tước rồi đi sang phòng khách. Bá

tước Môngtơ Crixtô nhìn theo Angđrê đang bước ra khỏi phòng giấy, rồi
khép cửa lại. Một lát sau bá tước ra đứng trước cửa sổ nhìn xuống sân thì
thấy hai người đang bước ra khỏi nhà, khoác vai nhau như cha con thực sự.
Bá tước ầu nói một mình. "Đúng là hai tên khốn kiếp, miễn là chúng thực
hiện đúng vai trò mà ta đã sắp xếp". Rồi một lúc sau, khi có những ý nghĩ
không vui ập đến, bá tước lại nói tiếp một mình : "Thôi ta đến gia đình
Moren. Chán chường đã làm ta đau lòng hơn cả hận thù".
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KHU VUỜN TRỐNG

Mắcximiliêng đến khu vườn trống cạnh tòa nhà quan chưởng lý Đơ
Vinlơpho, đứng sau tấm hàng rào sắt được các cây dẻ che lấp. Lần này anh
đến sớm hơn và ghé mắt qua kẽ hở những tấm ván gỗ. Một lát sau, có tiếng
động bên trong và anh thấy bóng hai cô gái tới gần. Đó là Valăngtin và
Ơgiêni đi theo Đăngla phu nhân đến chơi nhà Vinlơpho phu nhân. Hai cô di
qua trước mặt anh. Valăngtin mắt nhìn đăm đăm vào hàng rào dường như
muốn nói : "Anh chờ em một lát, đừng có nóng ruột".

Anh thanh niên cũng thông cảm sự chậm trễ của người yêu, chỉ khẽ thở
dài rồi ngắm nhìn hai thiếu nữ mỗi cô một vẻ. Một cô thì tóc vàng, cặp mắt
mơ mộng, người mảnh dẻ, còn một cô thì tóc đen, cặp mắt cương nghị và
thân hình cứng cáp. Hai cô khác nhau về thể xác và cả về tâm hồn. Nếu
phải lựa chọn, tất nhiên anh sẽ ngả về Valăngtin.

Hai thiếu đi bách bộ và nói chuyện với nhau vào khoảng nửa giờ, rồi
Valăngtin đưa Ơgiêni vào nhà. Một lát sau Valăngtin trở lại một mình và
chạy vội đến chỗ hẹn.

- Anh Mắc, em xin lỗi đã làm anh phải chờ lâu quá. Bây giờ họ mới đi
cho.

- Em có vẻ thân thiết với Ơgiêni lắm nhỉ?
- Cô ta thường hay tâm sự với em là cuộc hôn nhân của cô ta với tử tước

Đơ Moocxép làm cô ta kinh tởm. Còn em cũng thổ lộ với cô ta là cuộc hôn
nhân với Frăng Đêpinay làm em hoảng sợ.

- Em đáng yêu quá, và hơn nữa em lại rất có duyên, cái mà Ơgiêni
không có, cũng như mùi thơm của bông hoa, vị ngọt của trái cây. Anh thú



thật với em là mặc dù Ơgiêni cũng rất đẹp nhưng anh không hiểu tại sao
người ta lại có thể mê cô ta được.

- Anh nhận xét người quá khắt khe đấy. Có lẽ tình yêu đã làm anh thiên
vị.

- Cô Ơgiêni có người yêu nào khác không?

 
- Cô ta nói chung chẳng yêu ai cả và không muốn lấy chồng. Cô ta

muốn được sống tự do, tự lập và nguyện sẽ trở thành một nghệ sĩ như người
bạn gái Luidơ Đácmêli.

- Còn anh, anh sẽ yêu em suốt đời, trong bất cứ hoàn cảnh nào, dù em
có của hay nghèo hèn. Ngày nào mà anh còn sống, anh vẫn sẽ là người
chồng duy nhất của em... À, anh muốn nói là hôm vừa rồi Anbe có nhận
được thư của Frăng báo tin nay mai sẽ trở về Pari.

Valăngtin tái mặt, nhìn vào hàng rào :
- Anh ạ, em rất ngạc nhiên là bà mẹ kế của em hình như cũng không tán

thành cuộc hôn nhân của em với Frăng.
- Có thể vì bà ta không ưa Frăng.
- Không phải thế, mà vì một lý do khác. Có lần em có ý định vào nhà tu

kín, bà ta có vẻ mừng nhưng ông em không ưng ý. Ông em nhìn em bằng
con mắt van lơn, và em biết là ông già đáng thương đó yêu quý em nhất đời.
Em hối hận quỳ xuống chân ông, em xin lỗi và hứa không bao giờ xa ông
em cả. Thế là ông em ngước mắt lên trời như để cám ơn Thượng đế.

- Thế tại sao Vinlơpho phu nhân không muốn em lấy chồng?
- Đã có lần em nói với anh là em thừa hưởng gia tài của mẹ em và của

ông bà ngoại em nữa. Cả ông nội em cũng có ý định sẽ cho em là người
thừa kế duy nhất. Vì vậy, thằng Êđua, con trai của bà mẹ kế em, chả có của
cải gì. Nó được bà ta yêu quý và mong em đi tu để số gia tài của em sẽ
chuyển sang tay nó. Em cũng muốn san sẻ cho nó một nửa gia tài của em,
nhưng ngoài mặt bà ta vẫn làm ra vẻ hờ hững với ý muốn của em.

- Em có tấm lòng hy sinh cao cả. Mối tình của anh với em hoàn toàn
được giấu kín, không ai biết. Ngoài em ra chỉ có một người nữa có thể hiểu



được anh, một con người kỳ dị mà mới gặp anh đã có cảm tình ngay.
- Người đó là một ông thánh sao?
- Chính em cũng đã biết ông ta, người cứu mạng hai mẹ con Vinlơpho

phu nhân.
- Bá tước Môngtơ Crixtô! Hèn nào Vinlơpho phu nhân không ngớt lại

ca ngợi ông ta là một người tài cao, học rộng và cha em cũng phải thừa
nhận bá tước là một nhà triết học uyên thâm. Ngay thằng Êđua cũng phải
kiêng sợ cặp mắt đen láy của ông ta. Nhưng đối với riêng em, ông ta có vẻ
lạnh nhạt thế nào ấy. Nếu quả ông ta là người rộng lượng, sao thấy em buồn
phiền, cô đơn, ông ta không rủ lòng thương hại, giúp đỡ em, sưởi ấm lòng
em bằng tia nắng kỳ diệu của trái tim mình?

- Em yêu dấu, có lẽ em hiểu lầm về ông ta đấy. Đối với anh thì khác. Từ
ngày gặp ông ta, một tiếng nói thầm kín dường như báo trước cho anh là
cuộc gặp gỡ với ông không phải ngẫu nhiên, và anh có cảm giác tình bạn đó
sẽ mang lại cho anh nhiều điều tốt đẹp. Một bằng chứng là thứ bảy này, ông
ta sẽ mở một cuộc tiếp khách, có mời cả ông bà Vinlơpho. Có thể là bá tước
đã nhìn sâu vào tư tưởng anh và muốn anh được tiếp xúc với ông Vinlơpho.
Một bằng chứng nữa là có một hôm anh trông thấy một con ngựa rất đẹp,
nhưng giá lại quá đắt. Anh đang do dự thì tối hôm đó một người bạn đến
chơi, rủ anh đánh bạc. Anh không thích chơi bạc nhưng vì nể bạn cũng
đành phải ngồi xuống chơi. Được một lát, bá tước Môngtơ Crixtô đến. Anh
liền mời ông ta đánh bài. Đến nửa đêm ông ta thua năm ngàn frăng và anh
được, thế có sướng không? Anh chạy đến nhà người bán ngựa trả tiền rồi
đem ngựa về. Anh cho là ông ta thấy anh đang ao ước có được con ngựa
đẹp nên đã cố ý thua để anh có tiền mua ngựa, có phải thế không nào?

- Anh thật là người giàu óc tưởng tượng, đúng ra... Ồ, anh có nghe thấy
gì không? Hình như có ai đang gọi em?

- Ôi, Valăngtin của anh! Em đưa cho anh ngón tay nhỏ bé của em nào.
Valăngtin ngoan ngoãn đưa cả bàn tay trắng muốt và mềm mại của cô

qua kẽ hở của tấm liếp. Mắcximiliêng sung sướng ngất ngây vội đặt lên đó
một cái hôn nồng cháy làm Valăngtin phải hoảng sợ trước tấm lòng cuồng
nhiệt này.
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Hai vợ chồng Vinlơpho bước vào căn buồng của người cha, và sau khi
bảo người lão bộc Baroa đi ra, họ ngồi xuống bên cạnh ông già bại liệt. Ông
Noachiê ngồi trong một chiếc ghế lăn đặt trước một tấm gương lớn phản
chiếu toàn bộ căn buồng, và với tư thế đó, mặc dù không cử động được, ông
già cũng có thể nom thấy những người ra vào và làm gì xung quanh. Ông
già ngồi cứng đờ như một cái xác chết, nhưng ông vẫn nhìn con trai và con
dâu bằng đôi mắt còn rất tinh khôn. Cả hai chào ông một cách rất trang
trọng, báo hiệu một sự kiện bất thường sắp xảy ra.

Trong cái thể xác đã bị hủy diệt ba phần tư ấy của ông già chỉ còn có
đôi mắt và đôi tai là như hai đốm lửa lóe lên từ cõi xa xăm đen tối, dường
như muốn nói với khách bộ hành bị lạc trong sa mạc rằng một con người
hãy còn sống sót trong cảnh hoang vu, lặng lẽ.

Trong đôi mắt đen, nằm dưới mớ tóc trắng xóa, dài chấm vai, đã tập
trung tất cả cái năng lực, cái minh mẫn, cái tài năng còn lại của thể xác và
tâm hồn, dùng để thay thế những giác quan đã mất. Không có gì đáng sợ
bằng đôi mắt sinh động trong bộ mặt bất động. Khi đôi mắt ấy ánh lên sự
cămờn hay mừng rỡ, thì chỉ có ba người là : Valăngtin, Vinlơpho và lão bộc
Baroa có thể hiểu được tiếng nói kỳ dị đó. Vì Vinlơpho hãn hữu lắm mới
đến gặp cha, nên ông già chỉ yêu quý có một mình cháu gái Valăngtin, vì cô
tượng trưng cho sự hy sinh, tận tụy, kiên trì và lòng thương yêu. Nhờ đó, cô
ta thông hiểu được thứ ngôn ngữ thầm lặng và khó khăn của ông già. Còn
người lão bộc đã làm việc hai mươi lăm năm với chủ nên biết rõ những thói
quen của ông già Noachiê, chẳng cần ông già phải bảo ban gì.



- Thưa cha - Vinlơpho nói - bây giờ chỉ còn vợ chồng con trong phòng,
con muốn thưa với cha một chuyện chắc là cha sẽ đồng tình.

Mặt ông già vẫn không biến sắc và đôi mắt vẫn lờ đờ, bất động.
Vinlơpho nói tiếp :

- Chúng con muốn gả chồng cho cháu Valăngtin và hôn lễ sẽ cử hành
trong ba tháng nữa.

Đôi mắt của ông già vẫn bất động, không biểu lộ một sự hưởng ứng
nào. Vinlơpho phu nhân tiếp lời :

- Con nghĩ rằng cuộc hôn nhân này sẽ có lợi cho cha vì cha rất yêu quý
Valăngtin. Hơn nữa, vị hôn phu của cháu lại là người có của, có danh vọng,
có tài ba, đức hạnh là Frăng Kêne, nam tước Đêpinay là người thế nào chắc
cha cũng đã biết rõ.

Khi nghe đến tên đó, đôi mắt ông già mở to, mi mắt chớp chớp, dường
như cặp môi mấp máy muốn thốt nên lời.

Nhìn thấy sự bối rối và xúc động của cha, Vinlơpho nói thêm :
- Cháu Valăngtin vừa đúng mười chín tuổi, đến tuổi lập gia đình rồi.

Cháu rất quý mến ông, không muốn sống xa ôã yêu cầu chồng chưa cưới
đến sống chung với ông. Nhờ đó, ông không phải chỉ có một, mà là hai
người để chăm sóc, hầu hạ ông.

Đôi mắt của ông già như muốn nẩy lửa, rồi một tiếng kêu đau đớn và
giận dữ như muốn thoát ra khỏi cuống họng, nhưng vì bị kìm hãm nên làm
cho bộ mặt ông đỏ gay, đôi môi tím bầm. Vinlơpho đứng lên thưa tiếp :

- Cuộc hôn nhân này sẽ làm vừa lòng Frăng và gia đình anh ta. Vả lại,
anh ta chỉ còn một ông chú và một bà thím. Mẹ anh chết sớm, cha anh bị
ám sát từ năm 1815 mãi cho đến nay vẫn chưa tìm ra thủ phạm - Vinlơpho
hình như đã đoán ra được ý nghĩ của ông già qua cặp mắt hoảng sợ của ông
nên y nói tiếp - Những kẻ đã nhúng tay vào vụ án bí mật này chưa bị
Thượng đế và con người trừng phạt, có lẽ rất sung sướng khi đứng vào địa
vị chúng ta đem con gái gả cho Frăng Đêpinay để đánh lạc hướng mọi nghi
vấn.

- Phải, ta cũng hiểu như thế - Đôi mắt miệt thị và tức tối của ông già
dường như muốn nói lên điều đó.



Vinlơpho nhún vai, bảo vợ đứng lên. Vinlơpho phu nhân nói :
- Bây giờ chúng con xin từ biệt cha, cha có muốn cho cháu Êđua đến

chúc sức khỏe cha không?
Ông già nháy mắt, tức là không ưng thuận.
- Vậy con sẽ bảo Valăngtin đến với cha.
Ông già nhắm mắt, tức là ưng thuận.
Hai vợ chồng Vinlơpho cúi đầu chào rồi đi ra và cho người đi gọi

Valăngtin. Thiếữ chạy vào phòng hãy còn xúc động. Chỉ cần nhìn thấy đôi
mắt ông già là cô đoán được ngay tình hình ra sao. Cô hỏi ông :

- Ôi, ông thân yêu, có phải cha và mẹ ghẻ cháu vừa nói chuyện với ông
về việc hôn nhân của cháu không?

Đôi mắt ông già nói : phải.
Valăngtin quỳ xuống ôm cổ ông già, nũng nịu :
- Cháu không ưa anh chàng ấy đâu.
Đôi mắt ông già ánh lên một nét vui mừng và ngước lên trời, tức là

muốn gì. Valăngtin bèn dùng cách đối thoại quen thuộc giữa hai người,
nghĩa là cầm một tờ giấy có viết những chữ cái rồi chỉ vào từng cho một,
chữ nào đúng, ông già liền nhắm mắt lại. Sau một lúc cô đã ghép được chữ
quản khế.

- Ông muốn viết chúc thư sao? - Valăngtin hỏi.
- Phải - Đôi mắt trả lời.
Valăngtin kéo chuông gọi người lão bộc bảo đi gọi ông bà Vinlơpho.

Khi Vinlơpho bước vào phòng, Valăngtin thưa:
- Thưa cha, ông muốn cho mời người quản khế đến.
Vinlơpho ngạc nhiên nhìn cha, nhưng đôi mắt của ông già vẫn bất động,

có vẻ cả quyết.
Baroa, người lão bộc trung thành lúc nào cũng muốn làm
vui lòng chủ, nói
- Nếu đó là ý muốn của cụ, tôi sẽ đi một người quản khế.
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Nửa giờ sau, người lão bộc trở về, theo sau là ông quản khế.
- Thưa ngài - Vinlơpho nói - cha tôi cho mời ngài đến có việc. Nhưng

khốn thay, người bị bại liệt toàn thân, không cử động và cũng không nói
được. Ngay chính chúng tôi cũng phải khó khăn lắm mới hiểu nổi một số ý
nghĩ của người.

Ông già Noachiê nhìn Valăngtin bằng con mắt cầu cứu, cô hiểu và vội
nói ngay :

- Riêng tôi, tôi hiểu được ông tôi muốn nói gì.
- Xin ngài và tiểu thư cho phép tôi được phát biểu, với tư cách là một

công chức ngành tư pháp, tôi phải thừa hành nhiệm vụ của tôi rất thận trọng
và có một trách nhiệm vô cùng nặng nề đối với những văn bản mà tôi thảo
ra. Tôi e rằng nếu cụ nhà không biểu lộ được sự đồng ý hoặc không đồng ý
thì văn bản của tôi sẽ trở thành bất hợp pháp.

Nói xong, ông quản khế định rút lui. Điều đó làm Vinlơpho mỉm cười
đắc thắng. Noachiê lại đưa mắt nhìn cháu gái, Valăngtin liền đứng ra cản
đường ông quản khế, rồi cô nói :

- Thưa ngài, thứ ngôn ngữ mà tôi trao đổi với ông tôi rất là dễ hiểu, xin
ngài đừng ngại, tôi có thề giải thích được.

- Thưa cô - ông quản khế nói - tôi nghĩ rằng một người làm chúc thư có
thể không được lành mạnh về thể xác nhưng phải lành mạnh về tinh thần.

- Ngài có cho rằng những người bị thương tổn về thể xác sẽ bị ảnh
hưởng đến tinh thần không? - Vinlơpho nói riêng với ông quản khế - Tôi
thấy công việc của ngài khó mà đạt kết quả.



- Thưa ngài - Valăngtin nói - chẳng có gì khó khăn cả. Tôi xin bảo đảm
với ngài là tôi có thể diễn đạt được mọi ý nghĩ của ông tôi.

 
- Nếu vậy - ông quản khế trả lời - để cho văn bản của tôi được hợp lệ,

tôi phải nhờ một người bạn đồng nghiệp đến chứng kiến việc làm của tôi.
Noachiê nhìn ông quản khế bằng đôi mắt hàm ơn. Trong khi lão Baroa

đi tìm ông quản khế thứ hai, Vinlơpho cho mời vợ đến.
Một lát sau mọi người đã đông đủ trong phòng. Ông quản khế hỏi ông

già Noachiê :
- Yêu cầu cụ cho biết số tài sản của cụ có bao nhiêu?
Valăngtin phiên dịch lại : Chín mươi vạn frăng.
- Số tài sản đó cụ để cho cháu gái Valăngtin phải không? - ông quản khế

hỏi.
- Không.
- Cho cậu Êđua?
- Không.
- Cho ngài Đơ Vinlơpho?
- Không.
Vinlơpho phu nhân tỏ vẻ thất vọng. Ngược lại Valăngtin nhìn ông già

trìu mến, vì cô đã đoán được ý nghĩ của ông. Cô nghĩ bụng : "Phải rồi, ông
không để cho ta vì sợ ta đi lấy chồng".

- Nếu cháu cụ lấy chồng thì cụ để gia tài cho ai?
- Cho những người nghèo, cho những bệnh viện.
- Ngài thấy việc này thế nào? - ông quản khế hỏi Vinlơpho.
- Đó là ý thích riêng của cha tôi, nhưng sau này tôi sẽ phản kháng trước

pháp luật cái ý thích ngông cuồng của một người coi như đã mất trí.
Vinlơpho kéo vợ ra khỏi phòng. Sau đó bản chúc thư được thảo ra, có

đủ những người làm chứng được niêm phong lại và cất giữ tại văn phòng
ông quản khế Đêsăng.
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Vinlơpho vừa trở về buồng thì được tin có bá tước Môngtơ Crixtô đến
chơi. Viên chưởng lý liền cho mời bá tước vào phòng khách, còn Vinlơpho
phu nhân thì về phòng ngủ của mình.

Bá tước nhìn thấy vẻ mặt xúc động của Vinlơpho liền hỏi :
- Trời ơi, ngài vừa gặp phải một vụ án khó xử hay sao thế kia?
- Ôi! Đâu có phải thế. Ông già gàn dở và cố chấp của tôi vừa gây ra cho

tôi một việc hết sức bực mình. Tôi vừa mất chín mươi vạn frăng.
- Một số tiền khá lớn đấy chứ, ông tiếc là phải. Tôi tưởng cụ Noachiê

nhà ta đã bị bại liệt hoàn toàn kia mà?
- Ôi, đâu có phải thế. Cha tôi chỉ bị liệt về thể xác, nhưng vẫn còn suy

nghĩ được, sai khiến được và vừa rồi đã cho làm chúc thư.
Vinlơpho phu nhân cũng vừa bước vào phòng, chào bá tước rồi nói luôn

:
- Ngài xem, thế có tai hại cho chúng tôi không. Thật là khó
- Sao lại khó hiểu ạ? - Môngtơ Crixtô làm ra vẻ không để ý.
- Ông cụ chẳng để gia tài cho Valăngtin và cũng chẳng để cho ai cả.
- Tôi cho rằng con Valăngtin đã đồng tình với ông nó. - Vinlơpho nói -

Vì trước đây đã có lần nó muốn vào nhà tu kín, nhưng tôi đã kiên quyết bắt
nó phải lấy nam tước Frăng Đêpinay.

- Mặc dù ông Noachiê không đồng ý - Vinlơpho phu nhân tiếp lời.
- Thưa bà - Vinlơpho đáp - tôi rất kính trọng cha tôi, nhưng tôi không

thể làm theo những ý muốn rồ dại của ông được. Hơn nữa, tôi nhất định giữ
vững lập trường của tôi. Tôi muốn gả con gái cho nam tước Đêpinay, vì



cuộc hôn nhân này có lợi cho tôi. Và hơn nữa con tôi, tôi muốn gả bán cho
ai mà chẳng được.

- Thế nào? - Môngtơ Crixtô thản nhiên - Tại sao cụ Noachiê lại không
để gia tài cho Valăngtin?

- Vì lý do tôi vừa nói với ngài - Vinlơpho nhún vai.
- Sao lại có thể thế được? Cụ nhà không ưa nam tước Đêpinay sao? Tôi

thấy chàng đáng yêu lắm, và là con của thiếu tướng Kênen có phải không?
- Đúng thế. Cha tôi và tướng Kênen đối lập nhau về chính kiến trong

thời kỳ lộn xộn của cuộc cách mạng 1789.
- Cụ nhà thuộc phe Bônapác thì phải.
- Cha tôi là đảng viên Giacôbanh (11) chống lại dòng họ Buốcbông và có

nhúng tay vào âm mưu đưa Napôlêông trở lại ngôi báu.
- A, tôi hiểu rồi. Hai ngài đã xung đột nhau trên trường chính trị và nếu

tôi không nhầm, thì có một hôm người ta đã thấy tướng Kênen bị mưu sát
mà cho đến nay vẫn chưa tìm ra thủ phạm.

Vinlơpho nhìn Môngtơ Crixtô bằng con mắt hoảng sợ.
Bá tước nói tiếp :
- Thật là cao kiến, ngài muốn gả con gái cho nam tước để san bằng sự

bất đồng giữa hai luồng tư tưởng, và tôi thấy cuộc hôn nhân đó vô cùng tốt
đẹp.

Vinlơpho giật mình, chăm chú nhìn bá tước như muốn moi ra những ý
nghĩ của ông ta, rồi nói :

- Nếu cháu Valăngtin lấy chồng mà không phải là Frăng là một tai họa
lớn, nhưng tôi tin rằng không vì thế mà Frăng lùi trước.

- Sao cụ nhà không để gia tài cho cậu Êđua nhỉ? - Bá tước mỉm cười
hỏi.

Vinlơpho phu nhân vội vàng nói tiếp :
- Ngài thấy chưa? Thật là một sự bất công, vô lý. Cháu Êđua mang tên

dòng họ Vinlơpho, sao lại không có quyền được thừa kế nhỉ? Vả lại, nếu
Valăngtin có mất món tiền đó, cô ta vẫn giàu gấp ba ra thằng bé kia mà. Để
tôi hỏi ý kiến Frăng xem sao.



- Việc đó lại càng không nên vì chàng rể sẽ mang tiếng tham tiền.
- Tôi cũng nghĩ như ngài Vinlơpho - bá tước nói - tôi sẽ đóng vai trung

gian trong việc này. Thứ bảy tới tôi sẽ mở cuộc tiếp khách, sẽ mời Frăng
Đêpinay và tôi sẽ cố nối lại sợi dây liên lạc giữa hai gia đình.

Bá tước Môngtơ Crixtô chuẩn bị ra về, còn dặn thêm :
- Xin phu nhân giữ đúng lời hứa là sẽ đến tham dự buổi tiếp khách đó.
- Tôi quên sao được, và nhà tôi dù có bận đến mấy cũng sẽ có mặt.
- Bây giờ tôi buộc phải tạm biệt ngài chưởng lý và phu nhân để đi thăm

một người.
- Ai thế?
- Người đánh điện tín mà tôi vẫn mong gặp.
- Một người đánh điện tín ở Bộ Nội vụ hay ở Đài thiên văn?
- Không, những người đó sẽ làm tôi thất vọng. Tôi sẽ tìm đến một người

đánh điện tín ở vùng nông thôn hẻo lánh, một viên chức tầm thường với số
lương bổng hàng năm không quá một nghìn hai trăm frăng. Nhiều lúc, đi
qua một quãng đường, tôi nhìn thấy những cái cột với những sợi dây vươn
lên trời tựa hồ như những cái cẳng của một con nhện khổng lồ, và dưới sự
điều khiển của một người ngồi trên cái bàn, những tin tức đã được truyền đi
xa đây hàng trăm dặm. Tôi liên tưởng những câu chuyện thần kỳ, nhưng có
sức thu hút huyền bí, và tôi muốn nhìn tận mắt con người vĩ đại ấy.

- Ngài quả là một nhà quý tộc kỳ quặc - Vinlơpho mỉm cười.
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MỘT PHƯƠNG PHÁP TRỪ SÂU

Sáng hôm sau, bá tước Môngtơ Crixtô đi ra cửa ô Óclêăng, rẽ về phía
đồi Môngtêry nằm giữa một cánh đồng bát ngát. Đến chân đồi, bá tước men
theo một con đường vòng trèo lên ngọn đồi, dừng lại ở trước một mảnh
vườn hoa nhỏ có hàng rào bao quanh, bên trong có đường đi rải cát. Bá tước
đẩy cửa bước vào, thấy những luống hồng tươi tốt, tỉa xén rất gọn ghẽ,
chứng tỏ chủ nhân đã tốn nhiều công chăm sóc. Bá tước đang ngắm nghía
mấy khóm xương rồng thì vấp phải một người ngồi sau cái xe cút kít. Đó là
một ông già khoảng trên năm chục tuổi, đang hái những quả dâu đỏ ối, đặt
lên cái đĩa có trải lá dâu. Ông già đứng dậy, suýt làm đổ đĩa dâu. Ông ta vội
giơ tay lên vành mũ, nhìn khách lạ với vẻ sợ hãi rồi lúng túng nói :

- Xin lỗi ngài, tôi mới bỏ việc có một lát, tôi tranh thủ hái mấy quả dâu
kẻo thằng nhãi con nhà hàng xóm sang hái trộm mất.

- Được tôi không quấy rầy ông đâu.
- Ngài là nhân viên kiểm tra của bộ?
- Không, tôi là khách qua đường, thấy mảnh vườn đẹp ghé vào chơi và

làm mất thì giờ của ông.
- Ôi, thì giờ của tôi - ông già buồn rầu - chả được bao nhiêu. Tôi chỉ còn

đúng mười phút để hái nốt mấy quả dâu chín... kẻo để đến mai thì sâu ăn
mất.

- Những quả bị sâu ăn lại càng ngọt. Hơn nữa, những người La Mã lại
thích ăn những con sâu đó giầm với mật ong vì rất bổ.

- Đúng thế đấy, quả nào ngọt thì sâu mới ăn, y như thằng con mụ
Ximông. Tôi cố sức trừ sâu, và năm nay thì chúng đừng hòng ăn dâu của



tôi. Tôi có thể thức suốt đêm để bắt cho kỳ hết. Ngài đến thăm chiếc máy
đánh điện hay sao?

- Vâng, nếu nội quy cho phép.
- Ồ, chả có ai ngăn cấm đâu. Vả lại có gì mà phải giấu giếm. Bản thân

tôi đánh những tín hiệu đi mà cũng chẳng hiểu nghĩa của chúng ra sao cả.
Tôi giống như một cái máy, mà như thế lại càng đỡ trách nhiệm.

Ông già nói xong, nhìn đồng hồ, rồi mời khách lên nhà trên. Nhà có hai
tầng, tầng dưới chứa những dụng cụ làm vườn - công việc trong những giờ
nhàn rỗi của người viên chức già. Còn tầng trên là nơi làm việc và phòng
ngủ, đồ đạc rất sơ sài.

- Lương bổng hàng năm của ông được bao nhiêu?
- Một nghìn frăng và nhà ở không mất tiề
- Ông làm việc có thấy chán không?
- Lúc đầu thì buồn lắm, sau cũng quen dần. May là trong những giờ

nhàn rỗi tôi có sở thích chăm bón cây cối.
- Năm nay ông bao nhiêu tuổi?
- Năm mươi lăm. Còn mười năm nữa tôi mới về hưu.
- Số lương hưu trí của ông được bao nhiêu?
- Ba trăm frăng.
- Thật là bạc bẽo. Ông rất thích trồng trọt phải không?
- Tôi rất say mê, nhưng mảnh vườn của tôi bé quá và thường bị sâu phá

hại.
- Nếu ông có một mảnh vườn rộng gấp mười lần thì ông nghĩ sao?
- Tôi sẽ biến nó thành thiên đường của tôi.
- Số lương một nghìn frăng của ông đáng là bao.
- Thế mà tôi sống được đấy, nếu không bị phạt.
- Nếu ông quên không nhận tín hiệu của trạm bên cạnh, ông bị phạt bao

nhiêu?
- Năm trăm frăng.
- Nếu đánh sai tín hiệu?
- Tôi sẽ bị thải hồi và mất lương hưu trí. Thôi xin lỗi ngài, trạm bên

cạnh đang gọi, tôi phải chuẩn bị tiếp nhận tín hiệu.



- Thây kệ nó, ông hãy chú ý vào cái này này.
Nói xong, Môngtơ Crixtô liền giúi vào tay ông già mười lăm tờ giấy bạc

một nghìn frăng.
- Nhưng thưa ngài, tôi sẽ bị phạt.
- Ông sẽ bị thải hồi vì ông đã làm công việc này cho tôi - Bá tước lại

đưa thêm mười nghìn frăng nữa cho ông già - Với số tiền này ông có thể tậu
được một ngôi nhà có một khu vườn rất đẹp.

- Lạy chúa! ông già cầm số tiền run cầm cập - Lạy chúa. Tôi phải làm gì
đây cho ngài?

- Dễ dàng thôi, ông chỉ việc truyền đi những tín hiệu này.
Môngtơ Crixtô rút trong túi ra một mảnh giấy có ghi những tín hiệu và

đưa cho người viên chức đánh điện tín. Ông già run cầm cập, mồ hôi toát ra
như tắm, nhưng cứ răm rắp làm theo mệnh lệnh của ông khách lạ.

- Bây giờ ông đã trở nên giàu có và sẽ sống an nhàn suốt đời - Bá tước
Môngtơ Crixtô vỗ vai ông già - ông không bị lương tâm cắn rứt đâu vì việc
làm của ông hợp với ý Chúa.

Sau đó, bá tước từ biệt người viên chức già, ung dung ra về.
Năm phút sau, bức điện mật đã được truyền về Bộ Ngoại giao.
Luyxiêng Đơ Bray lấy xe ngựa đến ngay nhà nam tước Đăngla, đi thẳng

vào phòng phu nhân hỏi :
- Ngài nam tước đã mua một số cổ phiếu quốc trái của Chính phủ Tây

Ban Nha có phải không?
- Phải đấy, vào khoảng sáu triệu.
- Thế thì phải bán tống, bán tháo ngay đi, nhà vua Đông Cáclốt đã trốn

khỏi nơi giam cầm và trở về Tây Ban Nha rồi?
- Ai cho biết tin đó?
- Tôi vừa nhận được điện tín mật.
Nam tước phu nhân không để phải nhắc đến lần thứ hai, chạy vội đến

báo tin cho chồng. Ông chồng lại chạy vội đến nhân viên hối đoái ra lệnh
cho anh ta bán hết phiếu quốc trái bằng bất cứ giá nào.

Khi người ta thấy nam tước Đăngla bán, lập tức phiếu quốc trái Tây Ban
Nha hạ giá ngay tức khắc. Sau khi đã bán hết, Đăngla lỗ vào vụ này năm



trăm ngàn frăng. Buổi tối hôm đó, người ta đọc trong báo "Người sứ giả"
một tin như sau : "Nhà vua Đông Cáclốt đã thoát khỏi nơi ông bị giam giữ ở
Buốcgiơ và đã trở về nước qua biên giới Catalônhơ. Bácxơlona đã nổi dậy
để ủng hộ ông".

Nam tước Đăngla mỉm cười vui sướng vì một sự kiện to lớn như vậy mà
mình chỉ mất có năm trăm nghìn. Những ai còn giữ phiếu đó mà không kịp
bán thì tha hồ mà đau khổ vì không nhìn thấy trước là sẽ bị phá sản.

Hômười ta đọc trong báo "Người huấn luyện" : "Hôm qua báo "Người
sứ giả" đưa tin Đông Cáclốt đã trốn thoát là không có cơ sở. Nhà vua Đông
Cáclốt không hề rời khỏi Buốcgiơ và tình hình bán đảo vẫn rất yên tĩnh. Do
sương mù nên tín hiệu điện tín đã bị sai lạc".

Những tín phiếu lại tăng gấp đôi giá trước. Sự kiện này làm Đăngla bị
mất và hỏng ăn một triệu frăng. Bá tước Môngtơ Crixtô nói với
Mắcximiliêng Moren lúc đó đang đến chơi :

- Tôi vừa bỏ ra hai mươi lăm nghìn frăng để tìm ra một phương pháp rất
hiệu nghiệm.

- Phương pháp gì ạ?
- Một phương pháp trừ sâu cho một người làm vườn muốn bảo vệ

những quả dâu của ông ta!



PHẦN IV : TRỪNG PHẠT
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NHỮNG BÓNG MA

Mới thoạt trông bề ngoài, ngôi nhà nghỉ mát ở Ôtơi không có vẻ gì là
lộng lẫy cả, không xứng đáng chút nào với một chủ nhân h như bá tước
Môngtơ Crixtô. Nhưng chính ông chủ ấy đã ra lệnh để nguyên vẹn bề ngoài
của ngôi nhà. Một khi cửa đã hé mở, cảnh bên trong mới hoàn toàn khác
hẳn.

Ông Bectuyxiô đã cố gắng phối hợp lệnh của chủ với đầu óc thẩm mỹ
của mình để trang hoàng bên trong. Chỉ có ba ngày mà một cái sân trần trụi
đã trồng đầy những cây bạch dương và bạch phong, chúng được đưa tới với
cả cụm rễ to tướng, nay đã tỏa bóng mát xuống một bồn cỏ xanh tươi.
Những bồn cỏ này mới sáng nay được người ta đưa đến từng mảng như
những tấm thảm khổng lồ. Nhờ những thay đổi đó tòa nhà trông đã khác
hẳn trước. Duy cái vườn, theo lệnh chủ nhân là phải để y như cũ.

Một điều khéo léo của ông quản gia nữa là các căn buồng không đã từ
hai chục năm nay, mới hôm qua đồ đạc lộn xộn, lưu cữu, đầy mùi mốc meo,
nay đã được trang hoàng sửa sang lại, trở nên gọn gàng đẹp mắt với những
đồ đạc quý giá và lộng lẫy. Duy chỉ có một buồng là lão quản gia không
dám mó vào. Trước cửa buồng là một cầu thang lớn, đồng thời còn có một
cầu thang xếp nhỏ ẩn kín đáo có thể xuống được vườn. Chính cầu thang này
đã làm cho Bectuyxiô mỗi lần đi qua phải rùng mình.

Đúng năm giờ chiều, Ali đánh xe đưa bá tước Môngtơ Crixtô tới.
Bectuyxiô ra đón, lòng nơm nớp lo âu, không biết có vừa lòng ông chủ
không. Bá tước lặng lẽ bước vào tòa nhà, đi xung quanh một vòng, liếc nhìn
mảnh vườn rồi đi vào phòng ngủ đối diện với căn buồng đóng kín, mở ngăn
kéo thấy đồ dùng xếp gọn ghẽ, liền khen :

- Tốt lắm!
Thế là Bectuyxiô hả dạ rút lui.
Đúng sáu giờ, Mắcximiliêng ngựa đến. Bá tước Môngtơ Crixtô ra tận

ngoài thềm đón với nụ cười nở trên môi. Mắc hân hoan khoe :



- Tôi đến sớm nhất có phải không ạ? Con ngựa này của tôi hay quá, nó
bỏ xa các ông Satô Rơnô và Đơ Bray cưỡi các con ngựa Ả Rập và vượt qua
cả cỗ xe của nam tước Đăngla nữa.

Quả nhiên một lát sau cỗ xe hai ngựa tuyệt đẹp của nam tước đến, nó
lượn một vòng sân, theo sau là hai chàng kỵ sĩ. Đơ Bray vừa đặt chân
xuống đất đã chạy vội lại cỗ xe đỡ nam tước phu nhân xuống. Một hành
động không thoát khỏi cặp mắt bá tước Môngtơ Crixtô : một mẩu giấy được
chuyển từ tay Đơ Bray sang tay nam tước phu nhân.

Đăngla bước xuống xe sau vợ, mặt mũi tái xanh tái xám như vừa chui ở
nấm mồ ra. Hắn đưa cặp mắt liếc rất nhanh cái sân, cái vườn và mặt trước
của ngôi nhà. Chỉ có Môngtơ Crixtô hiểu được.ý nghĩa của cái nhìn ấy. Bá
tước mời mọi người vào trong nhà. Chuyện vừa bắt đầu thì người hầu đã
vào thưa :

- Thiếu tá Bactôlômec Cavancăngty, tử tước Cavancăngty Angđrê đã
đến.

Thiếu tá Cavancăngty xuất hiện với một cái cổ cồn bằng sa tanh vừa
mới xuất xưởng, cái cằm mới cạo nhẵn nhụi, bộ ria mép mới tỉa, một bộ
quân phục sĩ quan không chê vào đâu được. Bên cạnh ông ta là cậu con
Angđrê trong bộ quần áo mới toanh, nụ cười nở trên môi.

Khách khứa nhìn hai bố con, bàn tán :
- Người Ý tên thì quá kêu - Satô Rơnô lắc đầu - Nhưng ăn vận thì quá

dở.
- Sao có tính thế - Đơ Bray nhận xét - Những bộ quần áo đó may rất

tuyệt, lại còn mới toanh nữa.
- Tôi chê họ ở chỗ ấy đấy! Ông này hôm nay có vẻ là lần đầu tiên được

diện quần áo.
- Ông này là ai thế? - Đăngla hỏi Môngtơ Crixtô.
- Ông đã nghe thấy rồi đấy : Cavancăngty.
- Đấy mới chỉ là tên. Còn của cải ra sao?
- À phải, ông chưa hiểu về vị quý tộc người Ý này. Cavancăngty là dòng

dõi hoàng thân, rất giàu.
- Họ làm gì? - Đăngla hỏi tiếp.



- Chỉ ăn chơi. Vả lại họ có tài khoản ở ngân hàng của ông theo như họ
cho tôi biết ngày hôm qua. Tôi mời họ đến hôm nay có ý giới thiệu họ với
ông.

- Sao tôi thấy họ nói tiếng Pháp sõi thế?
- Anh con trai theo học ở trường miền Nam ở Mácxây thì phải. Cậu ta

rất có thiện cảm với phụ nữ Pháp và quyết tâm lấy vợ ở Pari.
- Một ý nghĩ đẹp đẽ gớm nhỉ! - Đăngla nhún vai mai mỉa.
Đăngla phu nhân lườm chồng một cái dài, nếu là lúc khác thì có thể xảy

ra một trận lôi đình, nhưng ở đây mụ phải ghìm lại. Môngtơ Crixtô nói với
Đăngla phu nhân :

- Nam tước hôm nay có vẻ rầu rĩ thế nào ấy! Phải chăng là vì người ta
muốn đưa ông nhà lên làm bộ trưởng?

- Không, theo tôi nắm được thì chưa đâu, tôi thấy có lẽ vì nhà tôi cay cú
về cái món quốc trái thì đúng hơn.

Vừa lúc đó người hầu lại vào báo :
- Ngài Vinlơpho và phu nhân!
Hai vợ chồng bước vào. Lúc bắt tay, Môngtơ Crixtô thấy tay của

Vinlơpho có vẻ hơi run. Bá tước quay lại nhìn Đăngla phu nhân thấy mụ
mỉm cười với ông chưởng lý.

Bá tước nghĩ thầm: "Có lẽ chỉ có phụ nữ mới giấu được tâm trạng thật
của mình!".

Khi các thủ tục nghi lễ đã xong, Bá tước Môngtơ Crixtô đi vào phòng
bên, thấy Bectuyxiô đang dán mắt vào khe cửa. Thấy bá tước vào, lão kêu
lên :

- Ôi lạy Chúa tôi!
- Gì vậy? - Bá tước hỏi.
- Người đàn bà kia... người đàn bà kia là... là ai vậy?
- Nam tước Đăngla phu nhân chứ còn ai nữa? - Bá tước thản nhiên đáp.
- Đúng rồi; - Bectuyxiô há hốc mồm, mặt tái mét, nói ấp úng - Đúng là

người đàn bà bụng chửa... và đây kia... người đàn ông... hắn là...
- Quan chưởng lý Vinlơpho
- Tôi giết thế mà hắn không chết à?



- Chưa đâu. Hắn vẫn còn sống sờ sờ ra đấy. Ông đã đâm không đúng
chỗ hiểm, và trong lúc quá xúc động ông đã hốt hoảng tưởng lầm là kẻ thù
đã chết và có thể câu chuyện ông kể với tôi chỉ là ảo tưởng, do đầu óc hỗn
loạn của ông mà thôi. Còn anh chàng thanh niên mặc lễ phục màu đen,
đứng phía trái, ông có nhận ra là ai không?

Lần này Bectuyxiô định kêu to lên, nhưng một cái nhìn của bá tước làm
ông ta chỉ dám thì thầm :

- Bênêđéttô đây! Ôi! Định mệnh sao mà quái ác!...
- Bây giờ là sáu giờ rưỡi rồi - Bá tước nghiêm nghị - đã đến giờ ăn, ông

sắp xếp đi thì vừa.
Nói xong, Môngtơ Crixtô bước vào phòng khách, Bectuyxiô vào theo

và cố gắng lấy hết can đảm để tuyên bố :
- Thưa bá tước, tiệc đã dọn xong!
Bá tước đưa tay cho Vinlơpho phu nhân và bảo với Vinlơpho :
- Đề nghị ngài dẫn hộ Đăngla phu nhân vào phòng ăn.



Chương 63

BỮA TIỆC

Các vị khách đi vào phòng ăn, mọi người đều có cảm giác là mình bị
thu hút bởi căn phòng lộng lẫy của một con người kỳ dị, sống lẻ loi cô độc
với một gia tài khổng lồ và bí hiểm. Họ không hiểu được một sức mạnh vô
hình nào đã dẫn dắt họ tới đây. Cả hai cha con Cavancăngty, mặc dù đã giữ
thái độ thản nhiên cũng không tài nào đoán được mục đích của bữa tiệc này.

Vinlơpho ngồi giữa Đăngla phu nhân và Mắcximiliêng. Môngtơ Crixtô
ngồi giữa Vinlơpho phu nhân và Đăngla. Còn Luyxiêng và Rơnô ngồi cạnh
hai cha con thiếu tá Cavancăngty.

Bữa tiệc vô cùng sang trọng theo kiểu Á Đông. Những hoa quả thơm
ngon nhất từ bơn phương trời đưa tới, được xếp đầy có ngọn trong những
cái đĩa bằng sứ Trung Quốc. Những thứ chim quý, những con cá hình thù
kỳ dị đặt nằm trên những cái khay bằng bạc, bên cạnh những chai rượu mà
mới nhìn màu sắc cũng biết ngay là những loại rượu thượng hảo hạng lâu
năm, vô giá.

Trước những cặp mắt kinh ngạc của mọi người, bá tước lấy giọng trịnh
trọng :

- Thưa các bạn, tôi cho rằng khi đã đạt tới một mức độ nhất định của sự
giàu sang, chỉ còn điều thú vị là thấy một sự việc mà mình không hiểu, một
vật mà mình không thể chiếm đoạt được và suốt đời tôi đã để công nghiên
cứu sự việc đó. Tôi đã đạt được bằng hai biện pháp : tiền bạc và ý muốn.
Cũng như ngài đang có ý đồ thiết lập một đường xe lửa, như ngài Vinlơpho
xét xử một vụ án ly kỳ, chàng Luyxiêng muốn chiếm được một trái tim của
người đẹp, tôi cũng muốn đặt lên trên mặt bàn tiệc này một con cá đưa từ
thủ đô Nga tới và một con từ thủ đô Ý về. Các bạn thấy có thú vị không?



- Ngài đưa về bằng cách nào?
- Đơn giản thôi. Người ta làm hai cái thùng gỗ to chứa đầy nước của hai

con sông cùng với rêu và cây cỏ của từng nơi và những con cá đã sống
trong đó cho đến ngày người đầu bếp của tôi đem ra sử dụng.

- Ngài quả là con người kỳ diệu và có nhiều sáng kiến - Đăngla phu
nhân khen.

- Ồ, có gì đâu! Ngày xưa các vị vua chúa La Mã còn bắt những người
nô lệ đội trên đầu những con cá thay phiên nhau đi hàng mấy chục dặm
đường. Lúc đến nơi cá vẫn sống nguyên.

- Điều đó chả có gì là lạ - Satô Rơnô nói - Tôi chỉ lạ nhất là ngôi nhà
này ngài mới tậu mấy hôm mà sao bộ mặt của nó thay đổi nhanh chóng như
thế này. Cách sắp xếp vừa cầu kỳ lại vừa ngăn nắp.

- Đúng thế, ngôi nhà này trước đây cũ kỹ và ảm đạm lắm nên hầu tước
Xanh Mêrăng đã phải cho bán đi.

- Của hầu tước Xanh Mêrăng ư? - Vinlơpho phu nhân hỏi.
- Dạ, ngôi nhà này đã bị bỏ không đến hàng chục năm, cửa ngõ đóng im

lìm, cỏ hoang mọc đầy sân trông có vẻ âm u ảm đạm, dường như nhà có
ma! - Satô Rơnô thuyết minh cho Vinlơpho phu nhân

Vinlơpho cầm cốc rượu nốc cạn một hơi. Môngtơ Crixtô chậm rãi :
- Tôi cũng nghĩ như vậy! Lúc tôi mới bước chân vào đây, tôi cũng cảm

thấy có gì rùng rợn thê lương. Nhất là căn buồng căng riềm đỏ. Không hiểu
tại sao nó có vẻ bí hiểm lắm. Nếu các bạn muốn, tôi sẽ dẫn đi xem. Sau đó
chúng ta sẽ ra vườn dùng cà phê.

Vinlơpho phu nhân đứng lên và mọi người làm theo. Đăngla phu nhân
và Vinlơpho đưa mắt nhìn nhau ngập ngừng một lát, mặt biến sắc rồi ngại
ngùng bước ra ngoài, đi theo mọi người.

Môngtơ Crixtô đưa các vị khách đi qua phòng khách, phòng ngủ, phòng
đọc sách rồi tới căn phòng căng riềm đỏ mà mọi người đã có vẻ ghê sợ khi
nghe kể. Căn phòng vẫn được giữ nguyên như cũ, ánh sáng chỉ chiếu lờ mờ.

- Trời đất ơi! - Vinlơpho phu nhân thốt lên - Quả thật tôi thấy rờn rợn
thế nào ấy!



- Có đúng thế không nào? - Môngtơ Crixtô nói - Cái giường này, những
bức tranh treo trên tường này, tất cả như muốn nói : Ta đã chứng kiến!

Bộ mặt Vinlơpho trở nên trắng bệch và Đăngla phu nhân gần như ngã
vật xuống một cái ghế bành. Môngtơ Crixtô tiếp tục :

- Chưa hết đâu! Tôi sẽ dẫn các bạn ra, qua cái cầu thang nhỏ có bức rèm
che khuất, mà tử tước Angđrê Cavancăngty còn thấy lạ hơn lâu đài Pidơ.
Các bạn hãy tưởng tượng trong một đêm khuya khoắt gió bão đùng đùng có
một chàng Ôtenlô (12) vác trên vai một cái bọc, bước xuống từng bậc của cái
cầu thang bi thảm này, tránh được con mắt của Thượng đế!...

Đăngla phu nhân gần như bị ngất trên cánh tay Vinlơpho, và cả y nữa
cũng không đứng vững, phải tựa vai vào tường.

- Trời! Phu nhân làm sao thế? - Luyxiêng kêu lên.
- Có lẽ câu chuyện của bá tước rùng rợn quá - Vinlơpho phu nhân sợ hãi

nói.
- Phu nhân có muốn xuống vườn cho thoáng khí không? - Luyxiêng hỏi.
- Không, không! Tôi muốn ở lại đây - Đăngla phu nhân đáp và lịm đi.
- Bà bị cảm nặng rồi - Vinlơpho nói - Phải đưa bà ra xe!
- Không cần - Môngtơ Crixtô ngăn lại - Tôi có lọ thuốc đây!
Nói xong, bá tước rỏ một giọt thuốc màu đỏ vào miệng của Đăngla phu

nhân, lập tức mụ tỉnh ngay. Môngtơ Crixtô liền khoác tay mụ đưa xuống
vườn. Đăngla đang ngồi uống cà phê với thiếu tá Cavancăngty. Hai người
đang bàn luận sôi nổi về việc kiến thiết một tuyến đường xe lửa ở Florenxơ.

- Thưa phu nhân - bá tước nói - tôi đã làm phu nhân phải sợ hãi, nhưng
tôi tin là tại nơi đây đã xảy ra một vụ giết người ghê gớm.

- Đó chỉ là một sự tưởng tượng thôi! - Vinlơpho gượng cười.
- Ngài bá tước phải thận trọng đấy! - Vinlơpho phu nhân nói tiếp - Ngài

chưởng lý cũng đang có mặt ại đây.
- Vì vậy tôi nhân cơ hội này phát giác trước người thay mặt pháp luật

một vụ án mạng khủng khiếp.
Nói xong, Môngtơ Crixtô kéo tay Vinlơpho và Đăngla phu nhân tới chỗ

có lùm cây, lấy chân giẫm xuống đất nói :



- Chính tại nơi đây, những người làm vườn của nhà tôi đã đào thấy một
cái hòm con đựng hài cốt của một hài nhi bị chôn sống.

- Ai dám đoán nó bị chôn sống? - Vinlơpho thở hổn hển hỏi.
- Nếu nó chết, tại sao lại chôn ở đây? - Mảnh vườn này có phải là nghĩa

địa đâu? Vậy thì phải nói đó là một vụ giết người.
- Ở Pháp - Thiếu tá Cavancăngty ngây ngô hỏi - những kẻ giết con bị xử

tội gì?
- Chặt đầu! - Đăngla đáp.
- Đúng thế ! - Môngtơ Crixtô tiếp lời - Ngài Vinlơpho, ngài nghĩ thế

nào?
- Phải! - Vinlơpho nói không ra hơi.
Môngtơ Crixtô đưa mắt nhìn, thấy họ không thể chịu đựng được lâu hơn

nữa, bèn nói lảng sang chuyện khác :
- Thưa các bạn, chúng ta chớ nên lãng quên món cà phê nhé!
Nói xong bá tước dẫn khách ra cái bàn kê giữa bồn
- Thưa bá tước - Đăngla phu nhân nói - tôi xấu hổ vì tội yếu bóng vía

của mình. Những câu chuyện ghê gớm cũng làm tôi phải xúc động. Đề nghị
cho tôi được nghỉ một lát.

Nói xong, mụ ngã phịch xuống một cái ghế. Môngtơ Crixtô lại gần
Vinlơpho phu nhân :

- Tôi chắc là bà Đăngla cần đến cái lọ thuốc của bà lắm đấy!
Tranh thủ lúc đó, Vinlơpho rỉ tai Đăngla phu nhân nói :
- Tôi cần phải nói chuyện với bà.
- Bao giờ và ở đâu?
- Ngày mai, trong văn phòng của tôi : Đó là nơi chắc chắn nhất.
- Được, tôi sẽ đến.
Lúc Vinlơpho phu nhân cầm cái lọ đến, Đăngla phu nhân gượng cười.
- Rất cảm ơn! Không sao đâu, tôi khỏi rồi!



Chương 6

NGƯỜI ĂN MÀY

Trời đã khuya, Vinlơpho phu nhân ngỏ ý muốn trở về Pari và mời
Đăngla phu nhân cùng ngồi lên xe, mặc dù Đăngla phu nhân vẫn còn
choáng váng. Đăngla đang say sưa câu chuyện với thiếu tá Cavancăngty
nên cũng mời hắn ta lên xe để tiếp tục bàn bạc. Ba chàng thanh niên
Luyxiêng, Satô Rơnô, Mắcximiliêng cũng từ biệt bá tước, lên ngựa trở về.
Riêng Angđrê Cavancăngty đi ra, cỗ xe độc mã đang chờ hắn ở ngoài cửa.

Suốt bữa tiệc Angđrê cố giữ lời ăn tiếng nói để tỏ ra mình là người khôn
ngoan, làm cho nam tước Đăngla phải chú ý tới mình.

Chàng thanh niên này có cái vẻ bẽn lẽn, con của một người cha mà
phong cách như một ông hoàng nước ngoài đến Pari để rèn luyện con trong
giới xã giao. Khi được biết cả hai bố con đều đã mở một tài khoản khá lớn
trong ngân hàng của mình, Đăngla đã có một cảm tình đặc biệt đối với hai
người và trong câu chuyện kinh doanh đã gạn hỏi về tình hình sinh hoạt của
cả hai, nhất là lại thấy ngài thiếu tá đeo ở ngón tay một chiếc nhẫn có nạm
một hạt kim cương to tướng.

Thiếu tá nói cho Đăngla biết là ông ta sống một cách rất xa hoa theo
kiểu một nhà đại quý tộc ở Lúccơ và dành cho con trai của mình một số lợi
tức hàng năm là năm vạn frăng, điều đó làm cho nam tước càng khâm phục
ông già lịch thiệp và hào phóng.

Angđrê từ tốn bước ra xe với dáng điệu của một thanh niên quý tộc, một
người đầy tớ một tay nắm mõm ngựa, một tay đưa cho hắn dây cương. Khi
hắn vừa đặt chân lên cái bậc lên xuống của cỗ xe thì hắn nhận thấy có một
bàn tay đặt lên vai. Hắn giật mình quay lại, thấy phía sau lưng có một bộ
mặt rám nắng với đôi mắt ranh mãnh, bộ râu quai nón xồm xoàm quanh



một cái miệng cười hềnh hệch để lộ một hàm răng khập khiễng và trắng
nhởn. Một cái khăn sọc đỏ trùm lên mái tóc hoa râm và một cái áo bằng vải
thô rách nát, đầy bụi, khoác lên một thân hình gầy giơ xương, rất tiều tụy.

Angđrê nhìn bộ mặt đó qua ánh đèn của cỗ xe, đột nhiên hắn hoảng sợ
lùi lại phía sau, hỏi :

- Bác muốn gì vậy?
- Xin phép nhà quý tộc, tôi có chuyện muốn nói với ngài - Người lạ mặt

nói.
Người đầy tớ vội đẩy người đó ra :
- Đêm rồi mà còn đi ăn xin à?
- Cậu ơi! - Người lạ mặt mỉa mai - Tôi không phải là kẻ ăn mày, ông

chủ của cậu có nhờ tôi một việc nên tôi đến đây nói chuyện với ngài ấy.
Thấy thế Angđrê kéo người đầy tớ ra một chỗ :
- Anh đi tìm một cỗ xe đưa anh ta về nhà trước, tôi phải đi việc riêng, lát

nữa về sau.
Khi người đầy tớ đi khỏi, người lạ mặt đút tay vào túi quần, giương mắt

nhìn Angđrê có vẻ thách thức rồi mỉm cười :
- Thế nào Bênêđéttô! Hãy để tao lên xe rồi đưa tao về Pari. Không phải

tao thích ngồi cỗ xe sang trọng này đâu, nhưng vì tao mệt lắm rồi và tao
cũng cần nói chuyện này với mày tí ch

Nói xong, người lạ mặt trèo lên xe, ngồi cạnh Angđrê và anh thanh niên
quất ngựa cho xe chạy. Nếu là trời sáng, người ta sẽ ngạc nhiên thấy một
người ăn mặc rách rưới ngồi chễm chệ trên một cỗ xe sang trọng bên cạnh
một chàng thanh niên ăn mặc rất lịch sự.

Khi cỗ xe đã đi quá cửa ô Ôtơi, Angđrê nhìn quanh không thấy bóng
một người qua đường nào, bèn kìm cương ngựa lại, khoanh tay nhìn người
lạ mặt mà từ nãy người này vẫn cười tủm tỉm lộ vẻ đắc thắng.

- Sao bác cứ đến quấy rầy tôi mãi thế?
- Nhưng tại sao mày lại định bỏ rơi tao? Tao với mày từ biệt nhau ở cầu

sông Va, mày nói là mày đi Ý, chẳng ngờ mày lại đi Pari.
- Vậy thì việc gì đến bác?
- Tao thấy có lợi cho tao chứ sao?



- À, bác muốn lợi dụng tôi hả? Bác đừng nên nghĩ như vậy bác Cađơrút
ạ!

- Trời, sao mày nóng nẩy thế? Tao với mày đã cùng chung cánh ngộ, đã
từng nếm mùi gian khổ và lúc nào tao cũng coi mày như con tao. Tao không
ngờ được gặp mày ở đây, trong bộ quần áo bảnh bao, có người hầu kẻ hạ,
có cỗ xe choáng lộn này. Thế mày vừa tìm thấy cái mỏ vàng sao?

- Bác ghen với tôi đấy à?
- Không, không, con ạ! Tao mừng cho con và rất hài lòng thấy con được

giàu sang, nhất là lại vẫn không quên tên
Câu nói đã xoa dịu sự bực tức của người thanh niên, hắn lại cho ngựa đi

nước kiệu về phía Pari. Một lát sau hắn hỏi Cađơrút :
- Bác cần bao nhiêu? Tốt hơn hết là chúng ta nên thẳng thắn với nhau.

Nếu tôi cũng ăn mặc tiều tụy như bác thì chắc gì bác đã thèm nhận tôi.
- Sao mày lại nói thế? Trước kia tao đã chẳng cưu mang mày là gì? Có

nhiều lúc mày đói mềm tao đã phải xẻ một nửa khẩu phần của tao cho mày,
mày còn nhớ không? Tao biết mày tốt bụng và chẳng nỡ để tao phải đói
rách.

- Bác cần bao nhiêu để sống?
- Một trăm frăng thì cực lắm, thôi một trăm rưỡi vậy.
- Tôi cho bác cả hai trăm. Này, cầm lấy tiền!
Nói xong, Angđrê dúi vào tay Cađơrút mấy đồng tiền vàng, và nói thêm

:
- Hàng tháng bác cứ đến nhà tôi, hỏi người gác cổng để lĩnh số tiền

tương tự, được chứ?
- Tao đã không lầm khi nói mày là thằng tốt bụng và những thằng tốt

bụng bao giờ cũng được Chúa phù hộ. Mày cho tao biết mày đã gặp vận
may ra sao?

- Tôi đã tìm thấy cha tôi.
- Một người cha thật sự chứ?
- Chả cần, chỉ biết là ông ta có nhiều ti của, có danh vọng tên là

Cavancăngty, một thiếu tá người Ý. Cho đến nay ông ta có vẻ hài lòng về
tôi lắm và cho tôi đủ tiền tiêu xài.



- Ai giúp mày tìm thấy cha?
- Bá tước Môngtơ Crixtô, người vừa mời tôi đến dự tiệc.
- Lão ta có nhiều tiền của và nhân đức lắm phải không? Bữa nào giới

thiệu tao nhé.
- Được rồi! Còn bây giờ bác định làm gì?
- À phải... Bây giờ ta sẽ đóng vai một người lương thiện, tao sẽ mua

sắm quần áo, thuê một căn phòng và hàng ngày ra quán cà phê đọc báo y
như một thương gia bận tâm suy nghĩ về kinh doanh, thỉnh thoảng lại đi
xem hát cho đỡ buồn.

- Thế là bác mãn nguyện rồi chứ? Thôi, đến hàng rào chắn rồi, mời bác
xuống, chúc bác may mắn!

- Tạm biệt Bênêđéttô!
Cađơrút nhảy xuống xe, đi vào một ngõ hẻm rồi biến mất.
- Chao ôi! - Angđrê thở dài ngao ngán - ở đời này người ta không thể

hoàn toàn sung sướng được.
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CẢNH VỢ CHỒNG

Ba chàng thanh niên cưỡi ngựa trở về Pari, chia tay nhau ở quảng
trường Lu-i XV. Luyxiêng rẽ lại nhà Đăngla giữa lúc cỗ xe của Vinlơpho
phu nhân đưa Đăngla phu nhân về tới cửa. Luyxiêng xuống ngựa, đến mở
cửa xe, đưa Đăngla phu nhân lên nhà. Khi cửa phòng đã khép chặt,
Luyxiêng hỏi :

- Sao hôm nay nghe chuyện của bá tước em lại ngất đi như vậy?
- Vì em thấy trong người rất khó chịu.
- Em Hécmin, không phải thế đâu. Lúc ăn tiệc em vẫn còn khỏe mạnh

kia mà? Anh rất lấy làm khó chịu nếu có người nào đó đã làm phiền em.
Em phải nói thật đi.

- Anh Luyxiêng, anh nhầm đấy, thỉnh thoảng em bị kích động thần kinh,
một chứng bệnh thông thường của phụ nữ, chả có gì đáng lo ngại cả. Nói
xong, Hécmin gọi người hầu hỏi :

- Cô Ơgiêni làm gì thế?
- Tiểu thư học đàn suốt buổi tối, bây giờ đã đi ngủ.
- Sao vẫn còn tiếng đàn?
- Đó là Luidơ Đácmêli đang dạo đàn.
Nam tước phu nhân đi theo người hầu gái vào phòng thay áo rồi bước ra

trong bộ quần áo ngủ bằng lụa, ngồi xuống bên cạnh Luyxiêng; Luyxiêng
đang nằm dài trên tràng kỷ vuốt ve con chó con.

- Sao anh hay than phiền là Ơgiêni không chịu trò chuyện với anh thế?
- Chả phải mình anh, với Anbe cũng vậy.
- Nhưng một ngày kia nó sẽ phải nhờ cậy đến anh để chạy chọt cho nó

vào nhạc viện.



- Được lắm - Luyxiêng mỉm cười - Nếu quả Ơgiêni có năng khiếu.
Rồi Luyxiêng đứng lên nhìn phu nhân một lát, nói tiếp :
- Em thử nhìn mặt em xem... em có chuyện gì khổ tâm rồi.
Nam tước phu nhân như bị ngạt thở, đến trước cái gương kêu lên :
- Trời ơi! Mặt mũi em trông gớm ghiếc quá!
Giữa lúc đó có tiếng vặn khóa cửa, phu nhân quay lại thấy nam tước

Đăngla đứng ở cửa buồng. Việc tới thăm bất ngờ của chồng làm thiếu phụ
rất ngạc nhiên và để che giấu vẻ bối rối, phu nhân cầm một cuốn sách đưa
cho Luyxiêng và giả vờ lên giọng :

- Ông Đơ Bray yêu cầu ông đọc giúp cho tôi nghe một đoạn.
Luyxiêng vẻ mặt lo lắng vừa cầm cuốn sách thì Đăngla cất giọng :
- Xin bà đừng thức khuya kẻo bị mệt. Đã mười một giờ đêm rồi! Vả lại

nhà ông Đơ Bray ở rất ề không tiện.
Mặc dù giọng nói của Đăngla rất bình tĩnh và lễ độ. Luyxiêng vẫn cảm

thấy rờn rợn và đưa mắt nhìn phu nhân.
- Ông Đơ Bray - phu nhân nói - đêm nay tôi không buồn ngủ tý nào,

mời ông ở lại đây, tôi có nhiều chuyện muốn nói với ông.
- Xin tuân lệnh phu nhân - Luyxiêng thản nhiên đáp.
- Ông Đơ Bray thân mến - Đăngla bực mình - ông không nên tốn sức

khỏe như vậy và đừng nên cho rằng tôi muốn mời ông ra khỏi cửa, vì đêm
nay tôi cũng muốn nói với nhà tôi một vài câu chuyện rất quan trọng.

Trước sự tấn công bất ngờ đó, Luyxiêng và phu nhân nhìn nhau sửng
sốt và cuối cùng anh thanh niên phải nhượng bộ trước quyền của đức ông
chồng, đành nói ấp úng mấy câu rồi chuồn thẳng.

Đăngla ngồi xuống trường kỷ vuốt ve con chó, nhưng con vật hình như
không có cảm tình với ông ta như đối với Luyxiêng nên đã cắn vào tay ông
chủ rồi chạy lại nấp sau một cái ghế bành.

- Tôi thấy hôm nay ông ăn nói rất thô lỗ - Phu nhân cau mày nói khó
chịu.

- Vì hôm nay tôi rất bực mình thấy tiền bạc mỗi ngày lại đội nón ra đi.
Bà có biết rằng vì bà mà tôi thua lỗ một triệu về quốc trái Tây Ban Nha
không?



- Sao lại vì tôi nhỉ? Xin ông đừng có nói chuyện tiền bạc với tôi nữa.
Tôi không ưa đâu!

- Lạ thật! Tôi tưởng từ trước tới nay bà vẫn quan tâm đếâu chuyện kinh
doanh của tôi thì phải. Này nhé! Một lần bà khuyên tôi nên mua những cổ
phiếu của một hãng tàu, tôi được lời bốn mươi vạn frăng, chia cho bà một
phần tư. Một lần khác bà bảo tôi góp phần vào một công ty làm đường xe
lửa, tôi được lãi một triệu cũng chia cho bà một phần tư. Tôi thử hỏi bà, số
tiền này bà dùng làm gì?

- Ông muốn kiếm chuyện gì thế? - Đăngla phu nhân tức giận hỏi lại.
- Chưa hết đâu! Bà hãy bình tĩnh. Vừa rồi bà nghe ông Đơ Bray phao

một cái tin vịt làm tôi mất toi một triệu. Được lãi thì bà ăn, còn thua lỗ thì
bà có chịu với tôi không?

- Sao ông nêu tên của ông Đơ Bray vào câu chuyện này?
- Thưa bà, bà đã buộc tôi phải nói sự thật là Đơ Bray đã cười vào mũi

tôi khi hắn nhận của bà một số tiền năm mươi vạn frăng từ đầu năm đến
nay. Đó là một canh bạc mà hắn không đánh cũng được.

- Ông chỉ là một tên khốn kiếp! - Đăngla phu nhân quát lên - ông cố tình
làm nhục tôi phải không?

- Tôi chỉ nói những chuyện mà tôi biết chắc chắn. Bà thử xem thái độ
của tôi đối với bà như thế nào? Từ bốn năm nay tôi không phải là chồng của
bà nữa, và tôi đã làm ngơ cho bà rất nhiều chuyện. Nhưng đến nay những
tình cảm của bà đã ảnh hưởng tai hại đến két bạc của tôi. Tôi không muốn
hắn đặt chân đến đây nữa.

- Tại sao ông không nói thẳng cho Đơ Bray biết có được không?
- Hắn có phải là bạn tôi đâu. Vả lại, có những chuyện mà một người

chồng muốn bỏ qua, nhưng không ì thế mà tôi không biết, từ mười sáu năm
nay bà đã che giấu những tội lỗi của bà, những hành động điên cuồng của
bà, từ Vinlơpho đến Đơ Bray, không một tên nào dám xúc phạm đến danh
dự của tôi như bà đã làm hôm nay.

Nghe đến Vinlơpho, phu nhân tái mặt, vụt đứng lên nhìn thẳng vào mắt
Đăngla như muốn moi móc điều còn bí ẩn bên trong.

- Vinlơpho? Nghĩa là thế nào?



- Thưa bà, có nghĩa là ông Đơ Nacgon, chồng cũ của bà sau khi đi vắng
chín tháng, lúc về thấy bà đã có chửa sáu tháng, và ông ta biết sự thật này
nhưng... không dám đụng đến quan chưởng lý. Ông ta đã phải chết vì uất
hận và tủi nhục. Còn tôi, tôi không ươn hèn như ông ta đâu, tôi phải bảo vệ
cái két bạc của tôi đến cùng.

Nam tước phu nhân lảo đảo, không còn sức chống đỡ nữa, nằm vật
xuống cái ghế bành, đau đớn nghĩ đến những tai biến vừa qua dồn dập
giáng xuống đầu bà ta, làm khuấy động sự yên lặng giả tạo của cảnh gia
đình vốn đã thiếu vui vẻ và hạnh phúc.

Đăngla không thèm ngó người vợ nằm chết ngất trên ghế, mở cửa bước
ra ngoài. Một lúc sau, Đăngla phu nhân tỉnh dậy, thấy đầu óc choáng váng
như mình vừa qua một cơn ác mộng.
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HÔN ƯỚC

Chiều hôm sau, nam tước Đăngla đến Viện dân biểu dự cuộc thảo luận
về ngân sách, lúc trở về ghé qua nhà bá tước Môngtơ Crixtô. Người đầy tớ
cho biết bá tước còn bận tiếp khách và yêu cầu nam tước ngồi chờ ở phòng
khách.

Vừa lúc đó, một vị linh mục bước vào phòng, đi qua mặt Đăngla, cúi
đầu chào rồi đi thẳng vào phía trong. Một lát sau, cánh cửa phòng mà vị
linh mục vừa đi vào từ từ mở và bá tước niềm nở đi ra đón khách :

- Thưa ngài nam tước thân mến, tôi vừa tiếp linh mục Buxôni, một
người bạn rất tốt của tôi vừa có việc đến Pari và vì thế tôi đã để ngài mất
công chờ đợi, mong ngài thứ lỗi cho.

- Tôi đâu dám, chính tôi đã đến không đúng lúc và đã làm phiền ngài.
- Trời ạ! Sao trông ngài không được vui thì phải?
- Đúng thế, lúc này những sự không may liên tiếp đến với tôi. Vừa rồi

một khách hàng của tôi bị vỡ nợ, đã vỗ trắng của tôi một triệu, cộng với non
một triệu tiền bán quốc trái Tây Ban Nha. Chung quy cũng tại nhà tôi và cả
cái tờ báo chết tiệt đã đăng một tin vịt về vua Đông Cáclốt.

- Ngài cũng tin báo chí à?
- Thật khó hiểu quá, từ trước đến nay tờ "Người sứ giả" vẫn có tiếng là

đúng đắn, thế mà lại cho đăng một bức điện quái gở như thế
- Tôi cho rằng, đối với ngài, sự mất mát chẳng đáng quan trọng lắm.
- Nhưng nếu với cái đà này thì chỉ sáu tháng nữa tôi bị phá sản.
- Ngài phải thận trọng đấy. Ngài có muốn tôi cho ngài vay tiền không?
- Tôi rất cảm ơn ngài - Đăngla cố làm ra vẻ bình tĩnh - Tôi còn đang hy

vọng vào công việc đầu tư ở Ấn Độ và Mễ Tây Cơ của tôi. À nhân tiện nói



về vấn đề kinh doanh, ngài có biết gì về thiếu tá Cavancăngty không? Hôm
nay ông ta vừa đưa cho tôi một hối phiếu bốn vạn frăng có chữ ký của linh
mục Buxôni và ngoài ra ông ta còn mở một tài khoản cho người con trai là
tử tước Angđrê.

- Tôi đoán rằng ông ta có vào khoảng mười triệu, và mới thoạt trông ai
cũng bảo là một võ quan kiết xác. Ấy, người Ý họ đều như thế cả... Cậu con
trai có vẻ phong nhã hơn.

- Nhưng có vẻ hơi bẽn lẽn, tựa hồ tới Pari với một ông thầy quá nghiêm
khắc.

- Ông Cavancăngty lại khác hẳn. Nghe đâu ông ta đưa con trai sang
Pháp để kiếm cho cậu ta một cô vợ.

- Theo ý kiến ngài thì thế nào?
- Tôi không biết rõ ý định của ông ta lắm, nhưng linh mục Buxôni có

cho tôi hay là ông ta có rất nhiều của chìm ở Ý và muốn làm giàu thêm ở
Pháp hoặc ở Anh và vì vậy đã đưa con trai sang Pháp.

- Liệu ông ta có cho con nhiều của sính lễ
- À cái đó còn tùy theo cuộc hôn nhân có được ông bố ưng thuận hay

không. Nếu Angđrê lấy vợ theo hứa hôn của thiếu tá thì ông ta có thể cho
hai ba triệu không biết chừng. Nhưng ngài muốn kén cậu ta làm chàng rể
hay sao mà lại hỏi thăm về cậu ta kỹ thế. Ngài không sợ Anbe sẽ giết chết
Angđrê ư?

- Anbe ấy à? - Đăngla nhún vai - Anh ta không cần phải làm thế đâu.
- Nhưng cậu ta vẫn là vị hôn phu của tiểu thư Ơgiêni kia mà?
- Có nghĩa là bá tước Đơ Moocxép chỉ mới bàn tính với tôi, chứ bá tước

phu nhân và Anbe...
- Thế cậu Anbe không xứng đôi với cô Ơgiêni sao?
- Tiểu thư Đăngla có nhiều tiền hơn tử tước Moocxép nhưng không phải

chỉ có thế... Á, sao ngài lại không mời Moocxép phu nhân và Anbe đến dự
tiệc?

- Tôi có mời, nhưng cậu ta phải đưa bà mẹ ra bờ biển hóng gió. Nếu cậu
ta không giàu bằng cô Ơgiêni thì ít nhất cậu ta cũng thuộc dòng dõi quý tộc
nổi tiếng đấy chứ!



- Tuy nhiên tôi vẫn ưa Angđrê Cavancăngty hơn. Còn Moocxép thì...
- Sao vậy?
- Tôi xin nói thật với ngài là mặc dù không phải dòng dõi quý tộc nhưng

tôi đã mang cái tên của tôi, còn Moocxép có phải là tên của ông ta đâu!
- Lạ quá nhỉ
- Ngài bá tước ạ, Moocxép là bạn của tôi từ ba chục năm nay và tôi hiểu

rõ hắn hơn ai hết. Hồi tôi còn là một kế toán viên thì hắn mới chỉ là một anh
dân chài quèn tên là Fécnăng. Hai chúng tôi đều trở nên giàu có, đều có
danh vọng nhưng bằng hai con đường khác nhau và thiên hạ đã xì xào về
hắn rất nhiều.

- Phải, phải. Hồi ở Hy Lạp tôi có nghe đến tên một sĩ quan Pháp là
Fécnăng làm cố vấn quân sự cho quốc vương Alipara.

- Và cái chết của quốc vương hết sức bí mật - Đăngla thì thào.
- Tôi tưởng nếu ngài muốn biết rõ vai trò của Fécnăng trong vụ này thì

ngài chỉ cần biên thư cho người đại lý của ngài ở Janina thì sẽ rõ cả chứ
sao?

- Đúng đấy, tôi phải điều tra ngay mới được và có tin tức gì tôi sẽ cho
ngài biết sau.

Nói xong, Đăngla từ biệt bá tước và tất tả ra xe.



Chương 67

VĂN PHÒNG QUAN CHUỞNG LÝ

Trong lúc Đăngla đến viện dân biểu thì Đăngla phu nhân cũng sai đóng
ngựa vào xe rồi rời khỏi nhà. Khi cỗ xe đến chân cầu Mới, bà ta xuống xe,
bảo đánh về nhà, rồi đi bộ qua cầu. Đến phố Giênêgô, bà ta bước chân lên
một cỗ xe thuê. Ngồi trong xe bà lấy một cái khăn the trùm kín đầu để
không ai nhìn thấy mặt rồi ra lệnh cho xe tiến về phía quảng trường Đôphin,
đi vào sân tòa án.

Trả tiền xe xong, bà bước lên cầu thang, đi qua dãy hành lang rồi vào
phòng đợi của quan chưởng lý. Một người tùy phái đã chờ ở đó để đưa bà
vào văn phòng của Vinlơpho. Viên chưởng lý đang ngồi viết ở bàn giấy,
chạy ra khóa trái cửa lại, kéo rèm che cửa cẩn thận để bên ngoài không
nghe rõ tiếng động rồi kéo ghế mời thiếu phụ ngồi. Vinlơpho cũng ngồi
xuống trước mặt rồi nói :

- Xin cám ơn sự đúng hẹn. Đã lâu lắm chúng ta không gặp nhau. Hôm
nay mới có dịp nói chuyện riêng với bà, nhưng rất tiếc rằng câu chuyện này
lại rất buồn cho cả đôi ta.

- Tuy vậy ông ạ, tôi đã đến do lời kêu gọi đầu tiên của ông, mặc dù tôi
biết chắc chắn rằng câu chuyện này đau buồn đối với tôi hơn là đối với ông.

Vinlơpho mỉm cười cay đắng :
- Như vậy đúng là những hành động của chúng ta đều có để lại dấu vết,

cái thì âm thầm, cái thì quá rõ trong quá khứ. Có thật là những bước chân
của chúng ta trên cõi đời này giống như bước đi của loài bò sát trên bãi cát
để lại một đường rãnh không?

- Ông ơi! Ông cũng thông cảm cho sự xúc động của tôi chứ! Xin ông
hãy dè dặt cho tôi một chút. Trong cái buồng đó biết bao đã xảy ra, cái ghế



bành đó tôi đã ngồi vào, run rẩy và xấu xa!... Ôi! Tôi cảm thấy ở tôi một
người đàn bà tội lỗi và ông là một vị quan tòa đáng sợ.

Vinlơpho lắc đầu, thở dài :
- Còn tôi, tôi nói rằng chỗ của tôi không phải là chiếc ghế bành của

quan tòa mà ở cái ghế của ke bị cáo trước vành móng ngựa.
- Tôi tưởng rằng những người đàn bà tội lỗi như tôi mới phải cầu xin

Thượng đế khoan dung, còn ông, ông là người nắm pháp luật trong tay thì
còn lo sợ nỗi gì!

- Tôi bây giờ không còn là một người nghiêm khắc và giả nhân giả
nghĩa như thời ở Mácxây xa xôi nữa. Từ đó cuộc đời của tôi đã có biết bao
đổi thay. Tôi đã chạy theo những tham vọng lớn lao, và hoặc vô tình, hoặc
hữu ý, đã dẫn dắt tôi đến những việc làm xấu xa bỉ ổi đã làm tôi trở nên mù
quáng. Bà chỉ mới nhìn vào quá khứ thôi, nó đã sầu thảm lắm rồi. Nhưng bà
hãy hình dung đến tương lai, nó còn sầu thảm hơn, còn ghê gớm hơn,... có
thể còn uống máu nữa!...

Nam tước phu nhân rất hiểu sự bình tĩnh của Vinlơpho, bà hãi hùng thấy
ông ta nói hăng say như vậy, bà há mồm muốn kêu nhưng tiếng kêu tắc ở
cuống họng. Vinlơpho nói tiếp :

- Tại sao cái quá khứ khiếp đảm ấy lại trỗi dậy? Bằng cách nào mà nó
lại có thể trỗi dậy từ đáy lòng chúng ta như một cái bóng ma đe dọa bà và
tôi?

- Do một sự tình cờ chăng?
- Tình cờ? Không đâu bà ạ, chẳng làm gì có sự tình cờ nào cả.
- Có chứ! Không phải là do tình cờ mà đã xảy ra tất cả sự việc đó à? Có

phải là do tình cờ mà bá tước Môngtơ Crixtô đã mua ngôi nhà đó không?
Có phải là do tình cờ mà ông ta cho đào chỗ đất đó lên không? Có phải là
do tình cờ mà hài nhi xấu số đã bị đào lên không? Hài nhi khốn khổ do tôi
sinh ra mà tôi chưa hôn nó được cái nào, nhưng tôi đã đổ cho nó biết bao
nước mắt. Ôi! Trái tim tôi đã tan nát khi bá tước nói đến cái xác hài nhi
được khai quật lên.

- Không đâu bà ạ! - Vinlơpho nói như gầm lên. - Bà hãy nghe cái điều
ghê gớm mà tôi sắp nói ra đây : không, không có cái xác hài nhi nào được



khai quật lên cả. Không, ta không được khóc nữa, ta không được than vãn
nữa, ta đừng để phải run sợ!

- Ông nói gì kia hả ông? - Phu nhân thổn thức hỏi.
- Tôi muốn nói rằng Môngtơ Crixtô chẳng đào thấy cái quái gì cả, cả

xác lẫn hồn, chúng có còn ở đấy nữa đâu mà đào được.
- Thế nào? - Phu nhân nhìn Vinlơpho bằng cặp mắt hãi hùng - Chính tay

ông đã chôn nó ở đấy kia mà? Ông đánh lừa tôi làm gì? Xin ông hãy nói đi.
- Phải, ở đấy! Nhưng bà hãy nghe tôi nói đây, bà sẽ thấy thương tôi đã

hai mươi năm nay bị đè nặng dưới đau thương mà không hề san sẻ cho bà
được.

- Trời ơi! Ông làm cho tôi hãi hùng quá! Nhưng tôi xin ông cứ nói di.
- Bà còn nhớ cái đêm đau khổ đó chứ? Bà thì nằm kiệt sức trong căn

phòng căng riềm đỏ, tôi thì hổn hển lo lắng chờ đứa con của chúng ta ra
đời. Khi bà trao cho tôi đứa hài nhi không cựa quậy, không khóc, chúng ta
tưởng nó chết. Tôi đemó vào một cái hòm, đưa xuống vườn chôn. Tôi đang
vừa lấp đất thì vụt một cái, thằng cha người Coócxơ nhảy ra đâm tôi một
nhát. Tôi thấy đau nhói ở lưng, và ngã xuống bất tỉnh. Một lúc sau, tôi hồi
tỉnh, lấy hết sức lực còn lại bò được tới chân cầu thang thì được bà và người
vú già chạy ra nâng dậy. Việc này đã được giữ kín, không một ai biết cả, vết
thương của tôi được coi là do một cuộc đấu gươm. Tôi được chở đến bệnh
viện Vécxây và trong ba tháng tôi phải vật lộn với thần chết. Rồi tôi được
đưa đi dưỡng bệnh ở miền Nam nước Pháp. Sáu tháng sau, tôi trở về Pari
được tin ông Nacgon đã chết, và bà tái giá với nam tước Đăngla.

Từ ngày đó hình ảnh đứa bé luôn luôn ám ảnh tôi. Mỗi đêm tôi mơ thấy
nó trở về nhìn tôi bằng đôi mắt hăm dọa. Tôi nghĩ tới thằng cha người
Coócxơ đâm tôi vì thù hằn, nó đã trông thấy tôi chôn đứa bé, chắc chắn là
như vậy. Nếu sau này nó biết tôi chưa chết, nó sẽ có cớ để trả thù lại. Tôi
quyết định trở lại ngôi nhà của ông bố vợ cũ của tôi và được biết hầu tước
Xanh Mêrăng vừa cho người khác thuê. Tôi phải bồi thường một số tiền cho
người đó để lấy lại ngôi nhà.

Một buổi tối, tôi đến ngôi nhà, đi vào căn phòng căng riềm đỏ ngồi đợi.
Đến đêm tôi đi xuống cầu thang, ra vườn, hai chân run cầm cập. Trời tối



đen như mực, gió lạnh thổi buốt đến xương, mảnh trăng lưỡi liềm le lói trên
bầu trời làm cho cảnh tượng thêm hãi hùng bi thảm. Tôi treo chiếc đèn bão
vào một cành cây rồi tìm đúng chỗ đã chôn thằng bé để đào. Tôi đào mãi,
đào mãi, vẫn chưa thấy gì cả. Tôi đào sang cả xung quanh cũng vẫn không
thấy cái hòm đâu. Tôi cho rằng tên giết người thấy tôi chôn cái hòm tưởng
hòm tiền và sau khi tôi bị đâm gục xuống, nó bới lên và biết đã bị nhầm.

Tôi đặt giả thiết là thấy xác một hài nhi, nó đã ẳng đi hoặc đem trình
nhà chức trách. Tôi chờ đến sáng, tìm kiếm khắp mảnh vườn nhưng không
thấy gì. Tôi lại đào, lại xới cả một diện tích hai mươi bộ vuông. Kết quả
cũng không hơn gì lần trước.

- Ôi, tôi phát điên lên mất! - Nam tước phu nhân kêu lên.
- Đã có lúc tôi mong như thế mà chẳng được cho. Tuy nhiên tôi cũng cố

suy đoán rằng tên đó mang cái xác hài nhi đi để làm gì?
- Thì ông đã chăng nói là để nó có một tang chứng?
- Ồ, không phải như thế đâu bà ạ! Không dưng người ta lại giữ cái xác

chết trong một năm mà làm gì. Tên đó sẽ nộp nó cho sở cảnh sát chứ? Thế
mà việc đó lại không xảy ra.

- Nếu vậy thì... - Phu nhân thở hổn hển kêu lên.
- Nếu vậy thì có một vấn đề xảy ra cho chúng ta ghê gớm hơn, ác liệt

hơn, hãi hùng hơn : đứa bé có thể còn sống và... tên sát nhân đã cứu nó.
Đăngla phu nhân thét lên một tiếng khiếp đảm, nắm chặt lấy tay

Vinlơpho :
- Con tôi còn sống à? Ông đã chôn sống con tôi rồi! Ông chưa chắc là

con tôi đã chết mà ông đã đem chôn nó. Ôi, con tôi... Ôi! Con tôi!
Rồi phu nhân ngã xuống một chiếc ghế, lấy khăn mùi soa cố bịt những

tiếng nức nở.
Vinlơpho hiểu rằng muốn chuyển hướng giông tố của người mẹ khỏi

giáng xuống đầu mình thì phải chuyển cho bà ta điều mà mình lo sợ :>
- Bà phải hiểu rằng nếu điều đó xảy ra thì chúng ta nguy mất! Thằng bé

còn sống tức là kẻ nào đó đã nắm được bí mật của chúng ta. Chính Môngtơ
Crixtô nói với chúng ta đã đào thấy một đứa bé, mà chắc chắn đứa bé không
còn chôn ở đấy. Kẻ đó chính là Môngtơ Crixtô!



- Nhưng đứa bé đó... thưa ông?
- Ôi, tôi đã lùng tìm nó bao nhiêu lâu rồi! - Vinlơpho bóp hai bàn tay

vào nhau - Đã trăm lần tôi nghĩ rằng tên sát nhân thấy nó còn sống và đã
ném nó xuống sông.

- Ôi! Không thể thế được! - Bà Đăngla kêu lên - Vì báo thù mà người ta
ám sát một con người chứ bỗng dưng không ai nỡ dìm chết một đứa bé!

- Có thể hắn đã đưa đứa bé vào cô nhi viện.
-Phải, phải! - Bà nam tước reo lên - Con tôi ở đấy ông ạ.
- Tôi vội chạy đến cô nhi viện và tôi được biết rằng cái đêm hôm đó,

đêm ngày 20 tháng Chín, một hài nhi được đưa vào đấy. Nó được quấn
trong một nửa cái khăn mặt bằng vải mỏng xé ra có dụng ý. Nửa cái khăn
mặt đó mang một nửa dấu hiệu bá tước và một chữ H.

- Đúng đấy, đúng đấy! - Bà Đăngla nhắc lại vui sướng - Tất cả quần áo
của tôi đều có cái dấu ấy. Chồng trước của tôi là bá tước, tôi là Hécmin. Xin
cám ơn Chúa! Con tôi còn sống! Bây giờ nó ở đâu?

- Tôi biết đâu đấy? - Vinlơpho nhún vai - Không, tôi không biết đâu.
Sáu tháng sau, một người đàn bà mang nửa chiếc khăn mặt kia đến đòia bé
và đã mang nó đi rồi.

- Nhưng phải tìm cho ra người đàn bà ấy chứ?
- Bà chả phải bảo tôi việc ấy. Tôi đã giả định đó là vụ án giết người, đã

phái những tên đặc vụ, những tên cảnh sát khôn khéo nhất đi lùng tìm,
nhưng rồi chẳng thấy tăm hơi đứa bé đâu.

- Thế là hết à? Ông chịu dừng lại ở đấy à?
- Ồ, không - Vinlơpho đáp - Tôi không hề ngừng việc tìm kiếm. Tuy

nhiên hai ba năm gần đây công việc này có đình trệ đôi chút. Nhưng bắt đầu
từ giờ phút này tôi sẽ tiếp tục hăng say hơn, kiên quyết hơn vì không phải
chỉ có lương tâm thúc đẩy mà còn là sự sợ hãi nữa.

- Nhưng - bà Đăngla nói tiếp - bá tước chắc là không biết gì về chuyện
này đâu vì nếu không chúng ta đã bị tố cáo rồi.

- Biết đâu đấy? Lòng người nham hiểm ai đo cho tường được Bà có
thấy cặp mắt hắn ta khi nói chuyện với chúng ta không?

- Thế bây giờ chúng ta phải làm như thế nào?



- Làm thế nào à? Trong tám hôm nữa tôi phải tìm hiểu cho bằng được
Môngtơ Crixtô là ai, hắn ở đâu đến, hắn đi đâu và tại sao hắn lại nói với
chúng ta về việc khai quật được đứa trẻ trong cái vườn của hắn?

Vinlơpho nói câu ấy bằng cái giọng mà nếu Môngtơ Crixtô nghe thấy
cũng phai sởn gáy. Rồi ông ta bắt tay từ biệt nam tước phu nhân và tiễn bà
ta đến cửa.>



Chương 68

BUỔI KHIÊU VŨ MÙA HÈ

Cũng ngày hôm đó một cỗ xe du lịch đỗ trước cửa tòa nhà phố Henđơ.
Cửa xe mở, phu nhân Đơ Moocxép vịn tay người con trai bước xuống.
Anbe dẫn mẹ vào nhà rồi đi tắm rửa thay quần áo, sau đó bảo người đánh xe
đưa đến nhà bá tước Môngtơ Crixtô.

Bá tước tiếp anh với một nụ cười thường lệ và tử tước Moocxép rất
hoan hỷ được gặp lại bá tước.

- Tôi vừa ở Trêpo về vội đến ngay đây để chào ngài, thăm tình hình sức
khỏe của ngài ra sao và tin tức có gì mới lạ.

- Cũng thường thôi. Còn về tin tức thì nam tước Đăngla có đến tôi dự
tiệc nhưng tiếc rằng tiểu thư Ơgiêni lại không có mặt.

- Tôi xin thú nhận với ngài là tôi không có thiện cảm với cô ta lắm. Nếu
bắt buộc phải sống với một người vợ như cô ta thì tôi rất chán.

- Tử tước có vẻ khó tính thế?
- Tôiường mơ ước có được một người vợ với đầy đủ tiêu chuẩn như mẹ

tôi. Đúng là một thiên thần : đẹp, thông minh và đức hạnh. Được đi theo mẹ
tôi, tôi lấy làm kiêu hãnh như đi theo một bà hoàng.Và ngài cũng thông cảm
với tôi là khi phải chung sống với một người mà mình không thích thì đau
khổ biết chừng nào?

- Vì vậy mà tử tước không muốn lấy vợ có phải không? - Bá tước mỉm
cười.

- Ngày nào mà cô Ơgiêni tuyên bố tôi không xứng đáng với cô thì tôi sẽ
nhẩy cẫng lên vì sung sướng. Cả anh chàng Frăng nữa, tôi xem ra có vẻ
không sốt sắng lắm với cô Valăngtin. Cậu ta đã được gia đình cho triệu về



theo yêu cầu của ông Vinlơpho. Ông ta đang gấp rút chuẩn bị lễ cưới cho cô
Valăngtin, tôi chưa biết ý kiến của Frăng về việc này ra sao.

- Còn ông, ông có định cắt đứt không?
- Tôi có thể mất mười vạn frăng để làm chuyện đó.
- Ông cứ yên tâm, nam tước Đăngla cũng sẽ được trả gấp đôi nếu làm

được việc đó như ông muốn.
- Thật không hả ngài?
- Lòng nam tước đang nghiêng về một người... rồi sau này ông sẽ biết

thôi.
- Tôi hiểu rồi. À, mẹ tôi sắp tổ chức một cuộc khiêu vũ mùa hè, đó là

một cái mốt hiện nay của thủ đô, và muốn nhờ ngài mời hộ thiếu tá
Cavancăngty và con trai.

- Bao giờ thì tổ chứ
- Thứ bảy này.
- Thế thì thiếu tá Cavancăngty có lẽ đã rời khỏi Pari rồi.
- Nếu vậy thì con trai của thiếu tá chắc còn ở lại.
- Xin tử tước hãy nghe tôi đây : Tôi không dám nhận lời mời hộ ông con

trai thiếu tá đâu, vì ông cũng biết rằng nếu sau này có vấn đề gì xảy ra giữa
nam tước Đăngla và Angđrê Cavancăngty thì mọi người lại đổ tại tôi. Xin
ông trực tiếp mời lấy thì hơn. Vả lại bản thân tôi cũng chưa biết có đến đấy
được không?

- Tại sao ngài không đến?
- Trước hết vì tôi chưa được mời.
- Thì chính tôi đến để mời ngài đây. Sở dĩ tôi chưa nói là vì đối với ngài

có vấn đề đặc biệt.
- Đặc biệt! Thật là hân hạnh cho tôi quá?
- Thật đấy mà. Mẹ tôi đích thân mời ngài.
- Bá tước phu nhân Đơ Moocxép ấy à? - Môngtơ Crixtô rùng mình hỏi.
- Thưa bá tước, vâng! Và tôi xin báo để ngài biết rằng ngài đã chiếm

được cảm tình của mẹ tôi. Trong bốn ngày nay, ngày nào mẹ con tôi cũng
chỉ nói đến ngài.

- A ha! Nếu vậy tôi thành vấn đề đối với bà nhà à?



- Vâng, một vấn đề xin ngài cứ yên tâm, chưa giải quyết được. Mẹ tôi
chỉ hỏi rằng làm sao mà ông trẻ thế. Trong khi nữ bá tước cho ngài là nam
tước Ruttuen, còn mẹ tôi cho ngài là Caglietrô hoặc bá tước Xanh
Giecmanh. Vì vậy ngài cần phải đến thanh minh với mẹ tôi ngay đi.

- Xin cảm ơn ông đã cho tôi biết trước như vậy - Bá tước mỉm cười nói
- Tôi sẽ cố gắng giải thích cho mọi người.

- Vậy thứ bảy này ngài sẽ đến chứ?
- Vì nữ bá tước yêu cầu.
- Ngài lịch sự quá! Ngài có khiêu vũ không, thưa bá tước?
- À, cái đó thì khi người ta chưa quá bốn chục... Không, tôi không thích

khiêu vũ, nhưng tôi thích xem. Thế còn bà Moocxép, bà có khiêu vũ
không?

- Tôi cũng chẳng thấy mẹ tôi khiêu vũ bao giờ. Ngài sẽ nói chuyện với
mẹ tôi, mẹ tôi rất muốn nói chuyện với ngài.

- Có thật không?
- Xin thề! và tôi xin nói với ngài rằng ngài là người đàn ông đầu tiên mà

mẹ tôi tò mò muốn nói chuyện.
Anbe cầm mũ đứng lên, bá tước đưa anh ra đến tận cổng ngoài rồi nói

tiếp :
- À quên, xin ông cho tôi biết bao giờ thì ông Frăng về?
- Chậm lắm là năm, sáu hôm
- Thế bao giờ ông ấy cưới vợ?
- Ngay sau khi ông bà Xanh Mêrăng đến.
- Khi nào ông ấy về, ông nhớ đưa lại tôi chơi ngay nhé. Mặc dù ông cho

rằng tôi không mến ông ấy, nhưng tôi xin nói với ông rằng tôi sẽ rất sung
sướng được gặp lại ông ta.

- Xin tuân lệnh. Và chắc chắn thứ bảy nhé.
- Tôi đã hứa rồi.
Bá tước Môngtơ Crixtô đưa mắt nhìn theo cho đến khi Anbe đã đi

khuất, ông quay lại thì thấy Bectuyxiô đứng sau lưng.
- Thế nào? Bá tước hỏi.
- Mụ ta đã đi đến tòa án - Người quản gia đáp.



- Ở lại có lâu không?
- Một tiếng rưỡi ạ.
- Thôi được, ông Bectuyxiô ạ, bây giờ tôi khuyên ông nên đi về xứ

Noócmăngđi tìm một mảnh đất nhỏ mà tôi đã nói với ông.
Bectuyxiô chào bá tước rồi vào nhà. Buổi tối hôm ấy Bectuyxiô đi ngay

vì lệnh của ông chủ rất khớp với nguyện vọng của ông.>



Chương 69

THẨM TRA

Để giữ đúng lời hứa với Đăngla phu nhân, ngay hôm đó Vinlơpho viết
thư cho viên cảnh sát trưởng yêu cầu mở cuộc thẩm tra lý lịch của bá tước
Môngtơ Crixtô. Hai ngày sau, Vinlơpho nhận được một công văn với nội
dung như sau :

"Người được gọi là bá tước Môngtơ Crixtô được hai nhân vật biết rất rõ,
một là hầu tước Uynmo, một người Anh rất giàu, thỉnh thoảng ông ta có
ghé qua Pari và hiện giờ đang có mặt ở thủ đô. Người thứ hai là linh mục
Buxôni người Ý, được nhiều người biết tiếng vì những công việc từ thiện
mà ông ta đã làm".

Vinlơpho lại ra lệnh điều tra kỹ về hai nhân vật này và những tin tức
lượm lặt được tóm tắt như sau :

"Vị linh mục ghé thăm Pari có một tháng, hiện ở ngôi nhà nhỏ hai tầng
sau nhà thờ Thánh Xuynpit. Tầng dưới là phòng ăn và phòng tiếp khách.
Tầng trên là phòng ngủ và phòng đọc sách. Tất cả đồ đạc đều rất giản dị.
Linh mục thường ngồi trong phòng đọc sách và một người đầy tớ lúc nào
cũng ngồi trực sau cánh cửa để trả lời những câu hỏi của khách đến chơi
hoặc phát tiền bố thí cho người nghèo".

"Còn hầu tước Uynmo ở phố Thánh Gióoc là một du khách người Anh,
ăn tiêu rất xa xỉ, thuê một ngôi nhà rất đẹp, thường vắng mặt và ít khi ngủ ở
nhà. Ông ta có đặc điểm là. không muốn nói tiếng Pháp mặc dù viết và đọc
được".

Ngày hôm sau có một người lạ mặt đến gõ cửa nhà Buxôni. Sau khi
được người đầy tớ cho biết linh mục đi vắng, người đó đưa ra một tấm danh
thiếp hẹn đến tám giờ tối sẽ quay lại. Quả nhiên đúng giờ đó, người khách



đến và được người đầy tớ dẫn vào phòng đọc sách để gặp linh mục Buxôni.
Vị linh mục mặc bộ áo thầy tu trùm kín đầu ngồi phía sau cây đèn, chụp đèn
quay về phía khách. Linh mục sửa lại đôi kính to tướng, bằng một giọng lơ
lớ tiếng Ý hỏi khách :

- Ông là người của sở cảnh sát? Xin cho biết ông đến thăm tôi với yêu
cầu gì?

- Thưa ngài, tôi được cảnh sát trưởng giao cho một nhiệm vụ vì lợi ích
an ninh của thành phố và mong ngài giúp tôi làm tròn nhiệm vụ.

- Xin sẵn sàng! - Vị linh mục hạ thấp cái chụp đèn xuống - ông cứ nói
đi.

- Ngài quen biết bá tước Môngtơ Crixtô?
- Môngtơ Crixtô không phải là tên ông ta, đó là tên đất mà ông ta là chủ.

Một hòn đảo nhỏ ở Địa Trung Hải được ông ta mua của quốc vương Ý để
được phong tước vị bá tuớc. Tên thật ông ta là Dacônê, con một nhà đóng
tàu rất lớn ở đảo Mantơ. Ông ta là bạn học của tôi từ thuở nhỏ. Lớn lên ông
ta sung vào hải quân và đã từng tham chiến.

- Ng nói ông ta có nhiều tiên của lắm phải không?
- Ông ta có một số lợi tức hàng năm là bốn triệu frăng, tính rất hào

phóng, hay làm việc từ thiện và đã từng được Giáo hoàng tặng huân
chương.

- Xin ngài cho biết ông ta mua ngôi nhà nghỉ mát ở Ôtơi với mục đích
gì?

- À, ông ta có nói với tôi là có ý định mở một nhà thương điên rất quy
mô như của nam tước Pidani ở Palecmơ.

Khách không còn gì muốn hỏi nữa bèn cáo biệt linh mục, ra xe bảo
đánh đến phố Thánh Gióoc.

Đến nhà hầu tước Uynmo, khách viết thiếp xin gặp vào hồi mười giờ.
Đúng giờ đó khách đến và được dẫn vào một phòng khách trang trí trang
nhã, ánh đèn tỏa sáng êm dịu trong những quả bóng kính mờ. Hầu tước
Uynmo người dong dỏng cao, để râu mép, mái tóc vàng đã điểm hoa râm.
Ông ta mặc chiếc áo màu lục đính khuy vàng, cổ cao theo kiểu Anh, áo gilê



trắng và quần bằng đũi Trung Quốc chật ống. Khách đưa ra một bức thư
giới thiệu. Hầu tước cầm lấy đọc qua rồi nói bằng tiếng Anh :

- Tôi rất tiếc là không nói được tiếng Pháp nhưng vẫn hiểu được.
Câu chuyện diễn ra đại khái như với vị linh mục. Hầu tước cho biết hồi

còn ít tuổi Môngtơ Crixtô đã giúp một quốc vương Ấn Độ chống lại người
Anh, bị bắt về giam ở Anh, sau tìm cách trốn sang Hy Lạp. Trong thời kỳ
đó phó vương luôn chống lại đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ, ông ta tìm được một cái
mỏ bạc và xin phép được độc quyền khai thác tạo ra một sản nghiệp to lớn.
Còn công việc ông ta sang Pháp là nhằm mở một con đường xe lửa và mua
ngôi nhà ở Ôtơi vì nghe nói vùng đó có một nguước khoáng dùng để chữa
bệnh. Ông ta có ý định lập một công ty nước suối để cạnh tranh với người
Đức. Ông ta đã đào xới hai ba lần cái vườn ấy tìm nguồn nước. Đấy rồi ông
xem, vì chưa tìm thấy nên ông ta còn sẽ mua tất cả nhà ở quanh. Xin thú
thật với ông, tôi cũng không ưa gì ông ta đâu. Tôi mong rằng trong những
cuộc kinh doanh này, ông ta sẽ bị phá sản.

- Tại sao ông lại không ưa bá tước Môngtơ Crixtô? - Khách hỏi.
- Vì rằng trong khi đi qua Anh, ông ta đã quyến rũ vợ một người bạn

thân của tôi.
- Nếu ông không ưa sao ông không tìm cách trả thù? - Khách hỏi.
- Tôi đã quyết đấu với ông ta ba lần - Uynmo kể - Lần thứ nhất đấu

súng, lần thứ hai đấu gươm, lần thứ ba đấu kiếm.
- Thế kết quả ra sao ạ?
- Lần thứ nhất hắn bắn gãy tay tôi, lần thứ hai hắn đâm trúng vào ngực

tôi và lần thứ ba hắn đã đem lại cho tôi vết thương này, Uynmo nói xong
gập cái cổ áo sơmi xuống để lộ một cái sẹo còn đỏ chứng tỏ cuộc đấu kiếm
cũng mới đây thôi. - Cho nên tôi căm thù hắn ta vô cùng - Uynmo tiếp tục -
Hắn chỉ có thể chết về tay tôi mà thôi.

- Nhưng - người khách nói - ông chưa tìm thấy đúng con đường để giết
ông ta đấy.

- Ông không thấy rằng ngày nào tôi cũng đến trường bắn à?
Đó là tất cả những điều mà khách muốn biết, hay nói cho đúng hơn đó

hình như là tất cảều mà Uynmo biết được. Khách liền đứng dậy xin cáo



biệt.
Sau khi cửa ra đường đã được đóng lại, hầu tước Uynmo đi vào buồng

ngủ của mình, tháo bỏ bộ tóc, quai hàm giả và cái sẹo giả ra, ta thấy hiện ra
bộ mặt của bá tước Môngtơ Crixtô.

Còn về khách thì chẳng phải là phái viên của sở cảnh sát mà chính là
Vinlơpho đích thân. Ngài chưởng lý đã an tâm sau hai cuộc đến thăm. Tuy
chưa được hài lòng lắm nhưng những điều đã thu thập được về bá tước
Môngtơ Crixtô đã làm cho ông ta phải bớt lo ngại.



Chương 70

BUỔI KHIÊU VŨ

Buổi khiêu vũ của bá tước phu nhân Đơ Moocxép được tổ chức vào một
tối thứ bảy của tháng Bảy - tháng nóng nhất.

Lúc bấy giờ là mười giờ tối. Trong vườn, những hàng cây to nằm im lìm
dưới bầu trời đầy sao, còn vương những đám sương mù của một cơn dông
đe dọa trong ngày.

Trong những căn buồng ở tầng dưới vẳng lên tiếng nhạc quay cuồng và
dồn dập. Ở ngoài vườn hoa có những lối đi thắp đèn nến sáng trưng, có kê
bàn để sứaạn bữa ăn tối. Các vị khách đã đến đông đủ trong các phòng
khách, được bàn tay khéo léo của Moocxép phu nhân trang trí.

Nam tước phu nhân Đăngla ở trên xe bước xuống, trong bộ áo lộng lẫy
làm tăng thêm vẻ đẹp sẵn có của bà. Anbe, được cử ra đón tiếp, đưa tay cho
bà ta vịn rồi dẫn vào nhà. Một lát sau hai tiểu thư Ơgiêni và Valăngtin mặc
áo trắng, tay cầm hoa, dắt nhau đi tới cùng với Vinlơpho phu nhân.

Anbe vừa đến chào bà ta thì đã bị hỏi ngay :
- Bá tước Môngtơ Crixtô có đến không hả cậu?
- Thưa phu nhân, sắp sửa đến, ông ta không bao giờ sai hẹn.
- Cậu Anbe này, tôi vừa được biết tên thật của ông ta là Dacônê, con

một ông chủ hãng đóng tàu ở đảo Mantơ, đến Pari để thành lập một công ty
khai thác nước suối khoáng. Sở cảnh sát đang cho điều tra về hành vi của
ông ta.

- Nếu vậy tôi sẽ báo cho ông ta biết để đề phòng.
Giữa lúc đó, một thanh niên vạm vỡ, đẹp trai có bộ ria mép và mớ tóc

đen cúi chào Vinlơpho phu nhân. Anbe nắm lấy tay anh ta quay lại nói với
Vinlơpho phu nhân :



- Xin giới thiệu với phu nhân, đại úy Mắcximiliêng Moren trong đoàn
kỵ binh Bắc Phi, một sĩ quan anh dũng của quân đội ta.

- Có, tôi đã gặp đại úy ở Ôtơi - Phu nhân lạnh lùng nói rồi quay đi.
Anh thanh niên sĩ quan có vẻ hơi buồn về giọng nói và thái độ kiêu kỳ

của b ta. Anh quay lại thấy một cặp mắt xanh, trong sáng nép sau một chậu
hoa đang đắm đuối nhìn anh, làm anh đứng ngây người, quên hết mọi canh
vật xung quanh.

Bá tước Môngtơ Crixtô bước vào phòng, mặc chiếc áo lễ phục màu đen
cắt rất khéo, áo gilê trắng, quần màu xám nhạt làm nổi bật một thân hình
cân đối với mớ tóc đen nhánh uốn theo làn sóng. Cặp mắt nâu buồn rầu,
miệng cười chua chát, vẻ mặt điềm nhiên và sắc sảo làm mọi người phải
chăm chú nhìn. Bá tước có một vẻ đẹp khác thường và mỗi nét, mỗi cử
động đều có giá trị của nó, vừa mềm mại, vừa cứng rắn, không thể ai bì kịp.

Bá tước Môngtơ Crixtô ung dung đi về phía Moocxép phu nhân. Bà
đang đứng trước cái lò sưởi có đặt những bình hoa, nghiêng mình chào. Có
lẽ phu nhân tưởng bá tước sẽ nói, về phần bá tước có lẽ ông cũng tưởng phu
nhân sẽ nói, nhưng hai người đều im lặng cả, cái im lặng làm cho hai người
nhìn nhau có vẻ ngượng ngập thế nào ấy. Rồi sau khi khẽ gật đầu chào
nhau, Môngtơ Crixtô tiến về phía Anbe, Anbe cũng đi lại phía bá tước
Môngtơ Crixtô, dáng điệu vui vẻ :

- Ngài đã gặp mẹ tôi chưa?
- Có, tôi vừa được hân hạnh chào phu nhân xong - Bá tước nói - Nhưng

còn bá tước Đơ Moocxép đâu?
- Cha tôi đang nói chuyện chính trị với mấy ông lớn.
- Chắc hẳn các ngài đó đang bàn những chuyện chí quốc lợi dân phải

không?
Bá tước vừa nói xong thì thấy có người vỗ vào vai, quay lại thì ra nam

tước Đăngla.
- Chào ngài nam tước, có tin gì v
- Khổ quá, tôi vừa nhận được tin một hãng buôn ở Frăngpho bị vỡ nợ và

tôi bị mất không vào đấy hai mươi vạn frăng. Nhưng xin ngài đừng nói gì
với cậu Angđrê đấy.



Nói xong, Đăngla tươi cười ra bắt tay người con trai của thiếu tá
Cavancăngty. Anbe chạy đi tìm mẹ và Môngtơ Crixtô thấy phu nhân bá
tước Đơ Moocxép đang đứng một mình.

Trời bắt đầu nóng. Các gia nhân đi lại tấp nập bưng các khay đựng đầy
trái cây và các cốc nước. Môngtơ Crixtô rút khăn mùi soa lau mồ hôi ở mặt
nhưng ông ta từ chối mọi thứ giải khát mà các gia nhân bưng đến.

Bà Moocxép trong khi không rời mắt khỏi Môngtơ Crixtô từ nãy đến
giờ, thấy thế liền bảo với con trai :

- Anbe, con có thấy bá tước Môngtơ Crixtô không bao giờ nhận đến ăn
cơm ở nhà ta không?

- Có ạ! Nhưng ông ta đã chả đến dự bữa ăn trưa với con rồi là gì?
- Với con chứ không phải với bá tước Moocxép - Mécxêđét thì thầm -

Và từ khi ông ta tới đây, mẹ nhận thấy ông ta chưa hề đụng đến một tí gì cả.
Thế là thế nào?

- Bá tước rất khảnh ăn.
Mécxêđét mỉm cười buồn bã :
- Con hãy lại gần ông ta và thử nài ông ta một cốc xem.
- Để làm gì hả mẹ?
- Để làm vui lòng mẹ, con ạ.
Anbe vâng lời đến gần bá tước, cầm một cốc rượu trên khay cố mời bá

tước nhưng bị từ chối. Anbe trở về chỗ mẹ, mặt bà tái xanh. Bà đến thẳng
chỗ nhóm có chồng bà và nói :

- Ông không nên lôi cuốn các vị, ở đây ngột ngạt lắm, các vị không
thích khiêu vũ mà được ra ngoài vườn dạo chơi thở hít không khí trong lành
chắc hẳn sẽ vừa lòng.

- Ồ, thế thì hay quá - Một vị khách tán thành - Nhưng chúng tôi không
ra một mình đâu.

- Vâng, được - Mécxêđét nói - Tôi sẽ xin đi trước. Rồi quay lại Môngtơ
Crixtô bà nói tiếp:

- Thưa bá tước, xin ông cho tôi cái hân hạnh được vịn vào tay ông.
Môngtơ Crixtô choáng váng vì câu nói bình thường đó, ông nhìn vào

mắt Mécxêđét. Cái nhìn đó nhanh như chớp nhưng đối với Mécxêđét như



một thế kỷ. Cái nhìn đó lóe lên nhưng mang đủ ý nghĩa.
Môngtơ Crixtô đưa tay cho Mécxêđét. Mécxêđét tỳ tay vào hay đúng

hơn, bà lướt bàn tay nhỏ nhắn của mình lên đó. Hai người chậm rãi bước ra.
Đằng sau có đến vài chục người khách ầm ĩ theo ra dạo mát.



Chương 71

BÁNH Mì VÀ MUỐI

Moocxép phu nhân vịn tay Môngtơ Crixtô bước vào một vòm cây sơn
trà, qua một lối nhỏ dẫn tới vườn ươm cây.

- Thưa bá tước, trong phòng khách nóng lắm phải không?
- Vâng, ý kiến của bà nên ra ngoài thật là tuyệt - Nói xong Môngtơ

Crixtô cảm thấy bàn tay Mécxêđét hơi run run, liền hỏi:
- Bà mặc áo mỏng thế này, lại không có khăn quàng cổ nên bị lạnh phải

không?
- Ông có biết tôi dẫn ông tới đâu không? - Mécxêđét tránh trả lời thẳng

vào câu hỏi.
- Không ạ. - Môngtơ Crixtô đáp.
- Đến vườn ươm cây ở đằng kia, cuối con đường chúng ta đang đi.
Môngtơ Crixtô nhìn Mécxêđét như dò hỏi nhưng thấy Mécxêđét tiếp tục

bước mà không nói gì nên cũng lặng thinh. Khi hai người đã bước vào trong
nhà kính trồng đầy những cây ăn quả tốt tươi, phu nhân rời khỏi tay bá
tước, tới ngắt một chùm nho đỏ mọng rồi bà mỉm cười trong nỗi buồn man
mác, hình như trong mắt bà có long lanh giọt lệ, nói :

- Thưa bá tước, những cây nho ở xứ sở tôi không bì được với thứ nho ở
đảo Xixin và đảo Síp, nhưng cũng mời ôngếm thử.

Môngtơ Crixtô nghiêng đầu, lùi lại một bước.
- Ông từ chối tôi ư? - Mécxêđét nói giọng run run.
- Thưa bà - Mông tơ Crixtô đáp - xin bà thứ lỗi cho, tôi không ăn nho

tươi bao giờ cả!
Mécxêđét thở dài thả rơi chùm nho xuống đất. Một quả đào chín đỏ mịn

lông tơ treo lơ lửng ở giàn bên. Mécxêđét giơ tay hái quả đó rồi nói :



- Ông cầm lấy quả đào này vậy.
Môngtơ Crixtô vẫn có cử chỉ từ chối như trước.
- Ôi lại vẫn thế ạ? - Mécxêđét nói với một giọng đau đớn làm người ta

tưởng bà sắp khóc nấc lên - Thật là rủi ro cho tôi quá!
Rồi im lặng một lúc lâu, quả anh đào cũng như chùm nho lăn lóc dưới

đất. Mãi sau, Mécxêđét nhìn Môngtơ Crixtô bằng cặp mắt van lơn nói :
- Thưa bá tước, tôi biết ở Ả Rập có một phong tục rất cảm động là

những người bạn chí thân thường tặng nhau bánh mỳ và muối.
- Thưa bà, tôi biết - Bá tước đáp - Nhưng hiện nay chúng ta ở Pháp chứ

có ở Ả Rập đâu. Mà ở Pháp thì làm gì có phong tục đó.
Mécxêđét hồi hộp, nắm chặt lấy cánh tay Môngtơ Crixtô, nhìn thẳng

vào mắt của ông :
ưng dù sao chúng ta cũng là bạn, phải không ạ?
Dường như máu dồn hết về tim làm cho bộ mặt Môngtơ Crixtô trắng

bệch như một xác chết và cặp mắt ông mờ đi như nhìn vào nơi xa xăm trong
một vài giây.

- Tất nhiên chúng ta là bạn rồi - ông đáp - Tại sao chúng ta lại không thể
là bạn được?

Giọng nói ấy khác xa với cái giọng mà bà Moocxép mong muốn làm bà
phải quay lại thốt ra một tiếng thở dài đau đớn.

- Cám ơn!
Rồi bà lại tiếp tục đi. Hai người lặng lẽ như vậy đi xung quanh vườn.

Sau mười phút đi lặng lẽ bên nhau, đột nhiên Mécxêđét nói :
- Thưa ông, có thật là ông đã đi nhiều, thấy nhiều, đau khổ nhiều phải

không?
- Tôi đã đau khổ nhiêu, vâng, thưa bà!
- Nhưng bây giờ ông đã sung sướng rồi chứ?
- Tất nhiên rồi - Bá tước đáp - Vì có ai nghe thấy tôi kêu ca gì đâu. Và

hạnh phúc bây giờ của tôi cũng tương đương với nỗi đau khổ đã qua của
tôi.

- Ông chưa lấy vợ chứ? - Mécxêđét hỏi.
- Tôi lấy vợ? - Bá tước rùng mình đáp - Ai nói với bà thế?



- Chưa ai nói với tôi cả, nhưng đã nhiều lần người ta thấy ông dẫn đếnát
một cô gái rất trẻ và đẹp.

- Đó là một người nô lệ mà tôi đã mua ở Côngxtăngtinốp, một công
chúa mà tôi nhận làm con vì tôi chẳng có tình thương yêu nào khác trên đời
này.

- Ông cứ sống cô đơn như vậy à?
- Tôi sống cô đơn.
- Ông không có anh em... con... cha, à?
- Tôi không có ai cả.
- Ông làm thế nào mà sống được như vậy, không có gì lưu luyến với

cuộc sống.
- Đó không phải là lỗi tại tôi, thưa bà. Ở Man tơ tôi có yêu một thiếu nữ

và tôi sắp cưới cô ta thì chiến tranh xảy ra, tôi lại phải ra đi. Tôi nghĩ rằng
cô ta đã yêu tôi, tình yêu đó tôi tưởng sẽ trung thành với tôi đến suốt đời.
Nhưng khi tôi trở về, cô ta đã lấy chồng. Chuyện đó thường xảy ra khi
người ta ở tuổi hai mươi. Có lẽ tim tôi yếu hơn so với nhiều người khác nên
tôi đã đau khổ hơn ai hết. Chỉ có thế thôi.

Mécxêđét phải dừng lại một lát để ghìm bớt xúc động :
- Vâng - Bà nói - Và cái tình yêu ấy khắc sâu vào trong tim ông... Người

chỉ yêu tha thiết có một lần... Thế ông có bao giờ gặp lại người phụ nữ ấy
không?

- Chưa bao giờ cả, vì tôi chưa hề trở lại quê hương của cô ta.
- Cô ta ở Mantơ phải không?
- Vâng.
- Và ông đã tha thứ cho cô ta cái tội đã làm ông phải đau khổ rồi chứ?
- Cho cô ta, vâng!
- Cho mình cô ta thôi ư? Ông vẫn còn căm ghét những người đã làm

ông phải xa cô ta à?
Mécxêđét lại đứng trước mặt Mông tơ Crixtô, tay cầm một chùm nho

thơm phức :
- Xin mời ông.
- Thưa bà, không bao giờ tôi ăn nho tươi cả.



- Không thể lay chuyển được! - Mécxêđét lẩm bẩm và ném chùm nho ra
xa.

Môngtơ Crixtô vẫn cứ lạnh lùng, coi như lời đó không phải là để trách
ông.

Bỗng nhiên Anbe tất tả từ đằng xa chạy đến :
- Thưa mẹ, một biến cố lớn vừa xảy ra. Ngài Vinlơpho đến tìm phu nhân

và cô Valăngtin để báo tin buồn là hầu tước Đơ Xanh Mêrăng đã chết một
cách đột ngột khi rời khỏi Mácxây. Vinlơpho phu nhân khi biết tin này vẫn
thản nhiên như thường, còn cô Valăngtin thì ngất lịm đi.

- Hầu tước Xanh Mêrăng đối với cô Valăngtin là thế nào? - Bá tước hỏi.
- Là ông ngoại cô ta và đến Pari để xúc tiến hôn lễ của cô với Frăng

Đêpinay. Thành cuộc hôn nhân bị hoãn. Giá hầu tước là ông ngoại cô
Ơgiêni có phải hay bao nhiêu không?

- Anbe, sao con lại ăn nói thế? - Moocxép phu nhân nhìn con trách móc
- Thưa bá tước, ông có danh tiếng như thế xin ông chỉ bảo cho con tôi biết
là nó vẫn còn ăn nói dại dột quá.

Nói xong, bà tiến lên mấy bước. Môngtơ Crixtô nhìn bà ngạc nhiên với
một vẻ vừa yêu thương vừa thán phục, đến nỗi làm bà phải quay lại. Một
tay nắm lấy tay bá tước, một tay nắm lấy tay con trai, bà nói :

- Chúng ta là bạn của nhau phải không?
- Thưa bà, tôi không dám có cái cao vọng đó, tôi chỉ là một người đầy

tớ trung thành của bà thôi.
Mécxêđét bước đi, lòng thắt lại. Đi được mươi bước, Môngtơ Crixtô

thấy bà đưa khăn tay lên lau mắt.
- Mẹ tôi và ngài chưa thống nhất được với nhau à? - Anbe hỏi ngạc

nhiên.
- Trái lại - Bá tước đáp - Và bà chả vừa mới nói chúng ta là bạn với

nhau là gì!



Chương 72

BÀ HẦU TƯỚC XANH MÊR

Sau khi Vinlơpho phu nhân và tiểu thư Valăngtin đi dự buổi khiêu vũ ở
nhà Moocxép, Vinlơpho ngồi một mình trong phòng, đem tập hồ sơ ra
nghiên cứu.

Ông ta lôi ra một tập ghi chép bằng tay mà ông ta sắp xếp và đánh dấu
bằng những ký hiệu chì mình ông biết, trong đó có đầy đủ những tên tuổi
mà ông đã gặp trong sinh hoạt chính trị trong sinh hoạt kinh tế hoặc trong
những cuộc tình ái thầm kín của ông mà nay trở thành kẻ thù của mình.

Sau khi đã lướt qua tất cả các danh sách đó trong trí nhớ, sau khi đã đọc
đi đọc lại và nghiên cứu kỹ càng, ông lắc đầu nói một mình :

- Không, không có thể có một kẻ thù nào mà lại cần cù kiên nhẫn đợi
mãi cho đến ngày nay mới mang cái bí mật ra giáng cho ta một đòn chí tử!
Nhiều khi, như Hămlét (13) đã nói, tiếng vang sâu thẳm lại chui ở dưới đất
lên và cũng như đốm lửa của lân tinh bay vật vờ trong gió, nhưng đó chỉ là
những đốm lửa chỉ soi sáng chốc lát để rồi lại lạc hướng ngay. Có thể tên
Coócxơ đã kể lại câu chuyện đó để xưng tội với một cha cố cha cố lại đi kể
lại. Môngtơ Crixtô có thể đã biết và lôi ra ánh sáng... Nhưng lôi ra ánh sáng
làm gì kia chứ? - Vinlơpho suy nghĩ một lát rồi lại lẩm bẩm tiếp - Có lợi ích
gì cho Môngtơ Crixtô, cho cái tên Dacônê, con ông chủ hãng đóng tàu ở
Mantơ, một tên khai thác mỏ bạc ở Tecxali, lần đầu tiên đến nước Pháp ấy?

Trong cái mớ tài liệu rời rạc ấy do linh mục Buxôni và hầu tước
Uynmo, một người bạn và một kẻ thù đã cung cấp cho ta, thì một vấn đề nổi
bật lên rõ ràng và cụ thể là : không hề có một thời gian nào, một hoàn cảnh
nào, một trường hợp nào hắn với ta có một quan hệ



Nhưng Vinlơpho đã nói câu ấy mà không tin vào chính bản thân mình.
Vấn đề tố giác không phải là một điều ghê gớm đối với ông ta, mà cái chính
là việc do Vinlơpho gây ra.

Giữa lúc Vinlơpho đang tìm cách tự an ủi mình thì tiếng xe ngựa vang
lên dưới sân. Rồi ông nghe thấy tiếng chân bước lên cầu thang, rồi những
tiếng khóc than. Ông vội vã ra mở cửa buồng thì một bà già không báo
trước đã bước vào, khăn quàng và mũ cầm ở tay. Bộ tóc bạc phơ để lộ nước
da ngà vàng, mắt sưng húp.

- Ôi! ông ơi - Bà già nói đau đớn - Thật là khốn khổ cho tôi! Tôi đau
khổ đến chết mất. Phải, chắc chắn là tôi cũng chết mất thôi!

Nói xong bà gieo người vào một cái ghế bành và khóc nức nở.
- Trời ơi! Thưa bà - Vinlơpho thảng thốt - Việc gì xảy ra vậy! Hầu tước

Xanh Mêrăng không cùng đi với bà à?

 
- Nhà tôi mất rồi - Bà hầu tước kêu thảm thiết - Không bệnh tật, không

sao cả, chết một cách hãi hùng.
- Chết à ! Chết như vậy... bất thình lình?
- Cách đây tám hôm - Bà hầu tước già kể lể - Nhà tôi và tôi lên xe đi

Pari, vừa rời khỏi Mácxây một quãng đường, nhà tôi uống mấy viên thuốc
thì tự nhiên ngã vật xuống bất tỉnh, mặt đỏ nhừ, tim đập rất mạnh. Một lát
sau nhà tôi kêu lên một tiếng khủng khiếp. Tôi cho xe đỗ lại, sờ vào thấy
người ông ấy lạnh toát. Tới một thị trấn gần đấy, tôi cho người đi mời thầy
thuốc nhưng quá muộn rồi. Thầy thuốc cho biết nhà tôi bị chết đột ngột về
chứng trúng ph

- Thế rồi bà làm thế nào nữa?
- Nhà tôi thường nói với tôi rằng nếu có chết ở Pari thì ước mong được

đặt trong hầm mộ của gia đình. Tôi đã để thi hài của ông ấy vào trong một
cái quan tài bằng kẽm và sẽ đến sau mấy ngày. Valăngtin đâu? - Bà già mếu
máo hỏi - Vì cháu mà chúng tôi đã về đây, tôi muốn gặp cháu gái thân yêu
của tôi.



- Vâng, vâng, thưa bà, bà sẽ được gặp cháu ngay bây giờ. Xin mời bà
vào đây nghỉ chút đã.

Vinlơpho nắm tay bà để dẫn về phòng mình. Bà già giàn giụa nước mắt
muốn gặp ngay Valăngtin vì Valăngtin đã làm sống lại hình ảnh con gái bà
mà bà rất thương tiếc. Đưa mẹ vợ về phòng xong, Vinlơpho ra xe thân
chinh đi đón con gái.

Khi Valăngtin được tin, cô bước chân vào phòng khách thì thấy cha
mình mặt mũi tái xanh, tái xám. Cô chạy lại hỏi :

- Ôi, chưa cha, nhà ta xảy ra điều gì bất hạnh lắm phải không?
- Bà ngoại của con tới đấy, con ạ! - Vinlơpho trả lời.
- Thế còn ông ngoại con đâu? - Cô hỏi, mà linh tính như báo một điều

gì.
Vinlơpho không trả lời chỉ đưa tay ra nắm lấy tay con gái dẫn ra xe về

nhà.
Đến chân cầu thang, Valăngtin gặp lão bộc Baroa, lão nói :
- Cụ Noachiê muốn gặp cô. Cô
- Bác thưa hộ với ông cháu là cháu còn phải vào thăm bà ngoại cháu đã.
Nói xong, cô chạy vào phòng bà ngoại. Hai bà cháu ôm nhau khóc một

hồi. Sau đó vì quá xúc động và mệt mỏi sau cuộc hành trình quá dài, bà già
ngủ thiếp đi. Vinlơpho phu nhân sai người bưng một cái khay có bình nước
cam và một cái cốc, đặt lên bàn bên cạnh giường của lão hầu tước nằm
trước đây.

Valăngtin thấy bà ngoại đã ngủ say bèn lên phòng ông Noachiê. Cô ôm
hôn ông già, thấy mắt ông có ngấn lệ và có vẻ hài lòng khi nhìn thấy cháu
gái mình. Sau khi ông già đã ngủ yên, cô thấy mệt mỏi bèn trở về phòng
mình để ngủ.

Sáng hôm sau cô vào phòng bà hầu tước thấy bà nằm trên giường và
đang lên cơn sốt. Thấy Valăngtin vào, bà bảo cô đi gọi cha cô. Một lát sau,
cô dẫn cha vào. Bà già hỏi ngay :

- Ông chưởng lý, ông vừa viết thư báo cho chúng tôi biết sắp sửa gả
chồng cho cháu Valăngtin phải không?



- Vâng, cháu rể tương lai của bà là Frăng Đêpinay, con trai tướng
Kênen.

- Nếu vậy ông phải cho tổ chức lễ cưới ngay đi vì hiện nay cháu tôi chỉ
có tôi về phía họ nhà mẹ nó.

- Thưa bà, tôi cũng nghĩ thế, và chỉ nay mai cậu Frăng sẽ về đến Pari.
Valăngtin không đồng ý :
- Nhưng thưa bà! Cháu tưởng nhà ta đang có tang kia mà?
- Ôi dào! Ty ông mày trong lúc mẹ tao vừa chết cũng chả có làm sao cả.

Hơn nữa mấy hôm nay, đêm nào tao cũng trông thấy ông mày hiện hồn về,
và có lẽ tao cũng sắp theo ông mày xuống âm phủ.

- Bà chỉ hay tin vào chuyện ma quy! - Vinlơpho nói.
- Thật đấy ông ạ! Đêm qua tôi thấy khó ngủ quá, đến gần sáng đang

chập chờn thì thấy một bóng ma trắng xóa đi đến gần cái bàn này và sờ vào
cái cốc. Tôi sợ quá, cầm dây chuông giật để gọi người hầu gái thì con ma
biến mất.

- Bà đang lên cơn sốt thành ra mê sảng đó thôi. Để tôi cho đi mời bác sĩ.
- Mời bác sĩ làm gì? Tôi đang khát nước đây. Valăngtin, cháu rót cho bà

cốc nước cam.
Valăngtin vội vàng cầm bình nước cam đổ vào cốc, đưa cho bà ngoại.

Bà uống một hơi cạn cốc. Uống xong, trước khi chợp mắt, bà già bảo
Vinlơpho đi mời ông quản khế đến. Nửa giờ sau ông quản khế đến, bà già
bảo Valăngtin đi ra ngoài để bà nói chuyện riêng với ông quản khế.

Ra đến phòng khách, Valăngtin gặp ông bác sĩ vốn là một người bạn
thân của gia đình đồng thời là một thầy thuốc có danh tiếng, ông ta rất yêu
mến Valăngtin. Con gái ông cũng trạc tuổi với Valăngtin và cũng là bạn của
cô. Thấy Valăngtin, bác sĩ vội hỏi ngay :

- Cha cô vừa cho mời tôi, chắc lại có ai bị mệt. Cụ Noachiê sức khỏe ra
sao?

- Thưa bác, ông cháu vẫn thế. Nhưng bà ngoại cháu như đang ốm nặng.
Bác đã biết tin về ông ngoại cháu chưa?ầu tước Xanh Mêrăng ra sao?

- Ông ngoại cháu vừa mất vì bị trúng phong. Còn bà ngoại cháu thì tâm
thần bất định, hay mê sảng và nói gặp ma quỷ làm cháu rất lo sợ, cả cha



cháu cũng vậy. Ôi, thưa bác Đavrinhi, xin bác cứu chữa cho bà cháu, cháu
thương bà cháu lắm!

- Bà ở đâu?
- Đang ở trong buồng cùng với ông quản khế.
- Được rồi, bác sẽ xem. Nhưng những điều cháu vừa nói, bác thấy rất lạ!
Người quản khế đi xuống, cô nói với bác sĩ :
- Mời bác lên.
- Thế còn cháu?
- Cháu không dám đâu vì bà cháu cấm cháu không được mời bác sĩ, với

lại cháu cũng thấy trong người khó chịu thế nào ấy. Cháu muốn ra ngoài
vườn dạo chơi một lát cho thoáng.

Nói xong, cô cúi chào bác sĩ rồi chạy ra vườn, đến chỗ hàng rào sắt thì
nghe có tiếng gọi tên mình. Cô ngạc nhiên đứng sững lại. Tiếng gọi đó nghe
càng rõ và cô nhận ra là của Mắcximiliêng.
Chương 73



HẸN ƯỚC

Đúng là Moren. Từ hôm qua đến nay anh như không sống được. Với
một linh tính đặc biệt chỉ có ở người tình và người mẹ, anh đã đoán ra sau
chuyến về đây của bà hầu tước Xanh Mêrăng và sau cái chết của ông hầu
tước sẽ xảy ra một vấn đề gì có quan hệ đến mối tình của anh với Valăngtin.

Nhưng Valăngtin không được báo trước về cuộc gặp gỡ này vì nó trái
với thường lệ. Cô ra đây chỉ là vô tình. Thấy cô, Moren gọi. Cô chạy lại
hàng rào.

- Anh! Sao lại giờ này?
- Phải, em ạ! Anh đến tìm em để mang lại những tin tức không vui.
- Nhà này là nhà bất hạnh sao? Anh nói đi.
- Em Valăngtin yêu quý - Moren cố gắng trấn tĩnh - Em hãy nghe anh

nói đây : Một điều rất nghiêm trọng, bao giờ thì người ta định cưới em?
- Ôi! - Thiếu nữ thở dài - Sáng nay cha em nói chuyện đó với bà ngoại

em. Mọi người chờ đến khi nào Frăng về thì sẽ ký giao ước đính hôn.
Anh thanh niên nhìn cô thiếu nữ nét mặt buồn rầu rồi anh nói :
- Chao ôi! Nếu vậy ngày mai sẽ là ngày đau khổ nhất đời anh. Cách đây

một giờ anh có đến chơi nhà bá tước Môngtơ Crixtô, gặp Anbe dẫn một
người bạn lại. Đó là Frăng Đêpinay, người chồng tương lai của em. Bây giờ
tính sao?

- Em biết làm thế nào được bây giờ? Em định đề nghị bà ngoại em can
thiệp, nhưng chính bà ngoại em lại muốn em lấy chồng ngay - Nói xong, cô
thiếu nữ ngước mắt nhìn trời và thở dài.

- Em hãy nghe anh nói đây, không phải là lần đầu tiên chúng ta tính đến
tình trạng này, nó nghiêm trọng, nặng nề và thiêng liêng lắm. Anh không
nghĩ rằng lúc này ta phải phó mặc cho đau khổ, mà chính trong tình trạng



này chúng ta cần phải đấu tranh, vật lộn với số phận đen đủi. Em có nghĩ
như anh không? Em hãy nói đi. Đó chính là mục đích anh đến tìm em đây.

Valăngtin rùng mình và nhìn Moren với cặp mắt ngơ ngác. Ý nghĩ
chống lại cha, chống lại bà ngoại, chống lại toàn thể gia đình, cô chưa hề
nghĩ tới. Cô kêu lên :

- Anh nói gì vậy, anh Mắc? Anh bảo thế nào là đấu tranh? Sao kia?
Chống lại lệnh của cha? Chống lại ý muốn của bà em đang hấp hối? Không
thể được!

- Cô nói có lý đấy! - Moren đổi cách xưng hô và nói một cách thản
nhiên - Tôi xin bái phục ý chí của cô!

- Cô! - Valăngtin ku lên - Ôi sao mà anh ích kỷ thế, anh giả vờ không
thấy nỗi thất vọng của em sao?

 
- Cô lầm rồi! Trái lại đấy, tôi hiểu.cô rất rõ. Cô không muốn làm phật ý

ngài Vinlơpho, cô không muốn không tuân lời bà hầu tước và ngay ngày
mai, cô sẽ đặt bút ký vào bản hôn ước!

- Nhưng, trời ơi! Em biết làm thế nào khác được?
- Xin cô đừng có cầu cứu ở tôi, vì tôi phán xử việcày không công bằng

đâu. Tính ích kỷ của tôi sẽ làm tôi mù quáng.
- Thế anh định bàn với em thế nào hả anh Mắcximiliêng?
- Cô nói nghiêm chỉnh đấy chứ, Valăngtin?
- Tất nhiên rồi, anh Mắc ạ! Anh cũng biết là em hết lòng trung thành với

tình yêu của anh.
- Như thế này : anh có tự do, anh có đủ của cải cho hai ta. Anh xin thề

rằng em sẽ là vợ anh, trước khi anh đặt một cái hôn lên trán em.
- Anh làm em run quá! - Thiếu nữ sợ hãi.
- Em sẽ đi theo anh, anh sẽ đưa em đến nhà em gái anh, chúng ta sẽ

xuống tàu đi Angiê, đi sang Anh, sang Mỹ. Chờ gia đình em tha thứ, chúng
ta sẽ trở về.

- Điều ấy điên rồ quá! - Valăngtin lắc đầu - Em sẽ điên rồ hơn anh nếu
em không ngăn anh bằng câu này : không thể được! Không thể được!



- Vậy là cô cứ đi theo số phận của cô, muốn nó ra sao thì ra, chẳng cần
đấu tranh? - Moren sa sầm mặt xuống, nói.

- Vâng, dù em có phải chết!
- Thưa cô Valăngtin, cô làm như vậy đúng đấy. Chỉ có tôi điên rồ, vì

tình yêu đã làm tôi mù quáng. Cứ như vậy nhé! Như vậy là ngày mai cô sẽ
ký vào tờ hôn ước công nhận Frăng Đêpinay là hôn phu, không phải do sự
ép buộc mà là do sự tình nguyện của cô.

- Lại một lần nữa anh làm em tuyệt vọng rồi, anh Mắc ạ. một lần nữa
anh đâm sâu con dao vào vết thương của em. Anh cứ hỏi em gái anh trong
trường hợp em, cô ấy sẽ xử trí ra sao?

- Thưa cô - Moren mỉm cười chua chát - tôi chẳng cần phải hỏi ai cả.
Tôi chỉ biết là tôi quen cô đã một năm nay, tôi đã đặt tất cả hạnh phúc của
tôi vào mối tình với cô. Ngày mà cô nói là cô yêu tôi, tôi đã gửi gắm tất cả
cuộc sống của tôi vào đó. Bây giờ tôi chẳng còn phải nghĩ ngợi gì nữa, tôi
chỉ biết là mình đã không may mắn. Tôi đã ngỡ rằng mình đã lên tới thiên
đường nhưng hóa ra lại mất tất cả. Mất đi những cái đã có và cả những cái
chưa có nữa!

Moren nói những lời đó một cách rất bình tĩnh. Valăngtin nhìn không
chớp vào mắt anh một lát rồi nói :

- Còn anh, anh định sẽ làm gì?
- Tôi sẽ có cái vinh dự được chào vĩnh biệt cô. Tôi chúc cô một cuộc

sống hạnh phúc và đầy đủ, không gợn một chút kỷ niệm nào về tôi. Thôi,
xin vĩnh biệt cô!

Valăngtin vội vàng thò tay qua hàng rào nắm lấy vạt áo của Mắc và kêu
lên :

- Thế anh định đi đâu bây giờ? Anh đi đâu bây giờ đã?
- Tôi sẽ đi làm cái việc không quấy rầy gì đến gia đình cô nữa. Tôi sẽ đi

làm một tấm gương để cho những người lương thiện và trung thành ở vào
trường hợp của tôi noi theo.

- Trước khi từ biệt, xin anh cho em biết cụ thể anh sẽ làm gì?Anh Mắc,
xin anh nói đi, anh nói mau lên, em van anh đấy!

- Cô đã thay đổi quyết địnhăng, cô Valăngtin?



- Không thể thay đổi được, anh cũng biết đấy! - Valăngtin kêu lên.
- Nếu vậy, xin vĩnh biệt Valăngtin!
Valăngtin, hai tay nắm lấy hàng rào lay mạnh với một sức mạnh tưởng

cô không thể có được. Thấy Moren đã đi được vài bước, cô đưa cả hai tay
sang hàng rào chắp vào nhau van xin thảm thiết.

- Anh sẽ làm gì? Em muốn biết lắm. Anh đi đâu bây giờ?
Cách ba bước nữa tới cổng. Moren quay lại nói bình tĩnh :
- Ồ, xin cô cứ yên tâm. Nếu tôi là người khác tôi sẽ tìm đến ông Frăng

thách đấu gươm. Tất cả cái đó chỉ là điên cuồng. Ông Frăng có tội gì trong
việc này? Sáng hôm nay lần đầu tiên ông ta gặp tôi, bây giờ thì có lẽ ông ta
đã quên tôi rồi. Tôi xin thề với cô rằng tôi không hề căm thù ông ta.

- Thế anh căm thù ai? Em chăng?
- Cô ấy ư, Valăngtin! Không đâu! Người phụ nữ là thiêng liêng. Người

phụ nữ mà ta yêu là thiên thần!
- Vậy anh căm thù chính bản thân anh à?
- Chính tôi là kẻ có tội, có phải không Valăngtin?
- Anh Mắc - Valăngtin nói vội vã - Anh Mắc, xin anh trở lại đây một

chút đã, em muốn vậy!
Mắcximiliêng đi lại, nụ cười lại ntrên môi. Bằng một giọng êm ái nhưng

trang nghiêm, anh nói :
- Em hãy nghe anh nói đây, em Valăngtin yêu dấu! Những người như

chúng ta không bao giờ làm điều gì phải hổ thẹn trước mọi người, trước bố
mẹ và trước Chúa nữa. Những người như chúng ta có thể đọc trong trái tim
nhau như đọc một cuốn sách mở rộng. Anh không phải là một người hùng
trong cuốn tiểu thuyết, nhưng anh nói thẳng với em rằng cuộc sống của anh
nằm trong tay em. Thiếu em, cuộc sống của anh không có ý nghĩa nữa. Khi
em đã xa anh, em Valăngtin, chỉ còn mình anh trên đời. Em gái của anh
sống hạnh phúc với chồng. Em rể anh chỉ ràng buộc với anh bởi sợi dây xã
hội. Vậy là trên đời này chẳng còn ai cần đến cuộc sống của anh cả. Anh sẽ
làm như thế này : anh sẽ đợi cho đến giây phút cuối cùng em lấy chồng, vì
biết đâu từ nay đến lúc đó anh chẳng được một may mắn bất ngờ nào đó, ví
dụ ông Frăng bị chết bất ngờ chẳng hạn, làm anh được gần em. Ai biết đâu



được sự bất ngờ phải không em? Vậy là anh đợi đến giây phút cuối cùng,
nếu chẳng còn hy vọng gì nữa, anh sẽ viết hai bức thư, một cho em rể anh,
một cho sở cảnh sát, rồi anh sẽ ra một khúc sông nào đó, tự kết liễu cuộc
đời vô vị của anh bằng một phát súng vào đầu.

Valăngtin run lên cầm cập, hai tay rời khỏi hàng rào, hai giọt nước mắt
lăn dài trên má. Anh thanh niên đứng trước mặt cô im lặng nhưng cương
quyết.

- Ôi, xin hãy thương em! Thương em! Anh đừng chết.
- Không thể được - Moren nói - Nhưng điều đó can hệ gì đến cô. Cô cứ

việc làm tròn bổn phận của cô và lương tâm cô sẽ yên ổn.
Valăngtin khuỵu xuống, hai tay ôm lấy ngực, trái tim cô như đang vỡ

ná- Mắcximiliêng anh! Người bạn của em, người anh của em ở dưới đất
này, người chồng của em ở trên trời kia! Em van anh, hãy làm như em :
sống trong đau khổ, một ngày kia có thể chúng ta sẽ được đoàn tụ.

- Vĩnh biệt Valăngtin! - Moren nhắc lại.
- Chúa ơi! - Valăngtin giơ hai tay lên trời - Chúa thấy đấy, con đã làm

tất cả những gì con có thể làm được : khóc xin, van nài, cầu khẩn, anh ấy
chả thèm nghe con. Nếu vậy - Cô lau nước mắt tiếp tục nói vẻ quả quyết
hơn - Nếu vậy em không muốn phải chết trong ân hận, em sẽ chết trong tủi
nhục. Mấy giờ? Lúc nào? Hoặc ngay bây giờ? Anh nói đi, anh ra lệnh đi,
em xin tuân theo.

Moren đã đi được vài bước liền quay ngoắt lại. Anh run lên vì sung
sướng, trái tim hồi hộp, đưa cả hai cánh tay qua hàng rào cho Valăngtin :

- Em Valăngtin yêu dấu! Không nên nói với anh như thế, nếu không, cứ
để anh chết đi còn hơn. Nếu chỉ vì lòng nhân đạo mà em buộc anh phải
sống, thì anh chết đi còn hơn!

- Không phải thế, em thấy anh nói có lý! Anh Mắc, em sẽ đi theo anh,
em sẽ rời bỏ gia đình em, rời bỏ tất cả. Ôi! Em thật là đứa bội bạc! -
Valăngtin nức nở - Tất cả... cả ông nội thân yêu của em, em cũng sẽ quên.

- Không, em sẽ không phải xa rời ông nội đâu. Trước khi đi em sẽ nói
cho ông biết hết, rồi chúng ta ở đâu sẽ viết thư về để ông đến.



- Anh Mắc, nếu bằng một cách nào đó mà em chưa biết trước được, em
làm trì hoãn được cuộc hôn nhân của em thì anh sẽ đợi chứ?

- Anh xin thề, cũng như em cũng thề với anh rằng, cuộc hôn nhân ấy
không thể thành được, dù người ta có lôi em ra tòa, ra đến trước cha cố, em
cũng chỉ được nói "Không".

- Em xin thề!
- Tốt, tốt! Xin cám ơn em Valăngtin yêu quý. Nếu điều không may xảy

ra, em sẽ biên thư cho anh biết nhé! Anh sẽ mang theo cỗ xe ngựa, em sẽ
trèo qua chỗ hàng rào thấp này, lên xe đi đến nhà em gái anh. Như vậy là
chúng ta không chịu để cho họ muốn làm gì thì làm.

- Vâng, cứ cho là như thế! Thế bây giờ anh đã bằng lòng với người vợ
của anh chưa?

- Nói "rồi" thì vẫn còn quá ít đấy!
Valăngtin liền lại gần hàng rào, ghé sát môi vào tấm liếp. Bên kia

Mắcximiliêng cũng đặt cặp môi nóng bỏng của mình vào kẽ hở.
- Valăngtin, vợ yêu quý của anh, tạm biệt nhé!
Moren trở về nhà và đợi trong suốt buổi chiều hôm đó, cả ngày hôm sau

cũng không nhận ra được tin gì. Đến ngày hôm sau nữa, anh mới nhận được
một bức thư của Valăngtin, nội dung như sau :

"Nước mắt, van nài, cầu khẩn chẳng có tác dụng gì. Hôm qua em đã đến
nhà thờ Thánh Philip cầu kinh liền hai giờ. Chúa trời cũng như con người,
không chút động lòng. Chín giờ tối nay sẽ ký hôn ước. Em chỉ có một lời
nói, cũng như em chỉ có một trái tim, trái tim đó đã thuộc về anh.

Vậy là chín giờ kém mười lăm tối nay anh chờ em ở hàng rào. Vợ anh:
Valăngtin Đơ Vinlơpho"

"Tái bút : Bệnh tình bà em ngày càng trầm trọng, hôm nay đã bắt đầu
mê sảng. Em phải từ biệt bà em trong tình trạng đó, anh hiểu cho em. Ông
em có lẽ bị người ta giấu không cho biết tin tối nay phải ký hôn ước".

Mắcximiliêng đã chuẩn bị đầy đủ cho cuộc đi trốn. Anh đã giấu trong
vườn hai cái thang và thuê một cỗ xe ngựa đứng chờ ở ngoài.

Buổi tối, anh ngồi xe đi đến, nhảy vào trong vườn, nấp sau một bụi cây.
Khi đồng hồ điểm chín giờ, anh lại gần hàng rào hồi hộp nhìn vào trong



nhà.
Nhưng xung quanh anh cảnh vật vẫn âm thầm lặng lẽ. Mỗi tiếng lá xào

xạc, mỗi tiếng gió vi vu thổi làm anh bồn chồn, lo lắng. Đến lúc chuông nhà
thờ điểm chín giờ rưỡi, quá giờ hẹn nửa tiếng rồi, anh thấy tim mình đập
mạnh, mắt hoa lên và cảm thấy không thể chờ được nữa, anh bèn áp thang
vào tường nhảy qua hàng rào, rồi chạy đến nấp đằng sau một hòn non bộ có
trồng cây um tùm và nhìn vào tòa nhà, thấy tối om. Ở tầng trên chỉ có hai
căn phòng là có ánh sáng. Sự kiện này làm anh rất kinh ngạc, vì nếu nhà có
khách thì tất cả các phòng đều phải thắp đèn. Bầu không khí im lìm làm anh
hoảng sợ. Anh đã có ý định len vào trong nhà để đi tìm Valăngtin, không kể
gì nguy hiểm, thì bỗng nhiên một tiếng động làm anh giật mình dừng lại và
lẩn vội vào bụi cây.

Ánh trăng chiếu sáng hai bóng người từ thềm nhà bước xuống và đi lại
phía anh. Lúc họ tới gần, anh nhận ra là chưởng lý Vinlơpho và bác sĩ
Đavrinhi, người thầy thuốc thân thuộc của gia đình này. Vinlơpho lên tiếng
:

- Bác sĩ ạ, quả là một tai họa ghê gớm đã giáng xuống nhà tôi. Thật là
một cái khủng khiếp, như bị sét đánh!

Mồ hôi lạnh toát trán anh thanh niên. Ai chết trong nhà này?
- Ông Vinlơpho thân mến - Tiếng ông bác sĩ - không phải chỉ có cái chết

không thôi đâu, mà còn có một tai họa lớn hơn thế nhiều! Chúng ta chỉ có
một mình ở đây thôi chứ? Tôi muốn nói một câu chuyện riêng.

Vinlơpho ngồi phịch xuống một chiếc ghế dài, nói bằng giọng run run :
- Xin bác sĩ cứ chỉ bảo.
- Hầu tước phu nhân - Bác sĩ đặt tay lên vai Vinlơpho - Phu nhân mặc

dù đã có tuổi nhưng vẫn rất khỏe mạnh. Thế mà cái chết đã đến với bà một
cách quá nhanh chóng.

Vinlơpho thở dài một tiếng đáp :
- Sự đau buồn đã giết chết bà lão, vâng, thưa bác sĩ, sự đau buồn! Bà đã

quen sống bốn mươi năm bên cạnh ông chồng, thì nay...
- Thưa ngài Vinlơpho, không phải là sự đau buồn đâu! Sự đau buồn có

thể làm chết người, nhưng nó không giết chết trong một ngày, trong một



giờ, trong mười phút như vậy đâu!
Vinlơpho không đáp gì cả, ông ta chỉ ngẩng đầu lên nhìn bác sĩ với bộ

mặt ghê sợ. Bác sĩ nói tiếp :
- Trong lúc bà cụ hấp hối, ông có mặt ở đấy chứ?
- Lẽ tất nhiên là có, ông đã nói nhỏ với tôi là đừng bỏ đ
- Ông có nhận thấy những triệu chứng đau đớn mà cụ bà đã phải trải qua

không?
- Tất nhiên là có. Bà đã bị lên ba cơn giật lần lượt trong mấy phút. Lúc

ông đến, cụ đã bị hổn hển từ mấy phút rồi. Thế rồi bà lên một cơn mà tôi
tưởng là cơn thần kinh thường thôi, nhưng tôi bắt đầu sợ hãi thấy toàn thân
bà rúm ró lại. Nhìn mặt ông, tôi hiểu là vấn đề nghiêm trọng hơn tôi tưởng.
Cơn thứ hai tái diễn nhưng ghê gớm hơn, mồm méo đi và tím bầm lại. Đến
cơn thứ ba, tôi tưởng là bị bệnh sài uốn ván.

- Phải - Bác sĩ khẳng định - Triệu chứng của bệnh sài uốn ván hay bị
thuốc độc thảo mộc cũng giống như nhau.

Vinlơpho đứng phắt lên, sau một lúc im lặng lại ngồi phịch xuống.
- Lạy Chúa tôi, thưa bác sĩ, ông nghĩ kỹ điều ông vừa nói với tôi chưa?
Anh thanh niên Moren nghe trộm điều đó không còn hiểu là mình mê

hay tỉnh nữa.
- Thưa ông - bác sĩ nói - tôi biết tầm quan trọng của lời nói của tôi và tôi

hiểu đặc điểm của người mà tôi vừa nói tới..
- Đây là ông nói với một người bạn hay nói với quan chưởng lý?
- Với bạn, lúc này với bạn thôi. Trong bốn mươi phút chứng kiến cảnh

hấp hối của bà hầu tước, tôi đã nghiên cứu các cơn giật. Không những tôi
biết chắc chắn bà lão bị đầu độc, mà còn có thể nói được bằng loại thuốc
độc

Vinlơpho nắm lấy tay bác sĩ nói với giọng thảm thiết, cầu xin :
- Thưa bác sĩ, bác sĩ hãy thương tôi, mấy ngày nay tôi đã phải chịu đựng

biết bao đòn khủng khiếp đến nỗi tôi tưởng là tôi đã phát điên lên rồi.
- Ngoài tôi ra còn có ai khám bệnh cho bà lão nữa không?
- Không.
- Có đơn thuốc nào không thông qua tôi không?



- Không.
- Bà hầu tước Xanh Mêrăng có kẻ thù không?
- Làm sao tôi biết được.
- Có ai sẽ được lợi gì do cái chết của bà ta không?
- Không, lạy Chúa tôi! Nhưng không! Con gái tôi là người thừa kế duy

nhất. Chỉ có mình Valăngtin thôi... Ôi! Thà đâm cho tôi một nhát dao vào
tim còn hơn là bắt tôi phải có ý nghĩ đó.

- Ồ! - Bác sĩ Đavrinhi cũng kêu lên - Tôi có kết tội ai đâu! Tôi chỉ muốn
nêu lên một sự cố, một lầm lẫn thôi. Ông hãy thẩm tra lại xem.

- Thẩm tra ai? Thế nào? Về gì?
- Người lão bộc Baroa chẳng hạn. Lão ta có nhầm không khi đưa thuốc

cho bà hầu tước, lại lấy nhầm phải thuốc cho c
- Làm sao mà thuốc của ông Noachiê lại đầu độc được bà hầu tước?
- Cũng đơn giản thôi. Ông cũng biết thuốc độc có thể là một vị thuốc

chữa bệnh, cụ thể là bệnh bại liệt của cụ nhà. Tôi đã pha vào thuốc của cụ
ông dần dần từ ít đến nhiều một thứ thuốc thảo mộc. Bây giờ đã tới sáu
xăngtigam. Liều thuốc đó đối với cụ ông thì chỉ có tác dụng tốt vì cụ đã
quen rồi, nhưng đối với người khác sẽ giết chết ngay.

- Nhưng, thưa bác sĩ, không có lối thông nhau giữa hai phòng của hai
cụ. Còn lão bộc Baroa thì không có bao giờ vào buồng bà hầu tước.

- Thưa ông Vinlơpho, ông còn một người đồng nghiệp nào của tôi mà
ông tin cẩn hơn tôi không?

- Để làm gì ạ?
- Để tôi sẽ nói cho ông ta biết hết những điều tôi thấy, sau đó chúng tôi

sẽ mổ xẻ. Lúc đó ông không còn hoài nghi được nữa.
- Lạy Chúa tôi! - Vinlơpho ủ rũ - Xin ông đừng nên làm thế! Nếu có

một người nào khác ngoài ông biết sự bí mật này là lập tức sẽ phải làm biên
bản. Một biên bản trong nhà tôi! Không thể được. Nhưng thưa bác sĩ thông
cảm cho nỗi đau khổ của tôi : đã xảy ra trong nhà biết bao điều tai tiếng sau
biết bao nỗi đau khổ! Ôi! Vợ tôi và con gái tôi mà biết việc này thì đến chết
mất. Còn tôi, ông biết đấy, tôi làm chưởng lý hai mươi nhăm năm không thể
tránh khỏi có khá nhiều kẻ thù. Việc này mà vỡ lở ra sẽ là một thắng lợi cho



chúng. Chúng sẽ reo hò lên sung sướng, còn tôi thì đầy tủi nhục. Thưa bác
sĩ, bác sĩ cũng là con người, xin bác sĩ thông cảm với con người.

- Thưa ông Vinlơpho thân mến! - Bác sĩ cảm động - Nhiệm vụ hàng đầu
của tôi là nhân đạo. Lẽ ra tôi phải cứu sống bà hầu tước nếu khả năng khoa
học của tôi cho phép, nhưng nay bà đã chết rồi nên tôi phải có nhiệm vụ đối
với người sống. Điều bí ẩn ghê gớm này, chúng ta hãy chôn sâu xuống tận
đáy lòng. Nhưng thưa ông, xin ông cứ phải tích cực tiến hành điều tra vì
biết nó có chịu ngừng ở đây không... Khi nào ông tìm thấy thủ phạm, tôi sẽ
là người nói với ông rằng : Ngài là quan chưởng lý, xin mời ngài thực hiện
nhiệm vụ!

- Ôi, cám ơn ông bác sĩ! - Vinlơpho nói sung sướng - Tôi chưa hề có
người bạn nào tốt như ông!

Và như sợ bác sĩ thay đổi ý kiến, Vinlơpho vội đứng lên và kéo bác sĩ
vào trong nhà.

Sau khi hai người đã đi khỏi, Mắcximiliêng cảm thấy lo sợ cho số phận
của Valăngtin trong tòa nhà bất hạnh này. Anh nhìn lên hai cửa sổ thấy còn
ánh đèn, nhưng đèn phòng đầu cũng tắt phụt và bóng một người thấp
thoáng ở ngoài bao lơn. Anh vội nhảy ra khỏi lùm cây, bước nhanh lên thềm
nhà, đẩy cửa đi vào. Anh lần tới cầu thang, đi lên tầng trên, thấy một căn
phòng cửa hé mở và nghe có tiếng khóc thút thít bên trong. Anh ghé mắt
nhìn vào, thấy một người nằm trên giường phủ một chiếc chăn trắng và
dưới chân giường, Valăngtin quỳ trên sàn, úp mặt lên cái ghế đẩu, hai tay
ôm mặt khóc.

Ánh trăng lọt qua cửa sổ chiếu lờ mờ căn phòng người chết gây nên một
bầu không khí lạnh lẽo, thê lương. Mắcximiliêng không kìm nổi xúc động,
thốt lên một tiếng thở dài và khẽ gọi tên Valăngtin. Thiếu nữ giật mình
ngẩng đầu lên và nhìn anh.

Valăngtin thấy anh nhưng không lộ vẻ gì là ngạc nhiên. Một trái tim
đang thổn thức vì đương thì không còn một cảm xúc nào khác chen lấn vào
được. Moren giơ tay về phía cô. Cô đưa tay chỉ về phía cái thây ma : đó là
tất cả điều xin lỗi của cô về sự không đúng hẹn, rồi lại tiếp tục thổn thức
khóc. Cuối cùng cô lên tiếng trước :



- Anh thân yêu, làm sao anh lại ở đây được?
- Em Valăngtin - Moren nói giọng run run - Anh đã đến đây từ lúc tám

giờ rưỡi, không thấy em ra, anh thắc mắc quá phải trèo tường vào trong
vườn. Thế là anh nghe thấy một cuộc nói chuyện về tai biến này...

- Những ai nói? - Valăngtin hỏi.
Moren rùng mình nghĩ đến cuộc trò chuyện giữa bác sĩ và Vinlơpho, và

qua cái chăn dạ anh tưởng như thấy những bàn tay người chết co quắp, cái
cổ cứng đờ, cặp môi tím bầm.

- Của những người hầu, làm cho anh biết hết.
- Nhưng anh đến đây nguy hiểm lắm! - Valăngtin nói.
- Hãy tha lỗi cho anh, anh đi đây!
- Không, người ta sẽ bắt gặp anh, anh hãy ở lại đã.
- Nhưng nếu người ta đến đây?
- Chẳng ai đến đây đâu - Valăngtin lắc đầu - Anh cứ bình tĩnh, đã có

người này cứu chúng ta!
Và cô chỉ vào cái xác chết dưới tấm chăn d
- Còn tình hình Frăng Đêpinay thế nào? Em hãy cho anh biết.
- Ông Frăng đã đến đây để ký bản hôn ước đúng vào lúc bà em chết.

Nhưng điều làm em lo sợ hơn là bà ngoại thân yêu của em lúc trối trăng, lại
yêu cầu cuộc hôn nhân phải xúc tiến gấp càng chóng càng tốt. Lạy Chúa
tôi! Bà em tưởng như thế là che chở cho em, có biết đâu chính thế lại làm
hại em.

- Có tiếng người - Moren thì thào.
- Tiếng bố em mở cửa ngoài đấy!
Có lẽ ông Vinlơpho đang khóa cửa xuống vườn, xong đâu đấy ông lại

lên nhà. Đến phòng ngoài, ông dừng lại một lát lưỡng lự không biết nên về
buồng mình hay vào buồng bà hầu tước. Cuối cùng Vinlơpho về buồng
mình. Thấy thế Valăngtin nói :

- Bây giờ anh không thể đi ra bằng cửa xuống vườn hay cửa ra ngoài
đường được nữa rồi, chỉ còn một cách là vào phòng ông em. Anh lại đây!

- Nhưng cụ Noachiê có biết anh đâu!
- Anh đừng lo, em sẽ nói để ông em biết chuyện.



Nói xong cô dẫn người yêu qua dãy hành lang rồi bước vào phòng ông
già bại liệt. Ông Noachiê nằm bất động trên chiếc ghế bành đặt bên cửa sổ,
lúc thấy cô cháu gái vào, mắt ông sáng lên.

- Thưa ông, cháu xin báo ông một tin buồn: hầu tước phu nhân Xanh
Mêrăng vừa tạ thế cách đây một giờ và bây giờ chỉ còn ông là người yêu
quý

Ông già ra hiệu đã hiểu câu nói của cháu gái. Sau đó cô cầm tay
Mắcximiliêng dẫn đến trước mặt ông già giới thiệu với ông :

- Thưa ông, đây là Mắcximiliêng, con ông Moren, chủ hãng tàu ở
Mácxây, mà cháu đã nói chuyện với ông. Chàng hiện nay là đại úy khinh kỵ
và là người yêu của cháu. Cháu yêu chàng và chỉ có thể lấy chàng. Nếu
người ta ép buộc cháu phải lấy người khác thì cháu chỉ có biết chết mà thôi.

Cặp mắt ông già có vẻ suy nghĩ mông lung. Valăngtin nói tiếp :
- Ông cũng yêu chàng chứ hả ông?
- Phải. - ông già tỏ vẻ đồng ý.
- Và ông sẽ che chở cho chứng cháu nhé! Chúng cháu cũng là con cháu

của ông. Ông hãy chống lại ý muốn của cha cháu nhé!
Ông già đưa cặp mắt thông minh nhìn anh thanh niên. Mắc hiểu ý bèn

nói :
- Em Valăngtin, em còn có nhiệm vụ thiêng liêng bên cạnh bà ngoại, em

nên sang bên ấy đi, để anh một mình nói chuyện với ông cũng được, anh
biết cách rồi.

- Phải, phải - Cặp mắt ông già biểu lộ đồng tình. Sau khi Valăngtin đã đi
ra, Mắc kéo một chiếc ghế ngồi trước mặt ông già và kể cho ông nghe về
thân thế mình, về cuộc gặp gỡ với Valăngtin, về tình yêu giữa hai người và
về dự kiến chàng sẽ đem cô đi trốn, nếu cô buộc phải lấy Frăng.

- Không được - ông già "nói" qu
- Kế hoạch đó không được ư? Nếu vậy cháu sẽ đi tìm Frăng nói cho anh

ta biết mối tình khăng khít của chúng cháu. Nếu anh ta không thuận nhường
Valăngtin cho cháu, cháu sẽ thách đấu gươm, cháu sẽ giết được anh ta hoặc
anh ta sẽ giết cháu. Nếu cháu chết, Valăngtin cũng sẽ không lấy anh ta, cháu
tin chắc như vậy.



Cặp mắt ông già chớp chớp mấy cái tỏ ý không tán thành.
- Không? - Mo ren hỏi - Vậy là ông cũng không tán thành ư? - Cặp mắt

ông già tươi hẳn lên và nhắm lại một bên. - Vậy thì cháu biết làm thế nào
bây giờ? Cháu phải chờ đợi sao?

- Ông muốn cháu phải chờ đợi ư? Nhưng liệu Frăng có lấy mất
Valăngtin của cháu không?

- Không!
Mắcximiliêng nhìn thấy vẻ cương quyết không gì lay chuyển nổi trong

cặp mắt của ông già bại liệt, anh cảm thấy rất yên tâm. Anh đứng lên, hôn
trán ông già rồi đi theo một người hầu đã được Valăngtin dặn trước, ra hành
lang, xuống một cầu thang nhỏ dẫn xuống vườn. Anh vượt qua tường, trèo
lên cỗ xe ngựa vẫn còn đợi anh ở đấy và đi về nhà, trong lòng vô cùng xúc
động.



Chương 7

HẦM MỘ GIA ĐÌNH VINLƠPHO

Hai ngày sau, một đám người đông nghịt đứng trước cửa tòa nhà quan
chưởng lý Vinlơpho. Suốt hai dãy phố, những cỗ xe ngựa nối đuôi nhau
đứng sau hai cỗ xe tang đen ngòm. Cỗ xe đi đầu mang thi hài của hầu tước
Xanh Mêrăng đặt trong cỗ quan tài bằng kẽm đưa từ miền Nam lên, và cỗ
xe sau là thi hài của hầu tước phu nhân. Hầu tước Xanh Mêrăng là người có
địa vị lớn trong triều vua Lu-i XVIII nên số quan khách và bạn bè đi đưa
đám khá đông. Hai đám tang cùng một lúc làm dân chúng Pari rất đỗi kinh
ngạc và bàn tán xôn xao. Họ đứng yên lặng nhìn đoàn xe tiến về nghĩa địa
Cha Lase mà Vinlơpho đã có một hầm mộ riêng cho gia đình. Hâm mộ đó
được ngăn đôi : Một bên chứa hài cốt của dòng họ Vinlơpho, một bên của
dòng họ Xanh Mêrăng. Một giờ sau đám tang dừng trước nghĩa địa. Mọi
người xuống xe đi vào.

Mắcximiliêng mặt tái nhợt, im lặng như đang suy nghĩ điều gì, đi cạnh
anh là Satô Rơnô. Giữa lúc đó Anbe dẫn Frăng đến nhập bọn. Anbe nói :

- Anh Moren, tôi xin giới thiệu Frăng Đêpinay, người bạn thân của tôi
đã cùng đi dự hội hóa trang ở Rôma, vừa đi du lịch ở Ý về. Còn đây là
Mắcximiliêng Moren, vị đại úy dũng cảm của đoàn khinh kỵ Bắc Phi, bạn
thân của Satô Rơnô.

Mắc cố giữ vẻ bình tĩnh cúi đầu chào rồi kéo tay Satô Rơnô bước vào
hầm mộ mà người ta đã đặt hai cỗ quan tài vào trong đó. Hầm mộ xây bằng
đá trắng, hình vuông, mỗi chiều hai mươi bộ, ngăn đôi và mỗi bên đều có
cửa vào riêng.

Sau khi làm lễ xong, mọi người kéo nhau ra về, Vinlơpho mời Frăng
cùng ngồi xe để đưa anh về nhà. Viên chưởng lý đi thẳng vào phòng làm



việc, mời anh ngồi rồi nói :
- Tôi cần phải báo cho anh biết là hầu tước phu nhân trước khi mất đã

làm di chúc để lại toàn bộ gia tài cho Valăngtin với ý muốn là phải tổ chức
ngay lễ thành hôn cho cháu gái. Vì vậy tôi đã cho mời ông quản khế đến
đây để thảo ngay bản giao ước đính hôn của em nó với anh và tám ngày nữa
nhà tôi sẽ đưa em nó về điền trang Xanh Mêrăng để tổ chức lễ cưới theo
đúng ý muốn của hầu tước Phu nhân.

- Trong khi chờ đợi, xin phép ông cho tôi đi mời hai người bạn thân là
Anbe và Satô Rơnô đến chứng kiến việc ký bản hôn ước.

- Được lắm! Độ nửa giờ nữa chúng tôi sẽ chờ trong phòng khách.
Frăng vừa đi khỏi, Vinlơpho cho người đi mời vợ và con gái xuống

phòng khách và báo cho vợ, con biết về việc ký hôn ước. Valăngtin rất sửng
sốt về cái tin quá đột ngột đó, còn Vinlơpho phu nhân tái mặt, ôm đứa con
trai nhỏ trong lòng, dáng điệu mệt mỏi.

Một lát sau có tiếng xe đỗ trước cửa. Ông quản khế, Frăng cùng hai
người bạn vào phòng khách. Sau khi mọi người đã ngồi vào chỗ, ông quản
khế đặt những giấy tờ cần thiết lên bàn rồi bảo Frăng :

- Tôi xin báo để nam tước biết là cuộc hôn nhân của nam rước với tiểu
thư Valăngtin trái với ý muốn của cụ Noachiê, cho nên cụ đã không để lại
gia tài cho tiểu thư.

- Thưa ngài - Frăng nói - Vấn đề ấy hoàn toàn không liên can đến tôi, vì
tôi chẳng bao giờ quan tâm đến tài sản của tiểu thư Valăngtin!

- iệc làm của cha tôi - Vinlơpho nói chen vào - chứng tỏ đầu óc của cụ
không được minh mẫn do tình hình sức khỏe gây nên. Ngoài ra, bây giờ chỉ
còn trông cậy vào sự chăm sóc của đứa cháu gái nên cụ không muốn cho nó
đi lấy chồng, chứ không phải không ưa nam tước Đêpinay.

Vinlơpho vừa nói xong thì lão bộc Baroa bước vào phòng nói với
Vinlơpho :

- Thưa ngài, cụ Noachiê sai tôi mời nam tước Frăng Đêpinay đến phòng
riêng của cụ để nói chuyện.

Vinlơpho rùng mình, Vinlơpho phu nhân cũng sửng sốt, Valăngtin đứng
dậy mặt biến sắc, còn hai chàng thanh niên đưa mắt nhìn nhau. Vinlơpho



bảo lão bộc :
- Lão về thưa với cụ là nam tước còn đang mắc bận không thể lên hầu

cụ được - Rồi quay lại nói với Valăngtin - Con đi với cha lên xem ông muốn
gì.

Frăng bèn đứng lên đồng ý với ý muốn của cụ Noachiê :
- Nếu cụ Noachiê muốn gặp tôi, tôi thấy có bổn phận phải đến trình

diện, vì tôi chưa có hân hạnh được làm quen với cụ.
Nói xong, Frăng đi theo hai cha con Vinlơpho đến phòng ông già bại

liệt. Satô Rơnô và Anbe lại đưa mắt nhìn nhau một lần nữa.
Chương 75



TẬP BIÊN BẢN

Ông già bại liệt mặc áo lễ đen, ngồi trong chiếc ghế bành bên cửa sổ. Ba
người vừa bước vào phòng thì lão bộc khóa cửa lại. Vinlơpho dẫn Frăng
đến trước mặt ông già, nói :

- Thưa cha, đây là Frăng Đêpinay người mà cha cho đòi. Tất nhiên là
chúng ta mong mỏi cuộc gặp gỡ này từ lâu rồi, con mong cha sẽ không
phản đối cuộc hôn nhân này nữa.

Ông già chỉ trả lời bằng một cái nhìn làm Vinlơpho phải sởn gai ốc. Ông
già ra hiệu cho Valăngtin lại gần. Nhờ có phương pháp riêng vẫn dùng để
nói chuyện, Valăngtin hiểu là ông già bảo tìm cái chìa khóa trong ngăn và
dùng chìa khóa đó mở cái ngăn kéo, trong ngăn kéo đó lại có một ngăn bí
mật.

Theo lệnh ông già, Valăngtin lại mở cái ngăn bí mật đó và lôi ra một tập
giấy cũ đã ố vàng, buộc bằng một sợi dây lụa đen có gắn xi. Valăngtin hỏi :

- Thưa ông, cháu phải đưa tập giấy này cho ai?
Ông già đưa mắt nhìn răng làm anh phải sửng sốt. Anh đỡ lấy tập giấy,

cắt niêm phong, mở ra đọc to cho mọi nguời, theo lệnh ông già. "Biên bản
cuộc họp ngày 5 tbáng Hai năm 1815 tại trụ sở nhóm thân Bônapác ở phố
Thánh Jắc".

Mới đọc đến đây Frăng bỗng nhiên thốt lên :
- Ngày 5 tháng Hai năm 1815 là ngàv cha tôi bị ám sát!
Ông già đưa mắt bảo cứ đọc tiếp. "Chúng tôi, Bôrơpe, thiếu tá pháo

binh, Đuysăngpi, thiếu tướng, và Lêsapan, giám đốc nông lâm, tuyên bố
rằng : ngày 4 tháng Hai năm 1815 nhóm thân Bônapác ở Pari có nhận
được một mật chỉ của Hoàng đế Napôlêông gửi từ đảo Enbơ về nói là phải
liên lạc ngay với tướng Kênen Đêpinay là cựu thần của Hoàng đế để chuẩn
bị cuộc hồi loan của Người về nắm lại chính quyền ở Pari. Ngay hôm đó



ông hội trưởng đã viết giấy mời tướng Kênen đến dự buổi họp bất thường
vào ngày hôm sau (tức 5-2) từ chín giờ tối đến nửa đêm. Tối hôm sau, một
cỗ xe được phái đến nhà tướng Kênen để đưa ông ta đến trụ sở của hội ở
phố Thánh Jắc. Ông hội trưởng dẫn ông ta lên phòng họp.

Phiên họp bất thường bắt đầu. Ông hội trưởng đọc cho tướng Kênen
nghe bức mật chỉ của Hoàng đế đang trông mong vào sự ủng hộ của vị cựu
thần để trở về chiếm lại chính quyền và hỏi ý kiến ông về việc này.

Tướng Kênen trả lời rằng vua đã thăng chức thiếu tướng cùng với tước
hiệu nam tước cho ông ta rồi nên không thể quên ơn nhà vua được. Hơn
nữa, ông ta đã thề sẽ trung thành với vua Lu-i XVIII. Câu trả lời của tướng
Kênen làm hội nghị sửng sốt và mọi người nhao nhao phản đối ông ta. Ông
hội trưởng nói đó là quyền của ông ta nhưng buộc ông phải lấy danh dự thề
sẽ không tiết lộ bí mật cuộc họp với ai cả.

Tướng Kênen vung kiếm lên nói rằng ông ta cũng phải bảo vệ danh dự
của mình và nhất định không tán thành âm mưu lật đổ nhà vua. Ông hội
trưởng cùng hai người nữa đưa tướng Kênen ra xe và dẫn ông ta về nhà.
Đến bờ sông, ông hội trưởng bảo xe dừng lại, mấy người xuống xe, đi
xuống một cái cầu thang phầy tuyết.

- Tại sao ông lại cho ngừng xe ở đây? - Tướng Kênen hỏi.
- Vì rằng - ông hội trưởng đáp - ông đã thóa mạ một người và bây giờ

người đó không có yêu cầu gì khác là được rửa nhục.
- Vậy đây là một cuộc ám sát à? - Tướng Kênen nhún vai hỏi một cách

khinh bỉ.
- Xin ông đừng có to tiếng - ông hội trưởng đáp - Nếu ông không muốn

tôi coi ông là một tên hèn nhát. Bây giờ ông có một mình thì cũng chỉ có
một người giải đáp với ông. Ông có một thanh gươm đeo bên cạnh sườn, tôi
cũng có của tôi đây. Ông không có người làm chứng thì một trong mấy ông
đây sẽ làm chứng cho ông.

- Được! - Tướng Kênen đáp - Xem tôi được tiếp ai nào?
Cửa xe mở, bốn người bước xuống. Hai đấu thủ đi trước, hài người tìm

chứng theo sau. Tới bờ sông, cuộc đấu bắt đầu. Tướng Kênen là một tay



gươm cừ khôi trong quân đội, nhưng bị đối phương đánh ép rất mạnh buộc
ông phải lùi tránh. Trong khi lùi tránh ông đã ngã xuống.

Các người làm chứng tưởng ông đã chết, nhưng đối thủ của ông biết là
chưa đâm trúng nên đưa tay ra để giúp ông đứng lên. Cử chỉ đó làm tướng
Kênen bực mình thêm, ông lao vào địch thủ, nhưng địch thủ đã đỡ được
những đường gươm của ông. Ông bị đánh ép ba lần, ông phải lùi lại, lùi
lần thứ ba ông lại ngã xuống. Nhưng đến lần ứ ba ông không đứng lên
được nữa. Hai người làm chứng chạy lại đã thấy ông nằm trên vũng máu.
Ông hội trưởng cũng giơ cho hai người làm chứng xem hai vết thương ở
cánh tay, và một vết ở cạnh sườn, tuy nhiên ông vẫn thản nhiên như không.

Năm phút sau, tướng Kênen trút hơi thở cuối cùng. Ông hội trưởng tra
gươm vào vỏ và bước lên cầu thang. Hai người làm chứng, sau khi xác
nbận tướng Kênen đã chết bẳn, họ liền ném xác ông ta xuống sông.

Chúng tôi lập biên bản này để thừa nhận tướng Kênen đã bị chết trong
một cuộc đấu gươm công khai, đàng hoàng, thẳng thắn chứ không hề bị
mưu sát, để những người có mặt trong buổi đấu đó khỏi bị truy tố sau này".

"Ký tên : Bôrơpe, Đuysăngpi và Lêsapan".
Frăng đọc xong tờ biên bản ấy thì vô cùng khiếp đảm. Valăngtin mặt tái

xanh, lấy khăn lau nước mắt. Còn Vinlơpho run rẩy ngỏi thu mình trong
một xó buồng đưa cặp mắt van lơn nhìn ông già. Frăng nói với ông :

- Thưa ông, ông đã biết tường tận về câu chuyện khủng khiếp này, về
những con nguời có thẩm quyền lập biên bản này. Xin ông cho cháu biết tên
ông hội trưởng, người đã giết cha cháu.

Vinlơpho đứng dậy loạng choạng đi ra sờ tìm quả đấm cửa. Valăngtin đã
biết trước câu trả lời của ông già vì cô vẫn thường nhận thấy hai vết sẹo của
hai vết gươm trên cánh tay ông già, cô hoảng hốt lùi lại.

- Thưa cô - Frăng nói với Valăngtin - Đề nghị cô giúp tôi tìm ra nguời
đã làm tôi phải mồ cối từ hai mươi năm nay

Valăngtin vẫn không nhúc nhích. Ông già đưa mắt nhìn tờ giấy có ghi
những chữ cái. Frăng cầm tờ giấy, chỉ vào những chữ ông già muốn dùng,
ghép lại thành chữ : TÔI. Frăng thét to lên :

- Chính ông à! Ông Noachiê Đơ Vinlơpho, ông đã giết cha tôi à?



Ông già bại liệt nhìn Frăng bằng đôi mắt kiêu hãnh như muốn nói :
Phải.

Frăng ngã vật xuống một cái ghế bành. Vinlơpho mở cửa lao ra ngoài
như chạy trốn.
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TIẾN BỘ CỦA CÔNG TỬ CAVANCĂNGTY

Một buổi tối, bá tước Môngtơ Crixtô đến thăm nam tước Đăngla. Người
hầu cho biết nam tước đi vắng và nam tước phu nhân chờ bá tước ở phòng
khách. Bá tước vào đấy và được trực tiếp chứng kiến một cảnh tượng rất êm
đềm đang diễn ra tại đó. Nam tước phu nhân đang ngồi xem những bức vẽ
mà tiểu thư Ơgiêni đưa cho bà. Đúng bên tiểu thư là tử tước Angđrê
Cavancăngty. Hắn mặc bộ lễ phục màu đen, đi giày da láng đen, bàn tay
trắng muốt đeo chiếc nhẫn kim cương. Hắn vuốt mớ tóc xoăn màu vàng
óng, thỉnh thoảng lại nhìn ểu thư bằng đôi mắt đắm đuối kèm theo những
tiếng thở dài khe khẽ.

Từ mười lăm ngày nay, sau khi thiếu tá Cavancăngty trở về Ý với một
món tiền thù lao to lớn để tha hồ đắm mình trong các sòng bạc thì thằng con
trai đóng vai một cậu công tử bột có ông bố giàu sụ, hào hoa phong nhã ở
Pari và đã được giới thiệu vào các phòng khách của giới thượng lưu ở thủ
đô.

Ơgiêni thì có vẻ lãnh đạm trước tình cảm vồn vã của hắn, và khi trông
thấy bá tước vào, cô gật đầu chào rồi lặng lẽ về phòng riêng. Một lát sau,
người ta nghe có tiếng hát vang và tiếng đàn dương cầm đệm theo. Ơgiêni
đang học hát dưới sự hướng dẫn của cô giáo Luidơ Đacmêli.

Bá tước ngồi nói chuyện với nam tước phu nhân, nhận thấy Angđrê
đứng ngấp nghé ở cửa buồng hai cô gái. Giữa lúc đó Đăngla về. Ông ta
chào hỏi bá tước Môngtơ Crixtô và nhìn thấy Angđrê đang đứng thập thò ở
cửa phòng bèn chạy đến hỏi :

- Sao cậu không vào nghe em nó hát?
- Thưa ngài, tôi chưa được phép.



Đăngla vội mở cửa phòng, dẫn Angđrê vào. Ơgiêni đang ngồi chung
ghế với cô Đacmêli trước đàn dương cầm. Nữ nghệ sĩ là một thiếu nữ nhỏ
nhắn, xinh đẹp, mớ tóc vàng quấn thành búp rủ xuống vai, dáng người
thanh mảnh của một trinh nữ có đôi mắt mơ màng.

Bá tước thấy cửa phòng khép lại và một lát sau nghe tiếng Angđrê cất
cao giọng, hát một bài tình ca xứ Coócxơ, đệm theo vẫn tiếng đàn dương
cầm ấy.

Phu nhân quay lại n với bá tước :
- Khổ quá, hồi này nhà tôi gặp toàn vận xúi quẩy! Sáng nay lại mất toi

bốn chục vạn frăng vì một vụ phá sản.
- Ngài nam tước là một nhà kinh doanh sành sỏi, sẽ gỡ lại ngay đấy

mà!... À còn ông Luyxiêng đâu, sao ba hôm nay tôi không thấy mặt?
- Tôi cũng không biết nữa - Phu nhân đáp rồi nói lảng sang chuyện khác

- Gia đình Vinlơpho sao mà khốn khổ thế! Trong có mấy ngày mà cả hai
ông bà hầu tước Xanh Mêrăng đều rủ nhau qua đời. Lại thêm rắc rối về
cuộc hôn nhân của tiểu thư Valăngtin nữa. Không hiểu vì lý do gì mà hôm
qua cậu Frăng tuyên bố bãi bỏ lễ đính hôn của cậu ta với Valăngtin. Ngài
thấy đầu óc của Vinlơpho dạo này ra sao?

- Thật là đau xót cho ông ta!
Nam tước Đăngla trở lại phòng khách nói với bá tước Môngtơ Crixtô :
- Tử tước Cavancăngty quả là một thanh niên đáng yêu, có phải thế

không ngài?
- Nhưng ông ạ! - Đăngla phu nhân nói - Tôi chỉ sợ cậu Anbe chợt đến

chạm trán với Angđrê, hẳn cậu ta sẽ nổi cơn ghen đấy!
- Ồ, xin bà đừng lầm, cậu ấy có vẻ thờ ơ với con Ơgiêni thế nào ấy. Bà

có nhớ là trong buổi khiêu vũ vừa rồi Anbe chỉ nhảy với Ơgiêni có một bài,
còn Angđrê đã nhảy với nó những ba bài!

Giữa lúc đó người hầu vào báo có tử tước Đơ Moocxép đến. Đăngla
phu nhân toan chạy đi báo cho con gái biết, nhưng Đăngla lấy tay ngăn lại.
Anbe mặt mày hớn hở, quần áo rất lịch sự, bước vào chà mọi người. Đăngla
đến bắt tay anh.

- Em Ơgiêni đang ở trong phòng học nhạc với tử tước Cavancăngty.



Anbe thản nhiên như không. Thấy bá tước nhìn mình, anh nói :
- Tử tước Angđrê có một giọng nam cao rất tốt, còn tiểu thư lại có giọng

trầm và chơi đàn rất giỏi, chắc hai người sẽ hợp nhau lắm!
- Đúng như vậy - Đăngla tiếp lời - Hôm qua trong một cuộc tiếp tân,

con gái tôi và tử tước Angđrê đã được mọi người hoan nghênh nhiệt liệt...
Ô, nghe đây này : ta, ta, ta, ti, ta... một bản nhạc Ý nghe sao mà tuyệt thế!
Hoan hô! Hoan hô!

Nói xong, Đăngla vỗ tay đôm đốp, Anbe cũng phụ họa vỗ theo một cách
chiếu lệ, tiếng vỗ tay nghe lẹt đẹt. Vừa lúc đó người hầu phòng ghé tai
Đăngla nói nhỏ mấy câu. Đăngla liền xin phép mọi người ra ngoài một lát.
Đăngla phu nhân thừa cơ dẫn Anbe vào phòng nhạc. Angđrê đang ngồi
cạnh Ơgiêni liền đứng dậy có vẻ lúng túng và lạnh lùng chào Anbe. Đăngla
phu nhân mời con gái và cô bạn sang phòng uống trà. Vừa uống được một
lúc thì Đăngla về, y đến ngồi cạnh Môngtơ Crixtô rồi ghé vào tai ông nói
nhỏ :

- Ngài đã cho tôi một lời khuyên thật là tuyệt. Có một câu chuyện rất
ghê về Fécnăng ở Janina. Rồi tôi sẽ kể cho ngài biết sau, nhưng xin ngài
dẫn cái thằng Anbe kia đi. Có mặt nó, tôi thấy khó chịu lắm!

Bá tước hiểu ý, liền đứng dậy từ biệt mọi người ra về.
Anbe có thái độ hoàn toàn thản nhiên trước cặp mắt miệt thị của

Đăngla. Chỉ có Angđrê là sung sướng vì đã loại được một tình địch.
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HAYĐÊ

Cỗ xe vừa chuyển bánh, Anbe đã quay sang nhìn bá tước Môngtơ
Crixtô, anh cười :

- Ngài thấy vai trò của cậu ấm Cavancăngty thế nào? Tôi cho rằng cậu
ta không cần ngài phải nâng đỡ nữa.

- Ông cho rằng Angđrê đang tấn công tiểu thư Ơgiêni phải không?
- Tôi cam đoan là như vậy. Ngài không nom thấy cặp mắt cậu ta long

lên và giọng nói uốn éo đường mật đầy gợi tình, rõ ràng cậu ta đang tìm
cách chiếm đoạt trái tim cô nàng.

- Thế còn ông?
- Đối với tôi, cô ta lạnh nhạt, còn nam tước Đăngla ghét tôi ra mặt và

chỉ nay mai là sẽ cấm cửa tôi. Đấy rồi ông xem!
Cỗ xe dừng lại trước cửa nhà bá tước Môngtơ Crixtô. Bá tước dẫn Anbe

vào và kéo chuông. Mấy phút sau, Ali bưng vào một khay nước trà và hai
chiếc điếu ống. Anbe hút thuốc, khen ngon và lắng tai nghe tiếng đàn lục
huyền ở đâu đó, giống như đàn ghi ta.

- Ông thật là một người có duyên nợ với âm nhạc - Môngtơ Crixtô gật
gù - ông vừa thoát tiếng dương cầm của tiểu thư Đăngla thì nay lại vướng
vào tiếng lục huyền cầm của Hayđê.

- Hayđê!... Ôi, một cái tên tuyệt vời đẹp giống như một nhân vật của
Bairơn! Cô ta có thể đáng giá ngàn vàng.

- Đúng thế! Cô ta đã từng sống trên nhung lụa, vàng bạc như trong câu
chuyện "Nghìn lẻ một đêm".

- Cô ta là một nàng công chúa hay sao?
- Phải, ông có nghe nói đến Quốc vương ở Janina không?



- Có chứ! Chính cha tôi đã giúp việc Quốc vương Ali Têbêlin.
- Hayđê là con gái Quốc vương đó. Sau khi đất nước bị loạn lạc, cô ta bị

đem ra chợ bán và tôi đã mua được.
- Ngài có thể giới thiệu tôi với cô ta được không?
- Được chứ! Nhưng với hai điều kiện : Một là không được lộ cho ai biết

về cuộc gặp mặt này. Hai là không cho cô ta biết là cha ông đã phục vụ cha
cô.

Anbe giơ tay xin thề. Bá tước kéo chuông gọi Ali bảo đi báo cho Hayđê
chuẩn bị tiếp khách. Một lát sau, Môngtơ Crixtô dẫn Anbe vào phòng cô gái
Hy Lạp. Cô đang ngồi xếp bằng tròn trong chiếc giường thấp, trước mặt là
cây đàn lục huyền. Khi nhìn thấy khách lạ, cô ngước mắt lên nhìn bá tước.
Bá tước đi đến bên cô chìa tay ra. Cô gái cầm lấy hôn rồi hỏi bằng tiếng Hy
L

- Đức ông đưa ai đến với em vậy? Một người anh em, một người bạn,
một người quen bình thường hay một kẻ thù?

- Bạn tôi - Môngtơ Crixtô đáp bằng tiếng Hy Lạp - Tên ông ta là tử tước
Anbe, người mà ta đã cứu thoát khỏi tay bọn cướp ở Rôma ấy mà! Em có
thể nói tiếng Ý với ông ấy.

Hayđê mời bá tước và Anbe ngồi xuống ghế xếp rồi bảo Ali mang cà
phê lên. Cô uống cà phê không đường theo kiểu Ả Rập. Hai người hầu gái
bưng vào hai cái khay đầy bánh ngọt và kem.

- Thưa cô - Anbe nói mà không giấu nổi sự ngạc nhiên - Ngồi trong căn
phòng này tôi có cảm tưởng là lạc vào đất nước phương Đông thật sự chứ
không phải như tôi hằng mơ ước. Và tất cả đã làm tôi phải kinh ngạc và hoa
mắt... Cô phải xa rời Tổ quốc từ năm bao nhiêu tuổi?

- Hồi đó em mới lên năm, nhưng đến ngày nay em vẫn nhớ lại tùng chi
tiết quãng đời thơ ấu. Em không thể quên được hình ảnh của một quá khứ
đầy đau thương và gian khổ, nó đã khắc sâu vào tâm hồn em không gì có
thể phai mờ được.

Nói xong, cô thở dài, cặp mắt cô ngước lên nhìn bá tước, cặp lông mi
uốn cong ánh lên một vẻ u buồn thầm lặng. Bá tước nhìn cô dường như
muốn nói : Cứ kể tiếp đi.



- Xin cô tiếp tục cho - Anbe giục - Tôi xin thề với cô là tôi rất sung
sướng được nghe chuyện của cô.

- Năm em hơn bốn tuổi, một đêm em đang ngủ say trong cung điện
Janina thì bỗng nhiên mẹ em gọi em dậy, ôm em trong tay và tất tả đi xuống
một cầu thang đá rộng. Phía sau là những nữ tỳ của mẹ em. Họ vác những
hòm đựng quần áo và tư trang, tiền bạc và có độ hai chục lính ngự lâm đi hộ
vệ, tay cầm vũ khí, tay cầm đuốc. Tất cả mọi người đều có vẻ sợ hãi, cuống
quýt. Đi sau cùng là cha em mặc nhung phục, đeo kiếm, tay cầm một khẩu
súng ngắn.

Cha em là quốc vương Janina, một người nổi tiếng có tài thao lược, đã
từng làm cho đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ phải kiêng nể. Biết rõ âm mưu nổi dậy
của cha em, hoàng đế Thổ Nhĩ Kỳ phái một viên tướng đến bắt cha em. Cha
em bèn cử một sĩ quan cố vấn Pháp đến điều đình với hoàng đế Thổ Nhĩ
Kỳ. Sĩ quan đó là một người rất thân cận, được cha em rất tín nhiệm...

Anbe đột nhiên cắt ngang câu chuyện, hỏi :
- Người sĩ quan đó cô còn nhớ tên không?
Môngtơ Crixtô trao đổi với cô gái một ánh mắt rất nhanh, Anbe không

nhận thấy được. Hayđê liền trả lời :
- Không, em không nhớ, nhưng có thể là sau này em sẽ nhớ, lúc đó em

sẽ nói.
Anbe định nói tên bố mình lên thử thì bá tước đã để tay lên môi ra hiệu

im, Anbe sực nhớ tới lời thề vội vàng im ngay. Hayđê kể tiếp :
- Trong lúc chờ đợi cuộc điều đình, cha em cho gia đình ra ẩn náu ở một

tòa lâu đài riêng, xây dựng ở giữa hồ. Cha em dẫn mọi người xuống thuyền
đi ra tòa lâu đài riêng ấy. Trong thuyền, ngoài những người chèo, chỉ có
những người hầu gái, cha em, mẹ em, em và Xêlim, một vệ sĩ trung thành
của cha em.

- Chúng ta đi đâu mà vội vã thế này hả mẹ hỏi mẹ em.
Mẹ em đáp :
Chúng ta chạy trốn đấy con ạ.
Đến lâu đài, người ta dẫn mẹ con em xuống một cái hầm, trong hầm đã

để sẵn sáu nghìn cái túi trong chứa hai mươi lăm triệu đồng bằng vàng và



hai trăm thùng phuy chứa đựng ba nghìn cân thuốc súng.
Bên cạnh những thùng thuốc súng, cha em cắt Xêlim đứng gác ở đấy

ngày đêm, tay cầm một cái giáo, đầu giáo là một mồi lửa. Khi nào được
lệnh của cha em, Xêlim sẽ châm mồi lửa vào những thùng thuốc súng làm
nổ tung tất cả người lẫn của.

Em không còn nhớ mọi người phải ở dưới đó bao nhiêu lâu vì hồi đó em
chưa có ý thức về thời gian. Chỉ biết rằng những người nữ tì hiểu vấn đề gì
sẽ xẩy đến cho nên ngày đêm họ khóc than và cầu kinh. Thỉnh thoảng, cha
em lại cho phép hai mẹ con em ra ngoài hầm chơi. Đó là những giờ phút vui
sướng của em vì không phải nhìn thấy cảnh trong hầm, những bóng đen
khóc than và mũi giáo cháy sáng của Xêlim.

Cha em ngồi trước một cửa sổ lớn phóng tầm mắt ra tận chân trời xa
xăm, mong chờ xuất hiện một bóng thuyền. Trong khi đó mẹ em nằm
nghiêng tựa đầu vào vai cha em, còn em thì chơi dưới chân. Đó là những
giờ phút hạnh phúc nhất đời em.

Một buổi sáng cha em cho người tìm mẹ em và em đến. Em thấy cha em
khá bình tĩnh nhưng nét mặt nghiêm nghị hơn thường lệ. Cha em bảo mẹ
em :

- Vaxiliki, em cố gắng bình tĩnh, chỉ nội nhật hôm nay là sẽ xong xuôi.
Ngày hôm nay sứ thần sẽ về và số phận ta sẽ được định đoạt. Nếu có khoan
hồng hoàn toàn, chúng ta sẽ chiến thắng trở về Janina, trái lại, chúng ta sẽ
chạy trốn.

- Nhưng nếu họ không để chúng ta chạy trốn thì sao? - Mẹ em hỏi.
- Ồ! Em cứ yên tâm - Cha em mỉm cười - Xêlim và ngọn giáo và bó

đuốc sẽ cho chúng biết. Chúng muốn ta phải chết, nhưng lại không muốn
chết với ta!

Mẹ em chỉ trả lời bằng những tiếng thở dài. Cha em lại tiếp tục quan sát
chốn chân trời xa xăm qua làn khói thuốc lá. Bỗng nhiên cha em giật lấy cái
ống nhòm chĩa ra xa.

- Một cái thuyền!... Hai!... Ba!... - Cha em lẩm bẩm - Bốn cái! Em
Vaxiliki, giờ phút quyết định, đã đến, em hãy đưa con xuống hầm!



- Em không muốn xa Chúa công - Mẹ em kêu lên - Nếu Chúa công chết,
em sẽ chết theo.

- Đi ngay xuống hầm! - Cha em quát.
Thế là mẹ con em lầm lũi xuống hầm. Cha em còn kéo em lại, ông đặt

đôi môi nóng bỏng lên trán em. Ôi! Đó là cái hôn cuối cùng, nó hãy còn ở
trên trán em đây, chỗ này này!

Lúc đó có đến hai mươi vệ sĩ ngồi dưới chân cha em hoặc nấp sau
những mô đất, tay cầm súng, đạn chất đống rải rác ở dưới đất.

Mẹ con em xuống hầm, Xêlim vẫn đứng ở vị trí. Mẹ em đi lấy mấy cái
gối đặt xuống cạnh Xêlim. Chúng em ngồi xuống đấy chờ. Trong những giờ
phút nguy hiểm nhất, những trái tim tận tâm nhất thường hay tìm đến nhau
và mặc dù em còn bé, em cũng cảm thấy một tai họa lớn đang lơ lửng trên
đầu mọi người

Anbe vẫn thường được nghe kể chuyện, không phải là do cha mẹ anh,
cha mẹ anh chẳng kể chuyện đó bao giờ, mà là do người ngoài kể về những
giờ phút cuối cùng của quốc vương Janina. Anh cũng đã đọc một số chuyện
nói về cái chết của vị Quốc vương đó, nhưng qua giọng nói của cô thiếu nữ,
câu chuyện đó như được sống lại. Anh vừa say mê, vừa ghê sợ.

Còn Hayđê, khi nói đến những kỷ niệm ghê gớm ấy, cô dừng lại một lát.
Cô như một bông hoa rũ xuống trong cơn bão táp. Cô gục xuống bàn tay và
cặp mắt cô nhìn vào cõi xa xăm như còn trông thấy ở chân trời làn nước
xanh thắm của hồ Janina.

Môngtơ Crixtô nhìn cô với một vẻ quan tâm và thương hại đặc biệt.
Ông động viên cô :

- Thế nào! Con gái ta, cứ tiếp tục di chứ.
Hayđê ngẩng đầu lên như vừa tỉnh một cơn mộng, tiếp tục :
...- Lúc bấy giờ vào quãng bốn giờ chiều, nhưng vì là ở dưới hầm nên đã

tối om, chỉ còn một đốm lửa như ngôi sao nhấp nháy ở trên bầu trời tối đen
: đó là bó đuốc của Xêlim. Mẹ em đi ra phía cầu thang nghe ngóng.

- Họ đang lại gần! - Miễn là họ mang lại hòa bình và cuộc sống!
- Hoàng hậu sợ điều gì chứ? - Xêlim nói bằng giọng kiêu hãnh nhưng

khoan thai - Nếu họ không đem lại hòa bình thì chúng ta sẽ cho chúng cái



chết.
- Xêlim - mẹ em khẽ hỏi - mật lệnh của Chúa công là thế nào?
- Nếu Chúa công gửi cho tôi con dao găm tức là mọi việc hỏng bét, tôi

chỉ còn việc châm lửa vào thuốc súng. Nếu Người gửi cho tôi cái nhẫn của
người là hòa bình, là cuộc sống.

Bỗng nhiên em nghe thấy như là có tiếng reo hò. Chúng em nghe ngóng
: đó là những tiếng reo hò mừng vui. Tên của vị sĩ quan Pháp được hô đến
mấy lần. Chắc chắn là ông ta đã mang lại hòa bình rồi!

Những tiếng ồn ào lại càng tăng gấp bội, tiếng những bước chân lại gần,
rồi tiếng người bước xuống bậc thang. Chẳng bao lâu một bóng đen xuất
hiện.

- Ai? - Xêlim quát - Bất cứ là ai cũng phải đứng lại đã!
- Vinh quang thay Quốc vương, Người đã được khoan hồng rồi! Không

những tính mạng người được bảo toàn, mà của cải của Người được giao trả
nguyên vẹn.

Mẹ em reo lên một tiếng vui mừng ôm chặt lấy em và định chạy ra.
Thấy thế Xêlim quát lên.

- Đứng lại, tôi cần phải thấy cái nhẫn đã.
- Đúng đấy! - Mẹ em nói và quỳ xuống, hai tay nâng em lên cao đồng

thời cầu Chúa cho em.
Đến đây Hayđê lại ngừng lại do quá xúc động, mồ hôi đã chảy trên trán

tái xanh của cô và giọng cô nghẹn ngào nức nở.
Môngtơ Crixtô đứng lên cầm lấy bình nước lạnh rót vào cốc rồi đưa cho

cô, dịu dàng nói
- Con gái ta, hãy can đảm lên chứ!
Hayđê lau nước mắt và mồ hôi trên trán xong lại tiếp tục :
Mắt chúng em đã dần dần quen với bóng tối. Xêlim thét to :
- Cho xem mật hiệu!
- Được! - Phái viên nói - Tôi mang cho anh cái nhẫn của Quốc vương

đây!
Nói xong, người đó giơ tay lên quá đầu. Nhưng vì ánh sáng không rõ,

khoảng cách hơi xa nên Xêlim chẳng nom thấy gì cả.



- Tôi chẳng nom thấy gì hết! - Xêlim nói.
- Nếu vậy anh lại gần đây hoặc để tôi lại gần.
- Hai cách ấy đều không được! Để cái nhẫn xuống đất và lùi xa ra cho

đến khi nào ta trông thấy nó thì thôi.
- Được! Phái viên đồng ý.
Rồi hắn để vật làm tin xuống đất và lùi đến chỗ quy định.
Tim mọi người hồi hộp, đúng là cái nhẫn rồi nhưng không biết có phải

là của cha em không.
Xêlim vẫn cầm bó đuốc cháy, đi đến chỗ để vật, soi ánh đuốc vào rồi

nói :
- Đúng cái nhẫn của Chúa công được rồi.
Nói xong, Xêlim vứt cái đuốc xuống đất lấy chân giẫm lên để dập tắt

nó. Tên phái viên reo lên một tiếng vui mừng rồi vỗ tay một cái. Lập tức, có
bốn tên lính Thổ Nhĩ Kỳ chạy đến và Xêlim bị ngã gục xuống vì năm vết
dao găm. Xong chúng lao xuống hầm, xông vào các túi vàng.

Trong khi đó mẹ em bế thốc em nhanh nhẹn luồn vào cái lối ngoằn
ngoèo trong hầm. Chạy đến được một cái cầu thang bí mật dẫn lên lầu. Nơi
đó đang diễn ra một cuộc hỗn loạn ghê gớm. Lúc mẹ em sắp sửa đẩy cánh
cửa nhỏ thì chúng em nghe thấy tiếng nói dữ dội của cha em. Mẹ em vội
ghé mắt vào một kẽ hở của cánh cửa, một kẽ hở nữa cũng vừa tầm mắt em,
em trông thấy được. Cha em hỏi một người cầm tờ giấy có chữ vàng :

- Các ông muốn gì?
- Chúng ta muốn truyền lệnh của Đấng tối cao cho ngươi. Ngươi có

nhận ra dấu ấn này không?
- Thấy rồi! - Cha em nói.
- Nếu vậy thì đọc đi! Đấng tối cao muốn lấy đầu ngươi!
Cha em thét lên một tiếng cười rùng rợn hơn cả một lời đe dọa. Cha em

chưa dứt tiếng cười thì hai tay Người đã bắn ra hai phát súng ngắn và giết
chết hai đứa.

Những vệ sĩ nằm rải rác ở xung quanh cha em liền nhổm cả lên cùng
bắn với cha em. Căn buồng lúc ấy tràn ngập lửa và khói. Cùng lúc ấy phía



bên kia cũng nổ súng và những viên đạn đã xuyên thủng lỗ chỗ những tấm
ván xung quanh em.

Ô Đẹp đẽ thay, vĩ đại thay quốc vương Ali Têbêlin, cha em! Ở giữa nơi
khói đạn, thanh gươm lăm lăm trong tay, mặt sạm đen thuốc súng, xông xáo
giữa quân thù.

- Xêlim! - Cha em thét lên - Xêlim! Thi hành nhiệm vụ đi!
- Xêlim chết rồi! - Một giọng như từ sâu thẳm đáy lâu đài phát lên -

Quốc vương Ali, ngài nguy rồi!
Đồng thời một tiếng nổ dữ dội vang lên và những tấm ván xung quanh

chỗ cha em vỡ tung, ba bốn vệ sĩ ngã xuống. Cha em gầm lên, thò tay vào
các lỗ đạn và nhổ bật một tấm ván lên. Nhưng cùng lúc đó hai mươi phát
súng bắn từ ngoài vào qua cửa vừa mở. Cha em thét lên hai tiếng. Người đã
bị trúng đạn. Tuy vậy, người vẫn đứng sững trước cửa sổ. Mẹ em lay cánh
cửa định vào cùng chết với cha em, nhưng cửa đã khóa bên trong. Rồi cha
em khuỵu một chân xuống. Ngay lúc đó có đến hai mươi cánh tay vươn lên
cùng với súng, gươm, dao găm bổ xuống người cha em, với những tiếng hò
hét của bầy quỷ sứ. Mẹ em ngã nhào xuống đất, ngất lịm đi, cùng lúc đó em
ngã lăn ra...

Hayđê buông thõng hai cánh tay xuống, khẽ rên lên một tiếng và ngước
mắt nhìn bá tước như muốn hỏi xem bá tước đã hài lòng về sự chấp hành
mệnh lệnh của cô chưa?

Bá tước đứng lên, lại gần đó, cầm lấy tay cô và nói bằng tiếng Hy Lạp :
- Em hãy nghỉ một chút đã và hãy can đảm lên với niềm tin vào Thượng

đế sẽ trừng trị những tên phản bội.
Anbe kinh hãi nhìn nét mặt tái xanh của Hayđê, nói :
- Câu chuyện khiếp đảm quá! Thưa bá tướcây giờ tôi thấy hối hận vì đã

quá thóc mách.
- Chẳng hề gì đâu!
Nói xong, Môngtơ Crixtô đặt nhẹ tay lên đầu Hayđê rồi nói tiếp :
- Hayđê là một cô gái dũng cảm, đôi khi nhìn thấy sự an ủi trong việc kể

lại nỗi thống khổ của mình.



- Thưa Đức ông! - Cô thiếu nữ vội vàng nói - Vì rằng những nỗi thống
khổ của em nhắc nhở em nhớ đến những công ơn của Đức ông.

Anbe nhìn cô ngạc nhiên vì cô chưa hề đả động đến điều mà anh muốn
biết, nhất là cô đã trở thành nô lệ của bá tước như thế nào.

Hayđê thấy cùng một lúc cái nhìn của bá tước và của Anbe có chung
một ý nguyện, cô bèn kể tiếp :

- Khi mẹ em tỉnh lại, mẹ con em đã bị bắt và dẫn đến trước mặt một tên
tướng Thổ.

- Hãy giết tôi đi - Mẹ em nói - Đừng có xúc phạm đến người vợ góa của
Ali.

- Ta không giải quyết việc của mụ - Tên tướng Thổ đáp.
- Vậy thì ai?
- Chủ mới của mụ, ông ta kia kìa!
Và tên tướng đó đã chỉ cho mẹ em tên cố vấn sĩ quan Pháp, kẻ đã gây

nên cái chết của cha em...
Anbe liền hỏi cắt ngang :
- Vậy là bà và cô trở thành nô lệ của con người đó?
- Không - Hayđê đáp - Hắn không dám nhìn mẹ con em, hắn đem bán

mẹ con em cho tên lái buôn nô lệ ở Côngxtăngtinốp. Mẹ con em phải đi qua
nước Hy Lạp trong trạng thái nửa sống nửa chết. Trước hoàng cung, em
thấy đông nghịt người đang vây quanh tò mò đứng xem một vật gì đó. Mẹ
em dõi theo cặp mắt của họ rồi đột nhiên hét lên một tiếng, chỉ cho em cái
đầu lâu có viết bằng chữ : "Đây là đầu lâu tên Ali Têbêlin, Quốc vương
Janina".

Em vừa khóc vừa lay gọi mẹ em. Mẹ em đã chết rồi. Em được đưa ra
chợ. Một người Mỹ giàu có đã mua em về. Khi em mười ba tuổi lại bị đem
bán cho quốc vương Mamút.

Môngtơ Crixtô nói tiếp :
- Tôi đã chuộc cô từ tay quốc vương Mamút, như tôi đã nói với ông,

bằng một viên ngọc bích giống như viên ngọc mà tôi đã dùng để đựng
những viên thuốc.

Sau khi kể xong, Hayđê cầm tay bá tước nâng lên môi rồi nói :



- Ôi Đức ông thật là nhân đạo và cao cả! Em có diễm phúc được làm nô
lệ của Đức ông.

Anbe ngồi thẫn thờ như người mơ ngủ. Bá tước bảo anh :
- Ông uống nốt tách cà phê đi, câu chuyện kết thúc>



Chương 78

TIN TỪ JANINA

Frăng như người mất hồn, bước ra khỏi phòng ông già bại liệt, và hai
giờ sau anh gửi cho Vinlơpho một bức thư tuyên bố xóa bỏ cuộc hôn nhân
của mình với Valăngtin vì hai gia đình Đêpinay và Vinlơpho là kẻ thù,
không thể kết thân được.

Vinlơpho từ trước đến nay vẫn cố tình che giấu việc làm của cha, chẳng
ngờ bị ông già tự ý phơi bày sự thật, làm cho y điếng người. Y bèn nói dối
vợ là sau khi ông Noachiê gặp Frăng, ông già rối loạn thần kinh nên cuộc
hôn nhân phải tạm hoãn. Còn Valăngtin thì vô cùng sung sướng đi báo tin
mừng cho chàng Mắcximiliêng. Mắc rất mến phục ông già đã giữ lời hứa
bảo vệ được tình yêu cho hai người.

Ngày hôm sau, ông Noachiê sai người mời ông quản khế đến hủy bỏ tờ
chúc thư cũ và làm một di chúc mới để lại toàn bộ tài sản cho cháu gái với
điều kiện không được để hai ông cháu xa nhau. Như vậy là cộng với gia sản
của hầu tước Xanh Mêrăng, bây giờ Valăngtin đã có một số lợi tức hàng
năm là ba mươi vạn frăng.

Một buổi sáng, sau khi đã tiếp bá tước Môngtơ Crixtô và theo gợi ý của
bá tước, bá tước Đơ Moocxép diệnộ quân phục cấp tướng, đeo đầy đủ các
huân chương trên ngực, lên xe đi tới nhà Đăngla. Nhà tư bản quý tộc đang
ngồi trong phòng tính toán sổ sách, bước ra tiếp ông bạn cũ với bộ mặt lạnh
lùng và miệt thị.

- Thưa ngài nam tước - Moocxép nói - Tôi đến đây để nhắc nhở ngài lời
hứa hẹn của chúng ta trước đây về cuộc hôn nhân giữa tiểu thư Ơgiêni và
con trai tôi là tủ tước Anbe Đơ Moocxép.



- Thưa ngài bá tước - Đăngla cau mày và từ tốn đáp - Vấn đề này tôi cần
phải suy nghĩ thêm đã.

- Ô hay! Có điều gì cần suy nghĩ thêm nữa nhỉ, khi mà chúng ta hứa hẹn
với nhau từ tám hôm nay rồi! Hay là ngài nam tước đã thay đổi ý kiến?

- Không, tôi chỉ chưa có mộ quyết định rõ rệt đấy thôi!
- Thưa ngài nam tước - Moocxép cố kìm hãm cơn giận - Tôi thiết tưởng

chúng ta đã quen biết nhau từ lâu, nếu vì một lý do nào đó, ngài chả nền
giấu tôi làm gì.

Đăngla nhìn thẳng vào mặt Moocxép :
- Nhưng tiếc rằng tôi không thể cho ngài biết rõ sự thật được?
- Như thế có nghĩa là ngài cự tuyệt?
Moocxép mắt nẩy lửa, nói xong cầm mũ bước ra ngoài.
Đăngla nhận thấy không một lần nào Moocxép dám hỏi thẳng Đăngla

như vậy. Hôm nay có phải vì thái độ của Moocxép mà Đăngla khước từ
Buổi chiều hôm đó, Đăngla có cuộc hội kiến rất lâu với một số bạn, còn

Angđrê Cavancăngty cũng có mặt trong phòng khách của các bà, các cô và
ra về sau cùng.

Hôm sau ngủ dậy, Đăngla bảo hầu phòng đưa báo vào. Hắn đọc thấy
trong tờ "Vô tư", do Bôsăng làm chủ bút, có đăng một bài nhan đề : "Người
ta đưa tin từ Janina". Đọc xong bài báo, hắn nghĩ thầm : "Tốt lắm, đây là
một bài nói về đại tá Fécnăng, chắc chắn là sẽ thay lời ta giải thích cho
Moocxép".

Cùng lúc đó, tức là vào quãng chín giờ sáng, Anbe mặc lễ phục đen, đeo
găng tay trắng, trịnh trọng đến gõ cửa nhà bá tước Môngtơ Crixtô. Bá tước
tiếp anh trong phòng khách, Anbe nói :

- Thưa bá tước, xin lỗi tôi đã làm phiền ngài và báo ngài biết tôi đã có
lời thách đấu và hôm nay tôi sẽ đấu gươm để bảo vệ danh dự cho gia đình
tôi.

- Ông nói gì mà quái gở thế?
- Vâng, và tôi yêu cầu ngài đi làm chứng cho tôi.
- Lạ thật? Thế ông quyết định đấu với ai?
- Với Bôsăng, chủ bút báo "Vô tư".



Nói xong, Anbe rút tờ báo trong túi ra, đưa cho bá tước đọc bài báo sau
:

"Người ta đưa tin từ Janina.
Chúng tôi vừa nhận được một tin đặc biệt mà cho đến nay chưa một ai

bết. Quốc vương Janina Ali Têbêlin đã bị một sĩ quan người Pháp phản bội
và lâu đài của ông đã bị quân Thổ Nhĩ Kỳ chiếm. Viên sĩ quan đó tên là
Fécnăng".

Môngtơ Crixtô liền hỏi :
- Thế sao? Việc này có liên quan gì đến ông?
- Có chứ! Tên thật của cha tôi là Fécnăng và người đã tùng làm cố vấn

quân sự cho quốc vương Têbêlin.
- Nhưng ai dám đoán rằng bá tước Đơ Moocxép cùng với viên sĩ quan

Pháp Fécnăng kia là một. Hơn nữa, sự việc xảy ra đã từ hơn hai chục năm
nay rồi.

- Đó chính là bằng chứng của sự vu khống. Bởi vậy tôi sẽ phái hai nhân
chứng đến báo cho Bôsăng biết : một là y phải cải chính, hai là y phải cùng
tôi quyết đấu. Tôi không thể tha thứ cho người đã bôi nhọ tên tuổi của cha
tôi.

- Bôsăng sẽ chẳng phải cất công cải chính gì đâu vì ông ta sẽ trả lời là
trong quân đội Hy Lạp có thể có đến năm chục sĩ quan tên là Fécnăng.

- Trả lời như vậy tôi cũng cứ quyết đấu. Ôi! Tôi muốn rằng vấn đề đó
phải được tiêu tan hết... Cha tôi, một quân nhân cao cả, một sự nghiệp vinh
quang như vậy...

- Hoặc là ông Bôsăng sẽ phải chú thích thêm là : Chúng tôi có cơ sở để
tin là tên Fécnăng không có liên quan đến bá tước Đơ Moocxép cũng có tên
là Fécnăng.

- Tôi muốn là phải được cải chính hoàn toàn. Tôi không bằng lòng
- Vậy ông nhất định cử nhân chứng đến?
- Vâng.
- Ông làm như vậy là sai ra đấy! - Môngtơ Crixtô ngăn lại.
- Như vậy có nghĩa là ngài từ chối lời thỉnh cầu của tôi?



- Tôi không nói rằng ông không nên thách đấu, tôi chỉ muốn nói rằng
đấu gươm là một vấn đề hệ trọng, ông cần phải suy nghĩ cho kỹ đã.

- Để bảo vệ danh dự cho cha tôi, tôi chẳng cần phải suy nghĩ gì cả.
- Ồ, ông nóng nảy quá đấy! ông hãy nghe tôi đây : Tôi giả sử như... ông

đừng giận tôi về điều tôi sắp nói ra nhé!
- Xin ông cứ nói.
- Tôi giả sử như... tin đó đúng sự thật!
- Một người con không thể chấp nhận một giả thiết như thế để có hại

đến danh dự người cha mình được.
- Ôi! Sao ông khó tiếp thu ý kiến thế?
- Không phải thế đâu, nếu ý kiến đó là của một người bạn.
- Thế tôi có phải là bạn ông không? - Môngtơ Crixtô hỏi.
- Có chứ! đáp.
- Vậy tôi xin khuyên ông thế này : trước khi gửi nhân chứng đến

Bôsăng, ông hãy tự mình thẩm tra lại đã. Ví dụ, ông thăm dò Hayđê xem
sao.

- Tôi không muốn có một phụ nữ dính dáng vào chuyện này.
- Nếu vậy tôi không thể chiều theo ý muốn của ông được!
- Thôi được, tôi sẽ nhờ Frăng và Satô Rơnô, và bây giờ tôi sẽ đích thân

đến báo cho Bôsăng.
Nói xong Anbe từ biệt Môngtơ Crixtô lên xe đến tòa báo. Bôsăng tiếp

anh rất niềm nở :
- Ồ, cậu đến có việc gì, sao mặt lại hằm hằm thế kia?
- Chỉ vì bài báo "Người ta đưa tin từ Janina" đăng ngày hôm qua. Việc

này có hại đến danh dự của cha tôi. Cậu là bạn thân của tôi, mong rằng cậu
sẽ cải chính tin này.

- Cũng được, nếu nó không đúng sự thật. Tôi sẽ cho thẩm tra lại.
- Không cần thẩm tra gì cả, cậu phải cải chính ngay, nếu không chúng ta

sẽ phải thanh toán với nhau bằng gươm.
- Cậu Anbe ạ! - Bôsăng bình tĩnh - Tôi xin nói để cậu biết là bài báo đó

không phải do tự tay tôi viết, nhưng cậu làm tôi phải quan tâm đến nó. Nó
sẽ tồn tại cho đến khi nào nó được cải chính hoặc xác nhận.



- Vậy tôi sẽ cử người làm chứng đến - Anbe đứng dậy nói một cách
trịnh t- ông sẽ thảo luận với họ về địa điểm và vũ khí nhé!

- Hoàn toàn đồng ý.
- Và ngay chiều nay hoặc sáng mai là cùng, chúng ta sẽ quyết đấu
- Chưa đâu! Chưa đâu! Tôi sẽ ra bãi khi nào thấy cần thiết và theo ý tôi.

Tôi có quyền cho ý kiến vì là người bị thách. Theo ý kiến tôi thì chưa đến
lúc đâu. Tôi biết là cậu đấu kiếm rất cừ, và tôi cũng không đến nỗi kém.
Cuộc đấu giữa chúng ta là một cuộc đấu quan trọng vì cậu là một người can
đảm và tôi cũng vậy. Tôi không muốn giết cậu hoặc tôi bị giết một cách vô
cớ. Do đó bây giờ tôi xin dặt một vấn đề rõ ràng là tôi yêu cầu ba tuần lễ
nữa. Ba tuần lễ nữa cậu sẽ lại đây, tôi sẽ nói với cậu : "Vâng, sự việc đó là
sai, tôi xin cải chính" hoặc "Sự việc đó có thật!" và tôi sẽ tuốt gươm ra khỏi
vỏ, hoặc lấy súng ra khỏi hộp, tùy theo.

Anbe thấy bạn nói có lý, có lẽ, nên mặc dù đang rất giận dữ anh cũng
phải nén mình trả lời :

- Thôi được! Trong ba tuần nữa chúng ta sẽ gặp nhau. Nhưng không
được sai hẹn, trì hoãn, gia hạn gì nữa đấy.

Nói xong, Anbe quay gót ra xe. Đến giữa phố, anh trông thấy
Mắcximiliêng Moren đang bước ung dung thanh thản. Anh thở dài lẩm bẩm
:

"Ôi, đây mới thật là con người sung sướng!"
May thay Anbe nghĩ không lầm.>
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CỐC NUỚC CHANH

Quả nhiên Moren đang rất sung sướng. Ông già Noachiê vừa cho người
đi gọi anh đến. Anh rất phấn khởi và nóng ruột muốn biết ông già muốn nói
chuyện gì nên ba chân bốn cẳng đến ngay. Lão bộc Baroa, tuổi già sức yếu,
thở hổn hển chạy theo sau.

Mắcximiliêng bước vào phòng. Ông Noachiê ngồi trong chiếc ghế lăn,
nhìn anh bằng cặp mắt rất hiền từ và đầy thiện cảm. Valăngtin ngồi cạnh
ông rất duyên dáng trong bộ tang phục màu đen. Thấy anh vào, Valăngtin
nói :

- Anh Mắc, ông em muốn nói cho anh biết là ông em có ý định muốn
dọn đi ở nhà khác, và nếu được cha em cho phép, em sẽ đến ở với ông để
tiện việc chăm sóc. Mấy tháng nữa đến tuổi trưởng thành em sẽ có khả năng
tự quản lý sản nghiệp và lúc đó chúng ta sẽ tổ chức lễ cưới theo ý muốn của
ông em.

Moren để tay lên ngực, nói thành khẩn :
- Thưa ông, từ giờ phút này cháu tự coi mình là người chồng tương lai

của Valăngtin, cháu vô cùng sung sướng được ông ban cho diễm phúc đó.
Ông già ngước đô trìu mến nhìn đôi trẻ. Lão bộc Baroa cũng vừa lau mồ

hôi trán vừa nhìn họ mỉm cười như muốn chia sẻ niềm vui.
- Ồ, bác Baroa - Valăngtin bảo người lão bộc trung thành - Bác làm sao

mà toát mồ hôi lắm thế? Trời nóng quá phải không?
- Úi chà! Tôi chạy theo cậu Moren bở cả hơi tai.
Ông Noachiê nhìn bình nước chanh để trên bàn như muốn bảo Valăngtin

rót một cốc cho người lão bộc giải khát.
- Bác Baroa, bác uống tạm một cốc nước chanh nhé!



Nói xong Valăngtin rót một cốc đưa cho người lão bộc.
- Vâng, cảm ơn cô, tôi khát quá! Nếu cụ cho phép, tôi
không dám từ chối.
Nói xong, Baroa bưng khay nước chanh xuống bếp. Mắcximiliêng từ

biệt ông già và cô gái, phấn khởi ra về. Giữa lúc đó ngoài cửa có tiếng kéo
chuông rồi tiếng chân người đi ở cầu thang. Mấy phút sau Baroa trở vào
phòng, Valăngtin hỏi :

- Bác Baroa, ai đến thế?
- Bác sĩ Đavrinhi đến khám sức khỏe thường kỳ - Lão Baroa vừa nói

vừa loạng choạng muốn ngã, mặt mày tái xanh. Người lão bộc tiến lên vài
bước nữa, người run cầm cập, nói không thành tiếng :

- Lạy Chúa! Lạy Chúa! Tôi làm sao thế này? Mắt tôi hoa lên... đầu tôi
váng... tôi chết mất thôi!...

lão ngã gục xuống dưới chân ông Noachiê, tay ôm bụng, kêu rên thảm
thiết.

Nghe tiếng kêu, khi vợ chồng Vinlơpho và bác sĩ Đavrinhi chạy vào.
Vinlơpho phu nhân nhìn ngay về phía ông Noachiê thấy ông vẫn ngồi yên
trên cái ghế lăn, mụ quay lại nhìn người lão bộc đang lăn lộn trên sàn, bỗng
nhiên mặt mụ tái mét. Bác sĩ và Vinlơpho khiêng lão Baroa đặt lên chiếc
tràng kỷ. Sau đó, bác sĩ bảo Vinlơpho phu nhân và Valăngtin đi ra ngoài.

Baroa đã hết lên cơn và không rên nữa. Bác sĩ hỏi :
- Từ sáng đến giờ bác đã ăn gì chưa?
- Dạ chưa, tôi chỉ mới uống có cốc nước chanh của cụ cho.
- Bác để bình nước chanh đó ở đâu?
- Dạ, dưới bếp.
Bác sĩ vội chạy ra cửa. Lúc xuống cầu thang gác, suýt vấp phải

Vinlơpho phu nhân lúc đó cũng định chạy xuống bếp. Bác sĩ nhanh chân
hơn nên tới trước và cầm lấy bình nước chanh hãy còn một phần tư chưa
uống hết. Ông đem cái bình trở lên phòng. Vừa lúc đó người lão bộc lại lên
cơn, lần này có vẻ nặng hơn. Lão từ trên tràng kỷ lăn xuống sàn và quằn
quại kêu la rất thảm thương. Bác sĩ cầm một cái lông chim định ngoáy vào
cuống họng lão cho nôn ra, nhưng quai hàm lão đã cứng. Mấy phút sau lão



hét lên một tiếng, người cứng đờ, hai mắt trợn ngược. Bác sĩ để tay lên
ngực lão thấy tim đã ngừng đập. Bác sĩ bảo với Vinlơpho :

- Lão bộc đã tắt thở!
Viên chưởng lý lùi lại phía sau, hai tay ôm đầu, người run cập. Bác sĩ

nói tiếp :
- Phải, Baroa đã chết rất mau chóng, giống như hầu tước Xanh Mêrăng

và phu nhân, do một thứ thuốc độc đặc biệt không để lại dấu vết gì.
Nói xong bác sĩ đổ một tí nước chanh ra cốc, cầm một cái lọ đựng một

thứ nước màu hồng rót vào cốc. Tức thì nước chanh sủi bọt lên và biến
thành màu ngọc thạch. Bác sĩ giơ lên cho Vinlơpho nhìn thấy :

- Ngài xem đây, trong nước chanh có thuốc độc nên nó đã biến màu.
Vinlơpho không nói gì, giơ hai tay lên trời, mắt long lên, ngã vật xuống

chiếc ghế bành như bị sét đánh.
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- Chao ôi, những cái chết đang ập vào nhà tôi! - Vnlơpho vừa được bác
sĩ cứu, tỉnh dậy kêu lên.

- Thưa ngài chưởng lý - bác sĩ bình tĩnh nói - Đây không phải là cái chết
bình thường mà là một vụ ám sát, một tội ác. Ngài là người thay mặt pháp
luật, ngài phải nhận định như vậy. Tôi nghĩ rằng đến lúc chúng ta phải hành
động. Chúng taải chặn ngay cái dòng thác chết người này lại. Còn như tôi,
tôi thấy không còn đủ khả năng để giữ lâu hơn nữa điều bí mật này. Phải
đem nó ra ánh sáng để xã hội trừng trị thủ phạm, trả thù cho những nạn
nhân.

- Trong nhà tôi! Trời đất ơi! - Vinlơpho thều thào - Trong nhà tôi!
- Thưa ngài chưởng lý, hãy can đảm lên! Ngài là người đại diện cho

pháp luật, ngài có dám hy sinh không?
- Hy sinh! Bác sĩ làm cho tôi run quá! Hy sinh! Bác sĩ có nghi cho ai

không?
- Tôi không nghi cho ai cả! Tử thần đã gõ cửa nhà ngài, đã đi vào trong

nhà ngài không phải mù quáng mà lại rất thông minh, lần lượt từng buồng
một. Tôi đã theo dõi vết tích nó, tôi áp dụng sự khôn khéo của tổ tiên ta, tôi
lần tìm. Tình thân thiện của tôi đối với gia đình ngài, lòng kính trọng của tôi
đối với ngài đã là hai mảnh vải bịt mắt tôi lại. Lần này thì tôi có thể khẳng
định rằng...

- Xin bác sĩ cứ nói, tôi đủ can đảm để nghe.
- Tôi khẳng định rằng trong nhà ngài, có thể là trong gia đình ngài, có

kẻ sát nhân.



Vinlơpho kêu lên một tiếng, chắp hai tay vào nhau, nhìn bác sĩ bằng cặp
mắt van lơn. Bác sĩ tiếp tục :

- Ngài hãy tìm xem cái chết đó sẽ làm lợi cho ai, và những nạn nhân,
tức là những người đã chết hoặc suýt chết, đã mất cái gì? Như hầu tước
Xanh Mêrăng, hầu tước phu nhân, cụ Noachiê...

- Cụ Noachiê?
ụ Noachiê là người phải uống cốc nước chanh đó và người lão bộc chết

thay cụ. Trước đây người ta không giết cụ vì cụ không để gia tài cho ai cả.
Nhưng vừa qua, cụ đã làm lại di chúc nên người ta vội tính chuyện giết cụ
đi. Khi giết hai ông bà hầu tước Xanh Mêrăng, người ta đã được hưởng hai
gia tài. Tôi là một thầy thuốc, tôi phải có nhiệm vụ thiêng liêng phát hiện ra
kẻ đã gây nên tội ác để ngăn chặn tội ác mới.

- Người đó là con gái tôi sao?
- Thế là ngài thừa nhận Valăngtin là kẻ giết người rồi đó!
- Chính tay cô ta đã gửi gói thuốc cho hầu tước Xanh Mêrăng, chính tay

cô ta đã rót cốc nước chanh cho người lão bộc. Thưa ngài chưởng lý, tôi xin
tố cáo trước ngài, Valăngtin là kẻ đã đầu độc ba người vô tội. Yêu cầu ngài
hãy làm tròn nhiệm vụ tư pháp của ngài.

- Xin bác sĩ hãy thương lấy con gái tôi, hãy bảo vệ danh dự cho tôi.
- Không thể được nữa! Ngài nên coi đó là một điều bất hạnh đã đến với

ngài. Tôi không thể và lương tâm tôi không cho phép tha thứ cho kẻ đã giết
hại ba mạng người vô tội. Phải đưa nó ra pháp luật, giao nó cho một tên đao
phủ. Để bảo vệ được danh dự, ngài hãy thi hành việc đó đi.

Vinlơpho nói nghẹn ngào, xiết chặt cánh tay bác sĩ :
- Bác sĩ ơi,... con gái tôi không phải là thủ phạm đâu, tôi cam đoan với

ngài như vậy... tôi không thể truy tố con gái tôi trước pháp luật được... Một
ngày kia tôi sẽ khám phá ra thủ phạm, tôi sẽ vạch mặt nó ra... tôi xin lấy
lương tâm nhà nghề hứa với bác sĩ như vậy.

- Vậy thì được - Bác sĩ chậm rãi nói sau một hòi suy nghĩ - Tôi sẽ chờ.
Nhưng chỉ có điều là nếu trong nhà ngài mà còn có một người nào khác
nữa, ngay cả ngài mà bị ốm, xin đừng có gọi tôi, tôi sẽ không đến nữa đâu.
Tôi muốn chia sẻ với ngài điều bí mật ghê gớm này nhưng tôi không muốn



phải bị hổ thẹn, bị lương tâm cắn rứt vì cứ để cho tội lỗi phát triển trong nhà
này.

Nói xong, bác sĩ hắt cốc nước chanh vào lò sưởi rồi lặng lẽ ra về, quên
cả bắt tay Vinlơpho. Tiễn đưa bác sĩ ra về là nước mắt và những tiếng khóc
than của mọi người trong nhà.

Ngay buổi tối hôm đó, tất cả gia nhân trong nhà Vinlơpho đều tụ tập
trong nhà bếp, bàn tán với nhau rồi đến xin với Vinlơpho phu nhân cho thôi
việc. Mặc dù động viên, mặc dù hứa tăng lương nhưng cũng không giữ họ
lại được. Họ chỉ đáp có một câu :

- Chúng tôi không muốn ở đây nữa chỉ vì thần chết đã đến ở rồi.
Vậy là tất cả ra đi. Họ chỉ luyến tiếc cô chủ Valăngtin hiền lành, phúc

hậu và dịu dàng làm sao! Vinlơpho nhìn Valăngtin : cô đang khóc. Điều lạ
lùng là khi Vinlơpho nhìn vợ, hình như hắn đã nhìn thấy ở mụ một nụ cười
nham hiểm thoáng qua trên cặp môi mỏng dính, tựa hồ như một tia chớp
xuất hiện giữa hai đám mây đen ngòm trong cơn giông.
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CĂN BUỒNG NGUỜI LÀM BÁNH ẨN NÁU

Ngay buổi tối hôm bá tước Moocxép rời khỏi nhà Đăngla đầy tủi nhục
và tức giận về thái độ đón tiếp của chủ nhân thì Angđrê Cavancăngty mày
râu nhẵn nhụi, áo quần bảnh bao, kiêu hãnh bước vào nhà Đăngla.

Sau mười phút nói chuyện trong phòng khách, Angđrê tìm cách dẫn
được Đăngla ra đứng trước cửa sổ lớn trong phòng để trình bày về sinh hoạt
của hắn từ ngày cha hắn về. Từ ngày đó, theo hắn, gia đình Đăngla đã coi
hắn như con và hắn cũng đã thấy ở đấy hạnh phúc của hắn sẽ được bảo
đảm, hạnh phúc mà con người vẫn thường tìm trong sự ngông cuồng của
lửa lòng, mà lửa lòng đó hắn đã có diễm phúc tìm thấy trong cặp mắt của
tiểu thư Đăngla.

Đăngla chăm chú nghe hắn nói. Từ ba bốn ngày nay y đã mong đợi lời
thú nhận đó. Nay chính Angđrê đã nói ra điều đó làm cho cặp mắt y sáng
hẳn lên, ngược lại với đôi mắt tối sầm lại khi nghe Moocxép nói. Tuy nhiên
hắn nghĩ rằng chả lẽ mình lại vồ lấy ngay mà không vặn vẹo đôi chút.
Đăngla lựa lời :

- Cậu Angđrê này, đã nghĩ đến vấn đề hôn nhân, cậu không sợ còn trẻ
quá à?

- Thưa ngài không ạ! Ở bên Ý chúng tôi, những bậc đại quý tộc đều lấy
vợ sớm, đó là phong tục tập quán. Ở đời này bấp bênh lắm cho nên khi thấy
hạnh phúc đi qua cổng là phải chộp lấy ngay.

- Bây giờ cứ coi như nhà tôi và em nó chấp điều vinh dự này, xin cậu
cho biết ai là người sẽ có đủ thẩm quyền đứng ra lo liệu việc này trong khi
cha cậu không có mặt ở đây?



- Thưa ngài, cha tôi là một người rất khôn ngoan và biết lo xa. Người đã
thấy trước ý định của tôi muốn thành lập gia đình ở nước Pháp cho nên
trước khi đi đã để lại đủ giấy tờ xác minh lý lịch của tôi và ấn định cho tôi
được lĩnh sau khi lấy vợ một trăm năm mươi ngàn livrơ lợi tức hàng năm,
tức là bằng khoảng một phần tư của cha tôi.

- Còn tôi - Đăngla nói - Tôi có ý định sẽ cho con gái tôi năm trăm ngàn
frăng khi nó lấy chồng.

- Thế thì hay quá - Angđrê reo lên - nếu đề nghị của tôi không bị phu
nhân và tiểu thư từ chối thì hai vợ chồng chúng tôi hàng năm sẽ có một món
tiền lãi là một trăm bảy mươi lăm ngàn livrơ. Ấy là chưa kể số vốn của tôi
gửi vào ngân hàng của ngài khoảng vài ba triệu. Các khoản gia tài của mẹ
tôi mà cha tôi chưa chuyển cho tôi đâu cũng được chừng chục triệu là ít.

Đăngla cảm thấy nghẹn ngào vì quá sung sướng. Y hệt kẻ keo kiệt bắt
được vàng, mãi y mới lên tiếng được :

- Cậu Angđrê, cậu hãy tin là chẳng có gì cản trở đê nghị của cậu đâu, và
cậu cứ coi như mọi việc được giải quyết xong rồi. Nhưng tại sao tôi lại
không thấy ngài bá tước Môngtơ Crixtô, vị đỡ đầu của cậu, không cùng đến
với cậu để bàn về vấn đề này?

Angđrê mặt đỏ lên vì kiêu hãnh, đáp :
- Ấy, chính tôi vừa ở nhà bá tước lại đây. Đó thật là một con người tuyệt

diệu. Bá tước đồng với tôi lắm v còn nói sẽ dùng ảnh hưởng của ông ta để
làm cho cha tôi chóng chuyển giao gia tài cả vốn lẫn lãi cho tôi. Tuy bá
tước không công khai đứng ra hỏi vợ cho tôi nhưng người nói rằng người
sẵn lòng giải đáp những gì mà ngài cần hỏi.

- Tốt lắm! Bá tước thật là một người hiểu đời và tốt bụng. - Đúng thế!
Bá tước thấy tôi tháng này chắc là có nhiều món cần tiêu bất thường nên đã
ký cho tôi một ngân phiếu hai vạn frăng lĩnh tại ngân hàng của ngài. Xin
ngài trao cho tôi món tiền này.

Nói xong, Angđrê trao cho Đăngla tấm ngân phiếu Đăngla cầm tờ ngân
phiếu đút ngay vào túi rồi nói :

- Được lắm! Mười giờ sáng mai tôi sẽ cho người đưa tiền đến khách sạn
cho cậu.



- Xin đa tạ ngài!
Đúng mười giờ sáng hôm sau, số tiền đã được trao tận tay cho Angđrê ở

khách sạn "Ông Hoàng", và lúc chàng thanh niên nhận tiền xong, sắp sửa ra
đi thì người gác cổng vào báo :

- Người đàn ông mà ngài dặn tôi cứ cuối tháng đưa cho bác ta hai trăm
frăng, đã lại đến đây, nhưng không chịu nhận tiền và đòi được gặp ngài để
nói chuyện riêng. Tôi nói là ngài đi vắng nên bác ta nhờ tôi đưa cho ngài
bức thư đã viết sẵn và cho vào phong bì từ trước.

Angđrê bóc thư ra đọc : "Cháu đã biết chỗ ở của chú rồi, vậy sáng mai
chú đợi cháu hồi chín giờ".

Angđrê kiểm tra lại phong bì thấy vẫn dán kín và không có dấu vết gì
đáng nghi là bị bóc trộm. Hắn liền sai đóng xe rồi chạy vội lên buồng đốt
bức thư và gọi người hầu cho7;n một bộ quần áo lao động. Hắn mặc vào rồi
vội vã ra xe đến cửa ô Thánh Ăngtoan, tìm đến phố Mênin Môngtăng. Xe
dừng trước ngôi nhà thứ ba bên trái. Hắn đang ngơ ngác thì một mụ đàn bà
to béo bán hoa quả đã mau miệng hỏi :

- Cậu tìm ai thế?
- Tôi muốn gặp ông Paytin, một người làm bánh đã nghỉ việc.
- Cậu đi qua sân, lên tầng ba, bên trái.
Angđrê đi lên tầng ba và kéo chuông gọi. Một phút sau, bộ mặt của

Cađơrút lộ ra sau cánh cửa.
- A ha! Thằng bé đến đúng hẹn quá!
Angđrê bước vào phòng, ngửi thấy mùi tỏi rán thơm phức và nhìn thấy

trên bàn đã bày sẵn hai suất ăn.
- Chú mời cháu đến đánh chén đấy à?
- Cháu xem đấy, lúc nào chú cũng chỉ nghĩ đến cháu và hôm nay làm

mấy món ăn địa phương, với mấy chai rượu hảo hạng để cháu thưởng thức.
Cháu cũng đã biết tài nấu nướng của chú rồi chứ?

Angđrê đang đói bụng lại nhìn thấy món ăn có vẻ ngon lành nên ngồi
ngay vào bàn.

- Ta vừa ăn vừa nói chuyện - Cađơrút khai mào - Cháu tệ lắm! Lúc nào
khấm khá lên là quên cả chú. Cháu thì có kẻ hầu người hạ, ở nhà lầu, có xe



độc mã, ăn mặc bảnh bao như một ông hoàng còn chú thì phải sống trong
cái nhà trọ tồi tàn này, không có ai là bạn b

- Cháu tưởng đã cung cấp cho chú đầy đủ để sống theo kiểu một tiểu
thương về nghỉ kia mà? Sao chú chóng chán thế?

- Chao ôi - Cađơrút nhún vai rồi thở dài - Hàng tháng chú nhận được
của cháu mấy trăm frăng thật đấy nhưng chú cảm thấy nhục nhã lắm vì
cuộc sống bấp bênh, tương lai bị đe dọa chứ đâu được như cháu, nay mai lại
sắp kết hôn với tiểu thư Đăngla, con một nhà tư bản kếch xù.

- Sao! Đăngla nào?
- Thôi đi, tao còn lạ gì nữa! Trước kia tao cũng là bạn thân của nam

tước Đăngla. Hồi còn là một kế toán viên quèn, ngài ấy chả kiêu kỳ như bây
giờ đâu! Nếu tao cũng gặp may như ngài thì đâu có đến nỗi khổ sở như thế
này. À thế nào? Món xúp cá hổ lốn của tao hợp với khẩu vị của mày đấy
chứ?

- Chú ăn ngon thế này mà còn kêu ca sao?
- Mẹ kiếp! Nhưng cứ phải sống dựa vào mày, tao cảm thấy khốn nạn

lắm, nên tao vừa chợt nảy ra một ý. Tao đang phác họa một kế hoạch và nhờ
đó tao sẽ có một số vốn để sống một cách lương thiện, còn mày thì chả cần
phải cho tao một đồng xu nào nữa.

- Hay lắm! Kế hoạch đó ra sao?
- Này, cháu vẫn nói người đỡ đầu cháu là một cái kho vô tận phải

không?
Angđrê nhìn ngay thấy trong ánh mắt của Cađơrút cái ý nghĩ đen tối của

hắn.
- Phải, ông ta rất rộng rãi đối với cháu, đối xử với cháu như với con đẻ.

Cháu thường ngày ra vào nhà ông ta một cách rất tự do, vì thế cháu biết rất
rõ rằng hôm vừa rồi một người của ngân hàng mang đến cho ông ta năm
chục ngàn frăng để vào trong một cái ví to như cái cặp của chú. Mới hôm
qua thôi, người ta lại mang đến cho ông ta một trăm ngàn frăng bằng vàng.

Cađơrút cảm giác như người bị choáng. Đối với hắn, hình như trong
tiếng nói của Angđrê có leng keng tiếng ngân của một thác tiền đổ xuống.



- Thế cháu nói là hàng ngày cháu vẫn đi lại trong nhà ấy? - Hắn hỏi một
cách ngây ngô.

- Vâng.
- Tao muốn biết cả cái nhà đó ra sao. Ngôi nhà ở đại lộ Săng Êlidê số 30

phải không?
- Vâng, một tòa nhà tuyệt đẹp nằm giữa một khu vườn và một cái sân.
- Hôm nào dẫn chú lại chơi nhé!
- Không được đâu! Lấy tư cách gì kia chứ!
- Ồ nhỉ! Nhưng tao nhất thiết phải được biết ngôi nhà ấy ra sao.
- Có khó gì đâu? Cứ lấy giấy bút ra đây, cháu vẽ sơ đồ cho.
Angđrê nhếch mép cười, cầm bút vẽ địa thế tòa nhà, khu vườn, cái sân

và những bức tường bao quanh. Rồi đến cái buồng, cửa ra vào, cửa sổ, cái
bàn, cái tủ nào là nơi đựng tiền. Sau đó lại kể về lối sống của bá tước
Môngtơ Crixtô

- Ông ta có hay vắng nhà không?
- Mỗi tuần ông ta đi đến ngôi nhà nghỉ mát ở Ôtơi hai ngày. Ngày mai là

ngày ông ta vắng nhà đấy.
- Ông sống sung sướng thật, nhiều tiền có khác.
- Chú còn muốn biết thêm gì nữa không?
- Thôi đủ rồi. Bao giờ lấy vợ nhớ tặng tao một món quà nhé!
- Được, cháu sẽ cho chú biết trước tám hôm.
Hai người từ biệt nhau. Cađơrút nhìn Angđrê đi xuống cầu thang, qua

cái sân rồi bước ra ngoài đường. Khi Angđrê đã đi khuất, Cađơrút vội vã
quay vào buồng, giở bản sơ đồ ra nghiên cứu rất lâu, mỉm cười một cách
đắc ý.
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ĐỘT NHẬP

Đúng như lời Angđrê nói với Cađơrút, ngày hôm sau bá rước Môngtơ
Crixtô và Ali đi đến ngôi nhà nghỉ ở Ôtơi. Vừa bước chân vào nhà, người
hầu phòng đã bưng một cái khay trên có đặt một bức thư đưa cho chủ nhân.
Ngoài phong bì đề "Tối mật và thượng khẩn". Bá tước xé phong bì và mở ra
đọc : "Xin báo để bá tước biết là ngay trong đêm nay, một kẻ lạ mặt sẽ đột
nhập vào tòa nhà của ngài ở đại lộ Săng Êlidê để lấy cắp những giấy tờ mà
hắn cho là để trong phòng ngủ của ngài. Tôi biết là bá tước đủ can đảm để
xử lý vấn đề này một mình không cần có sự can thiệp của sở cảnh sát. Thấy
bên ngoài có nhiều người và canh phòng cẩn mật sẽ làm cho tên lưu manh
không dám hành động nữa. Bá tước chỉ cần nấp ở trong buồng rửa mặt là
có thể thấy được nó, một kẻ thù mà do một sự tình cờ tôi được biết".

Ý nghĩ đầu tiên đến với bá tước : Đây là một âm mưu của bọn ăn cắp,
một cái bẫy ngu ngốc báo trước một vụ nhỏ để rồi chính mình lại mắc vào
một hiểm họa lớn. Bá tước định cứ đi báo cảnh sát mặc dù bức thư có dặn
dò. Nhưng rồi bá tước lại chợt nghĩ có thể đây chỉ là kẻ thù cá nhân của
mình mà chỉ một mình bá tước mới giải quyết được.

Bá tước nghĩ thầm : "Chúng không muốn ăn cắp tài liệu của ta đâu.
Chúng muốn giết ta. Chúng không phải là kẻ trộm mà là những tên giết
người. Ta không muốn để ngài cảnh sát trưởng can thiệp vào việc riêng của
ta".

Bá tước cho gọi người hầu phòng vừa mang thư vào và dặn :
- Anh hãy quay trở lại Pari, đưa tất cả gia nhân ở đó về hết đây cho tôi,

trừ người gác cổng. Tôi cần phải có tất cả gia nhân của tôi tập trung ở ngôi



nhà mới này. Anh nhớ ngôi nhà đằng ấy thường ngày như thế nào thì cứ để
nguyên như thế.

Bữa ăn tối hôm đó một mình Ali phục vụ. Ăn uống xong, bá tước bảo
Ali đi theo mình về Pari. Đến mười giờ họ đã đứng trước ngôi nhà lộng lẫy
ở đại lộ Săng Êlidê. Bá tước trèo lên một cái cây, nhìn vào trong thấy tối om
và xung quanh đều lặng lẽ. Ngoài đường không một bóng người qua lại. Bá
tước cùng người đầy tớ da đen đi vào bằng một cái cửa ngách, trèo lên cầu
thang xếp phía sau nhà rồi đi vào phòng ngủ.

Bá tước đi vào phòng rửa mặt, bảo Ali đem đến cho mình một khẩu
súng trường và hai khẩu súng ngắn để đề phòng trường hợp bọn trộm đông
người và có vũ khí. Sau đó, bá tước bảo Ali nấp ở cầu thang, còn mình nấp
trong phòng rửa mặt vì cho rằng tên lạ mặt sẽ trèo vào phòng ngủ qua hai
lối này.

Chuông đồng hồ vừa điểm mười giờ đêm thì ở phòng rửa mặt có tiếng
động khe khẽ. Bá tước lắng nghe, thấy có tiếng cọ vào kính, một bàn tay
lành nghề đang cắt miếng kính ở cửa sổ. Mấy phút sau, miếng kính có giấy
dán rời ra mà không bị vỡ. Một bàn tay thò vào trong, vặn quả đấm và cửa
sổ mở tung. Một bóng người xuất hiện trong khung cửa rồi nhảy vào phòng.
Hắn chỉ có một mình. Bá tước nghĩ bụng : "Tên này táo tợn thật".

Vừa lúc đó, bá tước thấy Ali sờ vào vai mình, ông quay lại. Ali chỉ
xuống đường, bá tước nhìn theo hướng chỉ, thấy một tên nữa đứng trên một
cái bục như đang theo dõi tình hình trong nhà. Bá tước nghĩ bụng : "Được!
Chúng có hai đứa, một hành động, một gác!". Ông bèn ra hiệu cho Ali theo
dõi đứa dưới đường.

Tên cắt cửa kính đã vào trong buồng và đang định hướng, hai tay giơ ra
quờ quạng phía trước. Hắn dò dẫm tiến về phía phòng ngủ, khóa cửa lại, rồi
rón rén lại gần bàn làm việc, sờ vào ngăn kéo chỗ có ổ khóa. Chìa khóa
không cắm ở đấy; hắn liền rút trong túi ra một chùm

Bá tước mỉm cười thất vọng, nghĩ thầm : A! Không lẽ nó chỉ là một tên
ăn trộm thường thôi ư?

Vì tối quá không tìm được chiếc chìa khóa thích hợp, hắn liền bật một
que diêm và ánh lửa trong khoảnh khắc đã soi rõ bộ mặt tên trộm. Bá tước



lùi lại một bước ngạc nhiên : Ô này! Chính là...
Ali giơ rìu lên, Môngtơ Crixtô ngăn lại và nói nhỏ :
- Không được! Để rìu xuống, ta không cần đến vũ khí đâu!
Rồi bá tước nói nhỏ mấy câu với Ali. Mấy giây sau, người đầy tớ da đen

mang lại cho bá tước một bộ quần áo thầy tu, một cái mũ ba múi và một cái
áo giáp đan bằng những sợi dây xích kim loại nhỏ. Bá rước liền trút bỏ áo
ngoài, mặc áo giáp bên trong, áo thầy tu phủ bên ngoài, vén mớ tóc, chụp
mũ ba múi lên đầu rồi châm một cây nến đi đến phòng ngủ, khẽ mở cửa ra.

Tên trộm đang loay hoay với chùm chìa khóa, đột nhiên thấy căn phòng
sáng lên, hắn sửng sốt ngẩng đầu.

- Chào Cađơrút - Bá tước mỉm cười lên tiếng - Đêm hôm khuya khoắt
thế này anh đến đây làm gì?

- Linh mục Buxôni! - Cađơrút kêu lên.
Tại sao lại có sự xuất hiện kỳ lạ này, hắn đã khóa cửa lại rồi kia mà!

Hắn đánh rơi chùm chìa khóa xuống sàn và đứng ngây người ra như pho
tượng gỗ, nhớn nhác nhìn bá tước. Bá tước đi đến, đứng chắn giữa Cađơrút
và cửa sổ, cắt đường rút lui của tên lưu man

- Phải, đúng ta là Buxôni đây! Ta rất hài lòng thấy anh vẫn còn nhớ ta.
Cađơrút ạ, điều đó chứng tỏ anh có một trí nhớ tốt vì đã mười năm nay rồi
bây giờ ta mới lại gặp nhau.

Sự bình tĩnh ấy, sự giễu cợt ấy, sức mạnh ấy gây ấn tượng mạnh đến nỗi
làm cho Cađơrút rụng rời. Hắn vừa thều thào, vừa tìm cách tiến đến cửa sổ
đang bị linh mục đứng chắn mất.

- Thưa ngài linh mục, tôi không biết... Tôi đề nghị ngài tin cho là... Tôi
xin thề với ngài rằng...

- Một miếng cửa kính bị cắt - Linh mục tiếp tục - Một chùm chìa khóa,
một cái ngăn kéo đang bị cậy. Thì ra anh vẫn chứng nào tật nấy à, hở ngài
sát nhân?

- Thưa linh mục, như ngài đã biết cả, không phải là tôi, mà chính là mụ
Cáccông. Điều đó đã được xác nhận trong bản án, vì thế tôi chỉ bị tù khổ sai
thôi.

- Thế anh đã hết hạn tù, ra tù rồi lại sắp sửa trở lại?



- Thưa ngài không ạ! Tôi được một người cứu thoát cùng với người bạn
tù của tôi. Và tôi đã hứa hẹn rất nhiều.

- Vậy anh đã giữ lời hứa như thế nào?
- Thưa ngài linh mục, tôi bị lôi cuốn...
- Phạm nhân nào mà chả nói thế!
- Nhu cầu thiết yếu...
- Thôi đi! - Linh mục khinh bỉ - Cần tiền thì dẫn đến việc ăn xin, ăn cắp

một mẩu bánh ở cửa hàng chứ đâu dẫn đến việc cậy tủ nhà vắng chủ. Và khi
người buôn kim hoàn đến cho anh bốn mươi lăm ngàn frăng để đổi lấy viên
kim cương mà ta đã cho anh, anh lại giết người ta để vừa có tiền vừa có kim
cương, đấy cũng là do nhu cầu thiết yếu à?

- Thưa ngài linh mục, xin tha tội, xin tha tội cho tôi. Ngài đã cứu tôi một
lần rồi, xin ngài cứu tôi một lần nữa.

- Tôi chẳng thấy vui lòng chút nào.
- Thưa ngài linh mục, ngài chỉ có một mình hay là còn có cảnh sát sẵn

sàng bắt tôi?
- Tôi chỉ có một mình thôi, tôi vẫn còn thương anh và sẵn sàng để anh

đi, nếu anh nói cho tôi biết rõ tất cả sự thật.
- Ôi, thưa ngài linh mục! - Cađơrút kêu lên, hắn chắp hai tay lại và tiến

lên một bước gần linh mục - Tôi có thể nói với ngài rằng ngài là vị cứu tinh
của tôi.

- Anh đã nói rằng người ta đã cứu thoát anh khỏi tù khổ sai?
- Thưa ngài, tôi xin thề là như vậy.
- Ai đấy, ông ta tên là gì?
- Một người Anh tên là hầu tước Uynmo.
- Tôi biết ông ấy. Vậy tôi cũng sẽ biết, nếu anh nói dố
- Thưa ngài linh mục, tôi nói toàn sự thật. Tôi và một người bạn tù nữa

tên là Bênêđéttô, được ông ta cứu bằng cách bí mật gửi cho chúng tôi một
lưỡi cưa sắt và một cái giũa để rồi một hôm mọi người ngủ trưa thì chúng
tôi cưa xích và nhảy xuống sông trốn thoát.

- Thế còn tên Bênêđéttô?
- Thưa ngài linh mục, thực tôi không biết. Chúng tôi tù giã nhau ở Hiê.



Và để cho lời nói của mình có trọng lượng hơn, Cađơrút lại tiến một
bước nữa đến gần linh mục. Linh mục vẫn đúng nguyên tại chỗ, bình tĩnh
như thường.

- Anh nói dối! Anh với nó kết bạn với nhau, có thể anh còn đồng lõa với
nó. Từ khi anh vượt ngục đến nay anh sinh sống như thế nào? Hãy trả lời đi.

- Như tôi có thể sống!
- Anh nói dối! - Linh mục nhắc lại lần thứ ba bằng một giọng nghiêm

khắc hơn - Anh sống bằng số tiền hắn đã cho anh.
Cađơrút hoảng sợ, nhìn linh mục rồi nói :
- Thưa đúng đấy ạ! Và Bênêđéttô đã trở thành con trai một Đức ông.
- Làm sao hắn có thể là con trai một Đức ông được?
- Con đẻ chính thức ạ!
- Vị đó tên là gì
- Bá tước Môngtơ Crixtô mà chúng ta đang ở trong nhà ngài ấy đây.
- Bênêđéttô là con trai của bá tước Môngtơ Crixtô? - Đến lượt Môngtơ

Crixtô ra vẻ ngạc nhiên hỏi.
- Thưa vâng! Ta phải tin là như vậy vì bá tước đã tìm cho hắn một người

cha giả, vì bá tước làm di chúc để lại cho hắn năm trăm ngàn frăng.
- Á à! - Linh mục đã bắt đầu hiểu, thốt lên - Thế hắn tên gì?
- Angđrê Cavancăngty.
- Vậy là anh thanh niên mà ông bạn tôi là bá tước Môngtơ Crixtô tiếp

trong nhà và sắp lấy tiểu thư Đăngla?
- Đúng ạ!
- Vậy anh là đồ khốn nạn. Anh biết nó thế mà cứ để vậy à?
- Tại sao tôi lại ngăn cản một người bạn thành công nhỉ?
- Đúng rồi, anh không làm thì tôi sẽ làm. Tôi sẽ báo cho Đăngla.
- Xin ngài linh mục đừng làm như vậy, chúng tôi sẽ mất miếng bánh ăn.
- Thế anh tưởng là để giữ miếng bánh cho những tên khốn kiếp như các

anh, ta sẽ là tòng phạm với những tội lỗi của các anh sao?
- Thưa ngài linh mục - Cađơrút nói và lại tiến gần thêm.
- Tôi sẽ nói hết với ngài Đăngla.
- Mẹ kiếp! Thế này thì còn nói thế nào được nữa hả ngài linh mục?



Vừa nói, Cađơrút vừa nhanh như chớp, rút con dao găm trong người ra,
thẳng cánh đâm một nhát vào ngực linh mục. Hắn kinh ngạc biết bao khi
tưởng lưỡi dao sẽ ngập sâu vào ngực linh mục, thì nó lại bật ra. Nhanh
không kém, linh mục dùng tay trái nắm lấy cổ tay hắn và bóp mạnh đến nỗi
hắn phải kêu lên một tiếng đau đớn và thả lưỡi dao rơi xuống bàn. Nhưng
linh mục vẫn chưa tha, tiếp tục bóp cho đến khi Cađơrút phải quỳ và úp mặt
xuống sàn. Linh mục đặt một chân lên gáy hắn rồi nói :

- Quân phản phúc! Ta cho vỡ sọ ra bây giờ!
- Ôi! Xin linh mục làm phúc làm đức, tha tội cho tôi!
Linh mục bỏ chân để trên gáy hắn ra nói :
- Đứng lên!
Cađơrút vừa đứng lên vừa xoa xoa cổ tay vừa suýt xoa :
- Ôi mẹ ơi! Cứng như cái gọng kìm ấy, thưa ngài linh mục! Sức đâu mà

ghê gớm thế!
- Im đi! Chúa Trời đã ban cho ta sức mạnh để trị một con thú hung ác

như ngươi. Cầm giấy bút ta đọc cho mà viết.
Trước sức mạnh đó, Cađơrút phải chịu khuất phục. Hắn ngồi xuống

ngoan ngoãn cầm bút viết :>
"Thưa ngài, tên thanh niên mà ngài tiếp đón trong nhà và sắp sửa gả

con gái ngài cho bắn là một tên tù khổ sai vượt ngục cùng với tôi ở Tulông,
hắn số 59 còn tôi số 58. Tên thật hắn là Bênêđéttô, nhưng hắn không hề biết
tên thật hắn là gì và bố mẹ đẻ là ai".

- Ký tên đi! - Bá tước giục.
- Vậy là ngài muốn hại tôi sao?
- Đồ khốn kiếp! Nếu ta muốn hại mi thì ta đã lôi mi ra đồn cảnh sát, vả

lại khi mà mảnh giấy này đến được địa chỉ của nó thì chắc chắn là mi chẳng
còn gì phải lo ngại nữa. Ký đi.

Cađơrút ký tên.
- Viết địa chỉ: "Gửi ngài nam tước Đăngla, chủ ngân hàng, Pari".
Linh mục Buxôni cầm lấy bức thư rồi nói :
- Thôi, bây giờ thì xéo ngay!
- Bằng đường nào ạ?



- Vào bằng đường nào thì ra bằng đường ấy!
- Sao ngài linh mục không mở cửa cho tôi ra?
- Không nên đánh thức người gác cổng dậy, không có lợi!
- Xin linh mục hãy thề là khi tôi trèo ra cửa sổ này để xuống, linh mục

không cng lên đầu tôi.
- Thật là vừa hèn, vừa ngu!
- Thế ngài linh mục muốn rằng tôi sẽ trở nên con người ra sao? Xin ngài

hãy thử một lần cuối cùng nữa.
- Ta cũng định hỏi mi đấy! Ta đã cố gắng làm cho mi trở nên con người

sung sướng thì mi đã trở thành một tên giết người. Thôi được, nếu mi trở về
đến nhà được yên ổn thì mi sẽ rời khỏi Pari, rời khỏi nước Pháp, và bất cứ ở
đâu mi cũng tỏ ra là một người lương thiện thì ta sẽ gửi cho mi một món trợ
cấp, vì nếu mi trở về được đến nhà yên ổn tức là Chúa đã tha tội cho mi!

- Thật vậy ư? - Cađơrút vừa ấp úng, vừa lùi lại - Ngài làm tôi sợ tưởng
chết được!

- Thôi xéo đi! - Linh mục nói và chỉ tay ra cửa sổ.
Cađơrút bước chân qua bậc cửa sổ, đặt chân xuống cái thang, bỗng

dừng lại run sợ, vì hắn vẫn chưa thật sự an tâm về lời hứa của linh mục.
- Xuống ngay đi! - Linh mục nói và khoanh tay trước ngực nhìn nghiêm

nghị.
Cađơrút bắt đầu hiểu không có gì đáng lo ngại nên bước xuống thang.

Linh mục tay cầm một cây nến lại gần cửa sổ giơ ra ngoài để từ ngoài phố
người ta có thể thấy được một người tụt xuống và một người khác soi
đường.

- Thưa ngài linh mục - Cađơrút vội nói - Ngài làm thế nhỡ có bọn tuần
tra đi ngoài đường trông thấy thì sao?

Nói xong hắn liền thổi tắt ngọn nến rồi tiếp tục xuống thang, mãi tới khi
đặt chân tới đất, hắn mới thật sự yên tâm.

Linh mục trở vào buồng, liếc nhìn từ vườn ra ngoài phố. Trước tiên ông
thấy Cađơrút xuống đến đất, vác cái thang qua vườn rồi áp vào tường,
không đúng chỗ mà hắn đã trèo vào. Từ trong vườn nhìn ra ngoài đường



phố song song với bức tường của vườn, ông thấy một bóng người chạy dọc
theo bức tường. Đến chỗ Cađơrút áp cái thang thì kẻ đó nấp vào một chỗ.

Cađơrút từ từ trèo lên thang. Tới bờ tường, hắn ngồi trên đó quan sát
ngoài phố. Thấy tất cả đều yên ắng, hắn mới từ từ rút cái thang đặt ra phía
ngoài tường rồi tụt xuống. Tụt đến nửa chừng, hắn đột nhiên phát hiện thấy
có một người lao đến. Chân vừa chấm đất, hắn chỉ kịp thấy một bàn tay
vung lên, hắn định đỡ nhưng không tài nào đỡ được. Bàn tay với lưỡi dao
khủng khiếp đó đã đâm một nhát vào lưng hắn làm hắn phải buông rời cái
thang ra và rú lên :

- Cứu tôi với!
Nhát thứ hai đâm trúng mạng sườn hắn, hắn ngã gục xuống, miệng vẫn

còn kêu :
- Cứu tôi với nó giết tôi!
Hắn lăn ra đất, hung thủ túm lấy tóc hắn bổ thêm nhát thứ ba vào ngực.

Lần này, Cađơrút muốn kêu lên nữa nhưng vừa há mồm, máu từ ba vết
thương đã ộc ra lênh láng. Hung thủ thấy hắn không kêu được nữa bèn nắm
tóc nâng đầu hắn lên. Cađơrút nhắm nghiền mắt lại, mồm méo xệch. Hung
thủ cho là hắn đã chết rồi, buông tóc hắn ra rồi

Thấy hung thủ đã đi xa, Cađơrút cố ấn khuỷu tay nhổm người lên dồn
hết sức tàn lực kêu lên với giọng của một kẻ sắp chết :

- Thằng giết người...! Tôi chết ở đây...! Linh mục ơi, cứu tôi với!
Tiếng kêu khủng khiếp đó xé tan màn đêm. Cánh cửa cầu thang bí mật

rồi đến cánh cửa nhỏ thông ra vườn, mở ra. Ali và chủ nhân mang đuốc
chạy tới.
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Cađơrút tiếp tục kêu rên thảm thiết :
- Ngài linh mục... Cứu tôi với! Làm ơn cứu tôi với!...
- Làm sao vậy? - Linh mục hỏi.
- Cứu tôi với! - Cađơrút rên rỉ - Nó giết tôi!
- Chúng tôi đến đây! Hãy gắng chịu một chút
- Ôi thế là hết! Ngài đến muộn quá rồi. Ngài đến để nhìn thấy tôi chết.

Những nhát dao độc ác làm sao! Biết bao là máu thế này! - Nói ròi Cađơrút
ngất đi.

Ali và chủ nhân khiêng nạn nhân vào trong một cái buồng. Ali cởi quần
áo nạn nhân ra. Môngtơ Crixtô nhận thấy ba vết thương khủng khiếp, ông
nói :

- Lạy Chúa tôi! Sự phục thù của người thường phải chờ đợi, nhưng một
khi nó đến thì tôi tin là quá đầy đủ.

Ali nhìn chủ để xem cần phải làm gì. Bá tước bảo :
- Ali, đi tìm ngài chưởng lý Vinlơpho và dẫn ngài đến đây. Khi đi qua,

anh đánh thức người gác cổng dậy và bảo anh ta đi tìm thầy thuốc.
Ali tuân lệnh ra đi và chỉ còn lại linh mục với Cađơrút vẫn đang ngất

lịm.
Lúc nạn nhân mở mắt ra, linh mục ngồi cách hắn vài bước, nhìn hắn với

vẻ thương hại thầm kín và đôi môi ông mấp máy như cầu kinh.
- Thưa ngài linh mục! - Cađơrút bỗng nói - Xin tìm cho một thầy thuốc.
- Có người đi mời rồi - Linh mục đáp.
- Tôi biết, muốn cứu sống tôi chỉ là vô ích, nhưng thầy thuốc đến sẽ tiếp

sức cho tôi để tôi có thời gian khai báo.



- Về gì
- Về thủ phạm giết tôi.
- Anh biết nó à?
- Có chứ! Tôi biết rất rõ nó. Nó tên là Bênêđéttô.
- Tên bạn trẻ cùng vượt ngục với anh phải không?
- Vâng, sau khi đã vẽ cho tôi sơ đồ nhà của bá tước, nó cho rằng nếu tôi

biết được bá tước thì nó sẽ được hưởng gia tài của bá tước, hoặc bá tước
giết được tôi thì nó sẽ loại trừ được tôi. Hắn đợi tôi ở ngoài đường và đã ám
hại tôi.

- Tôi đã cho đi mời thầy thuốc, đồng thời cho đi mời quan chưởng lý
nữa.

- Chậm quá rồi - Cađơrút nói - Tôi cảm thấy máu của tôi đang cạn.

 
- Anh đợi đấy - Môngtơ Crixtô nói.
Bá tước đi ra và mấy phút sau trở lại với cái lọ con, ông đổ vào cặp môi

tím bầm của nạn nhân ba, bốn giọt nước đựng trong lọ con. Cađơrút thốt ra
một tiếng thở dài nói ngập ngừng :

- Ôi! Đúng là sức sống mà ông đã rót cho tôi. Xin cho thêm nữa... thêm
chút nữa!

- Chỉ thêm hai giọt nữa là anh sẽ chết ngay.
- Ôi! Ông ta có đến ngay thì tôi mới kịp khai tên khốn nạn.
- Anh có muốn tôi sẽ viết lời khai của anh rồi anh ký vào đấy không?
- Đúng đấy... Đúng đấy... - Cađơrút thều thào với cặp mắt sáng lên khi

nghĩ đến sự trả thù sau khi mình chết.
Môngtơ Crixtô viết: "Tôi bị ám sát bởi tên Bênêđéttô người xứ Coócxơ

là bạn tù với tôi ở Tulông, số 59".
Viết xong bá tước đưa bút cho Cađơrút, hắn dốc toàn lực còn lại nhổm

đầu lên cầm lấy bút và ký vào tờ giấy, xong hắn lại rơi phịch xuống giường
nói hổn hển :

- Ngài linh mục sẽ kể tiếp cho tôi nhé! Ngài nói rằng hắn lấy tên là
Angđrê Cavancăngty ở khách sạn "Ông Hoàng", lạy Chúa!... Tôi chết đây!



Và Cađơrút lại ngất đi lần thứ hai. Bá tước cho hắn ngửi cái lọ, hắn lại
mở mắt ra, ý chí phục thù vẫn nung nấu hắn, không rời hắn trong khi ngất :

- Ngài nhớ nói tất cả những điều đó nhé, ngài linh mục!
- Phải, tất cả và còn thêm nhiều vấn đề nữa.
- Vấn đề gì nữa ạ?
- Tôi sẽ nói là nó đã vẽ cho anh sơ đồ nhà bá tước với hy vọng bá tước

sẽ giết anh. Vì thế nó đã viết thư cho bá tước báo trước. Tôi sẽ nói là bá
tước đi vắng, chính tôi đã nhận bức thư đó nên đã thức để đợi anh. Tôi sẽ
nói là nó đi theo sau anh và theo dõi mọi hành động của anh, khi nó thấy
anh trèo ra, nó đã đến nấp vào một góc tường.

- Ngài linh mục đã trông thấy tất cả à?
- Anh hãy nhớ lại câu ta đã nói với anh : "Nếu anh trở về đến nhà được

yên ổn thì ta tin là Chúa đã tha tội cho anh".
- Thế tại sao ngài không báo cho tôi biết trước? - Cađơrút cố gắng

ngẩng đầu và kêu lên - Ngài đã biết ra đến ngoài, tôi sẽ bị giết, mà ngài
không báo cho tôi biết.

- Không, vì ta thấy ở bàn tay Bênêđéttô có sự trừng trị của đức Chúa
Trời, và ta sẽ phạm tội nếu làm trái với ý của Thượng đế.

- Sự trừng trị của Chúa Trời! Xin ngài linh mục đừng nói với tôi điều
đó. Nếu Chúa Trời mà công bằng, chính ngài linh mục biết rõ hơn ai hết, thì
còn khối kẻ đáng bị trừng trị, thế mà chúng chẳng làm sao hết!

- Anh cứ yên trí! - Linh mục nói bằng một giọng làm Cađơrút phải rùng
mình - Anh cứ yên tâm. Vả lại đức Chúa Trời đầy lòng vị tha đối với tất cả
cũng như đối với riêng anh. Người là cha trước khi là quan tòa.

- A! - Cađơrút nói - Ngài tin tưởng vào Thượng đế à?
- Nếu ta vô phúc mà không tin tưởng trước đây, thì bây giờ nhìn thấy

anh, ta phải tin tưởng.
Cađơrút giơ cánh tay lên trời. Linh mục liền giơ tay về phía nạn nhân

như ra lệnh cho hắn phải tin, và nói :
- Hãy nghe ta nói đây. Đây là những điều mà Thượng đế đ thế mà đến

giờ phút cuối cùng này anh vẫn còn chưa công nhận : Thượng đế đã cho
anh sức khỏe, một việc làm bảo đảm, cả những bạn bè thân thích nữa. Tóm



lại đã cho anh một cuộc sống êm đềm, lương tâm ổn định với những ham
muốn tự nhiên. Đáng lẽ anh phải tận hưởng những lộc trời ban ấy, thì anh
đã làm gì? Anh đã lười biếng, rượu chè, và trong một cuộc say sưa anh đã
phản bạn anh.

- Ôi ngài là vị linh mục lạ lùng quá, lẽ ra phải an ủi kẻ sắp chết, ngài lại
làm cho tôi phải đau đớn thêm!

- Hãy nghe ta nói đã! Lúc anh phản lại bạn anh thì Thượng đế mới cảnh
cáo anh chứ chưa trừng trị đâu! Anh đã bị rơi vào cảnh nghèo đói. Khi
Thượng đế phái ta đến tìm anh để mang lại cho anh một gia sản trong cảnh
anh đang bị đói rách nghèo khổ thì anh lại tham lam vô độ, muốn nó tăng
gấp đôi, bằng cách nào? Bằng cách giết người.

- Có phải lỗi tại tôi đâu? Tôi có muốn giết tên Do Thái ấy đâu! Chính
con vợ tôi chứ!

- Phải, do đấy Thượng đế đã khoan hồng cho anh, đã tha tội chết cho
anh.

- Mẹ kiếp! Để rồi lại đưa tôi vào khổ sai chung thân. Khoan hồng tốt
đẹp quá nhỉ!

- Sự khoan hồng đó làm cho cái tâm hồn hèn mạt, tham sống sợ chết của
anh đã sướng run lên : Anh đã nghĩ nhà tù nào mà chả có cửa, còn nấm mồ
thì không. Anh đã nghĩ đúng. Một người Anh đi tham quan Tulông đã tình
cờ cứu anh cùng với bạn đồng nghiệp của anh. Một tài sản thứ hai đã từ trên
trời rơi vào tay anh. Anh có thể sống một cuộc sống như mọi người khác.
Thế mà, đồ hèn mạt, anh lại còn định cầu may thử Chúa một lần thứ ba nữa,
anh lại phạm tội lần thứ ba nữa. Thượng đế đã mệt rồi, Thượng đế đã trừng
phạt anh.

- Còn thằng Bênêđéttô khốn kiếp, thế mà nó thoát đấy!
- Lưới trời khôn thoát, ta nói với anh như vậy, Bênêđéttô rồi sẽ bị trừng

trị.
- Nếu thế thì bản thân ngài linh mục cũng sẽ bị trừng trị, vì ngài đã

không làm tròn nhiệm vụ của một vị cha cố. Lẽ ra ngài đã phải ngăn chặn
không để cho Bênêđéttô nó giết tôi!



- Tôi ấy à! - Linh mục nói với một nụ cười làm Cađơrút phải lạnh gáy -
Ta lại đi ngăn cản không để cho Bênêđéttô nó giết anh đúng vào lúc anh
đâm phập mũi dao găm vào ngực ta, may mà nhờ có cái áo giáp... Phải, ta
có thể ngăn chặn nó nếu anh biết điều và biết hối hận. Nhưng thấy anh vẫn
kiêu ngạo và khát máu quá nên ta đành để mặc cho mọi sự diễn ra theo ý
muốn của Thượng đế.

- Không, không! Tôi không tin là có Chúa! Tôi không tin là có Thượng
đế! Chỉ có sự may rủi mà thôi.

- Có Thượng đế, có đức Chúa Trời. Chứng cớ là anh nằm ngắc ngoải ở
đây, tuyệt vọng, không tin vào Chúa. Còn ta, ta đang đứng trước mặt anh, ta
giàu có, sung sướng, khỏe mạnh...

- Vậy ngài là ai đã? - Cađơrút hỏi và giương cặp mắt hấp hối nhìn trừng
trừng vào Môngtơ Crixtô.

- Hãy nhìn kỹ ta đây! - Môngtơ Crixtô nói và để sát ngọn nến vào mặt
mình.

- Là... linh mục Buxôni...
Môngtơ Crixtô bỏ bộ tả ra và buông xõa mớ tóc đen của ông xuống.
- Ôi! - Cađơrút hãi hùng - Nếu không phải là mớ tóc đen thì không nhận

ra ngài là người Anh, hầu tước Uynmo!
- Ta không phải là linh mục Buxôni, cũng không phải là hầu tước

Uynmo. Hãy nhìn kỹ ta đây, hãy nhớ lại trong quá khứ xa xưa!
Trong tiếng nói của bá tước như có một sự rung động của lực hút làm

cho những giác quan khô cứng của Cađơrút sống lại một lần cuối cùng.
- Ôi! - Cađơrút thều thào - Hình như tôi đã được thấy ngài, được biết

ngài từ ngày xưa kia!
- Đúng đấy Cađơrút! Anh đã biết ta, đã quen ta!
- Vậy ngài là ai mới được chứ? Tại sao ngài đã quen biết tôi lại để cho

tôi phải chết thế này?
- Vì rằng không có cách gì cứu vãn được anh nữa! Vì rằng những nhát

dao đâm vào anh đều là tử thương cả. Nếu tôi có thể cứu được anh tôi xin
thề trên nấm mồ cha tôi là tôi cũng đã cố gắng rồi.



- Nấm mồ cha ngài? - Cađơrút dùng hết tàn lực nhổm lên để nhìn gần
hơn nữa bộ mặt của người đứng trước mặt hắn - Vậy ngài là ai?

Bá tước vẫn theo dõi bệnh tình của Cađơrút, biết là hắn không thể nào
còn sống được nữa, ông liền tiến lại gần hắn và nhìn hắn bằng con mắt vừa
buồn, vừa bình tĩnh, rồi ghé sát vào tai hắn nói :

- Tôi là... tôi là
Và cặp môi của bá tước chỉ hé mở một chút vừa đủ để thoát ra một cái

tên rất khẽ mà chính bá tước cũng sợ nghe thấy.
Cađơrút để rơi người xuống giường chắp hai tay lại, đem hết tàn lực cố

gắng giơ lên trời :
- Lạy Chúa tôi! Xin Chúa tha tội cho con đã không tin tưởng ở Chúa!

Chúa có thật, Chúa là cha của những vị ở trên trời, là quan tòa của những
người ở dưới đất! Lạy Chúa tôi, đức Chúa trời! Đã từ lâu con không tin ở
Người. Xin Chúa tha tội!

Và Cađơrút nhắm mắt lại, trút hơi thở cuối cùng. Hắn đã chết. Bá tước
nhìn trừng trừng vào cái thây ma đã biến dạng vì cái chết ghê gớm ấy, ông
nói một mình một cách âm thầm : "Một thằng!"

Mười phút sau, thầy thuốc và quan chưởng lý đến thì thấy linh mục
Buxôni đang cầu nguyện bên xác chết.
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Trong mấy ngày liền, người ta chỉ bàn tán đến vụ trộm táo bạo ở nhà bá
tước Môngtơ Crixtôên ăn trộm đã ký vào tờ khai tên hung thủ đã giết hắn là
Bênêđéttô. Những dụng cụ ăn trộm của hắn đã được niêm phong để dùng
làm tang vật, chỉ trừ có cái áo gilê là không thấy đâu. Xác tên ăn trộm đã
được đưa vào nhà xác. Sở cảnh sát đang ráo riết mở cuộc điều tra để tìm
hung thủ.

Bá tước Môngtơ Crixtô tuyên bố với mọi người là lúc xảy ra vụ trộm ở
tòa nhà trên đại lộ Săng Êlidê, ông đi Ôtơi vắng, và do một sự tình cờ linh
mục Buxôni đến ở đây qua đêm để tìm một số tài liệu trong những quyển
sách quý ở thư viện.

Chỉ có lão quản gia Bectuyxiô là tái mặt mỗi khi cái tên Bênêđéttô được
nêu lên trước mặt ông ta.

Sau ba tuần lễ, thủ phạm vẫn chưa tìm ra và câu chuyện đã nhạt dần.
Bây giờ người ta bàn tán về câu chuyện đám cưới của tiểu thư Đăngla với
tử tước Angđrê Cavancăngty. Người ta đã viết thư cho thiếu tá
Cavancăngty, nhưng ông đang bận nhiều việc quá nên không thể đến Pari
dự lễ cưới và ưng thuận cấp cho con trai số vốn ba triệu frăng để kinh
doanh. Số tiền này sẽ được gửi tại ngân hàng của nam tước Đăngla nên vì
thế nhà đại tư sản có một cảm tình đặc biệt đối với chàng rể tương lai.
Ngược lại, cô Ơgiêni vẫn hững hờ với việc cưới xin của mình. Cô tìm cách
lẩn tránh Angđrê, cũng như trước kia lẩn tránh Anbe.

Còn về Bôsăng, sau khi gặp mặt Anbe, không ai biết anh ta đã đi đâu
mãi mấy tuần lễ sau mới thấy trở về thủ đô. Một buổi sáng, anh đến chơi
Anbe, tử tước mời anh vào phòng khách.



- Thế nào Bôsăng, cậu hãy thú nhận sai lầm của cậu đi để giữ cho tôi
một người bạn hoặc tôi chỉ phải hỏi một cách đơn giản rằng : "Ta dùng vũ
khí gì?"

Bôsăng liền trả lời với một giọng buồn rầu làm bạn phải ngạc nhiên :
- Anbe thân mến, ta hãy ngồi xuống đây đã để nói chuyện.
- Nhưng trái lại, tôi thấy hình như là trước khi ngồi, cậu còn phải trả lời

tôi kia mà!
- Anbe ạ, có nhiều trường hợp rất khó trả lời.
- Tôi sẽ làm cho cậu trả lời một cách rất dễ dàng. Cậu có chịu cải chính

không?
- Anbe, ta không thể bằng lòng trả lôi có hay không những câu hỏi có

quan hệ đến danh dự, đến địa vị xã hội, đến tính mạng của một người như
thiếu tướng bá tước Đơ Moocxép.

- Vậy ta phải làm thế nào?
- Ta phải làm như tôi đã làm : tiền tài, thời gian, mệt nhọc, chẳng có

nghĩa lý gì đối với tiếng tăm và quyền lợi của cả một gia đình. Hơn nữa,
trước khi cầm một thanh gươm hoặc một khẩu súng để quyết đấu với một
người bạn chí thân, tôi cần phải đắn đo xem việc làm của tôi có chính đáng
hay không, và không để cho lương tâm cắn rứt.

- Như vậy nghĩa là thế nào?
- Nghĩa là tôi vừa đi Janina về, và đây là tấm hộ chiếu của tôi có đóng

dấu nhập cảnh vương quốc Hy Lạp. Tôi đã mất rất nhiều thì giờ, tốn rất
nhiều công sức và tiền bạc để mang lại một sự thật cho cậ

- Sao cậu có vẻ do dự thế?
- Phải, tôi sợ...
- Cậu sợ phải thú nhận là bài báo của cậu hoàn toàn sai? Ồ, tự ái với

nhau làm gì!
- Không phải thế đâu - Bôsăng khẽ nói - Trái lại...
Mặt Anbe tái đi một cách ghê gớm, anh muốn nói nhưng không nói

được. Giọng Bôsăng dịu dàng :
- Bạn thân mến! Trước hết tôi phải xin lỗi cậu vì tôi buộc phải nói với

cậu rằng cái tin đó... hoàn toàn đúng.



- Sao! Viên sĩ quan tên là Fécnăng...
- Phải, viên sĩ quan cố vấn quân sự đã bán rẻ Quốc vương Ali cho đế

quốc Thổ Nhĩ Kỳ chính là cha cậu.
Anbe nổi giận định lao đến Bôsăng thì Bôsăng đã ngăn anh lại rồi bình

tĩnh rút trong túi ra một tờ giấy chứng thực của bốn vị thân sĩ có tên tuổi ở
Janina, thừa nhận đại tá Fécnăng, cố vấn quân sự của Quốc vương Ali
Têbêlin, đã phản bội Quốc vương để nhận một món tiền thưởng là hai nghìn
nén vàng của hoàng đế Thổ Nhĩ Kỳ. Những chữ ký vào giấy chứng thực
đều được đại sứ quán xác nhận.

Xem xong, Anbe ngã vật xuống chiếc ghế bành.
Anbe cứ nằm như thế trên ghế bành, hai tay ôm lấy mắt như muốn ngăn

cản không để ánh sáng lọt vào người mình.
- Về đến nhà là tôi lập tức lại thăm cậu ngay - Bôsăng tiếp tục - để nói

với cậu rằng : Tội lỗi của một người cha trong một tình thế chính trị vô
cùng hỗn loạn, không có liên can gì đến con cái cả. Anbe ạ! Chẳng mấy ai
đã sống trong những diễn biến lịch sử trọng đại mà không bị vấy máu hoặc
vấy bùn lên bộ quân phục của mình. Anbe ạ, không một ai biết được sự thật
mà tôi nắm bằng chứng trong tay, nếu cậu muốn, tôi sẽ thủ tiêu nó đi, điều
bí mật khủng khiếp này sẽ được giữ kín giữa cậu và tôi. Tôi xin lấy danh dự
thề rằng không bao giờ nói cho ai biết cả, cậu có đồng ý thế không, Anbe?

Anbe đứng lên ôm lấy cổ Bôsăng hôn và kêu lên :
- Ôi, tấm lòng cậu cao thượng làm sao!
Nói xong Anbe cầm lấy tờ giấy mà Bôsăng đưa cho châm vào ngọn nến.

Anh đứng nhìn nó cháy cho đến khi thành than, rồi nói tiếp :
- Phải lắm, đây là biểu hiện tình bạn thiêng liêng của chúng ta, tình bạn

mà con cháu tôi sẽ truyền lại cho con cháu cậu một tình bạn luôn luôn nhắc
nhở tôi rằng dòng máu trong trái tim tôi, cuộc sống trong thân thể tôi, danh
dự của tên họ tôi còn giữ được là nhờ có cậu, vì rằng một vấn đề như vậy
mà vỡ lở ra, tôi chỉ còn có cách tự sát hoặc đi ra nước ngoài.

Sau một phút im lặng, bộ mặt Anbe vẫn còn buồn bã, anh nắm lấy tay
Bôsăng :



- Bôsăng thân mến! Tôi là một người đau khổ nhất trên đời này. Với
người cha mà trước đây tôi rất kính phục, giờ đây tôi sẽ đối xử ra sao? Và
còn người mẹ đáng thương của tôi nữa - Anbe ngước cặp mắt đẫm lệ nhìn
bức chân dung mẹ - nếu biết rõ sự thật, mẹ tôi sẽ đau khổ biết chừng nào.

- Anbe, hãy dũng cảm lên! - Bôsăng xiết chặt tay bạn - Hãy dẹp mọi nỗi
ưu phiền và chúng ta đi dạo chơi một lát cho tâm hồn được thư thái.

- Phải đấy, chúng ta đi bộ một lát rồi tiện đường rẽ vào thăm bá tước
Môngtơ Crixtô. Mỗi khi có chuyện gì không vui, tôi đều tìm đến ông ta.
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Bá tước Môngtơ Crixtô reo lên một tiếng vui vẻ khi thấy hai chàng
thanh niên dắt tay nhau bước vào nhà.

- A ha! Chuyện giữa hai người đã dàn xếp xong rồi chứ?
- Vâng, thưa ngài! Đó chỉ là một tin đồn nhảm - Bôsăng nói.
- Chúng ta chả cần nhắc đến làm gì nữa.
- Tôi cũng bảo với Anbe như vậy, chuyện đó không đáng kể.
- Sáng nay bá tước có bận vc gì không? - Anbe hỏi
- Tôi đang soạn một ít giấy tờ của tử tước Angđrê Cavancăngty, mệt cả

người.
- Bôsăng ạ! - Anbe mỉm cười - anh chàng thanh niên quý tộc người Ý

ấy sắp lấy trang tiểu thư Ơgiêni của tôi đấy và tin này làm tôi rất đau buồn!
- Thế nào! Angđrê sắp lấy tiểu thư Đăngla sao? Có phải do bá tước làm

mối không?
- Trời đất ơi! Tôi mà lại làm mối cái đám ấy à? Tôi muốn phá đám là

đằng khác. Tôi không hề biết rõ anh thanh niên đó, chỉ nghe người ta đồn
anh ta dòng dõi quý tộc, có nhiều tiền của và đã từng nói cho nam tước biết
như vậy. Nhưng không hiểu sao vớ được anh ta là nam tước vồ lấy ngay.
Chỉ có Ơgiêni thấy tôi không bảo đảm tư cách của Angđrê thì cô không
mặn mà lắm với cuộc hôn nhân. Cô vẫn có cảm tình với tôi.

- Còn cô Luidơ Đacmêli sắp phải xa người bạn tâm giao có thấy buồn
không?

- Nam tước phu nhân nói chuyện với tôi là cô ta có ý định sang Ý và
nhờ tôi viết thư giới thiệu với nhà hát Valơ để cô ta chơi đàn.



Nói xong bá tước quay lại nhìn Anbe, thấy mặt anh thanh niên buồn
rười rượi, bèn hỏi :

- Này ông Anbe, tôi trông ông không được bình thường, ông làm sao
thế?

- Tôi đang có chuyện bực mình!
- Thì cũng giống tôi, quan chưởng lý Đơ Vinlơpho đang quấy rầy tôi về

cuộc điều tra tên ăn trộm bgiết ở nhà tôi, và ngày nào viên quận trưởng
cảnh sát cũng đến điều tra nên tôi có ý định đi chơi xa để khuây khỏa. Nếu
ông đồng ý, tôi sẽ mời ông cùng đi luôn thể.

- Ngài định đi đâu?
- Tôi sẽ ra biển, vì hồi nhỏ tôi đã sống lênh đênh giữa trời và nước, hít

thở bầu không khí trong lành và nghe tiếng sóng vỗ rì rầm như tiếng của
người mẹ hiện đang ôm ấp tôi trong cánh tay trìu mến.

- Vâng, tôi sẽ đi cùng với bá tước.
- Tối nay tôi cho chuẩn bị cỗ xe thật chắc chắn và chúng ta sẽ rủ nhà

báo cùng đi cho vui.
- Cám ơn bá tước - Bôsăng nói - Tôi cũng vừa ở miền biển về và hơn

nữa tôi còn bận nhiều việc ở tòa báo.
Nói xong Bôsăng từ biệt bá tước và Anbe ra về. Bá tước hỏi Anbe :
- Liệu mẹ ông có để ông đi Noócmăngđi không? Nhất là với tôi, bá tước

Môngtơ Critxtô.
- Ngài quên rồi sao? - Anbe đáp - Tôi chẳng từng nói với ngài là mẹ tôi

rất có cảm tình với ngài hay sao?
- "Người đàn bà là sự thay đổi liên tục", Frăngxoa I đã nói như vậy.

"Người đàn bà là làn sóng" Sếchxpia đã nói như vậy. Một người là Hoàng
đế vĩ đại, một người là nhà thơ vĩ đại, cả hai đều phải am hiểu về người đàn
bà lắm chứ!

- Vâng đàn bà là như thế! - Anbe đáp - Nhưng mẹ tôi không phải là một
ngườàn bà như những người đàn bà khác. Tôi muốn nói là mẹ tôi rất hà tiện
tình cảm, nhưng một khi đã có với ai thì có thể coi là vĩnh viễn.

- Ồ thật vậy ư? - Môngtơ Crixtô thở dài - Thế ông cho là tôi đã có cái
vinh dự chiếm được tình cảm của mẹ ông khác với sự thờ ơ lạnh nhạt ra



sao?
- Ngài hãy nghe tôi nói đây - Anbe nói - Tôi đã nói rồi, bây giờ chỉ có

việc nhắc lại : Ngài phải là con người đặc biệt và rất cao cả nên mẹ tôi mới
có thái độ đối với ngài như vậy. Khi có một mình hai mẹ con chúng tôi chỉ
có chuyện về ngài. Mẹ tôi thường bảo tôi : "Anbe con, mẹ cho rằng bá tước
có một tâm hồn cao cả, con phải làm sao chiếm được tình thương yêu của
bá tước". - Nghe vậy Môngtơ Crixtô quay mặt đi nơi khác, Anbe nói tiếp -
Vì thế cho nên tôi hoàn toàn tin tưởng rằng mẹ tôi sẽ rất tán thành để tôi
cùng đi du lịch với ngài.

- Thôi thế được rồi! Vậy chiều hôm nay, đúng năm giờ, xin mời ông đến
đây. Mười hai giờ đêm hoặc một giờ sáng là ta tới nơi.

Anbe trở về nhà để chuẩn bị hành lý. Sau đó bá tước lên phòng báo cho
Hayđê biết được cuộc du hành của mình và dặn bảo gia nhân quản lý nhà
cửa cho tốt.

Đúng năm giờ chiều, bá tước Môngtơ Crixtô và Anbe bước lên xe. Ali
đánh cỗ xe có hai cặp ngựa phi như bay trên đường. Và anh chàng da đen
cười phô bộ răng trắng, nắm chặt dây cương, cái áo choàng tung bay trước
gió bụi nom tựa hồ như một vị thần chốn sa mạc. Anbe ngồi trên xe cảm
thấy say sưa vì tốc độ thần kỳ của bốn con tuấn mã, và dần dần một tình
cảm êm dịu xâm chiếm lòng anh.

- Những con ngựa của ngài thật là hiếm
- Tôi đã phải mua những con giống tốt nhất ở Hungari. Lúc nào không

cần dùng đến nữa, tôi sẽ bán cho một ông hoàng nào đó, Bectuyxiô của tôi
thành thạo vấn đề này.

- Người quản gia của ngài chắc là kiếm được nhiều tiền lắm?
- Lão ta chẳng bao giờ lấy của tôi một đồng xu nhỏ. Lão chỉ sống có

một mình, chẳng cần tiền làm gì và không bao giờ bỏ tôi cả.
- Tại sao vậy?
- Vì tôi nắm quyền sống của lão trong tay - Bá tước nói xong liền im

lặng.
Hai giờ sáng cỗ xe tới nơi. Bá tước đưa vị khách trẻ vào ngôi nhà nghỉ

mát của mình mà Bectuyxiô đã tậu từ mấy tháng trước.



Một gia nhân đưa Anbe vào căn buồng rất lịch sự. Sau khi ăn uống qua
loa, anh đi ngủ.

Sáng hôm sau, lúc trở dậy, anh mở cửa sổ nhìn ra ngoài, thấy biển cả
mênh mông xanh ngắt một màu và ngôi nhà nằm giữa một khu vườn rộng
có cây cối um tùm. Phía xa bờ biển, một chiếc tàu buôn có treo cờ hiệu của
bá tước đang bỏ neo bên cạnh những chiếc thuyền đánh cá. Bá tước là một
người hào phóng nên đi đâu cũng bố trí đầy đủ tiện nghi và có lối sống khác
thường. Anbe ở một phòng riêng có những khẩu súng săn đủ kiểu và những
dụng cụ đắt tiền để câu cá ở sông ngòi hoặc ở biển.

Suốt ngày hôm sau, bá tước rủ Anbe đi bắn chim hoặc đi câu cá. Bá
tước tỏ ra là một tay thiện xạ và câu cá cũng tài nên kiếm được rất nhiều
chim và cá làm thứ

Buổi chiều về nhà, Anbe mệt phờ người, còn bá tước vẫn tỉnh táo và
khỏe khoắn như thường.

Buổi tối ngày thứ ba, Anbe mệt nhoài, đang nằm thiu thiu trên ghế bành
thì bỗng nghe có tiếng vó ngựa đến ngoài cổng và có tiếng kéo chuông. Anh
giật mình đứng dậy ra cửa sổ nhìn xuống thấy người hầu phòng của mình
đang đi vào sân. Anh hốt hoảng vội chạy xuống nhà dưới. Người đầy tớ đưa
cho anh một bức thư nói :

- Thưa cậu, ông Bôsăng bắt tôi phải phóng ngựa ngay tới đây để trao
cho cậu bức thư khẩn cấp này.

Anbe xé phong bì, thấy một tờ báo, mở ra đọc, rồi bỗng nhiên kêu rú
lên, mặt tối sầm lại, chân tay run cầm cập, tưởng chừng như muốn ngã. Anh
hỏi người đầy tớ :

- Ở nhà ra sao?
- Khi ông Bôsăng ra về, bá tước phu nhân khóc nức nở và cũng đồng ý

để cháu đi mời cậu về ngay.
Anbe trở về phòng bá tước, mặt mũi nhợt nhạt và ướt đẫm mồ hôi, nói

không thành tiếng :
- Thưa bá tước, xin phép ngài cho tôi được trở về Pari ngay vì một biến

cố lớn vừa xảy ra cho gia đình tôi.
- Có vấn đề gì quan trọng thế? Để tôi bảo Ali đánh xe đưa ông về.



- Không cần thiết. Ngài cho tôi mượn một con ngựa để đi được nhanh
hơn.

Bá tước bảo Ali dắt một con tuấn mã với đầy đủ yên cương. Anbe nhảy
lên lưng ngựa, và trước khi ra đi còn quay lại nói với bá tước :

- Chắc ngài thấy tôi ra đi thế này đột ngột và bất lịch sự quá! Mong ngài
đọc tờ báo này và sẽ thông cảm với tôi.

Nói xong Anbe đưa tờ báo cho Mông tơ Crixtô rồi thúc ngựa lên đường.
Bá tước nhìn theo anh thanh niên với cặp mắt ái ngại, và sau khi anh đã đi
xa, bá tước mở tờ báo ra đọc :

"Viên sĩ quan người Pháp làm cố vấn quân sự cho Quốc trưởng Janina
đã bán rẻ Quốc trưởng cho đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ, như bạn đồng nghiệp "Vô
tư" đã đưa tin, hồi đó tên là Fécnăng, nhưng ngày nay ông ta đã được
phong tước hiệu bá tước Đơ Moocxép và có chân trong quốc hội Pháp" .

Thế là cái tin mà tờ "Vô tư" của ông Bôsăng đưa ra, và vì tình bạn đã bị
ỉm đi thì nay đã bị một tờ báo khác vạch trần.
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Tám giờ sáng hôm sau, Anbe đã nhảy xổ vào phòng Bôsăng giữa lúc
anh đang sửa soạn đi tắm.

- Ô, Anbe! Tôi đang chờ cậu đây.
- Bôsăng ạ, tôi tin cậu là một người chân thực và có lòng tốt để giữ đúng

lời hứa. Do đó ta chẳng cần mất thì giờ thanh minh làm gì nữa. Cậu có ý
kiến gì về việc bí mật đó lại bị phanh phui ra không?

- Lát nữa tôi sẽ nói cho cậu, chỉ cần hai câu thôi.
- Được, nhưng trước hết xin hãy kể chi tiết cho tôi nghe câu chuyện về

sự phản bội nhục nhã ấy.
Và Bôsăng đã kể cho Anbe nghe về những sự kiện sau đây.
"Cách đây hai hôm, một tờ báo của chính phủ đăng tin về vụ Janina.

Bôsăng đang ăn sáng thì đột nhiên đọc thấy cái tin ấy. Mặc dù có ác cảm
với tờ báo này, nhưng vì là đồng nghiệp nên Bôsăng tới ngay tòa báo gặp
viên chủ nhiệm hỏi tại sao cho đăng cái tin có hại đến danh dự của một đại
biểu quốc hội. Ông chủ nhiệm tờ báo này trả lời là ông ta đã có trong tay
những bằng chứng xác thực và cần phải nêu lên để bảo vệ uy tín cho chính
phủ Pháp vì sự việc này hẳn có điều gì vu khống đây.

Bôsăng lại hỏi ai đã cung cấp tài liệu thì được trả lời là hôm trước có
một người mang một tập hồ sơ từ Janina và yêu cầu cho đăng ngay, nếu
không sẽ đưa cho tờ báo khác.

Hôm sau ở Thượng nghị viện người ta xôn xao bàn tán và chỉ trích bá
tước Đơ Moocxép vì từ trước tớ ông ta vốn không được giới nghị sĩ ưa
thích. Riêng bá tước Đơ Moocxép vẫn chưa biết chuyện, vì ông có đọc báo



bao giờ đâu, nên ông nghiễm nhiên tới phiên họp với thái độ kiêu căng
thường lệ.

Người nào cũng cầm một tờ báo trong tay và chỉ chờ ông ta đến để chất
vấn. Một thượng nghị sĩ bước lên diễn đàn với vẻ trang trọng khác thường,
tuyên bố thiếu tướng Fécnăng đã gây ra ở Janina một vụ cực kỳ nghiêm
trọng làm ảnh hưởng rất lớn đến uy danh của Quốc hội. Cử tọa vô cùng hồi
hộp và đổ dồn mọi cặp mắt vào bá tước Đơ Moocxép. Sau đó ông thượng
nghị sĩ đọc bài báo và yêu cầu Quốc hội mở ngay cuộc điều tra xem thực hư
thế nào để trấn an dư luận quần chúng và lấy lại uy tín cho chính phủ.

Thấy nói đến Janina, Moocxép mặt mày tái mét, run lập cập, ngơ ngác
nhìn xung quanh, không nói nên lời. Tình trạng đó có thể là của người vô
tội cũng như kẻ có tội, nhưng ở đây lại làm cho một số người có cảm tình.
Những người rộng lượng bao giờ cũng động lòng trắc ẩn khi mà sự đau khổ
của kẻ thù vượt quá giới hạn căm ghét của họ.

Ông chủ tịch cho lấy biểu quyết, mọi người đều tán thành mở cuộc điều
tra. Người ta hỏi bá tước cần bao nhiêu ngày để thu thập tài liệu thanh
minh. Lúc đó Moocxép đã trấn tĩnh lại được đáp :

- Thưa các ngài nghị sĩ, không cần phải có thời gian mới đẩy lùi được
cuộc tấn công tôi của một kẻ thù vô danh ẩn nấp dưới bóng các sự kiện tối
tăm của hắn. Ngay lập tức bây giờ cần phải có tiếng sét để đẩy lùi các tia
chớp đã làm tôi choáng váng.

Những câu nói đó đã đem lại cảm tình cho mọi người. Moocxép
- Vậy tôi yêu cầu cuộc điều tra được tiến hành càng sớm càng tốt, và tôi

sẽ trình bày lên hội nghị tất cả những giấy tờ cần thiết thanh minh cho tôi.
- Ông muốn ấn định vào ngày nào? - Vị chủ tịch hỏi.
- Tôi muốn là ngay ngày hôm nay! - Moocxép đáp.
Hội nghị bầu ra một ban điều tra gồm mười hai người và ấn định phiên

họp thứ nhất vào tám giờ tối cùng ngày tại nghị viện.
Anbe run run ngồi nghe bạn tường thuật, lúc thì tức giận lúc thì hy

vọng, lúc thì tủi nhục. Qua lời tâm sự của Bôsăng anh biết cha anh có tội
nên anh tự hỏi : vậy cha anh làm thế nào để chứng tỏ mình là người vô tội?



"Buổi tối đến, ở Pari hồi hộp chờ đợi. Nhiều người cho là chỉ cần sự có
mặt của Moocxép cũng đủ đánh đổ được lời buộc tội. Nhiều người lại nói là
Moocxép đã chuồn sang Bỉ rồi. Bôsăng có thẻ nhà báo nên được vào ngồi
một chỗ quan sát khá thuận tiện.

Tám giờ đúng, mọi người đã đến đông đủ. Đồng hồ vừa điểm giờ,
Moocxép đã đến. ông cầm ở tay một tập giấy tờ và thái độ có vẻ bình tĩnh.
Trái với thường lệ, cử chỉ của ông ta có vẻ giản dị, quần áo chải chuốt và
nghiêm chỉnh.

Sự có mặt của bá tước Moocxép gây nên một ấn tượng tốt, nhiều người
đến bắt tay động viên ông.

Lúc đó một người mõ tòa vào và đưa cho vị chủ tịch một bức thư.
- Xin mời ngài Moocxép phát biểu Ý kiến - vị chủ tịch tuyên bố và xé

phong bì lấy thư ra đọc.
Bài diễn văn của Moocxép rất là hùng hồn và khéo léo ông nói về thời

gian phục vụ Quốc vương Ali Têbêlin. Ông được ngài rất tin dùng cho đến
ngày cuối cùng của ngài. Ngài còn giao cho ông một việc có quan hệ đến sự
sống còn của ngài là đi đàm phán với Hoàng đế Thổ Nhĩ Kỳ.

Bá tước Moocxép đưa ra những vật chứng để xác minh lời nói của ông.
Ông đưa ra một cái nhẫn mà Quốc vương vẫn dùng để làm ấn tín và đã giao
cho ông làm vật tin lúc đàm phán về có thể đi thẳng vào nhà quốc vương
bất cứ lúc nào.

- Nhưng chẳng may - Moocxép nói - Cuộc đàm phán thất bại, và khi bá
tước trở về để phục vụ Quốc vương thì người đã chết. Nhưng - bá tước nói
tiếp - quốc vương vì rất tin cẩn ở ông nên đã ủy thác lại vợ và con gái cho
ông".

Anbe rùng mình nghe thấy mấy câu nói ấy, vì Bôsăng kể lại đến đâu anh
đều nhớ lại câu chuyện mà Hayđê đã kể anh nghe về sứ giả, về cái nhẫn, về
việc cô bị bán làm nô lệ. Anh liền ngắt lời Bôsăng hỏi :

- Thế ảnh hưởng của những lời phát biểu của bá tước ra sao?
- Tôi xin thú thật đã làm tôi cảm động và làm toàn thể hội nghị cảm

động.



Tuy vậy, vị chủ tịch đã đọc đi đọc lại bức thư mà người ta vừa mang
vào. Ông nhìn Moocxép

- Ngài bá tước, ngài vừa nói rằng Quốc vương Janina đã ủy thác vợ con
của Người cho ngài có phải không?

- Thưa chủ tịch vâng, nhưng sự bất hạnh vẫn theo đuổi tôi. Khi tôi trở
về nước thì Vaxiliki và Hayđê đã mất tích.

- Ngài biết vợ con Quốc vương à?
- Do sự tín nhiệm và tình thân thiết với Quốc vương, tôi đã được gặp vợ

con Người mấy chục lần.
- Thế ngài có được tin tức gì về hai người đó không?
- Có ạ! Tôi nghe thấy nói hiện giờ họ nghèo khổ lắm. Tôi không có

nhiều tiền và đang gặp nhiều gian nan nên không thể đi tìm kiếm được, tôi
rất lấy làm ân hận.

Vị chủ tịch cau mày lại rồi nói :
- Thưa các ngài, các ngài đã nghe và theo dõi những lời giải thích của

bá tước. Ngài bá tước, có người nào làm chứng được cho những lời nói của
ngài không?

- Than ôi! - Moocxép đáp - Tất cả những người thân cận với Quốc
vương đều đã mất tích hoặc đã chết cả rồi. Tôi cho rằng chỉ có mỗi một
mình tôi sống sót qua cuộc chiến tranh ghê rợn ấy. Sau cùng tôi có một
chứng cớ hùng hồn nhất mà tôi có thể cung cấp được là sau vụ nặc danh
này, chẳng có một nhân chứng nào phản kháng những lời nói chân thành và
trong sáng của cả một đời quân nhân của tôi.

Tiếng ồn ào nổi lên tán thành trong khắp hội trường. B chỉ còn biểu
quyết. Đột nhiên vị chủ tịch nói :

- Thưa các ngài, thưa bá tước Moocxép, tôi vừa nhận được một bức thư
có liên quan đến việc làm trong vụ này. Các ngài có cho phép tôi đọc
không?

Toàn thể hội nghị tán thành. Chủ tịch bèn đọc bức thư :
"Thưa ngài chủ tịch.
"Tôi có thể cung cấp cho hội nghị những tài liệu vụ thể để thẩm tra vụ

Janina của thiếu tướng bá tước Đơ Moocxép. Tôi là người đã được chứng



đến những giờ phút cuối cùng của Ali Têbêlin, tôi biết Vaxilili và Hayđê ra
sao. Tôi xin sẵn sàng phục vụ hội nghị đồng thời cũng là điều yêu cầu của
tôi. Tôi hiện ngồi đợi ở phòng ngoài của hội nghị".

Nghe đọc xong, Moocxép hỏi lạc cả giọng :
- Nhân chứng đó là ai, hay là một kẻ thù?
- Rồi chúng ta sẽ biết.
Chủ tịch nói xong gọi người mõ tòa hỏi : "Có ai đợi chúng tôi ở ngoài

phòng không?"
- Có một người đàn bà và một người hầu gái.
- Cho người đàn bà vào - Chủ tịch ra lệnh.
Năm phút sau người ta dẫn vào một người phụ nữ trùm kín đầu trong

một chiếc khăn quàng. Tất cả mọi con mắt đều đổ dồn vào người phụ nữ và
qua những đường nét thanh tao và cử chỉ nhẹ nhàng, người ta đoán đó là
một phụ nữ trẻ và đẹp.

Vị chủ tịch đề nghị bỏ khăn choàng ra. Khăn vừa bỏ xuống, người ta
thấy hiện ra thột cô thiếu nữ Hy Lạp trẻ và đẹp mê hồn.

- A! Đúng là Hayđê rồi! - Anbe kêu lên.
- Sao cậu biết? - Bôsăng hỏi.
- Tôi đoán là thế! Thôi cậu kể tiếp đi. Ta sắp đến giai đoạn kết thúc rồi.

Cậu thấy không, tôi vẫn rất bình tĩnh!
- ... Bá tước Moocxép nhìn cô thiếu nữ, vừa ngạc nhiên vừa hoảng sợ.

Đối với bá tước, sự sống còn của ông là ở cái miệng duyên dáng kia. Còn
đối với những người khác đây là một câu chuyện hứa hẹn nhiều điều ly kỳ.

Vị chủ tịch giơ tay chỉ một cái ghế mời cô thiếu nữ ngồi, nhưng cô ra
hiệu xin được đứng. Còn bá tước Moocxép, người ta thấy ông ngồi phịch
xuống một cái ghế bành vì đôi chân ông không còn đứng vững nữa.

Ông chủ tịch bắt đầu :
- Thưa cô, cô đã viết thư cho hội nghị chúng tôi, nói là có thể cung cấp

tài liệu về Janina, và hơn thế nữa, cô còn được chứng kiến tận mắt nữa.
- Thưa, vâng - Cô thiếu nữ nói với giọng buồn rầu nhưng duyên dáng.
- Tuy nhiên - vị chủ tịch nói - xin phép cô cho tôi được nói là cô còn trẻ

lắm



- Vâng, lúc đó tôi mới hơn bốn tuổi. Nhưng những sự kiện đã diễn ra
đối với tôi có một tầm quan trọng thiêng liêng. Tôi không bỏ sót một chi
tiết và tôi cũng không quên một chi tiết nào.

- Nhưng những sự kiện đó quan trọng đối với cô như thế nào? Cô là ai
mà tai biến đó đã để lại cho cô một cảm tưởng sâu sắc đến như thế?

- Nó quan hệ đến cái sống và cái chết của cha tôi. Tôi tên là Hayđê, con
gái Ali Têbêlin, quốc vương Janina.

Má cô gái đỏ lên vừa giản dị vừa kiêu hãnh. ánh mắt và giọng nói
nghiêm khắc của cô gây cho toàn thể nghị viên một ảnh hưởng khó tả. Còn
bá tước Moocxép, như người bị sét đánh, dưới chân như mở ra một vực
thẳm. Vị chủ tịch nghiêng đầu một cách lịch sự rồi nói :

- Thưa cô, xin phép cô cho tôi hỏi một câu rất đơn giản, không phải do
nghi ngờ, và là câu hỏi cuối cùng, cô có thể chứng minh cho những lời nói
của cô là xác thực không?

- Thưa ngài, có thể lắm! - Hay đê lấy trong áo ra một cái túi lụa thơm
phức rồi nói tiếp - Đây là giấy khai sinh của tôi do tự tay cha tôi thảo ra có
các sĩ quan chính của người làm chứng ký tên. Cùng với giấy khai sinh còn
có giấy tẩy lễ của tôi vì cha tôi muốn tôi theo đạo của mẹ tôi, do vị chủ giáo
trưởng ở Maxêđoan đóng triện. Còn đây có lẽ là quan trọng nhất, là giấy
bán hai mẹ con tôi cho người lái buôn nô lệ Encôbia. Giấy này do tên sĩ
quan Pháp, trong một cuộc buôn bán bẩn thỉu đã giành lấy cái mồi ngon là
vợ con ân nhân của hắn để bán lấy một số tiền là bốn trăm nghìn frăng.

Mặt bá tước Moocxép tái xanh tái xám, cặp mắt nẩy lửa khi nghe thấy
những lời buộc tội ấy.

Hayđê vẫn bình tĩnh, nhưng trong vẻ bình tĩnh ấy trong cô đáng sợ hơn
cả những người khác đang cơn giận dữ. Cô đưa cho ông chủ tịch tờ giấy
chứng nhận mua bán nô lệ viết bằng tiếng Ả Rập. Lập tức phiên dịch Ả Rập
được gọi đến và dịch cho hội nghị nghe như sau :

"Tôi, Encôbia, lái buôn nô lê, nhận thực đã nhận của Đức ông người
Pháp là bá tước Môngtơ Crixtô một viên ngọc bích trị giá hai nghìn túi tiền
để đổi lấy một em bé nô lê gái mười hai tuổi tên là Hayđê, con gái quốc
vương Ali Têbêlin đã quá cố. Em bé này cùng với mẹ em là Vaxiliki, tôi đã



mua được ở Côngxtăngtinốp do một sĩ quan người Pháp tên là Fécnăng
Môngđêgô bán cho. Viên sĩ quan này là quan cận thần của quốc vương Ali
Têbêlin.

Làm ở Côngxtăngtinốp năm 1847.
Ký tên : Encôbia"
Bên cạnh chữ ký người ta thấy đóng dấu triện của Hoàng đế để thị thực.
Sau khi nghe người phiên dịch đọc xong, một sự im lặng ghê rợn trùm

lên hội nghị. Moocxép chỉ còn có cặp mắt, cặp mắt đó đầy máu và lửa nhìn
trừng trừng vào Hayđê.

- Thưa cô - vị chủ tịch nói - chúng tôi có thể hỏi bá tước Môngtơ Crixtô
hiện đang ở Pari cùng với cô không?

- Thưa ngài - Hayđê đáp - Bá tước Môngtơ Crixtô, vị cha đỡ đầu của tôi
hiện ở Noócmăngđi đã ba ngày rồi.

- Vậy thì ai đã khuyên cô đến đây làiệc này, một việc mà mọi người
phải cám ơn cô, bắt nguồn từ những sự đau khổ của cô?

- Thưa ngài chủ tịch, tôi làm việc này là do sự đau khổ của tôi xúi giục.
Mặc dù tôi là người theo đạo giáo, xin Chúa tha tội cho tôi, tôi vẫn luôn
luôn nghĩ đến việc báo thù cho cha tôi. Vì vậy khi tôi đặt chân lên nước
Pháp, khi tôi biết là tên phản bội ở Pari thì tai và mắt tôi luôn luôn hướng
tới đó. Tôi sống biệt lập trong biệt thự của vị cha nuôi tôi. Bá tước Môngtơ
Crixtô thương tôi như con đẻ vì vậy tôi vẫn thường có được quan hệ với xã
hội. Tôi đã đọc tất cả các sách báo, tạp chí nên tôi biết điều gì đã xảy ra
sáng nay ở nghị viện... và thế là tôi viết bức thư này.

- Vậy là - vị chủ tịch hỏi - ngài bá tước Môngtơ Crixtô không biết gì về
việc này?

- Hoàn toàn không biết gì, tôi còn sợ rằng khi Người biết, Người sẽ
mắng tôi. Nhưng hôm nay là một ngày rất đẹp của tôi - Hayđê tiếp tục nói
và ánh mắt cô như có lửa - vì tôi đã gặp được cơ hội để báo thù cho cha tôi.

- Ngài Moocxép - vị chủ tịch hỏi - ngài có công nhận cô gái này là con
gái Ali Têbêlin, Quốc vương Janina không?

- Không! - Moocxép đáp và cố gắng đứng lên - Đây là một âm mưu bỉ
ổi của kẻ thù địch làm hại tôi.



Hayđê lúc đó đang nhìn ra ngoài cửa như chờ đợi ai, quay phắt lại phía
Moocxép và thốt lên :

- Mi không công nhận ta hả? May thay ta còn nhớ mi rất rõ. Mi là
Fécnăng Môngđêgô, sĩ quan Pháp huấn luyện viên quân đội cha ta. Chính
mi đã bán rẻ những lâu đài của Janina. Chính mi là kẻ đã được cha ta tin
tưởng phái đi làm thuyết khách, mi đã trở về với một chiếu chỉ giả. Với
chiếu chỉ giả mạo đó, mi đã làm cho cha ta phải đưa cái nhẫn quốc vương
cho mi để mi đánh lừa Xalim, người cầm lửa gác kho vàng và kho thuốc
súng. Chính mi đã đâm chết Xalim! Chính mi đã bán hai mẹ con ta cho lái
buôn nô lệ Encôbia. Tên giết người! Giết người, giết người! Mi hãy còn
máu của chủ mi trên trán! Xin các ngài hãy nhìn xem kìa!

Những câu nói đó được thốt lên với tất cả nỗi căm hờn và sự thật làm
cho tất cả mọi người đều nhìn vào trán Moocxép và chính bản thân
Moocxép cũng đưa tay lên sờ vào trán mình như còn thấy dòng máu nóng
hổi của Ali.

- Thế cô công nhận ngài Moocxép đây chính là viên sĩ quan Fécnăng
Môngđêgô chứ?

- Tôi công nhận điều đó! - Hayđê kêu lên - Ôi mẹ ơi! Mẹ đã bảo với con
rằng : "Con đã là người tự do, con có một người cha mà con rất yêu, con
sinh ra để trở nên một nàng công chúa! Con hãy nhìn kỹ con người đó.
Chính nó đã làm cho con trở thành nô lệ, chính nó đã cầm ngọn giáo có cắm
đầu cha con để đem bêu riếu, chính nó đã bán mẹ con ta! Con hãy nhớ kỹ
bàn tay phải của nó có một cái sẹo lớn. Nếu con quên mặt nó, con hãy nhớ
tới cái sẹo ở bàn tay đã đếm những đồng tiền của người lái buôn Encôbia!"
Tôi nhớ nó lắm chứ! Cho dù nó không thèm công nhận tôi.

Mỗi câu nói của cô gái như một nhát dao chém vào người Moocxép và
chặt đứt một phần nghị lực của ông ta. Nghe đến câu cuối cùng ông giấu vội
bàn tay phải có cái sẹo vào trong ngực rồi ngã người xuống cái ghế bành
như tuyệt vọng.

- Ngài Moocxép - vị chủ tịch nói - ngài có kháng nghị gì nữa không?
Ngài có cần đòi hỏi những cuộc điều tra tại chỗ không? Ngài có yêu cầu
nghị viện phái một ủy ban đến tận Janina không? Xin ngài cứ nói.



trả lời một câu nào.
Mọi người nhìn nhau sửng sốt. Người ta rất hiểu tính cương nghị của

Moocxép, phải có sức mạnh như thế nào mới đè bẹp được ý chí ấy.
Vị chủ tịch nhắc lại :
- Thế nào, ngài quyết định thế nào?
- Chẳng gì cả! - Moocxép đứng dậy, gầm lên.
Vị chủ tịch nói nhưng cũng là để kết luận :
- Như vậy là con gái Ali Têbêlin đã nói lên đúng sự thật! Cô đúng là

một người làm chứng làm cho phạm nhân phải khiếp sợ không dám trả lời
"Không" nữa.

Moocxép nhìn xung quanh bằng cặp mắt tuyệt vọng, ông ta hoảng sợ
nhìn thấy những cặp mắt giận dữ đang nhìn ông. Ông ngửng mặt lên nhìn
vòm nhà, nhưng rồi lại quay ngay đi vì sợ vòm nhà sẽ mở toang ra và xuất
hiện một tòa án thứ hai nữa gọi là Thiên đình mà quan chánh án là Thượng
đế. Thế rồi ông cảm thấy tức thở, ông giật phăng khuy áo ra, đi ra khỏi
phòng như một tên mất trí, âm thầm và ủ rũ rồi lên xe về thẳng nhà.

Sau một hồi im lặng, ông chủ tịch hỏi hội nghị có thừa nhận bá tước
Moocxép can tội phản bội và làm ô danh nước Pháp không? Mọi người
đồng thanh nhất trí lời tố cáo của Hayđê là hoàn toàn đúng và xác nhận
Moocxép là kẻ có tội.

Hayđê đã dự hội nghị cho đến phút cuối cùng. Nghe lời kết luận xong,
mặt cô không hề biểu lộ vui sướng hay thương hại. Cô đưa khăn lên che kín
mặt, cúi chào hội nghị rồi thản nhiên bước ngoài. Nếu chúng ta là một nhà
thơ, chúng ta có thể ví những bước chân cô đi như những bước chân của
một nàng tiên.



Chương 87

KHIÊU KHÍCH

Anbe ngồi nghe Bôsăng kể chuyện lại, hai tay anh ôm lấy đầu, lòng tê
tái vì ô nhục và đau thương. Anh ngẩng mặt lên, nước mắt giàn giụa nắm
lấy tay bạn nói :

- Bôsăng thân mến! Đấy không phải là một đòn giáng của định mệnh,
mà là một thủ đoạn của kẻ địch nào đó cố tình phá hoại hạnh phúc của gia
đình tôi. Tôi phải tìm cho ra kẻ đó. Một là tôi sẽ giết hắn, hai là tôi bị giết.
Tôi trông mong vào tình bạn của cậu để giúp tôi trong lúc này.

- Không, Anbe! Cậu phải nên bỏ cái định kiến lỗi thời là con phải có
trách nhiệm về những lỗi lầm của cha mẹ. Cậu hãy còn trẻ, có tiền của, cậu
nên rời bỏ nước Pháp đi ra nước ngoài để tìm sự lãng quên và trở về khi nào
không còn một người nào muốn nhắc tới câu chuyện đó nữa.

- Cám ơn những lời khuyên của cậu, nhưng tôi đã có những quan điểm
khác cậu về cuộc sống, và tôi đã cương quyết rửa hết hận thù. Mỗi một giây
phút chậm trễ là một thế kỷ đối với tôi, và của tôi nhất định phải bị trừng
trị. Lột được mặt nạ nó ra tức là cậu đem lại cuộc sống cho tôi.

- Nếu vậy tôi không giấu giếm cậu nữa. Hôm tôi tới Janina ngẫu nhiên
tôi hỏi thăm một ông chủ ngân hàng về hành vi của viên sĩ quan người Pháp
tên là Fécnăng. Ông ta nói là cách đây mười lăm ngày, một ông chủ ngân
hàng ở Pari cũng đã viết thư hỏi ông ta về vấn đề đó, và ông chủ ngân hàng
đó là nam tước Đăngla.

- Đăngla! - Anbe thốt lên - Hắn quả là có tư thù với cha tôi. Thảo nào
hắn đã cắt đứt cuộc hôn nhân của tôi với con gái hắn. Được! Hắn phải trả
cái hành động đê hèn này của hắn bằng một cái giá rất đắt!

- Cậu nên suy nghĩ kỹ và thận trọng trong hành động này!



- Tôi đã quyết định rồi, cậu hãy theo tôi đi tìm hắn.
Hai người lên xe. Đến nhà nam tước Đăngla thấy có cỗ xe độc mã của

Angđrê Cavancăngty đỗ ở cửa. Anbe không cần báo trước, đi xộc vào
phòng làm việc của nhà đại tư sản, không thèm chú ý đến anh thanh niên
quý tộc người Ý đang đứng tựa vào lò sưởi. Đến trước mặt Đăngla, mà lúc
này Anbe coi là một kẻ thù, anh liền nói thẳng vào mặt y :

- Thưa ngài, tôi muốn mời ngài đến một quãng rừng vắng và sau đó một
trong hai chúng ta sẽ nằm lại trên đống lá vàng.

Đăngla tái mặt, còn Angđrê ngơ ngác nhìn Anbe, Anbe tiếp luôn :
- Cả anh nữa, anh sắp sửa là người của gia đình này, cũng có thể dự vào

cuộc quyết đấu được đấy. Tôi tiếp nhận tất!
Angđrê sửng sốt nhìn Đăngla. Nhà tư sản đứng lên nói :
- Có phải ông đến đây để khiêu khích người mà tôi chọn làm rể không?

Đó chẳng phải là lỗi tại anh ta.
- Ngài nhầm rồi, tôi đến đây chủ yếu để thách ngài. Nếu chàng rể tương

lai của ngài mà ngăn cản thì tôi cũng sẽ không tha.
- À! - Đăngla máu đã dồn lên mặt - Hành động của ông quả là điên rồ.

Tôi không thèm giết một kẻ mất trí đâu!
- Ngài là một tên khốn kiếp, đã có tội làm mất danh dự cha tôi.
- Ông bảo sao? - Đăngla ngạc nhiên - Tôi có biết gì về câu chuyện của

Janina đâu!
- Thế ai đã viết thư đến Janina để điều tra về cha tôi?
- Tôi viết, và tôi có quyền tìm hiểu về gia đình của người mà tôi sẽ làm

thông gia. Tôi thú thật với ông là tôi có định viết đâu, vì tôi có biết chuyện
gì mà viết.

- Thế ai đã xúi giục ngài viết?
- Trời ạ! - Đăngla nói có vẻ ái ngại - Có người hỏi tôi cha ông đã làm gì,

ở đâu, tôi trả lời ở Janina. Người đó liền khuyên tôi nên viết thư hỏi thăm
tình hình ấy ở một người bạn nào đó ở Janina.

- Người khuyên bảo ngài là ai?
- Bá tước Môngtơ Crixtô chứ ai! Một người bạn thân của gia đình ông.
Anbe và Bôsăng nhìn nhau sửng sốt. Đăngla nói tiếp :



- Rồi đây bá tước sẽ chứng minh lời nói của tôi. Và sau khi tôi đã nắm
được về hành động của cha ông, tôi đã khước từ cuộc cầu hôn của ông, mặc
dầu sự ô nhục của bá tước Đơ Moocxép chẳng có ảnh hưởng gì đến công
việc kinh doanh của tôi.

Anbe cảm thấy hoang mang. Anh biết Đăngla chỉ là một tên hèn nhát,
nhưng y đã nói đúng sự thật. Anh ôn lại những lời nói và hành động của bá
tước Môngtơ Crixtô và thấy bá tước đã biết tường tận câu chuyện này nên
đã mua Hayđê, đã xúi bẩy Đăngla viết thư hỏi dò Janina, đã bố trí cuộc gặp
gỡ giữa anh và Hayđê, đã bắt anh không được nói tên thật của cha anh với
cô gái, và mới đây lại kéo anh đi Noócmăngđi trong lúc ở nhà nổ ra vụ xét
xử. Không còn nghi ngờ gì nữa: Bá tước Môngtơ Crixtô đã thông đồng với
kẻ thù của cha anh.

- Thưa ngài - Anbe nói với Đăngla - Tôi xin tạm biệt ngài để đến gặp bá
tước Môngtơ Crixtô tìm ra sự thật.

Nói xong Anbe cúi đầu chào rồi kéo Bôsăng bước ra khỏi phòng.



Chương 8

LĂNG MẠ

Ra đến ngoài cửa, Bôsăng ngăn Anbe lại :
- Này cậu, trước khi đi đến bá tước Môngtơ Crixtô, cậu cần phải suy

nghĩ kỹ đã. Hồi nãy cậu thách với Đăngla thì chẳng có vấn đề gì vì hắn chỉ
là một tên trọc phú, còn bá tước là một nhà quý tộc có đầy đủ khả năng và
không thiếu gì can đảm.

- Cậu đừng lo, tôi chỉ sợ người ta không dám quyết đấu thôi. Ngoài ra
nếu phải chết để bảo vệ danh dự cho cha tôi, tôi cũng vui lòng.

- Cậu nên nghĩ đến mẹ cậu. Mẹ cậu mà biết chuyện này sẽ chết mất!
- Mẹ thân yêu của con! - Anbe dụi mắt nói lẩm bẩm - Thà như thế còn

hơn bị nhục. Chúng ta cứ đi.
Nói xong anh kéo Bôsăng theo mình. Đến nhà Môngtơ Crixtô, người

hầu phòng ra cho biết bá tước vừa đi xa về đang mệt không tiếp khách. Ăn
bữa tối xong bá tước sẽ đi xem kịch. Thấy thế Anbe bèn nói với Bôsăng :

- Nếu tối nay rỗi rãi, anh đi xem kịch với tôi và nhân tiện kéo cả Satô
Rơnô đi luôn.

Hai người bạn trẻ chia tay nhau. Về đến nhà, Anbe sai người đi báo cho
Frăng, Moren và Luyxiêng đến gặp anh tại nhà hát thành phố. Sau đó anh
lên thăm mẹ. Thấy mẹ nằm trên giường, mặt mũi tái nhợt, đôi mắt đẫm lệ,
anh hỏi :

- Thưa mẹ, mẹ có biết ai hằn th với cha con không?
- Con ạ, người ở địa vị như cha con thì thiếu gì kẻ ghen ghét, làm sao

biết ai là thù địch! Hơn nữa, những kẻ giấu mặt mới đáng sợ.
- Con thấy mẹ là người rất sáng suốt nên mới đến hỏi mẹ. Mẹ thấy thái

độ của bá tước Môngtơ Crixtô đối với gia đình ta như thế nào?



Bá tước phu nhân ngồi nhổm ngay dậy, người run lên, hỏi :
- Sao ông ấy có liên quan gì đến câu chuyện của con?
- Con thấy mấy lần đến chơi nhà ta, ông ta chẳng ăn uống gì cả. Ông ta

sống theo kiểu Á Đông, và những người phương Đông có tục lệ không bao
giờ ăn uống chung với kẻ thù.

- Con nói sao? - Phu nhân mặt trắng bệch ra, hỏi giọng run run - Bá
tước Môngtơ Crixtô là kẻ thù của chúng ta? Anbe, ai bảo con thế? Con mất
trí rồi sao? Bá tước đối với chúng ta rất lịch sự. Bá tước đã cứu con và
chính con đã đưa ông ta về đây giới thiệu với gia đình ta. Ôi! Mẹ van con,
con trai yêu quý của mẹ, nếu con có một ý nghĩ như thế, con nên xua tan nó
đi ngay. Nếu mẹ có điều gì căn dặn con thì mẹ chỉ muốn nói là con hãy ăn ở
tốt với ông ấy.

- Thưa mẹ - Anbe nói với cặp mắt buồn bã - đã có lần mẹ chẳng đã dặn
con phải coi chừng con người đó là gì?

- Mẹ ấy à! - Mécxêđét kêu lên, nét mặt thoáng đỏ rồi lại tái đi vì sợ hãi.
- Vâng - Anbe nói tiếp - Có phải vì lý do đó mà con người đó không hại

ta hay s
Mécxêđét rùng mình mở to mắt nhìn con thăm dò, rồi nói với con :
- Con nói lạ quá, con lại có những thành kiến thật kỳ quặc! Bá tước đã

làm gì con? Mới cách đây có ba hôm con còn đi chơi với ông ấy đến
Noócmăngđi. Mới cách đây ba hôm, mẹ con ta còn coi ông ấy là người bạn
thân nhất của con kia mà.

Anbe cười châm biếm. Mécxêđét nhìn thấy nụ cười đó và với linh tính
của một người phụ nữ và của một người mẹ, bà đã đoán ra được hết, nhưng
vì thận trọng bà cố giấu những xúc động của mình.

Anbe bỏ lửng câu chuyện đến đấy. Nhưng một lát sau mẹ anh lại nói
tiếp :

- Con vừa mới hỏi thăm sức khỏe của mẹ. Mẹ nói thật với con là mẹ
cảm thấy mệt mỏi lắm. Con nên ở lại đây với mẹ, đừng đi đâu cả. Tình thế
này mẹ rất sợ phải ở một mình.

- Thưa mẹ - Anbe nói - nếu con không bận cả buổi tối nay thì con còn
có hạnh phúc nào bằng được ở gần mẹ.



- Thôi được - Mécxêđét thở dài - Con cứ đi đi, mẹ không muốn con là
nô lệ của lòng hiếu thảo.

Anbe làm ra vẻ không nghe thấy câu nói đó, từ biệt mẹ ra đi. Anh thanh
niên vừa đi khỏi, Mécxêđét gọi một người hầu cận thân tín ra lệnh cho
người đó phải theo dõi xem Anbe đi đâu trong suốt buổi tối nay và có gì
phải báo ngay cho bà biết. Rồi bà gọi người hầu phòng gái mặc quần áo tề
chỉnh cho bà để kịp đối phó với trường hợp cấp th

Đúng tám giờ tối, Anbe và Bôsăng đi xe ngựa tới nhà hát lớn. Hai anh
bước vào lô đã thấy Satô Rơnô ngồi đợi sẵn. Anbe không hề chú ý tới vở
kịch, thỉnh thoảng lại rút đồng hồ ra xem.

Màn hai bắt đầu, cửa lô trước mặt mở ra : Bá tước Môngtơ Crixtô mặc
lễ phục đen cùng với Moren và hai vợ chồng Emmanuen bước vào. Bá tước
đưa mắt nhìn quanh rạp, bắt gặp đôi mắt nẩy lửa trên bộ mặt tái nhợt của
Anbe đang nhìn chằm chằm về phía mình. Bá tước thản nhiên ngồi xuống,
rút ống nhòm ra nhìn xuống sân khấu. Hết màn thứ hai, đột nhiên cửa lô
mở, Anbe bước vào, theo sau có Bôsăng và Satô Rơnô. Bá tước ngoảnh mặt
lại, vui vẻ reo lên :

- A, xin chào tử tước Moocxép, một kỵ sĩ đã đi đến nơi về đến chốn.
Anbe liền trả lời bằng một giọng hơi run run :
- Thưa ngài, tôi đến đây không phải để trao đổi những câu xã giao vô vị

và giả tạo, mà là để thanh toán với ngài một câu chuyện.
Bá tước bình tĩnh nhìn thẳng vào mặt anh thanh niên, nói một cách rất

tự nhiên :
- Một vấn đề thanh toán! Tôi nghĩ rằng nhà hát không phải là nơi để

thanh toán những câu chuyện riêng, mặc dù tôi chưa quen những tập quán
của thủ đô.

- Tại vì người ta lấy cớ là đang tắm, là mệt để không tiếp khách nên
buộc lòng tôi phải chọn nơi này.

- Gặp tôi có phải là khó lắm đâu! - Môngtơ Crixtô nói - Nếu tôi không
nhầm thì mới ngày hôm qua thôi, ông còn ở nhà tôi.

- Thưa ngài - Anbe đã có vẻ nóng giận - ngày hôm qua tôi ở nhà ngài vì
chưa biết ngài là hạng người như thế nào!



Nói câu đó, Anbe cố ý cất cao giọng để cho những người trong lô chung
quanh và cả ở ngoài hành lang có thể nghe thấy, do đó mọi người đều ngẩng
đầu lên và xúm lại xem. Môngtơ Crixtô thản nhiên nói :

- Ông làm sao thế, ông Anbe Đơ Moocxép? Ông có vẻ như không được
bình tĩnh thì phải?

- Miễn là tôi hiểu được những ngón xảo quyệt của ngài và tôi có thể làm
cho ngài hiểu rằng tôi muốn báo thù - Anbe nổi giận dữ.

- Tôi không hiểu ông định nói gì - Môngtơ Crixtô đáp - Nếu tôi có hiểu
thì chỉ thấy ông nói to quá. Đây là chỗ của tôi, chỉ một mình tôi có quyền
nói to hơn những người khác. Ông ra ngay khỏi nơi đây!

Và Môngtơ Crixtô chỉ tay ra cửa với cử chỉ của người chỉ huy.
- Thế hả! Tôi sẽ làm cho ngài phải ra khỏi nơi đây - Anbe nói và vo tròn

chiếc găng tay.
Bá tước không rời mắt khỏi cử chỉ đó.
- Tốt lắm! - Môngtơ Crixtô vẫn thản nhiên - ông muốn gây chuyện với

tôi, tôi biết lắm. Nhưng tôi xin khuyên ông một câu : Khiêu khích người
khác mà làm ầm lên như thế này là một tác phong xấu lắm, thưa ông tử tước
Đơ Moocxép!

Nghe tới tên đó, tiếng ồn ào ngạc nhiên nổi lên ở những người chung
quanh, vì hai ngày nay ở đâu người ta cũng nói đến tên Moocxép.

Hơn ai hết, Anbe hiểu dụng ý của câu nói đó. Anh định ném chiếc găng
tay vào mặt Môngtơ Crixtô nhưng Moren đã kịp thời nắm lấy cổ tay. Còn
Bôsăng và Satô Rơnô sợ sự việc vượt quá giới hạn của một cuộc khiêu
khích nên cũng giữ Anbe lại.

Bá tước không đứng lên, chỉ nghiêng mình trên ghế giơ cánh tay ra
nhón bằng hai ngón chiếc găng tay nhàu nát và ướt đẫm mồ hôi, rồi nói
bằng một giọng khủng khiếp :

- Thưa ông, tôi coi như chiếc găng này đã được ném ra và tôi sẽ gửi trả
nó cho ông quấn quanh một viên đạn. Bây giờ thì ông ra khỏi nơi đây ngay,
nếu không tôi sẽ cho người hầu tống ông ra ngoài đấy!

Anbe hai mắt đỏ ngầu, loạng choạng lùi lại hai bước, y như người say
rượu. Moren lợi dụng cơ hội đó vội đóng cửa lại. Còn bá tước vẫn bình tĩnh,



nét mặt không chút thay đổi, lại nâng ống nhòm xem tiếp vở kịch như
không có gì đặc biệt xảy ra. Moren ghé vào tai bá tước hỏi :

- Ngài đã làm gì hắn thế?
- Tôi ấy à, chẳng hề làm gì cả!
- Tuy nhiên cảnh tượng vừa rồi phải có nguyên nhân chứ?
- Câu chuyện về bá tước Moocxép làm hắn điên đầu đấy!
- Ngài có liên quan chút nào vào đấy không?
- Hayđê đã xác minh cho nghị viện biết tội phản bội của cha h
- Ngài định xử sự thế nào với hắn?
- Trước mười giờ sáng mai tôi sẽ giết hắn. Đó là điều tôi phải làm.
Moren nắm lấy hai tay bá tước, anh phải rùng mình vì thấy hai bàn tay

đó vẫn bình tĩnh và lạnh như tiền.
- Thưa bá tước - Moren nói - Cha hắn yêu hắn lắm!
- Xin ông đừng có nói với tôi điều đó - Môngtơ Crixtô gắt lên và đây là

lần đầu tiên Moren thấy bá tước tỏ ra tức giận - Tôi sẽ làm cho cha hắn phải
đau khổ!

Moren sửng sốt, buông hai bàn tay bá tước ra. Biết là không thể nói gì
hơn được nữa, anh đành im lặng và chờ đợi.

Màn vừa buông xuống, có tiếng gõ cửa rồi Bôsăng bước vào :
- Thưa bá tước, tôi đến yêu cầu ngài thứ lỗi cho Anbe đã quá nóng nảy

và thứ lỗi cho cả tôi nữa vì đã không kịp ngăn cản bạn. Tôi nghĩ rằng một
người cao thượng như ngài sẽ không thèm đếm xỉa đến việc đó.

- Thưa ông Bôsăng, tôi chỉ nghe theo mệnh lệnh của tôi thôi và tôi có
toàn quyền hành động. ông về nói với tử tước biết là hai chúng tôi chỉ còn
có đổ máu, và ngày mai trước mười giờ tôi muốn được thấy máu của ông ta.

- Vậy bây giờ tôi chỉ còn việc ấn định thể thức của cuộc đấ
- Tôi chẳng cần phải để ý đến điều đó. Bằng gươm hay bằng súng, mặc

dù tôi có quyền lựa chọn nhưng tôi để cho đối thủ của tôi quyền đó, vì rằng
thứ gì tôi cũng sẽ thắng, tôi sẽ giết chết đối thủ của tôi. Bây giờ xin ông để
cho tôi xem nốt vở kịch.

Lúc Bôsăng đi khỏi rồi, Môngtơ Crixtô quay lại bảo Moren :
- Mắcximiliêng, ông sẽ làm chứng cho cuộc đấu của tôi nhé!



- Tôi rất vui lòng, nhưng trước hết tôi muốn biết rõ sự thật.
- Sự thật ư? chính Anbe cũng chưa biết sự thật. Chỉ có Thượng đế biết

rõ. Và ông Moren ạ, Thượng đế biết nên Thượng đế sẽ ủng hộ chúng ta.
- Thôi thế đủ rồi - Moren nói - Thế còn người làm chứng thứ hai?
- Tôi chẳng quen biết ai ở Pari cả, có thể sẽ nhờ Emmanuen. Thôi, màn

mở rồi, chúng ta xem tiếp, vở hay quá!



Chương 89

TRONG ĐÊM

Tan kịch, Môngtơ Crixtô từ biệt Moren và hẹn sáng mai Moren sẽ cùng
Emmanuen đến vào hồi bảy giờ đúng. Về đến nhà, bá tước bảo Ali :

- Ali, đưa những khẩu súng bằng ngà lại đây cho ta!
Ali mang đến cho chủ hộp đựng súng. Đó là những khẩu súng đặc biệt

mà Môngtơ Crixtô dùng để bắn bia ở trong nhà. Ông vừa cầm khẩu súng
lên tay và đang tìm cái đích là một miếng tôn nhỏ dùng làm bia thì cửa mở
và người hầu bước vào. Nhưng trước khi người hầu định nói, bá tước đã
nhận thấy qua cánh cửa mở, một người phụ nữ bịt mạng kín đứng đợi trong
bóng tối ở buồng bên.

Khi người phụ nữ đó nhìn thấy Môngtơ Crixtô cầm khẩu súng trong tay
và hai thanh gươm để trên bàn, bà ta liền lao ngay vào. Người hầu vội đưa
mắt xin ý kiến ông chủ, ông chủ liền cho lui ra và đóng cửa lại.

Bá tước liền hỏi người đàn bà trùm mạng :
- Bà là ai?
Người phụ nữ đưa mắt nhìn quanh để được đảm bảo không còn ai khác,

bà nghiêng mình như muốn quỳ xuống, chắp hai tay lại rồi nói với giọng
tuyệt vọng :

- Étmông, xin ông đừng giết con tôi!
Bá tước lùi lại đằng sau một bước, kêu khẽ lên một tiếng và bỏ rơi vũ

khí xuống, nói :
- Thưa bà Moocxép, bà vừa nói đến tên ai vậ
- Tên ông chứ còn tên ai - Bà kêu lên và bỏ mạng ra - Chỉ có tên ông là

không bao giờ tôi quên được. Étmông, không phải bà Moocxép đến với ông
đâu, mà là Mécxêđét đấy!



- Mécxêđét đã chết rồi, thưa bà! Và tôi không còn biết ai có tên đó nữa.
- Thưa ông, Mécxêđét còn sống và Mécxêđét còn nhớ vì chỉ có

Mécxêđét mới vừa gặp ông đã nhận ra ông ngay, không cần nhìn thấy mặt,
chỉ cần nghe giọng nói thôi, và từ ngày đó Mécxêđét từng bước, từng bước
quan sát ông, cho nên tôi không cần phải tìm cũng biết bàn tay nào đã giáng
lên đầu ông Moocxép.

- Fécnăng, bà muốn nói thế có phải không? - Môngtơ Crixtô nói với một
nụ cười chua chát - Vì bà đã nhắc đến những tên cũ thì phải nhắc tất cả.

Và Môngtơ Crixtô đã nói đến tên Fécnăng với một vẻ căm hờn làm cho
Mécxêđét thấy ớn lạnh.

- Ông thấy không, Étmông, tôi có lầm đâu! Và tôi đã nói rất đúng : Xin
ông hãy tha cho con trai tôi!

- Thưa bà, ai đã nói cho bà biết là tôi muốn giết con trai bà?
- Trời ơi! Chẳng ai nói cả, một người mẹ bao giờ cũng được trời phú

cho cái nhìn có hai mặt. Tồi đã đoán được tất cả tôi đã theo con trai tôi đến
kịch viện và nấp ở một góc. Tôi đã nhìn thấy tất cả.

- Vậy là bà đã trông thấy tất cả, thưa bà! Bà đã trông thấy thằng con trai
của Fécnăng đã chửi tôi trước mặt công chúng - Môngtơ Crixtô nói với một
vẻ bình tĩnh

- Ôi xin ông rủ lòng thương!
- Bà đã trông thấy nó ném cái găng vào mặt tôi, nếu một người bạn tôi

không chặn bàn tay nó lại!
- Xin ông hãy nghe tôi, con tôi nó cũng đã đoán ra ông, nó đổ cho ông

đã gây ra tai họa cho cha nó.
- Thưa bà, bà lầm rồi! Không phải tai họa mà là đòn trừng trị. Không

phải là tôi đã giáng lên đầu ông Moocxép, mà là Thượng đế đã trừng trị ông
ta.

- Tại sao ông lại thay Thượng đế! - Mécxêđét kêu lên - Tại sao ông còn
nhắc đến khi mà chính Thượng đế đã quên? Vấn đề Janina và quốc vương
của nó có quan hệ gì đến Étmông? Fécnăng Môngđêgô phản bội Ali
Têbêlin thì có sai lầm gì đối với ông?



- Thưa bà, tất cả những vấn đề ấy đều là chuyện riêng giữa con gái
Vaxiliki và viên sĩ quan người Pháp. Bà nói đúng, điều đó không liên can gì
đến tôi cả. Nếu tôi đã thề là tôi phải báo thù, không phải tôi nhằm vào viên
sĩ quan đó, cũng không phải là vào bá tước Đơ Moocxép, mà là tên đánh cá
Fécnăng, chồng cô gái Catalăng Mécxêđét!

- Ôi, thưa ông! - Mécxêđét kêu lên - Cuộc báo thù mới ghê gớm làm sao
do một lỗi lầm mà số mệnh đã làm tôi mạc phải! Vì rằng, Étmông ạ! Kẻ có
tội là tôi, và nếu ông muốn báo thù ai thì xin ông hãy nhằm vào tôi. Chính
tôi đã yếu đuối không chịu nổi sự cô đơn và sự vắng mặt ông!

- Nhưng - Mông tơ Crixtô hỏi lại - Vì sao mà tôi vắng mặt chứ? Vì sao
mà bà lại bị cô đơn?

- Étmông, vì ông đã bị bắt, vì ông đã bị cầm tù
- Vì sao tôi bị bắt? Vì sao tôi bị cầm tù?
- Tôi làm sao mà biết được!
- Vâng thưa bà, bà không biết, tôi cũng mong ít ra là như thế! Vậy tôi

xin nói để bà biết. Tôi bị bắt, tôi bị cầm tù chỉ vì cái hôm mà tôi đang tổ
chức lễ thành hôn với bà thì một người tên là Đăngla đã viết một bức thư
nặc danh mà tên đánh cá Fécnăng đã đích thân đem bỏ vào bưu điện.

Rồi Étmông đi đến một cái tủ, mở một ngăn kéo lấy ra một mảnh giấy
đã phai màu và mực viết đã xỉn lại, đưa cho Mécxêđét đọc. Đó là bức thư
Đăngla đã viết gửi cho ông chưởng lý. Môngtơ Crixtô đã lấy được nó ở tập
hồ sơ nhà tù của ông thanh tra Bôvin, khi bá tước cải trang làm phái viên
hãng Tômxơn và Fren.

Mécxêđét hãi hùng đọc bức thư đó, đọc xong bà lau mồ hôi trán, hỏi :
- Trời ơi ! Thế bức thư này...
- Thưa bà, tôi đã phải mua nó với giá tiền là hai trăm nghìn frăng.

Nhưng giá đó vẫn còn rẻ vì hôm nay nó đã cho phép tôi minh oan được với
bà.

- Và kết quả của bức thư này?
- Là vụ bắt bớ tôi như bà đã biết đấy! Nhưng còn những điều mà bà

chưa biết là thời gian tôi bị giam cầm. Điều mà bà chưa biết là trong mười
bốn năm trường tôi đã bị giam cầm trong một ngục tối trong lâu đài Íp chỉ



cách bà có một phần tư dặm đường. Điều mà bà chưa biết là từng ngày một
trong mười bốn năm trời đó tôi đều nhắc lại ý c báo thù mà tôi đã xây dựng
ngay từ ngày đầu, đó là tôi chưa biết là bà đã lấy Fécnăng, cái tên đã tố cáo
tôi, và cha tôi đã phải chết, chết vì đói khổ.

- Lạy Chúa tôi - Mécxêđét loạng choạng, đau đớn.
- Nhưng đó là điều tôi mới biết khi ra khỏi tù, sau mười bốn năm trời bị

giam cầm. Và vì thế mà với Mécxêđét còn sống và trên nấm mồ của cha tôi,
tôi đã thề phải báo thù và... và tôi báo thù!

- Vậy ông tin chắc là Fécnăng đã làm việc đó?
- Thưa bà, tôi xin thề rằng hắn đã làm như tôi vừa nói với bà. Vả lại cứ

xét thế này thì cũng đủ biết : Hắn quốc tịch Pháp lại chuồn sang bên Anh.
Sinh trưởng ở Tây Ban Nha hắn lại đi chiến đấu chống lại Tây Ban Nha,
hàm ơn Ali lại phản bội và ám sát Ali. Tâm địa hắn như thế thì việc mang
bỏ một bức thư mà bà vừa đọc vào hòm thư thì có nghĩa lý gì? - Một sự lừa
gạt phỉnh phờ mà người phụ nữ đã lấy hắn phải tha thứ cho hắn. Nhưng còn
người yêu tội nghiệp đáng lẽ lấy người phụ nữ đó thì không bao giờ tha thứ
cả. Dân tộc Pháp đã không trả thù tên phản bội, những người Tây Ban Nha
đã không xử tử tên phản bội, Ali nằm trong nấm mồ không trả thù được tên
phản bội, còn tôi, tôi cũng bị phản bội, bị ám sát, bị ném vào trong một nấm
mồ, nhờ trời tôi đã thoát ra được khỏi nấm mồ đó, tôi phải báo thù.

Người phụ nữ đau khổ gục đầu vào lòng hai bàn tay, đôi chân bà khuỵu
xuống. Bà quỳ dưới đất thổn thức :

- Étmông! Xin anh tha thứ cho em, em vẫn yêu anh!
Môngtơ Crixtô lao đến trước mặt và nâng bà lên. Lúc này bà có thể

ngắm nhìn nét mặt cương nghị của Môngtơ Crixtô qua làn nước mắt. Trên
nét mặt đó, nỗi đau khổ và lòng căm hờn còn hằn vết càng làm cho bộ mặt
đó thật đáng sợ.

- Tôi không bóp cho nát vụn cái nòi giống đáng nguyền rủa ấy à? - Bá
tước lẩm bẩm - Tôi không trừng trị hắn theo lệnh Thượng đế à? Thưa bà,
không thể được, không thể được!

- Anh Étmông! - Người mẹ đau khổ ấy tìm đủ mọi cách để cứu con trai
- Trời ơi! Khi em gọi anh là Étmông, tại sao anh không gọi em là



Mécxêđét?
- Mécxêđét! - Môngtơ Crixtô nhắc lại - Mécxêđét! Vâng bà nói đúng,

cái tên đó tôi nói lên vẫn thấy dịu dàng làm sao! Và đây là lần đầu tiên đã từ
lâu lắm rồi, nó lại vang lên rất rõ ràng ở cửa miệng tôi. Ôi, Mécxêđét! Tên
em, anh đã gọi trong những tiếng thở dài sâu thẳm, trong những khóc than
đau đớn, anh đã gọi cái tên đó trong những đêm giá buốt ngồi bó gối trên
đống rơm của hầm ngục, anh đã gọi tên ấy trong những lúc bị nóng bức
nung nấu, phải lăn lộn trên nền đá lạnh của ngục tù. Em Mécxêđét, anh phải
báo thù vì anh đã phải đau khổ mười bốn năm trường, đã phải than khóc
nguyền rủa mười bơn năm trường. Bây giờ anh phải nói với em, em
Mécxêđét, anh phải trả thù!

Và Môngtơ Crixtô run sợ sẽ phải nhượng bộ trước những van nài của
người mà mình đã từng yêu dấu biết bao nhiêu, ông đã phải kêu gọi đến
những kỷ niệm xưa để hỗ trợ cho lòng căm thù của mình.

- Anh Étmông, xin anh cứ báo thù đi! Nhưng xin anh hãy báo thù lên
đầu những kẻ có tội, báo thù lên Fécnăng, lên em, nhưng xin anh đừng báo
thù lên con em!

- Trong quyển sách Thánh đã viết : "Tội của những người cha còn rơi
lên đầu con cái đến tận ba bốn đời". Thượng đế đã phán như vậy, tôi làm
sao mà hơn Thượng đế được?

- Vì Thượng đế có thời đại và có bất diệt, hai cái đó con người không
thể có được.

Môngtơ Crixtô thốt lên một tiếng thở dài như một tiếng gầm, hai tay bứt
tóc.

Mécxêđét tiếp tục nói, hai tay giơ về phía Môngtơ Crixtô :
- Anh Étmông! Từ ngày em biết anh, em đã yêu mến tên anh, đã kính

trọng những kỷ niệm về anh. Étmông anh! Xin anh đừng bắt buộc anh phải
làm phai mờ cái hình ảnh cao cả và trong sáng ấy trong tim em. Étmông
anh! Em đã cầu nguyện cho anh biết bao nhiêu, chừng nào mà em cho rằng
anh còn sống! Và từ ngày em tưởng rằng anh đã chết, vâng, than ôi đã chết!
Em cho rằng xác anh đã bị chôn vùi trong một góc nào đó, em tưởng rằng
xác anh đã bị ném xuống một vực thẳm nào đó, và em đã khóc!



Étmông anh! Em còn làm gì được cho anh ngoài việc khóc than và cầu
nguyện. Anh hãy nghe em đây, trong mười năm trời em đã mơ thấy cùng
một giấc mơ. Người ta đã nói rằng anh muốn vượt ngục, rằng anh đã thay
một người tù, rằng anh đã chui vào một cái áo quan của người chết và thế là
người ta đã ném cái xác của người sống từ trên lâu đài Íp xuống, rằng cái
tiếng kêu mà anh đã thốt lên lúc bị đập tan xác vào tảng đá đã phát hiện cho
những người khâm liệm biết sự đánh tráo và họ trở thành đao phủ của anh.
Étmông anh! Em xin thề trên đầu đứa con trai mà em đang van xin rằng
trong mười năm, đêm nào em cũng nhìn thấy hai người đung đưa một bó gì
trên một tảng đá trong mười năm đêm đêm em nghe thấy một tiếng kêu
rùng rợn làm em bật tỉnh dậy run sợ và tê tái. Étmông anh! Em cũng vậy
mặc dù em là kẻ có tội, anh hãy tin em, em rất đau khổ!

- Cô đã thấy cha cô phải chết đói trong khi côphải vắng mặt không? -
Mông tơ Crixtô kêu.lên và đưa bàn tay nắm chặt mái tóc đen của Mécxêđét.
- Cô đã thấy người mà cô yêu lấy kẻ thù của cô không, trong khi đó cô chết
rũ trong ngục tối?

- Không - Mécxêđét ngắt lời - Nhưng tôi chỉ thấy người mà tôi yêu sắp
trở thành kẻ giết con trai tôi!

Mécxêđét thốt ra những câu đó với một nỗi đau khổ mãnh liệt, với một
giọng nói tuyệt vọng đến nỗi làm cho Môngtơ Crixtô phải nấc lên một tiếng
xé họng.

- Vậy bà yêu cầu gì? Con trai bà được sống có phải không? Được, nó sẽ
sống!

Mécxêđét kêu lên một tiếng làm cho nước mắt Môngtơ Crixtô trào ra.
Nhưng những giọt nước mắt đó biến ngay tức khắc như Thượng đế đã phái
thiên thần xuống để thu lấy.

Mécxêđét nắm chặt bàn tay Môngtơ Crixtô đưa lên môi hôn và nói như
reo lên :

- Ôi, cám ơn, cám ơn Étmông yêu quý! Anh vẫn đúng là người mà em
hằng mơ ước, hằng yêu dấu. Ôi! Bây giờ em có thể nói thế được!

- Vâng! Càng được bà yêu mến bao nhiêu,.cái tên Étmông khốn khổ này
càng không được sống bao lâu nữa để tận hưởng tình yêu của bà! Người



chết sẽ trở lại nấm mồ, bóng ma sẽ chui vào đêm tối!
- Anh nói gì vậy Étmông?
- Tôi nói rằng Mécxêđét đã ra lệnh, tôi sẽ phải chết!
- Trời ơi! Ai nói vậy? Làm sao anh lại có những ýề cái chết?
- Bà không thể tưởng tượng được tôi bị lăng nhục trước bao nhiêu người

trong rạp hát. Trước đông đủ bạn bè, tôi bị một đứa trẻ con thách thức. Bà
cho rằng tôi còn có thể sống được nữa sao? Cái mà tôi yêu quý nhất sau bà
là con người tôi, nghĩa là danh dự tôi, nghĩa là cái sức lực này đã làm tôi
hơn hẳn những người khác, cái sức lực ấy là cuộc sống của tôi. Bằng một
câu bà đã bẻ gãy nó. Tôi phải chết!

- Étmông, anh đã tha thứ thì cuộc quyết đấu đó sẽ không xay ra chứ!
- Thưa bà - Môngtơ Crixtô nói trịnh trọng - Nó sẽ xảy ra! Chỉ có khác là

đáng lẽ máu con bà phải chảy thì máu tôi sẽ tưới xuống đất.
Mécxêđét kêu lên một tiếng rồi lao đến Môngtơ Crixtô. Nhưng đột

nhiên bà dừng lại rồi nói :
- Étmông anh! Trên đầu chúng ta có Thượng đế, do anh còn sống, do

con em được gặp lại anh, em sẽ đem hết tâm hồn dâng lên Thượng đế.
Trong khi chờ đợi phúc lành của Người, em tin vào lời hứa của anh. Anh đã
nói rằng con em sẽ sống, nó sẽ sống phải không anh?

- Phải, nó sẽ sống.
Vừa nói câu ấy, Môngtơ Crixtô vừa ngạc nhiên thấy Mécxêđét nhận sự

hy sinh của mình chỉ đơn giản có thế. Mécxêđét nhìn bá tước với đôi mắt
đẫm lệ. Bà chìa tay ra :

- Étmông anh! Việc làm của anh thật là cao thượng, thương đến một
người phụ nữ cầu khẩn mình một cách tuyệt vọng. Ôi thiêng liêng thay!
Than ôi, em đã bị già đi vì đau khổ chứ không vì thời gian, cho nên em
không thể làm cho Étmông của em nhớ lạiười khóe mắt của Mécxêđét mà
xưa kia anh đã từng chiêm ngưỡng - Môngtơ Crixtô tì trán lên hai bàn tay
nóng bỏng như thể trán ông không còn khả năng mang nổi trọng lượng
những ý nghĩ của ông, - Mécxêđét nói tiếp : Étmông anh! Em chỉ còn một
câu muốn nói với anh - Mông tơ Crixtô mỉm cười chua chát - Étmông anh!
Anh thấy là trán của em đã tái đi, mắt em đã quầng lại, sắc đẹp em đã phai



mờ, anh thấy Mécxêđét không còn giống Mécxêđét xưa kia nữa về những
nét bề ngoài, nhưng anh cần thấy là vẫn một trái tim ấy! Vĩnh biệt Étmông!
Em không còn điều gì phải cầu trời nữa... Em thấy anh vẫn cao thượng, vẫn
vĩ đại như xưa kia. Vĩnh biệt Étmông, vĩnh biệt và cám ơn, vô cùng cám ơn
anh.

Nhưng Étmông không trả lời câu nào.
Mécxêđét mở cửa phòng và biến ra ngoài trước khi Môngtơ Crixtô tỉnh

cơn ác mộng đau đớn vì chí phục thù đã mất.
Chuông đồng hồ điện Anhvalit điểm một giờ sáng khi tiếng cỗ xe đưa

bà Moocxép về nhà trên nền đường. Môngtơ Crixtô ngẩng đầu lên, lẩm bẩm
một mình :

- Sao mình lại có thể ngu ngốc như thế. Khi đã xây dựng ý chí phục thù
đừng nghĩ đến trái tim mới phải!



Chương 90

CUỘC ĐẤU SÚNG

Sau khi Mécxêđét đi khỏi, căn phòng của bá tước Môngtơ Crixtô chìm
trong bóng tối. Trong bầu không khí âm thầm lặng lẽ, nguồn suy nghĩ của
bá tước dường như ngừng lại sau một cơn mệt mỏi ghê gớm.

- Sao lại thế nhỉ - Môngtơ Crixtô tự nhủ - Cái kế hoạch rất tỉ mỉ mà ta
đã tốn bao nhiêu công sức để xây dựng lên, đã đổ vỡ tan tành, không một
tiếng vang. Và hình hài của ta vô cùng nhỏ bé ti tiện trong cái hầm kín ở lâu
đài Íp nay đã được tạo lập để trở thành vĩ đại hiên ngang. Nhưng ác nghiệt
thay ngày mai đây sẽ chỉ còn là cát bụi. Chao ôi, ta đâu có tiếc rẻ sự hủy
hoại của thể xác, vì cái chết đối với ta có nghĩa lý gì? Ta chỉ tiếc cái dự kiến
to lớn của ta không hoàn thành sau mười bốn năm tuyệt vọng và mười năm
hy vọng. Và lạy Chúa, chỉ vì trái tim mà ta tưởng đã giá lạnh, đã chết hẳn,
nay lại nóng lên, lại thức tỉnh, làm ta phải nhượng bộ trước tiếng nói của
một người đàn bà. Tuy nhiên ta vẫn không tin là người phụ nữ đó với tấm
lòng cao thượng, chỉ vì ích kỷ, vì tình thương con mà cố tình đẩy ta vào cõi
chết! Khi ta hứa với cô ta là sẽ để cho con cô ta sống, tự ta đã làm ta trở
thành lố bịch, còn ghê tởm hơn cái chết. Quả là ngu xuẩn, ngu xuẩn! Lòng
độ lượng của ta chỉ là một mục tiêu vô ích trước mũi súng của gã thanh
niên. Gã không hề tin rằng cái chết của ta chỉ là một cuộc tự sát, điều đó chỉ
làm gã kiêu hãnh và ta không thể thanh minh với mọi người rằng ta đã chết
vì tự nguyện, vì ý muốn của ta và của Thượng đế mà trong mười năm trời ta
đã tưởng ta thay Người để trừng trị những tên khốn kiếp như Đăngla,
Vinlơpho và Moocxép, thì nay chúng lại thoát. Mong sao chúng không cho
là vì may mắn mà chúng đã thoát khỏi bị trừng trị.



Tiếng chuông điểm năm giờ. Bỗng nhiên Môngtơ Crixtô nghe thấy một
tiếng động nhẹ như tiếng thở dài. Bá tước liền đứng dậy rón rén ra ghé mắt
nhìn qua khe cửa sang phòng khách, ông thấy Hayđê nằm ngủ gục t một
chiếc ghế bành ngay trước cửa buồng bá tước để khi ra bá tước có thể trông
thấy cô. Có lẽ vì đợi quá lâu và sức còn trẻ nên cô đã bị giấc ngủ lôi cuốn.
Bá tước mở cửa ra mà cô vẫn còn ngủ say sưa. Bá tước nhìn Hayđê bằng
ánh mắt vô cùng hiền từ và tự nhủ với giọng luyến tiếc :

- Mécxêđét đã nhớ là có một đứa con trai, còn ta, ta lại quên là ta cũng
có một đứa con gái - Rồi bá tước lắc đầu - Hayđê đáng thương biết bao! Em
muốn gặp ta, muốn nói chuyện với ta, em đã sợ hoặc đã đoán ra điều gì...
Ôi, ta không thể đi mà không nói với em một câu từ biệt, ta không thể chết
mà không giao phó em cho ai.

Bá tước nhẹ nhàng bước về phía bàn giấy. Ông lấy giấy bút ra và viết :
"Tôi để lại cho Mắcximiliêng Moren, đại úy kỵ binh, con ông Pie

Moren, chủ hãng tàu ở Mácxây một số tiền là hai mươi triệu frăng, trong đó
sẽ một phần được chia cho em gái là Juyli và em rể là Emmanuen. Số tiền
này tôi chôn giấu ở đảo Môngtơ Crixtô. Bectuyxiô biết chỗ giấu.

Ý nguyện của tôi là nếu Mắcximiliêng chưa yêu ai thì ông ta sẽ kết hôn
với Hayđê, con gái Ali, quốc vương Janina mà tôi coi như con gái nuôi của
tôi và tôi để cho Hayđê thừa hưởng tất cả đất đai, nhà cửa, tiền lợi tức trong
nước và ngoài nước trị giá khoảng sáu mươi triệu frăng".

Bá tước vừa viết đến đây thì phía sau lưng bỗng có tiếng rú lên làm bá
tước rơi cả cây bút đang cầm.

- Hayđê! Em đã đọc rồi à? - Bá tước hỏi.
Cô thiếu nữ, tỉnh giấc do trời sáng, đã rón rén lại sau lưng bá tước và

đọc được
- Ôi, chao ôi! Thưa Đức ông, sao Đức ông lại làm di chúc cho em? Đức

ông muốn bỏ em ra đi sao?
- Ta sắp vắng bởi chuyến du hành xa - Bá tước nói bằng giọng buồn rầu

và dịu dàng - Và chỉ là đề phòng nếu xảy ra tai nạn thôi!
- Đức ông nghĩ đến cái chết phải không? Nếu Đức ông chết, xin Đức

ông để gia tài lại cho người khác... Vì nếu Đức ông chết em cũng chẳng còn



cần gì nữa đâu!
Và giật lấy tờ giấy, cô xé nó ra làm bốn mảnh và vứt ra giữa phòng. Vì

quá xúc động, cô ngã xuống và ngất đi. Môngtơ Crixtô cúi xuống bế cô lên,
thấy khuôn mặt có nước da đẹp bị tái đi, cặp mắt kiều diễm nhắm lại, cái
thân hình tuyệt diệu bất động như phó thác. Một ý nghĩ lần đầu tiên đến với
bá tước là có lẽ Hayđê yêu mình khác con gái yêu cha. Bá tước tự nhủ
thầm, lòng tê tái : "Than ôi, ta còn có thể có hạnh phúc sao?".

Rồi bá tước bế Hayđê vào phòng trao cho những người hầu gái sau đó
quay lại phòng giấy chép lại tờ di chúc đã bị Hayđê xé. Vừa viết xong thì có
tiếng xe ngựa dưới sân. Bá tước ngó nhìn qua cửa sổ thấy Moren và
Emmanuen xuống xe, ông lẩm bẩm : "Được! Thế là đã đến giờ rồi!"

Bá tước đóng dấu vào tờ di chúc. Vừa đóng xong thì Mắcximiliêng
khoác tay Emmanuen bước vào. Bá tước bắt tay hai người rồi nói :

- Tôi sung sướng được hai bạn quý mến giúp cho, và ngày hôm nay là
ngày đẹp nhất của tôi. Chúng ta chuẩn bị để đi chứ!

Nói xong bá tước gọi Ali đến, đưa cho hắn tờ di chúc bảo mang đến nhà
ông quản khế rồi quay lại bảo Moren :

- Đây là tờ di chúc của tôi, sau khi tôi chết, ông có nhiệm vụ thi hành.
- Sao? - Moren kêu lên - Ngài mà chết à?
- Ta phải đề phòng tất cả, bạn ạ! Tối qua ông làm gì sau khi từ giã tôi?
- Tôi đi tìm Bôsăng và Satô Rơnô để định thay đổi vũ khí, dùng gươm

chứ không dùng súng, vì súng may rủi lắm.
- Thế ông có thành công không? - Bá tước vội hỏi với một niềm hy

vọng dạt dào.
- Không, bởi vì người ta biết tài đấu gươm của ngài.
- Thôi, thế là có người lại phản tôi rồi!
- Chính là các thầy dạy kiếm đã bị ngài đánh bại đấy!
- Moren, ông có thấy tôi bắn súng bao giờ chưa?
- Chưa ạ!
- Vậy thì mời ông xem, ta còn thì giờ.
Môngtơ Crixtô cầm lên những khẩu súng hôm qua rồi dán một quân bài

át nhép vào một tấm ván, bằng bốn phát súng ông ngắt gọn bốn nhánh của



hoa nhép. Cứ mỗi phát Moren lại tái người đi. Khi bá tước bắn xong, anh ra
cầm lá bài lên rồi nói :

- Ông bắn khiếp quá, thưa bá tước. Nhân danh Chúa, tôi xin ông đừng
giết Anbe, cậu ta có một người mẹ.

- Ông nói đúng, còn tôi thì không có mẹ.
Câu nói đó được thốt ra bằng một giọng làm Moren phải rùng mình.
- Thưa bá tước - Moren nói - ngài là người bị thách nên có quyền bắn

trước. Chỉ cách nhau có hai mươi bước thôi, ngài lại bắn giỏi như thế, tôi
xin kêu gọi lòng thương người, lòng độ lượng của ngài mà gượng nhẹ cho
Anbe. Chẳng hạn chỉ làm hắn bị thương hoặc bẻ gãy một tay hắn thôi.

- Ông Moren, ông hãy nghe tôi nói điều này: Tôi chẳng cần được động
viên cũng sẽ khoan nhượng cho Moocxép. Ông sẽ thấy tôi khoan nhượng
cho hắn tới mức mà hắn sẽ được ung dung trở về với hai người bạn!

- Thế còn ngài?
- Người ta sẽ khiêng tôi về.
- Ngài nói gì thế? - Moren sửng sốt hỏi.
- Như tôi đã nói trước với ông, ông Moren thân mến ạ! Moocxép sẽ bắn

chết tôi.
Moren nhìn bá tước không hiểu thế nào cả nên vội hỏi thêm :
- Từ hôm qua đến giờ, điều gì đã xảy ra với ngài vậy?
- Như Bruytuyt nói trước hôm ra trận Philip : Tôi thấy một con ma, nó

nói với tôi rằng tôi sống thế là đủ rồi.
Moren và Emmanuentước rút đồng hồ ra rồi nói:
- Ta đi thôi, gần đến giờ rồi. Tám giờ đã phải có mặt, mà bây giờ là bảy

giờ năm phút.
Một cỗ xe đã sẵn sàng. Môngtơ Crixtô cùng hai chàng thanh niên lên

xe. Đúng tám giờ xe đến chỗ hẹn. Môngtơ Crixtô xuống xe, kéo Moren ra
một chỗ vắng, hỏi :

- Mắcximiliêng, trái tim ông còn được tự do không?
- Tôi đã yêu một cô gái rồi - Moren đáp và ngạc nhiên.
- Ông có yêu cô ấy lắm không?
- Hơn cả tính mạng tôi!



Bá tước nghĩ thầm : "Thế là ta lại bị thất vọng lần nữa rồi! Thật thương
hại cho Hayđê!"

Vừa lúc đó, hai nhân chứng của Anbe và Satô Rơnô cũng tới nơi.
Moren chạy lại hỏi :

- Tử tước Moocxép đã tới chưa?
- Sáng nay cậu ta bảo chúng tôi cứ đi trước - Sâm Rong đáp - Kìa, hình

như cỗ xe đã đến!
Quả nhiên một cỗ xe đang phóng nước đại tới. Sau khi xe đỗ, Luyxiêng

và Frăng trên xe bước xuống chạy đến bắt tay hai thanh niên kia. Frăng hỏi
:

- Sáng nay Anbe báo cho chúng tôi biết tám giờ có mặt ở bãi đấu. Bây
giờ đã quá mười phút rồi mà chưa thấy cậu ta đâ

- Kia rồi, cậu ta đang cưỡi ngựa đến. - Bôsăng chỉ - Sao cậu ta lại ăn
mặc trịnh trọng thế kia : áo lễ đen, gilê trắng, đeo cavát?

Anbe tới gần, kìm ngựa lại, nhảy xuống đất, mặt tái nhợt, cặp mắt đỏ
hoe và sưng húp, hình như cả đêm qua không ngủ, vẻ người thẫn thờ khác
thường. Anh nói :

- Thưa các bạn, tôi không ngờ đã được các bạn chiếu cố và rất lấy làm
cảm tạ tấm lòng quý hóa của các bạn. Yêu cầu anh Moren báo cho ngài bá
tước Môngtơ Crixtô là tử tước Đơ Moocxép đã tới hầu ngài.

Moren đi làm nhiệm vụ và Bôsăng mở hộp lấy mấy khẩu súng ra. Bá
tước Môngtơ Crixtô điềm tĩnh cùng hai nhân chứng tới gần Anbe đang
đứng bên cạnh bốn người bạn, Anbe run run :

- Các bạn thân mến, tôi đề nghị các bạn hãy nghe rõ những câu mà tôi
sắp nói với bá tước Mông tơ Crixtô, để sau này có dịp các bạn sẽ nói lại với
những người khác, mặc dù tuyên bố của tôi sẽ làm bạn phải kinh ngạc - Rồi
quay lại phía bá tước, Anbe nói tiếp - Thưa ngài, tôi đã lăng mạ ngài vì ngài
đã vạch trần những hành động tội lỗi của bá tước Moocxép tại vương quốc
Janina, và tôi đã cho là ngài không có quyền hành động như vậy. Nhưng
hôm nay, thưa ngài, tôi được biết rằng ngài có quyền trừng trị bá tước
Moocxép, không phải vì ông ta phản bội quốc vương Ali, mà vì sự phản bội
của người dân chài Fécnăng đối với ngài và đã gây cho ngài biết bao đau



khổ. Vì lẽ đó, tôi xin lớn tiếng tuyên bố là ngài có quyền trả thù, và tôi, con
trai ông ta, tôi phải cám ơn việc làm của ngài.

Những lời nói của Anbe dường như một tiếng sét giáng xuống đầu mọi
người có mặt làm mọi người sững sờ đứng lặng đi bá tước Môngtơ Crixtô
ngước mắt lên trời có vẻ muốn thầm kín tạ ơn và nghĩ đến tấm lòng cao cả
của Mécxẽđét đã không để cho mình phải hy sinh vô ích, và đã thuyết phục
được người con trai dũng cảm và cương trực kia.

Anbe nói tiếp :
- Bây giờ nếu ngài thấy những lời xin lỗi của tôi đã được đầy đủ thấy tôi

đã nhận rõ những sai lầm của tôi, xin ngài hãy đưa tay cho tôi bắt. Còn hành
động của tôi chỉ có mình tôi biết. Vì có một vị Thiên thần đã được Thượng
đế phái xuống để cứu sống tôi và làm cho chúng ta trở thành hai người bạn,
hoặc ít nhất cũng có thể thông cảm với nhau.

Môngtơ Crixtô hai mắt nhòa lệ, ông thở gấp, giơ tay ra và Anbe liền
nắm lấy siết chặt một cách kính cẩn. Xong, Anbe lại nói tiếp.

- Thưa các bạn, ngài Môngtơ Crixtô đã tha lỗi cho tôi. Tôi đã hành động
vội vã và hấp tấp đối với ngài nên tôi đã phạm sai lầm. Bây giờ sai lầm của
tôi đã được sửa chữa. Tôi mong rằng mọi người sẽ không cho tôi là hèn
nhát vì tôi đã làm theo lời chỉ bảo của lương tâm. Còn nếu như người ta vẫn
hiểu lầm tôi, tôi sẽ cố gắng uốn nắn lại dư luận.

Bôsăng thì thầm với Satô Rơnô :
- Chẳng hiểu đêm qua đã xảy ra vấn đề gì? Hình như chúng ta đang

đóng một vai trò không lấy gì làm vui vẻ.
- Đúng thế! - Satô Rơnô đồng tình - Điều mà Anbe vừa làm có thể là

hèn mạt mà cũng có thể là cao cả.
Đơ Bray nói với
- Thế này là thế nào? Bá tước Môngtơ Crixtô, làm mất danh dự ngài

Moocxép mà con trai ngài Moocxép lại cho thế là đúng! Nếu như là xảy ra
mười vụ Janina trong gia đình tôi, tôi quyết đấu mười lần.

Môngtơ Crixtô, trán cúi xuống, hai tay bất động, ông đang bị đè nặng
dưới trọng lượng của hai mươi bốn năm đầy kỷ niệm. Bá tước không nghĩ
đến Anbe, không nghĩ đến Bôsăng, đến Satô Rơnô, không nghĩ đến người



nào hiện có mặt ở đấy. Ông chỉ nghĩ đến người phụ nữ can đảm đã đến nhà
ông xin tha tính mạng cho con bà, ông đã nộp tính mạng ông cho bà, lại
được bà cứu tính mạng cho ông bằng cách tâm sự với con toàn bộ bí mật
của đời bà. Việc đó có thể thủ tiêu vĩnh viễn lòng hiếu thảo của Anbe đối
với bá tước Moocxép.

Bá tước tự nhủ thầm : "Vẫn là nhờ có Thượng đế! Chỉ có ngày hôm nay
ta mới thấy chắc chắn ta là phái viên của Thượng đế!"



Chương 91

MẸ VÀ CON

Anbe từ biệt các bạn, nhẩy lên ngựa phóng nước đại trở về Pari và một
lát sau về đến nhà phố Henđơ. Lúc xuống ngựa, anh thấy hình như đằng sau
tấm cửa phòng ngủ của bá tước Moocxép thấp thoáng bộ mặt tái xanh của
cha anh. Anh vội ngoảnh mặt đi, thở dài rồi bước vào nhà.

Anh đưa mắt nhìn những đồ đạc quý giá đã từng chứng kiến những
ngày thơ ấu yên vui của mình và những bức tranh treo trên tường hình như
đang mỉm cười với anh. Anh hạ bức chân dung của mẹ anh xuống, cuốn lại
bỏ vào hòm. Sau đó anh xếp những khẩu súng, đồ tư trang, dụng cụ, quần
áo, tiền bạc, bỏ vào ngăn kéo khóa lại, viết thành một bản kiểm kê đặt trên
bàn.

Giữa lúc đó, một người hầu của cha anh vào hỏi tin tức về cuộc đấu
súng, anh bảo người đó báo cho cha anh biết là anh đã xin lỗi bá tước
Môngtơ Crixtô. Một lát sau anh nghe có tiếng xe ngựa lăn trên sân, anh ra
mở cửa sổ nhìn xuống thấy ông Moocxép bước lên xe ra đi.

Sắp xếp xong mọi việc, Anbe sang phòng mẹ, vừa tới cửa buồng, anh
sửng sốt dừng lại. Cũng như anh, mẹ anh cũng đang thu dọn quần áo tư
trang, tiền bạc bỏ vào tủ khóa lại. Anh đã hiểu công việc làm của mẹ, anh
vội thốt lên : "Mẹ!" rồi chạy vào ôm lấy cổ mẹ, giọng nấc lên :

- Mẹ! Mẹ không thể làm như con được! Con đã quyết tâm làm lại cuộc
đời, trong gian khổ, trong thiếu thốn, tự kiếm lấy miếng ăn hàng ngày, vì
con còn trẻ, có sức lực, và từ ngày hôm qua con đã hiểu thế nào là ý chí. Có
những người đã vô cùng đau khổ nhưng họ vẫn chịu đựng, vẫn kiên gan để
xây dựng nên sự nghiệp vẻ vang mà Thượng đế đã dành cho họ với niềm hy
vọng lớn lao. Con đã nhìn thấy những con người đó ngoi lên khỏi vực thẳm



với đầy đủ sức mạnh và dìm xuống đó những kẻ thù đã làm hại họ. Bắt đầu
từ giờ phút này, con đoạn tuyệt với quá khứ và con cũng không muốn mang
cái tên họ nhơ bẩn này nữa!

- Anbe yêu quý của mẹ, con đã hành động theo tiếng nói của lương tâm
con, mẹ chỉ yêu cầu con đừng nản chí. Với tuổi đời của con, cuộc sống còn
tốt đẹp, còn nhiều hứa hẹn, và một ngày kia con sẽ trở về trong một tương
lai huy hoàng sáng lạn. Con mới hai mươi tuổi đầu, tâm hồn con còn trong
trắng, con cần phải có một tên họ trong trắng như thế, con hãy lấy họ của
ông ngoại con : Herêra. Mẹ hiểu con, mặc dù con theo đuổi nghề nghiệp gì,
chẳng bao lâu nữa con sẽ làm cho tên họ đó sáng chói. Vậy là con sẽ lại
xuất hiện với đời sáng lạn hơn những ngày đau khổ đã qua. Nếu không
được như vậy, ít ra cũng để cho mẹ có chút hy vọng ấy vì mẹ chỉ còn có ý
nghĩ đó thôi, mẹ chẳng còn tương lai gì, chỉ còn con đường tới nấm mồ đã
bắt đầu từ ngưỡng cửa nhà này.

- Thưa mẹ, con sẽ làm theo lời mẹ. Vâng, con sẽ chia sẻ niềm hy vọng
với mẹ. Cơn giận dữ của Thượng đế sẽ không theo đuổi chúng ta nữa vì mẹ
trong sáng như thế, con vô tội thế này. Nếu lòng mẹ con ta đã quyết, chúng
ta phải hành động nhanh lên. Ông Moocxép đã đi ra khỏi nhà gần được nửa
giờ rồi, nên lợi dụng cơ hội này để tránh phải giải thích phiền phức.

Nói xong Anbe chạy ra phố thuê một cỗ xe ngựa, vừa về đến cổng gặp
một người chạy lại đưa cho anh một phong bì thư, Anbe nhận ra người quản
gia của Môngtơ Crixtô là Bectuyxiô.

Anbe cầm lấy, xé phong bì lấy thư ra đọc. Sau khi đọc xong anh ngẩng
đầu lên tìm người đưa thư, Bectuyxiô dã biến mất. Anh bùi ngùi xúc động,
rưng rưng nước mắt, chạy vào đưa cho mẹ xem.

Mécxêđét đọc:
"Ông Anbe! Tôi hiểu ý định của ông, tôi cũng muốn trình bày ý định của

tôi. Ông đã được tự do, ông rời bỏ ngôi nhà Moocxép và ông cũng đưa bà
mẹ đi theo, bà cũng được tự dư ông, nhưng ông hãy suy nghĩ lại. Ông nợ ơn
bà mẹ ông nhiều lắm mà không thể nào trả được. Ông hãy dành cho ông sự
phấn đấu, ông hãy đòi về phần ông nỗi thống khổ, nhưng xin ông hãy tránh
cho mẹ ông những bước gian truân của buổi ban đầu ấy, vì mẹ ông không



đáng chịu khổ và Thượng đế không muốn người vô tội phải trả nợ thay cho
kẻ có tội.

Tôi biết là hai mẹ con ông sẽ rời bỏ ngôi nhà ở phố Henđơ mà chẳng
mang theo một thứ gì. Tại sao tôi biết? Xin đừng tìm hiểu. Tôi biết, có thế
thôi.

Xin ông Anbe hãy nghe tôi. Hai mươi bốn năm về trước, tôi trở về nước
vui vẻ và hãnh diện. Tôi có một người yêu, một cô gái xinh đẹp, trong trắng
mà tôi rất yêu, ông Anbe ạ! Tôi mang về cho người vợ chưa cưới của tôi
một trăm năm mươi đồng Lu-i mà tôi khó nhọc mới nhặt nhạnh được. Số
tiền đó là dành cho nàng vì biển cả xảo quyệt lắm! Tôi đã chôn số tiền đó
trong cái vườn nho của căn nhà của tôi ở, phố Mêlăng tỉnh Mácxây. Bà mẹ
ông biết rõ căn nhà thân yêu ấy.

Vừa qua, đi đến Pari, tôi có tạt vào Mácxây. Tôi có đến thăm ngôi nhà
đầy những kỉ niệm đau thương ấy, tôi đã đào cái hòm sắt lên, món tiền vẫn
còn nguyên vẹn. Nó ở góc vườn dưới bóng một cây vả mà cha tôi đã trồng.

Ông Anbe ạ! Số tiền đó trước kia là dùng để bảo đảm đời sống yên lặng
cho người phụ nữ mà tôi yêu, và ngày nay, vì một sự ngẫu nhiên kỳ lạ và
đau đớn, nó lại tìm thấy cùng một tác dụng như xưa kia.

Ôi ông Anbe! Xin ông hãy thông cảm với suy nghĩ của tôi, tôi có thể
biếu bà mẹ đáng thương của ông bạc triệu mà nay lại chỉ dám san sẻ một
mẩu bánh mì đen bỏ quên trong góc nhà tôi như ngày mà tôi phải xa lìa
người mà tôi yêu! Ông là một người rộng lượng, nhưng có thể bị sự kiêu
hãnh và giữ ý che mắt. Nếu ông từ chối một người, người đó sẽ cho ông là
hẹp hòi vì đã từ chối cuộc sống cho mẹ ông mặc dù cha người đó đã bị cha
ông làm cho phải chết đau đớn trong đau khổ và tuyệt vọng".

Đọc xong, Mécxêđét ngước mắt lên trời, lòng thổn thức và xúc động,
khẽ nói :

- Ta nhận! Ông ấy có quyền tặng ta một số vốn để ta đem vào nhà tu
kín!

Rồi ôm bức thư vào ngực, Mécxêđét nắm tay con trai đi nhanh xuống
cầu thang.
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TỰ SÁT

Môngtơ Crixtô cùng với Mắcximiliêng và Emmanuen lên xe trở về Pari.
Dọc đường hai anh thanh niên tỏ vẻ hân hoan về sự kết thúc tốt đẹp của câu
chuyện và ca tụng hành động đẹp đẽ của Anbe.

Đi được một quãng bá tước thấy Bectuyxiô đứng ở dọc đường. Bá tước
cho xe dừng lại, thò đầu ra ngoài cửa xe ghé vào tai lão quản gia nói nhỏ
mấy câu, lão liền biến ngay.

Đến quảng trường Hoàng cung, bá tước từ biệt hai người bạn trẻ và
không quên gửi lời hỏi thăm Juyli. Khi cỗ xe dừng ở phía trước tòa nhà ở
đại lộ Săng Êlidê thì đã thấy Bectuyxiô đứng chờ ở cửa, lão báo cho chủ
biết Anbe cùng bà mẹ đang chuẩn bị rời bỏ ngôi nhà của Moocxép. Bá tước
liền vào văn phòng viết một bức thư trao cho người quản gia rồi sai người
đi báo cho Hayđê biết. Cô gái Hy Lạp chạy ngay đến, vẻ mặt vui mừng rạng
rỡ, dường như đang chờ đợi người yêu trở về bình yên vô sự. Bá tước cũng
cảm thấy lòng rung động khác thường, nhìn đôi mắt long lanh và tuyệt đẹp
của Hayđê, ông tưởng chừng trên trần gian này lại có thêm một nàng
Mécxêđét nữa, và mình còn khả năng được hưởng hạnh phúc.

Lúc mà cái nhìn rực lửa hạnh phúc của bá tước đang đắm đuối trong cặp
mắt nhung ướt của Hayđê thì có người vào báo : "Ngài Đơ Moocxép!". Mặt
bá tước sáng hẳn lên hỏi:

- Moocxép nào? Tử tước hay bá tước?
- Thưa bá tước ạ!
- Trời ơi! - Hayđê kêu lên - Chưa hết nợ với tên khốn kiếp ấy ư?
- Ta chưa biết thế nào cả! - Môngtơ Crixtô nói và nắm lấy tay Hayđê -

Con yêu quý của ta, chẳng có gì đáng ngại đâu!



- Nhưng tên đó là... một thằng xảo quyệt!
- Hắn không làm gì ta được đâu, Hayđê! Nhưng nếu hắn với con có vấn

đề gì mới đáng ngại.
điều đó mà em đau khổ. Đức ông chẳng bao giờ biết đến?
Môngtơ Crixtô mỉm cười và giơ tay lên đầu cô gái :
- Ta xin thề với vong linh cha em, nếu có điều gì bất hạnh xảy ra thì hắn

phải hứng chịu chứ không phải ta.
- Em tin lời Đức ông như Thượng đế nói với em vậy!
Hayđê vừa nói vừa giơ trán ra cho Môngtơ Crixtô, bá tước đặt lên đấy

một cái hôn làm cho cả hai trái tim cùng đập rạo rực.
Bá tước tự nhủ thầm : "Ôi, lạy Chúa! Người còn cho phép tôi yêu nữa

sao?". Sau khi đã đưa cô gái Hy Lạp ra khỏi phòng, bá tước bảo người hầu
cho Moocxép vào. Đến đây ta tạm hoãn để nói về Moocxép.

Trong khi Mécxêđét thu xếp tư trang để cho vào tủ và ngăn kéo thì
Moocxép lẻn đến nhìn qua khe cửa và hắn biết rõ sự tình. Hắn lại quay trở
về phòng, ra đứng ở cứa sổ nhìn xuống sân. Hắn đứng đấy mười phút, im
lặng như tờ, hắn nghe rõ tiếng đập của trái tim hắn. Hắn chờ đợi.

Chính lúc đó Anbe ở bãi đấu súng trở về, nhìn thấy cha nấp sau rèm
cửa, anh quay mặt đi. Cặp mắt bá tước Đơ Moocxép như giãn ra. Hắn biết
cuộc quyết đấu giữa Anbe và Môngtơ Crixtô là một mất một còn. Bây giờ
Anbe trở về tức là Môngtơ Crixtô đã bị giết. Nhưng hắn chờ mãi không
thấy con trai đến báo tin về cuộc chiến thắng ấy. Tại sao người con trước
khi đi bảo vệ danh dự cho người cha, lại không đến thăm cha? Điều đó hắn
có thể hiểu. Còn bây giờ danh dự người cha đã được trả thù, tại sao con trai
hắn lại không lao vào vòng tay hắn?

Vì thế hắn cho người hầu đi hỏi và Anbe đã trả lời rõ ràng.
Mười phút sau người ta thấy thiếu tướng Đơ Moocxép bước xuống bậc

thềm. ông ta mặc lễ phục đen, cổ cồn nhà binh, quần đen, găng tay đen. Cỗ
xe ngựa chạy tới đỗ trước mặt. Người đánh xe cúi xuống đợi lệnh chủ.

- Đến Săng Êlidê! - Thiếu tướng truyền - Nhà bá tước Môngtơ Crixtô,
nhanh lên!



Cỗ xe ngựa chòm lên và chỉ dăm phút sau đã đến trước cửa nhà Môngtơ
Crixtô. Moocxép tự mở lấy cửa xe, nhảy xuống đường nhẹ nhàng như một
thanh niên. Hắn kéo chuông cửa.

Moocxép đi đi lại lại dọc phòng khách, đến lần thứ ba thì gặp Môngtơ
Crixtô đứng ở ngưỡng cửa. Chủ nhân bình tĩnh lên tiếng trước :

- À, chào ngài Moocxép! Thế mà tôi đã tưởng tôi nghe lầm.
- Phải, tôi đây! - Moocxép mím chặt môi nên nói hơi khó nghe.
- Vậy tôi chỉ còn muốn biết nguyên nhân vì sao tôi được hân hạnh tiếp

ngài đến thăm sớm như vậy?
- Sáng nay ngài đã có một cuộc quyết đấu với con trai tôi phải không?
- Ngài cũng biết việc đó? - Môngtơ Crixtô hỏi.
- Tôi còn biết những lý do chính đáng mà con trai tôi cần phải quyết đấu

với ngài và quyết giết ngà
- Vâng, lý do đó của con ngài đúng lắm. Nhưng ngài thấy là mặc dù

vậy, con trai ngài đã không giết tôi mà cũng không quyết đấu nữa.
- Tuy nhiên con tôi đã coi ngài là thủ phạm gây ra việc làm mất danh dự

cho cha nó và hiện nay gây ra sự đổ nát ghê gớm cho gia đình tôi.
- Đúng như vậy, thưa ngài! - Môngtơ Crixtô nói với vẻ bình tĩnh lạ kỳ -

Thủ phạm phụ chứ không phải thủ phạm chính.
- Có lẽ ngài đã phải xin lỗi con tôi hoặc đã thanh minh với nó?
- Tôi không thanh minh một lời nào mà chính con trai ngài đã xin lỗi

tôi.
- Thế ngài quy vào đâu cái thái độ đó?
- Vào lòng tin, vào vấn đề là trong tất cả những việc đó còn có một

người tội nặng hơn tôi.
- Ai vậy?
- Cha nó!
- Cứ cho là thế! - Moocxép tái mặt - Nhưng ngài nên nhớ là kẻ có tội

không muốn nhận tội đâu!
- Tôi biết... Do đó tôi chờ điều đang xảy ra đây.
- Ngài chờ cho đến khi con tôi trở thành một tên hèn nhát! - Moocxép

kêu lên.



- Anbe Đơ Moocxép không phải là một tên hèn nhát.
- Một người cầm gươm ở tay đứng trước một kẻ thù mà không dám

quyết đấu là một thằng hèn! Sao nó không ở đây để tôi bảo cho nó biết.
- Thưa ngài - Môngtơ Crixtô lạnh lùng - tôi nghĩ rằng ngài đến đây

không phải để kể lể cho tôi nghe việc vặt trong gia đình. Ngài cứ tìm đến
Anbe mà hỏi, có lẽ cậu ta biết đường trả lời.

- Ồ, không, không! - Moocxép cười nửa miệng đáp - Ngài nói đúng đấy.
Tôi đến đây không phải vì thế, tôi đến để nói với ngài rằng tôi cũng coi ngài
như kẻ thù của tôi. Tôi đến để nói cho ngài biết rằng tôi căm thù ngài! Cứ
như tôi quen biết ngài rồi, luôn luôn thù ghét ngài! Và cuối cùng, nếu như
bọn thanh niên ở thời đại này không dám quyết đấu với ngài thì chúng ta
quyết đấu với nhau... Ngài có đồng ý thế không?

- Hoàn toàn đồng ý. Do đó khi tôi nói rằng tôi đã biết trước điều gì xảy
ra đến cho tôi, đó là cuộc đến thăm của ngài mà tôi muốn nói tới.

- Càng hay! Ngài đã chuẩn bị xong chưa?
- Thưa ngài, tôi luôn luôn sẵn sàng.
- Ngài biết rằng chúng ta sẽ đấu cho đến lúc một mất một còn chứ? -

Moocxép hỏi, giọng rít lên.
- Cho đến lúc một trong hai ta phải chết - Môngtơ Crixtô gật đầu.
- Vậy ta đi thôi, chúng ta không cần người làm chứng.
- Đúng! Không cần thiết, chúng ta đã biết nh đi rồi!
- Trái lại - Moocxép phản bác - Chúng ta đã biết nhau đâu?
- Thử xem nào! - Giọng Môngtơ Crixtô lạnh như băng - Ngài chẳng là

tên lính Fécnăng đã đào ngũ trước hôm mở màn chiến dịch Oateclô? Ngài
chẳng là tên thiếu uý Fécnăng đã làm tình báo cho quân đội Pháp chống lại
Tây Ban Nha? Ngài chẳng phải là đại uý Fécnăng đã phản bội, bán rẻ và ám
sát ân nhân của mình là Quốc vương Ali? Và những tên Fécnăng đó phải
chăng hợp nhất lại thành thiếu tướng bá tước Đơ Moocxép, nghị viên của
nước Pháp?

- A, quân khốn kiếp! - Moocxép kêu lên như chạm phải cục sắt nung đỏ
- Mi dám động tới những tủi nhục của ta vào lúc có thể là mi sẽ giết ta!
Không, ta không nói là mi không biết ta! Đồ quỷ sứ, mi đi đã sâu vào quá



khứ dưới ánh lửa của một bó đuốc nào đó ta không rõ, mi đã đọc được từng
trang sử của đời ta! Nhưng như thế có lẽ điều sỉ nhục của ta còn vinh dự
hơn mi trong cái bề ngoài hào nhoáng. Không, không, mi biết ta, ta biết thế,
nhưng còn mi thì ta chưa biết. Mi, một tên giang hồ đầy vàng bạc và châu
báu! Ở Pari mi lấy tên Bá tước Môngtơ Crixtô, ở Ý mi là thủy thủ Ximbát,
ở Mantơ là gì nhỉ? Ta quên rồi, nhưng ta yêu cầu tên thật của mi. Ta muốn
biết tên họ chính cống của mi giữa hàng trăm thứ tên giả của mi để ta có thể
đọc nó lên trong bãi đấu lúc ta xuyên thủng tim mi.

Bá tước Môngtơ Crixtô tái mặt đi một cách ghê gớm. Đôi mắt long lên
như muốn nẩy lửa, bá tước nhay vào phòng rửa mặt, trút bỏ bộ quần áo
đang mặc ra, thay vào bộ quần áo thủy thủ, đầu đội mũ vải, xõa mớ tóc dài
đen nhánh ra, rồi lại bước ra ngoài, kinh khủng, hằn học, khoanh hai tay
trước ngực đi đến trước mặt Moocxép. Moocxép thấy địch thủ của mình
biến mất, chưa hiểu sao, đang chờ đợi. Khi nhìn thấy người đó bước ra,
răng hắn va vào nhau lập cập, hai chân nhũn ra, lùi lại một bước và phải tựa
vào một cái bànMôngtơ Crixtô nói :

- Fécnăng! Trong một trăm cái tên của ta, ta chỉ cần nói cho mi biết một
tên thôi cũng đủ giáng cho mi một đòn sấm sét. Nhưng cái tên đó mi cũng
đoán ra được rồi phải không? Hoặc mi cũng nhớ ra được chứ? Vì rằng, mặc
dù ta đã phải trải qua biết bao tủi nhục đau đớn, hôm nay ta lại hiện ra trước
mặt mi với một bộ mặt trẻ lại vì vui sướng, thù đã được trả, một bộ mặt mà
nhiều khi mi đã nằm mơ thấy sau khi cướp mất Mécxêđét, người vợ chưa
cưới của ta!

Moocxép đầu ngửa ra phía sau, hai tay giơ lên trời, cặp mắt trố ra nhìn
cái cảnh tượng hãi hùng trước mắt, rồi lần theo bức tường hắn lùi dần ra
ngoài cửa, vừa đi vừa thét lên một tiếng kêu rên não nùng tuyệt vọng :

- Étmông Đăngtét!
Như một người mất hồn, hắn loạng choạng đi ra khỏi nhà, bước lên xe

bảo người hầu đưa hắn về nhà. Tới trước cửa nhà, hắn thấy cánh cổng mở
toang, một cỗ xe ngựa thuê đang đỗ ở sân. Hắn hoảng hốt nhìn cỗ xe rồi đi
thẳng về phòng riêng.



Có hai người đang xuống cầu thang, hắn vội nấp vào một cái buồng
nhỏ. Đó là Mécxêđét, bà đang vịn vào vai con trai đi xuống, hai người sắp
rời khỏi tòa nhà. Hắn nghe thấy tiếng con trai nói :

- Hãy can đảm lên mẹ ạ! Đi đi thôi, nhà này không phải của chúng ta
nữa!

Những tiếng bước chân xa dần. Moocxép cố kìm một tiếng đau đớn của
một người cha, một người chồng cùng một lúc bị vợ và con trai bỏ rơi.

át sau có tiếng đóng cửa xe, tiếng người đánh xe quất ngựa rồi tiếng
bánh xe lăn trên đường sỏi. Hắn vội lao ra cửa sổ của phòng ngủ để hòng
nhìn lại một lần nữa tất cả những gì mà hắn yêu quý nhất đời. Nhưng cỗ xe
cứ lao đi, Mécxêđét và Anbe không thèm quay lại nhìn lần cuối cùng căn
nhà hoang vắng. Moocxép nhìn theo bóng chiếc xe mờ dần, mong mỏi ở đó
có cái nhìn tha thứ cho người chồng, người cha đầy bất hạnh. Nhưng điều
đó không bao giờ xảy ra nữa.

Và khi cỗ xe vừa ra khỏi cổng vườn, một phát súng nổ vang làm rung
động phòng ngủ. Tấm kính cửa bị tiếng nổ làm vỡ tan. Một làn khói đen lọt
qua lỗ hổng do tiếng nổ gây ra, tan biến vào khoảng không.
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VALĂNGTIN

Sau khi từ biệt Môngtơ Crixtô, Moren đến nhà Vinlơpho theo đúng giờ
Valăngtin đã hẹn anh. Thiếu nữ đưa anh vào phòng ông già bại liệt. Trong
gia đình Vinlơpho ai cũng biết tin về cuộc đấu súng giữa Anbe và Môngtơ
Crixtô, và Valăngtin đã đoán trước thế nào Moren cũng là nhân chứng của
bá tước, nên nôn nóng muốn biết kết quả ra sao. Anh thanh niên, kể lại cho
hai ông cháu nghe mọi chi tiết của cuộc gặp gỡ, và thấy người yêu tỏ vẻ vui
mừng về sự kết thúc của câu chuyện đáng sợ đó.

- Bây giờ - Valăngtinãy bàn đến chuyện riêng của chúng ta. Anh Mắc,
em đã nói với anh là ông em muốn rời khỏi ngôi nhà này vì lý do sức khỏe
của em.

- Đúng thế! Từ nửa tháng nay anh thấy em sút đi rất nhiều, em làm sao
thế, thấy trong người thế nào?

- Em thấy toàn thân mệt mỏi làm sao ấy, ăn không thấy ngon, ngủ
không đẫy giấc!

Ông già Noachiê có vẻ chăm chú nghe. Valăngtin nói tiếp :
- Mỗi sáng em uống một thìa trong chai thuốc dành cho ông em và cứ

tăng dần. Bây giờ đã uống tới bốn thìa. Nhưng phải nói là thứ thuốc đó
đắng lắm, thành thử em uống cái gì bây giờ cũng thấy đắng. Mới rồi, trước
khi xuống đây, em uống một cốc nước đường thấy đắng quá, em phải bỏ lại
một nửa.

Ông già tái mặt và ra hiệu muốn nói. Valăngtin hiểu ý liền đứng dậy đi
lấy tờ giấy có ghi những chữ cái. Nhưng bỗng nhiên mặt cô đỏ gay, bước đi
loạng choạng phải vịn vào cánh cửa như người bị say nắng. Moren hoảng
sợ vội chạy lại đỡ tay cô thiếu nữ.



- Em hết choáng váng rồi, anh cứ yên tâm!
Nói xong cô chạy ra ngoài một lát rồi trở về phòng :
- Có Đăngla phu nhân đến chơi, cả Ơgiêni nữa! Em phải xuống tiếp

khách, anh chờ em một lát và ở đây với ông nhé!
Lúc Valăngtin đi rồi, ông già Noachiê bảo Moren cầm tờ giấy có chữ

cái, anh cũng đã quen với cách nói chuyện này. Một lát sau anh đọc được ý
muốn của ông già : "Đi lấy cái bình và cốc nước ở Valăngtin đem lại đây".
Anh liền bảo một người hầu thay lão bộc Baroa đi làm nhiệm vụ đó. Một lát
sau người hầu trở về nói trong bình và cốc không còn một giọt nước nào.
Ông già bảo anh hỏi tại sao tiểu thư đã nói mới uống hết có nửa cốc. Người
hầu trả lời :

- Lúc tiểu thư trở về phòng mình để đi sang phòng phu nhân, tiểu thư đã
uống hết rồi. Còn cái bình cậu Êđua đã đem đổ đi để đựng cá vàng.

Ông già ngửa mặt lên nhìn trời tỏ vẻ thất vọng. Valăngtin vào phòng
khách chào Đăng la phu nhân và Ơgiêni. Đăngla phu nhân báo tin cho gia
đình Vinlơpho về lễ cưới sắp tổ chức nay mai cửa tiểu thư Ơgiêni lấy tử
tước Cavancăngty.

- Thưa bà chị - Vinlơpho phu nhân nói bằng giọng trang trọng - Tử tước
Cavancăngty là người có nhiều đức tính tốt rất xứng đôi với tiểu thư Ơgiêni.

- Tử tước là một thanh niên quý tộc người Ý và nhà tôi cho biết gia đình
cậu ta rất giàu có và chính tôi cũng có cảm tình với cậu ấy.

Ơgiêni đang xem một tập ảnh nói bằng giọng quả quyết :
- Còn cháu, cháu chẳng thấy quan tâm g đến anh chàng ấy lắm, vì ý

nguyện của cháu là sống tự do và theo đuổi xu hướng nghệ thuật. Nhưng dù
sao nếu bắt buộc phải lấy chồng, cháu vẫn có điều may mắn là cuộc hôn
nhân của cháu với Anbe Moocxép đã không thành. Suýt nữa cháu lấy phải
người chồng vừa mất hết danh dự!

Câu nói rắn rỏi và cương trực của Ơgiêni làm Valăngtin phải ngạc
nhiên. Đăngla phu nhân nói thản nhiên :

- Đúng thế, cậu ta đã lăng mạ bá tước Môngtơ Crixtô ở nhà hát lớn,
nhưng đến lúc đọ súng thì lại xin lỗi. Ông Luyxiêng lúc ấy có mặt ở đó đã
kể lại cho tôi nghe.



Valăngtin biết rõ câu chuyện hơn nhưng không muốn nói thêm vào, chỉ
ngồi có vẻ trầm ngâm. Bỗng nhiên Đăngla phu nhân cầm tay cô hỏi :

- Valăngtin làm sao thế? Cháu thử soi gương mà xem, mặt cháu hết đỏ
lại trắng bệch ra!

- Tôi thấy mặt cô tái nhợt ra rất đáng sợ! - Ơgiêni nói, cùng một nhận
xét ấy.

- Em thấy mấy ngày nay cứ thế, chẳng hiểu ra sao cả! - Valăngtin nói để
lấy cớ rút lui rồi ôm hôn Ơgiêni, chào Đăngla phu nhân và bước ra khỏi
phòng. Cô bước xuống cầu thang, thấy choáng váng, mắt hoa lên và lúc gần
tới chân cầu thang, cô như kiệt sức, nắm tay thang không vững nữa nên
buông ra và ngã gục xuống.

Nghe tiếng động, Moren mở cửa chạy ra thấy Valăngtin nằm sõng xoài
dưới chân cầu thang. Anh hốt hoảng vội bế cô vào phòng ông già, đặt cô
nằm trên ghế bành.

- Trời ơi! Valăngtin, con có bị thương không?
Thiếu nữ ngước mắt nhìn xung quanh, bắt gặp đôi mắt sợ hãi của ông

già, cô gượng cười :
- Ông đừng sợ, cháu không sao cả... chỉ thấy đầu choáng váng, một lát

nữa sẽ khỏi thôi!
- Lại choáng váng nữa! - Moren chắp hai tay lại nói - Valăngtin anh van

em, em phải cẩn thận đấy!
- Không việc gì đâu Valăngtin nói - Mọi việc đã qua rồi mà! Bây giờ em

cho anh biết tin này nhé! Tám ngày nữa tiểu thư Ơgiêni Đăngla sẽ làm lễ
cưới và ba ngày nữa sẽ tổ chức một bữa tiệc lớn : Lễ ăn hỏi. Cả nhà em đều
được mời đến dự.

- Thế còn bao lâu nữa đến lượt chúng ta? Mau lên em ạ, chừng nào em
còn chưa thuộc về anh, anh cứ thấy như là sắp mất em!

- Ồ, anh sợ à? Thế cũng đòi là sĩ quan quân đội! Ha, ha, ha! - Valăngtin
cười rú lên và đau đớn, hai cánh tay cô cứng lại, đầu ngả ra sau ghế và cô
ngất đi.

Một tiếng kêu khủng khiếp như toát ra từ cặp mắt ông già bại liệt.
Moren hiểu, cần phải kêu cứu. Anh lao vào dây chuông. Người hầu gái của



Valăngtin và người thay thế lão bộc Baroa lần lượt chạy vào. Thấy tình
trạng của cô chủ như vậy, không cần phải ai ra lệnh nữa, họ chạy ra hành
lang kêu cứu ầm ĩ.

Lúc đó hai mẹ con Đăngla cũng vừa tới, họ có đủ thì giờ để hiểu việc gì
đã xảy ra. Vinlơpho phu nhân cũng chạy đến và nói :

- Tôi đã nói trước mà! Tội nghiệp con bé.



Chương 94

THÚ TỘI>

Đúng lúc đó người ta nghe thấy tiếng của ngài Vinlơpho ở trong buồng
làm việc hỏi vọng ra :

- Cái gì thế?
Moren thăm dò cặp mắt của ông Noachiê. Ông già dùng cặp mắt hướng

về phía buồng con bên cạnh. Anh hiểu ý, vừa kịp chạy vào đấy để ẩn thì
tiếng chân người chạy đã vang lên ở ngoài hành lang.

Vinlơpho lao vào trong buồng, bế Valăngtin trên tay và thét lên :
- Thầy thuốc! Gọi thầy thuốc, mau lên! Thôi, để ta đi cho!
Nói xong viên chưởng lý lao ra khỏi phòng. Còn Moren cũng lao vào

phòng bằng cửa kia.
Moren kinh hãi nhớ lại cuộc nói chuyện giữa Vinlơpho và ông bác sĩ mà

tình cờ anh đã nghe được hôm cụ bà hầu tước Xanh Mêrăng chết. Những
triệu chứng đó tuy không đáng sợ bằng nhưng cũng giống như triệu chứng
trước cái chết của lão bộc Baroa. Đồng thời anh còn văng vẳng nghe thấy
bên tai lời của Môngtơ Crixtô nói với anh cách đây mới hai giờ : "Nếu ông
cần gì xin cứ nói với tôi, tôi có nhiều khả năng". Thế là lập tức anh lao đến
đại lộ Săng Êlidê.

Trong khi đó Vinlơpho lao đến nhà bác sĩ Đavrinhi.
- Ngài chưởng lý đó ư? - Bác sĩ hỏi.
- Vâng - Vinlơpho đáp và đóng cửa lại - Thưa bác sĩ, nhà tôi quả thật là

căn nhà
- Sao? Nhà ông lại có ai ốm chăng?
- Vâng - Vinlơpho vừa bứt tóc, vừa đáp - Vâng.
- Tôi đã bảo ông rồi mà! Lần này thì ai sắp chết đây?



Một tiếng kêu đau đớn thốt ra từ đáy lòng Vinlơpho :
- Valăngtin! Bây giờ đến lượt Valăngtin!
- Con gái ngài à? - Bác sĩ kêu lên đau đớn và kinh ngạc.
- Ngài đã thấy là ngài lầm chưa? - Vinlơpho khẽ nói - Xin mời ngài lại

ngay thăm nó và xin lỗi nó trên giường bệnh vì ngài đã nghi oan cho nó.
- Lần nào ngài báo cho tôi cũng đều muộn cả rồi! Thôi cũng được, tôi

đến ngay. Nhưng chúng ta phải nhanh lên. Đối với kẻ sát nhân trong nhà
ngài thì không thể chậm trễ được!

- Ôi thưa bác sĩ! Làn này ngài khỏi phải trách sự nhu nhược của tôi. Lần
này tôi đã biết kẻ sát nhân là ai rồi. Tôi sẽ tóm cổ nó!

- Hãy tìm cách cứu nạn nhân đã rồi nghĩ đến báo thù sau. Nào, ta đi.
Cùng lúc đó Moren đến gõ cửa nhà Môngtơ Crixtô. Bá tước chạy ra

cổng đón Moren.
- Có việc gì xảy ra vậy Mắcximiliêng? Làm sao mà mặt ông lại tái nhợt,

trán ông đẫm mồ hôi vậy? - Bá t
Moren ngồi phịch xuống chiếc ghế bành rồi nói :
- Vâng, tôi vội quá! Tôi cần phải thưa với ngài một điều.

 
- Gia quyến ông bình an cả chứ? - Giọng bá tước âu yếm và chân thành.
- Vâng - Moren bối rối - Cám ơn, cám ơn! Gia đình tôi khỏe cả.
- Tốt lắm! Nhưng có việc gì làm ông lo lắng lắm thì phải?
- Vâng - Moren đáp - Tôi vừa ra khỏi cái nhà mà thần chết bước vào rồi

chạy thẳng đến đây.
- Ông vừa ở nhà Moocxép ra có phải không?
- Không ạ! Có ai chết trong nhà Moocxép chăng?
- Thiếu tướng Moocxép vừa tự bắn vỡ sọ mình - Môngtơ Crixtô thản

nhiên đáp.
- Ôi khốn khổ quá!
- Không khốn khổ cho Moocxép phu nhân và cho Anbe đâu. Một người

cha và một người chồng chết đi còn hơn là một người cha và một người
chồng sống nhục nhã. Máu sẽ rửa hết nhục.



- Bà Moocxép tội nghiệp quá! Tôi thương bà ta nhất, bà ta thật là người
phụ nữ cao thượng và đáng mến.

- Ông cũng nên thương cả Anbe nữa, vì ông nên tin là Anbe xứng đáng
là con của người phụ nữ ấy. Thôi, ta vấn đề của ông đi. Ông vừa nói rằng
ông cần đến tôi?

- Nhưng tôi không biết tôi có được phép phát hiện với một người nào
khác điều bí mật này chăng? Nhưng số phận thúc đẩy tôi, sự cần thiết ép
buộc tôi phải nói.

Moren ngùng lại, lưỡng lự. Môngtơ Crixtô liền hỏi và thân ái nắm tay
anh thanh niên :

- Ông có biết rằng tôi rất mến ông không?
- Ồ, ngài động viên tôi. Vả lại có cái ở đây này - Moren để tay lên trái

tim - nói rằng tôi không được giữ điều bí mật với ngài. Câu chuyện xảy ra
như sau :

Có một đêm, tôi đứng trong mảnh vườn, tôi vô tình được nghe ông chủ
nhà than thở với ông thầy thuốc về cái chết xảy ra trong gia đình ông ta và
cho rằng sự bất hạnh này là do một hung thần mà Thượng đế đã phái xuống
để trừng phạt ông ta.

Còn ông thầy thuốc thì cho rằng nguyên nhân của cái chết là do bị đầu
độc và còn nói rằng nếu trường hợp đó lại xảy ra nữa thì ông sẽ nhờ pháp
luật can thiệp. Nhưng ba cái chết đã xảy ra liên tiếp và cả ông chủ nhà lẫn
ông thầy thuốc đều làm ngơ. Nhưng một trường hợp thứ tu nữa có lẽ đang
xảy ra. Vì thế tôi đến đây cầu cứu ngài.

- Ông Moren thân mến, nếu đó là sự trừng phạt của Thượng đế thì tôi
khuyên ông hãy ngoảnh mặt đi. Còn đối với tôi, việc này chẳng can hệ gì
cả. Ông có muốn tôi báo cho ngài chưởng lý Vinlơpho biết không? - Bá
tước nói với một giọng như lời buộc tội làm cho chàng thanh niên rợn cả
người.

- Thưa bá tước, ngài đã biết rõ tôi muốn nói gì chưa?
- Biết rõ quá đi chứ! Tôi còn biết thêm là ông đã đứng trong mảnh vườn

nhà Vinlơpho và nghe thấy ông ta than thở về cái chết của hầu tước Xanh
Mêrăng và phu nhân với ông thầy thuốc Đavrinhi. Còn ông, một người



lương thiện và nhân đức, ông muốn khám phá ra sự thật, muốn biết rõ trắng
đen. Nhưng nếu họ đã muốn im đi thì cứ để mặc xác họ và nếu không có
điều gì ám ảnh thì ông cứ việc ăn ngon ngủ yên! - Nhìn thấy vẻ mặt đau khổ
của Moren, bá tước liền nói tiếp - Hãy để cho sự việc đó cứ xảy ra. Gia đình
đó đã bị trừng phạt, họ phải chịu sự trừng phạt đó vì đó là ý muốn của
Thượng đế. Họ sẽ dần dần rơi rụng như lá vàng trước gió, từng người một,
và theo tôi, thì chả cần phải quan tâm đến làm gì!

- Nhưng tôi! - Moren thốt lên bằng một giọng van nài - Tôi không thể
làm ngơ được vì tôi yêu cô ấy, tôi yêu cô ấy, ông nghe thấy chưa? Tôi yêu
cô ấy tha thiết, như điên như dại! Tôi yêu Valăngtin Vinlơpho mà người ta
đang hãm hại, ngài có biết không? Tôi đến cầu xin ngài cứu vớt người con
gái ấy!

Môngtơ Crixtô gầm lên một tiếng man rợ tựa hồ con sư tử bị thương,
ông bóp chặt hai tay vào nhau và kêu lên :

- Khốn nạn quá! Khốn nạn thật! Mi yêu Valăngtin à? Mi yêu đứa con
gái của cái dòng giống đáng nguyền rủa ấy à!

Chưa bao giờ Moren trông thấy một vẻ mặt như vậy. Chưa bao giờ một
cặp mắt ghê gớm như vậy lại rực sáng trên khuôn mặt Mông tơ Crixtô.
Moren sợ hãi lùi lại.

Còn Môngtơ Crixtô sau cơn thịnh nộ, mắt nhắm nghiền lại, ngồi ngây
người ra, lấy hết nghị lực để tự trấn tĩnh lại và cuối cùng dẹp tan được cơn
giông tố đang quay cuồng trong đầu.

Sự im lặng ấy, sự trấn tĩnh ấy, cuộc đấu tranh ấy diễn ra trong khoảnh
khắc. Rồi Môngtơ Crixtô ngẩng khuôn mặt tái xanh lên và nói lạc cả giọng :

- Ông thấy đấy! Thượng đế trừng phạt những người lạnh nhạt trước
những cảnh tượng khiếp đảm. Tôi đã nhìn, lạnh lùng và tò mò, tôi đã nhìn
sự phát triển của tấn bi kịch hãi hùng ấy như một hung thần đang núp đằng
sau sự bí mật để cười trước sự đau khổ của con người. Thì đây, đến lượt tôi
bị con rắn mà tôi nhìn thấy nó uốn khúc quanh co, chính con rắn ấy lại cắn
tôi, cắn trúng vào tim - Moren thốt lên một tiếng thở dài não ruột. Bá tước
nói tiếp - Này thôi, không phải than thở nữa, hãy cứng rắn lên, hãy hy vọng
vì có tôi ở đây, tôi trông nom cho.



Thấy Moren lắc đầu buồn bã, Môngtơ Crixtô kêu lên :
- Tôi đã nói với ông rằng phải hy vọng? Ông có hiểu không? Ông phải

biết rằng không bao giờ tôi hứa suông cả, không bao giờ tôi lầm lẫn cả!
Ông hãy nghe tôi nói với ông đây : Bây giờ là buổi trưa, nếu Valăngtin
không chết vào giờ này thì sẽ không bao giờ chết cả!

- Trời ơi! - Moren kêu lên - Tôi đã để cô ấy chết dần!
Môngtơ Crixtô cúi xuống tỳ một tay lên trán. Sự việc gì đang diễn ra

trong bộ óc nặng những bí ẩn khủng khiếp kia? Chỉ có trời mới biết được.
Môngtơ Crixtô lại ngẩng đầu lên, lần này nét mặt đã trở lại bình tĩnh,

như mọi việc diễn ra đúng với dự kiến :
- Mắcximiliêng, ông cứ yên trí quay về nhà. Tôi dặn ông đừng có bước

một bước nào, đừng có hành động gì cả, tôi sẽ cung cấp tin tức cho ông.
Thôi ông về!

- Trời ơi. - Moren như không tin vào lời nói đó - Sự bình tĩnh của ngài
làm tôi sợ quá! Ngài có thể chặn được bàn tay tử thần ư? Ngài có phải là
người không? Là Thiên thần ư? Là Thượng đế ư?

Và người thanh niên đó trước nay chưa hề lùi bước trước một hiểm
nguy nào, nay lại hốt hoảng lùi bước trước Môngtơ Crixtô. Nhưng Mông tơ
Crixtô lại nhìn anh bằng cặp mắt vừa trìu mến, vừa buồn rầu làm anh không
sao ngăn được những giọt nước mắt đang trào ra.

- Tôi có nhiều khả năng lắm! - Môngtơ Crixtô đáp - ông cứ về đi, tôi
cần được yên tĩnh trong lúc này.

Moren không dám cưỡng lại ý muốn của Môngtơ Crixtô. Anh cúi chào
bá tước rồi đi ra.

Lúc bác sĩ Đavrinhi đến, Valăngtin vẫn còn mê man bất tỉnh. Hình như
ông đã đoán được căn bệnh của cô thiếu nữ nên ông xem xét kỹ lắm. Ông
già Noachiê bộ mặt tái nhợt cùng Vinlơpho lo lắng chờ đợi kết luận của
thầy thuốc. Một lát sau bác sĩ chậm rãi nói :

- Tiểu thư hãy còn sống, vấn đề này làm tôi hơi ngạc nhiên.
Giữa lúc đó Vinlơpho phu nhân và một người hầu gái bước vào. Ông

Đavrinhi bảo hai người ấy đưa Valăngtin về phòng ngủ. Khi họ đã đưa bệnh
nhân đi khỏi, thầy thuốc quay lại bắt gặp đôi mắt sáng ngời của ông già bại



liệt ánh lên sự vui mừng vô hạn và ánh mắt đó tỏ ý muốn nói chuyện với
ông. Thầy thuốc ngồi xuống bên cạnh ông già,

- Cụ có biết gì về căn bệnh của Valăngtin không?
- Có - ông già trả lời bằng mắt.
- Cụ có thấy căn bệnh của tiểu thư tương tự như căn bệnh của lão bộc

Baroa trước đây và bây giờ chính bàn tay người đó lại muốn giết Valăngtin?
- Phải!
- Liệu tiểu thư có chung số phận với lão bộc không?
- Không!
- Có phải cụ đã cho cô bé mỗi ngày uống một ít độc dược để làm quen

dần với thuốc nên đã tránh khỏi bị nhiễm độc không?
- Phải! Mắt ông già ánh lên vẻ chiến thắng.
Giữa lúc đó Vinlơpho bước vào phòng với chai thuốc pha chế theo đơn

của thầy thuốc.
Cũng trong ngày hôm đó, một vị linh mục đến hỏi thuê ngôi nhà nhỏ ở

sát nách ngôi nhà của Vinlơpho. Ngôi nhà bị hư hỏng rất nhiều và ngay
buổi chiều hôm đó, vị linh mục thuê thợ mộc và thợ nề đến cấp tốc sửa
chữa. Vị linh mục đó là người Ý, tên là Buxôni.



Chương 95

CHA VÀ CON GÁI

Trước đó một hôm, Đăngla đang đi đi lại trong phòng, bóp trán suy nghĩ
thì người hầu vào báo là tiểu thư Ơgiêni muốn gặp cha ở phòng khách. Lúc
nhà đại tư sản vào phòng thì thấy con gái mặc một cái áo có đuôi dài bằng
sa tanh đen và đeo bao tay như người sắp đi xem hát. Đăngla hỏi :

- Sao con lại muốn gặp cha ở đây?
- Thứ nhất là vì gian phòng này có treo ảnh của cha, của mẹ và của con,

và ở đây con đã từng chứng kiến một cuộc sống yên vui. Thứ hai là con xin
trân trọng tuyên bố với cha rằng con dứt khoát không muốn kết hôn với
Angđrê Cavancăngty.

Đăngla nhảy chồm ra khỏi chiếc ghế bành, giơ hai tay lên trời :
- Sao nữa?
- Thưa cha - cô gái nói tiếp với nụ cười chua chát - từ trước đến nay con

vẫn là đứa con ngoan dễ bảo của cha. Nhưng lúc này con thấy là không thể
tuân lệnh cha được nữa!

Đăngla mặc dù bị giáng một đòn khá nặng, vẫn giữ được vẻ bình tĩnh
nói :

- Ơgiêni! Hãy cho cha biết nguyên nhân.
- Nguyên nhân không phải vì anh ta là một người xấu trai, ngu đần gì,

mà ngược lại anh ta có đầy đủ đức tính để làm xiêu lòng một cô gái. Không
phải là con đã có người khác làm chủ trái tim, như cha đã biết, nhưng vì con
cho rằng cuộc đời này là một bể trầm luân và trong cơn giông tố con muốn
vứt hết hành trang để được nhẹ gánh, để cuộc sống một mình tự do thoải
mái. Con là người có nhan sắc, có học vấn, có tài năng, con gái một ông chủ



ngân hàng lớn, tội gì mà lại đi giam mình vào trong cảnh chồng con phiền
phức!

Đăngla nhìn con gái đang mỉm cười vẻ khinh bạc, cố nén giận, nói rất
ôn tồn :

- Phải, cô có đủ điều kiện để sống một cuộc đời tự do, tự lập. Nhưng chỉ
có một điều mà cô không biết, tôi chưa muốn nói ra vội hãy để cô tự suy
luận ra. Và bây giờ đến lượt tôi nói để cô biết tại sao tôi muốn gả chồng cho
cô. Thứ nhất, không phải vì tôi muốn cô sinh con đẻ cái. Cô có đủ thông
minh để hiểu rõ việc này. Thứ hai là vì quyền lợi kinh doanh của tôi hiện
nay. Tôi buộc lòng phải nói chuyện kinh tế với một nghệ sĩ như cô, vì đúng
như có lần bá tước Môngtơ Crixtô đã nói với tôi : Tiền bạc là huyết mạch
của một ông chủ ngân hàng, là chỗ dựa vật chất và tinh thần của ông ta.
Vậy thì một khi tiền bạc không còn nữa, con người tôi chỉ còn là một thây
ma và chỉ nay mai thôi là tôi lâm vào tình trạng đó.

- Cha sắp bị phá sản rồi hay sao? - Ơgiêni ngạc nhiên thốt lên.
- Phải, cô nói đúng! Vì thế tôi muốn bảo vệ quyền lợi của cô.
- Con có cần gì nhiều tiền của đâu? Con sẽ mang tài nghệ ra để sống

một cuộc đời nghệ sĩ tự do và con tin là con sẽ đạt được nguyện vọng đó.
- Nhưng còn tôi, tôi không cóo thoát khỏi cảnh suy sụp, nếu cô cố tình

không muốn giúp tôi, vì tử tước Cavancăngty sẽ đem lại cho cô một số của
hồi môn là ba triệu. Với số tiền đó tôi đang tính chuyện xây dựng một tuyến
đường xe lửa, và sau này sẽ thu lại mười hoặc mười hai triệu!

- Cách đây hai hôm, cha nói trong két còn năm triệu cơ mà?
- Số tiền ấy là của các bệnh viện gửi nên tôi không dám đụng tới. Vì lỡ

khi họ rút tiền ra mà mình không có để trả thì buộc tôi phải tuyên bố phá
sản, và sự phá sản đối với một ngân hàng là một điều ô nhục rất lớn. Muốn
thoát khỏi cảnh này chỉ còn trông vào số tiền của tử tước Cavancăngty, cô
hiểu tôi chứ?

 
- Vâng, con biết là cha đánh đổi con lấy ba triệu. Con chấp nhận lời đề

nghị của cha không phải vì con muốn phục hồi công việc kinh doanh của



cha, mà vì không muốn để những người khác vì cha mà phải điêu đứng.
Nhưng con chỉ yêu cầu cha một điều là sau khi ký giao ước đính hôn với tử
tước xong, cha phải để con được hoàn toàn tự do.

- Được và con phải sửa soạn để ba hôm nữa sẽ ký kết bản hôn ước.
Đăngla đứng lên nắm lấy tay con gái, không nói một lời cám ơn nào và

người con gái cũng chẳng nhìn cha mà chỉ nói gọn lỏn :
- Cuộc hội kiến đến đây là kết thúc!
Nói xong tiểu thư Ơgiêni rút lui về phòng riêng. Năm phút sau người ta

nghe thấy tiếng hát trong vắt của cô vang lên trong phòng nhạc, kèm theo
tiếng đệm dương cầm của Luidơ Đacmêli.

Sau buổi học hát, người hầu g vào báo là nam tước phu nhân đang chờ
tiểu thư để sang thăm Vinlơpho phu nhân.



Chương 96

BẢN GIAO ƯỚC

Ba ngày sau cái cảnh cha con trao đổi nói trên, vào khoảng năm giờ
chiều, tử tước Angđrê Cavancăngty ăn mặc rất lịch sự, mặt mũi hớn hở,
đánh chiếc xe độc mã đến đỗ trước cửa nhà bá tước Môngtơ Crixtô. Lúc
bước lên thềm, anh ta thấy bá tước sắp sửa đi ra nên vội vã nói :

- Thưa bá tước, tôi có câu chuyện muốn thưa với ngài, và để khỏi mất
thì giờ, xin mời ngài lên cùng xe với tôi.

- Không nên, tốt hơn hết là ta nên ngồi nói chuyện với nhau trong phòng
khách để khỏi lọt vào tai người đánh xe.

Nói xong bá tước đưa anh thanh niên vào trong nhà và sau khi hai người
đã an tọa, Angđrê vui vẻ :

- Thưa ngài bá tước, lễ ký giao ước đính hôn sẽ được tổ chức vào lúc
chín giờ tối nay tại nhà nam tước Đăngla, ngài đã được báo tin chưa?

- Có tôi đã nhận được thiếp thời của nam tước. Cậu là một người vô
cùng sung sướng, vì cô Ơgiêni vừa đẹp, lại vừa nhiều tiền của.

- Vâng - Angđrê hai mắt sáng lên - Nam tước cho tôi biết ông ta có vào
khoảng mươi, mười lăm triệu gì đó.

- Hơn thế nữa, ông ta lại đang có ý định xây dựng tuyến xe lửa. Nếu
trúng thì có thể kiếm thêm được mươi triệu nữa. Tất cả gia sản ông ta sẽ
nằm trong tay cậu vì cô Ơgiêni là con một. Cậu vớ được một món thật là
bở.

- Cái đó chẳng qua cũng nhờ ngài cả?
- Cậu nhầm rồi, tôi chỉ có mời cậu đến dự tiệc và trong bữa tiệc cậu đã

gặp nam tước. Sự thành công của cậu là do sự khôn khéo của cậu và do
tiếng tăm của ngài thiếu tá Cavancăngty.



- À tôi đang lo số vốn mà cha tôi hứa cho tôi quản lý, không biết đã gửi
tới chưa?

- Tôi đã lĩnh được giấy báo rồi, chỉ nay mai cậu sẽ lĩnh được.
- Bây giờ tôi muốn nhờ ngài một việc : Cha tôi đau ốm luôn, không thể

đi lại được, nên tôi muốn nhờ thay thế cha tôi bằng một nhân vật có danh
vọng và nhiều tiền của ở thủ đô này, đứng ra làm chủ hôn cho tôi.

- Cậu chưa hiểu ý tôi. Cậu có thể bảo tôi cho cậu vay hàng triệu nhưng
đừng nhờ tôi đứng ra làm chủ hôn, vì tôi theo phong tục của người phương
Đông chưa có vợ thì không làm nhiệm vụ đó được!

- Ngài lại khước từ rồi! - Angđrê thất vọng - Nh đến dự được chứ?
- Vấn đề đó thì nhất định rồi vì tất cả Pari đều có mặt, và tôi cũng sẽ ký

vào bản giao ước. Cậu cứ yên tâm, tối nay đúng chín giờ tôi sẽ có mặt tại
nhà nam tước Đăngla.

Angđrê bắt tay bá tước rồi lên xe ra về.
Mới hơn tám giờ, phòng khách lớn và những phòng khách phụ ở nhà

nam tước Đăngla đã đông nghịt khách khứa thuộc giới quý tộc và tư sản ở
Pari. Họ nói chuyện ồn ào dưới những ngọn nến sáng trưng, bên những tấm
màn bằng nhung đỏ viền tua vàng. Các bà, các cô đua nhau phô bày những
chuỗi hạt trai, những sợi dây chuyền ngọc bích, những chiếc vòng, những
nạm kim cương óng ánh.

Tiểu thư Ơgiêni mặc một chiếc áo lụa dài màu trắng rất giản dị, không
đeo nữ trang. Cô chỉ gài một bông hồng trắng lên mái tóc đen nhánh của
mình. Cách cô mấy bước, nam tước Phu nhân đang nói chuyện với
Luyxiêng, Bôsăng và Satô Rơnô. Nam tước Đăngla đang trình bày kế hoạch
chấn hưng kinh tế với mấy ngài nghị sĩ và đại tư sản. Còn Angđrê
Cavancăngty đang khoác tay một tài tử nổi tiếng của nhạc viện nói về dự
kiến xây dựng cuộc sống nay mai và bàn những cách ăn chơi xa hoa phóng
túng.

Giữa những tiếng cười nói ồn ào đó, người hầu phòng vào báo bá tước
Môngtơ Crixtô đã tới. Bầu không khí lặng hẳn xuống và mọi người quay lại
nhìn. Bá tước mặc lễ phục đen, áo gilê trắng và cài ca vát màu đen làm tôn



thêm nước da rám nắng của bộ mặt rắn rỏi và điềm tĩnh. Về trang sức, bá
tước chỉ đeo một sợi dây bằng vàng rất nhỏ gài ở cúc áo gilê.

Bá tước đưa mắt nhìn quanh phòng, đến chào nam tước Đăngla phu
nhân đang nói chuyện với Vinlơpho phu nhân. Đoạn quay sang chúc mừng
tiểu thư Ơgiêni, bá tước không quên nhắc lại với cô Luidơ Đácmêli về việc
giới thiệu cô với một nhạc viện ở Ý. Thăm hỏi các bà, các cô xong, bá tước
quay sang phía các ông. Mọi người xúm lại nghe bá tước nói chuyện.

Hai ông quản khế cũng vừa bước vào phòng ngồi vào bàn làm việc và
tuyên bố buổi lễ bắt đầu. Khi bản giao ước đã được đọc xong, một ông quản
khế trịnh trọng giơ cái bút lông lên và mời những người liên quan ký tên.
Trước hết là nam tước Đăngla, sau đến người ủy quyền của thiếu tá
Cavancăngty, rồi đến Đăngla phu nhân và đôi vợ chồng sắp cưới.

Nam tước phu nhân dắt tay Vinlơpho phu nhân tới gần bàn, cầm bút ký
rồi nói với bạn :

- Thưa bà chị, thật đáng tiếc là hôm nay không có mặt ngài chưởng lý,
ngài đang bận điều tra vụ trộm ở nhà bá tước Môngtơ Crixtô.

Bá tước đang đứng cạnh đấy liền tiến lên nói :
- Thưa phu nhân, tôi rất tiếc là mình đã vô tình gây ra sự vắng mặt của

quan chưởng lý! - Thấy câu chuyện có vẻ hấp dẫn, mọi người xúm lại nghe,
bá tước nói tiếp - Tên kẻ trộm đã bị tên đồng lõa đâm chết ngay sau khi
bước ra khỏi nhà tôi, chắc các bạn còn nhớ. Trong khi cứu chữa cho kẻ bị
nạn, người ta cởi quần áo hắn ra, nhưng khi giao những quần áo và dụng cụ
của hắn cho nhà chức trách, người ta đã bỏ quên cái áo gilê có dính máu của
người chết.

Angđrê đột nhiên tái mét mặt và lảng ra phía cửa phòng khách. Bá tước
nói tiếp :

- Mấy ngày sau, một người đầy tớ của tôi tìm thấy cái áo gilê ấy đưa
cho tôi, và sau khi đã lục soát các túi, tôi thấy có một mẩu giấy "Gửi ngài
nam tước Đăngla".

- Cho tôi à? - Đăngla kêu lên.
- Vâng, gửi cho ngài! Và thấy đó là hai tang vật của vụ án,. tôi liền gửi

cho ngài chưởng lý Vinlơpho.



Angđrê đã chuồn sang phòng bên cạnh, Đăngla hỏi :
- Kẻ bị giết có phải là một tên tù khổ sai cũ không?
- Phải, và tên hắn là Cađơrút.
Đăngla tái mặt, còn Angđrê biến mất.
- Xin mời tử tước Cavancăngty ký vào bản giao ước!
Viên quản khế cầm bút trịnh trọng tuyên bố.
- Angđrê! Angđrê! - Mấy thanh niên kêu to tên của tử tước khắp các

phòng nhưng không thấy đâu cả.
Giữa lúc đó, tất cả những người đang đứng trong phòng khách đều sửng

sốt đứng dạt sang một bên, dường như có ma quỷ hiện hình : Viên cảnh sát
trưởng đeo băng tam tài cùng với một sĩ quan và hai người lính sen đầm
bước vào phòng, tiến về phía nam tước Đăngla. Phu nhân hét lên một tiếng
rồi ngất đi. Viên cảnh sát trưởng nói :

- Thưa các ngài, trong số các ngài đây có ai tên là Angđrê Cavancăngty?
Mọi người nhớn nhác nhìn nhau chẳng hiểu sự thể
Đăngla hỏi, giọng run run :
- Angđrê Cavancăngty là ai, thưa ngài cảnh sát trưởng?
- Một tên tù khổ sai vượt ngục ở trại giam Tulông!
- Bị bắt về tội gì?
- Về tội giết chết tên đồng phạm Cađơrút lúc tên này đến ăn trộm ở nhà

bá tước Môngtơ Crixtô - viên cảnh sát trưởng thản nhiên nói.
Môngtơ Crixtô đưa mắt nhìn quanh, Angđrê đã biến mất.



Chương 97

TRÊN ĐƯỜNG SANG BỈ

Chỉ một lát sau khi xảy ra sự kiện bất ngờ ở nhà nam tước Đăngla, tất cả
các vị khách đã vội vã ra về, dường như trong nhà vừa có triệu chứng của
bệnh dịch hạch. Chỉ còn lại nam tước ngồi trong văn phòng để trả lời những
câu chất vấn của các nhà chức trách. Phu nhân vẫn nằm lịm trong phòng
khách, còn Ơgiêni đã cùng cô bạn tâm giao Đacmêli trở về phòng riêng. Nét
mặt cô vẫn thản nhiên, kiêu hãnh, còn Đacmêli không sao giấu nổi vẻ xúc
động :

- Lạy Chúa! Lạy Chúa! Em không ngờ Cavancăngty lại là một tên sát
nhân... một tên tù vượt ngục!...

- Đúng thế! - Ơgiêni mỉm cười chua chát - Số kiếp tôi chẳng ra gì. Vừa
thoát khỏi tay Moocxép, lại rơi ngay vào vụ Cavancăngty. Bọn đàn ông thật
đáng sợ!

- Bây giờ chị định làm gì?
- Lại tiếp tục kế hoạch của tôi, nghĩa là đi khỏi nơi này. Tôi đã chán

ngấy cuộc sống phong lưu vô vị và chỉ mơ ước được sống như một nghệ sĩ
tự do, tự lập, không phải dựa vào ai cả. Sự việc vừa xảy ra chính là do
Thượng đế đã giúp tôi tìm được hướng đi.

- Chị quả là một người giàu nghị lực và can đảm! Chị đã chuẩn bị đầy
đủ chưa? Hộ chiếu đã có đây rồi.

Ơgiêni cầm tấm hộ chiếu đọc:
- Ông Lêông Đacmêli hai mươi tuổi, nghệ sĩ, tóc đen, mắt đen, đi cùng

với em gái. Lạ thật, ai cấp cho Luidơ tấm hộ chiếu này.
- Khi em nhờ bá tước Môngtơ Crixtô giới thiệu em với một nhạc viện ở

bên Ý, em nói rằng để tiện việc đi đường em muốn cải trang làm nam giới



và ông ta đã giúp em việc đó.
- Hay quá! Chúng ta phải sửa soạn đi ngay. Cô có bao nhiêu tiền?
Luidơ rút ngăn kéo ra đếm được hai mươi ba tờ giấy bạc một ngà
- Ôi cộng với số tư trang của tôi, chúng ta có một số vốn khá lớn có thể

sống như hai bà hoàng trong hai năm. Nào, ta đi sửa soạn hành trang. -
Luidơ nói.

Ơgiêni khóa chặt cửa lại rồi cùng cô bạn đem hết quần áo và đồ dùng
cần thiết xếp vào vali. Sau đó Ơơgiêni lấy ở tủ ra một bộ quần áo nam giới
và một cái áo choàng. Cô xỏ giầy, mặc quần áo rồi ra đứng trước gương
cầm kéo cắt hai cái đuôi sam và sửa lại mớ tóc rất đẹp của cô.

- Ôi trông chị đẹp quá - Luidơ kêu lên - trông ra dáng là một cậu công
tử phong lưu. Em có cảm tưởng là bị chàng bắt cóc đem đi. Bây giờ ta đi
đâu?

- Trước tiên sang Bỉ đã, rồi qua Đức, qua Thụy Sĩ và cuối cùng ta sang
Ý.

Ơgiêni tắt phụt đèn, mở cửa, cùng bạn khiêng hành lý xuống cầu thang
đi qua cái sân vắng tanh. Chuông nhà thờ vừa điểm mười hai giờ đêm.
Ơgiêni đi ra cổng, bảo người gác đêm mở cửa ngoài. Người gác cổng không
nhận ra cô, vội mở cửa cho hai người đi. Ra tới đường hai người thuê một
cỗ xe ngựa đi về phía Fôngtennơblô. Mười lăm phút sau, cỗ xe đã vượt qua
cửa ô Thánh Máctanh.



Chương 9

QUÁN TRỌ QUẢ CHUÔNG

Vừa thoáng thấy bóng các nhà chức trách, Angđrê đã khôn ngoan trèo
qua cửa sổ nhảy xuống sân rồi chuồn ra ngoài. Với sức lực của tuổi thanh
niên, hắn chạy một mạch không ngoái cổ lại, chưa biết đến đâu. Tới cửa ô
Thánh Đơni gặp một cỗ xe ngựa chở thuê, hắn bảo người đánh xe :

- Này anh bạn ơi! Sáng sớm mai tôi cần phải đi săn với một người bạn,
nếu ngựa còn tốt, anh cho phóng nước đại đến thị trấn Luvơrơ. Nếu đến
đúng giờ, tôi sẽ trọng thưởng.

- Được lắm, mời ông lên xe.
Ngựa chạy được.một quãng, Angđrê thấy một cỗ xe hai ngựa rất khỏe

chạy như bay, vượt xe của hắn.
Cỗ xe này chính là chở tiểu thư Đăngla và cô bạn gái trên đường sang

Bỉ. Khi cỗ xe Angđrê đến Luvơrơ thì ngựa đã mệt nhoài. Hắn xuống xe trả
tiền và đi bộ một lát để nghĩ mưu kế. Nếu dùng xe trạm để vượt biên giới
thì không ổn, vì hắn không có hộ chiếu, và nếu cứ lần chần ở đây thì không
thoát khỏi con mắt dò xét của cảnh sát. Hắn ngồi xuống vệ đường suy nghĩ
một lát rồi nảy ra một kế. Hắn tới một quán trọ hỏi thuê một con ngựa tốt.
Ba tiếng đồng hồ sau hắn đã vượt quá chín dặm đường và đến bốn giờ sáng
hắn đã tới được Compienhơ.

Ở thị xã này có một quán trọ nổi tiếng mà trước đây đã có lần hắn nghỉ
chân, tên là "Quán trọ Quả Chuông". Hắn đến gõ cửa bảo chủ quán dọn cho
hắn một con gà quay và một chai rượu. Thấy hắăng đàng hoàng, ăn mặc
lịch sự, chủ quán không nghi ngờ gì cả. Ăn xong hắn hỏi thuê phòng số 3,
nhưng phòng này đã được một thanh niên cùng đi với cô em gái thuê trước
rồi. Người ta dành cho hắn phòng số 7, cũng trông ra sân. Hắn trèo lên



giường nằm và ngủ ngay tức khắc. Vào khoảng bảy giờ sáng hắn tỉnh dậy
thấy trời ấm áp nắng đẹp. Hắn chạy ra cửa sổ nhìn xuống sân trông thấy
ngay một cảnh binh đang đi đi lại lại. Hắn cho chuyện thường tình nên mặc
quần áo vào ngồi chờ khi nào cảnh binh đi khỏi hắn sẽ lên đường. Một lát
sau hắn mở cửa nhìn xuống dưới nhà thì lại thấy một cảnh binh khác đang
đứng ở dưới chân cầu thang, lối thoát độc nhất của hắn, và một người nữa
cầm súng đang gác ở cửa ra vào. Hắn chột dạ, tái mặt đi, nghĩ thầm :

"Nguy mất rồi, chúng đến bắt mình!".
Hắn ngơ ngác nhìn quanh phòng, phòng này cũng như tất cả các phòng

trên gác, đều chỉ có một cửa đi ra hành lang.
"Ta nguy mất rồi!" Lần thứ hai hắn nghĩ như vậy.
Đối với Angđrê, bây giờ mà bị bắt thì có nghĩa là tòa án, nhà tù, tử hình.

Lúc đó hắn tưởng phát điên vì sợ hãi. Nhưng chẳng bao lâu trong cái mớ lo
nghĩ hỗn độn ấy, hắn chợt nảy ra một mưu kế. Hắn vớ lấy một cái bút và
một tờ giấy có sẵn ở trên bàn, viết mấy dòng như sau :

"Tôi không có tiền trong túi để trả tiền trọ, nhưng tôi không phải là
người bất lương. Tôi để lại cái trâm cài cavát này trị giá gấp mười lần số
tiền tôi phải trả. Xin tha thứ cho tôi vì tội ra đi sớm quá".

Hắn vội rút cái trâm cài cavát ra, cài vào tờ giấy. Xong hắn vặn quả đấm
cửa sổ hé mở v hé mở cả cửa ra vào nữa. Xong đâu đấy, hắn chui vào lò
sưởi dùng khuỷu tay và chân trườn lên dần. Ngay lúc đó ba cảnh binh đến
cửa phòng.

Sáng sớm hôm đó, các điện tín được đánh đi tới tấp khắp các ngả để
truy lùng hung thủ đã đâm chết Cađơrút.

Compienhơ là một thành phố lớn, sau khi nhận được điện đã lập tức tiến
hành truy lùng ngay. Theo báo cáo của lính gác đêm ở khách sạn thành phố,
trong đêm ấy có nhiều khách vào khách sạn. Lúc bốn giờ sáng có một gã
thanh niên cưỡi con ngựa trắng đến gọi cửa quán trọ Quả Chuông. Người ta
đặt vấn đề ngay về gã thanh niên này cho nên mới có ba cảnh binh đến gõ
cửa phòng số 7.

Thấy cửa hé mở, ba người vội đẩy cửa vào, không thấy có ai, chỉ có bức
thư và cái trâm cài cavát. Ba người tưởng là tên thanh niên đã chuồn rồi.



Nhưng một cảnh sát có vẻ già dặn kinh nghiệm hơn liền dừng lại nhìn xung
quanh, nhìn xuống gầm giường, rồi lật các rèm cửa, mở các tủ và cuối cùng
đứng trước lò sưởi. Angđrê đã khôn khéo không để lại một dấu vết nào
trong lò sưởi. Nhưng lò sưởi cũng là một lối ra vào, nhất là trong tình trạng
này lại càng cần phải chú ý. Người cảnh binh cho đi lấy một bó rơm mang
đến rồi chất vào lò đốt.

Angđrê đã khôn ngoan chui ra khỏi lò sưởi và lên nằm ép trên mái nhà.
Một lát sau hắn hy vọng sẽ thoát vì nghe thấy những người cảnh binh, sau
khi đốt xong bó rơm, bảo nhau :

- Có lẽ nó chuồn trước thật rồi, chứ khói thế này chịu sao được!
Viên đội cảnh binh vừa định ra lệnh rút quân thì đột nhiên nghe thấy

tiếng kêu rú lên, kèm theo là những tiếng kéo chuông inh ỏi ở buồng số 3.
Viên đội liền ra lệnh cho mấy cảnh binh súng ống sẵn sàng tới xem.

Thì ra Angđrê biết không thể trốn thoát bằng đường mái nhà vì đã bị
cảnh binh bao vây xung quanh, bèn chui vào một ống lò sưởi khác để tìm
lối thoát. Chẳng may nửa chừng bị trượt chân rơi tụt xuống. Tiếng động làm
hai thiếu nữ đang ngủ trong buồng tỉnh dậy. Hai cô sửng sốt nhìn vào lò
sưởi, thấy một thanh niên ở trong chui ra. Thiếu nữ có bộ tóc vàng thét lên
một tiếng, còn thiếu nữ có bộ tóc đen nắm lấy cái giây chuông giật lấy, giật
để.

Trong lúc hoảng hốt, Angđrê chưa nhận ra hai cô là ai, bèn dùng mọi
cách van lơn :

- Xin hai tiểu thư rủ lòng thương cứu tôi với! Tôi không có ý định làm
hại các tiểu thư.

- Angđrê, tên giết người! - Một cô kêu lên.
- Ơgiêni! Tiểu thư Đăngla! - Angđrê lẩm bẩm và từ sợ hãi biến thành

kinh ngạc rồi hắn tiếp tục - Xin các cô cứu tôi với, họ đang lùng bắt tôi -
Rồi hắn chắp hai tay vào nhau - Xin hai cô đừng giao tôi cho cảnh binh!

- Muộn rồi còn gì - Ơgiêni đáp - Họ đang đến đấy!
- Nếu vậy xin các cô giấu tôi vào một chỗ nào đó và sẽ nói rằng các cô

kêu chẳng có nguyên nhân gì, đánh lạc hướng họ, thế là các cô sẽ cứu được
tôi.



- Thôi được! - Ơgiêni nói - Anh vào bằng lối nào thì ra bằng lối đó,
chúng tôi sẽ không nói gì.

- Nó đây rồi! Nó đây rồi! Tôi trông thấy nó rồi!
Một cảnh binhé mắt qua lỗ khóa nhìn thấy Angđrê và kêu lên. Một báng

súng làm vỡ tung khóa cửa, hai cảnh binh lấy vai đẩy mạnh làm cánh cửa
bật tung ra.

Angđrê chạy tới một cái cánh cửa khác định leo qua, nhưng đã có hai
cảnh binh khác chĩa súng vào người. Hắn sững lại, mặt tái xanh, đầu hơi
ngửa ra đằng sau, tay nắm chắc một con dao găm. Ơgiêni liền nói to:

- Anh hãy tự kết liễu đời anh đi!
Angđrê rùng mình nhìn cô gái với một nụ cưới khinh bỉ :
- Tôi mà tự sát à? - Angđrê nói và quẳng con dao đi - Để làm gì kia

chứ?
- Chính anh đã chả nói thế sao? Người ta sẽ xử tử anh như một tên tội

phạm ghê gớm nhất!
- Chao ôi! - Angđrê khoanh tay lại, bình tĩnh nói - Người ta còn có bè

bạn chứ! Xin các ông hạ súng xuống, tôi xin hàng đây!
Nói xong hắn giơ tay ra để người ta khóa lại. Xong hắn quay lại thản

nhiên nói với hai cô thiếu nữ :
- Cô Ơgiêni có cần gửi thư gì cho nam tước Đăngla không? Vì chắc

chắn là tôi sẽ quay lại Pari - Thấy Ơgiêni hai tay ôm lấy mặt, hắn nói tiếp -
Thôi thôi, việc gì mà xấu hổ kia chứ? Tôi chẳng thù oán gì, các cô đã chạy
đuổi theo tôi... Tôi chả suýt nữa là chồng của cô là gì?

Nhạo báng xong, hắn ra đi giữa hai cảnh binh, để cho hai cô tha hồ mà
xấu hổ. Một giờ sau hai cô mặc lại bộ đồ phụ nữ, lên xe :

- Ôi! Tại sao thế gian lại không phải là một bãi sa m Ơgiêni kêu lên và
gieo mình vào hai cánh tay bạn.

Hôm sau hai cô xuống khách sạn Frăng ở Bruýchxen thủ đô nước Bỉ.
Và cũng từ hôm đó Angđrê bị tống giam ở Pari.



Chương 99

PHÁP LUẬT

Chín giờ sáng hôm sau, Đăngla phu nhân ăn mặc rất giản dị lẳng lặng
rời khỏi nhà đi tới đầu phố, trèo lên một cỗ xe ngựa chở thuê bảo đánh tới
nhà ông chưởng lý Vinlơpho. Tử một tháng nay tòa nhà này đượm một vẻ
đau thương tang tóc, cánh cổng bao giờ cũng đóng im ỉm và những cửa sổ
cửa ra vào đều đóng kín mít. Nhìn cảnh tượng thiểu não đó, Đăngla phu
nhân rùng mình, xuống xe đi tới cổng kéo chuông. Người gác cổng hé cánh
cửa ra nói :

- Thưa bà, xin cho biết tên vì tôi được lệnh chỉ cho vào nhà những
người có giấy giới thiệu của bác sĩ Đavrinhi đến gặp mặt quan chưởng lý.

Nam tước phu nhân buộc phải đưa ra tấm danh thiếp, và một lát sau
người gác cổng trở lại mời bà vào.

Vinlơpho đang ngồi trong văn phòng ngẩng đầu lên nhìn thiếu phụ bằng
cặp mắt buồn thảm rồi

- Xin bà tha lỗi cho, tôi phải đề ra những biện pháp đề phòng vì những
điều bất hạnh vẫn liên tiếp xảy ra trong gia đình tôi. Bây giờ đề nghị bà cho
biết lý do đến thăm tôi.

- Trước hết tôi muốn ông tiếp tôi với tư cách một người thân chứ không
với tư cách một ông quan tòa! Sau là tôi muốn biết vụ anh chàng giả mạo
đó đi đến đâu rồi.

- Giả mạo! Thưa bà, Angđrê Canancăngty, hay Bênêđéttô thì đúng hơn,
không phải là một tên giả mạo, hắn đúng là một tên giết người!

- Tôi cũng tin lời nói của ông là đúng, nhưng càng truy tố gắt gao hắn
ta, ông càng làm cho gia đình tôi mang tai, mang tiếng. Tốt hơn hết là ông
nên để mặc cho hắn ta trốn thoát.



- Bà đến quá muộn rồi, vì tôi đã ra lệnh truy nã hắn khắp nơi. Tôi tin
rằng chỉ nay mai là người ta sẽ tóm được cổ hắn.

- Nếu hắn bị bắt, xin ông cứ giam hắn trong ngục cho tới ngày con gái
tôi đi lấy chồng.

- Không thể được! Pháp luật có những nguyên tắc của nó chứ!
- Cả với tôi ư? - Phu nhân nói giọng châm biếm.
- Với tất cả mọi người, không trừ một ai. Ngay cả với tôi!
- Thế kia à?
Vinlơpho nhìn thiếu phụ bằng cặp mắt xoi mói như muốn hiểu thấu ruột

gan con người nà
- Vâng, tôi biết rằng bà đang cho tôi là một người không khoan nhượng

với những kẻ gây ra tội ác đang ở ngoài vòng pháp luật phải không?
- Đúng thế! - Phu nhân tái mặt nói.
Vinlơpho nhích ghế lại gần Đăngla phu nhân rồi nói bằng một giọng đay

nghiến nhưng rất nhỏ đủ cho hai người nghe :
- Được, tôi sẽ nói để bà rõ. Sở dĩ có những việc giết người chưa bị trừng

trị vì người ta chưa biết rõ thủ phạm, vì người ta sợ kết án oan một người vô
tội. Nhưng một khi kẻ giết người đã được xác nhận thì dứt khoát hắn phải
đền tội. Tôi đã thề trước Chúa như vậy.

- Nhưng ông có chắc là hắn ta đã giết người không?
- Đây là tập hồ sơ về hắn : Bênêđéttô, năm mười sáu tuổi can tội giả

mạo giấy tờ, bị kết án năm năm khổ sai. Sau đó hắn vượt ngục rồi trở thành
tên giết người.

- Tung tích của hắn ta thế nào?
- Một thằng người xứ Coócxơ, sống lang thang, không cha, không mẹ.
- Còn lão thiếu tá người Ý?
- Một tên lưu manh như hắn, và có thể là đồng lõa nữa. Đối với những

tên phạm pháp, tôi không thể tha thứ được. Tôi là hiện thân của Pháp luật,
và Pháp luật thì không gì lay chuyển được. Khi nó đã ra lệnh là phải thi
hành ngay. Bà sẽ nói rằng tôi là một người bằng xằng thịt chứ không phải là
một bộ luật. Nhưng xung quanh tôi, những người bạn đồng nghiệp của tôi
có ai ưa tôi đâu! Có ai ủng hộ tôi đâu, thương hại tôi đâu! Họ chỉ rình chỗ



sơ hở để choảng cho tôi một vố. Từ ngày tôi bước vào nghề vạch áo kẻ
khác để tìm những ung nhọt, bao giờ tôi cũng tìm ra một cách thích thú,
một cách say sưa để đi đến kết luận là mọi người chúng ta đều tàn ác cả.

- Nhưng ông vừa nói hắn ta không bố mẹ, không nơi nương tựa, một
con người yếu hèn...

- Nếu yếu hèn mà đi giết người thì cũng bị trừng trị. Cuộc thẩm tra đã
bắt đầu, tôi phải tiến hành suốt ngày đêm để năm ngày nữa đưa ra trình
trước Hội đồng Tư pháp. Tôi làm việc đến mụ cả người.

Vừa lúc đó một người hầu phòng mang vào một bức điện. Vinlơpho mở
ra xem, mặt mũi tươi tỉnh hẳn lên :

- Hắn vừa bị bắt ở Compienhơ! Thế là xong.
Đăngla phu nhân mặt tái đi đứng lên nói, giọng lạnh lùng :
- Ông không thương người khác thì chẳng ai thương ông đâu! Tôi xin

nói với ông như vậy.
- Được lắm! - ~Vinlơpho giơ hai tay lên trời và tiễn phu nhân ra cửa.



Chương 100

HIỆN HÌNH

Valăngtin vẫn nằm liệt giường. Vinlơpho phu nhân cũng báo cho cô biết
tin Ơgiêni đã trốn khỏi nhà và Angđrê Cavancăngty can tội giết người đã bị
bắt trong lúc chạy trốn. Vì người còn yếu và tâm trí chưa ổn định nên
những tin tức này không gây được cho cô những ấn tượng sâu sắc.

Ban ngày cô được ông già Noachiê cho người đẩy cái xe lăn của ông
đến phòng cô để được ngồi bên cạnh cháu. Và Vinlơpho mỗi khi đi làm về
cũng đến thăm cô gái một lúc. Đến tám giờ tối ông Đavrinhi tới khám bệnh
cho cô và cho thuốc uống. Sau đó người ta đưa ông già Noachiê về phòng
và một người hộ lý riêng của thầy thuốc được cắt trực chăm nom cô cho tới
khi cô đã ngủ say. Lúc đi khỏi, người hộ lý khóa cửa lại và giao chìa khóa
cho Vinlơpho phu nhân nên có ai muốn vào phòng cô thì bắt buộc phải đi
qua phòng ngủ của Vinlơpho phu nhân.

Suốt bốn ngày như vậy, Valăngtin sống trong tình trạng thần kinh bị
kích thích, và ban đêm chỉ ngủ chập chờn. Dưới ánh đèn chong leo lét, lúc
đang lên cơn sốt, cô như thấy những bóng ma hiện hình, khi như là Moren
đang giơ tay đón cô, khi giống như bá tước Môngtơ Crixtô, và ngay cả đồ
đạc trong buồng dường như cũng chuyển động quanh cô.

Một đêm cô đang lên cơn sốt, nằm mệt lả trên giường, đầu óc rối loạn,
thì đột nhiên thấy cái tủ sách kê ở góc phòng hình như bị xê dịch ra khỏi
chỗ và một người ở phía sau lách ra. Nếu ở lúc khác thì Valăngtin đã kéo
chuông gọi người đến cứu, nhưng trong tình trạng thần kinh đang bị kích
thích, cô cho rằng đ một bóng ma thường vẫn ám ảnh mình. Cảm thấy khát
khô cả cổ họng, cô định giơ tay ra định cầm cốc nước đặt trên bàn ngủ, thì



cái bóng ma ấy đã nhanh nhẹn chạy đến ngăn tay cô lại. Lúc này không còn
mơ hồ gì nữa và biết mình vẫn tỉnh táo, cô rùng mình.

Cái bóng ma ấy bây giờ là người đàn ông, tay cầm cốc, múc một thìa
nước lên miệng uống rồi đưa cho Valăngtin, nói bằng một giọng cảm động :

- Mời cô uống đi!
Cô sửng sốt định kêu lên thì người đàn ông đặt một ngón tay lên môi.
- Bá tước Mông tơ Crixtô! - Cô thều thào.
- Cô cứ yên tâm, đừng sợ hãi gì cả. Từ bốn đêm nay tôi luôn luôn ở bên

cô để chăm sóc cô, để bảo vệ cô, để giữ gìn cô cho Mắcximiliêng...
- Ô ! Anh Mắcximiliêng?... Anh đã thú thật với ngài cả rồi ư?
- Vâng, tôi đã biết tường tận câu chuyện giữa hai người và tôi đã hứa

với anh ấy là tôi sẽ cứu sống cô.
- Ngài cũng là thầy thuốc ư?
- Tôi là người thầy thuốc mà Thượng đế sai xuống để chữa bệnh cho cô.

Trong khi làm nhiệm vụ, tôi đã nom rõ những ai đã ra vào phòng cô, đã cho
cô ăn gì, đã pha chế những thứ thuốc gì để cho cô uống và nếu trong thuốc
có chất độc, tôi thay thế nó bằng thứ thuốc riêng của tôi.

Nói xong bá tước rút trong túi ra một lọ thuốc nước màu hồng rỏ vài
giọt vào cốc rồi bảo Valăngtin uống hết.

- Thưa ngài, ngài nói là có người bỏ thuốc độc vào cốc nước của tôi,
chắc hẳn ngài biết rõ người đó chứ?

- Phải, và người đó đã từng đầu độc hầu tước Xanh Mêrăng và phu
nhân, lão bộc Baroa và suýt nữa cả ông cụ Noachiê nếu cụ không uống một
thứ giải độc từ mấy năm nay.

- Trời! Có lẽ vì thế mà ông tôi đã bắt tôi phải dùng chung thuốc với
Người?

- Đúng! Chính ông già biết ai là người đã đầu độc và ai sẽ bị đầu độc
nên đã cứu sống được cô cháu gái thân yêu!

- Nhưng ai đã muốn đầu độc tôi? Trong nhà này ai muốn giết tôi?
- Nếu cô chú ý thì sẽ nhìn thấy.
Chuông nhà thờ điểm mười hai tiếng chậm rãi và buồn thảm. Bá tước

nhìn thiếu nữ bằng cặp mắt hiền từ như của người cha rồi dịu dàng nói :



- Cô phải giả vờ ngủ, không được cựa quậy, nếu không người ta sẽ giết
cô, tôi muốn cứu cũng không kịp đâu.

Nói xong bá tước rón rén đi đến phía tủ sách, đẩy nó ra rồi lẩn vào phía
sau và chỗ đó lại được khép lại như cũ.>



Chương 101

KẺ ĐẦU ĐỘC

Phòng ngủ chìm trong bóng tối và im lặng. Valăngtin không ngủ được,
không phải vì sợ hãi mà vì ý nghĩ có một người trong nhà này đang tìm
cách giết mình. Cô thấy toát mồ hôi, nhưng nghĩ rằng phía sau cái tủ sách
có một người đang đứng bảo vệ mình cô lại thấy yên tâm. Đồng hồ trên
tường điểm một tiếng. Ở phía phòng ngủ của Vinlơpho phu nhân bỗng có
tiếng động trên sàn. Valăngtin nín thở, chú ý nghe, cánh tay để lên trán,
người run rẩy, chờ đợi. Có bước chân nhè nhẹ đến bên thường và tiếng gọi
khe khẽ :

- Valăngtin!
Cô lấy hết can đảm nằm im thin thít, thở đều đều để chứng tỏ mình đang

ngủ say.
- Valăngtin! - Tiếng người đó nhắc lại.
Cô rùng mình nhưng vẫn nằm im không nhúc nhích. Sau đó cô nghe có

tiếng rót nước vào cốc; cô nhích cánh tay ra hé mắt nhìn. Cô thấy một người
đàn bà mặc áo ngủ bằng lụa trắng đang cầm một lọ thuốc rót vào cốc nước
của cô. Người đàn bà đó là Vinlơpho phu nhân! Nhận ra người mẹ kế mình,
cô thấy đau nhói trong ti

Vinlơpho phu nhân đứng sau bức màn cửa một lúc để theo dõi
Valăngtin, nhưng vẫn thấy cô ngủ say, mụ lặng lẽ trở về phòng.

Tức thì lại thấy tủ sách chuyển động và bá tước Môngtơ Crixtô xuất
hiện :

- Thế nào, cô đã nhận thấy rõ chưa?
- Ôi, lạy Chúa! - Valăngtin lẩm bẩm - Tôi không sao tin được. Tôi có

thể rời bỏ ngôi nhà này ẩn náu ở đâu không?



- Valăngtin, kẻ muốn sát hại cô sẽ theo dõi cô ở bất cứ nơi nào, và sẽ
dùng đủ mọi biện pháp để thủ tiêu cô.

- Nhưng tại sao bà ta lại muốn giết tôi? Tôi có làm gì bà ta đâu!
- Vì cô có nhiều tiền của, vì cô có một số lợi tức đồng niên là tám mươi

vạn frăng mà đáng lẽ con trai bà ta được hưởng.
- Sao? Nhưng gia tài này cũng là của bà ta và của bố mẹ tôi kia mà!
- Đúng thế đấy! Vì vậy mà hầu tước Xanh Mêrăng cùng phu nhân đã bị

chết và phải để lại gia tài cho cô. Hôm cụ Noachiê viết chúc thư định để lại
gia tài cho cô, cụ đã suýt chết và một người khác đã phải chết thay cho cụ.
Bây giờ đến lượt cô phải chết để cha cô được thừa hưởng gia tài của cô, và
sau này con trai bà ta sẽ là người thừa kế duy nhất thừa hưởng gia tài của
bố.

- Tội nghiệp thằng Eđua, chỉ vì nó mà người ta gây ra biết bao tội ác!
Cầu Chúa tha tội cho nó

- Valăngtin, cô quả là nàng tiên phúc hậu.
- Trời ơi! Tôi thật không ngờ trong đầu óc một người đàn bà lại nẩy sinh

ra những âm mưu thâm độc như thế!
- Cô nên nhớ rằng những âm mưu đó bắt nguồn từ ngày cô đi dưỡng

bệnh với mẹ kế cô ở Tây Ban Nha.
- Nếu vậy! - Valăngtin khóc nức nở - Thưa ngài bá tước, tôi không sao

tránh khỏi cái chết!
- Không, Valăngtin! Không! Nhất định cô phải sống vì tôi đã nắm được

âm mưu của kẻ thù cô. Cô phải sống để yêu và để được yêu, để được hưởng
hạnh phúc và đem lại hạnh phúc cho một người có tấm lòng trung hậu.
Valăngtin, cô cần phải hoàn toàn tin ở tôi.

- Vâng, tôi xin nghe theo những mệnh lệnh của ngài.
- Cô phải giữ bí mật, không được lộ cho ai biết, kể cả cha cô.
- Cha tôi có dính dáng gì vào âm mưu này không hả ngài?
- Không. Tuy nhiên, là một người có nhiều kinh nghiệm trong nghề, hẳn

cha cô phải hiểu rằng những cái chết trong gia đình này là không bình
thường, ông ta phải có trách nhiệm bảo vệ cô và giờ này phải có mặt nơi
đây để biết rõ ai là thủ phạm. Valăngtin, bây giờ cô hãy nghe tôi, nếu nay



mai có sự việc gì xảy ra với cô, xin cô đừng hoảng sợ. Nếu bất chợt trong
lúc nào đó, cô bừng tỉnh dậy thấy mình nằm trong cỗ quan tài hoặc trong
hầm mộ, thì cô cứ bình tĩnh, tỉnh táo nghĩ rằng giờ phút này có một người
bạn và người đó như một người cha đang chăm sóc cô, đang ữ gìn mối tình
và hạnh phúc của cô với Mắcximiliêng!...

Valăngtin chắp hai tay vào nhau nhổm dậy và lâm râm cầu nguyện. Mớ
tóc dài của cô xõa xuống đôi vai trắng xanh, và bộ ngực cô phập phồng
dưới cái áo ngủ bằng vải phin mỏng. Bá tước nhẹ nhàng đặt tay lên cánh tay
cô nói âu yếm :

- Cô hãy tin vào tôi như tin vào lòng nhân từ của Chúa!
Nói xong bá tước rút trong túi áo gilê ra một cái hộp bằng ngọc bích, lấy

ra một viên thuốc to bằng hạt ngô bỏ vào tay Valăngtin.
Valăngtin ngước mắt nhìn bá tước và thấy mặt ông ánh lên một niềm

cao cả và một sức mạnh kỳ diệu dường như ra lệnh cho cô uống viên thuốc.
Cô không chút ngần ngại bỏ viên thuốc vào miệng rồi nuốt chửng.

- Bây giờ tôi phải tạm biệt cô về nhà nghỉ, và như thế là cô đã được cứu
sống.

Môngtơ Crixtô chăm chú nhìn cô một lúc lâu và khi thấy cô đã ngủ say
bèn lấy cốc nước đổ vào lò sưởi rồi lặng lẽ tiến lại gần cái tủ sách.
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Ngọn đèn đêm đã bắt đầu tàn lụi, ánh sáng nhợt nhạt còn lại lướt trên
những tấm rèm cửa màu trắng đục. Trong phòng và cả bên ngoài không một
tiếng động khiến cho bầu không khí đượm vẻ rùng rợn. Cánh cửa thông
sang phòng Vinlơpho phu nhân hé mở và người đàn bà đó bước ra, rón rén
đi tới cái bàn ngủ của Valăngtin, nhìn vào cốc nước. Thấy cốc nước đã được
uống cạn, mụ liền nhúng cốc vào chậu rửa mặt, cọ rửa rất kỹ, lấy khăn lau
rồi lại đặt lên mặt bàn. Sau đó mụ đến gần giường vạch tấm rèm lên chăm
chú nhìn Valăngtin.

Cô gái không còn thở nữa, hàm răng nghiến chặt đôi môi trắng bệch
không mấp máy nữa, cặp mắt đã hết sinh khí và nước da ngả sang màu vàng
nhạt. Mụ khẽ lật chăn, lấy tay sờ ngực, thấy đã giá lạnh. Một cánh tay của
thiếu nữ buông thõng xuống và mấy ngón tay co quắp còn bám chặt vào
mép chăn.

Ngọn đèn đêm đã tắt ngấm, chuông đồng hồ điểm năm tiếng. Mụ thấy
việc làm ghê sợ của mình đã thành công, mụ nhìn cô gái lần cuối cùng rồi
quay về phòng riêng.

Hai giờ sau người nữ hộ lý đến như thường lệ tưởng cô thiếu nữ vẫn còn
ngủ nên không muốn đánh thức. Một giờ sau vẫn không thấy động tĩnh gì,
người hộ lý đến cầm cánh tay cô lên thấy cứng đờ và giá lạnh, hốt hoảng
chạy ra cửa kêu thất thanh.

Vừa lúc đó bác sĩ Đavrinhi tới. Nghe tiếng kêu, ông vội chạy đến cùng
với Vinlơpho. Viên chưởng lý sai đi gọi vợ đến, còn ông thầy thuốc ôm
Valăngtin trên tay. Ông lẩm bẩm :

- Lại thêm một nạn nhân nữa... Không biết đến bao giờ mới chấm dứ



Vinlơpho giơ hai tay lên trời, đôi mắt khiếp sợ, nói :
- Trời ơi! Bác sĩ nói sao? Bác sĩ nói sao?
Bác sĩ liền trả lời bằng giọng trang nghiêm :
- Tôi nói là Valăngtin đã tắt thở!
Nghe thấy thế Vinlơpho ngã quy xuống sàn, úp mặt lên giường của

Valăngtin. Vinlơpho phu nhân đang xỏ tay vào áo choàng ngủ mở cửa bước
vào phòng, chạy tới bàn kê phía đầu giường, thấy bác sĩ đang cầm cốc nước
trong tay. Mụ hoảng hồn khi thấy cốc vẫn còn một phần ba, đúng màu sắc
với thứ thuốc mà mụ đã rót vào cốc nước của Valăngtin lúc nửa đêm. Chiếc
cốc này chính tay mụ đã cọ rửa sạch sẽ sáng hôm nay, sao bây giờ lại còn
một phần ba?

Không còn hiểu ra sao nữa, Vinlơpho phu nhân đứng trơ ra như một pho
tượng. Bác sĩ cầm một lọ thuốc rỏ một giọt vào cốc nước, tức thì nước biến
thành màu đỏ tươi. Cặp mắt ông thầy thuốc ánh lên nét vui mừng vô hạn
dường như ông đã khám phá được một điều bí mật.

Vinlơpho phu nhân mắt nẩy lửa, loạng choạng bước ra khỏi phòng như
người mất hồn, đi vào phòng riêng. Ông Đavrinhi đưa mắt nhìn thấy mụ
ngã sõng soài trên mặt sàn. Ông bảo cô hộ lý :

- Cô sang chăm sóc cho Vinlơpho phu nhân, cô không cần phải ở đây
nữa, Valăngtin đã chết rồi!

- Sao? Valăngtin đã chết rồi sao? Ai nói là Valăngtin đã chết rồi?
Tiếng nói từ phía sau thốt lên làm ông thầy thuốc và Vinlơpho quay lại.

Họ trông thấy Moren đứng trong khung cửa, mặt tái nhợt như xác chết.
Thì ra anh thanh niên đó, mặc dù đã được bá tước Môngtơ Crixtô giải

thích để anh yên tâm về bệnh trạng của Valăngtin, từ mấy ngày nay không
thấy động tĩnh gì, hôm nay tự nhiên thấy sốt ruột, bèn mò đến xem tình hình
ra sao. Lúc bước chân vào phòng ông Noachiê, anh thấy ông già bại liệt vẫn
ngồi trong cái ghế lăn nhưng cặp mắt lộ vẻ hoảng sợ, bộ mặt tái nhợt.

- Cụ có muốn cháu gọi một người hầu để cụ sai bảo không?
Ông già nháy mắt. Anh liền cầm dây chuông giật, nhưng mãi chẳng

thấy ai tới. Anh nghĩ thầm : "Hay trong nhà có người nào ốm chăng?".
Quay lại nhìn ông Noachiê, thấy cặp mắt ông già long lên, anh bèn hỏi :



- Có phải là Valăngtin không?
- Phải!
Không một phút ngập ngừng, Mắcximiliêng chạy vội ra hành lang, lao

xuống cầu thang và trong nháy mắt đã ở trong phòng Valăngtin. Anh sửng
sốt dừng lại khi nghe ông thầy thuốc thông báo là Valăngtin đã chết rồi.
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NỖI ĐAU KHỔ CỦA MẮCXIMILIÊNG

Vinlơpho bàng hoàng ngẩng đầu lên khi nhìn thấy Moren, y ngạc nhiên
hỏi :

- Anh là ai? Sao lại tự nhiên vào phòng người chết? Anh đi ra ngay!
Nhưng Moren vẫn đứng nguyên tại chỗ, mắt không rời cái giường và

người thiếu nữ nằm cứng đờ trên đó. Anh nhìn xác chết, nhìn hai người đàn
ông và nhìn xung quanh phòng một lát rồi hai tay ôm đầu chạy vọt ra cửa.

- Anh chàng ấy mất trí rồi! - Bác sĩ nói.
Nhưng chỉ mấy chục giây sau đã nghe có tiếng động ở cầu thang và

chàng thanh niên ấy, với sức mạnh phi thường đã bê cả cái ghế lăn có ông
già bại liệt vào phòng, đặt trước giường Valăngtin.

Vinlơpho có cảm tưởng là một bóng ma vừa xuất hiện vì bộ mặt trắng
bệch và cặp mắt nẩy lửa của ông già.

Moren nắm lấy tay ông già nói như nấc lên :
- Thưa ông, người ta vừa hỏi cháu là ai, và tại sao có quyền vào căn

phòng này. Ông là người biết rõ, xin ông hãy nói đi!
Ông già thở hổn hển, nước mắt trào ra, người run cầm cập, nhắm nghiền

mắt lại như sắp chết.
- Ông hãy nói đi, rằng cháu là chồng chưa cValăngtin, rằng Valăngtin là

mối tình duy nhất của cháu, rằng Valăngtin là thuộc về cháu!
Nói xong anh thanh niên quỳ xuống bên giường, nắm chặt lấy tay giá

lạnh của xác chết. Trước cảnh thương tâm đó, ông Đavrinhi phải quay mặt
đi để giấu nỗi xúc động, còn Vinlơpho cố trấn tĩnh, bảo anh :

- Tôi chưa hề biết anh yêu nó và hoàn toàn không hiểu gì về sự hứa hôn
của nó với anh, tôi tha thứ cho anh vì chính tôi cũng bị đau khổ rất nhiều.
Người mà anh yêu không còn nữa! Nó đã rời bỏ trái đất để trở về với Chúa.



Bây giờ tôi cho anh cầm tay từ giã nó lần cuối cùng và nhường chỗ cho vị
linh mục đến làm lễ rửa tội.

- Được, ngài cứ việc cho người đi mời linh mục đến lửa tội, còn tôi, tôi
sẽ ở lại đây báo thù cho nàng.

- Anh nói sao? - Vinlơpho sửng sốt hỏi.
- Tôi muốn nói rằng trong ngài có hai người : Người cha và ông chưởng

lý. Valăngtin đã bị người ta đầu độc. Là người cha, ngài không cần phải
than khóc nữa. Là ông chưởng lý, ngài phải tìm ra thủ phạm!

Moren quắc mắt nhìn Vinlơpho. Ông già bại liệt và ông bác sĩ đều tỏ vẻ
ủng hộ lời nói của anh. Vinlơpho cố giữ vẻ bình tĩnh :

- Nhưng anh nên biết trong nhà tôi không hề có một hành động giết
người! Chẳng qua là tại số phận hẩm hiu đang đổ xuống đầu tôi đó thôi. Có
Chúa chứng giám lời nói của tôi.

Cặp mắt ông già tỏ vẻ phản ứng. Moren nói như hét lên :
- Còn tôi, tôi nói rằng trong nhà này có kẻ giết người, và đến nay nó đã

sát hại bốn nhân mạng trong vòng có bốn tháng và chính ngài đã biết rõ sự
việc này vì ngài bác sĩ, với tư cách là thầy thuốc và người bạn đã báo trước
cho ngài rồi!

- Anh mê sảng đấy à? - Vinlơpho vẫn tìm cách chống đỡ Làm gì có
chuyện ấy?

- Tôi không mê sảng đâu, nếu ngài quên thì xin hỏi bác sĩ đây. Có phải
cái đêm hầu tước phu nhân mất, chẳng phải ngài đã đứng trong vườn bàn
với bác sĩ về cái chết không bình thường và bi đát đó sao? Những câu nói
ấy đã vô tình lọt vào tai tôi, và hồi đó nếu tôi kịp thời báo cho các nhà chức
trách biết thì ngày nay tôi đã chả liên can gián tiếp đến cái chết của
Valăngtin tội nghiệp. Còn ngài, nếu ngài lẩn tránh trách nhiệm đó, tôi sẽ
đứng ra tìm thủ phạm, tôi sẽ trả thù cho Valăngtin.

- Tôi cũng vậy! - Đavrinhi tiến lên một bước - Tôi sẽ cùng với ông
Moren để tìm ra thủ phạm, vì tôi không thể làm ngơ được nữa.

- Trời ơi, trời! - Vinlơpho lẩm bẩm rồi ngã người xuống cái ghế bành.
Ông Noachiê ngước mắt nhìn Moren như muốn nói.
- Ông muốn bảo gì cháu? - Moren hỏi.



Ông già nhìn chàng rồi nhìn ra phía cửa.
- Ông muốn bảo cháu đi ra khỏi phòng này phải không?
- Phải.
- Còn ai nữa không?
Ông già nhìn bác sĩ.
- Một lát nữa bác sĩ và cháu sẽ trở lại được không?
- Được
Bác sĩ Đavrinhi khoác tay Moren đi sang phòng bên. Vào khoảng mười

lăm phút sau, Vinlơpho bước đi loạng choạng, mặt cắt không còn hột máu,
đôi mắt lờ đờ, ra mời hai người trở lại phòng.

- Cha tôi đã nói tên kẻ giết người cho tôi biết, nhưng cũng đồng tình với
tôi nên giữ kín chuyện này. Còn tôi, tôi xin hứa là nội trong ba ngày nữa sẽ
đưa thủ phạm ra trước pháp luật để trừng trị, và vụ án này sẽ làm rùng mình
những người vô tình nhất.

Nói xong Vinlơpho trở về văn phòng. Ông Đavrinhi đi mời một bác sĩ
khác đến chứng nhận cái chết của Valăngtin. Ông bác sĩ đến khám qua loa,
lập biên bản xong đi ra. Ông Đavrinhi tiễn người bạn đồng nghiệp ra cửa thì
gặp một ông linh mục đứng trước cửa nhà bên cạnh, ông vội chạy đến nói :

- Thưa ngài, ngài có vui lòng sang rửa tội cho cô con gái ngài chưởng lý
không?

- À tôi biết rồi - Vị linh mục nói lơ lớ tiếng Ý - Đó là nhiệm vụ của
chúng tôi, và tôi còn được các gia nhân cho biết thêm cô gái tên là
Valăngtin.

- Vậy xin mời ngài lên ngay cầu nguyện để cả nhà được an tâm.
Thầy thuốc đưa vị linh mục lên phòng của Valăngtin và ông già bại liệt

dường như nhìn thấy trong khóe mắt của nhà tu hành một vẻ gì khácường
nên không muốn rời ra nữa.

Sau khi thầy thuốc đi khỏi, vị linh mục khóa cửa lại, và khóa cẩn thận
cả cái cửa thông sang phòng Vinlơpho phu nhân.
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Đêm hôm đó những người làm nghề chôn người chết được gọi đến để
khâm liệm thi hài Valăngtin và đặt thi hài nằm trên giường với những nghi
thức dành cho người quá cố. Ông Noachiê cũng đã được đưa trở về phòng
riêng, chung quanh không còn có một phản ứng nào. Linh mục Buxôni cầu
kinh suốt đêm, mãi gần sáng mới lặng lẽ ra về.

Tám giờ sáng bác sĩ Đavrinhi sang gặp Vinlơpho và khi hai người đi
qua phòng ông Noachiê, thấy ông già nằm trong cái ghế lăn, ngủ một giấc
ngon lành, mặt mũi tươi tỉnh hẳn lên.

- Lạ thật! - Bác sĩ bảo Vinlơpho - Sao cụ già thương xót cháu gái là thế,
mà bây giờ ngủ được ngon lành thế kia!

- Còn tôi - Vinlơpho nói - Suốt hai đêm nay tôi có chợp được mắt lúc
nào đâu... Ngoài ra lại còn vụ án Bênêđéttô chết tiệt kia nữa, làm tôi kiệt
sức, có lẽ đến quỵ mấ

- Ngài có muốn tôi giúp ngài việc gì không?
- Không, nhưng trưa nay... trưa nay... sẽ đưa đám đứa con gái đáng

thương của tôi. Người em họ tôi sẽ đảm nhận việc này.
Đúng mười một giờ, những cỗ xe tang đã đứng xếp hàng trước tòa nhà

viên chưởng lý Vinlơpho. Những người đi đưa đám và những người đến
xem đã đứng chật ních mấy phố xung quanh. Trong phòng lớn kê cỗ áo
quan, người ta thấy đầy đủ những bạn bè quen thuộc, trong số này có
Luyxiêng, Satô Rơnô, Bôsăng.

- Một cô gái đáng thương! - Luyxiêng nói, giọng thương hại - Vừa đẹp,
vừa giàu lại đoan trang hiền hậu, nhưng phải cái tội hơi buồn. Còn bà mẹ kế
đâu nhỉ?



- Nghe nói bà ta bị mệt đang nằm liệt giường.
- Bôsăng, cậu có đăng tin về cái chết của cô Valăngtin không thế?
- Có và ai cũng phải kinh ngạc thấy trong nhà này mới có bốn tháng mà

đã xảy ra bốn đám tang. À này, chẳng thấy bá tước Môngtơ Crixtô đâu cả!
- Trước khi tới đây, tôi gặp ông ta trên đường phố đang ngồi xe đi đến

ngân hàng Đăngla. Nhưng ngoài bá tước ra, Moren cũng không thấy đến,
anh ta nên đến mới phải, vì tất cả người quen đều có mặt.

Đúng như Bôsăng nói, sáng nay bá tước Môngtơ Crixtô tới đường
Đăngtanh để gặp ông chủ ngân hàng Đăngla. Nhà đại tư sản tiếp bá tước
với vẻ mặt ảm đạm khác thường.

- Thưa ngài - Đăngla bắt tay bá tước - Ngài đến giữa lúc bao nhiêu bất
hạnh đang đè nặng trên đầu tôi. Và ngoài tên khốn kiếp Bênêđéttô đã làm
thiên hạ.chê cười tôi, còn... chao ôi! Thật là khổ tâm!

- Có việc gì thế?
- Ngài chưa biết sao? Con gái tôi đã bỏ nhà ra đi rồi!
- Trời ! Cô ta đi với ai?
- Với một người bạn gái, cũng chỉ vì thằng khốn kiếp đó. Ngài thật là

sung sướng vì chẳng có con cái gì!
- Ngài nam tước thân mến! Những nỗi buồn trong gia đình rồi sẽ dần

dần tiêu tan đi, và đối với một nhà đại tư sản như ngài, đồng tiền là niềm an
ủi hiệu nghiệm nhất.

Đăngla đưa mắt nhìn bá tước, không hiểu ông ta nói đùa hay nói thật.
- Phải đó, tôi đang rối tinh, rối mù lên vì những con số và tôi đang ký

mấy tờ hối phiếu cho Pháp quốc ngân hàng để rút tiền ra đây.
Nói xong Đăngla giơ cho bá tước xem năm tờ hối phiếu mỗi tờ một

triệu frăng trả cho người mang. Bá tước nói :
- Năm mảnh giấy này trị giá năm triệu frăng, chỉ ở nước Pháp các ngài

mới có nhiều tiền như vậy. Tài khoản của tôi trong ngân hàng ngài là sáu
triệu, tôi đã rút ra chín mươi vạn, còn lại năm triệu mười vạn. Tôi cầm năm
tờ hối phiếu này và làm biên lai cho ngài, vì tôi đang cần tiền tiêu.

Đăngla hoảng hốt khi nhìn thấy bá tước bỏ năm tấm giấy vào trong túi
áo. Hắn cuống quít nói :



- Thế nào, ngài bá tước! Ngài lấy số tiền đó thật ư? Nhưng tiền này là
của các bệnh viện gửi tôi và tôi không có quyền tiêu đến.

- À! Nếu vậy là chuyện khác. Ngài sẽ trả năm triệu cho tôi bằng những
hối phiếu khác, tôi sẽ xin trả lại cho ngài những tờ hối phiếu này.

Nói xong Môngtơ Crixtô đưa lại cho Đăngla năm tờ giấy.
Hắn định vồ lấy nhưng nghĩ thế nào lại thôi, hắn nói :
- Thôi được. Tôi sẽ điều đình sau với ông quản lý bệnh viện và tờ biên

lai của ngài sẽ bảo đảm cho tôi.
- Phải, nếu ngài đến xuất trình tờ biên lai này ở ngân hàng Tômxơn và

Fren ở Rôma, họ sẽ không ngần ngại trả cho ngài năm triệu, cũng như ngài
vừa trả cho tôi.

- Vâng, ngài cứ giữ năm tờ hối phiếu đó! - Nói xong Đăngla vuốt mồ
hôi trán.

Môngtơ Crixtô lặng lẽ bỏ năm mảnh giấy vào túi áo, sửa soạn đứng lên
thì người hầu vào báo có ông quản lý bệnh viện đến.

Đăngla tiễn bá tước ra cửa. Lúc đi ngang phòng khách, bá tước hơi mỉm
cười, trang trọng cúi đầu chào ông quản lý và ra cửa lên xe bảo đánh đến
Pháp quốc ngân hàng.>



Chương 105

NGHĨA ĐỊA CHA LASE

Trời u ám đầy mây, một cơn gió lạnh làm những chiếc lá vàng rụng
xuống quay lông lốc trên đường phố. Đoàn xe tang lặng lẽ đi qua những đại
lộ đông đúc nhất của Pari tiến đến nghĩa địa Lase. Ngoài những cỗ xe tang
còn có hàng trăm cỗ xe của các giới quý tộc và công chức cao cấp trong
chính quyền. Ngoài ra, hai bên lề đường còn có mấy trăm người đi bộ theo
đám tang. Phần đông khách là những chàng trai thủ đô mà cái chết của
Valăngtin làm họ phải sửng sốt và tiếc thương.

Lúc đám tang vượt khỏi cửa ô Pari, người ta thấy một cỗ xe bốn ngựa từ
xa phóng đến và dừng lại. Bá tước Môngtơ Crixtô từ trên xe bước xuống và
nhập vào đoàn người đi đưa đám. Satô Rơnô và Bôsăng trông thấy liền
chạy đến chào hỏi.

- Các bạn có trông thấy Moren ở đâu không?
- Chính tôi cũng vừa hỏi Bôsăng về cậu ta, chả ai trông thấy đâu cả!
Đám tang đã tới nghĩa địa và tiến vào khu phần mộ dành riêng cho gia

đình Vinlơpho. Những người đi đưa đám tang đứng thành những nhóm nhỏ
trên các con đường rải sỏi. Tiếng gió thổi hiu hắt qu những cành phi lao,
hòa vào tiếng khóc thút thít của các bà, các cô, giữa tiếng hát u buồn của
những giáo sĩ làm lễ.

Bằng cặp mắt rất sắc, bá tước Môngtơ Crixtô nhận thấy một bóng người
lướt rất nhanh qua những hàng cây tùng rồi đứng nấp sau hầm mộ. Bá tước
nhận ngay ra là Moren và không rời mắt theo dõi từng hành động của chàng
thanh niên.

Sau mấy bài điếu văn, buổi lễ chấm dứt và mọi người lục tục kéo nhau
ra về. Môngtơ Crixtô đứng nấp sau một bụi cây nhìn Moren. Moren với đôi



mắt ngơ ngác, bước vào hầm mộ, quỳ trước cái bệ đá có đặt cỗ quan tài của
Valăngtin, cúi đầu sát đất hai tay bíu lấy hàng song sắt miệng lẩm bẩm :
"Ôi, Valăngtin của anh!"

Xúc động trước nỗi đau khổ của chàng thanh niên, bá tước lẳng lặng
đến sau lưng vỗ nhẹ vào vai anh :

- Anh bạn trẻ, tôi đang tìm anh!
Bá tước tưởng chừng sẽ gặp những lời trách móc gắt gao, nhưng ngược

lại, Moren bình tĩnh nói :
- Tôi đang cầu nguyện.
- Anh có muốn tôi đưa anh về Pari không?
Anh thanh niên lắc đầu. Bá tước giả bộ quay ra xe, nhưng thật ra ông

vẫn nấp một chỗ để xem anh ta làm gì. Một lát sau Moren đứng lên, lặng lẽ
ra xe trở về nhà ở phố Mêlay. Năm phút sau bá tước đã đến ngôi nhà đó.
Juyli đang chăm sóc vườn tược cùng với lão Pênêlông. Thấy bá tước vào,
thiếu nữ vui vẻ reo lên :

- A! Bá tước Môngtơ Crixtô
- Ông Mắcximiliêng vừa về có phải không cô Juyli?
- Vâng, hình như thế thì phải, đề nghị ngài gọi Emmanuen.
- Xin lỗi, tôi phải lên chỗ ông Mắc ngay mới được, có việc rất cần.
Bá tước đi rất nhanh lên hai cầu thang gác, dừng lại trước cửa phòng

Moren, áp tai nghe bên trong nhưng không nghe thấy tiếng động, ông ghé
mắt nhìn qua tấm kính cánh cửa thì lại không trông thấy gì vì bị rèm cửa
che mất. Bá tước lo lắng, một trạng thái xúc động hiếm thấy ở con người
lạnh lùng ấy. Bá tước nghĩ thầm : "Làm thế nào bây giờ? Gõ cửa ư? Ồ
không, nhiều khi tiếng gõ cửa có nghĩa là khách đến, sẽ thúc đẩy ý định
chẳng lành của một người đang trong tình trạng như Moren".

Môngtơ Crixtô rùng mình, nghĩ rất nhanh rồi bá tước liền dùng khuỷu
tay đập vỡ một miếng kính, rồi ông thò tay vào mở chốt bên trong đẩy cứa
mở ra. Moren đang ngồi bên bàn giật mình đứng lên vì tiếng động.

- Không sao đâu - Bá tước nói - Xin lỗi ông bạn thân mến! Tôi chỉ bị
trượt chân ngã huých khuỷu tay vào tấm kính. Và vì nó đã vỡ rồi nên nhân
cơ hội đó tôi mở cửa. Xin ông bạn đừng bận tâm!



Moren có vẻ khó chịu, tiến đến trước mặt Môngtơ Crixtô không phải để
đón mà là để chặn đường. Anh hỏi, giọng lạnh lùng :

- Ngài có bị thương không?
- Không sao cả! Nhưng ông đang làm gì đấy, vi
- Vâng - Moren đáp - Tôi viết thư. Một quân nhân như tôi thường viết

như vậy.
Môngtơ Crixtô tiến lên mấy bước đến cái bàn, mặc dù bị Moren cố tình

cản lại.
- Ông viết thư à? Thế sao lại có hai khẩu súng ngắn để bên cạnh lọ

mực?
- Tôi đang chuẩn bị một chuyến du hành xa.
- Ông bạn trẻ thân mến - Môngtơ Crixtô nói giọng hiền hậu - tôi van

ông chớ nên có hành động thái quá!
- Tôi mà lại có những hành động thái quá à? - Moren nhún vai - Một

chuyến du hành mà lại là một hành động thái quá sao?
- Mắcximiliêng! - Môngtơ Crixtô nghiêm khắc - Mỗi chúng ta hãy bỏ

mặt nạ xuống! Chắc ông cũng biết là những sự việc tôi vừa làm : Đập vỡ
kính, xâm phạm vào buồng riêng của một người bạn. ông cũng hiểu là tôi
làm việc như vậy do một nguyên nhân chính đáng, hay nói cho đúng hơn,
tôi tin là sẽ xảy ra một điều ghê gớm : ông Moren, ông muốn tự sát!

- Ngài lấy chứng cớ đâu, thưa ngài bá tước?
- Tôi nói rằng ông muốn tự sát! Đây là chứng cớ.
Bá tước tiến lại gần cái bàn, nhấc một tờ giấy trắng ra mà Moren đã

dùng để đậy một bức thư đang viết dở. Moren lao đến định giằng lấy, nhưng
bá tước đã đề phòng trước, lấy tay chặn đứng anh lại như một thanh thép ép
chặt xuống một cái lò

- Ông đã thấy rõ ràng là ông muốn tự sát rồi chứ? Ông viết trong thư
đây này!

- Nếu như vậy tôi xin nói để ngài biết - Moren kêu lên và từ thái độ bình
tĩnh chuyển sang cáu kỉnh - Nếu vậy, khi mà tôi có ý định chĩa mũi súng
vào tôi, ai dám ngăn cản? Ai có can đảm để ngăn cản tôi khi tôi nói : Tất cả
những niềm hy vọng của tôi đều đổ vỡ tan tành. Xung quanh tôi chỉ còn



tang tóc và chán nản. Trái đất này đã trở thành tro bụi, tất cả mọi tiếng nói
của loài người đều xé nát tâm can tôi. Khi tôi nói rằng : Nếu thương tôi, hãy
để cho tôi chết! Nếu không tôi sẽ mất trí, sẽ trở thành điên dại! Thế nào,
thưa ngài. Ngài hãy trả lời đi sau khi đã nghe thấy tôi nói như vậy, khi
người ta thấy tôi nói như vậy với nỗi khủng khiếp và với nước mắt của trái
tim tôi, người ta có nỡ trả lời tôi rằng : tôi lầm không? Có ai nỡ ngăn cản tôi
tránh một nỗi thống khổ lớn nhất không? Thưa ngài, ngài hãy nói đi, ngài
có can đảm ấy không?

Môngtơ Crixtô bình thản đáp :
- Có chứ, ông Moren! Tôi có cái can đảm ấy.
- Ngài ấy à! - Moren kêu lên, vẻ giận dữ và trách móc - Ngài đã đánh

lừa tôi bằng một hy vọng ngu đần. Ngài đã giữ tôi lại để ru ngủ tôi bằng
những lời hứa hẹn hão huyền, trong khi bằng một bất ngờ nào đó tôi có thể
cứu được nàng hoặc ít nhất nàng cũng được chết trong cánh tay tôi. Ngài đã
giả vờ đóng vai phái viên của Thượng đế có một sức mạnh thần kỳ nào đó,
thế mà tôi chẳng có lấy một liều thuốc trị độc khi nàng bị trúng độc. Sự
thực là ngài đã làm cho tôi phải thương hại ngài nếu không muốn nói là ghê
tởm.

- Ông Moren!..
- Phải, ngài đã bảo chúng ta bỏ mặt nạ xuống, được, ngài sẽ hài lòng :

Khi ngài theo tôi đến nghĩa địa, tôi còn trả lời ngài vì điều tốt đẹp vẫn còn
lại trong tâm hồn tôi. Khi ngài vào đây, tôi đã để ngài vào đến tận đây...
Nhưng vì ngài đã lạm dụng, ngài đã dám ngăn cản tôi tận trong cái buồng
này mà tôi đã lui vào như lui vào một nấm mồ, vì ngài đã đem lại cho tôi
những cực hình mới. Ngài Môngtơ Crixtô, người mà tôi đã tưởng là ân
nhân của mình. Bá tước Môngtơ Crixtô, người cứu nhân độ thế, ngài sẽ
được hài lòng, ngài sẽ được nhìn thấy tôi chết.

Và Moren với tiếng cười như điên dại, một lần nữa lao về phía hai khẩu
súng ngắn. Mông ơ Crixtô mặt tuy tái xanh nhưng cặp mắt lại sáng ngời,
dang hai cánh tay thép ra ngăn lại :

- Tôi, tôi xin nhắc lại là ông Moren không được tự sát!
- Ngài cứ thử ngăn cản tôi xem nào!



Nói xong, Moren lại dùng hết sức lực lao lên, lại vấp vào cánh tay thép
của Môngtơ Crixtô.

- Tôi sẽ ngăn cản! - Bá tước cương quyết.
- Nhưng ông là ai mà lại dám dùng sức mạnh để ngăn cản tôi?
- Tôi là ai ấy à? - Môngtơ Crixtô nhắc lại - ông hãy nghe đây : Tôi là

người độc nhất trên đời này có quyền nói với ông rằng : Moren, tôi không
muốn người con trai của ông Moren chết hôm nay!

Môngtơ Crixtô đàng hoàng bước lên một bước, hai tay khoanh trước
ngực, đến trước mặt Moren đổn thức và chưa chịu khuất phục, Moren lúng
túng nói :

- Tại sao ngài dám nhắc đến tên bố tôi? Trại sao ngài lại định đem
những kỷ niệm về bố tôi ra nói trong việc này?

- Vì rằng tôi là người đã cứu sinh mệnh bố ông vào một ngày mà bố ông
cũng định tự sát như ông hôm nay. Vì rằng tôi là người đã gửi cho em gái
ông cái túi tiền và cho bố ông chiếc tàu "Pharaôn". Vì rằng tôi là Étmông
Đăngtét, người đã để cho ông hồi còn bé ngồi nghịch trên đầu gối tôi.

Moren lùi lại vài bước, lảo đảo, hổn hển rồi kêu lên một tiếng và quỳ
xuống ôm lấy chân Môngtơ Crixtô. Rồi bỗng nhiên anh đứng phắt lên, lao
ra ngoài buồng, ra cầu thang và kêu thật to :

- Juyli! Juyli! Emmanuen! Emmanuen!
Môngtơ Crixtô cũng định lao ra nhưng không kịp nữa.
Nghe tiếng gọi, Juyli, Emmanuen, Pênêlông sợ hãi chạy lên. Moren

nắm lấy tay họ kéo họ vào buồng và nói bằng một giọng nghẹn ngào, thổn
thức :

- Các em hãy.quỳ xuống, quỳ xuống! Đây là ân nhân của chúng ta! Đây
là vị cứu tinh của chúng ta! Đây là...

Anh định nói "Étmông Đăng tét!" nhưng bá tước đã nắm lấy tay anh và
ngăn lại. Juyli xông đến ôm lấy bàn tay bá tước. Emmanuen ôm hôn ông
như hôn một vị thần linh. Moren lại một lần nữa quỳ xuống dưới chân ông,
dập trán xuống sàn.

Thế là con người mình đồng da thép ấy cũng cảm thấy tim mình thổn
thức, cổ họng nghẹn ngào. Ông cúi đầu xuống khóc! Thế là căn buồng đó



trong một lúc lâu diễn ra cuộc hội ngộ trong tiếng nấc và nước mắt.
Sau tiếng khóc, Juyli là người đầu tiên thấy mình phải làm gì. Chạy ra

khỏi buồng, xuống dưới nhà, chạy đến phòng khách như một đứa trẻ, cô mở
quả cầu thủy tinh và lấy cái túi lưới ra.

Trong khi đó Emmanuen nức nở nói với bá tước :
- Ôi, thưa ngài bá tước! Ngài vẫn thường thấy chúng tôi luôn nhắc đến

vị ân nhân bí mật của chúng tôi, luôn nhắc đến những kỷ niệm của biết bao
ơn nghĩa và quý mến! Sao mà ngài để đến tận bây giờ mới ra mắt chúng tôi!
ôi! Chúng tôi xin mạn phép ngài mà nói rằng ngài làm như thế là độc ác
đấy!

- Anh bạn trẻ, hãy nghe tôi nói đây, điều bí mật ấy đã bị một sự kiện lớn
lao phát hiện ra. Chúa Trời chứng giám cho tôi là tôi định chôn vùi nó trong
tận đáy lòng tôi và mang theo nó xuống mồ, nhưng Mắcximiliêng đã lôi bật
nó ra bằng bạo lực và điều này sẽ làm cho anh ấy phải hối hận.

Rồi nhìn thấy Moren chân vẫn quỳ còn người thì ngả vào chiếc ghế
bành, bá tước khẽ bóp tay Emmanuen một cách có ý nghĩa rồi thì thầm với
anh :

- Anh phải trông nom chu đáo anh ấy!
- Tại sao thế ạ? - Emmanuen ngạc nhiên hỏi.
- Tôi chưa tiện nói, nhưng phải chú ý đấy nhé!
Emma đưa mắt nhìn quanh phòng và trông thấy hai khẩu súng ngắn của

Moren để trên bàn, anh hốt hoảng chỉ tay vào và bá tước gật đầu. Emma
định đến lấy hai khẩu súng đó nhưng bá tước bả

- Anh cứ để đấy!
Juyli đi lên, tay cầm cái túi lưới lụa và hai giọt nước mắt long lanh chảy

dài trên má, cô nói :
- Đây là vật thánh tích, nó vẫn còn rất thiêng đối với tôi, mặc dù ân nhân

của chúng tôi đã phát hiện được.
- Juyli thân mến! - Bá tước đỏ mặt, ngượng ngập - Cô cho phép tôi xin

lại cái túi này vì cả nhà đã biết mặt tôi rồi. Tôi muốn rằng những kỷ niệm
về tôi sẽ là tình nghĩa chứ không còn là vật chất nữa.



- Ôi, không, không, tôi van ngài! - Juyli nói và ghì cái túi vào ngực - Vì
có thể là một ngày kia ngài sẽ xa chúng tôi!

- Cô đoán đúng - Môngtơ Crixtô cười như đồng tình - Trong tám ngày
nữa tôi sẽ từ biệt đất nước này, nơi mà biết bao kẻ đáng phải bị trừng trị thì
lại sống sung sướng, còn cha tôi bị chết vì đói và đau thương!

Khi nói đến câu "tôi sẽ từ biệt đất nước này" bá tước nhìn Moren và
nhận thấy cũng không lôi anh ta ra khỏi được cơn hôn mê. Ông hiểu là cần
phải đấu tranh nữa với sự đau khổ của Moren, bá tước liền cầm lấy bàn tay
Juyli và Emmanuen rồi ân cần :

- Các bạn tốt của tôi, tôi muốn được một mình với Mắcximiliêng.
Đó là một cơ hội tốt để Juyli mang cái túi quý báu đi khỏi phải trả lại.

Còn lại một mình với Moren, Môngtơ Crixtô để tay lên vai anh, nói :
- Thế nào, anhở lại bình thường rồi chứ?
- Vâng, vì tôi đã lại bắt đầu thấy đau khổ.
- Mắcximiliêng! - Bá tước nhíu cặp lông mày lại - Những ý nghĩ ấy

không phải là của một người dũng cảm đâu!
- Ôi, xin ngài cứ an tâm, tôi sẽ không đi tìm cái chết đâu!
- Vậy là không được dùng súng và không được thất vọng nữa nhé!
- Không đâu ạ. Tôi có một biện pháp thoát khỏi sự thống khổ này hiệu

nghiệm hơn là nòng súng : đó là chính sự đau thương sẽ giết chết tôi.
- Anh bạn ạ! - Môngtơ Crixtô buồn rầu - Anh hãy nghe tôi kể câu

chuyện này. Có một lần tôi cũng đã tuyệt vọng như anh và cũng muốn tự
sát. Có một hôm cha anh cũng tuyệt vọng như tôi và cũng muốn tự sát. Nếu
trong lúc cha anh định gí mũi súng vào thái dương, trong lúc tôi định ném
khẩu phần bánh mì trong ngục tối có một người nào đó bảo chúng tôi rằng
hãy bám lấy cuộc sống để rồi một ngày kia sẽ có hạnh phúc, có lẽ chúng tôi
đã hoài nghi lời nói đó. Thế mà đã bao lần trước khi nhắm mắt, cha anh đã
ca ngợi cuộc sống. Ngày nay, nếu tôi nói rằng : Moren, anh phải sống, tôi
tin rằng một ngày kia anh sẽ cám ơn tôi vì tôi đã bảo vệ cuộc sống cho anh.

- Trời ơi! - Moren kêu lên - Ngài nói gì vậy? Ngài nên thận trọng vì có
thể là ngài chưa biết yêu là gì đâu?

- Anh trẻ con quá!



- Tôi muốn nói đến tình yêu đấy! Tôi là một người lính. Khi tôi lớn lên,
mãi đến năm hai mươi tuổi tôi còn chưa yêu là gì, nghĩa là tôi chưa cảm
thấy một tình cảm nào đáng gọi là tình yêu cả. Thế rồi năm hai mươi chín
tuổi tôi gặp được Valăngtin, gần hai năm nay tôi yêu nàng, gần hai năm nay
tôi đã đọc được những đức hạnh cao quý nhất của người phụ nữ trong trái
tim nàng, nó mở ra trước mắt tôi như những trang sách. Thưa bá tước,
Valăngtin đối với tôi là một niềm hạnh phúc bao la, vô biên, vĩ đại, hoàn
hảo, thiêng liêng nhất trên đời này. Trên đời này mà thiếu Valăngtin, đối với
tôi chỉ còn lại là tuyệt vọng và đau thương thôi.

- Moren! Tôi đã nói với anh rằng hãy hy vọng kia mà!
- Ngài hãy thận trọng đấy, tôi cũng xin nhắc lại như vậy! Vì nếu ngài

tìm cách thuyết phục tôi, ngài sẽ làm cho tôi đến quẫn trí, vì ngài làm cho
tôi tin tưởng tôi sẽ được gặp lại Valăngtin đấy!

Bá tước Môngtơ Crixtô mỉm cười. Moren nói tiếp :
- Thưa ngài, tôi coi ngài như một người bạn lớn, như một người cha của

tôi, xin ngài hãy cẩn thận, tôi xin nhắc lại ra thứ ba. Xin ngài hãy cẩn thận
về những lời nói của ngài vì rằng mắt tôi sáng lại đây, tim tôi trỗi dậy đây
và lại hoạt động. Ngài hãy cẩn thận vì ngài làm cho tôi phải tin vào những
câu chuyện thần kỳ. Tôi sẽ tuân theo ngài dù ngài có bắt tôi phải nậy hòn đá
đậy nấm mồ nàng, tôi sẽ cưỡi lên sóng nếu ngài ra lệnh. Xin ngài hãy thận
trọng khi nói với tôi, tôi xin tuân lệnh.

- Từ giờ phút này anh sẽ sống cạnh tôi. Anh không được xa tôi, và trong
tám ngày nữa chúng ta sẽ từ biệt đất Pháp.

- Và ngài vẫn bảo tôi là cứ hy vọng?
- Tôi nói với anh là cứ hy vọng, vì tôi có cách làm anh thực hiện được

hy vọng
- Thưa bá tước, như vậy ngài chỉ càng làm kéo dài cuộc sống hấp hối

của tôi mà thôi!
- Vậy là anh không còn can đảm hứa với tôi, trong một ít ngày để tôi

thử thách sao? Anh có biết bá tước Môngtơ Crixtô có khả năng gì không?
Anh có biết bá tước chỉ huy nhiều thế lực trên trái đất này không? Anh có
biết rằng bá tước có đủ lòng tin vào Chúa để có thể nhấc nổi cả một trái núi



lên không? Vậy thì sự việc thần kỳ đó, tôi hy vọng nó sẽ đến, anh hãy đợi
chờ nó, nếu không...

- Nếu không...? - Moren nhắc lại.
- Nếu không... Moren, anh phải cẩn thận đấy, tôi sẽ gọi anh là kẻ bội

bạc!
- Thưa bá tước, xin hãy thương tôi!
- Tôi thương anh nhiều rồi! Nhiều đến nỗi trong một tháng nữa tôi sẽ

chữa khỏi cho anh. Anh nghe rõ rồi chứ? Từng ngày, từng giờ, anh hãy nhớ
kỹ lời tôi. Chính tôi sẽ đặt trước mặt anh hai khẩu súng kia nạp đạn sẵn và
một cốc nước có chứa thuốc độc, một thứ thuốc độc có hiệu quả ngay tức
khắc như thứ đã hãm hại Valăngtin.

- Ngài hứa với tôi như vậy chứ? - Moren như mê đi, hỏi.
- Tôi không hứa, mà tôi thề với anh như vậy đấy!
- Trong một tháng nữa, nếu không gì an ủi được tôi, ngài hứa với tôi là

tôi được tự do về số phận của tôi, và mặc dù tôi làm gì ngài cũng không gọi
tôi là kẻ bội nghĩa chứ

- Trong một tháng nữa, từng ngày, từng giờ Moren ạ! Thời hạn rất
thiêng liêng. Tôi không hiểu anh có chú ý đến không. Hôm nay là ngày
mồng 5 tháng Chín. Đúng cách đây mười năm tôi đã cứu sống cha anh. Vậy
là anh hứa với tôi, anh sẽ đợi và sống cho đến một tháng nữa chứ?

Moren cầm lấy tay bá tước nâng lên hôn rồi đáp :
- Đến lượt tôi, tôi xin thề với ngài như vậy!
Bá tước kéo Moren lại ôm vào ngực một lúc lâu rồi nói :
- Và bây giờ bắt đầu từ ngày hôm nay anh đến nhà tôi và sẽ ở căn phòng

của Hayđê.
- Hayđê à! Cô ta ra sao?
- Đêm nay cô ấy sẽ ra đi!
- Vĩnh biệt ngài à?
- Không, để đợi ta...
Moren cúi đầu vâng theo như một đứa trẻ.



Chương 106

CHIA CỦA

Tại khách sạn phố Thánh Giécmanh Đơ Prê mà hai mẹ con Anbe đã dọn
đến ở, người ta đã dành cả một tầng gác cho một nhân vật vô cùng bí hiểm.
Đó là một người đàn ông mà người gác cổng không bao giờ nom rõ mặt vì
thường thường hắn quấn một cái khăn quàng lên che gần kín mặt.

Hắn đến rất đúng giờ, bất cứ thời tiết nào, cứ bốn giờ chiều là hắn đến
và không bao giờ ngủ lại đêm. Người ta đồn hắn là một nhân vật quan trọng
nên không ai theo dõi hắn cả. Sau lúc hắn đến vào khoảng hai mươi phút,
một cỗ xe ngựa dừng trước khách sạn. Một người đàn bà mặc toàn đồ đen,
đeo mạng che kín mặt trên xe bước xuống, trèo lên cầu thang lặng lẽ như
một bóng ma, khẽ gõ cửa phòng. Tức thì cửa phòng hé mở, người đàn bà
bước vào và cánh cửa lại khép chặt lại ngay.

Sau hôm bá tước Môngtơ Crixtô đến thăm nam tước Đăngla, tức là sau
ngày đưa đám Valăngtin, nhân vật bí hiểm đến khách sạn vào khoảng mười
giờ sáng, trái với thường lệ. Ngay sau đó người đàn bà cũng đến. Khi cánh
cửa buồng vừa đóng lại, người đàn bà kêu lên :

- Anh Luyxiêng thân yêu của em!
- Em làm sao thế! Bức thư của em làm anh sửng sốt.
- Anh Luyxiêng, một sự kiện vô cùng quan trọng vừa xảy ra! Nam tước

Đăngla đã đi đâu mất tích từ chiều hôm qua và để lại cho em một lá thư đây.
Nói xong thiếu phụ rút trong người ra một bức thư đưa cho Luyxiêng :
"Thưa bà,
sau khi đọc bức thư này thì bà không còn chồng nữa, cũng

như tôi không còn con gái nữa. Tôi sẽ đi trên con đường dẫn tôi ra khỏi
nước Pháp, và trước lúc ra đi, tôi thấy có trách nhiệm phải để bà biết lý do.
Sáng hôm nay tôi đã phải trả một số tiền là năm triệu frăng, và sau đó một



món nợ khác cũng tương đương với số tiền đó, nhưng tôi đã phải khất đến
ngày mai. Vì vậy hôm nay buộc lòng phải ra đi để tránh cái ngày mai khủng
khiếp đó. Bà đã hiểu rõ rồi chứ? Cũng như bà đã hiểu quá rõ về công việc
kinh doanh của tôi, và hơn nữa bà có cái may mắn hơn tôi là một phần gia
sản của tôi nằm trong tay bà vẫn còn nguyên vẹn. Vì bao giờ đàn bà cũng
khôn ngoan tính toán giỏi hơn đàn ông, vì đàn ông là những kẻ chỉ biết vùi
đầu vào những con số. Bà có bao giờ ngờ rằng tôi lại xuống dốc nhanh như
thế này không? Tôi lấy bà là người không có tiền của, không có tên tuổi, và
trong mười lăm năm trời tôi đã xây dựng được một cơ đồ lớn lao cho đến
ngày những tai họa bất ngờ và khó hiểu làm sụp đổ cơ nghiệp của tôi, và
chính bàn tay bà cũng đóng góp một phần vào sự đổ vỡ đó. Trong lúc này
bà vẫn tìm cách tăng thêm số vốn của bà. Vì vậy tôi buộc phải xa bà và đi
tìm con đường của tôi. Vĩnh biệt bà".

"Nam tước Đăngla".
- Thế nào? - Nam tước phu nhân hỏi Luyxiêng sau khi thấy hắn đã đọc

xong và có vẻ suy nghĩ.
- Anh cho là nam tước ra đi để trốn nợ.
- Và có thể ông ấy sẽ không bao giờ quay trở về nữa! Em biết tính ông

ấy m
- Bây giờ em định liệu ra sao?
- Em cũng đang định nhờ anh giải quyết.
- Anh cho rằng tốt hơn hết là em hãy tạm lánh đi một ít lâu để thiên hạ

cho là em bị ruồng bỏ, bị mất hết cả tình, hết cả tiền và mọi người sẽ
thương xót em. Nhưng thật ra chỉ có anh hiểu em. Bây giờ không những em
được hoàn toàn tự do mà lại còn có một số vốn kếch xù nữa -Nói xong
Luyxiêng rút trong cặp ra một tập giấy tờ để lên mặt bàn rồi nói tiếp - Đây
này, từ sáu tháng nay chúng ta cộng tác với nhau để kinh doanh. Em bỏ ra
một số vốn mười vạn frăng hồi tháng Tư. Đến tháng Năm chúng ta được lời
bốn mươi vạn, tháng Sáu chín mươi vạn và sang tháng Bảy, nhờ số phiếu
quốc trái Tây Ban Nha, chúng ta vớ được một triệu bảy. Đến tháng Tám
chúng ta bị lỗ ba mươi vạn nhưng chúng ta lại gỡ lại ngay vào dịp cuối
tháng. Cộng trừ lỗ lãi, tính đến hết ngày hôm nay số tiền lời của chúng ta



lên tới hai triệu bốn mươi vạn, nghĩa là mỗi người chúng ta được gọn một
triệu hai.

Là một người buôn bán sòng phẳng nên anh muốn thanh toán sòng
phẳng với em để trước khi ra đi em không oán hận gì cả. Đây là tám mươi
vạn bằng tiền mặt và bốn mươi vạn bằng hối phiếu. Những hối phiếu này
được bảo đảm, em khỏi lo.

Nam tước phu nhân nhận tập giấy bạc và những hối phiếu, lặng lẽ bỏ
vào ví, mặt tái nhợt không nói một câu, chờ đón một lời âu yếm của tình
nhân. Nhưng Luyxiêng vẫn giữ bộ mặt lạnh lùng giả tạo, liếc mắt nhìn thiếu
phụ dường như muốn nói : "Thôi bà đi cho khuất mắt".

Lòng tê tái, thiếu phụ mở cửa đi ra trong khi Luyxiêng cúi đầu chào,
không nói một câu. Thiếu phụ chạy vống cầu thang, không buồn ngó mặt gã
"sở khanh" nữa.

Cùng ở trong khách sạn mà Luyxiêng vừa chia tiền với Đăngla phu
nhân, nhưng ở tầng gác trên, có hai nhân vật làm người ta chú ý : Đó là
Mécxêđét và Anbe. Từ mấy bữa nay bà đã thay đổi hoàn toàn. Với lối sống
và cách trang phục giản dị, bà giống như một nàng công chúa đã rời bỏ tòa
lâu đài tráng lệ để sống trong một túp lều tranh. Mặc dù cặp mắt không còn
long lanh nữa, mặc dù nụ cười trên đôi môi đã phai nhạt, bà vẫn giữ được
vẻ thanh cao và dũng cảm chịu đựng những thiếu thốn của cuộc sống thanh
đạm. Căn phòng được dán giấy hoa, không có thảm len, và đồ đạc rất đơn
sơ cũ kỹ. Thỉnh thoảng Anbe lại nhìn mẹ để dò hỏi tâm trạng người đàn bà
đã quen sống trong cảnh nhung lụa lịch sự, nhưng thấy bà vẫn mỉm cười
hồn nhiên để làm yên lòng con.

Về phía Anbe, anh cũng làm quen dần với cuộc sống mới. Anh ra ngoài
không đeo bao tay nữa để bàn tay đỡ trắng và đi bộ để đỡ tốn tiền xe. Có
một hôm Anbe tái mặt bảo Mécxêđét :

- Thưa mẹ, chúng ta cạn tiền rồi!
Ngay cả thời kỳ sống ở xóm Catalăng, Mécxêđét cũng chưa bao giờ

phải sống trong cảnh thiếu thốn. Nhưng giờ đây phải sống một cách thực tế,
đồng tiền đối với bà có một sức mạnh ghê gớm và buộc bà phải lo lắng.



- Mẹ ạ! - Anbe nói tiếp - Con đang tính xem với số tiền ba ngàn frăng
mà bá tước Môngtơ Crixtô chôn ở ngôi nhà đường Mêlăng Mácxây, mẹ con
ta có thể sống ung dung không, vì đối với chúng ta ngày nay, ba ngàn frăng
là một số tiền lớn. Nhưng trước hết chúng ta phải đi Mácxây, tiền tàu xe và
phí tổn ăn đường hết hai trăm frăng rồi. Con đã bán chiếc đồng hồ bỏ túi và
hai cái nhẫn được bốn trăm frăng và sau khi trả tiền buồng, còn hơn một
trăm frăng để dự trữ. Như thế là mẹ sẽ về Mácxây ở còn con sẽ sang châu
Phi...

- Trời! Sang châu Phi? - Mécxêđét rùng mình, thở dài.
- Vâng, thưa mẹ, hôm qua con đã tình nguyện đăng ký vào đạo quân

viễn chinh ở Bắc Phi, và nay mai con sẽ được lĩnh một số tiền là một ngàn
frăng.

Mécxêđét ngửa mặt lên trời và mấy giọt lệ từ từ lên trên má :
- Thế ra con đã bán rẻ tấm thân con?
- Mẹ đừng lo, con tin rằng một ngày kia con sẽ vinh quang trở về với

những chiếc lon vàng trên vai. Và với số tiền bốn ngàn frăng, mẹ sẽ sống
ung dung trong hai năm. Mẹ vui lòng để con đi chứ?

- Ôi! Con đã hành động theo tiếng gọi của lòng con, còn mẹ sẽ tuân theo
ý muốn của Chúa. Chúng ta cần phải tỏ cho thiên hạ biết là mẹ con ta không
lùi bước trước những khó khăn.

- Và con tin rằng mẹ sẽ được sung sướng trong ngôi nhà của Étmông
Đăngtét. Con đã mua vé xe trạm cho mẹ rồi, còn con phải ở lại mấy hôm để
đi lĩnh giấy tờ ở quân khu. Con sẽ gặp mẹ ở Mácxây.

- Vậy chúng ta lên đường ngay!
Mécxêđét quấn cái khăn quàng bằng xatanh đen lên vai, khoác tay con

trai đi xuống cầu thang.
Ra đến bến xe, bà ôm hôn con rất lâu rồi bước lên cỗ xe trạm. Một lát

sau người đánh xe quất ngựa và cỗ xe chuyển
Một người đàn ông mặc áo choàng che kín mặt đứng nấp sau phòng bán

vé, khi nhìn thấy Mécxêđét đã đi khỏi và Anbe quay gót trở về, người đó
đưa tay lên bóp trán lẩm bẩm :



"Chao ôi! Ta sẽ làm cách gì đây để trả lại hạnh phúc cho hai người vô
tội này? Mong Thượng đế sẽ giúp ta".
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CHUỒNG CỌP

Ở nhà ngục Lafooc có một khu đặc biệt dành riêng cho những tù nhân
nguy hiểm và hung hãn nhất. Khu vực được mệnh danh là "chuồng cọp" vì
những người đang ở trong đó phần nhiều có hàm răng nhọn hoắt có thể gặm
những chấn song sắt hoặc cắn những tên cai ngục. Xung quanh có tường
cao và dày vây kín. Lính gác ở đây được chọn toàn những người cao lớn
khỏe mạnh. Trong sân chơi mà ít khi có ánh mặt trời chiếu xuống, từ sáng
đến chiều người ta thấy những bóng người đi tha thẩn lang thang, mặt mũi
hốc hác và âu sầu lo lắng, lòng nặng trĩu nỗi u buồn của cảnh giam cầm khổ
cực. Họ ngồi hoặc đứng tựa vào tường, từng nhóm một, mắt luôn luôn nhìn
ra phía cửa để xem có ai được gọi ra ngoài, hoặc thêm một con người bị
quẳng vào cái hố sâu này của xã

Trong khu có nhà nói chuyện riêng, nghĩa là một mảnh đất hình chữ
nhật có trồng hai hàng rào sắt song song để phạm nhân khi gặp người nhà
không thể thò tay qua nhận một vật gì được. Hành lang này lúc nào cũng tối
tăm ẩm thấp, và mặc dù cảnh rùng rợn của nó, nó đã được coi như một thiên
đường, vì những con người xấu số khi ở chuồng cọp ra đi chỉ là để đem ra
trường bắn, hoặc vào trại tù khổ sai, hoặc bị đem đến ngục kín.

Trong cái sân chơi đó, giữa một ngày lạnh lẽo, một gã trẻ tuổi, hai tay
đút túi quần, đang đi đi lại lại dưới những cặp mắt ngạc nhiên của bọn đồng
phạm. Trông dáng dấp có vẻ một thanh niên lịch sự, vì bộ quần áo mặc dù
có vài chỗ rách và bẩn trông vẫn có vẻ đắt tiền và may cắt rất khéo. Cái áo
sơ mi bằng phin mỏng màu trắng đã trở thành vàng khè nhưng vẫn được cài
khuy cẩn thận, và gã vẫn cố giữ đôi ủng bằng da lúc nào cũng bóng loáng.

Một tù nhân nhận xét :



- Này, trông cậu ta có ve một ông hoàng kiết xác!
- Và khá đẹp trai nữa - Một tù nhân khác nói mỉa mai - Chỉ thiếu có tí

mỡ bôi đầu!
- Trông cách ăn mặc có vẻ ra dáng lắm! Thế mà bọn cảnh sát chó chết

chả nhẹ tay chút nào!
Gã thanh niên có vẻ thích thú về những lời bàn tán về mình, và được

thể, gã lại gần một tên cai ngục đang đứng cạnh một cái cửa tò vò, nói :
- Chú cai ơi! Chú cho cháu mượn vài chục frăng để mua một bộ quần áo

ngủ, chứ ông hoàng Cavancăngty mà mặc mãi cái áo lễ rách này coi sao cho
t

Câu nói đùa của gã làm bọn phạm nhân cười ồ, nhưng lão cai ngục nghe
mãi quen tai rồi, quay đi nói :

- Mày đi mà bảo những thằng bạn của mày cho mượn, tao không có.
Angđrê liền ưỡn ngực ra :
- Cháu mà thèm đánh bạn với bọn giết người cướp của này à? Cháu là

một thanh niên quý tộc trong tầng lớp thượng lưu chứ kém ai!
Bọn phạm nhân liếc mắt bảo nhau rồi đứng vây quanh lấy gã. Lão cai

ngục biết là sắp xảy ra chuyện gì, và cũng muốn cho tên láo xược một bài
học, bèn lảng xa ra chỗ khác. Một tù nhân kêu lên :

- Cho nó nếm một gót giày sắt!
- Nọc nó ra mà nện cho một trận nhừ tử - Một tên khác ủng hộ.
Bọn phạm nhân sắp sửa ra tay thì Angđrê hiên ngang phồng má trợn

mắt phát ra một tiếng kêu kỳ lạ làm cả bọn phải kinh ngạc. Tiếng kêu là một
ám hiệu mà Cađơrút đã phổ biến cho gã và lập tức bọn lưu manh nhận ra đó
là một bọn đồng nghiệp. Tức thì bọn chúng đứng giãn ra, có tên còn đến bắt
tay Angđrê làm lão coi ngục phải sửng sốt.

Giữa lúc đó, viên phó giám thị thò đầu qua cửa tò vò gọi :
- Bênêđéttô! Ra ngoài có việc.
Angđrê sướng rên lên. Gã biết giờ này không phải là giờ hỏi cung. Có

thể là một người nào đó muốn vào gặp, vì từ lúc bước chân vào đây gã hy
vọng sẽ có một người nào đó sẽ đến thăm để cho tiền gã... Gã được đưa tới



phòng nói chuyện và sau tấm hàng rào sắt, gã rất kinh ngạc trông thấy bộ
mặt thiểu não của Bectuyxiô.

- A! - Angđrê kêu lên như bị đâm trúng tim.
- Xin chào Bênêđéttô! - Bectuyxiô nói giọng oang oang.
- Chú! Chú! - Gã thanh niên nói vẻ kinh hãi và nhìn xung quanh.
- Mày không nhận ra tao à, thằng khốn kiếp kia!
- Im đi, chú hãy im đi! - Angđrê nói vì sợ ở đây ai đó sẽ nghe thấy -

Trời ơi! Chú nói khẽ chứ!
- Mày muốn nói chuyện chỉ với mình tao thôi, phải không?
- Vâng, vâng!
- Được lắm!
Nói xong Bectuyxiô rút trong túi ra một tờ lệnh của tòa án cho phép

được nói chuyện riêng với phạm nhân trong một phòng riêng và đưa tờ lệnh
cho nhân viên giám thị. Angđrê được dẫn đến một căn buồng ở đầu nhà
trông ra vườn. Trong buồng quét vôi trắng, có kê một cái giường, một bộ
bàn ghế và một cái bếp lò. Bectuyxiô ngồi ở trên ghế còn Angđrê nằm lăn
ra giường.

- Thế nào! Mày lại vẫn chứng nào tật ấy, lại trộm cắp, lại giết người!
- Ô! Nếu chú vào đây chỉ để mắng mỏ cháu thì chú chả nên vào làm gì.

Cháu biết tất cả rồi. Còn có nhiều điều chưa biết, đề nghị chú cháu ta hướng
vào đó. Ai bảo chú đến đây?

- Chẳng ai bảo cả! Tao đã theo dõi mày từ ngày mày đóng vai công tử
bột ở đại lộ Săng Êlidê kia...

- Đại lộ Săng Êlidê! Đúng tủ rồi đấy! Ở đại lộ ấy có một ông nhà giàu,
rất giàu.

- Có lẽ đấy!
- Ngài bá tước Môngtơ Crixtô?
- Chính chú đã nêu cái tên đó ra đấy nhé! Cháu muốn lao vào lòng ông

ấy, muốn ghì chặt ông ta vào ngực và kêu lên: "Cha tôi! Cha tôi!".
- Đừng có nói đùa! - Bectuyxiô nghiêm giọng lại - Một cái tên như vậy

mày không được nêu lên ở đây vì rằng người có tên đó được đức Thượng
đế ưu đãi chứ đâu có phải là cha một đứa khốn kiếp như mày!



- Ôi, những câu nói mới to tát làm sao!
- Và sẽ có những hậu quả khủng khiếp, nếu mi không thận trọng.
- Những lời đe dọa... Cháu không sợ đâu:.. Cháu sẽ nói...
- Mày tưởng đây là những chuyện tẹp nhẹp như bọn chúng mày đấy

hẳn! Bênêđéttô, mi đang ở trong một bàn tay ghê gớm, bàn tay đó đang
muốn mở rộng ra đối với mi, mi nên tận dụng nó.

- Cha cháu... cháu muốn biết ai là cha cháu? - Angđrê bướng bỉnh kêu
lên - Dù có phải chết cháu cũng muốn biết điều đó

- Tao đến đây chính là vì câu chuyện đó.
- Thật không chú? - Bênêđéttô sướng run người lên.
Giữa lúc đó lão cai ngục mở cửa đi vào nói với Bectuyxiô :
- Xin lỗi ông, ngài chánh án đang đợi phạm nhân.
- Thôi được, ngày mai tôi sẽ trở lại.
Angđrê đi theo lão cai ngục, nhưng không quên ngoái đầu lại dặn :
- Chú Bectuyxiô! Đi qua văn phòng nhớ để lại mấy chục frăng cho cháu

tiêu đấy nhé! Thôi chào chú.
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QUAN TÒA

Phiên tòa đại hình sẽ mở trong ba ngày nữa, và Vinlơpho suốt ngày
giam mình trong văn phòng, bù đầu về tập hồ sơ của vụ án. Mặc dù bằng
chứng chưa cụ thể lắm, chỉ mới căn cứ vào lời khai của nạn nhân trước khi
chết, nhưng Vinlơpho cũng tin chắc Bênêđéttô là thủ phạm và cố vụ án có
tầm quan trọng đặc biệt vì tất cả Pari đang xôn xao.

Một buổi sáng chủ nhật, người mệt lử, Vinlơpho bước xuống vườn,
chống gậy đi đi lại lại trên con đường nhỏ hai bên trồng cúc vàng. Bất chợt
y nhìn lên tòa nhà và bắt gặp cặp mắt của ông già Noachiê, ông đang ngồi
sau một cánh cửa sổ hằn học nhìn xuống một địa điểm trong mảnh vườn.
Vinlơpho theo dõi hướng nhìn của ông già bại liệt thì thấy vợ y đang ngồi
dưới một vòm cây sơn trà đọc sách, và cạnh đó thằng bé Êđua đang đùa với
quả bóng cao su.

Dường như bị thu hút bởi một sức mạnh vô hình, Vinlơpho đi về phía
ngôi nhà, nhìn cha như muốn nói :

- Được, xin cha chờ cho một ngày nữa, rồi đâu sẽ vào đó!
Đoạn y trở vào văn phòng ngồi vào bàn làm việc cho đến năm giờ sáng.

Y lên giường nằm và lúc trở dậy ánh dương đã nhuốm vàng khắp các chòm
lá hạt dẻ trong vườn, và một con sơn ca đang cất tiếng hót líu lo trầm bổng.
Y nhìn sang phía cửa phòng ông Noachiê. Thấy tấm rèm cửa đã đóng kín
mít, y bèn lẩm bẩm "Hôm nay người thay mặt pháp luật, người cầm cán cân
công lý sẽ thi thành nhiệm vụ trừng trị những kẻ có tội".

Một lát sau người hầu phòng gõ cửa đi vào mang cho y một cái khay
trên để báo chí và một cốc sôcôla. Đến giờ ăn y vẫn ngồi làm việc, chưa
xuống phòng ăn. Người hầu vào báo :



- Phu nhân muốn nhắc quan chưởng lý bây giờ đã mười một giờ, và
phiên tòa bắt đầu lúc mười hai giờ trưa. Phu nhân đã chuẩn bị đầy đủ và sẽ
cùng đi với quan chưởng lý ra tòa án.

- À! - Vinlơpho gầm lên, giọng rùng rợn - Phu nhân cũng muốn đi dự
phiên tòa à! Được, anh vào nói với phu nhân là đợi ta ở phòng ngủ, ta có
câu chuyện muốn nói.

Người hầu đi rồi, Vinlơpho cạo râu, mặc quần áo, xách cái cặp, mở cửa
bước sang phòng vợ. Y rút khăn tay lau mồ hôi trán rồi mở cửa bước vào.

Vinlơpho phu nhân đang ngồi trên tràng kỷ đọc báo buổi sáng và Êđua
đang cầm kéo cắt những trang họa báo.

Vinlơpho nhìn thằng bé bằng đôi mắt nghiêm nghị rồi bảo nó :
- Êđua, con hãy ra vườn chơi một lát, bố có chuyện riêng nói với mẹ!
Thằng bé ngạc nhiên trước câu nói như mệnh lệnh của bố, nó giương

mắt lên nhìn, nhưng Vinlơpho quá t:
- Nghe rõ chưa, Êđua? Ra ngay ngoài kia!
Thằng bé tái mặt, đứng dậy chạy ra khỏi phòng, Vinlơpho khóa chặt cửa

buồng lại, lạnh lùng đến trước mặt vợ hỏi dằn từng tiếng một :
- Bà để gói thuốc độc mà bà vẫn thường dùng ở đâu?
Vinlơpho phu nhân run lên tựa như con gà con bị sa vào móng diều hâu,

thở hổn hển mặt xám ngắt, nấc lên từng tiếng một :
- Ông, ông muốn nói gì... tôi không hiểu?
Nói xong, như không còn sức nữa, mụ ngã ngồi xuống cái đệm ghế.

Vinlơpho rất bình tĩnh hỏi :
- Tôi hỏi bà, bà giấu ở đâu gói thuốc độc mà bà đã dùng để giết chết hầu

tước Xanh Mêrăng cùng phu nhân, lão bộc Baroa và con gái Valăngtin của
ta?

- Ôi thưa ông! Sao ông lại hỏi tôi như vậy?

 
- Bà không được quyền hỏi, chỉ được phép trả lời!
- Tôi phải trả lời một người chồng hay một ông quan tòa?
- Quan tòa! Quan tòa!



- Ông ơi!... Ông ơi! - Mụ lẩm bẩm chỉ nói được mấy câu ấy.
- Bà không trả lời hả? Có nghĩa bà thú nhận! Bà đã gây ra những tội ác

bằng những hình thức vô cùng khéo léo và tinh vi, nhưng cũng không sao
che nổi con mắt của pháp luật. Sau cái chết của hầu tước phu nhân, tôi đã
hơi nghi vấn, và tôi đã nói với ông bác sĩ Đavrinhi rằng, sau cái chết Baroa
tôi đã biết rõ hơn, nhưng đến cái chết của Valăngtin, tôi đã khẳng định được
với ông Đavrinhi chính bà là thủ phạm. Bây giờ đã có hai người biết rõ tội
ác của bà thì một ngày kia nó sẽ trở thành công khai.

Mụ đàn bà úp mặt vào hai lòng bàn tay rên rỉ :
- Ôi! Thưa ông, tôi van ông, ông đừng nên tin vào bề ngoài!
- Bà hèn nhát đến thế kia à? - Vinlơpho kêu lên với giọng khinh bỉ - Quả

nhiên những kẻ đầu độc đều là những kẻ hèn nhát! Bà mà hèn nhát ư? Bà là
kẻ đã có dũng khí đến kinh người, nhìn hai người già và một cô gái hấp hối
vì bị đầu độc trước mặt bà

- Ông ơi! Ông ơi!
- Bà hèn nhát đến thế kia ư? - Vinlơpho hăng máu, tiếp tục nói : - Bà là

người bình tĩnh đếm từng phút một bốn vụ hấp hối, đã từng trộn nước uống
với chất độc bằng một sự khéo léo và chính xác thần kỳ! Bà đã tính toán
khéo léo tất cả nhưng bà lại quên tính đến một điều là nếu bị phát giác ra thì
những vụ đó sẽ đưa bà đến đâu? Ôi, chẳng lẽ vì bà đã dành riêng cho bà
một thứ thuốc độc công hiệu hơn, nhẹ nhàng hơn để tránh đòn trừng trị
đang chờ đón bà? Có lẽ bà đã làm như vậy, tôi mong thế?

Vinlơpho phu nhân bóp hai tay vào nhau và ngã quỵ xuống, Vinlơpho
nói tiếp :

- Tôi biết mà... Tôi biết mà, bà thú tội hả? Nhưng thú tội với quan tòa,
thú tội vào giây phút cuối cùng, thú tội vào lúc không thể chối cãi được nữa,
lời thú tội đó không làm giảm nhẹ được sự trừng phạt đâu!

- Trừng phạt! - Mụ vợ kêu lên - Trừng phạt, ông đã nhắc đến câu ấy hai
lần rồi.

- Chứ sao! Có phải vì bà phạm tội bốn lần mà bà cho là thoát được sao?
Không đâu bà ạ, không! Mặc dù thế nào, đoạn đầu đài vẫn đang chờ những



kẻ đầu độc, nếu kẻ đầu độc đó không giữ lại cho mình một vài giọt của thứ
thuốc độc mạnh nhất.

Vinlơpho phu nhân thét lên một tiếng man rợ, nỗi sợ hãi đầy nhục nhã
đã làm méo mó cả khuôn mặt của mụ. Vinlơpho nói tiếp :

- Ôi, bà đừng sợ phải lên đoạn đầu đài, tôi không muốn làm mất danh
dự của bà vì như vậy tôi cũng bị mất danh dự lây. Nếu bà đã nghe rõ được
những lời tôi đã nói thì bà cũng phải hiểu là bà sẽ không bị chết trên đoạn
đầu đài.

- Không, tôi không hiểu ông muốn nói gì! - Mụ vợ ấp úng.
- Tôi muốn nói rằng vợ của quan chưởng lý bị phạm tội sẽ không làm ô

danh cùng một lúc chồng và con.
- Không, không đâu! - Mụ vợ xổ tung tóe ra, sùi bọt mép phản kháng

đến cùng.
- Vậy là bà vẫn chưa trả lời câu tôi hỏi lúc mới vào đây, bà để ở đâu thứ

thuốc độc mà bà vẫn dùng?
Vinlơpho phu nhân giơ hai tay lên trời, rồi lại nắm chặt vào nhau gào

lên :
- Không! Không! Không phải ông muốn thế đâu?
- Thưa bà, điều mà tôi không muốn là để bà phải chết trên đoạn đầu đài,

bà đã nghe rõ chưa?
- Ôi! Thưa ông, xin ông tha tội!
- Điều mà tôi muốn là Công lý phải được thực hiện. Tôi sinh ra là để

trừng phạt - Vinlơpho nói, cặp mắt như nẩy lửa - Bất cứ người đàn bà nào,
dù là hoàng hậu đi nữa, tôi cũng cử đao phủ tới. Nhưng đối với bà tôi có
khoan nhượng hơn. Với bà, tôi nói : Bà đã giữ lại cho bà vài giọt thuốc độc
đậm đặc hơn, nhạy bén hơn nhưng êm dịu hơn rồi chứ?

- Ôi! Thưa ông, ông tha tội cho tôi! Ông hãy để tôi sống! Ông hãy nghĩ
lại, tôi là vợ

- Bà chỉ là kẻ bỏ thuốc độc!
- Xin ông hãy nghĩ đến tình yêu của chúng ta!
- Không! Không!
- Xin ông hãy thương đến đứa con của chúng ta và để cho tôi sống!



- Không! Không! Tôi nói là không, bởi vì nếu tôi để cho bà sống thì rồi
bà cũng lại sẽ giết nó như đã giết những người khác.

- Tôi! Tôi giết con tôi! - Người mẹ kêu lên một cách man rợ và lao đến
chồng - Tôi giết Êđua của tôi!... A ha!

Và một tiếng cười ghê rợn, một tiếng cười của quỷ dữ, một tiếng cười
điên rồ kết thúc câu nói đó.

Vinlơpho phu nhân ngã gục xuống chân chồng, Vinlơpho ghé lại gần vợ
nói :

- Xin bà nhớ cho rằng lúc tôi về nếu bà chưa tự xử lý lấy, thì tôi sẽ tố
cáo bà và đích thân tôi sẽ cho bắt giam bà.

Vinlơpho phu nhân thốt lên một tiếng thở dài, tất cả gân cốt mụ nhũn ra
và mụ nằm lăn trên sàn. Viên chưởng lý có ý thương hại nhìn vợ bớt
nghiêm khắc và khẽ cúi đầu, chậm rãi nói :

- Vĩnh biệt bà!
Nói xong, viên chưởng lý đi ra và khóa trái cửa lại.>
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PHIÊN TÒA ĐẠI HÌNH

Vụ án Bênêđéttô đã làm chấn động thủ đô Pari. Trong các quán ăn sang
trọng, trong các phòng khách, người ta không ngớt bàn tán tới lai lịch của
gã thanh niên quý tộc người Ý. Các báo cũng thi nhau nói tới cuộc sống xa
hoa, phóng đãng của hắn trước đây, làm cho nhiều người háo hức muốn
xem mặt kẻ đã giết người bạn chung xiềng trong nhà tù khổ sai. Thậm chí
cũng còn có người cho rằng Cavancăngty bị bắt oan, vì cách đây ít lâu
người ta còn thấy ngài thiếu tá người Ý có mặt tại Pari và hay lui tới nhà bá
tước Môngtơ Crixtô. Hơn nữa, đối với một số người, Angđrê là một thanh
niên đẹp trai, lịch sự, hào phóng, nên có thể hắn bị người ta ghen ghét vu
cho cái tội giết người. Vì thật ra nhà chức trách mới chỉ căn cứ vào giấy tờ
khai của nạn nhân trước khi chết.

Mới bảy giờ sáng, từ khắp các ngả đường người ta đổ xô đến tòa án
đứng chật ních xung quanh tấm hàng rào sắt để chờ giờ mở cửa. Phòng xử
án cũng có một vẻ trang nghiêm khác thường, và số lính sen đầm cầm
gươm tuất trần đứng gác cũng rất đông. Một số người có tiếng tăm được
mời đến, coi nơi này là một phòng khách để gặp mặt nhau và trao đổi với
nhau những câu chuyện bù khú.

Bôsăng, tay cự phách của làng báo đã có mặt ở lô dành riêng cho các ký
giả, trông thấy Satô Rơnôước vào, vội chạy ra bắt tay nói :

- Thế nào! Các cậu cũng đến xem xử ông bạn quý tộc của chúng ta đó
sao?

- Chao ôi! - Luyxiêng bĩu môi - Tôi đã chán ngấy cái ngài quý tộc người
Ý ấy rồi.

- Lão bộ trưởng của cậu có nói gì về hắn không?



- À! Lão bảo thằng Bênêđéttô chỉ là một tên lưu manh hạng bét muốn
chơi trội nhưng vẫn còn vụng về lắm. Riêng tôi hôm mới gặp mặt, tôi cũng
đã thấy ngay hắn không phải là một nhà quý tộc chính cống!

- Thế ngài chưởng lý, cậu đã nói chuyện chưa?
- Úi chào! Từ bảy tám ngày nay có thấy ông ta thò mặt ra ngoài đường

đâu! Các cậu tính, với những đám tang liên tiếp xảy ra trong gia đình và
nhất là sau cái chết bí ẩn của cô con gái...

- Thế nào, sao lại bí ẩn?
- Chỉ có cậu là chưa biết rõ điều bí ẩn đó, và còn khá nhiều những câu

chuyện bí ẩn khác nữa...
- Cậu muốn nói tới tiểu thư Ơgiêni hẳn? Cô ta đã về chưa?
- Không tôi muốn nói đến Đăngla phu nhân, bà ta cũng chuồn biệt tăm

rồi!
- Sao lại thế được nhỉ? - Satô Rơnô nói - vậy là ở nhà đó chả còn một ai.
- Luyxiêng, cậu vừa nói là cái chết của Valăngtin rất bí ẩn phải không?

Mà sao không thấy mặt Vinlơphơ phu nhân nhỉ?
- Có lẽ bà ta đang bận pha chế các loại thuốc cho bệnh viện. Riêng về

món này bà ta tốn kém mỗi năm hàng mấy ngàn frăng, thật là một nhà đại
từ thiện.

- Tại sao trong gia đình ấy lại có nhiều người chết đột ngột như vậy?
- Ấy. Hôm qua bà bộ trưởng cũng hỏi tôi như vậy, và tôi đã cho bà biết

trong nhà đó có kẻ giết người.
Hai chàng thanh niên rùng mình và hăm hở nói :
- Tên giết người đó là ai vậy?
- Thằng bé Êđua!
Hai chàng phá lên cười, nhưng Luyxiêng vẫn ra vẻ nghiêm túc nói tiếp :
- Hôm qua tôi hỏi một người đầy tớ của Vinlơpho, hắn cho biết là cậu

bé Êđua hay tinh nghịch bỏ thuốc độc vào cốc nước của những người mà
cậu ta không ưa.

- Vô lý! Nó lấy đâu ra thuốc độc?
- Trong phòng thí nghiệm của mẹ nó chứ đâu. Vì chúng ta biết bà ta có

một phòng pha chế thuốc men, và lẽ tất nhiên là có những chất độc. Nhưng



thôi, đó chỉ là câu chuyện mà tôi nghe lỏm được, chả hơi đâu mà bình luận.
à! Sao không thấy bá tước Môngtơ Crixtô nhỉ?

- Chính ông ta cũng là một nhân vật trong tấn bi kịch ấy thì còn đến
xem làm quái gì? Chúng ta còn nhớ là tên Cađơrút muốn đếnước, nhưng thế
nào lại bị tên Bênêđéttô giết, và cái áo gilê có để bức thư tố cáo đã được bá
tước đem nộp cho nhà chức trách. Bây giờ nó trở thành một tang vật nằm
trên bàn kia kìa!

Giữa lúc đó có tiếng ồn ào rồi viên mõ tòa ở trong đi ra trịnh trọng
tuyên bố :

- Phiên tòa bắt đầu.
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BẢN CÁO TRẠNG

Trong bầu không khí trang nghiêm và im lặng của phòng xử án, các vị
thẩm phán đã ngồi vào đúng vị trí của mình. Bên cạnh ông chánh án là
những hội thẩm và phía bên kia là ông chưởng lý. Mọi người ngạc nhiên
theo dõi bộ mặt nghiêm khắc và thản nhiên của con người đã gạt bỏ những
nỗi đau thương của gia đình để đóng vai một người vô tình trước những
tình cảm của quần chúng.

- Dẫn bị cáo vào - ông chánh án ra lệnh bằng một giọng sang sảng.
Tất cả mọi người đều đổ dồn nhìn về phía cửa ngách, mấy phút sau

Bênêđéttô đi ra giữa hai lính sen đầm. Mọi người ngạc nhiên thấy bộ mặt
hắn vẫn bình thản như thường, một tay cầm mũ, một tay đút vào túi áo
trắng và cặp mắt hắn long lanh một cách khác thường nhìn quanh phòng rồi
cái nhìn của hắn dừng lại trước ông chư̖

Angđrê đến ngồi cạnh vị luật sư bào chữa, một người to béo có bộ mặt
đỏ gay. Ông chánh án yêu cầu ông chưởng lý đọc bản cáo trạng.

Vinlơpho đứng lên đọc bản cáo trạng rất dài viết rất công phu, tỉ mỉ, và
bằng tài hùng biện đặc biệt, ông trình bày những tình tiết của vụ án, những
hành động cụ thể, cái quá khứ đầy tội lỗi của bị cáo, dẫn tới hậu quả tai hại
là trộm cắp và giết người.

Công chúng dường như bị thu hút bởi những lời buộc tội đanh thép và
dư luận đều cho rằng Angđrê không tài nào thoát khỏi bàn tay của pháp
luật. Ngược lại, bị cáo không hề chú ý đến những lời buộc tội của ông
Vinlơpho, vẫn cứ giương mắt lên trân trân nhìn vào ông.

Sau khi bản cáo trạng đã được đọc xong ông chánh án hỏi :
- Bị cáo, họ tên anh là gì?



Angđrê đứng lên, giọng rắn rỏi và rõ ràng nói :
- Xin lỗi ngài chánh án, tôi không thể theo đúng trình tự những câu hỏi

của ngài được. Tôi sẽ xác minh lý do sau. Vậy xin phép cho tôi được trả lời
theo một trình tự khác. Tôi sẽ xin trả lời hết.

Các vị thẩm phán đều ngạc nhiên nhìn nhau và công chúng càng ngạc
nhiên hơn nữa. Angđrê vẫn không hề tỏ ra bối rối.

- Anh bao nhiêu tuổi? - Chánh án hỏi - Anh có thể trả lời câu hỏi này
chứ?

- Tôi hai mươi mốt tuổi, hay nói chong hơn, còn kém vài ngày nữa, vì
tôi sinh vào đêm 27 rạng ngày 28 tháng Chín năm 1817.

Vinlơpho đang ghi chép nghe thấy thời điểm ấy liền ngẩng đầu lên.
- Nơi sinh?
- Ôtơi, ngoại thành Pari.
Vinlơpho lại ngẩng đầu lên nhìn Angđrê lần thứ hai, mặt tái đi.
- Anh làm nghề gì?
- Đầu tiên giả mạo giấy tờ - Angđrê bình tĩnh đáp - Sau đó lưu manh

trộm cắp và mới gần đây lại giết người.
Trong phòng nồi lên một cơn giông tố ồn ào, bàn tán. Ngay cả những

viên thẩm phẩm cũng phải nhìn nhau kinh ngạc trước sự trơ trẽn quá mức
của bị cáo.

Vinlơpho đặt một tay lên trán, mặt lúc đầu còn tái sau chuyển sang đỏ
bừng.

- Bây giờ anh bằng lòng nói tên anh ra rồi chứ? Có thể là anh đã quá hổ
thẹn về những hành vi cực kỳ xấu xa của mình nên anh không dám nói họ
tên thật của anh chứ gì?

- Tôi không ngờ ngài chánh án lại đọc được tận trong óc tôi những ý
nghĩ như thế! - Bênêđéttô nói bằng một giọng mềm mỏng và rất lịch sự -
Đúng vì lý do đó mà tôi đã đề nghị đổi lại trình tự câu hỏi.

Sự kinh ngạc bây giờ đã lên đến tột độ: Trong giọng nói của bị cáo
không cồn sự khoe khoang và cũng không còn trơ trẽn nữa. Mọi người như
cám thấy trước một tiếng sét sắp nổ ra dưới một đám mây đen kịt.

- Thế nào! - Viên chánh án hỏi - Tên anh?



- Tôi không thể nói tên tôi cho ngài được vì tôi không biết. Nhưng tôi
biết tên cha tôi và tôi có thể nói cho ngài được.

Vinlơpho như bị quáng mắt không còn trông thấy gì nữa. Những giọt
mồ hôi to tướng nhỏ trên má xuống những tờ giấy để trước mặt.

- Vậy thì anh nói tên cha anh đi!
Trong phòng im phăng phắc, không một tiếng động, không một hơi thở.

Mọi người hồi hộp chờ đợi. Angđrê chậm rãi tuyên bố :
- Cha tôi là ngài chưởng lý!
- Là ngài chưởng lý? - ông chánh án sửng sốt nhắc lại, không kịp để ý

đến bộ mặt biến sắc của Vinlơpho - Ngài chưởng lý?
- Vâng và nếu ngài cần biết rõ hơn nữa, tôi xin nói : Cha tôi tên là

Vinlơpho!
Câu nói đó tựa hồ như một tiếng sấm làm rung chuyển cả phòng xử án,

tiếng sấm nổ tung ra giữa đám đông. Những vị thẩm phán và những lính sen
đầm cũng không tài nào ổn định nổi được trật tự.

Khi tiếng ồn ào đã lắng xuống, ông chánh án quát :
- Bị cáo! Anh dám đùa giỡn với pháp luật à? Anh dám giở trò vu khống

bỉ ổi ra ở đây à?
Hàng chục người đang xúm quanh Vinlơpho để động viên ông ta vì ông

ta vừa gục xỉu xuống ghế bành. Quần chúng lại ồn ào ở một góc phòng vì
có một thiếu phụ vừa ngất đi, người ta đã cho ngửi thuốc và bà ta đã tỉnh
lại.

Trong lúc ồn ào đó, bị cáo đã quay bộ mặt tươi tỉnh về phía khán giả, rồi
chống một tay lên vành móng ngựa nói bằng một giọng rất bình tĩnh hơi
kiểu cách :

- Thưa các ngài! Tôi không hề có ý định phỉ báng pháp luật vì tính chất
oai nghiêm của nó. Người ta hỏi tôi tuổi, tôi đã nói. Người ta hỏi tôi nơi
sinh, tôi đã nói. Người ta hỏi tên tôi, tôi không nói được vì cha mẹ tôi đã bỏ
rơi tôi. Tuy nhiên tôi có thể nói tên cha tôi được vì tôi biết. Tuy nhiên tôi
xin nhắc lại, cha tôi là ngài Đơ Vinlơpho, và nếu cần, tôi xin sẵn sàng
chứng minh.



Trong giọng nói của bị cáo có một vẻ chân thật, một sức mạnh thu hút
người nghe làm cho họ đang ồn ào phải im lặng. Mọi người mắt đổ dồn về
ngài chưởng lý, ngài đang ngồi cứng đờ trên ghế, mặt trắng bệch như xác
chết.

Ông chánh án bực tức lên tiếng :
- Thế tại sao lúc hỏi cung anh lại khai là Bênêđéttô, mồ côi cha mẹ, sinh

trưởng ở đảo Coócxơ?
- Tôi đã khai ở cuộc thẩm vấn theo như tôi muốn khai. Vì tôi không

muốn người ta giảm nhẹ đi hoặc người ta ngừng lại, có thể như thế lắm chứ.
Còn hôm nay trong mỗi lời nói, tôi muốn có một sức mạnh thuyết phục.

Bây giờ tôi xin nhắc lại : Tôi sinh ở Ôtơi trong đêm 27 rạng ngày 28
tháng Chín năm 1817, và tôi là conhưởng lý Vinlơpho. Nếu các ngài muốn
biết chi tiết, tôi xin bổ sung :

Tôi sinh trong căn nhà số 28 trong một gian buồng căng thảm đỏ. Cha
tôi bế tôi lên tay và nói với mẹ tôi là tôi đã chết rồi, rồi quấn tôi vào trong
một cái khăn mặt có thêu chữ H và N và mang tôi ra vườn chôn sống! - Mọi
người ngồi nghe đến đây đều rùng mình trước sự phát hiện ghê gớm đó.
Ông chánh án bảo bị cáo cứ nói tiếp - Cũng trong đêm hôm đó, tức là đêm
cha tôi định đem chôn sống tôi, một người có mối tử thù với cha tôi đã luồn
vào được trong vườn, nấp ở một bụi cây. Thấy cha tôi chôn một cái hòm,
người đó liền nhảy ra đâm cha tôi một nhát. Rồi tưởng hòm có chứa của,
người đó bới hòm lên và mở ra, thấy tôi hãy còn sống liền mang đến cô nhi
viện. Tôi được đánh số 57. Ba tháng sau chị dâu người đó đến xin tôi về
làm con nuôi. Đó là vì sao, mặc dù đẻ ở Ôtơi, tôi lại lớn lên ở đảo Coócxơ.

Tôi có thể sống sung sướng ở đó vì hai người cứu tôi rất quý tôi. Nhưng
càng lớn lên tôi càng hư hỏng, làm những điều xằng bậy và dẫn tới hành
động giết người. Tôi thấy tôi là kẻ có tội tôi oán Chúa trời đã dành cho tôi
một số phận xấu xa. Thấy thế cha nuôi bảo tôi :

- Đồ khốn kiếp, không được phạm thượng! Vì Thượng đế đã cho mi
cuộc sống, còn tội ác là do cha mẹ mi chứ không phải tại mi? Cha mi sẽ làm
cho mi phải xuống địa ngục khi mi chết, và phải khổ cực khi mi sống!



Từ đó tôi không oán trách Thượng đế nữa, nhưng tôi oán trách cha tôi.
Vì thế tôi đã làm huyên náo phiên tòa. Nếu đó là một tội lỗi nữa thì xin các
ngài cứ trừng trị, vì như tôi đã nói với các ngài, tôi sinh ra là để chịu đau
khổ, cay đắng, tủi nhục.

Viên chánh án hỏi tiếp
- Nhưng còn mẹ anh nữa chứ?
- Mẹ tôi là người vô tội, vì mẹ tôi tưởng tôi đã chết. Tôi không muốn

biết tên mẹ tôi. Tôi không biết mẹ tôi là ai.
Bị cáo vừa nói tới đó bỗng có một tiếng kêu thét lên, tiếp sau là những

tiếng nức nở. Người ta xúm quanh một người đàn bà vừa bị ngất đi rồi
khiêng bà ta ra ngoài. Lúc đó chiếc mạng bằng the rất dày phủ lên mặt thiếu
phụ bị lật ra, và người ta nhận thấy đó chính là Đăngla phu nhân. Vinlơpho
mặc dù đầu óc đang bị quay cuồng, thần kinh đang bị rối loạn, cũng nhận ra
thiếu phụ đó là ai, y đứng lên.

Viên chánh án lại hỏi bị cáo :
- Bằng chứng đâu mà anh dám nói thế?
- Ngài muốn xem bằng chứng ư? - Angđrê mỉm cười - Xin ngài hãy cứ

nhìn ngài Vinlơpho kia kìa rồi hỏi bằng chứng tôi sau.
Ai nấy đều quay lại nhìn ông chưởng lý, thấy ông mặt mũi bơ phờ, đầu

tóc rối bù, lảo đảo bước ra giữa phòng xử án. Mọi người trố mắt kinh ngạc.
Bênêđéttô liền hỏi :

- Thưa cha, người ta đòi xem bằng chứng, con có cần đưa ra không?
- Không! - Vinlơpho nói như người nghẹt thở - Không cần!
- Sao lại không cần? - ông chánh án hỏi - Ngài muốn nói gì?
- Thưa các ngài, tôi muốn nói rằng tôi đã bị ượng đế trừng phạt và

không cần phải bằng chứng nữa. Tất cả những điều mà bị cáo vừa khai là
đúng hết.

Tất cả mọi người đều bàng hoàng như không thể tin vào sự thật phũ
phàng kia, đến nỗi một lúc lâu không ai nói được một lời nào. Ông chánh án
lại lên tiếng :

- Ngài Vinlơpho! Ngài có bị những lời tố cáo vừa rồi làm mất trí không?
Ngài cần phải bình tĩnh lại đã!



Vinlơpho lắc đầu, run cầm cập như đang lên cơn sốt, hai hàm răng đập
vào nhau :

- Tôi còn đầy đủ trí khôn và xin tiếp nhận hết những tội lỗi mà bị cáo
vừa nêu lên. Từ giờ phút này, tôi xin sẵn sàng tuân theo lệnh của tòa án và
của vị chưởng lý thay tôi.

Nói xong, Vinlơpho loạng choạng như người say rượu, bước ra khỏi
phòng xử án.

Ông chánh án tuyên bố bế mạc phiên tòa và vụ án sẽ được đưa một hội
đồng khác để xét xử. Angđrê điềm nhiên bước đi giữa hai người sen đầm
trở về trại giam trước những con mắt đầy hiếu kỳ của đám đông.

Luyxiêng hỏi một vị luật sư khi bước ra ngoài :
- Thế nào, ngài thấy vụ án này sẽ kết thúc ra sao?
- Bị cáo có thể được hưởng trường hợp giảm tội! - Luật sư điềm nhiên

đáp.



Chương 111

ĐỀN TỘI

Vinlơpho đi qua một hàng rào cảnh binh, nhân viên tòa án và quần
chúng đứng lặng nhìn y bằng con mắt ái ngại, vì những nỗi đau khổ quá
mức thường được người ta thông cảm. Thật khó mà tả được tâm trạng của
Vinlơpho khi y rời khỏi tòa án, vì mỗi thớ thịt, mỗi tiếng động của trái tim
đều muốn nổ tung ra để tàn phá cái thể xác không hồn của y. Vinlơpho đi ra
sân phía trước, trèo lên cỗ xe vẫn đứng chờ và ra lệnh đưa về nhà. Y nằm
vật trong xe như người kiệt sức, miệng lẩm bẩm.

"Trời ơi là trời!"...
Cỗ xe chạy như bay, Vinlơpho sờ thấy có cái gì cồm cộm dưới ghế ngồi,

lôi ra thì đó là một cái quạt của vợ y bỏ quên. Và trong bóng tối y chợt nhớ
tới vợ. Y kêu lên một tiếng như bị lưỡi dao đâm trúng tim : "Ôi!".

Đối với thiếu phụ đó,y tỏ ra là một quan tòa không khoan nhượng. Y
vừa tuyên án tử hình không thương tiếc, giờ đây chắc mụ đang bị lương tâm
cắn rứt, đang bị đè nặng bởi tội lỗi và ô nhục, yếu đuối trước sức mạnh vô
biên của quyền lực, đang chuẩn bị để kết liễu cuộc đời. Giờ đây có lẽ thiếu
phụ đang cầu xin Thượng đế tha tội, đang viết lá thư cuối cùng để xin lỗi
chồng?!

"Ôi! Sao ta lại trừng trị người phụ nữ đó? Tại sao ta lại bắt nàng phải
chết trong khi chính bản thân ta phải bước lên đoạn đầu đài! Không, không
thể được!... Ta phải cùng nàng đi trốn, và ta cũng phải nói thật với nàng là
ta cũng có một tội ác khủng khiếp!... Ôi! Nàng thật xứng với ta, một con hổ
với một con rắn độc. Nàng sẽ mãi mãi sống bên ta".

Vinlơpho giục người đánh xe cho xe chạy nhanh hơn nữa và những con
ngựa chồm lên như những con thần mã.



Vinlơpho lại thầm nghĩ : "Phải, phải, nàng phải sống để nuôi con, đứa
con yêu quý của ta. Nàng thương con, vì lòng thương con mà nàng đi vào
con đường tội lỗi. Nàng sẽ hối hận và những tội lỗi của nàng không ai biết
tới, sẽ được quên đi cùng với thời gian. Nàng sẽ mang con đi trốn, và cùng
với tiền của, nàng sẽ tìm thấy hạnh phúc bên đứa con trai yêu quý và ta
cũng hài lòng vì đã tìm ra một lối thoát tuyệt diệu".

Vinlơpho thở mạnh ra một cách khoan khoái và cỗ xe dừng trước cửa. Y
bước vào nhà đi lên cầu thang nhỏ mà Êđua thường hay nô đùa ở đấy. Cửa
phòng bỏ ngỏ, không có ai bên trong. Y sang phòng ngủ của vợ thấy cửa
khóa chặt.

- Hêlôizơ! - Y gọi nhưng không có ai thưa.
- Hêlôizơ! - Y lại gọi lần thứ hai và nghe bên trong có tiếng rên rỉ.
- Hêlôizơ! Mở cửa ra, anh đây!
Nhưng cửa vẫn đóng im lìm. Y lấy chân đạp tung cánh cửa ra. Vinlơpho

phu nhân đứng sững giữa phòng mặt tái nhợt và hốc hác, giương cặp mắt
khủng khiếp nhìn chồng.

- Hêlôizơ! Hêlôizơ! - Y nói - Em làm sao thế? Em nói đi!
Thiếu phụ giơ cặp tay cứng đờ ra phía trước rên rỉ :
- Thưa ông, xong rồi! Ông còn muốn gì hơn nữa?
Và mụ ngã quay xuống sàn gác. Vinlơpho chạy tới nắm lấy bàn tay vợ,

bàn tay đó còn nắm chặt một cái lọ thủy tinh có cái nút mạ vàng.
Vinlơpho phu nhân đã tắt thở. Vinlơphọ hốt hoảng lùi lại tới bậc cửa và

nhìn cái xác chết.
- Con trai ta! - Y thốt nhiên kêu lên - Con trai ta đâu? Êđua! Êđua!
Y lao ra khỏi buồng, vừa chạy vừa kêu :
- Êđua! Êđua!
Tiếng kêu khủng khiếp đến nỗi làm các gia nhân phải ùa lại.
- Con trai ta, con trai ta đâu? Phải mang nó đi xa ngay, nó không được

nhìn thấy...
- Cậu Êđua không có dưới nhà và cũng không có trong vườn. Cách đây

nửa giờ phu nhân cho gọi cậu vào phòng khách và chưa thấy ra - Bọn gia
nhân đáp.



- Êđua! Êđua! - Y líu lưỡi gọi.
Qua cánh cửa hé mở, y nhìn vào bên trong thấy chiếc đàn dương cầm kê

bên cạnh cái tràng kỷ. Thằng bé đang nằm trên cái tràng kỷ đó và có vẻ như
đang ngủ say. ư một con hổ bị thương, Vinlơpho nhảy xổ tới ôm đứa bé
trong tay, gọi tên nó, lay nó dậy, nhưng thằng bé vẫn im lặng. Y áp môi vào
má thằng bé, má nó lạnh toát. Y nắm chân thằng bé, chân nó đã cứng đờ. Y
sờ tay lên ngực : tim nó không đập nữa.

Đứa bé đã tắt thở.
Trên ngực đứa bé có một tờ giấy gấp làm tư. Vinlơpho mở tờ giấy và

nhận ra nét chữ của vợ y, y đọc :
"Ông thấy tôi thương con biết chừng nào! Cũng vì nó mà tôi phạm tội

ác. Một người mẹ thương con không bao giờ ra đi một mình không có con
bên cạnh".

Vinlơpho không còn tin ở mắt mình nữa, không còn tin ở lý trí mình
nữa. Y ôm thằng bé lên, ngắm nghía nó rất lâu, tựa hồ một con hổ mẹ ngắm
hổ con chết. Y kêu lên một tiếng như xé ngực :

"Trời ơi. Trời!".
Y hoảng sợ trước hai xác chết, ngẩng đầu lên, vuốt mớ tóc ướt sũng rồi

chạy xuống phòng ông Noachiê. Ông già bại liệt đang ở bên cạnh linh mục
Buxôni và đang chăm chú nghe ông linh mục nói.

Y nhớ lại đã gặp vị linh mục này trước hôm có bữa tiệc ở Ôtơi và hôm
Valăngtin chết. Y nói, sợ hãi :

- Ngài lại ở đây! Vậy ra ngài xuất hiện để hộ tống Thần chết?
Vị linh mục đứng lên nhìn bộ mặt hoảng sợ và bơ phờ của Vinlơpho.

Linh mục mới chỉ biết tình hình kết thúc phiên tòa đại hình chứ chưa biết
chuyện khủng khiếp vừa qua, ông nói

- Hôm trước tôi đến đây là để cầu nguyện cho linh hồn Valăngtin.
- Thế còn hôm nay ngài đến làm gì?
- Đến để báo cho ngài biết món nợ ngài trả tôi thế là đủ rồi và từ giờ

phút này tôi cầu xin Thượng đế được hài lòng như tôi.
- Trời ơi! - Vinlơpho sợ hãi lùi lại. - Tiếng nói này không phải là của

linh mục Buxôni!



- Không phải!
Nói xong linh mục giật mớ tóc giả, lắc lắc đầu làm xõa bộ tóc dài đen

nhánh xuống vai, để lộ ra một khuôn mặt rắn rỏi.
- Đây là bộ mặt của bá tước Mông tơ Crixtô - Vinlơpho trợn mắt kêu

lên.
- Cũng vẫn chưa phải! Ngài chưởng lý hãy tìm kỹ nữa và xa hơn nữa đi!
- Cái giọng nói này! Tôi đã nghe ở đâu rồi thì phải!
- Lần đầu tiên ngài đã nghe thấy nó ở Mácxây, cách đây hai mươi ba

năm, ngày ngài làm lễ đính hôn với tiểu thư Xanh Mêrăng. Hãy lục trong
cặp hồ sơ mà xem.

- Ngài không phải là Buxôni, không phải là Môngtơ Crixtô? Vậy ngài là
một kẻ thù bí hiểm, không đội trời chung. Tôi đã làm gì ngài ở Mácxây?

- Phải rồi! - Môngtơ Crixtô khoanh hai tay phía trước ngực - Tìm
Vinlơpho đang ở trong trạng thái thần kinh hỗn loạn và hét lên như

người mơ ngủ :
- Ta đã làm gì mi? Ta đã làm gì mi? Nói đi!
- Mi đã kết tội ta, để ta chết, một cái chết từ từ và ghê sợ. Mi đã giết cha

ta. Mi đã cướp mất của ta tự do, hạnh phúc và tình yêu.
- Mi là ai? Mi là ai mới được chứ?
- Ta là hồn ma của kẻ xấu số mà mi đã chôn vùi vào hầm tối trong lâu

đài Íp. Hồn ma đó đã thoát được ra khỏi nấm mồ, được Thượng đế ban cho
bộ mặt của Môngtơ Crixtô và phủ lên đó vàng và kim cương làm cho mi
ngày nay không nhận được ra.

- A! Ta nhận được ra mi rồi! Mi là...
- Étmông Đăngtét!
- Mi là Étmông Đăngtét! - Vinlơpho kêu lên và nắm lấy cổ áo Étmông -

Vậy thì mi hãy lại đây!
Nói xong y kéo Étmông xuống cầu thang đến phòng vợ y, y chỉ vào hai

xác chết của vợ con y nói trong trạng thái điên loạn :
- Đây Étmông Đăngtét! Mối thù của mi thế này đã thỏa mãn chưa?
Étmông tái mặt trước cảnh tượng rùng rợn đó. Lần đầu tiên Étmông

cảm thấy mình đã vượt quá mức độ của cuộc trả thù và hiểu rằng không còn



có thể nói: "Thượng đế ủng hộ ta!".
Étmông hãi hùng cúi xuống xác đứa trẻ, cậy mắt nó, bắt mạch nó rồi ôm

nó vào phòng Vinlơpho phu nhân và khóa trái cửa lại.
- Con trai ta! - Vinlơpho thét lên - Nó mang xác con ta đi đâu rồi? Đồ

khốn kiếp! Quỷ tha ma bắt mi đi!
Y muốn lao theo Étmông, nhưng đầu óc như không điều khiển được

nữa, y bật ra một tiếng cười man rợ rồi nhảy bổ xuống cầu thang.
Mười phút sau cánh cửa phòng Vinlơpho phu nhân mở và Étmông bước

ra ngoài, mặt mày tái nhợt, cặp mắt dại đi, thở gấp gấp vì ông quá xúc động.
Étmông ôm trong tay đứa trẻ mà không còn cách nào cứu chữa nổi. Ông
quỳ xuống sàn, đặt nó nằm gối đầu lên ngực mẹ nó, rồi đứng lên đi ra phía
cầu thang.

Xuống đến vườn, Étmông trông thấy các gia nhân đang đứng thành
vòng tròn, ở giữa là Vinlơpho tay cầm một cái xẻng đang hăm hở đào đất.

- Đây cũng chưa phải - Vinlơpho nói - Đây cũng chưa phải?
Rồi y lại bới ra xa. Étmông bèn lại gần y nói nhỏ :
- Thưa ngài! Ngài đã mất một đứa con trai, nhưng...
Vinlơpho ngắt lời, y chẳng nghe thấy gì cả, y nói :
- Ồ, tôi sẽ tìm thấy nó. Ngài muốn nói gì thì nói, tôi sẽ tìm thấy nó, dù

tôi có phải tìm đến ngày xử án cuối cùng...
Môngtơ Crixtô hoảng hốt lù lẩm bẩm :
- Ôi, hắn điên mất rồi!
Và như sợ các bức tường sẽ đổ sập xuống đầu, Môngtơ Crixtô lao ra

ngoài phố, nghĩ thầm trong bụng : "Thế là đủ rồi! Quá đủ rồi! Đứa cuối
cùng ta cũng nên nhẹ tay!".

Về đến nhà, bá tước gặp Moren đang đi đi, lại lại im lặng như một cái
bóng ma đợi ngày Thượng đế gọi anh trở lại nấm mồ. Bá tước mỉm cười hỏi
:

- Anh đã chuẩn bị xong để chúng ta rời khỏi Pari chưa?
- Ngài không còn việc gì cần làm ở đây nữa à?
- Không, có thể là tôi đã làm quá rồi ấy!



Chương 112

CHIA TAY

Bốn con tuấn mã lực lưỡng, bờm dựng ngược, kéo cỗ xe chạy như bay
trên đường cái tung lên những đám bụi mù trắng xóa. Mắcximiliêng ngồi
thu mình trong một góc, không nói một câu. Đi được độ nửa giờ, Môngtơ
Crixtô cầm sợi dâật giật và Ali hãm ngựa dừng lại, xuống mở cửa xe. Bá
tước trèo lên một ngọn đồi nhìn về phía thủ đô Pari đang nằm dưới một bầu
trời đầy sao, dường như một đại dương lấp lánh muôn ngàn ánh sáng như
những đợt sóng không ngừng vỗ lúc rì rầm sinh động, lúc giận dữ gào thét.

Môngtơ Crixtô đứng khoanh tay nhìn Pari trong ánh sáng lung linh
huyền ảo, nơi đây đã từng đúc kết biết bao tư tưởng vĩ đại làm chấn động
thế giới mà các nhà thơ đã không ngớt lời ca ngợi. Rồi cúi xuống, chắp tay
lại, bá tước thầm nghĩ :

- Thành phố vĩ đại! Từ sáu tháng nay ta tới cửa ngõ của người do
Thượng đế dẫn đường chỉ lối và hôm nay lại đưa ta chiến thắng trở về. Chỉ
có Thượng đế biết rõ nỗi bí ẩn trong lòng ta. Ta ra về kiêu hãnh và không
còn mảy may hận thù, bây giờ chỉ còn lại rất nhiều nhớ thương. Chỉ có
Thượng đế mới thấu rõ lòng ta, ta đã hành động không phải vì riêng ta,
không phải vì một lý tưởng viển vông, mà vì cái sức mạnh thần bí mà
Người đã giao phó cho ta.

Ôi! Thành phố vĩ đại, trong lòng người, ta đã là một người thợ mỏ kiên
trì, đã đào mọi chỗ để tìm ra những tội ác và ta đã thành công. Ta đã làm
tròn nhiệm vụ. Bây giờ người không còn đem lại cho ta những niềm vui
cũng như những đau khổ nửa. Vĩnh biệt Pari! Vĩnh biệt!

Môngtơ Crixtô đưa mắt nhìn cánh đồng bao la một lần nữa rồi bước lên
xe. Cỗ xe lại bon bon chạy trên quãng đường dài với tiếng vó ngựa nện



vang. Bá tước nhìn Moren đang mơ màng rồi hỏi :
- Anh có thấy luyến tiếc phải rời Pari không?
- Không. Nhưng vì Valăngtin yên nghỉ ở Pari nên tôi cảm thấy như bị

mất nàng
- Những người bạn mà chúng ta đã mất, không phải nằm trong lòng đất

mà là nằm sâu trong đáy lòng chúng ta và Thượng đế muốn họ luôn luôn đi
bên chúng ta. Tôi cũng có hai người thân luôn luôn đi bên tôi : một người
đã ban cho tôi cuộc sống và một người đã ban cho tôi trí tuệ. Tôi luôn luôn
xin ý kiến hai người ấy và hai người ấy luôn luôn bảo ban tôi. Còn anh, anh
hãy hỏi lương tâm anh và đừng để cho một ý nghĩ đen tối nào làm u ám tâm
hồn.

Càng xa Pari, Môngtơ Crixtô càng cảm thấy lòng tràn ngập niềm vui,
dường như một kẻ đã bị đi đày được trở về quê hương xứ sở. Cuộc hành
trình đã diễn ra với một tốc độ thần kỳ. Những thành phố, những cảnh vật,
những bóng cây cối dưới ngọn gió đầu thu đã bắt đầu trụi lá tất cả lướt
nhanh trên đường.

Chẳng bao lâu thành phố Mácxây trẻ trung và sinh động đã hiện ra,
trắng xóa dưới ánh nắng êm dịu. Cỗ xe dừng lại trước đại lộ Canơbia. Một
con tàu sắp rời bến đi Angiê. Tiếng hàng hóa vận chuyển, tiếng còi tàu,
tiếng cười, tiếng nói của hành khách náo động cả một góc trời.

Moren kéo tay bá tước, nói :
- Ở nơi đây cha tôi đã đứng đón chiếc tàu Pharaôn lúc nó cập bến và

Người đã ngã vào cánh tay tôi khóc nức nở. Tôi còn cảm thấy nước mắt của
Người trên má tôi, và Người không khóc một mình, có nhiều người cùng
khóc khi trông thấy chúng tôi.

Môngtơ Crixtô mỉm cười và chỉ tay ra một góc phố :
- Lúc đó tôi ở chỗ kia!
Cũng đúng theo hướng chỉ của tước, có một tiếng khóc mà mọi người

cùng nghe rõ và người ta trông thấy một người đàn bà đang giơ tay vẫy một
hành khách trên tàu. Người đàn bà đó che mạng kín. Môngtơ Crixtô nhìn
theo bà ta với một niềm xúc động đến nỗi Moren cũng nhận thấy.



- Ô kìa! - Moren kêu lên - Nếu tôi không nhầm thì chàng thanh niên
đang vẫy mũ chào và mặc quân phục đứng trên tàu là Anbe Đơ Moocxép.

- Phải đấy! Tôi cũng nhận ra anh ta.
Tuy nói thế nhưng cặp mắt Môngtơ Crixtô lại nhìn theo hướng ngược

lại, hướng người phụ nữ đeo mạng đi khuất sau một góc phố. Rồi ông quay
lại hỏi Moren :

- Anh có việc gì bận ở phố này không?
- Tôi muốn đến thăm mộ cha tôi.
- Vậy thì anh cứ đi và đợi tôi ở đấy.
Hai người tạm biệt nhau. Môngtơ Crixtô đi về hướng Mêlăng, đến ngôi

nhà nhỏ nằm dưới bóng mát của hàng cây sơn trà. Người phụ nữ che mặt
mà Môngtơ Crixtô vừa nhìn thấy lúc nãy ở ngoài bến cảng, cũng vừa vào
đây và khóa cửa lại. Ngôi nhà đó đối với bá tước đã quá quen rồi, ông biết
hơn ai hết. Dùng một cái đinh có thể nậy được khóa cửa, do đó ông vào
không cần gõ cửa và chẳng cần phải báo trước, cứ như người nhà thực thụ.

Đến bậc cửa, Môngtơ Crixtô nghe thấy tiếng thở dài giống như một
tiếng nấc. Ông nhìn theo hướng tiếng đó thì thấy Mécxêđét ngồi dưới một
lùm cây, gục đầu xuống khóc. Môngtơ Crixtô tiến lên vài bước và tiếng cát
lạo xạo dưới bước chân làm Mécxêđét giật mình ngẩng một tiếng sợ hãi khi
nhận ra bóng một người đàn ông đứng trước mặt mình. Môngtơ Crixtô liền
nói:

- Thưa bà, tôi không có quyền mang lại hạnh phúc cho bà nữa nhưng tôi
xin được tặng những lời an ủi của một người bạn, bà vui lòng nhận chứ?

- Tôi đau khổ lắm - Mécxêđét đáp - Cô đơn trong cuộc sống... Tôi chỉ
có một đứa con trai thì nó vừa ra đi rồi!

- Thưa bà - bá tước an ủi - anh ấy làm như thế là đúng, quả là một tâm
hồn cao cả. Anh ấy đã hiểu rằng tất cả mọi người đều phải đóng góp cho đất
nước tùy theo khả năng của mình, còn hơn là sống mòn mỏi bên cạnh một
người mẹ đau khổ. Anh ấy sẽ phấn đấu với cuộc sống, với gian nguy và sẽ
biến nó thành hạnh phúc. Bà hãy cứ để anh ấy đi xây dựng lại tương lai cho
cả hai mẹ con.



- Ôi! - Mécxêđét nói buồn bã - Cái hạnh phúc đó, cái tương lai mà ông
vừa nói đó tôi đã ngày đêm cầu nguyện Thượng đế ban cho nó. Còn tôi, tôi
không được hưởng. Biết bao nhiêu điều tan vỡ trong tôi và xung quanh tôi
làm cho tôi cảm thấy mình gần đất xa trời. Thưa bá tước, ông đã làm một
điều rất nhân đức là để cho tôi được gần cái nơi mà tôi đã được hưởng biết
bao sung sướng. Chính nơi nào mà người ta đã được sung sướng, người ta
nên đến chết ở đó.

- Chao ôi! - Tất cả những câu nói của bà đốt cháy tâm can tôi và bà có
quyền thù ghét tôi vì chính tôi đã gây ra cho mẹ con bà những nỗi đau khổ
này. Làm sao mà bà lại nói tốt cho tôi, lẽ ra phải kết tội tôi mới đúng! Như
vậy bà càng làm cho tôi đau khổ...

- Kết tội ông! Oán hận ông! Étmông... kết tội, oán hờn người đã cứu
sống con trai em, vì chính anh đã có ý định giết chết con trai Moocxép thay
cho cha nó! Ôi, xin anh hãy nhìn vào mắt em xem có chút gì là oán hờn
không?

Môngtơ Crixtô ngẩng mặt lên nhìn thẳng vào Mécxêđét. Nàng đang giơ
tay về phía ông, Mécxêđét tiếp tục :

- Ôi! Anh hãy nhìn em đây, ngày nay người ta có chịu đựng được cái
nhìn của khóe mắt em, không còn đâu cái thời kỳ mà em mỉm cười chạy
đến với Étmông đang đợi em trên gác kia!... Từ thời kỳ đó, biết bao ngày
đau khổ đã trôi qua, đã đào một vực thẳm giữa thời gian và em. Kết tội anh,
thù ghét anh. Étmông! Không đâu, chính bản thân em là người mà em thù
ghét và kết tội! Ôi! Em thật là kẻ khốn nạn! - Mécxêđét kêu lên, chắp tay lại
và ngước mắt lên trời - Em bị trừng phạt sao!... Em có đạo, có lòng trinh
bạch và tình yêu, ba hạnh phúc đó biến thành thần tiên, thế mà khốn khổ
thay cho em, em đã nghi ngờ Thượng đế!

Môngtơ Crixtô tiến lên một bước và giơ tay cho Mécxêđét. Mécxêđét
khẽ rụt tay lại :

- Không, không, xin anh đừng động vào em. Anh đã trả thù tất cả, thế
mà em là kẻ có tội nhất anh lại dung tha! Những người khác đã hành động
là do hằn thù, do tội lỗi, do ích kỷ, còn em thì yếu hèn. Họ ham muốn, còn
em, em đã sợ. Không! Xin anh đừng có sờ đến tay em. Anh Étmông, anh



đang định nói những lời âu yếm, em cảm thấy thế, nhưng xin anh hãy dành
cho một người phụ nữ khác, em không xứng đáng đâu! Anh hãy nhìn đây...
- Mécxêđét để lộ khuôn mặt ra - Anh sẽ thấy sự đau khổ đã làm tóc em đổi
màu, cặp mắt em đã đổ biết bao nhiêu nước mắt làm chúng thâm quầng,
trán em đã hằn những nếp nhăn. Còn anh, anh Étmông, anh vẫn trẻ, đẹp và
kiêu hãnh như xưa. Vì rằng anh đã có một lòng tin, anh đã có một sức mạnh
nên Thượng đế đã phù hộ anh. Còn em, em đã hèn nhát, em đã mất lòng tin.
Thượng đế đã bỏ rơi em cho nên em mới như thế này.

Mécxêđét khóc nức nở, trái tim người phụ nữ ấy dường như tan vỡ ra
trước những kỷ niệm xưa. Môngtơ Crixtô nhẹ nhàng cầm lấy tay Mécxêđét
đưa lên môi kính cẩn hôn, nhưng Mécxêđét cảm thấy cái hôn đó không còn
nồng nhiệt như xưa nữa.

- Có những thời kỳ tiền định - Mécxêđét nói tiếp - Mà lỗi lầm đầu tiên
làm tan nát tương lai. Em đã tưởng anh chết, đáng lẽ em phải chết theo vì
mang mãi một cái tang trong lòng mà làm gì? Chỉ để biến người phụ nữ ba
mươi chín tuổi thành năm mươi, có thế thôi. Chỉ để cứu được đứa con trai
em vì trong tất cả mọi người chỉ có mình em là nhận được ra anh! Tại sao,
tại sao em lại đã không cứu cả con người mà em đã nhận làm chồng? Thế
mà em đã để cho con người đó chết, em đã góp phần vào cái chết đó, sự thờ
ơ hèn nhát của em, lòng khinh bi của em mà không nhớ rằng chỉ vì em mà
con người đó đã trở nên phản bội! Em còn đi theo con trai em đến đây làm
gì nữa, về đến đây em đã bỏ nó, em đã để nó đi một mình sang cái xứ sở
chết người ở châu Phi? Ôi, em hèn nhát làm sao! Em đã từ chối tình yêu của
anh, em đã như kẻ phản trắc, đi đến đâu gieo rắc bất hạnh đến đấy.

- Không, Mécxêđét, không phải như thế đâu! - Môngtơ Crixtô dịu dàng
nói - Em không nên nghĩ sai về em như vậy. Em là một phụ nữ có tấm lòng
cao cả và đáng kính, và sự đau khổ của em đã làm anh phải nản chí. Nhưng
đằng sau anh còn có Thượng đế mà anh chỉ là một tôi tớ trung thành. Anh
đã hành động theo ý muốn của Thượng đế. Người đã luôn luôn đứng bên
anh để theo dõi việc làm của anh. Anh phải nói một cách kiêu hãnh rằng
Người đã cần đến hai bàn tay của anh và để cho anh sống. Cứ nhìn vào quá
khứ và hiện tại mới thấy được kế hoạch cao siêu của Người : từ chỗ bị mọi



người hắt hủi, từ cuộc sống lầm than khổ cực, anh đã được trở về cuộc sống
tự do thoải mái, một cuộc sống huy hoàng và thần bí, với một kho của cải
khổng lồ để thực hiện lời dạy của Chúa. Giống như một viên thuyền trưởng
chuẩn bị cho một chuyến vu, anh cũng chuẩn bị đầy đủ lương thực, vũ khí,
kế hoạch phòng thủ và tiến công. Và không chút sợ hãi nản lòng, anh lao
vào trận và đã chiến thắng.

- Thôi thế đủ rồi, anh Étmông! Anh nên tin rằng em là người thứ nhất đã
nhận ra và chỉ có em mới hiểu anh và ca ngợi anh. Nhưng tiếc rằng giữa
chúng ta đã có một hố sâu ngăn cách. Và giữa anh với những người khác
cũng đã có một vực thẳm, sự so sánh ấy là điều hành hạ đau đớn nhất cho
em, vì trên đời này không có ai bằng anh cả. Bây giờ Étmông! Anh hãy từ
biệt em đi, và chúng ta sẽ xa nhau...

- Trước khi từ biệt nhau, em có điều gì mong muốn không?
- Étmông, em chỉ mong có một điều : con em sẽ được sung sướng.
- Em hãy cầu nguyện Thượng đế, vì chỉ có Thượng đế mới bảo vệ được

tính mạng cho con em. Còn lại anh sẽ đảm nhiệm.
- Cám ơn Étmông.
- Thế còn em, Mécxêđét?
- Em không cần gì cả, em sống giữa hai nấm mồ : Một là của Étmông

Đăngtét chết đã lâu, em đã yêu anh ấy! Câu đó không còn hợp với cặp môi
khô héo của em nữa, nhưng trái tim em vẫn còn nồng nhiệt lắm. Còn nấm
mồ kia là của một người mà Étmông đã giết chết, em tán thành việc ấy
nhưng em phải cầu nguyện cho người chết.

- Con em sẽ được sung sướng! - Môngtơ Crixtô nhắc lại.
- Nếu vậy em cũng sẽ
- Nhưng em... em... sẽ làm gì?
- Em sẽ sống như cô Mécxêđét ngày xưa, nghĩa là lao động. Nói như

vậy có lẽ anh không tin. Em chỉ còn biết cầu nguyện, em không cần phải
làm việc nữa. Món tiền anh để lại, em đã tìm thấy. Người ta sẽ tìm hiểu xem
em là ai, người ta sẽ hỏi nhau em làm gì, người ta sẽ không hiểu em sống
như thế nào, em không cần! Đó là công việc giữa Chúa, anh và em.



- Mécxêđét, anh không dám trách em, nhưng em đã phóng đại sự hy
sinh của em để mà không nhận một tí gì số của cải mà ông Moocxép đã
nhặt nhạnh được. Một nửa số đó em có quyền được hưởng...

- Em biết anh định đề nghị em vấn đề gì rồi, nhưng em không thể nhận
được. Con em, nó sẽ cấm em. Em sẽ sống trong tình thương nỗi nhớ và tin
tưởng vào sự vĩnh hằng.

Môngtơ Crixtô hơi tái mặt và cúi xuống, dường như đau khổ đang đè
nặng trên hai vai, ông đưa tay ra :

- Em không muốn nói tạm biệt anh à?
- Trái lại, em xin tạm biệt anh - Mécxêđét nói và trân trọng chỉ tay lên

trời - Để tỏ cho anh biết rằng em hãy còn hy vọng!
Sau khi đã chạm vào bàn tay Étmông với bàn tay run run của mình,

Mécxêđét chạy vụt lên gác.
Môngtơ Crixtô từ từ bước ra khỏi ngôi nhà và đi ra bến tàu.
Nhưng Mécxêđét mặc dù đứng trên cửa sổ căn buồng nguyên là của bố

Đăngtét, cũng không nhìn thấy Étmông đi ra khỏi nhà. Cặp mắt Mécxêđét
còn mãi tìm nơi xa xăm, nơi con tàu mang con trai mình ra khơi, nhưng
miệng vẫn vô tình thì thầm nho nhỏ :

" Étmông! Étmông! Étmông!".
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QUÁ KHỨ

Môngtơ Crixtô đi qua một dãy phố xuống bến tàu. Cảnh vật vẫn như
xưa, chỉ khác là cách đây hai mươi bốn năm, những ngôi nhà này âm thầm
lặng lẽ chìm trong bóng tối mịt mùng, nhưng hôm nay chúng tấp nập vui
tươi. Bá tước đi tới hàng rào chắn, nơi mà bọn lính đã áp giải người tù
xuống thuyền. Thấy một chiếc thuyền cho thuê đậu gần đấy, bá tước lấy tay
vẫy. Người chủ thuyền vội chèo tới đón khách.

Trời rất đẹp. Vầng dương đỏ ối chậm rãi chìm dần xuống chân trời,
nhuộm hồng những làn sóng lăn tăn. Xa xa mấy cánh buồm trắng của
những chiếc thuyền đánh cá lặng lẽ đi về phía đảo Coócxơ và Macty. Chiếc
thuyền vượt qua thôn Catalăng có ánh đèn le lói, tiến về phía lâu đài Íp và
Môngtơ Crixtô cảm thấy cõi lòng tê tái.

Thuyền cập bến, người chủ thuyền mời khách lên bờ. Bá tước rùng
mình nghĩ tới ở nơi đây bọn lính đã chĩa lưỡi lê vào lưng người tù, bắt
những hòn đá nhọn hoắt. Sau cuộc cách mạng người ta không nhốt tù chính
trị ở lâu đài Íp nữa. Một trạm thuế quan đã được đặt ra để kiểm soát bọn
buôn lậu và có một người gác để hướng dẫn những du khách hiếu kỳ muốn
đến thăm một nhà tù lịch sử. Những người làm việc cũ trong lâu đài đều đã
về hưu, còn người gác vẫn là nhân viên cũ.

Lúc người gác dẫn khách vào khu hầm kín, Môngtơ Crixtô cảm thấy
lạnh gáy và mồ hôi lấm tấm trên trán. Bá tước nhìn cái hầm kín của mình
chìm ngập trong bóng tối, chỗ kê cái giường và cái cửa đường hầm đã bị lấp
kín. Bá tước cảm thấy chân mình không còn đứng vững được nữa, phải ngồi
xuống một cái ghế đẩu.

Người gác cầm bó đuốc hỏi :



- Ngài có muốn nghe chuyện về những người bị nhốt vào đây không?
Môngtơ Crixtô để tay lên ngực mình để tim khỏi đập mạnh, nói :
- Được bác kể đi.
- Ngày trước người ta nhốt trong cái hầm này một anh chàng rất nguy

hiểm và tài tình, còn ở hầm bên kia là một ông linh mục điên.
- Ông ta điên ra sao?
- Mỗi năm ông ta xin biếu Chính phủ thêm một triệu để được trả tự do.
- Họ có nói chuyện được với nhau không?
- Điều đó tuyệt đối cấm. Ông linh mục thì già yếu, còn anh chàng này

thì khỏe m và có nhiều mưu trí nên anh đã đào được một con đường hầm
thông sang nhau, hãy còn vết tích đây này.

Người gác vừa nói xong liền cầm bó đuốc soi vào tường. Bá tước mỉm
cười nghĩ thầm : "Người ta nhầm to.". Người gác nói tiếp :

- Thế là hai người đã liên lạc được với nhau, trong bao nhiêu lâu?
Không ai biết cả. Chỉ biết là một hôm ông linh mục ốm rồi chết. Anh thanh
niên liền vác xác ông già về đặt lên giường mình ròi chui vào cái bao tải
dùng để liệm xác chết. Ngài xem anh ta có khôn ngoan không?

Môngtơ Crixtô nhắm mắt lại và tưởng chừng cái bao tải xù xì còn
vương hơi lạnh của xác chết cọ xát vào da thịt mình.

- Anh ta đặt kế hoạch là người ta sẽ đem chôn anh ta, sau đó sẽ tìm cách
vượt ngục, nhưng lại không biết là ở lâu đài Íp này người ta tiết kiệm một
cỗ quan tài và có tục lệ quẳng xác xuống biển sau khi đã buộc vào chân một
viên đạn trái phá.

Bá tước thở rất khó khăn, mồ hôi toát ra như tắm.
- Anh thanh niên đó sau ra sao?
- Người ta quẳng anh ta xuống biển, nhưng khi cái bao tải sắp rơi xuống

nước, người ta có nghe thấy một tiếng thét rùng rợn và chắc anh ta bị chìm
nghỉm dưới đáy biển vì hòn đạn buộc dưới chân. Tội nghiệp!

- Tên anh ta là gì?
- Không ai biết, chỉ biết số tù của anh ta là 27 v ông linh mục là 34.
- Bácơn dẫn tôi sang buồng ông linh mục.
- Được, xin mời ngài theo tôi.



Môngtơ Crixtô đi theo người gác qua một hành lang nhỏ rồi tới buồng
linh mục. Bá tước rất cảm động khi nhìn thấy những nét vạch trên tường chỉ
giờ giấc và cái khung giường mà ông linh mục đã trút hơi thở cuối cùng.
Bất chợt hai giọt nước mắt lăn trên má Môngtơ Crixtô.

- Đây là chỗ nằm của ông linh mục, đây là cái cửa hầm mà hai người đã
liên lạc được với nhau, và người ta đã đoán rằng thời gian liên lạc trong
khoảng mười năm trời. Thật là những con người đáng thương. Trong mười
năm đằng đẵng chắc là phải buồn lắm! - Người gác kể tiếp.

Bá tước rút trong túi ra mấy đồng tiền vàng biếu người gác. Bác ta trố
mắt nhìn khách, không ngờ được món quà hậu hĩnh như vậy.

- Ngài thật là một người hào phóng và tôi muốn tặng lại ngài mấy thứ
này. Ngài nên biết rằng một hôm tôi nhấc cái giường nằm của ông linh mục
ra thấy có một phiến đá và bên dưới phiến đá có một cái thang dây và một
số dụng cụ. Nhưng có cái này là quý hơn cả : Đó là một cuốn sách viết trên
những băng vải xé ở những cái áo sơ mi ra. Để tôi đi lấy và đưa hầu ngài.

Khi người gác đi khỏi, Môngtơ Crixtô quỳ xuống chân giường thổn
thức một mình : "Ôi, cha thứ hai của con! Cha đã ban cho con trí tuệ, tự do
và tiền của. Là một người siêu phàm, cha đã nắm được những kiến thức
khoa học cũng như tâm lý của con người. Cha đã phân biệt được điều thiện,
điều ác và với tấm lòng cao cả quảng đại tuyệt vời, cha đã xóa bỏ mối hoài
nghi còn vương vấn trong đầu óc con

- Thưa ngài đây!
Tiếng người gác ở phía sau làm Môngtơ Crixtô giật mình quay lại, kính

cẩn cầm lấy bản di cảo của linh mục Faria về đề cương xây dựng một nền
đế chế thống nhất ở Ý. Bá tước chăm chú nhìn câu đề từ mà Chúa đã phán
truyền :

"Ngươi hãy vặn răng của con rồng và vùi xuống chân con sư tử".
"A! Câu trả lời đây rồi! Cám ơn cha, cám ơn cha!".
Mông tơ Crixtô bỏ bản di cảo vào trong áo, bước ra khỏi lâu đài xuống

thuyền trở về Mácxây. Lúc đi qua thôn Catalăng, bá tước không quay đầu
lại nhìn và lẩm bẩm tên một người phụ nữ. Cái tên đó, bá tước thốt lên một
cách trìu mến : đó là tên cô gái Hy Lạp.



Môngtơ Crixtô đi về phía nghĩa trang, thấy Moren đang đứng tựa vào
một cây thông, thẫn thờ nhìn ngôi mộ của ông bà Moren.

- Mắcximiliêng! Anh hãy dẹp nỗi đau khổ lại. Tôi biết một người còn
đau khổ gấp trăm anh.

- Nhưng tôi đã mất người mà tôi yêu quý nhất đời!...
- Moren, anh hãy nghe đây : Tôi biết một người đã đặt hết niềm hạnh

phúc vào một người đàn bà. Anh ta trẻ, yêu đời, có cha già và vợ chưa cưới
mà anh ta sùng bái. Anh ta sắp sửa cưới cô gái ấy thì một sự éo le của định
mệnh đã tước đoạt tự do, tình yêu, sự nghiệp của anh ta và ấn anh ta vào
ngục tối trong mười bốn năm trời. Trong khoảng thời gian dài khủng khiếp
đó, anh ta đã bao lần tuyệt vọng và định tìm cái Nhưng trong lúc khốn quẫn
đó Chúa đã hiện ra và với một phép mầu nhiệm, lôi anh ta ra khỏi nấm mồ
sống, hoán cải lại con người anh ta, ban cho anh ta một sức mạnh thần kỳ
và một kho tàng vô tận. Câu nói đầu tiên khi anh ta trở về với tự do là gọi
tên cha, nhưng cha đã chết đói. Anh ta gọi tên người yêu thì người yêu đã đi
lấy chồng và tệ hại hơn nữa là lấy kẻ đã hãm hại anh ta. Anh xem như vậy
thì người đó còn đau khổ hơn anh nhiều.

- Thế Chúa có an ủi anh ta không?
- Chúa đã mang lại thư thái trong tâm hồn anh ta và mong rằng một

ngày kia anh ta sẽ tìm được hạnh phúc.
- Vâng, tôi cũng cầu mong như vậy! - Moren gục đầu xuống nói.
- Anh Moren, tôi phải xa anh trong ít ngày, và như tôi đã hứa với anh,

ngày mồng 5 tháng Mười, tôi sẽ chờ anh ở đảo Môngtơ Crixtô. Ngày mồng
bốn tháng Mười anh tới cảng Batista sẽ có một chiếc du thuyền đưa anh tới
địa điểm đã quy định. Bây giờ tôi có việc phải sang Ý, và một giờ nữa tôi sẽ
xuống tàu. Anh có thích đi với tôi ra bến tàu không?

Moren gật đầu và đi với Môngtơ Crixtô ra tới bến. Anh ôm hôn bá tước.
Con tàu phụt khói và từ tù rời bến và một giờ sau chỉ còn là một chấm đen ở
chân trời.
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PEPPINÔ

Trên đường từ Florenxơ tới thủ đô Rôma, một cỗ xe trạm đang phóng
hết tốc độ, dường như muốn đốt cháy các chặng đường. Trên xe là một
người đàn ông đã đứng tuổi, mặc áo đuôi tôm, bên ngoài khoác chiếc áo
choàng đầy bụi, ở ve áo có gài một cuống huy chương Bắc đẩu bội tinh đỏ
tươi. Nghe giọng nói của người đàn ông đó, người ta biết ngay là một người
Pháp biết một vài tiếng Ý đủ để bảo người đánh xe chạy nhanh hay chạy
chậm.

Lúc gần tới Rôma, người khách chẳng buồn thò đầu ra nhìn nhà thờ
Thánh Pie cổ kính và chỉ rút từ trong cặp ra một tờ giấy gấp tư, chăm chú
nhìn rồi gật đầu nói một mình : "Tốt lắm, nó hãy còn đây!".

Cỗ xe tới quảng trường Đen Pôlôlô và đứng trước khách sạn Tây Ban
Nha. Ông Patini, chủ khách sạn, tay cầm mũ, đứng trước thềm đón khách.
Khách bước vào nhà bảo chuẩn bị một bữa ăn thịnh soạn rồi hỏi thăm ngân
hàng Tômxơn và Fren. Ngân hàng này mọi người ở Rôma đều biết nó nằm
trên đại lộ Biangki gần nhà thờ Thánh Pie. Người khách ăn xong đi ra khỏi
khách sạn với lũ trẻ con bán báo bám xung quanh. Một người lạ mặt đi lẩn
trong đám đông, bám sát người khách với dáng điệu của một tên đặc vụ.

Khách là người Pháp đi tới ngân hàng Tômxơn và Fren có vẻ hấp tấp.
Tới phòng thường trục khách hỏi người thư ký.

- Tôi muốn gặp ông chủ ngân hàng.
- Xin ngài cho biết quý danh - Người thư ký ngừng vhỏi.
- Nam tước Đăngla.
Người thư ký liền gọi một người tùy phái dẫn khách vào Phòng giám

đốc. Trong lúc đó người lạ mặt cũng vào phòng thường trực, lặng lẽ ngồi
xuống ghế. Năm phút sau, người thư ký nhìn quanh thấy không có ai liền
nói với người lạ mặt :



- Chào anh Peppinô, vẫn khỏe chứ?
- Xin chào! Người Pháp ấy đến lĩnh tiền phải không? Bao nhiêu?
- Chưa biết, vì hắn không báo trước. Lát nữa tôi sẽ báo anh.
- Lần này thì phải báo chính xác đấy. Không được như lần trước lão

hoàng thân người Nga lĩnh ba mươi vạn mà cậu lại báo nhầm là ba vạn. Chủ
tướng Vămpa đã làm ầm lên.

- Được, anh cứ yên trí.
Nói xong, viên thư ký đi vào bên trong và một lát sau hớt hơ, hớt hải

chạy ra.
- Thế nào? - Peppinô hỏi.
- Mẹ ơi! Số tiền lớn quá! Những năm triệu, có chữ ký bảo đảm của bá

tước Môngtơ Crixtô, một khách có tín nhiệm của ngân hàng.
- Thật ư? Năm triệu... Ái chà chà, số tiền quan trọng đây.
- Im đi, lão ta ra kia kìa!
Viên thư ký lại cặm cụi viết và Peppinô ngồi yên tại chỗ. Đăngla vẻ mặt

hớn hở đi ra cùng với chủ ngân hàng. Ông chủ ngân hàng tiễn khách ra đến
tận cửa. Peppinô vội vàng bám theo sau. Cỗ xe ngựa đã đậu ở trước cửa
ngân hàng. Đăngla bước lên xe, nhẹ nhõm như một chàng trai, cái cặp da
ôm chặt trong cánh tay.

- Ngài có muốn đến thăm nhà thờ Thánh Pie không? - Người đánh xe
hỏi.

- Tôi đến Rôma có phải để tham quan đâu! Anh đưa tôi tới khách sạn
của ông Patini.

Mười phút sau, Đăngla đã trở về tới khách sạn, trèo lên giường ngủ
ngay sau khi đã để cặp da xuống dưới gối. Peppinô ngồi ở ngoài cổng đánh
bài với mấy chú bé đánh giày.

Sáng hôm sau Đăngla dậy muộn vì từ mấy đêm nay y có ngủ được đâu.
Sau bữa ăn trưa thịnh soạn, Đăngla bảo chuẩn bị xe để hai giờ sau khởi
hành. Lúc y bước chân ra cửa, một lũ trẻ con xúm lại xin tiền. Y móc túi
cho mỗi đứa một hào rồi bảo người đánh xe :

- Đi Vơnidơ!



Đăngla có ý định đi Vơnidơ nghỉ ngơi mấy hôm, sau đó đến Viên vì
nghe nói ở thủ đô Áo có nhiều thứ ăn chơi. Cỗ xe chuyển bánh và chạy như
bay trên đường cái. Đi được vào khoảng ba dặm, những cánh đồng của
ngoại thành Rôma đã bắt đầu chìm trong bóng tối. Đăngla cảm thấy khoan
khoái vì đêm trước đã ngủ được một giấc ngon lành. Y nằm dài trên cái
đệm xe rất êm, một kiểu xe của Anh, có nhiều lò xo và có hai con ngựa kéo
rất khỏe. Còn đi bảy dặm nữa thì tới trạm đổi ngựa. Y miên man nghĩ tới
người vợ trẻ để lại ở Pari, tới cô con gái Ơgiêni ra đi với Đacmêli, không
biết đã đến phương trời nào rồi, tới người khách nợ mà y bỏ rơi, đi lúc nào
không biết. Lúc y mở mắt ra, cỗ xe vẫn bon bon chạy giữa cánh đồng bát
ngát, trong bầu không khí lạnh lẽo và ẩm ướt. Một lát sau, xe dừng trước
một ngôi nhà tồi tàn, thấp thoáng có bóng người. Gã đánh xe tháo ngựa,
thay những con khác vào rồi lại cho xe chạy. Đăngla thò đầu qua cửa xe hỏi
người đánh xe :

- Này anh bạn, xe tới đâu rồi?
Nhưng gã đánh xe nói bằng tiếng Ý giọng nghiêm lại như ra lệnh :
- Rụt đầu vào!
Đăngla đột nhiên cảm thấy lo lắng và nỗi lo mỗi lúc một tăng, nhất là

trong hoàn cảnh y đang đi trốn. Y nhìn qua cửa xe bên phải thấy một người
mặc áo choàng đi kèm cỗ xe. Y nghĩ bụng : "Có thể là một tên sen đầm
đang đi lùng mình chăng?". Y quay sang phía cửa bên trái cũng lại thấy một
kỵ sĩ nữa đi bên cạnh xe.

- Anh bạn ơi, cho xe chạy đi đâu thế này?
- Rụt đầu vào! - Vẫn câu trả lời bằng tiếng Ý.
Đăngla toát mồ hôi ra, nghĩ bụng : "Thôi hỏng mất rồi! Có lẽ ta bị bắt!".

Y ngồi nép mình vào xe run sợ.
Trăng đã lên và hai bên đường đầy những ngôi mộ mà những cây thánh

giá vươn dài trong đêm tối trông như những bóng ma đen ngòm. Y hiểu
rằng cỗ xe đã quay trở lại thủ đô Rôma. Một giờ sau cỗ xe đã tới những bức
tường cổ vây quanh thủ đô và rẽ sang bên trái. Y nghĩ bụng : "Ô, không
phải sen đầm, có lẽ là bọn cướp?". Y chợt nhớ đến câu chuyện của Anbe
Moocxép đã kể cho Đăngla phu nhân và Ơgiêni nghe về bọn cướp nổi danh



ở thành phố Rôma và đột nhiên y thấy dựng tóc gáỗ xe đã đi vào một con
đường đá, và ở hai bên đường y nhìn thấy bóng như những tòa lâu đài cổ
quái : đó là thung lũng Caracala.

Người cưỡi ngựa bảo xe dừng lại và lệnh cho Đăngla xuống xe. Bốn
người lạ mặt vây quanh lấy y và dẫn đi. Một người từ một con đường hẻm
bước ra làm nhiệm vụ dẫn đường. Đăngla đành phải ngoan ngoãn đi theo,
không dám nói một câu. Đi được mươi phút, cả bọn dừng lại trước một hòn
núi đá cây cối mọc um tùm và có một cái hang tối om.

Người dẫn đường chính là Peppinô. Anh ta châm một ngọn đuốc và dẫn
Đăngla đi vào trong hang ở hai bên vách đá có đào những hố sâu chứa
những cỗ quan tài tựa hồ những lỗ mắt đen ngòm trên những cái đầu lâu.
Một người lính canh vỗ vỗ vào báng súng hỏi : "Ai?"

- Bạn hiền! - Peppinô đáp - Chủ tướng đâu?
Người lính canh chỉ vào một cái hang rộng, trong đó có ánh đèn le lói.

Peppinô cầm cổ áo Đăngla đẩy vào phòng, chủ tướng đang ngồi đọc sách.
- Có phải hắn không? - Chủ tướng hỏi.
- Dạ, chính hắn - Peppinô đáp và giơ ánh đuốc lên soi vào bộ mặt nhợt

nhạt như xác chết của Đăngla.
- Nom hắn có vẻ mệt - Chủ tướng nói - Hãy cho hắn đi nghỉ đã.
Đăngla đưa mắt nhìn quanh phòng, thấy những bóng người nằm ngồi

ngổn ngang trên những tấm đệm cỏ hoặc da thú. Đó là những bộ hạ của Luji
Vămpa mà Anbe đã có lần được

Đăngla thở dài não ruột đi theo người dẫn đường như một người mất
hồn. Y đã mất hết nghị lực, ý chí và cảm giác. Y lom khom bước vào một
cái hầm kín đào sâu trong núi đá, trong đó có kê một cái giường bằng cỏ
khô trên có trải một tấm da cừu. Người dẫn đường đẩy y vào bên trong rồi
khóa chặt cửa lại. Như vậy là Đăngla đã bị cầm tù! Y nghĩ tới câu chuyện
kể của Anbe, cậu ta cũng đã nằm trong cái hầm này, trên giường cỏ này và
Đăngla thấy hơi yên tâm vì biết rằng bọn cướp sẽ không giết y, vì nếu giết
thì đã giết rồi, vậy chỉ còn bắt y phải chuộc bằng tiền. Y nhớ lại Anbe chỉ bị
yêu cầu có tám nghìn êquy, nghĩa là bằng bốn mươi tám nghìn frăng. Với số
tiền đó y làm gì mà chả được!



Thế là y nằm xuống giường trở mình mấy cái rồi đánh một giấc.
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Lúc mở mắt dậy, Đăngla có cảm tưởng như vừa trải qua một cơn ác
mộng. Đối với một người quen sống ở Pari, nằm trên giường trải khăn
satanh nước hoa thơm phức, có ngọn lửa ấm áp tỏa ra từ một lò sưởi bằng
đá hoa cương, thì tấm lông thú quả là có một mùi vị khác

Đăngla lẩm bẩm : "Chao ôi! Ta đã bị sa vào tay bọn cướp thành Rôma
mà Anbe đã nói chuyện!". Y sờ khắp người, không thấy có thương tích gì
và sờ vào cặp tiền thấy vẫn còn nguyên vẹn, y thở phào khoan khoái. Y rút
đồng hồ ra xem thấy kim chỉ sáu giờ. Một ánh đèn le lói xuyên qua khe cửa.
Y lần tới, ghé mắt nhìn thấy một tên cướp đứng canh đang tu một bình rượu
mạnh, xông ra mùi nồng nặc làm y buồn nôn và lùi lại phía sau. Buổi trưa,
một tên cướp khác đến đổi gác. Đăngla tò mò muốn biết mặt mũi tên này ra
sao, y lại ghé mắt vào khe cửa nhìn. Tên này cao lớn như một hộ pháp, mắt
tròn xoe, môi dày, mũi khoằm, râu tóc xồm xoàm.

"Trời đất ơi! Đúng là một con quỷ dữ, nó có thể ăn thịt mình!"
Tên cướp ngồi xuống, rút trong bị ra một khoanh bánh mỳ đen, một

miếng phomát và mấy củ tỏi, hắn nhai rau ráu. Đăng la lộn mửa, quay về
giường nằm, miệng nói lẩm bẩm: "Đồ ma bùn! Sao chúng nó lại có thể ăn
những thứ kinh tởm như vậy được?".

Nhưng một lát sau, y lại thấy mấy củ tỏi có một mùi vị thơm ngon và
khoanh bánh mì không đến nỗi tồi và đen lắm. Y đứng dậy, ra gõ cửa làm
tên cướp ngẩng đầu lên :

- Này anh bạn, hình như đến giờ ăn trưa rồi thì phải!
Không biết vì không hiểu tiếng nói hay đã nhận được lệnh trên, tên

cướp không trả lời, vẫn tiếp tục ngồi nhai. Thất vọng, Đăngla quay về chỗ



nằm. Đến năm giờ tên hộ pháp được thay bằng một anh chàng có bộ mặt
sáng sủa mà Đăngla nhận ngay ra là người dẫn đường. Quả nhiên là anh bạn
Peppinô đã đến thay gác và trịnh trọng đặt xuống cạnh mình một xoong đậu
Hà Lan rán bơ thơm phức, một chùm nho tươi và một chai rượu vang loại
hảo hạng. Peppinô quả là một anh chàng sành ăn. Đăngla thấy thèm rỏ rãi
và bụng đói cồn cào. Y không ngần ngại lấy tay gõ cửa. Peppinô đứng dậy
mở cửa hầm. Đăngla nở một nụ cười nịnh, nói :

- Xin lỗi anh bạn, hình như người ta quên chưa cho tôi ăn uống gì thì
phải?

- Mẹ ơi! Ngài chưa ăn uống gì ư?- Peppinô thốt lên.
- Phải, đã từ hai mươi bốn tiếng đồng hồ rồi, tôi chưa có tý gì vào bụng.
- Lạy Chúa, ngài muốn ăn gì ở đây thứ gì cũng có đầy đủ miễn là trả

tiền.
- Trả tiền ư? Tôi tưởng những người tù được nuôi cơm chứ?
- Nhưng ở đây luật lệ lại khác, mong ngài hiểu cho.
- Thôi được, anh bạn cho tôi ăn ngay, tôi đói lắm rồi.
- Xin ngài gọi món ăn. Ở đây chúng tôi có những tay đầu bếp loại cừ

khôi và cách nấu nướng không thể chê vào đâu được.
- Vậy thì anh bạn cho tôi một con gà quay, một con cá song bỏ lò và

một món thịt cừu.
- Dạ, chúng tôi sẽ xin dọn hầu ngài một con gà quay trước đã - Peppinô

nói rồi cất giọng oang oang gọi - Một con gà quay cho ngài nam tước!
Một lát sau, một anh chàng đẹp trai, cao lớn, mặc áo bờ lu trắng bưng

vào một cái khay bằng bạc trên có đặt một con gà vàng bóng. Đăngla nghĩ
bụng: "Thật đúng là kiểu cách ở Pari!"

Peppinô đỡ lấy cái khay, đặt xuống bàn cùng với một cái dĩa, và một
con dao. Đăngla một tay cầm dĩa, một tay cầm dao sắp sửa cắt con gà thì
Peppinô cúi đầu nói :

- Xin lỗi ngài nam tước, ở đây chúng tôi có lệ trả tiền trước.
- A ha! Thế thì không đúng kiểu cách ở Pari rồi! - Đăngla nói - Thôi

cũng được, tôi nghe giá thực phẩm ở Ý rẻ lắm. Tôi sẽ cho anh bạn con gà
này một đồng.



Nói xong Đăngla ném cho Peppinô một đồng. Peppinô lăng lặng nhặt
đồng tiền đút túi. Đăngla lại tiếp tục cầm dao và dĩa lên, Peppinô lại cúi đầu
xuống :

- Xin lỗi ngài nam tước, ngài còn thiếu tiền ạ!
- Mẹ kiếp! Một đồng một con gà rồi anh định còn đòi bao nhiêu nữa!
- Thưa ngài, ngài mới đưa trước có một đồng. Vậy còn thiếu những chín

vạn chín nghìn chín trăm chín mươi chín đồng nữa ạ!
Đăngla trợn tròn xoe đôi mắt kêu lên :
- Mười vạn đồng một con gà! Anh không đùa đấy chứ?
- Dạ không, tôi đâu dám đùa! - Peppinô trả lời một cách nghiêm túc - ở

trong hang đá này vấn đề nuôi gà, vịt vô cùng khó khăn.
- Ôi chà chà! Tôi thấy câu chuyện khá là khôi hài. Thôi, tôi trả cho anh

thêmồng nữa, thế là nhiều rồi đấy!
Peppinô cầm lấy số tiền rồi giọng vẫn lạnh lùng :
- Như vậy là ngài nam tước còn thiếu chín vạn, chín nghìn, chín trăm

chín mươi tám đồng nữa ạ.
- Thôi đi - Đăngla cáu quá gắt lên - Yêu cầu anh đừng có đùa cợt nữa!

Quỷ tha ma bắt các anh đi, tôi không ưa cái kiểu đùa đó đâu!
Peppinô liền ra hiệu cho đầu bếp mang cái khay đi rồi đóng cửa lại,

điềm nhiên ngồi xuống tiếp tục ăn, miệng nhai rau ráu những quả đậu Hà
Lan thơm phức và chậm rãi tợp những ngụm rượu nho.

Cái dạ dày của Đăngla dường như bị kim châm, và nửa giờ sau, dài tựa
như một thế kỷ, y lại đứng lên đi ra gõ cửa gọi :

- Này anh bạn ơi! Mở cửa cho tôi với.
- Xin ngài ra lệnh - Peppinô mở cửa nói.
- Anh cho tôi một cái bánh mì thôi vậy, gà quay đắt quá!
- Một cái bánh mì cho ngài nam tước - Peppinô hô to.
Anh đầu bếp lúc này lại bưng một cái khay ra trên để một cái bánh.
- Bao nhiêu? - Đăngla hỏi.
- Chín vạn chín nghìn chín trăm chín mươi tám đồng, vì hai đồng ngài

đã trả trước rồi.
- Thế nào? Mười vạn một cái bánh mì! Cũng bằng một con gà quay?



- Dạ, ở cửa hiệu chúng tôi giá các món ăn đều đồng loạt.
- Anh lại nói đùa rồi, anh muốn để tôi chết đói à?
- Đó là tại ngài muốn tự sát đấy thôi! Ngài cứ việc trả tiền rồi sẽ được

ăn.
- Quân khốn kiếp! - Đăngla nổi xung lên thét - Anh tưởng ai cũng có

mười vạn trong túi đấy hả?
- Thưa ngài nam tước, ngài có những năm triệu trong túi, vị chi là

những năm mươi con gà quay kia mà!
Đăngla rùng mình. Y nhận ra đây là một trò bỡn cợt, và cũng hiểu rõ ý

nghĩa của trò bỡn cợt đó.
- Nếu trả tiền xong, anh có để cho tôi ăn thoải mái không?
- Điều đó là tất nhiên, ngài khỏi phải lo! - Peppinô thản nhiên đáp.
Đăngla móc trong cặp lấy ra tờ ngân phiếu ký tên rồi xỉa lên mặt bàn.

Anh đầu bếp liền mang khay đựng gà quay đến.
Đăngla thở dài, cầm cái dĩa thọc vào con gà thấy đau như đâm vào ruột

mình.
Peppinô cầm tờ ngân phiếu, lặng lẽ bỏ vào túi rồi lại tiếp tục ngồi ăn>
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Ngày hôm sau Đăngla lại thấy đói mèm. Thì ra bầu không khí trong
hầm giam đã kích thích cái dạ dày của y. Là một con người vốn tiết kiệm y
đã để dành lại một nửa con và một mẩu bánh mì. Nhưng sau khi ăn hết gà
và bánh, y lại thấy khát nước, một điều mà y không lường trước được. Y cố
nhịn cho đến lúc thấy khát khô cả cổ họng, không thể chịu được nữa, y lại
phải gõ cửa gọi Peppinô.

- Thưa ngài, ngài muốn gì ạ? - Peppinô nhanh nhẹn chạy lại hỏi.
- Anh cho tôi uống.
- Thưa ngài, giá rượu vang ở Rôma đắt lắm!
- Anh cho tôi uống nước lã vậy! - Đăngla nói với ý định tiết kiệm tiền.
- Thưa ngài, nước lã cũng hiếm, trời làm đại hạn.
Đăngla toát mồ hôi trán trước vẻ mặt lạnh như tiền của Peppinô.
- Anh cho tôi một cốc rượu thôi vậy
- Chúng tôi không bán lẻ, bán cả chai!
- Anh cho tôi một chai, thứ rẻ nhất.
- Thưa ngài, giá đồng loạt, hai mươi lăm ngàn đồng một chai.
- Chao ôi! - Đăng la thốt lên vẻ chua chát - thì ra các anh định róc từng

miếng thịt của tôi!
- Có thể lắm! Đó là ý định của chủ tướng chúng tôi.
- Chủ tướng các anh là ai?
- Người mà hôm mới tới đây tôi đã dẫn ngài đến trước mặt.
- Tôi có thể nói chuyện với chủ tướng các anh được không?
- Chuyện đó dễ dàng lắm!
Một lát sau Luji Vămpa đã đứng trước mặt Đăngla.



- Ngài muốn gặp tôi?
- Ông là chủ tướng của những người đã bắt cóc tôi đến đây?
- Thưa ngài, vâng!
- Tôi muốn biết các ông định đòi tôi bao nhiêu tiền chuộc? Yêu cầu ông

nói cho biết.
- Chỉ năm triệu mà ngài mang theo thôi!
Đăngla thấy đau nhói trong tim, y nói :
- Tôi chỉ có số tiền đó trên đời này, gia tài tôi đã khánh kiệt cả rồi, nếu

ông lấy hết thì thà giết tôi đi còn hơn!
- Thưa ngài, chúng tôi bị cấm không được làm cho ngài phải đổ máu.
- Ai cấm ông?
- Người mà chúng tôi phải tuân lệnh.
- Ông lại còn phải tuân lệnh một người nữa à?
- Vâng, vị thủ lĩnh. Tôi là chủ tướng của những người này - Luji Vămpa

chỉ Peppinô và nói tiếp - Còn một người nữa là thủ lĩnh của tôi.
- Vị thủ lĩnh đó còn phải tuân lệnh của ai nữa không?
- Có, của Thượng đế.
- Tôi chẳng hiểu thế là thế nào cả!
- Có thể lắm.
- Vị thủ lĩnh đó ra lệnh cho ông đối xử với tôi như thế này?
- Vâng.
- Mục đích của ông ta là gì?
- Tôi không
- Nhưng túi tiền của tôi sẽ cạn mất.
- Có thể lắm.
- Thôi thế này, ông lấy tôi một triệu nhé!
- Không ạ!
- Hai triệu.
- Không ạ!
- Ba triệu? Bốn vậy? Thế nào, bốn triệu? Tôi sẽ biếu ông số tiền đó với

điều kiện là ông trả tự do cho tôi.



- Tại sao ngài chỉ có bốn triệu trong khi giá trị của nó là năm triệu?
Thưa ngài chủ ngân hàng, như vậy thì hao hụt quá đáng đấy!

- Các ông lấy hết đi! Lấy hết đi! - Đăngla gào lên - Rồi giết tôi luôn thể.
- Xin ngài hãy bình tĩnh, cơn nóng giận lại càng làm ngài đói ngấu và

phải ăn hết một triệu frăng một ngày mới no. Xin ngài hãy tiết kiệm sức lực
một chút.

- Nhưng, rồi đến khi tôi không còn để trả các ông nữa thì sao? - Đăngla
lại thét lên.

- Vậy thì ngài sẽ đói! -Vămpa thản nhiên đáp.
- Nhưng ông vừa nói là ông không muốn giết tôi phải không?
- Vâng
- Thế mà ông lại muốn là tôi phải chết đói sao?
- Hai vấn đề đó không giống nhau.
- Muốn vậy, quân khốn kiếp - Đăngla thét lên - Tao sẽ làm cho cái kế

hoạch bỉ ổi của chúng mày phải phá sản cho mà xem! Chết để mà chết, tao
muốn chết ngay bây giờ. Cứ hành hạ tao đi, cứ làm tao phải đau khổ đi, giết
tao đi! Nhưng chúng mày không bao giờ lấy được chữ ký của tao nữa cả!

- Cái đó tùy ngài.
Nói xong Vămpa thản nhiên đi ra, đóng cửa lại. Đăngla gieo mình

xuống chiếc đệm cỏ và gầm lên như con thú bị thương. Bọn người này là
ai? Tên thủ lĩnh vô hình đó là ai? Chúng đeo đuổi âm mưu gì đối với y? Tất
cả mọi người đều có thể nộp tiền chuộc, riêng y, thì không, tại sao? Ôi, chỉ
có cái chết, chết ngay tức khắc mới là biện pháp tốt nhất để giáng trả lại kẻ
thù đang bám sát y để trả một mối thù nào đó mà y không biết.

Phải chết! Lần đầu tiên trong đời Đăngla phải nghĩ tới cái chết, nhưng y
lại run sợ trước cái chết.

Y nghĩ đến tìm cách vượt ngục. Nhưng bên ngoài bức tường đá này lúc
nào cũng có một chủ tướng và một đám lâu la canh gác với đầy đủ vũ khí.

Cái ý định sẽ không ký thêm nữa vào ngân phiếu kéo dài được hai ngày,
sau đó y đòi ăn và xin nộp một triệu. Người ta dọn cho y một bữa ăn thịnh
soạn. Và từ đó trở đi, cuộc sống của người tù đáng thương đó là một cuộc



sống bị giày vò liên tục. Vì đã quá đau khổ, y muốn chấm dứt đau khổ
bcách cho thỏa mãn những gì mà dạ dày đòi hỏi.

Sau hơn chục ngày ăn uống thỏa thuê, Đăngla tính toán tiền nong, y giật
mình thấy mình chỉ còn có năm vạn đồng. Tức thì trong đầu óc y có một sự
phản ứng kỳ lạ. Y đã phải bỏ ra gần năm triệu đồng một cách tương đối dễ
dàng, nay muốn cố sống, cố chết giữ lấy số tiền còn lại. Ý có những ý nghĩ
viển vông gần như mất trí.

Trước đây không bao giờ y nghĩ đến Thượng đế, thì nay y lại tin vào
một phép mầu nhiệm nào đó sẽ xảy ra : cái hang này sẽ sụp đổ, bọn lính sen
đầm đến tóm cổ bọn cướp rồi cứu y ra; số tiền năm chục ngàn còn lại cũng
đủ cho y một cuộc sống bình thường. Y cầu xin Thượng đế bảo vệ cho y số
tiền đó và trong lúc cầu nguyện y đã khóc sướt mướt.

Trong liền ba ngày y sống trong một niềm tin mãnh liệt và lúc y mơ
thấy mình như một ông già vì đói ăn đang nằm hấp hối trên giường. Đến
ngày thứ tư y không còn là một con người nữa, y đã biến thành một con ma
đói. Y đã bốc đất ăn và gặm nốt tấm da cừu. Y van nài Peppinô bố thí cho y
một mẩu bánh, nhưng vẫn bị làm ngơ. Ngày thứ năm y cố lê ra cửa, nằm
phủ phục dưới đất và kêu lên :

- Ông chủ tướng ơi, ông chủ tướng!
- Ngài muốn gì? - Vămpa đã đứng trước mặt y hỏi.
- Ông hãy cầm lấy số tiền còn lại cuối cùng này của tôi! - Đăngla ấp úng

nói và chìa cái ví tiền ra - Và ông để cho tôi sống ở trong cái hầm này. Tôi
không dám yêu cầu được thả ra ngoài nữa, chỉ yêu cầu được sống thôi.

- Ngài đau khổ lắm à? - Vămpa hỏi
- Ôi, thưa ông vâng! Tôi đau khổ một cách ghê gớm lắm rồi!
- Thế mà còn có những người đau khổ nhiều hơn ông đấy!
- Tôi không tin.
- Có chứ! Những người bị chết đói.
Đăngla liền nghĩ đến ông già đang rên xiết trên giường mà trong những

giờ hoảng loạn y đã nhìn thấy qua cửa sổ. Y đập đầu xuống đất khóc than :
- Vâng, đúng đấy! Còn có người đau khổ hơn tôi nhiều, nhưng ít ra họ

cũng được là những người dám chết.



Bỗng nhiên một giọng nói trang nghiêm như từ đâu vọng tới làm
Đăngla dựng tóc gáy :

- Vậy anh đã hối hận chưa?
Y lờ mờ thấy một bóng người mặc áo choàng đứng đằng sau Vămpa.
- Ngài muốn tôi phải hối hận về việc gì? - Y nói không ra hơi.
- Về tội ác anh đã gây ra! - Cũng vẫn tiếng nói đó.
- Vâng vâng tôi hối hận lắm! - Đăngla đấm ngực nói.
- Nếu vậy tôi sẽ tha tội cho anh! - Người lạ mặt nói rồi tiến lên bỏ
- Bá tước Môngtơ Crixtô! - Đăngla kêu lên.
- Anh nhầm rồi, ta không phải là bá tước Môngtơ Crixtô.
- Thế ngài là ai?
- Ta là người mà anh đã vu cáo và làm mất danh dự. Ta là người mà anh

đã làm ta phải chia tay với người vợ chưa cưới của ta. Ta là người mà anh
đã dùng làm cầu thang để bước lên danh vọng. Ta là người mà anh đã để
cho người cha ta phải chết đói. Ta đã kết tội anh phải chết đói, nhưng ta tha
tội cho anh vì ta cũng càn được Thượng đế khoan dung. Ta là Étmông Đăng
tét.

Đăngla chỉ hét lên được một tiếng rồi đập đầu xuống đất.
- Anh hãy đứng lên, ta tha tội chết cho anh. Hai thằng bạn của anh

không được may mắn như anh đâu : một thằng đã hóa điên, một thằng đã tự
sát. Anh hãy giữ lấy số tiền năm vạn đồng. Còn số tiền năm triệu là anh ăn
cắp của các bệnh viện, ta đã hoàn lại người ta rồi. Vămpa! Hãy cho người
này ăn uống no nê rồi thả ra cho tự do!

Đăngla vẫn nằm phủ phục dưới đất. Lúc y ngẩng đầu lên, Môngtơ
Crixtô đã quay gót, ung dung đi giữa bọn cướp đang cúi rạp người xuống
chào vị thủ lĩnh.

Theo lệnh của Étmông Đăngtét, Vămpa dọn cho Đăngla ăn một bữa rất
thịnh soạn, có đủ rượu quý và những trái cây thơm ngon nhất nước ý, sau
đó cho đóng ngựa vào xe chở y đi. Dọc đường, người ta bỏ y xuống, cho y
ngồi tựa lưng vào một gốc cây.

Đến sáng y tỉnh dậy, không biết mình đang ở chỗ nào. Rồi nhận thấy
cạnh đấy có con suối, y thấy khát bèn bò lại. Lúc y cúi đầu xuống mặt nước



để uống, y nhận ra tóc mình đã bạc trắng.
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Vào khoảng sáu giờ chiều, vầng dương đỏ rực ném xuống mặt biển
xanh lam những tia nắng cuối cùng. Bầu không khí oi ả đã dịu dần và một
làn gió nhẹ lướt qua bờ biển Địa Trung Hải, đem theo mùi hương thơm mát
của cây cỏ miền Nam. Một chiếc du thuyền đang rẽ sóng ra khơi, tựa hồ
như một con thiên nga đang xòe đôi cánh trắng ngần, nhẹ nhàng và uyển
chuyển lướt trên những đợt sóng lăn tăn.

Đứng trước mũi thuyền là một chàng thanh niên vạm vỡ, da mặt rám
nắng, đang chăm chú nhìn một mảnh đất nhô lên khỏi mặt nước giống như
một cái nón khổng lồ.

- Có phải đảo Môngtơ Crixtô đấy không? - Anh thanh niên hỏi giọng
trầm tĩnh.

- Vâng, thưa đại úy! - Người chủ thuyền đáp - Chúng ta sắp sửa cập bến
và đề nghị ngài b súng hiệu.

Anh thanh niên giơ súng lên trời bắn một phát. Tức thì từ trong bờ một
chiếc xuồng con chèo ra đón khách. Một lát sau xuồng đã ghé vào bãi cát
của một cái vịnh nhỏ. Anh thanh niên nhảy lên bờ và sắp sửa bước đi thì
một bàn tay đặt nhẹ lên vai anh :

- Anh Moren, anh đến rất đúng hẹn.
- Ồ, bá tước Môngtơ Crixtô - Anh thanh niên reo lên.
- Nom anh rất giống chàng Tôlêmác thủa xưa, người ướt đẫm mồ hôi -

Bá tước tươi cười - Anh hãy vào thay quần áo đi đã.
Moren nhìn bá tước và có vẻ ngạc nhiên, anh nói :
- Thưa bá tước, ở đây nom ngài vui vẻ hơn ở Pari rất nhiều.



- Phải, vì bây giờ tôi cảm thấy trong lòng thảnh thơi khoan khoái hơn
trước.

- Tiếc rằng tôi lại không được như vậy. Ngài đã bảo tôi phải kiên trì và
hy vọng. Tôi đã chờ đợi trong suốt cả tháng mà vẫn cảm thấy dường như
niềm hy vọng đã tiêu tan. Ngài đã hẹn với tôi ngày mồng 5 tháng Mười,
ngày đó đã đến và - Moren rút đồng hồ ra xem nói tiếp - Tôi chỉ còn sống
được ba tiếng đồng hồ nữa!

- Được - Môngtơ Crixtô nói - Anh hãy theo tôi.
Hai người đi vào một cái động có trải thảm, đèn đuốc sáng trưng và

phảng phất có mùi hương thơm ngát. Môngtơ Crixtô kéo Moren ngồi
xuống, mỉm cười nói : - Trong ba tiếng đồng hồ còn lại, chúng ta hãy tận
hưởng những khoái lạc của cuộc sống như những người La Mã trước kia.

- Phải lắm, vì cái chết là sự lãng quên, là giấc yên nghỉ, là giải thoát mọi
nỗi đau khổ. Có phải ngài đã từng chết một lần phải không Thưa bá tước,
tình trạng đó có đau đớn không?

Môngtơ Crixtô nhìn Moren hết sức trìu mến.
- Có, có chứ! Có cái chết rất đau đớn nếu anh thọc mũi dao vào trái tim

anh hoặc xuyên một viên đạn qua óc, như vậy, anh sẽ từ giã cõi đời một
cách ô nhục. Trước lúc trút hơi thở cuối cùng anh còn nghĩ lại, anh sẽ thấy
cuộc sống hơn hẳn cái chết mà anh đã trả giá quá đắt.

- Vâng, tôi hiểu - Moren nói - Chết hay sống đều có những điều bí mật
về đau đớn hay là khoái lạc, ta cần phải tìm hiểu chúng.

- Đúng như vậy đấy! Đối với chúng ta, cái chết có thể giống như người
mẹ hiền nâng niu, vỗ về đứa con, hoặc là một kẻ tử thù đã thô bạo giật bỏ
linh hồn chúng ta ra khỏi thể xác. Một ngày kia, khi mà thế giới của chúng
ta còn sống được hàng triệu năm nữa, khi mà con người làm chủ được
những lực lượng phá hoại của thiên nhiên, bắt chúng phải phục vụ sinh hoạt
của nhân loại, khi mà con người hiểu được như anh vừa nói, những điều bí
mật của cái chết, cái chết sẽ đến với chúng ta nhẹ nhàng khoan khoái như
một giấc ngủ trong cánh tay người yêu.

- Và, thưa bá tước, nếu ngài muốn chết, ngài sẽ biết cách chết như vậy
chứ?



 
- Bây giờ tôi mới hiểu - Moren đưa tay cho bá tước - tại sao ngài lại hẹn

tôi đến đây, một hòn đảo hoang vu nằm giữa đại dương, trong tòa lâu đài
ngầm dưới đất này, một nhà mồ làm cho Pharaôn (14) phải thèm muốn!
Chính vì yêu tôi mà ngài làm như vậy có phải không, thưa bá tước? Chính
vì quá yêu tôi mà ngài muốn dành cho tôi một cái chết, như ngài vừa nói,
một cái chết không có hấp hối quằn quại và trước lúc thở hơi cuối cùng, tôi
có thể đọc tên Valăngtin và nắm tay ngài?

- Phải, anh đã đoán đúng! - Bá tước thản nhiên - Đúng là tôi có ý định
như vậy.

- Cám ơn bá tước. Nghĩ tới ngày mai, tôi không còn phải đau khổ nữa,
tôi thấy tim tôi êm ái quá!

- Anh không còn luyến tiếc gì nữa chứ? - Môngtơ Crixtô hỏi.
- Không ạ! - Moren đáp.
- Không ngay cả đối với tôi nữa sao? - Bá tước hỏi với một mối cảm

xúc sâu sắc.
Moren ngùng lại, cặp mắt trong sáng của anh bỗng dưng tối sầm lại rồi

lại sáng lóe lên một cách bất thường; một giọt nước mắt ứa ra rồi lăn xuống
má anh.

- Thế nào? - bá tước nói - Anh còn một luyến tiếc trên trái đất này mà
anh nỡ chết sao?

- Ôi, tôi van ngài! - Moren kêu lên, giọng yếu ớt - Xin bá tước đừng nói
nữa, đừng kéo dài nỗi đau khổ của tôi.

Bá tước tưởng Moren đã bắt đầu nản chí muốn chết rồi. Ý nghĩ đó bỗng
nhiên làm trỗi dậy trong lòng Môngtơ Crixtô sự hoài nghi ghê gớm đã một
lần đánh gục ông ở lâu đài Íp. Ông nghĩ thầm : "Ta có trách nhiệm phải làm
cho người này được sung sướng, ta thấy sự xét lại này như một trọng lực bỏ
thêm vào cán cân để loại trừ điều không hay. Bây giờ nếu ta lầm, nếu con
người này chưa đủ đau khổ để xứng đáng được hưởng hạnh phúc, than ôi!
Điều gì sẽ xảy đến cho ta là người chỉ có thể quên được điều xấu xa bằng
cách vạch ra những điều tốt?". Bá tước khuyên Moren :



- Anh hãy nghe tôi, nỗi đau khổ của anh thật là bao la, tôi hiểu. Tuy
nhiên, anh tin tưởng ở Thượng đế mà sao anh lại không thử một phen cứu
lấy linh hồn anh?

- Thưa bá tước - Moren mỉm cười, buồn bã - Linh hồn của tôi không
còn là của tôi nữa.

- Moren, anh hãy nghe tôi. Tôi không có một người họ hàng nào cả.
Anh cũng biết đấy. Tôi đã quen coi anh như con trai tôi. Vậy thì để cứu con
trai tôi, tôi sẽ hy sinh cuộc sống của tôi, nghĩa là gia sản của tôi.

- Ngài muốn nói gì vậy?
- Tôi muốn nói rằng : Moren, anh muốn từ giã cõi đời vì anh chưa được

biết hết những thú vui mà một gia sản khổng lồ có thể mang đến cho anh.
Anh Moren, tôi có khoảng gần một trăm triệu, tôi cho anh đó. Với một gia
sản như thế, anh tha hồ mà đạt được những ước vọng của anh. Anh có tham
vọng gì không? Tất cả mọi chức tước đều chờ đón anh. Khuấy đảo thế giới
lên, thay đổi bộ mặt thế giới đi, lao nhanh vào những thử thách, nếu cần liều
mạng, anh cũng phải làm, nhưng trước hết anh phải sống!

- Thưa bá tước - Moren lạnh lùng nói và giơ đồnga Ngài đã hứa với tôi
rồi. Bây giờ là mười một giờ rưỡi đêm!

- Anh Moren, anh cứ giữ ý nghĩ ấy à? Ngay trước mắt tôi? Ngay trong
nhà tôi?

- Nếu vậy, xin ngài hãy để cho tôi đi! - Moren âm thầm nói - Nếu
không, tôi sẽ cho ngài chỉ mến tôi vì ngài, chứ không phải vì tôi.

Nói xong, Moren đứng lên. Nét mặt bá tước rạng rỡ vì câu nói đó.
- Thôi được, anh đã muốn thế và không gì lay chuyển được. Phải, nỗi

đau khổ của anh thật là sâu sắc và anh đã nói là chỉ có một phép thần kỳ nào
đó mới cứu chữa được anh. Anh hãy ngồi xuống, Moren, đợi tôi một lát.

Moren vâng lệnh. Môngtơ Crixtô đứng lên bước ra mở một cái tủ khóa
rất kỹ bằng một chìa khóa mà ông đeo ở cổ, lấy ra một cái tráp bằng bạc
chạm trổ rất đẹp và đặt nó lên bàn.

Ông mở tráp và lấy ra một cái hộp vàng, mở nắp bằng cách ấn một cái
lò xo. Cái hộp này hình bầu dục làm bằng một viên ngọc bích tỏa ra những



tia sáng óng ánh. Trong hộp chứa một chất sền sệt màu ngọc thạch. Bá tước
múc một thìa con đưa cho Moren, nhìn anh thanh niên rất lâu rồi nói :

- Đây là thứ anh đang yêu cầu và tôi đã hứa với anh.
Bá tước cầm lấy một cái thìa con nữa và múc lần thứ hai vào chất đựng

trong hộp vàng.
- Thưa ngài, ngài định làm gì vậy? - Moren kêu lên và giữ tay bá tước

lại.
- Moren ạ! Xin Chúa tha tội cho tôi, tôi cũng cảm thấy chán chường với

cuộc sống như anh, nhân cơ hội này...
- Không được! - Moren kêu lên - Ôi! Ngài là người đáng yêu! Ngài là

người đáng được người ta yêu! Ngài có lòng tin vào hy vọng! Ôi! Xin ngài
đừng bắt chước tôi. Về phần ngài, như vậy là một tội lỗi! Xin vĩnh biệt
người bạn cao cả và độ lượng, tôi sẽ nói với Valăngtin tất cả những công ơn
của ngài đối với tôi.

Và từ từ, không chút lưỡng lự, tay trái Moren nắm lấy tay Môngtơ
Crixtô, tay phải đưa cái thìa lên môi đổ thuốc vào mồm rồi anh ngất đi.

Cả hai người đều lặng yên. Ali lặng lẽ và thận trọng mang những ống
điếu và cà phê đặt lên bàn rồi rút lui.

Những ngọn đèn mờ dần rồi cả mùi thơm của lò hương trầm Moren
không còn cảm thấy nữa. Ngồi đối diện, Môngtơ Crixtô nhìn anh như nhìn
từ đáy vực thẳm, Moren chỉ còn thấy đôi mắt của bá tước.

Một nỗi đau đớn bao la tràn ngập trong lòng người thanh niên, anh cảm
thấy cái thìa con tuột khỏi tay anh các đồ đạc dần dần biến dạng và biến
màu, cặp mắt mờ đục của anh như nhìn thấy những cánh cửa và những tấm
mành mở ra tù trong tường. Moren cố thốt lên mấy lời :

- Bạn thân mến, tôi cảm thấy đang chết dần, cám ơn bạn!
Anh cố gắng dồn hết sức để đưa tay ra bắt tay lần cuối cùng nhưng kiệt

sức mất rồi nên để rơi thõng xuống. Rồi anh thấy hình như Môngtơ Crixtô
mỉm cười, không phải bằng một nụ cười lạ lùng và ghê sợ mà trước kia anh
thường thấy ở con người có tâm hồn bí hiểm ấy, mà là của một ười cha hiền
từ và độ lượng nhìn đứa con lầm lạc.



Đồng thời anh thấy bá tước như to lớn hẳn lên, thân hình bá tước đã lớn
gấp đôi vẽ lên nền thảm đỏ. Bá tước đã hất ra đằng sau mớ tóc đen rồi xuất
hiện sừng sững và kiêu hãnh như một thiên thần đang chuẩn bị trừng trị
những kẻ độc ác.

Moren ngã vật xuống ghế tràng kỷ, thở hổn hển, đầu óc mê đi như bị xô
đẩy vào thế giới thần kỳ của cõi chết. Anh cố giơ tay ra một lần nữa để nắm
lấy tay bá tước, nhưng tay anh như đã bị tê dại. Anh muốn thất lên một lời
nói, nhưng lưỡi anh đã cứng lại.

Qua đôi mi mắt nặng trĩu, anh mơ màng thấy một bóng người chạy ra
mở cửa. Tức thì ở phòng bên cạnh tỏa ra một ánh sáng huy hoàng, căn
phòng trở nên giống như một tòa lâu đài kỳ diệu và một thiếu nữ như một
nàng tiên trong khung cửa hiện ra.

Moren nghĩ thầm : "Cửa nhà Trời đã mở ra cho ta chăng? Nàng tiên này
trông giống như người yêu mà ta đã mất quá".

Môngtơ Crixtô chỉ cho thiếu nữ cái tràng kỷ mà Moren nằm. Thiếu nữ
tiến lại gần anh, hai tay chắp vào nhau với nụ cười tươi thắm nở trên môi.

"Valăngtin! Valăngtin!", Moren kêu lên từ trong đáy lòng mình.
Nhưng miệng anh không thốt được nên lời nữa, và như là tất cả sức lực

của anh đều tập trung vào mối cảm xúc bên trong ấy anh thở dài một tiếng
nhắm mắt lại.

Valăngtin lao đến phía anh. Cặp môi của Moren lại thấy mấp máy.
Môngtơ Crixtô nói

- Anh ấy gọi cô đấy! Anh ấy gọi cô từ trong giấc ngủ say sưa. Thần chết
đã định chia rẽ hai người, nhưng may thay đã có tôi ở đây, tôi đã chiến
thắng Thần chết! Valăngtin, từ nay trở đi hai người không xa nhau trên trần
gian này nữa, vì để tìm cô mà anh ấy đã lao vào cõi chết đấy! Không có tôi,
hai người đều đã chết cả, tôi xin trao trả hai người cho nhau. Xin Thượng đế
chứng giám cho hai con người mà tôi đã cứu sống.

Valăngtin nắm lấy bàn tay Môngtơ Crixtô và trong một niềm hân hoan
vô hạn, cô đưa tay lên môi hôn. Bá tước nói tiếp :

- Ôi... , hãy cảm ơn tôi nhiều hơn thế nữa đi! Ôi, hãy nhắc đi nhắc lại
thật nhiều lần là tôi đã làm cho cô sung sướng! Cô nên biết rằng tôi cần đến



điều cám ơn ấy biết bao nhiêu.
- Vâng, vâng, tôi xin cám ơn ngài với tất cả tâm hồn tôi. Và nếu ngài

còn nghi ngờ về sự biết ơn của tôi có thành thật hay không xin ngài cứ hỏi
Hayđê mà xem, hỏi người chị Hayđê thân yêu của tôi mà xem, suốt từ lúc
khởi hành khỏi nước Pháp, chúng tôi không ngớt nói chuyện về ngài, cho
tới ngày hôm nay là ngày sung sướng nhất đời tôi.

- Vậy cô yêu Hayđê lắm hả? - Bá tước hỏi với một cảm xúc rõ rệt.
- Vâng, với tất cả tâm hồn tôi.
- Nếu vậy tôi muốn nhờ cô giúp cho một việc.
- Nhờ tôi ấy à? Trời ơi tôi có được cái diễm phúc ấy không?
- Cô đã gọi Hayđê là chị, mong rằng điều đó sẽ là Valăngtin ạ! Nếu như

cô thấy là cô chịu ơn tôi, hãy trả ơn ấy cho Hayđê. Moren và cô sẽ che chở
cho Hayđê vì rằng - giọng bá tước nghẹn ngào : vì rằng từ giờ phút này
Hayđê sẽ cô đơn trên đời này...

- Cô đơn trên đời này? - Một tiếng nói đằng sau bá tước nhắc lại - Tại
sao thế?

Môngtơ Crixtô quay lại, Hayđê đã đứng ở đằng sau tái nhợt và giá lạnh,
nhìn bá tước bằng cặp mắt trợn tròn kinh hãi.

- Con gái ta ạ! Vì rằng ngày mai em sẽ được tự do. Vì rằng từ ngày mai
em sẽ chiếm lại vị trí xứng đáng với em. Vì rằng ta không muốn số phận
của ta sẽ làm lu mờ tương lai của em. Hỡi nàng công chúa! Ta sẽ trao trả
cho nàng của cải và chức tước của cha nàng.

Hayđê tái người đi, xòe hai bàn tay ra và thổn thức :
- Vậy là Đức ông sẽ từ bỏ em?
- Hayđê, Hayđê! Em còn trẻ lắm, em đẹp lắm! Hãy quên ta đi và chúc

em hạnh phúc.
- Vâng ạ! - Hayđê nói - Lệnh của Đức ông sẽ được thi hành. Em sẽ quên

Đức ông và em sẽ sung sướng!
Nói xong cô lùi lại một bước để rút lui.
- Trời! - Valăngtin nói với bá tước - Ngài không thấy là mặt chị ấy tái đi

biết chừng nào! Ngài không hiểu nỗi đau khổ của chị ấy sao?
Hayđê nói bằng một giọng não ruột :



- Em ơi, làm sao mà Đúc ông hiểu chị được? Đức ông là chủ, chị chỉ là
kẻ nô lệ của Người : Đức ông có quyền không thấy gì hết!

Bá tước rùng mình trước giọng nói đó, và lời nói của cô gái làm rung
động những tình cảm thầm kín nhất của trái tim mình.

- Trời ơi, trời! - Môngtơ Crixtô xúc động - Điều mà em đã làm ta nghi
ngờ nay đã thành sự thật sao? Hayđê, có thật em sẽ sung sướng nếu ở bên ta
chứ?

- Em còn trẻ - Hayđê nói nhẹ nhàng - Em yêu cuộc sống của em mà
Đức ông đã làm cho nó êm đẹp, và em rất tiếc nếu phải xa lìa nó.

- Em nói thế có nghĩa là nếu ta bỏ em, Hayđê...
- Thưa chúa công, vâng, em sẽ chết.
- Vậy em yêu ta lắm sao?
- Ôi! Valăngtin! Đức ông hỏi chị có yêu chúa công không? Valăngtin,

em hãy nói cho chúa công biết em có yêu Mắcximiliêng không?
Môngtơ Crixtô cảm thấy mình như nghẹt thở và trái tim đập nhanh, hồi

hộp. Ông mở rộng hai cánh tay ra. Hayđê reo lên một tiếng và lao vào.
- Ôi! Vâng, em yêu Đức ông! Em yêu Đức ông như yêu cuộc sống, như

người ta yêu Đức Chúa trời, vì đối với em Đức ông là người đẹp đẽ nhất,
cao cả nhất và vĩ đại nhất.

- Nàng tiên yêu quý của ta - Môngtơ Crixtô nói, giọng tha thiết - Cứ cho
là như em muốn. Thư̖  đế đã làm trỗi dậy và chiến thắng kẻ thù. Thượng đế,
ta biết rõ lắm, không muốn ta phải hối hận trong chiến thắng, ta muốn trừng
phạt ta, Thượng đế lại tha thứ cho ta. Hayđê, em hãy yêu ta đi. Biết đâu đấy
tình yêu của em sẽ làm ta quên được cái gì đáng quên.

- Nhưng Đức ông muốn nói gì vậy. Đức ông của em?
- Ta nói rằng ta chỉ có em trên đời này! Vì em mà ta tha thiết với cuộc

sống, vì em mà ta có thể đau khổ, vì em mà ta có thể có hạnh phúc.
- Valăngtin, em có nghe thấy không - Hayđê reo lên - Đức ông vừa nói

vì chị mà Người có thể đau khổ, vì chị mà Người đã dâng cả cuộc sống!
Môngtơ Crixtô trấn tĩnh lại một lát rồi nói :
- Lạy Chúa! Ta đã nhìn thấy chân lý chưa? Dù là thưởng hay phạt, ta xin

chấp nhận số phận. Hayđê em! Ta đi đi!...



Nói xong Môngtơ Crixtô ôm ngang lưng Hayđê, bắt tay Valăngtin và cả
hai đi nhanh ra ngoài.

Một giờ sau, Valăngtin vẫn ngồi thờ thẫn bên cạnh Mắcximiliêng. Tim
anh đã thấy bắt đầu đập mạnh trở lại. Một hơi thở nhẹ thoát ra từ đôi môi và
toàn thân anh nhẹ nhàng rung động. Anh từ từ mở mắt rạ. Trước còn nhìn
thấy lờ mờ, sau rõ dần. Cùng với thị giác, là cảm giác, cùng với cảm giác là
nỗi đau khổ. Moren thất vọng kêu lên :

- Ôi! Tôi còn sống à? Bá tước đã đánh lừa tôi.
Anh với bàn tay lên trên mặt bàn, nắm lấy con
- Anh yêu quý - Valăngtin nói với anh mắt cháy bỏng yêu thương - Anh

hãy tỉnh dậy và nhìn em đây!
Moren kêu lên một tiếng mê sảng và đầy hoài nghi, choáng váng như

trước một hình ảnh thần kỳ, anh ngã khuỵu xuống.
Sáng hôm sau, ánh dương vừa le lói, Valăngtin và Moren khoác tay

nhau đi dạo trên bờ biển. Valăngtin kể lại cho người yêu nghe vì sao
Môngtơ Crixtô đã xuất hiện trong buồng cô, ông đã phát hiện tất cả với cô
ra sao, ông đã cứu cô thoát chết và làm cho cô giả chết như thế nào?

Hai người thấy cửa động đã mở và mọi người đã đi cả. Moren thấy một
thủy thủ già từ xa đi lại giữa những tảng đá.

- A! Chú Jacôpô, người chỉ huy thuyền của bá tước đấy mà! - Valăngtin
nói.

- Tôi mang lại cho hai anh chị một bức thư của bá tước - Jacôpô nói và
đưa bức thư.

Moren mở thư ra đọc :
"Mắcximilêng thân mến! Một chiếc thuyền buồm chờ hai người ở bến.

Jacôpô sẽ đưa hai người tới Livoocnô nơi mà ông già Noachiê đang mong
đợi người cháu gái thân yêu trước khi hai người sẽ làm lễ thành hôn ở đấy.
Tất cả những tài sản của tôi trong động này và tòa nhà ở đại lộ Săng Êlidê
sẽ là tặng phẩm của Étmông Đăngtét tặng người con trai ông chủ hãng tàu
Moren.

Tôi yêu cầu Valăngtin sẽ cúng vào các viện tế bần ở Pari tất cả gia sản
mà cô thừa hưởng của người cha đã hóa điên và của người em trai đã chết



theo
Còn anh Moren, đây là bí quyết của cuộc sống : Trên đời này không có

hạnh phúc mà cũng chẳng có bất hạnh, chỉ là sự chuyển biến từ trạng thái
này qua trạng thái khác. Chỉ có những người nào đã trải qua cảnh khổ cực
mới hưởng thụ được cảnh sung sướng. Chỉ có vẻ nào sắp chết mới biết cuộc
sống là thiên đường.

Hai anh chị hãy sống hạnh phúc lên nhau và nhớ kỹ rằng tất cả sự khôn
ngoan của con người chỉ tóm tắt trong mấy chữ mấy chữ : hy vọng và đợi
chờ".

"Étmông Đăngtét - Bá tước Môngtơ Crixtô"
Valăngtin nghe đọc thư mà nước mắt tuôn chảy ròng. Nàng đã trả bằng

một giá quá đắt cho hạnh phúc.
- Chú Jacôpô, Bá tước Môngtơ Crixtô đâu? Hayđê đâu?
Jacôpô giơ tay chỉ về chân trời xanh thẳm.
- Vĩnh biệt người bạn lớn - Moren kêu lên - Vĩnh biệt cha!
- Vĩnh biệt người bạn - Valăngtin kêu lên - Vĩnh biệt người chị!
- Không biết có bao giờ còn gặp mặt nhau nữa không nhỉ? - Moren vừa

lau nước mắt vừa hỏi.
- Anh thân yêu! Bá tước đã chẳng bảo chúng ta rằng : hy vọng và đợi

chờ đó sao!>
Hết

(1) Hoàng đế Napôlêông lúc đó đang bị đày ở đảo Enbơ.
(2) Vua Lu-i lúc đó đang thay thế Napôlêông (ND).
(3) Ám chỉ Bônapác
(4) Người đại diện chính quyền của nước Pháp.
(5) Tức Napôlêông Bônapác (ND).
(6) Ngày Napôlêông bị đánh đổ.
(7) Liên minh các nước châu Âu chống Napôlêông.
(8) Sau Oatéctô, Napôlêông bị đổ và bị đày ra đảo Xanh Hêlen, Lu-i

XVIII trở lại nắm quyền (BT).
(9) Nhà du lịch nổi tiếng nước Ý đã đi nhiều nơi trên thế giới.
(10) Tên các vị thần có sức mạnh vô địch trong thần thoại Hy Lạp.



(11) Phái cách mạng trong cuộc cách mạng tư sản Pháp 1789 (BT).
(12) Tên nhân vật trong vở kịch cùng tên nổi tiếng của Sếchxpia.
(13) Tên nhân vật trong vở kịch cùng tên nổi tiếng của Sếchxpia.
(14) vua các nước Ai Cập cổ đại đã cho xây dựng những kim tự tháp nổi

tiếng ở Ai Cập (BT).
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