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“V§i tac pham Mién Pat Ay, Antonio Torres miéu
td sy giang xé tdm can vé danh phan cta nhitng
nguoi di cu tr vung Nordeste t6i Sdo Paulo, ong
phac hoa lai chang duong dwa nhitng nguwoi di cu
di tir cai vong tron luan quan truyén thong cua
vung nong thon hoang so dén sy ndc danh cta
nganh cong nghiép. Sy gian doan 4y lam ndy sinh
mot cugc khung hoang cling mang tinh danh phan
hét nhw tinh gia dinh va thé hé, nhung ciing la
phuwong dién xa hoi va kinh té. Nhuwng trén hét do
la mot cudc khing hodang vé ngon ngit va sy biéu
cam dién dat tinh bao lyc bat ngd tdn cong tir bén
ngoai... Van phong cua Torres ciling rat dac biét,
khong hé giong bat ky nha van ctung thoi nao hay
tredc d6 : c6 rat nhiéu cau chuyén va dugc ké bai
nhiéu nhan vat trong tdc pham, nhiéu yéu t6 dan
xen pha tron lan nhau, gitta hu cdu va thuc té,
nhiéu thoi ky, qua khit, hién tai va twong lai hoa
quén, quan quyt, ... Ong phéi hop tai tinh giita cau
chuyeén lich s, dugc tra cttu tv lieu cuc ky ky
lwong vGi mot loat cap do trong tinh ty ké chuyén
: T ty truyén, dén tiéu sw, roi lai nhat ky...”

* Expresse

“Du la tiéng kéu hay mot 16i than, thi dé ciling la
mot tiéng goi rdi rit truyén tdi mot cong dong hay
dén dang cttu thé. V@i Antonio Torres, gitta do anh
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va hién thyc, thi con c6 khodng tinh lang dé
viét...”
 Libération

“Mién diat ma tir d6 nhitng con chir rat ra dugc
tinh di¥ doi ngam ctia ching, tinh tho ca tri tinh
phap phong hoi hop dé dién dat niém say mé dugc
la nguoi Brésil.”

* La quinzaine Littéraire

“Chang bao gid c6 tran dau nao khai hoan ca.
Ching tham chi con chwa duwgc bat dau. Chién
treong chi chitng minh cho con ngwdi thay sy dién
khung va tuyét vong cta chinh ho, con chién thang
chang hon gi mot do twdng cha cac nha triét hoc
va nhitng con nguoi khung dien.”

* FAULKNER
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Tiéng dong va con thinh no
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Antonio Torres sinh nam 1940 tai Junco, trong khu heo hut cia vung
rirng gan nhu nguyén sinh ctia mién Bahia. Ching ta c6 thé hiéu la: 6ng
thudc vé thé hé cac nha vin méi da bén ré trong viing Nordestell! ctia quéc
gia Brésil.

Doc gia cua Graciliano Ramos, cta Jorge Amado hay Rachel de Queiroz,
nhitng bac thay cua “tiéu thuyét xa hoi xit Nordeste” trong nhitng nam ba
muoi, sé nhan ra rang mién dat dit doi dy khong ngitng nubi dudng sw
twong twong va sang tao nghé thuat. Va nhitng ai da tirng tin rang dong mau
mang tinh dia phwong chu nghia da bi can kiét cung véi sy tham nhap tai
tinh ctia Jodo Guimardes Rosa ma tdc pham ctia 6ng da bién héa sy phong
phu vé cha dé va ngon ngit dia phwong bang mot tac pham cach tan mang
tam toan cau, sé nghe thay nhitng tiéng kéu véi cac trong am cap thiét hon
ctia mién dat nay ma hién gio dang trong con bién dong.

Junco khong vang 1én bén tai chiing ta nhw nhitng céi tén khién ta mé
hodc nhw Salvador, nhw Recife, Porto Seguro. Junco chang c6 gi khac biét,
khong c6 gi dac sac, n6 cling tira nhw hang ngan nhitng ngoi lang bi huy
diét bai sy hoang tan u li cua sy doi ngheo va thi thoang lai bi nan han han
hoanh hanh. Va trén hét, Junco ngay nay la mot vung dat bi chinh nhitng
dita con minh bo roi, nhitng dita con do6 da ra di hodc mo mong sé ra di t6i
nhitng thanh ph6 ctia “phép mau cong nghiép”, nhw Rio de Janeiro, Sao
Paulo... Phai chang sw phan boi ay la nguyén nhan cua tai hoa ma né hinh
nhu de ndng 1én nhitng dita con ctia viing dat da hy sinh vi sy tién bg?
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M¢a Pau

— Néu né con song thi mot trong nhitng ngay tdi day n6 sé vé thoi, dé
chinh la diéu ta van lu6n néi day.

— Hay nhac lai nhitng diéu bac da noi di.

Ngay ltc ay, t6i chac cé thé vé dugc mot dwong thang tir dau minh dén
mat troi va, hét nhw mot con khi dang di trén mot sgi day, leo 1én tan Dang
T6i Cao — tbi, nguwdi von chang bao gio dé tam dén gio gidc.

Lic nay la gitra trira va toi biét 1a gitta trra chi don gidn bai t6i dang
budc di trén mot cai béng bang ding kich thuwéc cai mii doi dau caa t6i, dau
hiéu duy nhat ctia cudc song trén quang trieong van ludn ton tai tir xwa dén
gi0, noi ma chang ké nao tho dau ra vao gio nay vi sg bi thiéu chét mat. Tru
t0i va mot ga dién khung khac, ga nha qué ngoi trén lung con nguwa dam dia
mo hoi, han bat ngd 16 ra tvra nhw ma quy hién hinh gitta mot dam may bui
mu mit, khién dinh ménh t6i tam dirng lai dwdi n6i hoi ham hap caa dirc
Chua Troi.

— Bat ky ai trong khu nay déu c6 thé lam chitng. Bat ky ai cé ky tc
trong dau va s liém si trén mat. Ta ha, su6t ca doi ta van néi: mot trong
nhitng ngay tdi day no sé trd vé. Thi dé, n6 da trd ve roi, ding khong?
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— Bac néi ding day.

— Thé né c6 thay doi nhiéu khong ha? Ta hy vong it ra thi né ciling
khong quén con dwong dan vé nha ching ta chit. Ching ta c6 chung mot
dong huyét quan ma.

— Anh 4y da khong quén dau a, duwong nhién la khéng roi, bac oi. - T6i
da trd 10i vdi niém tin vitng chai rang t6i mang lai sy ddm bao can thiét nay
khong phai chi cho riéng mét ngwdi dan 6ng, ma con cho toan bd mot tang
16p dan chiing, ma véi ho sy trd vé ctia anh trai t6i hinh nhw con quan trong
hon nhiéu céi ngay thay Dantas Hunior da t6&i thng bao rang mién dat cta
ching t6i da cé mat trén ban do6 thé gidi nho tai X s va an nodi cia ong ta,
mot dan biéu lién bang da dugc bau vaGi s6 phiéu cao. Hom dé 1a mot ngay
rat tha vi, cling tha vi nhw nhitng ngay dién ra cudc bau cw, do tat ca déu
xdy dén bat ngo, chang ai duwogc thong bao trudce. Vi dan biéu da leo 1én mot
khan dai dugc dung voi ¢ chg, ong ta huo cai do vét pha day bui cia minh
lén trrdc toan thé ching toi va noéi rang Junco ké tir day la mot thanh pho,
trung thanh va hiéu khach. Ké tir day chiing t6i sé nam trong tay van ménh
cua chinh minh ma khong phai thwa gwi lai véi Inhambupe nita — va chinh
phan nay cta bai dién van di dwgc moi ngudi danh gia cao hon ca. Ay thé
ma cai ngay hom dé da bi xo6a sach khoi ky trc cia ching t6i do chang con
gi khac xdy dén ké tir dao ay.

Cai gi da thyc sy khong thay déi day, dé chinh la cai lang dat nén nay,
nén vach, ngdéi va voi, nhung chuyén bay gio l1a liéu anh trai t6i c6 con nhg
tat ca nhitng ba con ho hang ma anh da dé lai cung nhitng bui cdy gai & qué
nha, ti'ng ngwoi tirng ngwoi mot. Anh, ké von chang duwgc thira huong bat
ky tac dat nao dé khi chét con ldy ché ma chon, mot hom da leo 1én mot
chiéc xe tai va di khap thé gian, dé r6i bién doi, mot cach ky diéu, thanh
mot nguwoi dan dng dién trai va giau c6, vGi nhitng chiéc rang vang, bd com
1é ba manh bang cachemire, cap kinh raybans, chiéc dai ban dan — néi nang
luyén thuyén hét nhv mot ga dan 6ng bi cam strng — va mot chiéc dong ho
con long lanh hon ca anh sang ban ngay. Mot cong trinh nghé thuat bang
xuwong bang thit. Mot vi du song chitng minh rang mién dat ctia ching t6i
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cling nhw nhitng noi khac thoéi, c6 thé sinh ra nhitng vi nhan — va phan sy
cta t6i, tham chi con chwa dé khi anh ay ra di, 1a phai 16i duwgc nha vi nhan
ay ra khéi con ngu vui hai thap ky nay, béi vi vi nhan ay hinh nhv tré vé
chi dé nga. Pitng day di, do ctn gia, trwde khi 1i doi vao an anh dé. Day di
anh, tredc khi linh hon khon kho cia cu té6 doi anh di thap tung cu that su
ddy. Nhanh 1én di, cu dang ra khoi ma cua cu r6i kia dé dén dap nhe vao
lung anh dé: - Caboco Septante chét tiét. Vi nhitng ngudi ¢ day thi chau
dang tudi bdy muoi do. — Tai sao thé ha cu? — Béi chau da biét dén bon tiéu
bang cuia dat nwdc nay roi con gi, ding khong, chau ndi cua ta?

T6i dot nhién n6i ham muoén cyc do muodn di tam trong cai bé nuwdc co
(noi ma tat ca chung toi sé bi chét dudi hét dy) va t6i mudn anh trai cung
dén do, t6i nghi cé thé moi ra dwgc mot con ngwa cai — con hang nhat cé
thé - sao cho n6 khién chang Nelo tuyét voi nay quén han tinh yéu muon
thud cua anh.

— Hay néi vGi no6 rang n6é da dugc sinh ra tai day nhé. — Bac toi chi bai
giét gia stic.— Cling néi v&i no6 rang ta da cong kénh no trén vai day.

— Bac a, Nelo nh¢ tuét tudt &y ma. Chau chwa bao gio biét c6 mot tri
nhd nao t6t nhw thé. - T6i nhan manh, c6 khong dé bat ky noi ngd vurc nao
con bam lai trong tam tri bac ay. Khong néi thé thi 6ng chac sé khong cho
phép t6i di tiép con dwdng ctia minh.

— Dbay chinh la nhitng gi khién ta hai long. — Bac t6i mim cuwdi, theo kiéu
kin ké cua mot ong gia nghiém tuc, va con ngya da phu trum lén t0i mot
dam may khac.

Do6i xang dan giam lén cdi bong cuda toi: t6i tién vé phia trudc trong thiy
thoi tiét dong ciing va cam ldng, nhuw thé gio da bién khéi thé gian nay. B6
c6 thé la mot diém bao truedc vé mot bat hanh, vé mét bat hanh v6 cung thé
lwong ma n6 dang sap xdy dén.

Anh Nelo a, — t6i kéu twdng lén tir gitta ph6. — Pén bay cho em biét lam
thé nao dé boi trén mot than cady mulungu di. Moi ngudi da ké cho em biét
rang anh lam tro nay giéi lam. - T6i khong nghe thdy anh dap lai, béi trén
thye té lam gi c6 cau tra 16i. Khong mot cau dap lai, nhung dau sao ciing ¢
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trd 10i. Trén nong treong nguwoi ta da noi vai to6i vé mot con chim dem diém
gd, n6 vira quay ray mot thiéu nit, méi khi cd gai dén khu terreirol?!, vao
bat ky gid nao trong dém. D6 c6 thé la anh trai toi vira huyt sdo gié vao tai
t0i, bdi mo6 ctia con chim dém nay la vo hinh, diéu ma t6i chwa bao gid tin.
Bang hoang, t0i rdo buwdc va dén go ctra, chi can mot cu go thoi ctra da bat
md - va t6i la nguwdi dau tién nhin thay c6 anh téi treo ling lang bang mot
sgi day vong.

— Thoi ngay cai tro nay di, anh Nelo. - T6i dung ban tay xoe to cia minh
tat vao mat bén trai cta anh va t6i chac da tat rat manh, bdi dau anh ndy
sang phia bén kia va lai guc xuéng bén phdi. — Thoéi di, vi tinh yéu cta
Chua. — T6i 1ap lai, trong Itc tat tiép vao ma bén kia, nhwng dau anh lai mot
lan nita ndy sang phia kia va ti€p tuc guc xudng.

Thé day.

To6i han sé khong bao gio con mudn leo 1én mot sgi day chao dé di thang
dén bén Chua nita.
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Va chinh trong ngit canh &y ma mdt noi, da bi thoi gian lang quén trong
vung sau heo hit, birng thitc day khoi sy lwdi biéng c6 hitu cia minh dé
lam dau cau nguyén.

Lang Junco: m6t td6 chim cheo dé tén la Soffré da hoc hat Quoc ca. Mot
con ga mai tdy, dugc goi la Soufreuse, da hoc cach che gidu nhitng cai t6
ctia n6. Mot con bo cay rudng, con Souffrantl3!, Dudi cung mot ach ca thoi:
mua dong dén, mua he di. Budi binh minh dep nhat thé gian va budi hoang
hén dai nhat trén doi. Mui thom ctia huong thado va ctia hoa loa kén dé.

Con toi thi chwa bao gio nhin thay hoa loa kén dé. Nhitng manh v&: cia
ngoi, cda thay tinh. Tiéng 6n cta btia dang rén cudc, khic ca don diéu cua
nhitng nguoi chan bo trén cac con dwong mon, nhitng nguoi dan ong dang
co gan loc tirng giot stta tiw dat. Me t6i nho ba thudc, nhitng 10i phan nan
cam lang cta bd, nhitng bong hong do va trang ctia ba. Nhitng bong hong
cua tinh yéu diu ém:

— Anh sé yéu em cho dén khi chét. Chinh mién dat nay da sinh ra toi.

— Lampido da di qua day day.

— That 4, khong phai dau. Ong dy da giii mot bic thw néi rdng 6ng sé
dén, nhung ong dy da khong dén.

— Tao sao Lampiao lai khong ghé qua day chi ha?

— Nay, ong ta ma co6 thoi gio dé ghé qua vung dat khi ho co gay nay u?

Nhitng c6 gai ng6i bén ctra s6 nha hg, anh mat quay ra duwong, hinh nhw
cling dong tinh vdi y nay: ¢ day, dung la vung khi ho co gdy that. Cac nang
dang mo dén nhitng chang trai da bé qué dén thanh phé Sao Paulo va da
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khong bao gio trd vé tim cac nang. Cac nang chd doi cac ga nhan vién nha
bang Alagoinhas va nhitng ngudi dan 6ng trong tap doan Petrobas!4!. Cac
nang chd dgi. — M6t ga nha qué lyc dién trong thon w, khong doi nao,
nhung cac chang trai thanh phg, thi c6 ddy. Cac nang sé chét trong ng6i nha
toi tan cua minh, bi dién, nhitng tim mang nhén phu day cai 16 dé ganh
chiu nhitng 10i n6i xau cua ho, noi rang dé tra thu nhitng ké doc than buc
minh. Byc minh w, that la mot tv xau xi day: cé quy s trong cau nay.
Giong nhu toi 16i va tat ca nhitng tir dao to buia 16n khac: chim, chudt va do
con hoang. Mot con bo cai, mot con bo to, mot con ngwa cai, mot con la
cai, tat ca 1 ching cling déu c6 mat cai 16. Ai ma chang sé choc khit nhitng
cai mang mang nhén.

— Ngay ca dam phu nit da c6 chong thi cling phat dién r6i 16i kéo chong
va con gai minh téi cac thanh pho. - Moi nguwdi phan nan trong quan rugu
ctia Pedro Infante, noi lanh minh cta tat ca nhitng 16i da kich. Hang dong
cac ong chong ra di r6i lai quay vé day, mot minh vGi hai ban tay trang. S6
phan ctia ngudi trong trot la trén canh dong kia.

Ngao nghé va vitng chai, Junco song sét qua nhitng vét bam gidp thong
kh6 ctia minh, v6i niém tin chac chan cta nhitng ai da tirng biét dén noi
tram ludn khon khé nhét, va dau cho tat ca nhitng gian truan bat hanh cda
minh thi n6 van ditng hién ngang, dé ké lai cau chuyén ctia minh. Vao nam
1932, noi day thiéu chut nita thi da bi chuyén tén minh tir tam ban do cua
tiéu bang Bahia sang dia phan ctia dia nguc, nhan vu han han khtung khiép
nhat chwa tirng c6 da dwoc chirng thue trong dia phan nay, ngay nay né da
duwgce cung kinh hét nhw tat ca 1t dau bo ct bam chat 1dy may cay coc dé
thu hit con dwong t6t lanh suén sé.

— Moi ngudi ga guc, chét vi doi vi khat, tat tat giong nhw dan stc vat.
Canh twgng that nao long nao ruot.

Nhitng con mua dau tién nam 33 hita hen thoi ky tam yén, nhung do lai
chi 1a mot hiva hen thoi. Diéu ma ta nhin thay sau do la tran dai hong thuy,
la s6t néng va sot rét: 1an nay thi moi nguwdi lai ga guc, chét vi run va vi
lanh. Té hai nhat, do la trong cudc chién tranh, khi dita con trai kh6c nhung
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cha n6 lai khong nhin thdy — Caetano Jaba néi, ong von khong phai la
ngudi duy nhét di theo Antonio Conselheirol®!, nhung lai 1a ngudi duy nhat
song sot tré ve, dé ké lai cau chuyén doi tong quan cua ong, rang ong da
dung con dao nhip van st dung dé cat thudc 14, xoc dit c6 mot ngudi linh
dé cuwdp lay khau phan an cua anh ta, khi anh ta dang binh than an mau thit
sdy vGi bot san bén bd sudi. Thay bang dwgc nhan mot mé day, thi ngwoi ta
da gin ngay cho 6ng mot biét hidu Jabal®! va mét ludi cudc trong tay. Ludi
cuoc ma 6ng van stt dung dén tan bay gio dé lam ké sinh nhai, khi 6ng da
song dén tram tudi c6 1é.

Vao nam hai ngan, cai thé gidi cli xwa nay sé bi dot chay b&i mét hon Iiva
va sau do6 ngay cudi cung ciing sé la ngay phan xét — theo nhw Jaba, nguoi
thich giao giang Kinh thanh va nhw vay, theo 6ng la chudc tdi cho cai chét
ma ong dang deo trén vai minh. — Va ta biét rang cai ngay do dang rat gan
ching ta. Cac nguoi hdy nghe cho ro day: t6 tién chiing ta da c6 rat nhiéu
bai chan thd, cha 6ng chiing ta thi c6 chit it va dén doi ching ta thi cha con
ti nao. - Nhitng nguoi khac lang nghe Caetano Jaba rat cham chu, - 6ng cu
da trdi qua nhitng thuwc nghiém cudc song. — Ca diéu dy ciling da dwoc noi
t6i trong Kinh thanh. R4t nhiéu bai chin tha, it dic quyén giam mucl?!. Rat
it dau nguoi, rat nhiéu mi doi. Duy nhat mot nguwdi muc dong cai quan mot
bay gia stic duy nhat.

— Xem nay, do la I nha qué & Junco ddy. — Nhitng nguwdi & Inhambupe
noi.

Ho da tirng nghe noi thé. Ngay xwa. Khi chiéc xe tdi trum bat chd nhitng
nguoi lam thué theo mua thu hoach dén dirng truéc cay xang cua khach san
Rex — doi ngli hang nam dén Notre-Dame-de-Candeias. Ngay nay con
dwong di qua bién. Nhitng ngwdi ¢ Inhambupe chang con ai dé ma théa ma
nira.

Chung ta hdy cung cau nguyén cho Antonio Conselheiro quéa c6. Ching
ta phai on cu qua nhiéu. Khi cu dén Inhambupe, cu da bi ngudi ta ném da
khong hé tiéc tay, khong mot chit thwong hai. Do cu da tién doan mot tai
wong:
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— Mién dat nay sé moc ra nhw cai dudi mot con vat.

Moi nguoi da hoi:

— Thé mot cai dudi con vat moc nhu thé nao?

— Vé phia dudi.

— Nhung céi dudi nao ma cha moc nhu thé.

— Trir dudi cua con vat ma né von c6 mot 6ng chu, ong cha nay cat khi
dubi con vat moc dai. B€ khién cho con vat ctia 6ng ta c6 gia tri hon.

Con dwong nhya tr Paulo Afonso khdng kéo dén tan day dugc, nhung né
cling da tach khoi Inhambupe. Mién dat nay moc ra hét nhw cai dudi cta
mot con vat.

Tat ca phan con lai chi séng trong sy chd doi, dwdi mot bau troi khong
sao.

— Mot trong nhitng ngay sap tdi, Antéchrist sé xuat hién. D6 sé la 16i
canh béao dau tién. Sau day mat trdi sé 16n dan, va sé chuyén bién thanh mot
hon Itra to nhw mot cai banh xe day va khi ay thi sé két thic. — B6 da néi
thé, me ndi thé va tat cd moi ngwoi déu noi thé.

Du gi di nita thi cling khong mot ai néi rang liéu sy xudt hién ctia Ancar
da dugc dy tinh chwa. Ancar: nha bang da dén bang xe jeep, vao mot chu
nhat giita lic dang dién ra 1é mi-xa, dé cho tit ca nhitng ai c6 vai manh dat
muon tién. Nhitng ngudi di trén xe jeep da c6 mat ngay trong nha thd va ho
da dé nghi cha x1¢ gigi thiéu ho la ai, ngay trong bai thuyét gido cua cha.
Cha x* da néi. Cha néi vé sy tién bd, cha no6i vé sy tot dep ctia tat ca moi
nguoi. Nha bang da dwoc Tong thong bao lanh.

— Néu nhw Tong théng ditng ra bao lanh, thé cé nghia la tot roi. — Nguwoi
dau tién da md& miéng dé tng ho dam nguoi di xe jeep, nguwdi nay dirng
tredc mat ho, & nguwdng ctra quan rugu. Nhung réi da xep ngay khi nghe
thdy 10i c6 van ma chinh 6ng ta khong hé cho doi:

— Hay trong cay soi di. Cay nay mang lai rat nhiéu lgi nhuan.

Cay soi uw, chang ai biét trong loai nay bao gio. Pay mdi 1a diém mau
ché6t. Nhitng ga & nha bang da tranh luan, da gidi thich, da hita cho mwgn
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mday moc va tién cua, va tat ca nhitng trg gitp khac c6 thé.

Mot thoi gian sau, cO xe jeep quay lai, n6 mang dén tit ca nhitng hoi
phiéu c6 ky han. Chinh Itic d6 — va lan dau tién trong doi ho - mot s6 ngudi
dan & Junco da bat dau hiéu rang mot cha xi¢ cling c6 thé nham.

Nelo phat hién ra y dinh muon ra di vao hom anh nhin thdy nhitng nguoi
dan ong trén co xe jeep. Khi dy anh md&i 17 tudi. Anh con phai mat hon ba
nam nita mdéi cé thé dau long ma dit khéi ban tay diu dat cia cha minh. Ba
ndm dé hang dém hang dém mo mong vé cach an mdc va ng xU cla
nhitng ngwoi nhan vién nha bang — cach an va cach noi cua nhitng nguoi
ma chac chan rang ho da gay dwgc nhiéu song gié trudc phu nit.

https://thuviensach.vn



Hai muwoi nam phia tréc mdt, hai muwoi nam phia sau lung. Toi ding &
gitta, hét nhu hai cai kim thoi gian khong bao gio chap nhau, da bi dirng lai
dé danh dau sy chia cat cia nhitng sy kién — twa nhw mot chiéc dong hé qua
lac da mat di nhip diéu va khodng cach chia cac gio trén mat dong ho tw
lau. Pdy, t6i nhin thay t6i nhw thé ddy, va khong chi bay gio toi mébi biét
toan by cau chuyén nay sé két thic thé nao dau.

Vay la t6i dang ding trudc mat nguwdi dan ong ay, trén nguwdng ctira mot
nha tro ma chu nhan cta n6 goi la khach san, mot nguoi dan 6ng khong co
gbc gac & lang toi. Nguoi dan 6ng nay khong biét ong ta. Ong chu ¢6 nai dé
anh vao nha va di xem phong ngt, phong tdm, xem tat ca déu sach sé&. Ong
ta san sang md& voi nuwdc va chi ra mau sac cia nuwdc, duge loc qua loc lai
nhiéu lan trwedc khi chdy vao binh chita. Trong veo va sang rd, hét nhu hinh
anh trén dai truyén hinh luon luén mé, tir sdu gio dén mwdi gio t6i, du gi thi
cling vao tat ca nhitng bubi t6i khi may phat dién khong bi hong. Chinh 6ng
chu hiéu thu6c tay da noéi cho t6i biét ngwoi dan 6ng nay la ai ma phan
dong dan ching khong nhan ra khi anh ta di vé hwéng khach san. T6i budc
t6i va chan ngang 10i chiéu hang thwong nhat, chan thanh ctia 6ng chu
khach san. Khong kém phan chan tinh, nu cwdi tim ctia nguwdi méi dén khi
anh ta bat tay t6i. — Rat han hanh, - anh ta néi. Trang phuc ctia nhitng mién
khéc, t6i nha tham trong lic hat nhe dau, sitng so. Chi thiéu chut nita thi t6i
da dap lai rang: - Cam on. — Hét nhw nhitng nguoi dan 6ng nha qué van lam
khi mot ngwoi xa la chao héi ho. B6 1a mot cude gap go bat ngo, va la lung
cho mot cudc gap go giita hai anh em trai. Vao Iic do, t6i van con chwa biét
rang tdi vira bang qua mot cay cau dé két thic mot thoi ky.
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Puong nhién la chinh ching t6i cling khong biét nhau, va day chinh la sy
bdi roi cia téi. To6i chi nhan ra la da cdm thdy minh rat ngéc nghéch, chang
biét phéi néi gi, tr* mot 101 chao dén anh tré vé. Rat han hanh — cau nay
liéu c6 du dé tém lwgec moi diéu khong? Chi mot cau don gian thé nhu dé
x6a nhoa di hai mwoi nam hoai niém u? Vung vé, ban nang, ban tay toi dua
vé phia trwdc, ty nguyén tién vé phia quai va li, né van gilt cam giac caa
mo hdi lanh ti tay anh toat ra. Tay lanh tim néng, t6i tham chi da nghi thé,
vira lam dong tac vira tw hoi liéu anh c6 dung nhu hinh anh ma t6i da twong
twgng vé anh khong, liéu t6i c6 mot chi€c chan phu giwong va mot tam
drap sach khong, cé da banh dé an t6i khong, du thitrc an cho bita tria ngay
hom sau, va ngay hom sau nita khong, va sao anh khong bao truéce la anh sé
vé nhi, anh sé & lai trong bao 1au, tit ca nhitng diéu ma ching t6i sé khong
néi cho bé me biét dé ho khéi bi coi la nhithg ké khéng dugce chao don.
Thyc ra ma néi, t6i thdy minh khong du diéu kién dé anh & nha minh. Ay
thé nhung t6i da no6i vdi anh:

— Anh cha can ton tién dé & khach san lam gi.

— Anh da khong biét minh con c6 mot dita em trai dang ¢ day. — Anh
day tay t6i ra khéi quai va li va néi thém: - Bé d6 di. Anh c6 thé xach dugc.

Chiéc va li khién t6i nghi dén buu dién va dén nhitng bao thu day ngay
Xa, thang nao chuing ciing dwgc gii dén. T6i cling nhG dén me: - Gid ma ta
da c6 mot thang con trai khac giong n6. Chi can mot dira thoi.

Nelo, Nelo, Nelo.

MGt birc anh cii da nhat mau trong ngay 1é ban banh thanh dau tién cta
anh.

Nelo, Nelo, Nelo.

Mot bai hat ru, mot khiic ngam, mot ca khuc trit tinh.

Nelo, Nelo, Nelo.

Mot do twdng ctia canh hoang hon, mat troi cia ching t6i nap dang sau
day nui, bién mat trong nhitng ving heo ht cta thé gian.

Nelo, Nelo, Nelo.
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Sao Paulo & dang sau day nui xa xa kia, hdy theo gwong anh trai mi.

Nelo, Nelo, Nelo.

Chung to6i tat thay la muwoi hai dita, ké cd nguwoi chi gai da chét. Chi c6
anh la duoc tinh dém thoi.

Nelo, Nelo, Nelo.

Cai béng ram gitta trwa ctia ching t6i, cdy c6 thu moi ngay cia ching
tOi.

— E! Hay xem ai da dén nay.

Vao di, hay ty nhién nhé.

Rat han hanh!

Chau ndi dau tién, dita chau ndi dau tién — c6 thé la anh dang nghi dén
chinh diéu do trong ldc di tham toan bd ngdi nha, tirng phong mot, tirng
gian mot. Hién gio anh da dén gian bép, ngoi trén mot cai chdo go cii, anh
lang nhin ma khong hiéu cai bép gaz t6i dang st dung day, chinh né da
tirng duwgc dung dé nau cho 6ng noi té6i nhitng tach nwdc ham cudi cung.
Mudi tdm anh em trai va muoi tdm dita em ré tranh cai khoi tai san ctia 6ng
trong lic chd dgi ching duwoc kiém ké rd rang. T6i song mot minh & day,
bdi t6i khong phai tra tién gi hét. V&i dong lwong lam viéc & toa thi chinh
thi t0i chi c6 thé song dwgc néu t6i khong phai tra tién thué nha. T6i cling
da tung @ Feira de Santana, noi toi da hoc trung hoc cg s&, nhung chuyén
ay chang di dén dau ca.

Anh nhém day va cit ditng nhu thé, ngay trén ngudng cira dan ra san sau.
Anh cau cau. Nhitng béng hoa dang chét dan. Néu nhw ba ndi ching t6i ma
con song, thi ching han sé khong dang chét dan chét mon dau. Anh hai tin
tirc vé bo.

— B0 da ban nhitng khu dat trong trot, ng6i nha ngu trong do6 va ca ng6i
nha trong lang roi, 6ng da thanh toan hét ng nan, va doét sach phan con lai
vao cachaca, r6i sau d6 bo chuyén dén Feira de Santana ¢. Anh khong biét
a?

Puwong nhién r6i, anh da biét hét cac chuyén ay.
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— Ong gia khon khé. - Anh néi, roi héi tin tic vé me.

— Ba la ngudi ra di trudce tién dé dwa ching em vo treong trung hoc co
sd. Ong gia thi & lai ddy chéo chong véi nhitng khé khan vat va, dé roi sudt
ngay phan nan hét chuyén nay dén chuyén khac. Thi thodng 6ng c6 dén
Feira. Nhung 0ng cling ngdy nhitng chuyén di dao vat do, ong bat dau do
don rugu cheé va ca khia véi tat ca moi nguwdi. Mot hom, khéng chiu noi nita
ong da bién mat trén dwong, nhdy 1én mot chuyén xe tai di miét, trong lic
miéng ct tho ra tiéng kéu gao thg chan bo ctia minh.

— Ong gia khon khé. - Anh 13p lai cau ban ndy, roi héi tin titc vé 1ii em.

— Cé ba dta song & Feira. Nhitng dita nho nhat ay. Nhitng dita khac thi &
rdi rac khap noi. — Vtra n6i t6i vira dang hai canh tay vé hwéng bac va
hwéng nam. — Anh sé budc phai di rat nhiéu néu nhw anh muén thu lvgm
tirng dita mot. Nhung anh ciling khéng can phai di xa hon ving Salvador
dau.

— Anh thdy toi cho b6 qua. — Giong anh phat ra cung am diéu nhw khi
anh néi: Ong gia khén khé. Anh mang vé ctia mot ngwdi ludn lo toan, lai
cang co6 vé lo toan hon khi anh héi: - S6 tién anh gwi vé, da chit ha?

To6i nghi rang do la lan duy nhat ma ching t6i da nhin thang vao nhau,
trong sult tat cd nhitng ngay ching t6i & bén nhau. Bon tuan gia on da
chitng t6 cho t6i thdy sy vinh cttu ding la c6 ton tai trén doi that sy. Bat ky
ai déu c6 thé lam thtr nghiém nay. Chi can c6 mot nguwdi anh trai & bén canh
minh ma khong biét phai lam gi v&i anh dy. — Néu nhw ngan 4y ma da du, -
toi dap.

— Thé con bo, 6ng khong cho gi sao?

Toi khong tra 101 anh. Chinh xac hon la t6i da khong md& miéng. Toi chi
huc hdc dau ma thoi — va chinh tai thoi diém nay trong t6i da ndy ra y
twong vé cai dong ho qua lac bi chay loan hwéng. T6i can méi va y thirc vé
nhitng gi ma t6i dang lam va dang cam nhan, bdi t6i khong thé che gidu noi
niém cay dang cta minh dwgc nita. N6i cho nhanh, tdi chi con nhin thdy
khu6én mat cia chinh minh dang bi day dit. T6i nhin thdy né ngay ca khi
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ma thyc ra thi t6i chang nhin thdy gi cd, ngay ca khi khéng c6 guwong soi
trén tay. T6i nhitng mudn noi v6i anh trai toi:

— Hay noéi cho em nghe nhitng diéu kha quan di. Ng6i lai gan em va néi
cho em nghe vé anh. Hay ké cho em nghe nhitng gi thu vi, tat cd nhitng
cudc phiéu lvu ky thi ma anh da trdi qua: - chuyén rom cui gi d6 dé nudi
dwong nhitng wéc mo cua t6i. Nhung anh c6 nai, ¢t héi lién hoi, c@ 1ai
nhai, vira n6i vira bé ngén tay, bén chon luong cudng, s bon chon luéng
cudng cua anh lay ca sang toi.

— Thé con nhitng dita khac, ching ciling khong cho gi a?

Chuyén ctt nhw thé anh da noéi: anh sé phéi ganh ng dén hét doi anh hay
sao?

Cau trd 10i cha t6i la vang. Pung thé, 6ng anh Nelo cda toi a, vang.
Nhitng ngwoi kia con nhoc nhan ghé gém lam mdai kiém ra thit bo miéng va
ca chinh t6i day, t6i da khac mot chit thap trén twong va da ldy né ra ma thé
rang sé khong bao gid cho cai gia dinh khung dién nay bat ky mot dong
mot chinh nao nita, ngay ca khi t6i day tién. Ho c6 thé s6ng trong canh ting
quan nghéo nan thé nao ngay triedc mat t6i thi t6i cling mdc xac ho, t6i
tham chi sé khong thém dé y dén tang 1é cta ho dau. Do tit ca nhitng gi ho
da lam véi t6i trong suét cudc doi, va nhat la nhitng gi ho da lam véi toi
trong sudt nhitng ndm thang ma t6i can t6i ho nhat, trong thoi ky tdi dang
hoc trung hoc co sd. Nhitng ngwdi khac cting nghi hét nhuw t6i thoi, toi chac
chan la thé. Trong gia dinh chi c6 mot ngdi sao tdéa sang. Diéu do dugc tra
gia, bang vang la thich nhat. Tat cd déu khac sau trong nao bd toi. Nghe
nay:

— Chang ai 1am gi cho t6i ca. Khong mot ai trg gitip toi hét.

Anh nhan ra cai giong noi nay cht? Hay nghe nita nay. Nghe nay:

— T6i c6 nhitng mudi hai di¥a con va téi cam thdy co6 doc v6 cung. A,
néu ma t6i da khéng cé Nelo...

— Khoéng c6 chuyén tao phdi la quan 4o cho may dau. Tao khong phai la
con hau ctia may.
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Con bay gig, can than nhé:

— Dbiva nao khong hai long thi chi can bién di la xong.

Pay la 1y do tai sao em lai bién di ddy. Anh muén mot 16i khuyén hitu
ich v? Vay hay ty anh dén ma xem di. Hay song v&i ho mot thoi gian ngan.
Nhuw thé anh sé khong can nhitng 16i giai thich ctia em. Hay thit khdm pha
khi phai song trong mot cai 1ong toan méo véi mot cai 16 dwdi day thi nhw
thé nao. Liic méo buwdc vao 16ng, cao cau nhau va dan dan tut xuéng dudi
day 16ng. Em da an nhitng miéng roi miéng vai trong kha nang minh c6 thé,
va bay gio...

Khong con thoi gian dé néi hay dé nghi gi nita. Ngoi nha chang may
choc day nguoi 1a nguoi va anh ngay lap tic da trd nén twoi cwoi rang rd,
thay doi dén mitc to6i budc phai ti hoi anh la ngwoi dan 6ng dang nao ma cé
thé chuyén tir buén ba sang vui swéng nhw thé chi qua mot cai 6m hon. Tai
sao lai ch6i bo anh? T6i cdm thdy mot kiéu vui thich ky la, khi nhin anh v&i
dang vé cua mot con ctru non that lac khoi bay, moéi cau tra 1oi cua t6i la
mot lan tréu choc anh.

— Chg quén la chinh ta da khuyén cha mi dé mi ra di d6 nhé. — Vi khach
dau tién dén truy linh s tién 1ai cia mot khoan vay no dai han, 1én tiéng.

— BO6 tham chi da khng muén nghe néi vé chuyén Aay.

— Mot chuyén trd vé nhu thé nay, phdi an mirng chit nhi. - Mot giong néi
khé kha, vé thich 1é lat vang 1én, dé nghi no phao, hat ho va dé nghi mot
ban khiéeu vi.

— Cau moi mo6t chau ch hd? Té mudén xem mau doéng tién ctia Sao
Paulo nhv thé nao. — Nhitng nguwdi ho hang nhao nhao ddo mat tim kiém
chiéc va li.

— Thé khong c6 chit qua ky niém cho cac em cta chau sao? Chau sé
khong noi la chau khong nhan ra di niva chir?

Di t6i. Chua oi: di da kip biét chuyén roi.

— Hay xem thang ni nay: n6 giong chau nhw dic d6. N6 thong minh nhw
quy ay. —Di vo vo0 1én dau thang nho giong quy. N6 la mot thang con rat
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ngoan (khong phdi la con cua di, dwong nhién r6i). — N6i xem nao, da bao
nam roi chau gwi tién vé cho me chau, ha Nelo?

— Lam sao ma chu biét dwgc chi¥? — Anh néi, anh da toé ra rat khac hoi
ndy. Pang hon 1a c6 vé rat ty hao vé cau chuyén ditra con ngoan.

— Nay, no6i di Nelo! Cau giau lam, ding khéng?

— Chi du song thoi. - Anh déap lai. — Nhitng ciu n6i ctia anh khéng xua
tan dugc nhitng do twdng cua chung toi.

— N0 sinh ra thi da c6 s6 may roi. N6 da luon ludn gap may, ngay tw khi
con nho xiu.

Mot ba di khac cling da dén, mot ba di ma chiing t6i budc phai goi bang
di, va c hé gap la lai phai cau ba ban phuéc, dau rang chiing t6i cham mat
ba cd mwdi lan trong ngay.

— Nho nay, chinh chau da di vién x rat xa doé ha?

Nhitng con duong ra di va khong quay trd lai, giong noi cua ké tha
hwong qua ngan dam thi bién mat trong nhitng khodng cach ctia mot tri
twong twong.

— Vang, thua di, chinh chau day a. - Anh néi ma gan nhw chyc khéc, vi
niém vui qua doi trao dang.

— Nho, lai gan chit nao. — Va dot nhién giong noéi cia ba lam con duong
ngan lai, rit gan khodng cach vé phia ba, rat gan ba, cho dén tan trai tim ba.

— Hién gio tat ca déu phai dirng lai trén manh dat nay, ong khot Nelo a. -
Mot bo mat choi boi trac tang 1én tiéng, va mot s giong khac cung hua
theo, do6 la 10i thong bao mat sy kién: cudi cung la mét budi t6i khéng phai
la vo ich.

Va thé 1a ho rung rung chuyén dong, hét nhw mot dan sic vat dan nhau di
vé phia may nuwdc, vao gio giai khat.

Con t6i, toi di theo ho, bi nam tay, bi 16i kéo theo dan. — Chic mirng em,
chic mirng em nhé. — Ho khong ngirng nhac di nhac lai vdi t6i, nhw thé t6i
da tring s6 doc dac vay.
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— Lai thém mot ga chét tiét bi day xuéng dia nguc roi! — Alcino da tho ra
sy’ len an nay ¢ ctra nha tho.

Moi ngudi néi rang Alcino da bi dién do doi bai. Nhung lan nay, khong
mot ai hdi han xem liéu han c6 chit gi d6 trong ban tay t6i 16i ctia han
khong. Tat ca déu biét rang Félél8! @3 néi 1én sy that. Ké ndo ty nop minh
cho cai chét 1a mot ké chét tiét bi day xudng dia nguc.

— Quy dit da that sgi day thong long con Chua Troi thi lai khong cat sgi
day do di. Chua Troi khong ciu mang mot ké pham tuc khong ton giao.
Hay nhin xem, cac ngudi, nhitng ké bi day xuéng dia nguc. - Alcino biét
han khong néi mot minh, vao nhitng gio dai 1é thé cua cac hoi chuong cau
kinh Birc Ba.

— Amen, - tat ca nhitng con tim dong thanh cit 1én.

Amen, Amen!

Chinh & tai quan rugu chung t6i tat ca déu dwgc ban phwdc, nhw thé
chung t6i dang ¢ trong mot tu vién, gian phong cua cac vi thanh vao cac
dém tdc tryc bén nguwdi chét. Va mong sao Chuia Troi thd cho ching ta
nhitng cau: mo6i mot hoi théd hat ra 1a mét con gié nhe nhang mon chdn,
kim git¥, phat ra, téa mui thom dau co, mui thudc 14 cudén, mui thudc tay ué
va mui cachaga.

— Alcino nay, hay hat cho tui nay nghe bai hat vé Mi-Blanche di. - Mot
giong noi vang qua quang trwong rong lén. Nguwdoi dan ong vira méi dén
quay ngay vao phia trong quan rwgu. Tat cd moi nguwdi cwoi ba 1a. Khong
con ai nghi dén nguwoi chét nita. Félé mu6én nam!
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— Mi-Blanche, 1a nita-vang trang. Nita-ng6i nha, ntta- con pho. Nhitng
con phé vang tanh, tir tham sau tim t6i. — Pedro Infante vira n6i vira cudi ba
13, Pedron la cht quan rwgu. Néi cho nhanh, han da téi dugc noi ma ching
ta muon: nhitng cau tho dy dwgc Alcino sang tac vao ding ngay con nguwa
cai Mi-Blanche chét.

Mot nguoi khac da di giai quyét dugce noi buon trong minh, lién thu gian:

— Hay rot vao ly nay nita di, Pedro. Anh ghi s6 cho t6i nhé.

Quan rugu soi dong 1én: cai chét nan na ngoai bau ctra.

— Thé con dan ba thi sao ha Pedro? Tai sao dan ba lai khong bao gio
dwgc dat chan vao cai nha nay vay?

— Bai vi day la noi nghiém tuc.

Nhén chan v6i theo mot ly rwgu: mot co thé huych hang ggi y mot co thé
khac. U6ng can mot 1éo, ngudi dan ong cat tiéng hat:

Dan ba lam bép € é/ dan 6ng lam viéc kiém tién i i/chuyén nay chi cé &
vung sertao!

Nhitng ngwoi khac cé vé nhw chang hiéu sw bung phat vui vé nay. Nhung
né lay sang ho, cho du ho muén hay khong.

— Thé ga Félé ay da giai quyét viéc do cta han thé nao nhi, khi ma gio
con ngya cai cia han da ngoéo roi ha? — Nguwdi uéng cachaca 1én tiéng héi,
ban tay x0e xoay quanh chiéc ly. Va dot nhién dén lwgt anh ta cling 1am
ram hat: - Mi-Blanche, la nira - vang trdng.

— Purng no6i v van nhé. Té c6 vg dang hoang day.

— Véi con la Mimosa a? — Bay ch6 san héch mép, muén ngoam mau
Xuong.

— E nay! Vira cudi ¢ nha tho lai vita chim chudt. Anh ndo & 4y, ciing
xurng thoi.

— 70 di, hady ném hon da dau tién di. Ném di. — Ké bi budc t6i nhin day
cOc cta minh. San sang goi tiép ly khac. — Chwa hét dau nhé, co ma t6i
muon biét ga Félé da xoay x& nhuw thé nao. Con ngwa cai ctia han da chét,
thé thi sao ha?
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— Chinh thé, khong phai chinh ttr h6m do6 han da bat dau gidang dao sao?

— Dau sao thi cling chang phai 16i ctia t¢ néu nhw con ngwa cai cta han
da ngoéo chwr ha?

— Cd ai ndi do 1a 16i caa cau.

— Thé thi tai sao t& lai budc phai nghe ga Félé? Pau td von cé nhiéu thit
phai suy nghi roi.

— Con té hon thé kia, cac anh ct nhé lai nguwdi dan ba dd mudn lam vo
han thi ro.

— May la o6 ta da kip thoi hoi 16i do.

— Con Mi-Blanche ciing da héi 16i, trong da day cta i chim wng roi.

— Anh nghi thé a. Con ngya cai cua han ay, n6 chét ma miéng rén ri. Néu
loai vat ma biét néi, thi con Mi-Blanche tredc khi nham mat sé thot 1én
rang: “Alcino oi, t6i chét ma rat hanh phic. Béi vi t6i chwa bao gio biét
mot ky si nao giong nhw anh”. - Bting thé day, né da chang biét ai hét.

Nhitng 10i néi vé van phang phat trong luéng gié néng ban chiéu. Cudc
doi nguwoi khac la mét con gié mat trong cac miéng Iwdi nhoe nhoét nhay
nhua. Hom nay ching t6i rita rdy tam hon minh trén lung Félé. Ngay mai sé
la mot ké khac, nhwng quan trong gi dau. Chiing t6i van con dang song.

— Mot lan, t6i bat ngd cham mat Alcino leo 1én né. - Nguwoi nay tiép tuc.
— Con ngua cai dang nhai canh cay va nghién rang keén ket, né hai long v6
cung. O thoi ay, gd Félé van con chwa bi hdm dau va khi hdn nhin thdy i,
han néi: “Nay, do tro trdo mat day. Tao khong thém dé tam dén viéc mi
dang nghi gi, tao ddm b... vao mat mi d6”.

Ca quan rwgu giat ndy l1én: - Thé anh da nhin thay kich c& cai ctia han
khong?

— Khong. T6i da bé chay mat dép.

Day chai rung ban bat trén gia dd. Pedro Infante c6 gang gitt cho ching
khoi do.

Chi can mot tiéng cwdi pha 1én 1a da dé ca thé gidi sup do.

— Cau chac giong c6 nang ma mudn thanh hon véi han.
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T4t ca moi ngwoi déu nhg, lam sao ma khéng nhé chuyén dé dugc chir?

Mot nguoi dan ba dang ludn 1ai trong mot canh dong san, con nhanh hon
ca tia chdp nita. Budi sau c6 ta la mot nguwdi dan 6ng dang trong con khung
dién, minh tran nhw nhong, bung nhing va vuéng chan vao nhitng canh
nhanh ctia dam cdy san, va la nan nhan cta chinh céi “nhanh” ctia minh. Cé
thé néi ho nhw hai ké mac bénh dién vay. Nguoi dan ba hinh nhuw con dién
hon va nhanh nhen hon. C6 ta nhdy vu qua thanh chan va chay bién dang,
khong ai con gdp lai c6 ta nita. Con han thi kéu toang lén: - Huegm da,
hwgm da nao. Pirng bo di nhu thé. Binh tinh lai di em. - Pém da tra thu
ngwoi dan 6ng va nguwdi dan ba dy qua miéng cia dam tré ranh trén pho: -
Co 1én, hay tom lay c6 ay di. — Li chung n6 da rinh rap ngay tr dau roi,
nhitng cap mat ct dan vao cac khe hé civa s6 con tai thi dan vao twong.
Ching muon biét moi chuyén ay sé dién ra nhw thé nao. Bon ching da
chang phai dgi l1au.

Cudc hon thu caa Alcino da khong kéo dai qua dém tan hén. Va da két
thic vao ding lic han cdi bo 4o quan va nam trén giwong, bung phoi trong
gio. Trong con bai r6i, han da quén tat nén, hodc thang nhw han c6 méot y
twong rieng ma chi minh han biét. C6 thé han muén nhin that gan co thé
mot nguwdi dan ba dé xem n6 nhw thé nao. Va chinh cai luéng anh sang
dwgc han thap 1én d6 la nguyén nhan gay ra noi bat hanh ctia han. Nguwoi
dan ba thdm chi con chwa kip lam dong tac nao dé cdi boé do quan. Vira
nhan ra nhitng gi dang dwgc danh cho minh, c6 ta da lién bo chay ngay.
Theo 101 don thi han da bi dién ngay tir dém do.

Moi nguwoi ai ndy déu biét Alcino cling cwong 1én nhw bat ky ai. Va ho
biét dwgc la béi han co6 théi quen khéng mac quan xi-lip, hon nita han lu6n
ludn van chiéc quan vai mong, rat nhe, duwgc cot cirng vao xanh tuya bang
mot sgi dai rit, nhw thé d6 1a mot chiéc pijama vay. Han ty bién minh khac
nguoi ngay ca trong cach an mdc: quan han, b6 sat nguwdi va khong bao gio
dai qua bap chan. Khong bao gio va khong bao gid nhitng ngudi dan ba
nhin xudng qua duwéi that lung han cad. H6 hénh hon, bon dan 6ng thi ri tai
nhau rang han la con ltra duc giong.
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Nhitng ngay khong trang, han tng tac nhitng tr kh6 ma ai hiéu naéi.
Khong ai biét cai ga quy xt Alcino da c6 thé hoc dugc nhitng tw khé
nhuwong dy & dau. Nhung cling kha 1au r6i chiing t6i da chang ai dé y dén
chuyén do nira.

— Pedro, cho t0i muwgn con ngwa cai cia anh nhé. Hom nay toi phai chg
stra.

— Anh dinh tra tién thué bao nhiéu?

— Anh muon thé nao ciing dugc.

— Xuy tién ra di.

— Ct¥ ghi s6 ng cho t6i.

Tat ca dién ra hét sitc suon sé dén noi cit ngd nhw da chang cé chuyén gi
xay ra, rang cudc song thi van hét nhw né von thé, thi thoang c6 mot bubi 1é
mi-xa, tudn nao ciing c6 chg phién, hang nam déu c6 mot budi 1é thanh
Saint Mission, mQt mua thu hoach khi dong tdi, va nao, rot them cho t¢ th
do6 nita di, réi bong nhién mot nguwoi dan 6ng buwdc vao, vé tram trong, dé
xén ngon ti, nghia la dé xén theo kiéu ngon twr lan tir ly nay sang ly khac.
Moi ngudi thoi ba 1a. Co thé do dé la mot 6ng 1ao, mot 6ng lao rat gia. Chi
vl nguyén nhan do thoi. Lao da noi:

— That khé tin qua. Nhitng chuyén ma ta da gap, ma ta biét, do la suw
that, ding la n6 xay ra that, nhung ta lai khong muon tin.

Ngay hom qua ta ¢ day, ngay dudi mai nha nay, dirng dwdi cung mot thi
anh sang dang roi 1én ta day. Chinh lic ay thi ta nghe thiy tiéng nhac tw
trén kia vang t6i, phia nha thd do. Ta tién lai gan canh ctta va nhin thay
Nelo dang di tdi, dich thi 1a han, cung vdi cai dai ban dan dang bat song
Radio Société de Bahia. Han buwdc di rat tir ton, ung dung tu tai va ta da
nghi: mot ga giau c6, mot nguwoi dan 6ng thue sy ¢o tién, han chang bao gio
vOi va ca. Ta budc ra khéi ctira dé dén gap han, dé xem liéu nhitng gi chinh
mat ta nhin thay cé ton tai that khong hay do6 chi la mdt do anh do ta ty tao
ra. Ta budc di, dau cui thap, bdi mai téc anh bac ctia Nelo con khién ta 16a
mat hon cd anh nang mat troi khi chiéu vao mét tam gwong. Hai ching ta
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da gdp nhau ¢ chinh gitta quang truong. Ta sé noi cho cac nguoi nghe nhé:
cai ma ta danh gia cao nhat & mot con nguwdi nao, do la anh ta biét cach néi
chuyén. Ta da tom vat 4o vét ctia Nelo va noi rat thang than: - Thé nao ha
cau nhén, da rat nhé qué chi?

Cau nobi nay cua ta, theo ta thi Nelo da khong nghe o 1am, va khi han
van nho dai cia han xuéng, ta néi: - Gio thi cau da tré nén vénh vao roi day
ha? — Ta da kha ty hao vé cach han dap lai va ta 1dy cai luéng anh séang
dang roi lén ta diy ma thé rang trong khu vuc ching ta dang song nay
chang cé ké nao doi dap dugc nhuw han d6i dap dau. Nelo da noi véi ta: - A,
la bac ha! Hién gio khong con nhu thdi tot dep xa xwa nita bac nhi, chang
con ti nao nita. Moi thi c noi tiép nhau thay doéi vGi nhitng quyét dinh
khong hgp thoi cua doi chau. Hién gio, vang hién gio, chau la mot cong
dan tién tién. — Cam on Nelo. Cam on nhiéu. - Ta nghi vGi han, han da ty
hao vé ta day, néu khong thi chac han sé khong néi: - Bac c6 thé luon luon
trong cay vao chau.

Khoé ma tin twédng vao mot ngudi dan 6ng c6 nghi lyc tinh than nhw han —
ta tham chi khong dam nghi dén diéu do.

— Minh khéng biét cac 6ng gia nay co6 cai gi trong dau nhi, ho chi biét
gido huan thoi. — Ga ubng cachaca, ké huénh hoang nhat, chac dang nghi
thé. Néu nhu han ma no6i to 1én thanh tiéng thi nhitng ngwoi khac chac sé
cwoi lan ra dat mat. Han da biét ngdm miéng lai. Quan ruegu khong con nhw
truedc nita.

Tuy nhién budi chiéu van tr6i di hét nhv né van thé, van xanh tham
tham. Chang may choc nita, n6 sé chuyén sang mau den trang, sac thai
tredc khi mau dé xuat hién, bao hiéu man dém dang buéng xudng va su sg
hai tham nhap. Nang hon khong khi, khong, dé6 khong phdi la tiéng ri ram
buodi chiéu t6i dau. Ma do la tiéng tim dap ctia nhitng ngwoi dan ong.

Dan dong ca:

— Nelo la mot ngudi khong ton giao.

Mot sy xic pham ma ngudi bao vé Nelo (0ng lao gia) sé khong chiu dé
yén. Ong ldo thét 1én:
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— Chi c6 dang Chutia Troi méi biét r6 diéu gi dang dién ra trong tim
nhitng dira con ctia Nguoi thoi.
Nhitng nguwoi khac khong dap lai.
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Khé tin w? To6i thi sé khong noi thé. Chung t6i di sat bén nhau, trén con
dwong dan ra canh dong. Ching t6i di vé phia ng6i nha, noi ching t6i da
duwgc sinh ra va da khong con thudc vé ching téi tir kha lau roi. Ca nguoi
Nelo dam dia m6 héi, nhung t6i khong thé g& canh tay anh dy cit dat 1én
vai toi ra dugc. Anh ay budc di 1do dao, thi bi say rwgu ma. Thém vai buéc
nita va chuing t6i dirng lai. D€ ndi chuyén phiém.

Totonhim... la em do ha, cau bé Totonhim?

Theo cach dién dat cia cac thanh vién gido doan Thanh Paul: tén cau, tén

cd. Toi da ndy ra y mudn néi v6i anh rang nguwoi dan & day khong thich ké

nao néi theo cach dé dau. Trwdc mat thi ngwdi ta mé li véi cach phat am bat
thuwong ctia nguwoi thanh pho. Pang sau...

Vang, la em, la cau bé Totonhim day.

Thé thi la em trai ctia anh nhi.

Puong nhién roi, la anh em trai ma.

Néu la em trai anh thi la ban anh, ding khong?
Chac han la thé.

Thé thi chuyén hwéng di. Pra anh vé nha vg anh di.

Nhung em khong biét chi ay ¢ dau, vg cta anh & dau.

O Itaguera. Hodc & Itaim.
Noi d6 nam & ché quy quai nao vay?

Gan Sao Miguel Paulista.
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Co gai ¢ buu dién co thoi quen noi vai toi: “Junco. Thu do: Sao Miguel
Paulista”. Ta khong thé tim thdy diém moc nao to6t hon dugc nita.

— Em khong biét 1a anh da cuwéi vo roi.

— Suyt. — Anh dat m6t ngén tay 1én miéng minh lam hiéu. — Anh sé tiét
10 v6i em mot bi mat, Totonhim nhé. Em thé 1a sé khong ke lai diéu dy cho
ai chu?

— Em thé.

— Em c6 hai dita chau day.

Hai, r6i sau, roi bon, roi hai — téng cong la bao nhiéu ca thdy nhi? Toi
khong muén lam phép tinh nita.

— Chung tén la gi?

— Robertinho va Eliane. Thang bé Ién tdm va con nho 1én bdy. Anh nhg
ching qua di mat. Pa hon mot nam nay réi anh khong gap lai ching.

— Nhung anh mdi tr@ vé day cé ba tuan thoi ma.

— Khong phai viéc cta em. Giup anh di.

— O day, ching ta dang & Junco, anh khét a. Trong doi anh da bao nhiéu
lan anh di trén con dwong nay roi ha? Anh nhé chi?

— Vi mot cai binh tong sita trén dau va do6i giay budc lai deo trén co.
Mot cude doi ky cuc: di giao sita roi sau ddy tim mdot ngoi nha nao d6 ma
ho dong y cho anh nuwéc dé rita chan. Em ciling biét chuyén ay roéi con gi,
diung khong?

— Khong giong thé dau. DBén thoi ching em thi moi chuyén da thay doi
roi. Nha minh dong anh em. Noi bat hanh cta anh, d6 la do anh la con
tredng, anh cé nghi thé khong?

— Nhoc em a, goi taxi di. Anh sé thanh toan. Anh khong can quan tam
dén gia ca.

— Taxi ha, & day thi anh sé chi tim thay mdt b6 mong ltra non thoi.

— Em c6 biét anh dang nghi gi khong, em khong phai 1a Totonhim.

— Em la Totonhim ma.
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— Thé thi gitip anh di. Anh phdi gap lai vo va hai con anh. Anh sé giét
chét co ta con em sé gitp anh dan bon tré di. Va néu nhw anh ma tém dugc
cai thang déu nguwoi x Bahia do thi né biét tay anh.

— Chung minh cling la dan xit Bahia ma.

— Nhung ma nd, n6 la mot thang déu. N6 da 1ay sach tat ca nhitng gi anh
c6. Ngoai ra n6 lai con la anh em ho ctia anh nita day.

— Anh dang noi vé ai thé?

— Khong dau Totonhim oi. Chuyén nay thi anh sé khong noi cho em biét
dau. Chung ta chay dén nap vao mot bai cay non di.

— Sao thé?

— Vi troi mua roi.

— Mua nao?

— Anh da nhanh chong nhan ra em khong phai la cau nho Totonhim ma.

— Em la Totonhim.

— Troi mwa roi, Totonhim a.

— Troi dang néng chét nguoi thé nay.

— Ua, vay ra troi dang vira mua vira ning a.

— Em khong thay c6 bat ky giot mwa nao hét.

— MO0t lan mwa xanh dang chdy vao mat anh ddy ma, Totonhim. Anh
nhin thdy rit rd. Néu anh nhin thady muwa thi tai sao anh lai phai phia ra ha?

Pén lic nay thi t6i mdi nhin vao khe gitta mat anh va mat kinh. T6i dap:

— Anh néi ding d6. Nhung chi la mot con mwa rat nhe th6i ma. Dau sao
chiing ta van di tiép.

— A, khong dau! Khong thé c6 chuyén ay. Anh khéng mudn bi w6t sting
ra dau, néu khong thi bo com 1€ ctia anh sé nhau nat hét. Anh chi mang veé
moi bd ndy thdi. Ao so mi anh dem theo ca t4, em c6 nhin thdy khong?

— Em con chwa nhin thay cai va li cia anh. — T6i chi muon thay do6i cha
dé noi chuyén, dé xem liéu anh c6 thoi néi vé con mwa hay khong.
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— Khi vé dén nha thi anh sé chi cho em xem. Chi c6 diéu liéu em c6
dang la cau Totonhim khong.

— Em la cau Totonhim day ma.

— Thé thi dan anh dén nha vo anh di.

— Chi 4y dang & Sao Paulo, anh Nelo a. Va Sao Paulo thi cling xa hét
nhuv dia nguc vay.

— Itaquera hodc Itaim, anh da n6i v6i em roi con gi. Vé phia Sdo Miguel
Paulista.

— Chinh thé day.

— Nao, goi taxi di, me kiép.

— Minh dén r6i day. Anh nhin ng6i nha nay di. N6 van ¢ dung vi tri ay.

Nelo da nhac canh tay ra khdi vai t6i va tién 1én vai budc, chac chan la
dé t6i khdi nhin thdy anh lau cdc mat kinh. Chuing t6i da dén con doc chay
sOc xuong gitta hai hang gidu macambira: Nelo da ting trg sitc dé trong
mot trong hai hang gidu dy, dao dat cung vdi nhitng thg lam céng nhat. Bo
sudt ngay ké lai chuyén nay va néi rang Nelo la dita con tot nhat trong dam
con ctia dng. — Tdi thdy hinh nhw d6 1a di¥a duy nhat. — Ong than phién khi
nhin thay ching t6i nhan nh6 ndm can cudc. Tuy nhién tat ca li ching t6i,
trong sudt phan doi con lai, déu goi ngdi nha nay la nha ching ta, bo la
nguoi dau tién, 6ng chinh la ngwdi tham chi da khong du diing cam dé nhin
lai phia sau vao céi ngay ma 6ng da doi bo né vinh vien.

— Em noi ding dé, Totonhim a. Trdi da khong hé mwa lay mot giot.

Anh bat dau ngam ngo6i nha va nhitng khu chan tha nhuw thé anh dang
ding tredc ndm mo ai d6 ma anh da yéu mén lam — va cam giac ma anh
cam nhan dwgc khi nhin thdy né chac phai rat manh bdi anh cé vé da bot
say so vOi trudc do.

— Ta vé théi chi?

— Anh khong mu6n di dén tan noi sao? Cira cong chi ngay duwéi kia thoi

Y

ma.

— Anh biét. Hom khac minh sé quay lai.
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— Nhung anh em minh da dén tan day ro6i con gi.

— Khong, hom nay khéng vao dau. - Anh néi va bat dau budc di truée
toi, vé hwéng duong pho.

Vé tram ngam va kin nhuw bung: rat cwong quyeét.
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— Ai do da doc cau yém béng anh roi. Me da noi thé.

https://thuviensach.vn



Khi ho dén, dén van con thap, c6 nghia la van chwa dén mudi gio. Piéu
nay ciing c6 nghia la anh 1ai xe cua toa thi chinh da di — vé rat nhanh. Chg
quén rang ttr day dén Feira de Santana la cd mot doan duong truong, khong
rai nhya. Chac chan ngudi lai xe nay da biét nhitng doan duong tat r6i. Du
c6 thira nhan hay khong, mot ong thi trwdng thi van ludén cé nhitng lgi thé
cua minh.

Do 1a con trai cua ho. Thé nén chinh ho phdi c6 mat nhanh nhat va phai
cham lo dam 1é an tang - day la diéu t6i suy tinh, trong lac ditng dgi. Va sy
cho dgi mai 1é thé 1am sao. Néu thé gidi it tiép tuc chuyén dong i ach nhw
bubi chiéu nay, thi c6 1€ ngay tan thé chang bao gio dén dugc. Toi da 1én ké
hoach, da nghién cttu tir ngit - do6 uoéng la nwéc ham vé cam ma 6ng Zé chua
hiéu thudc tay da cho t6i, binh nay noi tiép binh kia. Ching qua ngot dé cé
thé dem dén cho t6i mé6t hiéu tng giong nhw khi van mot chiéc 4o tréi. To6i
can huy dong toan bd sy binh tinh ctia minh vao lic b6 me dén noi. Phai
gidi thich cho ho moi thi, ké tir dau. T6i sé phai nam mot quai quan tai dé
khénh di. Nhuwng noi v6i ho thé nao veé viéc tai sao Nelo da khong dén tham
ho & Feira de Santana day, trong khi xe buyt tir Sao Paulo vé thi phai dirng
0 do trudc.

Té hai nhét la vién trung si canh sat véi nhitng cau hdi tham van ctia anh
ta, ma sé chang bao gi¢ c6 cau tra 10i. C6 vé nhu anh ta dang truy tim diéu
khong thé: t6i phai ndi tai sao anh trai t6i da lam chuyén nay. May man la
c6 6ng Zé cha hiéu thudc tay, vi bac si duy nhat trong moi tinh huéng, luon
di canh t6i. Khéng c6 ong ta thi vi canh sat chac con qudy ray téi nhiéu hon
nhitng gi anh ta dd qudy ray t6i, dau cudéc tham van ngu xuan cua anh ta
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chang c6 chut quan trong gi, bén canh nhitng diéu dang thuc sw khién t6i
quan tam. Bé&i vao chinh lic dé, t6i dang tw héi liéu bé cé dong mot chiéc
quan tai khong. Mot cau héi chang c6 gi 1a bat lich sy ca. Hay tin toi di.

— C0 quan tai cudi cung ma 6ng da déng la cho mot nguwoi treo co tu ti
khac, mot trong nhitng nguoi ba con ho hang ma chuing t6i da tim thay treo
lo Ittng trén mot canh cay quebracho, trong khu chan tha stc vat cua gia
dinh, va ngay cd bay gio day, phai diing cam lam thi t6i méi dam di qua
goc cdy do khi troi téi. Toi con nhd nhw in, nhu thé chuyén mdéi xdy ra
ngay hom qua: bo da cat sgi day chao, do than thé dy trong vong tay minh,
theo ding cach ma ong thwong bé mot dita nao do trong chiing t6i vao
givdng ngu, khi dita 4y da nga guc. Ong da dit ngudi qua c6 1én nén dat
véi su grong nhe hét sitc va dé nghi moi ngwoi dem dén cho 6ng cac tdm
van cung dung cu. Ong ciing bdo dem dén cho 6ng mot chai cachaca. Ong
da rtra tay bang rwgu cachaca, da ghé miéng tu mot hép va bat dau vao viéc
déng cd quan tai. Sau day, khi tré vé nha, 6ng néi: - {t ra thi ké bat hanh
khong bi 1t chim wng an thit.

— Khong thé c6 chuyén dé anh ay bi chim wng an thit dau. — T6i 1én
tiéng, tw twong da kip dé & noi khac: va néu nhw bé ma khong lam nhanh
1én va néu Nelo bat dau boc mui thi sao day? To6i khong thé dé Nelo bdc
mui duoc.

— Trung s &, chang trai ndy tinh than khong dugc 6n dinh. - Ong Zé chi
hiéu thudc tay lén tiéng. — Anh khong nghi sé la t6t hon néu cho phép lau
riva thi hai ngay bay gio uv? Mot sy vu nhw vay, sé chang c6 10i giai thich
nao thich dang hon dau.

Khi nghe thay diéu dy thi ¢ nhu thé vira cat dwgc mot ganh nang vay.
Ong Zé hin néi thém: - Trung si, nghe nay, anh chi vira méi chuyén vé day
lam viéc chwa lau. Anh vira mdi tir Salvador, tir thu do dén day, va anh con
chwa biét hét vo van nhitng cau chuyén huyén bi cia vung dat nay. Cho
phép t6i dugc no6i diéu nay véi anh: ké tir khi toi dén lap nghiép sinh song &
day cung vai hiéu thu6c ctia minh va t6i da thanh hon véi mot ngwdi dan ba
c6 tén la Cruz, chiing t6i rat déng con, t6i da tan mat chitng kién nhitng noi
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dén dau khi sinh nd, va gan nhw 1an nao t6i dén thi cling da qua muon, chi
dé nghe thdy nhitng tiéng than khoc thé thdm xung quanh xac chét cua
ngwoi me. Hay thay doi cha dé di nao, thwa ngai canh sat.

Chang c6 gi dé thém mam thém mudi vao nita dau.

Bat dong trong chiéc pho toi cli mém day bui, di tich cia mé6t thoi qua
khit ma anh ta khong hé biét y nghia ctia n6, vién trung si canh sat hinh nhw
dang tro chuyén vd&i bitc chan dung hinh 6-val cua ong noi to6i, cling pha
day bui. Nelo van c bi treo ling lang nhw thé, bi sgi day chdo chen co,
dwdi anh mat cdm nin cia 6ng t6i. Me ndi rang chinh 6ng noi da tu that no
ca vat vao ngay bd ctia 6ng da chup biic hinh ndy. “Ong noi da ban phuéc
cho cho thang bé Nelo ctia ta, da cham lén dau n6 va néi: - Thang nho ranh
manh ldm day. Chau sé tré thanh nguwdi hung trong cudc doi ddy, chau a.”
D6 chinh la diéu ma ba me gia cua ching téi c@ sudt ngay ra ra ké cho
ching t6i nghe day tw hao — miéng ba day nuwdc ctia ba trau thudc ma ba c
nhai lién tuc.

HOm nay thi t0i biét rang mot ngwoi dan ong cé thé bi dién nhung sau do
lai tim dugc ly tinh, tri khon ctia minh. O day thi ngudi ta néi: thi thé da bi
quy dit thdm nhap vao. T6i han sé khéng thé ndi dugc con quy dit kia da &
lai trong co thé t6i bao 1au, bdi vi vao thai ky dé to6i khong co6 dong hé. Ma
dau t6i c6 dong ho di nita thi chic cling chang c6 du kién nhan dé kiém tra
sudt quang thoi gian dién khung ay. Bung thé. D6 1a mot con khung dién.

Chinh vi thé ma hoai niém vé toan bd cau chuyén — chiéc no ca vat, lam
ddu cau nguyén dwoc dang ting nhu mot sy thwdng cong, me, tat ca - da
birng tinh day trong t6i ngay khi déi dién tredc xac chét day, va toi da thot
1én v&i nguwdi anh qua c6 nhw mot sy thach do:

— Chinh vi dé gay cho em bao chuyén ma anh tré vé u? Anh c6 ca dat
nuwdc Brésil rong 16n dé lam chuyén nay co ma, anh da c6 tinh chon lam
diéu nay ¢ day v? Thoi nao, day di.

To6i da giam chan 1én Nelo. San sang danh anh dy. Nhung 6ng Zé chu
hiéu thuoc tdy da nam lay canh tay t6i, bao t6i hay binh tinh lai. Ngay sau
dé ong goi vién trung si canh sat sang phong bén canh, vi mot chuyén
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riéng. T6i binh tdm lai, ma khéng du can ddm dé nhin hai ngwoi dan ong.
T6i vui mat vao hai long ban tay minh, hét nhw mot ba cu gia che giau than
thé minh trong mot chiéc khian choang den khi budc vao nha thd. An nén,
xau ho, tuyét vong. T6i bat dau bat khoc. Khi hai ngudi dan ong quay lai
phong khach, mot nguwdi hoi téi t& don thuéc ma Nelo lubn git trong tui
anh. T6i dap lai rang t6i tham chi con khong biét viéc anh trai t6i di dao vGi
mot to don thudc trong tdi ao.

— Con t6i thi c6 biét day. - Cha hiéu thudc 1én tiéng.

Pung thé. To don thudc nam trong vi, mét chiéc vi cii rich rong tuéch.
Co nghia la: khong c6 tién bac gi. Nhung no6 lai chat day cac loai gidy to,
nhitng to s6 x0 da hét han, cung véi mot 1a thw va mot bitrc anh cii chup hai
dw@a tré dang mim cuwoi. Toi da nhan ra nhitng nét chi hu lau cua ngwoi me
viét trén phong bi, trwdc ca khi nhin thay tén ctia ngudi gri. Phia sau bic
anh c6 viét: “Bo a, ding bao gid quén chung con nhé. Robertinho va
Eliane.” Chir viét la cia mot ngwdi 16n, mot loai chit tron tria va nghiéng
nghiéng vé phia trai. Mot loai chi phu ni.

Va chi c6 thé théi. Nhitng quan 40 ma anh mdc trén ngudi, nhue thé anh
chi mac ching dé di dao, nhw thé y twéng vé cai chét chwa titng duwgc anh
nghién ngam suy nghi treéc vay. Ai sé muodn thita ké nhitng thi dé day?
Vi chiéc dai ban dan, cai dong ho va cap kinh thi sé khong thiéu cac ¢ng
cr vien dau. Toi sé gitt lai cdp kinh. Mot ky niém hay, dang nhd.

— Ngudi nay ay ma, do than kinh thoi. - T6i nghe thay tiéng 6ng Zé giai
thich, bang md6t cau sén sét trong s6 nhitng cau tir chi lao phao danh cho
mot ké pham tuc.

— Toi biét, toi biét. - Vién trung si lén tiéng dé chdm ditt cude diéu tra. —
T6i biét, toi biét roi.

Ong ta di ra con chiing t6i van & lai d6: t6i, 6ng chi hiéu thudc, xac chét
va bitc chan dung ctia 6ng noi téi. T6i da nghi vién trung si chac sé duong
hoang ma di ra, néu nhw 6ng ta dwgc nudi day t6t, hodc c6 thé bang mot
hanh dong than thién: Vinh biét.

Hay cat sgi chdo xudng di
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Cac nguoi ct ty xoay x& ma khong can toi dau.

To don thudc duwgc gilr kin — va Zé da thé la khong tiét 16 né ra ngoai,
tham chi 1a vGi chinh vg 6ng 4y, tirc 1a ngwdi chi ho cia ching toi.

Chtng t6i khong thé gilt mai 10i hita dugc, hdm nay 6ng ta sé noi thé.
Vang nhung: ai sé thanh toan khoan ng day?

— T6i budc phai dat thuoc tir Alagoinhas dem tdi va 1ay tién tii minh ra
thanh toan. Khi t6i dwa cho anh trai cau hoa don dat hang, thi anh dy noi:
“Zé &, 6ng ctt ban chiu cho tdi nhé, dwoc khdong? Cam on, 6ng t6t qua. Ong
ct ghi cho toi mot khoan ng. Sau nay toi sé thanh toan.”

— Thé thi 6ng phai lam viéc véi anh dy chi.

— O dau day? O dia nguc ha? Cau coi ti 1a mot thing ngéc hay sao.

Chung t6i ditng do vdi xac chét trén tay, tir tr d dan xudng, dat trén nén
da hoa lanh ngat. Cap mat Nelo van m@ trirng tritng. Anh nhin tran nha ma
chang théem chép mat. Chiing t6i phu lén thi hai anh mot tdm drap, tir dau
dén chan.

— Hay dgi dén ngay Phan xét, ong Zé a. Luc do6 thi chiing ta sé thanh
toan song phang, ding vay khong?

— T6i chang phai la triéu phu dau, cau khét a. Cau da biét rd vay roi con
gl.

Ong Zé khong con mang dang vé gi ciia mot nguoi dan 6ng hién hau va
nha nhan tredc day nita, c6 nghia la khi 6ng dy twr Irara dén day trén lung
mot con ltra. Irara, m6t mién dat rd rang la van minh hon. Ngoai dong ma
tly ctia minh trong xa cot, ong con dem dén cho chiing t6i hang dong
nhitng tir ngt* ma chiing t6i con chwa biét, nhung mét hom ching t6i da
nhan ra rang thyc ra minh da biét chiing r6i, moi tdi 6ng ta phat am ding
nhw phai thé. Diéu nay da dé ching t6i ngay tic thi coi 6ng nhuw mot ké
kieu hanh ty phu.

— Hay néi chuyén ay vé6i cha to6i nhé, ong Zé a. - Toi ndi vdi ong ta,
dang san sang bo di.

— D06 c6 thé 1a giai phap hay day. Ca cau ciing dang chay tdi phai khong?
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Ong Zé von rét trung thyc: khong mot ai ra khéi hiéu thudc cia 6ng ma
khong c6 thudc trén tay, cho du ho 6 tién hay khong cé tién dé thanh toan.
Khi nhan ra diéu ay thi ching t6i da phat hién ra sai lam ctia minh: 6ng Zé
khong c6 tinh cach ctia mot ké huénh hoang. Dau sao cung véi thai gian,
con nguoi ta c6 quyén nghi ngo kha nang tri bénh cta 6ng dy. Hy vong nho
ong ta ma ai do c6 thé khoe manh trd lai thi cling bap bénh hét nhw doan
biét liéu mua déng nam sau sé am ap hay nghiét nga. Phuwong thitc phong
vé cta ong la: - Nguoi ta chi tim dén toi khi da tan cung tan kiét roi.

Néu tin rang tat cd cac bénh déu cé thé chita tri dwgc hoan toan nho
nhitng bai thu6c cua 6ng ay thi chuyén dé con hon cd mét niém tin mu
quang — thay bang nwédc ham, 10i hita va cau nguyén-, diéu hinh nhw duy tri
cudc song cua 6ng. Mot niém tin vitng chai la 6ng ta cé thé ban chiu thodi
mai, 6ng ta tin twdng dén mirc ma cho rang moi ngwdi cé thé quén thanh
toan rat nhiéu thit, nhuwng khéng quén thanh toan tién mua thudc phuc vu
strc khoe cho ho.

Nhung lam sao ma Nelo c6 thé nghi ngd diéu nay khi anh buéc vao hiéu
thudc tay va trinh bay tinh trang ctia anh chi?

— Ong Zé 3, t6i can 6ng gidp ddy. T6i can mua thudc bénh.

Ong chu hiéu thudc, ditng sau quay cta minh, dang kiém tra ban danh
sach nhitng ngwoi dong gop cho quy xay dung treong trung hoc co s@ va
ong ta khong gidu giém sy hai long ciwc d6 cua minh, van con thiéu mot
nguoi.

— Mot truong phé thong co s& u? Ong coi toi 1a ai vay ha?

— D6 1a vi sy tién bo day. Ngay ca mot khodn nho nhé ciling hitu ich. -
Ong Zé dap lai. — Vi diéu t6t cho tat cd moi nguoi thoi. Em trai cau s& 1a
mot trong nhitng gido vién & truong do, cau ay khong ké cho cau nghe sao?

— Hién gio toi chi con to nay thoi. Sau nay toi sé dwa ong to khac nira.

— Moi viéc 1am tir thién déu c6 gia tri. - Ong Zé néi, 6ng ta van con chuwa
biét hét sy thyce: dé 1a to tién cudi cung trong ngudn dv trit ctia anh, diéu
van gay cho ngudi ta tin rang anh 1a mot nha giau c6 thuc su.
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Khi dy Nelo chia t& don thudc ctia minh ra va dat mua. Va giong hét nhw
thoi ky trwdc, nhitng cudc thir mau va phan da khién anh lan dung nga
ngtra, thi lan nay ca co thé anh bi 6ng chu hiéu thuéc 16t tran hoan toan:
thuéc anh ddt mua la dé chita tri cac bénh giang mai va san mang. Anh
cling can thudc an than, béi hé than kinh cia anh bi bénh — hé than kinh do
da khién anh mét lan dap v tan cai bon rita thanh nhitng manh vun ti ti,
nhu thé day la mot cai niéu dat nung vay. Vé diém nay, Nelo da dé nghi git
bi mat, mot bi mat ma ong Zé, mot nguoi dan ong nghiem tuc va, chd co
quén 6ng ta con la anh em ho ctia Nelo, sé phai giit kin sudt doi.

— Ong Zé , - t6i da chuan bi déng ctra nha va di ra, - toi sé tra khoan ng
cta anh dy. Pgi dén cudi thang nhé. Ngay khi nhan dugc tién & toa thi
chinh, t6i s€ thanh toan hét.

— Poéng y. - Ong chi hiéu thuéc néi. — Toi sé ching ké gi cho cha cau
biét hét.

Toi di xuéng quan rugu.

Tai day, tat cd moi ngwoi dang nhac lai chuyén mot dém cua ga péde.
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bém cta ga péde:

Bon chuing da thoa thuan mot hiép wéc. Chung sé nén cho ga pedé mot
tran toi boi. Ga pédé ay, ngoai chuyén la pédé ra thi con dwa mat héng tinh
v6i mot ¢ em gai caa Pedro Infante. Y twdng ndy 1a caa Pedro, theo diing
1é thwong thoi. Con nhiém vu cua Nelo la thyc hién, c6 nghia la lam sao
kéo dugc ga pédeé ra gitta san nha tho, khi tat cd moi nguwdi da ngu say.

— Thi ciling hét nhw khi na mot con ngwa cai thoi ma. - Pedro da noi voi
Nelo thé. Pedro von dwgc sinh ra va 16n 1én trén phé nén ranh manh hon
Nelo, mot dia tré nha qué thyc thu.

— Thé néu me biét thi sao?

— Cau sé khong nhut tri chit, sé chang ai néi ra dau. — Pedro vung vay
tép tién lay cap trong két quan rugu, ma thoi dé bo han la 6ng chu.

Va ching bat dau thyc hién ké hoach theo am muu ctia ching. Nelo va
gd pédé dang minh tran nhw nhong thi nhitng dita khac ua tGi. Ga pédé bo
chay, tran truéng nhu trong tinh trang lic dy cta ga, quan 4o Om trén tay.
Bon ching da dud6i theo va tom dwgc ga. Pedro Infante da choc thing mot
mat ga dy bang cai dinh trén xanh tuya ctia han. Ngay hom sau han tiép tuc
lay trom tién cia bo roi duwa cho ga kia dé ga bién khoi tam nhin cta han.
Ga pédé da boc hoi di dau mat ma khong ai biét. Nhung khi cha cta Pedro
nhan ra la 6ng bi mat tién, thi han lai d6 hét toi 1én dau Nelo. B6 da phai tra
ng dé got riva cai tén cho gia dinh.

Nelo da phai chiu hai tran don: mot cia bé va mot cia me.

Va anh da rat titc gian Pedro Infante.
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Thong tin dugc truyén di rat nhanh, nguwdi lang Junco khéng bi bénh ha
miéng mac quai: 6ng chi quan rugu da say mém. D6 la hai tin ttc mdi
trong ngay. Khong bao gid, trong sudt doi minh, 6ng chu quan rwgu dung
t¢i mot giot cachaca. Quy sit dang ché nhao mdt ké bi day xudng dia nguc
nita day ma.

Pedro Infante ké tir day da biét roi: nhitng hiép wéc ban thiu thi khong
bao gi¢ tw x6a nhoa di theo thoi gian, bdi vi than Quén lang khong bao gio
tha thit cho nhitng t6i 16i ctia ching ta. Han da c6 Iic nghi dén diéu ngugc
lai, khi han biét Nelo vira h6i hwong. Chang nén com chéao gi. Pedro sé
udng dén lan dung nga ngra ra. Han phai lau rita sach vét nho xwa kia,
nhing han lai khong nhin thay chit xin 16i ¢ day ly cta han, khéng nhin
thdy nhitng giot cinzano pha véi cachaga. Han chi nhin thdy nhitng vét
mau, nhitng vét dang toi day xuong dia nguc cia han.

Bay gio thi nguoi ta hiéu tai sao Pedro da khong thyc sy thich thi cho
lam khi vién trung si canh sat buwéc vao quan va héi: - Moi nguoi tic trgc @
day dé trong nom ngudi chét phai khong?

Cac ngwoi hdy nhin k¥ anh ta hon ma xem: mét ngudi dan ong giong hét
nhv nhitng nguwdi khac, lam gidm han uy thé cia cay sing ma anh ta mang
bén minh. Mot s6 ngwoi nghi (nhwng khong ndi ra) rang vién trung si
khong khi nao roi cay sung, tham chi ngay ca khi ngu.

— Con nguoi bat hanh, anh ta chac da phai co6 gang hét sttc minh dé lam
viéc nay.
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MGt 10i néi trac an u? Ma dang r6i, ma ding thé ddy, cac anh em than
mén cua toi 0i. Con nguwdi khong phdi lic nao ciling téi tan nhw ngudi ta
van noéi dau, ngay ca vi trung si, ngudi von la vo than. T6t hon 1a ché ¢
kiéu hanh vé diéu d6 — mdi ngd vuc hién ro trén khuén mat gia nua khac
kho ctia 6ng ldo ndong dan, diéu khién cu khong sao tin duwge. N6 hién hién
rd mon mot trén tran cu: “Toi chd wa gi vi canh sat tredng nay. Toi chwa
bao gio nhin thay anh ta di dy 1€ mi-xa.”

— Co6 mot diéu ma to6i khong sao hiéu noéi. Tai sao noi day lai nhiéu
nguoi treo c6 thé, ma dén don dap?

— Tht 16i cho t6i dwgce noéi véi anh: hay héi ditc Chuia Trai ay, chd ¢ hoéi
t6i 1am gi. - Ong ldo lén tiéng.

Pedro Infante da rat c6 ly khi lam dau thanh. Han dang nghi: “Tai sao mi
lai 1am thé€ véi ta chit?”

Cung lic dy, mét chiéc ly trugt khoi tay han, lan xudng dat ma khéng va.
biém gd roi. Pedro cidi xudng nhat ly, tai déng 1én. Man dém dang budng
xuong. Nhitng ngudi chét chi toan tdn cong vé dém. Han go ba ci xudng
mat quay, bang nam dam chac nich cta han. Khong n6i mot 16i. Han chang
con biét han dang lam gi nita roi.

— Anh vtra nhin thdy mot con ma a? — Vién trung si cudi ba 1a héi, anh ta
la ngwdi duy nhat ¢ day van con kha nang cudi cot.

— Quy st c6 thé dén day. Tat ca 1t quy ay. - Pedro c6 che giau noi sg hai
ctia hin va quip chit mot ly khac. — Co thé t6i khép chit roil2.

Du gi di nita, lan nay ong chu quan rwgu da khéng trueng ra nhitng cai
rang vang cia minh ma ching von phan biét anh ta vdi bat ky ai.

Chinh bac si Walter Robatto Junior da trong cho han. Mot bac si phau
thuat nha khoa danh tiéng & quang truwong J.J.Seabra, Alagoinhas-Bahia co
day. Walter vdi chit “W”, va Robatto véi hai chit “t”. Mot ngudi dan 6ng
mang mat cai tén nhw thé thi sinh ra la dé lam béc si r6i con gi, Pedro da
nai thé khi han tré vé lang, cung nu cuwdi co tinh xa hoa cta han. - Cruz, cai
tén chang hita hen twong lai gi cho bat ky ai. Chinh né la s rii ro nghéo
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kho cua chiing ta day. Ching ta, nhitng ké mang cai tén Cruz, ching ta sinh
ra vGi mot cdi tén chi dé b chiu sy trirng phat cta dang Chia Troi thoilld,
T6i ha, toi sé doi tén ho.

Va han da doi tén that. Thay bang Pedro Batista da Cruz, han bay gio
duwgc goi la Pedro Batista Lopes. Infante chi la cai tén biét hiéu ctia han
thoi.

— Thuc ra thi sy tinh cau chuyén vé ga pédé da dién ra nhu thé nao ha? —
Cudc hdi thoai chuyén thanh cdu chuyén dua di dom. C6 mot khodng thoi
gian danh cho tro bdn cgt, 6ng lao gia chac dang nghi vay va giong nhu cuy,
nhitng nguwdi gia ca nhat cling nghi thé. Ong chti quan rwgu vé ngay 1ay:

— Cau chuyén nao, ha trung si?

— Nay, 6ng chu dang mén oi, chd c6 chai tro ctia ké hay quén nhé.
Khong thé cé chuyén anh lai bi mat tri nhé tit hom qua dén gid. Ching toi
hd, chuyén do6 tham chi da khién ching t6i dwgc tran cuwdi thoa day.

— Vi tinh yéu cua Chda, thwa trung si. Hom nay khong phai l1a ngay dé
nhac lai nhitng cau chuyén nhv vay dau.

— Thé cai ha bd ctia anh dau ha Pedro? N6 chi dung dé té th6i sao?

— T6i xin anh, thoi ngay nhitng cau chuyén v& van nay di, me kiép.

Thit chat 16ng cachaca dang soi suc dwdi lan da trang cua Pedro Infante,
mot nguwoi dan 6ng dang ra la hoi gan, hoi khung. Han khéng bao gio
chwong ngwoi ra nang ma khong che hai mu ban tay bang hai dau canh tay
4o so mi, co ao thi kéo cao hét c& dé che c6. Han biét bao vé tir chan dén
dau: vao bat ky gio nao trong ngay, ta déu c6 thé gap han ké ké chiéc 6 to
twéng ma to, dé tranh cac vét chdy da, va tham chi di tt* nha han dén quéan
rwvgu han cling khong roi chiéc 6. Ngwoi ta con nhin thady han cuwdi ngwa
cling che 6, lic di tham cac thira rudong ma han da dugc thira ké, khi ong gia
Jérémias, cha han, da lia khoi thé gigi tran gian nay, dé lai cho han thém
mot quan hang day ap do da thanh toan, b&i 6ng gia qua co Jérémias chua
bao gio la mot ong cha ban chiu mua chiu. Khong mot ai qué toi lai co
chitng &y may man nhw Pedro Infante. Ca viéc khi nguwdi dan ba dy da bi
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vat chat héa ma khuén mat ngudi dan ba nay van cit khéng ngitng tré vé
trong cap mat co6 doc cia han, con ngya cta han, sau hang dam, hang dam
duwong treong da dén dugc noi tot lanh: mot khu chan tha mau mé dwoc cac
kiéu nit, biét dém ranh mach nhitng con vat trong dan ctia ho, ding truwéc
mai hién nha tram tw ngam canh va 4nh mat quay vé phia con dwdong. Tung
hoanh khap chén dé day, Pedro Infante da tr& vé cung c6 nguoi tinh yéu
ddu ng6i trén lwng ngwa, ngwdi han tang cho nam dia con lién, hdan chitng
t6 cho moi nguwoi thady rang mau da chang lién quan gi dén tinh hung trang
dan ong ca. Va du cho c6 gai ay dep dén nhw thé, cha han cling khéng phai
la nguoi dan 6ng mua chiu ban chiu.

Va c0 1é day la luc nha lai thoi ky ma nguoi dan ong chi c6 gia tri khi ho
c6 dan gia sic va mot 10i néi da thic 6ng cu nong dan hét duyén kia ma 10i
cao giong, cham dt cudc tranh luan gitta Pedro Infante va vién canh sat
trueong.

— Thuwa céac anh, - 6ng cu gia ditng 1én, mi cam trén tay, b&i mot ngudoi
dan ong tv trong thi khong bao gio budc vao nha tho, khong bao gio ma 16i
néi chuyén vdéi nguwdi khac ma lai doi mii trén dau cd, - t6i muodn noéi vai
cac anh rang doi vdi toi hom nay la mot ngay cling buon dau hét nhw ngay
1é thanh Vendredi de la Passion vay. Mot trong nhitng ngwoi ho hang cta
ching t6i, mot dong bao, con trai ctia mot gia dinh ma ho xitng dang dugc
chiing t6i ton trong, roét cuc da phai ha minh treeéc cam do cta quy Xa-tang.
Cac anh nén hiéu ngay hom nay khong phai la ngay danh cho nhitng tranh
luan cai co. Diéu t6t nhat nén lam, 1a cung nhau cau nguyén cho linh hon
sinh linh qua c6 nay. Hay dirng nhitng tiéng n6i 6ng 6ng va tiéng cuwoi ho
ho ctia cac ngudi lai di. Chaa Troi sé danh long thanh cho cac anh day.

Ong cu quay lai va ngdi xuéng chiéc ghé dau cia minh. Ngay sau dé thi
si binh an bao trim 1én quan rwou, lai an binh nita r6i. Ong cu quay vé phia
toi:

— Thé bd anh khi nao thi dén?

To6i dap 16i cu rang t6i khong biét, nhung chac chan la sé khong 1au nita
va cau tra 16i cua toi du gi cling trg gitp dé phu trum 1én nhan xét ctia canh
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sat trudng lac nay dang ditng dwa vao bitc twong doi dién, nhung rat gan. —
Tat ca cac nguwoi déu la nhitng nguwdi vui nhon cye ky do. - Anh ta da mia
mai nhu thé, nhung t6i khong sao hiéu duge nhitng gi ma anh ta mudn bay
t6 qua cau nai ay.

Bé qua nhitng ngudi song va nhitng nguwdi chét, vién trung si ngbi ngay
ngan dinh dac truéc quay rugu, anh bat chéo hai chan va bat dau nhin ngam
khu quéng truong dang vang ngat, nhw thé anh ta mudén kham pha ra mét
diéu bi mat dang nam dwéi long dat khu quang trwedng va nhitng ngoi nha,
bén ngoai khu Croisée des Monts va khu Grande Céte, cing mot mién
duyén hdi ma n6 da bién Sao Paulo thanh mot con dwdng mon néng thon,
tlr d6 anh ta da kham pha ra lang Junco lan dau tién, cach day sau thang.
Ching t6i chang biét gi vé anh ta ca, ngoai viéc anh c6 mot y thitc cam va
quyeén st dung sttc manh, in dau rd rang trén chiéc 4o so mi ngan tay bang
vai kaki. Anh ta dén day nham chi¢c cung vo va hai con trén mot chuyén xe
ba gac ctia dang UDN! vira méi duge hinh thanh, cach thite thi giong hét
nhw cac cach thitc khac cua dang nay. Bang PSD qua c6 da cun cut cii dau
ra di va vé vueon trong rau nudi ga.

Thé nén, khong thé cé chuyén vi tan canh sat tredng bi coi la mot ké yéu
heén dwgc. Ngay dau tién dén nham chitc, anh da xuat hién vao mét ngay c6
chg phién, trén phd day nguwoi la ngudi. Vién trung si da tom dwgc mot
thang trom vat cén con thé tham, mot trong nhitng dita thuong tho trom
banh mi nho bay trén khay, anh ta da dyng ding tén trom trén mot cai hop
rong von chita bot 6i nhao va mé tung cac canh ctta s6 va ctta 16n nha tu,
dé tidt ca moi ngwoi déu nhin thdy va danh gia cao phuwong thitc lam viéc
cua anh ta. Bitc thong diép qua sang t6. Con sang hon ca nuwéc ma chung ta
uodng. Piéu canh cdo da duwgc tung ta, mot ky nguyén méi sé duwgce bat dau
trén vung dat ma cho dén tan lic nay, ngay qua ngay, luén binh dang véi
chinh né: moi nguwdi chen chic nhau trdc cita s6 nha trung si dé xem bo
phim truyén hinh dai tdp dwoc chiéu vao lic tdm gio - diéu tuyét diéu ay
chi duy nhat mot ngudi dan 6ng cta thu dé mai c6 thé dem dén cho chiing
toi. Nhitng dém hoi thuc sy vao tdi thit bdy, va khéng con la budi khiéu vii

https://thuviensach.vn



nho mon duwéi ban nhac dém cua dan ghi ta, ma Roberto Carlos mé& trén
may hat dién chay bang pin. Chiing t6i da quén nhitng cudc dua ngya trén
cac con dwong mon, s gidi tri quen thudc vao nhitng chiéu cha nhat. Hién
gid chung toi cé doi tuyén Co6 vg choi véi doi tuyén Doc than, trén san van
dong ma chinh vién trung si canh sat da sita sang, chinh tay anh ta cam
cu6c cam xéng lam. Va ching t6i da kip 1én chwong trinh cho doi tuyén
Tinh hoa cta Junco ddu véi doi Tinh hoa ctia Inhambupe, r6i Urara,
Serrinha va tham chi tai sao lai khong dau véi cau lac bo Club Athlétique
d’Alagoinha nhi? — Trong khi nhitng ké tdo bao nhat da ggi y thao mot 1a
thue moi gui tdi Sport Club ¢ Bahia, viéc soan thao thw thi dwong nhién
thudc trach nhiém cua vién trung si roi.

Nhitng hoat dong do6 rd rang la rat m@i mé doi véi nhitng ngay thang
buon té ctia ching t6i, va tat cd moi ngudi déu tin twdng rang ching toi can
c6 mot ng ci vién hién dai cho nhitng cudc bau ctr sap tdi.

D6 chinh la lang Junco ma Nelo da gap lai, hai muwoi nam sau. Nhung
cling phdi n6i rang sy trd vé cia anh da khién cho dong chdy ctia mot sy
tién bo hoi bién doi di, sy tién bo ma theo y kién thong nhat cua tat thay
ching t6i, hinh nhuv khong thé chuyén déi lai dugc. Bé ngoai thi c6 vé
chang c6 gi, nhung vién trung si dan dan gidm nhiét huyét, ré rang la nan
tri. Ngwoi ta da doan ra vai can bénh xa hoi, ngudi ta da nghi vGi con mat
thiéu thién chi, ho da cao giac sy ganh ghét do ky ctia dang PSD —dang nay
cling da doi tén tr cach day it lau — 6ng cu gia rau ri dang gam nhadm ham
muon chi vi muon ngan can bwdc tién cia Junco trén con dwong phat trién
madi mai cta minh.

— Thé nao ha trung si? Chuing ta sé c6 ngay lé ctia Nhitng ngwdi chan tha
suc vat chi?

— Puwong nhién roi.

— Vao khi nao vay?

— Mot trong nhitng ngay tGi day thoi.

— Anh da hita. Anh sé dé tam dén chuyén nay ch ha?
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Cai bong cua nha tho chap vao cai bong cua nhitng ngdi nha, ¢ chinh
gitta quang treong. Chi 14t niva thoi, troi sé t6i. Thé néu nhw bo khong dén
thi sao nhi?

T6i quan sat vién trung si: anh ta khong ngirng nhin dam dam nén dat
trén quang truong. Mot anh mat soi moi, tim kiém. Khong mot tir nao dugc
phat ra, chang buon ciing chang vui.

T6i biét la anh ta d@ mudn giét anh trai t6i. T6i biét ma. Ké tir ngay vg
anh ta hoi chong rang nguwoi dan 6ng ngoi trén san nha thd dé la ai. Chi ta
néi rang nguwdi dan 6ng ngoi trén san nha tho that dep trai. Thé thi — ding
nén nghi dén chuyén doé nita, trung si a. Anh chi mat di dip giét m6t nguwoi
dan ong thoi ma, anh ay dén day va da chét roi, nhw ching ta roi sé thiy
thoi.
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Chung da tém duoc tai va co6 toi, roi ching dap dau t6i xuéng go via he.
Toi da hét toang 1én. Dé tiéng kéu cua toi lan day pho vang, leo 1én doc cac
bttc twong nha chung cw, 1én vao cac can hg, danh thitc nhitng nguoi dan
ong, dan ba va tré nho, choc thing nhitng ddam may nang né va den si cia
thanh pho Sao Paulo.

— Cttu toi v&i. Nguoi ta dang giét toi.

Mot luong anh sang 16e 1én khi tiéng kéu thit ba cua t6i vira ditt va mot
ngudi dan ong tho mit ra ngoai ctra s6 nha minh. Ong ta ¢ ditng vay ma
nhin. Con bon chting thi tiép tuc ghé dau tdi xudng via hé. Anh sang lot vao
mat t6i, citng nhac va duc 16 & d6, mdi dau dén lam sao. D6 1a mot chiéc
den chiéu, mot chiéc déen pha, mdt ngoi sao sang ruc rd. Pung ldc ay thi
ban tay ctia b6 xuat hién, tang cho t6i mot cai mii.

— Hay doi 1én dau di con. Nhw vay thi con sé b6t dau hon. - Toi da co
gang chia tay ra nhung vao ldc ban tay t6i sap tom dugc cai md, thi toi lai
nhan tiép mot cd nén nita.

— Chinh may da t6 giac tao, Totonhim a. May thdy két qua cta viéc ay
r6i ddy. D6 phan boi ban thiu.

Bon chiing cuwdi nhan nho.

T6i da cdm thdy mot mii sung lanh 180 ap séat khién tai t6i nhon nhot
buon bu6n.

— Toi ha n6 cha?

— Doi thém chat nita.

— Thé con sau do, ching ta lam thé nao?
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— Léng xac n6 xudng Tiétél12],

B6 da bién mat dugi lan nwéc. Chiéc mi tr6i 1énh bénh bi dong chdy
cu6n di.

Trén bo binh an, nwéc duc nho nho.

Dan cu bén bo song Tiété.

Gio6 lanh, nguwdi manh: mién Nam va mién Bac.

Hay bit miii vao va chic may man.

— T6i da chang lam gi hét. Toi thé c6 Chua day.

Dbau t6i no6 toang, nat bét va nhitng manh vun ban rai rac trén via he.

Chung ti€p tuc nén t6i.

— Xuy tién ra, do dé tién.

— Toi khong phai 1a thang an trom. Cac nguoi co6 thé giét t6i, nhung toi
khong phai la phwong trom cap.

— Thé thi x0e tién ctia may di.

— T6i quén & nha r6i, téi da néi cho cac nguwdi nghe réi con gi.

Tat ca da bat dau chi bang mot &o anh.

T6i dang chay vé phia bén xe buyt cudi cung thi bon chiing kéu l1én: “C6
ké trom!” Toi khong nghe thay gi hét. Va ké ca toi c6 nghe thiy di nita thi
khong bao gio toi c6 thé ngd rang bon ching dang muoén doé toi cho t6i. Toi
tiép tuc chay va bon ching lai bat dau hét toang lén: “Co trom nay!”. Toi
da tranh dam xe hoi, x6 ddy moi nguoi, va vao cac cot dwong ma van
khong ngtng chay. T6i khong thé dé cho chiéc xe buyt ay di khoi quang
treong Place Clovis ma lai khong dé chinh mat minh nhin thay, dé khang
dinh nguwdi dan ba va hai diva tré dang ding doi trong day xép hang, cé
ding la nhitng ngwoi ma to6i nghi khong. “Co trom nay!” — lan nay tiéng
kéu vang 1én rat gan va téi da nghi: - Nguwoi ta dd an trom cta mot tiéu
thwong nao dé va chiéc xe buyt nay thi dang an trom vg va hai dita con cua
toi. Toi rao budc nhanh hon nira, toi chay thém vai mét, nhung vo ich thoi.
Xe buyt da chuyén banh va t6i dirng lai, con buén non xoc dén khién rudt
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gan toi quan that, mot con dau vo cung nhitc nhdi trong tdm hon toéi. Va
chinh Iidc dé bon chiing nhay x6 vao toi.

— Quay lai di, quay lai di em. - T6i vay vung, t6i khua khoang, t6i cau
khan. — Anh sé tré vé ding con duong chinh dao, anh sé lai kiém tién, anh
sé kiém moi lam an, anh mua quan 4o & day va ban lai & mién bac Parana. —
T6i vat va trong dam mat lwéi, mot cai lwdi: nhitng canh tay cta bon ching.
— Tuan treede, anh da kiém duwgc mot mon hoi 16n ¢ Londrina, anh da thoi
rwgu che, bay gid anh lam viéc rat vat va, hdy quay lai di em. - Mot vét
rach trong bung, mot con rung minh, mot sy rung dong. — Hay quay lai di,
anh sé la mot thang dan ong khac han doi v6i em, anh sé la mot ga Nelo
khac han ma, hay tha 16i cho anh di, quay lai di. — Mot cai hich manh,
ching 16n ngugc tat ca cac tui toi ra, sing may dé dau roi ha? — T6i khong
sao chiu dwgc nita, t6i mudn gap cac con t6i. — Chung so nan khap nguwoi
t0i, chiing cdu ching véo toi, nhitng chiéc dén pha khién t6i l6a mat, moi
nguoi bat dau quay vong quanh, ai ndy déu muon nhin, c6 chuyén gi xay ra
vay, mot tén trom dy ma. — Quay lai di, quay lai di em, vi tinh yéu cta
Chua.

To6i bat dau khoc vang 1én.

— Nao, thd nhan di, rdng may sé dén bat 1ii tré.

— Nao, thd nhan di, rdng may sé dén giét vo.

Chao Zé-Piston, vinh hanh qua ddy. Anh néi vé mot sy bat ngo a. To6i
phéi cdm on ai day ha?

Chinh 1a han r6i, ga goc vung Bahia. Cong viéc dau tién trong doi ma
han tim dwgc 1a nho t6i day. Bon nhan xe buyt: tuyén Penha — Sdo Miguel
Paulista. Sau d6 han tré thanh canh sat. Sau nita han da cuém vg va cac con
cta t6i. — Khau sing may mua dé ha tao dau roi ha? — Zé luc loi khap nguoi
t0i, cudm sach do cua t6i, coi thuwong ché nhao t6i. T6i khong biét lam thé
nao, bang su ky diéu nao, nhung t6i da na dwgc mét ca dau goi vao ha bo
han. Chinh ltc d6 bon chiing da tom tai tom c0 t6i va ghe dau t6i xudng go
via he.

— Nao, thd nhan di, may la mot thang an cap.
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— Nao, tha nhan di, may la mot thang cau bo cau bat.

— Nao, thd nhan di, may la mot thang song ngoai 1é xa hoi.

T6i da néi khong, khong, khong, khong phai.

Khong, khong, khong, khong phai.

Khong phai.

Marginale: mot dai 16 rdng 16n chay doc theo trién song Tiété.

Tiété: nwdc t6i mo, sau tham tham. Nhitng con ngudi song bén trién song
Tiété.

Xa xa, thanh pho Sao Paulo.

Bon ching cit tiép tuc danh dam t6i, troi da mudn va chang con ai trén
pho nita. Nguoi dan ong da thap dén sang va 16 mat ra ngoai ban nay thi c
mot minh ding nhin, con t6i thi kéu toang: - Khong ding nhu thé. Chang
co gi la ding ca.

— Nao, ga bi cam strng, hay tha nhan di.

B6 lai xudt hién, nhing chi c6 moi ban tay cta b6 ma thoi, lan nay thi
khong c6 mii, ban tay ctia b6 nhu bay t&i bén toi va t6i da tw nhu: ban tay
nay sé bop co6 toi. To6i nham mat lai.

Khong, khong, khong, khong dau.

Xa xa, tiéng coi hu inh i — Canh sat. Cap citu dén. Tiéng coi hu dén gan,
bay gio thi gan lam roi — dé ciu t6i. Nhuwng cac xe citu thwong vigt qua ma
khong dung lai. Mot trong nhitng canh sat da ra 1énh khong dugce ding lai.

— Nao, ga cam sirng, noi ra di.

Ban nhac choi mot diéu boléro. Toi nhady. Zé-Piston ditng trirdc san dién,
gay nhong, ca nguwdi han van veo dung dwa, 4o vét d€ md va so mi w6t dam
mo héi. Mot budi khiéu vii & Itaquera. T6i thit bdy. Moi nguwdi quay cuong.
Phong khach quay cuéng, dau t6i quay cuong. — Anh nguwdi vung nay a? —
Co ay thi tham, nhe nhang, rang rd, hét nhuw nhac vay. — Khong, t6i song &
Sao Miguel Paulista. Im lang, chd dgi. Nhitng quang may trang x0a, toi
dang giam lén cac dam may, t6i giam lén mot ban chan. Boi r6i, swgng
sung: - Xin 16i. Khong sao, khong c6 gi dau, chinh c6 dy da bi nham budc
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nhay, tr 1au r6i c6 ay da khong khiéu vii, anh hiéu t6i chit? Giéng t6i thoi,
t0i cling thé ddy. Anh nghi thé v, anh nhay dep thé kia ma. Va bong nhién,
hai chan t6i dot ngdt mém odt xuong, toi bi lac diéu. — Ga nay choi hay that
ddy, co dy noéi. — Do la nguwdi anh em ho ctda t6i ddy, - toi dap lai. Zé, nguoi
dén nhan xe buyt, choi nhac cu piston vao nhitng t6i thit bdy & cac buoi
khiéu vii to6 chitc trong vung, sau dé han trd thanh c6m va han da quén nhac
cu piston, vao lic nghi gidi lao, han da dén bén ban ching t6i, co gai thi da
ngoi cung ban vai t6i roi va téi noéi rang rat vui dugc gidi thiéu vai co6 nha
nghé si vi dai nhat cia Junco, c6 dy da cwdi nac né va hoi noi quai quy do
nam & dau vay, thé c6 nghia la anh la ngwoi Bahia w, trong anh khong
giong nguwoi x(t Bahia dau, anh khong mang bo mat vang ung tng va day
mun giong nhw ho, mai téc ctia anh dep qud, dau t6i quay cuong, thé giGi
quay cuong, toi ghi chat co thé c6 dy, mui hwong dan ba, than thé dan ba,
toi ghi chat co thé c6 a4y mai mai va mai mai.

Bon ching dang té 1én mat to6i con t6i thi dang tam trong mot con sudi
gan sat nha, nwdc con sudi sé do ra dong séng Inhambupe va dong song nay
sé do ra song Tiété, t6i bam vao mot than cdy mulungu, dé khong bi chét
dudi, chan t6i khua khoang duwdi nuwédc, cham rai ma khong voi vang, toi
khong sg sé bi chét dudi, than cay trwon di va tudt khoéi tay toi, toéi chim
xuong tan day song, dau t6i vui trong bun, t6i toai 1én mat nwéc, to6i dang bi
chét dudi: - Citu t6i vai.

— Nao, ga bi cam strng, noi ra di.

MGt cap sttng moc trén dau toi, bong choc bién thanh mot bo gac hwou
khong 10, trén dé nhitng doa hoa do né twoi roi, dep mé li, rang rd trong
anh sang ban mai. Va bong nhién bo gac hwou cang ngay cang tré nén nang
né khién t6i khong sao ditng vitng dwoc. Toi ngd vat xuong. — Anh dang
doi gi ma khong cat bé han cai dam ban thiu kia di ha?

— Bon nay khong voi vang dau. - Chung dap lai.

Nudc tiéu chdy rong rong, néong va nong nong khién phat nén, do la con
mua ma dang Chua Troi da gwi dén that dang ldc, cac anh thay la ching ta
da dung qua r6i con gi khi gieo hat theo kiéu thanh Saint-Joseph? Toi da
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gitp bo gieo d6 va wom ngo, toi, me, lii con gai va dam thg lam cong nhat
nita, hang ngay t6i da thitc gidc sém hon dé xem nhitng hat gieo xudng dat
sé nhw thé nao, that dé chiu va thu vi khi nhin thdy canh nay, nhitng mam
non nha 1én khoi mat dat va con dep hon nhiéu khi nhin ching 16n 1én, 1a
xo0e to, thaim dam swong sém trong budi ban mai.

— May da giau tién & dau, ha tén trdm nay?

Khong, khong, khong, khong co.

Te: bia. Mo: nhe nguoi.

Chung thai cho nhe nhom than thé chiing 1én ngudi toi, chiing tam mat
cho t6i. Bon chiing khong thé cung ltc vira té vira nén toi dugc.

B6 0i, gid ma moi chuyén c6 thé xoay x& dugc, chi can c6 dan xép, dau
sé vao day thoi, con khéng ngirng nghi dén diéu nay, gia ma moi chuyén c6
thé dan xép dugc.

Nhitng bai chan tha ngay xwa ctia ching t6i thi xanh ron béng cd, toi biét
thé. Nhung bay gid thi chiing t6i da chang con bai chan tha nao.

B0 0i, con phai guri tién vé cho bé dé mua lai nhitng thiva ruéng trong trot
va ngoi nha cda ching ta ma bo da ban di, gia ma moi chuyén c6 thé dugc
dan xép on thda, chi can bay nhiéu thoi.

T6i da dat cuge tat ca moi ky vong lan hy vong ctia minh vao so x0, tuan
nao t6i cling choi. Toi choi, t6i thua, t6i lai choi, lai thua, to6i chang bao gio
thang ca.

To6i lam viéc cue nhoc, t6i c6 gang phuc huwng chinh minh, t6i tham chi
da thoi trom cap, téi vira no6i gi nhi, t6i da thoi ruegu che.

Té: nwdc. Mo: yén binh.

Bon chiing cé bao nhiéu u? T6i khong biét gi hét. Chitng mot ta, cé 1é
thé. Piéu té hai hon cd, d6 chinh la ga Zé t6i tan ma ngay xwa nguwoi ta da
dat cho han cai biét hiéu Zé-Piston do. Bay gio ching té 1én t6i, c& hai
thang mot. Lén mat t6i. Ngay ca ngai Zé, nguwdi anh em ho cua t6i. Ga ving
Bahia ay.
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To6i da trong mot cay va ngay gan ctra ra vao, gio chac chan da tr¢ thanh
mot cdy to khée 1am r6i.

T6i da trong nam cady diéu va nam cdy dao 16n hot da moc lén trong canh
dong san.

Mot ngay t6i day, con sé gt tién vé cho bé dé mua lai canh déng cua
chung ta.

Néu nhu con c6 tién, con nhithg mu6n lam tat ca cho bd, con muoén lam
bo 0i, hay tin con di, con rat muon.

Teé: phwong thudc tri bénh. Nhat 1a nuéce té cia bo cai.

T6i khong sao mé ndi cap mat minh, nhung t6i cdAm nhan dwoc 1a minh
van con song.

— Nao, tén bj cam sirng, dirng day di.

Me o1, khi c6 ay noi v&i cha me c6 ay rang co dy sé lay con, thi ho da noi
doda len.

Dan vung Bahia h4, chi toan da den thoi

Dan vung Bahia ha, chi toan ditra nghéo thoi.

Dan vung Bahia ha, chi toan 1t péde thoi

Dan vung Bahia ha, ching tat ca it cuc déu bd roi vg con dé quay vé
Bahia thoi.

Nhwng ching con, dau vay ching con van cuwdi nhau. Ching con da c6
hai chau (mot ngay t&i day con sé gwi anh cac chau noi cta b6 me vé cho
bo me nhé).

Nhung roi ¢o dy da bo di v4i Zé-Piston va co6 dy da dem theo ca hai diva
con cua con.

Zé dang tur tir két liéu con roi. Chung dang dan dan két liéu doi con. Bon
chiing it nhét chitng mét ta, van quan phuc va c6 vii khi. O day, ngay gitta
pho. Trong tht d6 rong 16n nay.

Tién, tién va tién.

Hay 16n mau di, bé con, dé di Sao Paulo!13],

https://thuviensach.vn



O day con da séng va con sé& chét dan chat mon theo titng ngdy.

O gifta khéi thudc, & giita dong tién.

Con khong biét liéu sé & lai hay con sé quay vé qué minh.

Con khong biét liéu con & Sao Paulo hay & Junco day.

— Nao, tén hén bi cam strng, ditng day di.

Bon ching ra 1énh cho con nhdy diéu chachado. Con khong thé, con
khong thé lam dwgc nita, con kiét cung roi. Bon ching lai bat dau nén con.

Nguoi dan 6ng ditng bén ctra s6 nha 6ng ta chac chan khong con bén ctra
s6 dy nita. Ong ta da t4t dén, da bién mat, da lai di nga roi.

Sao Paulo 1a mot thanh phé vang lang khong béng nguwoi.

Thém mot cu nita va con da quén hét tat ca.
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B6 nhdc md, lam dau thanh, va sau d6 kéo tdam khan pha dau nguoi qua
co.

B0 noi:

— Puang nhv khi con gieo mam thoi con a, con sé thu hoach ching. Mot
ban tho pindoba.

R6i b6 héi t6i nhitng tdm van va dung cu do nghé & dau.

Ong bét tay vao dong bd quan tai.
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Mieén Pat Ay Chéi Bo Toi

Ong gia da khép lai canh cira cong, khdng hé ngoéi lai phia sau.

Nhung 6ng da khong thé tranh dwgc mot cai giat minh, ci giat ndy cudi
cung: con 6n lanh da khién chan 6ng btan run, mém odt, nhw thé ching
khong muén di khéi d6. Ong ty nhu: - Nhitng ngudi dan ba méi hanh phc
lam sao. Ho biét khéc.

Ba bai chan tha, mdt ng6i nha, mét canh déng san, mét dan sic vat va
mot con ché. Mot nguwdi vg va mudi hai diva con. Con 6n lanh & gan canh
ctra cong 1a mot 101 vinh biét véi tat ca nhitng thit d6. Ong da tirng 1a mot
ngudi dan ong, ké tir day 6ng sé ching 1a gi ca. Ong ching con gi nita.

— Nhitng nguwoi dan ba that dang nguyén rda. Ho chi nghi dén nhitng
diéu hr 4o hao huyeén trén doi nay. Ho chi gay toi 16i va hay hoai dan 6ng
ma thoi.

Po6i chan 6ng khong muén roi khoi dé, song 6ng phai di. Ong phai ra
duwgc dwong pho kia va 6ng sé bat mot chuyén xe tdi di vé Feira de Santana,
roi khoi noi nay mai mai.

— Tat ca déu do 16i ctia c6 ta. — Ong tw nhi. — Do cai tat sinh séng &
thanh phé va muén nhét 1ii con vao trwong hoc. Nhuw thé truong hoc sé
khién cho cai bung chiing day 1én duoc ay.

Néu nhw 6ng ngodi lai phia sau, thi 6ng at sé nhin thdy mot than cay rat
cao, gan clfa ra vao, téa béng sum sé che hét phan hién nha — cady ma 6ng,
vo 6ng va dita con dau long cia ong da trong tir ngay no.
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Dita con trai dy da bién khéi cudc doi nay, chong lai y nguyén ctua ong,
dé khong bao gio tré vé nita. Thie ra ma néi, n6é van con la mét diva tré vi
thanh nién. Nhung do con mu ngu ngoc kia da thic day né. Do ctt lam
minh lam may, do khodc lac trién mién lién tuc, mu da khién cho tri 6c cta
nhitng nguwdi quanh mu roi ca 1én, tim tum lai dé dwa ra 1oi khuyén cho nd,
héi, héi va hoi. Va chinh vi thé ma cudbi cung 6ng rut cuc da nhuwong bo,
nhw thé 6ng danh phai ditng khoanh tay tham dy vao noi bat hanh cua
chinh minh, mot cach khong thé xoay chuyén lai dugc nita. Con trai ong
hinh nhw da xau ho vi ong, bdi n6 da khéng tra 1oi nhitng 14 thw cta ong,
hay chinh xac hon la nhitng 16i nhan ma theo dé nghi cta 6ng, vo 6ng da
viét vao cung nhirng 14 thw cua ba, cit chiéu theo canh 6ng, mot ong lao gia
nua, chi biét ky moi cai tén ctia minh vao nhitng ngay bau cw, diéu nay
chdng c6 gi phdi xau hé hét, moi nguwoi & day ai cling thé: vao lic ma nguoi
ta da hoc cach bé phiéu, thi chang can phai biét hon thé nita. Chit viét cta
ong thi khac, loai chir d6, ong rat ty hao vi da vé no rat ding: nhitng duong
nét mau son trén dat da dugc cay lat 1én, dep va mém mai, nong hau suét
nam, vao lic ma dang Chua Troi gii mwa dén ca nam lién. Ngoi but tuyét
voi nhat trén doi, do la cai can cudc.

Khong, 6ng khong hé muén dén Feira de Santana ti nao hét. Vg va
nhitng difa con con lai ctia 6ng cit viéc ti xoay x@. Mot nguoi dan 6ng van
con 1a dan 6ng thi khong chap nhan nhitng gi con lai. Ong sé ra di, vang,
nhung la dé di Sao Paulo hay Parana, nhitng vung dat mau md, noi ma chac
chan ong sé lai tim dwgc mot canh dong cho chinh minh dé lam viéc cho
minh thoi, nhw thé 6ng da 1a cha nhan cia manh dat ay vay.

Do, chinh d6 mdi la bitrc thong diép ma 6ng mudn nhan giti dén cho con
trai, ct thwong xuyén 1ai nhai, Iic nao ciing chang thém tra 10i. Bung la c6
mot 1an, trong mot 14 thw viét cho me, Nelo da viét: “Me hay ndi vdi bo
rang & ddy, cudc song rat khac nghiét d6i v&i mot nguwoi da luong tudi. Bo
sé khong quen duwgc dau. Sao Paulo khong phdi 1a nhitng gi nhv bé me &
nha van nghi dau. Vi tinh yéu cia Chua, hdy lam cho b6 quén cai y nghi
nay di”.
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Cau tra 10i ay da chang c6 tac dung gi va ong gia ngd la minh da hiéu tai
lam sao ma con trai 6ng khong bao gio dé cap tiép dén chuyén dé nita,
cling khong bao gid thém b6t chit thoi gio trd 16i nhitng 10i nhan khac: -
“N6 khong muén minh dén do, song gitta nhitng 10i 1€ xa giao nghi 1é cta
né. Ta ha, ta goc gac nha qué va ta khong c6 nhitng manh khée ma né cé.
Chi vay thoi.”

Ong thiic gidc vao ding gid nhu thudng 18, sém hon nhiéu so vdi tia
nang dau tién ctia mat trgi roi dén.

Nhung, khac voi nhitng ngay trwdc, ong khong voi vang ra khoi givong.
Ong tung chiéc chin dinh ddp, miéng ré rach ghé t&m ma mot ké nao khac
sé dugc thira ké - ai d6 ma c6 m6t nguwoi vg tan man ti mi, cé kha nang giat
rii, vo chiéc chan nhiéu lan cho dén lic trat sach toan bo cac chat ban, va
nguoi dy sau ddy s& lai pha 1én minh ma khéng thdy ghé. Ong ciing sé dé
lai chiéc giwong va cai dém. Nhung con ran va nhitng wéc mo. Niém vui
thd va sy dén dau. Nhitng con vat nho ti ti sé truyén mau cua 6ng sang mau
ctia nhitng dita chau goi 6ng bang bac (6ng sé dé lai hét cho em trai 6ng),
nhung mot con vat ti ti thi khong néi dugc. Khéng mot ai sé biét duwgc
nhitng gi dién ra trong doi 6ng. Chi c6 Chuta va chinh 6ng biét chinh xac,
va chinh ddng Chua da cho 6ng muwdi hai dita con ngay trén chiéc dém nay
— I con trai va lii con gai chui ra khoi bung mot nguwdi dan ba réi roi vao
mot cai chdu cua Tindole, mu da den, mu say khuwét, mu quy si, mu lam
diéu toan bd dich vu cia mu dwgc thanh toan bang nhitng ca dau den. Mwoi
hai sgi day ron da duwgc chon trong veon. Mudi hai lan 6ng da tung chirng
muoi qua phao. Niém vui cia 6ng nd tung trong gioé, thong bao c6 thém
thanh vién m@i. Binh than trong bong t6i, 6ng gia khong nghe thdy ngay
dang dén dan & bén ngoai. Ong c6 1ing nghe cudc song dién ra trong ngoi
nha. Ong ching nghe thdy gi ca. Ong goi:

— Nelo, Noemia, Gesito, Tonho, Adelaide. Day thoi nao, cac con. Chung
ta sé doc kinh cau nguyén thaéi.

Ban tay ong lan s do dam khoang khong bén canh minh, xwa kia c6 mot
co thé van chiém vi tri d6. Gio tay ong chi tim thdy mot chiéc chan nhau
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nhi va hoi ham. Dau vay, 6ng van khong sao trd vé thuc té dugc, 6ng van
chwa ra khoi gidc mo ctia ctia ong.

Kyrie eleison Kyrie eleison Kyrie eleison

Théi di nao. Han sé la mot s pham thanh néu c ti€p tuc. Bai kinh cau
nguyén nay da dugc sang tdc khong phdi chi dé mot nguwdi dan ong duy
nhat doc né. Phdi c6 nhitng 101 dap lai. Mot giong goi 1én va mot giong
khéc tra 1o1i. It nhat 1a phai c6 hai giong. Nhung cang c6 nhiéu giong thi 15i
cau nguyén cang rin roi hon bén tai cia dang Tsi Cao. Ong cat tiéng goi
cac con mot lan nita. Lai hoan toan vo vong nhuw tiép tuc cau nguyén vay.
Byc minh, 6ng 16n tiéng 1én, tim lai chat giong ctia mdt 6ng b6 ngay xua:

— (C6 chuyen gi xady ra trong ngoi nha nay vay ha? Nao cac con, day di
thoi.

Ong ving day va di khdp cac phong trong khong, ching cé givong,
ching c6 gi hét. Ong buéc vao bép va dot lira. Ong c6 y twdng pha cho
minh mot tach ca phé. Bé qua y nghi d6. Ong tw6i nuéc 1én than hong, tit
Iita. B&i vi dng s& di, ca phé thi c6 ich gi, mdt ngon lta chay w? Ong ra
khoi hién nha. Binh minh dang xuét hién phia chan trdi xa xa, tao mau vang
ryc. Ong sé giit mai trong minh nhitng budi sang nay, 6ng s& dem theo
trong mat 6ng va trong tam hon 6ng budi ban mai cta tit ca nhitng ngay
nay, nhitng 10i hita vé cudc séng mdi ma ching mai mai dé lai ngay cun
nhut nham chén sau lwng. Ong 1an buwéc xudng tan con sudi. Céi bo o
quan. Co thé tran nhw nhong ctia 6ng in béng trén lan nuwdc trong vat, tredc
phan chiéu mau xanh luc cia nhitng céai béng lum cé ké moc ké nhitng
dong nuwéc. Ong ngdi chom hém va dung vao nuéc, dé xem liéu c6 lanh
qua khong. Bang dau nhitng ngoén tay w6t ctia minh, 6ng lam dau thanh.
Ong da ludn ludn 1am dau thanh trwde khi bude xudng nuwée, d6 1a mot thoi
quen cO xwa. Sg bi chét dudi. S¢ ran. Khuon mat 6ng gian nd ra, hién gio
thi 6ng ditng lom khom, dau cti vé phia tredc. — Hom nay la th sau, van
con hai ngdy nita. - Ong néi trong lic man mé gai chom rau. Ong s& chi
lam diéu ay vao chu nhat thoi. Cha cia 6ng cling vay, 6ng ndi ctia 6ng cling
thé. Cao rau, chi lam tdm ngay mot lan thoi. Vo 6ng cy nu thi cling chang
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khéc di duge. C6 1an ba pha vao mit 6ng mot cau ac doc ghé gém: - E nay,
nguoi oi, diy khong phai la vung dat hoang héa dau nhé. Hay di cao bo rau
cua ong di.

Mot nguoi dan 6ng néng dan van con trang kién, dau mai téc da bac
trang, do6 1a hinh dnh 6ng nhin thdy minh trong lan nwdc. Sy phéan chiéu
mot khuén mat phwong phi, hét nhw mét chi€c banh da. Téc 6ng von den
va tron trudi, ong xuat x tir dong da trang. Mot trong dam con gai ctia 6ng
da bo nha tron theo mot ga téc xoan, mot dita con gai mat nét, trai luan
thwong dao ly. Chia Troi da sinh ra ngwoi da trang la dé danh cho ngudi da
trang, da den danh cho nguwdi da den. Trang di v6i Pen, that khong hop cho
lam. Van con tot s6 la dam chau ngoai 6ng thi c6 nhitng mai téc tot. Theo
nhitng gi nguoi ta noi voi ong, thi ching dwgc thira hwdng gien ciia me chi
khong phai cia bd. Ong 16i xuéng, di trong long sudi, nhitng ddm bot sti
1én doc theo hai chan 6ng va tr6i lén tdn mat nwéc. Con gai ong bo tron
khong gi khac ma chi vi n6 biét 6ng phan do6i ching. Ai khong di vao con
dwong sang thi at chi di vao con dwong t6i. N6 da bo tron theo mot ga da
den, ga da dwa no6 di bang ngwa, vao cai ngay ma con ga trong da gay nham
gi0. Diéu phi ly va bat tin da vugt 1én trén tran gian nay. Vo6 ich thoi khi tha
dan cho ra dé du6i theo ching. Khi moi nguwdi tim thay con gai 6ng, thi n6
da di xa roi. Sau mot thoi gian khong 1au né mang bau. Nhitng 10i khuyén
chang ai thém nghe ca. Nhung sau dé thi hay di ma xem liéu noi bat hanh
dy c6 diéu chinh hay stta chita dwgc khong. Ong nhao minh xuéng nudc.
Hai canh tay 6ng mang mau sac cua dat: ré rang la mot ngudi nong dan
mién bac r6i. Duéi nwdc 6ng nhdé lai cai ngay ong da day cho thang con trai
dau 1ong boi nhu thé nao. Ong da 1dy mot than cdy mulungu va néi: - Hay
bam vao day di, bang ca hai tay nhé. Con bay gid thi day di. Cay mulungu
luén néi bong bénh trén mat nwdc, né khong bao gio chim dau. Khua chan
di. Nhu thé, t6t lam. - D6 la lan dau tién 6ng chwong toan bd than hinh ra
trwdc con trai minh. — Kinh, b6 c6 day long kia. - Thang nho len 1én liéc
trdm ong, vé boi réi guong gao. — Khi nao 16n, thi con ciing sé nhw vay
thoi. - Budi toi, 6ng da nghe con trai néi v4i cadc em no: - B6 dy ma, bd cé
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mot cai xdc xich rat to nhé va day 1ong bam xung quanh. Anh da nhin thay
ddy. - Me ching thi cau nhau: chong minh that cha ra lam sao, hanh xw
kém. — Anh c6 thdu khong ha? Anh 1é ra khong nén dé tran nhu vay trudc
mit con. - Ong da xin 16i. Ong khéng muén quan 4o bi ban, bi nhép nhida
dinh bun cua su6i. Me bon nhoé da nén cho thang bé mét tran. C6 ay noéi néu
né ma con tiép tuc bép xép vé chuyén dé, thi né sé nhan thém mot tran don
nita. Pay la m6t nguwoi dan ba khong c6 tinh thuong gi hét: 6 ta danh 1ii tré
dén mic ching tray da rach thit. Hai vg chong 6ng thwong xuyén cai nhau
vi chuyén nay. Ong khéng chap nhan sy trirng phat kidu d6. La mot ngudi
cha, 6ng c6 niém ty hao: 6ng sé chét ma chwa bao gio danh bat ky ditra con
nao ca. Chi can 6ng 16n tiéng mot chat thoi, bon ching da cii dau an nan
vé viéc bay ba ma ching da lam. Va cach gido duc tot ay da co ich gi day
chit? Ll con da 16n 1én cho dén tdn ngay chung ra di, bAm chat vay me
ching, da quén di nhitng vét roi tirng han trén da thit ching.

Hién gio 6ng gia boi nhitng sai binh an. Mot khi co thé quen dan, nuwéc
tré nén that tuyét. Ong ching can di dau nita hét. Ong nhitng muén song
sudt phan doi con lai cia minh trong nwdc. Cé 1€ 6ng sé & lai do that néu
nhw con ché khong bat thinh linh xuat hién, khong nhdy xuéng nuwéc va
cling bat dau boi hét nhw mét con ngwoi vay, tit mé nay dén mé kia con
sudi. Thé 1a két thiic khoanh khic c6 don diéu voi. Ong s& 1am gi véi ké
quay ray nay day? Cay. bung roi, ong sé dé mdc con cho6 bi cot vao than
cdy kia. Em trai ctia 6ng, @, ga nay sau do chi viéc dén tha né ra théi ma. —
Chi c6 diéu, cai thang dao dirc gia dy, né co6 thé dé mac cho con vat chét
dan chét mon trong dau dén, vi déi, vi khat. Ga em nay khong hé cé chit
tinh cam gi doi v&i ngwoi khac, vGi cac con vat lai cang khong. Khong, viéc
ndy khong 6n dau. D6 1a con ché thit hai trong doi 6ng. Ong da budc phai
giét con dau tién, n6 da bi mot con cho dai khac can. Khi nghe thay nhitng
tiéng sung nod, dam con ong da khéc nitc nd dén xé long. Lam sao c6 thé
lam khac duwgc? Con ché dy sé khién cho bénh dai lan tran di va moi
chuyén sé& t6i hon 1én. Ciing giét ludn con nay u? Ong khong con sting nifa
roi. Ong da ban khau sting 4y vao hom thi? hai tuan trwdc & chg roi. Ong sé
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dén song trong mot thanh pho va trong cac thanh pho thi lam gi cé chim.
Vinh biét nhé, nhitng con chim cut va loai tinamous. Vi mot cai gay u,
ong sé khong thé 1am dwgc dau. Ong sé& khong da sitc. Nha van con chit
thudc trir sdu Tatou trong kho. P4y 1a mot thi rat t6t. Ong nhin con ché va
ty nha: - Tat cd moi sinh linh trén doi déu c6 mot ngay dang ghi nhé cia
minh. Ngdy dang ghi nhé ctia mdy sé& 1a hém nay ddy. Ong thdu 16 con vat
kia dang lo lang, né hinh nhu hiéu dwgc sy de doa dang rinh rdp né. Nhung
c6 18 con vi chuyén khac nita. Khi ra khéi nwéc, con ché da rat binh than,
né suc sao trong cé. Lic nay nd suia vang va cuong cuong chay di chay lai
gan mot bui cdy ma hinh nht n6 mudn tién dén gan song né lam diéu
nguoc lai. Ong gia quyét dinh dén gan dé xem do 1a cai gi. Py 1a mot con
ran luc mang banh ra dif ton, sin sang ling minh va mé ngay. Ong vdi lao
xuong nuwdc va rat nhanh, boi theo hwéng ngwgce lai dé sang bo sudi phia
bén kia, 6ng da quén thudc triv sdu Tatou. Chac chan hon cé 1a cho con cho
an bot nghién trong c6i xay gio, dé mac canh ctta khép do, chang voi gi, twr
tir di ra, bang khoi ngudng ctra va 1én theo con duong ra pho. Bay dé chinh
la cdch ma ong sé tién hanh. Chi thé thoi.

Ldo gia cta vung Sertao, ong chang c6 chit gi cia mot ké manh ca.
Nhung nhv vay cling khong phai 1a hén yéu dau.

Ong van con da kha ning dé 1dy mot than cay sucupira, chi trong vai gio
da bién né thanh mot cai truc xe va cé thé st dung né suét doi. Va khi mot
chiéc xe bo di qua, cha xe vira di vira hat, thi 6ng biét rang & mot noi nao
d6 nguoi ta dang lan truyén danh tiéng thg moc bac thay ctia 6ng.

That ddy, d6 la m6t nguwoi hung.

Ong xuat than tr tang 16p chin bo va khong heé sg serra-goelal4), giong
hét nhw Jodo da Cruz, nguwdi chan bo dau tién, khong hé sg rirng rd lan ho
bdo, khi Junco van con chwa ra doi. Jodo da Cruz la 6ng t6 cia vung dat
nay. Nguoi da di tr ving Simdo Dias dén tan cac con dap & Sergipe, bi nan
han han xua dudi. Dat theo sau lung 6ng la nguwdi vo va mot 1i con tho, tat
ca déeu da 1a di vi déi. Va chinh tai day, ¢ khu Junco thudc Fora nay, 6ng da
tim thay bdt mi va noi tri ngu noi 6ng dugc nghi ngoi sau hang tram dam
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ma ong da phai 1é buwdc ma di. Thoi ky do, trong viung van chuwa cé gi ca,
ngoai mot ap trai ménh mong thudc s& hitu ctia nam twdc de Geremoabo,
mot ngwoi dan 6ng cé lan da min, song & thanh pho. Jodo trwdc tién bat dau
bang viéc khién cho con doéi diu lai, r6i dan dan tién hanh giét chét 1i ho
bao va néu nhu 6ng da khong giét chét vi nam tudc kia, thi day la bai nguoi
nay khong bao gio dam chuwong mat ra.

D6 la mot nguoi hung boi ong la mot thanh vién cua dong ho Cruz.
Nhung 6ng khong thé tién vé huéng trude mat minh. Ong hin da nhin, binh
than va c¢6 doc, ngdi nha ctia nhac phu ong. T6i té hon 6ng han da nghe
duwgc giong ndi ctia 6ng ay: - Chitng nao ma tao con song day, tao sé khong
bao gio ban mot tac dat ctia minh dau.

Ong ta da giit 15i.

— D6 1a nhitng ngudi dan ba bat hanh. Li ngu dan.

Suy nghi cta 6ng lai quay vé vo 6ng.

— “MOt moi ltra da chay trong co thé em.” — Ba néi véi 6ng.

Dbay la sy tiét 16 mot diéu huyeén bi va cling la doan két cho mot si dau
bu6n sau ndo. Dém do6 — nhiéu thang sau 1é thanh hon ctia ho (6ng 22 tudi,
ba 17), cudi cung ong da biét duwgc diéu bi mat trong sw két hgp gitta mot
nguwoi dan ong va mot nguwdi dan ba, chuyén tai sao lai c6 nhitng 4o quan
méi, khan voan va dai guirlande — chiéc khan voan trum ma ong da noi
ham muon dwge xé nat ra va vdy mau lén do, trong con tan cong hoang da
cta loai tha bat kham va vung vé. Bay la khdi dau ctia mot sy thau hiéu
nhau — mot cai gi d6 ma ong biét roi sé xay dén vdi con ngwoi, cling hét
nhw vai sic vat, nhung 6ng lai hoan toan mu tit vé “cai thé nao” cua
chuyén 4y, cta céi viéc don gian ma 6ng da khong bao gid cdAm nhan dugc.
Bay gio mi la mot ngudi dan 6ng roi — 6ng chac cé thé ty néi vdi chinh
minh nhu thé. — Va khi tr¢ thanh mot nguwdi dan 6ng, thi mi sinh ra mot
nguwoi dan 6ng con — 6ng han cé thé ndi thém, néu nhv d6ng da biét trudc
diéu ma ong sé kham pha ra chin thang sau do.

Ba ay thi c6 vé nhw da biét nhitng gi ma 6ng khong biét, nhw thé ba duwgc
sinh ra v&i sy hiéu biét do ro6i, va chinh tai day lai ndy sinh mot diéu huyén
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bi khac ma 6ng khdéng sao hiéu noi.

— Nhitng nguoi dan ba thi déu la con diém tr lic md&i duwgce sinh ra. Phai
cam cang cuong gitt ho thoi.

Ngay hom ay 6ng da kham pha ra mot thit tinh cAm m&i mé trong doi
ong, mot cai gi do giong nhw diéu ma ngudi ta goi la ghen tudng.

— Tat ca moi bat hanh trén doi da bat dau vao ngay ma nhitng nguwoi dan
ba cat ngan tay 4o va nang cao vay dé trung ra lan da thit cia minh. Tai va
cta loai nguwoi, do 1a t6i 16i — d6 chinh la diéu ma 6ng dang nghién ngam
lic nay, trong lic di trén dwong, cham rai, ué oai, khéng y chi, va khi 6ng
goi lai Iii con gai cia minh, tat ca déu da lac duong that huwéng trong cac
thanh phd, xa hin 6ng. Ong tv nha ring minh khong thé nhin sang bat ky
hwdng nao nita.

Mot mat ong han sé tham lai ng6i nha bi bé hoang ctia cha me 6ng, va
ong at sé lai bi choan ngap trwdc nhitng tiéc nu6i. Ho da qua doi ca roi, ho
dang an nghi trén thién dang, ¢ noi chudc toi hay ¢ dia nguc.

Mat khac, 6ng chac sé gap bd mat ctia em trai 6ng, nguwoi da la 6ng cha
ctia cac vya dat thira ké cta cha me va caa khu dat ma 6ng da nhugng lai
cho han.

— SO tién ma ong da nhan dwogc ay thi chi da dé ndéi 1én rang ong da
khong cho khéng manh dat cia minh théi — vg 6ng da noi vGi 6ng nhu thé.
— Ong oi, 6ng 1a con vat vi dai nhat ma tran gian nay chwa bao gid cé.

Ong nhd lai ngdy hom d6, khi 6ng tir Feira de Santana tré vé dem theo
tin: nhitng ngwdi ¢ nha bang qudy ray o6ng, ho sé lay hét ctia 6ng moi thi.
Phai lwa chon gitra nha bang va em trai, thi 6ng mudn ban gia san ctia minh
cho em trai 6ng hon. Nhu vy, 6ng sé thanh todn hét nhitng ng nan cho nha
bang va sé con lai chit tién cho minh dé mé mét civa hang thwong mai nho
nho @ Feira de Santana.

— Ong nghi s& lam dwgc gi v6i sd tien com Ay, ha 6ng chdong ngoc
nghéch ctia t6i?— Vg 6ng co ly, sau nay 6ng mdi hiéu ra, nhung day khong
phai 1a ldc dé t6 c4o 1an nhau. Chuyén gi xay ra thi da xay ra roi. Ong chi
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con phai quay lai qué nha dé trao dat dai va ky gidy ban thoi. Hom d6 ong
chi uéng mot tach ca phé, khong muén an gi ca. Ong ra ngoai, mot minh
litng thitng 1é nhitng budc chan, di lan quat trén nhitng con pho cta cai
thanh phé ma 6ng van chwa thong thudc gi, véi ly do 1a di tim viéc lam. C6
thé ca ¢ noi day nguwoi ta c6 1€ cling da nghe thay danh tiéng vé nghé thg
madc bac thay ctia 6ng va & day 6ng cling c6 thé sé xoay x& dugc. Song tat
ca déu khéc biét. Ong ching quen biét ai hét, khong phai trong nhitng con
pho, ma trong nhitng mai nha nay 6ng cling chang tim thdy m6t ngudi ban
trong ddm ban dong hanh ctia 6ng dau. Ong da rit lai y twéng d6 ngay tir
quan regu dau tién, noi 6ng buwdc vao, goi mot ly cachaca va bat dau noi
chuyén v6i nhitng khach hang. Khéng, cong viéc thg moc ha, chang ai biét
sé tim thdy & noi nao, tat ca nhitng nguwdi cé mat ¢ day thi déu lam viéc
trong cac xuéng sita chita 6 t6 va cac tram xang. Ong tiép tuc udng, khong
an gi, khong ra khéi cho. Buoi tdi, 6ng trd vé nha minh, vg 6ng cau nhau vé
gid gidc. Ong da nhay x4 vao ba, nhu thé 6ng sé thanh todn ba vay, nhu thé
thoi khac cho doi tir bay lau trong cudc doi 6ng rit cuc da t6i. Nhung mot
dta trong dam con trai 6ng da xen vao. N6 gitt chat canh tay ong v4i mot
sttc manh khung khiép — mot sttc manh ma 6ng c6 1é chang bao gio ngd
rang thang nhé ay lai c6 kha nang vay — n6 da néi vGi ong:

— Théi nao, 6ng gia, z0 di. Néu 6ng la mot nguwdi dan ong thi hay danh
me di.

Ong da cup mét xudng va budng théng hai canh tay, khong hé tim cach
phan tng. Ong da khong du diing cam dé m& 15i hay dé 1am bat ky diéu gi -
dy thé ma ong biét la chi bang mdt ct hich 6ng at cé thé lang thdang ranh
con con tho 10 miii xanh nay nga huych xudng dat ngay.

Cau chuyén & nha bang da la mot ap-phe to6i té nhat trong nhitng rac roi
ma ong gap phai. Dau rang nhac phu cua 6ng, tredc khi chét it 1au, vao lic
chdp nhan yéu cau bao lanh nhitng héi phiéu cho 6ng, thi da bao truéc cho
ong biét: - Cau chang oi, nha bang dy ma, dé la ga chuyén phan boi dé.
Nha bang, n6é bién nguwdi dan 6ng thanh mot ké no 1€, giong hét nhw tro
choi x0 s0 va do uéng vay. Con trai a, hdy nghi can ké moi diéu di da. Con
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bay gid la ngwoi di mwon tién, la nguwdi sé xuy tién tra 1ai xudt, toan bo la
dé thanh toan c6ng nhat. Thé néu nhv chang may ma mua thu hoach khong
thudn loi thi sao ha? Nhitng ké kia sé 1y cta con tudt tudt do, con trai a.

Ong da kién nhan chd nhac phu minh lam tat ca nhitng gi nha bang doi
héi. Nhung ong gia dy da khong dong y, ong dy chang lam gi cho con cai
cta chinh 6ng ay, vay thi tai sao 6ng lai lam mot nghia c cho thang con ré
chu?

Em trai 6ng da day banh xe quay, c6 thé n6i n6 at da linh cam duogc tat ca
nhitng gi sé xdy dén, tr suot thoi gian n6 mo twdng mua vya dat cta 6ng.
Thyc ra, néu vg 6ng khong bat dau cau chuyén dén song & thanh phd va
néu nhu cac con 6ng van & lai nha, thi 6ng han da khong can thué nhitng
nguwoi lam cong nhat, va thé sé khong can tién cta cai nha bang khon kiép
ay.

— D6 chinh 13 16i cia mu dy. — Ong lai bat dau suy nghi, trong lic nhé
lai chuyén du lich dau tién ma ho da di cung nhau, dén tham mot thanh pho.

Ho dén day dé gilt tron 10i hita rang sé dén nha tho Notre Dame de
Candeias, cung vdi chuyén hanh hwong hang nam trén mot chiéc xe tai c6
thanh chan va phu bat.

Chang ngo6i dang sau, nang ngoi trong ca bin.

Chuyén dién ra da khién 6ng khong hai long chiit nao.

Ong da nghe ké khong it chuyén vé nhitng tay tai xé& xe tai. Nhitng cau
chuyén xicang-dan, nhitng ga dan 6ng vo liém si.

L nay luon thich bon dan ba leo 1én ca bin cta ching, dé r6i sau dé co
gang kiém cd sam s& ho trong su6t chuyén di.

Moi lan ching vao s6 thay doi van toc, thi chiing lai Igi dung luon tay
minh vao gitta hai dui ngwoi dan ba.

Sau do thi chung tan tinh, ve van.

Ching ké cho ho nghe nhitng cau chuyén nho nhang ban thiu.

Chung s6 mo ho.

Chtng lam nhiéu thit. Hang ta thi.
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Sau chuyén du lich, 6ng da chi néi dén moi chuyén ay trong sudt mot
thang lién.

Ong mudn biét tat ca nhitng gi ching ké cho nhau nghe, 6ng muén biét
lieu vg ong co cu lai ga lai xe khong.

Lan dau tién, ba n6i rang dé 1a mot nguwdi dan 6ng tir té.

Lan thi¢ hai ba n6i rang han rat nhon.

Lan th ba, ba néi rang do lic nao cting budc phai lai xe, hét ngay nay
dén ngay khac lién tuc, nén ngudi tai xé rat can dugc néi chuyén dé khuay
khoa va tinh ngu.

Lan th tw, ba ndi rang chong minh chi la mot ga tho thién, ngu dan va
khong hiéu biét gi hét.

Lan thit nam, 6ng coi ba 1a mét con diém.

Bat dau twr day, ho da chi danh thdi gian con lai dé cai nhau.

Cho dén mot ngay ba noi vGi ong rang ba sé ra di, rang ba sé tir bo tat tat.
Ba quay vé nha b6 me dé ctia minh.

Khi ay, thang con trai 16n nhat da bam 1ay chan me va néi:

— Me o1, ditng lam thé.

— Chang gi c6 thé ngan dugce me dau, - ba quo tay 1én dau con trai, roi ca
hai déu khéc. — Hay di v&i me. Me khong thé chiu dywng dugce nita roi.

— Khi dén do, ho sé gay chuyén dau dén cho ching ta, tit cd nhitng
nguoi ma chung ta gap gd. Me hay ¢ lai day di, vi tinh yéu cta Chua. - Ptra
tré noi.

— B6 yéu con lim. - Ba néi. - Ong sé& khong 1am con dau dau.

— Nhung con nhitng ngudi khac. Tt cd bon nguwdi dé. Sé khong 6n dau
me. Khong giong nhau dau me oi.

Prra tré khi &y méi 1én tam tudi. Bat thinh linh n6 thoi khéc:

— Con biét la sé khong giong nhau. Con té hon nita la khac.

— Néu me & lai, thi sé chi vi minh con théi day. - Ca ba ciing thoi khoc,
ba nhin con trai trong lic ty héi: - Lam sao ma thang con vat miii chwa sach
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quy quai thé, chi vira roi khoi dam ta 16t ctia ba ma da c6 thé cat 1én dugc
nhitng 10i n6i nhw thé chi?

— Me sé ¢ lai la vi con. - Ba nhac lai.

— Va vi ca nhitng dia khac nita me a. Chung con ca thay la nam anh em
ma.

— Vi con va vi nhitng dta khac, dung thé.

— Vavi ca bé nita.

— Vavi ca b6 cuaa con nita.

Vao chinh liic dy thi 6ng, 130 gia, da vé dén hién nha. Ong noi:

— T6i ha, t6i déch can, co di dugce thi c di.

Ba lai bat dau khéc toang.

— Khong dau b6 oi. Me ¢ lai la vi tat ca ching ta. - Pita tré ndi.

Thang 16i nay ¢ nhw 1a dong minh véi ma quy vay, ong doi khi nghi
vay. N6 giong me né hon. N6 da biét mot cach chac chan rang n6é khong
phai dwoc sinh ra tir miéng mot nguwdi dan ba, giong nhw 6ng da co gang
khién cho no6 tin nhu thé.

Nhung titc thoi lic dy, vao chinh Idc ay, thi 6ng da chang nghi dén cai gi
hét.

— Tai ra dong sin day. - Ong giéng gia néi, nhu thé 6ng khong mudn cai
co nita, nhw thé 6ng la mot nguwdi dan 6ng dang lam lanh, diéu ma 6ng von
nhu thé, 6ng da luon ludon nhv thé, va 6ng muén dugc nhuw thé.

— Dé lam gi ha b6? — Bita tré hoi.

— B0 di kiém nhitng mam san.

— Tai sao ha bo?

— Lat nita thi con sé biét.

Nguoi ta n6i vao gio sap chét, con ngwdi ta nhin mot cach ré rang nhat,
nhw thé ngay tredc mat minh, toan bé cudc doi ma ta da trai qua, ké tw khi
chao doi.

Ong gia dang nghi t6i chinh diéu ay.
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Bai vi 6ng nhd tat cd, ¢ nhuw thé moi chuyén dang dién ra vao lic nay.

Moi th¢ hinh nhw da mang moét y nghia khac khi ong trén duwong di ra
canh dong san, dé kiém nhitng mam non. Con tim khac khé va chai citng
ctia ong da hoi chung lai — dé chac chan rang 6ng mudn dén gan vg minh
va xin 16i, bdo vg hay & lai, ho da cé véi nhau nam mat con, sé con cé vo
khoi nhitng dita khac nita, giong hét nhw cac cu ky, t6 tién va cha me. Chua
sé khién ching 16n 1én, khde manh an toan. Chda sé cho ching nhitng canh
tay khoe manh dé cay bira dat dai.

Va chinh dia tré da khién 6ng bat ra dwgc tat ca nhitng nghi suy ay.

Vai ngay trudc, nd, thang nho, da vo vé vai nhanh ngon citng, thém vai
mau go va mau day thép, né da cay cuc déong mot c6 may nho nhd, mot cai
may giong nhw mot cai bay 16ng, va thang bé da thyc sy tin d6 la mot cai
bay. Sung swéng, tv hao, né da chi cho b6 xem sy sang tao ctia minh. —
Nhung khéng cé chim hoang yén dé lam méi nhit. Ching tham chi con
chang thém lai gan. - Thang bé ndi, roi chi 1én xa ngang hién nha, noi dat
chiéc bay, canh ctra bay 1ong md toang vo vong, trong day nhitng hat ngo
chat thanh déng ma gi6é da khién ching bay tdn man.

— Dbung that, thang nhé nay da khién minh mui long biét bao. - Va dot
nhién 6ng gia nhw tim lai dwgc hwong vi cda cai 16ng chim va céi 16ng bay
chim con m@i tinh ma n6 da dong dugc, han hoan vui swéng. N6 da mugn
dwge mot con chim hoang yén lam moi nhtr va nhd d6 ma da bat dwgc mot
con khac, mot con hoang yén xinh xan, vang 6ng, hay hét, dep nhu tranh.
Thang bé ct su6t ngay nam trén vong dung dwa ngam con hoang yén dé.
Pay la thoi ky day hanh phic. Khong con cdi co nita. Ma chi c¢6 nhitng
cudc tro chuyén thuc sw, trong gia dinh, chuyén vé con hoang yén véi cac
em no, ching hat, ti do, vat véo trén swon cao mai nha.

Vay nhitng chuyén nay da dién ra cidch ddy bao nidm r6i nhi? Ong gia dao
sau trong ky tc, nhung 6ng khong sao dinh vi chinh xac ngdy thang. Ong
nhé lai diéu gi diy mo ho, nhitng thit dién ra trong thoi ky do, vi du nhw
nhitng cudc tro chuyén vui vé tredc 10 coi xay gié nghién bot, ruc rd, lung
linh do anh sang tée ra tir 16p than hong hitng hyc: nam xdy ra cudc ndi
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chién trén khap thé gidi, dau dau ciling c6 chién tranh, chién tranh hién dién
¢ khap moi noi, ngay ca nhitng vung xa xo6i, vi nhw & cai nwéc Nhat Ban
day swong mu, mat troi bién mat sau khi da ndp sau day nui xa nhat ma ong
c6 thé nhin thay tir hién nha minh, vao gio doc kinh t6i. Chinh ¢ noi do, dat
nwdc Nhat Ban dy, thé gidi dang tién dén ngay tan thé — dat nwdc Nhat Ban
ay méi that ky cuc, troi & do toi thi ¢ day lai la ban ngay. Chinh nguwdi ban
lam an cta ong, tén la Artur, cht chiéc xe tai, da giai thich cho 6ng nghe
toan bo nhitng chuyén nay. — Mién sao cudc noi chién ay c & tai cho noi
n6é dang dién ra théi, rat xa noi day. — Ong da néi, trong lic cho thém cti
vao miéng 10. — Nam nay sé chang ai thiéu bt mi hét.

Trong nha kia, nhithg nguwoi dan ba va tré con dang nao san, mot nguoi
tho lam cong nhat diéu khién con lan, d6 la mot cong nhan c6 doéi ban tay
thuan thuc, ho sé c6 rat nhiéu bot min, thit bot tot nhat ma ta c6 thé tim
dugce. — Ding thé day 6ng gia a, mién sao it tiép tuc nhuw vay. Nguoi ta ké
rang toan thé thé gidi dang két thiic roi. Va rang ¢ bat ky noi nao ciing tin
cudc chién tranh dy, n6 tham chi sé dén tan Brésil va rang do6 sé la cudc
chién té hai nhat trong moi cudc chién. Chuaa tranh cho ching con mot cudc
noi chién. D6 1a cudce chién tranh tham khdc nhat.

Ong da dém trén dau nhitng ngén tay minh ti* modt dén mudi, moéi ngén
tay c6 gia tri mudi ndm, va ong di dém ding dén tudi cta minh. Ong sau
muoi tudi. Co6 mot thit trén doi ma ong at sé chang bao gid quén, dé 1a ngay
sinh ctia 6ng: ngay Pau nam cta nam 1912. Khong dai khéng ngan, la cudc
doi ma ong da song. Cha cua 6ng da tru dén nhitng chin mwoi tudi co 1é,
nhac phu 6ng vugt qua mot trdm, gia nua réu rao nhu 6ng ay khi vé gia ma
van bay bong khap dé day trén Iwng mot con ltra, choc tifc moi ngwoi trén
nhitng canh dong va tai sao? —Vi mot doc to & Alagoinhas da cam 6ng cuoi
ngwa. Ong ty nhi rdng con lira thi thdp hon ngya, néu ching may ma nga
thi ciing b6t dau hon. Ong chéng bao gid bi ngd ca. Ong chét trén chiéc
giwvong cua minh.

— Vay thé gidi nay la gi day, noi ma con trai khéng ton trong cha, vg
khong ton trong chong ha? — Cau héi mudn thud mai mai ket ngang co
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hong 6ng. Liéu 6ng c6 chét di ma van khong c6 dugc cau tra 16i khong?
Nhitng con chit khong thoat ra khéi c6 hong thi khong biéu 16 dugc, cling
giong hét nhw nhitng qua tritng ung. Khong mot nguwdi dan 6ng nao trén trai
dat nay cé thé giai thich cho 6ng biét tai sao 6ng lai cAm nhan dwgc cai vi
nuwdc thoi nay trong miéng moi khi 6ng ngam nghi vé van dé d6. Muoi hai
dita con trén doi — vi cai gi ch?? Ong luén mong diéu t6t dep nhat cho mdi
dia, 6ng khong ngitng nghi dén titng dita, vao bat ky lic nao. Va phan
thuwdng la cai gi day? Sy bé roi. Noi co doc.

Khong. Ong s& khong nhin lai phia sau. Ong sé& nhin thdy nhitng bai chin
tha hoang hoa, nhitng bong hoa héo quat ctia ddm cay swong rong vo dung,
cdy sisall’2! dang xuéng cap dén do hoang tan. K& tir day, tat ca déu c6 thé
g6i gon bang mot tan lira ctia khoanh nwong ray cudi cuing, ong tham chi
con c6 thé sé ném nhitng moi Itra khap noi trwdc khi ra di, mong cho tat ca
déu chay hét, hét nhw 6ng da dot hét tién bac cia minh vao canh dong nay,
ma no6 tham chi con khéng cho dng bat ky cai gi ca, du chi dé tét mot sgi
day chdo dé treo c6. Chac chan la 6ng dang bi mat tri roi, hodc khi dé chinh
ong dang bi nhwgng bo trréc cam do cua quy than chang? Nhac phu 6ng,
von la ngudi sanh soi, da luén ludén noi rang hai cai nat no thi tét hon la
mot cai. — Con trai a, cau chuyén vé cady sgi gai nay, con rat méi mé. Hay
md& mat ra di, con trai. D6 cé thé la thi khién khong it nguwdi bi than tan san
bai dau. - Ong van con nghe thay giong néi day can trong, 16 khuyén ma
ong da khong mudn nghe theo. B&i nguwdi dan 6ng ay la mot sinh vat nghi
rang n6 dang suy nghi, thé nén ong ta c6é thé lam moi chuyén ma chi nghe
theo su chi dan cda chinh y chi va y nguyén cua 6ng ta ma thoi.

Sy thé 1a c6 mot 1an, 6ng da thi trong mot veeon thudc 14 va da thanh
cong. Nam dé dugc mua. Ong van con tién dé sira chita 1am méi toan bod
ngoi nha ma theo nam thang, né luén luén khién anh mat cua nhitng ngwoi
qua duong bat ngd. Nguwoi ta ngd mil tredc ngwoi dan 6ng giau cé dang &
d6. Ong tham chi con dyng hin mot lan can bén hién nha va quét ve nhitng
canh cita nha va cita s6 mau xanh. Ong da g& bo nhitng phién da c6 16 trén
nén nha va thay vao dé la nhitng vién gach hoa mdi tinh, tat ca déu giong
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hét nhu cac gia dinh dién chu gidu c6. Ong dd mua quan 4o mdi, cho chinh
ong, cho vg va cac con 6ng, ngudi nao ngwoi ay déu cé thir dé thay doi.
Ngay tir nam ay nguwoi ta da ndi vdi ong rang thudc 1a 1a mot thit méi, rang
ong sé pha san dén dong xu cudi cung khi trong trot kinh doanh loai cay
nay, thudc la doi hoi rat nhiéu cong sitc nhung rét cuc chang dem lai lgi
nhuan gi. Phién nhiéu v6 dung. Ong da dwa ca vg lan con vao cong viéc,
tiéu it va thu nhap nhiéu. Tién vao hang loat, khong ngét. Ong da ty nha
rang vGi cay soi gai thi dng chac sé c6 cung co may man, tham chi 1a lam
mot minh va budc phai thué mot ddi quan 1am cong nhat. Ong chi con nghi
dén ldc sé chat day xe tai cua Artur, nguwdi ban lam an cta 6ng, vGi nhitng
tau 14 mau m& map map thu hoach trén thita ruong ctia 6ng, dé chd dén
nhitng xwdéng san xudt ctia nha nwdc, nam khéng xa Nova Soure. Va khi
nhitng c6 may trao lai cho 6ng thay nhitng tau la trwdéc day la nhitng chuoi
dai, dai bat tan nhitng sgi day chao, va lic dy ching lai kip dugc xép lén
nhitng xe tdi khac rong rudi trén nhitng con dwong chd téi thu do, ong
quyét dinh day cho vg minh mot bai hoc: chinh dat dai trén canh dong md&i
khién bung cac nguoi day 1én dugc, chit khong phdi la thanh pho dau. Va
tat ca at sé dién ra hét nhw dy tinh néu nhw 6ng da khong tiéu tién ctia nha
bang trudc khi chat cdy sgi gai. Chiing ¢ ngay tredc mat ong, nhitng cay
thua khong 10, giong hét nhw nhitng tau 14 dita mong nuwéc, nhitng chiéc 1a
cuong nhiét, sum sué, chiung dang dgi ong chd méi thau du lwgng nhan
cong can thiét dé thu hoach. Tét cda chi la van dé tién, ong biét thé. Nhung
nhac phu 6ng vira qua doi va ong khong thé tim dwgc ai dé bao lanh sy
chuyén nhugng nhitng héi phiéu & nha bang. Qua thyc la xau ho, 1a 6 nhuc.
Cac ga do da quay lai, lan nay ching chay trén nhitng chiéc xe hoi
Volkswagen va ngoai ra con trén nhitng chiéc xe jeep, hét nhuw lan dau tién
ching dén. Va ching da dem theo mot tin buon: da dén thoi han thanh toan
ng. — Xin hay doi cho it bita nita, thira cac 6ng. T6i lic nay hoi ket tién.

Ho da chang mu6n biét gi hét, ho da khong théem tinh dén viéc 6ng la
mot ngwoi dan ong trung thwe. Mot ngwdi dan 6ng ma chac sé khong bao
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gi0 quén thanh toan nhitng khoan anh ta con ng. Ho nén kién nhan mot
chut chu.

— Nha bang khéng dgi dau. Ky han dén, thi né da dén.

Toan bo chuyén dién ra canh géc cdy me, & giita chg. Dam dong nhin
thdy va cho doi. Cac ga nha bang néi rang ho c6 thé ra han nhitng hoi phiéu
néu nhw 6ng tim duwgc mot ngwoi bao lanh khac. Ai day? Tat cad cac ban
lam an cua 6ng thi déu dang bi pha san hodc bi nghén & nha bang, véi
nhitng khoan ng cua chinh ho. Ong cti guc dau, tran nhan lai, mot ham
muon bat tan sao cho dat nitt ra ngay tai day, ngay dwdi chan 6ng dé ong
ngup sau xudng long dat, trong s v vong bat tan ctia lodi ngudi. Ong da
nghi dén em trai minh, ngwdi than thudc giau c6 duy nhét trong gia dinh.
Nhung dita em nay dang ditng day, ca no cling c6 mat, da nhin va nghe thay
hét r6i, néu né ma mudn gidp thi n6 da dé nghi dwgc gitup ong. Gitta dam
nao nhiét iy, mot tiéng kéu vang lén thong bao diéu ma khéng ai cho doi,
khién dam dong tréd nén hing huc, tiéng 6n ao tang lén: ho dang bat git
ong chu. Hay dén xem di. Ong chu bj bét giit roi.

Khong. Ong khong thé nhin sang trai 1an sang phai dwgc. Ong sé nhin
thdy b mat cua sy 6 nhuc, béu xau, n6i 6 nhuc ma 6ng sé khong bao gio
quéen duoc.

— Nay, chd, chi hiéu khéng ha? Bon nay khong muoén dgi thém. Toi
phai lam gi bay gio?

— Giai phap t6i wu, do6 la ban vuon cdy cua anh di. - Em trai 6ng noi.

— Ban v, ctt vay ma ban a, khong nghi suy gi u?

— Do la giai phap.

— Nhung ban cho ai? Kiéu ban chac nhw thé nay thi phéi c6 thoi gian.

— Toi sé mua. - Em trai ong noi.

— Thé néu nhuv t6i khong mudén ban thi sao?

— Nha bang sé tich thu tai san cta anh, dé roi ban lai cho ngudi khac. -
Em trai 6ng dwa mat nhin ddm nhan vién nha bang, nhw thé n6 thudc phe
ho vay.

https://thuviensach.vn



— Thé thi ban. Tét ca la cta chd d6. Thi¢ hai tuan sau, ching ta sé tinh
toan. - Lan nay 6ng gia ndi v&i cac ngwdi ctia ngan hang. — Xong roi, quyét
dinh roi.

Mau cung mau ong, da thit cung da thit ong. Hoai thai cung mot bung.
Bung dan ba. Ban phudc lanh cho hoa da dau trai cua ba. Mot nguoi em
nang sach nhitng gi 6ng dang c6 va trén hét, con vo lung 6ng, nhw thé no
dang gitip 6ng vay. Ngay hom dé ho di vé cung nhau trén cung mot con
dwong, vira di vira tro chuyén phiém. Buing hon la em trai 6ng n6i. Con 6ng
chi 1am liii buéc di. Ong c6 ba cau dang vudng trong c6 hong: kidu hanh,
1gi 10c, bdi bac. Ba diéu bat hanh hdi tu trong cing mdt con nguwdi, ma con
nguoi dé dang di canh dng. — Thoi nao, néi gi di chit. Anh muén bao nhiéu
cho trang trai cia anh? — Ong gia khong nghe thdy tiéng ngudi kia néi, 6ng
dang nghi dén nhitng diéu xa ngai kia, c6 thé 1a dén mot thi trat ty ma vi
tru chac da phuc tung n6 va cé 18 khong mot ai c6 thé bé gay duge. Bang
T6i Cao da sinh ra dat, nwdc va mudi, mat troi va mat trang, sic vat va con
nguoi — va con nguoi thi dau dau cling la anh em, nhuwng anh em rudt thit la
thit anh em than thiét hon, béi ho dugc ra doi tiv sy dau don ctia cuing mot
ngwoi dan ba. — Nao, anh néi di, anh muén trang trai cia anh bao nhiéu? —
Gio va mua c6 mot ong chu, cung mot ong chu nhuw loai nguoi, ditc Chua
cai quan Hoa binh, Céng li va Hoa hgp. Mt 6ng chu khong bao gio day ai
ra khéi nha. — Nao, néi gi di. Anh muén cdi trang trai ctia anh bao nhiéu? -
Chinh lic ay thi 6ng gia da mé miéng, nhw thé 6ng vira quay lai vdi thé
gigi nay, thyc té va day doi lra.

— Chéng bao nhiéu ca. - Ong noéi.

— Chang bao nhiéu la thé nao?

Chang 14y gi cd. Khong lay gi hét.

— Anh dang dua ddy a, ha anh trai? — Ngwoi em trai cia 6ng noi.

— Khong lay gi hét, tdi da noi vdi chi réi va néu chi mudn bao nhiéu lan
thi t6i sé nhac lai chitng dy lan. Khong can lay gi hét.

Ngay hom sau, 6ng da binh tinh lai, dé nghe nhitng khoan tién ma em
trai ong dwa ra, dé chap nhan, dé nu6t vao mot sy sap dat ma 6ng tra hét s6
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tién 1di — an nan vi chung.

Rat nhiéu bai chan tha, chang may sy vui vé.

Thoi gian da chitng té rang Antonio Conselheiro, than chét va than pha
hoai, biét dugc diéu 6ng noi. Liéu d6 c6 phai la doan két khong? Liéu 6ng
c6 chac chan vé nhitng gi 6ng nhin thdy khong, day nay, ngay truedc mat
ong? Nhitng ng6i nha déng kin, nhitng thira dat bi bé hoang. Ké tir day, ong
chu thuc sy cna tat ca chinh la loai c6 ga, ching moc lan tran, nhiéu vo ké
gitta nhitng hang cdy swong rong bao trum nhitng 14 xanh va qua kho héo,
do thiéu nhan céng st dung nhitng cdy dao quam. Thé nhitng nhan cong lao
dong nay dang & dau? Trong nhitng chuyén 6 t6 buyt, trén nhitng co xe tai.
Pang xu6éng mién xu6i. Vé huwéng mién nam Alagoinhas, mién nam Feira
de Santana, mién nam thanh ph6é Bahia, mién nam Itabuna va Ilhéus, mién
nam Sao Paulo-Parana, mién nam Marilia, mién nam Londrina, vé hwéng
mién nam cua Brésil. Diéu may man ndam & mién nam kia, noi tat ca moi
nguoi déu do vé, noi ma cé ong nita, cling sé di dén d6. Mot lan, khi ¢ Feira
de Santana, 6ng dot nhién bi tac nghén trong nha ga, sudt ca mot ngay lién,
dong nguoi di di lai lai khong ngirng, ngudi vao, ké ra, hét nhw mot to kién
s6i suc. Ong ctt ditng d6, dau 6c choang véang: - O day, tham chi con chwa
phai 1a bat dau ctia mién nam ma da nhu thé nay, vay hay hinh dung xem
phan con lai sé nhw thé nao.

— Mién nam, két thiic & Paraguay. - M6t ngudi chu ciia vg ong da ké cho
ong nghe, nguoi rut cuc da quay trd lai Junco, di dao, sao bao nam phiéu
bat ma khong ai biét liéu 6ng dy da chét hay con song. — T6i ha, toi biét rd
bdi t6i da dén do roi. Toi biét tat ca noi ay, ting tac dat mot.

Chac khong mot ai dam phat biéu rang nguwdi dan 6ng ay xwa kia da ting
1a mot ngudi ndong dan dau. Ong noéi rat thong thai ve thé gidi phiéu bat ctia
ong, va dé moi ngwoi hiéu ngam rang dang sau moi 16i néi ctia 6ng déu co
trdi nghiém cu thé ctia mot nguoi dan 6ng di di day dé rat nhiu. Ong
khong ké nhitng gi 6ng da nghe thdy, ma ké nhitng diéu ong da tan mat
chitng kién. Thong thai ca trong cadch an mdc: trang phuc 6ng mac hang
ngay, thi & day ngudi ta chi mac mot lan trong doi, vao ngay cudi. Va trén
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hét, c6 vét chém ngay ¢ dau, mot duwong ngbi sac nét gitta mai toc, chac
chan la két qua cta mot nhat dao, nhw dé chitng minh sy xac thyc ctia cac
si kién. Vét chém khién ta nghi dén mot kiéu cat toc ciia mot mai dau troc
va mdc du dugc che gidu hét sitc ky lwdng duwdi mot chiéc mi vai lich 1am,
ta van c6 thé nhan ra moi khi 6ng gai dau do mo6 héi chay rin trong mé téc
con lai ctia 6ng. Bung thé, tat cd chuyén d6 déu c6 mot dau an cua sy that.
Nguoi dan 6ng nay da dé lai m6t mau da thit minh trén quang dudng phiéu
bat, 6ng c6 dwoc sy hiéu biét cia mot ngwoi da ting trdi qua nhiéu thw
thach, trén nhiéu vung dat khac nhau. Moi nguwdi thau hiéu chi¢. Thé day,
mot con nguwdi binh thwong cia Junco ma da tirng song ¢ mai Paraguay
ddy. biéu ay la mot sy tién bo, moi nguwdi ndi. Kho tin lam. Con trai Nelo
ctia 6ng chac chan la n6 da di xa hon thé nhiéu, vao gio nay. Chac chan n6
con biét nhitng con duong khac, xa hon han cai mién nam ma ong kia noi
tGi, ding thé, no, con trai cia 6ng, n6 con tré hon rat nhiéu va con ca gan
dir d6i hon nhiéu.

Khong, khong thé c6 chuyén mién nam két thiic & Paraguay dugc.

— Vay chi n6 thé nao, cai vung dat ma ong da song & do ay, ha ong
Caboco?

— Tuyét voi. - Nguwoi dan ong kia dap lai. — Diéu phién nhiéu, dé la
muoi, chiing khong dé cho ai ngl ngon ca.

— Thé ngudi ta trong gi ¢ day, ¢ dat nwdc Paraguay ay?

— Nguoi ta trong tudt tudt. Nhung toi thi téi khong trong gi cd. Cong
chuyén lam an cta t6i ha, dé 1a mua hang hoa roi vé ban lai & Sao Paulo.

— Nhung day la thit 4p-phe ma Nego de Roseno, 6ng chu ctra hang bach
héa, da lam & day ma.

— Cé diéu la hang hoa ¢ d6 dem lai nhiéu tién hon nhiéu.

Nguwoi dan ong da-di-nhiéu, 16i ti tdi minh ra mot cai hop nho, cé thé
ong ta muén chitng minh cho 6ng gia thdy rang hang héa ctia 6ng ta khong
thé dem ra so sanh v@i thit hang héa ctia 6ng chu cai ctra hang bach héa toi
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tan vo danh tiéu tét kia. Ong ta néi ring cai thi nay, ngudi ta goi 1a cinéma.
Dé giai thich. Ong gia da ngd cai hop dy giong nhu cai 6ng nhom vay.

— Xem nay, d6 la Sao Paulo day.

— Pitc me Marie. - Ong chwa bao gid nhin thay nhitng tda nha cao
nhuwdng dy, mot thanh pho qua doi ménh mong. Phan ng dau tién cua 6ng
la sg. Tat ca nhitng chuyén nay khién dau 6ng v& tung ra mat. Nguwoi dan
ong dong vao cai hop, thay déi hinh anh.

— Cau Vuot Tra d6, con day la Ibirapuera, thung liing Anhagabau, Ngan
hang nha nwdc, Quang treong L.on, Pacaembu.

Nhitng céi tén xa la, khac biét. Con nguoi, thitc an, thoi tiét cling rat
khac.

— Thoi tiét rat lanh va moi ngwoi an rat nhiéu. Chinh vi thé ma t6i trg
nén to béo nhu thé nay day.

Trén nhitng vung dat do, chang cé gi giong nhu sy nghéo nan & Junco ca,
ong ta tiép tuc giai thich. C6 nhiéu nguwdi dén tiv khap noi, con tién thi
nhiéu v6 ké. H6i dau, ong ta da lam viéc nhw mét thg né trong mot ngdi
nha, vao gio an, nguwoi ta ludn goi 6ng va thudng noi: - Khong phai cai ay
dau, minh di bup chit? — Khong phai cai dy dau, cé nghia la: “trva r6i”. Di
bup, c6 nghia la: “minh di an thoi”.

— Thé con nhitng ngudi kia, ho hiéu cach néi cta ching ta chit, thira 6ng
Caboco?

— C6 nhitng nguwoi hoi cham hiéu mot chut, nhuwng roi cudi cung thi ho
cling hiéu hét.

Khi néi vé Sao Paulo, ngwoi dan 6ng phong miéng, lam ra vé con quan
trong hon nita. O do, bat ky ai cling c6 thé vira 1a thg n@, viva 1a mot quy
ong, ctt chiéu theo vao cudi ngay, ho tam rira, thay quan do mdi, va khong
ai biét gi vé cudc séng cua ai ca.

— Nhitng chuyén nay rat tha vi, thwva 6ng Caboco. Chac chan hét nhw
ong noéi roi. Nhung doi bé vung dat tot c6 xwa ¢ day ma ra di thi doi véi toi
la... khong thé c6 chuyén to6i doi bé di dwoc dau.
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— Néu t6i ma 1 anh thi tdi s& thi? ddy. O day, anh c6 mot minh, trong céi
mau dat con con trén thé gigi nay. Anh nén di dé gap con trai anh.

Chd c6 néi véi t6i chuyén doi di, ong da nghi thé khi nhd lai tinh xau cta
con trai 6ng, sy thiéu ton trong ctia né. Ve tién bac thi né chi gwti vé cho
me, day la con chwa ké dén viéc hinh nhw né da thoi gii réi. Con nhitng 10i
nhan cta 6ng thi sao chi? N6 da khéng doc ching, ct nhu thé mdt nguoi
cha thi chang c6 gia tri gi hét. Nhung ong da khong thé ngan minh dat cau
héi. Ga t6i nay, mac du 6ng han thang con trai, van quay vé vo xé con tim
ong.

— O do, ong da gap no chir?

— Gap tan mat ha? Ciing da kha 1au roi.

ft nhat d3 muoi ndm nay khong ai dem dén cho 6ng bat ky tin tic gi vé
con trai 6ng. Hién gid né nhw thé ndo rdi nhi? Ong tham chi con khéng cé
tam anh nao, dé ngam né, dé chiém nguwdong néd. Sé khong bao gid 6ng quén
dwgc mot ngwdi ho hang xa da dén va ké: - Con trai anh 1a mot ga tot day.
Han khong bao gid quén han la mét nguwdi c6 nguon goc Bahia. T6i da ngu
mot dém tai nha han, hai ching t6i da nga chung giwong, 16n dau dudi, hét
nhw van lam thai hoa nién ay.

— Thé sy thé 1a nhu thé nao? — Ong gia héi, mdi lan 6ng gip ngudi ho
hang xa nay. D6 1a mot cau chuyén khién 6ng tran ngap niém vui va kiéu
hanh.

— N6 song tot chit, ha 6ng Caboco? N6 chac phai giau 1am roi.

Nguoi dan ong kia da dan do. Nhw mét kiéu thu ghét, cau chuyén dugc
ké nghe kha t6i va khi giai thich lai con t6i hon.

— Hay néi cho tbi biét di. Tdi rat ngita ngdy chan tay muén biét. — Ong
gia cO nai, khong thé c6 chuyén mot ai dé trd vé tir Sao Paulo ma lai khong
biét gi vé Nelo c4, con trai Nelo ctia 6ng, mot ga bao gan nhwong dy. Thang
con trai ay da bé di, ngugc y 6ng, nhung n6 da thanh céng, nhw moi nguoi
ttr khap noi khap chén van noi.
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— Hay ké cho t6i nghe tudt tudt di, thwa 6ng Caboco. Birng c6 im lang
mai thé, trong khi t6i lai dang chét dan chét mon chd nghe 6ng néi chuyén
do.

— To6i chi gdp con trai anh c6 mét lan duy nhat théi. Nhw t6i da noi véi
anh, 1an ay cling cach day lau lam roi.

Nhitng tin xdu w? Ong dad nghi t6i bénh tat, cai chét, sy khon cung.
Nhitng diéu tot lanh thi khong ai lai chi gitt chiing cho riéng minh thoi,
nguoi ta sé noi ra ngay. Cai ong Caboco nay sé khong dé ong song trong
nghi ngo ch.

— Dbung thé, mot lan, @ Sao Miguel Paulista. - Nguwdoi kia bat dau ké mot
cach binh than, cham rai, dan do tirng tr. — Trong mot quan bar, dé cho s
kién that chinh xac, Nelo dang ditng & quay. N6 da vo cung vui khi gap toi.
Vui thye sy. (Cap mat ctia 6ng gia hinh nhw con sang 1ap lanh hon ca hoi
ndy, nhu thé ching c6 thé soi sdng ca mdt con duong. Ong dang ty hoi liéu
ong cé cung su hai long nhu thé vao cai ngay ma hai cha con dng sé gap lai
nhau khong. Diéu gi dén thi at phdi dén, nhung ong sé khong thé chét ma
khong dwgc chitng kién cai ngay do).

Nhung Nelo da uéng qua nhiéu, né néi v4i chit giong leé nhe. - Nguoi
dan ong tén la Caboco tiép tuc néi mot cach binh tinh, khong voi vang, nhw
thé cau chuyén ching khién dng quan tam gi hét. Ong khong muén thiéu
ton trong trdc ngwoi dan ong la chong cnta dita chau gai 6ng, noi tiéng va
duwgc tat cd moi nguwoi danh gia la mot ngwoi dan 6ng trung thue, t6t tinh.
Chinh vi thé ma ong ké. Song nhitng gi ma 6ng sap ké ra day thi cling la
mot sy xiic pham. Chinh vi thé nén 6ng n6i cham rai. — Uong rugu, do la
ndi bat hanh cua loai nguwdi, Ong cha a, hdy cho phép t6i duge néi véi anh
diéu dy, va chitng kién mot ngudi dan 6ng say bét nhe la diéu khong khién
toi vui vé gi. Nhat la nguoi dé lai c6 diy mo ré ma véi gia dinh t6i. - Hoan
toan dong y thoi, ong gia dong y vGi y kién ctia nguwoi dan ong kia, nhung, -
va cai 1é mirng ma Nelo danh cho 6ng, khi 6ng gdp nd, ndi thé nao cho
ding day nhi? — Oi, n6 da uéng qua nhiéu, nhw t6i di néi véi anh. - Ngudi
dan 6ng tén Caboco ndi ti€ép. — N6 da gay mot tran om som khong thé
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trdng twong ndi, mot man xiéc thuce sw. Ong tré oi, hin da kéu 1én goi toi.
Hay ké chut it cho chau nghe vé ngwdi dan 6ng ma nghe néi la nguoi gia
dinh chau d6, & Bahia ay. Nguoi dan 6ng ma Nelo muon t6i n6i cho n6 biét
la thudc gia dinh ta & Bahia, chinh 6ng cht quan bar, mét ga nguwdi B6 Dao
Nha luén cau nhau va cé tinh ca khia, khéng thich trd chuyén cho 1&m. Ong
tré oi, Nelo lai m6t lan nita kéu 1én, han khéng muon ban chiu cho chau
mot ly cachaca. P4y 1a mot 151 théa ma, diing khong? Ong cha quan bar c6
vé khong thich nhitng tiéng kéu ctia Nelo, t6i da sg sy 6n ao tang lén.
Khong phdi la toi s chuyén danh 1on. H6i con tré, khong biét bao nhiéu lan
toi tham gia vao nhitng tran danh 16n roi, va toi cling chang hoi han dau.
Thé nén t6i da thanh toan ly cachaca ma Nelo mudn udng chiu, béi toi
khong phai 1a m6t thang dan 6ng bo roi mot ngudi than trong gia dinh trong
canh cung quan, nhat la khi ngwsi ho hang nay dang séng xa qué hwong
ban quan. P4y 1a Ian duy nhat t6i gip né, Ong cht a. Bat hanh ctia ngudi
dan 6ng, t6i nhac lai, dé la rugu.

— Vang, thva 6ng Caboco. Nhung thi thodng nham nhap chuit it thi moi
nguoi ai ndy déu uéng ma, va diéu dé tham chi con t6t d6. A nay, toi c6
mot chai cachaca, day nay. Ong c6 mudn vao ném thit chiit khong?

— Lay Chaa phu hd cho t6i. - Nguwdi dan 6ng néi. — T6i da uéng qua
nhiéu r6i. Hién gio thi to6i khong dung dén mot giot. Toi da gia nhap vao
nha tho danh cho nhitng nguoi tan giao.

— Sao co, thwa 6ng Caboco? D6 qua 1a mot tin méi day!

Sau nay ong gia chac phai tw nhu: néu ta ma biét nhitng chuyén nay
trwdc, thi ta han da chang mat thoi gian lam gi. Cau chuyén la thanh vién
tan gido, day dau phai la luat dinh cta dang T6i Cao.

Nguwoi dan 6ng dy da bi quy dit cam do r6i, khong biét tai sao minh lai
khong nghi ngo ngay tir dau chit. Theo y ta thi nguwdi theo phai nao chung
quy ciing thé thoi.

Cling vay ma. Theo phai Tai giang sinh, theo dang Cong san va theo
dang U.D.N.118] _ Bac Ascendino hén s& néi thé, néu nhw bac &y van con
song, bac la nguwdi cudi cung cua nhitng ngwoi sung dao. Nhitng ti€c nudi

https://thuviensach.vn



muon thué cia mai dau bac luon dwgc bao vé che nang tranh mwa bang mot
chiéc mii casquet mau trang ctia chitc thiéu tad. Bac da chét hét nhw bac da
song: bang cau nguyén. Linh hon chim, tim tré tho. Bac da ra di nhw mot vi
thanh, trinh trang va khong ti vét. Bac cé doi tay khéo 1éo, doi tay da déng
ra nhitng td géc twong, nhitng hom dung thanh tich, nhitng cay dén nén, va
nhitng dai sam gan trén téc cac bé gai. Lic nay 6ng dang vui thad trén thién
dang, trong khi do6 thi & duwdi gam trdi nay, tat ca dang két thic. — Néu nhuw
nhitng hoai niém ma giét dugc ngudi, ong khot Dino a, thi toi han da & trén
thién dang, bén canh bac r6i, dang rén vang doan diép khtic ctia nhitng 10i
cau nguyén cua bac, gitta tat cd cac than tién trén doi nay. Troi c6 mau
xanh, phéi khong bac Ascendino? O trén d6 van ludn ludn c6 mua chii?

Ky niém, thtr thach, ky vong.

— Tat ca nhitng ngudi theo dang U.D.N la nhitng ké tro trdo mat day. Tat
ca nhitng ké theo dang U.D.N r6i sé két thic trong cac vic tham dia nguc
thoi. — Bac Ascendino khong budc vao nha nao c6 treo birc chan dung
Juracy Magalhaes trén twong, bac khong chap nhan ca phé lan sy gitp do
dén tir ngwoi nao ma da ra nhap vdi bon nguwdi cia con nguwdi cé nu cudi
cham biém ay. Chi can nhin ham rang cta Juracy trén anh ong ta thoi, da
thdy khudon mat dao dirc gia, nu cuwdi bang boé nghich dao. V&i ong ta, dat
nwdc nay sé lui tan théi, do 1a mot sy de doa d6i vGi dan Thién chia gido,
nguwoi dan 6ng ay dugc mot 1 nguwoi ung ho, dam nay da gia tang nhuw tin
vao Chda Troi, nhung Chua biét 1a phia nao thi c6 nhitng con chién trung
thanh ctia Ngudi va phia nao thi chi toan 1t pham t0i. — Hay bo phiéu cho
PSD di. - Bac da vao hét nha nay dén nha khac kéu gao va di dau doan diéu
hanh cudng tin cia bac, vira di vira gao vang bai kinh cau nguyén va kinh
Pitc ba Maria. Cac bac thanh than chac sé phai bao vé dat chong lai nhitng
ké phan bai.

Bau troi day hoa. Nhitng béng hoa cta thang Maria. Sau cai chét thi cudc
song la mot thang nam vinh ctru. Nhitng bong hoa ctia bau trdi: hong, loa
kén va nhai. T4t ca nhitng loai hoa ton tai trén doi luén luon néd. Nan han
héan s& khong bao gid 1én t6i tan trén d6 dau. Pan lon nuwéc va lii téjust?]
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chay tan mat khi 6ng gia ué odi buwdc qua, ching nap trong cac bui cay
macambira. Ong gid cAu nguyén. Va béng nhién 6ng nghe thdy mot céi gi
d6 khac, ngoai nhitng tiéng dong do budc chan 6ng tao ra. Ong nghe thay
giong noi cua chinh minh:

Trén troi cao, trén troi cao

Toi sé ¢ cung véi me Trén troi cao, trén troi cao Toi sé hat cung v6i me.

Nelo, Noemia, Juduth, Gesito, Tonio, Adelaide — 6ng lai bat dau goi cac
con, ngay trén duwong di, nhuw thé bat thinh linh thoi gian bong chay nguwgc
lai va bat thinh linh trdi khong phai 1a dang gan gifta troa (mat troi da 1én
rat cao roi), ma la vao lic sang sém va rang ong dang tinh gidc giita tiéng
reo ho vui vé cua i ga tréng va li chim vay quanh ng6i nha tinh ldng, toi
mo. Ong bao gid ciing 1a nguwoi dau tién thitc day. Va khi dng mé mit ra,
thi van con nan lai dé nghe tiéng thé cta nhitng dita con con dang ngu vui.
Thuong xuyén ong doi them mot chut trede khi goi chung, bi mot thi tinh
cam thwong x6t 1 con choan 1ay. Gidc ngt vao budi sang sém la tét hon c3,
ngon hon ca.

— Nelo, Noemia, Judith, Gesito, Tonio, Adelaide. - Ong lai tiép tuc goi
ching, bai lan dau tién, ong da khong nghe thay tiéng tra 10i, bon nhé nay
ct I1é mé mai mdéi day dugce. — Nao, day di. Pén gio doc kinh cau nguyén
10i.

Kyrie eleison Kyrie eleison Kyrie eleison

Ky la that. Ngay hom nay c6 chuyén g1 xay ra v@i li tré nhi? Chi c6 con
cho 1a dap lai tiéng goi cua 6ng. N6 chay hung huc dén va gam gir nhw mot
con ché dién vay, khién cho bui bay mu vao dam thyc vat bén kia hang rao,
tuyét vong. — Vé nha di. - Ong gia ling cho mot hon d4, hon da sugt qua
hai tai con ch6. N6 guc dau xudng, cé thé noéi né hiéu diéu &y mudn noi gi.
Nhung né khong chiu quay lai. Bay gid né tién 1én tir tiv: né dang rat gan
ong chud cda no, hit ha hoi cia 6ng. N6 van gam g nhv muon phan nan,
mot 151 than van dé hidu. — Quay vé vdi chit méi ciia may di. — Ong gia c6
nhan thém, véi mot mau go trén tay. Dya trén hai chan sau, con ché lam
dang, dau ngic ngoac va dung dwa hai chan trwdc, c@ nhw né mudn hon

https://thuviensach.vn



ong vay. Co6 thé néi n6 nhv mét con ngudi, 6ng gia tham nghi. N6 chi
khong néi dugc thdi. — Théi duge, néu may mudn thi dén day, nao. — Ong
noi véi con cho, trong lic ném mau go xudng dat. — Nhung may sé vat va
gap doi day. Lan di va lan vé. Ho da ndi vdi tao la tot hon khong nén dan
ché di theo. - Ong c6 1& da c6 thé néi thém: - Thé day, moi thit dién ra méi
ky cuc lam sao. Chinh nhitng nguwoi ma ta c nghi la sé bo roi ban thi ho lai
khong rdi ban. - Va nita: - Cudi cung thi chinh con nay lai chitng té la dita
tot nhat trong dam con cua toi.

Ong da t6i con phé trong tdm trang tinh than d6 va éng budc vao quan
rwgu, cam thdy boi r6i, cing mot con ché mét maéi, kiét sitc, miii thé phi
pho theo sau.

— T6i da dén muon roi ha?

— Pau 6, thwa Ong chi. Ong dd dén qua sém. Chiing toi van con dang
chat do & xwdng thudc da ma. - Nguoi tai x€ xe tai dap.

— Vay day sé la chuyén di tham xudng cua toi vay.

Ong van chua dn gi. Nhung 6ng tir chdi 101 moi dn trwa ctia Artur, nguoi
ban lam an cua 6ng. Ong khong déi, 6ng ching c6 gi phai voi vang va ciing
ching c6 gi dé lam ca. Ong di mdt vong quanh quang trudng ving tanh, go
ti'ng canh ctta nha, miéng kéu: - Toi di day, thi toc oi. T6i dén chao tam
biét cac nguwdi. Khong cé ai dé ma tam biét. Phan 16n nhitng ng6i nha nay
la cta nhitng ngwoi trong trot, ho & xa va chi dén day vao nhitng ngay c6 1é
mi-xa hodc c6 cong c6 viéc gi d6. Quang treong. Yeén tinh, thanh binh, ué
oai, nhu n6 van thé. Mot nha thd va mot cay thanh gia. Chang c6 gi khac
nita. Lat nita sé 6n ao 1én do tiéng gam ru cda xe tai, nhitng khuon mat 16 ra
tlr cac 6 ctta so6. Tiéc nudi cho nhitng ké ra di, nhitng ké ham muén ra di.
Toi nay, sau khi tat dén, nhitng con séi hinh ngudi sé hién ra, nhitng con la-
cha-x!18], nhitng béng ma, tit khip noi d6 dén. Cac thanh phé thi sang ruc,
tran day nhya song. Cac thanh pho 16n thi khéng c6 ma.

— Khi ndo thi chiing ta t6 chitc mot budi khiéu vii nita, ha Ong chu?
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— Tat ca nhitng tro d6 da két thic roi. — Ong tra 15i va pha 1én cudi, chat
cachaca da tiép thém cho 6ng chut nghi Iyc. — Nhwng anh van luén c6 thé
tim ra cho ching t6i mot tay choi accodéon va hai kiéu nit téc den ma,
chung ta sé khiéu vii tredc khi chiéc xe tdi chuyén banh.

Chinh trong nha thd nay 6ng da to6 chic hon lé, 6ng da rira nwdc thanh
cho tat cad cac con minh, va cdc con cua nhitng ngwoi khac, cia nhitng
nguoi ban lam an, chac chan phai c6 dén hon tram dita.

Sé chang con gi giong nhw tredc day niva. Noi nay sé khong bao gio con
la noi ritng ra hoang da ma dam thg chan bo (con, chau, chat cua Jodo da
Cruz) da tim thay va da pha rimng khai khan. (“Khong, thwa Ong cha. Bay
la dan suc vat a. Nhitng con vat di kiém nwdc uéng, & bén duwdi kia c6 mot
cai ho. Bam thg chan bo di theo tiéng nhac”). Béng y. Nhung la mot nguoi
ho Cruz, ngwoi dau tién dung l1én ngoi nha dau tién, dung lén ban tho va
cdy thanh gia. Noi day han sé khong bao gio duwgc goi la H6 ctia chim Hoa
binh va Bai chan tha cda da nita. Chang c6 ho, lan bai chan tha, lan phién
da ky diéu. bay khong con la mot noi dé tu tap nita.

Nhin lai phia sau, chi t6 mat thdi gian thoi.

Ong gia di udng, noéi chuyén phiém, hat, nhay. Ong ké tat ca nhitng
chuyén da xay ra va lai tiép tuc xdy ra nita. Chiéc xe tai dirng lai trudc cira
quan rugu ding vao gio ma chuéng nha tho diém sau tiéng bao dén gio
niém kinh chiéu t6i. Ong lam d&u thanh, nga mii. R6i 6ng nhay ngay lén
thung xe.

— Hay vao ca bin véi tdi di, thwva Ong chi. O d6 ém hon. - Nguoi tai xé

s

noi.

— Cam on nhiéu. Nhung t6i thich ngo6i & phia sau hon. Nhw vay toi sé
nhin r6 tat ca nhitng bai chan tha hon.

— Trong ca bin thi tién nghi hon a. Ong chu dén day di.

— Khong ma. R6i c6 lic anh sé gdp mot co6 gai toc den xinh dep trén
dwong ddy. Ai ma biét trudc duogc.

— Thé con con ché, thiva Ong chi? N6 6 lai day a?
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bung r6i, con con ché? Con vat da lai xuat hién day roi, dang khua
khodng bdn cang cao dit va miéng rén htr ht than van.

— Hay dwa no6 cho t@, cau nho. TG dem no theo.

Dbung thé, ong sé dem theo con ché ma vg 6ng da khong con mudn né
hién dién & Feira de Santana nita. Ké xac ba ay.

Nhitng khuon mat gia nua cudi cung ciing 16 ra, nhitng canh tay dwa lén
thay cho mot 161 gia biét ma c6 thé sé la lan cudi cung.

— Pi manh nhé, mong Chua lu6n chi 16i dwa dwong cho anh.

Céac giong ndi ct chdi vdi, chap chéi, ra di cung vdi ong, tira nhu nhitng
vét dai 16t bét sau lung ong.

— Toi di day, thi toc nhé. Ha, ha, ha!

Ong khua khua cénh tay va dap long ban tay 1én déng hang héa.

— Bi nao, con ngya tot cua ta.

Ong bt dau hat.

Thé gidi mdi oi vinh biét nhé

Vinh biét nguoi yéu ddu cta ta

Ta sé ban di lii bo

Dé tdi Feira de Santana

Dap lai niém vui ctia 6ng la ti€éng coi cnta chiéc xe tai, chuyén banh cham
cham. Ro6i né bang qua doan dwong ngang khu chg, tién dén con phd phia
dwdi va con duong day bui ctia Serinha. Nhung giong cia 6ng gia con khoe
hon. Tiéng vang vugt khoi cac ngdi nha, lan day khu quang treong. Sau dé
né tan dan va tat han trong dam bui, vé hwédng mat troi, lic nay ciing dang
tan dan.

— Ha, ha, ha! — Ong kéu 1én trén con duong nhé chat hep, trong lic c6
tranh nhitng canh cdy ct ta dén quat 1én thanh xe. — Hé, con bo tét cua
ta.
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Mien Dat Ay Khién Toi Phat
Pien

— Mi biét ta la ai khong?

Ba hay hoéi 6ng ay cau nay, ch ding hoi t6i. Toi thi biét rd muoi muoi
ba 1a ai r6i. T6i khong con gi dé ngd vuc cd. Toi cé thé nhan ra ba ngay ca
trong béng t6i cua can phong nay, noi ching ta dang ditng va dang nhin
nhau dam dam day, noi ma ching ta c6 thé doi dién véi nhitng duwong vién
cai bong cua chinh minh, chi hoi hién ra do thtt anh sang 10 mo tw hanh
lang hat vao. Can phong nay ngay xwa, mot hom da dugc goi la “phong
khach dén thim” day, ba nhé khong? O, c6 chit, ba nhé day. Va hom nay
ba la ni* khach mai duy nhat, nhung diéu quan trong la khong ¢ dé. Ba da
dén day khong phai tw nguyén va vui vé gi dau, toi biét ma. Tat ca ching ta
déu ngai ngung phai trdi qua mot khoang thoi gian giong nhw lic nay day.
Va chinh ba sg hai thoi khac nay dén néi ma ngay ca trong cac gidc mo cia
minh, ba cling su6t doi cit 1an s& vudt ve co trang hat cli k§ mau den cta
ba. Moi 10i cau nguyén, moi 10i thinh cau: cudc song bat diét cho nhitng
dita con ctia ba. Sy citu tinh cho chinh ba trong c6i bat tir. Moi hat trong
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chuoi trang hat dy la mot mau trong chuéi phién mudn cta ba. Gig thi ba
nhin ra chwa? Cai gi cling c6 mot doan két. Chung ta ra doi, ching ta 16n
1én va ching ta chét di. Con lai diéu gi day? Niém ti€c nudi. Va day la diéu
ching ta nhin nhan trong minh: binh an, yén tinh, bi chon vui dugi hang
trieu nhitng ménh lénh ma ching ngan ching ta noi ra chung ta thuc sy la
nguoi nhu thé nao.

T4t cad déu séng trong binh an, nhd dirc Chia Troi ctia chiing ta ddy. B6
la toan b6 nhitng gi ching ta biét giai bay, trong lic mat cup xuéng hoac
nhin lang sang noi khac. Chung ta da ngung noi chuyén, ching ta khong
néi ra nhitng gi da cdm nhan dwoc, ching ta khong nhin thang vao mat
nhau. Bay gio thi chinh t6i hoi ba day: - Tai sao ha? Xin hay nghe day:
chong ba dang cwa nhitng tdm van va dang dong nhitng cai dinh trong bép
kia. Ong dang déng mot cd quan tai. C6é thé 6ng sé bi chon trong chiéc
quan tai dy vdi nguwoi chét, san sang dé cho nhitng ngay thang con lai cta
doi ong troi di, gid tdng nhw 6ng ay con song? Ong dy sé thitc ca dém dé
lam viéc. Ong 4y khong can chiing ta trg gidp, ca sy trg giip cta cay dén
dau. Hom nay khong ai di can dam dé ngat may phat dién. Ching ta cé
cung noi sg hai, nhitng cai bong cua minh dang leo bam hét nhw nhitng con
ran dwdi anh sdng 10 md cda nhitng bong den nay. Hai muoi lam bu-gi,
ching ta qua ngheo khong thé mua nhitng bu-gi manh hon. Nhung ba ché
c6 mudn phién lam gi: diéu ay cha t6t gi cho ba dau. Phai luon ludn c6 kha
nang quén di va hy vong rang tat ca sé trd lai nhw ching da tirng nhw thé.
Hay tiép tuc nghe nita nay. Chéng ba (cé thé mdt ngay nao dé ba yéu ong
ay, c6 thé khong) dang hing giong ddy. Ong dy chic dang trd chuyén véi
cai cwa trong tay ong hay vdi cai bia. Con vGi ching ta thi 6ng chang néi
gi ca va diéu dy khong con can thiét nita.

— Nhitng ngudi chét khong néi duge. — Ba ay han c6 thé trd 10i t6i nhw
thé, va ba ay hoan toan c¢ ly.

DPay la nhitng gi ma t6i vira kham pha ra: chiing t6i cao bang nhau. Ba dy
va toi, ditng day, sat bén nhau. Hét nhu hai ké yéu nhau gap lai sau chuoi
thoi gian dai vang béng va 6m nhau, s nan nhau, tredc khi bat dau mét cai
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ghi siét that chat. Pay la lan dau tién trong doi to6i ndy sinh y muén dugc
om ba ay trong vong tay minh. Néu nhu t6i da khong lam diéu nay, thi do6
chi béi la t6i khong thé thoi. Ba bép nghet c6 tdi véi tat ca sitc manh ma
do6i ban tay citng rap day chai san ctia ba con gilt dwgc — doi ban tay suot
doi rita bat dia, soong chdo, quét don nha ctra va trén hét la cat téc cho
nhitng dita con, cat va déng quan 4o cii cia ching, vo giti dam quan 4o ban.
Tinh yéu cua Chua da khong dén kip dé trao thudng cho ba. Cé thé hién gio
thi ba nghi rang tinh yéu ay sé chang bao gio dén nita roi.

— Mi con nhé ta khong ha? Mi biét ta la ai khong?

TGi san sang noi vGi ba: - Ba la con gai ca cta ngwoi dan 6ng dang ¢ day
nay, dugc treo trén birc twong kia. Va me cta nguoi dan ong khac cling
dang c6 mat & day, dang nam soai duwéi dat kia, va anh ay sé ngti mai mai. -
T6i nhitng muon lén tiéng, nhung lai khong sao m@ dugc miéng. Do ba ay
¥ tiép tuc ra sitc dung hai tay chen 6 t6i nén t6i chang thé néi dugc gi.

Chuyén c¢ nhu thé thoi khac cai chét cta toi da diém. Va ngay lic nay,
toi tham chi con khong nhé rang toi chi vira méi hai mwoi tudi thoi va téi
con c6 thé song lau nita.

Nhung chang cé gi ndy ra trong dau 6c t6i hét néu khong thi da c6 mot
cau hoi. Mot cau hoi don gian:

— Tai sao ba lai muon giét toi ha?

Néu ma co6 thé, thi t6i han da noéi vdi ba:

— Dung dé t6i chét di ma khong hiéu diéu gi da xay ra vdi toi.

Chung t6i chwra bao gio yéu thwong nhau hét, chi thé thoi. Va toi ty héi: -
Tai sao?

Ct nhu thé ba lai ti€p tuc danh toi, vira nén vira néi rang t6i can phai lay
lai 1y tri, tim lai con dwong chinh dao. Vira danh vira n6i thém mét lan niva:

— Nhitng nguwoi nay dwgce sinh ra vi diéu t6t lanh, nhitng ké khac dugc
sinh ra lai vi diéu bat hanh.

Va lai nhu thé dén lwot toi, toi lai néi thém vai ba mot lan nita:

— T6i dau c6 dé nghi ai cho t6i dugc ra doi.
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Tuy nhién cudc song chung cta ching t6i chang co6 gi la qua thé lwong
ca, on Chua long lanh.

Chinh ba da cat toc cho toi, cat mong tay, stta mong chan, rita chan cho
toi. Chinh ba da bat chay ran cho t6i.

Chinh ba da tam cho t6i, dat toi trong chau va gidi nwdc 1én dau t6i.

Ciing chinh nguwdi dan ba do hién gio dang bop co t6i, dén mitc toi bi
ngat thd. T6i biét rd khuén mat ay.

To6i da tirng chitng kién sy dién khung cua ba trwéc day. Pay khong phai
la 1an dau tién.

Toi nhan ra doi ban tay nay.

Doi ban tay da day t6i ra khoi cra khi 6ng gia ban trang trai tréng trot
ctia minh va doi phan boi thuwong. (Tat cd phan dé la cia ching ta, téi da
néi thé. Va “ching ta” thi c6 nghia la “ca t6i cling c6 phan”. Ho da chang
cho t6i chit nao va toi da noéi: - Mot ngay nao day toi sé trd lai day va toi sé
giét chét hét tat ca 1t cac nguoi.

T6i da bi nguyén rda, mai mai. Toi da khong tré vé va cling chang giét
chét ai. Nhung t6i mai mai bi nguyén rua).

Trong cdp mat ay t6i lai nhin thdy nhitng con dudong mon, nhitng cay
thap tw, nhitng chiéc nén, nhitng do cing 1€ ngay xuwa.

Va t6i thdy minh dang & gitta nga ba dudng vdi bay cay gy trong tay.

Chinh vay nén tdi sé noi tén cua ba — mdc du toi khong da can dam.

No6i cho cung thi chi la thém mot dong tac nita thoi. No6i chi dé ma ndi.
Budng hong toi ra di. Hay dé t6i c6 thé cat 16i dugc. T6i xin ba dé.

(Chuyén c nhu thé ba da nghe dwoc tiéng toi va da hiéu ra. Thuce ra thi
vao dang ldc ay hai ban tay ba da ndi long va tir tw rdi khoi ¢6 t6i. Toi tim
lai dwgc hoi thd cho minh. T6i lai cam thdy hoi thé cia chinh minh. T6i
van con song).

— Ba la me t0i. — T6i lén tiéng, tin chac minh da n6i ra mat sy that tuyét
doi.
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— Khong. - Ba dap lai, giong n6i cta ba khién mai ngdéi, sa nha va rui me
rung lén. Va cung ltc, hai ban tay ba lai siét ¢ toi.

— Ta la thién than Raphael. - Ba n6i thém, cap mat lién lao, nhw dé
khang dinh rang ba khong con 1a mot linh hon trén cdi tran thé nay nita.

T6i huc hac dau, dé ching té to6i dong y vdi ba 1a vay:

— Vang, ba la thién than Raphael. - T6i dap lai, diéu ay da khién ba rit
tay ba ra khéi co6 t6i, rit han.

— Bay gio thi mi biét r6i. T4t ca moi ngwdi déu phai biét.

Nhitng cau néi ctia ba kéo theo mét kiéu kéu ang ang ky la.

Toi da nghi: - Nelo sé chang thé ngt dugc nhv y anh 4y muon dau, vdi
tat ca nhitng o6n ao do ba gay ra.

Nelo, anh ay van nam dai trén nén dat, ngay canh ching toi.
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(Pém do, toi c6 hai nhiém vu: quan xac chét va dwa me t6i dén bénh vién
& Alagoinhas, bénh vién gan nha chung t6i nhat. Mot chuyén di dau co
tham thap gi. Chi ba chuc dam théi. Mudi lam dam di, va muoi lam dam
Vé).
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Nhung triwde hét, ching ta hdy cung nghe mét 6ng gia dién khung nhé,
mot ké dién r6 qua mirc, mot ké dién that sy, cac ban nghi thé nao thi nghi.

— Trén tran gian nay nhitng nguwdi song khong ngu con nhitng ké chét thi
khong dugc ngoi nghi trong an binh. — Alcino da néi thé trong dém yén
tinh. Lai thém mot lan nita han tung bay trén dau chdng t6i, doi canh cua
loai chim wng nhao minh xu6ng déng xac théi. Sau nay ngudi ta da phat
hién ra rang khong ai nghe thay bat ky cau nao phat ra tir cai miéng chim
day diém xau cta han cd. Khong mét ai. Ngay cad nhitng ngudoi chi ditng
cach han vai buéc, ngoi trén via hé, quay lung lai nha tho va doi dién véi
vang trang ciing khong hé nghe thay.

Vang trang day thang diu hién.

Li ga trong gdy vang mac du vao gio trai khody. Cac nguwoi hdy nghe di.
Nhitng ké say xin va dam cho rén ri vi noi thong kho ctia ching. Chinh man
dém cling dang dau d6. Chinh nhitng tiéng than van vang tGi ti* noi ma
ching ta dang dén do, ga Félé noi. Dia nguc rong lam, cé da cho cho tat ca
moi nguwoi. Trén kia, bén trong vang trang, thanh Georges nghe thdy, nhin
thay va biét hét. Nhung Ngudi ching néi gi ca. O ddy, duwdi gdm troi ndy,
con nguwoi cam thdy nhuw sé xdy ra nhitng dau hiéu cia mua trong nhitng
viing sang 1ap lanh.

— To6i tén la Alex. Que quat la toi, sy qué quat toi dé lai trén doi. —
Alcino néi. Hét nhw ai da noéi: - Tén toi la Co doc.

Alcino c6 ly: khong ai muon ngta ca. Khong thé c6 chuyén dé cho dam
dan ong lam tinh, hodc yéu thwong, hoac thu ghét ngwdi vg buén ba mét I
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cta ho hang dém dwgc. Dau c6 chuyén gi di nita thi tim thoi gian ma hoi
chit khong phai dén ngo 101 v6i nhitng ca nhan nhw 6ng thi tredng, vi canh
sat trrdng, 6ng cha hiéu thudc tay, phdi néi véi bé me va nhitng ngudi quen
biét, nhitng néng dan dén t nhitng mién xa, nguwoi i ach va ké dudi stc.

Ntra-nguoi, nira-Itra: nhw Alcino day. Tran tuc va hién nhién, v6 nhan
tinh va dé béc Ira. Ay thé ma ngay hom dé do6i v6i han 1a mot ngdy trong
dai nhat doi — dit doi va t¥ vi dao ctia con nguwdi nay ma duwéi con mat cia
bat ky nguwdi nao khac thi la mot ga dién, trong khi d6 han (ga dién) lai ty
cho minh la ké dan duwong chi 16i, tiéng chim bao diém g& dugc thot 1én dé
dan dat nhitng ké pham t6i trén con dwong tinh nhan loai khong phai chiu
dén dau. — Nhitng ké dau kho, lai thém mot ké dau kho ra di xuéng dia
nguc. — Sudt ca ngay, giong han vang 1én 6ng 6ng, khién 16p bui trén quang
treong tung bay va lai ap xudng nhitng khu phé bén dudi, len vao duéi
nhitng gam givong, chui vao gitta chan cac bép lo.

— E, anh 0i, hdy 1am sao cho gi dién ndy cam di.

— Thé lam thé nao ha em?

— Em khong chiu n6i khi nghe céi giong ay nita.

— Thé thi em bit tai lai.

Tw khodnh san nha thd, Alcino chay dén ctta quan rwgu. Dirng lai va hét
toang 1én. Tt quan ruwgu, han chay vé cac pho phia dugi. Chuoéng nha tho
thanh thét diém va han chay c chay, va lai chay. Lic nao ciing hung huc,
nhu thé han l1a mdt con ngya vay. Va chinh trong ltic chay, miéng cit rong
lén cudi cung han gdp phai m6t ngwdi ma han hy vong sé khong bao gio
gdp nita trong su6t phan doi con lai. Han da tim kiém chan cang dé lan tron,
nhung ching lai an dau d6 mat r6i. Han da kéu citu, nhung chang ai nghe
thay tiéng kéu cua han. Va khi han nga lan ra dat, ngat xiu, thi han da bi
tom, bi rung lac trong khi mot giong néi dang c6 lam han tinh lai: - Bung
sg, ong khot a. Mot ngudi chét thi chang lam hai ai dau.

Do ctt uon luwdi lam thi sé bi gay rang. — Alcino hoi tiéc tat ca nhitng gi
ma han da néi trwdc d6. Mong sao anh ta danh toi di, phat t6i di, doi x toi
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té v&i toi di. Han tham chi con nghi: thdi khac caa t6i da diém r6i. Dich
than cai chét dén kiém toi.

— Vi tinh yéu cta Chua, hay dé t6i séng di.

— Pung c6 1€ la dudi dat nita, 6ng khot a. Anh dau phai 1a m6t con chuot
cong chi. - Nguoi kia l1én tiéng bang mot giong trach mang, nhw mot nguoi
cha.

— To6i khong mudn chét, - Alcino van khong sao ty ditng 1én dwgc. Han
bam niu vao hai canh tay nguoi kia, chung khong lanh nhw nhitng canh tay
nguwoi chét ma han tirng twéng twong.

— Chua oi, s khac nhau nam & dau?

— Anh, anh da dén dé bat toi trd ng, sw khac nhau ton tai gitta hai ching
ta. Alcino dap, vira no6i vira nghi: - Ké bi day dia nguc nay van con chua di
xuong dia nguc sao.

— Nghe nay, ldo khot Alcino, - giong ctia ngudi kia da trd nén thau hiéu
thong cam hon, dam tinh huynh dé, - nhw anh biét day, chiing ta la anh em,
va giita anh em vé6i nhau thi khéng cé sw khac nhau. O, thi ciing c6 day,
dung thé. Nhung ching chi la thoang qua théi.

Vi cam giac thitc tinh, va sau khi da 1ay lai dugc sy khée khoan cho doi
chan, Alcino noi:

— T6i chwa bao gio biét ching ta la anh em.

Nguoi kia dat tay minh 1én vai han. Ca ban tay cling khong hé lanh.

— Nghe nay, anh la ban t6i. Va nhitng nguoi ban thi cling twa nhw anh
em vay.

— Chuyén do cé ha, thi ding r6i. - Alcino kham pha ra mét diéu méi mé
thu hit nguwoi kia. Con s¢ hai dan dan roi khéi han.

— Va trén hét, anh la mot thanh vién cia dong ho Cruz.

— Alcino Cruz, san sang phuc vu anh.

— Ctt vay nhé. — Nguwoi kia kién nhan giai thich. Anh ta c6 dang vé cta
mot nha gido. — Anh la mot nguwdi ho Cruz va t6i ciing thé. Diéu ay co
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nghia rang chung ta la cuing mot gia dinh. Va néu nhu ching ta la nguoi
mot nha, thi nhw thé ching ta la anh em vay.

Anh ta biét cach néi hay that, Alcino nghi bung. R6i han noi:

— D6 la diéu 1é ra phai thé, nhung né lai khong thé.

Cai dau han mdi ran lam sao, ngudi kia nghi va cat giong 16n hon:

— Pung tin vao toi. Hay tin vao Chua.

— Piéu ma t6i nghi a4y ma, toi dy, do la cha me. - Alcino gai dau, vé buc
tuc.

— To6i dang no6i vé hai ching ta kia, 6ng khot a.

Alcino th@ hat ra, nhw da cat dugc mot ganh nang:

— A, ra thé. Bay gid anh da néi hét roi.

Néu c6 thé han sé gitt lai mai khoanh khac hanh phtic nay. Vay la han c6
mot ngwdi anh em dwéi gam troi nay w? Mot anh em ban v? Vang, thuwa
ong.

— To6t 1am, nguwdi anh em. - Nguwoi kia néi. — Piéu phién muon, dé la toi
can anh gitp t6i mot viéc nho nho.

Anh em mot ngay, anh em cd doi. Trong cdi song va trong coi chét.
Tham chi dau c6 phai xuéng dia nguc, han ciing sé di.

— Cu noi di, nguoi anh em.

Cudc gdp g0 cua ho dién ra trong khung canh tham thé nhat ctia chon
tham thé nay. Nhitng birc twong, 1i rac thai, dong phan théi va nhitng con
dwong, day la canh tri cia nhitng kham phé quan trong. Bat ky ngudi nao,
tlr Sao Paulo tdi, dau rang anh ta chi qua day md4t ngay thoi thi chac sé déu
thot 1én: - Do day qua thé. Rac r6i qua thé. Nhung nguwdi dan 6ng hinh nhw
chang dé tam dén diéu d6. Thém mot diém tot nita cho anh ta, Alcino danh
gia.

— T6i can gitip mot chit dé vugt qua bic twong nay. Toi thir nhiéu lan
trede khi anh tdi day, nhung da khong sao thanh cong duogc.
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— Can than ddy nguwdi anh em. Bitc twong nay la cta vién trung si canh
sat d6. Ga nay la mot con vat xau tinh.

— T6i biét Alcino a. Nhung van dé la toi da dé mot vat bau & phia bén
kia btc twong.

— Tién chon duéi dat a? — Ga dién khung hitng tha han 1én. Néu do la
tién ma, at han cho han chang?

— Con hon thé co. Hon thé nhiéu. - Nguwoi kia nhan manh trong ltic the
lwGi liém moi, nhw thé anh ta vira ném céi gi dé6 cyc ngon. - Trong sudt
cudc doi, téi da chidp nhan tat cd moi thach d6. Khéng thé c6 chuyén toi
chét ma khong thang dwgc vu nay.

— Chinh vi m6t vat bau c6 ma ma mot linh hon da lam cho t6i tré nén bi
dién day. Va t6i da bi dién bdi vi t6i da khong thé dao dwoc tién. — Alcino
da khong dé y dén doan cudi cau chuyén ké ctia ngwoi kia. Han dang nghi
ding la c6 tién that, dwgc cat gidu trong vudon cta vi chanh thanh tra canh
sat.

— Con t6i té hon ca cudc chién vi tién, chi c6 dan ba théi, dung khong,
nguoi anh em, Pan ba, ddy 1a mét con vat dem dén bat hanh do.

Pan ba v? Huong vi loai giong cai thi han chi biét m6i mui cta nhitng
con ngva cai théi. Nhitng con ngua cai, c6 day, Alcino c6 thé néi dugec.
Han biét tit ca nhitng théi ranh manh ctia ching, tha thuat va ca nhitng théi
hw tat xau cta ching. Ntra than trén t6i té ctia han tuy nhién khong bi khéu
ggi bdi loai giong cai, ca hai lan bon chan. Chuyén nay la do long ham cua,
tinh keo kiét. Linh hon da néi vdi han: - Hay dan theo Teodora, ngudi dan
ba sung dao ay. Ba ta biét cau nguyén. Pay la nhitng gi sé phai dién ra: ba
ay sé cau nguyén trong lic Alcino dao dat dé tim tién chon trong mot cai ho
nho bang xi mang, pht man treéng vang. Tién cua thay dong day, tir thoi
Xa XUa, cua loai ngwoi giau cé va tham lam, nhitng ngudi ma ngay nay con
tha hwong khap thé gian véi nhitng noi dau kho cia ho. Alcino khéng dan
theo ba sting dao: han mudn toan bd s6 cua nad dang dugc cat giau ay cho
mot minh han. Han dao su6t dém. Khi han tim ra cai ho xi mang kia, han
nhay bo 1én céi lap hop, hau hau s6i suc. Han da san sang dé nhac no 1én,
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dang phat dién vi vui swdng, thi ding lic d6, bong xudt hién lii cangaceiros
cta dia nguc, khién cho moi chuyén héng bét. Néu ba sung dao kia ma &
day, dang cau nguyén, thi li ching chac da khong dén. Sang hom sau,
Alcino da quay lai ding cho ay: cai h6 ma han hung huc dao su6t dém da
bién mat, nhw thé chwa hé 6 ai titng dung dén vuong dat ay.

— Nao dén di. - Alcino tv nhu: ké da bi dién thi khong sg bat ky diéu gi
hét. Nguoi kia da dat chan minh 1én hai ban tay dan lai, chiéc thang lun tit
ma anh ta can dé leo qua bi¢c twong. — Vi mot sitc nang nhw thé nay, anh
ta sé chang doi nao leo Ién dugce dau, - Alcino nghi, day cay dang. Vdi s
c6 gang cha ca hai, ngwoi ban (mot nguwdi ban anh em) rét cuc van lién tuc
bi nga dui dui xudng dat va lai bat dau cudc leo tréo. Ho da thi di thir lai
héi 1au, cho dén ldac phai chap nhan sy that bai do da qua mét. V&i mot sitc
nang nhu vay, anh ta sé pha hong mat thoi, - 1an nay han nghi, con cay dang
hon.

Ho ng6i xuoéng chan twong dé nghi. Ho ngam nghi. Ngwoi nay thi tim
cach tét nhat dé vao dwoc trong vion nha trung si canh sat. Ké khac lai
nghi dén mén vat bau chét tiét kia dang duwgc chon trong dé.

— Néu chung ta uéng mot chén thi sé tot hon day nhi.

— Anh néi ding. - Ga dién dap lai, phan chan han trwdc y twéng nay. -
Nhung ¢ dau bay gio?

— O boxon.

— Do la cai gi vay? Mot quan regu moi a?

— Ché c6 néi vai tbi, Alcino oi, rang anh chwa bao gio dat chan téi nha
tho chi?

— Ngudi anh em oi, anh dang tuwéng tuwgng gi thé ha? O diy ching ta
khong phai la Sao Paulo dau.

— Anh néi ding, & day khong cé boxon. (Ngudi kia hoi tram ngam). Thé
néu ching ta m& mot cai thi sao nhi? Chac chan mot dia diém nhw & day,
dang van minh hoéa, thi nén can c6 mot cai nha tho.
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— Ngudi anh em oi! (Alcino giat ban ngudi). — Chuyén do6 sé la mét tran
sam sét day (han binh tam lai, vé suy nghi) — Nhung ching ta sé 14y dau ra
1l gai diém ch@?

— Chinh vi diéu ay ma t6i dang lo lang day. Cha c6 ngudi dan ba nao &
day muon lam chuyén ay dau.

— Cho dén tan hom nay, m&i chi cé6 mot thoi, treéc nhitng gi t6i biét vé
kiéu nguwdi nay. - Alcino dwa ra y kién ctia minh. — C0 ta da chét trong lic
dang hanh nghé day.

— Bi bénh giang mai a?

— Dung tin vao t6i. Hay tin vao Chta. Thuc sy ma noi thi c6 ta da chét
trong luc dang lam tinh. Vao thoi ky ma tap doan Pétrobas dang tham do
trong khu vie nay. Ban ngay, bon dan ong lam viéc nhu 1t dong vat trong
rirng. Budi t6i ching dén xép hang trudc cira nha co ta. Cé nang bat hanh
dé, ching da choi dén rach ca am ho c6 ay. Co nang dang thwong ay. Co ta
da chét trong lic rén ri.

— Tot hon l1a nén uéng mét chau cachacga di, Alcino. Ching ta sé quén di
cau chuyén nay.

Ga dién khong dap lai. Han lai bat dau ngam nghi.

— Anh sao vay, ha chang trai? C6 rac roi a?

— Van dé rac réi ha, do la to6i khong cé tién.

— Toi cting khong cd. - Nguoi kia co vé dang xem xét.

— Rac roi that.

— DBung lo. Bao gio ma chang c6 cach tim ra gidi phap.

— Dbiéu duy nhit ma khong phuong cttu chita, d6 la cai chét. - Alcino
ndi, vGi sy hiéu biét bat ngo.

— Va néu da vay, - ngudi kia tiép 10i véi mot triét 1y ngang ngtra, - mua
chiu la phwong thudc cia ké dang muon uéng ma khong cé lay mot xu.

Hay nghe nay, cac nguoi, nhitng ké bi toi day dia nguc. Hay nghe cho ky
day, nhitng con ngwoi khon khé. Khi con chwa sinh ra, ngwoi dan ong c6 18
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con thong minh hon ca con nguwoi nay, hién gio anh ta la anh em cua toi
day. Thoi ba hoa ctia Alcino chang kéo dai. Han néi:

— Buc lam, bdi & day chang ai ban chiu cho mot thang dién dau.

Nguoi kia bat dau cao cao nén dat bang mot mau que.

— Ca mot nguoi chét ma ho cling khéng ban chiu cho.

— Chinh vi tat cd nhitng chuyén d6 ma hang dém, t6i chd linh hon dau
kho dén tang qua cho t6i bang tién ma day. - Cadp mat mo mang cta Alcino
nhin ra xa, rat xa, vé phia nghia dia.

— Anh da gap may roi con gi. - Nguoi kia néi bang mot giong ra vé trinh
trong. - Tai sao anh lai lam hong n6 ha?

— Vingoc va keo kiét, toi da giai thich cho anh r6i con gi.

Trong ldc suy nghi: anh, anh sé chét ma miéng héa hoc cho coi, ngudi kia
noi:

— Toi biét ching ta sé tién hanh nhu thé nao roi. - Anh ta gidang mot nam
dam lén chan ga Félé. — Hay chay ra quan rwgu va néi rang bé da nho anh
dén mua mot chai cachaca. Va hay ghi ng vao tai khoan ctia bo.

— Anh da tim ra r6i day. Sé on théi. Cha cua anh vira téi dé dong co
quan tai. Tat cd moi nguwdi déu biét. Tat cd moi nguwdi déu biét 6ng gia, ong
ay cha nho 1én thit ruvgu trang dau. — Alcino da nhdy 1én ba lan, 1an nay thi
dién vi sung swéng. Han da hoi ha chay di nhung sitng lai ngay, nhin vé
phia sau va néi: - Nguwdi anh em nay, anh cho phép, cha anh 4y ma, t6i dugc
phép goi o6ng ay la cha chi?

— Ua, chiing minh 13 anh em hay van chwa phdi 1a anh em ha? — Ngudi
kia dap lai.

Dboi khi ta c6 18 sé day cam xtc cia minh dén mifc tin rang con ngudi c6
thé an trém, tuy theo sy can thiét hodc c6 co hoi. Trong tredng hop nay,
khoang thoi gian du cho mot suy nghi nho nho 16e 1én va Alcino da kip
quay lai, véi mot chut khong vui:

— A, anh 0i la anh oi, ho da khong tin t6i. D6 con hoang. A, anh oi la
anh 0i. - Con chim dién vira chay lai vira gao 1én, lam phién gidc néng cua
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nhitng ké mat nga, nhitng tiéng kéu cua han dap vao san sau roi bat lai. —
A, anh oi 1a anh oi.

Chang con nguwoi anh nao nita, chang con gi cd. — Anh ta chac dang
“nhdy” vg cua vién trung si r6i. Thui sau vao, con mu di thda 4y, anh trai
nhé. - Han nghi, trong lic nhdy 1én bitc twong. Trong vuon cling khong cé
mot béng nao. Han lai kéu 1én: - Anh oi, anh 0i. - Han nhdy xu6ng khoi
twong, va lai bat dau vira chay vira kéu. Han da vugt qua con ngo cut, bay
qua doan dwong doc dan 1én quang treong va hét nhe mot tia chép, han
bang dén san nha tho, noi han sé sap xép lai trat ty moi thit. Bay gio han sé
thure hién mot bai thuyét gido hay nhat doi han, mot bai thuyét gido bat dau
nhw thé nay:

— Pén day di, ta sé mac quan ao cho con.

Alcino, ga dién néi v4i nhitng ddm may. Han hinh nhw muén truyén sy
dién khung ctia minh cho thé gian.

— Tala dat caa con. Ta la cha cuaa con, la me cda con.
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Han ng6i chom hom duwéi nhitng vi sao va han biét la chiing nhiéu vo ké.
Cay Thap Mién Nam, con dudng Thanh Jacques!2! va tat ca nhitng cai tén
khac ma han khéng con nhé nita. Han van tiép tuc nhin vao khong gian mat
ltic lau, quan van tré xudng, co6 gang ép minh lam diéu ma han dén dé lam.
Con buon di gidi toa da tréi qua. Han cling ép minh giit cho hai chan dang
that rong. Ep co thé van dong rat nhiéu ma ching dé lam gi. Hin bt dau
cau nhau.

Néu nhu han ma c nhin thang hwéng tredc mat, thi at da nhin thdy mot
cai bong den, cai bong cua mot nguwdi dan 6ng dang ngo6i chom hom. Han
khong nhan ra chinh minh trong cai hinh bong ay. Han tir choi stt dung nha
xi, bdi ching qua ban. Han da dé mot cay nén con thap sang bén canh ctra
ra vao va chinh anh sdng ngon nén chiéu thanh cai béng. Anh sang trén
dwong pho da tat tw 1au roi, dém chac da mudn lam. Han ditng 1én, chinh lai
quan. Phia sau nha quay ra mot thao nguyén den ngom day tiéng dong hiéu
ky. Han voi va tré vao nha. Han so.

Vé giwong, han chgt cdm thdy dau bung. La nuwéc, thic an, tat tat. Han
md& ctra sO6 phong va ngoi 1én bau ctra. Khi y mudn di ngoai ma qua dir thi
han sé nhdy xuong via hé va chi can vai buéc trén pho, pho xa lic nay ciing
t6i den, den nhw muc. Anh sang ctia cdy nén bay gid khién cai béng hin
kéo dai trén nén nha, chay rat xa. Han lai quay vao di nam, cau khan Chua
lam cho ngay méi mau dén, lam cho céai dong hé chay mau 1én, hay thwong
hai con di Chuia. Pén lwgt han kham pha ra rang dém thi chay cham hon
ngay.
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Tat ca ké tir day chi con la mot noi hoai niém bat tan, cang ngay cang
kich phat gay gat. Ban néi gi thi ndi, nhwng mot thanh phd 16n, n6 1a cai gi
d6 khac han. — Quay lai di em, quay lai di, cung vd&i chiéc vay trang tinh
khoi ctia em va dai ruy bang trén toc. Quay lai di em v6i hai vi sao long
lanh trong mat em. Hay vé vGi anh di, véi hai dita con yéu ctia ching ta
trén tay.

Mot sy pha trén lan 16n gitta ham mudn, an nan va nghi ngd. Bi nam
thang tan ph4, bi rgu con gam nham, han da khong con nhin ra la han sé
c6 thé bat dau lai tir dau. Han ti'ng c6 mot ngwdi vo va nhitng dita con, tat
ca ciling trra nhw han da c6 cong an viéc lam va céi nha xi dwgc co rira sach
s&. Va mot tinh cach t6i. Vg hén, ciing c6 tinh cach t6i khong kém gi. Ay
thé nhuwng han chac van phai quy goéi trdc nang. — Quay lai di em, quay vé
di. Han nhitng mu6n cé thém mot co may nita, dé phuc hung tinh yéu cua
cua ca hai.

Mot 6ng gia bat ho. Ong ta khac dom va rén. Sau nhitng tiéng rén, thi
ong ay bi ngat thd, bi thiéu khi. Khi ay thi han chgt nhé dén thoi han con
bé. Han c6 thoi quen lam nhitng trai béng bang bong dai bo. Sau dé, han
dap ching dén chét bing cach sit that manh cho chiing si hoi. Ong gia kia
cling s& két liéu th6i. Ong ndi han ho va noéi: - Thing bé may di ban trang
trai ctia né roi, dé nghe theo nhitng y twdng ctia me may. Thang con trai thi
cling yéu hén hét nhu thang bo.

Vira ho, 6ng noi vira goi ai d6. Khong thé biét duwoc la ai. Han thay 6ng
ding 1én va burdc di, mét cdy dén nén thap sang trén tay, di vé phia nha xi.

— Ong noi 3, hay dung bd di. Pitng ra ngoai swong lanh.

Ong gia khong déap lai 151 han. Ong tiép tuc budc di, dang ngudi citng
do, trinh trong, ma khong thém bam vao ai hét. Pham cach. Ong noi hin c6
thé n6i vé pham cach. — Nhung 6ng chwa bao gio c6 y twdng xay nha vé
sinh trong nha ca. Ong da dwng mot ngdi nha gb nho nhé, canh nha 16n.
Ong chét trong ltic than phién vé sy yéu hén ctia nhitng ngudi khac. Cling
hét nhw bay gio, nhiéu nam sau, 6ng con quay vé dé khién trach s yéu hén
cta han.
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Bén ngoai, trong lic ngam nhin nhitng vi tinh t4, thi han da nghi dén cha
han. Nhitng sy kién c6 méi quan hé khong it vGi lan swong lanh cia man
dém. Mot 10i khuyén thud xwa vé thoi tiét bén ngoai ma han khong bao gio
c6 thé quén duogc.

— Ché c6 tho dau tran ra ngoai nhé. Hay doi mii vao. Ké nao di dau tran
ngoai troi la danh mat lwong tri. Béi mii da dugc sang tao ra tir thoi ditc
Chua Troi cua ching ta dé che dau cho con ngudi. Va moi ngudi ai ndy déu
phai doi cdi mii cia minh. Con c6 mii cia con. Va néu nhu bé cho con thi
dé la dé con di ngoai trdi ma dau minh lai khong d6i mdi.

Hau nhv hang dém han mo thdy cha minh c tiép tuc ri rd nhitng 10i
khuyén ctia 6ng vGi han. Han thady 6ng nham nhi cac cau chit, hét nhu cung
cach ma me han thich nham nhit mot 14 thu6c 1a. Han thitc giac va khong
sao ngu lai dwgc. Han suy nghi. Va do ¢t dao dau suy nghi, han nhan ra
han da suét ngay dé dau tran, bdi khi roi khoi nha, han quén dem theo mi
cua minh.

Nhitng giong ndi 6n ao méi la tran ngap can nha. L tré cai co nhau. Li
tré kéu gao. L tré va van la 1d tré. Cac ba me cua chiing, ho khong bao gio
dong y, c6 thé bédi ho la chi em gai cua nhau. Chuéng nha thd diém mot lan,
hai lan, kéu goi con chién di 1é mi-xa. Giong néi cta 6ng noi vang lén bat
moi nguwdi im lang. Tat cd déu vang 16i. Can nha lay lai duwgc sy vui nhon
cua no.

Han da ghi nhan tat ca, ghi lai ca hinh dnh. Tat ca nhitng khuon mat, tat
ca cac giong noi.

Tat ca nhitng gi khong con nita.

Han chi con lai m0t ngwdi em trai, n6 gay to va miéng luon lam bam
trong gidc ngd, & phong bén canh. Cai rang cudi cung phdi nhé di. Mot dita
em trai da khong giit lai cai md rom cii k§ cua minh, chiéc mii ma cha
ching da mua & chg, dé cho né khéng bao gid ra ngoai troi ma khong doi
mdl.

Thoi gian phdi & ngoai troi da bat dau, mot cai mai trén vai, 1én dwong ra
dong.
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D6 la m6t con dwong rat dai, ma han thdy hinh nhw moi ngay lai ngan di,
dan dan theo do6 16n cua han.

Sau do6 la con duong dén truong, bat dau tir ctra cong. Con duong ay
hinh nhw chang bao gio két thic, cho dén tan Idc chi con 1a mot 16i mon: va
han méi ngay lai tinh day, 16n 1én dé nhin thdy moi thit thu nho lai, trong
khi d6 thi mat trgi van luén luén cao nhu thé, moc & dang dong va lan &
dang tay, nhung lai khong bao gio cuing mot mat troi cd. N6 sinh ra va chét
di dé lai sinh ra hoan toan mé&i mé, thé nén khong phdi la cing m6t mat
troi.

Va mat troi dy lam kho héo moi thit, lam kho héo trai tim con ngudi, lam
kho quat thit da ho cho dén tan xwong tay, lam kho héo ho cho dén tan lic
ho chét — va thdi gian troi nhw thé day, ém ai va hoang da, don diéu hét nhw
mot quang treong gia nua ct co gang dé khai bi sup do, nhuw thé diéu ay la
khong thé tranh noi, nhu thé ngay lai tiép noéi ngay, cung vdi nhitng chiéc
rang da dugc mai nhon cua ching dé nghién xé mot mau doi, dé lai trén
moi miéng can nhitng mam mong cai chét cua chiing ta. Va cai chét la diéu
toi t€ nhat cda con han han. La chuyén vién du t6i té nhat trong tat ca moi
chuyén vién du.

Han suy nghi dé giai tri. D& goi con buén ngt quay lai.

Chung ta ra doi trén m6t mién dat hoang da, noi ma tit ca déu bi két toi
ngay tir dau réi. Mat troi hoang da. Mat trgi dét chdy lwong tri ctia ching ta
trong khi nhitng con muwa thi giat dé nhitng coc rao, chi dé lai day thép gai,
dé con ngudi lai tiép tuc cé viéc lam la dung lai hang coc rao khac, véi
cung lwgng day thép gai dy. Va nguoi ta chi vira méi dung lai xong hang
coc rao thi lai phai nhdt cé ga, nho tan goc, nho sach ré. Loai cé dai moc
1én cung véi mua, nhitng con mwa ma ho da nai ni véi dang T6i Cao biét
bao nhiéu.

Anh 4y da ké cho toi tat tat nhitng suy nghi nay, vao sang hom sau. Va
anh cling noi vai toi:

— Chinh vi thé ma anh khong biét liéu nén tiép tuc ra di hay & lai nita.
Anh tin rang ké tr bay gio thi chuyén d6 khong con quan trong nita. Bai
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thoi gian dd @n mon cai mii rom cua anh, bay gio lai an ca ché ma anh da
dé lai Sao Paulo. Em c6 hiéu anh khong, ha Totonhim? Anh da tré 16i theo
dang y cau hoi cua em chwa?
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Nelo con trai t6i da bao cho t6i biét:

— Ba ay ty dap dau vao twong. Con c6 1é khong bao gid cé thé tin dugc
ba lai khée dén thé. D6 la do trang day. Trang tron vanh vanh. Twdong rung
l1én. Chi chut nita thoi, ca ng6i nha sé sap. Chi lat nita thoi con sé bi kham
liém chon vui dwdi nhitng manh ngoi. Con cé thé lam dwoc gi day?

— Ba ay. Ba dy. Ba ay.

— Ai vay bo? Bo dang ndi veé ai thé?

— Ba ay. Ba chu &y ma. Me caa tat ca cac nguoi day.

— Me da lam gi ha bo?

— Ba ay da dap vo cai chai ma bo dé trong phong. Cai chai ay la cta cac
tho lam cong nhat. Bo cling budc phdi thanh toan tham hoa nay.

Tham hoa. V&i ong céi gi cling la tham hoa hét. T6i ty nhi rang minh
phai giai thich cho ong:

— Diéu ma bo goi 1a tham hoa dy thi chi nén néi la sy suy tan thoi.

Nhung ong sé khong hiéu dau. Va tham chi dau 6ng c6 hiéu di nita thi
chuyén cling chang thay doi dwoc gi hét.

Nhitng nguwoi dan 6ng (ho gom hai ngwoi) dang lam viéc trén cong
trerong doéi dién, cung vdi nhitng tho phu ctia ho. Troi bat dau do mura.

— Ong chu oi, dén gid hdm néng nguoi rdi. Ching ta da wét dam roi day
nay.

Chac chan tit ca bon ho déu da nghe thay, béi canh ctra thong ra pho dé
ngo.
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B6 da bang qua cin phong, tay cam nhitng manh thay tinh v&. Ong budc
ra manh san day bun. Ong sé di ném nhitng manh chai v& a4y & noi ma
khong ai c6 thé giam lén bi ditt chan. Cai nha nay liic nao cling day tré con.

— Do diém. Bo déu.

— T6i han sé thich dugc thé lam day. Lam diém con t6t hon la lam vg
mot ga dan ong tham hai nhu anh.

Bon tré kéu la.

— Me 0i, dé sau r6i hay cdi nhau di me. Ching con bi mudn gid roi.

Ba bat dau la nhitng bo dong phuc hoc dwong, trong lic miéng van c
cau nhau.

— Vi tinh yéu ctia Chia, me oi. Me sé khong lai bat dau ch ha. - T6i
noi.

— May lic nao cling ditng vé phia ong ay. Ai ciling thay ro 1a may khong
song ¢ day va may khong biét chuyén gi dang dién ra ca.

— B0 lam viéc lién tuc. B6 khong rugu, khong che gi.

— Kho tin 1dm, ong dy chi lam viéc thdi w. Ong &y chi toan di udng
cachaca thi co.

Ong vao bép. Tim chiit gi d6 dé an. Ching thay gi ca. Tat ca déu da an
roi. Ong 14y mot qua tritng va dem ran. Ném bot sin 1én tritng va dem ca
chdo dén tan manh hién phia sau. Bon tré da voi vang di dén truong hét.
T6i van to am lwgng dai 1én. T6i khong mudn nhitng nguwdi hang x6m nghe
thay bat ky cau nao ching t6i noi trong can nha nay. Hom qua ciing thg,
ngay nao cting cung mot chuyén. Thang em trai t6i néi véi t6i: - Anh biét
em nghi gi khong? Em sé chang bao gio 1ay vg dau. - Toi da cwdi ngat. Ké
cling buon cudi khi nghe mot thang 16i con n6i ra nhitng 161 nhw thé.

T6i vao phong va sap xép lai quan 4o. To6i sé trd vé nha. Nha nao day
nhi? Junco. S6ng doc than con hon la c6 ban t6i, mot cau ngan ngt da noi
thé. Cha va me, mi sé ton kinh chit? T6i sé & lai chitng mwdi lam ngay véi
ho. Va day, vdi ca hai nguoi ddy. Budc ron rén, nhw thé dang di trén tritng
vay, me bang qua gian bép va ding lai trwdc clra thong ra hién. Sitng
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ngwoi. Me nhin qua vai bd. Do ngoi quay lung lai nén bd khéng biét c6 ai
d6 dang quan sat cai ma minh dang &n. Ong chi nhan ra khi ditng 1én dé di
14y c6c nuwdc uéng. Ong néi céi gi dé toi khong nghe thay. Tiéng ma toi
nghe thdy vai lat sau, dé la mot tiéng nga, tiéng dong cua mot co thé do
song soai trén nén dat. Va nhitng tiéng kéu. Nhitng tiéng kéu day. To6i chay
t6i. Ba da kip dang guwong day.

— BO6 vira nén cho mu ta hai cai tait. May nhin xem mu ta da lam gi bo
nay. - Bo chia cho t6i xem nhitng vét rang han sau trén canh tay bé. Mot
chiéc giay vai bay vu va roi tring mat bo. Me chay vé phia cita ra vao. B
lao theo me. Con t6i thi 16i buwdc theo ho.

Giac mo cua bo, dé 1a nhitng diva con luén quay quan quanh minh, duwéi
cung mot mai nha: mot 1an b6 da noi véi toi thé. Bay la mot 101 moi: - Hay
kién nhan véi me con di. Pau 6c me con khong vitng vang cho lam.

Bay gid chinh t6i ndi vGi bo: - Hay kién nhan di bo.

Nhitng cau chit thoat ra c¥ nhw thé khong phai t6i da thot ra chiing. Chac
phai la ctia ai d6 khac — c6 thé 1a mot thién than. — C6 thé lam.

— B0 me sé cit cdi chiti nhau trong suét phan doi con lai sao? Hai nguoi
da gia ca roi. Chua oi.

B6 khong nghe t6i. Ong chéng nhin thdy t6i nita, 1An cam thay ban tay toi
ddt 1én canh tay ong.

Me da bién mat khdi tam nhin ctia ching t6i. Chung t6i quay veé. Tat ca
moi O ctta s6 déu dang 1am 1ét do xét ching t6i. Con toi thi néi thi tham, tw
ton, va rat binh tinh. Sy binh tinh la lung nay déi khi xam chiém khap con
nguoi toi, chinh x4c 1a trong nhitng thdi khac tuyét vong nhat.

— P43 dén lic bo me nén tim ra mot cach song mai thoi. - Thiéu chit nira
thi t6i da thot ra: mot cach séng y nhi, phu hgp. Nhung ich gi dau khi néi
vé sgi day chdo v6i ai d6 ma ngwoi ay lai khong muon ty treo ¢6 chi, hoac
khong thé ty treo c6, do khong con du sirc dé lam viéc ay.

— Mu chay mat r6i, nhung sé quay vé thoi. Dén khi ay thi b6 sé giét mu
ta.
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— B0 a, c6 1€ tot hon la b6 me nén chia tay nhau. Sé la t6t hon khi...

— B0 giét mu ay, b6 thé vGi con la bo sé giét mu ay. Chang c6 gidi phap
nao khac nita dau. Phai giét chét mu ay thoi.

Giét chét me va sau dé6 ty van ha bo. Biéu ma t6i van luén gom, thi bay
gio toi lai mong. Cha va me, mi sé ton kinh cht? Lai van chwa phai la dém
nay ma t6i sé ngu duwgc. Toi sé nghi dén 1 tré. Ai sé cham séc ching day?
Chuing chi con ba anh em thoi. Nhung ai sé chap nhan nuéi day chiing chit?
— Dbiéu quan trong, mét trong dam chi em gai da noi vai toi, - dé 1a ching ta
c6 mot gia dinh rat quay quan. - Chung t6i, nhitng anh chi em. T6i da dap
16i chi: - Chi vi mét ly do don gian la khong ai trong chiing ta c6 tién ca. -
Chi da no6i: - Nelo c6 ma. — Vang, ding thé. Nhung anh dy & xa. Xa lam.

— B0 ¢6 thé ra on cho con mét viéc dugce khong?

— Con noi gi ha?

Ong da nghe thay t6i néi, 6ng chic da binh tinh roi. Chi can 6ng lai tiép
tuc lam viéc va tim lai dugc sy binh an trong tam twéng. Liéu toi co thé dé
nghi 6ng ra an diéu nay dugc khong? Co6 nén néi véi ong diéu dé khong?

— Dung udng nita di bo.

— Chinh me may da nh6i nhét vao dau may diéu ay hd, ding khong?
Chua long lanh oi la Chua long lanh!

— BO lai bat dau uéng ro6i, phai khong?

— B0 chwa bao gid do uong regu ma bo bé cong viéc cd. Bé chuwa bao
gio lam hong mot chuyén di nao. B6 khéng bao gid madi ai mot vai bia. Thé
ma bdy gio mu ay...

Lai tiép tuc mot cau bao hiéu nita:

— B0 giét mu ay. Mu sé di vao trudc toi nay.

Ching t6i da dén cong trweong. Ca toi nita, cling w6t dam nhw chuot. Va
toi té nhat: t6i muén uong. Chi thiéu chit nita 1a t6i néi véi bo diéu do. Chi
mot chut nita théi thi toi chac sé mdi 6ng cung ly: c& theo tinh trang cta
ong luc nay thi chang con lam gi dugc nita.
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Ong ra 1énh cho quan ctia dng xuéng khéi gian gido. — Ta dirng lam viéc
thoi. HOm nay dung lam viéc thoi.

Lic nao 6ng cling noi thé, ludn nhac lai hai 1an cung mot thit. L nhéc
cho rang 6ng da bi dong khung trong can bénh nay. Con toi thi bat dau tin
rang bénh cta 6ng con té hon thé nhiéu. Cha va me, mi sé t6n kinh ho chit?
Suy nghi, d6 la mat ngu, c6 nguy co bi mat di lwong tri.

— Bay gio thi may nhin thdy chuyén dién ra nhu thé nao roi day. Phai
song ¢ day thi méi biét. - Ong néi véi t6i, vira néi vira di cling v6i ngudi
cong nhan vé phia quan rugu gan day. T6i biét ho sé lam gi. Nhung t6i
khong biét 6ng, ong sé lam gi, khi ma 6ng say meém.

Khong phai chi c6 ba dita ma t6i ndi tdi dau. Chung toi nhitng muoi hai
dia. S6 phan nao dang cho ching t6i day, ching t6i muwdi hai dta ma
khong c6 cha c6 me bén canh chung t6i?

Toi quay trd vé trén cung mot con dwong, di theo nhitng budc chan cta
me. T0i sé dem ba di cung t6i vai ngay. Do la giai phap.

Nelo con trai t6i da khién t6i noi:

— Ba da théi dap dau vao twong. Ba nam ngu guc dwdi dat, do bi kiét
stc. Ba trong c6 vé nhan nhuc cam chiju.

Twr day dén Inhambupe la bdy dam dwong Sao Paulo thi ba mwoi dam
pho t6i da khong bao gig bi lac trong bat ky dam dwong nao Nelo con trai
toi toi da nhan duvgc mot la thu ciia né ngay hom qua...

T6i da dua Nelo con trai téi dén Inhambupe dé gitt mot 16 hiva chiing t6i
da dén do trén mot chiéc xe bo cia bo Nelo con trai toi da di dao va n6 da
bi lac t6i da tim thady n6 gan tram xang cia khach san Rex t6i da nén cho né
mot tran don ba lan bay hai mwoi mo6t Sao Paulo c6 nhitng con pho gip ba
lan khodng cach tiv day dén Inhambupe Nelo con trai t6i khong bao gio bi
lac...

Nelo con trai toi gti tién cho t6i tir hai mwoi nam nay né trg gidp toi ma
khong bao gio t6i cdm thdy xdu hé va sg hai nhw cai ngay hém dé &
Inhambupe Nelo con trai t6i da khién t6i n6i...
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— Cha may can nhitng 16i khuyén cia may Nelo con trai to6i 0i cha may
da dén mitc dung chat doc nguwoi dan ong nay khién me chét vi phién
muon...

— Khong dau me oi. B6 khong lam thé. D6 la chi caa con day chit.

Cac anh em trai cda ldo ay thi vao cung bé véi ldo th6i Nelo con trai me
oi chi c6 con m@i dem lai y chi cho me...

— Con nhd, me 0i. Con con bé ti. Nhung con nhé ma.

Ca doi né luc nao ciling néi rang mot ngwoi dan ong chac cé thé néi
chuyén duwogc v6i Chua Nelo con trai téi day lai thém cach dé néi vé mot
nguoi dan ong...

T6i ngri thady mui hoa cua thoi xa xwa: hoa hong. Hoa hong dt cac mau,
du cac mui hwong. Mui bac chdy trén dau, trong héc twong. Mui co thé
Zoia, nguoi chi ho cta t6i. Mui nhitng ngwdi dan 6ng dam dia mo hoi tw
dong vé, hét nhw nhitng ké hanh hwong. T4t cd déu chét dém nay, véi mot
nguoi khong bao gio day nira.

Nelo con trai me oi cha may da khéng con dau 6c minh man nita ké tu
khi ldo ay udng thit thuéc ddc. Ttr ddy dén Inhambupe cting mot s6 nhitng
khu pho nhw Bahia Sao Paulo thi cdch ba mwoi ddm hay dén dén me...

Toi khong biét ba da 16i thit d6 & dau ra, toi néi vé thuoée doc ay, bo da
khong bao gid uong thit nay. Chinh em trai ctia b6 méi dung, nhung chuyén
dién ra da tr 1au r6i. Nhitng con ngudi dwgce sinh ra cing mat thit bot, chac
me da nghi vay. Thé nén ngudi nay phai lam hét nhw nguwdi kia. Cachaca.

Hay néi cho me hay Nelo con trai me oi rang liéu chang day c6 phai la
cudc doi mot ngwoi dan ba ma su6t ca doi phai chiu don ctia chong hdy dén
don me di...

Ong dang & trong ngdi nha thanh phd, dang hap héi. Trong phong doi
cua cac vi thanh. Nhitng nguoi dan ba va 1i tré dang khoc. Mot dia con
trai, tdm difa con gai. Chu t6i da chang bao gid gap may hét.

— B0 oi, tai sao bo lai khong khéc?
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— B6 rat mudn khéc. - Ong cup mét xuéng, tdi nghi 1a 6ng xau hé. — Ké
nao ma khéc, chiu dén dau mot lan thi sy dau dén sé giam di tirc thi. Ké
nao ma khong khoc thi toan b6 noi dau buén ctia minh bi chén gitt trong c6
hong.

Mui ngudi chét, mau ngudi chét. Mat chu t6i giong nhw mat ctia mot con
cOcC vay.

— B0 0i, quay vé di, hay song lai di. - Zoia noi.

Mot 1é mi-xa hang nam & thanh dwong Notre Dame du Bon Secour. M6t
chuyén di hang nam dén thanh dudng Notre Dame de la Chandeleur. Mot
chuyén viéng tham cua dang Chua Troi trong nha tho Bonne Mort & Bahia.
Mot cay thanh gia trén cao ctia vung ndi 1é, phia dang sau nha. Nhitng 10i
hita da citu dwgc chu toi.

T6i beo vao dui day 16ng to cta Zoia.

— Em cling mudn di dén do.

— bi dau co, ha cau 16i?

— Em muon di véi chi.

— Im ngay va khéc di, do tré ranh.

Nelo con trai t6i oi hdy thwong me con di ngwoi me khon khé ctia con
dén day di...

Hay xa toi cho chung con, Chua 01,

Bdng long thuong hai,

Hay xd 16i cho chting con, Chila o,

S ac doc cua chung con, Chua oii.

Nudc thanh trong cai coc ma 6ng da dung dé uong thudc doc. Cay thanh
gia bén givong ngu cua ong. Hinh anh Sacré Coeur cua Jésus trong tay ong.

— Quy xudng di cau 16i.

Tha chét con hon,

Tha chét con hon

La xtc pham Nguoi.
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— Em mu6n dén Candeias. Em chwa bao gio dén do.

— Im miéng va cau nguyén di.

— Nhung chi, chi dau c6 cau nguyén.

— Chi dang khoc.

T6i khong mudn nita Toi khong muon To6i khong thé Nelo con trai me oi
dé khong phai 1a mot cudc song dén day di...

B6 da déng cay thanh gid. Ong quét ve mau xanh lo. Cha xit da ban nuéc
thanh. L& rwéc da ra khéi nha ching tdi va di di dén tan nha chi tdi. Ong
ay, bo t6i, 6ng mot minh hi huc vac cay thanh gia trén vai. Thi thodng 6ng
ding lai dé thd. Con t6i thi t6i nham mat lai dé khoi phdi nhin thdy méau
dang chdy trén doi vai xo twdp cta chu ay. Chung t6i da hat nhw nhitng ké
hanh phtic. Chiing t6i ai ndy déu c6 mot dai ruy bang nho, cling mau xanh
lo, budc quanh c6. Trén dai ruy bang ay c6 viét: Ky niém chuyén tham
Notre Seigneur de la Bonne Mort de Bahia. Chiing t6i d@ moi (b6 da moi)
t0 chitc tién hanh mot budi 1é mi-xa dudi chan cay thap tw. Chuia da citu roi
chu t6i.

— Me nay, thue ra thi chu ay bi sao ha?

— Nhitng cam do6. M6t ngwoi ma lam diéu chu ay lam thi chi 1a do bi quy
dir cam do théi.

Nelo con trai cia me ¢i me viét n6t nhitng dong nguéch ngoac nay dé
giti dén con nhitng tin titc cia me va cung lic dé héi tin tic cia con Con
dao nay thé nao? T6t 1dm me hy vong thé O day tat cd moi ngudi déu ching
c6 chuyén gi nhd Chua day Cha ctia con da uong thuéc doc Nelo con trai
ctia me chuyén nay la mot sy kién buén thé tham nhat Hay thvong me cia
con di con Me chwa bao gid doi hoi con diéu gi hét day la lan dau tién hay
dén dén me di Con la ngudi duy nhat trén doi Hay lam diéu nay vi ba me
gia nua va dang thuwong ctia con di Me xin con day...

Toi tién lai gan. T6i c6 gang khién ba binh tinh lai. - Me a, me nham roi.
b6 khong phai la bo dau ma.
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Ba day toi ra. Lang cho t6i mot cii dam di¥ doi, hét nhw mot ngwdi dan
ong. Cu dam dé da dau ding gitra tran t6i. T6i tranh ra xa, vira di vira xoa
16p da do wng cua toi.

Nelo con trai me 0i Me c6 mudi hai difa con ma c¥ nhw thé me da chang
c6 dira nao hét.

Nho Chua me da c6 con nho Chaa...

Ba bong im bat.

Bi dudi stic, toi gia thiét 1a do qua mét.

Trong bép thi ti€éng 6n ao cling da lang lai. Chiéc quan tai chac da duoc
dong xong. Hay dén can phong nay di, dén di. Con c6 mot cong viéc khac
dang chd con ddy, dén di nao. Chinh con sé ddm nhiém viéc dy, chit khong
phai bo dau.

Ong ho va khac ra dom.

— Bén ngoai c6 ai goi d6. Con ra xem la ai di.

— Chang c6 ai cd. Chi la ga Félé dang ditng trén san nha thd théi.

Tiéng 6n lai bit dau vang lén. Ong dang déng dinh roéi. Vao gid nhu thé
nay trong dém, néu dong trugt cai dinh thi ngén tay ta lanh du. Téi khong
da can dam dé budc vao dé. Toi hai nhitng chiéc quan tai. Toi sé mat ngu
nhiéu dém lién khi t6i nhin thay mot chiéc. Con khung khiép hon khi c6
quan tai da dugc hoan thanh. Khan drap mau den. Chinh cai d6 méi gay
hai. N6i mot cach chinh xac hon: thit khién t6i sg nhat. Mot tam drap mau
den. Tai sao lai la m6t tdm drap mau den chit? Ban ndy t6i da di mua, mua
chiu day. Toi vac n6 di trén phd, nhw thé ddy la mot tdim drap mau trang
vay. Khi t6i di ngang qua thi moi nguwdi ai ndy déu bo chay. Tat ca déu sg
tam drap mau den, do la sy an ti danh cho toi.

Con dng, 6ng van con chuwa biét. Ong khong biét rdng ba ay (ba cha, ba
me cda tat cad cadc ngudi) sé phai lam mdt chuyén di dai, ma c6 thé ba sé
chang bao gio tré vé. Toi sé la nguwoi can vé danh du cta ba. Po 1a giai
phap.

Nelo con trai t6i da khién t6i noi.
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— Nay anh ban, khi nao thi n6 t6i tham b6 me n6 ha?

— Chéc khong lau nita dau. Khi ta khong hé doi thi né tdi.

— Nay, 6ng khot, day la s6 tién ma cau da hoi t6i.

— Cam on nhiéu. T6i sé hoan trd anh ngay khi c6 thé.

— N6 nam trong tay nguwoi dang tin ma. Khi cau viét thuw cho Nelo, hay
néi rang toi gri 10i chao né nhé.

Ong ha, 6ng khong so. Ong c6 thé déng mot cd quan tai, ghim vao dé
tdm drap mau den & phia trén, va tham chi con ngu trong dé ca dém lién,
trong chiéc quan tai 4y ma. — Nhitng gi thuéc vé con ngudi, thi i sic vat
khong an ching dau. Ong s& van con nghi thé trwde khi chim vao gidc ngu.
Ong da déng bao nhiéu cd quan tai roi nhi? D3 bao nhiéu lan dng xoa xoa
hai tay vao nhau, mét khi tdc pham da dwoc hoan thanh, man nguyén vi da
thue hién t6t mot cong viéc? Vi thanh Joseph la thg mdc. Chua la thg mdc.
Con 6ng, ong thudc nhitng nguwdi goi ci chét la ba hang x6m. Ba hang x6m
tot bung Maria cta to6i. Ba hang x6m Zépha. Nhung 6ng sé chét trong Itc
ndi: - Néu nhuw c6 mot thit trén doi ma t6i khéng quen dugc...

— Théi nao, 6ng hiy nhin minh di. Ong dang ditng tru6c gwong d6, hay
tw ngam minh di.

Ong van con chua biét, nhung dng sé biét: chinh dng 1a ngwdi phai thanh
toan tat ca. Cac tam van va ca ho huyét mo noi nghia dia.

To6i nghe thay tiéng 6ng ngdy, ngoi bét trén nén dat, dau ngoeo sang mot
bén vai. Pa dén lic phai tim ra cach xt tri, va chac chan lai roi vao t6i thoi,
toi von da khong dinh dang gi dén viéc nay. T6i phdi n6i chuyén véi ong thi
tredng thanh phé. Gia dinh — thi r6 rang ro6i, chinh 6ng ay sé phéi dwa
ching t6i di. Tt day dén mot budi dém con sau tham hon, con dém hon ca
dém nita, dem den ngom.

B6 ho. Lam viéc va ho. Ong hiit qua nhiéu thudc 14. Hit thudc va uéng
qua nhiéu.

Hay noi di me: - Sy ban phuwéc cua Nguoi, me than yéu oi. Hay noi di: -
Chua Troi thap tung me, noi di nao.
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— Bata. Bata. Bata.

— B0 dang néi vé ai vay ha ba?
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— Ai da lam 16p vai liém nay vay?

— Lam gi c6 vai liém.

— Long Chuia nhan ttt, dang T6i Cao, Chua long lanh.

— Ora pro nobis

— Chuwa bao gio c6 chuyén nguoi trong ho hang ching ta bi chén cat nhw
vay ca.

— Thé thi day sé la ngwoi dau tién.

— Long Chua...

— Nhitng gi da dién ra, day la béi khong c6 1ay mot nguwoi dan ba nao
trong gia dinh c6 mdt dé lam khan liém ca.

— Thé me may dau? Ba 4y khong cé & day sao? Dé cho mot thang con
trai...

Me t6i ay ha. A, me t6i. Hay quén ba 4y di.

— T0i, t6i thi thé nao cting duwgc, nhung...

Cac chu cac bac, cac c6 cac di. Anh chi em ho. Ho hang than thich.

Ho déu muon biét loai vai nao da dwoc du kién dé lam khan liém, hét
nhu ngay xwa ho da ti'ng muon biét liéu nhitng tdm drap cuia t6i la mau
trang hay in hoa. Ho budc vao nha va di thang téi cac phong ngu, roi sau do
di luc loi dam no6i niéu soong chdo trong bép. To mo. Chuyén phiém. Pam
nguwoi ay ngd rang ho da chét hét hodc di dau do6 va 1 oa, ho lai ¢ day. Co
dai u? C6 thé la Nelo dang néi vé chinh 16p c6 dai dé6 chang? Cé ga. Lam
on cho biét tén ching la gi nhi? Gia dinh Co ga.
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— Thé @@ m& va li caa han ra chwa?

— Roi a.

Han da mang gi vé ha?

— Chang c6 gi ca.

— Khong thé c6 chuyén ay dugc. Toi khong thé tin dugc.

— Chu c6 thé di xem tan mat ma.

— T6i rat mudn, nhung. ..

“Cay ¢06 dai dugc sinh ra cing véi mwa va phai nho ching di.”

Phai nho hét. Cau thach do té/ Thi té tw vé/ Hay mai rang di/ Rang bi sau
roi/ Ring t& chic 1dm/ Cau cho t& nhél2Y. Nhé sach. N&i dén dau, ké pham
t0i, sw dién khung, chét dot ti. Lai hoi sinh. Ké nao khong cé banh mi
trong nha han thi nhin thdy ngwoi nha khéc va mat ly tri. Ly tri. Bo oi:
lwong tri ctia loai nguwdi chi bam trén dau sgi chi méong manh thoi. Chi can
chit va cham nhé la khién cho...

Keét thic v6i nhitng tiéng kéu gao vang t6i tir nha ti va noi sg hai hung
cda t6i phai di dén do, dé toi bi vién trung si nén cho. — N6i to hon nita di,
Alcino a. - Han da kéu lén bén bau ctra s6. Noi to nita di, Alcino, dé at
nhitng ti€éng kéu ay di. Ga Félé gao twéng & ctra nha thg, trong khi mot
nguwoi dan 6ng dang bi ném don trong nha tu. Ching to6i gia tang chang biét
gi hét: cay chuy ning mot ki 16. O noi ching t6i dang ditng, chiing tdi c6
thé dém duwgc nhitng ct nén, mac du co6 bai thuyét gido ctia ga dién khung
Alcino. Silent night. Gid hoc tiéng Anh, tir xa, Truong Quoc té. T6i da dém
dwgc chirng nira ta cti chuy trén moi ban tay. Cac nguwoi nghe nay: mot dira
tré dang bi danh nhwr tr. N6 da khong vang 16i cha né. Mt dita tré ma han
la cha cia muoi diva tré khac. Han da an cap mot con ga. b6 la mot ga da
den. — Chuang loai ban thiu. — Di t6i n6i. — M6t thang da den trang trdo. Sau
vu nay, c6 thé han sé tu tinh lai.

Ga da den tén la Tiago. Méi hom qua théi, han con coi t6i nhv mot ngudi
anh em. Chi béi vi t6i da thanh toan cho han mot ly cachaca.
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— Anh ha, anh 1a mo6t ké may man d6. Anh da dugc hoc doc va hoc viét.
Anh da tim dugc mot cong viéc ma...

Han chia cho t6i xem doi ban tay han, treéc khi nam 1ay can cay gay
choi bi-a.

To6i da thanh toan cho han mot ly cachaca nita va toi cling goi mot ly cho
minh. O qué t6i, ngudi ta trwdng thanh sém. Chi can van chiéc quan dai thi
chang ai hoi tudi tac ctia ban dau.

Dai ban tay cta han: ba miéng phong rop to twéng trén moi long ban tay.
Han noéi do la nhitng vét chai san. Bu6i sang, ngay ti lic rat sém, han da
phai cam can cu6c can mai roi.

Can mai, quai thét ci nghién bot, xéng va cudc. Ba vét phong rop trong
moi budi sang.

— Khong phai ngay nao cling tim dugc viec ma lam dau. Toi da gap may
khi tim thay viéc lam nay day.

T6i da dém dén tan muoi. Khéng con cach nao dé tiép tuc dém nita.
Mudi cti. Chinh vao hom nay day ma cac vét phong rop sé v ra. Muoi dira
con. Ngay mai, sé phdi tiép tuc cam can cudc nita, lai thém mot lan nita.

Can thiép dé giip han bang cach dén gap ong thi trudng, do la diéu toi
can lam, trudce khi dé nghi xe 6 t6. Alagoinhas. Mwoi lam dam di va mudoi
lam ddam veé. C6 ngudi néi chi muwoi bon thoi, nhung ké khac lai néi nhitng
muoi sau. Trén duwong di, td6i cham mat vién trung si. Puwgc nhe nguoi. Két
thic nhiém séd. Ca nguwoi anh ta d6 mo hoi rong rong, hét nhi mot con lgn
ma ca ngay chi luan quan trong cai chuong cta né. Mot cong viéc nhoc
nhan do6 chi. Bao nhiéu cu tat thdy ha? Thuong thi chirtng mot ta. Mot ta ca
chuy phai dap trén moi tay.

— Va nhat la hém nay t6i khong gdp anh, chi mét lan thoi va t6i mudn
anh...

Trung si, khau sting nong dai 38 li. Ngay gitta trdn u? Vao nguc? Vao
bung? Vao lung? Trudc hét hay dé tdi dwa me t6i dén mot. ..

https://thuviensach.vn



Khong phai 1a mao tr giong duwc dau. Phai la giong cai chit. Mot ngoi
nha...

Con gai cia nguwdi qua co... ngwoi vo cta... Nguoi me cda...

Néu nhuw tit ca ching ta ai cling c6 noi dau kho cua riéng minh, thi noi
dau kho cuaa anh ta, do la...

Lwong tri cua con nguoi, do la maot...

Ong thi truéng néi mot minh, trong lic di vong quanh nha thd. Ca 6ng
ay u? Va bay gio, diéu gi sé dién ra day? Toi ti minh lai xe. Thé con ba ay
thi sao? Ai sé cham séc ba, trong sudt chuyén di. Chi 6 tay tai x€ cta toa
thi chinh thoi. Han dang ngt a? Khong, chang ai ngu ca.

Co nhitng tiéng kéu vang dén tir quan rwgu. Nhitng tiéng kéu khac:

— Khong, Nelo o0i. Vi tinh yéu cia Chua. Khong. Hay tha 16i cho t6i,
Nelo nhé. T6i da khong co tinh dau. M6t chuyén bay thoi con tré. Toi sé
cau xin mot budi 1é mi-xa cho anh. Khong, dirng 1am thé, Nelo. Hay budng
t0i ra di. Vi sy t6t lanh cho me cta anh. Vi linh hon cta cha t6i. Vi tinh yéu
danh cho dang T6i Cao cta ching ta.

O diing roi, 1a Pedro dang kéu. O diing thé, 1a Pedro dang khéc. Vang,
dung thé, 1a Pedro dang vo dau bt tai. Vang, ding thé, la Pedro dang mat
tri. Vi diéu tot lanh cua tat cd moi ngwoi. Pedro Infante.

Ong thi truéng:

Ngay mai, nguoi trung si nay, toi sé lam ning thé cta anh ta. Ngay mai,
t0i sé cho trai nhya khu quang truong. Cho dén nhitng géc me va siva sang
tao dung mot khu vieon & gitta quang treong. Ngay mai, ngay mai. TOi sé
cho stta nhitng mdy bom dé hit nwéc. Nuwdc giong hét nhw nuwéc &
Itaparica, nhitng nguoi lam @ Petrobas da noi. Hut nugc. Toi sé bo toan bo
tién tii cda to6i ra. Chinh pht khong cho gi dau. Trung-si w? Tat ca moi
ngudoi hay vao vi tri cia minh. Trung-si u? Chung ta can tiép vién. Trung-si
u? Hay dén goi quan dbi ¢ Alagoinhas. Néu nhw ho khéng muon dén trg
gitp, thi hdy dén tan Salvador di. Trung-si v? Vua Phap da mach t6i rang
ngwoi ta muon lat do t6i. Bam ké thu cda t6i mwu phan trong sy tinh lang
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cua man déem. Trung-si u? Nhanh lén, nuwéc kiéu, nuwéc dai. Mat troi 1én
khién cho man dém birng sang. Trung-si u? Nguwdi dan 6ng nay la do rac
rwdi. Mot ga dong-tinh-luyén-ai u?

— Ngudi ta da dén ndi vdi toi rang con ngwoi da dén dwge mat trang kia
ddy. - Mot ga trong khu trong trot néi.

— Phinh pho d6 ma. - Mot tén trong thi tran 1én tiéng.

— Toi chi toan gap 1t dién khung thoi.

— Vao cai ngay ma mot ga nao do ty nhién mudn vi dai hon ca dic
Chua, thi ngay dé chac sé 1a ngay tan thé...

Ga lam & khu trong trot da cwoi tim tim, rat hai long. Vi 1€ han hoan
toan dong tinh.

Ca bo cling mim cwoi: chiéc quan tai da dong xong.

Khi n6 con nho, Nelo con trai toi da néi:

Trai dat thi tron, phang phia trén va phia dwdi, twva nhw mét trai cam. Con
ha, diéu con muén la dwgc di khap trai dat.

Con toi thi da noi:

Khong ai c6 thé ndi dugc mot diéu nhw vay. Chang ai biét hinh dang trai
dat nhu thé nao.

Nelo con trai toi da noi:

Con ngudi, nhu cau cta ho, dé la dugc song.

Con toi thi da noi:

Nhung hién gio ha? Liéu c6 nhitng lic ma tat cd moi ngwdi khong song
khong? Me day, me la ngudi song.

N6 da noi:

Phdi nang dong dé song.

N6 da noi:

Thé gidi 1a mot chiéc xe bo, né tién 1én phia treéc bang cach lan di va
rén siét trén mot cai truc.

Con toi thi da noi:
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Thé gidi khong c6 tru. N6 bat dong.

N6 da noi:

Trai dat quay.

Con toi thi da nai:

Néu trai dat ma quay, thi tat cad moi ngwoi sé nga xuong dat.

N6 da noi:

Trai dat quay rat nhanh. Chinh vi thé ma khong ai nga ca.

Con toi thi da nai:

Néu nhu thé gidi quay, tdt cd moi ngwdi han sé bi chéng mat.

T6i da nghi: trai dat quay hét nhu ban tay ctia me, dang khudy chiéc thia
g0 trong cai chdo, dé lam xa phong. Chat sut an da cong véi nuwde. Xa
phong dugc st dung dé got giat quan do. Vay dé got rira tam hon thi s
dung cai gi day?

— Néu mot con ran mo anh, thi hay ldy mu6i an dap lén vét can do. -
Ong duwoc si da gidi thich cho tdi. — Va ngay khi con chodng qua di, hdy
udng mot ly cachaca pha véi iode.

— Vathé la du sao?

— Dbung thé. Nhung t6i khong hanh nghé nita.

— Sao thé?

— Bai vi t6i da khong co6 bang cap.

— Thé néu nhw n6 can vao lwong tri cta toi thi sao?

B0, me bi pha-pha-pha...

Phai dwa me dén - O Alagoinhas. D6 1a noi gan nhét. Alagoinhas.

B6 dé y dén diéu con ndi chit ha? Bo nghe thay con néi khong? Me da
mat... — Dot ngot do. Rat dot ngdt, mai mai. Ong da hiéu diéu tdi mudn néi
V(i Ong.

Thé nén Oong dap:

Con c6 thé chac chan rang Trai dat quay .

Ai ha b6? Ai da néi cho b6 nghe diéu ay?
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La Jésus-Christ day.
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Budi hop gidi thiéu Loi phan xét Cudi cung. Dau sao thi dé ciling la
nhitng gi xdy dén vai toi. Quang treong dong clitng nguwodi, twa nhw mot
ngay phién chg hodc 1é thanh Sainte Mission vay. Va toi tw héi tv dau dén
ma nhiéu ngudi thé va tai sao. Ong thi truéng doi dwa ra nhitng bién phép,
tredc khi i ga trong gay lan thit ba: - Trung si!

That nhoi long khi nhin 6ng ta dang ban loan, luéng cuéng, chinh thé, la
ong dy, ngudi von luodn ti té.

— Hac in. Ho sé phét hac in 1én t6i. Quét nhwra dinh 1én t6i. Hay vay lén
ho di. Trg cap. Noi loan.

Vién trung si da biét tam ro6i, di an dwéi gam giwong, nhitng ké xau
miéng noi. Va toi da khéng c6 thoi gian dé bao trwdc cho ong thi trudng
rang ching c6 gi xay ra ca. O day chi c6 mot dam dan 6ng va dan ba di
quanh quan, tram ngam, nhw thé ho khong quen biét nhau, nhw thé ai nay
ching c6 gi lién quan dén nguwdi khac. Ong thi trwdng tiép tuc réng lén:

— Bon ho ai ndy déu dugc trang bi vii khi. T6i thi nhat dinh khang cu
ddy. Chong Chua Jésus sé khong thé 1dy duwoc sirc manh cua toi. Téi khang
cy. Trung si a!

Nhung khong phai nhitng cau nay da theo toi trén duong di dau. Ma
chinh la nhitng cau cta ga Alcino Félé:

Ta pht thdn xdc mi bang dam day budc cho

Du6i I6p ddt sét massapé thubc ving dat cua tal2l,

bén di ndo, ta sé cho mi chiéc do choang.

Mi sé cam thdy khong lanh va khong néng,

https://thuviensach.vn



Sé khéng con dau don lan hai hung.

Pén di nao, ta sé cho mi cho tru.

Bay tdc ddat sé la givong mi ngi,

Doi mi sé sdu tham hon nhiéu.

bén di ndo, ta sé cho mi chiéc do choang.

Mura rét trén cao, mua gao trén hoa,

Téa huong thom néng, tdm ddp nhe nguoi deo.

bén di ndo, ta sé cho mi chiéc do choang.
Con duong ta theo, dén tdn doan cudi cung,
bén di...
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Vung Pat Ay Yéu Toi

— Me con minh sé di dao. - Mot cdu tré 161 c6 thé mang dén mot s that
hoan toan, cé khi chi mot phan, hodc cling cé thé tuyét doi chang noéi lén
diéu gi. Liéu ban c6 gan ndi doi me ctia ban khong, me rudt cia chinh ban
deo?

— Bi dao v? Chuing ta dang di dao ¢ dau vay?

Nhi*tng cau hoi. Su6t cd mot doi chi toan la nhitng cau hoi. Con da ¢ dau
cho dén tan lic nay ha? Con & véi ai? Con da lam nhitng gi? Ché c6 giai
thich r6i ram nhé, néu khéng con sé bi me chinh mang suwon day.

Bat ky cdu trd 10i nao thi tredc hét déu 1a mot 10i ndi doi. Ba da chwa bao
gi® mang tap dé ma bi dinh long tritng vang cd, ba chwa bao gid c6 tam tap
dé nao. Nguoi dan ¢ nong thon: 1a nhitng nguwdi nhu chiing t6i von da, dang
va sé mai mai nhw thé. Nhung t6i nhé 1a ba c6 chiéc giay vai trong tay. Me
hita v6i con sé ngu trong sudt chuyén di, me hita véi con chi¥? Nhu vay thi
ching ta sé dén noi nhanh hon. Néu me mudn thi hdy cau nguyén cht di,
dé goi gidc ngu dén. Ghé bang ciling ém day, tién lgi cho mdt gidc ngu
ngon. Twa dau xudng di me. Hay ngu di, ngu di me. Hay nghi ngoi di,
chdang duwong chi kéo dai vai gio théi. Minh dang di dao, ding thé, me con
minh dang di dao ddy. DBi khoi noi do6. Bi con 1i kéo di. Troi khong ban
canh cho ran, chinh vi thé ma ching ta bi con 1i kéo di. V&i van téc sau
muoi cay so gio, do nhitng 6 ga. Sau dé thi t6t hon: chi con chit nita théi
ching ta sé dén doan dwong nhya. Gan thdéi. Ngay truedc khi dén
Inhambupe.
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Con i da lam bat tung nhitng coc rao va bay gio kéo theo me toi, vao
lic gitta dém. Nhitng dong nuwdc nay di dau u? Do ra song Inhambupe. Thé
song Inhambupe d6 ra dau? Ra bién. Me t6i sé bién thanh nang tién ca. Toi
da ludn lubn thdy rang ba c6 mot co thé ctia nang tién ca.

— Tai sao con lai khong tau mot con ngwa duyét binh ha? Con nay la mot
con chuyén chay nuwéc kiéu, véi céi yén citng queo dén khung khiép. Me sé
phat 6m khi dén noi mat thoi. Me da bat dau cdm thay chéng mat roi.

Ba non l1én chan t6i. Bi choang vang. Ba luén cam thay con buén nén do,
t* nam nay sang nam khac, trwdc khi it 1au bung lai cang tron 1én. Nhitng
da tré. Ctt nam mot dita. Va dia nao ciing thé, chuyén that khing khiép.
B0 thwong noi: - A, nguwdi dan ba nay, vGi nhitng con buén non cua c6b ta...

Liéu c6 phai me lai mang bau lan nita khong nhi? T6i ha kinh ctra s6 va
dé mat me chia ra ngoai. Gi6 thoi khién cho nhitng thit me n6n vrong vao
quan 4o t6i, hat Ién mat t6i, ché nao cling cd. Cay c6i ct chay vu vu, hét
nhw nhitng vét sang bac 1ap 16a. Mién sao tat ca tréi di that nhanh.

— Dang tiéc la hom nay me da khong choi. Hom nay chac chan thé nao
cling vé con nguva.

Nelo, anh trai ctia em 0i, tién ma anh gwi vé, ba dy déu nwéng vao choi
bicho!22!: trong nhitng 6 vudng ky cuc va tra tiéen bing héi phiéu ma chiing
chdang bao gio két thic. Em da tirng nht rang sau khi tra tién xong chiéc ti
vi, thi ba sé diu b6t di. Bitng mo nhé. Khi ma anh cham gui tién vé, ba dy
vo dau bt tai, khong biét phai lam gi vdi tat ca cac chi ng c dén réo &
ctra. Chinh 6ng gia phai ty xoay x& dé sap xép lai trat ty trong gia dinh, 6ng
gia khon kho, chinh 6ng phai chay dén dao tim nhitng cong viéc lat vat dé
song, hom nay cho nay, ngay mai cho khac, 6ng nhdy vao lam ngay moi khi
tim thdy viéc. Con ba thi da chang gitp gi, lai con doi hoi. Suét doi ba chi
toan doi héi va luén miéng noéi rang day la mot ganh ndng chét nguoi doi
v6i gia dinh. Lic nao cling la cai co, hét tran nay dén tran khac. Tién ma
anh gwri vé thi tiéu tan thanh khéi, khéng ai nhin thdy mau sac chiing nhw
thé nao. C6 thé noi dé la tién bi rat phép thong cong. Em thay thwong hai
nhitng dita em. Chiung déi lam, anh Nelo a. C6 1€ anh phai tdn mat nhin
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canh cling quan ban han trong cai nha nay. B4 thi than than trach phan. Ong
ndi rang viéc chuyén nha dén Feira de Santana da 1a diéu bat hanh 16n nhat
ctia doi 6ng. Ong da chéng bao gid hiéu ndi. Ong sé& ching bao gid co thé
hiéu dugec.

— BO6 biét dé la gi khong, khi mot nguwdi dan 6ng khong con kiém soat
gia dinh nita? Con da nghe hét nhitng 16i phan nan cua bo r6i, 6ng bo gia
khon khé a, nguge han vai nhitng gi bd nghi day. Va con thay bé c6 ly. Tat
cd moi nguwdi déu cé ly. Chinh thé gian nay méi 1a bat hanh. Chinh céi thé
gigi nay m@i chang dang gia gi, bo nghe thay con néi chit bs?

Khéng phdi la trai dat dang quay, ma la dau 6c t6i dang quay cuéng day.
Nhuw thé t6i dang buéc di ldo ddo vi da uéng quéa nhiéu vay. Buén ngu, lo
lang, mat ngt. Va nhitng con rung lac khong ngirng cua chiéc 6 t6, vdi ba
nguwoi ngoi trong: ba ay, toi va anh tai x€ cta toa thi chinh, ngudi nay dén
va trung ra bo mat cau cau gém ghiéc, nhung du sao cling da dén. Pung la
da rdt muodn that. Kho than anh ta. Vat hét tat ca ngan ay, ép ldy nudc va
phuc vu nhitng ngwdi méi dén, cd nghia 1a nhitng ngwdi phiéu lwu sé dén
du dam an tang. Vung qué to6i khong c6 nhitng hang col23]. Qué t6i c6 nuéc
cOt cia cé ga. Caa “suc”, nhw ngudi noi day van noi thé. Thudc doc hang
dau. Thé da bao gid ban ngwi thdy mui nén cia chinh me ban chwa?

— Ta budc phai lam moi thit m6t minh, - ba phan nan. - Chang ai gitp do
ta ca. Khong mot dita nao trong dam con gai cta ta c6 kha nang giat cho ta
dong quan ao ban va cho ta nhitng nép quan 4o sach sé dé ta thay ca. Thé li
con trai da di hoc roi u?

Chinh Iic dy thi toi thye hién diéu ma 1€ ra t6i nén lam ttr 1au roi. Toi gitt
chat lwng ba, t6i nhe nhang nang ngwoi ba 1én, dé ba chinh dwgc vi tri tién
lgi nhat bén ctra s6 xe hoi. Ba lai bat dau than van: - Ta dau dau qua. Chac
la né sap stra nd tung réi con a. Con dwa me td&i bac si cht? Me thay nguoi
khong 6n chit nao hét.

Ba tudn ra hét nhitng con dau ctia minh theo van téc ciia mot con lii: dau
gan, dau rudt, dau than, dau tim. Hon nita ty nhién ba lai con bi mu nita.
Chang ai dé y ma phat hién ra diéu ay c4, la ba da bi mu r6i. Ba da khong
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sao luon dugc chi qua 16 kim nita roi, - va ta lai con phai khau va hét cho
nay.

— Ta sé viét thu cho Nelo. N6 phai vé day dé dua ta di kham bac si. Vay
tai sao Nelo lai khong bao gio dén day nhi?

Dot nhién, chinh t6i lai cam thdy mdt con dau dit doi bat tan. Trong tam
hon w? Ba da nhin thay anh 4y chét r6i ma ba van khong tin vao céi chét ay.
Ba khong thé giét chét gidc mo dep dé ctia ba. Chac chan la thé. — Truwéc
khi con danh thitc ta ddy, ta da c6 mét con &c mong khing khiép. Ta da mo
thdy né chét. Thuc sy khung khiép. Nelo hay con qua tré. Mong dang Chia
Troi ban cho né s6ng nhiéu nam nira, ddy la tat ca nhitng gi ta cau xin.

— Nay, anh ban oi, ditng chay nhanh quéa thé. Ba gia khong dugc khoe
lam - T6i n6i vGi ngwoi tai xé.

— Chinh vi thé nén t6i m@i phdi chay nhanh ma. T6t hon la dén d6 cho
that nhanh, anh khéng nghi thé sao?

— Ong ngoai Ioio ha? La 6ng ngoai phai khong? Minh dang trong xe
jeep cua ong ngoai loio a?

— Khong phai dau me. Chuing ta dang ng6i trong xe cua toa thi chinh ma.

— Thé a. N6 tot hon mot cai xe bo day. Con biét chit, me khong hdi tiéc
nhitng chuyén du lich ngay xwa bang xe bo dau, chiing chang bao gio két
thuc.

Thoi ky ctia nhitng con ngwa. Toi lac trong nhitng ngéc ngach sau tham
nhat cta thé gidi. Trong suét mot tuan lién, t6i lang thang vat vo hét con
hém nay dén con ph6 khac & Inhambupe, khong c6 1ay mot xu dinh tui, trén
mot manh dat ma khong hé quen biét ai. M4t tuan lién t6i doi chiéc xe tai,
bdi con ngwa dwa t6i dén doé thi né da 1én ra khoi vieon va quay vé chuéng
ctia nd, mot minh t6i. Nguwoi ta néi rang nhd phan va nwdc tiéu cia chiing
dé lai ma cac con vat nhan ra dwong di. Tat ca ching ta déu la nhitng no 1é
cia mot con ngwa, cho du ching ta cé di dén dau. Hién gio ngudi ta vira
néi véi téi: - Anh thay roi chit? Moi thit da thay doi. Ngay nay chiing ta cé
thé roi Sao Paulo dé tré vé day chi trong mot ngay. Va diéu do la dung that.
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Ching ta da kham pha ra nhitng cai banh xe va ching ta chay trén dé, hau
nhw ngay nao ciing chay ma chang them than trong chtt nao: chi can dém
nhitng cdy thap ty nam doc dwong la biét. Nhitng cay thap tw. Cac ¢o cac
chi. Anh em hg. Cha me. Nhitng con ngudi da tim thay sw an nghi dudi
nhitng banh xe. Con t6i thi c khong ngting ty hoi: Moi thit da thay doi u?
Cai gi da thuc sy thay doi day?

— Pa lau lam r6i me khong dén day, dén noi me tham chi da quén ca mat
moi ngwoi. Me rat mudn gap ong ngoai loio.

— Ong dang & Salvador co ma. Ong di thim con géi.

— Mot dita con gai w. Chd c6 n6i chuyén véi me vé 1 con gai nhé.

Mot lan ba da n6i vdi t6i: - Me nhitng mudn dugc sinh ra la con trai.

Chi la néi dua thoi, toi da hoi ba: - Tai sao thé? D€ cam can mai u?

Khi dy ba da th6 16 mot diéu ma cho dén tan hom nay né van chap chéi
trong dau t6i: - Khong, khong phai vi chuyén dy dau. C6 v6 van ngudi dan
ba da titng cam cudc cam mai r6i d6 théi. Me thi muon lam dan 6ng dé co
thé la 6ng chti van ménh ctia minh. Bi bat ky noi dau me thich, ma khong
phai giai thich v&i bat ky ai hét.

“MOt dira con gai w. Bung néi véi me vé 1 con gai nhé”.

— Me thyece tinh chi muon c6 toan con trai thoi.

Chtng t6i dang hoang mang trén nhitng chum dan hoi. Trai dat ké tir day
khong con quay nhu cai truc cia mét c6 xe bo nita. Cudc song doi héi sy
vOi va. Me tira dau vao vai t6i, roi lai nhac ra. Ba bat dau ngo ngudy va lam
minh lam may, ding b6 dang khi me ty dap dau vao tuwong. D6 la lan dau
tién trong doi ba twa dau vao vai t6i. Chiing t6i thudc 16p ngudi tho 16 co
ha. Ching t6i khong hé biét dén su diu dang. Nhitng gi ching t6i dwgc ban
cho hoi con bé, thi sau dé ho lai tir choi ban tiép cho ching t6i. Theo y t6i,
day la do thiéu théi quen. May van quan dai ha? Thé thi may la mot thang
dan ong. Va néu nhr may la mot ga dan ong, thi moi hanh dong ct chi cia
may phdi cing coi. Thé 16. Manh mé. C6 tinh cach. Viéc la mot ngudi dan
ong thi hét nhu la vi thanh Trés-Sainte Trinité vay.
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Ba bat dau ti cao da minh. Ba c6 mot sitc manh khong twdng. Ba tw cao
cau minh bang tat ca sy dir d6i ma cac ba me da lam. T6i c6 gang gilt tay
ba. Rat chat vat, nhung t6i c¢6 gang. Sac thai trén mat ba khién t6i kinh
hoang. “Mot dita con gai a. Pirng noi v6i me vé 1 con gai nhé.” Hién gio,
t0i lo s¢ diéu toi té nhat: ba sé khong chiu dung noi nita. Toi doc thdy doan
két trén khudn mat ba. Thé néu ba chét bay gio thi lam thé nao day? Sé la
chuyén quay vé dé t6 chitc lién hai 1é an tang. Diéu ay c6 vé nhu don gian,
nhung lai khong don gian chut nao.

Bi nguyén rua bgi chinh ban chit cia minh. Nam difa con gai, nam
nguwoi dan ba, nam lan bat hanh. — M6t con chim wng da bay 1én dinh ménh
cla ta roi. - T6i nghe thdy ba 1am bam, trong lic t6i bat dau cau nguyén,
khong phai la mot 101 cau nguyén bat ky dau, - ma con trai ca cta ba (Nelo,
con yéu ctia me) thwong doc to trén nhitng canh dong, khi n6 con bé, diéu
da khién moi nguwoi rat vui: Bing khéc, con trai cta ta/ Ping khoc, bdi
cudc song/ la mot tran dau bén bi/ Song, do la chién dau.

— Nelo, con trai ta, ta van con dau vét day nay. Con da khong bao gio
biét bdi ta da khong bao gio cho phép con biét. - Vién dan da lam suwét bap
chan ba, 1dy di mot mau da thit. Ba khong bia chuyén dau. Ba van con vét
seo do.

Vang, vang, hay ké hét di me, t6i ty nhu. Me khong thé chét ma khong
gidi toa dugc sirc nang nay. N6 van con khién me dau lam, ding khong?

Pay khong phdi chi 1a ky niém vé mdt phat sung dau. D6 la cd mot cau
chuyén dai. Nam dtra con gai, nam cau chuyén.

Khi nhin sac dién ba lic ay, t6i tw nhu gio cta ba da diém. Pa bao gio
ban tdn mat nhin thdy cai chét chwa? Truc dién ay? N6 xau lam. Dudi gam
troi nay khong cé gi xau hon thé. — Hay ké tiép di, me yéu quy cta con.
Thyc ra chuyén da xdy dén nhw thé nao?

— Adelaide dang & trén giwong, van con chwa thay bang. N6 vira sinh
mot thang con trai hom tredc d6. N6 dang chi cho me xem vét dit trén
bung minh. N6 khéc. Chinh chong né da gay ra vét nay. Ghen tuéng. Ghen
v6i ong bac si da d& dé cho nd, con cé thau khong. Me thi dang hai hung,
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khi han budc vao, vira di vira no sting. Mot vién dan da trung vao chan me.
Nhitng vién khac, han da gtri gam hét trong bung chi gai ctia con do.

— Vay la khong phdi chi dy da chét khi sinh con u?

— Ta da néi cho mi biét hét r6i. Khong phai la do sinh con dau, khong
phai.

Nhitng céi truc ctia cap mat ba chac da héng roéi. Ching khong con quay
nita. Cé thé noéi hai céi diém trén trong mat ba da bi sin di va mat han do
sang. Chung con nhin thay gi nhi? Vay chiing c6 thé con nhin thay gi chi?

— Tat ca nhitng gi ta dau dén déu tir dita con gai ay.

Me da thuyét phuc dwoc téi. Chinh diéu ay la diéu ky la nhat: me lu6n
ludn thuyét phuc dugce toi. Tat cd moi nguwdi déu cé ly. Do la sy that thuc
su: tat ca moi ngwoi déu co ly.

— Con géi qua c6 Adelaide cta ta. Con gai ta. Mong sao ditc Chaa Troi
danh cho n6 mét choé tot trén dy. Ta da bao trwdc cho no biét roi: hdy can
than véi ga dan 6ng ay. Ta khong hiéu gi vé ban chat ctia dan ba cad. N6
khong yéu thang do, né sudt doi tranh han, cho dén céai ngay ta da néi
chuyén vé6i n6 vé diéu dy. Cé ich gi dau co cht? Ngay hom sau né da bién
mat. Ba ngay phai chiu dau dén tii nhuc nhw mét con vat. Do tit ca nhitng
chuyén ay, ta da chay don chay ddo khap noi dé tim n6. Ta da chay dén s&
canh sat, dén bénh vién, dén nhitng khach san. Con c6 biét n6 & dau khong?
Trong nha thé ddy. Bi giam ham trong mot phong. V§i ngay ca ta ma né
cling khong duwgc quyén néi chuyén. Bi giam cam va bi danh dap. Ta da
quay lai s& canh sat, va ké hét moi chuyén cho vién canh sat tredng nghe.
Khi ay 6ng ta n6i rang sé gidi quyét 6n théa. Trén thyc té thi 6ng ta da giai
quyét 6n théa that. N6 da t6 chirc hon 1é & sd canh sat, béi n6 van con &
tudi vi thanh nién. Trong su6t phan doi con lai, né da phai chiu nhitng tran
don. Va cang bi danh dap nhiéu thi né lai cang phai long ga ay.

Nhitng cau chuyén xwa cii. Ai trong s6 ching t6i lai khéng biét chiing
nhi, thudc long va thuéc nhw nhitng dau ngén tay ctia minh day? Nelo, chac
chan la anh ay biét rd. Va bay gid ba lai coi t6i la anh ay. C6 hang dong bi
mat doi véi anh day, ong khot ctia em a, trong day hom gia dinh. Ba rot cuc
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cling dd m& hom ra. Anh thdy khéng? Anh ngtti thdy mui khong? Anh nghe
thdy khong? T4t ca déu danh cho anh, & noi ma ltic nay anh dang hién dién.

Chinh vi anh ma nhitng dgt chuyén nha bat dau, bdi anh la nguoi dau
tién m& duwong. Ching em chi nhan dugc toan tin tot tir anh. Tia sang 1ap
lanh téa ra tir ngbi sao ctia anh da khién cho nhitng dém tan lui cia ching
em sang lén, duwdi chan chay, chan coi, suét dém, dén mic hai ban tay phat
san day chai san va luon miéng phan nan vé cudc doi. Chinh 1{i con gai la
can nhan nhiéu nhat:

— Ctt su6t doi phai cam chay ma gia.

— Ctt su6t doi v6i cai thung trén dau.

— Ctt sudt doi phai nao san.

— Ctt sudt doi phai di hai dau.

Chda Troi da nghe thay ban nhac catilen, giai diéu buon tham ctia moi
ngay, cia moi dém. Cudi cung chuing t6i da biét rang Nguwoi la ba con cia
minh va rang Ngudi dang & Feira de Santana. Nguoi da goi hai trong so cac
em gai cua toi dén hoang triéu cia Nguoi. Mot hoang triéu day anh sang —
thi anh sang ctia mét truong hoc Quoc gia. Hai em géi trong thé gidi nay
hoan hi. Ching t6i bat dau hita, bat dau hat rat to giai diéu cii ky: Dat dai
cta Chda chac chan la bat ngan vo ké, & d6 chac c6 cho cho tat ca chiing
t0i. Khong, khong phai chi c6 choé thoi dau. Hon thé: nhitng vung dat nay
c6 nhitng thanh chan, c6 luat 1€, c6 nhitng diéu cdm doan. Pay la nhitng gi
ching t6i biét dwgc khi nhitng 14 thw bat dau duwgc gii téi gia dinh. Chuia
dang phan ng: 1ii con gai bat dau thich yéu. Chtia doa sé dudi hoc ching,
Chua khong thich nhitng dita con gai choi boi yéu dwong. T6i van con nhw
nhin thdy me, mét 14 thw trén tay, tran nhan lai, me lic lac dau, ntta dau
buodn, nita cwvong quyét. Me rat binh tinh, ching t6i cling gid vo rat binh
tinh khi me nai:

— Chung n6 sé khong vé day dau. Chinh me sé di dén day. Roi sau do la
cac con.

Quyeét dinh khong dé dang. Ly do: la bo. Nhw thwong 1€ thoi ma.
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D6 da la nhitng chuoi ngay hoang sg, lo lang, béi roi, cai co, chi choe.
Va biét bao 10i hita hen. Khong cé bat ky vi thanh nao dwgc ggi 1én dé
Ngudoi can thiép gitip ching t6i. Tat cd moi ngwdi déu muon ra di. B6 la
nguwoi duy nhat. Hom triéc ngay di bo con vo dau bt tai, giam chan giam
tay. Me nhat dinh khong chiu nha cai dy 4n ctia minh. T6i chwa bao gio
nhin thdy me cwong quyét nhw lan dy. Ba noi:

— Ong ngoai da rit me ra khoi trwong khi me viét 14 thu dau tién cho
mot nguwdi me yéu. Me khong thé cho phép diéu dy lai xdy dén véi cac con
gai ciia me.

bung thé, ba da khong cho phép diéu dy. Cong ly da dugc hoan tra.
Ching t6i cudi cung dwgc ¢ trong mot ngdi nha nhoé toi tan trong mot con
pho t6i tan ciia mdt khu phd t6i tan, khdng nuwdc, khong dién, khong cong
ranh, khong phong tam. Me da thué ng6i nha trong ltc tin twdng vao so tién
ma anh gi vé moi thang va khi gidy bao linh tién ctia anh ma dén cham, thi
do6 l1a nhitng 16i than van ai odn dén d6 nhu khong bao gid cham dit. Ca
nha song trong noi lo lang sg hai thwong trwc bi dudi ra dwong. Thé la me
bat dau ra sttc lam viéc trén chiéc may khau, trong ltic chd 6ng gia gii dau
va bot mi ti trang trai tGi. Thi thodng 6ng cling dén, dé phan nan vé moi
thit. Me c& lam viéc dén chét, t6i nghi rang do6 la dé khong nhan nhugng
thoi, 1a van de kiéu hanh ca nhan, so that bai. Ay thé nhung ca nha tiép tuc
song trong mot ngodi nha toi té hon ca ngan lan so vGi ngdi nha & nong thon.
Diéu an i cia ching toi, d6 la chiung toi c6 thé di bo dén tredng, c6 nghia
1a, chuing t6i c6 thé dugc di hoc.

— Chi can mot dita con géi tron khoi nha la tat ca 1d con lai di theo. - Ba
tiép tuc ndi, tric trac tirng cau mot, hét nhw cai xe 6 td6 nay vay. T6i lai n6i
vGi ga tai xé hay gilr binh tinh. Han chi c6 moi mét con dién thoi, do la di
sao cho tdi dwgc noi can dén. Chung t6i da dén dugc khu dwong rai nhya.
Bon muoi ki-16-mét t6i té nhat cia chang duwong da ¢ phia sau. Doi khi t6i
nghi chinh bon mwoi ki-l16-mét d6 da lam 1én sy khac biét hoan toan. — Ky
rc cua me van con muoén van dau dén, Nelo con trai ctia me oi. Van con
dau lam. Con van con chua biét, diéu ma mot ngudi me, trong sudt ca doi

https://thuviensach.vn



minh, ct phdi chay don chay dao khap noi, hét nhv mot mu dién, dé co
gang tim kiém lii con géi ctia minh. Va lic nao cling nom ndp, khong biét
khi tim duwgc cac con r6i thi liéu ching con song hay da chét. Con khong
biét noi xau ho la nhuw thé nao dau, bdi con khéng phai 1a mot nguwdi dan ba
va con ciing chwa bao giod cdAm nhan dwgc nhitng dong nwéc mat chay dai
trén khuén mat do birng. Khuén mat t6 méi. T6 moi cua thdi gian. — Kién
nhan di me. Chung ta hay kién nhan, can phai thé thoi. — Da dén lic nhitng
cau néi trd nén vo tac dung, t6i biét thé. Nhung tdi phai néi véi ba cau gi
day. Gio khac dén dau. T6i c6 thé lam gi dé khién me binh tinh day? C6 thé
dé la nhitng khoang khac cudi cung ctia me, chay trén duwong thi cé ich gi?
Cha, chéng, con cai: nhitng cai rang sau cta thoi gian. Co thé anh sé khién
dat thda man con doi. Con c6 thé lam gi dé me c6 mot cai chét nhe nhang
day? — Noi xau ho da phai chay khap noi dé tim kiém 6ng bac si, nguoi sé
noi dugc dia tré dang ¢ trong bung con gai minh c6 phai la cua ngwoi dan
ong da bat n6 di hay khong?

It ra thi dita con géi d6 yén 6n, diing khong?

— Dau c6 chuyén gi thi né van con song. Va lai dugc doi xi tot.

— Thé thi chiing ta sé quén di qua khit. Ching ta sé bo mac tat ca di me.

— C6 nhitng diéu ma ta khong quén. Me thi me khong bao gid quén.

Toi nhé ch, duwong nhién la téi nhd.

Noi dy goi la Maragogipe va cach diy nam tram dam. Ching toi sé
chang bao gid tim thdy né dau, bgi chiing t6i sé khong bao gid dam phiéu
lru dén vung do. Sau khi da do xét, luc loi, bi danh, bang qua nhitng chang
dwong, ching toi dirng lai dé nghi. D6 la mot cudc tim kiém vo vong. — Co
thdy mot diva con gai di qua day khong, dang vé thé nay, an van thé kia? N6
ten la Noemia. Noemia Lopes Cruz. Me khong sao ditng vitng dugc nira.
Chi trong c6 mot ngay ma me da di bo hai muoi ki-16-mét, trén con duong
dén Irara. Tai sao me lai chon con duwong dén Irara nhi? Khi nguwoi ta khong
dinh dugc huéng, thi c# di lang thang khap chon, tat ca cac huwdng. Phai hét
strc than trong trong tat cd cac nga ré, tirng qua doi, tirng lanh dia. Chinh
trong khoang thai ky nay me bat dau triit moi t6i 16i 1én bo, moi lan b6 dén
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tham chung t6i bo bat dau phan phéo da kich lai me. Va khong c6 cach nao
dé biét dwoc Noemia da di theo con dwong chét tiét nao. Maragogipe. Sau
thang sau, mdt nguwdi dan 6ng dén tredc mat ching t6i, dem theo thong tin.
Han khong dén dé an i chiing t6i dau, ma la dé chdm di&t mot giai doan dai
lo lang va tran trd. Pita con gai ma han da dan di dang mang thai va han c6
mat tai day hién gio dé thong bao han sé tra lai cho cha me c6 gai ay. Bé&i
han da nham. Han da dem di mot ¢6 gai ma co ta khong con trinh nita va
han khong thé tiép tuc song véi mot ngudi dan ba da tirng vdy mau minh
v6éi mau cua mot ngwdi dan ong khac, trwdc han. Han tham chi con khong
biét liéu c6 gai nay chi c6 ga dan ong dén trwdc han hay con nhiéu nguoi
khac nita, day chinh la 1y do ma han khong cam thdy phai chiu trach nhiém
cho céi dang nam trong bung c6 gai — va cai ay dang bat dau 16n dan. Me
dang la mot cai 6ng quan trén mat ban, mét cach kién nhan. Ba nghe tat ca
ma khong néi cau nao hét. Khi ga dan 6ng kia da néi xong, ba ditng 1én va
chi thang ngon tré vao gitta mat han. B6 1a mot ga con tré, lun tit, da ndu
sang, mai toc chdi chudt va dugc cat ngan. Han c6 vé la mot ga cuong
quyét, dit khoat, dang ngudi khong bao gio dem rac roi vé nha. Nhung lan
nay, han sg vang ca ngwoi, mat ram ré va day so sét, nhu thé han da quén
béng chuyén han dén lam gi ¢ nha ching toi.

— May chi la mot thang con hoang thoi. — Pay la nhitng gi ma me, vGi
ngon tay khong chut thwong x6t cia minh, x6 thang vao mat han. Cang
thang, ga dan 6ng quat ngwoi lai trén ghé, c6 vé nhw dang ty vé trudc mot
ct nén dit doi chét ngudi. — Va hon nita, tao sé na mot vién dan vao chinh
cai miéng thoi cua may. - Han bi ha guc béi con thinh n6 dang gom cua
mot ngwdi dan ba (ma chac chan han khong chd doi), ba néi véi han: “May
khong duwgc mot nguoi dan ba dé ra dau. Ma la mot con bo cai dé ra may
ddy”, va ba c 16n dan, khoac 1én nguwdi nhitng hinh khéi quy quai ghé so
tredc mat han, ga dan o6ng lic nay chi con bé ti nhw hinh hai cia m6t con
chudt nhat, han giat ndy minh trén ghé, nhw thé han hanh dong ma khong
suy nghi, phac mot dong tac réi bo chay. Danh cho niém bat hanh cua han,
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dé la toi da ding chan ngang ctra. — Huegm chut da, - toi ndi. — Chung ta sé
xem xét nhé, xem diéu gi sé duwgc rut ra qua toan b cau chuyén nay.

Han da bi tring bay. Han & trong tinh thé tuyét vong. Thé nén han néi tGi
bac si. Han muon nghe 10i tuyén bd bat kha khang vé dong méu cta thang
bé hay con bé dang nam trong bung em gai t6i. Mot khi chithg minh dwgc
rang dira tré dy khong phai la cua nguwdi khac thi han sé tiép tuc song vai
em to6i. Han sé di t6i cung la cwdi nd, nhung chi & nha tho thoéi — diéu ma
trén thuee té sé giai quyét on thoa moi chuyén. VGi ngudi dan qué toi, hon 1é
ton gido mdi la quan trong nhat. Hon 1é dan sy chang c6 tac dung gi. - B6
la viéc t6i thiéu can phai lam, - ba gia 1én tiéng, viéc tim kiém bac si can
phdi dwgc ban dén. - Va vi chuyén nay ma ba da 1én duwong, trong mot
chuyén di 1am li, theo ga dan o6ng kia vé noi tham xa ctia vung Maragogipe.
Toi ty hoéi khong biét da cé bao nhiéu 16i thoa ma, 16i xtic pham, cuc can
tho 16 ma ba dem theo minh chiing cit bi vieéng trong c6 hong ba khong sao
thoat ra dwgc. Ba phéi quay vé ngay ngay hom sau, dwgc mot doan ngwoi
thap tung: con gai ba, chong cta con gai ba cung cha me han, thdm chi mot
dita em trai cia ga dugc goi la cha ré kia. Nguoi ta khong bao gio biét
Noemia da noi gi vdi bac si, néi chuyén riéng. Chung t6i chi biét rang
chinh 6ng ta da dé nghi cudc tro chuyén tryc dién gitta hai ngwdi va sau do
viét don dé nghi xét nghiém mau. Tat cd déu da két thic t6t dep. Bang
chitng v, em gai tdi da cé dén tdm dira con va theo nhw ngwdi ta n6i thi déu
do chinh ga chong kia da néi toac ra.

— Vi ta thi ching chi dé€ lai toan nhitng phién mudn. - Giong ba lai 1é dé
cat 1én, tham dam noi buon. Ba khién ta nghi dén mot khoang thoi gian
thodng qua trong qua khit: vao lic ma ngay dang tan dan tirng chut trén
dwong vién dé phia chan trdi. Tredc hinh dnh cta cudc doi ma ching toi da
trdi qua: mot gio dai dang dang cua bu6i niém kinh t6i. — Ta da dang chuan
bi ngu thi nghe thdy mot tiéng dong la, tiéng dong ctia ai d6 nhdy qua ctra
s0. Ta da ngd dé 1a mot tén trom. Ta dén xem phong 1ii con gai, ching chac
phai ngu tir 1au ro6i. Ta van con ba dita con gai, day la suy nghi tic thoi cia
ta lic d6. Khi ta vao dén trong phong thi nhin thay Zuleide dang ngéi quy
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trén giwong, voi tay dong canh cira s6. Ta da hoi né cé chuyén gi xdy ra. N6
lién dap lai: - Chinh la diéu me dang nghi day. Hai dita con gai kia dang
ngu hay dang gia vo ngq, trong chiéc giwong tang ctia ching. Zuleide buéc
xuong han giwvong ctia n6 va c¢ ditng tran tran nhw vay, & gitta phong. N6
con nhac lai: - Chinh x4c la diéu me dang nghi ddy. Néu me muon giét con,
thi hdy giét di. Con con thi khong muon néi déi. Hai dita kia biét hét, bdi
hang dém chiing déu nhin thdy nhitng gi da dién ra. Ching chang ké gi cho
ta nghe cd. Chinh dé la diéu ma ta khong hiéu noi: tai sao ching lai khong
ké gi cho ta nghe ch?

Gi6 bubi t6i lanh giad, ching luon vao qua ctta s6 xe 0 t6. Trong xe,
chuing t6i rat can tao khong khi thoang. Ba da non hét nhitng gi c6 thé non,
van dé bay gio la mui boc 1én. - Nhanh hon nita di. - Gio lai dén chinh t6i
dé nghi nguoi tai xé. Sao cho ching téi phdi dén noi nhanh nhat c6 thé, sao
cho dén dugc dén noi ma ba van con séng. Toi khong thé mé to mat do qua
nhiéu gi6. Chung thoi bat toc t6i ra phia sau, r6i thoi luon tir phia sau tdi,
ching ném t6i xudng ranh cong cua thoi gian.

— Thé la ta da nhan cho b6 con: hay dén dem con nho nay vé di. T6i
khong thé chiu dung dugc nita roi. Ké tir bay gid, chinh anh phdi cham
nom né. Hay nhét mot cai mai vao tay né di. Khi biét b6 dén don no, con
c6 biét n6 da lam gi khong, con bé Zuleide do6?

— E, Dina nay, doi chit di. Zilda, dén day.

Ca ba chi em gai di hoc vé. Ching hgp thanh mot nhém nhé, di tach han
nhitng dia hoc tro khac cung truong.

— Cac em di thang mot mach vé nha ch? — Zuleide hai.

— DPuong nhién roi. Sao chi lai hoi thé?

— Chi gt lai nhitng ky niém cta chi vé gia dinh. Nhitng ky niém dep
nhat.

— Thé chi khong vé nha a?

— Hai em hay nhin nay. — Zuleide chi tay 1én mot than cay. — Cac em
nhin thay con ru6i hoa ay khong?
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— Co6 a. Nhung con ru6i hoa dy thi c6 gi dac biét ha chi?

— Cha c6 gi dau. Hay noi véi bo rang viing nong thon nha qué ay, dé la
viing thoi nhé.

N6 di xa dan, chay ma nhw nhdy, nhitng buwdc tric trac, hét nhw mot dira
tré choi nhdy 10 co vay. Hai dita em gai n6 nhin nhau, chang néi 1oi nao.
Thi thodng Zuleide dirng lai, ngodi nhin vé phia sau va thot 10i gia biét.

— Chi tham chi khéng dé lai cho ching em mdt cai dia chi nao sao? —
Mot trong hai dira kéu léen.

— Chi sé viét thu vé cho cac em. - Zuleide dap, r6i bat dau ba chan bon
cang bo chay.

Mot nam sau, né mdi viét thw vé, tr mot noi goi la Pojuca, dé bao no vira
sinh ha mot bé gai. N6 dong y dé moi nguwoi dén tham nd. Canh ctra nha n6
sé m& rong dén chao tat thady moi nguwoi. Va tham chi, khi dira tré biét ditng
vitng, né sé dwa vé chao anh em ho hang. D6 qua 1a mot 14 the vui nhon
ddy, va két thic nhu thé nay: hay noi véi bo rang vung néng thon nha qué
la mét viing thoi. Chac chan rang cac em géi n6 con nhé cau nay va sé con
cwoi ba 1a vé no.

Pang tiéc la 14 thw dy ching khéng dugc doc. Ca chiing nita da di xa roi.
Rat xa.

Tiéng mo to 0 t6 gam ru ciing khong to hon tiéng gam rd cia mé to toi.
Chay di, Totonhim, chay di. Mi phai cttu dugc me cua mi, b&i mi phai cttu
song chinh mi.

Do 1a niém hy vong cudi cung con lai ctia mi. Y hoc, ma tiy, nwéc ham,
16i phu phép, 10i hita, cai gi bang qua trwdc mat mi thi déu phdi can than
hét. Chiéc 6 t6 nay xé tan con dwong, va con dwong nay lai dang vo xé
chinh mi va quan trong gi dau néu nhv chinh con dudng nay xé toac ron,
tim hay 16 dit ctia dat nwéc Brésil. Salvador, Bahia, do6i véi ngudi dan ving
Bahia. Recife-Pernambuco dang no6i v&i moi nguoi. A 16, alo, S6 loa phong
thanh day. Dai Tiéng néi Sertao day, ching t6i sé tang cho cac ban mot
trang am nhac tuyét voi, dac biét danh cho thiéu ni* van vay trang va xanh
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lo ma lic nay dang dao choi trén san nha tho, tay trong tay moét thiéu nir
khac van vay hong va vang. Cac mau sac va nhitng bong hoa ciing tré nén
phat dién. Quy Xa-tang cau khan sy dung hoa, han dang sot rudt dudi dia
nguc. Salvador, thu phu cua tinh yéu. Chu y, chu y nhé. Chia hom nay noi
chuyén trén kénh truyén hinh quéc gia, chi y nhé Junco, vao hai muoi gio
t0i nay hay bat hai muwoi may c6 may 1én nhé. Chua sé néi chuyén. Nguwaoi
c6 ton tai ddy. Biéu ma Nguwoi khong mudn, dé la cam két. Me toi can
nghe.

— O, khong dau, con trai cta ta, con nham roi. Hay héi nhitng nguodi khai
thac cuén Saint Nom cia Ta ma xem. Ta ddm bédo véi con la nhitng gi ho
lam khong phai 1a uong dau.

— Thé s6 tién ma ching con cho cha xt, cling trong cudn Saint Nom cuia
Nguoi a?

— DPay la van dé cta cha xt va cia nguoi da sang tao ra né.

— Diéu d6 c6 nghia la Ngwoi nghe thdy con ndi, 6 xin 16i, c6 nghia rang
Nguoi, rang Pitc T6i Uu kinh mén, rét cuc thi can phai néi thé nao cho
dung day?

— Moi nguoi c6 cach riéng ctia minh. Nhung ta thich ho tranh néi nhitng
10i so sang.

— Thé thi Nguwoi ton tai that u?

— Ta khoac 1én minh mat tr¢i va mat trang, diém t6 cho nhitng vi tinh ta
va mang mot tia chép trén moi canh tay. Con muon biét sy that thye sy u?
Ta la quan quan qudc gia cda tit cd nhitng ky thi tuyén hoa trang. Chac
chén chinh vi thé ma ngudi ta néi Ta 1a ngudi Brésil24],

Ba da tya dau vao vai t6i, lan thi¢ hai va ciing la lan cudi cung cta doi ba.
Ba da di dén doan cuoi roi.

— Me 0i, me 0i, con da no6i chuyén vdi Nguwoi. Bay gio thi con biét hét
10i.

— Hay binh tinh di nao, - ba néi. — Me dang mét qua roi.

Ba chim vao giac ngu.
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Binh minh bat dau 16 dang. Chac phdi tam bon hodc nam gio sang. Chi
lat nita thoi, t6i sé biét gio mot cach chinh xac, trong thanh phd céc tiéu
thuwong ti* xa dén va ho lic nay kiém soat thdi gian ctia ho rat hoan héo.
Chung t6i dén noi roi. Day la thanh pho day: mot thé gigi nhitng canh ctra
hang mé ra va dong lai, mot cudc song theo hai khoang thoi gian, mé ra va
dong lai, dong lai va ma ra, khong gi ngoai hai dong tac nay cua thoi gian.
Khach san va nha tro ban thiu danh cho dam con trai nhitng dién chu dén
day hoc tap, danh cho nhitng tai xé dén day nghi ngoi. Nam sau truong
trung hoc co sé, nhitng canh ctta ma ra va khép lai. Nha tho bén phdi danh
cho ai thich dén, bénh vién nam bén trai. Toi van con chwa biét liéu nén
dwa me dén bénh vién, dén nha thwong dién hay dén nha xac day. Liéu da
bao gio ban cdm nhan o6 hoi thd hon hén cta chinh me minh chwa? Rat
nhiéu ba con ho hang cta t6i tri ngu trong nhitng thi trdn ngoai 6, & ctra
ngo vao thanh ph6. Ho chiém cd mot khu phd, ho chac phéi day réi. Ho
dam minh trong khu biét cw, bi bom trong cong ranh. Chang can phai di xa
lam dau. Ngay & day thoi thi ta cling tim thdy nhitng nguwoi dén tw
Alagoinhas, tit Bahia. Cudc doi khon khé nghéo kho, t6i khong mudn hai
tram nam han han nita, t6i khong muon nan doéi kéo dai mot thé ky nita.
Nhitng con nguwdi nha qué ditng xép hang trudc cira nha ctia nhitng nguoi
nha qué hién dang séng & thanh ph6. Khu ngoai vi 1a khu ban thiu nhat, 16n
xon nhat trong khip cac khu phs. O day, moi thit giéng hét nhu & Feira de
Santana. T6i biét ro 1am, béi t6i da tirng song & do.

Dbiéu anh nghi la do sy dién khung ctia anh tao ra day. - Ga gac cong nha
cttu té dang ga gat va dirng dung, buon ba va ban gat, hinh nhw da néi vai
toi nhw thé. Mot thé gidi toan nhitng con nguwdi buon ba. Mét thé gidi mang
chinh xac bo mat cua toi. - Nhu téi da néi vdi anh, - nit y ta véi khuén mat
mong va co nén, gidu cadp mat minh sau cap kinh. Manh khanh, tya nhw 16p
thuc vat song trong bon vay.

Nhitng dwong gan han sau lan da, hét nhe me t6i. — Giam doc van con
dang ngu. - Co ta thong bao cho t6i biét. Con tdi thi hoi: - Tai sao?
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Nghe xong cau hoi cua toi, co ta nhin t6i qua gong kinh va t6i tim ra cau
trd 10i trong cap mat ngai ngu cua co ta: - B4i vi anh dén qua sém. Con t6i
thi tw nht: Khong dau, ngudi dep a. Ching t6i da dén qua mudn thi cé. Co
ta cup mat xuéng. Man dién thanh man cam. Tuy nhién t6i nghe thay co ta
néi: - Anh c6 biét lam nguoi tri'c quay trong mot ng6i nha danh cho bon
dién thi nhuw thé nao khéng ha? Va hon ntta lai bi danh thitc béi mot nguoi
dan 6ng va mot ngwoi dan ba hoi hoac chat n6n mira nita?

Chung ta cung doi vay. Gidm doc sé chi dén vao lic tdm gio. Va cho dén
tan tam gio thi t6i di di lai lai trén via hé khong biét bao nhiéu ngan lan.
Nguoi tai xé ngu, rii rugi trén vo lang, me ngd, nam co quap trén ghé xe
phia sau. Nhitng da tré di qua, rat vui trén duong téi treong. Nhitng dita
tré gai van quan 4o mau xanh nwdc bién va mau trang, dam con trai thi van
do6 kaki. Hay chén nhitng ngwdi chét ctia minh di, 1i tré tho cta ta. Twong
lai 1a mau xanh lo va mau trang. Hodc giong nhuw b6 néi: thudc vé dang
Chua Troi.

May lam sao, vi gidm doc chinh la Jonga. Chiing t6i da trd thanh ban be
nhau nhan nhitng dgt bau c* méi day, khi anh ta dén Junco, tim thém vai la
phiéu cho mét nguwdi anh em ho. T6i da thu thap dwgc cho anh ta vai 1a. T6i
da nhan dugc mét 1a thw cam on cua anh ta, va néi néu c6 can anh ta gitp
do gi thi chd c6 ngan ngai. Toi da chang xdu ho gi khi chwong mdt minh ra
trong bo dang 16i thoi 1éch théch lic dé lan viéc gidi thiéu me trong tinh
trang cua ba. Mot ba an may. Noi ra thi dau long, nhung do la sy that.
Jonga to ra rat céi m@, tham chi la thién chi. Anh ta da c6 an i t0i:

— Néu nhu tat ca ching ta déu c6 mot noi cwe nhoc phai mang vac, thi
anh da c6 phan cta anh roi day.

Me sé nhan dugc nhitng diéu kién diéu tri tot nhat co thé, t6i cé thé tin
twdng noi anh ta va cé thé nga ngon. Chiing t6i dang néi chuyén tao lao, thi
ba néi:

— That 1a mot bac si dep trai. Ong dy lam viéc & dai truyén hinh, diing
khong?
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T6i da nghi dén diéu ma ta thuong goi la tinh doan két nhan loai. N6 cé
ton tai day chit, ding thé. Lic ma ta quen biét ai d6 trong diéu kién c6 thé
gitp do ho. N6i tom lai, trong vung ching t6i, chuyén dy da va van thuwong
dién ra. Trén thuc té, c6 1€ nén goi ddy la mot sy trao do6i dich vu thi ding
hon.

Ho chang dgi t6i vé dé du 1é chon cat. Téi khong hé phién mudn vé
chuyén nay chut nao. Mét ba ngwdi nhuw t6i lic dé, thi tdéi chi mudn do ap
1én mot chiéc givong va nham mat lai th6i. B6 phan nan:

— Chéang c6 may nguoi.

— Bay gio, bo sé lam gi?

— B0 sé di dao mot vong trong nhitng canh dong, tham héi nhitng nguai
ba con. Ngay mai bé sé bat xe buyt, xuéng Alagoinhas va tir d6 bo sé 14y xe
vé Feira.

Tham viéng ba con trong nhitng canh dong. Pay la diéu khién bo vui
nhat.

— Tién chi phi cho moi chuyén sé nhiéu day bo a, bo da nghi dén chuyén
nay chua, tién vién phi cia me, hang thang.

— B06 dang ting dén nuc cuwoi day nay. Cong viéc, tuan t6i day thi co,
con tuan sau do thi chang co6 gi.

— So tién con kiém dwgc chang nhiéu nhadn gi dau.

ft thi tiéu it, né ciing da tro gitip cho con réi con gi.

— B0 a, con nghi rang bo chwa hiéu y con dau. Me ay ma...

— Puong nhién la cé ch, b6 da hiéu. Tai sao con lai nghi bé khong hiéu
ha?

— Thé thi, bd nghi sé lam gi?

— B0 sé xem liéu c6 tim duge mot co gai tré nao khong, mot co gai trong
ho hang nha ta, ma c6 &y muén cham nom ngoi nha.

Mot 6ng gia va ba thang nho. Bon cai miéng can phai nudi.

— Thé con me thi sao? Nha thuwong — tién hang thang.
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— Ca bo cling khong cam cy dwgc lau nita la. Bo tin chac thé.

bruing ldc ay thi téi bat dau cam thdy bi lac dwdng, bi bé roi, c6 doc. Tat
ca nhitng gi con lai trong t6i chi la thi¥ tinh cdm ctia mot diéu phi ly bat tan.
Me Phi ly. B6 Phi ly. T6i Phi ly. “Cudc doi ctia mi chi dua trén sy tinh co
may ruai thdi”. Va mi cam thdy minh la sdn pham cta sy tinh cd may rui 4y.
Su n6i loan, van con va lu6n lu6n, nhwng ké tir day con dir doi hon, nguy
hiém hon. Mi sé khong chét vi sg, vi mot vién dan, hay vi mot théi hw tat
xdu nao do. Mi sé chét vi bi lin sau vao nhitng rac roi, sy thira ké ngot ngao
ma ho da dé lai cho mi. Dé tra thanh toan tién tang 1€, thi da phai di vay roi,
ma la vay 1ai kia. Mot sy khon quan, sy khon quan ctia mot s khon quan
khac. Cha ctia mi khong biét liéu 6ng cé tién dé an trong nhitng ngay tdi
day khong, va lai cang khong thé biét liéu ong c6 thé trd dugc nhitng moén
ng 1di cho tang 18 cta con trai 6ng khong. Ong dang ké cho mi nghe Ia
trong sudt doi minh, ong da lam viéc cwc nhoc, khéng bao gid va khong
mot ai c6 thé coi 6ng 1a mot thang lwdi biéng duge. Va gio day ong chi con
lai hai ban tay day nhitng vét chai san. Va khi mi da hoi 6ng lan th ba: -
Thé b sé& lam gi? — Ong dap 101 mi: - néu ma bé khong qué gid nhw thé
ndy, bo sé& di Sao Paulo-Parana. Ong c6 1& chic di muén t6i khuyén khich
ong lén duong. Nelo, anh trai yéu dau cia em oi, em sé khong khéc cho cai
chét cua anh dau. Anh da ra di vao ding thoi diém tot nhat roi. Gid thi em
hiéu anh, rat c6 thé la em bat dau hiéu anh.

— B0 o1, hay nghe con néi v4i b6 nay. Con sé ra di.

— Pau vay?

— So tién ma con nhan duwgc @ toa thi chinh vao cudi thang sé dugc danh
dé mua vé.

Ong c6 nai hoi:

— Di dau vay?

— Chang nhiéu nhan gi, nhung con nghi so tién dé cling du dé con di dén
noi nao con muodn.
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— O day con c6 mot cong viéc. Dau 1a khong nhiéu, song 1a mdt mén
chac chan.

Thé nén, con hdy suy nghi ky di. Hay nghf t6t di.

— Con khong biét bd c6 biét chuyén nay khong, con cé6 mdt con bo,
trong khu chan tha caa 6ng noi da khuat béng ay. Con sé ban né di, dé thém
tién cho chuyén di.

— Nhung ma con sé di dau?

— Pén Sao Paulo.

C6 mot diéu ma toi khong hiéu dugce, do 1a tai sao ong gia khong bao gio
chap nhan bat ky y twéng nao ctia ching t6i. Ci¢ phai dat 6ng vao tinh thé
da ro6i, dé ong phai thira nhan. Nhwng luon luén la mién cudng.

— Con ciing gidéng nhw nhitng dita kia thdi. Con khong thich & day. - Ong
néi trong lic nodi gian, nhw thé 6ng da nhay mot buwdc vao qua khir va bat
thinh linh 6ng bong lai tré thanh ngwdi cha cta thai ky trudce. - Chang cé ai
thich noi day ca. Chang ai thich manh dat nay.

Ong thi thich né day, t6i biét, tat cd moi ngudi déu biét.

Dba thot xong 10i khién trach, b6 diu giong lai, 6ng hinh nhw c6 nhan
nhuc hon la byc minh:

— Con lam 6t ddy. - Ong néi. — Hay theo tdm guong. ..

Ong cup mét xuéng, ma khong néi hét cau ciia minh.

Rio de Janeiro 3.7.75

José Giése da Cruz thdn mén,

Chinh & Juazeiro da Bahia (vao ndm 1970, t6i nghi thé) t6i dd ndi voi
anh vé mét cdu chuyén ma t6i dang viét vé Junco va cdu chuyén dy bat dau
thé nay: - Dia diém nam & ddu khéng quan trong. NO rdt xa anh. B&i Junco
khéng chiém mét vi tri khd di trén tdm bdn do thé gioi.

DBay la cuéc hoi ngd cudbi cuing ctia chiing ta, nhung luc dy thi téi van con
chua biét do sé la lan cudi cung ddu.

Chiing ta dd ndi chuyén suét mét thdng troi, anh nho khong?
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Phdi néi la khung that, tdt ca nhitng gi anh da ké cho t6i nghe trong suét
chuyén di @y ma né dd dua chiing ta dén Junco, sau dé la Nova Soure,
Pombal, roi Jorro, van chi la dé gdp lai nhitng ngudi ba con. Anh dd muén
giup t6i dé toi viét cdu chuyén cua minh, toi biét lam. Nhung anh dd khéng
du kién nhdn dogi dugc dén lic két thiic. Cudc doi la thé.

T6i da khong bao gio quén lan dirng chdn ¢ Mimoso. Nhitng éng gia
nong dan vdy quanh tui minh. Ly do: nguoi ta sé trdi nhva duong trén
qudng truong ¢ Junco. Anh da hoi ho:

— Ong thi truéng dd day cho cdc éng cdch trong dau chir? Bd day cdc
ong cdch chon hat giong chir? Ba day cdc 6ng cdch bén phdn cho dat chir?
Khoéng a? Thé thi dé khéng phdi la mét 6ng thi trudong tét dau.

Dong y, ong ban Giése cua tbi a, cu chuyén nay khong phdi la chuyén
cua anh, dau né lién quan rat nhiéu dén chiing ta, dén anh, dén to6i, dén anh
ban qud cé Lela de Tote va ca gd Humberto Vieira. Hdy nh& chuyén nay
nita: sau khi da ngang doc tung hoanh kha nhiéu trong viing Sao Paulo, thi
Lela da budng tay, anh ta dd ra di, nhu nguoi ta néi, dén mét thé gidi tot
dep hon.

Anh ciing chdng chdm tré noi theo guong anh ta, dé lai sau lung anh,
ngoai mét niém tiéc nudbi vo tdn, la hang 16 nhitng cdu hoi. Nhung
Humberto va t6i, chiing t6i van con & ddy va chting t6i van nghi rdng cudc
séng nay rdt ddng dé song.

T6i muon chia sé cau chuyén nay véi Sonia va Gabriel, vg va con trai
to6i, ma dang buon la anh sé chdang bao gio biét ho.

T6i muén chia sé cdu chuyén nay véi ba gia Durvalice va 6ng gia Irineu,
vOi cha me toi va voi muoi hai anh em trai cua toi, ma anh da gitup do ho
rdt nhiéu, cd toéi nita ciing sé khéng quén rang anh da giup t6i hoc hét cdc
khoa tai truong Trung hoc co sé & Alagoinhas-Babhia.

Lay Chtia long lanh, anh c6 nghe thdy t6i néi khong?

Nguoi em ho cta anh

AT
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e Chu thich »

(1] Nordeste: Mot trong nidm ving ctia Brésil.

(21 M6t khoanh dat trwdc mot ngdi nha dan & nong thon. Noi van dung dé
tién hanh cac nghi thitc 1€ nghia cta ngwoi Phi-Brésil.

131 T4c gia choi chit tir cai tén ban dia cta loai chim.

[4] Petrobas : Cong ty tim kiém dau lita quéc gia Brésil.

(5] 1.3 nha tién tri (1828-1897). Ong da thic day dan ching ving
Canudos (tiéu bang Bahia) néi day. Chinh pha da phai phai bon cudc vién
chinh cta quan doi, ttr nam 1894 dén 1897, dé dap tat nhitng cudc ndi loan.

(6] Thit sdy kho.

[Z] Choi chit trong Kinh thanh.

[8] Ga dién, ga khiing.

(91 Am chi dén nghi 1& Phi-Brésil, nhdm dé «khép chit co thé» ctia mot
nguoi dé tranh diéu toi té, vé tinh than hay vé than xac.

[10] Cruz : Cay thanh gia.

[11] UDN : Lién minh Dan cha Quéc gia, mot dang chinh tri duwgc thanh
1ap nam 1945, tap hop tat cac nhitng ngwoi doi 1ap véi ché do doc tai cta
Getulio Vargas (Tong thong Brésil tr nam 1934) va ctia dang Béo thti ma
ong dy da thanh lap, dang PSD, dang Xa hoi dan cha. Vai sy khoi phuc mot
nén doc tai quan sy vao nam 1964, nhitng nguwoi ing ho dang UDN da lién
minh v@&i dang chinh phq, viét tat la ARENA.

[12] Dong song chay qua ving ngoai 6 thanh phé Sao Paulo.

(1317 jén twéng dén mot phong tuc cta ving dong bic Brésil : ngudi cha
v0 nhe au yém lén dau con trai minh, vira go vira néi cau nay, Sao Paulo la
biéu twgng cua niém hy vong kiém dwoc nhiéu tién.
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[14] Serra-goela : Nghia 1a cwra-c6. La lodi cay gai & Sertao, 14 cay c6 khia
c6 thé cra dirt c6 mot ngwdi cudi ngura.

[15] Cay thua sgi.

[16] Nguwoi tng ho dang U.D.N, Juracy Magalhaes 1a mét trong nhitng
nguoi sang lap.

[17] Gidng nhu tic ké.

[18] Theo sy tin nguwdng dan gian, ngudi tinh cta cac cha xi¥, bi bién
thanh nhitng con la, bu6i dém thwong ra khéi noi an nap dé quay qua ngwoi
song.

(19 Tén dan gian (6 Brésil va & Phap) cia dai Ngan ha.

[20] 1 jén twéng dén nhitng cudc ddu tri ty tac (ng bién tai chd cta cac
nghé nhan dan gian vung Bong Bac.

[21] Massapé : dat sét cia viing Pong Béc, rat mau m& dé trong mia.

[22] Tro choi x6 s6.

(2317 jén hé dén bai tho néi tiéng ctia Goncalves Dias (1823-1864) : Bai
hat cua ké tha hwong: “Qué téi c6 nhitng hang co/ Noi cay thanh phong
ding hat/ Bai hat ctia dan chim trd ¢ day/ Chang hay lam dau/ Chi la bai
hat cua thanh phong ma thoi.”

[24] L jén twéng dén cau chdm ngdn dan gian : «Chiia 1a ngudi Brésil».
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