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T6i da bi bat. Bi bat vi gianh chién thang

trong mot chuwong trinh d6 vui trén truyén
hinh.

Téi qua, ngudi ta dén bat toi giita dém
hom khuya khoat, khi ma ngay ca i chd
hoang ciing da ngu say. Ho pha cura, cong
tay t0i, dan toi t6i mot chiéc Xe jeep gan
dén d6 nhap nhay dang chd san.
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Khong c6 lay mot tiéng kéu gao la hét.
Khong cu dan nio thd mat ra khoi 1éu
cua minh. Chi c6 con cu gia trén cay me
rac 1én trude cudce bat giir.

Chuyén bit bd & Dharavi ciing com bita
hét nhu nhitng vu méc tai trén myén tau
hoa dia phuong. Khéng ngay nao lai
khong c6 mdt cu dan thiéu may man bi
dua t6i don canh sat. Mot s6 nguoi canh
sat phai 16i di xénh xéch, bi 16i di ma
miéng khong ngdt kéu gao, chan khong
ngung gidy dap. Va cé nhitng nguoi di
lang 18. C6 nguodi mong, tham chi cho
doi canh sat. Dbi voi ho, su xuat hién
ctia chiéc xe jeep gan dén do nhip nhay
éy qua thuc 1a mot sy ctru giap.



Nghi lai, c6 1€ lac do to61 nén gidy dap,
kéu gao md1 phai. Toi nén khang khang
réng minh vO6 t01, nén lam toang 1én,
khudy dong hang xom. Ma 1am thé c6 ich
gi dau. Cho du t61 ¢6 danh thirc dugce vai
ngudi, thi ho ciing chang budn gio mot
ngén tay ra bao vé toi. Ho s& mé mat
thao 140 ma theo do1 canh tugng do, thot
ra mot cAu binh luan cii rich nio day dai
loai nhu “Lai thém mot nguoi ntra di”,
ngap dai roi voi vang quay vao ngu tlep
Su ra di cta t6i tr cai khu 6 chudt 16n
nhat chdu A ching anh huong gi dén cudc
song cua ho. S& vin co cai hang dai
ngudi chd 1ay nude vao lac tinh mo, van
co cai cudc vat 1on éy dé chen chan cho
kip chuyén tau dia phuong khoi hanh bay
rudi sang.



Ho s& chang budn tim hiéu 1y do t6i bi
bat. Ngay chinh t6i day, lic hai vién
canh sat xéng vao 1éu, ciing chang con
nghi dén nd nita 1a. Khi ma toan bo su
ton tai cua ban la “bat hop phap”, khi
ban sdng bén bd cla su ting quan trén
mot khu dat hoang noi do thi ma ban phai
chen 14n tirng phan va dén ca di ia ciing
phai xép hang thi bat bé chic chin la
chuyén khong thé tranh khoi. Ban da
duoc luyén dé tin rang mot ngay nao do
s& c6 mot 1énh bat ngudi ghi tén ban,
rang cudi cung thé nao ciing c6 mot chiéc
xe jeep gan dén do nhap nhdy tim dén
ban.

Thé ndo ciing s& c6 ngudi bao toi tu
rudc hoa vao than. Vi da bay dat hoc doi



tham gia cai chuong trinh d6 vui trén
truyén hinh dy. Ho sé& lic lac ngon tay
canh bao va nhic t6i nhé tdi nhimng gi
ngudi gia o Dharavi thuong ndi vé
chuyén dung bao gi¢ budc qua ranh gioi
gifra nguo1 giau va nguoi ngheo. Suy cho
cung thi viéc gi mot gd boi ban khong xu
dinh t0i phai tham gia vao tro do vui tri
tu¢ chu? Bo ndo dau phai 1a thir chung
toi ¢6 quyén str dung. Ching toi chi dugc
phép st dung chan tay thoi.

Gia nhu ho c6 thé chimg kién t6i tra 10i
cac cau hoi d6. Xem phan thi cua toi
xong roi thi ho 4t s& phai nhin toi véi sur
kinh trong méi. Pang tiéc 1a chuong trinh
d6 chua duoc phat trén truyén hinh.



Nhung tin tirc t0i thang cudc mot thir gi
do da ro ri ra bén ngoai. Kiéu nhu trang
x0 s6 ay Khi nhiing bdi ban khac nghe
duoc tin 4y, ho bén to chirc mot bira lién
hoan ra tro cho t61 tai nha hang. Chung
t61 hat ho, nhay nhot va udng ming cho
t6i khuya. Lan dau tién ching t6i khong
an t6i bang thirc an 6i thiu. Ching t6i dat
mon ga biryani va mon thit ctru seekh
kebabs tir khach san nam sao & Marine
Drive. Ong gia pha rugu hom hem &
qudy bar con ga ga con gai cho t6i. Thim
chi cd ong quan 1y hay cdu kinh cling
mim cuoi d§ luong va ot cude thi cling
dua cho t6i khoan tién cong tra chim.
T6i d6 ong ta khong goi t6i 1a d6 khdn
vo tich su. Ciing khong goi 1a db ché dai.



Gio Godbole goi t6i nhu thé, va con t&
hon thé. Toi ngdi bat tréo chan trong céi
phong giam muoi nhan sau thudc co
canh cira sat han gi va mot 6 cua s6 nhod
hinh vudng dan luéi sat dé lot ludng anh
sang mat troi1 bui mu vao phong. Phong
giam nong va am thip. Rudi nhing bay
vo ve quanh phin con lai ctia mot qua
x0ai chin niu udt nhep trén san da. Mot
con gian trong sau tham 1ét t6i chan toi.
T6i bat dau cam thiy doi. Bung t6i soi
1én Ong oc.

Nguoi ta noi lat nira to1 s€ duge dua toi
phong tham van, s& bi tham vén lan thir
hai ké tir khi bi bat. Sau khoang thoi gian
cho doi tudng nhu dai vo tan, mot nguoi
dén dong t6i di. Nguoi d6 chinh 1a thanh



tra Godbole.

Godbole chua gia 1dm, tim gitra do tudi
bén muoi. Ong ta c6 cai dau héi va
khuon mit tron ndi bat béi bo rau ghi
dong. Ong ta di dung ning né, va cai
bung ph¢ thi chdy s¢ bén trén cap cai
quan kaki. “Lii rudi chét tiét,” éng ta ria
va ¢d dap mot con rudi dang luon tron
trurdc mat. Ong ta dap truot.

Hom nay tam trang cua thanh tra
Godbole khéng dugc tot. Ong ta buc
minh vi 1i rudi. Ong ta buc minh vi céi
noéng. Mo hdi chay rong rong trén tran
ong ta. Ong ta ldy Ong tay 40 quét mo
héi. Trén hét, ong ta buc minh vi céi tén



ctua t01. “Ram Mohammad Thomas - tén
vé van gi ma pha tron dit moi ton gido
thé ha?” ong ta nodi, va day khong phai
1an dau 6ng ta ndi thé.

To1 cho qua su nhuc ma do. To61 da thanh
quen v&i chuyén nay roi.

Bén ngoai phong hoi cung ¢6 hai canh sat
dtng nghiém, mot ddu hiéu cho thiy bén
trong c¢6 nhin vat quan trong. Hoi sang
ho nhai paan va da qua da lai nhiing cau
dua tuc fiu. Godbole day t6i vao cin
phong c6 hai nguoi dan 6ng dang ding
trudc mot biéu d6 treo tuong ghi tong sb
cac vu bat coc va glet nguoi trong nam.
T6i nhin ra mot trong hai ngudi. Ong ta,



vo1 mai toc dai nhu dan ba - hay mot
ngdi sao nhac rock, chinh 1a nguoi cé
mit trong budi ghi hinh tro choi, truyén
dat cac chi dan cho ngudi dan chuong
trinh thong qua bd dién dai. To1 khong
biét ngudi con lai, mot 6ng da trang dau
troc 16c¢. f)ng ta mac com 1€ mau hoa ca,
deo ca vat mau da cam sang. Giira tiét
trdi nong bl ngdt ngat nhu thé chi mot
nguoi dan 6ng da trang méi di midc com
1& va deo ca vat. Dicu d6 1am t6i nhé
dén dai ta Taylor.

Chiéc quat tran quay hét c¢&, nhung cin
phong van gy cho nguoi ta cam giac
thiéu khong khi vi n6 khong co cua so.
Cai néng tir nhitng birc tudng trang bdc
1én va bi cai tran 20 thép chan lai. Mot



thanh xa dai, méng chia can phong thanh
hai phan bang nhau. Cin phong tréng
khong néu khong ké dén chiéc ban cii ky
va ba chiéc ghé ké vong xung quanh. Mot
cai dén co chup treo trén thanh xa go
chia thang xudng ban,

Godbole gio1 thi€u t61 voi nguol dan
ong da trang y nhu mot nguoi chi hay
dién xiéc gigi thiéu chi su tir cung ciia
minh. “Thua ngai, day 1a Ram
Mohammad Thomas.”

Nguodi dan ong da trang cam khan tay
tham mo hoi trén tran va nhin to1 cir nhur
thé toi 14 mot con khi gidng moi. “Vay ra
day 1a nguoi thang cudc nodi tiéng cua



chung ta day! Toi phai néi ring trong anh
ta gia hon toi nghi.” T6i c¢b xac dinh xem
giong ong ta la giong cua nguoi XU nao.
Ong ta n6i kiéu nhu dam du khach kha
gia d6 dén Agra tir nhirng noi xa xo0i nhu
Baltimore va Boston.

Nguoi My do ng01 xuéng mot chiéc ghé.
Ong ta c6 d6i mit xanh sAm va cai mii
hong hong. Nhitng duong gan xanh trén
tran Ong ta trong nhu nhitng nhanh cay
nho nho. “Xin chao,” ong ta gidi thi€u
vo1 t01. “To1 1a Neil Johnson. Pai dién
cho New Age Telemedia, hang gitt ban
quyén tro choi d6. Con day la Billy
Nanda, nha san xut.”



T6i van im lang. Loai khi khong néi. Néi
tieng Anh lai cang khong.

Ong ta quay sang Nanda. “Anh ta hiéu
dugc tieng Anh chr?”

“Ong quén &, Neil?” Nanda nhic nho.
“Lam sao Ong c6 thé mong anh ta ndi
tiéng Anh cht? Lay Chda, anh ta chi 1a
mot gd boi ban ngu xuan & mdt nha hang
toi tan.”

C6 tiéng coi rit 1én xé qua khong khi.
Mot tay canh sat chay vao phong thi thim
gi d6 voi ong Godbole. Vién thanh tra
chay ra ngoai réi quay vao cung mot



nguoi béo lun mic canh phuc si quan
cao cap. Godbole twoi cudi véi
Johnson, dé 10 nhitng chiéc rang vang.
“Thua ong Johnson, canh sat truong da
dén.”

Johnson dung day. “Ong canh sét truong,
cam on ong da dén. To1 nghi ong da biét
anh Billy day.”

Ong canh sat truong gat dau. “Nhan
dugc dién cua B truong Bo Noi vu 1a
to1 dén day ngay.”

“O, vang... dong 4y la ban cili cia Ong
Mikhailov.”



“Vay, t0i c6 thé 1am gi cho 6ng?”

“Thwa 6ng canh sat trudng, toi can su
giap do cua ong vé ALTP.”

“ALTP?”

“P6 1a cach goi tat cta trd choi i la 1y
phii?”

“Thé né 14 cai gi vay?”

“Do 1a mot tro choi mdi dugc hang
ching t61 gid1 thi€u - & ba muoi lam
nude. Co 1€ 6ng da thady quang cao cua



ching t6i nhan nhan khip Mumbai.”

“Chac 1a toi di bo 1§ cac muc quang céo
d6. Nhung sao lai 1a mot ty?”

“Sao lai khong? Ong c6 xem chuong
trinh Ai muon thanh triéu phu khong?”

“Kaun Banega Crorepati ha? Ca nudc
ndy déu bi cai chuong trinh d6 4m anh.
Véi gia dinh t6i, d6 1a chuong trinh
khong thé bo qua.”

“Tai sao 6ng xem chuong trinh d6?”



“O... Boi vi no rat tha vi.”

“Li€u n6 c6 tha vi dugc bang nura thé
khong néu giai thudng cao nhat cua no 1a
mud1 nghin thay vi mot tri¢u?”

“0... Tbi cho 1a khong.”

“Chinh xac. Ong thay ddy, su tréu nguoi
16n nhat trén thé gidi nay khong phai 13
tinh duc. D6 14 tién. VA tién cang ting thi
sy tréu nguoi cang lon.”

“T6i hiéu. Ai 1a ngudi hoi chinh trong
tro choi cua cac ong?”



“Chung t61 c6 Prem Kumar dam duong
viéc do.”

“Prem Kumar? Cai tay dién vién hang B
ay 4? Nhung anh ta khong ndi tiéng bang
mdt nira Amitabh Bachchan, nguodi dan
chuong trinh Crorepati.”

“Dung lo, roi anh ta s& ndi tiéng. Tat
nhién, ching toi budc phai chon anh ta
mot phan cung vi anh ta ¢6 hai muo1 chin
phan tram von trong cong ty con ¢ An Do
cua hang New Age Telemedia.”

“OK. Toi hinh dung ra roi. Gio thi cai ga
nay, tén anh ta la gi nhi, Ram Mohammad



Thomas, c6 lién quan nhu thé ndo t&i
chuyén nay?”

“Anh ta 1a nguoi choi trong ky thtr mudi
lam cua chuong trinh dién ra vao tuan
truge.”

“Vél?,,

“Va di tra 101 chinh x4c tit cad mudi hai
cdu hoi dé gianh giai thuéng mot ty
rupi.”

“Gi co? Chac ong dang dua!”



“Khong, khong dua dau. Ching t61 cling
kinh ngac nhu Ong vay. Anh chang nay la
ngudi da thing so tién 1on nhat trong lich
st. Chuong trinh ky nay chua dugc phat
song trén truyén hinh nén nhiéu ngudi
con chua biét tin d6.”

“OK. Néu ong noi anh ta thing mot ty, thi
anh ta thang mot ty. Vay c6 van deé gi? “

Johnson dung lai. “Billy va toi co thé
no1 chuyén riéng vai ong duge khong?”

Ong canh sat truéng ra hiéu cho Godbole
ra ngoai.



Vién thanh tra quac mat nhin t6i roi di ra.
T6i & lai trong phong, nhung chang ai
may may dé y. Toi chi 1a mdt gi bodi ban.
Va bodi ban thi khong hiéu tiéng Anh.

“OK. Gi0 nd1 d1,” ong canh sat truong
noi.

“Ong thiy ddy, 6ng canh sat truong, ong
Mikhailov khong du kha nang tra mot ty
rupi ngay bay gi¢,” ong Johnson noi.

“Vay tai sao Ong ta lai dua ra giai
thudng d6?”



“Thi... d6 1a mt me¢o quang cdo.”

“Nay, toi van khong hiéu. Ctr cho d6 1a
meo quang cao di, thé chiang phai bay
gio' ¢6 nguoi gianh giai cao nhat roi thi
chuong trinh cua cac 6ng cang phat trién
t6t hay sao? Toi nhé rang ctr mot nguoi
choi thang dugc mot triéu trong tro Ai
muén thanh triéu phu, thi s6 khan gia
ctia chwong trinh d6 lai ting gip d6i.”

“Van dé 1a su tinh toan thoi gian, 6ng
canh sat trudng a, su tinh toan thoi gian.
Nhitng trd choi nhu ALTP khéng thé
duoc diéu khién mot cach ngdu nhién hay
pho mdc cho may rui. Ching phai tuin
theo moOt kich ban. Va theo kich ban cua



ching t6i, it nhat sau tdm thing m&i co
nguoi chién thang, cho dén thoi diém do
ching t61 da c6 thé thu hdi duoc phan
16n von dau tu qua loi nhudn quang céo.
Nhung gio thi cai gd Thomas nay da pha
hong toan bo ké hoach ctia chiing t6i.”

Ong canh sat truong gt dau. “OK, vy
ong muon to1 lam gi?”

“Téi mubn Ong gitp ching toi ching
minh Thomas da gian 1an trong tro choi
d6. Rang anh ta khong thé biét cau tra 1oi
cho tit ca mudi hai cau héi d6 néu khong
c6 ké dong 16a. Cur thir nghi ma xem.
Anh ta chua bao gio di hoc. Tham chi
chua bao gio doc mot to bao. Khong co



cach nao dé anh ta c6 thé gianh giai cao
nhat.”

“Q... Toi khong dam chic thé dau.” Ong
canh sat truong gii dau. Co nhiéu truong
hop cac cau bé co nén tang kha khiém
t6n vé sau hoa ra lai 1a nhitng thién tai.
Chang phai chinh Einstein cling bo do
trung hoc d6 sao?”

“Xem nay, Ong canh sat trudng, ngay bay
gio ching t6i ¢ thé chimg minh gi nay
khong phai truong hop cua Einstein,”
Johnson néi. Ong ta ra hiéu cho Nanda.

Nanda di téi chd t6i, vira di vira thoc



ngon tay vao md toc ram ri cua minh.
Anh ta néi voi toi bang tiéng Hindi.
“Anh Ram Mohammad Thomas, néu qua
that anh di thong minh dé chién thang
trong cudc thi d6 cua ching i thi chung
t6i mudn anh ching minh diéu d6 bang
cach tham gia mot cudc thi d6 twong tu,
ngay bay gio. Day la nhiing cau hoi rat
don gian. Gan nhu bat cr ai o tri thong
minh 6 mirc trung binh deu tra 101 dugce.”
Anh ta 4n toi ngdi xudng ghe “Anh sin
sang chua? Day la cau hoi s6 mot. Pong
tién cla nudc Phap 1a gi? Cac lua chon
1a a) dong d6 la, b) dong bang, ¢) dong
euro, hay d) dong franc.”

T6i van im ling. Dot nhién, 1ong ban tay
cua Ong canh sat truong nhao to1, gidng



xuong ma to1. “Do khon, anh diéc a? Tra
101 di néu khong t61 s¢ dam v& ham anh
day,” ong ta de.

Nanda bat ddu nhay tung tung nhu gi
dién - hay mdt ng6i sao nhac rock. “Xin
16iiiiiii, chung ta c6 thé tién hanh viéc
nay theo cdch van minh dugc khong?”
anh ta hoi 6ng canh sat truong. Roi anh
ta nhin to1. “Puoc chi? Cau tra 101 cua
anh 1a gi?”

“Franc,” to1 rau ri dap.

“Sai. Cau tra 10i dng 1a dong euro. OK,
cau héi s6 hai. Ai 1a nguo1 dau tién dat



chan 1én mat trang? D6 la a) Edwin
Aldrin, b) Neil Armstrong, c¢) Yuri
Gagarin, hay d) Jimmy Carter?”

“T6i khong biét.”

“Do 1a Neil Amstrong. Cau hoi s6 ba.
Céc kim tu thap nam ¢ a) New York, b)
Rome, c) Cairo, hay d) Paris?”

“Tb6i khong biét.”

“O Cairo. Cau hoi sd bon. Ai la tong
thong cua nudc M§? Do la a) Bill
Clinton, b) Colin Powell, ¢) John Kerry,



hay d) George Bush?”
“Tbi khong biét.”

“Do6 1a George Bush. Anh Thomas, t61
rat ti€c phai noi rang anh da khong tra
161 dang cau héi nao.”

Nanda quay sang ong canh sat truong va
lai noi tiéng Anh. “Ong thay day, toi da
noi day 1a mdt g ngu xuan. Chi bang
cach gian 14n gd mdi co thé tra 101 duoc
tat ca cac cau hoi tuan trudc.”

“Anh ¢6 biét anh ta gian 1an nhu thé nao



khong?” 6ng canh sat trudng hoi.

“P6 1a van d¢ lam t6i bodi rdi. Toi o
mang cho ong hai ban sao cua dia DVD
ghi hinh chuong trinh do. Cac chuyén gia
cua chung t61 da dung kinh hién vi dé
nghién ctru ting chi tiét nhung cho dén
gid van chua phat hién dugc gi. Cudi
cung thi diéu gi d6 ciing s& 16 ra thoi.”

Con d6i trong bung dang 1én c6 lam toi
hoa c4 mat. T61 gap nguoi lai ma ho.

Johnson, 6ng nguo1 My dau troc 16c, dot
nhién nhin t61. “Ong canh sat trudng, ong
con nho truong hop vién thi€u ta thiang



mot triéu bang trong chuong trinh Ai
muon thanh triéu phii khong? Chuyén
xay ra ¢ Anh vai ndm trudc. Cong ty
chiu trach nhi¢m trao thuéng da tur chbi
trd tién. Canh sat tién hanh diéu tra va da
két toi ong thiéu ta d6. Hoa ra ong ta cod
mot gido su 1a dong 16a ngdi trong dam
khan gia va 6ng nay lam hi€u thong bao
cau tra 101 dung bang cach phat ra nhitng
tiéng ho dugc md hoa. Chac chan &
truong hop ndy ciing xay ra diéu gi do
trong tu.

“Vay 1a chung t6i can phai tim mot khan
gia phat ra tiéng ho?”

“Khong. Khong hé ¢6 bang ching cta ho



hang. Chic hin gi ndy da st dung mot
cach lam hiéu khac.”

“Thé con kha nang sur dung dién thoai di
dong hodc may nhin tin dé 1am hiéu thi
sao?”

“Khong. Chung toi dam bao khong c6 bat
ctr thiét bi k¥ thuat ndo trén nguoi anh ta.
Va lai khong cai may nhan tin hay dién
thoai di dong nao hoat dong duoc trong
truong quay.”

Ong canh sat truong chot ndy ra mot .
“Ong c6 nghi dén kha nang anh ta c6 mot
chip nhé dugce cay trong ndo khong?”



Johnson thé dai. “Ong canh sat trudng,
t6i nghi ong dd xem qua nhiéu phim khoa
hoc gia twong roéi. Thé ndy nhé, cho du
do 1a gi di nita thi Ong cling phai gitp
ching t6i diéu tra cho ra. Ching toi
khong biét ké dong 16a 1a ai. Chung t6i
khong biét hé théng phat tin hiéu nao da
dugc st dung. Nhung t61 dam chic mot
tram phan trim gi nay 1a ké Itra bip. Ong
phai gitp chung t6i ching minh diéu
do.”

“Ong da nghi dén viéc ddm mdm gi
chwa?” ong canh sat truong goi y vé hy
vong. “Toi mudn ndi 1a cod the gd nay
thdm chi con khong biét con s6 mot ty c6
may sé khong. Toi cho rang cac ong chi
can ném cho gi hai nghin rupi thoi 13



cling du lam ga sudng meé ro61.”

T6i mudn dam cho Ong canh sat trudng
ngd bo ching ra. Tha that, trude khi ¢o
mit trong churong trinh d6 vui trén truyén
hinh d6 t6i chua biét gia tri cua mot ty.
Nhung d6 la chuyén qua khir. Gio to1
biét roi. VA t6i quyét dinh nhan giai
thudng ctua minh. V&i ddy du chin con sd
khong.

Cau trd 101 cua Johnson lam t61 yén tam.
“Ching t6i khong thé lam thé,” ong ta
noi. “Lam thé ching t6i dé bi ra toa lam.
Ong thiy ddy, anh ta hodc 1a mdt ngudi
théng cudc khong gian 1an hoac 1a mot ké
Itra bip. Vi thé anh ta hodc nhan duoc



mdt ty hodc phai ngoi tu. Chang c6 s
lap 10 nao ¢ day hét. Ong phai giip t61
dam bao rang anh ta s& phai ngdi ti. Gio
ma phai tra cd mot ty thi ong Mikhailov
s& tryy tim mat.”

Ong canh sat truong nhin thang vao mit
Johnson. “T6i hiéu van dé cua cac ong,”
ong ta kéo dai giong. “Nhung trong vu
nay to1 dugc bao nhiéu?”

Ngay lac d6, Johnson ndm canh tay 6ng
ta, kéo ra goc phong. Ho thim thi véi
nhau. Téi chi nghe dugc ba tiéng: “muoi
phan trim”. Ong canh sat trudng rd rang
rat phan khoi sau nhirng gi vira dugc rot
vao tai. “Pugc, dugce, ong Johnson, coi



nhu viéc cua 6ng da xong. Gid dé to1 goi
Godbole vao.”

Vién thanh tra duoc goi vao. “Godbole,
cho dén gio 6ng da khai thac dugc gi tu
g3 nay?” ong canh sat trudng hoi.

Godbole nhin t6i bang 4nh mit doc dia.
“Khong gi ca, thua ong canh sat trudng.
Ga khdén nay ctr lap di lip lai rang g
‘biét’ cac cdu tra 10i. Gi ndi gi dd gip
may.”

“May man u?” Johnson cud1 nhao.



“Vang, thua 6ng. Cho dén gio 161 van
chua st dung cap do ba, néu khong g
nay s€ hot nhu mdt con chim hoang yén.
Thua 6ng, mot khi 6ng da cho phép, toi
s€ mau chong moi dugc tén cua moi ké
ddng 16a.”

Ong canh sat trudéng nhin Johnson va
Nanda vé gi€u cot. “Cac ong thay thoai
mai vé viéc do cha?”

Nanda lic dau that luc khién mai toc dai
cua anh ta bay tung 1én. “Khoéng. Khong
tra tan. Bio chi d danh hoi thiy vu bat
bd nay roi. Néu ho phat hi¢n ra anh ta bi
nguoc dai thi ching t61 coi nhu xong.
Chua tinh dén chuyén b1 mot t6 chirc phi



chinh phii vé quyén cong dan dam don
kién thi to1 cling da c6 du van dé dé giai
quyéet 161.”

Ong canh st truong vo vao lung anh ta.
“Billy, anh d tré nén gidng ngudi My
roi day. Pung lo. Godbole 12 mdt chuyén
gia. S& khong c6 mdt vét lan nao trén
nguoi ga dau.”

Dich trong da day t61 dang lén. T61 cam
thay budn non.

Ong canh sat truong dom budc roi
phong hoi cung. “Godbole, sang mai t61
muon ¢ tén cua ké dong 16a va day du



chi tiét vé cach thirc hoat dong. Cur viée
sit dung bat cir bién phap can thiét nao
dé moi cho bang duogc thong tin. Nhung
phai can than. Nhd day, su thing tién ciia
ong phu thudc vao viéc nay.”

“Cam on 6ng. Cam on.” Godbole ndn ra
mot nu cuoi. “Ong cu yén tam. Khi to1
xong viéc v4i gi ndy thi ngay dén ca toi
giét Mahatma Gandhi gi ciing s& nhan.”

T6i ¢b nhé xem ai 1 ké da giét Mahatma
Gandhi, ngudi vén ndi tiéng véi hai
tiéng “Hey, Ram” thét ra trudc khi chét.
T6i nhd chi tiét nay bai vi toi da kéu 1én,
“Po 1a tén t61!” Va cha Timothy da 6n
ton giang giai rang d6 1a tén cua than



Ram, vi thin Hindu bi luu day trong
chon rung sau mudi bon nam.

Trong khi d6, Godbole da quay tré vao
sau khi tién ong canh sat truéng va hai
ngudi dan ong kia. Ong ta thd phi pho
trong phong hoi cung va dong sap cua
lai. Roi Ong ta bat ngon tay chi vé phia
to1. “OK, d. me¢ may, 10t quan 4o ra!”

Cai dau don nhoi budt ri ra tir moi 16
chan 10ng trén than thé toi. Tay tdi bi troi
vao thanh xa gd bang mot soi day thimg
thdo rap. Thanh xa cdch san nha chin
thudc nén chin t6i ling lang trén khong
con hai ban tay va hai ban chan nhu thé
dang bi xé roi ra. Toi hoan toan tran



truong. Nhitng dé xuong sudn trén nguc
to1 chia ra nhu xuong ctua nhirng dura tré
chau Phi doi khat.

Godbole di tra tan t6i hon modt tiéng
d6ng hd nhung van chua chiu ding tay.
Cu khoang mra gio Ong ta lai su dung
mot dung cu tra tAn mGi. Thoat dau ong
ta thoc mot cai que gb vao hau mon toi.
Cai que duogc boi bdt 6t kho. Toéi cam
thdy nhu thé mot thanh sit nhon dugc
nung dén d6 néng chay dang dugc dong
vao hau mon. T61 nghet thd va non khan
vi dau. Sau d6 6ng ta dai dau toi vao x0
nudc va cir gitt yén nhu thé cho ti khi
phoi t6i tuéng chimng sap nd tung. Toi
thoi phi phi, thd hat ra, suyt chét dudi.



Gio 6ng ta cam mot soi day dién co dong
song trong nhu mot cdy phao trong 1& hoi
anh sang Dawali. Ong ta nhay quanh toi
nhu mot vO s quyén anh say ruou r6i bat
ngo tan cong t6i. Ong ta choc cai day
dién tran vao 1ong ban chan trai cua toi.
Dong dién truyén trong nguoi toi tya nhu
mot thir chit doc noéng bong. To6i ram
nguoi lai, co giat dir doi.

Godbole hét vao mit toi. “Thang khon,
may van khong chiu khai may da sir dung
tro bip nao trong chuong trinh d6 ha? Ai
da cho may biét cau tra 101 ha? Khai di
thi may s& khong bi tra tin nita. May s&
duoc dn mot bita ngon lanh néng sét.
Tham chi may c6 thé vé nha.”



Nhung ngay lac nay thi nha duong nhu 1a
mot noi qua xa x01. Va mdt bira an nong
s6t chic chan s& lam t6i non mira. Néu
ban khong an trong mot thoi gian dai, cai
d6i sé& teo lai va chét di, dé lai cam giac
dau ami dudi 10m thuong vi.

Tran non mira dir doi dau tién bat dau
hanh ha t6i. Toi thoang ngat di. Qua man
suong day trudc mit, t6i nhin thiy mot
nguo1 dan ba c6 dang nguoi cao va mai
toc den muot. Gi6 rit phia sau nguo1 dan
ba lam nhitng mén toc den huyén ciia ba
bay loa xoa che khuat khuén mat. Ba
quan mot tAm sari trang bang vai mong
rung rinh, dung dua tya mot canh diéu.
Nguo1 dan ba d6 dang hai tay ra va keéu,
“Con t6i... con trai toi... nguo1 ta lam gi



vO1 con thé nay?”

“Me!” 61 kéu 1én, vuwon ngudi vé phia
ba qua cai vuc suong mu ngin cach,
nhung Godbole di tho bao tim co6 tdi.
To61 cam thay nhu minh dang chay nhung
khong tlen duoc mot budc nao. Ong ta
tat t6i rit manh va cdi man mau den mu
mit tan di.

Mot 1an nita Godbole lai cam but 1én.
Do 1a mot cai but den cd ngoi mau vang
sang bong. Myc mau xanh da tro1 Ong
anh noi dau ngoi bat. “Ky vao ban thu
t01 nay mau,” ong ta ra Iénh.



Ban thu t01 kha don gian. “T61, Ram
Mohammad Thomas, xin néi rd rang vao
ngay 10 thang Bay t61 1a nguoi choi
trong chuong trinh Ai la ty phu. T61 tha
nhan rang t6i di choi gian. Toi khong
biét cau trd 161 cho tat c4 cac cau hoi. Vi
vy toi xin tir bo, khong yéu cau dugc
nhdn giai thudng cao nhit hay bt ctr giai
thuong nao khic. Toi xin dugce tha thu.
T6i 1ap ban tuyén bo ndy trong tinh trang
hoan toan tinh tao va khong chiu bat ctr
sttc ép nao tir bat cir ai. Ky tén: Ram
Mohammad Thomas.”

T6i biét viéc t6i ky ban nhan toi nay chi
1a van dé thoi gian. Toi s& chang tru
dugc bao 1au nira. Ching t61 ludn dugc
khuyén dung c6 cai va vdi canh sat.



Nhirng thing vo danh tiéu tét nhu t6i luén
¢ day cung cua cai hé sinh vat 16p trén
an 16p dudi. O trén ching t6i 1a nhitng
tén toi pham tep nhep, chang han nhu bon
moc tul. Trén ching la nhing ke tong
tién va nhitng ké cho vay nang 13i. O trén
nira 1a nhiing ngudi vu ta. Trén nita 1a
nhirng nha kinh doanh. Nhung ¢ trén tat
ca bon ho la canh sat. Canh sat c6 nhitng
cong cu quyén luc hién nhién. Va khong
ai kiém soat ho. Ai co thé giam sat canh
sat chir? Vay nén t6i s€ ky vao ban tuyén
bo. C6 18 1a sau mudi, muoi 1dm cai tat,
hodc hon. Sau nidm, sdu hodc nhiéu con
chodng vang nira.

Bong nhién t6i nghe thiy tiéng hdn loan &



cta. Canh sat dang la hét. Nhitng giong
nodi oang oang. Canh cira rung 1n rdi bat
mo. Mgt phu nit tré lao vao trong phong.
Co 4y c6 chiéu cao trung binh, voc ngudi
manh dé. C6 c¢6 ham rang dep va doi
16ng may cong trong dé& wa. O giita tran
co6 ¢6 mdt chAm bindi xanh to tron. CO
mac b0 salwar kameez mau tréng, quém
khan dupatta mau xanh da tro1, di xdng
dan da. Mai toéc den dai budng xoa.
Chiéc ti nau khoac trén vai trai. Dang
diéu co toat 1én su dut khoat.

Godbole ling ting dén ndi ong ta dé dau
day dién tran cham vao tay minh roi thét
1én vi dau d6n. Ong ta dinh tim cb 40 ké
khong mo1 ma dén, nhung roi chot hiéu
ra do 1a mot nguoi dan ba. “Co 1a a1 ma



xong vao day nhu thé ha? Co khong thiy
to1 dang ban a?”

“T6i 1a Smita Shah,” ngudi phu nit diém
tinh thong bao v&1 Godbole. “Toi 1a luat
su cua anh Ram Mohammad Thomas.”
Co éy nhin t61, nhin tinh trang cta t61, roi
vO1 ngoanh mat di.

Godbole sung sOt. Ong ta sirng sot den
ndi khong nhan thay toi ciing simg sbt
chang kém. Toi chua ting gip ngudi phu
nit ndy. T6i khong co tién thué taxi. Toi
dao dau ra tién ma thué luat su.

“Nhac lai duoc khong?”” Godbole cau



nhau. “C6 13 luat su cta han?”

“Dlng. Va nhitng gi 6ng dang lam v&i
khach hang cua t61 1a hoan toan trai luat
va khong thé chdp nhan duoc. Toi mudn
su ngugc dai nay chim dut ngay lap ture.
Anh ta ¢6 quyén kién ong theo diéu 330
va 331 cua Bo luat Hinh su An D. Téi
yéu cau ong cho t6i xem cac gidy td lién
quan dén viéc bat gilt anh ta. Toi khong
thdy c6 bang ching nio cua FIR[.
Khong c6 nhing 1y do dé bat nguoi theo
diéu 22 cta Hién phap da quy dinh va
ong da vi pham diéu 50 cta BO luat TS
tung Hinh sy. Gid néu o6ng khong trinh
1énh bat nguoi ra, t6i s& dua khach hang
clia t6i ra khoi don canh sat dé hoi ¥



riéng v4i anh ta.”

Tat ca nhitng gi Godbole co thé noi duoc
la “O.. Ummm... tdi... t6i phai noi
chuyén védi... vo1 6ng canh sat trudng
Xin hiy doi.” Ong ta nhin ngudi phy nit
bang anh mat bat luc, lic dau, roi lui ra
khdi phong.

T6i bi giy an twong manh. Toi khong
biét luat su lai c6 quyén luc trén ca canh
sat nhu thé. Hé sinh vat 16p trén an 16p
dudi s& phai dugc sap xép lai.

T6i khong biét khi nao Godbole quay tro
lai phong hoi cung, khong biét ong ta ndi



gi voi nguodi luat su ciing khong biét
nguoi ludt su da ndi gi vo1 ong ta, vi to1
da ngat di. Ngat di vi dau don, doi va
hanh phuc.

T6i ngdi trén chiéc ghé dai boc da véi
tach tra néng boc khoi trén tay. Mot
chiéc ban hinh chit nhat rai rac glay to.
Trén mit ban c6 mot cai chin gidy bang
thay tinh va chiéc dén ban mau do.
Tudng phong duge son mau hong. Cac
gia sach chit day nhitng cudn sach bia
den day cop co in chir vang ¢ gay. Cac
tAm bang va chimg chi dugc dong khung
treo tren tuong, O goc phong co mot cay
tién trong trong chau, phat trién léch vé
mot bén.



Smita tr¢ lai mang theo mot cai dia va
mot chiée ly. Toi ngiri thiy mui thirc an.
“T6i biét ciu chic d6i 1dm nén d3 mua it
chapatti, it rau tron va Coke. Do 1a tat ca
nhitng gi t61 c6 trong tu lanh.”

To6i chop lay tay c6 dy. Ban tay am va
am am. “Cam on ¢0,” t6i ndi. Toi khong
biét lam thé ndo hay tai sao c6 4y lai vao
duoc don canh sat. Co ay chi ké véi toi
ré“mg co éy doc duoc trén bao vé vu bat
gitt toi va voi dén ngay. Gio t6i dang &
nha co Ay tai Bandra. Toi s& khong hoi
co éy dua t6i vé day khi nao, hodc tai
sao. Ai lai di dit cau hoi vé mot phép
mau ch.



To6i bat dau an. Toi an hét chapatti. Toi
vét sach cho rau tron. T61 udng hét chai
Coke. T61 an cho dén khi mat 161 ra.

Lic nay troi da sam t6i. Toi da an, da
ngl. Smita van & bén ti, nhung gid toi
dang & trong phong ngu cta co ay, dang
ngdi trén chiéc giuong 16n trai khin mau
xanh da troi. Phong ngt ctia c¢6 dy khac
vo1 phong ngd cla nguoi chu cii cua toi,
ngoi sao dién anh Neelima Kumari. Thay
cho cac tAm guwong 16n, nhirng chiéc cap
va cac giai thuong dién anh, trén cac
ngan gia c6 nhirng cudn sach va mot con
gdu bong mau nau to tuong voi doi mit
bang thuy tinh. Nhung, gidong Neelima,
¢ 4y c6 mot chiée ti vi Sony va ca mot
dau DVD nita.



Srmta ng01 V61 t01 trén mép giuong, tay
cam mot cai dia DVD. “Nay, t6i di c6
kiém dugc mot ban sao cua dia DVD ghi
hinh chuong trinh d6 vui cau tham gia.
Gio ching ta c6 thé xem né that ky. Toi
mudn ciu giai thich cho toi biét chinh
xac béng cach nao cau co6 duogc cau tra
161 dtng cho tit ca cic cdu hoi. Va toi
mudn ciu ndi cho t6i biét sy that.”

“Su that u?”

“Cho du cau da gian lan, t61 van ¢ day
dé bao vé cau. Nhirng gi cau ké vdi toi
s€ khong dugc sur dung dé chong lai cau



trudc toa.”

Nhitng moi nghi ngo dau tién bat dau
nhen 1én trong dau to1. Khong phai nguoi
phu nit ndy qué tot dén mirc khong thé tin
dugc sao? Li€u co ta c6 phai nguoi do
i Johnson héi 4y gai vao dé moi su that
lam bang chimg budc t9i t6i? Toi co thé
tin c6 ay hay khong?

Van con thoi gian dé quyét dinh. Toi 13y
d6ng xu mot rupi dang tin cay cua toi ra.
Néu ddng xu ngira t6i s& hop tac véi co
ay. Néu sap toi s& noi 101 tam biét. Toi
khé bung dong xu. Pong xu ngtra.



“Co c6 biét Albert Fernandes khong?”
to1 hoi co ay.

“Khong. bo 1a ai?”

“Ong ta c6 mot nha may b?it hop phap
chuyén lam khoa day dong ho deo tay.”

“Vé?,,
“Ong ta choi matka.”

“Matka?”



“Choi bai bat hop phap.”
“T6i hiéu rdi.”

“Vay la Albert Fernandes choi matka va
thir Ba tuan trudc da cdé6 mdt cudc choi
dang kinh ngac.”

“Chuyén gi da xay ra?”

“Ong ta d3 thang mudi 1am van lién tiép.
Co co tin khong? Muoi lam van lién
tiép. TOi d6 ong ta vét dugc nim muoi
nghin rupi.”



“Vay u? Toi van khong thdy chuyén do
coO gi lién quan ¢ day.”

“Co khong thiy sao? Ong ta di gip may
khi choi bai. Toi da gip may trong
chuong trinh d6.”

“Cau muon no1 la cau chi doan mo cau
tra 101 va chi nhd may man ma cau tra
161 dung tat ca muoi hai cau hoi u?”

“Khong. To61 khong doan mo. To1 biét
cac cau tra 101.”

“Cau biet cac cautra 101?”



“Pung. Cho tat ca cac cau héi.”

“Vay thi may min co vai tro gi trong
chuyén d6?”

“Ho toan hoi nhitng van dé ma to1 biét
cau tra 101, thé chiang phai t61 may man
sao?”

Cai nhin hoai nghi cyc do trén mat Smita
noéi 1én tat ca. Toi khong thé chiu dung
hon dugc nita. Trong budn bd va tirc
gian t6i phun ra mot trang. “Toi biét co
dang nghi gi. Cling nhu Godbole, c6 nghi
rang t6i chi ¢ thé phuc vu mon ga ran va
rugu whisky trong quan an. Rang t6i chi



dang song cudc song giong nhu mot con
cho va chét nhu giun dé. Co nghi thé chir
gi?”

“Khong. Ram.” C6 chop 14y tay t6i. “Toi
s€ khong bao gio nghi nhu vay. Nhung
cau phai hiéu. Néu t6i gitip cdu, thi toi
phai biét cdu gianh giai thudng mot ty
bang cich ndo. Va toi thu that, toi thdy
kho6 ma hiéu noi. Trdi a, ngay dén toi
cling khong tra 161 duoc mot nira sé cau
hot do.”

“Q, thua ba, nguoi ngheo chung to1 cling
biét dat cau hoi va biét yéu cau cau tra
101 day. Toi cuge voi ba, néu nguoi
nghéo diéu khién mot cudc thi db, thi



ngudi gidu s& khong thé tra 161 dugc mot
cdu hoi nio dau. To6i khong biét dong
tién hién nay ctia Phap nhung t6i c6 thé
noi cho ba biet Shalini Tai ng nguoi cho
vay 14y 13i & gin khu ching t6i bao nhiéu
tién. Toi khong biét ai 13 ngudi dau tién
dat chan 1én mat trang, nhung t61 co thé
no6i cho ba biét ai 13 ngudi dau tién san
xudt dia DVD 14au ¢ Dharavi. Liéu ba co
thé tra 15i nhitng cau hoi nhu thé trong
tro thi d6 do t6i dat ra khong?”

“Nay, Ram, dung kich dong thé. Tbi
khong c6 ¥ xtic pham. T6i thit sy mudn
gitip cau. Nhung néu cau khong gian 1an
thi toi phai dugc biét lam thé nao cau
biét cac cau tra 10i.”



“T6i khong thé giai thich dugc.”
“Tai1 sao?”

“Ba c6 d¢ y khi ba thd khong? Khong.
Ba chi biét rang ba dang tho. Toi khong
di hoc. Toi khong doc sadch. Nhung, toi
noi cho ba biét, tdi biét cac cau tra 10i
do.”

“Vay nghia 13 t6i can phai biét toan bo
cudc doi cau dé hiéu dugc ngudn gbc
cac cau tra 101 cua cau chang?”

“Co 1€ vay.”



Smita gat dau. “Toi nghi d6 1a diém then
chét. Suy cho cting, mot cudc thi hoi dap
cling chang thién vé kiém tra kién thirc
nhiéu hon 12 kiém tra tri nhd.” C6 Ay sira
lai chiéc khin dupata xanh va nhin vao
mat t61. “T6i mudn nghe cac ky tc cua
cau. Cau c6 thé bat dau ke tir dau dugc
khong?”

“C06 muodn ndi 1a tr khi to1 sinh ra? Nam
sO mot?”

“Khong. Tl cau hoi s6 mot. Nhung trudc
khi ching ta bit dau, Ram Mohammad
Thomas, cau hay hira réng cau sé ké v6i
to1 su that.”



“Co mudn ndi giong nhu ngudi ta nbi
trong phim, ‘Su that, toan by su that va
khong gi ngoai sy that’?”

“Chinh xac.”

To1 tho that sau. “Vang, to1 hira. Nhung
sach dé thé cla c6 dau? Kinh Gita,
Koran hay Kinh Thanh, cuén nao ciing
duoc.”

“To1 khong can cubn nao hét. To1 1a
nguoi lam ching cua cau. Cling nhu cau
1a ngudi lam ching cua t61.”



Smita 14y chiéc dia ra khoi bao dung va
tra n6 vao dau DVD.

[ 1. FIR: Viét tit cua First Infomation
Report (Bién ban budc tdi dau tién). O
An Do sau khi bién ban nay duoc lap,
canh sat m&i duoc tién hanh diéu tra
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Hbi chudng thr ba reo vang. TAm man
nhung mau man chin sap dugc kéo lén.
Nhitng ngon dén mo dan mo dan cho t6i
khi chi con cac ky ty mau d6 chi LOI RA
1a van toa sang nhu nhitng cuc than hong
trong khan phong t6i. Nhitng ngudi ban
bong ngd va nhitng ngudi1 ban nudc rong
luc tuc ro1 di. Salim va to1 ngéi vao chd
cua minh.

Piéu dau tién ban can phai biét vé& Salim
13 cau ay 1a ban than nhét cua t6i. Piéu
thr hai 13 cdu 4y phat dién phat cudng
v6i nhitng bd phim sir dung tiéng Hindi.
Nhung khéng phai tat ca cic bo phim
tiéng Hindi. Chi nhitng phim c¢6 Armaan
Ali dong thoi.



Nguoi ta noi rang dau tién co6 Amitabh
Bachchan. Sau d6 c6 Shahrukh Khan. Va
gid c¢6 Armaan Ali. Nguoi hung toi
thugng cua phim hanh dong. Vi than Hy
Lap nguoi An. Nguoi tinh ctia hang triéu
nguoi.

Salim y€u thich Armaan. Hay, n6i chinh
xac hon, cau éy ton tho Armaan. Gian
phong bé xiu cua cau ay ¢ khu 6 chudt 1a
mot cai dién tho. Phong treo kin dac du
loai ap phich m6 ta ngud1 hung d6 trong
cac tu thé khac nhau. Armaan trong chiéc
ao khoac da. Armaan trén m6 0. Armaan
Vo1 chlec 40 so mi phanh cuc, de 16 vang
nguc tran day 16ng. Armaan cam sing.
Armaan cudi ngya. Armaan & bé boi voi
mot ddm nguoi dep vay quanh.



Hai ching t6i chiém ghé A21 va A22
ngay hang ghé dau trén ban cong tang mot
cua rap Regal Talkies tai Bandra. Pung
ra ching t61 khéng nén ngdi & day.
Nhirng tAm vé trong tii ngue toi khong
c6 dong chit BAN CONG TANG MOT
150 rupi. Vé ctia chung t6i ghi SAT SAN
KHAU 25 rupi. Ngudi chi chd ngoi ciia
rap hom nay kha dé tinh, dd ban cho
ching t6i mot an hu¢. Ong 4y bao ching
toi 1én ban cong, bai vi hang ghé gan san
khau nhit gin nhu bi bo tréng. Tham chi
khu ban cong ciing vang ngudi. Ngoai toi
va Salim, chi c6 trén dudi hai muoi
ngudi ngdi ¢ cic hang ghé phia trudc
chiing t01.



Khi Salim va t61 di xem phim, chung t61
thuong ngé)i & hang ghé gin man anh
nhat. Ngbi & do chung toi co the huyt
sa0. Salim tin rang cang ngdi gAn main
anh, ban cang dugc gan cac pha hanh
dong. Cau ay noi cau ay co thé rudén
ngudi vé phia truéc va gin nhu cham
dugc vao Armaan. Cau 4y co thé dém
dugc nhimg dudng gan trén bap tay
Armaan, co thé nhin rd 10ng trang trong
d6i mit mau xanh luc cia Armaan, nhitng
so1 rau manh moc 16m chom trén cai
cam ché cua Armaan, ndt rudi den bé ti
trén cai mii c6 deo d6 trang suc cua
Armaan.

T6i khoéng qua mén md Armaan Ali. Toi
nghi phim nao cting nhu phim nao, anh ta



déu dién xuat theo cting mdt kiéu. Nhung
to1 cling thich ngdi & nhirng hang ghé dau,
cang gan man anh rong cang tot. Nhin tir
vi tri d6, bd nguc cua cac nhan vat nit
trong co veé khéu goi hon.

TAm man nhung bay gid da duge kéo lén
va man anh 16e sang song dong. Thoat
tién chiing t6i thiy nhitng man quang céo.
Bon man quang cdo clia cac cong ty tu
nhan va mdt man quang cdo cua chinh
pht. Quang cdo rot vao tai ching toi rang
in sang bang bong ngd s& gitip chung toi
xép thir nhat & trudng va trd thanh nha vo
dich mon cricket. Rang dung nuéc hoa
Spice Cologne s€ gitp ban 14i dugc 6 t6
tdc do cao va gianh duoc nhitng cd nang



tuyét dep. (“Armaan dung nudc hoa
nay,” Salim kéu 1én.) Dung xa bong
Roma ban s€ dugc thiang tién va co
nhitng bo dd trang bong. Séng suwdng nhur
vua nhd udng ruou whisky Red&White.
Hut thudc 14 s& 1am ban chét vi ung thu
phoi.

Sau phém quang cao la thoi gian tam
ngng dé thay phim. Chung t61 ho va
hang giong. R01 dong chit chirng nhan
kiém duyét xuat hién trén man anh rong.
No cho chung t61 biét bd phim da duoc
cép chirng nhan U/A, ¢c6 mudi bay cudn,
vGi chiéu dai 4639,15 mét. Ching nhan
kiém duyét do ba M.Kan, Chu tich Hoi
dong Kiém duyet ky. Ba ta la nguot ky
tit ca cac gidy chimg nhan kiém duyét.



Salim thuong hoi toi vé nguoi dan ba
ndy. Cau ay thuc su ghen ti v6i cong
vi¢c cua ba ta. Ba ta duoc xem phim do
Armaan dong trudc bat ctr ai khac.

Danh sach mo dau gidi thiéu nhitng thanh
vién quan trong cta doan 1am phim bat
dau troi trén man hinh. Salim biét tat ca
nhirng nguoi tham gia by phim nay. Cau
ay_ biét ai 13 nguoi lo trang phuc cua cac
dién vién, ai 1a nguoi tao kiéu toc cho
ho, a1 la nguorl phu trach hoa trang. Cau
ay biét tén giam dbc san Xuat ngu’m
quan ly tai chinh, nguoi ghi am, va tat ca
cac tro 1y. Cau ay noi tleng Anh khong
thao 14m nhung cé thé doc duogc tén,
tham chi ca nhitng cai tén hién 1én bang



c¢& chit nho li ti. Cau Ay d3 xem phim niy
tam 1an réi va mdi lan xem lai ghi nhé
dugc mdt cai tén mdi. Nhung ngay luc
nay néu ban nhin thiy vé tip trung trén
khuén mat cau éy thi chic ban s& nghi
cau 4y dang xem budi chiéu dau tién
trong ngay trinh chiéu dau tién cta bo
phim bang tim vé cho den.

Trong vong hai phut, Armaan da c6 man
xuat hién an tuong v6i canh nhay xudng
tr mot chiéc truc thing mau tring va
xanh da troi. Mat Salim sang 1én. Mot
nim trude, toi dd thdy sy phan khich
ngdy tho y hét trén khuon mat Salim khi
cau ay nhin thiy Armaan lan dau. Nhin
thay ngoai doi.



Salim lao qua cira vao phong r6i do ap
nguoi xuong giwong.

'99

To61 phat hoang. “Salim!... Salim!” toi
kéu I1én. “Co chuyén gi voi cau vay? Sao
ciu vé som thé?” Toi 14t ngudi cdu Ay
1én. Cau ay dang cuoi.

“Hoém nay diéu kinh ngac nhz?lt da xay ra.
bay la ngay hanh phiac nhat trong doi
tG,” cdu ay tuyen bo.

“Chuyén gi vay? Cau trang x0 s6 a?”

“Khong. Con hon ca tring x6 s0. T¢ da



gap Armaan Ali.”

Toan bd cau chuyén dugc ké lai tung
chat timg chat qua hoi thé hon hén. Nao
la Salim da tinh co trong thiy Armaan
Ali trong khi cdu ay loanh quanh ¢
Ghatkopar. Ngoi sao man bac do dang
budc xudng tir chiéc xe Mercedes Benz
dé di vao mot khach san nim sao. Salim
thi dang trong xe bus, trén duong di dua
hop dd an trua cudi cing cho mot khach
hang. Vira nhin thdy Armaan, ciu ay lién
nhay khoi chiéc xe dang chay qua toc dd,
suyt nita thi bi mdt chiéc Maruti can
phai, r6i chay vé phia ngudi hing cua
cau trong khi anh ta budc qua canh ctra
quay cua khach san. Cau éy b1 mot tay
bao vé cao to mic dong phuc ding & 161



vao khach san chan lai khong cho vao
bén trong. “Armaan!” Salim goi, c6 ging
mot cach tuy¢t vong hong thu hut sy cha
y cua ngdi sao man bac. Armaan nghe
thay tiéng goi bén dung budc va quay
dau lai. Anh ta bat gip anh mit cla
Salim. Anh ta trao cho cau ay mot nu
cudi thoang qua va cai gt dau ghi nhan
gan nhu khong thé nhin ra duoc, r6i tiép
tuc budc vao tién sanh cua khach san.
Salim quén sach nhiém vy di dua com
hop va chay ngay vé thong bao cho to1
biét uéc mo cua cdu ay da thanh hién
thue. Trua hom 4 ay mot khach hang cta
cong ty cung cap com hop Gawli da bi
doi.



“Armaan ¢ ngoai doi trong c6 khac véi
trén man anh khong?” t61 hoi.

“Khong. Tham chi & ngoai do1 trong anh
ay con kha hon,” Salim néi. “Trong anh
éy cao hon, dep trai hon. Tham vong cua
doi t6 1a dugc bét tay anh ay, chi it 1a
mot 1an. CO thé ca thang sau d6 t& s&
khong rira tay dau.”

To61 nghi that 1a hay khi ¢6 nhitng tham
vong don gian va gian di nhu tham vong
duogc bat tay mt ngbi sao dién anh.

Trong khi d6, trén man hinh, ban tay ay
dang cam khau sung chia vao mdt nhoém



canh sat ba nguoi. Trong bd phim nay
Armaan thu vai mot tén gangster. Mgt tén
gangster ¢ trai tim. Anh ta cudp cta nha
gidu va mang tién cudp dugc chia cho
nguoi ngheo. Trong by phim nay, anh ta
da dem long y€u nhan vat nir chinh, Priya
Kapoor, mot dién vién dﬁy trién vong,
hat sdu bai hat va dap ung nguyén vong
clia nguoi me yéu quy bang viéc dua ba
di hanh huwong t&i dén thd than Vaishno
Devi. it nhit, d6 ciing 1a dién bién cia
cau chuyén tinh cho té1 gio giai lao.

Su xudt hién cua Priya Kapoor trong
phim dugc dén chio bang nhing tiéng
huyt sdo phat ra tir may hang ghé dau. Co
1a mot nir dién vién cao rdo, xinh dep
timg doat danh hiéu Hoa hau Thé gidi



may nim trude. Than hinh ¢6 nhu duge
tac nén vo1 mot vé dep c6 dién, bod nguc
day dan va eo lung thon gon. C6 1a nit
dién vién t6i yéu thich trong thdi gian
gan day. Trong phim nhiéu 1an c6 biu
mo1 va noi1 “im di” vo1 nguol dong vai
hai. Chung toi déu pha 1én cudi.

“Tham vong cua cau la duoc bét tay
Armaan,” t61 n61 v4di Salim. “Nhung cau
nghi tham vong cua Armaan trong doi
ndy 1a gi? Anh ta duong nhu cé tat ca -
thé dién, danh tiéng, tién bac.”

“Cau lam ro1,” Salim dap lai vé tran
. 9 , .

nghiem. “Anh a4y khéng c6 dugc

Urvashi.”



Bao chi tran ngap tin tirc vé chuyén tan
vO cua Armaan va Urvashi sau mot cudc
tinh nhur gi6 10¢ kéo dai chin thing. C6
suy doan rang Armaan hoan toan suy sup.
Rang anh ta khéng 2 an, khong uong Rang
cO thé anh ta dd mubn ty van. Urvashi
Randhawa da quay tré lai voi su nghiép
ngudi mau cua minh.

T6i thay Salim khoc. Mt cau Ay do hoe,
dam 18. Ca ngay cdu 4y khéng an. Cai
khung kinh hinh trai tim 16ng btc anh
chup Armaan va Urvashi, thir ma cau ay
da phai bo ra gan nira thang luong com
dé mua, nam trén san, v& thanh hang tram

manh.



“Nay, Salim, cau tré con qua day. Cau
dau co lam gi dugc,” t61 noi.

“Gia ma to co thé gap Armaan. To muon
an ui anh ay. T6 mudn ndm tay anh 4y va
dé anh 4y guc vao vai t& ma khoc. Nguoi
ta no1 khoc duoc s€ nhe long.”

“Lam thé thi ich gi nao? Urvashi s&
khong quay lai v&1 Armaan dau.”

Bong Salim ngudce 1én. “Cau nghi t& co
thé n6i chuyén véi co Ay khong? Co thé
tG s& thuyét phuc duoc co ay quay lai
v6éi Armaan. T s& ndi véi co Ay tat ca
chi 1a hiéu nham. TG s& noéi cho co Ay



biét anh ay buon va an han nhu thé nao.”

T6i lac dau. Toi khong mudn Salim lang
thang khap Mumbai tim Urvashi
Randhawa. “Nhing miii vao chuyén cua
ngudi khac hay bién ric rdi cta ngudi
khac thanh ctia minh chang hay ho gi déu,
Salim a. Armaan Ali 14 ngudi trudng
thanh r6i. Anh ta s& giai quyét van dé
theo cach riéng cua anh ta.”

“It nhét thi t& cling s& giri cho anh 4y mot
mon qua,” Salim noi.

Cau ay ra ngoai mua mot lo keo Fevicol
to tudng va ghép cac manh vo cua cai



khung anh hinh tréi tim lai v&1 nhau. Vigce
d6 ngdn cua cau Ay dung mot tuan, nhung
cudi cung thi trai tim ciing lién lai thanh
mot khéi, chi c6 mot mang ludi nhiing
vét mau den dan chéo nhau la goi nhéc
dén nhitng dudng khiém khuyét d¢anh dau
noi tim kinh v&.

“G10 td s€ gui cai nay cho Armaan,” cau
ay noi. “bo 1a su tuong trung cho mdt
trai tim tan vo ¢6 thé lanh lai.”

“Nho keo dinh Fevicol u?”

“Khong. Nho tinh yéu va sy quan tam.”



Salim 14y vai boc cai khung anh lai va
gui no to1 dia chi nha Ali Armaan. To61
khong biét cai khung anh Ay co téi dugc
tay Armaan hay khong. Khong biét n6 c6
bi buu dién lam v&, ¢6 bi nhiing tay bao
vé dap bé hay bi thu ky ctia Armaan virt
vao sot rac hay khong. Piéu quan trong
1a Salim tin rang nd dén dugc véi nguoi
hing cta cdu 4y va gitip anh ta han gin
vét thuong. NO giup Armaan trd lai
nguyén ven nhu trude, khién anh ta tiép
tuc thuc hién cac bd phim bom tAn, nhu
bd phim niy ching han. B4 phim ma toi
mGi xem lan dau con Salim d3 xem toi
lan thtr chin.

Mot bai thanh ca dang ngan lén tir man
hinh. Armaan va me anh ta dang leo 1én



dén thd than Vaishno Devi.

“Nguoi ta noi néu cau thanh tAm cau xin
than Mata Vaishno Devi diéu gi do, thi
than s& ban cho cau dleu cau mudn. No6i
cho t& biét di, cdu mudn cau xin diéu
gi?” t61 no1 voi Salim.

“Cau muodn cau xin di€u gi?” cau ta hoi
nguoc lai.

“T¢ nghi t& muon xin cho t& co tién,” toi
noi.

“T¢d s€ cau xin cho Armaan va Urvashi



tai hop,” cau ay ndéi ma khong can suy
nghi du chi mdt giay.

Man anh hién 1én hai chit TAM NGHI
mau do in dam.

Salim va toi dimg day dudi chan dudi
tay. Ching t6i mua hai chiéc banh goi
udt nhep cua ngudi ban hang rong.
Thing bé ban nudc giai khat nhin nhitng
chiéc ghé trong bang anh mat budn rau.
Ngay hom nay no s& chang kiém duoc
may. Ching t6i quyét dinh vao nha v¢
sinh. Nha v¢ sinh 14t gach trang, cO mot
16 bdn tiéu va nhitng cai bon rira sach sé.
Ca hai chung t6i déu co cai bon tiéu
duoc nhim sin ctia minh. Salim luén di



t5i cai bon tiéu xa nhat & bén phai, con
t6i ludn chon cai bon duy nhat & birc
tuong bén trai. Toi di tiéu va doc nhirng
chit viét trén buc tuong. ME KIEP...
TINU PA PAI O PAY... SHEENA LA
CON DL TOI YEU PRIYANKA.

Priyanka u? To6i chiri cai ké viét lén
twong da lam xdu di cau cubi. To6i nhod
bot ra tay va ¢6 x6a di may chit cai bi
thém vao, nhung ching duoc viét bang
muc den khong phai va t61 khong tai nao
x6a duge. Cudi cung t6i ding mong tay
cao nhitng chir cai ay khoi mit tuong va
da lam dugc cai viéc khoi phuc thong
diép goc, nhu t6i di viét nd ra bon thang
trude: TOL YEU PRIYA.



Hbi chudng thir hai vang 1én. Gio giai
lao da hét. Bo phim sip duoc chiéu tiép.
Salim d3 tom tat cho tdi nghe phan c6t
truyén con lai. Armaan va Priya gio s€
hat mt ca khic & Thuy Si truéc khi
Priya bi mdt nhom kinh dich giét hai. Sau
d6 Armaan giét hang tram tén vo lai dé
tra thu, vach tran nhirng chinh tri gia va
cac si quan canh sat tham nhiing, dé roi
cubi cung chét cai chét cia mot anh
hung.

Ching i tr& vé ghé A21 va A22. Khan
phong t6i trd lai. Bong nhién mot nguoi
dan Ong dang nguoi cao budc qua cura
ban cong va dén ngdi vao chiéc ghé bén
canh Salim. Ghé A20. Ong ta c6 hai trim
chd ngff)i dé lua chon, nhung lai chon ghé



A20. Khong nhin dugc rd mat ong ta,
nhung t61 ¢co thé nhan ra d6 1a mot ong
gia co6 bd rau dai va muot. C)ng ta mac
trang phuc gi d6 c6 vé nhu mot bd
pathan.

T6i t0 md vé ngudi dan 6ng ndy. Tai sao
ong ta lai xem phim giita chirng? Ong ta
chi tra nira tién vé ching? Salim thi
chang ban tim. Cau ta nghén c6 chd doi
canh yéu duong gitra Armaan va Priya
sap stra bat dau.

Armaan d3 dén Thuy Si, bé ngoai la dé
xac dinh mot dja diém lién lac nhung
thuc chat 1 dé tan tinh Priya va anh ta
thé hién mot ca khuc voi man phu hoa



ciia hai muoi vii nit da trang mic thir
trang phuc truyen théng c6 thé bi coi 1a
thiéu vai d6i véi mot nude nhiéu nii non
lanh gia. Man mua hat két thac, gio day
anh ta ngdi trong phong khach san, véi
ngon ltra chay ti tach trong 10 suoi.

Priya dang tim. Chung tdi nghe thay
tiéng nuéc chiy va nghe thiy Priya ngdm
nga mot diéu hat, va roi ching toi thiy co
ay trong phong tam. C6 iy thoa xa bong
1én chan va lung CO 4y gio mdt chan
bam day bot xa bong 1én va dung voi hoa
sen rua sach bot trén d6. Chang to61 hy
vong cb 4y cling s& lam thé v&i bo nguc
dd s va rira cho bot xa bong bién mat
hét, nhung c6 4y di 1am chung toi tiu

nghiu.



Cudi cung, cd dy bude ra khoi phong tim
voi doc mot chiée khian tim mau héng
quin quanh nguoi. Méi toc den huyén
cua ¢ budng xda sau vai, anh 1én vi udt.
D61 chan dai cua c6 lang min. Armaan
kéo co 4y vao vong tay minh va phu lén
mit ¢6 nhitng nu hon. Méi anh ta chuyén
xu6éng hdm co cb. Tiéng nhac du duong
ém ai bat dau ngan lén. Priya cdi cic 4o
cua nguoi tinh va Armaan tur tor thoat ra
khoi chiéc 4o so mi, dé 10 vang nguc
tran nam tinh. Anh sang ruc r& cua 10
sudi bao boc do6i tinh nhin trong sic
vang cua no. Priya phat ra nhiing tiéng
rén khe khé. Co6 cong lung lai va dé
Armaan mon trén ¢ c¢d. Tay anh ta ludn



ra sau lung ¢, giat manh chiéc khan tam.
Chiéc khin mau hong tudt ra, roi xudng
chan co6. Pui va lung c¢6 hién ra trong
mot thoang tréu nguoi nhung khong cé
canh quay cip vi co. Salim tin ring &
chd nay cac nha kiém duyét da bat cat di
mot doan. Va d6 1a 1y do cau ay ghen ti
vo1 ba Kane.

Gi0 Armaan dang om ghi Priya trong
vong tay. Ching t6i nhin thdy mdt phin
bd nguc cua cd, thdy co thd hon hén va
thay mo h6i trén tran co ay. Nhirng tiéng
huyt sao ndi 1én tir cac hang ghé gan san
khau. Nguodi dan 6ng ngdi canh Salim
cwa quiy trén ghé vé kho chiu, r6i vat
tréo chan. Toi khong chac 1am, nhung toi
nghi tay 6ng ta dang xoa xoa diing quan.



“Ong gia ngdi canh ciu dang nghich
ngom kia,” to61 thi thAm v&i Salim.
Nhung cu ay di quén su ¢6 mit clia ong
gia va t6i. Cau Ay ha hbc mom ra ma
nhin hai than thé quén iy nhau, day lén
an Xuéng theo mot nhip di¢u khop voi
nhac nén. Ong kinh may quay quét qua
tAm lung nhip nhd clia Armaan va lay
can canh cai 10 sud1, noi ngon lra vang
ruc dang liém nhitng khic gd véi su
phong ting cang luc cang ting. Man anh
mo dan roi t6i den.

Khi t61 budc vao gian bép cua chiung to1
trong khu 6 chudt, & d6 cling c6 mt dam
Itra ¢ bang dam Itra trong cai 10 suoi



kia, nhung thay vi cui, Salim dang dot
glay “P khon... 1ti chd ma!” cu ay lam

bam trong khi x¢ mot t€p bao bong lang
thanh nhiéu manh.

“Cau lam gi thé, Salim?” T6i hoang hot
hoi.

“Té tra thu 13 khén da boi nho Armaan,”
cau ay noi va quang thém nhirng manh
bao vao 10 thiéu.

T6i nhan thdy Salim dang xé cac trang
cta mot cudn tap chi.



“Tap chi gi vay? Trong con mgi thé.”

“S6 m&i nhéat cua tap chi Starburst. T
ma cham t&i dugc ban in nao cua sd tap
chi nay thi s& huy cho bang hét. TG chi
mua dugc c6 muoi to tir sap bao.”

To1 voi chop léy mot to tap chi chua bi
x¢é. Anh Armaan Ali duoc in trén trang
bia véi dong tit noi bat “SU THAT
TRAN TRUI VE NGUCI PAN ONG
NAY”.

“Nhung trén bia ¢6 anh than twong ciia
cau nay. Sao cau lai hiy né di chu?” t61
kéu 1én.



“Vi nhitng gi bon d6 nodi vé Armaan &
bén trong kia.”

“Nhung cau c6 biét doc dau.”

“Té doc dwoc di dé biét va to co thé
nghe. T¢ tinh co nghe dugc ba Barve va
ba Shirke tranh cii vé nhitng 151 budc toi
tho bi chong lai Armaan trong s tap chi
nay.”

“Nhitng 101 nhu thé nao?”

“Rang Urvashi bo anh y vi anh ay khong
dap tng duoc cd ta. Rang anh 4y 1a



ngudi dong tinh.”
chay u?’ b

“Cau nghi bon chiang c6 thé si nhuc
nguol hung cua t& theo cach nay ma
duoc yén a? TG biét bai bao ndy 1a mot
d6ng nhitng 10 xang bay. Nhitng dbi th
cua Armaan trong nganh cong nghi¢p
dién anh ghen ti v4i thanh cong cua anh
ay. Chung ngdm ngam bay dit 4m muu
ndy dé boi nho thanh danh ctia anh 4y. Té
khong dé bon chung dat dugc muc dich
dau. To s€ to1 toa soan tap chi Starburst
va dot trui nd6 cho ma xem.”



Salim dang gién soi lén. Va t61 biét tai
sao. Cau ay ghét nhirng nguoi dong tinh.
Boi x4u than twong cla ciu ay bang cach
quét 1én anh ta nhitng nhat choi dong tinh
la mot su si nhuc tot cung ddi voi nguoi
ciu 4y ton sung.

T6i cling da biét vé ngudi dong tinh, vé
nhitng gi ho 1am d6i v&i nhitng anh chang
c4 tin. Trong hanh lang t6i. Trong nha vé
sinh cong cong. Trong cong vién thanh
phd. Trong trai gido dudng danh cho tré
vi thanh nién.

May thay, trong sb ra tiép theo, tap chi
Starburst rut lai luan di€u cua ho. Va
dong thai d6 da ciu van khong dé mot



anh chang dabbawallah® bién thanh ké
cO y gay hoa hoan.

Trong khi d6, tinh hinh mdi lac mdt thém
néng bong trén man hinh, ciing nhu & ghé
A20. Ong gia d6 nhich t6i gan Salim
hon. Chan oOng ta tr dung co vao chan
Salim. Lan thir nhat Salim nghi d6 1a 16
ctia chinh c4u. Lan thtr hai cau ay nghi do
1a do vo tinh. Lan thtr ba cdu 4y tin rang
d6 1a hanh dong c¢6 chu y.

“Mohammad nay,” cau 4y thi thim voi
t6i, “t& s& cho 130 gia ngdi canh t& mot
cti da ra tro néu ldo 4y khong chin cai
chan lang thang ctia 130 lai.”



“Salim, nhin xem, 6ng ta gia dén thé nao
roi. Co6 1€ chi tai chirng run chan cua ong
ta tho1,” t61 khuyén giai cau ay.

Canh danh nhau da bit diu va Salim mai
mé theo doi nhitng pha hanh dong
Armaan x6ng vao hang 6 ctia bon con do
va thé 13 canh tuong dién ra chang khac
gi dia nguc. Nguoi hung str dung du kiéu
d4nh nhtt, ddnh chin - dam boc, karate,
kungfu - khién cho ké thi ctia anh ta phai
chiu thét bai.

Hai tay cua ong gia ciling dang hanh dong.
Ong ta ép khuyu tay lén chd tua chung
gilta hai ghé va dé canh tay 6ng ta nga
vao canh canh tay cua Salim, cham vao



no that nhe nhang. Salim hau nhu khong
nhan thay diéu do. Cau ay bi hut vao b
phim lic nay dang dén doan cao trao.

Canh ndi tiéng nhat ctia phim sap xay ra.
Trong canh d6 Armaan Ali s& chét sau
khi giét tat ca nhitng ké xau. Ao vest cua
anh ta nhudm méau. Khip nguoi anh ta
day vét dan. Quan anh ta phu day bui dat.
Anh ta 1€t trén dat t6i chd me anh ta, ba
vira xuat hi¢n trén man hinh.

Salim khoc. Cau ay rudn ngudi vé phia
trudc, ndi giong dau xo6t, “Me o1, con hy
vong tir trudc tdi nay con la dura con
ngoan. Bung khoc vi con. Xin me hdy
nhé, chét vinh con hon séng nhuc.”



Pau Armaan ndm gon trong 1ong ba me.
Anh ta dang n6i theo Salim: “Me o1, con
hy vong tir trrdc to1 nay con la dra con
ngoan. Bung khoc vi con. Xin me hdy
nhé, chét vinh con hon séng nhuc.” Ba
me ciing dang khoc trong khi 6m cai dau
dam méu cta dra con vao long. Nhitng
giot nudc mat cta ba roi xuéng khudn
mit Armaan Ali. Anh ta ndm chit tay ba.
Nguc anh ta co giat.

Nhitng giot nudc mét roi xudng vat 4o
t6i. TOi nhin thdy mot ba me khac hon 1én
tran dra con nhd cta minh nhiéu lan
truoc khi dat ndé vao mot cai tii quﬁn ao,
xép lai m& quan 4o quanh nguo1 no. Gio
rit xung quanh ho. Tleng co1 hu vang 1én.
Canh sat di dén, vAn qua mudén nhu



thuong 1€. Sau khi nguoi anh hung da
12‘11}1 xong moi viéc chq ho. Gi¢ ho chang
thé lam gi cho anh ta hét.

Toi thay tay trai ctia Ong gia c6 rau kia
d3 tién xa hon. Gio no6 duoc dit trong
long Salim va nhe nhang yén vi trén do.
Salim bi hat vao canh ngudi hiung chét
dén ndi khong nhan ra diéu nay. Ong gia
duoc khuyén khich. Ong ta xoa xoa 1ong
ban tay 1én 16p vai quan bo ctia Salim.
Khi Armaan trat nhiing hoi thd cudi
cung, Oong gia gia tang suc ép lén diing
quan cua Salim, cho t&i khi 6ng ta gan
nhu kep chit 14y nd.

Salim phun ra mot trang. “Me cai do chét



ti¢t nha 6ng! Cai dd dam dang do day!
To1 se’glet ong!” cau 4y gao 1én va tat
danh bop vao mat 6ng gia. Tat manh.

Ong ta voi rut tay khoi nguoi Salim va
¢ dung ddy. Nhung trudce khi ong ta kip
nhic ca nguoi 1én, Salim da nhanh tay
tom ldy ong ta. Cau khong tim duoc ¢
40 ma tum phai rdu ong ta. Khi Salim
giat manh, rau Ong ta roi1 ra trong tay cau.
Bit ra tiéng kéu nghen ngao, gi dan 6ng
nhay khoi ghé, lao vé phia 16i ra cach do
gan hai chuc buéc chan.

Pung luc 4y rap chiéu bong bi mat dién
ludi, va may phat dién phai gop phan
Man hinh tring phic con khén phong t6i



den thi sang l6a khi nhiing chiéc dén
chiéu sang du phong dugc bat 1én. Ga
dan ong kia bat ngd bi 10 dién, hét nhu
mot con nai trong ludng dén pha o t6.
Hin ta quay tron, lung ta lang tang.

Ngay sau d6 rap chiéu bong cé dién tro
lai. P6 chi 1a mot quang gian doan ngan.
B6 phim tiép tuc dugc chiéu, dén du
phong duoc tat di. Ga dan ong kia chay
qua nhitng tm rém den t&i chd bién hiéu
c6 hai chit LOI RA mau do, giat manh
canh ctra r0i bién mat.

Nhung trong chdp nhoang Ay t6i va
Salim da kip nhin thay d61 mat mau xanh
lyc. Cai miii deo trang strc. Cai cam ché.



Khi nhitng dong chir cudi phim bat dau
tr61 1€n trén man hinh, Salim van ngoi
yén ¢ do, tay cAm mé rau xam phang
phat mii nudc hoa Cologne va mui con
dan. Lan nay cdu 4y khong nhin thiy tén
ctia ngudi thiét ké quang cdo, nhan vién
phu trach quan hé quan chang, nhiing
nguoi chiu trach nhiém vé anh sang, chi
dao hanh dong va nguoi quay phim. Cau
ay dang khoc.

Armaan Ali, ngudi hing cua cdu ay, da
chét.

Smita chdm cham nhin t6i bang anh mit
hoai nghi. “Chinh xac chuyén nay xay ra
khi nao?”



“Khoang sau nam trudc, khi t61 va Salim
song tai khu 6 chudt & Ghatkopar.”

“Va cau hiéu dugc tdm quan trong cua
nhitng gi cau vira ké cho to1 nghe chu?”

“Gi co?”

“Ré‘mg néu su viéc dé duoc dua ra cong
chung, thi n6 ¢6 thé hity hoai Armaan Ali
va cham dat su nghiép dién vién cua anh
ta. Di nhién, diéu d6 chi co thé xay ra
néu nhitng gi cau vira ké véi t6i 1a that.”

“Vay c¢6 van khong tin t61?”



“T61 khong néi vay.”

“Toi c6 thé thiy sy nghi ngd trong mat
0. Néu van khong tin toi thi ¢ 1am nhu
vy that lidu linh. Nhung c6 khong thé
khong dém xia dén bang ching trong
chiéc dia DVD niy. Ching ta xem céu
hoi dau tién dugc khong?”

Smita gat dau va an nat “Play” trén chiéc
diéu khién tur xa.

Anh sang trong truong quay mo dan. Toi
khong thé nhin rd cac khan gia dang ngdi
quay tron xung quanh to6i. Khan phong
duoc chiéu sang bang mot chiéc dén



chiéu & trung tAm, noi t6i ngdi trén chiée
ghé quay boc da ddi dién véi Prem
Kumar. Ching t61 b1 ngan cach béi mot
chiéc ban hinh ban nguyét. Phia trudc toi
c6 mdt man hinh 16n, trén d6 s& chiéu
cac cau hoi. Bang hi¢u trong truong quay
da duogc thip sang. N6 hién 1én hai chir
“Im lang”.

“May quay dang dugc nang lén, ba, hai,
mot, ban da san sang.”

Nhac hi¢u cua chuong trinh noi 1én va
giong ndi s6i noi ctia Prem Kumar tran
ngdp khan phong. “Mot 1an nita chung ta
lai c6 mit & day, san sang dé tim ra hom
nay ai s& 12 ngudi 1am nén lich st bang



viéc gianh dugc gidi thuéng 16n nhat
timg duoc dua ra trén thé gidi. Vang,
thwa quy 6ng quy ba, ching ta di san
sang timra Ai [a ty phu!”

Bang hiéu trong truong quay chuyen sang
hai chit “Vo tay”. Khan gia bat dau vo
tay. Ciing c6 nhitng tiéng reo, tiéng huyt
s4o.

Nhac hiéu két thac. Prem Kumar noi,
“T6i nay ching ta c6 ba ngudi choi may
man, nhitg ngudi dugc may tinh lwa
chon mot cach ngéu nhién. Nguoi choi
s6 ba 1a Kapil Chowdhary dén tir Malda
& Tay Bengal. Nguoi choi so hai 1a gido
su Hari Parikh dén tr Ahmedabad,



nhung ngudi choi dau tién ctia ching ta
hom nay 1a chang trai mudi tam tu6i Ram
Mohammad Thomas 13 cu dan thanh phd
Mumbai cta ching ta. Thua quy 6ng quy
ba, xin quy vi danh cho anh mét trang
phao tay that lon.”

Moi ngudi déu vo tay. Sau khi tiéng vo
tay léng Xuéng, Prem Kumar quay sang
to1. “Ram Mohammad Thomas, do la
mot cai tén rat hay. No thé hién su phong
phu va da ban sac cua An D§. Anh lam
nghé gi, thia anh Thomas?”

“T6i lam bdi ban trong quan ruou kiém
nha hang Jimmy & Colaba.”



“Mot boi ban! Ching phai rat thi vi sao!
Xin hay cho t61 biét, moi thang anh kiém
duoc bao nhiéu?”

“Khoang chin tram rupi.”

“Chi thé th6i? Va anh s& lam gi néu anh
chién thang trong tr6 choi hdm nay?”

“Tb6i khong biét.”
“Anh khong biét u?”

“Khong.”



Prem Kumar nhin t61 voi vé cau c6. To6i
da khong theo kich ban cua ho. Toi co
bon phan “tao khong khi xic dong” va
phai 13 “nguoi thu vi” trong “phan noi
chuyén mao dau”. Pang 1& t6i phai noi
t6i s& mua mot nha hang, mot chiéc phi
co, hay ca mot dat nudc. Pang 18 tdi co
thé n6i toi sé to chirc mot bira tiéc 16m.
S& cudi hoa hau An Do. Sé t¢i Timbuktu
du lich.

“OK. Hay dé t6i giai thich rd luat choi.
Anh s€ phai tra 161 muoi hai cau hoi, va
néu tra 101 ding moi cau hoi, thi anh sé&
gianh duoc giai thuong 1on nhat thé gisi:
mot ty rupi! Anh dugc quyén dimg phan
choi ctia minh & bt cir thoi diém nao
trude cau hoi th chin va nhén sb tién



anh da gianh dugc cho to1 mdc dung do,
nhung qua cau hoi s6 chin anh khong thé
b6 cudc. Sau moc do, anh chi co thé
hodc choi hodc tra tién. Nhung ching ta
s& noi vé diéu nay khi da téi ching ay.
Néu khong tra 161 dugc mot cau hoi ndo
do6 thi cting dung lo, bdi vi anh ¢6 hai sy
trg gitp - Xin 101 khuyén ctia ngudi than
hodac chon gidi phap nam muoi nam
muoi. Vay ching t61 dat mirc thudng mot
nghin rupi cho cau hoi dau tién. Anh da
san sang chua?”

“R0i, to1 da san sang,” t61 dap.

“OK. Day la cau hoéi s6 mot. Mgt cau hoi
de va tha vi vé dién anh, va to1 chac rang



tat ca khan gia co mit tai truong quay
niy déu co thé tra 16i dugc. Tat ca chung
ta déu biét rang trong nhitng ndm gan day
Armaan Ali va Priya di két hop thanh
mdt trong nhitng cip dién vién thanh
cong nhat trén man bac. Anh hily cho biét
tén cua bd phim bom tin ma Armaan lan
dau tién dong cip véi Priya. Do 13 a)
Lwa, b) Nguwoi hung, c) Doi, hay d)
Phan bgoi?”

Nhac nén chuyén sang diéu cho doi,
duogc 1ong tiéng kéu cua chiéc dong ho
dém nguogc.

“D, Phan bgi,” 01 tra 101.



“Anh ¢6 thuong di xem phim khong?”’
“Co.”

“Va anh da xem bo phim Phan boi?”
“Vang.”

“Va anh chac chan mt tram phan tram
vé cau tra 101 cia minh?”

“Vang.”

Tiéng trong don vang 1én. Cau tra 10i



dung nhap nhay trén man hinh.

“Chinh xac, chinh xac moit tram ph?m
tram! Anh da gianh dugc mot nghin rupi!
G106 chung ta hdy danh it phit cho quang
c40,” Prem Kumar tuyén bo.

Bang hiu cua truong quay hién Ién hai
chit “Vd tay”. Khan gia v tay. Prem
Kumar mim cudi. Toi thi khong.

21 2. Dabbawallah 13 tén dung dé goi
nhitng nguo1 di dua com hgp & Mumbai
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Néu d3 co6 lan dén Delhi bang tiu hoa,
chic han ban da ting ghé¢ thim
Paharganj. Rét c6 thé ban di dén céi ga
tdu hda Paharganj bui bam va on ao do.
Ban d3 ra khoi nha ga, gan nhu chéc chin
d3 r& trai vé phia trung tim Connaught
Place, d1 vong qua khu chg dong dac véi
nhirng nha nghi ha gia va gai mai damre
tién danh cho du khach. Nhung néu di vé
phia bén phai, qua bénh vién Mother
Dairy va J.J. Women, ban s€ nhin théy
mot toa nha mau do c6 cay thanh gia 1on
mau trang. D6 1a nha thd St Mary. D6 1a
noi t61 da sinh ra ding vao ngay Giang
sinh cach ddy muoi tdim ndm. Hay noi
chinh xac hon, d6 1a noi t61 bi bo lai
trong cai dém déng gia budt cua ngay 25
thdng Muo1 hai. Bi bo lai trong céi thung



16n ma cac ba so dat ¢ do dé quyén quan
40 cii. Cho dén nay t6i van khong blet ai
d3 bo t6i vao do6 va tai sao nguoi Ay lai
lam thé. Su nghi ngd luén hudng vé phia
khoa San cua bénh vién J.J. Co 1€ t01 da
duogc sinh ra tai d6 va me to1, vi nhirng
1y do chi ba mdi biét, dd budc phai bo
ro1 tol.

Trong mo, t6i thuong nhin thiy canh nay.
Mot phu nit tre, cao rao va duyén dang,
quan mot tim sari tring, rdi bénh vién
sau nira dém v&1 mot dira bé trén tay.
G106 rit. Mai toc den dai bay loa xoa
khap midt nguoi phu nir 4y, che khuat
nhitng duong nét. L4 xao xac bén chan
ngudi 4y. Bui bay khip noi. Chdp 16e
sang. Nguoi1 phu nit budc nhiing budc



nang né vé phia nha tho, 6m ghi dira bé
vao nguc. Nguoi ay di den trudc cua
nha tho, dung cai vong sat dé go cira.
Nhung gi6 thdi manh dén ndi dim ca
tiéng 0. Nguoi ay khong con thoi gian.
Nuéc mat roi 14 cha, nguoi ay phu 1én
mat dira bé nhirng nu hon. ROi ¢6 dit nd
vao trong thung, sap xép dong quan 4o cii
dé dira bé nim d6 dwoc thoai mai. Co
nhin dta bé lan cuéi ngoanh mat di va
sau do, chay khoi ong kinh may quay,
bién mét trong dém tbi...

Céac ba so ¢ nha thd St Mary diéu hanh
mét trung tAm danh cho tré md ¢6i kiém
dich vu cho tré lam con nudi, va toi1
duoc xép vao danh sach chd dugc nhan



nudi cung mot nhom tré mo coi khac. Tat
ca nhirng dua tré khac déu dugc nguoi ta
nhan lam con nudi, con to1 thi chéng co
ail. Mot cap bd me nudi tuong lai dén
gip t0i va dua méat nhin nhau. Ho lac dau
mdt cach mo hd roi chuyén sang chiéc
noi khac. Toi khong biét tai sao. CoO 18
toi den qua. Xau xi qua. Quay qua. Co 18
to1 khong c6 nu cudi1 ngdy tho, hodc t61 o
¢ qua nhiéu. Vay nén trong hai nim toi
van ¢ trong trung tim danh cho tré md
co1. That ky cuc, cac so khong budn dit
cho t61 mot cai té€n. To1 chi dugc goi 1a
Pia bé - dira bé khong ai mudn.

Cudi cung t61 cling dugc ba Philomena
Thomas va chong ba 1a Dominic Thomas
nhan lam con nuoi. Qué goc & Nagercoil



bang Tamil Nadu, hi¢n ho séng tal Delhi.
Ba Thomas lam cong viéc quét don &
nha thd St Joseph con chong ba la nguoi
lam vuon. Vi ho da bén muoi tudi rdi
ma van chua c6 con nén Cha Timothy
Francis, linh muc cua gido st, thuyét
phuc ho tinh chuyén nhan con nudi dé lép
day khoang tréng trong cudc doi. Tham
chi Cha con chi ho t61 trung tdm danh
cho tré mo coi ciia nha thy St Mary. Ong
Thomas chdc han chi nhin t6i mdt céi roi
chuyén ngay sang dta tré khac, nhung ba
Philomena Thomas da chon t61 ngay khi
nhin thay t6i. Toi 14 sy twong xing hoan
hao d6i v6i nudc da ngim den cia ba
ay!



Ong ba Thomas mat hai thang dé hoan
thanh cac thi tuc gidy to nhan tdi lam con
nudi, nhung chi ba ngay sau khi rudc t61
vé nha va tham chi trudc khi t6i dugc
dat ©n thanh, 6ng Thomas phat hién ra
rang khoang trong trong cudc doi vo ong
da dugc lap day roi. Pugc lap day
khong phai nho t61, ma nho quy ong theo
dao Hoi tén 1a Mastan Sheikh, mot nguoi
tho dia phuong chuyén may d6 nit, dac
biét 1a vay ngan. Nghe don ba Philomena
Thomas d bo roi ong chong gia va dira
tré méi duoc nhan 1am con nuodi dé cung
ong tho may tron toi Bhopal. Cho dén
gio khong ai biét ba Ay o dau.

Phat hién ra chuyén, ong Thomas noi
gian dung dung. Ong kéo cai noi cod toi



nam trong téi nha ong linh muyc rdi b t6i
¢ do. “Thua Cha, dira bé nay chinh la
nguyén nhidn gy ra moi rac rdi trong
cudc song ctia toi. Cha di ép t6i nhan nd
lam con nudi, vay nén gio Cha muon lam
gi vo1 no thi lam.” Va Cha Timothy chua
kip n61 “Amen” thi Dominic Thomas da
budc ra khoi nha thd. Nguoi ta nhin thay
ong 4y lan cudi cung khi ong dang mua
vé tau hoa dén Bhopal véi mot khau sung
ngan trong tay. Vay nén du mudn hay
khong, t01 cling thudc trach nhiém cua
Cha Timothy. Cha cho t6i thic an, cho
t6i chd tri ngu va cho toi mot cai tén:
Joseph Michael Thomas. Khong co 18
rua t0i. Khong c6 nghi thirc linh muyc
nhing dau t6i vao binh nudc thanh.
Khong c6 nghi thitc rdy nudc thanh.



Khong c6 chiéc khin tring nao duoc che
trén ngudi t0i. Khong c6 ngon nén nio
duoc thip 1én. Nhung t6i d3 tro thanh
Joseph Michael Thomas. Trong sau
ngay.

Vao ngay thir Bay, c6 hai ngudi dan 6ng
dén gip Cha Timothy. Mot ngudi to béo
van bd kurta mau tring va mot ngudi gy
g0 dé rau mic sherwani.

“Ching t6i thuoc Uy ban Moi Tin
ngudng,” ngudi dan 6ng to béo nodi. “T61
la Jagdish Sharma. Pay la ong Inayat
Hidayatullah. Uy vién thr ba cta chung
to1, ong Harvinder Singh, dai dién cho
nhitng nguoi1 theo dao Sikh, 1€ ra cling



dén, nhung dng ay khong may bi ket xe &
Gurudwara. Chung toi s& di thiang vao
van dé. Thua Cha, ching t6i nghe noi
Cha dang che chd cho mdt bé trai md
co01.”

“Pung vay. B6 me nudi cua thang bé toi
nghiép d6 da bién mat, bo n6 lai cho toi
cham soc,” Cha Timothy néi, van chua
thé doan ra 1y do ciia cudc viéng thim
bat ngd nay.

“Cha d4 dit cho thang bé tén gi?”

“Joseph Michael Thomas.”



“P6 ching phai 12 mot cai tén cua ngudi
theo dao Co doc u?”

“Dlng, nhung...

“Lam sao cha biét b6 me dé cua no la
nguoi1 Co doc?”

“Tbi khong biét.”

“Vay tai sao cha lai dat cho né mdt cai
tén cua nguoi Co doc?”

“Thi t6i phai goi né bang cai tén nao do
chir. Joseph Michael Thomas cé gi



khong 6n nao?”

“Pu thir. Chang 1& Cha khong biét & ving
nay phong trao chong cai dao manh dén
mic nao sao? Mot sb nha thd dd bi
phong héa bdi nhitng nhom ngudi qua
khich bi thuyét phuc rang & d6 dang dién
ra su cai dao theo Co dbc gido véi quy
mo 16n.”

“Nhung day dau phai sy cai dao.”

“Nao, thwa Cha, ching t6i biét Cha
khong c6 bat ctt dong co siu xa nao.
Nhung nguoi ta dang don rang Cha da
cai dao cho mot théng bé Hindu.”



“Nhung 1am thé nao cac ong biét thing
bé do6 theo dao Hindu?”

“Piéu d6 chang quan trong dbi véi bon
luu manh dang du dinh lyc soat nha tho
cua Cha vao ngay mai. D6 1a ly do chiing
t6i t6i ddy dé giap Cha. Dé xoa diu tinh
hinh.”

“Vay theo cac 6ng to1 phai lam gi?”

“Chung t6i nghi Cha nén d6i tén cho
thang bé.”

“Poi thanh gi?”



“Q... dat cho n6 mdt cai tén Hindu c6 18
s& giai quyét dugc van dé dy. Sao Cha
khong dat tén nd 1a Ram, theo tén cua
mot trong nhitng vi thdnh dugc mén
chudng cta ching ta nhi?” Ong Sharma
noi.

Ong Hidayatullah kh& hing giong. “Xin
16i, ong Sharma, chang phai ching ta
dang thay thé mot dicu xdu bang mot dicu
xau khac hay sao? T6i mudn noi, bang
chirmg nao cho thiy thing bé nay sinh ra
da 1a nguodi Hindu? N6 co thé 1a nguoi
dao Hoi, cac ong biét déy. Tai sao lai
khéng thé goi n6 12 Mohammad nhi?”

Trong ba muwoi phut tiép theo ong



Sharma va Ong Hidayatullah tranh luin
vé nhirng diéu hay twong Gmg véi céi tén
Ram va Mohammad. Cudi cung, Cha
Timothy danh dau hang. “Nay, néu viéc
doi tén c6 thé khién dam nguoi d6 khong
quiy ray to1, thi to1 s€ lam. Cac 6ng nghi
sao néu to1 chap nhan ca hai su goi y cta
cac ong va doi tén dira bé thanh Ram
Mohammad Thomas? Cai tén d6 s€ lam
hai 10ng tt ca moi ngudi.” That may cho
t61, ngay hom do ong Singh da khong
dén.

Cha Timothy cao, trang tréo, rd rang
dang ¢ do tu01 trung nién. Ong c6 mot
ngdi nha 16n nam trong khuoén vién nha
thd vi mot khu vuon rong dy ciy an
qua. Trong sdu nam sau do, ong trd thanh



cha, me, 6ng chu, thay giao va linh muyc
clia toi, tat ca trong mot. Neu trong cudc
doi t0i c6 gi d6 gan gidng nhu 13 hanh
phuc, thi d6 chinh la quang thoi gian t61
& vO1 Ong.

Cha Timothy sinh ra & mién Bic nudc
Anh, mot no1 dugc goi la York, nhung
ong dinh cu & An Do da nhiéu nim. Nho
ong ma toi biét doc va biét néi thir tiéng
Anh chuan. Ong day tdi nhirng chuyén ké
cia Me Ngong va cac bai hat ru. T6i
thuong ngdm nga bai “Ngoi sao nho 14p
lanh, 14p 1anh” va “Baa, baa, chu clru
den” bang cai giong lac diéu kinh khing,
gop phan, theo toi nghi, mang dén cho
Cha Timothy mot sy gidi tri thu vi gilra



bon bé cong viéc ctia mot vi linh muc.

Séng trong dia phan nha tho, t6i cam thay
minh 1a mot phan cua mot gia dinh 16n.
Ngoai Cha Timothy, trong nha con cé
nguoi lao bdc trung thanh Joseph, va ba
Gonzalves, ngudi hdu gai, ciing song
ngay gan d6. Lai con ca mot dam tré
duong phd 1a con ctia nhitng nguoi tho
han dng nudce, tho chira giay, nguoi quét
don, tho giat, nhirng nguoi von song ngay
gan d6 va khong hé ngan ngai khi su
dung dat dai ctia nha tho dé choi cricket
va choi bong da. Cha Timothy ké cho toi
biét vé cudc doi cua Chua Jesus, vé
Adam va Eva, con gia dinh mé rong do
mang dén cho t6i nhirng kién thirc co ban
vé cac ton gido khac. Toi dugc biét vé



Mahabharata va kinh Koran. To1 duoc
biét vé cude trén chay tir Mecca dén
Medina cua Nha Tién tri Mohammed va
vé chuyén d6t xr Lanka. Bethlehem va
Ayodhya, thanh Peter va 1& hoi hanh
huong td1 thanh dia Mecca, tat ca tré
thanh mot phin trong qué trinh trudng
thanh cua toi.

Mic dau vay, diéu d6 khong c6 nghia
réng to1 la mot dira tré sung dao ddc biét.
T6i cling gidng nhu bat ctr dua tré ndo
khac v6i ba moi ban tdm chinh: an, ngu
va choi. Toi danh nhiéu budi chiéu choi
vo1 nhitng dua tré hang x6m cung trang
Itra, dudi chim bat budm trong vudn ciia
Cha Timothy. Trong khi nguoi 130 boc



gia Joseph quét bui cho nhitng mén do co
trong phong an, toi 1én ra ngoai, co giat
may qua xoai chin dudi con mat canh
gidc cua ngudi lam vuon. Néu bi bat qua
tang, tO1 xi va ong ta mot théi mot hoi
bang tiéng Hindu. Tbi thuong nhay nhot
théa thich trong con mua mua, cd bat
nhirng con c& nhé trong cac viing nuoc
mua duc ngau dé roi ho hiang va hat hoi
khién Cha Timothy hoang hon. Toi
thuong choi bong da voi bon tré duong
pho v€ nha voi nhiing vét tray xudc va
bam tim, dé roi khoc ti ti sudt dém.

Cha Timothy séng mdt cudc sbng tich
cuc. Cha di dao hang sang, choi golf,
bong rd, tennis, doc sach ngau nghlen va
mdi nim danh ba ky nghi dé vé tham



nguoi me gid & Anh. Ong ciing 1a mot
nguoi choi violon diéu luyén. Hau nhu
tdi ndo 6ng cling ngdi trong khu vuon
dudi anh trang choi nhiing giai di€u sau
lang nhit ma ban c6 thé tuwéng tugng
duge. Va trong mua mua, cir mdi dém
troi d6 mua, t6i lai nghi rang troi nghe
duoc nhirng giai diéu budn cta 6ng ma
khoc.

To1 thich vao nha tho. D6 1a mét tdoa nha
cd xdy nim 1878 véi nhirng 6 cua sO
bang kinh mau va mai nha bang gb trong
rat dep mat. Ban thd dugc cham tro rat
dep. Phia trén ban tho 1a cay thanh gia
16n ¢6 cac chir cai INRI. Co tuong Nit
Thanh Poéng Trinh, twong Chia Hai



Pong va tugng ctia nhiéu vi thanh khac.
Cac hang ghé trong nha thd dugc lam
bang gd téch, nhung ching chi duoc lap
day vao ngay Chu nhat. Cha Timothy
thuc hién mot bai thuyét gido dai trén
buc giang kinh, con t61 ngu ga ngu gat
trong subt thoi gian d6, chi tinh day khi
Cha ban cho moi nguoi nudc thanh va
rugu vang. Toi cling thich nghe tiéng dan
organ va dan dong ca. Tbi thich nhiing
qua tring Phyc sinh va cay thong Noel,
nhitng thir ma, tiéc thay, mdi nim chi
xuat hién mot 1an, thich nhitng dam cuod1i
tai nha thd, vén duge to chirc vao tat ca
cac mua. To1 thuong chd Cha Timothy
ndi, “Va bay gio con c6 thé hon co dau.”
T6i ludn 13 ngudi dau tién tung hoa gidy.



Quan h¢ cua t61 va Cha Timothy chua
bao gio dugc dinh nghia mdt cach chinh
xac. To1 chua bao gio xac dinh duogc
mot cach 1d rang i 1a ngudi hau hay 1a
con trai, la ké an bam hay nguoi dugc
cung chiéu. Vay nén trong nhiing nam
dau doi, toi song trong ao tudng hanh
phtic rang Cha Timothy 13 cha dé cua
minh. Nhung dan dan toi hiéu ra c6 gi do
khong on. Boi mot diéu rang, tat ca
nhirng ngudi di 18 sang Chi nhat déu goi
ong 1a Cha va t6i 1ay lam ngac nhién
rang sao ong 1a cha cta nhiéu ngudi dén
thé, sao t6i co nhiéu anh chi dén thé, ma
tat ca déu 16n hon t6i nhiéu. Toi ciing
cam thay kho hiéu trudc cai thuc té 6ng
thi tring ma t6i lai khong. VAy nén mot
hom t6i hoi ong va ong da dap tan cai thé



gidi 4o tudng ma to6i van soéng trong dod
tir trude cho toi lic bay gid. Mot cach
diu dang hét murc, ong giai thich cho toi
hiéu réng t61 12 mot dira tré mo co6i bi me
b6 trong cai thing quyén quan 4o cii cua
trung tim tré md coi thudc nha thd St
Mary, va rang d6 1a 1y do 6ng trang ma
toi thi khéng. D6 13 1an dau tién toi hiéu
dugc su khac biét gitra cha va Cha. Va
dém do, 1an dau tién, nudc mit toi roi
khong phai vi ndi dau thé xéc.

Ngay khi hiéu ra minh khong c6 quan hé
huyet théng v6i Cha Timothy va duoc
song trong nha tho chi nho long tot cua
ong, t61 kién quyét dén dap, it nhat mot
phan, cai on ma t6i ng ong. Toi bat dau
1am nhirng viéc vit cho ong, ching han



mang quan 4o tir 16 dung d6 giit t6i may
giat. Ngbi trudc may git, nhin cai 1ong
gidt quay tron, quay tron va tu hoi khong
biét 1am thé ndo ma quan 4o khi ra khoi
may giat lai sach mot cach ky diéu den
thé. C6 hom t6i con cho ca nhitng cudn
sach bui bam vao trong may giat. Rura
bat dia & bon rira trong bép. Panh v&
nhirng chiéc dia st dep. Thai rau. C6 lan
suyt chdt dut ca ngon tay.

Cha Timothy gi6i thiéu t6i v&i nhidu
gido dan cua oOng. To6i da gip ba
Benedict, ba cu ngdy ndo ciing déu din
di 1 mixa, ngay ca khi troi mua hay mua
da, cho t61 mdt hom ba bi trugt nga trén
via hé va chét vi bénh viém phdi. Toi da



du dam cudi cua Jessica, nguoi khoc
nhiéu dén ndi khién cha minh Ién con dau
tim. C6 1an t6i duge dua toi dy bita tra
man tai nha dai t& Waugh, Tuy vién
Qubc phong Australia tai Delhi, ngudi
duong nhu néi chuyén voi1 Cha Timothy
hoan toan bang tiéng nudc ngoai. Toi da
tham gia mot chuyén cdu cd véi ong
Lawrence, 6ng ndy chang cau dugc con
c4 ndo lién mua mdt con ca hdi to tir cho
ca d¢ Itra dbi vo minh.

TAt ca nhitng nguoi 61 da gip khong co
gi ngoai nhiing 101 ca ngoi danh cho Cha
Timothy. Ho néi ong 14 vi cha xtr tot nhat
ma gido khu nay tirng c6. Toi da thiy ong
an Ui than nhan ctia ngudi chét, chim soc
ngudi Om, cho ngudi nghéo vay tién,



tham chi an com cung nhitng nguoi hui.
C)ng ¢6 mot nu cuoi trén khudén mat danh
cho tirng thanh vién cua gido khu, c6 giai
phap cho moi van dé, va mot cau trich tir
kinh thanh cho moi dip - chao doi, 1€ ria
t9i, 1& kién tin, 1& ban thanh thé dau tién,
két hon hodc tur tran.

Hom nay la ngay Chu nhat va nha tho
chat kin nguoi dén dy 1 mixa. Nhung
hom nay Cha Timothy khong dung mot
minh phia sau ban thd. Bén canh 6ng c6
mot nguorl ntra, cung mac a0 thay tu va
deo dai cd 40 mau trang. Ong ta trong
gidng vo si quyén Anh hon 13 11nh muc.
Cha Timothy gidi thi€u 6ng ta. “... Va
chiing ta rat vui mirng dn chio Cha John



Nho, nguoi da gia nhdp nha tho St
Joseph véi vai tro linh muc phu ta. Nhu
cic vi co thé théy, Cha John tré hon t61
nhiéu, va mic ddu méi chi duoc phong
chirc ba nam trudc nhung Cha l1a nguoi
giau kinh nghiém. To1 chic chin ong ay
c6 thé hiéu rd hon cic tin do tré tudi,
nhirng nguo1 ma, nhu to1 blet thuong goi
t6i sau lung 13 ‘ong gia c6 hi’.” Gido
doan cuo1 khuc khich.

Téi d6, Cha Timothy mdi Cha John dn

t6i. Theo dting bon phan thi Joseph 1a
ngu’0’1 phuc vu ho, nhung vi hang hai
muon gay an tuong voi Cha Timothy, t61
d3a bé mot bat x(p day tir bép va loang
choang budc vé phia ban an. Pang nhu
nhirng gi ngudi ta c¢6 thé trong doi & mot



dta tré bay tudi khong duoc rén luyén,
thay vi dat bat xap 1én ban, t6i danh do
nguyén ca bat vao ngudi Cha John. Ong
ta dirng phat day, va 101 dau tién thoat ra
khoi miéng ong ta 1a “Me kiép!” Cha
Timothy nhuén may 1€n, nhung Ong
khong noi gi.

Ba ngay sau Cha Timothy di nghi & Anh,
dé lai nha tho, va i, cho Cha John cai
quan. Hai ngay sau t61 gap ong ta khi ong
ta dang budc xubng tir diy cau thang
trong nha tho.

“Chao Cha,” t61 n61 mot cach lich su.
9



Cha John nhin t61 vé khinh bi. “Mi chinh
la thé“mg nhé md coi ngu dan hém trude
da d6 xap vao nguoi ta!l Trong lic Cha
Timothy di vang, t6t hon mi nén cu xir
cho phai phép. Ta s€ theo do1 mi that sat
sao ddy.”

Joseph bao 01 mang mét ly stra toi
phong Cha John. Ong ta dang xem phim
chiéu trén vo tuyén. Ong ta moi to1 vao.
“Vao di, Thomas. Mi c6 mudn xem bd
phim nay voi ta khong?” To61 nhin 1én
man hinh. D6 1a mét by phim Anh - noi
vé cac linh muyc, t6i nghi vay, bai vi toi
thdy mot linh myuc mic 4o thay tu mau
den dang no1 chuyén véi mot linh myc
mic 4o thiy tu miu tring. TO6i nhe ca
ngudi khi thdy Cha John thich xem nhiing



bo phim ton gido ¢d nd1 dung lanh manh.
Nhung canh tiép theo khién séng lung toi
6n lanh, béi vi nd chiéu canh mot daa
con gai, trac tudi toi, dang ngéi trén
givong. C6 vé nhu n6 khong phai mot
dtra con gai binh thudng, vi vé mit n6 rat
ngd va mat nd lia ldo nhin khip xung
quanh. Vi linh myc mac 4o den budc vao
phong n6 vo1 mdt cay thanh gia trén tay.
Ong ta chia cay thanh gia vé phia dira
con gai va nd bat dau tudn ra thr ngodn
ngir tuc tiu nhdt ma t6i timg nghe, va nd
ndi bang cai giong khan khan cta mot
nguoi dan ong truong thanh. Toi lay
ngdn tay bit tai, vi Cha Timothy da day
to1 khong nén nghe nhitng 101 tuc tiu nhu
vay. Bdng nhién dtra con gai ngirng noi.
N6 bét dau cuoi khanh khach nhu mot



con dién. Sau d6 né mé mié€ng va mdt
thtr chat 16ng mau xanh 14 cAy nhép nhap
duoc phun ra tr miéng né nhim vao
nguoi vi linh myuc nhu dong nude phun
ra tir voi tudi cdy. Toi cam thdy budn
non. Toi khong thé xem thém duogc nita
va chay vé phong minh. Toi nghe thiy
Cha John cuodi ré 1én. “Quay lai day,
thang nhoc mod cdi ngu dan, d6 chi 1a
phim th6i ma,” ong ta goi.

Dém d6 t6i mo thiy 4c mong.

Ba ngay sau t61 di chg voi Joseph.
Ching t01 mua thit, trimg, rau va bot.
Chleu mudn hom do, trén duong quay tro
vé nha thd, t6i nghe thiy tiéng xe gin



may ¢ phia sau. Toi chua kip ngoai lai
nhin thi nguoi 14i xe gan may da o ngay
sat chung t6i. Ong ta phat vao dau toi roi
phong vu di, lam bui cudn 1én mu mit.
T6i chi kip nhin thdy phia sau ong ta.
Ong ta c6 vé la nguoi to béo, mac ao
khoac da va quﬁn boé mau den, déo mot
ngudi dan ong dn mic y hét nhu thé o
dang sau. Toi khong biét tai sao nguoi
14i xe gan may d6 lai danh vao dau toi.
T6i khong hé nghi nguoi d6 lai 1a Cha
John. Suy cho cung, t6i chi 1a mot thing
nhéc md ¢oi ngu dan ma thoi.

Mot tuan sau t6i phai chuyén mot s birc
thu cho Cha John, nhung Iuc d6 ong ta
dang tam. “Cr dé thu ¢ ban,” ong ta quat
vong ra tir phong tam. Khi sip ra khoi



phong, tdi chot nhin thiy thtr gi d6 tho ra
tir dudi tim dém ciia 6ng ta. Toi nhin ky
hon. D6 1a mdt cudn tap chi. Toi kéo nd
ra. Roi t6i phat hién ra mot tap tap chi &
duéi dém. Ching khong day nhung déu
cO bia bong loang trong kha dep. Ching
c6 nhirng cai tén la lung nhu Cudc diéu
hanh vui vé, Ra ngoai va Strcc manh vui
véll, Nhung nhitng ngudi dan ong trén
bia tap chi trong khong c6 ve hanh phic
va vui vé cho lam Tat ca bon ho déu
16ng 14 va tran trudng. Toi voi dé nhitng
cudn tap chi do xudng dudi tim dém nhu
cl. To1 sap ro1 khot phong thi Cha John
ttr phong tam budc ra. Ong ta quin mot
chiéc khin tim quanh thit lung. Nhung
nguc Ong ta ching chit nhimg hinh xdm
ky la bang myc den va trén hai cénh tay



ong ta c6 hinh nhitng con ran. “May lam
gi & day ha?” Ong ta mang toi. “Cut
ngay!”

T6i khong biét tai sao Cha John lai co
nhitng hinh vé ky la do trén nguoi va tai
sao Ong ta lai gidu nhitng cudn tap chi do
dudi dém. Toi chi 1a mot thang nhoc md
c6i dan don.

T6i thuong nhin thdy nhitng ngudi dan
ong tré trong kha la t6i nha tho vao budi
t6i va tim dén phong cua Cha John.
Khach khia ciing timg dén gip Cha
Timothy, d61 khi vao nhiing gi6' khuya
khoat, nhung ho chua bao gio dén bang
xe mo t0, mic 4o khoac da va deo nhiing



soi day chuyén to tuéng. Toi quyét dinh
bam theo mot ngudi khach dén phong
Cha John. Anh ta gd ctra, budc vao trong
phong va Cha John dong ctra lai. To1
nhom qua 16 khoa nho. Toi biét minh
dang 1am mdt viéc xdu, nhung t6i khong
dung dugc vi t0 mo. Qua 16 khoa toi
nhin thiy Cha John va nguoi thanh nién
mic 4o da kia dang ngdi trén giuong.
Cha John m& ngin kéo va ldy ra mot cai
tai ni 16ng dung thir bot tring gi d6. Ong
ta rac mot 16p bot mong 1én mu ban tay
trai. ROi 6ng ta 1am y nhu thé 1én ban tay
trai ctia nguoi ban. Ca hai cti mit xudng
chd bot va hit vao that sdu. Chd bot tréng
d6 duong nhu bién vao trong miii ho.
Cha John cuo1 pha 1én nhu duoa con gai
dién trong phim. Ban 6ng ta noéi, “Thu



nay tét day, ong ban! Cach nay qua t6t
d6i voi mot linh myc. Lam thé nao ma
lac dau ong co thé vao duogc cai nha thd
chét tiét nay thé?”

Cha John lai cuo6i. “To61 thich bd nay,”
ong ta noi va dung day khoi giuong.
“Lam di,” ong ta no61 voi ban minh va
dua tay ra. T61 voi rut lui.

T6i khong biét tai sao Cha John lai hit
thir bot tréng min d6 vao mili. Nhung khi
d6 t6i ciing chi 1a mot thiang nhoc md coi
ngu dan ma thoi.

Cha Timothy cudi cung ciing tré vé sau



ky nghi & Anh va t0i vui mung dugc gap
lai 6ng. To1 gan nhu chic chin ong da
nghe dugc nhiéu 16i phan nan vé Cha
John, b1 vi chi hai ngay sau khi 6ng tro
vé ho di tranh luin gay gat trong thu
phong. Cha John lao ra khoi phong trong
con gian dir.

L& Phyc sinh dd két thuc. Tat ca nhiing
qué trimg Phuc sinh cua t6i da bi an hét.
Va ba Gonzalves, ba gitp viéc, dang
cudi tham.

“Cé chuyén gi vay, ba Gonzalves?” t61
hoi ba.



“Cau khong biét 42” ba ay thi tham vé bi
mat. “Joseph bat gip Cha John & trong
nha thd cung vo1 mot nguoi dan Ong
khac. Nhung ché noi vt ai nhe, va dung
cO hé ra mot 101 nao véi Cha Timothy,
néu khong sé& ¢o ric rbi 16n day.”

T6i khong hiéu. Cha John & clng mot
nguoi dan ong khac trong nha tho thi c6
gi khong 6n chi? Cha Timothy lic nio
chang & cung v&i nhitng nguoi dan 6ng
khac trong nha thd. Chang han nhu khi
ong nghe xung toi.

Hom nay, 1an dau tién, t6i & trong phong
xung toi.



“Nao, con trai cua ta, con dén dé no1 voi
ta diéu gi?”” Cha Timothy hoi.

“La con day, thua Cha.”

Cha Timothy suyt nhay ra khoi ghé cua
minh. “Con lam gi ¢ day, Thomas?
Chang phai ta d3 bao con rang day khong
phai chuyén dua sao?”

“Con dén dé xung t6i, thua Cha. Con co

e

to1.

“That u?” Cha Timothy diu di. “Con da
lam gi sai?”



“Con da lén nhin vao phong Cha John
qua 16 khéa. Va con di nhin nhirng thir
clia 6ng 4y ma khong duoc ong ay cho
phép.”

“Dugc ro1, con trai. Ta khong nghi ta
muon nghe ké vé chuyén do.”

“Khong, Cha nhat dinh phai nghe, thua
Cha,” t6i noi va bat dau ké cho 6ng nghe
vé nhitng cudn tap chi dé dudi dém,
nhitng hinh xdm trén nguoi, nhitng vi
khach mic 4o da dén vao ban dém, va
chuyén ong ta hit thir bot min do.

T6i hom Ay trong thu phong dién ra mot



cuQc tranh cai kich li€t hon bao gio hét
gitta hai vi linh myc. T61 & ngoai cura
lang nghe. C6 nhiéu tiéng quat thio. Cha
Timothy két thic cudc tranh cdi bang
viéc doa td cdo Cha John véi glam muyc.
“To61 la mét linh muc,” 6ng ndi. “Va la
mot linh myc, 6ng phai mang trén nguoi
mot ganh ning 16n lao. Néu khong thé
lam duoc diéu d6 thi ong hiy quay trd
lai truong dong di.”

Sang nay mot khach du lich ba 16 nguoi
Anh nhan dip qua Delhi da ghé vao nha
thd va Cha Timothy phat hién ra anh ay
cling 1a nguoi xtr York. Vay la ong dua
anh 4y vé nha va cho phép ¢ lai do it
ngay. Ong gi6i thiéu anh Ay vai t6i, “Ian,
hiy gap Thomas, ngudi song cung ching



ta & ddy. Thomas, day 1a Ian. Con c6 biét
cau 4y ciing 1a nguoi xtt York khong?
Con ludn héi ta vé qué huong ciia ta; gioy
con c6 thé hoi ciu 4y.”

T6i thich Tan. Anh ay khodng mudi 1am
muoi sau tudi. Anh 4y c6 nude da tring
tréo, d61 mit xanh va mai toc vang hoe.
Anh 4y cho t6i xem nhitng tAm anh chup
thanh phé York. T6i nhin thdy mot nha
tho 16n. “N6 duge goi la Thanh duong
York,” anh 4y no6i. Anh ay cho t0i xem
anh chup nhirng khu vuon, cac bao tang
va cong vién.

“Anh da gap me cua Cha Timothy chua?
Ba ay cling song & York day,” t61 hoi anh



I3
A

ay.

“Chua. Nhung khi nao tré vé to1 s€ gap,
vi g10 t61 da co dia chi cua ba ay ro1.”

“Thé con me¢ anh thi sao? Ba ay ciling
song & York chr?”

“Ba 4y da tirng song & d6. Nhung ba chét
cach day muoi nam roi. Mot nguoi 131 xe
mo t6 dd dam vao ba ay.” Anh lay mot
tAm anh cua me minh tir trong vi ra va
dua cho t6i xem. Ba 4y c6 nudc da trang,
d6i mat xanh va mai toc vang hoe.



“Vay tai sao anh dén An DP6?” t6i hoi
anh.

“Pé giip bd 16i.”
“B& anh lam nghé gi?”

Tan ngdp ngirng mot lac. “Bb t6i day hoc
tat mot truong Cong giao & Dehradun.”

“Sao anh khong séng & Dehradun 1udn?”’

“Béi vi to1 dang hoc & York.”



“Vay tai sao b6 anh khong séng cuing anh
& York?”

“Co nhleu 1y do. Nhung ctt ba ndm ong
ay lai vé tham t6i mot 1an. Lan nay toi
quyét dinh dén An Do thim 6ng ay.”

“Anh ¢6 yéu bo khong?”
“Cé, yéunhiéu lam.”

“Anh c6 mong udc bd anh song voi1 anh
mai mai khong?”

“Co. Thé con bo cau thi sao? Ong ay 1am



nghé gi?”

“Em khong c6 b6. Em 1a mot thang nhoc
mo cO1 ngu dan.”

Ba ngay sau, Cha Timothy moi Cha John
dén an toi voi Tan. Ho dn udng tro chuyén
to1 khuya va Cha Timothy thdm chi con
choi violon nira. Qua mra dém mdt chut,
Cha John ra Vé nhung Cha Timothy va
lan thi van tiép tuc noi chuyén v6i nhau.
T6i ndm trén giudng, lang nghe tiéng
cuo1 vong té1 qua 0 ctra s6 md. Toi kho

ngu.

Pém d6 tring sang va gid thoi manh.



Nhiing cay khuynh diép trong khudn vién
nha tho dung dua, nhitng canh 14 xao xac
trong gi6. Toi budn di vé sinh nén tro
day. Trén duong dén phong vé sinh, toi
nhin thiy anh dén trong phong Cha John.
To6i ciling nghe thay nhimng tiéng dong
trong do6. T61 rén rén di tdi ctra phong.
Cira dong, vi vay toi nhin qua 16 khoéa.
Nhiing gi t6i nhin thay trong d6 that dang
so. Tan bi dé xudng ban va Cha John
dang cud1 trén nguoi anh ay. Xa rong
clia Ong ta tut xudng tan chan. Toi boi rdi
tot d9. Co thé toi ding 1a mot thang nhoc
md c6i ngu dan, nhung t6i biét co gi do
khéng 6n. Toi chay tdi chd Cha Timothy
lac ndy van dang say ngu. “Day di, Cha
o1! Cha John dang lam chuyén t01 t& véi

Ian!” t01 kéu 1én.



“Vo1 ai? Véi lan u?” Cha Timothy tinh
ngay lap torc. Ca hai ching t61 chay to1
phong Cha John va Cha Timothy x0c vao
trong. Ong nhin thay nhirng gi to1 da thay
Mat 6ng tai nhot dén ndi t6i nghi ong sap
ngat dén noi. Ong bam lay canh ctra dé
khoi khuyu xudng. ROi mit ong do bing
vi gian dit. Ong gan nhu sui ca bot mép.
To1 hoang sg. Trudc day toi chua bao
gio thiy ong gian dir dén thé. “Tan, vé
phong di,” ong quat. “Ca con nira,
Thomas.”

T6i 1am nhu 6ng bao, tham chi con thay
hoang mang hon ca luc trude.

Sang hom sau t61 bi danh thirc tr sém



béi hai tiéng sung tir phia nha thd vong
ti. Ngay 1ap tic, t6i cam thiy c6 chuyén
chang lanh. T6i chay t6i nha thd va
chirng kién mot canh tugng khién toi ring
dong tan tam can. Cha Timothy nim
trong mdt ving mau gan ban thd, ngay
phia duoi tugng Chua Jesus bi dong dinh
cau rat. Ong mAc 40 thay tu, trong nhu
thé dang quy cau nguyén. Cach chd ong
chirng muoi budce chan, thi thé cia Cha
John ndm d6, mau me be bét. C6 vé nhu
dau ong ta bi vo, vai miu 6c dinh trén
nhirng chiéc ghé dai. Ong ta mic 4o da.
Trén canh tay 6ng ta c6 hinh nhirng con
ran den. Tay phai Ong ta nam chit mot
khau stng ngin.

T6i nhin canh twong d6, cam thay hoi thd



ctia minh nghet lai trong c6. Toi thét 1én.
D6 1a mot tiéng thét x¢é tai, twa nhu mot
vién dan pha tan sy tinh lang cua budi
sang. N6 1am miy con qua dau trén
nhirng cay khuynh di¢p hoang s¢ bay di.
N6 khién Joseph dang lau d6 trang tri
trong phong an phai dung lai nghe ngong.
N6 thiic ép ba Gonzalves phai tim voi
tam vang. Va né danh thirc Ian, khién anh
ay chay voi vao trong nha tho.

T6i guc xudng ngudi Cha Timothy khoc
nhu mot dira tré tdm tudi khoc khi nd mit
di tit ca moi thur trong doi. Ian dén ngdi
xuéng bén t6i. Anh ay nhin thi thé cua
Cha Timothy va cling oa khoc. Ching t6i
nam tay nhau cing khoc sudt gin ba tiéng



dodng hd, cir thé khoc tham chi sau khi
chiéc xe jeep gan dén do nhip nhay ciia
canh sat to1, thAm chi sau khi nguo1 bac
si mic 4o choang tring cling xe clru
thuong to1, thim chi sau khi ho phu vai
tréng 1én cac thi thé, tham chi sau khi ho
khénh nhitng thi hai 4y lén xe cuu
thuong, thdm chi sau khi Joseph va ba
Gonzalves dua chiung t6i vé nha va cd
hét strc an Gi ching toi.

Sau do, rat 1au sau do, Ian ho1 to1, “Tai
sao em lai khéc nhiéu nhu thé, Thomas?”

“Bo1 vi ngay hom nay em thu’c sy tro
thanh mot dura tré¢ mo c61 roi,” toi tra 10i.
“Ong 4y 1a cha em. Ciing giéng nhu ong



ay 1a Cha cua tat ca nhitng ngudi dén nha
thd nay. Nhung tai sao anh khoc? Anh
khoc boi vi nhitng gi anh da 1am véi Cha
John u?”

“Khong, anh khoc vi anh ciing d3 mat tat
cd. Anh cling da tré thanh mét dtra tré mo
co1 nhu em.”

“Nhung cha anh con séng kia ma. Ong ay
0 Dehradun ma,” t61 kéu 1én.

“Khong. D6 13 mot 101 noi ddi.” Anh ay
lai bat dau nirc né. “Gio anh c6 thé cho
em biét su that. Cha Timothy Francis co
thé 12 Cha ctia em, nhung ong 4y 1a cha



anh.”

Vé mat Smita dugm budn. “Dung la mot
cau chuyén thuong tam,” c6 ay noi. “Gio
to1 da hiéu Cha Timothy muon noi gi khi
ong ay dé cap dén ginh ning ctia mot
linh myc. That ngac nhién rang trong tirng
ay nam 6ng ay da song mot cudc doi kép,
via la linh muc vira 18 mot ngudi dan
ong da bi mat c6 vg co6 con. Vay cudi
cung chuyén gi da xay ra voi lan?”

“T6i khong biét. Anh Ay tré vé Anh. Véi
mot ong chu, t61 nghi vay.”

“Con cau?”



“To1 bl dua vao Trung tdm gido dudng
danh cho tré vi thanh nién.”

“To1 hi€u ro1. Gio hdy cho to1 biét vé
cau hoéi thr hat nao,” Smita né1 va nhan
nut “Play” trén chiéc diéu khién tir xa.

Chung t6i van dang trong khoang thoi
gian nghi giai lao danh cho quang céo.

Prem Kumar ruén ngudi vé phia trude
va noi tham véi toi, “Dé i ndi cho cau
biét cau hoi tiép theo 1a gi. To6i s& hoi
cau FBI 1a chir viét tit ctia cai gi. Cau da
bao gio nghe ndi vé t6 chirc ndy chura?”



“Chua.” Toi lic dau.

Anh ta nhin mat. “Toi biét ma. Nay,
chung to1 mudn ciu gianh thém mot it
tién nita. TOi cO thé thay cdu hoi nay
bang mdt cau hoi khac. Mau néi cho toi
biét co chir viét tat nio quen thudc d6i
v61 cau khong?”

To6i nghi mot 14t roi tra 10i. “To6i khong
biét vé FBI nhung t61 biét INRIL.”

“bo la gi vay?”

“N6 duoc viét trén dinh cay thanh gia.”



“O! Pugc rdi, dé t6i kiém tra ngan hang
dir li€u cua minh da.”

Gio giai lao da hét. Nhac hiéu ndi 1én.

Prem Kumar quay sang t0i. “Anh Ram
Mohammad Thomas, t6i that t0 mo vé
ton gido cua anh. Trong tén cua anh
duong nhu bao ham moi ton gido. Hay
cho ti biét, anh di dau dé cau nguyén?”

“Nguodi ta ct nhit thiét phai dén mot
ngdi dén, mot nha tho hay mét thanh
duong dé cau nguyén sao? Toi tin vao
nhirng gi Kabir n6i. Hari & phia Ddng,
Allah ¢ phia Tay. Hay nhin vao trai tim



ciia ban va trong d6 ban co6 thé tim thay
ca Ram lan Karim.”

“Anh noéi rat hay, anh Thomas a. C6 vé
nhu anh 1a mdt nguoi thong thao moi ton
gido. Néu nhu vay that thi cau hoi thir hai
c6 18 s& khong khé ddi véi anh. OK, va
day 1a cau hoi sb hai, cau hoi gianh hai
nghin rupi. Day chit cai nao trong nhirng
day chit cai sau day thuong dugc khic
trén cay thanh gia? D6 1la a) IRNIL, b)
INRI, ¢) RINI hay d) NIRI? Cau héi nhu
vay da rd rang chua, anh Thomas?”

“Ri,” toi dap.



“OK. Vay chung ta hay nghe cau tra 101
cua anh.”

“Cautra lo1 la B. INRL”

“Anh hoan toan chac chan mdt tram phan
tram cha?”

“Vang.”

Tiéng tréng don ndi 1én. Cau tra 101 dung
nhap nhay trén man hinh.

“Hoan toan dtng mdt trim phan trim!
Anh vtra gianh dugc hai nghin rupi.”



“Amen,” t01 noi.

Bl 3. Trong tiéng Anh, tir 'gay' c6 nghia
1a vui vé, nhung cling c6 nghia la nguoi
dong tinh.
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Trude khi dwa ra mot quyét dinh
ban nén xem xét moi khia canh cua
van dé. Phai danh ra mot hudng
thoat trong trudng hop khan cép.
Nhitng nguoi hang xdm mo1 s€
mang dén sy khich 16. Mot van dé
nhé s€ xdy ra tai tu gia, nhung ban
s& giai quyét mot cach nhanh chong
va on thoa. Pung dua ra 101 khuyén
khon ngoan trir khi ban duogc yéu
cAu that su.

Do 1a nhirng gi 14 s6 tir vi hang ngay trén
t 0 Maharashtra Times hom nay bao
trudc cho nhiing nguoi thuoc cung Ma
Két nhu i, nhitng nguoi sinh vao tuan
cudi cung ctia thang Mudi hai.



To61 khong doc to Maharashtra Times.
That ra, toi khong doc bat cir & bao nio.
Nhung doi khi t61 chom chia mét to bao
tir thung chira gidy 16n cua 6ng Barve.
N6 c6 ich khi nhom lira trong bép, va
thinh thoang, vao nhitng lac ching co
viéc gi dé lam, t6i ngdi 14t nhitng trang
béo truéc khi ching bién thanh tro dé
giét thoi gian.

T6i ciing chang tin vao nhitng 14 s tir vi.
Néu t6i tin thi theo tién doan ctia Pandit
Ramashankar Shastri, toi chang con séng
dén gio. Nhung 14 s6 tir vi danh cho ngay
hom nay c6 vé chira dung mot hat nhan
su that. Nhirng hang xom moi cua ching
t6i sdp chuyén t6i gian phong bén canh
va ding 13 c6 mdt van dé nhd xdy ra tai



noi ¢ cua ching toi.

Chung t61 vura di xem phim & rap Regal
Talkies vé va Salim van dang gian tim
nguoi. Cau ay giat xudng tat ca nhiing
tAm &p phich c¢6 hinh Armaan Ali vén da
trang tri cho cac birc tudng trong can
phong nho bé cua ching t6i gan ba nim
qua. TAm &p phich c6 hinh Armaan mic
40 khoéc da bi x¢ thanh nhiéu manh. Tam
cO hinh Armaan cud1 mo t6 b1 dao dam
nhiéu nhat. TAm c6 hinh Armaan mic 40
ho cuc, dé 16 vang nguc tran day long,
gio nam trong thung rac. Tam c6 hinh
Armaan cAm sing bi cat thanh nhiéu
méanh nhd va cad Armaan l1an con ngua
ctia anh ta déu bi nuéng trong déng ltra.



Khi nhitng tim 4p phich bi 16t di rdi, cin
phong cua chang toi, véi hai chiéc
givong chong cho, bdong nhién trong
tréng trai hon trude, va nhitng mang tréc
16 trén buc tudng quét voi tring gio
khong con duoc che di nita.

Mic dau 14 sb tir vi ngdy hom nay da
canh béo, t61 khong tai nao nhin dugc ma
van dua ra may 10i khuyén khon ngoan
danh cho Salim. “Gid thi cdu hiéu sy
dung din ctia nhitng gi t& da ndi véi cau
muoi thang trude, khi cau clr ¢ han gin
quan hé giita Armaan va Urvashi rdi
chu? Té da bao cau dung c6 nhung miii
vao chuyén cua nguoi khac hodc bién rac
rdi cia nguoi khac thanh ctia minh. Hay
nhé 14y chuyén ndy ma lam bai hoc cho



twong lai.”

Salim sung sia mat may nghe t61 noi
trong khi gidm manh chan lén tim éap
phich c6 hinh Armaan & bé boi cung véi
mot dam nguoi dep.

T6i nghe thay tiéng budc chan va tiéng
ngudl no1 & bén ngoai can phong. Co vé
nhu nhirng ngudi thué phong méi cudi
cung ciing dang chuyén t6i cin phong bén
canh. T6i cam thdy phan khich. Gip g&
ngudi mGi bao gio chang vui. Toi hy
vong nhiing nguoi moi dén c6 con trai
tAm tudi toi. Putul va Dhyanesh la nhitng
nguoi ban t6t, nhung hiém khi ho dugc
bd me cho phép dén choi véi toi vao



Chu nhat, ngay duy nhat t6i khong phai di
lam. Ajay, m0t dora hay khoe khoang,
cling thuong 1am t61 phat cau. Khi t61 noi
vO1 nd t61 da xin vao lam & mot xudng
duc, nd da ché gidu t6i trude ca khu. Toi
biét 1am viéc & mdt xudng dac khong tha
V1 béng mot nira lam viéc cho mot ngodi
sao di¢n anh, nhung chi it cling con hon
1a lang thang dau dudng x6 cho.

Sau thoi gian lam vigc cho nir dién vién
Neelima Kumari, song trong cin h¢ cua
co 4y, toi dd gin nhu quén cudc sdng &

khu chawl®. V&i mot 16 xich xong
nhirng can hd modt phong va cac cu dan
thudc tang 16p ha luu, mdi khu chawl 1a
mdt cai nach héi hadm cua Mumbai.



Nguoi séng & day chi kha hon chut xiu
so v6i nguoi sdng & cac khu 6 chudt nhu
khu Dharavi. Nhu 6ng Barve co 1an noi
Vo1 to1, nhu:ng nguol giau song trong cac
cin ho bon phong ngu dugc dp da cam
thach va da granit, ho sudng. Nhirng
ngudi thudc cac khu 6 chudt song trong
nhirng cai 1éu rach nat, ban thiu, ho kho.
Va chung t0i, nhirg nguoi séng & cac
khu chawl chat choi, chung t6i chi séng
mot cach thuan tay.

Sbng & chawl ciing ¢6 nhitng cai loi nhit
dinh. Nhiing gi xdy ra véi Neelima
Kumari khong bao gid xay ra ¢ day, boi
vi & chawl moi ngudi déu biét moi
chuyén dang dién ra. TAt ca cac cu dan
déu c6 mot mai nha chung trén dau va



mot noi chung dé moi ngudi ia dai tim
g01. Cu dan ¢ khu chawl khong gap nhau
trong nhitng budi hoi hop ma phai gip
nhau trong khi dtng xép hang bén ngoai
nha v¢ sinh cong cong. Qua thuc, nguoi
ta don rang O6ng Gokhal di gip ba
Gokhal trong khi ho ding doi1 bén ngoai
nha xi va da phai long nhau. Ho cudi
nhau trong vong mdt thang.

Khong c6 co hdi cho to61 phai 1ong mot
c0 gai nao trong chawl. Co nao cling beo
va xdu xi, khong may may giéng nir dién
vién Priya Kapoor ma toi mén mo.
Ngoai ra, tat ca bon ho déu thich nhitng
thtr vé van nhu bap bé va khong biét
choi bat cir tro choi tao nhd ndo nhu ddm



boc hay kabaddi. Khong phai tdi co
nhiéu thoi gian dé choi nhitng tro d6. Ca
ngay toi lam viéc ¢ xuong dic, to1 sau
gio t6i mi vé. Va ndu kim loai 1a mot
cong viéc cuc nhoc. Hoi nong bdc ra tir
sat nung chay 1am ban ngat thd va mit
ban thuong bi ngon Itra vang ryc lam loa
di.

“Thomas!” Toi nghe thdy tiéng nguoi
goi. b6 la 6ng Ramakrishna, nguoi quan
ly cua khu chawl, dang go1 to1. Ong 4y 1a
mot nguoi rat quan trong. Ching t61 tim
dén 6ng Ramakrishna bat cat khi nao
bong dén bi hong hay ap suat nude & chd
ching t6i qué thap. Ching t6i van xin
ong Ramakrishna khi chung t61 khong du
tién dé tra tién thué phong hang thing.



Ching t6i bam nhing nhang theo Ong
Ramaskrishna dé xin Ong ay cho stra mot
doan thanh chan cau thang bang go dan
1én tang hai di op ep, lung lay va ton tai
nhu mot hiém hoa.

T6i ra khoi phong va thily ong
Ramakrishna dang dung v&1 mot nguoi
dan 6ng trung tudi ngudi thap co vé mit
nhin nho nhu thé bi tdo bon qua lau.
“Thomas, dén gip 6ng Shantaram di.
Ong 4y 13 nguoi moi toi thué nha, sé& &
canh phong cac cau dy. Toi da noi voi
6ng Shantaram rang cau la mot chang trai
rat co trach nhiém, vay hay giup 6ng ba
ay va cb con gai 6n dinh chd ¢ nhé. OK,
ong Shantaram, gio toi phai di r6i.”



“Oi, khong,” t6i tham nghi. “Khong co
con trai.” Toi tim cach ngd xem vg va
con gii ong ta thé nido nhung chi nhin
thiy loang thoang mot ngudi dan ba toc
hoa ram va mot c¢6 gai, lén tudi hon t6i,
cO mai téc den dai budc lai sau lung,
dang ngdi trén giwdng. Shantaram nhin
thay toi dang ngd vao cian hd cuia ong ta
lién dong ngay ctra lai.

“Ong 1am nghé gi?” t6i hoi Shantaram.

“To61 1a nha khoa hoc, mot nha thién van
hoc. Cau khong hiéu duoc dau. Nhung
thoi gian gan day t6i dang nghi. Gid t6i
lam quan ly ban hang cho mdt phong
trung bay cua hang Vimal. Can phong



chiung t6i thué & day chi 1a su sip xép
tam thoi thoi. Chang bao 1du nita chung
toi s& chuyén téi mot cin ho sang trong &
Nariman Point.”

To6i biét ong Shantaram dang néi doi.
Nhitng ngudi c6 du tién dé séng o
Nariman Point chang bao gio chiu ¢
trong nhirng khu chawl, cho du chi l1a ¢
tam tho1.

Tuong cua cac can phong ¢ khu chawl
rat mong. Néu ban 4p tai vao buc tuong
ngan gitra hai phong va tp trung hét
mure, hodc tham chi t6t hon, néu ban dat
mot cai coc bang kim loai 1én tudng va
ap tai vao no, ban co thé nghe thiy gan



nhu moi thtr dang dién ra & phong bén
canh. Salim va t0i thuong lam thé vOi
hang xom ¢ bén trai, von co phong n6i
lién vé6i tudng bép clia ching t6i. Ong ba
Bapat gio day khong con la mot cap vo
chong tré nita. Nguoi ta don rang ong
Bapat thuong xuyén danh vg, nhung rd
rang dém dén ho lai 1am lanh v&i nhau
béi vi Salim va toi thuong nghe thiy
tiéng thd gap gap va hon hén, nhitng tiéng
rén “ooh” va “aah” cua hg, va chung to1
cuo1 rac rich.

T6i chinh cai cbc bang thép khong gi cho
ndé ép sat vao btc tuwong ndi lién véi
phong ong Shantaram roi ap tai vao do.
To6i c6 thé nghe thidy tiéng ong
Shantaram.



“Chd nay khong hon gi mot cai hd den.
N6 hoan toan khong xtng voi pham gia
cua to1, nhung vi hai me con ba, té1 s€
chiu dung sy bé mit nay cho t&1 khi tim
duogc cong viéc phu hop. Nghe day, t61
khong mubn bat ctr thang khd rach 4o 6m
nio budc vao nha ndy. Co troi méi biét
bon chiing dén tir noi do day nao. C6 hai
thang nhu thé & ngay bén phai ching ta
day. Toi nghi ching la nhing théng bat
luong bac nhit. Va Gudiya nay, néu b
ma thiy con ndi chuyén voi bat cir thang
con trai nao trong khu chawl thi con sé&
phai nhin nhitng nhat quit bang chiéc
that lung da ctia b6 ddy, hiéu chua?” dng
ta de doa. Tdi s¢ hdi danh roi ca cdc.



Subt hai tuan tiép theo t6i hiu nhu khong
nhin thiy Shantaram va tuyét d6i khong
trong thdy vo va con gai o6ng ta. Hang
ngay cO con gai c6 1€ di hoc ¢ trudong dai
hoc, nhung khi t61 ¢ xudng duc vé thi chi
ay d3 yén vi trong nha va canh ctra luén
lu6n dong chit.

Salim thim chi khong nhan thiy ching t6i
¢ hang xom moi. Vo1 cong viée di dua
com hop cta minh, cau ay hau nhu khong
c6 lay mot chat thoi gian rbi. Cau ay
thirc day luc bay gio sang va thay quan
40. Cau 4y mic so mi thyng tring, quan
xa rong dét bang vai cotton va doi chiéc
mii Nehru mau trang. Chiéc mii d6 1a dau
hi¢u nhan dang cua tat ca nhitng nguo1
lam cong vi¢c di dua com & Mumbai, va



c6 t6i gan nim “nghin nguoi ca thay.
Trong hai gid tiép theo cau ay s€ dén
khoang hai muoi 1am cin ho dé gom céc
hop thirc an trua ndu tai gia dinh. Sau d6
cAu Ay mang ching toi ga tau dia phuong
Ghatkopar. Tai day cac hop thic an
duogc phan loai theo dich dén cua chung,
mdi hop dugc danh dau md quy udc
bang cac chém mau, net gach ngang gach
chéo trén nap hop, va sau do duoc chat
1én nhitng chuyén tau dic biét dé dén
dung gio an trua s& chuyén tdi cho céc
nhan vién ting 16p trung luu va cong
nhan ¢ khap Mumbai. Ban than Salim thi
nhan nhitng hop com tir mdt chuyén tau
khac, nhitng hop com ma cau s€ dem
giao ¢ khu vuc Ghatkopar sau khi da giai
mi cac chdm mau, cac diu gach cAu



thanh dia chi. Cu 4y phai rat can than,
boi vi chi can nhdm 13n mot 14n 1a mét
viéc nhu choi. Cau ay khong dam dua
hop com c6 thit bo td1 mot ngud1 Hindu,
hodac hop com co thit lgn t&1 mot nguoi
theo dao Hdi, hay hop com co6 té1 va
hanh t61 mdt nguoi dn chay theo dao
Jaina.

Gid 1a chin gio t6i. Salim dang 1t cac
trang tap chi dién anh. Toi quy trén
girong, ghé sat tai trai vao chlec coc ap
trén tuwong. Toéi nghe thiy tiéng oOng
Shantaram noi voi con gai. “Xem nay,
Gudiya, nhin qua kinh ndy ma xem. Bo
da chinh kinh vién vong r6i. Con c6 nhin
thay cai vat mau do chéi ¢ gitta khong?
Do 1a sao Hoa day.”



T6i thi thim voi Salim, “Nhanh 18n, 1ay
mot cai coc di. Cau phai nghe chuyén
nay.”

Salim cting ap tai vao tuong. Trong ba
muoi phat sau d6 ching t61 lang nghe
mot bai dién giai troi chay vé trang thai
clia bau troi. Ching t6i nghe noi vé
nhitng chom sao, vé cac thién ha va sao
ch6i. Chung tdi nghe noéi vé chom Pai
hing va Tiéu hung. Ching t6i nghe noi
vé cai goi 1a Dai Ngin ha va sao Bic
dau. Ching t6i duoc biét vé cac vanh dai
ciia sao ThO va cdc mit tring clia sao
Moc.



Nghe Shantaram noi long t6i tran ngdp
mot niém khat khao ky la. Toi uéc minh
cing c6 mdt nguoi cha day cho toi biét
vé cac vi sao va cac hanh tinh. Bau troi
dém, tir truée dén nay ddi véi toi chi 1a
mot khdi den khong 16, bdng nhién tro
thanh mdt noi v6 cung y nghia va ky
diéu. Ngay khi bai giang cua Shantaram
két thac, Salim va t61 nghén co ra ngoai
clra so phong chiing 61 trén tang hai, ¢
tim cac mOc gidi trén bau troi ma ong ta
da chi ra. Khong c6 sy hd tro cua kinh
vién vong, ching t6i chi nhin thdy nhiing
chAm nhé mau trang trén bau troi t6i den,
nhung chiing t61 kéu ré 1€n sung sudng
khi nhan ra bay ng6i sao trong chom Dai
hung, va ngay ca viéc kham pha ra rang
cac dém den trén mat tring khong phai



nhitng vét khiém khuyét st seo ma 1a
nhirng miéng ndi ltra ciing khién chung
to1 tran ngdp mdt cam giac hai long ctr
nhu vira giai md duoc nhitng bi an cua
vu tru.

Pém d6 t6i khong mo thdy ngudi dan ba
v6i tAm sari trang rung rinh nita. T6i mo
thdy nhitng vanh dai quanh sao Tho va
nhirng mat trang quanh sao Mgc.

MOt tuan sau t0i dugc bdo dong bo1 mot
am thanh mdi tinh tr phong Shantaram
vong sang. “Meo!” Toi truom dén bén
twdng voi cai thiét bi trg thinh bang inox
trong tay.



T6i nghe thdy Gudiya noi, “B6, xem nay,
con ¢6 mot con méo. N6 dé thuong day
chu? Ban con, Rohini, da chon trong Itra
méo mdi dé nha cd Ay cho con con niy
day. Con nudi né duoc khong a?”

“Me khong ua bat cir con vat nudi trong
nha nao,” ba Shantaram cau nhau.
“Phong nay dén chd & cho ngudi con
chang du nita 14 - chiung ta s& nudéi mot
con vat & dau nao?”

“Con xin m¢ ma, nd chi 1a mot con vat
bé xiu thoi. Bo, bd lam on dong y di,” co
cau xin.



“Thoi dugc, Gudiya,” Shantaram noi.
“Con c06 thé nuoéi con meo nay. Nhung
con s€ goi no 1a gi?”

“Oi, cam on bd. Con dang dinh goi no 13
Tommy.”

“Khong. D6 1a mdt cai tén tim thudng.
Con méo nay sé& song trong gia dinh ciia
mot nha thién van hoc, vi vay chung ta
nén dét tén cho no theo tén cuia mot trong
cac hanh tinh.”

“Hanh tinh nao a? Chang ta goi nd la
Jupitert! nhé?”



“Khong. N6 1a thanh vién nho nhat trong
gia dinh, vay no chi c¢6 thé dugc goi 1a
Plutol® thoi.”

“Tuyét, con thich cai tén do, bd a. Nao,
Pluto, Pluto, dén an stra di nao.”

“Meo!” Pluto 1én tiéng.

Nhirng chuyén vun vat nay budc t61 phai
xem xét lai danh gid cla minh vé
Shantaram. C6 1€ suy cho cung ong ta
khong dén ndi & 1am. Nhung, lai mot 1an
nifa, t0i hiéu ra rang vé bé ngoai dé lam
cho nguo1 ta lam lan va ranh gio1 gitra
t6t v6i xau qua thuc rat mong manh.



Mot budi chiéu t6i thdy 6ng Shantaram
vé nha trong tinh trang say mém. Hoi tho
ctia Ong ta sic mui whisky. Ong ta budc
di lao dao va phai c6 nguoi giip moi
tréo 1én cac bac thang dugce. Ngay hom
sau chuyén nay lai xay ra, va ngay hom
sau nita ciing thé. Chang bao 1au sau ca
khu chawl déu biét 6ng Shantaram 1a mot
ké say xin.

Nhitng ké say xin trong ciac bd phim
Hindi luon 1a nhiing nhan vat khoi hai.
Ctr nghi dén Keshto Mukherjee voi cai
chai ma xem, ban sé& khong thé nao nhin
cuoi dugc. Nhung nhiing ké say xin
ngoai doi thye khong khoi hai, ho dang
so. Bat cr khi nao Shantaram vé nha
trong tinh trang ngan ngo vi say rugu,



ching t6i déu _khong can phai dung thiét
bi tro thinh. Ong ta vin hét volume 1én
ma chiri ria va ca Salim 13n t6i & trong
phong déu run 1én vi s¢ ctr nhu thé chinh
chiing t61 1a nhitng ké dang bi chui. Viéc
churi rua cua Ong ta da tr¢ thanh mot nghi
thire, dén mic qua thuc ching t6i ctr
phai doi cho t6i khi nghe thy tiéng 6ng
ta ngay r6i méi ngi dugc. Ching tdi trd
nén khiép so cai quing thoi gian tir ltc
Shantaram vé nha cho t6i lac ong ta di
ngt. Khoang thoi gian 4y, d6i voi chiing
to1, 1a mui gio s¢ hai.

Chung t61 nghi rang day chi la mot giai
doan chuyén tiép va rang thé nao cudi
cung Shantaram ciing s& hoi phuc. Nhung



thyc té tinh hinh cang ngay cang toi té
hon. Shantaram udng ngay mot nhiéu hon
va 16i bat dau ném do dac. Ong ta bat
dau v6i nhitng chiéc cbc nhua va sach
v&, ném chiing vao tudng trong con phan
ng. ROi 6ng ta dap am chén va xoong
ndi. Nhiing tleng dap pha ong ta gay ra
khién cho viéc song ngay phong bén canh
trd nén rat kho khin. Nhung ching toi
biét c6 phan nan véi 6ng Ramakrishna
cling chang an thua gi. Tiéng n6i cua hai
dtra tré mdt mudi ba mot mudi mot tudi
thuong chung chinh trong viéc tra tién
thué nha chang co trong lugng may Vay
nén chung té1 chi blet chii dau xudng
giwong that nhanh mdi khi mot dd vat bi
ném danh uych vao buc tuong chung va
clr co rim ngudi lai so hdi mdi khi nghe



thay tiéng kinh roi loang xoang hay tiéng
do st vo.

Tuy nhién giai doan nay khong keéo dai.
Chang bao lau sau, Shantaram bat dau
ném cac thtr vao nguoi khac. Cha yéu
ném vao ngudi nha. Ong ta danh sy gian
dit cuc d6 cho ba vo. “DPd chd chét tiét!
Ba 1a ngudi d3 khién doi t6i nhyc nha.
T6i ¢6 thé viét nhitng luan 4n nghién ctru
vé hd den, 4y thé ma gio lai phai lam céi
viéc gid1 thiu 4o va sari véi nhitng ba
noi trg khon khd. To6i cam ghét ba! Sao
ba khong chét quach di ha?” 6ng ta gao
Ién va ném mot 1o hat ti€u, mot cai ly,
mot cai dia. Ném vao vg Ong ta, con gai
ong ta va con méo cua chj ay.



Mot dém Ong ta vuot qua moi gidi han,
ném mot cc tra nong vao ba vo. Gudiya
c6 che cho me va thé 1a bi tra nong do
vao lam bong mat. Chi 4y thét 1én dau
d6n. Shantaram say dén ndi thim chi
khong nhan thirc dugc minh da lam gi.
T6i voi chay ra ngoai goi taxi dé ba
Shantaram dua c6 con gai di vién. Hai
ngdy sau ba 4y sang gip t6i, hoi liéu t6i
c6 thé cung ba 4y di thim Gudiya duoc
khong. “Né ¢6 don 1am. C6 18 ciu co thé
no1 chuyén voi nd.”

Vay 1a t61 di cung ba Shantaram trong
chuyén viéng tham bénh vién lan dau tién
trong do1 minh.



Piéu dau tién tin cong cac giac quan clia
ban khi ban té1 mot bénh vién la mui cua
n6. Toi cam thay budn ndén boi cai mui
16m lom cua thudc khir tring ngdm vao
moi ngoc ngach cua nhitng phong bénh
ban thiu. Diéu thtr hai dap vao nhan thirc
ctia ban 1a ban khong nhin thdy nguoi nao
vui vé. Bénh nhin nam trén nhirg chiéc
giuvong mau xanh la cay kéu rén vi dau
dén, ngay dén cac y td va cac béac si
tréng ciing ¢6 vé dir ton. Nhung diéu toi
t¢ nhit 13 sy ding dung. Khong ai thuc
su lo lang vé ban. Toi da hinh dung rang
s€ co cac bac si va y ta vay quanh
Gudiya, nhung gio t6i thiy chi 4y nam
moOt minh trén mot chiéc givdng tai khoa
Bong ma xung quanh khong hé thiy bong
dang y t4 nao. Mat chi éy b1 bang kin; chi



hé ra doi mit den.

“Gudiya, xem ai dén thdm con nay,” ba
Shantaram n61 va mim cuo1 rang r& voi
to1.

T6i cam thiy khong du tu tin dé tiép xuc
v6i cb gai. Chi ay rd rang 16n tudi hon
t0i nhiéu. Toi chi 1a mot ké t0 mo toc
mach da nghe 16m vai chuyén vun vit
trong cudc séng cta chi dy; toi hau nhu
khong biét gi Vé chi ay. Du khong nhin
thay moi chi dy, nhung t6i c6 thé thdy
mat chi dang cudi voi t6i va diéu d6 da
lam tan bang gi4 gitra chiing toi.



To6i ngdi v6i chi 4y ba tiéng ddng ho, néi
chuyén nay chuyén no. Gudiya héi toi,
“Sao cau lai co cai tén la vady - Ram
Mohammad Thomas?”

“DPo6 1a mdt cau chuyén rat dai. Khi nao
chi khoe t61 s€ ké cho chi.”

Chi ay ké cho t6i nghe vé ban than. Toi
biét dugc chi ay sap hoc xong hé trung
cép va chuan bi vao dai hoc. Tham vong
ctia chi 4y 1a tré thanh béac si. Chi ay hoi
t6i vé ban than. Toi khong ké cho chi dy
nghe chut gi vé Cha Timothy va nhiing
chuyén xdy ra v6i t0i sau d6 ma chi ké
nhirng trai nghiém cua t61 ¢ khu chawl.
T6i ké voi chi Ay cudc sdng cua mot



cong nhan xuéng duc. Chi 4y ling nghe
hét sttc cham cha va khién to61 cam thay
minh quan trong va dugc can dén.

Mot vi bac si td1 no1 vo1 ba Shantaram
rang con gai ba thit may man. Chj dy chi
bi bong dd mdt va s€ khong phai mang
seo vinh vién. Chi éy s€¢ dugc ra vién
trong vong mot tudn.

Ba tiéng dong hd ng01 voi Gudiya cho
phép t6i biét nhiéu diéu vé bd chi. Ba
Shantaram ké voi toi, Chong to1 la mot
nha khoa hoc khong gian ndi tleng bung
hon, ong ay 1a mot nha khoa hoc. Ong Ay
tung lam vi¢c & Vién Nghién ciru Khong
gian Aryabhatta, nghién ctru cac ngoéi sao



v6i sy trg gitip cla nhimg chiéc kinh
vién vong khong 10. Ching t6i tirng song
tai mot ngdi nha gd mot tang 1on ndm
trong khu khudén vién cta vién. Ba nam
trudc Ong Ay phat hién ra mot ngdi sao
m&i. D6 14 mot kham phé khoa hoc rat
quan trong, nhung mot nha thién van hoc
doéng nghiép ctia ong ay lai gianh lay
cong trang d6. Viéc ay da khjén chéng
toi suy sup hoan toan. Ong ay bat dau
uong rugu. Ong ay bat dau gay 1on véi
dong nghiép va r61 mot hom thi tirc gian
v6i giam ddc vién dén ndi suyt danh chét
ong ta. Ong ay bi dudi khoi vién ngay lap
trc va toi phai van xin 6ng giam doc
dirng bao canh sat bat ong 4y. Sau khi roi
vién nghién ciu, chéng to1 tim duoc
cong viéc day vat ly & mot truong tur té,



nhung 6ng ay khong thé kiém ché duoc
thoi udng ruou va tinh khi hung bao. Ong
ay danh dap hoc sinh chi vi nhitng 13i
nhd va chi sau thang sau lai bi dudi viéc.
Tir d6 6ng Ay phai 1am nhitng viéc linh
tinh, 1am quan ly cang tin cho mot van
phong, 1am ké toan trong nha may, va gio
lam trg 1y kinh doanh tai mot ctra hang
gi6i thiéu san phdm may mic. Va vi
chung toi di tiéu hét sach tién tiét kiém
nén phai chuyén tdi séng & mot khu
chawl.”

“Ong Shantaram khong thé thoi udng
ruou duogc sao?” to1 hoi.

“Chong t6i di thé rang ong ay s& khong



dung toi rugu nita, va toi bat dau hy
vong thoi ky toi t¢ nhat da qua roi.
Nhung Ong ay khong thé gitr 101 hira, va
cau thdy chuyén gi xay ra roi day.”

“Hady cho toi modt an hu¢, Ram
Mohammad Thomas,” Gudiya néi. “Xin
hdy cham s6c¢ con Pluto gitp t61 cho to1
khi t6i vé nha.”

“Nhat dinh ro1,” to1 hura.

Bdng nhién chi 4y dua tay ra, nim lay tay
to1. “Cau chinh la ngudi em trai ma toi
chua tirng ¢6. Phai vay khong, me?” chi
ay noi. Ba Shantaram gt dau.



To1 khong biét phai néi gi. Pay 1a mot
mbi quan hé moi mé ddi véi toi. Trude
day to1 da tudng tuong minh 1a con trai
cua mot ngud1 nao d6 nhung chua bao
gi0 t01 hinh dung minh la em trai cua ai.
Vay nén t61 chi cam tay Gudiya va cam
thay mot mbi diy rang budc ngdm giira
hai chiing to1.

Pém d6 ti mo thiy mot nguoi dan ba
quan sari tring bé mot dira bé trong tay.
Gi6 rit phia sau lung lam toc ba dy bay
16a x0a, che khuat khuén mit. Ba éy dat
dira bé vao mot cai thung dung quin 4o
r6i di. Ngay sau d6, mot ngudi phu nir
khac to1. Nguoi phu nit nay cling cao rao
va duyén dang, nhung mit bi bang kin.
Chi ay bé dua bé tir trong thing 1én va



phu 1én n6 nhitng nu hon. “Em trai bé
bong cua chi,” chi éy noi. “Ch-i-ga-
1,”dlra bé riu rit dap lai. “Meo!” mdt
tiéng méo kéu nghén nghet d6t nhién
xuyén vao man dém. Toi choang tinh va
co ngh1 xem tiéng kéu t6i nghe thiy dén
tr giac mo hay tir phong bén canh.

Sang hom sau t6i phat hién thiy xac con
Pluto mém ril, day thuong tich nam trong
dung cai thung dung gidy 16n noi ong
Barve vit to Maharashtra Times. CO
con méo bi gy va t6i co thé ngui thay
mui whisky trén than hinh 16ng 14 cta né.
Shantaram noi v&i vg 6ng ta rang con
méo da bd di dau mat. Toi biét sy that,
nhung noi ra phong c6 ich gi. Pluto qua



thuc da bo di. Di dén mot thé gidi khac
tot dep hon, t61 nghi vay.

“T§ rat quy Gudiya,” toi noi véi Salim.
“Td phai dam bao Shantaram s€ khong
lap lai nhitng gi ong ta da lam véi chi
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ay.

“Nhung cau c6 thé 1am gi cha? D6 1a gia
dinh 6ng ta.”

“Do cling la vi¢c cua chung ta. Du gi
chung ta cling 1a hang xo6m.”

“Cau ¢6 nhd nhiing gi cau tirng nd61 voi



t& khong? Ring nhiing mili vao chuyén
clia nguoi khac hay bién ric rdi cua
ngudi khac thanh cua minh ching hay ho
gi dau, ding khong Mohammad?”’

T6i chang biét dap thé nio nira.

Gudiya vé nha, nhung tdi khong sang gip
chi boi Shantaram khong cho phép bat
ctr thing con trai nao budc chan vao nha
ong ta. Ba Shantaram noi véi t6i rang
chong ba dy da nhan thirc dugc minh gay
ra chuyén gi va s& stra doi, mic dau
trong tham sau long minh ba 4y biét 6ng
Shantaram la ké vo6 phuong ctru van.
Nhung ba ay khong biét chong minh ¢6
thé 14n sdu t6i dau.



Chura day mot tuan sau khi Gudiya dugc
ra vién, ong ta lai lam chuyén toi t& vOi
chi 4y. Ong ta c6 cham vao chi Ay.
Nhung khong giong cach mot ngudi cha
cham vao con gii minh. Thoat dau toi
khong hiéu. Tt ca nhitng gi t6i nghe thy
1a 6ng ta goi chi Gudiya la mat trang cua
ong ta, sau do la tiéng ba Shantaram
khoc, va tiéng Gudiya kéu I€én, ° ‘B, dirng
dung vao con! BS 1am on ding dung vao

',’

con:

C6 gi d6 nhéi 1én trong dau toi khi toi
nghe thiy tiéng khoc budn thim cua
Gudiya. T6i muon lao sang phong
Shantaram x¢ xdc O6ng ta ra. Nhung toi
chua kip gom gop long can dam thi da
nghe thiy tiéng ngiy am T ctia Shantaram.



Ong ta da ngt. Gudiya thi van dang khoc.
To61 khong can phai dung té1 cai coc cling
nghe dugc tiéng nirc né cua chi ay.

Tiéng khoc cua chi ay tic dong téi toi
theo mot cach ky la. Toi khong biét mot
dra em trai phan ung nhu thé nao khi
lang nghe ndi budn cua chi gai minh, boi
vi t61 khong c¢6 kinh nghiém lam mot
ngudi em trai. Nhung t6i biét bang cach
nay hay cach khac t61 nhat dinh phai an
Ui chi ay. Khong may thay, that khong dé
gi an Ui mot ngwoi khi ma cd mot birc
trong, du mong dén thé nao chang nira,
ngan cach gitra ban va nguoi ay. Toi
nhan thay ngay dudi chan tuong noi ong
nudc dan tdi can ho bén canh c6 mot 10



hong nho hinh tron, di rong dé diat mot
canh tay qua. T6i nhay xuong khéi
giwong va nam dang chan trén nén nha,
an ban tay qua cai 16 hong d6. “Chi,
dfmg khoc nira. Day, hay nam lay tay

em,” t61 goi. Va ai d6 nam chat tay toi.
T6i cam thdy nhitng ngén tay vudt ve
canh tay t61, khuyu tay t61, ¢ tay t61, nhu
thé mot ngudi mu dang sO mit ai do. Roi
nhitng ngon tay Ay dan vao ngodn tay toi,
va to1 cam théy mot su truyén strc manh,
nang luong, tinh yéu, hay ban mudn goi
la gi cling dugc, that ky di¢u; dang la
vao luc ay t6i cam thdy toi v6i Gudiya
trd thanh mdt va t6i cam nhan dugc ndi
dau ctia chi Ay nhu thé d6 13 ndi dau ctia
chinh to1 vay.



Trong khi @6, Salim van dang ngdi trén
giuong quan sat canh tugng nay véi veé
ngac nhién. “Cau dién a, Mohammad?
Cau c6 hiéu cau dang 1am gi khong ha?”
ciu Ay canh cdo t6i. “Cai 16 hong ma ciu
nhét tay vao chinh 1a c4i 15 cho chuot va
gian chui vao phong ching ta diy.”

Nhung t6i khong dé ¥ dén Salim, khong
dé y dén bat ctr gi khac. Toi khong biét
minh nim tay Gudiya bao l4u, nhung
sang hém sau khi thirc ddy toi thdy minh
dang ndm trén san nha, ban tay van xuyén
qua 16 hong voi ca mot gia dinh nha gian
dang ngu ngon lanh trong ti 4o.

Tbi hom sau, Shantaram lai vé nha trong



tinh trang say mém va cd quiy ray
Gudiya. “Con dep hon tit ca cac hanh
tinh va cac vi sao. Con la mit trang cta
ta. Con la Gudiya cua ta, con bup bé cta
ta. Hom qua con dé lan tranh ta, nhung
hom nay ta s& khong dé con roi xa ta
dau,” ong ta noi.

“Ding ¢ cu x nhu thé niral” ba
Shantaram kéu 1€n, nhung Ong chong
khong thém dém xia dén nhitng gi ba Ay
noi.

“Dung lo, Gudiya, tinh yéu cua ta danh
cho con khong c6 gi sai trai hét. Tham
chi Shahjahan, vi hoang dé vi dai nhat,
cling phai long con gai cua ngai, Jahan



Ara. Va ai c6 thé phi nhan quyén cua
nguoi dan ong duge hai qua tir cai cay
ma chinh 6ng ta da trong co chir.”

“Ong 12 mdt con quy,” ba Shantaram hét
lén va Shantaram danh ba ay. To1 nghe
thay tiéng chai vo.

“Khong!” Gudiya thét 1én. T6i cam thay
mot ngon ltra han dang xuyén vao o6c va
cam thiy kim loai nong chay dang d6 1én
tim toi. To6i khong thé chiu dung hon
dugc ntta. Toi1i chay té1 phong Ong
Ramakrishna néi véi ong 4ay rang
Shantaram dang lam mot chuyén khung
khiép v&i vo va con gii ong ta. Nhung
Ramakrishna xtr sy nhu thé t6i dang noi



vé thoi tiét.

“Nay,” 6ng ay bao toi. “Bat cir chuyén gi
xdy ra trong bon blrc trong cia mot gia
dinh déu 1a chuyén riéng cua gia dinh do
va ching ta khong thé can thiép. Céu 1a
mot thing bé md cbi con it tudi. Cau
chua hiéu doi. Nhung t6i thi t6i biét
nhirng chuy¢n danh vo, nguoc dai, loan
luan va him hiép xay ra hang ngay tai
nhirg khu chawl ¢ khip Mumbai nay.
Tuy nhién, khong ai 1am gi hét. Nguoi
An Do chiing ta ¢6 cai kha ning tuyét voi
1a nhin thdy nhitng dau dén kho cuc
quanh minh ma van khong bi anh hudng.
Vay nén, nhu mdt ngudi Mumbai dich
thyc, hay nhim méat, bung tai, ngdm
miéng lai, va cau s€ vui vé giéng nhu t61.



Gio thi di di, dén gio 61 di ngii roi.”

T6i chay vé phong. Toi nghe thiy tiéng
Shantaram ngdy va nghe thay Gudiya kéu
rang chi ay ban. “Pung cham vao ti!
Dung ai cham vao t61! Toi s€ gdy bénh
cho bat cir ai dén gan t6i.”

To1 nghi chi &y mat tri r61. Va t61 cling
mat tri.

“Gay bénh cho em di,” t61 nod1, va dut tay
qua cai 10 hong trong tuong.

Gudiya nam tay t6i. “Chi s& khong song



lau nira dau, Ram Mohammad Thomas
a,” chi éy nire no. “ Chi tha tu tr con hon
13 phyc ting bé chi.” Néi dau ctia chi dy
bay qua 18 hong boc 14y toi.

T6i bat dau khoc. “Em s& khong bao gioy
cho phép chuyén d6 xdy ra,” t61 no1 voi
chi dy. “Pay 1a 10i hra ctia mot ngudi
em trai.”

Salim ném cho t61 mdt cai nhin khinh ré,
nhu the dua ra 101 hira d6 1a i da thuc
hién mot hanh vi pham t0i. Nhung t61
khong quan tam dén dang sai. Toi soO
nhirng ngon tay gay guoc cua Gudiya, sO
da thit trén tay chi ay va biét rang ca hai
chiing t6i déu 1a nhiing con thu bi sin



duoi, 1a dong pham. To1 cua 61 la to1,
mot thang bé mo coi, lai dam blen rc
r6i cua nguoi khac thanh rac roi cua
minh. Nhung t61 ctia Gudiya la gi? Chi 1a
chi Ay sinh ra 1a phin gii va Shantaram
12 bd chi ay.

Toi thuc hién 101 hira clia minh vao toi
ngay hom sau, khi Shantaram vira di lam
ve€ va dang leo 1én cac bac cau thang op
ep dan t6i tang hai. Ong ta budc nhitng
budc cham chap, loang choang. Tham
chi quan 4o Ong ta cling sdc mui whisky.
Khi 6ng ta sap di qua cai doan chin cau
thang van chua dugc 6ng Ramakrishna
cho stra chita, t6i tan cong ong ta tir phia
sau. To1 huych vao lung 6ng ta va ong ta
dap vao thanh chin cau thang bang gd.



Doan thanh chin d6 d3 yéu va lung lay
san. N6 khong chiu ndi strc ning ctia ong
ta. N6 kéu ring rac va v ra. Shantaram
mat thing bang, ngd 16n xudng tang mot.

Trong phim ngudi ta chiéu canh mot tén
t01 pham roi xuéng tr trén mai cua mot
tda nha choc trdi va tréng hin nhu thé
dang troi lo limg trén khong trung; han
van chan, dap tay, va  heét,
“Aaaaaaaaaaaah!” Ngoai doi thuc
chuyén xay ra chiang giéng thé chut nao.
Shantaram roi xuéng nhu mot hon da.
Khong khua tay khua chan gi hét. Ong ta
dap mat xudng dat, nam soéng soai, chn
tay dang rong.



Chi khi nhin thiy cdi xac mém rii cla
Shantaram trén mit dat t6i mgi hiéu minh
vura lam gi. Va khi d6 t61 mo1 hinh dung
ra hiu qua cua vi¢c minh lam.

Canh sat diéu tra hién truong dén trén
mot chiéc xe jeep gan dén do nhip nhay
va khéo 160 vé& phan quanh cai xac. Ho
chup anh va noi, “Pay 1a chd cai xac roi
xuéng.” Roi ho nhin 18n va thiy t6i trén
ting hai. Nhan vién diéu tra chi vao toi.
“Chinh thing bé d6 da day ong ta xudng.
Bit 1ay n6!” Toi bi dwa dén nha giam, va
tai day bi 10t hét quan 4o, bi danh dap.
Sau do to1 bi dua td1 tdoa an, noi1 co6 mot
vi thAm phan vé mat nghiém khic mic 4o
choang den ngéi dudi mot chiée quat
tran. Mot tAm bién mau vang bui bam



bac mau ghi miy chi Satyameva Jayate
- Sy that ludn chién thing - duoc gan
trén birc tuong sau lung 6ng ta. Vi thim
phan nhin tdi roi tuyén an. “Ram
Mohammad Thomas, t61 tuyén bb anh
pham t01 glet ong Shantaram c6 chu y. Vi
vay theo diéu 302 B¢ luat Hinh sy An
Do, t01 tuyén bd anh phai chiu an tir hinh
treo ¢d.”

“Khong!” t6i kéu 1én va co chay, nhung
chan bi cum con tay da bi cong. To61 bi
bit mit va bi dua tdi phong giam danh
cho tir tu. Mot cai thong long dugce trong
vao ¢ toi va mot cai don béy duoc kéo
Ién. To1 thét 1€n dau don khi hai chan
bong nhién du dua trén khong va hoi thd



tir phoi toi tic nghet. T6i mé mat va nhan
thdy minh dang ¢ trén thién duong.
Nhung thién duong dudong nhu cling
giong khu chawl va toi nhin xudng, thay
xac ong Shantaram nam dang chan dang
tay dudi dat. Gio nguoi ta dang xam
quanh cai xac. A1 do6 kéu 1€n, “Goi canh
satdi!”

T61 khong do1 thém phut nao nira. To1 bo
16m cém xubng cau thang va bat dau
chay. To1 chay qua cong, qua quan ban
sita, qua tda nha nhiéu tﬁng T61 chay ra
ga dia phuong va bat chuyén tau toc hanh
dén ga Victoria Terminus. Toi kiém tra
moi thém ga dé tim mot chuyen tau dac
biét. Cudi cung toi cling tim thdy nd va
nhay 1én tau dang lac né bat dau lan



banh.

T61 161 b6 Mumbai, ro1 bé Gudiya, roi
b6 Salim va bo trén dén cai thanh phd
khac duy nhat ma toi biét. Thanh phé
Delhi.

Smita gitr im lang tuyét dbi trong sudt
thoi gian t6i ké cdu chuyén. Gio t6i co
thé thdy c6 xic dong siu sic. Toi thdy
mot giot nudc mat thip thoang noi khoe
mit cd ay. C6 18, 1a mot ngudi phu nir,
o Ay co thé cam thong véi ndi dau khod
cua Gudiya.

To6i cam chiéc diéu khién tor xa lén.



“Chang ta hdy xem cau hoi s6 ba,” toi
nod1 va an nat “Play”.

Prem Kumar xoay ngudi trén ghé va noi
vol to1. “Anh Thomas, anh da tra 101
chinh xac hai cau hoi va gianh dugc hai
nghin rupi. Gio' ching ta hdy xem li¢u
anh c6 thé tra 101 dugc cau héi thir ba va
gianh nim nghin rupi hay khong. Anh san
sang chua?”

“San sang,” t01 dap.

“OK. Cau hoi s6 ba. Pay 1a cau hoi
thuoc 1inh vuec...”



Vira lic do den & chinh gitra trudng quay
phut tat, khién t61 va Prem Kumar bi
chim vao bong toi.

“Ti€c qua! Houston, ching ta c6 van deé
r01,” Prem Kumar néi. Khan gia cuoi rd
1én. To61 khong hiéu cau dua do.

“Ong vura no1 gi co?” Toi héi Prem
Kumar.

“0, d6 1a cau nodi ndi tiéng trong phim
Apollo 13. Toi chic rang anh khong xem
nhitng bo phim tiéng Anh. Nguoi ta su
dung c4u ndi nay khi bdng nhién gip van
dé nghiém trong, va & day chang ta co



van dé nghiém trong. Chuong trinh khong
thé tiép tuc cho t&é1 khi den dugc sua
xong.”

Khi cac nhan vién ky thuat bat dau kiém
tra day dén, Prem Kumar nghe ai d6 no1
qua cai tai nghe ctia anh ta. Rdi anh ta
rudn ngudi vé phia trudce, thi thaim vao
tai to1, “OK, anh ban a, chang duong
vang son cta anh di kéo dai suét hai cau
hoi va gio thi sip két thic roi. Cau hoi
tiép theo thuc su kho ddy, dic biét doi
v6i mdt boi ban. Téi mubn gitip anh
chién thing thém nita, nhung nha san xuét
vua thong bao voi 01 rang 6ng ay muén
chuyén sang ngudi choi tiép theo, mot
glao su toan hoc. Xin 161, that den dui

ua!” Anh ta ubng mot hép nudc chanh



va chép moi.

bén da dugc stra xong. Bang hi¢u cua
truong quay chuyén sang hai chit “Vo

b

tay .

Khi tiéng vd tay lang xudng, Prem Kumar
nhin t6i. “Anh Thomas, anh da tra 101
chinh xac hai cau hoi va gianh duogc
phan thudng tri gia hai nghin rupi. Gio
chiing ta hily xem anh c6 thé tra 101 duoc
cau hoi thir ba va gianh ndm nghin rupi
hay khong. Anh sin sang chua?”

“San sang,” to1 dap.



“OK. Cau héi tiép theo cta chung ta
thudc Iinh vuc thién van hoc. Hay cho t61
biét, anh Thomas, anh cé biét cé bao
nhi€u hanh tinh trong hé mat troi cua
chung ta khong?”

“Cac lua chon cua to1 1a gi?”

“Po6 khong phai cau hoi cua tro choi, anh
Thomas a. T61 chi hoi liéu anh ¢6 biét s6
hanh tinh thugoc hé mat trdi hay khong
tho1.”

“Khong.”



“Khong u? To1 hy vong anh biét tén clia
hanh tinh chiing ta dang song.”

Khan gia pha 1én cuoi.
“Trai dat,” to1 ué oai dap.

“Tét. Vay 1a anh co biét tén ctia mot hanh
tinh. OK, anh da san sang cho cau héi s6
ba?”

“San sang,” to1 dap.

“OK. Pay 1a cau hoi s ba. Hanh tinh
nao la hanh tinh nhé nhat trong hé mat



tro1 cua chung ta? D6 1a a) Pluto, b)
Mars, ¢) Neptune hay d) Mercury?” Mot
am thanh thoat ra khéi méi t61 trude khi
nhac bat dau noi lén, va dé 1a tiéng
“Meo!”

“Xin 16i?” Prem Kumar ngac nhién héi.
“Anh n61 gi co? To1 nghi to61 vira thodng
nghe thay tiéng meo kéu.”

“Toi ndi 1a “A’.”
(CA u?”

“Pung. Cau tra 101 1a A. Pluto.”



“Anh hoan toan, chic chin mdt tram
phan tram rang cau tra 161 1a A chi?”

“Vang.”

Tiéng trfmg don vang 1én. Cau tra 10i
ding nhap nhay trén man hinh.

“Chinh xac, chinh xac moit tram ph?m
tram! Pluto ddng 1a hanh tinh nho nhat
trong h¢ mait troi cua ching ta. Anh
Thomas, anh vira gianh dugc ndm nghin
rupi!”

Khan gia bi an tugng boi hi€u biét sau



rong cua to1. Vai nguoi dung 1€n vo tay.

Nhung Smita van im ling.

Bl 4.0 AnDo co nhirng khu duoc goi la
'chawl’, 1a nha tap thé cho thué gom ba,
bon, hoac nam tang, trong do moi cin hd
chi c6 mot phong. Moi sinh hoat ctia mdt
ho gia dinh déu dién ra trong can phong
duy nhat d6. Tuy diéu kién & cac khu
chawl khong khac gi ¢ cac khu 6 chudt,
song theo phan loai nha ¢ cua chinh phu
An D9, chawl khong dugc goi 1a nha o
chuot.



Bl'5. Jupiter: Sao Moc

161 6. Pluto: Sao Diém Vuong



(10.000)

SU QUAN TAM
DANH CHO TRE
TAN TAT



Mit troi dudng nhu yéu hon, chim choc
kém vui hon, khong khi ngdt ngat hon,
bau trd1 u am hon.

Néu ban bi 161 ra kho1 mot ngdi nha mot
tang rong rai dep d€ voi khu vuon xinh
Xan tam trong anh mit trdi r6i bi ném
vao mot cai nha rach nat noi ban budc
phai séng trong cin phong tap thé chat
choi cung hang chuc dora tré khac, toi
nghi thé nao ban cling c6 cach nhin léch
lac vé cudc doi.

Va néu ban c6 bi bénh vang da thi do
cling 1a diéu kho tranh khoi. Vang da 1a
mot chirng bénh kha khé chiu nhung nd
lai dAn dén mot két qua rét tt. Ban duoc



chuyén tir phong tap thé ngdt ngat tGi mot
phong chi ¢ minh ban th6éi. D6 1a mot
can phong 16n ¢6 mdt chiéc giudng sat
va nhitng tim rém mau xanh 14 cdy. N6
dugc goi la phong cach ly.

T6i phai nam bep giwdng dd hai tuan
nay. Nhung c6 vé nhu t61 da ngd bénh tu
khi ho dua t61 di khéi nha thd sau cai
chét ctia Cha Timothy. Ho khong dén tim
toi trén chiéc xe jeep gan dén do nhap
nhay. Ho dén trong chiéc xe tai mau xanh
da trdi co cira sO bit lugi sat. Gidng nhu
loai xe nguoi ta dung dé bat nhitng con
cho lang thang. Chi khac mot diéu 1a
chiéc xe ndy dung dé bat nhimng thang
nhoc lang thang. Néu t6i nho tudi hon, co
1& ho da gui t61 vao mdt trung tdm cho



tré 1am con nudi va s€ nhanh chong dem
t6i ra ban. Nhung vi 61 dd tam tudi roi
nén ho dua to1 to1 trai gido dudng Delhi
danh cho nam & Turman Gate.

Trai giao dudng c6 suc chira bay muoi
1am ngudi, va dan sb cta nd 1a mot trim
nam muoi nguoi. No chat chdi, dn 20 va
ban thiu. N6 chi c6 hai nha v¢ sinh véi
nhitng bon rira 1o ri va hd vé sinh ban
thiv. Chudt chay nhén nhio khip cac
hanh lang va bep N6 ¢6 mot phong hoc

v6i nhirng chiéc ban xiéu veo va mot tim
bang den nirit né. Va nhirng gido vién da
nhiéu nim chang giang day gi. N6 ¢6 méot
cai san thé thao ¢6 moc cao nhu nhitng
thanh chin dung trong mén cricket va 1a



noi ma, néu khong can than, ban co thé
lam minh bi sdy da khi vap phai nhitng
hon da to ¢ qua bong da. C6 mdt huan
luyén vién thé thao mic 4o so mi thung
mau trang bang cotton nhan va chiéc
quan xép ly. Ong ta cét dung cu bong ban
va cricket trong mdt cdi hom kinh dep
de€, nhung khong bao gid cho phép chung
t6i cham vao chung. Phong in tap thé 1a
mot phong rong voi san nha lam bang
chit liéu ré tién va nhirng cai ban go dai.
Nhung chic chin tay dau bép di dem
ban thit va gd ma dang ra thudc khau
phan in ctia chung tdi cho cac quan an,
va hang ngay chi cho chiung t61 an rau
him kém nhirng chiéc banh chapatti den
Xin, cing queo. Ong ta ngody miii lién
tuc va ming bat ctr ai hoi xin thém thirc



an. Nguoi quan ly, ong Agnihotri, 1a mot
ong gia t6t bung thuong mic pyjama
kurta may bang vai cotton kaki hd bot,
nhung tit ca chung t6i déu biét nguoi
nam thuc quyén 1a cdp phd cia ong ta,
ong Gupta, ngudi co biét hiu 1a Noi
Kinh Hoang Ctia Turman Gate. Ong ta 13
ngudi t6i nhat trong tat ca nhitng nguoi &
do, mot ké 1un tit, 16ng 14, nguoi 10c nao
cling béc mui da thuoc va ‘nhai paan ca
ngay. Ong ta deo quanh cb hai soi day
chuyén ‘vang to tuong kéu den nhtrc ca tai
theo mbi budc chan va cam mot cay gy
tric ngin ma 6ng ta dung dé quat chung
toi bat ctr khi ndo 6ng ta mudn. C6 nhitng
16i don dai khong hay rang lic dém
khuya 6ng ta thuong goi1 bon con trai vao
phong, nhung chang ai ban luin gi vé



chuyén d6. Ching t6i mudn nodi vé nhitng
diéu tét dep. Thich dugc cho phép xem
vO tuyen trong phong sinh hoat chung hai
tiéng mdi ti. Ching to1 ngdi tim tum
quanh chiéc vo tuyén Dyanora hai muoi
mét inch, thudng thic nhiing ca khic
trong cac bd phim Hindi trén kénh nam
va cac chuong trinh truyén hinh nhiéu tap
trén kénh Doordarshan. Chung t61 dac
bi¢t thich xem cac bo phim dugc phat
vao Chu nhét.

Nhitng bd phim d6 néi vé mot thé gidi
tuong twong. Mot thé gidi noi nhitng dua
tré co6 bd, c6 me va cod ngly sinh nhat.
Mot thé gi61 noi ngu0’1 ta song trong
nhitng ngdi nha khong 19, 1ai nhitng chiéc
Xe khéng 16 va nhin dugc nhitng mén



qua khong 16. Chiing t6i nhin thdy cai thé
gid1 tuong tuong ndy nhung khong bao
gio bi nd lam cho mé man. Chung toi
biét minh khong bao gio c6 dugc mot
cudc soéng giong nhu cudc song cia
Amitabh Bachchan hay cua Shahrukh
Khan. Diéu cao xa nhit ma chang t6i co
thé mo t6i 13 tré thanh mot trong nhiing
ngudi c6 quyén luc d6i véi chung toi.
Vay nén bat cir khi ndo gido vién hoi
ching t6i, “Lon 1én cic cdu mudn 1am
gi?”, khong mot ai tra 10i rang minh
mudn trd thanh phi cong, thu tudng, chu
ngan hang hay dién vién. Chiing toi noi
ching t6i mudn tro thanh dau bép, ngudi
quét don, gido vién thé duc, hodc cung
lam 1a ngudi quan 1y trai. Céi trai gido
dudng d6 da lam chung t61 bi thu nho



ngay trong con mit cua chinh minh.

To6i biét tuong tin nhidu da con trai
trong trai. Vai duoa nho hon, con lai hau
hét déu 16n tudi hon t6i. T6i di gip
Munna, Kallu, Pyare, Pawan, Jashim va
Irfan. Bi dua tr nha ctia Cha Timothy
dén trai giao dudng danh cho tré vi thanh
nién dbi voi t6i chang khac nao bi roi tir
thién duong xudng dia nguc. Nhung chi
khi gap nhirng dira con trai khac t61 mo1
hiéu ra rang, d6i véi nhiéu dira, noi nay
13 thién dudng. Chung dén tir nhirng khu
6 chudt & Delhi va Bihar, nhitng khu 6
chudt & UP, tham chi tir nhiing no1 rat xa
x0i nhu Nepal. Toi dugc nghe ching ké
vé nhirng dng bd nghién thubc phién va
nhirng ba me 1am nghé ban dam. T6i nhin



théy cac vét seo tir nhirng vu danh dap do
cac Oong chi tham lam va cac ba thim
danh ac gay ra. Toi biét vé sy ton tai ciia
lao dong cudng buc va su nguoc dai
trong gia dinh. Va t61 damra s¢ canh sat.
Ho 1a nhiing nguoi chiu trach nhiém
trong viéc tong hiu hét nhitng dtra con
trai d6 vao trai gido dudng. Nhitng thang
nhoc bi bit qua tang dang 14y trom banh
mi tr mot quan bén duong hodc chao ban
nhirng tim vé cho den tai mot rap hat va
khong thé dat 16t cho canh sat. Hoac, phé)
bién nhat, chung bi tong vao day vi cac
vién thanh tra khong uwa bd mat cua
chung.

Trong d4m con trai & day phan nhiéu 13



nhitng ké “lap lai”, nghia la chiing bi dua
trd lai trai tham chi sau khi c6 nguoi
nhan giam ho chung tir Uy ban Bao vé va
Cham s6c Tré em. Munna quay lai trai
sau khi bi me ké hanh ha. Jashim bi
ngudi anh tan nhan dudi di. Pawan quay
lai vi nhirng ngurd1 ho hang nhan giam h
cau 4y d3 bat cdu y lam viéc trong mot
nha tro do day va cau ay bi canh sat bat
qué tang. Bat chap nhiing trai nghiém do,
nhiéu ciu con trai vin c mong dugc
“trg v&”, san sang ddi mét dia nguc da
biét 1ay mot dia nguc chua biét.

Ngay ca khi khong can cb ging, toi van
trd thanh ngudi ding dau cia ching.
Khong phai vi tdi to 16n hon, ciing chang
phai vi t61 hung hang hon, ma bdi vi t61



ndi tiéng Anh. T6i 1a thing nhoc mo coi
biét noi va doc thir ngdn nglr mau nhiém
ay, va tic dong ma diéu nay gy ra dbi
vO1 cac vién chirc cua trai that thu vi.
Quan 1y trai thinh thoang lai cat 101 chao
t6i. Gido vién thé duc cho phép t61 dung
mot duong ném bong cricket tam thoi
trong san trudce, tai day ching t61 da co
bdn ndm tran dau tir té trude khi Munna
lam v§ ctra kinh ctia 6ng quan ly va moi
trd thé thao bi cdm tiét. Ngudi dau bep
lanh lung thinh thoang ban cho t6i suat an
thtr hai. Gupta khong bao gior goi toi dén
phong 6ng ta vao ban dém. Con 6ng bac
sT thi nhanh chéng chuyén t6i vao phong
cach ly, khong chan chir nhu thuong thiy,
bang cach d6, ngin khong cho toi lay
bénh ra ca khu tap thé.



T61 tan hudng nhiing ngay ¢ riéng cua
minh tai phong cach ly duoc hon hai tuan
thi mot givdng bénh khac duoc chuyén
vao. Ngudi ta noi véi toi rang mot ciu
con trai moi vao trai dang trong tinh
trang rat xdu. Cau a ay duoc dua toi bing
cang vao budi chiéu, mic chiéc 4o vest
mau da cam rach turép va mot chiée quan
so6¢ nhem nhudc son cii. Cau éy deo mot
cai blla mau vang quanh c6. Va d6 1a lan
dau tién toi gap Salim Ilyasi.

Salim khac t61 mot tro1 mot vuc. Cau éy
co6 nudc da mau nau sang va khudn mét
tron tria. Cau éy co6 mai téc den xoan, va
khi mim cudi, ma cdu ay hién lam dong
tién. Miac dau méi chi bay tudi nhung
cau 4y c6 dau 6c ham tim hiéu va tot



bung. Cau a ay ké cho toi nghe chuyén cua
c4u 4y bang nhitng cau ngin, ngic ng.

Cau 4y xuat than tr mot gia dinh rat
nghéo timg song trong mot ngdi lang &
Bihar. Dan lang d6 hau hét 13 nong dan
nghéo, nhung ciing c6 mot s6 dia chu
giau c¢6. Hau hét dan trong lang theo dao
Hindu, nhung ciling vai gia dinh theo dao
Hoi nhu gia dinh ctia Salim. B6 cau ay 1a
lao cong, me cau éy la mdt nguo1 ndi tro,
anh trai lam viéc & mot quan tra. Salim
di hoc ¢ truong lang. Ho séng trong mot
tap 1éu tranh nhd bé nam trén ria khu dat
cua mot dia chu.

Tuan trude, trong tiét thing Giéng rét



budt va swong gia, mot bién c6 di xay ra
trong dén tho than Hanuman cua lang.
Ban dém c6 ké da dot nhap vao gian
chinh linh dién va c6 nhitng hanh dong
bang bo d6i v6i bire tuong than khi. Tru
tri ngdi dén khang dinh rang 6ng da nhin
thdy may thanh nién ngudi dao Hoi nip &
gan san dén. Bas, dang vay day' Nhirng
nguoi Hindu nghe thdy thé lién ndi con
thinh nd. Mang theo dao rya va cude
chim, gdy goc va dubc, ho tin cong nha
clia tit c4 nhitng gia dinh theo dao Hoi.
Khi dam nguoi qua khich Ay 4p dén nha
cau, Salim dang choi bén ngoai 1éu con
bd me va anh trai cdu dang udng tra &
bén trong. Ho cham lira d6t cin 1&u ngay
truéc mat cau. Ciu nghe thdy tiéng me
thét, tiéng bd kéu, tiéng anh gio khoc,



nhung ddm ngudi d6 khong cho phép bat
cut ai thoat ra ngoai. Ca gia dinh cau bi
thiéu chét trong canh rung ron. Salim
chay to1 ga tau héa va nhay 1én doan tau
du tién cdu nhin thdy. No dua cau toi
Delhi, khong thirc an, khong quin a0,
khong c6 lay mot ngudi quen. Cau ay
nam trén san ga hai ngay, doi, rét, mé
sang vi st va dau budn, cho dén khi mot
canh sat phat hién va dua cau téi trai
gido dudng.

Salim ndé1 ban dém cau thuong gap ac
mong. Cau nghe thdy tiéng ciia dam
ngudi ay. Tiéng thét clia me vang vong
bén tai cau. Cau rung minh khi hinh dung
ra canh anh cdu quin quai trong lira
chay. Caunoi cau da bat dau cam ghét va



khiép so tit ca nhitng nguodi theo dao
Hindu. Cau ay hoi tén toi 1a gi.

“Mohammad,” t61 n61 vo1 cau ay.

Qua thot gian, Salim va t61 tr¢ thanh
nhitng ngudi ban rat than. Chung t6i ¢
nhiéu diém chung. Ca hai ching t6i déu
1a tré md coi, khong c6 hy vong duoc
“tré vé gia dinh”. Ca hai ching toi déu
thich choi bi. Va ca hai déu thich xem
phim. Khi ching t6i tr& lai phong tap thé,
t6i dd s dung anh hudng cua minh dé
kiém cho cdu ay mdt giudng & ngay canh
giuong toi.



R6i mot dém Salim bi goi t&éi phong
Gupta. Gupta 1a mot ngudi goéa vo song
trong khudn vién cua trai. Salim lo ling.
“Sao Ong ta lai goi t&?” cau dy hoi t6i.

“Té khong biét,” t6i dap. “T6 chua bao
gio dén phong Ong ta. Nhung hom nay
chiing ta c6 thé timra ly do.”

Vay 1a Salim di dén phong cta Gupta
con to1 ron rén di theo.

Khi Salim g6 ctra, Gupta dang ngdi trong
phong, miac mot by pyjama kurta nhin
nham. “Vao di... vao di, Salim,” ong ta
noi, giong liu nhiu. Ong ta cam mot ly



nude mau vang trong tay. Ong ta ndc mot
hoi rdi 1ay tay quét mi¢ng. Mit ong ta
tréng tya nhu hai chiéc ctc 4o to. Toi
nhom qua khe ho gitra hai birc rém o
ctra. Ong ta vubt ve khuén mat Salim,
ludt ngodn tay trén cdi mili Xwong xuong
va d6i mbéi mong cua cau ay. Roi bong
nhién 6ng ta ra 1énh, “Céi quanra.”

Salim boi roi trudc yéu cau do.

“Lam nhu tao bao di, d6 khon, néu khong
tao cho may mdt cai tat ra tro bay gio,”
Gupta gam gu.

Salim tuan theo. Cdu Ay ngdp ngirng tut



quan xudng. Tdi ngoanh mit di.

Gupta tién dén chd Salim tir phia sau,
nhirng so1 day chuyen kéu leng keng.
“Tét,” ong ta lam bam. To6i nhin thiy 6ng
ta 001 day ruat quan va tut quan cua minh
xubng. Toi c6 thé nhin thdy cai mong
16ng 14 ctia 6ng ta. Salim van khong hiéu
chuyén gi dang xay ra nhung mdt man
suong mi dan duoc xua tan khoi tam tri
toi. V6i su rd rang dén sung sét, 61 bat
chot hiéu duoc nhitng gi da xay ra trong
phong Cha John dém d6. Va nhiing gi da
xdy ra vao ngay hom sau.

To6i bat ra mot tiéng thét xé tai, tua nhu
vién dan pha v& su tinh lang cua dém.



N6 danh thirc tat c4 dam con trai dang
ngon gidc trong cic phong tip thé; nod
danh thirc ngudi dau bép dang ngay trong
bép; nd danh thirc 6ng quan 1y dang &
trong phong ngt; n6 danh thirc cd nhirng
con chd hoang khién chung bat dau stia
dién cudng.

Gupta khong biét chuyén gi d xay ra véi
ong ta. Ong ta voi vang kéo quan 1én va
cd xua Salim ra khéi phong. Nhung
ngudi dau bép, 6ng quan 1y va nhitng
ngudi bdo v¢ da trén duong tédi phong
cua Gupta. Bém d6 ho da phat hién ra
cai bi mat do day cua 6ng ta (mdc du ho
chang 1am duoc g ca). Nhung Gupta
cling phét hién ra toi da nip sau rém. Tir
dé tré di Ong ta tré thanh ké thu khong



doi tro1 chung cua toi. Salim bang hoang
run ray, nhung khong bi ton thuong. Cau
ay da giti bo long thu oan d01 vO1 nguoi
Hindu tir 14u roi. Nhung ndi SO’ bi ngugc
dai da han sdu trong cau sudt phan doi
con lai.

D6 1a mot ngdy mua xuan dep troi. No
duong nhu dep hon vi chung t61 dugc ra
khéi nhiing blrc tuong cua trai giao
dudng. Tat ca chung t6i dugc mot to
chirc phi chinh phu quéc té dua di choi
mot ngay. Ching t61 di choi quanh Delhi
trén nhitng chiéc xe bus ¢ diéu hoa nhiét
do. Chung toi an trua tai vuon bach tha
va ngam nhin nhiing con vat ¢ do. Lan
dau tién t6i nhin thdy ha md, kangaroo,



huou cao cd va con luoi khong 106.
Ching t6i nhin thay nhitng con bo ndng,
hong hac va nhitng con rai mo vit. Sau
do6 chung t61 duge dua té1 Qutub Minar,
toa thap cao nhit An Do. Vira cudi vira
chen 14n x0 ddy nhau, ching t6i tréo 1én
cau thang va dimg & ban cong tang hai
nhin ra xung quanh. Ca dan o6ng 1an dan
ba ¢ dudi mit dat déu trong nhu nhitng
con kién. Chung t6i hét “Hooooo” va
lang nghe 4m thanh d6 lim dan trudc khi
nd to1 mit dat. Cudi cung ching t6i dugc
dua dén India Gate dé xem mot 1& hoi
carnival 16n. Modi dira ching toi duoc
cho muoi rupi dé tiéu vao bat ctr tro hap
dan nao ching t6i chon. Toi thich choi
du quay khong 10, nhung Salim tam tay
40 t6i kéo téi mot cai 1éu ghi “Pandit



Ramashankar Shastri”. “Nguoi xem
tudng tay noi tiéng thé gidi. Chi muoi
rupi cho mot lan xem.” Mot ngudi dan
ong ngdi trong léu, mic b dhoti kurta.
Ong ta c6 bo rau trang, mot chim tilak
mau do son trén trdn cung cap kinh lup
day cOp. Mot tim toc mau den tho ra tu
sau gay.

“Té mubn xem tay,” Salim ndi. “Chi mat
muoi rupi thoi.”

“Pung ngdc thé,” t6i ndi v4i cau Ay.
“Nhiing ga nay chuyén 191 dung su ca tin
ctia nguoi khic. Ho khong biét twong lai
cua cau dau. Va lai, du g ching nira,
trong twong lai cua ching minh cling



chang c6 nhi¢u di€u dang dugc biét.”

“Té van mudn xem tay,” Salim khang
khang,

“Dugc théi.” T6i dau hang. “Cau cu
viéc di ma xem, nhung t& s€ khong dung
mudi rupi cua td vao cai viéc tao lao
nay dau.”

Salim tra tién va hao hirc chia ban tay
trai ra. Ngudi xem tudng tay lic dau.
“Khong, khong phai tay trai. Con gai moi
xem tay trai. Con trai phdi xem tay phai.”



Salim vdi chia long ban tay phai ra.
Ngudi xem tudng tay sim soi bang kinh
lap va phan tich cac duong chi tay loang
ngoang nhu thé ching 13 tam ban d6 cua
mot kho bau dugc chon gidu. Cudi cung
ong ta bo kinh lap xudng va bat ra tiéng
thd phao man nguyén. “Cau c6 mot ban
tay khac thuong, cau bé cua to1 a. Toi
chua ting thdy mot dudng s6 ménh nao
t6t hon. T6i nhin thdy mot twong lai rat
xan lan danh cho cau.”

“That u?” Salim phan khoi. “Toi s& trd
thanh ngud1 nhu thé nao?”

Ong Shastri 10 rang khong nghi vé diéu
d6. Ong ta nham mat trong khoang mudi



giay r61 mo mat ra. “Cau c6 mdt khudn
mat dep. Cau s¢€ trd thanh dién vién rat
noi1 tiéng,” Ong ta phan.

“@Giong nhu Armaan Ali u?” Salim kéu
ré 1én vi vui mung.

“Tham chi con ndi tiéng hon,” nguoi
xem tudng tay n6i. Ong ta quay sang toi.
“Cau c6 mudn xem tay khong? Chi muoi
rupi thoi.”

“Khong, cam on” t61 n61 va dom budc
ro1 khoi 1€u, nhung Salim ngan t61 1ai.



“Khong, Mohammad, cau phai xem tay.
Vi t6, cau lamon di.”

V61 vé cam chiu, t61 xily ra muoi rupi
cua minh va chia ban tay phai ra.

Nguoi xem tudng tay cau co nhin t61
trong luc chinh cap kinh day cop roi
ngam nghia long ban tay cua toi. Ong ta
nhin chim chd trong hon nim phat. Ong
ta ghi gi d6 ra gidy va lam vai phép tinh.

“Co chuyén gi vay?” Salim hoi, giong
thang thot.



Nguoi xem tudng tay hoi cau may va lac
dau. “Pudng tri tué ctia cdu thi rd, nhung
duong tinh cam thi mo. Va, quan trong
nhat, dudng song ngan Céc sao co veé
khong duoc tot. Sy sip hang cua cac
hanh tinh cho thay diém rui. Go Mdc tinh
t6t, nhung go Tho tinh lai loai bo diéu
d6. C6 nhirng thtr thach va cam bay. Toi
c6 thé 1am gi d6 dé giai han cho cau,
nhung viéc nay sé& ton kém day.”

“Ton bao nhiéu?”

“Khoang hai trdm rupi. Sao cau khong
hoi xin cha cdu nhi? Chang phai ong y
cO ca mot cai xe bus to tudng sao?”



Toi bat cudi. “Ha! Thay boi, trudc khi
théu dét vé twong lai ctia ching t6i, 18 ra
ong nén kiém tra xem chang toi thuc ra 13
ai. Ching t61 khong phai bon tré nha giau
dau. Chung toi 14 nhitg dua tré md coi
dén tir Trai giao dudng Delhi & Turman
Gate va chiéc xe bus nay khong phai xe
clia chung t6i dau. Mic dau vay, ong
cling da Itra dugc cua ching to61 hai muoi
rupi roi.” Toi kéo Salim. “Nao, di thoi.
Chting minh lang phi thdi gian nhu thé 13
du r6i.”

Khi ching t61 budc ra khoi 1€u, nguoi
xem tudng tay goi toi. “Nghe nay! Toi
muon cho cau cai nay.”



To6i quay vao trong léu. Ngudi xem
tudng tay dua cho t61 dong xu mot rupi
cu.

“Pay 1a cai gl vay, thdy b6i?”

“Do 1a dong xu may man. Hay gitr lay
nod. Cau s can dén no6 day.”

T6i nim ddng xu trong tay.

Salim muén in kem, nhung chung 61 chi
c6 mdt rupi va ching mua ndi thir gi ca.
Chung t61 nhin nhitng dua tré khac tan
huong chuyén du quay cua chung. Toi



tung doéng xu 1én mdt cach bang quo va
no trugt khoi tay t61, lan xudng dudi gim
chiéc ghé bang. T6i chi xudng nhit nd
lén. N6 ngira. Ngay bén canh no la to
bac muoi rupt ai d6 danh roi. Tya nhu
Phép mau. Salim va t6i mua kem. T6i
can than cit dong xu vao tai. N6 dang 1a
chiéc buia may mén cua toi.

Salim thiy budn vi twong lai cua toi hoa
ra lai khong dugc troi sang nhu cua cau
ay, nhung ciu dy ciing phan khdi trudc
trién vong tré thanh mot ngdi sao man
bac. Trudc mit ching toi 1a mot tim ap
phich 16n quang cao mdt bd phim mai.
Bang nhitng mau sic trong dén so, nod
cho thdy mdt nguodi anh hing véi khau
sung trong tay, mau trén nguc va mot



chiéc khin ran mau den quan quanh dau;
mot tén vo lai dang nd nu cud1 méo mo;
mot nit nhan vat c6 bd nguc dd so. Salim
nhin chim chiam vao tam ap phich, ngiy
nguoi ra.

“Cau nhin gi vay, Salim?” t6i hoi.

“T& dang 6 hinh dung xem li€u céi khan
ran mau den nay c6 hop vdi t& khong,”
Salim tra 101.

Ching t6i ngdi trong 16p nhung thiy
Joshi, ong thdy bé vé chuyén ¢ va ngoay
mili cua chung t61, khong day gi ca. Ong
ay dang doc mot cudn tiéu thuyét duoc



giau kin dao trong cubn sach giao khoa
ong ay cam trén tay. Chung toi glet tho1
gian bang cach gap may bay giay, khac
hinh 1én ban gd va ngl g ngu gat. Bong
nhién Munna, nguoi dugc sai di tham
thinh ngoai hanh lang, chay vao. “Thua
thay, thua thdy,” cdu ta noéi nhu hét hoi,
“Oong quan ly dang t61.”

Thay Joshi o mot tleng 16 to va voi vang
cat cudn tiéu thuyet di. Ong ay bat ngon
tay tanh tach ro1 ding day. “OK, cac cau,
vy chung ta dang thao luan vé cha dé gi
nhi? Phai roi. Tat ca cac cau dang noi
cho toi biét 16n 1én cac ciu muon tro
thanh ngudi nhu thé ndo. Ai mudn Ia
ngudi tiép theo day?”



Salim gio tay. DAy 1a 1an dau tién cau ay
gio tay.

“DPugc, Salim. Cau muon trd thanh gi
nao?”’

“Em s& tré thanh dién vién nodi tiéng,
thua thay. Mot nha chiém tinh da noi véi
em nhu vay,” cau ay hdn hé noi.

Ca 16p cuoi ré lén.

C6 hai 16i giai thich vé nguoi duoc coi
la 6ng 16n. Mot s6 ngudi ndé1 do 1a mot
nha kinh doanh kim cuong rat giau khong



c6 con. Vay nén thinh thoang ong ay tGi
trai gido dudng dé nhan nhimng dra tré
lam con nudi va dua chung t61 tu dinh
trang 1¢ cua 6ng ta 0 Mumbai. Nhing
ngudi khic nodi ring thuc ra 6ng iy so
hiru mét trrong hoc & Mumbai, noi Ong
ta dua nhitng dta tré ma ong ta thiy co
trién vong dén dé dao tao mot cach bai
ban. DU gi ching nira, ciing c6 mot diéu
r0 rang. Néu ban duoc Sethji lya chon,
cuoc doi1 cua ban coi nhu da dugc dinh
doat.

Salim khong quan tdm Sethji 1a nha kinh
doanh kim cuong hay nguoi s& hiru
truong hoc. Cau ay chi quan tAm téi
chuyén 6ng 16n d6 dén tir Mumbai - trung
tam cua nganh cong nghi¢p dién anh. Cau



ay tin rang Sethji toi dé 16i cdu 4y ra
khoi day va dua cu ay dén thé gidi choi
loi ctia Bollywood. Pé 1a van ménh ctia
cau ay. Loi tién doan ciia ngudi xem
tudng tay s€ trd thanh sy that.

Tat ca ching t6i xép hang trong nha an
bira bon dé Sethji duyét. Salim di tim
ria sach s€. Thuc ra, cau éy dd tam ba
lan, ky di ky lai toan than dé x6a bo moi
dau vét cta ghét gha. Ciu iy mic bod
quin 40 twom tt nhit cua minh. Téc ciu
ay duoc chai ki cang. Cau 4y 1a cdu con
trai xinh nht trai. Nhung t0i kho chiu
trude sy lidu linh tuyét vong cua cau ay.
Néu khong duoc lua chon, ciu ay s& suy
sup.



Sethji cudi cung ciing dén, di cung hai
nguo1 dan ong khac. Ong ta trong khong
giong mot nha kinh doanh kim cuong.
Ong ta trong glong mot tén gangster hon.
Nhung nao ching t6i da bao gio nhin
thady mot nha kinh doanh kim cuwong. Co
18 ho trong gidng nhitng tén gangster.
Ong ta c6 nuéc da ngam den va bo ru
den ram giéng nhu rau cua tén thd phi
Veerappan. Ong ta mic bd vest
bandgala. Mot soi day chuyén vang vira
day vira dai budng thong 1dng tir co Ong
ta t&1 tan cuc 4o thir hai. Cac ngon tay
ctia Ong ta deo day nhin co dinh cac vién
ngoc du mau sac. Vai vién mau do, vai
vién mau xanh da tro1, vail vién mau xanh
14 cay. Hai nguo1 dan ong di cung ong ta
trong khong khac gi nhitng tén tay sai.



Sau ndy t6i dugc biét hai nguoi d6 duge
goi la Mustafa va Punnoose. Gupta di
cung ho, dan dudng. Hai soi ddy chuyén
vang cla Ong ta trong that khiém ton so
v6i soi day chuyén ctia Sethyji.

“Sethji, duong nhu 6ng quén chiung toi
roi, 1au 1am ong mdi lai dén. D3 c6 nhiéu
thiang bé méi vao trai ké tir 1an cudi cung
ong toi ddy. Chac chan ong s& tim thay
nhiéu thang vira y,” Gupta noi véi ong ta.

Cudc xem xét bat dau. Tat ca chung toi
phd ra nu cudi dé mén nhat cia minh.
Sethji xem xét tirng dira con trai, nhin
timg dra tir dau dén chan bang con mat
danh gia. Toi khong biét ong ta tim kiém



diéu gi, bai vi ong ta khong hoi chung toi
cau nao, chi nhin vao mit chiing t61 thoi.
Ong ta hoan thanh vong xem xét dau tién.
Ong ta tham chi khong thém nhin t6i dén
1an thir hai. Sau d6 ong ta duyét ca hang
mot 1an nita. Khi dén chd Salim, ong ta
dung lai.

“Tén cau la gi?” ong ta hoéi bang chat
giong ning trich ctia ngudi mién Nam An
bo.

“S... Salim Ilyasi,” Salim lap bap trong
con phan khich.

“Thang bé vao trai khi ndo?” 6ng ta hoi



Gupta.

“Khoang muoi mot thang trudce, tu
Chhapra ¢ Birha.”

“N6 bao nhi€u tu6i?”
GCTém"7
“NO con ngudi than nao khong?”

“Khong, Sethji. Ca nha no d chét trong
mot vu bao dong cong dong.”



“Budn that,” Sethji noi. “Nhung n6 dung
13 loai t6i can. Ong chuan bi gidy to gitp
to1 dugc khong?”

“Ong chi can n6i voi toi mot tiéng, Sethji
a. Bat cir dra nao ong mudn déu duoc
giao cho 6ng ngay 1ap tirc. Poi voi thang
bé nay, ching t61 s¢ dua Mustafa ra voi
vai tro 6ng chi. Uy ban Bao vé va Chiam
soc Tré em s€ khong gay kho dé gi dau.
Thyc ra, ho muén tong duoc cang nhiéu
dta di cang tot.”

“Tét. Chuyén nay hiy ctr chon mdt minh
thang bé nay da.”



Gupta nhin Salim, r6i 6ng ta nhin t6i, luc
nay dang dung canh Salim. “Thang bé
nay thi sao?”” Ong ta chi vao t6i.

Sethji nhin vao mat t61 r61 lac dau. “No
qua lon.”

“Khong dau, Sethji, n6 md1 muoi tuoi
thoi. Tén n6 1a Thomas. N6 ndi tiéng
Anh chuan day.”

“Cai do vot toi chang quan trong gi. Toi
khong can nd. Toi mudn thing bé kia
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“Hai thing d6 than nhau 1im. Néu nhan
Salim thi oOng cling phdi nhian ca
Thomas.”

Sethji phat cau. “Ong Gupta, to1 da noi
v6i Ong rang toi khong mubn thing
Thomas Womas nao hét. Tai s& chi nhan
mot dura va do l1a Salim.”

“T6i xin 16i, Sethji, nhung t6i c6 nai ong
day. Néu nhan Salim thi 6ng s& phai nhin
Thomas. B¢ la vu giao dich tron go1.”

“Vu giao dich tron géi u?”



“Dlng. Mua mot tang mot. To1 s€ khong
bat 6ng tra tién dé nhan Thomas dau.”
Gupta cudi xéch dén mang tai, lam 10
nhitng chiéc ring 4m mau trau thudc.

Sethji hoi y véi may tén tay sai cta 6ng
ta.

“OK,” 6ng ta n6i v&i Gupta. “Chun bi
giay to cho ca hai dira di. Thir Hai t61 s€
dén don chiing,”

Salim lao vao vong tay t61. Cau ay hanh
phic qua. Bém do cau ay khong ngu vi
phan khich. Cau 4y mo vé cudc song cua
mot dién vién dién anh & Mumbai. Vé



nhitng budi di dao cung nam dién vién
Amitabh trong 4nh hoang hon vang ruc
trén duong Marine Drive va nhitng budi
binh minh trén bii bién Chowpatty cung
nam dién vién Shahrukh. Pém do6 toi
ciing khong ngit dugc. THi tré minh tran
troc trén givong. Nhung toi khong mo vé
nhirng ngo61 sao dién anh va thién duong.
T61 mo minh 12 mdt nguoi ban hang rong
trén via he, ban trai cay. Mot nguoi dan
ong da ngam den chi xuéng mua vai trai
x0di cua t6i. Toi thdy soi day chuyen
vang cua Ong ta budng thong 1ong. Ong ta
quing cho t6i miy dong tién Ié. T61 bo
nhitng trai xodi vdo ti clia 6ng ta, roi bi
mat bo vao d6 mot qua chudi thdi. Mién
phi.



Hanh trinh dén Mumbai bang tau hoa ctia
chung t61 khd ém 4. To1 va Salim ¢ toa
hang hai c6 giudong ngu cung voi hai ga
tay sai, Mustafa va Punnoose. Ho noi
v6i chiung toi rang Sethji da di trudc
bang may bay. Mustafa va Punnoose véin
lungis, hat thudc beedi, va gan nhu sudt
chuyén di chi ngi va ngd. Ho ké cho
chung to1 rat it vé Sethji. Ho noi tén that
clia ong ay la ‘Babu Pillai, nhung moi
ngucn goi Ong ay 1a Maman, co nghia la

“chi” trong tiéng Malayalam. Ong xuét
than tr Kollam ¢ Kerala, nhung da dinh
cu & Mumbai dugc mdt thoi gian dai.
Ong ay 1a nguoi rat tot bung, d mo han
mot truong hoc danh cho tré em khuyét
tat, giup chung gdy dyng lai cudc song.
Maman tin rang nhitng tré em khuyét tat



gan voi Thugng dé hon. Ong 4y giai
thoat tré em khoi cac trai gido dudng,
nhitng co s& ma Ong tin rang chang 1a gi
ngoai nhitng nha tu dudi mot cai tén
khac. Néu Maman khong ctru ching t6i
ra thi chiing to1 rot cudc cling chi lu1 cui
lau kinh chan gié xe hoi tai cac diém dén
giao thong hodc lau san nha cho nguo1i ta
ma thoi. Gio chung t61 s€ dugc day cac
k¥ nang hitu ich va s& duoc dao tao dé
thanh dat. Mustafa va Punnoose la nhirng
ngudi chio hang xuit sic. Cho dén cubi
chuyén di, t61 tham chi tin réng duoc
Maman chon 13 diéu t6t nhat timg xay
dén voi toi va rang cudc doi toi gio day
s& thay d6i hoan toan.

Thinh thoang doan tau di qua nhiing khu



6 chudt ndm doc bén ria duong tau nhu
mot dai ruy bang ban thiu. Ching t61 nhin
thay nhirng dua tre gan nhu tran trudng,
bung 6ng, vay ching t0i trong khi me
ching rtra xoong noi bang thir nudc duc
ngau. Chung t61 gio tay vay lai.

Quang canh va am thanh cua Mumbai
nhan chim ching t6i. Nha ga Churchgate
tréng y hét nhu timg dugc chiéu trong b
phim Tinh yéu o Bombay. C6 vé nhu
Salim trong chd sé tinh cd thdy Govinda
hat gin nha thd. Mustafa chi tay ra bai
bién & phia dudng Marine Drive. Toi mé
man khi 1an dau tién dugc chiém ngudng
canh dai duong, noi nhitng con song
khong 16 trao 1én x6 vao bd da. Salim



khong nhin canh dai duong hung vi. Cau
ay nhin nhitng quan giai khat va nhiing
hang qua. “P6 1a noi Govinda va
Raveena di dn mon bhel puri,” ciu ay
gio tay chi mot cach phan khich. Ching
t6i di qua dén tho Haji Ali. Khi nhin thiy
dén tho, Salim gio hai tay 1én cau thanh
Allah gidng y hét cach cau ay da thiy
Amitabh Bachchan lam trong phim
Nguoi cu li. Chung t61 di qua cac quan
Worli, Dadar va Mahim, Mustafa va
Punnoose chi cho ching t6i thdy nhiing
dia diém ndi bat. Bén phdo dai Mahim,
Salim ra hi¢u dirng xe lai.

“C6 chuyén gi vay?” Mustafa hoi.



“Khoéng c6 gi. Chau chi muon xem noi
nhitng tén budn lau d& hang trong phim
Mafia!”

Khi chiung t61 t61 Bandra, Juhu va
Andheri, rai rac d6 day tu dinh trang 1¢
cua cac ngdi sao di€n anh véi nhitng buc
trong bao cao ngit va ca trung doi bao
V€ mac déng phuc, Salim tré nén uy mi.
Qua ctra s6 gin kinh phan quang cia
chiéc taxi, ching t6i ha hoc miéng nhu
dam dan qué 1an dau ra thanh phd trude
nhitng ngdi nha gd mot tang trai dai va
nhirng toa chung cu cao tang. Ctt nhur thé
ching t6i dang ngam nhin Mumbai qua
cap kinh ram. Mit tro1 dudong nhu ryc ro
hon, khong khi duong nhu mat mé hon,
con nguo1 dudng nhu sung tic hon, thanh



phd ron rang trong niém hanh phic dugc
chia s¢ khong gian v&i nhiing siéu sao
Bollywood.

Ching t6i t6i dich dén cia minh &
Goregaon. Nha cua Maman khong phai
ngdi nhi mdt tang trang 16 ma ching toi
mong doi. N6 13 toa nha 16n d6 nat ndm
trong mdt cai san c6 mdt khu vuon nhod
va hai cay co. N6 dugc bao quanh bdi
mot birc tudong chang day thép gai ¢ bén
trén. Hai nguoi dan ong da ngdm den
dang nguoi céan d6i van lungis mong
dang ngdi bén hién hut thuoc 1a beedi.
Tay ho cam gay tre to. Ho ng01 vat tréo
chan va ching toi nhin thiy loang thoang
d6 16t ké soc cta ho. Mui ruou gao rat



dam téa ra tor nguoi hg. Punnoose noi
lién thoing v&i ho bang tiéng
Malayalam. Tir duy nhat t6i c6 thé nghe
dugc la “Maman”. Ho ro rang la nhiing
nguoi canh gac lam thué cho ong Babu
Pillai.

Khi ching t61 budc vao trong nha,
Mustafa chi tay vé phia mot ddy nha
duoc lop bang ton mui trong giong nhu
nhitng cdi lan rong & phia bén kia san.
“Do 1a trrong hoc ma Maman 14p nén
danh cho tré em khuyét tat. Bon tré song
tai do luon.”

“Sao chau chang nhin thiy dira tré nao
hét?” t61 héi.



“Chang di hoc nghé ca roi. Bung lo, dén
to1 cac cau s€ gap ching. i nao, t61 s€
chi phong cho cac cau.”

Phong cua chiing t61 nho va chat choi, c6
mot bd giudng tAng va mot chiéc guong
dai gin vao tudng. Salim nhin giuong
bén trén. Ching t6i c6 thé sir dung phong
tam & dudi ting him. Phong tim c6 mét
bon tim va mdt voi tdm hoa sen. N6
khong sang trong nhu nhitng ngdi nha cua
cac ngdi sao dién anh nhung nhu thé 13
t6t r6i. C6 vé nhu ching t6i 13 nhitng dura
tré duy nhat song trong ngdi nha.

Buoi toi hom d6 Maman dén gip chung
toi. Salim nd1 cho ong ta biét cau ay



phan khéi ra sao khi dugc & Mumbai va
muén dugc tré thanh mot ngdi sao dién
anh dén mirc ndo. Maman mim cudi khi
nghe diéu d6. “Yéu cau dau tién va trén
hét dé tro thanh mot ngdi sao dién anh 1a
kha ning hat maa. Cau cé biét hat
khong?” 6ng ta hoi Salim.

“Khong,” Salim noi.

“Ai cha, dung lo. To1 s€ thu Xép dé mot
giao vién am nhac hang dau dén day cau.
Chang bao 1au cau s& gidng nhu Kishore
Kumar cho ma xem.”

Salim trong nhu thé sap 6m cham lay



Maman, nhung ciu ay da kiém ché duoc.

T6i d6 chung toi sang trudng an toi.
Trudng c6 mot nha in bira bon chang
khac gi cai nha an o trai gido dudng, vo1
san nha dugc lam bang chit liéu ré tién,
nhirng chiéc ban gb dai va mdt tay dau
bép gidng y hét tay dau bép ctia ching t6i
O trai gido dudng. Nguoi ta bao téi va
Salim ngdi vao cai ban tron nhd cung
vo1 Mustafa. Chung t61 dugc phuc vu
trude khi nhitng dtra tré khac td1 nha an.
Thirc an nong s6t ngon lanh, mdt sy cai
thién rd rét so véi thirc an nhat nhéo ma
chung t61 an & Delhi.

Bon tré, ting dira timg dira mot, xudt



hién ¢ nha an, va ngay lap tirc thach thuc
dinh nghia cua ching t6i vé dia nguc. Toi
nhin thiy nhitng thang bé khong c6 mit,
do dam duong di v&i su trg gitp cua
nhitng chiéc giy; nhitng thang bé véi tir
chi khong kho¢o, méo mo, 1&t dén ban an;
nhirng thing bé cut chin phai di bang
nang; nhitng thang bé v&i cai miéng ky di
va ngon tay cong queo, an banh mi kep
gitra hai khuyu tay. Mot s6 dtra trong nhur
nhirng thing hé. Chi c¢6 diéu chung lam
hai dura t61 khoc thay vi cudi. That may
1a Salim va t6i gan nhur d4 an xong,

Chung toi nhin thiy ba dira con trai dimg
¢ mot goc nhin nhiing duoa khac an,
nhung khong dugc nhin thirc an. Mot
dia 1iém moi. “May cau kia 13 ai vay?”



to1 hoi Mustafa. “Tai sao cac cau ay
khong an?”

“Bon ching bi phat,” Mustafa néi. “Vi
khong hoan thanh cong viéc. Pung lo,
chung s€ an sau.”

Ngay hom sau gido vién day nhac toi.
Ong ay 1a mot ngudi con kha tré, khuon
mdt trai xoan dugc cao nhan nhui, tai to,
nhirng ngon tay xuong xau. Ong 4y mang
theo mdt chiéc dan dap hoi. “Hay goi t6i
12 Masterji,” ong ay bao ching t6i. “Gid
hiy lang nghe t6i hat.” Chung t6i ngdi
trén san chim chi dén say mé trong khi
ong ay hat, “Sa re ga ma pa dha ni sa.”
Sau d6 ong Ay giang giai, “Pay 1a bay



ndt co ban xuat hién trong mdi va moi
ban nhac. Nao, hdy m¢ miéng ra va hat
to nhitng nét nay 1én. Hay dé 4m thanh
thoat ra, khong phai tir miéng, khong phai
tir mili, ma tir ¢ hong cac cau.”

Salim hing giong va bat dau hat. “Sa re
ga ma pa dha ni sa.” Cau ay hat voi
toan bo stc bat cua cd hong, hat mot
cach phong ting. Can phong vang 1én am
thanh cua nhitng nét nhac mach lac do
cau éy thé hién. Giong cau éy bay khép
cin phong, ngan 1én thanh khiét va trong
sang.

“Rat tot.” Thay giao v tay. “Cau co chat
giong trdi cho, rat ty nhién. Ti tin rang



voi su luyén tip miét mai, chang bao lau
nita cdu s& c6 thé hat thoai mai trong ca
ba quing tam rudi.” Rdi 6ng Ay nhin toi.
“OK. Nao, sao cau khong hat chinh
nhitng nbt nhac ay nhi?”

“Sa re ga ma pa dha...” Toi cb ging
hat, nhung giong t6i bi v& va cic ndt
nhac tré nén roi rac tya nhu mot ndm bi
bi roi xudng san nha.

Thay gido dung ngon tay bit tai. “Hare
Ram... Hare Ram... Cau hat nhu bo rong
ay. To1 s€ phai danh vat voi cdu cho ma
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Salim vQi ctru nguy cho t61. “Khong phai
dau, Masterji, Mohammad ciing c6 chat
giong tot. Cau ay thét rat gi61.”

Trong hai tudn tiép theo, Masterji day
chiing t6i mot s6 bai thanh ca cua céc vi
thanh nbi tiéng va day chung t6i cach
choi dan dap hoi. Chiang t61 hoc tac
phim doha cta Kabir, nhitng bai bhajan
cua Tulsidas va Mirabai. Masterji la
mot thiy gido tot. Ong khong chi day
chung t61 cac bai hat ma con giai thich
cho ching t61 nhiing sy that tdm linh
phtrc tap dugc mi€u ta sinh dong qua céc
bai hat bang ngdn ngit don gian dé hiéu
ctia tng 16p binh dan. Toi dic biét thich
Kabir, ngudi di n6i trong mot kho tho
cta minh nhu sau:



Maala pherat jug bhaya
mita na man ka pher
kar ka manka chhod de
man ka manka pher.

Anh d3 lan trang hat sudt mot ky
nguyén roi

Nhung céi dau cua anh ching di
duogc phan nira



Héay bo trang hat trong tay anh
xudng

Va bat dau lan trang hat trong tim
anh di.

Viéc Salim 1a nguoi dao Hoi khong miy
quan trong ddi voi thay gido khi ong day
cau nhirng bai bhajan bang tiéng Hindi.
Ban than Salim hau nhu khong hé thay
phién phirc. Néu Amitabh Bachchan c6
thé dong vai mot anh cu li theo dao Hoi
va Salma Khan c6 thé dong vai mdt vi
hoang dé theo dao Hindu, thi Salim
Ilyasi c6 thé hat Thumaki Chalat Ram
Chandra Baajat Painjaniya v&i niém
thich thi khong kém gi mot thiy tu.



Trong giai doan nay Salim va t0i quen
biét mot sd dwa con trai khac ¢ truong
tré em khuyét tat bat chap nhitng nd luc
tinh vi cia Mustafa va Punnoose nham
ngan khong cho chiing t61 giao thi¢p qua
nhiéu v&i nhirng dtra tré ma ho phat 4m
sai 1a tré “handclapped”@. Ching toi
duoc biét vé qua khr budn cua nhiing
ciu con trai d6 va phat hién ra rang noi
dén nhirng ngudi ho hang tan nhin va
canh sat thi Mumbai chang khac gi Delhi.
Nhung khi ching t6i biét nhiéu hon vé
nhitng dtra tré¢ do, sy that vé Maman cling
bat dau hé mé.

Chang t61 lam ban v&i Ashok, cau bé
muoi ba tuéi c6 modt canh tay di dang, va



dugc trai nghiém cam gidc sung sot dau
tién.

“Bon t& khong phdi hoc sinh cua
truong,” cau 4y ndi véi ching tdi. “Bon
t¢ 1a an may. Bon t& di an xin trén cac
chuyén tau hoa dia phuwong. Vai dira
trong bon t& con 1a ké moc t4i.”

“Thé tién cac cau kiém duoc thi sao?”

“Ho yéu cau bon t& ndp tien cho nguoi
cua Maman dé doi lay noi ¢ va thic an.”

“Cau mudn n6i Maman la gangster u?”



“Cac cdu di nghi gi nao? Ong ta khong
phai thién than, nhung it ra mdt ngay ong
ay cling cho chung t¢ hai bira no né.”

Long tin cua to1 danh cho Maman da tan
v, nhung Salim thi van ti€p tuc dit niém
tin vao ban chat tot dep ctia con nguoi.

Chung t61 tinh co gdp Raju, mot dtra con
tral muo1 tudi bl mu.

“Sao hom nay cau lai bi phat?”

“Vi t& khong kiém duogc dua tién.”



“Moi ngay cau phai ndp bao nhiéu
tien?”

“Tat ca so tién bon t& kiém duoc.
Nhung néu nép dudi mdt tram rupi,
cau s€ bi phat.”

“Khi d6 s€ co chuyén gi?”

“Cau s€ khong nhan duogc thuc an. Cau
s€ ngu vo1 cai bung do6i meo. Lii chudt s€
an bung cau.”

“Nay, cam ldy cai banh chapatti nay di.
Chung t& dé€ danh n6 cho cau day.”



Ching t61 noi chuyén voi Radhey, mot
dlra con trai muwdi mot tudi bi mat mot
chan.

“Sao cau khong bao gio bi phat? Cau
luén kiém du tién.”

“Shh... D6 1a bi mat.”
“Pirng lo. Chung t& biét giit bi mat ma.”

“OK. Nhung dirng c6 no61 cho nhiing dira
khac biét nhé. Cac cau biét khong, co
mot nit nghé si sdng ¢ Juhu Vile Parle.
HE khi nao khong kiém du tién 13 t& lai



tim dén co ay. Co ay khong chi cho t&
thirc 3n ma con cho t& tién dé bu vao
khoan thiéu hut.”

“Tén c6 4y 1a gi?”

“Neelima Kumari. Nguoi ta ndi ¢d ay
tung c6 thoi kha ndi tiéng,”

“Trong c6 ay nhu thé nao?”

“Hbi tre chic hin co Ay rét dep, nhung
gio co ay dang gia di. Co ay noi voi to
co ay dang can nguoi giup viée nha. Néu
khong mat mdt chan thi t& da trén khoi



day va dén giap viéc cho ¢b ay roi.”

Pém d6 t6i mo thiy minh dén mét ngdi
nha & Juhu Vile Parle. T6i nhin chudng
va doi. Mot nguoi1 dan ba cao rdo ra mo
ctra. Co 4y van sari trang. Gié manh bat
dau rit 1én, 1am cho mai téc den dai cta
co Ay bay 1oa x0a, che khuat khuon mt.
T6i mé miéng dinh noi gi d6 va roi nhan
thdy c6 4y dang nhin xudng phia dudi
ngudi t6i. TO6i nhin xuéng va choang
vang phat hién ra minh khong c6 chan.

T6i choang tinh, ngudi wdt ddm mo hoi.

Chang t61 dugc gioi thiéu vé1 Moolay,



mdt ciu con trai muoi ba tudi bi cut mot
tay.

“Td ghét cudc song cua minh,” cau ay
noi.

“Sao cau khong tron di?”

“Trén di dau? Pay 1a Mumbai, khong
phai lang ctia t&. Trong cai thanh phd
rong lon nay chang c6 chd nao dé cau
gidu cai dau cta cau dau. Tham chi de
ngu trong mot cai ong cong thi cau van
can c6 cac moi quan hé. Cau can c6 su
bdo v¢ cua nhitng t€n gangster khac.”



“Nhiing tén gangster khac u?”

“Pung vay. Thang trudc hai cau con trai
dd trén di. Ba ngay sau ho tré lai. Ho
khong thé tim duoc viéc lam. Bang nhom
cua Bhiku khong cho phép ho hoat dong
trong dia ban cta ching. O day it ra
ching t& cling c6 thirc dn va chd tri ngy,
va khi ching t¢ 1am vi¢c cho Maman thi
khong bang nhom niao quiy nhiu ching
tG.”

“Chung t6 khong muén dinh dang den
bang nhom nao hét,” toi néi voi cau ay
va doc mot bai doha. “Kabira Khara
Bazaar Mein, Mange Sabki Khair, Na
Kahu Se Dosti, Na Kahu Se Bair..



Kabir & trong khu budn ban, chi mubn cé
stuc khde tot; Ong chiang mudn lam ban
cling chang muon tr¢ thanh ké thu cua ai
hét.”

Chang to61 gap Sikandar, cqu con trai
duoc mua tir Pakistan.

Mot lan song phan khich lan khip phong
an bira bon. Mot dua tré méi di dén.
Mustafa dan téi mot ngudi ban moi va
tit ca chang t6i vay lay cau ta. Mustafa
13 ngudi phan khich nhdt. “Sang nay
chiing t61 v& dugc cau nay tir 16 hang ky
giri cia Shakeel Rana,” anh ta ndi va vo
dui vé khoai chi.



Dtra con trai do khong qua muoi hai
tuoi. Chang t61 cham vao ngudi cau ta
nhu thé ciu ta 13 mdt con tha bi nhdt
trong chudng. Nhung cdu ta trong khong
gidng mot con thi. V&i khuén mit hinh
trai xoan, cai dau thon thon, cap mit cla
nguoi Hoa, mii day va d61 moi mong,
cau ta trong giéng ngudi ngoai qudc ma
ching t61 nhin thdy trong man quang céo
trén truyén hinh cua hing banh quy
Britannia hon. Mustafa no61  véi
Punnoose, “N6 dén tir dén the Shah Dola
& Punjab, Pakistan. Nhitng thing bé nhu
thang nay duoc goi 1a “Tré Chudt’.”

“Tai sao ching lai c6 cai dau nhu thé
nhi?”’



“T61 nghe ndi nguodi ta dat mdt cai vong
sdt 1én dau dua tré d¢ 1am cho dau no
ngirng phat trién. Vi thé chiing méi co céi
kiéu dau nhu vay.”

“To1 nghi n6 c6 nhi€u tiém ndng day.
Maman chac s€ hai 1ong,” Punnoose noi.

“Dlng vay,” Mustafa dong tinh. “Mot
mon hang c6 gia tri cao thyc su.”

Vi ly do nao do, cau bé chudt lam t61
nhd toi mdt con gdu ma t6i va Cha
Timothy di c6 lan nhin thiy ¢ quang
truong Connaught. N6 c6 mot cai vong
c6 chit khit va mot cai ro mém mau den.



Chu ctia n6 choc nd kha manh bang mot
cai gdy nhon dau va né ding bang hai
chan sau, chao nhirng nguoi ding vay
quanh. Nguoi ta ném xu cho nd. Nguoi
chti nhit tién va 16i n6 di biéu dién & chd
khac. Toi bi 4n twong manh boi d6i mat
clia con giu, d6i mat duong nhu budn
dén ndi t6i phai hoi Cha Timothy, “Gau
c6 khoc khong a?”

T6i phat hién Jitu dang trén trong t.

Cau a ay cam trong tay mot cai tii ni long
chira thir gi d6 mau trang vang. Cau a ay
dé miéng thi mo ké sat mii va mi¢ng roi
hit that sau, ép day tii vé phia mit. Quan
40 cau 4y c6 mii son va mii dung moi.



Miii cdu 4y moc mun. Miéng cdu ay day
mo hoi va dot dai. Sau khi cau 4y hit cai
thtr Ay vao, d6i mat nira nhim nira mo
clia cdu Ay tré nén 1o do con hai tay bat
dau run.

“Jitu... Jitu,” t6i lay nguoi cdu dy. “Cau
dang lam gi vay?”

“Pung 1am phién t6,” cdu iy ndi bang
giong u¢ oai. “T¢ dang phi€u du trén
khong trung, T¢ dang ngu trén nhirng dam
may.”

To1 dap vao nguoi cau ay. Cau ay ho ra
dom den.



“T¢ bi nghién keo hd,” sau d6 cau ay noi
vo1 t61. “Té mua nd tr nguoi stra giay.
Keo ho gitp t& loai bé cam giac doi va
dau don. TG nhin thay nhitng mau sac ruc
13, va thinh thoang thiy ca me t& nita.”

T6i hoi xin cdu 4y mot it keo ho xai thir.
Sau khi hit vao, t6i bat diu cam thay hoi
chong mat, san nha dudi chan dudong nhu
chuyén dong va t6i bat dau nhin thay
nhitng hinh anh. T6i nhin thiy mot ngudi
dan ba cao qun sari tring bé mot dira bé
trong tay. Gi6 rit 1am toc co 4y bay 1oa
x0a, che khuit khuén mit. Nhung dira bé
gio ban tay nhé xiu cta nd 1én va dung
nhitng ngodn tay diu dang vén toc ¢ Ay,
1am khuon mit ¢6 16 ra. N6 nhin thiy hai
con mit triing sau, bo pho, mot cai mii



khodm, nhitng cai rang sic nhon lap
lodng mau tuoi, va giol bo bo ra tir duodi
16p da nhin nheo chay sé xubng dudi
cam. N6 thét 1én kinh hoang va nga 16n
khoi long co ay.

T6i khong dam thir hit keo hd mét lan
nao nua.

Trong khi d6, khoa hoc nhac cua chiang
toi sap két thiic. Masterji vo cung hai
long trude su tién bd cua Salim. “Gid
cau da thong thao k¥ thuat thanh nhac.
Chi con lai moi mot bai hoc nira thoi.”

“Do 1a bai hoc gi a?”



“Bai bhajan cia Surdas.”
“Surdas la a1 a?”

“Ong ay 1a nguoi noi tiéng nhat trong tat
ca cac ca sibhakti, da sang tic hang
nghin bai hat ngoi ca than Krishna. Mot
ngdy no 6ng ay bi ngd xuéng mot céi
giéng bo hoang. Ong ay khong thé ra khoi
do duoc. Ong ay 0 dudi do sau ngay
lién. Ong 4y khong ngung cau nguyén va
vao ngay thir bay 6ng ay nghe thay tiéng
mot dtra tré bao ong hiy nam 1ay tay nd
dé nd c6 thé kéo ong 1én. Véi su giap do
ctia cau bé, Surdas d3 ra khoi céi giéng
d6, nhung cdu bé di bién mat. Cau bé ay
chang phai 13 ai khac ma chinh 13 than



Krishna. Sau d6 Surdas dang hién ca
cuoc do1 minh sang tac nhirng ca khic
ngoi ca than Krishna. V&i cay dan
ektara mot day trong tay, ong bat dau hat
nhitng bai hat ké vé tudi tho cua
Krishna.” Masterji bat dau hat, “Akhiyan
hari darshan Ki Pyasi - D61 mit con
khao khat duoc thdy nguoi, thua thin
Krishna.”

“Tai sao do1 mat ong ay lai khao khat
a?” to1 hoi.

“Té1 chua ndéi cho cac cau biét u?
Surdas bi mu hoan toan.”



Vio ngay cudi cung trong chuong trinh
hoc nhac cua ching t61, Masterji danh
cho Salim nhitng cai 6m hon don dap vi
cau dy di thé hién rat hoan hao mot bai
bhajan cua Surdas. To61 cau kinh va
khéng dugc tip trung cho lim. Nhitng
cudc gap g0 cua té1 vl cac cau bé cua
Maman d3 khién t6i rdi tri. Mic dau theo
mot nghia ndo do tat ca ching toi déu la
nhitng dra con cta Thuong dé bat toan,
nhung nhitng cdu bé ctia Maman d6i véi
to1 duong nhu 1a mét 11 tré dac biét thiét
thoi.

Punnoose vao phong noi chuyén véi
Masterji. Ho n6i khé, sau d6 Punnoose
lay vi ra va bat ddu dém tién. Anh ta dua
mot x4p tién cho ong thiy day nhac va



ong Ay voi dat vao tai 4o kurta voi vé
ham on. Ho cung nhau budc ra khoéi
phong, dé toi & lai voi Salim va ciy dan
dap hoi.

“L€ ra t¢ dung bao gio ro1 khoi Delhi,”
t61 noi voi Salim. “Ciu it ra ciing co thé
tré thanh mét ca si xuét séc, nhung t& thi
chang dugc gi tir chuyén di nay.”

bung luc do toi dé ¥ thay c6 to bac mot
trim rupi nam trén san. Chéc han
Punnoose di danh roi trong khi dém tién.
Cam giac dau tién trong t6i thoi thuc toi
b6 n6 vao tii minh, nhung Salim giat 1ay
dong tién, khang khing doi toi phai dem
tra cho nguo1 danh roi. Vay la chung to1



di xu6i theo hanh lang t&1 cdn phong
dugc Maman dung lam van phong riéng,
noi Punnoose va Mustafa thuong lui té1.

Khi téi cira phong, ching toi nghe thiy
nhitng giong nd1 tor bén trong vong ra.
Maman dang n6éi véi Punnoose.

“Vay ong thdy d3 noi gi sau khi két thuc
cac bai hoc? Cang ngay o6ng ta cang dat
gia day.”

“Ong ta noi thang lon v6 dung, nhung
thang nho c6 nhiéu tiém ning. Ong ta noi
ong ta chua bao gio dao tao dugc mdt
dtra tré ndo c6 ning khiéu hon thang bé
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“Vay anh nghi thang d6 c6 thé mang vé it
nhat ba tram rupi khong?”’

“Ba tram rupi da la gi cht? Khi n6 hat,
do 1a ma luc. Con mat nd thi sao? Ai co
thé cam long trudc khuon mit cua nd?
T61 xin ndi kha ndng n6 mang vé bon
tram rupl nam trong tAm tay. Chung ta v&
bo 161, Maman a.”

“Thé con thing kia thi sao? Cai thing
cao ay?”



“Ai thém quan tAm cht? Thing khén do
s& phai tu lo cho ban than. Hodc 1a mdi
t6i mang vé cho ching ta mot trim rupi
hoac 1a n6 chiu nhin d61.”

“OK. Tu tudn toi hdy dua bon né 1én
hanh nghé trén tau. T61 nay ching ta sé
xur ly chung, Sau bira t61.”

Khi nghe thay nhiing 101 d6 mot cam giac
on lanh chay doc xuong séng to1. To1
chop ldy tay Salim va chay vé phong.
Salim van chua hiéu cudc n6i chuyén ma
ching t6i vira nghe thdy, va chua hicu
nhitng con s6 am chi diéu gi. Nhung t6i
thi cam thdy nhu thé c6 mot ludi cua
dang cua trong 6¢ minh.



“Salim, chung minh phai tron khéi noi
nay. Ngay bay gi0.”

“Nhung tai sao?”

“Boi vi ¢6 dicu gi do rat toi t€ s€ xay
dén voi chiing minh t61 nay, sau bira t01.”

“T¢ khong hiéu.”

“TG¢ hiéu tit ca. Ciu co biét tai sao
ching minh lai dugc day nhitng bai
bhajan cua Surdas khong?”

“Boi vi ong ay 1a mot nha tho vi dai?”



“Khong. Béi vi ong ay bi mui. Va toi nay
chinh chung ta ciing s& thanh ra nhu thé,
dé nguoi ta c¢6 thé day chung ta di 4n xin
trén cac chuyén tau hoa dia phuong. Gio
t tin rang tit ca nhitng dira con trai tat
nguyén ma ching minh di gip & day déu
bi Maman va tay chan cta ong ta ¢6 tinh
1am cho thanh tan phé.”

Nhung su tan bao nhu vay vuot qua kha
nang nhin thirc cua Salim. Cau ay mudn
o lai.

“Sao cau khong bo tron mdt minh?” cau
ay hoi toi.



“T& khong thé di ma khong ¢6 cau.”
“Tai1 sao?”

“Bé1 vi td 1a thién than ho ménh cua cau,
va cau la mdt phan trong vu giao dich
tron goi cua to.”

Salim 6m cham l4y t6i. Toi lay dong xu
mot rupi tir trong tai ao ra. “Nhin nay,
Salim,” toi noi voi cdu ay. “Cau tin vao
s6 ménh, ding khong? Vay hiy dé dong
xu nay dinh doat twong lai cua chung
minh. Néu no ngira chiing minh sé& di, néu
sap ching minh s& & lai. OK?”



Salim gat dau. Toi tung dong xu 1én. N6
ngua.

Salim cudi cung cting danh phai dong y
trén khoi hang 6 cia Maman, nhung tam
tri cdu ay tran ngip hoai nghi. “Chung
minh s€ di dau day? Chiang minh s€ lam
gi day? Chung minh khong quen biét mot
ai trong thanh phd nay.”

“T& biét chung minh s& di ddu. Cau con
nhé c6 dién vién Neelima Kumari ma
Radhey da ké vi ching minh khong? Co
ay can mot nguoi giup viéc. To co dia
chi ctia ¢ Ay va t& ciing biét chuyén tau
nao s€ chay td1 do.”



“Hay la to1 gap canh sat?”

“Cau dién a? Cau khong hoc dugc gi tu
Delhi sao? Lam gi thi 1am, di dau thi di,
dung bao gio t&1 gap canh sat. Pung bao
g10.”

Ching 01 ¢ trong phong tam dudi tang
ham lang nghe tiéng nudc déu din Y
xubng tir cai voi nude ro ri. Salim ngdi
trén Val to1 vo1 mdt con dao trong tay,
dang co thao nhirng chiéc bu 16ng ¢o6
dinh tim ludi sit vao khung cira so.

“Nhanh 18n,” t6i thi thAm qua k& ring,



O phia trén, nhitng tén linh canh cla
Maman dang nén gét trong phong cua
chung t61, m¢ cac ti to ti nhd. Chung to1
nghe thay tiéng quat thio chui ria. Mot
cai chai bi v&, cang 1am thn kinh ctia
ching t0i thém cing thang. Salim khiép
so. Cau ay tho nhanh v6i nhitng hoi thd
ngan, hon hén. Nhip tim cua t6i dap manh
hon cho dén khi t6i nghe thiy tleng dap
ctia n6. Tiéng budc chan nghe gan hon.

“Chi con mot chiéc nira thoéi,” Salim noi.
“Nhung né bi ket. To khong nghi t& co
thé thao né ra duoc.”

“Lam on... Lam on thtr mot 1an nira di!”
To1 thic bach cau ay. “Su soOng cua



ching ta phu thudc vao né day.”

Salim vin cai bu 16ng véi sy gip gap
vura dugc phuc héi, x04y con dao vao nd
béng toan bo sutc luc ctia minh. Cudi
cung cai bu 16ng cling phai khuat phuc.
Cau 4y thao bon cai bu 1ong va nhic tim
ludi sat ra. Chung t6i co thé nhin thay
nhirng cay co & bén ngoai dang dung dua
theo gié nhe. Chi c6 mot khoang trong
vira di dé ching toi chui ra ngoai. Dam
tay sai cua Maman sap di xudng cau
thang dan to1 tang ham khi Salim chui
qua cua s6. Roi cau ay nam tay to1 giip
to1 trudn ra ngoai. Ching toi tréo td1 mot
dbng soi da 1an gach vun, thd hon ha hon
hén. Trang tron, dém yén tinh. Chung toi
hit khéng khi trong 1anh vao phdi, hit that



sau. Khong khi c6 mui dura.

Ching t6i dang ngdi trén chuyén tau hoa
dia phuong roi Goregaon tién vé phia
trung tAm ctia cai thanh phd rong 1on nay.
Vio thoi diém nay cia dém tau khong
dong va trong khoang cua chung toi chi
c06 vai hanh khach. Ho doc bao, choi bai,
chi trich chinh phii va ddnh ram. Mot
nguoi1 ban nudce giai khat rong budce vao
khoang tau cua ching t61, mang theo mot
hop nhya gitr lanh chat nich nhirng chai
nudc giai khat da mau. “Coke, Fanta,
Thums Up, Limca, 7 UP,” anh ta gao Ién
bang cai giong the thé. Nhirng chai nudc
déu duoc 1am lanh, ching t6i c6 thé thay
hoi 4m ngung ty thanh nhitng giot nudc



nhé li ti trén thanh chai. Salim nhin
nhirng chai nudc giai khat roi dua ludi
ra liém doi moi kh6 ne. Cau ay so tai
nguc va vo vo 1én no vé yén tam. Nguo1
ban hang rong nhin cdu iy bang anh mat

hy vong. Salim lic dau va anh ta budc
di.

Chang bao 1au sau mot ngudi ban hang
khac budc vao, mot ong gia dé rau deo
kinh mat tron. C6 médt cai khay 16n duoc
deo & co Ong ta trong chira day nhitng céi
hop han gi, nhitng chai thiy tinh m¢ dyc
va nhitng tGi ni 16ng nhé dyng riéng ré
cac thir ré cay, 14 kho, bot, hat. “Yusuf
Fahim, bac si luu dong,” oOng ta rao.
“Toi ¢6 thube tri moi ching bénh. Tu
bénh ung thu cho dén chimg tio bon, hiy



ndi cho t6i biét quy vi bi bénh gi.”
Khong may cho ong ta, trong khoang cua
ching t6i chang c6 ai bi 6m, va ong ta
mau choéng ro1 khoi do, bo lai cai mui
hang hang cua ngh¢ va ging.

Chting t6i nhin nhitng ngon dén thanh phd
lung linh khi doan tau chay qua cac khu
din cu va san van dong. Chung toi
thoang nhin thiy ngudi dan ngdi trong
phong khach nha ho, xem vo tuyén, n
t6i, don givdng ngi. Khi dich dén cua
ching t61 chi con cach hai tram dung
nita, ching toi nghe thiy tiéng chan budc
18t sét tir phia dang xa khoang tau.

Mot thang bé com nhom khoang bay tam



tudi xuat hién. No mic 40 mau xanh da
troi va cai quan soéc ban thiu. N6 bude
di vo1 sy trg giup cua mdt cai gay va
trong tay cdm mot cay dan ektara. Ching
to1 khong nhan ra né: n6 khong phai la
mdt trong nhirng dira tré & chd Maman.

N6 ding lai cach chd chung t6i khong
qua nam mét roi dot nhién van hét hoi cit
giong thé hién bai “Sunire Maine Nirbal
Ke Balaram - T61 nghe noi Krishna dén
giup d6 nhirng nguoi 6m yeu, > mot trong
nhirng bai tho ndi tiéng nhat ctia Surdas.

Chiung t6i co ram nguoi lai trudc chat
giong du duong nhur dong thac tu6n chay
cua thang bé hat rong. Hinh anh nhiing



thing bé & chd Maman lai tran ngip
trong tam tri ching t6i. Raju, Radhey,
Ashok va Moolay. Salim ngdi nép vao
to1 con t61 thi nhich vao tan trong goc
chd ngdi. Nhung gidng nhu mét cai
radar, dau thang bé hat rong ¢t hudng vé
phia chung t6i. Duong nhu cdu ta dang
nhin ching t6i bang cai nhin oan trach
qua d6i mat mu 10a. Sudt nim phat kho
s&, ching t61 nghe cau ta hoan thanh bai
hat d6. Rdi cu ta chia cai bat dn xin ra
mong chung toi b thi. Chi con mét nhim
hanh khach ¢ trong khoang tau va khong
ai buon dua tay tim tién 18.

Khi cdu bé hat rong tay trang sép stra
budc qua chd ching toi, Salim lay tu
trong tai 4o ra the gi d6. Cau 4y cam nd



trong ban tay nam chit va nhin tdi voi vé
c6 16i. Toi ling 18 gat dau. V&i vé mit
dau kho, Salim mé nam tay vé phia ban
tay dang chia ra ctia cau bé hat rong. Mot
to0 bac mot tram rupi nhau nhi dugc tha
vao cai bat cua cau bé an may.

Smita bat chot run ray. “Toi khong thé
tuong tuong duoc rang ngdy nay va o
thoi dai ndy van con c6 ngudi lam nhitng
diéu tan bao dén nhu vay v&i nhirng dira
tré ngay tho.”

“Qua 1a budn, nhung d6 1a sy that. Néu
t6i hom d6 Salim va t6i khong trén di thi
cO 1€ chung t61 cling s€ di hat rong trén
cac chuyén tau hoa dia phuong giong nhu



cau bé hat rong mu do,” t61 dap.

“Vay cuoi cung cau cling kiém dugc viéc
lam & cho Neelima Kumari cha?”

“Vang. Toi da kiem duogc.”
“Va chuyén gi da xay ra voi Salim?”
\S y

“Neelima Kumari thu xép cho cau ay mot
phong tai mot khu chawl & Ghatkopar.”

“Nhung chiang phai trong cau chuyén
trude, cau lam ¢ tiém giat va song & mot
khu chawl sao0?”



“Do6 1a sau khi to61 roi1 khéi Neelima
Kumari - hay néi dung hon, sau khi c6 ay
r01 bo t61.”

“Nghia la sao?”
“Co s€ som biét thoi.”

Smita lac dau va nhan nit “Play” trén
chiéc diéu khién tir xa.

Prem Kumar huéng vé phia miy quay.
“Gid ching ta s& chuyén sang cAu hoi sd
bbén véi mirc thuong muoi nghin rupi.
Cau hoi nay ciing dé thoi, nhung chi



trong truong hop ban biét cac ca si hat
thanh ca ctia minh. Anh Thomas da no6i
v6i ching ta rang anh tin vao moi ton
gido. Chung ta hdy hy vong anh biét cac
bai bhajan.” Anh ta quay sang t61. “Anh
san sang chua?”

“San sang,” to1 dap.

“OK. Cau héi sd bén. Surdas, thi si mu,
la nguo1 sung kinh vi thanh nao: a) Ram,
b) Krishna, ¢) Shiva, hay d) Brahma?”

Nhac noi 1én.



“B. Krishna.”

“Anh hoan toan chic chin mot trim phan
tram cha?”

“Vang.”

Tiéng trong don ndi 1én. Cau tra 101 ding
nhap nhay.

“Chinh xac mot trim phan trim! Anh vira
mo1 gianh dugc muoi nghin rupi!” Prem
Kumar tuyén bd. Khan gia vd tay. Prem
Kumar ngoac mi¢ng cuoi. Toi thi khong,



17, 'Handacapped' trong tiéng Anh la
'khuy@t tat' trong khi 'handclap' 1a 'tiéng
vo tay'.



HOC NOI GIONG
AUSTRALIA

“Xin cho biét tén, tudi, gidi tinh, thua
ngai,” nguotl diéu tra dan s6 trong nhut



nhat, deo mot cap kinh day gong den
dang dimg ¢ hién cét tiéng. Anh ta cAm
mot tap to khai va luon tay nghich cai but
da mau xanh da troi.

Pai ta Taylor bat dau phan gidi thiéu voi
vé mit cau kinh. Ong mic bo vest bang
vai lanh mau kem. Mua h¢ cling nhu mua
dong, luc nao 6ng cling mac vest. Vest
hop vo1 déang nguoi cao rdo cua Ong.
Ong c6 khuoén mit trai xoan voi bo ria
mép day mau mudi tiéu, cip moi mong
va d6i ma hong hao. Mai toc hung do cua
ong duoc vudt vé phia sau. Toan thé gia
dinh Taylor va tit ca ngudi giup viéc
déu dang tap trung ¢ hién trudc nhu dé
chup anh tip thé. “T6i 1a dai t4 Charles
Taylor, nam, bén muoi sau tudi. Pay 1a



vo t01, Rebecca Taylor, nit, bdn muoi tu
tu6i.” Ong chi ba Taylor, mdt phu nit toc
vang dang nguoi thanh manh, mac mot
chiéc vay dai. “Pay 1a Roy con trai i,
nam, muoi liam tu6i.” Roy dang dimg
ngdi khong yén voi chiée dién thoai di
dong cua cau. Cau giy va cao l1éu nghéu,
mic mot chiéc quﬁn bo hang hi€u bac
phéch kém 4o phéng, di giay dé mém.
“Pay la con gai t61, Maggie, nir, muoi
bay tudi.” Maggie khong thit cao, nhung
khé ua nhin v&i khuon mit tron, doi mit
mau xanh da tro1 va mai téc vang hoe.
C6 mic mot chiéc vay ngan ciin.

Dai t4 Taylor vuon nguoi 1én cao hét c&
va don thém sirc manh vao giong noi.



“T61 la Tuy vién Quan sy cua Australia.
Chung t61 1a nhitng nha ngoai giao, vay
nén to61 khong nghi anh nén gdp chiing t61
vao dan s6 clia cac anh. Nhitng nguoi
duy nhat trong nha ndy nén duoc ghi vao
ban diéu tra ctia cac anh 1a nhitng nguoi
giup viéc. Do 1a Bhagwati, dang ding
gan cong kia kia. Anh ta 13 1ai xe kiém
ngudi 1am vuon, nam, bén muoi hai tudi.
Ching t6i c6 mot ngudi hau gai,
Shanti, nir, t6i nghi 1d mudi tdm tudi,
hién khong c¢6 mat & nha. Kia 1a Ramu,
dau bép cua chung t61, nam, hai muoi
1am tudi, va day la Thomas, nam, mudi
bon tudi. Nhu vay dugc chua?

“Chua dau, thua ngai, t61 can hoi nhitng
ngud1 giup viéc cua ngai mot sO cau hoi,



thura ngai. Ho da dua ra mdt ban cau hoi
dai cho cudc diéu tra dan sb md&i nhit
ndy. Pu moi thir ky quic, chang han nhu
ban xem chuong trinh truyén hinh nao,
ban an thuc an gi, ban da tirng dén tham
nhitng thanh phé nao, va tham chi,” anh
ta cuoi khéy, “bao l1au ban lai quan hé
tinh duc mot 14n.”

Ba Taylor thi thim véi ong chong, “Oi
Charles, ching ta khong muén Thomas
va Ramu lang phi thoi gian vao cai bai
tap vo van ny. Anh khong téng c6 cai gi
ngoc nay di dugc sao?”

Pai ta Taylor rat bao thudc 14 tir trong
ti quan. “Nay, anh, cho du tén anh 1a gi



di nira thi nhitng nguo1 giup viée cua toi
cling thuc sy khong c6 thoi gian hoan
thanh cd ban cau hoi cua anh dau. Sao
anh khong nhan bao Marlboro nay roi
chuyén sang nha tiép theo nhi? Toi chic
chin anh bé bén ngudi khoi cudc diéu
tra ctia anh ciing chang sao dau.”

Anh nhan vién diéu tra dan s6 nhin chim
cham vao bao thudc, r01 liém moi. “O...
Thua Ong, 6ng that tét. Nhung 6ng hiéu
cho, t6i khong hat thudc, thwa 6ng. Tuy
nhién, néu 6ng c6 whisky Black Label...
hay tham chi Red Label, thi t6i s& rat vui
dugc gitp do, thua 6ng. Suy cho cung,
néu ching ta bo bon giot nudc ra khoi
dai duong thi cling c6 sao dau, dung
khong? Ai ma nhan ra sy thiéu vang ctia



bbn nguoi trong mdt ty ngudi chir!” Anh
ta cuo1 to vé cang thang.

Pai t4 Taylor ném cho ngudi diéu tra
dan s0 mot cai nhin khinh miét. Sau d6
ong budc huynh huych vao phong khach
roi quay trd lai véi modt chai Johny
Walker Red Label. “Pay, cam lay cai
niy va di di. Pung bao gio quiy ray
chung t61 nira.”

Nguodi diéu tra dan s chio dai ta
Taylor. “Pung lo, thua ngai. Trong muo1
nim t6i t6i s& khong quay riy ngai nira
dau a.” Anh ta vui vé budc di.



Ba Taylor ciing vui vé. “Bon ngudi An
khén kiép,” ba mim cudi. “Chi can dui
cho mot chai whisky 1a ho s& chang lam
gi nita ca.”

Bhagwati ding ¢ cong nhe ring cudi.
Anh ta chang hiéu chuyén gi dang xay ra.
Nhung anh ta cudi bat ctr khi nio 6ng
chu va ba chi cuoi. Ramu cling cuoi.
Anh ta cudi bat cir khi nao thdy Maggie
mic vay ngan.

T6i 13 nguoi duy nhat khong cudi. Ca
cho 1a 1{i ngudi hau ching t6i 13 nhitng ké
vO hinh, khong dugc da dong td1 trong
cac bira tiéc va cac su kién dac biét cua
gia dinh, nhung dén cudc diéu tra dan sd



cua nudc minh ma ciing bi loai ra thi kho
chiu qua. Va to61 udc gi ong ba Taylor
ding c6 tiép tuc dung cai cum tir day
khinh miét va hom hinh “bon nguodi An
khén kiép”. Ké tir khi & cung ho, day 1a
lan thtr muoi 1dm t6i nghe thiy ho st
dung cach dién dat niay. Mdi lan nghe
thdy nd mau toi lai soi lén. OK, nguoi
dua thu, thg di¢n, nguo1 stra chita dién
thoai, canh sat va gio dén nhan vién dicu
tra dan sb ciing nghién whisky. Nhung
dau phai tat ca ngudi An Do déu 1a ké
nghién ngdp. To1 udc gi mot ngay nao do
minh c¢6 thé giai thich cho 6ng Taylor
hiéu diéu nay. Nhung t6i biét toi s&
khong 1am thé. Khi ban séng trong mot
ngb1 nha dep ¢ modt noi sang trong cua
Delhi, ¢6 dugc ba bita an nong sot mdi



ngay va mac luong mot nghin ndm tram
rupi, diing, mot nghin nim trim rupi moi
thang, ban phai hoc cach nudt long tu ton
ctia minh di. Va mim cudi bat ctr khi nao
ong chu va ba chu mim cuoi.

Mic dau vay, cong bang ma noi, 6ng ba
Taylor d6i voi toi rat tot. Chang c6 nhiéu
ngudi mudn thué ban néu mot ngdy no
ban bong dung tir Mumbai xuat hién trén
bac clra nha ho. Da thé 6i lai con nhim
lung tung ca. Pai t& Waugh 1a nguoi tién
nhiém cua dai t& Taylor, va da duoc
thuyén chuyén hai 1an roi. Ong ba Taylor
la tin d6 Anh gido, chang lién quan gi
dén nha thd Thién Chaa gido La M3 cua
Cha Timothy. That may 1a ho dang can
gip mdt nguoi hau bai vi ho vira sa thai



nguo1 giup viée cll.

Trong mudi 1am thang t61 ¢ véi gia dinh
do, thém ndm nguoi giup viée nira bi sa
thai. TAt ca déu vi dai ta Taylor. Ong ay
la Nguoi Biét Tubt. Ping 1a trén co
Thuong dé toan tri, dudi c6 dng Taylor.
Jagdish, nguoi lam vudn, 1dy trom phan
bon tir trong lan va dai ta Taylor biét.
Két qua: bi dudi viéc ngay ngay hom sau.
Sela, ngudi hau gai, thd mot chiéc vong
deo tay tr phong cua ba Taylor va dai ta
Taylor biét. Két qua: bi dudi viéc ngay
ngay hom sau. Raju, ngudi dau bép, ban
dém mo tu rugu udng vung it whisky.
Két qua: bi don va bi dudi viéc ngay
ngay hom sau. Ajay, nguoi dau bép mai,



1ap muu 1y trom mot it tién va ndi ho ra
cho ban anh ta biét qua dién thoai. Két
quéa: bi dudi viéc ngay ngiy hém sau va
ca anh ta 1an ban déu bi canh sat bat.
Basanti, nguoi hau méi, mic thi vay cua
Maggie. Két qua: dung thé, bi dudi viéc
ngay ngdy hom sau. Lam thé nao ma dai
td Taylor biét nhitng chuyén xay ra sau
nhirng canh ctra dong kin, gitra dém hom
khuya khoat, trén dién thoai, & nhitng noi
khong c6 ai, 1a mdt bi an thuc su.

T6i 1a ngudi duy nhat tru lai duoc. Toi
thira nhan, thinh thoang toi cling muén bo
thi mot it tién 1¢ d¢ hé hénh trén ban
trang diém ctia ba Taylor hay thd trom
mot thanh s6 cd la Thuy Si thom ngon
trong ti lanh, nhung t6i ché ngu duogc



nhitng ham mudn d6. Bai vi toi biét dai
ta Taylor 1a Nguoi Biét Tudt. Va lai, gia
dinh do tin tuong t61. Vi¢c t61 c6 mot cai
tén ciia nguoi Co dbc va nodi duoc tiéng
Anh ciling c6 ich. Ngoai Shanti, nguoi
mo1 duge thué vao 1am hai thang trude,
t6i 12 ngudi duy nhat duoc phép lui toi
nhitng noi riéng tu cua gia dinh. Toi co
thé vao tit ca cac phong ngil va 13 nguoi
duy nhat dugc xem ti vi va thinh thoang
dugc choi Nintendo v&1 Roy trong
phong khach. Tuy vay, t61 khong duoc
phép vao phong lam vi¢c cua dai ta
Taylor, noi dugc goi 1a Cim dia. Do 1a
modt phong nho nam ngay canh phong ngu
cua ong chi. Can phong ¢ mdt canh ctra
gd mau ndu chic chin, dugc bao vé boi
mot tam ludi sit day. Tam ludi sit do co



ba cai khoa: hai khoa nhdé va mdt cai
khoa treo to tuéng bang vang co ghi,
“Yale. Boc thép. Chdt boron.” Trén birc
tudng canh chiéc khoa treo c6 mdt bang
dién tir nhd mau tring trén c6 hinh mot
cai dau lau kém hai khic xuong va cac
s6 tir 0 dén 9 gidng nhu trén ban phim
dién thoai. Ta chi c6 thé m& cai khoa
treo d6 sau khi da nhap mat ma vao. Néu
co dung lyc dé mo 1o ta sé bi dong di¢n
440 vol giat chét toi. Khi trong phong
khong c6 nguoi, dén trén tim bang s& co
mau do. Bat c khi ndo ong Taylor ¢6
mit trong phong dén s& chuyén sang mau
xanh 14 cay. Khong thanh vién nao trong
nha dugc phép vao phong nay, ngay ca
ba Taylor, Maggie hay Roy ciing khong.



Thoi gian ¢ cung gia dinh Taylor da
giup t61 quén di nhitng chuyén bi tham &
Mumbai. Shantaram va Neelima Kumari
da tro thanh nhirng ky e dau budn nhung
xa x01. Trong may thang dau toi song
trong ndi khiép dam thuong truc, hoang
so mdi khi c6 mdt chiéc xe jeep gan dén
d6 nhip nhiy chay qua nha. Qua thoi
gian, cam giac bi sin ling bat dau tan di.
To6i ciling thuong nghi vé Gudiya va tu
hoi khong biét chuyén gi da xay ra voi
chi éy, nhung that khé ma gitr dugc mot
ky uc néu ban khong c6 mot khuon mat
dé gan lién vé6i cai tén. Dan dan, chi dy
bién vao trong cai thing rac chira qua
khtr cua to6i. Nhung Salim thi t61 khong
thé nao quén. To61 thuong bi dan vit boi
cam giac t0i 161 vi da bo cau Ay lai. Toi



khong biét ciu 4y s& xoay x& nhu thé
nao, liéu cau éy co con di dua com hop
nita hay khong, nhung t6i ¢ nhin khong
lién lac véi cau ay boi t6i so viee do co
thé khién canh sat phat hién ra noi toi
dang ¢.

Sbng v6i gia dinh Taylor toi da biét cach
nudng thit va 1am nudc x6t dun. Toi da
tr& thanh mot chuyén gia pha ché d6 uéng
va dinh lugng whisky bang vach dinh
muc trén coc. Toi d3 duge ném mon thit
kangaroo ham va nhirng chiéc banh bao
nhan thit c4 siu nhap khau truc tiép tr
Canberra. Toi da tr¢ thanh fan ciia mon
bong bau duc, tennis va mon thé thao
dugc goi la Aussie Rules ma to6i xem
cung Roy. Nhung sau ca quang thoi gian



do6, toi van danh vat voi chat giong
Australia. Téi nao to1 cling ng01 trong
phong tip néi giébng nhu mot nguoi
Australia. “G’day Maite, see you at aight
at India Gaite,” t61 no1 va cuoi pha 1én.

Toi ddc biét thich di mua sim véi ba
Taylor. Ba ay hau nhu toan mua do
Australia. Nhung thinh thoang ba ay ciing
mua cic san pham nhap khiu cua Super
Bazaar va Khan Market. Ching t61 mua
xuc xich cay Tay Ban Nha, pho mat
Roquefort, dua chudt bao tir mudi va Gt
d6 ngdm dau 6 liu. Tuyét voi nhat 1a
nhitng ngay ba dy dua Maggie va Roy téi
Kids Mart, trung tim mua sam danh cho
tré em 16n nhat thé gidi. O d6 c6 quan



40, d6 choi, xe dap va dai cassette.
Maggie va Roy mua nhitng chiéc 4o vai
bong dai tay va quan bo con toi thi dugc
hudng mot vong cudi ngua gd quay mién
phi.

Roy va Maggie thang nao ciling nhan
dugc mdt cudn tap chi. N6 c6 tén 1a Pia
Iy Australia. T6i nghi n6 1a cudn tap chi
dep nhit thé gigi. Hét trang nay dén trang
khac, n6 in day cac birc anh vé nhiing
noi dep nhét trén thé gidi va tit ca nhiing
noi d6 déu ¢ Australia. Co nhiing bai
bién cat vang trai dai hang dam. Nhiing
hon dao duoc vién quanh bai nhitng cay
co duyén dang. Pai duong day ca voi va
c4 map. Nhitng thanh phd ngom ngop cac
toa nha choc troi. Nhitng nii Itra phun ra



thtr dung nham chét ngudi. Nhitng ngon
ndi tuyét phii ndm nép minh bén nhiing
thung liing xanh tuoi, thanh binh. O tudi
mudi bdn, t6i chi ¢ mdt tham vong duy
nhat 13 duoc tin mat thay nhitng noi dep
dé nay. Pugc tham dao Queensland va
Tasmania, thim diy da ngidm san ho
Great Barrier Reef trudc khi toi chét.

To6i song véi gia dinh Taylor ciing kha
thoai mai vi t6i khong c6 nhiéu viéc phai
lam. Khéng gidng nhu & nha cua nit dién
vién dién anh noi t61 1a ngudi gitp viée
duy nhat, & dy c6 ba nguoi khic cung
chia sé cong viéc. Ramu 1a dau bép va
cong viéc bép nuc hoan toan do anh ay
dam duong. Shanti lo viéc don giwong



va giat giti. Toi chi phai hat bui va lau
don. Thinh thodng t61 cling danh bong bd
d6 an bang bac, xép sach trong thu vién
ctia dai ta Taylor va giup Bhagwati cat
tia hang rao. Tat ca ching t6i sdng & khu
nha danh cho ngudi 1am ndi lién véi nha
chinh. Chung t61 c6 hai phong nho va
mot phong 16n. Bhagwati séng ¢ phong
16n cung vo va con trai. Shanti séng mot
minh & phong thir hai. Con t61 & phong
thr ba cung Ramu. Phong ching t61 c6
mot bd giwong tang. Toi ngi & giuong
trén.

Ramu la mot anh chang tu té. Anh vao
lam ¢ nha Taylor tur bon thang trudc va
1a mot dau bép xuat sac Tiéng tam noi
bat cua anh 13 anh biét ndu mén an Phap,



trude day da tung lam viéc cho mot gia
dinh nguoi Phap. Anh c6 thé 1am mon
gdteau de saumon, crépes suzzette va
crevettes au gratint®l, mon khoai khau
ctia t6i. Ramu c6 thin hinh cén dbi va
khuén mit khd wa nhin néu nhu ban
khong dé ¥ dén nhitng nét 6. Anh thich
xem nhitng bd phim tiéng Hindi. Anh
thich nhitng bd phim ma trong d6é nhan
vat nit giau c6 bo trdn v&i nhan vat nam
nghéo khé. ToOi ngd rang Shanti thich
Ramu. Cai cach chi ta nhin anh, thinh
thoang nhay mat, khién t6i nghi chi ta
dang c¢d guri tin hiéu cho anh. Nhung
Ramu khong quan tAim dén Shanti. Anh
yéu ngudi khic. Anh bét t6i thé khong dé
16 diéu nay cho bat ctr ai, vay nén toi
khong thé tiét 10 tén nguoi 4y. Nhung



chac han t01 co thé tiét 10 do6 la mot co
gai xinh dep c6 d61 mat mau xanh da troi
va mai toc vang hoe.

Mic dau t6i song ¢ khu nha danh cho
nguol giup viéc nhung gia dinh Taylor
d6i xr v6i t6i nhu mot phan cua gia
dinh. Bét ctr khi ndo di an ¢ nha hang
McDonald, ho déu nhé mua cho t6i mot
suat tré em. Khi Roy va Maggie choi
ghép chitr ho luon cho t61 choi cung. Khi
Roy xem cricket ¢ trong phong xem ti vi,
cau 4y ludn ra tdi cung xem (méc du moi
khi doi1 Australia thua cau ay lai cau).
Lan nao vé nghi & Australia, gia dinh
Taylor cling nh¢ mua cho t61 mdt mén
qua nho - mot chiéc moc deo chia khoa
c6 khic miy chir TOI YEU SYDNEY



hodc mot chiéc 4o phong c6 in thong
diép hai hudc. Doi khi sy tir t& d6 lam
toi phat khoc. Khi dan mot lat pho mat
Edam hoac uéng mot lon bia, t61 lai théy
kh6 ma tin n6i minh chinh 1a dtra tré mo
cO1 ndm nam trudc ting phai an nhiing
cal banh chapatti den si cling queo va
moén rau ham khong ti€u hoa ndi tai mot
trai gido dudng ban thiu cach d6 khong
xa 1am. Nhiéu lac toi that sy bat dau
tudng twong minh 14 mot phan cua gia
dinh nguoi  Australia nay. Ram
Mohammad Taylor. Nhung mdi khi mot
nguoi gitp viée bi ming hodc bi sa thii
hay bi dai ta Taylor vay ngon tay va noi
“Bon ngudi An khon kiép”, cai thé gio1
mo mong cua toi lai sup dd va toi bat
dau nghi minh 1a con chd lai dang nhom



qua 6 ctra sO bi chin dé nhin trém mot
the gidi ky la khong thude vé minh.

Nhung c6 mdt thir thudc vé 61, va do 1a
khoan tién cong dang lon dan cua t6i mic
dau toi chua nhin thay hodc dugc cham
vao khoan tién d6. Sau nhitng rac rdi xay
ra vo1 mot loat ngudi giap viée, dai ta
Taylor quyét dinh khong dua tién cong
cho t01 theo thang v&i 1y do to1 con la tré
con. Mdi thang dng chi dua cho t6i nim
muoi rupi dé tiéu vat. Pén khi khong lam
cho ho nita t6i sé& dugc nhan sb con lai
nhu mot khoan tién tiét kiém duoc tich
Ity dan. Va s& chi dugc nhan néu t6i cu
xir tot. Néu khong, gidng nhu Raju va
Ajay, t6i s& phai cudn goi khoi d6 ma
khong duoc tra tién cong. Khong giéng



t6i, Ramu dugc nhdn tién cong hang
thang. Du hai nghin rupi. Anh da tich gop
dugc tam nghin rupi, cat & mot chd trong
trong tim dém trén giudng ngl ctia anh.
To1 chi ¢6 mot tram rupi trong tii nhung
t6i ¢6 mot cudn s6 nhé mau do trong do
t6i cong tién cong hang thang ctia minh.
Cho t&1 nay, gia dinh Taylor da ng to1
hai muoi hai nghin ndm tram rupi. Chi
nghi t&i viéc so hitu s6 tién ndy da khién
toi thiy chong mét roi. Pém ndo i ciling
mo dugce di tham nhitng no1 t01 dd nhin
thay trong cudn Pja Iy Australia. Ramu
c6 nhitng tham vong 16n hon. Anh mo
cudi duoc mot ¢ gai da trang xinh dep
va di nghi tudn tring mat & Sydney roi
mé modt chudi nha hang Phap noi anh sé&
phuc vu moén thit nai va moén créme



bruléel?l,

Ngudi hang x6m mua ban dong nat, hay
con goi la kabarawalla, dang & day. Ba
Taylor ban cho 6ng ta tit ca sb bao va
tap chi ma chung t61 tich lai trong sdu
thang qua. Gia dinh ho phai b ra it nhat
muoi nghin rupi dé mua ching. Nhung
g0 ching t61 ban chung voi gid mudi
1dm rupi mdt can. Ramu va t61 khé n€ bé
ra ting b6 Thoi bdo An B¢, Tin nhanh
An P, Nguroi tién phong, Hindu. Ching
toi 16i ra ca dong nhimng t& An PG ngay
nay, Femina, Chi nghia thé gi&i, Nguoi
Australia. Ngudi mua ban dong nat can
chiing trén céi can bui bdm cua ong ta.
Bdng nhién Roy xuat hién. “Co chuyén gi



vay a?” cau ay héi me¢ minh.

“Co chuyén gi ddu. Me va cac ciu ay
dang tong khir hét dong bao va tap chi cii
trong nha th61,” ba me dap.

“Q, that vay sao?” cau éy n6i va bién
vao trong nha. Nam phut sau cdu ay quay
tré lai, 6m ba muoi cubn Pia Iy
Australia trén tay. T6i ha héc miéng
strng s6t. Sao Roy ¢6 thé nghi t6i chuyén
ban nhirng cudn tap chi d6 di co chu?

Nhung t61 chua kip néi gi thi nguo1 mua
dong nat da can nhitng cudn tap chi bong
loang ay lén. “Cho nay sdu can. Toi sé€



trd cdu chin muoi rupi,” 6ng 4y noi véi
Roy. Cau ay gat dau. Vu mua ban da
xong. To61 chay vdi vé phong minh.

Ngay khi nguoi mua dong nat ro1 khoi
ngdi nha, t6i lién ga gam Ong ta 0 ngoai
dudng. “Chau xin 16i, nhung ba chu
mudn 14y lai nhitng cudn tap chi d6,” toi
no1 voi ong ta.

“Phién qu4,” Ong ta nhin vai. “Toi da
mua ching roi. Ching c6 thir gidy tuyét
hao s& ban dugc gia cao.” Cubi cung toi
phai dua cho 6ng ta mdt tram rupi cua
toi, nhung toi 14y lai duoc nhitng cudn
Dia Iy Australia. Gio chiung la cua toi.
Téi d6, trong cin phong nho cua minh,



t61 trai tat ca nhitng cudn tap chi ay ra va
ngam nghia hinh anh ctia nhitng ngon nui
va bai bién, stra va tom hum, nhirng con
chim boi ca va kangaroo dang bong bénh
trudc mat. Khong hiéu sao, ngay hém d6
nhirng not ky la ay duong nhu tro nén dé
di dén hon. Co 1€ viée t61 gio day so hiru
nhitng cudn tap chi do co nghia rang
trong tim minh t6i cling s¢ hitu phan nao
nd1 dung cua ching.

Mot chuyén dang cht ¥ nira xay ra trong
thang nay 1a viéc cong chiéu bd phim
Nguwoi truy bat gian diép trén kénh Star
TV. B6 phim nhiéu tp ndy tirng lam mua
lam gi6 ¢ Australia. Ra do1 vao nhirng
nam 1980, bo phim ndi vé cudc doi cua
mot s1 quan canh sat nguo1 Australia tén



1a Steve Nolan chuyén truy bét gian diép.
Dai ta Taylor nghién ndng by phim nay.
Hau nhu t6i ndo 6ng clng blen vao CAm
dia va chi ra khoi d6 dé an toi. Nhung ctr
dén t6i thir Tu, dng lai ngdi trong phong
t1 vi vo1 chai bia Foster Iun, xem Steve
Nolan bat nhitng gi ngoai qudc dé tién
(duoc goi 1a gian di¢p), nhitng ké dem
ban bi mit cho mot to chic cua Nga
mang t@n KGB. Toi thich by phim do6 vi
n6 co nhirng canh dudi bat bang xe 6 to,
nhirng pha gay c4n va nhirng cong cu tdi
tan, chang han nhu mot cay but gip do6i
lai thanh chiéc camera thu nhd, mdt chiée
may ghi Am trd thanh khau stng. Va t6i
mé chiéc 6 to cua Steve Nolan - mét
chiéc Ferrari mau do tuoi lao 4m 4m qua
phd nhur mot qua rocket.



Bira tiéc ngoai tro1 ctua gia dinh Taylor
la mot thong 1€ trong mua he, nhung bira
ti¢c hom nay c6 gi do dac biét. N6 duoc
to chirc dé to 1ong ton kinh ddi voi mot
vi trdng dén tir Australia, thAm chi DS -
ngai dai st - ciing s& t6i du. Lan ndy
Ramu va t61, thim chi ca Bhagwati, cling
dugc “phuc strc” - mac nhitng bo déng
phuc trang tinh dom ctic vang. Chung toi
deo ging tay trang va di giay den. May
chiéc khan xép to mau tring v6i cai dudi
bé xiu vudng viu trén nhitng cai dau nho
cua chiang t61. Ching 1a loai khan dugc
cha ré doi trong 1& cudi. Chi c6 diéu
trong chung t6i khong hé gidng cac cha
ré trén lung ngya. Chung t6i trong giéng
nhirng gi bdi ban la lung tai mot bira tiéc
ngoai troi la lung.



Khach khira dd luc tuc kéo dén. Dai ta
Taylor dimg dén ho ¢ ria bai co duoc
cat tia can than. Ong van bd vest mau
xanh da tro1 nhat. Ramu ban nudng
nhitng xién thit ga, thit 1gn, ca va thit ctru
trén car vi nuong. Bhagwati mang
cocktail dén cho cac vi khach trén mot
cai khay bac. Toi tran giir quiy bar. Chi
t61 mbi co thé hiéu dugc cac vi khach
khi ho goi Campari pha s6 da hay Mary
Bloody. Shanti ban gitp viéc trong bép.
Ngay ca chi dy cling mic mdt chiéc vay
dep thay cho tAm sari thuong ngay.

Khach khira hau hét 1a nguoi da trang
dén tr cac dai st quan khac. Cing co
mot s ngudi An PO - vai nha bao va
may vién chirc Bo Qudc phong. Nhitng



ngudi da tring uéng bia Kingfisher va
cocktail. Ngudi An Do, nhu thudng 1€,
chi goi rugu whisky Black Label.

Nhiing cudc chuyén tro ¢ ngoai vuon nga
theo hai pham tru. Ngudi An Do noi vé
chinh tri va cricket. Cac nha ngoai giao
va ngudi xa Xt tan giu vé nhitng nguoi
gitp viéc, dong nghiép va ca than vé cai
nong. “Trdi nong khung khiép, t6i udc gi
ho cho nghi hé.” “Hom no dtra hau gi
ctia t61 bo trén voi tay lam vudn, ngay
sau khi t61 tdng luong cho cd hai dwtra.”
“Thoi budi ndy that kho kiém duoc
ngudi gitp viée tir t&. Hau nhu ké giup
viéc ndo ciing 12 trom cap.”



Su xuat hién cta ngai dai st cung mot
nguoi dan 6ng an mac sang trong, nguoi
ma t6i nghe ndi chinh 13 vi twéng, khién
khach khira x6n xao. Ba Taylor suyt nita
ngd bo ching trong lic cudng cudng chay
ra don ngai dai str. C6 vo khdi nhitng céi
hon va nhitng cai bat tay. Pai ta Taylor
c6 vé hai 1ong. Bira tiéc dang dién ra tot
dep.

Trudce bay gio khach khira da vé hét. Chi
con hai nha bdo An Do va mot vién chirc
Bo Quoc phong tén la Jeevan Kumar 1a
van ngdi d6, man mé ly Johnny Walker
tht muo1 cuia hg. Ba Taylor nhin ho
khinh bi. “Charles,” ba no1 voéi chéng,
“sao anh phai moi nhitng tay nha bao
chét tiét 36 chi? Bon ho luc nao cling ra



vé sau cung.”

Pai ta Taylor bat ra miy tiéng Ur hit to vé
dong tinh. Vi vién chirc B6 Qudc phong,
mot nguo1 dan 6ng dang nguoi to béo, da
ngam den lao ddo budc vao trong nha.
“T6i ¢6 thé ndi chuyén v4i 6ng mot lat
dugc khong, ong Taylor?” ong ta Ién
tiéng. Ong Taylor voi v di theo ong ta.

D3 qua nira dém va Ramu van chua ngu.
T6i nghe thay anh 4y tré minh tran troc
trén giuong. “Co chuyén gi vay, Ramu?
Dém nay anh khong ngi dugc a?” t61 hoi
anh.



“Lam sao t6i co thé ngi duoc chu,
Thomas? Nguoi yéu cua to1 lam té1 dau
kho.”

“Anh ngdc that. Em da noi voi anh bao
nhiéu 1an 13 dimg 4p U cai ¥ twong hio
huyén d6 roi ha? Néu dai td Taylor ma
phat hién ra thi 6ng dy s& cho nguoi giét
anh day.”

“Nhirng ngudi tinh phai sin sang hy sinh
vi tinh yéu. Nhung it ra gio day toi cling
d3 c6 mot phan tinh yéu cua t6i bén
minh.”

“Thir gi vay? Anh c6 tht gi vay?” Téi



tréo xuong khoi giwrdng ctia minh.

“Suyt... To1 chi c6 thé cho cdu xem néu
cau the s€ khong tiét 1§ vaoi bat cir ai.”

“OK, OK, em thé. Nao, cho em xem anh
co gi di.”

Ramu ludn tay xudng dudi gbi va lay ra
mot manh vai mau do. Anh dua nd 1én
miii hit that sdu. Ngay cd to1 cling ngiri
thay mui nudc hoa thoang thoang.

“Cai gi thé? Anh md no6 ra xem nao.”



Ramu gi& manh vai ra nhu thé n6 1a mot
14 c&. Do 1a mot chiée 4o ngue mau do.
T6i stng sot nhay dung 1én, va dau vao
thanh giuong bang go.

“Oi, troi oi! Anh 13y cai nay & chd quai
nao vay? bung c6 ndi véi em no la cua
co Ay day.”

“Pay, cau xem di.” Ramu dua chiéc 4o
nguc cho toi.

T6i 14t ngtra r6i 14t Gp chiée 4o nguc. NO
c6 vé 1a mot chiée 4o dit tién, ddy nhitng
hoa tiét théu ren. Co mdt cai mac nho &
gan khuy méc, in may chit “Bi mat ciia



Victoria”.
“Victoria la ai?” to1 hoi anh ay.

“Victoria u? Toi chang quen biét
Victoria nao ca.”

“Céai 40 nguc nay la ctua Victoria. NO
con cO ca tén cua cO ay day. Anh da lay
no ¢ dau ha?”

Ramu bdi réi. “Nhung... nhung t6i 14y
trOm no tr phong Maggie kia ma.”

“Oi, troi o1, Ramu! Anh biét anh khong



dugc phép vao phong ngu cua cac co cau
ay kia ma. Gio thi anh gap rac roi that
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“Nay, Thomas, cau da hira khong néi voi
bat cr ai. Lam on di, t61 xin cau, dung
lam 16 bi mat nay.”

T6i that 1ong thé trong lac tréo vé giuong
ctia minh. Lat sau Ramu bat dau ngay.
T6i biét anh Ay dang mo thdy mot co gai
c6 d6i mat mau xanh da troi va mai toc
vang hoe. Nhung t0i lai mo thdy mot
chiéc xe jeep gin dén d6 nhdp nhay. Téi
tin Ramu sap gip rac r6i. Boi vi dai ta
Taylor 1a Ngudi Biét Tudt.



Qua dung vay, hai ngay sau mot chiéc xe
jeep gan dén do nhap nhay dd xich trude
nha. Mot thanh tra canh sat an mac banh
bao nghénh ngang di vao phong dn. Ong
ta chinh 12 vién thanh tra Tyagi di dén
bit Ajay. Ong ta doi gip Ramu, vay la
may canh sat 16i anh chang dau bép d6 ra
khoi bép roi dan anh vé phong riéng. Toi
voi chay theo ho. P6 cling 1a phong toi.
Ho luc soat givong cia Ramu. Ho tim
thay tién anh cét trong dém. Ho ciing phat
hién ra mot chudi hat kim cuong dudi
g0i ctia anh. Toi khong biét sao n6 lai &
d6 duoc, nhung t6i biét Ramu khong
phai ké trom. Sau d6 canh sat bat dau luc
loi d6 cuia toi. Ho tim thiy nhitng cudn
tap chi Dia 1y Australia dugc xép thanh
chong gon ghé & mot goc. Ho tim thiy



nhitng chiéc méc deo chia khoa va 4o
phong cua t6i. R6i ho tim thdy mot chiéc
40 nguc nhau nhi dudi dém cua toi. Toi
khong biét sao n6 lai & d6 duoc, nhung
t6i biét d6 chinh 1a chiéc 40 ngyc Ramu
da 14y trom tir phong Maggie.

T6i bi diéu dén tru6c mat gia dinh
Taylor nhu mdt tén tdi pham khét tiéng.
“Thua ong Taylor, ong chi noéi dén mot
ké ltra dao trong nha nay, va ching t61 da
t1m thay chu01 hat kim cuong cung mot
s tién an cdp ¢ giudng clia han ta.
Nhung hdy nhin xem ching t0i da tim
thay gi 0 giuong cua thang nhoc khon
kiép nay. Chung to1 tim thay nhirng cudn
tap chi ma chic hin n6 da lay trOdm cua
cac con ong...” Ong ta tha tap tap chi Pia



Iy Australia xubng san, “Va chang toi da
tim thdy th@ nay.” Vién thanh tra gio
chiéc 40 ngwc mau do trong gidng nhu
mot 14 co ra.

Maggie bat dau khoc. Ramu trong nhur
thé sap ngit dén noi. Mét dai ta Taylor
16e 1én vé doc dia.

“Khong thé tin n6i! Ca ciu ciing vay sao,
Thomas?” Ba Taylor thét lén vo1 vé
sung sot tuyét ddi. Roi ba ndi gian tat toi
bbn nam cai lién. “Bon ngudi An khon
kiép,” ba rua. “Tat ca cic ngudi déu
cung mot giudc. Rat mot 1t luoi biéng vO
on. Bon ta nu6éi ching may an, cho chiing
may quan 40 mic ma ching may dap lai



bon ta nhu thé nay day, chi nhim nhim
lay trom do6 ctia bon ta phai khong?”

Pai td Taylor lén tiéng bénh vuc toi.
“Khong dau, Rebecca,” 6ng dy noi véi
vQ. “Phai cong bang chi. Thomas la
nguoi tot. Thing Ramu khon kiép d6 da
gidu thir ndy ¢ giuong ctia Thomas. Hay
tin toi di, toi biét ma.”

Lai mdt 1an nita dai ta4 Taylor cho thiy
ong ay 1a Nguoi Biét Tubt. Ngay hom d6
kha ning théng subt moi sy ctia ong Ay da
ctru t61, va toi 1dy lai dugc bd suu tap
tap chi Pia ly Australia cia minh. Nhung
nhitng bai bién & Queensland va cudc
song hoang di & Tasmania khong con



cam do toi nita. Ramu khoc va tha nhan
anh d3 14y trom chiéc 4o nguc nhung
khing khiang anh khong lay trom chudi
hat. Anh chi ngon tay cédo budc vao
Shanti. Nhung diéu d6 chang gitip ich
dugc gi. Vién thanh tra dong anh ra xe
jeep. Ong ta con mang theo mot chai
whisky Black Label cua dai ta Taylor,
cudi nhe ring. “Cam on ong rat nhiéu,
ong Taylor a. Bat cir khi ndo 6ng can t6i
phuc vu, ctr goi dién cho t6i. Rét vui
duoc phuc vu dng. Day 1a danh thiép cua
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Dai ta Taylor ho hitng nhan tAm thiép va
dé no trén chiéc ban lién twong & phong
khach.



Khong khi trong nha vé cung ndo nhiét.
Ong ba Taylor kiém dugc mdt con chd
canh cho Maggie. Ong dai t4 cam xich
dit con ché vao. N6 1a mdt con chd nhd,
16ng ram, ¢ cai miii nhé won udt va cai
dudi dai. No trong nhu mot con bup bé
va kéu ang ang thay vi sua. Maggie noi
n6 thudc gidng chd Apso. Co ay quyét
dinh goi n6 1a Rover.

Khong khi trong nha lai ndo nhiét. Nguoi
dau bép méi da ti. Tén ong ta 1a Jai.
Ong ta biét khong dén mot nira nhirng gi
Ramu biét. Ong ta chang bao gio quan
tim dén viéc ndu mon in Phap, ong ta
tham chi khong phat Am ndi hai chit au
gratin. Nhung 6ng ta kiém duoc cong
viéc nay bdi vi Ong ta 1a ngudi trudng



thanh, dd co gia dinh, c6 vo va hai con
gii sébng & mot ngdi lang gan d6. Toi
khong thich lai phai chung phong voi
nguoi khac. Toi thich ngii mot minh & bd
givong tang. Co dém t6i ngd & giuong
trén, c6 dém ngu ¢ giuong dudi.

Ngay tir dau toi da cam thay khong ua
Jai. Ong ta c6 d6i mat gian giao. Ong ta
hat thude vung trong phong (khong dugc
phép hut thuéc trong nha cia dai ta
Taylor). Va 6ng ta ddi xir v6i t6i nhu
v6i nguoi hau. “Tham vong trong cudc
doi cau la gi?” ong ta hoi t61 nhu mot
glao vién ¢ trai gido dudng.

“S¢ hiru mot chiéc xe Ferrari mau do,”



toi no6i doi. “Thé con tham vong cua
ong?”’

Ong ta d6t mot diéu thubc nira va pha
khoi trong miéng ra thanh nhiing vong
tron. “Téi mudn md mdt gara, nhung
viée d6 s& tén tién déy. To1 c6 mot
nguoi ban rat giau tén Amar, va cdu ay
hira rang néu i c6 thé thu xép dugc mot
nghin nam tram, thi cau ay s& dong gop
so con lai. Cau nghi nhimg nguoi da
trang ndy c6 bao nhiéu tién dé trong
nha?”

T6i ngdm miéng. Vay ra ngay tir tuan dau
tién ong Jai da bat dau lap muu do cho
mot vu trom cap. Chac chan ong ta khong



biét vé Ngudi Biét Tudt. Ong ta s& sém
biét thoi.

Dai ta Taylor bat dau nhirng cudc di dao
sang sém cung con Rover t&1 cong vién
Lodhi gin nha. Cho dén khi chinh quyén
Delhi ban hanh mot luat moi theo do
ngud1 mang chd di cung phai hot phan
ma con chd ctia minh bay ra néu khong sé&
bi phat nang. Tur d6 tr& di t61 dugc 1é€nh
di cung 6ng chu va con chd véi vai tro
nguo1 don phan cho con Rover. Toi ghét
cai vi¢c vat nay. Thur tudng tuong ban
phai day khéi giuong tr ndm gio ba
muoi roi cdm xéng va chao chay theo
sau mdt con chd ngu xudn, ban thiu cur
hai phat lai bdy mot 1an ma xem. Tuy
nhién, cong vién Lodhi 12 mdt noi that



tuyét dé di dao vao budi sang. N6 ¢6
nhiéu cay xanh va ngay trung tam c6 mot
tuong dai c6 d6 nat duogc goi 1a Bara
Gumbad. Vo budi sang cong vién dong
nghit nguoi chay bo. Toi nhin thiy nhiing
ba gia béo phi tdp yoga, nhirng c6 gai
gdy go nhu thé thiu com tap thé duc
nhip diéu. Toi ciing bat dau de y thiy dai
ta Taylor thinh thoang bién mat khoi tAm
mit cta toi mot lac 1au trong khi t6i ban
hot phan cua con Rover. Piéu d6 khién
t6i t0 mo, vdy nén mot budi sang t6i dé
mic con Rover tu xoay x0 14y r6i di theo
dai ta Taylor. Toi thdy ong Ay di qua
twong dai Bara Gumbad va tién vé phia
mot bui cdy nho. T61 nhom ra tir sau mot
bui cdy rdm rap va thiy ong 4y dén gap
chinh cai ngudi An D6 1am & Bo Quéc



phong da dén du bira ti€c ngoai tro1 hdm
nao.

“Ong Kumar, 6ng c6 biét tdi qua toi da
di theo Ong tir nha 6ng & South Ex t41 tan
ctra hang keo ma 6ng khong hé hay biét
khong?” dai t4 Taylor noi.

Jeevan Kumar toat mo hoi va rd rang
dang bon g:hén lo lang. Ong ta c6 vé rat
héi 18i. “O, 6i thyc sy xin 161, ngai dai
ta. T nay vé sau toi s& can than hon. T6i
biét chiung ta khong nén dé moi nguoi
nhin thdy ching ta gip nhau.”

“T4t nhién, ong Kumar, diéu d6 thi khoi



phai noi. Nhung néu 6ng tiép tuc so suat
v6i sy an toan ctia minh thi t6i e rang
ching ta s& phai chAm dut nhirng cudc
gip go truc tiép nhu thé nay. Hiy nho
mot luat 1€ don gian: RVHD.”

“RVHD? ”

“Dung. R&i vét, hét dudi. Luat ndy thuc
ra rat don gian. N6 co nghia 1a ong
khéng bao gio duoc phép di thing mot
léo t6i dich dén cta minh. Hiy doi
duong, doi xe, 1an vao mét quan bén
duong, ra khoi mot quan khac, 1am bat
ctr diéu gi dé lam réi tung dau vét cia
minh. Mot khi 6ng da lam dugc diéu do
roi thi s& cuc ky kho dé nguoi khac bam



theo 6ng. Cho du nguodi1 bam theo dng co
1a ai di ntra thi cting s€ bo cudc thoi.”

“OK, ngai dai ta, t6i s& ghi nhd diéu do.
Nhung hay dé t6i bao cho ngai mot tin ot
lanh. Toi nghi toi s& ¢ thé trao cho ngai
nhitng gi ma bay lau ndy ngai van mudn
nhan tir t61. Hay gdp t61 vao thir Sdu ngay
mudi bén tai bii d6 xe phia sau Balson
& South Ex. Thuong thi chd d6 kha vang
nguoi. Hay gap nhau luc tam gio. OK?”

C‘OK.SJ

Cudc gap két thac. Toi voi chay tro vé
cho con Rover trude khi dai t4 Taylor



quay lai.

Thtr Sau ngdy mudi bon, mit tdi mé to
va tai to1 tré nén thinh nhay hon. Vao
budi sang dai ta Taylor dd noi rd cac ké
hoach cuia minh vé1 vg. “Tuy vién
thuong mai méi McGill mudn t6i dua
ong ay di thim mét sd noi trong thanh
phd sau gio 1am. VAy nén toi s& vé mudn
rr}cf)t chut, Rebecca a. Pung do1 toi vé dn

e
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“Pugc thdi. Vo cua ngai dai sr moi em
to1 choi bai brit, vady nén toi nay em cling
s€ ra ngoai,” ba Taylor noi.



Toi c6 thé rat ra két luan. Tai sao dai ta
Taylor lai noi dbi vo vé cudc gip g& cua
ong. Ngay hom do6 su kinh trong t61 danh
cho ong da khong con nita. Toi cam thay
rat budn cho ba Taylor.

Sau Ramu, gi¢ thi dén luot Roy. Pai ta
Taylor bat gip cau 4y dang hén Shanti
trong phong ngil ctia cdu ay. Shanti 1y
nguoi me da khuat ciia chi Ay ra ma the
rang khong co chuyén gi xay ra gitra
minh va cau chi Roy va rang d6 14 lan
dau tién Roy hon chi - va rang chuyén do
chi 13 do so suét thoi. Nhung moi 1i van
xin cua chi déu vo ich. Két qua dung nhur
du doan: bi sa thai ngay lap tirc. Nhung
it ra chi ciing duoc nhan tién cong. Roy
co thé s& phai chiu mét tran don vi da



qua thin mit véi “bon nguoi An khén
kiép” va cdu 4y s& khong dugc di mua
sam ¢ Kids Mart nita. T6i quyét dinh
khong lam cong viéc lau don trong phong
cua Maggie trong mudi ngay t&1 nhu mdt
bi¢n phap phong ngura.

Néu ctr 1am cong viée d6 thi co 18 t6i da
ctru dugc cb. Bai vi chi hai tudn sau
chuyén cua Roy, chi gai cdu ay bi tom
song. Nguoi Biét Tuot thu duoc bang
chirng khong thé chéi cai rang co da huat
thude trong phong bat chap nhirng chi thi
nghiém khic. Maggie c6 chéi toi nhung
dai ta Taylor dua ra mdt bao thubc ma
¢ d3 gidu trong t va thim chi c4 nhitng
mau thudc ma c6 dd quén khong vit di.



Su viéc do ciing 1a dau chdm hét dbi véi
nhirng chuyén di mua sam ¢ Kids Mart
cua Maggie.

Cho du ban c6 tin hay khong, hai thang
sau dai ta Taylor bat qua tang mot nguo1
khac Itra ddi. Vo cua o6ng ay. Ba
Rebecca Taylor. Hoa ra ba 4y c6 quan
h¢ yéu duong vo1 mot nguoi & dai st
quan. “Po cho dé!” ong y gam lén trong
phong ngu cua hg. “To1 s€ trung phat co
cung gd nhan tinh ngu dan cua c0.” Toi
nghe thdy tiéng tat va tiéng vat gi do bi
v&, hinh nhu 1a mot lo hoa. Tdi hom d6
ba Taylor khong xudng an t6i. Maggie va
Roy ciing giit khoang cach véi bd. Toi
khong thé khong cam thdy thuong x6t ba
Taylor. Chong ba ay di phat hién ra



chuyén dan diu nhé nhit cta ba 4y nhung
ba ay thi khong hé biét ti gi vé bi mat do
day cua 6ng. To6i mudn vach tran bi mat
ctia dai ta Taylor. Chuyén 6ng 4y gip
ong gia Jeevan Kumar trong bii dd xe
vang nguoi. Nhung hi miéng mic quai
va t6i cir bi gidy vo béi mot ndi so
thuong truc rang mot ngdy nao d6 Nguoi
Biét Tudt s& phat hién ra chuyén t61 da
day Shantaram qua doan chan cau thang.
Ring c6 thé ong ay biét nhirng diéu vé
t6i ma tham chi t6i khong biét.

Trong khi nhitng chuyén dién rd 4y xay
ra trong gia dinh Taylor, Jai lam t6i phat
cau. Thirc an Ong ta nau von da toi gid
cang t6i hon. Mén xtp lodng cuia Ong ta



ching c6 mui vi gi, mon ca ri 1am t6i kho
chiu va ngay ca con Rover ciing khong
chiu 4n mon thit him ctia minh. Ong ta cur
lai nhai khlen toi chan muén chét vé cai
gara ngé ngan va viéc kiém mot nghin
nam tram rupi. T6i suyt nita dd quyét
dinh than phién v&i dai t4 Taylor vé ong
ta thi bi kich x4y ra vo1 gia dinh nay. Me
cua dai ta Taylor qua do1 & Adelaide.
Moi nguoi déu rat buén. Lan dau tién
ching t6i thdy mit yéu dudi cua vién si
quan quan doi. “Tét ca chung to1 s€ di
vang mot tuan ong ay noi voi Jai bang
giong khé khang. “Nha s€ dugc khoda lai.
Ong va Thomas c6 thé an & ngoai.”
Maggie va Roy dang khoc. Mat ba
Taylor d6 hoe. Tat nhién, Bhagwati ciing
khoc. Tham chi mit tdi ciing nhoa 1&. Chi



c6 mot ngudi duy nhat mim cudi ranh
manh sau burc tuong bép. Do 1a Jai.

bém doé Jai dot nhdp vao nha Taylor.
Ong ta khong vao phong ctia hai nguoi
con hay phong ngu cua 6ng chu. Ong ta di
thang dén Carn dia. Trudc hét ong ta ngat
dién & ngudn. Sau d6 ong ta lam chap
dién ¢ bang dién tu, cat khoa béng mot
cai cua, day tam ludi sat sang mot bén
va dung lyc ddy canh ctra g bat ra.

T6i bi danh thirc boi tiéng thét ghé ron
vong to1 tor nha chinh cua gia dinh
Taylor. Ba gid sang t61 chay vao nha va
phat hién nhiing gi Jai giy ra. Ong ta
dang & trong Cam dija, dap dau bom bop



vao tuong. “Lil khon kiép. Ching séng
nhu vua chua, th¢ ma khong c6 mot xu
nao trong nha,” ong ta gian di.

Chudng bao dong vang Ién trong dau toi.
Toi tin rang Nguoi Biét Tubt thé nao
cling phat hi¢n ra hanh dong phan boi cua
Jai cho du 6ng 4y dang dy mdt dam tang
cach d6 mudi nghin dam. Va rang thé
nao toi cling s€ bi lién lyy.

“Jai, 6ng ngbc thé. Ong da 1am gi vay?”
to1 hét vao mat ong ta.

“Chang c6 gi ngoai cai viéc ma vi nd toi
da dén day. Toi la mot tén trom chuyén



nghiép, Thomas a. D3 ngdi ti tdm nim &
nha tu Tihar. Té1 cir nghi voi cai hé
théng an ninh nay thi 130 khon Taylor
chic han cit vang bac chiu bau trong
phong. Nhung ¢ day khong co lay mot
xu. Sy cO gang cua sau thang troi da
thanh cong coc. OK, tdi s& sira dién roi
sau d6 s& chudn. Toi sé& lay cai dau VCD
va cai ti vi ba trong mdt & phong ti vi.
Chang 1a nhiing tha 1at vat, nhung toi
phéi ton trong nghé nghiép ctia minh ch.
Cau c6 thé don dep nhirng thir t61 bay ra.
Va néu ciu cd goi canh sat toi s& bé giy
tung cai xuong trén nguoi cau.”

Sau khi Jai di khoi d6, t6i dua mit nhin
quanh cdn phong. Trong phong day
nhirng thiét bi tréng rat la; nhiing chiéc



micro trong tya nhitng bong hoa hudng
duong bé xiu, nhitng chiéc camera thu
nho giong nhu nhirng con mat k}‘/ quai. Co
nhirng tap gidy ghi “Mat ma” voi nhirng
su két hop vo nghia cua cac chir so va
cac chit cai. Co mot sd cudn sach: The
Art of Espionage (Nghé thudt tinh bdo),
Essentials of a Good Counter Agent
(Nhitng yéu to can thiét ciia mét diép
vién hai mang gioi), Spying for
Dummies (Lam gidn di¢p cho nhiing ke
ngoc) Co nhirng tap gidy to' voi nhing
c4i mac nhu “Tdi mat”, “Chi danh cho
con mat clia riéng ban”, nhitng birc phac
thao du loai, mot birc ghi “Ban thiét ké
16 phan trng hat nhan hinh éng str dung ky
thut tién tién” va mot buc khac ghi
“sian d0 tau ngdm”. Va c6 mdt cai ngin



kéo chira day nhiing cudn bang VHS thu
nho. T61 nhin nhdn mac trén cac cudn
biang duoc sip xép theo trat tu abc:
Ajay, Raj, Ramesh, Rebecca, Roy,
Shanti, Stuart. Va Thomas. Puoc giéu
trong chiéc ngin kéo thir hai 1a mot chiéc
dau quay video xach tay. Bang ban tay
run rdy, t6i tra cudn bing c6 tén minh
vao dau quay. Man hinh song dong véi
nhirng hinh anh tir can phong cua toi. T61
nhin thdy minh dang nam trén giwong, gh1
chép gi d6 vao cubn sb bia do; dang ndi
chuyén v61 Ramu; dang ngu. Toi tua
nhanh cuén biang dé xem c6 hinh anh nao
cua Shantaram trong d6 hay khong. Sau
d6 toi tra cudn bang co tén ba Taylor
vao dau quay. Ba 4y dang ngdi trén
giurong. Mot nguodi dan 6ng 1én lut budc



vao va 6m ba 4y trong vong tay. Tdi chi
c6 thé nhin thdy lung 6ng ta. Ong ta hon
ba 4y that 1au va manh liét. Bong nhién
¢ tiéng g0 cira va ngudi dan ong do
quay dau lai nhin thing vao mit toi. Toi
so gan chét. Do 1a ngai dai st. Toi voi
lay cudn bing ra va tit dau video di.
Trong hai phut t6i dting nhu troi trong,
lo rang tham chi ngay trong phong niy
cling c6 mdt chiéc camera bi mat dang
hoat dong. Roi i tho that sau. Gio thi
t6i da biét lam thé ndo dai t4 Taylor lai
tr¢ thanh Nguoi Biét Tudt. Ong dy da da
dat may theo doi toan b ngdi nha nay va
c6 18 toan bd Pai st quan. Ong ay 1a mot
tén gian diép. Nhung t61 khong phai la
Steeve Nolan trong phim Ngwoi truy bt
gidn diép. Toi kiém duge mdt nghin ndm



trim rupi mdi thang va t6i da cong duogc
tat ca 43.500 rupi trong cudn so bia do
ctia minh. VA t6i khong mudn toan bo sd
tién nay chi ton tai trén gidy. Toi muén
duoc cham tay vao nhitng xap tién, dugc
sO 1én bé mit nhin bong cua nhing to
bac md1 cung. Vay nén t6i s€ ngam
miéng. Va t6i s& mim cudi moi khi ong
ba chu cta t61 mim cuo1.

To6i goi vao s6 miy di dong cua dai ta
Taylor. “T6i xin 16i di 1am phién ong,
thua 6ng, nhung trong nha da xay ra mot
vu trom. Jai da 1ay chiéc dau quay VCD
va cai ti vi ba trong mot. Va ong ta cling
da dot nhap vao Cam dia.”



“Gi ha???”

“Dlng vy, thua ong. Toi rat tiéc, thua
ong.”

“Nay, Thomas, ddy 1a nhing gi t6i mudn
cau lam. T6i mudn ciu bao dam an toan
cho Cam dia ngay lap tirc. Bo cai khoa
iy di. Cau khong can vao trong phong.
Chi viéc dung mot cai khoa khac, khoa
ctra phong lai va khéng cho bt ctr ai vao
phong. Mot diéu rit quan trong 1a ciu
khéng dugc goi canh sat. Néu chudng
bdo dong kéu, chi can nhap mat ma sau
Ién ban phim trén ctra: 0007. Cau nghe
16 chua: 0007 va n6 s€ ngung kéu. To61
s& 1én may bay vé ngay lap tirc va chiéu



mai s& c¢6 mit & Delhi. Nhung t6i mudn
c4u dam bao rang khong mot ai vao Cam
dia cho dén khi t6i tré vé. Cau hiéu
chua?”

“Hi€u roi, thua 6ng.”

bai ta Taylor tro vé Delhi, thAim chi
khong duy dam tang ctia me¢ minh. Taxi
vira dumng lai trudc nha 6ng 4y da chay
b6 vao Cam dia. ROi Ong ay di ra trong
c6 vé nhe nhdm. “On Chua, khong thir gi
trong phong bi ldy di. Lam tot 1im,
Thomas. T6i biét ¢ thé tin ciy ciu ma.”

Hon sau thang sau, cudc song cua toi



truot trd lai chinh cai 16i mon cii nhu
trude day. Mot ngudi dau bép méi duoc
thué vao lam, mot ngudi khong hé dinh
dang dén nha tu Tihar. Bhagwati bi duoi
vigc vi dad dung xe cho mft dam cudi
trong gia dinh anh ta ma khong xin phép.
James, ban trai mdi cua Maggie, bi phat
hién va bi cam khong duoc budc chan
vao nha. Roy bi bat qua tang dang str
dung thudc phién va bi danh don. Ba
Taylor va chong tiép tuc néi v4i nhau
theo cai kiéu khach so té lanh. Toi doan
dai t4 Taylor van tiép tuc gip Jeevan
Kumar trong nhitrng con hém héo lanh va
nhitng bai d6 xe vang ngudi.

Maggie va Roy dang choi tro d6 chir
trong phong khach. Ho ru t61 choi cung.



Nho choi tro nay véi ho to1 da hoc duoc
nhiéu tir méi, chéng han nhu tir “bingle”,
) “brekkie” “chalkie”, “dosh”, “skite”,
“spunk”. Maggie lu6n gianh chlen
thang Von tir viung cua cd ay thue sy tot.
Cb 4y 13 ngudi duy nhét biét nhitng tir co
tam chit cai va c6 lan co ay ghép duge
mot tr c6 chin chir cai. Toi 1a nguoi
choi kém nhat. Toi ghép dugc nhirng tir
“g0”, “eat”, “sing” va “last”. Nam thi
muo1 hoa to1 cling ghép dugc nhiing tu
cO sau hodc bay chir cai nhung rot cude
van 1a nguoi ghi dugc it diém nhat. Poi
khi t61 nghi Roy mo1 t61 1am nguoi choi
thir ba chi dé cau ay khong phai vé bét.
Hom nay, cdc chit cai cua to1 khong
dugc tét. C6 nhiéu chit X, J, K, va L.
Tro choi sap két thic. Maggie dd c6 203



dlem, Roy co 175 dlem va to1 co 104
diém. Bay chit cai cudi cing cua toi 13
G, P E, E, S, Aval. To61 dang nghi minh
s& ghép chit “page” hoic chir “see”. Roi
Roy str dung mot chit O tor mot trong
nhirng tir cua Maggie dé ghép thanh chir
“on” va thé 1a t6i chot nhd ra. Toi dat
chir E, S, P va chir I trudc chir O va dat
chit A, G, E sau chit N. “Espionage”. Tu
d6 duoc tong cong mudi bay diém va
dugc nhan ba vi né nam trong mot 6
vuong mau do va dugc cong thém nam
muoi diém boi nd chiém tit ca bay 6
vuong. 101 diém. Chiu thua di, Maggie!

To1i lugn 10 quanh may dién thoai ca
ngay. Maggie dang do1 James goi va co
ay giao cho toi nhic may dién thoai



trude khi bd ¢ dy lam viée d6 tr Cam
dia. Cubi cung, lac bay gid mudi lam,
chudng dién thoai reo. Nhanh nhu cat toi
nhiac ong nghe 1én. Nhung 6ng Taylor
van nhanh tay hon t6i. “Xin chao,” 6ng
ay noi.

C6 tiéng tho hon hén tir dau day bén kia.
ROi giong nodi cia Jeevan Kumar vang
1én trong 6ng nghe. “Gip toi ngdy mai,
thor Nam, vao tam gio toi tai quan kem
Kwality gan Indian Gate. T6i c6 mot thir
tuyét voi.”

“Tét,” dai ta Taylor ndi va dap may.



Pai ta Taylor ngdi trong phong khach
vo1 chai bia Foster, xem tap moi nhét
ctia bd phim Ngwoi truy bat gidn diép.
Lan nay Steve Nolan thuc sy ¢ vao tinh
thé tién thoai ludng nan. Anh d3 phat
hién ra nguoi ban than nhit ciia minh,
nguoi cung hoc dai hoc vdi anh, nguoi
phu ré tai dam cuoi cua anh, la mot €n
gian diép. Anh rat buon Anh khong biét
phai 1am gi. Anh ngoi tai mot quay bar
trong tinh trang bo phd va ubng rat nhiéu
whisky. Sau d6 ngudi phuc vu ¢ quiy
bar noi v4i anh, “Ngoai kia 1a thé gidi
ban thiu, nhung néu khong ai chiu lam
cong viéc don dep thi ca dat nudc nay sé
bién thanh cai nha xi.” Steve Nolan nghe
thay thé lién phan chin 1én. Anh phong
toi nha tén gian diép trén chiéc Ferrari



mau do. “Cau 1a mdt ngudi dan ong tot
lam mdt viéc xaw,” anh ndi véi ban minh
trude khi rat sung ra. “Tinh ban 1a quan
trong Nhung t6 quoc 1a trén hét. Toi xin
161,” anh ndi va ban chét ngudi ban.

Muoi gio dém hom sau, mot chiéc xe
jeep ctia canh sat va mot chiéc xe cua
dai s quan c6 gin dén d6 nhap nhay
phanh kit tru¢c nha. Chinh vién thanh tra
d3 bat Ramu budc ra, cung véi canh sat
truong. Pai ta Taylor di cung ho, trong
gidng nhu Steve Nolan luc & quay bar.
Chua td1 muodi phit sau, ngai dai s
cling dén, trong rat dir ton. “Gi thé nay?”
ong ta hoi canh sat truong. “Tai sao dai
ta Taylor lai bi tuyén b 13 persona non



gratal¥ va bi Bo Ngoai giao yéu cau
phai ro1 khéi nude nay trong vong bon
muoi tdm tiéng?”

“Q, thua ngai kinh mén, ching toi co
bang chimg cho thiy nhan vién cla ngai
dinh liu vao cac hoat dong khong thich
hop v61 vi tri ngoai giao cua Ong ta. To1
e rang Ong ta s& phai roi khoi nudc nay,”
vién canh sat truong dap.

“Nhung 6ng 4y bi budc toi gi?”

“Chung toi bat qua tang 6ng ta dang nhan
nhitng tai li¢u nhay cam tr mdt nguoi
dan ong tén la Jeevan Kumar, mot thu ky



cua Bo Qudc phong.”

Pai t4 Taylor trong tii mét. Ong ay
khong noi nhitng nguoi An Do nay la
nhirng ké bia chuyén khén kiép. Ong 4 ay
ctr dung ¢ gitta phong khach voi mai dau
cui guc.

Ngai dai st bat ra mot tiéng thd dai.
“T6i phai noi rang trong sudt bao nhiéu
nam lam dai st, ddy 1a 1an dau tién mot
nhan vién cua to1 bi coi la nha ngoai giao
khong dugc chip nhan. Va hay tin toi,
Charles khong phai 1a gian di€p. Nhu:ng
néu 6ng 4y phai di, thi ong iy phai di.”

ROi Ong ta kéo Ong canh sat trudng ra
mot chd. “Ong Chopra, trong nhitng nim



qua toi di giri cho ong khong biét bao
nhiéu thung ruou Black Label réi. Ong
c6 thé cho t6i mot 4n hué va tra 161 mot
cau héi cua to1 dugc khong?”

“Chac chan la duoc chir.”

“T6i chi hoi dé biét thoi, ong c6 thé ndi
cho tdi hay, 1am thé nio ma Ong biét vé
cudc gip toi hom nay cta Charles? Liéu
c6 phai 6ng ban Kumar d3 dan ong t6i
bat 6ng ay khong?”

“Ong hoi ky that. Khong phai 1a Jeevan
Kumar dau. Hoan toan nguoc lai, do 1a
mot trong nhirng nguo1 cuia ong ay. Sang



nay nguoi d6 da goi dién cho thanh tra
Tyagi va ndi v6i ong dy hidy dén India
Gate luc tam gid toi dé bat qua tang dai
ta Taylor dang nhan mdt sb tai liéu mat.”

“To6i khong tin. Sao 6ng dam chac d6 1a
mot nguo1 Australia chr?”

Thanh tra Tyagi néi chen vao. “O, thua
ngai dai str, giong ndi cua nguol do la
mdt su tO céo chét nguoi. Nguoi do noi
nhu thé ndy, ‘G’day maite, go to India
Gate, tonight at aite.” Y ti 1a, chi ngudi
Australia méi n6i nhu thé, ding khong
nao?”



Ngay hom sau, dai t& Taylor ro1 Delhi
mot minh trén mdt chuyén bay cua hing
Qantas. Ba Taylor va hai dira con s¢& di
sau. Toi ciing sap roi khoi nha Taylor.
Véi ba chiéec moc deo chia khoa, sau cai
40 phong, ba muoi cudn tap chi Pia Iy
Australia ma to61 s€ ban cho mdt nguoi
mua dong nat. Va 52.000 rupi. Nhiing to
bac md1 clirng.

To1 tam bi€t gia dinh Taylor. Roy xir su
nhu mot ké quai gd. Tur khi bt dau dung
ma tay cdu ay tré nén dién dién khung
khung. Maggie thi quan lay James. Va toi
khong can phai lo lang cho ba Taylor.
T6i tin rang c¢6 ngai dai sit & bén, moi
chuyén v6i ba 4y sé& on ca thoéi. Con toi,
to1 s€ di gap Salim & Mumbai. D6 s€ 1a



mot diéu tuyét voi!

Smita nhin dong hd deo tay. N6 chi mot
gld ba muoi sang. “Co c6 chac la co
muon nghe t61 ké tiép khong?”

“Chung ta c6 su lwa chon u?” co iy dap.
“Ngay mai ho s& ban 1énh bt giit chinh
thirc d6i voi cau.” CoO ay lai nhan nut
“Play”

Chung to1 lai dang ¢ trong khoang thoi
gian giai lao danh cho quang cao. Prem
Kumar g0 ngon tay Xuong mat ban
“Thomas, cau blet cudi cung may man
ctia cdu cling hét roi. Toi san sang danh



cugc voi cdu rang cau khong thé tra 1oi
duoc cau hdi tiép theo. Vay hiy chuan bi
su dung mot trong nhirng sy trg giip cua
minh di.”

Nhac hiéu no1 1én.

Prem Kumar quay sang t61. “Gi¢ ching
ta s& chuyén sang cdu hoi sé nim véi
mirc thudng nam muoi nghin rupi. Pay 1a
mot cau hoi thugc linh vuc ngoai giao.
Khi mét chinh phi tuyén bé mot nha
ngoai giao la persona non grata, thi
diéu d6 c6 nghia 1a gi? Diéu d6 c6 nghia
rang a) Nha ngoai giao d6 dugc trong
vong, b) Nhi¢m ky cua nha ngoai giao do
dugc kéo dai, c¢) Nha ngoai giao do



duogc biét on hay d) Nha ngoai giao d6
khong dugc chap nhan? Anh dé hiéu cau
héi ro1 chir, anh Thomas?”

“Vang,” to1 dap.

“OK. Vay thi hiy cho chiing t6i biét cau
tra 151 cta anh. Hiy nho 1a anh van con
nguyén hai quyén tro gitp. Anh c6 thé sir
dung quyén tro gitip tir nguoi than hodc
c6 thé yéu cdu sy trg giup nim muoi
nam muoi va toi1 s€ bo di hai cau tra 101
sai, dé lai cho anh hai sy lya chon. Anh
noi gi nao?”

“To1 né1 D.”



“Xin 181, gi c0?”

“T61 no6i D. Nha ngoai giao khong dugc
chap nhan.”

“DPo 1a mot phong doan phai khong? Xin
nhé rang anh s& dé mat muo1 nghin rupi
anh vira gianh duoc néu tra 101 sai. Vay
nén néu muédn, anh c6 thé dung cudc choi
ngay bay gi0.”

“To1 biet cau tra 1o1. Do la D.”

Mot s6 khan gia ha hoc miéng vi kinh
ngac.



“Anh hoan toan chic chin mot trdim phan
tram chr?”

“Vang.”

Tiéng trong don ndi 1én. Cau tra 101 ding
nhap nhdy trén man hinh.

“Chinh x4c mdt trim phan tram! Anh vira
gianh dugc nam muoi nghin rupi!” Prem
Kumar tuyén bo. Khan gia ding ddy hoan
ho. Prem Kumar lau md héi trén tran.
“T6i phai noi rang, that xuat sic,” anh ta
noi to. “Tdi nay anh Thomas dudng nhur
12 Nguoi Biét Tubt.”



8] 8. Banh gateau ca hoi, banh kép sot
camva tom bd 1o

Bl 9. Banh kem trimg

1101 10. Nha ngoai giao khong duoc chép
nhan



0
)
/.

(100.000)

HAY GIU LAY
CUC AO CUA
CAU



“Khallas. Thoi di,” t6i dan tung tiéng.
“Dung uong thém whisky nira. Quay bar
dong cura r61. V€ nha di.”

“Kho...ongggg. Si...n dung noi vay. Cho
t6i thén mot ny nita di. Ny cubn cing,”
nguoi khach nai ni va gio chiéc coc
khong ctia Ong ta ra. Toi nhin dong hd
deo tay. DA muoi hai gid bén muroi 1am
phat trua r6i. Thyuc ra, quiy bar mé cira
td61 mot gio. V&1 vé mat nhan nho, toi
cam chai rum Black Dog 1én. “Mot tram
rupi, thua ong,” tdi yéu cau. Nguoi dan
ong moc tur trong tai 40 ra mot to bac
nhau nhi va to6i rét vao chiéc cdc mot
luong ruou dugce can than dong vira du.



“Cang on kau, kduuuu phuc vu,” 6ng ta
noi, top mdét hdép rugu rum roi db sup
Xuéng ban, tha cdc rugu v tan tanh trén
san nha, danh do chai s6 da va lam bat
nude cham bi 14t up. Chi vai gidy sau 13
ong ta s€ ngu khi. Gi¢ t61 khong chi phai
don dep cai dam bura bon do Ong ta gay
ra ma con phai goi taxi, giup ong ta ra xe
va bang cach nao d6 guri 6ng ta vé nha.
Va mic dau da du thong minh dé buoc
ong ta tra trude tién ruQu, toi co thé quén
khoan tién boa tir vi khach nay di.

Co khi t6i con bi do 16i vi da dé tinh
hinh thanh ra thé nay ay chtr. Khach hang
nay boc 10 ro rang moi d4u hiéu cho théy
ong ta c6 thé guc tai chd bat cr lac nao.
Vay ma t0i ctr tudng 6ng ta co thé chiu



ndt ly cudi cung. Nhu thudng thy, toi da
sai.

Thim chi sau hai thang 1am viéc tai quiy
bar kiém nha hang Jimmy, t6i van khong
thé xac dinh dugc mdt cach chinh xac
ttru luong ctia nguodi khic. Mic dau t6i
da duc rat dugc ca mot hé théng phan
loai gan dung vé nhitng ké say xin. Pting
dau danh sach cua toi 13 ngwa. Nhitng
ngudi ndy co thé udng t6i tim coc ma
van chua no6i 1iu nhiu. Tiép d6 dén lura,
méi nde duoce hai ba cde da bit dau kéu
be be, no61 lam nham hodc tré nén u dot,
Gy mi va bat dau khoc. Rdi dén cho.
Cang ubng nhiéu thi nhitng nguodi niy
cang mau cai 1o0n hodc danh nhau. Mot $6



nguoi con cot nha voi Rosie. Xép sau ho
la gau, clr rvou vao la dé lan quay ra
ngi. Va xép cudi danh sach 13 lon.
Nhitng nguoi ndy noén thoc non thao sau
khi udng cbc cudi ciing. Sy phan loai nay
khong dugc chit ché cho lam. Téi da
thay nhitng khach hang bat dau nhu ngua
nhung lai két thac nhu lon. Va ché lai
hoa thanh gau. On trdi, vi khach nay két
thic 1 giu chir khong phai lon.

T6i tong khir ké say xin cudi cung di va
nhin dong hd treo tuong. D3 mot gio
muoi r6i. Tir hom Rosie va b ¢6 ay di
nghi & Goa, hiu nhu hom nio ciing phai
sau nira dém t6i mGi tré vé cin phong bé
ti hin cia minh trong mot ngdi nha &
Dharavi. Mot phan 1a 15i ¢ t0i. Néu



khong khoe voi nguotl quan ly rang toi
biét pha ruou va dinh lugng whisky bang
vach dinh murc trén cdc, rang toi c6 thé
phan bi¢t dugc Campari pha s6 da voi
rugu Bloody Mary, thi t6i da chang bi
ngudi ta giao cho vi tri phuc vu quay bar
trong thoi gian Alfred vang mit.

Quan bar kiém nha hang Jimmy & Colaba
c6 nhiing bire tranh da phai mau treo trén
tuong, nhing chiéc guong sau quay bar,
d6 ndi that bang gd chic nich va thuc
don ngon nhat Nam Mumbai. Vi thirc an
& d6 rat ngon ma gia lai ré nén quan thu
hut dugce cac khach hang thugc moi thanh
phan. Vao bat ky ngdy nao ban ciing co
thé thdy mot nha quan 1y hang dau dang



man mé ly ruou tai quiy bar bén canh
mot cong nhan hang xoang. Nguoi quan
1y khing khing bat chiung t6i phai khoi
mao cho nhirng cudc chuyén tro voi
khach hang ¢ quay bar boi vi khi c¢6 ban
ngudi ta s& udng hing hon. B cua
Rosie, ong Alfred D’Souza hom hem
phuc vu quay bar, von rat gidi tan giu
v6i khach quen. Ong ay thudc tén hau hét
khach quen va thuong ngdi voi ho hang
gio, ling nghe nhitng cdu chuyén ai oan
ctia ho va déu din bd sung hoa don thanh
ton tién ruou ctia ho. Chinh Rosie ciing
dang tr& thanh mot c6 phuc vu kha thao
viéc & quay bar. Co dy ngoi tai quiy bar,
mic chiéc 40 ¢b tré va vay bo, chdc
chdc lai cui xubng 1am 16 ranh nguc va
du d6 khach goi thém rugu whisky nhap



khau dét @6 thay vi cac loai rugu ré tién
ciia An Po. Mic dau vay, thinh thoang
trd hé cua co cling khién co gip rac roi
v61 nhitng khach hang tho 1au tuwong co 1a
gai goi ré tién. Nhirng ltc nhu thé toi lai
phai vao vai mot nhan vién dep loan
khong chinh thirc.

Ong Alfred D’Souza nghi giita Rosie va
t6i c6 gi d6 md 4m nén bat cr khi ndo co
ay quanh quin canh quiy bar 1a ong 4y
lai nhin t6i nhu mot con diéu hau. Ong y
nham to. Rosie 1a mot c6 gai dé thuong.
Co 4y thap va c6 bd ngye do s§. Cai
cach co ay nghiéng dau va thinh thoang
nhay mat Vo1 toi khlen t6i cam thiy hinh
nhu ¢ 4y dang cb phat tin hiéu cho tdi.
Nhung tim tri t6i khéng c6 kha ning tiép



nhan tin hi¢u d6. TAm tri t0i day ap ky
trc vé mot nguot duy nhat: Nita. Cac bac
s & Agra noi rang phai mat it nhit bon
thang Nita mgi lanh cac vét thuong. Va
toi biét Shyam s€ khong bao gio cho
phép t61 gap ¢ ay. P6 1a 1y do t6i quay
vé Mumbai: dé xua di nhirng bong ma tur
Agra, ca ctua nguoi song 1an nguoi chét.
Nhung t6i khong thé chay trén khoi qué
khtr ctia chinh minh trong cai thanh phd
nay. Nhirng ky rc cua qua khir rinh rap
t01 tal mo1 xO xinh. Shantaram, nha thién
van hoc that bai, ché nhao toi trén céc
con phd. Neelima Kumari, nit dién vién
dién anh, goi toi trén chuyén tau hoa dia
phuong. Va Salim, ban cua t61, nhin t61
tir moi tAm bién quang cao. Nhung toi da
di dén mot quyét dinh mang tinh 1y tri



rfmg to1 s€ khong gap Salim. Toi khong
muon cau ay bi cudn vao vong xoay cua
cudc song dién r6 va nhitng ké hoach
dién ro cua toi.

To6i sdng gitta Mumbai, & mdt x4 xinh
duoc goi 1a Dharavi, trong mot tip 1éu
chat chdi rong ba muoi mét vudng, khong
c6 anh sang tu nhién hay hé théng thong
g16, vo1 nhitng manh kim loai khia ranh
ghép thanh méi che trén dau. Mai 1éu do
rung 1én ban bat mdi khi c6 mot chiée tau
hoa chay qua phia trén. Khong c6 nudc
may va khong co hé thdng vé sinh. Pay
1a tat ca nhitng gi toi c6 thé trang trai
dugc. Nhung khong phai chi ¢6 minh t61
& Dharavi. Co ca triéu nguoi giéng nhu
6i, nhodi nhét trong cai khu dat do thi



hinh tam gidc rong hai hecta lay 10i,
hoang héa, noi chiing t6i séng nhu nhiing
con thi va chét nhu nhitng con con tring.
Nhitng nguoi di cu co cuc tir moi mién
dat nudc chen nhau dé gianh liy mét
manh tro1 con con cho ri€éng minh trong
cai khu 6 chudt 16n nhat chiu A nay.
Ngay nao cling xdy ra cai cQ - vi tung
centimet khong gian, vi mot x6 nudc -
nhiéu khi tré nén gay gat khing khiép.
Dan cu ctia Dharavi dén tir nhitng noi ti
tang ban thiu ctia Bihar va UP, Tamil
Nadu va Gujarat. Ho dén Mumbai, thanh
phd vang, 6m 4p trong tim gidc mo lam
gidu va dugc séng cudc sdng ciia nhitng
nguoi thudc tang 16p trung-thuong luu.
Nhung vang da bién thanh chi tir 1au, bo
lai nhiing trai tim héo mon va nhirng bd



6c thoi rira. Gidng nhu trai tim va bg 6c
cua toi.

Dharavi khong phai noi danh cho nhirng
ké kén cd chon canh. Trai giao dudng
Delhi khién ching t6i bi thu nho, nhung
moi trudng d6 thi do day va tan nhan cua
Dharavi lam ching tdi u mé va ha thap
gia tri cua ching toi. Nhing céi céng ho
cia n6 tran trat mudi. Nhitng nha vé sinh
cong cong hoi théi day dc phan nhung
nhic chudt khién ban giam bét suy nghi
vé mui théi ma ting cuong suy nghi dén
viéc bao v€ cai mong cua minh. Hang
dbng rac thai ban thiu ndm chénh énh ¢
moi goc, va tir dam rac rudi ay nhiing
ngudi bdi rac van cb tim kiém thir gi do
con st dung dugc. Co nhiéu khi ban phai



nhin thd khi len chan qua nhirng ngd hém
chat hep va bi bach ctia n6. Nhung ddi
v6i nhitng cu dan dang chét doéi cua
Dharavi, no1 day 1a nha.

Gitra nhitng toa nha choc tro1 hign dai va
nhirng khu thwong mai tam trong 4nh dén
neon cta Mumbai, Dharavi nim do nhu
mot khbi u gitta 1ong thanh phd. Ay vay
ma thanh phd khéng chiu thira nhan no.
Vi thé nd bi dat ngoai vong phap luit.
Tat ca nhitng ngdi nha & Dharavi déu 1a
“nha xay dung trai phép” co kha ning bi
pha d& bat ctr Iac nao. Nhung khi ma céc
cu dan cua n6 con dang phai dau tranh
chi dé ton tai qua ngiy, ho khong quan
tam dén diéu d6. Vay 1a ho sbng trong



nhirng can nha bat hop phap, dung dién
bat hop phap, udng nude bat hop phap
va xem truyén hinh cap bat hop phap. Ho
lam viéc trong v6 sO nhirng nha may va
nhimg cira hang bit hop phap cia
Dharavi, thim chi ho di chuyén bat hop
phap - khong ¢ vé - trén nhitng chuyén
tau dia phuong chay qua khu vuc nay.

Thanh phé c6 thé da cd tinh phét 1o su
phat trién khé chiu ctia Dharavi, nhung
dau phai bi tuyén bo 1a bat hop phap thi
can bénh ung thu sé dugc ngan chan. N6
van cir giét chét mot co thé bang thir chat
doc cham phat tdc ctiia minh.

Hang ngay t61 di tr Dharavi t61 quan bar



kiém nha hang Jimmy. Diéu tot dep duy
nhét cua viéc lam thué tai quan Jimmy la
t6i khong phai c6 mit & chd 1am cho t6i
it nhat gitra ngay. Nhung day 1a sy bu
dap cho nhitng dém khuya toi phai thic
phuc vu khong biét bao nhiéu ké tho 1au
say xin dén tir khap noi trong thanh phd
va nghe nhirng cau chuyén ai oan cua ho.
T6i rat ra mot két luan rang ruou 1a dang
cong bang vi dai. Ban c6 thé 13 nguoi
phu trach quang cao chuyén nghi¢p hay
mot anh thg duc tdm thudng, nhung néu
khong cam ndi ly rugu thi ban chi la mot
ké say xin ma thoi.

Sau trai nghiém dau budn véi Shantaram,
to1 cir nghi minh s€ chang bao gio chiu
no1 mdt ké say. Nhung quan Jimmy la



noi duy nhit cho t6i viéc lam. T6i ty an
i minh v&i ¥ nghi rang mui whisky dau
sao ciing d& kho chiu hon mui hoi thdi tir
cai nha vé sinh cong cong & gan 1éu ciia
t6i va rang nghe ké say néi con d& dau
long hon nghe nhiing céu chuyén thuong
tAm vé ham hiép, ga gAm, om dau va chét
choc ngay nao cling ra rd trong cac can
léu ctia Dharavi. Vay 1a gio day toi da
hoc dugc cach gia by quan tam va noi
“Um”, “Ptng”, “That u?”, “Oi chao!”
trude nhitng cau chuyén vé céac ba vo lira
ddi va cac ong chu keo kiét duoc ké
hang dém tai quan bar kiém nha hang
Jimmy, trong khi cung lac khuyén khich
khach hang goi thém mdt dia ga ran, thém
mot bat hat dieu muoi d¢ nhdm rugu. Va
ngay nao toi cling mong chd mdt 14 thu tur



nhirng nguoi lam chuong trinh ALTP, 14
thu thong bao li¢u to61 c6 dugc chon tham
gia chuong trinh hay khong. Nhung
ngudi buu ta chang chuyén gi cho toi hét.

Cam giac that bai bit ddu bao phu tam tri
t6i. T6i cam thdy cai muc dich rd rang da
dan dat t6i dén Mumbai nay gio dang
nam ngoai tam véi ctia t6i. Toi dang boi
nguoc dong. Dong nudc manh mé dang
cudn cudn ma to1 thi khong the vuot qua.
Nhung roi t6i nghe thiy tiéng kéu cua
Nita yéu diu va tiéng nirc nd cua
Neelima Kumari, vay la sttc manh y chi
cua to1 quay tr¢ lai. To1 phai tham gia
chuong trinh d6. Va cho t6i khi diéu do
xay ra, t01 van s& tiép tuc lang nghe cac
cau chuyén cta nhiing ké say trong thanh



phd ndy. Vai chuyén hay. Vai chuyén do.
Vai chuyén khoéi hai. Vai chuyén budn
thdm. Va c6 mdt chuyén hét sirc quai
dan.

Lac Ay da la qua noa dém, nhung vi
khach ngdi mot minh tai quay bar khong
chiu nhtic nhich. Anh ta dén day trén mot
chiéc Mercedes c6 1ai xe riéng hién dang
dd & bén ngoai. Anh ta udng mdt cach
déu din sudt tr muoi gid t6i va gio da
dén coc thir nam. Ngudi 14i xe mic dong
phuc dang ngay trong xe. C6 1€ anh ta
biét ong chu ctia minh s& chang voi roi
khoi quan. Nguoi dan 6ng khoang ba
muoi tu01 mac bd vest t6i maiu sang
trong, deo ca vat lya va di giay da bong



loang.

“Anh trai yéu quy cua to1, anh trai yéu
quy cua to1,” cu do hai phat anh ta lai
nhic cAu ndy, giita nhiing hép ruou
whisky Black Label va nhitng miéng thit
curu nudng.

Nguoi1 quan 1y bat ngon tay ra 1énh cho
toi. “Thomas, dén ngdi voi anh ta va hoi
han vé anh trai cua anh ta di. Cau khong
thay anh ban t6i nghiép d6 dang quan tri
sao?”

“Nhung... thua quan ly, gid da qua nra
dém r61. Ching ta nén bdo anh ta vé thoi



néu khong toi s& 16 chuyén tau muoi hai
g0 ba muoi mat.”

“Dung c6 cai 101 tao néu khong tao dap
bé ham may déy,” 6ng ta gim ghe. “Dén
go1 chuyén vi khach do di. Moi cho anh
ta goi rugu single malt Scotland vira mai
nhap hom qua. Anh ta di Mercedes td1
kia ma.”

T61 nhin 6ng quan ly tring trirmg nhu mot
dura hoc sinh nhin k¢ hay bat nat nguo1
khac. Bay mién cudng, 1 tro lai quay
bar va tién dén gan vi khach.

“Oi, anh trai yéu quy, em hy vong anh s&



tha thtr cho em,” anh ta rén ri va gim
miéng thit clru nudng. Anh ta dang xir su
nhu mot con ltra nhung it ra van con tinh
to, voi hai coc rugu da ngam vao nguoi
va ngdn tr dang tudn ra khoi miéng.

“Chuyén gi da xay ra v&i anh trai cua
ong vay, thua 6ng?” to1 hoi.

Nguoi dan ong ngang dau 1én nhin toi
bang d6i mat nira nhdm nira mo. “Tai sao
cau lai hoi? Cau sé chi 1am ndi dau tang
thém ma tho61,” anh ta noi.

“Hay ké cho t61 bi€t v€ anh trai cua ong,
thua ong. Co 1€ viéc do s€ lam diu noi



dau cua 6ng.”

“Khong. Khong gi ¢6 thé 1am dju ndi dau
d6. Ngay ca whisky cua cau cling
khong.”

“Dugc thdi, thua 6ng. Néu ong khong
mudn néi vé anh trai ctia minh thi toi s&
khong hoi ong nira. Nhung con vé ban
than 6ng thi sao?”’

“Cau khong biét toi 1a a1 a?”

“Khong, thua 6ng.”



“T6i 1a Prakash Rao. Giam dbc diéu
hanh cua hang Surya Industries. Nha san
xuat ctic 16n nhat An Do.”

“Cuc u?”

“Pung vay. Cau biét diy, cuc trén 40 so
mi, quﬁn, a0 khodac, vay, 4o cQc tay nir.
Chiing t6i 1am ra nhirng chiéc ctc. Chiing
t6i san xudt moi loai cuc tr moi cht
liéu. Chung t6i chu yéu sir dung nhwa
polyester nhung cung lam nhirng chiéc
clic bing vai, chit déo, da, thdm chi
xuong lac da, vo stmg va gd. Cau da bao
gid xem quang cao cua ching to1 trén
bao chua? ‘bé cé duogc su lua chon da
dang nhit vé cuc - tir cic quin 4o dén



khuy kéo ngin kéo - hiy dén véi Surya.
Ctic 14 ching ta.” Toi dam chic chiéc 4o
cau dang mac c6 nhiing chiéc ctc duogc
hing cia ti san xuat.”

“The con anh trai 6ng, t€n Ong ay 1a gi?”

“Anh trai t6i u? Arvind Rao. Oi, ngudi
anh t01 nghi¢p cua toi. Oi, Arvind,” anh
ta lai bat dau rén ri.

“Chuyén gi da xiy ra v6i Arvind? Ong
ay lam nghé gi?”

“Anh 4y nguyén 1a ong chi cua hing



Surya Industries. Cho dén khi t6i thay thé
anh ay.”

“Ta1 sao Ong lai thay the ong ay? Nao,
dé toi rot cho ong mot cdc tir chai single
malt duoc ching t6i mua truc tiép tir
Scotland nhé.”

“Cam on cdu. Mui ngon day. To6i nhd
minh d3 di nghi tudn tring mit & Port
Louis, Mauritius, va tai d6 1an dau tién
t6i d ném whisky single malt.”

“Ong dang ké vé chuyén thay thé anh
trai.”



“Q, ding. Anh t6i 12 nguoi rat tot. Nhung
anh Ay budc phai rdi khoi vi tri giam dbc
diéu hanh ctia Surya Industries vi anh ay
bi dién.”

“Dién u? Nhu thé nao chir? Day, mot bat
hat di€u mo1i nira day.”

“Po6 1a mot cau chuyén dai.”

To1 sir dung mot trong nhitng cau nodi cua
Rosie. “Dém chua khuya. Rugu con day.
Vay sao ong khong bat dau nhi?”’

“Cau la ban cua t61 u?” anh ta no1 va



nhin t6i bang d6i mat do dan.

“Tét nhién. T6i 13 ban ctia ong,” tdi dap
kém theo nu cuo1 toe toét.

“Vay thi t6i s& ké cho cdu nghe chuyén
cua toi, ban a. Toi say roi, ciu biét déy.
Va nguoi say luon ndi sy that. Pung
khong, anh ban?”

“Dung.”

“Vay thi, ban a, nguo1 anh cua to1, nguoi
anh yéu quy vO van cua toi, Arvind, la
mot thuong nhan vi dai. Anh ay gay dung



Surya Industries tr hai ban tay tring
Chung t6i ting di ban chudi hat tai cho
Laadbazaar ¢ Hyderabad cii. Cau biét
day, chd d6 ¢ gan Charminar. Chinh anh
ay da can cu giy dung lén cai hing kinh
doanh ma gi¢ t61 dugce thira hudng.”

“Nhung chic han ong da giup anh trai
minh trong viéc kinh doanh.”

“Hau nhu khong. Toi 1a mot ké that bai.
Tham chi con truot dai hoc. Chinh nho
1ong cao thuong nén anh 4y méi bao trg
cho t61 va nhan t61 vao lam & bd phan
ban hang cua hing. Toi da c6 gang hét
stc va qua thoi gian, cang ngay anh toi
cang tin twdng vao ning luc cua toi. Cudi



cung anh ay bo nhiém tdi vao vi tri giam
dbc ngoai thwong va cir t6i t6i New
York, noi dat van phong dai dién quéc té
cua cong ty.”

“New York u? Oi! Noi d6 chic phai
tuyét 1am!”

“Dung, New York 1a mdt noi tuyét voi.
Nhung cong viéc cia toi rat vat va, phai
ra ngoai hang ngay, gap g& nhirng nguoi
ban budn va cac nha phan phdi, xir 1y
cac don dat hang, dam bao giao hang
dung thoi han. Toi ban tir sang dén t6i.”

“OK. Va r6i chuyén gi di xay ra? Xin



chd mot chit, t61 s€ mang cho 6ng mot
dia thit ctru nudng nira.”

“Cam on anh ban. Chinh tai New York
toi da gap Julie.”

“Julie? Co 4y la ai?”

“Tén that cua cd ay la Erzulie De
Ronceray, nhung moi ngudi goi ¢d ay 1a
Julie. C6 ay da ngam den, dep mdt cach
bi hiém va goi cam véi mai toc quin
day, d6i moi lic ndo ciing nhu hon doi
va eo thon gon. C6 4y lam cong viée quét
don trong toa nha noi t61 thué van phong.
Co 4y 1a mot nguoi nhdp cu bat hop



phap tir Haiti. C4u di nghe no6i dén Haiti
chua?”

“Chua. N6 ¢ dau?”

“No 1a mot nrdc nho ¢ vung Caribe, gan
Mexico.

“OK. Vay la 6ng da gap Julie.”

“Thinh thoang t6i va c¢6 4y chio hoi
nhau. Mot hom S¢ Di trt va Nhap tich
tom dugce ¢d Ay dang lam viéc ma khong
deo thé xanh. C6 4y cAu xin t6i nhin cd
ay 1am nhan vién dé hop phap hoa viéc



cd ay luu tra tai My. Long tir tAm dang
1én, 61 dong ¥ bao tro cho co dy. Pap
lai, co éy cho t61 tinh yéu, su kinh trong
va tha tinh duc mé ly nhat ma tdi timg
ném trai. Tin t6i di. Toi dang say. Nguoi
say luon noi1 su that. Pung khong?”

“Pung. Sao 6ng khong 1am mot coc nita
nhi? Ruou single malt nhap tir Scotland
nay thuc sy ngon, diing khong?”

“Cam on anh ban. Cau tir t& qua. T té
hon Julie nhiéu. Co ta 16i kéo toi, cau
biét ddy. Loi dung diém yéu cuta toi. Toi
l1a ngud1 dan 6ng c6 don trong mdt thanh
phd 16n. Hét chuyén nay dén chuyén khac
va cudi cung t6i da cudi co ta.”



“Roi sau d6 6ng di nghi tuan tring mit &
Port Louis, ding khong?”

“Pung. Nhung khi di nghi tuan tring mat
tré vé toi phat hién ra ¢c6 mdt mat khac
den t6i hon trong con ngudi Julie. Toi
dén cdn ho cta co ta 1an dau tién sau khi
ching toi két hon va phat hién ra & do
nhan nhan tht d6 ky quic - nhiing chai
rugu rum dugc trang tri bang xéquin va
hat cudm, ca mot dong bip bé trong that
ky di, nhitng vién d4 du moi hinh thu,
thanh gia, tréng lac, thim chi ca gidy lam
bang da ran. C6 ta con c6 mdt con méo
den tiéu tuy ban thiu tén 1a Bossu.”

“Lan dau tién to1 phat hién ra ¢ Julie con



c6 gi @6 ngoai nhitng thir c6 thé nhin thay
duoc 1a khi t6i bi mot ké trén 16t &
Bronx tin cong bang dao. T6i may min
thoat chét nhung bi mot vét thuong sau &
canh tay. Julie khong cho t61 di bénh
vién. Thay vi thé co ta dap mot it thao
moc 1én canh tay t6i 161 doc vai ciu thin
cha va chi trong hai ngay vét thuong da
bién mat, tham chi khong dé lai mot vét
seo. Va luc do co6 ta no1 voi to1 ¢o ta la
mdt nit tu t€ voodoo.”

“Voodoo u? D¢ la gi vay?”

“Cau khong muén biét dau, ban a.
Voodoo 1a mdt ton giao & Haiti. Nhiing
nguot thyc hanh ton gido d6 tho nhiing



linh hén goi 1a loas va tin rang tat thay
moi sy vat trong vii tru déu co6 mdi lién
hé v6i nhau. Moi sy vt déu anh hudng
dén mot sy vat nao d6 khac. Khong co gi
12 ngiu nhién, va moi diéu déu cé theé.
Do la ly do nhirng ngud1 biét voodoo ¢6
thé 1am du moi diéu la thuong. Chang
han nhu khién nguoi chét séng lai.”

“Chac ong dang dua.”

“Khong, khong dua chat nao. Nhiing
ngudi chét ndy duoc goi 13 zombie. Toi
da ndi voi cdu la to1 say ma. Nguoi say
luén néi that, dung khong?”



“Pung.” Gi¢ thi t61 hoan toan bi hut vao
cau chuyén cua anh ta. T6i quén ludn ca
viéc moi chai anh ta dung thém whisky
va hat diéu.

“Julie lam dao 1on cudc séng cua tol.
Trude kia ¢6 ta 1a mdt nguoi phu nir
ngheo kho 1am cong viéc lau don, nhung
gio ¢6 ta mudn 1a mot phan cua xd hoi
thugng luu. C6 ta quén mat minh da két
hon véi em trai cua mot nha cong nghi¢p
giau c¢O chu khong phai cudi chinh nha
cong nghi¢p do. Lic nao co ta cling mudn
tién. Nhitng dong tién ma toi khong thé
cho co ta bo1 nd khong thuoc veé té1. No
la cua anh trai t61, cuia hang.”



“Co ta ép toi bién thu. Ban dau 13 nhitng
khoan 14t vit - vai d6 la tir phiéu thanh
toan tién taxi gia. Sau do 1a nhirng khoan
16n hon. Tién nhan tir mot khach hang
khong dugc ghi vao s6 cai. Mot hop
ddng dugc ky, toi nhan tién tra trudc ma
khéng giri vé tru s¢. Lau dan, sb tién bi
bién thi da 1én t6i nira tridu d6 la. Va roi
anh trai t0i, lic 4y dang song & Mumbai,
phat hiénra.”

“O1, tro1 o1! Vay chuyén gi xay ra sau
do?”

“Hum, cau nghi la gi chi? Anh trai t6i
noi gian dung dung. Néu muén, anh 4y c6
thé bao canh sat bt t6i. Nhung mot giot



méu ddo hon ao nudce 13. Toi cau xin anh
ay tha thtr va anh ay da tha tha cho t6i.
T4t nhién anh 4y thuyén chuyén toi tir My
to1 mot mot van phong nho ¢ Hyderabad
va kién quyet doi t61 phai hoan lai it nht
nira s6 tién bi bién thu bang cach trir dan
tién luong ctia toi trong hai mwoi nam.”

“T61 vul vé chép nhan cac diéu kién do.
Gi ciing dugc mién 1a khong phai vao tu.
Nhung Julie ndi con tam banh. ‘Sao anh
trai ctia anh lai c6 the ddi xir véi anh nhu
vy ha?” ¢0 ta xui bay t0i. ‘Anh ciing c6
co phan twong duong trong cong ty, anh
phai dau tranh cho quyén loi ctia minh
chir.” ”



“Dan da, sy can nhan lién mién clia co ta
bat dau co tac dung. Toi bat dau nghi
Arvind 13 mot ké ranh ma xao quyét d6i
xtr bat cong véi toi. Roi mot hdm Arvind
dén Hyderabad thim vin phong nhd ciia
to1. Anh éy lai phat hién ra mdt s6 chirng
cé clia cac vu bién thi nho va anh Ay mat
binh tinh. Trudc mit toan thé nhan vién
anh ay si nhyuc t0i, goi toi 13 nay 1a no,
noi réng to1 chéng duoc tich sy gi va doa
khong cho t61 dinh dang gi t61 cong ty
nira.”

“T6i suy sup. Lan dau tién t6i cam thay
mudn tra diia anh t6i. Toi ké lai chuyén
d6 v6i Julie va co ta ndi gian dung dung.
‘Pi dén luc anh day cho anh trai anh mot
bai hoc rdi,” o ta n6i véi toi. ‘Anh da



san sang tra thu chua?’ ‘Roi,” t6i dap,
bdi vi dau oc t6i da bi nhitng 101 lang ma
ctia anh t6i 1am cho mu mij. ‘Tét, vay thi
hiy kiém cho em mot chiéc cuc tir chiéc
a0 chua dugc giat cua anh trai anh va
mdt lon toc cua anh ta.” ‘Anh kiém dau
ra mot lon toc cuia anh éy cha?’ ‘Do la
vi¢c cua anh,” Julie noi. Nay, sao khong
16t cho t6i mdt coe nira di?”

To1 voi rét day rugu vao coc cua anh ta.
“Vay lam thé nao 6ng lay dugc toc va
mot chi€c clic 4o cua anh trai 6ng?”

“Don gian théi. Mot hom t6i dén
Mumbai tham anh ay, ¢ lai nha anh ay va
giat mot chiéc cuc tr cai 4o anh ay vura



dé vao ro dung d6 giit. Sau d6 tdi tim
nguoi tho cit toc thuong cat cho anh ay
va dii cho anh ta it tién dé 1an toi khi
anh ay di cat toc, anh ta s& 1ay cho toi
mot lon toc cua anh éiy. To61 no1 vo1 anh
ta rang t6i can nd cho mdt 1& cung than
Venkateshwara ¢ Tirupathi.”

“Vay 1 trong vong mot thang t6i d3 kiém
duoc cho Julie ca cuc 4o 1an lon toc.
Nhitng gi Julie 1am tiép theo that la
thuong. Co ta ldy mdt con bip bé dan
ong bang vai c6 nhitng dudng ké mau
den trong rat la. Co ta dinh chiéc clic
vao nguc con bup bé va dinh lon toc 1én
dau no. Sau d6 co ta giét mot con ga
trbng va hing toan bo tiét cua nd vao
trong mdt cai chio. C6 ta nhing dau con



bup bé vao tiét ctia con ga tréng. Sau d6
¢ ta mang nd vé phong minh, 1dm bam
nhitng cdu thin chi, dap nhiing thao
duoc va ré cay la 1én con bup bé. Roi co
ta léy ra mot chiéc kim mau den va noi,
‘Bip bé voodoo d3 sin sang. Em da
truyén cho nod linh hon ctia anh trai anh.
Gio day, bat cir diéu gi anh 1am vé6i con
bup bé nay ciling s€ xay ra vdoi anh trai
anh 6 Mumbai. Chéng han, néu em dam
cai kim ndy vao dau con bup bé thi anh
trai anh s& nhirc dau nhu biia bo. Va néu
em dam cai kim ndy that sau vao chiéc
cuc, anh trai anh s€ bi dau nguc dir doi.
bay, thir di.” T61 nghi c6 ta dang dua,
nhung dé chiéu 1ong co6 ta t6i bén dam
cai kim den vao chiéc clic tring trén
nguc con bup bé. Hai tiéng dong ho sau,



to1 nhan dugc modt cu dién thoai tu
Mumbai cho biét Arvind bi mot con dau
tim nhe va di vao diéu tri tai bénh vién
Breach Candy.”

“Qi chao! That ky la,” t6i kéu 1én.

“Dung. Cau c6 thé hinh dung ra su
choang vang cua t6i. Khong phai vi
Arvind bi dau tim ma bdi vi gio to1 da
biét Julie qua that da tao ra mot con bup
bé voodoo ma thuat.”

“Trong hon hai thang tiép theo, con bup
bé tré thanh do choi bi mat cua to6i. Toi
trut 1én no tat ca su tirc tO1 va nol oan



gian am i d6i véi ngudi anh trai. Toi tim
thay cam giac thich thd tai 4c trong viéc
iy dau d6n va kho so cho anh trai minh.
Viéc ndy trd thanh nguon tiéu khién dién
cudng d6i v6i t6i. Toi mang con bup bé
dén Mumbai va tin mit ching kién
Arvind quin quai trén bii c6 nha anh ay
trong khi t6i dung chiéc kim den kh& dam
vao cai cic dinh trén con bup bé. Dan
dan toi bat dau str dung con bup bé vao
nhitng dip c6 mat ngudi khac. Toi mang
theo n6 dén mdt khach san nim sao noi
Arvind dang tiép dai mot vai khach hang
nguoil Nhat. Téi kin déo ngé)i tai mot
chiéc ban trong goc khuat. Toi nghe thay
tiéng anh trai toi noi. ‘... Véang, ong
Harada, chung t61 c6 ké hoach mé mot
cong ty con & Nhat Ban, nhung phan ing



tr cong ty Nippon Button khong dugc
tich cuc cho 1am. Ching t6i ciing...” Bat
thinh linh ti dam chiéc kim den vao déiu
dung ca hal tay Om dau Céc khach hang
ngoai quoc ctia anh iy bo di ma khong
thém an toi.”

“To61 mang con bup bé td1 mot ddm cudi
cua ho hang & Bangalore ma ca hai anh
em t6i déu duoc moi. Ping luc Arvind
sap stra chic mirng ¢ dau chu ré, toi sur
dung chiéc kim den. ‘Xin Chﬁa phl‘l h6
va huc dau vao cha ré tru:oc su that vong
cta toan theé khach khira. T6i hom do
nhiéu nguo1 to ra ai ngai cho toi, noi
rang ho rat tiéc khi thdy Arvind dang dan



dan hoa dién.”

“T6i str dung con bup bé trong budi 18
trao giai thuong doanh nhan xut sic nhat
cho anh t6i. Arvind, v&i chiéc ctp pha 18
lap lanh trén tay, dang trinh bay bai phat
biéu nhan giai. ‘Cac ban than mén, t6i
thue sy rat vinh dy dugc cam trén tay
chiéc ctp dep d& nay. Trong sudt cudc
doi minh t5i luon tin vao khau hiéu lam
Chiée clip pha 1é tudt khoi tay anh ay, v&
thanh tri¢u manh.”

“Arvind di kham bac si, 6ng nay chup
MRI cho anh ay ma khong phat hién thay
dau anh 4y c6 gi bat thuong vé mit thé



chat. Bac si khuyén anh éy dén gap
chuyén gia tam 1y.”

“Cubi cung, t6i mang con bip bé tdi
cudc hop c6 dong thudng nién va ngdi &
hang ghé cudi cung. Arvind dang doc
bao cdo trong vai tro giam ddc diéu
hanh. ‘Cac vi co dong than mén, toi vui
ming dugc bao céo rang hoat dong cua
cong ty ching ta trong quy cudi cing cho
thdy mdt su ting truong dang ké vé
doanh thu
sau d6 ca phong hop am am nhu chg v&
khi cac co doéng qua khich doi vi gidm
dbc diéu hanh dién dién khung khing tir
chirc. Anh ay budc phai tir chic trong
vong mot tuan. Toi tré thanh giam ddc



diéu hanh m&i con anh t6i thi bj nhdt
trong vién tam than.”

“Anh trai toi ¢ trong vién tdm than hai
nam. Trong thoi gian do to1 tré nén giau
c6 ngoai stc tuong twong. Julie cudi
cung d3 c6 moi thir ¢6 ta mudn. Co ta
dua me va em trai cua co ta tir Port-au-
Prince dén song v&i ching t6i &
Mumbai. Nhung khi da c6 dugc toan bd
cai m& ngoai cua mdt ngudi dan 6ng giau
co, 01 clng bat dau suy ngdm vé cudc
do1 minh, vé cach thire t61 da thuc hién
dé dat duoc sy gidu co ndy. Va roi do t6i
gap Jyotsna.”

“Co ayla ai?”



“Chinh thirc thi ¢6 ay chi 1a thu ky méi
cua to1, nhung thuc ra co éy con hon ca
thé. C6 4y 1a ban tAm giao cua toi. Toi
va ¢b 4y c6 nhiéu diém chung ma t6i s&
khong bao gid cd6 vo1 mdt ngud1 ngoai
qudc nhu Julie. Co 4y trai ngwoc hoan
toan voi Julie. Chinh Jyotsna 1a nguoi da
khién t6i hiéu ra sy bat cong khing khiép
ma t6i d4 1am voi anh trai t6i. Toi quyét
tdm dua Arvind ra khoi vién tAm than.”

“Vay ong co dua dugc ong ay ra khoi do
khong?”

“Khong. Pa qua muon. (3 trong vién ho
hanh ha anh 1, bat anh a ay phai chiu cac
ct sbc dién. Hai tudn truéc anh 4y da



chét.”
“Gi co?”

“Pung vay. Nguoi anh to1 nghi¢p cua to1
da chét,” anh ta dua hai tay om dau. “Va
to1 da gict chét anh ay.”

To1 bdng nhién bing tinh khoi trang thai
than tho. Ngai Rao dang tir mét con lira
nhanh chong bién thanh con cho.

“Con cho cai Julie, gio to1 s€ vach mat
cO ta. To1 s€ duoil ba me béo phi cua co
ta ra khoi nha va tong cO ludn ca thiang



em trai vo tich su cua co ta. Toi s& giét
chét con méo ban thiu d6 va sé& dudi
Julie ra khoi Mumbai. Cho ¢6 ta vé Haiti
ma thoi rita dudi dia nguc di. Ha!”

“Nhung 6ng dinh lam viéc d6 nhu thé
ni0?”

Mit anh ta 16e 1én vé quy quyét. “Cau 1a
ban cua to1, va to1 dang say. Nguoi say
luon noi that. Vay t61 s€ ndi voi cau rang
t61 da gap luat su dé chuan bi glay to ly
di rdi. Néu Julie chip nhan thi tot roi,
con khong t61 cling s€ co cach khac. Xem
ndy.” Anh ta 14y tir trong thi quin ra mot
vat. P6 1a mot khau sung luc nho vénh
nong, chic nich, khong to hon nim tay



cia t6i. Lop kim loai nhin va bong
loang, khong c6 nhin mac gi hét. “Nhin
cai vat dep d€ nay ma xem. Toi s€ dung
khau sting ndy thoi bay dau co ta. Sau d6
to1 s€ cuoi Jyotsna. Cau 1a ban cua toi.
T6i say roi. Ngudi say ludn ndi
biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!!!”  Bong
nhién anh ta thét 1én dau don, 6m nguc,
dap mat Xuéng ban, 1am d6 chai ruou
single malt va khién chd hat diéu roi tung
toe xudng san.

Co6 vé nhu mdt lan nira t61 lai khong
dugc hudng tién boa.

Nitra gid sau mdt chiéc xe jeep canh sat
gan den dé nhap nhay téi. Mot chiéc xe



ctru thuong dén cting mot bac si mic 4o
choang trang va oOng nay thong bédo
Prakash Rao di chét vi mot con dau tim
tram trong. Canh sat kiém tra tai quan tai
ao cua anh ta. Ho phat hién thdy mot
chiéc vi day ap tién, mot bic anh chup
mot ¢ gai An DO xinh dep, mot tap gidy
c6 dé “Ly hon”. Ho khong tim thiy khau
sing ndo. DU sao di nita, nguoi chét
cling khong can sting.

Smita nhin t61 v&1 vé mat thich thu .
“Cau khong trong cho to1 s€ tin cai
chuyén mé tin v van dé day chit?”

“To1 khong phan xet. To1 chi thuat lai
nhitng gi Prakash Rao da ké cho t01 nghe



ma thoi. Nhirng gi t61 da nghe, nhitng gi
toi da thay.”

“Chac han nhirng chuyén ay khong c6 that
chua?”

“Q, tat ca nhitng gi 01 c6 thé noi 1a nhiéu
luc su that con ky la hon ca hu cau nira
kia.”

“T6i khong thé tin Rao bi giét chét boi
mot ngwo1 nao do dung kim ddm vao mot
con bup bé voodoo. T61 nghi cau da bia
ra cau chuyén nay.”



“Tot thoi, dung co tin cau chuyén nay,
nhung néu vy c¢o giai thich cau tra 101
ctia toi cho cau hoi tiép theo nhu thé nao
day?”

Smita nhan nat “Play”.

Prem Kumar gd ngén tay xuéng mit ban.
“Thua cac quy ba quy ong, gio chung ta
s& chuyén sang cau hoi tiép theo, cau hoi
sO sau véi mic thudng muoi van rupi.
Bﬁy la cau hoi luén dugc ua thich trong
moi chuong trinh d6 vui. Vang. Toi dang
ndi vé cac qubc gia va tha do. Anh
Thomas, anh c6 biét rd cac thanh phé thu
d6 khong? Chang han, anh c6 biét thi do
ctia An D¢ khong?”



Khan gia cuoi khac khich. Ho san sang
tin rang mot nguoi bdi ban c6 thé tham
chi khong biét thu d6 cta chinh dat nudc
cta minh.

“New Delhi.”
“Rat tot. Vay tha d6 ctia nude My 1a gi?”
“New York.”

Prem Kumar cuoi pha 1én. “Khong
Khong dung. OK, thu d6 cua nudc Phap
la gi?”



“T6i khong biét.”
“Vay tht d6 cta Nhat?”
“Tb6i khong biét.”

“Thé con thu d6 cua Italia? Anh co biét
khong?”

“Khong.”

“Q, thé thi toi khong hiéu 1am thé ndo anh
c6 thé tra 15i cau hoi tiép theo ma khong
su dung mot trong nhirng sy trg' giip cua
anh. Vay hiy dén véi cau hoi sb sau véi



mirc thudng mot trdm nghin rupi. Tha do
cua Papua New Guinea 1a gi? B¢ 1a a)
Port Louis b) Port-au-Prince c) Port
Moresby hay d) Port Adelaide?”

Nhac cho no1 1én.

“Li€u anh c6 bat ky manh méi nao cho
cau héi nay khong, anh Thomas?”’

“Co, to1 biet dau la cau tra 101 khong
chinh xac.”

“Anh biét u?” Prem Kumar néi vé hoai
nghi. Nhiéu khan gia bat dau thi tham voi



nhau.

“Vang. Toi biét d6 khong phai 1a Port-
au-Prince, thu d6 cua Haiti, cling khong
phai Port Louis, mdt thanh phd ¢
Mauritius. Va do6 cling khong phai 1a Port
Adelaide bdi vi Adelaide & Australia.
Vay n6 phai la C. Port Moresby.”

“That kinh ngac. Anh hoan toan chac
chan mdt tram phan tram ch?”

“Vang, t61 chac chan.”

Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 161 ding



nhap nhay.

“Chinh xdc mdt trim phan trim! D6 1a
Port Moresby. Anh vira gianh dugc mdt
tram nghin rupi. Gio anh da tr¢ thanh
lakhpatitl 17 Prem Kumar tuyén b.
Khan gia ding day hoan ho. Prem Kumar
lai lau mo hoi trén tran. “Toi thé rang
cach cau trd 1061 nhirng cau hoi nay giong
nhu phép thuat vay.”

Smita cuoi thanh tleng “Khong phai
phép thuat, o ngoc a,” co ay ndi voi
Prem Kumar trén man hinh. “D6 1a
voodoo!” Bdng nhién mat c¢6 4y hudng
xubéng mot vat gi d6 nam trén tham phong
ngt. Co 4y cui xudng nhit nd 1én. Do 1a



mdt chiéc ciuc nhd c6 bén duong xeé.
Loai ctc st dung cho 4o so mi. Co éy
nhin 40 ctia t6i. Chiéc ctc thir ba da bi
mat. C6 4y dua nd cho toi. “Pay. Tot
hon hét hiy giir 14y ctic 40 cua cau.”

11, Lakh 1a mudi van rupi, ngudi cé
muo1 van rupi dugc goi 1a lakhpati
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Ga tau hoa Paharganj cta thanh phd



Delhi ong ong bdi di moi am thanh va
nhung nhuc nhirng nguo1 1a ngudi. Nhiing
them ga am dam tam trong anh sang
trang. Nhitng dong co tau phun khoi ha
coi nhu nhitng con bo duc mét hét kién
nhan.

Néu dinh tim ti trong c4i mé cung dong
dtc nay, ban s€ tim ¢ dau? Co thé ban s&
o tim t6i gitra hang chuc dua tré duong
phd dang nam dai trén san xi ming phang
li trong du mo1 trang thai ngu nghi khac
nhau. Ban con c6 thé tudng twong toi 1a
mot ngudi ban hang rong tré tudi, rao
ban nhirng chai nhya chira thir nudc may
hirng tir nha v¢ sinh cua ga, vo nhu do la
nudc khoang tinh khiét Himalaya. Ban co
thé hinh dung tdi 14 mot trong nhiing



nguo1 quét don trong chiéc 40 ban thiu
va quan rach tuop, 1€ chan khap nha ga
voi mot cai chdi dai loet quet quét bui tur
san ga t6i duong tau. Hodc ban co thé
tim to1 gitra nhitng ddm nguoi khuan vac
mic dong phuc do dang hdi ha di chuyén
v6i ddng hanh 1y chat ning trén dau.

Ai cha, hiy nghi lai di, bdi vi t6i khong
phai ngudi1 ban hang rong, khong phai
nguoi khuan vac, cling chang phai nguoi
quet don. Hom nay to1 1a mot hanh khach
dich thuc, s€ t&1 Mumbai trén toa tau co
giuong nam, ding thé, v&i mot chd duoc
dat trudc hian hoi. Tai dang mac mot
chiéc so mi thung ho bot mau trang lam
tir mot trim phan trim cotton va chiéc



quan bo Levi’s - dung vay, quan bo
Levi’s mua tr chg Tibetan. T61 qua
quyét budc vé phia thém ga s6 nam dé
lén chuyén tiu Paschim Express tdi
Mumbai. Mot nguoi khudn vac vat va 18
budc bén canh t6i, doi trén dau chiéc va
11 mau ndu nhat. Ngudi khuan véac nay do
toi thué va chiéc va li trén dau anh ta la
tai san cua t6i. N6 chira vai b quan 4o,
may mén d6 choi cil, mot tap tap chi Pia
[y Australia va mQt may choi dién tir cho
Salim. Chiéc va 1i tuyét d6i khong chtra
tién nong gi. T6i d3 nghe qua nhiéu
chuyén ké vé nhitng tén trom trén tau hoa
dém dén danh thudc mé khién ban ngi roi
nang mat hanh 1y ctia ban nén toi chang
dai gi ma dé trong va li mon dd quy gia
nhat doi minh - khoan tién cong tdi nhan



duoc tir gia dinh Taylor. Chiéc phong bi
lam bang gidy manila cing phong nhitng
to bac mdt nghin rupi moi cing - nam
muoi to tat ca - vi thé dugc dé trong
ngudi t6i, gidu & mot chd khong ai c6 thé
nhin thiy. Bén trong quin 16t. Toi di sir
dung hai nghin rupi con lai trang trai cho
chuyén di. Téi dung nd mua quan 4o,
mua vé tau, mua do choi cho Salim, va
gio t01 s€ tra cong cho ngudi khuan vac
va mua mot it d6 an thire uong. Toi liée
qua nhitng d6ng tién 1& trong tai 4o. Toi
ang chirng minh s& chi con du tién dé bat
xe lam tr Bandra Terminus té1 khu
chawl cua Salim & Ghatkopar. L€ nao
Salim lai khong ngac nhién khi thdy toi
dén trén mot chiéc xe ba banh chtr khong
phai bang chuyén tau hoa dia phuong?



Va t6i hy vong khi nhin thdy cai may
choi dién tr, cu ay s€ khong ngat di vi
sung sudng.

Thém ga s6 nam dong hon ca khu mua
saim Super Bazaar. Nhiing ngudi ban
hang rong chen chuc hang khong kém gi
dam co moi bén ngoai mdt co quan nha
nude. Hanh khach tim kiém tén minh trén
tAm bang dit chd trude voi sy hang héi y
hét nhitng sinh vién xem két qua thi. Toi
thiy nha ga da ghi sai tén toi hoan toan,
bién n6 thanh T.M.Ram. Tuy vay, 01 vui
khi duoc phan giudng thip sd ba & toa
S7.

Toa nay nam gan cudi doan tau hoa dai



va khi chung t61 vao dugc trong toa thi
nguoi khuan vac da thAm mét, toat ca mod
hoi. T6i ngdi xubng chiéc giwvong danh
san cho minh & ngay bén canh cira ra vao
va xép va li gon gang vao khoang trong &
bén dudi. To1 tra cho nguoi khuan vac
hai mwoi rupi. Anh ta ¢ nai thém, dién
giai doan dudng dai ding dic tir cong ga
tdi toa tau d6 va thé 13 t6i boa cho anh ta
thém hai rupi nita. Tong khir dugc nguoi
khuan véc di roi, ti dua mit quan sat
xung quanh.

Khoang cuia tdi co tat ca sau giuong. Mot
chiéc bén trén toi, hai & trudc mit va hai
& bén canh. Ngoi trén chiéc giwdng tang
mot ddi dién givong t6i 1a mot gia dinh
bon nguoi, bd me va hai dra con - mot



dtra con trai tim tudi t6i va mot ¢d con
gai 1on tudi hon toi mot chat. Ong b 1a
mot doanh nhan trung tudi nguoi
Marwari mic mdt chiéc 4o gi 1€ hang
hiéu mau den va doi chiéc mil ludi trai
den. Ong ta c6 hang 16ng may rAm, bo ria
con kién va vé mit lanh lung. Vo 6ng ta
cling tAm tuéi d6 va trong lanh lung
chang kém. Ba ta van sari mau xanh 14
cay cung ao cOc tay mau vang va nhin toi
bang anh mat nghi ngd. Cu con trai cao
1éu nghéu, trong c6 vé than thién, nhung
chinh ngudi con gai ngdi canh cira sd
m&i 1a ddi tuong hat t6i nhu mot cuc
nam chim. C6 4y thon tha va xinh dep,
mac bo salwar kameez mau xanh duong
cung tdm khin chunni duoc kéo xubng
qua nguc. Mit co ay vién phan coén. Co



c6 nuoc da hoan hdo va d6i moéi xinh
xan. Co 4y 1a co gai dep nhat toi timg
gap trong mot thoi gian dai. Mot nguoi
con gai khién ngudi ta phai nhin lan tha
hai. Va 1an thtr ba. T6i nghi minh c6 thé
chim dam trong d6i mat dep mé hon ciia
co. Trude khi t6i co thé ngim nghia ky
hon vé dep ctia co 4y, su chi ¥ cia t6i
hat vé phia mot dia tré vira khoc thét
1én. N6 1a mot bé trai moi chi vai thang
tu6i, nam trong long me trén chiéc
giwrong bén hong. Nguoi me 1a mot phu
nir tré trong co6 vé u sau, van tim sari
mau do nhau nhi. C6 vé nhu chi ta di mot
minh. Chj ta ¢6 d6 dira bé nin véi céi
nim va cao su nhung nd van tiép tuc
khoc. Cudi cung chi ta vén 4o 1én va dua
dau vi toi moi dira bé. Thing bé bu voi



vé thoa min va chi ta lac lic nguoi dia
con ru nd ngil. T chd cta minh t6i liée
nhin phia dudi bau vl mau niu cing tron
cta chi ta va cam thdy miéng minh kho
khong khdc, cho téi khi bat gip anh mat
vi thwong nhan Marwari nhin minh cham
cham, t6i vOi nhin ra 6 cua s phia sau
chi ta.

Mot nguoi ban tra rong budc vao
khoang. Toi 1a ngudi duy nhat hoi mua
mot tach tra. Anh ta rot thir nrdc tra am
am vao mot cai coc bang dat nung phang
phat vi cua bun. Mot thang bé ban bao
vao theo anh ta. Nha kinh doanh kia mua
mot tO Thoi bdo An D6. Con trai dng ta
mua mot tap truyén tranh Archie. TO1
mua to Starburst s6 méi nhit bang von



tién 1¢ dang can di nhanh chong cua
minh.

Poan tau ha 18n hdi coi cudi cing va bat
dau chuyén banh, chim mot tiéng rudi so
voi thoi gian quy dinh. Toi nhin d6ng hod
deo tay méc dau c6 thé thay r6 nhirng con
so 18:30 hién trén chiéc dong ho ky thuat
s6 O san ga. Toi lac lac van veo ¢ tay,
hy vong nhitng nguo1 khac, ddc biét 1a co
gai kia, s& nhan thiy t6i dang deo mét
chiéc déng hd ky thuat sé Casio méi
cung dugc san xuit & Nhat Ban c6 hién
ca ngay thang ma t61 da bo ra nhiing hai
trdm rupi dé mua ¢ Palika Bazaar.

Ong bo say sua doc bao, dra con trai



mai mé vdi cuon truyén tranh. Ba me bat
dau don bita tdi cho gia dinh. Nguoi me
tré da thiu thiu ngl, dira bé van ngdm vu
chi ta. To1 gid vo doc cubn tap chi di¢n
anh. N6 dé mo & to gip gitra ¢ birc anh
chup biéu twong goi cam méi nhat,
Poonam Singh, trong b bikini, nhung t61
khong dé y dén tai san sdng con cua cd
ta. TO61 con mai nhin trdm c6 gai dang lo
dang ngam quang canh d6 thi troi qua
bén ngoai cira s6. CO tham chi khong
nhin t6i 1dy mot 1an.

Tam gid t6i mot ngudi soat vé mic 4o gi
1é den budc vao khoang. Anh ta yéu cau
tit ca chung t6i cho xem vé. Toi rut vé
ctia minh ra bang mdt dong tac vung tay
manh m¢, nhung anh ta thdm chi khong



thém doc. Anh ta chi bam 15 1én tam vé
roi dua tra nd cho tdi. Anh ta vira di
khoi, ba me ben mo nhitng hop cac tong
hinh chit nhat dung thirc 4n ra. Rat nhiéu
thire an. Toi nhin thiy nhitng chiéc banh
puri se lai, nhitng cu khoai tdy vang,
tuong 0t d6 va moén trang mleng Mui
thom khién nguoi ta (ra nudc miéng cua
nhitng chiéc banh gulab Jamun va banh
barfee ty lam tran ngap khap khoang,
T6i cling bat dau thay doi nhung nhan
vién b phan dn udng trén tau van chua
tGi nhan thuc don bita tHi. Dang 18 to1
nén mua chut gi d6 tir nha ga.

Gia dinh Marwari an mdt cach ngon
lanh. Ong b6 ngon hét chiéc puri nay dén



chiéc puri khac. Nguoi me thi chén sach
nhirng cu khoai tay vang vom, cin miéng
nao 1a chim twong 6t miéng ay. Pira con
trai thi nhim vao nhirng chiéc béanh
gulab jamun mém, con hip xi xup nude
xi 10 duong nira. Chi c6 ¢6 gai la an nho
nhé. T6i lang 1& liém méi. That la 1a dua
con trai mo1 to61 mot cap puri nhung toi
lich su tir chdi. Toi dd duoc nghe nhiéu
cau chuyén ké vé nhitng tén trom dong
gia hanh khach, moi nhing ngudi ban
dong hanh cta ching an thic an tAm
thubc mé 1di cudbm sach tién ctia ho. Va
chang c6 1y do gi ma nhitng cau con trai
doc truyén tranh Archie lai khong thé 1a
ké trom cudp. Tuy nhién, néu nhu c6 gai
kia moi toi an thi toi co thé - khong, toi
s€ - nhan 101.



Sau khi @n tdi xong, ciu con trai va co
con gai bat dau choi mot tro choi duoc
goi la tro choi co Molopoly. Ong bd va
ba me ng01 canh nhau no6i chuyén phiém.
Ho no61 vé cac by phim truyen hinh ma&1
nhat trén ti vi, vé chuyén mua bat dong
san va chuyén di nghi & Goa.

Tbi vo nhe vao byung noi nam muo1 nghin
rupi bang tién gidy moi cung nam gon &
phia trong cap quan 16t, cam thiy sirc
manh ctia toan bo sb tién d6 am tham
thAm vao da day, ruodt, gan, ph01, tim va
ndo cua minh. Cai d6i dang vo x¢ da day
t61 tan bién mot cach ky di¢u.

Nhin hinh anh gia dinh trung luu dién



hinh trudc miat, t6i khong con cam thay
minh la ké xia miii vao chuyén nguoi
khac nira. T61 khong con 1a mot ngudi
ngoai nhin trom vao thé gidi ky la cua ho
ma d4 thanh ké trong cudc c6 thé quan hé
v6i ho nhu mot ngudi khong hé thua kém,
c6 thé ndi chuyén voi ho bang ngdn ngi
ctia chinh ho. Giéng nhu ho, bay gid toi
cling c6 thé xem nhitng bd phim truyén
hinh danh cho tang 16p trung luu, choi
Nintendo va dén Kids Mart vao nhiing
ngdy cudi tuan.

Nhitng cudc hanh trinh bing tau hoa day
ray cac kha ning. Chiing bao ham su thay
d6i vé trang thai. Khi dén dich, ban
khong con 14 con ngudi gidng nhu lac
khai hanh. Ban c6 thé két ban trén duong



di hoac phat hién ra nhitng ké thu ci; ban
c6 thé mic bénh tiéu chay do an phai
banh gbi 6i thiu hay mic bénh ta do udng
phai nudc bi 6 nhiém. Va, t6i dam noi
réng, thAm chi ban con c6 thé kham pha
ra tinh yéu nira. Ngdi trén chiéc givdng
sb ba thudc toa S7 clia doan tau 2926A
v6i ndm muoi nghin rupi nhét trong quan
16t, c6 mdt kha nang tréu nguoi kich
thich cac gidc quan ctia to61 va lam tim to1
hoi hop, d6 1 tdi c6 thé, chi c6 thé thoi,
s& dem long yéu ngudi ban dong hanh
xinh dep mac bd salwar kameez mau
xanh da troi. Va khi ndi dén tinh yéu, toi
khong muén néi dén thir tinh yéu don
phuong khong twong xirng ma ching ta
danh cho cac ngdi sao dién anh va nhiing
nhan vét n6i danh. T6i mudn n6i dén thur



tinh yéu co thé ton tai, thuc té, that su.
Tht tinh yéu khong két thuc bang nhitng
giot 1& trén gdi ma s& dan dén hon nhan.
Va nhirng dra tré. Va nhiing ky nghi gia
dinh & Goa.

T61 chi ¢ ndm muoi nghin rupi, nhung
trén m01 rupi déu viét mot giac mo day
mau sic va ching trai dai trén mét man
anh rong trong Oc t6i, trd thanh nam
muol triéu. To1 nin thd udc sao cai
khoanh khic d6 kéo dai cang lau cang
t6t, boi vi mot gidc mo xay dén khi
nguoi ta thirc bao gid cling tré1 qua mau
hon mot gidc mo t6i trong lic ngu.

Mot luc sau, hai chi em chan khong choi



cd nita. Cau con trai dén ngdi canh toi.
Chiing t6i bat dau néi chuyén. Toi duoc
biét tén cau 4y 1a Akshay con chi gai cdu
12 Meenakshi. Ho song ¢ Delhi va dang
trén dudng toi Mumbai dé du dam cudi
cua mot nguoi chi. Akshay hao hirng noi
vé may choi game Playstation 2 va
nhirng tro choi trén may tinh cda cau ta.
Cau ta hoi toi vé MTV, vé chuyén ludt
web va nhic dén mot s6 trang web khiéu
dam. Toi ké voi cdu Ay rang toi noi tiéng
Anh, doc tap chi Pia Iy Australia, choi
tro ghép chir va c6 bay nguoi ban gai,
trong d6 c6 ba c6 1a ngudi ngoai quéc.
T6i ndi voi ciu Ay t6i c6 mot may choi
game Playstation 3, mot chiéc may vi
tinh Pentium 5 va t01 ludt web ca ngay
13n dém. T6i ndi voi cdu ay rang toi tGi



Mumbai dé gip cau ban than Salim va
toi s€ bat taxi tr Bandra Terminus toi
Ghatkopar.

Pang 1& t6i nén biét rang lira mot ngudi
muoi siu tudi con khd hon lira mot
nguodi sau muoi. Akshay nhin thau tro
lira déi cua toi. “Ha! Cau chang biét quai
gi vé may tinh. Playstation 3 tham chi
con chua ra doi. Cau chi 1a mot thang
no6i ddi,” ciu ta ché nhao toi.

T61 khong nhin duoc nira. “Q, cau nghi
tat ca chi 1a doi tré thdi sao? Pugc, ciu
Akshay, dé t0i n6i cho cu biét rang ngay
tai day, ngay lic nay, t61 dang c6 nam
muoi nghin rupi trong thi. Trong doi



minh, ciu d3 bao gid nhin thdy nhiéu tién
nhu thé chua ha?”

Akshay khong chiu tin t61. Cau ta thach
t6i dua s6 tién do ra cho cau ta xem, va
vién canh _gay dugc an tuong voi cdu ta
quéa hap dan dbi véi to1. Toi xoay nguoi,
tho tay vao trong quin lay ra cai phong
bi bang gidy manila hoi am va phang
phit mui nudc tieu. Toi kin ddo rut ra
mot Xap tién mot nghin rupt méi cing roi
Vay vay no trudc mat cau ta ve déc
thang. Roi t6i voi cat nd di va gidu chiéc
phong bi vao chd cil.

Gia ma ban co thé thdy doi mét Akshay
luc bay gio. Ching qua thyc 161 ra khoi



héc mdt. Po 1a mot chién thing dang dé
nham nhi mii mai. Lan dau tién trong doi
to1 c6 mot cai gi do thuc hon mot udc
mo dé ching minh cho mot 161 tuyén bo.
Va lan dau tién trong doi toi nhin thdy
mot diéu méi mé toat 1én trong d6i mat
nhin t0i. Sy kinh né. N6 day t6i mot bai
hoc rat gia tri. Rang nhirng w6c mo' chi
c6 quyén nang voi cal dau cta riéng ta.
Nhung tién c¢6 quyén ning dbi véi céi
dau cua nguo1 khac. Va lai mot 1an nita
t6i cam thdy nim muoi nghin ¢ bén trong
quan 16t ctia minh giéng nhu nim muoi
tri¢u rupi.

Gio la muoi gio dém va moi ngudi
chuan b1 di ngu. Me cua Akshay 161 khan
trai giuong tr mot cai tii mau xanh 14



cdy va bat dau chuan bi cho bdn cai
giuong ma gia dinh ho s€ su dung
Nguoi me tré va dira bé dang ngu &
chiéc givong bén canh t61, chang ban tim
dén goi lan khan trai giwong. Toi khong
c6 chan gdi va cling ching buon ngi 1am,
vi vAy t6i ngdi canh cira s6 cam nhin
nhirng con gié lanh vudt ve mit minh,
nhin duong hﬁm tau hoa qua bong toi.
Chiéc giuong ting mot d01 dién giwong
t6i 1a chd ctia me Akshay, tang hai 13 ctia
Meenakshi. Ong b6 tréo 1én chiéc
giurdng trén dau t6i con Akshay thi ndm &
chiéc giuong tang hai bén canh, phia trén
ba me tré va dura bé.

Ong bd ngi ngay 14p tic - t6i c6 thé nghe



thay tiéng ong ta ngy. Ba me tré minh va
kéo chan. Toi nghén c6 nhin Meenakshi,
nhung chi thay duoc ban tay phai cung
chiéc vong Vang trén co tay coO. Bong
nhién c¢6 ngdi day trén giudong va cui
xubng phia t6i dé tha doi gidy cua cod
xuéng Khan chunni cta ¢6 tudt ra va toi
c6 thé nhin thdy phan ngue trén cua co
qua cai co chit V cua chiéc 40 kameez
mau xanh da trdi. Hinh anh d6 khién mot
cam giac run ray bat ngd vi thich thu
chay doc sbng lung t6i. Toi nghi ¢6 nhan
thay t6i dang nhin vi c¢6 voi chinh lai
khan trén nguc va ném cho t61 cai nhin
bat tan thanh.

Mot ltc sau toi ciing chim vao gidc ngy,
mo nhirng gidc mo trung luu trong doé t61



mua ca triéu thir khac nhau, gém ca mot
chiéc Ferrari mau do va mot ¢d dau xinh
dep van salwar kameez mau xanh da

oi. Mua tit ca bang nim muoi nghin
rupi.

To1 b1 danh thuc vi ¢6 thir gi do choc
vao bung. T6i mo mat va thiy mot nguoi
dan 6ng da ngdm den c6 bd ria mép den
ram dang dung mot cai giy det bang gb
choc vao nguoi toi. Cay gay khong phai
thir khién i lo ngai. Ma chinh 1a khau
sung Ong ta cam trong tay phai, cai khau
sung ching chia vao ngudi ndo cu thé.
“Tho phi day,” hin ta tuyén bd mot cach
binh tinh, bang cai giong y hét nhu khi
ngudl nao do noi, “HOm nay la thir Tu™.



Hin mic so mi trang, quan den va co
mai toc dai. Han con tré, trong gidng nhur
mot anh chang Romeo duong phd hoic
sinh vién dai hoc. Nhung trudc do té1 da
bao gid nhin thiy mot tén tho phi ¢ ngoai
man anh dau. Co 1& ching trong giéng
sinh vién dai hoc. Hén lai 1én tiéng. “Ta
mudn tit ca cic ngudi tréo xudng khoi
giudng, tir tir thoi. Néu khong ai ¢b hanh
dong nhu mot nguot hung thi s€ khong ai
bi thuong. Dung tinh chuyén bo chay vi
dong bon cta ta dd chin ctra kia r6i. Néu
tit ca cac ngudi déu ngoan ngodn hop tac
thi chuyén nay s& két thic trong vong
mudi phut.”

Akshay, Meenakshi va bd cua hc_),cﬁng bi
choc gy va bi budc phai tréo xuong khoi



giwdong. Ho loang choang va mat phuong
hudng. Khi ban dot ngot b1 dung day luc
nira dém, ndo ban can chat thoi gian dé
phan g,

Gio tat ca chung t6i déu ngdi trén may
chiéc giuong ting mot. Akshay va bd cau
ta ngéi canh t01, con Meenakshi, me c6
va ngudi phu nir ¢6 con nhd ngdi d6i
dién ching t6i. Pta bé lai quay va bat
dau khoc. Nguoi me ¢d db nd nhung dira
bé cang khoc to hon. “Cho no6 bu di,” tén
thd phi thd 16 n6i véi chi ta. Ngudi me
bbi rdi. Chi ta vén 4o 1én va khong phai
mot ma ca hai bau va déu 16 ra. Tén thd
phi nhe rang cudi chop lay mot bén va
cua chi ta. Chi ta thét 1én va vo1 vang che



bau v d6 di. Tén thd phi cudi hd ho.
Lan nay toi khong bi kich thich. Mot khau
stng ning trinh trich gi vao dau ban dang
chil y hon nhiéu mot bau va 16 19.

Khi tén thé phi d3 c6 duoc su chu y
tuyét d6i ctia moi ngudi, hin bt tay vao
viéc. Han gio cao cai bi coi miu nau
bang tay trai va cam khiu stung bang tay
phai. “OK, gio ta mudn cac nguoi dua
hét nhitng thir ¢6 gia trj ra. Bo ching vao
cai bi ndy. Ta mudn dan 6ng ndp vi,
dong hd va tat ca tién trong tii, dan ba
hdy dua vi xach, vong deo tay va day
chuyén vang cho ta. Néu bat cir ai khong
tuan theo 1énh ctia ta thi ta s& ban ké do
ngay lap tirc.” Me cua Meenakshi va
ngudi me tré ra 1én cung mot lac khi



nghe thay nhirng 101 nay. Ching t61 nghe
thay nhirng tiéng kéu tir goc xa cua toa
tau. Pong bon cua tén thd phi c6 18 ciling
dang phat ra nhirng ménh 1¢nh tuong tu
d6i v6i cac hanh khach & phia do.

Tén thd phi 1an luot dua chiée bi dé mo
t6i tirng ngudi chung t6i. Han bat dau tir
nguoi me ¢d con nho. Vi vé mat s hai,
chi ta cadm chiéc vi x4ch mau niu cia
minh, voi vd mo ra dé 1ay chiéc va cao
su va binh sita roi tha no vao bi. Pira bé
bi ngung lai gitra lic dang bu sira me
ben bat dau khoc oe oe. Meenakshi c6 vé
sitng s6t. CO thio chiéc vong tay bang
vang cua minh ra, nhung khi c6 sip sura
tha nd vao bi, tén tho phi tha cai bi xubng



va chop lay c6 tay c6. “Em con dep hon
ca chiéc vong, em yéu cua ta,” hin ndi
trong khi Meenakshi ¢ géng mot cach
tuyét vong dé thoat khoi cai nam tay nhur
gong kim cua han. Tén thd phi budng tay
co ra va chop chiéc 40 kameez cta co.
Han tam co 4o co, co giang lai, va trong
luc gidng co chiéc 4o gn rach lam doi,
dé 16 4o nguc cta cd. Tat ca chung toi
ching kién canh dé6 ma kinh hoang. B
ctia Meenakshi khong chiu ndi nita. “Pd
khén!” ong ta gao 1én va c6 dam tén thd
phi nhung hin phan xa nhanh nhu mot
con bao. Hin budng 40 Meenakshi ra va
dung bang sting danh bb ¢o. Ngay lap tirc
mot vét rach dai va sdu xuat hién trén
tran nguoi thwong nhan va mau tir vét
thwong d6 bat dau ri ra. Me cua



Meenakshi lai bat dau ra 1én.

“Cam ngay,” tén thd phi gam gu, “néu
khong ta s& giét tat ca cac nguoi.”

Nhiing 101 d6 khién ching toi binh tinh
trd lai va tat ca ching toi tr& nén tuyét
d6i im lang. Cam giac so hdi dang lén
thanh mdt cuc nghen trong hong t61 va tay
toi lanh toat. Toi nghe tiéng thé kho nhoc
cua mo1 nguoi. Meenakshi 1ang 1€ khoc.
Me c¢b ay tha tii xach va nhiing chiéc
vong tay cua minh vao bi, b6 co Ay bo
vi, dong hd deo tay vao d6 bang nhiing
ngdn tay run ray, Akshay hoi liéu ciu ta
c6 phai bo ca cudn truyén tranh Archie
vao d6 hay khong. Cau hoi khién tén thd



phi tirc dién. “May nghi day la tro dua
4?” han rit 1én va tat cau ta danh bop.
Akshay dau dén kéu oai oai va bat dau
xoa ma. Khong hiéu sao t6i nhan thay
canh xung dot viura roi kha budn cudi,
gidbng nhr man thu gidn trong mot bod
phim kinh di. Tén tho phi ming t6i. “May
cudi gi? May c6 gi ha?” hin cau kinh.
T61 moc tir trong tii 4o ra nhitng dong
tién 1é con lai va tha ching vao bi, chi
dé lai dong xu mot rupi may man. Toi
dinh thao ddng hd deo tay nhung tén thd
phi nhin nd r6i noéi, “Po 1a d6 gia. Ta
coc théem.” Han c6 vé hai long voi mé
ludi vét dugce tir khoang cua chung t61 va
dang dom budc bo di thi Akshay cét
tiéng go1, “DPo1 da, anh quén mot thir.”



T6i quan sat canh tugng dién ra trudc
mat minh nhu mot canh quay chdm. Tén
thd phi quay nguoi lai. Akshay chi vao
to1 nd1, “Cau nay c6 nam muoi nghin
rupi!” Cau ta noi1 kh€, nhung t61 c6 cam
gidc nhu tit ca moi nguoi trén doan tau
nay déu nghe thiy.

Tén thd phi guom gudm nhin Akshay.
“Lai mot tro dua nira ha?”

“Kh-khong,” Akshay néi. “T6i thé.”

Tén tho phi nhin xudng dudi gam giwong
cua t01. “NO & trong cai va li mau nau
nay ha?”



“Khong, cau ay gidu nd & trong quan 16t,
trong mot cai goi,” Akshay ddp, mim
cuo1 tu man.

“Ai cha cha!” tén thd phi thét 1én.

T6i run ray - toi khéng biét minh run vi
so hay vi gian. Tén tho phi_ tién dén gan
to1. “May s€ im lang dua tién ra hay tao
phal bat may 16t quan trudc mat tat ca
moi ngudi day?” hin hoi.

“Khong, day 1a tién cua t6i!” t6i kéu 1én,
bét giac dua tay che diing quan gidng nhur
mot cau thi bong da ding trude qua phat
truc tiép. “Toi dd 1am ra s6 tién do. Toi



s¢ khong dua n6 cho anh dau. Toi con
khong biét tén anh nira.”

Tén thd phi bat cuo1 khung khuc. “May
khong biét tho phi lam gi u? Bon tao lay
nhitng ddng tién khong thudc vé minh, tir
nhirng nguoi con khong biét tén ctia bon
tao. Gi0' may lay tién ra hay dé tao 16t
quan may xudng va tu 1ay ha?” Han vy
khau stng trudc mat toi.

Nhu mot chién binh that tran, t6i dau
hang trude uy lyc cla khau sung. TOi tur
tir ludn tay vao cap quan, 16i chlec phong
bi lam bang gidy manila dinh m6 hoi va
dam mui cua sy nhyc nhd. Tén tho phi
chop 14y no tir tay toi réi mo ra. Han



huyt sao khi nhin thdy nhiing t& bac mdt
nghin rupi moi cung. “May kiém duoc
s6 tién nay tir chd chd nao thé ha?” hin
hoi t6i. “Chac may tho & dau d6. Du sao
di nita, tao ciing coc quan tim.” Han tha
nod vao trong bi. “Gio thi trong khi tao
lam viéc v6i nhitng duoa khac trong
khoang tau ndy, bon may dung co thing
nao nhuc nhich day.”

T6i ngdi im thin thit nhin nhitng gidc mo
nim muoi triéu cia minh bi giat mat, bi
ném vao cai bi c61 mau nau noi ching
chen chic véi nhitng chiéc vong va vi
ctia nhitng nguodi thudc tang 16p trung
luu.



Tén thd phi di sang khoang tau bén canh,
nhung khong ai trong ching t61 dam giat
day bao dong. Chung toi ngdi nhu cam ré
tai chd khong khac gi nhitng ngudi khoc
thué tai dam tang. Muoi phut sau han
quay lai, chiéc bi d3 duoc budc chit
mi¢ng khodc trén lung, khau sung trong
tay phai. “Tét,” han néi, xdc chlec bi 1én
dé ching t61 thay n6 da day ap va nang
trfu. Han nhin t0i, nhe ring cudi giéng
nhu mot thing du cén hoc dudng vira
m&i giat mon d6 choi ctia ai d6. Roi hin
nhin Meenakshi. C6 da dung khin
chunni che nguc, nhung chiéc 40 nguc
bang vai trang van hién ra thip thoang
qua 16p sa mong. Han chép miéng.

Pong bon cua tén thd phi goi. “Tao xong



ro1. May xong chua?”

“Roi,” tén thd phi dap lai. Bong nhién
doan tau bat dau giam toc.

“Nhanh 1én!” Tén thd phi kia nhay khéi
tau.

“Tao s& xudng ngay. Day, bat lay cai bi
ndy.” Tén thé phi ném cai bi - va nhitng
gidc mo nim muoi triéu - bay ra khoi
ctra tau. Han dinh nhay xu6ng nhung dén
phut cudi lai d6i y. Han quay lai khoang
tau cua chung t6i. “Mau 1€n, hon tam biét
tao mdt cai nao,” hin biao Meenakshi,
vdy vay khau sung vé phia co.



Meenakshi so dén that dién bat dao. C6
co rum nguoi lai.

“Em khong mudn hon ta mot cai sao?
OK, vay hdy bo khan chunni ra. Dé ta
nhin nguc em nao,” hén ra 1énh. Hin cAm
sing bang ca hai tay va gam g véi
Meenakshi. “Tao canh céo lan cudi. Mau
1én, cho tao nhin da thit may néu khong
tao s& ban bay dau may trudc khi tao di
khoi ddy.” B6 Meenakshi nhim miat lai.
Me c6 ngit di.

Thon thire va nirc nd, Meenakshi bat dau
o khin chunni ra. Bén dudi tAm khin s&
chi 12 mot manh vai trang. Véi hai quai
deo va hai bau 4o nguc.



Nhung t6i khong nhin thdy canh dang
dién ra. T6i nhin thdy mot nguodi phu nix
cao rao va mai toc chdy dai. Gid rit sau
lung khién mai toc den huyén bay loa
x0a, che khuat khuén mat. C6 quan mdt
tAm sari trang bang lya mong rung rinh
va bay bay nhu mot con diéu. C6 6m mét
dua bé trong tay. Mot nguoi dan ong co
mai toc dai va bo ria mép ram, mac quan
den va 4o so mi trang tién dén gan co.
Hin chia stng vao c¢d va nhe ring cudi.
“Coi sari ra,” hin gam 1én. Nguoi phu
nit oa khoc. Anh chdp 16e 1én. Bui cudn
mu mit. L4 bay. Ptra bé bong nhién nhay
khéi long me, lao td1 gd dan ong, cao
vao mit han. G4 dan 6ng ra 1én va giat
dtra bé ra, nhung no lai cao mat hén. G
dan ong va dra bé lan 16n trén mit dat



trong khi ngudi phu nit van sari rén i &
phia sau. Ga dan 6ng xoay ban tay va
chia sung vao mat dira bé nhung hom nay
dura bé da duoc ban cho stirc manh siéu
nhan. Bang nhiing ngén tay bé xiu, dua
bé day nong sung khién nod quay theo
hudng nguoce lai. Ga dan ong va daa bé
lai vat 16n, xoay vé bén trai roi bén phai,
13n tron trén mat dat. Hai nguoi ghi chiat
nhau trong cudc dau mot mat mot con. Co
lac gi dan ong chiém wu thé nhung cling
cO khi doa bé duong nhu sap chién
thang. G4 dan ong cudl cung cung giai
phong dugc bén tay cAm stng. Nhitng
ngdn tay ctia hian cong lai quanh co sing.
Nguc dra bé ¢ ngay trudc nong sung. Ga
dan 6ng sip stra bop co nhung dang vao
phtt cubi dira bé lai tim cach xoay dugc



khau sting khéi ngudi no va hudng nong
sung vao nguc ga dan ong. Mot tleng no
choi tai vang 1én va g dan ong bat ngira
ra nhu thé phai chiu strc ép tir mot vu nd
16n. Mot dong mau do loang trén chiéc
40 sO mi trang ctia han.

“Oi, troi oi!” To6i nghe thay giong noi
ctia Akshay, twa nhu tiéng vong trong
hang. Tén tho phi nam trén san, cach cira
ra vao vai phan, con toi c6 mdt khau
sung luc trong tay va tir khiu stng d6
mot lan khoi mong dang bay 1én. Doan
tu bat dau ting toc.

T6i van khong hiéu chuyén gi da xay ra.
Khi ban dot nhién bi danh thirc gitra mot



gidc mo, ndo cta ban can chut thdi gian
dé phan trg. Nhung néu ban c¢6 mot khau
sung dang téa khoi trong tay va mot xac
chét & dudi chan thi chang c6 miy 1y do
dé hiéu 1am. Ao tén thd phi dAm mau, vét
méau dang thim lai va khong ngimng lan
rong. Canh twong khong gidng nhu nhitng
gi ngudi ta chiéu cho ban xem trén phim,
khi ma mot vién dan ngay 1ap tic tao ra
mot chom do nho nho va nd clt nguyén
nhu thé cho t&i khi nguoi ta khénh ngudi
bi ban 1én xe ctru thwong. Khong. Thoat
dau mau tham chi khong chay. No ri ra
rat tr tir. Dau tién c6 mot chdm dd nho
xiu, khong to hon cai khuy bam, sau do
thanh mot mang hinh tron ¢& dong xu, roi
nd 16n dan 1én bang ¢& mot cai dia dung
chén, loang ra bang ¢& mot cai dia dung



dd an, 16i ctr thé tiép tuc phat trién va
phat trién cho dén khi dong mau trio ra
nhu nuéce 10. Toi bit dau thé hon hén va
ca khoang tau sip bi nhin chim trong
dong song d6 thi bd ctia Akshay lic vai
to1 nhu dién nhu dai. “Tinh lai di nao,
to1 bao ma!” ong ta quat 1én va cai mau
do do tan di.

To6i ngdi trén giudng cia minh véi mot
dam nguoi vy xung quanh. Gan nhu toan
bd nhitng ngudi c6 mit trén toa déu d6
dén xem chuyén gi da xdy ra. Dan Ong,
dan ba, tré con nghén c6 nhin. Ho nhin
tén tho phi khong ai biét tén dang nam
chét trén san v&i mot chom mau dé thdm
trén chiéc so mi tréng, mot Ong bd v6i
vét thuong sau trén tran, mot ngudi me



hoang s¢ véi hai bau va dang bi mot dua
tré sap chét doi mat 1y timg giot sira,
mot nguoi em trai s€ khong bao gio con
doc truyén tranh Archie trén tau hoa va
mot ngudi chi gai s€ gap ac mong trong
subt phan doi con lai. Va mot thing bé
duong phd ting dugc sé hitu chat tién
trong mot quing thoi gian ngdn ngiii va tir
gio tré di s& chang bao gid con cd dugc
nhitng gidc mo ctia tang 16p trung luu
nira.

Ngon deén vang trong khoang tau duong
nhu sang chéi di thuong. Toi chép mat
lién tuc va cAm khau stng trong ban tay
yéu rii. N6 nho va chic véi than sung
bang kim loai miu sing bac va bang



sung mau den. Trén khau sung co chir
“Colt” dugc cham n6i va doi dién voi
nd ¢6 hinh mot con ngua dang nhay 1én.
T6i 1at khau sung. Mat kia ctia hong sting
c6 ghi hai chir “Hang nhe” nhung to1 cam
thay no nang dén ky cuc. Mot s chir cai
va vai con sd duoc cham khac trén khau
sung da bi mo. To1 doc duogc may chir
“Conn USA” va “DR 24691”.

Meenakshi liéc trom t6i. C6 nhin tdi nhur
Salim nhin nhitng ngdi sao dién anh. T61
biét lic nay c6 di dem long yéu t6i. Néu
gior t6i ngd 101 cau hon, co sé 1ay toi. S&
vui mung dugce c6 con véi to1. Tham chi
khéng can nim muoi nghin rupi. Nhung
t6i khong dap lai nhitng cai liéc cua co
vi moi chuyén da thay doi. Toi chi nhin



khau sting trong tay va khudén mit cta tén
tho phi da chét, mot ké to61 khong biét tén.

Hin c6 thé da chét bang bao nhiéu cach.
Hin c6 thé bi ban chét giita khu cho
dong duc trong cudc cham tran voi canh
sat. Hin ¢ thé bi giét bdi mot nhom kinh
dich trong khi dang ubng tra & mdt quan
ven duong. Han c6 thé bi chét trong bénh
vién vi bénh ta, ung thu hoac bénh AIDS.
Nhung khong, hian khong chét theo bat ctr
cach nao trong nhitng cach d6. Han chét
vi mot vién dan do t6i bin. Vay ma dén
tén hin t61 con khong biét.

Nhitng hanh trinh bang tau hoa day ray
cac kha nang. Nhung mot 16 thing xuyén



tim 13 sy cham dat tuyét d6i cac kha
ning d6. Lam gi ¢6 chuyén mot xéc chét
di day di d6. Hoa chang la di t&1 1o
thiéu, nhung chic chan xac chét do s&
khéng gip bt ctr nguoi ban hang rong
hay nguo1 soat vé nao nira. Tuy nhién, co
thé t6i s& khong chi dung dau nhiing
nguoi ban hang rong va nhan vién soat
vé ma con ca canh sat. Ho s& dbi xir voi
to1 ra sao day? Nhu mot nguoi anh hung
da ding ra bao v¢ su e I¢ cua mot co gai
va loai khoi thé gidi nay mot tén thd phi,
hay nhu mot ké giét ngudi mau lanh da
ban chét mdt con nguol ma tham chi
khéng biét tén ngudi d6? Toi chi biét
mot diéu: t6i khong thé danh cugc véi
kha ning bi phat hién. Va rdi 101 néi cua
dai ta Taylor doi vao nhan thirc cta t61



nhu mot tiéng sét tir trén troi. “RVHD,
r6i vét hét dudi.” To6i biét chinh xac
minh phai lam gi.

Khi doan tau sip sira vao ga tiép theo,
noi chic chin mot doi canh sét dang do1
t6i, toi lién nhay ra khoi cira tau, tay van
cam khau sung. Toi chay qua dudng ray
va nhdy Ién modt doan tau khac dang
chudn bi roi ga. T6i khong ngdi trong toa
nao ca; chi ding bam ¢ ctra 1én xuéng
Khi doan tau chay qua mot cay cau dam
hing, t0i vt khau sting xudng dong song
den ngom. Sau do, khi tau dimg & ga tiép
theo, t61 nhay ra va tim mot doan tau
khéc dé t6i mot noi khéc. T6i clr 1am thé
subt dém, chuyén tir ga ndy t6i ga khac,
tr doan tau nay sang doan tau khac.



Nhitng thanh phd tréi qua 10 mo trude
mat toi. T6i khong biét minh dang lén
phia Bac hay xubng phia Nam, sang phia
bong hay vé phia Tay. Toi tham chi
khong biét tén tau. Toi cir doi tau lién
tuc. Diéu duy nhét t6i biét mot cach chic
chin 12 minh khéng thé tdi Mumbai.
Akshay c6 thé di noéi voi canh sat vé
Salim va ho c¢6 thé tom toi & Ghatkopar.
T6i cling khong muén xudng tiu tai mot
nha ga ban thiu, hoang ving dé thu hat su
cht ¥ khong can thiét. Toi doi dén mot
nha ga tran ngdp den sang, tran ngdp am
thanh va tran ngdp nguoi.

Chin gi¢ sang con tau ch¢ to1 tién vao



modt san ga dong duc, 6n do. To6i nhay ra
khoi tau, mic chiéc 4o so mi thung mot
trdm phan trim cotton d rach va bi mat
ba chiéc cuc, chiéc quan bo Levi’s dong
két bui ban va nho nhem nho thiu, deo
chiéc ddng ho k¥ thudt sé gia. Thanh phd
ndy c6 vé 1a noi thich hop dé lan tron
mot thoi gian. T6i nhin tAm bién 1én mau
vang & ria sn ga cO ghi tén thanh phd.
N6 tuyén bd bang nhitng chit cai in dam
mau den: “AGRA. Cao hon muc nudc
bién trung binh 169 mét.”

Smita lay tay che miéng. “01 troi o1,
co ay noi. “Vay la trong sudt tu:ng ay nam
cau luon song vo1 cam giac to1 16i vi da
giét chét mot ngudi u?”



“Hai nguoi. Ché quén t6i da day
Shantaram nhu thé nao,” t61 dap.

“Nhung chuyén xay ra trén tau la mot tai
nan. VA cdu c6 thé bao chira cho hanh
dong do la do tu vé. DAau sao di nira,
trude hét toi s& tim hiéu xem ca hai vu
d6 co6 vu nao dang duoc diéu tra hay
khong. To1 khong nghi nhitng hanh khach
khac mubn khai cdu ra. Suy cho ctng thi
ciu ciing giai nguy cho tit ca bon ho.
Nhan tién cho t61 hd1 chuyén gi da xay ra
véi co gai do, co Meenakshi y? Cau co
gap lai c6 Ay khong?”

“Khong. Khong bao gio. Gio hay trd lai
vo1 chuong trinh tro choi d6.”



Trong trudng quay, cac bong den lai mo
dan.

Prem Kumar quay sang t61. “Gi0 chung
ta chuyén sang cau hoi sb bay véi murc
thudng hai trim nghin rupi. Anh d3 sin
sang chua ?”

“San sang,” to1 dap.

“OK. Pay la cau hoi sd bay. Ai di phat
minh ra sing luc? D6 1a a) Samuel Colt,
b) Bruce Browning, ¢) Dan Wesson hay
d) James Revolver?”



Nhac no6i 1én. Téi chim trong suy nghi.

“Anh d3 bao gio nghe ndi dén nhitng cai
tén nay chua?”” Prem hoi toi.

“Mot trong nhitng cai tén d6 nghe quen
quen.”

“Vay anh muon rat khoi cudc choi hay
mudn tiép tuc?”

“To1 nghi to1 s€ tiép tuc choi.”

“Nghi lai di. Anh c6 thé mit muoi van
rupi ma anh da gianh dugc cho dén thoi



diém nay.”

“To1 chang c6 gi dé mat. To1 san sang
choi.”

“OK. Vay cau tra 101 cuoi cung cua anh
la gi?”

“A. Colt.”

“Anh hoan toan chac chan mdt tram phan
tram chu?”

“Vang.”



Tiéng trong don noi 1én. Cau tra 15i dung
nhap nhay.

“Chinh xac mdt tram phan traim! Qua that
chinh Samuel Colt la nguoi da phat minh
ra sung luc vao nam 1835. Anh vura nhan
doi gidi thudng cua minh 1€n thanh hai
muoi van rupi!”

To6i khong thé tin noi. Toi da gianh lai
nam muoi nghin rupi cia minh véi sb 1ai
gip ba. Nho mot tén tho phi da ngim den
ma t6i khong biét tén.

Trong ddm khan gid n6i 1én nhiing tiéng
“00” va “aaa”. Nhac hi€u cua chuong



trinh lai ngan 1én nhung am thanh duy
nhat vang doi trong tai t6i 1a tiéng pit
tong chuyén dong khong ngimg ctia mot
doan tau hoa dang chay tir Delhi dén
Mumbai, qua Agra.

Prem Kumar bdng nhién dimg bat day
khoi chd ngdi dé bat tay toi, nhung roi
nhin thay ban tay t6i rii ra khong chut
phan ung. Néu ban bi bat ngod trong mot
chwong trinh tro choi truyén hinh thi phai
mat mot chit thdi gian ndo clia ban méi
phan g duoc.



CHUYEN MOT
NGUOI LINH

Chinh xac nhu mot chiéc dong ho, cu
ding tdm gi¢ ba muoi to1 coi bado dong
lai ha 1€n, dan dén nhiing hoat dong dién



cudng & khu chawl. Cac cu dan lam theo
nhitng chi din di duoc ra ra trén loa
phong thanh sudt ca tuan vira r6i nham dé
phong sy bung nd ciia cac hanh dong
chién tranh. Tat hét dén, khoa ngudn moi
may moc, tit bép ga, dong ctra nha, xép
hang trat tu va di t&1 boongke.

Boongke nim bén dudi trudng hoc. Do
la mdt gian phong 16n hinh chir nhat co
anh sang diu. San trai tham do bui bam
bac théch va d6 dac duy nhét trong phong
13 hai chiéc ghé op ep va mdt chiéc ban
bang kim loai cii trén dat mot chiée ti vi
muoi bon inch. Boongke nay khién nguoi
ta cam thdy nong burc, ngdt ngat va cod
cam giac bi giam ham, nhung n6 1a noi
bdo v¢ chung t61, vi vay chiing t61 qua



thyc khong thé phan nan. Mic dau nguoi
ta don rang boongke & Pali Hill c6 mot
chiéc ti vi ba muoi hai inch, nhitng tim
dém Dunlopillo va diéu hoa nhiét do.

Dan cu tap trung trudc man hinh ti vi,
g10 da dugc chinh sang kénh tin tirc. To1
nhin quanh phong. Gan nhu toan bd khu
chawl dang c6 mat ¢ day. Gia dinh
Gokhale, gia dinh Nenes, nha Bapat, ong
Wagle, 6ng Kulkarni, ba Damle, ong
Shirke, ba Barwe... Chi c6 ong quan ly
Ramakrishna la khong thdy dau. Chic
han ong Ay con ban dém bién lai thué nha
va chira nhirng bong den hong, nhirng voi
nude ro ri va thanh chin bi giy.



Thoat dau 1a phan quang cdo. Cudc chién
nay dugc Mother India Toothpaste va
Jolly Tea tai trg. Sau d6 chung t61 theo
ddi bai phat bicu cua thu twong. Cac luc
luong cua An Do dang thing thé, ong iy
s6t sang noi v4i ching t6i, va viée ké thu
hoan toan dau hang chi con tinh bang
ngay. Day la cudc quyét chién mot mat
mot con, ong ay cao giong. N s& dat dau
cham hét cho cha nghia khing b6. Va cai
d6i. Va su nghéo kho. Hiy hao phong
dong gop cho Quy Phuc 1gi cua Chién si,
ong ay hdi thuc ching toi.

Sau bai dién vin cua thi tudng, mot nir
dién vién tré xuat hién trén truyén hinh,
no1 nhitng di€u y hét nhung theo phong



cach filmilZl. Canh phy nit trd mat nhin
co dién vién. Ho noi trong c6 iy moi tré
trung xinh dep lam sao. Ho hoi nhau sari
clia co Ay bang lua hay bang the. Lam thé
nao ¢6 gitr dugc lan da min mang dén
thé? C6 dung loai xa bong nao? C6 trang
tréo thé. C6 khong can kem Tring va
Dep.

Céanh dan 6ng gian so61 1én. Nhiing tén
khén dé gy ra cho chung ta d cac van
dé roi, ho néi. Pu 1a di. Lan ndy chung
ta nén pha huy hoan toan Pakistan.

Ong Wagle 1a mot chuyén gia vé chién
tranh. La giang vién dai hoc, ong la
nguoi ¢d giao duc nhat trong khu chawl.



Pakistan c6 t€n Itra va bom nguyén tir,
ong Ay noi voi ching toi. Po 1a 1y do
chung t61 phai ¢ trong cai boongke nay -
dé chiung t6i duoc bao vé khoi chat
phéng xa. Nhung chang c6 gi thuc su bao
v¢ dugc chung t61 trudc bom nguyén tir.
Khi bom nd, 6ng 4y néi, nudc s& thanh
khong khi. Khong khi s€ thanh Itra. Mat
troi s& bién mat. Mot dam may khong 16
hinh ndm s& dang 1én bau troi. Va tt ca
ching t6i s& chét, 6ng ay két ludn mot

cach nghiém nghi.

Nhung that kho dé hinh dung vé cai chét
khi ban 1a mot dira tré muoi hai tudi
giong nhu t6i va Putul, hay mudi tudi
nhu Salim va Dhyanesh va day la cudc
chién tranh dau tién ban ném trai. Ching



to1 day hiao hirc t0 mo. Ching t61 ngoi
moc ré trudc cai vo tuyén, bi thoi mién
bo1 nhirng hinh dnh ctia cudc chién.

Chung t61 khong biét va khong quan tam
dén phong xa. Chung to1 quan tam dén
nhitng thir quan trong hon. Chang han
nhu:

Bom nguyén tir n6 to dén mirc nao?

Liéu ching t6i c6 thé nhin thdy may bay
phan lgyc bay phia trén nha chung t61
khong?



N6 ¢6 gidng Diwali khong?

Khong thd vi sao néu mot qua bom
nguyén tr ro1 xuong canh khu chawl cua
chung t61?

Pi 1a dém thr ba ctia cudc chién tranh.
Cudc sdng cuia ching toi trong boongke
nga theo mot mo hinh c6 thé doan trude
duoc. Canh dan ba bat ddu mang rau cu
va d0 dan vao phong. Ho ngdi thanh
nhom, thai ca chua va khoai tay, dan ao
len, boc dau lang, nhat rau bina va rau
mui, trao doi nhiing tin tirc néng hoi. Cac
ba c6 biét ba Goswami dd mua mot cai ti
vi hai muoi 1dm inch méi toanh khong?
C6 troi mGi biét chong ba ta kiém dau ra



nhiéu tién thé! Hinh nhu 6ng Bapat va ba
vo dém hém no cii nhau to. Hiu nhu tit
ca hang xém lang giéng déu c6 thé nghe
thay! Cac c6 da doc s6 mGi nhat cua tap
chi Starburst chua? N6 ndé1 Armaan Ali
c6 18 1 ngudi dong tinh!

Céanh dan ong cham chu lang nghe ban tin
va ban luan vé nhitng don dai méGi nhat.
C6 dung 1a tinh trang khan cap sap sira
dugc ban bd khéng? Ngudi ta noi
Pathankot da bi bom pha huy hoan toan.
Nhiéu dan thuong da chét. Mehta co
thong tin dang tin cay, tir chinh Bo Qubc
phong, rang xang dau sé& khan hlem Hanh
va ca chua gan nhu da bién mat khoi céc
cho. Nén bét dau tich trit sita di 1a vira.



Bon tré ching t61 ¢6 hoi riéng ctia minh.
Chung t61 chay quanh gian phong rong, la
hét, kéu gao va nga de¢ 1én nhau, lam cho
canh phy nir khiép dam. Chung t6i choi
doan chit cho ti khi phat chan. Roi
Putul phat minh ra mot tro cho1 méi. N6
duoc goi bang cai tén rat hop voi hoan
canh 13 tro Chién tranh va Hoa binh.
Tro choi kha don gian. Ching t01 chia ra
lam hai doi, mot doi do tuéng An DO chi
huy con do1 kia do tuong Pakistan chi
huy. Hai d6i phai dudi bat nhau. Ai bi
bat trudc s& trd thanh ti binh chién tranh
va chi dugc tha theo cach trao doi tu
binh. Bat duoc tudng sé tinh bang hai tu
binh. D§i ndo ¢6 s6 ti binh 16n nhat s& 1a
d6i chién thing. Chi c6 mdt van dé:
khong ai mudn lam tuéng Pakistan. Cubi



cung bon ching n6 tom Salim. “Cau la
nguoi dao Hoi,” bon ching ndi véi cu
ay, “viy cdu lam tuéng Pakistan di.”
Thoat dau Salim khéng dong y nhung
cudi cung bi mua chugc bé“mg 101 hira cau
ay s& duoc hai goi keo cao su. Toi nhip
d6i ctia Salim va chiing t6i danh quin An
bo.

Sau khi da choi hét moi tro, chung toi
tim tum vao mdt goc, nghi cho do mét va
ban tan vé chién tranh.

“Té thich cudc chién tranh ndy,” toi noi.
“N6 tha vi that ddy. Va cha cia td, co
Neelima Kumari, d cho t& nghi mdt tuan
vi 1énh gi6i nghiém.”



“Dung vay,” Putul n01 “Truong t¢ cling
dong cira mot tuan roi.”

“Td uoc gi thang nao cling c¢d chién
tranh,” Dhyanesh noi.

“Dep chuyén v& van do lai ngay!” mot
nguoil dan ong gam lén sau lung chiing
tO1.

Chung to1 giat minh quay dau lai, nhin
thdy mot ong gia nguoi Sikh chong nang
dtng phia sau ching t0i. Ong gay va cao,
cO b0 ria mép lua thua trén khuon mat
phong swong. Ong d6i chiéc khin xép
mau xanh 6 liu hop véi1 bd quan phuc c6



nhiéu ti va deo thit lung da to ban. Ong
nhin ching t6i bang 4nh mat dir ton va
gilo mot ngdn tay 1€n vd1 vé cdo budc.
“Sao bon bay dam dem chién tranh ra ma
ndi gidn ha? Chién tranh 1a chuyén hé
trong. No cudp di nhing mang sbng
day.”

Chi dén luc d6 chang t6i méi nhan thiy
ong bi mat mot chan.

Chung to1 biét 6ng 1a Lance Naikl3! (da
XUAt ngit) Balwant Singh. Rang 6ng mai
chuyen den khu chawl cua chung t61,
rang 6ng séng mot minh va da bj mat mot
chan trong chién tran.



Sau khi dd quo phat ching t61, Balwant
Singh tap tenh di v€ phia trudc trén doi
nang va ngdi xudng chiéc ghé trudc man
hinh ti vi.

Ti vi dang phat di nhiing hinh anh dugc
truyén truc tiép vé cudc chién. Man hinh
bi bao phu béi thir &nh sang mé mo mau
xanh 14 cdy. Ching t6i thdy mot maiy
phong rocket da dugc nap mot qua
rocket. Mot nguoi linh nhin mot cai nit
va qua rocket phéng ra trong anh Itra
sang choi. Ntra phut sau ching t61 nhin
thdy mot ludng anh sang vang xanh &
phia xa xa va c6 tiéng nd. “Ching ta da
ban trang myc tiéu,” mot si quan quan
do1 dung canh may phong rocket tuyén
bb. Anh ta nhe ring cuoi. Ring anh ta



xanh dén mirc di thuong. Mudi gidy sau
mot qua rocket khac duoc phong di.
Phong vién quay nguoi hudng vao
camera nodi, “Day la chuong trinh tin tirc
dac biét duoc truyén truc tiép vé tinh
hinh chién sy & ving Rajasthan. Téi 1a
Sunil Vyas cua Star News, dang & cung
su doan sb 5, moi cac ban trd lai truong
quay.” Chung t6i khong dugc biét muc
tiéu cta lan phong rocket vira roi 1a g,
qua rocket c¢6 ban trang dich hay khong,
bao nhiéu nguoi chét trong dot tn cong
do, va bao nhiéu ngudi song so6t. Mot ca
si néi tiéng xudt hién va bat dau hat mot
bai hat yéu nude quen thudc véi vé thich
tha.



Lance Naik (da xuat ngii) Balwant Singh
dung day khoi ghé. “Pay khong phai
cudc chién tranh that su,” 6ng phin nd
noi. “No 1a mot tro dua. Nguoi ta dang
cho cac ong xem mdt v& kich tinh cam
tam 1y quan chung nhiéu ky.”

Ong Wagle khong dugc vui. “O, vy mot
cudc chién tranh that sy la gi?” ong ay
hoi.

Ong Balwant nhin 6ng Wagle voi vé
khinh thuong ctia mot ngudi linh dbi véi
mot dan thuong. “Mot cudc chién tranh
that sy khac nhiéu so v&i bo phim tré con
nay. Mot cudc chién tranh that sy c6 mau
va long diing cam. Mot cudc chién tranh



that su c6 xac chét, co nhitng ban tay bi
ludi 1€ cua ké thu chém @it va nhitng cai
chan bi bom dan lam cut.”

“Ong d3 chién dau trong cudc chién tranh
nao?” ong Wagle hoi.

“To1 da chlen dau trong cudc chién tranh
thuc sy cudi cung, cudc chién nim
1971,” Balwant Singh hanh dién noi.

“Vay sao 6ng khong cho ching t6i biét
chién tranh thuc sy la nhu thé nao?” ba
Damle noi.



“Pling 16i, ké cho ching chau nghe di,
bac,” chung to1 ho hét.

Balwant Singh ngdi xudng. “Cac vi thuc
su mudn biét mdt cudc chién tranh thuc
su 12 nhu thé ndo u? OK, vay thi t6i s&
ké cho cac vi nghe cdu chuyén cia toi.
Vé mudi boén ngiy vinh quang khi chung
toi gianh duoc chién thing 13y lirng nhat
trugce Pakistan.”

Chiing t01 tim tum xung quanh nguoi linh
gia hét nhu nhirng dira chau mo to mat
nghe 6ng cua ching ké chuyén.

Balwant Singh bat dau ké. Mat ong



duom vé xa xdm, mo mang thudng thiy
khi nguoi ta néi vé nhitng chuyén da troi
qua lau 1am roi. “Gio to1 s€ dua cac ban
trd vé nam 1971. Tr vé giai doan khoc
liét nhét trong lich st An D9.”

Im ldng bao trum dam thinh gid trong
boongke. Ong Wagle vian nho ti vi.
Khong ai phan d6i. Chuong trinh thoi sur
tryc tiép trén ti vi v&i nhitng tin tic
dugc xao xao lai khong thé sanh véi cau
chuyén ké 1an dau cta mdt ngudi linh
thue thu.

“Cudc chién tranh thyc sy cudi cung bat
dau vao ngay mong ba thang Mudo1 hai
nam 1971. T61 nhd rat rd ngay d6 boi vi



vao chinh ngy phat dong chién tranh, toi
nhan dugc mot birc thu tir Pathankot, tir
ngudi vo yéu ddu cua toi, bao cho toi
biét co Ay da sinh con trai, dtra con dau
1ong ctia chiing t6i. Vo i viét trong thu,
‘ Anh khong ¢ bén em, nhung em biét anh
dang chién dau cho t6 qudc cta minh va
diéu nay khién trai tim em tran ngdp niém
tw hao va vui suéng. Em s& nguyén cau
cho anh dugc binh yén va em s€ cung
con trai anh doi anh chién thing trg vé.’

29

“T6i da khoc khi doc bire thu 4y, nhung
d6 1a nhirng giot nuéc mit hanh phic.
To1 khong khoc vi phai xa gia dinh vao
mot thoi diém nhu thé. To6i hanh phuc vi
minh s& budc vao tran chién véi 101 ciu



chic cua vg t61 va dugc ti€p thém suc
manh bd1 su chao do1 cua dira con trai
mo1i sinh.”

“Ba ay dat tén con trai ong ba 13 gi?” ba
Damle hoi.

“O, tr 1au trude khi dira tré chao doi
ching t0i da quyét dinh rang néu né 1a
con gai, chiing t61 s€ goi 1a Durga, con
néu 1a con trai, ching toi s& dit tén no 1a
Sher Singh. Vay nén nd tén la Sher
Singh.”

“Chién tranh bit dau nhu thé nao?”



“Pém ngdy mong ba thang Mudi hai ¢
trang non. Dudi su che day ctia bong tdi,
ké tht hén nhat mé dot tAn cong phu dau
khéng kich nhiéu san bay cta chung ta
nam doc khu vuc phia Tdy - Srinagar,
Avantipur, Pathankot, Uttarlai, Jodhpur,
Ambala, Agra - tat ca déu bi oanh tac.
Nhiing cudc khong kich nay dugc n6i
tiép bang mot cudc tan coHng quy md 16n
qu khu vuc chién luge Chhamb & phia
Bac.”

“Vay khi chién tranh nd ra 6ng dang dong
quan & dau?” ong Wagle hoi.

“Ngay ¢ Chhamb, trong su doan bo binh
s0 13. To1 thudc trung doan linh nguoi



Sikh va tiéu doan cua toi - tiéu doan Sikh
s6 35 - dan quian & Chhamb giita mot 1ix
doan gdom cac binh ching phdi hop. Gio
cic ban can phai hiéu tai sao quin
Pakistan lai tin cOng ching tdi &
Chhamb. Chhamb khong chi 1a mdt ngdi
lang ndm & bd TAy song Munawa Tawi.
N6 con 1a duong giao thong huyét mach
din dén cac huyén cua Akhnoor va
Jaurian. Néu dich chiém dugc Chhamb,
ca dat nudc s& 1am nguy.”

“Vay la dém hom dé quan Pakistan mo
cudc tan cong theo ba hudng nhim vao
chung t61. Ching c6 hang rao dai bac
yém tro. Sung va sung cdi. Cudc ban pha
dir doi dén ndi chi trong vai gio hau nhu
tit ca cac boongke ctia ching t6i déu bi



tan pha nghiém trong va ba trong s6 cac
dodi trinh st cua chiung t61 bi x6a s0.”

“Khi cudc tdn cong bat dau, toi chi huy
mot doi tién phong cung ba nguoi khac.
Don vi ctua ching t61 bi ké thu tn cong
vOo1 mot sirc manh vO cung to 1on. Cac
ban nén nh¢ rang tir Munawar dén Tawi
ching t6i chi co ba tiéu doan, thé ma
phai duong dau véi ca mot su doan bo
binh ctia Pakistan, su doan bo binh sb
23, v&i mot 1ir doan tang thiét giap gom
khodng mot trdm ndm muoi xe ting va
khoang chin dén muoi trung doan phao
binh. Pakistan d6 vao Chhamb mdt luc
luong phao binh nhiéu hon luc luong
phao binh & toan by mat tran phia



Dong.”

“Ba cdp dudi cua toi lac do6 1a
Sukhvinder Singh dén tir Patiala,
Rajeshwar dén tir Hoshiarpur va Karnail
Singh dén tir Ludhiana. Karnail 13 nguoi
2161 nhat nhom, ciu éy cao 16n vam vo,
co giong ndi oang oang va nu cudi dé
1ay. Cau 4y khong so chién tranh. Cau ay
khéng sg chét. Nhung c6 mot ndi sg ctr
gidy vo cdu ay hét ngdy ndy qua ngiy
khac.”

“Do 1a gi vay?” ong Kulkarni hoi.

“So b1 chon. Cac ban théy déy, chung t61



nghe néi néu phat hién thiy x4c clia bat
ky ngudi linh An PO nao, quan Pakistan
s¢ khong bao gio trd xac cho ching toi.
Thay vi thé, ho ¢ tinh chon cac xac chét
theo truyén thong dao Hoi cho du nhiing
ngudi linh An Do theo dao Hindu.
Karnail la nguoi kinh than sung dao va
cau ay so rang néu chét trén chién
truong, xac cau ay s€ bi chon sau dudi
sau tic dat thay vi duoc hoa tang. ‘Hay
htra véi t61, thua chi huy,” mot tudn trude
khi cudc chién bat dau, ciu éy noéi voi
t6i, ‘rang ong s& dam bao néu chét, toi s&
duoc hoa tang theo ding cach. Néu
khéng linh hon tdi s& khong bao gid tim
thy sy binh yén va s& budc phai lang
thang dud1 day am ty trong ba muoi sau
nghin nim.” T6i ¢b trdn an cdu ay, noi



rang ciu ay sé khong chét nhung cdu ay
v0 cung cuong quyét. Vay 1a chi dé cau
ay khong noi di noi lai nira, t0i bao céu
ay, ‘Puoc roi, Karnail, néu cau chét, t6i
hira s& hoa tang cau v&i day du cac nghi
thirc cua dao Hindu.” ”

“Vay 1a vao dém ngiy mong ba thang
Muoi hai ching t61 dang & trong mot
boongke trén tuyén dau - Karnail,
Sukhvinder, Rajeshwar va t61 - khi dich
bat dau khai héa...”

Ong bi Putul ngat 10i. “Béc oi, boongke
cua cac bac c6 mot chiéc ti vi nhu trong
boongke cua chiing ta khong?”’



Nguoi 1inh bat cudi thanh tiéng. “Khong,
con trai a. Boongke cta cac bac khong
duoc sang trong nhu thé nay dau. No
khéng c6 tham ciling chang co6 ti vi. No
vira nho vira chit choi. N6 chi chira ndi
bdn ngudi thoi. N6 nhung nhiic mudi va
thinh thodng ran con mo vao viéng thim
nira.”

Gigong Balwant tr¢ nén nghiém trang hon.
“T6i khong biét trong cac ban co ai
thong thu¢c dia hinh Chhamb hay khong.
Do la mdt vung dia hinh bang phang
nhung nbi tiéng voi loai da xam va
sarkanda - ¢6 voi - cao va ram dén muc
c6 thé nguy trang cho ca mdt chiéc xe
tang. Qua 16p co ram rap 4y, ké thi tim
dén chd ching t6i trong su che day cua



bong tdi. Trude khi chung toi phat hién
ra diéu do, dan sung cdi d3 nd & ca bén
trai 1an bén phai chung t6i. Troi tdi den
nhu muc va to6i khong thé nhin thiy gi
hét. Mot qua lwu dan roi tring boongke,
nhung chung to1 kip bo ra ngoai trudc
khi n6 phat n6. Khi ching toi danh liéu
bo ra khoi boongke, mot con mua dan tur
mdt khau siing may hang nhe dén chao
timg budc di chuyén ciia ching toi. Lang
1€, chung t61 budc vé phia trude, di hang
mot, ¢6 xac dinh nguon dan. Ching t61
tién veé phia trudc an toan va sap tlep
can dugc boongke noi dan dugc bin ra
cua quan Pakistan thi mot qua dan stng
coi nd ngay phia sau toi. Toi con chua
kip nhan thac dugc tinh hinh thi
Sukhvinder va Rajeshwar di chét,



Karnail thi dang chay mau vi bi manh
dan gam vao bung. Toi 14 nguoi duy nhat
thoat chét, chi bi thwong ngoai da. T6i
v0i béo v6i chi huy dai doi ve tinh hinh
thuong vong. Toi cling noi voi Ong ay
rang ¢6 mot khiu LMG dang ni ‘dan nhu
mua tir boongke cta dich va néu khong
bi chin hong thi né s& giy ton that
nghiém trong cho dai doi. Chi huy noi
ong 4y khong thé phi pham thém mot tiéu
d6i nira, va yéu cau t6i bang cach nao do
hiy vo hiéu hoa khau LMG.”

“ “To1 s€ tién vé boongke cua dich,’ t61
noi voi Karnail. ‘Cau hay ban yém tro
cho t61.” ”



“Nhung Karnail ngan t61 lai. ‘Pay la
nhiém vu tu sat, thua chi huy,” cau ay noi
voi t61.”

“ “T6i biét, Karnail,” t6i dap. ‘Nhung
phai c6 nguoi thyc hién nhiém vy nay.” ”

“ “Vay hiy dé to6i lam, thua chi huy,’
Karnail n6i. ‘Toi tinh nguyén v hiéu
hoa sting may cua ké thi.” Roi cau dy ndi
v6i t0i, “Thua chi huy, ong c6 vo. Ong
lai vira may méin c6 dugec mdt dda con
trai. To1 khong con ai than thich. Khong
c6 ai ¢ phia sau t6i. Chang c6 ai ¢ phia
trudce t6i. CO 18 toi dang ndo ciing s& chét
vi vét thuong nay. Hay dé t6i di va lam
gi 46 phung su to qudc. Nhung xin dirng



quén 101 htra cua ong, thua chi huy.” Va
t6i chua kip thot 101 nao thi cdu ay da
giat khau stng trudng tir tay t6i va lao
1én phia trudc. ‘Bharat Mata ki Jai - T6
Qubc An D6 Mudn Nam’ cau 4y ho to va
xong vao boongke dich, dung ludi 1€
dam chét ba tén dich va lam khau LMG
cam hong. Nhung khi dtng d6 v6i khau
sing trong tay, cAu 4y nhan thém mot
phat dan chi tir vao nguc va do ap Xuong
dat ngay truoc mit t6i, tay van cam chic
khau sung.”

Ca can phong im phang phic khi ching
t6i ¢ hinh dung ra canh chlen truong
khéc liét. Tiéng dan bay, tleng sung co1
duong nhu vang vong khip cian phong.
Balwant tiép tuc ké.



“T6i dirg chon chan tai chd trong gan
hai tiéng dong ho. Toi duoc 1énh quay vé
dai doi nhung 161 hra vé1 Karnail ctr
vang vang bén tai t6i. Gio day thi thé cau
ay dang nam trén dia phan cta dich va
t6i khong biét & quanh d6 con bao nhiéu
linh Pakistan. Toi 12 nguoi duy nhat con
lai trong tiéu doi cia minh.”

“Khoang ba gid sang hoa luc nging han,
chi con lai sy im lang chét choc. Mot
con gi6 bat ngd thoi téi khién ciy cdi
gin d6 lao xao xdo xac. TOi nhich ting
phan vé phia boongke clia quan Pakistan
cach d6 khong qua hai trim foot. Bong
nhién t6i nghe thdy tiéng budc chan mo



h6é & phia trude. Toi cing tai nghe trén
tiéng dap thinh thich cta tim minh trong
lac nang khau sung trudng 1én. To6i lén
¢ sung, sin sang khai hoa, nhung trong
long hy vong minh s& khong phai sir dung
dén khau sung. Bén trong bong tdi s& tao
ra mot tia sang tr hong sung lam 10 vi tri
ctia t6i cho ké thu biét. Toi cd nén ngay
ca tiéng tho cua chinh minh. Mot céi gi
dd manh mai va tron tudt bo qua lung
to1. To1 cam thay duong nhu 1a mét con
ran. Toi mong muon den tuyét vong co
thé gifl nd di nhung ndi so hai bi dich
phat hién budc t6i nhdm mat lai va hy
vong nd sé& khong can minh. Sau mét
khoang thoi gian twong ching nhu v6 tan,
nd bat dau truon xuong chan to1 va toi
bat ra tiéng thd phao nhe nhdm. Lung t6i



dam mo hoi con canh tay dau é am. Khau
sung trudng ning nhu chi. Tiéng budc
chan lai bat dau vang lén, cang lic cang
gan hon. T6i cing mat nhin vao bong i,
c¢d xac dinh hinh dang cua dich, nhung
t61 khong thé nhin thiy gi. Toi blet rang
cai chét dang len lat tién dén rat gan.
Hoic t6i s& giét ngudi hodc bi nguoi
giét. Mot canh cay kéu lao xao va toi
tham chi nghe thay ca tiéng thd yéu 6t.
Do 13 mot su chd doi kho so. Toi phan
van khong biét minh nén ban hay doi
dich ra tay truéc. Bong nhién toi nhin
thay anh diém va mdt cai gay thap thoang
trong tAm quan sat tya nhu mot bong ma
cach t61 khong qua muoi foot. To1 nhay
phit ra khoi bui cd, lao 18n phia trudc
voi ludi 18 wét tran. D6 1a mot tén linh



Pakistan dang dinh di tiéu. Toi suyt nira
d3a ha guc hin thi hin bdng quay lai,
budng roi khau stung truong va chip hai
tay cau xin, ‘Xin ding giét t6i. Toi xin
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ong.

“ ‘Bon bay con bao nhiéu tén & khu vuc
nay?’ t61 hoi han.”

“ “T6i khong biét. Toi bi lac don vi. Toi
chi dang ¢ quay vé thoi. To6i xin ong,
dirng giét toi,” hin oa khoc.”

“ “Sao ta lai khong nén giét mi chir?” t6i
hoi. ‘Suy cho cung mi 1a ké thu kia ma.’
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‘Nhung t61 cling 1a mdt con nguoi,
gidng nhu 6ng,” hin néi. “Mau mau cuia
toi ciing gidng mau mau cta 6ng. Tdi co
mot nguo1 vo dang cho doi to1 & Mirpur.
Va mot dra con gai vra méi chao doi
cach ddy muoi ngay. Toi khéng mudn
chét ma van chua dugce nhin théy mat con
minh.” ”’

“Nghe han néi thé toi thiy mém long. ‘Ta
cling c6 vo va mdt dira con trai ma ta
chua duoc nhin mat,” t061 né1 vo1 tén
dich. Roi t6i hoi han, ‘Mi lam gi ¢ khu
vue cla ta ha?’ Han im lang mot lat roi
ngdp ngung dap, ‘Toi dang 18 da giét
ong.’”



“ ‘Thay chua,” t6i ndi véi han, ‘chiing ta
l1a nhitng ngud1 linh. Ching ta phai trung
thanh v&i bon phan ctia minh. Nhung ta
htra v6i mi diéu nay. Ta s& chon cat mi
theo ding cach,” va sau do, khong chop
mat, t6i thoc ludi 1& xuyén tim hin.”

“Ugh...chi chi..” Ba Dalme nhim mit
lai to vé ghé so.

Ong Shirke cting kho chiu. “Ong khong
can phai miéu ta ti mi nhu thé,” ong 4 ay
no1 voi Balwant trong lac hoai cong co
ging lay tay bit tai Putul lai. “T6i s¢
rang sau khi nghe nhitng chuyén giét choc
mau me ndy con trai toi co 18 s& bat dau
gip 4c mong mat thoi.”



Balwant khut khit. “Ai cha! Chién tranh
dau phai danh cho nhirng ké cau n¢. Thuc
ra, lam cho cédc ban tré nay hiéu dugc
chién tranh 13 gi thi cling t6t thdi. Bon
ching nén hiéu rang chién tranh 1a
chuyén rat hé trong. N6 cudp di nhiing
mang song.”

“Chuyén gi xay ra sau d6?” ong Wagle
hai.

“Khoéng c6 gi nhidu. Toi dén boongke
cua dich, & day co ba xac linh Pakistan
nam canh xac Karnail. Toi vac cdu Ay
1én vai va lao dao lan vé noi dong quan
cua dai doi. Sang hom sau chiing t61 hoa
tang cdu dy.” Mat Balwant ddm 18. “Tbi



ké cho chi huy dai doi nghe vé hanh dong
diing cam phi thuong cua Karnail va ong
ay dé nghi truy ting MVC cho Karnail
Singh.”

“MVC la gi a?” Dhyanesh hoi.

“Maha Vir Chakra. D6 1a mdt trong
nhirng huan chuong quan cong cao quy
nhat nudce ta.”

“Vay huin chuong ndo 1 cao quy nhét
a?”

“Huan chuong PVC hay Param Vir



Chakra. Huan chuong d6 gan nhu ludn
dugc trao theo hinh thirc truy ting.”

“Vay bac dugc nhan huan chuong gi a?”
Dhyanesh lai hoi.

Vé dau khd hién 1én trén khudn mit cua
Balwant. “To61 khong dugc ting thuong
gi trong chién dich d6. Nhung ciu
chuyén ctia t6i chwa hét dau. T6i van
phii ké voéi cac ban vé tran Cau
Mandiala néi tiéng.”

Ong Wagle nhin dong hd deo tay. “Oi
tro1 o1, d2 qua ntta dém roi. Chalo
chalo, t61 nghi ngay hom nay ching ta da



c6 du chuyén tha vi roi. Lénh gidi
nghiém da hét. Gio chiung ta nén vé nha
thoi.”

Chung t61 mién cudng giai tan.

Ngay hom sau ching t61 lai & trong
boongke. Hom nay cédu con trai Ajay cua
ong Bapat ciing c6 mat. Chic ciu ta vira
tir nha ba ndi vé. Cau ta 1a mot ké hay
khoac lac, lac ndo ciing khoe khoang vé
cac moén dd choi, may vi tinh, gidy patin
va mot 16 ban gai cua cau ta. Tat ca
ching t6i déu ghét cdu ta nhung khong
noi ra. Ching t6i khong mudn cii co giy
su v&oi mot dira con trai mudi 1dm tudi
ma trong nhu da mudi bay. Hom nay cau



ta mang theo mdt cudn s6 nhod. Cu ta goi
n6 1a mot cudn sb luu bt tich. Cau ta
cho nhitng dira khac xem nhitng chit viét
nguéch ngoac. “Pay 1a Amitabh
Bachchan, day 1a Armaan Ali, chit nay la
cua Raveena, day la chir ky cua van
dong vién boéng chiy ndi tiéng Sachin
Malvankar.”

“Thé con chit ky nay?” Dhyanesh hoi.
Cau éy chi vao mdt nét chir mau den
nguéch ngoac khong tai nao luan ra
duoc. Ajay ngdm nghi mot hdi rdi néi
vo1 vé nguong ngung, “Chir nay la cua
me t&. Ba y thir bat.”

Putul cling mang dén mot thir, nhung do



khong phai cuon so luu but tich. Do 1a
mdt cudn v& bai tap. B6 ciu éy da noi1
v6i cau Ay rang khong dén trudong khong
co nghia 1a khong hoc. Gio thi ngay nao
cau ay cing phai ngdi trong boongke viét
van. Dé bai hém nay 1a “Con bo céi cua
t61” mic dau Putul c6 con bo nao dau.

Trén ti vi, mOt phat ngdn vién quan su
dang phat di mot mau tin van. “Cac cudc
khong kich cua Pakistan nham vao céc
cin ctr khong quan ctia An Do & Ambala,
Gorakhpur va Gwalior da bi vo hiéu hoa
thanh cong. Cac luc lugng cia An Do da
chiém duoc Baghla va Rahymiar Khan.
Céac can ctr tién tuyen cua Pakistan tai
Bhawalpur, Sukkur va Nawabshah da bi
phd hiy hoan toan va Shakargarh Bulge



gid day dd nam dudi quyén kiém soat
cua chung ta. O khu vuc Chhamb, nhitng
nguoi linh cua ching ta da day lui mot
dot tan cong quy md 1on cua Pakistan
nham chiém cau Mandiala.”

Chting t6i hoan ho cudng nhiét. C6 nhiéu
tiéng vo tay lan nhitng cai bat tay.

Balwant Singh van ngdi trudc ti vi nhu
cli. “Vay la ching lai tin cong
Mandiala,” ong lic dau ndi. “Bon
Pakistan ndy chang bao gid rut ra dugc
bai hoc tir sai 1dm cua minh.”

T6i cam thiy c6 vé nhu Balwant dang



doi nguoi nao do hoi ong vé cay cau
Mandiala, nhung chang ai can cu.

Chuong trinh ti vi chuyén sang mot cudc
binh luan tai trudng quay. Mot sd chuyén
gia dang ban luan vé chién tranh. Mot
ngudi dan 6ng dé rau, deo kinh ndi, “Tat
ca chung ta déu biét Pakistan c6 gan bon
muoi dau dan hat nhan. Chi can mot qua
bom phan hach muoi 13m kiloton nd tai
modt khu vyc thanh thi c6 mat do dan sé
khoang 25.000 nguoi trén mot kilomet
vudng cing du dé giét chét khoang
250.000 nguoi. Gio gid st ching ta
ngoai suy dir liéu ndy sang Mumbai,
not...”



Ong Walge néi, “Nudc s& tré thanh
khong khi. Khong khi s& bién thanh lira.
Mot ddm may hinh nim s& bung 1én trén
bau troi. Tt ca ching ta s& chét.”

Ong Kulkarni tat ti vi. “Nghe dang that
vong qua,” ong ay ndi. “Thay vi cai do,
tai sao ching ta khong nghe ciu chuyén
thi vi cta nguodi anh hung chién tranh
cua ching ta nhi? Balwantji, hom qua
ong di nhic dén tran danh & cau
Mandiala. Hay ké cho chung t6i nghe vé
no di.”

Balwant tré nén himg khéi, dudi canh tay
ra ro1 kéo tay 4o 1én. Ong gai gai cho
chan cut, xoay ghé¢ quay vé€ phia dam



thinh gia, va bat dau ké.

“Co mot vach nli rat cao cat ngang
Munawa Tawi dugc goi la Mandiala
Bic. Py 14 noi bi ké thi tin cong vio
cac dém mong ba va mdng bdn thang
Mudi hai, vi chung t6i hiu nhu khéng co
quin tran gitt dia diém chu chdt ndy nén
céc d6n bot cua chung t6i déu bi chdn
. Sau d6 quin Pakistan bat dau di
chuyen bang ca xe ting 1an bo binh toi
Giao diém Mandiala noi t6i dong quan
cung tiéu doan Sikh 35, bén canh dai doi
linh du thudc trung doan biét kich 19.”

“Lac bay gio ching t6i hiéu rang muc
tieu then chot cua su doan 23 quan



Pakistan 1a chiém cau Mandiala. Mot khi
diéu d6 xay ra, chiing t6i s& budc phai bo
Chhamb va toan b khu vuc phia Tay
ciia Tawi. Vay la dén gilta ngay ‘mong
bbn thang Muo1 hai chiung t61 bat dau
cing ¢b vi tri ciia minh. Tiéu doan ky
binh 31 dugc ting vién bo1 trung doan
tang thiét giap 27, va tiéu doan Kumaon
37 dd duoc phai di tir Akhnoor dé mo
cuoc phan coéng nham chiém lai Bic
Mandiala. Nhung bi kich xdy ra khi chi
huy cua tiéu doan Kumaon 37 bi dan
phio cua Pakistan giét chét trudc khi ho
c6 thé sat nhap v&i ching toi. VAy nén
tiéu doan d6 khong co nguoi chi huy va
mai dén t6i méi t6i duge Tawi. Vi thé
ho di chéch sang bo Tay, noi nhin ra
Giao diém Mandiala. Va vay 1a khi dém



xudng chi cé tiéu doan Sikh 35 va dai
doi linh du cua trung doan biét kich 19
canh gitt Giao diém Mandiala, cung voi
luc luong ting thiét giap cua tiéu doan
ky binh 31 dang canh gitt Nam
Mandiala.”

“Hai tiéu doan cta Pakistan - tiéu doan
s6 6 POK va tiéu doan s6 3 POK - mo
mdt cudc tAn cong dir doi1 xuyén Tawi
vao luc ba gio sang ngdy mong nim
thang Muoi hai. Chung tién vao cung
nhitng cd xe ting Patton ctia My, xe ting
T-59 ciia Trung Qudc, sing va bom.
Nhitng chiéc may bay phan luc cua
Khong lyc Pakistan gdm ra trén dau
ching t01, oanh tac ca vung, tha nhiing
qua bom ning hang nghin can xudng cic



diém doéng quan cua chung to1. T61 nhin
thay xe chay khap noi, dai bac nd, con xe
ting tién vé phia chung toi tyra nhu nhitng
con ¢on trung bang thép khong 16 trong
dam co voi moc cao. Hoa luc manh dén
ndi chi trong vong nim muoi phit nd da
ban pha dén tan cung cac diém dong
quin cta ching t6i. Tiéu doan 13 POK
bat ngd dung d6 voi don vi Jat 29 cua
ching t6i va danh cho tan tic. Khi tién
1€n, chung chiém ci diém 303 sau khi
giét chét ngudi chi huy. Nhiém vu phong
thu & diém ndy ciing duoc giao cho tiéu
doan Sikh 35, nhung that khong may, mot
s6 dong ddi cua toi khong dap lai tiéng
goi ctia nghia vu. Ho bo chay dé tranh
hoa lyc khong ngdt cua phao binh dich.
Nim chic dugc ctr diém 303, Pakistan



ra 1énh cho quan dyu phong tién 1én cling
c¢d khu vyc vira chiém duoc. Trudc khi
trdi sang, ching di tran qua cau
Mandiala. Gio thi duong nhu chi cé
phép miu méi ctiru ndi chung t6i. Ai d6
cho t61 xin ly nude duge khong?”

Balwant 12 mot nguoi ké chuyén gioi.
Ong biét nén nhdn manh & tir ndo, nén
tam dung ¢ dau va hoi xin ly nudc vao
thoi diém thich hop nhat, dung lac su hoi
hop da dat to1 mirc khong thé chiu dung
noi.

Ai d6 voi mang cho 6ng mot chi€c coc
lam bang nhya cach nhiét day ap nudc.
Chang t61 ruén nguol vé€ phia trudc.



Balwant tiép tuc ké sau khi udng mot
ngum nude.

“Dlng lac do lir doan truong 1 doan
368 tir Akhnoor than chinh t&i chd ching
t6i. Khi t6i noi, ong ay nhin thiy canh
hon loan va hoang tan cuc do. Linh trang
chay ban séng ban chét khoi tran dia.
Mit dat trd thanh mot hoang mac dr;iy hé
bom v6i nhitng xac chét nam rai rac cung
gach da va nhitng x4c xe tang cua ching
t61 dang bdc chay. Lira bung bung khip
noi. Nudc séng Tawi di bién thanh mau
do vi mau cua binh linh. Toan bd no1 do
12 mot dia nguc. Khong giéng nhu nhitng
gi ho chiéu cho cac ban xem trén ti vi,
noi cac ban nhin mot cai nat, phong mot
qua rocket roi sau d6 nhap mot hép tra.”



“Lit doan trudng, von quen biét t6i, noi,
‘Balwant Singh, chuyén gi dang xay ra
thé nay? Nguoi ctia ching ta bién dau hét
r6i?’ Va toi tra 101 6ng 4y ma 1ong ning
trfu. “Thua chi huy, t6i rat tiéc phai bao
cdo rang nhiéu ngudi di bo tran dia va
chay trdn vi sy an toan ctia ban than. Ho
khong thé chdng lai luc luong ap ddo ma
ké thu trién khai. Ching t6i d3 mat ba
chiéc xe ting va nhiéu linh.” ”

“Lir doan trudng noi, ‘Néu tit ca ching
ta déu bat dau suy nghi nhu vay thi lam
sao chung ta gianh thang loi trong cudc
chién nay dugc?’ Roi ong ay tho dai,
“T6i nghi tinh thé nay vo vong roi. Chiing



ta nénrut lui.” ”

“Toi 1ap tirc phan dbi. ‘Thua chi huy,’
toi no6i, “khau hiéu cta trung doan chung
to1 1a Nischey Kar Apni Jeet Karon -
T6i Chién Pau Dé Quyét Thang. Toi s&
khong bao gio dau hang khi chwa dau
tranh.” ”

“ ‘Pung 1a tinh than d6 day, Balwant.’
Lit doan trudng ddm vao lung t6i va bao
toi tap hgp nhiing binh linh con lai.
Trung doi1 trudng cua t61 cling bo tran dia
roi, vy nén 1ir doan truong giao cho toi
chi huy trung doi. Lir doan cua chung to1
duogc giao nhiém vu ngay 1ap tirc tién lén
phia trudc dé chiém lai cay cau. Dai doi



Delta thudc tiéu doan Gurkha Rifles va
nhitng chiéc xe ting con lai cua tiéu doan
ky binh 31 ciing d3 sin sang cho cudc tin
cong.”

“Budi sang bat dau bang tran ban pha
ciia dai bac va sing may. Giao diém
Mandiala tr¢ thanh dia nguc, mét vac Itra
cOng v4i nhirng chin dong va tiéng nd.
V&i nhitng vién dan ban tia bay véo véo
qua ddu ching t6i, nhitng khiu stng may
khong ngung khac ra hang loat dan chét
ngudi, may bay ciia ké thi gam ra trén
cao va bom roi téi tdp xung quanh,
chung t61 xong ra khoi vi tri cua minh,
tay nam chac ludi 1&, miéng hét vang
tiéng ho xung tran cua nguoi Sikh, ‘Bole
So Nihal, Sat Sri Akal.’ Chung t61 tAn



cong quan tién phong cua dich, dung ludi
16 dam chét khong biét bao nhiéu ké thu
trong tran danh giap 14 ca dim mau.
Hanh dong tao bao cta ching tdi khién
ké thu that hon bat via. Loi thé bét dau
nghiéng vé phia ching t6i. Ching toi bat
dau day lui dugce quan dich.”

“Pung ltc nay quan dich quyét dinh dua
xe tang vuot song Tawi. Cho tdi thoi
diém d6, chung van ¢ bén kia song. Mot
khi quin dich qua cau va tran sang phia
ching t6i, chung toi s& 1am vao tinh thé
hjém ngheo v6 phuong ctru van. Diéu t61
can thlet 1a phai ngan ching qua cau. Gio
nhitng cd xe ting T-55 thudc tiéu doan ky
binh 31 va trung doan ting thiét giap 27



ctia chung t6i bat dau xung tran. Ban dau
xe ting clia chung toi chong tra khé tot su
cong kich dir doi cua ké thu, nhung khi
nhitng chiéc xe ting Patton ctia Pakistan
bat dau lan banh trén cau, hai dong doi
ctia chiing t6i d3 bo xe ting chay trén.”

“Tb6i khong biét diéu gi xay ra voi minh.
Tbi cir thé cdm dau cdm cod chay td1 mot
trong hai chiéc xe ting khéng nguoi dicu
khién, mé cira va nhay vao trong. Toi cd
biét vé xe ting, nhung trudc dé chua
ting 14i 1an ndo. Tuy nhién, t6i chi mat
khoang hai phut dé nam duoc cach diéu
khién va chi 1at sau da 1am cho chiéc T-
55 chuyén dong. Khi chiéc xe ting ciia
t6i bat dau chuyén dong, no tién 1én ngay
duéi lan dan dit doi do nhitng ké thu trén



trong boongke vai ra. Vay nén to1 1ai xe
ting vé phia chién hao cua dich. Ching
nghi t6i s& dau hang trudc hoa lyc khong
ngot cua chung, nhung toi van tiép tuc
tién vé phia boongke cta ching ma

khong hé nao nung cho t6i khi chiing phai
nhdy ra va thao chay. Mgt tén trong bon
chiing ¢6 tréo 1én xe ting cua toi. Toi 1ap
tirc diéu khién thap phio quay ngang va
ngodt khau sung trudng 100mm, hat gi
bay di nhu bung mdt con rudi khoi cdc
sita. Trong khi do, nhitng chiéc xe ting
khac cua chung toi bat dau nham vao
quan dich, va hai muoi phuat sau chi con
lai mdi mdt chiéc xe tang Patton cua ké
th. T6i dudi theo khi n6 ¢ tau thoat. Xe
ting cua toi bi chiéc Patton ban trang va
bit dau bdc chdy. Nhung sung ctia toi



van dang hoat dong. Téi tiép tuc dudi
theo chiéc Patton va ban nd tr mot
khoang cach vira dia ndm muoi thude.
Chiéc xe ting dich bat ngd dung lai, lao
dao thoai lui, thap phdo xoay tron nhu
mot thang cha say ruogu. Cubi cung no
ngirg quay va chiéc xe ting bung chay
thanh mot qua cau ltra. T6i hét 1én hoan
ho. Toi1 td1 gap chi huy va noi, ‘Tam xe
tang dich da bi tiéu di€t, thua chi huy.
Tinh hinh da dugc kiém so4t.” ”

“Cau Mandiala gio day gan nhu d3 nim
trong tay ching t61. Quan dich thao chay
tan loan. Xe tang cua chung da bi pha
huty, nhung van con nhitng 6 0 khang cy l¢
té. Quan dich da dat mot sd sung may va
sung phong rocket quanh ciu va hién



chung van hoat dong. Va, quan trong hon
hét, co cua Pakistan van bay trén dinh
cau kia. T6i phai giat n6 xudng. Choang
vang boi sy chin dong, da thit bi rach
toac va chady mau béi nhitng manh dan
lac, t6i bat du nhich tirng phan vé phia
boongke cta quan Pakistan. Xung quanh
minh, t6i nhin thiy nhiing xac chét trén
mit dat 1ay bun bi bom cay x6i. Toi tiép
tuc di chuyén 1én phia trudc cho dén khi
chi con khoang muoi thude la to1 cai
boongke vay gitra dam day thep gai roi
ram cta dich. Pén lac d6 t6i ném mot
qua lyu dan khéi vao boongke va ba tén
linh Pakistan d6 vt ra, chét, mau me dﬁy
nguoi. Chi con lai duy nhat mot tén. Khi
girong sung 1én ngam ban, t6i chot nhan
ra sung da bi tac. Tén dich cling nhan



thdy diéu d6. Hin mim cudi, givong
sung 1én va bop co. Mot loat dan gam
vao chan trai cua to1 va to1 ngd lan ra
dat. Han chia sing vao tim t61 va lai bop
co. Toi cau nguyén, sin sang don nhén
cai chét. Nhung thay vi mot t1eng no choi
tai, chi c6 mot tiéng cach trong rong. O
dan cta hin dd can. ‘Narai Takbir -
Allah O Akbar!’ hdn hét 1én va lao vé
phia t6i v6i ludi 1& tudt tran. Toi don
hin bang tiéng thét ‘Jai Hind’ va gon
gang tranh dot tin cOng cua han. Roi t6i
dung bang sung danh chét han. Cubi cung
t01 nam lay 14 co cua dich, giat nd6 xudng
va thay thé bang 14 co tam tai. Khi toi
nhin théy co cua chung ta bay phip phdi
trén cau Mandiala, d6 1a giay phat hanh
phtic nhat trong doi t6i mic dau t6i biét



minh da mat mot chan.”

Balwant Singh nging n6i va chiang t61
thay mat ong dam I¢.

Khong ai dong day trong gan mot phut.
Thé 161 Putul di té1 cho Balwant va dua
cuon vo bai tap cua cau ay ra.

Ngudi linh quét nude mat. “Arrey, gi thé
nay? Toi khong lam bai tap toan ho cau
duoc dau.”

“Chau khong mubn bac 1am bai tap ho
chau,” Putul noi.



“Vay chau dua vé ra lam gi?”

“Chau muodn xin chit ky ctua bac. Bac 1a
nguo1 anh hung cia chung chau.”

Moi ngudi vo tay.

Dhyanesh lai dua ra cau hdi ban niy.
“Vay bac duogc tang thuong gi cho trén
danh d6?”

Balwant tro nén im lang, nhu thé ching
t61 déa goi lai ndi dau trong 6ng. Roi 6ng
cay ding noi, “Khéng gi ca. Nguoi ta
tang thuong hai huan chuong MVC va



hai huan chuong PVC cho don vi 35
Sikh. Ba dong doi cia t6i dugc ting
thudng huy chuong Sena va mot dai
tuong niém dugc xdy dung & Jaurian.
Nhung ho khong ting gi cho t6i hét, thim
chi khong nhic dén toi trong bao cio.
Khong ¢6 su ghi nhan nao cho long diing
cam cua t61.”

Ong trat ra mot tiéng tho dai. “Nhung
suy nghi 1am gi chtr. Té1 man nguyén khi
nhin thiy ngon lira chay trén Amar Jyoti,
dai twong niém cac chién si vo danh. Toi
cam thiy ngon lira d6 chay cho nhitng
ngudi nhu t6i.” Trd nén triét 1y, ong doc
mot bai tho bang tiéng Urdu. “Khéng bao
truéc ching ta dén thé gidi nay. Khong
bao trudc ching ta s& bién khoi day.



Nhung trong khi séng trén doi, chung ta
gianh 14y nhitng chién céng ma cho du
thé hé nay khong nhé, thé hé sau s& khong
thé quén.”

Moi ngudi tré nén im ling. Bong nhién
ba Damle bat dau cét tiéng hat, “Sare
jahan se achcha Hindustan hamara...”
Thé roi tat ca nhitng ngudi khac cung
hoa giong hat bai ca yéu nudc ay. Toi
khéng biét diéu gi da tic dong dén bon
tré ching t6i, nhung ching t6i di t6 chirc
mot cudc diéu hanh ty nguyén. Ching toi
xép thanh mot hang va diéu qua chd
Balwant Singh, ban tay phai cua ching
t6i nim chit lai chao nguoi linh diing
cam nay.



P6 1a cudc chién tranh cta chung toi.
Ong la ngud1 anh hung cua ching toi.

Balwant Singh xtic dong dén bat khoc.
“Jai Hind!” dng hd vang, 16i 18 budc ra
khoi can phong, bo chung to1 lai voi
tiéng xa0 xac clia co voi, tiéng bom no
mui hiang hang cay cay cua thudc nd
codit va mui thdi cta xac chét.

Ong Wagle budc lén buc thong baio.
“Céc ban thAn mén, t6i vinh du duoc
thong béo rang ngdy mai mot doi tir Quy
Phic loi cua Binh si goi tat 1a SBF s&
dén thim chung ta. Ngai thii twdng kinh
mén cla ching ta da kéu goi toan thé
ngudi dan An DO hao phong dong gop vi



lo1 ich cua nhitng nguoi linh cta ching
ta, nhirng nguoi da hy sinh mang séng dé
ching ta duoc sdng trong tr do cing véi
danh du va pham gia. Toi hy vong tat ca
céc ban s& doc hau bao dé gitip SBF.”

“Vay con nguoi linh song gitra chiing ta
day thi sao? Chang I€ chung ta khong lam
gi gitip ong ay?” 6ng Shirke ndi to.

C6 nhitng tiéng dong tinh, “Pung
Dung!”

“Dung vay, 6ng noi phai ]am. Nhung t6i
nghi sy gitp d6 1on nhat ma ching ta c6
thé 1am cho Balwantji 1a gitip thanh tich



ctia ong ay trong cudc chién tranh nim
1971 dugc cong nhan. Chung ta s€ guri
mot buc thu cho nhirng ngudi1 cua SBF
to1 day ngay mai.”

Chiing t6i ai ndy déu phan khoi. Co vé
nhu cudi cung chung t6i cling dang dong
gop cho cudc chién.

Co ba nguoi bon ho dén. Mot nguoi cao,
mot ngudi thip va mot ngudi béo. Ca ba
déu 1a cuu si quan; nguo1 cao thuoc hai
quin, nguodi thip thudc luc quin con
nguoi béo thuge khong quan. Nguoi béo
doc mdt bai dlen van dai. Ong 4y néi voi
ching tdi rang nhitng nguoi linh dang
thuc hién mot cong viée vi dai. Pat nudc



cua chung t61 vi dai. Thu tudng cua
chiing t61 vi dai. Chang t61 vi dai. Va su
quyén tang cua ching t61 cling s€ vi dai.
Ho chuyén mot cai gio di mot vong. Moi
ngudi bo tién vao do. Mot sd nguoi bod
nam rupi, vai ngudi bd mudi rupi, miy
nguoi bd mot tram rupi. C6 mdt ba bo
nhitng chiéc vong tay bang vang cua
minh vao d6. Salim khong c6 tién. Cau
ay gop hai goi keo cao su. Balwant
Singh khong c6 mat. Ong gii 101 nhin
rang 6ng bi cam cum.

Sau d6 phan hoi dap bat dau. “Ong da
tirng tham gia chién tranh ch?”” Kulkarni
héi nguoi dan ong thudc luc quan, mot
dai t4 vé huu.



“Vang, tat nhién. Toi da truc tiép tham
gia hai cudoc chién tranh vi dai, cudc
chiéen nam 1965 va cudc chién nam
1971.”

“Trong cudc chién nam 1971 Ong chién
dau & dau?”

“0 Chhamb, noi c6 18 da ching kién
nhirng tran danh vi dai nhat.”

“Vay ong thudc trung doan nao?”

“To1 thude bo binh. Trung doan Sikh vi
dai.”



“Ong c6 duoc nhan huin chuong nao
trong cudc chién ndm 1971 khong?”

“Q, qua thyc, t61 dugc tang thuong mot
huan chuong Vir Chakra. D6 1a mdt vinh
du 16n.”

“Ong duoc tang thudong huin chuong cho
thanh tich gi?”

“Cho tran danh vi dai & Giao diém
Mandiala, trong do tiéu doan Sikh 35 da
hoan thanh xuat sac nhiém vu cia minh.”

“Ong 1a loai nguoi gi vay ha? Cac ong



nhan huan chuong cho minh va pha nhan
cong trang cua nguoi khac, nhitng ngudi
ma khong c6 su gitip do cua ho thi céc
ong s& chang bao gio chiém lai dugc cay
cau do.”

“To1 xin 101, t61 khong hiéu. Ong dang
noi dén ai vay?”

“Chung t6i dang noi vé ngudi linh cia
chiing t61, mQt ngud1 anh huing trong cude
chién tranh nim 1971 tai Chhamb, nguoi
d3 bi mit mot chan. Ngudi dang 18 ra
phai duogc tdng huan chuong Param Vir
Chakra, nhung chi nhan dugc nhirng giot
nrdc mat ma thoi. Nay, ngai dai ta,
ching t61 chi 1a dan thuong. Chang t61



khong biét vé cac luat 1& va quy dinh cua
quin doi nhung & day da c6 mot su bat
cong nghiém trong. Liéu 6ng c6 thé xem
xét xem gio co thé lam gi d6 dugc
khong? Vinh danh nhirng nguo1 linh diing
cam thi ching bao gio 14 qua mudn ca.”

“Con nguoi vi dai ay ¢ dau?”

“Ong 4y & ngay trong khu chawl cia
chung t61 day.”

“That u? Tt qua. Toi rat mudn to 10ng
kinh trong d6i v6i1 ong ay.”



Vay la chung t6i dan ong 4y t6i phong
cua Balwant Singh. Ching t61 chi phong
cho 6ng dai ta va nhin éng ay budc vao
d6. Chung to1 lang vang & bén ngoai,
khong nén néi to mo.

Chiing toi nghe thay tiéng am 1 nhu tiéng
cdi co. Rdi ¢c6 tiéng va dap manh. Sau
churng mudi phut 6ng dai ta lao ra khoi
phong, n6i gian dung dung. “Pay la
ngudi md cac Oong phan nan rang khong
duoc nhan PVC u? Ong ta 13 tén vo lai
khén kiép nhit ma t6i tung gap. Toi udce
gi minh c6 thé vin c6 ké dang ghé tom
do ngay tai day va ngay bay gio.”

“Sao Ong dam nd1 vé nguoi anh hung



chién tranh cua chiing t6i nhu thé ha!” ba
Damle mang.

“Ong ta ma 1a anh hung chién tranh a?
Pung 13 tro dua 16n nhét trén doi. Ong ta
13 mot ké dao ngii khon kiép. Bo chay khi
c6 dau hiéu kh6 khan déu tién & khu vuc
Chhamb. Téi noi cho cac vi biét, ong ta
12 mot vét nho dang ghét ddi véi trung
doan cua nguoi Sikh. Pang 1€ ra ong ta
phai chiu cai an nghiém khic mudi bon
nam ti. That khong may, nhitng vu 4n vé
t6i dao ngi khép lai sau nim nim, néu
khong thim chi bay gid t6i cling s& t6 céo
ongta.”

Chuang t61 sling so. “Ong no1 gi co, dai



ta? Ong ay da ké cho chung t6i nghe rat ti

mi vé hanh dong ding cam cua 6ng ay &
Chhamb. Ong ay tham chi da bi mAt mot
chan trong khi chién dau kia ma.”

“Chuyén d6 hoan toan 1a déi tra. Dé toi
ké cho céc vi nghe cau chuyén that cta
ong ta, mot cau chuy¢n thuc sy kha 1am
ly.” Pai ta chinh lai day lung ctia minh.
“Khi chién tranh né ra tdm trang cia
Balwant Singh khéng duoc t6t 1dm vi vo
ong ta vira moi sinh dira con dau long &
Pathankot. Ong ta khao khat dugc & cung
gia dinh. N&i khao khat 16n dén ndi ngay
khi c6 dau hiéu khé khin dau tién &
Jaurian, khi quan Pakistan tin cong voi
strc manh tong lyc cua trong phao, ong ta
lién bo vi tri chién ddu va chay trén. Ong



ta im cach vé Pathankot va an ndu trong
ngdi nha ma to tién da truyén lai cho 6ng
ta. Chac han ong ta nghi rang minh da bo
chién tranh lai xa tit phia sau, nhung
chién tranh khong b ong ta. Hai ngiy
sau khi 6ng ta vé dén nha, Khong luc
Pakistan oanh tac can cu khéng quan
Pathankot. Chung khong ban trang chiéc
may bay nao ctua ching ta nhung hai qua
bom nghin can d3 roi xuéng mot ngdi nha
nam gin san bay. Hoa ra d6 lai 1a nha
cua Balwant. Vo va dira con trai moi
sinh ctia Ong ta chét ngay tai chd con ong
ta thi bi manh bom lam cut mit mot
chan.”

“Nhung... 1am sao ong ta c6 thé ta lai



canh chién truong ti mi dén nhu vay
duoc?”

Pai t4 nhin mat. “To6i khong biét ong ta
da ké cho cac vi nghe chuyén gi, nhung
hai muoi sau ndm la mot khoang thoi
gian dai dé doc vé nhitng tran danh 16m.
K¢ khon kiép d6 di bat ngd xuat hién sau
tirng 4y nam chi dé lira doi cac vi va
kiém mot chat cam giac sung sudng ré
tién qua nhirng ciu chuyén vé 1ong diing
cam ma Ong ta bia ra. Gap phai 6ng ta da
lam hong hét tAm trang cua t6i. Hom nay
khong con 12 mot ngay tot lanh nita. Xin
chao.”

Ong dai ta lac dau va budc ra khoi khu



chawl, nguo1 dan 6ng cao va nguoi dan
ong béo di hai bén. Ching t61 quay lai
boongke. Ngay hom do cting khong con
1a mot ngay tot lanh d6i véi chung toi
nita. Chung t6i ban khoin khong biét
Balwant Singh dang l1am gi. T6i hém do
ong ta khong tho mat ra khoi phong.

Sang hom sau nguoi ta tim thiy ong ta
trong phong tro ¢ khu chawl. Mgt hop
stta va mot to bao chua dugc dung toi
nam im lim & bac ctra. P6i nang ciia 6ng
ta duoc xép gon vao tuwdng Chiée
givong gd da bi day vao mot goc. Co
mdt chiéc cde dé trén chiéc ban ké & dau
giwdong chira it bd ché mau ndu. Chiéc
ghé duy nhit trong phong nim chong
nguoc & gitta phong. Ong ta d3 treo minh



Ién chjéc quat tran bang mot dai lua budc
& ¢, van mic nguyén bo quan phuc mau
xanh 6 liu, dau guc xudng nguc. Than thé
mém ril cua Ong ta khé dung dua, chlec
quat tran phéat ra nhitng tiéng cot két yéu
ot.

Mot chiéc xe jeep cuia canh sat ti, dén
d6 nhap nhay. Canh séat lyc soat do cua
ong ta. Ho no1 huyén thuyén, khoa chan
mia tay va hoi nhitng ngudi hang x6m
b@fmg giong coc 16c. Mbt tho anh chup
anh bang chiéc may anh c6 dén flash.
Mot bac si mic 4o choang tring dén
cung xe cuu thuong. Mot dam dong tu
tap trude ctra phong Balwant Singh.



Ho mang xdc ong ta di trén mot chiéc
cang, phii mot tim vai trang nhau nhi.
Céc cu dan cua khu chawl dung im lang.
Putul, Dhyanesh, Salim va t61 rut ré ngd
ra tu sau lung nguoi 16n. Ching t61 nhin
thi thé ctia ngudi dan ong da chét bang
anh mit khé hiéu roi cai dau trong sg
haii, dau buon va hoi 18i khi sy hicu biét
nhu mot dong chat 1ong chim cham lan
trong tam tri dang mu di ctia ching toi.
Pén lic 4 ay, nhirng nguoi lan dau tién trai
qua chién tranh trong s0 chung t61 cubi
cung da hiéu ra. Rang chién tranh 13 mot
van dé rat hé trong. N6 cudp di nhiing
mang song.

Smita trong nghi€ém nghi.



“Co & dau trong thdi gian chién tranh?”
to1 hoi.

2

“Ngay day, 0 Mumbai,” c6 ay dap va
voi doi chu dé. “Hay xem cau hoi tiép
theo nao.”

Prem Kumar xoay nguoi trén ghé va noi
vo1 to1. “Anh Thomas, anh da tra 101
chinh xac bay cau hoi dé gianh dugc hai
muoi van rupi. Gio ching ta hdy xem
anh c6 tra 161 dugc cau hoi the tim dé
gianh ndm tram nghin rupi hay khong
Anh sin sang chura?”

“San sang,” t61 dap.



“OK. Cau héi s6 tam. Phan thudng cao
quy nhat ton vinh 10ng diing cam danh
cho cac luc luong vii trang An D0 1a gi?
Do 1a a) Maha Vir Chakra b) Param Vir
Chakra c) Shaurya Chakra hay d) Ashok
Chakra?”

Nhac chd ndi 1én. Chiéc dong hd dém
nguoc bat dau tich tac to hon.

Khan gia x6n xao. Ho nhin t61 thong cam,
chuan bi n6i 15i chia tay v&i nguoi boi
ban than thién & cung thanh phd voéi
minh.

“B. Param Vir Chakra,” t61 dap.



Prem Kumar nhuén may. “Anh biét cau
trd 101 hay chi doan mo?”

“To1 biét cau tra 101.”

“Anh hoan toan chac chan mdt tram phan
tram cha?”

“Vang.”

Tiéng tréng don ndi 1én. Cau tra 101 dung
nhap nhay.

“Chinh x4c mot trim phan trim!” Prem
Kumar thot 1én. Khan gia ha hé. Tiéng vo



tay va nhitng tiéng “Hoan hd!” vang 1én
khong ngot.

T61 mim cudi. Prem Kumar thi khong,

Smita git dau to vé da hiéu.

U2l 12. Filmi 1a thé loai am nhac dugc
soan trong bd phim An D9, sir dung nhac
cu truyén thong va hién dai voi cac giai
diéu va ca tir bat ngudn tir 4m nhac dan
gian va am nhac c6 dién



131 13. Cap bac twong duong v4i Lance-
corporal trong quan ddi Anh, hd tro cho
Corporal (binh nhat kiém nhiém chi huy
mot phan doi tam thoi)



QUYEN GIET
NGUOI

Co6 nhiéu moi nguy hiém tiém an trong
vi¢c di b mot cach lo dang & Mumbai.
Ban co6 thé vo tinh giam phai mot cai vo



chudi va ngi song soai. Ban co thé bat
ngd nhan thiy ban chan minh ngdp trong
mot bai phan cho udt nhoét. Ban co thé
dot ngdt xd¢ nay ca nguoi 1én vi bi mot
con bo cai ngang nganh tu phia sau di
dén hic thing vao mong. Hoidc mdt
nguoil ban tor lau dut li€n lac ma ban
mudn tranh mit c6 thé xuat hién mot cach
ky diéu tir dong ngudi hon loan va bong
nhién 6m cham 14y ban.

D6 1a nhitng gi da xdy ra vo1 to1 vao
ngay thir Bay 17 thang Sau trudc truong
dua ngua Mahalaxmi, khi t61 tinh co gap
Salim Ilyasi. Sau ndm nam.

Ba thang trudc, khi tir Agra dén Mumbai



lan dau tién, t6i quyét thm khong lién lac
vol Salim. Do 1a mot quyet dinh kho
khan. To61 luon nhd cdu ay trong subt
nhitng thing nim t6i séng cing gia dinh
Taylor ¢ Delhi, trong nhiing gian nan thur
thach cua to1 0 Agra, va song trong cung
thanh phd ma lai khong duoc gap cdu ay
thuc sy 1a mdt ganh nang ddi véi 6.
Nhung t6i d3 ha quyét tim khong dé cau
ay dinh dang vao cai ké hoach tham gia
chuong trinh trd choi truyén hinh cua toi.

“Mohammad!” Salim reo lén khi nhin
thdy toi. “Cau dang 1am gi ¢ Mumbai
vay? Cau t6i day khi nao? Sudt bao
nhiéu ndm qua cau da ¢ dau?”



To6i cho rang gip mdt ngudi ban tir l1au
dut lién lac ciing giéng nhu dugc thudng
thirc mot mon an yéu thich ma da 1au 1am
r6i minh chua an. Toi khong biét choi vi
giac cua ban phan tng nhu thé nio sau
mot thoi gian dai, khong biét mon dn do
cO6 con ngon nhu ngdy xua hay khong.
To1 gdp Salim sau ndm nam v&i nhiing
cam xuc 1an 1on. Liéu cudc hoi ngd cua
ching tdi c6 am &p nhu tinh ban cia
chiing t01 ngay trudce? Li€u chung to1 co
con chan thanh v&i nhau khong?

Ban dau chung t6i khong chuyén trd
nhiéu, chi ngdi trén mot chiéc ghé bang &
gin d6. Ching toi khong nghe tiéng
quang quac cua nhitng con mong bién
dang bay luon trén dau. Chung t6i khong



cha ¥ dén nhitng cdu nhoc dang da bong
trén duong. Chung t61 khong nhin dam
d6ng nhitng ngudi mo dao dang di dén
dén tho Haji Ali. Chung toi chi om chat
lay nhau ma khoc. Khoc cho quing thoi
gian ching t61 & bén nhau, khéc cho
nhirng khi chiing t6i mat nhau. R6i chung
t6i ké vé moi chuyén xay ra trong khoang
tho1 gian ching t61 xa nhau. Pling hon,
Salim noi con t6i 1ang nghe.

Salim d4 trd nén cao réo dep trai hon. O
tu6i muoi sau, cdu Ay trong tuyét nhu bat
cer ngdi sao dién anh nao cua
Bollywood. Cudc song d6 thi khic
nghiét da khong lam hu cdu 4y nhu nd
tmg 1am hu t6i. Cau ay van yéu thich



nhitng bo phim tiéng Hindi va van ton
tho' nhing ngb1 sao Bollywood (tat nhién
tre Armaan Ali). Cau ay van dén cau
nguyén tai dén tho Haji Ali vao thir Sau
hang tudn. VA, quan trong nhit, 101 tién
doan cua nguoi xem tudng tay cudi cung
cling thanh su thyc. Cau ay khong con
lam dabbawallah di dua com hp cho
tang 16p trung luu & Mumbai, ma di ghi
tén vao mot truong dao tao dién xuat dat
gia dé hoc cach tro thanh dién vién.

“Cau c6 biét ai tra hoc phi cho t&
khong?” cau ay héi toi.

“Khong.”



“Po la Abbas Rizvi.”

“Nha san xut phim noi tiéng di san xuat
ra hang loat bo phim bom tan d6 u?”

“Pung, chinh 6ng ay. Ong ay d3 moi t&
dong vai chinh trong bd phim tiép theo
ctia ong ay dugc khoi quay sau hai nim
nira, khi t& budc sang tuéi mudi tam. Tir
gio toi lac d6 ong Ay s& chu cap cho t&
hoc hanh.”

“Nhung diéu d6 tuyét qua, Salim a. Lam
thé nao ma tat cd chuyén nay lai xdy ra
duoc?”



“Po6 1a mot cau chuyén dai.”

“Khong cau chuyén nao ¢é thé du dai doi
vO1 t&, Salim a. Mau Ién, ké tir dau cho
t& nghe di.”

Va day la cau chuyén do Salim ké, bang
101 cua chinh cau ay.

“Sau khi cau dot ngdt bo di, t& con lai
mot minh & khu chawl. Té tiép tuc cudc
song ctia mot dabbawallah trong bon
nam nira, nhan va chuyén nhitng hop
com, nhung van tiép tuc mo udc trd
thanh dién vién. Mot hom trong lac dén
nhan hop com tr vo ctia mot khach hang



tén 14 Mukesh Rawal, t& nhan thay tudng
nha 6ng ay duoc trang tri bang nhiing
btrc anh chup 6ng voi nhidu ngdi sao
dién anh noi tiéng. Té hoi ba Rawal co
phai chong ba lam trong nganh cong
nghiép dién anh hay khong. Ba 4y noi
ong ay chi 1a nhan vién phu trach ban
hang trong mot hing duoc pham, nhung
tham gia lam phim ban tho1 gian trong
vai tro dién vién phu.

Nghe thiy thé t& rdt ngac nhién. Ngay
chiéu hom d6 t¢ chay dén vin phong ciia
ong Mukesh Rawal va hoi ong ay liéu t&
co thé tré thanh mot dién vién phy nhu
ong ay khong. Mukesh nhin t& phi cuoi.
Ong ay noi t6 qua bé dé trd thanh dién
vién, nhung d6i khi ho cling c6 nhitng vai



danh cho hoc sinh nam va tré duong phd
ma c6 khi hop véi t&. Ong ay hira s& gidi
thiéu t& voi quan 1y cua ong Ay 1a Pappu
Master, ngudi chuyén cung cap dién vién
phu, va bao t& dua cho ong iy vai birc
anh mau c¢& sau nhin tdm chup & nhiéu tu
thé khac nhau. Neu Pappu ung cac buc
anh cua té, ong y co thé s& chon t& dong
vai phu trong mot by phim. Mukesh noi
vGi té rang doi voi mot dién vién phy,
ngudi ta khong doi hoi ki nang dién xuat
ma t¢ trong phai that sang lang trong mot
bd vest, that haim doa trong bd dd cua
mot tén du con va thit quyén ril trong bod
dong phuc hoc sinh. Ong ay khing khing
rang t& nén c6 nhirng birc anh duoc chup
mot cach chuyén nghi€p tai mot anh
vién.”



“Dém do6 t¢ khong ngu dugc. Ngay sang
hom sau t6 to1 hi¢u anh va hoi gia chup.
Nguoi tho anh phat mot cai gia cao ngat
troi, gan bang so tién t¢ kiém dugc trong
ca thang. T6 no1 vo1 Ong ta, “Arrey baba,
t6i khong thé tra nhiéu tién nhu vay dau.’

Vay la ong ta khuyén t& nén mua mot
chiéc may anh dung mot 1an ré tién va tu
chup 14y roi dem dén ong iy phong anh
cho. Té 1am nhu dng Ay bao. T mua mot
chiéc may anh va nho nguoi di duodng
chup anh hd. Té ngdi trén chiéc md to
cia mdt nguoi nao d6 dung trudc
Churchgate va lam ra b0 lanh tanh nhu
Amitabh  Bachchan  trong  phim
Mugaddar ka Sikandar. Té ngdi trén
lung ngwa tai bai bién Chowpatty y
chang Akshay Kumar trong Khel. T&



ding trude khach san Sun ‘n” Sand trong
tu thé gidng hét Hrithik Roshan trong
Kaho Na Pyar Hai. Té cam mot vo chai
Johnny Walker trong tay va cb lam ra vé
say mem nhu Shahrukh Khan trong
Devdas. Té cudi xéch dén mang tai
truéc dai phun nudc Flora gibng nhu
Govinda thudng cudi trong tat ca cac bd
phim ctia anh ta. T& ¢6 gan hai chyc birc
anh chup t6, nhung cudn phim ¢ nhitng
ba muoi sau kiéu co vi thé t& phai chup
hét thi mdi mang di rira anh duoc. Vay 1a
tG quyét dinh chup nhd cira va nhiing
ngudi t& thy tha vi. Té chup ga Victoria
Terminus va Gateway ctia An Po. T
bam may chup mot co gai dep & Marine
Drive, m0t ong gia ¢ Bandra, thim chi
chup can canh mot con ltra & Colaba.



Birc anh cudi cung t§ _chyp la anh mot
nguoi dan Ong trung tudi, da ngam den ¢
Mahim dang ngdi trén ghé bang hut
thude. Céc ngon tay cua ong ay dugc
trang dlem bang nhitng chiéc nhan du
mau sac. Chi khi 4n nat chup t& méi nhan
ra minh vira chyp anh ai va t& nhu bi té
ligt.”

“Cau muon no1 gi?” to1 hoi Salim. “Ong
ay la mot dién vién dién anh noi ti€ng u?
Do 1a cai ga Armaan Ali dang tom u?”

“Khong, Mohammad, d6 1a modt nguoi
ma ciu cling biét 6. Do 1a 6ng Babu
Pillai c6 biét hi¢u la Maman. Nguoi da
dua chung ta tir Delhi dén ddy va suyt



lam ching ta bi mu day.”

“Oi, troi oi!” Toi lay tay che miéng.
“Ong ta ¢6 nhan ra cau khong?”

“Co, Ong ta nhan ra. ‘May la Salim phai
khong? May la thdng nhoc da trén khoi
chd tao phai khong. Nhung lan nay thi
may khong trén ndi dau.” Ong ta gam 1én
va lao t61.”

“TG thdm chi khong kip suy nghi. T
quay ngudi chay vé phia dudng cai. Mot
chiéc xe bus trd tdi va t& nhay 1én ding
luc, bé lai Maman dang thd hén hén trén
duong.”



“T¢ ngdi trén xe, dang nghi vé su thoat
hiém day may man cua minh, thi, cau thu
doan xem chuyén gi xay ra?”

“Chuyén gi?”

“Chiéc xe bus diung lai truéc dén giao
théng va mdt nhom con d6 dau quan
bang, tay cam kiém, cam xién va dinh ba
nhay 1én xe.”

“O1, tro1 o1! Pung c6 no1 voi td rang do
la mt nhom qua khich day nhe.”

“Pung nhu thé day. Luc d6 t& hiéu rang



ching t& d3 roi vao gitta mot cudc nodi
loan cong cong. Xac xe am i chay bay ra
truéc mat ching t6. Cac clra hang da
bién thanh d6ng gach vun, nhirg vét mau
c6 thé nhin thiy rd trén via he, dat da,
gay goc va dep gubc bi vt bura bai trén
duong. Tai x€ vOi nhay xubng khoi xe.
Pau 6¢ t6¢ my di vi so. Té chr tudng minh
s& chang bao gio gip lai mot canh tuong
kinh hoang nhur thé nay nita. Té nghe thay
nhirng am thanh ma t6 twong minh da
quén. Tiéng thét ctia me va tiéng kéu gao
clia anh trai vang vong bén tai t&. TG bat
dau run 1én ban bat. Nhitng tén du con
ndi voi moi ngudi trén xe bus rang mot
nhom ngudi Hoi giao qua khich di dot
nha cua nguoi Hindu va gio bon ho s€
tra thi. Sau dé t& dugce biét toan bo rac



161 ay bat nguon tr cudc tranh ci vt
vanh vé mot cai voi nudc & mot khu 6
chudt. Nhung dau 6c moi nguoi chira day
thit han dén ndi trong vong vai gid dong
ho nhitng chiéc xe bus dd bi dt, nha bi
phong hoa, nguo1 bi tan sat.”

“ “Tung nguo1 mot hdy noi tén cua minh
ra. Tat ca nhirng nguo1 Hindu dugc phep
Xuong xe, tat ca ngudi HoOi gido ngoi
yén,” bon coén dd tuyén bd. Nhitng hanh
khach dang run ray lan lugt noi t#n cua
minh. Arvind. Usha. Jatin. Arun. Vasanti.
Jagdish. Narmada. Ganga. Milind. Xe
bus bat dau trong dan. Bon phé r6i quan
sat tirng hanh khach bang nhitng con mt
sic nhu mat chim ung. Chung kiém tra
vét than sa trén dudng ngdi toc cua phuy



nit, hoi vai nguoi dan ong nhitng cau hoi
chi tiét dé chic chin vé ton gido cua ho,
thdm chi bat mot dua bé trai vach quﬁn
dui ra. T¢ thiy budn nén trudc canh
tuong dd man nay, nhung to van ngdi run
ray tai chd. Cudi cung chi con lai hai
hanh khach trén xe bus: t& va mdt nguoi
dan 6ng ngdi sau t& hai ghé.”

“Cau biét déy, Mohammad, trén phim,
khi mot canh tugng nhu thé xay ra, nhan
vat chinh sé& dirng 1én kéu goi long nhan
dao cua bon qua khich. Anh éy s€ noi
v6i bon ching rang maiu cla nguoi
Hindu va nguoi Hoi déu cd cung mét
mau. Rang khuon mit khong néi 1én ton
gido cua chung ta. Rang tinh yéu duoc wa



chuong hon su thu hin. T§ biét nhiéu
doan ddi thoai nhu vay va td cb thé doc
thugc long bat cir doan d6i thoai nao
trong s0 nhirng doan do trudc bon pha
rdi nay, nhung khi cAu mit d6i mit véi
su da man tan bao nhu vay, cau quén hét
moi 101 néi. Cau chi nghi dén mot diéu
duy nhat. Cudc séng. Té mudn sbng, vi
t& phai thuc hién uéc mo tré thanh dién
vién. Con luc nay diy ca udc mo lan
ngudi mo udc sip sta bi thiéu chay trén
mdt chiéc xe bus & Mumbai.

““Tén may 1 gi?” Tén cam dau hoi.”

“T¢ ¢6 thé ndi tén minh 13 Ram hodc
Krishna, nhung ludi t& liu hét ca lai.



Mot trong nhiing ke tan cong chi vao
chiéc tabeez quan quanh co t4. ‘Thang
khén nay r6 rang la ngu’m theo dao Hoi,
hiy giét né di,” han giuc.”

“ “Khong. Giét no6 thi dé ot. Chiing ta hiy
thi€u song thing 6n ndy trong chiéc xe
bus. R6i n6 va cong dong ciia nd s& ngd
ra la dung c6 bao gid dong vao nha cua
ching ta nita,” tén cam dau noéi va cudi
ho hd. Mot tén khdc mé nip mdt can
xang va bat dau tudi xing l1én xe bus. T
da tirng thich mui xang nhung tir cai ngay
d6 hé ctr ngiri thdy mui xang 1a t6 lai lién
twong dén mui thit chay.”

“Ngudi dan ong ngdi sau té hai hang ghé



ding bat day. ‘Cac anh chua hoi tén to6i.
Pé t0i ndi cho cac anh biét. Tén toi 1a
Ahmed Khan. Va t6i mu6n xem tén khon
nao dam dong vao cau bé nay,” ong ta
noi.”

“Bon pha réi im lang mot lat, roi tén cam
dau 1én tiéng. ‘Ai cha, vay ong ciing 1a
nguoi dao Hoi. Tt 1am, ong s¢ bi thiéu
song cung voi thang nhoc ndy.” ”

“Ngudi dan ong d6 khong hé so hai.
‘Trude khi cac anh d6t t6i hdy nhin cai
ndy da,” 6ng ta ndi va rat ra mot khau
sung lyc. Ong ta chia sing vao bon pha
ro1.”



“Gid ma cdu nhin thdy bd mit cua tat ca
nhirng tén du con d6. Mat chang 16i ra
khoi trong. Chung vt lai kiém va dinh
ba trén xe bus roi chay tan loan dé giir
ldy mang séng. Mang song cua t& da
duoc ctru. Nhitng giot nude mat biét on
trao ra khoe mat t6.”

“Ngudi dan 6ng nhin thay t6 khoc va hoi,
‘Téncaula gi?’”

“ “Salim... Salim Ilyasi,” t&¢ dap, van
khong thoi thon thirc.

“ Cau khong biét noi ddi sao?’ ong ta
noi. ‘Nhung t61 danh gid rat cao nhiing



nguoi néi that ngay ca khi ho doéi dién
vO1 cai chét.” ”

“Ong ta ndi v&i t& ong ta 1a mot nha xuat
nhap khiu sdng mot minh trong mot ngdi
nha 1on ¢ khu Byculla Ong ta no1 Ong ta
can mot nguot lo viéc ndu nudng don
dep, va chu yeu la trong nha nhirng khi
ong ta di cong tac. Té ban khoan tu hoi
tai sao mdt doanh nhan nhu Ong ta lai
mang sung khi di xe bus, nhung 6ng ta
hira s& tra gip doi so tién t& kiém duogc
tr viéc di dua com hop va td lap tuc
dong y tro thanh ngudi gitp viéc cho 6ng
ta.”

“Ahmed c6 mot cdn h rong rai voi ba



phong ngt, mot gian bép kha rong va mot
phong khach c6 chiéc ti vi ba muoi sau
inch. T¢ 1am cong vigc nau nudng, don
dep, lau chui nhung van khong quén udc
vong tré thanh dién vién. O mdt mic do
nao do, lam viéc cho Ahmed cling t6t,
bdi vi 6ng 4y hau nhu vang nha ca ngay,
tham chi thinh thoang Véng nha mot hoac
hai tudn. Trong thoi gian d6 t& dao qua
cac anh vién. T¢ mang cudon phim di rira
va ¢6 dugc nhitng tim anh sau nhin tim
tuyét voi. T¢ dua ching cho Mukesh
Rawal dé ong Ay chuyen cho Pappu
Master, ngudi chuyén cung cp dién vién
phu. Cau tin hay khong thi tty, nhung sau
ba thang t& nhan dugc 101 moi dong
phim dau tién.”



“That u?” To1 reo 1én. “Cau dugoc mo1
dong vai nao trong by phim nao?”

“Po6 1a vai mdt sinh vién dai hoc trong
mot by phim cua Abbas Rizvi mang tén
Nhirng chang trai t6i c6 Sunil Mehra
dién xuét.”

“Vay thi hay di xem phim d6 ngay bay
gi0. Té muon xem cau trén man anh va
nghe nhirng 101 thoai cua cau.”

“A...” Salim ngan ngu. Cau ay nhin

A . ) . CA A, 3A .
xuong giay cua minh. “Cau biét day, vai
dién cua t¢ b1 cat vao phut cudi. Vay nén
cau s€ chi nhin thady t& trén man hinh



trong ba gidy thoi, dang ngdi tai mot
chiéc ban trong 16p hoc voi ba muoi
sinh vién khac. Nhirng 101 thoai duy nhét
trong canh do la 101 thoai gitra Sunil va
gldo vién.”

“Gi c0?” t0i kéu 1én that vong. “Chi ba
gidy! Vai kiéu gi thé khong biét?”

“Dién vién phu chi dugc dong nhirng vai
nhur vay thoi. Chiing t¢ khong phai dién
vién chinh. Chung t& chi thuan tiy 12 mot
phan cua canh phim. Cau c6 nhé canh
nhirng btra tiéc 1on trong phim khong?
Dién vién phu la nhing vai thém mam
thém mudi ding loanh quanh nhAm nhap
d6 udng trong khi cac dién vién chinh



khiéu vii di¢u valse trén san nhdy. Ching
to 1a nguo1 qua duong khi nhan vat chinh
dudi bat tén v lai. Ching t¢ 1a ké dimg
vO tay trong vii truong khi hai nhan vat
chinh chién thing trong mdt cudc thi
khiéu vii. Nhung t& khong thdy phién khi
dong vai tro dién vién phu. N6 cho phép
tg thoa min wdc mo dugc ching kién
nhirng canh hiu truong. Va n6 cho phep
t& gdp nha san xuat Abbas Rizvi. Ong 4y
thich dién mao cua té va hira s€ danh cho
tG mot vai dai hon trong bo phim tiép
theo ctia Ong 4y.”

“Trong sau thang tiép theo, t& phat hién
ra nhiéu diéu vé Ahmed. Néi chung, ong
ta 1a nguoi kha ky la. Ong ta chi c6 hai
tha vui trong cudc sdng: an thirc dn ngon



va xem ti vi. Ong ta chi xem hai chuong
trinh ti vi - cricket va chuong trinh Theo
doi t9i pham o Mumbai. Ong ta mé
cricket. Mdi khi ¢6 tran du, cho du doi
An Bo tham gia hay khong, ong ta déu
theo doi hét. Ong ta day ltc ba gio sang
néu nhu co mot tran dau & Tay An va ltc
nira dém néu do 13 tran dau & Australia.
Ong ta thim chi theo d&i ca nhiing tran
dau gitra nhitng d6i con non tré nhu doi
Kenya va Canada.”

“Ong ta luu gitr mot cudn nhat ky ghi lai
moi thong ke vé mon cricket. Ong ta
thudc long s6 danh bong trung binh cua
tit ca va cla ting cau thu danh bong, s6
diém phat bong cua tat ca va cla timg



cau thu giao bong, s6 lan bit bong clia
mot cau thi chdn bong va sd 1an nguoi
gilt tam try mén chdm duat luot choi cua
d6i tha. Ong ta c6 thé cho cau biét sd
diém cao nhat va thip nhit trong mot trin
dau, s6 diém chay t6i da dugc ghi trong
mot vong ném bong, ty sb 16n nhat va sit
sao nhat.”

“Nhung ong ta luu cic thong tin Ay vi
mot muc dich - dé cd cuoc cic tran
cricket. TG phat hién ra diéu ndy trong
loat dau gitta d6i An Po va doi Anh.
Ahmed vira xem ti vi vira ¢ goi di dong
cho ai dé. Vay nén t& hdi ong ta, ‘Ong
dang lam gi vay, Ahmed bhai?’ ”



“ “T6i chuan bi choi satta,” ong ta dap.”
“ ‘Satta? Do 1a gi vay?’ ”

“ “Do la cach goi khac cua tro ca cugc
bat hop phap. Satta dugc cac to chire thé
giéi ngdm co thé luc & Mumbai t6 chirc
vo1 doanh thu hang ngay 1én t61 hang
tri¢u rupi. Hang tri¢u rupi dat cuoc cho
mdi tran dau cricket, ca nghin rupi cho
mdi trdi bong. To6i 1a mdt trong nhitng
ngudi danh cuoc 16n nhat. Ngoi nha ma
cau thdy, chiéc ti vi dat tién nay, cai 10
vi song trong bép, diéu hoa nhiét do
trong phong ngu, tat ca déu tir nhitng vu
thang cugc ma ra. Ba nim trude t0i trang
mot qua dam trong trdn An DO gip



Australia. Cau c6 nhd tran dau noi tiéng
& Eden Garden khong? Vao thoi diém
doi An Do duoc 232-4 diém, c6 nguy co
phai chap nhan that bai chung cudc va ty
1€ kéo 1a mot nghin dn mdt chéng lai do1
An Do, t6i da dit cuge vao Laxman cung
doi An Do va di kiém duoc mdt tram
nghin rupi!” ”

“ ‘Mot trdm nghin!” T¢ tré6 mat ra.”

“ ‘Ding. HOom nay to1 chi cugc muoi
nghin cho d6i An Po. Toi dang c6 hoi
nha cai xem kéo thé ndo nhung may 6ng
ta ban lién tuc.’ Ong ta dap dién thoai
hai 1an, s6t rudt nhin dong ho va lai bam
s6 mot 1an nita. Lan ndy 6ng ta goi duoc.



‘Alo, Sharad bhai phai khong? AK day.
Ma s 3563. Kéo tran nay thé nao?” Toi
nghe thay giong nha cai vang lén chap
chon trong dién thoai. Toi ¢o thé nghe
thay tleng binh luan vong d&én: ‘Poi An
bo da dan trudc doi Anh 173 diém. Mot
khi s6 diém dan trudc vuot qua 250, ty
1¢ dat cuge s€ nghiéng han vé d6i An
bo. Voi s6 diém dan trudc dudi 250 thi
ty 18 van la nam muoi-nam muoi, nhung
néu vuot qua mbc 250 thi ty 1€ cugc s&
13 ba dn mot nghiéng vé d6i An Do.” ”

“ ‘Vay ty 1& kéo d6i Anh thing 1a bao
nhiéu?’ Ahmed hoi.”

“ ‘Ong dién 42 nha cai dap. ‘Poi Anh



khong thang ndi dau; khd ning cao nhat
ctia ho 1a cam hoa. Nhung néu 6ng hoi
kéo thi d6 1a tdm dn mot. Ong c6 mudn
cugc bay gio khong?” ”

“ <Co. Pat cho t6i muoi nghin, déi An
Do thua,” Ahmed noi.”

“Té stng sot khi nghe Ahmed dat cugc
nhu vay, vi doi An DO dang chiém wu
thé. Nhung 16 rang Ahmed biét nhiéu hon
tay nha cai vi cudi cung doi Anh da
thang, nhitng 14 ¢ Anh bay phip phdi
trén san thi dau cricket Lord’s con
Ahmed dam vao khong khi va reo 1én hi
ha, ‘Yes! Yes! Yes!” Ong ta lai goi cho

nha cdi. ‘Kyun Sharad bhai, t61 da diung



phai khong? Toi di kiém dugc bao
nhiéu? Tam muoi nghin a? Ha! Mot
khoan lgi nhuin khong t6i cho vai gio
lam viéc!” ”

“Ahmed ra ngoai 161 vé mdt chai chat
long sui tam, va to1 hom dé t& dugce udng
ngum sam banh dau tién trong do1.”

“Tha vui tht hai trong cudc song ciia
Ahmed 1a xem chuong trinh Theo doi toi
pham ¢ Mumbai. Cau da bao gio xem
chuong trinh d6 chua?”

Toi lic dau. “Chua, chwong trinh do
khong chiéu ¢ Delhi.”



“0, d6 1a mot chuong trinh nhat phéo.
N6 giéng nhu ban tin vay, chi c6 diéu n6
khong dé cap dén lut 161, bao loan, chién
tranh va chinh tri. N6 chi néi vé nhiing
vu pham t01 nghiém trong. Ai bi giét, ai
bi him hiép, nha bang nio bi cudp, ké
nao da vuot nguc, nhirng chuyén dai loai
nhu thé.”

“Ahmed thuong ngdi trudce ti vi voi mot
dia thit nuéng va cudi am i mdi khi nghe
tin toc trén chuong trinh Theo doi toi
pham ¢ Mumbai. Khong hiéu sao 6ng ta
lai thdy chuong trinh d6 rat budn cudi.”

“Thinh thoang Ahmed nhan dugc nhing
chiéc phong bi mau vang do nguoi dua



thu mang t61. To dugc chi thi mot cach
nghiém khic khong duoc phép dung vao
thu tir ctia 6ng ta ma chi viéc dé chung
trén ban an. Mot budi chiéu, cau bé dua
thu mang dén mot chiéc phong bi to mau
vang dung lac t¢ dang ubng tra. TG vo
tinh danh d6 tra 1én chiéc phong bi va
phat hoang. T biét néu thdy t& 1lam hong
buu pham ctia ong ta thi Ahmed s& nodi
gian. Chiéc phong bi 4y co thé chira
nhirng chirng tir thwong mai c6 gia tri ma
biét ddu gio da bi hu hai rdi. Vay nén t&
ngdi xudéng can than béc nip phong bi ra.
TS ludn ngdn tay vao va lay ra nhitng
gidy to... va bat lén tiéng huyt gio vi
ngac nhién.”

“Tai sao? Co6 gi trong d6 vay?”



“Chang c¢6 g nhiéu. Buu phim d6 chi
chira mdi mét birc anh mau sau nhan tam
chyp khuén médt mot nguoi dan Ong va
nira to gidy co nhirng chtr dugc danh may
16 rang. Ngay dén to ciing c6 thé doc

dugc manh giay d6. N6 ghi:
TéT: Vithalbhail Chorpade.
Tudi: 56 .
Bia chi: 73/4 ducmg Marve, Malad.

Tat ca chi co vay.”

“Té& doan d6 1a thong tin vé mot nha kinh
doanh nao day dang lam an v&i Ahmed



nén khong nghi ngoi gi nhiéu vé manh
gidy. T& can than dan lai va dé chiéc
phong bi trén ban an. Budi t6i Ahmed vé
nha va mo chiéc phong bi ra. Sau d6 6ng
ta nhan dugc mot cu dién thoai ngén.
‘Vang, t6i da nhan duoc cai goi d6 roi,’
ong ay chi noi ¢ vay.”

“Gan hai tudn sau, Ahmed dang ngbi
trudc ti vi xem chuong trinh Theo doi
toi pham o Mumbai. T¢ dang thai rau
trong bép nhung van c6 thé nghe rd tiéng
nguoi dan chuong trinh. “... V& mdt vu
viéc khung khiép khac xay ra & Malad,
canh sat dang tim kiém dau méi ctia vu
giét hai mot doanh nhan danh tiéng tén 1a
Vithalbhai Ghorpade, nguoi1 dugce phat
hién da bi giét chét tai nha riéng & duong



Marve.” Cai tén d6 1am t& giat minh. T¢
nhin 1én man hinh ti vi va suyt cat phai
ngon tay vi trén man hinh hién 1€n buc
anh y hét birc anh trong chiéc phong bi
mau vang. Nguoi dan chuong trinh t1ep
tuc, ‘Ong Ghorpade, ndm muo1 sau tudi,
d3 bi ban chét & tim ban thang trong khi
dang & nha mot minh. Ong ta con vo va
mot cau con trai. Theo canh sat Malad,
dong co chinh ctia vu an c6 vé la giét
nguol cudp cua vi can nha bi luc loi va
nhiéu tai san c6 gia tri d3 bién mat.” ”

“Té thdy Ahmed cudi thanh tiéng khi
nghe ban tin. Piéu ndy ciing 1am t& ngac
nhién. Tai sao Ahmed lai cuo1 trudc cai
chét cua dbi tac lam an?”



“Mot thang sau, lai c6 mot chiéc phong
bi mau vang khac. Ahmed di vang va t§
khong tai nio cudng ndi ma khéng ngd
xem bén trong phong bi ¢6 gi. Lan ndy t&
ho hoi nuéc mé phong bi sao cho khong
dé lai dau vét. T6 md nip phong bi va
rut ra mot birc d&nh mau khac. Buc nay
chup chan dung mot thanh nién c6 bo ria
mép ram va mot vét seo kéo dai tr mét
trai t6i goc mii. Manh gidy duoc danh
may ¢ nd1 dung nhu sau:

TéEn: Jamesl Eidwai .
Tudsi; 28,
Pla chi: 35 Chung eou Shilajit,

Colaba.



T& ghi nhé cai tén d6 va tra tm anh vao
phong bi.”

“T6i hém 4y Ahmed vé nha va nhin
chiéc phong bi. C6 mdt cu dién thoai,
gidng nhu 1an trude, va ong ta xac nhan
minh da nhén dugc phong bi. Ding mdt
tuan sau, tG nghe tin tic trong chuong
trinh Theo déi t6i pham, biét rang mot
luat su tré tén la Jameel Kidwai da bi
ban chét trong khi dang budc ra khoi xe
riéng & gan nha cua anh tai khu chung cu
Shilajit. Phat thanh vién no6i, ‘Céanh sat
nghi ngd dong co clia vu giét ngudi nay
c6 lién quan dén cac bang dang xa hoi
den vi Kidwai da dai dién cho mot s6
ong trum mafia tai toa an. Vu an da dugc
tién hanh diéu tra nhung hién van chua



c6 manh mdi ndo.” Ahmed, ngdi d6 véi
ly whisky trén tay, cudi hi ha khi nghe
tin nay.”

“Lic bay gid t¢ thuc su lo lang. Tai sao
Ahmed lai nhan dugc anh cua nhiing
ngudi d6 qua thu? Tai sao chang bao lau
sau nhitng ngudi d6 lai chét? Pay van
con 1a bi an dbi véi 6. Vay nén, ba tudn
sau, khi chiéc phong bi mau vang tiép
theo duoc chuyén téi, t& khong chi xem
birc anh, chup chan dung mot 6ng gia, ma
con ghi lai dia chi. D6 1a mdt ngdi nha
nam trén duong Premier & Kurla. Ngay
hom sau t& bam theo Ahmed. Ong ta bat
tiu dén Kurla roi di bo toi duong
Premier. Nhung ong ta khong vao ngodi



nha d6. Ong ta chi luon qua luon lai ba
hodc bdn lan giong nhu dé kiém tra. Hai
tudn sau, chuong trinh Theo déi tgi
pham dua tin 6ng gia d6 dugc phat hién
d3d bi giét tai nha riéng trén dudng
Premier ¢ Kurla.”

“T¢ khong phai thang ngdc. Ngay lac do
tg biét Ahmed da giét ngudi dan 6ng ay
va t& dang song vi mot ké giét nguoi
thué. Nhung t& khong biét phai lam gi.
Ahmed d3 ctu mang t& mot lan va té
tham chi khong thé nghi t6i viéc ndp ong
ta cho canh sat. Trong thoi gian do,
Abbas Rizvi goi dién va chinh thirc mo1
t& dong mot vai phu trong bd phim tiép
theo cua 6ng ay. Khi nhin duoc tin do, t&
chay mét mach téi dén tho Haji Ali. To



cui dau cham tran vao tam vai phu ngodi
md va cau cho Razvi song that lau.”

“Trong hai thang tiép theo t& sbng mot
cuoc doi hai mit khong thoai mai chut
ndo. Néu Ahmed 1a mot ké giét nguoi
thué gia dang doanh nhan thi t& la mdt
dlen vién gia dang nguoi hau. Ahmed ¢6
quyén giét nguoi nhung t& biét rang mot
ngay nao d6 chinh ong ta s& bi giét. Té
chi hy vong minh s€ khong bi ket gitra
hai 1an dan. Va rdi moi chuyén vo 16.”

“Chuyén gi da xay ra?”

“Chuyén xay ra bdn thang trudc - chinh



xac la vao ngay hai muoi thang Ba. T
nhé rat 16 vi d6 13 hom doi An Do thi
ddu trin chot voi doi Australia va
Ahmed vira dat mdt mé cuoc khac. Ong
ta tung dat cugc cho moi thir: khong chi
cho ddi thing ma con tam try mon dau
tién do, cau tha giao bong chiém dugc
tam try mon dau tién, ngudi chién thing
trong trd sip ngira va con ca liéu trong
thoi gian thi du trdi c6 mua hay khong.
Poi khi 6ng ta cuge cho gan nhu moi trai
bong trong tran dau - liéu nd 13 luot ném
bong ghi dugce bdn, sau hay khong duge
diém chay ndo. Sang hom d6 Ahmed néi
vo1 nha cai, ‘Sharad bhai, ma 3563 day.
Ong nghi duong pitch s& thé ndo? Hom
qua thi phang, nhung tir hom nay bong s&
bt dau xody chtr? Du béo thoi tiét hom



nay tro1 dep day, nhung Ong c6 nghi ¢o
thé s& mua khong?” Roi ong ta dit cugc.
‘Hay cugc cho t61 hom nay Sachin
Malvankar s& l1an thd ba muoi bay ghi
dugc mét tram diém trong mot tran dau.
Ty 1é cugc thé nao?’ Nha céi ndi, ‘Anh
ta da ghi dugc bay muoi tdm diém roi va
moi ngudi déu cam thdy anh ta chic chin
s€ ghi dugc mot tram diém, thé nén kéo
khong htra hen 1am dau. Mirc tot nhat toi
c6 thé dua ra 1a muodi ba dn muoi.’
‘OK,” Ahmed noi1, ‘vay thi cugc cho t61
mot trdm nghin. Nhu vay thi chi it t61
cling s€ 101 dugc ba muoi nghin.” ”

“Ca chiéu hom d6 Ahmed ngoi trudce ti
vi xem Malvankar choi, huyt sao am1 co
vii cho mdi luot chay clia anh ta. Khi



Malvankar tién dan ti thanh tich mot
tram diém, Ahmed cang lic cang thém
phan khich. Pén luc Malvankar budc
vao loat diém chin muoi, Ahmed lo lang
dén phat dién, can cin mong tay, cau
nguyén trrde mdi lugt ném bong, co rim
ngudi lai mdéi khi Malvankar don trugt
bong. Nhung Malvankar choi nhu mot
van dong vién bac théy. Anh ta tién tir
mdc chin muwoi mbt t6i chin muoi 1dm
v6i mot qua bat thing tuyét dep ghi duogc
bbn diém lién. Sau d6 anh ta gianh duogc
mot diém nita, tién t&i mdc chin muoi
sau. Thém mot diém nita. Chin muoi
bay. Roi Gillespie phat mot dudng bong
ngan va Malvankar oai vé gat no ra vong
bién. Hayden chay theo béong c¢d ngin
khéng cho ndé ra ngoai day chin.



Malvankar va dong doi Ajay Mishra
chay nhanh gitra cac tru mén. Ho ghi
thém mdt diém nita. Chin muoi tam. Roi
ho lao nhanh dé gianh mot diém nita.
Chin muoi chin. Hayden bat duoc bong
khi né chi cach duong bién c6 vai phan
roi ném mot ct bong xoay, khong phai vé
phia nguoi gitt tam tru mon Adam
Gilchrist ma lai tdi chd cau thu giao
bong. Malvankar nhin thdy trai bong do
bay t6i lién hét ‘Khoong!” v6i Mishra,
ngudi dang lao vé phia anh dé chay luot
ba. Nhung anh chang Mishra dan don do
van tiép tuc chay doc dudng pitch vé
phia Malvankar. Thit vong, Malvankar
budc phai bit dau thuc hién lugt chay
thtr ba. Anh sdp chay t6i chd cau thu giao
bong thi trai bong Hayden ném da roi



thing vao tru mon! Malvankar bi chin
dtimg khi chi con cach vach voi sau inch
va trong tai thor ba tuyén bd anh bj loai.
Khi da ghi dugc chin muoi chin diém.”

“Cau c6 thé tudng tuong duoc diéu gi da
xay ra voi Ahmed. Ong ta d3 dat mot
tram nghin vao lan thr ba muoi bay
Malvankar ghi dugc mot tram diém va
gio Ong ta mat tat ca chi vi mot diém.
Ong ta nguyén rua Gillespie, ong ta
nguyen rua Hayden, va trén het ong ta
nguyén rua Mishra. “Tao mudn g1€t chét
thang khon d6,” ong ta gdm 1én r6i lao ra
khoi nha. Co6 1& 6ng ta tdi quan bar dé
tiéu sau.”



“Ciing trong chiéu hom 4y, mot chiéc
phong bi mau vang nita dugc g dén.
Té da lo trong do la anh mot cau thu
cricket nao d6 cua doi An D9, nhung khi
nhin thdy nhiing gi ¢ trong phong bi t&
gan nhu chét han.”

“Tai sao? Trong d6 c6 gi? Mau noi cho
td biet di.”

“Trong phong bi d6 c6 mdt burc anh mau
sau nhan tam cua Abbas Rizvi, nha san
xudt phim, va mot manh glay danh may
co dia chi cua ong ay. TO biét ong ay s&
1a nan nhan tiép theo ctia Ahmed, va blet
rang cung vGi cai chét clia ong Ay, gmc
mo tré thanh dién vién cia t& ciing chét



theo. TG phai canh bao Rizvi. Nhung néu
phat hién ra, Ahmed s& giét t& khong
chat ban khoan. Suy cho cung, ong ta 1a
ké giét thué chuyén nghiép co quyén giét

nguol.”

“Vay cau da lam gi?” t61 héi, thd khong
ra hoi.

“To da lam nhing gi t6 phai lam. T6 1ap
tire dén gip Rizvi va noi cho ong ay biét
vé vu thué giét ong ay. Ong ay khong tin
tg, vay nén t¢ cho ong ay xem birc anh
va manh gidy duoc chuyén toi qua duong
buu dién. Khi nhin thiy bic anh trong
tay, moi nghi ngd cuia 6ng ay tan bién hét.
Ong 4y no6i véi t6 rang 6ng 4y s& chay



sang Dubai va tam lanh ¢ d6 khoang mot
nam. Ong ay mang on t& nhiéu lam, va
ong ay hira khi ndo quay lai s& cho t&
dong vai chinh trong b phim tiép theo
cua Ong ay, con tir gio cho to1 khi do ong
ay s& chu cap cho t¢ di hoc. Thé nén d6
1a 1y do ong ay tai trg cho khoa hoc dién
xut cta t& va 1y do t§ dem ting ngay
cho t6i khi t& budc sang tudi mudi tam.”

“Tro1 o1, dang la mdt cau chuyén la
lung, Salim a,” t6i ndi va bat ra tiéng thd
sau. “Nhung cau khong b1 Ahmed phat
hién vi da mang chiéc phong bi d6 dén
cho Razvi chtr? T6i hom d6 chic han
ong ta s€ nhan dugc dién thoai va s¢€ biét
chiéc phong bi di bj mat.”



“Khong, t6 khong dé minh bi 19, vi toi
hom dé khi Ahmed vé€ nha 6ng ta da thay
chiéc phong bi dé trén ban an.”

“Nhung... vy thi Ahmed dang 18 da giét
Rizvi rdi chi.”

“Khong, boi cai phong bi do chita mot
burc anh mé1 va mot dia chi mé1 ma to
da thué danh mady & mot cira hang danh
may gan do.”

“Thong minh that. Cau mudn ndi cau da
dua mot dia chi khong c6 thuc u? Nhung
lam sao ciu co thé dua ra mot birc anh
khong c6 thuc co chia?”



“Té khong thé. Vay nén té khong 1am thé.
TS cung cdp cho Ahmed mot birc anh
that va dia chi that, va qua thuc ong ta da
thuc hién vu giét ngudi d6. Nhung trude
khi 6ng ta c6 thé phat hién ra minh giét
nham ngudi, t& bao v4i ong ta té phai di
Bihar gip va khong lam viéc cho ong ta
nita. TS trén & chd nay chd no, khong
ben mang dén Byculla, thim chi con
khong dén dén tho Haji Ali 0 ngay phd
d6i dién nira. Va r6i tuan trudc t& xem
chuong trinh Theo déi téi pham va biét
canh sat dd ban chét mot ké giét thué khét
tiéng tén 13 Ahmed Khan trong mot cudc
do sting gan ga Churchgate. Vay nén hom
nay t6 dén dén thd Haji Ali dé ta on
thanh Allah, va la khong chu, vira ra
khéi d6 t¢ da gap duoc cau chir khong



phai ai khac!”

“Pung, day qua 1a mot su tinh co dang
ngac nhién. Nhung t& chi hoi thém mot
cau ntra thoi. Cau da dua anh va dia chi
cua ai cho Ahmed?”

“Ké duy nhat dang bi nhu vay. Té da
dua cho ong ta mdt birc anh mau sau
nhan tam ctia 6ng Buba Pilla, va dia chi
cua Maman!!”

Smita vo tay. “Tuyét! Toi di biét cau la
mot ngudi thong minh nhung t61 khong
biét Salim ciing 13 mot thién tai. Cau ay
cd quyén giét ngudi qua su Gy nhiém, va



ciu 4y da chon mdt myc tiéu hoan hao.
Vay sau d6 chuyén gi da xay ra? Cau co
n6i cho Salim biét viéc ciu tham gia
chuong trinh tro choi truyén hinh
khong?”

“Khong. Toi khong tiét 16 1y do toi dén
Mumbai. T6i chi noéi rang t6i ¢ Delhi,
lam nguoi giup viéc, va dang tham thu
thanh phé ndy vai ngay.”

“Vay Salim khong hé hay biét vé su xuét
hién cua céu trong chuong trinh ALTP
u?”

“Khong. T6i dinh thong béo cho céu ay,



nhung t61 chua kip lam viéc d6 thi da bi
canh sat bat.”

“T6i hiéu. Gio thi hay xem cudc hoi ngod
bat ngd voi Salim da giap gi cho van
may cua cau trong tro choi do.”

Trong trudng quay, cac ngon den lai mo
dan.

Prem Kumar hudng vao may quay. “Gio
chiing ta hily chuyén sang cau hoi s6 chin
vOo1 mirc thuéng mot triéu rupi.” Anh ta
quay sang toi. “Anh san sang chua?”



“San sang,” to1 dap.

“OK. Pay la cau hoi s6 chin. Mot cau
héi thudc 1inh vuc thé thao. Hay cho t61
biét, anh Thomas, anh choi mén thé thao
nao?”’

“Khong moén nao ca.”

“Khong u? Vdy lam thé ndo ma anh ran
chac nhu vay dugc? Nhin t6i day ndy, toi
cang ngdy cang béu ra mic diu sang nao
ciing tap thé duc.”

“Neéu ong phai 1am viéc nhu mdt boi ban



va ngay nao cting phai di lai ba muoi cay
s6 thi 6ng ciing s& c6 than hinh ran chic,”
to1 dap.

Khan gia cuoi khac khich. Prem Kumar
cau co.

“OK, day 1a cau hoi sd chin, vé mén
cricket. Cau thi cricket noi tiéng nhat
cia An PO Sachin Malvankar da bao
nhiéu 1an dat dugc mot trim diém trong
mdt tran dau doi khang? Cac su luya chon
cua anh 1a a) 34, b) 35, ¢) 36 hay d)
377

Nhac no1 1én.



“To1 c6 thé ho1 mot cau dugc khong?”
“Co chur, chac chan roi.”

“Tur sau loat tran vo1 do1 Australia, do1
An Do ¢6 choi véi doi cua nudec nao
khong?”

“Khong, theo toi biét thi khong.”

“Vay thi t6i biét cau tra 10i. Do 1a C.
36.”

“Po 1a cau trda 101 cudi cung cua anh?
Hay nhé rang c6 mot trié¢u rupi gan lién



ciu tra 101 ctia anh day.”
“Vang, do 1a C. 36.”

“Anh hoan toan chac chan mdt tram phan
tram cha?”

“Vang.”

Tiéng trong don ndi 1én. Cau tra 101 ding
nhap nhay.

“Chinh xdc mdt tram phan trim! Sachin
Malvankar dung la da ba muoi sau lan
ghi dugc mdt tram diém trong mdt tran



dau doi khang. Anh vira gianh dugc mot
triéu rupi! Thua cac quy ba quy ong, gio
chung ta s€ danh it phut cho quang c4o.”

“Cat!” to1 no1.



NU HOANG PHIM

BI KICH

Mot bo phim gia dinh tron 1an giita hai
va hanh dong, roi cudi cung két thic



trong bi kich. Pay chinh 1a cach t61 mi€u
ta quang thoi gian t6i séng cing Neelima
Kumari theo ngdn ngir dién anh. Co ay 1a
mot nit dién vién. Va t6i lam viéc trong
ba ndm tai can ho cua co éy O Juhu Vile
Parle.

Moi chuyén bat dau vao chinh cai dém
Salim va t6i trén khoi nanh vudt cua
Maman va dong bon cua 6ng ta. Chung
toi bat chuyén tau hoa dia phuong toi
Juhu. Chung t6i di bd dén cin ho cua
Neelima Kumari, nhdn chudng cira va
doi.

Mot luc lau sau canh ctra bat mo. “Ai
do?” Mot quy ba ding trudc mat chung



to1. Radhey, cai cau que ay, da noi dang.
Co ay cao rao va xinh dep, trong giong y
hét mdt nhan vat nit chinh, chi c6 diéu
gia hon. Salim quy sup xudng chan co ay.
“Nay.” C6 4y voi lui lai. “Hai cdu 14 ai?
Khuya thé ndy cac cdu lam gi & day?”

“Ching chau la ban cua Radhey,” t61
chap hai tay lai, dap. “Cau iy néi véi
ching chau rang c6 dang can mot ngudi
gitp viéc. Chung chau dén xin lam viéc
cho ¢6. Chung chau biét c6 1a mdt quy
co rat tot bung. Chiing chau rat can thirc
an va noi & va ching chau htra sé lam
bat cr viée gi ¢o sai bao.”

“Ding, t61 can mdt nguoi giap viec



nhung t6i khong thé thué mot ngudi con
qua tré nhu thé nay.”

“Thua c6, ching chau chi nhin c6 vé it
tu6i thoi. Chung chau co thé lam cong
viéc cua bdn ngudi ddy. Chau con biét
noi tiéng Anh nira. C6 ¢l thir chiing chau
dia.”

“Nhung t61 khong can hai nguoi giap
vi¢c. To1 chi nhan duge mdt nguot théi.”

Salim va to1 nhin nhau. “Vay thi chi it co
hay chon mot trong hai dua chau di a,”
t01 noi.



“Tén cau la gi?” c¢6 ay hoi Salim.
“Salim.”

“Q, caula nguo1 dao Hoi, ding khong?”
Salim gat dau.

“Xem nao, toi rat tiéc, nhung ngud1 me
gia dang song cung t6i khong thé an bat
clr thir gi d3 bi mot nguoi theo dao Hoi
dung vao. Riéng to1 thi 61 khong tin vao
cai chuyén tiép xuc gy 6 nhiém vé Van
d6, nhung toi biét lam g cha?” Co Ay
nhuan vai. Salim trong iu xiu.



R61 ¢b ay quay sang to1. “Thé con cau thi
sao? Téncaula gi?”

“Rama,” t61 n61 voi1 ¢ ay.

Vay la t61 nhan dugc viéc lam do, va chi
khi 4y t6i méi phat hién ra rang song
cing mot ngdi sao dién anh khong hip
dan nhu nguodi ngoai thuong nghi. Khi
nhin thay ho trong tinh trang khong hoa
trang ban s& thiy ho ciing giéng y nhu
ban va t6i ma thoi, cling véi nhitng mbi
lo lang va sy thiéu ty tin y hét. Khac biét
duy nhét 1a chung ta chii yéu ban tim vé
chuyén tién nong, hoac vi thiéu tién, con
ho thi chi yéu ban tam vé danh tiéng cua
minh. Hodc vi thiéu danh tiéng.



Ho song nhu c4 trong binh. Ban du ho
ghét cai binh, réi khi sy ninh hot ting
1én, ho bat dau yéu no. Va khi moi nguoi
khong con don sy chi y vao ho nira, ho
don gian teo di r6i chét.

Can ho cua Neelima Kumari rong rai va
hién dai, dugc bai tri trang nha bé‘mg
tranh va nhitng tam tham pht kin san dat
gia. Can ho c6 nam phong ngu. Phong
ngil chinh rong c6 budng tim 1a phong
Neelima, phong me c6 la phong rong thur
nhi. Theo nhu tdi biét, Neelima khong co
nguoi than nao khac.

Phong Neelima 14 phong dep nhat trong
can hd. N6 c6 mot cai givong ngu khong



16 trai khin nhung duoc ké & chinh giira
phong. Tudng phong duoc dp kinh nén
ban ¢6 thé thay hinh anh ctia chinh minh
duoc phan chiéu qua ca nghin tim guong
nho xiu. C6 mot cai ban trang diém chit
day nuéc hoa va nhitng chai my pham.
Canh ban phan 1a chiéc ti vi Sony 29
inch, mot dau VCR va mot dau VCD doi
méi nhat. Mot bd dén chum dét tién treo
trén tran. Mot may diéu hoa nhiét do ém
nhu ru giit cho cin phong mat mé dén tha
vi. Nhirng ngin ké bang kinh ké sat tuong
chat day chp va giai thuong du loai. Co
mdt cai ké bang kinh khac chat day tap
chi dién anh cii. TAt ca nhirng cudn tap
chi 6 déu c6 anh Neelima Kumari trén
trang bia. Nhin tat ca nhitng tha do toi
cam thdy minh thit vinh du dugc lam



viéc trong can h§ cta c6. O thoi hoang
kim, co chic han phai 1a nit dién vién ndi
tiéng nhat An D9.

Me Neelima la mot ngudi that su kho wa.
Mic dau da gan tAm muoi, ba 4 ay co sinh
luc ctua mot ngudi bon muoi tudi va lac
nao cling theo sat to1. To1 1a ngudi gitp
vi¢c duy nhit 1am viéc tron thoi gian &
nha d6. C6 mot phy nitr Ba la mén nguoi
Maharashtria dén niu bira toi va rira bat
dfa, con mot ngudi hau gai 1am viée ban
thoi gian dam duong viéc giat giti. To1
lam tat ca nhimng viéc khac. Toi lau bui
va quét don, t6i 14 quan 4o va chuan bi
bita tra tdi, toi 1am nhirng viéc vit & bén
ngodi, mua bao va thanh toan tit ca hoa
don sinh hoat. Nhung me cua Neelima



ching bao gio hai 1ong cho du t6i kinh
can goi ba ay la “Maaji”. “Ram, ciu
chua mang sita cho t6i,” ba 4y noi.
“Ram, cau chua la khan trai givong cta
to1... Ram, cau chua lau sach bui trong
phong nay... Ram, cau lai lang phi thoi
gian r6i day... Ram, cdu chua dun néng
tra cho t61.” P61 khi t61 buc minh trudc
su xo1 mo1 lién tuc cua ba éy dén ndi chi
mudn bing miéng ba Ay lai.

Mic dau Neelima nhiéu ltc ciing hay
chim biém, ‘nhung c6 khong khat khe
lam. Co mudn t6i tré thanh nguoi giup
viéc song ludn tai d6. Trong can ho ay
c6 thira phong trong ma tdi co thé o,
nhung me c6 khong cho phép “dan 6ng”



song trong nha. VAy nén t6i bi day dén
mot khu chawl & Ghatkopar va hang ngay
phai di tir d6 dén can ho cua co. CH tra
tién thué phong cho tdi & khu chawl. O
mot goc do nao do, viéc 4y ciing tién cho
t6i, boi vi Salim ¢ thé séng cuing phong
Vi to1.

T6i di mua sam voi Neelima. Co khong
c6 xe hoi nén chung toi bat taxi. Toi
khong thich di ra ngoai cung c¢6. Co6 chi
mua my phim hodc quan 4o va toi phai
xach nhirng chiéc ti ning trinh trich ctia
co. C6 chang bao gio tdi McDonald hay
Pizza Hut. V& c6 chang, ching bao gio,
mua cho t61 thur gi.



Hom nay chung t61 dang ¢ khu Cuft
Parade, trong mot cra hi€u ban sari dat
tién. Trong hon hai tleng dong hod ching
to1 da xem hang tram tdm sari, roi co
mua ba tim voi gia nim muoi nghin rupi,
gan bang tién cong hai nim cua toi. Khi
chiing t61 budc ra khdéi phong trung bay
c6 dicu hoa nhiét do, mot nhém nit sinh
mic dong phuc di t6i chd co dy. Ho
tréng rat phan khich.

“Xin 10i, c6 phai co 1a nit dién vién
Neelima Kumari khong a?” mdt nguoi
trong nhom héi.

“Phai,” Neelima noi, trong co6 vé kha
VUui.



“Thay chua,” c6 gai d6 kéu 1én véi cac
ban cua minh. “T¢ da ndi1 voi cac cau
rang c6 ay 1a Neelima ma.” Roi ¢b ni
sinh lai quay sang ching t61. “Neelimayji,
ching chau 13 nhitng fan cudng nhiét ctia
co. Gap dugc c6 gidng nhu mot gidc mo
trd thanh hién thuc vay. Ching chau
khong mang theo s6 luu chit ky, nhung
xin ¢ vui long ky tén 1én vo bai tap cta
chung chau dugc khong a?”

“Tét nhién, rat san long,” Neelima noi va
lay bt tir trong vi xach tay. Ting ngudi
ting nguoi mdt, cac c¢6 gai dua tap vo
clia minh ra, trong c6 vé hét strc hai long.
Neelima hoi tén ting c6 rdi nguéch
ngoac viét, “Tang Ritu voi 10ng yéu mén.
Neelima.” “Ting Indu v6i 1ong yéu mén.



Neelima.” “Tang Malti vo1 long yéu
mén. Neelima.” “Ting Roshni v&i long
yéu mén. Neelima.” Cic cd gai doc
nhitng chit dé ting va kéu ré 1én vi vui
suong.

Neelima rd rang s6i ndi han 1én trude su
ninh hét nay. Pay 1a 1an dau tién t6i thiy
cO nguoi nhan ra co6 va toi ngac nhién
trude tic dong cta diéu d6 ddi véi co.
Dot nhién co nhin t6i bang 4nh mat quan
tam trong khi t61 xach cai tii mua hang
nang triu, md hoi mdé ké nhé nhai dudi
cai nong. “Ram, chic gio cdu cam thiy
d6i r0i. Pi ndo, di &n kem thoi,” ¢ noi.
To1 kéu ré 1€n vi vui sudng.



Thinh thoang Neelima noi cho toi biét vé
nghé thuat 1am phim. C6 Ay néi voi toi
vé cac ky thuat vién tham gia dung mét
bo phim. “Ngudi ta cor tudng mdt bd
phim duoc dung chi nhd cac dién vién
va dao dién. Ho khong biét dén hang
nghin ngudi ¢ hiu truong ma néu khong
c6 su nd luc clia nhitng ngudi d6 thi bd
phim s& chang bao gio hoan thanh noi.
Chi sau khi cac ky thuat vién da hoan
thanh phan viéc cua minh, dao dién méi
c6 thé bung ngon tay ma noi voi cac dién
vién, ‘Anh sang, may quay, dién!” ” Co
noi cho t6i biét vé nhirng ngudi chudn bi
san khau, trang phuc, anh sang va phu
trach trang diém, nhitng ngudi dong thé
va nhitng ngudi giup viée vit cho dién
vién.



Sau d6 c6 day cho toi biet vé cac thé
loai. “T61 ghet nhitng bo phim san XUt
thdi nay, trong d6 ngudi ta ¢d nhdi nhét
hét moi thir - bi, hai, hanh dong, kich mé
16. Khong. Mot bo phim hay phai trung
thanh voi thé loai cta nd. Ngay trude toi
ludn chon lya céan than nhirng by phim
minh s& tham gia, sau khi di hiéu day du
y nghia cua cau chuyén va né doi hoi gi
& t6i. Cau s& khong bao gid bat gip toi
dang hat ho nhdy mda trong mot canh roi
sau hai cudn phim lai dang hap héi.
Khong dau, Ram. Mot nhan vat phai nhAt
quan. Giéng nhu mot hoa si 16n duoc
nhan ra qua phong cach c6 mot khong
hai, mot dién vién s& dugc biét dén nho
su hop vai doc nhdt vo nhi cua minh.
Mot thé loai cta riéng minh. Mot nghé si



16n khong phai 1a nguodi chi don thuan
pht hop véi mot thé loai phim ma 1a
ngudi dinh nghia cho thé loai d6. Cau da
doc bai phé binh b phim méi Méi quan
hé cua trdi tim trén t& Thoi bdo An Do
chwa? Nha phé binh viét rang nit dién
vién Pooja da lam hong hoan toan canh
chét. “Toi udc gi Neelima Kumari thu
vai trong bd phim nay dé doi xir cong
bang voi nhan vat. Cac nit dién vién tré
ngiy nay nén hoc thu thuat didn xuat tir
nhirng huyén thoai nhu ¢6.” T6i thuc su
sung sudng khi doc 161 binh d6. Pugc
néu ra nhu mot tim guong, nhu vi du
mau muc vé mot thé loai, 13 su ca tung
tot bac ma mot dién vién c6 thé nhan
dugc. To1 s€ cho dong khung bai phé
binh do.”



“Vay phong cach doc nhat vo nhi ctia cd
la gi?”

Co mim cudi. “Toi biét cdu con qua nhod
nén khong biét Neelima Kumari dugc
ménh danh 1a Nit hoang Phim Bi kich cta
An Dd. Vao day, t6i s& cho ciu xem cai
nay.”

C6 dan t6i vao phong ngu va mo mot cai
ti bang kim loai. Mat t6i gan nhu roi ra
khoi trong vi cai ti d6 chira dy nhiing
cudn bang video. “Cau co biét tit ca
nhirng cuén bang nay la nhig b phim
toi da tham gia dién xuat khong?”



“That u? Vay ¢ day co bao nhiéu cudn
bang a?”

“Mot tram mudi bén. D6 13 s6 phim toi
d3 doéng trong sudt hai muoi nim su
nghi¢p cua minh.” Co chi vao hang thir
nhat. “Pay 1a nhirng bd phim dau tién cua
t6i. Phan 16n 13 nhitng b phim hai vui
nhon. Toi chic cdu biét phim hai 1a g,
ding khong?”

Toi sbt sang gat dau. “Biét a. Giéng nhu
nhitng by phim c6 Govinda déng.”

Neelima chi vao hang thir hai. “DPay la
nhirng b§ phim thudc giai doan gitra sy



nghiép ctia toi. Hau hét 1a phim gia dinh.
Nhung t0i cling tham gia trong b phim
hoi hop ly ky noi tiéng Tén ciia ké giét

nguoi va bd phim kinh di kinh dién Ba
muwoi nam sau.”

Cudi cung c6 chi vao bon hang con lai.
“VA tit ca nhitng bang nay 1a phim bi
kich. Cau c6 thay hang traim giai thuong
va cip ma to1 da doat dugc trong nhirng
nim 4y khong? Hau hét nhing giai
thudng do dugce trao cho nhirng bd phim
thudc thé loai nay. Pay la bo phim wa
thich nhit cta t6i.” C6 g0 nhe 1€n mot
cudn bang. Toi doc nhin cta nd. Trén d6
ghi Mumtaz Mahal. “Day 1a by phim ma
trong d6 toi da dong mot vai dién dé doi,
val nguo1 vo Mumtaz Mahal cua Hoang



dé Shahjahan. Thim chi t6i con nhin
duoc giai thuong quic gia cho dién xuit
ciia minh. C4u nhin thdy chiéc cup &
chinh gitta khong? T6i da nhan né tir tay
thi tudng An Do day.”

“Vay, thua co, do la vai 16n nhét co tung
dong phai khong a?”

Co6 thé dai. “Do6 la mdt vai hay, khong
nghi ngd gi, chira dung rat nhiéu cam
xtic, nhung t6i cam thiy minh vin chua
c6 duoc vai dién 16n nhét trong doi.”

Me ctua Neelima khong dugc khée. Ba
ay ho va kéu rén rat nhi€u. Thoi phan nan



ché bai cua ba 4y trd nén khong thé nao
chiu dung néi. Ba Ay ludn miéng ca cam
vé diéu kién strc khoe cua minh va ngay
ca Neelima ba 4y ciing khong tha, lién
tuc nhic nhd ¢d vé cac bon phan ddi véi
ngudi d3 mang c6 dén voi thé gidi nay.
T6i nghi Neelima di bat dau kho chiu.
Ngoai cac vi¢c lat vat khac cua minh,
gio 61 phai danh nira ngy di mua thudc
cho Maaji, r6i sau d6 phai dam bao ba
ay ubng ding gio du cac loai thude vién
nén, vién con nhong va thubc nude.

Khong khi trong can hd nao nhiét han 1én.
T6éi nay kénh truyén hinh quéc gia
Doordarshan sé& phat song bo phim cua
Neelima mang tén Nguwoi vo' cudi ciing.
Pay 1a mdt trong nhirng phim bi kich néi



tiéng ctia ¢6 va c6 mudn tt ca ching t6i
cung xem voi ¢60 & phong khach. Tam
gio t6i chung toi tip trung trudc man
hinh ti vi. Ngudi dau bép, co hau gai va
t6i ngdi trén tham con Maaji ngdi tua
dau trén sofa canh Neelima. Bo phim bat
dau. Toi khong thyc sy thich phim nay.
No6 n6i vé mot gia dinh trung luu ngheo
dang phai duong dau voi rat nhiéu van
dé. Trong phim tran ngap tiéng khoc 1oc
va than van. Lai thém co man la tiéng rén
ri lam nen cua Maaji. B phim phoi bay
cudc song mot cach qua tran trui. To61
thay that nue cudi khi san xudt ra mot bo
phim nhur thé. Xem phim 1am quai gi néu
nhu ban c6 thé théy nguoi1 thue viée thuc
tr nha hang xdm & ngay bén kia duong?
Mic dau vay, Neelima trong phim trong



rat tré trung xinh dep va dién xuat thuc
sy hay. Qua la mdt cam giac ky la khi
xem mot by phim va dugc théy dién vién
chinh ctia né ngdi ngay sau ban. Toi
khong biét co cam thiy nhu thé nao khi
c6 nhin thdy chinh minh trén man anh.
Liéu cd c6 nhd dén nhitng ngudi phu
vi¢c, ngh¢ s hda trang, ky thuat vién anh
sang, nhitng nguo1 ghi am lam viéc phia
sau san khau khong?

Trong phim Neelima chét sau khi thuc
hién mot bai dién thuyét v cung xtc
dong. Bo phim két thuc ngay sau khi ¢
chét. Chang t6i dtng day dudi chan dudi
tay. Khi d6 t6i nhan thdy Neelima dang
khoc. “Thua ¢6,” to1 lo léng hoi, “co
chuyén gi vay a? Sao c6 khoc?”



“Khong sao dau, Ram. To6i chi thiy
thuong cho nhan vat trong phim thoi.
Thay chua, gi¢ t61 cuoi day nay.”

“Lam thé ndo ma cac dién vién nhu co
mod1 phut trude con cuoi phut sau da
khéc ngay dugc a?”

“P6 1a pham chat ciia mot nghé si 16m.
Cau co6 biét tai sao nguoi ta goi to1 1a Nt
hoang Phim Bi kich khong?”

“Tai sao, thua c6?”



“Bo1 vi trong phim t61 dong, chua bao
gio o1 phai st dung glycerine dé lam
minh chay nudce miat. Toi c¢6 thé roi nudc
mit tiy .”

“Nhu vay thi c6 gi gh¢ gobm chu? Toi
cling ching bao gior can glycerine dé lam
minh chay nudc mét,” t6i nodi voi cd hau
gai khi Neelima da & ngoai tim nghe.

Cang nhin Neelima, t6i cang hiéu tai sao
cO lai dugc goi 1a Nir hoang Phim Bi
kich. C6 mdt vé u sdu tham kin vay
quanh c6. Tham chi trong nu cuoi cua cd
toi cling do ra ddu hiéu ctia ndi budn. Toi
to mo vé qua khur cta co, tu hoéi tai sao
c6 chua bao gior két hén. C6 duong nhu



khong c6 ban be dich thuc. Nhung thi
thoang co ra khoi nha va dén khuya méi
tr& vé. Toi tu hoi khong biét cd gip go
ai. Toi khong cho rang d6 1a ban trai
hodc mdt nguoi tinh bdi vi ¢6 chua bao
gid tré vé v4i vé mit rang rd. Co6 ludn
vé nha v6i by dang pho phac va chan
nan r01 di thang vé _phong ngu. Day la
mot bi a an ma t6i muén kham pha tdn goc
ré.

T6i ciing to mo vé ndi 4m anh ctia cd doi
v6i sic dep. Sic dep hinh thé. Co 1a
nguoi xinh dep, vady ma van danh hang
gio dé trang diém va chai chudt trudc
guong. Ban trang diém ciia o la liét cac
lo kem. Mot hom t61 thir doc cdc nhan
mac cta chung. Cé nhitng lo kem chdng



nép nhin, kem 1am tan m thira, my pham
chong 130 hoa. C6 kem lam sang da, kem
chong 130 hoéa chira hydrat, kem dudng
da ban dém va céc loai gel lam san da.
Phong tim clia ¢ day chat nhitng loai
dau tim va xa bong c6 mui rat la, nhing
cai mat na dugc cho la gitip ban trong tre
trung. Trong tu thudc, thubc cua co ay
nhiéu chang kém gi thuéc cho Maaji. Co
nhirng loai hoé¢c mdn tang trudng va kem
1am cho nguc sin chic, duoc phim chira
melatonin va céc loai dugc phim chdng
0 xy hoa.

Cubi cung, mot hom t61 néi véi co,
“Thua c6, néu khong phién ¢6 ¢6 thé cho
chau hoi, tai sao c¢6 can nhi€u do trang



diém thé nay a? Gid ¢b c6 di dién nira
dau.”

Co 4y nhin vao mat t6i. “Nhiing nguoi
hoat dong trong nganh di¢n anh chiing t61
d3 trd nén rat phu phiém. Chang toi quen
nhin thdy minh khi d4 trang diém dén ndi
khong du can dam nhin vao guong va
théy khudén mat that cua minh. Hay nhd,
da 1a dién vién thi ca doi la dién vién.
Phim c6 thé két thiic, nhung vai dién van
phai tiép tuc.”

T6i tu hoi khong biét ¢ ndi dicu nay tir
tan tam can hay chi nhac lai 161 thoai
trong bd phim nao do.



Hom nay mdt diéu thuc sy tuyét voi da
xdy ra. Maaji chet trong khi dang ngu.
Tho tAm muoi mot tudi.

Neelima khoc mdt chat, sau d6 bat tay
vao thu xép cho dam tang. Cr nhu thé
toan bd nganh cong nghiép dién anh déu
dd dén can ho cua cd dé chia budn. CoO
ngdi trén sofa trong phong khach véi vé
chiu dung, quan sari trang va trang diém
qua loa. T6i nhan ra nhiéu nguoi trong
s6 khach khira. C6 cac nam nit dién vién,
dao dién, nha san xuit, ca si va nhac si.
Phong khach dong nghit. T6i nghén cd
ng6 nhitng ngdi sao noi tiéng ma t6i da
ngam hinh ctia ho trén tap chi Starbust
va da xem phim hg dong trén man anh.
To61 udce gi Salim c6 mat & day cung toi.



Nhung cdu 4y s& thit vong. Boi cac vi
khach trong khong gidng nhitng ngdi sao
quyén rii ma ching t6i thdy trén man anh.
Ho khong trang diém va khong mic
nhitng bd d6 hio nhoang. Tét ca ho déu
mic d0 tring toat va ai trong ciing lanh
lung @ ril. Tham chi c4 nhitng ngudi ndi
tiéng v&i phim hai.

T6i khong biét Neelima cam thay thé nao
trudc cai chét ciia me co dy. Nhung dbi
Vo1 to1, sy tir gid co1 do1 cua Maaji tya
nhu tro gidi tri thu vi sau mét bd phim
dang that vong.

Mot thang sau khi Maaji qua doi,
Neelima dé nghi t61 lam ngudi giup viée



song ngay tai nha co. Co biét Salim song
v6i t61 & khu chawl, vdy nén co tiép tuc
tra tién thué phong cho Salim. T6i
chuyén dén cian ho cia co. Nhung toi
khong duogc ¢ tai mot trong bdn phong
nga bo tréng. T6i duoc xép vao phong 1a
ui.

Toi dé y thiy sau cai chét ctia Maaji,
Neelima bat dau ra ngoai thuong xuyén
hon, nhiéu 1an con khong budn vé nha
budi tdi. T6i tin rang c¢6 dang hen ho véi
al do. Co 1€ s€ sodm co6 modt cudoc hon
nhan.

Toi bi danh thirc boi tiéng sot soat tir
phong khiach vong t61. Am thanh do



khong rd lam nhung ciing du dé khuay
dong glac ngu cua toi. Toi dui mat va
nhin chiéc déng hd bao thirc bén canh.
Pong ho chi hai gio ba muoi sang. To6i
khong biét Neelima 1am gi ma gio nay
con di lai trong can hd. B4t nhién toi
nhan ra c6 18 nguoi tinh cta c6 dén tham
va t6i trd nén phan khich. Toi nhon chan
roi khoi phong tién vé phia phong khach.

Phong tdi den nhung c6 mot ngudi dan
ong & d6. Anh ta khong gidng mot ngudi
tinh. Anh ta deo mat na mau den trum kin
dau chi dé ho hai con mat. Tay trai anh
ta cam mot chiéc bao tai mau den. Trong
tay phai ctia anh ta 13 mot chiéc dén pin
dang roi vao cai ddu VCR. Anh ta nhanh
chong rat cac day cap dién ra, nhic cai



VCR 1én b6 vao bao tai. T6i biét anh ta
khong phai mdt nguo1i tinh. Anh ta 1a tén
trom. Va toi thét 1én. D6 1a mot tiéng thét
x¢ tai, tya nhu mot vién dan pha vo su
tinh ldng cua dém. NO déanh thuc
Neelima Kumari, khién c¢6 voi chay dén
phong khach. N6 lam cho tén trom hoan
toan bdi roi, budng roi ca cai bao tai 1an
chiéc dén pin va dua hai tay bit tai. Va
no lam vo buc tuong thuy tinh dugc dat
mot cach khéo 1éo trén mat tu ti vi.

“Co chuyén gi vay?” Neelima hon hén
hoi. C6 bat dén phong khach 1én. Roi ¢
nhin théy tén trom va ciling bat ra mdt
tiéng thét. Pén ltc nay thi tén trom gin
nhu di diéc dic. Gi quy sup xudng van



xin ching t61. “Xin co, t61 khong phai ké
trom. To1 chi dén xem nha c¢6 thoi.”

“Ram, mang di¢n thoai t&1 day cho toi.
To1i s€ goi canh sat ngay lap tac,”
Neelima bao t6i. T6i nhanh nhau chay di
14y cho c6 chiéc dién thoai khong day.

Tén trdm 16t mat na ra. Ga 1a mot nguoi
dan ong tré c6 chom rau dé. “Xin co, xin
dirng goi canh sat, t6i cau xin cd. T6i
khong phai ké trom. To61 1a sinh vién nam
cudi tai truong St Xavier. Toi 13 mot
trong nhitng fan cudng nhiét nhat cta co.
T6i dén nha c6 chi dé xem cb séng nhu
thé nao théi.”



T6i nhan thiy Neelima rd rang diu hin di
khi nghe néi dén nguoi ham mo. “Pung
nghe ga, thua c6,” t61 canh bao c6. “Ga
12 mot tén trom. Néu la nguoi ham mo thi
tai sao gi lai 1dy chiéc VCR cua chung
ta?”

“Toi s& nodi cho cbd biét tai sao,
Neelimaji a. T6i d¢3 mua moi cubn bing
ghi nhitng bd phim c¢6 c6 thu vai. 114
cudn ca thay. Ngay ndo t6i ciing xem it
nhat mot bd phim cua ¢6. Do bi st dung
nhiéu, chiéc VCR cua toi thanh ra truc
trac. T61 phait dem nd di stra. Nhung t61
khong thé chiu duyng néi mot ngay troi
qua ma khong xem b0 phim nao cua cd.
Vay nén t0i nghi t6i s& ldy mot trong
nhirng dau VCR ciia c6. Xem phim bang



cai VCR cua c6 s€ lam cho trai nghiém
tré nén dang nhd hon nhiéu. Toi dinh khi
nio dau VCR cua toi sira xong, t0i s&
dem tra lai céi cua c6. Xin hdy tin to1,
thua cd. Toi xin 14y ngudi cha da khuat
clia t0i ra ma thé rang t0i khong hé noi
doi.”

“Tat ca déu la doi tra, thua co,” t61 kéu
l1én. “Co6 nén goi canh sat.”

“Khong, Ram,” Neelima noéi. “Trudc
tién hiy dé t6i kiém tra xem co dung
nguoi ndy da noi that hay khong. Néu da
xem tit ca 114 bo phim cua t6i thi anh ta
c6 the tra 101 dugc mot s6 cau héi. OK,
anh nay, hiy noi cho toi biét toi da dong



val mOt ¢c6 gai nong thon tén 1a Chandni
trong phim nao?”

“Lam sao toi c6 thé quén bo phim do
dugc chtr, Neelima? D6 1a mot trong
nhitng by phim yéu thich cua t61. P06 1a
phim Vé lang, dtng khong?”

“Pung. Nhung cau hoi d6 qua dé. Hay
cho tdi biét t6i da nhan dugc giai thudng
Filmfare vao nam 1982 cho b{ phim
nao?”

“Cau d6 tham chi con dé hon. Cho phim
Pém toi, tat nhién.”



“Chao 61, anh n61 dung. OK, hay cho t61
biét to1 da dién cung Manoj Kumar trong
bo phim nao?”

“DPo6 1a mot bd phim ai quoc, phim Tiéng
goi cua to quoc.”

“Q, anh cling xem ca phim d6 co a?”

“Neelima, t6i da néi voi cd rodi, toi la
fan duong thoi cudng nhiét nhat cia co.
Hay cho toi biét, tai sao co lai dong y
nhan vai dién ré tién trong phim 7inh
yéu vinh citu? To6i luon nghi dao dién da
st dung c6 khong dting mure.”



“Anh hoi vé phim Tinh yéu vinh ciru qua
la dang ngac nhién. T6i ciling cam thiy
dang 1& minh khéng nén déng vai do6. Tat
ca sy ngoi khen trude thanh cong ctuia bo
phim d6 déu don vé Sharmila, con toi thi
bi ddi xtr bit cong.”

“Nhung c6 that tuyét voi trong Mua o
Bombay. To61 nghi canh dgc thoai ma co
thé hién & ngoi dén sau khi cha c6 chét 1a
canh dang nhé nhdt phim. Co dang ra
phai dugc nhan giar Filmfare cho bd
phim d6, nhung thay vao ddy c6 lai dugc
nhan giai thudng nay cho phim Pan ba.”

“Pung vay. Néu phai lua chon giita Pan
ba va Mwa o Bombay thi t61 s€ chon bg



phim thtr hai. T6i phai noi rang anh biét
rat nhiéu vé cac bd phim ctia t6i. Tén anh
la gi?”

“Tén to1 1a Ranjeet Mistry. To1 hai muoi
bon tudi. Toi luon mubn héi co vé
Mumtaz Mahal, b phim ma téi cho 1a
hay nhat tir truéc dén gio. Vé canh sinh
nd, khi c6 dang hap héi con ong Dileep,
nguo1 dong vai vua, ng01 bén giuong co,
co da yéu cu ong ay hira voi c6 mot
diéu, r6i ¢b thao chiéc vong deo tay bang
vang cua ¢6 ra - nhung c6 khong dua nd
cho 6ng ay. Tai sao co lam thé?”

“That dang ngac nhién. Anh déd chu y dén
nhirng chi ti€t nho nhat cta by phim do.



To6i s& nodi cho anh biét ciu tra 1oi.
Nhung sao anh lai ngdi dudi dat nhi? Lai
day, ngoi trén cai sofa nay di. Con Ram
kia, cdu cam dién thoai dimg do lam gi
ha? Cau khong thidy nha chung ta co
khach sao? Di 14y hai tach tra va mot it
banh quy di. Dé t6i ké cho céu nghe, khi
Mumtaz Mahal dugc quan ni¢m...”

Luc t61 quay lai vo1 hair tach tra,
Neelima va tén trom dang cuo1 dua voi
nhau nhu hai nguoi ban 1au ngay gap lai.
T6i lac dau hoai nghi. Nguoi dan ong
ndy dén lay trom d6 ciia co, dy vy ma
chi vi gd da xem mdt vai bd phim cua co
ma ¢6 moi gi dn banh quy va udng tra.



Nhitng gi bat dau 1a mot phim hdi hop ly
ky lai hoa ra 1a mot phim gia dinh.

Mot t6i co goi toi. “Ram, ngay mai toi
muon cau chuyén ra khu chawl. Chi mot
ngay thoi. T61 can chat riéng tu trong
nha.”

“Nhung tai sao, thua c6?”

b

“Pung ho1,” cd ay ndi bang giong cau
gat. “Ca lam nhu t61 bdo.”

Trong ba thang tiép theo c6 ra 1énh cho
to1 nhu thé ba lan. To1 biét trong luc t61



khong c6 mit, co tiép nguoi tinh cua co
tai nha va khong mudn t6i biét. VAy nén
lan tiép theo khi cd bao toi & lai
Ghatkopar hom sau hdy vé, toi khong
hoan toan tuin 1énh cb. Téi toi dén
Ghatkopar, nhung thay vi vé nha vao bay
gio sang hom sau, t0i tré vé lac nim gio
va lugn 160 bén ngoai can ho. Qua dung
nhu du doén, sdu gio sang canh cura bat
mo va mot ngudi dan 6ng budc ra. Anh
ta cao, khudn mit co vé tir té, nhung doi
mat do ngiu va mai toc bu xu lam hong
hét ca dién mao cua anh ta. Anh ta mic
quin bd mau xanh da trdi va 4o so mi
trang. Anh ta cam mdt xap tién va mot
diéu thudc dang chay trong tay trai, xoay
xoay chum chia khda xe gitra cac ngon
tay. Anh ta trong c6 vé quen quen nhung



t61 khong thé nhd noi anh ta 13 ai. Anh ta
tham chi khong liéc nhin t6i 1dy mdt lan
trude khi bude xudng cau thang dan téi
tang mot. Cho' dén bay gid sang toi méi
vao nha.

T6i trai qua ca séc dau tién khi nhin thay
tinh trang phong khach. Mau thudc 14 va
tan thuoc rong rac khip noi. Mot cai ly
up nam ¢ giira ban canh mot chai whisky
rong khong. Dau phong ro1 vai khap mat
tham. Mui ruou ndng nic khip phong.

Cu soc thir hai xay ra khi toi nhin thay
Neelima Kumari. C6 bi bam tim khip
mit va mot bén mit thim den. “Troi oi,
thura ¢6, chuyén gi xay ra vdi co thé



nay?” to1 kéu 1én.

“Khong c6 chuyén gi dau, Ram. Toi bi
trugt khoi giuvong va bi thuong. Khong
co gi dang lo dau.”

T6i biét ¢ dy ndi dbi. Nguoi dan ong
t6i nhin thdy di ra khoi cdn ho da lam
chuyén nay voi co. Va ddi lai, co6 d3 cho
han ta thudc 14, whisky va tién. Toi cam
thdy dau dén va gian dit, cam thdy minh
bat luc khong thé bao vé cho ¢o.

Tir hom d6 mot su thay d6i kho nhan thay
da xay ra vo1 Neelima. CO tré nén nhut
nhat va song thu minh. T61 nghi c6 bat



dau udéng whisky bai t6i thudng ngii
thay mui rugu trong hoi thé cta co.

Mot budi sang toi lai thdy mot bén mat
c6 thAim den va trén canh tay c6 mot vét
bong thudc 14. T6i khong chiu noi nita.
“Thua c6, nhin thiy c6 trong tinh trang
ndy chiu cam thiy rat budén. Ai lam
chuyén ndy voi c6?” to1 hoi ¢d.

Co c6 thé da noi, “khong phai viéc ciia
cau,” nhung sang hom do co rit tram
ngam. “Cau biét day, Ram, ¢6 nguoi noi
rang tha yéu dé ro6i mat mat con hon
chang bao gio yéu. Nhiéu lan tdi ty hoi
khéng biét c6 dung nhu vay hay khong.
T6i ciing dd yéu. Toi khong biét minh d3



mat mat hay chura, nhung t6i d phai nhan
rat nhiéu dau kho. C6 mdt ngudi dan ong
trong doi t6i. Co lac toi nghi anh 4y yéu
t6i. Co ltc toi nghi anh 4y cam ghét toi.
Anh éy tra tAn t6i mot cach tir tir, tung ti
tung ti mot.”

“Vay tai sao c¢6 khong bo anh ta?” toi
kéu 1én.

“Khong don gian nhu vay dau. Tham chi
trong dau khd ciing c¢6 thi vi. Mot cam
giac d¢ mé ngot ngao. Thinh thoang toi
cam thay néu dau kho co thé ngot ngao
dén thé, thi cai chet s€ tha vi biét nhuong
nao. Khi anh 4y tra tan toi bang mau
thubc 14 hat do, 161 khong mudn thét 1én.



T6i mudn doc nhitng 15i thoai dang nho
trong phim Dan ba. Canh cai chét. “Oi
cudc song, nguoi hay thay d6i lam sao.
Chinh cai chét méi 1a ngudi tinh dich
thyc cua ta, nguoi ban chung thily cua ta.
Hiy dén day, hdi cai chét, hiy 6m ta
trong tay ngudi, hiy tham thi vao tai ta
thir am thanh ngot ngao cua su im lang,
va hay dua ta t&1 x{t s& cua tinh yéu vinh
cuu.” ”

“Nhung do6 chi 1a phim thoi, thua ¢d,” to1
cau xin coO.

“Suyt! Cau da quén nhirng gi to1 tirng noi,
rang da la dién vién thi ca doi 1a dién
vién sao? Chd quén rang to61 s€ mai mai



duoc biét dén nhu Nit hoang Phim Bi
kich. Va t61 khong tré thanh nir hoang
phim bi chi nhd doc 1€n nhitng 161 thoai
ma bién kich giao cho. Tdi song cudc
doi1 céc nhan vat cua minh. Ghalib khong
tr¢ thanh nha tho bi kich vi dai chi nho
viét duoc miy dong trong mot cudn sach.
Khong. Ta phai cam giac duoc ndi dau,
phai trai nghiém né, phai séng voi nod
trong cudc song hang ngiy thi ta mdi co
thé tr¢ thanh mot nir hoang bi kich.”

“Néu day 1a tiéu chuan thi chau cé thé
trd thanh vua bi kich u?” T6i hoi, tron
xoe d6i mat ngdy tho ctia mot dua tré
muoi hai tudi.



C6 khong tra 101.

Neelima dang tra 101 phong van cua
phong vién tap chi Starburst trong phong
khach. T6i mang vao mot khay gulab
jamuns va banh goi.

“OK, Neelima, ching ta di noi vé qua
khtr, gio hiy quay vé hién tai. Tai sao
chi lai ttr bé nghiép dién?” To6i cham chi
theo doi trong khi ¢6 phong vién man mé
chiéc may ghi am. C6 ay con kha tre,
xinh dep rang r& voi nudc da tring tréo
va mai toc den dai chim vai. Co 4y mic
mot chiée qu?m den lich su cung 4o kurti
in hoa va di giay mém cao got mau den.



“Bai vi ho khong con san xuat nhitng bd
phim nhu trudc kia nita. Niém dam mé,
sy tan tuy da bién mat rdi. Dién vién
ngay nay khong khac gi nhitng san pham
dugc san xuat theo day chuyén, ngudi
nay giéng y hét nguo1 khac, noi 161 thoai
nhu nhitng con vet. Khéng c6 chiéu sau.
M&i 1an chung t6i chi lam mot b phim.
Gio toi thay cac dién vién chay s6 ba bd
phim mdt ngay. That nuc cuo1.” Neelima
dung tay ra dau.

“Q, xin thi 16i cho tdi, nhung tdi nghe
no1 mot phan 1y do khién chi bd dién la
boi chi khong duge moi dong vai nao.”

Su tlrc gian bung bung trén mat c¢6. “Ai



noi voi cod diéu do6? D6i tra hoan toan.
T6i da duoc moi dong mot sé vai, nhung
toi tir chéi. Nhitng vai d6 khong du
thuyét phuc. Va nhitng bo phim dé khong
huéng vao dién vién nit chinh.”

“Chi mudn néi rang chi khong dugc moi
dong vai chinh nita ma chi 1a nhiing vai
ba chi hoac ba co gia.”

“Sao ¢6 dam xem thuong t61 va cong
viéc cta t6i ha? Tdi phai ndi ring ngay
nay dén phong vién cing danh mat su
lich thi€p roi. C6 khong thay giai thuong
va nhitng chiéc ctp xép hang trén gia kia
sao? C6 nghi t6i khong dién ma gianh
duoc nhitng giai thuong d6 chic? Co



nghi t61 c6 dugc biét hiu Nit hoang
Phim Bi kich chi nho hat quanh nhiing
cai ciy giéng nhu cac dién vién chinh
hang xoang ngay nay, nhitng nguo1 trong
khong khac gi vai phu dugc to diém
sao?”

“Nhung... nhung chiing ta ddu c6 néi vé
su nghi¢p qua khir cua chi...”

“T6i biét chinh xac c6 dang nodi vé diéu
gi. Mo1 co ra khoi day ngay 1ap tuc.
Ram, dan quy c6 ndy ra ngoai va dl‘J:ng
bao gio mo cura cho ¢6 ta vao nha nira.”
Co ay dung day va dung dung bo ra khoi
phong. Toi tién c6 phong vién dang bdi
r0i ra cua.



T61 khong tai nao xac dinh duogc day la
phim hai, phim tam Iy hay phim bi.

Trong cin ho cua Neelima c6 nhiéu burc
anh duoc dong khung. Nhung tt ca déu
la anh chup c6. Neelima dang nhan giai
thuong nio do, Neelima dang cat bang
khanh thanh, Neelima dang theo doi mot
tiét muc biéu dién, Neelima dang trao
giai thuong. Khong c6 anh bat ky ngoi
sao dién anh nao khac, trir hai birc duoc
dong khung trong phong ngu cua c6. Bo
1a anh chyp hai phu nir xinh dep, mét 1a
nguoi da trang, mot 1a ngudi An Po.

“Nhirng phu nit nay la a1 a?”” mot hom to1
hoi co.



“Nguoi ¢ bén trdi la Marilyn Monroe
con nguoi1 ¢ bén phai 1a Madhubala.”

“Ho la a1 a?”

“Ca hai déu 1a nhitng nit dién vién noi
tiéng da qua doi khi con tré.”

“Tai sao c0 gitt anh cta ho?”

“Boi vi t6i ciing mubn chét tré. Toi
khéng mubn chét trong vé gia cdi tiéu
tuy. Cau d nhin thdy anh Shakeela trén
to Film Digest tuan ndy chua? Ba 4y 1a
mdt dién vién dién anh noi tiéng vao



nhirng ndm ndm muoi va gio chic phai
chin muoi tu6i roi. Trong ba Ay méi gia
va kho héo lam sao. Va do6 chinh la hinh
anh ma moi nguoi s& nhé vé ba 4y sau
khi ba ay chét. Gia, nhin nheo va tiéu
tuy. Nhung moi ngudi sé& luén nhé dén
Marilyn Monroe va Madhubala vd1 vé
tré trung boi vi ho chét tré. Hinh anh
cubi cing md moi nguoi luu giur vé ta
chinh 14 hinh anh khi ta chét. Gidng nhu
Madhubala, t6i mudn dé lai phia sau mot
hinh anh cua sic dep va su tré trung
nguyén ven, cua sy duyén dang va quyén
ril vinh ctru. T6i khong mudn chét khi
chin muoi tudi. Nhiéu lac t6i udc gia
nhu t6i c6 thé ding tit ca nhitng chiéc
déng ho trén thé gid1 nay lai, dap vo moi
chiéc guong va 1am dong bang khudén mit



tré trung cua minh dung luc.”

Mot ndi budn la lung lan téa khip nguoi
toi khi t6i nghe nhirng 101 nay. O mdt goc
ddo nao do6, Neelima la modt nguoi md
coi, gidng nhu t6i. Nhung khong giéng
t01, cO c6 mot gia dinh 16n - nguo1 ham
md clia ¢d, cac nha san xuit va cac dao
dién. Va co san sang hy sinh tit ca vi loi
ich ctia ho. D€ ho ¢ thé mai mai nh co
1a mot phu nit tré trung.

Lan dau tién t61 cam thay may man vi
minh khong phai ngdi sao dién anh.

Mot nha san xuat phim ndi tiéng s€ dén



nha c6. Neelima rat phan khoi. Co tin
rang Ong ta s& moi ¢ dong phim va mot
1an nita co s& lai dugc dung trudc may
quay. Co danh ca ngay dé trang diém va
thir nhitng bo do khac nhau.

Nha san xuat dén vao budi téi. Ong ta
thap, hoi dau va bung phé. Toi dugc sai
mang gulab jamuns, banh goi va nudc
giai khat vao.

(13

mot vai tuyét voi danh cho co,
Neelima a,” nha san xuit noi. “Toi ludn
1a mot trong nhitng ngudi him md cudng
nhiét nhat cta co. Toi di xem phim Pan
ba muoi 1dm 1an. Cai canh chét do. Oi,
chao 6i, xem canh ay t6i c6 thé chét di



dugc. b6 la ly do 61 quyét tam kéo ¢
ra khoi cudc song an dat. B phim nay,
bd phim ma t61 da 161 kéo dugc mot dao
dién hang dau tham gia, 13 mot bd phim
lay phu nit 1am trung tim. Toi moi co
dong mot vai tuyét voi.”

“Ong d4 ky hop dong v4i dao dién nao?”
“Po6 1a Chimpu Dhawan.”

“Nhung ching phai 6ng ta 13 dao dién
phim hai sao?”

“Vay thi da sao? Du gi di nita, trong



phim ndy s& c6 nhitng tinh hudng hai
huge. Cac vai chinh 01 dd ky voi
Shahrukh Khan va Tabu r61.”

“To1 khong hiéu. Ong da ky hop dong
vo1 mot vai nit chinh ro1. Vay ong s€ co
hai vai nir chinh u?”

“Khong, khong phai thé.”
“Vay Tabu s€ dong vai nao?”
“Co 4y la dién vién chinh.”

“Vay ong moi to1 dong vai gi?”



“0, cO khong hiéu u? Toi moi ¢d dong
vai me cua Shahrukh Khan.”

Co lap tirc tong khir nha san xuat d6 ra
khdi nha minh.

Nha san xut roi khoi nha, sui bot mép.
“Dd cho cai hu hong, mu ta nghi gi cha?
Mu van mo tuéng dén vai nit chinh co
day. Mu ta khong soi guong sao? Minh
khong phan cho mu vai ba nd1 1a con may
day. Hurm!”

To1 nghi day 1a mot canh hai kha hay.



Nguoi tinh cua ¢b lai toi. Nhung 1an nay
moi chuyén tro nén nghiém trong hon. C6
nam trén girong vo1 mot vét cat sdu phia
trén 1ong may bén trai va ma c6 sung vu.
Cb noi ning rat kho khan.

“Chung ta phai goi canh sat, thua co, dé
ho bat ké dang ghet do,” toi giuc ¢ trong
khi bdi thudc md sat tring vao vét
thuong cho co.

“Khong, Ram a. Toi s€ on thoi.”

“[t nhat c6 hdy cho chau biét tén ké d6.”



C6 cudi khan khan. “Lam thé thi ich gi
cha? Dung lo, nguoi dan 6ng do sé
khong bao gio dén day nira. Cudi cung
to1 cling da chia tay anh ta. o6 1a 1y do
anh ta 1am chuyén nay voi t6i. Néu anh ta
quay lai, t61 s& phi nhd vao mit anh ta.”

“Va co6 s€ am tham chiu dung bao lau
nita? Hay nhin xem han da lam gi voi
khuén mat cua co.”

“Dinh ménh cia mdt nguoi dan ba 1a
phai 4m thim chiu dung. Va nhitng gi anh
ta d3 lam v&i khuén mit cua t6i chang
tham vao dau so v4i nhitng gl anh ta lam
Vo1 phén con lai cua co thé t6i. Cau c6
thiue sy mubn thiy khong? Vay thi nhin



day.” CO céi cic 4o va thao khuy 4o
nguc ra. Lan dau tién trong doi toi nhin
thay cdp va tran ctia mot phu nit. Cap va
to, khé rung rung, thdng xudéng nhu va
ctia mot con bo cai. Toi stng sot 1ui lai
khi nhin thdy nhitng vét bong do diéu
thudc 14 gay 1én trén khip khudn nguc co,
trong nhu nhitng hd bom den ngom trén
da thit tring tréo min mang cua co. Toi
o0a khoc.

Co ciing khoc. “Toi khong mudn song
vOo1 mdt cai mat na nita. To1 da dung du
cac cac loai mit na, du cac kiéu hd tro
sac dep réi. Toi mudn tré thanh mot
ngudi phu nit dich thuc du chi mot lan
trong doi. Hay lai day voi ta, con trai,”
cO noi va kéo mat to1 vao nguc co.



T6i khong biét Neelima Kumari nghi gi
khi c6 kéo t6i vao long minh. Khong biét
co xem 61 nhu con trai hay nhu nguoi
tinh, khong biét c6 1am thé dé quén di ndi
dau hay don gian chi dé kiém chat cam
gidc sung sudng ré tién. Nhung khi toi
guc mit vao gitra hai bau va ctia ¢d, moi
nhan thirc vé thé gidi bén ngoai nging lai
trong tri 6c t6i va lan dau tién t6i cam
thdy nhu thé minh khong con 1a mot dira
tré mo coi nira. Rang t6i di c6 mot ngudi
me thuc su, mot nguoi me ma toi ¢ thé
nhin thay khuon mat, 6 thé cham vao da
thit. Va vi nu6e mat man min cia t6i hoa
tron véi mo hdi va mui da thit cta co
trong cai trai nghiém cam dong nhat cua



cudc do1 muo1 ba nam cua t61. Moi dau
dén va khd cuc, moi sy xuc pham va
nhuc nha ma t61 da chiu dung trong tirng
ay nim bong tan di trong khoanh khac do.
T6i mubn ding tat ca nhirng chiéc dong
hd trén thé gidi nay lai va mudn dong
bang khoanh khic d6 mai mai. Vi mic
dau qua ngin ngii nhung ngay ca trong
khoang thoi gian ngan ngii d6 nd da tao
ra mQt cam giac chan thyc ma khong sy
dién xut nao co thé mong tai tao dugc.

Do 1a 1y do t6i khong ¢ dinh nghia phan
nay 1a mot phim tim 1y, phim hoi hop ly
ky hay phim bi. N6 vuot trén tat ca va
trén bat ky thé loai nao.



Neelima va t6i khong bao gid nhic lai
cai budi sang dy. Sau d6 nhitng chuyén
ting xay ra khong bao gid con xay ra
nira. Nhung ca hai chung toi séng voi
nhan thirc rang cufc song cua chung t61
d3 bién d6i mot cach khong thé nao kéo
lai duoc.

C6 mubn bd cai mit na clia minh nhung
khéng d sttc manh tinh than lam nhu
vay. Va c6 khong chiu tiép nhan sy gitip
d5 cua t6i. Dinh ménh khong thé tranh
khéi cua mot nit hoang phim bi kich tim
chat 1dy c¢6 v6i mot sy thuc bach da
duoc lam moi lai. Co tré nén chan nan
hon. Co6 uéng ruou nhiéu dén mirc hau
nhu khong con y thire duoc vé thé gidi
xung quanh nira. Co sa thai ngudi hau gai



va ngudi dau bép. Toi 13 nguoi giup
viéc duy nhit con lai trong can hd. Va
roi ¢b6 chuan bi cho vai dién 16n nhit
cudc do1 minh.

Neelima Kumari bao t6i xép tat ca nhitng
cudn tap chi dién anh c6 anh cua c6
thanh mot déng gon ghé. C6 tu sip xép
moi chiéc cup va giai thudng cua minh,
dat nhitng chiéc cup bach kim & phia
trudc, tlep dén 1a cup vang va cup bac.
Co van tam sari dat tién nhit va deo
nhitng d0 trang strc dep nhat cta minh.
C6 danh ba tiéng dong hd trudc guong
dé 1am cho khuon mit tréng dep nhat tir
trudc dén nay. Sau do, co do tat ca my
pham vao toilet. Co t6i ti thudc ném hét



duoc pham ho trg sac dep di. Sau d6 cd
mo mot cai lo chira nhirng vién thudc
giam dau ma bac si da ké cho me c6. Toi
khong biét c6 did nudt bao nhiéu vién
trong s6 thudc Ay.

Cudi cung ¢ vao phong ngy, tra cudn
bang phim Mumtaz Mahal vio dau
VCR. C6 ngdi xubng giwdng va nhan nat
“Play” trén chiéc diéu khién tir xa. Bo
phim bat dau chay trén man hinh ti vi. C6
bao t6i ra chg mua rau va ngdi d6 doi.

T6i hém d6 khi di cho vé, toi nhin thay
cO trong hét nhu mdt nang dau mdi xinh
dep dang nam ngi trén giudng. Nhung
khong can cham vao lan da lanh ngit cua



co t6i cling biét cd da chét. Trong tay co
cam mot chiéc cap. Trén chiée cap co
ghi, “Giai thuong Quoc gia danh cho Nur
dién vién xudt sic nhat. Trao ting
Neelima Kumari cho vai dién cua co
trong phim Mumtaz Mahal, 1985.”

Nhitng gi t6i thdy trudc mat chi co thé
duoc miéu ta 1a doan cao trao cua mot
bd phim tam ly.

To1 nhin cai xac cua Neelima Kumari ma
khong biét phai 1am gi. Diéu duy nhat toi
chic chan 1a t6i s& khong goi canh sat.
Ho hoan toan c6 kha ndng quy trach
nhiém cho t6i va bat t6i vi tdi giét ngudi.
Vay nén t6i 1am diéu duy nhat hop logic.



T61 bo chay td1 khu chawl & Ghatkopar.
“Sao cau lai t&1 day?” Salim hoi toi.

“T¢d cling bi co6 chu dudi viée roi, giong
nhu chi hau gai va nguoi dau bép.”

“Ching minh s& lam gi bay gio? Lam thé
nao ching minh trd ti€n phong ¢ khu
chawl nay dugc day?”

“DPung lo, ¢c6 ay da tra tién thué phong
cho hai thang to1 ro1. Cho to1 luc do chac
chan t¢ s€ tim dugc viéc lam mdi.”



Mbi ngay song & khu chawl] t61 déu lo so
mot chiéc xe jeep gan dén do nhap nhay
s& dén bat minh di, nhung chang co gi
xay ra ca. Trén bao cling khong c6 tin tirc
gi vé cai chét ctia Neelima Kumari.
Trong thoi gian do, té1 tim dugce viéc
lam & xudng duac.

Mot thang sau nguoi ta phat hién ra thi
thé cta co, va chi phat hi¢n ra bd1 mot
ngudi hang xém phan nan vé mui kho
chiu. Vay la ho pha ctra va vao nha. Ho
khong tim thiy gi & phong khach va bon
phong ngil dau tién. Sau d6 ho phat hién
ra mot xac chét dang théi rira & phong
nga chinh. Tam sari trong con mdi,
nhimg d6 trang suc ldp lanh, nhung
khuon mit va than hinh ctia ngudi chét thi



d3 bién dang dén mac khong thé nhan
dang duoc. Ho deo mat na tréng roi
mang cai xac dy di khoi d6 va ném chiéc
cup vao thung rac. Ho xac nhan duogc
nhan dang cia c6 nho cac dau tich vé
rang. Va khi phat hién ra c6 1a ai ho cong
bd blrc anh chup thi thé thdi rira cta co
trén trang nht tat ca cic bao. “Neelima
Kumari, N hoang Phim Bi kich noi
tiéng trong qua khur, da tu van. Co bbn
muoi tu tudi. Thi thé dd bi bién dang
nghiém trong cua c6 dugc phat hién tai
nha riéng mot thang sau khi chét.”

Gi10 to1 goi su viéc nay la mot bi kich
thuc su.



Smita bat ra mdt tiéng thd dai. “Khong
cO gi dang ngac nhién khi cac ngdi sao
dién anh déu loan thin kinh! Cau biét
khong, t61 da xem Mumtaz Mahal va
cling luén mudn biét bi an dang sau chiéc
vong deo tay bang vang. To6i khong biét
Neelima Kumari da ké gi v6i tén trom.”

“That khong may, diéu d6 s& van 1a mot
bi an. Gio chung ta s& ndi vé Neelima
Kumari hay t6i s& ké cho ¢6 nghe diéu gi
xay ra tiép theo trong chuong trinh trd
choi truyén hinh d6?”

V61 vé mién cudng, Smita nhan nut
“Play”.



Trong trudng quay cd tiéng xon xao
huyén nao. Chung t61 dang ¢ gitta gio
giai lao dai. Nha san xuat chuong trinh,
mot ngudi dan Ong cao rdo cO mai toc
dai gidng nhu dan ba - hodc mdt ngdi sao
nhac rock - dang ban hdi y v&1 Prem
Kumar & mdt goc. Sau khi 6ng ta roi di,
Prem Kumar ra hiéu cho t61 lai gﬁn.

“Nay, Thomas,” Prem Kumar néi voi
t0i, “cau da choi t6t mot cach ky la trong
chuong trinh nay. Cau dang c6 mot tri¢u
rupi von liéng. Hay ndi cho t6i biét, cau
dinh lam gi bay gio?”

“Ong muon noi gi?”



“T6i muon hoi, cau dung lai tai day hay
s€ choi dé gianh gidi thudng mot ty rupi?
Hay nhd, gio s€ 1a Choi hodc Tra tién.”

“O, véy thi, t0i s& dung lai. Toi da gip
may cho dén thoi diém nay nhung may
méan cta t6i ¢6 18 can hét roi.”

“Nhu thé that dang tiéc, Thomas a.
Ching t61 nghi néu ciu tiép tuc chién
thing trong tro choi nay, cau co thé trd
thanh hinh mau tiéu biéu nhét cho gidi tré
cua nudc ta. Vay nén chung t61, nhiing
nguoi 1am chuwong trinh ALTP, quyét
dinh tao diéu kién cho cau gianh chién
thang. Cau nhd toi dd giup cdu gianh
chién thing trong cau hoi thir hai nhu thé



nao chu? Néu lic d6 t6i khong doi cau
hoi cho ciu thi cau da ra vé ma khong co
Xu ndo trong tii roi. Trong ba ciu hoi
tiép theo t6i mudn lam diéu twong tu
gitp cau. Toi hira v6i cdu, néu ciu dong
¥ tiép tuc vong choi Choi hodc Tra tién
thi ching t61 s€ giup céu thang, boi vi
ching t6i mudn cdu thing. D6 1a diéu
tuyét vOi nhit ting xdy ra trong chuong
trinh ctia chung t61.”

“Ong c6 trong dau loai cau héi nao?”

“Piéu d6 khong thuc su quan trong, boi
vi chiing t61 s€ bi mat cho cau biét trudce
cau tra 101. Néu cau da c6 thé tin cay toi
trong cau hoi thtr hai, thi tdi chic chin



cau s¢€ co thé tin cay toi trong cau hoi so
mudi, sO muoi mot, mudi hai. Vay
chung ta thoa thuan nhé?”

“Duoc rdi, néu ong dam bao cho chién
thang cua toi thi toi kho 1ong ma tir chdi.
Vay hdy néi cho t6i biét, cAu hoi tiép
theo 13 gi?”

“Tét 1am.” Prem Kumar v tay. “Billy,”
anh ta n6i véi nha san xuit, “Anh
Thomas da déng v tiép tuc vong choi
Choi hoic Tra tién.” Anh ta quay sang
to1 thi tham, “OK, d¢é t6i nodi cho cau biét
cau hoi tiép theo. To6i s€ hoi cdu, ‘Chiéu
dai ctia eo bién Palk nam gitta An Do va
Sri Lanka la bao nhiéu? Cac su lua chon



la a) 64 km, b) 94 km, ¢) 137 km va d)
209 km?” Cau tra 101 dung la ¢)137 km.
Cau hiéu chua?”

“Ro1. Nhung lam sao to1 c6 thé chac
chan do 1a cau tra 161 ding?”

“Ai cha, cau khong tin tudng ching toi
sao, Thomas? O, t6i khong trach cau dau.
Suy cho cung, & day ching ta dang noi
to1 mot ty rupi. Vay to1 s¢ ching minh
cho cau thiy. bay, hay nhin vao cudn
sach nay. To1 chic ciu c6 thé doc cac
con sd.” Anh ta 1ay ra mot cuén s6 co
hang trang hang trang cau hoi va céu tra
161, giéng nhu mot cudn sach d6 vui. Anh
ta g0 g0 ngon tay vao mot cau hoi. Do



chinh 1a cau anh ta da hoi t61. Va n6 c6
cau trd 101 twong tu: 137 km.

“Gi10 thi cau yén tam 1a to1 s€ khong Itra
cau chu?”

Toi gat dau.

“OK. Cau nén tr¢ v€ cho ngdi ctia minh
di va to1 s€ ra vdi cau ngay.”

Nhac hiéu ndi 1én va bang hiéu cua
trrdng quay hién 1én hai chit “Vo tay”.
Prem Kumar no6i voi khan gid. “Thua cac
quy ba quy ong, ching ta dang & mdt



diém moc lich sir trong chuong trinh nay.
Ching ta c6 mdt ngudi choi da dat dén
con sb ky diéu mot triéu rupi. Gio anh ay
phai quyét dinh tiép tuc tranh dua cho
giai thudng cao nhat hay dimg cudc choi.
Gid phat quyét dinh day thir thach da
dén, anh Thomas a. Quyét dinh cta anh
13 gi? Anh s& choi dé chién thang hay s&
bo cude? Dau vay, anh hily nhé rang neu
choi tlep, anh s& d6i mit voi rii ro mat
tit ca sd tién anh gianh dugc cho dén
thoi diém ndy. VAy anh noi gi ndo?” Anh
ta nd nu cudi tran an toi.

“To61 s€ choi,” to1 nd1 khe.

“Xin 16i, gi co?” Prem Kumar néi. “Anh



c6 thé noi to hon mot chut dugc khong?”
“T61 s€ cho1,” to1 ndi to va tu tin.

Mot s6 khan gia ha hoc miéng vi kinh
ngac. Mot s0 nguoi thot 1€n, “O1, chao
01!” Mot s6 khac noi, “bung la ga ngu!”

“Pay la quyét dinh cudi ciing khong thay
do1 cua anh u?” Prem Kumar noéi. Anh ta
lai cuo1 véi toi.

“Dng,” t61 no.

“Vay thi, thua cac quy ba quy 6ng, chiing



ta da lam nén lich str,” Prem Kumar hén
ho. “Ching ta c6 & day mot nguoi choi
san sang bat chip rui ro. Trudc day
ching ta ting c6 mot ngudi choi bat
chip rui ro - va da mat tit ca. Hom nay
chung ta s€ xem xem li€u anh Thomas c6
lap nén lich sir bang cach tré thanh
ngudi chién thing giai thuong 16n nhat
trong lich sur hay khong. OK, vay chung
ta d3 san sang cho ba cau héi cudi cung
ctia vong choi Choi hodc Tra tién. Xin
hay danh cho anh mot trang phdo tay that
l6n.”

Tiéng tréng don ndi 1én. May chit “Choi
hodc Tra tién” nhap nhay trén man hinh.
Khan gia dung day tai chd va vd tay
ndng nhiét.



Sau khi tiéng nhac lim dan, Prem Kumar
quay sang t61. “OK, anh Thomas, anh da
gianh dugc mot triéu rupi va dang budc
vao vong choi ap dung luat cai chét bat
ngo ma chung t61 goi la Choi hodc Tra
tién. Anh sé& hodc gianh dugc mdt ty hodc
s& mat tAt ca nhitng gi anh di gianh duoc
cho dén luc nay. Vay day 1a ciu hoi sb
muol ¢c6 mic thudng muoi triéu rupi,
vang, mudi triéu rupi dang & rat gan. Va
day 1a cau hoi. Neelima Kumari, Nit
hoang Phim Bi kich, da gianh duoc giai
thuong quéc gia...”

“Nhung day khong phai cau héi...”



“Anh Thomas, xin ding ngat 101 khi toi
dang doc cdu hoi. Hay dé t6i doc xong
da,” anh ta né1 giong lanh lung. “Toi1
dang hoi, Neelima Kumari, Nt hoang
Phim Bi kich, di gianh giai thuéng qudc
gia vao nam nao. D6 1a a) 1984, b)
1988, ¢)1986 hay d) 1985?”

T61 nhin Prem Kumar tring tring. Anh ta
né nu cudi ty man. Gio thi t6i da hicu
anh ta. Nhitng gi anh ta da no1 voi toi
trong g0 nghi giai lao 1la mot tro lua
nham nhtr t6i vao vong choi nay. Nhung
anh ta khong doan trudc dugc van may
ctia to6i. Van may ctia toi van con.

“T6i biét cau tra 16i. D6 1a D. 1985.”



“Gi co?” Prem Kumar sting s&. Anh ta
ngac nhién dén ndi tham chi quén khong
hoi rang toi dd chic chdn mot tram phan
tram hay chura. Anh ta 4n nat nhu mot cai
may va cau tra 101 dung nhip nhay. D6 1a
D.

Prem Kumar trong nhu thé vira nhin thay
ma. “Anh... Anh Thomas... vtra... gianh
duoc m-muoi triéu rupi,” anh ta lap bap,
ling ting vo6 cung.

Khén gia trd nén cudng nhiét. Tat ca moi
nguoi déu dimg day hoan ho. Mot sd
ngudi bat dau nhay maa trén 16i di gitra
cac hang ghé.



Prem Kumar quét m6 héi tran va udng
mot ngum to nudc chanh.

Nhitng gi dang 1€ 1a mot bi kich lai thanh
ra mOt man kich vui nhon.
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nhin, nghe, nghi, va ngui thdy & céi ga
tau hoa 6n a0 dong duc noi t6i da dung
subt hai gio qua trong chiéc 40 so mi
cotton va chiéc quan bo hiéu Levi’s. Neu
ban khong an trong mot thoi gian ngan
cai doi cr thé teo di rdi chét. Nhung néu
ban khong an trong mot thoi gian dai - va
tor trua hom qua t&1 gio té1 chua co gi
cho vao bung - dau oc ban s& hoat dong
theo cach rat budn cuoi. Toi chi nhin
thay quanh minh toan nhirng nguou dang
an uéng. Va mii t6i 1an theo mui thtrc an
khong khac gi con chd danh hoi tim mot
khuc xuong. Mui cua banh Jalebis, banh
puri va banh kachori méi 1am khién t6i
chong mat. Tham chi dén the rat binh
thuong nhu mot qua trimg lude, von 1a
mon tr trude tdi gio 61 chwa hé thich,



cling 1am t6i ra nudc miéng. Nhung khi
sO ti 4o, toi chi tim thdy mdi dong xu
mot rupi. Va sau cai vu toi dé mat nim
muoi nghin rupi t6i qua, no ~duong nhu
khong con 13 dong xu may min nita. Vay
la toi liém doi moi khod né va tu hoi
khong biét minh phai 1am thé nao dé giét
con doi.

T6i sap d6i chiéc dong hd deo tay hién
s6 Casio 1dy mot dia chhole bhature thi
nhin thiy mot tim pa nd & ngay canh
cing tin nha ga. TAm pa nd chi ghi, “M -
Chi mot kilomet.” Ngay 1ap tic toi biét
minh c6 thé kiém thic dn & dau. Mién
phi.



To6i roi ga Agra va bat dau tim cai bién
16n mau do co chir M. To1 ré sai mot doi
lan gi d6, hoi hai nguoi ban hang, va
cubi cung tim thiy né & chinh gitta mot
khu cho cao cdp. Nhirng nguoi phuc vu
an mac banh bao tai nha hang McDonald
nhin t61 bang anh mit nghi ngd nhung
khong xua dudi toi. Ho khong thé dudi
mot khach hang mic quan bo hiéu Levi’s,
cho du anh ta 16i thoi 1éch théch dén murc
ndo. To6i dén dirng bén mot cai thung gd
c6 nap bat ty dong. Nhan luc khong ai dé
¥ 101 vO1 tho tay vao trong thung va 161 ra
tit ca nhu:ng cai ti giay mau nau nam
trong tam tay. Toi roi khoi noi d6 sau khi
stt dung can phong vé sinh sach s& dé
rira sach bui dat trén mit.



Nb luc béi rac dau tién cua t6i kha thanh
cong. Toi ngdi trén cai ghé bang bang gd
son xanh & bén ngoai nha hang, chén mdt
cach ngon lanh chiéc banh mi kep rau da
bi gim mAt mot nira, méy mau thit ga, hai
go1 khoai tay chién gan nhu con nguyén
va nura coc 7UP. B6i rac la mot phan
phuong thirc ton tai qua ngiy cua mot
duoa tr¢ dudng phd. Toi c¢6 quen maiy
thang bé song nho com thira canh cin tim
thay trén toa hang sang cua tau toc hanh
Rajdhani. Lai c6 nhiing dira nghién banh
pizza kep thit bo rac tiéu cua tiém Pizza
Hut, t6i ndo ciing c6 ging mét duogc it
nhat bay tam lat thit ngon lanh tir thing
rac dé bén ngoai tiém. Nhung tit ca
nhitng dira Ay déu dong ¥ ring cach an
mién phi dé& nhit 12 mo dén dam cudi.



Salim ting 13 chuyén gia vé khoan nay.
Yéu cau duy nhat 1a mic quan 4o gon
gang va di glay tu: té. Ban tra tron vao
khach khira roi xép hang ¢ ban tiéc dung.
Nha gai s€ nghi ban 1a nguo1 cua nha trai
con nha trai s€ nghi ban la nguo1 bén nha
gai. Ban c6 thé udng toi muoi hodc mudi
lam chai nudc giai khat, an mot bira
thinh soan va thudng thirc nhiéu mon
trang miéng. Ban thdm chi co thé xody
vai cai thia nia inox dep d€. Salim da
chom duogc gﬁn dt mot bo dd an. Nhung
ciu Ay da tir bo théi quen d6 sau mot 1an
di dn ¢6 cudi & Narimant Point, khi cdu
ay lam khach khong moi ctia mot dam
cudi ma gia dinh c6 dau va gia dinh chu
ré cdi nhau kich liét dén mic au da.
Salim b1 ca hai bén danh cho to1 boi.



Cai bung déi da duogc no né, toi quyet
dinh kham pha thanh phd xa la nay. Téi
di qua nhirng dudng nho déng dic, day
chat xich 16, nguo1 di by va nhirng con
bo. To1 chi€ém ngudng nhitng hang rao c6
hoa van phirc tap cua cac ngoi biét thu
co, thuong thire mui thirc in toa ra tir
nhirng quan thit nuéng bén duong va
quan c6c danh cho ngudi an chay, chun
mili lai truée mui héi thoi boc 1én tir céc
cong thoat nude va xudng thude da. Toi
doc nhitng tAm ap phich 16n dan trén moi
khoang trong, hdi thiic moi ngudi di xem
nhitng bd phim mdi hay bo phiéu cho
nhitng chinh tri gia cii. Toi nhin thay
nhitng thg thu cong cao tudi, da nhin
nheo ngdi trong cac cira hing xiéu veo
tao nén nhitng birc cham khic bang cam



thach tinh xdo va nhiing g ban hang tré
tu6i nhang nhio ban dién thoai di dong
trong nhitng ctra hang c6 diéu hoa nhiét
do. To61 phat hién ra nguoi giau & Arga
khong khac voi nguoi giau ¢ Delhi va
Mumbai, déu sdng trong nhirng ngd1 nha
duoc xdy bang da cam thach va thuy tinh
hiru co, c6 nguoi gac cong va chudng
bao dong. Va nha 6 chuft & Arga ciing
khong khac. Ching clng gdom nhitng tam
ton y nhu thé gia 1am mai nha; ciing van
nhitng dtra tré tran trudng bung ong nd
dua trong viing bun cung li lgn trong khi
me ching rira xoong ndi bang thtr nude
ti dong ban thiu.

To1 di doc con dudong bui bam ngoé“m
ngo¢o va bong nhién nhin thdy mot con



song. Nudc song mau xanh vang, duc
ngdu. Myc nudc rut xubng mip mé &
diém cho thdy mua mua van chua tdi.
Nhitng khtc ciii réu va nhitng manh nhira
tr6i 1énh bénh theo dong nude xody. Néu
& noi khac han toi s& doi mat theo dong
chay udn khuc, cti xudng xem mirc nudc
thay triéu lic cao nhit trén bo song,
nghén cb dé thoang thiy mot xac chét troi
dat trén mat nudce. Nhung khong phai &
day, khong phai bay gio. Boi to1 dang
dan mat vao mot thir & bén kia song. Do
1a mot cong trinh kién trac tring bong
nhd 1én tir mot cai nén hinh vudng giéng
nhu mot mai vom dang phinh ra, voi
nhitng 6 ctra vom dinh nhon va cac hoc
tuong. Toa kién tric duge cung ¢d ¢ ca
bbén mit boi nhitng ngon thap trong nhur



nhitng cdy gido. N6 1ap lanh trong anh
mit troi, ndi bat trén nén troi mau ngoc
lam nhu mot mat trang nga. Vé dep cua
n6 1am t6i mé man.

Mot luc 1au sau, t01 quay ra hoi nguoi di
duong dau tién t6i gip, mot ngudi dan
ong trung tudi dang cam hop thic an.
“Xin 16i, cho tdi hoi toa nha & bén kia
song la toa nha gi vay a?”

Ong ta nhin t6i nhu thé toi 13 ké mat tri.
“Nay, néu khong biét cai d6 thi ciu dang
lam gi & Agra nay ha? D6 1a lang Taj
Mahal, d6 ngéc a.”



Taj Mahal. Ky quan thir tam ctia thé gigi.
T6i da nghe nodi vé nd, nhung chua bao
g10 dugc xem anh. T61 ding do, bi cai
lang th6i mién trong khi nhirng dam may
lo Itrng trén bau troi toa bong xubéng mai
vom ctia nd, su thay ddi cua anh sang
khién cho 16p da cam thach nhin thin
chuyén tir mau kem nhat sang mau hoang
thd roi mau thach cao tuyét hoa. Sy mat
mat nim muoi nghin rupi, ndi lo lang
khong biét t6i day minh s& dn & dau, ngu
& dau va ca ndi so bi canh sat bat déu
tr¢ thanh vo nghia trudc sy tinh khiét
toat ra tor vé tuyét my cua nd. Ngay tai
thoi diém do6, t6i quyét dinh hom nay
minh phai thim Taj Mahal. Phai dén tin
noi.



Ba muoi phat rao budc doc con dé dua
t61 t61 mot cai cong 16n xdy bang sa
thach d6. Mot tim bang to mau trang ghi
dong chi: VE VAO CONG TAJ
MAHAL: NGUOI AN 20 RUPI,
NGUOI NUOC NGOAI 20 PO LA.
THU HAI BPONG CUA, THU SAU
MIEN PHI. Téi nhin chiéc dong ho
Casio c6 bao ngay. N6 cho biét hdm nay
la thor Sdu ngay muoi hai thang Sau. Xem
chirng hom nay 14 ngdy may mén cua toi.

To61 budc qua cai may do kim loai, di
qua san trude 1at sa thach vdi chiéc cong
ra vao ¢6 mai vom va kia, ngay truoc
mat t6i, Taj Mahal vuon lén lung linh
trong suong chiéu véi tat ca vé dep va
su trang 1€ cua no. Toi ngém nhin khu



vuon dep d€ véi nhitng dai phun nude,
16i di rong rdi va cai ho nho phan chiéu
hinh anh trong vat cta ling Taj rung rinh
trong lan nudc, va chi khi d6 t6i méi dé
y dén nhitng dam dong tran khip khu
lang. Taj dong nghit khach du lich, ca tré
lan gia, giau lan ngheo, nguoi An lan
nguoi ngoai quoc. Tiéng chop dén may
anh tanh tach khap noi, tiéng ngudi cudi
noi lao xao trén san, trong khi nhirng
vién canh sat cam dui cui véi vé mit
nghiém trang dang cb duy tri trat tu.

Sau nira gi6 tham hiém khéng muc dich,
to1 chi y t61 mot nhém khach du lich
phuong Tay trong c6 vé kha gia dugc
trang bi day di may quay video xach tay



va 6ng nhom dang chim chi ling nghe
mot hudng dan vién cao tudi diung dudi
chan toa lau dai. To6i kin ddo lan vao
nhoém khach d6. Nguodi huéng dan vién
chi vao toa lau dai bang cam thach va
ndi bang giong chua chua. “T6i dd gidi
thi€u vo1 cac ban nhirng nét kién tric cta
san trudc lam bé‘mg sa thach d6, Chowk-1
Jilo Khana, noi ching ta vira di qua. Gio
t6i s& nodi cho cac ban biét doi chat vé
lich str cua Taj Mahal.”

“Vao mot ngay, nam 1607, hoang tu
Khurram thudc hoang gia Mughal dang
dao budc tai hoi cho Meena Bazaar &
Delhi thi chot nhin thiy mot c6 gai ban
lua va chudi hat thuy tinh tai mot sap
hang nho. Ngii mé méan sic dep cua



ngudi con gii dén ndi ngay lac do6 da
dem long yéu nang. Nhung phai mat t&i
nim ndm ngai méi co thé cudi dugc
nguoi con gai do. Tén that cia nang la
Arjuman Banu, nhung ngai ddt cho nang
cal tén mo1 la Mumtaz Mahal. Khi do
nang mudi chin tudi con ngi vira tron
hai muoi. Mumtaz Begum 1a chau gai
cua Noorjahan hay con goi 1a
Mehrunnisa, vo ctia Jahangir va dong
tho1 la chau gai cua nit hoang Ba Tu
triéu dai Akbar, Bilgis Begum. Mumtaz
va Khurram cudi nhau ndm 1612 va
trong muoi tdm ndm ho da cd véi nhau
muoi bon ngudi con. Mumtaz 13 nguoi
ban khong thé chia lia cua chong nang
trong moi chuyén hanh trinh va moi cudc
vién chinh. Nang 13 dong chi, 1a ¢d van



va 1a nguoi khoi ngudn cam hing cho
hoang dé trong nhirng hoat dong tur thién,
nhirng vi¢c lam nhan nghia d6i v6i nguoi
6m dau va ngudi can gitp dd. Nang qua
do1 trong khi sinh n¢ vao ngay mung bay
thang Sau nam 1630 tai Burhanpur, chi
ba ndm sau khi Khurram tr¢ thanh hoang
dé Shahjahan ciia triéu dai Mughal. Vao
lac 1am chung Mumtaz Mahal di yéu cau
hoang dé ha v6i nang bon diéu: thu
nhit, ngai s& duyng mot twong dai xing
v6i sic dep cla nang; thi hai, ngai s&
khong tai hon; thir ba, ngai s& doi tot voi
cac con; thir tw, ngai s& di viéng md nang
vao ngiy gid cta nang. Cai chét cua
Mumtaz 1am hoang dé dau budn dén ndi
nghe noi toc ngai bac trang chi sau mot
dém. Nhung tinh yéu danh cho nguoi vo



16n dén ndi ngai da ra lénh xay dung cho
nang mot trong nhitng ling mo dep nhat
trén trai dat. Cong vi¢c duoc bat dau vao
nam 1631. N6 phai mat t&i hai muoi hai
nam véi nd luc té)ng hop cua hai muoi
nghin nghé nhan va thg thu cong lanh
nghé tir Ba Tu, dé qubc Ottoman va thim
chi 13 chau Au, va két qua 1a nhirng gi
cac ban théy trude mit, lang Taj Mahal,
cong trinh dugc Rabindranath Tagore
micu ta 1a ‘giot 1¢ trén go ma cua thoi
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gian’.

M0t c6 gai mdc quan soOc cuc ngan gio
tay 1én. “Xin 161 cho héi, Tagore la ai
Véy.”



“Q, 6ng ay la nha tho An Do rat noi tiéng
ting gianh giai Nobel. Ong ay co thé
duoc so sanh voi, chéng han nhu,
William Wordsworth,” ngudi huéng dan
vién tra 10i.

“William1a ai?”

“Pung ban tam. Nhu t61 da noi, t6 hop
kién triic Taj Mahal duoc cau thanh boi
nam yéu to chinh: Darwara nghia 1a cong
chinh, Bageecha hay vuon, Masjid hay
dén tho, Naqqa Khanar hay nha nghi va
Rauza nghia 1a lang md chinh. Ngbéi md
thuc su dugc dat trong lau dai noi chung
ta s& thdm trong it phit nita. Vao dén do
toi s& chi cho cac ban thiy chin muoi



chin cai tén cua thanh Allah trén mo
Mumtaz va chiéc hop but duoc dat trong
mo cua Shah Jahan, ddc dlem noi bat cua
mot ngudi nam gilt quyén lyc 13 nam
gio1. Nhiung dai twong niém nay, theo
truyén thong cta vuong trleu Mughul, chi
la dai dién cho nhitng cd quan tai that
nam & cung vi tri trong mot him md 4m
udt, khong trang tri dudi long dat. Lang
md chiém dién tich 57 mét vuéng. Lau
dai bén trong trung tam cao 24,5 mét, co
duong kinh 17,7 mét va dugc bao boc
bdi 16p tudng ngoai cao gan 61 mét. Cac
thap & bon mét déu cao 40 mét. Cac ban
s& thay nghé thuat cham tr6 thoi dai d6
tinh xdo dén muc ndo boi ngay ca 16p
trang tri day ba centimet cling dugc kham
to1 hon nam muoi vién da quy. Cac ban



cling s& nhan thy nhitng chit khic cac
doan kinh Koran quanh cong vom déu
dong nhat bat ké chung & d§ cao nao.”

“La mot tugng dai biéu trung cho tinh
yéu vinh hang, lang Taj boc 16 nhirng net
tinh t& cta nd trudc nhitng ai biét danh
gia cai dep. Cac ban s& nhan thdy nén
ling hinh chir nhat chinh 13 biéu trung
cho cac mat khac nhau ma tir d6 nguoi ta
ngim nhin mot ngudi phu nir dep. Cong
chinh giéng nhu tAm mang phd trén mat
ngudi phu nit, s€ duge vén 1én mot cach
tir tur, that nhe nhang trong dém tan hon.
Giong nhu mot mon d6 trang stc, lang
Taj lap lanh dudi anh trang khi nhiing
vién d4 ban quy kham trong da cam thach
trang & lang md chinh tiép xac voi anh



trang. Taj cO mau hong nhat vao budi
sang, mau trang sira vao chiéu mudn va
mau vang anh vao nhiing dém co trang.
Nhitng thay d6i ndy, nhu ngudi ta noi,
mo ta cac tam trang khac nhau ctua nguoi
phu nit. Gio t6i s& dan cac ban vao trong
lang. Xin hdy coi gidy ra va dé o day.”

Céc du khach co1 giay va budce vao lang
chinh. Toi vdn & bén ngoai, c6 khép
nhitng mau sac thay do6i cta lau dai véi
nhirng kiéu tAm trang thay d6i ma toi thiy
& Neelima Kumari.

Ai d6 gd nhe vao vai t6i. Toi quay phat
lai, thay mot nguoi ngoai qudc deo kinh
cung vo va hai dira con dang nhin t61



chim cham. Ong 4y dugc trang bi du cac
loai may tién tién tir may quay phim xach
tay dén may quay dia mini. “Xin 13i, cdu
noéi duoc tiéng Anh khong?” ong ta hoi
to1.

“Co,” i dap.

“Cau 1am on ndi cho ching t6i biét doi
chat vé Taj Mahal. Ching t6i 1a khach
du lich. T Nhat Ban. Chang t61 chua
biét vé thanh phd ctia cau. Ching t6i vira
mo1 td1 ngdy hom nay.”

T6i mudn ndi voi ong ay rang t61 cling
chua biét vé thanh phd nay, rang toi ciing



vira méi to1 day ngay hom nay, nhung
khuén mit to md cua ong ay di cudn hut

. Bat chuéc giong noi nghiém trang
cua nguoi huong dan vién, t6i bat dau
no1 vo1 ong ay nhitng gi t61 nhd dugc.
“Taj Mahal duoc hoang dé Khurram xay
cho vo ngai 1a Noorjahan, con dugc biét
dén voi cai tén Mumtaz Begum, vao nim
1531. Ngai gip nang trong khi nang dang
ban vong trang suc trong mot khu vuon
va dem long yéu nang, nhung muoi chin
nam sau moi cudi nang lam vo. Nang
ludn cén ké bén ngai trong tat ca cac tran
chién va sinh cho ngai mudi tdm ngudi
con trong vong mudi bén nim.”

Ong nguoi Nhat ngat 101 t61. “Sinh muoi
tdm nguo1 con chi trong muwdi bon ndm?



Cau c6 chac khong?”” ong ta rut re ho.

“Tat nhién,” t6i qud trach ong ta. “Ong
biét day, chic phai c6 miy lan dé sinh
do6i. Du sao di nira, trong khi sinh dtra
con thr muro1 chin, Mumtaz da qua doi ¢
Sultanpur vao ngay muoi sau thang Sau.
Nhung trudce khi chét, ba xin nha vua ban
cho bén dic an. Mbt 1a xay Taj Mahal,
hai 1a khong danh dap cac con, ba 1a 1am
cho toc ngai bac, bon la... Toi khong
nho, nhung n6 khong quan trong dau.
Bay, nhu cac ban c6 thé thay, Taj Mahal
gom mot cong vao, mot khu vuon, mot
nha khach va mdt ngé1 mg.”

Ong nguoi Nhat gat dau hao himg. “Phai,



phai, chung t6i di thdy cong vao va khu
vuon. Gio chung t61 di thdm ngdi mo.
Nhung nha khach & dau nhi?”

T6i quic mit nhin Ong ta. “Ching phai
to1 da no1 voi Ong 1a nhitng ngd1 mo that
nam duéi 1ong dat rdi sao? Vay thi tt ca
khu vuc nam trén mat dat chic phai 1a
nha khach. O bén trong ling cac ban sé&
nhin thdy md cia Mumtaz va md cua
hoang dé. Ping quén xem ciy but dugc
dat chin muoi chin vién ngoc nh¢, va ctr
ba centimet cac ban s¢& lai théy nam
muoi cai tén thanh dugc khic trén tuong.
Cac doan kinh khic trén tudng déu co
nghia giéng nhau, bat ké cac chir khac
khac nhau nhu thé ndo. Piéu d6 chang
tuyét sao? Hay nhé rang lau dai cao 160



mét va cac ngon thap cao 17 mét. Ngoai
ra, néu ngam Taj Mahal tir cac goc khac
nhau, cic ban s& thdy nhing tim mang
khac nhau cua mdt nguoi dan ba trong
dém tan hon. Hay di thir ngam xem. Toi
xin néi kéo quén mat, Tagore, nha tho
ndi tiéng cua chung t6i, ngudi da gianh
giai Nobel nhd nhitng van tho ca ngoi
Taj Mahal, da goi lau dai nay la ‘Cai tat
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trén ma William Wordsworth’.

“That u? Oi chao! That thii vi! Sich
huéng din khong dé cdp t6i nhing
chuyén ndy.” Ong quay sang ba vo noi
nhu ban lién thanh bang tiéng Nhat. Sau
d6 ong dich lai cho to61 nghe. “To1 noi
vO1 vo to1 rﬁng khong str dung dich vu



hudng dan du lich chinh thirc gia dat qua
1a hay. Cau di ké cho ching t6i moi diéu
that tha vi.” Ong cuoi rang r& véi toi.
“Chung t6i cam on cdu rat nhiéu.
Arigato.” Ong cti chao va tha vao tay toi
thr gi d6. T61 cui chao dap lai. Khi 6ng
ay di r6i, t6i mé nim tay ra va thiy dong
nim muoi rupi méi cimg duoc gap gon
gang. Cho chi nam phut lam viéc!

Gio t0i biét hai diéu: t6i mudn ¢ lai
thanh pho cua Taj Mahal, va t61 khong
ngai tré thanh mét hudng dan vién du
lich.

Bong t61 bat dau buong xudng khi t61
cuol cung cling tdich minh ra khoi cai



ling mo bang cam thach ma gio day da
dugc phu mot mau do nhat. To1 phai tim
noi & tam. Toi tién dén gﬁn mot cau con
trai dang dung trén duong. Cau dy trac
tudi t6i, mic 4o phdng tring, quin mau
xam va di dép Hawaii mau xanh duong,
Cau 4y dimg yén xem mot vu du da trén
du’(‘)’ng Toi v nhe vao vai cau. “Xin
16i,” t6i néi. Cau 4 ay quay nguoi lai va
nhm t6i bang 4nh mat an can chua ting
thay. To61 cam nhan duoc su than thién,
thai d§ to0 mo, su né)ng 4m va hoan
nghénh trong d6i mat nau biéu cam do.
“Xin 16i,” t6i nhic lai, “t6i moi t6i thanh
phd nay. Cau c6 thé cho t6i biét mot noi
dé o tam khong?”

Cau con trai d6 gat dau néi, “Uzo Q Fiks



X Ckka Lgxyz.”
“Caunoi gi co?” to1 hoi.

“Uzo Q Fiks X Ckka Lgxyz,” cdu ta nhic
lai, vO hai tay vao nhau kéu den dét.

“Xin 161 t6i khong hiéu thir tiéng d6. Xin
161 da 1am phién cau. T61 s€ di hoi nguoi
khac vay.”

“Ejop Bkggks Hz,” cau ay khang khang
ro1 ndm canh tay t0i. Cau ay bat dau 16i
t6i vé phia khu cho. Toi da tinh chuyén
danh bai chudn, nhung mat cau éy than



thién dén ndi t6i cr dé yén cho minh bi
dan di. Cau 4y budc di theo mot kiéu
khac thuong, gan nhu nhon chan. Cau dan
t6i xuyén qua nhirng 16i di nhu mé cung
chat chdi va nhitng con hém quanh co,
roi muoi lam phat sau ching t6i dén
truéc mot toa nha 1on. TAm bién bang
ddng gin bén canh canh ctra sat 16n ghi
may chit “Cung dién Swapna”. Ciu mo
cua va chiang t61 budc vao bén trong
Cung dién c6 duong uén luon danh cho
xe vao, mdt bai co rong voi chiée ghé
xich du Gujarati son mau va mot dai
phun nudc. T6i nhin thdy hai ngudi lam
vuon dang lam viéc cam cui trén bai co.
Mot chiée Contessa c6 dau & 16i di, dang
dugc mdt nguoi lar xe mac déng phuc
lau chui. Ban t6i 16 rang quen biét nhitng



nguoi song trong cung dién nay boi vi
khong ai ¢6 ngan can cau ay khi cau ay
dan t6i qua 16i danh cho xe dén cai cong
g0 trang tri hoa van va nhan chudng ctra.
Mot chi giap viéc da ngam den trong that
xinh xan tré trung ra m¢ cua. Chi ay nhin
ban t6i noi, “O, ciu day a, Shankar. Sao
cau ctr téi day hét 1an nay dén lan khac
thé? Cau biét Phu nhin khong thich cau
xuat hién ¢ phia ndy ma.”

Shankar chi vao to1. “Dz Izzao X Nkkh.”

Chi gitip viéc nhin t6i tir dau dén chan.
“Oh, vay ra Shankar dua cau té1 day tro
ha? T61 khong nghi nha phu con phong
tréng, nhung toi s& hoi Phu nhin xem.”



Noi 161 chi bién vao trong nha.

Ngay sau d6 mot phu nit trung tudi xuit
hién & cira ra vao. Ba ta quin mot tim
sari lua dat tién va deo hang tin d6 trang
sttc bang vang. Khuén mit ba ta pha mot
16p phan. Hoi tré ba ta chic han rat xinh
dep, nhung, khong giéng Neelima
Kumari, mit ba ta dd mat di nét rang rQ.
Thém vao d6, moi ba ta mim chat lai
khién ba ta trong kha khit khe. Nhu mot
phan tng ban ning, t6i cam thiy khong
ua ba ta.

Shankar tr6 nén vo cung phin khoi khi
nhin thay ba ta. “Q Gkrz Ukj Hjhhu,” cau
noi, cuol xéch dén mang tai, nhung



nguotl dan ba do tham chi khong them
dém xia dén sy c6 mit cua ciu ay. “Cau
l1a a1?” ba ta hoi t61, sam soi quan 4o toi.
“Sao cau lai dén day clung Shankar?”

To1 bat dau nan long trude sy sam soi
cua ba ta.

“Tén to1 1a Raju Sharma,” t61 ndi. To61
khéng thé sir dung tén thit cia minh &
thanh phd nay. Khong thé, sau khi 61 da
giét mot ngudi dan ong xa la trén tau
hoa.

“Vay ra cau la nguoi Ba la mén?” ba ta
hé1, anh mat tham chi cang té ra nghi ngo



hon. Pang 18 t6i phai hiéu dugc rang mot
nguoi Ba la mon da den han 1a dicu gi
do khac thuong lam.

“Vang. T61 vua to1 Agra. Toi dén hoi
xem li¢u c6 chd nao ¢ tam dugc khong.”

“Ta ¢6 khu nha phu cho thu€.” T6i nhan
thdy ba ta dung tr “ta” khong khac gi
cach vua chia thuong dung. “Hién gio
khong con phong tréng, nhung neu cau
doi duoc mot tuan thi ta co thé sap xép
cho cdu mot phong. Mbi thang céu s&
phai tra bon trim rupi, va tién thué phong
phai tra trudc toan bd vao dau thang.
Néu cau chép nhan cac diéu kién do, thi
Lajwanti c6 thé din cdu di xem nha phu.



Nhung cdu phai tim chd khic ma & tam
trong mot tuan.”

“Cam on ba,” t0i dap bang tiéng Anh.
“To1 s€ thué phong do va tuan to1 sé tra
ba bon tram rupi.”

Ba ta ném cho t61 cai nhin sac 1ém ngay
khi nghe thay to1 noi tleng Anh. Vé
nghiém khic trén mit ba ta phan nao diu
di. “C6 18 cau c6 thé & cung Shankar mdt
tuan. Lajwanti, din cdu 4y t&i nha phu.”

Va thé 1a két thic cudc phong van duge
tién hanh ¢ ctra.



Lajwanti dan t6i t6i nha phy ndm ngay
sau cung di€n, va t61 phat hién ra khu nay
ctng twong ty nhu mot khu chawl ¢ mién
Bic An Dg. N6 ¢6 rnot cai san rong trai
s0i, vOi cac phong ndi lién nhau duoc
xay vong quanh san. Chic phai c6 it nhit
ba muoi phong cho thué. Phong Shankar
& gan nhu chinh giita hanh lang phia
Dong. Cau mé khoa ctra va chung to1
budc vao trong. Trong phong chi c6 doc
mot chiéc girong, mot cai tu tu’ong va
ndi lién véi mot can bép bé teo, gidng y
nhu trong khu chawl cua chiang t61 &
Ghatkopar. Nha vé sinh coéng cong nam
cubi hanh lang phia Pong. Viéc tim rira
chi c6 thé dugc tién hanh & gifra san,
dudi mot voi nude cua thanh phd, ngay
trong tAm nhin ciia tat ca nhitng nguoi



thué nha ¢ day. Lajwanti chi cho toi
phong ctia chi 4y. N6 & trudc phong ciia
Shankar tam phong. Céan phong t61 s&
chuyén dén sau mot tuan nita nim sau
phong ctia Shankar bn phong.

Trudc khi Lajwanti quay tré lai cung
dién, t6i voi héi. “Xin 16i, nhung cau
Shankar nay la ai vay? Toi chi vira moi
gip cau Ay o trude cong cua Taj Mahal.”

Chi 4y thé dai. “Cau ay 1a mot cau bé md
coi song & day. Tat ca chung t6i déu rat
mén cau dy. Ciu bé i nghiép d6 co van
dé & nio va khong ndi 16 rang mach lac
duoc, chi toan thét ra nhiing 1oi vo
nghia. Cau 4y di lang thang quanh thanh



pho ca ngay. Phu nhan tot ‘bung da danh
cho cau &y mot phong mién phi va con
cho tién dé cdu ay mua thic an. Néu
khong thi nhiing ngudi & trai tim than da
dén mang cau Ay di tir 1au roi.”

T6i choang vang. Doi véi t6i, Shankar
c6 vé la mdt ciu con trai thong minh, chi
bi khiém khuyét ¢ kha ning giao tiép
bang ngon ngir thoi. Co 1€ danh gia cua
toi vé ba chu ciing 1éch lac. Néu di ru
1ong thuong Shankar thi ba ta khong thé
13 ngudi lanh ling nhu vé bé ngoai. “Thé
con Phu nhan. Ké thém cho t6i nghe vé
ba ay di,” toi bao Lajwanti.

Gi1ong nhu mot ngudi chép s cua tricu



dinh dang thuat lai phd hé cua mot nit
hoang, Lajwanti ké vé dong d&i kha an
twong clia ba cha. “Ba ay thit ra 1a ni
hoang Swapna Devi. Nhung tit ca ching
t6i déu goi ba 4y 12 Phu nhan hodc Rani
Sahiba. Cha ba la vua cua tiéu vuong
qubc J amgarh, Raja Shivnath Singh,
thudc triéu dai Rathore. V& phia ho
ngoai, Ong ngoai cua ba la vua cua
Dharela, gan Agra, Raja Ravi Pratap
Singh, nguodi so hitu du tién cia cung
dién nay. Khi hai muwoi tudi, Swapna
Devi két hon voi Kunwar Pratap Singh,
con trai cta vua xir Bhadoni thugc vuong
triéu Gautam va chuyén dén Benares, noi
gia dinh ba ¢6 mdt cung dién. That khong
may, chi hai nam sau khi ho két hon,
chong ba, vi hoang tir tré tudi, qua doi,



nhung ba khong tai gia. Ba tiép tuc song
& Benares trong mudi hai nim tiép theo.
Trong tho1 gian d6, 6ng ngoai cua ba,
Raja Ravi Pratap Singh, qua doi, dé lai
cung dién nay cho ba. Vay nén ba chuyén
vé Agra va song ¢ day dugc muoi ndm
roi.”

“Thé con con cai thi sao?” to61 héi chi ay.

Lajwanti lac dau. “Khong. Ba 4y khong
c6 con, vay nén ba ay luon khién minh
ban ron véi cac hoat dong tir thién va
cong tac xa hoi. Ba ay c6 18 1a ngudi phu
nit gidu co6 nhat Agra ndy va quan hé rat
rong. Canh sat truong va chanh an quén
tuAn ndo ciing an & nha ba 4y, vi thé cau



chd co Apuicaiy tuong ¢ day ma khong
tra tién thué phong. Néu cau khong tra
tién phong vao ngay dau tién, thi ngdy
thir hai s€ phai cuon goi khoi day. Cau
nén biét rd diéu do.”

Tbi hom d6, Shankar nidu com cho toi an
va cir khing khang nai t61 ngu & giuong
cau. Cau ay ngu trén san da ctimg. Long
tot cua cdu ay khién mat toi tra 1¢. Vigc
cau ay cling 13 mot dtra tré md coi nhu
t61 khién gitra ca hai nay sinh mot sy gin
b6 sdu sac. Mot su gan bd vuot trén ca
tinh ban. Vuot trén ca tinh béng htru.
Vuot trén ca ngon tur.

Pém d6 ¢ Agra troi d6 mua.



To6i phai tra bon tram rupi cho Phu nhan
trong vong bay ngay nén khong lang phi
thdi gian thu luom kién thirc lién quan
dén cong viéc to61 da lya chon. Nam
muoi rupi toi c6 cho phép to1 td1 Taj
Mahal trong hai ngay, va Shankar cho t61
vay muoi rupi cho ngay thir ba. T61 lugn
10 quanh nhitng dam khach du lich
phuong Tay, nghe cac hudng dan vién
noi tiéng Anh va cd nho dén mirc t6i da
nhitng thong tin chi tiét dugc nhic t4i.
Viéc d6 khong kho 1am, mdt phan vi toi
mé Taj Mahal nhu tén moc tai mé chiéc
xe bus dong nguoi. Co 1€ sy say mé do
d3d & san trong mau t6i. Mumtaz Mahal
c6 thé 1a mot trong nhitng to tién cia me
t6i. Hodc c6 thé bd toi thudc dong ddi
hoang triéu Mughal. DU sao ching nira,



cho t&1 ngay thir tu té1 cling da thu luom
du kién thirc vé Taj Mahal dé mong gia
nhap doi ngii hang trim huéng dan vién
khong co gidy phép hanh nghé ¢ Agra.
T6i lugn 10 quanh 16i vao 14t sa thach do
va moi chao nhitng vi khach du lich
nudc ngoai di dén thim Taj ngay ca
trong cai nong thang Sau ngdt ngat.
Nhitng “khach hang” dau tién cua t6i 1a
mot nhom thiéu nir sinh vién dai hoc dén
ttr nudc Anh vo1 nhirng ndt tan nhang, lan
da rdm nang, séc du lich va réat it quan
40. Ho lang nghe t6i n6i mot cach chim
cht, khong hoi bat cr cdu hoi kho nio,
chup nhiéu anh va dua cho t6i mot to
muoi bang lam tién boa. Chi khi dbi tién
tai cra hang kinh doanh ngoai héi toi
mGi biét minh c6 bay trim nim muoi



rupi, tham chi sau khi da trir di ba phﬁn
tram tién hoa hong cho cura hang d6. Gan
du dé tra tién thu€ nha cho hai thang t&i!

Mot tudn sau toi chuyén t6i phong ciia
minh & khu nha phy, nhung trong bay
ngay & trong phong cia Shankar to61 da
biét duoc nhidu diéu vé cau y. Toi phat
hién ra ngdn ngir ctia cau ay khong chi 1a
nhitng 16i lap bap vo nghia. Mic du
chiing ta thay 101 ciu 4y ndi nghe c6 vé
vo nghia, nhung v&i cdu Ay chung chira
dung tinh mach lac noi tai riéng biét. To1
cling biét dugc rang thirc an ua thich ciia
Shankar la banh chapatti va dau lang.
Rang cau Ay ghét ca tim va bap cai. Rang
cu Ay khong quan tam dén d6 choi.
Rang cdu 4y c6 ki ning hoi hoa tuyét voi



va c6 thé v& mot ngudi mot cach ti mi
dén tirng chi tiét nhd nhit ma chi can dua
vao tri nhé. Va rang, gidng nhu t6i, cau
ay cling mo théy me¢ minh. Hai dém t61
nghe thay cau ay kéu Ién, “Me o1, me

,” trong gidc ngi. VA toi blet sdu tham
trong con ngudi minh, cau ay s hitu mot
kha ning néi t6t hon 1a chi c6 thé phat ra
nhitng am tiét vo nghia.

Viéc séng voi cdu ay chic han c6 mot
tac dong vé mat tam 1y dbi véi toi, vi toi
nh¢ minh da mo thay mot nguoi phy nir
tré cao rdo quan sari trang, bé mot dira
bé trén tay. Gio rit phia sau c6 ay khién
nhirng mon toc bay loa xoa, che khuat
khuén mit. Pra bé nhin vao mit co Ay



liu lo rat dé thuong, “Me... me.” Nguoi
me mé mi¢ng dap lai, nhung am thanh
duy nhat thoat ra tir d6i moi c6 ay 1a “Q
Gkrz Uk) Hu Wxwu.” Dira bé thét 1én va
ngi 16n nhao khoi 1ong c6 4y. Toi choang
tinh, voi kiém tra xem minh ¢6 con ludi
hay khong.

Trong nam tiép theo & Agra, t6i thu luom
duoc mot lugng thong tin doi dio vé Taj
Mahal. T6i biét duoc nhitng chi tiét rat
sdu vé cudc doi Mumtaz Mahal, chang
han nhu nguoi con thir mudi bon, nguoi
con ma sy chao doi duoc d6i béng mang
séng cua ba, dugc goi 1a Gauharar. To1
ghi nhd nhitng mé ta chi tiét vé cong viéc
xay dung Taj Mahal, chang han ngén khé
quoc gia da cung cap 466.55 kg vang



rong tri gla sdu muoi van rupi vao nam
1631, va tong chi phi ctia cong trinh 1én
to1 41.848.826 rupi, 7 anna va 6 pie. To1
dao sdu van dé gy tranh cii lién quan
dén viéc ai moi thuc su 1a nguoi xay Taj
va cai tuyén bd khong xac thuc cho rang
do la Geronimo Veroneo, mot tho kim
hoan ngudi Y. Toi tim hiéu truyén thuyét
vé Taj thtr hai va bi an vé nhirng gian
him va mot ngdi mo thir ba co thé co.
T6i c6 thé cao giong dién thuyét vé nghé
thuat pietra dura, dugc st dung trong
mau hoa vin trén cac buc tuong cta Taj
va trong nhitng khu vuon dugc tao ra
theo phong cach Char Bagh Ba Tu. Kha
ning noi tiéng Anh troi chay tao cho toi
mot loi thé ngay tir dau. Du khach nudc
ngoai 1i lugt kéo dén véi t6i va chang



bao 14u danh tiéng hudng dan vién Raju
d3 lan xa. Nhung diéu d6 khong c6 nghia
rang t6i 1a mot chuyén gia vé Taj Mahal.
To6i c6 thong tin, nhung khong c6 hiéu
biét. Hudng din vién Raju khong hon gi
mdt con vet chi biét ké lai mot cach trung
thanh nhirng gi minh nghe dugc ma khong
thuc sy hiéu ndi nghia cua mot tur.

Qua thoi gian, t61 hoc no1 “Konichiwa”

voi  cac du khach Nhat, noi
“Dasvedanya” v6&1 du khach Nga,
“Muchasgracias” vé1 nguoi Tay Ban
Nha va Bd Dao Nha boa cho t6i va noi
“Howdy” véi nhitng ngudi My 16 ming.
Nhung, t6i nudi tiéc khon ngudi vi khong
c6 1lay mot khach hang ngudi Australia
ndo, dé toi c6 thé vd vao lung va noi



“Chuc mdt ngay t6t lanh, 6ng ban, i s&
cho ong biét nhitng thong tin ly tha veé
lang m¢ vi dai nay.”

T6i ciing bat dau kiém kha khé tir cac du
khach. Tién bac khong du da nhung chic
chin du dé tra tién thué nha, thinh thoang
6 thé an tai quan McDonald hoac tiém
Pizza Hut, va van c6 thé danh dum chit it
cho mdt ngay mua. Ay la chua ké mot
ngdy mua da chang con y nghia doi véi
mot nguoi gan nhu ca doi sdng ngoai
tro1 dudi nhirng ddm may mua mua. To61
da trai qua qua nhicu bat hanh va voi ndi
s¢ hai thuong truc trong long rang bat ky
ngay nio chiéc xe jeep gan dén do nhap
nhdy ciing c6 thé dén bat t6i vi toi giét



mdt gi tho phi vo danh hay Shantaram
hoac tham chi Neelima Kumari, t61 cam
thdy minh c6 1ap ké hoach 1au dai cho
twong lai cling chang ich gi. Bai vay, t6i
coi tién bac, ciing nhu coi cudc doi
minh, 13 mot th hang hoa c6 thé dung
cho dén can. D& dén thi d& di. Chang co
gi ngac nhién, t6i sém trd nén ndi tiéng
trong khu nha phu 1a mot nguwd1 hdo tam.

Dan cu ¢ khu nha phu la mdt bd suu tap
hén tap: sinh vién dai hoc nghéo dén tir
nhitng lang qué xa x01, nhiing tay thu ky
chinh phti dem nha & chinh thirc ctia minh
cho thué bat hop phap véi gia cit co,
nguoi lai tau héa, nhan vién giat la,
ngudi 1am vudn, dau bép, nhan vién lau
don, tho han, tho mdc, tham chi ca mot



nha tho v&i bo rau khong thé khong co.
Nhiéu nguoi trong s6 ho tré thanh ban
clia t6i. Séng gitra ho, t6i hiéu duoc rang
cau chuyén cta hoang dé Shahjahan va
Mumtaz Mahal khong phai cau chuyén
duy nhit trong cai thanh phd nho bé
khong miy nhon nhip nay.

Lajwanti 13 nguoi “cung cdp tin tirc”
chinh thirc ctia khu nha phy. Chi ay nhay
bén va ludn biét chinh xac chuyén gi xay
ra bén hang xom. Chi 4y biét nhiing ké
danh vg, ngudi ngoai tinh, ké say xin,
nguoi keo kiét, nhitng ké khong chiu tra
tién thué nha va ké an héi 10. Bat chap
1ong trung thanh rd ranh ranh d6i véi ba
chi ctia minh, chi 4y khong phan d6i viéc



chia sé vai mau tin tha vi vé cung dién.
T61 dd nghe dugc tu chi nhiing chuyén
ngdi 18 461 mach vé qua khtr day mau sic
cua Swapna Devi. Nghe d6n ba ta da co
mot cudc tinh ndng chay voi em trai cua
ngudi chong qua c6, Kunwar Mahendra
Singh, nhung cudi cung da cai nhau va
danh thuéc doc giét chét ong ta. Cling co
tin d6n mbi quan hé bat chinh d6 da dan
dén két qua 1a mot dira con gai ngoai gia
thi & Benares. Khong ai biét chuyén gi
da xay ra vo1 dra con gai do, va duong
nhu ciing chang ngudi ndo quan tim.

Mot tdi, Shakil, mdt trong nhiing sinh
vién ngheéo song trong khu nha phu dén
gap toi.



“Raju bhai, n€u cau khong phién, to1 co
thé xin cau mot an hu¢ dugc khong?” anh
ta rut ré hoi.

“DPugc, Shakil, gi vay?” t6i hoi, cam
nhan dugc myc dich chuyén viéng tham
cua anh ta.

“Qua thyc, thang nay bd t6i khong thé
giri tién qua buu dién cho t6i duogc vi
lang chang t6i dang gip han han, va néu
thr Hai nay khong ndp hoc phi cho
trudng dai hoc thi t6i s& bi dudi hoc. Cau
lam on cho t61 muon mot tram nam muo1
rupi dugc khong? Toi hira s€ hoan tra
ngay khi nhin duoc giay linh tién thang
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to1.



“Di nhién rdi, Shakil. T6i da cho nha tho
Najmi vi dai cua chung ta mugn nam
muoi rupi va cho Gopal muon mot tram,
va toi van gitt mot trim dé mua 4o méi
nhung viéc cua anh cdp bach hon viéc
cua to1, vay nén clr cAm ca di.”

Shankar va t61 dugc Lajwanti moi tdi
phong chi ay an t6i. Chi ay chua két hon
va song mot minh ¢ khu nha phu, nhung
chi 4y c6 ngudi em gai sdng & mot ngoi
lang cach Agra khoang ba muoi cay so.
Piéu dau tién khién t6i chi y & cin
phong cua Lajwanti 1a su sach s& hét
muc cua no6. Po6 la can phong sach sé
nhat ma i timg thay. San phong lat d4
duoc lau chui dén bong loang. Khong he
c6 mot vét bui. Giudng duoc sip xép



gon gang, ngay dén mot nép nhan trén
tim khan trai giudng bang cotton ciling
khong thdy. C6 nhirng vat trang tri nho
nhé dugc bay trén mait 10 sudi voi do
chinh x4c vé mit hinh hoc. Moi thir déu
cuc ky gon gang sach s€. Tham chi cai
bép tréng cting sach dén ndi t6i gan nhu
c6 thé hinh dung ra bd hong tir bép cua
chi 4t phai trang chir khong den. Shankar
va toi ngéi trén ghé; Lajwanti ngéi trén
giuong, quan tAm sari mau hong nhat.
Chi co ve rat phan khoi va ké vai chung
to1 rang chi di bat dau tim mot chang ré
phu hop cho em gai, c6 Lakshmi, nguoi
gio day d3 mudi chin tudi.

“Thé con chi thi sao?” t6i hoi chi.



“Chang phai chi 1a chi thi phai két hon
trudc sao?”

“Pung, t61 nén nhu vay,” chi dap.
“Nhung voi1 Lakshmi to1 khong chi 1a
mot nguoi chi gai, to1 con la cha 1a me tu
khi cha me con bé mit cich diy nim
nim. D6 1a 1y do khién t6i khong thé
hanh dong mot cach ich ky, chi nghi cho
ban thin minh. Mot khi ga chong cho em
to1 xong, coil nhu trach nhiém cua t61 da
hoan thanh va khi d6 t6i ¢ thé tim hoang
tlr cia minh.”

“Vay chi dinh tim chang ré phu hop bang
cach nao?”



“Hai thang trudc t61 dang quang cao trén
td bao tiéng Hindi Dainik Ujana, va nho
phudc 1anh cua nit than Durga nén phan
hoi rat tot. Nhin xem c6 bao nhiéu thu
giri dén nay.” Chi dua ra ca mot bo thu
va phong bi. Chi chon tir d6 ra sdu tim
anh va dua cho ching t61 xem. “Noi cho
toi biét, trong s ndy cdu ndo hop véi
Lakshmi day?”

Shankar va toi ngim nghia cac cha ré
twong lai. Ching t6i tim thiy khiém
khuyét & hau hét bon ho. Ngudi thi trong
qua gia. Nguoi thi ¢6 diéu cuoi hiém 4 ac.
Nguoi thi xdu xi. Nguoi lai c6 mot vét
s¢o. Mot burc trong khong khac gi anh tu
nhan trong hd so canh sat. Chi con lai
mdi mot birc anh. P6 1a anh chyp mot



thanh nién dep trai v6i kiéu toc hop thoi
trang va by ria mép ram. “Dung, anh
chang nay trong c6 vé kha nhat trong
bon,” t61 nd1 vo1 Lajwanti. Shankar cling
gat dau nhiét liét tan thanh. “Q Gqft Pdz
Wku,” cau éy noi.

Lajwanti hai long v61 su lga chon cua
chung t61. “Cau éy cling 1a su lwa chon
ctia t6i. Khong chi trong dé wa nhat, cau
ay con 1a nguoi c6 trinh d6 nhat va xuat
than tr mot gia dinh tir t&. Cac cau co
biét cau éy la mot vién chirc cao cép cua
nha nudc khong?”

“That u? Anh ta lam gi?”



“Cau 4y 1a mot vién chirc trong nganh
mia duong ciia quin. Lakshmi séng véi
cau 4y s& sudng nhu mot ba hoang. Vay
t6i c¢6 nén bat dau thuong lugng voi gia
dinh cu 4y khong? Hay cr ¢ on phude
ctia thin Durga thuc day qud trinh nay?”

“Tat nhién, hiy tién hanh ngay khong
cham tré.”

Téi d6 Lajwanti dai chung toi mot bita
in ngon tuyét, gém banhpuri, banh
kachori, khoai tay, dau lang, muttar
paneer, dugc bay trén nhiing chiéc dia
bang thép sach dén ndi co thé chap doi
lai thanh guong. T6i cam thiy gan nhu co
16i khi #n bang bd d6 in sach bong ciia



chi va ctr lo chung sé€ bi xudc. To1 khong
nhin dugc bén hoi chi, “Lajwanti, lam
thé ndo ma nha chi sach s& ngan nip thé?
Chi nu6éi mot ngudi hau gai 4?”

Chi t6 ra cam kich trude sy chil y cua
t6i. “Pung dua toi. Lam thé nio mot co
hau lai c6 thé thué cho minh mt co hau
chu? Toi 1a ngudi gitt cho can nha cuc
ky sach s& va ngan nip. D6 1a thoi quen
ciia t6i tir khi con nho. Toi khong thé
song trong mot cin nha ban thiu. HE nhin
théy mdt vét ban trén san, mdt miu thirc
an dinh trén ban dn hay mot vét nhin trén
khdn trai givong la cac ngon tay to1 lai
ngra ngay. Truoc kia me toi1 ting noi,

‘Lajwanti tham chi khong thé chiu dung
duoc mot chiée 14 tir trén cAy roi xudng



khong dung chd.” D6 1a 1y do tai sao
Rani Sahiba rat hai l1ong vé t6i. Hom
trude t6i nghe lom dugc ba ay noi véi
vQ Ong canh sat truong rang Lajwanti 1a
cd giup viéc tot nhat ba 4y co va ba ay
s& khong bao gid dé t6i di khoi day.” Chi
ay cudi rang r& vi hanh dién.

“Pung thé, t6i dong y, chi 1a cb giup
viéc cr nhit the gigi. Nhung t0t hon chi
khong nén dén phong to1, néu khong chi
s& phat 6m 1én mat.”

Shankar ciing dong ¥ rang Lajwanti 1a
nguoi giup viéec cir nhat. “Q Gkrz
Gxesxipq,” ciu dy ndi va toét miéng
cuoi rang rd.



Hom nay, nhitng khach hang cudi cung
cta t6i 12 mot nhém bon sinh vién dai
hoc giau c6 dén tir Delhi. Ho 13 nhiing
nguoi tré tudi on a0, dién quﬁn bo xin va
deo kinh ram nhap ngoai, dua ra nhiing
161 binh luan hon xwgce vé Taj Mahal,
khong ngimg tréu gheo nhau va thod ra
nhitng cau dua tuc tiu. Cudi budi thim
quan c6 hudng dan vién ndy, ho khong
chi tra tién cong ma con boa dam cho ti.
Sau d6 ho mo1 to1 di choi dém vé1 ho
trén chiéc xe minivan c6 ngudi 1ai thué.
“Hudng dan vién Raju, hiy di voi ching
to1, chung to1 s€ lam cho cadu sung
sudng,” ho nai ni. Thoat dau t6i khude
tir, nhung ho ¢ nai ni mai va t6i biét on
ho vi khoén tién boa hau hinh dén ndi
khong thé tir chdi duge. Toi nhay 1én xe.



Trudc tién chung t6i dén khach san Cung
dién. D6 1a 1an dau toi ddt chan dén mot
khach san nim sao. Toi ngdi trong nha
hang c6 may lanh ctia khach san, ngim
nhitng by dén chum téa anh sang ém diu
lép lanh, nhitng nguo1 phuc vu mac ché
phuc, thudng thirc nhac khong 161 ém ai,
nhin cac vi khach an mac sang trong phd
ra sy gidu c6 va uy quyén. Pan ong noi
bang giong tram tu tin, phu nit thi giéng
nhu nhitng c6 bup bé thanh ti. Thirc an
khién nguoi ta ra nudc nﬂéng. Mot cau
con trai trong nhém dua thyc don cho
toi. “Nay, Raju. Ctr goi bat cr mén gi
cau thich.” T61 nhin thuc don va gén nhu
ngdp tho khi thay gid tién. Mot dia thit ga
chién bo c6 gia sau tram rupi! Tai cai
quan céc gan khu nha phu t6i c6 thé mua



mdt dia y nhu thé ma chi mit c6 nim
muoi 1am rupi. Nhung toi hiéu & day ban
khong chi tra tién thirc an ma con tra cho
khong khi cua khach san. Cac cau con
trai goi gAn nhu tit ca cac mon ghi trén
thuc don va hai chai whisky Scotch.

Canh sang trong nay khién t6i kho chiu.
O Mumbai, Salim va t6i mo dén cac dam
cudi ciia nha gidu dé dugc dn mién phi
nhung chiing t6i chua bao gid cam thdy
phin uit vé sy gidu co cta ho. Nhung
nhin nhirng ciu con trai giau ¢ nay tiéu
tién nhu rac, toi lai bi bop nghet boi y
thirc hoan toan méi vé su thiéu thon. Su
twong phan voi cudc séng khéng hoan
hao ctia toi gidy vo toi bang tic dong cua
su dau d6n vé thé xac. Chang co gi dang



ngac nhién khi cai doi trong t6i teo di roi
chét han, bat chip hang bao nhiéu thirc
an hap dan bay tu hy trén ban. Chinh khi
d6 t6i nhan ra minh d3 thay doi. Va toi tur
hoi khong biét ngudi ta cam thdy nhu thé
nao khi khéng con mong muén gi nita vi
ban da dap ung cho ho moi tha, 1am ho
ngat thd trong tién bac tham chi tir trudc
khi ho dugc sinh ra. Sy ton tai ma khong
c6 mong muén gi co phai 1a diéu rat dang
ao udc khong? Va liéu su thiéu thon
niém khao khat c6 t6t hon chinh sy thiéu
thén thuan tay khong? Toi nghi vé nhiing
cau hoi nay, nhung khong dat dugc cau
tra 101 thdoa man nao.

Sau khi dd an du thtc an, udng du



whisky, cac cau con trai lai bao t6i 1én
chiéc minivan.

“Gi10 chung ta di dau?” t61 hoi.

“RoO1 cau s€ bi€t,” ho noi ro1 cudi pha
1én.

Nguoi lai xe dua chung t61 qua nhirng
duong phd hep va nhirng khu cho dong
duc tién vé ving ngoai 6 cta Agra. Cubi
cung anh ta cho xe chay vao mot khu
dinh cu trong rat la ndm gan dudng qudc
160 duoc goi 1a Basai Mohalla. O 16i vao
khu d6 c6 mot bang thong bdo: “Vao khu
vuc den do ban phai chiu moi rui ro.



Hay luén nh¢ str dung bao cao su. Phong
bénh AIDS, giit 1y mang sbéng.” Toi
khong hiéu hai chit dén do trén bang
thong bao am chi diéu gi. Chang can nha
nao trong tAm mit toi co gan dén do. Co
it nhit mot ta xe tai dd bén duong. My
dua tré di chan dat la ca trén duong -
khong thdy bong dang me ching dau.
Tiéng nhac va tiéng luc lac deo trén chan
cac vil cong vang vang trong khong gian
dém. O phia xa, t0i c¢6 thé nhin thdy mai
vom va nhitng ngon thap cta Taj Mahal
lap lanh dudi anh tring vang. Quang
sang cua mat trang va toan canh cua lang
md cam thach thim chi khién ca 16p 16p
nhitng ngdi nha tam bg mdt hodc hai tﬁng
bui bim va ban thiu nay ciing déu nhuém
chut bui vang.



M4y cau sinh vién budc xudng xe tién vé
mot khu nha nho. Toi ludng lu, nhung ho
kéo t61 di. Gio t61 nhan thay khu nay kha
tdp nap. Nhiing gd dan ong trong cd vé
gébm guéc mic pyjama kurta 16n von
trudc nha, bom bém nhai trau. Toi nhin
thay nhitng c6 gii ¢ cac do tudi khac
nhau chi mdc vay 1ot dai va do canh, trat
by phan va deo d6 trang stc, ng01 trén
cac bac 1én xubéng. Vai co liéc mat ve
van ching t61 va gio ngdn tay thuc hién
nhitng cr chi khiéu dam khéu goi. Gio
thi t61 da hiéu khu vuc dén do 1a gi. Do
la noi gai mai dam hoat dong. To61 da
nghe noi vé su ton tai cua duong
Falkland & Mumbai va duong G.B &
Delhi, nhung t61 chua bao gio thuc su
dén thim mot khu dén do. Toi tham chi



con khong biét & Agra c6 mot khu nhu
thé. Pém nay qua thyc dang trd thanh
mot dém danh cho nhiing trai nghiém mai
cua toi.

May céu con trai budc vao mot can nha
hai ting rong rdi trong d& toi tan hon
nhitng can nha khac, khong quén kéo t61
vao cung. Chang t61 budc vao modt phong
chd thong véi cac hanh lang hep dan t6i
mot day phong nho.

Mot nguoi dan ong don chung toi. Ga
con tré, khuén mit ¢ vét seo va doi mat
gian gido. “Xin hoan nghénh, cac quy
ong, cac ong da dén dung chd roi day.
Ching t6i c6 nhirng c6 gai tré dep nhat



Agra,” ga noi.

Céc cau con trai hdi y riéng v4i ga, dam
phan gia ca. Mot tap tién duoc trao tay.
“Ching t6i tra ca cho cau roi, Raju a. i
di, va vui vé bang tién cua ching toi
n3o,” ho ndi, rdi moi nguoi bién vao mot
can phong cung mdt ¢6 gai. To61 bi bo lai
mot minh & phong cho. Ngay sau do, mot
nguoi dan ba 16n tudi nhai paan t6i dua
toi di cung ba ta. Toi theo ba ta 1én ting
trén. Ba ta dung lai trudc mot canh cira
g6 son xanh va bdo t6i vao phong. Sau
do, voi nhitng budc chan mét moi, ba ta
xubng cau thang.

T6i khong quyét dinh ndi minh nén véao



phong hay quay ra xe. Mot phan tri 6c
bao to1 101 khéi d6 ngay 1ap tirc. Nhung
phan khéc lai thuc ép t6i & lai, va toi bi
don ép boi su to md gan nhu bat thudng.
Trong nhitng bo phim tiéng Hindi ma t6i
d3 xem, nhan vat nir chinh hanh nghé mai
dam chic chin 1a mot cb gai t6t bung bi
ép phai 1am cai nghé nay. Két thic bo
phim ¢6 gai ban dam thé ndo ciing tu tr
bang cach udng thudc doc. Toi ty hoi
liéu c6 phai minh bi dua dén cai nha thd
ndy la ¢6 muc dich hay khong. Phai
chang c6 mot nhan vat nir chinh dang do1
to1 phia sau canh ctra nay. Li¢u c6 phai
toi 14 ngudi hung ciia co Ay, ngudi co
nhiém vu dén ctru co éy. Phai chang t61
c6 thé thay doi két cuc va ngin khong
cho cai chét dén véi co ay.



To1 day canh ctra ro1 budc vao phong.

D6 14 mot cin phong nhd cé mdt chiée
giwong ké ¢ chinh gitra. Khong hiéu sao
toi chiang chi y gi dén xung quanh. Mt
to1 chi bi hut vao ¢6 gai van sari mau
hong tuoi dang ngdi trén givdng. Co cd
nudc da ngdm den va xinh dep, voi1 doi
mat dé thuong duoc vién phan con, doi
moi td son goi cdm va mai toc den dai
tét dudi sam duoc diém nhitng bong hoa
trang thom ngat. Co danh phan rat dam
va ca c6 1an hai canh tay déu deo d6
trang suec.

“Xin chao,” c6 noi. “Dén ngdi & giwong
vo1 em di.” Lot thot ra tir miéng ¢6 nghe



nhu nhitng nét nhac tir cdy dan piano.
T6i mién cudng budc t6i chd co. CoO y
cam nhan duoc su ngén ngai cua toi ben
nd nu cudi. “Pung lo. Em khong can anh
dau.”

T6i ngdi xudng giudng canh co. Toi dé ¥
thay khan trai givong khong dugc sach,
cO nhitng vét ban va nhirng vét 6 ky la.

“Anh la ngud1 méi,” ¢6 ndi. “Tén anh 1a
gi‘?”

“Ram Mohammad Thom - khong,
khong... Raju Sharma,” t61 dap, kip ghim
lai dang ltc.



“C6 vé nhu anh quén mat tén ctia minh
trong choc lat.”

“Khong - khong dau. Tén co 1a gi?”
“Nita.”

“Nita gi?”

“Nghia 1a gi 477

“To61 mudn ndi tén day du cua cd 1a gi?
Co khong c6 ho sao?”



Co cudi khic khich. “Ngai dén nha tho,
thua ngai, chir khong phai phong dang ky
két hon. Gai mai dam khong co tén ho.
Gidng nhu nhitng con méo con chd nudi
trong nha, ching em chi dugc goi bang
tén khong thoi. Nita, Rita, Asha,
Champa, Meena, Leena, tuy anh chon.”
Co ndi bang giong v cam chang gon
chut cay dang hay nuéi tiéc.

“Vay co 1a gai mai dam?”

Co ay lai cuoi. “Anh dung 13 ky la. Nay
anh, khi dén Basai Mohalla, anh chi gap
toan gii ban dam thoi. Chic chan anh s&
khong gdp me va cac chi em gai ctua anh
& cai khu ndy ctia Agra roi!”



“Co bao nhiéu tu61?”

“Cau hoi nay thich hop hon ddy. Em
muoi bay. Ping ¢6 néi 13 anh muén mot
o con tré hon em day nhé. Em thay anh
trong khong qua muoi sau tudi.”

“To1 cling mudi bay. Hay ndi cho toi
bi€t c6 lam nghé nay bao lau r61?”

“Quan trong gi cha? Tat ca nhitng gi anh
can biét 12 em con trinh hay khong. O,
em khong con trinh dau. Anh s€ phai tra
gip bon 1an s6 tién anh di tra cho em néu
mudn mot cd gai trinh. Nhung ¢t thir véi
em ma xem, em tham chi con tuyét hon



cd mot cd gai trinh. Anh s& khong that
vong dau.”

“Co khong lo c6 thé mac bénh sao? CoO
mot tam bang ¢ 161 vao canh bao vé bénh
AIDS day.”

Co 4y lai cudi, mdt tiéng cudi trong
rong, rong tuéch. “Nay, day 1a nghé danh
cho em, khong phai mot s& thich. No
giup em kiém duoc du tién dé nudi than
va nudi gia dinh. Néu em khong 1am nghé
ndy, gia dinh em da chét doi tir 1au roi.
Nhitng gii ban dam nhu em biét vé
AIDS. Nhung tha ngay mai chét vi bénh
con hon hdém nay chét vi déi, anh khong
nghi thé 42 Gid anh dinh tiép tuc hoi hay



lam gi d6 nao? Sau nay dung c6 trach em
lam anh hét thoi gian va Shyam dua
khach hang méi vao. Em dang dat khach
day.”

“Shyam la ai1?”

“Anh ta 1a nguoi dan khach ctia em. Em
dua tién cho anh ta. Nao vao viéc di, em
s€ cO1 sari.”

“Khong. Poi1 da. Toi mudn hoi ¢d vai
cauntra.”

“Nay, anh dén ddy dé 1am tinh hay dé n6i



chuyén ha? Anh giéng nhu cai gi phong
vién da trang t6i ddy cing v6i may quay
phim va may ghi am. Anh ta néi khong
quan tim dén em ma chi dang tién hanh
mot cudc nghién ctru théi. Nhung em vira
cO1 4o choli ra la anh ta quén ludn cai
nghién ctru clia anh ta. Am thanh duy nhat
trong may ghi 4m 13 tiéng rén cua chinh
anh ta. Gid dé xem anh ¢6 giéng y nhu
anh ta khong.”

Cb 4y giat 40 clia minh ra chi bing mot
dong tac. C6 4 ay khong mic 4o nguc. Hai
bau v ric chic ctia ¢6 10 ra tya nhu cac
vom tron cua mot Taj Mahal mau nau.
Chuang tron trinh mot cadch hoan hdo, min
mang va hai diu v chia ra nhu nhing
dinh thap nhon dep tuyét. Miéng t61 khod



khong khdc. Hoi thd ctia t6i tré nén nong
hon. Tim toi bat dau dap thinh thich
trong 1ong nguc. Tay cb ay ludt xudng
ngue to1 va o nhan thay toi cuong cing.
Cd Ay cudi, “Tat ca dan ong déu giong
nhau. Khi nhin thdy vii dan ba 1a tat ca
dao dirc ctia cac anh chudn ra ngoai cira
s6 hét. Lam di.” C6 4y kéo toi vao co va
toi trai qua mot khoanh khic dé mé tot
dinh, thuan tay. Mot dong dién phong qua
co thé t6i gdy rung dong hon ca nhitng
con sbc. Toi run 1én vi khodi lac.

Sau d6 khi ching t6i nim canh nhau dudi
chiéc quat tran lac lu va t6i cling d3 gop
mot vét ban trén tim khin trai givdng, toi
hit mui huwong thom ngat tir nhitng bong



hoa trén mai toc den huyen cua c¢d va hon
cd Ay mot cach vung vé.

“Sao anh khong néi cho em biét day 1a
lan dau tién ctia anh?” c6 Ay nodi. “Néu
anh noi, thi em da nhe nhang hon. Nhung
gior thi di di, thoi gian cua anh hét r6i.”
Co 4y ngdi phat day va bit dau thu nhiat
quin 40 ctia minh.

Su 16 méing dot ngdt cua cd Ay lam toi
buc minh. Nam phut trudce to1 1a nguoi
tinh cua cd, nhung gio t61 1a mot khach
hang da dung hét thoi gian ctia minh. Lic
d6 61 hiéu rang khoang thoi gian thi vi
da thuc su troi qua. Piéu ky diéu da tan
bién, va gid ddy khi khong con mo miat



vi khao khat nira, toi nhin thdy cin phong
trong sic mau thuc ciia nd. Toi thdy mot
chiéc cassette trén chiéc ban tudng,
dugc ndi véi nguén dién bé“mg mot cai
day mau den xdu xi. T6i nhin thdy nhitng
mang tudng mdc dd bong son. THi nhin
thay tam rém cira s6 do bac mau son cil.
T6i nhin thiy cac vét 6 ban trén tam khin
trai givong va nhirng giot nudc mat trén
dém. Toi cam thdy hoi ngra, c6 18 1a do
nhitng con ghé ric trén givong. To1 hit
cai mii am moc va thdi rita ciia cin
phong. Moi thir gio ddy dudng nhu déu
do day va nhép nhia. Nam trén cai
girdng nho nhép ndy tdi cam thiy 6 ué
va ban thiu. Toi ciing ngdi day va voi va
mac quﬁn a0.



“Con tién boa cho em thi sao?” ¢6 ay hoi
trong khi mac 4o.

To1 lay tr trong vi ra t& ndm muo1 rupi
va dua cho c6. Co ay nhét n6 vao trong
a0 vo1 ve biét on.

“Anh c6 thich chuyén dé khong? Anh c6
dén ntra khong?” ¢6 ay hoi.

To1 khong tra 101 va voi va roi khoi
phong.

Sau do, ng01 trong chlec minivan quay
vé thanh phd, t6i ngdm nghi vé cac cau



hoi ctia co6 4y. Toi co thich chuyén d6
khong? Co. Tbi co dén nita khong? Co.
Mot cam giac moi la khién t6i xao
xuyén, 1am toi choang vang. D¢ 1a tinh
yéu u? T6i ty hoi minh. Toi khong biét
ciu tra 101, nhung t6i biét diéu ndy - toi
da vao mot khu vuc dén do va phai tu
chiu moi rui ro. T61 da gdp mdt gai mai
dam, da quan h¢ tinh duc lan dau tién. Va
gio thi t6i mac ciu roi.

Trong thanh phd ngudi ta dang hoang
mang vi bénh dai. Nhiéu tré em da chét
sau khi bi ch6 dai can. Bo Y té khuyén
cac cong dan canh gidc hon nita va hay
thuc hién cac bién phap phong ngira. To1
canh bdo Shankar, “Can than khi di ra
ngoai nhé. Pung dén gin con chd nao.



Cau hiéu khong?”
Shankar gat dau.

Hom nay dén luot anh tho stra gidy
Bihari. Anh ta 12 ngudi duy nhat cho toi
gior chua hoi vay tién toi. “Raju, Nanhey
con toi 6m qui va di vao diéu tri tai
bénh vién tu cua bac s Aggarwal. Bac
sT bao t6i phai mua thuéc khan cap ma
thir thude Ay dat lam. Toi da c6 gom gop
duoc bon tram rupi. Cau co thé cho toi
vay it tién khong? T6i xin cdu day.”

T6i dwa cho Bihari hai trim rupi, biét
rang minh s€¢ chang bao gio lay lai dugc



s6 tién do. Nhung anh ta van khong thé
mua duogc tat ca cac loai thudc. Hai ngay
sau, Nanhey, dra con sau tudi clia anh ta,
chét tai bénh vién.

T6i hdém d6 Bihari tré vé khu nha phu
vO1 xac thfmg con dugc boc trong mot
tdim vai liém trang. Anh ta rd rang da
udng say va budc di lidu xiéu. Anh ta dat
dtra con di chét & gitta cai san trai soi
gan voi nudc do thanh phd cung cap va
goi moi ngudi ra ngoai. RO anh ta chui
roa mot thdi mot hdi rat thAm té. Anh ta
khong chiri riéng mot ai ma chui tat ca.
Anh ta chiri dam nguoi giau song trong
nhitng ngoi nha 1ong 13y khong thém quan
tim dén nguoi nghéo hau ha ho. Anh ta
chiri nhitng tay bac si gidu su lira tién



cua bénh nhan. Anh ta chui chinh phu
toan hira hilo trén gidy. Anh ta chiri tit ca
ching t6i chi biét giwong mat nhin. Anh
ta chiri nhirng dtra con anh ta vi chung da
ra doi. Anh ta chiri chinh minh vi van
con song. Anh ta chiri Chua di tao ra
mot thé gidi bat cong. Anh ta chiri thé
giéi, chai Taj Mahal, chiri hoang dé
Shahjahan. Ngay ca cai bong den dién
treo bén ngoai nha anh ta vén da co lan
lam Nanhey bi dién giat hay cai voi
nudc do thanh phd cung cap ciing khong
thoat khoi con gian dir ctia anh ta. “Cai
thtr vo dung ndy, khi ching tao can, thi
may chang cho ndi hai giot nuéc, nhung
khi con trai tao dung, thi may lai cho
phép n6 nd gion subt hai tleng lién dén
ndi nd mic viém phdi. R6i miy s& som



bi nho di thdi, miy s& bi han gi duéi dia
nguc,” anh ta chii ria va dé céi voi
nuoc. Sau nira gio chui rua gao hét
khoéng ngirng, anh ta d6 sup xudng sin
nirc nd. Anh ta 6m dau dira con da chét
trong tay va khoc than cho to1 khi can ca

nudc mat, khan ca tiéng.

Trong phong minh, tdi nam trén giudng
nghi vé nhitng bat cong cua cudc doi.
Hinh anh Nanhey bé bong n6 dua trong
khu nha phu vut qua tri 6c t6i. T6i mudn
khoc, nhung nhitng giot nudc mat khong
chiu chay ra. T6i da nhin thiy qua nhiéu
xac chét. Vay nén t6i kéo cai chan trang
nhin nhim 1én qua dau va bat dau ngu.
Vi t6i ndm mo thdy mot Taj Mahal trong
mdt sdc ndu dic biét. Mot Taj Mahal véi



hai vom tron tuyét dep.

Mot tudn sau toi trd lai thim Nita. Lan
ndy toi phai tra tién day du cho Shyam,
tay dét khach cho co 4y. Ba trim rupi.
To1 nam trén chiéc givong ban thiu cua
co 4y, 1am tinh va nghe c6 4y néi nhirng
chuyén tuc tiu.

“Vay la em thich 1am gai mai dam?” to61
hé1 ¢6 sau khi chung t61 lam tinh.

“Sao? Co6 gi xau chi? Bo ciing 1a mdt
nghe, giong nhu nhitng nghé khac.”



“Nhung em thich n6 a?”

“Pung. Em thich nga v&1 nguoi la. Nhu
anh chang han. N6 gitp em c6 du tién dé
cung cip cho gia dinh. Va tht Sau ndo
em ciing ¢ thé di xem mot bd phim méi
toanh ¢ rap. Mot ¢ gai con cod thé mudn
gi hon nita nao?”

T6i nhin vao doi mat nai ciia co 4y va
biét co dang n6i ddi. Co 4y 1a dién vién
dang dong vai. Chi c6 diéu co Ay sé
khong gianh dugc giai thudng ndo, giéng
nhu Neelima Kumari.

2
r A

Nita cang c6 vé bi an thi t61 cang muon



biét vé co ay rd hon. Co ay 1am trdi day
trong toi mdt ndi khao khat khong giéng
bat ctr khao khat ndo t6i tirng trai nghiém
truge do. Toi cd thé dd vao duoc bén
trong co thé co 4y, nhung gid' t6i mudn
vao trong tAm tri ctia co ay. Vay nén toi
bat dau di thim co vao cac ngay thir Hai
khi Taj Mahal déng ctra. Sau bon nim
chuyén tham cudi cung toi da thanh cong
trong viéc pha v& su phong thu cua co
ay.

Co ké v6i toi rang co thudc bo lac Bedia
dén tir huyén Bhind & Madhya Pradesh.
B6 me ¢b hién van con song, ¢ ¢ mot
anh trai va mot nguoi chi hién da co gia
dinh riéng hanh phic. O dia phuong cla
cd c¢6 mot truyén théng 1a mdi gia dinh



déu c6 mdt ngudi con gai lam viéc nhu
gai ban dam cua cong dong, duoc goi la
Bedni. C6 gai nay kiém tlen cho gia dinh
trong khi dan ong tiéu ton thoi gian vao
udng rugu va choi bai. “Do 1a 1y do tai
sao ¢ dia phuong cua chung em, su ra
do1 cua mdt dra bé gai 1a mot dip an
mirng chir khong phai mot 1y do dé budn
chan. Qua thuc, mdi dira con trai 1a mot
cai no. Anh c6 thé tim thiy cac Bedni
dén tir 1ang em trong cac nha thd, tram dd
xe tai, khach san va cac quan hang ven
duong, tit ca déu ban than dé kiém tién.”

“Nhung tai sao me em lai chon em? Sao
ba ay khong chon chi gai em?”



Nita bat ra tiéng cudi trong rong. “Bédi
vi nhan sic ctia em trd thanh mot céi ba.
Me em c6 quyén quyét dinh trong hai
dtra con gai ctia ba dira nao s& lay chong
con dua nao s€ trd thanh gai mai dam.
Ba chon em lam Bedni. C6 1& néu trong
cling binh thuong nhu chi gai thi em da
khong b1 g1 to1 day. Em co6 1€ da duogc
dén truong, da két hon va cé con. Gio thi
em & trong cai nha thd nay. D6 1a céi gia
em phai tra cho sic dep ctia em. VAy nén
dung c6 khen em dep.”

“Em lam nghé nay bao 1au r61?”

“Ttr khi em dén tu6i day thi. Khi 1& bo
khoen mitii nathni utherna va nghi thirc



trum dausar dhakwana két thic, em
duoc cho rang da trd thanh dan ba. Vay
la & tudi mudi hai, trinh tiét ctia em
duoc dem ban dau gia cho nguoi tra gia
cao nhit va em bi ban vao cai nha thd
nay.”

“Nhung chac chan néu muén, em cé thé
bo nghé va lap gia dinh, dung khong?”

Cb xoe tay ra. “Ai s& cudi mot gai diém
chu? Nguoi ta nghi bon em s€ lam viéc
cho dén khi co thé ctia bon em bat dau
tan ta hodc cho t&i khi bon em chét vi
bénh tat, tuy theo diéu nao Xay ra som
hon.”



“Anh biét mdt ngay nao d6 em s€ tim
dugc hoang tr cia minh,” t61 noi, mat
rung rung 1¢€.

Hom d6 c6 ay khong chiu nhan mt dong
tién boa nao cua toi.

Sau dé t6i ngam lai cudc tro chuyén véi
Nita va ty héi tai sao toi lai néi doi co
ay. Toi thuc 10ng khong mudn ¢ dy tim
dugc mot hoang tr nao khac. Ngay ca
khi khong nhan ra diéu d6 thi t6i cling da
yéu cO ay mat roi.

Cho dén gid, ¥ niém cua toi vé tinh yéu
hoan toan dua trén nhitng gi t61 da thay



trong nhitng bod phim Hindi, noi nhan vat
nam va nhan vt nit nhin vao mit nhau
roi suyt, mot phan trng hoa hoc ky la nao
d6 xay ra khién tim ho dap ron rang va
day thanh am cua ho nglra ngay, thé roi
tlep theo ban s¢ thay ho ca hat ¢ nhirng
ngo61 lang Thuy S7 hay tai nhitng khu mua
sim & My. T6i cr nghi minh di trai
nghiém tia sang chéi 1oa cua tinh yéu khi
to1 gdp cO gai van salwar kameez mau
xanh da tro1 trén toa tau hoa do. Nhung
chi mia dong nim 4y & Agra, tinh yéu
mé6i thue sy dén véi t6i. Va lai mot lan
nira toi hiéu rang cudc séng thuc rat khac
v6i cudc song trong phim. Tinh yéu
khong xay ra ngay tirc khic. N6 ludn vao
trong ban roi lam dao 16n cudc séng cua
ban. N6 t6 mau cho khoang thoi gian ban



thirc va lap day nhitng gidc mo cta ban.
Ban bat dau di trén khong khi va nhin
thay cudc séng trong nhitng sic thai méi
lung linh. Nhung né ciing mang dén su
dau don ngot ngao, sy hanh ha thu vi.
Cudc song cua toi thu nho lai chi con
xoay quanh nhitng cudc gip g& day hao
hirc v&i Nita va ndi khao khat co giira
cac cudc gip gd do. Co dén véi t6i &
nhitng noi ky cuc nhat, vao nhitng lic ky
cuc nhat. T6i hinh dung ra khuon mat
xinh dep cta cd ngay ca trong luc toi
dang hudng dan cho mot khach tham
quan tdm muoi tuéi bo phd. To6i ngui
thay huong toc cd ngay ca khi t6i dang
ngdi trong nha xi. Toi ndi da ga nghi t&i
chuyén lam tinh cua chiing t61 khi t61 mua
khoai tdy va ca chua ¢ cho rau qua. Va



trong sau tham 1ong minh tdi biét ¢ ay 1a
nang cong chtia cua t61. Khat vong chay
bong cua do1 to1 1a mot ngay nao do sé
cudi duge ¢ ay. Noi lo lang am anh toi
13 khong biét c¢o Ay c6 dong y hay khong.

Mot chiéc xe jeep gan dén do nhap nhay
da dén khu nha phu ctia ching t6i. Mot
vién thanh tra va hai canh sat budc tu
trén xe xudng. Tim t6i thot lai. Noi so
hii lanh bang hinh thanh trong sau tham
tAm can t6i. Cudi cung t6i ciing bi bét vi
nhitng t6i 161 da pham phai. Day 1a quy
ludt ctia doi toi. HE t6i vira méi bat dau
dtng vitng dugc mot chat 13 y nhu rang
s6 phan lai gidt manh tim thim dudi
chan t6i. Thé nén rat co thé khi vira méi
kham pha ra tinh yéu thuc su, t61 s€ bi



dua dén mot nha ti, noi ma, glong nhu
hoang dé Shahjahan, t61 s& ngdi trong
canh giam cam cd6 don ma khao khat
Nita, nang Mumtaz Mahal cutia riéng toi.

Vién thanh tra lay tir trong xe ra mot
chiéc loa phong thanh va phat di mét
thong bdo. To61 cir nghi ong ta s€ ndi,
“Ram Mohammad Thomas, bi danh Raju
Sharma, ¢ chiu ra dau thu hay khong?”
Nhung thay vi thé 6ng ta lai noi, “Tat ca
cu dan song trong khu nha nay c6 thé ra
ngoai hét duoc khong? C6 mdt vu cudp
0 ngan hang Agra va chung t61 c6 ly do
dé tin rang bon cudp dang ¢ day. Toi
phai tién hanh kham xét khu nha nay.”
Nghe thdy thong bao d6, toi cam giac



ganh ndng trong long dugc trut ra hét.
T6i ming dén ndi mudn chay ra 6m lay
vién thanh tra.

Canh sat x6ng vao ting phong va tién
hanh kham xét toan dién. Ho vao phong
t6i, hoi tén, tudi, nghé nghiép va hoi toi
c6 thay ké kha nghi nao dang lan lut &
khu nha nay hay khong. To61 khong noi
cho ho biét t6i 1a mot hudng din vién du
lich khong c6 gidy phép hanh nghé. Toi
nodi t6i 1a sinh vién va méi dén séng &
khu nha nay. Ho hai long v61 cac cau tra
16i cta toi. Ho nhin xuéng dudi gam
giurdng t6i. Ho ngd vao bép, gb gb xoong
chao, 14t dém Ién roi di sang phong bén.
Vién thanh tra di cung ddm céanh sat.



Gi0 ho dang & trong phong Shankar.

“Tén cau la gi?” vién thanh tra hoi
Shankar bang giong cuc can.

“Hu Ixhz Qo Odxifxn,” Shankar dap, co
vé hoi ling ting.

“Gi co? Cau c6 thé nhic lai duoc
khong?”

“Odxifxn.”

“Thang khdn chét tiét ndy, may gidn ong
a?” vién thanh tra trc t61 noi, gio dui cui



chuc danh Shankar.

To61 vo1 can thiép. “Ngai thanh tra,
Shankar c6 van dé vé than kinh. Cau ay
khong noi duge.”

“Vay sao cdu khong noi trude ha?” Ong
ta quay sang miy vién canh sat. “Sang
phong bén di. Ching ta s& ching moi
duoc gi tir mot ké mat tri dau.”

Trong ba gio sau do ho lyc soat tit ca ba
muo1 phong va cu01 cung phat hién ra
mot chd gidu tién 0 phong cua Najmi,
anh nha tho dé rau, nguo1 ty xung 1a mot
nguoi viét ca khic cho Bollywood. Tat



ca ching toi déu sirng sot khi phat hién
ra chang thi si tré tudi ctia chiing toi con
1a mot t€n cudp ngan hang ban thoi gian.
Piéu d6 cho thdy vé bé ngoai dé danh
Iira nguoi ta 1am. Toi hau nhu khong thé
ca than. Nhitng wallah & khu nha phu nay
cling s& stng s6t y nhu thé khi ho phat
hién ra cai qua khtr ba chim bay ndi cua
t01!

Lajwanti d3 dén phong t6i, mang cho toi
may cai banh laddoo méi 1am van con
gion 1ay tir dén tho than Durga gin do.
Chi Ay rat phan khoi.

“Nay, Lajwanti, nhirng cai banh nay la gi
vay? Chi dugc tang luong a?”” to61 hoi chi



I3
A

ay.

“Hém nay 13 ngiy hanh phtc nhat doi
t6i. Nho on phude cua than Durga, cudi
cung cai cau quan chirc cia nganh mia
duong ay da dong ¥ cudi Lakshmi. Em
gii t0i by gio s& séng nhu mdt ba
hoang. To61 dang chuan bi cho mdt dam
cudi khong thua kém bat ctr dam cudi
nao.”

“Nhung con cua hoi mon thi sao? Nha
trai khong doi hoi gi a?”

“Khong, khong he. Ho 1a gia dinh kha
gia. Ho khong doi tién bac gi hét. Ho chi



yéu cau may thur 14t vit thoi.”
“Chang han nhu thir gi?”

“Chang han nhu mot chiéc xe may Baja,
mot cai may xay hi¢u Sumeet, ndm bd
vest hiéu Raymond va mdt sb d6 trang
sttc bang vang. Trong bat ky truong hop
ndo toi cing s& sam day du cho
Lakshmi.”

T6i stng sbt. “Nhung Lajwanti a, nhing
thir 46 s& tiéu tén cua chi mot so tién kha
16n day - it nhat 1a muoi van rupi. Chi
kiém dau ra s6 tién d6?”



“Bay lau nay t6i da danh dum tién cho
dam cudi cua Lakshmi. Toi da gom gop
duoc gan nim muoi nghin rupi roi. Va
to1 s€ muon Ranmi Sahiba nam muoi

nghin.”

“Chi ¢6 chac la ba ay s€ cho chi muon
s0 tién 16n nhu thé khong?”

“Tat nhién. T61 1a nguoi gitp viée tot
nhat ctia ba &y ma.”

“0, vay thi chuc may man.”

T6i tiép tuc gip Nita, nhung bau khong



khi trong nha tho 1am tdi ngat tho. Va toi
ghét phai d6i mat véi tay dat gai Shyam
c6 d6i mat gian gido. VAy nén, theo goi
cua Nita, ching t61 gdp nhau & bén
ngoai. Thir Sau ndo c¢d Ay ciing di xem
phim mot minh. Téi di cung c6 ay. C6 ay
thich bong ngd. Toi mua cho ¢6 ay mot
g01 bong ngd to va chung toi ngdi & hang
ghe sau cua rap Akash Talkie ban thiu
toi tam. CO 4 ay ng01 an bong ngd va cuodi
khic khich trong khi tdi ludn tay vao
trong 16p vay muslin s& cdp vu min
mang cta c6 dy. Khi bo phim két thic,
to1 ra khoi khan phong trong tinh trang
nguoi thi ndng, mit thi do, va khong biét
chiing t61 da xem mot by phim tam 1y xa
hé1, phim kinh di hay mdt bd phim giat
gan. Boi t6i chi dan mat vao Nita théi,



va toi hy vong chuyén cua ching t6i dan
dan nhung chac chan s€ trd thanh mdt
thién tinh sur.

Shankar vira budc vao phong téi vura
khoc.

“Cé chuyén gi vay?” toi hoi.

Cau 4y chi xudng dau gdi minh. Pau goi
cau ay bi rach va tham tim. Ngay 1ap tirc
t6i thdy lo ling. “Sao cau lai bj thuong
nhu thé ndy, Shankar? C4u bi ngi 4?”

Shankar lic dau. “X Akc Wqp Hz,” cau



ay noi.

To6i udc gl cdu ay c6 thé ndi cho ngudi
khac hiéu duoc du chi mot lan. “T¢ xin
161, t& khong hiéu. Cau di ra ngoai va chi
cho t& cdu bi thuong nhu thé nao, duogc
khong?”

Shankar dan t6i ra ngoai va diém giao
gifra cai san trai soi va duong chinh. Co
mot birc twong chin thip ¢ goc san noi
bon tré trong khu nha phu thuong nhay
1én nhay xudng.

“Yxi Ukj Ozz Pdxp Ake? Dq Wqp Hz
Dznz,” Shankar no6i va chi vao dau goi.



To6i ddi theo hudng tay cau ay va gat dau
to vé da hiéu. Toi doan cau 4y chic han
da nhay tir trén trong xudng va 1am minh
bi tray xudc. “Di nao, Lajwanti c6 tai
ctru thuong dé & trong phong. TG s& nhd
chi 4y bang vét thwong cho cau.”

T6i da khong nhin thdy mdt con chd nhod
ghé 16 ¢6 bo 16ng 16m dém den nam thd
hon hén trén 1& duong trai soi ngay dudi
chan btrc twdng, khong nhin thdy rét rai
chay rong rong tir ham ring trang nhon
sdc nhon cua no.

Mot nam moéi da to1, mang dén hy vong
va nhitng mo udc moi me. Nita va toi
déu budc sang tudi mudi tdm - tudi dugce



phép két hon. Lan dau tién toi bat dau
nghi vé twong lai, thim chi tin minh co
thé c6 mot twong lai. Mot tuwong lai véi
Nita ¢ bén. To6i thoi khong cho nhing
ngudi séng trong khu nha phu muon tién
nita. Gio 61 can dén ting xu.

Hom nay 1a thar Sdu, cling 1a mot dém
trang tron, mot sy két hop rat hiém hoi.
T6i thuyét phuc Nita khong di xem phim
ma cung t6i dén Taj Mahal. Chung t6i
ngdi trén thém da cam thach vao lac t6i
mudén doi vang trang hién ra phia sau
nhitng dai phun nude va hang bach xanh
sAm. Thoat tién c6 mdt tia sang bac chiéu
qua nhiing cay cao ¢ phia bén phai ching
t61, khi vang trang ¢4 nh6 1én khoi mot
cum nha thip va dam tin cdy, roi, bat



ngd, nd hién ra lung linh trén bau troi.
Man dém dugc vén 1€n va Taj Mahal
pho ra tat ca vé 1ong lay huy hoang cua
né. Nita va toi déu khiép so. Taj Mahal
hién ra tra nhu mét hinh anh cua thién
duong, mdt con ma 6ng anh sic bac nhd
1én tir dudi song Yamuna. Chung toi siét
chit tay nhau, khong biét dén nhitng dam
khach du lich da bo ra nam muwoi1 do la
mdi ngudi dé duoc ngam Taj trong anh
sang cua mot dém trang tron.

T6i ngam nhin Taj va ngdm nhin Nita. V&
tuyét my vo tri cua Taj bat ddu md nhat
so vOi vé hoan my ctia khudn mit co ay.
Nhitng giot nuéc mit bat dau trao ra
khoe mi toi, khi tit ca tinh yéu t6i kim



nén trong tim suét mudi tAm nim trao
dang ménh liét. T6i cam thdy mot su giai
phong cam xdc tya nhu mot con dap bi
v, va lan dau tién toi trai nghiém nhing
gi ma hoang dé Shahjahan chic han d3
cam thiy vé Mumtaz Mahal.

Do 1a gidy phat t6i dd mong chd subt
cudc doi va di chuin bi cho né kha k¥
cang. Najmi, anh chang thi si dé rau,
truge khi vao tu di dé lai cho t6i mot
cudn tho Urdu, va tdi da hoc thudc 10ng
mdt sb doan tho trit tinh. Vao lac cao
hirng, Najmi thdm chi da sang tic mot
doan tho trir tinh Ba Tu ca ngoi Nita dé
to1 sir dung. Poan tho d6 nhu sau:



Sac dep cua em la thur thuoc tién
Danh cho mot cudc doi mo coi

Toi sé chét vi twong tu, sé than
khoc tw dwoi mo

Neéu em choi tw khong lam vo cua
toi.

T6i ciing nhé dugce nhiéu doan doi thoai
bat hu trong nhiing cau chuyén tinh noi
tiéng trén phim. Nhung ngdi v6i Nita
du6i thém ling Taj Mahal ngdp tran anh
trang toi tir bo cai thé gidi ciia tho ca va



phim anh. T6i nhin vao mét ¢ 4y va hoi
mot cach don gian, “Em c6 yéu anh
khong?” Va co 4y tra 101 chi bang duy
nhat mot tlr, “Co.” Doi véi t6i tr d6 ham
chira nhiéu ¥ nghia hon tat thay nhiing tip
tho va nhirng cudn sach gigi thiéu vé
Agra. Va khi nghe thay tir d6 tim t6i dap
ron rang vi vui sudng. Tinh yéu manh
liét cua t0i vugt ra khoi trai dat, cat canh
bay 1én bau troi nhu mot con dicu. Va
khi d6, 1an dau tién, toi cam thiy Taj
Mahal nhu mot ngdi nha c6 su séng chir
khong phai mét lang md lanh I€o; Vﬁng
tring tron phia trén dau ching toi tro
thanh mot vé tinh c4 nhan chiéu xuéng
thit 4nh sang bi mat, va ching t61 cam
thay hanh phic khi duoc tim trong anh
sang thién duong cuia nd, trén thién



dudng doc nhat cua ching toi.

Shankar chay dén phong t6i. “Ykhz

Mjqyfgu. Gxesqipq qo ynugic,” cau dy
thong bao va dan toi1 to1 phong Lajwanti.

Lajwanti dang khoc trén givdng. Nhirng
giot nudc mat cia chi ay roi xubng twa
nhu nhitng hat tran chau nho, nhing giot
nudc mat 1am tham ca mat vai cua tAm ga
trai givong khong gon nép nhin, dudng
nhu lac 16ng trong cin phong ngin nip
dén khic khd cua chi. “Co chuyén gi vay,
Lajwanti‘? Sao chi lai khoc?” t61 héi chi
ay.



“Vi cai mu cho cai Swapna Devi d6. Mu
ay khong chiu cho toi vay tién. Gio toi
lam thé nao lo dugc cho dam cudi cua
em gai toi day?” chi 4y noi va lai nirc
no.

“Nay, khong ai trong khu nha ndy c6 ngan
ay tien. Chi khong thé vay ngan hang
sao?”

“Hur, ngan hang nao lai di cho mdt con
hau ngheo kiét xac nhu to1 vay tién chu?
Khong, gio to1 chi con mot cach.”

“Céch gi? Huy bd dam cudi cua em gai
chi u?”



Noi tirc gian 16e 1én trong mat chi Ay.
“Khong. Toi s& khong bao gid 1am thé.
Co 1& to1 s€ phai lam nhitng gi ma nha
tho Najmi ctia ching ta da lam. An cap
tién.”

T6i nhay phat ra khoi ghé. “Chi mat tri
roi a, Lajwanti? Ping c6 nghi t6i chuyén
d6. Chi khong thay canh sat bat Najma di
nhu thé nao sao?”

“P6 1a vi Najmi 1a tén ngdc. Toi ¢ mot
ké hoach rat d& thuc hién, va toi s& cho
cau biét vi cau giong nhu em trai toi vay.
Ping nodi cho ai biét chuyén nay, tham
chi ca Shankar. T6i da nhin thiy chd dé
két sit noi Swapna cit tat ca nhiing thir



quy gia cua ba ta. Trong phong ngu cua
ba ta c6 mot buc tranh 16n dugc dong
khung treo trén burc twdong phia bén trai.
Bang sau bure tranh la mot cai héc co gan
chiéc két sat. Ba ta dé chia khoa két sat
dudi dém phia goc bén tay trai. To1 da
c6 1an bi mat quan sat ba ta mo két sat.
N6 chira ddy tién va db trang stc. Toi
khéng dinh lay trom tién vi viéc d6 s& bi
phat hién ngay lap tirc, nhung t61 dang
tinh s€ lay mdt chudi hat. Bata cét trong
két nhiéu chudi hat dén ndi s& khong biét
minh bi mit mdt chudi dau. Cau nghi
sao?”

“Lajwanti, Lajwanti, hdy nghe t61 noi.
Néu chi coi t01 la em trai cua chi, thi hdy
nghe theo khuyén cua to6i. Pung nghi to1



cai ké hoach nay. Hay tin toi, t6i da
pham phap nhiéu 1an rdi va toi biét sém
mudn gi chi cling bi bat théi. Va khi Ay,
thay vi dugc du dam cuo6i cia em gai,
chi lai ngdi quay may xay & mot nha ti
nao do.”

“Q, dan ong cac cau rat mét 1d éo 14,
chi 4y phin nd ndi. “Toi coc quan tAm
cau noi gi. Toi s€ lam nhitng gi t61 phai
lam.”

That vong, t6i nho dén dong xu cii dang
tin cdy cua minh. “Nhin nay, Lajwanti,
chi khong tin ti cling chang sao. Nhung
chi hiy tin vao sic manh ctia dong xu
mau nhiém nay. N6 khong bao gio dua



chi di 1am dudng dau. Hiy xem n6 cho
biét diéu gi nhé. To6i s& gieo dong xu.
Néu ngtra, chi s€ khong thuc hién ké
hoach ctia minh, néu sép, chi cor lam
nhitng gi chi muén. OK?”

GCOK.SJ

T6i gieo dong xu. N6 ngira. Lajwanti thd
dai. “Co vé nhu dén ca van may ciing
chdng lai toi. OK, toi s& vé lang va cb
huy dong tién tir vi tdc trudng quen biét
to1. Hay quén nhitng gi chiing ta da néi di
nhé.”

Ba ngay sau, Lajwanti khoa ctra phong,



xin nghi lam mot tuan, va vé qué.

“Anh muén em théi lam gai ban dam,”
to1 no1 vo1 Nita.

Nita dong y. “Em khong mubn chét trudc
khi hai muoi tudéi giong nhu Radha.
Raju, hdy dua emra khoi day.”

“Anh s¢ dua em ra khoi day. Anh c6 nén
noi chuyén voi1 Shyam vé viéc nay
khong?”

“Co, ching ta phai c6 duoc su dong ¥
cua anh ta.”



Ngay t6i hom d6 t6i noi chuyén voi tay
dat mdi. “Nghe ndy, Shyam, t6i yéu Nita
va mudn cudi co ay. Co 4y sé& khong lam
viéc 6 nha chira nira.”

Shyam nhin t6i tir dau dén chan nhu thé
t6i 14 mot con con trung. “Tao hiéu rdi,
vay ra may di nhdi vao dau oc no tat ca
nhitng ¥ nghi ngd ngan d6. Nghe nay,
thang khon, khong ai co thé bao Nita
ngung lam viéc ¢ nha chira. Chi tao méi
c6 thé bao nd nging. Va tao khong mudn
né ngimg. N6 13 con ngdng dé trimg
vang. Va tao muon nhitng qua trang do
tiép tuc dugc dé ra trong mot thdi gian
dai, dai.”



“The c6 nghia 1a anh s& khong bao gid
de co ay lay chong?”

“Tao c6 thé cho phép né ldy chong,
nhung chi véi mot diéu kién. Do 1a
ngudi dan ong cudi nd phai dong y boi
thuong cho ton that thu nhip cua tao.”

“Ton that thu nhap dy tinh ctia anh 13 bao
nhiéu?”

“Dé xem nao... bon mwo1 van rupi. May
co thé tra tao so tién d6 khong?”” Ga cuoi
to ro1 duoi toi di.



Pém d6 t6i kiém lai s6 tién tiét kiém cua
minh. To1 c6 tong cdng 480 rupi. Khodn
con thiéu 1a 399,520 rupi.

T6i cam thay tirc gidn dén mirc chi mubn
vin co tén dat moi. “Shyam sé& khong bao
gio dong ¥ cho em 14y anh,” hom sau toi
no6i voi Nita. “Co hdi duy nhit danh cho
chung ta 12 bo trén.”

“Khong,” Nita s¢ hdi noi. “Ngudi cua
nha chira thé ndo ciing tim ra ching ta.
Nim ngoai Champa da c6 tron di voi
mot ngudi dan 6ng. Bon ho tim ra co Ay,
danh que chan nguoi dan ong, va bo doi
¢ Ay mudi ngay lién.”



“Néu thé anh s& phai giét chét Shyam,”
t6i n6i, anh tham hiém l6e trong miat.

“Khong,” Nita phan d6i kich liét. “Hay
htra v61 em anh s€ khong bao gio lam
chuyén do.”

T61 ngac nhién. “Nhung tai sao?”
“Bé1 vi Shyam la anh trai em.”

Mot chiéc xe jeep gan dén do nhap nhay
d3 dén khu nha cua ching t6i. Canh sat
toa ra. Lan ndy c6 mdt vién thanh tra
méi. Tat ca chung to61 lai bi goi ra.



“Nghe day, nhiing k¢ vo tich sy, mot
vige rat nghiém trong da xay ra. Co ke da
lay cap chudi ngoc luc bao rat quy ttr nha
ba Swapna Devi. Ta ngo rang ké trom 1a
mot trong sd cac nguoi, 1 khén kiép.
Vay ta cho cac ngudi co hoi ra dau thu,
néu khong khi tom dugc tén trom, ta sé
d4nh cho hin nhir don.”

Ngay tic khic t6i lo cho Lajwanti,
nhung khi nhin thdy chiéc khoa trén cta
phong chi 4y va nhd ra rang chi y da vé
qué, t61 tho phao nhe nhdom. That tot la
chi Ay da tir bo cai ké hoach dién ro do,
to bé y dinh lay trom mot chudi hat. Chi
ay ct nghi Swapna Devi s& khong phat
hién ra néu bi mat, gio thi chi trong gidy
14t canh sat dd biét chuyén roi.



Tat ca ching toi, tirng nguoi ting nguoi
mot, lan luot bi tra héi. To1 luot
Shankar, canh tugng y nhu truéc 1ap lai.

“Tén gi?” Vién thanh tra hoi.
“Odxifxn,” Shankar dap.

“May noi1 gi?”

“Q Oxga Hu Ixhz Qo Odxifxn.”

“Do6 khon, may dang c6 gion 6ng...” ong



ta n6i qua hai ham ring nghién chit. Toi
lai giai thich va vién thanh tra diu di.
Ong ta phay tay ra hiéu cho Shankar lui
ra.

Lan nay canh sat rit di tay khong. Khong
c6 chudi hat nao va khong c6 ké tinh nghi
nao.

T6i hom dy mot con chd nhod ghé 16 co
b long 16m dom den chét gan Taj
Mahal. Chang ai dé y dén sy viéc nay.

Ngay hom sau Lajwanti tr qué 1€n va chi
ay b1 bat ngay lap tirc. Mot vién canh sat
nh¢€ nhai m6 hoi 161 chi ay tir trong phong



ra chiéc xe jeep o gan dén d6 nhap
nhdy. Chi ay luén miéng kéu gao.

Bt luc, t6i dimg nhin canh tuong bay ra
trudc mat minh. T61 ding canh Abdul,
nguo1 lam vuon cua cung dién Swapna.

“Abdul nay, sao canh sat lai 161 Lajwanti
di? Sao Rani Sahiba khong can thi€p?
Xét cho cuing, Lajwanti 1a ngudi hau gai
tot nhat ma ba ay timg c6 kia ma.”

Abdul nhe rang cuoi. “Chinh Phu nhan
da goi canh sat dén bat Lajwanti.”



“Nhung tai sao?”

“Boi vi Lajwanti da 14y trom chudi hat
tir két sat ctia ba 4y. HOm nay canh sat
khdm nhd c6 ta & qué va di tim thiy
chudi hat d6.”

“Nhung 1am thé ndo ma Swapna Devi lai
bict Lajwanti da lay trom chudi hat? Khi
vu trom xay ra chi ay c6 ¢ day dau.”

“Béi vi ¢ ta d3 dé lai phia sau mot dau
hiéu 1am 16 chan tuéng. Cau thiy diy, co
ta khong vé qué ngay. Co ta o lai Agra
cho co ho1 dot nhap vao nha ma khong bi
ai dé y. Khi c6 ta vao phong ngu lay



trom chudi ngoc, Phu nhan dang du tiéc.
Nhung trudce khi di du tiéc, Phu nhan da
chai dau ¢ trén givong va dé may chiéc
ghim va kep toc & trén tAm ga trai giuong
bang sa tanh. Khuya hom d6 khi Phu nhan
vé nha, ba ay phat hién ra tit ca ghim va
kep toc cua ba ay duoc xép gon gang
trén ban trang diém. Su viéc nay ngay
lap tirc canh bao ba 4y. Ba ay kiém tra
két st va phat hién ra minh b1 mAt mot
chudi ngoc. Vay 1a ba Ay biét ngay ké
trdom chang phai ai khic ma chinh 1a
Lajwanti.”

T6i dam vao tran minh. Lajwanti khong
thé nhin dugc ma ci phai 1a mot co hau
hoan hdo, ngay ca khi chi dy thuc hién
mot vu trom!



T6i ¢d dung ra xin Swapna Devi giim
cho Lajwanti, nhung ba ta chéi tir voi vé
khinh bi lanh lung. “Ta quan ly khu nha
phu nay chtr khong phai lam tir thién. Tai
sao cb ta clr phai thu xép mot dam cudi
xa hoa nhu thé cho em gai ¢6 ta chu? Lii
dan nghéo céc ngudi chd nén cb qua sirc
minh. Cr ¢ trong gi6i han cua minh thi
cac nguoi s& khong gip rac roi.”

Hom d6 t6i cam thiy thuc su cdm ghét
ba ta. Nhung c6 I€ ba ta no1 dung.
Lajwanti di pham phai mot sai 1am co
ban 1a c¢d budc qua cai ranh gidi chia
tach sy ton tai cua nguo1 giau khoi su ton
tai cua nguoi nghéo. Chi ay dd pham mot



sai 1am tai hai 1a mo uéc qua xa voi
vuot qua diéu kién cta minh. Mo udc
cang 16n thi su thit vong cang sau. D6 1a
1y do tai sao t61 c6 nhitng mo uwdc nho bé
c6 thé thuc hién dugc. Chiang han nhu
mo udc cuoi duge mot gai diém sau khi
da tra cho nguo1 anh trai dong thoi la tay
dat mdi gian gido ctia co Ay khoan tién
bdén muwroi van rupi. Chi thé thoi.

T61 chua kip hoan hon sau vu Lajwanti
b1 bat thi mot bi kich khac da ap dén.

Shankar dén phong toi, ho va nam vét
Xuong glu’ong Trong cau ay rat met m01
va cau ay kéu dau canh tay va dau goi.
“Q Xh Oqyf,” cdu 4y vira ndi vira dap



dap tay.

T6i so tran cdu Ay va phat hién ra cdu dy
bi sot nhe. “Cau bi cam lanh roi, Shankar
a,” t0i bao cdu 4y. “Vé phong nghi di.
Lat nita toi s& mang thudc cho cdu udng.”
Cau ay dimg ddy, nhon chan di vé phong
minh. Cau ay c6 vé bon chon va dé khich
dong.

Khuya hom d6 t6i dua cho Shankar may
vién thuoc giam dau nhung tinh trang cau
ay tiép tuc xau di. Sang dén ngay thir hai
bénh tinh cta cdu 4y trd nén tram trong.
Cau 4y khong thé cir dong canh tay va
thét 1én khi dén bat sang. Kho khan 1am
to1 méi cap dugc nhiét do cho cau éy va



t61 strng s6t phat hién ra nhiét do ctia cau
ay da tang vot 1én toi 103 do F. Toi lap
tirc di tim bac si cho cau éy. V1 bac si
lam viéc & phong khiam cua nha nudc
thang thing tir chdi di voi toi vi thé t6i
budc phai tim téi mot bac si tu. Ong bac
s1 d6 doi to1 tra tdm muoi rupi méi chiu
to1 khu nha phy cua ching toi. Ong 4y
kham cho Shankar r01 hoi t6i gan day co
thay vét rach hay vét bam tim ndo xuat
hién trén nguoi cau ay khong. To1 noi
cho 6ng biét vé cai dau goi tray xudc
ctia cdu Ay. Bac si gat ddu va cho toi biét
chan doan ctia ong Ay. Shankar mic bénh
dai - ¢6 1€ tir mot con cho dién. Bang 1€
cdu ay nén di tiém vic xin & bao ludng
bdi va vic xin phong bénh dai ¢ nguoi
ngay khi bi nhiém bénh, nhung gid thi



qua muon rdi. Tinh trang clia cau ay rét
nghiém trong. Chang bao lau nira cau ay
s& ¢o biéu hién s¢ nuoc. Cau ay s€ cho
thay nhitng dau hiéu rdi loan, 1an, tham
chi bi 40 giac. Cau ay c6 thé s& c6 nhitng
con co that co va tham chi 14 co giat. Roi
cau éy s& bi cAm khiu hoan toan khi day
thanh 4m bi liét. Cudi cung cau éy s€ roi
vao tinh trang hon mé va ngung tho. Noi
mot cach don gian, cdu Ay sé chét. Va tat
ca s¢ dién ra trong vong bén muoi tam
tiéng dong ho.

Ong bac si giai thich mdt loat nhitng diéu
dang so d6 bang cung cach an can khéo
1éo thong thudng ctia minh. T6i budn
lam. Chi nghi t&i cai chét cia Shankar
thoi t6i di ta nudc mit rdi. “Bac si,



chiang 1€ hoan toan khong c6 cach gi dé
ctru dugc Shankar sao?”” To1 van xin ong
ay.

“Q,” 6ng ay ngap nging. “Céach day mot
thang thi khong c6 cach gi, nhung to1
nghe n61 mot loai vic xin hoan toan méi
dang trong quad trinh thr nghiém vira
dugc nhap vao An Do. N6 dugc goi 1a
RabCure va hién nay chi duy nhit nha
thudc Gupta 14 c6 loai vac xin d6.”

“Nha thuéc d6 ¢ Rakab Ganj phai
khong?”

“Pung. Nhung t61 khong nghi cau c6 du



tién dé mua loai vac xin do.”

“No ¢6 gia bao nhiéu?” To61 hoi ma long
ndn nao.

“Khoang bon muoi van rupi.”

T6i ngdm nghi vé céi tinh hudng mia mai
nay. Viéc chtra tri cho Shankar can bon
muoi van rupi va tay dat moi cta Nita
cling doi dung ngan ay tién. Va toi co
bbn tram rupi trong tii.

T6i khong biét minh s& 1y tién & dau dé
chita bénh cho Shankar, nhung t61 biét



khong thé bo mic cau ay, viy nén toi
quyét dinh dua cau ay sang phong toi.
To1 bé cau Ay trén tay. Mac dau gan bang
tu6i t6i nhung ngudi cau ay duong nhu
phi trong lugng. Chan tay cau ay ru
xubng va t61 co cam giac khong phai
minh dang bé mot ngudi sdng ma 1a dang
bé mot bao khoai tdy. Téi dé Shankar
nam trén givdng con minh nam dudi san,
mot sy dén dap dung nhitng gi cau ay da
lam vi t01 gﬁn hai ndm trudce, mic dau
gior day chuyén d6 nhu thé d xay ra cach
day hai muoi nim roi.

Shankar vat va, tré minh va ngu chap
chon. To1 cling c6 mot dém kho khan,
gidc ngi chip chon véi ac mong vé
nhitng con chd va nhiing dtra tré chi néi



bang nhitng am tiét vo nghia. VA roi,
bdng nhién, vao nira dém, t6i nghe thiy
mﬁy tiéng, “Me o1, me oi,” rat to. Toi
choang tinh va thidy Shankar dang ngu
ngon lanh. T6i dui mat tw hoi khong biét
c6 phai gidc mo ctia Shankar di bat ngd
gip gidc mo cua toi hay khong.

Sudt ca ngay hom sau Shankar nam bep
trén giudng, cang luc cang yéu. Du biét
c4u Ay da bi két an tir hinh nhung t6i van
hanh d6ng nhu thé cdu 4y chi bi cam cam
nhe. Tim t61 tan vo khi nhin khuon mat
hién lanh cta cdu 4y va muong tuong
rang t6i s& khong bao gid con dugc nhin
théy khudén mat dé nita. Tham chi nhitng
am tiét vo nghia cua cdu dy ngiy hom nay



duong nhu cling giong nhitng cau ndi sau
sac dang ghi nho.

Pém budng xudng va Shankar bat dau co
biéu hién co giat canh tay. Ciu ay gip
kho khian khi uéng nudc va chi an moi
mot chiéc banh chapatti v6i dau lang,
moén wa thich cta cdu ay. Tran ciu Ay
nong ham hap. To1 cap nhi¢t do cho cau
ay va nhan thdy cau 4y sét tdi 105 do F.
“Q Akip Sxip Pk Age Nxej,” cdu ay noi
va bét dau khoc. Toi c6 hét strc an i cu
ay nhung that khé truyén duoc sirc manh
cho nguodi khac khi chinh ta cam thdy
trong 10ng hoan toan tréng rong.

To1 lai nga chap chon, va lai bi nhiing



con quy cua qua khur hanh ha. Khuya hom
ay, khoang gan hai gid, t6i nghe thay
tiéng gi d6 tir giwong ctia Shankar vong
tdi, giong nhu ¢ ngudi dang kéu than.
Toi tir tir ngdi day, van trong tinh trang
hoan toan mat phuong huong. To1 nhin
mit Shankar. Mat cdu ay nhiam nghién,
nhung moi mip may. Toi cing tai ra nghe
xem ciu 4y 1am bam nhitng gi va suyt
giat ndy minh. Vi t6i dam thé 1a Shankar
da noi, “Xin durng danh con, me¢ o01.”

“Shankar! Shankar!” To61 bo 1€n giuong.
“Cau vura noi gi do, dung khong?”

Nhung Shankar d3 hoan toan quén mat
to1, hoan toan chim trong thé gidi cua



riéng minh. Mat c4u tron nguoc 1én va
ciu 4y 10 rang dang mé sang. Nguc ciu
ay rung 1én nhu dang trong con co giat va
dom dai tr miéng chay ra. “Sao me lai
dubi con di, me?” Cau lam bam. “Con
xin 161, dang 1& con nén gd ctra. Lam sao
con biét chii dang & trong Ay voi me co
chu? Mg, con yéu me. Con da v€ nhitng
birc tranh vé me. Cudn nhat ky mau xanh
da troi cua con day nhitng birc tranh vé
me. Nhirng buc tranh vé me, con yeu me,
me a. Con yéu me rat nhiéu. Purng danh
con, me oi. Con htra con s& khong ké voi
al, me o1, me¢ o1, me O1...”

Shankar néi bang giong mot dira tré sau
tud1. Cau ay da di ngugce trd lai mot thot
da qua tir lau. Tré lai thoi cau ay c6 me.



Tro lai thot cude song ctia cau ay, 10i
ndl cua cau ay, c6 y nghia. T61 khong
biét tai sao bong nhién cau 4y lai c6 thé
no1 mot cach c6 nghia va ranh mach nhu
thé trong khi bac si di tuyén b6 cau ay s&
hoan toan khong n6i dugc nira. Nhung
t6i khong mudn tim 1y do. Ai lai di dat
cau hoi vé mot phép miu bao gio.

Do 1a tit ca nhitng gi t6i nghe duoc tir
Shankar trong dém do, va sang hom sau
khi thirc day, cdu 4y lai tré thanh cai
ngudi mudi sau tudi y nhu trude, nguoi
noéi bang nhitng 4m tiét vo nghia. Nhung
t6i nhd cdu ay da nhic téi cudn nhat ky
mau xanh da tro1. To1 tim quanh phong
cau va phat hién ra n6 dugc giéu o dudi



gim giuong,

Cudn nhat ky do gom nhirng to gidy vé
long 1éo, va tat ca déu la nhirng buc
tranh dep v&€ mot nguoi dan ba bang but
chi. Cac buc ve& rat chinh x4c, ti mi dén
ting chi tiét. Nhung toi sttng s khong
phai vi su xuét sic cua nhitng birc v& ma
vi nhan dang cta doi tuong dugc veé. Boi
vi nguoil dan ba trong cac buc vé la
Swapna Devi.

“Té biét cau da gidu t& diéu gi trong sudt
thoi gian qua, Shankar a. Té biét
Swapna Devi 1a me cau,” to1 noi voi
Shankar va gio cudn nhat ky mau xanh
1én.



Mat cau ay mo to ngap tran s¢ hai va cau
ay cb chop lay cudn nhit ky tir tay toi.
“Cqrz Hz Wxyf Hu Aqynu,” cau ay thét
lén.

“Té biét d6 1a sy that, Shankar a. Té
biét cau da phat hién ra cai bi mat do
day cta ba ta va d6 1a 1y do ba ta dudi
cdu ra khoi nha. Va d6 1a khi cau bi mat
kha nang noi nhu mét dira tr¢ binh
thuong. To nghi me cdu da song véi cai
t6i 181 ndy trong sudt cudc (do1 minh. Co
1& d6 1a 1y do ba ta tra tién thué phong
cho ciu va cho cau tién. Nhung ngay bay
gio t& s& di gip me cau, yéu cau ba ta
chi tién chita bénh cho cau.”



“Ik, Ik, Ik, Lgzxoz Akip Ck Pk Hu
Hjhhu,” cau ay kéu 1én. Nhung t6i da lén
duong t6i cung dién Swapna dé noi
chuyén thang than v6i Rani Sahiba.

Thoat diu Rani Sahiba tr chdi gap toi,
tuyén bd ba ta chi gip nhirng nguoi di co
hen trudc voi ba ta. To1 o 1i trén bac cira
trong hai gio, cho téi khi ba ta cudi cung
cling mui 1ong.

“Roi, sao cau lai dén quiy ray ta?” Ba ta
hdi bang giong hach dich.

“To1 biet bi mat cua ba, Swapna Devi
a,” t01 no1 toet vao mat ba ta. “To1 da



phat hién ra Shankar 1a con trai ba.”

Cai mat na vuong gia tudt ra trong
khoanh khic va mit ba ta tai di nhung ba
ta 14y lai binh tinh ciing nhanh chang kém
va thai do kiéu cang cua ba ta lai quay ra
khién t6i 6n lanh br:ing su khinh miét cua
n6. “Pd vo tich sy, sao may dam dua ra
mot 10i cdo budc thd bi nhu thé? Ta
khong c6 quan hé gi voi Shankar hét. Chi
vi ta thé hién chut it cam thong véi né ma
may bién né thanh con trai ta u? Bién
khoi day ngay, néu khong ta s& cho ngudi
tong c6 may di.”

“To1 s€ di,” to1 noi vo1 ba ta. “Nhung
chi sau khi nhan bon muoi van rupi tu



ba. T6i can tién dé chira bénh cho
Shankar. Cau ay bi mac bénh dai.”

“May dién ro1 a? May nghi ta s€ dua cho
may bon muoi van sao?” ba ta rit 1én.

“Nhung néu t61 khong c6 dugce so tien do
thi Shankar s& chét vi ching s¢ nuodc
trong vong hai muoi tu g1 td1.”

“May lam gi ta kh()ng quan tam, nhung
dung c6 quay rdy ta.” Va sau d6 ba ta
ndi cai 161 han hoc nhit ma t6i tu’ng nghe
tr mot nguoi me. “Co 1€ nod chét di 1a t6t
nhat. Thing bé tdi nghiép d6 s& dugc
giai thoat khoi canh kho sd. Con may,



dung c6 cd gan nhac lai véi ai cai 101
xang bay rang nd 1a con trai ta.” Ba ta
dong ctra lai.

To1 ding trén bac cua nha ba ta, nudc
mit gian giva. Ti it ra ciing con du may
mén khi bi me vt bé tir lac chao doi,
nhung Shankar t61 nghi€p bi me¢ minh
ném di gitra duong doi va gio ba ta tir
chéi khong chiu nhac mdt ngoén tay 1én dé
ngin cai chét sap xdy dén vé6i cu ay.

T6i quay vé phong ctia Shankar ma 10ong
nang triu. Nhitng 101 no61 cia Swapna
Devi cr vang vang bén tai toi nhu tiéng
bla nén. Ba ta mudn Shankar chét nhu
mot con chod dién. Chua bao gio su



nghéo ting ctia minh lai 1am t6i phan uat
nhiéu nhu bay gid. Udc gi tdi c6 thé giai
thich cho con cho da can Shankar réng
trude khi can al 1€ ra no nén tim hleu
xem ngudi nd sip tin céng c6 mua ndi
thudc giai doc hay khong,

Ngay hom sau t61 lam mot viéc ma ca
chuc nim rdi t6i khong lam. Téi cau
nguyén. Toi t&i dén tho than Durga, dang
hoa cau cho Shankar khéi bénh. Toi tGi
nha tho thanh John thép mot ngon nén cho
Shankar. To61 té1 thanh duong Kali
Masjid cai dau trudc thanh Allah, cau
xin ngai ru long thwong Shankar. Nhung
ngay ca stc manh cua sy ciu nguyén
cliing t6 ra 1a chwa du. Subt ca ngiy
Shankar van dau dén cuc do, dau hiu



nhu khip ngudi. Hoi thd cta cdu ay cang
luc cang bat thuong.

Pém xubng. Pém khdng tring, nhung &
khu nha phu duong nhu khong phai vay
boi vi anh phan chiéu cua hang nghin
ngon dén thap sang cung dién Swapna
khién no tréng giéng nhu mot ngon nén
khong 16. Trong cung dién nguoi ta dang
to chire tiée tung. Ong canh sat truong da
to1, ca chanh an quan nira, va ca mot dam
dong cac doanh nhan, nhitng nguoi co
vai vé trong xa hoi, cac nha bado nha van.
Tiéng nhac khe khé va tiéng cudi Véng
to1 khu nha phy. Ching t61 nghe thay
tiéng ly ruou cham nhau lach cach, tiéng
noi chuyén ri ram, tleng tién Xung xoang.



Trong phong t61 c6 mot su yén lang ky
la, su yén lang chi bi pha v& boi tiéng
thd khé nhoc cua Shankar. Cir khodng
nira gio co thé cau lai bi nhiing con co
giat hanh ha. Nhung céu bi quiy ray
nhiéu nhit boi ching co gidt & hong, véi
thr nuéc dii chay thanh diy sén sét
khién cau éy rat khd chiu. Gid chi cén
nhin thdy mot cdc nude 13 ciu ay 1én con
co giat. Mot con gi6 nhe nhit ciing gdy ra
hau qua twong tu.

Trong s6 vo van chirmg bénh c6 thé khién
con ngudi chét, cd 18 ac nghiét nhat 1a
chung s¢o nudc, khi ma nude, cai thi
duoc cho la tao ra su séng, lai tré thanh
nguyén nhan giy ra cai chét. Ngay ca
bénh nhan ung thu cling c6 thé ap u chut



hy vong, nhung bénh nhan mic bénh dai
thi khong.

Nhin Shankar dang chét dan, tdi chi co
thé hinh dung ra Swapna Devi chac han
phai nhin tim hét mirc méi dé con trai
ba ta chét theo cai cach khung khiép nay
trong khi ba ta dang to chirc tiéc ting tai
nha minh. May ma t6i dd ném khau Colt
xuéng song, néu khong dém nay nhat dinh
toi s& lai gdy ra mot vu giét ngudi nira.

Cang vé khuya, nhitng con co giat ctia
Shankar cang tr¢ nén mau hon, cau éy
thét 1én dau don va bat dau sui bot mép.
T6i biét cai két thac da dén gan.



Cudi cung Shankar chét lac muoi hai gio
bén muoi bay phat sang. Ngay trudc khi
chét cau éy c6 mot khoanh khic minh
man nira. Cau ay cam tay 6i, thot ra mot
tiéng duy nhat “Raju.” Sau d6 cau ay giir
chat cuon s6 mau xanh va kéu, “Me o,
me 01,” rdi nham méit mai mai.

Agra trd thanh thanh phd chét choc. Toi
cd mot xac chét trong phong va mdt cudn
s6 mau xanh trong tay. Toi 14t cac trang
gidy mot cach bang quo, nhin nhitng birc
phac hoa br:fmg but chi vé mot phu nir,
mdt ngudi me nhan tim. Khong, t6i sé&
khong goi ba ta la “ngudi me”, bdi vi
goi nhu thé 1a xtc pham tit ca nhiing
nguol me.



T6i khong biét phai phan tmg thé nao
trudc cai chét ciia Shankar. Toi 6 the la
hét va kéu gio giong nhu Bihari. Tdi co
thé churi tat ca than thanh trén troi va tat
ca cac thé luc trén trai dat. Toi co thé
dap pha canh ctra, ném dd dac, da cot
dén. Va sau d6 t6i s& guc xudng ma khoc.
Nhung hém nay nuéc mat khong chiu
chay ra. Mot con thinh nd bong ray tir tir
dang 1én trong long t61. To61 giat cac
trang gidy khoi cuén sO va xé chung
thanh nhig manh nho. Ri, bt thinh
linh, t6i bé Shankar 1én va di vé phia
cung di€n sang trung.

M4y tay gac cong mic dong ‘phuc chan
duong t61, nhung vira nhin thay xac chét
trén tay t61 ho vo1 md cong ra. To1 di



doc con dudng ubn lwgn danh cho xe
chay vao cung dién, noi nhiing chiéc xe
hoi nhap ngoai dat tién cua khach khira
dau thanh hang, chiéc no ndi chiéc kia.
T6i tién dén cai cong dugc trang hoang
va nhan thiy nd6 mé sin don chao. Toi
bing qua tién sanh lat ¢4 cam thach va
budc vao phong an noi khach khtra sip
diung mén trang miéng. Tat ca cac cudc
trd chuyén déu ngung lai khi moi nguoi
nhin thiy ti.

To61 budc td1 ban an va khé dat xac cua
Shankar xudng giita ban, gitra mot chiéc
banh kem vani va mét t0 rasagullas.
Nhitng nguo1 phuc vu ding im nhu
tuong. Cac thuong gia an mac banh bao



ho hing va cua quiy trén ghé vé kho
chiu. Nhitng quy ba bau ldy vong cb ciia
minh. Ong chanh 4n quin va 6ng canh sat
truong nhin t6i bang anh mat lo ngai.
Swapna Devi, ngdi & dau ban, khoac tim
sari bang lua day va mang ca déng 66
trang suc trén nguoi, trong nhu thé sap
ngdp tho. Ba ta co6 gang mé miéng, nhung
nhan thiy day thanh 4m ctia minh di bi
liét. Toi nhin thang vao ba ta véi tat ca
su khinh ré minh c6 thé tip hop duoc va
noi.

“Ba Swapna Devi, néu ddy 1a cung dién
cua ba, va ba 1a nit hoang cua no, thi hay
thtra nhan vi hoang tr nay. Toi dua dén
cho ba ngudi con trai di chét cua ba,
Kunwar Shankar Singh Gautam. Ciu Ay



chét cach day ntra gio, ¢ khu nha phy noi
ba d3 gidu cu ay trong suot tlng &y nam.
Ba da khong chiu chi tién dé chita bénh
cho cdu 4y. Ba da khong lam tron bon
phan cua mot ngudi me. Gio hdy thuc
hién trach nhiém cta mot ba chu nha tro
di. Xin hay lo ddm tang cho nguoi thué
nha khong mot xu dinh ti cta ba.”

To1 né1 xong, cui dau chao céac vi khach
dang theo doi voi su im lang tuyét doi,
roi roi khoi cai cung dién ngdt ngat do
budc ra ngoai tro1 dém mat mé. To1 nghe
no1 khong mot ai an trang mi¢ng.

Cai chét cua Shankar tic dong dén toi
mot cach sau sac. Toi ngu, khoc roi lai



ngl. To6i khong dén Taj Mahal nita. Toi
khong gap Nita nita. T61 khong di xem
phim nita. Toi d4 4n cai nat “Tam ding”
d6i véi cude séng ciia tdi. Trong khoang
nira thing sau cai chét ctia Shankar, t6i
di lang thang khap Agra nhu con th phat
cudng. Mot ti cau sinh vién Shakil phat
hién thidy t6i dimg bén ngodi phong
Shankar nhin chdm cham vao cai khoa
cua nhu mot ké say rugu nhin chai
whisky. Bihari, anh tho chita giay, thay
t6i ngdi bén canh voi nudc va nude chay
thanh giot tir mat t6i chtr khéng phai tir
cai voi. Abdul, nguoi 1am vuon tai cung
dién Swapna, bat gip t6i dang di nhon
chin quanh khu nha phu giong nhu
Shankar thuong lam. Pang gittra mua
d6ng, nhung véi t6i thanh phd trd nén



néng nuc va vang vé dén mac hiu quanh.
T6i c6 dé minh chim vao su ton tai hdn
loan ctia n6. T6i cb tré thanh mdt Am tiét
vOo nghia trong chudi tiéng ndi huyén
thuyén khong ngung nghi cua nd, va toi
suyt nira da thanh cong trong viéc ném
minh vao trang thai lo ngo.

Khi t61 thic tinh thi da qua muon. Co
mot cll dién thoai tir tram dién thoai cong
cong dia phuong goi té1 va Shakil chay
dén bao cho toi biét. “Raju, Raju, ¢6
nguot goi dién noi rang Nita da goi. Co
ay mubn cau dén phong cap ctru ctia bénh
vién Shinghania ngay bay gio.”

T6i cam thay vo cung lo lang khi nghe tin



d6 va chay ba dam lién t6i bénh vién
Shinghania. T61 tranh dugc trong gang
tic khong dam sam vao mot bac si, suyt
]lam 16n nhao mot chiéc xe déy, va xong
vao phong cap ctru nhu vién thanh tra bat
thinh linh xuit hién dé ngin chin vu
cudp co vil trang.

“Nita dau?” t61 hoi mot y td dang ngo
ngac.

“Em day, Raju.” Giong Nita nghe yéu 6t.
C6 dy nam trén xe day phia sau mot ngan
riéng ¢ rem che. Vira nhin thiy co ay to1
da suyt ngat vi séc. Khip mit ¢ 4y chd
nao cling bam tim con mdi bi méo di mot
cach ky di nhu thé cam c6 dy bj bién vi.



Hai chiéc rang cua c6 ay van dang chay
mau va mat trai tham den.

“Ké nao... ké nao da khién em ra nong
no1 nay?” t01 hoi, gan nhu khong nhan ra
giong minh nira.

Co 4y nbi rat kho khin. “P6 1a mét
nguoi dan ong dén tir Mumbai. Shyam
bao em t&i phong hin tai khach san Cung
dién. Han tr6i em lai va lam tat ca
chuyén ndy v6i em. Nhitng gi anh thiy
trén mit em chang 13 g ca. Nhin nhiing
gi hin da lam v&i nguoi em ma xem.”

Nita 14t nguoi sang mot bén va to61 nhin



thdy nhitng vét roi do hin sau trén tim
lung thon ctia cd, nhu thé ai do da dung
roi ngua quét c6 ay. Sau d6 co dy vén a0
1én va t61 gan nhur chét dung. Ngue ¢o ay
chi chit vét bong do diéu thudc 14 dang
chay giy nén, trong gidng nhu nhitng vét
rd xdu xi trén 1an da niu min mang cua
bau nguc cd. Trude day t6i di tirng nhin
thay canh ndy.

Mau t61 bat dau sé1 1én. “Anh biét a1 da
lam chuyén nay véi em. Han c6 noi tén
han khong? Anh s€ giét han.”

“Em khong biét tén hin, nhung hin cao
va...”



Duing luc d6 Shyam budc vao phong, tay
cam goi thudc. Vira nhin thdy t6i 1a gi da
tire dién 1én. “Po khdn,” gi hét 1én va
tim cd 40 t6i. “Sao miy dam mo dén day
ha? Chi vi may ma Nita méi gap chuyén
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nay.
“Anh dién a, Shyam?” T61 kéu 1én.

“Khong, may dién thi c6. May nghi Nita
la tai san cua riéng may, may bao noé bo
nghé va khong ngoan ngodn phuc vu
khach hang nita. May co biét nguoi
khach tr Mumbai d6 trd cho nd bao
nhiéu khong? Nam nghin rupi. Nhung em
gai tao di tin may: chac han né di cudng
lai ong ta va may thay chuyén gi di xay



ra roi day Gio dé tao 161 cho may biét
mot diéu. Néu may muén gip lai Nita thi
hdy mang bon muoi van rupi den cho
tao. Con néu khong ‘gom ndi sO tién day
thi quén Nita di. Néu tao nhin thdy may
lang vang quanh bénh vién, tao s€ cho
nguoi giét may ddy, hiéu chua? Gio thi
biéndi.”

Ngay luc d6 toi co thé giét Shyam, bop
cb gd, 1am ga tic tho, hodc dung ngdn tay
moc mit g ra. Nhung t6i nhd t6i 101 hira
v6i Nita, va bang cach ndo d6 t6i di kim
nén dugc con gian dang trao soéi. Toi
khéng tai nio chiu dung ndi néu phai
nhin khuon mat Nita thém nira, vay la t61
ro1 phong cap ctru. Toi chi biét duy nhét
mot didu. Bang cach ndy hay cach khac



to1 phai kiém dugc bdn muoi van rupi.
Nhung ki€ém ¢ dau bay gio?

To6i 1ap ké hoach va chd dip Swapna
khong c6 nha. Hai toi sau, t6i thay
Swapna lai chiéc Contessa cta ba ta dén
dur tiéc trong thanh phd va toi dot nhip
vao dia phan cung dién Swapna qua mot
16 hong trén birc tudng bao. Lajwanti da
giang giai cho t6i vé dia hinh chi tiét ctia
ngdi nha va chang kho khin gi i cling
xac dinh duogc vi tri 6 ctra s6 dan vao
phong ngu cia Swapna Devi. T6i dung
xa beng nay canh cira réi budc vao trong
phong ngu xa hoa cua ba ta. To1 khong c6
thoi gian chiém ngudng chiéc giuong 16n
bang g0 6c chd duoc cham khic hay



chiéc ban trang diém bang gb téch. Toi
chi tim mot buc tranh 1é6n dugc dong
khung va phat hién ra né nam trén birc
tuong bén trai. Bo 1a buc tranh vé dan
ngwa voi mau sic ruc r& va co chit ky
cua mot nguoi tén la Husain. T61 voi go
btrc tranh khdi moc treo va phat hi¢n ra
mot cai hoc hinh vudng ¢ trong trong noi
gan két sat. Toi nhin xubng dudi goc dém
bén tay trai va khong thdy chiéc chia
khoa ndo & d6. Toi bi mét thiang bang
trong gidy lat nhung roi nhe ca nguoi khi
phat hién ra chiéc chia khoa & goc dém
bén tay phai. Chia khop voi 6 khoa va
canh cira két st ning né tir tir mo ra. Toi
nhin vao trong ket va lai bi soc. Két st
gan nhu tréng rong. Khong cé chudi
ngoc, khong vong tay, vong chin bang



vang. Chi co bon xap tlen mong, it gidy
t0, mot tim anh den trang chup mot dira
bé dang & tudi tap di. Khong can phai
nhin that gan ti cling biét d6 1a anh cua
Shankar. To1 khong hé thiy day dut vé
vige khoang cai két sat nay. T61 nhet bon
xXap tién vao tai 4o, tai quan, dong ket sit
lai, tra birc tranh va chia khoa vé chd cii
va di ra theo 16i t0i di vao.

T6i chay voi vé phong minh ¢ khu nha
phy, khoa cua lai r61 ngdi xubng dém
tién. Bon xip tién tong cong 399.844
rupi. Toi luc loi khap cac ti quan, ti 4o
cua minh va tim dugc 156 rupi. Hai mén
tién d6 gop lai dugc ding bon muoi van
rupi. Ctr nhu thé nit thin Durga di phu
hd cho to1.



Toi dat tién vao mot cai tii gidy mau
ndu, gitr chit nd bang tay phai va chay
toi bénh vién. Khi t6i vao phong céap
ctru, mot nguoi dan ong trung tudi deo
kinh, mat 1é6m chom rau ria va mai toc
ri bu va phai t0i. T6i ngd xudng san
gach va cai tii mau nau tudt khoi tay.
Nhitng to gidy bac roi toe loe khoi ti.
Ngudi dan 6ng nhin thdy nhitng to bac va
d6i mat 16e 1én tia sang dién dai. Ong ta
bat dau nhit nhitng t& bac gidng nhu mot
dtra bé phan khich. Trong mot thoang t6i
ngdy ngudi ra, tu hoi khong biét cé phai
minh dang nhin thiy canh lap lai cta vu
trom trén tau hoa hay khong. Nhung sau
khi nhit hét nhitng to bac, ngudi dan 6ng



trd chiing cho t6i va chap hai tay lai,
“Tién nay la cua cau, nhung t61 xin cau,
ngudi anh em, hiy cho t6i muon sb tién
nay. Xin hdy ctru mang con trai t6i. No
m&i chi muoi sdu tudi thoéi. Toi khong
thé chiu dung duoc néu phai nhin nd
chét,” ong ta van xin nhu mdt ké an may.

To1 vO1 nhét tién vao chiéc thi gidy mau
nau va co tong khir ong ta di.

“Con trai 0ng bi lam sao?”

“No6 bi mot con cho dai can. Gid n6 dang
mac ching s¢g nudce. Bac si nd1 dém nay
no s€ chét trir khi t61 mua duoc loai vac



xin tén 1a RabCure, loai vac xin chi ban
tai nha thudc Gupta. Nhung ndé cé gia
bdn muoi van rupi, mdt giao vién nhu t61
thi dao dau ra sb tién 16n nhu vay. Toi
biét cau co sb tién do, nguo1 anh em a.
To1 xin cau, hay cliru mang con trai t61 va
toi s& trér thanh no 18 cua cau sudt doi,”
ong ta noi roi 0a khoc nhu mot dira tré.

“Tién ndy dung dé chita bénh cho mot
ngudi rat than thiét déi véi toi. Toi xin
161, t6i khong thé gitip ong duogc,” toi ndi
va di qua canh ctra kinh.

Ngudi dan ong chay theo bam lay chan
to1. “Xin doi1 mot lat, ngud1 anh em. Hay
nhin blirc anh nay. Pay la con trai toi.



Hay no6i xem lam sao tdi song ndi néu
dém nay n6 chét?” Ong 4y chia ra buc
anh mau chup mdt cau con trai trong that
tré trung wa nhin. Cau c6 doi mat den
biéu cam va nu cuoi ndng 4m. Cau lam
to1 nho to1 Shankar, va t61 vQi nhin di
chd khac. “T6i da noi v6i ong roi, toi xin
16i. Lam on ding quiy ray t6i,” toi ndi
va g& chan minh khoi tay ong ay.

To1 khong nhin lai phia sau xem Ong ta
c6 tiép tuc di theo hay khong ma voi va
di to1 giwong cua Nita. Shyam va mdt ga
dan ong khac dén tir nha chira dang ngoi
trén ghé trudc mit Nita giéng nhu hai gi
linh canh. Ho dang an banh goi géi trong
mot to bao udt. Nita hinh nhu dang ngu.
Mit c6 bi bang nhiéu chd.



“Gi thé?” Shyam vira n6i vira nhai banh

g0i. “Tai sao may dén dy, thang khon?”

“To1 da co sO tién anh yéu cau. Pling
bon muoi van rupi. Nhin xem.” Toi chia
cho ga xem nhiing xap bac.

Shyam huyt sao. “May lay trom sd tién
nay ¢ dau ha?”

“Do khong phai viéc cua anh. To1 td1 dé
dua Nita d1 vo1 t61.”

“Nita s€ khong di dau hét. Bac si ndi



phai mat bon thang ndé mdi hdi phuc
dugc. Va vi may phai chiu trach nhiém
vé nhirng vét thwong cua no, may nén tra
ca tién chita tri cho no nita. N6 can duoc
phiu thuat thim my. Cai loai phau thuat
d6 dat kinh khing, tiéu tén cua tao gan
hai muoi van bac ddy. Vay nén néu muén
co Nita thi may hay quay lai day véi sdu
muoi van, néu khong thang ban tao day
s€ cham s6c may.”

Gé dan ong ngdi canh Shyam rut tir trong
tai quin ra mot con dao bidm va xoay
xoay no gitra nhirng ngon tay nhu mot thy
cat toc chuan bi cao rau cho khach hang.
Ga nd nu cudi nham hiém lam 16 ham
rang am mau trau thudc.



Khi d6 t6i biét Nita s& khong bao gid 1a
ctia t6i. Rang Shyam s& khong bao gio dé
cd 4y di. Rang cho du c6 xoay x& mang
to1 dugc sau muoi van, Shyam s€ doi
mdt trdim van. Pau oc t6i duong nhu mu
di va t6i nhin thdy quanh minh toan mot
mau den. Con budn nodn tan cong t6i. Khi
binh tinh lai t61 nhin thiy mot to béo udt
nam trén san. Trong t& bao d6 c6 mot
muc quang cdo cho thiy khuén mit ciia
mot ngudi dan 6ng cudi xéch dén mang
tai dang kep miy to bac tri gia hang
nghin rupi gifra cac ngédn tay. Dudi buc
anh do la 101 cha thich, “Hoan nghénh
quy vi dén voi chuong trinh truyén hinh
tuyét voi nhat. Hoan nghénh quy vi dén
vo1 chuong trinh ALTP - Ai la ty phu.
Céc duong day dién thoai dang thong



Hay goi dién hodc viét thu cho ching toi
dé xem liéu ban c6 phai 1a ngudi may
man gianh duoc giai thudng 1on nhit trén
trai dat hay khong!” T6i nhin dia chi ghi
trén quang cao do6. NO ghi, “Prem
Studios, Khar, Mumbai.” Chinh luc d6
t0i biét minh s& t¢i Mumbai.

T6i budc ra khoi phong cap ctru nhu ké
mat hon. Mui thudc sat trung ctia bénh
vién khong kich thich cac giac quan cua
t6i nira. Ngudi dan ong deo kinh van
duang ¢ hanh lang. Ong ta nhin t6i bﬁng
anh mat khap khoi hy vong, nhung lan
nay khong cd xap dén gan t01. Co 1€ ong
ta danh cam chju cai chét cua dta con.
T6i vaAn cam cai thi gidy mau niu trong
tay. To6i ra hiéu cho ong ta. Ong ta 1é



budc t§i chd t6i nhu con chéd trong chd
mot khiic xwong. “Pay, cam lay.” Toi
dua cai tai ra. “T6i c6 bdn muoi van
rupi ¢ trong ti. Bi clru con trai ong di.”

Nguoi dan 6ng cam lay tai tién, quy sup
xuong chan t61 va oa khoc. “Cau khong
phai con nguoi, cau la mot vi than,” ong
ta noi.

T6i cudi thanh tiéng. “Néu toi 1a than
thanh, chung ta s& khong can dén bénh
vién. Khong, t61 chi 1a mft hudng dan
vién du lich nho bé c6 nhitng udc mo
16n,” t61 ndi va cd budce vé phia trude,
nhung 6ng ta lai chin dudng t6i. Ong ta
lay tir trong ti 40 ra mot chiéc vi da son



cii va rat ra mot tam danh thiép. “Tién
cau dua cho to1 1a mot khoan t61 no cau.
Pay 1a danh thiép ctia t6i. Toi sé tra tién
cau ngay khi c6 thé, nhung tir lc ndy toi
1a nguoi hau cua cau.”

“T6i khong nghi s& can 6ng. Thyc ra, toi
khong nghi minh s& can bat cr ai ¢ Agra.
To6i sap di Mumbai.” Toi lo ding ndi
vGi Oong ta va nhét tim danh thiép vao tai
40. Ngudi dan 6ng nhin toi 1an nira bang
d6i mét ddm 1¢ roi lao ra khoi bénh vién,
chay vé huéng Rakab Gani va cai nha
thudc Gupta mé cira thau dém.

To1 sap budc ra bén ngoai bénh vién thi
mot chiéc xe jeep gan dén d6 nhap nhay



phanh kit lai. Mot vién thanh tra cung hai
canh sat nhay ra khéi xe. Hai nguoi dan
ong nita budc xudng tir ghé sau, va toi
nhan ra ho. Mgt nguoi 1a bao vé tai cung
dién Swapna, con nguoi kia la Abdul,
nguotl lam vuon. Nguoi bao vé chi vao
t61. “Ngai thanh tra, day la cai cau Raju
d6. Cau ta 1a ké da lay trom tién cia
Ram Sahiba.” Vién thanh tra chi dao cho
cac canh sat cua ong ta. “Vi chiung ta
khong tim thdy gi trong phong han, tién
chic han ¢ trong ngu’c‘ri han. Hay kham
thi thang khén nay.’ * My ngudi canh sat
so nan khip 4o quan t6i. Ho tim thdy mot
g01 keo cao su nhd, vai hat ngd, mdt
d6ng xu mot rupi gio duong nhu chang
con 13 dong xu may mén nira.



“Hén kh@n Cé ‘. Hén nhén tlfli ” l'né\)t
b "

“That sao? Dau sao, cir dua han vé dicu
tra. Chang ta s€ tim ra han da ¢ dau to1
nay,” vién canh sat no1 mdt cach coc can.

“Ztyoz Hz?” t61 dap, moé1 méo di mot
cach di dang.

“May vira néi gi? Tao khong hiéu,” vién
thanh tra noi, c6 vé hot that vong,

“Q Yxqga Uj Xnz Qagkp.”



“May ndi v& van gi thé?” vién thanh tra
tirc gian ndi. “May dang ¢ gidn 6ng ha,
thang khoén? Ong s& day cho may mot bai
hoc.” Ong ta vung dui cui 1én dinh danh
to1, nhung Abdul voi can thi€p. “Xin
durng danh cau 4y, thanh tra. Raju tr& nén
mat can bang tinh thin ké tir sau cai chét
cua Shankar ban cau éy. Shankar trudc
day ciing tirng noi gidng nhu thé nay.”

“A, 1a truong hop d6 ha? Vay tai sao anh
lai nghi hin 1a ké tinh nghi? Ching ta s&
chang moi duoc gi tir mot ké dién dau.
Nao, di thoi,” ong ta ra hi€u cho méy
vién canh sat. Roi ong ta nhin t6i. “Xin
161 da quay ray, gid cau co thé vé nha.”



“Pdxif Ukj,” t3i noi. “Pdxif Ukj Rznu
Hijyd.”

T6i ngdi trén giwdng ctia Smita, nudc
mat roi 13 chd. Smita cAm tay toi, khé
vudt ve. T6i nhan thiy mit c6 ciing nhoa
1¢. “Shankar t01 nghiép,” co éy noi. “Tu
nhirng gi cdu da ké voi toi, toi nghi cu
ay 1a mot dira tré bi ching ty ky. Cau dy
d3a phai chiu mdt cai chét that khing
khiép. Cau di trai qua quing thoi gian
that dau budn, Thomas a. Chu khong
dang phai chiu tat ca ndi dau d6.”

“Nhung ndi dau cta t6i van khong bang
cua Nita. Hay hinh dung nhitng gi co ay
da phai trai qua tr nam muo1 hai tudéi ma
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XCm.

Smita git dau. “Pung, t6i co thé hinh
dung dugc. Co6 ay van & Agra a?”

“Co 4y c6 18 van ¢ d6, nhung t6i khong
chic 1dm. D3 bén thang nay t6i khong co
tin tirc gi cua co 4y. Toi khong biét lidu
minh ¢6 con gip lai c6 Ay nita hay
khong.”

“To1 tin rang cau s€ gap lai co ay. Gio
ching ta hdy xem cau hoéi cubi cung
nao.”



Béng hi¢u trong trudng quay hién l1én hai
chit “Im lang” nhung khan gia khong chiu
dé v dén nd. Ho chi vao t6i va ban tan
v6i nhau mot cach phan khich. Toi 1a gi
bdi ban ngéc nghéch da dat cuoc mot
tram triéu rupi vao mot cau hoi.

Prem Kumar hudng vao may quay. “Gio
ching ta s& chuyén sang cau hoi sé mudi
mot voi giai thuong tri gia mot tram
tri¢u. Hay tin t01, chi can nghi dén no
théi toi dd ndi da ga roi. Vay, anh
Thomas, anh c6 cing thang khong?”

“Khong.”



“That ngac nhién. Anh & day, choi tro
may rui vo1 muoi triéu rupi da gianh
dugc vady ma anh thdm chi khéng cam
thay mot dau hiéu lo lang nao. Xin hiy
nhé cho, néu tra 161 sai anh s& mat tit ca.
Nhung néu tra 161 ding thi mot tram triéu
rupi s& thuoc vé anh. Chua nguoi ndo
théng dugc sb tién 16n dén vay, tham chi
trong x0 s6 cling khong. Vay ching ta hiy
xem ngay tai day, ngay bay gio, lich su
co dugc lap nén hay khong. OK, day la
cau hoi s6 mudi mot, va nd thudc linh
vuc...” Prem Kumar dung lai dé tao kich
tinh, sau d6 anh ta ni ndt cau... “van hoc
Anh!” Bang hiéu cta trudng quay chuyén
sang hai chit “Vo tay”.

“Thomas, hiy cho t6i biét anh c6 chut



kién thirc ndo vé van hoc Anh khong?
Anh d3 tirmg doc nhitng cudn sach, nhiing
v6 kich, nhitng bai tho bang tiéng Anh
chua?”

“Q, t6i ¢ thé doc thude long bai ‘Baa,
Baa, Black Sheep’, néu nhu anh goi d6
1a tho tiéng Anh.”

Khan gia cuoi rd 1én.

“T6i phai thii nhan, dau 6c tdi hoi chon
ron mot chut, nhung dirng ban tam. Chac
han cdu da nghe néi té1 Shakespeare?”



“Sheikh nao?”

“Shakespeare, nguoi vi dai nhat trong s6
nhitng nha viét kich str dung tiéng Anh,
cau biét cha? O, wéc g i duge quay
tr¢ lai nhitng ngay hoc dai hoc, khi t61
danh toan b thoi gian ciia minh tham gia
dong trong cac vo kich ctuia Shakespeare.
Trong cac ban c6 ai nh¢ nhan vat Hamlet
khong? ‘Song hay khong song, d6 1a van
dé. Pang ndo cao quy hon, chiu dung
nhitng vién da, nhitng mii tén cua so
ménh phii phang, Hay cAm vii khi ma
chong lai bé kho, va chong lai dé diét
chiung di?’ Nhung t6i noi thé 1a du roi.
Chinh anh Thomas la nguoi phai tra 101
cau hoi tiép theo, va gid s& dén mdc mot
tram triéu rupi. Trong v& kich nao cua



Shakespeare ching ta thiy xuat hién nhin
vat Costard? B6 laa) Vua Lear, b)
Nguwoi ldi buén thanh Venice, ¢) Udng
cong vo ich vi tinh yéu hay d) Othello?

Tiéng nhac vang 1én. T6i ngy ra nhin
Prem Kumar.

“Hay cho toi biét, anh Thomas, anh co
biét chut gi vé di€u ching ta dang néi to1
khong?”

“Khong.”

“Khéng u? Vay anh dinh 1am gi? Anh



phai dua ra cau tra 101, ngay ca khi phai
dua vao viéc gieo dong xu. Anh biét day,
néu may man ctia anh tiép tuc kéo dai, thi
anh s€ tim dugc cau tra 101 dang va s€
gianh dugc gidi thudng mot tram tricu
rupi. Vay quyét dinh ctia anh 1 gi?”

Pau 6c t6i mu di. Toi biét cudi cung
minh d3 bi don vao thé bi. Toi suy nghi
trong ba muoi gidy, va roi quyét dinh.
“To1 s€ su dung su tro giap.”

Prem Kumar nhin t6i giéu cot. Duong
nhu anh ta dd quén mat tro choi nay co
cai goi 1a nhitng sy trg giap. Cudi cung
anh ta suc tinh. “Mot su trg giip u?
Vang, tAt nhién, anh con ca hai sy tro



gitip. Xin hdy cho biét, anh mudn sur
dung su trg giup ndo? Anh c6 thé yéu
cau toi loai ra hai phuwong 4n sai hodc sir
dung su trg gitip cua nguoi than.”

Toi lai bdi réi. Toi biét tim dén ai dé 6
dugc cau tra 101 cho cau hoi nay? Salim
cling mu tit nhu t6i. Ong chil quan Jimmy
biét vé Shakespeare ciing nhiéu nhu mét
ké say rugu biét phuong hudng. Va vin
hoc dbi véi dau 6c cua nhitng nguoi dan
séng ¢ Dharavi ciing xa voi nhu sy trung
thuc ddi v6i canh sat vay. Chi c6 Cha
Timothy 13 co6 thé giup tdi trong cau hoi
ndy, ma Cha thi chét roi. Toi c6 nén yéu
cAu sy trg gilp nim muoi nim muoi
khong? Toi cho tay vao tui 4o lay ra
d6ng xu cii dang tin cdy cua minh va ngac



nhién khi cham phai mép ctia tim danh
thiép. Toi rat né ra. P6 1a mot tim danh
thiép c6 ghi, “Utpal Chatterjee, gido vién
tiéng Anh, trudng Thanh John, Agra” va
mot sb dién thoai. Thoat tién toi khong
hiéu. T6i khong nhé ngudi ndo mang tén
ndy hay thdm chi khong nhé lam thé nao
ma tdm danh thiép nay lai ¢ trong tii 40
minh. Roi, bong nhién, tdi nhé ra canh ¢
bénh vién: nguoi dan dng toc roi bu, deo
kinh, c6 dtra con trai muoi sdu tudi sip
chét vi chimg so nudc. Mot tiéng kéu
khong chu y bat ra khéi moi toi.

Prem Kumar nghe thiy tiéng kéu do va
nhin t61 sac lém. “Xin 161, anh n61 gi?”



“T6i ndi anh c6 thé 1am on go1 dién cho
quy Ong nay duoc khong?” Toi dua tim
danh thiép cho Prem Kumar. “T6i s& sir
dung quyén trg gitp tir ngudi than.”

Prem Kumar 14t 14t tim danh thiép gitra
nhirng ngén tay. “To6i hiéu. VAy la anh
biét mot nguoi ¢ thé gitp anh trong cu
hoi nay.” Mat anh ta 16 ve lo lang. Anhta
va ngudi san xut chuong trinh trao d01
v6i nhau bang mat. Ngudi san xudt
chuong trinh xoe hai ban tay ciia minh ra.
Hai chir “Tr¢ gitp” hién trén man hinh.
Chang t61 nhin théy canh hoat hoa mot
con tau dang chay trén bién, mot ngudi
boi dang kéu ctru va dugc ném cho mot
chiéc phao ctru sinh mau do.



Prem Kumar nhic chiéc dién thoai khong
day tir phia dudi ban 1én va dua n6é cho
toi. “Pién thoai day. Hay hoi bat ctr diéu
gi tir bat cr ai anh muén. Nhung anh chi
c6 hai phut thoi, va thoi gian ctia anh bét
dau,”anh ta nhin déng hd deo tay,

",

nao!

Toi cam dién thoai va bam theo sd ghi
trén tim danh thiép. Cudc goi duoc két
ndi va dau day bén kia ¢ Agra bat dau
d6 chudng. Nhung n6 cir d6 chudng, do
chuéng, d6 chudng hoai ma khong ai
nhiac may. Ntra phit troéi qua. Sy cing
thang trong trudng quay dudng nhu cod
thé so théy duoc. Khan gia nhin t6i nin
thd. Poi v6i ho, t6i ching khac gl mot
dién vién nhao 16n trong rap xiéc dang



thuc hién dong tdc di trén day ma bén
duéi khong c6 tam ludi an toan nao. Chi
can mot dong tac khong chinh xac 1a
nguoi dién vién co thé ngi 1on nhao va
chét lién. Chin muoi gidy nita troi qua va
t6i s& mat mot tram triéu rupi.

Pung ltc tdi sdp gac may thi & dau day
bén kia c6 nguo1 nhac may. Toi chi con
lai hon mét phut. “Al6?”

“Al6. Toi c6 thé noi chuyén voi véi ong
Utpal Chatterjee khong a?” t61 n6i nhanh.

“Chinh ti day.”



“Ong Chatterjee. T6i 14 Ram Mohammad
Thomas.”

“Ram Mohammad... gi a?”

“Thomas. Ong ¢6 1& khong biét tén t6i,
nhung t61 da giup do Oong ¢ bénh vién
Singhnia noi con trai 6ng phai nam diéu
tri. Ong con nhé khong?”

“Oi, troi oi.” Bdng nhién giong 6ng ay
thay d6i hoan toan. “Bén thang qua toi
tim cau loan ca 1én. Cam on cau da goi
cho t6i. Cau da ctru mang con trai toi,
cau khong biét t6i da c¢b...”



To6i ngat 15i ong ta. “Ong Chatterjee, toi
khong c6 nhiéu thoi gian. Toi dang tham
gia mdt chuong trinh trd choi truyén hinh
va t6i can ong tra 101 nhanh mot cau hoi
giup t61.”

“M0ot cau hdi u? Vang, tat nhién roi, toi
san sang lam nhitng gi cau muon.”

Gi0 chi con chua day ba muroi gidy nira.
Moi con mit déu d6 don vao chiéc dong
ho treo tuong dang hdi ha bao timg gidy
troi qua.

“Hay n6i cho toi biét, that nhanh, v& nao
trong s6 nhitng v& kich sau day cua



Shakespeare ¢ mot nhan vat dugc goi la
Costard? D6 1a @) Vua Lear, b) Nguoi
ldi buén thanh Venice, ¢) Udng cong vé
ich vi tinh yéu hay d) Othello?”

Tung gidy tro1 qua va tur phia Chatterjee
chi c6 su im lang.

“Ong Chatterjee. Ong c6 thé néi cho toi
biét cau tra 101 khong?”

Chi con lai muo1 1am gidy khi Chatterjee
trd 101, “T61 khong biét.”

To61 chét 1ang ca nguoi. “Gi co?”



“Téi xin 16i, toi khong biét cau tra 1oi.
Noi ding hon, t6i khong chic lam. Toi
khong nhé c6 nhan vat nay trong vo
Nguoi lai buon thanh Venice hay vo
Othello. Nhan vat do6 hoac la ¢ trong vo
Vua Lear hoidc 1a ¢ trong vo Udng cong
V6 ich vi tinh yéu - Toi khong chic 1a vo
nao.”

“Nhung t61 chi c6 thé dua ra mot cau tra
101 thoi.”

“Vay thi hiy chon Udng céng vé ich vi
tinh yéu. Nhung, nhu t61 da ndi, toi
khong chic chan lam. To6i xin 16i, t6i
khéng thé giup gi hon dugc...”



Prem Kumar cit ngang. “Xin 16i, anh
Thomas. Hai phtt cta anh da hét. Gio to1
can cau tra 10o1.

Tiéng nhac nén nghe khéng con hoi hop
nita. NO lanh lung tuy€t doi. Toé1 chim
sau vao dong suy nghi.

“Anh Thomas, anh c6 biét rd ong
Chatterjee khong?” Prem Kumar héi t6i.

“To1 mé1 chi gap ong ay mot 1an.”

“Va ong ay la mot gido vién tieng Anh
g161 dén mirc nao?”



“T6i khong biét.”

“Vay anh co6 thé tin vao cau tra 101 cta
ong ay, hay anh muon nghe theo truc giac
cua minh hon?”

To6i quyét dinh. “Toi s& nghe theo truc
giac cua minh, va tryc giac mach bao toi
hay tin vao cau tra 101 ma ong Chatterjee
da dua ra. Po 1a C. Udng céng vé ich vi
tinh yéu.”

“Hay nghi lai di. Hiy nhé riang néu dua
ra cau tra 101 sai, anh khong nhirng khong
gianh dugc mot trdm tri€u rupi ma con
mat ludn muoi triéu rupi ma anh da gianh



dugc cho t&1 thoi diém nay.”
“Cau tra 101 cudi cung cua to1 van la C.”

“Anh c6 hoan toan chac chan mot tram
phan tram khong?”

GCCé 2

“T61 héi lai anh mdt lan nira. Anh co
hoan toan, hoan toan chac chan mot tram
phan tram khong?”

(CC(’) 2



Tié,ng trong d6 don. Cau tra 1oi ding
nhap nhdy trén man hinh.

“Oi, troi oi, d6 1a C. Anh ding hoan
todn, mot trim phan tram!” Prem Kumar
dimg day. “Ram Mohammad Thomas,
anh 13 nguoi dau tién trong chuong trinh
nay gianh dugc mot tram tri¢u rupi. Thua
cac quy ba quy ong, lich stir da duoc lap
nén! Va gio chiing ta phai nghi it phut.”

Khén gia trd nén cudng nhiét. Tat ca moi
nguoi déu ding day vo tay trong hon mot
phut.

Mit Prem Kumar d6 bung. Anh ta nhé



nhai mo hoi.

“Vay anh cam thy thé nio?” anh ta hoi
to1.

“Q Bzzg Cnzxp!” t61 noi.

Anh ta trong c6 vé that vong. “Xin 13i,
anh vira noi gi?”

“T6i ndi toi cam thy tuyét voi,” toi dap
va nhin 1én. T6i thiy Shankar mim cudi
Vi t0i tir trén cao. Va dudng nhu tdi nay
nit than Durga dang thuc sy phu hd do tri
cho to1.



CAU HOI THU
MUGI BA

Chung t6i van dang trong khoang thoi
gian nghi gidi lao danh cho quang céo.
Prem Kumar dung & mit goc truong



quay, dang hdi y véi nhd san xuat
chuong trinh ¢6 mai toc dai. T61 nhin
quanh truong quay, nhin blrc tuong op
van dep d€, nhing chiéc dén chiéu,
nhitng dan camera gdm nhiéu may quay
dong thoi, hé thong am thanh ki thuat
cao. Nhiéu khan gia quan st toi, co 18
dang tr hoi khong biét diéu gi dang dién
ra trong Oc toi.

Prem Kumar két thiic cudc hoi ¥ va budce
1én chd t0i. Anh ta nd nu cudi nham
hiém. “Thomas, chung toi khong biét lam
thé nao ma anh c6 the tra 161 duge muoi
mdt cdu hoi cho dén lac nay, nhung anh
khong thé tra 1oi dugc cau cudi cung
dauw.”



“Roi ching ta s& thay.”

“Khong, roi to1 s€ dugc thay. Chuan bi
tinh than la s€ mat tat ca di,” Prem
Kumar néi va ngoi vao cho.

Bang hi¢u cua truong quay chuyen sang
hai chir “Vo tay”. Nhac hiéu n6i lén.
Khan gia vo tay rim ram.

Prem Kumar nhin vao may quay. “Thua
cac quy ba quy ong, chung ta dang &
ngay sat mot khoanh khic lich str, khong
chi ddi v6i chuong trinh ndy ma cé 18
cho ca hiau thé. Ram Mohammad
Thomas, mdt bdi ban mudi tam tudi dén



tir Mumbai, da tién xa hon bat ctr d6i thu
nio trong chuong trinh nay. Gid anh sap
stra tao nén mdt mdc quan trong nira.
Néu tra 161 ding cAu hoi cudi cung nay,
anh s& gianh dugc sb tién thuong 16n
nhat trong lich st - mot ty rupi. Néu
khong dua ra dugc cau tra 101 dung, anh
s& dé mat sb tién 16n nhit ma mot ngudi
c6 thé mat trong vong sau muoi gidy -
mot tram tri¢u rupi. Du thé nao di chang
nira, lich st cling s€ dugc 1ap nén. Vi
vay xin cac vi hiy giti sach dau oc, dong
day trai tim, va mot 1an nita hiy cing toi
chao murng ngudi choi cua chiing ta hom
nay, anh Ram Mohammad Thomas!”

Béang hi¢u cua truong quay hién 1én hai
chir “Vo tay”. Tat ca moi ngudi, tham



chi ca Prem Kumar, déu dimg diy va
tiéng vo tay vang 1&én khong dut.

T61 phai than phuc céc thu thuat cta cai
tro ALTP nay. Toéi dang dugc khoan dai
truéc khi bi tong ra khoi trudng quay
khéng mot xu dinh tai. Hién lanh ngoan
ngoan nhu mdt con ctru non, ho dang tang
bbc t6i bang su ninh not trude khi danh
bai t6i hoan toan bang cau hoi tiép theo.
Cai khoanh khic ma toi cho doi, va
khiép so, cudi cung ciing dén. Toi hit
mot hoi that su va chuan bi d6i mat véi
dinh ménh cuia minh.

“Thua cac quy ba quy ong, t6i sap stra
tiét 16 cau hoi thd mudi hai, cau hoi cudi



cung, cau hoi cho giai thudng mot ty
rupi, giai thuong 16n nhat timg dugc dua
ra trong lich str cua hanh tinh. Va xin hay
nhé ching ta van dang choi theo cich
thirc Choi hodc Tra tién vay nén s€ hoac
1a thing ca hoic 1a mat hét. OK, khong
chin chir gi nita, day 1a cau hoi cudi
cung danh cho anh, anh Thomas, va cau
hé1 nay thudc... 1inh vuc lich su! Tat ca
ching ta déu biét Mumtaz Mahal 13 vo
ctia Hoang dé Shahjahan va ong dd xay
dung lang Taj Mahal ndi tiéng thé gidi
dé twong nhd ba, nhung tn cta bd
Mumtaz Mahal 1a gi? Pay 1a cau hoi
gianh mot ty rupi. Anh Thomas, cac lya
chon cua anh 1a a) Mirza Ali Kuli Beg,
b) Sirajuddaulah, c) Asaf Jah hay d)
Abdur Rahim Khan Khanan.”



“Hay suy nghi k¥ cau trd 101, anh Thomas
a. Hay nhé rang anh dang dung trudc
mot budc ngoat lich sur. To1 biét anh can
suy nghi dé dua ra cau tra 10i va dé anh
cO thoi gian suy nghi, ching ta hdy tam
nghi it phat. Cac quy ba quy Ong, xin
durng nghi toi viéc di dau hét.”

Béang hiéu cua truong quay hién 1€n hai
chir “Vo tay”. Nhac hi¢u lai n61 1én.

Prem Kumar cuoi toe toét voi toi. “Toi
don cau vao thé bi rdi, dang khong? Cau
s& khong thé tra 101 dugc cau hoi nay trir
khi cau co béng thac s lich st trung dai.
Vay hdy noi 101 chia tay vé1 mdt tram
tri¢u ma cau vua gianh duge va chuin bi



quay trd vé v&i cong viéc bdi ban cia
cau di. Ai ma biét duoc, c6 khi ngiy mai
toi s& dén quan Jimmy ciing nén. Cau s&
phuc vu t61 mon gi nao? Ga chién bo hay
mon thit ciru vindaloo?” Anh ta cud1 pha
lén.

To1 cling cuo1i to dap lai. “Ha! To61 khong
cO bang thac si lich s, nhung t61 biét
cau tra 101 cho cau hoi nay.”

“Gi co? Chac cau dang dua, dung
khong?”

“To1 khong dua. Cau tra 101 la Asaf
Jah.”



Prem Kumar trong c6 vé that kinh. “Lam
thé nao... lam thé nao cau biét dieu d6?”

“Béi vi t6i da 1am hudng dan vién du
lich tai lang Taj Mahal hai ndm.”

Mat Prem Kumar tré nén tai mét. Lan
dau tién anh ta nhin t6i v&i nét so hai.
“Cau... cau dang st dung phép thuat, to1
dam chic nhu vdy,” anh ta ndi roi chay
ra gip nha san xuit. Ho tham thi gi d6
vO1 nhau. Prem Kumar khoa chan mua
tay vé phia toi vai lan. Sau d6 c6 nguoi
mang ra mot cudn sach day va ho doc no
mot cach cham chi. Mudi phut tré1 qua.
Khan gia bat dau sbt rudt. Cudi cung
Prem Kumar trd vé chd ngdi ctia minh.



Vé mat cua aqh ta khong boc 16 gi o rét,
nhung t01 chac trong long anh ta dang
lung ting.

Béang hi¢u hién 1én hai chir “Vo tay” va
nhac hiéu no1 1én.

“Thua cac quy ba quy ong, trudc khi
ching ta tam nghi, toi d& hoi tén ctia bd
Mumtaz Mahal 13 gi? T6i chic rang tat
ca quy vi déu nghi d6 1a cau hoi cudi
cung, nhung khong phai vay.”

Khén gia stng sbt. Toi choang vang. Ho
s€ dua ra mot cau hoi nita chang? Khong
khi tr& nén ngdt ngat vi cang thang.



Prem Kumar tiép tuc. “Khong nhiing
khong phai cu hoi cubi cting, ma nd con
hoan toan khong phai mot cau héi. Chung
to1 chi quay mot doan quang céo cho
hang Mumtaz Tea, mot trong nhitng nha
tai trg cho chuong trinh. Vi ly do do,
chiing t61 phai dua ra mdt cau hoi gia.”

Khan gia bat dau thi thAm v&i nhau.
Tiéng cuoi bi nén lai. Ai dé kéu lén,
“Anh thyc sy da Itra dugc ching toi roi
day, anh Kumar!” Sy cing thing tan di.
Béang hi¢u cua truong quay lai hién 1én
hai chit “Vo tay”.

T6i 1a nguoi duy nhit khong cuoi. Gid
to1 da biet day dich thyc 1a mot chuong



trinh dugc diéu khién boi nhitng ké lira
gat.

Béang hiéu cua truong quay hi¢n 1€n hai
chir “Im 1dng” va nhac hi¢u noi 1én. Prem
Kumar n6éi vao may quay. “Thua cac quy
ba quy Ong, t6i sap stra tiét 10 cAu hoi
thar muoi hai, cdu hoi cudi cung, cau hoi
cho giai thudng mot ty rupi, giai thudng
16n nhat timg dugc dua ra trong lich sir
cua hanh tinh. Va xin hdy nh¢ chung ta
van dang choi theo cach thare Chot hodc
Tra tlen vay nén s¢ hodc la thang ca hoic
1a mat hét. OK, khong chan chir gi nira,
day 1a cau hoi cudi cung danh cho anh,
anh Thomas, va cau hoi nay thuoc linh

rc... nhac c¢d dién phuong Tay! Ban
sonata s6 29 danh cho dan piano cia



Beethoven, Opus 106, con dugc biét dén
dudi tén “Hammerklavier Sonata” duogc
viét & giong ndo a) Si giang trudng, b)
Son thtr, ¢) Mi gidng trudng hay d) Do
thir?”

“Hay suy nghi k¥ cau tra 161, anh Thomas
a. Hay nhé rang anh dang dung trudc
budc ngoat lich sir. Pay 1a quyét dinh
quan trong nhat cudc doi anh. To6i biét
anh can suy nghi dé dua ra cau tra 10i va
dé anh c6 thoi gian suy nghi, ching ta
hay tam nghi it phat. Cac quy ba quy
ong, xin dirng nghi ti viéc di dau hét.”

Béang hiéu cua truong quay hi¢n 1€n hai
chir “Vo tay”. Prem Kumar nhin t61 n&



nu cudi ranh manh. Khan gia bat dau ban
tan v&1 nhau.

Prem Kumar diing day. “T61 s€ chi loanh
quanh ¢ goc truong quay thoi. To1 s€
quay lai ngay.”

To1 cling dung dady. “T6i1 can di v€ sinh.”

“Vay thi cau nén di véi1 t61,” anh ta noi.
“Luat 1€ cua chuong trinh quy dinh nguoi
choi phai dugc ho tong & moi noi.”

T61 dang & trong cdn phong vé sinh cua
truong quay dugc chi€u sang bdi dén



huynh quang. N6 cuc sach. Gach tring
bong. Co nhiing chiéc guong 16n. Khong
co chir viét trén tuong.

Chi c6 Prem Kumar va t61 ¢ trong phong
vé sinh. Anh ta vira di tiéu vira huyt sdo.
ROi anh ta nhan thay t6i dang nhin anh ta.
“Sao cau cu dung nhu phdng thé ha?
bimg c6 noi vdi toi rang cau hoi cudi
cung kho dén ndi cau tham chi quén ca
cach giai phong bang quang cua minh.”
Anh ta ngira dau ra sau ma cudi. “Phai
két thac theo cach nay thi qua 1a qua té.
Nhung néu khong c6 su gitp d& cla toi
thi cau da phai ra khoi cudc choi tur 1au
roi, tir cAu héi thtr hai kia. Nhu thé c6
nghia la cau da phai ra vé v&i chi mot
nghin rupi. Vay chung ta théa thuan voi



nhau nhé? Ngay mai, khi dén quan cta
cau, to1 hira s€ boa cho cau mot nghin
rupi. Va tin to1 di, t61 s€ gitt 101 hura
nay.” Anh ta mim cuoi véi to1 vé ké ca.

“Khi n6i cho t6i biét cau tra 15i thir hai,
anh da chiang ban an hu¢ nao cho t6i hét,
anh ban an hu¢ cho chinh anh thi ¢6,” t61
noi.

Prem Kumar nhin t61 sac lem. “Cau
muon no1 gi?”

“Anh Prem Kumar, t61 mudn n6i rang toi
khong tham gia tro choi cua cac anh dé
kiém tién. Khong, hoan toan khong.” Toi1



lac manh dau. “Khong, t6i tham gia trd
cho1 cua cac anh dé tra thu.”

Viéc di tiéu ctia Prem Kumar bi cat giira
chimg. Anh ta voi va kéo khéa quan va
nhin t6i tr dau dén chan. “Tra thu u?
Caumudn néi gi? Tra thu ai?”

“Tra thu anh,” t61 n61 mdt cach ngang
budng. T61 budc giat lui va rut tr cap
quan ra mot khau sung. Do 1a mot khau
sung luc nho, chic nich, khong to hon
nam tay cua toi. Téi ndm chit khau sung
trong tay va chia vao anh ta.

Mat Prem Kumar khong con mot hot



mau. “Cau... cdu nham rdi, Thomas a.
Chang ta da gdp nhau bao gido dau,” anh
ta 1y nhi nhu néi tham.

“Khong, anh nham thi c6. Chung ta da
gap nhau mot lan bén ngoai cdn hd cua
Neelima Kumari. P6 1a luc sang sém.
Anh nghénh ngang di ra trong chiéc quan
bo mau xanh da trdi va 40 so mi tring,
mat d6 ngau va mai toc bu xi. Anh mang
theo mdt bo tién ma anh da ép Neelima
phai dua cho anh, va anh xoay xoay
chiéc chia khoa xe hoi giita nhitng ngon
tay. Anh dda hay hoai c¢d 4y. Nhung
chuyén d6 van chua du déi v6i anh. Anh
cling da 1am thé véi Nita, ngudi yéu ciia

e

to1.



“Nita?” Prem Kumar nhudén may. “Cai
tén do6 chang c6 nghia gi voi té1 hét.”

“Do 1a co gal suyt chét ¢ Agra vi anh,
con bay gid,” toi siét chit khau sung hon
ntra, “dén luot anh.”

Prem Kumar nhin ban tay cam stng ciia
t6i bang anh mat lo au. Anh ta gid meo
dé kéo dai thoi gian. “Cau ndi Agra a?
Nhung d3 nhiéu thang nay t6i khong t&i
Agra.”

“Pé t6i nhiac anh nhd lai. Bén thang
trudc anh & khach san Cung dién. Anh
go1 mot cO gai t&1 phong anh. Anh troi ¢6



ay lai. Anh danh dap c6 ay mot cach da
man va 1am c6 4y bi bong biang diéu
thudc 14 dang chdy, giéng nhu anh d3 lam
v6i1 Neelima.”

T6i thdy moi anh ta bat dau run. Roi nd
bat dau méo di.

“Co ta la gai mai dam, vi Chua. To61 da
tra cho nguoi dat méi cia cO ta nam
nghin rupi. To1 thim chi khong biét tén
co ta.”

“Tén c6 ay la Nita.” To1 nang khau sung
lén.



Prem Kumar gio 1ong ban tay vé phia
to1. “Khong... khong...” anh ta kéu 1én va
budc giat lui. Ban chan phai cua anh ta
giam vao cai ranh thoat nudc ¢ phia sau.
“Ping ban - xin hay bo sung xudng.”
Anh ta nging lai dé nhic chan ra khoi
cai ranh thodt nudc.

T61 chia sung thang vao tim anh ta. Toi
co thé thay anh ta dang run. “Toi da thé
rang toi s& tra thu ké da 1am ton thwong
Nita. Nhung t61 khong biét phai tim anh
bang cach ndao. Va rdi toi nhin thdy muc
quang cdo trén mot to bdo & Agra. Cai
mit anh xuét hién trén do, nhe rang cuoi
nhu mdt con khi, mé1i moc moi nguoi
tham gia mdt trd choi truyén hinh &
Mumbai. D6 1a 1y do t61 c6 mat & day.



T6i d3 bin anh ngay tir cau hoi thtr nhit
néu toi khong tra 161 duge, nhung ky diéu
thay, t6i lai ¢ thé tra 161 duoc moi ciu
héi. Vay nén khi anh gitip t61 & cau hoéi
thir hai, anh khong ban cho t61 an hu¢ nao
hét, anh chi don thuan kéo dai sy sbng
cua anh thém chut nita ma thoi. Nhung
210 thi khong c6 duong thoat dau.”

“Xin hay nghe t61,” Prem Kumar van vi.
Anh ta dang suy sup. “Toi da doi xur t6i
t¢ v&1 Neelima va da tho bao voi ¢d gai
ban dim d6 ¢ Agra. Nhung ban toi thi
cau dugc gi nao? Cau s€ khong co dugce
tién cua cau. Gio hiy bo sung xudng va
to1 xin hira s€ cho phép cau gianh giai
thudng cao nhat. Clr nghi ma xem, cdu sé



trd nén giau c¢6 vuot trén ca nhitng giac
mo ngdng cudng nhat cua mdt ngudi1 boi
ban nhu cau.”

To1 bat cudi chua chat. “To1 sé lam gi
v6i su gidu co d6? Cudi cung thi mot
con ngudi ciing chi can cé sau thudc vai
li¢ém ma thoi.”

Mat anh ta cang tai hon, va anh ta dua
tay ra phong vé. “Xin dirng bop co. Nay,
cau giét toi 12 bi bat lién. Sau d6 cau s&
bi treo cd. Cau ciing s& chét.”

“Thi d4 sao? Toi song chi dé tra thu ma
thoi.”



“Xin hay xem x¢ét lai tinh hinh, Thomas.
T6i thé v&i cau, néu cu tha mang cho
t01, toi s& nodi cho cau biét cau tra 101 cho
cau héi cudi cung. Va cau s& 1a nguoi
thang 16n nhat cia chung t6i.”

“To1 s€ khong quay lai chuong trinh d6
nita, va ca anh cling vay,” t61 noi va gat
chot an toan cua khau sung.

V¢ can dam gia tao cua Prem Kumar tan
bién. T6i nhin thy anh ta vdi su hén nhat
dung ban chat. Anh ta bau lay birc tudng
& phia sau va nhim chit mit. Cai khoanh
khic ma toi da cho doi subt bon thang
troi cudi cung ciing da dén. Toi co Prem
Kumar & trudc mit minh va 6 mot khau



sung d3 dugc nap dan trong tay. Khau
stng thyc sy tot. Toi di ban thar mot phat
va nhan théy luc ndy lai cta nod rat nho.
Du gi di nita, trong tim ban thang t6i hau
nhu khong thé ban truot duoc.

T61 tang suc ep 1én co sung. Nhung cang
co siét co toi cang gap phai su khang cu.
Ctr nhu thé ngdn tay t6i da hoa da.

Trén phim anh nguoi ta cho ban thay
rang Vlec glet mot con nguo1l cling dé
nhu gidm bep mot qua béng bay. Bum,
bum, bum... nhiing nhan vat ¢ trong céac
bd phim bén sung nhu thé ho ¢ thura
dan. Ho giét nguoi nhu chang ta glet
kién. Tham chi mot nhan vét chinh thiéu



kinh nghiém, ngudi ca doi chua tung
nhin thdy mot khau sting, ciing c6 thé ban
chét mudi nhan vét phan dién trong hang
6 cta bon vo lai tur khoang cach nam
tram foot. Nhung do1 thuc thi khac xa.
Cam mot khau sung da nap dan lén va
chia n6 vao mit ai d6 thi dé thdi. Nhung
khi ban biét réng mot vién dan that sé€
xuyén qua mot trai tim that va thir chat
long mau do tuoi s€ la mau chir khong
phai 1a nudc ca chua, ban s€ budc phai
can nhic. Giét mot con ngudi khong dé
chat nio. Trudc hét ban can phai lam
cho ndo cua ban do lai. Uéng ruou co
thé giai quyét duoc chuyén d6. Va su
gian dir ciing c6 thé giai quyét duoc.

Vay nén t6i ¢b tp trung su gian dit &



murc toi da. Toi nhd lai tit ca nhimng gi
trong doi da day t61 dén nudce phai lam
chuyén nay. Hinh anh Neelima Kumari
va Nita troi qua tAm tri t6i. Toi nhin thay
nhitng vét bong den si do diéu thudc 14
dang chdy gdy ra trén than thé cia
Neelima va nhiing vét lan do trén lung
Nita, nhirng vét bam tim trén mat co ay,
d61 mat thdm den cua c6 ay, cai cam bi
v clia ¢ ay. Nhung thay vi ndi tirc gidn
dang 1én, t6i lai cam thiy mot ndi budn
ménh mang, va thay vi mot vién dan
phéng ra tir khau sung cua t0i, toi lai thay
nhitng giot nudc mat trao ra tir mat minh.

To1 c6 huy dong sy ting ho tr cac nguon
khac. T61 nhd dén nhirng nd1 nhuc ma to1



da phai chiu dung, tit ca dau dén é ché
t6i da cam chiu. Toi nhin thdy thi thé
dam mau cua Cha Timothy, nguoi dan
ong tir té nhat ma toi ting biét, cai xac
mém rii cua Shankar, cAu con trai hién
lanh nhat ma toi ting quen. T6i nhé lai
tat ca nhitng ké gieo dau kho da di qua
doi téi. Hinh anh cua Swapna Devi,
Shantaram va Maman bay vo ve trong 6¢
t6i va toi cb gang don nén tat ca nhiing
cam xuc d6 vao cai khoanh khic vién
dan s& duoc ban di. Bat chip moi nd luc
clia toi, toi nhan ra t6i khong thé gan cho
nguoi dan 6ng ¢ trudc mat moi trach
nhiém d6i véi tat ca ndi bat hanh cla toi.
T6i khong c6 du su gian dit dé bién minh
cho cai chét cua anh ta.



Va khi d6 t6i hiéu ra rang, du c6 c6 dén
thé nao toi ciing khong thé giét ngudi mot
cach lanh lung, tham chi giét mot ké vo
lai nhu Prem Kumar ciing khong.

To1 ha sting xuong.

T4t ca chuyén d6 chi dién ra trong vong
nira phat. Prem Kumar chiu dung n6 vo1
doi mit nham chat. Khi khong nghe thay
tiéng sung nd, anh ta m& mat ra. Anh ta
vd md hdi nhu mdt con chd. Anh ta ngdy
ra nhin t0i, ngudi c6 mot khau sung trong
tay va su do du hién ro trén khudén mat.

Cudi cung anh ta mé ca hai mat ra. “Cam



on cau da tha mang cho t6i, Thomas,”
anh ta ndi, nguc phip phong. “Pap lai
long khoan dung cua cau, t61 s€ néi cho
cau bict cau trd 10i cho cau héi cudi
cung. Cau da chién thing mot cach cong
bang va trung thuc rdéi. Cau hoi vé
Mumtaz Mahal ding 1a cau hoi cubi
cung, va cdu di biét ciu tra 10i. VAy nén
bay gio t6i s& cho cau biét cau tra 10i
cho cau héi mé1.”

“Lam sao to1 biét dugc anh s€ khong
thay do61 vao phut cuéi mot 1an nira?”

“Ca cam chac sung ctua cau. Nhung hay
tin t61, cau s€ khong phai dung dén nd
dau, boi vi bay gio to1 chan thanh mong



muon ciu gianh giai thudng cao nhat.
Mot ty rupi la mot ty rupi. Va cau sé
dugc nhan giai thuong d6 bang tién
mét.”

Lan dau tién tdi cam thay bi cam dd boi
vién canh c6 duoc toan bd sb tién do.
Véi mot ty dong t6i c6 thé dat dugc
nhiéu thir. Téi c6 thé mua dugc tu do
cho Nita. Toi c6 thé théa man wdc mo
trd thanh ngdi sao ctia Salim. Toi co thé
thap sang cudc doi cua hang nghin tre mo
coi va tré duong phd giong nhu toi. Toi
c6 thé dat tay 1én mot CthC Ferrari mau
do tuyét dep. Toi quyét dinh. Toi quyét
dinh n61 “c6” v&1 mot ty rupi va nodi
“khong” v&i viée giét nguoi.



“OK. Vay cau tra 1oi la gi?”

“To61 s€ no1 cho cau biét,” Prem Kumar
noi. Anh ta nhin xuéng chan minh va
ngung lai.

“Co6 chuyén gi vay?”

“T6i vira nhan ra 12 néu néi cho cau biét
cau tra 101, t6i s& vi pham hop dong da
ky va vi pham luat 1€ cta tro choi. Giai
thudng cua cau sé mét hiéu lyc.” Anh ta
cham chap lac dau. “Khong, t6i s& khong
noi cho ciu biét cau tra 161.”



T61 boi roi.

Trén khuén mat Prem thép thoang mot nu
cudi. “Toi dd ndi rang toi khong thé cho
ciu biét cau tra 101, nhung khong diéu
khoan ndo trong hop ddng ngin t6i dua
ra mt goi y. Gio hay nghe cho ky. Sau
chuong trinh nay t61 s€ ra ga tau hda
ngay lap tirc va s€ 1én tau. T61 dugc moi
di thim bon ngudi ban & Allahabad,
Baroda, Cochin va Delhi, nhung to1 chi
c6 thé dén tham mot trong s6 d6. Vay nén
t6i quyét dinh dén Allahabad dé got rira
tat ca toi 161 cia minh bang cach ngdm
minh xubng séng Sangam. OK?”

“OK,” toi gt dau.



Chung t61 ra khéi phong vé sinh va tro
vé chd ngdi ctia minh. Prem Kumar nhin
toi bang anh mit lo ling. Toi tr hoi
khong biét anh ta c6 gilt 10i hira hay
khong. Khi chiung t0i ngoi Xuong moi
ngudi dong loat vo tay. Khau sung
vuéng viu trong tai quan t6i. Toi dé tay
1én trén no.

Bang hiéu ctia trudng quay chuyén sang
hai chit “Im lang”.

Prem Kumar quay sang t6i. “Anh Ram
Mohammad Thomas, trudc khi ching ta
tam nghi, t0i dd hoi anh cAu hoi cudi
cung, cau hoi thr muo1 hai, cau héi co
murc thudng mot ty rupi. Toi s& nhic lai



cau hoéi ndy mot 1an nita. Ban sonata s
29 danh cho dan piano cua Beethoven,
Opus 106, con duogc biét dén dudi tén
“Hammerklavier Sonata” dugc viét &
giong nao a) Si giang trudng, b) Son thir,
c) Mi giang trudng hay d) B6 thir ? Anh
da sin sang tra 1i rdi ch?”

“Chua.”
“Chua u?”

“To61 mudn no1 rang toi1 khong bi€t cau tra
161 cho cau héi nay.”



M4y quay huéng thing vao mit toi.
Trong khan gia c6 nhitng nguoi ha hoc
miéng ra.

“0, anh Thomas, nhu t6i di ndi, anh
dang dlirng trudc mot budce ngoét lich str.
Mot con dudng dan t6i su giau co va
may man khong thé tuéng tuwong nodi,
nhung ba con duong khac s€ chi dua anh
trd vé vach xudt phat. VAy nén cho du
anh c6 doan mo, hady dodn mot cach co
can nhic. Anh c6 thé dugc ca hodc mat
hét. Pay 1a quyét dinh quan trong nhat
trong cudc do1 anh.”

“To61 mudn s dung su trg gitp.”



“OK. Anh van con mdt su trg giup, va
do 1a sy tro giip ndm muoi ndm muoi.
Vay chung t61 s€ bo hai phuong an khong
chinh x4c, dé lai mét phuong an tra 101
chinh x4c va mot phuong an tra 101 sai.
Anh c6 mot co hd1 ndm muro1 ndm muol
dé dat duogc cau tra 101 dung.”

Hai chttr “Tr¢ giap” hién lén trén man
hinh. Chiing t61 nhin théy canh hoat hoa
mot con thuyén dang chay trén bién, mot
nguo1 boi dang kéu ctru va dugce ném
cho mot chiéc phao ctru sinh mau do.
MOt 14n nita, trén man hinh hién 1én cau
hoi day du. Roi hai phuong an tra 1oi
bién mAt va trén man hinh chi con lai céc
su lua chon A va C.



“Pay rdi,” Prem Kumar noi. “Cau tra 15i
hodc 14 A hodc 1a C. Néu dua ra cau tra
161 dung, anh s& tro thanh ngudi dau tién
trong lich sir gianh dugc mot ty rupi.
Néu dua ra cau tra 101 sai, anh s& trd
thanh ngudi dau tién trong lich stir dé mat
mot tram triéu rupi trong vong chua day
mot phuat. Sy lya chon ctia anh 1a gi?”

T61 lay dong xu may man mot rupi cua
minh ra. “Néu dong Xu nay ngua, cau tra

161 cua t6i s& 1a A, néu sap cau tra cua
toi s€ 1a C. OK?”

Khan gia hia hbc miéng kinh ngac trudc
sy tdo bao cua t61. Prem Kumar git dau.
Anh 12p lanh trong mat anh ta da quay tr¢



lai.
T6i tung ddng xu 18n.

Moi 4nh mat déu dan vao dong xu khi nd
bay 1én gan nhu trong mot chuyén dong
cham chap. b6 chic han 1a dff)ng mot
rupi duy nhat trong lich sur bi ca mot ty
cudi 1én. N6 roi xudng mit ban va quay
tron mot lat trude khi tro- vé thé bat
dong. Prem Kumar cti xudng nhin va
thong bao, “No ngua!”

“Trong truong hop do, cau tra 101 cua to1
la A



“Anh hoan toan chac chan chir, anh
Thomas? Anh van c6 thé chon C néu
muon.”

“Viéc tung dong xu da quyét dinh ciu tra
101 cua t61. Do 1a A.”

“Anh hoan toan chac chan mdt tram phan
tram chr?”

“Vang. T61 hoan toan chac chan mot tram
phan tram.”

Tiéng trong don ndi 1én. Cau tra 101 ding
nhap nhay trén man hinh lan cudi.



“Do 1a A. Pung hoan toan, mdt tram
phin traim! Anh Ram Mohammad
Thomas, anh da lam nén lich st béng
viéc gianh dugc sé tién thudng 16n nhat
thé gidi. Mot ty rupi, ving, mot ty rupi 1a
clia anh, va sb tién d6 s& sém dugc trao
cho anh. Cac quy ba quy ong, xin hay
danh mdt trang phao tay that nong nhiét
cho ngudi chién thang giai thudng 1on
nhat moi thoi dai!”

Hoa gidy bat dau roi xudng tir trén tran.
Toan bd san khiu dugc tim trong anh
sang ctia nhitng ngon dén chiéu mau do,
xanh 14 cay, xanh da tro1 va vang. Tt ca
moi ngudi déu dimng day v0 tay trong gan
hai phut. C6 nhitng tiéng huyt séo. Prem
Kumar cui chao nhu mot nha ao thuat.



ROi anh ta nhiy mit v6i toi mot cach tinh
quai. To1 khong nhay mat dép lai.

Bdng nhién ngudi san xuat chuong trinh
di 1én buc va kéo Prem Kumar ra mdt
cho. Ho trao do61 v&1 nhau mot cach gay
gat.

Houston, t61 nghi chung t61 gdp rac roi
roi.

Smita nhin dong ho deo tay cua ¢ 4y rdi
dimg day khoi giwong. “Chao 61! Mot
chuong trinh la lung, mot cau chuyén la
lung, mot dém la lung! Vay la bay gio toi
d3 biét cau gianh dugc mdt ty rupi bang



cach ndo. Viéc tung dong xu & cudi
chuong trinh chi 1a dién kich thoi, ding
khong? Cau da biét cau tra 161 1a A r61.”

“Pung. Nhung ¢6 hiy quyét dinh xem toi
c6 xtmg dang gianh giai thudng cao nhit
hay khéng. To6i khong gidu c6 diéu gi ca.
Toi dd ké v6i c6 moi bi mat clia minh.”

“Va t6i nghi s& chi cong bang néu ciu
cling biét nhirng bi mat ctia toi. Cau chic
dang bin khoin khong biét t6i 1 ai va tai
sao toi lai dot nhién xuét hién & ddn canh

L4 99

sat.

“Q, vang, nhung t6i da quyét dinh khong



dat cau héi vé mot phép mau.”

“To1 la Gudiya. To61 1a c6 gai ma cau da
giup d6 ¢ khu chawl. Va dung cam thay
héi hin vi da day bb t6i nga chét. Ong 4 ay
chi b1 gdy mot chan, va viéc do giap dau
oc 6ng ay tinh tao tr¢ lai. Tt sau do 6ng
ay khong quay ray toi nira. To1 ng' cdu vi
tt ca moi ther. Toi da cd tim ciu sudt
nhiéu nim, nhung cau da bién mat. Thé
roi ngdy hom qua t6i thdy tén cau trén
bdo. To bao dang tin mot cau con trai té€n
la Ram Mohammad Thomas da bi canh
sat bat. Toi biét chi co thé c6 mdét Ram
Mohammad Thomas ma thoéi va téi chay
ngay ti don canh sat. Vay nén hay nghi
day chi 1la mot su den dap rat nho cho
nhirng gi t61 no cau.”



T6i mé man vi xtc dong. Toi nim lay
ban tay Smita, cam nhan da thit cua ban
tay ay va nuoc mit to1 bat dau roi. Téi
om lay chi dy. “Em rat vui vi chi da tim
thdy em. Vay 1a cing liic em c6 ca mot
luat su, mot nguoi ban va mot nguoi
chi.”

“Gid tit ca vin dé cta em déu 13 cua chi,
Ram Mohammad Thomas a,” Smita noi
v6i su quyét doan manh mé trong do6i
mit. “Chj s& dau tranh cho em, nhu diu
tranh cho chinh minh.”



PHAN KET

Sau thang da tréi qua ké tir cai dém dai
nhat trong cudc doi toi.

Smita lam dung nhu nhiing gi da noi. Chi
ay dau tranh cho t6i nhu mot ngudi me
dau tranh cho nhitng dtra con ctia minh.
Trude tién chi y lam viéc voi canh sat.
Chi chirng minh cho ho thiy ho khong ¢
cin ctr dé bat gitr t6i. Chi ciing phat hién
ra rang chang ai nghe néi vé mot tén thd
phi dd chét trén tau hoa va khong c6 mot
vu diéu tra ndo dang bi treo ca. Vay nén
ngay ca khi da chét thi cai tén tho phi vo



danh d6 van vé danh.

Sau d6 chi iy duong dau véi cong ty
diéu hanh chuong trinh trd choi truyén
hinh kia. Ho de doa t6i bang 15i céo
budc rang toi da lra dao va gian lan
nhung Smita dd ching minh rang dia
DVD ghi hinh chuong trinh da cho thay
rd toi 13 nguoi chién thing hop 18 trong
chuong trinh tro choi éy Sau bbn thang
do du cong ty do cudi cing ciing phai
thira nhan rang ho khong c6 cé gi dé tri
hodn viéc trao giai thudng cao nhat cho
tO1.

To6i da khong duge nhan day du mot ty
rupi. To1 nhan it hon s6 d6 mdt chut. Nha



nudc ngit mat mot phan tién thudng. Ho
noi d6 1a “thué trd choi truyén hinh”.
Cong ty san xuidt chuong trinh ALTP
budc phai dong cira sau vu chi tra qua
16n 4y. Vay nén to1 tr¢ thanh nguoi chién
thdng dau tién va cudi cing cua chuong
trinh tro choi truyén hinh dé.

Prem Kumar di chét hai thang trudc.
Theo canh sat, anh ta ty van bang cach
1am minh chét ngat bang khi gas trong xe
hoi cua anh ta. Bao chi co da dong dén
chuyén choi xau. Toi c6 linh cam rang co
kha ning nhirng thé luc xa hoi den cung
cap tai chinh cho chuong trinh trd choi
do da tra thu anh ta.



Tir 14u t6i da hiéu ra rang nhiing u6c mo
chi co quyen nang voi cai dau cua riéng
ta; nhung tién c6 quyén nang dbi véi cai
dau ciia nguoi khac. Piéu t6i kham pha
ra sau khi nhan dugc sd tién d6 14 co tién
trong tay toi co thé c6 quyén ning d6i
v6i ngay ca canh sat. Vay day, dugc ho
tong boi mdt nhom canh sat kha dong,
thang trudc toi da dén Goregaon mot
chuyén, t6i mot ngdi nha 16n do nat nam
trong cai san ¢6 mot manh vuon nho va
hai cdy co. Canh sat bat giir nim nguoi
va tha tr do cho ba muoi 1am dtra tré tan
tat. Tat ca nhitng dua tré d6 gid dang
dugc mét td chirc ciru tro tré em quéc té
ndi tiéng cham séc.

Ciing trong thang trudc, Lajwanti dugc



ra tu va gio chi a ay dang 0 Mumbai cung
t6i. Thuc ra, chi Ay mdi trd vé tuan trude
sau khi dy dam cudi cua c6 em gai voi
mot vién chirc cip cao trong Vu Hanh
chinh An P¢. Gia dinh chu ré khong doi
ctia héi mon nhung Lajwanti van cho em
gii cua chi 4y mot chiéc xe Toyota
Corolla, mot chiéc ti vi Sony ba muoi
inch, hai muoi bd vest hi¢u Raymond, va
mot kilogam d6 trang strc bang vang.

Salim da dugc nhan vai mot sinh vién
muoi bay tudi trong mdt bo phim hai do
Chimpu Dhawan dao dién, va thoi gian
gan diy cdu ay dang ban quay phim &
truong quay Mehboob. Cau 4y nghi nha
san xudt ctia bo phim 13 mot nguoi tén



Mohammad Bhatt, nhung thuc ra doé
chinh 14 t6i.

Tinh yéu ctia doi t6i da dén Mumbai véi
toi. Gio ¢b ay 1a ngudi vo di két hon
hop phéap ctia t6i, véi ho tén day du. Nita
Mohammad Thomas.

Smita va t61 dang budc doc con dudng
Marine Drive. Mot con gi6é that dé chiu
thoi qua, mang t61i mot lan bui nud¢c mo
mo nhu suong tr dai duong noi nhiing
con so6ng 16m x6 vao bo da. Nguoi tai xé
mic dong phuc 1ai xe Mercedes Benz
chay chim chim theo sau ching t6i, giir
mot khoang cach diing nmure. Trén thiét b
ham xung & dudi xe c6 dan mot cai nhan.



Trén nhan c6 dong chir “Chiéc xe khac
cua to1 1a mét chiéc Ferrari.”

“Em van muon hoi chi mét chuyén,” to1
ndi voi Smita.

“Noi di.”

“To61 hom do, khi ctru em ra khoi don
canh sat, tai sao chi khong no1 thang cho
em biét chi 1a Gudiya?”

“Bé1 vi chi muon nghe cau chuyén cua
em va muon tim ra su that. Chi khi em ké
cau chuyén cua chinh ban than chi ma



khong biét rang chi dang & trudc mit em,
chi m&i biét chic dugc em dang ké cho
chi su that, toan b sy that va khong gi
ngoai sy that. Bo 1a ly do chi néi voi em
ngay tir dau rang em khong can phai thé
trudc bat ci cudn sach nio hét. Chi 1a
nguoi lam chirng cua em, cling nhu em la
nguoi lam chirng cua chi.”

Toi gat dau to vé da hiéu.

“Chi cling hé1 em mot cau hoi, dugc
chr?”” Smita hoi to1.

CGDIIQ,C a””



“Tbi hom do, khi 1an dau tién chi dua em
vé nha chi, truéc khi em ké cho chi nghe
chuyén cta em, em di tung mot dong xu
1én. Tai sao?”

“Luc d6 em khong biét c6 nén tin chi hay
khong. Tung déng xu 1a cach dua ra
quyét dinh cia em. Néu dong xu ngua,
em s& noi cho chi biét moi chuyén. Néu
no sap, d6 s& 1a 101 chao tam biét. Nhur
né di cho thdy, nd ngira.”

“Vay néu no6 sap chur khong ngtra, thi em
s& khong ké cho chi biét chuyén ctia em
u?”



“No6 s¢ khong sap dau.”

“Em tin vao may man nhiéu nhu vay
sao?”

“May méan c6 lién quan gi chu? bay, chi
nhin dong xu ma xem.” Toi iy dong xu
tir trong tai 4o khodc ra va dua cho chi.

Chi nhin dong xu r61 tung n6 1é€n. Sau do
lai tung n6 1€n lan nira. “No6... nd c6 ca
hai mat déu ngua!”

“Plng vay. N6 1a dong xu may man cua
em. Nhung nhu em da ndi, may man



ching c6 lién quan gi hét.”

T6i cam ddng xu tir tay chi va tung cao
no lén khong trung. N6 bay 1én, bay Ién,
bay lén, 10e sang mot lat trong bau troi
mau ngoc lam r6i roi nhanh xuéng mat
bién va chim vao long dai duong su
tham.

“Sao em lai ném dong xu may man cua
minh di?”’

“Em khong can n6 nira. Bo1 vi may man
bat nguon tir trong tam.”



POI PIEU VE
TAC GIA VIKAS
SWARUP

Sinh ra & Allahabad, An P9, _trong mot
gia dinh gom cac ludt su va c¢b van phap
luat, tic gia Vikas Swarup da 16n lén
gitta nhitng cudc no1 chuyén quanh ban
an vé cac tham phan va cac vu 4n xét xu
tal toa. “Mot thuan lo1 cua viéc 16n 1én
trong moi truong do 1a to1 co 1€ 1a dua
tré bay tudi duy nhat & Allahabad c6 thé
danh van tir ‘jurisprudence’ 4l va



‘habeas corpus’ 13l 1” nha ngoai giao
ngudi An Do timg cong tac tai Tho Nhi
Ky, My, Ethiopia va Vuong qudc Anh
noi. Khi con nho, Vikas Swarup mo uéc
sau nay tr¢ thanh phi cong hodc nha du
hanh vii tru vi me 6ng da loai bo kha
nang ndi nghiép gia dinh bang mot t6i
hau thu ngin gon: “Trong [ba] dua con
tral cua to1, dira nao trd thanh luat su la
toi tong co ra khoi nha ngay.” Su nghiép
khoa hoc cling bi bac bo mot cach tuong
tw boi nhirng trai nghiém khién nguoi ta
nan long thdi chi lién quan dén cac cudc
giai phau éch trong phong thi nghiém va
nhitng by sach hang nghin trang nhu Cdc
nguyén 1y ciia vdt Iy 1y thuyét. Y tuong
trd thanh mot nhan vién cong vu dan
duoc cing ¢d va Vikas tot nghiép dai



hoc chuyén nganh Lich str hién dai, Tam
ly va Tri€t hoc, roi cudi cung nhin cong
tac & Bo Ngoai giao An Do.

Theo 101 boc bach cua Vikas Swarup,
mic du Q&A 1a cudn tiéu thuyét dau tién
ctia 6ng duoc xudt ban nhung tir nhod dén
16n 6ng da ludn 1a ngudi co tu duy sang
tao. Tri tudng twong qua phong phu cua
Swarup budc dau duge boc 10 trong bai
van do gido vién 16p Sau cua 6ng giao
cho viét vé mot su viéc kém may man.
Trong khi nhiing dtra tré khac viét vé
nhitng sy ¢ chang c6 gi dic biét nhu
gap mot con meo den di ngang qua
duong, Vikas thuat lai nhitng gian nan
thtr thach cua ba tén cudp nguoi Nhat bi
ket trong mdt tran dong dét sau khi thuc



hién trét lot mot vu cudp nha bang. Hoi
con di hoc, Vikas da thu suc véi mot
truyén khadc mang tén Tu truyén cua mot
con lua trude khi bat tay vao viét cudn
tiéu thuyét git hai duoc thanh cong trén
khap thé gidi, cuén Q&A.

U4l 14, Jurisprudence: khoa hoc hoic
triét hoc vé luat.

U3l 15, Habeas corpus: 1énh dinh quyén
tam gitr



CUOC PHONG
VAN VOI VIKAS
SWARUP

Ong Vikas, mic dau lac nay ong khong
ngdi trén ghé nong va két cuc ciing khong
nhan duogc khoan tién thudng ndo nhung
day 1a muoi 1am cau hoi danh cho ong.

1. Q&A c6 phai tiéu thuyét dau tay
cua ong khong?



T6i da ké nhiéu cau chuyén tir khi con
nho, nhung budn thay, lai chang viét
duoc gi trong thoi di hoc. Chi dén khi
lam nhan vién ngoai giao tai London t61
méi c6 ham mudn viét lach. Toi da thir
viét mot cudn tiéu thuyét dai vé mot ké
giét thué nhung trén thuc t& khong gidi
thiéu né v6i cac nha xuat ban. Toi sk
dung n6é nhu mdt kinh nghiém nghién ctru
dé viét Q&A, cuén tiéu thuyét ma toi
hoan thanh trong vong dung hai thang. Va
do 1a su that, toan bo su that va khong c6
gi ngoai sy that.

2. C6 phai mot khoanh khic birng ngd
dac biét da ggi cam hirng cho ong viet
cuon tiéu thuyet nay?



P6 14 mot loat khoanh khic bung ngd.
T6i mubn viét mot cai gi d6 khac thuong.
T6i khong mudn viét mot thién ticu thuyét
gia dinh nhiéu thé hé hay mét chuyén ngu
ngdn mang tinh hién thyc huyén o véi
nhitng con khi biét noéi. Va rdi t6i chot
nay ra y nghi: Sao minh khong khai thac
trd choi hoi dap trén truyén hinh dang tré
thanh hién twong toan cau nhi? Suy cho
cungAi la triéu phi cing la chuong
trinh truyen hinh hang dau ¢ nhiéu nudc
trén thé gigi trong d6 c6 An Po. Van dé
la: A1 s€ la nguoi choi cua t61? Ping
thoi diem d6 & Anh c6 mot vu bé boi
lién quan dén mot vi dai ta. Nguoi nay
da gianh dugc mot tri¢u bang trong mot
chuong trinh trd choi trén truyén hinh
nhung lai bi budc t6i gian 1an. To6i thim



nghi, néu mdt nguoi cod gido duc nhu mot
si quan Anh ma con ¢ thé choi gian l4an
thi tai sao to1 lai khong thé c6 mot nguoi
choi ranh ranh bi budc to1 gian 1an?
Tinh ¢& t6i cling doc dugc tin tré em
duong phé tai mot khu 6 chudt & An Do
da bat dau tw minh hoc céach sir dung
dich vu goi dién thoai mién phi qua
internet. Vay 1a t6i quyét dinh két hop
hai chil dé - vé mot tro choi truyén hinh
va vé mot nguo1 choi khong dugc hoc
hanh bai ban, chi c6 nhirng kién thirc
“duong phd” trai nguoc voi nhimng kién
thirc “sach vo”. Q&A da ra doi theo
cach do.

3. Ciu tric dwong nhw 1A mdt trong



nhirng diém manh cua cudn tiéu thuyét
nay; né da phat trién nhw thé nao?
Phii ching cac chwong ciia tiéu thuyét
luén 13 nhitng phan doc lap dwoc xdu
chudi véi nhau dé hinh thanh nén mot
tac pham hoan chinh mach lac?

Vé co ban, tiéu thuyét ndy phat trién theo
hai tuyén. Mot 1a cau chuyén vé cudc doi
cuia Ram Mohammad Thomas, nguoi
choi trong chwong trinh trd choi truyén
hinh va mot 1a nhitng dién bién cua chinh
chuwong trinh d6. Theo ¥ t0i, nhip d6 tién
trién cta tiéu thuyét bat nguon tir thue té
rang gitta hai tuyén ndy ludn ton tai tinh
nhi nguyén, mau thuan va ap luc. So1 day
gin két hai tuyén ndy v&i nhau 13 “tri



nhé”. Vén timg c6 thoi tich cyc tham gia
trd choi van dép, t6i quan tim dén cac
hoat dong tAm 1y va tudng twong dién ra
trong tam tri nguoi choi. Nhu mdt nhan
vat trong tiéu thuyét ctia t6i da noi, “Mot
cuoc thi hoi dap ciing ching thién vé
kiém tra kién thirc nhiéu hon 1a kiém tra
tri nhd.” Va cac ky rc cua ching ta dugc
san sinh nho nhiéu yéu t6 khac nhau: nhd
nhitng trai nghiém, nhitng gidc mo va
khao khat cua chung ta chir khong chi
nho nhitng gi chung ta dugc day &
truong. Q&A hinh thanh xung quanh mot
loat cau chuyén duoc nhan vat chinh ké
cho luit su cua anh ta nghe va rot cudc
déu lién quan dén nhitng cau hoi trong
chuong trinh tro choi. C6 nhitng chuyén
la cua ban than anh ta, cé nhitng chuyén



do anh ta nghe dugc. Muc tiéu cua toi1 1a
dam bao mdi cau chuyén déu tron ven,
c6 thé dung doc 1ap ngay ca khi khong
dugc dat trong bdi canh rong 16n cua
tiéu thuyét. Kho khan dit ra 1a phai hoan
thanh muc tiéu nay trong khi van tuan thu
quy udc cua mot tro choi héi dap voi
cc cau hoi duogc tuan theo tién trinh nhit
dinh: cau hoi dé duoc dua ra trude, cau
héi kho duoc dua ra sau va cac chu dé
phai khong ngimg thay ddi. Vi cudc doi
ctia Ram Mohammad Thomas khong thé
dién ra theo trat tw clia cac cau hoi trong
mot trinh tu thoi gian nghi€ém ngit nén
mot khd khan nira 1a phai dam bao doc
gia s& khong danh mit mach chuyén khi
nhan vat chinh cta t6i di chuyén t&i lui
trong dong thoi gian. Trén hét, t6i mudn



dam bao mdt sy két ndi vé mat hiru co
gitta nhitng cau chuyén va cac cau hoi
ching can toat 1én sy tur nhién chir khong
cO veé cuong di€u va guong €p.

4. Ong da bao gio' dén thim khu 6
chugt Dharavi hodc c6 quan h¢ 1au dai
v6i mot nguodi dan ¢ d6 dé cé thé vé
Ién birc tranh sdng dong dén vay vé
khu 6 chudt vira noi tiéng vira tai tiéng
d6 ciing nhu vé cic cw din cia né va
cach song ciia ho?

T6i chura bao gio sdng mot thoi gian dai
0 Mumbai va cling chua tirng dén tham
Dharavi. Nhung & An D9 khong ngudi



nao séng hoan toan tach biét véi nguoi
khac. Cudc sbéng ciia ngudi giau va
ngudi nghéo, ngudi thudc ting 16p trén
va nguoi thude tang 16p dudi giao thoa
v6i nhau hang ngdy. Néu di quan sat va
nam bat duoc thi ban ciing c6 thé phong
chiéu dugc. Ban c6 thé chua dén tham
Dharavi, nhung ban di thay nhiéu khu 6
chudt. Ban chi viéc phong dai nhitng khu
6 chudt d6 1én muoi 1an hodc c6 thé mot
trim 1an 1a c6 thé hinh dung ra canh
tuong ¢ Dharavi.

5. Ong nghi hi¢u biét ciia 6ng vé nganh
cong nghi¢p dién 4nh Mumbai da cé
anh hwéng trwe ti€p hodc gian tiép
nhw thé nao dén viéc hinh thanh chi



deé toan dién va nhip do cia cuon ti€u
thuyét nay?

T61 thira nhan rang c6 mot anh huong
ngam ctia Bollywood xuyén sudt tleu
thuyét ndy. D6 1a vi nhitng bo phim t1eng
Hindi 13 mot phan khong thé khong nhic
to1 trong van héa dai chung ctia nguoi
An Po. Ban khong thé khai niém hoa mot
moi truong An DO ma khong dit nod vao
Bollywood. Theo truyén thong, nhirng b
phim Hindi mang tinh thi trudng déu
duoc coi 1a sy giai tri thoat ly thuc té,
mot dic diém co 1& da lam gia ting su
hip din cua chung dbi voi sb dong.
Chang gﬁn nhu tro thanh mét hién thuc
thay thé d6i véi nguoi nghéo. Vay nén,



xuyén sudt cudn tiéu thuyét, ban thiy
nhan vat chinh cta t6i dbi chiéu cudc
song ¢ ‘trong phim” vo1 cudc song “thyc”.
Nhung diéu khién ca nhan t6i thuc su vui
muirng 13 chinh Q&A c6 thé trd thanh cot
truyén cho moét bo phim Bollywood!
Mac dau Film Four da mua quyén chuyen
thé tiéu thuyét nay thanh phim, mot so
dao dlen hang dau An Do di gip toi dé
ban vé viéc 1am mot bo phim Hindi dya
trén tiéu thuyét ndy.

6. Poi v6i cac khan gia cia KBC hay
khan gia An P néi chung, hiau hét cac
nhin vit cia tiéu thuyét nay dwong
nhu dugc nguy trang rat so sai. Trong
qua trinh viét Q&A, c6 khi nao kha



ning nhin ra cac nhan vat noi tiéng lai
tré' thanh m¢t van dé hay khong?

Mot s6 nha phé binh da binh luan rang ho
nhén thiy trong sd nhitng nhan vét cua toi
c6 mot sO ngudi - ngudi hung phim hanh
dong, van dong vién cricket ndi tiéng va
thdm chi Neelima, Nt hoang Phim Bi
kich - 1 hinh 4nh biém hoa day mia mai
vé nhitng ngudi thue. Tat ca nhitng gi t6i
c6 thé noi 1a cac nhan vat toi dung nén
hoan toan 14 hu cdu nhung t6i s& khong
ngac nhién néu nhu ai d6 tim thiy nhiing
tiéng vong quen thudc & ho.

7. Cac phwong phap nghién ciru ong st
dung trong khi viét cuon sach nay la



gi?

Cubn sach ndy doi hoi sy nghién ctu
dang ké Day cong nhat rd rang 1a nghién
ctru can thiét cho chuong “Cau chuyén
nguo1 linh” khi t61 phai tim hiéu vé cudc
chién tranh nim 1971 g1u:a An bo va
Pakistan. T6i d3 doc nhiéu cudn sach vé
cac tran danh ndi tiéng trong cudc chién
tranh do, nghién clru sdu miéu ta cua
nhitng nguoi linh vé dién bién cua cudc
chién & Chhamb va nhian duoc ¥ kién
phan hoi quy gia tir d6ng nghiép cia toi,
Tuy vién Quan sy tai Pai st quan ¢
London. Téi ciing tién hanh nhirng nghién
ctru khong kém phan k¥ cang dé hiéu rd
vé cudc sdng & cac trai giao dudng, hoat



dong ca cugc trong cac tran dau cricket,
hu tuc ban nhirng c6 gai cta bd lac vao
nha chtra, cach thirc hoat dong ctia nhirng
ké giét nguoi thué, tin ngudng voodoo,
lang Taj Mahal, tham chi vé ngdn ngit
Australia. Thu vién gan nhd t6i ¢
Golders Green da cho phép t61 st dung
nhiéu cudn sach hiru ich va Internet ciing
ching t6 1a mdt ngudn thong tin can thiét.

8. Mot trong nhiing chii @& xuyén subt
dwoc nhic di nhic lai nhidu lan trong
cuén tiéu thuyét 1a sy linh dam lan
tran & An P9 - ching han dan cu tai
cac khu 6 chudt, nhirng nguoi chi dao
chwong trinh tro choi, nhirng nguoi
thu¢c nganh cong nghi€p di€én anh.



Ong c6 nghi day la dac diém ciia chinh
x4 hoi An D§ hién dai khong?

C6 mdt 101 trich dan trong cubn sach nay.
Khi Ram Mohammad Thomas dén gip
ngudi quan 1y khu chawl, dé nghi ong ta
lam gi d6 trude khi Shantaram gy ra
chuyén khung khiép ddi véi vo va con
gii ong Ay, ong ta di noi, “Bat cit
chuyén gi xdy ra trong bén birc twong
ciia mét gia dinh déu la chuyén rieng
ciia gia dinh doé va chiing ta khong thé
can thiép. Cau la mot thdng bé mé coi
con it tuéi. Cdu chwa hiéu doi. Nhung
16i thi téi biét nhitng chuyén danh vo,
nguoc dai, logn ludn va ham hiép xdy
ra hang ngay tai nhitng khu chawl o



khdp Mumbai nay. Tuy nhién, khong ai
lam gi hét. Nguwoi An Bé ching ta c6
cai kha ndng tuyét voi la nhin thdy
nhitng dau doém khé cuc quanh minh ma
van khéng bi anh hwéng. Vay nén, nhu
mot nguoi Mumbai dich thuc, hay
nhdam mdt, bung tai, ngam miéng lai, va
cdu s€ vui ve glong nhu toi.” Vay la sy
lanh dam co6 ton tai ¢ dat nudéc mot ty
nguol nay, nhung nguoi ta cling thay
bang chirng ctia 10ng trac 4n va tinh doan
két vo han, chang han nhu trong tham hoa
song than xay ra gan day.

9. Ong da dé cap dén cac van dé khé -
loan luan, cuwdong hlep, tra tan - trong
hau nhw moi chwong cua cudn tiéu



thuyét. Kinh nghiém ciia ong khi viét
nhirng doan nay la gi?

O mdt mic d6 nao do, cudn tiéu thuyét
nay mo dau bang mot cau chuyén gay that
vong va tiép tuc dong mach d6 trong vai
chuong dau. Didu d6 khién t6i ban khoan
do1 chut khi hoan tit tic pham, nhung cau
tric cua tiéu thuyét nay 1 nhu vay va néu
toi thay doi cho du chi mét cau chuyén
hay ciac mbc thoi gian thi toan bo cong
trinh s& syp d6. Cudi cung, toi chi hy
vong doc gia s& tim thiy anh sang ¢ cubi
duong ham. Vi 1& d6, t6i phai tim anh
sang ciia riéng minh khi viét nhiing
chuong ¢ ndi dung am dam hon. Viét
chuong “Lo1 hira cua ngudi em trai” va



phan lién quan dén cai chét cia Shankar
trong chuong vé Agra 13 vat va nhat.
Thim chi tim duoc tir thich hop dé miéu
ta nhig cam xic d6 ciing that kho so.
Nhung vi chinh t6i ciing roi nudc mit khi
doc lai phin minh d3 viét vé Shankar nén
t6i tin rang no da duogc viét bang ca trai
tim va tim hon.

10. Ping sau qua trinh viét hoiic tim
thong tin cho Q&A, cé giai thoai thu
vi nao ma 6ng muodn chia sé véi doc gia
khong?

T6i viét Q&A hoan toan bi mat. Khong
ai, ngay cd nhirng ngudi ban than nhat
cua to1, biét rang t61 dang viét mdt cudn



tiéu thuyét! Trong hai nim t6i ludn tach
bach cong viéc chuyén mén ciia mdt nha
ngoai giao vo1 cong viéc riéng cua mot
tac gia. Nhung gio thi moi nguoi déu
biét ca roi.

11. Ching tdi biét ong sinh ra ¢
Allahabad, tirng la nha v6 dich hung
bién va hoi con di hoc 6ng rat hiing hai
tham gia cic cudc van dap. Xin hay
cho chiing tdi biét vé thoi nién thi€u
ciia 6ng va anh hwéng ciia gia dinh doi
v&i khat vong van chuong cia 6ng?

T6i xuat thin trong mot gia dinh gom cac
luat su. Ong t61 c6 mot thu vién tuyet voi



day ap nhitng cudn sach dugc déng bia
da, nhitng bd sach luat cé cac chir vang
duoc in ndi. Nhung ong 13 ngudi co so
thich da dang va quan tAim dén ca cac
linh vue lich sir, triét hoc va hoi hoa.
Vay nén an ban dau tién cua cudn Poi
chién ddu ciia t6i cta Hitler duoc xép
ngay ngan bén canh cuén Chién tranh va
Hoa binh cua Tolstoy. Téi hoc duoc
nhiéu diéu tir 6ng t6i, quan trong nhat 1a
tinh yéu danh cho sach. Vi t61 sinh ra vao
thoi ky khong co truyén hinh cap va
Internet nén tha tiéu khién wa thich ciia
to1 1a doc sach, va t61 doc nglﬂén ngéu
tit ca, tir Ngu ngon Aesops dén Albert
Camus, tr Enid Blyton dén Irving
Wallace. Va t6i tin rang mot nha vin gioi
trudc hét va trén hét phai 13 mot nguoi



doc gioi.

12. Xin dng cho biét mdt sé cudn sach
yéu thich cia ong (sach hw cau hoac
phi hur cau) thugc moi thoi dai?

Cho t01 khi vao lam viéc 0 B Ngoai
giao An Do, t6i 1a nguoi rat ham doc
sach. Toi da doc nhiéu tic gia va nhiéu
cubn sach trong nhiéu nim. Toi 13 fan
cudng nhiét cua thé loai sach hoi hop ly
ky, nhung t6i cting thich doc cac tac
pham vin chuong duong thoi nhu cudn
Disgrace (Rudng bo) cua Coetzee, A
line of Beauty ( Pudng nét sic dep) ciia
Alan Hollinghurst, Cloud Atlas (Tap ban
d6 may) ctia David Mitchell va céc tiéu



thuyét ctia Haruki Murakami. Mot sb
cuon sach thuoc moi thoi dai ma té1 yéu
thich 1a:

Of Mice and Men (V& chudt va ngudi)
cua John Steinbeck

The Old Man and The Sea (Ong gia va
bién cd) cua Ernest Hemingway

The Trial (Vu an) cua Franz Kafka

Animal Farm (Trai sic vat) cua George
Orwell



Dracula (B4 tudc Dracula) cua Bram
Stoker

The Story of Philosophy (Cau chuyén
triét hoc) cua Will Durrant

13. Ong thudc phai tw duy sang tao
nao: phai cho rang tic phim hay 1a tac
pham chiéu long ddc gia? Hay phai cho
ring sang tic 13 mot hoat dong ca
nhan khong bi cin tré boi sirc ép cuia
cong ching?

Nhu nguoi ta néi, “Bat cor ké ngdbc nao
cling c6 thé viét mdt cudn sach; nhung
phai can dén mot thién tai mé1 ban dugce



cudn sach d6”. Vay nén doc gia van la
diéu cbt yéu dbi voi hoat dong sang tac.
Qua thuc sang tac 1a hoat dong ca nhan
nhung t6i cam thay, suy cho cung, nhitng
gi nha van viét ra phai dén duoc véi doc
gia. Néu nha van viét mot cau dua nhung
doc gia khong thé hiéu duoc thi phong co
ich gi? Chia khoa d6i voi mot cudn tiéu
thuyét hay 1a dam bao duoc mirc do phu
hop gilta quan diém chi quan ciia nha
van va phan ting khach quan cua doc gia.

14. Trai nghiém cua ong véi nganh
cong nghié¢p xuat ban trén thé gi¢i nhu
thé nao?

Khi bat tay vao viét cuon sach nay toi



khong hé biét n6 s& hap dan cac doc gia
¢ Brazil, Barcelona, & Seatle va Sydney.
Cuén sach nay gid diy da duoc dich ra
25 thir tiéng vi thé nd cho phép t6i tuong
tac véi cac nha xudt ban va doc gia ¢
nam lyc dia. Trai nghiém déu tich cuc
ca. Toi nghl rang yeu to tao nén suc hap
dan toan cau cta cudn tiéu thuyét nay 1a
mic dau no ra doi & An Do nhung chi dé
va cam xtic ma nd goi 1én co tinh phod
quat va thong diép an chira trong d6 phu
hop vé1 moi cong déng va moi nén vin
hoa - vé viéc tao ra may mén cua ban
than, vé nhitng ngudi thua thiét pha v sur
chénh 1éch va gianh chién thang,

15. C6 cuon tieu thuyét nao noi tiep



Q&A khong? Néu Kkhong, thi trong
twong lai c6 cuon nao khong a?

To1 ¢6 nhi€u y twong, vay nén, co, s€ co
mot cuon khac. Cé 1€ la trong mot hoac
hai nam t&1.



SU THAT PANG
SAU CUON SACH

Thang Chin nam 2000, khi Harshvardhan
Vinayak Nawathe tra 101 ding cau hoi
thr muoi 1am trong chwong trinh Kaun
Banega Crorepati (Phién ban An Do
cua chuong trinh Ai la triéu phu), anh
khong nhan ra rang minh di lam thay d6i
lich str - khong chi lich sir truyén hinh
ma con la lich sir cua ban than. Tur mdt
thanh nién khong c6 tiéng tim xut thin
tr mot gia dinh trung luu song tai mot
trong nhitng khu dan cu trung luu &
Mumbai, anh bdng trd thanh ngudn cam



hing cho gidi truyen thong. Chi sau mot
dém, mot nguoi von khong ban tam dén
viéc phai che gidu tung tich trén xe bus
cong cong gid phai tam thoi thay d6i noi
cu tril vi s¢ bi cac tay san anh san lung,
Harsh Nawathe, guong mit méi cua hang
triéu ngudi Mumbai, di xuat hién.

Ngay 24 thang Chin nam 2000. Chuong
trinh Kaun Banega Crorepati ky 64.
Hon nam muoi triéu d6i mat nhin khoéng
chép 1én man hinh ti vi. Harshvardhan
Nawathe, ngudi ngdi trén ghé nong, dang
ding trude cau hoi co6 muc thudong mot
triéu rupi. CAu hoi ngiu nhién hién Ién
trén man hinh, anh khong biét cau tra 10i.
Anh goi di¢n thoai cho modt nguoi ban
nhung nguoi ndy ciing khong biét dap an.



Khong c6 gai phap nao khac,
Harshvardhan doan mo ,m(f)t,céch kho
khan. Va anh da gianh chién thang.

Khi ba tram khan gia d6 xo tdi chd nguoi
chién thing con dang ngo ngac, va khi
bau troi tai khu nha noi anh & sang ruc
1én v&1 nhitng chum phdo hoa, trong nhdy
mét chang thanh nién tr¢' thanh mot nguoi
ndi tiéng va thanh chang trai doc than
sang gia nhat An Do. Nawathe, von
trudc khi tham gia cudc dau nay dang
chudn bi thi vao Bo Noi vu An Do, gio
day dang hoc quan tri kinh doanh &
London, Anh. Gia dinh anh hién van séng
trong can ho khiém ton & Mumbai.



15 CAU HOI QAN VOI GIAI THUONG
LON CUA NAWATHE LA:

1. Phim l6n nhit trén ban phim may
tinh 1a phim nao?

a) Enter
b) Back Space
c) Number lock

d) Space bar



Cau trd 161 dang 1a d

2. Néu dén tham dén tho Tirupati thi
ban s€é dén bang nao?

a) Karnataka

b) Andhra Pradesh
c) Tamil Nadu

d) Kerala

Cau tra 151 dang 1a b



3. Ai da sang tac bai bhajan “Pag
ghungroo bandh Meera naachi re”?

a) Tukaram

b) Surdas

c) Meerabai

d) Chaitanya

Cau tra 101 dang la c

4. Kim dong ho tao thanh goc nao



trong nhirng géc sau day khi né chi ba
gio dung?

a) 45°
b) 90°

¢) 360°

d) 180°

Cau tra 101 dang 1a b

5. Bi¢u twong trong hoang dao thuong



c0 hinh con s tir duwge goi la gi?

a) Cancer

b) Taurus

c) Leo

d) Pisces

Cau tra 101 dang la c

6. Ai 1a nguwoi dwgc trao huy chuwong
vang Asian Games da dong vai



Bheema trong phim truy‘én hinh nhi¢u
tap “Mahabharatha”?

a) Bhim Singh

b) Praveen Kumar
c¢) Dara Singh

d) Pangal Singh
Cau trd 101 dang la b

7. Vo cua vi pho voeong cudi cung cua



AnPj tén la gi?

a) Diana

b) Sara

c) Elizabeth

d) Edwina

Cau trd 101 dang 1a d

8. Loai vt nio trong so nhirng loai vat
sau day khong dwgc sinh ra theo hinh



thirc ap trimg?

a) Ca voi

b) Ga mai

c) Ca séu

d) Rin

Cautra 101 dang la a

9. Song Brahmaputra va song Sutlej
bat nguon gan nhirng noi nao trong



nhirng noi sau day ¢ Himalaya?
a) Gangothri

b) Siachen

c) Manasasarovar

d) Yamunanatri

Cau tra 101 dang 1a c

10. Tong thong Pakistan 1a ai?



a) Musharraf

b) Ghulam Ishaq Khan

c) Rafiq Tarar

d) Farooq Ahmed Leghari
Cautrd 101 dang la a

Pén day anh sur dung sy trg' gitp dau tién
“Hoi y kién khan gia trong truong quay”.
Nhung anh khong theo y kién cua khan
gia.



11. Trong mt tran cricket don nhat
bao nhiéu cau thi chin béng c6 thé &
ngoai khu vuc 15 thudc trong muoi
lim vong ném béng dau tién?

a) 3
b) 4
¢)5
d)2

Cautra 101 dung la d



12. Nir thit twéng dau tién trén thé giéi
la ai?

a) Indira Gandhi

b) Goldar Meir

¢) Srimavo Bandarnaike
d) Margaret Thatcher
Cau tra 101 dang la c

13. Trong su thi Mahabharatha, ai la



nguoi anh song sinh cua Draupadi?
a) Parikshit

b) Drupada

c¢) Dhristadyumna

d) Ikshvaku

Cau tra 101 dang 1a c

14. Bang nao & An Pj cé ty 1& nguoi
Hindu cao nhat?



a) Uttar Pradesh

b) Madhya Pradesh
c) Himachal Pradesh
d) Orissa

Cau trd 101 dang la c

Pén ddy anh str dung su trg gitp thir hai,
sy trg giup “50:50”.

Anh cling st dung su tro giap thir ba



“Goi dién thoai cho ngudi than” - nhung
nguoi ban dé cling khong biét cau tra 101.

15. Trong nhirng nguoi sau day, Hién
phap An Do cho phép ai tham gia vao
cac vu Kkién ciia Quoc hoi?

a) Luat su chinh phu
b) Cong t6 vién lién bang
c) Pong 1y Nbi cac

d) Chanh 4n



Cautrd 101 dangla b
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