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Noi long tuyét trang
(Thay I&i gioi thiéu)
HUYNH NHU PHUONG

T

hoi nay, mot nha khoa hoc say mé van chuong khéng con la hién
tirong hiém thay trong cudc séng. Nhung mdt nha khoa hoc ma yéu
vén hoc dén mirc may chuc ndm lién, cung véi thoi gian danh cho
nhing céng trinh nghién ctru va nhiing cudbn giao trinh, khéng lic
nao roi khéi nhikng trang van va nhiing trang tho, van déu dan cé
mat trong doi séng vén hoc va béo chi, thi qud la mét hién tuong
hiém co.

Tac gia tap sach nay la mét nguoi nhw vay. La mét trong nhirng
chuyén gia hang dau vé nganh quan tri hanh chinh céng, chién luoc
phaét trién kinh té va nguén nhén luc, sau nhiéu ndm sinh séng va
lam viéc & Ha Lan, hon mwoi nam qua, Trieong Quang dwoc moi
sang gidng day tai cac truong dai hoc & Ha Noi, TP, H6 Chi Minh,
Vientiane, Bangkok, Chiangmai, Thwong Hai... theo chuong trinh
hop tac dao tao gidng vién cta Thuy STva Vién Céng nghé chau A
(AIT). Thoi gian dé 6ng thuong xuyén cdng tac véi mét sé tor béo
trong nwée va da cho xuat ban mot tép tho c6 nhan dé Giot suwong
lac loai. Riéng vé thé tap but, Trirong Quang la mot céi tén quen
thudc véi nhitng dodn vén vira tinh té vira giau chét suy tuéng.

Tir khodng mét thdp nién tré lai day, tri thire nguroi Viét cdm but &
héi ngoai tham dw vao doi séng védn héa trong nuée ciing khéng con
la mét hién tugng la. Nhung mét tri thire lam viée & xa T6 quéc, chi
thi thoang vé tham qué hu’o’ng, ma hau nhw lic nao ciing canh canh
ndi long vé ‘nhiing van dé cua dat nuéc minh, tir chuyén via he boi
Ién dao xubng, chuyén tiép thi mén &n Viét va xe buyt m&u cho dén
chuyén té chirc Sea Games va qué trinh dé thj héa, nhw Truong
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Quang, thi khong phai nhiéu Iam. Day & mét nguoi tri thirc wu thoi
man thé, khdng bang quan den ting thay doi nho nhat trong doi
séng dan toc minh.

Nhung quan tdm ciing c6 nhiéu cach. Va sw quan tdm nao thi ciing
khoéng thé tach véi cai riéng cia tirng nguoi. La nha khoa hoc, ¢
diéu kién di dén nhiéu noi, thuong xuyén tiép xuc véi thé gidi hién
dai, tat nhién, trong nhing diéu cudn sach ban luén, Truong Quang
danh wu tién dé quang ba tinh tiéu chuan va tinh t6 chirc clia nén
van minh céng nghiép. Tac gia suy nghi vé tinh thuc dung cla nguoi
Thai va xem cé thé ap dung né vao céach quan ly va lam &n cda
nguoi Viét minh hay khéng. Ong trén tré vé viéc ndng cao chét
lirong phurong tién giao théng va vén héa céng cong. Ong duwa ra
nhing gidi phap kha thi dé thuc day sw canh tranh bang van hoa
kinh doanh. Thadm chi 6ng con goi y cé viéc céi tién nhing chuyén
xe khach duwong dai.

Du vay, tinh chét hién dai trong nhing bai tap but cta Truong
Quang khéng nhiing khdng che khuét ma con hoa quyén véi chéat
tho trong vén 6ng, thdm chi cé thé néi dé la hai mét cuia moét to gidy.
O day, chét tho cua thién nhién va ctia hbn nguoi da tao thanh
phong céach cla nhing bai tap but. Téi rét thich nhitng doan vén
Trrong Quang viét vé thién nhién. Hay nghe 6ng ta nhitng bong
sting tim trong vuon truong AlT: “Ttr mét cd nhé gidu minh trong 16p
bun day sudt mua dong, mot hdbm nao doé khdng hen trwdc, mot surc
séng birt ra, hbi hd day cong cay xanh qua I6p nwdc séu, roi thé
phao dwdi anh mat troi rang ré. Hoa va la cung ngé song soai trén
mat nwéc chan hoa anh sang. Thoat tién chi la mét chut mau tim
nhat, e 4p nhu khéi mét chiéc nu xanh day dan, nhw déi méi ngot
ctia mot thidu nir méi tép thoa son. R6i béng dung céi nén mau tim
nhat dé tédng néng do, mong lén nhirng dwong cong dam net, duoi
mat troi rwng riee stre song. Nhiing canh hoa tach ra, mé réng, phoi
bay hét tat ca nhitng géc canh cén gidu giém, trong mot déng tac
dang hién hoan toan, gitra nhu’ng tan la tron bao quanh nhw muén
bdo vé, tréng chimng”. Viét vé vé dep va strc quyén rii cia hoa ma
nhw hoa diéu véi vé dep va strc quyén ri cla con nguoi.
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Con day Ia nhitng dau chan chim én trong mét mua déng gia rét
chéu Au: “Mét tuén trude cudi ndm, tuyét bat dau roi. Nhitng bong
tuyét trdng phau, nhe nhang dau trén céy cé trong vuon nhuw réi bot.
Khédp noi chi mdt mau tréng nhung nhire. LAu I&m méi thdy mot
“Giang sinh tréng”. Téi nhin ra vuron, trén tdm tham tuyét béng hién
ré nhitng vét chan chim tach bach ba chac. Nhing con chim én da
dung chiéc mé bé ti, khoi nhitng mau béanh mi khé da bj tuyét phd
kin tor dém qua. Chung budc nhirgng budc chéam réi, nhw quén di cai
lanh gid mang theo ttr nhitng béng tuyét tréng dé xubng trén dam
I6ng den tuyén. Nhing déu chéan chim dé lai nhw chinh vét chan t6i,
lac I6ng vé cung trén mét ving dat méng lung, khéng bén bo”. Thién
nhién da di vao doi nguoi va mang gir hinh béng cua con nguoi
nhw vay do.

Thién nhién thi goi cdm, con nhing phdn nguoi méi la niém ém
anh. Nhiing khodng Iang trong vén Truong Quang khién nguoi doc
phai dirng lai con la khi éng ké vé nbi long ¢b tri gitka ngudi khach
tha phwong voi cu gia ban khoai nwwong trong mt goc san Truong
Pai hoc Nam Kinh; vé “nhing ngudi dan ba gbng ganh, chén trén
chay qua nhiing doi cat chay béng & Quéng Tri, noi ma nhitng ngon
cé non chuwa kip ngdm swong budi sém da bi mét tréi nung dén khé
queo, dén ndi chi can dung tay vao la bay toi td nhw bui tro”: vé
tiéng ru con u uén chira day tdm sw cia nguoi thiéu phu trong moét
buéi trira hé xir Hué.

Co6 moét soi day lién lac nao do that manh mai ma ciing that bén chéat
noi két tdm hén tac gid véi nhitng con nguoi ay. “N6i cho cung, toi
chi cach qué hwrong hon mét gio bay!”. Nhurng mét gio bay hay hai
muoi bén gior bay hdn dau phai la diéu quan trong, khi ma “qué
huwong van theo sat ti trong tirng bude chdn, méi nhip dap”, nhw
Trirong Quang da viét.

2006 H.N.P.
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Via hé va linh hon thanh pho

C

ho mai dén tan diu thang sau, con han “ba Chan” hang ndm van
kéo dai nhw khdng mudn dit gitra nhirng 10 ban tan, lo au vé s tai
dién clta hién twong El Nino. M&i sang s&m ma mat troi da dé
xudng ttrng con nong rat da. Nhirtng bong rAm doc nhirng con
dwdng von pha 14 xanh nhw thu nhd lai, dang nhan nhuc. Trén
dwong phd khéng khi nhw ddc quanh lai vi khoi xe tat bat va bui
bam, du loai tap am, khién nguwoi di dwong twang nhw ngdp tho,
mac du da che mat va miéng can than bang khau trang... Néu
khéng c6 chuyén can phai ra dwdng han chang ai muédn ra khéi nha.
D6 chinh 1a ltuc mét cau héi thwdng dén véi ban: “Truwdc day thanh
phd c6 nhu thé khdng?”

Chi trong vong vai chuc nam nay, thanh phd da “thay da dbi thit”,
nhanh dén ndi mdét nguwdi tinh mét ciing khé long chi ra dwoc cai gi
thwe sy con lai cha “Sai Gon ndm xwa’(sic). Trén nhiéu mat, thanh
phé da phat trién theo “cip sbé nhan” (dan s, xay dwng, nha clra,
quéan xa, san xuét, rac thai, xe ¢d...), trong khi phan I&n nhirng diéu
kién “hé tro” lai chi phat trién theo “cap sb cdng” (dwdng sa, cau
cbng, trwdng hoc, khu gia cw, bénh vién, cdng vién...) hoac tham
chi theo “cap sb tri¥” (phwong tién chuyén ché céng cong, thai
tuan tha luat 1& lwu théng trén dwdng phd, khéng khi trong lanh, ti 1&
cay xanh cho mdi cw dan...). Mt trong nhivng cai gia cao nhét phai
tra cho cubc dé thi héa “tw phat” va “tich cwc” trong nhirng nam qua
la do thiéu qui hoach, chuan bj va phdi hop déng bd, nhirng chuong
trinh “lam dep thanh phd” da vé tinh lam méat di mot “phan hén”, vén
da tao nén cai dang vé thanh cao va kiéu diém dac trwng cla mét
thanh phd da tirng “di trwdc” moét quang rat xa so véi nhiéu noi trong
khu vuc.

Nha van My Graham Greene tlr trén khong trung nhin xubng “Sai
Gon” trong nhirng nam dau thap ky bon mwoi da cam nhan thay sw
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dai cac va trang nha cla cai thanh phé nhiét d&i cwc nam nay (éng
khéng thich cai tén goi “hdn ngoc vién déng” may!). Ong ta vé cai an
twong dau tién khi nhin qua khung clra s may bay, chi thay “mét
mau xanh ménh mdng va nhirng mai ngdéi mau cam xinh xan anh
|én rdn rang trong nang r& rang...”. Khi that sy “hda minh trong long
thanh phd”, dng ké da cé nhirng giay phat thw gian trén san thuwong
cua khach san Continental, nga ngu®i don gié mat cudn 1&n t phia
Cét c& Tha Ngiv; hay tha vi hon, nhivng cudc dao cudi chiéu nhan
nha qua cac via hé lat da tdng déu dan rop phl béng cay... Chang
thdy nha van than phién hay ca cAm vé céai néng thang Tw hdm hap
va bui khéi ndng né gi rdo. Vay ma cai 6ng nha van kho wa nay (tac
gia cudn “Nguoi My tram 1&ng” — The Quiet American) trwéc dé da
trng dwoc hoang gia Thai chiéu dai trong thi trong subt thoi gian &
lai Bangkok tri b&nh vi bat ng® bi... st rét 4c tinh!

Chéng can phai c6 trai tim “nhay cdm” nhw nha van, nha tho moi
cdm nhan duoc cai “hdn” mau nhiém cuta thanh phd. Nhirng ai da
tirng la cw dan cla “Sai Gon - Bén Nghé” cho dén nhirng nam dau
thap ky bay mwoi déu co thé chia sé nhirng hoai niém tét dep cua
Graham Greene vé thanh phd nhu thé. Nhiéu cw dan ky cwu cla
thanh phd van con nhé “con dwérng Duy Tan cay dai béng mat”,
“xac la me rung toi boi trén toc trén vai” ai kia, da trng la khung
canh cua nhirng cudc tinh lang man cua sinh vién Luat khoa mot
thei. RGi nhirng via hé rong rai, 1at bang nhivng tdng da vudng vire,
déu dan mang vé tr nhixng ngon nui xa, ghi ddu nhirng bwdc chan
dao choi clia bao thé hé, trén duong E)E“)ng Kh&i, Lé Thanh Tén,
Nguyén Du, Pasteur, Ly Tw Trong... Nhirng via hé d6 thwéng khéng
c6 dang vé va khong khi hdi ha, tap nap tiéng chan, ciing khéng qua
tai, chdn rén vi nhitng hang ganh ban budn va xe ¢ tap cap nhw
ngay nay, khién khach nhan du cé dwoc nhirng phut thw gian cudi
ngay can thiét sau nhirng gio nhoc mét chuyén “com an ao mac’
trong ngay. Nang chiéu hoi gay gat w? Ban c6 thé dixng chan ghé
vao quan “Ngbi chua” (La Pagode), goi mét ly tra nong, ti canh tay
lén thém lan can, lang nghe tiéng nhac diu dang tr khu céng vién
nhé phia trai vong sang, noi thwdng cé nhirng budi trinh dién cla
nhiéu ban nhac giao hwéng vao médi chiéu thir Bay (nay 1a Gallery
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ban tranh!). Quéc séng that binh thwdng, thanh nha, nhwng thi vi va
lang man biét bao.

Tét ca nhirng mau da 16t 1&é dwdng xinh xan, nhirng hang cay tda
bdng ram xanh mat, nhivng ngdi quan yén a véi nhac nén viva dd
nghe, bau khong khi thw gian, nhirng bude chan thong tha trén via
hé, tiéng ve sau ra rich, tiéng chim hét ron ra... trai qua nhiéu ndm
thang da tro thanh “phong cach” linh dong, dac thu cua thanh phd,
nhw mét phan hén duyén dang chuyen tor thé hé cw dan nay 'sang
thé hé khac. Vi thé, da cé ngudi sbt rudt va chang man ma lam voi
nhirng dot “lam dep” via hé thanh phd bang nhirtng méau gach “con
sau” va nhirng hang cau khang khiu, vira “vé hdn” vira “vo sac’,
khién bd mat via hé thanh phd tré nén ...“vé duyén”.

NGi cho cuing, via hé cla thanh phé ciing twong tw sac dep ciia mot
my nhan, néu khong t6 diém thém thi ciing dirng nén “b&i 18n, dao
xubng” nhiéu Ian, tdi nghiép cho cho tam than Kiéu I1am lam!

06-2002
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Mot ngay tren qué hwong
.

6i quen mot ngwdi ban mién Bac kha than. Trong nhirng chuyén ra
thdm Ha Ni, t6i va ngwdi ban thwdng dap xe qua cac khu phd cd
nhd, co6 khi vwot d& Co Ngu, 1&én tan Quang Ba, noi t6i da co luc lwu
lai vai ngay, tap tanh lam mét anh “tdm” (tr ciia dan Ha Noi dung dé
chi nguwdi sbng & thén qué). Hai chung t6i cing mé cai hwong thom
thoang thodng cla hoa sira trong nhitng dém dau thu thanh vang va
nhirng khodng xanh thoang mat clia cd, cay va nhirng mat hé tram
lang ctia Ha Noi.

Nguwoi ban tré cua téi tot nghiép khoa tam ly tr mot vién dai hoc &
Moscow, vé nudc lam & Uy ban Khoa hoc x& hoi, chuyén vé tam ly
tré& em. Ngoai gi® con phu thém & Trung tam tré khuyét tat va thuc
hanh trj li&u tdm ly cho tré em “c6 van d&” & Bénh vién BDong Da. Téi
dén con dirng I&p Anh nglr danh riéng cho ngudi 1&n tudi & Trudng
Amsterdam, trong khu Giang Vo.

Quan quat sudt ngay véi mot lich “kin” nhw thé, nhwng doi séng cia
ban t6i rat chat vat, néu khéng ndi 1a rat ting quan. Chi com rau qua
ngay, 4o quan gian di, nha tro nhéch nhac tam bo. Thé ma tlr nguoi
ban van toat ra mot phong thai lac quan, tw tin, tw man rat hiém hoi
gilra dong ngwoi qua lai dwong thoi. Téi chwa tirng nghe ngudi ban
tré clia toi than phién bao gi®. Téi qui va trong ngudi ban toi 1a vi
the.

Chiéc xe dap clia ngwdi ban vén da gia nua, tré nén qua tai khi phai
ganh strc nang cua hai ngudi “tri thirc”. D6i luc chung t6i phai dung

chan dé thang nhirng khi phai lach gitra rirtng xe c¢d hén tap. C6 luc

t6i da cd tim mot dip dé “phuc ché” (va néu co thé “tan trang”) chiéc

xe dé bdo dam an toan t6i thiéu cho ngudi sir dung. Va t6i da nhan

lic chd ngwdi ban dang thwe hanh tri liéu & Bénh vién Déng Da (Vi
thu lao 5.000 déng cho hai gi®) dé thuc hién y dinh dé.
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Nguwoi stra xe trwdc clra bénh vién tréng da ngoai sau muwoi, han 1a
mot hwu vién kiém tién dd nhat, dang thanh nha, &n mac gon ghé.
Ong quan sat t6i tr ddu dén chan. C6 18 thay t6i mang giay, do bd
vao quan tlr té, 6ng hdi téi nhw mudn dién td mét diéu thuwong xot
cho ngwdi déng canh:

- Ong lam sao ma dén ndi phai di chiéc xe dap khd s& nhw thé nay?

Khi téi giai thich cho 6ng s& hivu chii clia chiéc xe 1a ban t6i, nguoi
dang phu trach chiva tri tam ly & bénh vién dbi dién, 6ng khéng noi
gi, lam nhw cham chu vao viéc stra chira bd théng. Mot lUc sau, van
khéng nhin |&n, dng néi nhw cho chinh minh trong mét tiéng thé dai:

- Nhw thé thi nhiéu ngudi qua la cé toi!

DPé khéi ch® doi, t6i hen ngudi stra xe sé tré lai trong vong mét gid.
T6i tha bd doc theo con dwong trwdc bénh vién, cd tim mot “cai gi”
gian tién cho bira &n trwa. T6i dé y dén mot ba cu véi may céi banh
chwng bay ban trén moét chiéc thung gé nhd, dung nhw sap hang.
Chi can mét cai ddo mét la co thé ghi chép day du toan bo “cai goi la
quay hang” clia ba. R4t gian di: hai cai banh chuwng bang long ban
tay tré con, vai gdi hat bi, may gdi dau phung rang, mét am nwéc vOi
va mot éng diéu cho “khach” hut.. . nho (phai mang thudc theo). Tai
doan chung tong gia tri” cua ca quay hang quy ra tién khoang
chirng 15.000 ddng. Pwoc mét diéu 1a moi thir déu dwoc xép dat
ngan nap va sach sé&, mot chuyén kha hiém hoi & Ha Noi. Ti chon
cu ba la vi thé.

Cu ba mai téi ngdi trén chiéc don con. Toi “goi” mot cai banh chwng
va mét bat nwdc voi. Ba 1ang 1& ngdi nhin tdi &n va lang 1& thu nhat
nhirng chiéc |4 téi dat trén mét thung, khédng xun xoe, khédng moi
don rdn rang nhu diéu téi da quen & moi mién dat nwdc. Khdng thay
ba cu rét nwéce téi nhd nhe nhac chirng:

- Xin cu bat nwéc voi.

Khéng vbi vang, ba cu than nhién tra |&i:
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- “Bac” ctr thong tha xoi banh. An,xong, ‘em” s& moi bac dung
nwé&c. Vira an, vira udng khéng tot cho da day.

Téi nhin (that ra phai néi 1a ngam) ba cu, rbéi quay mat ra quang
dwdng choi nang, nwdc mat tw nhién (a ra. Mot chut gi vira wot,
vira cay, rat riéng tw. T6i khdng mudn gidi thich sy xdc ddong dot
ngdt nay (lam sao gidi thich dwgc?), nhwng cé mét diéu gi do khién
toi khc“)ng an tam. Viéc moét ba cu ngoai tam muwoi dung “ngbén ngly
xa giao” t6i doc dau do trong nhirng tac phém cuia Ngo Tat Té (dién
td mot xa hoi phong kién dau thé ky) da khlen t6i nghi ngo vé budc
di cia thoi gian, hon la budn l1dong cho s phan gia nua, hAm hiu cla
mot doi ngudii.

Trén dai dat than yéu cia dat nwéc dang dwoc ve day tr mudn
van nhirng khé khan, téi da gap vé sbé nhivtng ddng bao nhw thé. Cw
vay, than nhién, khdng gianh giat, khédng kéu than. Ho da déi x&r voi
t6i rat than thién, rat chi tinh du khéng quen biét, hodc trong bubi so
giao tinh c&. T6i biét on va quy trong ho biét may!

Néu ai dat cho t6i cau hdi: tai sao téi thiét tha tré vé véi qué huong,
t6i sé khéng c6 mét cau tra 1o nao dit khoat va van hoa. Néu doc
nhirng chuyén tdm thwong & trén, chac ho sé hiéu. DAt nuwéc ta da
ton tai va vwon theo lich st v&i nhirng nguwdi binh thwdng nhw thé!

Amsterdam, thang 12-1993
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Vé mién Trung

Q
ué huwong em nghéo Idm ai ol

Toi gap ngum dan ba dé lan th hai, hau nhw vao cung mét thoi
diém va & cung mét dia diém nhw nam ngoai trwéc cho Bong Ba
(Hué), noi ma nhirng tang cay thap 1& t&, du cé quan ngudi van veo
dén kiét lwc ciing chi di strc hat mét chiat bong mat xuéng mat
dwong nhyra ce nhw nhay dwng 1én vi phong Itra, du dé vao gitra
thang Tam. O khoang tréng do, nhirng nguoii “trbn nang” tam thoi
thworng duwoc “mdi” mua vé sbd. Phai dung chir méi méi du dién dat
cai cung céach tuy thiét tha _nhung chirng myc cta nhitng ngwdi ban
vé s6 & Hué. Ho khéng gibng nhirng dong nghiép” xong xao, co luc
rat phién ha, & cac noi khac trén toan quoc. O ho toat ra mot tac
phong ‘nghiép dv” rd rang nhw mudn nhan nhd nguwdi xung quanh:
“Nay, t6i chi ban vé sé cam chirng, tam thdi cho vui théi nghe”!

Lan nay, vi nang choi chang, t6i doi mot cai ma gan phu hét mat.
Nguoi dan ba tlr mai hién cua cho Bong Ba buwoérc ra, huwdng vé
phia t6i véi mot doi mat khong mé& hét vi ndng gay gat khién nhirng
diéu mudn béc 16 nhw bj day thém that sau vao tan cubi day mat. R
rang la cai nhin do khong phai nham dé tao s thwong x4t cho
chinh ban than ba, kh|en ban déng Iong ra tay lam mét nghia cl, vi
tap vé sb trwdc sau van con nam nguyén ven trong long tay nam
chat. T6i nghe mét t|eng thé dai phat ra tr cap moéi nhan nheo nhw
khé chay di vi nhirng con gié Lao dai dang: “Di mé ma nang noi
rea?”.

Thé ra céai nhin thwong tam 4y 1a danh cho téi, mét ngwdi an méc
kha chu dao, dang tri ndng an toan dwdi bong cay! Cai l6i chia sé
tinh mau t& gitra dwong, tr mot ngudi khdng quen, khdng biét ay
khién t6i strng s&. Nhirng hanh déng tiép theo dén tir vo thirc, nhe
nhang xubi chay nhw dong séng ém a sau lwng. T6i mé& ban tay cla
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ba, lay ra tap vé sb, chon vai tdm, tra tién, rdi nhét tré lai vao tdi cla
chiéc 4o canh lua mau m& ga ui rat kj. “Xin biéu bac. Mong bac
dwoc may man hon chau”. Cho dén nay, t6i van cho d6 la cach it
xtc pham nhan cach con nguw®i nhat, mac dau cudc “trao dbi” xem
ra khédng sdng phang chut nao. Diéu phién la t6i khéng bao gi& mua
vé s0 vi khong tin vao nhirng chuyén “Ioc troi cho”. Bong thoi, trong
nhirng ngay tim vé ngudn, toi clng da thdm thia sw ton vinh tuyet
dbi vé pham gia cla ‘nguoi mién Trung (va cung cach dai cac cua
cac ‘mé&’), cai xt¢r Hué “déi nhan rang, nhwng van ngang cao dau”
cua toi.

Phan trng clia nguoi dan ba (di nhién) 1a dé hiéu. Ciing véi ctr chi
dit khoat, nhwng khoan hau clia ndm ngoai, ba nhat dinh budc toi
nhan lai nhirng tdm vé sb twong trng v&i sb tién t6i da biéu. C6 mot
chut gi chua xét trong cai nhin kém theo ct chi tir chbi ctia ba khién
t6i nghen 0.

Véc dang khiém nhwéong cla ngudi dan ba vira di chuyén khaéi ving
bong cay, chwa kip nhoa ra trong néng xé trwa, da quay tré lai: “Tui
nhé& réi. Anh la ngudi t6i da gap ndm ngoai”. Va khong doi t6i tra 1o,
ba lang 1& quay di. Téi dirng tan ngan nhin theo ba, nwdc mat cr
chwc %a ra, tw nhd thAm minh da qua 1an than.

X Hué cua t6i vao mua hé nhw thé do: néng thi thira m&a ma béng
mat thi hiém hoi, twa nhw diéu nghich ly muén dei gilra mirc gia
tang hao sang vé dan sb va dd dé sén trong ban phat vé tai nguyén
thién nhién, khién ngudi mién Trung subt doi phai loay hoay véi cai
“vong kim c&” truyén kiép, nang no com do thuéng tinh. Mac ké sb
phan bac béo, da sb nhirng con ngudi & cai noi “mwa thai dat, ndng
chay da” do van tru lai, khong chao dao gilra nhitng kéu réo, I0i
cudn ram rd cta “kinh té thi tredng”, v&i niém tw hao muon thug,
chang ... “ban di ma an dwoc mot bira!”, nhw cé nguwdi van chua
cay.

Mua hé nam nay t6i da di doc theo day Truwdng Son, qua nhirng

“xéo dat mong, géy go nhw nhirng tam | l'ng mong manh cua cac ¢
gai mién Trung. Diéu lam t6i strng s& van |a sw nghéo khé dén muirc
dau Idng va canh thién nhién vira hung vi vira tuyét diéu cta nhirng

https://thuviensach.vn



noi da di qua. Khach di tau xuyén Viét khéng khéi thwong cam cho
nhirng nguwdi dan ba géng ganh, chan tran chay qua nhirng déi cat
chay béng & Quang Tri, noi ma nhirng ngon cé non chwa kip ngam
swong budi s&m da bj mat tréi nung dén khd queo, dén ndi chi can
dung tay vao la bay toi td nhw bui tro. Nhirng dbi cat bao quanh
Pong Ha trang dén nhirc ca mat, nhw thé da dwgc nang va mua
gan loc hét tirng chut can, chat rac tir khéi tinh thé néng béng ay
qua bao nghin nam. Ttr Quang Binh den tan Thanh Hoéa, da s6 van
la nha tranh vach dat, v&i nhirng vong san, nwong khoai, gbc mit...
mudn thu®. Noi day t6i da giat minh khi thdy déng dao tré chan trau
& |&p tudi chau minh, dirng doc theo dwdng ray xe Itra nglra tay xin
tién hodc nai ni ban nhirng trai chanh com cbi (dac san cda dia
phwong!) cho khach di tau. Thé nhwng, ciing bén canh nhirng diéu
dau ldong do, téi da tim thay nhirng tAm Idng va thién nhién tuyét voi
cla qué hwong mién Trung.

Cé |& diéu khién téi bang hoang nhat 1a vé dep ky bi ctia nhirng con
séng. Nhirng con séng c6 nhirng cai tén dep (Thach Han, Nhat
Lé...) nhu trong truyén than thoai, c& men theo cac trién ndi ma di,
dong nudc trong veo, nhw vat hét mo héi clia dat, da va cay ¢ cla
nhirng vung di qua trén dwcyng hen ho trung phung véi bién. Ngay
dén nai cling mudn chia sé tam tinh voi con nguoi. Clng cung nam
trén mot day Trwdng Son dai nhw than réng bét tan, nhwng qua khai
Nghé An, gidp ranh Thanh Héa, nudi bédng ruén minh, ndi gai goc,
vwon nhung canh tay dam thdng lén trdi cao, nhw mudn cung con
ngwdi phan dbi s6 klep tham thwong, lam 10 cdia minh. Sy than thiét
gilra con ngwdi va nguon sbng cang tr¢ nén ro rang & nhirng noi
ma sw nghéo khod hau nhw da dat dén tot dinh. Nguwdi néng dan &
Quang Binh va Ha Tinh thwdng xuyén phai gianh giat tieng hat lua
v&i thién nhién tan bao, tirng giay, tng phut, dén nbi thwong dwng
nha, che mai cung gia dinh sbng gitra ddng rudng, nhv mubn dm
lAy chan cay lta ma ngd, ma nang niu.

Téi tré lai mién Trung cla t6i nhw mét “dira con hoang tim vé ving

ngwc me”. Nhirng con sbng, nhirng ngon nui va nhirng con ngudi
khoan hoa va don hau dé (nhw nguwdi moi vé so vé danh & Hué) da
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thuc giuc t6i tré vé véi qué huwong nghéo khé cua téi, ddu ngang
cao hon.

Téi mong moi ngwdi déu cé duwoc mot qué huwong dé tré vé, nhu toi!

10-1994
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Nwa ngay o Ha NoOI
Swong mai con dong trén canh

Géanh qua trong sém biét danh cho ai?
Anh D6, 1954

C

udi cung t6i chi &@ Ha Noi dugc nira ngay. C6 thw Ky tré ban biu subt
hai hdm van khong thé nao déi chuyén bay vao budi sang. Thay t6i
nhan nho, c6 gieu: “Chu thudc loai Viét kiéu chan khéng cham dat,
tra tién thi theo gia tdy, nhwng wu tién thi xép theo danh sach ta.”
Sw viéc gian di nhu thé, cd gi phai bwe minh. it ra, t6i cling dwoc
huwdng ntra ngay thu tuyét dep & Ha Nai.

Téi da nhiéu l1an dén Ha Néi, nhung chuwa lan nao duoc thwéng
thirc cai dep riéng biét cia mua thu & mién Béc. Lan nay dén Ha
Noi troi da vao chiéu, mot thoi khac ma binh thuwong, troi dang nhan
nha nha mot mang den nang né xuong goc phia Tay, tw ttv nén tirng
lan rang d6 muén mang tan dan & cudi dworng vién chan trdi. Chiéu
cudi thu & Ha Nai rat la. Khung tr&i nhw dwoc vén cao hon, réng
hon. Ca mét vung khéng gian bat ngat nhv dwoc twdi mot mau
xanh trong sudt nhw ngoc thach. Trdi xanh, nwdc xanh va cay ciing
xanh biéng biéc. Trong bau khéng khi thoang thoang lan téa ra tw
mau xanh ménh mang do, khach nhan du bdng duwng cdm thay mét
chut xao xuyén, ndn nao trong long. Mot chut nhé, mét chat quén,
nhap nhang nhwng rat ém a.

Di doc dwdng Thanh Nién, nhin ra mat hd nhat nhoa mot 16p swong
mong manh thoang hoi lanh budi hoang hén, nguwdi-khach-nira-
ngay béng thém mot ban tay mém am, néng hwong thom U 14 sen
cta cdm lang Vong. Nguoi sé di nhw trong mo subt con dwdng bao
phi 14 xanh phwong vi, cat dai hai ving hd vang lang chirng nhw da
ngl quén subt cd mua thu dai. Ai da oai am dwng I&én con dwdng
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dep than ky dén thé nhi? Chac ai d6 han rat thién vi, da don hét tat
ca tinh tay, tri¥ tinh cta thién nhién vé phia H6 Tay. Quanh bd hé
bén kia, phia Ngii X khéng con thdy bong dang mét... cay truc
trdng (!) nao. Nhirng bang quang céo dién quang cat xé man dém
thanh trng mang, nhw mét dam khiing long quan quyt, cau xé 1an
nhau, lam xén xang ca mat va tam tw cta khach dao nhw trong
nhirng d&m thanh vang.

Trong nira ngay & Ha Noi, tdi da nudt véi vang mau xanh giang tda
cUa troi dat dang dan dan thu nhd lai ciia mét dia danh vdn rat dw
thira cay cé va séng nwdc. Tdi da ngtra cd hit ddy vao hai budng
phdi chut hwong thom vang véat téa xudng tlr nhirng chum hoa sira,
vao ntra khuya trén dwong Quan Str. D6 la mot chat mang xanh,
mot chat hwong thom con sét lai sau cudc 16t xac than sau, nhanh
dén chong mat ciia Ha Noi. Cai lang “cd truyén” phan chia rach roi
ba-muoi-sau-phd-phwdng trong thoang chéc béng trwong phinh ra
nhw mét anh khéng 16 tham an, lai nhan tdm d&t tung nhirng “ndm
v(” da miét mai nudi sdng minh sudt hang ngan ndm. Ngbi & “nha
thay ta” tha mat nhin ra phia xa, khach nhan du khéng con muwéng
twong ra dwoc nhirng mang rau xanh, nhirng lubng hoa mau ryc r&
cua Boéng Anh, Ngoc Ha, Thanh Tri, Nghi Tam, Quang Ba, Nhat
Tan... Bn phia chi la nha, nha va nha. Nhirng khdi bé-téng nang
né, nhirng “thap” nhon day mau sac, qué kéch, lac diéu va vé hén,
niu tay nhau, ddy nhirng mang xanh hai hoa cay-cd-séng-nudc ra
tan nhirng ving qué tit mu khoi! Subt dém do, téi khéng ngl dwoc
trong mot niém tiéc nudi nhw vira danh méat mét cai gi do rat déi yéu
thwong.

Ché&c chan Ia téi da khdng quén ghé qua hé Hoan Kiém, noi téi da
ém ép mot phan d&i mo méng thu® thiéu thdi vé mét huyén thoai
lich str va nhitng mai tinh Iang man day dang cay dau thé ky.

Nhwng phai tha that rang hd Thuyén Quang lang Ié nhr mét dira
con o udt xau sb gitra mot gia dinh day day g|a| nhan, mai chinh la
noi toi gan gii nhat trong nhirng Ian ngan ngli & Ha Noi. N6 nam
gan noi téi thworng & tro. Vao bubi rang dong, con dwong dao quanh
hd tr& nén sinh ddng v&i cdnh ngudi tAp nap tap thé duc sang va
nhirng ganh hang rong sém. Nhirng nguoi tap thé duc dén to
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nhirng “khu tap thé&” binh dan gan dé va nhirng ganh hang rong dén
tr nhirng “niim vu” bao quanh Ha Néi. Théong thuwdng, néu co thi gie
t6i van nhap chung v&i nhivng ngwdi day som do, cung hit the
khéng khi trong lanh budi sang, lam mat vai déng tac thé duc cho
nong ngudi, roi dirng lai & mét chi hang rong, mua mét cu khoai,
khac san réi hit ha vira thdi vira nhai, nhw mét ga... doi an!

Cing cai canh sinh hoat quen thudéc sang sém quanh b& ho, nhwng
van cé mot cai gi khang khac. Gio thu heo may hay cai dang vé moi
ciia mot Ha Noi dang bat dau tap tanh 1am dang? T6i td mo quan
sat mot ngudi Ion tudi dang tap dwdng sinh. Nhitng déng tac cat ra
tirng chi tiét roi rac, cham rai dén cwérng diéu. R4t Ha Nbi! Va con gi
nira nhi? Nhirng khu()n-mét-khéng-d’oén-du’o’c-tuéi, xanh xao nhw
mang theo ca troi d&m tham thadm sudt con dwéng dé tir lang dan ra
may ctra 6 Ha Noi, mét mdi bén nhirng thing x6i hoac sot khoai,
san tam thwong 0 dwdi I6p bd gai, dat sau chiéc xe dap cé quai sat.
Mét mai 1a phai! Nhirng cé gai lang mudn-mang-tudi-xuan doé chac
chan phai thirc day tir t& m& sang dé kip chuan bj cho cai “thwong
vu” ¢dn con, nhwng day truyén thdng ctia minh, réi con bwon ba trén
chiéc xe dap ca khé qua con dwdng dai ngoang 16ng 16ng gidé sé'm,
vao Ha Néi trvdc binh minh. Twong lai ctia ho sé ra sao trong cudc
thoat xac cao toc ciia Ha Noi?

DT nhién tdi khéng ich ky dén ndi chi mudn Ha Néi phai ding lai
trong hoai niém va mo twdng hao huyén. Ha Noi phai |6t xac, thay
da dbi thit dé xirng dang véi tw thé ctia mot tha dé. Nhwng Paris,
Rome, Budapest, Vienne, Amsterdam ... cling da phat trién trong
mdi hai hoa day tinh my thuat gitra tan ky va cd truyén. Téi von yéu
long, chi s rdi day minh sé tré nén Iam cadm, hoc doi ngudi xua
ngam nga ddi ba bai “Thang Long thanh hoai c6” ciia ba Huyén
Thanh Quan, chi lam ban ldong ngu&i thém.

Tré vé Bangkok, trdi tw nhién tré lanh. Nhirng sinh vién gbc Béc noi
dua la t6i da mang theo mét chut hwong thu cia Ha No6i sang. Co 1é
mot chut wu tw thi dung hon!

Ha Noi - Bangkok, cubi thang 10, 1995.
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Cay hoa sung va con chim cu

G

an moét thang tréi qua, t6i hdu nhw khéng 1am gi thiét thue hon 1a
lang thang vao méi bubi chiéu, td mod doc nhirng tén khoa hoc la
hoac clia nhivng loai cay tréng dan chéo nhau trong cai quan thé
phirc tap, nhwng gon ghé trong campus cda Vién Céng nghé chau A
(AIT), & ngoai 6 Bangkok. Ching nhw tron 1an vao nhau, khéng
phan biét trong mét toan canh bao la, nhwng néu tach rdi, méi cay
déu gilr dwoc tinh dac thu va tén tudi riéng biét. Hoa déng ma
khong méat c4 tinh. Mot cai dep tap thé khdng dé bep cai dang vé cé
thé.

Nhwng néu chi cé thé théi thi téi da tw hai Iong véi nhivng tan cay
phwong Vi, c& nhu ai dé 1& tay lam dbé tung tée nhirtng mang mau dé
nhw mau, chéi chang cad mét géc quanh cai hé rong. Hoa phuong
lam t6i nhé lai mét thei hoc sinh trung hoc khéng may vui thud thiéu
theri & mot thanh phd mién Trung, nhat 1a nhirng budi sang thir hai,
to6i thwong dwoc goi ra dirng trwdc cbt co gilra san, cho trai gai ca
tr&ng “ngam” vi mét tdi danh twédng twong nao dé cla éng giam
thi. C6 I& vi thé phwong dé goi nhé mét thei trai tré, nhwng khéng
lam t6i chao dao vi thiéu han mét ky niém chay dd nhu mau cla
hoa.

Ciing trén doan dwéng ngan di dao nhan nha thwdng ngay do téi da
bat chot thay mdt cong hoa sing 1& loi nhd 18n tr mét nwée trong
mét con rach nhé, théng thu@ng chi léo téo mot vai cong rau mubng
dai. Thoat d4u, chi la modt cdm giac choang vang, twa nhw dw vi diu
dang cua moét nhap reou ngot, roi béng duwng mot doan van thudc
long cua thud tho au tré vé nhw nhirng nhip song théi thac, don
dap. “Hoa sung mau thién thanh. Duyén ng ctia no vgi téi la ca mét
lich str. Thu® con bé, tdi trong thy né & trwdc nha, trong mot cai ao
than mat...” Mot doan van xuéi gidn di nhw thé, nhwng dwoc nhoi
vao cai dau clia mot dira tré thanh thj 1ang man nhuw t6i, da tré thanh
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mot ndi &m anh trién mién trong sudt nhirng nam thang dai dang
dac & x&r nguoi.

Tw hai tuan nay t6i nhw mot ké that tinh, chi ldng vang quanh mat
ho va nhirng con rach, nhirng noi co hoa sung trong khuédn vién cla
Vién. Téi da ngam khéng biét chan nhirng canh hoa sung & nhirng
thoi diém khac nhau. T6i da bon chon dgi nang Ién, cho dém xuéng,
can than xep tieng cong 1, nang lai nhirtng canh hoa. Co6 khi ntra
dém tr& vé phong, van con thom thém, ray rit vi chwa dwoc ngdm
hoa trong mét dém trang.

Trong hai loai hoa sung dang n& ré trong khudn vién cua Vién, téi
chi thich c6 hoa sting tim sang, c6 1& vi tinh hiém hoi va dang thon
tha clia nd. Hoa sung trdng né dai tra, thwdng che phli cd mot khu
hé rong, dang tron tria, khéng gitr dwore niém thdm thiét, sdu dam
trong tdi. N6 cho téi c6 cam giac thira mra ciia mét dém trinh dién
thei trang ram rd, nhwng khéng tim dwoc hoa hau dé trao vwong
mién. Hoa sung tim xuat hién doét ng6t, don &, khién nguwoi thy cam
choang ngop, bang hoang trwéc vé dep déc dao cua né. Mot vé dep
dworc tich Iy ctia nang cbng chua ngu quén trong rirng, hai tay G
mot trai tim néng nan, khao khat dwoc chia sé tinh yéu.

Chu ky trwdng thanh cua hoa sung cling tvong ty nhw thé. T mot
cu nhd giau minh trong I&p bun day sudt mua dong, mét hdm nao
do khéng hen trwée, mot stre séng birt ra, hdi ha day cong cay xanh
qua l&p nwdc sau, réi thd phao dwdi anh mat trdi rang ré. Hoa va la
cung nga séng soai trén mat nwdc chan hoda anh nang. Thoat tién
chi 14 mot chut mau tim nhat, e 4p nha khéi mét chiéc nu xanh day
dan, nhw ddi méi ngot ngdo ciia mot thiéu nir méi tap thoa son. Roi
bong dung cai nén mau tim nhat dé tang nong d, mong Ién nhirng
dwdng cong dam nét, dwéi mat troi rung ric stre song. Nhirng canh
hoa tach ra, m& rong, phoi bay hét tat cad nhirng géc canh can gidu
diém, trong mét déng tac dang hién hoan toan, gitra nhirng tang la
tron bao quanh nhw mudn bao vé, tréng chirng. C6 lic ngu i
thwdng ngoan nhw nghe thoang thoang tiéng thi tham tir dwdi nwde
dwa lén: “em day, anh ngdm nhin cho thda thich di!”
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Thé nhwng, cudc phd trwong sac dep khéng kéo dai. Hoa ciing nhw
nét diu dang, gir minh chirng mwe, nhw mudn lam khé ngudi doi.
Hoa chi né rd, phoi phéi cwe diém vao thoi khac ndng con giao lwu
hoa nha v&i nhirng giot swong mai ngot ngao vwong trén nhirng tan
la trong xanh nhw ngoc thach. Vao gilra trwa, khi mat tr¢i tang suwrc
nong, nhirng tan I& mau xanh co minh, xich lai gan nhau dé tao mét
vong tron bao vé cho nhirng bong hoa tim lac loai, dang e dé khép
tirng canh, ¢b gidu minh dwdi nhirng tia nhin thé bao ctia mat troi.

Cung thoat thai tr nhirng vang kénh rach, ao bun, nhwng hoa sung
khéng kiéu ky va trong trang nhw hoa sen, ciing khéng nhat nhéo va
dan da nhw hoa rau muéng. Hoa ciing cé nhuy vang, nhwng khéng
thoang thoang mui hwong tinh khiét ciia cac loai hoa dung dé cung
kiéng va trng bay. Hoa suing chi da strc hdp dan nguei thwdng
ngoan tr mot khoang cach. Co6 luc hoa nhw cb gai day thi, vira
thach thirc vira nép minh e 4p. Hoa biét minh dep nhwng ciing biét
st dung cai dep clia minh mot cach vira phai, chirng muc, khién
long ngudi cang ngay ngat, say mé nhwng khéng danh long ngat
hoa, chiém doat cho riéng minh.

Téi da nhin, ngdm, nang niu va 6m ap nhirng canh hoa sung trong
sudt mua hoa né& nam nay. Chéc chan roi day toi sé “that tinh”, hut
hang trong subt thdi gian chd mua hoa sung tré lai. Nhwng dé chi la
hai loai hoa sting trang va tim, khéng phai Ia tht hoa sung “mau
thién thanh” huyén hodc ciia Thanh Tinh & qué nha. N&i &m anh
lang man thoi trai tré cha toi van chwa dworc giai tda hoan toan. Qué
hwong van theo sat tdi trong tirng bwdc chan, mdi nhip dap.

Diéu khd tam nhéat Ia may con chim cu & Bangkok van khéng dé cho
t6i yén. C&r moéi sang s&m va luc chiéu ta chung lai quay quan goi
nhau rong ra trén nhirng dot cay quanh noi téi &, khién t6i thém néo
long:

Chiéu chiéu ra dirng ngé sau

Tréng vé qué me, rudt dau chin chiéu!

N6i cho cung, téi chi cach qué hurong hon mét gio bay!
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AIT, cudi thang 6-1995
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Nhirng con chim cudi cling

b

&i v&i nhirng con chim thanh phd, t6i thwong ¢6 nhirng hoai niém
that budn. D6 1a mot cdm giac khéng ré rang, man mac, gibng nhw
bat chot doc thady mot mau tin vé mdt nhém dan toc it ngwdi dang
c6 nguy co bj diét vong & mot géc rirng xa xam nao doé, noi ho va té
tién da sinh séng qua hang ngan nam. Doc xong thi x6t xa, nhung
tw thy xau hé va bat lwc vi minh khéng lam duoc gi.

Toi con nhé vao dip trwdc Tét am lich cach day hai nam, vj giao sw
ngwdi Ha Lan cla t6i ghé tham Viét Nam mét tuan. Téi da dwa éng
di thdm thu khap noi dé 6ng ghi vao éng kinh nhirng “diéu hay, vat
la” ctia thanh phd. Pén chua Vinh Nghiém, dng mua mét con chim
s&, diéu chinh éng kinh can than, réi nhe t6i bAm may khi 6ng tha
con chim I&n trei. Ong cd vé rat thu vi voi 16i gidi thich cha co bé
ban chim Iém linh v& my tuc “phéng sinh” nhan hau cta Phat té. Di
nhién éng khong biét 1a nhirng con chim dé da bi cét bot 16ng canh,
chi c6 thé dwoc “tw do” bay vai ba thwdc roi sé roi xudng dat, dé lai
bi nhét vao Iéng, deoi t¢i phién dwgec moét nguwoi khach nhan tw khac
“phong sinh™

To6i da nhe nhang tw chéi, vién c& 1a khc“)ng ranh chup anh, nhung vi
gido sw kha kinh da hiéu ra tham y cla t6i. Qua that toi khong muon
tham dy vao cai vong lan quan, kéo dai thém sb phan bi thdm cla
nhirng con chim cudi cung trong thanh phé.

M6t 1an khéc, khi téi ngoi uong ca phé ¢ cai quan c6 nuoi nhiéu loai-
chim-hay-hét trong nhirng chiéc Iong xinh xan, bong mot tiéng chim
hot vang Ién 1é loi nhwng thiét tha, réi v& 6a trong nang som. Va tw
canh man & cudi san, mot canh chim khac nhe nhang dap xuong
bén canh chiéc 1dng tre, nhw mét i dap ng nhiém mau dén tv noi
nao dé rat xa xdi. “Tin hiéu tinh y&u” phat ra tr con chim trong léng
da dén voi ngwoi ban long con dwgc tw do, xdéa tan khoang khéng
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gian phan cach bang nhirng song chan nhé clia chiéc 16ng tre. Roi
tiéng hai con chim riu rit v&i nhau trong nang twoi tom lam xao
xuyén ldbng ngudi. Téi da ngdi im 1ang hang gi® trwde ly ca phé lanh
ngat, ngam déi tinh nhan trong mdt hoan canh oai &m nhw thé, ldng
tw héi d6 c6 phai 1a nhirng con chim hanh phuc cudi cung cda thanh
phé khéng?

Co Ié toi cling d& mau chong quén cau hoi ngo ngan do néu khong
duoc tinh co xem mot phim phong sw ngan trong mot ngay cudi
nam vira roi, néi vé nguy co tan diét cua nhirng loai chim trong
thanh phd & Anh qudc v&i nhirng théng sb chinh xac. M6t cudc diéu
tra sau réng kéo dai cad ndm. Theo do, vai ti 1& mat di tlr 18-20% sb
lwgng chim/nam cho tirng loai chim nhw hién nay, chi trong vong
nam nam sé khdong con béng dang quen thudc clia cac loai chim sé,
chim sau, cu dat, sdo, qua den trén duwdng phd hay trong céng vién
cda thanh phé nira.

Két luan cla bd phim da nd ra nhw modt qua bom gitka ndm van dan
thanh phé va da 16i kéo moi nguwdi vao mot cudc tranh luan dé tim
cach gidi quyét t6i wu cho van dé sinh thai nay. Mét loat giai phap da
dwoc cw dan ban cai, biéu quyét va da duwoc Vién Bao vé dong vat
Hoang gia Anh nghién ctru tinh kha thi, sau d6 dwoc chinh quyén
dia phwong thi hanh triét d&. Nhiéu con dwdng da dworc tai qui
hoach cho riéng ngwdi di b, khdng gian xanh va dién tich cay tang
lén, mdre t6i da cho tiéng ddng dwoc qui dinh, cac té chim nhan tao
duwoc dat & nhirng noi can thiét d& chim cé thé sinh san an toan.
Cac nha sinh vat hoc da khéng quén nhirng ban nhac ma cac loai
chim wa thich (qua nghién ctru) dé& ching c6 thé vira nhan nha gam
nhadm nhirng hat thwe phdm ngon lanh dwoc cung cép tir nhirng
chiéc bé con xinh xan, vira thuwdng thirc nhirng am thanh réo rét,
trdm bdng cla loai ngwdi than thién.

Va chim da tré vé véi thanh phd nhw mét cudce trung phung cia
nhirng ngwdi ban tri ky. Cai vé tht hai cia méot ban nhac hai hoa
“con nguoi va thién nhién” twédng nhw sap mai mét trong qua trinh
hién dai hoa va dé thi héa khap khiéng ctia mét thanh phé da dwoc
tai 1ap. Nhirng chiéc td chim nhan tao, nhirng ban nhac phat thanh
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va nhi¥rng chiéc chén nhd dwng thwe phdm... da nang vi tri clia cac
con chim l&én ngang hang v&i con ngui! Ca hai déu dwoc cdng
nhan Ia thi dan sinh ddng va khang khit ctia mét quan thé sinh hoat
da ton tai qua nhiéu nam thang thang trdm cua lich s&v. Chim va
nguwoi da tha linh hdn vao nhivng géc dwdng, via he, chiéc cau...
trong thanh phd, khién nhirng vat vé tri tr& nén séng dong va my
miéu hon.

Ly ca phé trén ban & cai quan la xwa da lanh ngat, nhwng hém nay
khéng con doéi chim riu rit dang yéu dau nira.

Nhi¥rng con chim sé cudi cung da r&i bé thanh phdé ma di!

27-2-2001
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.Hué cua ta oi”

.. Em xinh em gai tén la Hwong giang
Dém dém khua anh trang vang ma ca...
Pham Dinh Chuwong
K

hoéng biét tdi c6 quyén goi “Hué cla ta oi!” nhw mét ban nhac véo
von duong thoi nao dé chang, mac du téi sinh ra & Hué va, sau bao
nhiéu nam lwu lac giang ho, van con néi dam moét giong Hué chay.

Gia dinh chang t6i doi vao Ba N&ng bang dwéng bién khi téi chi moi
bdn tudi. Trong tri nhé non tré cda téi, Hué cling méng lung, mo hd
twa nhu séng bién dap dénh dwa con thuyén ché gia dinh chung toi
vé phia Nam. Nghe nai tdi da ngu miét mai trong subt cudc vién du
dau tién trong doi. Lén b& 1a ndng chan hoa, thiéu rui nhirng manh
hoai niém vun vat cia mot can nha vweon & Hué van cd bam theo toi
vao dén vung dat méi. Hué dworc tach ra khéi doi t6i nhw thé do.
M6t nhanh ré cta day Trwdng Son nhw mét canh tay dudi ra nghich
nwéc bién Dong da tach roi hai ving dat & eo that lwng cla mién
Trung. Chi cach nhau mét chan déo ma phan biét rach roi hai giong
noi. Mot bén thi dai cac, quan cach dén sét rudt, mot bén thi chan
chat dén nang né.

Khi t6i l&n mwoi tudi, nhivng budi chiéu ndm dai trén bai bién Thanh
Binh nhin méng lung vé phia Bac, mat t6i thwong dirng lai rat lau &
chop dinh nui thwéng cé nhivng cum may trang nén nhw bdng gon
bao phd. Day nui dai, cd mau xanh mon man lam diu mat ngui,
dan gidong mo twdng cla t6i di rat xa, nhung khéng bao gi® chiu
dirng lai & Hué. Béi vai t6i, Hué & dau do gilra rang Trwéng Son
trung trung xanh tham thadm trén cao va vinh Lang C6 lang yén trai
dai bén dwdi. Cude giao hoan chan hoa va dam thdm cla thién
nhién da phat sinh ra vé sb thang cdnh mang nhirng cai tén day
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truyén thuyét nhw Tién Sa, Son Tra, Lién Chiéu, Hai Van, Bach
Ma... Chiéu chiéu, t6i lai lang thang dap xe ra bai bién, nam gbi dau
|&n tay, tha hén vé phia dinh nui cao, mong s& mét lan tinh c& béat
dwoc mot cum may trang trong tay. Nhirng ngay trdi trong xanh, toi
thuwérng hay tha tdm mét xa hon vé phia Bac, nhung van chwa bao
gi®& dinh ra dwoc Hué nam & dau. Nhirng 1an 4y, téi thwong U ri tré
vé nha trong tdm trang ctia mot diva tré cdi cut, chwa mot lan biét
dwoc mat ngwdi me cda minh. Tr mét ngd ngach nao noé trong
chudi mdng mo’ clia nhirng ngay dau doi, t6i da mwdng twong nhan
ra con nguoi lAng man tham Iang, day chat Hué cta minh.

Trong subdt thdi gian chién tranh, Hué dwoc cat ra thanh nhiéu manh
vun, rdi rac trong tri nhé cta toi. Nhirng ngay hé ngan ngui khéng
kip tao dwoc mdt hoai niém gi. Hoac gia téi con qua tré con dé cung
thao thirc v&i nhirng anh-trai-Hué ban chuyén “lap bién va troi” bén
canh nhirng ly ca-phé liéu trai cia chi em c6 Dung trong Thanh ndi
(c6 em mat tron quanh quanh nhw trdng ram thang Tam!); hoac gia
nhirng vét tich d6 nat cia bom dan va muc riva cla thoi gian trén
céi hinh hai com ¢di nhwng day kiéu hanh cia Hué da lam té liét
chut tri thire con lai trong ti. Toi van chuwa hiéu dworc tai sao nguoi
ta lai quan khan tang cho ca cay cbi trong vwdn va céi gi & sau tiéng
th® dai ndo né trong mdi cau ho, diéu hat & Hué. O vao tudi day thi,
t6i hdi ha séng, chi mudn quén, khéng muébn nhé.

Toi biét qua so sai vé noi chén nhau cat rin cia minh, nén khi tré
vé Hué nhirng ndm gan day, t6i nhv ngwoi ngup lan trong coi doi
mo’ twdng hdo huyén. Hué c6 cai gi dé rat thanh khiét khién t6i phai
tram minh xuong, rii cho sach hét nhixng dam bui trdn vwong van,
trwdc khi hdoa hdn minh vao canh thién nhién vira u tich, vira thanh
thoat. Phai nhw thé méi cdm thdong dwoc vé dep tram budn mudn
thu® clia ngudi va canh vat & Hué. Cudc giao thoa gitra khach dong
diéu va dat than kinh phai rat tw nhién, khong gwong ép, twa nhu
chiéc 1a vang tha minh nwong theo gid, chao luvgn vai vong, réi nhe
nhang dap xudng moét mat hé im vang thom ngat hwong sen. Cai
cam giac nhe ténh, thong khoai tot dinh ay t6i da cé 1an 1am lan voi
suw bat diét cta v tru, khi dieng trén dinh Hai Van mudn dang hai tay
thd nguwoi xudng vung vinh lang yén bao la bén duwéi.
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C6 18 t6i s& lam chuyé&n 1dm cdm néu ké hét nhirng canh dep & Hué.
Hué con qua nhiéu cai dang dé nhin, dé ngam, ké ca nhirng tam
long thanh chwa hé suy suyén trong con “dai héng thay kim tién”
thri dai. Cai dep ciia Hué vén rat kiéu ky, khdng khéu goi moi goi
ban. N6 khéng chiém chd nam yén trong véng mé cua thj giac ma di
thang tudt vao hon ban, rbéi 6m lay trai tim khd héo clia ban ma ma
vO Ve, ti té tam su.

Trén subt mot dai giang son cam tu cia qué hwong ta, t6i nght chi &
Hué gié mé&i cé mau sac va nwéc ¢ mang mui hwong. Nhivng ngay
dep troi, gio tir thwong ngudn séng Hwong mang theo sac hoa
chung cua tr&i, may va nwéce, théi mot dai mau thién thanh méng
lwét thwdt qua nhirng tan cay, t6 dam tieng canh la ong Ién nhw
ngoc dwdi ndng ban mai. L&p swong mu mdng méi sang s&m phd
trén mat sdng pha mét mui hwong thoang thoang tt loai co thom
gidu minh trong nwéc va céac loai hoa st bi an tir “t& cAm thanh” tu
tung. Dong séng Hwong nhw ¢d con gai kiéu sa, thay dbi mau séc
va dang diéu theo tirng thoi khac clia ngay, nhuwng bao gid ciing
dep ky diéu. Nhwng n6 chi la mét nét trong mét toan canh hai hoa
cta Hué. Con sbng lang yén nhw mét tAm tham xanh théng ra mot
clra trovi dan 1én thién thai, ngudén hirng viét nén bai nhac bat hi cua
cb nhac si Van Cao. Ngudi xwa qua rat cd méat khi chon dau ngudn
dong séng, noi hdi tu day dd hén thiéng trdi-séng-nui dé xay thap
Linh Mu, khién nguoi viéng chua cé cdm gidc nhw da gan ké coi
Niét ban. Con séng 4y ciing theo chan ngu®i vé nha, chia cai dep
chan hoa 4y trong nhirng canh nha vuén dan da & thanh ndi hay
nhirng hwu vién, phd chua & khu Vi Da. Nhirng ngbi nha vuwrdn
vudng van, um tum cay an trai va cay canh, trong d6 nguodi va thién
nhién cung hit th& chung mét vung troi han hep, cling chia sé
nhirng ngay thang day & Ky niém riéng tw. Nhung manh vwon thu
hét tinh hoa cla dat-tréi vao mot géc, mé clra (truo’c sau, bén
hong) buwdc ra khoi cira la toi vieon. Nguwoi va cay ¢o 6m ap lay
nhau nhw ban tri am. Tw do, toi hleu tai sao cay cbi cling c6 quyén
dé tang thuwong tiéc nguwdi qua cd, nhw than nhan ruét thit.

Téi co6 thé chi mé Hué dén mot mirc nao d6 théi, néu chi ding lai &
sw giao cam binh thwdng v&i canh quan. Cé luc téi twdng da hwdng
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tron ven nhirng gi con sét lai & trén ddi, véi dinh cao la nhivng 1an
nam biéng nhac nghe tiéng 1a théng tré minh xao xac trong gié & hd
Thién An hay d& minh ngap lut trong dém trang-trai-lua-vang tuyét
voi @ mét quan ca-phé trén twdng thanh hay bén bo séng Gia Héi.

Cho dén nhirng ngay gan day toi van chuwa hiéu dwoc cai gi an sau
giong ho u uan nhw tw nuédt lay I&i minh phat ra cta nhirng nang ca
ky trén song Hwong. Toi nght sé khong bao glo c6 thé hiéu néi diéu
bi &n d6 néu khéng co mot chuyen tinh c& xay ra. Vao moét budi trua
he, trong luc dang nam ué odi phd mat dwdi lwdi dao cao ciia mot
anh tho hét toc tré & mot quan dau dwdng, t6i da ron nguodi khi
chot nghe mét giong ru con bi ai trdi 1én tir phia bén kia tAm phén
tre. Trong gi¢ Lao tran tr&, tiéng ru con cla ngwdi dan ba ngan |én
dai dang, nhw mudn budc moi ngudi phai nghe phai chia sé& ndi kho
tdm cua minh. Téi ghé mat nhin qua khe ctra, mét mai téc den
huyén d6 dai theo nhip chiéc vong dong dua, che ho moét manh
ngwc tran trdng phau ngan |én trong nang. Mét dira bé con gay
nhom da no stra nam goi dau ngu vui trén canh tay phai cla nguoi
me. T6i khdng nhin thay méat ngwdi thiéu phu, nhung chic chan
nang con tré 1am. Roi tiéng ru con béng gian ra tan lodng vao khéng
khi. Nhin sang, ngwdi thiéu phu da ngt quén, vong tay m chat lay
dira bé. Toi thd dai nhe nhom. Chi ta chi tam sw mot chut théi ma!
Anh chdng ciing ghé mét nhin qua tdm phén, méat anh toat ra mot vé
hai ldng, rat thw gidn. Téi khdng nghe anh thé dai, nhw t6i.

C6 mot dao, Hué da tré thanh phuwong thudc chiva tri bénh trc ché
man tinh hiru hiéu nhat cua toi!

Viét tdng cac con Trwdng Son va Hoai Hwong. Bangkok, thang 2-
1996
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Ngwoi “Qua Kho”
T
6i gap anh ta rat tinh co.

M6t budi sang, téi dung phai mét thanh nién c6 dang vé sinh vién
trwdc clra van phong. Anh ta chia cho toi xem tdm danh thiép cla
mot nguwoi nwdc ngoai va xin dwgc gap “noi chuyén thém” voi cha
nhan tdm thiép; mot Nguoi chung t6i khéng quen biét. Trwdc do,
anh da gap nguoi tiép tan cua du an, nhung da dwoc tir chdi khéo
vi “khéng dién dat y t& rd rang” va co vé... “ham”!

Bé ngoai, cai gi & anh ta hinh nhw ciing déu quéa khd, tao nén mot
dang vé khéng binh thuwérng dbi véi mot thanh nién Viét Nam trung
binh. D&i chan long thong. Hai tay Iong khong. Lwng dai long khong.
bac biét, cai dau kha to doén hét sirc nang xuong cai can cb cao,
khién méi khi néi, anh phai luc lac, dung nhiéu ddng tac phu nhw thé
rung cay, chirng nhu y twdng cling c6 thé roi rung nhw la. Téat ca
nhirng diém do ciing con cé thé xem 1a binh thwong, néu anh ta
khéng mang mét ddi kinh tron up, kiéu Ray Charles, nhuw hai qua
tram den chup Ién mét gwong mat cling dai qua kh6.

Ciing khong sao. Cai dang vé khac la ctia anh ta khéng lam t6i quan
tam. T6i von khéng tw han ché hoac lya loc khi tiép xic véi moi
nguwdi. Diéu khién t6i td mo la trong luc lac Iw cai dau, cb giai thich
cho t6i hiéu diéu minh mudn, anh da dung kha nhiéu tir tiéng Anh
kha chinh xac. Anh ta vén dang theo hoc nam th&r hai cua mét
chwong trinh ky sw va dang cdm nhan “cé van dé&” vi khéng cdm
thay c6 “thach db” gi trong chuwong trinh hoc thuwong ngéy niva. Anh
cho biét Ia anh quan tdm nhiéu hon vé cac “nguyén ly cla nén kinh
té thi trirodng” hon la cac dinh luat vat ly trong giao trinh ky thuat va
da doc hét nhirng sach hién cd ¢ thw vién treong, von rat han ché,
nhat 1a sach viét bang ngoai ngir. Biét t6i dang gidng vé mén quan
ly, lai qua chuyén ngir tiéng Anh, anh ta xin dy thinh mot vai budi
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giang... cho biét. DT nhién la t6i dong y. Tao diéu kién cho mét sinh
vién hiéu hoc, muon trien khai kién thire ngoai pham vi nganh hoc
chinh la diéu dang khich 1& ch sao, t6i nghi.

Vao mét budi sang trong tuan, nhin xudng I&p khéng thdy anh nhw
da hen, t6i hoi thoang mét chat thét vong, nhwng quen ngay. Lan
sau gap lai anh, t6i m@i biét diéu anh muédn that gian di dbi voi toi,
nhwng lai [a mét phién phire dbi véi nhiéu nguwdi. Mot ngudi nao doé
sau nay da cho t6i biét thém vé diéu “té nhi” da can tré anh tham dw
I&p hoc. Céac hoc vién cda téi von 1a gidng vién dai hoc, khong tién
ngdi chung v&i mét sinh vién thwong. Hon niva, mét ngudi ri tai toi:
“Anh ta khdng dwoc binh thwérng may!”.

Mot chiéu cudi tuan, t6i ra dén xe do & chan cau Binh Triéu, di Bién
Hoa tim chat “mang xanh” thw gién noi ddng ndi. Téi dwoc nguodi lo
xe “vot” 18n tr 1& dwdng va thay vao long xe chat cirng hanh khach,
than ngwdi nghiéng nga theo nhip xe lac v, chan hau nhw khéng
dung duoc toi san. Bdng dwng khdi ngudi trwdc mét chuyén dong,
réi mét nguwoi khom lwng cd len qua rivng nguoi, kéo tay t6i: “Thay
n90| vao chod cia em day Téi xua tay twv chéi ngay, cam thay khong
thé lam dung Idng tét ctia mot ai. Ma ai lai co thé 1a “hoc trd” cla toi
trén chuyén xe tinh c& nay? “Khéng sao dau thay, em dirng duoc
ma. Em quen r6i.” Oi chao, con nguoi tét bung dang néi nhirng I&i
chi tinh 8y lai 14 anh chang thanh nién “quéa khd” va “bat binh
thwong” chwa bao gio tham d I6p giang cua t6i mot ngay nao ca.
Thé nhwng, anh ta da dirng canh téi trong subt chuyen xe gian kho,
thay thdy, em em” rat than thiét. Toi khdng thé tim thay mét diéu gi
“bat binh thwong” noi anh trong subt chuyen di. Riéng cai tbc do suy
nghT va xép dat cong viéc cua anh thi qua that kinh khiép. Chi trong
mot thoang, anh da “quyét dinh” thu xép mét lich tham quan cudi
tudn kha “khép kin” cho t6i & xt& budi, qué hwong cliia anh. Ngbi sau
chiéc xe dap ca khé cua anh I3y twr trén mui xubng, trén dwéng tir
bén xe vé nha anh, t6i than nhién ngdm canh bén dwdng, nhw mét
ké nhan du. Yén tam vé cung.

T6i da & lai néi chuyén véi bd me anh ta kha lau. Nguoi che}, von 13
moét nha giao chi c6 mét wéc vong thanh dat binh thwong ve dira
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con Ut, ma sw xuat chung tlr thu® nhd da phat di nhitng tin hiéu
khong twong tng. Nguwoi hoc sinh lién tuc doat cac giai thwdng toan
xuat sdc hang nam toan tinh va toan vung 4y, cé luc da phai vao
diéu tri & bénh vién tam than mot thoi gian kha dai vi da dam thach
dé sw virng chac cua nhirng thanh tri dinh luat toan hoc muén dei.

Budi tdi hém do, anh ta dén don toi rat sdm. Chang t6i di mét vong
Bién Hoa, ghé thdm hau hét cac thay gido cii, ban bé than va ngoi
trrd'ng cl cua anh. Cai cam giac la moi ngwdi da dap lai sy nhiét
tinh ctia anh mét cach chivtng mue trong luc tiép anh da khién toi
chua x6t. Gan subt mét doi, ti chwa tirng nghi dén hoac cé nhivng
hanh déng thanh kinh va biét on cu thé dbi véi cac thay, cd cii cia
t6i nhw anh. Y nghi d6 da theo giay vo ti trong gidc ngi dém Ay.
That dang xau hé.

B&ng di mot dao, t6i khdng gap anh. R6i mdt hém, tdi vira xudng xe,
anh béng dwng xuat hién lai, nhw tach ra ttr mot nhanh cay phuwong
bén dwong, chay dén chao t6i. Nu cudi that rang ré trén doi moi
nhw I&n hon 1&n vi cdp mat kinh den "thach d6”. Moi nguoi quay lai
nhin chung t6i vi cai g|ong rén rang cda anh gitra san trvong bu0|
sang van con vang vé. R6i mét nguoi tién dén bén chung toi, ngan
nglr néi tham trong tai téi: “Anh nay khéng dwoc binh thwdng 1dm”.
Cau canh giac phat ra rat nhe, nhwng cling dui dé anh ta doan dwoc
ndi dung cta nd. Trong mdt thoang, mat anh ta cang ra réi nhan
nham lai. Anh bd kinh nhin téi thin thd, réi quay di, déi chan long
ngdng dap 1én nhirng dém trang ban mai vwong Vai.

Téi khdng gdp anh mét 1an nao niva sau ngay hdm ay. Nghe néi anh
ta bé ngang chwong trinh ky sw, di lam hwéng dan vién du lich &
“khu phd tay” quanh dwdng Pham Ngii L3o.

T6i mong & do, cai véc dang va tri ndo qua khé ctia anh sé khéng
tré thanh mot “phién phirc” cho cac ban “tay ba 16”. DU sao ho ciing
da tirng di, nghe va thay khap ca thé gigi!

3-1995
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Van hoéa xe buyt cong cong

L

an nao vé tham nha téi cling dung phwong tién xe buyt céng céng
dé di chuyén trong thanh phd. Dé la mét loai xe nhé mau vang, voc
dang va phan bd chd ngbi twong tw nhw xe-lam-ba-banh cii, nhung
clra 1&n xubng dat & bén hdng. Xe chay tuyén Tan Son Nhat - Bén
Thanh, rat tién loi cho nhu cau di chuyén cua t6i. C6 khi thay téi kién
nhan drng chd xe gilra trwa nang, nhom xe dm va xich 16 dap
“déng chét” & goc dwdng thuwong t6 y khong déng tinh 1dm véi sw
lwa chon “khac ngudi” clia t6i. D& dap lai I&i chao mei cua ho, toi
thwérng nha nhan cam on va kién tdm dirng ngong chiéc xe buyt!

Dt nhién la téi khong chon phuong thire di chuyén nay chi vi gia ré,
ma vi nhiéu ly do khac. Trwdc hét, mac du dé chi la mét chiée xe
nhd, nhwng lai la mét phwong tién twong dbi “an toan” nhét cho
hanh khach ngbi trong xe, cé thé tranh dwoc nhirng rui ro thwong
xay ra gitka mot rieng xe hon tap du cac loai bdn, ba, hai va mot
banh... 1&n xudng, qua lai nhw méc ci va hinh nhw khdng theo mot
qui Iuat lwu théng nao. Nhwng quan trong hon, méi lan di xe buyt toi
tim lai dwoc cai “ban chat xa hoi” clia t6i, khi tw hdoa minh vao cai
“dong chay cta cudc sdng binh thwéng” va trao dbi doi ba cau
chuyén bén 1& véi mét vai hanh khach cung chung tuyén dwéng.
Ciing chi 1a nhirng mau “chuyén doi thwdng” cho qua thi gi®r théi,
nhwng bao gi® cling ddm thdm va day nhan tinh, nhw thé tach ra tw
chinh d&i séng than thiét ctia ngudi dbi thoai. Phan I&n hanh khach
thuwéng xuyén clia cac chuyén xe buyt nay la nhirng hwu vién,
ngwdi budn ban nho 1& t&, cdng nhan lao dong cap thap, khach tw
qué I&n thanh phd va hoc sinh nho tudi. Ho cam phan nhwng tw tin,
trung thwe va thwong bang long véi nhirng gi dang co.

MGt hanh khach tudi “that thap co lai hy”, nhan chia sé v&i khach
ddng hanh vé tinh tinh lwu thong phtrc tap hién nay trong thanh phd
da goi cho t6i mot khai niém “phat trién cdng ddng” rat sau séc, vira
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giai thich dwoc hién trang, vira dé xuat moét giai phap de cai thién
trong twong lai. Ong noi: “Tré con chung ta ngay nay méi buéc ra
khdi nha nhat nhat déu dung xe may. Ho khéng hé biét dén hoac thir
dung cac phwong tién chuyén ch& céng cong nhw thdi chung ta
ngay trwdc. Ho khéng cé “van hoa xe buyt” nhu tré con khap noi
trén thé gioi”.

Trong ltc moi thanh phan ctia cdng déng sinh hoat xa hdi, tr quan
chirc chinh quyén téi thir dan, déu dang tan lwc mwu toan tim kiém
mot gidi phap 6n thdéa cho van dé lwu thédng nan giai hién nay, thiét
nghi nhan xét ctia vi cong dan cao nién d6 nghe that chi li. Viéc
phuc héi, gido duc va quang ba mét “nén van héa xe buyt’, néu
dwoc thye hién kip thei va dén noi dén chdn, sé tao tién dé virng
chéc gop phan tich cwc vao viéc xay dwng va trién khai mét giai
phap kha thi, toan bd va bén virng cho van nan lwu thédng d6 thi cia
hau hét cac thanh phd trén toan quéc.

Hau hét nhirng nguoi téi da gap va tham do vé két quéa so khéi cla
cac “xe buyt mau” thtr nghiém trong vai thang vira qua & thanh phé
thworng khédng may tin twédng vao kha nang thanh cdng ctia sang
kién dang cb xuy nay cla chinh quyén sé tai, mdc du gia ca kha
phai chang va bé ngoai cac chiéc xe ciing kha twom tat. Ly do néu
ra that nhleu nhwng twu trung thi dan van khéong hwéng tng vi cac
xe buyt “mau” nay van khong bao dam duwgc nhirng yéu cau can
ban cho ngw&i str dung vé thdi gian, an toan va tién nghi. Nhuwng
quan trong nhat van Ia cai “quan tinh”, hay néi ding hon nén “van
hoa xe gan may”, da an qua sau vao 16i sbng va cw x& trén dwdng
phd hang ngay cua thj dan cta nhiéu thé hé. Nguwdi ta van thay
“thodi mai” va “tién loi” hon nhiéu trén yén xe may, vi chi can ré trai
hay phai 1a da cé thé “tiép can” dwoc véi dia chi mong mudn nhanh
nhat, ngan va gon nhét, cho hau hét moi hoan canh va muc dich ti
mua sdm cho t&i gidi khat, don dwa, hen ho...

Trong mot nén “van héa xe may” phd bién nhw vay, di nhién chuyén
khuyén khich thi dan st dung xe buyt cdng céng sé tré thanh o
twdng néu khéng di kém véi nhivng bién phap déng bd va manh mé
khac. Trwdc mét, phai cwong quyét thay thé nén “van hoa xe may”
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bang nén “van hoa xe buyt”, bat dau tlr nhitng trwong hoc, noi tap
trung dao tao thé hé twong lai cia dat nwérc.

Hau hét cac nudc trén thé gidi déu hién nhién chap nhan bu 16 cho
cac phwong tién chuyén ch& cong cdng. Hoc sinh, sinh vién, céng
nhan va hwu vién (tuy trwdng hop) déu dwoc hwdng ché do tro cap
di chuyén, néu dung phuong tién chuyén ch& céng cdng. Chang
han & My, cac chinh quyén dia phwong cung cip xe buyt vang dua
dén hoc sinh mién phi t tiéu hoc dén cap 12; & Ha Lan va Buc, hoc
sinh va sinh vién dwoc cap thé co gia tri st dung chung, gébm xe
buyt, dién ngém xe Ilra... trén toan qudc (tinh vao hoc bdng hang
nam); tat cd nhirng nguoi lam viéc co lvong va gia dinh dong con &
Phap déu duoc huo’ng phu cap hodc tro cap di chuyén coéng cong;
& Trung Quéc gia ca cac hé thdng chuyén ché cong cong dworc gitr
rat thap dé moi ngudi déu cé thé trd dwoc. Chinh nh& vay, cac thé
hé cdng dan cda x&r ngudi déu bat dau lam quen, trwdng thanh va
sinh hoat trong mét méi trwéng “van héa cdng cong”, khién ho luén
gan bo voi cong dong, co kha nang thich rng v&i tinh thé va tinh tw
lap cao.

Cai vong lan quan vé té nan lwu théng & dd thj do quan tinh “van
hoa xe may” sé& giam triét d& néu toan thé cw dan cta thanh phd
ddng 16ng va quyét tam st dung xe buyt cdng cdng nhw phwong
tién duy nhéat dwoc tro cip. Hay thir bat dau voi bwdc chuyén bién
can ban dau tién la cap thé xe buyt mién phi cho toan bd hoc sinh,
sinh vién, cong vién chic; hoac tr¢ cap cho hwu vién va cbng dan
cao tudi... Sau do Ia gidi tda cac bai dau xe gan may & cac trwdng
hoc, canh trwdng hoc, cdng sé va “tai td chirc” cac diém gir xe &
cac noi cdng cdng va trung tdm thanh phd (v&i gia cao), nhw mot
ngudn thu nhap cho ngan sach phat trién cia thanh phé.

Sw chuyén dbi quan tinh cia mot sb lwong ddng dao thi dan chac
chan sé tao mot chuyén bién manh mé va can thiét dé cai thién
canh quan, van héa va méi trwdng cda thanh phé. it ra cling sé
khéng con canh cac “cau 4m, co chiéu” 1a nguwdi ndn oe vi say séng
khi phai ngdi trén tau thay, may bay, xe Ilra hay xe hoi... do tir bé
chi quen di chuyén trén yén xe may!
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Di xe buyt mau

S

au nhirng con mua rao chot dén chot di vao cubi thang Mudi khién
van vat nhw co lai trong khéng gian wét at, budi sang cudi tuan &
Sai Gon da duoc to diém vai canh 40 am méng nhiéu sac mau. D6
la khoang thoi gian ly twdng dé di thir mot tuyén dwong cla dich vu
xe buyt mau vira dwoc dwa vao st dung & thanh phd.

Tbi hom trwdc tdi da lam “cong tac tw twdng” véi cac “dbi twong
tiém nang”. Céng tac nay that khdng don gian chut nao. Cac doi
twong dwoe chon lwa ky cang, tir 5 dén 11 tudi, thudc phéi nir va lai
la cac chau cua toi. Voi mét nhom “khach hang tiém nang” cé nhung
thudc tinh dong dang nhw vay, kha nang “chéng dbi” c6 thé giam di
dén murc tdi thiéu. Vé phwong dién vai vé, ho 1a chau nén téi co thé
ap dat dé dang, khéng can phai biéu quyét, thuyét phuc phirc tap
theo phuwong thirc déng thuan .

Trong dién trinh chon Iwa, t6i da cwong quyét loai trir hai dbi twong
ra khoi danh sach, tuy cling déu 1a chau gai. Hai cd vira tét nghiép
trung hoc co s& va duoc tuyén vao nhirng trwong toét & thanh phb.
Khi t6i goii y nén sir dung xe buyt dé dén truérng nhu mét théi quen
di chuyén théng thwdng hang ngay cla gidi tré khdp noi trén thé
gii, mot ¢co tra 1o rang bd me cd dirt khoat mudn tw minh duwa rudc
bang xe gan may cho an toan, dé phong céac té doan xa hoi co thé
anh hwéng dén co con gai rou trén tuyén dwdng dai khoéng hai
cay so! Co kia thi ngai ban bé bat gap, sé bi “choc qué’ '(sio)! Ly do
trwdc thi con co thé cham chwéec, tir tlr tim cach “lam viéc” dé thuyét
phuc cac bac phu huynh thay d6i quan diém theo kiéu “mwa lau
thdm dat’, nhung cai 16i tra 10 dong danh cua c6 chau the hai, thi
thu that Ia t6i chi mé&i nghe lan dau! Chinh vi thé ma co cing bi loai
khéi danh sach ngay tir vong mét, khdng chat dén do.
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Ba c6 chau gai mam non choi choi (ca& ba déu 1a fans cta ca si
Britney Spears va DPan Trwdng), hirng khéi ngdi nghe toi “thuyét
trinh” vé “ly do tai sao nén dung xe buyt cong cdng” va thuan tinh
lam nhirng “con thé thlr nghiém” cho t6i, that ra chi vi vién canh sé
dwoc an sang tha clra cong thém mot chdu kem “chét lwong cao” &
cudi chuyén di thuc dia xe buyt. Cac ¢6 bé déu Ia hoc sinh trwong
chuyén, thudc hang gidi tr& 1én, vira “lém linh” vira “thwc dung”, co
|é da tw héi minh “tai sao khéng?”, chéng mat mat gi, co khi lai vui.
Cé thiét la cho cai 6ng bac “ham”, chuyén lam viéc “khuyén mai’
khéng cdng, lai phai tén tién tui! Nhirng cai dau “toc ngan, mat bo
cau” nghiéng nghiéng dé thwong lac lv nhe theo tiéng nhac phat ra
t chwong trinh MTV cé vé nhw 1ang nghe bai “thuyét trinh vé
nhirng diéu loi clia xe buyt”, nhwng ai cling biét tdng tlr dau la
chang co gi lot vao tai ho. Mwdi ly do “top ten” ting hd “toan dan di
xe buyt” vi an toan, tién loi, gia ré, giam mirc dd 6 nhiém moi
trwdng, tao nét van minh dé thi, khuyén khich giao tiép xa héi, giai
quyét cong an viéc lam, tao nhirng phut thw gian, tai lap quyén
dwoc sir dung cac phwong tién chuyén ché céng cdng cho cw
dan...v.v... néi chung twong dbi con dé gidi thich; riéng nhirng khai
niém phu thuéc, nhwng quan trong khac nhw “tién nghi” va “cung
cach phuc vu” cua dich vu xe buyt thi con phai chirng nghiém tai
hién truong.

Nhém ba “khach hang tiém nang” duwoc hwéng dan béi hai “khach
quen”, da co kha nhiéu kinh nghiém vé tuyén duwong xe buyt Tan
Son Nhit - Bén Thanh twr thoi tién than cta xe buyt mau (khdng biét
nhirng chiéc xe nhd mau vang, méng nhw gidy ay nay da tréi giat vé
dau?). Vo tdi con co kinh nghiém thwe tién vira dwoc “cap nhat héa”
trwdc d6 chi mot tuan (that ra phai dwoc xem dé [a mot ky cong vi
da bién ba cu 80+ cla ti thanh “khach hang” ciia tuyén xe buyt
nay), nén da dwa doan vuot qua cai nga tw dau tién ngap ngua bui
xe mét cach an toan, tién dén tram xe buyt gan nhéat véi hung khi
cao ngat ciia nhirng ngudi sép chinh phuc dinh Phang-xi-pang!

Chung t6i nh& mat mdt chuyén, nhwng nao cé sa gi, con ca mot

ngay Chu nhat thénh thang trwdc méat. Khong ai thay tiec vi trude do
vo t6i da goi y nén chd chuyén xe mau dé/vang mang nhan hiéu
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Deawoo, nghe néi dwoc nhap trwe tiép tr Han Québc. Ly do 1a tuy
cung mang sb hiéu 28 va thiét ké theo cung mét mau ma, nhuwng xe
do Céng ty Co khi O t6 1-5 13p rap, dwoc son mau trang/xanh 1a cay
thwong rat chong “nhat mau theo thoi gian” va cac bd phan phu
tung dwoc san xuat ndi dia bang nhwa thwdng (ctra sb phat hoi
lanh, nat bAm y&u cau ngtrng, loa phéng thanh) rat dé héng, chi mét
thdi gian ngan sau khi dwa vao st dung. Chang biét ndi twéng cla
t6i thu thap nhirng tin tirc &y & dau, nhwng néu td mod quan sat xem
ra ciing kha chinh xac.

Chuyén xe thir hai tre t&i khodng 20 phut sau, van con nam trong
“gi®i han chiu dwng tam ly”. Ca nhém nhiét tinh nhay I1én xe. Ba ¢cb
“tiém nang” nhanh chan chiém hang ghé con trong & cudi xe, nhung
chi ban vé da voi vang chay dén nghiém mat, ra hiéu cho cac co doi
di hang ghé khac. C6 chau liéng thoang nhét cta t6i (md&i 9 tudi rudi
da deo kinh can day dén gan muoi do!) hoi bat man, ghé tai toi hoi
ly do. T6i khong thé giai thich thda dang, danh tra |&i co 1€ la vi chi
ay e ngai cac chau lén xubng bac ghé cao dé vap nga gay tai nan.
Hang ghé cudi ay théng thwong la noi wa thich cua cac thanh thiéu
nién mai lon. Ho thwdng ngoi thu hai chan 1én mat ghé, gap nguoi
ngl ga ngl gat, cé khi con dam dui hat thude, trén cac chuyén xe
buyt t6i thweng thay, nhwng chang c6 ai dé y hay nhac nhé. o
thweng 14 hang ghé ban va chéng hu hai nhat, nhung dwoc cai la &
vao hang cubi, chang ai thdy. Vi thé ma thuwdng trd thanh dia diém
dé dat cai chdi va dung cu hét rac, tréng rat méat vé sinh va kém van
minh.

Vai phut sau khi moi ngudi da an toa, chi ban vé tién dén véi xap vé
trén tay. Chang t6i nhanh chong tra tién va dwoc dbi lai bang nhirng
tAm vé cd ghi ménh gia 1.000 ddng nhd bang hai ngén tay. Cac
khach hang “tiém nang” (déu dwdi muwdi tudi) thich thu ra mat vi
dwoc mién phi. Téi can than gitr vé phong khi cé kiém soat, nhwng
nhin quanh hau nhu chang cé ai lam chuyén d6. Trén san xe vung
vai nhirng xac vé (khéng bam 16), mot canh thwong thay & bat cw
mot noi cdng cdng nao.
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O bén th& hai, mot nhém trai gai tré 6n do tranh nhau Ién xe. Thay
khéng con nhiéu ghé tréng, ho vui vé ngdi I&n...l1ong nhau, khién chi
ban vé té y khéng vira l1ong. Chj tién dén mét em trong nhom voi
xap vé trén tay. Cac ¢, cau nhin nhau lung ting, bay té sw vo tw
ctia minh thanh tiéng: “Ua, phai mua vé a?”, “Em tuwéng di xe buyt
khéng tén tién”. Bon gian 1a cac em thdy budn, cudi tuan rd nhau 1én
Sai Gon “di Ibng vong” cho vui, thé théi. Trwdc day cling da co
nhirng y kién dé nghi nén gidm gia vé tbi da, hodc mién phi cho sinh
vién, hoc sinh dé& khuyén khich phat trién “nén van hoa xe buyt”,
nhwng cho dén khi ndo thanh phd cé du strc bao cap toan bd, thi
cac ban van phai mua vé vi tat ca déu trén muwoi tudi.

Chi ban vé, du da dwoc huan luyén dé déi pho véi nhirng tinh
hubng bét thwdng nay, cling khéng che gidu dwoc sw bwe minh va
méat kién nhan. Nhin thy c6 thé dai, mat ngang I&n troi, that sw
ngao ngan v&i nhirng gi minh dang phai dwong dau, t6i ngd y tinh
nguyén lam “manh thuwéng quan” cho cac “khach hang dau tién”
dung phwong tién xe buyt voi y nght “trong sang” la moi cai gi cong
cong déu co thé st dung mién phi. Tiéng cw®i dua tré lai hon nhién,
vo tw va t6i that sw cam thay vui vi da lam mot chuyén nhé néu
guong “ngudi tot, viéc tot” néu khéng cé I&i nhan xét cha co chau
tinh té cla t6i rét vao tai: “MAy anh chi dé thiét bat lich sw, bac tra
tién xe cho ho ma khéng biét cam on!”. Mat ¢6 bé héch I&én sau cau
ndi, day vé tw trong, ddi mat Iém linh nhw sang I1&n 1ap lanh sau hai
I&p kinh day com. Cuia dang toi, trong thdi gian gan day hai danh to
“xin 16i” va “cam on” hau nhw da tré thanh mot diéu kha hiém hoi
trong mdi giao tiép xa hdi. Cd chau cla t6i nhé ngay ngay van cui
gap minh “di thwa vé gvi” trwdc cac bac trwdng thwong trong nha,
nén co thé dwoc xem nhw mét trong nhirng trwéng hop “qui hiém”
con sot lai.

Chiéc xe buyt tiép tuc 16 trinh, len 16i mdt cach khéo Iéo qua dong xe
cd dan xen nhw mac ci trén dwdng Lé Van S§, véi mot téc kha déu
dan va nhan coi lién tuc. Nhivng hanh khach va nguoi di dworng da
that sw yén tam, khéng con canh cac “yén hung” lo xe bam go ctra,
du minh ra ngoai dap |én thanh xe amT, miéng lién tuc gao “d6 do”
hay “t&i di...” nhw nhirng thang nam truwéc day. Khéng bao lau xe da
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qua hét con dwerng Tran Quéc Thao dé queo qua V8 Van Tan. Long
xe 1an lwot 1ap ddy khach chon phwong tién xe buyt dé di chuyén vi
nhiéu ly do khac nhau: ngu®i Ion tudi vi tién loi va an toan; sinh
vién/hoc sinh va céng nhan vi gia ca hop ly; va nhirng “khach hang
déc biét” nhw chung t6i vi muc dich “bao vé mgi trudng” va gop
phan vao viéc phuc hoi va xay dwng mot nén van hoa xe buyt”. C6
ban vé, trung tam diém cla chuyén xe buyt mau, vai mang tui xach
lon, 4o canh trang, vay mau xanh nhat, hai céng chan khang khiu,
|én xuong cap rap gitra nhirng hang ghé trén doi glay cao got, nhw
so' lAm ban. Khi nghe tiéng chuong yéu cau dirng & tram sap dén,
cb quay lai toé vé bwc minh: Nghe r0||” Toi va ndi twdng voi vang
xua ba “khach hang tiém nang” xuong xe, tang 1& nhw khong nghe
tiéng lau bau cta cé chau mau man dang tap tanh hoc doi “van
minh xe buyt” cua téi. Pwoc cai la tré con hay chong quén, nhat la
sau khi da dwoc thét dai mot chau bun bo Hué va may ly kem 4 hu
ngay sau do trén phd.

Nhirng ai da di xe buyt “mau” nhw chung téi chac ciing ¢6 nhirng
nhan xét chung la Transico da c6 nhirng né lwc dang ké dé xay
dwng nhirng tuyén xe buyt mau. Chét lwong phuc vu ciing da bat
dau thé hién, du van con rdi rac va chwa dat chuan mwc yéu cau.
P34 c6 canh nguoi ban vé dua tay giup ngwdi I&n tudi hay tan tat 1én
xe, nhirng khuén mat va nu cw&i than thién cia nhan vién ban vé da
xuat hién dé day, nhung chwa dwoc nhan réng trén cac tuyén
dwdng va trén tat ca chuyén xe. Con c6 nhiéu cai phai chan chinh,
bd khuyét va cai thién tir phia ngudi “st» dung dich vy’ (tac phong
van minh noi céng cong, théi quen xép hang, kinh gia nhuwong tré)
va nguwdi “cung cap dich vu” (bang biéu chi dan rd rang, bén cho xe,
ban vé va kiém soat vé, cung cach phuc vu, déng phuc cua nhan
vién hop ly va gon gang) dé dich vu xe buyt va str dung phwong tién
chuyén ché bang xe buyt trén dwong pho that sy tré thanh mét cai
nép hay, mot théi quen tot trwde khi dwgc xa-hoi- hoa dé tao mot
nén tang ben vung cho “nén van minh cdng céng”. Va cé 1& cach
phd bién nén “van héa xe buyt” (van con phdi thai) hiru hiéu nhéat
van la cb xuy va khuyén khich thé hé twong lai st dung xe buyt, chi
it d& di dén trwong va tré vé nha trong ngay.
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Van minh xe khach

X
in moi ban hay twéng twong thé nay:

Ban c6 chuyén can phai di Ba Nang gap bang xe khach dwong dai.
Ngwoi nha chd ban ra bén xe mién bong, mua ve & quay tuyen di
mién Trung va dwa ban lén tan cho ngoi theo dung s6 ghé 4n dinh.
Nguw&i nha tir gia ban di vé. Moi viéc dién ra mot cach chdng vanh
va subn sé.

Pay 1a 1an dau tién ban dung phwong tién nay cho mét chuyén di xa.
Ban van thwong nghe nhiéu “chuyén dai xe khach” va nhirng 1&i ta
than khéng ngdt vé cung cach lam an thiéu van minh va bra bai cta
cac hang xe do, khién ban nghi ng& vé nhirng an twong tét dep ban
dang c6. Ban nhin xung quanh: long xe thoang dang va sach sg,
khach déng hanh nga minh trong 16ng ghé binh than chd doi. Ban
gat gu “dau cé dén ndi nao...” Nhwng diéu I1dm ban ngac nhién that
sw & nhirng dién tién ké tiép.

bung gi¢ khéi hanh da cong bd, mot ngudi tudi trung nién mac
ddng phuc kaki mau kem trang nha bworc 1én xe, cui dau nha nhan
chao moi nguoi, réi ngdi vao tay lai. Mot ngwoi khac, cung trang
phuc, nhwng tré hon, di doc cac hang ghé, gitp hanh khach diéu
chinh ghé ngdi cho thoai mai va thu don lai hanh ly xach tay cho gon
gang. Anh luén né nu cwdi trén moi va chao haéi rat than thién, cdi
mo.

Nguwoi trung nién ngoi sau tay 1ai diéu chinh lai can am thanh, roi bat

dau noi véi moét giong ty tin va rd rang:

“Chao qui khach! Xin dwoc tw gi¢i thiéu, t6i la Tam Lanh, tai xé

chinh va em Tw Nhd, phu lai, han hanh dwoc phuc vu qui khach trén
chuyén xe tuyén xuyén mién Trung, mang sb hiéu DN5 cla hang xe
Tién Lwc, tlr thanh phé H6 Chi Minh di Ba Nang. Cudc hanh trinh sé
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kéo dai khoang 12 tiéng, sé lan lwot di qua cac thanh phéd chinh nhw
Phan Thiét, Phan Rang, Nha Trang, Tuy Hoa, Qui Nhon, Quang
Ngai, Tam Ky, trwdc khi dén ba Nang, dv tinh vao khoang 6 gi®
sang ngay mai. Xe sé dirng lai & Séng Cau dé qui khach dung com
tdi (c6 moén dac sdn mam ca thu thit heo ludc rat ddc dao!). Trong
subt cudc hanh trinh, chung téi xin phuc vu qui vi nwéc ngot va
nwdc khoang giai khat. Vi an toan va vé sinh chung, xin qui khach
vui ldng dirng vat rac ra ngoai ctra xe. Tai moi ghé ngdi chung toi da
dé s8n mdt bao rac dé qui khach st dung khi can thiét. Nha vé sinh
tw hoai & phia cubdi cia xe.

Xin qui khach lwu y, day la mét chuyen xe “khéng hat thudc”. Trong
trwo’ng hop qui khach co diéu gi can xin qui khach ctr bAm chuéng
dat & trén tran canh mdi hang ghé, phu 1ai sé vui ldbng phuc vu tai
chd theo yéu cau cuia qui khach. Chung t6i s& moi qui khach
thwdng thire hai bé phim chon loc vira maéi trinh chiéu tai cac rap
trong thanh phb.

Chung t6i cam két s& cd gang dwa qui khach dén noi an toan, ding
gi® va thoai mai.

Xin cém on qui khach da chon Tién Lwc va chac qui khach mét
chuyén di nhw y.”

(Bang bang tiéng Anh dwoc mé trong trwdng hop cé khach ngudi
nwdc ngoai).

Ban cho rang toi dang noi Chuyen vién vong? Nhwng tai sao khong
nhi? Trén cac chuyén bay cla tat ca cac hang hang khong trén thé
gioi (k& ca Vietnam Airlines) va cac chuyen xe Ira & Au chau, co
trwdng déu tw gidi thidu va thdng bao vé 16 trinh v&i hanh khach
trwdc khi khéi hanh. O My, trwdc khi xe Ira khéi hanh va dirng &
san ga, trudng toa & déu dirng chd sén & thém méi toa xe dé chao
va phu khéach I&n xubng. Trén nhiéu chuyén bay, tiép vién hang
khéng thwérng dirng chao khach 18n va xudng.

Cac héng hang khdng lam dworc, cac hang xe Itra lam duorc, thi
chac chan cac hang xe khach duwdng bé cing lam dwgc. Bay maoi
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that sw 1 van minh tién b, dé “han hoan khach dén, dung dang
khach di"? Chilo xa la néu “dwdng b” ma van minh lich sw nhw thé
thi e rang “dwong hang khéong” va “dwdng sat” sé... € dai dai!

2/2002
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Canh tranh bang van héa kinh
doanh

T

én thi khé doc va kh6 nh¢. Nhan hiéu thi khéng dwec quen biét va
truyén tung nhw cac “siéu sao” c& Hanoi Opera Hilton, Sofitel,
Daewoo hay Melia. Thang may thi chay ri ra nhw ... rua bo. Quan
an thi chat hep. Dia diém tuy co6 thuan loi, nam gitra trung tdm thanh
phd, nhwng nhin véc dang khiém nhwdng bén ngoai, khach bang
quan du ¢6 réng lwong 1dm cling chi liét nd vao loai khach san bac
trung. Thé nhwng, khach san De Syloial’l (phat am 1a “d® xin-16-i-a”)
& Ha Noi da lam dwoc cai chuyén “16i nguwoc dong”, bién nhirng yéu
diém cta minh thanh wu thé canh tranh (competitive advantage), dé
tr& thanh noi cu trd chon Iwa (place of choice) ctia nhiéu khach
ngoai qudc, Viét kiéu va vang lai trung lwu trong nwdc, trong cudc
binh bau vira qua do Saigon Club thwc hién. Lai cé chuyén ay dwoc
w? Ban nghi ngd ty hoi.

Hién nhién I1a khach san De Syloia khéng thé canh tranh, ton tai va
phat trién b&n canh cac nhan hiéu “qui tdc” cé tam c& qubc té dua
trén diéu kién vat chat kha hiru va qui mé yéu kém ctia minh. Trong
cudc tranh thdng khéng twong nhwong va bat binh dang hién nay;,
nhat 1a trong Iinh vwe khach san va nha hang, mét chién lwoc doanh
nghiép thanh céng va bén virng can trién khai téi da nhirng yéu tb
mém (soft), dat trong tdm vao viéc kham pha va thwe hién nhirng
phwong thire kinh doanh tam ly hivu hiéu nham thu phuc va chiém
linh qua tim cua khach hang. Khéong nhw cach suy nghi théng
thuwéng, nd khéng chi trong hoan toan vao nhirng yéu td cing
(hard) dé tao strc manh ap dao vat chat, vén da tr& nén vé hiéu khi
tat ca dbi thi canh tranh hau nhw déu da dat t&i mét mare do twong
dwong, tao cho khach hang cang ngay cang cé nhiéu co hdi chon
lwa.
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Cai cbt 16i ctia nhirng yéu t6 mém ma De Syloia khai thac triét dé la
tdi wu héa mdrc d6 chat lwong dich vu thwe hién trong toan bd khach
san. Néu dinh nghia “chat lwong la sy cha trong dén tirng chi tiét”
cda san pham, thi ban quan ly va toan thé nhan vién cta cai khach
san “nhé ma khén” nay da thwc hién kha hoan hao va nho doé, da
kha thanh céng. Va chac chan ho khéng thé 1am diéu dé néu khéng
tao dwoc mot nép van hoa chung (corporate culture) dwoc toan bd
nhan vién céng nhan, chia sé va thé hién trong méi céng viéc I&n,
nho hang ngay qua cach thire trang hoang noi that, trang phuc cla
nhan vién, ché bién va chon lwa thwc don trong ngay, cung cach
phuc vu, long tan tam, thai do hda nha va lich sy cia nhan vién..

Khach vang lai thwong xuyén sé khong co an twong gi dac biét néu
De Syloia chi cung cap nhirng “dich vu phu” (extra’ s) nhw & nhiéu
khach san khac, chdng han |&ng trai cay chao dén cua giam déc, lo
hoa twoi hang ngay trén ban phan hay mét théi chocolate voi 16
chuc ngl ngon trén gbi khach méi dém, hay t& bao nhét qua khe
ctra phong vao sang sém. Nhwng néu nhirng “dich vu phu” nay
dwoc “ca nhan hda” theo chi tiét ca nhan cla tirng khach da dwoc
ghi vao “bd nhé” ciia computer va nhan vién phuc vu sau quay tiép
tan hay phu trach méi tang 1au, sé tré thanh nhirng yéu tb “lay 1dng”
khach hang hiru hiéu nhat. Diéu nay khé co thé thuc hién dwoc néu
nhan vién phuc vu khéng tan tam tan lwc va khéng tin twéng vao
nhirng nguyén téc can biéu hién ctia nén van hoéa chung, vén dang
rat thiéu vang & rat nhiéu cong ty va té chire hién nay.

Nép “van hoa chung” dé tuy dwoc thé hién cu thé qua nhirng ddng
tac ca nhan riéng ré, nhwng lai lién hgp nhip nhang vé&i nhau theo
mot qui trinh &n dinh chat ché va dwoc tat ca nhan vién thwc hién
nhat quan, dé cudi cung co6 thé ddm bao dwoc chat lwong dich vu
cla khach san dwéi méat khach hang. Nhirng khach ngoai qubc
thworng rat vui long véi 161 chao héi hda nha va than tinh cta nhan
vién khach san ma ho gép bat c&» & dau va bat c luc nao, du ngudi
do 1a anh phu bép, chi phuc vu & quan an, di gop nhat dé giat Gi, cd
thu don phong, chu tho slra sw cd ki thuat...
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Thai dé va cung cach phuc vu tan tdm nay da tao nhirng an twong
that tét du chi véi nhirng cr chi that nhd. Chang han béat ctr nhan
vién nao tinh c& di qua thang may déu mau man bam nat goi cho
khach va chd cho dén khi khach da vao trong buéng thang may maéi
chao ttr gia. DT nhién ho khéng phai la bell boy chuyén trach phan
vu nay, nhwng ho thanh tadm tin rang néu dé khach hang chd doi lau
c6 thé sé anh hwdng dén mirc d6 hai ldbng ctia khach hang déi voi
khach san. Va dé la trach nhiém chung, khéng phai cla riéng ai dé
khach san va nhan vién cung co thé ton tai va phat trién.

“Ca nhan hoa” khach hang thé hién qua sy quan tam déi voi thi
hiéu, nhu cau va d&c tinh ca nhan clia ho, nhat Ia trong linh virc

cung cép dich vu, cling la mét yéu t6 thanh cong quan trong khac.
Mot khach Viét kiéu ké 1& v&i ban than & Ha N6i vé mén “ddc chiéu”
bc bwou H6 Tay nhdi thit ngay xwa; ngudi ban hién cham cha nghe
va té nhj ghi nhan sy khao khat tim vé hwong vi am thyc truyén
thong cua khach phwong xa. Vao khoang xé chiéu cé ngwdi mang
lai gm o, quay tiép tn mot ga-men moén &n ddc san nay. Di nhién la
mon “qua” oc phai dwoc thwdng thirc ngay khi con néng, nhwng né
da khéng dwoc mang Ién phdong nhw nguyén trang, ma dwoc bay
bién can than trén khay gon gang va thanh nha, c6 thém dia rau
xanh, vai cong &t dé thai moéng... cho du hwong vi qué nha. Nhan
vién tiép tan khéng quén goi dién thoai I1&n phong thdng bao vé
nguwdi “biéu” qua va chuc khach “bon appetit”. Néu ban 1a khach,
liéu ban ¢6 tinh bo’ dwgc véi nhirng “gia trj cdng thém” tinh té nay
khéng?

Riéng téi thi khéng. Sau khi th&r nghiém véi nhiéu loai khach san, to
hang “si@u sao” cho dén nhirng nha tro & khu phd cd, t6i da chon De
Syloia lam noi dirng chan cho nhirng 1an ghé Ha Nbi. Trong cai voc
dang nhé bé, khiém nhuwdng cta no t6i da tim lai dwgc bau khéng
khi than thiét va dwoc chdm soc nhw mot ngudi than. Chi can gl
mot dién thw ngén, t6i c6 thé an tam sé dwoc danh cho can phong &
lau 4 c6 chiéc ctra s& mé ra con hém nhé yén dng & bén kia dudng
Tran Hwng Dao nhdn nhip. Can phong d6 da dwoc “ca nhan héa”,
nhw mot khoang khéng gian riéng ré cla téi. De Syloia duwoc diéu
hanh nhw mt khach san gia dinh, nhwng khéng ludm thuém, da
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doan va sam s&. O’ d6, hau nhw tat ca nhan vién déu nhé tén toi va
nhirng than phién nhé nhoi nhat déu dworc giai quyét thda dang va
chong vanh.

Cai tén De Syloia dung la that khé nh¢ va khé doc, nhwng cling vi
thé ma khé quén. Nghe néi da co 1an né da dwoc dbi thanh De
Sylvia trong mét cubn gidi thiéu du lich & My dé thém phan my miéu
va dé doc, nhung cudi cung lai cling trd vé véi cai tén nguyén thay
cua chu nhan ngbi biét thy nay trong thdi Phap thubdc. Ba la kho
quén thi phai tr& lai, dU phai trd mot gia kha dat (45US$ cho phong
don va 60US$ cho phong déi, da gidm gia vao thoi diém 12-2001).

Xin gri ban mét bi quyét thanh cong don gian: pham mét ngwol dep
thi thwong hay kénh kiéu, néu ban cé thé cung cip mot sdn pham
v&i chat lwong bao dam dwoc khach hang cong nhan, ban “co
quyén” rao gia cao (premium price), mién la ban dat toan b trai tim
cda ban vao né va luén gilr 1dng trung thanh véi nhirng nguyén tac
nhat quan cia minh.

Long trung thanh clia khach hang khong thé mua véi bat cir cam dé
vé,t chat nao. bo la mg}t thai do thuyét phuc va hoan toan tw nguyén.
Néu ban lam dwgc diéu do, khach hang sé khéng phu ban.

AlT, 25/09/2002

["Ipia chi: 17A TrAn Hung Pao, Quan Hoan Kiém, Ha Noi; dién
thoai: (84-4) 824 5346; fax: (84-4) 824 1083; e-mail:
desyloia@hn.vnn.vn; web site: http://www.desyloia.com. Khach san
c6 8 tang lau, gébm cé 33 phong, gia cong bd hién nay 1a 80US$
(don) va 90 US$ (d6i) ké ca VAT va diém tam buffet.
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Bat phé Bac
O

Ha N&i cd ba moén “gué sang” dac trwng va thiph hanh nhét; phd,
budn riéu va banh cudn. Tam th&i, chi xin ban vé phé.

Mén phé ciu ky, thanh lich, hop khau vi va thé hién ban séc dat Bac
nhw thé ndo ma dén ndi nhirng tai danh ranh 4m thwc trong thé ky
trwdc nhuw Nguy@n Tuan, Thach Lam, Vi Bang va T6 Hoai... déu
hét 1o tan tung.

Vay nén, ct¢ mdi lan co dip dén Ha Noi, nguwdi viét déu nhd hoc tro
cii, ban bé va déng nghiép dwa di thwéng thirc giap vong cac tiém,
quan ph& “biét tiéng” trén cac phd hay tan cung ngd ngach cda
thanh pho: tir phd Thin Bo' HO/Lo Buc, Thé Giao, Tran Hung Pao,
Ly Quéc Sw, Bat ban, Quéc T Giam, Nguyen Du, qua ph& Xwédng
& ngd Phét Loc, phé Hang Glay trong khu phd cb. Co6 1& chi con sot
loai ph& gédnh ma céc vi tién bbi da miéu ta chi li qua tieng 16p banh
phd twoi hoi chua mui bt gao, mleng thit thai mong dap meém bang
chiéc dao d&c dung, nwédc dung ham xwong bd trong vat... nhwng
lai khéng néu rd dia chi dich xac cua “ganh phé trong nha thuong
Bach Mai” va “quan ph& Tau Bay (6ng chu ddi mi pilét!)” (trong hoi
ky Cat bui chan ai ctiia cu Td Hoai), khién ngudi viét chwa co dip
dwoc ném mui nén chwa thé két luan cu thé va khach quan vé “tinh
siéu viét” clia “moén ngon, vat la dat Ha thanh” nay. & day chi xin ghi
lai mot vai cdm nhan thd thién tr moét thwe khach xa nha da lau,
nhwng lai co tat hiéu ky.

Theo céng thire ché bién cb truyén, nwéc phd phai dwoe chat loc tor
mét sb lwong xwong dwoc chon lwa ki cang tir cac bd phan “rudng
coOt” cla than thé con bo, von la mot gia suc co strc kéo manh mé,
nhwng dwoc nudi dwéng twong dbi sach sé, thuan cd. Mét khi chat
nwéc cbt nay (dwoc hdm véi nwéce tinh khiét trong nhiéu gi®) duoc
gop vao moét tdng thé gém banh phé (bét gao), thit tai chin, tran (hay
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nam gau), vai lat glrng dap dap, do6i cong rau ngo, khoanh hanh tay
méng... sé cung cap day du lwong calorie va vitamin can thiét dong
thoi lai rat an toan vi da dwoc ndu nhir va thanh tring bang cac loai
qua khé va gia vi twoi (nhw giyng va hanh) cé tac dung tri bénh thoi
Khi.

Mén ph& Bac cb truyén lai con dwoc tang thém phan thi vi qua
nhirng doan van miéu ta canh nao nirc quanh mét quan ph& quen
thuéc, nhirng thuwc khach mat 16 vé hai long, xuyt xoa 6m bat ph¢
ndng trong tay, hai canh mii gian ra hit lay hit dé cai chat nwéc béo
ngot ngao nhirng huo’ng vi h4p dan khau vi bbc 1&n tir bat phé trong
cai lanh heo may cta budi sang chém Péng.

Pirng voi vang nhé! (nhw ai d6 ranh rot nhac nhé). Trudc tién, hay
dung thia 4n nhe nhitng mang banh ph& xubng dwéi mat nwéc cot
trong subt clia chiéc bat str, gan mét lwong vira di nwédc dung van
con néng béng, roi than trong dwa sau vao trong vom miéng, do tir
tr 1&n lwdi dé cdm nhan hét cai “tinh tay” cta chat nwéc cbt xwong
tinh khiét cho thAm trén tirng ké réng, trwéc khi nwéc phd méat
hwong vi nguyén thay vi trén v&i banh bét gao trang chua, mé thit
va cac loai rau mui. Mét khi I&p nwédc dung dau tién (phan chinh) da
dwoc thwe khach lim dim mat gat gu chuan nhan, thi vao luc cudi,
bat phé phai dwoc nang lén bang hai tay, dung miéng hup cho dén
hét phan nwéc dung con lai trong bat, sau khi “phan phu” ctia bat
ph& (banh phé va thit) da dwoc an hét. Theo chuyén ké, nhirng
nguoi “kén pho” kho tinh (nhw cu Nguyen) thwong bd dé bat pho,
néu phan nwdc dung khéng dat tiéu chuan nhw ky vong. Ngon, bd
va hap dan nhw vay thi co ai khéng cdn cao mudn ném thir mét 1an
cho biét mui d&i?

biéu dang budn Ia ndi nwdc phé ngay nay khéng con xuat phat ttv
tinh tdy ctia nhivng khuic xwong bo theo 16i ché bién cb truyen nira.
Sw lam dung mi chinh (b6t ngot) tdi da dé tang khau vi “bui, ngay,
béo va ngot” cua ndi nwdc dung da |4y di tinh “ddc vi” tr bat phé
Béc xwa (néu cd) xuét phat tir Nam Dinh dé tr& thanh tran trui mot
mon “qua sang dan da”, ma chac chan néu cac bac tién bdi con
séng sé phai lac dau ngao ngan!
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Mua PDéng Phwong Tay va Noi
Long Phwong Dong

S

udt ca tuan 1&, han thir biéu bat dong & mirc mwdi dd am. Trdi rong
thénh thang, xanh tham thdm, khéng mét gon may. Thinh thoang chi
c6 mot chut gio heo hat thoi qua, nhung cai lanh tich Iy tir cudi thu
nhw lam té cong tirng giot mau, da tham tim, dang cb thoi thop tho
sau nhirng I6p ao quan day com. Troi kho khdc, cong lanh dén néi
c6 thé nghe tirng the dat nit, cwa minh trong dém. Mua déng nam
nay that ngat nghéo cho nhirng ai vén da quen v&i khi hau nhiét doi
nhw toi.

Cubi dong la “mua doan tu gia dinh” & Au chau. Nhirng & lac truyen
thdng dién ra trong tiét dong gia khién con ngu o dé xuc cam vé
nhirng canh doi khd cwc quanh minh. Mdc ém thi chot thay xOt xa
cho nhirng ngu®i khdng nha dang co ro dwdi mdt gdm cau hay mot
mai hién 16ng gié ndo do. An no thi khédng danh 16ng nhin canh tré-
con-nguwoi-lon déi khat tan & Phi chau. Nguwoi ta mé réng long, té ra
hao hiép hon, réng lwong hon trong nhirng cudc lac quyén ctru tro
vao cudi ndm, chan hoa “théng diép bac ai” cia mua giang sinh. Mot
thoang nao do, con ngudi chot cdm thdy mot chat chua xaét: trai tim
minh qua nhd nhoi ma nhirng canh khd ai trén qua dat thi hau nhw
vo tan!

Tinh than twong tro khéng chi lién quan dén con ngudi ma théi. Khi
tréi chi chédm lanh, lac dac da thay cé nhirng ngudi lo xa dem dat
nhirng chiéc 16ng nhé kha twom tat, khéng quén treo nhirng vong
thwe phadm khé & cudi vwon dé nhivng con chim lac loai ¢6 ché an
nghi trong sudt mua déng lanh gia. Chim da quanh quan v&i ngudi
subt ca nam, vao mua tuyét swong cling khong danh Iong xu6i Nam
tim nang 4m nhw |G chim ngong tréi vang tr Bac au. Chung bay
tirng dan, den kit cd mét mang troi. “Cudc di tan chién lwoc” ay cé
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khi kéo dai ca ngay. Con nguwoi thwong theo doi hién twong la
thwong do vai mét sw hiéu ky, thich thu tét cung, nhwng trong tham
tam khéng gon mot chat thwong cam nao.

Vao khoang dau thu, trwée khi mua mwa dam bat dau, nhirng con
chim én cé mau 16ng den tuyén bat dau xay té trén nhirng thanh cot
gb trong mét goc lan can nhd cla nha tdi. Chung lam viéc kién tri va
than trong, tha tlrng cong cay kho két thanh mét khdi chdng chéo
bang chinh nuwéc miéng cua minh, day va gon ghé chi vira mot long
ban tay. Ching chi méat mét ngay tréi dé lam viéc do, nhwng nhirng
chét thai tr ngudi ching trong subt “qua trinh xay dwng” vung Vai
khap trén méat dat. Subt nhirng thang ndm sau, noi géc nha ém & do
khéng ngdt phat ra tiéng riu rit cia nhirng dam chim con mai ra
rang, doi an.

Nam nay, khi téi vé lai Ha Lan dé nghi dong, nhirng chiéc t6 két hop
bang nhirng cong cay/rom khé va nwéc miéng van con do, nhwng
nhirng con chim én khéng con & do6 nira. Khoang khéong gian nho
m& ra vung trdi bén ngoai da dwoc che kin bang mét 16p lwdi chéng
mudi, tréng gon gang hon va dm ap hon trong cai lanh khac nghiét
clia mua déng nam nay. M6t cai ti va nhiéu sach vé& cla t6i da
duoc chuyén ra do, nhwng téi da khong doc dwgc mot trang sach
nao trong subt nhirng ngay dong gia, lanh dén néi khdng ai mubn ra
dwong. Trong nhiéu ngay, t6i thay nhirng con chim én c6 mau léng
den tuyen chao dao, lwon qua lwon lai nhiéu lan trong manh vuon
nhé dwdi lan can cta nha. Chung khéng budn ghé xudng nhét
nhirng mau banh mi khd t6i da véat ra trén san. Nhirng con-chim-én-
nha khang khit ca chuc nam nay da gian nhirng con ngu&i bac tinh
r&i chang? Ciing trong lan vé tham nha 1an nay, t6i dwoc biét cé con
gai bé nhod cua toi sé r&i nha chung t6i di & riéng trong nam ma&i. N6
phai c6 co hdi hiéu d&i va hwédng doi, nhw bao nam thanh ni ti moi
I&n khac cung dé tudi, nhwng sao van thay bang hoang, lo au. Trong
nhirng gidc mo' sau do, t6i van thwdng thay con minh cho vo ngoai
khung ctra, nai ni xin dwg'c vao can phong bé xiu cia minh. Cé luc
né bién thanh con én cé 1dng mau den tuyén chao lwon trong khu
vwrd'n nho cua téi. Nhw mét coi doi cho vo...
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M6t tudn trwdc cudi ndm, tuyét bat dau roi. Nhivng béng tuyét trang
phau, nhe nhang dau trén cay cé trong vwdn nhw rai bot. Khap noi
chi mét mau tréng nhwng nhive. Lau [dm mai thdy mét “Giang sinh
trdng”. T6i nhin ra vudn, trén tAm tham tuyét bdng hién rd nhirng vét
chan chim tach bach ba chac. Nhirng con chim én da dung chiéc
mé bé ti, khoi nhitng mau banh mi khé da bj tuyét pha kin tv dém
qua. Chung bw&c nhirvng buwdc cham rai, nhw quén di cai lanh gia
mang theo tlr nhirng béng tuyét trdng dé xudng trén dam Idng den
tuyén. Nhirng du chan chim dé lai nhw chinh vét chan téi, lac 16ng
vd cung trén mot vung dat méng lung, khéng bén bo.

Trong tiéng nhac thanh ca ém dju, tw dwng mét niém thwong cadm
vé c& lai dang Ién nhw mét con thay triéu bat chot. Toi khdng biét
minh thwong cam nhirng con chim én, con gai t6i hay chinh cudc
doi tha hwong voé dinh cda minh?

Blaricum, mua déng 1996.
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b

am va nhirng nguwoi
n

—

hang cudi ndm & chau Au thwéng 1a mét chudi 1& hdi dé dén bu cho
mot nam dai lam viéc gian khd. Nhirng cay théng 14p lanh hoa dén
va bong dang nhirng 6ng gia Noel trong mau ao do twoi xuat hién
khap noi cung tiéng nhac rén ra lam nao nire Idng ngwdi chd dén
ngay Giang sinh va nam mai.

Nhin & mét goc canh khac thi nguwdi phwong Tay an mirng nhirng
ngay |& cubi ndm trong mét diéu kién thoi tiét chang thuan loi chat
nao. Vao gitra thang Mudi hai, trdi thwdng bat ddu bang nhirng con
mua dai dang, ndi tiép bang nhirng tran bo, triéu cwong, mwa da,
swong gia va bao tuyet nhw mudn vét hét nhirng tai wong con lai
cla ca nam giang xubng tran gian, thach d6 long kién tri va lac quan
cda con ngwdi. Trong canh gié mwa van vii, may xam nang né
thworng xuyén bao phu bau trdi, con ngudi thuworng chung long
xudng, nghi dén nhirng khé dau doi thwdng, it nhiéu chua xot vé
than phan cia minh va nhirng ngw&i co nh& khac.

Trong tdm trang khédng may lac quan do, yéu td thoi tiét lai tré nén
thich hop dé moi ngwdi déng chét ctra, nhom Ira dét 16 swdi va
"xich lai gan nhau” trong can phong dm ap v&i nhivng ngudi than
xung quanh. Chinh t&r cac bira tiéc gia dinh va nhirng cdc reou sudi
a4m da nay sinh ldng lac quan va con ngwdi tré nén bao dung, réng
lwong, sdn sang chia sé hon. Vi vay, nhirng cudc lac quyén v&i
nhiéu muc dich cho moi noii trén the gio thwong “dugc mua” trong
nhirng thang cudi nam. Nhirng ngwoi gia ca neo don va vo gla cw
cling dwoc cung chan hoa trong niém han hoan cudi ndm ctia déng
loai.
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Nwéc Phap ludn t ra la qudc gia di tién phong trong sang kién dem
lai s Am ap cho ngu®i vé gia cw (clochard). Mot tuan 1& truéc
Giang sinh, 24 tinh & mién bac, ké ca tha dé Paris, da phat 1énh
“bao dong ddé” vi mét dott rét kéo dai dwa nhiét do xuc“'mg 5-10 do6
am, va nhu vay sé de doa dén cudc sbng clia dan vé gia cw, da sb
la ngwdi cao tudi trong ving. Bao chi dwa tin vé cai chét vi lanh
céng cua hai clochards trong mdt cai chuéng & vang qué Amiens va
trén 1& dwdng & Saint-Denis cang lam tang tinh khan cap cua cac
bién phap dbi phé.

Chinh quyen Paris lap tirc ra Iénh mé cac phong chd & cac san ga
tau dién ngam sudt dém, kéu goi cac nha th& mé réng cira, tang
cwong so givong & cac phong tap the duc trong nha, mé cac bép twr
thién... dé co6 thé cung cap di “noi Am ap” va bira com néng cho
khoang 12.000 ngu&i vb gia cw va chirng hon 30.000 nguwéi khac
dang cw ngu tam th&i tai cac can nha boé khéng trong thanh phé.
Tuy thé, viéc thi hanh cac bién phap nay xem ra khéng dé dang chat
nao. Mot s clochards khéng man ma 1am véi cac trung tam tiép cw
vi ngai gia tai nhd nhoi clia ho sé bj tran 16t, s khac thi khéng mudn
roi con chd hay méo than yéu cua ho, hoac ngai nhirng khé khan do
thiéu gidy to tuy than.

O xt&r s& mu swong nam nay xem chirng ¢6 phan hoi qua da trong
“chinh sach dai ngd” dan vé gia cw (homeless). Khu nha vom Thién
nién ky (Millenium dome), xay dwng v&i gia 1 ti euro va 1a niém tw
hao clia London, dwoc chon lam “td &m” cho nhtvng ké khéng nha
nhw trong nhirng tadc phdm xa hoi ndo Iong cua Charles Dickens.
Dan homeless khong nhung duoc “moi” dén ngu & dé mot thoi gian
v&i “chan Am ném ém” va “com canh néng sét” ma con duoc
thwdng thire nhirng chuwong trinh van nghé tha vi trong subt nhirng
ngay lé.

Tuy nhién, phai noi 1a Ha Lan ma&i 1a mét trong nhirng qubc gia &
B&c Au c6 mét chinh sach hé tro ngwoi khong nha (dakloos) hiru
hiéu va nhat quan nhat. Trén nguyén tac, tat ca nhirng ai co thé
chirng minh dwoc la khdng ¢ mét mai nha... che trén dau déu dwoc
qui xa hoi tro cap 750 euro/thang (nguwdng “déi nghéo” dworc an
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dinh khoang 700 euro/thang & chau Au). Ngoai ra, ho con duoc
khuyén khich tam tru tai cac trung tam tiép cuw (opvangcentrum) véi
gia “mém” 2 euro/dém, bao gébm ca bira an néng. Tuy vay, cling nhw
cac “dbéng nghiép” khac & chau Au, da sb dan dakloos & Ha Lan
khéng chon nhirng noi dwoc chi dinh nay lam “mai che dau” du 1a
tam thoi.

Khi dwoc hai ly do, Dennis (mét dakloos 28 tudi chi m&i nhap doi
ngl nay trong nam nay) cho biét mac du diéu kién & cac trung tam
twong ddi tét, song nhiéu nguwdi ngai phal chia phong/ba givong voi
nhirng ké chich choac nghién hat va ddng tinh luyén &i. Bj hai don,
anh bat mi dwoc huwdng “ché do vé gia cw” nhwng chuwa tirng &
trung tdm maot ngay nao!

M0| ngay anh lam mot vong thdm viéng cac than nhan, giai quyét
van dé vé sinh, tdm gdi, & lai an bira com néng dé vura gitr duoc
mdi than tinh gia tdc vira gitr dwoc tinh trang tam Iy én dinh, khéng
bi m&c cdm sdng tach khoi cong dong xa hdi. Néu budn qua thi toi
tdi lai lai vang & cac quan rwou, moi cd gai nao dé tréng co vé co
don mét ly bia 2,5 euro, néu may man “dung dén” cé khi con duoc
nang moi vé nha gidi quyét “van dé tam su”, va trong trwdng hop
“man ma” hon thi tam dirng chan d& phai di lang thang mét thoi
gian. Anh tw hao vé vao tdi quan phdng 1&n, hé ha vé thanh qua do
sw khoén ngoan ctia minh.

Tbi nay Dennis sé & lai dung com t6i v&i gia dinh t6i. Mét bira com
binh thwd'ng, hoan toan khéng trang trong v&i nhirng mén an dac
biét trén ban nhw bat ct¢ mot biva reveillon] nao trén thé gisi.
Nhwng chang sao, cé anh va t6i déu sé vui va hai ldng vi ca hai déu
cod mdt mai che trén dau va mot bira com nong gia dinh tham dwom
tinh ddng loai, nhw thédng diép nhan ai cia mua Giang sinh.

Amsterdam, 25-12-2004

] Tiec niva dém; mot dip dé gia dinh doan ty, vui dua sau khi dy I8
Giang sinh & nha tho ve.
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Goc gio Iong

K

héng biét do tinh c& hay la két qua tw tinh chinh xac ¢b hiru cla
nguoi Pl trong qui hoach ma Windhoek lai nam ding & trung tam
diém cua Namibia (GNP/dau nguwdi: 3.671 US$), méot qudc gia non
tré & phia tdy nam chau Phi, chi m&i dwoc khai sinh trong vong hai
thap ky tré lai day. DU ngau nhién hay cb y, & vi tri dac biét do, tha
dd Windhoek dé dang vuon tay nbi véi tat ca 13 tinh nam tadn mac
doc ngang trén mét dién tich rong gan gap ba lan Viét Nam, nhwng
dan sb chi léo téo chua téi 2 triéu nguoil

Chi riéng cai tén Windhoek (goc gid 16ng) cling c¢6 nhiéu ban cai. Cé
nguwoi cho réng no da dwgc doc trai di tr Winterhoek (goc mua
Péng) cé tir thei thude dia Pirc xa xwa; nhwng cling cé thé hiéu gian
di 1a n6 da dwoc Jonker Africaner, mét thu Iinh bd toc Nama thudé
do, dat tén theo cai trang trai noi 6ng sinh thanh & Nam Phi vao
nam 1840.

Trén nhiéu binh dién, Windhoek la mét thanh phé hoi du nhirng dac
tinh thuan Ioi d& chon lam tha d6. T hon mét thé ky trwdce, thue
dan P& da xac dinh mot diém trung tam gitba mot chudi 5 khu dan
cw khac (Keetmanshoop, Mariental, Rehoboth, Otjiwarongo va
Tsumeb), tat ca déu nam trén mét truc ké thdng ngwoc tlr nam lén
bac, dé dat ban doanh ctia quan ddi vién chinh Schutztruppe nham
can thiép nhanh chéng nhirng cuéc xung dét quyén lwc gitba hai bd
toc Herero va Nama. Tt nhitng tinh c& hay dat dinh cua lich s,
Windhoek ngay nay cé thé dwoc xem la mét trong nhivng thanh phd
tiéu biéu trén toan chau luc den, da bao tén va khai thac mét cach
hai hda nhirng di san cua thwc dan, dé thda man khat vong tw do va
phat trién sau khi gianh lai déc lap tr nwdc bao hd cudi cung Nam
Phi, cach day vira dung 20 nam.
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Tt clra s6 may bay nhin xudng, Windhoek nhuw mét ¢ dao (oasis)
nam lot thdm gilra nhirng dai sa mac dai nhw vé tan (Namib doc
theo b& bién phia tay va Kalahari & phia déng), dwoc vay boc bang
nhirng réng nui troc ndi tiép, thap I& té. Vao gilra thang 10, vira bat
dau vao hé & vang nam ban ciu, nhiét do tang lén trén 30°C, ca
bau tréi trong xanh toan bich khéng mét gon may, nhw mét chiée
bat up trong subt chan trdi-dinh tréi-chan tréi khdéng 16 bao trum mot
vung dat ménh moéng khd chay, vang hanh, da dwoc hong kho tir
thu® hong hoang. Hoa hoan I&dm m&i thdy mét than cay nhé vai chat
l4 xanh trén dau ngon cb vwon 1én gitra nhirng ving cd chay kho
biéu treng mot nd lwe ton tai tuyét vong, du v&i déi chut tw hao, cua
nhirng bo tdc thd dan dang dan dan lui tan sau nhirng con dia chan
thudc dia va apartheid (ky thi chung toc) tr Nam Phi tréng. Trong bbi
canh d6,Windhoek ndi [&n nhw mét diém sbng gitka mot ving dat
chét.

Dwéi con mat ctia khach du lich théng thwéng, Windhoek chi 1a mét
thanh pho rat nhé voi dan s6 khong toi 200.000 nguoi, tuy gon gang
sach sé (dén dé kinh ngac) Xinh xan (v&i nhirng kién trac twong voi
vang nhat-mai ngoi dd-clra sb cao dinh ban nguyét tir thei thudce dia
va nhirng cong vién day hoa thdm va nhiéu tham ¢ xanh) va hién
dai (nha cao tang- -khach san-ngan hang), nhwng khé hanh (khi hau
sa mac va it mwa) va van con dang dap hoi qué mua, dé gay chan
(theo www.world66.com/africa/namibia/windhoek). Nhwng tinh hién
dai clia Windhoek va nhirng thanh phd dang dwoc xay dwng & vang
bién (dac biét la Walvis Bay va Swakopmund) that sy vwot [&n trén
nhirng tiéu chuan “to dep” va “hoanh trang” théng thwéng, dé thuc
suw tao mot cudc séng hoa hop, én dinh, c6 chat lwong va bén virng
cho moét tap thé dan sé phirc tap vé nhiéu phuong dién (87.5% da
den, 6% da trdng va 6.5% da mau), luén ludn c¢6 nguy co’ xung dot
tiém an vé sac tdc, quyén lwc chinh tri, xa hdi va kinh té.

Trong cai nhin d6, Windhoek 1a mét tac phdm gan nhu tuyét ho
cla cac nha ky tri thiét ké dé thj tai ba va cac chinh trj gia sau sac,
duwoc ciu két hai hoa gitra ké thira va hién dai, ndi rong va béo ton.
Pai 16 Béc lap (Independence Avenue) 1a con dwdng dai nhat, cat
trung tdm thanh phd ra 1am hai khu tach biét: phia bén phai la trung
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tdm quyén luc (nha the, tw phap, |ap phap va hanh phap); déi dién
phia bén kia 1a x4 héi dan sw nang déng (trung tam kinh té thwong
mai va dan cv). Va quyén lwe cling dwoc phan chia theo thir bac ro
rang theo nguyén tac thwong tén phap luat, thé quyén trén gido
quyén va dan chi dai nghi. Ttr Independence Avenue nhin [&n ngon
doi thoai thodi bén kia, nhirng vi tri bé thé nhat dwoc danh cho Toa
an T6i cao, Nha the (Christuskirche) va Quéc hdi. Bén canh tda nha
dd sd vudng virc, gan 100 thwdc mébi chiéu tir thei thwe dan dé lai
(Tintenpalast), la tru s& ca chinh phi (noi tha twéng va nhiéu bd
cua ndi cac lam viéc, trong that khiém nhuo’ng, du v&i nhirng cot
ang-ten truyén théng hién dai cao ngat ngwdng. Cach dé chirng mot
tram thwdc la khu Thanh cb (Alte Feste), tirng 1a biéu twong quyén
lwe toi thwong cta bd may cai tri thoi thwe dan va la noi da tirng
giam gilr hang ngan chién si cach mang cda nhiéu thé hé diu tranh
cho nén ty do va doc Iap cua vung Tay Nam chau Phi, nay la Nha
bao tang cach mang cua thanh phd. Khach tham quan ngé ngang
ghi vai dong ngan ngui vao sb lwu niém: “Lich s dwoc ghi lai rat
chinh xac va ngan gon; di vat dwoc trinh bay tuy khiém nhwdng ma
day y nghia; xin chic mirng!”

Con c6 cam nght nao thanh that va chinh xac hon khi dwgc chiém
nguwdng toan bd di san (hinh anh va vat dung ca nhan cla cac nha
lanh tu cach mang tién bdi va can dai) cia mét cudc chién dau
tr&ng ky va gian nan cda nhiéu thé hé dwoc goéi ghém, trwng bay
chung trong mét vai can phong nhé & chinh cai noi da tieng 1a muc
tiéu phai triét pha ctia nhiéu cudc chién dau. S6 phong con lai (nhiéu
hon) dwoc danh dé tai hién lai sinh hoat (phwong tién di chuyén,
trang phuc, trang tri ndi that, néi niéu, thuéc men, trang phuc cé dau
va da hoi tiéu biéu...) clia nhirng gia dinh di dan tién phong dén
vung dat nay tlr nwéc Dirc xa x6il

Co6 vé nhw Namibia d3 dwoc thira ké va biét bao ton nhiéu wu diém
tlr nhirng ké da tirng cai tri minh: td chlrc chat ché va kién hiéu twr
Prc (thanh phd gon gang, twom tat va sach sé); trat tw va thwong
tén phap luat tr Anh va Ha Lan (luat phap nghiém minh va cu thé);
dan chud ha téng va Oc sang tao tw do tir Nam Phi (binh déng va
phat trién sinh hoat cdng déng). C6 thé thau tém tat ca nhivng diéu
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d6 vao tAm bang I&n treo & tién sanh clia tda nha Québc hoi, trén dé
céng bd ré chwong trinh nghi sy toan ky hay trong ngay, sé dw luat
sé duwoc ban cai trong khda hop, sb bo luat da dwoc thdng qua, bién
ban ndi dung cac phién hop khoang dai ctia co’ quan dan clr cho
coéng chung tham khao. Nhwng d&c biét nhét 1a “thanh tich” cta
Quédc hdi duwoc cdng khai hda bang con sb cu thé (tbng sb ngay
hop, s6 dan biéu hién dién, sé luat dwoc ban cai va théng qua...) dé
ctr tri co thé danh gia nang suét lam viéc va nhiét tinh céng hién cla
cac vi dan clr, hau quyét dinh la phiéu mét cach chinh xac hon vao
ky bau ctr ké tiép. Khach di dao con doc thay nhivng bd cédo cua
thanh phé treo & cac tram xe buyt, m&i cw dan tham gia cac budi
hop dwoc td chive tuan tw trong thang & nhiéu dia diém, dé cung
thdo luan vé “twong lai cta thanh phd va cta chinh ban va gia dinh
cla ban”.

V&i dan s khiém nhuwong va mét co s@ ha tAng dwoc thiét ké gan
chat v&i nhu cau phat trién cda thanh phd nhw vay, Windhoek chwa
bao gi® biét dén nan ket xe va 6 nhidm méi trwdng vi khdi xe thai.
Thi thodng m&i thdy mét chiéc xe gan may phan khéi lon tir cac
trang trai & ngoai thanh lac vao, v&i nhirng chudi tiéng on qua tiéu
chuan lam xao déng sw ém & thuwong ngay cua thanh phé. O khu
phé xa trung tam chi thay nguwdi di bd va nhirng bai dau xe rong
thénh thang. Vao gitra trwa, chudng nha the tir trén dbi tha xudng
tirng tiéng khe khé nhw khdng mudn khudy déng gidc néng cla vai
cw dan con ndm dai ri rac trén nhirng thdm cé dwdi nhirng gbc cd
thu bd dé trong cdng vién gitra thanh phd. Nhwng 4n twong nhét dbi
v&i khach du lich dau tién dén tha dé la cai dep rwe ré cia nhirng
chum hoa tim Jacaranda, dwoc tha xudng t&r nhirng hang cay cé
dang dap nhw phwong Vi, doc theo con duong déc dan 1én tdoa nha
Quéc hoi. Gitra trei xanh, nang trong, hoa tham, tiéng chim kéu ron
rang va bau khoéng khi yén vang ctia mét sang Chu nhat, khach
nhan du twédng nhw di lac trong ngw vién, 1ang lang tiéng nha nhac
cung dinh va nhirng ta 4o tim tho méng cta Hué xuwa.

Di nhién Windhoek ciing dang phai dwong dau véi nhivng van nan

xa hoi phat xuét tlr nan that nghiép cao (37% voi giGi tré) do lan
song di dan tr thGn qué va vung nui ra thanh thi vi hiéu ky hoac vi
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muwu sinh. Nhwng nhin chung, Windhoek 1a mét thanh phé kha an
toan, ngay cling nhw dém, mac du day do cling co trdm cwdp, hanh
khét va ky nir &n swong trén dai 16 chinh khi d@m xubng (phan Ion
tr cac nwéc lang giéng Angola, Zimbabwe va Nam Phi sang hanh
nghé). Viéc bao vé trat tw cdng céng, an toan tw gia va doanh
nghiép hau nhw déu dwoc “xa hdi hda” do cac hang an ninh tw nhan
dwoc phép vo trang (Armed Response) phu trach (twong tw loai
hinh “Long Hai” & Viét Nam); bén canh d6 con cé nhirng thanh nién
tw quan trang bi gay cao su (loai hinh dan phong & TP H6 Chi Minh)
thwéng xuyén di rdo trén nhirng khu phd chinh va céng vién trung
tam, thay thé hinh anh cutia cac canh sat viéen mac déng phuc
thworng thay & nhiéu thanh phd trén thé giéi, khién bd mat va khéng
khi dwong phd bét cdng thang va than thién hon. Ngay ca hanh
khat va ky nt» vé dém cling c6 phong céach riéng ctia ho. Cling nhw
nhirng nguwdi ban bao budi sang, ho chia nhau méi ngu®i chiém
ngw mot géc phd, cé khi chi dat mot chiéc ly bang nhém (dé nghe
tiéng ddng xu rét vao) & trwdc mat, réi nham mat tinh tam tha hén
theo tiéng nhac nha thd tir chiéc may thu thanh xach tay; tuyét doi
khéng thay ho niu kéo, nan ni, i 6i v&i khach qua dwdng bao gio.
Vai “cai bang” khac thi “hanh nghé” cé “bai ban’hon. Khach nhan
du dang ltc lim dim méat tan hwédng mét chiéu Cha nhat an nhan
céng vién-cd xanh-gi6 ldng, bat chot cd ngudi 1an la dén chao héi
than thién. Ban sé& dwoc nghe k&, bang moét thir tiéng Anh khuc triét,
“cau chuyén budn” ctia mét trung nién bj bénh tam than t& mién
Bé&c, phai tam r&i gia dinh vwot quang dwéng dai 1.000 cay sb, dén
tha d6 dé chira bénh va nay khéng du tién cho chuyén xe buyt trd
vé nha sé khé&i hanh lic 6 gid ruwdi chiéu (Iac ban dang tiép chuyén
la 6 gi®'!). Khi nghe ké lai cau chuyén nay trén dwéng dén trudng,
anh tai xé cwdi 6 thich chi. Té ra khach phwong xa khéng phai 1a
ngwdi duy nhat da mai 16ng vi cau chuyén thwong-tam-rat-ngudi do.
Cudc xa-nha-chira-bénh clia anh van con kéo dai vé thdi han va co
thé thwe sy anh chwa bao gio buwdc Ién chiéc xe buyt-kh&i-hanh-
lGc-sau-gio-rudi-chiéu dé dé tré vé véi vo con nhw anh da ké. Gap
lai anh 1an sau, ca hai déu cuwdi xué xoa, du cé déi chut ngwong
ngap. Anh cb bét kip dé song hanh véi t6i, nhwng khéng “ca bai con
ca”, chi chao hdi va chuc “mét ngay dep troi”!
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Vao nhirng budi sang trong tuan, hau nhw phan Ién dan sé cua
thanh phd va khach du lich déu tap trung vao khu phé buén ban
chinh trén dai 16 Independence. Noi day, bén canh nhirng tda nha
cao tang vira phai ctia nhirng khach san cao cap (khéng tw phong
lén 5 sao), ngan hang va bwu dién, la nhirng ctra tiém nhoé thuwdong
cd mai che mwa-nang, rat dam nét truyén thdng “chinh xac, trat tw
va gon ghé” dac trwng ciia ngudi DBlre, thwdng tap trung vao dich vu
&n udng, tour du lich, mat kiéng, thudc tay, kim hoan va banh ngot...
Nhitng con duéng xung quanh truc duong chinh déu bién thanh
khu pho di bg, noi cac san pham thi cong nghé déc thu cla
Namibia (twong thu rivng bang gé, dé trang tri bang xwong thu vat
hoang da hay kim loai th6) dwoc bay ban twr sang dén dau budi
chiéu, dwdi nang chan hoa, chéi chang mau dat-vang-thd-sa-mac.

San pham thd cong nghé cua Namibia rat da dang, tinh xao, vui
mat, ddy mau séc, sinh dong, hién thuc, giau chat sang tao, va dam
dac van hoéa b6 lac-nui-rirng-san- -bat-hai-lwom-than-linh-da-den.
Chung ciing tw nhién va gian di, thwdng lwu lai mét cam thu sau
lang trong long ngwdi mua, twong tw nhw khi déi dién nhirng cé gai
ban hang bo toc Owa Himba da bdng loang mau dat ba-zan, nguc
dé tran vénh I&n tran day sinh lwc, dirng ban-hang-ma-nhw-khong-
mudn-ban-gi, khién khach phwong xa ngan ngr chdng mudn roi
bwdc va cling ngai ngung khong n& thau cai hinh anh tw nhién,
chan chat 4y vao 6ng kinh dé chia sé v&i nhirtng déi mét ctia ban bé
dung tuc bén nha!

Théng thwong ngudi mua va ngudi ban déu thodi mai trao déi gia
ca v&i nhau, khéng gay gat dau tri nhw nhirng diém du lich thwéng
gap & Ai Cap, In-dé-né-xia va Viét Nam. Nhirng khu phé di bd 16t da
phang, ngén nhw vira di dé& dudi chan, gitra nhirng hang cay thap
rop bédng mat va nhirng chiéc ghe dé tam ngh| mau xanh la cay dat
bén canh nhirng birc tuo’ng bang ddng va gé mun den xinh xan,
khién ngwdi mua sam cam thay thong dong thw thai trong méi bwéc
di, trén quang dwdng ngan huwéng vé nhirng khu budn ban va siéu
thi I&n Town square, Wernhil Park va Post Street Mall ni két nhau,
khéng dé& ngwdi bo hanh phai chiu cdnh ndng mwa bdn mua.
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Mura chinh la diéu quan tdm hang dau ctia Namibia. La mot x& sé&
ban sa mac (semi desert), Namibia khdng c6 mét con séng hay con
sudi nao chay qua & vung trung tdm. Nwéc muwa thién nhién lai
khéng nhiéu nhw cat, thwdng dén that thuwong, khién cw dan phai
keo kiét dén tirng giot nhw mét ky si lac dwérng gitba sa mac. Nhiéu
con dap da dwoc xay dwng quanh cac thanh phd chinh dé hirng va
triv lwong nwédc mwa hiém hoi hang nam chi da dé théa man mot
nra nhu cau nwdc gia dung cla cw dan; sé con lai 1& thudc vao khai
thac ngudn nwdc ngam (25%) va nwéc “tai tao” (25%). Y niém cai
tao “nuwdc thai” (sewage water) thanh “nuwéc udng dwoc” (potable
and drinking water) da khién cac nwéc A Rap, du ludn ludn cang
thdng vi thiéu ngudn nuwéc, ciing danh phai quay lwng, danh long
dwa vao nguén nwaéce chiét ra tir dai dwong, du tdn kém hon rat
nhiéu I1an, vi khdng hop véi nguyén tac Hoi gido can ban ‘halaal
(moi thir phai trong sach). Nhwng d6 lai 1a ly do dé Windhoek
Goreangab Operating Company (WIN-GOC) c6 thé tw hao la nha
may “tai tao” nwdc dau tién va duy nhat trén thé gidi, phat sinh tr sy
brc bach clia nhu cau (cham ngdn hanh déng: “necessity is the
mother of innovation”), theo 1&i ctia vi giam dbc gbc Birc gidi thiéu
v&i khach hang quan tdm dén tlr Botswana va Nam Phi (New Era,
14-10-2008).

Ngw&i Namibian néi chung rat than thién, céi mé va “lanh”, khién
khach la cdm thay an toan va tin cay khi tiép xuc so khéi véi ho.
Phan I&n néi ranh ré tiéng Anh, Afrikaan (ngdén ng thwdng dung &
Nam Phi do di dan ttr Birc va Ha Lan tao ra) va thé ngiy
(Oshivambo, Herero va Nama). Nguw&i Namibia cling “thuan” hon
cac dan toc khac (thwdng tuan tha luat phap hon ché bién phap
cwdng hanh) cé thé do anh hwéng sau réng tir tdn gido, véi hon
90% dan sb la tin dd thién chua gido; trong sé d6 50% la giao hiru
Tin lanh, phai Lutheran. Cac budi hop céng cong thudng dwoc bat
dau véi mdt cude cau nguyén chung, muc dich la dé gan loc bot
nhirng nghi ky, hiém khich va don ldong cho sw than &i, chia sé va
hop tac.

Ciing nhw phan I&n sac dan khac & luc dia chau Phi, ngwai Namibia
thudc loai dan tdc co thé chat thwong dang, thwdng cé dang cao,
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manh khde va sang sta. Pan ba thi nhé thé va san chac vi it dung
cac loai “thwc pham nhanh” (fast foods), rat it dwoc bay ban trong
céac tiém & thanh phd. C6 ngudi gan lién dac tinh nhan ching nay
v&i 16i sbng tw-cung-tu-cap cla cac bd lac thé dan nguyén gbc va
murc tiéu thu thit kha cao trong khau phan hang ngay cia ngwdi ban
xr (k& ca nguoi di dan gbc da trdng). Mac du thiéu nwdc dé twoi
nhirng ddng cb xanh cho gia suc, Namibia rat tw hdo cé ti 1& gia suc
cao nhéat thé gidi (2 gia stc/dau ngudi) va vé chat lwong tuyét hdo
(mém, thom va c6 dw vi riéng) cla cac loai thit do ho san xuét, dac
biét 1a bo tét, heo moi, trau sirng nhon va ga rirng. Khdng coé ¢o
nhan tao, chung dwoc tha réng hang thang trén ndi va nhirng canh
dong ‘hoang vu dé tw tim ngudn sinh sbéng va vi thé thit san va lvong
mé& réat it, gidm nguy co tdng choresterol trong mau nguoi tiéu thu.

Ngoai sw thiéu hut trdm trong vé ngudn nwéc va nhan luc (nhat 1a &
cap cao), Namibia la mét x&¢ s¢ dwoc thién nhién wu déi hao phong,
v&i nhiéu nguén khoang san rat phong phu thwong chi thay tap
trung & cac nwéc nam & phia nam chau Phi (kim cuong, dong,
vang, bac, sat, chi, tungsten, lithium, cadmium, mudi va uranium) va
nhirng tiém ndng md khac chwa khai thac (déu, than da va sat).
Nhwng von kinh té quy nhat ciia Namibia chinh 1a du lich sinh thai
va phiéu lwu, dwa con ngudi dén véi nhivng ving dat sa mac trinh
nguyén, cac thén séc ban khai con soét lai va khu thu hoang da dwoc
bao tdn. Namibia la qudc gia dau tién trén thé gi¢i da dwa diéu
khoan vé bao tén thién nhién vao hién phap va hon 14% lanh thé
dwoc dat dwdi sw bao vé khat khe cua lwc lwong kiém 1am. Mot
cudc safari-ntra-ngay di tham thu hoang da can canh (game drive) &
mot trang trai Okapuka chi cach tha dé Windhoek 30 cay sb da thuc
s dé lai mot 4n twong khé quén trong 16ng ngwdi phwong xa vé
thién nhién thuan khiét, ménh méng v6 han va muén van cac loai
chim choc, u i, nai, sao, hodng, linh dwong, heo rirng, ca sau, hvou
cao ¢b, ngwa van, té giac, bao, bo tét, sw tir... tieng dan nhén nho
di lai trong mét vung dat dwoc bao ton rong 14.000 mau tay, doi khi
qua gan gi twoéng chirng chi can cham tay 1a Nguoi-va-Vat co thé
phut chéc cung tré vé véi thién nhién thdi man khai.
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Bubi sang cudi cung trong phong an cua khach san Kalarari Sands,
nguwoi phwong xa bong dwng tim lai chinh minh khi tinh c& bat gap
hai d6i voi gom st trdng gbc Lai Thiéu trén mot bwe thém trong
quay bép. Voi va Nguoi khdng trao dbi véi nhau mét I&i nao, nhwng
Nguwdi tw dwng cdm thay trong l1d6ng yén tdm va binh an vé cung.

Vay 1a minh chang phai 1a ngudi dau tién da dén day va yéu dat
nwdc va con ngudi nay. Qua dat tron va luén lubn di chuyén. Va da
cO nguwoi dén trudrce ta!

Karee naua! Tuhakaene! (Xin tam biét va hen gap lai!)

Johannesburg, Nam Phi

10-2008
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Nui va Bién

T

hang sau troi thwdng hay mua, khéng phai la mua ly twéng dé di du
lich. Du khach lai cang khéng nén lang thang van canh & Nepal va
Sri Lanka, la hai noi hién dang dwoc cac hang du lich liét vao danh
sach nhirng “diém néng”, chang phai vi ly do thei tiét, ma vi nhivng
cudc xung dét vii trang trong nwéc dang co6 chiéu hwéng leo thang.

Panh la vay, nhung dén khi td6 mo thi dinh vj trén ban d6 Nam An,
hinh dung Nepal nhw ghe dau twa Ién réng Himalaya trung diép va
Sri Lanka nhw mét cang chan dudi ra gitra I6ng An Pd dwong bao
la, thi ndi khat khao dwoc ddm minh trong thién nhién da xua tan
nhirng lo au vé “kiép nguwdi tam bo” va ldng tré nén thanh than, san
sang cho cudc nhan du tim vé “x& Phat”.

Nui

NGi dén Nepal, nguoi ta thwong lién twdng ngay dén dinh Everest
cao nhéat thé gioi (8.850m trén myc nwdc bién), dwoc ménh danh la
“thién dinh than” v&i 60 triéu nam tudi d&i! Sau 1an chinh phuc dau
tién cua Sir Edmund Hillary (ngw¢i Tan Tay Lan) va Tenzing Norgay
(ngw®i Nepal ban dia) vao thang 5, nam 1953 theo dwdng lén tir
phia nam, da c6 hang ngan ngu®i di moi qudc tich mon men kham
pha cai chép nhon than bi ctia “ni than v try” (theo cach goi cla
ngwdi Tay Tang). Tuy nhién, khdng phai tat ca nhirng ai cé “long”
déu dat dwoc s& nguyén. Hon 120 xac chét da bi bd lai & nhiéu cao
do do kiét stre, ngbp thé vi thiéu duwdng khi, bao tuyét va bang Q.

Ngay nay, vé&i nhirng phwong tién leo nui va ho tror hién dai, viéc
chinh phuc Everest tr& nén gian dj va nhe nhang hon rat nhiéu. Ban
c6 thé chon mot tour it tham vong hon danh cho cac nha leo nui tai
ter, tuy cling xuyén qua vung Khumbu (noi ngon Everest ngw tri),
nhwng sé trai qua mot thdi gian “tap huan” & mét trai trung chuyén

https://thuviensach.vn



dé 1am quen dan véi dia hinh dia vat va méi trwdng thiéu trong lwc
va dwdng khi, trwde khi thwe sw bat dau cudc tham hiém day thach
d6 va gay go. Nhiéu thanh nién trai tré thdi nay thweng chon Kala
Pattar (m6t dinh cao khac bén canh Everest) dé tranh nan “luu
thdng qua tai” & cac tuyén leo chinh, nhat 1a sau thang 9 mbi ndm
khi mUa mwa vira chdm dit, m& man cho mot “mua chinh phuc”
mé&i. That ra, con c6 nhiéu ly do khac niva khién du khach chon loai
hinh du lich mao hiém nay khéng hai long, khi chirng kién nhirng
nhém leo nui chuyén nghiép ndi danh trén thé gi¢i phai “tréo cao,
mang nang” qua nhiéu khé nhoc, khédng phai dé “tai chinh phuc”
Everest, ma d& mang xubng hang trdm tan rac vt vung vai trén
nhirng con dwéng di [én dinh do cac doan tham hiém vé trach
nhié@m khac dé lai. Ching nhw nhirng vét ban l1am 6 ué tdm ao
choang trang thanh tan cuda vi nir than dwoc tén kinh. Nhwng Nepal
khong chi cé nui non hung vi ma con c6 ca mét kho bau nhan van
tich 10y hang ngan nam va cuc ky da dang (hang trdm sac téc) cod
thé Iam du khéach kinh ngac, néu nhirng de doa suing dan tw nguyén
dirng lai & 1an ranh nhirng khu du lich sinh thai va van héa cta xw
s& vung nui nay.

Hay nhin lai tha d6 Kathmandu, noi ma chi mét thap ky trwdc day
van con 1a nguén cam hrng cua nhirng khach nhan du lang man,
mong tim vé moét c6i binh an trong moét thé gian cang ngay cang
nhiéu tai wong va bét an. Ngu0’| Nepal truyén khau rang thu® héng
hoang, mot vi than trén dwdng “ngao du son thiy” da dirng chan
trén mot ving hoa 1a xanh twoi nhwng ngap sau trong nwéc hd
ménh méng. Ong da dung siéu Iwc khai théng nhiéu ngd xuyén qua
nai dé lam mat dat kho rao va khai hoang cho nhirng bo toc tién sir
dau tién dén cw ngu. Thung lting Kathmandu dwoc tao ra nhw thé,
gitra huyén thoai va nhirng rang nui trung diép bao boc chung
quanh, biéng biéc xanh vao mua hé va nhat nhoa trdng vao mua
dong. Kathmandu hoi da cac diéu kién thién nhién (séng sau, nui
tham va du loai ky hoa dj thao) va vat thé qui gia cho mét quan thé
sinh sdng va phat trién bén virng, néu khéng vuo’ng vao tai wong
xung dét chinh tri ngi bd trién mién va nan giai hién nay.
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Khach du lich dén Nepal trong nhirng thang gan day thuwong dwoc
canh bao la khéng nén 16 dién qua va tranh nhirng noi déng ngudi.
Vi thé, ngoai ly do dang la mua mwa, méi lo vé an toan ban than da
gilr chan nhiéu nguwdi & nha. Nhw mét vé kich nham chan khéng
dwoc khan gid wa thich, hdng ngay cac cudc biéu tinh chéng lai
hoang gia tai vi thwong bat dau tir 2 dén 6 givr chiéu, lam tac nghén
giao théng va dinh tré budn ban & khu phd ¢cb canh hoang cung cd,
von la mot niém tw hao dan toc va diém thu hat du lich ciia Nepal.
Khu thwo’ng mai Thamel nam bén canh hoang cung ma&i tré nén
vang vé du khach vé&i mat do qua tai ctia di loai nha tro ré tién, van
phong du lich, quan lwu niém, tra that va... hanh khat! Nguwdi ban thi
nhiéu, k& mua thi it khién khéng ai nhiét tlnh rao ban, chéo kéo va
con dwong thwong chi danh riéng cho ngudi di bé nay lai ngang
nhién qua lai du loai xe gan may, ba géac, taxi, xe 16... phun khoi
ngap ngua va 6n & coi xe.

Du khach tré lai Nepal khéng con thdy mot Kathmandu yéu kiéu va
e ap cla thud xwa. Van nhirng b 4o quan thd cam day mau sac
nong thuwong thdy & cac sac dan mién nui, nhwng dwong pho
Kathmandu nam nay day bui bam khi trdi nang rao va nhay nhua
sau nhirng con mwa. Con sdng trong va xanh nam vat qua thanh
phé nhw mot nét vé nén tho ngay nao nay da can kho, day chat thai
va rac rudi. Nhivng con dwdng dao x&i dang d& khap noi van con
nam ch® sy quan tam cu thé cla chinh pha, cho dén nay van con
“tam thoi xt ly”. Thung ling Kathmandu vén ngap tran hoa la xanh
twoi, bat ngan cay ¢, cung cap thira mira nwéc gia dung va duéng
khi trong lanh chi cho chirng 400.000 cw dan, dang phai gdng minh
da mang moi ngay hang ngan nguoi ty nan an ninh (do cac nhom
phién quan) t&r ndng thén dbé vé. 'Va con nguoi lai con phai “e de”
tim nhirng khodng khéng gian séng hiém hoi con lai, bén canh
nhirng con bo cai (Ia biéu twong linh thiéng cta An dé gido) thuéng
than nhién nam gitra dwdng phd, bang quan nhin ngu®i va xe co
tap nap qua lai.

Mac du c6 dén hon 86% dan sé 1a tin dd An dd gido, Nepal lai la noi

kh&i ngudn cta Phat gido. Theo Phat si, thai t&r Tat Dat Pa duoc
sinh ra & Lumbini, mét noi cach Kathmandu vao khoang 250km vé
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phia tdy nam, nhwng ngai lai dat chanh qua va hoang duwong dao
phap & nhirng vung giap ranh gitra Nepal-An D9, trwdc day von
khéng cé dwdng bién gidi ro rét. Dau dau trén dé’t nwéc Nepal cling
thay chua chién, dén miéu, twong the, va tin dé An-dé giao ciing
hén nhién di chua cing bai bén canh cac Phat to trong mot khdng
khi chan hoa than &i. Ban cé thé dung may bay cua hang hang
khong ndi dia (chi khoang mét gio bay) dé dén chiém bai vung dat
thiéng va tr¢’ vé trong ngay. Bac biét, ban co thé viéng cac chua
quéc té, dai dién cac giao hoi qudc gia trén thé gii, nhat 1a dam dao
v&i thwong toa Huyén Diéu, 1a ngwdi sang 1ap nén khu chua doc
dao va da dang nay, tr mét 1&i khéi niém riéng véi dirc Phat. Uy tin
cta 6ng & Nepal cao dén dd, mac du la moét ngwei tu hanh Viét, moi
day 6ng da dwoc Uy ban van ddng hoa binh & Nepal mdi dong vai
trd hoa gidi gitra cac phe phai tranh chap, trong né Iwc tim gidi phap
6n théa dé& chdm durt cudc twong tan cho Nepal.

Vi ly do an ninh, phan I&n du khach “trai mua” nhw tdi chi thu gon
pham vi tham quan trong ndi thanh va vung phu can cia tha dé
Kathmandu. Mét trong nhirng noi gay an twong sau dam nhat la
chua Swayambhunath, tuc goi la...chua Khi! D6 la mét ngbi chua
cd, xay theo 16i kién trac Tay Tang cé twdng cao bao quanh, véi mot
thap vom (stupa) do so, toa lac trén mot ngon doi réng bao la nhin
xubng thung Iting Kathmandu. Trén nhirng bac tam cap dan lén
chinh dién, khach van canh chua cé thé dirng chan dua gién voi
hang tram con khi, quen thudc va dan di v&i con nguoi dén murc
dwa khach “tay trong tay” dén tan nguéng thién mén, r0| lwu luyén
quay lwng xuong nui. Néu con théi gian, ban con kip viéng two’ng
Phat nam dé mwong twong lai sy tich Phat hoa trén gian cui trén
song Hang khoéng 2500 nam ve trwdc hodc tim vé véi khéng gian
tram mac trong mot thién vién nam chét vét trén mét ngon nadi yén
vang & phia bac thanh phé.

Mac du cubc xung dét vi trang hién nay chwa lan tda trén toan lanh
thd ctia Nepal, nhwng ré rang da lam cham hoac ngwng han buéc
phat trién cia dat nwéc giau tai nguyén thién nhién va hiéu khach
nay (nhéat |a cac loai md quéng kim loai, thiy dién va du lich sinh
thai). Trong hon mot thap nién, Nepal van dirng lai & mirc thu nhap
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binh quan US$1.400/ngwoi dan (so v&i US$2.150 cia Viét Nam trén
can ban strc mua, PPP), gdn mét nira dan sé that nghiép, véi mot
murc d6 phat trién con ngudi va chat lwong cudc séng kha thap
(45.5% nguoi biét doc va viét, 42% tdng s6 dan séng duéi mic
nghéo doi). Dwédi ddm may u &m cda ndi chién, Nepal la mét trong
nhirng nwdc nghéo nhét thé giéi.

R&i Kathmandu, di qua nhirng con phé nhéch nhac phi day bui
bam, trai tim cta khach du lich nhw bi cao xé b&i nhirng cudn day
kém gai gidng doc theo cac tram kiém soat quan sw dan dén phi
trworng. DU gi chang nira, con ngwdi Nepal van con dep bén trong,
nhw nu cw®i mém mém nhan nheo cia mét cu gia nguoi sac toc
trong bd d6 thé cAm hoa hoe rach bwom, ma khach Itr hanh phwong
xa da thu dwoc vao dng kinh vao mét sang nang trong vira tré lai,
sau mot dém muwa tam ta. Mot ky niém budn chi dang quén, khéng
nén nho!

Bién

Tw cao dd ctia mét tram vé tinh, Sri Lanka (ngoai qudc hiéu cdng b
chinh thirc vao nam 1972, con co cac tén Serendib, Ceylon,
Teardrop of India, Resplendent Isle, Island of Dharma, Pearl of
Orient), nhw mét mang dat duoc cat ra ti luc dia tha bénh bdng trén
trén An b6 duong, con viong van quay dau nhin vé d4t me. Nhin
qua ctra s6 may bay & mét cao dd gan hon, khach Ity hanh cé thé
cam nhan duwgc nhirng lubng gié mat sang khoai tbng hop tw cay 14,
bau troi va nwde bién xanh, cung moét luc théc 1én tlr hon dao co
hinh vién ngoc bich. Diéu oai &m 1a tit ca cac chuyén bay dén va di
tor ddo qubc nay déu bat dau tir niva dém dén hirng sang trong
ngay! Trén sudt doan dwdng gan 45 km ttr phi trwéng Badanaraike
dan vé thanh phd, du khach chi thay nhung day nha nam Ian khuét
trong bong dém hun hat va nhirng bién quang cao khéng bao gid
ngQ. Sri Lanka giéng nhw moét ngwdi con géi dep kiéu ky, chi thuan
long cho khach phwong xa nhin ngdm minh trong viing hdng quang
rang r& luc mat tr&i vira 1€n!

Nhwng diéu ma du khach sé thay dau tién khi tinh gidc chang phai la
canh nui-sdng-bién-gam-nhung-ky-vi, ma la nhirng con qua den
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chao dao, van vii khédng ngét trén khéng. Ban bwe minh vé nhivng
tiéng kéu chat chua 6n & cta dan chim dang ghét &y w? C6 khi ban
lai con phai mé tron mét khi ngwdi ban xu tiét 16 rang 10 chim (van
thworng dwoc xem la biéu twong cla tai hoa trong mat ban) nay da
dwoc “nhap cang” dé gop phan tich cuwc vao “cdng cudc bao vé moi
trrdng xanh, sach, dep” cua thu dé6 Colombo! Qua that, ngoai
nhirng luc bay lwon gidn cot am T véi nhau, dam qua léng-den-
tuyen va-mo-quap-nhu- ngwcyl-A Rap tan tinh san lung 10 chudt cong
va ria réi nhirng vat hw théi con soét lai trong ‘nhirng dong rac quanh
hd Beira; mot nét duyén dang cta thanh phé, co thé sanh véi hd
Leman cla Genéve va Hoan Kiém cia Ha Noi. Nhin mat nwéc xanh
dam dac nhu mét vién bich ngoc dang tré mau, du khach quan tam
dén méi trwdng co thé tw hdi néu khong co 10 chim dang ghét nhwng
tich cwc do, liéu cai hd vén dep nhw mét birc tranh cd dién d6 co thé
ton tai dwoc bao lau. Cla dang t6i, dung chim qua dé lam sach méi
trwdng a-la-Ski Lankan nay xem ra cling that la doi!

Nhin chung, phan d6 thi dwoc phat trién tir cac khu gia cw va cdng
s& cua thoi thude dia (1an lwot dwdi anh hwéng cla cwu dé qubc B
Pao Nha, Ha Lan va Anh qudc tr thé ky 16 dén gitra thé ky 20),
dwoc gin gilr kha khang trang va sach sé. Nguwdi hwéng dan vién du
lich cho biét sy khac biét “sach, ban” gitra cac khu trong thi @6 tuy
thudc & té chirc thau gom rac 1a “céng hay tuw”. Sy twong phan nay
tré nén rat rd rét néu du khach td6 mo vwot dai 16 Sir Chittampalam
A. Gardiner Mawatha, tir khach san 5-sao Trans Asia, bang qua nha
ga trung tdm Colombo Fort Railways Station dé viéng khu cho “ban
dia” Pettah. Ban sé& bwdc vao mét thé gi¢i hoan toan khac han: tuy
tran trui, tm téi, nhwng lai rat “dam da ban sac dan toc”, day da
hoat cdnh mét ngéi “cho lang” truyén thdng (du trén mdt qui mé Ién
hon nhiéu 1an) c6 thé thay & bat c& mét noi ndo trong ving Thai
Binh Dwong. O day, ban co6 thé mua du loai hang “thwong vang ha
cam’, tlr cay kim sgi chi, ddng sat vun, may maoc linh kién dién tw,
giay dep quan ao, trai cay va gia vi... trong cai mui vi nong khet hon
tap quen thuéc cia mét dam dong lao déng than tran kiém song,
quay cudng nhu mot cai té kién. Clng tai day, ban co thé tim thay
nhirng loai qua nhd nhit nhw hanh, tdi, sa, &t, bi dd, chudi... va
chiém nghiém sw chan hoa trong théi quen dm thwe va tri bénh
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thwong thire xwa va nay cua cac dan toc khac biét, nhwng hinh nhw
chung cung mét gbéc gac trong vung Thai Binh Dwong.

Nhwng ciing chinh t& noi nay da khdi nguon nhirng mau thuan tiem
an dan dén ndi chién gitra nhém thiéu sé Tamil (géc An) doi tw tri &
vung phia Béc va Béng Bac dao qubc (chi chiém 18% tdng sb dan)
va nguwdi ban dia Singhalese (chiém 74% tbng sb dan). Mam méng
can ban cla cudc twong tranh hién tai co thé tim thay tir mot sy that
kho hiéu & ngay khu cho Pettah: toan bd quyén lyc thwong mai
nam trong tay thiéu s ngudi Tamil va Hbi gido, trong khi ngudi ban
dia chi cung cap nhirng dich vu khuan vac va budn ban trai cay binh
thworng trong khu che. C6 1& chinh vi thé ma binh linh chinh pht (da
sb la nguodi Singhalese) da khéng nwong tay chut nao déi vai “phién
quan Tiger Tamil” trong cac cudc tiéu thanh can quét khiing bd &
céac vung phia B&c!

Diéu tha vi nhat d& kham pha vé dep ddc dao ctia Colombo 14 theo
mot chuyén xe Itra di doc bo bién. V&i mot vé gia 14 Rupees (1 US$
=100 R), ban co thé 1am mot cudc hanh trinh kéo dai mot tiéng
dong ho dén thanh pho Kalutara, cach Colombo 42 km vé hwéng
tay nam. Nhirng toa xe dwoc déng tir An D6 trén dwdng ray 2 mét,
con dam nét lac hau clia mét x& sé khdng 16 lai ndng strec ép nhan
man, nhung twong dbi sach sé, trat tw va lich sw, mac du da sb
hanh khach la gidi lao ddng nghéo khd. Nhw thé dwoc troi dat va
thién nhién hau dai, khach di tau dwoc tan hwdng nhirng con gié
mang hoi nwéc mat ruoi tir bién xanh ménh méng, thdi xuyén subt
nhirng toa tau dac quanh hoi ngwdi. Con dwong sat chay song
hanh v&i bé bién, qua cac nhirng ghénh da cheo leo, cé khi dwa con
tau lai gan bién dén néi khach co thé dwa tay voc dua cung nhirng
dot song 16 xd 16p I&p d6 vao bd. Trong mau xanh mién vién cla
bién, trdi va nhivng hang dra ngat mat, khach nhan du duwéng nhw
khdng con nhan thire ro rét gitra thirc va mong, bén va be. Dan
mién bién khéng cau ky va “hoa hoé, hoa séi” nhw cac dan toc &
mién nui. Khap noi trén ddo qudc, dan éng thwéng chi quan mét loai
“sarong” gian di, lwng dé tran khi & trong nha ciing nhw khi ra ngoai
dwdng. Ban ba thi &n mac cé phan kin dao hon, nhung xem ra van
con quéa “nhe nhang” so v&i thiéu niv d&i méi! Chang biét trong thoi
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gian “di bui” quanh cac dao & Thai Binh Dwong, Gauguin co vé
dwoc bure tranh “thuan thién nhién” nao cho thiéu nir Ceylon ngay
xwa khong?

Sri Lanka dwoc xem la “x(r cia Phat” v&i hon 70% dan sb la Phat
tr, nhwng moi tén gido hau nhw déu da “sbng chung hoa binh”, hai
hoa trong subt bao nhiéu thé ky. B&n canh nhirng ngdi chua cb lon,
vét tich ctia dot truyén dao dau tién vao gitra thé ky thir ba truéc
Thién chaa giang sinh tir An Dd, con ¢é nhan nhan nhirng thap
chudng trdng x6a mang sac thai nhiét doi Dia Trung Hai cia B6 Dao
Nha va gach phéi dé dam dac thu Bac Au cda Ha Lan va nhirng
dinh chop cao vut ctia ving sa mac Trung Bong. Co man twong
Phat, than nhiéu tay Ba La Mén, Chua Jesus va Me Maria dd so,
dwoc dung 1én & nhiéu géc dwdng, lam tang vé trang nghiém va mo
dao cta dan x&r ddo hén nhién va dé tinh nay. Khach It hanh da co
lan ngac nhién dén thich thu khi nhin thay cong déng nguw dan (da
phan Ia tin d6 cdng gido) séng chen chuc va sinh hoat trong nhirng
can nha hop tdi tdm va tam thoi doc theo bd bién, nhwng phia trwdc
san bao gi® ciing trang trong mot bé the Chua hay Birc Me dbng
trinh. Phia bén kia dwéng 1a dia gi¢i sinh séng clia ndng dan gitra
nhirng rang dira, vieon cay trai va rudng lua v&i nhirng can nha tuy
nhd nhwng gon gang, 6&m quanh nhirng ngbi chua mai ngéi do.

Troi vira vao chiéu 14 thei gian cao diém cla tinh yéu trén bai bién &
Colombo. Doc theo bai Galle Face, nhfrng cap tinh nhan “tay trong
tay” chia nhau nhirng chiéc ghé da dét rai rac trén chiéu dai chirng
mot kildmet, ngdi ru ri hang gio cung gié bién trong phwong thirc
“hai-trong-mét” rat phé bién trong gidi tré hién dai. Ho that dé
thwong va y tir biét bao khi ngwoi ni thwong mang theo nhirng
chiéc du mau, chang phai dé che nhirng tia ndng s6 sang xam xoi
vao cudi chiéu, ma dé git» nhivng nu hdn vdi vang va ddm say chi
danh riéng cho doi [tra minh!

Diéu kién thién nhién chac chan la tién dé phat trién vé cach song
va dac tinh tam ly ctia mot dan tdc. Khac han véi dat me An B, dao
qudc Sri Lanka v&i nhirng wu dai hao phong cta thién nhién khéng
hé mang dau vét ciia mét stre ép sinh tdn nao, ngoai trir cudc chién
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tranh ndi bé dang ngdy cang mat dan y nghia. Toan bé déo qudc chi
rong khoang 66.000km? (gap 110 1an dao Phu Quéc va nhd hon
Viét Nam 5,6 lan), véi mét dan sé chi nhinh hon 19 triéu ngui, Sri
Lanka lai vwot han Viét Nam vé mrc thu nhap binh quan 3.700
US$/nguwei tinh theo mai lwe, chd yéu tir sdn xuét va xuét khau cac
mat hang ché bién néng nghiép nhw cao su, tra, dira, thubc 14, mia,
dau thwe vat, gia vi, sira, trieng... Chi quan sat riéng mat hang tra
trong khu mién thué & phi trwdng ciing da dé thy ré rang wu thé
canh tranh dwa trén tinh chuy@n nghiép ctia Sri Lanka, qua cac mau
ma da dang, chéat lwong, chi dan s dung chinh xac, phwong phap
tiép thi va xuc tién nhan hiéu.

Nhwng tiém nang kinh té dang ké va bén virng nhét cta Sri Lanka
lai chinh Ia du lich, v&i khoang 500.000 Iwot du khach va 350 triéu
US$ doanh sé trong ndm 2003 va duw kién sé& dat 600 triéu US$
trong ndm 2006. Yéu t6 déng gop hiru hiéu nhat dé quang ba Sri
Lanka nhw mot “diém dén du lich” ly twédng c6 & 1a tinh hiéu khéach,
hén nhién va thanh that ctia cw dan dao. Nguoi vién khach da co
lan that sw cdm déng khi modt nhan vién kiém soat vé & ga Colombo
Fort Railways Station da tan tinh chi dn nhirng chi tiét can thiét dé
theo chuyén tau “di thuwc t&” doc bo bién. Khi biét ngudi viét ...
khéng phai 1a ngudi Nhat, 6ng lai rut ra tir trong tai nhivng chiéc vé

7

A ”

“bao cap” danh riéng cho nhan vién dwong sat dé dwa ngwdi ban
“vlra quen biét tir phwong xa” qua tram kiém tra, cho dén tan ctra
toa tau!

Ngbi trén may bay vé lai qué hwong, trong tiéng ru ri buén nan cta
ddéng co nhw cung chia sé ndi mét méi clia hanh khéach trong
chuyén bay dém “trai gid”, ngudi xa x& tw dwng lai nght dén chuyén
T6ng cuc Du lich & qué nha van con loay hoay chwa tim ra dwoc
mot cau khau hiéu dé quang ba cho “nén kinh té mdi nhon dang I&én”
ma mui long.

Néu khéng c6 gi phién, nguwdi xa x& xin giéi thiéu moét dia chi dé goi
ngudn cam hng: www.srilankatourism.org.

AlT, 2004

https://thuviensach.vn



Rwng thu

‘Je me proméne, donc je suis”
(T6i di dao, vay téi hién hiru)
(Phdng theo Descartes)

O

nhirng noi c6 bdn mua phan biét rd rét, cé 18 mua thu dep va dé lai
nhiéu &n twong nhat trong Idng ngwdi. Nhwng mua thu ndm nay la
thei diém cla du loai thién tai va nhan tai, trdm trong dén ndi cé
ngwdi goi la “thang mwoi cda nhirng cu sdc” (Shocktober) véi hang
loat nhirng cudc dong dat, bao lut, bom tw sat, diét chung, xung dét
tén gido, khiing bé... vwot tm mac thdng thuwong, bao tram 1én tat
cé la cudc suy thodi tai chanh-kinh té vé tién khoang hau dang lan
réng trén toan cau va van chwa thay diu hiéu phuc hdi. Trong sw
hoang mang va tuyét vong tim kiém mét 16i thoat cho sy bé tac chu
ky cua thién nién ky méi, con ngwdi can co thdi gian va co hdi suy
twdng dé hiéu minh, hiéu d&i va hiéu toan khdi vii tru quanh minh
hon, ngd hau co6 thé vwot qua nhirng khé khan trwdc mat va tiep tuc
ton tai.

Mua thu cla bau tréi trong xanh va 1a vang ron ra cé thé giup Ngu o
ta hoi twdng nhirng phut giay, ngay thang nhirng sat na tuy ngan
ngui, ma nhe nhang va day ky diéu cta doi nguwdi. Thy cam mua thu
da gitp nguwdi ta tim ra phan tinh t& cta minh va khoi nguén suy
twdng mai, dé lai nhiéu kiét tac vé canh sac (Thu vinh cta Nguyén
Khuyén, Tiéng thu cia Lwu Trong Lw), vé tinh yéu (Le lac cla
Lamartine, Tinh thu cta Xuan Diéu) va vé triét ly chinh tri-xa hoi
(Meditationes de prima philosophia cua Descartes, Les confessions
va Les réveries du promeneur solitaire cua Jean-Jacques
Rousseau). thng dang ké nhat phai la nhirng cudc di dao (thudng
la don doc) cha Jean-Jacques Rousseau ma két qua ctia nhirng

https://thuviensach.vn



diéu 6ng ghi nhan da tao tién dé cho nhi*ng cudc cai cach gido duc
va ché do chinh tri; cu thé nhat la cuéc cach mang Phap vao nam
1789.

Cudc doi va sb phan clia Jean-Jacques Rousseau & Phap ciing
tram kha, tréi ndi nhw Té Péng Pha bén Trung Quéc, méac du hai
nguwdi sdng cach nhau gan muoi thé ky. Diéu gibng nhau la ca hai
da tim ra mot cach riéng dé chén vui nhivng khé luy cta ddi minh
dwdi nhirng déng 1a vang xép I&p dwdi chan trong nhirng cudc di
dao. Nhirng cudc dao choi thanh thoi gitra thién nhién da giup ho
thoat ra ngoai tAm than mwon tam, cudc sdng phu du va vuot 1én
trén nhirng diéu binh thwdng véi nhirng bai tho tuyét tac dwoc ca
tung nhw “hanh van, lwu thay” ctia Pong Pha hay tw twéng dan dao
qui dinh lai méi lién hé giira con ngwdi va xa hoi (“Du contrat social
ou principles du droit politique”) ciia Rousseau.

Nguwdi ta ké réang, do bubn ldng vi nhitng céo budc (dao dirc gia,
khéng trung thwe, hén nhat, dao van...), ddi khi quéa khich (d6t sach,
ném da) clia ngudi dwong thdi dbi véi nhivng tw twdng cai cach moi
mé trong cudn Emile (hay Ban vé gido duc) va Contrat social (Khé
wée xa hoi) ma Jean-Jacques Rousseau da lui vé sbng an dat giira
hd Bienne trén dao Saint Pierre va sau do, trong dinh co d6 so cla
ba twdc de Girardin, mét nguwdi nguwdng mo van tai ctia 6ng, & phia
béc Paris va bat dau ghi lai nhirng cdm nhan riéng tw ctia minh
trong nhirng cudc di dao hang ngay kéo dai trong hai nam, tir mua
thu ndm 1776 dén hét nam 1778. Cudn Les réveries du promeneur
solitaire (Nhirng mo’ twéng cua ngwoi di dao don ddc) ghi lai nhirng
suy nghi sau sac va ddc dao cla 6ng trong muwdi cudc dao, nhung
that sw chi c6 tdm chwong dwoc chinh 6ng tw duyét lai va hé théng
hoa dé in thanh sach, phan con lai danh phai dang dé& (du ¢6 in,
nhwng khéng dwoc 6ng hiéu dinh lai) vi cudc ra di bat ng® (trong
mot hoan canh kha bi dat) vao ¢di vinh hang ctia 6ng vao ndm 1778
& Ermenonville.

Du la “suy twédng” (meditation) trong trwdng hgp cua Descates va

Lamartine, hodc “méng twéng” (réverie) nhw Rousseau, chac chan
la nhirng chiéc la vang twom, khu rieng u tich, con dwdng mon vang
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v&, vung tr&i xanh bang bac, mat nwéc yén vang va déi canh thién
nga trdng ndn lang 16 trong hé... da gép phan khoi nguén thi phu va
nhirng ludng tw twdng chuyén dbi trong thé ky 18, khi sé phan va
diéu kién sbéng clia con nguoi van con rat bire bi va kha bi tham.

Cho dén khi hau qua khéc liét cia hai cudc thé chién nham mé réng
“khéng gian sinh tén” (espace vital, Lebensraum) va cudc “chién
tranh lanh” dang dai trong thé ky 20 da vat can kiét Idng kién tri va
strc sang tao cua con nguwoi, thi nhirng canh rivng ndi dé (urban
forest hay forest park) tré thanh nhivng “mang xanh” can thiét, noi
con ngudi cé thé hit théd dé thanh loc hai budng phdi dac quanh khoi
céng nghiép (vi cudc chay dua ky nghé hoa), tim lai mot phan doi da
mat di ca minh (trong cudc tranh gianh sw nghiép va danh lgi) va
gilip con ngu i tiép nap sinh lwc cho nhitng dot sang tao mai.
Nhiéu canh rirtng nhw thé da dwoc chinh nhirtng céng nhan that
nghiép trong cudc khiing hodng kinh t& nam 1929 xay dwng
(Haagse Bos, Ha Lan), nhwng phan I1&n phat sinh tlr nhan thirc vé
quan binh sinh thai va bdo vé& mdi sinh cho sy trwdng ton clia cong
ddng cw dan va toan thé sinh vat trén trai dat. Nnirng canh rirng noi
dd cang ngay cang phat trién va nhan réng ra khap noi trén toan thé
gidi hién nay, tr Jeffeson Memorial Forest & Louisville, Kentucky
(24.5km?2, |&n nhat & Hoa Ky) dén Bois de Boulogne (Phap), Minsk
(Belarus), Bracknell, Berkshire (Anh quéc), Ontorio (Canada),
Donegal (Ai Nhi Lan) Portland, Oklahoma, Queens NY, Springfield
(Hoa Ky)... khédng nhirng da gép phan tang vé dep cho thanh phd,
ddng th&i con giup gidm bét cwong dd cang thang vé tinh than caa
cw dan, ha nhiét tao ra tlr ddng co, 6 nhiém tr khéi xe, khi thai,
nguy co |G lut, cai thién méi tredng sdng cho ddng vat va nang cao
gia tri cia bat dong san trong khu vyc.

Con ngwcrl khé cé thé sinh hoat, suy nghi binh thuwong, lam viéc co
hiéu qua va tiép tuc sang tao trong mét moi trirong sdng cang thang
thwong trwee, gilba rieng ngudi, xe ¢ va cao 6c dan day ngdt ngat
nhw hién nay. Chinh vao lic moi s tré thanh dao dién thi nhirng
mang xanh, nhirng canh rirng nhd, 16i mon trong céng vién, pho di
bd, rirng ndi d6 va ké ca nhung canh mua thu tinh lang déu can
duwoc phuc hoi hodc xay dwng & nhirng thanh pho dé cw dan co thé
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“suy twdng” va “mo twdng”. Nhirng bwéc chan di dao thanh than sé
tra lai long vi tha, nhan hoa, tw tin, lac quan va mé rdng tdm mét cho
con ngudi, rat can thiét dé chuan bi chéng choi véi nhirng thach dé

dang trai dai phia trwéec.

Va cudi cung, qua nhirng cudc di dao, con ngudi sé chirng minh sw
hién hiru ciia minh (je me proméne, donc je suis)!

Blaricum, 2009
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Thién nhién va Con ngwoi
b

6i v&i Au Chau, thién nhién vao mua Xuan 16ng 1ay nhu 4o mao
xénh xang ctia mét hoang t vira dang quang.

Con mwa rao va sdm chép nhw xé tung tréi dém qua da got hét 16p
mau xam chi va mang di theo ca ndi tram uéat dé nang lén khong
gian va con nguoi trong sudt mot mua déng dai dang déng véi mua,
glo bang gia va tuyet trién mién. R6i mét it ndng rang dong Iap Itrng
& cudi chan trovi. Van con e ap 1&m nhw khdng muon thach dd hay
thuc giuc cudce chia tay dwéng nhw van con bin rin, ciia déng-
nghiép-mua-Déng. Bwdc di clia ai con vwong van thi hay c& van
vuong, cudc don chao mua Xuan da nd bung. Nang-thién-nhién da
thay &0 méi, Iong |ay trong chiéc 4o bédn mau: xanh trong bich ngoc
cua da troi, luc wot rwdi regi cua co cay, vang nghé choi chang va
trang trinh nguyén cla céac loai hoa vwdn va déng ndi. Thién nhién
bdng nhién dep rang r& nhw ngwdi tinh “tinh khoi” hién ra dot ngot,
khién 16ng nguwdi bang hoang.

M@i lan vé tham nha vao cudi hoc ky, tdi vAn hay mang chiéc may
anh con con ra con dwd'ng nhoé doc theo con rach sau khu nha, ghi
lai mét goc cla céi lang nhé khiém tén, noi gia dinh t6i da dinh cw twy
hai chuc ndm nay. Mua ndo ti cling vé thdm nha va mua nao toi
cling ghi lai mét vai tAm anh cda cai goc thién nhién dé. Nhirng luc
r&i ranh téi thwong tréi nhirng tAm anh, twong trung cho bén mua,
trén ban dé& ngédm. Va co khi t6i da ngam ching nhw thé hang gid,
khéng chan. Bdn mua tach biét. Bédn canh khac nhau. Nhwng thién
nhién thi chdng bao gi® thay ddi, chi c6 16ng ngudi dbi thay voi
thién nhién!

Nhirng 1an di dao doc con dwdng do, t6i van chd tdm tim sw thay doi

trong thién nhién. B4 danh cling c6 luc cay cbi trut 4o, rau ri, tam
thdi rat hét sinh lwc, tang trir strc sOng con lai dwdi tang dat sau, am
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ap bén duwai trong sudt mua Dong gia bubt, nhwng thién nhién
khong tir gid con ngwdi vinh vién. Mét hdm nao dé nhirng tan la
xanh mat va nhirng canh hoa tuoi tham sé tré lai, lam dju di nhirng
mdi lo, khién con nguoi tré lai lac quan. “Ngwdi budn canh ¢6 vui
dau bao gi?”. Thién nhién ndo mudn l1am ngudi budn. Xin nguwdi
dwng trach cw thién nhién bdi bac!

Noi chung téi tri ngu tiép giap mét ving cd xanh bat ngan. Vao
nhirng budi chléu di dao, canh nhirng con bo sira nhan nha gam cé
trong anh nang xién khoai vang vO hay tuyet trdng lang dang da lam
t6i chung 16ng. Mot chat ghen tj vé sb kiép v ly va vé nghia gilra
Vat va Nguo'i!

Ciing doc trén con dwdng &y, cac céng nhan “cdng vién va cay
xanh” cla Iéng da tan lwc cham bon cay cd, tuy theo nhu ciu va
hoan canh cua mo&i mua. Khi thi tia bot cay canh, khi thi chén cu,
cay thém hoa hoac lam phang cac bai cd. Twu trung, nhirng “nghé
nhan” can cu Ay chi phu t6 diém, lam tang thém nhirng mau sac
mudn-vé-mudn-doi cua thién nhién. Ho chang bao gi® dinh thay dbi
thién nhién va cling chang thé thay dbi thién nhién. Thé nhwng,
hang nam khi phai birng di nhirng cay cao c¢6 tudi, thay thé bang
nhirng cay tré hon v&i nhirng tan 1a méng va nhd cé thé ton tai qua
nhirng mua mwa bao thuwdrng xuyén mdi nam, ho da phai dwong
dau véi sw phan ddi kich liét cla dan ching trong vang. Cay cbi da
béo vé con ngudi qua nhiéu con bao td, cay cdi cling da bau ban,
chia sé tam sw riéng v&i con ngudi trong nhirng cudc dao moi
chiéu. Thién nhién d3 tré thanh nguwdi tinh vinh ctru khéng thé phan
cach. Nao ai dé gi chap nhan mét cudc chia ly bac béo nhw thé.
Partir c’est mourir un peu!

Téi con nhé trong ky nghi hé vira qua, ngwdi lang giéng sang tham
véi mot to gidy trén tay. Ong ta dang thu thap chir ky cua tat ca
chang t6i, hy vong moi nguwdi déu ddng y cho ha mét cay séi trong
vudn nha dé co ché xay mét can phong nho cho ¢6 con gai bi
khuyet tat di dang, khong the di chuyén dé dang lén xuong lau trén
nira. “Lam gi ma pha| rbi ram, phtrc tap qua thé”, cai dau nguoi
Viét-binh-thwdng cda téi bao thé. Nhwng luat 1a Iuat Nguw¢i ta da
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xem thién nhién cling 1a mét thanh té cla cudc sbéng xa hdi, ciing
can dwoc bao vé va phat trién nhw con ngudi. Thé ra, dén mot cai
cay trong vid'n nha ban da tré thanh mét chuyén chung cia moi
nguwoi rdi day! Van minh, tién bo 1a rac réi dén thé w?

Cach day ndm nam, khi nhan thirc vé “bdo vé méi tredng” bat dau
nhen nhum & Viét Nam, tdi da dung mét 16i nhan-cach-hda rét
cudng diéu dé “thuyét phuc” cac chau cda toi. Toi bién luan, cay cbi
cling nhw con nguoi, ta co thé nghe tiéng than khéc, kéu gao dau
don cda nhirng hang cay bén duwdng vi ngép thé trong khéi mu day
dac tir cai 6ng khdi xe dl loai xa ra. Di nhién 1a cac chau cla toi
khong tin. Cling nhw khi c6 con gai da thanh nién cia t6i dwoc me
ké 13 toi khéng durt tan ré, ma chi vat qua loa cac cay dai trong
vudn, vi tin rang cay ¢ cling cé...linh hén nhw ngudi, da xi ngon tay
vao tran t6i, ndi nira dua nira that: “Bé khung that roill”.

Cay truc xanh, dwoc trong tir khi chiing t6i don vé day dé tao mot
goc vudn qué nha noi x& ngudi, tw dwng nd mot dot hoa, rdi chét
rui. Khi nghe vo téi bdo qua dién thoai vién lién, t6i da lang ngudi di
rat 1au. N6 da chirng kién va chia sé v&i ching t6i nhiéu diéu. N6
khéng con don thuan 1a mét cay trac. N6 1a bau ban cla ching t6i &
x& nguwdi. Nhitng linh hén don déc!

Nghe néi tric chi né hoa mét Ian trong hai mwoi nam. Thé 1a chang
t6i da xa qué hwong hon hai thap nién. M6t thoang qua théi, nao ai
nghi da tré thanh thién thu...

Blaricum-AIT, 5-1998
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Thiép chuc xuan

b

6n chao mua Xuan dau tién cda thién nién ky thr ba, t6i quyét dinh
khéng gtri thiép chic mirng dén ban be, ba con, than hiru nhw moi
nadm. Chang phai vi t6i mudn lam mét chuyén nguwoc doi, 1ap di cho
vui & thei diém dang ghi nhé nay. Ciing chang phai vi tdi khéng con
tin & nhirng tAm thi@p mau sac chéi chang chira dwng nhirng 10
chuc sao rong. Gian di 1a vi téi da doc dwoc & mot to bao trén
dwdng trén xe Ira vé nha vao dip cubi ndm mot mau tin ngan, chi co
ba dong, cho biét Héi tr thién Foster Parents (chuyén gitp tré con
khéng cé cha me & cac nwédc nghéo khé) da mat dén hon 40.000
héi vién yém tro’ (sponsors) trong ndm 2000! Ly do néu ra |4 do
quang cao kém, khéng c6 kha ndng hap dan va thuyét phuc, khién
hoi vién quyét dinh tlr bd hoi va ting hd chwong trinh khac.

Néu cai tin dé lién quan dén mét céng ty tw nhan, do quan ly kém va
thiéu kha nang thich (rng nhay bén, phai céng bd pha san va danh
“tlr biét” khach hang, thi chi la chuyén “thwdng ngay & huyén”, trong
méi trwéng “khén séng, mdng chét” clia mét nén kinh té thj truong
déy tinh canh tranh. Nhwng day lai la mét td chirc xa hoi phi Qi
nhuan, dang ly ra chang can “tranh dau séng con” véi ai, ma ciing
phai chiu canh hat hudi dau ldbng nhw thé?

Nhwng & vao thoi diém Foster Parents mat mot phan 1én thi phan
thi tinh hinh canh tranh trong linh viec “cha me nudi” da dat mirc ac
liét. Riéng & Ha Lan, Foster Parents khong nhirng phai chia sé thi
trworng voi cac ddi tha tm c& khac nhw Lilian Fund, Novib,
Solidaritat... ma mét loat hon 20 hdi tw nhan va tén giao, ciling tich
cwc va ndng dong khéng kém. Bé duy tri sy ting hd cta hdi vién cii
va tranh tha trai tim ctia hdi vién mai, tat ca déu phai van dung tdi da
tat ca cac phwong tién tiép thi tan tién, chang han quang céo trén
mang (online) hay cac phwong tién truyén théng (commercial ads),
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xUc tién khuyén mai (promotion), xay ding va quang ba nhan hiéu
(brand name) da dwoc cau churng tai tdoa (trade mark) nhuw ai.

Hau qua tién té cta viéc danh mat thi phan ciing tram trong khong
kém. Hay thr lam mét bai tinh nhadm: véi mire dong gép méi thang
la 20 $US cho mbi “con nudi”, viéc mat di 40.000 hoi vién da khién
ngan sach cla Foster Parents hut di gan 10 triéu $US trong mot
nam. Diéu dé con c6 nghia 1a 40.000 “con nudi” rai rac trén khap thé
gi&i sé khdng con dworc tai tro nira. Nao ai biét dwoc sb phan cua
ching sé& nhw thé nao?

Pé ctru van tinh trang thoai trao do, Foster Parents da phai dung
mot thu thuat tiép thj tan tién dé tai tranh thd qua tim cta déng loai:
cac danh tai qubc té nhw Pavarotti (ca si opera ngudi Y), Iglesias
(giong ca truyén cdm Tay Ban Nha) va Meg Ryan (ni tai t& hai cla
MY) da lan lwot xuat hién trén man hinh Ha Lan bén canh cac bo
trwdng dau nganh, cung xubng giong dong thanh “ca bai con ca&’ ' dé
chiéu héi cac “linh hon di lac” tr& vé v&i ngudn cdi cii. Trong mot
tuan 1&, sy mat mat gan nhw da dwoc hoi phuc voi khau hiéu “X3
hdi, chinh la ban dé théi!” (De maatschappij, dat ben jij!). Cai khac
gilra hoi doan lam viéc thién véi cdng ty tw nhan la, mac du ca hai
déu phai s dung cac phuwong tién tdi wu d& nam bét thj truwong,
nhung chang ai no long nao chirng kién canh nhirng dira tré bung
dng, mat sdu hoam vi thiéu &n bj cat dwt véi cai num vu tlep nguon
dinh dwédng va tinh thwong hiém hoi con sét lai trén qué dat day tinh
“thyre dung” nay.

Ban hién cé thé goi y cho t6i: tai sao khéng chia sét tién guvi tiét
kiém & ngéan hang cho gon, lai khoi phai nhan nhirng 161 trach moc
cda ban bé than hiru gan xa néu khéng nhan dwoc thiép chuc Tét
thwérng 1@ cla tdi nam nay. Panh théa hiép: thoi thi civ bat dau bang
nhirng ctr chi nhd nhoi cai da. Tién dé danh ti thiép chic khéng gl
va qua giang sinh Ian nay thi hay tam thdi cir danh cho Foster
Parents. Néu can thi s& gl I&i chic Tét muén qua ngudn dién thw
mién phi cda trwéng ciing dwoc.

Ctr nghi dén nhirng dira tré bung 6ng, mat sau hoam la nghen hong
gitra blra, khéng nudt dwoc miéng com, chang thé dinh hoan duoc.
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Mong than bang quyén thudc bdn phwong théng cdm. Bau ndm /4o
hia nay sé xin vai ta!

2-2001
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Théng diép cudi nam
N

hirng ngay cudi nam & Bac au troi thuwong rat am dam. Nhin ra cira
sb chi thdy nhirng canh cay tro trui 4 trong mot nén troi may am u,
nhw nhirng canh tay cda thién nhién day quyén uy van con van
vwong khéng mudn gia tir mot nam da khéng nwong tay gieo rac da
loai tai wong trén khap dia cau. Du chwa két thac, cé 18 nam 2005
sé& ghi vao lich sir nhan loai ky luc vé sb lwong va mac do thiét hai
vt bue do nhirng con cuéng nd cua thién nhién dem lai. Theo tinh
toan ctia hang bao hiém Swiss Re vira cdng bd, toan bd thiét hai vat
chéat (d3c biét 1a song than, bao lut va dong dat) gay ra trong nam
2005 (dwoc goi la “nam cua thién tai”) dwoc wéc tinh khoang 225 ti
My kim, trong sb do chi cé 80 ti dwoc bao hiém. Chi riéng thiét hai tir
con |G Katrina, thién nhién cling da manh tay tao mét moén n¢ khf)ng
16 45 ti My kim cho cw dan New Orleans, phan I&n la dan My da den
thudc tang I&p nghéo nhét trong xa héi!

C6 18 phai cé6 mét ly do nao do (khé long gidi thich) dé thién nhién
phong tay giang blrc tranh thé lwong do6 vao nhirng ngay cudi nam
v&i tbng hop mua tuyét, gio I&n va gia bang, nhw mét 1&i nhac nhé
doi v&i sw nhan tam khong kém cla loai ngudi doi vai thién nhién.
Nhwng thién nhién chang bao gi® dy con nguwdi vao tan cung tuyét
vong. Nhw mét kich ban cé hau (happy ending) day tinh nhan van
da dwoc an bai, sau nhirng “biéu 16 ctia bat man”, thién nhién lai tré
vé cung con nguwoi voi mot bé mat hién hoa, than thién, rong lwong
va hau hi. Nhw mét diéu ky diéu, dém Giang sinh vén &m dam va
lanh 180 dén thé (khién ldng ngudi dé tré nén man cam, déng long
trdc &n cho s phan ctia minh va clia ngu®i), sang hém sau mat troi
lai hién ra rang r& trong nén trdi xanh trong khéng mét gon may,
chan hoa nang twoi réi trén nhirng canh cay G dét trui la, nhw thé
khéng hé tén tai hdm qua. Dbi v&i nhiéu ngwdi da nhin ra ctra sb
sang hdm nay va cam nhan dwoc sw nhiém mau cla thién nhién,
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thdng diép Giang sinh nam nay that ré rang cho mét cude sbng
nhan loai hda hop va bén virng: théa hiép, hdoa hop va chia sé.

Dé cho mét cudc sbéng tét dep hon, cé 18 con nguwdi phai biét quén
minh mét it va nghi dén ngwdi khac nhiéu hon chat niva. D6 1a
chinh 1a “dinh chuén gia tri” m&i ma tudi tré trén thé gidi va dac biét
& Ha Lan dang hwéng dén va cb gang tao dwng. Bén canh nhirng
blrc tro'ng déy cac vét son va hinh vé graffiti hon tap, biéu hién cua
su thiéu dinh hwdng va ndi loan tw nhién cda tudi tré, 1a nhixng tdm
ap-phich mai goi xay dwng mot mét trwdng sbng chan hoa, “tré vé
v&i thién nhién” trong lanh gilra cay cé va sbng nudc hai hoa.
Nhirng mau quang céo trén cac k&nh TV kéu goi nhirng ban tay
than ai hay dwa ra d& don lay mét ngudi co nhé, giip mét ngudi cé
tudi qua dwong hay xoa dau mot hai nhi. Chi véi nhirng ctr chi gian
di nay thoi, con ngwoi dang dan dan tré ve v@i trach nhiém xa hoi
nguyén thuy: sbng cho nguoi, dé duoc song cho minh. Va nguyén
tac sbng méi “thda hiép, hda hop va chia s&” dé6 da mé rong ra
ngoai bién gi¢i ctia gia dinh, xa hdi, quéc gia ma bao trum cé céng
ddng nhan loai cia mét thé ky thuat sé dang thanh hinh véi i-Pod va
dién thoai di dong, chéng con phan biét dau la gi¢i han gitra cac
chau luc hay mau da.

Céc ban tré Ha Lan ndm nay lai c6 thém nhirng ngay cudi nam “biét
sbng” cd y nghia nhw thé, trong tinh than théng diép nhan ai cla
mua Giang sinh. Tir 9 gi® sang ngay 19 thang 12 dén 3 gi® chiéu
ngay 24 thang 12, ba DJ (ngwoi phuy trach chon va phat nhac & cac
tu diém giai tr|) tré da quyét dinh “tuyét thwc” trong mét nha kinh
(glazen huis) & Utrecht, trong sau ngay dé quyén tién gidp tré con
nan nhan cla cudc noi chién duwoc doan tu hodc cé6 mot mai 4m gia
dinh & Congo (Red een kind in Congo)! Trong thoi gian dai nay, tuy
nguyén khong an uong gi, ho sé phuc vu phat nhac theo 1o yéu cau
(serious request) cla thinh gia lién tuc khéng ngirng nghi. Sang kién
cua ba ban tré DJ da dwoc dan chung Ha Lan ung hd nhiét liét, da
s6 nhirng thinh gid da dén tan noi yéu cau (5 euro cho mét ban
nhac), g&ri mau nhan tin cd vi (“cd 1én”) qua SMS (40 xu) va tham
gia cac cudc diu gia cac vat phdm dwoc cac nha hdo tdm biéu trén
mang lai 1a cac thiéu nhi va thanh nién trong do tudi do6i muwoil Két
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qua cudi cung that dang ké va dang kham phuc. Chi véi nhirng “chia
s&” (gom gop tr nhirng con heo tiét kiém!) nhd, sang kién gian di
cua ba ban tré d6 da dem lai 1.203.549 euro, vwot qua mirc ky luc
nam ngoai (915.955 euro) cua mét hoat déng twong tw & Neude
danh cho tré em & Dafur, Sudan. M6t mon tién tuy khdng Ién, nhung
du dé tao mét “qua tim toan ciu” vi dail

Co 1é khdng cé bire théng diép Giang sinh nao cé y nghia hon cho
tudi tré Ha Lan, khi ba ngwdi DJ tré, kiét stre vi tuyét thuc sau sau
ngay miét mai nhwng that vui khi buwéce ra khoi can phong kinh trong
sudt do, chi vai gi® trwée khi moi ngwoi quay quan Ky niém gio&
Chua giang sinh, vi da quén minh dé " ‘pPhuc vu” ngudi. Nho ho,
nhirng dra treé da den chang hé quen biét, khdng gia dinh, khong
quyén thudc, khong ly lich, khdng ca mét twong lai nao do roi day sé
dwoc “phuc hdi” quyén lam ngudi va quyén song trong mot thé gidi
day tai wong tw thién nhién va tw chinh dong loai cia minh. Moi sy
da bat dau to nhivng cr chi rat nhé nhoi va tam thuéng!

Trach nhiém hudng vé xa hdi tr nhan thrc clia ca nhan, voi sy
ddng Idng va khich 1& clia mot cdng ddng xa hdi “biét quén minh va
nghi dén nguwdi” dang hinh thanh va phd bién trén toan ciu co 18 1a
cach duy va tét dep nhét giip xéa bét di, hodc clru van, phan nao
nhirng mang den hay nhirng vét mau loang 16 dang manh nha bién
dang va lam bang hoai xa hoi va doi séng hién nay trén khap thé
gioi.

Gay dwng dwoc mét chat y thire “trach nhiém xa héi” (du véi hinh
thre tw nguyén va gian di kiéu Ha lan) c6 18 sé giup xd6a bot duoc
nhung mau graffiti “khoan cét bé tong”, dua xe cudi tudn va tam ly
v6 cam triwd'c tham trang cua doi song dang tré thanh nhirng hién
twong phd bién trén dwéng phd & nuéc ta.

Blaricum, 25-12-2005
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Tieng chim hoét buobi sang

T

* may thang nay, ctr cach khoang ntra gio khan g|a cac kénh trén
dai truyén hinh Ha Lan lai dwoc xem mot mau quang céo dai chirng
vai chuc giay cua H6i Bao vé méi trvong. Piéu d3ac biét 1a mau
quéng cao khéng dung mau néng, hinh anh séi dong dé “bat mat”
ngwdi nhin theo ky thuat thong thwdng. Bang theo déi mét chwong
trinh nao dé, bat chot khan gia thay man hinh téi lai, réi hop khic
tiéng chim hét rat cao tréi Ién, nhw dwoc tom thau tor hang ngan loai
chim cung mot luc trén vang cao ngut ngan nao do dang thdm mat
troi dé twoi budi sang. R0| tleng chim hot tr tir glam dan va tat han,
nhw tan loang trong cai nén téi tham u &y. Khan gia c6 cdm giac hut
hang. Cai gi da xay ra? A, 10i gidi dap day réi. Mot dong chir nhd, c6
vé khiém nhwdng, nhwng sdc nhw mot vét cat trén da, hién ra: “Ban
c6 mubn Trai dat cha ching ta tré nén nhw vay khdng?”

Cai mau quang cao xem chirng nhw vé bd Ay, lai da tao dwoc mot
tac dung khéng thé ng& dwoc. Co khi dang ngdi yén a trong ghé
ném &m & phong khach, hdn mo mang mai tan dau, tdi da giat minh
vi may dira tré lang giéng I&n tiéng tra & cau hdi dé, bang mét tiéng
“khdng” (nee) dirt khoat. Bung ra, phai xem do 1a tiéng hét dong
thanh doi quyén sbng cta thé hé twong lai, trén mét hanh tinh dang
hao mon, kiét qué strc lwc vi sy khai thac bira bai va vi ky ctia con
nguoi trong hién tai. N6 budc con ngudi phai thay dbi trong y thire
va sinh hoat hang ngay. Va khéng ai co thé thay déi nép sbng cua
x& hoi mét cach dbng loat va sau xa nhw thé & Au My hién nay
hon... tré con!

Téi da thay tré con gop tién “bd 6ng” nudi... chudt sa mac & truong
hoc dé bao ton giébng thu dang bi mai mét. Téi da nghe tré con nan
ni bd me d& mua cho dwoc tap vé sl dung gidy tai sinh dé bot tac
hai cho méi trwérng. Tdi da chirng kién canh tré con “lén 16p” khuyén
bd me bét st dung xe hoi trong dip cubi tudn dé bau trdi bot 6
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nhi@m khéi bui. Téi cling xau hd vé cung khi dwoc tré con lang giéng
“giang ré thém” vé tac dung trdm trong cta “nha kiéng”
(greenhouse) déi v&i tang 6-dén, vé “can bang sinh thai” va biét bao
nhiéu diéu khac niva... Qua that co nhiéu diéu tré con biét ma nguoi
I&n ching ta ... khdng biét!

Bi tiém nhiém nang né béi “y thirc mdi trwdrng” mai do, trong nhirng
ngay dau tién Ve lai qué nha, t6i da khong tranh dwgc nhirng cu séc
tam ly nang né dbi véi mot vai cai goi la “thu” & Sai Gon. Ban hay
twdng twong do [a mot budi chiéu dau thang Sau, dwong sa da bot
xe cd sau gid tan tm, ban vay tay goi mét chiéc xich 16 dap, cho
chay thong tha trén dwéorng Dién Bién Phi. Gié chiéu hiu hiu théi,
khién ban cam thay nhat miéng. Ban ra diu cho xe tap lai bén
dwdng, mua modt chum chdm chém mong nuwéc dau mua. Xe tiép
tuc xudi trén dwdng vo dinh. Ban ngat tirng trai chin dd, thwéng
thire I&p com tréng ngot lim. V& va hat chém chdm theo moi vong
lan cta banh xe roi vung vai trén dwdng... Con cai gi “thd” (ma
khéng thanh tao) hon nira!

Khi k& cho ban bé nghe cau chuyén di ddm nay, cé ngudi cac c&
néu mot nhan xét khién téi sirng s&: khdng biét & bén tréi Au nhw
thé nao, riéng & Viét Nam ta chi co rat loai trai cay tuy ngon nhwng
rat rw&m ra, nhiéu vo, Ia rat khé xi ly rac cho gon, nhe. Thwa ban
hién, xin mién ban dén cam, tdo cho xa x6i, ngwdi Thai Lan ciing
budn ban céc loai trai cay nhiét d&i dong chdng trén cac khu phd 1én
& Bangkok nhung “gon, nhe” hon ta nhiéu. Chang & ban lang giéng
Thai c6 cach an hay x& ly rac trai cay khac ta chang?

Clng trong nhirng ngay tham qué, lwu tra & khu cw xa Thanh Da,
bdn bé nwéc phu cay co xanh twoi, t6i cling da.. giat minh vi mét
céi “tht dan gian” khac. Vao nhirng budi chiéu ém a, vai ban thiéu
nién trong vung thwong tu hop quanh nhirng gbc cay, dung sung hoi
ban tia nhirng con chim sé (co thé 13) cudi cung cla khu ban dao
nay. Ban hlen c6 thé cho t6i la cwdng diéu, bao déng. Xin thua: co
aidéy thay rang dao nay & Thanh Da khéng con nghe tiéng énh
wong, von rat ron ra vao budi hoang hén hay sau nhivtng con mua
chiéu mua hé? Tiéng chim hét don chao binh minh di nhién khéng
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con nira sau nhirng dot "triét tieu” bang sung hoi va phong trao “dén
cay lay mat bang kinh doanh” ctia dan t&r x& trong thanh pho.

NGi cho cuing, ndi am anh ndng né nhat cla t6i van 14 tiéng chim hot
budi sang. T6i vén khdng cé dwoc modt tudi thiéu thei séng gitra
thién nhién nén rat tran trong va yéu quy thién nhién, cé khi dén do
qua khich. Khi thay khu Thanh Da dang dan da mét di cai vén thién
nhién hiém hoi tr&i cho, t8i quyét dinh doi noi cw tra. Can nha moi
nhd, twdng méng, mai tdn, chang cé gi bé thé, tién nghi, nhwng ndm
trong mot cai ngd riéng va dac biét, khoang san hep phia trwdc
dugc che phu bdi mét tang céy xoai kha gia. Trong bubi giao tiép
dau tién, nguoi lang giéng nha nhan dé nghl téi cho chat cay xoai vi
xem ra vé bd (duoec tin la glong dwc) va can tré nang roi xuodng san.
D7 nhién 1a t6i tim cach dé tranh né phai ra moét quyét dinh, ma déi
v&i t6i rat “dau don” nhw thé. Téi cd té nhij, khédng lam phién long
nguoi lang gléng dang kinh v&i cac loai ly 1é sac mui ly tU’O’ng nhw:
t6i can bao vé “la phdi” cho khoang khong gian be ti con lai cua toi;
hodc t6i phai tiép tay voi chinh quyén trong phong trao “sach va
xanh” ctia thanh phd. C6 ly 1& nao con cé tinh thuyét phuc khi khéng
it dan thanh phé giét (chat, dén, nhé) hay dau dac (16t vé, db axit
vao gbc) cay nhu mdt chuyén binh thwéng va nhirng khodng xanh
trong thanh phd thi cang ngay cang thu nhé lai tredc strc banh
trrdng hung bao cua doanh nghiép cay canh va ca mua ngoai troi!

Ngay thang qua mau, khoang san nho trwéc nha chidng t6i nhw tré
nén xanh hon, vui mat hon v&i nhirng lai hoa va cay kiéng mai, c.
Nguwdi lang giéng kha kinh sang, chiéu van tuwéi nwdc, chdm soc
“vir&n hoa” cho ca hai nha, tw nhién nhw sw hai hoa cla cay co.
Chung t6i hau nhw quén di “vin dé cay xoai gia” cho dén khi mot
phép la xay ra.

Vao mét ngay nghi cudi tudn, téi dé y thdy mot dira tré & 1au bén
dung sao dai tim cach khéu “mét cai gi do” trén cay xoai gia. o la
.. mdt trai xoai xanh nhd, chi bang mét dau ngon tay cai! Bé ciing
danh, nhwng ban hién cé thé giai thich cho t6i cai diéu ky la nay
khéng: mét cay xoai “dwc” va gia, chwa bao gi® cho trai (theo lang
giéng) nay lai d& chirng ra trai! Vi do téi thinh thoang twéi nwdc vao
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gbc cay, quét vai trdng vao than cay chang, hay chuyén than thoai
“® hién gap lanh”? Cay xoai “vé bd” d6 da cung cép cho ching téi
su6t may tuan sau do nhirng dot trai tron, nhé nhwng rat ngot, di
cho t6i tw hao dang cung trén ban Phat cua nguoi lang gieng va ban
bé than quen. Mua xoai da qua, toi van sang, chiéu twéi nwdc cho
gbc xoai, thd thi nhw véi tinh nhan.

Va con chuyén nay niva: ndi am anh cla t6i vé tiéng chim hot budi
sang khéng con nira. Nhirng con chim sé da tré vé. Mot bubi sang,
ngdi ch& gid dén trwdng & khodng san nhé trwdc nha, téi da dwoc
nghe tiéng chim kh&i phat ngap ngirng, réi rac trén cay, réi chot reo
vang, ron rang. Nhung tang la nhw x6n xao, dap dénh trong nhirng
ddm néng dd twoi ctia bubi sang som. Tleng chim hot nhw nhirng
n6t nhac dao dau cia mot tau khic dwong cam tuyét diéu.

Téi yéu khoang khéng gian bé ti clia t6i biét may!

Amsterdam — TP H6 Chi Minh, 5-1994.
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Vat va Nguoi
C

hiéu da mudn, chiéc xe buyt vira r&i xa 16, di vao khuc quanh dan
vao lang, bdng cham lai va dirtng han nhw che doi mot diéu gi. O
mét vi tri quang dang, trwdc hang cay xanh xép hang déu dan canh
mét con rach, hién ra tAm bang in ch I&n: “Xin vui 1ong gidm tdéc do!
Doan nay la noi chung t6i thwdng qua lai!”. BEn canh hinh nhw la
anh cai dau cla mét loai vat coé canh.

Hanh khach trén xe nhin tAm bang cwdi do lwong. Nguwdi tai xé xe
buyt cling cwdi xué xda. Chi cé t6i khdng thé cudi dwoc. A, ra thé.
“Chung t6i” day khong phai la tré con, nguoi gia ca hay nguoi
khuyét tat... von dwoc xép vao hang wu tién trong xa héi Ha Lan, ma
la may... chi ngong troi (thién nga) 16ng trdng phau, min mang nhw
tuyét ddu mua, subt ngay ha hi, ria 16ng cho nhau va hat hop xwéng
chat chua & nhirng bai cd xanh mwét canh dong nudc trong in dam
bong cay.

Vao tuan trudce, trén doan duworng d6 modt ngudi lai xe hoi da (béat
can) can chét mot con ngdng troi trong khi “nang” dang “tay trong
tay” cung tinh nhan bwéc vé diém hen ho bén kia duwéng! Nhiéu bo
hoa twoi da dwoc dat & “hién trwong” dé thwong tiée, twédng niém
con vat van sb. Nhiéu cudc hop dai ban tan séi ndi, nhiéu Ia thw kién
nghi néng béng gwi t&i chinh quyén sé tai.

Va cubi cung la "hanh doéng thiét thuc” cua ngu’0’| dan dia phwong
dé bao vé “cudc sbng an toan va yén vui” cia nhém nam con ngdng
troi, vira tang “nhan khau” t&r mot cap lé loi, c6 don dén ngu cu trén
quang dwong nay chi trong vong hai ndm qua. Ngwdi déng hanh
trén xe da gidi thich van tat cho téi vé ly do xuét hién ctia tAm bang
kia nhw thé.
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Phan trng d6 c6 1& chi xay ra & Ha Lan, noi “vAn nan bao vé quyén
loi cia suc vat” dwgc nang cao, coi trong va “chinh tri héa” & muarc
dd cao nhét, bén canh viéc hop thirc hda moét loat hoat dong khac
nhw st dung (han ché) vai loai ma tay, mai dam co6 td chirc, hon
nhan cung gidi tinh, birc t& tw nguyén (euthanasia)...

O mot x&r s& noi thi twéng va cac thanh vién ctia ndi cac hau nhw
phai xuat hién hang tuan trén cac dién dan truyén hinh dé déi thoai
v&i dan ching, diéu tran thwdng xuyén véi dai dién dan ct» & qubc
hdi, va tiéu chuan tuyén dung cong chirc dwa trén can ban cé kha
ndng sang tao cao dé cé thé phuc vu hitu hiéu “ngudi déng thué”,
gia dinh hoang gia bj khwéc tir viéc dwoe sdn ban chén céo trong
vudn quanh lau dai, hodc da bd ra hang chuc triéu euro dé xay
dwng hang rao va ham vuot an toan cho thi hoang doc trén cac xa
16..., xét ra néu cé ai phat huy sang kién di diu trong s mang tao
diéu kién sinh tdn binh dang va hoa hop gitra “stc vat va con nguoi
thi cling chang cé gi dang ngac nhién. Ngu&i Ha Lan von chang
bao gi& bang long v&i nhirng gi ho dang co!

H

Dién hinh nhat cia hdi chirng “ndo trang Ha Lan” (holanditis) 1a sw
ra d&i Bang cua suc vat (Partij voor de Dieren,
www.partijvoordedieren.nl) trong hai nam gan day, v&i tdn chi sang
lap nham bao vé quyén loi dich thwc cla nhivng ké “thap cb bé
hong” nhat, nhw tuyén b ctia dang nay trong cudc ra mat cl tri 1an
dau: “Chwong trinh ctia dang dwoc xay dwng trén tdm nhin la suc
vat - cling nhw con ngwdi - 14 nhirng sinh vat séng cd suy nghi va
cam giac, vi vay phai dwoc con ngudi ddi xtr mot cach kinh trong”.

Dip may hiém c6 cho chinh dang dang & trong th&i ky trirng nwéc
nay la trwéc ngay cl tri quyét dinh 14 phiéu ctia minh cho ky bau civ
ha vién mai, con d& & Marrum, mét lang ven bién mién bac tinh
Friesland, bj v& sau nhiéu ngay mwa b&o kéo dai vao dau thang 11-
2006, khién hon 18 con ngwa bi chét dudi va 120 con con lai bi co
lap trén mot con dat nhd, cho vo gitra ving nwéde bién ménh mong
va lanh bubdt ctia nhirng ngay dau mua dong.

Dwéi 6ng kinh soi moi va sot sang clia phong vién truyén hinh, khan
gia ca nwdc Ha Lan da dwoc cap nhat tirng phut, tirng gid vé tinh
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hinh sinh t&n cla nhirng con vat xau sé nay. Nhan vién ctu hda,
ctru nan, tha y, céng binh, clng v&i tau dd bo, trwc thang quan sw
da vao cudc. R6i mot chiéc pha bi lat, nhiéu nhan vién ctru ho bi
thuwong.

R6i thém mot cay cau ndi dwoc dwng cap tbc nhwng ngudi ta van
chi c6 thé ném xubng nhirng tdng cé khd cho dam ngwa cam hoi,
ma van khéng tim ra dwoc mét cach dn thda nao dé di doi ching
vao vung déat lién kho réo. Pén khi sy quan tam va kién nhan cta
dan chung Ha Lan da dat dén dinh diém thi that bat nge, giai phap
kha thi nhat lai dén tr nhirng cai dau gian di nhat!

Vao ngay thr ba, chién dich “ngua phai tw clru ngwa” dwoc ban cai
rét réo va nhiém vu ctu nan nang né nay dwoc giao cho ba co ky,
ma dia phuo’ng thwee hién. Dwdéi hang triéu con mat x6t xa, hdi hdp
cua khan gia Ha Lan va nhléu nwdc trén thé gidi, ba cd gai dang do
tudi “bé& gay strng trau” ngdi trén lung ngwa 16i qua bién nudc dai
hang tram met, cé khi ngap dén tan co, ra dén con va ti do hwédng
dan dam ngwa da kiét stre vi déi va lanh, tirng con mét tirng buwéc
do dam va than trong bang qua vung nwéc day rii ro, bat trac
(www.YouTube.com; horses rescue, 3-11-2006) dé vao b& an toan.

Gilra tiéng reo ho va vé tay ¢b vii néng nhiét clia dan chung trong
lang va khach hiéu ky, ba “ngwdi hung” ky sT tré tudi méat dd birng
birng vi hwng phan va e then da han hoan lam dau chi “V” (chién
thadng) va chi vao mét con ngwa 16ng den tuyén, vuot cao han tdm
ctia dam ngwa déng canh, dang thinh thoang lai ngtra mat kiéu
hanh cat nhirng tiéng hi dai nhw mudn trat ndi nhe nhdm 1én trovi.

Tw nhirng hinh &nh phéng dai va ré nét, khan gia déu thay rd 13
chinh dan ngwa da ty lanh dao, thuyet phuc nhirng vo ngwa con e
dé do dw cung vuwot bién vao vung dat song, chi v&i sw tiép tro cla
con nguoi. Hau qua tat yéu I1a chi nhan cla dan ngwa bi khéi kién
ngay sau do vi “cd tinh bac dai” stc vat s& hiru ciia minh du da
dwoc nhivng “hoi bdo vé suc vat” canh bao nhiéu lan.

Sw kién hi htru d6 nhw nhitng canh quat xay gio khong 16 thoi cac
trng ctr vién Dang cua suc vat, nguoi lién tuc dirng sau chien dich
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ctru vat nay, vao nhirng chiéc ghé dau tién & ha vién chi mot thoi
gian ngan sau dé. Mét mé hinh méi nhdm muc dich phat trién méi
twong quan sinh ton hai hoa gitra vat va ngwdi da hinh thanh va phd
bién trén khap dat nwdc Ha Lan, va cé 18 ciing 1a 1an dau tién trong
lich st chinh tri thé gi®i can dai!

Ma nghe dau Dang cda suc vat lai vira tung chién dich m&i doi hdi
nhirng con vat bj giét 1am thit “nudi con ngu®i” phai dwoc chét “trong
pham gid” (in dignity). D&n mwrc nay thi cling chang cé gi dang ngac
nhién, nhat 1a & Ha Lan!

Blaricum, 29-4-2007
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Mot ngay hoi
b

0i v&i nguoi Ha Lan, thang tw 1a thang cta nhiéu bat trac va thay doi
bat thwdng nhwng ciing la thdi diém cua nhirng 1€ héi tiéu bieu hang
nam cho thién nhién va con ngudi.

O Bac Au, muia xuan chi that si bat dau sau con mwa rao vao cudi
thang Ba, thuwdng db xubng trong dém nhw mét canh tay lang 1€
danh thirc thién nhién sau mét gidc ngd miét mai suot mua bong
b&ng gia. Sang hém sau, mat trei 1&n rwe rd, rai nang chan hoa trén
nhirng canh hoa anh dao héng tham, thdy tién vang nén na, uat kim
hwong dai cac va hoa ct nghé tay ong & nhw nhirng tAm o cudi
trdng tinh nguyén. Céc loai hoa n& co man trén nhirng nén cd xanh
muét nhw nhung qua tim nhd ron rang trong vwon va nhirng chiéc
ctra s6 vira mé ra don gio va nang xuan. Nhirng con qua den, sao
bac dau va sé 16ng xam béat dau lang xang thu nhat nhirng cong
rom, ¢ khé, riu rit xay tb trén nhitng mang xdi. Vai con thién nga
trdng mwot ma tha minh trong nwéce 1ang &, tao nhirng gon song ré
quat trén nhirng canh hod nhd. Py Ia luc nguwdi Ha Lan ciing bat dau
thay nhirng tAm 4o méng, nhe nhang hon, phoi tran dwéi nang dé
da thit tré minh, tiép thu nang lwong thién nhién can thiét cho cudc
héi sinh mai.

Vao dau thang Tw, thién nhién va con ngudi & xt& s& hoa uéat kim
hwong va bong da “tdng lwc” thuwong khi da sdn sang va han hoan
don mirng 1€ hdi, nhwng moi s it khi dién ra suén sé nhw mong
mudn. Nam nay, dat nwéc vdn dwoc ménh danh [a “xi s& clia sira
va mat ong” da bat ddu mua xuan v&i nhiéu au lo, vira bat ngd vira
dai dang, nhw nhitng dém lanh gia kéo dai dén tan dau thang. La
mot nwdc cé nén kinh té 18 thudc vao ngoai thwong, ngwcyl Ha Lan
cé nhiéu ly do dé lo lang. T bén ngoai, cudc chién tranh “vé dao
dirc” & Iraq, con dich “toan cau” SARS, déng euro tiép tuc I&n gia
“khéng kim ham”, da anh hwéng tram trong dén doanh thwong Ha
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Lan. Nhwng chinh nhirng “vn dé bén trong” méi lam nguwdi Ha Lan
giat minh, tw diéu chinh va thay ddi cach sinh séng va suy nghi
thwdng tinh. Hay thdr ghi lai mot vai sy kién chinh: cuéc am sat lanh
tu cuwc hCPu Pim Fortuyn da tao co héi cho lan song chéng lai “nguoi
nhap cw” va dao Hoi; nhirng cb gang lién tiép dé tao thanh mot noi
cac moi sau gan mot tram ngay thwong thuyét cang thang chua
dem lai két qua cu thé& nao, khién dan chung cang ngan ngam va
nghi ngd vé sw thanh tdm va kha nang cla cac vi dan cl va hé
thdng chinh tri dwa trén thda hiép, tirng 1a khudn mau cho chau Au;
nan dich cim gia cdm néi tiép dich heo “I& mdém long méng” ndm
ngoai da budc co quan thu y dich té phal giét chét hon 6 triéu con
ga (gan bang nra dan sé Ha Lan) dé ngan chan con dich lay lan ra
toan quéc va cac nuwoc lan can; so toi pham c6 tb chirc tang cao
khién cw dan cac thanh phé khéng con cdm thay an toan khi dao
choi don Ié trong dém.

Tat ca nhivrng bién cb d6 da xay ra nhanh dén dap va trén mot quy
mo béat thwdng, khién nhirtng ngudi Ha Lan, von rat dé dang thich
nghi v&i hoan canh va kién tri déi phé véi thach thirc méi da pha|
ban tdm suy nghi. Tuy khong hoan toan bi quan, nhung & khap cac
dlen dan hau nhw déu ban bac vé moét mbi quan tam chung vé s
can thiét phai phuc héi nhivrng gia tri truyén théng tét dep va mau
muwc can ban ctia mot xa hdi binh dang, twong tro’ 1an nhau va nhan
ai, tieng 1a niém tw hao clia Ha Lan trong nhirng thap ky qua. Giai
phap dé nghi that gian di: tré vé véi nhivng diéu can ban (back to
basics).

Nhiéu y kién cho rang nhirng * ‘diéu can ban” d6 that ra da dwoc thé
hién tiém tang trong cach song va suy nghi cua ngwoi Ha Lan, chi
can phuc héi qua cach “nhac nhé 1an nhau”. Trong moi cdng ddng
diéu dang ngac nhién la tinh tw nguyén “phuc hdi va cai thién xa hoi”
cla nguwdi Ha Lan. Trong cac cudc tranh luan cong khai va riéng tw,
ngwdi ta thworng nhac nhé dbi tha: “Vang, van dé nhap cu that sw
gang va phtrc tap day, nhwng chung ta cung nén than trong, dwng
quén truyén théng twong tro va nhan ai cia minh” (Ha Lan la mét
trong nhirng nwéc diu bang trén thé gi¢i da danh 1% GDP cho vién
tro nhan dao hang ndm). Dai truyén hinh ciing bat dau phd bién
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nhirng canh nguoi trrong du che cho mot em bé trong con muwa, ké
dwa tay dat mot ngudi cao tudi qua dwdng, hodc lat lai ¢d 4o cho
mot ngudi voi va trén xe dién, hoa nha déi v&i nhau trén cac tuyén
dwong hay bi tAc nghén, khéng xa rac bira bai trén dwdng phd.
Nhiéu khu phd bat dau tw té chirc nhirng cudc “tranh tai thé thao”
hoac “lién hoan mirng Xuan” nhé dé clng cb tinh lang giéng “sé'm
tdi cd nhau”. Nhirng déng gép twéng nhw “nhé nhoi” dé that ra da
giup nguwoi Ha Lan cung vwet qua nhirng kho khan va thach thuc
chung, ddng thi cling gitp ho bét “qua khich” hon trong cach suy
nghi vé “mdi de doa clia ngwdi nhap cuw” va lac quan hon vé “tinh
hinh thé gi¢i” so v&i nhitng ngudi lang giéng Pare, Bi hay Phap.

Cing trong tinh than giai quyet van dé mot cach glan di” va trong
tinh than “tr& vé v&i nhirng diéu can ban” do, phal ké dén céach thire
thdn dan Ha Lan mwng sinh nhat ni hoang ctia ho. N6 thé hién toan
bd nhirng dac tinh can ban ctiia mot xa hoi vira trong thi (nén dan
chu 1ap hién) vira thuc té (thj trwong tw do), rat chi la Ha Lan!

That ra, 30-4 khong phai la ngay sinh ctia nir hoang dwong thdi,
nguwdi thwdng duwoc thuwdng dan goi gian di bang tén tuc “Beatrix’.
Ba sinh vao thang Muoi hai, la mét trong nhirng thang rét budt nhat
trong ndm & Bac Au, khéng phai la thoi diém ly twdng cho cac cude
1& hdi chic mirng ngoai trdi. Pé tranh cho than dan phai co ro trong
muwa tuyét, hoang gia da quyét dinh tiép tuc gilr ngay sinh cta cwu
nir hoang Juliana da thoai vi nhw mét ngay |1& hdi chung, dé vinh
danh triéu dai Oranje da tri vi x(r s& Ha Lan tlr may trdm nam nay.

Ngay héi thuwérng bat dau bang sw xuét hién cta vi nir hoang trén
lan can tda lau dai & Soestdijk vao budi sang, trong sy hao htrc cltia
than dan gia, tré tw dong kéo dén twv khap cac vung, mang theo hoa,
banh trai, dac san va vat lwu niém dé chuc murng ngay sinh cua nir
hoang yéu mén cla ho. Nhwng cuéc I& hdi chi thwe sy bat dau khi
nhitng khu che' ban d6 “lac xon” (rommelsmarkt) bat dau mé trén
khap cac dwong phé clia cac thi tran va thanh phd I&n, nhé trén
toan qudc. Khong ai biét rd ngudn gbc cla kiéu cho ty phat nay,
nhwng qua thoi gian nhirng khu chg nay da tré thanh mét nét dang
yéu va thi vi nhét, trong rixtng c& xi mau da cam va nhac rdn rang
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cla ngay |é hoi sinh nhéat nlr hoang (Koninginnedag). Thoat tién, dé
la co hdi danh cho tré con thwc tap “6¢c doanh nghiép”, von 1a “wu
thé dac trung” cla cac thé hé doanh nhan Ha Lan trén khap thé
gioi, kh&i dau tr nhixng chuyén tau buén tv Amsterdam di chau A
vao dau thé ky 17.

DPé bao dam “quyén binh dang” cho tré con trwdc mwu dd xam lan
cda cac dbi tha canh tranh cao tudi hon (thwéng phai dem chan, 1éu
ngl qua dém tai chd dé chiém “dia diém téi wu”), cac “thwong nhan
twong lai” thwdng dwoc danh riéng nhirng via he tién lgi va dep
nhat gitra trung tdm thanh phd dé bay ban tat ca nhivng dd vat vun
vat tap nham da thu nhat va gom gop tir cha me, lang giéng va ban
bé tir nhirng thang trudc. Cac “quay hang” cda cac “doanh nhan tai
t&r” tuy nhd, nhwng khéng thiéu mét mén gi, ttr chiéc dia hat cii cta
Elvis Presley, dén cai dia v& thoi ... Khang Hy, hay déi giay leo nui
dé bo quén hang chuc nam trong garage nha. Tl sang sém dén
cudi chiéu, nhirng “cht nhan éng” nhi déng nay da bay bién, rao
hang va thuvong lwong gia ca cac mén hang cda minh mét cach
thanh thao, nhiét tinh va chuyén nghiép dén khéng ng®. Chang c6 ai
n& ky kéo “déng mét, ddng hai” v&i nhivng “con budn” lanh lgi ti hon
nay, hay I& di khdng bé mot vai déng xu euro vao chiéc mi cla
nhirng nhac si nhi déng dang “phdng mang, tron mat” théi bai mirng
sinh nhat (lang zal ze leven) v&i chiéc saxophone dai gan bang
chiéu cao clia ngwdi nhac si ti hon! Ai cling biét Ia phan 16n “loi
nhuan” cia moét ngay lam an day hao hing do6 réi cling sé dwoc
sung vao quy ctru tro nan déi & chau Phi hay bao vé thu vat quy
hiém & dau dé trén hanh tinh qua dat! Va tat ca mbi nguwdi déu cuoi
vui, gi&n cot, hi ha véi nhau, tam quén nhivng rdi ram cua cudc doi!

Ngay 30-4 khéng con la mot ngay vui riéng cho dan Ha Lan nira ma
da tré thanh mot sy kién hap dan cho khach du lich bén phwong
sau khi da dao choi vwdn Keukenhof vao gitba thang tw, noi trieng
bay nhirng canh hoa uat kim hwong mau den tuyén cé tén “hoang
t&r Ba Tw” duy nhéat trén thé gi¢i. Thir ghé lai mot thanh phd 16n nhw
Amsterdam, Rotterdam, The Hague, Ultrecht, Groningen, hay bét ct
mot thi trAn ndo nhd hon nhw Bussum, Delft, bat ctr mét noi nao do
& Ha Lan trong ngay, ban sé thay bj cuén hut mét cach tw nhién vao
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khéng khi I& hoi s6i ddng, ndo nhiét va day y nghia clia mét xa hoi
biét sbng, thu hwédng va chia s&. Néu may man, ban con c6 thé tinh
co tim dwoc mdt con tem con thiéu trong bd swu tap, mot dia nhac
hiém hoi ctia Sylvie Vartan thdi 1960, hodc may man hon niva, c6
thé tim thay “mdt nlra clia minh” trong dam déng rang r& cda ngay
|& hoi. Than dan Ha Lan “xuéng dwong” trong ngay 30-4 dé chire
murng sinh nhat ntv hoang cua ho, nhwng quan trong hon calatim
thay ban chét xa hoéi ctia minh (binh dang hoa hop va than ai) gitra
mot cong dong tuy nhé nhwng qua nhiéu séc téc (chiém dén hon
10% tdng sb dan so) Trong mét thé gi¢i dién dao, dang mo mam di
tim mot gia tri va mau mwe maéi, mét cude “doan tu tr& vé nguén”
nhw thé qua that |a can thiét!

30-04-2004
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Mot ngay tren ba bién gi®i
MOt
b

& dén Ubon Ratchathani, cach nhanh nhét 1a theo mét trong nhirng
chuyén bay (ddc quyén) clia hang Hang khong Thai. Chi khoang 50
chuc phut bay, ban da dén dwoc thd pht nam & bién gidi Bong Nam
cta Thai Lan, cach thi dd Bangkok hon 600 cay sb. Cac phuong
tién cong cong khac nhuw xe Itra va xe buyt duo’ng dai cling rat tién
lgi va co gia ca phai chang. T6i dé chon giai phap dwdng b dé co
dip ngam ky cang hon vung dat chuyén vé néng nghiép, dwoc xem
la kém phat trién nhat ciia nwdc Thai, nhung lai 1a noi sinh sbng cta
nhiéu kiéu bao nguwdi Viét.

Céng dong kiéu bao nguwdi Viét & Thai Lan thwdng tap trung & hai
tinh Udon Thani (& phia Déng Béc, tiép giap v&i Lao) va Ubon
Ratchathani (& phia Dong Nam, tiép giap v&i bién gi¢i Lao va
Campuchia). Nhin vao ban dd dia ly, ban c6 thé thay dé la két qua
tiém tién cda hai ludng di dan khac nhau kh&i tr cac tinh & phia Bac
va Trung b cua Viét Nam, qua nga Vientiane va Paksé cua Lao.
Nhiéu gia dinh da dinh cw & x& ngudi qua thé hé thi ba.

Mirc d6 phat trién va hién dai cia hé thong giao théng dwong bd
cua Thai Lan gidp cho nguoi di xa co thé chu ddng vé thoi gian cla
chuyen di. Vi nghi si thwong vién von 1a sinh vién dang viét luan an
tién sT vai t6i vi ban phai hop & Chiang Mai (mét thanh pho & tan
mut Tay Béc cla Thai Lan) khong thé di cung chung xe, da hen sé
theo chuyén bay cubi ciing vé tinh nha vao Iic 17.15" va sé dén
thang noi hen la mot tiém an, vira kip dé cung dung com v@i kiéu
bao nguwoi Viét & dia phwong cung khach phwong xa. Trong nhirng
hoan canh nhw thé mai thdy dwoc mire hiru dung tuyét déi clia may
dién thoai di dong, mot sdn pham thoi dai tuyét véi ma téi van the o
chwa ndm dwoc nhirng chirc ndng co ban!
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NGi cho cuing, cho du hé théng dwdng sa cé hién dai dén cach may
cling khéng thé bao dam cho t6i dén noi hen dung gio. Thé nhung,
moi sw da xay ra theo nhw dw tinh, nhw mét diéu hién nhién, rat
binh thwdng. Ngan canh dwdng dai, vira dong clra xe, t6i da hoi
nguoi tai xé chuyén di sé kéo dai bao 1au. Nguoi tai xé tré, hau nhw
khéng néi mot tiéng nao trong subt cudc hanh trinh, da tra 16 that
ngan gon va day tw tin “chét mén, khrap!” (Da, bay tiéng).

Diéu dang ndi Ia anh da hoan thanh nhiém vu dwa chang t6i dén noi
an toan, dung hen va trong mét trang thai thoai mai. Ma cé phai la
mot khodng cach ngan ngui gi cho cam. D6 1a ca méot doan duwong
dai twong dwong gilra thanh phé H6 Chi Minh va Qui Nhon, ciing di
qua nhirng dia hinh khé khan hiém tré va khéng phai lic nao ciing
co thé “phom phom” trén xa 16 bon lan ranh lén xudng. Tat ca chi
mat sau tleng ddng hd phu du, dén nbi, trong con ngat nga “say xe”,
du da dén diém dirng chan cudi cung, ngudi vién khach van clr ngd
ngang twd'ng minh van con & dau day trén dwdng thién ly.

Yéu td giup nguoi lai xe gitr dwoc tbc dd vira chuan vira cao (thdng
thworng & trén mirc 120 cay sb/gio) trong modt thdi gian dai nhwng
van bao dam dwoc an toan can thiét, 1a do & sw td chirc phdi tri co
qui cl cac hé thdng phwong tién di lai va chap hanh luat & giao
thdng kha chat ché trén cac tuyén dwdng trong toan bd nwdc Thai.
Ngay trén nhirng doan dwérng nhé hai chiéu, cé phan luéng rach roi
cho xe gan may, tuyét nhién khéng thay canh phoi phdng bira bai,
rat phé bién doc qubc 16 1A tr Bac chi Nam nhw bén nha, khién
nguoi lai xe may ¢ ly do dé Ian dwdng ra ngoai. Nha clra, phd x4,
cho bua déu nam sau hanh lang an toan ti thiéu (it nhat la sau
thwéce) doc hai bén dwdng. Céac giao 16 déu cd bang biéu chi dan rd
rang va duwoc diéu hanh béi tru dén lwu théng hién dai. Thinh
thoang day dé thwdng cé cac “tram dirng chan” cdng cong dé khéach
dwdng xa c6 thé rira qua méat may, di vé sinh, nghi ngoi déi ba phut,
thd hon ngdm canh trdi may, nghe vai tiéng chim hoét cho nhe ngudi
trwée khi tiép tuc dwdng xa voi vgi. Thwong thi cac dia diém nay
dwoc chon lwa rat hop ly va dwoc xay dwng theo ciu truc dia
phwong. Dac biét dwoc thwéng xuyén gin gilr rat sach sé. Dau dau
ciing ¢é thung rac, chang ai n& ldng nao vt bira bai xubng dat!
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N6i chung, cac phé huyén di qua déu mang tinh chét dac trwng cla
mot viing néng thédn dang phat trién ctia bat c&» nwédc ndo trong khu
vie. O mot diém dirng gitra dwdng vao tdm com trwa, khach
phuong xa ng& minh dang & DBinh Quan hay Bao Léc trén duwdng di
Pa Lat. Chi khi vao quan, ban mai thay s khac biét gitra “ngudi” va
ta”. Céng binh ma noi, thirc an, bai tri ban ghé va cung cach phuc
vu cla nhan vién “nguwdi” thwdng tét hon cac quan xa bén duong &
nwdc ta vai bac. Cha nhan Thai khéng chu trong 1am dén yéu td da-
dang-hoa thwc don va gidi thiéu “ddc san” (hau nhw chi cung cap
cac mon an can ban). Ho canh tranh bang cach cung cap s tién 1o
cho khach dwdng xa (nha vé sinh sach s&, phong an thoang mat,
réng rai, thirc &n gon nhe nhwng hop khau vi, phuc vu nhanh chéng
va c&i m&) va nhat 1a ddm bao vé sinh an toan. Céac ctra héng déu
treo bang chirng nhan cung cap thirc &n “sach sé& va ngon” (clean
and good food). Riéng khoan nay ciing gitp cac loai khach du lich
pharang (ngoai qudc) nhw t6i yén tam, khéng so bi “Tao Thao” dudi
chay ntra chirng!

Nong thon Thai cling khong may “da dang” nhw ving qué & Viét
Nam, néu voi vang c6 thé naéi la rat nhat va nham chan. Nong dan
Thai lai khéng “lo xa” nhw dong nghiép & mién Bac nwdc ta nén
chang chu trong may dén co s& vat chat va diéu kién sinh séng.
DPanh rang phan I&n ho déu dung dién gia dung, nwéc may sach va
st dung nha vé sinh riéng biét (khdng biét gi dén “thd quan coéng”),
nhwng nha clra xem ra rat tam bo, khédng chac chan va da dang
nhw nhitng ving qué dang Ién & ta. Théng thwdng do la nhivng can
nha san cot bé tong hay cay, liép gb so sai, phia dwdi dé mot bo
van hodc chiéc givong tre dé moi ngw&i nghi chan. Moi sinh hoat
gia dinh déu dén hét I&n tang trén, néu gia dinh kha kha thi c6 trb
ctra s6 han hoi, thwdng thi dung van dong kin t& phia. Cé 18, cling
nhw “déng nghiép” & mién déng bang séng Ctru Long, ho sbng
ngoai tr&i nhiéu hon trong nha va khi trei thwong mat hon vao ban
dém. M6t loai nha khac hién dai hon, thuwdng chi cé téng trét, mai &
gitra déi ra che doc bé ngang (khoang 8 thwdce), cho cam giac
thoang mat rat thich hop véi quang cdnh mién qué. Du la loai gi di
chang nira, vat liéu dung trong viéc xay cat déu nhe va gian di
(ngoai trlr cac can nha “di dang” ctia cac néng dan hanh tién dang
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lén), cht yéu Ia dung gb 14y trong vuon hodc ttr ngoai ddng. Mot
diéu dac biét nira la chung thwdng rat gibng nhau, nhw theo mot
mau chung, nhan nhan t&r Bac chi Nam, tr BDéng sang Tay (ké ca
cac tram xe buyt cling theo moét cau truc dworc tiéu-chuan-hoa chung
cho toan quéc). Vi thé ma khach phucng xa it thdy dwoc sw khac
biét trong cach sinh hoat va mtrc sOng cta cac vung qué trén dat
Thai. Ay thé ma néu khach chd tam nhin k§y mot chat sé thay hau
nhw nha nao ciing tdu mot bo ban ghé da dé ca gia dinh ngoi hong
gié chiéu trwdc san; thinh thodng con cé bong dang mot chiéc pick-
up (loai xe c6 thung nhd) nhw con trau ngl yén ang bén hé, dé cha
nhan c6 thé vira ché vo con di day do di dé trong budi néng nhan,
vira la phuo’ng tién chuyén chg san phadm rau dau vuon nha di “tiép
thi” trwc tiép & cac cho dau mdi trong cac thanh pho l&n. Nong thén
Thai cling khéng cé nhivng cot dai viba phat tuyén Itrng Itrng gitra
trei nhw da sé cac huyén xa xéi nhw & ta. Cac phong dién thoai nho
theo mau ma chung dwoc thiét dat dan trai & nhirng giao 16 va dia
diém cong cong, giup néng dan lién lac v&i bén ngoai ma khéng can
phai di xa.

Cudc sbng clia ndng dan Thai xem ra thodi mai co6 thé nhd &
khoang khéng gian hao phéng, van con rat rong rai cho tat cad moi
nguwoi. Dién tich Thai Lan gap ruéi nwéc ta, nhung dan sé lai it hon
dén 22 triéu nguoi. Vi thé, tdm mat cia khach phwong xa khéng bi
han ché bd&i nhirng khu tap trung nha & chen chuc, manh mun, rac
redi blra bai, ma trai dai véi ménh mong cay cé va rudng vuon
xanh twoi mat mat. Nong dan Thai trén vung di qua chi lam mot vu
lGa vi thiéu nwdc va co théi quen dbét ra dé don dong trwde khi cay
ai. Trén nhirtng manh rudéng 1&n thudng duwoc diém xuyét bdi nhiéu
loai cay I&n nhd va nhirng tup 1éu tranh tranh ndng tam bo. Sw hién
dién cta nhirng cay xanh di loai 1am dju di cai ndng gay gat nhiét
doi & ddng qué, la noi tra an giai lao githa mot ngay lao ddng mét
nhoc va ddng thdi cung cap vat liéu xay dwng cho nhirng cdn nha
moi.

Diéu kién thién nhién wu dai va 6c thwe dung cltia néng dan Thai

dwoc thé hién qgua cung cach lam lung va vui choi cia ho. M6t cau
hdi van khién téi ban tdm trong sudt chuyén di la néu néng dan dia
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phuwong chi lam mét vu lba (théng thuwdng chi kéo dai khéng hon
100 ngay) thi ho sé& lam gi v&i sbé ngay con lai trong nam. Cau tra |&i
la diéu I&p lai cai vong “kim ¢d” mudn d&i va muén thud: bai bac,
rwou ché, 1é hoi va ... lam cdng quéa & chua!

Phat gido la quéc gido & Thai Lan. Chi riéng & Ubon Ratchathani d&
c6 300 trong sb hon ba ngan ngdi chua trén toan quéc. Ubon 1a mot
tinh dia dau, déng dan, chuyén vé ndéng nghiép, thuéc vao mot trong
nhirng tinh nghéo nhat & Thai, nhwng lai la noi tap trung nhiéu chua
chién nhét. Theo wéc tinh, mbi ngay cac chua thu nhan khoang 300
triéu baht tién cong dirc (khodng gan 10 triéu dé la MY) trén toan
qubc, phan I&n tir nhirng ngudi dan cé loi tire thap, nhwng co ky
vong dbi doi cao. Bai bac, rwou ché va 1& hai cling 1a nhirng hinh
thire thadng hoa hiru hiéu gitip con ngwdi quén di nhirng nhoc nhan
doi thworng. Cach vui choi cha ho ciing thé hién muc dich “giét thi
gi®”, khéng co tinh cach rwdm ra va rén ra nhw cac 1é hdi thwong
thdy bén nha. Trén dwdng, ching téi da dirng lai xem mét cudc bat
cé truyén thong ¢ mot lang canh tinh ly. Néng dan, gia tré, trai gai
tap trung & mot cai dia rong chirng 50 thuoc méi chiéu, & gitra co
nhirng coc déng theo thé cai ghé tam thdi bang cay. Mbi trng vién
phai déng mot khoan phi (20 baht) cho ché minh chiém dé dwoc
tung Iwdi bat ca. Thinh thodng c6 ngwoi lung tung thé ndo nga um
xuodng nwéc boi lép ngdp, cing chang thay ai reo hod hoan hé cb xuy
gi. Thi thoang mai c6 nguoi bat dwoc vai con ca nhé bang ddi ba
ngon tay, lai dap cho chét réi xuyén thé tre nwéng trui tai ché.
Chéng biét ngon, thom thé nao, chi biét chdng bd cdng va khéng
vui, vi chang thdy tréng chiéng am 1, c& xi rop trdi nhw hdi hé dinh
dam & qué ta.

Ma that, néng dan ngdi nwéng ca trui bén canh xe hoi ctia minh thi
hét mat ca thi vi ddng qué cd truyén, cd khac chi canh hat quan ho
trén thuy&n gan may dudi tém, hay canh ngwdi da dé déong bd nhay
Itra trai! Vi thé, “I& hodi” nay khéng gitr dwoc chan ngudi khach
phwong xa lau 1am.

Hai
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Nguwoi Viét sbng & x& ngudi, du cé thay ddi y phuc bén ngoai ciing
rat dé nhan biét. Chi can dé y dén cung cach ho gat tan thubc, vong
vang quanh cd, déng hd trang diém (ké ca dan 6ng) & tay, tu nhém
vao mot géc ndo do trong bira tiéc chung dé dwoc noi tiéng Viét
thodi mai va nhat Ia méi quan tdm cta ho qua cac cau hai.

Nhirng ngwoi hay quan sat nhw toi van thuworng déng y véi nhau la
trong s6 cac nhém kiéu bao dinh cw & nhirng nwéc lan can voi ta,
nguoi Viét & Thai co mdt mire sbng va thanh dat vwot xa han déng
hwong & Lao va Campuchia. N6i cho cuing, muc dich téi hau cta
nhirng chuyén vwot bién cda gitra thé ky trwédc trwdce tién 1a dé “dbi
doi’, vugt qua nhwng khén khé truyen kiép & nhirng vung déi ngheo
va can cbi nhat ¢ cwe Trung va Béc bo. Vi thé dbi vai sd dong, sw
thanh céng do nd Iwc thich (rng va 1am an cla ho phai dwoc phd
trvong cho moi ngudi thay va thira nhan 1a diéu hién nhién.

Chi c6 khoang 4.000 kiéu bao nguoi Viét & Ubon, nhuwng sw hién
dién cla ho trong sinh hoat ctia thanh phé ngu cw that rd rang. Ho
lam dd moi cdng viéc (trir nhirng chirc vu chinh tri, khdng nhw
nguwdi gbc Hoa) tir san xuét gid cha, chup anh, budn xe gan may,
phan phdi vat liéu xay dwng, may mac, bd mbi rau, stra chira xe hoi
va may moc dién tr, nha hang... Thi thoang ho méi gap nhau trong
céac |é lac, nhwng ai cling 4o lua lwot |a, vong vang sang chai va chi
trong mét vai phat nhivng chuyén “dau lang cudi xom” da rém ra,
tham thi & khdp moi ban. Chuyén cla ca nhan nao, gia dinh nao,
clra hang nao cling duoc lwoc qua. Téi dwoc xép canh hai NgQuoi
dan ba & tudi trung nién, cé nhirng cai tén rat Viét 1a Ngoc Anh va
Kim Nhung, kém hai bén la hai c6 “con gai regu”. M6t ba nghiéng
dau duyén dang hadi véi mét giong mién Trung phd cap & vung Déng
Bac Thai: “Thay day & Bangkok chac lwong cao 1am hi?” Di nhién Ia
cau tra I&i né tranh cla téi khong lam ba hai long. Ba tiép: “Vay thay
dé danh dwoc bao nhiéu? Nha thdy co to khong?” Ba sbt rudt khi toi
danh tréng 1ang: “Ong nha bac ngdi & dau?” “Ong dau troc ngdi &
cudi ban bén kia kia. Téi lay 6ng hai chuc nam, dé dwoc con ni ni”.
Ca hai c6 gai cla ba cuwoi hién tir, khdng noéi dwoc tiéng Viét va
khéng con cé nhirng tén Viét hay ho nhw cac ba me cua thé hé
duwong thoi. Ngwdi chdng “dau troc” trung thanh cua ba (cb va tay
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deo nhirng vong vang nang hang ky 16) sau d6 1én san khau, hat
tang t6i va déng hwong bai hat cé cau: “Xuan nay con khong vé,
chac me... buon lam!”, khién téi (ra nwédc mat du chi vira & qué
sang.

Bira tiéc hoi ngd dién ra nhw thé, nhw hang tram bira tiéc thuong
tinh khac, nhwng huwong vi dam thdm da dwoc san sé, chan hoa
trong nhirng than thé cing chung mét dong mau truyén théng. Thé
day, ho gdp nhau trong nhirng bé quan o, ni¥ trang phé truong,
ban du chuyén x4u tét ctia nhau, khédng chira mét chi tiét dudi
nhirng con méat giém pha, ti hiém cta bat cr mét lang qué nao &
Viét Nam, nhwng 16ng thanh tdm va gan bé véi cdng dong va qué
hwong thi vé han va chan hoa. M6t tran bao lut & qué nha da du lam
ho xén xao quyén gop, lo Iang hdi han khi nghe mét tin déng hwong
cao nién tré bénh, nhiét tinh don tiép khi mot déng hwong khéng
quen biét tinh c& ghé qua, va cling ron rang dén xuan véi day du
thu tuc rwdm ra “banh chwng xanh, hi dwa mudi ” noi x& nguoi.
“Trai tim qué hwong” qua that da vuwot 1én tat ca vat chat phé trwong
tam thwong, chang ai con lwu tdm sau vai phut twong ngd... Ma ai
con trach diéu chi dwoc khi ngudi dan ba kha ai ngdi bén canh toi
da dang dan ké 1& gium t6i “Hué cua ta oi”, khi biét t6i sinh ra twv dat
than kinh. D& dap I&i cdm on cla t6i, ba moi ca “phai doan” dén
quan ba sang hdm sau d& &n moén diém tam “banh mi Hué”!

Cé 18 mdt trong nhirng yéu td gitp kiéu bao ta thanh cong & Thai la
“gilr cai long Viét trong cai vo Thai". Budng ra dé la mét phwong phap
dé co thé séng con trong khoang thoi gian méi lién hé giao hao gitra
hai nwéc khéng dwoc mén néng cho 1am. Ba Ngoc Anh, chi tiém an
sang, boc 16 diéu té nhj cta giai doan “a4n minh” d6 hét s(re vi von:
“Tui em yéu nwdc, nhwng phai cat gidu trong tim”. Khéng ai nghi
ng® gi tdm long bao la cla ba, chi tiéc 1a ba da chi nham vao phia
bén kia cua trai tim!

Tt ngoai nhin vao, khach khé long biét dy la mét quan &n cac mén
diém tam Viét, do mot ngudi Viét cai quan. Tat cd déu mang vé bé
ngoai ctia Thai. Tr tén cla quan, trang phuc ctia ba chu, cach bai
tri, c& nhirng miéng ca dung lam vat liéu ché bién cho cac mén chao
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dac biét ciia nha hang ciing 13y tlr con séng (Moon) chdy qua thanh
phé Ubon, nhung tat ca chi dé& bao quanh moét cai “I6i Viét”. Mot khi
khach da bwdc vao quan, mé dau bang vai cau tham hdi thuwong
tinh bang tiéng Viét, t&6 chao ca va nhirng chiéc banh mi kep cha
kiéu Hué da dwoc don ra, thi cai “I16i Viét” dé nhw da dwoc thao g&
hét cac Iop vo bén ngoai, 16 16 mot cai gi chot cwa minh, ddng day
nhw mot qua tim thap thdm, x6n xao, chi trong cac cudc gap g& gitra
dong hwong m&i cdm nhan dwoc. Td chao ca ndng ndng mui hanh
cat nhd thom phdre va chiéc banh mi nhé bang hai ngon tay cé
chiéu dai c& mot chiéc banh choux a la créme, khdng thé tim dau ra
& bat clr noi ndo trén xr Thai, [a mot “hodi niém” clia dng ndi ngudi
chl quan mang theo tir Viét Nam da qua hon hai thé hé. Loai banh
kep cha dé chi dwoc san xuét va ban & mét tinh mién Trung, da
theo nhirng chuyén bay dau tién Bangkok - Ubon - Ba Nang, mét
tuan ba lan cda hang Hang khong Tha| vé day, nham théa man khau
vi d&c biét ciia nhirng kiéu bao vung “qué hwong téi ngheo lam ai oi.
Mua ddéng thiéu 4o, mua hé thiéu an...”. Long khao khat, thwong
nh& qué hwong déi luc dwoc biéu 16 tham tram dén ky diéu.

Hau qua cla bira diém tdm “vui ldng khach dén, dung dang khach
di” 1a chung téi da dén tram gac bién gi¢i dan 1én ngdi dén Khao
Phra Wiharn (tén Khmer la Preah Vihear) luc mat tr&i da 1én t¢i dinh
dau. Sap xép di cung v&i chung t6i la cwu trwdng ddn bién phong
nguwoi Thai, cung vo dng ta va mot thdng dich vién nguei Thai. Ong
mac d6 tran mau den, dung gay chi [én dinh dén hun hat nhivng bac
thém doc hai bd da cham tré hinh dang rdn hd mang hoa than, giai
thich rang nguwoi “Khmer cd” khi xay ngdi dén nay 1.000 nam trwdc
day da tin twdng rang khi vuot qua khodng chiéu cao dwng dirng
do, con ngudi co thé dat dén cdi niét ban! Han la ngdi dén phai rat
dep va hung vi trong nhirng thé ky tredc day va chac chan khong it
khach hanh hwong thudc nhiéu thé hé da vuot qua cai chiéu cao
thach d6 dé dé co thé cham dinh trovi, nhwng déi véi mot khach
viéng canh tinh c& nhw t6i, ngdi dén da khéng goi mot sy théi thuc
kham pha hay chiém nguwéng nao. Sy vi dai ciia ngdi dén (mac du
chi bang mét phan tram mdc dé so ctiia Angkor Wat) hién hién dén
ndi khdng mét ai cé thé danh tdm ngédm nghia, dao choi hay trdm trd
khi nght dén khdi lwong vat liéu va cdng stre vo tién khoang hau ma
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nguwdi xwa da bé ra dé xép vé sd nhirng tdng da khéng 16 chéng Ién
nhau, theo mét cu truc va ky thuat xay dwng ky bi ma dén nay van
chwa ai c6 thé gidi ma dwoc. Tat cd nhivng diéu nhu “phép la d6” da
xay ra phan I&n 1a do ban tay tran cia con ngwdi (phan I&n la nd 18)
trén mot manh dat nghéo doi va it tai nguyén thién nhién nhat tir
xwa dén nay. Diéu quan trong nhét la ngéi dén da dwoc xay trén mot
dia diém ma ranh gi®¢i khéng dwoc phan dinh rd rét sau khi dé quéc
tao ra nd khéng ton tai nira, khién nd phai 1am vao cudc tranh chap
dd mau trién mién gitra hai dan toc lang giéng, va cudi cung phai
chiu s6 phan diéu tan nhw chinh chd nhan tao ra minh hang chuc
thé ky truéc.

Téi da “vwot” qua con sudi nhé phan dinh ranh gidi gitka Thai Lan va
Campuchia, gi® nay khé queo nhw mét con rdn nam quén queo trén
mot manh dat chay sém, dém da 700 bac da dan Ién “cdng troi” cao
déc dirng 200 mét, va tir dinh cao nhin xubng vung déi trai dai bao
quanh, mét déi noi toa khai tir nhirtng dam chay nhd, khéng ngan
duwoc cdm giac vira dau xot vira bui ngui day Ién trong long. Van vat
déu nhuw mdi mét, ngan ngdm va cam chju nhw nhirng tdng da ngan
nam tro’ gan dwdi nang mwa va bom dan phi phang.

Con nguoi thuwérng c6 mot tam trang xon xao ky la, nira hiéu ky, nira
hut hang nhw vira mét mat khi dirng trudrc duo’ng ranh bién gioi
gilra cac qubc gia. Mot con sdng, mot rang nui & phia xa, mét bo
bién, vai cdt mdc rat binh thwdng kéo mét 1an ranh vé hinh, ngan
cach hai vung dat va con nguoi véi nhau. Tl bién gidi Thai va
Campuchia & phia Nam, di ngwoc Ién phia Béc, doc theo con séng
Mekong chirng vai chuc cay sb da dén ranh gi¢i phan chia hai dia
phan vén cuing chia chung mét lich st vang son trong thé ky truéc.
Ciing nhw trudng hop éo le ciia ngdi dén Preah Vihear, da duoc
Toa an qudc té La Haye phan quyét vao nam 1967 thira nhan chu
quyén thuéc Campuchia, nhung con duwérng ddc dao dan I&én dén lai
nam trén 1anh thd cta Thai & ving giao lwu gilra ba bién gidi nay,
tinh Champachak clia Lao vwot han qua bén hiru ngan cla séng
Mekong, cung mét phia cla tinh Ubon clia vwong quéc Thai. Sy
phan dinh thiéu rd rang da Ia nguyén nhan cla nhiéu tham kich, gan
day nhét Ia cudc xung dét quan sw phi ly gitra hai nwédc Thai - Lao
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vao cubi nhirng ndm 80. Thé nhwng nhirng ddm may nghi ng& nang
né lich str d6 da dwoc xda tan di va nhirng day cho bién gidi da
dwoc dwng 18n trén cac bai chién trwong cli. Hang héa da thay thé
bom dan va nhirng chiéc vay thé cdm mau séc twoi méat cla cac cod
gai Lao va Thai (ngdn nglr dwgc dung cho ca hai bén bd song la
tiéng Lao) da day Iui nhirng bd db ran ri trAn mac vao di vang.

Vao luc 5 gid chiéu, hoat ddng thwong mai & khu cho bién gidi thu
hep vao moét vai cai quan nhd xay dyng so sai, nhwng hang hoa thi
dd chung loai, ttr nhirng goc lan reng dén nhirng loai do dung bang
may tre, hay hang lua, do gia dung bang nhwa, rwou che, thube Ia.
O day ngudi ta co thé tim thay 1& t& mot vai méat hang Viét Nam:
thudc 14 Ha Long, rwou tac ké san xuat & Go Vap, rweou nép Go
Dau... Khach phwong xa tw dwng cdm thay vira tw hao vira tw Iw,
nhw tim thay mét dira con roi lac 16ng, gitra mot rivng day san pham
da dang ctia nguoi. Néi cho cung, tr bao nhiéu thé hé da qua, “con
nguoi Viét” da vuot qua sdng Mekong, dat nhirng ban chan virng
chai 1én phan dat bén nay, ndi lién ba ving bién gi&i, nhung that sy
“hang héa Viét” van chwa theo kip dau chan nguoi.

Vao khoadng 6.13" chiéu, canh hoang hon tuyét dep bat dau tao hinh
trén sdng Mekong. Trong mét vai phat ngan ngui cudi ciing clia
ngay, mat troi béng chim sau xudng duéi nuwdc, nhu cd moét ban tay
nhan xudng vdi vang, rdi mét 1an swong mong nhw khéi nhat day |én
tr long séng, lam nhoa di chut anh sang van vwong con soét lai &
cudi chan tréi. Cai ¢t moc phan dinh lan ranh gitba mét bén 1a Vang
Tao (cua Champachak, thudéc Lao) va Chongrek (cta Ubon, thubéc
Thai Lan) nhw cling m& nhat di trong sw giao thoa ém & cda dat troi
va sOng nudc. Nghe dau do tr dwdi séng vong 1én mot tleng sao
diu hiu. Vai ngon dén da dwoc thap Ién tlr nhirng con thuyén neo
doc theo séng.

DPém xudng binh y&n va trdm lang nhu khéng cé dau tich gi ctia mot
vung bién gigi!

6-2001
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Bao gi® bat kip Thai Lan?
V

ao thang tw ndm rbi, trong thoi gian chd chiéu khan nhap néi vao
Viét Nam & Vién Céng nghé chau A (AIT), Bangkok, t6i d& c6 dip
hiéu thém vé Thai Lan, mdt qubc gia ma nhiéu ngudi thwong dé cap
dén trong cac cudc noéi chuyén coéng hay tw, khi ban vé mét mé hinh
phat trién cho Viét Nam.

M6t diéu da khién t6i vira thich thu vira goi sw hiéu ky, 1a khong it
nguwoi qua quyét rang viéc nwdc ta bat kip Thai Lan khéng phai la
mét diéu khé. Lap luan thwong dwec néu ra nhw sau: Thai Lan
trwdre kia con cham tién hon ta, dé 1a chwa ké dén cac dire tinh dac
thu, tréi han cha tang I&p lao ddong Viét Nam. Trong hao khi sbi ndi
cda niém wéc nguyén chung cho dan toc (t6i cung chia sét ngon Itra
dd), nhiéu ngudi da “say” véi vién canh I1a khéng bao 1au niva, Viét
Nam sé thay thé Thai Lan l1am clra ngd (gateway) mé ra Thai Binh
Dwong, mét viing nang ddng, day co may cho ca thé gidi trong
twong lai. Di nhién, cé nhiéu ly do khach quan va chi quan dan dén
sy tin twdng lac quan nhw thé, nhat 1a dwa vao mirc tang trudng
kinh t& déu dan trong may ndm qua va vi tri chién lwoc dac biét
thuan lgi cta Viét Nam trong toan canh.

Vi thé, nhiéu ngwdi da rat bwe minh khi téi néu dy kién ca nhan Ia
ching ta con can mét thdi gian kha dai (cé thé it nhat 1a 10 ndm
trong vai Iinh virc) dé bat kip Thai Lan. D& tranh hiéu 1am (nhat Ia tw
ai dan toc), xin néu ra mot vai luan ctr ngd hau cé thé rat ra vai két
luan cu thé va hru ich.

1. Trong khi quan lai triéu Nguy&n con mo' ngu trong bong tdi cla
chinh sach “bé mén tda cang” gitra vong Thanh Néi Hué thi Thai
Lan da tién kha xa v&i phong trao canh tan ctia vua Chulalongkorn,
nhat 1a vé mat giao théng, hanh chinh, gido duc va ché dd quan chd
dai nghi theo mé hinh chau Au.
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2. Trong qua trinh lich str can dai, v&i chinh sach ngoai giao “gi6é
thdi chiéu nao nga theo chiéu &y”, Thai Lan la nwéc duy nhét trong
vung khéng phai chiu sé phan dé hd cla bat ky mot cwong quéc hay
dé quéc nao.

3. Trong khi Viét Nam hau nhw kiét qué vé vat chat va nhan sw trong
hai cudc khang chién lién tuc, Thai Lan da khéi dau giai doan phat
trién kinh té cia mot hau phwong sbng trong hoa binh véi vién tro &
at cua My.

V6&i mét hoan canh va mét can ban xuat phat thuan loi nhw vay, viéc
Thai La}n phat trien hon Viét Nam trwéc va sau 1975 la diéu gan
nhw hién nhién.

That vay, 1an dau tién t6i dworc tiép can véi Thai Lan 1a vao gitra
nadm 1974, thi d6 Bangkok da vuwot xa Sai Gon ca mot thap ky vé
nhiéu phwong dién va trinh dd. Chang han phi trwéng qudc té Dong
Muang ¢6 thé thua sut Tan Son Nhat vé tdng sb phi vu 1én xudng
hang ngay (phan I&n cho muc dich quan sw), nhwng vuot han vé
céu truc, phuong tién va cung cach phuc vu. Mat khac, vao thoi
diém d6, néng thén Thai Lan cling tién bdé hon vé mirc san xuat va
doi sbng, két qua cua sw can thiép va chi dao trwc tiép cia qudc
vwong dwong nhiém Phumiphol.

Gan 20 nam sau, dwoc quan sat xa hdi Thai Lan tir nhiéu goc do
mot cach can k& hon, t6i cang “khd tam” vi cai khoang cach biét tién
dinh dé that khoé Idng thu hep, néu khéng c6 mét diéu gi “nhiém
mau” xay ra.

DPé c6 mdt cai nhin toan bd va khach quan hon, téi da cung moét vai
sinh vién déng hwong dang theo hoc & AIT (mét co sé gido duc sau
dai hoc c6 tam véc qudc té, cach Bangkok 42 cay s6) thwe hién mot
chuyén di thwe té trong ngay, thir dung tat ca cac phwong tién giao
théng cong cdng hién c6 quanh va trong thu dé6 Bangkok. Thi cling
xe khach duwong dai dwa chung t6i dén bén xe ngoai thanh, xe 16i
tuk tuk, xe buyt di chuyén trong néi thanh, rdi xe Itra dwa chung toi
tr& lai diém tiép giap gan nhét véi AIT, dé cham dat bang mot
chuyén “Honda 6m”... nhwng nhét nhat déu vwot han ta mot doan
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dwdng kha dai. Néu quan sat ki mot chat ta sé thay sau cai dang bé
ngoai “hao hao” Viét Nam 4y, moi sy déu dwoc td chirc va diéu
hanh ngan nap hon va sb déng c6 vé nhw sin sang tw nguyén tuan
tha trat tw cdng cong. Chang han ngay ca trén xe khach ngoai
thanh, tai xé va nhan vién ban va kiém vé déu méc déng phuc,
khéng cé canh “cd” xe hung hd & bén hay “lo” xe du ngudi trén
thanh ctra, la hét net khach bd hanh trén dwong. Ngwdi Thai binh
than xép hang & cac tram xe buyt, xe Itra va cac quéy phuc vu noi
cong cong, khong ai chen 14n, hoanh hoe ai. _Ngay ca chuyén
“Honda 6m” cling dang cho chung ta suy ngam: tat cd ngwdi hanh
nghé nay (trong hay ngoai thanh phd) déu doi mi bdo hd va mac o
c6 deo ma sb dé ddm bao an toan cho khéach va tién cho viéc theo
déi trat tw lwu théng. Ngwdi Thai ciing it hat thube noi cdng céng va
chi hut thuéc & nhirtng noi dwoc cho phép ré rang.

Xét moét cach khach quan, thoi gian va thoi co thuan lgi la nhirng
yéu td da giip Thai Lan, qua nhiéu triéu dai va chinh pha, kién tao
dwoc mot nén luat phap, hanh chinh va giao duc kha hoan chinh,
dat nén mong cho sw phat trién ciia mot xa héi tw té chire (self
organized) kha ngan nap va hiru hiéu. Tuy nhién, diéu quan trong
khéng kém la Thai Lan cé dwgc mét trinh d6 dan tri va tac phong
céng nghiép kha cao, dwoc thé hién phd bién trong cung cach cu
X, giao tiép thwdng ngay & noi cong cdng va lam an budn ban.
Nh& vay, Thai Lan 1a noi hap dan cho khach du lich va dau tw trong
mét thdi gian dai, mac du & vao mét vi tri dia dw khéng méy thuan
tién so voi Viét Nam.

Di nhién, dé hiéu twdng tan bai hoc phat trién ctia nwéc lang giéng
nay, ta can phai k& dén nhixng mat tiéu cwc da phat sinh va tich Iy
trong qua trinh phat trién cia no. Cai gia dat nhat ma Thai Lan phai
trd la sy gia tAng rat nhanh nhirng can bénh trdm kha, vwot ra ngoai
kha nang kiém soat ctiia nha cdm quyén, cé khi dat mire khéng con
cach gi chira tri ndi, nhw: nan tham nhing tram trong, tranh chép
quyén lwc va cac van dé xa hdi nan giadi (nan bd hoc & cép tiéu hoc,
mai dam tré em, ma tay, AIDS, 6 nhiém méi sinh...). Nhirng suy
thoai nay hoan toan co tinh cach phi kinh t&, nhwng lai la nhirng
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nguy co chinh lam giam hoac lam dng lai tién do tang trwvdng va
phat trien cua dat nuwdc nay.

Nhw vay, thiét nghi khong nén nong long vai cau hoi: bao gid thi ta
bat kip Thai Lan, ma chi can dirng di vao nhirng budc 1am 1an cla
quéc gia lang giéng nay. Tha cham mét chut con hon.

AIT, 1995
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A-chang bam cang

C

on khiing hoang tién t&, dén nhw mét con giéng dét ngdt, da khién
toan bd than dan vwong qudc Thai that dién bat dao. Vo sb cong
trinh xay dwng phai bd d& dang, nan méc tui tré nén phd bién &
nhiéu noi, budn ban trén dwdng phd cang thém tap nap, cho troi
m& ra nhan nhan... Than nhién nhw dan Thai, thé ma mét budi sang
thirc day, thay ctia cai minh da cung cdc danh dum trong may chuc
nam bdng dwng chi con mét nira vi ddng baht truot gia, cling phai
giam chan, ddm nguc than troi.

Qua that, con bao tién té da khéng tha moét ail Khi déng baht da
cham day, t6i danh phai tam cat bd chiy “s” ¢b hiru, chap nhan day
mét vai I&p phu thém & bén ngoai dé b dap vao nhirng khoan mat
mat béat thwong Trong sb nhirng hoat dong “ngoai ludng” nay, Iop
“chudn tién s” & Hoc vién Qudc gia vé& Hanh chanh Phat trién
(NIDA) d cho téi nhiéu diéu tha vi bat ngo.

O Thai Lan, giao churc dai hoc la mét thanh phén dwoc kinh trong
hang dau trong xa hoi, sau hoang gia va tang |ir Phat gido. Ho dwoc
goi chung 1a “thdy” (arjan, phat &m a-chang). Sinh vién khi nhan dé
thi hay khi gap thay déu chap tay qua tran vai chao (wai) rat kinh
can. Lop hoc & NIDA thuwéng chi co khodng muwdi sinh vién, bat dau
vao sau gi® chiéu dé& moi ngudi co thé dén 16p sau gid lam viéc.
Phan I&n ho 1a cdng chirc dwong nhiém, si quan quan déi, gidng
vién dai hoc, hoac doanh nhan déc lap, cé dinh hwéng va tham
vong ro rét déi voi sy nghiép twong lai cia minh.

Thong thwong, sau nhirng gio ly thuyet vé mdn giadng trong nhirng
tuan dau, nhirng I&p ké tiép duoc td chirc dwdi dang hoi thao
chuyén dé dé sinh vién lam quen v&i ky thuat khai trién dé tai va bao
vé luan an tién si sau nay. Nhirng dé tai dwoc chon lwa phan I&n cé
lién quan dén céng viéc va quan tam thiét than cta sinh vién. Mot
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céng chirc cip cao cliia B Tai chanh chia sé kinh nghiém vé dién
trinh thwong lwvong méi tam ca nguyét véi Td chirc Thwong mai Thé
gi¢i (WTO) & Geneva ma chj la thanh vién thwdng tryc trong phai
doan Thai. M6t vién chirc ngan hang giéi thich nguyén nhan dan
dén hién twong sup dd day chuyén cua cac dinh ché tai chinh trong
cudc khung hoang tién té vira qua. M9t giang vién dai hoc trinh bay
giai phap ctia minh nham giai quyet van nan rac thai & thu doé
Bangkok. Nhwng Iy thd va séi ndi nhat van la nhirng cudc tranh luan
bén |1& trong gi® giai lao. Mot sinh vién, von 1a dan biéu quéc hoi
dwong nhiém thudc ddng cdm quyén, vé tinh da tré thanh trung tam
tiép nhan nhirng phé phan va qui trach cho tat ca nhirng tai wong
ma ca nwédc Thai dang phai dwong dau. Ho tranh cai rat séi néi, it
khi khoan nhuwong, nhwng sau dé ai ciing déu cudi xué xoa khi trd
lai I&p. Moi nguwdi déu chap nhan vai trd “phat ngdn vién chinh phd”
cua vi dan-biéu-kiém-hoc-vién ddng khoa, nhung chang ai ting ho
lap trwdng ctia dng ta. Ho chdng dbi, ché giéu éng, nhwng tuyét
nhién khéng khinh ré va phan cach 6ng. Mét théng sau, chinh phu
duong nhiém sup do, 6ng “dan biéu sinh vién” tré thanh “dan biéu
dbi 1ap” noi nang tré nén phong khoang va lap luan cé ve virng vang
hon. Ban ddng khoa chang ai nhic lai chuyén ca. Ong nai vai t6i:
“Thay da khuyén that chi ly. O vai trd dbi lap t6i mai thay rd dwoc
nhiéu diéu. Chéng déi thi qua dé&, ndm quyén mai 1a khé!” Téi chi
mim cwdi. V&i mét Iop hoc da dang va sbéi ddng nhuw thé, to6i moi
chinh 1a ngwdi hoc dwoc nhiéu diéu nhat!

O khoa thi hai, tdi con hoc dwoc thém nhiéu hon niva vé xa hdi va
van hoa dwong thoi ciia vwong qudc Thai. Mét 6ng twdng-ba-sao,
khi dwoc hoi ly do tham dw 1&p hoc, da tra I&i rat don gian la &
cuwong vi mét Giam déc Hoc vién Cao déng Québc phong, nhan vién
thudc quyén nhiéu ngudi hoc van uyén tham, kién thirc cao rong
hon 6ng, nén éng danh phai “trd lai Iop” dé trau déi thém kién thirc.
Ong nadi v&i mét giong thanh khan, rat tw nhién, khién toi bang
hoang khi so sanh v&i chan dung céac twéng lanh dwoc biét khac.
M6t hém trong gi® gidi lao, nhan tinh c& ban dén hinh thdrc cing
kiéng & A chau, tdi da ké chuyén cac son trang & Viét Nam thuwong
phai xuyén rirng, “ngam ngai tim trdm” khé ai nhw thé nao. Ong
twéng nghe cham chu, nhwng im 1ang khdng naéi gi. Vai tuan sau,
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&ng goi dién thoai bao cho t6i biét, qua mdt ban ddng khoa 1a tw
lénh mét quan khu & vung Bdng Nam Thai Lan, da nhd nhan vién
thay Iam dia phwong tim ra cay “gé tram hwong” tdi da mé ta hém
no. Giong éng s6i ndi qua dién thoai: “Néu nhan giéng thanh cong,
cac son trang déng hwong cla thay khéng can phai cat rirng, khé
nhoc tim kiém mon trdm hwong d6 niva”. Ong moi t6i dén nha choi
dé tan mat nhan dang cay tram. Trong th&i gian ché doi, chinh éng
s& cham boén cay dé téi mang vé Viét Nam gitp ho nhan giéng, nudi
cay, khai thac “tram vuon”, cho doi bot khé.

M6t cudi tuan toi dén tham nhw da hen, ng twéng dwa téi ra sau
vwrdn nha, chi nhirng loai cay la 6ng vira lay vé tr nhirng canh rirng
gia & Thai Lan, cuwdi dua:

“Vira la mét cach thién, vira 14 cach hda minh véi hdn thiéng séng
nui!”

Téi cung 6ng héi hdp ngdm nhin chau cay “tram hwong” an duwdi
bong nang, Idng dang 1én mot néi cdm kich dat dao. Ong than trong
giai thich, du la cay rirng nhwng van con non nét, nén éng da dan
ngwdi nha che chan cho can than trong nhirng tuan dau, dé cay du
manh c6 thé sdng dwoc sau nay trén dat Viét Nam. Oi, Iong thanh
cla ngudi doi that ménh méng va tuyét diéu. Lam sao t6i co thé noi
cho 6ng biét dwoc la cay “tram hwong” 6ng da cat cong tim cho t6i,
du c6 cho mui hwong (mét loai gé tram), nhwng khéng phai la loai
cay dé ém céi “I&i trAm” hiém hoi vd van ma cac son trang Viét ra
cong tim kiém trong nhirng canh rirng gia bat ngan.

Vai tuan sau 6ng goi lai, bao cho téi biét 1a cay “tram hwong” dang
chét dan vi 6ng da qua nhiét thanh, bén phan qua liéu lwong khién
cay nong gdoc, kho hét 1a. So t6i budn Idng, 6ng cam doan sé tim ra
mot cay khac cho t6i. Cho dén nay, t6i vAn con no dng mét tAm
long!

Sau moi I&p hoc, mét sinh vién nao dé thuworng hay cho téi qua giang
dén bén xe buyt & ctra ngd ra thanh phd. T d6, téi sé lay chuyén
xe dém vé campus cla trwdng, nam cach trung tam Bangkok hon
40 cay sb. L6 trinh nay kéo dai hon mét giér va xe thwérng day hanh
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khach, vi dé la gi& kh&i dau ca dém cda nhiéu hang, xwdng quanh
vung ngoai 6. Toi chon phwong tién chuyén chd cdéng cdéng nay di
nhién khéng phai vi gia ré, ma dé dwoc gan gii, hda chung vao moét
dam déng ma tdi cho 1a tiéu biéu va dang yéu nhat ctia xa hoi Thai.
Ho la nhirng cdng nhan tré va nhirng hoc vién cac khdéa ham thu
ban dém, thuwéng budc 18n xe véi mot nhan thire rd rang vé than
phan va vi tri cGia minh trong xa hoi. Cach dirng va ngdi clia ho toat
ra mét sy gian di, khéng véi vang, khong dua chen. Nguoi ngéi
thuwdng tw nguyén gilr tui xach hay cap sach cho nguwdi dieng, du
khéng quen biét nhau. Hau nhw khéng ¢6 ai ¢6 y nhanh chan chiém
mot chd ngdi tréng, ma thwdng nhwdng cho nhau. Téi 6 cdm
twdng 1a moi ngudi cling théa thuan vé mot cach trng xr nhe nhang
nhat dé chuyén xe dém dwoc thodi mai va than ai nhat. Noi cho van
vé, do cling 1a mot cach thién vao cudi mot ngay, dé coé cai tam
thoang dat ma tiép tuc chudi can lao dai trwéc mat trong nhirng
ngay sap toi.

O nga ba chia déi hai tinh giap ranh, t6i r&i xe buyt, sang qua xe
xdng théoll d& két thuc 16 trinh dan vé& nha. Vao khoang 10 gi® rui
dém, xe 16i loai nay dau dai doc theo bén xe lién tinh di Dong Bac
Thai, ch& don khach vé mudn trén cac quang duwong ngan. Viéc ché
khéach rat tay tién va gian di, khi ndo da khach thi di. Tai xé ding tan
gau dau dé nhw khach nhan du, 1am nhw e ngai I&i chao moi cla
minh sé lam tan v& man dém yén tinh. Bao gi& t6i cling ch® nguwdi
khach cudi cung an vi trén ghé, rdi dwa hai tay bam 1én tran xe, du
ngwdi dat hai chan I&én chiéc birng bén dwi, nhun thr dé do lwong
murc an toan, xong roéi thi an tdm phong mét cai nhin hai ldng vao
long xe. Lan nao cing vay, mét canh tay nao dé sé duwa ra tw
nguyén nhan cai cap dwng day tai liéu “gido trinh/gido an” deo todong
teng trén canh tay phai cua toi.

Xe bét dau chay va tang dan téc do. Hai tay van bam vao cang xe
gitra gio lba 16ng 16ng, 4o cang phong nhw cach diéu boc gié bbc I1én
cao. Trong mdt thodng t6i nght: “Néu c6 mét sinh vién nao doé thay
minh trong canh nay thi sao nhi?”. Nhwng ngay tirc khac, t6i tw tra
|61 minh v&i mot chut tw hao rat tré con: “Thi da sao nao, a chang thi
cling phai séng cho ra séng ché!”
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Bbng dwng t6i thay minh nhw nhe hang di. Bao nhiéu phién mugn
cua doi thwdng duwdng nhw da roi rung hét trén dudng...

AlT, 6-1999

[1] Xe “xdng théo”: loai xe 16i bdn banh cé hai hang ghé, Ién hon xe
tuk tuk va xe 16i ba banh & Viét Nam.
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Cai lé trong xa hoi

N

éu c6 mot ai d6 yéu cau toi ké vé mot diéu ky diéu nhat cha Thai
Lan, chac chan t6i sé lam ngwoi ay that vong.

Toi s& khong tram tr6 vé khu hoang cung trang I& clia vi vua dwong
quyén Bhumipol; vé nhirng ngdi chua vang, chua bac véi nhirng
twong Phat ding, n90| hay nam db so; vé nhirng lau dai, dinh thy
nghi mat xa hoa clia cac vi vua da qua vang van con day nhirng cb
vat nguyén ven va vo gia.

Téi sé& khdng bdi hoi trwdc cadnh hoang tan cua cd dé Ayuttaya, cho
dén nay van chwa dwoc phuc ché, chang phai vi tdn kém cho céng
quy qudc gia, ma dé nhac nhé dan Thai mdi han thua tran trwde
quan xam lwoc Mién Bién hon hai trdm nam trudec.

Téi s& khéng ngac nhién tredc nhirng con dwéng cao toc “dudi dat,
trén khong” hién dai, doc ngang chang chit, pha héng gan hét khéng
gian méi trwdng sinh thai ma van khéng lam gidm dwoc nan tac
nghén lwu théng trAm trong thwdng ngay cuia thi dé Bangkok.

Téi s& khdng nhac lai ndi ngao ngan ctia dan chung Thai méi khi
nhin nhirng cot bé téng khéng 16 clia dw an tau dién treo Hopewell
dang d&, ding tro vo gilra trovi, doc hai bén xa 16 dan vao tha do,
nhw mét chirng tich tan dw cda nhirng ndi cac tham 6 va vé trach
nhiém dbi v&i viéc cong ich.

TGi sé khong ty hao da tieng lai vang & nhirng siéu thi ménh mong,
nhirng khu thuwong mai cao ngut ngan véi hang ha sa s6 chung loai
hang hoa, ngwdi budn ké ban ra vao nwd'm nuop.

Téi cling khéng hiéu ky, hirng khéi vé nhirng shows dém ky bi &

khu Patpong, hay nhirng man dién ly thu Alcazar va Tiffani clia cac
dién vién “lwdng tinh” & Pattaya.
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TGi cling sé khong giat minh trdc cong nghé tuyét tac cua chiéc
cau treo Rama IX qua séng Chao Praya, da tng lam t6i boi hoi khi
nghi dén nhirng chiéc cau mong manh téi nghiép & qué nha.

Khéng. Tat ca nhirng diéu “ky diéu” d6 da khdng hap dan ndi mét
nguwdi dang mon men ctra thién nhw tdi, ngoai trtr mét diéu twéng
nhw binh thwdng, nhé nhen nhwng da am anh t6i trong subt sau
nadm day hoc & x&r Thai. Cho dén nay, mac du van chwa tim duwoc
mot 1o gidi dap thda dang, t6i van xem dé la diéu da lam cho toi
ngac nhién nhéat vé Thai Lan.

Trong nhi*rng budi sang cudi tudn nhan ha, ngdi nham nhi ca phé
dwdi gbc mot cay phuwong, sau khi ban dd moi chuyén “trén trei
dwdi bién”, tdi va cac sinh vién dang hoc & AIT thwong dong y voi
nhau mét diéu Ia chung téi chuwa tirng dwoe chirng kién mét cudc
cai va, tranh chap hay dung do bang bao Iwc cdng khai trén dwdng
phd xtr Thai bao gi¢. Di nhién la nhirtng canh doi thwdng nay cé thé
xay ra & mot noi hay mét luc nao dd, nhwng chac chan phai rat hiém
hoi, khac han véi hoat cdnh dwdng phd hang ngay & qué ta.

Ké ra ngudi Thai cling that la. Cling séng dwdi da thir ap Iwc nang
né tr mdi trwdng céng va tw cling nhw moi dan toc trén thé gidi,
nhwng cé diéu khac la ho khong mang nhirng trc ché cé nhan do
trat 1én dau mét ai trén dwong pho Chéng phai nguoi Thai nao
cling nhoén miéng cuoi trvdc bat cr m6t anh, chi pha-rang (ngum
nwdc ngoai) nao nhw van dwoc tuyén truyén la dac trung cua “xw
s@ cua nhitng nu cwoi” (the smiling country), nhwng vé mat cua ho it
khi mang net cang thdng thuwong thdy nhw ta. Pam déng Thai it hiéu
ddng, séi ndi, 6n ao hon nhiéu so v&i cac dan tée lan bang. o}
nhirng khu cho trdi 1am khach du lich vang lai tuy van cé canh co
cwa nguoi “néi thach tan may xanh”, ké “ky kéo tra gia”, nhwng noi
chung khoéng ai tim cach “dan ap” ai. Ho ra gia 500 baht, minh tra
choi 100 baht, cling khéng 14y thé 1am phién long, cham si dién hay
ndi néng dén dd phai niu kéo, hodc nhay xb vao nhau nhuw thwdng
thdy trwéc day & cac cho BDong Xuan, Bong Ba hay Bén Thanh.
Thwdng ho chi cwdi trd mot cach hién hoa; qua 1am thi cling chi
thém mét cai lac dau té vé “chao thua”. Gian dj thé thoi!
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Cé ngudi cho rang dao Phat cé thé 1a mot yéu té gop phan tich cuc
vao dién trinh “thuan hoa” dan Thai. Nang t&i lui thdm viéng chua
chién, tung niém, trao ddi triét ly d&i véi sw sai, chia sé miéng an
thirc ubng cho nguoi khat thwe hodc séng qua ché do lam-cong-
qua-mdt-thang & chua (chi con trén can ban tw nguyén) khién cho
ngwoi Thai binh thwong tré nén huwdng thwong, it xung dét va hoa
nha hon v&i ddng hwong va ddng loai. Cau néi quen thudc “mai pen
rai” (khéng cé chi) da tré thanh mot nguyén tac sbng, gilr cho cac
mdi lién hé dwoc tdt dep va bén virtng. Chan hoa nhw thé nén khong
ai thay nhuc nha, thua kém khi phai nhwdng nhin kiéu “chin bd 1am
mudi”, “mdt sw nhin, chin sy 1anh”, “tranh voi chang xau mat nao”...

nhw ta. Hoc di d6i v&i hanh la vay!

Nguwdi Thai gap nhau thi hay vai chao, khéng bat tay nhw ta. Cach
chao goi chung Ia “wai” ctia Thai cling na na nhw 16i vai chao c6
truyén cua ta, hién van con théng dung & Lao, Campuchia va An Do
qua nhiéu hinh thirc cai bién khac nhau. Wai cé nhiéu cap bac. Gap
ngwdi ngang hang thi chi can chap hai tay vao nhau dé trwéc nguc,
miéng ndi “Sawadee, krap hay kaa” (Ban cd manh gidi khdng?). Néu
gap cac huynh tredng hay khach trong thi chap tay vai ngang tdm
mat. Dbi v&i cac bac trudng thwong (nhw thay gido, sw sai hay cac
nhan vat dang tén kinh) thi tay vai nang cao téi dinh dau. Riéng dbi
v&i vua thi ca th twéng 1an dai twéng déu phai vira vai vira 1ét theo
thé ngdi trong nhirng cudc triéu kién. Toi da thay nhiéu dira tré chap
tay vai cha me trwdc khi an com. Con céach gi tot hon thé dé biéu 16
cong on sinh dwdng clia cac bac sinh thanh?

Lay I& ma dbi x&r v&i nhau va qui dinh méi lién hé theo cap bac trén
dwéi chac chan phai la nén tang diéu hda va duy tri xa hdi Thai cho
dén ngay nay.

Bangkok, 28/10/1998
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Chiéu cudi tuan
C

hiéu cudi tudn budn, ta cung budn lay ...

Hau nhw cubi tuan nao téi cling dén ngdi & cai quan la ven khudn
vién cla truwéng. Vao cubi thu, thién nhién nhw mét khuén mat dam
thdm. Tr&i trong, gié diu, ndng ngot co ém, nwdc lang, hoa thdm ..
L& me rung toi ta trén ban nhu ai rai cém. Gi®r qua di, t6i ci» dé mac
cho hén bay bdng theo nhirng dam may lang thang mai tit trén cao.

Ngwei Thai “hién dai” van con chudng com nép nau trong dng nira
va ga wop nwo’ng kep glua nhirng thé tre trén Itra than nhw nguoi
dan téc Thai “co truyén” & vung trung du mién bac nwéc ta. Thire an
trwa clia quan 14 khéng dén ndi rudm ra nhw thé, nhwng cai mui hdn
hop cla du loai gia vi thAm dam vao nhirng miéng thit ga nwéng
dén tim sam, téa ra dwdi strc ndng clia bé than hdng, maéi thue sw
hap dan nhirng ngudi xa qué nhu téi. N6 khdng di dau xa, vi gid
cudi thu vira du rung rinh nhirng canh 14, chi bay la da & muirc tiép
can v&i khiru giac ctia con ngudi, réi quanh quan nhw lam ban véi
cd cay trong mét khoang khéng gian rat nhé quanh quan. Phai lai
gan, hit cho ngap day mét budng phdi mui thom néng nan “qué
hwong” do, réi nhan nha lya mét miéng ga nwéng vira c&, boc
ngoai mét [&p da vang rom twom m& vang, mang ra duwdi tan cay
me rop bong, ct thé ma nhai nhdm nhoam nhw ngudi thwong cb.
Ngon nhw thé thi hay ct tam quén di “con ngao 0p” cholesterol cai
da!

Nhwng néu chi nhw thé thi t6i da c6 nhirng cudi tuan that dep. Toi
cling sé chang quan tam lam gi vé chuyén cai quan moi day da
dwoc tan trang, mai tranh so sai da dwoc thay bang nhirng tdm tén
twom tat. Com nép va nhirng “tép” ga béo ngay van tiép tuc tda mui
thom quyén rii, cé vé nhw bay tda ra xa hon chu vi thwéng 18,
nhwng t6i khédng con hirng thia niva. Chiéc ghé va vom cay me xanh
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noi tdi van hay dén ngdi vao méi cudi tuan hau nhw khéng con la
cua téi. Ca vung thién nhién bao quanh ciing khéng not.

Quan tuy khiém nhwong nhw thé nhwng lai ngang nhién nam gitva
mot san gén 18 16 rat bé thé. Sau mia mwa, nd 1a noi tap trung “giai
tri cao cap” clia “tang I&p dang l&én” ctia ving phu can Bangkok. Ho
dén bang nhirng chiéc xe hoi “kinh héng khéi” (dé khéng nhin thay
dwoc bén trong xe), chan di giay dinh dac biét, mdi 1an bwéc di nghe
rao rao nhuw |0 séi dang rén xiét dwdi chan. That la, thudc “thanh
phan thwong lwu méi” ma tréng ho cling den dua va binh thudng
nhw nhirng nguwdi “phu” khuan gay choi gon cta ho.

M6t “nguwdi-ban-cudi-tuan” cho mét nhan xét:

- Trong hao nhoang va phi phiém nhuw thé, nhung ho chwa got hét
cai goc gac nong dan dau nhe. Roi anh sé thay, dén trwa, ho cling
sé ghé quan, “lam” mét dia com ga “cdi ngudn” cho anh xem!

Cua dang t6i, anh ban trong I& ngé nhw thé ma sau séc ra phét!

Tw noi téi ngdi dwdi tan cay, gitra thién nhién ém &, téi cd thé nhin
thay rd rang nhirng than ngwdi ubn cong, don strc bung cay can di
nlra vong qua t&i vai dé dwa qua cau nhé di dung dwdng. Phan Ién
ho lam ddng tac dé6 mot cach cham chu, bai ban va co6 hoi diéu dang
nhw thé dang thwe hanh mét tha tuc nghi 1& nao dé. Ho di tirng
nhém hai, ba nguwdi, theo dung mot tuyén chi dinh. Déi khi trong mot
bubi sang, c6 nguoi 1&p di I&p lai “cai vong luan quan” d6 vai ba lan.
Nhin ho luc thi bwon ba nhw di hop cho, luc thi thong tha nhw hwu
vién di tan bd vao cudi ngay, 16i khong cam duge sy ly thu cua mon
g|a| tri nay. it ra, t6i cling mudn chirng nghiém diéu dang duwoc
quéng cao ram rd vé mén choi gén nhw mdt phwong thire tao quan
hé hiru hiéu nhat va la phwong thudc trj liéu stress ky diéu nhat! Toi
khéng thay khach choi béng dua, khiéu khich dbi tha bao giér, chi
thay nhitng chiéc béng di chuyén thdm lang, nhép nhé sau nhirng
mo cd xanh va nhiing dun cat mong. Ngay ca nhwng luc dwa dwoc
qua cau nhé vao chiéc 16 cudi cung, sw hai long cua nguoi choi
cing khéng duwoc biéu 16 mot cach so6i ndi, nhiét tinh nhw cac mén
thé thao khac. N6 ¢ vé nhw mdt mon gidi tri danh cho cac nha quy
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tdc “ngay rong thang dai”, ludn luén cd kiém ché tinh cdm ctia minh,
ké ca nhirng luc khodi chi va hwng phan nhét. Goi d6 [a mét mén
gidi tri binh yén nhét thi cé thé ddng y, nhwng ngan lan khéng thé
xem no la mdt mon thé thao phd cap, hap dan dai chung dworc.

O Thai, con cé mot diéu dac biét dang noi vé nguwdi choi gon. N6
chéng co6 tinh cach “qui té6c”, ma lai rat “binh dan” niva 1a khac. Cai
chat “néng nghiép chau a” thé hién ré rang trong cach &n, cai mac,
trong phong thai di chuyén va trong ca cach choi gén. N6 nhw mot
nguwdi “hoc doi lam sang” chwa dat chuan, khién cho né Iwc tap tanh
cla anh ta tr& nén vé ich, co khi 16 bich. C6 thé 1a vi tAm khan léng
quén quanh cb dung dé lau méat khédng dwoc sach sé cho 1am, hoac
vi chiéc 4o khéng may phu hop véi mén choi, hodc cling cé thé vi
cai mi cao bdi réng vanh khéng can thiét. Nhwng phai néi, diéu lam
gai mat téi nhat van la cai cadnh ngui choi thong dong cudi cudi
noi néi vai cai dién thoai di ddng cam tay, bao quanh la mét ddi ngi
“phu” nhét nhat, md héi nhé nhai, ké trwong du che nang, ngudi
oan lwng dwdi stre nang cla chiée tui dwng day dung cu choi gon.

Ciing van 6ng “ban-cudi-tuan” nhin theo céai cdnh chwdng méat Ay,
thd dai voi toi:

- Ra dén cho choi ma con dién thoai thi & nha di cho xong. Lai c6 ké
hau ngwdi ha thé thi hét cho naéi! That rém doi!

C& theo ddi ho vai phat, chang han dén trwéc mot thé dat méi,
ngwdi choi tam ngirng cudce dién dam, dat chiéc may vao tai quan
sau, ra vé trém tw trong mot lat, roi im lang dua tay ra. Mot nguoi
“phu” mau man chon cay gay thich hop dat vao tay nguoi choi.
Cudc “di dao nhan tan” lai tiép tuc ...Nhirng nguwoi cam du che nang,
mang nhirng chiéc tdi ndng qua khd do, ct 1am Ii, buwdc theo chan
nhirng lwot khach choi khac nhau hang chuc 1an trong ngay, kién tri
nhw nhitng con kién bd quanh miéng chén. Pa sé ho 1a phu nir rat
tré. C6 nhirng ddi mat trong va sac sdo 16 ra sau I&p khan che nang
phu gén kin mat. Ho khdng an com nép va ga nwéng & cai quan toi
dang ngdi. Ho da cé phan com trong cap Iong mang theo tlr nha,
trong d6 t6i thwdng thay nhirng qua ca mudi, gidbng y nhw khau
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phan cla nhirng ngwoi lao dong chan tay bén nha. Hinh nhw ho
khéng thudc bat clr thanh phan nao quanh day.

Nhirng cudi tuan vira qua, toi khong tré lai an trva & quan “khong
con mai 1a” d6 niva. Téi van khong hiéu va chic chan khdng bao gio
hiéu dwoc mén choi gon la cai gi. Mac cho ai dé néi rang no co thé
giup tdi cai thién mdi lién hé v&i nhiéu ngwdi va gidm stress. Lan
cudi cung téi ngdi & dd, bat chot thy cdnh mot ngwoi dan ba ldp
xup chay theo mét khach choi, lwng nhw gap xudng trong néng gat.
B&ng dwng miéng thit ga béo ngay trong miéng téi tré nén dang
ngat va ca tan 14 me xanh bién thanh mot bién Itra khéng 16 d6
xudng, chup lay c& ngwoi t6i. Trong con chodng vang dot ngdt do,
t6i thay chinh t6i trong vi tri ciia nguwdi dan ba, rwdn ngudi chay
theo trwong du che nang cho mét khach choi dang xi-xa-xi-x6 voi
cai dién thoai di ddng cam tay. Trong nang gay gat gitra trwa, tréng
toi that thé tham.

Khong ai biét tai sao toi cau kinh vai tat ca moi ngwoi trong chieu
hém dé. Chéng 18 lai noi rang & nguwdng clra bwdc vao ky nguyén
méi, cai quang ganh truyén kiép trén vai ngwdi dan ba van con nang
qua ldm?

AlT, 1998

https://thuviensach.vn



Van minh cong nghiép
b

6ng hwong di du khdo hay du lich & Thai Lan chac han da coé nhivrng
an twong tét dep vé dat nwdc nay. Xin chi liét ké hai d&c tinh can
ban clia “nén van minh cdng nghiép” clia nwéc ban: tinh tiéu chuan
va tinh tb chure.

Hay 14y mét thi du don gidn nhét. Ban thir goi mét dia com ga tir
mot xe day tam thuong trén dwdng hay & mot quay “dac san” trong
khu &n ubng (food court hodc food market). Bia com ga don ra
trwdc mat ban déu nhw nhau, khién ban c6 cam giac 1a né dwoc
“ché tao” theo mét tiéu chuin ddng nhat tr cung chung mot 16 san
xuat ma ra. Bia com ga dé bao gobm: mét khoanh com dwoc nén
theo hinh cai chén Up ngwoc & giltka, khoang chirng 6 lat thit ga cd
da thai méng dwoc xép trai déu lén trén, xung quanh phan ‘cot 161
la bén lat dwa chudt day mau trang trong, hai miéng huyét ludc nhd
hinh vuéng mau tim dd, diém mét vai cong ngd xanh twoi méng.
Bén canh dia com gian dj vé “ndi dung” nhwng duoc té diém da loai
“mau sac” do 1a mét chén canh nhd chat ra tr nwdc lude ga, thém
mot vai miéng bi dao cho ngot nwéc. Va cai gia thdng nhét tir bac
chi nam cho dia com ga do 1a 25 baht (khoang 10.000 dong tién
Viét), cho du né dwgc don ra & bat c& mot thanh phé hién dai, thi
trAn xa x6i hay trung tdm du lich tAp nap nao trén dat Thai.

Ban ty héi: mot dia com ga nhw thé thi co gi hdp dan va dang dé
ban lwu tdm? Vang, néu so sanh véi nhivng dia com ga trong mot
tiém “Com ga Thwong Hai dac biét” & nwéc ta thi cé thé khong
“ngon” va khoéng “sang” bang nhw ban c6 thé nghi. Nnwng diéu dang
quan tam la “san pham” d6 da dwoc “xa hoi héa” khién moi thanh
phan trong xa hoi Thai, bat luan sang hén, déu cé thé tha dac bat cir
& dau va bét clr luc nao khi cé nhu ciu. Noi theo ngdn ngi quan ly
doanh nghiép thi “dia com ga” (va nhiéu thi du khac nira) & Thai
Lan da dwoc “tiéu chudn héa” dé co thé bao dam dwoc chat lwong,
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gia ca, vé sinh an toan thyc pham va 6n dinh thi trwong clia san
pham maot cach nhat quan qua thoi gian va qua khong gian.

Tinh tiéu chuan hoéa va cung rng san pham trén qui mé dai tra
nhwng nhéat quan d6 la nén tdng cén ban gitp cho viéc phat trién
cac hé thdng phan phéi “nhwong quyén thwong hiéu” (franchising)
|&n cla thé gi¢i & Thai Lan dwoc thuan loi va cé hiéu qua. Vi du cu
thé nhat 1a cac kénh “thwc phdm nhanh” (fast food) nhw McDonald,
Burger King, KFC, Pizza Hut, Oishi, hoac nhirng quan ca phé siéu
hang nhw Black Canyon, Starbucks; hinh thirc hop tac ma Ca phé
Trung Nguyén co6 thé thwc hién duwoc & nhiéu nwédc (Nhat Ban va
Thai Lan), trong khi vn chwa an tdm 1am vé khau tiéu chuan hoa va
bdo ddm chét lwong san phdm va uy tin nhan hiéu cta minh dbi voi
cac dbi tac dwoc nhwong quyén khai thac (franchisee) trong nuéc.

Ciing trong Iinh virc &n udng, ngwdi Thai da tién rat xa trong kha
nang t6 chirc va quan ly nhirng dia diém va trung tdm sinh hoat
céng cdng cé qui md rat Ien. O tat ca cac siéu thi, trung tm mua
sam c6 tdm c& (chang han Ma Boon Krong, Future Park hay Xuan
Lum Night Bazaar, déu cé nhirng khu an udng rong rai va da dang,
dwoc diéu hanh rat hiéu qua va phdi hop nhip nhang bé&i mét ban
quan ly chung theo kiéu hop tac xa va hé thong ...tem phiéu
(coupons)! Neu quan sat ky mot chut, thic khach sé thiy toan bod hé
thdng cung cap dich vu an ubng phtrc tap d6 dwoc “phan cong,
phan nhiém” rat cu thé va ro rang dén trng ca nhan phu trach, tw
nhan vién kiém soat tbng quat, ngudi ban tem phiéu & quay, dén
nguwoi bép, phu ban mén &n va thu don vé sinh ban ghé... Cac quay
déu dwoc treng bay gon gang va twom tat, san nha luén ludn dwoc
gilr gin va lau chui sach sé cép thdi. Tat ca déu chu toan nhiém vu
giao phoé (du nhé, du l&dn) mét cach tan tdm va chuyén nghiép.
th“)ng thay canh tranh gianh, 16i kéo va chao moi khach cua cac
“co” moét cach blra bai, bat nhao nhw ta quen thdy & nhiéu noi trong
nwéc. M6 hinh quan ly tap thé nay cling rat thanh cong va tr& thanh
biéu trwng cha “nép van minh cong nghlep cua nhirng trung tam
sinh hoat cong cdng vira thanh 1ap & cac thanh pho dang hién dai
héa & Trung Quéc (Wang Fu Jing & Bac Kinh va Nanjijng Donglu &
Thuwong Hai). Pang tiéc la nhitng “mé hinh cé td chire” d6 van chwa
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thé “dinh hinh” dwoc & Phd &m thwe CAm Chi (Ha Noi) va cac khu
cho an dém & Bé&n Thanh va Dai thé gidi (TP. H& Chi Minh), mac di
trén mot qui mé nhd hon nhiéu chuc 1an va kinh nghiém quan ly hop
tac xa va diéu hanh theo tem phiéu thi chic chan 1a ta co thira.

Nhan ltc ban chuyen ‘di mét ngay dang, hoc mét sang khén” & mot
nwoc lang giéng ma “trwdc day con kém xa ta” (sic) nhw nhiéu
ngwoi van thwong tin twdng, anh ban t6i lim dim cap mat, sau khi
nham nhap may ngum ca phé filtre nhé tirng giot dén sét rudt, bao
t6i: “To chirc ma chat ché va hoan hao qua thi sé lam méat di nhiéu
thi vi cGia cudc doi, ban hién a!”

V@i nu cwdi hdn nhién, cai tdm xia rang van con trong miéng, diéu
thuéc ngdm hirng he bén kia mép, anh ding 1én choang vai toi
nhiét tinh day ra phia clra tiém ph& “gia truyén”, chan than nhién
dap trén san nha nhap nhap, vung vai nhitng miéng chanh da b vat
kiét. Sau lwng chang tdi, gidy chui miéng bay toi ta dwdi stre gio va
vu thdi xudng tir chiéc quat tran.

9-2003
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Tinh thuwc dung

N

guoi Thai dwoc tieng la rat thwe dung. Ngwoi khen, ké ché, tly tirng
trwdng hop. Nhwng cling c6 nhiéu diéu cho ta suy ngam.

Nam 1998, Thai Lan dang cai td chirc A van hdi, gitra lic nén kinh
té toan chau A dang lam vao con khiing hoang trdm trong. Hang
loat cac cong ty tai chanh ndi dia bi khanh kiét vi khong c6 kha nang
chi trd, dan dén sy pha san clia nhiéu céng ty va nha may. Nan that
nghiép lan tran, xa hoi bat du c6 dau hiéu bat an. Nhung chinh tinh
hinh twéng nhw tuyet vong nay da tao ra mot co may “ngan nam
mot thud” cho x& sé& hién hoa, nhung rat thuc dung nay. Nhirng
cong trinh xay dwng va nang cap ha tang CO SO do s0 va hién dai,
chuan bi cho cac cudc thi dau qudc té da cung cap cong an viéc lam
cho mét sd lwong nhan cdng dang ké. Tat ca céng trinh trong diém
déu thwe hién khan trvong va dat duwdi sy giam sat chat ché cda
mét Pho Thu twédng. Kinh phi tai tro dwa vao mot khoan vay lon tor
nwdc ngoai. A van hdi da dién ra thanh cdng ngoai sw mong doi cla
moi ngudi. Khach tham gia cudc vui thé thao hai long dén tirng chi
tiét, chd nha thi hé ha véi hiéu qua dau tw cao.

Ma khéng hé ha sao dwoc? Mét con dwdng cao tdc trén khéng nbi
tw long thu dd Bangkok dén gan clra ngd dan dén dia diém cuia cac
cudc tranh tai gitva cac phai doan thé thao chau A, dwoc dwa vao
st dung chi...vai tuan trwéc khi A van hdi khai mac, da gép phan
giai quyét thwe sw nan ket xe trdm kha & thanh phd chat cirng 9
trieu dan nay. Trwedng Dai hoc téng hop Thammasat, sau mw&i nam
phat trién co sé ra ngoai 6, da thira hwédng mét co ngoi dd sd6 goém
mét bénh vién da khoa hién dai, mot loat cac nha va bai thi dau thé
thao da nang dung tiéu chuan quoc té, va mot campus rong hang
tram mau dat véi dwdng sa ngan ndp, mot mang thién nhién xanh
twoi hoa-1a-bén-mua, nhivng cafeteria ngan nap va hop vé sinh,
nhirng cu xa cao téng day di tién nghi dé giai quyét 6n thda nhu
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cau an, & cho toan thé sinh vién néi trd, gido vién va can bd cla
trwong, tdng cong hang chuc ngan nguwdi. Cac tuyén xe buyt cong
cdng duoc tdng cuwong va thay méi dé phuc vu khach viéng A van
hoi trwdc day, nay van tiép tuc hoat ddng trén 16 trinh nay dé dwa
don hanh khach hang ngay. Tuy nhién, phai néi céi I&i Ion nhat ma
Thai Lan da thu dwoc tir A van hoi 1998 nay la nhirng co hdi hoc
hdi va thtr nghiém tiém/kha nang cla thé hé dwong thoi trudc
ngwdng ctra hdi nhap qudc té va nhirng thach thirc gay gat mé ra
trong thién nién ky mai.

Cing trong th&i gian nay, vi dwong kim Thu twong Thai Lan, luc do
con |a mét Phé Tha twéng tré va nang nd, dwoc giao trach nhiém
giai quyét nan ket xe nan giai & Bangkok. Von 1a mét tién si vé toi
pham hoc, cwu thiéu twéng canh sat hoang gia, dirng dau mot
doanh nghiép thanh céng thuéc hang ti phu va mét nha chinh tri gia
dang Ién..., 6ng co6 du tw tin dé hira véi qudc dan sé dut diém nan
ket xe trong vong... mét trdm ngay! Dé thuc day tién dé thuc hién
nhw da htra, 6ng tap trung tang cwong chét canh sat thuong truc &
khap cac giao 16 hay bi tdc nghén, ddng thdi ting phu cap “hiém
nguy” cho canh sat vién thi hanh céng vu ngoai troi. D& bao dam
strc khoé, canh sat dirng dworng phai deo khau trang dé giam “rdi ro
nghé nghiép” (do hit thé bui bam), dwoc rat ngan thei gian lam viéc
trong ngay va budc phai kham bénh thwdng ky dé phong ngtra va
ngan chan cac bénh dwdng hd hap va phdi. Nguwdi ta dwoe ké rang
thinh thodng 6ng da phai xuét tién tai kha Ién (xin vo) ra dé twéng
thwdng cac canh sat vién tao dwoc nhirng thanh tich kha quan,
hodc 6ng phai tam bd chiéc xe hoi dat tién & nha, dé di xe buyt cong
cong hay xe dm dén van phong Phi Tha twéng, dwdi dng kinh cla
dai truyén hinh!

D7 nhién 1a ngai Phé Tha twéng day sang kién va nang déng da
khéng thé gidi quyét dwoc nan ket xe hoan toan trong vong han dinh
da hra voi qubc dan, nhwng da khéng cé nhiéu ngudi phé phan hay
ché trach gi 6ng cho Idm. Suy cho cung, chi it dng ciing da tao
nhirng con chan ddng can thiét trong mot xa hdi dang mé ngu trong
“con say mé cam dé vat chat”, dé bdt nght vé minh ma nghi nhiéu
hon vé twong lai bén virng cla mét thanh phd dang ngdt ngat vi
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khéi bui va tdc nghén giao thédng thwdng xuyén. Va cubi cung thi
Bangkok ciing da dwoc Lién hop qudc trao gidi thwdng 1a mét trong
nhirng thanh phé da 1ap dwoc nhivng tién bd kha quan trong cb
gang cai thién méi trwdng (xanh hon va sach hon) trong nam 2000.
Piéu ly thu hon niva la éng da trd thanh Tha twdng Thai Lan sau do!

Tinh thwe dung ¢b hiru ctia ngu®i Thai con di xa hon, cé khi dén do
khé tin theo cach nghi théng thuéng clia ngudi Viét ta. Chang han
dé giam sb tai nan lwu théng dang c6 khuynh hwéng gia tang trén
céac truc 16 chinh, chinh phi dwong nhiém da dé nghj cac tram xang
thiét 1ap cac dich vu mat-x dé canh lai xe dwdng dai khéng bi mét
mai va budn ngl, cé thé lac tay lai bat chot. Doc tin nay, nhirng
ngwoi ban ma toi biét da ly luan theo kiéu ta: sau mét lwot dich vu
xoa bdp, cé thé 1a “tinh ngl” that day, nhwng cé hét “mét moi” dé tiép
tuc con duwéng thién ly trwdc mat hay khéng thi chang ai dam tin!

Gan day, ngai Bé trwdng Y té lai nang tinh thwe dung Thai 18n dén
cao do. Ong vién dan nhiéu sb liéu thdng ké va dbi chiéu véi nhiéu
ngudn di¥ liéu dé két luan 1a “vong 1” cia phu ni Thai ... c6 phan bé
hon murc trung binh trong khu vwc! N6i 1a 1am, 6ng da cho thiét 1ap
ddng loat nhiéu trung tam tw van do ngan sach quéc gia tai tro
nham khuyén khich phu n Thai nang tap thé duc va thay déi khau
phan dinh dwéng hang ngay dé gia tdng khd ngwc cla thé hé twong
lai. Poc tin nay ai cling cdm canh cho 6ng, néu & Viét Nam chac
chan ngai Bo trwdng kha kinh va nhiét tinh nay da nhan duwoc vai
cai nguyt l4 ram dai dén tan may xanh: “...O, cai 6ng nay that v&
van, “vong 1" cua chi em chung t6i bé hay Ion thi viéc gi dén 6ng da
nao?”. May 6ng ban tinh ranh cla t6i thi lai t& md mudn biét sau khi
“lén gan” cdng bd chién dich nay trén cac kénh théng tin dai ching,
ngai Bé trwdng da “dbi phd” ra sao vai chinh “néi twéng” ctia minh?
Ma béo chi Thai thi lai chang thay dang tin nay. Udng that!
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Co tri twong ngd

T

rong sudt thdi gian 1am viéc & Nam Kinh, 1an ndo sau bubi di dao téi,
vo chong t6i cling ghé mua khoai nwdng cua mot cu gia trong khu
Ky tlc xa cta trwong dai hoc thanh phé. Dan dan, nhirng budi ghe
thdm 6ng tré thanh mot théi quen khéng thé thiéu méi dém va mdi
lién hé gilra ngwdi ban va ngwdi mua cling tré nén dam tham va
gan bo hon, mac du ngén ng bat dong Ong cu ltc nao ciing chon
mot goc vang vé trong san treong, khuat sau mét than cay, ngoi
tram ngam nhw moét triét nhan, ¢b tinh tranh né moi nguoi, khong
mang thé su. Ong thwdng mac moét bd quan 4o tran tha day com,
den dua, khién cai bong ctia chinh dng nhw 1an vao béng dém. Ong
cu lai it khi m& I&i, khién co luc téi da twéng 1a 6ng bi khuyét tat.

Do 1a mét cu gia qué mua, chan chét, tay chan thé thap, co doc
trong tudi gia, cé 1& chi ban khoai cho vui théi, nhw ching t6i thuwdng
nght, vi bao gi® nhitng mang khoai da nwéng cling con day ap, bbc
khoi dwéi 16p bd U phi trén chiéc thung phuy mau nau da tréc son.
Céach nwéng khoai phé bién cta viung Giang Nam ciing rat dac
trwng. Nhirng cl khoai nhd bang hai 16ng tay thworng khéng dai hon
mot gang tay, dwoc xép thanh nhiéu tang theo hinh vong cung doc
theo mat trong clia mot chiéc thung phuy, phia trén dwoc day ky
bang mot I&p vai bd dé gitr hoi néng 6n dinh. Lira dwoc dbt tr mot
ctra nhd & canh héng gan day thung, da dd néng dé ham chin phan
trong cda nhirng ci khoai mau dé tia. Khi lay ra, mét 1&p vé khoai
day thuwdong khé chay nhwng khong khét, I1ong khoai bén trong vang
rém, déo nhw bdt sanh lai nhwng khoéng bé rét nhw bi lui trong bép
tro theo kiéu théng thuworng. U mét cl khoai (gia mot NDT) vira
nwéng chin, ddo qua lai vai lan trén tay dé truyén hoi noéng va
hwong néng cua I&p vé khoai chay rop vao I&p da da bi té cong
trong mot dém déng & x&r ngwdi, khach tha phuong twdng nhw bat
chot tim lai qué hwong cta minh trong I0ng ban tay!
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C6 hém tréi mwa dam, da twédng 6ng cu & nha, nhwng khéng, 6ng
van ngdi 4n minh sau chiéc than cay ¢ hiru, 1ang 1& nhu bong dém.
Im léng la thé, nhwng khi nghe méay tiéng Tau I6dm bdm cla t6i: “Lao
ba, ni hao?” thi 6ng lai nhanh nhéu chon khoai, can dém ti mi, ra
dau gia tién bang may ngon tay, roi 1at bat cho khoai vao bao ni-
I6ng. Chung téi van hay gia v& vo tinh dé lai chut tién quan 18, 6ng
khang khai gat di. Ong cu lam tdi nhd dén nhirng cu ba ban xai trén
lé dwong & Ha Noéi da chay theo t6i, nhat quyét tra lai vai ngan dong
bac nhé nhoi t6i da bdé quén!

Lan nay tré lai Nam Kinh, ching t6i cling ghé qua dé mua khoai nhw
moi khi, nhwng khéng thdy dng cu & chén cii. Qua tim ¢b tri twéng
chirng da hut hang. Nhwng cam on Troi Phat, 6ng van con do, tuy &
mot goc khac, véi chiéc thang phuy co hiru. Bong 6ng to I&n, hién ra
ré rét dwoi anh sang trong vat hat xubng tir cay codt dén cao ap cé 1&
vira m@i dwoc [&p dat khong 1au. Téi da nght (va that Ibng mong
nhw thé) 14 6ng da qua ngao ngan v&i nhitng dém dai |é thé va ngat
nghéo clia mua déng va da tim dwoc nguén 4m clng trong méi giao
tiép voi ngwdi dong canh, mét déng hwong nao dé ciing thwéng
ng6i &m tham 6m bong dém trong 16ng nhw 6m cudc doi ciia minh,
ciing lang |Ié nhw 6ng.

R&i Nam Kinh vao cudi thang Mwdi, nhivtng con gié bac gia bubt tir
vung Néi Méng da bat ddu nhudm vang nhirng chiéc 14 tiéu huyén
nhiéu canh trong thanh phd, ti chan thanh cdu mong mua déng
nam nay sé& khong lanh 1am, dé t6i con cé dip gap lai ngudi ¢ tri
trong lan t&i.

11-2002
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Mua thu Nam kinh

T

hién nhién vang Giang Nam da chi tinh giang ce} maot vung trdi thu
trong xanh bao la dé don tiep t6i, mac du téi chang phai la mét thi
nhan noi tiéng thoi c6 hay mot hoang dé triéu Thanh wa ngao du.

Bubi sang s&m, nang thu vang éng nhw mat ong nhe nhang day Ién
tr day ndi Trung Son Linh xanh m& & phia xa, roi lan tda ra khap
moi ctra néo clia thanh phd Nam Kinh, nhw t&6 mét I&p phan héng
lén d6i ma clia mét ¢d gai day thi con ngai ngl. Vao thoi khac do
mé&i thay cai dep tuyét voi clia nhivng hang cay dau tay (dwoc cac
nha ngdn nglr siéu lang man & Viét Nam gan cho cai tén chir Ia “tiéu
huyén!”) san sat doc hai bén cac con dwéng chinh cda thanh phé.

Dan Nam Kinh rat tw hao vé nhirng hang cay “tan du” nay, mac du
ching c6 mét ly lich khéng may ré rang. Nguwdi ta dén rang nhirng
cay sycamore nay da duwoc nhirng ngudi Phap dem tr cd qubce
sang trébng dé xac nhan sy chiém hiru ctia ho, sau khi lién quan Au
chau danh bai loan Thai binh thién qudc vao cuéi triéu Man Thanh.
D6 la cach giai thich dwéi cai nhin han hep cua lich str, dwgm mau
sac dan toc tinh. Ngay nay, dan Nam Kinh chang ai thdc méc, van
nan gi 16i thoi, chi biét 1a nhung hang cay do da tao thanh nét dep
duyén dang va déc dao cua Nam Kinh, noi da nhiéu 1an la kinh d6
mién nam cla nhiéu triéu dai nguwoi Han va nhiéu che doé chinh tri
khac nhau suét hang ngan nam. Nhirng hang cay cb thu trdm mac
nhw vwon nhirng vong tay khéng 16 6m 14y thanh phd ma che ché
va an Ui thj dan trong nhirng con bao td, thang tram cua lich str.

Nguwoi Viét nao dé phai cwe ky 1ang man maéi o6 thé nghi ra cai tén
tiéu huyén diéu ky d6. Hau nhw nhitng hang cay tiéu huyén dwoc rai
ra trong déu & céac dai 16 trong Nam Kinh va cac thanh phd quanh
vung Giang Nam, cho dén tan ving Thwong Hai. Cay thuong duoc
cat cut ngon & chiéu cao khoang ba thwdc dé day hét strec sdng qua
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céac canh chia ra bén phia, twa nhw nhitng canh tay hao hiép
giwvong nhirng chiéc du 1&p I&p 1a xanh che cho khach bd hanh
trong nhirng budi trwa hé néng chéi chang. La cay tiéu huyén to c&
long ban tay, gdm nadm canh, ¢6 hinh dang nhw 14 cay sbéi & phuong
Tay. Vao cubi thu, 14 cay ddi mau trng I&'p vang nhat, rdi chuyén
sang mau rwou chat dé dam, khién ca thanh phé ryc r&, nhw nhirng
ngwdi dep man khai dang dao choi trong nhirng chiéc 4o gadm dé
huyét du. C6 1& day mai thue sw 14 ly do ngwdi linh vién chinh Phap
dem tréng nhirng cay sycamore, dé tao mét “goc qué hwong” & xw
s& ngan dam xa xam nay!

Nght cho cling, ké tha huwong nao ma khong co mét phat mém Idng
khi nght vé qué nha:

“Ngéng dau nhin trdng séng,
Cui mét nhé ¢d huong...”
(tam djch tho Ly Bach)

Néu ké dén su thay da dbi thit & bé mat ctia Trung Quéc & nhirng
thanh phd c& I&n nhw Nam Kinh véi nhirng xa 16 hién dai thang tap,
nhirng tda nha cao tang ngat nguwédng, nhirng cay cau treo vi dai,
nhirng khu thwong mai dd so ... thiét twéng cling chi l1a nhirng
chuyén th&i dai binh thwdng. Diéu dang nai 1a, bén canh nhirng thay
doi tam c& ve vat chat, 1a nhitng mot sw bién dang sau xa trong
cach sdng va sinh hoat cong cong cuia ngwdi dan ban xt&. Noi
chung, nguwoi Trung Quéc van con 6n ao 1am, an 6n ao, noi on ao
(nhat la cac chu nhan may dién thoai di ddéng) va... khac nhd 6n ao
ngoai dwdng phd! Thé nhwng, trong cung cach sinh hoat céng céng,
da cé mét bude cai thién kha xa so v&i nhirng thap nién trudce.
Nguwdi Trung Qudc vao cudi nién ky 1990 &n mac dang hoang hon,
nha clra gon gang hon, khang trang hon va dwéng phd ngan nap
hon.

Hang quan & Nam Kinh thwdng khdng 16ng 18y 1am, nhwng kha gon

ghé va xinh xan, trén han tiéu chuan vé sinh thong thuong. Nha bép
va nguoi hau ban déu mac dong phuc twom tat. Phan Ion cac tiém
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an déu ghi bang gia rat rd rang. Chi cé nhirtng quan an “da chién”
trwdc cac ctra trwdng dai hoc va bénh vién binh dan xem ra van con
hon tap va kém vé sinh, nhwng khdng hiéu sao cac vi “ban dan” van
nham mat lam ngo, khéng ra tay dep bé. Ngwore lai, cac quay “lwu
ddng” ban CD va céc th tap pham trén Ié dwdng thwdng ldc nao
cling nhén nhac, canh chirng xe canh sat hét vé “pha de 117

Thuwc ra, nén van héa dm thwce hién dai ctia Trung Quéc chi phat
trién & vé cudi. Nha hang, quan an thi nhan nhan khap phé phueéng,
nhwng tim dé mat ciing khéng thdy mét noi dé cé thé nham nhi mét
ly tra, mot tach ca phé. Mubn ubng ca phé cho ra trd, ban phai ghé
vao mot khach san cao cép trén bdn-ngdi-sao, noi gia mot ly ca phé
bang mot bira com kha kha! La x(&r s& cla cac loai danh tra, nhung
ngwdi Trung Qudc hién dai khédng cau ky nhw cac “tra nhan” thoi
xwa. Ngwoi di lam hay di hoc déu mang theo mét chiéc binh nhia
nho o nap day dwng tra pha. san thwong da ngudi ngat. Cach pha
tra cling rat glan di, xac tra dé ndi léu béu trén mat nwéc, khi ubng
rat khé khan dé xac tra khong ludn theo vao miéng.

Nguwdi Trung Qudc khdng an rau sdng nhw cac dan tdc khac & mién
nhiét d&i. Cac loai rau déu dwoc ludc nhir hay xdo ky, khién méat hét
mui vi, hwong sdc cla dat troi va vudn twoce gan bo véi nguwdi nhw
& vung phia Nam d4t Viét. Mén &n nao ciing dam vi xi dau (chang
dzd), ddm chua va thwdng rat mé mang. Sau mét thoi gian ngén,
ngan ngam yén tiéc, nguwdi I khach phwong Nam da bat dau khao
khat nhirng giot nwéc médm dam da, dam thdm cla qué huwong.

Dan Nam Kinh c6 vé nhw rat “si dién”, ciing nhw ngwdi Hué cla ta
thoi xwa. Troi se lanh mét chut thi du 1a ngudi stra xe dap dau
duwong, tai xé xe 16i, xe thd, anh ban hang rong, bao vé co quan,
sinh vién, hay... gido sw dai hoc déu se sua 4o veste, 4o da nhw
nhau. Nhirng ngay kho rao, chi it cling ao mau nhat b trong quan
glay v& can than, du dang quet dwong hay cubc dat ngoai déng. Ao
quan nhiéu chiing loai, gia ca phai chang bay ban khap noi. Binh
dan thi chon veste gia 50 nhan dan t& (NDT). Néu mubn choi sang
thi vao cac ctra hang 4o quan ngoai, noi nhirng cai may chém tw
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Héng Kéng hay Au My sdn sang “hét” gia mot bo veste téi hon
2.000 NDT!

Pa sb nguoi Trung Quédc rat sinh dung san phdm ché tao trong
nwdc, tr chai bia cho dén xe hoi du lich. Mot cudc diéu tra cda chi
nhanh Gallup gan day cho thay cé dén hon 80% nguwei tiéu dung chi
chon hang san xuét ndi dia. Tuy vay, hang nhai rat phé bién, duoc
nhém tré “it tién nhwng ham vui” wa chuéng. Ca-vat da loai dwoc
bay ban khap noi v&i gia that mém, chi ttr 2-20 NDT.

Phan I&n dwong sa & Nam Kinh déu rat thoang dang va réng rai,
dwoc phan Iuéng ro rét cho xe hoi, xe dap va nguwoi di bd. Mac du
day do co déi chuat xam pham luat Ié giao théng cho ¢cé “chéat nguoi”,
nhwng twu trung ngwdi Trung Quédc tuan tha luat 18 giao th(“)ng
nghiém tic hon nguwdi Viét ta rat nhiéu. So véi tiéu chuan cua ta,
lugt giao thong & nwdc ban xem ra co phan hoi gay gat, chang han
cam ch& ngudi & yén sau xe dap, cAm vt tan thude hay xa rac
xuong duwdng. Néu vi pham, ban sé bj phat 50 NDT. Sé tién nho dé
khéng “hu doa” dwoc ai, nhwng da gitr thanh phd kha sach sé va cé
trat tw vao moi thoi diém trong ngay. Cling nho luat phap khét khe
ma dao choi phd xa sudt ngay, khach nhan du ciing khéng thay
canh ngwdi nguwdi “0m gbc cay” hay “dién bich’l?! thiéu my quan
thworng gép & bén nha. Twong tw cac thanh phé khac & Trung
Quéc, phuong tién Iwu thdng chinh & Nam Kinh 1a xe dap. Xe hoi va
xe gan may chi 1a thiéu sé trén dwong phd. Ciing ¢6 thé mét ai dé
tam “cam nham” xe dap clia ngudi khac, nhwng ndi chung chang ai
ngai phai dé xe trén I& dwdng (trong cac 16 dwoc phan dinh riéng),
mién 1a khoa xe can than. Hé phd thwdng dwoc 16t gach bang
phang, rong rai, an dwdi nhivng hang cay um tum, ram mat. Phd xa
cling khéng nhé ra, thut vao, buén ban chiém Idbng dwdng bira bai,
vwéng chan bd hanh. O nhivng khu phd méi xay, cac nha thiét ké do
thi thwong khong quén dat mot ludng gach riéng trén he phé dé
ngwdi mu c6 thé nhan ra, khéng vwdng vap.

Tuy nhién, phwong tién lwu théng chinh trong thanh phd van l1a xe

buyt. Gia xe taxi (loai xe “made in China” nho, thé hé dau tién cia
nén ky thuat ché tao xe hoi Trung Quéc, tréng da rat tan ta) khéng
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dat Iam. Théng thwdng, ban chi can trd khoadng 7 NDT cho mét cubc
xe trong chu vi thanh phd. Con néu khéng mubn ngdi trong cai
khung di chuyén réu ra déy bui khéi do, ban nén di xe buyt, vira ré
lai vira an toan. Mang lwdi xe buyt trong thanh phé rat day, pha gan
hét cac tuyén dwdng chinh va dwoc gilr gin sach sé, ¢ trang bi
ba&ng tw ddng dé bao cho hanh khach biét cac tram dén bang tiéng
phé thong va ca tléng Anh vé&i giong ...Hoa rat! Ban chi can chuan bj
san 1 NDT (tién giay hay tién kém), bé vao thung & cira lén |14 c6 thé
n90| trén xe di bat cir dau trong thanh phé. Du khong c6 nguoi ban
vé |an kiém soat vién, nhung néu khéng cé sén 1 NDT thi ban
khéng nén Ién xe. Cling la mot cach tao ky luat tw giac va trat tw lvu
théng cho moi céng dan.

Nhung xe-buyt-mét-gia nay khong phai 1a dau vét duy nhat con lai
ctia ché do “bao cap xa hdi” & Trung Quéc. Dao quanh moét vong dai
hoc Nam Kinh, ban sé thay bén canh mot Trung Qudc hién dai hoa
van con thay cé s san sé cho nhirng khu vie con yéu kém, chua
thé tw lwc canh sinh trong xa hoi dang phat trién. Phan 1&n sinh vién
van dwoc hudng hoc bdng dé trang trai tién sach vé va an ubng.
Mac du phong 6¢ con hiém hoi (tdm sinh vién chia mét phong & ky
tdc xa gitra trung tdm thanh phd), nhwng nhivng dich vu hé tro khac
dwoc té chire kha hiru hiéu vé&i gia rat ré. Cang-tin sinh vién thoang
dang va sach sé, co rat nhiéu quay dé Iwa chon moén an. Méi sinh
vién thuong sam mot thé nhwa t tinh cé ménh gia 100 NDT, méi
lan mua chi can dat vao may tinh tw dong & quay dé triv tién biva an.
Nhwng phai néi la “dé thwong” nhat & khudn vién dai hoc xa 1a canh
céac “kiéu ni¥” Trung Qudc xach binh thiy dd mau xanh, dé di lay
nwdc néng dun séi sau bubi com chiéu (gia mot binh 1a 10 xu NDT).
Cling vao khoang gi¢ do, cac “co nghe, cau ct” twong lai tay xach
tdi va chau nhwa hwéng vé nha tdm cong cong duy nhat trong
khudn vién trLPO’ng dai hoc (méi lan tay tran” tdn 1,8 NDT). Phai cho
dén luc cac “cd nwong” ra khdi nha tam, téc wét ddm, hai ma hay
hay trng héng, bwdc chan nhe nhang thanh thoat, méi ngdm dwoc
toan bd cai “duyén dang” clia mét thdi “bao cap” con lai. Nhwng ban
cling dwng voi lac quan ma quén di mat tiéu cuc can phai xét lai: dé
co thé cung cap di nwdc nong tdm va ndu nwéng thwong nhat cho
gan 5.000 sinh vién, nhitng 16 may hoi do sd trong trwérng phai tiéu
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thu mot sd lwong than khdng 16 va cac éng khoi cao nghéu nghéu
c xa nhirng dam may xam ngun ngut I&n trdi. Thé nhung, trén biéu
dd 6 nhiém cua cac thanh phd I&én & Trung Quéc dwoc cong b
hang tuan trén bao China Daily, Nam Kinh van dwoc xép vao hang
wul!

Di nhién khéng cé cudc “thay da dbi thit” nao ma khong gay dau
dén, nhwng Nam Kinh cling c6 thé cung cap mét sb kinh nghiém
“gidm dau” trong qua trinh dé thj hoa. Bén canh nhirng khdi bé téng
xam xit, mau xanh cda thién nhién van con bang bac. Nam Kinh da
khéng chat pha nhirng hang cay tiéu huyén dé mé réng duwong phé,
ma tim cach diéu hoa lwong xe c¢d lwu thédng cho hop ly hon. Nhirng
canh rirng bat ngan bao quanh thanh phd (noi toa lac lang tAm cla
cac vj vua triéu Minh dau tién va nha cach mang Tén Dat Tién) van
dwoc gilr gin, tén tao va cham bon ky cang nhw 1a phdi clia thanh
phé gan 5 triéu ngudi. Cac nha thiét ké Trung Quéc cling khéng qua
quan tam dén méi loi “tdi wu héa méat bang” ma thu hep cac khoang
khéng gian xanh cutia cac céng trinh cédng céng. Pau dau ciing thay
cd, cay, hoa, 14 dwoc phdi tri hai hdoa, cham séc can than, 1am dep
cac con duwong, cong vién hay quang trwong thoang dang. Cac
cong vién thwong la noi lai vang cua Iop ngwdi cao tudi, hién da
chiém gan hét 10% téng dan sb toan qudc. Ho dén dé hang ngay dé
tap dwdng sinh budi sang, doc bao mién phi, khiéu vii, mia quat,
danh c& va ban chuyén... thé sy thang tram dwdi bédng mat cliia cay
cbi va tiéng hét ctia chim muéng.

Con gi nlra nhi? Lan song dé thi hoa nhw mét con thuy triéu chup
xuong Nam Kinh nhung van chuwa phu hét cac ngoc ngach nho bé
cua doi thwong gian di dang yéu. O cbng sau cla trwerng Dai hoc
Nam Kinh, t6i toi van co mot cu gia dat chiéc thung phuy, nwé'ng
khoai theo kiéu CO truyén ban cho I sinh vién “manh &n nhung yéu
tién”. M6t tdi cudi thu, trén dwdng di dao tré vé, ban hay ghe qua do
trwde khi vao nha. Chi 1 NDT, 6ng cu sé€ chon cho ban cu khoai
nwéng con nong héi. Cw gilr chung mot lat, xuyt xoa cho am hai
long ban tay roi hang bé ra. Oi chao, cai mau vang 6ng a d6 sao ma
giong nhirng miéng khoai vui cua mua dong mién Trung thoi tré xa
xwa thé! Xa xwa ma twa nhu rat gan. C& thé ma ngdm ngoam, nubt
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cho hét hwong vi ngot ngao vao long. Néu can thi nghéu ngao “doi
long @n ntra cu khoai ...", ban s& ngan nguoi, tw hoi: sao tw dwng lai
nh& nha dén thé nhi?

9-1999

11 Pén canh sat, nai trai theo tiéng Phap

2] “nhin twong”
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hu® nhd, t6i thwdng dwoc nghe cac nha tho lang tlr khao nhau vé
canh dep & Trung Quéc: “Trén troi cé thién dwong, dudi dat cé To,
Hang”. D6 la néi dén hai vung dat danh lam thang cénh ndi tiéng,
khéng nhirng ngay nay ma hang tram nam trwéc Thién Chua giang
sinh & vung Giang Nam. Ciing nhw hdi chirng du lich tan thoi “t6i da
c6é méat & day” (I was here), ving dat ha lwu cta séng Duwong To da
ghi ddu chan ctia hiu hét dai thi hao cb thei nhw Ly Thai Bach, D6
Phu, Té Dong Pha, Théi Hiéu, Bach Cw Dij, B Muc, khéng quén
nha-tho-hoang-gia-tai-tlr Can Long! Nhiéu van tho xwéng hoa trac
tuyét clia ho da dwoc khic Ién nhirng birc twéng, trong nhirng khu
vudn cd clia cac nha manh thwdng quan ‘pha qui sinh 1& nghia’ hoc
doi yéu tho.

Nghe néi trong mét lan di s& sang Trung Quéc, Tién dién Nguyén
Du - nha tho tai hoa cua Viét Nam - cling c6 ghé Hang Chau va da
dé lai d6i cau that ngén tir tuyét, ma but tich van con dwoc lwu git
cho dén ngay nay. Chinh tai noi day, thi si ho Nguyén da ding trén
cau Tién dwong, thai nghén nhirng dong tho dau tién cta Truyén
Kiéu bat ha! Va mét giai thoai trong lang tho' da 1am nhiéu tdm long
da cadm thdn thire: cling & tai Hang Chau nay, nha tho tai hoa Ly
Bach trong mét con say Iay tdy da buéng minh nhay xudng Tay Ho
dé& 6m manh trang ram vao 16ng, roi di ludn vao thé gidi mong aolll.
Si tinh v&i canh ho nhw 8ng thi chi c6 Lamartine & phwong Tay maéi
sanh kip, nhwng thi hao ho Ly ciing phai ch& dén hon 12 thé ky sau
mé&i cé dwoc ngwdi dong diéu!

Vao cubi thién nién ky thr hai, véi phwong tién giao thdng hién dai,
ban c6 thé tvr Thwong Hai dén Hang Chau va T6 Chau bang xe Itra
hay xe khach trong vong vai tiéng déng ho, chang can phai ngoi
nham nhi &m tra Long Tinh, 1&8nh dénh trén chlec thuyén con tir
ngay nay sang ngay khac, nhu cac nha tho cd doi Buwong. Chiéu
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chiéu, ttr T6 Chau con co dich vu du lich trén nwéc dwa ban di Hang
Chau, xuyén qua cac con rach nam phoi minh dwéi nhirng cay cau
da nhd mai vom cong xinh xan. Tt nhirng chiéc thuyén trang bj hién
dai, ban van cé thé tha hdn theo nhirng hang liéu ri toc, la da hai
bén b& kénh. Tbi dén co6 thé ngdi nham nhi mét ly Mao dai ngat
hwong, trong anh dén I6ng mau dé tir nhirng day nha cb, thap, day
réu phong, hat xubng 16ng thuyén chao dao.

Tat c& hau nhw déu con do, nhuwng sao khach 1ang du phwong Nam
van nghe mét ai do, vira di tham T, Hang tré ve, da khong dé linh
hon & lai cung v&i vung thién dang ha gi¢i nay, ma lai quay mat thé
dai:

“Té Chéu cénh ci chang con,
Giai nhén da vang, anh hang lam chil”
(Tam phdng tho cta ban hién Vi Dirc)

A, thi ra la thé! Cai dep tao nha va thi vi trong phong thai hwéng doi
nhan nha cb hiru cia nguoi Viét ta phai co du bd: tra ngon, rwou
ngot, cdnh dep va nhét 1a phai phang phat (chi phang phat théi nhé,
dé gitr tinh chat thanh tao cta hén tho'!) béng dang thuét tha cia
cac nang té ni! Thir di mot vong qua V6 Tich, Dwong Chau, Nam
Kinh, T6 Chau, Hang Chau, dé chung kién tan mat biét bao canh
“vat 60| 'sao doi” cua Trung Québc mé clra thoi nay, méi cdm théng
dwoc ndi ldng hoai cd clia ngudi |tk khach tir phwong Nam.

Cang di vé phia dong, tiép giap voi clra khdu Thwong Hai, dau vét
thdi vang son cua vung Giang Nam cang rd nét qua mot kién truc
dac thu. Phan Ion nhirng ngdi nha (ke ca nhung ngli nha mai xay
theo kiéu hién dai) déu c6 vom cudn trén mai, & gitva thwong dat
moét phu diéu trang tri nho (cay tung, twong phudc-16¢c-tho, hoa
thwoe dwoc) dé tao phuc cho gia dinh chi nhan. Thé nhwng, ngoai
trtr nhirng noi da dwoc khoanh thanh khu bao tdn va phuc ché
nham phuc vu muc dich khai thac tiém nang du lich, nhirng day phd
¢ mi-ni xinh xan thoi xwa hau nhw khéng con niva. Diéu d6 twéng
cling chang co6 gi la. Vung Giang Nam vén 1a noi phén hoa dd hoi
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cla vung trung nguyén da hon hai thién nién k;’/,, hién nhién nhirng
cai con lai hién nay dé ngu&i d&i nhin ngam chang phai la nhirng
canh tri nguyén thay nhuw trong hoai niém.

Trong s6 nhirng tac nhan gop phan pha hily canh dep ky tha cla
T6, Hang tan bao nhét, phai k& dén con nguwdi. Sau thoi ngl dai,
thap quéc, la mét loat cac cudc tao loan, tan pha lién tuc qua cac
triéu dai, mai dén nan Thai binh thién quéc vao dau thé ky, Giang
Nam twédng da khé long ton tai. Nhwng phai che dén khi cac ban tay
hung han cla “vé binh d3” hung han xuéng tay thi hu hét cac 1au
dai, miéu mao, danh lam, thang canh ctia viing Giang, Té6 moi that
sy di vao di vang' Ngay nay, cac hvéng dan vién du lich thwong
xudng giong, mé& mét dau ngoac trong |0 thuyét minh cho khach
tham quan, la cé lan tha twéng Chu An Lai da phai xuéng tan Hang
Chau “van nai” cac “hung than dd mi 16 chwa sach” xin bd qua,
khong tan pha mét s6 danh lam ndi tiéng hiém hoi con lai ctia Trung
Quéc. Nh& thé ma khach nhan du tr ndm chau ngay nay con co
dwoc nhirng khu vwon tw nhan dé thwéng ngoan va trdm trd, méac
du phan I&n thwe sy chi la tan tao, phdng theo cac phién ban cd.

Du mé&i hay ci, nhirng khu vedn tw nhan & Dwong Chau, Té Chau
va Hang Chau qua that 1a nhirng thién dang mi-ni dwdi thé. Trwdc
day, nhirng khu vwrén cda vi hwu quan khiém nhwdng, ngw 6ng hay
cua Ha gia, Cat gia, 14 nhirng khéng gian riéng ré, rat ca nhan, 1a
noi cac vi quan da chan ngéy hoan 16 “qui kht lai t&¥”, hay cac phu
hd budn mudi va hang lya 1dm cua, Iam tién thém cénh nhan ha,
hodc cac lanh chua da ngan canh chém giét muén tim lai chut tinh
lang cho tam hén. Sau 1949, tit ca nhirng khu vwdn tw nhan nay da
dwoc sung céng, m& rong ctra cho khach bén phuwong thwéng 1am.
Phai m& nhirng canh clra d6 ra mai thdy dwoc cac ngon nghé tuyét
xao cua nghé nhan tao vwd'n ngay xwa va mirc xa hoa t6t cung cla
cac phu hd thei phong kién!

Binh thwdng, cac khu vweon xwa thwong dwec goi la Tay vién vi
dwoc thiét ké vé phia mat trovi 1an dé hieng tron tat ca anh sang
trong ngay, rat can thiét cho khi hau dm thap & vung Giang Nam. Ba
dung dé xay hon non bd thi lay I&n tir Iong Thai H6 & V6 Tich, gach
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16t dwdng thi dwoc ghe, thuyén thd vé tir cac 16 chuyén nung gach
cho céac lang, tdm triéu Minh, cay canh thi qui tu tv khdp moi mién
dat nwéc dé thu hét hwong hoa cda thién nhién vao mét khoang dat
hep, thwérng khéng In hon 2, 3 mau tay. Cling trong chu vi nho hep
do, nhirng ngdi nha mai ngoi xanh cong vut, nhwng con dwdng lot
da ngoan ngoeo, nhirng hon non bo day dang vé, nha thay ta xinh
xan, dong subi mo' mang, cung chung véi trang, nwédc, hoa, cd va
chim muéng dwng Ién mét canh tri hai hda, nang déng nhuwng tinh
lang, 1am nhe han long khach nhan du.

Trong céi canh tri tuyét hao 4y, nham nhi mét tach danh tra, uéng
can mo6t chén rwgu ngot con quyén mui da thit trinh nguyén do tan
tay my nd rot moi, xwédng mot cau tho wng y gilva dam ban hién
lang tt trong hoi tao dan, mdi that sy dang goi la tron hwdng mui
doi! M&i ban hay dén ngm choi & mét ngdi nha thuy ta bang go trac
den nhanh, c6 nhirng clra sb che bang lua Té6 Chau méng, bén ctra
I&n m& ra canh tri t& thoi: clra xuan thi cé nhirng canh mai trang,
héng khoe sac; clra ha thi cd mot hd sen thom ngat; clra thu thi
thénh thang mét vudn cuc; clra déng thi rao rat mét rieng tric. Néu
mudn ngam canh tuyét roi thi dwng mét birc twérng & ving ngoai
canh, quét véi trdng xda. Co vién ngoai choi ngdng con cho xay ca
mot nha riéng biét bén canh hé, dé khi tréi mwa, hen ban tri am
nham nhi tach tra, chén rwou, thuwdng thirc tiéng mua roi trén thanh
thot nhivng canh 1a sen trong ho!

Néu cé dip, ban nén ghé tham Tay Ho6 cho biét. Lwu truyén rang
nhirng ngay mwa bui dau xuan thi canh tri Tay H6 méi that tuyét
h&o. Mat hé ménh méng dwoc dat mot I&p bac méng, nhuw hoi
swong lang dang khdng bén b&. Quanh hé la nhivrng loai mai trng,
héng va dé né rd, nga nghiéng trong gié, dwdi nwéce thi ca chép
vang boi 16i tung tang. Thoi gian twdng nhw dirng lai vi moi sw
dwdng nhw khdng that nira. Mudn thdm tha cho hét cac chua chién,
dén miéu quanh hé ciing mat déi ba ngay. Mét cai thu tiéu khién
nhan ha can nhiéu thi gio!

Nhwng do chi la nhirng canh vwdn riéng ré con lwu gilr dwoc tinh
tuy cua nén kién tric co cua Trung Hoa va nhirng khu ho thién nhién
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chwa mét hét cai duyén dang tr&i cho, con sét lai trong con bao d6
thi hoa va hién dai hoéa ngay nay. Chi can hai thap nién ngan ngui,
v&i nhirng phwong tién hién dai va long nhiét thanh pha bé dé xay
dwng clia con nguoi, cai dep cta vung Giang, Té hau nhw da bi mai
mot.

Pa danh la nhivtng con kénh nhé, nhirng hang liéu rd, nhirng cay
cau mai vom tron, nhivng con thuyén gb lang 1& trén nwdc, nhivng
chiéc 16ng dén dd, nhirng cao lau, tlru quan van con dé, nhwng “tam
hén thu thao” ctia vang Giang, T6 khéng con niral N6 nhw mét ¢d
gai dwoc chung dién diém dua dé 18n xe hoa lan tht hai, nhwng trai
tim thi nang da gt cho mét ai d6 mat réi, nhw mét ngudi dep khéng
tim!

“Giai nhan dau vang?” khién khach anh hung chanh ldbng nhé&
nhung? Qua vay, khédng con canh cac kiéu ni¥ chan thon, ngdi xda
téc, gidt lua doc b& séng (phai ndi 1a kénh, rach méi dung), chi thay
nhirng c6 ban hang Iwu niém ranh réi, chao mai riu rit khéng khép
miéng, chuyén virt tién thdi lai cho khach! Ban con phai méc ca tan
tinh, néu khoéng, c6 thé hd dén gap ba bdn 1an! Cai nhan nha, thi vj
cda lwot la 4o lua, tay phat pho quat tram, dirng lai bén cau dbi theo
dang ai dé nhe nhang nhu swong khoi, 1an khuat sau nhirng manh
twdng réu phong chang con dau niva. Trén subt chiéu doc cta thanh
phé nwdc & T6 Chau khach du lich bdn phwong chen chuc trén
nhirng con hém nhé gilra hai day phd thap 1& té (bong dang khu phd
cb & Hoi An) chi dé tw nhin ngdm minh; dwdi nwdc cling thuyén bé
tp nap trén nhirng dong kénh, rach da mét di mau trong xanh
nguyén thiy, 6n ao nao ddng khap canh quan.

Con Il dd thj hoa da cubn di nhirng thién dang con sot lai trén mat
dat va pha tan sw hai hoa von co gitra thién nhién va con ngudi cla
thoi xa xwa. Bau troi Giang Nam nhw luén luén c6 mét man swong
bao phti vi nan 6 nhiém cong nghiép va khaoi thanl2l. Nhiéu khu nha
cd da duwoc pha bd, nhwdng chd cho nhirng khu thwong mai hién
dai. Trong chiéu hwdng phat trién chung, nhirng ddy nha cao tang
Itrng |irng da tré thanh canh quan quen thudc ctia nhirng thanh phd
dang 1&én & Trung Quéc.
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Cudc giao tranh gitra truyén théng va hién dai hau nhw khéng khoan
nhwong. Khu thwong mai méi & Tdé Chau, vén la niém tw hao cua
thdi mé ctra, la mot kién tric hén tap tan, cb giao duyén, véi cac
ctra hang KFC, Mc Donalds chen 1an véi cao lau, tivu quan cb
truyén.

Hau hét chua chién khéng con 14 noi thd phwong trang nghiém niva.
Linh Son tw nam bén Thai H6 bao la & V6 Tich 1a mét sw phd
trwong vo tién khoang hau, khéng hwong khoi, khéng tang ni sw séi,
v&i mot twong Phat dat déng khdng 16, cao gan 90 thuwdc, sirng
strng trén mot ngon ddi ngdi ché khach du lich chup anh Iwu niém,
trong tiéng phéng thanh tung niém nghe nhw mét loai hop xwéng
tan thoil Nguwdi Trung Qudc hién dai hau nhw khéng con thoi quen
chiém bai va cung té nira, khac han véi Hoa kiéu & nwdc ngoai
sung bai du loai tin nguwdng, dén dd mé tin di doan. Ngéi chua lén (it
ai phan biét dwoc dén cua Lao gido va chua ctia Phat gido) duoc
phuc ché nam gitra trung tam thwong mai & Té Chau chi nham phuc
vy khach du lich hon thién nam tin n&r. Hai day nha ngang do so,
von 1a noi ngw tri cha céac vi than thién, ac va 36 twcyng La Han, nay
tr& thanh nhirng day tiém ban dua loai hang hoa, ké ca ao quan ngan
phu ni! M6t cudc thwong mai héa khdng nwong tay, rat phd bién
khap vung Giang Nam! Chang biét rdi day cai gi s& con lai sau con
toan ciu hda ron rang cta nién ky maoi.

“Té Chau canh cii chdng con”. Théi, cling danh bat chwéc Thoi Hiéu
gia tir Giang, T trong... tiéng thé dai: “Hoa dao nam ngoai con
cudi gio déng!”. Ma ngudi dep ma héng mon mén nhw qua dao
twoi clia ngdi vrdn cd kia thi cling da qua xa voi. Than xac cla
nang cé |& da hoa lan v&i cat bui cad gan mét thién nién ky réi, dau
m&i chi 14 ndm ngoai dau ma tiéc, ma nho!

Thai thi c&r cho ¢6 nang ngu yén trong hoai niém, nhw canh thién
dwdng ha gi¢i T6, Hang dwgc U trong tam twdng cla cac thi nhan
lang ttr, d& con co dé tai ma khao nhau luc tra dw, téu hau niva chiv!

Nam Kinh, lap déng 1999
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] That ra, dai thi hao ho Ly da khong tir gia ci tran vai vang tring
trong tay, ma chét trén giwdng bénh vao nam 762, tho 61 tudi, tai
nha éng chu rudt & huyén Dang Tu.

[2] Mtrc 6 nhiém do khai than trdm trong dén ndi, theo bao chi chinh
thirc dwa tin, Bac Kinh da phai dong ctra hang tram xi nghiép & thu
d6, dé phuc héi mau xanh thién nhién cia mua thu, hau kip t6 diém
cho ngay ky niém 50 nam thanh 1ap CHNDTH!
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Thwong Hai xanh

Ta dai, ta tim noi véng vé,

Nguoi khén, nguoi dén chén lao xao...
Nguyén Binh Khiém

K

hach viéng Thwong Hai trong nhitng nam dau thién nién ky mai
thworng rdi thanh phd nay (ménh danh 1a Paris clia phwong Dong)
v&i nhirng cam giac khac nhau. Nguw&i thi kinh ngac truvdc sire bat
lén ky diéu ctia Phd Dong, ké thi choang ngop trudc vé dd so tan ky
cta thap Hon ngoc vién déng (Pearl Orient TV Tower) déi dién véi
khu The Bund cb kinh nbi lién vé&i phdé Tay Tang va Nam Kinh van
con gilr nét qui phai kiéu ky cua phuong Tay. Ciing co khong it
ngwcrl tram tw vé sw phat trién “nhw ndm hoang sau con muwa rao”
cua nhirng tda nha choc tr&i, nhwng it ai cam nhan dwoc la Thwong
Hai van con gilr dwoc nét yéu kiéu mudn thu® cia né nhd nhirng
cbng vién I&n nhé va nhirng khu vuedn rop bong cay xanh, cé muwot
va hoa twoi bdn mua. Nhirtng khodng khéng gian xanh nay hodc
dwoc tén phuc hodc méi vira xay dwng tréi déu trong thanh phd nhw
nhirng vién séi xinh xan gitra mot ma tran, ndi mét “vong tay Ion”
cung v&i nhixng hang cay tiéu huyén réng tan doc cac con duéng,
ngay dém tan tuy chat loc bau khéng khi 6 nhiém b&i khéi xe va bui
bam cong nghiép thai ra tir mét thanh phé khéng 16 17 triéu dan.
Péng thoi, chidng cling céng hién nhirng phut thw gian can thiét cho
tng ay nguwdi, sudt ngay nhu quay cudng v&i cude sinh tén cang
thdng nhw day cung, dworng nhw chi thiy diém bat ddu ma khong
thay diém cham dut.

Vao mét ngay dep troi, qua ngan ngam voi nhirng khdi xi mang vé
tri v6 giac hay cac cugc mua sam ra roi chan cang w? Ban c6 thé
gi® ban dé thanh phd, chon bat cir mét trong nhirng diém mau xanh
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|4 cay ndi |&n gitra nhirng con dwéong thu nhd chang chit nhu mot
ban cd réi ram va thwdng xuyén ndo déng. Tat ca nhivng diém xanh
do déu co thé hira hen mét budi dao nhu y, tay thudc vao cha dich
giai tri hay thw gian cua ban.

Thwong Hai dwoc phan chia lam hai phan b&i con séng Hoang Phé
va cac cong vién trong thanh phd dwgc phan bo déu dan gitra hai
khu Phé Tay ci (Puxi) va khu Phé Ddng maéi (Pudong). Co nhirng
codng vién rong hang tram mau tay, nhwng ciing cé nhirng mau vuon
chi thu gon chu vi vao trong vai sao v&i nhirng kién tric cb dac biét
cda vung Giang Nam. Chi riéng viing ta ngan séng Hoang Phé da
c6 hang chuc cbng vién |[&n nhw Zhongshan, Fuxing, Huangxing,
Yangpu, Changfeng, Daning, Zhabei, Luxun, Heping, Quyang va cac
cbng vién “nho va vira” nhw Taiping Qiao, Xiangyang, Jing’ An,
Xujiahui, Tianshan... Cac céng vién & phia hiru ngan thuwdng réng
hon vé kich c& va tan ky hon vé dang véc va phwong tién gidi tri
nhw Century, Datang Shengshi, Celebrity, Fuxing, Changshou,
Huaihai, Yuyuan, Penglai... vi chi m¢&i dwoc xay dwng cung théi voi
da phat trién cta khu céng nghiép Phd Béng trong vong hai thap
nién vra qua.

Mbi cong vién thwong co tinh dac thu va chirc nang riéng, gan lién
v&i sé thich clia ngudi khach dao. Gidi thich diéu nay, anh ban t6i
da triét ly: “Ban hay cho t6i biét ban thwdng viéng céng vién nao, toi
sé& cho biét tinh cach riéng clia con ngwdi ban”. Du & dang thirc hay
dia diém nao, nhirng cong vién & Thwong Hai déu cé nhirng déc
tinh chung la “xanh mat, sach s&, an toan va yén tinh”. Phan I&n
dwoc cham séc rat ky lwdng bédi mét ddi ngl nhan vién chuyén
nghiép va tan tam, thwdng xuyén thu vén, tia tach va cham soc tirng
ngon co, canh hoa, vién gach lat dwd'ng nhw la nha cia chinh minh.
Thung rac va nha vé sinh, véi nhiéu kiéu dang phu hop méi méi
tr&ng thién nhién chung quanh, dwoc dat khap noi.

Déi v&i da sd cw dan Thwong Hai, cdng vién da tréd thanh mot phan
doi sdng thwdng nhat “bat kha ly” ctia ho. Thanh thiéu nién thuwong

dén céng vién Changfeng dé boi thuyén tirng cap hoac hen ho.
Coéng vién Jing’An la noi tu tap cua cac nghé si thw phap, cac nhac
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si dao nghiép duw va khach nhan du. Nhirng c6ng dan cao nién
thwéorng chon cdng vién Huaihai dé tap dwéng sinh hay trd chuyén
bén nhirng ban co’; trong khi cac thanh nién trai trang thuwong luyén
tap chay xe dap & cong vién Century mai tan bén Phd bdng. Cong
vién Xiangyang chi cach khu budn ban hang lwu niém va quan 4o
noi tleng trén dwong Huaihai mot quang ngan la noi “tam nghi chan”
cda “nam thanh, n t0” sau hang gid mua sam miét mai vao cudi
tuan. Cac ba trung nién thwong vao cong vién tirng nhom dé cung
mua nén, di quyén kiém, hay phat dai lua udn éo than hinh theo
tiéng nhac dap dinh tw chiéc may cassette nhd mang theo. Nhirng
cudc biéu dién “ty bién, tw dién” dot xuat nhw thé thuwong hap dan
nhiéu khach du khach nguwdi nwée ngoai hiéu ky. Ai cling ngan ngo
khi cac ba dirng tay, khéng han vi man muaa lwot [a nhw “khiac nghé
thworng” doi BPwdng, ma vi nhirng dwdng nét o 1& ctia nhivng tm
than thwét tha va manh mai ma chac chan nhirng I&p m& mang “vo
tich sy” da dwoc loai bo trong qua trinh luyén tap déu dan va kién tri
& cbng vién!

Ciing c6 nhirng khach lai vang & cac céng vién véi nhirng muc dich
that khac thuwéng. Chang han 6ng Yang Qing, mét cw dan vao do
tudi t& tudn, thi hinh nhw c6 mat thuworng xuyén & cong vién
Zhongshan du tréi mwa hay néng, khéng phai dé dao choi, doc bao,
tap dwdng sinh hay cai gi khac, ma chi dé... tha diéu! Ong deo mét
doi kinh mat den che hét hai vom mat —mot diéu kién can thiét cla
mét ngwoi tha diéu chuyén nghiép- dé theo doi va diéu hwéng tac
phadm do chinh éng lam 14y dang vung vay trong gio 16ng Iong gilra
troi cao. Nhung con diéu ryc r& sac mau xanh, dé hinh con réng va
diéu hau cla 6ng qua that la nhirng tuyét pham dwoc ché tao...

bang nhirng que diém, tui ni-léng va nhirng éng hat bui.

Vé&i nhiéu mang sinh hoat da dang, cdng vién & Thuwong Hai da
thoét ra ngoai khudn mau thwérng tinh cla cac céng vién phwong
Tay, thworng chi la noi dao choi thw gidn trong ngay va cudi tuan
cho nguoi va vat nudi gilr trong nha, dac biét [a chd. Néu mubn
nhan ra rd sy khac biét tiéu biéu gitra déng va tay vé linh vwc cong
vién, trong 1an viéng thdm Thwong Hai ky t&i ban chi can bé ra mot
ngay dé viéng céng vién Zhongshan va Fuxing. Cho du ¢6 mang
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dang vé thuan tay Trung Hoa v&i nhirng mai ngéi lwu li cong cao vat
hay nhirng chiéc ghé st mau xanh réu kiéu dang phuong Tay,
nhirng cdng vién & Thwong Hai chac chan sé cdng hién ban mot
cudc dao choi thoai mai va nhe nhang trong mot bc dao day cd cay
xanh mwot va yén vang moc I&n 1& loi gitra nhirng khéi bé tong vo
hén va ndng né bao quanh lic nao ciing nhw muén dé xudng nguoi
ban, & mét trong nhirng thanh pho I&n nhéat cta hanh tinh trai dat
nay.

2000
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