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LOT GIOT THIEU

G ia dinh toi quan Iy mot trang trai chan nu6i bo sta tai vung dong bang Minnesota - noi co
nhing dong cé bat ngan va nhu'ng héc da thién tao. Trong ky ttc toi, hinh anh déng rudng
lu6n gan lién v&i nhitng bai dit Am duwoc bao quanh bang nhiing day hang rao go. Moi khi co
dip, toi lai lang thang ngao du khap noi, tr nhirng hang da am wot cho dén day hang rao kho
cong dwdi ndng, va vao ca trong rung sau dé kham pha nhirng diéu thu vi ctia thién nhién. Va
tat nhién la chuyén tham hiém nao cling rit tuyét.

Mot ngay vao nam toi 11 tuoi, trong lic dang lam viéc trong chudng bo cua trang trai thi toi
nhin thay trén bau troi xudt h1en mot dai chim tring bay tw phuong bac dén va dap xudng
canh dong vira gat ngay dang sau nha kho. Hinh anh dan chim noi bat trén nén troi bao la
khong mot gon mdy tré thanh hinh anh ky diéu nhat ma tdi tirng thdy. Nhung chi mot ldac sau,
mot t1eng dong vang lén khién dan chim giat ‘minh, bay vt 1én khong trung va cubi cung mat
hut trén tang troi cao. Toi dung ngan ngo, tu hoi chung la loai chim gi, dén tir dau, dang bay di
dau va tai sao lai dirng lai & day vao luc nay.

Viéc tinh co phat hién bay chim trong khodnh khac 4 ay da kich thich tri to mo cua toi va thoi
thuc t6i say mé kham pha thién nhién. LAn dAu tién tdi cdm nhin dwoc rang manh dat toi dang
séng chi 1a mo6t phan nho bé trong ca thé gidi rong 1om. Hinh anh nhu'ng bay chim xuit hién
theo mua cho toi hiéu rang van vat sinh sdng trén trai dat nay déu cé mai lién két chat ché voi
nhau nhw nhirng dwong chi trén mot birc tranh théu khong 16. T6i cling biét rdng nhan thirc ctia
minh da thay doi va n6 da tao nén m01 lién ket v6 hinh gitra t6i voi thién nhién cho dén tan bay
gi®y. Véi toi, “thién nhién” khong con don gidn 1a mot danh tir chung ma né da tré thanh mot
sinh thé dac biét.

Hau hét nhitng ngu'ol yéu thién nhién déu trai qua sy bién d01 trong cam xuc nhw toi. T6i goi
do 1a “sy trai nghiém” - khoanh khac ta khdm pha ra nerng ve dep ky diéu cua thién nhién. Moi
ngudi sé dong y véi toi rang nhitng trai nghiém do déu c6 mot diém chung: ching khong c6
trong tivi, trong tro choi dién ttr hay tham chi trong 16p hoc; ching chi dién ra & thé gi¢i rong
lén ngoai kla noi tén tai cda chim mudng, cay co.

Moi ching ta déu la mot phan cia thé gi¢i. Vi thé, bén trong moi nguoi luon ton tai yéu to
thoi thiic ta tim vé véi tw nhién. La mét nha hoat dong moi treong, toi ludn tin rang ban than
mdi ngudi s& hoan thién hon néu ta biét danh thoi gian dé hoa minh vao thé giéi thién nhién.

boi vaoi nh1eu nguwoi, nhu cau tan hwong thién nhién da tro thanh nguyén nh%s 0i thuc ho

tim hiéu va bdo vé né. Cac thanh vién trong hoi bo vé mdi trudng thuwong noi VOt tahg



chinh nhitng trai nghiém dén da da tao nén soi day két n6i ho véi tw nhién. Nhiing trai nghiém
d6 c6 thé lalén 1én & mot vung qué nao do; tham gia nhirng budi cdm trai v&i gia dinh, ban be;
dap xe; cau ca... b la nhu'ng trai nghiém day cam xuc, va chinh né da dong vai tro v cung
quan trong trong viéc khuyén khich con nguwoi biét tran trong va gin gitr thé gi¢i tw nhién.

Chung t6i - nhirng nha bao vé moéi truong, thwong co6 xu hudéng nghi dén nhitng cong viéc
mang tam vi m6 va quan tam dén nhing hé sinh thai rong lon nhu vung Bac Cuc hay ving
Everglades. Tuy nhién, c6 mot muc tiéu khac ciling 16m lao khong kém ma chung ta can chui y,
dd chinh la bao vé mai truong ngay chinh ngdi nha, khodng san vwon hay vung dat noi ta dang
song.

Du chi 1a nhiing viéc lam het strc binh thwong nhuw dung chuong trai, nudi chim, trong hoa, di
dao trong vuon hay trong céng vién nhung d6 lai 1 nhitng viéc lam don gian nhat gop phan
bao vé hanh tinh ching ta. Cé thé ban tham gia vao nhiing hoat dong nay chi véi muc dich tim
kiém niém vui nhung khi do ban da that sw hoa minh vao thién nhién. Ngoai ra, ban ciing co
thé tham gia vao nhing hoat dong bao vé moi trwong ty nhién cua dia phu’crng hoic bao vé
thién nhién ngay tai san vuon nha minh bang viéc loai trir cé dai, trong cay, st dung cac thiét
bi tiét kiém nang luwong...

Khi lam nhiing viéc nay, ban khong chi huwdng thu nhitng moén qua cua tw nhién ban tang ma
con gop phan bao vé thien nhién theo cach don gidn va hiéu qua nhat. Mi viéc 1am, du nhé bé
nhat, cling s& g6p phan bdo vé va cai thién moéi trudng s6ng xung quanh ching ta.

HAu nhu moi ngwoi déu mudn dong gop cho hoat dong bdo vé moi trudng néu ho biét minh
nén bat dau tir dau. Cau tra 101 thyce ra rat don gian. Ban chi can buéc ra ngoai, trai long minh
v6i thién nhién, tha long co the thw gidn va sau dé hay tim hiéu thém vé nd. Hoac ban ciing c6
thé lam mot so6 viéc don gidn khac nhuw doc nhitng cudn sach viét vé thién nhién, chang han
nhu cudn sach nay, tim hiéu trang web cua cac td chirc bdo vé moi trueong. Khi do, ban sé tim
thiy nhitng thong tin b6 ich va cin thiét cho minh. Va sau cung, hay hanh dong!

Pay la hanh tinh ctia ching ta, va ching ta phai c6 nhiém vu bao vé né.

- John Flicker
Giam doc National Audubon Society
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BUCKY THAN YEU
“T6i khéng chi song cho riéng bdn thdn minh bdi t6i la mét phdn ctia thé gidinay.”
- Lord Byron

M 0t con nai cua anh chi da bi xe can. - Giong ngwoi dan 6ng vang 1én ¢ dau diy bén kia
khién toi choang tinh. Hai con mat con ngdi ngu cua téi mo to hét cd. Toéi nhin dong ho,
md&i 2 gior 7 phut sang.

- Tai nan xay ra & dau? - T6i hoi trong khi dwa tay danh thirc John, chéng t6i, diy.

- Chi mau chong dén day di. - Nguwoi dan 6ng ndi. - Poan dwong méi rai nhwa, ngay giao 16
truére khi ré vao dudng cao tdc, phia bén phai.

Dién thoai ngit. Téi chwa kip nhan ra ai vira bdo hung tin cho minh.
— Anh 01, day mau 1én! - T6i lay manh John.
- U...U... - John 1dm bam. - C6 chuyén gi viy em?

- Mot nguoi nao do vira goi dén bao tin la mot trong nhitng con nai nha minh bi xe hoi can. -
T6i buéc xudng giwdng, 1ong dau thit.

- Ai goi? O’ dau?

- Nguwoi goi dién khong xung tén nén em khong biét do la ai. Anh ta ctip may dot ngdt qua.
Luc nay John da tinh ng han va bat day.

- N6 con song khong em?

- Em ciing khong biét nita. - Téi dap. - Gid nhw ngwdi ta thong bao cu thé hon.

Chung t6i cip toc thay quan ao. John nhanh chong gom nhitng vat dung can thiét: vai tim
chan mong, hop dung cuy té, den pin va khau sing truong phong khi phai dung dén. T6i danh
thirc dt¥a con trai 16n ctia minh va néi cho né biét ching t6i s€ di dau.

- Con hy vong do khong phai 1a con Yoda nha minh. - Johnny thi thao, giong n6 béc 16 sy lo
ldng du van con ngai ngu.

— Me cling mong la vay.

Nam ngoai chiing t6i da phong thich nam chu nai con, trong do c6 Yoda. Yoda Ia chu nai sén
trong trai chung toi 1au nhat nén tinh cam ching toi danh cho né cling sau dam nhat. N6 la thu
linh ctia bay tha mo c6i duogc ching t6i nhan veé nudi trong trai. T4t nhién 1a tdi khéng mudén
b4t ky con nai nao ctia minh gip tai nan, Yoda lai cang khong.

John va t6i ra khoi nha chi vai phat sau khi nhin dwoc dién thoai. Doan fdeeiigvdéachién



truong tai nan khong xa Idm nhung n6 da dé to6i nghi dé€n mot chiu nai khac cia minh ciing bi
xe hoi can nhiéu nim trudéc.

Bucky 1a con nai dau tién duoc trai ching t6i nhan nuéi. Chinh vi thé, ching t6i kha ling ting
trong viéc ti€p can né va cling chang biét nén chuan bi nhing gi cho viéc nuoi nang no veé sau.
Chung t6i dung cho Bucky mot cai chuong va quay hang rao quanh chd no é. Ngay khi nhin
thiy Bucky, ca gia dinh t6i déu c6 cam tinh véi chii nai con cé bd 16ng nhung mém mai diém
nhitng cham lom dom v0 cung dang yéu do. Bucky da 1om 1én trong tinh thwong yéu va sy cham
soc chu dao cua ca gia dinh toi.

- Con nai cia nha chiing t6i day. - John thwong tw hao khoe véi moi nguoi.

— La chi nai ctia con nira. - Jesse, ciu con trai nho cda t6i cling muén khang dinh phén cong
lao cia minh.

Tuy mé&i nhdn nudi nai lan dau nhung chiing t6i biét rang nhing chi nai con s€ phat trién tot
hon khi dwoc song chung voi bay dan. Vi the chiing toi c6 gang tim thém nhitng chu nai mo cOi
khac dé Bucky c6 thém ban va sé tha tat ca cung luc khi ching d truong thanh. Ching toi goi
dién dén nhirng trai bao ton dong vat hoang da va hog da hira s€ goi cho ching téi néu tim thay
nhitng chil nai con mo6 cdi. Thé nhu'ng chang co bat ky cudc goi nao sau do. Vé phia minh,
chung t6i cling khong chac liéu minh cé da hao phong de dem Bucky cho mot trai nao d6 nu6i
hay khong. Ca nha toi déu nghi Bucky thudc quyén sé hitu ctia minh roi.

Mot lan, chd nai Spike hon mot nam tudi dwoc nhét chung chuéng véi Bucky trong khoang
mot gio dong ho. Spike da duoc nhitng nha chwc trach thuoc ban bao vé dong vat tim thay
trong mot kho thoc cua nguoi nao do dang c6 gang tim cach thuan héa no. Splke la moét chu nai
thich song doc 1ap, kha buéng binh va da da tudi dé tw chon cach song riéng cia minh. Cau ta
kh6ng muon smh hoat chung vé1i Bucky. Nho vdy Bucky khong cO cam giac hut hang khi nguoi
ban khong may lich 1am ctia minh nhay vot qua hang rio cao gan 2 mét dé két ban véi tu do.

Sang thang Chin, Bucky duoc tha vé rirng nhung ciu van chon & lai trai ctia chung toi. Moi
ngay, né chay theo Johnny ra tram xe buyt.

- Troi o, nhin Kia. - Nhitng dta ban cta Johnny t6 ra hét strc thich thi ngam nhin Bucky
dang lirng thitng di canh Johnny. Chung thwong thot 1én: “Cha, tuyét that!” hay “Nhin kia! N6
dep quad!”.

Cuéi mua dong, Bucky thuong tha thin kham pha khap noi quanh vung. Co 1€ cam thay minh
khong thé hoa ‘hop voi cude song hoang da cung bay dan nén vao moi bu01 chiéu t6i, Bucky
déu quay tré veé trai de nam ngu canh day hang rao sitbao quanh ciii cho cua gia dinh t6i. Max,
con ché 16m thudc glong Labrador, cling thuong roi khéi cai chuong am cing clia minh dé dén
nam canh Bucky du gilra ching ludn cé mot day hang rao. Max mudn truyén hoi 4m sang cho
Bucky va ca hai s€ swoi am cho nhau.

Vao mot budi chiéu 1ong gid, tdi bao véi John 1a Bucky van chwa vé nha.

- Lin nay, bay gio Bucky dé 1a mot chi nai truwdng thanh roi. - John dap. - Mot ngay nao do
chang trai cia ching ta sé khong vé nha nita. N6 sé & lai trong rirng va 1am nhitng gi né thich.

— Em hiéu, nhung em lo ling lam. - T6i dap. - Em linh cAm c¢6 diéu chang lanh d3 xay ra.

- Hay cho dén sang mai, Lin a. Bucky sé quay vé dé chén nhitng qua tdo nhw moi khi thoi. -
John tran an t6i.

Nhung sang hém sau Bucky van khong vé, va ca hom sau nita cling vay. Ching t6i den nhirng
noi Bucky thuong dén nhat dé tim nd. Hai vo chong toi giai thich voi bon tré rdang co 1é Bucky
dang di cung véi mét chi nai khac dé€ bon tré khéng thac mac vé viéc vang mat cia Bucky. Day
la ly do duy nhat ma bon tré c6 thé hiéu va chip nhan duoc.

- N6 sé khong quay lai nita. - Toi noi voi John bang giong binh than, chip nhan thuc té rang
minh d3 hoan thanh céng viéc nuéi dwdng va phéng thich dong vat hoang da. e e viac



dée Bucky quay lai cudc song tw do nhw nhiing con vat khac that su la diéu rat kh6 khan voi
chung toi. Khi ra di, Bucky da mang theo mot phan cuia trai tim toi. Va toi van phai tiép tuc giai
thich cho céc con trai t6i vé sw vang mat ctia no.

DPé&n mua sin bin, John va t6i treo nhitng tAm bang to c¢ hang cht mau vang cam noi bat tir
xa: “Cdm sdn bdn!”. Day 1a cong viéc ching toi van lam hang nam. Nhung nam nay, chung toi
xin phép nhiing nguoi hang x6m dé dwoc treo bang cim nay trong vung dat ctia ho véi hy vong
s& bao vé dwoc Bucky néu né van con quanh quan trong ving nay.

Thé ro6i moét ngay, tai goc dwong giap voi cho ré vao khu rung, John va téi nhin thiy xac mot
con thi con. Than né bi nhiing bui cay cao che khuit va n6 nam quay mat vé hwéng nha ching
t6i. N6 da bi xe hoi can va ai d6 da mang né khoi dwong cao toc va dat & day.

La Bucky.
— Khong phai nhw vay chit! - To6i gao 1én, khoc tirc twdi khi quy xuéng bén canh xac con vit.
“Tai sao lai nhw vdy? Troi oi! T6i biét noi thé nao véi cdc con toi day?”

T6i khong kim dugc nwoc mat trwére sw thit dau dén nay va cdm thiy cam gidn ké 1ai xe bat
can nao dé da hai chét Bucky ctia chiing toi.

- Em sé khong bao gio nudéi mot con nai nao nira. - Toi nghen ngao néi voi John. - Lam sao
em co the chiu dung duwoc néu chuyén nay lai xay ra lan nita. Oi troi oi! Nhin nhitng vét thuong
ctia né nay.

John nhe nhang 14y dat va 14 cay kho xung quanh phu 1én xac cua Bucky. Chung t6i ding lang
mot hoi 1au trwdc su that phil phang nay va cau mong sé& khong phai chiu thém bat ky noéi dau
nao nhuw thé nira.

Con gi6 lanh thdéc vao nguoi kéo toi tré vé véi thuc tai khi hai vo chong nhay xuong khoi xe
tai. T6i chay voi dén chd chi nai con dang ndm bat dong, 14y dén pin soi vao than thé no.

— Ta on troi. 6 khong phai la Yoda.

Nhiing tia nang dau tién cia ngay méi mang den cau tra 161 ro rang cho ching toi. John va t6i
mang xac con vat ma ching toi khong biét tén vao siu trong ring, dit né vao mot cho triing
roi khéa dat 14p lai.

Khi cho xe ré vao duong Ve nha, chung toi nhin thdy Jesse dang xoe tay dua cho chu nai yéu
quy cua minh - Yoda - mot qua tao. Anh mat Yoda nhin Jesse day tin cdy va nhe nhang dop lay
trai tao tw tay Jesse. No dui dui mdt vao doi ban tay mang gang dm 4ap clia Jesse. John va toi
nhin nhau mim cwdi. Chi nai xau s6 no da théi bung ngon ltra tinh yéu thwong danh cho nhitng
sinh Vatﬁua thé gi¢i hoang di trong ching tdi va tiép strc cho ching toi thuc hién tét cong viéc
clla min

Chuing t6i thé hién long tiéc thuwong danh cho Bucky bang cach t1ep tuc cham séc va nudi
duwdng thém nhleu chii nai méi méi khi xuan vé. Tuy nhién, du rat nhiéu chi nai da 1on 1én
trong trang trai cta ching t6i nhung t6i van khong bao gio quén nhiing ky niém gan lién véi
chi nai dau tién.

- Linda Mihatov
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CHANG AH-NULD DUNG MANH

T 61 gitr chttc vu truong doan dich vu du lich sinh thai tai Costa Rica da muoi ndm nay.
Nhitng chuyén di nay mang dén cho tbi co hdi duoc nhin thay va tlep xUc v&i nhiéu loai thu
hoang da nhu khi dot, bao dom... Tuy vay, co6 mot chuyén di khién tdi nhé mii vi [an do, ca
doan ctia toi da c6 dip chirng kién mét sw kién diic biét 4n twong.

Cac thanh vién tham dw chuyen di lan ay déu la nhitng ngwoi rat dam meé tim hiéu thién
nhién hoang dg, trong d6 co Jim va con trai 6ng, Andy - dang o tudi thiéu nién. Hai cha con Jim
khong phai la khach hang thuong xuyén cua hang du lich chung t6i. Jim khoang 50 tuodi va la
mot cuu quan nhan. Co I€ vi nhiéu nam hoat dong trong quan do6i nén tinh tinh cua 6ng kha
lanh lung T6i nhan thay moi quan hé gitra 6ng va Andy khong duoc hoa thuan cho 1dm. Andy
t6 ra rat nhiét tinh va hang hai tham gia moi hoat dong cua doan trong khi cha cau, voi nhirng
nguyén tac cung nhac, ludn tim cach ki€ém soat gat gao con trai. Mot lan, toi thay ]1m xtr sw kha
tho bao véi Andy. Ong tum manh va 16i Andy di khi cau bé bi tut lai phia sau vi mai tim cach
bat mot con ech c6 bd da 1dm chdm xanh va do xen ke D6 1a mot loai &ch doc. C6 1€ 6ng ay
mudn bdo vé cau con trai minh theo cach cua riéng 6ng. Du trong doan khong ai noi 1o nao
nhung sau do, moi nguoi déu c6 vé gitr khodng cach véi Andy nhu s minh sé mang dén cho
ciu bé nhiéu phlen toai.

T6i thuwong tro chuyén voi Andy trong nhitng phit ranh roi, véi hy vong cau bé bot c6 don
hon. Andy tam sy voi toi rang ciu rat mong duoc nhin thay mdt con bao dém. Mot t01 no, sau
khi moi nguoi da ngu say, chung toi trén ra khoi trai dé tim nhiing chu ech di mau sac va
nhidu sinh vat hoat dong vé dém khac. Khi dén dia phan kha vang vé clia vuon qudc gia
Corcovado, chiing tdi phat hién ra mdt dan khi goém 20 con khi mat trang Capuchin. Ca hai hiéu
ky durng 1a1 quan sat chung. Capuchln 1a loai khi kha hién lanh, dé gan nhung rat théng minh va
h}?nh dong giéng con nguoi. Toi dé y thdy c6 mot con khi duc dau dan ludn t6 ra hung han khac
thwong.

Truwa hom sau, khi dang di tham quan rung quéc gia Corcovado thi doan ching toi dugc
chirng kién mot vai cudc tranh chap gitra con Kkhi dau dan dé véi mot vai con khi duwc khac
trong dan. Bat ky con khi duc nao bén mang dén gan cac con khi cai thi né lao vao, nhe ring de
doa va thinh thoang con danh tang nhitng ké gy réi kia mot cti ddm troi ging, Doan chung toi
dat biét danh cho chu khi nay la Chang Ah-nuld diing médnh - nhai theo vai dién ctia nam dién
vién gao cdi Arnold Schwarzenegger.

boan ching t6i theo doi hoat dong cua dan khi nay nhung van cd gang gilt mot khoang cach
an toan voi ching. Ching di khap rung dé tim kiém thirc an va di cubi dan la mot con khi con
cao chwa dén 25 cm. Truwdc do, con khi me da day cho né cach leo cay va cach bam theo dan dé
khong bi lac. Khi me con huin luyén cho con cach nhay phoc tlr mat dat 1én than cay roéi du
sang mot nhanh cay khac & xa hon. bay la bai hoc kho nhat ma cha khi con phai hoc. Nhiéu lan
toi thay chu khi con dung lai, rén ri chirng khéng muén hoc tiép. Thé nhung, chi mét lic sau, né
da tim mot cai cay khac dé tap cho dé&n khi nhay vot 1én dwoc than cay.

Trong chuyén di tim moi hém d6, chi khi con thAm mét va bat dau tut lai phfasatuGangeedch



xa khi me, cht cang rén ri, than khéc to hon. Khi me dung lai doi chu di 1én chi nhit quyet
khong quay lai don chu. Thé roi, khi dén mot than cay qua to, chii khi con khong thé 6m xué
nén da kéu khéc hét strc tham thiét. Tiéng kéu gao cua chu da gy nao loan ca danva khién con
khi duc dau dan - chang Ah-nuld diing manh - chuy dén. Nd nhe rangra ham doa va rit 1én gian
dit roi lao dén cho khi me dang cong khi con voi anh mat han hoc. Trong khi d6, khi me vi
muon bao vé con nén ciing gam gir chuan bi tw the san sang ¢ chién du. T4t ca chiing t6i déu nin
thé che doi, lo 13ng khong biét chang Ahnuld nay dinh 1am gi.

Khi Ah-nuld dén canh cho khi me va khi con, gwong mat dang cau c6 cua no bong nhién gidn
ra va vé hung hang bi&én mat. N6 nhln thang vao gwong mdt clia khi con nhw thé day la lan dau
tién n6 nhin thay con minh. Thé r6i chang Ah-nuld dwa tay so gwong mdt dang khi€p dam cta
khi con va nhe nhang ddt 1én d6 mot nu hon. Chu khi con nin khéc ngay 1ap tirc. Ah-nuld bé con
vao long, dé dau con twa vao nguwc minh va ding rang khé chai bo 16ng cho con.

Ca doan chung tdi the phao nhe nhom va that sy xtc dong trwdc nhirng gi vira chimg kién.
Luc do, t6i dé y thay Jim - chang Ah-nuld ciia doan ching tdi - dang lang 1& khéc. Téi im ling
nhin ]1m vi khong biét nén néi vai 6ng diéu gi.

Ca doan ching toi yui ve quay tro lai trai nghi. Sau bira toi, toi, Jim va mot vai ngwoi khac
ngdi dwdi mai hién lang nghe tleng mua dém. Giai diéu cdla mwa ltic ém dém, lic réo rat tua
nhw mot ban hoa tiu tuyét diéu cda tw nhién.

Bau khong khi yén binh bong bi pha v& khi Andy budc ra khoi mai hién, Jim chép manh lay
canh tay con trai. Andy cy lai bé. T01 thét tim lo so cudc xung dot gita hai cha con sé dién ra.
Nhitng anh mit khac cling d6 don vé phia Jim va Andy.

Thé nhung, trai véi moi dw doan, Jim kéo Andy vao long va noi:

- B0 rat vui vi hai b6 con ta cung nhau tham gia chuyén di nay. Lidc nao b6 cling mong con
dwoc trai nghiém diéu thad vi va bo ich cda cudc song, Andy a! Co 1€ la b6 da khong thwong yéu
con theo cAch ma con mong doi nhung con hay tin rang bé ludn yéu con.

/Andy ngac nhién dén mikc cr dirng yén trong vong tay bo. Mot thoang béi roi, cdu 6m chat
14y b6 va néi:

- B6! Con ciing rat yéu bo.
- Josh Cohen
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CHINH PHUC PINH CAO

“Bdt cir ai chinh phuc dwoc dinh nii sé nhdn dwoc nhitng mén qua vé gid do son thdn ban
tang.”

- Sir Francis Younghusband

N am 1989, t6i 1én ké hoach thwc hién mot chuyén tham hiém chiu Phi va chinh phuc dinh

Klllman]aro(—) dinh nui cao nhat ctia chau luc nay. Nguyén nhdan khlen to6i hao htrc dén
voi mainha cua luc dia den la vi t6i thyc sw bi nén van héa doc ddo ctia x{r s& nay cudn hut - tir
cudc séng con ngudi cho dén thé gidi dong vat hoang da.

Y twong vé chuyen tham hiém chau Phi cua toi dwgc nhen nhom tu chuyen dulich dén Nepal.
Trong sudt sau tuan luu lai dat nuéc nay, ban chan toi da in dau trén nhing con dwong mon
hiém nguwoi qua lai dan dén noi sinh s6ng cia cac bd lac it ngwdi dwdi chan ngon

Kangchenjunga(2 - dinh nui cao thir ba trén the gioi. Toi say mé ve dep hung vi cung nhirng
vach da cheo leo hiém tré noi day. To6i yéu ca nhirng ban lang heo lanh, noi ma moi khi di
ngang qua, ban sé duoc tré con trong lang chao don bang nhitng bai hat tiéng dia phuong. Ban
cling c6 thé bit gap nu cuwoi than thién toa sang trén nhirng gwong mat nhem nhuéc. Nhtrng
phong tuc tap quan ¢ day thu hut duoc sw chuy cua toi boi ching rat khac biét voi nén vdn
hoa Tay phwong hién dai ma toi du'crc ti€p xuc tir bé. Truérc khi roi Nepal, téi cam thady mudn
dwoc kham pha thém nhiéu ving dat khac, dén tham nhiéu thon lang, duogc nghe nhiéu ngdén
ngit, va mudn duoc thay nhirng nu cuoi hlen hiu cua nhitng nén van hoéa khac nhau. Téi bong
nhan ra rang viéc kham phda nhitng ngon nui cao da tré thanh mot trong nhitng muc tiéu cta
cudc doi toi.

C6 thé nhiéu nguoi cho rang toi qua tham vong nhung toi van quyet tam chinh phuc sau trén
bay dinh nui cao nhit the gioi. Nhung chinh quyét tAm nay sé giup tdi c6 co hdi dwoc tn mat
chiém ngudng vé dep cta nhitng viing dat thudc chau Phi, Alaska, New Zealand, Argentina va
Antarctica.

Chinh phuc Kilimanjaro 1a cudc hanh trinh nhiéu gian truan chit khong don gian chi la mot
chuyén leo nui ngam canh don ‘thuan. Ngon nui nay 1a sw lwa chon dau tién trong danh sach
nhiing dia danh t6i mudn dit chan dén. Khi bit dau chuin bi cho chuyen di, toi nho dén ba cta
minh - ngwoi c¢6 nhiéu dnh huwdng dén cudc doi toi. Ba cling la mot ngwoi rat thich di du lich
nhung lai khong co diéu kién dé 1am diéu dé. Ba qua doi trong khi danh sach wéc mudn cua ba
\l;an chuwa dwoc thuc hién bao nhiéu. Téi sé& nd luc hét minh dé khong buéc theo 16i mon dy ctia

a

Thé nhung, vao lic toi dang tran tré hy vong nhit thi mot chuyén khong may da xay dén. Hai
tuan trudc ky nghi Giang sinh ndm 1989, cac bac si chan doan toi da bi ung thuw tuyen vu va
khoi u di lan sang ca hé bach cau. Ho néi véi toi rang toi chi co thé song trong vong tir ba dén
ndm niam nita. Chi trong vai tiéng dong ho, toi tir mot ngudi dang rat yéu doi, dnghbiémsahanh



ké song trong so hai va that vong tot do.

Sau khi trai qua nhiéu cudc xét nghiém, toi quyet dinh sé dé cac bac si tién hanh diéu tri lam
sang - phwong phap co thé gitp toi keo dai cudc song ctia minh thém mot thoi gian ntra. Ba
thang dau tién tdi chi dén bénh vién theo dinh ky dé truyen hoéa chat. Bay tuan tiép theo toi
duoc didu tri bang tia phong xa. Hai thang sau d6, t6i nhap vién dé tap trung diéu tri bang héa
chat va phau thuat cdy ghép tuy.

Vao thang 3 nam 1990, t6i duoc chuyen dén bénh vién Pacific Presbyterian. Sudt bay tuan ¢,
toi ndm trong mot cin phong v trung co dién tich rat nho. Thirc dn dugc dua vao co thé toi
thong qua nerng ong dan, va bai tap van dong duy nhat cta toi 1a buéc dén chiéc chau canh
giwdong khi buén noén. Strc khoe cua t6i moi luc mot yéu dan Nam trén givong bénh, toi chi co
thé dwa mat nhin ra khu cong vién bén ngoai thong qua 6 ctra s6 nho. Uéc mudn duy nhit cia
toi khi 4y 1a duwoc di dao trén nhitng con dwdong mon trong cong vién dé ma théi.

T6i udng mot vién thudc an than roéi thlep di. Trong khi mé man, toi thay minh dang ding
trén dinh thman]aro McKinley va mot s6 dinh nui khac ma toi khong biét tén. Nhung cling
trong gidc mo do, cac co bap toi co rut lai, co thé khong con str deé khang ctia t6i néng ran Ién
vl s0t cao. T6i co cam giac nhu canh ctra cua than chét dang m¢ rong chao don toi. Tuy nhién,
tbi van khong ngirng cau nguyén va hy vong mot ngay nao dé minh sé duwoc Xudt vién va séng
mot cudc doi hiru ich.

Cubi cung, diéu ky diéu da Xay ra. Toi hét sot va c6 theé tw do di lai. Viéc dau tién t6i mudn
lam la di dao khap cong vién. Viec di qua bon day nha ngan trong bénh vién duong nhu da rat
can chut strc cudi cung trong nguoi toi. Thé nhung t6i lai cAm thay rat hanh dién vi dén bay gid
minh van con séng. Moi ngay qua di, quang duong toi di dwoc lai dai hon mot chut. Stre khoe
cua toi dan ho6i phuc nhung tat nhlen toi van phai chiu dung sw hanh ha cua nhitng con dau.
Ngay khi cam thay kha hon, t6i lai ngh1 dén wéc mo chwa dwoc hoan thanh cia minh - chuyén
du lich chau Phi va chinh phuc dinh Kilimanjaro.

Sau khi diéu tri duwoc mot nam, toi leo 1én dinh | Baldy - mot ngon nui tuyet noi téi dang song
Sau bén gir kiém ché con dau, cudi cung tbi clng dat chan Ién dén dinh nui. Trong khoanh
khic dic biét do, toi quyét tam sé phai dén chau Phi bang moi gia.

Mot lan nita, toi lai 1ap ké hoach cho hanh trinh dai cda minh. Sau dé, téi c6 thém vai lan tré
lai dinh Baldy va tiém ching mét danh sach cac bénh can phong tranh truéc chuyén di kham
pha chau Phi. T6i bay dén Nairobi trong tam trang vira hoi hop, vira lo lang. That khé tin rang
cudc phiéu lvu ma téi mong doi bay ldu nay sap trd thanh hién thuec.

T6i khoi hanh tur Serengeti Plains, manh dAt kho can véi rdt nhiéu sw ti, bdo Phi chiu va
nhirng dan voi rung. Tam trang toi tro nén phan khich ddc biét trwéc khung canh hoang so &

day. Trong ba ngay, doan cta t6i gobm chin ngwoi, bat dau chuyén tham hiém hita hen biét bao
diéu ky thu.

bém trudc khi roi khéi Tanzania dé chuan bi chinh phuc dinh Kilimanjaro, ching toi dwgc
tham du vii hoi ctia thé dan Masai. Pém 4o, chung toi quay quan bén nhau va ldng nghe cac
chién binh ctia bd lac hat nhitng loi tung ca. Toc do va cwong do cua nhitng budc chan quanh
t6i moi lic mot tang. Toi hau nhw khéng con nhin thay rd hinh dang nguoi ma chi con nghe
thay am thanh bai hat cia ho. Nhitng buéc nhay va giai diéu bai hat hoa hop véi nhau tao nén
mot strc quyén rii day mé hodc khong sao ly giai duorc.

T6i cham chu quan sat cach ho thé hién quyet tam va tap trung strc lc vao tirng dong tac.
T6i hiéu rang ban than toi cling phai lJam nhw vay néu muon chién thang bénh tat va chinh
phuc dinh Kilimanjaro. Ciing giong nhuw cac tho dan Masai ¢ day, t6i s€ phai huy dong tat cd noi
lwc cia minh dé chéng choi v&i khong khi lanh va ap suit khong khi thap khi & trén cao.

Sang hom sau, ching toi bat dau leo nui. Con duong dén v&i “dinh vinh quang” luén chira
dung rat nhiéu gian kho. Trong bon ngay dau, ching t6i di theo nhitng con dwong \g%anh co
trong cac canh rirng nhiét d&i day réu xanh va hoa dai. Thwc phdm la khién cHohé&théngihién



dich vira moi phuc hoi phan nao cta toi gdp truc trac va toi bi tiéu chay trong sudt hanh trinh.
Tuy vay, theo mbi buéc chan, khodng cach giita chiing toi véi dinh nti cang duwoc thu ngén lai.

Moi khi du01 strc, toi thwong 1am nham cau: "Hakuna Matata, Hakuna Matata” ma theo tiéng
Swahili c6 nghia la: “"Khdng sao dau, dung son long!”. Vao ngay thir nam cua cudc hanh trinh,
ching toi bat dau tién lén dinh. Vao khoang thoi gian nay cua hai nam trudge, toi dang nam trén
giwvdong bénh, thoi thép thé va hy vong song sot la rat mong manh. Vay ma gio day, toi da khoe
manh tré lai va con thuc hién dwoc wéc mo twdng nhw da dang dé cia minh.

Khi dat chan dén vanh dai cua miéng nui Itra & do cao 5.791 mét, toi sung swong dén mirc
khong gitr duwgc binh tinh. T6i nhay cang lén, vung manh ndm dam vao khong khi, giong phong
cach trinh dién ctia cac ca si nhac Rock méi khi k&t thic bai hat dé chiic mung thanh cong cua
minh.

bung trén ndc nha cua chiu Phi va dugc hit tho bau khong khi trong lanh noi day, lan dau
tién toi hi€u rang nhitng vét thuong trén than thé c6 thé duoc chira lanh néu tinh than con
nguwoi ludn khoe manh. Trén dinh nui nay, trong giay phut a ay, toi cam thay minh la nguoi may
man nhat thé gidi. Toéi mudn chia sé véi tat cd moi ngudi niém han hoan vo b ctia minh.

Sau hai nam ru@i lam viéc cat luc, toi cung véi 17 bénh nhan sdng sét sau khi diéu tri ung
thu vi leo 1én dinh Aconcagua c6 do cao 6.962 mét tai Argentlna Chung t6i dit tén cho chuyén
di cua minh 1a “Chinh phuc dinh cao”. Hanh trinh cua ching t6i nhan dwoc rat nhiéu s quan
tam cua gioi truyén thong va muc dich cua chung toi trong chuyen di nay la kéu goi sy quan
tAm cta cong dong véi nhitng bénh nhan ung thw vi. Toi la mot trong ba nguoi dau tién chinh
phuc duogc dinh Aconcagua Tuy nhién, mot nguoi ban dong hanh cta tbi - chi Nancy Knoble -
da nhan xét rang: “Chiing ta chinh phuc dinh cao nay trwéc hét la dé chién thdng chinh minh”.

Sau lan do, to6i danh thoi gian dé di du lich vong quanh thé gidiva rat hanh dién vi minh da
ding trén nam dinh nui cao nhit cia nam chiu luc. Chi can dieu kién strc khée cho phép, toi sé
tlep tuc thuc hién wéc mo chinh phuc dinh cao ciia minh. Cang ngay bang danh sach wéc mo
clia toi cang duoc thu ngan lai. T6i danh d4u nhitng diéu minh da dat dwoc va chic chan sé nd
Iuc h&t minh dé hoan thanh tit ca ching.

- Laura Evans
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BANG TAN

“Sw bdt 6n ctia dong nwéc khéng ndm & bdn thdn né ma do tdm trang ciia con ngwoi.”
- Tanaka Shozo

T 0i thirc glac khi troi vira tang sang va bat dau liét ké nhitng viéc cin lam d€ stra sang lai
ngoi nha t6i tan ma minh vira don den N6i chan chuwong trao dang trong long khién toi
chang thém quan tAm dén diéu gi, ngay ca viéc con cho6 Teco lam roi soi day xich lén chan
minh. T6i dd danh m4t qua nhiéu thit: ngdi nha cil than yéu va cuéc hon nhan cia minh.

T6i mé ctra s6 ra chao don mét ngay thang Ba trong xanh va 4m ap. Ra dén sin bong gan nha,
toi da trat bé dwoc vé mat cau c6 va mé day xich tha con Teco dwoc tw do.

T6i va Teco choi béng véi nhau. Téi ném qua bong x6p mém duwgc lam tir nhitng dun tuyet
cudi mua cho Teco. N6 bat dwgc va nuédt chirng. Chung to6i di b rat 1au doc theo dong song
Souhegan da dong bang. Xung quanh cling chang c6 gi thu huat duwoc toi. Cho tay vao chiéc tai
ao khodc cho d& lanh, t6i litng thitng vong tré lai va ng01 nghi trén chiéc thém go cii nat cua
ngoi nha. Toi dua mait nhin xudng mat bing va thiy né da chuyén sang mau trang duc nhu mot
coc sira.

T6i pha mot tach tra qua mo va nham nhap ting ngum nho. Teco nam bén canh va dang nhai
mon Milk Bone ' quen thudc cua n6. Mdt troi 1én cao, anh nang choi chang xua tan cai lanh,
khong khi tré' nén 4m ap bao hiéu mua dong da thuc su qua di.

Khi dang u€ 0di chan gac 1én thanh chan ctia thém nha, mat dam dam nhin vé mot khodng
khong vo dinh thi co mot tiéng dong rat to khién toi git nay minh. Am thanh 4m vang nhu
tiéng sung kéo toi Ve voi thue tai. Thoat dau, toi doan la t1eng 16p xe no nhung sau do, toi lai
nghe thém mot vai t1eng nd nita. Va mot trang am thanh noi lén lién tiép. Toi dirng bat day, tw
hoi khong biét nhitng am thanh 4y phat ra ttr dau. Bén canh t6i, Teco thu minh lai, vénh tai
nghe ngéng va nghéch miii danh hoi. C6 18 né nghi c6 tai hoa gi d6 dang xay ra.

TO0i quan sat xung quanh thi phat hién mat bang dang phun nudéc. Ti€p do, né toac ra thanh
nhiéu mang tua nhw c6 mot ga khong 16 v hinh ndo dé dang nhun nhay phla trén. Nhirng tang
bang vo rét xuong long song va troi di rat nhanh. Téi thay nhitng tdng bang lién tiép va vao
nhau két thanh tirng cum noi 1énh bénh trén mat nuwéec.

Theo da do, nhiéu tang bang khac ciing lao nhanh xuéng dong song. T6i nghe thay tiéng thac
nwée gao thét khi ca nwdc va bang dua nhau chay tran qua cdc mém da.

Chinh vao khodnh khac ching kién canh bang tan, diéu ky diéu da dén véi toi. Nhitng noi
phlen muon trong toi bong dung tan bién. M6t cam giac nhe nhom thanh than tran ngdp tam
hon va toi biét minh di du sttrc cho ching dudng dai gian khé sip toi.

T6i va Teco lang ngam con song cho dén khi n6 duoc thong dong. Nwéc van chay nhanh va
manh nhung giai diéu cia no lic nay twa nhu mot khtic hat chi khong con gao thét nhw ban
ndy. Phai chang t6i c6 cAm nhan nhw vay la vi tam trang t6i da thay doi? Dong pudsxahtrong



khién t6i c6 cdm gidc minh c6 thé nhin thay ca 16p cat min & day song. T6i mim cudi nhin dong
song va nham mat lai dé tdn hwdng cai cam gidc nhw minh dang boi 16i trong lan nwéc mat
lanh ay.

- June Lemen
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NANG NIU SU’ SONG

“Dén mot lic nao do ban va toi sé biét durgc rang diéu nhiing cai cdy muon noi vai chiing ta la
sw ton tai ctia mot sw vdt du nhé bé thé nao ciing luén mang y nghia riéng ctia né.”

- John Ashbery

N hiéu ndm trwdc khi cé dip du lich dén Hispaniolall, tdi tinh c& xem birc dnh mot hon dao
chup tir trén cao, né dwoc ding trén to tapchibDialy Quoc gia. Trong birc anh, mot nira hon
dao duwgc bao phu béi mau xanh ngut ngan cua cdy c6i con nwra kia chi toan nhlrng bai dat
trong, doi troc. Piém giao nhau ctia hai ntta hon ddo 4y tao thanh dudng bién giéi clia nwéc
Cong hoa Dan chi Dominica va nwéc Cong hoa Haiti.

Phan 1én cw dan Haiti déu phai di rat xa khu dan cv méi tim dwoc cti kho dé dun ndu. Ho
khong du tién mua loai chat dot dang dwoc xuit khiu béi nd mang vé loi nhuan rat cao va dam
bdo doi sdng kinh té cda ho. Trong suot thoi gian lwu lai Haiti, toi thwong ngoi trén bo bién
nhin tirtng doan tau bac phéch ning né di qua. Nhitng chuyen tau nay ché day nhitng bao tai
dung than dot. Theo loi dan dia phuong, dé c6 dwoc mot bao than, ho phai dot kha nhiéu cay
gb do vai nam tudi. Va téi da nhin thay hang tram bao tai nhw vay trén nhitng chuyén tau ché
hang chay qua khu nha nghi bén b& bién dé tién sang bo bén kia.

Trong su6t hai nim qua, bénh vién noi toi dang song va lam viéc & Haiti thuc hién ké hoach
trong rirng véi muc dich gép phan cai thién tinh hinh dat dai dang bi hoang héa noi day. Ching
toi chon nhitng cay thudc ho keo, xoai va hat dé dé wom mam.

Vao mot budi chiéu, toi cung mot nhom sinh vién cua truong dai hoc dia phuwong di 1én
nhitng ngon doi trong vung trong cay. Ching t6i vita di chan tran vira hat vang nhirng khic hat
vui nhon bang ngdn ngir dia phuwong pha lan doi cau tiéng Anh trén con dwong day soi. bat &
day kho can khién chin toi hét strc vat va dé dao ho. Tuy vay, trudc khi mdt troi xuéng ndi,
ching t6i da kip trong tat ca so cdy con mang theo.

Mot nam sau, t6i co6 dip 1én nhitng ngon d6i minh da tr‘éng cay cung voi mot nit ky sw néng
nghlep tré dang chiu trach nhiém giam sat viéc tai sinh rirng o day. Luc do, t6i phat hién chi cé
10 cay trong so 200 cay con chung toi da trong nam ngoai song sot. Rat nhigu cay da chét duéi
anh nang mat troi chéi chang va nhirng cay con séng chang 16n hon luc ching duoc trong bao
nhiéu. Bén canh d6, nhiéu cay con khac da tré thanh nguon thirc an cho gia stc, dac biét la
nhiing chu dé ma dan trong vung tha rong. Toi that su dau long trwoc thuc trang dang budn dé
va tw hoi lam thé nao dé duy tri sw séng cta cac cay con nay.

Moéi khi c6 dip leo 1én ngon nui cao nhit & Ha1t1 toi thuong noi voi cac ban dong nghiép cua
minh la toi dang di dén ‘lanh dia cua hai cdi cdy” va moi nguoi déu h1eu toi sé di den noi nao.
Trong s tat ca cAc ngon nui bao quanh lang, chi c6 duy nhat mot noi c6 hai cai cdy moc canh
va cao 1on nhw nhau. Ngay trudec, hai cay nay thudong cung cap chat d6t cho dan lang va la noi
dé moi nguoi ding chan nghi mét trong nhing budi trwa nang néng. Va du bay gio mot trong

hai cay da chét nhung moi ngwdi trong lang van goi noi d6 1a “ldnh dia ctia hai cdi cd
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Mot ngay no, t6i cung mot ngwoi ban dang 1& budc trén con duong day bui. Chung toi da di
nhu* Vay nhigu gior lien duwdi cai nang gay gat clia mua heé. Va khi di qua “ldnh dia cia hai cdi
cdy”, ching toi nhin thdy hai nguwoi phu nir trong nhitng chiéc vay da bac mau dang di phia
trwoe. Ho ganh trén vai nhitng vo nwdc ndng ma theo to6i biét, noi lay nwoc gan nhat cling cach
day vai kilomét. Ho bwéc tirng buéc cham chap nhung duwong nhw da qua quen voi cong viéc
Vat va nay nén ho van than nhién dwéi cai néng chay ngudi. Toi nhin thiy dbi chan tran cta ho
c6 nhiéu vét nit né rat sau.

Khi di vong qua mot khic cua gan dinh nai thi ching t6i nhin thiy nhiéu hang dat bén trén.
Phia trwdc moi cai hang c6 nam hon da tron mau trang dworc sap dat theo trat tw rat ky la. Tri
tdo mo troi day, ching toi ti€p tuc di theo ‘hai ngwoi phu nir kia va tw héi nhu'ng vién da nay co
tac dung nhw thé nao. Nhiing chiéc hang & ay thoang an thoang hién, luc thi mat huat, luc lai xuat
hién ngay trong tam mat moi khi ching toi leo 1én dinh déc hodc di vong qua nhitng khitic cua.
Cang dén gan, chiing t6i cang cdm thay td mo va hoi hop.

Nhiing chiéc hang nay rong hon ching toi nghi. Thoat nhin, ching téi cho rang ching duwoc
st dung dé cat trir hat giong hoac co the day la hé théng hu'ng nu¢c mua cua dan dia phu'ang
Nhuw mot dira tré, tdi hao hirc dén mirc quén ca con khat chay co, lao thang dén miéng hang gan
nhat. T6i nhin qua thanh cta chiéc hang dau tién da bac phech vi anh nang mat troi va tron
mit ngac nhién trudc nhitng gi minh chirng kién. Toi v0i vang nhin sang bon chiéc hang nhé
quanh dé va nhin ra cd nam chiéc hang nay dwgc lam vi cing mdt muc dich.

Trong m01 chiéc hang 1a mot cdy non dang lén, khoe manh va cang tran stc séng. T6i mim
cuoi. Cudi cung thi toi cling da nhin thdy mau xanh trén dinh nui kho can nay. Chung 1a minh
chirng thuyet phuc cho sy can cu lao dong va niém hy vong cua con nguoi trong moi hoan
canh. Vay la toi da biét cach 1am thé nao dé trong duoc mot cai cay trén dinh nui.

- Karen Lynn Williams
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LIEU THUOC TINH THAN

“Cdc bdc st khuyén rang di dao ngoadi troi rdt tot cho stec khde ctia ban.
Con nhirng nguwdi yéu thién nhién sé ndi rdng di dao ciing rdt tét cho tinh thdn ciia ban.”
- Shannon Sankar

M 0i chuyén xay ra vao mot bubi sang thang 1 nam 1975. Sau mot dém tran troc, toi thirc
day tir sém tinh mo va nghi ngay dén nhitng con duong mon tinh ling trong cong vién Big
Creek. C6 1€ vi mu6n nhanh chong thoat khoi nhirng noi phién mudn dang chat chita trong long
nén t6i quyét dinh sé chay b0 gitra mua dong rét buét. X6 doi ting vao, toi tién thang dén mot
trong nhitng 16i di ma t6i yéu thich nhat - Hemlock.

Nhiing bong tuyet 16m bay la la trén khong trung roi cham rai dap Xuong mat dat. Trai véi
mong mudn cua toi, thoi tiét lanh 1€o cang khién t6i chim dam trong tam trang u uat. Budc
trong 1&p tuyét day d&n 10 cm bao phd mat dat, toi lai mién man nghi vé gidc ngt chip chon
dém qua.

Emily - con gai hai tudi cda toi - vira thoat khoi ban tay cua tw than sau nhleu ca phau thuat.
Vay la cudi cung con bé cling duoc tré vé nha, du cai dau bé xiu troc 16c cia né van phai quan
bang xung quanh. Nu cwdi cua con bé 1a nguén séng cta toi.

Emily sinh thiéu thang va cac bac si cho rang con bé chi séng qua cudc phau thuat dau tién.
M6t khoi u dwoc hinh thanh phia ndo sau cta Emily ngay trong luc bao thai phat trién. Khoi u
dé da 1én dan 1én va cang lic cang 1an 4t bd nio bé nhd clia con toi.

-0 day chung toi chi m&i gdp hai truong hop twong tw nhw con gai chi. - Vi bac si tram ngam
noi. - Va ca hai em bé nay déu da khéng qua khoi. Co Ié Emily cling kho long vurot qua rat nhiéu
culc phau thudt ma chung t6i budc phai tién hanh dé loai bo khoi u trong ndo cua chau. Néu
phep mau xay ra, Emily sé song nhwng no sé d€ lai nerng di chirng nang né. Co 1é chau no sé
tré thanh moét ngwdi thi€u ning vé tri tué va sé gap nhiéu khé khan trong sinh hoat vé sau.

Toi tha thdn buwdc trén con dwdrng mon din vao rirng.

Nhitng than ciy khang khiu hoan toan trui 14 goi toi nghi dén hinh anh nhitng sinh linh yéu
ot, tra nhu Emily. T6i cliing da di dao trén con duong nay trong suot thoi gian mang thai
Emlly, nhung gic day t6i khong dam mo mot ngay nao do sé€ cung con be sanh budc trén 161 di
nay. Nhitng gian nho tro canh doc 161 di khlen t6i nghi dén hinh dnh cdn phong trong bénh vién
Rainbow véi hang ta nhirng soi day cung ong dan dwoc gan chidt vao nguoi con gai toi trong
khi né van ndm trén giwdng, xanh xao va mé sang.

Sau bon thang dang dang cho doi trong tdm trang cing thang, mét moi, cudi cung tinh trang
strc khoe cua Emily ciing tién trién theo chiéu huéng tich cuc. bidu nay chu'ng minh rang chin
doan cua cac bac sT da sai, n6i ding hon la khéng hoan toan chinh xac. Thién than bé nhé chi
can nang hon 2 kg cua toi van song. Toi khong thé nhé con bé da phai trdi qua bao nhiéu cudc
phau thuat. Tir khi lot 10ng, day 1a 1an dau tién con bé dwoc vé nha. https://thuviensach.vn



Cudc di dao trén nhitng con dwong mon trong rung da gitp toi giai toa hét moi uu phlen
Khung canh doc dwdng di da giup toi c6 thém sirc manh duong dau véi nhiing bién cd clia cudc
song. Khi bit dau hanh trinh tré vé nha, toi lai nhé& dén mén qua quy gia ma cudc song da ban
tang cho t6i - Emily. Con bé da chién dau rat ngoan cwong va da ding cam thoat khoi ban tay
cua tr thin. Gio thi con bé dang & nha, 4m ap trong chan va mo nhirng gidc mo dep.

Nam hoclép 5, Emily da ching t6 rang con bé khéng hé gép bat ky kho khdn nao trong nhan
thirc nhw moi ngwdi van nghi. Suét nhidu nam sau dé, hai me con t6i da cung nhau di dao trén
nhirng con duong mon qua rung. Va bay gio, con gai toi dang 1am viéc tai khu bao ton tai
nguyeén thién nhién qudc gia Parks District.

- Sharon R. Haynes
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HO NU'OC NHIEM MAU
‘Hay tudng twong cdm gidc nwoc lwét nhe dwdi chdn ban. Hay tudng twong dong chdy mat

lanh dy phun Ién ddu goz chay doc theo séng lwng va tudn vao déi méi dang hé mé cua ban. Hdy
dirng lai, Idng nghe va tdn huéng nhitng khodnh khdc tuyét vori dé.”

- Carla Green

T rong suy nghi cua toi, thién dwong khong phai la noi c6 nhing 16i di lat gach vang. Voi t6i,
thién dwong la hinh anh hd nwéc ddy song ¢ Louisiana - noi ma mat nwdc duc ngau da tro
thanh tdim man bdo vé cho nhitng sinh vat sinh séng bén dudi. Thé nhu'ng, vao nhirng budi
chiéu, khi 4nh nang ruc r& chiéu xuyén qua dam rong réu, ta c6 thé nhin ro cac loai ca dang
tung tang boi trong long hod.

Ngay tir khi con bé, t6i da rat thich dwoc dua nghich véi nwoc. Lén bon tudi, toi da co6 thé lan
¢ nhirng vung nudéc kha sau. Anh trai toi thwong ru toi tham gia nhitng tro choi lién quan dén
nwoc. Va voi nhitng nguoi thich song nudc nhu anh em t6i, cach duy nhat de thoat khoi tlet
troi nong nyc la ngdm minh trong nuoc. Néu c6 ho nwdc nao quanh noi ¢ cua minh, toi sé cb
gang tim cho bang dwogc. Doi véi toi, khong gi vui bang dwoc boi va choi dua trong nwoc. Cung
véi Gail, mot ngudi ban than cua mlnh t6i thuong danh tron nhitng ngay cudi tuan hoic
nhitng ngay nghi 1& dé di cAm trai va ciu ca.

Hau nhw cudc séng cta toi khong bao gio tach roi nhu cau dwoc hoa minh trong nuoc. Ngay
khi nhan duoc thang lIrong dau tién, toi dd mua ngay mot chiéc thuyen du trudc do, toéi ban
khodn tw héi liéu chlec xe hoi hay “gi¢ chitng” cua minh c6 du strc ché theo chiéc thuyen do
hay khong. Vay 1a gior day, toi c6 thé ra ho bat cit khi ndo tdi mudn.

Khi da truong thanh, toi van rat dam mé nhiing mon thé thao ngoai troi. Toi thich tat ca cac
mon thé thao, tw quan vot, xe dap dia hinh, bong ném, cheo thuyen boi 16i cho dén truot tuyét.
Vamot s& thich dac biét khac ctia t6i chinh 13 mén truot van nuéec.

Budc sang tudi 31, toi tim dwoc ngwdi tAm dau y hop dé cung chia sé niém dam mé danh cho
cac mon thé thao ngoai troi. Tén anh la Ronnie. Ba thang sau khi ching téi t6 chirc 1€ cudi, cac
bac si chan doan téi ¢ mot khdéi u trong ndo. Nho diéu tri bang héa chit nén phan 16m khéi u
da bi loai bo va sirc khoe cua t6i hoi phuc dan. Toi cé thé quay tré lai 1am viéc va tan huéng
nhitng thang ngay vui vé, hanh phic bén canh Ronnie.

Sau tam ndm chung song, ching t6i da c6 mot cau con trai khau khinh. Thé nhung mot ngay
no, bénh tinh cua toi lai tai phat. Lan nay cac bac si bit budc phai can thiép bang phau thuat.
Trong suot qué trinh chita tri, téi phai trdi qua rat nhiéu con dau khing khiép. Mic du sttc
khoe cua to6i phuc hoi kha nhanh song toi phai xudt vién véi mot canh tay bi liét va ‘chan trai
gdp nhiéu tr& ngai trong viéc di chuyen TAt nhién, bat clr ai 1am vao hoan canh cta toi cling
déu phai d6i mat véi rat nhiéu van dé kho khin trong cudc song. Vi riéng t6i, moi chuyén con
tré nén toi té hon béi toi thay minh bi tén thwong sau sac khi khong con dll’O’C tham gia nhitng

mon thé thao ngoai tréi ma minh yéu thich.
https://thuviensach.vn



Dan dan, t6i da di lai dugc nhung canh tay trai cua toi thi khong bao gio binh phuc dwoc nhu
trwde. Nhitng 101 an ui cua moi nguoi nhu: Chap nhdn théi!” hay “Cé gang thich nghl cang
khién t6i dau kho. Mdc du thinh thoang tdi van duoc ngudi than va ban be cho trén nhirng
chiéc thuyen dé ngam canh nhung no khong thé nao thay thé dwoc cdm giac luot bang bang
trén mat nwéce. TO1 quyét tAm sé tim moi cach dé co6 thé choi trwot van nwéce tro lai.

Sau mot thoi gian tim hiéu, téi tim thiy mot to chirc truot van nuéc danh cho nguoi khuyet
tat. Denise va Bill, hai thanh vién rat tich cuc cda hoi, dd dong y day toi cach s dung mot loai
van truwot danh cho ngudi chi st dung dwoc mot tay. Va ching toi hen sé gip nhau tai séng
Mississippi.

T6i dén diém hen trong tam trang vira thich thu vira h01 hop. Sau khi da c6 dinh canh tay bi
liét bang nhirng soi day chac chan, t6i nhdy xuéng nwéc va bat dau hanh trinh chinh phuc mat
ho. Trudc khi gitt du'crc thang bang, toi da bi chim va uong rat nhiéu nwéc. Denise va Bill dua
dén cho tdi mot cip 6ng thé trong khi Ronnie thi khéng ngirng dong vién tdi tiép tuc cb ging.

Moi khi  nghe thay t1eng dong co lao dén, toi rut co lai, hit mot hoi that sau va chuin bi tinh
than bi sdc nuéc vao mii lan nita. Canh tay con lanh 1an cua toi hoang hét bam chat vao tay
cam con ddi chan run ray thi c6 tru virng trén van triot. Mdi lan thit bai, moi ngudi lai kéo toi
1én khoi mat nuoc. Vasau moi Ian nhw thé, t6i lai ‘quyet chi luyén tap dé dwcrc truot van tré lai.
Vi tinh yéu siu sic danh cho thién nhién, toi quyét khéng bo cudc.

Phai dén hang tram lan thir strc, t6i méi cd the dirng virng trén van trugt. Mdc du sau do lai
mat thang bang va tiép tuc nga nhung toi van cam thay rat thodi mai baoi toi biét rang minh
hoan toan c¢ thé lam lai. Tleng reo mung cua moi nguoi trén thuyen khién t6i hanh phuc dén
trao nudc mat. Du chi c6 vai gidy ngan ngui luét nhe trén mat nwéc nhung do la ca mot chdang
duong c6 gang khong ngung nghi cua toi. Toi co6 cam giac minh glong nhitng tay dua xe chay
nuoc rat trong chdng cudi va tro thanh nguoi vé dich dau tién. Pa rat lau réi toi maéi cé lai cdm
giac tuyét voi ay. Vay la cudi cung t6i da tré lai chinh phuc dwoc mat nwéec.

_Chung toi ra vé trong cam giac tran tre hy vong. Vé dén nha, Ronnie tim kiém nhitng thiét bi

can thiét dé ho tro cho canh tay trai cua toi khi truot van. Nhu*ng g1 da trai qua giup toi hiéu
dwoc khé khan cta nguoi khuyet tat khi choi thé thao. P6i véi toi bay gidy, ho Louisiana da
khéng con tinh ling nhuw ltic trwde nira.

Du khong hé dé dang nhung toi ludén cam thay hét stc thich thu moi khi duwoc dén ving hod
tap luyén cung chong con va nhitng ngwdi ban than thiét cia minh. Cac thanh vién trong gia
dinh luén kién nhan va nhe nhang dung thuyen kéo toi di khap ho cho dén khi tdi c6 thé luot di
trén song. Nhitng chuyen phleu luu trén mat nudc khién t6i cAm thiy nhw minh dang song lai
cam giac lan dau tap treot van. Do la cam giac vira lo sg, vira thich thu khi cam nhin minh dang
luét bang bang trén nudc voi van toc rat cao. Niém vui trong tréo ay tré thanh dong luc gitp
toi ren luyén mon truot van cing nhw dong vién t6i vuot qua bénh tat va noi mac cam ve
khiém khuyet clia co thé minh. T6i dd tham gia moi hoat dong sinh hoat, vui choi clia gia dinh
va be ban vo1i tw cach la mot ngudi choi thye thu chtr khong phai chi la mot ke quan sat. Ve dep
va su yén binh cta ho nuoc nhu mot thong diép nhac nh& tbi phai biét on nhitng gi minh co
dwoc hdm nay. Mot lan nita, nwéc lai tré thanh mét liéu phap ky diéu gidp to6i chita lanh moi
vét thwong.

Nhiéu thang sau, voi toi, cum tur “h6é nwoc nhiém mau” mang mot y nghia hoan toan méi bédi
viéc trwot van da giap bén chan bi té liét cua toi trudc day di lai binh thuong, Nho truot van
nuworc, toi khong nhitng dwoc hoa minh véi thé gidi bén ngoai, strc khoe duoc cai thién ma tinh
than cling tro' nén phan chan hon rat nhiéu. Truot van da giup t6i duy tri dwoc niém tin vao
nhitng diéu ky diéu ctia cudc sdng.

- Janice Duvall
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HY VONG CUA POT TOI

“Tinh yéu la mach nguon bdt tdn ctia sw séng.”
- Henty Ward Beecher

T re vi thanh nién thuong phai d6i mat véi rat nhiéu rac réi vé tAm sinh ly. Peter - cdu con
trai muoi hai tuoi cta toi, chiéu cao nhinh hon cac ban cung 1 tu6i khoang 10 phan, mai téc
quan gon song cat ngan chiéc kinh can gong bidng kim loai - cfing khong ngoai Ié. Thang bé
muon danh dau c6t moc quan trong trong qua trinh trlro'ng thanh cia minh bang mot chuyén

phiéu luu bang thuyén kayak(—] Va hai me con t6i quyét dinh sé cung tham gia mét chuyén
phiéu lwu kham pha thé gidi hoang da.

Peter la dira con duy nhat ctia tdi. Vo chong toi chia tay khi Peter duwgc nam tubi. Ching toi
da khong lam tron trach nhiém lam cha lam me d6i véi Peter. Chong cii clia toi hién dang song
& mot noi cach chd & clia me con t6i hang tram dam va anh chi ghé tham con trai moi khi co
dip thuan tién. Ban than toi, tir khi Peter chao doi toi ludn mong muon ‘mang lai cho con trai
minh mot mai &m hanh phuc that sw nhw bao dira tré khac. Thé nhung t6i da khong lam dworc,
va diéu do tré thanh ndi tran tré 1én nhat doi ti. Sau khi ly hon, toi thay minh la mot ké chién
bai trén ca hai phwong dién: lam vo va lam me. Khi c6 giao cua Peter dé nghi t6i nén quan tim
dén thang bé nhiéu hon, toi hi€u rang thit bai cia minh da dnh hudng khong t6t dén sw tredng
thanh cta Peter.

Thé nhung, trong khi toi cO gang xay dung lai cudc sdng cua hai me con thi Peter lai c6 strc
danh d6 chang. Toi biét thang bé can thoi gian dé 14y lai sw can bang vé tam ly. Dan da, toi hoc
dugc cach tin twong vao nhirng quyeét dinh cta ban than. T6i bat dau tin rang khong phal tat ca
moi sw d6 vy déu toi té béi vi doi khi dé 1a diéu can thiét dé thay d6i cudc song clia minh.

Tuy vay, hoc cach dirng ddy va buoc tiép sau khi da Vap nga la moét viéc rat kho khan, dac biét
1a khi ban dang nudi day mot cau nhoc dang & tudi vi thanh nién. Khi nhan ratrong trach cta
minh ddi v&i Peter, toi hiéu minh can phai lam diéu gi d6 dé thay ddi cudc séng clia ca hai.

Trong ba ngay tham gia chuyen di, hai me con thuong ngu nudng trong chiéc 1éu mau vang
nhat trén mot hon dao nho ¢ Tanny, Na Uy. T6i dan ‘quen véi anh mat troi chiéu sang suot
nhlrng dém he trén hon dao nay. Anh nang dac biét a ay khién cho ngwoi cau con trai yéu quy
cta toi c6 mot mui huong tong hop - mui kh01 cua nhirng dém Itra trai Ién téc, mui kem chong
mudi trén da, mui mo hoi hoa quyén véi mui ctia nhitng bo quan 4o chuwa kip giit.

Vao lic sang sém, bong ram cua ngon nui trwdc mat gitp chung toi tranh dwoc anh nang
chiéu thang tw phia dong Thé nhung khi mat trod da 1én qua dinh nai, 18u cua ching toi tré nén
néng va ngot ngat dén murc khong thé chiu dwng dwoc. Khong ai bao ai, ca hai me con t6i déu
véi tay dén cai khoéa léu cing mot luic.,

- Me dé con kéo cho. - Peter noi.

Chiéc khoa bi ket, Peter ling ting xoay x0 mot hoi Van khéng mé& dwoc khoa. Toi dé nghi
dwoc gitip thang bé mot tay béi tdi da qua quen véi viéc xtr Iy nhitng cai khoa Ked HHFEHEhAy



Chi vai phut sau, ca hai me con dwoc gidi thoat khéi chiéc Iéu va khoan khodi hit thé bau khéng
khi trong lanh busdi sang.

Ngoai hai me con t6i, doan con c6 hai truong doan - Tim va Lena - cung v6i bay thanh vién
khac. Chung toi cung chiém nguwong, trao 601 voi nhau vé vé dep clia nhitng vung dat, bai bién
con nguyén net hoang so. Khi cheo thuyen ca doan thuong lang ngam nhirng dinh nui cao bao
quanh bo bién, mau xanh non cua cay cOi hay nhing bai bién hep udn lwon xung quanh. Nhirng
ngay lang gio, ca doan chung toi nhe nhang sai tay cheo dua thuyen bong bénh tréi gitta mau
xanh ngut ngan cua dai duong bao la. Mot ngay, Tim ru Peter cung di voi anh trén chiéc kayak
danh cho hai ngwdi chéo. Thé nhwng dén lic khéi hanh, Tim tuyén bo:

- Peter! Hom nay chau s& chéo mdt minh. Hay chuén bi sdn sang moi thi di. Ch4u 14i chiéc
kayak mau vang nhé.

Peter nhanh chong bat tay vao viéc. N6 g& tam chan bang cao su mau xanh ra khoi khoang
chiéc kayak va mac 4o phao vao nguoi. To6i budc vé phia truéec, lang 1€ quan sat con. Trwéc khi
buwéc 1én thuyén, Peter nhin toi va héi:

- Me c6 thé cAm gitap con nhitng thi nay khong?

Peter dua cho toi mot nim soO bién mau trang, mot vai vién soi mau den tron bong va mot
chiéc 16ng vii mau nau cda con chim bién nao dd. T6i ndm chit kho bau cda thing bé trong tay
minh.

Peter sé mat khodng mot gio dé thwc hién chuyén tham hiém dau tién quanh hon dao noi
ching t6i dang ha trai. Ca nhom sé ng01 chd Peter, Tim cing hai ngudi dan dng khac chéo
thuyén kayak quanh dao tré veé. Dén toi, ching tdi sé ciing nhau kham pha ngon hai ding trén
dao.

Tim giup Peter kéo chiéc kayak ra khéi bai diu thuyen Peter t0 ra rat thian trong khi Khaoi
dau. Thang bé cho thuyén lui lai, chuyen huong va tién thing ra bién. Duéi chiéc mii rong vanh
bing vai bat, né kin ddo phéng tam mat quan sat xung quanh.

Moi thir dwong nhu hoi qua khé d6i véi thing bé. Ong tay 4o dwoc tim lai & 6 tay cung véi
chiéc 40 phao mau vang cam to phong om ch3t 14y than ngwoi khién thang bé lun hon binh
thuong. Toi nhitng mudn dan con: “Cdn than nhé con. Rdng bat kip thuyen cta cdc chu!”, nhung
lai thoi. Sau nhitng ngay song & day, téi da hoan toan tin twdng & con trai minh. Nhat dinh
thing bé sé xtr 1y tot moi viéc.

To6i nhin Peter, mim cuwoi.
Thang bé ciling cudi dap lai.

Nhiing mai cheo mau trang dwoc dua Ién, ha xuong rat nhip nhang. Nhin xa, chling trong nhu
nhirng canh chim hai au chap chon trén séng. Ca bon chiéc thuyén tir tir roi khoéi khu vue an
toan va khuat gié ctia vinh. T6i dirng nhin theo, nhwng Peter khong quay dau nhin lai.

Chiéc kayak ctia Peter da ra dén ctra bién va ré sang phai.
T6i van dirng diy, nhin theo.

Lic do, chiéc mii rong vanh trén chiéc thuyen c0 mau vang nau nhw mau 16ng vit bong nhién
tang toc. Chi trong phit chdc, n6 da bién mat khdi tAm mat toi.

Du¢i chan toi, nhirng con song van nhe nhang v6 vé bo cat roi lai tré vé khoi xa. Toi dirng
mot minh trudc bién, tay van nam chdt kho bau Peter nho toi gitt ho - nhing con so bién, vai
vién soi va chiéc 16ng vi. Chua bao gio toi thay minh hanh phuc nhu ldc nay. Vay la cudi cung
toi cling da hoc dwgc cach mim cuoi trude nhing dau khé va that bai, mim cwdi vi long diing
cam cua cau con trai va cua ca chinh téi. Pa co lic, me con toi sOng khep kin trong thé gidi
riéng cia moi nguoi... Nhung gior day, do la chuyén da qua!

https://thuvi h.
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7 SA ?
SOI DONG CO
“Hdy réng long yéu thwong thé gi¢i nay va ban sé hiéu dwoc ngén ngir cia van vat.”
-Lao T

T 01 bang hoang bat day luc nra dém vi mot tleng ha khung khlep va ky quai dén ron nguoi.
Chudi am thanh man dai 4y nghe nhw tiéng rén ri ca nhitng to6i do dang bi hanh hinh mot
cach da man.

Trai chdn nu6i gia stc cua gia dinh t6i thudc hat Arizona. Bao nam nay, toi da qua quen voi
tiéng ct kéu, meo tru hay t1eng doi dap canh nhon nhao vao ban dém. Thé nhung khoéng c6 am
thanh nao dang s¢ nhuw tleng hu ky quai ma toi dang nghe. Chudi Am thanh dai dang do luc to,
ltic nhé, ltc thong thiét, ltc rén ri. D6 dich thi 1a tiéng tru clia nhitng con s6i dong co.

Séi dong c6 la moi de doa ddi véi vat nudi trong trai. Vi thé, viéc chi c6 mot con s6i 1é bay
xudt hién & day da 1a mot diéu may min voi chung t6i. Loai thu nay noi tiéng than trong va

canh giac. Chung thwong 4n nau trong nhitng bui cdy mesquite & sa mac.

Thé roi chudi 4m thanh tham thiét kia bdng dung im bat. Toi nhin ra ctra s6, nhitng twdng sé
chirng kién mot cudc au da 1on. Thé nhung, sy that 1a toi chi thdy m6t nhim long tho bay la ta
nhu nhitng canh hoa bé cong anh trong gio.

T6i nhin sang phia Bill dang dieu khién xe Gi. Anh dén pha sang ruc vi man swong mu budi
som van con len 16i trén canh dong linh lang thom ngat. Hom qua, anh da tra dau va sira chita
lai lwdi hai cia chiéc may Ui dé€ cat nhitng vat ¢ rong trén dong.

Khi t6i bat tay chuln bi bira sang cho Becky va Jaymee thi ndi &m anh vé tleng so0i dém qua
khong con nira. Becky nam nay muo1i hai tudi con Jaymee thi 1én chin. M01 sang, truoc khi dén
trwong, ca hai sé cho nhirng con bo cai nudi 14y sira va bon tho an. Thé roi dét nhién, Jaymee
lao vao phong v&i vé mat hoang hot:

- Me oi! - Con bé thét 1én thit thanh. - B6 vira mé&i giét mot con séi dong cé ngoai rudng. Con
nhin thay né bi hait ving 1én khong trung.

Bill khong bao gio khoan nhuong véi bat ky con vat nao xuat hién truérc chiéc xe ui cua anh.
Tuy nhién, sau khi Jaymee va Becky tim thay xac mot chu vit nam trén dwong di cla xe Ui, Bill
tré nén than trong hon. Méi Ian anh chuan bi lam dong 1a bon tré lai nhic nhé:

- B0 01! Coi chirng c6 t6 chim cut - Becky ndi to - cd méo me va lii méo con nghe bo.
- BO dirng quén 1d tho con nita. - Jaymee ndi thém.

- Nhung bon chung an hét mua vu ctia chiing ta mat. - Bill trd 1o1. - B6 chi mudn dan gia stc
nha ta dwoc dn uéng day du thdi, con 1ii chim non va dam thé con vé dung kia thi b khéng
quan tam.

Nhwng that may man la cho dén nay, cht vit xau s6 no mé&i la nan nhan dau t}ﬁ Ly duy nl a\}



Khi Bill vao nha dé dung diém tam, anh treo chiéc néon wét mo hoi lén mdc va tha nguoi trén
chiéc ghé dat trudc 10 swoi. Anh noi:

- Anh d3 ha guc mot con s6i déng cé.
- Em biét, em c6 nghe Jaymee néi va em ciing thay viéc dé khién con bé hoang so' dén mirc

\

nao.

- Vai ngay trwdc, anh thiy mot con séi dong co ding nhin anh tir phia bén kia canh dong N6
trong gay go va hinh nhuw dang bi thuong. T kinh chiéu hiu cua xe ui, anh con thay a soi do
bat chudt sau nhitng kién rom. Ltc do6 trong no ching c6 vé gi 1a so anh ca. Bay gio thi chac
chdn 1a n6 biét so roi. - Anh im ling mot thoang. - C6 1& né da tw 16t di va bo xac dau dé giita
canh dong.

- Lam sao anh biét d6 1a mot con séi cai?

- Bung né rat to. - Anh dap roi thé dai. - Hinh nhw né dang mang thai.
T6i rung minh.

- Vay ma anh cho rang minh chi giét chét mot con s6i me thoi w?

T6i nhin anh bang 4nh mat nghiém khic.

— C6 1é n6 sé chét. Viéc ching ta c6 thé lam bay gio 1a cho xem 1i diéu hiu sé tip trung & khu
vwc nao ma thoi.

‘Tuy nhién, ching t6i cho: mai ma khong thay It chim chuyén an xac chét ay xuit hién. Nhw
vay, c6 kha ndng la con s6i me van con song va dang 1an tron dau d6 dé dudng thuong. Hinh
anh con séi dong cé tdi nghiép dé van khong ngirng am anh tam tri toi.

Troi sang thu va cau chuyén vé con s6i trong mua he cling dan | ngudi ngoai. Mua dong ret
mudt dang dén rat gan. Vao mua nay, nhitng con thi hoang sinh séng trong cac sa mac quanh
hat Arizona phai chién dau v&i nan doi. Khi di tim thirc an, chiing thuong bén mang dén gan
khu trai ctia chting t6i. Nhor ¢6 4nh sang 10 m& cua nhitng vi sao, toi da ting nhin thay nhirng
con soc hoi, chudt dudi soc thudc ho gau truc Bac My hoac nhwng con nhim dang nhat nhanh
nhitng hat bap con vwong vai trén canh dong.

Thang Giéng la thoi diém nhing con gio cit da cat thit hoanh hanh. Nhitng cai den nhiét
swoi am cho 1t ga mai, nhimg tdm chan dap cho Il ngwa dwoc st dung trd lai. D6 ciing 1a thoi
ky nhirng con s6i dong co xuat hién. Vao mot dém khuya, toi nghe thay t1eng keu thit thanh va
nhitng tiéng hu phat Ién twr phia chuong ga. Toi voi vang mdc thém do am vao roi lao ngay ra
ngoai. Trudc mat toi, mot con soi dong co6 véi ba chan dang dirng canh chubng ga. Chan sau
bén trai cua n6 bi cut dén duéi géi. Con sé6i nay gay dén mirc chi con da boc xwong va bo 16ng
né trong xac xo dén toi nghiép. Toi nhin nd, khong so hai cling khong ngac nhién, chi thdy
thwong vo han. Pay chic chan la con séi di bi ket vao xe cat co caa Bill.

“Vay la xe cat cé cua Bill dd cat mdt mot chdn ctia nd.” - T6i nghi. - “Lam sao né cé thé séng sét
dwoc? Liéu né con cé thé bdt mot con tho dé dn khong7”

“Con nhiing dira con nho cta né thi sao?” - Toi ty hoi va dua mat nhin quanh. Khong c6 con
s0i con nao ca! Hai chiéc tai rong 6m sat vao gwong mat gay nhom cda né. D6i mat mau hd
phach cua né cé mot lo'p mang may bao phu anh 1én nhw nhitng tia sang xanh nho bé. “Téi cho
may qud!”. Gior t6i da hiéu Iy do vi sao né bi xe ctia Bill cAn phai. N6 bi mu.

Nhu thé doc dwoc noi ban khoan ctia toi, con s6i nhe nhing chiéc rang nanh sang bong, gam
gt nhin vé phia toi. Nhu vay la né van nhin thdy mo mo. N6 khong bo chay ma phan tng nhu
mot ngudi me dang muén bao vé con minh. C6 1é nhitng chii s6i con dang & gin day.

Hai chung t6i cung dung bat dong va nhin cham cham vao nhau nhw thé. Mét lic sau, c6 vé
c6 nang da nhan ra rang t6i khong hé co y tan cong. Toi voi tay tat dén dé khong 1//%1\%”181;310 nra
mot con s6i dong cé dang ding dwdi 4nh trang mo o.



Trong phut chéc, téi nhanra nhirng kho6 khan ma con s6i nay dang phai d6i mat. S6i dong co
1a dong vat an thit, ching thu*ong tim bat chim, hai ly, tho va cac loai con trung dé in. Hoa qua
cling la mén khoai khiu cda ching. Nhung con soi me truwdc mat toi dang sap chét vi doi. Co6
thé no sé an thirc an ma ching tdi danh cho con ché Duke.

Toi tw h01 chi ché Duke nha t6i sé phan trng nhw thé nao khi biét c6 ké tranh gianh phan
thirc an cia minh. Duke thudc giong ché 1on tai cup ndng gan 100 kildgam nhung rat hién lanh.
Cach day vai thang, sau khi dn no, Duke danh mot giac say swa ngay ngoai mai hién ma khong
hé hay biét viéc mét con tho bi giét cach chi chi vai buwéc chan. Thinh thoang Duke cho phép
nhing con meo hoang trong kho théc xtr Iy not phan thirc an thra cia chu. Nhung liéu Duke co
dong y chia sé thirc an cua minh véi mot con soi hoang khong? “Phdi thtr méi biét!” - Toi nghi
va quyét dinh chuan bi bita an chung dau tién cho ca hai.

Sau khi tro lai giwong, toi nghe thay t1eng dong la ngoai hién. Toi liéc nhin ra ngoai thi thay
gitta con thi hoang va con thi nuéi cia minh dang xay ra chién tranh. Long cua ca hai déu
du'ng dirng len hai tai cup chat lai. Moéi con deu c6 thd bén “phdn sdn nha” cua minh, & gitra

“chién trwong” 1a t6 thirc dn. Con sOi dong co thop bung, khom minh lay da va tru 1én khiéu
chién trong khi chang Duke thi run ray va chi phatra tiéng gam gu yéu ot. Cuoi cung, Duke lui
thui budc ra san va vé lai cho nam quen thudc ctia minh. Cai dau to ctia né ddt 1én hai chan
truére. Trong khi Duke rén w ir thi s6i me tién vé phia td com va chén ngon lanh.

Khi toi k& v4i Bill chuyén nay, anh lac dau.

- Ching ta khong nén can thiép vao chuyén nay. - Anh noi. - b6 la mot con thi hoang khong
thé tw duy tri su ton tai ctia minh. Em ctt dé moi chuyén dién ra mot cach tw nhién. Pirng tu y
xen vao doi séng ciia dong vat hoang di, em a.

- Nhung n6 da tw xoay x& d€ sdng st sau mot thoi gian dai. - Toi phan doi. - Néu sy s6ng sot
chi danh cho nhitng ai diing cdm thi theo em, con sé6i me ndy 1a sinh vat xitng dang nhat. Sw
giip d& cia ching ta thit ra khong dang ké dau Bill a.

Mot thang sau, con soi quay lai nong trai ching t6i mot vai lan Trong lic né dn td com cua
Duke, t6i luon nghe thay mot tleng tru buon tham vong dén tir viing dong bang can Coi, day sOi
da phla Bic. Toi tw hdi do 1a tiéng nhitng chd séi con goi me hay la tiéng tru cua soi bo. Soi
dong co6 chi c6 mot nguoi ban doi trong sudt cudc doi, va tiéng tru ndo né ngoai kia han chinh
1a bang chitng cho mai rang budc sau sac do.

Tam tudn sau bita an chung diu tién gitra sOi dong cé va Duke, t6i nhan thay c6 mot vét mau
do6 nau nhat pha 1an mau den xuat hién trén bd 16ng von chi c6 mau xam anh bac cia né. Vay la
né da map map hon. Mot hom, toi néi véi Becky, con gai toi:

- Con séi dong cd nom di khoe hon roi. Me nghi la né nhit dinh sé quay tro lai.
- That ha me? - Becky hdi lai.
- That. Me tin 1a vAy. - Toi dap, hai ngdén tay bat chéo nhau.

Jaymee rat thich dat tén cho cac con vt nudi va moi con vat trong nong trai cua ching toi
déu duwoc con bé diat cho mot cai tén. Con bé nhin toi, mim cudi:

- That Ia tuyét! Chung ta hay goi con s6i dong c6 nay la Loi Hira me nhé.

Khong khi 4 am ap ciia mua xuin khién cho nhitng dan bo canh ctrng, buém dém va rudi bam
chat vao canh ctra thong, Bill quyet dinh 13p mot lwdi dién didu khién tir xa dé tiéu diét con
trung. thng loai con trung kia sé bi thiéu chay khi va phai mang luéi dién do. Trong cudc
“dién tdng” nay, moi nan nhan sé bién thanh mdt d6m sang kém theo tiéng xéo xéo phat ra, sau
do thi tat ca roi xuong san nha bang bé-tong. Nhitng chi méo hoang trong nha kho thvfong kéo
ra xoi tai mon an maéi la nay.

Vao mot budi chiéu no, téi nghe thay tleng tru quen thudc tir xa vong lai. Toi Va ha1 con nhin
ra ngoai ctra s6 phong khach thi thdy Loi Hira dang hao hirc dép 1dy nhirng coA"By’ B ¢HEF % ¥



dang roi xudng.
- Con tin la ¢6 nang thich an nhirng con bo niu chin hon l1a phai nhai séng. - Jaymee 1am bam.

Bill t6 vé cham chu vao to bao anh dang cam va khong cht y dén cau chuyén giita ba me con
toi. Thé nhung, d6i mat sang l1én niém vui clia anh lai thé hién rang anh ngay cang bi con thu
song sot sau khi bi xe anh dung phai thu hat. Vai ngay sau, anh mua mot cudn sach viét vé loai
s6i dong co va tim hiéu kha nang chiu dung | bén bi giita thoi tiét kho han va nguon thuc pham
can kiét cta loai thu nay. S¢ di loai vat nay séng sét qua thoi ky khac nghlet nhat 1a vi chiing c6
kha nang phat hién nhirng mach nwéc ngam dudi long dat va dao ho lay nwdc. Sau khi da thoa
con khat, chiing rinh va vo6 14y nhitng loai dong vat nho hodc nhitng con chim dén uéng nuéc
tai cai hs dé.

Sau lan d6, Loi Hira dén chd chiing t6i thém mot Ian nira. C6 nang lai dang c6 mang. Bo 16ng
ciia né da tré nén béng muot chir khong xac xo nhw truée.

Nho cudn sach cua Bill, téi biét thém rang trong thoi gian mang thai, Loi Hira tro thanh nhan
vat duoc vu tién s6 mot trong dan. Khi chuan bi sinh, no sé dao mot cai hang va sé song tai do.
Ban doi va nhitng thanh vién khac trong dan sé chiu trach nhiém tim thitc an nudi né. Thé
nhung, ché dd wu dii dic biét nay chi kéo dai dén khi nhitng chii séi con cai sita me.

T6i som nhan ra chuyén cua Loi Hira da tac dong sau sic dén Bill. Thai d0 cua anh doi vai
nhiing con thd hoang da phan nao thay d6i. Mot ngay, anh bé mic dam ¢4 linh ling moc um
tum trén rudng va tr¢ vé nha véi vé mat cau kinh.

- MOt con vit to lam to & dé!

Mot tuan sau, Bill bé ngodc tay lai mot goc 45 do khi nhin thady mot con tho rirng rat to dang
ngoi phia trudc xe Ui ctia anh.

Vao mot ngay thang Tam nang nhw thiéu nhw dét, trong khi Bill dang dong nhiing kién rom
thi c6 mot chuyén bat ngo xay ra. Loi Hra cung mot con séi con xuat hién trén ria canh dong.
N6 di ca nhdc vé phia chiéc may i ma khong hé to ra so sét.

Bill quan sat thay chi soi con bat ddu dudi theo nhitng con chuot dong. Cudc dudi bat hoan
toan nghiéng vé chu so6i con vi 1i chudt khong tim duoc noi an nap trong nhu*ng luéng dat da
duoc cay x6i. Poi dén khi séi con xoi dwoc vai cht chudt, Loi Hira ngoam vao phia truéc co
con minh va hit cau chang ra chd khac. S6i con nha con chuot trong miéng ra va Loi Hra an
thit con chuot do. Bill v6 cuing ngac nhién va thich tht khi nhin thay hai me con L&i Hira ndm
bén nhau & gan mép rudng.

- Chiing nam ngut ha bd? - Becky hdi Bill sau khi nghe bé thuat lai chuyén.

- Chung khéng ngu ngay Khi nam Xuong ddu, it ra thi s6i con khong ngu. - Bill da khong con
gitr ve bang quan khi noi Ve nhing con soi doéng cd. - Luc dau, s6i con ngoam ngoam lay mii
roi chuyén sang cau vao hai tai séi me. Nhung cudi cung thi no cling ngoan ngoan nam xuong
bén canh me. Mdc du soi me da gia yéu nhung trong no6 van rat dang yéu. Khi cham soc cac con,
s6i me trong diu dang va quyén ri lam. - Bill néi va liéc sang nhin t6i, mim cudi.

Mua dong dén, chung toi tw hoi Loi Hira s€ xoay x¢ nhuw thé nao khi nhing chi so6i con da dén
thoi ky cai sita va nhitng thanh vién khac trong dan khong con gitip né kiém thitc dn nita. Liéu
no c6 quay lai trai ciia ching t6i hay khong?

Hang dém, tdi bé thém thirc dn vao t6 ctia Duke kem theo vai miéng tdo. Nhung dén s
hom sau, cai to van day nguyén nhu vay du tleng tru tlr xa vang lai nghe rdo moén mot. Liéu d
tiéng tru cia Loi Hira, cac con n6 hay bay dan ctia n6?

ang
0la

Ngay thang cham cham tréi qua va mot mua linh lang nira lai n¢ r¢ trén khap canh dong Toi
déy y thay nhirng du'o'ng ngoan ngoéo do Bill tao nén khi cat c6 ngay cang nhiéu hon. Khi toi goi

¥ v&i anh vé viéc cit co trén canh dong cé nhitng bui hoa tr dinh huong tim ngat dan ng ro,
anh dap s: //thuwe ach.vn®



- Anh phai lai xe di vong qua mot cai to chim cat va moét cdp thd. Em biét khong, d6i khi 1ai xe
chéch hudng mot chait ciing tot.

'Nhiing ngay cua thang Tw, anh nhin thay mot chi soi dong co chay theo canh xe anh, chi cach
cai lwdi hai cat c6 sac lém vai mét. D6 1a mot con séi céi con tré, khoe manh va dang c6 mang.

- N6 ctr chay theo anh nhuw thé suot hon mot gio. - Bill ké v&i ca nha. - Dwong nhw né khong
hé s¢ anh. Va nd bat chudt con siéu hon ca con séi trwede day nita.

T6i tw héi phai chang day chinh la dira con khac cua Loi Hra? Phai chang no da nap trong
béng toéi bén canh chuong ga con va chirng kién tat ca nhirng chuyén da xay ra gilra t6i, Loi
Hira va Duke trong cai dém dau tién t6i gdp me n6? Co phai co séi nay cling quan sat canh me
va anh trai c6 bat chudt trén rudng nha toi mua he trudc?

bém hom do, t6i lai nghe thay tleng tru ctia mot con s6i dong cé. N6 8oi toi nho dén doi mat
mau hé phach rit dep cua Loi Hira, guong mat nho nhan bubn bubn va nhitng chiéc ring sang
béng. T6i nhan ra rang c6 séi bi mat mot chan cta ching t6i thuc sw rat kién cuwong. Bat chap
nhiing khiém khqyet trén co thé, bat chdp ca nhing tai hoa luén Tinh rap tir thién nhién va con
nguoi, Loi Hira van nu6i duwong nhu'ng dira con ctia minh khée manh.

- Anh nghi la em da dung. - Bill n6i, mim cwdi. - Ching 1a nhitng sinh vat rat diing cam, ding
khong?

- Pung vay! - T6i dap.

Chung toi da hoc dwoc twr Loi Hira bai hoc quan trong vé kha nang chiu dung, long kién tri va
sy hy sinh. Mbi khi gap nhirng kho khan tro ngai trong cudc song thi hinh dnh L&i Hira lai hién

1én, n6 nhw goi nhic ching t6i vé strc song manh liét. Boi thé khong c6 gi ngac nhién Kkhi chung
£6i ludn ca ngoi Loi Hira va tu hao vé nhitng gl minh da 1am cho ¢6 séi dong cé dang yéu y.

- Penny Porter

https://thuviensach.vn
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MOT NOI PAM ME

“Tinh yéu la mach nguon bdt tdn ctia sw séng.”
- Henry Ward Beecher

C helsea - con gai toi - dang quy g01 canh mép nudc, bong con bé in trén mat nwdc dang phan
chiéu nhiing tia nang yéu &t cudi ngay. Troi da toi dén mic toi khong thé nhin thay cai
phao noi trén mat nuéc dugc nita. Thé nhwng, con bé van tu tin quang day cau ra véi mong
mudn sé& bat dwoc mdt chi ca hdi ndo dé. Con bé mudn thir van may lan cudi trwde khi ve.

Toi ng01 canh bo song, im lang quan sat ting cir déng cua con. Nhin con bé, t6i vira ty hao
vira XUc dong T6i rat mong c6 mot chu ca nao do sé can cau dé Chelsea c6 dLro'c mot ky niém
dep trong lan di cdu cudi cung nay. Co thé sau nay hai cha con t6i s& khong thé tim lai dwoc
nhirng phut gidy nhw thé nay nita.

Nhung khéng c6 con ca ndo mic ciu ca.

- Dén gidr phai vé roi, con. - Toi nhic.

- M6t Ian nira thoi, bd. - Con bé dap. - Chi lan nay nira thoi.

T6i mim cwei va nhé lai lan dau tién hai cha con t6i di cdu cung nhau va con bé ciling da nai
ni t6i nhw thé. P6 1a chuyén cia mudi 1dm ndm truére.

Lic do Chelsea moi khodng hai tudi rwdi va hai cha con toi den mot nong trang cau ca. Con
bé giup t6i bat sau bo trong vuon, sau do hon hé dén ng01 cau ca cung bd. N6 reo lén thich thu
khi thay t6i kéo can ciu lén. Va khi da hoc duwoc cach cAm can thi con bé khong chiu budng ra
nira.

Chelsea hét toang 1én sung swong khi con ca dAu tién can ciu. Ké mac bay nhw muon glang ca
can cau ra khoi doi ban tay bé xiu ctia con bé. Pay la chién loi phdm dau tién cta con gai toi.

T01 mim cuoi nhin Chelsea, nghi: “Vdy la sap t&i hita hen sé xudt hién mét tay cdu cw phach
ddy”. Va t6i s€ c6 ban cau moi. Cau ca la mon thé thao ma toi yéu thlch nhat ngay tir khi con 1a
mot cdu bé. Nhin guong mdt hon ho cua Chelsea, toi nghi dén tudi tho cia minh va nhin ra
day chinh Ia vong tuan hoan cta cudc sdng.

bén lic phai rod khoi bai cau, Chelsea néi - 1an dau tién con bé thét 1én cai cAu ma sau nay toi
con dwoc nghe rat nhleu IAn ntra: “Mot ldn nika théi!”. Bén tir ky diéu duoc thot ra tur cai miéng
xinh xinh cta cd con géi da tré thanh mot trong nhitng thanh am trong tréo va dang yéu nhat
ma toi dwoc nghe trong sudt cudc doi minh.

T6i dirng day trong khi Chelsea van ng01 d6. D6i mat mau nau to tron ciia con bé nhin cham
cham vao cai phao cau dang noi trén mat nuéc. Cudi cung thi Chelsea ciing chiu dung day,
chan chr budc ra xe du van chua muon vé. Trén duong vé nha, Chelsea dém s6 ca thu hoach
duoc va toi biét con bé s& ké me né nghe that chi tiét vé budi cau. Véi con bé, mbi con ca 1a ca
mot cau Chuyen dai. https://thuviensach.vn



Nhiing nam sau d6, khi Chelsea da lon hon, hai cha con t6i di cau véi nhau ciling thuong
xuyén hon. Chiing t6i c6 thé néi du thir chuyén, tir chuyén vé céc loai ¢4, nhitng danh lam thang
canh, viéc duoc ngam madt troi lan... Pay la nhing diéu ma con bé khong thé tim dugc trong
sach vo hay ti-vi. Nhung ky niém dang nh(y nhit cta cha con t6i chinh la ciu chuyén ve nhirng
con nai sirng Bac My biet boi song trén vung hé thudc day nui Alps va viéc mot lan hai b0 con
di cau bang moi cau gia, Chelsea bat roi lai tha ba con c4 hoi tré vé sdng trong khi toi chua cau
dwoc con nao.

Khi Sarah, em gai cua Chelsea du tudi dé tham L gia cung chung toi thi Chelsea nhiét tinh chi
dan cho em né cach ciu ca. Néu sang hdm sau may b0 con to chirc di cAu thi dém trwédc do, hai
chi em thuwong dung den pin di bat c6n trung, sdu bo phia sin sau nha. Hai chi em to ra rat
th1ch thi moi khi nam day l0ng ban tay nhitng con bo hung. Khong nhiing thé, ca hai con go
cdc cbc vao ctra s6 dé tréu me vi ching biét me khong hoan nghénh bat cit loai con trung nao.

Chelsea ngay cang quan tam den viéc gilt gin va bao vé moi truong nwoc. Con bé nghiém
chinh chap hanh luat bat, tha ca va khong bat ca vao mua sinh san. Mot Ian, con bé khé trach
toi vé viéc toi da gitrlai mot chi cd hoi nwéc ngot dé dung cho bira trwa.

Ba ndm sau chuyén di cu lan dau tién & nong trai, con bé bat ddu di cau & khap cac ao ho,
kénh rach, nhiing nhanh s6ng nho trong khu vuc gan nha. Khi ky thuat cau ngay cang tién bo
thi nhitng cau héi cua Chelsea vé linh vuc ciu ca va thé gioi ty nhién ngay cang nhiéu. Téi tra
161 nhitng cau hoi cua con bang tat ca nhitng kién thitrc ctia minh nhung tdi biét chiing khong
thoa man dwoc tri to mo ctiia con bé.

Mot lan, ching t6i tham gia mot chuyen di cAu dén thac nwérc tuyét dep canh mot dong sudi
trong lanh trén nudi. Khi chung toi budng cau, mot vai chi ca hoi da xo1i tai nhlrng con con trung
duoc dung lam moi ciu. Chelsea nhit quyet doi thao hét nhitng moi cau gia, nhing qua bong
cau va day cau khoi bd dung cu ciu con sot lai. Va chi mot lat sau, con bé da bat dwgc mot con
ca hodi bang cach cot soi day cau dung trong trueong hop khan cap vao mot canh liéu.

DPén mua xuan, Chelsea bat dwoc mot con ca hoi loai lon, dai khoang 40 cm. Pay l1a con ca hoi
to nhit ma toi tung thay Chelsea nhe nhang dit con ca tré lai dong sdng, vo vé né bang nhitng
101 thi thdm dé né du strc boi ra xa.

Vai nam gan day, toi nhan thay con gai minh da c6 nhiéu thay doi. Moi 1an di cAu, con bé chon
khu vyc tha cau cach xa cho cua toi. Du rat ngoan ngodn, lé phép nhung con beé dut khoat
khong tham khao y kién ctia toi trong viéc chon méi cau, dia diém cau va nhiéu viéc khac.

Y thitc doc lap ngay cang thé hién rd nét trong cac quyet dinh cta con bé, tir nhirng hoat dong
O truong dén cac moi quan hé xa hoi cliing nhuw nhirng van dé riéng tw. Con tbi dang dan tr¢
thanh mot thiéu nit tw tin va nang dong.

Cudi cung thi Chelsea cling dirng ddy ra vé. Day c6 thé 1a chuyen di cau cu01 cung cua hai cha
con tdi. Con bé mudn tw minh lai xe. Pay la lan dau tién con t6i lam diéu nay, bao nhiéu nam
qua t6i luén 1a nguoi cam lai. T6i im ldng nhin con bé, 16ng dang 1én nhitrng cam xuc trai ngwoc
nhau - vira bu6n, vira vui, vira tw hao. Nhw thé la con gai t6i da that sw trwdng thanh roi.

Sang ngay mai, toi sé dua Chelsea dén trwong Dai hoc Lethbridge, noi con bé sé duoc tim
hiéu sau hon vé linh vyce sinh hoc. Con beé s€ tim thay cau tra 101 cho nhirng cau hoéi ma trudc
day toi da khong thé giai thich can ké. Nghi dén diy, long toi lai xdn xang bao cam xfc.

Va trong phut chdc, téi mong hai cha con t6i lai c6 co hoi di cau cung nhau vao mot ngay nao
do, khi Chelsea di hoc xa tro ve.

- Bruce Masterman
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HANH TRINH MO U0OC

“Toan bo ddt dai, hé thwce vdt va cd thé gi¢i tw nhién triu phi nay sé la chitng nhdn cho nhirng
suy nghiva hanh déng cua chtng ta.”

- Winnebago Indians

H au hét moi nguwoi khi biét dugc y dinh cla téi déu cho rang toi 1dm ciAm that roi. Toi da
sang tudi 47, 1a mot nguoi noi tro trong gia dinh va la me cua bon dira con. Truwdc day toi
chwa bao gio nghl minh sé& tré thanh mot van dong vién thé thao; vdy ma ngay ldc nay day, toi
dang d6c hét sitc dé thuc hién chuyén tham hiém dudng trudng Appalachlan Trail c6 10 trinh
hon 3.000 kilomét kéo dai tir Georgia dén Maine.

Bao nam thang qua, toi da tung trai blet bao buén vui nhung khong gi co thé sanh duoc voi
niém hanh phiic ma t6i dwoc nhan vao ngay danh cho cdc ba Me nam 1989. Moi nam vao ngay
nay, toi thuwong duwoc nghi ngoi va don nhdn sy quan tam cua moi nguoi. Cac con gai toi vao
bep nau nuong va ca gia dinh s€ c6 mot ngay that dic biét bén nhau. Nhung vao dip ky niém
Ngay clia Me nam 1989, tdi chi c6 mdt minh va lang thang trén nhitng con dudng mon.

birng & mot noi cach xa gia dinh hang ngan kilomét, nguoi bam day bui dat, mét méi 1€ buorc
gitra con mua dau mua x6i x3, toi bat dau cam thay hoi han. T6i quyét dinh hodn cudc hanh
trinh cia minh, tim mot tram nghl chin dé tranh mwa va dung mot chit do dn néng dé bé sung
nang lwong. T6i mé cudn sach hwéng dan, xac dinh vi tri cia tram nghi va tiép tuc 1én duong.

Khi buéc toi con dwong mon dan dén tram nghi, t6i phat hién c6 mot nhanh sdng nuéc chay
rat Xlet chan ngang tru¢c mit minh. Toi nhin quanh, khong c6 cach nao dé bang qua bo bén
kia ca. Toi khong biét boi va ngay ca trong truong hop biet chang nita thi viéc nhay xudng
dong nuéc chay xiét cling ba-16 nang triu trén vai la viéc 1am chdng khén ngoan chit nao.

T61 ding nhin dong nuéc ma long ngao ngan. Khi toi bat dau nan chi va dinh quay tré lai thi
dot nhién c6 hai thanh nién tré budc dén gan toi ‘varahiéu cho t6i cir di tiép. Ho cho biét khtic
trén chia bor séng c6 mot than cay do bac ngang song va toi co thé di trén d6 dé sang bo ben kla
Khi dén dwoc cho  cay d6 ma hai cau thanh nién di chi, toi nhan ra minh khong sao di qua “cdu”
dwoc. Than cdy vira nho vira tron trwot, trong khi hanh ly cta téi thi wét nhep va rat nidng. Ban
than tdi con méc chirng so do cao.

Toi ndi véi ho rang toi khong thé di qua cay “cdu” nay duoc.

- Bac dung lo, dé ching chau gitp bac. - Ca hai ndi to va budc dén ngay canh tdi. Chang trai
dd 16 tuoi thi nhéc hanh ly cya toi 1én Va keo nd sang bo bén kia, trong khi cau con lai khoang
19 tudi thi nidm tay toi va dat to6i qua “cdu”. Du co dugc sy giup do clua hai cau thanh nién
nhung tdi van rit lo sg, cAn thin buwdc tirng bwdc run riy trén than cay.

Khi da an toan dung trén bo bén kia, toi that su cam kich trudc sw giup dé cua nhirmng nguoi
ban dwong tré tudi. T6i 6m cham liy ho dé thé hién niém vui cling nhwr long biét on cdia minh.

ROi chiing t6i cung nhau di dén tram nghi gan dé. Sau khi giéi thiéu lam quep.tdi, duechiet



tén hai cau thanh nién d6 la John va Patrick. Ho Ia hai anh em rudt, qué & thanh pho Atlanta
thudc bang Georgia. Su6t mudi ndm qua, ho tirng buéc hoan tat nhitng ching nhé cta cudc
hanh trinh tham hiém Appalachian Trail. Hai anh em déu rat thich banh quy bo hiéu Pop Tarts,
nhung vi hom do la Ngay ctia Me nén ca hai dd nhuong cho to6i chiéc banh cu6i cung. John cuoi
noi:

- Hom nay hai anh em chau xin phép dwoc nhan bac lam me nhé, béi vi me cia bon chau hién
dang & nha.

Mat mudi mot ndm va thém hai lan gang stec, dén thang 9 nam 2000, ¢ tudi 58, toi da hoan
thanh 16 trinh Appalachlan Trail. T6i nhan ra rang s& di toi c6 thé thu'c hién dll‘O’C cuoc hanh
trinh mo wéc nay la nho vao long tin cia minh. Trong suot hanh trinh, toi khong ngurng cung
cd niém tin vao nang lwc ctia ban than cling nhw chwa bao  gio hoai nghi sy ton tai nhitng con
nguoi co long tot ky diéu ma John va Patrick la hai trong s6 d6. Tuy nhién, diéu khién t6i hanh
phtc nhat chinh 1a viéc ho da nhan téi lam “me”.

- Joyce Johnson

https://thuviensach.vn



TAM CHAN TINH KHIET

“Thién nhién ludn néi hg ta bao tam tinh tham kin.
Du la ¢ khong gian nao, thoi dai nao ciing vay.
Va dén mét hém nao dé ta chot hiéu ra nhitng théng diép khéng loi dy.”

- Robert Frost

D wong nhuw khi da tré thanh ngwdi 1on thi khong mdy ai con thich tuyét. Ho ghét tuyet boi
no la nguyén nhan gay ra ach tac giao thong, khién moi nguoi phai nhoc cong quet don
duwong sa va ludén gan lién v&i nhiéu chuyén phién phirc. Tuy nhién, véi mot s6 ngudi, mua
dong udn gan lién véi nhitng ky trc khéng bao gior nhat phai.

boi voi tré con thi mua dong lai 1a Khodng thoi gian cua nhitng tro choi tha vi. Mua dong
trong ky trc toi gan lién véi nhitng ky niém dang nhé: hai vanh tai té  cong, nhitng con gio lanh
budt, mén xdp thap cAm thom phitc va nhitng chiéc banh lam bang bt bap trong 10 nwéng.

Vai ngay trudc ky nghi dong 1a thoi diém ma bon tré ching toi nén nao nhat. Chung t6i ban
tan vé no khap noi sau khi nghe thong tin dw bao thoi tiét rang: “Cé khd ndng tuyét sé roi vao
thir Nadm téiva cdc truong hoc sé phai dong cira”, Va budi toi trwdrc do, toi 1én danh sach nhirng
viéc cin lam va ghira nhitng dia diém minh mudn dén. Trong khi ghi chep, thinh thoang t6i lai
nhin ra bau troi xam xit bén ngoai dé dam bao ngay mai sé€ khong phai dén truong. Nhiéu
ngudi cho rdang tuyet roi vao budi sang trwdc 1é Gidng sinh hai ngay s& mang lai niém vui va
may man cho tré em.

Sang hom sau, t6i lyc tung ca day ta dé tim doi giay di trong mua dong trudc voi hy vong
chin minh van con vira véi né. Budc chan dau tién cta téi ra khoi bac cira thit nhe nhang.
Xung quanh t6i, khung cdnh quen thudc hing ngay bdng nhién tré nén la 1am.

Khoang 9 gi¢ sang, ca nha toi cung nhau ra khoi nha. Cac anh trai t6i cam theo xéng dé giai
quyet 16p tuyét dong trén duwong. Vé phan minh, vi chi la mot c6 bé con nén toi chi phu moi
nguoi don sach con dwong nho trude cong nha ma thoi. Chung toi van dung nhitng chiéc xéng
xtc than cii duwoc mang theo khi don nha tir ngoai 6 vé day nhiéu nim truéc.

Dan dan, t6i nghe thay tiéng xéng xuc tuyet lao xao vang lén tir nhitng ngdi nha lang giéng.
Nhiéu ciu bé kéo nhau lang thang khip cac con ph6 véi mong muén nhin thdy mét chiéc xe
doc ma.

Sau do, toi dén nha ban Cathie choi. Xung quanh toi, tat cd déu duwoc bao phi béi mot 16p bot
min mau trang lap lanh. Nhirng chd chim nhé vo canh bay luon gitra bau trod xam xit hodc
cham rai buéc nhe trén chiéc givong trang khong 16 tao nén tir 16p tuyét méi roi ma khong dé
lai ddu chan nao. Khl dén cong nha Cathie, toi thay ban 3 ay dang dung bén clra sO va vay tay
chao toi mot cach nong nhiét. Cathie quang thém mot chiéc 40 am vao ngwoi. Toi nhan ra tam
trang cua Cathie cling giong nhw minh ban séng: nong long muon duoc ra ngoai choi trong khi
me co0 gitr lai dé trum thém chiéc mii len Ién dau con gai.

Cathie khoéa ctra nha lai va nhay chian sdo xudng bic tam cap. Toi gat manhhiilsting ie2mtd ¢Ay



dung vao dau minh va nhdy l1én nhitng dun tuyét dang roi xuéng. Khi quay nhin lai, toi thay
Cathie dang khoc nic 1én.

- C6 chuyén gi vay? Sao cau lai khdc? - Toi hoi.

Cathie nghen ngao giai thich la téi da “lam bdn” san nha ban 3 ay To6i ding lai doi Cathie budc
dén, nam I3y tay ban 4y va ca hai budc chim chap trén lcrp tuyét day dé quay vé nha t6i. San
phia trwdc nha t6i da bi anh em t6i “lam bdn” sau chuyen “trinh tham” luc sang som. Nhung
that may, téi biét san sau van con trong tinh trang nguyén ven ké tlr luc tuyét bat dau roi. Toi
dan Cathie di qua cong sau va ca hai reo l1én day thich tha khi nhin thay khodng san trang x6a
chwa ai dung dén.

Cathie chay vong quanh san, cb gang hét sirc dé khuly 1op tuyet l1én. Ban 3 ay vOc tuyét trong
doi ban tay mang gang mau tim nhat va tung tuyét 1én troi. Thé ré6i mot con gio manh bat ngo
thoi qua khlen nhitng hat tuyét dong trén nhitng cai cay truyi la tat vao mat toi. Cathie va toi
nga chong vao nhau. Ca hai nhin nhau Vva cwoi vang, khong dira nao thém dé y dén nhitng xay
xat trén ngudi. Chdng téi chi chiu tré vé khi cd vieon sau déu bi x&i tung 1én.

DPén tuoi tru*crng thanh, mua dong Van mang dén cho t6i bao niém han hoan ky la. Vao nhiing
ngay tuyet roi, toi thuzong nghi lam, ndu nhing noi xup thom ngon va thinh thoang lai dwa mat
quan sat cac con toi choi duia voi tu ét. T6i tin khi chung 1on 1én, nhirng tro vui hdm nay sé tro
thanh nhitng ky niém ngot ngao nhat vé mua dong cda ching.

Vao nhirng ngay tuyét roi, toi ludn c6 cam giac ca thé gi¢i dwong nhw dang chim trong gidc
ngu say dwdi tdm chan tinh khiét nay Mua dong cling. 1a khoang thoi glan ching ta ngam lai
minh. Bat chot, t6i nho den cau nodi cua mot ai do va mim cwoi lam nham: “Hdy danh mot chut
thoi gian cho rleng minh va hdy nh¢ rdng thién nhién nay dwoc tao ra dé chor ban ddnh thikc vé
dep cta chung’”.

- Marie Sylvester
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NHUNG TAM HON DONG DIEU
“Hoa minh gitka thién nhién sé lam cho cd thé gi¢i tré thanh anh em mdt nha.”
- William Shakespeare

L on lén & vung nong thon Brunswick, Canada vao nira cu01 nhiing nam 50 cua thé ky XX nén
ttr nho, bay anh chi em t6i da tw tim cac tro vui choi, giai tri cho minh. Va that may man khi
cha me da day cho chung toi biét cach tan hudng nhu'ng moén qua vo gia ma thién nhién da ban
ting cho con ngudi.

D4di véi me toi, moi mua déu co cai hay riéng cua no. Hau nhu ngay nao ba cling nhac nhé tat
ca cac thanh vién trong gia dinh t6i rang chung t6i that may man khi dwgc song trong khung
canh thién nhién tuyét voi nhw thé nay - mot ngdi nha 1nhé bén canh con song uodn quanh chan
doi voi ‘nhing hang phong thang tap Cha day cho chiing t6i cach khita vao vo cay dé ldy nhua
mang vé dé me ndu thanh mén siré tuyét hao.

Moi khi xuan vé, ca gia dinh t6i thwong ra dau ciu dé ling nghe dan dong ca cua nhing chu
éch cw ngu & bo song. Me t6i goi chung la "nhitng anh chang dang yéu” va to chirc mot cudc thi
xem ai 1a nguoi dau tién nghe duoc man trinh dién cua chung. Anh trai day toi cach bit nong
noc, trang éch va thuong ru toi dé&n mot cai ao nhéd theo ddi qua trinh nong noc hoa thanh éch.
Chung toi con ké véi cha me vé tinh hinh cua nhirg bong hoa trillium trang, nhitng cay violet
moc trén swon doi. Vao nhlrng dém he, ca nha t6i nam nga lung gitra vedn nha ngam sao va

ling nghe tiéng goi bay ctia loai chim 13n Gaviall tir xa vong lai.

Khi Greg - con trai t6i - 1én sau, chung toi chuyen dén séng & mot khu dat ma cha toi goi la
“Qua tdng cua Chua”. Cha toi da day Greg trong nhitng ludng rau dau tién. Nam cha toi mat
cling 1a ndm cudc hon nhan cua toi tan vo. Chang bao 1au sau, Greg tré thanh sinh vién dai hoc
va song tv lap xa nha. Voi nhiing ton thuong sau sac trong long toi quyét dinh rod khoi manh
dat than yéu da gin b6 véi minh sudt tir thoi tho du dé chuyén dén Toronto véi hy vong sé
quén dwoc nhitng dau budn da qua.

Va van may da mim cwoi voi toi, toi da gdp duoc tri ky ctia doi minh tai thanh pho nay. Ross
va toi cé rat nhiéu diém giong nhau ca hai déu yéu thich thién nhién va cudc song don gian.

Khi toi gdp Morgan - dira con gdi 1én bay ctia anh - toi quyét dinh sé tré lai la minh ngay xua.
Tuin dau tién ching t6i chung song bén nhau dung vao dip 1& Ta on. Tuy giita toi va Greg da
xdy dung duoc moi quan hé me con rat siu sac nhung tr trong sau tham long minh, t6i luén ao
wéc c6 thém mot c6 con gai. T6i biét Morgan rat yéu me ctua minh va cd bé khong thé tré
thanh con gai clia tdi theo ding nghia dwoc. Thé nhwng, chang hiéu sao t6i luén cé cam giac
minh sé dong vai tro quan trong trong cudc doi chau.

Thoi tiét Toronto dét nhién tré nén dm ap nén Ross, Morgan va toi quyét dinh di dao cung
nhau doc theo bo séng cach ngéi nha nho cia minh vai phut di bo. Morgan rat thich tro thu
gom nhitng chiéc 14 mua thu rung ven bo song, va day cling chinh la thu tiéu khién ctia t6i khi
con bé. Ross bAm may ghi lai nhirng khoanh khac Morgan va t6i dang cho vit anhedcichedndna



cung nhirng chiéc 1a vang. Khi tré vé nha, toi chi cho Morgan cach ép nhitng chiéc 14 that dep
vao gitra nhitng trang sach.

Nhing hom Greg Ve ca bon ching t6i cung 1én chlec ca-nd mau vang - mon qua dau tién
Ross tdng cho t6i - va di tham hiém & nhirng khic song xa hon. Ching t6i gdp nhirng con rua
lwoi biéng say sua ngu trén bo song. Ching to6i mang theo sach huéng dan dé nhan dién nhirng
loai chim song trén troi va nhirng loai song dwdi nwoc. Ross cho biét Morgan ngay cang thich
nhirng chuyén di choi vao dip cu6i tuin va c6 bé té ra thich néi chuyén véi toéi hon ca véi bo.

Vao sinh nhat lan thit tdm cta Morgan, t6i dan c6 bé vé tham Brunswick. Toi cam thdy long
minh xao xuyen khi chi cho c6 bé thiy ngdi nha gan lién véi tudi du tho cia toi. Trong chuyen
di ay, lan dau tién Morgan duoc tan tay bat nhitng con dom dom. Co bé bat mot vai con bo vao
lo de thoa thich ngam nhin va sau do tha chung Ve voi man dém. Khi da thdm mét, chiing toi
nga lung xudng viron nha, ngam nhin bau troi va dodn tén ctia nhirng ngbi sao.

Khi mua xuin vé véi Toronto, ching toi trong mot vuon rau & khu dat sau nha. Morgan hét
strc thich thua khi dwoc cung toéi di chan tran trén 16p dat mem C4 hai cung trong khoai tay, ca
rotva dau Ha Lan. Morgan lam bang danh dau tung loai rau ci. Xong dau day, chung toi 13y voi
nuéc dé rira chan. Ross va Greg cung tham gia voi chung toi va viéc rtra tay chan nhanh chong
tré thanh mot tran ch1en ma vi khi chinh la voi xit nudc. Chung toi choi dua, ho hét va chay
quanh vuon. Pé&n mua thu hoach, Morgan h6i hop nhé cti ca rét dau tién trong vwdn 1én. C6 bé
rtra sach dat va dn n6 mot cach ngon lanh.

Nam Morgan budc sang tudi muwoi ba, ching t6i cung nhau xem lai cudn album anh da luu
gitr nhitng khoanh khac am 4p ma chung toi da cung trai qua. Khi tdi khép cudn album lai,
Morgan nhin sang to6i va néi:

- C6 khong giéng me ctia con, nhung c6 1a ngwdi ban t6t nhat cda con.

Khong co chuyén di choi nao dén Disneyland, ciing khong co nhitng mon qua xa Xi; tat ca
nhitng gi toi lam la danh thoi gian dé cung Morgan tan huong ve dep cua thién nhién va mang
dén cho c6 bé nhitng diéu dep nhat ma nhitng ngudi ban tot van lam cho nhau.

- Willa Mavis
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DONG TOC LINH CAU

“Toinghi la minh c6 thé séng cung voimoi loai vat.
Vivéi toi, chiing thdt hién lanh va nhiit nhdt.”

- Walt Whitman

N hitng dun cat trang min phan chiéu 4nh trang huyén 4o khién cho ctta hang 1én ctia nhitng
con linh cau trong giong nhu mot san khau sang den thay vi chi la mot ho den sau hun hut
vao nhirng dém toi troi. T61 ddu xe tai cach 16i vao hang khoang gan 14 mét, tat dén, chdm chu
nhin vao cai hang tréng va tw héi khong biét chiing con séng hay da chét.

May hdm truéc, me clia ching, con linh cau Star, da bi hai con su ti¥ glet hai. Chiéc hang rong
chi con ba chu linh cAu con l6ng mau nau séng vai nhau To6i dat tén cho ching la Pepper,
Cocoa va Toffee. Ca ba ndm sat lai bén nhau, than minh gady nhom va méi mét. Anh mit troi
chéi chang & Kalahari da khién ching kiét sttc.

'Khong c6 den pin, t6i danh phai c&i cho ngon dudc trong tay minh bung 1én dé anh sang toa
rong. Mot lic sau, ba cai dau nhé, den thui 16 ra khoi miéng hang. Nhiing cap mat ngo ngac, s¢
sét nhin khip xung quanh dé do xem c6 mdi nguy hlem nao dang rinh rap hay khong. Khong
thay dau hiéu gi bat thuong, ching than trong bo ra va cham chap di quanh khu virc hang mot
cach nang né. Chung khit mti ngtri nhitng dong xuong trang da bac kho6 dwdi anh ning mat troi
1au ngay. Cudi cling, khi ch¢ mai khong thdy me mang thitc an vé, chiing lai tir tir 1& budc trd lai
hang.

T6i hdm sau, Mark va toi lai dén tham nhirng chi linh ciu vira mé&i mat me. Ching toi ngbi
lang yén dwdi bau troi bao la, nhin nhitng doi cat tro troi, hoang lanh.

Dot nhién, t6i nghe thay cé tleng sot soat trong bui cay gan do. Khi nhin k¥, to6i nhan ra do
chinh 13 em gai cua con linh cau Star. N6 dang gam xac mot con vat kha 1én thudc loai gidm
nham tlen vé phia hang ctia Star. Ben miéng hang, no tru 1én ting hoi cho dén khi nhirng chu
linh ciu con bo ra. Ching mung rd vay quanh con linh cau kia, voi ngoam ldy thitc an va chui
tré vao hang Mark va toi lang di vi kinh ngac. Ching t6i vira du‘(yc ching kién “nghi thirc nhan
con nuéi” danh cho nhittng chu linh cau con c6 mau long nau. Pay la diéu ma trwdc day chua cé
nguwoi nao dwoc chirng kién.

Nhleu dém sau do, nhitng anh em cung cha khac me va nhitng con linh ciu cai khac thudc ho
hang cua Pepper, Cocoa va Toffee mang dén cho chung xac cua nhirng con vat da thdi rita. Nho
sw gitp do nay, nhitng chd linh c4u con da khoe khoan va hiéu dong tro lai.

Sau nhiéu tuan quan sat, toi bong muoén kham pha thém cudc song cua loai linh cu. Tuy
nhién, téi khong con mudn don doc ngoi trén chlec xe coc cach cda minh nita. T6i mudn dwoc
cung nhing ngudi ban bé nho kia hoa minh vao thién nhién, thuéng thitc anh ning mit troi
am ap va nhirng con gi6 mat lanh.

Thé r6i mot ngay, sau khi nhin thay nhitng chi linh cau con xudt hién, tdi nhe nhang buéc ra
khoi xe, ngdi gitta bai dit tréng va chd doi. Nhitng chi linh cdu con da nhin thfyt6iviehig 1an



trong xe tai nhung toi khong biét chung s€ phan ung nhw thé nao khi c6 nguoi xam nhép vao
khong gian riéng cua chung. Toi tw hoi ching sé€ s¢ hai, to mo hay tan cong dé tu vé. Nhitng chu
linh cau nho thuong khong thich dén gan con nguoi, nhu'ng mot khi da 1on va da dat duoc cin
nang khoang 35 kilogam cting nhw duoc trang bi day da mong vuot cung nhitng chiéc riang sic
nhon, ching sé tré thanh moi de doa rat nguy hiém déi véi con nguoi.

Mot vai phut tréi qua, cai dau cua Pepper 16 ra ngoai ctra hang. b6i mat mau nau sam cda no
bat gap cal nhin cta toi va ngay lap tirc co nang bi cu6n hut boi sinh vatky la trlrcrc mat. Du chi
khoang tam thang tudi nhwng gwong mat cua Pepper da bi dong vay va nirt né vi anh mat troi
nong bong ctia sa mac Kalahari. Chiéc bom trén dau | Pepper réi tung, lém chém va dinh day
hat cé dai. DU vay, Pepper van 1a m6t c6 linh c4u rat dé thuong.

Pepper budc ra khéi hang va manh dan tlen vé phia t6i. N6 ngang dau lén, vénh tai nghe
ngdng, mat md& to va cham chd quan sat moi cir dong cha toi.

Khi chi con cach t6i hai buéc chan, Pepper dung lai, vwon cb rava danh hoi khap nguoi toi.
C6 nang kham xét t6i kha ky. T6i hau nhw nin the cho' doi phan rng cua no. Toi tw hoi ¢d linh
ciau nhd bé nay dang nghi gi vé minh. Co I€ trong mat Pepper, t6i la mot sinh vat nhé va kha
hién lanh. Tuy vay, n6 khéng hé danh gia thap téi.

Khi dd 16m, Pepper thuong dén khu trai ctia ching toi nhung no chi nam & khu Ve gan trai
hodc ngoi cach toi khoang ba buorc chan D6 that sy la nhiing gio phut tuyét vori doi véi toi. Toi
va Pepper cung ngam nhin mdt trang rai deu nhitng tia sdng 6ng a khip sa mac. Khi do, tdi biét
rang chung t6i la mot phan cda trai dat nay.

- Delia Owens
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SONG KIEU ALASKA
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Toi nguyén cau sao cho sw twoi tre, long hiéu khdch, thdan thién cua con nguwoi Alaska sé con
mdi véi thoi gian va nét hoang so, hao phéng tw do cua xir s¢ ddc biét nay sé khéng bao gio bi
mai mot.”

- Margaret Murie

Vao moi mua he, Greg - chong toi - déu dén vinh Bristol dé danh bat c4 hoi. LAn nao cling
vay, Greg thucyng ru toéi va bon tré dén d6 véi anh nhung mai dén khi dira nhoé nhat 1én ba
toi m&i nhan loi.

T6i ludn muong tuwong vé khoang thoi gian 6 tuin song trong mot can nha nhé dm cing,
ngoai cura so la khung canh thién nhién tuyét dep. b6 qua 1a noi Iy twdng c6 thé giup con nguoi
thoat khoi nhirng rang budc trong cudc song thwong nhat nhw ap lwc trong cong viéc, bon phan
voi gia dinh... Trudc d6, may me con toi da cung xem bo phim The Wilderness Famzly ké vé
mot gia dinh nhé sinh song bang nghé don go va qua trinh ho cttu s6ng mot chi sw tir bién con
- varat dn tuwong véi cudce phiéu luu hadp dan cua ho. Chinh tac dong manh mé ctia bé phim da
khién chiing t6i bay t&i Alaska - virong quéc clia c4 hoi.

Chong t6i dén dén may me con tai san bay bang chiéc xe tai cli k¥, 1 ach. Cd nha chen chiic
nhau trong khoang danh cho tai xé&. Vi duong xdc, nhleu 0  ga 16i 16m nén chung t6i bi bat 1én
khoi ghe ngoi lién tuc. Ng01 trén xe, t6i nhin thiy cd mot t vung bang tuyét trang x0a trai dai tit
tap trudc mat. Moi thit o day deu that khac biét so véi mién dong chan hoa 4nh ning noi
chung toi dang séng. N6 khong co6 nhlrng dinh ddi nhap nho giup con nguoi xac dinh hudng di.
Khi nhin vao dwong chan troi trai dai vo tin phia truwdc, bat gidc toi thé dai va quay sang
hwéng khac.

Xe chiing t6i di vao mot con duong van con in nguyén vét banh xe. N6 lién tuc lac lw chao dao
roi méi dirng han tredc mot thuing xe tai chd hang.

- Nha cua chung ta day Chong toi gi¢i thiéu. - Anh phai quay lai thuyén diy. Hen gap lai
may me con vao sang mai nhé.

Anh dong vién may me con tdi bang mot cai 6m that chit roi dé chung t6i & lai bén déng
hanh ly. Ba me con t6i ditrng nhin theo béng xe anh khu4t dan trén con dwong mon.

Mot thung xe ch¢ hang tré thanh noi tra ngu cua gia dinh chung toi. Ai do da lam mo6t canh
ctra chinh & bén hong va b1en no tir mot thung xe thanh “ngdi nha”. Me con t6i than trong budc
1én chiéc thung nhua dwng ca duoc dung lam bac ctra.

— Con khong thich chd nay. - Pira con gai chin tudi ctia t6i kéu 1én. - Con khong mudn & trong
ngoi nha nay dau me oi.

Vao bén trong, mot mui hdng hang nhw mui cia nhitng vung dam lay x0ng thang vao mili toi.
Nhirng chiéc khan con dinh dau mé dwoc treo trén mac. Mot chiéc trang ky cti nat da bi mat
mot chan. Nudc tir voi chay ra c6 mau vang duc nhw mau nuwéc tra lodng, va kinh khung nhat 1a
chung toi phat hién ra co ca mot cdy dia y c6 hinh loa ken rat la moc lén tir tim tham trong
budng ngd. Ngdi nha méi cda chiing to6i chang tha vi chiit nao!

Toi xan tay 4o lén, bt dau don dep trong khi hai dira con tdi di ra khoi nhatwa/theiértedhdao



s6ng, dap dap trén khoang dat phia trude.

O vung bang tuyét nay hau nhw khong c6 ban dém va ngay thi nhu kéo dai v6 tan. bac trung
thoi tiét & day lam b1en d01 gio giac sinh hoat va théi quen an ngu cua me con toi. Cac con toi
mat van rdo hoanh vao gior di ngu va chung thwong ra ngoai san choi khi dong ho chi lic nira
dém. Bon tré t6 ra hét sirc han hoan khi nhirng con gié manh giat 1én tirng hoi khi€n nuéc tran
vao nhitng con séng trong thé gidi tro choi cua chung. Mu01 bay khip noi va tran vao dén tin
trong nha. Vao nhitng budi chiéu, nhiing con gau quanh quan khu vyc chung toi ¢ dé danh hoi
tim thirc an. Anh nang mat troi chidu sang sudt hai muoi tiéng dong ho gitp tdi quan sat duoc
moi chuyén xay dén vé&i gia dinh minh.

Mot dém - goi la dém nhung thurc ra mat dat Van con ngdp tran anh sang madt troi - toi photi
quan 4o trén mot day phoi dwoc noi tir nhung cay bul6é xanh mwét. Xong viéc, tdi ngoi quan sat
1 nhéc nha minh choi bong chay cung cac ban hang x6m. Ching chay quanh khoang san datva
dén vi tri ghi diém vao b4t ctt Idc nao ching thich. bra con moi 1én ba tudi cda toi duoc giao
10 ca phat béng. Mot cb bé tuyén bé la nhing cau bé trai phai danh bong cham toi duong bién
cubi san hoac la ho sé thua. Co bé nhin vé phia to6i va cat tiéng héi:

— C6 c6 mudn choi véi bon chdu khong a?

T6i nhin vai vi chwa biét nén tra loi thé nao, trong dau nghi minh con nhiéu viéc khac phai
lam.

- Ban 4y choi rat hay me a. - Con gai 16 cda t6i gi¢i thiéu.

T6i mim cudi gat dau. Ttr lic hoc pho théng dén gio téi chwa cam lai chiéc gdy bong chay lan
nao nhwng toi ciing muén thi xem sao.

- bap bong di nao. - Cac thanh vién cia doi nit hét 1omn.

Toi bat 14y chiéc giy... Ném bong... Nghiéng nguoi chuin bi tw thé danh bong. Hinh anh ng6i
nha va nhitng ndi lo toan cho cudc sdng thwong nhat khdong con &m dnh tAm tri toi nita.

To6i tham gia vao doi ctia nhitng cau bé. Chuing t6i cung choi dua dwéi anh mat troi budi dém
va cung reo ho thich chi. Bong nh1en toi thdy minh nhuw tré lai, nhw dwoc tré vé thoi thiéu ni
ma khong bi rang budc béi bat cir diéu gi.

Sang hom sau, t6i quyét dinh pha bé moi quy tac chudn muc trong cudc song cua minh. Tt
gi®y, ching toi sé chi hanh dong theo lénh truyen xudt phat tw nhu'ng mong mudn cua ban than
chir khong tuan theo su chi dao cua dong ho vat Iy ntra. Chung toi thirc day khi da ngu no mat,
doi thi dn, mét thi nguy, tham chi 13 an toi lac 10 gio sang va di ngu luc 2 gio chleu Cach s6ng
nay giup ching toi giai toa dwgc tam trang bitrc xiic, mét moi trong nhiing ngay moi dén day.
Chung t6i nhw song mot cudc song khac, khong phal ban 1ong vi bat citr nghia vu hay trach
nhiém nao. Ching tbi goi d6 [a s6ng kiéu Alaska.

Véi thoi gian biéu song va lam viéc tuy htirng nhu vay, toi da biét dung hoa gitra wéc mo va
thuec tai. Thay vi ué o0ai do thach cao vao nhirng vét chan gdu dé lai trén nén dat, to6i da biét
thong tha ném _bong chay. Gioy day, toi da nhin cudc song bang mot cach nhin khac. Téi hiéu
rang dit bun va anh mat troi hAu nhu khong bao gi¢ tit & noi nay chinh la kho bau danh cho
nhitng trd choi cia bon tre Ntra dém la thoi gian dé quan sat nhing chu tuan 16c gam co,
nhitng chu dai bang dang sai canh lwon quanh trén bau troi cao.

Song ki€u Alaska nghia la ban c6 thé ngam nhin hoang hon long lay va goi tén nhiing vi sao
ruc ro trén dai ngan ha ngay tai nha minh. S6ng kiéu Alaska nghia la moi luat 1€, quy tac déu co
thé bi ddo 16n, nhitng bita com tré va dién thoai reo khong cé ngudi nhac may

Song kiéu Alaska dwoc tom gon trong mot cau: “Pwoc! Téi dong y tham gia”.
- Nancy Blakey
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PIEM CAU CA LICH SU

”R01 thi moi ngwoi sé nhdn ra rang diéu quan trong khéng phdi la ban séng bao ldu ma la ban
dd str dung nhitng thdng ndm minh cé mdt trén doi nay nhw thé nao.”

- Abraham Lincoln

C au cd la niém dam me cua me t6i, mdc du ba sinh ra va 16n 1én trong mot gia dinh dong doi
quy toc lau doi & Charleston, South Carolina. Nam 20 tudi, sau khi tot nghiép bac cao dang
tai treong Dai hoc Charleston, ba da roi bo thanh pho co truyen théng lich st 1au doi voi
nhlrng quy tac chudn muc dao dirc khat khe, ctrng nhac. Chi voi 20 do-la nhan duwoc trong cudc
thi toan cua treong, ba mua mot vé xe Itra c6 16 trinh xa nhat vé phia Tay dén viung Austin
thudc bang Texas véi gia 19,02 do la.

Chinh tai viing dat phia Tay nwdc My nay, me da gdp cha toi, va hai ngwoi da cho ra doi bay
nang cong chda thit dang yéu. Niém dam mé ciia me danh cho viéc cau ca chua bao gio phai
nhat. Trwdc khi toi chao doi, ba da tau dwoc mot bo do cau c6 day di moi thiét bi, tir chiéc ghe
bo cho dén nhitng cai nén di cau. Mic ké s kinh hai ctia cha, me chi thich dung nhu’ng sinh vat
con song dé lam moi ciu.

Mua hé nao me ciing sap xep cho bay chi em ching t6i yén vi trén chiéc xe DeSoto roi lai tw
Austin vé Charleston thim 6ng ba ngoai. Chiing t6i s& ciing nhau cidm trai va di cau suét mua
he & qué ngoai.

Me ludn chudn bi chu ddo cho cudc hanh trinh dai hon 2.000 km nay. Tat ca do dac dwoc chat
1én xe gom bay chlec 1éu, mot ro dao X Stonewall, mo6i ciu con song va tit nhién 1a khong thé
thi€u bo do nghé gém du céc loai can cau 1on nho va nhitng cudn day cudc chuyén dung. Y
tuong veé mot chuyen di cau thanh cong ctia me da 16i cudn tat ca ching tdi. Vi mudn dam bao
moi cau con twoi song nén me thuong lai xe nhw mot tay dua cu phach. Cho dén khi troi toi
mit dén mirc khong thé di xa hon duoc nita, bA méi cho xe dirng lai dé dung trai.

Khi me con toi quyeét dinh “dirng lai dé dung trai” nghia 1a lic 3 ay me da lai xe ra khoi dwong
qudc 16 va kham pha ra mot nhanh séng hay mot viing hé nao dé. Me chang bao gio lén ke
hoach cam trai cho chiing toi theo gi¢ giac thong thuvng Chung t6i thuong dén trai hoac con
vién vao luc troi chang vang toi. Vao thoi nhitng nam 50 cta thé ky truéec, nguoi ta van co thé
ngu trong xe ma khong can kéo kinh xe 1én, hay de lai chia khda trong xe ma khong phai lo s¢
gl. Me con t6i hoan toan an tam khi dd xe tai bat cir 1é dudng nao, va qua that lic ndo ching toi
ciing dwoc an toan.

Vao mua he nam 1958, chung t6i da thuc hién mot chuyen di dén mot dia danh lich st. Sau
ba ngay kha&i hanh, chung toi da & mot trong nhlrng tuyen dwong thudc vung nui Kentucky Toi
khong bao gitr xac dinh duoc vi tri ma ching tdi dang ¢ nhung t6i biét rang nha ong ba ngoai
sé& 1a diém dirng chan cudi cling trong chuyén di cua minh. Tuy nhién, truéc khi dén dwoc do,
chiing t6i phai lai xe vong vo hang gio lién trong dém dé tim noi c6 nguén nuéc. Khi chung toi
di hét con dwong mon thi nhirng ngon doi xung quanh da chim trong bong toi. Trang ludi liém
16 ra khoi ddm may va nh¢ dnh sdng m& do dd, ching tdi nhin thay mot canthsé¢dnsedacphia



trudec.
— Cac con nhin kia! Pay la cong vién qudc gia. - Me t6i ngac nhién kéu 1én.
Tat ca ching t6i déu thé phao nhe nhom.
- Chung ta cam trai & day thoi me oi. - C4 bay chi em t6i dong thanh.

Me tir tir cho xe di vao con dudng dit bui mu mit dan vao khu dau xe ctia cong vién. Gan do
c6 mdt cai choi va xa hon mdt chit 1a mot cai hé nho.

- Xem nay! - Me t6i thich thi reo 1én. - M6t cai choi nghi ngay canh hé nwéc. Noi diy ding la
thién duong.

Sau khi diu xe cin thin, may me con tdi mang d6 dac vao choi. Clra khong khoa, trong choi
ciing khong c6 ai. Sau mot vong tham quan, chung t6i nhan thay cai choi nay du'o'c dung 1én
cach day kha lau. Bén trong no chi bay bién so sai nhung phong tam va voi nudc van hoat dong
tot. Boi véi ,nhitng nguoi khach vang lai nhw me con tdi thi day qua la mot noi sang trong.
Chung tbi tdm rira va dung bita t6i véi moén ca héi hun khoi, banh quy gion voi soda va mén
banh trang miéng. Sau do6 chi em t6i chui vao nhitng tii ngi ma may me con da dem theo.

Sau khi lo cho chi em chung t6i xong, me moi bat tay vao chuan bi b6 do6 ciu. Me hat khe khé
trong khi nhac nhitng thung dung moi qua Khung cua s6 dé ngd. T1eng hat cia me cong voi
khung ctra so thoang mat khlen cac chi clia tdi cudn tron trong chin 4m va nhanh chéng chim
vao giac ngli nhw nhirng chd cin ngoan.

Trén ngwdi van mdc b do6 ngu, toi nhat can cau va nhitng cudn day cuéc cta minh 1én, rén
rén buéc ra khdi clra. Bing qua bai c6 mém, toi nhin thay bong me dang ngoi cau phan chiéu
trén mat nudc. Trong khoanh khac 3 ay, nlem xuc dong dang trao khi t6i nhan ra rang niém dam
mé cdu ca clng c6 san trong huyet quan ctia minh. Ngoai kia, c6 mdt con ca me rat to dang cho
tdi va n6 chi danh cho riéng toi ma théi. Toi tin chac nhu vay.

Toi ra chd me ngdi va cung cau. bém khuya, chi c6 hai me con t6i, mat ho rong va vang trang
khuyet trén cao. Nhitng gi¢ phat do da tro thanh mot trong nhu’ng ky niém dep nhat trong ky
trc ctia ca hai me con tol.

Chi mot 14t sau, me gidt cin va bat 1én mdt con ca meé rat to.

“Biét dau dé la con cd danh cho minh.” - T6i nghi bung.

Me di vong qua phia t6i, nam chat 14y doi tay t6i dang cAm can ciu, nhe nhang bao:
— Nao, dé me chi con cach ciu nhé...

Bang mot dong tac hét strc nhanh nhen va khéo 1éo, me quang s¢i ddy cdu cua toi ra xa. Duoi
anh trang mo o, no trong glong nhuw mot ngoi sao bang vira vut qua nén troi con lwu lai mot
vét dudi dai. Day cau roi xuong mat nwéc téi den va chim xuong.

— Con ctt & day nhé. - Me t6i dan. - Phai gitr cAn ciu that chac day.

Me quay vé cho cii va rira sach con cd vira cau duoc. Toi nam chit soi day cau clia minh dén
noi nhu'ng ngon tay trang béch ca ra. Va sau do, téi cam nhan c6 mot con ca dang boi dén gan
cho toi. POt nhién s¢i day ciu cla toi cang ra va tré nén nang triu, hai tay téi chui thang vé
phia trudc. Chi suyt nira la toi da lao ca ngwoi xudng mat nwérec den ngom dwdi kia.

- Me 01, c6 mot con ca rat to. - Toi hét toang 1én. — Con khong gitr ndi n6 nira, me oi! - Hai
ban chan t6i dang trwot xuéng nwéc, bun ngap dén mat ca chan. - Me o1i, nhanh 1én!

Me tdi nhanh chong 6m chat 14y that lung toi, kéo toi trd lai bor va soi diy cAu dwoc thu ngin
lai.

— Nao, bay gio thi kéo nd vao. - Me ndi to.
A TN ~ ’ ~ ~ ~ . , , , N . https://thuviensach.v
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chan t6i. MOt con kha to, ¢4 1€ cling nang bang con ca ciia me.

- Con lam t6t lam Me khen t6i r6i cin than kéo con cad meé 1én han trén bo. No gidy danh
dach trén mit cé wét dAm swong dém. Hai me con mang ca vao nha réi di ngu.

Méi vira chop mat duoc mot 1at thi cé tiéng dong danh thirc chung t6i ddy, kem theo d6 la
tiéng ndi clia rat nhiéu nguwoi. Dot nhién canh ctra choi mé tung ra, nh sang tran vao 1u, tiép
theo do6 la mot nhom kha dong do mot phu nit mac dong phuc dan dau. Ngwoi van dong phuc
dang thuc hién bai dién thuyét ctia minh:

— Va hién ching ta dang dirng tai cin nha ma Tong thong Abraham Lincoln d3 16m 1én...

Ngay lap tie, tat ca me con t6i cling dong loat hét lén. The roi, Van v&i phong thai manh mé
nhu moi khi, me voi vang ra khoi léu, chiéc 40 choang ngu bang vai thun loa xda theo nhip
buéc chan. Me 16m tiéng nodi:

— Cac vi nghi minh la ai ma lai dén quiy réi gidc nga ctia gia dinh ngwdi khac nhw vay?

C6 hwdng dan vién kinh ngac dén do khéng noéi dwoc 1oi nao. Sau mot luc im ling, cb 1én
tiéng:

- Thwa ba, téi khong biét ba la ai nhung day 1a “noi chon nhau cdt réon” cua Téng théng
Abraham Lincoln, thudc dia phan Cong vién Quoc gia.

C6 liéc nhin qua hai con ca mé to dang nam _trong thung go dwéi san nha va nhan mit biéu 16
sw ghé sg. T6i biét ngay c6 khong phai la ngwdi thich ciu ca.

- Va day la choi nghi cua ngai. - C6 hwdng dan vién tiép loi. - bay khong phai la noi tra ngu
qua dém cho nhirng ngwdi mudn chirng to kha nang phiéu lvu cia minh bang viéc di cau. bay
la khu virc cAm ra vao doi véi khach dulich tir 7 gior sang. Va...

- 0i troi o1, chung toi ngl quén mat. - Me cdt ngang loi ¢6 hwdng dan vién. - Nao, cac cong
chua cua me, chung ta hay nhanh chéng ra ché diu xe va lén dwdng thoi.

M4y me con khé né vac léu, vac tii ra khoéi can choi vai gidy sau do.

- Nhung ma phu nhan nay, - c6 huong dan vién noi voi theo sau lung me, - lan sau quy vi
khong dwoc phép ngu lai day dau. bay la choi cua Téng thong Lincoln, 1a tai san vo gia cta
quoc gia.

— Chung to6i da c6 mot dém vo gia & day. - Me toi ciing ndi to dap lai. Khi quay dau xe, me nébi
thém. - Va t6i nghi 1a Téng théng dang kinh ctia chiing ta khong ban tam vi diéu d6 dau.

Sau do thi chdng t6i khoi dong xe, thang tién vé phia South Carolina. Khi vira dén cong,
ching t6i nhin thiy tim bang “Tam biét Hodgenville, Kentucky, noi sinh ciia Téng théng
Abraham Lincoln. Hen gdp lai quy khdch”.

- Khong can dau. - Me cuwoi néi. - Mot dia diém ly twdng dé cau cd, nhung me khong thich lap
lai bat ctr viéc gi hai lan, con cac con thi sao?

Va do latitca nhiing gi da Xay ra vao mua he nam t6i 10 tudbi. Véi suy nght cua mot c6 bé 1én
10 khi d6 thi m6t phan cua lich st da bi thay doi. Tuy diéu nay khong xay ra thé nhung néu
duoc dit mot bang hiéu trudc cai hd nwéc kia thi toi sé dé la:

“Abe Lincoln twrng cdu cd tai day... va Toi ciing vay”.
- Lin Sutherland
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VUON CUA CHA

“Mot nu hoa du bé nhd ciing la thanh qud lao ddng ctia nhiéu thdng nam.”
- William Blake

K hi con nho, tdi cho rang viéc cha quét don, thu gom 1a phong thanh mot dong l6m 1a @€ cho
toi thoai mai nghich ngom, né dua. Nhu'ng ngay ay, voi toi, chiéc xe cat kit ma cha toi
thuong ddy ra von sau chinh 1a phuwong tién di lai thoal méi nhét. Cha thwong ché t6i vé nha
trén chiéc xe dy. Vuon hoa sau nha la thé gi¢i riéng ctia cha va 1a noi hinh thanh nén moéi lién
hé siu sac, bén chit gitra hai cha con téi.

Vwon cta cha la cd mot thé gioi chira dung blet bao diéu thd vi. Con dwong rai da dan dén ho
nuodi ¢, nhirng day thwcmg xuan xanh mon mén cung nhirng chlec ghé da dai cé mat khap noi
trong vwon. Voi phun nwéc dwoc lap dit xung quanh nhitng cdy phong lir do va lobelia mau
xanh da troi. Khi cham s6c vuon tuorc, cha toi da don tat ca tinh yéu thwong va s quan tam
cua minh cho cac loai cay co. Duong nhu h1eu dugrc tam long cuia cha t6i nén ca khu vuon da
dap lai cong sttrc cua 6ng bang canh la sum sé va nhitng bong hoa ryc r& sac mau. Viéc nho co
dai du'(yng nhw khong bao gi¢r lam cha mét méi. Va tinh yéu danh cho cay c6i ctia 6ng da truyén
sang ca toi.

Sau nay, khi dd trwong thanh va 13p gia dinbh, t6i van thwong danh ngay chu nhat dé nho cé
dai, tia canh, bon phan va nghe cha ké chuyén. O tudi 80, tuy tinh thin van con rat minh man
nhu*ng strc khoe cua cha da giam sut rat nhiéu. Cu6i cung, cha t6i budc phai ban tat cd vuon
twgc dé chuyén dén séng trong cong dong nhirng nguwoi hwu tri.

Trwdc khi ngwdi chi méi san bang khu vudn, cha con toi da 14y tit cad mau ciy, hat glong cua
cac loai hoa trong vuon: hoa héong, hoa thuoc dwcrc hoa mau don va tham chi 1a ca mot so loai
da trén cac 16i di. Chung to6i chuyen tat ca vé vuon sau ctia nha tdi, noi téi dang thiét k& mot
khu vieon nhé mo6 phong theo mo6 hinh khu vwedn cta cha.

Khi nhin cha t6i chdng gdy dao khap khu vuon clia chiing toi, t6i hiéu rang moi budc chan
cda cha déu chira dung noi niém luu luyen moi nam dit 6ng mang theo chita dung mot mén
qua va moi bong hong 6ng cit tia 1a mot 101 nguyén woc.

Tai cong dong nguoi huu tri, toi cham soc cha chu dao va can than nhw cach cha da cham séc
nhu'ng bong hoa nhé. Moi ngay, toi dén dung ca phé sang cung cha va dan cha di dao vao moi
budi chiéu. Vao mua xudn, toi thuwong cho cha ra vung ngoai 6 dé 6ng ngam nhin vuron hoa cua
nhitng nguwoi dan ¢ do hoac don cha ve nha dé 6 ong lai duwoc nghe nhitng am di€u phat ra tr
chiéc voi phun nam nao hoa 1an véi Am thanh tiéng chim lanh 16t. Nhitng khi 4y, doi mat gia
nua ctia cha t6i anh 1én mot niém vui bat tan.

Cha t6i qua doi sau hai ndm chuyen dén noi & maéi. Ngay trong gi¢ phut hap héi, cha van lo
lang swra di cda 6ng sé anh hwdng xau dén toi. Tuy vdy, voi toi, ngay ca cai chét ciing khong
thé pha v& soi day lién hé tinh than siu sic duoc tao nén tir sy dong cam va thiu hiéu giita hai
cha con tdi. Mdi ngdy, tdi déu budc chan tran trén c6 dé don nhan sy vudt Ve Al din dang



ctia dat va cdm nhan dwoc sw hién dién cda cha trong cudc séng cia minh.

Gior day, du nhiéu nam da qua di nhung toi van tin cha ludn sanh budc bén canh toi moi khi
toi di dao ngoai vuron - khu vuon con dwoc sinh ra tir khu vuedn 16m cua cha. T6i nhw cdm nhan
niém vui thich cua cha khi nhin nhitng con chim rudi lam nwéc vdng tung toe khap noi. Tiéng
cwoi hién hiu cda 6ng duong nhu con vang vong dau do moi khi toi nho cé dai _quanh nhing
khom hong thO’m ngat. Toi luon mang theo hinh anh cua cha trong tim minh, va moi khi mot
nu hoa hé né&, toi hiéu rang cha dang cu¢i véi toi.

- Linda Swartz Bakkar
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MOT KHOT DAU MO1I

”Chung ta chi thdt sw thdu hiéu y nghia sdu xa ctia nhitng cdu chdm ngén khi dd trdi nghiém
cudc séng.”

- Marcel Proust

C udi cung thi diéu té hai nhit cling da xay ra: sw nghiép kinh doanh nha hang ma gia dinh toi
gdy dung suét muoi bon nam qua da tan thanh may khoi. Sau khi pha san, ching t6i pha1
doi mat véi khong it 1oi chi trich va ché bai ctia nhiéu nguoi. Trudc tinh hinh do, gia dinh toi
quyét dinh chuyén dén viing dat phia bic bang Texas dé tim cho minh mét cudc séng méi.

Hai ngay sau khi 1én dwong, chung toi dén cong vién Palo Duro Canyon - mot cong vién dia
phuong cach Amarillo ba muoi dam Ve phia nam. Den clra soat vé, toi dé vy thay thong bao
tuyén dung cua cong vién. Ho dang can mot nguoi co kha nang quan Iy nhirng dia diém cam
trai trong cong vién. bay qua 1a mot co hoi rat tot cho gia dinh t6i trong tinh canh nay. Chung
toi s€ c6 mot noi ¢ mién phi dé nhanh chéng 6n dinh lai cudc séng. Ngay ngay hom sau, toi
viét don &ng tuyén.

T6i tring tuyén va | ngay chiéu hém do, ching toi chuyen den song trong mot ngdi nha trén
ngon doi nho, noi c6 thé nhin bao quat ca cong vién. Piéu nay khién tinh than cla ca ha1 Vo
chong t6i phan chin han 1én. T8i hém d6, ching tbi cing uéng mirng cho “mét khéi ddu méi”.

Tro&i t6i nhanh va chang miy choc chung t6i chi con nhin thdy 4nh sang mau xanh yéu &t hat
ra tie nhirng chiéc chao den treo rai rac trong cong vién. Sau btra toi, Leigh - vg toi, nghe thay
c6 tiéng sOt soat trong bui ram.

- Tiéng gi vy anh? - Vo t6i hoi, giong lo so.

Tl trong bong t6i, hai con chon hoi rat 1¢n tién thang vé phia chiéc ban dn dit ngoai troi cla
chung toi.

- Oi! Trong ching dé thwong qua. - Vo toi thét 1én.

T6i ra hiéu cho c6 4y im lang vi tdi biét chuyén gi sé xay dén néu con chon hoi gidt minh.
Chang t6i cung cham chud quan sat cap chén dang tham thinh quanh khu trai. Ching lién tuc
dao qua dao lai trwoc mat ching t6i. Mot con ti€n vé phia t6i, khit miii danh hoi va sau dé cao
cao doi giay cua toi.

Leigh thi thao:
- Chung dinh lam gi vay anh?

T6i nhun vai, long chi thAim mong con vat h6i ham kia sé€ nhanh chéng rit lui. Sau khi danh
hoti, con chon nhan ra day khong phai 1a mon c6 thé an dwoc nén né bo di.

Sau khi s6ng qua “mét dém ngot ngao voi nhitng chi chon hér”, chung toi tin r01 minh sé
nhanh chong thich nghl v6i cudc song ¢ day. Sang hém sau, chung toi gap ban %uan%% cong
vién. Ho giai thich vé1i chiing tdi vé cong viéc va gidi thiéu so qua nhitng khu vIHET6HHi C@?(ﬂh



dep. Sau do, vo chong t6i danh toan bo thoi gian con lai trong ngay dé tim hiéu nhitng con
duong trong hém nti. Ca hai hét strc ngac nhién trudc ve dep dwgc phan tang trong cac vach
ndi va cam thiy minh that may man khi dwoc song trong mot moi truong tuyét voi nhu thé
nay. Pay that sir1a noi ly twdng dé ching toi lam lai tir dau.

T6i hom dé, lan dau tién vo chong toi bi€t dén cdm giac khi nghe tiéng gid nui gao thet. Toi
tinh g1ac khi con gié manh dau tién ap dén khién ngdi nha nhw mudn nghiéng nga theo. Nhitng
lubng gié manh khong ngirng gao thét qua nhirng vach nui.

- Khéng hay roi. - Leigh noi, giong lac han di vi lo so.

Nhitng con gid lién tuc khién cdn nha nho cta ching t6i chao ddo. Vo chong toi nam trong
nha, mwong twong canh cin nha bi d6, lIong phap phong lo so. Nhung that may, chi vai gio sau,
gio bit dau yéu dan va chdng t6i yén tAm chim vao giic ngu.

Sau nhiéu tudn, ching toi quen dan véi cudc song trong ngdi nha méi cia minh. Toi da hoc
duoc cach bdo vé can nha cua minh trudéc nhlrng con gié manh trong khi Leigh c6 gang kiém
thém thu nhap bang cach day hoc cho bon tré trong vung.

Trong can nha nho, vo chong toi sat canh bén nhau, cung chia sé va ganh vac moi khé khan.
Khong co tivi, m01 toi chung toi lai cung doc sach, cung chuyén tro. Vao mot dem ding duoi
bau troi 16ng gio, lang nghe tiéng ha cua soi dong co, toi chot thay viéc pha san cua minh
khong phai la diéu qua toi té. Trwdc do, toi v cung budn ba truérc nhitng rdi ro minh da gip
phal Nhung gio day, toi hiéu rang né da mang den co hoi dé toi cham lo, vun vén cho gia dinh
cua minh va tan hwong nhirng hanh phuc binh di cua cudc séng. Song hoa hop véi van vat xung
quanh va giii bé dwoc tat cd nhitng ndi phién mudn, tdm hon ching téi nhw duoc hdi sinh.

- Robert Hedderman
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BINH YEN TRONG NOI SO’ HAI

“Binh yén chinh la c6t 16i sdu xa ctia hanh phtic.”
- William Ellery Channing

D ém dau tién & hém nui, t6i da khong sao chop mat duoc vi nhirng con mua rao keo dai
khong dut. Nhirng khi troi mua nhuw trat nuéc thé nay, t6i lai cdm th4y than thd va bao
nhiéu suy tw, mudn phién lai tré vé xdm chiém Iy toi.

Hai gio sang, gi6 noi 1én, cudn theo tirng ddm bui cat thoi manh qua hém ndi. Tl nhitng vach
da san sat nhau phat ra tleng kéu vi vu tua nhw ban hop ca ctia hang triéu chu dé. Nhiing vach
da dyng dung, nhiing hém nui hiém tré cung nhitng chiéc bé két lién nhau trén mit nwéc khién
tdi c6 cam gidc nhw minh khong thudc vé vung dat nay.

Chin nam trwéc, cha me t6i dd mat trong mot chuyen du lich khi chiéc thuyén ctia ho bi chim.
Vi the trwoc khi nhan 1 tham gia chuyen di nay, toi da dan do rat nhiéu. Khong chi bi 4m anh
b&i cai chét clia cha me trudc day, téi con phai déi mat véi rat nhieu ndi lo so khac. Téi so do
cao nén khong thich di may bay. T6i cling khong thich khong gian khép kin, khong thich leo
ddc va cling khong thich tham hiém dudng séng bang thuyén phao.

T6i sinh ra trong mot gia dinh da mau goc mién Nam - mot vung dat con ton tai rat nhiéu tw
twong lac hdu va bao thi. Pa s6 moi ngwoi déu cho ring viéc di thuyen nhanh trén séng la viéc
lam liéu linh va ban sé khong duoc phép lam diéu do6 du bat ct 1y do gl. Vay nén, khi dong y
tham gia vao doan chéo thuyen, t6i da co strc gitr kin, tham chi gidu ca bac tai x€ xe buyt - mot
nguwdi da mau nhw téi. Hom khéi hanh, téi phai dm dén khi xe gan chay méi buéc 1én xe dé
tranh noi chuyén vai bac.

Thét khong may cho tdi, cdp mat tinh tuwong cia bac da nhan ra tui hanh ly khac biét cta toi.
Bac nghiéng dau sang mot bén, nheo nheo mat héi:

- Chau tham gia chuyén lao thuyén xuong song day a?

T6i cwdri bén 1€n, gt dau:

- Vang a!

Bac lic dau, dong cira xe lai va 1dm bam:

- Cha, lao xu6ng séng... Pay la mot viéc ma bac thdm chi con chwa khi nao nghi dén.

Khi tinh glac toi nhin thady ngay mét dan bué'm den dang bay rdp ron trong nang. Chung bay
luon khap noi roi sau d6 kéo nhau vao hém ndi. Cung luc do, t6i nghe thay tleng chan cua moi
nguoi trong doan. Doan ching téi c6 hon ba muwoi nguoi, co ca nguoi lon tudi 1an thanh nién
trai tré. Chung t6i nhw mét gia dinh 1én dang cung nhau khdm pha mét hém ndi hiém tré.

Sudt budi sang hom &y, anh sang 1a chit dé chinh trong man trinh dién cta thién nhién.
Chung hoi tu theo tirng khodnh khic va tao ra nhing btrc tranh tuyét dep. Mot lubng sang choi
l6a bat chot xudt hién nhung ngay 1ap titrc né bi vach nti chin lai, vé tung T&SYHAHA"E " van



nhiing tia nho lung linh. Bong nhién toi muon mo mat that to nhw dé lwu giit tat ca trong cai
nhin. T6i gan nhw chodng ngop trudc ve dep cua khoanh khic ky diéu do. Bat chot toi lién
tuong dén nha diéu khac tai ba Giovanni Bernini va birc twong Ecstasy of Saint Teresa néi tiéng
cua ong - birc tuwong mo ta thoi khac thanh nir Teresa trong hinh hai mot thién than nho6 nhin
duoc dic an cda Chua théng qua nhitng ludng sang mau vang chéi loi linh thiéng.

T6i co gang di nhanh dé bat kip doan. Sau khi xac dinh dwgc muc tiéu cia minh trong chuyén
tham hiém nay, t6i co1i giay ra va thao bo tat cad hanh Iy nang né bén ngudi xudng. Khi dn diém
tam, toi ké véi moi nguoi vé dan bwém den minh da nhin thay sang nay.

- Con mwa rao dém qua that 1on. Viy ma moi ngwdi tin khong, sdng nay t6i dd nhin thay mot
dan buwém den diy.

Tom - huéng dan vién cta doan - dap:

- Chi nham r6i. Nhitng con vat ma chi thiy sang nay khong phai la bwém dau. Ching la nhitng
con doi non day.

Trong khi t6i chwa Kip phan déi thi anh da néi tiép:

- O viing nai nay cé rat nh1eu loai vat nhuw thé. Nhung du sao thi doi cling la nhitng sinh vat
hién lanh. Nh¢ phat ra s6ng siéu Am nén ching cé thé bay ma khong dung phal cac chuong
ngai vat trén dwong. Toi chwa bao gior thay chiing didm phai ai, trir khi chiing bi dm.

Thuyén ching to6i di cham cham trén soéng. Vi biét hanh trinh sing nay sé phai vuot qua
nhiéu thac ghenh nén tat ca déu to6 ra hét strc phan khich du c6 doi chit cang thang. Tom thuat
lai v&i moi nguoi ve dac dlem dia hinh cda hem nui, xen vao do 1a nhitng cau chuyén giat gan
dé thu hut sw chd y cda ca doan. Téi ¢ ging tip trung vao ciu chuyén cua Tom nhung nhirng
am thanh 6n ao xung quanh khién t6i nghe chit duwgc chit mat. Toi tim cach suy luan, ly giai ve
hém nui nay dwa vao nhitng canh vat dang hién hitu trwéc mat: phan tang dia chat Bright
Angel Shale, quan thé da granit Vishnu Schist hinh thanh cach day hon 1,5 ti nam va da tién -
Angel Rock. T6i lién tuc ldp di lap lai nhitng tén goi nay trong su6t thoi gian ngdi trén thuyén.

Cang dén gan vung nudc xoay, nhirng nguoi tre tudi trong doan cang tro' nén phan khich. Ho
la hét va khong ngung binh luan, dy doan vé chang duong phia truoc. Trong khi do, nhitng
nguoi 1om tudi lai bat dau cdm thay lo so. T6i nhin Tom dé do xét mitc d6 nguy hiém ma ching
toi sap stra d6i mat.

To6i nhé ra rang Kim - ngwoi treong doan cua chiung toi, chua he cam doan vé s an toan cda
chuyén di cling nhw viéc sé bao dam cho tinh mang cua tat ca thanh vién trong doan. Kim
khong hé hira hen bat cir diéu gi. Ngay ca khi toi dang chénh vénh trén mot hém nui hep, xung
quanh toan vach da dlrng dung hay tham chi ngay ca khi t6i nga khuyu xubéng thi Kim ciing
khong noi gl ngoai cau: “Hdy nam ldy tay toiva buoc cdn thdn. Ban lam dwoc, dung khéng?”. Toi
biét d6 la mot phan cua chuyen di. Khong ai chic chdn dwoc chuyen gl s€ xay ra tai hem nui
nay. Vi vay, diéu ma chung toi can ghi nho la dirng trong ch(y phép mau sé gidp minh vuot qua
moi thw thach ma phai bang y y chi nghi lyc va niém tin ciia minh. Néu khong thi ban sé phai
ném trai cdm giac so hai dén tot ciing, tham chi sé phai thiét mang.

Vao ngay thtt ba, toi chon ngoi & mii thuyén, vi nghi rang day la vi tri to6t nhat dé tim hiéu
nguyén nhan sdu xa noi s¢ hai. Téi mang theo mot may thu am nho bén ngwodi dé thu lai tiéng
gam ru cta thac. T6i s& nghe doan bing ghi Am nay sau khi da tré vé nha.

Tt trén dinh thac, thuyén cta ching t6i theo dong nwéc do xuong dwdi vue. Chang téi diéu
khién thuyén tranh nhiing tang da lon gitra dong. Nhirng con song 16n tung minh vot 1én cao
tao thanh hinh vong cung. Nuwdc ban tung toe khap noi va c6 luc con dé 3 ap vao nguoi chung toi.
T6i chao dao theo nhitng dot song va long trao dang bao cam xuc kho ta. Than kinh t6i bi kich
dong manh den mirc toi cwoi to day phan khich khién cho c doan cuoi theo. Toi nhdn ra rang
du chuyen di nay la phan thwdng hay hiém hoa thi t6i cling da san long don nhan n6. Tham chi
tdi con cdm thay rat hanh phtc khi dwoc tham gia vao cudc choi nay. Toi H(@smmgerhg@ﬁ\gn



nhitng bai hoc cung trai nghiém ma minh da gat hai dwoc trong chuyén di, nhat la khi ca doan
da cung nhau vurot qua moi thir thach gian nan.

Vao ngay thtr squ cua hanh trinh, téi vuot qua nhirng ngon do6i va chinh phuc nhiing vach da
cheo leo. Budi chiéu, toi dung van ludt trén dinh s6ng. T6i dén nhan sw giup d& cla moi nguoi
va tha thi cho nhu'ng gidy phut yéu long ctia minh. Toi nang niu tung ve dep cua canh vat. Toi
chap nhan moi nguy hiém dé duoc hoa minh va chiém ngwong vé dep ky thu cua thién nhién.
Trén hét, tdi mao hiém déhoc du'o'c bai hoc v6 cung quan trong cua cudc séng: muodn dat duoc
thanh cong, truoc hét can dung cam doi mat véi noi so hai trong long. Trong hanh trinh d6, toi
luén c6 cdm giac me luén & bén canh thi tham nhic nhé toi phai hét strc than trong.

Vay la cu01 cung toi cling da tim thiy sw binh an ngay trong ndi s¢ hdi va thuc su thiu hleu y
nghia cda cau néi nay. Co thé néi, d6 chinh 1a viéc t6t nhat ma tbi da lam dwoc trong cudc doi.
N6 da mang lai két qua t6t dep hon ca nhitng gi t6i mong doi & ban than.

T6i lubn mang theo mot dong song doi bo cat trang trong tui 4o va viang sang mau hoéng cla
mot hém ndi dwgc cit gitr ngay dwdi réem mi. Du di dau, lam gl toi van thuong nho lai hinh anh
nhu*ng con song bac dau lién tuc dap vao man thuyén va c6 cam giac nhu khoi nuoc hung vido
ngay dém nd luc dé cap gidy thong hanh cho nhitng con thuyén maic sttc tung hoanh trén cac
dong song.

- Barbara Earl Thomas
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BI QUYET CAU CA

R6i dén mét liic nao do ban sé muon tro chuyén voinhitng canh rwng, thi thdm trudc bién, nai
loi chao nhitng ngon nui, gui théng diép dén toan thé gioinay rang “Téi dd san sang roi. Gio da
toi sé dirng bwoc va chém chii lang nghe”. Thd Iéng ngwoi, tinh tdm ché doi va khi dé thi hdy bat
ddu ldng nghe.

- Annie Dillard

(¢ .~ hao budisdng! Cha oi! Ddy théi ndo!”
C James lay nhe t6i ro6i dirng nhin, cé y cho doi.

- Cha day roi day! - T6i lau bau trong khi dau 6c van con mo mang. Toi liéc nhin dong
ho, méi 4 gior 30 phut sang.

- Troi dat! Van con sém qua. - T6i nhan mat.

T6i ngobi trén givong, dua tay don lay coc ca phé dang bdc khoéi nghi ngut tu tay con trai
minh, chdm rai nhap ting ngum, dé cho hoi ndng cing mui thom quyén rii cia c6¢ ca phé pha
vao mat minh. Pt cdc xuong, toi hoi:

- Tai sao con thirc day vao gio nay?

“Di cdu thoéi cha”. - Thang bé mim cwoi, d€ 10 ham ring déu dan.

Ngay tu khi 1én ba tudi, James da co thé tw minh tra moi vao chiéc can ciu may loai c6 thiét
bi cudn day. Chuyén di cau nao cu cdu cing xin téi cho di cung. Nhitng lan toi di ra ho ma

khong dan thiang bé theo, né gian ddi ra mat, tham chi con ving vang giam chan xudng san
bép.

H6 Edenwold la dia diém cau ca cta cha con t6i tir nhiéu nam nay. Vi thé&, moi 1an néi di cau
1a hai cha con déu hiéu 1a ra ddy. H6 nuéc ndy ndm phia sau nha téi, rong khoang bon mau Anh,
thudc dia phan Butler, bang New Jersey.

Gia dinh t6i c6 mot chiéc thuyen rat dep. Tt thang Tw dén thang Muo1i hang nam, né duwoc
tha noi trén mdt nudc voi mot dau bi cot chat vao chan ciu ngay phia cudi san sau nha. Viéc
xdy nha ¢ gan ho c6 nhitng tac dong rat tich cwc dén qua trinh trwdng thanh clia hai con trai
tol.

Luc do, John - con trai 1on cia ching t6i - van con dang ngu say trong chin. James bu¢c dén
va phat manh vao mong John khién cu cdu nay giit thot minh.

- James! - John cau nhau. - Em lam anh thic gidc diy. Sao em lai gdy 6n ao nhw viy ha?

Thoat dau, cau héi nay roi vao im lang. Nhung roi chi mot lac sau, né da dwoc tra loi theo
cach xua nay né van thé. Ba muoi phit sau, ca ba cha con t6i budc ra ngoai can nha luu dong,
ngdi trén mot chiéc phan bang go dit phia trwdc trai. Ca ba ling 1& x6 Ung di dw@i-nrdrevaxamac



4o di cau vao. Do khong thu day cau lai sau budi di cau chiéu hém truwéc nén James la nguoi
chuin bi xong moi th triwdc nhat.

“Hen gdp lai cha va anh sau nhé”. - N6 dua tay chao va ngoai dau lai nhin téi va John, sau dé
né6 bién mat dudi nhitng tan 14 phong non dimg bat dong trong bong téi.

John dwa mit nhin theo bong em khi James l3ng 1& tién vao rirng, di theo hwéng ra bo song.
- James lai d&én ch6 d4. Em né ludén c6 mét linh cdm ddc biét moi khi mua ca hoi ve.
- C4 hoi, ca veeoc minh soc va ca ca ch6 den cling thé. Tat ca déu khong thanh van dé véi

James. - Tbi vira dap loi John vira cudi tham. - Cu cau ludn ludén tim moi cach cau duwoc nhiu ca
hon hai b6 con ta, ddng khéng?

- Va nhiéu hon bit cir tay cau nao khac. - John dap, nghe cach néi la biét ngay ciu dang ghen
ty v&i em trai minh.

Khong thé phi nhan rang James la cau bé c6 khi€u cau ca bam sinh. Thang bé 1a nguoi duy
nhat chon thoi diém nay dé di cau ca hoi & sdng. Doi véi James, cau ca khong chi la mot thad vui
ma con 1a hanh dong duoc thuc hién theo sy mach bao cua tryc giac chit khong don thuan la
k§ ndang do luyén tap ma co. James luon duw cam chinh xac dia diém cau nao co nhiéu c4, ching
dang dn gi dwoi nuwdc va cach hiéu qua nhat dé cau duoc chung ngay ca khi thang bé chua bao
gior dén cau & con sudi do trudc day. Duwong nhuw Thlro'ng dé - véi quyén nang nhiém mau ctda
minh - dd ban tang cho cdu con trai nho cua t6i mot mon qua ddc biét dé dén bu cho nhitng gi
Ngwoi da 1dy di ctia no.

- Cha dang nghi gi viy? - CAu hoi clia John cat ngang dong suy nghi cta toi.

- Khong c6 gi dau con. - Toi dap. Tuy vay, toi hiéu rang mot ciu con trai muoi sdu tudi khong
bao gio bang long voi cau tra 11 kiéu d6 nén tdi can than Iwa 1o néi tiép. - Cha dang nghi dén
viéc con tirng ndi James la mét tay ciu ca hoi cw phach...

CAu noi cda toi bi ngat quang b&i mot loat Am thanh lap banh xe phat ra tr cuon day cau cia
James. Nhung day khong phai la am thanh dic trung khi nguoi ta bat dau tha cau. N6 1a chudi
am thanh phat ra khi day cau dwgc cudn lai voi mot tdc do cwc ky nhanh. Va nhw viy c6 nghia
la c6 mot con moéi da can cau.

- Khéng thé tin dwoc. - John ndi 16 vé vira than phuc vira ghen ty trwéc thanh qua cua em
minh.

- Nao, ta ra xem con c4 cua James to chung nao. - T6i ding ddy, roi khoi phan go, di den
khoang trong phia trudc can nha lvu dong; John theo sau toi. Hai cha con tim duong di xuyén
qua mot ring cay dang do 1o6n bao quanh b¢ suoi.

Dén noi, t6i nhin thay James dang dirng trén mot tang da 16m gitra sudi, phia dudi la mot
dong xoay tuong d6i manh. Thang bé gio cao can dé c6 thé dé dang theo dbi hudng di chuyen
cua moi cau gia mau vang cam dang troi theo dong nwdc, giup nguoi cau nhan biét noi con ca
khong 16 dang di chuyen Con c4 da can cau va dang khi&n James phai hao cong | ton sirc. Khi
con ca hoéi gidm toc d6 boi, né tao ra mot man nuoc tie doan sudi phia dwoi cho t6i va John
dang dirng. James ha thap can ciu xudng dé gidm nhe luc tac dong tir cd quiy clia con moi.

- Khong thé tin dwgec. - John néi. - James qua la tay cau s6 mot, cha nhin con c4 kia.

Bay gio thi James cling di chuyen xudi theo dong nuorc. Thang bé cudn doan day cau bi chung
lai, than trong buwdc trén nhitng tang da pht day réu tron trwot ndm dudi 1ong sudi.

- Cha! Con cling mudn tin mat nhin thay con ca nay. - John noi, giong day hirng khéi, cdu biét
ré em trai minh khong bao gi¢r dé vudt mat con moi trong thoi diém quyét dinh nay.

Con c4 hoi dung chut sic lyc con lai, tuyét vong tim cach thoat khoi luéi cdu cua James
nhung cudi cung no ciing danh phai dau ‘hang. James quy xuong cho nuwéc no%ﬁ% o léo dleu

khién con ca boi vao ving nwéc can. Cudi cung thi con trai téi cling nhe nhang da H8"¢Bn



ca boi vao tam tay cua minh. Thang bé nhanh chéng g& con ca ra khoi chlec ludi cau co canh
sdc va bat tay vao viéc hoi strc cho con vat. James ghim mii con ca xudéng nwéce, cho dong nwée
lanh tudn vao hai bén mang ctia con vat that nhe nhang va déu dan.

Ngay luc 3 ay, c6 mot nguoi dan 6ng la xudt hién va di vé phia James. Duong nhu tir ndy gio
nguwoi nay co tinh nap dwdi mot cai cay nao do dé quan sat toan bd qua trinh cau ca cia James
nén ching t6i khong nhin thay dng dy. Ong bwéc dén phia sau lwng James.

- Nay chang trai tré, con ca chau vira cau dwoc tuyét that day.
James khong quay nguoi lai.

- Bac vira néi v&i chau 1a con ca cia chau thit tuyét voi. Chang trai! Chau nghe bac néi diy
chu.

James van chim chim nhin con c d€ kiém tra xem rang chic chin né da c6 da oxy lwu théng
trong mau chua.

- Xin 16i! Con trai nay! - Nguwoi dan 6nglon tu6i van mudn bat chuyén véi chang trai tré, co 1€
bay gicr 6ng da cam thay hoi méch long. - T6i chi mudn ndi 1o khen ngoi chau vi cach chau cau
dwoc con ca nay that dang né phuc. Bac chua tirng thay bat ky ai cAu ca mot cach diéu luyén,
lJam chd moi tinh huéng tir ddu dén cudi nhw chau vay. Ctt nhw thé chau [a qudc vuong cla
song nudc, y cua bacla...

Tuy nhién James van bd ngoai tai 1&i néi ciia ngudi dan ong la.

T6i va John budc gan dén cho  James va nguoi la. Tleng 16i nwéc bi bdm cua hai cha con toi
bao hiéu 1a c6 nguoi sdp dén gan. Chi c6 ngudi dan 6ng la mit kia quay dau nhin sang phia
chung toi.

- Thang bé bi diéc. - T6i d6 loi; khong blet day la lan thr may t6i phai giai thich v&i nhitng
ngudi la vé tinh trang cla James, va phai mé dau bing cau 4y.

A

- Thanh nién thoi nay ma nhw vay day' - Nguoi dan 6ng ndi, boc 10 sw phan no. R6 rang 6ng

hY

cam thay bi xtic pham. - Lép tré bay gio khong biét ton trong ngudi lon la gi ..

- Khong! Khong phai nhw vay! Bac hiéu lam r01 Y t6i 1a chau né bi diéc, bi bénh diéc bam
sinh ay. N6 sé khong thé nghe thay bac néi gi ca, ciing nhw khong thé nghe thay bat ky tiéng
déng nao khac trén thé gidi nay.

R6 rang nhitng 1o néi ctia t6i da tdc dong manh dén tam ly cia nguoi doi dién. Dwong nhu
6ng hoi choang khi hiéu ra van dé. Trong khi d6, tdi da quen v&i nhitng phan tng nhu thé nay.

- TOi... TOi... that sw rat 14y lam tiéc. - Ngwoi dan 6ng 1ap bap. - Toi that dang trach, anh hay
tha 18i cho toi... Toi khong biét chau nha bi nhw vay.

Lic do toi va John moi budce vao tam nhin cia James. Thang bé nging dau 1én nhin, nhc mot
tay ra khéi minh con ca va cac ngon tay nhanh chong ra hiéu tu “khong 16”. Sau do thang bé ldy
cac ngon tay lip lai mot dong tac quen thudc véi ham v “Tuyét!”.

Toi lay tay tré vao nguoi la dang dirng canh no, James voi ngoai dau lai nhin. Sau khi tha con
cara, thang bé 16i t&i chd bdr sudi ching toi dang dimng va ra ddu muén héi: “La ai vdy cha, 6ng
dy cdn gi?”.

- Thang bé hoi gi veé toi thé? - Nguoi dan 6ng héi. C6 vé 6ng hoi han vi lic ndy da 16 trach oan
James nén mudn tim cach bit chuyén vi thang bé.

- Con trai t6i hoi bac la ai, bAc dang mudn biét diéu gi.

- Tén toi 1a Ben. - Ngwoi la quay sang néi véi James. - Con ca chau cau dwoc thit dang né. Tai
sao chau lam dwoc nhw vay, bac mudn..

- T6i da ndi 1a thang bé bi diéc ma. - Toi cat ngang loi 6ng lao. - Vi thé nd sé.. https://thuviensach.vn



- A, dting roi nhi. T6i that du tri qua.
- bay la bac Ben. - Toi 13y tay ra hiéu cho James hiéu. - Bac 4y da dirng quan sat con ciu ca tir
gOc cay phong ddng kia. Bac ay bwoc vé phia con de bay t6 sw than phuc cach con cau ca, va

nhan dwoc mot thai do khong Idy gi 1am than thién vi con khong dap lai 1o ctia bac 4y ngay lap
tirc.

- Con hiéu roi. - James ra d4u. - C6 1& bac 4y cho rang con 1a mét dira tré xac xwoc, phai khéng
a? BO ndi gidp 1a con xin 16i bac 4y.

- Thang bé néi gi vay? N6 néi gi vai tdi vay? - Ben hdi gip.

Toi giai thich cho Ben hiéu 13 thiang bé rat 1dy lam tiéc vi da khién cho dng nghi rang no
khong ton trong 6ng.

- Oi, that tdi cho chau qua. Lam sao ma thang bé lai phai ganh chiu néi bt hanh nay? - Ben
hoi.

- Bénh cuia chau 1a do di truyén. - T6i gidi thich.

Sau khi thong dich cdu hoi cua Ben cho James biét, toi vira lay tay ra hiéu, vira dung 161 néi

giai thich nguyén nhan bénh ctia James dé ca bon ngudi déu cé thé theo dbi ndi dung cudc tro
chuyén.

- Ong ba c6 cla James déu bi diéc bam sinh. Cac bac si néi rang ching bénh nay sé tiép tuc di
truyén cho cac thé hé sau véi xac xuat rii ro 1a 25%. Va né da roi vao James.

- Nhung khong thé nghe thdy gi cd thi lam sao James c6 thé cau ca dwoc? - C6 1& day la van de
chinh ma 6ng Ben muon biét. - Lam sao ma cau bé lai cau xuat sdc dén vay? Cach cau bé cam
can ciu that uyen chuyen nhw thé mot canh 11eu dang khé rung rinh _trong gio vay. T6i nhin
thay ro cach cau 4y dit moi cau trén dong nuéc chay phang phang ma khong hé lam mat diu
vEét ctia day ciu. Con cu gidt cin sau chét thi khong ché vao dau duorc.

- Viéc cau ca khong nhat thiét phai cAn dén sw ho tro cua thinh giac. - Toi giai thich. - Viéc
]ames bi diéc lai tré thanh mot loi thé khi di cau. Khi ca tu lai thanh dan, ching t6i sé khong
noi chuyen véi nhau ma chi ra hiéu. C6 luc toi ng01 cach xa chau dén 50 mét nhuwng hai cha con
van c6 thé trao d6i véi nhau ma khong hé gdy ra tleng dong nao. Chung toi cling khong bao gio
phai trao doi nhitng ciu dai loai nhw “Bon cd dang dn gi vdy?” hay “Con cd kia to dén chirng
nao?”.

- Toi sé thir lam theo cach nay. - Ben noi roi g& non ra, cd vé 6ng dang cam thay ban khoan
b&i 6ng van chwa hinh dung ra toan bd van dé. Sau khi ngwoi dan 6ng di khoi, téi quay sang hoi
James:

- Con ca nang khoang bao nhiéu can, con trai?

- Con chua biét chinh x4c. - James ldy tay ra hiéu dap lai cau hoi cta toi cung cai nhun vai. -
Mot con rat to, that sw1a mot con khong 16, ning, dai stc.

- Con biét khong, cha Van khong hét ngac nhién vé tai doan biét vi tri tha moi cla con. Co 1€
hau hét nhitng nguoi di cau sé chen chic nhau ¢ chd con da thd moi cAu. LAm sao ma ngay lan
dau tién dén mot con song la con da biét vi tri d6 c6 nhiéu ca hay vay?

James bat cuoi. Thang bé c6 nu cuoi than thién dén mirc c6 thé khién tat cd moi ngwoi déu
cuoi theo. Mot lic sau, ba cha con t6i vui vé 16i qua cho nuwéc can. Trong chung t6i tira nhw ba
chang thuy thd dang say xin, loang choang bu*ac ra tlr quan ruegu sau mot dém tay Iy. Khi toi
ngoi xuong mot tang da, ]ohn va James ciling ng6i xudng canh toi.

- Chuyén gi lam con vui thé? - T6i hoi va cwoi sang khodi, c6 cdm gidc nhw minh vira tré lai
vai chuc tuoi.

James gio mot tay 1én theo cach nhitng nha truyén gido hay thuc hién dé kéwngeisuwehibgheta



c4c thanh vién trong gido doan. Thang bé to ra hai long khi tdi va John “dé'tai lang nghe” n6 noi
chuyén.

- Bf quyét cdu ca that ra rat don gian, - thang bé lay tay ra diu - cyc ky don gidn. Néu biét trai
1ong minh ra dé 1ang nghe thi chic chin chiing ta s& nghe thay 1o ctia song nuér.

T6i va John ngin nguoi suy ngam ve dleu nghich ly trong bi mat James vira tlet 10.Va roi, nhw
thé da linh hdi duoc y nghia sau sic ctia bi quyét nay, ca ba cha con lai cwdi va bit dau 16i
nguwoc dong nwdc xiét.

- Gregory J. Rummo

https://thuviensach.vn



THANH AM QUEN THUOC

“Néu ban dii hao phéng dé trao giti yéu thwong thivan vdt sé ddp lai loi ban.”
- George Washington Carver

S au 23 nam dai ddng dang lam ban véi cudc song hoang da va khi hau khac nghiét cua chau
Phi, hé nhin thay anh mat troi 13 hai vo chdng toi lai thay ngan ngam va them cai cam giac
dwoc cham vao tuyét. Chung toi quyét dinh da dén lic phal roi khoi sa mac dé dén mot vung
dat phi nhleu hon, tranh viéc phai doi mat véi gio cat sudt ngay. Cudi cung gia dinh toi chuyén
dén s6ng & mot thung liing nhé con hoang so thudc mién Bac bang Idaho.

Bao quanh thung liing la nhitng ngon nui xen ké nhiéu canh rirng bat ngan, rai rac c6 thém
mot so ho6 nwéc dong bang va nhiing con su01 trong vat ¢4 rat nhiéu soi da. Thién nhién va thoi
tiét & Idaho hoan toan tuwong phan véi noi ¢ cii cia ching toi tai chiu Phi va ca gia dinh toi déu
hai 10ng v&i noi ¢ maéi nay. Thay vi quan sat su tir, voi va huou cao cO thi chung toi ngam nhin
nhitng con nai sirng tam huwou duéi trang va nhlrng chi giu den. Trong cac loai thu & day, vo
chong t6i dac biét c6 cam tinh véi nhitng chia ga 16i.

Bdy nam trudc khi ching toi chuyén dén viung nay, ban quan ly nudi trong thuy san va bao
ton dong vat hoang da cua bang Idaho da dwa ga 161 vao danh sach dong vat can duwgc bao
dwdng trong vung. Ga 16i Ia dong vat thudc ho nha chim, ching khong thé song sOt qua mua
dong dai lanh gia ma khéng c6 noi tra tam. Khi dén day, vo chong t6i duoc ké thira mot dan ga
161 khodng bén muoi con trén khu dit cta gia dinh. Ca hai chung t6i déu nhiét tinh tham gia ké
hoach ho tro thuc pham cho ga 16i vao mua déng do ban quan ly de xwong. TOi thic hién
nhiém vu nay rat nghiém tuc bang cach trang bi thém cho minh ao bong, ao khoac len dung
trong mua dong. Moi ngay hai lan, vao ldc sdng sém va chiéu t6i, téi déu khong quan ngai 161
bo trong 1&p tuyét day dé cho dan ga 16i an.

Cung luc ching t6i nhan nudi dan ga 16 thi Mark - chong toi - tang toi hai chi meo con nhan
dip ky niém ngay cu6i cia ching t6i. Anh hiéu rdng sau rat nhleu nam quan sat sw tir va bao
dom tai vung ¢ dit kho can cta chau luc den, da dén lic t6i cdn c6 mot con meéo dé duoc vubt ve,
cung chiéu né. Tuy nhién, quanh trang trai nha toi séng c6 rat nhiéu soi dong cd va bdo nén
viéc dé nhing chi meo con o ngoai Vao ban dém that khong an toan chit nao. Moi chiéu tdi,
trong lic chuan bi cho ga 101 an, toi goi “miu miu miu’ "d€ hai chi meéo con sé leo 1én khu virc an
toan va dm ap trong ngoi nha go nho.

'Nhirng chu ga 161 nhanh chong hoc duoc rang ngay sau khi toi goi hai chu meo ciing Ia luc toi
rai ngd 1én trén nen tuyét cho chung an. thng chu hwou dudi co dom trang va li qua cling
biét rang nghe goi “miu miu miu” c6 nghia la “An thdi, dn thoi”. Vay nén khi téi goi “miu miu
miu” thi hai chi méo con va bon mwoi con ga 16i, muwdi lam con hwou va dan qua déng duc
cung tap trung trwéc san nha.

Co 1€ toi la ngwoi kha mdt tay trong viéc chan nuoi. Chi sau vai nam, chiing téi da c6 mot dan
ga 16i hon tdm muwoi con. Moi budi chiéu, chiing déu trimg trumg nhin Vo chong t6i nhw mudn
khiéu chién néu dén gi®* an ma van chwa thiy t6i goi. Nhitng lan nhw vy, ¢herg dienmsetiénh



ngang quanh chlec ban dat ngoai troi, dau trén hién nha, v0 canh phanh phach cho dén khi nao
t6i xuat hién cung véi tii dung ngo.

Trong mua sinh san, nhitng con meo dyc thu hit sy cht y cta cac nang meo bang cach kéu
vang lén. Sudt thoi gian nay, ttr nhirng canh rung cho dén cac dong cé déu nghe thay tiéng kéu
ciia chtiing. M6i khi toi goi “miu, miu, miu” thi Ii méo dwc déu kéu dap lai.

Mot hom, c6 ngudi dan 6ng chay chiéc xe thé thao ré vao con dwong dan dén khu dat ctia

chung t6i. C6 18 dan ga 16i dong dac da thu hat sw cht y ctia 6ng va 6ng mudn dén gan dé quan
sat ky hon.

- Chi c6 biét la ching ta co thé goi dan ga 16i dén gan minh khong? Toi kha ranh viéc nay. Toi
da hoc dwoc mot bi quyét goi chiing sau nhiéu nim séng & rimg. Chi c6 mudn biét khong?

Trwdc khi toi kip tra 101 thi 6ng ta da phung ma 1én, bat chéo cac ngon tay lai voi nhau, bum
moi lai bat chuwéc tleng ga loi kéu to: “T- rdc, troc, t- roc”. . Thé nhung, xem ra dan ga 16i nha toi
khong hirng thd 13m v&i tiéng goi nhiét tinh ctia vi khach kia.

- Cha, thi ra la vay. - T6i néi. - Ong xem thir bi quyét ctia tdi nhé.

Toi cat tleng goi “miu miu miu’ ’bang mot giong hét sirc ngot ngao. Va thé 1a tir rung vong vé
am thanh nao dong cua hon tam muoi con ga 16i thi nhau chay ua vé phia chung toi. Dwong
nhw ching da quén di sttc ndng cla toan bd than thé dang don 1én nhitng d6i chin khang khiu.

Chiéu hom do, t6i tAm sw véi chong toi rang hy vong vi khach kia khong cdm thiy phat long
vé nhitng gi dién ra ban sang. Mark tra loi:

- Anh nghi 6ng ta khong ban tam Ve chuyén do dau. Co thé sé co luc nhing ngwoi ban cua vi
khach kia sé nhin thiy canh 6ng dy dang & trong rirng trong mua sin ga 16i va dang hé to “miu
miu miu”!

- Delia Owens

https://thuviensach.vn



PI HAI THUC QUY

“Ldy thwec tai dé thap sdng twong lai.”
- Elizabeth Barret Browning

M ot trong nhirng viéc yéu thich nhit cda gia dinh t6i khi di cdm trai 1a hai nhitng trai dau
dai chin mong moc trén khoang dat trong bén 1é duwong. Ctr dén mua he, Bob - chong toi,
thwong din bon tré mang theo nhitng chiéc x6 sit nhé dé sang hom sau ca nha sé duoc thlrcrng
thitrc nhitng mén n ngon lanh nhw moén banh kép nhan diu néng hoi 1y ra tir vi nwdng hoac
dung chung v&i banh mi kep bo dau phong.

Bon tre nha toi ludn trong cho he dén dé duwoc di hai qua. Chung toi c6 thé tim thay nhiéu
loai cdy ra qua trong suét mua he. Pau thang Sau thi c6 qua viét quat den khoang thang Tam
thi c6 nho tim va nho den. Thé nhung, mua hé nim nay lai khong cé cay nao ra qua ca.

- Quanh day khong thay cay nao co qua d€ hai ca! - Julie, c6 con gai nam tudi cua t6i buén ba
noéi. Con bé dung tay ddy mot thanh cii vao bép lira dang chay.

Ngay da tan va nang bat dau tat trén nhitng tan cay. Nam nay, thoi tiét ndng nwc va khé han
hon moi ndm. Nhiéu ciy trong viing da héo quit va kho cirng lai.

- Chi oi! Sdng mai hai chi em minh sang bén kia di! - Ciu con trai Brian 1én bén cta t6i néi. -
Hy vong la chi em minh sé tim dwoc qua gi d6 an duorc.

T6i hom d6, doi ca hai con ngu say, toi dwa cho Bob mot tdi dung nhitng qua thuc quy 1on
con t6i thi mang 14y tti dung nhitng qua bé hon.

- Anh hay 1dy dén long va di theo em. - T6i néi. - Vo chong minh di gieo ky niém.

- Em vira néi gi co? - Chong toi ngo ngac hai.

Toi ké lai véi anh Ay vé cudc tro chuyén gitra hai chi em bén bép ltra lic chiéu. Nghe xong
Bob mim cwoi va noi:

- Vay thi con chan chitr gi nita, chiing minh di thoi.

Buoi sdng hom sau, trong khi dung diém tdm véi méon banh kép, toi ndi véi bon tré:

- Cac con nay, hém nay ching ta s€ di hai qua.

- That hd me? - D6i mat cda Julie sdng 1én. - Qua gi vy me?

- Qua gi vay me? - Brian hoi lai cau cuia chi.

- Ching ta s€ di hai thuc quy! - T6i ndi, binh than nhw thé mua he nao t6i cling noi cau nay
vay. - T6i qua bd me di dao xudng phia hd va nhin thay ching, c6 vé nhw ching chi cho ching
ta dén hai thoi. Hom nay gia dinh minh that may man khi c6 mat & day. Trong mot nam, loai
cay nay chi ra qua vao mot ngay thoi.

. 2 9 . s . N \ , ; https://thuviensach.vn
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- Me khong biét diy thoi. Con thiy thuc quy dworc cit trong miy ci tdi dé€ & trén xe.

T6i nhtin vai to vé khéng hiéu gi ca.

- C6 1& ai d6 dd bo mot it thuc quy vao mdy cai bao trén xe. A! Viéc hai thuc quy cling don
gian nhw hai nhitng qua nho den théi, nhung hom nay hai dira di hai ching vé day, dwoc chit?

- B6 01, nhitng ciy thuc quy moc bén bo ho 1a that chir a? - Brian van thac mac.

Ldc d6 Bob dang lat nhirng chiéc banh kép trén chdo. Anh tra 1¢i Brian:

- B6 cho rang chinh cac con di tim cu tra l&i sé hay hon.

- Vay thi bon con sé di. - Brian gat dau tan thanh.

Du no6i vay nhung c6 vé ca hai chi em khong mdy hao g khi 1én duong. T xa, toi van c6
thé nhin thay hai chiéc x6 nhé 14p lanh phan chiéu dnh ning mit troi.

- Chan em qud! - Bob cuwoi tréu téi. - Ké hoach cia em that bai roi.
- Chuyén chwa két thiic ma anh! Hay cho xem. - T6i dap.
Va chi vai phut sau, ca hai dira chay tia vé, hd'n hé khoe:

- B6 me nhin nay. Con hai dwoc vai qua roi neé. - Julie gio 1én cho téi xem nhitng qua thuc quy
bé xiu ma con bé vira hai duorc.

- Con thi nhat dwoc may qua to hon. - Brian bio cao. - Con mu6n nwdng chiing ngay bay gio.
B6 o1, nhém Itra 1én di. Nhanh 1én bg oi! - Thang bé giuc.

- Clr yén tri ndo con trai! Con ngdi xudng da. - Bob nhdy mat véi téi. - Chiing sé khong bi hong
dau.

Bob 14y cti nhém bép trong khi hai dira tré chay di lay nia xién xtc xich chuan bi nwéng miy
qua thuc quy.

- Qua con hai c6 1€ sé mau chin hon vi chiing nho hon. - Julie dodn. Brian nhtin vai khong néi
gi, xién hai qua thuc quy to vao nia ciua minh.

Ca nha ngbi quanh bép Itra cho doi.

- Cha! - Brian tron xoe mat ngac nhién. - Nhiing qua nay trong c6 ve tuoi ngon hon nhirng
qua trén xe. - Thang bé cAm mot qua khac 1én. - Nhin chiing hip dan that diy.

- Tat nhién réi con yéu! - Toéi dap. - Vi ching con twoi ma.

Julie c6 vé hoi phan van:

- Nhung tai sao nhitng bui thuc quy dang kia lai c¢6 cac loai 14 khac nhau hd me?

- Vi c6 nhiéu loai thuc quy con a. - Téi voi giai thich. - Cling gidong nhw c6 nhiéu loai hoa viy.
- Thi ra la vay.

Julie mut ngoén tay, to veé hai long voi cau tra 161 cua toi. Sau d6 con be cim thém mot qua da
chin 1én ngam nghia trudc khi cho vao miéng nhai ngon lanh. C6 c6ng chiia nho6 nha t6i nguéc
lén cwoi that twoi va tho thé noi:

- Nha minh that may man vi nhitng ciy thuc quy ndy ra qua ding vao ngay hom nay.
- Nancy Sweetland
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N KY SI TAI BA

“Co mot hanh phiic v6 cung gidn don la ban hdy tro thanh mét. nét nhac trong ban hoa am
gém muédn van cung bdc - khi lén bong, liic xuéng trdm - ctia cudc song Hanh phtc dy dén tir viéc
ban khéng trong cho cudc doi sé mang dén cho minh nhiing gi ma la viéc biét chdp nhdn moi viéc
nhw bdn chdt vén cé cua chiing, cdm nhdn moi hwong vi cudc doi mang lai; chi bdy nhiéu dé
ciing du khién long ban thanh thdn la.”

- Countess Van Arnim

T 61 c6 mot c6 con gai nho c6 mai toc mau hung ryc ré. C6 bé rat yéu gia dinh, yéu chu meo
nhd, nhitng chti chim wng dudi dé va thuong du'ng bén ctra sO phong bép dé quan sat i séc.
Tuy nhién ngwa méi chinh la loai vat c6 mot strc mé hodc ky la doi véi co bé.

Cassie la mot c6 bé hi€éu dong va rat nghich ngom. Khi con la mot diva bé con, Cassie da han
hai cudi 1én can choi trong nha bep phi qua day ghé dau hang gio lién khong biét mét nhw the
c6 bé muon ching to véi moi nguoi rang: “Cassie chinh la mot niv ky sitai ba”.

Ngay nao ciing vay, hanh trinh dén cOng s& va tré vé nha cta toi déu di ngang qua chuong
ngua noi Cassie tdp cudi ngwa. Dwong nhuw ai cling tat bat vao bubi sang va khong co thoi gian
cho phép nhitng dong hoai niém bang khuang xam chiém tam hon minh. Tuy nhién, vao budi
chiéu, khi di lam vé qua trang trai nha, t6i co thé nghe thiy tiéng v6 ngua cung bui dat mu mit
trén du'(rng dua khi cd bé cd ging cho cad nguwodi va ngua tung minh l1én khong trung thém mot
lan nira trwdre khi roi sin tap.

- BO cho con tip thém lan nay thoi, sau dé con sé nghi. - Con bé thwdng nai ni téi nhw vay.

Moi ngay, toi thuwong phai nhic nhé rat nhiéu lin dé Cassie rof chudng ngwa vé nha. Con bé
lu6n danh thoi gian choi dua, cham soc, thu thi tro chuyén véi ngwa. N6 cho nguwa an, ngam
nghia, khen ngoi tirng chu ngwa trong chuong

T6i rat ngac nhién trwéc tinh cam cung s quan quyt gitra Cassie va nhiing con vat cung cta
con bé. Cassie da xay dung duwoc moi quan hé hoa thudn va than thiét véi nhitng ngudi ban
dang yéu cia minh. Elmo Ia chli ngwa ma Cassie yéu thich nhat. N6 thudng chay theo Ca551e
trong trang trai nhw the dang dwoc con bé dat theo vay. Nhung sy that la Cassie khong st dung
soi ddy cwong nao ca. Cassie huan luyén cho Elmo tw nguyén chay theo minh va con bé da
thanh cong.

Vao thang 6 nam 1995, Cassie tot nghiép 16p 9. Véi gia dinh toi, d6 la mot sy kién rat dac biét
va dang dé an mirng. Thé nhung Cassie lai trong rat buon C6 18 con bé dang nghl dén viéc phai
roi xa viing cao nguyén Whitchurch dé di hoc cap 111 & noi khac vao nam hoc téi.

Hai thang sau, nghia la vao thang Tam, Cassie chuan bi cho buoi tap cudi ngua nhw thuong
1é. Con bé & chubng ngua sudt ca budi trwa dé cham séc 1ii ngua - cong viéc con bé rat yéu
thlch Sau khi mang mot bao thirc an l16n danh cho ngua, con bé quay lai noi voi vo t6i rang no
cam thdy dau & vai. Trong sudt budi tap, Cassie thuong xuyén than van veé viéc cai vai ctia n6
cang lic cang dau. Sandra - vo toi - dé nghi két thiic budi tap hdm dé sém hon tlagdhgiEdsach.vn



Cassie mau chéng ding buoi tap, dan ngua vé chudng va ching t6i dwa con bé dén gip bac si
dé kiém tra cho vai bi dau.

Sau nhleu lAn xét nghiém, cac bac si phat hién nhitrng con dau bén vai cta Cassie la do mot
kh6i u 4c tinh d3 tan phd mot bén phdi cia con bé. Ching t6i bang hoang khi nghe dén qua
trinh diéu tri bang hoéa chat cing nhitng cudc phau thuat sé phai 4p dung dé diéu tri cho
Cassie. Ca dat troi nhw sup dé dwédi chan ching toi.

Tinh hinh cang tré nén toi té hon khi chu ngua Elmo chét vao Gidng sinh nam dé sau mot
thoi gian dai bi bénh. Lic d6 Cassie vira méi vé nha duoc ba ngay sau dot hoa tri. Con bé da vo
cung dau dén khi phai néi loi vinh biét ngwdi ban than yéu cia minh.

Cassie dung toan bo surc lyc dé chién diu v&i khoi u ac tinh nhung bénh tinh cua con bé van
khong co gl tién trién. Subt nhu'ng thang sau do, Cassie phai trdi qua nhleu dot xa tri roi nhiing
cudc phau thudt kéo dai hang gio lién. Cudi cung, cac bac s budc phai st dung hoa chat voi liéu
lu’crng toi da va tién hanh cay ghep tuy. Vo chong t6i héo hon khi nhin con gai yéu cua minh - tur
mot dira tré khoe manh, nang dong, hoat bat c6 thé khéo léo diéu khién mot con vat nang hon
500 kildgam nhay cao hon mat dat 1 mét - tré nén yéu 6t dén noi khong thé tu ciAm noi mot cai
cbc. Tac dung phu tur nhirg lan diéu tri hoa chat khién con bé khong con diéu khién dwoc cac
ngdn tay cia minh.

bén thang 8 nam 1996, vo chong toi don Cassie vé nha; con bé khong con phai chiu dung
tinh trang bi cach ly trong khi t1en hanh cay ghép tay nira. Mai toc tuyét voi ngay nao cua no
gior da rung hét. “Con khong cé thoi gian dé tro chuyen Con muén dwoc ra chuong ngwa. Me
dirng nhdn nhitng cudc dién thoai goi cho con nhé.” - Con bé noi véi me. N6 da tré thanh mot
thiéu ntr.

Om cht méo than yéu vao long, nu cwoi tré lai trén guong mat ctia Cassie. Chang mdy chdc,
con bé da chay xudng con dwdng mon dé tim sw dong cam véi Red - chil ngwa non bén thang
tudi ctiia gia dinh ching toi.

Cassie tr¢ lai truong trung hoc vao mua thu nam do. Moi tuan con bé chi dén 16p mot vai
buoi; thoi gian con lai Cassie hoc tai nha vé&i gido vién day kém. Mai téc da moc tro lai, tuy
khong bong bénh nhuw trudc nhung mau hung dé tuyét dep van khong doi sic, Cassie 1a1 bat
dau 1én ké hoach cho cudc s6ng twong lai.

Vao thang Muoi, Laura - nhan vién cta Hi€p hoi tai tro cho nhirng wéc mo cua thanh thiéu
nién vurot kho tai dla phuong - dén tham gia dinh tai. Nhu‘ng cO gang vuot bac cua Cassie trong
viéc chién didu véi bénh tat da khién nhiéu nguoi cam dong. Hiép hoi mudn mang dén mot
phan thudng bing cach sé thuwc hién bat ky diéu gi con bé mong wéc. Thé nhung, trai véi moi
dw dodn, Cassie chi cham rai dap:

- Chau khong nghi minh cin mot dleu woc vao lic nay. - Con bé noi. - Cac ¢6 chi nén danh
tang phan thuong do cho ban nhd nao khong cé kha ning thuc hién wéc mudn ctia minh. Cac
ban ay can né hon chau.

Laura thuyét phuc Cassie rang c6 bé hoan toan xtng dang dwoc nhan phan thudng do. Vai
tuan sau, Cassie dong y nhan phan thudng cua hoi. Con bé wéc ao dwoc dén tham du giai dua
ngwa Master’s Cup t0 chirc tai san van dong Spruce Meadows véi tw cach 1a mot khach moi dic
biét. Ching toi da bé 1& giai ddu ndm nay nén du dinh sé& thuc hién chuyén di vao nim sau, ttrc
khoang thang 9 nim 1997.

Cassie rat phan khéi lén ké hoach cho chuyén di n6 hang ao wéc. Con bé luébn mong chd sé
duwoc gap go nhirng nhan vat noi t1eng trong lang dua ngua va dén thdm nhitng danh lam thang
canh trén duong di. Uéc mudn ndy qua that tuyét voi!

Nhung dén thang 1 nam 1997 thi tam man u budn lai bao  phu [én gia dinh ching t6i; moi du
dinh twong lai cua Cassie déu tré nén vo vong. Nhlrng khoi u trong ph01 cta Cassie tai xuit
hién khién cin bénh ctia con bé cang tré nén tram trong. B&i vi trudc do Cagsdeudaictrdingua



nhiéu dot hda tri véi liéu lwong t6i da nén nhirng bién phap chay chira khac déu vo hiéu.

Strc khoe cua Cassie giam sut nhanh chong, cac bac si phai tiém morphine dé giam dau cho
con be. Chung toi t6 chirc 1é ming sinh nhatthtr 16 cho Cassie vao ngay 19 thang 2 nam do. Vai
tuan sau, téi day cho Cassie thi lay gidy phép lai xe. Con bé td ra rat tw hao vé kha ndng cua
minh. Hai vo chong to6i budn cuoi khi Cassie phai tdp xe vao lé duong vi chay qua téc do va

phan nan rang nguyén nhan 1a do lwgng morphine liéu cao tic dong manh Ién canh tay ciia con
bé.

Thoi gian c troi di, dan da chung t6i nhan ra kho co thé dwa Cassie kip dén san van dong
Spruce Meadows vao thang Chin td&i. Trong thoi gian cho doi thuc hién wéc mudn thir nhat,
Laura quyét dinh moi Cassie dén gap ngoi sao dan chuong tr1nh truyén hinh Rosie O'Donnell,
day 1a su lwa chon thit hai trong bang danh sich wéc mudn ctia con bé. Uéc mudn nay dwoc
thuc hién nhanh chéng ma khong can phai che doi.

Cudc gdp vdi Rosie tai New York rat cé ich cho Cassie. Sau nhing bién déng ca vé thé chat va
tam Iy thi mot chuyen di xa ltc nay la diéu thuc sw can thiét doi véi Cassie. O New York, Cassie
sé khong pha1 gap bat ky vi bac st nao, khong c6 nhitng cudc xet nghiém mau, khong c6 xa tri,
khong co ai nhac nhé vé tinh trang strc khoe hay dién bién ctia cin bénh. Thanh pho n01 t1eng
hoa 1€ nay cang tr¢ nén tuyét voi vi n6 da duoc to diém thém bang nu cudi rang r clia cd bé
mudi sau tuoi.

Mdc du Cassie kién tri chién dau khong mét moi véi can bénh hiém nghéo nhung trong tham
tam, con bé hiéu rang thoi gian cia minh khong con bao lau nita. Vai thang sau, vao mot budi
sang, Cassie thao O0ng oxy ra, nhe nhang giai thoat minh khoi noéi dau dén hanh ha qua lau. C6
1€ Elmo - chu ngwa cung cua Cassie - dang chd dén cht nhan than thuong cua n6 & mot thé gioi
khac, & d6 con gai chung tdi sé duoc chirng té ban linh clia mot nang ky si duyén dang trén
lung ngua.

Chung t6i khong con duoc thdy hinh &nh Cassie ngoi dudi goc cay phong vao mua dong, rac
thitrc &n cho nhitng chd chim hay canh con bé gé nhe Ién chop miii cua nhitng chi ngwa. Nhung
trong trai tim chung toi, Cassie sé€ mai la c6 bé dang yéu va day long nhan 4i. Chiéc xich du
trudc hién nha, chiéc yén ngwa da som bac, hay mot t1eng ngua hi vang trén canh dong truwdce
nha déu goi nhéc toi vé Cassie. Con bé da tré thanh mot phan khéng thé tach roi trong trang
trai.

- Blaine Bonnar
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