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Giới thiệu
 

Sau khi chồng mất, Amanda Robbins rơi vào tình trạng ưu phiền, khủng
hoảng. Bà nhận được sự quan tâm, chia sẻ của ông thông gia góa vợ Jack
Watson và dần dần bình tâm trở lại. Một tình yêu lại nảy sinh giữa hai
người và kết quả của tình yêu đó là một bé trai đang tượng hình. Đây là một
điều khá thú vị vì cả hai người đều không còn trẻ để làm cha làm mẹ. Họ
gặp phải sự phản đối gay gắt từ phía các con nhưng cuối cùng sức mạnh
tình yêu đã chiến thắng tất cả...
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CHƯƠNG MỘT

 
Chiếc Ferrari đỏ dạo quanh một vòng rồi đỗ xịch ngay trước cửa hiệu
Julie’s mang tên con gái của Jack Watson. Nó đã tồn tại được hai năm từ lúc
Julie vừa chín tuổi. Sự nghiệp kinh doanh xem như trò tiêu khiển, chơi cho
vui thôi, gã bỏ nghề sản xuất phim ảnh từ lâu rồi.

 
Làm được bảy tám bộ phim gì đó, rẻ tiền, không ăn khách, gã cũng một thời
là diễn viên điện ảnh. Làm nghệ thuật không có ăn, gã lại gặp may, người
chú ra đi để lại món gia tài nhỏ, gã bắt tay vào sự nghiệp kinh doanh hàng
bách hóa, thời trang phụ nữ. Hai năm sau, gã giành quyền quản lý, vợ bất
mãn, mấy bà ai cũng lắc đầu. Diễn viên, nghệ sĩ, các bà nhà giàu rủ nhau
mua sắm ở cửa hiệu Julie’s, một dịp để gặp măt, để biết rõ Jack Watson. Gã
là tay chơi có tiếng, chịu chơi, gã luôn được đàn bà săn đón. Gã khoái chí.
Mấy bà cũng được dịp phiêu lưu.

 
Như một sự an bài, hai năm sau ngày khai trương, vợ chồng chia tay, gã từ
huyênh hoang chẳng hề yêu đương gì vợ, dẫu trải qua mười tám năm chung
sống. Lần đầu họ gặp nhau lúc khởi sự quay một bộ phim. Gã chộp ngay cơ
hội, yêu như ngây như dại. Chuyện tình diễn ra tại khu nhà nghỉ mát ở bãi
biển Malibu. Sáu tháng sau họ kết hôn, gã chấp nhận làm một cuộc hôn
nhân chính thức, đó là lần đầu trong đời gã làm đám cưới. Rồi mười lăm
năm, với hai đứa con, nhưng rồi cũng đến hồi kết thúc ngậm ngùi đắng cay
như bao cuộc tình tan vỡ khác. Bảy năm sau gã đi bước nữa, với một người
đàn bà Pháp, tài hoa, cao tay ấn, dạy cho gã bài học biết sống thủy chung dù
chỉ là một lần mà thôi.

 
Jack bốn mươi, vợ ba mươi chín, sau hai năm chung sống, Dorianne
Mathieu gặp nạn lúc đi đến nơi hẹn ở Palm Spring. Phút đau thương! Gã
mất người đàn bà vui tính, lúc cười cợt khiếm nhã vẫn đẹp, quyến rũ, một
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cá tính mạnh mẽ, đã từng nói chỉ có những bà vợ mất trí mới lấy gã làm
chồng. Người đàn bà không biết tha thứ dù chỉ một sơ suất nhỏ, gã thì tôn
thờ hết mình, theo vợ đi khắp châu Âu đến Paris, qua châu Á, châu Phi,
Nam Mỹ thăm bạn hữu, đó đây ngày tháng qua đi như chuyện thần tiên. Cái
chết của Dorianne hiện ra trước mặt gã một khoảng trống sâu thẳm, nỗi ám
ảnh chết chóc bao trùm. Khỏa lấp khoảng trống vô vị là những bóng dáng
tình nhân nối tiếp ngày và đêm chờn vờn vây bủa quanh gã. Sáu năm sống
độc thân nhưng không một ngày chịu cảnh lẻ loi, gã cũng chẳng hề yêu
thương ai, năm mươi chín tuổi, gã có đủ tất cả, làm ăn hái ra bạc. Trước lúc
Dorianne ra đi vĩnh viễn, gã tậu thêm một cửa hiệu ở Palm Spring; năm
năm sau thêm một cửa hiệu ở New York. Cách nay hai năm, gã bành trướng
cơ ngơi đến mãi San Francisco.

 
Giờ đây gã bận rộn, trăm thứ việc chờ chuyển giao cho thằng Paul nhưng
thấy khó thuyết phục nó bỏ ngang nghề sản xuất phim có tiếng hơn cha
mình thuộc lớp trước. Gã không mặn mòi sự nghiệp kinh doanh nghệ thuật
cho lắm, cố thuyết phục con trai theo ngành nghề kinh doanh hàng bách hóa
mà nó đã chịu nghe đâu.

 
Paul mải vùi đầu vào công việc, thương vợ không có được đứa con. Lấy vợ
hai năm chưa thấy gì, gã lo cho con trai, còn Jan, cô con dâu càng trông
ngóng hơn. Jan phục vụ ở một phòng triển lãm tranh nghệ thuật, công việc
chỉ vớ vẩn thế thôi, nó chỉ lo đẻ một đứa con. Một người vợ dịu dàng, dễ
thương, sống hòa thuận. Jan giống mẹ, rất đẹp, Amanda Robbins cựu diễn
viên điện ảnh, dù đã năm mươi hãy còn vương lại nét đẹp thời son trẻ, dáng
mảnh dẻ, dong dỏng cao, tóc hung đỏ. Sau khi bỏ nghề về làm vợ Matthew
Kingston, chủ nhà băng, trầm lặng, lối ứng xử nhạt nhẽo đang sống chung
với hai cô con gái đẹp, dễ thương trong ngôi nhà đồ sộ ở vùng Bel Air.

 
Ở Los Angeles chỉ có mỗi Amanda chẳng hề ghé mua sắm cửa hiệu Julie’s.
Jack thường nhắc nhở luôn nếu có dịp may nào được chạm mặt người đẹp.
Amanda có cuộc sống sung túc, không ưa Jack và cũng chẳng hề có ý định
gả con gái cho Paul, con trai gã Jack, nghĩ rồi tên này sẽ cũng như cha, sống
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bê tha, bừa bãi. Song thực ra Paul chững chạc, bản lĩnh, xứng đôi với Jan,
con gái Amanda, cho dù Paul hiểu ra bên vợ không mấy thiện cảm với cha
mình, một tay chơi có tiếng ở vùng Los Angeles, lêu bêu khắp chốn, nếm
trải đủ mùi, người mẫu, diễn viên tập tễnh mới vào nghề, gã quơ hết. Bọn
này thích tâng bốc ca tụng gã lên tận mây xanh, một tay chơi từng trải
không ai qua nổi. Gã chẳng thật thà, không hứa hẹn, chẳng ai muốn phiền
lụy, và nhân tình không đếm hết được. Tuổi gần sáu mươi gã còn theo ra
biển bơi lặn, luyện thể lực, xây một nhà nghỉ mát ở Malibu, Nam
California. Sở thích của gã là chơi xe Ferrari đỏ, khoái đàn bà. Gã là người
cha yêu thương con - Paul, Julie hai ngọn đèn thắp sáng đời gã, chúng nhớ
về mẹ như cái bóng mờ, với Jack cuộc chia tay thật đúng Iúc. Cuộc sống vật
chất quá dư thừa, sống trụy lạc, quyến rũ đàn bà, nhiều chuyện lạ nữa chỉ có
gã nói ra mới dám tin. Một tay chơi sành sỏi không kiêu căng ngạo mạn;
sống vui, yêu đời, đám đông vẫn gọi gã là một “nhân vật khả ái”.

 
Gã đặt văn phòng trên tầng lầu bốn, trang trí nội thất theo phong cách Ý,
một sáng tạo của người tình mới quen, bỏ chồng chạy theo gã. Jack từng
bảo chỉ có kẻ điên rồ mới sống chung với gã, quả thật khi chia tay mới tin
gã nói có lý. Nhìn vào cuộc sống riêng tư mới thấy cả một thế giới vui nhộn
xen lẫn bàng hoàng lo lắng.

 
Ghé qua văn phòng buổi sáng trễ mất nửa tiếng đồng hồ, bỏ cả cà phê buổi
ăn nhẹ, gã tranh thủ ra biển tha hồ bơì lặn, xong đến nghỉ mát tại nhà riêng
ở bãi biển, tính toán công việc làm ăn, và điều hiển nhiên là đưa con gái
Julie, một mắt xích không tách rời trong công cuộc làm ăn của gã. Một tay
săn gái nhưng làm ăn đâu ra đấy. Gã công khai chuyện này cho mọi người
cũng chưa muốn cho ai thay, gã đang nắm trọn quyền hạn trong tay. Gã
không còn ai để thăm dò bàn bạc, cũng không có ai kèo nài, lý lẽ giãi bày.
Con gái gã, Julie mới thực là người trám vào khoảng trống đó.

 
Trong phòng làm việc trên bàn xếp hàng đống giấy tờ, hợp đồng làm ăn, gởi
đến từ Paris.



https://thuviensach.vn

 
Mẫu mã nhiều kiểu đẹp Dori, người vợ quá cố có công dẫn dắt gã đến với
nghệ thuật Paris, thời trang, món ăn ngon, rượu ngon và cả gái đẹp nữa. Gã
say sưa hương vị Paris, mua sắm nhiều món đem về cửa hiệu Julie’s toàn là
hàng “xịn”.

 
Vừa ngồi xuống chuông điện thoại reo, gã nói trên máy bộ đàm, mắt không
rời mẫu hàng mang từ Pháp về: “Ê này’’ vẫn là giọng nói suồng sã đụng
chạm cánh phụ nữ, riêng với cô thư ký Gladdie thì chuyện đó là bình
thường từ năm năm rồi. Chỉ những nhân viên nữ ở văn phòng là gã còn nể
nang, nội quy gã đặt ra không được vi phạm. “Ai ở đầu máy?”.

 
Thư ký đỡ lời: “Paul đang gọi, ông cần gặp, hay thôi, báo là ông đang bận,
cậu ấy sẽ đến ngay’’. “Bảo nó cứ đợi đấy”. Gã đang tiếp khách thương lái
chào hàng túi xách da cá sấu Milan, quay sang dặn thư ký: “Cô giữ khách
lại chờ đó, tôi nói chuyện với thằng Paul vài phút trước đã”. Gã không
muốn sai hẹn với con, giọng vui vẻ: “Thằng Paul này khá lắm, nó vẫn thế”,
gã cưng nó. “À này, có việc gì không con?”. Paul cho hay liệu nó có cần
đến nơi đón ba về, còn không thì ba đi một mình cũng được, hôm nay hắn
có vẻ buồn nhiều hơn vui khi ít nói hơn ba nó.

 
Gã buông một câu: “Về chỗ đó là chỗ nào?”. Gã quên mất rồi. Gã không
nhớ ra đã lỡ hẹn với con, thường mọi khi chờ con đến gã vẫn ghi nhớ hôm
nay lại quên bẵng đi. Paul bực dọc: “Ba nhớ ra chưa?”. Nó không yên tâm:
“Việc này hệ trọng, ba đừng đùa chứ”. Gã buông mấy mẫu vải hàng Pháp
xuống bàn cố nhìn quanh xem có giấy tờ gì như thằng con trai vừa cho hay.
“Để xem mình sẽ đi đâu đây”, trong một thoáng luống cuống, gã chợt nhớ
ra! “Trời đất ơi, tôi...’’. Đám tang cha vợ của thằng Paul, sao tôi quên bẵng
thế này? Gã không dặn dò nhắn nhủ cho thư ký, nếu có thì cô ấy đã nhắc
cho hay từ hôm trước kia.

 
Paul chợt đổi giọng trách móc cha mình: “Ba đã quên rồi còn nói gì nữa”.
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Gã tự nhủ mình không đến nỗi tệ. “Ba không ngờ sự thể...” Gã phân trần:
“Ba có quên đâu, bất chợt mới nhớ, mới nghĩ ra được”.

 
“Thôi mà, ba đã quên. Lễ tang định vào buổi trưa, sau đó là một bữa tiệc ba
không đến cũng được thôi, con nghĩ ba nên đi thì hay hơn”. Hai chị em
Julie, Paul đều túc trực ngày hôm đó.

 
Chợt nhớ buổi tiếp khách chiều nay, gã không biết sắp xếp ra sao: “Độ bao
nhiêu người dự lễ tang, con đoán ra được không?” Paul cố làm sao tổ chức
cho khéo, không phải dễ. Nó báo ngay “Trong buổi ăn trưa, độ chừng hai
đến ba trăm khách”. Nghĩ đến đây, Jack choáng ngợp nhớ lại số lượng
khách mời đến năm trăm người trong ngày con trai gã lấy vợ. Khách mời
khắp cả nước Mỹ, chủ yếu nhờ gia thế bên gia đình vợ là dòng họ Kingston.

 
Gã thản nhiên nói: “Mấy người khách đó chẳng còn ai nhớ ra mình nữa đâu.
Ba cám ơn, nhớ đến đón ba. Hẹn gặp lại. Nhớ đi cùng mẹ, hai chị em Jan,
ba chỉ đứng ở xa nhìn”. Paul còn dặn dò, “Ba đứng một chỗ, mẹ Amanda có
thể nhìn ra được, còn vì lý do nào ba không đến, Jan khó mà ăn nói nếu mẹ
hay chuyện đó”. Gã bật cười một mình tỉnh bơ, “Bà ấy càng mừng hơn nếu
ba không đến”. Chẳng đếm xỉa đến mối hiềm khích hời hợt giữa hai họ sui
gia, ngày con trai lấy vợ vài lần khiêu vũ với bà ta, bà ta chẳng hé răng nói
ra mình không ưa gì gã đàn ông này, bà ta hiểu được gã qua mẩu tin trên
báo sau khi bỏ nghề diễn viên điện ảnh, cách nghĩ nghiêm túc theo như ý
chồng là chỉ được nêu tên trên báo những dịp quan hôn tang tế mà thôi. Còn
gã luôn được nêu tên trên báo, gã giao du với các diễn viên khá nổi tiếng,
các ngôi sao đang lên, tổ chức dạ hội ngay cửa hiệu Julie’s. Nơi đây vẫn
thường chiêu đãi khách hàng kinh doanh. Ai nấy đều thích được mời một
lần, nhưng gia đình Kingston chắc không bao giờ có tên. Gã có mời chăng
nữa họ cũng chẳng đến.

 
Paul lại thúc: “Ba nhớ đi cho kịp kẻo không rồi đến lượt ba người ta cũng
đến muộn”. “Không dám đâu, cám ơn!” gã chợt nghĩ vì một cơn đau tim
kéo theo cái chết của Matthew Kingston trên sân tennis cách đây bốn hôm.
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Kém gã hai tuổi, Amanda, vợ y bước vào tuổi năm mươi. Mấy tay chơi
tennis hôm đó cố cứu chữa cũng không giúp gì được. Gia đình, người thân,
giới ngân hàng thương tiếc cái chết của Matthew ở tuổi năm mươi bảy. Với
Jack, từ hồi nào đến giờ gã không ưa lão này kiêu căng, lập dị, chán phèo.

 
Paul dặn dò: “Hẹn gặp lại ba. Con phải đón Jan đêm qua ngủ lại nhà mẹ”.
Gã lại hỏi: “Nếu mẹ cần một bộ đồ, chiếc mũ, ba dặn để sẵn ở cửa hiệu, con
ghé sang lấy mang đi”.

 
Paul cười: “Vâng, tốt thôi!”.

 
Dù trước đây gã là một tay quậy phá dữ nhưng vẫn được tiếng là người tử tế
biết điều. Paul thương cha cũng vì một điểm đó. Paul cho ba hay là mẹ vợ
không thiếu một món nào chỉ mỗi điều nay trông mẹ gầy guộc lắm, dù sao
cùng còn giữ kẽ. Một người mẹ tuyệt vời.

 
Gã chợt buột miệng, “là bà hoàng băng giá”. Nói điều này nghe không hay,
người ta hoàn cảnh chồng mới mất, gã nói tiếp: “Thú thật ba có lỗi, ba
không kịp nghĩ lại”. Cũng chưa đến nỗi! Đối với Amanda, một người đàn
bà biết tự kiềm chế, chỉ nhìn bà ta là gã đã có một ý nghĩ thèm khát kỳ quái
vụt qua trong đầu, từ trước tới nay gã có khi nào mơ tưởng đến.

 
Gã thương xót sự mất mát Amanda phải chịu, hồi tưởng lại cái chết của
Dori trước đây tuy hoàn cảnh có khác bởi Amanda sống cách biệt, lạnh lùng
khó cảm thông. Trông bà ta thật tuyệt vời làm sao, chẳng khác gì lúc còn là
diễn viên điện ảnh. Ngày đó Amanda Robbins hai mươi bốn tuổi, bỏ nghề
về làm vợ Matthew Kingston. Một đám cưới lớn ở Hollywood, nhiều năm
sau có người đánh cuộc rồi bà ta sẽ chán cảnh làm vợ quay lại nghề cũ.
Không phải thế, bà ta vẫn đẹp như xưa, lạnh lùng, giã từ sự nghiệp điện
ảnh. Cũng dễ hiểu Matthew Kingston không buông ra đâu, đó là của riêng
của ông ta.

 
Jack soạn ra một bộ complet sẫm màu không bảnh lắm, thích hợp cho lúc
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này, cà vạt chỉ toàn màu đỏ, xanh, vàng. Gã vội chạy đến phòng phía trước
gọi Gladdie, quát to sao không báo cho hay việc này. Gã không giận, cô ta
hiểu tính ông chủ, hiểu ông chủ biết nhận trách nhiệm về phần mình với đội
ngũ nhân viên, cộng tác lâu dài. Ông chủ có tiếng là người kém nhã nhặn,
có lúc lơ là, thư ký hiểu rõ điều này. Vì ông biết quan tâm lo lắng, rộng rãi,
có uy tín, làm việc ở đây vẫn thích hơn. Gladdie mỉm cười: “Tôi cứ nghĩ là
ông lo liệu đâu ra đấy. Vậy là ông đã quên mất rồi”. Gã nhe răng cười:

 
“Thật ra tôi lỡ lời. Tôi chẳng thích đi đám tang một người nhỏ hơn mình.
Cô Gladdie à, thôi bỏ qua đi, cô ra cửa hàng mua giúp một chiếc cà vạt màu
đậm hơn. Nhớ chọn cho kỹ, không lòe loẹt màu mè, thằng Paul nó khó chịu
lắm. Một chiếc nền trơn”. Gladdie nhìn ông chủ mỉm cười vội lấy ví tiền
vừa lúc có khách đến văn phòng. Họ bàn bạc trao đổi nhanh chóng, xong
ngay.

 
Hợp đồng một trăm túi xách, mười một giờ giao, Gladdie cũng vừa về tới,
chọn được chiếc cà vạt màu xám nhạt kẻ sọc trắng, gã vui vẻ cầm lấy thử
ngay không cần soi gương rất điệu nghệ. Gã chọn bộ complet đậm màu, sơ
mi trắng vải xoa Pháp. Trông gã trẻ măng, tóc hoe điểm mấy sợi bạc, mắt
nâu. Gã buông một câu “Cô nhìn tôi xem, chững chạc lắm chứ”. “Chững
chạc thì không dám nói, mà trông ông bảnh lắm thì đúng hơn”. Gladdie chỉ
mỉm cười nhìn ông chủ, biết rõ là gã cũng thích được khen như thế, cô ta
cũng chẳng quan tâm đến thói ăn chơi bạt mạng của gã, với cô chỉ có việc
làm và cơ ngơi của ông chủ là đáng quan tâm hơn cả. “Trông ông chủ oai
quá, lịch sự lắm, con trai ông tha hồ vinh dự”.

 
“Tôi cũng nghĩ thế. Mẹ vợ nó khỏi phải nhờ đội bảo vệ, đã có tôi đây rồi.
Trời đất chứng giám, tôi chúa ghét đưa đám”. Nhớ lại cái chết của Dori, gã
như đang mặc đồ tang. Lạy Chúa, thật khủng khiếp quá, chịu sao cho thấu.
Một nỗi đau thấm sâu khi hay tin Dori ra đi vĩnh viễn. Gã phải chịu đựng
nhiều năm tháng mới nguôi, mặc cho bao nhiêu đàn bà, gã cố xua tan nỗi
trống trải không ai hơn được Dori, ấm áp nồng nàn, quyến rũ mời gọi, tinh
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quái. Bước xuống cầu thang vừa đi vừa nghĩ đến Dori, gã càng thấy sầu
khổ. Mười hai năm trôi qua gã vẫn nhớ mãi cái chết của Dori.

 
Jack rời khỏi văn phòng, bao nhiêu cặp mắt phụ nữ nhìn theo. Gã bước tới,
ung dung mở cửa xe ngồi sau tay lái. Chiếc Ferrari đỏ phóng hết ga. Năm
phút sau, xe bon bon trên xa lộ Santa Monica hướng về nhà thờ Tân giáo
đang làm lễ. Đường sá buổi trưa đông nghẹt. Tháng Giêng California trời
ấm áp, mọi người tranh thủ lái ô tô xuống phố. Gã đến muộn hai mươi phút,
lặng lẽ lách qua đám đông tìm chỗ dãy cuối, gã không đoán ra có bao nhiêu
người đến dự... Có thể là khoảng bảy tám trăm gì đó, từ chỗ ngồi có thể
nhìn thấy hết, cũng khoảng từng đó mà thôi.

 
Gã cố tìm con gái, chắc là nó lẫn trong chỗ đông, ngay cả Paul ngồi cùng
dãy ghế với người nhà bên vợ, gã cũng không nhìn ra được. Và cũng khó
mà nhìn thấy bóng dáng người quả phụ bị che khuất hoàn toàn. Gã chỉ trông
thấy và đoán ra được một cỗ quan tài đồ sộ bằng gỗ gụ tay nắm bằng đồng
phủ lá xanh và hoa lan trắng; trang nghiêm mà vẫn đẹp xen lẫn dãy vòng
hoa treo quanh tường; nơi nào cũng nhìn thấy hoa lan, gã biết rõ do tay ai tổ
chức. Tỉ mỉ đến từng chi tiết dù đang gặp lúc bối rối vẫn khéo như ngày
cưới trước đây. Gã không nghĩ chuyện đó nữa, đắm chìm vào những suy tư
về thân phận mình trong giờ phút cử hành thánh lễ. Bạn bè rồi đến con rể
đọc lời chia buồn. Thằng Paul chỉ nói ngắn gọn, giọng cảm động cũng đủ
khiến gã rơi nước mắt, gã khen con sau giờ hành lễ.

 
Giọng khàn khàn gã nói với con trai: “Tuyệt lắm, con ạ, đến lượt ba con
nhớ nói y như thế nhé!”. Thằng Paul cố vờ không nghe, lắc đầu ra vẻ khó
chịu, nó choàng tay ngang vai gã bước trở ra.

 
“Ba chỉ lắm chuyện, con cũng chẳng nói gì ác ý về ba, mọi người đều nhắc
tới. Ba cứ yên tâm”.

 
“Thế được rồi, ba nhớ mà. Rồi đây ba bỏ không chơi tennis nữa”.
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“Kìa ba...” Thằng Paul cảnh giác trách cứ. Amanda đang bước tới, lách qua
đám đông chào người quen. Jack định quay đi nhưng rồi nhận ra mình đang
đứng ngay trước mặt người quả phụ, thật tuyệt vời, rất lâu gã không gặp mà
sao vẫn đẹp như xưa. Đội chiếc mũ đen có mạng che rộng thùng thình, bộ
áo toàn màu đen, nổi bật hơn, gã nhìn ra bộ đồ do một tay thợ người Pháp
thiết kế. “Chào Jack”, giọng êm ả, cố kiềm chế nỗi buồn còn vương lại
trong đôi mắt xanh mở to. Gã thấy xót thương số phận bà ta.

 
“Xin thành thật chia buồn cùng Amanda”. Dù gã không thích vẫn phải nhận
ra là nhan sắc Amanda có phần phai nhạt sau cái chết của người chồng. Gã
không nói gì nữa, bà ta cúi mặt quay sang chỗ khác, đi tới trước. Vừa lúc đó
Paul trở vô tìm Jan và chị.

 
Gã cố nán lại chờ thêm ít phút, nhìn quanh không thấy người quen, lặng lẽ
ra về không cho thằng Paul đang loay hoay chuyện nhà hay.

 
Nửa giờ sau Jack trở lại văn phòng làm việc, im lặng suốt. Buổi chiều, gã
suy nghĩ chuyện gia đình người quá cố. Dù gã không ưa lão, cũng nên chia
buồn sâu sắc với người thân vừa mất đi một trụ cột gia đình. Thế là suốt
buổi chiều gã như bị ám ảnh vì Dori. Gã lấy ảnh ra xem, chuyện hiếm có,
gã vẫn giấu sau bàn giấy.

 
Chỉ nhìn nụ cười trong ảnh chụp ở biển St. Toopez cũng đủ khiến cho gã
hồn xiêu phách lạc.

 
Gladdie đi lại lui tới dò la tình hình ông chủ, như đoán ra ý ông chủ không
thích ai quấy rầy. Gã nhắc thư ký gác lại hai cuộc hẹn trước. Tuy rầu rĩ,
trông gã vẫn oai trong bộ complet sẫm với chiếc cà vạt mới vừa mua. Gã
không hay biết gì ngay lúc này gia đình Kingston đang bàn tán về gã tại nhà
ở Bel Air.

 
Amanda gọi Paul lại: “Mẹ rất mừng ba con đến chia buồn”, lúc bà tiễn đưa
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khách ra về. Buổi chiều hôm ấy sao cứ kéo dài mãi, dù Amanda cố tự kiềm
chế vẫn thấy mệt mỏi. Paul cầm tay an ủi: “Ba con thương tiếc cha lắm”, bà
khẽ gật đầu nhìn hai đứa con gái.

 
Hai đứa con hay tin cha mất thôi không còn xích mích xô xát nhau nữa.
Louise hơn Jan mấy tuổi, mỗi đứa mỗi tính, lúc nhỏ đánh nhau suốt ngày.
Giờ thì hai đứa làm hòa với nhau để mẹ yên tâm, an ủi mẹ. Paul lặng lẽ ra
sau bếp tự tay pha cà phê. Những người lo mai táng ở lại dọn dẹp rửa chén
bát phục vụ cho hơn ba trăm người đưa đám.

 
Amanda thở dài nhìn ra khu vườn chăm chút tỉa xén thật khéo, quay lưng về
phía hai con gái, nói một mình: “Mẹ không thể nào ngờ được ba con đã ra
đi”.

 
Jan nước mắt ràn rụa: “Con cũng không ngờ được mẹ ạ!”. Louise thở dài
thành tiếng: “Con thương cha lắm!”, dù nó không hợp tánh cha nó cứng cỏi.
Jan thì nhỏ nhẹ, có thể trông nhờ Jan nhiều hơn.

 
Louise không nghe cha học hết chương trình luật, ông nổi giận, rồi nó lấy
chồng sớm, bỏ học. Cuộc hôn nhân hạnh phúc, lấy nhau năm năm có ba mặt
con. Còn chuyện Jan chưa có việc làm ổn định, ông bố không mấy quan
tâm, chồng theo nghề điện ảnh sân khấu còn bố chồng chẳng khác gì tay lái
buôn súc vật. Louise không ưa Paul ra mặt. Chồng Louise là thành viên
Hiệp hội Ngân hàng Lock, là một luật sư của tổ hợp này môn đăng hộ đối
với dòng họ Kingston.

 
Ngay buổi trưa cử hành lễ tang, Jan đã khóc nức nở, rồi Louise hiểu ra vì
sao cha mình hay quở trách khó chịu, hay cấm đoán, và có bao giờ cha
mình yêu thương mình như thế. Louise ấp ủ trong lòng chưa nói ra bao giờ,
dù có nói chăng bố mẹ cũng không thấu hiểu được. Mẹ không bao giờ chấp
nhận con gái phê phán cha mình. Đối với mẹ thì giờ đây bố đã hóa ông
thánh rồi.
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Amanda quay lại nhìn hai con: “Mẹ muốn các con nên hiểu cha là một
người tuyệt vời”. Môi miệng khẽ run, nước mắt lưng tròng. Tóc hung búi
cao càng làm cho hai cô con gái trầm trồ vẻ đẹp của mẹ, chưa bao giờ nàng
đẹp như ngày hôm nay. Amanda đẹp tuyệt vời, Louise ganh tỵ, so bì làm
sao được, nàng vẫn mong cho con thành người. Louise không làm sao hiểu
ra được con người thật của mẹ cũng có chỗ yếu; nỗi lo âu phập phồng đeo
đẳng suốt một đời, ẩn núp đằng sau vỏ ngoài hào nhoáng. Jan là đứa con
gần gũi mẹ nhiều hơn, vì thế sinh ra hiềm khích giữa hai chị em. Louise nói
Jan là con cưng của bố mẹ. Jan không chịu, thế là cứ phớt lờ. Amanda vẫn
một giọng: “Mẹ muốn hai con hiểu mẹ lúc nào cũng thương yêu hai con”,
rồi khóc thút thít. “Cha các con không còn nữa và với mẹ, đây mới là một
cơn ác mộng”. Người đàn bà không còn chỗ dựa, nàng không thể nào hiểu
ra được từ nay sống mà thiếu vắng người chồng.

 
Jan ôm mẹ vào lòng như đứa trẻ, nhìn mẹ khóc, Louise lặng lẽ xuống bếp
thấy Paul ở đó rồi, đang ngồi uống cà phê: “Jan dạo này ra sao?”. Paul có vẻ
lo lắng. Louise nhún vai không nói, vẻ mặt buồn thiu càng thêm giận dữ.
Mấy đứa con giao cho chị vú giữ còn chồng trở lại nhiệm sở, chỉ còn biết
nói với Paul dù biết mình không ưa.

 
“Nó lộn xộn lắm, chỉ được ỷ lại bên chồng, ngủ cũng chờ nhắc, thức dậy
phải gọi việc gì cũng phải nhờ vả; giao thiệp với ai cũng cậy bên chồng sắp
đặt. Tôi chẳng thể nào nghĩ ra được vì sao nó cứ để cho chồng nó phải lo
hết. Chán thật!” Paul thủng thỉnh nói: “Vì cô ấy muốn được như vậy”, anh
cố dò xem bà chị vợ phản ứng ra sao, tính bà chị vợ lúc nào cũng cau có
đay nghiến, anh cũng chẳng hiểu sao Louise lại sống thảnh thơi với chồng
được. Cuộc sống riêng mỗi gia đình đều có những đợt sóng ngầm. Những
điều các cô nói về mẹ như thế dễ khiến anh sa vào mê hồn trận. Mỗi người
hiểu về mẹ một cách trái ngược cái vẻ phớt lờ lạnh lùng của mẹ. Đó là một
người hoàn toàn bị khuất phục, bị ám ảnh bởi nỗi sợ hãi. Có lẽ vì thế mà mẹ
không quay lại với nghề diễn viên. Ngoài chồng mình ra, mẹ lúc nào cũng
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run sợ phải làm điều trái ý mình. Paul rót rượu mời chị vợ uống một ly, anh
an ủi: “Mẹ sẽ qua khỏi mà”. “Hôm nay mẹ thật khổ sở”.

 
Paul cố an ủi bà chị vợ: “Jan sẽ trông chừng mẹ” chỉ có thế mà khiến cho
Louise giận lẫy.

 
“Phải rồi, nó sẽ lo hết, lúc nào nó cũng đeo dính mẹ, từ nhỏ đã như vậy rồi.
Tôi lấy làm lạ sao cô cậu không về ở chung với mẹ, được như thế thì mẹ
mừng lắm. Hai em cũng hiểu là mẹ đang cần người để giải quyết tài sản, chỉ
có hai em sẵn lòng giúp mẹ thôi!”

 
“Thôi, chị chớ nên lo lắng nữa”, Paul nói theo lối trẻ con. Jan gọi chị,
Louise lườm em bằng nửa con mắt. Jan chẳng khác gì mẹ, trông Louise y
hệt vẻ mặt của cha. Trong hai chị em, Jan đẹp hơn. “Cũng chẳng có ai quấy
rầy chị đâu”.

 
Muộn quá rồi, Louise rót thêm một ly: “Từ nhiều năm nay cả nhà đều như
thế, may ra mẹ thay đổi vì ba không còn nữa. Rồi cả nhà cũng không còn
cảnh lộn xộn như trước”. Louise đặt ly rượu xuống bàn, bước ra sau vườn,
Paul ngồi lại.

 
Từ trong phòng riêng của mẹ, Jan nhìn qua cửa sổ: “Louise vẫn còn giận
con, lúc nào cũng có chuyện để mà hờn dỗi”. Amanda nhìn đứa con gái út,
buồn rầu nói nhỏ: “Thôi mẹ mong hai con đừng có tranh cãi nhau nữa. Một
khi thành người lớn rồi tính tình phải khác đi, hai chị em sống hòa thuận, vì
cả hai đều theo chồng ra riêng cả rồi”. Những lời khuyên của mẹ đã định
sẵn từ khi hai chị em hãy còn bé thơ bây giờ nói ra khiến Jan thấy xót xa.

 
“Vâng mẹ an tâm... từ nay con xin chừa”. Amanda lúng túng một hồi, Jan
nhìn theo mẹ lòng càng buồn thêm. “Con nói sao?”, “Mẹ ơi con muốn có
con”, Jan vừa nói một câu khiến bà mẹ phải lắng nghe.

 
“Con lại muốn có con à?”, nàng cảm động nhìn con, bây giờ nó khác trước,
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hồi trước lúc nào nó cũng nói không dám đẻ con.
 

Jan nhìn ra cửa sổ thấy chị mình ngoài sân buột miệng nói với mẹ: “Vâng,
mẹ ạ”. Louise đẻ được ba đứa có sao đâu hễ muốn là đẻ. Nghe mẹ nói, Jan
lại ghen tức chị mình.

 
“Thưa mẹ con mong lắm, thử một năm rồi chưa thấy gì hết”. “Có sao đâu
con”, nàng nhìn con gái mỉm cười nói thêm “cũng có khi chậm, khi nhanh,
con phải kiên nhẫn mới được”.

 
“Thế mà sao mẹ đẻ cũng nhanh. Ba mẹ lấy nhau hai năm, sinh hai chị em
năm một”. Jan thở dài. Amanda nắm lấy tay con, nó ngước nhìn mẹ, lòng
buồn rười rượi, vừa lo vừa sợ cùng nỗi bất mãn đắng cay: “Con đã bảo Paul
đi bác sĩ, mà anh ấy không chịu, còn nói là con cứ lo vớ vẩn”.

 
Amanda thực sự lo lắng: “Con nói cho bác sĩ hay chưa, có thấy triệu chứng
gì lạ không?”

 
“Paul chẳng biết gì, chỉ biết con có vấn đề rồi giới thiệu danh sách bác sĩ
chuyên khoa, nghe con nói cho hay anh ấy giận lắm. Anh ấy nói mẹ và chị
vẫn sinh con, Louise cũng thế. Như thế thì sao mình lại có vấn đề, có chắc
lúc nào cũng như nhau? Đến đây Amanda chợt lo lắng, thực sự mình chưa
nhớ ra lúc nhỏ nó có khuyết tật gì không, hay là nó giấu không cho biết, hay
có nạo phá thai lần nào chưa, mình làm mẹ mà không dám hỏi con. Thôi, đã
có bác sĩ lo rồi, cứ mặc nó.

 
“Mẹ bảo con cứ nghe theo thằng Paul thử một lần xem sao, đừng lo chi cho
lắm”.

 
“Dạ, con đã lo đủ cả rồi, mẹ ạ”, nước mắt Jan chảy dài xuống vạt áo, bà mẹ
thì cứ nhìn con đau xót. “Thật tình con muốn có con biết là chừng nào, con
chỉ lo rồi đây không sinh đẻ được”.
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“Nhìn con khổ thì mẹ không cầm lòng được nữa, lại gặp lúc cha mới mất.
Rồi con cũng được quyền nhận con nuôi nếu chẳng may sau này không sinh
con được”.

 
“Paul không chịu, đúng là con của anh ấy mới được”. Amanda kịp giữ
miệng không nói ra rằng Paul không những khó tính lại còn ích kỷ bướng
bỉnh.

 
“Chuyện đến đó sẽ hay, con ạ, trước mắt chớ lo vớ vẩn, mẹ đánh cuộc nay
mai chuyện sẽ đến con không ngờ được đâu”. Jan lắng nghe, nhìn ánh mắt
mẹ chỉ biết chấp nhận. Suốt năm qua, Jan cứ lo nghĩ mãi đâm ra hoảng hốt,
rồi chuyện phải đến sẽ đến, mẹ con sẽ thông cảm cho nhau hơn.

 
“Mẹ thấy trong người ra sao? Mẹ cứ yên tâm, dù ba không còn nữa”. Nàng
nhìn con lắc đầu, rơm rớm nước mắt. “Mẹ không thể sống thiếu vắng cha
của con. Phải rồi mẹ cứ ở vậy, mẹ nói thật đó Jan ạ. Mẹ không chịu nổi. Ba
mẹ sống với nhau suốt hai mươi sáu năm, quá nửa đời người. Mẹ cũng chưa
thể nghĩ ra cách xoay xở thế nào đây... Sáng sớm thức dậy rồi sao nữa”. Jan
nắm tay để mẹ khóc cho đã, cho nguôi hết buồn phiền, “Mẹ không hiểu nổi
mẹ sống ra sao đây. Cha con là trụ cột gia đình, che chở, đùm bọc mẹ như
một người cha dù chỉ hơn mẹ bảy tuổi đời. Mẹ không sống nổi thiếu vắng
cha con” Jan hiểu ý mẹ. Hai mẹ con bàn bạc nhiều chuyện đến hơn một giờ
đồng hồ vừa lúc Paul trở vô phòng Louise lặng lẽ ra về không chào hỏi ai,
chỉ nhìn vô cửa sổ thấy mọi người rồi bật khóc. Paul về nhà còn nhiều việc
cần làm. Sáu giờ chiều rồi, ai nấy phải về nhà, tuy biết là mẹ khổ sở đấy.
Mẹ phải ráng từ nay tự lo liệu.

 
Lúc ra về ai nấy đều nhìn mẹ cảm động, vẫy tay chào, nàng đứng trước
thềm cửa vẫn mặc bộ áo màu đen. Đến khúc quanh, Jan lại khóc nữa. “Mẹ
sẽ chết mất Paul ạ, không còn thấy ba bên cạnh”. Nghĩ đến đây Jan không
cầm được nước mắt, cha mất, chị hay ganh tỵ, mẹ thật khổ sở lại thêm nỗi
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lo biết bao giờ sinh được một đứa con. Đầu óc cô rối bời chẳng biết gì nữa,
Paul nắm tay vợ an ủi, đánh xe đưa vợ về nhà.

 
“Em sẽ thấy mẹ bình thường trở lại thôi. Em nên nhớ mẹ vẫn còn trẻ, đẹp
nữa. Rồi độ chừng sáu tháng thôi khối gì kẻ quanh Los Angeles này tụ hội
nhốn nháo xôn xao mỗi ngày, cũng có khi mẹ quay lại nghề cũ không
chừng. Anh nói thật với em, mẹ còn có thể đứng vững với nghề cũ”.

 
“Không, chắc chắn không bao giờ vì mẹ có muốn cũng không được, ba
không muốn chuyện này. Mẹ là của riêng ba, phải nghe theo vì tình nghĩa”.
Paul chẳng muốn nói ra, Jan nghe được sẽ muốn giết anh ngay, rằng ông ta
là một gã ích kỷ nhất đời, “Anh cứ nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra nếu mẹ theo
người khác”. “Chuyện bậy!”.

 
“Có chuyện gì bậy bạ đâu”, Paul nói khẽ. “Chuyện thật đấy. Mẹ năm mươi
tuổi, mẹ hãy còn trẻ mà. Em chớ có mong chờ mẹ ở vậy hoài”. Paul mỉm
cười, Jan thì hốt hoảng nhìn chồng.

 
“Mẹ chẳng theo ai đâu. Trời ơi! Mẹ đâu phải như ba của anh, cuộc hôn
nhân của mẹ đẹp thế, mẹ yêu thương ba”. “Rồi mẹ sẽ tái giá, chắc thế
thôi!”, Jan rút tay nói như trút hơi thở. “Em không tin chuyện đó”, cô nhìn
anh chằm chặp. “Ý anh muốn nói mẹ cần giao du với đàn ông”. “Đầu óc
anh lệch lạc rồi đó, anh coi người lớn chả ra gì. Anh không thể nào hiểu mẹ
đâu, nói cho anh biết đấy!”. “Làm sao anh hiểu được ý mẹ”, Paul nói cho
vợ yên tâm “Nhưng anh cũng hiểu đời lắm chứ”. Jan không nói thêm, nhìn
ra ngoài xe giận dỗi cho đến lúc về đến nhà, cô hoàn toàn im lặng. Jan thề
một câu là mẹ sẽ chung thủy với chồng suốt chặng đường đời còn lại.



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG	HAI

 
Qua tháng Sáu, Amanda Kingston cho hai con gái về ở tại Biltmore, vùng
Santa Barbara. Paul ở lại New York thực hiện nốt phần còn lại của hợp
đồng phim. Jerry, chồng của Louise bận tham dự hội nghị pháp lý tại
Denver. Một dịp may để mẹ con sum họp. Vừa đến khách sạn hai chị em
thấy mẹ thật buồn thảm mẹ vẫn mặc nguyên bộ đồ đen, tóc chải ngược sát
da đầu không chút phấn son. Jan chưa kịp chào hỏi hết câu, mẹ đã òa ra
khóc sướt mướt.

 
Cũng may sao gặp lúc gia đình bối rối, hai chị em làm hòa với nhau lo
chăm mẹ, hai đứa xuống bếp tự làm lấy bữa ăn sáng chủ nhật, lặng yên cho
mẹ ngủ trên lầu.

 
Louise vừa làm bánh vừa lên tiếng: “Mẹ phải đi khám bác sĩ ngay. Trông
mẹ suy nhược lắm. Mẹ làm chị lo quá. Cho mẹ uống thuốc Prozac hay
Valium hoặc loại thuốc gì khác cũng được”. “Uống mấy thuốc đó thì mẹ
càng mệt hơn. Mẹ phải đi đây đó thăm người quen. Tuần rồi em ghé qua
nhà bà Auberman, bà cho hay từ bữa đám tang đến nay không gặp lại mẹ.
Mới đó mà đã năm tháng, mẹ chớ có ngồi một chỗ mà khóc lóc mãi”.
Louise nói vô: “Cũng dám lắm!”. Cô có ý dò xét đứa em mình phản ứng ra
sao như mọi khi, “Đó là ý nguyện của ba, giả sử ba dặn dò trên giấy tờ để
lại biết đâu chừng mẹ sẽ y theo đó mà cùng lượt với ba”.

 
“Khiếp quá”, Jan vừa nói vừa nhìn theo vẻ giận dỗi “Chị nên nhớ ba ghét
cay ghét đắng đến chừng nào khi thấy mẹ khổ sở như thế này”. Louise đốp
chát lại ngay: “Rồi em hiểu ngay ba sẽ chán ghét đến cỡ nào khi mẹ phải
cam chịu cuộc sống ngồi nhìn người ta múa balê hoặc chơi bài với các bà
mệnh phụ có cặp có đôi với nhau cả. Tiềm thức mẹ cứ nghĩ là ba ép mẹ chịu
cảnh khổ sở này mãi. Thôi được, mẹ nên đi khám bác sĩ tâm thần ngay”.
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Jan chợt nảy ra một sáng kiến: “Hay là đưa mẹ đi nghỉ mát cho khỏe xem
sao?” nhân những ngày Jan được nghỉ phép, còn Louise thì phải bố trí thời
gian, còn phải lo cho con nhỏ. “Thôi thì để sang tháng Chín cho mấy đứa
nhỏ vô trường mình đưa mẹ đi du lịch sang Paris”.

 
“Thế cũng hay đấy”. Louise chịu liền, buổi trưa hai chị em bàn lại với mẹ,
nàng lắc đầu không chịu.

 
“Mẹ chưa định đi đâu cả”, nàng nói chắc như đinh đóng cột. “Mẹ còn lo
giải quyết tài sản, không để dùng dằng được”. Hai chị em đành chịu, mẹ lấy
cớ từ chối khéo. Mẹ cắt đứt liên lạc với cuộc sống bên ngoài vì không còn
ba trên đời.

 
Louise thì thực tế hơn: “Thôi để luật sư họ lo việc đó, mẹ ạ, họ lo liệu hết.
Mẹ khỏe re!”

 
Nàng ngồi nghĩ do dự một hồi lâu, lắc đầu, lại khóc, bộc bạch. “Mẹ chả cần
gì cả. Mẹ thấy tội lỗi quá!”

 
“Để làm gì hả con? Chi ra một mớ tiền? Các con có thể sang đến tận Paris?
Thế rồi mọi người đều biết chuyện không đơn giản như thế đâu, nó còn kéo
dài ra dây mơ, rễ má nữa”.

 
“Thật không phải như mình tưởng, mẹ chỉ... chỉ nghĩ mình không nên chơi
cái trò này, vì ba con không còn nữa. Mẹ chưa cần phải thong thả vui chơi”.
Nàng lại khóc, muốn thổ lộ hết trước mặt hai con: “Vì sao tôi còn sống đây
mà ông lại bỏ đi. Bất công quá. Vì sao lại ra nông nỗi như thế này?”. Nàng
còn vương vấn tội lỗi, con cái chẳng hay biết gì chuyện này.

 
Jan phân trần: “Đời là thế đó, mẹ ạ, chuyện đến phải đến, mẹ có tội tình gì
cho cam, chẳng vì ba, chẳng tại ai cả, thôi thì đành, phận sao phận bạc như
vôi thế này! Mẹ an tâm sống vui vì mẹ, vì tụi con nghĩ đến đó là mẹ vui rồi!
Nếu mẹ không thích sang Paris thì đổi lại qua New York hoặc San
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Francisco. Mẹ nên vận động đi chứ! Mẹ chán sống lắm sao. Ba đâu có buộc
mẹ phải sống như thế này!” Rồi chuyện đâu lại vào đấy; suốt quãng đường
trên xe về nhà mẹ cũng chưa chịu nghe vẫn cứ trầm ngâm vì nỗi đau mất
chồng đến nỗi không còn thiết sống, không thể nghĩ được lối ra cho thoáng.

 
Tôi chủ nhật, Paul từ New York về đến nhà, Jan lái xe ra đón, anh vội hỏi
thăm: “Mẹ ra sao rồi”.

 
“Chả sao cả, mẹ rối như bòng bong. Louise nghi là mẹ uống thuốc Prozac.
Em chẳng hiểu gì cả. Có vẻ như mẹ muốn theo ba thì phải”.

 
“Biết đâu được, cũng có khi mẹ lại muốn được chết”.

 
Jan nhìn ra ngoài rồi quay lại: “Anh nói nghe giống giọng điệu chị hai quá!
Em muốn hỏi anh một câu”, vẻ mặt cô nghiêm túc khiến Paul phì cười, về
đến nơi gặp lại vợ, anh thấy mừng.

 
“Được rồi. Anh muốn thu xếp cho ba mẹ gần một chỗ. Dễ thôi, để đó. Ba
càng thích”, ý tưởng táo bạo khiến Jan cười phá lên, rồi nghiêm sắc mặt lại,
dù sao Paul cũng hiểu ra một việc hệ trọng. Jan bồn chồn ngập ngừng: “Em
lại có một ý nghĩ khác nữa” cô do dự không biết nói thế nào cho Paul hiểu
ra được, khó mà thuyết phục Paul.

 
“Em cứ nói hết, anh ráng nghe”.

 
“Em muốn vợ chồng mình nên đi đến bác sĩ chuyên khoa. Bữa đó đến nay
sáu tháng rồi, cũng chưa thấy gì”. Jan nhìn ra vẻ sốt ruột, còn Paul thì chả
đả động gì.

 
“Chúa ơi, cũng chuyện đó nữa. Thôi dẹp đi, được không. Mình đang bù đầu
vào bộ phim ưng ý nhất, được sáu tháng rồi, em thì cứ lo chuyện con. Đừng
lo hão, Jan ạ. Anh đã lỡ cưỡi lưng cọp. Thôi quên đi, chả có việc gì”. Anh ta
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chỉ khéo đánh trống lảng. Lúc nào cũng viện cớ thoái thác, này nọ; còn một
chuyện cần bàn đến là Jan vẫn chưa có thai dù thử đủ cách rồi.

 
“Anh cần biết liệu mình có thiếu sót gì không? Cả hai không có việc gì,
hoặc là tại anh, ta phải tìm cách giải quyết”. Chỉ có thế thôi, hỏi như thế đủ
rồi. Hai vợ chồng nhìn nhau, Jan lại khóc. Paul thở dài.

 
“Sao em không đến bác sĩ kiểm tra định kỳ, biết đâu lúc đó em có thai thì
sao”. Jan không thiết nghĩ đến chuyện đó nữa. Hơn một năm rồi chờ gì nữa.
Bác sĩ phụ khoa cũng theo dõi khuyến khích Jan ráng thử nữa xem sao nếu
còn trông mong đẻ một đứa. Cách nay ba tuần, Jan một mình đến khám bác
sĩ phụ khoa. Không thấy có vấn đề gì sai sót, vậy thì đến lượt Paul cũng nên
đi khám ngay.

 
Jan gợi ý Paul: “Anh đến cho bác sĩ khám”.

 
“Thủng thỉnh đã”, Paul chỉ nói vỏn vẹn một câu tay vặn máy thu thanh to
hơn. Jan nhìn ra ngoài cửa sổ, vẻ buồn bực. Thế là chẳng mảy may hy vọng,
nhất là thái độ cư xử của Paul.

 
Đến tháng Tám, bác sĩ cho hay Jan không có vấn đề gì, có khả năng tinh
trùng không thụ trứng vào một thời điểm nào đó, nếu có trục trặc gì thì nên
khám lại phần Paul. Jan đem chuyện kể lại, Paul tỏ vẻ giận dỗi, không
muốn nghe, dồn cô vào thế bí. Thời gian cấp bách, trễ thì hỏng cả việc, gần
vợ phải đúng ngày, thật chán, phải chờ hai tuần lễ xem ra sao càng nhức đầu
thêm, Jan vẫn chưa thấy gì.

 
Paul lại gắt gỏng “Thôi, bỏ qua chuyện đó đi”. Chuyện xảy ra chỉ một đêm
đúng thời điểm vợ chồng gần nhau mới hạp. Jan nhắc nhở chồng. Paul bỏ đi
uống rượu với cha mình. Gần đây báo chí thường xuyên đăng tải hình ảnh
gã Jack lại cặp kè bồ bịch mới nữa. Gã khuyên con theo nghề kinh doanh,
nó vẫn phớt lờ. Gã nghĩ mọi người thân đều phải nhờ vả đến mình.
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Louise và Jan lại thuyết phục mẹ đến tháng Chín đi du lịch, mẹ chẳng trả lời
trả vốn gì cả, sụt mất bảy kílô trông người gầy nhom, đuối sức, chưa chịu đi
đâu cả. Qua đến tháng Mười Hai, cả hai đứa con hoảng hốt la om sòm.

 
Jan gọi điện thoại đến nhà Louise. “Tụi mình lo cứu mẹ” nó hoảng hốt báo
cho hay hai tuần lề sau kỳ nghỉ lễ Tạ Ơn, thật khủng khiếp. Suốt bữa ăn mẹ
cứ la khóc sùi sụt, mặt mũi tiều tụy thảm não luôn tay phá phách con cái:
“Mẹ không chịu nổi”.

 
Louise trấn an: “Cứ để cho mẹ yên”. “Cũng có khi mẹ muốn được yên một
mình từ ngày ba mất. Hai chị em cũng không tài nào xoay chuyển tình thế
khác được”.

 
“Mình là phận con cái, không thể nhìn mẹ như thế được, chị không yên tâm
chút nào cả. Em thử nghĩ coi. Mẹ không thèm nghe chị từ hồi nào đến giờ.
Em là con cưng của mẹ mỗi ngày ghé qua nhà pha thuốc với nước cam giúp
mẹ. Chị cũng nghĩ mẹ muốn sống riêng theo ý mẹ”.

 
Jan nhìn chị, vẻ khổ sở: “Mẹ sẽ chết mất, lạy Chúa, chị còn nhận ra mẹ
được nữa không? Mẹ chẳng thiết sống nữa, rồi sẽ theo ba mà thôi”.

 
“Chị chẳng biết ăn nói làm sao đây. Mẹ đã luống tuổi, chị có phải chuyên
gia tâm lý đâu. Chị muốn nói hết cho em rõ, trông mẹ như thế đó chị rầu
muốn chết. Chị không còn muốn nghe, muốn nhìn mẹ nữa. Mẹ thích mang
cái vỏ bệnh hoạn. Mẹ cứ ám ảnh còn sống là còn tội lỗi, chết là hết. Thôi để
cho mẹ được vừa lòng”.

 
Jan nài nỉ: “Không được đâu!”.

 
“Em không thể giúp mẹ hồi tỉnh lại được, Jan ạ. Đấy là chuyện của mẹ, số
trời đã định thế, không cưỡng lại được. Cứ phó mặc! Đời mẹ chỉ có một lần,
mẹ tự làm chủ, số còn nặng nợ phải sống trọn vẹn như thế đó. Dù sao ba
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cũng không còn tồn tại để bảo mẹ thế này thế nọ được nữa rồi! Jan trách:
“Chị tưởng như ba là con quái vật”.

 
“Có lúc chị mộng mị ra như thế”

 
Thế là xong chuyện, hai chị em nói mãi cũng không đi đến đâu.

 
Trước Noel một tuần, Paul và Jan nhận được thiệp mời riêng của bố chồng
đến dự dạ hội tại cửa hiệu Julie’s. Năm nay Jan không thích lui tới hội hè.
Paul không chịu khám bác sĩ chuyên khoa, Jan bực bội lắm phần lại lo lắng
cho mẹ. Paul cho hay bên phía ba chồng giận nếu hai đứa mình không dành
chút thì giờ ghé qua nhà.

 
Buổi sáng trước giờ dự dạ hội, Jan gọi Paul: “Anh đi một mình có được
không?” Jan chả thích thú chút nào: “Chiều nay em còn ghé nhà thăm mẹ,
gặp mẹ chắc em mệt lắm”. Mẹ làm như người sắp chết. Jan muốn phát điên
mà không làm sao giúp mẹ được.

 
“Em đi theo với mẹ, được không?” Paul thản nhiên nói, rồi đi làm, Jan nhìn
theo tức tối.

 
“Bộ anh không nhớ em đã nói hồi năm rồi hay sao? Mẹ suy nhược, gầy hẳn,
chả thèm gặp ai hết. Lạy Chúa, mẹ chỉ ngồi đó chờ chết. Bộ anh cứ tưởng
mẹ cần phải đến chỗ tiệc tùng rình rang ở nhà ba anh hay sao? Anh có mơ
không đấy”.

 
Paul cười vui: “Em thử hỏi ý mẹ xem sao, biết đâu cũng hay đấy”, Jan
muốn ném vào mặt chồng một cái gì.

 
“Anh không hiểu nổi mẹ đâu”.

 
“Em cứ hỏi thử xem”.
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“Rồi em sẽ đề nghị với mẹ cởi hết quần áo trần truồng chạy khắp đường
phố ở Bel Air, ôi lạy Chúa”.

 
Kể ra hàng tháng cũng có một dịp vui cười ngất. Dù sức khỏe hao mòn,
đuối đừ, trông mẹ vẫn đẹp như xưa. Paul định liều bảo mẹ tham gia bộ
phim sắp tới, anh ngại không dám hội ý Jan xem mẹ phản ứng thế nào. Anh
cũng đoán ra câu trả lời: “Thôi em về nói với mẹ, ba anh rất vui nếu mẹ đến
họp mặt, cửa hiệu sẽ được thêm phần long trọng”. Anh nói nửa đùa nửa thật
hôn vợ một cái rồi đi làm ngay. Jan bực bội, cho đến giờ này anh cũng chưa
chịu khám bác sĩ xem tình hình ra sao, chợt nghĩ chắc rồi đây cả hai vợ
chồng chẳng được một mụn con. Không chừng cũng khủng hoảng như mẹ,
giờ thì chưa hay đâu mà sao cứ thấy uể oải như mẹ.

 
Chiều hôm đó, Jan gặp lại mẹ, trông mẹ gầy và thảm thương lắm, người
xanh xao chán đời. Tuổi năm mươi đã hết muốn sống cơ chứ! Jan xoay xở
đủ mọi cách, nói ra nói vào đủ điều, khuyên nhủ có, dỗ dành van nài có, rồi
dọa nếu không chịu nghe hai chị em dọn vào ở, cho mẹ ra khỏi nhà luôn.

 
“Mấy con khôn lớn cả rồi, cứ tự lo liệu được, đừng lo cho mẹ nữa. Còn bộ
phim sắp tới của thằng Paul tới đâu rồi”. Mẹ hay ở chỗ biết lái câu chuyện
sang hướng khác, đến chiều thì Jan tỏ vẻ bực mình lắm.

 
“Mẹ làm con muốn phát điên, mẹ may mắn có cuộc sống sung túc, nhà cao
cửa rộng, con cái biết yêu thương mẹ, sao mẹ cứ ngồi một chỗ khóc than
suốt ngày thế con hỏi mẹ còn thương tụi con không? Mẹ nghĩ lại có đúng
không? Mẹ biết tụi con lo cho mẹ đến chừng nào? Lạy Chúa, con đã nghĩ
hết cách, chẳng bao giờ dám mong có con”. Khỏi phải kể lể, Jan phát khóc,
mẹ vội ôm Jan: “Con bỏ qua cho mẹ, vì mẹ các con phải lo”. Mẹ con ôm
nhau khóc chợt nhớ những điều con vừa nói, bà hồi tỉnh lại: “Mẹ quên hết,
quên cả điểm phấn tô son, quần áo lôi thôi, tóc tai biếng chải”. Bà bộc bạch
nỗi niềm, nụ cười ướt át cả đôi mắt, soi gương nhìn lại mình, thấy coi bộ
không đeo kính khó coi quá. Mẹ con ra đứng trước gương nhìn hình bóng
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người đàn bà nhan sắc một thời nay xanh xao, u buồn phấn son biến sắc.
Bất chợt Jan nghe theo cách sắp xếp khéo léo của Paul. Jan đến cho mẹ hay
tối nay tại cửa hiệu Julie’s có tổ chức dạ hội.

 
“Tới chỗ cửa hiệu đó hả?” Jan đoán chừng mẹ sẽ nhận lời, bất ngờ mẹ giận
lẫy: “Mày có điên không?”

 
“Dạ cũng y như mẹ năm rồi. Thôi này, mẹ nghe con nhận lời cho vui.
Chẳng dòm ngó đến ai cả. Phải ăn mặc cho đàng hoàng, phấn son qua loa
rồi đi với tụi con. Paul sẽ vui mừng lắm!”

 
“Thôi bữa khác, mẹ sẽ đi ăn tối với các con. Ba con muốn thế. Mẹ con mình
đến nhà hàng Spago”.

 
“Thôi mẹ đi ngay với tụi con, chần chờ gì nữa! Năm phút sửa soạn là xong
ngay. Ráng đi mẹ, cho hai chị em con vui, và cả ba nữa... Ba nào muốn thấy
tình cảnh như thế này đâu. Tụi con cũng mong lắm. Jan đang nói như nín
thở nhìn theo mẹ. Cô biết chắc là đừng có mong mẹ nhận lời. Nàng đứng
lặng yên nhìn con lưỡng lự hồi lâu.

 
“Con có nghĩ là ba khiến mẹ làm như thế không?” Jan chỉ biết cúi đầu,
hoảng hốt.

 
“Vâng đúng thế mẹ ạ”, cô chỉ bịa ra thôi, cố để cho mẹ tin, cô im lặng gật
đầu. Amanda quay vào phòng ngay, Jan theo mẹ hoảng sợ không dám hỏi
han. Nàng đi ngay vào bên trong, Jan chỉ còn nghe tiếng sột soạt quần áo.
Chỉ đủ năm phút nàng quay trở ra, mặc nguyên bộ đồ đen.

 
Jan trố mắt nhìn, nàng hiểu ý: “Con thấy thế nào?” Có phải người thật
không đây? Mẹ lột xác hoàn toàn, như từ dưới đất chui lên. Không thể nào
tưởng tượng ra được.

 
“Mặc đồ này thật quá đơn giản đấy”! Jan đi theo mẹ trở vô nhà, lo mẹ đổi ý.
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Cái màu sao mà trông u buồn quá! Nàng chỉ bộ đồ màu hoa cà: “Còn bộ
này?” Jan hiểu ý mẹ thích lắm, Amanda lắc đầu mẹ chọn màu xanh lơ bó
sát người, trông mẹ lại đẹp ra, trẻ hơn. Phải nói là đẹp như minh tinh màn
bạc. Nàng đứng trước gương mặc thử. Diện thêm một đôi giày cao gót mũi
nhọn đồng màu xanh lơ. Một đôi bông tai nạm saphia, tóc chải ngược theo
kiểu môđen trong ảnh chụp trước đây. Jan cố nhìn mà vẫn khó nhận ra “Mẹ
nhồi thêm một lớp phấn mỏng nữa, được không?” Amanda nhìn lại:

 
“Chỉ thêm chút xíu thôi, phấn dày quá trông như bọn trẻ!”

 
Jan tủm tỉm cười thích thú nhìn mẹ: “Coi thế mà cũng được, chả phí công
bao nhiêu”. Trông mẹ đẹp như tạc, đúng là mẹ thật của mình, không phải
như người mất hồn những ngày còn để tang.

 
Nàng hỏi con, hơi bối rối: “Con thấy thế nào? Có giống thật như mẹ chút
nào không hay như bà già mặc đồ tang hôm nào?” Đôi mắt mẹ long lanh,
mẹ đang khóc thầm! Jan bật khóc theo, nhờ ơn trên phù hộ, cô cảm thấy an
tâm.

 
“Lạy Chúa, con thương mẹ”, cô ôm chầm lấy mẹ. Amanda lấy khăn tay
khéo che mũi nghẹn ngào, tô lại môi son, xếp gọn mấy món cần dùng vào
xắc cầm tay, âu yếm nhìn đứa con gái. Jan mặc bộ đồ vải len đỏ như những
dịp lễ Giáng sinh, hai màu xanh đỏ xen lẫn hòa hợp, trông như hai chị em.

 
“Con ngoan, mẹ thương con”, hai mẹ con bước ra cổng. Amanda không
ngờ con gái đã lèo lái mình vào cuộc hay đến thế; dù sao thì mình cũng đã
nhập cuộc rồi. “Mẹ con mình chỉ ghé lại một hồi thôi, không nán lại lâu
hơn”. Vừa nói nàng vừa với tay lấy chiếc áo khoác lông chồn ngang qua tủ
áo nhà trước. Từ lúc để tang đến nay nàng mới mặc lại, quên bẵng không
nghĩ đến. Nhìn con gái, nàng bỗng nhớ lấy ra mặc. “Mẹ chỉ ghé lại ít phút
thôi”. “Mẹ yên chí, con đưa mẹ về nhà khi nào mẹ cần”.

 
“Thôi thế được rồi!”, Jan nhìn mẹ trẻ hẳn ra đang bám theo gót cô, ngoái
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nhìn lại như muốn chào ai đó không có ở đây, rồi ngập ngừng đưa tay khép
nhẹ cánh cửa.
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CHƯƠNG	BA

 
Sáng sớm, cửa hiệu chỉ lo chuẩn bị buổi dạ tiệc. Cửa lớn, cửa sổ kết đầy
vòng hoa, giăng kéo dây hoa. Đúng bốn giờ, cửa hiệu đóng cửa, một cây
Noel rực rỡ ánh sáng bạc, Jack thích thú ngắm nghía.

 
Thật ra thì không hợp kiểu cách. Cũng thích đấy, đẹp tuyệt. Đèn sáng
choang quanh cửa hiệu. Ba quầy rượu, mấy két champagne ướp lạnh để sẵn
dưới bếp. Một dàn nhạc sống bốn người chơi phục vụ, không có khiêu vũ.
Khách mời có đến hai trăm người. Buổi dạ tiệc độc đáo chỉ mời khách quý,
những tay có máu mặt về tụ hội đêm nay. Các tay này ít giao du ngoại trừ
những dịp do Jack tổ chức, họ thích đến chơi họp mặt ở cửa hiệu Julie’s.

 
“Sao, Gladdie, thấy được khòng”, gã nhìn quanh lần nữa xem có gì cần
thêm bớt. Gã vừa sắm bộ complet Armani mới cáu cạnh.

 
“Trông đẹp lắm, rất đẹp”, Gladdie vừa khen vừa nhìn từng đường may sợi
chỉ thích thú với không khí của buổi tiệc hào hứng, sôi nổi.

 
Jack nhắc nhở Gladdie. “Trông họ giùm chốc lát, tôi lên lầu thay áo. Đúng
hai mươi phút, gã trở lại bảnh bao như người mẫu hình bìa báo G.G. Bộ
complet xanh sẫm trông cũng bình thường thôi mà, sao lối ăn mặc của gã
lại y hệt một người mẫu thời trang. “Lịch sự quá”. Gladdie nói nhỏ, nhìn
thấy gã trên lầu đi xuống. “Trông ông bảnh quá. Ông có hẹn tối nay?”,
Gladdie hỏi thiệt. Cách nay vài tuần, gã lại cặp kè một diễn viên trẻ, cô biết
gã đang tìm một người mẫu.

 
“Kể ra vừa đến một chục”, gã cười ngất. “Rất tiếc cho Starr vừa sang Paris
sáng nay, Gladdie mời bà chị dự thế”.
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“Tuyệt lắm... mà cũng thật điên rồ đấy...” Gladdie pha trò cười ran:

 
Jack tươi cười: “Cô ấy hẹn bồ bịch ở Paris rồi!”.

 
Thật thoải mái, chẳng vướng bận chuyện thế gian thêm phiền.

 
Gladdie tự phục vụ một ly champagne hỏi chuyện Jack: “Tối nay mấy cô
cậu có đến dự?”. Vừa nhìn ra cửa đã thấy khách đến. Đầu tiên là Elizabeth
Taylor cùng đi với Michael Jackson. Rồi đến Basbara Streissand với một
bạn trai tiếp theo sau.

 
Jack ra tận cửa đón khách vừa nói lơ đễnh: “Mấy đứa nhỏ sẽ đến đông đủ”.
Nửa giờ sau, khách đến đông nghẹt. Ban nhạc hòa vào không khí buổi tiệc,
người đông chen nhau, những tay săn ảnh chờ chực sẵn bên ngoài theo lệnh
chủ nhà. Gã muốn mọi người được thoải mái, không bị mấy tay nhà báo săn
ảnh quấy rầy.

 
Gần bảy giờ tối, Jan, Amanda mới đến, Jan dừng xe có người phục vụ trông
giúp, đưa mẹ vào trong cửa hiệu Julie’s, vẫn ngại mẹ đổi ý, sợ các tay săn
ảnh làm hỏng việc. Jan nhanh nhẹn bám theo mẹ bước vào phía trong, nàng
như đang nín thở, hốt hoảng khi đặt chân đến đây. Một không khí hào
nhoáng, tưng bừng như ngày hội. Cũng những gương mặt quen thuộc tiếng
tăm... Trong số đông nàng nhìn ra hai đồng nghiệp cựu ngôi sao, vồn vã
nắm tay ôm chầm lấy nhau. Bạn bè cũ gặp lại vui mừng khó tả, Amanda
định kể chuyện từ hôm đó đến nay mới ra khỏi nhà. Từ xa, Jan nhìn theo
mẹ tự hào, bước tới ngang qua khẽ chào cô em chồng Julie.

 
Từ bên kia gian phòng, Jack đang tiếp chuyện một bạn cố tri, chợt gã trố
mắt nhìn, miệng lẩm bẩm: “Không thể ngờ được... Chào Jan”, gã nói khẽ
rồi liếc sang nhìn Amanda: “Mấy người làm tôi hoa cả mắt, nói hơi quá một
chút phải không?” Jan chỉ cười đáp khẽ lại.
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“Dạ thưa không, con cô thuyết phục mẹ đi đây đi đó cả năm nay mới được
đó.Từ ngày ba con mất nay mẹ con mới ra khôi nhà, lần đầu được dự dạ tiệc
từ lúc bỏ nghề điện ảnh”.

 
“Rất vinh dự”, gã thành thật nán lại chờ Amanda đến chào cám ơn. Gã mỉm
cười đáp lễ: “Lỡ lần này thôi, lần sau không dám mời đâu. Chị đã có lòng
ưu ái đến với gia đình chúng tôi, nhờ vậy mà buổi dạ tiệc được thêm phần
long trọng”. Gã pha trò, “Không dám, rất hân hạnh được gặp anh, buổi tiệc
tổ chức chu đáo quá. Tôi gặp lại vài người đồng nghiệp cũ. Hy vọng sẽ gặp
nhau lại bữa khác. Hôm nào chị đến mua sắm ở cửa hiệu, tôi sẽ làm tiệc ăn
mừng”. Gã hớn hở ra mặt, người hầu bàn phục vụ Amanda một ly
champagne. Nâng ly chúc mừng, gã để mắt nhìn thấy bàn tay của Amanda
hơi run. Không phải vì xúc động. Amanda là con nhà nòi, đẹp vẫn vượt xa
những đồng nghiệp cũ, một tính cách trội hẳn. “Amanda đẹp tuyệt trần”, gã
thành thật khen. Không lẫn giữa những bộ độ bóng láng, Amanda mặc bộ
đồ len xanh biển đúng mốt, đôi bông tai nạm saphia đẹp như tạc, nổi bật
buổi tiệc. Gã đến gần Amanda: “Nay chị đã khỏe hẳn chưa?” Amanda ngập
ngừng: “Cũng đỡ, khá hơn nhiều”, nàng trả lời thật thà, đượm một nụ cười
buồn: “Tôi đã qua hết một năm xấu, nhìn lại tưởng chừng như thoát khỏi cái
hạn, sống thêm một kiếp nữa”.

 
“Tôi cũng đã qua cái hạn đó trước đây”, gã lại nghĩ miên man về Dori,
người vợ đã quá cố. Nhìn thấy Amanda càng gợi cho gã thương nhớ người
vợ cũ, giữa hai người giống nhau vì hoàn cảnh hơn là vì nhan sắc, có chăng
nữa cũng thoáng qua thôi.

 
“Mấy lâu nay tôi cứ tưởng anh đã tục huyền”, Amanda nhìn quanh gian
phòng, lúng túng trước nhiều cặp mắt soi mói đổ dồn về một phía, ai cũng
xầm xì chỉ trỏ... Nhìn kìa, Amanda Robbins... có lẽ đang đóng phim... lâu
lắm không gặp... Ồ sao mà đẹp quá... Có lẽ Amanda căng da mặt?... Vẫn
còn đẹp chán... Amanda vẻ bình thán trong không khí lao xao quanh những
bàn tiệc, lộng lẫy tự tin.
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Jack nói giọng nhỏ nhẹ: “Một mình từ lâu rồi”, gã cố giãi bày. Gã mặc bộ
complet sẫm màu đứng sát bên như một vệ sĩ. “Người bạn đời đã mất mười
ba năm rồi, tình cảnh này có khác với chị, thế mà cũng gay cấn lắm, chị là
một phụ nữ thật kỳ diệu”.

 
Amanda chỉ nói nhỏ nhẹ: “Tiếc thật”, ánh mắt nhìn như khêu gợi cảm giác
khiến gã rùng mình. Khuất sau cái vẻ lạnh lùng đó vẫn còn tỏa ra được sức
lôi cuốn mãnh liệt. Quái lạ thật, sau những ngày tháng khổ đau, giờ đây
Amanda lại sống động hơn lúc còn chung sống với Matthew. Gã phải cắt
ngang câu chuyện, tranh thủ tiếp khách khứa bạn bè đợi chờ. Hai ngôi sao
điện ảnh cũng vừa đến ngoài cửa, chưa thấy người ta tiếp đón. Gã bảo gác
cửa cho vào. Gã cùng đi với Gladdie có chút việc cần. Ngay tức thì Jan
cũng vừa tới, hỏi thăm xem mẹ còn ở đây không. “Mẹ thấy thế nào, khỏe
chứ?” Jan thì muốn mẹ ở nán lại thêm chút nữa, cũng chả sao, vả lại buổi
tối nay thật tuyệt vời.

 
“Mẹ cũng bình thường, cám ơn con bỏ thì giờ đưa đón. Mẹ cô nhìn lại một
số bạn hữu mấy năm qua không hề gặp. Jack lúc nào cũng vui đùa”. Nhận
xét của nàng đã xóa đi hết những đàm tiếu về gã suốt ba năm qua, giờ đây
đáng nể nang hơn, gã sống thoải mái, tự tin trên cơ ngơi bề thế do mình gây
dựng. Nhìn bề ngoài thấy không hạp, nhưng gặp lại Jack, nàng lại chịu hơn.
“Bao giờ Paul quay lại?” “Nó đến chứ, tôi đang chờ. Nó bận họp”. Gladdie
chuyển điện thoại đến Jan. Paul cho hay cuộc họp kéo dài chưa xong, nó sẽ
tranh thủ đến sau. Jan báo cho Paul: “Có biết ai đang chờ tại đây không?”.
Jan vui mừng, vẻ mặt tinh nghịch. Paul cũng cười theo. Anh nhận thấy bữa
nay Jan coi bộ khá hơn mấy tuần trước, anh mừng lắm. Hai vợ chồng đã
qua một thời rất căng. “Ai mà chẳng biết cha tôi. Tom Cruise này,
Madonna... chẳng hạn”.

 
Amanda Robbins nghe được, chêm vào: “Và còn nhiều người nữa!”.

 
“Em thật khéo mời mẹ đi dự. Em khá lắm đấy. Anh mừng cho em. Sao? Mẹ
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có khỏe không?”.
 

“Mẹ nhớ ra đủ hết những khách mời, tối nay mẹ trông thật lộng lẫy. Mái tóc
chải gọn, phấn son đánh nhạt, thoáng hiện lại hình ảnh minh tinh màn bạc
năm xưa”.

 
“Em thuyết phục được mẹ, đáng khen lắm! Hãy gắng lên!”

 
“Rất thương anh”. Jan cảm động nghe những lời thăm hỏi mẹ từ bên kia
đầu dây.

 
“Khéo tránh chớ để ba anh xáp lại gần, mẹ hấp dẫn lắm đó, chớ để anh phải
lo. Mẹ chẳng nói năng gì với anh đâu, em cũng thế”.

 
Jan cười theo: “Em hiểu ra chẳng việc gì phải lo cả. Có điều ba rất lịch sự,
cái đó còn do mẹ. Khách khứa dồn dập, ba lúng túng dữ lắm. Họ chỉ lo tán
tụng thôi”. ‘

 
“Ôi chuyện của mấy bà. Khổ cho ba quá, mấy bà ăn tươi nuốt sống ông
ngay bây giờ... Mọi người ai cũng phải vật lộn với cuộc sống. Ba anh là thế
đó. Em hãy cố chờ anh sẽ đến ngay. Nhớ giữ máy, khi nào xong việc anh sẽ
gọi”.

 
“Chút nữa gặp lại”. Suốt mấy tuần rồi, hai vợ chồng chưa có lúc nào nói
chuyện vui vẻ như hôm nay. Jan quay lại tìm mẹ, nàng vẫn còn nói chuyện
với Jack, cứ để yên, mặc họ. Hai bên thân thiết trở lại cũng chẳng sao.
Không ai còn phiền trách ai nữa. Từ xa, Jan nhìn thấy mẹ cười nói, Jack ra
vẻ nghiêm trang.

 
Sau đó, gã kể cho Amanda nghe chuyến đi mua hàng ở châu Âu về, gã còn
kể thành phố Milan nước Ý thua xa Paris, trao đổi kinh nghiệm làm ăn tại
cửa hiệu Claridfe ở Luân Đôn. Trông lúc này hai người như đôi bạn già,
còn Jan cứ thong thả chuyện trò cùng bạn bè suốt cả giờ cho đến khi Paul
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gọi lại. Anh có vẻ uể oải lắm, xong cuộc họp chẳng được gì, ra đến nơi xe
bị kéo đi đâu mất, trễ hẹn đến dự tiệc, phải gọi taxi. Anh đổi ý muốn Jan
đến đón, bù lại phải đãi một chầu ăn tối. Suy nghĩ một hồi, cô bảo trễ quá
rồi đến làm gì.

 
“Thôi em còn phải theo mẹ không để mẹ một mình ở đây được”. Jan lúng
túng không biết nói sao cho xuôi.

 
“Sao em không nhắn ba anh gọi taxi giùm, ở đó lúc nào cũng có một, hai
chiếc xe nhà đặt sẵn chỉ dành riêng cho ngôi sao màn bạc cần dạo quanh
đâu đó. Em hỏi ba thử xem”.

 
“Thôi được rồi, để em hỏi thử xem. Nếu mẹ có trở chứng em sẽ báo. Em
đưa mẹ về đến nhà, chỉ nán ở lại thêm chừng mười phút, mười phút nữa em
sẽ đến.”

 
“Nhớ đến ngay”, Paul thúc giục, “chiều nay nhiều việc mệt quá, em phải về
ngay”. Jan nghĩ đến buổi ăn tối ngon lành ở nhà hàng nào đó yên tĩnh, rồi
mẹ sẽ theo xe Jack đến đó.

 
Jan quay lại chỗ cũ, mẹ cô đứng ở cuối gian phòng, thuật cho Jan hay mọi
chuyện, vẻ mặt lo âu, Amanda chưa kịp nói đã nhìn thấy Jack quay trở lại.
Gã nói to: “Thằng Paul nói đúng, đã có sẵn hai xe trước sân. Nếu mẹ con
cần, ba sẽ lái một chiếc chở về. Con thấy được không?”, gã nói xong quay
lại nhìn Amanda đang sững sờ như sắp bị Jan bỏ rơi vì ngại không muốn
làm phiền con gái.

 
“Tôi... thấy cũng hay đấy... Thật ra anh khỏi phiền, Jack ạ, tôi gọi taxi. Từ
đây về đến Bel Air có bao xa. Tôi gọi taxi ngay”.

 
Gã không chịu, nói như ra lệnh: “Chị phải đi xe nhà, giờ này đón taxi không
tiện”. Nghe gã ra lệnh Amanda bật cười vì sự quá ưu ái của gã, đành chịu đi
xe nhà. Thực ra Amanda chưa muốn về ngay, Jack chỉ bất bình vì Amanda
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cứ bồn chồn muốn nán lại thêm chút nữa. Hôm nay là ngày vui nhất,
Matthew chẳng bao giờ tham dự tiệc tùng nên có mấy khi đến những nơi
này.

 
Jan hôn chào mẹ rồi đi tìm xe ô tô đón Paul. Jack nhìn Amanda ra vẻ
thương hại, gã lo lắng vì không biết nàng có ăn uống gì được không. Được
gặp lại người quen cũ vui vẻ thoải mái, Amanda xúc động nhận ra mình là
người ra về cuối cùng. Lúc này là tám giờ rưỡi tối, “Anh làm gì cuống quít
muốn đuổi tôi ra về ngay thế”. Amanda tự biện minh, nói xong bắt tay chào,
còn gã thì cố nằn nì đòi chở về bằng xe nhà.

 
“Amanda, đừng nên thế, với tôi chả phiền gì cả. Chúng ta là sui gia, vả lại
mấy năm rồi mới có dịp gặp nhau’’, để Amanda ra về một mình gã không
yên tâm, lái xe ra, gã còn dặn dò thư ký riêng một số việc. Xong buổi tiệc
nhẹ, gã quên nhắc bạn hữu cùng mời ăn tối, tất cả bỏ ra về trước. Gã nhắc
họ sẽ gặp lại nếu rảnh còn không thì bỏ qua. Xe chạy hướng về Odeo Drive,
gã chợt hỏi Amanda có muốn dừng xe ăn thêm bánh mì hamburger, hay
dùng thêm món gỏi trộn xà lách, sẵn dịp nói chuyện con cái luôn. Amanda
do dự muốn trở về ngay không biết nhờ ai đây, lại đói bụng nữa. Gã đoán
hay thật. Những lúc sau này Amanda thường nghĩ ngợi chuyện con cái, Jan
và Paul, liệu Jack có biết gì chuyện hục hặc của hai đứa. Vì thế khi gã có lời
mời sui gia dùng cơm tối, Amamda cũng đoán chừng rồi đồng ý ngay.

 
Gã gọi xe đến nhà hàng Ivy on North Robertson, một địa chỉ quen thuộc
luôn dành sẵn cho gã một bàn cuối, yên tĩnh hơn. Geoye Christy nhận ra
Jack vẫy tay chào, chợt gã tròn xoe mắt nhìn ra người quen cùng đi là
Amanda Robbins.

 
Hai người cùng gọi món mì xào, Jack bắt chuyện thoải mái tự nhiên như
đang ở cửa hiệu, nào là mỹ phẩm, tranh, nghệ thuật, du lịch văn học, ca
múa... Gã tỏ ra một tay sành điệu, biết đủ chuyện, nói huyên thuyên.
Amanda nhận ra được gã không phải tay chuyên săn gái như đã tưởng. Khi
món ăn mang đến bàn, gã chuyển sang chuyện con cái.
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Gã lo cho con mình: “Hai đứa sống có yên ổn không chị?”, nhìn Amanda,
gã thấy yên tâm. Hai người nói chuyện. “Tôi chẳng hiểu hai đứa ăn ở ra sao,
thật tình mà nói, tôi chỉ lo cho tụi nó một lần thôi, con Jan thì tôi chẳng giúp
cho được bao nhiêu. Mấy năm qua tôi chỉ cho mình, tôi chưa làm hết bổn
phận người mẹ”. “Chả sao cả”, gã an ủi, “chị nên dành thì giờ cho mình đã.
Có phải lúc nào cũng gánh hết mọi việc vì mọi người đâu”. “Con cái phải
hiểu cho cha mẹ, Jan là đứa con ngoan... chỉ mong sao thằng Paul lo cho
nó... Dạo này con Jan nó không được vui”.

 
Amanda thở dài, bà không thể quên lời hứa vả lại cũng không thích chia sẻ
nỗi niềm riêng tư với gã Jack. Đây là cơ hội tốt cho hai bậc cha mẹ cùng lo
cho con mình, Amanda thổ lộ, “Tôi chẳng muốn giấu giếm, anh hiểu cho.
Tôi cứ nghĩ chúng đang lo lắng chuyện con cái”.

 
Gã nói thêm: “Chuyện đó là thực tế”, rồi gã đăm chiêu nhìn Amanda. “Hai
vợ chồng nó đi thử chưa. Thằng Paul chẳng cho tôi hay biết gì cả”.

 
“Đã hai năm rồi, cũng phải lo chứ”. “Còn nhiều chuyện vui nữa, muốn nghĩ
ra sao cũng được”, gã nói nghe coi bộ không xuôi tai chút nào. Amanda bật
cười, hai người lại trầm ngâm.

 
“Hai đứa nó chẳng có gì vui, kể ra thì tối nay thấy con Jan khá hơn dạo
trước, thấy nó lái xe đón thằng Paul trông như con gái mới lớn”.

 
“Con cái nhìn thấy chị khỏe nó cũng bớt được gánh nặng”, gã nói chậm rãi,
Amanda khẽ gật đầu.

 
“Dạ phải, hồi mới đây Jan cho tôi hay đã bảo thằng Paul phải đi khám bác
sĩ chuyên khoa ngay từ hồi đầu năm, nhưng nó không chịu nghe”.

 
“Bậy bạ thật, như thế này không hay. “Theo chị biết thì nó đã đi khám
chưa?”.
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“Tôi không tin nó nghe lời, nhưng Jan thì có”.

 
“Rồi sao nữa?”.

 
“Tôi cũng chưa rõ hết mọi chuyện, có điều tôi biết chắc là tụi nó chưa thấy
gì cả”.

 
“Tôi cũng nghĩ là không, chưa có gì đâu”.

 
Gã trầm ngâm một hồi. “Lẽ ra tụi nó phải cho cha mẹ hay, có hay chưa. Rõ
là chuyện rắc rối đấy. Thỉnh thoảng, tôi cũng hay đùa bảo với nó, tôi như
thằng ngố chẳng hiểu gì... mà rồi thôi tôi nghĩ là không nên. Mình tự hỏi
không biết có nên bàn với nó việc này không”.

 
Amanda thật thà hơn: “Tôi cứ nghĩ nó mải lo làm ăn” - Mấy năm gần đây
bà ta tỏ ra dễ chịu với Paul, gã cũng đối xử tử tế với con dâu. Hai họ bên
nào cũng dễ chịu.

 
Jack cau mày suy tư: Thằng Paul thì lúc nào cũng lăng xăng công việc rối
bù. Nó thuộc mẫu người thích quán xuyến mọi việc, trong tương lai nó còn
lo điều hành việc sản xuất phim ảnh. Paul khá hơn nhiều, khác xa cha nó
chỉ làm được vài phim rẻ tiền. Chỉ có những phim hay trong đó vai chính là
tôi. Nay chuyển sang ngành thời trang phụ nữ thấy khá hơn”.

 
Amanda cười ồ: “Tôi nghĩ anh nói khiêm nhường về những bộ phim ấy, tôi
thích thú hơn khi thấy cửa hiệu bách hóa này. Nhiều mặt hàng đẹp quá, có
buổi chiều nào rảnh tôi ghé lại mua sắm”. Hàng hóa trưng bày tràn ngập,
Amanda nhìn thích mắt, và lạ hơn nữa giờ lại khoái Jack, gã thật thông
minh.

 
Làm quen với gã cũng thích. Một buổi tối qua nhanh. Rời khỏi nhà hàng gã
nhắn lại là sẽ bảo Paul và Jan cùng đi khám bác sĩ.
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“Nó chẳng ưa gì chuyện này, tôi sẽ nói lại cho nó nghe”.

 
Ngay lúc bước lên xe ra về, Amanda còn nhắc nhở: “Tôi đồng ý với anh
việc này” bà hứa sẽ cho gã biết sau. “Mình cứ nghĩ là nếu tính đúng đường
đi nước bước, biết đâu qua sang năm sẽ lên chức nội ngoại. Nói ra vậy biêt
đâu có thật. Qua lễ Giáng sinh, mình bước sang tuổi lục tuần rồi. Bằng nấy
tuổi mà chưa thấy cháu nội, ngoại cũng bị mang tiếng.” Amanda thích lối
ăn nói tuồn tuột của gã nghe không nhịn cười được, trong một phút suy tư,
gã cố nhắc tên Dori người vợ quá cố in sâu trong tâm trí; từ lúc đó gã chẳng
muốn dính dấp tình cảm quá mức với bất kỳ người đàn bà nào. Gã bộc
bạch: “Một nỗi đau dai dẳng. Từ đó đến nay mải lo cho hai đứa quên bẵng
đi những chuyện dan díu, hai năm ròng tôi không than thở giữ kín mãi một
nồi đau dằng dặc. Thật tình không tài nào chịu nổi”.

 
Amanda lại nhớ về Matthew; buông một câu chậm rải: “Vì chưa gặp nhằm
người đó thôi Jack ạ”, nói xong, Amanda cũng không nghĩ ra được mình sẽ
yêu ai hay lấy ai một lần nữa. Gã tiếp lời thực tế hơn: “Hoàn cảnh của tôi có
khác, chị lập gia đình đã hai mươi sáu năm, và cũng chưa từng trải như tôi.
Tôi chỉ tìm vui cho khuây khỏa mà thôi. Chị cũng nên làm lại cuộc đời nếu
có ước nguyện, cứ tìm quanh rồi cũng gặp thôi, chẳng phải mất công. Rồi
mình sẽ được toại nguyện”.

 
“Tôi ngại lắm”, Amanda nói thật, “tôi không nghĩ đến chuyện hẹn hò yêu
đương gì nữa và những năm gần đây, chuyện đó tôi hầu như quên lãng”.

 
“Chị hiểu chưa hết đâu, đời lắm chuyện éo le đấy. Cuộc sống mang lại
những điều thú vị đầy bất ngờ thảng hoặc như từ đâu trên trời rớt xuống.
Được cái này mất cái kia. Nhưng rõ mọi sự không êm xuôi như mình
tưởng”.

 
Amanda gật đầu mỉm cười hồ nghi: “Mẹ của Paul có khỏe không?”.
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Amanda chỉ gặp một lần trong ngày cưới thật ngắn ngủi rồi bao nhiêu việc
trôi qua, nào là khách khứa, chuyện này chuyện nọ thật khó nói quá.

 
“Còn Barbara thì sao?”, nghe hỏi gã ngơ ngác tròn xoe mắt: - “Trời đất, đồ
quỉ ám đó mà. Thật ra cô ả này từng khuyên tôi lấy vợ, rồi lặp lại với chị y
như thế gặp lúc chị hỏi, chỉ trừ khi ả khùng điên đổi ý muốn tái giá. Hoặc
tôi mà lấy cô ả làm vợ thì chẳng biết sẽ ra sao đây. Tôi chia tay mười chín
năm rồi. Năm nay tôi định tổ chức hai mươi năm mừng được sống độc
thân”. Gã nói xong, hai người cùng phá ra cười.

 
“Này Jack Watson, anh lạ lùng quá, cũng hơi khiếm nhã đấy, tôi dám cuộc
là anh chớp lấy cô nào lọt vào mắt xanh ngay tức khắc. Cũng chỉ tại anh lo
chạy theo mấy cô đào xinê người mẫu thời trang mà quên tìm vợ”

 
“Chị đã biết hết rồi!”, gã cứ giả vờ mà qua mặt được, nhất là với Amanda.

 
Amanda nói ngay: “Nhờ đọc báo tôi mới biết”, gã luống cuống một hồi,
“Hay đấy, dù sao chăng nữa tôi dám chắc là nếu tôi vớ được một cô hay bà
nào tôi sẽ leo đến tận lầu cao nhảy xuống đất cho mà coi. Tôi đã vấp nhiều
vố rồi. Không dám đâu. Tôi hiểu ra rồi, dù có nói gì cũng thế thôi. Thế đấy,
không nên bàn tán thêm rầy rà”, Amanda thở dài, đi thẳng một mạch ra cửa,
rồi quay lại chào: “Gặp gỡ hôm nay thật thú vị,        cảm ơn sự ưu ái anh đã
dành cho tôi, được mời ăn cơm tối, kể chuyện con cái”.

 
Cười vui gật đầu chào, gã nhắc nhở: “Tôi sẽ gọi cho chị biết thêm chuyện
thằng Paul”, Amanda cảm ơn một lần nữa, mở cửa đi thẳng vào nhà không
ngoái nhìn lại... Đèn bật sáng trưng mà tai còn nghe rõ tiếng xe lao vút đi.
Ngoài sân, chợt Amanda nghĩ lại, vừa rồi mình hiểu sai về gã. Gã được mọi
người dành cho nhiều thiện cảm lạ lùng, gã giống như đứa trẻ chạy nhảy
tung tăng.

 
Bất chợt trong đầu Amanda văng vẳng hồi chuông cảnh tỉnh: Phải thận
trọng hơn với gã Jack này dù cho là một góa phụ tuổi ngũ tuần, và lại tự
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trấn an, thôi chẳng có gì phải lo cả. Gã có hàng lô đàn bà, còn bạn bè gã ai
cũng nặng gánh thê tử. Quay xe về lại đường Rodeo Ride kiểm tra lại cửa
hiệu xong xuôi, gã dựa lưng vào thành ghế nhắm nghiền mắt và chỉ còn có
mỗi hình bóng Amanda hiện ra chờn vờn.
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CHƯƠNG	BỐN

 
Mấy hôm rồi, Amanda chẳng hay biết gì về Jan. Một tuần sau Jack gọi điện
cho hay có việc phải mời nàng đến tại cửa hiệu kể chuyện gì đó, luôn tiện
mời ở lại ăn trưa tại văn phòng. Amanda nhận lời ngay, biết tỏng cả rồi, gã
muốn bàn chuyện mấy đứa nhỏ.

 
Gã đứng chờ sẵn ở sân nhà dưới, mời Amanda lên văn phòng, bữa ăn trưa
đã dọn sẵn bên ngoài phòng họp dành riêng hai người, món ăn gồm tôm
hùm, gỏi tôm, trứng cá caviar, rượu champagne. Một bữa ăn trưa thật thịnh
soạn, gọn nhẹ.

 
Sau bữa cơm, Amanda hỏi đùa: “Ngày nào anh cũng dùng bữa như thế
này?”. “Không, chỉ khi nào mời khách mới đãi một chầu, họ nhớ hoài”. Ô
thế thì coi như tôi đã nhớ anh lâu rồi đấy. Tôi thì ngày nào cũng sữa chua có
cả thùng để sẵn ở nhà.

 
“Thảo nào nhìn chị còn giữ được dáng người tuyệt đẹp”. Nghe gã khen, da
mặt Amanda ánh sắc hồng tươi, hai người lại nói chuyện con cái. Gã kể lại
một bữa ăn trưa với thằng Paul tình cờ nhắc đến chuyện này, thật ra cũng là
chuyện bình thường. Ban đầu gã thắc mắc vì sao hai vợ chồng tụi nó không
nghĩ đến chuyện con cái, gã hiểu rõ tính con mình, nó hay giả vờ lắm và
thường kể lại với cha những chuyện như mẹ vợ thường nói. Rồi đến việc đi
bác sĩ, nó than phiền rắc rối, không chịu đi, chẳng cần thiết phải xét nghiệm
thăm chừng có khả năng sinh con không. Hai cha con chuyện trò hồi lâu nó
đổi thái độ tỏ ra mình biết điều dù thâm tâm nó không muốn. Nó hứa sau
ngày nghỉ lễ Noel sẽ đến bác sĩ chuyên khoa. Vào dịp này bác sĩ chuyên
khoa cũng vừa nghỉ lễ xong.

 
Bây giờ có thể nói mọi việc chuẩn bị xong đâu vào đó. Mới khởi sự coi bộ
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êm xuôi. Còn chuyện trông có cháu nội thì còn phải chờ. Amanda ngỡ
ngàng không ngờ gã Jack này có ý sắp xếp công việc tài tình đến thế, chị
tựa lưng vào thành ghế nhìn gã Jack mỉm cười kinh ngạc: “Này anh Jack
Watson, tôi không ngờ anh là một người cha thật khéo! Tội nghiệp con Jan
nó nài nỉ thằng Paul hai đứa cùng đi bác sĩ từ năm ngoái rồi nó chẳng chịu
nghe”. “Là nó nể sợ tôi vì tôi dọa truất không cho hưởng gia tài”. Nói vừa
xong gã nhìn Amanda cười ra vẻ thích thú trước phản ứng của người đàn
bà. Hẳn nhiên là bà ta mang ơn gã.

 
“Còn nếu như tụi nó không thể có con với nhau được”. Nỗi âu lo thoáng
hiện trong ánh mắt gã. Người đàn bà cũng tỏ ra xao xuyến, khi Jan cho hay
Paul không muốn nhận một đứa làm con nuôi. Nếu không có con, tụi nó sẽ
nhận con nuôi lúc nào chả được. Phương pháp y học hiện nay giải quyết
chuyện hiếm muộn không khó khăn mấy, điều duy nhất là mình ráng chờ
đợi kết quả, phải kiên nhẫn.

 
“Thời đại ngày nay lắm chuyện phiền, chị cứ nghĩ phải thế không? Thời của
tôi nếu gặp ngày lành tháng tốt, hẹn hò với bồ bịch ở hàng ghế sau trong xe
ôtô, của bố mình hoặc có khi ghê gớm hơn nữa chỉ cần nắm tay nhau chào
hỏi cũng có con được. Bây giờ thì ai cũng chữa được hiếm muộn, sinh con
theo cách nuôi cấy tinh trùng, chuyện nghĩ mà tức cười!”

 
Nghe gã nói xong, Amanda không nhịn cười được, nghĩ cùng đúng, nàng
nhớ lại lúc mới lấy chồng, mình thường mơ đến chuyện sinh đẻ, cũng cầu
cho tụi nó mau sớm có đứa con. Gã hứa sẽ báo cho hay nếu có việc gì mới
lạ hơn.

 
“Tôi cũng sẽ báo cho anh hay”. Gã đề nghị hai người đi dạo quanh cửa
hiệu. Amanda muốn xem thử một vài món hàng, gã dảnh thời gian để người
quản lý và nhân viên tiếp đón, hai tiếng đổng hổ sau Amanda mới trở lại
văn phòng chào ra về.

 
Gã bước ra tiền khách: “Vui vẻ nhé!”. Amanda thích thú có dịp một mình
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thoải mái dạo quanh mua sắm.
 

“Tôi thích lắm, mua được nhiều món vừa ý, tôi đã mua một lô quần áo tắm
dành cho vụ nghỉ hè kỳ tới”. Thật ra Amanda còn mua thêm một bộ đồ ngủ
loại sang, một bộ đồ đầm mới tinh, một túi xách da cá sấu đen tuyệt đẹp.
Amanda ngập ngừng nhắc lại: “Mua được nhiều món ưng ý, từ trước đến
nay chưa có dịp sắm đủ thứ như hôm nay, phải nói là tôi thích lắm”. Câu
nói vui khiến gã trố mắt nhìn thấy hết vẻ đẹp của người đàn bà, gã nghĩ
cách làm sao mời cho được cùng đi ăn một bữa cơm tối.

 
Gã nói bâng quơ: “Chị có thích món ăn Thái không?”

 
“Chà, tại đây có bán cả món ăn Thái nữa sao? Quanh đây có cả nhà hàng ăn
đặc sản? Thế mà tôi không hay”. Amanda nhìn gã cười to, vẻ mặt hớn hở
cộng thêm nét quyến rũ.

 
“Có chứ, tôi sẽ mời chị đến đó ngay”, gã nói như thật. “Chỗ đó cách đây
khá xa nên phải đi xe ôtô”.

 
“Ôi chà, cái ông Jack Watson này bậy thật, ông định bắt cóc tôi đòi chuộc
mạng, tôi biết rồi!

 
“Đúng quá”. Gã cười vang. “Đây mới là cơ hội ngàn năm một thuở”. “Mời
tôi ngay bây giờ hay tối naỵ”.

 
Giờ thì mới ba giờ rưỡi chiều, những dịp lễ Giáng sinh cửa hiệu phục vụ
khách hàng đến chín giờ tối.

 
“Anh đãi tôi bữa cơm trưa, khỏi phiền anh lo bữa cơm tối. Thế thì anh hãy
quá bước đến nhà khi nào xong việc, tôi sẽ thết anh một bữa cây nhà lá
vườn chẳng có sơn hào hải vị, xem trong tủ lạnh còn món gì thì nấu đãi anh
món đó, để gọi là nhớ công anh lôi kéo được thằng Paul chịu nghe lời đi
bác sĩ”.
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“Tôi thích lắm chứ”, gã nhận lời ngay, “sẽ đến đúng bảy giờ tối, cần thì phụ
nấu ăn”. Amanda vừa ra về gã nhấc điện thoại gác lại buổi hẹn tối nay đã
sắp xếp mấy tuần trước, viện cớ bị cảm nhẹ. Từ đầu dây nói có tiếng cười
vang của một cô ả nào đó, biết tỏng cả rồi, khổ thế!

 
Giọng đùa cợt mỉa mai từ phía cô ả: “Này cho biết tên người đẹp đi!”

 
“Đã biết anh có hẹn, còn hỏi nữa!”.

 
“Anh có phải là ‘gay’ đâu, tôi có bao giờ nghe anh nói cảm cúm xổ mũi gì
đâu, khỏe như cọp ấy mà. Này Jack... Chúc may mắn nhé! Ai chẳng biết,
thôi cho qua đi!”.

 
Thế là cô ả quay sang hẹn mối khác, gã mừng thầm ả này cũng biết điều
đấy. Đúng hẹn, bảy giờ tối gã đến nhà. Amanda chờ sẵn, một chiếc quần
xám, áo len xanh nhạt đeo xâu chuỗi hạt trai nhìn thoáng tưởng nhầm là
người thừa kế nhè đâu lại đeo chiếc tạp dề. “Nhìn chị tôi cứ tưởng ai thân
thuộc trong nhà” gã bước vô mang theo chai rượu ngon dành cho bà chủ.
Amanda vui cười đáp lễ. “Tôi cũng thích đấy, hai mươi sáu năm làm vợ qua
rồi”.

 
Gả thành khẩn hơn. “Chị biết đó, có bao giờ ai nghĩ là chị như ngày hôm
nay”, gã bước theo sau đi xuống nhà bếp còn nghe khen chai rượu ngon,
đây là loại rượu vang hảo hạng “Tôi vần nghĩ chị là một minh tinh màn bạc
như thuở nào, thật khó quên nhìn chẳng khác xưa. Tôi còn nhớ mãi hình
anh ngôi sao màn bạc Amanda Robbins, nên nhớ không phải là Amanda
Kingston đâu”.

 
Câu trả lời thật thà: “Matthew không thích chuyện đó”. Mọi người ai cùng
muôn gọi đúng tên mình, gã tò mò: “Vì lý do đó mà chị bỏ nghề luôn?”.
“Cũng đúng”. “Matthew không muốn tôi theo đuổi sự nghiệp. Tôi và ông
ấy đã tính đến chuyện này từ trước khi lấy nhau. Tôi bước vào nghề cũng
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khá lâu, nay thì từ giã rồi..., có được một cơ ngơi đẹp... trong tình thương
yêu của chồng con”.

 
Gã nhìn theo, dò hỏi: “Nay chị có một cuộc sống êm ấm. Hạnh phúc lắm
rồi!”

 
“Tôi vẫn thích cuộc sống gần gũi chồng con, một cuộc sống thật đúng
nghĩa”. Một thoáng suy tư khi chợt nghĩ chuyện chồng con: “Thật quá đỗi
bàng hoàng, hết rồi, sụp đổ hoàn toàn”. Gã Jack: “Nói vậy ông nhà đau đớn
dằn vặt”. “Thế đấy, mọi người ai cũng đâu trở tay không kịp, ông nhà tôi
đâu đã già, ai dám nghĩ đến chuyện chết chóc, ra đi hay là thế này thế nọ...”.
Nước mắt nàng lại ứa ra.

 
Gã Jack đứng sau lưng, tay đặt lên vai nàng “... Tôi thấu hiểu chuyện buồn
này... đã qua một thời đau khố vì Dori, tai nạn xe đã cướp mất người vợ
thân yêu, chính ra mình phải gánh chịu, chớ không phải số vợ, mình thật
đáng tội chết!”. “Tôi chia sẻ với anh, nói xong Amanda quay lại bắt gặp cái
nhìn trìu mến, đôi mắt nâu ấm áp tình người, mái tóc hoe điểm muối tiêu
tăng thêm nét hào hoa nơi gã. Amanda chậm rãi nói:

 
“Từ hồi năm ngoái tôi cứ ngờ là mình chết phắt cho rồi, nhưng chỉ hai tuần
mới đây thôi, thấy mừng là mình chưa chết. Sống gần con cái, có việc mà
làm, việc đời có lúc này có lúc khác”. Nghe xong gã tự tay với lấy chiếc tạp
dề mặc vào, che bộ đồ mặc bên trong.

 
“Xong rồi, món ăn đã sẵn sàng dọn ra. Tối nay định ăn theo kiểu nào đây?
Ăn món xắt mỏng, hay tán nhuyễn, hay cứ ngồi nhìn tôi uống rượu cho tới
lúc say khướt, tại nhà bếp luôn. Tôi làm được tất!” Cả hai vui cười, gần gã
cũng dễ chịu.

 
“Anh nghỉ cho khỏe, xong cả rồi” Amanda rót rượu, xuống bếp làm thêm
vài món, ba mươi phút dã xong món khoai tây chiên bít-tết, xà lách trộn.
Đúng là tay nấu ăn cừ khôi. Bữa ăn dọn ở nhà bếp, hai người ngồi ăn bàn
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chuyện suốt mấy tiếng đồng hồ. Cả hai bước ra phòng khách, gã ngước nhìn
mấy bức ảnh. Những người chung một gia đình nề nếp, tư thế Matthew lúc
nào cũng cứng đờ, còn ảnh chụp Amanda trông lúc nào cũng đẹp duyên
dáng.

 
“Nếu cả hai đứa con và cả mẹ đều xấu xí thì biết ăn nói làm sao đây hả
chị!”.

 
“Con cái anh như mấy đứa ở nhà cũng đẹp”. Nghe khen, gã cười trừ.

 
“Chúng ta đều cùng dòng giống sinh ra những người khả ái dễ nhìn. Phần
đông ở Los Angeles đều thế cả, còn những người xấu xí phải dời đi nơi
khác mà ở, có khi họ bị tống khứ qua biên giới lúc nửa đêm, tất cả tập trung
lại rồi thả cho đi từ đấy không còn thấy họ nữa.” Gã chỉ thích đùa. Cũng dễ
hiểu vì sao phụ nữ lại ưa gần gũi với gã.

 
“Chuyện đời là thế, anh có chán không?” Amanda vừa ngồi vào bàn mới
thốt một câu chân tình. Xong nghĩ lại hỏi như thế không nên. Giờ đây hai
bên là bạn tâm giao.

 
“Tôi muốn nói đến thân phận đàn bà. Họ đã bỏ phí đời mình qua hết người
này đến kẻ khác xa lạ hoàn toàn. Tôi cũng chẳng hiểu ra sao cả, cứ suy đi
nghĩ lại, hỏi những điều vớ vẩn thế đó...”

 
“Thôi đừng nói nữa” gã đưa tay ra hiệu, “chị làm hỏng lối sống thường
ngày của tôi. Nếu buộc phải đặt thành vấn đề, tôi sẽ từ bỏ ngay. Chỉ có thế
thôi. Đó là chuyện cần phải làm kể từ lúc Dori ra đi”.

 
Amanda tiếp lời nhã nhặn: “Thà ngồi nhà xem TV, đọc sách còn hơn”, nghe
xong gã chỉ cười.

 
“Phải đấy, mấy ông mấy bà chỉ khác nhau chỗ đó, cội nguồn của bản chất
người là chỗ đó. Nói cho ngay nếu phải chọn lựa giữa mớ sách báo, xem
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tivi và đàn bà tôi cũng chọn đàn bà, còn giả sử phải răm rắp tuân theo đúng
các yêu cầu mà chị đề ra thì nội trong ngày mai tôi sắm ngay dàn máy, TV
mới tinh cho mà xem”.

 
“Anh không còn lối thoát?”

 
“Đừng vì mình đã lỡ mắc nợ, phải chịu cả gánh nặng thôi, chẳng nên bàn
thêm chuyện đó nữa”.

 
Họ lại bàn sang đến chuyện khác, nhớ lại thời tuổi trẻ, những ước mơ khát
vọng, sự nghiệp, xoay trở lại chuyện con. chuyện qua lại đến nửa đêm, đến
lúc này gã mới chịu ra về. Sáng hôm sau chưa tới chín giờ, gã gọi đến ngỏ
lời cám ơn. Amanda hãy còn ngủ.

 
Gã lấy làm lạ: “Tôi ngỡ chị dậy rồi!”. Amanda vẫn tỉnh táo như mọi ngày,
dậy muộn thực tình vì ham coi sách, suy nghĩ vẩn vơ đến quá nửa đêm mới
đi ngủ.

 
Liếc nhìn đồng hồ, nàng mới hay mình dậy trễ vẫn giả vờ: “Chẳng sao cả,
tôi thức lâu rồi”, không khéo sáng nay lại trễ giờ đi nha sĩ khám tẩy răng.

 
Ở bên kia đầu dây gã cười ngất: “Chị nói dóc cũng có hạng. Chứ không
phải đang ngủ say bị tôi dựng dậy đó sao, thói nhà giàu lười, thức trễ. Mỗi
buổi sáng tám rưỡi, tôi phải đến văn phòng cho đúng giờ”. Gã đang bận
phải gọi đi khắp Âu châu, giờ giấc bên đó muộn hơn. Tâm trí bị ám ảnh nên
gã lo gọi đến chỗ Amanda thăm hỏi trước đã. Nghe được giọng nói từ bên
kia đầu dây, gã luống cuống: “Thế còn bữa cơm tối nay tính sao đây?”. Gã
hỏi suông khiến Amanda ngẩn ngơ không hiểu mình có nghe nhầm không.

 
“Tối nay?” dù tối nay nàng rảnh rỗi, còn ngày mai thì phải đến dự lễ Giáng
sinh đã ghi trong thiệp mời. “Tôi thì... chỉ ngại làm phiền anh đó thôi?”

 
“Không dám đâu, còn nhiều chuyện đế nói, biết chừng nào cho hết”.
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“Cụ thể?” Nằm dài ra trên giường mà nói chuyện, Amanda cô nhớ lại
gương mặt gã Jack.

 
“Cụ thể giữa tôi và chị. Hai cuộc sống gộp lại vừa được một trăm lẻ mười
tuổi, y như một giấc mơ thoáng qua, nên khởi sự ngay là vừa; cả buối tôi
hôm qua mình đã đánh mất vô số thời gian”.

 
Amanda chỉ cười “Vì thế anh phải lo đối phó”. “Hay thật đấy! Một trăm lẻ
mười năm cả một chặng đường. Thôi thế này, nếu anh đã có ý định thì nên
bắt tay ngay. Anh đã tính chương trình gì chưa?” “Tối nay đến nhà hàng
L’Oranperie, bảy giờ rưỡi tôi sẽ đón”.

 
“Hay lắm, tôi chờ anh”, vừa gác máy Amanda lại hoảng hốt ngồi bật dậy
nhìn khắp gian phòng, nơi đã sống qua hai mươi sáu năm hạnh phúc chăn
gối. Lạy Chúa! Đố ai biết người đàn bà đang nghĩ gì? Tính đến chuyện cặp
bồ với Jack Watson? Điên thật đấv chứ?

 
Thoát ra khỏi giường, Amanda gọi điện hủy buổi hẹn chiều nay. Ở đầu bên
kia, Gladdie trả lời gã bận đi họp xa, nếu yêu cầu thì sẽ nhắn lại. Thế là
hỏng cả, thôi chả cần phải nhắn với nhủ.

 
Buổi trưa gã gọi lại, nghe được tiếng nói ở đầu dây bên kia giọng lúng túng,
gã hỏi: “Có chuyện gì không ổn hay sao? Em vẫn bình thường chứ?” Một
cảm giác như hụt hẫng chới với lại đến với gã.

 
“Em chả sao cả... Em chỉ nghĩ là... ôi, tôi cũng chẳng hiểu thế nào! Nghĩ vớ
vẩn thế thôi. Tôi chẳng phải là người tình một mùa cho kẻ khác, tôi có
chồng con đàng hoàng; mình vẫn là mình và tự hỏi mình đang chơi trò gì
đây? Tôi cũng không thể nào dám quẳng nhẫn cưới đi, thế mà mỗi đêm tôi
và anh cùng đến nhà hàng ăn cơm tối, thôi cứ mặc cho chuyện đời nó trôi
đi!”. Vừa nói hết câu nàng đã mệt lả người, bên kia đầu dây gã vẫn thản
nhiên không hề hay biết.
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“Tôi cũng chẳng hiểu đời sẽ đi về đâu. Giá mà tôi có thể giúp được gì cho
em, hẳn nhiên là phải sắm cho em một nhẫn cưới, rồi chúng mình sánh vai
bên nhau. Mọi người sẽ nhìn chúng mình những kẻ sống thiếu thủy chung.
Tôi đã gắn bó mặn nồng với em hơn ai hết như chưa bao giờ và mãi mãi
không còn có gì hơn được nữa. Thế rồi cuộc sống vẫn êm xuôi qua hai
mươi năm tưởng như là câu chuyện khôi hài đăng ở trang bìa sau tờ
Playboy. Tôi cũng lắm phen bối rối, muốn thoát đi cho xong, xin trời cao
chứng giám cho mình đã từng ước mơ được làm chồng tử tế và em đã cho
tôi niềm kiêu hãnh tột cùng đó”. Giọng phiền muộn, Amanda nói: “Tôi
chưa hề nói gì về mối quan hệ giữa anh và tôi kia mà, tôi cũng chăng nghĩ
đến chuyện hẹn hò. Mới đó mà đã qua một năm, Matt không còn nữa, biết
ăn nói với anh ra sao đây, thôi cứ để mặc. Anh nghĩ sao nếu ta bỏ qua buổi
hẹn ăn cơm tối nay? Thế có được không?”. Gã định dang tay ôm ghì lấy
người đàn bà, một cảm giác khó chịu vờn quanh thân thể. “Mọi chuyện êm
xuôi”, gã ôn tồn nói “mình không nên làm điều gì phật ý nhau. Ta chỉ nói
chuyện con cái, rồi nghỉ ngơi thư giãn cho khỏe, tranh thủ lấy thời gian, kẻo
lỡ đi mất”. Gay go lắm gã mới nói ra được điều này, tránh không để cho
người đàn bà phải lo ngại, ít ra cũng phải làm cho được như thế, kẻo không
thì mọi chuyện sẽ vuột khỏi tầm tay. Rồi gã chợt nghĩ ra điều gì đó hệ trọng
lắm. “Thôi thế này, ta nên chọn một nơi vắng vẻ để dùng cơm tối...”, ở L.A.
chỉ có nhà hàng L’Oranperie là tốt nhất, họ đã chọn đúng chỗ. “Hay là đến
chỗ quán ăn nhỏ quen thuộc, rồi dùng bánh pizza cũng được nhé?”

 
“Tuyệt quá Jack ơi. Thật đáng trách là mình cũng có tật ngang chướng. Có
ngờ đâu hôm nay mình lại thân mật với nhau thế này...” Người đàn bà lại
cười, gã tìm cách để trấn an lại.

 
“Anh sẽ đến đón em. Em có thể mặc jeans cũng được”.

 
“Thế thì tuyệt quá”, nàng nhận lời ngay. Gã đến nơi nhìn thấy nàng mặc
quần jeans bạc bó sát thân hình tuyệt mĩ, một chiếc áo vải anfora màu hồng
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cỡ rộng. Gã ngây người đứng như trời trồng, muốn khen một câu nhưng lại
e làm nàng phật ý.

 
Họ đi xe đến vùng La Cienega, dừng lại trước một nhà hàng nhỏ từ khi nào
đến giờ nàng chưa hề đến một lần. Hai người nói cười rộn rã khi họ đi về
phía trong, bất chợt nàng giật tay gã quay ra chỗ khác, vẻ sợ hãi.

 
“Có chuyện gì thế nhỉ?”. Nếu là một phụ nữ có chồng chắc hẳn gã sẽ nhìn
ra ông ta đang ngồi cùng bàn với một phụ nữ khác ở một góc.

 
Đằng này gã chỉ nhìn, thấy một cặp tình nhân trẻ đang dùng cơm tối, rồi
Amanda lẩn đâu mất ra ngoài, trống ngực đánh thình thịch. “Ai đấy nhỉ?”.

 
“Con Louise với chồng nó, Jerry”.

 
“Trời đất! Chẳng hề gì. Mình cũng đến đây ăn cơm tối có sao đâu? Ăn mặc
đàng hoàng nữa”. Gã cố trấn tĩnh, nhưng nàng lại muốn thoát chạy, gã
chẳng muốn có sự như thế này. Họ trở lại xe, khi ngồi trong xe, họ mới nói
chuyện.

 
“Con gái em nó chẳng hiểu gì đâu”.

 
“Con nó đã lớn khôn rồi, chỉ có trời biết. Mấy đứa nhỏ còn trông chờ gì
nữa? Muốn mẹ nó quanh quẩn ở nhà suốt đời sao? Anh là bố chồng của con
Jan. Mình vô can”. Gã cố giữ thái độ vô tư lự, nhưng lần này Amanda lại
cười vào mũi gã.

 
“Anh thì chẳng can cớ gì, anh biết đấy. Còn bọn nhỏ cho anh là gã mồi chài
đàn bà”.

 
“Tốt thôi. Miễn là con Jan nó đừng nghĩ bậy là được... biết đâu nó lại nghĩ
như thế. Giờ đây anh mới nghĩ ra là thế đời luôn tạo cơ hội cho ta cải tà quy
chính. Thế cũng ổn đấy chứ?”
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“Không. Tối nay không được đâu. Thôi chắc em phải về thôi”.

 
“Lại đây anh nói, thôi mình tới quán Johnny Rocket”. Nàng nghe và cười.
Bọn trẻ thường đến quán này ăn bánh hamburger, uống sirô kem sữa.

 
Khi đến quán ăn. họ tìm chỗ ngồi ngay quầy gọi bánh mì xúc xích cay, đồ
chiên, uống sirô kem sữa. Amanda cười một mình rồi gọi thêm cà phê.

 
“Anh cứ thử nhìn em như người mất trí chạy ra khỏi chỗ này”. Nàng trông
như đứa trẻ thơ lỡ trượt chân mà không hay, gã Jack thì lại thích điều đó.

 
“Không đâu. Trông em như bà vợ có hẹn ăn cơm ngoài thấy chồng mình tại
đây”.

 
“Thật đúng là tâm trạng đó”, nàng thú thật, khẽ thở dài liếc về phía gã.
“Này Jack, không phải thế đâu. Thành thật mà nói, không phải. Em nghĩ
anh nên quay về vị trí cũ của mình, anh đi lố quá đà rồi đấy, hãy trở về
ngay, nghe lời em đi”.

 
“Em hãy để anh quyết định”. Gã hỏi bâng quơ ngày lễ Giáng sinh sắp tới
nàng định tổ chức thế nào đây.

 
“Kỳ lễ Giáng sinh nào tụi nhỏ cũng về nhà em. Năm nay thì tổ chức tại nhà
con Louise. Thế nào rồi? Anh định làm gì đây?”

 
“Ngủ như mọi năm... Cứ ngủ khò ra chán thật... Ngày lễ cứ như là một tai
họa, phải lo buôn bán, tiếp khách hàng đến mãi chín giờ tối, người mua
phần đông là mấy ông đực rựa. Mấy tay này chẳng cần xem lịch cứ đúng
sáu giờ chiều trước hôm lễ là đến đây... Lạy Chúa, lễ Giáng sinh là thế đó!
Mình phải bao ca chót, về đến nhà ngủ li bì suốt hai ngày sau. Thế cũng
xong, này liệu em có muốn đi chơi trượt nước với anh sau ngày lễ. Mình ở
riêng, coi như bạn thế thôi”.
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“Em chưa liệu được. Nhỡ có ai bắt gặp thì sao? Em mới vừa chịu tang chưa
hết một năm”.

 
“Thì có sao đâu?”. Mà thật ra gã chẳng còn nhớ ra nữa.

 
“Hãy chờ cho đến mùng 4 tháng Giêng”, câu trả lời nghiêm chỉnh. “Nên
nhớ là em không phải tay trượt nước cừ khôi đâu nhé”.

 
“Em thật quá khiêm nhường, em chơi khá đấy chứ, thay đổi không khí cho
nó thoải mái. Mình ra tới hồ Tachoe hay có thể ghé qua San Francisco”.

 
“Ráng chờ một ngày đẹp trời sẽ tới”, câu trả lời mơ hồ, nàng gật đầu ưng
thuận. Còn gã thì đang háo hức chờ đợi, biết lắm chứ. Cá chưa cắn câu.

 
“Thôi nhé. Em có muốn ghé qua cửa hiệu lúc này không. Suốt tuần này anh
ở đó, mình cùng ăn chung món trứng cá caviar dọn ra tại văn phòng”. Nàng
chỉ mỉm cười. Gã thì ai cũng biết tẩy, còn nàng thì cứ lượn lờ. Bên trong thì
chịu lắm rồi. Gã biết tỏng cả. Nàng thấy được gần gũi gắn bó bên gã, rồi
chợt giật mình hoàn toàn quên mất cảnh giác. Gã trẻ hơn Matt, đầy sức
sống, hạnh phúc tràn trề bên nàng không chỉ bằng cảm nhận mà nàng ham
muốn được gần gũi gắn bó hơn với gã.

 
Họ nói chuyện trên xe suốt chặng đường về đến nhà. Đêm ấy, gã thổ lộ tâm
tình, một khi đã hiểu được, nàng chẳng có gì thắc mắc nữa. Nàng thật tuyệt
vời, nồng nàn say đắm, đáng thương hơn. Mỗi lời nói, cử động đều khiến gã
thấy nàng cần được che chở.

 
Nàng đã từng nói với gã: “Chúng ta chỉ dừng lại ở mức độ tình bạn mà thôi,
dù có kéo dài bao lâu nữa. Em rất ngại phải đi thêm bước nữa, và cũng
không chắc là mình có đạt được điều đó chăng”.

 
Gã đáp lại rất chân tình: “Chẳng có ai buộc em phải lao vào cuộc chơi”, đến
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đây thì nàng cảm thấy yên tâm, không vướng bận gì nữa. Gã đi vào trong
nhà, xuống bếp uống một ly trà bạc hà, rồi bật đèn sáng trong phòng khách,
họ trao đổi với nhau nhiều chuyện hệ trọng rất lâu.

 
Gã ra về lúc hai giờ sáng, nàng không còn ý thức về thời gian nữa khi họ
được gần bên nhau. Buổi sáng hôm sau gã bận rộn ở cửa hiệu, nàng ở nhà
làm nốt vài việc cho xong đón lễ Giáng sinh, ở nhà có mua một cây Giáng
sinh đang trang trí, nàng nghe chuông điện thoại reo.

 
“Em đang làm gì đó?” Gã gọi lại, giọng uể oải. Gã đã ở cửa hiệu suốt mười
hai tiếng, tất bật cả ngày.

 
“Đang còn trang trí cây Noel”, có tiếng nàng trả lời, giọng buồn bã. Bài
nhạc hát mừng Noel nghe sao lại càng buồn hơn. Ngày lễ này vắng Matt, đó
là mùa Noel thứ nhất của người góa phụ.

 
“Nếu em cần, anh sẽ đến nhé? Chỉ nửa giờ là có mặt ngay, anh mong gặp
em”.

 
“Thôi chả cần”, giọng nàng thành khẩn. Hãy dành thời gian để tưởng nhớ
chuyện lòng mình, những giây phút riêng tư nhất. Họ chỉ trao đổi một
thoáng, sau đó nàng thấy nhẹ hẳn người, còn gã lại chán nản cảm thấy mình
cô đơn thất vọng, không còn mong đợi gì nữa. Gã suy nghĩ vẩn vơ, sao
nàng không bỏ qua đi chuyện của Matt. Có khi là đang mong chờ ai đó
không chừng. Gã biết chắc là nàng đã cắn câu, lại còn giở trò tình trong như
đã mặt ngoài còn e.

 
Trên đường về, gã cho xe chạy chậm ngang qua nhà nàng, nhìn rõ ánh đèn
trên cây Noel nhưng không thấy nàng đâu cả. Giờ này nàng ngồi khóc thầm
trong phòng ngủ với nỗi khiếp sợ phải lấy gã, nàng không muốn. Thật quá
phũ phàng với Matt, xa hơn nữa, không nên phản bội người đã ra đi. Nàng
đã mắc nợ suốt hai mươi sáu năm, hơn cả những ai đến với nàng dù có gắn
bó đến mấy chăng nữa. Hậu quả ra sao nếu giờ đây nàng tiếp bước theo



https://thuviensach.vn

chân những người đàn bà từng đến với gã? Như thế hóa ra mình tự hạ phẩm
giá, chẳng được gì. Nàng phải quyết theo Matt, giữ cho mình, đừng để
chuyện đó xảy ra.

 
Khi về đến nhà, gã gọi lại, không có tiếng trả lời. Nàng biết là gã gọi đến,
nên không muốn nói chuyện, muốn thôi ngay bây giờ.

 
Đêm đã khuya, nàng tắt đèn vào giường ngủ, cứ để cho tiếng nhạc réo rắt,
bài hát “Đêm tĩnh lặng” còn nàng thì đang khóc thầm cho hai con người,
một người mình đã yêu mãi mãi còn một người chưa hề biết đến. Thật
không thể nào nói cho đúng vào lúc này nỗi đau nào xót xa hơn, sâu sắc
hơn.
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CHƯƠNG	NĂM

 
Mấy ngày qua thỉnh thoảng gã có gọi đến nhà nàng. Gã cũng mường tượng
ra được điều gì sẽ xảy đến, nhất là nỗi đau nàng phải gánh chịu trong mùa
lễ Noel. Lúc vợ gã là Dori mất đi vào thời gian tháng Một, suốt cả tuần từ
ngày lễ Noel sang đến năm mới gã uống rượu say khướt.

 
Với Amanda, gã thừa hiểu là nên để cho nàng được yên, thế mà ngay buổi
sáng trước ngày lễ, gã lại gởi một món quà. Đó là bức tranh thiên thần
thuộc thế kỷ mười tám trưng bày ở cửa hiệu, nàng đã có lần thích thú ngắm
nhìn. Gã viết kèm theo đó một câu nhắn gửi, nhờ thiên thần phù hộ qua mùa
Giáng sinh và suốt đời. Ký tên “Jack”, nàng xúc động khi nhìn thấy gói quà,
mãi lâu sau mới gọi điện cám ơn gã. Giờ đây nàng cảm nhận mình thờ ơ
hơn dạo trước, dù sao cũng thấy yên tâm hơn. Và hẳn nhiên nàng cảm nhận
ra được điều mình đang nghĩ ngợi. Còn gã dù rất vui mừng mỗi lần nghe
giọng nàng, cũng phải e dè tránh không làm phật ý, không tỏ ra quá thân
mật sỗ sàng.

 
Giờ đây gã lo bù đầu cho công việc làm ăn ở cửa hiệu. Khi thì bị mất trộm
vặt, khi thì bị một cú sốc tim mạch làm cho điêu đứng và còn phải lo dòm
ngó đám trẻ lang thang. Đó là chuyện thường ngày mỗi kỳ nghỉ lễ Noel.
Vừa mới mất trộm bộ đồ sequin do một ngôi sao danh tiếng để lại rất may
mắn tìm lại được, rồi nhờ hai người phụ nữ tốt bụng giành lại hộ mấy món
mỹ phẩm. Những ngày nghỉ lễ diễn ra quá sôi động.

 
“Chúc em một đêm vui với gia đình các con, vẫn biết là em cũng thật khổ
sở khi thiếu vắng Matt.”

 
Nàng nói buồn rầu: “Ông ấy luôn dành phần xắt thịt gà tây”. Bỗng chốc gã
thấy nàng nhỏ lại, gã muốn ôm chầm lấy nàng.
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“Em có thể nhờ Paul làm giúp.” Gã ôn tồn dặn dò “Anh đã chỉ bảo nó mọi
việc. Khó là cách làm thịt gà tây, không phải chuyện đàn bà đâu”. Nàng
nghe và chỉ cười, hỏi thăm Paul dạo này ra sao. Gã cho hay Paul sẽ đi khám
chuyên khoa từ khoản gngày lễ này đến đầu năm mới. Gã tin tưởng mọi
việc tốt đẹp.

 
“Em cũng đồng ý”, bất chợt nàng muốn mời gã đến ăn cơm tối tại nhà, chỉ e
một điều bọn nhỏ sẽ thắc mắc sao ông ta lại có mặt hôm nay, còn gã thì
không thể bỏ bê công việc ở cửa hiệu, thế thì nên nói như thế nào đây?
Nàng nghĩ mình không nên giao du thân thiết với gã nữa. Nàng đã quyết, ở
bên kia đầu dây gã chẳng thể nghe từng lời nói của nàng. Nàng đã chọn
đúng thời điểm tỏ thái độ lạnh nhạt với gã. Gã nghĩ mình nên cặp kè với ai
đây để vui vẻ trong đêm giao thừa, nhưng từ nào đến giờ gã chẳng hề nghĩ
chuyện đó. Gã đã đặt chỗ trước đi nghỉ ở Tahoe ngay sau ngày lễ Noel, vẫn
đi một mình.

 
Trước khi gác máy gã không quên chúc Amanda một kỳ nghỉ lễ vui tươi, gã
ngồi thừ người trong văn phòng, nghĩ miên man đến nàng. Từ khi nào đến
giờ, gã chưa quen biết ai như nàng.

 
Tối hôm đó, gã đi dạo quanh cửa hiệu phụ giúp nhân viên một tay, gã liên
tưởng đến buổi tiệc đón mừng Noel có đông đủ mọi người tại nhà nàng, bất
chợt gã thấy cuộc sống của mình hiện tại thật vô vị tẻ nhạt. Gã bỏ phí mất
mười năm chạy theo gái chuyên mặc đồ Jean, cũng chẳng được gì. Hoàn
toàn vô vị.

 
Lúc Gladdie ra về, đêm hôm ấy có nói với ông chủ là chẳng thấy không khí
của ngày lễ Noel, gã tặng cô thư ký chiếc áo Cashemir tuyệt đẹp và một số
tiền thưởng. Cô lại quan tâm lo lắng hơn: “Các cô cậu vẫn khỏe chứ? Hay là
có điều gì không ổn?”. Cô lo lắng cho gã và rồi hiểu ra là lúc này không có
đàn bà bên cạnh gã. Cô biết là gã đã gọi đến nhà mẹ vợ của Paul mấy lượt,
cô lo gã có ốm đau gì không, hay là có điều gì không may. Cô có nghe
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phong thanh đến chuyện họ lấy nhau nhưng gã không đề cập gì đến chuyện
đó.

 
Gã tự dối mình:” Tôi vẫn bình thường. Có điều tôi muốn nói ra là mình
sống phí cả đời. Người mà tôi yêu thương nhất, đã ra đi mãi mãi từ mười ba
năm qua, còn một người có thể nói tôi chưa bao giờ thấy như hiện tại, người
ta muốn tự chôn mình theo với người chồng quá cố. Không có chuyện gì
ầm ĩ, Gladdie ạ. Chúc cô một mùa Noel vui tươi. Tôi mệt lắm. Làm nghề
này phải chịu vất vả trong mấy ngày lễ.”

 
Cô chỉ cười: “Mọi năm tôi cứ nghĩ chắc ta không vượt qua nổi, nhưng rồi
đâu vào đấy. Về mặt lợi tức mà nói, những năm đó cửa hiệu làm ăn khấm
khá.”

 
“Tối nay cô định đi đâu?”. Gã nhìn cô ta mỉm cười khoác lên người cô
chiếc áo mới. Chiếc áo màu lá cây Lavande, cô thích thú ngắm nghía.

 
“Về nhà với chồng. Chỉ có thế thôi, tội nghiệp cho anh chàng cứ trông vợ
mòn mỏi sáu tuần lễ, chắc không chịu nổi thêm tuần nữa.”

 
“Thế thì cô phải nghỉ bồi dưỡng vài hôm. Đấy là quyền lợi của cô.”

 
“Cô có thể đi nghỉ ở Tahoe.” Gã nói tiếp dù biết chắc là cô không thể đến
đó. Cô là một người cộng sự rất đắc lực, chịu khó chịu khổ hơn gã tưởng.

 
Gã làm việc đến quá nửa đêm, đều đều năm này qua năm khác, thức cùng
với bảo vệ cho đến mãi một giờ sáng.

 
“Chúc ông một mùa Giáng sinh vui vẻ, ông Watson.”

 
“Cám ơn anh, Harry, tôi cũng chúc anh được vui vẻ.” Gã vẫy chào rồi chậm
rãi leo vô chiếc xe Ferrari đỏ. Về đến nhà, gã mệt quá không chợp mắt
được. Ngồi xem truyền hình một lúc, cố nghĩ ra nên gọi cho ai giờ này,
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đồng hồ điểm ba giờ sáng. Gã nghĩ vớ vẩn đến những ngày này trôi qua vô
bổ, gã bất cần. Không còn cái cảnh quyến rũ mời mọc, những cặp đùi dài,
ngực căng phồng, da dẻ mịn màng của các cô gái.

 
Bỗng chốc gã kêu to: “Lạy Chúa, con chết mất” rồi tự cười một mình, lên
giường đi ngủ. Có thể đến tuổi lục tuần người ta làm như thế, nhưng với
Amanda thì không. Người già điên rồ không ai giống ai, gã cũng thế thôi.

 
Gã đánh một giấc say nồng đến trưa hôm sau nghĩ chuyện gọi đến nhà
nàng, vừa lúc lại vắng nhà. Giờ này gia đình sum họp tại nhà Louise, chiêu
đãi thêm một con gà tây nữa. Gã đánh xe ra hướng Bắc L.A kiếm món ăn
Tàu rồi về nhà nằm kềnh trên giường không dọn dẹp, vừa ăn vừa xem trận
bóng đá trên tivi. Gã gọi rủ thêm mấy cô nàng đi ăn cơm tối nay, chẳng gặp
được ai, thế là khỏe cho gã.

 
Dù biết tối nay là Amanda có nhà, gã không thể gọi. Biết gọi để nói gì đây?
Em đã quên hẳn chồng em chưa? Rồi gã cảm thấy như một kẻ mất trí lại đi
quấy rầy đàn bà, trằn trọc suốt đêm suy nghĩ. Mãi cho đến hôm sau, gã thấy
không thể chịu nổi. Trưa đó gã định đến Tahoe thì điện thoại reo, nghe
giọng nàng gã mới hỏi đến nhà nàng uống cà phê được không?

 
Dù ngạc nhiên và có vẻ hơi lúng túng nàng cũng mời gã ghé qua nhà. Dù
sao gã cũng muốn có dịp để nói chuyện của Paul và Jan, nàng không nghĩ là
chuyện đó có thực. Lúc một giờ sáng nàng mở cửa nhìn thấy gã, còn mấy
đứa nhỏ thì chẳng có chuyện gì.

 
“Trông anh không được khỏe,” nàng nhìn gã lo lắng.

 
“Tôi mệt lắm... mất ngủ. Con người ta đến tuổi lục tuần cũng đã thấm mệt,”
gã gắng gượng nói cười. “Tôi không còn biết trời đất là gì nữa.”

 
“Sao thế hả?” gã theo nàng vô trong đi thẳng xuống nhà bếp. Đã có sẵn
bình cà phê nàng rót gã mời gã một ly rồi họ cùng ngồi vào bàn.
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Gã nhìn nàng qua ly cà phê, thẳng thắn nói: “Xin lỗi hơi phiền em, phải thế
không?”

 
“Mặt mày rửa không kỹ, một phần vì anh hơi chếnh choáng. Rất tiếc làm
em khó chịu ngoài ý muốn.” Trông gã thật khổ sở, nhìn như ông già chưa
tới sáu mươi. Chẳng khác đứa trẻ thơ một thời đến chơi nhà bạn gái bị từ
chối không đi chơi chung. “Anh vẫn biết là bây giờ em đang khổ sở. Anh
thấy ân hận nếu phải làm điều gì khiến em khổ hơn.”

 
“Anh đừng nghĩ thế, Jack,” nàng thong thả nói đôi mắt rầu rĩ nhìn gã, cũng
khổ sở không kém; nàng cảm thấy chán nản không lối thoát. “Lẽ ra thì
không gọi cho anh đâu, vì nhớ anh quá đấy thôi.” Gã cố trấn an nhưng vừa
nghe xong tim gã muốn nhảy thót ra ngoài.

 
“Em nhớ anh? Từ bao giờ?”

 
“Mới mấy hôm. Vì không kịp nói, vì không gặp được anh. Em nói thật có
trời cao chứng giám em không đang nghĩ gì chẳng biết.”

 
“Anh cũng chẳng biết ra sao. Một sự ngu xuẩn điên rồ làm anh cứ đau đáu
như chưa từng thấy bao giờ. Anh cố quên em, không dám quấy rầy, vì đó là
ý muốn của em.”

 
“Em muốn được như thế,” giọng nàng nghẹn ngào.

 
“Còn bây giờ thì sao?”, gã cố nín thở chờ câu trả lời.

 
“Em chẳng biết ra sao,” nàng ngước nhìn gã, đôi mắt màu đá Cameo, gã
muốn ôm chầm lấy nàng nhưng lại thôi.

 
“Thong thả nào. Em chớ quyết định vội. Thong thả. Có anh đây, anh sẽ
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không rời xa em...”. Gã chợt nhớ lại, cười vang: “chỉ trừ lúc đi về Lake
Tahoe.”

 
“Anh đi ngay bây giờ?”, nàng nhìn gã mỉm cười, thực tình nàng muốn được
gần bên gã.

 
“Chưa đi đâu. Anh còn phải về nhà sắp xếp đồ trượt tuyết. Định là hôm qua
nhưng mệt lử.” Nàng hiểu ra, hai người cùng nói chuyện một hồi, không khí
ấm cúng dễ chịu, nàng nhìn gã mỉm cười.

 
Gã kể lại chuyện cãi cọ giữa hai người đàn bà ở cửa hiệu giành giật bồ bịch
gì đó.

 
“Em thử tưởng tượng mấy tờ báo lá cải sẽ loan tin ra sao? Tất nhiên họ vin
vào cớ đó cho rằng ta chỉ điểm bọn xấu quấy rối.” Gã không tiết lộ tên tuổi
bọn này làm như thế không nên. Làm nghề này phải rất thận trọng. “Thôi
thì tuần này em có chuẩn bị gì chưa?”

 
“Cũng không có gì phải bận bịu. Em định đi thăm mấy đứa nhỏ, xem có
đứa nào rảnh rỗi không.” Gã quên không nhắc chuyến đi Lake Tahoe. Gã
biết nàng chưa chuẩn bị chu đáo. “Em sẽ đi xem phim?”. “Còn anh định đi
đâu? Anh có đi với ai không?”. Vẫn giữ nguyên tình bạn, nàng sẽ không
thắc mắc nếu gã có rủ thêm một ả nào đi theo, mà cũng có thể lắm, nàng
hiểu được điều đó.

 
“Không, anh đi một mình. Trượt tuyết một mình dễ hơn.” Lúc này gã nhận
ra kiểu cách vờn nhau hoài thế này chán lắm, gã nắm lấy tay nàng siết chặt.
“Anh sợ mất em lắm.” Nàng gật gù không nói năng gì, nhìn vào mắt gã như
hớp hồn. “Đêm giao thừa em làm gì?” gã hỏi bất chợt, nàng chỉ nhìn gã
mỉm cười.

 
“Như mọi năm. Thuở sinh thời, Matthew không thích đêm giao thừa. Mười
giờ là lên giường ngủ, sáng hôm sau mới chúc Tết mọi người.”
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Gã cười nói: “Thế cũng hay đấy.”

 
“Còn anh thì sao?”, nàng muốn biết thêm.

 
“Năm nay anh sống như em. Anh sẽ ở lại Tahoe.” Nói xong nhìn nàng, gã
cảm thấy mình thật ngu xuẩn. “Này Amanda, xem ra mình có thể xoay xở
cách khác. Mình đi dạo quanh đây. Như là bạn bè, đi xem phim, xem tivi.
Anh không cần phải đi làm, không có quy định nào ngăn cản chúng ta là
bạn bè, có đúng không?”

 
“Còn chuyến đi trượt tuyết của anh?”

 
“Anh đang bị nhức đầu gối”. Nói xong gã cười to. “Bác sĩ chỉnh hình phải
cám ơn em.”

 
“Thế rồi sao nữa? Em muốn nói, sau đó thì... cái chỗ đau đó làm em phát
sợ.” Cũng lạ thật nàng cảm thấy mình ăn nói tự nhiên, thật thà.

 
“Ta cũng không nên quan tâm chuyện đó, ở đây không có ai ghi điểm. Ta
được sống tự do chung với nhau mấy ngày lễ. Ta có cần phải báo cho ai biết
chuyện đó? Em? Anh? Mấy đứa nhỏ? Matt? Một năm đã trôi qua. Em đã rũ
sạch nợ. Nếu có chuyện gì khác lạ thì đó là ta được hưởng thời gian thoải
mái trong tình bạn”. Gã nói cũng có lý. “Còn với em? Điều đó hơn tất cả
những gì anh dám mơ ước.”

 
“Em sẽ lùi lại đằng sau, ngồi một mình. Chả thèm gần anh.”

 
“Điên thật.” Nàng lắc đầu nhìn gã, cương quyết nói không với gã, phải
tránh ra xa, phải làm như thế, nhưng mọi thứ nơi gã sao cứ cuốn hút.

 
“Anh cũng cảm thấy đúng thật là mình điên rồ, mới hôm qua thôi mà, quả
nhiên anh cũng hơi lo.”
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“Em cũng thế.” Nàng lại mỉm cười. “Anh làm phiền em đủ chuyện. Nếu em
nghĩ không sai, thì em chẳng muốn gặp lại, chờ cho đến khi nào làm lễ rửa
tội cho đứa con đầu lòng của hai vợ chồng Paul và Jan.”

 
“Cũng phải chờ. Ít ra là phải đủ chín tháng. Không xem phim nữa. Thế em
có ý kiến gì không?”

 
“Ta nên đi về Lake Tahoe, nghỉ ngơi cho thoải mái. Anh gọi điện cho em
hay sau cũng được.”

 
“Được rồi,” thói đời và kinh nghiệm dạy cho gã biết đến lúc phải giành
bằng được về phần mình. Xa nàng gã đau khổ lắm, gã phải gắng đeo đuổi
mong thuyết phục được nàng. Gã hôn tóc nàng, chúc nàng vui mấy ngày tết,
khỏi vào nhà bếp. Đến trước cửa nhà định bước ra, gã chợt nghe tiếng nói,
quay lại nhìn thấy nàng đang đứng ở cửa bếp. “Em vừa mới nói gì đó?”.
Ánh mắt nàng nhìn như muốn chôn chân gã. Nàng hoảng sợ, nhưng vững
tâm, đăm đăm nhìn gã.

 
“Em nói định đi xem phim tại khu Beverly Center, chiều nay lúc bốn giờ,
anh có muốn đi theo không?”

 
“Em nói thật chứ?”. Giọng nói của gã như hơi thở thì thầm trong hành lang
lạnh lẽo.

 
“Em thích thế... Còn muốn hơn nữa... Mà để xem đã.”

 
“Ba giờ rưỡi anh sẽ đến đón. Ăn mặc jeans. Tối đi ăn ở nhà hàng Thái.
Được chứ?”

 
Nàng gật đầu, gã chớp mắt cười thoáng qua. Và không còn chần chờ gì nữa,
gã đánh xe về nhà thông báo hủy chuyến đi nghỉ mát ở Tahoe.
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CHƯƠNG	SÁU

 
Năm ngày kế tiếp, cuộc sống đầy cám dỗ. Chàng và nàng đang ở trên mây
không còn biết trời đất gì nữa. Hết xem phim, đi tản bộ quanh công viên,
nói đủ thứ chuyện, có lúc chỉ nhìn nhau không nói. Không có ai quấy rầy
họ. Gã tạt nhanh qua cửa hiệu nhưng không hề bước vào, chỉ có cô thư ký
Gladdie ở lại mà thôi.

 
Gladdie không còn thời gian nghỉ ngơi. Lần đầu tiên từ nhiều năm gã chẳng
ngó ngàng gì đến con gái Julie. Gã chỉ muốn xích lại gần Amanda. Không
nói một lời, không ai hỏi han gì đến ai, chẳng có ai trả lời, không hứa hẹn.
Chàng và nàng để mặc thời gian trôi đi. Họ chỉ muốn có thế thôi.

 
Rồi ngày lại ngày, vết thương trong lòng nơi Amanda được hàn gắn. Gã hồi
tưởng lúc còn sống chung với Dori, giờ đây mới thật tuyệt vời hơn bao giờ
hết. Gã lõi đời hơn. Ngay lúc này gã đang sống một cuộc sống mới khác lạ,
quãng đời cũ không còn ý nghĩa gì nữa.

 
Đôi lúc nàng còn nhắc đến Matt, mỗi khi khóc vì ông ta, nàng cảm thấy
được thanh thản nhẹ nhàng lần hồi nàng nhận ra là ông ta đã chết thật, nàng
vẫn còn sống. Không có gì tội lỗi cả. Nàng không muốn Jack hay biết
chuyện đó, âm thầm tháo bỏ nhẫn cưới cất vào hộp nữ trang. Nàng lại khóc,
bởi thấy không cần phải đeo trên tay nữa.

 
Thoạt tiên, khi tháo nó ra lòng nàng đau như cắt. Nàng không nghĩ đó là vì
Jack. Đến lúc đi ăn cơm tối gã mới nhận ra, nàng đã đổi thay thật sự, gã lịch
sự không đề cập đến chuyện đã rồi.

 
Hai người gọi những món ăn thật ngon, đến tất cả các nhà hàng quanh thành
phố nơi ít ai lui tới; nếu có xem phim chỉ là những phim tồi, rồi nhìn nhau



https://thuviensach.vn

mà cười, đến tối gã mới quay về cửa hiệu, chàng và nàng lưu luyến chờn
vờn ngay trước bậc thềm một hồi lâu rồi mới từ giã. Không phải chờ đến
đêm giao thừa đón năm mới, lúc đang chuẩn bị bữa cơm tối, gã không dằn
lòng được gã nhào đến ôm chầm lấy nàng hôn cho bằng được.

 
Gã chờ đợi đã lâu, bây giờ gã hoảng sợ vì đã xúc phạm đến nàng, gã chỉ
còn là một cái thân xác run rẩy còn nàng chỉ mỉm cười nhìn gã, gã cảm thấy
xót xa. Gã không mất gì cả. Hai kẻ đang yêu nhìn nhau im lặng và rồi đêm
đó gã lại hôn nàng lần nữa ngay tại phòng khách, bóng tối bao trùm, tay
nắm tay, chỉ nhìn thấy mảng sáng của bàn tay gã, nàng thấy mình thật hoàn
toàn dễ chịu ở bên gã.

 
Lúc nửa đêm gã mới quay về nhà, về đến nơi gã đã gọi lại cho nàng.

 
“Amanda ạ, anh cảm thấy mình như đứa trẻ”, gã nói, giọng đầy vẻ kích
thích.

 
“Em cũng như anh,” nàng đáp lại, mỉm cười. “Cám ơn anh đã gọi cho em.”
Một tuần lễ trôi qua tuyệt vời. Mình cần được sống như thế này. Mình muốn
được gần bên nhau một thời gian... Một món quà tuyệt vời... hơn cả giá trị
món quà ngày lễ Noel.”

 
Đêm ấy chuông điện thoại réo từng chặp, chàng và nàng biết là các con gọi,
và cả hai cùng không trả lời.

 
Nàng muốn giữ lấy thời gian cho mình, cho gã. Lũ trẻ đã hưởng phần của
chúng từ bao năm qua, rồi đến Matt, và lúc này đến lượt nàng. Đã rất lâu
nàng mới giành lại thời gian để sống mà không ai hay biết, đó là cuộc sống
ngoài khuôn khổ một gia đình. Nàng được hưởng phần mình, nàng hiểu
điều đó.

 
Chàng và nàng dự định đi trượt băng ngày mai, và có thể đi xem phim, đi
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dạo quanh khắp thành phố, đêm giao thừa còn định nấu ăn chung, có sẵn
rượu champagne, gã nán lại ở chơi tới tận nửa đêm mới ra về.

 
“Em tiếc là anh bỏ chuyến đi chơi trượt tuyết,” nàng gọi lại, giọng cởi mở.

 
Gã chỉ cười, đáp lại “Chả sao. Thế càng hay... Cả đời anh đến bây giờ mới
hưởng được những giờ phút thần tiên bên em, đừng để nó vuột mất, phải
giữ lấy.”

 
Gã chúc nàng ngủ ngon, thèm muốn hôn nàng lần nữa, hôm sau đi chơi
trượt băng vui đùa như trẻ con. Đó là những khoảnh khắc đẹp nhất. Đêm
nay là đêm giao thừa, nàng chuẩn bị đãi khách món ngỗng quay, tráng
miệng với món bánh phồng ngọt, một bữa ăn tối thật thịnh soạn.

 
Đã mười giờ tối đến bên lò sưởi, một lần nữa gã ôm hôn, nàng đáp lại say
đắm. Gã rót rượu champagne mời nàng, cả hai uống cạn rất nhanh. Hơi ấm
lò sưởi, men nồng bốc say, gã lại ôm hôn nàng ngất ngây hơn bao giờ, nàng
không nhớ đến thời gian nữa chỉ còn nghe giọng khàn đục đầy vẻ gợi dục,
gã muốn dìu nàng vào giường. Tuyệt nhiên không nói một lời, nàng bấu
chặt lấy gã gật đầu. Nàng muốn giành được gã, còn gã ngỡ ngàng, liệu nàng
có hối tiếc vì chuyện đó. Gã muốn chiếm đoạt lấy nàng, theo nàng đến bên
giường. Gã hoa mắt trước tấm thân mĩ miều như thiếu nữ, còn đẹp hơn là
đằng khác. Thân hình thon dài, bộ ngực căng phồng làm gã choáng ngợp.
Gã sững sờ cho đến lúc nàng giục gã, hai thân xác nhập vào nhau, hơi thở
dồn dập. Một cảm giác nàng chưa từng biết, đó không phải là của chồng
nàng, cũng không phải của hai người tình trước kia. Có một thời ở kinh đô
Hollywood, nàng đã làm mê hoặc mọi người lúc còn là một trinh nữ,
chuyện ấy đã qua rồi. Hai tâm hồn hòa quyện trong thú vui thể xác, hối hả
vội vàng đến mức nàng cảm thấy trời đất như đang vỡ tung trong đầu, thân
thể im lìm bất động. Nàng ngủ thiếp đi trước lúc nửa đêm. Chẳng có gì hối
tiếc. Không phiền muộn. Cho đến lúc trời rạng sáng.

 
Nàng tỉnh giấc trong vòng tay gã đang vuốt ve, nàng chỉ cười, ánh nắng trải
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dài khắp căn phòng nơi nàng đã từng chung sống với chồng. Nàng nằm đó
yên lặng một hồi lâu, bất chợt nhìn gã không biết mình nên khóc hay cười,
hay lại cùng nhau ân ái nữa. Nàng bước nhẹ xuống giường ra khỏi buồng
ngủ, ngoái lại nhìn gã đang vui sướng đắc thắng.

 
Gã im lặng nhìn nàng, “Em khỏe chứ”, vẫn còn thèm muốn nữa, bất chợt gã
luống cuống. Nàng đã đổi khác.

 
“Em không được khỏe,” giọng nói trầm lắng, nàng ngồi dựa ghế, vẫn còn
khỏa thân nhìn gã, ngẫm nghĩ có phải mình đang điên hay là quá vui sướng.
“Những gì xảy ra đêm qua em không tưởng tượng nổi.” Gã cũng không
nghĩ gì được dù đó là giây phút sung sướng nhất đời, gã chưa muốn buông
tha. Gã nắm được nàng và ham muốn giành lấy nàng mãnh liệt. Nàng từng
nói là đã yêu gã từ lâu rồi.

 
“Chớ nói là anh đã ép em uống nhiều rượu..., cái đó chỉ làm hại anh thôi.”

 
“Không phải tại anh”, nàng nhìn gã bối rối nhướng mắt, “thế thì tại em?”
Nàng hoảng sợ.

 
“Anh chẳng hiểu ra sao... Em chỉ uống có hai ly...”

 
“Cũng tại vì hơi ấm của lò sưởi... và anh hôn em... rồi sau đó...”

 
“Này Amanda, đừng nói như thế, chớ nên tự dằn vặt mình.” Gã bước đến
chỗ nàng rồi quỳ xuống, thân hình cân đối không kém gì nàng.

 
“Em đã ân ái với anh ngay trên chiếc giường từng chung chăn gối với
chồng em.” Gã nhìn nàng khóc, không hề hối tiếc việc đã qua. “Chúa ơi, em
không ngờ được việc này, Jack ạ, tôi là hạng đàn bà nào đây? Tôi đã chung
sống vợ chồng với một người hai mươi sáu năm sau lại có chuyện ân ái
ngay trên chiếc giường này”. Nàng đứng phắt dậy đi qua đi lại trong gian
phòng. Gã cố nén giận.
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“Amanda, em chớ nghĩ đó là một hình phạt, anh và em cùng nhau ân ái...
Mình yêu nhau mà em... Có trời cao chứng giám, chúng ta đều là người lớn
cả. Ôi lạy Chúa, em vẫn sống đây... em vẫn còn sống đấy chứ và anh đã
sống như chưa bao giờ từng được sống từ hai, ba năm qua và trọn đời một
mình nữa.” Chuông điện thoại reo, gã nhấc máy, nàng không buồn trả lời,
không màng đến ai đã gọi. Nàng đang quay cuồng với ý nghĩ đã phản bội
chồng mình.

 
“Đây là chiếc giường của ông ấy. Hay là của chúng ta.” Nàng vừa đi vừa
khóc lóc, gã trông theo.

 
Gã nói toạc ra “Thế thì phải mua ngay một chiếc giường khác. Giường của
anh, ôi lạy Chúa, lần sau ta sẽ cùng ân ái dưới sàn... hoặc chỗ riêng của
em...”

 
“Anh phải về tẩy uế chiếc giường của anh đi.” Nàng nói trong nước mắt, gã
chỉ nhìn nàng cười.

 
“Em yêu, hãy bình tĩnh đã nào... do mặc cảm thôi mà. Đây là lần đầu anh
thấy vậy. Lạy Chúa, anh đã trải qua một cuộc ân ái tuyệt diệu... Chúng ta
yêu nhau... trải qua một tuần sống bên nhau, như ngây như dại. Ta còn chờ
gì nữa? Ôi lạy Chúa, ta đã xem quá nhiều những bộ phim tồi tệ, ta có cần gì
nữa không? Ta lại hẹn nhau hai năm sau?”

 
“Cũng có thể lắm. Anh ấy ra đi chưa đầy một năm”, nàng lại ngồi đó khóc
như một đứa trẻ, gã rụt rè đưa cho nàng chiếc khăn tay.

 
“Ba hôm nữa đến ngày giỗ đầu. Ta sẽ chờ. Và sẽ quên đi.”

 
“Thế là xong. Ta lại làm bạn với nhau, lại đi xem phim và không nói
chuyện ái ân nữa. Chẳng bao giờ.” Ý nghĩ đó là riêng của nàng còn gã lại
muốn tiến xa hơn. Gã yêu nàng mãnh liệt, sao lại để mất niềm vui thể xác
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đó, cái mà gã tìm thấy được đêm hôm trước. Đó là những cảm giác thiêng
liêng, thần thánh.

 
“Chớ có điên rồ như thế, phải không em? Ta uống một tách cà phê, tắm rửa
sạch sẽ đi cuốc bộ một vòng, em sẽ thấy khỏe ra.”

 
“Này Jac, hãy gọi em là con điếm, cũng như những gái làng chơi anh đã
từng qua đêm”. Tiếng chuông điện thoại lại reo, chẳng ai thèm nghe.

 
“Em không phải con điếm. Anh chỉ ân ái với em mà thôi. Em hiểu chứ? Kể
từ lúc em đến dự buổi tiệc tại cửa hiệu, anh không còn của ai nữa. Em đã
làm anh hạnh phúc, và anh không muốn em hủy hoại cả hai chúng mình.
Mình yêu nhau, em có quyền được yêu. Em hiểu ý anh nói chứ?”

 
“Em không thể nào ăn nằm với người khác ngay trên giường của chồng
mình”. Nàng nói như hôn mê, gã cáu tiết, bực tức. Gã xấn tới, nắm tay nàng
vực nàng dậy.

 
“Thôi đến đây uống với anh một tách cà phê.” Cả hai thân thể trần truồng,
còn nàng thì chưa bao giờ cảm thấy tự nhiên thoải mái như lúc này. Cả hai
quấn quýt lấy nhau không rời ra được.

 
Gã đang pha cho nàng một tách cà phê trong tư thế khỏa thân ở dưới nhà
bếp. Nàng uống cà phê đen từ từ để cho nguôi, nàng cảm thấy lúc này dễ
chịu hơn khi ngồi vào bàn cùng với gã. Không khí trong gian bếp ấm cúng
làm sao, cả hai ngồi tại bàn uống cà phê nóng hổi.

 
“Anh muốn coi báo hôm nay?” Nàng thản nhiên hỏi, bất chợt tự cảm thấy
như bị tâm thần. Lúc thì đang ở nhà với gã, lúc thì thấy xót xa tội lỗi. Gã gật
đầu, nàng cảm thấy dễ chịu hơn là nghe gã trả lời.

 
“À. Anh cần xem báo hôm nay.”
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“Để em ra lấy báo.”

 
Nàng bước ra cửa trước, tay cầm tách cà phê đi tới mở cửa cúi xuống lấy tờ
báo. Cửa trước có che chắn, có lẽ không ai nhìn thấy bên trong. Lúc cúi
xuống lấy tờ báo, nàng nhìn thấy Jan đang lái xe đi tới, cả Jan và Paul đều
há hốc mồm nhìn nàng. Nàng vội nhặt lấy tờ báo, chạy vào trong, đóng sầm
cửa lại phóng thẳng xuống nhà bếp, quẳng tờ báo xuống đất, tách cà phê
văng tung tóe. Gã Jack nhìn nàng kinh ngạc.

 
“Anh đi ngay đi.” Nàng chăm chăm nhìn gã, khiếp sợ.

 
“Ngay bây giờ?”

 
“Thật đấy... Ôi đồ khỉ... Thôi anh không nên... có bọn trẻ ngoài sân... đi lối
cửa sau... phía sau chiếc máy giặt.” Nàng chỉ tứ phía, ra dấu cuống quýt.

 
“Để anh ra khỏi đây như vậy sao? Chờ một chút để mặc quần áo được
không?” Gã nói vừa xong chuông cửa reo, Amanda thót cả người.

 
“Ô lạy Chúa... Mấy đứa nhỏ... lạy Chúa... này Jack, ta phải thế nào đây?”
Nàng lại khóc lóc, gã chỉ phì cười.

 
“Ai đấy? Ông kẹ nào đó? Hôm nay ngày tốt, lạy Chúa, bỏ qua chuyện đó
đi.”

 
“Mấy đứa nhỏ đó, Chúa ơi. Tụi nó trông thấy em... lúc đi ra trước cửa lấy tờ
báo.”

 
“Mấy đứa nhỏ nào?”

 
“Trời ơi! Ta có mấy đứa con, anh không còn nhớ sao. Con Jan và thằng
Paul đó. Tụi nó nhìn thấy em tưởng đâu em đang hóa điên.”
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“À, mà cũng đúng đấy. Để anh ra cửa nói chuyện rồi cho tụi nó vô nhà.”

 
“Không được... Anh phải rời khỏi chỗ này... Không được đâu... núp sau
buồng ngủ đi.”

 
“Hãy thong thả nào, cưng ơi, cứ nói là mẹ đang bận, chốc nữa con quay lại,
thế thôi.”

 
“Được chưa.” Gã bước vào buồng, nàng luống cuống đưa tay đóng cửa lại.
Amanda đi lại kéo cửa để hở chút xíu, nói vọng ra phía ngoài, “Chào con”,
nàng mỉm cười rất tươi, từ phía sau cánh cửa, nàng nói thêm một câu:
“Chúc mừng năm mới.”

 
“Mẹ, mẹ vẫn bình thường chứ?”

 
“À không, thực tình... à phải... mẹ vẫn khỏe. Mẹ bận quá... đang nhức đầu...
mẹ bị choáng. Mà không sao. Tối qua mẹ có uống hai ly champagne, mẹ
không quen uống rượu.”

 
“Mẹ ạ, sao con thấy mẹ đi ra cửa ăn mặc như thế. Nhỡ hàng xóm họ thấy thì
sao?”

 
“Có ai thấy đâu?”

 
“Con trông thấy mà.”

 
“Mẹ xin lỗi. Mẹ mừng con ghé thăm mẹ. Chốc nữa con ghé lại nhé. Tối nay
cũng được. Nếu không thì ngày mai, càng hay.” Nàng nói một hơi nhanh
như gió.

 
“Sao mẹ không để cho tụi con vào nhà?”. Jan tỏ vẻ cực kỳ bối rối, Paul
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chẳng muốn dùng dằng kéo dài. Hôm nay đi nhằm giờ xấu, đã gọi trước rồi
mới ghé lại, nhưng chẳng thấy ai trả lời. Paul không ngờ mẹ lại ra thế.

 
“Con không thể vào nhà được, mẹ... đang nhức đầu... buồn ngủ nữa.”

 
“Mẹ đã tỉnh táo, con thấy mẹ đi ra cửa lấy tờ báo. Mẹ ạ, có chuyện gì thế?”

 
“Chả sao cả, mẹ vẫn bình thường, lần sau con ghé nhớ gọi cho mẹ hay. Nên
thế, con ạ... Con chớ có bao giờ ghé đột xuất... mẹ muốn con làm như vậy...
bữa khác mẹ nói nhiều hơn...” Nàng vẫy tay chào, quay vào nhà đóng sầm
cửa lại. Hai vợ chồng đứng đó hồi lâu rồi quay xe ra chẳng hiểu cớ sự. Ngồi
trong xe, Jan nhìn chồng, lòng không yên.

 
“Anh có nghĩ là mẹ bị say rượu?”

 
“Không phải đâu. Mẹ không muốn ai đến thăm không đúng lúc. Đó là
quyền của mẹ. Khổ thật, biết đâu mẹ có hẹn hò với ai trong đó, mẹ còn trẻ
chán khi nghĩ đến cuộc đời mình, em biết chứ... Ba em đã ra đi một năm rồi
còn gì...” Anh tỏ vẻ vui thích với ý nghĩ vừa nói ra. Jan nhìn anh, nét mặt
giận dữ.

 
“Anh có điên không?” Anh nói là... Mẹ em... Anh có chắc là mẹ có chuyện
đó? Anh nói quá đấy, cũng vì ba anh như vậy nên mẹ em cũng giống thế
hay sao? Này Paul, nghe nói không chịu nổi.”

 
“Ở đời này lắm lúc cũng có nhiều chuyện lạ!” Xe đang chạy về hướng Bel
Air, lúc này Amanda đã trở vô lại buồng ngủ. Gã Jack đang tắm rửa, nhe
răng cười nhìn thấy nàng đóng sập cửa buồng ngủ đứng tựa vào đó, như
đang đi trốn cảnh sát Interpol ở nước ngoài.

 
“Em đã nói gì với bọn trẻ? Em có chuyển lời anh?” Gã nhìn, giễu cợt thái
độ của nàng.
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“Đây là việc rắc rối chưa bao giờ em mắc phải như lần này. Bọn trẻ không
bỏ qua cho em việc này đâu.”

 
“Sao, có phải vì không cho bọn trẻ vô nhà? Chúng nó phải báo trước chứ.”

 
“Có. Nhưng không ai thèm trả lời điện thoại.”

 
“Nếu thế thì bọn trẻ không nên ghé lại. Chuyện đơn giản. Bây giờ em đi
tắm cho mát mẻ nhé?”

 
“Thôi khỏi. Em muốn chết.” nàng vật ra giường nằm, gã đến ngồi gần bên
nàng âu yếm.

 
“Em tự hành hạ vì những việc chả ra sao cả. Em biết chứ?”

 
“Anh nói phải,” nước mắt nàng ràn rụa, “Em thật đáng tội, rồi bọn trẻ
chúng nó sẽ hiểu hết.” Nàng nước nhìn gã Jack còn ngồi đó, khiếp sợ. “Anh
chớ có cho thằng Paul hay việc này. Ôi lạy Chúa... rồi nó sẽ lại báo cho con
Jan, con Jan nói lại cho Louise...”

 
“Rồi còn nữa, em biết không, đó là báo chí sẽ làm rùm beng. Khổ thật, em
ơi, anh thường kể hết cho thằng Paul chuyện lăng nhăng của mình. Em
không thể cho qua chuyện này được đâu. Thằng Paul nó cứ nghĩ anh già rồi
còn làm gì được nữa...”

 
“Ôi lạy Chúa, anh giết em chết đi cho xong.”

 
Nàng nằm sấp trên giường úp mặt xuống gối, gã lại nhìn nàng nhe răng
cười, cúi xuống hôn dọc theo sống lưng từng quãng từng quãng, gã hôn dài
từ cổ xuống đến vùng mông. Gã lại xoa lưng nàng, nàng trở mình chầm
chậm, mắt nhìn đắm đuối như cố nhớ lại việc đêm trước, gã thấy hiệu quả
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ngay tức thì. Nàng vươn dài tay níu lấy gã, im lìm, gã trườn mình sát xuống
ôm lấy nàng hôn, cơn thèm khát giục giã.

 
“Anh yêu em, em thật là kỳ diệu...”. Một buổi sáng thật trọn vẹn.

 
“Em cũng yêu anh.” Giọng nàng khàn đục muốn kéo gã lại, gã nhìn nàng
thắc mắc.

 
“Chờ anh đã, trước khi em dìu anh vào cái cối xay ấy một lần nữa, anh yêu
cầu em qua buồng bên kia, em có thể bước ra khỏi giường... hoặc nằm trên
ghế bành hay trong bồn tắm”, gã vừa đề nghị vừa chậm rãi đưa tay vuốt ve
nàng.

 
“Anh muốn sao cũng được... mặc kệ...” Nàng mỉm cười, gã âu yếm cười
đáp lại.

 
“Anh muốn ngay... không chần chờ nữa,” gã thì thầm bên tai nàng.

 
“Anh yêu em thêm lần nữa, em mới chịu nổi... để xoa dịu... giống như một
phép trị liệu thôi mà!”

 
“Anh cũng yêu em, em yêu dấu,” gã đáp lại. Nỗi đam mê rã rời qua đi, cơn
thác loạn của buổi sáng như tan biến hết.
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CHƯƠNG	BẢY

 
Những ngày nghỉ cuối tuần dịp tết êm ả trôi qua. Jan gọi điện hỏi thăm mẹ,
Amanda cố trấn an con gái. Nó cũng đến nhà Louise. Gã Jack hỏi thăm con
gái Julie, Jan và Paul, chúc các con ăn tết vui vẻ.

 
Chàng và nàng ở lại nhà Amanda mấy ngày tết, hai người ân ái lần nữa trưa
hôm đó, tối đến rủ nhau về Malibu ghé lại nhà của gã. Đây là một căn nhà
nhỏ đủ điện nghi nơi gã thường ghé lại ở mấy năm vừa rồi, căn nhà trang trí
đẹp mắt, hấp dẫn. Những bộ ghế bọc da sậm màu, sách đầy bàn, vài tác
phẩm nghệ thuật tuyệt đẹp. Nàng cảm thấy ấm áp như đang được ở nhà
mình.

 
Sáng hôm sau, hai người cùng nhau đi dạo ở bờ biển, nắm tay nhau nhắc
chuyện con cái. Nàng vẫn còn lo lắng cho con Jan, hy vọng nó sớm có con.
“Nó mà không có được đứa con thì thật đáng tội”, Amanda buồn bã nói.
“Nó mong có con hơn cả mọi thứ trên đời, và nó sẽ đau đớn biết dường nào
khi biết rằng mình không có được khả năng đó.” “Còn chuyện của em,” gã
hỏi nàng trong buổi trưa trên đường đánh xe về nhà.

 
“Chuyện của em hả!” nàng hiểu ý gã muốn hỏi.

 
“Anh không muốn em có con,” gã thành thật nói. “Đó là cả một vấn đề.” Ở
tuổi năm mươi nàng vẫn còn sáng giá, còn vương lại nhiều đường nét trẻ
trung, thân hình chắc nịch như tuổi thanh xuân. Chàng và nàng phải giữ
mình cẩn thận, gã còn lo đối phó với nguy cơ về AIDS, bởi có một thời gã
từng ăn chơi phóng đãng. Có một lúc gã quên hẳn chuyện đó do hoàn cảnh
đẩy đưa. Công việc làm ăn buôn bán những dịp lễ Noel ở cửa hiệu Julie’s
thật bề bộn. Và đến khi trùng phùng với Amanda, gã chẳng còn chạy theo ai
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nữa. Cho đến vài ngày nữa chờ kết quả xét nghiệm AIDS, gã thôi không
dùng bao cao su nữa. Còn một việc nữa, đó là gã không muốn nàng có con.

 
Nàng đưa mắt liếc nhìn gã: “Em chẳng bao giờ nghĩ chuyện đó.” Nàng sống
chung thủy với chồng suốt hai mươi bảy năm, thêm một năm nữa từ khi
chồng nàng qua đời. “Đến bằng tuổi này còn lo chuyện đó thì không thể
tưởng được.” Nàng không sinh đẻ nữa từ hơn hai mươi năm nay, từ sau vụ
sẩy thai lúc Jan vừa vào lớp mẫu giáo. Nàng nhớ lại lúc đó mình thấy bất
mãn làm sao, đau đớn lắm. Còn bây giờ lỡ mà có thai thì thật quá ngu xuẩn,
nàng nói ra hết.

 
“Cũng chưa ngu bằng nếu như anh sang tận nước Braxin hoặc đăng ký làm
thủy thủ viễn dương.” Còn chuyện có mang bây giờ rõ ràng thật quá ngu rồi
còn gì để nói.

 
“Thế này, chờ em nói đã” nàng cười. “Từ giờ phút này đối với em chuyện
đó không thành vấn đề”. Nàng muốn có một sự thay đổi, nhưng ý tưởng
chưa hình thành. Bác sĩ riêng cho nàng hay hai ba năm nữa thì chắc không
có mang được. Đối với nàng chuyện mang thai dễ ơt, không phải như Jan.

 
“Anh nôn dữ lắm,” gã cười khì, nhất trí với nàng chuyện đó. Dù biết chắc
có mang được, ở tuổi năm mươi cũng hiếm thấy lắm.

 
Tối nay gã nấu ăn đãi nàng, ngồi đối diện bên lò sưởi hai người ngắm ánh
trăng rằm vắt ngang mặt biển mênh mông. Nàng được hưởng một không
khí êm dịu, cảm thấy thảnh thơi không vướng bận hình ảnh về Matt.

 
Chợt đâu giờ phút này Tạo hóa ban cho gã Jack Watson một cuộc đời mới
khác lạ. Riêng nàng cảm thấy sững sờ, trải qua bao khổ đau một thời giờ
đây mới nhận ra tưởng đâu là mình đã chết rồi lại được sống lại trẻ trung,
sôi nổi và tưởng như gã và nàng sinh ra trên cõi đời này để mà hẹn ước với
nhau. Nàng tự hỏi mình sống như thế này có gì đáng trách, rồi nàng tự trả
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lời câu hỏi đó cho dù thế nào chăng nữa đã lỡ làng rồi thì phải theo cho trọn
vẹn. Nàng quyết theo gã mà thôi.

 
Trở lại sinh hoạt thường ngày, hai kẻ cảm thấy lạc loài như hai đứa trẻ côi
cút. Nàng chẳng có việc gì làm, còn gã thì mỗi ngày gã đến nhà nàng cả
chục lần, trưa đến nhà ăn cơm rồi họ lại ân ái với nhau, có khi đến chỉ cho
có đến. Lúc gã ra về trở lại cửa hiệu nàng có một nghìn lẻ một lý do gọi đến
gã, hoặc chỉ hỏi vu vơ vài chuyện vặt.

 
Một hôm, nàng gọi điện nói với gã hai lần. Mới từ nhà ra chừng nửa tiếng
nàng đã gọi lại gã. Rủ nhau cùng đi ăn tối ở nhà hàng vắng vẻ ít có ai tò mò
dòm ngó. Nàng không muốn nhắc đến chuyện con cái nữa. Từ giờ phút nay
chàng và nàng muốn giữ kín chuyện tình lén lút.

 
“Em có quấy rầy ai đâu. Anh thích nói với em mà.” Gã mỉm cười gác chân
trên bàn giấy. Gladdie mang cà phê sáng đi vào, gã ngỏ lời cám ơn. Chợt gã
nghĩ ra một điều gì đó. Cuối tuầ này tại sao mình không làm một chuyến
đến Francisco. Mình còn một chỗ nữa cần phải đến đó ngay. Ở Post Street.

 
“Em không thích chỗ đó,” nàng nói. Hai người định đi nghỉ cuối tuần, gã
gác máy gọi ngay Gladdie. Cô bước vào vẻ mặt lo lắng tay cầm tập ghi
chép.

 
“Có chuyện gì không hay sao?” Gã ngước nhìn cô. “Sáu tháng qua, có sáu
chuyến hàng bị Hải quan giữ lại.”

 
“Lẽ ra tôi không được thăm hỏi,” cô lo lắng thực sự, “thế còn bọn trẻ có
được mạnh khỏe không?”

 
“Khỏe lắm, mà sao kia?” Gã ngạc nhiên thực. Có lẽ cô biết điều gì đó mà
gã chưa hay. “Tôi được biết là bà Kingston vừa gọi điện cho ông. Tôi nghĩ
là... không hiểu Jan và Paul...” Cô tỏ vẻ lúng túng khi định hỏi ông điều đó.
Chuyện là hai người lấy nhau đã ba năm, chưa có con. Thế mà tiếng đồn xa
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tận L.A. Chắc là có chuyện chẳng lành, nên Amanda và Jack đang bàn
chuyện đó.

 
“Không sao, bọn trẻ vẫn bình thường,” gã đáp lại kèm theo một nụ cười khó
hiểu, hai người nhìn nhau chợt Gladdie hỏi bâng khuâng. Không có ai gọi
đến sau ngày lễ Noel chỉ trừ Amanda. Chả có ai đáng phải quan tâm, nếu có
ai gọi gã sẽ bảo cô Gladdie trả lời “mấy em” là gã đang bận việc. Chỉ
thoáng một phút, cô Gladdie đã nhìn thấy được bức ảnh.

 
“Thì ra” cô nói, chợt vẻ thích chí, Amanda có vấn đề gì đây. Gladdie sẽ
chẳng bao giờ ngờ được... cuộc sống này thật lắm trò.

 
“Này Glad, cô phải bảo đảm là không cho ai hay nhé. Tôi không muốn cho
bọn trẻ hay biết chuyện này đâu.”

 
“Ghê gớm lắm sao?”. Cô đã sống thân mật gần gũi bên cạnh ông bao nhiêu
năm, chỉ có cô mới được hỏi những việc đó, ngoài ra không có ai. Chỉ có cô
mới có được những thông tin đó. Gã ngập ngừng một hồi lâu mới nói được:
“Có lẽ thế...” Thôi thì nói thiệt cho rồi. Gã yêu nàng như si dại. Gã chưa
bao giờ chạm phải một người đàn bà kỳ diệu đến thế từ lúc lấy Dori, và
Gladdie chưa hiểu gì về nàng cả... Cô chỉ biết qua một lô đàn bà đẹp đi qua
đời ông từ khi cô về làm việc tại đây... “Vâng đúng như thế.” Cô và gã nhìn
nhau, gã gật đầu hài lòng, trông gã vui sướng, trẻ hơn những lúc trước cô
nhìn thấy.

 
“Ái chà. Thật đáng để đời. Rồi bọn trẻ sẽ vừa ý, đúng thế phải không?”

 
“Tôi cũng đồng ý, sợ Amanda không chịu thôi. Ta phải chờ xem động tĩnh.
Rồi sẽ cho bọn trẻ hay sau.” Gã dặn dò cô đặt chỗ trước. Ở nhà Fairmont,
rồi nhớ hẹn trước người quản lý nhà dành chỗ ở Post Street.

 
Chàng và nàng bay đến Francisco trưa thứ sáu, lúc đi ngang qua dãy phòng
lộng lẫy khung cảnh thật mê hồn, Amanda tưởng chừng như mình đang
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hưởng tuần trăng mật. Đêm đầu tiên hai người cùng ăn tối tại nhà hàng
Fleur de Luys đặt phòng trước cho ngày hôm sau. Thứ bảy hai người đến
thăm khu thương mại, gã thấy choáng ngợp như bị cuốn hút vào dó. Viễn
cảnh mở thêm một cửa hiệu ở San Francisco khiến gã nhức cả đầu, dù biết
mình vẫn thích chưa Julie đến San Francisco, gã nói qua cho Amanda hay
việc này.

 
“Ở cái tuổi của mình, còn tính đến chuyện điên rồ đó, thật là nhức cả đầu.”
Rồi gã nghĩ về chuyện giá như mình nhỏ đi nửa số tuổi để được thoải mái
yêu thương Amanda. Gã vẫn đeo đuổi cái ý tưởng tậu thêm một cửa hiệu
mới, lối kiến trúc, cách trang trí, có nhiều mặt hàng lạ mang đến đây bày
bán. Gã thấy mình nghĩ vớ vẩn như bọn trẻ, giá như ao ước được ở lại San
Francisco.

 
Gã chưa có ý ở lại đó trừ khi có Amanda đi theo. Lúc trở lại khách sạn, hai
người còn bàn tiếp chuyện đó. Chàng và nàng bước đi chầm chậm trên dốc
đồi mệt muốn đứt hơi, nhưng lúc trở lại Fairmont, ai cũng cảm thấy phấn
chấn tươi hơn. Gã cảm thấy sung sức hơn bao giờ hết, nàng cũng thế, cả hai
cùng vào giường ngủ suốt buổi sáng hôm đó.

 
Nàng không thích ra về giữa trưa ngày chủ nhật. Đó là một kỳ nghỉ cuối
tuần tuyệt vời. Sáng thứ hai nàng ghé lại Bistro ăn sáng với mấy đứa con
gái. Louise khỏe khoắn, còn Jan có vẻ xuống sắc, Amanda lo lắng bồn chồn
chuyện Jan có thêm tin tức gì mới từ bác sĩ. Cả hai đứa đều khen mẹ khỏe
ra, chưa kịp để mẹ hỏi han.

 
“Mẹ trông lạ quá nhìn không ra,” Jan nói trước, cô thấy không yên tâm, lo
lắng chomẹ từ mấy ngày Tết. Buổi sáng hôm ấy thật đáng buồn. Mẹ có thái
độ thật kỳ quặc.

 
“Mẹ cám ơn con, con vẫn khỏe chứ!?”. Jan nhìn mẹ, vẻ mặt buồn bã. Mấy
đứa nhỏ đang ăn cơm trưa lại nghe mẹ hỏi chuyện đó.
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“Con vẫn khỏe, rốt cuộc Paul cũng phải lo đi bác sĩ,” Jan ấp úng nói, vừa
khóc vừa nói tiếp. Amanda lại gần bên con nắm tay, cả Louise nữa giờ đây
cũng thực sự lo âu cho nó.

 
“Thế rồi sao nữa,” Lousie nói xen vào “Nó không mong gì có con phải
không?”

 
“Không phải,” Jan vừa nói vừa lau nước mắt, “Tình trạng sức khỏe tốt cả
hai vợ chồng. Bác sĩ chưa giải thích được vì sao lại muộn quá, lời khuyên là
ráng chờ ít lâu xem, hoặc có khi không thấy gì nữa. Cũng có những cặp vợ
chồng khỏe mạnh mà lại không có con được. Chưa có ai biết rõ vì sao.
“Con cứ nghĩ chuyện này coi bộ cũng hiếm có.” Vừa dứt lời cô lại òa khóc.
Amanda rút bóp lấy khăn đưa cho con. Jan khịt mũi thở dài rồi kể lể tiếp.

 
“Chắc không bao giờ con dám nghĩ chuyện đẻ con. Con đã nói với Paul xin
con nuôi, anh ấy bảo là thà rằng mình chịu cảnh không có con. Anh ấy chỉ
muốn có một đứa con do mình tạo nên, không đếm xỉa chuyện xin con
nuôi”. Nhìn Jan thiểu não, Amanda thương con xót xa. Rồi nó sẽ đổi ý, con
ạ. Con vẫn có mang được mà, chắc chắn là được. Đôi khi mình phải ráng
kiên nhẫn. Rồi biết đâu có lúc con đẻ một mạch bốn đứa không chừng. Đến
lúc muốn ngừng cũng khó đấy chứ”. Cả hai mẹ con đều cùng muốn an ủi
Jan, nhưng Jan vẫn không tin tưởng. Đêm đó, Amanda kể lại cho gã Jack,
gã cũng thương hại hoàn cảnh hai con.

 
“Tội nghiệp con tôi. Lạy Chúa, thế mà mỗi lần nghe nó kể tôi cứ trêu nó.
Chắc nó thù tôi lắm.”

 
Giọng Amanda trầm lắng: “Em không hiểu nó có rối rít như Jan hay
không”. Amanda thấy lo cho con gái hơn bao giờ hết. Nàng buồn lắm, hầu
như muốn tuyệt vọng.

 
“Rồi cũng có lúc bọn trẻ quên bẵng đi, chuyện đó cũng bình thường.”
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“Em cứ nghĩ lúc này anh phải lo lắng cho bọn nó. Em có bạn bè trải qua
việc này”. Gã chỉ biết gật đầu, lại bàn sang chuyện khác. Có cả ngàn lẻ một
lý do để nói. Gã gợi chuyện làm ăn ở cửa hiệu, hỏi nàng có ý kiến gì về
thẩm mỹ, sẵn sàng góp ý làm lợi cho cửa hiệu. Nay thì gã đặc biệt quan tâm
đến sự góp ý của nàng, gã có ý định mở thêm cửa hiệu ở San Francisco. Có
thể sang năm khai trương hoặc muộn hơn, gã nôn nóng làm ngay.

 
Nàng có ý định đến khu Rodeo thăm gã, Gladdie thì hồi hộp mỗi khi thấy
nàng ghé qua. Dĩ nhiên là cô thấy Amanda thật hấp dẫn, dù sao đó cũng là
một phụ nữ, có lúc hai người trao đổi một vài chuyện. Gladdie là người chịu
chuyện, nàng khoái nghe kể những chuyện thầm kín.

 
Một tháng ròng đã trôi qua. Chàng và nàng nghỉ hết kỳ cuối tuần ở Palm
Spring, sang tháng Hai, gã đưa nàng đi chơi trượt tuyết ở Aspen. Đó là
những ngày thần tiên, gặp mặt nhiều bạn hữu và họ nhận ra được nàng. Mọi
người cảm động khi nhìn thấy hai người, có một điều gây cho nàng phật ý
đó là một mẩu tin ngắn đăng trên báo ở Aspen.

 
“Em mong không có ai gọi đến L.A làm gì. Chẳng có cách nào liên lạc với
bọn trẻ được.”

 
“Rồi cũng có lúc chúng ta phải cho bọn trẻ biết việc này.” Hai tháng nay, họ
sống thân thiết với nhau. Họ né tránh báo chí ở L.A, không quan tâm các
chuyên đề báo chí thường đề cập.

 
Vào lúc nàng đến ăn cơm trưa với Jan và Louise, Jan vẫn còn ấm ức,
Amanda không hé môi cho bọn trẻ hay biết gì việc đó, mẹ chỉ nhắc đến
hạnh phúc riêng tư trong lúc Jan thì đau khổ như thế quả thật là hẹp hòi. Mẹ
chỉ cười tươi mỗi lúc nhắc đến cha Paul mà thôi.

 
“Paul cứ nghĩ là cha cậu ấy đang gặp một người bạn gái ngon lành. Cậu ấy
yên chí lớn. Ông ta cứ nghĩ mình trẻ được nửa số tuổi, nghêu ngao như con
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mèo Cheshire. Nhưng tuyệt nhiên ông ta giấu kín tăm tích. Có thể là một
con nhỏ cỡ mười chín tuổi vớ vẩn nào đó mà. Nhưng dẫu sao Paul vẫn cảm
thấy vui vẻ, yên tâm hơn vì con nhỏ đó.”

 
“Quen biết với Paul”, Louise tỏ thái độ khinh khỉnh, “Con đó có năm chị
em như nhau.”

 
“Này con, kệ ông ấy... Ông ấy muốn làm gì cứ mặc ông ấy,” Amanda nói
như nôn nóng, người cứ cuống quít.

 
“Mẹ có thái độ dễ dãi với ông ta bao lâu rồi” Louise hỏi mẹ, câu chuyện lại
xoay sang hướng khác. Amanda cảm thấy như nghẹn họng nhìn mấy đứa
con, sững sờ. Không hiểu sao mình lại cho bọn trẻ biết việc này làm chi.

 
Tối hôm đó mẹ Amanda kể lại cho Jack nghe, gã nhìn nàng mà cười. “Em
cứ tưởng bọn trẻ coi em còn gái tân”.

 
“Tệ thật. Em là mẹ bầy trẻ. Anh hiểu ý em nói chứ. Không quan hệ, không
bầu bạn, không lăng nhăng, chỉ có anh thôi”.

 
“Bọn trẻ này lớn khôn rồi. Chúng nó cần biết việc đó”.

 
“Cũng được”. Lời nói của gã không đủ sức thuyết phục. Nàng biết tính con
mình.

 
Mấy ngày sau chàng và nàng thường xuyên về ở Malibu, khí hậu ấm áp, bãi
biển tuyệt đẹp, nàng thích thú được về đây sống với gã... Sau lần ăn nằm
với gã, nàng xúc động, nàng thấy ở tại nhà vẫn còn bất tiện. Lúc ở nhà Jack,
nàng thấy dễ chịu hơn. Mỗi sáng nàng tự làm món ăn, gã đến cửa hiệu rồi
nàng về lại nhà mình.

 
Một tuần trước ngày lễ Valentine, nàng làm món bánh trứng, còn gã loanh
quanh trong bếp.
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Hôm nay gã trông thấy nàng không vui.

 
“Có chuyện gì thế em?” Nàng chỉ vui lúc sáng, thế nên, gã ngạc nhiên lắm.
Kẹp tờ báo dưới nách, gã lén hôn nàng, tay cầm tách cà phê.

 
“Chẳng có chuyện gì..., cũng chẳng sao... em hơi mệt.” Hôm qua nàng bị
nhức đầu và cảm thấy buồn nôn. Nhưng rồi nghĩ lại từ nào đến giờ không
có chuyện này. Nàng sực nhớ: Thân hình mình có vẻ khác. Mới chớm thôi,
cũng đủ khiến nàng lo lắng. “Con của Louise bị cúm tuần vừa rồi, em có
ghé nhà nó, có lẽ lây sang mình.” Nàng ngoái nhìn gã cười, “Không sao, sẽ
khỏi. Em chịu được.”

 
“Anh mong em chóng khỏi”, gã vui vẻ thoải mái mời nàng một tách cà phê.
Đặt tách cà phê xuống, nàng dọn bàn món trứng tráng, bánh mì nướng mời
gã. Còn một tô trái cây tươi nữa, đang dọn ra, nàng nhai một mẩu bánh
nướng, đến ngồi gần bên gã, tay cầm tách cà phê. Nàng nhấp một ngụm,
hương cà phê ngào ngạt, gã để ý nhìn thấy: “Cà phê ngon, em thấy khỏe
chứ?”

 
“Em khỏe. Nhưng cà phê có vấn đề. Cà phê còn dư lại đây phải không?”

 
Gã lắc đầu, cầm tờ báo xem: “Anh mới mua cũng một thứ thường ngày em
vẫn mua về. Em thích chứ?”. Gã cảm thấy bực mình, muốn làm vừa lòng
nàng, nên phải chiều ý nàng. “Em vẫn thích uống loại cà phê này. Đó là cà
phê dành riêng cho em. Em cảm thấy dễ chịu ngay trong chốc lát”. Lúc gã
đi làm, nàng nằm xuống ngay, vẫn còn thấy như buồn nôn trên đường lái xe
về nhà sáng hôm đó. Thoắt cái đã đến tối khi gã lái xe đến đón, nàng thấy
đỡ hơn. Qua ngày mai mới khỏe lại, tất cả chỉ vì do cúm mà ra. Sáng ngày
mai, dù cà phê pha ngon, nàng mới trở lại vui vẻ bình thường. Mãi đến ngày
hội Valentine, gã mua cho nàng một hộp sôcôla hai ký rưỡi. “Nhờ ơn trên.
Ngốn cho hết hộp này chắc em mập được hai trăm kilo”.
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“Đúng. Em cần phải ăn món này”. Ngay buổi sáng hôm đó, gã gởi đến tặng
nàng hai lố bông hồng cành dài, rồi mời đi ăn tối tại nhà hàng L’Orangerie
lần này chả cần phải lo dù có đụng đầu bọn trẻ. Gã mở hộp kẹo mời nàng,
nàng chọn cái ngon nhất thế mà vừa ăn vào đã mắc nghẹn, gã trố mắt nhìn
nàng. “Em lại mệt nữa rồi phải không?”. Cả tuần vẫn khỏe, vừa uống cà phê
xong tuần trước đến kẹo sôcôla hôm nay khiến nàng buồn nôn.

 
“Em vẫn khỏe”, nàng cố trấn an gã, ráng ăn cho hết miếng kẹo. Khi gọi
miếng trứng cá caviar ở nhà hàng L’Orangerve cảm giác khó chịu lại xuất
hiện, dù cố ráng ăn cũng không nuốt nổi món khoái khẩu nhất.

 
“Em nên đi khám bác sĩ ngay”. Gã nhìn lo ngại. Bình thường nàng khỏe
khoắn hồng hào, lúc nghe nàng nói thấy khó chịu khiến gã sững sờ không
biết nói năng sao đây.

 
“Mấy đứa con của Louise mắc phải chứng này kéo dài đến ba tuần lễ,
nhưng rồi qua khỏi”. Trông nàng xanh xao, không ăn được một chút gì
trong bữa cơm chiều.

 
Dù gã lo lắng cho nàng thế mà buổi cơm hôm đó lại vui vẻ dễ chịu. Hai
người hòa hợp với nhau lắm, đêm ấy cả hai ở lại nhà nàng.

 
Sau buổi ăn tối, chàng và nàng về nhà ân ái với nhau, một kỷ niệm ngày lễ
Valentine nàng nhớ mãi.

 
Sáng hôm sau lúc ở dưới bếp, nàng nghĩ nên nói ra cho bọn trẻ nghe chuyện
của nàng. “Mình nên san sẻ với bọn trẻ chứ”, gã hỏi nàng. Chuyện của hai
người thật kỳ diệu cũng nên cho bọn trẻ nó hay biết với chứ.

 
Nàng nhất trí, “Anh nói có lý”. Bọn trẻ nay đã thành nhân, hiểu đời nhiều.
“Bọn trẻ rất xứng đáng. Rồi đây, mình làm ông làm bà cả, bọn trẻ mà không
biết đối xử thì thật đáng buồn”.
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Buổi trưa hôm đó, Jan báo cho Julie, Amanda gọi cho Louise và Jan cùng
hẹn nhau đến nhà Amanda ăn cơm tối. Nàng tự tay làm món ăn, xong xuôi
lúc mời rượu champagne nàng sẽ nói hết. Đến lúc này gã Jack muốn tỏ rõ từ
đây không còn lén lút, cứ đi đứng tự nhiên. Chàng và nàng muốn cho bọn
trẻ biết cuộc sống chung hạnh phúc sum vầy, chàng và nàng không hề nói
đến hôn nhân. Amanda thừa hiểu gã không ưa chuyện đó. Bà vợ đầu tiên
cho gã một bài học để đời.

 
Hai người hẹn hò tuần sau gặp lại, tiện cho cả đôi bên. Gã mang theo rượu
champage, nàng chuẩn bị nấu ăn tối. Gặp gỡ lần này như báo hiệu một
chuyện buồn, xót xa. Suốt trưa hôm ấy nàng vẫn chưa nguôi tưởng nhớ
Matthew. Cuộc sống của nàng đã biến đổi. Nàng đã yêu thương chồng bao
nhiêu năm tháng. Ông ấy ra đi mãi mãi chỉ còn mình nàng ở lại. Nàng phải
sống. Thật khó mường tượng nổi sau một thời kỳ buồn bã, nàng đã thực sự
yêu Jack Watson.

 
Suốt tuần lễ, nàng tất bật chuẩn bị buổi tiệc sắp tới, nàng cảm thấy như bị
khủng hoảng thực sự. Cho đến khi Jack trở lại mang theo chai rượu, tất cả
đã dọn bàn ngăn nắp, trông nàng thật đáng yêu.

 
“Anh muốn nói nhưng lại thôi, trông em chẳng giống má bầy trẻ chút nào
cả. Càng không giống như lũ trẻ nhà mình”.

 
“Cám ơn anh”, nàng cười hôn gã, xem chừng như gã muốn ôm chặt lấy
nàng. Nàng cười nhìn gã đang xem đồng hồ rồi quay lại nhìn nàng lắc đầu,
“Có rảnh đâu giờ này, đồ quỷ ám”.

 
“Được rồi, nếu em cứ trần truồng chạy ra mở cửa giờ này, ta chẳng cần phải
thanh minh gì với bọn trẻ. Em thử nghĩ lại xem”.

 
“Chờ chút nữa” nàng hứa hẹn, hôn gã một lần nữa. Gã vuốt ve khắp người
nàng, người gã nóng bừng.



https://thuviensach.vn

 
Vợ chồng Julie và vợ chồng Louise đến vừa đúng lúc, Jan và Paul hơi trễ
một chút. Ai nấy trông lịch sự, mọi người khen căn nhà đẹp. Amanda trang
trí hoa khắp nơi, trông khung cảnh như ngày hội. Cả Jan và Louise ngạc
nhiên trông thấy gã Jack có mặt hôm nay. Gã từ trong bếp bước ra, khui
chai rượu chào mừng mọi người, bước đến hôn Jan, con gái Julie. Chỉ có
Julie hiểu mọi việc. Suốt tuần qua nó rất đỗi ngạc nhiên khi được mời đi ăn
cơm tối tại nhà Amanda, nó sinh nghi ngay. Sau lần này thật chẳng có gì gọi
là khó hiểu đối với nó nếu gã kể lại việc vừa qua. Cái nó cần biết là hai
người có tính chuyện lấy nhau không, nó ráng chờ hai ông bà công khai
tuyên bố việc này trước mọi người.

 
Jan tỏ ra lạnh nhạt với gã, còn Louise tỏ thái độ ngạo mạn, thờ ơ. Tất cả
mọi người có mặt đều tự nhiên chỉ có Julie có vẻ ngại ngùng.

 
Cô vốn luôn tỏ ra vô tư, dửng dưng nên mọi người ưa thích. Julie có cuộc
sống gia đình êm ấm, con ngoan, biết yêu thương cha mẹ, dù ông ta hay tỏ
thái độ xúc phạm người khác, Paul vẫn phê phán gắt gao, Julie cho rằng anh
mình ghen tỵ. Paul tỏ ra hòa nhã hơn, nhút nhát quá và dầu đẹp trai, cũng
chưa có được cái nhìn thu hút như cha nó. Paul đang ngồi tại phòng khách,
anh tỏ ra bực tức, cả hai vợ chồng nhìn nhau hiềm nghi.

 
Cuộc hàn huyên tại bữa cơm chiều lại hóa ra căng thẳng khiến ăn mất ngon,
cố nhiên là Amanda đang gặp rắc rối. Gã Jack cố cứu vãn tình thế, trổ tài ăn
nói, xoa dịu khỏa lấp việc xích mích, lời qua tiếng lại, nhưng rồi chẳng khác
nào gã đang kéo lê vật nặng sang một bên. Đến món tráng miệng, gã rót
rượu champagne đảo mắt nhìn khắp gian phòng, gã và Amanda cho hay có
đôi điều cần nói ngay tối hôm nay.

 
Louise nói lớn tiếng hơn cả: “Ô lạy Chúa, tôi không thể tin được”.

 
“Sao cô không đợi lát nữa sẽ nói sau?”, gã Jack nói với cô giọng nhỏ nhẹ
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thế mà cô cứ nhìn theo gã hằn học. Cô có ưa ông ta bao giờ đâu, cả mẹ cũng
thế, cô thấy cần phải nhắc nhở mẹ ngay lúc này.

 
“Mẹ cô và tôi”, gã liếc nhìn Jan và Louise rồi đến lượt Paul, rồi Julie. “Mẹ
Amanda và ta thỉnh thoảng có gặp nhau. Đôi bên tâm đầu ý hợp, không gì
hơn, ta muốn các con hiểu hai ta xứng đôi, ta biết rõ”, gã cười nhìn người
đàn bà mang lại niềm vui sướng cho mình hơn hai tháng qua, “các con sẽ
chung vui với ta”.

 
“Ông chớ nói”, giọng Louise có vẻ chua cay, Amanda nhìn hai người sững
sờ, “thật buồn cười. Ông mời chúng tôi đến chỉ để nói có thế? Là chuyện ăn
nằm giữa hai người, chúng tôi đến đây chúc mừng chuyện đó sao? Khủng
khiếp thật đấy chứ!”.

 
“Con ăn nói như thế sao, Louise?” Amanda gằn giọng. “Ăn nói như thế
không phải đạo”. Nàng nhìn gã Jack tỏ vẻ có lỗi, rồi quay sang con gái.

 
“Con thấy việc này không đúng”, Louise tỏ thái độ công khai giận dữ, “thật
quá quắt, mời người ta đến nhà cha người ta, để nói chuyện yêu đương nhì
nhằng thế sao được, Lạy Chúa tôi, mẹ vẫn còn giữ một chút ý tứ của đàn bà
chứ. Cha con thì sao?”

 
“Cha của con?”, Amanda nhìn thẳng vào mặt con. “Mẹ thương cha con vô
cùng, con biết rõ. Cha nay không còn nữa, con ạ. Đau thương này không
của riêng ai, mẹ càng đau khổ hơn. Năm qua đã có những lúc mẹ tưởng
chừng như bỏ cuộc, kết liễu đời mình cho xong vì sống thiếu vắng cha con.
Nhưng rồi mẹ nghĩ mình phải lập lại cuộc đời, ông Jack với mẹ thật tuyệt
vời”. Nàng nhoài người về phía trước dang tay liếc nhìn rồi nắm lấy tay gã.
Gã cảm thấy bối rối, lúng túng. “Louise này, ông Jack là một người đàn ông
khiêm tốn, là niềm hạnh phúc của mẹ”.

 
“Thế sao mẹ không hề cho tụi con hay biết gì về chuyện giao du đó, chuyện
xảy ra từ bao lâu rồi? Có phải trước lúc ba qua đời? Thời gian đó mẹ đã có
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quan hệ với ông ta rồi chăng?” “Này Louise, sao con lại ăn nói như thế.
Con nên hiểu chuyện không phải như thế đâu. Mẹ gặp ông Jack khi Jan và
mẹ đến dự buổi tiệc ở cửa hiệu Julie’s”.

 
“Ôi lạy Chúa tôi... Làm sao con tin được chuyện đó...”. Thấy vợ bật khóc,
Paul chán nản, giận dữ nhìn về phía cha. Jerry, chồng của Louise nhìn chăm
chăm vào đĩa thức ăn, thà rằng đừng đến đây còn hơn. Không phải chuyện
của mình.

 
“Chúng ta giữ bình tĩnh chốc lát không được hay sao, chỗ người lớn cả, có
phải thế không?” Đó là tiếng nói hòa giải của Julie, Amanda bất chợt cảm
phục nó dù ít khi được hiểu về Julie.

 
“Đúng là một sáng kiến hay”, gã Jack phát biểu tranh thủ nói lúc mọi người
ổn định lại trật tự, “ta uống chút đỉnh champagne cái đã. Gã tự tay rót rượu
mời mọi người, tất cả đều ngồi lại tại chỗ im lặng. Gã nâng ly về phía
Amanda “Chúc mừng em, cám ơn bữa cơm chiều nay”. Nước mắt nàng
lưng tròng, không ai đến cụng ly mừng hai người.

 
“Mẹ và ông ta định chừng nào lấy nhau”. Louise nhìn hai người, công khai
tỏ thái độ tức giận sôi sục.

 
Gã Jack trả lời thay: “Hai ta không định lấy nhau. Cũng chẳng cần phải lấy
nhau. Ta không còn trẻ như con. Cũng không còn khả năng sinh đẻ nữa. Ta
có thể sống êm đẹp không cần phải cưới xin”. Julie chỉ mỉm cười, cô hiểu
rõ ông, ông ghét nói đến chuyện hôn nhân. “Không có ai phải tốn đồng xu
nào cả, nếu vì lẽ đó khiến cho cô phải bận tâm”. Gã nói vẻ bực mình lắm,
Amanda nghe được câu chuyện. “Chẳng có ai thiệt thòi. Cái mà có được là
hạnh phúc người làm cha làm mẹ. Ta yêu thương các con, ta muốn san sẻ
hạnh phúc ta có được. Chẳng có đòi hỏi chi cho lớn, muốn là các con chia
sẻ hạnh phúc đó, trân trọng nó.

 
Gã tỏ vẻ tức giận trước thái độ của mọi người đều như một.
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“Mẹ định làm chuyện đó được sao?”, Jan hỏi mẹ nước mắt rơi lã chã. “Con
căm ghét ông ta phải không?”, Amanda nói xong nhìn gã Jack, gã cười đáp
lại, nắm lấy tay nàng.

 
“Ta không nghĩ như con đâu, Jan. Ta và mẹ con đều quan tâm đến hạnh
phúc của con và Paul. Ta vẫn nhắc đến các con luôn... vì thế nên ta thấy cần
phải nói cho con biết rõ.”

 
“Phải đấy, ông và mẹ tôi thật đáng chán và tệ lắm”, Louise cất tiếng nói rồi
đứng dậy khỏi bàn. “Ông cứ cho là mọi người sẽ che giấu giùm ông việc
đó, chỉ có trời biết! Cha tôi mới qua đời vừa đầy năm, chắc là mẹ hiền
không thể nán chờ để được mời mọc yến tiệc này nọ”.

 
“Louise này”, Amanda tức giận đứng phắt dậy. “Con phải hiểu cho mẹ đau
khổ chừng nào, các con có lo lắng cho mẹ không?”

 
“Thật tình tụi con chẳng biết gì mấy việc của mẹ khi đã bình thường trở
lại”, Louise nói bóng gió mỉa mai, nhìn vào mặt chồng gần sát bên, “Quả là
một buổi chiều đáng ghi nhớ, xin cầu chúc đôi bạn tình vui hưởng hạnh
phúc”. Nói xong, cô bước vội ra cửa với tay cầm lấy chiếc áo jacket, đóng
sầm cửa lại, Jan òa khóc sướt mướt, Paul ôm chặt vợ.

 
“Mẹ van con, Jan”, Amanda nói giọng buồn bã. Buổi tối hôm đó thật là
kinh hoàng với mọi người, khổ sở nhất là hai người, gã Jack và nàng.

 
“Mẹ ơi, mẹ làm sao ra nông nỗi như thế? Mẹ nghĩ sao khi nói ra cho tụi con
hay việc đó. Mẹ hiểu tụi con khó xử biết mấy. Tụi con chẳng muốn biết việc
đó làm gì.”

 
“Tại sao lại không?” gã Jack hỏi vặn lại rất tự nhiên. “Phải để cho mẹ các
con san sẻ hạnh phúc đó chứ. Các con cầu cho mẹ được hạnh phúc đấy
chứ?”. Gã nói có lý khiến Jan nhìn gã, cầm nước mắt lại.
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“Mẹ không thể sống yên thân một mình được hay sao? Mẹ không thể nhớ
đến cha con được hay sao?”.

 
“Vì con còn trẻ, xốc nổi, và đẹp nữa, Jan ạ. Sao mẹ phải ở vậy? Nếu chẳng
may đi là hoàn cảnh xảy đến cho thằng Paul thì con cũng tính ở vậy?”.

 
“Chuyện đó khác.”

 
“Sao lại khác được, bởi vì con còn trẻ hơn ta. Những người cùng tuổi như ta
ai cũng muốn sống có đôi lứa, có hạnh phúc, có tình thương...”

 
“Đó không phải là chuyện yêu đương”. Paul buồn bã nói. “Tụi con đều hiểu
rõ việc của ba. Ba thấy có đúng không?”

 
“Con cũng chưa hiểu hết đâu, đừng có tưởng con ạ”.

 
“Con mừng cho ba”, Julie chậm rãi nói, vòng ra bên kia bàn, đến hôn cha,
Amanda ngỏ lời cám ơn, nước mắt ràn rụa. Chỉ còn một Julie biết sống tử
tế. Mấy người kia ai cũng khó chịu.

 
“Ta ân hận vì việc đó thật khó xử”, Amanda chậm rãi nói, lấy khăn chậm
nước mắt. Nàng có thể khóc bất chợt lúc nào, cố dằn xuống mà không cầm
được nước mắt. “Ta không muốn làm phiền các con, nhưng buộc lòng phải
nói hết. Ta không muốn che giấu việc này”. Nàng nhìn Jan và lúc này nàng
nhớ ra Paul đang liên tưởng đến một chuyện khủng khiếp sáng ngày đầu
năm Tết dương lịch. Một người lạ đang có mặt tại nhà. Người đó là cha của
Paul. Nàng nhắm mắt lại rùng mình khiếp sợ. “Ta mong các con sẽ quen
dần”, gã Jack chậm rãi nói, Paul thì thầm riêng với Jan, hai vợ chồng đứng
dậy rời khỏi bàn khoác chiếc áo choàng. “Tụi con xin phép về”, Jan vừa nói
vừa trông như đứa trẻ cáu giận đứng ở thềm cửa. Đó là hình ảnh lúc xưa nó
còn nhỏ lên năm tuổi dễ dỗi hờn.
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“Ta thương con”, Amanda nói khó khăn lắm mới đứng dậy khỏi bàn được,
không kịp giữ con lại. Cánh cửa vừa khép nhẹ, rồi đến lượt vợ chồng Julie
đứng dậy, đi vòng qua chỗ Jack, Julie là đứa con dễ thương, khuôn mặt
giống cha.

 
“Con lấy làm tiếc, ba ạ. Mấy người đó khó tính”.

 
“Phải đấy”, gã liếc nhìn Amanda. Nàng biết trước việc này khó nói với bọn
trẻ, nhưng cả hai người không ngờ bị đối xử tệ như thế.

 
“Bọn trẻ sẽ quên đi. Một phần cũng do kích động khi biết được một người
đàn ông khác thay vào chỗ của người cha đã khuất”, nghe nói đến đó Julie
mỉm cười, “và khó mà tin được hai người vui đùa... và rồi ân ái với nhau.”
Cô thẹn đỏ mặt, “Những người như ba không câu nệ nguyên tắc, đâu phải là
người bình thường”, cô nói ra điều đó khôn ngoan, gã nhìn con hãnh diện
lắm. Nó là một phụ nữ trẻ bản lĩnh theo cách nói hiện nay, mấy đứa kia
không có được tầm nhìn bao quát như nó.

 
“Đối với chúng nó như thế quá đủ rồi. Con nói đúng”. Gã liếc nhìn
Amanda, “lẽ ra không nên cho bọn chúng nó hay”.

 
“Ta đã xử sự đúng”, Amanda nói ra điều này khiến gã Jack ngạc nhiên.
Nàng đứng dậy khỏi bàn đến gần bên gã, có cả hai vợ chồng Julie. “Ta đã
xử sự đúng, nếu bọn trẻ không thuận theo hoặc tìm cách đối phó, thì đó
không phải chuyện ta phải quan tâm. Ta còn phải lo việc khác nữa ngoài
trách nhiệm là bậc cha mẹ. Điều khiến ta khó chịu là thói ích kỷ của bọn trẻ,
ta không đánh đổi cuộc sống của ta vì chúng. Chẳng phải ta không ở đây vì
yêu thương chúng, còn giả sử chúng không ở đây bởi tại ta thì chúng chỉ
thiệt thòi”. Julie đến gần ôm choàng lấy Amanda, cô khóc sướt mướt, thấy
xót thương cho nàng. Buổi tối qua đi thật đáng chán làm sao.

 
“Anh lấy làm tiếc, cưng ạ. Thật là một lũ vô tích sự”, gã vừa nói vừa mỉm
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cười. Gã phát cáu vì bọn trẻ công kích nàng.
 

“Mấy đứa con anh thì ngoan, ít ra như là con Julie. Còn lũ trẻ nhà em khó
coi quá”.

 
“Bọn trẻ nhớ cha. Chúng nó không nghĩ đến chuyện em cần chọn lựa cho
mình cuộc sống với một người khác. Chuyện cũng đơn giản thôi. Chuyện
đó anh không màng đến. Hiểu quá rồi. Anh chỉ giận cách bọn trẻ xử sự với
mẹ chúng. Mọi chuyện sẽ đâu vào đó”.

 
“Được lắm”. Nàng cảm thấy chưa an tâm, dù sao cũng chẳng ân hận vì
những điều bọn trẻ đã lỡ xử sự như vừa qua. Nó càng khiến nàng gần gũi
với gã Jack hơn, sau khi dọn dẹp xong, dọn rửa chén bát, hai người lại đến
vùng Malibu nghỉ đêm tại đó. Nàng thấy khó chịu ở lại nhà mình. Nàng
thích ở lại nhà gã Jack, giường nệm rộng rãi, được ngả trong vòng tay gã,
cố quên đi những chuyện vừa qua.

 
Đến tối, lúc nằm trên giường, nàng vẫn còn buồn. Gã ôm nàng trong vòng
tay, hai người nói chuyện một hồi lâu, gã muốn làm điều gì đó xoa dịu tình
thế.

 
“Để cho bọn trẻ có thời gian suy nghĩ, cưng ạ. Ở tuổi của chúng phải xem
đó như là một bước ngoặt quyết định”.

 
“Bọn chúng vui vẻ. Sao mình dại gì không vui?”

 
“Vì em làm mẹ. Em còn nhớ những điều con Julie nói, làm cha mẹ đến độ
tuổi này như chúng mình đây không nên ăn nằm với nhau nữa. Đó là do ý
trời không muốn. Bọn trẻ cho đó là điều tồi tệ”.

 
“Bọn chúng chỉ có hiểu được bằng ấy... Có ngờ đâu càng già càng mặn
nồng hơn khi ta còn trẻ”.
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“Ôi giời!... chớ có nói sàm, giữ mồm giữ miệng” gã bật nói, ôm hôn nàng
thắm thiết, chẳng mấy chốc nàng cảm thấy toàn thân rạo rực, gã càng thèm
muốn hơn, nàng hối thúc gã. Chàng và nàng ân ái vội vã, trong bóng đêm
gã chợt nghe được tiếng cười khúc khích. “Em cười gì thế?”. Gã hài lòng
thấy nàng vui vẻ hơn.

 
“Nhớ lại buổi sáng ngày Tết dương lịch, Jan trông thấy mẹ nó trần truồng,
đứng ở trước cửa, em không cho nó vô nhà. Nó gặp phải một cơn khủng
hoảng, em nghĩ mình thật có tội”.

 
“Em vẫn tuyệt vời đối với anh... ‘Tội lỗi’ không phải là dành cho em”. Thật
sự ngày hôm ấy nàng cảm thấy mình có tọi, gã hiểu được điều đó. Nàng
cảm thấy lo sợ.

 
“Thế nào rồi mình cũng phải gặp lại bọn nó”, nàng nói trong cơn ngái ngủ,
ngả mình về phía gã đang ôm hôn nàng.

 
“Ý kiến hay đấy! Ta sẽ mời bọn trẻ đến nhà ăn cơm tối rồi nói chuyện sau”.

 
“Hừm... tuyệt lắm... anh mang rượu champagne đến ngay...” Nàng đã ngủ
thiếp trong vòng tay gã hồi lâu, gã nhìn nàng mỉm cười. Dẫu nàng cũng chỉ
là đàn bà thôi, gã không thể đổi nàng lấy một thứ gì khác hơn trên đời này,
mặc kệ bọn trẻ cứ nói gì chăng nữa, có oán ghét gì chăng nữa, gã quyết giữ
lấy nàng bằng bất cứ giá nào.
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CHƯƠNG	TÁM

 
Thế rồi cả tháng Hai qua đi trong nháy mắt, sang đến tháng ba bọn trẻ cứ
giữ thái độ lạnh nhạt với Amanda. Thỉnh thoảng chàng và nàng cũng nói
qua về chuyện bọn trẻ, gã biết rõ bọn chúng nó quấy rầy chẳng làm gì được,
cứ chờ đến lúc bọn trẻ có tạt ngang xem chúng hiểu được phải trái ra sao.
Jan lâu lắm không gọi điện hỏi thăm mẹ, còn Louise thì thù ghét ra mặt,
mỗi khi mẹ ghé thăm nhà. Chính bản thân cô cũng khó hiểu ra được hoàn
cảnh éo le này, vì từ nhỏ cô có bao giờ được gần gũi thân mật với cha cô.

 
Những ngày kế tiếp cả Amanda và Jack đều bận rộn, lăng xăng rối rít. Có
điều không thể bỏ qua được đó là nỗi đau mà nàng gánh chịu trước phản
ứng của bọn trẻ. Suốt thời gian qua, nàng lại trở chứng đau dạ dày, khó tiêu.
Gã vẫn nhắc nàng đi khám ngay.

 
“Cơn đau một hồi rồi thôi.” “Em nên đi bác sĩ khám kiểm tra sức khỏe. Có
khả năng bị loét rồi đấy.”

 
“Chắc là thế,” suốt mấy tuần nàng không thể uống được một ngụm cà phê,
mệt lả người kể từ sau đêm họp mặt buồn tẻ với bọn trẻ ở nhà nàng, nói cho
đúng ra vì xúc động quá mức mới nên nỗi.

 
Nàng căm ghét vì bọn trẻ tỏ ra giận dỗi. Bỗng chốc nàng bị ám ảnh vì
Matthew. Trong giấc mơ, ông ta đã buộc tội nàng chuyện này nọ, rồi các
chuyên gia tâm lý sẽ cho nàng hay bị mặc cảm tội lỗi. Chừng ấy chuyện
cũng không lay chuyển được nàng. Nàng yêu thương gã hơn bao giờ hết.
Cuộc tình già đã bắt đầu nở rộ.

 
Sang đến tháng Ba, gã mời nàng tham dự buổi lễ phát thưởng điện ảnh.
Buổi lễ diễn ra đầu năm, gã thường được khách hàng giàu có mời tham dự.
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Mấy năm qua, Amanda chưa trở lại đây từ lúc nhận được một giải thưởng,
lần này được gã mời, nàng vui mừng biết mấy. Gã đặt riêng cho nàng một
bộ đồ ở cửa hiệu Julie’s. Một bộ sa tanh trắng nhãn hiệu Jean Louis
Scherrer, hai cầu vài có núm đen, có đuôi áo chạm đất thật sang trọng. Đêm
khai mạc long trọng sắp diễn ra, gã lái xe đón nàng, gã như muốn nín thở,
gã nhìn thấy đó là nàng công chúa không sai một nét, hệt như ngôi sao điện
ảnh năm xưa. Tuồng như trước mắt gã nàng hiển hiện lại hình bóng một
thời. Mấy tháng qua, nàng đã sống lại với cái vỏ hào nhoáng một thời tiếng
tăm.

 
“Ối chào,” gã buột miệng trầm trồ nhìn ngắm bộ áo lúc gã mới nhìn thấy
lần đầu chỉ đẹp bằng phân nửa. Nàng mặc nó vào trông thanh cao biết mấy,
bộ áo sít sao với từng đường nét trên thân hình kiều diễm của nàng. Mái tóc
vàng uốn theo phong cách Pháp nhẹ nhàng gom lại cho cao hơn trên đỉnh
đầu. Nàng đeo xâu chuỗi nạm kim cương, vòng đeo tay cũng nạm hạt kim
cương. Nhìn nàng thật cực kỳ lộng lẫy.

 
“Em đẹp không thể tả,” Gã xuýt xoa khen ngợi. Làn da nàng trắng mịn như
bề mặt lớp vải sa tanh.

 
“Mấy tay săn ảnh cuống cuồng vì em đấy!”

 
“Em không nghĩ như thế đâu,” nàng nói khiêm nhường, nàng vịn tay gã
hướng về phía chiếc limousine đang chờ sắn. Gã mang theo chiếc áo lông
chồn trắng cho nàng.

 
Chàng và nàng bước xuống xe ngay tại thềm hội trường, đám đông reo hò
mừng nàng đến. Mọi người nhìn ra nàng ngay, gọi to tên nàng, rồi như gã
đã dự liệu trước một hàng rào những tay săn ảnh bao vây lấy họ. Gã nhận
thấy bàn tay nàng khẽ run trong tay gã rồi gã nhìn nàng mỉm cười. Đã hơn
hai mươi năm trôi qua, lão chồng ngăn cấm nàng không cho lui tới những
nơi này rồi bỗng chốc nàng trở lại chốn xưa, ngỡ ngàng làm sao. Dáng vẻ
sang trọng, đôn hậu càng tôn vinh vẻ đẹp quyến rũ của nàng.
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“Em vẫn bình thường chứ,” gã nhìn nàng vẻ lo lắng. Thật tình nàng hơi bối
rối, nàng mỉm cười nhìn gã gật đầu.

 
Hai người lách qua đám đông nhà báo, khán giả quanh hành lang, chậm rãi
bước đến chỗ ngồi ở hội trường nơi tụ hội của các ngôi sao điện ảnh, cả
nước và trên khắp hành tinh này ngưỡng mộ chờ đón họ. Đám đông vẫy
chào, gã Jack tươi cười đáp lễ những khách hàng. Gã trông bệ vệ thoải mái,
rất dễ chịu khi được mời đến đây.

 
Và đến buổi lễ mở màn vẫn được xem là kéo dài đến vô tận. Máy truyền
hình quay phim vờn quanh các nhân vật không hở tay, mọi người có mặt tại
buổi lễ tưởng chừng như được sống trong cảnh này đủ một năm cho đến lúc
bế mạc. Giải thưởng nam diễn viên xuất sắc nhất trong năm thuộc về một
gương mặt mới mẻ và giải nữ diễn biên xuất sắc lọt về tay một nữ diễn viên
kỳ cựu đang giơ cao giải thưởng trong niềm vui sướng hân hoan, giữa đám
đông đang đứng chờ đợi vang tiếng reo hò chúc mừng. Kết cuộc, nàng nở
nụ cười rạng rỡ phát biểu: “Phải mất bốn mươi năm mới có được ngày hôm
nay.” Đến lượt Amanda koong cầm được cảm xúc bồi hồi nhớ lại gần ba
mươi năm trước cũng trong đêm này. Một đêm đầy cảm xúc dâng trào đến
với nàng. Giờ đây câu chuyện tưởng chừng như xa xôi lắm vẫn còn ấm áp
với kỷ niệm nhưng đã mất đi cái vẻ long trọng của một thời.

 
“Em thấy thế nào hả?” gã vui cười hỏi nàng lúc rời khỏi hội trường, đám
đông vây quanh như muốn cuốn trôi họ đi... Thật còn khó vượt qua hơn lúc
đi trong đường tàu điện ngầm ở New York.

 
“Không thể tả được,” nàng mỉm cười nói với gã, “em cứ tưởng như mình
sắp nổ tung ra vì vui sướng. Mình chẳng bao giờ dám mơ tưởng đến lúc
được nêu danh tính, chưa dám nói đến lúc được trao giải thưởng. Ngày đó
em hai mươi hai tuổi... Thật khó tin được.” Một điều thú vị là nàng đã nhận
ra được câu chuyện thật đậm đà ý nghĩa còn gã chẳng thích thú gì khi nghe
nàng thuật lại sự kiện đó.
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Mất hết mười phút, hai người chỉ nhích được gần ba mét, mọi người đổ dồn
về phía họ, để được nói chuyện bàn về giải thưởng mới được trao, và cũng
chờ để được chào hỏi họ lúc rời khỏi nhà hát. Mấy tay nhà báo quấy rầy,
ngăn lối đi các ngôi sao đang trở ra, phỏng vấn ngay tại chỗ đông người, bít
kín cả lối thoát.

 
“Chắc là mình không thể nào rời khỏi nơi này trong đêm nay?” Jack
Nicholson cất tiếng chào hỏi một diễn viên khi hai người chen lấn ngang
qua trước mặt, Amanda chỉ biết mỉm cười lắc đầu. Nàng chưa hề gặp người
diễn viên này, nhưng rất ngưỡng mộ.

 
“Em biết người đó chứ?” Gã Jack dò hỏi nàng.

 
“Không. Nhưng phim anh ta diễn thật hay.”

 
“Ta sẽ mướn phim do em diễn về nhà xem.” Gã nói. Từ trước gã không hề
nghĩ đến chuyện đó, nàng chỉ nói sơ qua về nghề nghiệp của mình, Matthew
thường dặn dò nàng như thế.

 
“Thật khủng khiếp,” nàng phá ra cười. “Em không thể tưởng tượng ra được
hình dáng mình cách nay đã hơn ba mươi năm, giờ đây phải soi ngắm lại
trong gương. Hơn nữa, mình đâu còn là một diễn viên điện ảnh thuở nào.”

 
Gã Jack lắc đầu nhìn nàng lặng lẽ, hai người chỉ nhích xa thêm được một
khoảng nữa rồi phải dừng lại không thoát ra được, cái nóng và đám đông
dồn lại như muốn ngạt thở. Nàng cảm như đang bị ép chảy ra nước, còn gã
Jack thì cũng phải chịu đựng dưới sức ép của bộ đồ bó sát thân người. Dù
không khí khó thở, mọi người vẫn phấn khởi, cười nói, mong chờ được vẫy
gọi người quen từ xa. Vừa lúc gã Jack nhìn ra được một khách hàng quen
thuộc đứng đó cách khoảng mươi mét, bỗng Amanda thấy hơi bị choáng.
Gã đang lắp bắp nói được vài câu rồi tìm hướng đến lối ra, mắt gã tròn xoe,
chợt Amanda nghe như tai bị ù, đầu nhức như búa bổ. Gã cứ thản nhiên đi
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tới. Một lúc sau, nàng cố níu tay áo gã, lúc quay lại nhìn sắc mặt nàng nhợt
nhạt tái đi một hồi lâu, gã hoảng hốt.

 
Nàng thì thào: “Em không được khỏe lắm. Ở đây nóng quá... em lấy làm
tiếc...”

 
“Em cứ ngồi lại đây nhé?” Gã không trách nàng. Gã cũng bối rối, ánh đèn
camera cứ chĩa thẳng về phía hai người càng hại thêm chứ chẳng giúp ích
được gì, cái nóng thật như nung người. Quay tới lại tìm chỗ ngồi cũng
không được. Cả hai bị kẹt cứng ở cầu thang, muốn quay trở lại chỉ có nước
bay bổng mới được. Vừa lúc nghĩ ngợi đến chuyện đó, gã liếc nhìn sắc mặt
Amanda lần nữa. Không còn một màu tái nhợt, chuyển dần sang màu xanh
lá, nàng chỉ nhấp nháy, mắt không còn nhìn rõ. Gã nắm chặt tay nàng, dìu ra
khỏi cầu thang, lách qua đám đông, thật khó mà đi tới.

 
“Jack...,” nàng gọi yếu ớt, mắt vẫn trông theo gã. Ngoái nhìn, gã thấy mí
mắt nàng nhấp nháy, và rồi nhắm luôn, nàng thiếp đi. Gã cố dìu nàng chen
vào đám đông đang vây quanh, một người đàn bà nào đó trông thấy há hốc
mồm. Gã vẫn giữ chặt nàng, có người hét to mọi người nép qua một bên, tất
cả không hiểu chuyện gì đã xảy ra, gã cảm thấy lo cho nàng.

 
“Hãy cho chúng tôi một chỗ thoáng hơn... Quý vị hãy lùi về phía sau.”
Người đàn ông đang đứng bên cạnh gã lớn tiếng: “Hãy gọi tổ y tế đến
giúp.” Một không khí chộn rộn quanh đó, Amanda vẫn bất động trong tay
gã Jack. Gã che chắn cho nàng, nàng ngả đầu vào lòng gã cũng vừa lúc hai
nhân viên trật tự từ xa đi tới mang theo viên muối amoni chữa ngất, một túi
nước đá. Ngay lập tức, Amanda cựa quậy liếc nhìn gã, ngơ ngác không hiểu
chuyện gì đã xảy ra.

 
“Em bị ngất đó, cưng ạ... ở đây nóng bức... mà không sao cả...” Giống như
một con nước đang rút xuống, đám đông chậm chân nhường chỗ cho gã dìu
nàng đến tìm một chỗ ở hàng ghế, đặt nàng nằm xuống đó thật êm ái. Chỉ
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trong chốc lát, nhân viên tổ y tế đến chăm sóc, gã Jack trình bày sự việc
nàng bị ngất.

 
“Bà thấy trong người ra sao?” nhân viên y tế hỏi thăm.

 
“Thật xấu hổ quá,” Amanda nói, nàng nhìn gã Jack mỉm cười yếu ớt, như
thấy hối tiếc. “Thật tình do lỗi tại tôi.”

 
“Em chớ có nói như thế,” gã nhìn nàng bối rối. Nàng vẫn còn choáng váng,
gã thấy rõ. Dù biết là chưa thể đứng vững, nàng cố gặng mà bước đi thử từ
nhà hát trở ra ngoài.

 
“Sẽ có xe đẩy mang đến giúp cho bà,” một nhân viên trật tự đề nghị, trông
Amanda như người mất hồn.

 
“Thôi... khỏi... Tôi đã khỏe... Chúng tôi sẽ ra về khi đám đông thưa đi bớt.”

 
Các nhân viên trật tự đề nghị nàng ra về lối cửa hậu, gã Jack muốn thoát ra
khỏi đây cho nhanh. Nhân viên y tế bảo nàng có thể bước đi tự nhiên nếu
thấy đỡ hơn trước, và nhớ đến khám bác sĩ sáng ngày mai, gã Jack đỡ cho
nàng bước tới trước, vẻ mặt lo lắng. Trước đây một tháng, gã đã cho nàng
hay tình trạng sức khỏe có vấn đề, nàng không nghe theo.

 
Gã choàng cánh tay rắn chắc ngang eo nàng, đi qua lối ra giữa những nhân
viên giữ trật tự, một lát sau hai người ra đến ngoài sân, nàng cảm thấy dễ
chịu hơn. Lúc này nàng cố hít thở thật sâu, lấy làm hối tiếc về chuyện rắc
rối do nàng mà ra. Điều nàng vui mừng nhất là thoát khỏi mấy tay nhà báo.
Chẳng có tay nhà báo nào chực chờ, sau đó gã Jack để nàng ở một chỗ, nhờ
nhân viên trật tự canh chừng rồi chạy đi tìm chiếc limousine quay lại chở
nàng đi. Năm phút sau, hai người rời khỏi địa điểm. Nàng ngồi tựa lưng ở
băng ghế sau, cảm giác vẫn còn mệt mỏi.

 
“Em lấy làm tiếc,” nàng đã nói ra điều này biết bao nhiêu lần. “Em không
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thể hiểu ra được sao lại có chuyện này.” “Thế thì em nên đến khám bác sĩ.”
“Em cứ nghĩ mình ở chỗ đông người, trời lại nóng bức. Bỗng chốc em cảm
thấy như ngạt thở,” nàng nói xong hớp một hớp hết ly nước gã mang đến từ
quầy giải khát trong xe ô tô. “Này Jack, chuyện mọi người bị ngất xỉu trong
dịp tham dự lễ phát giải thưởng điện ảnh là điều bình thường. Em thật lấy
làm tiếc năm nay lại gặp chuyện không hay đó.”

 
“Hay đấy, lần sau chớ mà ngất xỉu nữa nhé.” Gã trườn tới ôm hôn nàng.
Nàng vẫn đẹp, dù nước da xanh xao. Giờ đây gã mới cảm thấy bối rối vì
nàng. “Em làm anh suýt chết ngay lúc đó, dù sao cái đám đông quái ác đó
cũng có lợi nên em khỏi phải té ngã xuống đất vì ngất xỉu. Ít ra em cũng
thoát khỏi bị dập đầu hay chỗ nào khác trên cơ thể.”

 
“Em cám ơn anh, Jack.” Gã đã chăm sóc nàng tận tình, khi trở về nhà riêng
của gã, nàng cởi bỏ quần áo, gã lôi nàng vào giường nàng, trông như cô gái
mới lớn có đầu tóc kiểu kỳ lạ, mái tóc vàng óng, phấn son, đôi bông tai vẫn
còn, rồi nàng cười khúc khích. “Em không ngờ mình lại như thế này.”

 
“Thật y như đóng kịch,” gã trách nàng, tháo chiếc cà vạt nhìn nàng mỉm
cười. “Anh có thể mang đến cho em món gì đây? Em uống nước lạnh hay
nước trà?” Nàng chợt cau mày khó chịu câu hỏi đó, nàng mỉm cười nhìn gã.
Nàng đang giữ chế độ phải kiêng ăn.

 
“Ăn kem nhé?”

 
“Kem à?” Gã ngạc nhiên khi nghe nàng hỏi câu đó. “Em sẽ thấy dễ chịu
ngay. Để anh phục vụ cho em món này, em thích mùi kem nào?”

 
“Hừm... mùi cà phê.”

 
“Sẽ có ngay.” Gã nghiêng mình cúi chào, rồi hai phút sau mang ra hai hộp
kem đầy vun với một hộp dành riêng phần mình, gã đến ngồi cạnh giường
cùng ăn với nàng. “Có lẽ em đang đói bụng.” Gã nói hờ thế thôi, không



https://thuviensach.vn

nghĩ là như thế. Mấy ngày qua sắc mặt nàng vẫn nhợt nhạt, gã cố nhìn lơ đi.
Nàng chỉ khỏe được đôi chút, rồi lại thấy mệt lả thì biết rõ ràng mệt do bọn
trẻ quấy rầy, không để cho yên. Bọn trẻ khước từ không có ý kiến gì cả, cứ
để mặc nàng quan hệ gắn bó với gã Jack.

 
Ngày hôm sau, tự gã quết định gánh lấy trách nhiệm. Sáng sớm thức dậy, gã
hỏi số điện thoại bác sĩ riêng của nàng. Gã báo cho người y tá tình hình sức
khỏe của nàng đêm qua, yêu cầu được đưa Amanda Kingston đến khám
theo giờ hẹn sáng hôm nay.

 
“Thế ông là?” Cô y ta muốn hỏi cho rõ. Một nhân viên mới được bổ sung,
không biết Amada là ai.

 
“Tôi là Watson,” gã nói, rồi lấy giấy ghi lại giờ khám.

 
“Thế ông là chồng của bà Kingston?”

 
“Dạ không... Tôi là bạn của bà ấy. Tôi sẽ đưa bà ấy đến.”

 
“Dạ vâng, thưa ông Watson. Ông nhớ đến vào lúc mười một giờ.” Nơi đến
khám vùng Beverly Hills, gã mang trà đến và báo cho nàng biết chỗ, còn gã
thích đi bộ một vòng quanh bãi biển. Sáng hôm đó, nàng thấy khỏe khoắn
hơn lúc còn ở trên giường. Gã đoán không sai, nàng không thật khỏe như đã
tưởng. Gã không trách gì chuyện đó. Hai người còn phải chờ để biết thêm
nữa khi đến gặp bác sĩ.

 
Đang dạo chơi trên bãi biển, tâm trí gã nghĩ đủ thứ chuyện, gã bỗng bước
vội như muốn dứt bỏ mọi ý tưởng ghê gớm vừa đến. Mọi việc đều có thể
xảy ra... Hay là nàng đang bị khối u ở não... ung thư xương... cái gì đó đang
lớn dần, bung ra như một chứng di căn mà cả hai đều mù tịt. Gã chỉ hình
dung ra được tình huống tệ hại lúc dừng chân ngồi phệt xuống, gã thấy
mình đang muốn bật khóc. Việc này cứ thế lặp lại hoài. Gã đã gặp được một
người đàn bà trong vô số người yêu của gã, rồi bỗng đâu tai họa ập đến cho
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nàng. Gã khiếp sự vì nếu nàng chết mất, rồi nàng sẽ lặp lại số phận của
Dori, nghĩ đến đó gã thấy nghẹn cổ, mất nàng gã làm sao chịu cho thấu. Gã
cúi gầm, mặt úp xuống đầu gối.

 
Sợ hãi như trẻ con, gã không thể nhìn nàng đang mong chờ được an ủi. Gã
lo sợ gây cho nàng tâm trạng hốt hoảng và hơn tất cả mọi thứ, gã e sợ để
vuột mất nàng.

 
Gã bỏ đi mất cả giờ đồng hồ, lúc trở về nàng đã ăn mặc chỉnh tề đang chờ,
sắc mặt thấy tươi tắn hơn mấy bữa trước, thế mà gã vẫn thấy chưa yên tâm.
Gã còn phải chờ ý kiến bác sĩ chuẩn đoán để biết chắc tình hình sức khỏe
của nàng không thuộc dạng ác tính hoặc trầm trọng. Gã thật sự khổ tâm. Bề
ngoài gã vẫn cười nói vui vẻ với nàng, với tay khoác chiếc áo jacket, liếc
xem đồng hồ. Gã phải đi ngay, sợ bị kẹt xe.

 
“Mọi việc ổn định cả chứ?” gã hỏi thăm vội vã. Giã không hiểu chuyện gì
xảy ra, tuồng như mình đang đưa cổ vào máy chém, chắc hẳn đời mình chỉ
có một lần này thôi, gã không dám nghĩ đến chuyện quay lại chỗ đó một lần
nữa với tâm trạng không bình thường như thế. Gã chuẩn bị tinh thần sẵn
sàng đón chờ tình huống xấu nhất, cũng vì lẽ gã đã yêu nàng.

 
“Cưng ơi,” nàng nói thật nhỏ nhẹ lúc rời khỏi phòng khám. Nàng nhìn gã,
ruột gan gã như đứt ra từng khúc. “Em đã khỏe. Em biết chắc thế. Ở phòng
khám, họ cho hay em có thể bị u xơ. Em cảm thấy hiện tượng này lâu năm
lắm, từ lúc bọn trẻ hãy còn nhỏ, nhưng vẫn chịu được. Uống mấy viên
thuốc lại thấy khỏe ngay, y như là thuốc tiên.”

 
“Lẽ ra ta phải đến khám từ mấy tuần trước kia,” gã trách móc nàng, hai
người ra về đến nơi chiếc xe Ferrari đang đậu.

 
“Lúc đó em bận nhiều việc quá,” nàng nói nghiêm túc, bước vào xe ngồi
bên cạnh gã. Nàng thích được gã lái xe đưa đi, thế mà sao sáng hôm nay ra
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phố, gã phóng xe nhanh cua gắt quá khiến nàng muốn lợm giọng, nàng
không dám nói ra. Nói ra, gã nghe được càng phóng dữ hơn nữa.

 
Phòng khám của bác sĩ tư ở tại số 435 đường North Bedford lúc nào cũng
chật ních. Gã Jack liếc nhìn qua mấy tờ báo, nàng ngồi đợi, đôi mắt nhắm
nghiền. Gã vẫn theo dõi nàng, thấy ghét cái vẻ xanh xao, bất ổn trên gương
mặt nàng. Gã hiểu nàng không có đau đớn gì lắm, gã có hỏi qua một lần vẫn
cứ nói còn mệt. Lần này nàng không thể viện cớ do bị lây cảm cúm mấy
đứa nhỏ con của Louise từ hồi tháng trước. Thật đúng chuyện kinh dị.

 
Có tiếng cô y tá gọi tên nàng, gã Jack nhìn theo cô, mỉm cười chào hỏi động
viên lúc cô nhìn ngang qua chỗ gã đang ngồi. Cô cũng ra vẻ lo lắng, tất cả
đều giữ vẻ tự nhiên kiềm chế. Nhưng chẳng có ai thật tình cả.

 
Amanda cũng phải thú thực là đến gặp được bác sĩ thấy mình khuây khỏa,
vơi bớt nỗi đau. Đó là một vị lương y tử tế, đôn hậu, hai mươi năm là bác sĩ
tư điều trị cho nàng. Ông ta cũng điều trị cho Matt, ông ta hỏi thăm nàng có
cô đơn lắm không. Muốn kể về chuyện gã Jack cho ông ta nghe, nàng thấy
ngượng ngùng, khi định nói, dù lúc này gã đang ngồi ở phòng đợi, rộng
thênh thang, rồi nàng chỉ gật đầu khai rõ bệnh trạng của mình. Trước tiên là
một cơn cúm hồi tháng trước rồi đến một cơn buồn nôn đột xuất, không
uống được cà phê hoặc ăn sô cô la, nàng chắc là do bị u xơ gì đó.

 
Ông ta hỏi nàng đã đi khám bác sĩ phụ khoa, đã chụp hình vú và xét nghiệm
ung thư tử cung chưa, nàng trả lời chưa. Có thể có hai nguyên nhân, một là
do Matt mất đi một cách đột ngột, kế đến là từ đó nàng chẳng hề quan tâm
đến sức khỏe của mình.

 
“Bà phải lo chuyện đó, nhớ cho rõ.” Ông ta lớn tiếng. “Ở tuổi của bà phải đi
khám đều mỗi năm.” Nàng hứa hẹn sẽ chú ý việc đó ngay, ông ta lại hỏi
nàng có thấy dấu hiệu mãn kinh chưa, nàng mới chỉ thấy có dấu hiệu mwois
đây thôi. Ông ta gật đầu. Ở tuổi năm mươi mốt của nàng chẳng có gì lạ đối
với ông ta. “Bà có thấy cơn bốc hỏa?”
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“Chưa thấy. Tôi chỉ mệt xoàng, vì thấy kinh không đều.” Nàng có bạn bè
cũng than mệt hoài, với nàng thì hồi nào đến giờ chưa thấy gì. Mới đây thôi,
nàng thường thấy mệt. Ban đầu nàng tưởng đó là dấu hiệu mối tình già mới
gắn bó. Nhưng rồi mấy tuần qua, nàng lại không nghĩ như thế. Nàng không
hề muốn làm cho ai chú ý.

 
Ông ta có hỏi nàng nhiều chuyện khác nữa, cuối cùng ông ta cũng phải
nghe theo ý nàng. Có thể đó là dấu hiệu thời kỳ đầu mãn kinh, cũng có thể
bị u xơ.

 
“Tôi sẽ đưa bà đến bệnh viện xin siêu âm,” ông ta nói rõ cho nàng nghe.
“Để xem nó như thế nào, ta có thể biết chính xác, khi chưa xác định, ta chớ
có mà nôn nóng. Ngày mai tôi muốn bà phải đến khám bác sĩ phụ khoa.
Ông ta sẽ chọn cách trị liệu hormon, bà về sẽ khá lại ngay. Bà nên trình bày
rõ với bác sĩ.” Nàng lắng nghe và nhất trí, ông ta đưa cho nàng một phiếu
ghi dặn dò nàng đến chỗ Cedors Sinai. Ông ta còn nói rõ là ở đấy sẽ phát
cho nàng phiếu kết quả của bác sĩ X-quang, hoặc sẽ gọi điện báo cho hay
sau nếu phát hiện có u xơ. “Bà thấy khỏe chưa?” ông ta mỉm cười nhìn nàng
rồi đứng dậy, đưa nàng ra đến cửa phòng khám. Ngay lập tức, nàng đi tìm
gã Jack đang trầm ngâm đứng chờ, gặp lại nàng, gã cười tươi ngay. Trông
gã như đứa trẻ đi lạc gặp lại mẹ. Nàng ở trong đó lâu gần cả một giờ đồng
hồ.

 
“Bác sĩ đã cho em biết như thế nào?”

 
“Giống như em đã suy nghĩ, một chút... Ờ... Có gì là lạ trong người... có thể
như một cái u xơ. Em muốn đi siêu âm ngay. Anh có muốn dừng xe lại
trước cửa hiệu cho tiện đường? Em ngại làm mất thì giờ anh suốt cả ngày lo
chuyện vớ vẩn.” Gã cứ theo nàng tới cùng.

 
“Anh đi cùng với em.” Gã nói nhất quyết, rồi thấy an tâm, chắc chẳng có gì
tệ lắm đâu.
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“Bác sĩ đã cho em hay có chuyện gì phải lo không?” ra đến chỗ đậu xe gã
mới hỏi, nàng chỉ lắc đầu, vẻ mặt hơi buồn.

 
“Ông nói em cần tiêm hormone. Thế cũng mệt đấy. Em cảm thấy mình như
bà ngoại.”

 
“Này, cưng ơi... không sao đâu... em còn xuân mà.” Gã vẫn tìm cách trấn
an, nàng gượng cười bắc vào hàng ghế sau chiếc xe Ferrari, gã rú ga thẳng
hướng North Bedford ra đến khu Cedors Sinai.

 
Đến bệnh viện, gã cũng lại ngồi chờ đợi hàng giờ, rồi cũng đến phiên nàng,
gã lại muốn cùng đi theo. Gã chẳng thích cái không khí ở bệnh viện, gã lại
càng khó chịu phải để nàng ăn uống thiếu sự quan tâm chăm sóc. Một
chuyên viên tại chỗ cho hay là kết quả sức khỏe nàng không có gì đáng
ngại. Họ sẽ quấn gel quanh vùng bụng, đặt thêm cuộn băng truyền sau đó sẽ
chiếu ra trên màn hình cho thấy nếu bên trong cơ thể có dấu hiệu khối u
nang hoặc một dạng ung thư. Công việc chỉ có thế thôi. Gã cứ đeo sát theo
nàng.

 
Nàng bước vô phòng thay đồ, được mặc một bộ đồ trắng, mang giày, trông
kỳ quái, gã cười nhìn theo nàng đang nằm xuống. Họ mang đến cho gã
chiếc ghế đầu ngồi phía sau, từ đây gã vẫn nhìn thấy chi tiết qua màn hình,
và rồi gã nhìn thấy hình ảnh hiện ra giống như ảnh của sơ đồ thời tiết vùng
Atlanta.

 
Họ thoa gel ở vùng bụng, chuyên viên phụ trách trải miếng băng truyền ra
đặt quanh vùng bụng hình dạng như ống micro ấn nhẹ xuống. Một cảm giác
mát lạnh, toàn bộ vật dụng đó khiến nàng hơi khó chịu. Cả hai người nhận
thấy ông chuyên viên cau mày nhìn chăm chú quanh vùng bụng. Cái băng
truyền đè trên bụng khiến Amanda hơi khó chịu vì phải nhúc nhích qua lại.
Chuyên viên cho hay sẽ quay lại nhờ thêm một người nữa chuẩn đoán.
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Thêm một chuyên viên trẻ đến, tự giới thiệu với hai người, ông ta nhìn
chăm chú vào màn hình siêu âm.

 
“Có việc gì không ổn?” Amanda hỏi, cố giữ vẻ thản nhiên. Nàng có cảm
giác hoảng sợ. Cả hai người đều có vẻ bối rối, chuyên viên phòng khám đưa
ra ý kiến giải thích thoải mái tự nhiên.

 
“Không thấy có dấu hiệu gì. Chúng tôi cần nắm vững các dấu hiệu qua màn
hình. Bốn mắt vẫn chính xác hơn chỉ có hai mắt chúng tôi đã nhìn thấy rõ
rệt tất cả. Thưa bà Kingston, bà thấy có kinh lần cuối lúc nào?”

 
“Cách nay hai tháng,” nàng trả lời giọng nghẹn ngào. Nàng biết rõ có
chuyện không bình thường trong buồng trứng... hoặc chỗ tử cung... Sao
chẳng thấy gì khác mọi ngày... đúng là ung thư rồi... Nàng không dám nhìn
gã nói riêng với chuyên viên, ông ta có vẻ nghe theo.

 
“Cũng có lý đấy,” ông ta nói xong điều chỉnh màn hình siêu âm nhìn cho rõ
hơn lần nữa, ông ấn nút, một hình hoa thị trắng hiện ra mấp máy bên trên
một vật khác. “Đúng đây rồi.” Ông chỉ về phía hình hoa thị nhìn hai người
mỉm cười: “Ông bà đã thấy gì chưa?” Nàng gật đầu, gã Jack thì trố mắt nhìn
chẳng thấy gì.

 
“Đúng là cái chúng ta đang đi tìm. Thưa ông bà Kingston, ông bà có biết đó
là cái gì không?” Với cả hai người đã luống tuổi, đã có gia đình, họ lại gặp
nhau để tìm kiếm gì nữa đây?

 
“Một khối u?” giọng của nàng nghe khàn đục, gã Jack khiếp sợ nhắm
nghiền mắt.

 
“Một đứa bé. Chắc khoảng hai tháng. Để xem, quý bà hãy ở nán lại chờ
trong chốc lát, để tôi nhờ máy điện toán tính đúng ngày tháng.”
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“Cái ấy là của tôi?” Nàng ngồi bật dậy gõ vào băng chuyền đặt trên bùng.
“Tôi mắc cái gì ấy?” Nàng ngoái lại tìm gã Jack, nghe có tiếng động ở phía
sau, kịp lúc quay lại nhìn thấy gã trượt ngã từ trên ghế ngồi phệt dưới sàn.
Gã lặng người. “Ôi, lạy Chúa... Có ai cứu giúp ông ấy không?” Nàng cứ để
nguyên cái mông trần trụi, bật tung tấm áo choàng cúi xuống nhìn theo gã,
gã rên ấm ớ, tay xoa đầu, chuyên viên phòng khám bấm chuông báo động,
tổ y tế chạy ra. Gã đã tỉnh lại, Amanda sờ thấy chỗ bị sưng sau ót gã lúc
nàng quỳ xuống bên cạnh gã. “Lạy Chúa. Em có lỗi thật... Anh có sao
không?” Chuyên viên phòng khám cho tổ y tế lui ra, các kỹ thuật viên lo
tìm nước đá, gã chậm rãi ngồi lại được.

 
“Anh chẳng sao cả. Anh vừa có ý định tự tử, chỉ có thế. Sao em lại ngăn
cản?”

 
“Tôi cho đây là một chuyện đột xuất đối với ông bà,” chuyên viên phòng
khám nở nụ cười tử tế. “Chuyện này đôi khi vẫn thường gặp ở những cặp
vợ chồng hiếm muộn.”

 
“Hiếm muộn.” Amanda quay lại nhìn ông ta. “Tôi nghĩ màn kịch đến đây là
hết.”

 
“Bà có biết mình đang qua thời kỳ mãn kinh hay chưa?” ông hỏi, nàng vừa
gật đầu vừa giúp đưa gã Jack nằm xuống bàn. Gã nằm đó, nàng đắp túi
nước đá do nhân viên kỹ thuật mang đến.

 
“Ông có thể cho đây là trường hợp bị chấn thương đầu?” nàng lo ngại, bác
sĩ soi đèn xem mắt gã, không sao cả.

 
“Cũng may cho em, anh không bị đau tim.” Gã nhìn Amanda nói. “Sao lại
có chuyện này?” Cả hai đều hiểu rõ mọi việc. Chàng và nàng không còn sử
dụng bao cao su từ hồi tháng Giêng sau khi gã thử xong AIDS. Nàng biết
chắc mình không thể mang thai. Làm sao lại có chuyện này được, không
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bao giờ? “Anh không tin chuyện đó,” gã kêu lên, mắt nhắm nghiền. Gã
nhức đầu không hiểu tại sao.

 
“Em cũng chẳng hiểu nữa,” Amanda nói khẽ, mắt cứ dán vào hình ảnh lạnh
lùng hiện ra trên màn hình, đó là con của mình. Và con chữ “ngày 3 tháng
Mười” hiện ra trên màn hình, tất cả đã nhìn thấy rõ.

 
“Đó là ngày tháng được tính xong,” chuyên viên phòng khám vui mừng cho
hay, gã Jack hăm hở muốn giết chết ông chuyên viên này cho rồi. “Chúng
tôi sẽ thông báo đến bác sĩ của quý bà. Xin có lời chúc mừng.” Nói xong,
ông ta sang phòng kế bên chăm sóc người khác, kỹ thuật viên trao cho hai
người hình ảnh ghi lại trong máy vừa in ra tức thì.

 
“Đây là hình ảnh ban đầu cháu bé của ông bà.” Cô nhìn hai người và mỉm
cười, kế đến cho máy làm ca kế tiếp. Hai người cần chỗ nghỉ, gã Jack đã
choàng dậy được, nhìn sang Amanda.

 
“Anh không thể ngờ được,” giọng gã nghe khàn đục. Trông gã hốc hác lắm,
tệ hơn nàng. Chợt nàng hiểu rõ ra là mình không mắc ung thư, u xơ gì cả,
mà đó chính là hình ảnh đứa bé.

 
“Em cũng không ngờ nốt,” nàng liếc nhìn gã bối rối hơn. “Chờ em mặc
quần áo.” Thoáng một cái nàng quay trở ra, hai người chậm rãi bước ra khỏi
phòng khám, tay còn xách túi đá. Trong gã Jack như người bệnh. Cả hai
lặng lẽ bước ra xe, gã dừng lại chăm chăm nhìn nàng. Gã cảm thấy dường
như cuộc đời đang lướt qua trước mắt. Xưa kia gã đã từng chứng kiến cảnh
ngộ tương tự, nhưng bây giờ lại khác, hồi ấy không phải cưu mang thêm
một người đàn bà và cũng không phải đến nỗi ngỡ ngàng bàng hoàng như
thế này. Ở tuổi tam thập, ta biết lúc nào phải đương đầu với khó khăn. Còn
lúc ta đã quá ngũ tuần thì sao? ÔI, lại Chúa tôi. “Mình không ngờ đang
mang thai.” Nàng vẫn giữ chặt lấy tấm phiếu ghi hình, gã nhìn theo.

 
“Thôi ném phứt nó đi cho rồi. Nó ám ảnh tôi.” Cái vật nhỏ xíu đang mấp
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máy đó là trái tim đứa bé và bác sĩ cho hay cái thai nhi vẫn khỏe mạnh.
Ngồi bên trong xe, nàng giữ chặt lấy những hình ảnh đó. “Ta nên đi vòng
quanh đâu đó nói chuyện một hồi được không anh? Hay là về nhà, rang mà
nhận lấy nó về phần mình?” Gã hiểu giờ đây nàng phải trải qua một bước
ngoặt quyết định, gã thấy thương xót cho nàng. Đó là nỗi sợ giáng xuống cả
hai cuộc đời. Biết đâu rồi hoàn cảnh đẩy đưa gắn bó keo sơn, như đã có lúc
gã từng nghĩ như thế.

 
Thế rồi gã quyết định. “Hôm nay anh có đến cửa hiệu không?” “Có lẽ phải
đi. Nếu em cần có chuyện bàn sẽ gọi Gladdie. Em cần đi khám bác sĩ ngay.”
Nàng nghe theo, gã quay số gọi Gladdie ngay trên xe.

 
“Em không biết nói sao đây,” Amanda nói khẽ, nhìn theo gã. Khiếp thật,
nàng không thể nghĩ ra được đâu là đầu dây mối nhợ.

 
“Lỗi tại tôi,” gã rầu rĩ nói, “lẽ ra mình phải đề phòng thì hơn... Vừa mừng
rỡ ra khỏi được cảnh khốn nạn vài năm, những tưởng là thoát nợ... ai dè còn
ngốc nghếch hơn.”

 
“Em không thể nào ngờ có chuyện đó,” nàng vẫn còn bị chấn động.

 
“Đúng thật, tuổi ngũ tuần mà có con mọn,” gã nhìn nàng mỉm cười, nhô
người tới trước ôm hôn nàng. “Anh yêu em. Anh thấy vừa lòng là em được
bình yên vô sự, không có gì đáng tiếc xảy ra.” Thế rồi gã như được trút bỏ
mọi lo âu, nhưng vẫn xót thương cho nàng. “Thật rat a có thể sắp xếp ổn
thỏa,” gã tự an ủi với nàng lúc xe dừng tại chốt đèn giao thông, nàng liếc
nhìn sang gã vẻ bối rồi.

 
“Anh tính nghĩ như thế nào?” nàng hỏi nhỏ nhẹ, giọng trầm xuống.

 
“Thế đấy, ở tuổi của em không nên đẻ con nữa. Kể cũng buồn cười. Mà thật
ra hai ta chẳng muốn thêm đứa nào nữa. Nếu có một đứa nữa, ta sẽ tính sao
đây?”
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“Còn thiên hạ thì thế nào.”

 
“Thiên hạ có người còn ít hơn ta đến hai mươi tuổi, họ lấy nhau.” Nói xong
gã nhìn mắt nàng rồi tránh sang một bên. “Em đã nói là địn giữ cái thai
lại?” Nàng không trả lời, ánh mắt nàng nhìn khiến gã khiếp sợ. “Em có điên
không. Anh đã sáu mươi, còn em năm mươi mốt. Hai ta chẳng hề lấy nhau,
bọn trẻ nhà em lại không ưa chuyện đó. Em sẽ nghĩ như thế nào khi người
ta hay được chuyện này?” Gã không tin chuyện đó. Và cũng chưa bao giờ
gã nghĩ đến là nàng muốn có một đứa con.

 
“Đây là chuyện của ta, không phải chuyện thiên hạ... rồi còn đứa con, này
Jack, có phải anh tính đến chuyện bảo em phải hủy cái thai này?” Nỗi buồn
sâu trong mắt nàng.

 
“Khốn kiếp,” gã cao giọng nói cho nàng nghe, đó cũng là lần đầu tiên từ lúc
họ biết nhau. “Anh yêu cầu em phải nghĩ cho kỹ. Lạy chúa tôi, em không
thể tính đến chuyện giữ cái thai này.”

 
“Em sẽ không hủy cái thai.” Đến lúc này nàng cũng chưa dám nghĩ đến
chuyện đó, bỗng chốc nàng nhận ra được, không còn nghi ngờ gì nữa, nàng
không dám phá thai.

 
“Đó không phải là cái thai. Nó chỉ là một điểm nhỏ. Trên màn hình, dấu
hiệu đó chẳng có nghĩa gì cả. Đó là điều tổn thương cho lương tâm của ta,
cuộc sống của ta, em hiểu ra điều đó chứ? Ta không thể để như thế được.”
Gã nói to trước mặt nàng, nàng chỉ chăm chăm nhìn theo gã không nói một
câu. “Em không thể làm điều đó được. Sẽ không bao giờ, anh chớ có áp lực
với em.”

 
“Anh đã từng trải, anh cũng không mong có con ở tuổi này. Anh muốn phá
thai.” Gã muốn kéo giật nàng, nhưng không xúc phạm đến ngay thân thể
nàng được, cho dù đang lúc tức giận.
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“Em chẳng muốn phải làm gì cả, Jack. Em chẳng phải là một con đàn bà
xấu xa thúc ép, gạt gẫm anh đi đến hôn nhân. Tất cả đều không phải thế
đâu. Em không muốn để mình bị ép buộc phải làm một điều không thể tin
được, cũng vì anh quá nhu nhược khi phải đối đầu với một chuyện nhỏ nhặt
như thế. Em đang có thai và cái thai này là của chúng ta.”

 
“Và em chỉ là một kẻ điên. Đó là những hạt hormone. Ôi lạy Chúa, tôi
không thể tin được,” gã vừa nói xong gài số xe phóng thẳng về hướng Bel
Air đến nhà nàng. “Này Amanda,” gã vừa nói, quay sang phía nàng cho xe
phóng nhanh về phố Rodeo, “em cứ làm theo ý mình, nên nhớ anh không
mang nặng đẻ đau. Anh không thức đêm lo cho con bú, ù tai, không phải
ông bầu đỡ đầu cho trẻ con. Anh cũng không phải là thằng ngốc chờ đến
ngày con mình tốt nghiệp đại học khi mình chín mươi tuổi.”

 
“Chỉ tám mươi thôi. Tám mươi hai thì đúng hơn. Rồi còn gì nữa, anh chỉ là
kẻ hèn nhát.” Nàng nói xong, òa ra khóc. Gã tự kiềm chế, giải thích cho
nàng nghe.

 
“Này cưng ạ... Anh hiểu em đang nghĩ gì. Một cơn chấn động. Ban đầu cứ
ngỡ có chuyện rắc rối, hóa ra là em có thai. Em hiểu chưa hết chuyện.
Chuyện phá thai là không nên. Anh hiểu rõ. Em nên tính chuyện về phần
mình, chớ nghĩ đến anh. Em muốn quay lại từ đầu. Sáu mươi tuổi còn đi
chung xe hay sao?”

 
“Em vẫn còn lái xe được. Anh biết là me còn có thể sử dụng bằng lái chín
năm nữa, nếu còn sức khỏe. Nhưng không, em không muốn như thế, em
không phải kẻ ngốc nghếch. Đó không phải là sự lựa chọn của anh, của em,
sự việc đó do Chúa sắp đặt. Đó là quà tặng huyễn hoặc mà Chúa đã ban
cho. Ta không có quyền quẳng nó đi...”

 
Nàng lại khóc, nhìn theo gã, cố đến gần bên gã. Nàng không còn trông
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mong gì nữa, chỉ biết cúi đầu rồi khóc nữa, “Jack, em không thể làm điều
đó được.”

 
“Em có bao giờ cho anh hay là em có tín ngưỡng.” Gã buồn bã nói, trong
nỗi hối tiếc phải chống lại ý nàng và thương xót cho nàng. Nàng không nên
đối xử với gã như thế. Ngay cả Dori cũng chưa hề. “Em đã suy nghĩ kỹ về
điều đó,” giọng nàng nhỏ nhẹ, khi về đến cổng nhà nàng, gã nhìn theo nàng.

 
“Anh cũng nghĩ thế, cưng ạ. Và không có một điều bí mật nào nói ra có thể
thay đổi suy nghĩ của anh. Anh không can dự vào chuyện đó. Anh không
muốn biết chuyện đó. Nếu em phá thai anh sẽ đến nơi đó vì em. Anh sẽ
giúp em, cùng đau khổ với em. Tình yêu của anh dành cho em mãi mãi.
Nhưng em nhớ là không thể buộc anh phải nhận một đứa con ở tuổi này.”
Gã nói như đinh đóng cột.

 
“Người đàn ông cỡ tuổi anh đều thế cả. Nhất là ở vùng L.A này. Phân nửa
những người làm cha, em được biết tại phòng khám phụ khoa có vợ ở độ
tuổi ba mươi,” nàng nhìn gã, gã nhăn mặt, “đều già hơn anh.”

 
“Tất cả họ là ông lão cả rồi. Anh biết rõ cả. Anh không trong hoàn cảnh đó,
Amanda, nếu em lỡ có con.”

 
“Thế thì giã từ,” nàng nói xong nhìn gã, bỗng dưng thấy căm ghét. “Anh
muốn gì thì cứ việc, đó là quyền anh, còn đó là chuyện của tôi, thân xác tôi,
con của tôi. Anh chẳng dính dáng gì, Jack Watson, anh chỉ là kẻ vô tích sự.
Cứ quay về với những con mụ ngu xuẩn, làm cho bọn đó mang thai. Thế
mới xứng cho anh.” Đúng lúc nàng bước xuống xe, đóng sầm cửa làm rung
mọi thứ trong xe. Nàng chẳng hề ngoái nhìn, đi nhanh vào nhà mở cửa, biến
mất dạng bên trong.

 
Năm giây đồng hồ trôi qua, nàng nghe tiếng xe Ferrari rú ga vọt mất, nàng
ngồi ở gian nhà trước, sụt sùi khóc. Nàng đã mất luôn gã, mất hết cả...
nhưng nàng không chịu thua. Nàng không còn cách lựa chọn nào khác. Vì
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nàng đã có con. Thế thì nhân danh Chúa trên cao, nàng sẽ ăn nói sao với
bọn trẻ?
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CHƯƠNG	CHÍN

 
Ba ngày trôi qua là cả một cơn ác mộng cho cả hai. Lần đầu tiên từ mấy
năm qua, gã quát tháo Gladdie. Cô không hiểu chuyện gì xảy ra, dù gì thì
đây cũng là chuyện hệ trọng. Còn việc Amada không gọi điện cũng đáng
quan tâm. Gã chẳng màng trả lời điện thoại trừ Julie và Paul gọi đến. Gã
không muốn nói chuyện với ai cả.

 
Còn Amada thì tự giam mình trong nhà như lúc còn để tang. Louise dắt con
đến thăm, nàng không cho vào nhà. Nàng cho hay đang bị cảm cúm, nàng
đau ốm thật. Trông thiểu não.

 
“Mẹ có đau ốm gì không?” đó là câu hỏi Louise gọi cho Jan xem có biết
chuyện gì của mẹ không. Jan chỉ biết là bố chồng cũng không nói gì với
Paul cả. “Có lẽ hai người đã cắt đứt, chỉ vì tình. Ôi lạy Chúa, có đúng thế
không nữa?”

 
“Ô này, Lou,” Jan có ý quở trách chị. Louise lấy làm ngạc nhiên.

 
“Sao kia, có nghe theo họ à?”

 
“Không phải thế, chị nên hiểu, đó là chuyện người lớn, cha mình không còn
nữa. Hai ông bà muốn làm gì thì mặc, miễn sao cho khéo.”

 
“Thôi đừng nói chuyện đó. Chuyện xấu xa đó mà.” Louise thẳng thắn nói.
“Dù có gì xảy ra với chuyện người lớn từ lúc cha mình mất đi, với chuyện
mẹ tự quyết cho đời mình, rồi cả những chuyện đó nữa thì sao? Phận con
cái mình không can dự vào chuyện đó được, dù có bất đồng cũng không nên
có ý kiến. Điều gì khiến ta phải chịu miệng tiếng?”
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“Khốn kiếp, này Jan, em tìm gì ở đó? Tìm thần tượng? Đó là mẹ của em.
Mẹ ăn ở nhếch nhác thật. Mẹ có tình nhân.”

 
“Mẹ vẫn sống độc thân, ngoài năm mươi rồi còn gì. Mẹ có quyền tự quyết
đời mình. Ta đối xử với mẹ thật không phải mỗi khi không nghe mẹ nói
chuyện.”

 
“Thật ra chị không hề nghĩ như thế. Chị chỉ mong lão ta để mẹ yên.”

 
“Mẹ bỏ ông ấy thì đúng hơn.”

 
“Cũng y như thiên hạ thôi.”

 
Ngày lễ trôi qua, Amada chẳng nói gì với ai, cũng không có ai gặp mặt. Hai
đứa con gái bối rối, đâu biết nàng ngồi khóc suốt ngày, vì xót xa, vì đã để
mất gã Jack, rồi cái giọt máu kia. Nàng ngờ rằng cuộc đời đến đó là hết. Rồi
cũng lúc này có một ý tưởng mới chiếm cả tâm hồn nàng, tưởng chừng
nàng đang sống lại một cuộc đời mới. Nhưng rồi cuộc sống mới không có
Jack thì đâu nghĩa lý gì. Từ hôm đó đến nay nàng chưa gặp lại gã, gã cũng
chẳng thèm gọi điện.

 
Tại cửa hàng, gã la toáng trước một nhân viên đi ngang qua, tất cả phải làm
việc đến nửa đêm. Về đến nhà, gã ngồi thừ người trên ghế, nhìn vào cõi xa
xăm, cố quên nàng, vì sao nàng phản bội gã... Làm sao gã tin được chuyện
đó? Nàng đối xử với gã thế nào? Đó không phải lỗi tại nàng, vì nàng đang
có thai, hoàn toàn không, đúng ra nàng không thể chối bỏ được nên gã cho
đó là sự phản bội tất nhiên, thế rồi, gã hiểu là mình giận nàng đến mức nào,
chợt nhớ lại những điều nàng từng nói với gã, từng bộc lộ cho gã thấy...
hoặc cả những lúc gã làm tình với nàng, những lúc thức giấc sáng sớm, gã
lại thấy thương nhớ nàng quá đỗi, nhớ đến mức muốn tự sát. Thế rồi gã
quyết không thèm gọi nàng.
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Và những gì gã nghĩ ra được, mơ tưởng hoặc viết ra được, thèm muốn được
đó chính là nàng Amada. Nàng đang làm cho gã điên tiết. Gã đi dạo trên bãi
biển Malibu suốt mấy tiếng đồng hồ sáng chủ nhật. Gã bơi lội, chạy bộ,
ngồi lại ngắm nhìn biển, nghĩ đến nàng, chịu không nổi. Phải gọi cho nàng
ngay.

 
Gã tự phấn đấu kiềm chế cả buổi trưa hôm đó, tám giờ tối, gã gọi cho nàng.
Chẳng biết nên nói sao đây. Gã những mong được nghe giọng nàng. Dù chỉ
một phút gã cũng không đến gặp nàng. Không có lý do. Gã chẳng dại gì lao
vào cái chuyện rồ dại nàng giăng ra trước mắt.

 
Khi gã gọi đến, nàng không màng đến chuyện nhấc máy. Nàng đâu ngờ gã
vẫn gọi liên tục đến sáng hôm sau, kiểm tra máy mới hay. Có bao giờ nàng
bận tâm đến chuyện kiểm tra. Mấy bữa đầu, nàng kiểm tra từng giờ. Cuối
tuần nàng bỏ quên. Hôm nay là ngày thứ tám. Cuối cùng gã đi tìm nàng.
Nàng không ngờ. có lúc nàng nghĩ gã không còn vương vấn gì nữa. Nàng
nhấc máy nghe, giọng gã mệt mỏi, bức xúc. Gã chỉ hỏi thăm nàng có bình
yên không, gã gác máy. Nàng xóa dòng nhắn tin và đi ngủ. Nàng đang thèm
ngủ. Mệt lắm. Nàng hồi tưởng lại lúc có thai mấy lần trước, lần này không
ổn. Chỉ thêm mệt thôi. Nàng tự hỏi phải chăng vì tuổi tác hay là đúng thật
gã Jack bỏ rơi nàng. Dù sao, nàng cần phải ngủ đủ tám tiếng một ngày.

 
Nàng không trả lời cho gã, chờ đến thứ ba, gã không hiểu nàng đã được tin
chưa. Có lẽ máy nhà nàng bị hỏng. Lần này gã gọi cho nàng từ chỗ cửa hiệu
lúc đang có cuộc họp. Gã cũng nói những lời như lần vừa qua. Đến khuya
nàng mới nhấc máy nghe, thắc mắc vì sao gã gọi đến. Tại sao quấy rầy
nàng? Gã tự khẳng định mình? Nàng không muốn gặp lại gã nữa, cũng
không trao đổi gì cả. Nàng khóc lúc nhấc máy nghe, trở vào giường nằm ăn
cả bát kem. Đó là thức ăn của nàng lúc này.

 
Chỉ có hai đứa con gái liên lạc được với nàng, trên máy. Nàng không muốn
con ghé nhà, nên đành phải gọi cho bọn trẻ hay tin. Nàng cho hay đang bị
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nhiễm khuẩn phải uống kháng sinh, khi nào khỏi sẽ đến thăm con. Bọn trẻ
không tin chuyện đó là thật.

 
“Mẹ nói dóc,” Louise báo cho Jan hay tin đó hôm thứ ba. “Mẹ vẫn khỏe re.
Chắc mẹ bị khủng hoảng tinh thần không chừng.”

 
“Sao lại để mẹ một mình thế được,” Jan nôn nóng. Buổi tối đó, cô nói lại
với Paul có lẽ hai người đã cắt đắt. Anh cũng nghĩ thế. Cha mình ứng xử
như một loài hoa Godrilla.

 
Trưa hôm đó, anh chợt gặp cha. Trông gã tóc tai bù xù không chải cả tuần
rồi thì phải, bộ dạng như muốn giết người. “Anh nghĩ là bà bỏ ông đi rồi.”

 
“Ông bỏ bà thì đúng hơn,” Jan buồn rầu nói, “không biết có phải do lỗi bọn
mình chăng,” cô cảm thấy có tội. “Mẹ em có điều gì không đúng, cha cũng
không nên xử sự như tình hình hiện nay.”

 
Lúc người giúp việc đến, cô ta thấy Amada đang xem chương trình truyền
hình mỗi sáng. Nàng đang say sưa xem chương trình phỏng vấn truyền hình
kể lại cảnh mấy bà vợ la khóc vì mấy ông chồng đi ngủ nhà hàng xóm.
Nàng vừa theo dõi chương trình vừa ăn kem.

 
“Tôi đang béo phì ra,” nàng chỉ cho cô giúp việc xem TV, rồi lại ăn thêm
một bát kem nữa. “Có sao đâu?” cô kia đáp lại. Thật sự nàng trông càng
ngày càng béo phì và những người lịch sự không ai nói tới chuyện đó với
nàng nữa. Còn gã Jack, một tên vô lại. Gã đang quay về ấp ủ mấy cô đào
trẻ. Tại cửa hàng gã còn gắt gỏng với Gladdie, khiến mọi người khổ sở vì
gã.

 
“Thưa ông, ông hãy giúp tôi một việc,” Gladdie nói với gã sau hai tuần lễ
căng thẳng vì lối cư xử kỳ quặc của gã. “Cuối cùng rồi ông có thể nói
chuyện với bà? Hy vọng hai ông bà sẽ tìm được lối ra. Còn nếu không,
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chúng tôi sẽ khổ vì ông thôi. Cả cửa hiệu này sẽ là những người dự tuyển
cho Prozac, vì ông. Hãy gọi điện đến cho bà ấy.”

 
“Làm thế nào cô biết tôi không nói chuyện với bà ấy?” gã gượng hỏi, không
hiểu được vì sao Gladdie biết hết mọi chuyện. “Cô nghĩ là tôi mắc bệnh tâm
thần chăng?”

 
“Ông thử nhìn lại mình mấy ngày qua có gì khác lạ chăng? Hai tuần lễ mới
cạo râu. Chỉ có trời biết ông hớt tóc từ bao giờ. Ba ngày ông mặc nguyên
một bộ đồ cũ. Nhìn ông như một kẻ bụi đời. Hãy tin những điều tôi nói,
người kinh doanh không thể để bề ngoài như thế được.”

 
“Tôi xin lỗi. Tôi đang gặp chuyện lôi thôi.” Gã nói với vẻ thiểu não. Trông
còn khổ sở hơn lúc Dori chết đi. Nàng Amada vẫn còn đó, cách đây chỉ một
đoạn đường, gã vẫn còn yêu thương nàng. Khổ sở thật. Còn gã cư xử như
một con quái vật, nên nàng không thèm trả lời điện thoại... Gã gọi lần thứ
tư. “Rồi, nàng không muốn nói chuyện với tôi,” gã buồn rầu nói. Gladdie
vỗ vỗ vai gã như một người mẹ an ủi con. “Cứ tin đi, bà sẽ gọi đến. Trông
bà còn khổ sở hơn ông. Ông có cách gì tránh bà?” Cô nghĩ là do lỗi tại gã,
hay là gã không nghĩ ra mình sai lầm.

 
“Cô không nên biết chuyện này,” gã ngượng ngùng nói.

 
“Thật không nên,” Gladdie nhận ra. “Thế sao ông không đến gặp bà?”

 
“Nàng không cho tôi vào nhà. Tại sao thế? Tôi bỏ rơi nàng lúc nàng cô
đơn... tôi dọa dẫm nàng. Gladdie... tôi chỉ là một tên vô lại hoàn toàn.”

 
“Bà đã yêu thương ông nhiệt tình. Đàn bà đều thế cả. Họ bao dung, rộng
lượng ngay với những kẻ bỏ rơi họ. Mà quả thật, họ cũng yêu thương cả
những kẻ đó. Ông hãy đến gặp bà.”

 
“Không thể được.” Trông gã như một đứa trẻ, Gladdie lắc đầu ra vẻ sốt
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ruột. “Tôi sẽ lái xe đưa ông đi. Ông nghe tôi đi.”
 

“Được, được rồi. Ngày mai tôi sẽ đi.”
 

“Đi ngay bây giờ.” Cô nói, “xếp sổ sách của ông lại. Ông không còn vui vẻ
với ai nữa. Ở đây không có ai chịu nổi. Ông hãy tỏ thiện chí cho mọi người
thất. Đến gặp bà ấy ngay, nếu không tôi sẽ có ý kiến.”

 
“Cô mới thật rắc rối làm sao.” Gã càu nhàu rồi đứng dậy. Bây giờ trông gã
đỡ hơn. “Tôi mến cô,” gã nhìn cô trìu mến. “Cám ơn cô. Nếu nàng đóng
sầm cửa hoặc không cho tôi vào nhà, mười phút sau tôi quay lại đây.”

 
“Tôi sẽ thắp nến,” cô nói, gã bước ra cửa nôn nóng đến nơi gặp nàng, kể hết
những suy nghĩ, dẫu sao nàng phải gặp lại gã. Năm phút sau, gã lái chiếc
Ferrari đến nơi. Gã nhấn chuông mãi không thấy nàng trả lời Không hiểu
nàng có ở trong nhà hay không? Nhà xe khóa cửa, nên không trông thấy xe
nàng. Gã đi vòng quanh, đến gõ cửa sổ buồng ngủ.

 
Nàng đang nằm trên giường xem chương trình Oprah, nghe thấy tiếng động.
Tưởng đó là tiếng chân mèo, nàng lo lắng hốt hoảng. Chắc có kẻ trộm dò la
trong nhà. Nàng định quay 911, rồi đi lại chỗ cửa sổ buồng tắm vén màn
nhìn xem. Nàng rón rén qua buồng bên cạnh, tay giữ núm báo động an toàn,
rồi nàng trông thấy gã. Trông gã dễ sợ, cứ gõ hoài cửa sổ.

 
Nàng mở cửa sổ buồng tắm, thò đầu ra ngoài. “Anh định làm gì ở đó?”
Trông nàng cũng bệ rạc không kém gì gã. Tóc cũng bù xù biếng chải, bới
ngược ra phía sau ót cột dây thun, cũng không phấn son. “Ngừng tay lại,”
nàng lớn tiếng. “Anh sắp phá hư tấm cửa sổ đó.”

 
“Thế thì để anh vào nhà,” gã nói mỉm cười nhìn nàng. Gặp nàng thật may,
nàng đang lắc đầu. Trông nàng mệt mỏi, khuôn mặt đầy đặn hơn. Phải nói
là càng đẹp hơn.
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“Tôi không muốn gặp anh,” nàng nói, đóng sầm cửa sổ, gã đứng đợi ở dưới
cửa sổ buồng tắm, hai người nhìn nhau qua khung cửa kính. Nàng không
thể nghĩ được còn yêu gã, trông thấy gã nàng mừng biết mấy. Nàng tự trách
mình về chuyện đó. “Về đi,” nàng chỉ nói thầm, ra dấu, gã dán mắt vào
khung kính trông nét mặt dị hợm, nàng đành đứng nhìn gã cười.

 
“Thôi nào, Amanda, xin em đấy.” Gã van nài, nàng suy tính một lúc, rồi
biến mất. Gã không nghĩ ra được cách gì, Một phút trôi qua, nàng lại vòng
ra cửa sau, chân đất, còn mặc áo ngủ, nhìn thấy nàng, tim gã muốn vọt ra
ngoài. “Vì anh yêu em, anh là thằng ngốc... Gladdie bảo anh như thế.” Gã
cười ngây dại, nói cho nàng biết. “Cô ta bảo không ai chịu nổi anh. Anh thật
là khó chịu. Vì sao em không trả lời trên máy?” Trông gã khổ sở, nàng chỉ
nhún vai với tay mở tủ kem.

 
“Anh muốn ăn ít kem không?” nàng lơ đãng nói. Nàng chỉ nói đùa nhưng
gã thấy vui vui. Nó gợi nhớ lúc gã với nàng cùng ăn kem trên giường. Hai
người thích mùi cà phê. “Chỉ còn kem vani thôi.”

 
“Anh cảm động lắm. Hai tuần vừa qua, em ăn uống ra sao?” Gã lo lắng hỏi,
nàng chỉ lắc đầu, bày ra hai bát kem vani. “Ăn như thế có hại cho thai.”

 
“Anh mà lo gì?” Nàng nhìn ngay mặt gã nói thẳng. “Anh đạo đức giả vừa
thôi, phải thế không? Anh đã từng bảo tôi phải giết nó đi.” Nàng mang bát
kem ra, hai người ngồi vào bàn dưới bếp. “Anh có muốn em giết nó đâu.
Thật tình anh chỉ muốn giữ thanh danh của mình, còn cuộc sống của chúng
ta nữa... vì em...” Gã buồn bã nói hết lời. “Anh là thằng ngốc, anh thật có
lỗi, cưng ạ.” Gã gạt bát kem ra chỗ khác, ngồi đối diện ở đầu bàn, nhìn theo
nàng. “Anh bị khủng hoảng, thật không ngờ.” Đấy cũng chỉ giả vờ thôi,
luôn luôn là thế, nàng mỉm cười nhìn gã. “Em cũng nghĩ thế,” rồi cùng lúc
nàng mất gã, được đứa con, không chờ không đợi mà lại đến. “Anh tha lỗi
cho em, Jack.” Gã nhoài người tới trước nắm lấy tay nàng. “Em không có
lỗi... hoàn toàn không...?”
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Gã nhận ra nàng đã hiểu lầm gã. Từ trước đến nay không hề có chuyện này,
không đến nỗi phải lớn chuyện nàng đã có thai. Hai người không nói
chuyện đó nữa. “Em thấy trong người ra sao?” “Thấy mập phì,” nàng cười,
“tăng thêm năm pound vì ăn nhiều kem.”

 
“Không thấy mập chút nào.” Gương mặt nàng có làn da mịn, ánh mắt khác
hơn trước. Gã nhớ lại hình ảnh người vợ cũ lúc có thai. Một nét mặt lạ lùng.
“Em đẹp hơn.”

 
“Do khác kiểu tóc thôi,” nàng cười buồn. Bây giờ nhìn nàng, gã nhắc lại
những ngày nhớ mong. Nàng không hiểu vì sao gã đến đây, rồi nàng tự
nghĩ, mình nên chia tay, tránh xa khổ lụy. Ít ra đó cũng là một cách giải
quyết dứt khoát. Rồi có lúc dù không muốn, gã cũng phải đến thăm con.

 
“Anh thấy ngại liệu em muốn đi ăn cơm tối với anh... ở nhà hàng 31
Flanvers hay Ben & Jerrry,” gã gượng hỏi nàng.

 
“Thế sao? Chuyện đến đâu rồi?”

 
“Vì anh nhớ em, hai tuần vừa rồi anh sống như kẻ điên rồ. Cũng may, mọi
người không bỏ anh một mình.”

 
“Em đâu có nghĩa lý gì. Ngủ suốt cả ngày, chỉ ăn kem. Rồi xem chương
trình truyền hình ban ngày.”

 
“Anh mong được đến nhà em.”

 
“Em cũng nghĩ như anh,” nàng nhỏ nhẹ, tránh không nhìn gã. Nhìn thấy
nàng đau khổ thật, gã đứng dậy bước quanh bàn.

 
“Anh yêu em, Amanda... Anh muốn trở về nếu em thấy cần có anh. Anh
cam kết không phải là kẻ rồ dại nữa. Anh sẽ chiều theo ý em. Em sẽ sinh
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con. Anh sẽ sắm giày cho nó. Anh mua kem cho em ăn. Anh không muốn
mất em.” Nước mắt gã lưng tròng, nàng ngước nhìn gã, khó mà tin được
những điều vừa nghe.

 
“Anh có thật tâm không?”

 
“Chuyện mua kem cho em ăn? Anh hứa chắc... Phải rồi anh nói thật. Anh
không thể bỏ em một mình chịu trận. Anh nghĩ em rồ dại, nhưng mà anh
yêu em, thương con anh, lạy Chúa phù hộ. Em chớ cười những lúc anh bối
rối vì anh mắc chứng Alzheimer không kiểm soát được. Em kiếm giúp anh
một hộ lý, khi nào anh cần.”

 
“Em giúp anh mọi việc anh yêu cầu,” nói xong, nàng đứng dậy, gã ghì chặt
lấy nàng. “Em yêu anh nhiều lắm, em sẽ chết mất nếu không có anh.”

 
“Anh cũng thế,” gã nói, ôm chặt nàng hơn nữa. “Trời đất, Amanda, anh
không muốn mất em.” Rồi gã ấp úng hỏi nàng có muốn hai người làm đám
cưới.

 
“Anh khỏi phải lo chuyện đó,” anh vừa nói vừa lắc đầu chậm rãi bước qua
phòng ngủ. “Em không ham đâu.”

 
“Không, bọn trẻ nó yêu cầu. Ta nên tính lại.”

 
“Em nghĩ mình sẽ có con gái.”

 
“Thôi đừng nói chuyện đó nữa. Em chỉ khiến anh cuống cuồng. Ta làm đám
cưới nhé?” Gã định sắp xếp ngay lúc có nàng ở đây, mặc kệ, nàng đã gây
cho gã cú bất ngờ.

 
“Thôi khỏi. Ta không cần phải tổ chức. Không có quy định nào ràng buộc ta
chính thức lấy nhau. Cứ để rồi tính sau. Xem sự thể nó ra thế nào với hai
ta.”
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“Em quá hiện đại, Kingston phu nhân.”

 
“Thôi đi, em yêu anh.” Hai người vào đến buồng ngủ, gã choàng tay ôm lấy
và hôn nàng. Gã đã quay về, nàng không để cho gã ra đi nữa, và khi hiểu ra
chuyện đó cả hai đã cởi bỏ hết quần áo quăng xuống sàn, dìu nhau vào
giường, cũng tại nơi này, lần đầu họ ân ái với nhau và rồi đứa bé đã được
hình thành ngay từ lúc đó. Bây giờ là chiếc giường của riêng gã, của cả hai
người, không còn của Matthew hoặc của ai khác, gã với nàng cùng ân ái,
lần này gã hiểu ra đúng là gã yêu nàng hơn bao giờ hết.

 
Hai người quấn quýt nhau suốt đêm đó, nhắc đến chuyện ngày mai, chuyện
ăn nói ra sao với bọn trẻ.

 
“Anh không chờ mãi được,” gã phá ra cười. “Nếu em còn nhớ đến bữa ăn
tối lần trước chẳng ra gì, thì bù lại đêm đây.” Nghe đến đây, nàng cũng
cười, “Mọi chuyện tùy ở anh.” Nàng quay sang nhìn gã, hỏi gã đã từng yêu
nàng đến cỡ nào. “Anh yêu em hơn bao giờ hết, hơn cả những gì trên đời
này. Thế em nghĩ thế nào?”

 
“Em vẫn thắc mắc, nếu anh yêu em chỉ cần đơn giản là mang đến đây một
bát kem.” Gã nhìn nàng cười, chống mình trên khuỷu tay.

 
“Anh cảm thấy ta cần phải dời tủ kem vào trong buồng ngủ.”

 
“Một sáng kiến hay.” Nàng nhìn gã cười. Gã hôn nàng lần nữa, và mãi một
lúc sau, hai người mới sực nhớ ra bát kem.
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CHƯƠNG	MƯỜI

 
Đến lượt hai người không còn tự đánh lừa mình nữa, định sẽ cho bọn trẻ
biết tin vui của mình. Amanda bàn bạc sắp xếp cùng Jack nhất trí không dãi
cơm tối. Chỉ tổ chức một buổi tiệc cocktail. Tổ chức sao cho gọn, coi bộ
khó thật. Rồi sẽ cho các con biết rõ nàng đang có thai. Đất trời sụp đổ. Lần
này hai người chuẩn bị tư thế sẵn sàng.

 
Đúng sau giờ mười lăm, mọi người có mặt đông đủ. Julie đến đầu tiên, thật
dễ thương. Cả Jan và Louise đều có vẻ căng thẳng, còn Paul lại vui vẻ hơn
mọi khi với cha. Tất cả đều đã đoán chừng câu chuyện, chuẩn bị tư tưởng.
Ai cũng nghĩ gã Jack và Amanda sẽ báo tin hai người làm đám cưới. Không
có ai hài lòng, Louise cố khuyên can mẹ nên dẹp đi. Cuối cùng, ai cũng chờ
xem.

 
Đông đủ mọi người ngồi trong phòng khách, gã Jack mang đồ uống ra. Gã
rót cho mình một ly Scotch, khách uống rượu vang. Amanda không uống.
Louise dùng nước lạnh, sẵn sàng ứng phó mọi chuyện bất trắc, những người
khác chờ đợi tử tế.

 
“Hay đấy,” Louise nói, vẻ tự nhiên, “bao giờ định ngày cưới đây?”

 
“Không làm đám cưới,” Amanda trầm tĩnh. “Chúng ta không định chính
thức lấy nhau, ít ra là lúc này. Ta còn chờ một thời gian nữa. Ta muốn các
con biết một chuyện, ta đang có thai.” Ngay lúc này một cây kim rơi xuống
đất cũng nghe được, nét mặt Louise trắng bệch, cô nhìn mẹ chăm chăm.

 
“Mẹ chỉ nói đùa. Nghe như câu chuyện Ngày Cá tháng Tư, con quên xem
lịch, chắc là mẹ không nói câu đó.”
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“Mẹ nói thật. Chắc các con ngạc nhiên vì sốc. Giờ chuyện đã rồi. Không có
gì phải giấu giếm. Tháng mười này sinh.” Nàng liếc nhìn Jack. Gã ra dấu
ngón cái, tốt. Mọi chuyện êm đẹp, chỉ mất có năm phút đã thông tư tưởng
mọi người.

 
“Con nghĩ là mẹ không nên phá thai.” Louise thường là đứa có tiếng nói đại
diện cho hai chị em. Còn Jan bị sốc tới mức lặng thinh. Hôm nay Julie đổi
tính cũng lặng thinh. Paul nhìn cha, nét mặt hằm hằm.

 
“Không, mẹ không phá thai. Hai ta đã bàn bạc chuyện này,” nàng nói có
phần không đúng thực tế. “Ta không muốn làm chuyện đó. Bằng tuổi ta,
phải xem đó là một món quà được ban tặng, ta muốn giữ lấy nó. Ta vẫn biết
các con khó mà chấp nhận chuyện này, ngay cả bản thân ta cũng bàng
hoàng. Rồi các con biết đó... ta cũng là người như bao người khác.” Đôi
mắt nàng ướt đẫm, gã Jack bước vào ngồi cạnh và quàng tay quanh nàng.

 
“Ta nghĩ là mẹ con có lòng can đảm. Những phụ nữ cùng tuổi với mẹ không
thể chịu được.”

 
“Con cho là mẹ điên.” Louise nói và bật dậy đồng thời ra dấu cho chồng,
anh chàng ngơ ngác đứng dậy.

 
“Mẹ điên quá, mẹ ạ. Mẹ và ông ấy già rồi, còn quấy rầy tụi con nữa. Con
cũng không cần phải suy nghĩ những điều cha con đã nói về việc này. Thật
quá sức tưởng tượng.”

 
“Đúng, Louise con, cha không còn nữa để suy nghĩ chuyện đó. Chuyện đời
tư của mẹ, mẹ hay.” Amada nhỏ nhẹ.

 
“Còn về phần tụi con, để tụi con lo.” Trước khi dứt lời, mọi người đều nghe
rõ tiếng Jan khóc, cô vẫn đứng đó, nhìn mẹ đầy tức giận.
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“Con không ngờ mẹ đối xử với con như thế, mẹ ạ. Con không có con được,
mẹ còn cho mọi người hay mẹ vẫn còn đủ khả năng đẻ thêm đứa nữa. Mẹ
ác độc làm sao! Xấu xa biết chừng nào! Mẹ đối xử với tụi con như vậy hay
sao?” Nét mặt Paul lộ ra vẻ đồng cảm với vợ. Vợ chồng mấy đứa con gái
lặng lẽ ra về. Jan uất ức đứng tựa lưng chồng. Amada cố vươn tới gần con,
Paul đã ngăn lại.

 
“Sao mẹ không để bọn con được yên, mẹ cứ giữ lấy tin mừng cho riêng mẹ
thôi có được không? Mẹ cần gì ở bọn con? Một sự cảm thông? Những lời
chúc tụng? Được, mừng cho hai ông bà. Mẹ nghĩ sao những điều Jan nói?”

 
“Mẹ hiểu nó đang nghĩ gì về mẹ, Paul ạ.” Amanda nói, ràn rụa nước mắt.
“Điều còn lại trên đời này mẹ mong muốn là hại đến nó. Nhưng chính mẹ
phải nhận chuyện đó. Vì đó là lẽ sống của ta, việc của ta, con của ta.”

 
“Được, cầu cho mọi sự bình yên. Ngày thôi nôi đừng mời chúng con. Ba
nhớ cho.” Nói xong, Paul giận dữ liếc nhìn gã Jack. “Chúng con không đến
đâu.” Cánh cửa đóng sầm lại. Amanda cầm tay gã Jack khóc lóc. Julie đứng
nhìn. Hôm nay nó lại lặng thinh, chờ đến lúc Amada hồi tỉnh, nó mới trình
bày với hai người. Amanda vẫn chưa hết bàng hoàng.

 
“Con lấy làm tiếc, ba ơi. Con có lỗi với mẹ. Thật khó ăn nói. Đối với tụi
con đây là một trở ngại khó vượt qua. Nhưng rồi biết đâu mai kia sẽ là một
ân huệ. Cầu Chúa.”

 
“Ta đồng ý.” Gã Jack từ tốn đáp, liếc nhìn Amanda. Nàng thực sự đang gặp
khó khăn khi tự mình quyết định, nàng hiểu việc mình làm. Cả hai người
làm cha, mẹ hiểu là khi nói ra chuyện riêng tư bọn trẻ sẽ thấy khó chịu.
Nghe xong, hai vợ chồng Julie lặng lẽ ra về. Chỉ còn lại nàng và gã Jack
nhìn nhau lặng thinh.

 
“Em hiểu ra cơ sự là thế đó.” Gã ôn tồn nói.
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“Em hiểu,” nàng sụt sịt. “Anh lúc nào cũng nghĩ không nên để chuyện đó
xảy ra. Bọn trẻ leo trên đầu trên cổ cha nó như hồi còn con nít, vòi vĩnh đòi
hỏi cha nó, thế là xong, bọn trẻ cứ nghĩ cha nó là nhất trên đời. Nhưng bây
giờ nó đang phê phán, trách móc cha nó, mọi việc cha nó gây ra đều là lỗi
lầm làm hại con cái. Đó là vì bọn trẻ xem cha nó như bù nhìn. Làm khác đi
bọn trẻ chỉ biết oán trách cha nó mà thôi. Dù cho bọn trẻ đã đến tuổi lớn
khôn thì cũng chẳng bao giờ chúng thương xót đến cha mẹ sinh ra chúng.”

 
“Có lẽ ta không xứng đáng,” gã mệt mỏi tiếp. “Có lẽ chúng nghĩ ta sống ích
kỷ. Cũng có lúc cha mẹ tự thấy mình ích kỷ, Đó là quyền cha mẹ. Ta đã ban
cho bọn chúng thật nhiều thuở chúng còn bé bỏng rồi đến lượt ta cần, chúng
ngoảnh mặt đi. Chúng cho là chuyện đó không có. Ta không có cách nào
khác. Còn về phần bọn chúng, ta luôn sẵn sàng. Anh nghĩ là em đã làm
đúng theo ý mình, tự lo cho mình. Nếu bọn trẻ hòa hợp được thì tốt. Còn
không, cứ để mặc chúng xoay xở. Ta không phí những ngày còn lại vì bọn
trẻ. Điều duy nhất khiến ta chán nản là phải lặp lại từ đầu. Ta đang ở thời kỳ
về chiều lại gặp những đứa con vô tích sự gọi ta là thằng ngốc nghếch, làm
hại đời nó vì ta đang chung sống với mẹ nó. Rồi em sẽ thấy, có đúng như
thế không. Anh đã sắp xếp ăn ở với em cho đến ngày bọn trẻ mang cuốc
xẻng đến xúc anh đi và nếu em lỡ có thai lần nữa, anh xin thề sẽ không ăn
nằm với em nữa. Từ đấy cho đến lúc tam mươi tuổi anh khuyên em phải
nhớ dùng thuốc ngừa thai.” Nghe xong nàng không nhịn được cười. Trong
câu chuyện cũng có phần sự thật. Bọn trẻ trong gia đình nào cũng có tư
tưởng cha mẹ mắc nợ chúng, còn chúng chẳng nợ gì cha mẹ. Một ý tưởng
nghe ra hay thật đấy.

 
“Em thấy lo cho Jan,” nàng nghiêm giọng. Nàng nói ra một lời nghe thật
xao xuyến lẫn lo âu.

 
“Anh cũng thế. Thằng Paul thì lúc nào cũng như muốn có dịp để giết chết
anh. Sự thể là anh còn có thể gieo giống được, nên thằng Paul nó cảm thấy
tủi thân. Lạy Chúa, ta sẽ làm mọi cách giúp cho nó sinh được một đứa con.”
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“Em cũng nghĩ thế,” nàng nói, rồi để xua đi ý nghĩ rối loạn, gã mời nàng đi
ăn cơm tối, và lúc này hai người không thích ăn món Thái nữa. Nghĩ đến
món đó, Amanda thấy nóng ruột.

 
Đến tối, hai người nói chuyện rất lâu trên giường. Nghe kể chuyện, gã lăn
ra ngủ, nàng vẫn thức. Nàng đi pha sữa, xong uống trà cúc, tâm trí vẫn quay
cuồng. Nàng lo cho Jan, suy nghĩ mãi câu chuyện con nói ra. Rồi nàng ngủ
thảng giấc suốt đêm, sáng thức dậy trong lúc ăn điểm tâm, nàng nhìn gã
Jack, lòng dạ buồn rầu.

 
“Em muốn nói với anh chuyện này,” gã ngước nhìn nàng vừa dưt câu.
Trông nàng mệt mỏi. “Em thấy trong người khỏe chứ?” Gã lúc nào cũng lo
lắng cho nàng, giờ gã cũng lo cả đứa bé sắp chào đời. Thật quả là điều gã
không muốn.

 
“Em vẫn khỏe.” Nàng trấn an. Gã quay đi. Trông nàng thiểu não. “Em đã
suy nghĩ hồi đêm qua.”

 
“Tình trạng của em đáng quan ngại. Có lẽ em định báo anh mua hết cổ phần
hàng Haagen-Das hay hãng Ben & Jerry’s.”

 
“Em nói thật.”

 
“Anh nghe theo. Anh mua hết cổ phần của hai hãng. Em thuộc khách hàng
tiêu thụ nhiều kem nhất ở miền Tây Rockies này.” Nàng lên tám pound lúc
thai ba tháng. “Thế được rồi. Anh sẽ làm đúng. Mà chuyện gì thế này?”

 
Nàng òa khóc chưa kịp nói hết, gã hiểu câu chuyện không đơn giản. Rồi
nàng nói tới việc của Jan, của Paul, chuyện bàn bạc tối qua, nàng có vẻ đau
khổ lắm.

 
“Thôi đừng làm rối anh nữa, cưng ơi. Ta biết làm gì bây giờ, cứ chờ xem,
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cứ ráng mà chịu thôi.” “Không ráng nổi đâu. Đó chỉ là ý kiến của em. Anh
không thương con chút nào, Jack. Và rồi ta đã quá nhiều tuổi. Có lẽ đây là
món quà mang nhiều ý nghĩa, ta đem cho bọn trẻ thôi. Biết đâu vì chuyện
đó mà mình lại mang bầu.” Gã ngẩn người ra nghe nàng nói hết câu.

 
“Em nói thật đấy chứ? Em định cho bọn trẻ đứa con mình mang nặng đẻ
đau?” Nàng gật đầu khóc, gã choàng tay ôm nàng.

 
“Anh đâu có ngờ em dám làm chuyện đó. Con của em. Con của chúng ta.
Không thể nào chấp nhận được em đem cho con một khi em đã lỡ mang
nó.”

 
“Em không màng chuyện đó. Em vì con mà thôi, cho con Jan và thằng Paul.
Anh đồng ý chứ.”

 
“Em muốn thì cứ tự ý. Đó là việc hệ trọng, thiên hạ sẽ bàn tán, phải đề
phòng. Nhưng ai đứng ra lo đây? Nếu đó là ý muốn của em, của bọn trẻ thì
cứ thế mà làm.”

 
“Em cần phải hỏi ý anh trước.”

 
Gã đồng ý. “Anh nghĩ đó là món quà cao quý cho bọn trẻ, bởi thằng Paul nó
không chịu xin con nuôi, đó là một cách giải quyết vấn đề huyết thống. Anh
cũng mong em an tâm mà thực hiện ý nguyện.”

 
“Em hiểu việc em làm. Em vẫn mong thế. Nếu không trở ngại về phần anh,
em cần nói qua với Jan nội sáng nay. Anh gọi giùm Paul nhé?”

 
“Được rồi, anh sẽ mời nó đến ăn trưa tại nhà, nếu nó cảm thấy cần gặp
anh.”

 
“Em sẽ gọi Jan, nhắn cho nó hay việc này, nói cho nó biết một việc hệ
trọng.”
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“Em là một phụ nữ tuyệt vời, cưng của anh. Em đã mang đến nhiều bất ngờ
lý thú và những món quà vô giá.” Cho đến khi ra về, đến cửa hiệu gã vẫn
còn bàng hoàng. Cho đến lúc này, nàng cũng chưa báo Jan hay. Cô lái xe
qua nhà mẹ trên đường đến phòng tranh, lúc ấy mới vỡ lẽ dù từ trước giờ
vẫn chống đối. Jan mở cửa bước vào nhà. Đến lúc Amada báo cho con hay
mọi việc đã xếp đặt, cả hai mẹ con ngồi khóc. Trước tiên Jan bị một cú sốc,
cô khước từ chuyện đó, khi nghe Amada kể lể tâm sự, cô thấy ham lắm.

 
“Mẹ thực sự vì con mới quyết chuyện này. Phải không?”

 
“Đúng. Ta đã quyết.” Amanda nói giọng chắc nịch, lau sạch nước mắt, nhìn
con mỉm cười. “Mẹ không ham muốn gì hơn nữa.”

 
“Nếu chẳng may mẹ đổi ý thì sao? Hay là có khi ba Jack đổi ý không
chừng?”

 
“Không đâu. Ta đã nói một lời là một lời. Cả hai ta đều mong như thế. Rất
mong là khác. Ta mong sao hai con thuận theo ý ta.”

 
“Con sẽ cho anh Paul hay,” Jan phấn khởi chạy đến bên máy điện thoiaj, nó
vừa hay là gã Jack đã gọi đến nhà Paul, anh còn đang hoang mang vì sao gã
lại muốn đến thăm con. Jan nói hết cho Paul hiểu rõ câu chuyện, cô khóc
trên máy.

 
Anh không ngờ hai ông bà đã quyết định việc đó nên chỉ nói thầm vừa đủ
nghe. “Tại sao?”

 
“Ba mẹ thương mình.” Jan nói, nói lại khóc nữa. Amada đến bên cạnh nó.
“Mẹ bảo mình cứ đến nơi lúc đứa bé chờ sinh ra, đó là con của chúng ta kể
từ giờ phút này.”

 
“Còn đến lúc đó ba mẹ đổi ý thì sao?”
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“Em không nghĩ có chuyện đó đâu, Paul. Mẹ đã quyết rồi.”

 
“Ta sẽ bàn sau.”

 
Đến trưa, anh gặp lại cha, và tối hôm đó, anh bàn bạc với Jan, qua bữa sau
hai vợ chồng gặp lại cha mẹ nhận lời. Cả hai mừng rỡ, mẹ Amanda đã cống
hiến một cơ hội quý giá, thật kỳ diệu, không hề hối tiếc.

 
“Anh không ngờ được,” gã Jack nói, nể phục nàng. “Anh nghĩ em không
còn gì để hối tiếc nữa.”

 
“Không bao giờ. Em đã quyết. Em không nghĩ đến chuyện thương yêu đứa
bé lúc sinh ra, đó là con của bọn trẻ. Anh nói có phần đúng. Đến lúc sáu
mươi tuổi quá già để đi chung một xe.”

 
“Em lúc nào cũng khôn khéo. Em muốn gặp con em vào bất cứ lúc nào.”
Đại khái là như thế. Chuyện xem ra không phải dễ, gã chợt nhớ ra một điều.
“Ta nên đi đâu đó khỏi chỗ này. Chỉ có hai ta, đi nghỉ mát qua Paris chẳng
hạn?”

 
“Tuyệt, em thích Paris.” Còn nhớ mùa hè vừa rồi bọn trẻ đề nghị nàng đi
Paris, lúc đó nàng chưa nghĩ tới chuyện du lịch. Bây giờ nàng nhận ra
không còn gì hơn là được đi một chuyến sang Paris cùng Jack Watson.
Tháng sáu, hai người sang Paris lúc nàng có thai được năm tháng rưỡi. Hai
người ở lại khách sạn Ritz tận hưởng những ngày thần tiên. Ăn cơm tối
ngoài khách sạn, mua sắm, thăm bảo tàng Louvre, trường múa ballet, đi dạo
phố Paris. Nàng vẫn không thấy khỏe hơn. Dù còn thích kem cũng không
mấy lên cân, gã Jack nhìn thấy nàng khác lạ. Chuyện đàn bà có thai trông
đẹp ra so với nàng quả đúng thực. Có điều nàng thấy tiếc là không mua
được nhiều bộ đồ vừa ý của đàn bà có thai.

 
“Ta hứa sẽ trở lại đây vào tháng Mười Một,” gã cứ ngại nàng sẽ xuống tinh
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thần. Gã cứ nghĩ việc nàng cho đứa con mới là chuyện khó xử, tuy thế nàng
không hề nao núng dù chỉ phút chốc khi quyết cho đứa con về tay vợ chồng
con gái mình.

 
Hai người đã sống qua những ngày tuyệt diệu trên đất pháp, khi về ghé qua
Luân Đôn. Tháng bảy, gã đưa nàng về vùng núi nghỉ mát Lake Tahoe. Qua
tháng Tám, bác sĩ bảo nàng không được đi xa, nàng đang có thai bảy tháng
rưỡi, sắp sửa làm mẹ. Đứa bé to, bác sĩ cho biết có thể đẻ sớm.

 
“Mấy đứa trước lại đẻ chậm,” nàng thổ lộ, bác sĩ nhìn nàng nở nụ cười
thông cảm.

 
“Ngày đó bà bao nhiêu tuổi.”

 
“Được rồi, không hề gì. Tôi chịu được.”

 
Đứa bé khỏe mạnh, con trai, trước lúc đi du lịch Châu Âu nàng đã thăm
thai. Jan và Paul muốn giành đặt tên. Louise cứ lặng thinh chỉ nói với mẹ
vài câu qua loa.

 
“Rồi mẹ các con sẽ vượt qua được.” gã Jack đoán chắc với cô. Gã mong
nàng yên tâm. Gã tìm mọi cách cho nàng thư thái. Còn nàng cứ mải lo cho
đứa bé. Nàng mua sắm đồ mặc cho nó, đồ chơi trẻ con đủ thứ, một đống tã
lót. Hôm nào cũng đi mua sắm, lúc rảnh nàng gọi cho gã đi theo.

 
“Thiên hạ nghĩ sao, lạy Chúa tôi? Trông mình giống ông nội có khác.” Mỗi
lần đi mua sắm gã thấy mình xấu hổ, gặp ai hỏi, gã trả lời sắm đồ cho thằng
cháu nội.

 
“Rồi anh sẽ như thế nào? Còn mấy đứa con gái?”

 
Tám tháng nay, gã không gần gũi nàng, mọi chuyện gã chẳng thèm nghe.
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Nàng không màng đến chuyện gì khác chỉ nghĩ đến đứa con. Nàng nhắc
nhở gã Jack đi theo đến phòng khám bác sĩ.

 
Lần đầu đến đây, gã mắc cỡ, chỉ muốn chuồn ran gay, muốn đeo mặt nạ
không cho ai biết. Không có, gã lấy tờ báo che mặt, giả vờ không hay biết
vợ mình.

 
“Anh không vào đâu,” gã nói khẽ, trên mặt còn che tờ báo. Phòng đợi có
trên chục người. Không khí như buổi cắm trại của mấy bà mẹ trẻ. Đó là
những cô gái vùng Beverly Hills tóc vàng, ăn mặc đồ ngắn ngủn. Ngồi sắp
hàng như cảnh chờ phát bánh kẹo.

 
“Anh nói lạ thật. Người ta chỉ theo dõi nhịp tim. Thú vị lắm,” nàng quay lại
cũng nói nhỏ để gã vừa đủ nghe cạnh tờ báo. Phía trước mặt có một thằng
nhãi mặc đồ jeans, trông nó giống như diễn viên nhí.

 
“Lát nữa em kể lại cho anh nghe. Anh ra ngoài xe ngồi chờ.” Gã nhất quyết.
Nàng trông theo gã, thất vọng, gã đành ngồi lại, có vẻ xấu hổ, thằng nhãi
mặc đồ jeans hỏi gã có phải là con đầu lòng. “Con cái của ta lớn hơn chú
mày nhiều lắm.” gã nói nghe thấy thương. Thằng nhãi tự giới thiệu nó hai
mươi ba tuổi, lần này là đứa thứ hai. Cha và bà mẹ kế mới đẻ một đứa năm
rồi.

 
“Cha của cháu sáu mươi lăm.” Nó cười to.

 
“Vẫn sống chứ?”

 
“Vâng. Đẻ sinh đôi. Trong ống nghiệm. Thử qua hai năm. Mẹ kế của cháu
bốn mươi tuổi.”

 
“Phước chủ may thầy,” gã giễu cợt, rồi quay lại tìm Amada đang ở trong
phòng xét nghiệm nói cho nàng hay người ta loạn cả rồi. “Già sáu mươi lăm
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còn ham có con mọn. Lại tạo ra ‘trong ống nghiệm’. Kể ra ta dư sức làm
chuyện đó.”

 
“Anh muốn thử lần nữa phải không?” nàng trêu, nhìn mắt gã tròn xoe. Đến
lúc bác sĩ đưa ống nghe cho gã nghe nhịp tim của đứa bé, gã ngây người.
Một điều gì đó rất đỗi bình thường, mắt gã rớm lệ.

 
“Nó là cháu nội của tôi!” gã nói lớn vì tai đang đeo ống nghe, cũng ít nghe
gã lớn tiếng.

 
“Cha của bà đấy hả?” bác sĩ hỏi xong thấy ngượng. “Tôi cứ nghĩ đó là
chồng bà?”

 
“Vâng, thật ra chồng tôi đã mất một năm rưỡi nay.” Nàng thổ lộ, ông bác sĩ
nhìn nàng mỉm cười khoan dung. Hầu hết dân sống ở vùng Beverly Hills
cũng như mấy người tại đây đều thích sống lập dị.

 
Đứa bé khỏe mạnh, gã không ngớt kể về nó suốt quãng đường đến cửa hiệu
Julie.

 
“Lần sau nhớ gọi Jan và Paul cùng đi,” gã đề nghị, Amanda nghe theo,
mừng vui vì gã có vẻ thích thú thằng bé lắm. Mỗi tuần nàng phải đi khám
một lần. Bác sĩ theo dõi rất sát vì có thể đẻ sớm, gã Jack nhìn bụng nàng lớn
vượt. Gã không còn nhớ hai đứa con trước của mình có to cỡ đó không.
Amanda mảnh khảnh nên bụng thấy căng hơn.

 
Rồi đến lần tệ nhất, lúc gã tham dự các lớp hướng dẫn Lamaze tổ chức giữa
tháng Tám. Có khoảng mười hai cặp vợ chồng, mặc ngắn, để râu, mang dải
đeo Birkenstocks nằm la liệt dưới sàn phòng hội nghị khách sạn Cedars
Sinai. Jack đến nơi sau buổi họp ở cửa hiệu, gã mặc bộ đồ kiểu Brioni sơ
mi, cà vạt, mọi người nhìn như thể gã từ ngoài hành tinh đến. Amanda đến
trước chờ, thoải mái trong bộ quần trắng, áo thun hồng, mang sandal. Móng
chân mới làm nhìn như người mẫu. Những người tham dự đều trẻ tuổi
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không ngờ xưa kia Amanda có thời là một ngôi sao điện ảnh. Ngoài trời
nóng rực, đến nơi Jack đổ mồ hôi, uể oải.

 
“Anh xin lỗi vì đến trễ, em yêu. Anh chật vật lắm mới thoát khỏi mấy tay
buôn hàng dệt từ Paris sang. Những người bạn hàng thích nói dai.”

 
“Được rồi,” nàng khẽ cười, “họ chỉ mới bắt đầu.” Sơ đồ trên tường ghi lại
diễn tiến cổ tử cung. Jack mới nhìn qua kinh ngạc.

 
“Cái gì thế?”

 
“Cổ tử cung. Giãn ra. Bình thường thôi. Chả sao.”

 
“Trông khiếp quá.” Lúc sinh ai đứa trước, gã vào quán uống say khướt với
một người bạn. Thời đó mấy ông chồng chỉ trình diễn màn tặng hoa sau khi
vợ sinh xong.

 
Gã đảo mắt quanh phòng, toàn những người đáng tuổi con mình. Rồi sẽ
quen dần. Cái mà gã chưa hòa hợp được đó là các hình ảnh biểu đồ hoặc
cuộn phim ghi hình buổi thực tập sẽ được giao lại. Gã tỏ vẻ bực bội.

 
Cái đoạn gã thấy coi bộ chấp nhận được tuy có đôi chút chán nản là các
thao tác tập co giãn chân, tập cho sản phụ thở đều. Một bà ngồi phía trước
cứ nói mãi về cái đau đớn lúc chuyển dạ. “Cái đó nghĩ là sao?” gã hỏi, nàng
nhắc mấy lần, gã nói lạ còn to hơn, cô y ta nghe được.

 
“Đó là lúc khó nhọc nhất của công việc đỡ đẻ,” cô nói lẫn với tiếng cười
giễu cợt, “ông đi từ đây...” cô chỉ vào sơ đồ “...và tới chỗ này. Nó giống như
mình lật ngược về phía đỉnh đầu.” Cô nói tiếp qua câu sau.

 
“Em có thấy sợ không?” gã hỏi khẽ Amanda.

 
“Không, em ổn.” nàng khẽ đáp. “Em đã trải qua chuyện này rồi.”
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“Sinh thế này không cần thuốc men gì sao?” Cũng người đàn bà ngồi phía
trước nhắc nhở, lo đến chuyện có thể phải gây mê, mấy bà “quen dạ” thì
chả cần gì thuốc men.

 
“Khỏi, khỏi cần.” Amanda nói qua hơi thở. “Người ta muốn giúp được anh
gì không?” Gã không ưa những người tham dự buổi thực tập hướng dẫn
hôm đó, cái nhìn, lời ăn tiếng nói, hỏi han ngớ ngẩn của những người đó.
Mà lạ thật, ngay cả những tên ngốc nghếch cũng biết. Nhưng gã lại ghét
nhất cô y tá hướng dẫn hôm đó.

 
Cho đến lúc thông báo phim chiếu hôm nay là ca đỡ đẻ phẫu thuật bụng, gã
hướng mắt ra cửa.

 
“Anh cần uống nước, em yêu.” gã đột nhiên nói. “Trong này nóng quá.”
Thật ra máy lạnh vẫn chạy đều, mát lạnh nữa là khác.

 
“Anh nhắm mắt lại. Em chưa nói được.” Chủ đề bộ phim nhắc đến trường
hợp sản phụ phải chịu thủ thuật Cesar đỡ đẻ, người chồng phải có mặt tại
chỗ, sẵn sàng. Nếu gặp trường hợp đó, người chồng nào được cấp giấy
chứng nhận khóa thực tập sẽ được phép có mặt tại phòng mổ theo dõi.
Trường hợp khác, phải chờ bên ngoài, cùng với những người yếu bóng vía.
Jack lại nghĩ khác, mình chẳng nên vào đấy làm gì, không cần phải chứng
kiến cảnh đánh thuốc mê.

 
“Chút nữa anh quay lại,” gã nói khẽ mà nghe rất rõ.

 
“Anh đi đâu?” Amanda hỏi lại.

 
“Phòng dành riêng cho đàn ông,” gã nói cho nàng đủ nghe.

 
“Tới lượt ông Kingston,” tiếng thông báo vang lên trong gian phòng. “Xin
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mời có mặt.” Gã lặng lẽ nhìn hướng về ‘bà xã’ rồi quay trở lại năm phút
sau.

 
Và rồi, họ chiếu hình, gã nhìn, cảm thấy lặng người đi. Gã từng phục vụ
quân đội hai năm như một tân binh, đã được xem phim huấn luyện quân sự
nhưng chưa thấy hình ảnh nào khủng khiếp hơn ở đây. Ngay cả hình ảnh
người bị hoa liễu so với cảnh cưa đôi một người phụ nữ cũng khiến gã khó
quen được. Nàng xem xong bật khóc, tưởng như chính mình cũng đau đớn
theo, máu me khắp nơi, lúc đèn chưa bật, gã nói nhỏ với Amanda nghe thấy
gã muốn buồn nôn.

 
“Em nói anh rồi. Đừng ngó mấy chỗ đó.”

 
Nàng bấu tay gã, gã nhoài tới ôm hôn. “Ông Kingston!” Tiếng gọi quái ác
xuyên suốt gian phòng. “Ông bà có chú ý không? Sẽ có một câu hỏi ngắn
cho đề tài đang trình chiếu.”

 
“Rõ khỉ. Vì sao ta phải theo dõi cảnh phẫu thuật bệnh trĩ.”

 
“Suỵt...” Amanda che miệng cười. Gã cảm thấy bất mãn. Họ đi ra không
quay lại nữa. Nàng muốn đẻ bình thường, nàng đã chịu đựng khoảng một
giờ khổ sở khi sinh Louise, hiểu thấu được hoàn cảnh.

 
Còn mấy tuần nữa đến ngày sinh, nàng thấy bắt đầu khó chịu. Cuối kỳ nghỉ
lễ lao động, cái thai đã được tám tháng, mệt muốn chết. Cả hai rủ nhau đi
xem phim, ăn đồ tàu, đi dạo bãi biển Malibu, không được dễ chịu như mấy
tháng trước. Sức khỏe tốt, người thấy chậm chạp mỗi ngày nặng thêm.

 
Hai người ngồi ghế uống trà đá, nghe điện thoại Paul gọi. Anh hỏi thăm
Amanda, hai vợ chồng xin phép gặp. Jack gác máy, cho nàng hay coi bộ
Paul lăng xăng lắm.

 
“Có chuyện gì sao?” nàng hỏi bối rối.
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“Không có gì đâu. Hai đứa lo lắng cho em bé ấy mà.”

 
“Vâng,” nàng thấy chưa yên tâm, suốt ngày vẫn cố bình tĩnh. “Cái bụng lớn
quá, qua cửa thang máy không lọt.”

 
“Con trai thường to hơn,” gã đùa, “lúc mang thai Paul cũng lớn. Mẹ nó giận
luôn sáu tháng. Bà ấy cũng là một phụ nữ đáng yêu.”

 
“Chị ấy sinh cho anh mấy đứa rất tuyệt.” Amanda nhắc chuyện cũ, tha thứ
bỏ qua. Gã tròn mắt nhìn. “Chớ có ngây thơ. Bà ấy là phù thủy thì có, anh
nói thật đấy.”

 
Chiều đó Paul và Jan đến trễ. Jan pha đồ uống, mọi người ngồi ghế tựa
cùng Amada ngắm hoàng hôn. Một thời điểm đẹp vô cùng. Amanda chợt
thích bơi.

 
“Em bé khỏe chứ mẹ?” Jan lo lắng hỏi thăm. Bụng to trông phát khiếp,
Amada chẳng để ý. Nàng vẫn thong thả.

 
“Em bé khỏe mạnh. Nó mong con đó, con yêu ạ.” Amanda cười nói, Jack
mang ra nước uống Sangrila cho mọi người. Hai mẹ con uống một hơi rồi
tiếp. Gã không biết có chuyện gì.

 
“Chuyện gì thế?” gã gợi chuyện, cả hai vợ chồng lắc đầu không nói, trông
như mấy đứa trẻ mắc lỗi, rồi cả hai phá ra cười, hết nhìn mẹ rồi tới gã.

 
“Dạ không có gì,” Paul đỡ lời, Jan nôn nóng “Con muốn báo một chuyện...
phải nói hết mới được. Người đầu tiên nghe được chuyện này...”

 
Jan chen vào, mắt ướt đẫm “Mẹ, con đang có thai. Mới được sáu tuần. Con
thấy chắc mới báo mẹ hay. Bác sĩ khám nói con vẫn khỏe. Con mới đi siêu
ấm, thai tốt. Con mang hình siêu âm đây.”
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“Ta hiểu rồi” Jack nói, nhìn mấy đứa. Gã chỉ nói thế. Còn gì nữa, gã đợi
xem đi tới đâu, ra sao.

 
Cả hai vợ chồng trẻ cùng thở ra, nhìn hết mẹ đến cha. “Tụi con hiểu là
chuyện này sẽ làm thay đổi kế hoạch của ba mẹ, biết nói sao... tụi con
không ngờ... không biết có nên...”

 
Gã Jack tiếp lời. “Con không nhận con của ta nữa.” Nét mặt Amanda bàng
hoàng, nàng nhìn con, lắc đầu rồi hiểu ra vấn đề.

 
“Trừ khi hai con không nhận nữa. Nếu thực sự con không muốn, hẳn nhiên
là...” Paul tỏ ra biết điều với cha mẹ, nhưng nay vợ chồng anh đã có được
con, đành không nhận con của mẹ. “Tụi con rất tiếc.”

 
“Ta hiểu rồi, con ạ.” Jack nhỏ nhẹ. “Mọi việc rồi sẽ đâu vào đấy cả thôi.
Các con cứ đi đi.” Gã nhìn con dâu chúc mừng rồi ôm hôn.

 
“Ta sẽ nói chuyện với mẹ con.”

 
“Con hiểu, chuyện này xem ra cũng khó xử với ba.” Bọn nó còn non dạ
chưa hiểu đời, mình cũng chẳng trách làm gì. Rồi gã cũng chẳng nghĩ đến
chuyện hối tiếc.

 
“Mọi chuyện sẽ ổn cả thôi, con ạ.”

 
Hai đưa về sau mười phút đó, Amanda cảm thấy như bánh xe xì hơi. Nàng
cần nghĩ khác đi, trước nàng nghĩ đủ điều không vướng bận đến con mọn,
giờ lại quay về với mình rồi, phải tính lại thôi.

 
“Chà, tình thế khác rồi. Ta phải chung vui với bọn trẻ.” Nàng ngồi đó nhìn
Jack, xem gã có phản ứng gì không, tuyệt nhiên không. Mọi việc đều ổn cả,
gã thấy rõ. Mọi việc đã an bài, gã phải biết lo. “Ta làm lại từ đầu.”
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“Biết đâu được,” gã đáp nước đôi. “Thôi bỏ qua ít hôm cho rảnh trí, rồi nói
chuyện sau.” Gã gợi ý, nàng cũng thấy hay hay, một sáng kiến. Cả hai cần
thời gian để nghiền ngẫm, dù xưa nay đó là cung cách giải quyết mọi việc
cấp bách của nàng. Nhưng chuyện lần này khác. Chuyện cả đời. Hoặc
không có gì để lo nữa. Còn bốn tuần là tới ngày sinh. Bây giờ đâu còn gì mà
quyết. Nàng đã mua sắm đủ thứ cho thằng bé, giùm con gái. Phải nhận lại
hết về mình, trước mắt là thế. “Đi dạo bãi biển thôi.” Nàng im lặng, chẳng
có ý kiến gì hơn, dạo một vòng, nàng ngồi nghỉ. Ở nhà thoải mái hơn. Hai
người vui hưởng những ngày hạnh phúc qua lại nhà nhau. Cuộc tình già nảy
nở đã vưa đủ chín tháng nếm đủ mọi vị.

 
“Em ngủ một giấc cho khỏe nhé?” Gã gợi ý, bước vào buồng đứng sau lưng
nàng.

 
“Em muốn ngủ, mệt quá.” Sau cú sốc nhận được từ con, nàng bức xúc, vừa
mừng vừa tủi, và còn phải lo đề phòng xem Jack có giở trò gì không. Vì đã
có cách giải quyết nên hai người yên tâm. “Anh có định bỏ đi nữa không?”
nàng hỏi, cố nén xúc động, bên ngoài mặt trời đang dần lặn qua khung cửa
sổ phòng ngủ. “Anh không đi đâu hết. Anh yêu em... thương con... đầu
xanh vô tội, số phận nó như quả bóng đưa qua đưa lại.”

 
“Anh ngồi yên một chỗ, cảm nhận nó đang ném trả những cú bóng.” Gã
thích thú tưởng tượng nó chạy nhảy vui đùa xung quanh. Có lúc nàng tựa
lưng gã ngủ ngon lành, gã mỉm cười tuồng như nó đang bên cạnh. Nàng
không có cảm giác thế. Giờ gã mới sực nhớ sao lúc đầu gã lại đối xử với nó
tệ thế.

 
Gã nằm kế nàng, hôn nhẹ. “Bây giờ anh được làm tình với em thì đúng điệu
quá phải không?” Hai tuần qua không gần nhau, cả hai lại đòi hỏi thôi thúc
dữ. Nàng mỉm cười đáp lại.

 
“Bác sĩ nói ta còn ái ân với nhau được ngay khi chở vào bệnh viện, nếu anh
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thích.”
 

“Anh vẫn thích.” Nàng nghe lời đáp của gã.
 

“Anh thật đúng là thô bạo.” nàng nói thầm bên tai gã, nàng mỉm cười, gã
lấy tay xoa quanh bụng nàng. Ngay lúc đó em bé đạp mạnh, cả hai bật cười.

 
“Chắc con nghe được câu anh vừa nói với em, nó không ưa chuyện đó.”
Nằm kế nhau hồi lâu, gã ôm ghì lấy nàng, lập tức cơn thèm khát dâng trào.
Rất nhẹ nhàng và chậm rãi hơn cả những gì được mong chờ. Rồi Amanda
lăn ra ngủ say bên gã. Với tay lấy bộ áo tắm mặc vào người, gã quay trở ra
bãi biển. Có nhiều việc phải toan tính. Gã nhìn nàng, mỉm cười, bước ra
cửa.
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CHƯƠNG	MƯỜI	MỘT

 
Tối hôm đó, gã Jack làm cơm tối cho nàng ăn. Tự nhiên gã ít tiếng hẳn.
Nàng lo vì có thể sự việc của Jan và Paul đã khiến gã rồi bời. Khi nàng hỏi
gã nói không sao cả. Gã vẫn bình thường, tự tin, hai người ngồi xuống ghế
vải cùng ngắm sao, gã nắm tay nàng nhoài người tới trước, ôm hôn nàng.
Một buổi tối êm ả.

 
“Anh có vài điều hỏi em,” suy nghĩ hồi lâu, gã mới nói. Nàng không nghĩ ra
được chuyện gì. Nàng ngoái nhìn, hơi nhíu mày. “Cả chiều nay em suy
nghĩ. Nói thật, gần đây em nghĩ nhiều lắm. Chuyện sắp xếp cho Jan và Paul
nhận đứa bé thật dễ dàng. Để anh quyết việc đó càng dễ dàng hơn.” “Ta
muốn giúp bọn trẻ đó mới là chuyện hệ trọng.” Nàng không vừa ý. Nàng
không hiểu nổi mình đang nghĩ chuyện gì.

 
“Đúng rồi. Em làm được việc đó thật quá sức tưởng tượng. Nhưng không
phải lúc nào cũng đúng. Có thể dù cho có thiên sứ trên cao hiểu rõ chuyện
này, giúp Jan có thai được đứa con.” Gã ngưng ít phút. “Anh muốn mình
giữ đứa bé... anh thấy rất cần có nó.” Mắt nàng ngấn lệ long lanh, trong đêm
tối nàng không hay biết.

 
“Anh nói thật sao?” đã hai lần cùng trong ngày nàng thấy yếu đến độ chỉ
quệt nhẹ cũng té ngã. “Anh đã chắc chưa?”

 
“Anh cam đoan chắc chắn. Anh chán cái lối sống tân thời này lắm rồi. Anh
muốn cưới em. Ngay bây giờ. Ngày mai cũng được. Nhanh đi. Anh không
muốn thấy thằng bé là đứa con ngoài giá thú.”

 
“Anh phải chờ bốn tuần nữa.” Nàng Amanda nhìn gã cười. Không biết gã
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có nói thật không hay là gã làm ra vẻ như vậy. “Anh chả phải yêu cầu điều
đó. Ta yêu thương nhau đến thế thì cũng như đã lấy nhau từ lâu rồi.”

 
“Thế càng hay. Sao không thu xếp cho xong. Cứ lặng lẽ sắp xếp. Anh ở
Malibu, em ở Bel Air, cứ mỗi cuối tuần gặp nhau, được chứ? Anh muốn
gần em để chăm sóc con, cho tới khi nó chập chững biết đi, rồi mọc răng
cho đến khi tóc em đổi màu, và rồi...” Gã cười nhìn nàng. Nàng đáp.

 
“Em ghét không muốn nói anh nghe, anh quên mất rồi. Mười năm rồi anh
còn nhớ chứ?”

 
“Thế thì anh phải nhớ hết phần còn lại. Anh không hiểu mình đã nghĩ gì
nữa. Anh biết lo cho riêng mình suốt hai mươi năm, quên lo chuyện của em.
Cái đáng trách nhất anh đã quên cái ý nghĩa cao quý của cuộc sống. ANh
không muốn chia cắt cái khoảng thời gian đó, cuộc sống đó. Anh muốn ôm
trọn tất cả. Mỗi lúc em đau ốm có anh ngay, chia sẻ buồn vui. Rồi anh lại
muốn em đến với anh những lúc thiếu vắng em. Nếu anh có khao khát thì
nó cũng theo y như bố nó.” Gã sờ nhẹ tay trên vùng bụng căng đầy, nàng
kéo tay gã đặt trên môi hôn.

 
“Em cũng muốn đến cùng với anh,” nàng nhỏ nhẹ. “Anh cũng phải có mặt
tại chỗ.” Bất chợt nàng thấy lo. “Anh không nên lo xa, hãy còn quá sớm
phải không?” Lần này được nghe tiếng cười to của gã.

 
“Amanda, anh yêu em. Có bao giờ em nhìn lại mình chưa? Chỉ mới thấy
một nửa. Không, chưa phải là quá sớm. Đừng để trễ phút nào. Tuần sau ta
làm đám cưới. Anh sẽ báo tin cho bọn trẻ, nếu có đứa nào phiền trách điều
gì, ta sẽ truất quyền thừa kế, ta nói cho bọn nó thế. Kể cả con Louise. Đến
đây thì bọn nó phải ra tay giúp sức để có qua có lại dù là một việc đơn giản
thay vì cướp đi niềm vui của em hoặc buộc em phải nghe theo bọn nó. Và
hãy báo bọn trẻ biết chỉ nên nói những điều có lợi mà thôi. Ta chỉ muốn
nhìn thấy những nụ cười, nghe lời chúc tụng. Bọn chúng nợ ta điều đó.”
Nàng nhìn mắt gã, rõ ràng không có đùa, nàng thương gã ở chỗ đó.
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Ngày hôm sau gã ra tay ngay. Gã cho gọi bọn trẻ đến báo tin đám cưới của
gã với Amanda. Tổ chức thứ bảy tuần sau. Gã nhờ một bạn cố tri, ông quan
tòa, đứng ra chủ lễ. Lễ cưới tổ chức tại cửa hiệu Julie’s, khách mời ăn mừng
có đến hai trăm, Jack và Amanda đứng ra tổ chức. Phần lớn công việc
không kham nổi, nàng nhờ gã lo giùm vì quá mệt.

 
Gã tìm mua cho nàng một bộ áo lụa Gazar màu kem mặc vào phất phơ như
cánh hoa thật đẹp. Nàng cài hao trên tóc, tay cầm bó hoa ly ly, lan,... Hai
đứa con gái cho hay sẽ đến chúc mừng. Gã Jack còn đề nghị chúng tới cửa
hàng chọn đồ dự tiệc. Jan nhận lời cọn Louise tuyệt nhiên không nhận. Cô
ta chỉ trả lời qua điện thoại, sẽ dự lễ cưới. Cô bực vì gã báo tin qua máy.
Đáng lẽ Amanda nên gọi. Cô lúc nào cũng bực dọc đủ chuyện.

 
Ngày cưới đến, Jack và nàng dạo một vòng bãi biển Malibu rồi về thay áo
cùng các con. Hai đứa phụ nàng. Nàng cũng cảm động như bao cô dâu trẻ,
tay run run mặc áo cưới. Thợ tóc tới tận nơi làm theo kiểu tóc búp yêu thích
của nàng, một cô dâu lộng lẫy mang thai tám tháng rưỡi.

 
“Mẹ đẹp lắm ạ.” Louise đứng sau lưng nàng. Nhìn qua gương, Jan xuống
nhà xem hoa.

 
“Cám ơn con.” Nàng nói và hướng về con gái. “Con không giận mẹ nữa
chứ?” Dù biết con giận, Amanda vẫn cứ sống theo ý mình.

 
“Con không còn giận mẹ. Con nhớ thương cha thôi. Cho dù phải ngậm đắng
nuốt cay.” Cô khóc. Đến giờ thì cô đã bỏ qua mọi chuyện rồi.

 
“Mẹ cũng thương cha con, Louise.” Amanda ôm con gái một lát rồi buông
ra. Nó tuy khó tính, nhưng tính nó đàng hoàng. “Mẹ cũng yêu thương cả
Jack nữa.”

 
“Ông ta cũng dễ chịu.” Louise cảm nhận được điều đó, cô khóc thầm. Cô có
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thắc mắc “Mẹ vì Jan mà tính chuyện đó phải không? Ý con là mẹ sẽ đem
cho đứa bé nếu Jan không sinh được nữa.” giờ thì câu chuyện chuyển sang
dằn vặt nàng.

 
“Dĩ nhiên là mẹ đã hứa cho. Mẹ muốn cho tụi con, đứa nào cũng được.”
giọng Louise nấc nghẹn. Amanda cảm động nghe con tâm sự.

 
“Con mẹ thật ngoan. Cả hai đều đáng yêu. Mẹ thương hai đứa. Hẳn nhiên là
mẹ cũng vì các con mà làm như vậy. Sao con lại nghĩ là mẹ không hứa
được.”

 
“Con cho thật là chuyện ngớ ngẩn. Jerry chồng con nói rằng mẹ thuận cho
Jan khi mẹ biết chuyện của Jan”

 
“Thế thì nó giỏi hơn con.”

 
Louise ngỡ nàng khi nghe mẹ nói. “Con thấy yên tâm là mẹ vẫn giữ nguyên
ý định. Rồi mẹ thấy mọi chuyện sẽ êm xuôi thôi. Mẹ còn trẻ lắm, hoặc lú
lẫn cả rồi.”

 
“Biết đâu cả hai,” Amamda cười ra nước mắt. Jan vào phòng, Amada nắm
tay Louise, hai mẹ con nhìn nhau hiểu ý. Đó là chuyện lạ từ xưa nay mới
thấy. Amamda quay sang nhìn hai con hỏi đến ngày sinh có lại thăm không.
“Mẹ không chắc Jack có ghé không. Hồi tham dự lớp Lamaze ông cũng
bỏ.”

 
Louise cười vui vẻ, nghe mẹ mói, cô thấy tự hào. “Có anh Jerry chồng con
được rồi. Nếu không bận anh sẽ ghé ngay. Biết đâu Jack sẽ ghé lại.”

 
“Không hiểu Jack có bận rộn gì không.” “Mẹ yên tâm, bọn con sẽ ghé
thăm.” Jan dang tay vòng quanh chị nó, cả hai nhìn mẹ cười.

 
“Các con chứ chờ hai ba tuần nữa thôi, mẹ sẽ cho hay đúng ngày tháng.”
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“Mẹ đừng lo.” Hai đứa cùng nói, bên ngoài xe limousine đã tới, có nhiếp
ảnh viên đi theo. Không ai nhớ cầm theo bó hoa. Nàng cuống quýt như nín
thở trông càng đẹp lộng lẫy. Bao nhiêu người giúp nàng bước vào xe, thật
buồn cười sao mà khó lọt. Giờ thì đi lại khó khăn.

 
Khi mọi người đến trước cửa hiệu Julie’s, cả ba đều bị hoa mắt. Những bó
hoa rực rỡ giăng mắc dày đặc trên đầu. Hoa lan, hồng, ly ly. Khung cảnh
huy hoàng từ trước đến giờ Amanda mới thấy, nàng đứng cạnh gã Jack, ông
quan tòa, con cái vây quanh nàng, một tâm trạng vô cùng xúc động. Một ấn
tượng mạnh mẽ nàng cứ tưởng là cưới lần đầu. Nàng nhận định sáng suốt
hơn, diễm phúc bên cạnh gã. Một lần trong đời hai kẻ yêu nhau xứng đôi
vừa lứa tuyệt diệu.

 
Quan tòa công nhận hai người từ nay thành vợ chồng theo ý nguyện của gã,
mọi người đều vui cười, chúc mừng ngày cưới với thành tâm trọn vẹn. Cả
gia đình chụp ảnh kỉ niệm, cùng nâng ly rượu mừng champagne. Amanda
chỉ uống nước ngọt. Hai mươi phút sau khách mời đến. Một đám cưới linh
đình.

 
Mọi người tham dự đến nửa đêm. Amanda quá mệt, lả người. Jack không
dám để nàng lâu hơn nữa. Nàng tung hoa, Gladdie bắt được. George Christy
ghi tên người tới dự. Tay nhà báo Jack mời riêng. Khi đám cưới xong ra xe
về, khách mời tung những cánh hoa đầy người đôi vợ chồng. Đám cưới
xong, vợ chồng nghỉ gần đó. Ở lại Bel Air hai ngày, cách nhà nàng hai dãy
phố, không kịp về nhà, nàng thay đồ cưới ngay. Hôm đó là ngày vui sướng
nhất đời, nàng mệt quá sức tưởng tượng. Jack phải đỡ nàng một tay mới
ngồi xe được. Gã năn nỉ nàng qua bên chiếc Ferrari đỏ, trang trí bóng bay,
nơ satanh trắng, dòng chữ bằng bọt xà phòng cạo râu “Tân hôn.”

 
“Anh thấy trẻ lại như thuở nào.” Mặt tươi rói, gã vô cùng thích thú.

 
“Em thấy mình như bà ngoại.” Nàng bật cười, “một bà lão béo phệ. Anh và
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Gladdie góp nhiều công sức. Thật tuyệt vời. Em nôn nóng được xem ảnh
cưới.”

 
Gã cho gọi sâm panh lên phòng, gọi thêm nước ngọt cho nàng. Có sẵn cả
đống phim bộ video, bồi phòng đi, gã giúp nàng thay đồ cưới. Nàng không
nhúc nhích được, còn mặc nguyên vớ dài, cả nịt vú. Cơn đau lưng hành hạ
nàng mấy giờ lên, nàng chỉ ngại làm hỏng cuộc vui và không nói cho gã
hay. Nàng nằm ngửa người trên giường thở dài, vui sướng tựa đầu êm ái
trên đống gối nhồi lông chim.

 
“Lạy chúa tôi... Mình chết rồi, được về thiên đàng...” nàng mỉm cười nói
một mình, gã cúi nhìn nàng, gã sung sướng. Gã thỏa mãn tất cả. Quên đi tất
cả chuyện quá khứ.

 
“Em có cần anh mang gì đó đến?” gã tháo cà vạt xong hỏi nàng.

 
“Một chiếc xe nâng,” nàng thì thào. “Chắc em không ngồi dậy nổi, làm sao
bước vào buồng tắm.”

 
“Anh cõng em đi.” Gã lịch sự đáp.

 
“Em giết anh mất thôi.”

 
Gã quăng bộ vét xuống ghế, đến nằm bên nàng, uống sâm panh, ăn nấm
cục, dâu tây để sẵn cạnh giường. “Em ăn thử một món,” nói xong gã bỏ vào
miệng nàng miếng sô cô la. Nàng rên khẽ thích thú, gã đang bật video. “Có
xem phim con heo không?”

 
“Em không thích lắm. Coi thử xem còn tùy.” Nàng bật cười.

 
“Xem phim ngay tối nay.” Gã trông có vẻ đăm chiêu.

 
“Ta không cần phải xem ba cái thứ đó. Đã cưới rồi.” Gã lẩm bẩm, tìm một
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bộ phim, cả hai nhìn nhau cười. Gã đang âu yếm nàng, nàng nhìn vẻ mặt gã
đăm chiêu. “Cưng ơi, em muốn ngay, mà làm sao cởi hết đồ ra đây.”

 
“Để anh giúp,” gã mầy mò, đã thấm rượu ngà ngà, nàng gạt tay, loạng
choạng bước ra giường tới phòng tắm. Đêm nay nàng thấy mệt mỏi, nằm
trên giường lưng vẫn đau nhức, tưởng đâu có khá hơn chút đỉnh.

 
“Ta phải tắm một chút,” đứng trước cửa buồng tắm nói nàng nói một mình.

 
“Tắm giờ này có nên không?” Một giờ sáng rồi, nhưng phải tắm cho dễ thở
một chút, nàng thấy mệt quá sức. Mới đám cưới xong mà mệt mỏi thế này
coi bộ không hay, sau mà ngày dêm cứ dài mãi ra thế. Nàng đứng đó hàng
giờ như đứng trên sân bóng cỏ.

 
Tắm được nàng thấy khỏe hơn, trở lại phòng ngủ, TV còn mở, gã ngáy đều.
Nàng ngồi xuống nhìn gã đang ngủ, nghĩ ngợi cuộc sống thật lạ lùng. Cuộc
sống gắn chặt những con người qua từng thời điểm, họ đã có lúc hoàn toàn
xa lạ nhau.

 
Nàng nghĩ mãi không ra vì sao mình gắn bó với gã mà không phải ai khác.

 
Gã cựa nhẹ lúc nàng ngồi xuống cạnh gã, một lúc sau tắt hết đèn, TV, nàng
mới đặt lưng xuống giường, nghe bé cựa quậy trong bụng. Đêm như dài
thêm, nàng ngẫm nghĩ. Nàng nằm đó lâu hàng giờ, không sao chợp mắt
được. Cơn đau lưng vẫn còn hành hạ, nàng như phải chịu một sức nặng ở
đầu thằng bé đè xuống. Bỗng chốc đau nhói ở bụng dưới khiến nàng nhớ lại
chuyện cũ. Nàng đang chuyển dạ. Cơn đau nhói đang diễn ra ở dạ con.

 
Lúc đầu còn dễ chịu. Cách mười phút lại thấy đau một lần nữa. Đau chậm,
khó chịu cứ đều đều như thế, đến ba giờ sáng nằm bên cạnh gã nàng cảm
thấy nhức nhối từng lúc năm phút một. Có nên đánh thức gã dậy hay không.
Còn sớm quá, nàng thấy không tiện. Gã nghe tiếng chân nàng vào buồng
tắm.
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“Em có sao không?” Gã lẩm bẩm, hay còn ngái ngủ lúc nàng trở lại giường
nằm.

 
“Chắc sắp sinh rồi,” nàng nói khẽ, gã ngồi phắt dậy “Đẻ liền? Ở nhà hay
sao? Để anh gọi bác sĩ.” Gã bật đèn, mắt nhắm mắt mở.

 
“Chưa tới ngày đâu.” Nàng vừa nói, lại thấy đau nhức nhối nghiến răng ôm
bụng nằm bên gã. “Chỉ đau chút xíu thôi.”

 
“Em điên à? Em định đẻ ở nhà sao?” Gã phóng ngay xuống đất mặc quần
áo. Nàng nhìn gã cười, lại thấy đau nhói thêm lần nữa. Lần này cứ hai phút
lại thấy đau.

 
“Em chưa lấy đồ trong vali ra. Em tính ở lại đây chờ một đêm thôi.” Nàng
vừa đau vừa nói.

 
“Đẻ xong anh chở em lại đây. Em muốn về lại lúc nào báo anh. Còn giờ thì
nhấc cái thân nặng nề xuống giường tới bác sĩ ngay kẻo không lại đẻ ở
đây.”

 
“Dường như em không mặc cái gì trên người cả.”

 
“Nhìn xem đang mặc cái gì trên người kia?”

 
“Thôi còn cả bộ đồ cưới trên người thế này sao mà đi bệnh viện được.
Trông kỳ quá!”

 
“Thì có nói ra người ta mới biết, lo gì. Cứ mặc thế này, em. Ôi lạy chúa, em
đang làm gì thế kia...”

 
“Em đang đau bụng đẻ,” nghiên răng nàng nói. Vừa nghe thì gã cũng ôm
bụng.
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“Anh bị ngộ độc rượu sâm panh.”

 
“Anh cũng bị chuyển bụng à?” nàng hỏi khi vừa dứt cơn đau. “Anh gọi Jan
và Louise.” Nói xong nàng bò ra khỏi giường. Thật khó đứng thẳng được.

 
“Để anh gọi xe cấp cứu.”

 
“Em không cần loại xe đó.” Bây giờ dở khóc dở cười, lại thêm cơn đau.
“Anh lái xe đưa em đi.”

 
“Không được. Anh đang say mèm ra đây. Em không thấy sao?”

 
“Có say sưa gì đâu, em có thấy gì đâu. Thôi để em tự lại. Anh nhớ gọi Jan
và Louise.”

 
“Anh không nhớ số, nếu em không chịu mặc nguyên đồ cưới để đi, anh sẽ
gọi cảnh sát đến giải em đi.”

 
“Càng tốt.” giọng nàng như nghẹn thở, tay ôm bụng. Vừa xỏ giày, nàng
thấy chân sưng phù. “Thôi đi chân không cho xong,” nàng nói thiểu não.

 
“Trời... lạy chúa... Amanda... xin em...” gã quăng vali xuống giường, lục
đồ. Lạ thật còn một đôi dép. “Em mang dép đi.”

 
“Cái gì thế, anh thật chu đáo quá? Em đi chân không cũng được có sao
đâu?”

 
“Trông chẳng ra sao.” Hai người đang đứng giữa cửa, bốn giờ sáng, một
cơn quặn đau dữ hơn, nàng tựa lưng vào cửa. nhìn nàng gã lẩm bẩm, nàng
choàng tay qua người gã bước chậm ra khách sạn có xe chờ sẵn. Đi mãi
không tới. Phải mất đến mười phút ra xe, chắc đẻ tới nơi rồi trước khi tới
được chiếc Ferrari.



https://thuviensach.vn

 
Nàng bước ngay vào buồng lái, dang tay về phía gã, lo gã có nhớ mang chìa
khóa xe không nữa. Không được chậm trễ dù chỉ một phút. Đây rồi, chìa
khóa trong túi, gã cầm lấy đưa cho nàng rồi leo vào xe ngồi sát bên. Chiếc
xe lao nhanh khỏi bãi đậu, phóng về hướng Bel Air, nàng đưa số máy nhà
Jan, gã gọi ngay.

 
“Anh bảo nó báo Louise hay tin. Cả hai đứa đến viện ở lịa lúc chuyể dạ cho
tới lúc sinh. Năm phút nữa mình tới ngay.” “Chắc sau này bọn trẻ nó gởi tôi
vào nhà dưỡng lão.”

 
“Thôi nghỉ cho khỏe, chò đến lúc tỉnh táo,” nàng mỉm cười nhìn gã. Tuần
trăng mật sao mà khủng khiếp thế. Thằng bé chào đời ít phút nữa thôi. Đau
quá chịu không nổi, nàng cho xe dừng lại lề đường chờ qua cơn đau.

 
“Ôi chúa ơi,” gã kêu, “em đang làm trò gì vậy?”

 
“Em cố giữ cho chiếc Ferrari của anh đừng vụn nát đi mất, em đang đau
bụng lần nữa,” trông nàng như khuôn mặt cô gái trong phim The Exorcist
chớ không phải vợ mới cưới, gã lại càng khiếp sợ hơn khi nhìn kỹ mặt
nàng.

 
“Rõ khỉ. Tưởng đâu sắp đẻ rồi!”

 
“Anh đừng nói tới chuyện đẻ, gọi ngay đứa con gái quỷ sứ giùm cho em.”
“Được rồi... được rồi... Con quỷ con ở bệnh viện đang nói chuyện với anh...
nó nói bà ấy đối xử như kẻ xa lạ rằng bà ấy chưa hề gặp vụ chuyển dạ nào
thế cả!” Nàng không biết có nên cười hay giết chết gã cho xong. Bây giờ thì
đã gọi được cho Jan, cho hay mẹ nó đang chuyển bụng.

 
“Ba có nói đùa không?” Jan hỏi lại, nó còn buồn ngủ nên không nghe rõ
đầu đuôi. Quả thật gã uống nhiều rượu trong đám cưới.
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“Ta không đùa,” gã hét to, như điên. “Mẹ gần đẻ, ta đang đến viện đây. Mẹ
đang chuyển dạ, mẹ đau đớn không phải như mọi ngày.”

 
“Có chắc không đấy?” Jan không tin, còn ngờ ngợ.

 
“Thật đấy chứ, mẹ còn đang mặc nguyên đồ cưới mà. Con nhớ tin cho
Louise. Nhanh kẻo trễ.”

 
“Mười phút nữa tụi con đến ngay!” nó gác máy. Amanda cũng vừa thắng
gấp chiếc xe ở lối vào bệnh viện, mở toang chiếc Ferrari, nói với người gác
cổng.

 
“Anh đậu xe vào trong. Tôi vội. Nhớ đừng để trầy sơn, chồng tôi giết anh
đấy.”

 
“Buồn cười thật, bà ơi. Quá ư buồn cười, bà là ai đây? Chẳng khác gì bà
nhà tôi,” hắn ta trao đổi với bảo vệ, lắc đầu ra hiệu dẫn xe Jack vào bãi đậu.
Gã nhận ra mấy tay này đang say thuốc. ở vùng LA đa số đều thế cả.
Amanda đã ở ngoài phòng đợi, đang trên xe lăn. Nàng trình giấy bác sĩ, có
dự lớp Lamaze, nàng mệt thở không ra hỏi, con đau càng dữ hơn.

 
“Em còn chờ gì nữa?” gã sững người nhìn nàng chợt nhớ ra. “Anh bỏ quên
cái đồng hồ bấm giờ.” Y tá vừa đến đưa nàng đi xe lăn đến cầu thang. Tay
nắm thành xe, nàng khiến gã một phen bối rối.

 
“Này cưng, em vẫn khỏe chứ... anh hỏi thật đấy.”

 
“Xem này, trông em giống cái gì đây?” Vừa đau vừa nói đủ nghe, trông
nàng khá hơn, đã đến giờ chuyển bụng.

 
“Sợ thật,” gã thú nhận, “Còn tệ hơn thế nữa.”
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“Mà thật thế đấy. Cũng khổ như người ta lấy cưa máy xẻ bụng em ra.”

 
“Còn cái gì trông là lạ ở môi trên của em.”

 
“Để tính sau.”

 
“Không thể chậm được nữa.”

 
Xe lăn đẩy nàng vào phòng sanh trên tầng thứ ba để nàng thay đồ, gã Jack
được phát một cái mũ tắm, bộ pyjama xanh.

 
“Cái này để làm gì?” gã kinh ngạc.

 
“Để ông dùng nếu muốn vào thăm con.” Y ta nói, cô cho mời bác sĩ đến
khám.

 
Chỉ hai phút sau bác sĩ đến ngay phòng sinh, gã Jack đã thay đồ. Amada
đọc được tám centimet có chiều hướng tăng nhanh. Xong xuôi đo lại chín
centimet.

 
“Thuốc tê,” nàng xin, tay bấu chặt thành giường... “Cho xin morphin...
Demerol... cái gì cũng được... một ít cũng được.”

 
“Bà Kingston, trễ rồi,” y ta an ủi. “Lúc vào đây đo được bảy centimet mới
tốt.”

 
“Tôi bận việc, phải tự lái chiếc Ferrari mắc dịch của chồng tôi tới đây.”
Nàng bật khóc, không phải chuyện đùa. Nàng nhìn quanh tìm y tá. Bác sĩ
nội trú vẻ hoảng hốt. “Này Jack, có phải cô ta cho hay nếu đến sớm hơn nửa
giờ thì may ra họ tiêm thuốc tê được? Lỗi tại anh đó.” Nàng khổ sở nói cho
gã nghe khi gã bước ra từ phòng thay đồ.
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“Anh có lỗi gì đâu? Ồ đó...” gã nhìn cái bụng to tướng, “Tôi thấy nó rồi
này. Mà này,” gã quay sang bác sĩ, “người này không là bà Kingston.”

 
“Bà ta không phải là...” ông ta há hốc, tay cầm tờ bệnh án ghi chi tiết.
“Đúng rồi trong giấy ghi bà Kingston.”

 
“Phải ghi bà Watson.” Gã sửa lại, giọng ngà ngà say vì sâm panh từ tiệc
cưới.

 
Phải mất mấy tiếng, có khi cả ngày mới tỉnh được, Amada biết rõ quá rồi.

 
“Chẳng cần biết tôi là ai. Cho tôi gặp bác sĩ. Ông đâu rồi?”

 
“Có anh đây, Amanda,” Một giọng khàn khàn phía ngoài cửa.

 
“Được, cho tôi thuốc, không ai cho thuốc cả.” Gã trao đổi với bác sĩ nội trú.

 
“Cho một ít morphin được chứ?”

 
“Khiếp quá.” Chuyên viên đặt máy kiểm tra, tiêm mọt mũi chỉ không tới
năm phút. Nhìn thao tác đó, gã buồn nôn. Gã ngồi lim dim mắt tựa lưng ghế
đặt cuối dãy quan sát.

 
“Mang cà phê tới mời ông Watson, ông dùng cà phê đen nhé?” Bác sĩ nói
xong, y tá nhướng mày nhìn, “cho tiêm tĩnh mạch được không?”

 
“Được.” Jack chỉ nhìn một mắt, Amanda đau nhói, nhờ morphin thấy đỡ
hơn.

 
“Ai cũng la hét om sòm cả, sao thế?” gã phàn nàn từ bên ngoài. Jan và
Louise đi thẳng vào phòng, đến ngay bên mẹ.
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“Các con đừng vào chỗ này” nàng nói, thở hổn hển. Mùi morphin gây buồn
ngủ.

 
“Mẹ nói không vào được là sao?” Jan sờ quanh má mẹ rồi vuốt tóc, còn
Louise đi tìm bịch nước cho mẹ. “Cố đến khi chuyển bụng, lúc đó muốn sao
cũng được.”

 
“Con cũng sẽ đẻ một đứa. Đáng sợ lắm.” Nàng nói thêm câu gì đó rồi nhắm
mắt một lúc. “Mà cũng đáng tội, mẹ thương con, con à,” nàng thủ thỉ với nó
rồi nằm xuôi ra đó, Louise mang bịch nước đá quay lại. “Mẹ cũng thương
con Louise,” vừa nói vừa đưa tay nhận bịch nước. Gã Jack đang ngồi góc
phòng uống cà phê.

 
Lúc năm giờ, bác sĩ đến kiểm tra lại. Cho nàng vào phòng sinh, thuốc
morphin đã hết, một cơn đau nữa.

 
“Tôi thấy khó chịu... sao mà khó chịu quá thế...?”

 
“Mẹ còn mang nặng,” Louise xen vào, Jack bước lại bên nàng. Gã đã bớt
say.

 
“Em thấy sao rồi, cưng?” gã hỏi thăm lời lẽ nghe cảm động.

 
“Em thấy khó chịu.”

 
“Em qua khỏi được.” Gã nhìn y tá, vẻ buồn bã.

 
“Nhờ cô cho thuốc, sao cô không để bà ấy mê luôn, lạy chúa!”

 
“Bà ấy còn đứa con trong bụng, khác trường hợp phẫu thuật, chờ đến giờ
đẻ.”
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“Không, tôi căm ghét chuyện đó. Tôi căm ghét mọi chuyện trước mắt.”
Thuốc morphin làm nàng choáng, giờ còn đau đầu.

 
“Xong rồi, sẽ khỏe thôi,” gã vừa nói vừa bước theo sau nhân viên y tế cùng
vào phòng sinh, cứ ngẩn ngơ không hiểu sao mình vướng phải chuyện này.
Gã lúng túng nửa không muốn nhìn, nửa không muốn bỏ nửa chừng. Hai
đứa con gái của nàng bám sát sau. Nhìn thấy dụng cụ y tế, gã muốn chóng
mặt. Mỗi người ngồi một chỗ gần đầu nàng nằm. Nàng nằm tư thế ngồi,
thẳng chân đặt lên bàn đạp. Cuối giường đặt chiếc nôi có treo đèn sưởi cho
bé. Gã nhìn thấy như cảnh thật. Mọi người có mặt hôm nay đều có nhiệm
vụ. Một việc hệ trọng sẽ diễn ra trước mắt. Mọi người không phải chỉ đến
để thấy cảnh đau đớn của nàng.

 
Vài giây sau, gã mới hiểu ra vì sao phải có mặt hôm nay. Nàng trải qua hai
giờ vẫn chưa sinh được. Tổ đỡ đẻ thì thầm với nhau. Bác sĩ nhìn đồng hồ.
“Ta sẽ chờ thêm mười phút.” Gã Jack nôn nóng, tai vẫn nghe rõ tiếng nói
xung quanh.

 
“Cái gì vậy?”

 
“Ông Jack này” bác sĩ nói. “Bà Amanda còn mệt nhiều. chúng tôi phải giúp
bà ấy.”

 
“Giúp cái gì?” Gã hoảng hốt. Gã biết chuyện gì sẽ xảy ra. Nhớ lại đoạn
phim. Đó là cảnh phẫu thuật đỡ đẻ. Trông y hệt cảnh cưa đôi người đàn bà.
Gã khiếp sợ nhìn bác sĩ. “Phải làm thế nào hả ông?”

 
“Để xem. Chưa cần thiết, nếu bà làm theo đúng chỉ dẫn.” Trông Amada khổ
sở thật, khóc thét, nắm chặt tay lại, hai đứa con gái lo ngại. Jack trông thảm
thương hơn. Năm phút trôi qua chưa thấy gì. Tổ đỡ đẻ đứng quanh chờ đợi
một cơn đau nữa, tiếng chuông réo. Cả phòng xì xào, mọi người nhảy bổ tới
nàng.
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“Cái gì thế? Chuyện gì thế?” Gã hốt hoảng, tỉnh cả rượu.

 
Máy dò thai. “Thằng bé sinh khó.” Bác sĩ giải thích không kịp nói thêm, vội
vã. Thông báo phổ biến rộng rãi, chuyên viên gây mệ nói đôi điều riêng với
Amanda đang rên khóc.

 
“Gặp khó khăn kiểu như thế nào?” gã Jack nôn nóng muốn biết, chẳng có ai
nói ra.

 
“Yêu cầu quý vị rời khỏi phòng, tất cả,” bác sĩ nói rõ từng tiếng, xong ông
quay sang chuyên viên gây mê. “Ta còn đủ thời gian gây tê ngoài không?”

 
“Tôi ráng thử xem.” Chuyên viên đáp lại. “Nhanh chân, làm theo lệnh.”
không khí ồn ào khắp nơi, Amanda với tới nắm lấy tay gã Jack như một con
thú bị thương đang nằm đó. Hai đứa con bước ra ngoài, gã Jack không thể
rời xa nàng lúc này. Gã không thể nào làm như thế được.

 
“Tôi có tham dự lớp hướng dẫn.” gã cứ nói ai nghe cũng được. “Tôi có
tham dự lớp hướng dẫn Lamaze được xem đoạn phim C-section, phẫu thuật
đỡ đẻ...” Chả có ai muốn nghe, tất cả chăm chú vào chiếc máy thăm dò, mọi
thủ thuật lấy đứa bé ra chưa được.

 
Bây giờ đến lúc phẫu thuật. Bác sĩ nghiêm mặt nhìn Jack. “Ông ngồi xuống
đây, rồi nói chuyện với bà.” Trước mặt nàng có gắn màn hình, gã có thể
theo dõi cuộc phẫu thuật, chỉ thấy cùng mặt, chuyên viên gây mê làm việc
không kịp trở tay, dụng cụ phẫu thuật nhìn ở đâu cũng thấy, gã thì cố tránh
nhìn đi nơi khác, gã chỉ còn nhìn thấy cặp mắt, khuôn mặt của nàng rồi cả
nỗi sợ hãi in sâu lên đó. “Em cứ an tâm có anh ở đây. Mọi chuyện êm xuôi
ngay. Họ sẽ cứu thằng bé, chỉ ít phút nữa thôi.” Gã âm thầm cầu nguyện,
không hề nói dối.

 
“Nó bình yên chứ? Thằng bé ấy mà, Jack?” Nàng vừa khóc, vừa nói, không
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còn cảm thấy đau đớn nữa, nàng chỉ nghe tiếng giật, kéo đâu đó. Rồi đến
lượt gã Jack dõi mắt nhìn theo nàng, gã yêu thương nàng biết mấy.

 
“Thằng bé khỏe,” gã nói tiếp, mong sao nó phải như thế, gã cầu nguyện cho
mẹ tròn con vuông. Không có điều gì xấu. Nàng đã trút gánh nặng. Thằng
bé được vuông tròn. Rồi tổ phẫu thuật sẽ nhắc mãi. Mồ hôi trên khuôn mặt
gã Jack nhỏ xuống tấm vải, phẫu thuật hòa quyện những giọt nước mắt ướt
đẫm của nàng, hai người đã chờ điều này từ lâu. Tiếng xì xào dường như
kéo dài không dứt khắp gian phòng. Rồi đột nhiên bầu không khí im phăng
phắc, chỉ nghe rõ tiếng rên khẽ của nàng. Chỉ có nàng mới hiểu mới nghiệm
ra có điều gì đó khủng khiếp lắm sắp tới, gã phải tỏ ra yêu thương nàng hơn
nữa. Nhưng liệu gã có còn yêu thương nàng đến thế nếu chẳng may thẳng
bé chết đi. Gã hiểu ra là dù gì đi chăng nữa, gã không được cư xử tệ. Gã
quay sang nhìn nàng, nhưng thằng bé phải sống được, bất chợt nghe có
tiếng trẻ con khóc vang khắp phòng, mắt nàng tròn xoe kinh ngạc.

 
“Nó bình yên chứ?” nàng mệt lắm rồi, chỉ còn mỗi ước mong được biết nó
thế nào, chờ bác sĩ xác nhận lại.

 
“Nó khỏe.” Nó được cắt rốn, đặt trên bàn cân. Gã Jack đến nhìn thằng con
trai bé bỏng. Cân được chín pounds mười hai ounces. Xấp xỉ mười pound.
Gian nan lắm con ạ. Đôi mắt xanh mở to, nó ngước mắt nhìn vì được chào
đời sớm. Sự thật là nó đã chào đời. Đẻ sớm hơn ba tuần lễ.

 
Nó được tắm sạch sẽ, quấn trong tấm chăn đặt cạnh mẹ nó, tay nàng còn
buộc chặt vào thành giường chưa ôm con được. Gã Jack bước đến giữ con,
nước mắt đầm đìa, dõi theo Amanda mới vừa được nhìn thấy con mình.
Nàng dụi má vào mặt nó. Gã xúc động như chưa từng thấy bao giờ một
người đàn bà được gã yêu thương vô cùng, cả hai cũng chưa từng mong đợi
đến thế giờ phút đứa con được sinh ra. Một giấc mơ bé bỏng có thực, một
hy vọng lớn lao cho tương lai của trời cho. Gã chợt cảm thấy mình trẻ ra,
nhìn quanh mọi người. Một món quà kỳ diệu cho mai sau. Như ta đang mở
toang cửa sổ đón ánh nắng mặt trời.
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“Nó đẹp thật,” nàng nói thầm, ngước nhìn gã. “Nó trông giống hệt anh đó.”

 
“Không dám đâu.” Gã nói xong nước mắt ràn rụa cúi xuống hôn nàng.
“Cám ơn em” gã nói cho nàng nghe “... đã không bỏ rơi nó... muốn giành
lấy nó, vậy mà anh đã chối từ.”

 
“Em yêu anh,” nàng nói trong cơn buồn ngủ. Tám giờ sáng, thằng bé vừa
chào đời được mười phút.

 
“Anh cũng yêu em,” gã nói nhìn nàng lăn ra ngủ, đứa bé giao cho cô y tá
giữ trẻ, để người ta chăm sóc mẹ nó. Gã ngồi chờ rất lâu, theo dõi nàng
được đưa trở lại chỗ cũ, sau một đợt hồi sức nàng còn say ngủ, gã vẫn còn
ngồi đó, mọi người vẫn còn chờ đợi, tất cả đã được báo tin. Paul đã đến nơi.
Mọi người vui vẻ.

 
“Xin chúc mừng,” Louise là người đầu tiên ngỏ lời, nó nói với tất cả tấm
lòng.

 

HẾT
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