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Chương 1Chương 1

NHÀ TRỌ BÌNH DÂN

Khu nhà trọ bình dân ở phố Neuve- sainte- Geneviève nằm lọtthỏm giữa
khu La tinh và khu ngoại ô Sainte- Marceau. Bà lão Vauqueur, vốn ngườiở
Connans, làm nhiệm vụ quản lý toàn bộ khu nhà trọ đó suốt 40 năm nay -
nhàtrọ Vauqueur.

Gọi là nhà trọ bình dân vì Vauqueur đón nhận tất cả mọi tầnglớp, mọi
lứa tuổi của xã hội tới đây ngủ nghỉ mà không cần phải để ý đến bất cứlời
xầm xì bàn tán nào cả. Đấy là nói như thế, chứ đã suốt ba mươi năm
nay,người ta chưa hề thấy có một thanh niên nào tới trọ ở đó, mặc dù giá
thuê phòngở đấy ưu tiên đặc biệt cho giới trẻ. Thế rồi một ngày kia bỗng
nhiên có một côgái trẻ xuất hiện ở khu nhà trọ, đó cũng là những ngày đầu
tiên của tấn thảmkịch này, nó bắt đầu từ năm 1819.

Dùng từ thảm kịch cũng chẳng có gì là thái quá cả, vì câuchuyện này
không chỉ là một bi kịch theo đúng nghĩa của nó mà suốt từ đầu chícuối nó
làm cho người ta xúc động tới tận con tim. Gập trang sách lại, bạn đọcthấy
lòng mình xót xa, còn trên khóe mắt thì lệ rơi lã chã. Nhiều người
khôngkhỏi thầm thắc mắc: ngoài những người dân Paris quen thuộc ra, liệu
còn có ai ởnơi khác quan tâm và thông cảm với chuyện này được nữa
không? Bởi vì xem chừngcác tình tiết của nó quá tủn mủn và mang đậm sắc
thái riêng biệt của địaphương, một địa phương nằm giữa các ngọn đồi
Montmartre và dãy núi Montrouge,một thung lũng mà khi ngửa mặt nhìn
lên chỉ thấy những mảng thạch cao lở toácra như sắp rơi xuống những dòng
suối đặc quánh bùn đen. Ở cái thung lũng này,hình như khổ đau thì đầy ắp
và là thực tế, còn những niềm vui thì hiếm hoi đếnnỗi trở thành hão huyền;
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và người ta cũng chẳng mong có một điều gì đó khả dĩtạo ra được ấn tượng
trong chốc lát ở nơi này. Tuy nhiên, những con người đứchạnh cũng như
những kẻ xấu xa ở đây vẫn có thể góp phần làm cho nỗi đau khổ củanhân
loại thêm phần lớn lao hơn. Và trước những đau khổ ấy thì sự ích kỷ,
nhữngquyền lợi đang đòi hỏi đều bảo nhau tạm ngừng lại và thương xót.
Tuy nhiên, tấtcả đều chỉ là thoảng qua, được ví như hình ảnh một quả chín
thơm ngon đẹp mắtbị ăn ngấu nghiến trong nháy mắt.

Chiếc xe chở nền văn minh - giống như chiếc xe của tượngthần
Jaggernat vừa bị hãm chân lại bởi một thằng điên lao vào bánh trước, và
gãta lập tức bị nghiền nát. Cũng giống như bạn vậy, cuốn sách này đang ở
trên đôitay mềm mại của bạn, còn bạn thì nằm lọt thỏm trên chiếc ghế bành
ấm áp và đầyhưng phấn vì nghĩ rằng câu chuyện này sẽ làm cho bạn thích
thú. Bạn tự nhủ rằngsau khi đã đọc hết, đã biết hết những bí mật của lão
Goriot bất hạnh, bạn vẫncó thể đánh chén bữa tối một cách ngon lành và tự
cam đoan rằng sự dửng dưngcủa bạn chẳng qua là vì tác giả quá thơ thẩn
mà nói ngoa thổi phồng sự việc.Nhưng, xin bạn chớ vội kết tội tác giả, bởi
vì đây không phải là một chuyệnviễn tưởng, cũng không hề được hư cấu,
thêm bớt mà nó là một thảm kịch thực sự- All is true - tất cả đều là sự thật,
nó thật tới mức mà khiđã rõ nó rồi, mỗi người đều có thể nhận thấy ở đó
một phần của con người mình,nội tâm của mình.

Như đã nói, khu nhà trọ do bà Vauquer quản lý. Nó nằm ở phíađoạn
dưới phố Neuve- Sainte- Geneviève, phía bên phải nơi mảnh đất thấp dần
vềphía khu phố Arbalète. Hiếm khi ngựa nghẽo qua lại ở khu này vì đây là
một sườndốc gập ghềnh nguy hiểm. Bởi thế nên các đường phố ở đây dù
đan xen nhau nhưnglại vô cùng yên tĩnh. Sự yên tĩnh lại được bổ sung thêm
hai công trình kiến trúclà nhà thờ Van de Grâce và điện Pastheon. Hai tòa
nhà này tung vào bầu khôngkhí ở đây những mầu vàng khè và làm tất cả tối
tăm hơn bởi những màu sắc khôkhan tỏa ra từ các mái vòm. Người ta toàn
nhìn thấy những viên gạch lát khôcứng, những đường cống rãnh không có
cả bùn lẫn nước, còn các bức tường thì cỏleo bám đầy.
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Dù chỉ là khách vãng lai qua đây, thì người vô tâm nhất cũngphải cảm
thấy buồn phiền. Nhà cửa ở đây thật nghèo nàn và buồn tẻ, những bứctường
im ỉm và cũ mốc như tường của nhà tù. Một tiếng kẽo kẹt của chiếc xe
ngựacũ nát qua đây thôi cũng đủ là một sự kiện. Nếu một người từ nơi khác
lạc vàonơi này, hẳn rằng họ chỉ thấy ở đây những nhà trọ bình dân, những
công trìnhcủa sự nghèo khổ, buồn chán, sự giã cỗi chết chóc và niềm vui
của tuổi thanhxuân bị cưỡng ép vào công việc tẻ nhạt và khủng khiếp. Đúng
là không có một nơinào của Paris cóthể khủng khiếp hơn và nhàm chán
hơn. Phố Neuve- Saint- Geneviève làm cho ngườita tưởng tượng đến một
chiếc khung bằng đồng, thứ duy nhất hợp với câu chuyệnnày bởi vì nó màu
hung, bởi những ý tưởng nghiêm trang của nó, giống như khingười lữ
khách từng bước một bước xuống hầm mộ cổ, ánh sáng cứ nhạt dần vàtiếng
của người dẫn hát cứ chìm dần.

Thật là một sự so sánh tuyệt hảo! Ai sẽ là người quyết địnhcái gì nhìn
khủng khiếp hơn, hoặc là những trái tim khô khan, hoặc là những bộóc
trống rỗng?

Chính diện của nhà trọ là một vườn hoa nhỏ nên nó rơi vàogóc phải của
phố Neuve- Saint- Geneviève - vì thế mà người ta không nhìn thấychiều sâu
của ngôi nhà. Dọc theo mặt tiền này, giữa ngôi nhà và vườn hoa nóitrên là
một lối đá cuội rộng chừng hai mét trũng xuống như lòng chảo, hai bênxếp
hai dãy bình lớn màu xanh da trời hoặc trắng trồng toàn cây mỏ hạc,
câytrúc đào hoặc cây lựu. Trước khi đặt chân vào cái lối nhỏ đó, người ta
phảichui qua một chiếc cổng hình tròn, phía trên có gắn một tấm biển nổi
bật haidòng chữ: Quán Vauquer và Nhà trọ bình dân cho nam giới, nữ giới
và mọingười. Có một cái cửa sổ mắt cáo được trang bị nút chuông nhỏ với
nhữngtiếng kêu chói tai, mà nếu người ta nhìn qua cửa sổ ấy vào ban ngày
thì sẽ thấyphía bên kia đường lát, trên bức tường ở phố bên kia có một cái
vòm vòng cungbằng đá xanh do một nghệ sĩ của khu phố trang trí. Bên
trong là một bức tượngthần tình yêu bán thân. Nhìn lớp sơn tróc vảy của
bức tượng này, sẽ cho nhữngngười ham thích trường phái tượng trưng cảm
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tưởng là mình đã khám phá ra ở đâymột huyền thoại tình yêu của người
Paris màngười ta sẽ cứu chữa được sau đó ít lâu. Dòng chữ khắc đã bị xóa
nhòa phần lớndưới chân bức tượng gợi cho người ta nhớ lại quãng thời gian
trang trí hoa vănnày, ấy là vào năm 1777, khi mà Voltaire trở về Paris và
cảm hứng thốt lên:

Dù bạn là ai, đây, muôn thuở người tình.

Nếu không trước, cũng sau, và mãi mãi.

Khi màn đêm buông xuống, cánh cửa mắt cáo kia được thay thếbằng
một cái khác, kín hoàn toàn. Khu vườn hoa phía trước có chiều rộng
đúngbằng bề mặt của ngôi nhà, được bao bọc kín bởi dãy tường khu phố và
dãy tườngchung của hai bên nhà hàng xóm. Các bức tường được phủ kín
dây thường xuângiống như choàng một chiếc măng tô màu xanh gây một ấn
tượng thật nên thơ giữalòng Paris trongcon mắt người qua đường. Cạnh
những bức tường là những giàn nho. Bà Vauqueurthật là lo lắng không yên
mỗi khi tới mùa nho kết trái mà lại gặp mưa đá hoặctuyết bụi. Và nỗi lo ấy
chứa đầy trong các cuộc hội thoại giữa bà với kháchtrọ.

Men theo các bức tường là những lối đi chật hẹp dẫn đến mộtlùm cây bồ
đề, loại cây mà bà Vauqueur vẫn phát âm một cách chắc chắn làcây bù đề
bởi bà sinh ra ở Conflans, mặc kệ tất cả những lờinhận xét về ngữ pháp của
các khách trọ.

Giữa hai lối đi nhỏ là một góc trồng cây ác- ti- sô cùng mộtsố loài cây
ăn quả mà lá được xén theo hình búp sợi, còn phía ngoài cùng là mộtvài
loại rau gia vị. Phía dưới mỗi vòm bồ đề đều đặt một chiếc bàn tròn
màuxanh kèm theo vài chiếc ghế nhỏ. Vào những ngày nóng bức, nhiệt độ
cao đến nỗicó thể làm nở một quả trứng, bên bộ bàn ghế đó, các vị khách
giàu có có thể tựcho phép mình thưởng thức một ly cà phê đặc sánh.
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Ngôi nhà trọ gồm có ba tầng, những phòng trên cùng có máiđược xây
bằng đá và quét một lớp vôi vàng, thế là tự nó bỗng dưng tạo ra chobản
thân một sự hèn kém so với tất cả những ngôi nhà thời ấy ở Paris. Những
tấm rèm checác khung kính của năm ô cửa sổ không cái nào giống cái nào,
nghĩa là mỗi cáimột màu, chẳng hề ăn nhập với nhau. Mặt sâu của ngôi nhà
này có hai cửa sổ ởtầng trệt và được bảo vệ bằng những song sắt giăng kín
lưới. Phía sau ngôi nhàlà một khoảng sân rộng chừng hai mươi bước, đó có
thể gọi là khu chung cư hòathuận của gà, lợn và thỏ. Tận cuối sân là một cái
kho chứa gỗ. Giữa kho chứa đồvà cửa sổ nhà bếp treo lủng lẳng một chân
bát để hứng nước mỡ ở bồn rửa bát rơixuống. Khoảng sân này có một cái
cổng nhỏ mở ra phố Neuve- Saint- Geneviève màngười đầu bếp dùng làm
nơi tống rác từ ngôi nhà ra sau khi đã dùng nước để kỳcọ nhà cửa cho hết
mùi hôi thối.

Bởi vì ngôi nhà dùng vào việc kinh doanh nhà trọ bình dân,nên căn
phòng đầu tiên của tầng trệt trông khá sáng sủa với hai cửa sổ nhìn rađường
phố, cùng với một cửa kính thông ra hành lang làm lối đi vào. Phòng
nàycòn được thông với một phòng ăn, có buồng cầu thang ngăn cách phòng
ăn với nhàbếp bởi những bậc thang bằng gỗ và bằng gạch vuông đã được
đánh bóng. Thật làmột cảm giác buồn tẻ khi nhìn vào căn phòng được trang
bị bởi những chiếc ghếbành và ghế tựa bọc vải nhồi sợi chỗ xỉn chỗ sáng.
Chính giữa những chiếc ghếđó là một chiếc bàn tròn mặt làm bằng thứ đá
hoa cương Sainte- Anne, trên bànđặt một khay chén bằng sứ trắng có chỉ
vàng đã bị mờ đi một nửa, thứ khay chén ngàynay có thể bắt gặp ở bất cứ
nơi nào. Tường của căn phòng này được ốp gỗ đến vừatầm vịn, phía trên đó
được dán bằng giấy bản vẽ đầy những tích truyện Télémaque([1]) mà các
nhân vật cổ điển được tô màu. Phần phẳng giữahai cửa sổ giăng lưới sắt
được dành cho khách trọ ngắm nhìn bức vẽ bữa tiệcCalypso tổ chức cho
con trai Ulysse. Đã từ bốn mươi năm nay, tác phẩm tranh nàyluôn kích
động sự giễu cợt của những khách trọ trẻ, những người luôn cho rằngmình
ở cao hơn vị trí hiện tại khi chế nhạo bữa ăn tối mà ở đó sự nghèo khổtrói
buộc họ. Lò sưởi bằng đá, mặt bếp sạch sẽ đã chứng thực là nó chỉ được
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đốtlửa vào nhũng dịp trọng đại, người ta trang trí bếp lò bằng hai bình cắm
đầyhoa giả cũ mèm đi kèm với một chiếc đồng hồ quả lắc bằng đá hoa
cương màu xanh nhạtcòn kém thẩm mỹ hơn. Căn phòng đầu tiên này tỏa ra
một thứ mùi không có tên gọitrong ngôn ngữ và có lẽ nên gọi là mùi nhà
trọ. Nó có vẻ như mùi của chỗ khôngthoáng khí, mùi mốc, mùi oi khét; nó
tạo ra sự lạnh lẽo, ẩm ướt xông lên mũi,nó xâm nhập vào quần áo; nó có
mùi vị như tất cả các mùi hợp lại: mùi một cănphòng sau bữa ăn tối, mùi
hôi nhà bếp, mùi nhà tế bần. Dù chỗ này là đáng ghêtởm nhưng nếu bạn
đem nó ra để so sánh với phòng ăn ở cạnh đó bạn sẽ thấy phòngkhách này
còn quá lịch sự và thơm tho biết bao, như một phòng riêng của thiếunữ vậy.
Phòng ăn đó hoàn toàn được ghép bằng gỗ, không rõ trước kia được
sơnbằng màu gì mà giờ đây không còn nhận biết được nữa, nó trở thành
một cái nềnmà trên đó cáu ghét đã vẽ lên những khuôn mặt kỳ dị. Căn
phòng đầy những tủđựng chén bát đồ đạc dính dớp, phía trên là những bình
nhỏ bụng tròn hoặc nhữnghình chữ V đã bị hỏng; những vòng tròn lấp lánh
ánh kim, những chồng đĩa bằngsứ dày có màu xanh lơ, được sản xuất tại
Tournai. Trong một góc phòng có đặt mộtchiếc hộp nhiều ngăn đánh số
dùng để đựng những chiếc khăn có vết bẩn hoặc làcó vết rượu màu của
khách trọ. Ở đây người ta tìm thấy những đồ đạc không thểxóa bỏ được,
chúng không tồn tại ở khắp nơi nhưng lại hiện diện ở đây như nóphải thế,
như những tàn tích đặc trưng cho nền văn minh của những người bị
bệnhnan y. Bạn sẽ thấy ở đây một chiếc nhiệt kế hình con khỉ chồi ra mỗi
khi trờimưa, những bức tranh kinh tởm làm mất cảm giác ăn ngon miệng
được lồng trongkhung gỗ đánh véc ni có mạ vàng; một chiếc khung treo
đồng hồ bằng đồi mồi cókhảm đồng, một chiếc chảo màu xanh, những
chiếc đèn dầu Argrard đầy bụi bặm lẫnvào dầu, một chiếc bàn dài phủ khăn
trải bằng vải hồ khá bẩn đủ để một ngườingoại trú viết tên của mình lên đó
bằng ngón tay, những chiếc ghế tựa khập khiễng,những tấm chùi chân thảm
hại bằng hàng đan dịch chuyển lung tung nhưng khôngbao giờ mất đi đâu
và sau nữa là cái lò sưởi vỡ lỗ, bản lề chệch, củi trong đóđã cháy thành
than. Để giai thích rõ đồ đạc ở đây cũ kỹ, nứt nẻ, mục nát, yếuớt, mòn vẹt,
què cụt, tồi tàn, hoang phế, hấp hối đến như thế nào, có lẽ cầnmột bài văn
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miêu tả về nó mà vì thế có thể làm chậm lại quá nhiều hứng thú đốivới câu
chuyện này và những người bận rộn sẽ không tha thứ cho điều đó. Nềngạch
màu đỏ đầy những lỗ do cọ sát hoặc do khuôn làm xấu. Tóm lại là cái
nghèongự trị không khoan nhượng lên tất cả đời sống trong sự dè sẻn, cô
đọng và trơsờn. Nếu như nó chưa lấm bùn đen thì nó cũng đang có những
vết bẩn và nếu nhưnó không thủng lỗ cũng không rách rưới, thì rồi nó cũng
sẽ rơi vào tình trạngmục nát mà thôi.

[[1] TruyệnTélémaque ở thê kỷ 17, kể những chuyện phiêu lưu của
Télémaque - con của Ulyssevà Penelop. Được lấy từ sử thi Ulysse.]

Căn phòng này trông choáng nhất là vào lúc bảy giờ, khi conmèo của bà
Vauquer đi trước chủ, nhảy lên những chiếc tủ đựng bát đĩa và bànăn, đánh
hơi thấy có nhiều sữa đựng trong bát chén được đậy bằng những chiếcđĩa,
và khẽ rên những tiếng gừ gừ. Khi đó bà goá xuất hiện với chiếc mũ
nồibằng vải tuyn kì cục đội trên một vòng tóc giả không được chải chuốt tử
tế, bàta vừa đi vừa kéo lê đôi giầy nhăn nhúm. Gương mặt bà có vẻ già cũ,
béo trònnhư hạt mít, ở giữa mọc lên một cái mũi khoằm giống như chiếc
mỏ của con vẹt,đôi tay nhỏ béo mũm mĩm, thân hình mập mạp như một con
chuột trong nhà thờ,chiếc áo nịt ngực đầy ắp và phập phồng; tất cả như hài
hoà với căn phòng này,nơi sự bất hạnh đang rò rỉ và sự bóc lột đang ẩn nấp,
còn bà Vauquer thì hítthở mùi hôi thối một cách nhiệt tình mà không cảm
thấy buồn nôn. Nét mặt bàtươi tắn như một làn tuyết đầu tiên của mùa thu,
đôi mắt có dấu chân chim nhưkhông biết đến nụ cười, vẻ luôn cau có gay
gắt của người làm chiết khấu đối vớinhững cô gái nhảy. Tóm lại toàn bộ
con người bà thể hiện tính chất nhà trọ cũngnhư ngôi nhà trọ bao hàm hình
ảnh con người bà.

Địa ngục trần gian sẽ không ổn nếu như không có cai ngục,bạn sẽ không
thể nào tưởng tượng ra cảnh này mà không có thứ kia. Tình trạngphì nộn và
nhợt nhạt của người phụ nữ nhỏ bé đó là sản phẩm của cuộc sống nàygiống
như bệnh sốt truyền nhiễm là hậu quả của mùi xú uế từ một bệnh viện.
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Chiếc váy lót bằng len đan của bà ta thò ra cả bên ngoài mộtchiếc váy
cũ, sợi bông sờn ra những kẽ nứt của vải. Khi bà có mặt thì bức tranhở đây
hoàn tất. Ở độ tuổi chừng năm mươi bà Vauquer giống như tất cả những
phụnữ đã từng đau khổ.

Đôi mắt lờ đờ với vẻ vô hại của một người môi giới sẽ phảnkháng quyết
liệt để được trả giá cao hơn, nhưng mặt khác lại làm tất cả để đượcan ủi số
phận, sẵn sàng giải phóng cho Georges hoặc Pichegru ([2]),nếu như
Georges hoặc Pichegru cần được giải phóng. Tuy nhiên bà là người phụ
nữtốt bụng như những khách trọ thường nói và họ tin rằng bà chẳng có của
nả gìkhi nghe bà phàn nàn rên rỉ và ho giống như họ. Ông Vauquer là ai? Bà
chưa baogiờ nói về người chồng đã chết. Ông ta đã đánh mất tài sản như thế
nào? Trongnhững lúc rủi ro bất hạnh, bà đã kể lể, ông ta đối xử với bà tồi
tệ, chỉ để lạicho bà đôi mắt dành để khóc, ngôi nhà dùng để ở và cái quyền
chẳng phải độnglòng thương xót tới bất kỳ sự không may mắn nào bởi vì,
như bà nói, bà đã hứngchịu tất cả những gì có thể chịu đựng được. Khi nghe
tiếng chạy lúp xúp của bàchủ, chị đầu bếp to béo Sylvie vội vàng dọn bữa
sáng cho các khách trọ.

[[2]:Hai tướng Pháp âm mưu chống Napoléon.]

Thường những khách trọ tự do chỉ đặt cơm tối hết khoảng bamươi phơ-
răng mỗi tháng. Vào thời điểm câu chuyện này bắt đầu, số người ăntrong
nhà trọ là bảy người. Tầng một gồm hai căn phòng tốt nhất của ngôi nhà.Bà
Vauquer ở phòng kém hơn còn phòng kia thuộc về bà Coutere, vợ goá của
một ngàiuỷ viên tư lệnh của nước Cộng hoà Pháp.

Cùng ở với bà là một cô gái còn rất trẻ tên gọi là VictorineTaillefer,
người được bà dành cho tình cảm của người mẹ. Tiền trọ của hai quýbà này
lên tới một nghìn tám trăm franc. Hai phòng ở tầng hai đã có người ở,một
phòng được thuê bởi một ông già tên là Poiret; người ở phòng còn lại là
mộtngười đàn ông khoảng bốn mươi tuổi, đội một bộ tóc giả màu đen cùng
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màu vớichòm râu quai nón, tự cho mình là cựu thương gia, ông tên là
Vautrin.

Tầng ba gồm bốn buồng trong đó có hai buồng đã được thuê,một cô tên
là Michonneau, và một người trước đây sản xuất mì sợi được gọi vớicái tên
là lão Goriot. Hai buồng còn lại được dành cho những kẻ qua đường;những
sinh viên vô sản, những kẻ đó giống như lão Goriot và cô Michonneau,
chỉcó thể bỏ ra bốn nhăm phơ- răng thanh toán cho việc ăn uống và việc ở
trọ; cònbà Vauquer không mong muốn sự có mặt của họ cho lắm và chỉ
nhận họ khi khôngtìm được điều gì tốt hơn: họ ăn quá nhiều bánh mì. Vào
thời gian đó, một tronghai căn buồng kia thuộc về một chàng trai trẻ thuộc
vùng lân cận Angoulêmeđến Paris đểhọc luật và gia đình đông đúc của anh
đã phải chịu sự thiếu thốn kéo dài khiphải gửi cho anh một nghìn hai trăm
phơ- răng mỗi năm. Eugène de Rastignac, têncủa anh, là một trong những
thanh niên quen làm việc do sự nghèo khổ, là nhữngngười hiểu rõ từ khi
còn trẻ tuổi những hy vọng của cha mẹ đặt nơi họ và họ tựchuẩn bị một số
mệnh tốt đẹp bằng cách tính toán trước tầm quan trọng nhữngngành học của
họ và thích nghi trước với biến động trong tương lai của xã hộiđể trở thành
những người đầu tiên triệt để tận dụng nó. Nếu như không có nhữngquan
sát tò mò của anh ta và cái tài khéo léo mà qua đó anh ta đến ra mắt
trongcác phòng tiếp khách ở Paris, câu chuyện này đã không có được những
màu sắcchân thực, mà được như vậy cũng là nhờ anh ta có trí óc minh mẫn
và ham muốn đisâu vào khám phá những điều bí ẩn trong một cảnh ngộ
kinh khủng dù nó được cheđậy khéo léo bởi những kẻ gây ra hay người
phải chịu đựng nó.

Phía trên tầng ba là kho chứa đồ để treo quần áo và hai cănbuồng có che
mái là nơi ở của một cậu bé làm công vất vả tên là Chirstophe vàchị béo
Sylvie, đầu bếp. Ngoài bảy người ăn ở tại nhà trọ này ra, bà Vauquer,tuỳ
năm thịnh năm suy còn có tám sinh viên luật và y khoa cùng với hai hoặc
bangười quen trong khu phố là những người thường chỉ đặt bữa ăn tối ở chỗ
của bà.Phòng ăn tối chứa được mười tám người và có thể lên tới hai mươi
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người nhưngbữa sáng chỉ có bảy khách trọ nên nó có cái vẻ của một bữa ăn
gia đình. Mỗingười đều đi xuống nhà bằng đôi giày đi trong nhà, tự cho
phép đưa ra những lờinhận xét kín đáo về cách ăn mặc hoặc dáng vẻ của
những người bên ngoài, vềnhững sự kiện của buổi tối trước đó trong khi thể
hiện sự tin tưởng vào sự thânthiết ở đây.

Bẩy người khách trọ này là những đứa trẻ hư được chiềuchuộng bởi bà
Vauquer, người luôn so tính những sự chăm sóc quan tâm dành chohọ với
một nhận định theo kiểu các nhà Thiên văn, theo mức độ mà số tiền mà
họtrả cho nhà trọ. Cùng một kiểu đánh giá như vậy làm ra vẻ những người
này giốngnhau một cách ngẫu nhiên. Hai người ở tầng hai chỉ trả có bảy hai
phơ- răng mỗitháng. Giá rẻ này chỉ có thể gặp được ở trong khu ngoại ô
Saint - Marcel, ởgiữa Bourbe và Sanpétrière và bà Couture là một ngoại lệ
duy nhất, thông báorằng chỉ dành cho những khách trọ bất hạnh ít nhiều
trông thấy rõ. Cảnh tượngnão lòng như bên trong ngôi nhà được lặp lại
trong trang phục khách trọ, cũngrách nát như vậy. Đàn ông mặc áo rơ-
đanh- gôt mà mầu của nó đã cũ đến nỗi khónhận ra được, đi những đôi giày
giống như những đôi bị vứt ở cột mốc trongnhững khu phố lịch sự, quần áo
lót sờn rách không còn ra gì nữa. Phụ nữ mặcnhững chiếc váy phai màu
được nhuộm lại rồi lại phai màu với viền đăng- ten cũkỹ và lỗi mốt, đi
những đôi găng tay trơn láng vì dùng nhiều, khoác chiếc cổ áoxếp luôn luôn
có màu hung và khăn choàng vai rút sợi. Trang phục bên ngoài nhưvậy
nhưng thân hình họ rất vững chắc: những thể trạng chống chịu được với
bãotáp cuộc đời, những gương mặt lạnh giá, khô khan, lu mờ như những
chiếc khiênđã hết thời sử dụng. Những khuôn miệng méo mó được trang bị
hàm răng hau háu.Những khách trọ đó khiến ta cảm thấy như sắp xảy ra
những thảm kịch trọn vẹn,không phải là những màn kịch được đóng dưới
ánh đèn sân khấu kia trong nhữngmàn vải vẽ sơn, mà là những bi kịch sống
và câm lặng, những bi kịch lạnh lùnglàm con tim thổn thức, những bi kịch
đeo đuổi đai đẳng.
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Cô gái già Michonneau giữ gìn đôi mắt mệt mỏi của mình bằngmột tấm
vải diềm taffetas màu xanh cáu bẩn được đính vòngquanh bởi một sợi dây
đồng thau làm hoảng sợ cả thiên thần của lòng thương hại.Chiếc khăn san
của cô với những viền nhỏ và có hình giọt lệ giống như phủ lênmột bộ
xương, những gì mà nó che giấu được đều có hình dạng rất xương xẩu.
Sựchua chát nào đã chi phối việc tạo ra những đường nét phụ nữ đó của cô?
Cô chắchẳn đã từng xinh đẹp và toàn vẹn. Phải chăng là do sự thấp hèn, sự
buồn phiền,lòng hám của?
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Cô đã từng quá yêu, đã từng là người bán phấn buôn son haychỉ là một
cô gái đĩ? Có phải cô đang trả giá cho những chiến tích của một thờihuy
hoàng mà những thú vui trước đó đều ồ ạt, bằng một tuổi già mà những
ngườiđi qua đều trốn chạy? Ánh mắt nhìn của cô trắng dã lạnh lẽo, gương
mặt cằn cỗiđe doạ. Cô có một cái giọng lảnh lót của một con ve sầu kêu
trong bụi cây khigần đến mùa đông. Cô nói đã từng chăm sóc một ông già
bị chứng chảy nước mũi vàbị con cái bỏ rơi không có nơi nương tựa. Ông
già này đã tặng lại cô một nghìnphơ- răng lợi tức suốt đời, và cô đã phải
luôn giành giật bởi những người thừakế cùng những điều vu khống mà cô
phải đương đầu hứng chịu. Cho dù cuộc sốngnhiều sự đam mê đã tàn phá
khuôn mặt cô, vẫn còn thấy một vài dấu vết thời trẻ:màu da trắng mịn cho
phép đoán biết được thân hình chắc vẫn có vài nét đẹp cònsót lại.

Ông Poiret là một loại người kỳ cục. Cứ nhìn ông ta lầm lũinhư một
chiếc bóng mầu xám dọc theo lối nhỏ của vườn cây trồng, đầu đội mộtchiếc
mũ catket cũ và nhão nhoét cố cầm cây gậy bằng gỗ táo mầu ngà đã ngả
vàngtrong tay để mặc cho vạt áo rơ- đanh- gôt nhăn nheo phấp phới che hờ
chiếc quần cộcgần như trống trải và đôi chân xanh lét run rẩy như chân
người say rượu, để lộchiếc gi- lê mầu trắng bẩn và chiếc khăn đeo ngực
bằng vải mut- xơ- lin dầy co rúmkết hợp khập khiễng với chiếc cà - vạt cột
quanh cái cổ gà tây của ông, rấtnhiều người tự hỏi phải chăng cái bóng
mỏng dính này thuộc về dòng giống liềulĩnh của những đứa con trai Taphet,
những người bay lượn trên đại lộ Ý? Côngviệc nào đã có thể làm ông ta héo
quắt như vậy? Nỗi đam mê nào đã làm nâu xámkhuôn mặt có hình củ hành
của ông ta, khuôn mặt dành cho biếm hoạ mà lại làthực? Ông ta đã làm gì?
Có thể ông ta đã từng là nhân viên của bộ tư pháp,trong cơ quan mà những
kẻ đao phủ gửi về những bản thanh toán chi phí, nhữnghóa đơn mua khăn
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đen cho những kẻ giết cha mẹ, mua cám cho những xe bọc chở tù,dây mảnh
cho dao chém. Có thể ông ta là người tiếp nhận ở cửa lò mổ hoặc là
phóthanh tra vệ sinh. Tóm lại người đàn ông này giống như là một con lừa
ở cối xaygió công cộng của chúng ta, một trong những con chuột Paris,
những kẻ khôngbiết đến ngay cả thánh Bertrard của họ, như một cái trụ trên
đó đã quay đủ sựkhông may mắn và dơ bẩn của xã hội, cuối cùng là một
trong những người đàn ôngmà chúng ta nói đến khi nhìn thấy họ: dĩ nhiên
là phải có những kẻ nhưvậy. Paris đẹpđẽ này không biết đến những gương
mặt nhợt nhạt vì những đau khổ tinh thần haythể xác nào đó. Nhưng Paris
là một đại dương thực thụ. Bạn hãy ném vào đó mộtchiếc máy dò, bạn sẽ
không bao giờ đo nổi độ sâu của nó đâu! Bạn hãy đi vòngquanh khắp lượt,
hãy miêu tả nó! Dù bạn có thận trọng khi đi qua nó, mô tả kỹnó, dù những
nhà thám hiểm đại dương có đông đúc và hứng thú đến đâu, vẫn luônbắt
gặp ở đó một nơi sơ khai, một hang động chưa ai biết đến, những hoa,
nhữngviên ngọc trai, những con quỷ, một vài thứ kỳ lạ khó tin, bị lãng quên
bởinhững thợ lặn tài tử. Nhà trọ Vauquer là một trong những nơi quỷ quái lạ
lùngđó.

Có hai hình ảnh trái ngược rõ rệt với đám khách trọ nội trúvà đám khách
ăn ngoại trú.

Victorine Taillefer là một cô gái trắng trẻo ốm yếu, giốngnhư nước da
của các cô gái bị bệnh xanh xao, và dù cô hòa mình với sự đau đớn,nó làm
nền cho bức tranh này bởi một nỗi buồn quen thuộc, bởi một phong cách
eấp, ngượng ngùng, bởi một vẻ nghèo túng và yếu đuối thì gương mặt cô
cũng khôngcằn cỗi, các cử chỉ và giọng nói của cô vẫn còn nhanh nhẹn,
hoạt bát. Con ngườitrẻ tuổi bất hạnh này giống như một cây con đã có lá
vàng, vừa mới bị trồngtrong một mảnh đất không phù hợp. Sắc diện của cô
ửng đỏ, mái tóc màu vànghung, dáng người quá mảnh mai, thể hiện sự
duyên dáng mà các nhà thơ hiện đạitìm thấy trên các bức tượng nhỏ thời
trung cổ. Đôi mắt màu xám đen biểu hiệnmột sự dịu dàng, sự ngoan đạo
của một tín đồ Cơ Đốc giáo. Quần áo cô mặc đơngiản, không quá đắt tiền,
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để lộ những đường nét trẻ trung. Cô xinh đẹp một cáchchắp nhặt. Nếu cô
sung sướng chắc là đẹp mê hồn: hạnh phúc là chất thơ của phụnữ cũng như
kem phấn là chất liệu của việc trang điểm vậy. Giá như niềm vuiluôn làm
nước da ửng hồng trên gương mặt xanh xao của cô, giá như những
ngọtngào của một cuộc sống lịch sự được đong đầy, tô đỏ lên đôi má đã hơi
lõm mộtchút, giá như tình yêu làm tươi vui lại đôi mắt buồn của cô,
Victorine đã cóthể sánh được với những cô gái trẻ đẹp nhất. Cô thiếu thứ
mà người phụ nữ cầncó, những áo quần son phấn và những bức thư tình.

Truyện của cô có thể cung cấp chủ đề cho một cuốn sách. Chacô tin rằng
mình có lý khi không thừa nhận cô, khi từ chối giữ cô ở bên cạnh,ông ta chỉ
cho cô sáu trăm phơ- răng mỗi năm và sẽ làm thay đổi số tài sản củacô để
có thể chuyển toàn bộ sang cho con trai của ông ta. Một người bà con xacủa
mẹ Victorine mà ngày xưa vì thất vọng, mẹ cô đã đến nhà của bà ta và chết
ởđó, bà Couture đã chăm sóc cô bé mồ côi như con đẻ của mình. Thật
không may bàgoá của một vị uỷ viên tư lệnh quân đội cộng hoà lại chẳng có
gì trên đời ngoàisố tiền người chồng quá cố để lại và tiền trợ cấp; một ngày
nào đó bà có thể bỏrơi cô gái tội nghiệp này, không kinh nghiệm, không tài
sản, hoàn toàn phó tháccho cuộc đời. Người phụ nữ tốt bụng ấy dẫn
Victorine đi lễ nhà thờ tất cả các ngàychủ nhật và cứ mười lăm ngày lại đi
làm lễ rửa tội để vô tình biến cô thành mộtcô gái sùng kính đạo. Bà nghĩ
cũng đúng. Những tình cảm tôn giáo đã mang tặngmột tương lai cho cô gái
bị cha từ bỏ. Cô yêu mến cha mình, cô hàng năm tìm đếnnhà ông ta để đem
lời xin lỗi của người mẹ mà cánh cổng ngôi nhà ấy không baogiờ mở ra.
Anh trai cô, người làm trung gian hòa giải duy nhất cho cô, khôngđến thăm
cô lấy một lần trong bốn năm trời và cũng chẳng gửi cho cô một sự trợgiúp
nào. Cô cầu xin Chúa làm cho cha cô tỉnh ngộ, làm cho trái tim anh trai
côbiết cảm động và cầu phúc cho họ mà không hề có một lời oán hận. Bà
Couture vàbà Vauquer không tìm đủ lời trong từ điển để nguyền rủa cách cư
xử thô bạo kia.Khi họ chửi rủa gã triệu phú đáng ghê tởm đó, Victorine lại
nói nên những lờidịu ngọt, giống như bài ca của con chim bồ câu xám bị
thương mà tiếng rên đauđớn của nó vẫn còn thể hiện tình yêu.
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Eugène de Rastignac có khuôn mặt đặc biệt của người miền Nam,nước
da trắng trẻo, tóc đen, mắt xanh. Lối diễn đạt, cung cách, tư thế quenthuộc
của chàng chứng tỏ chàng là con của một gia đình quý tộc, nơi mà việcgiáo
dục từ nhỏ đã chỉ gồm toàn những truyền thống tốt đẹp. Chàng ăn mặc
tiếtkiệm, ngày thường chàng chỉ mặc những quần áo của năm cũ, nhưng
thỉnh thoảng chàngvẫn có thể đi chơi với cách ăn mặc như một chàng trai
lịch sự. Chàng thường mặcchiếc áo rơ- đanh- gốt cũ, một chiếc gi- lê xấu xí,
thắt chiếc cà- vạt đen nhầunhĩ đáng ghét, cẩu thả theo kiểu sinh viên, mặc
một chiếc quần dài vừa vặn vàđi đôi giày bốt đã được thay đế mới.

Giữa hai nhân vật này và những người khác thì Vautrin, ngườiđàn ông
bốn mươi tuổi có chòm râu má vẽ sơn là một bước chuyển tiếp. Ông ta
làmột trong những kẻ mà dân chúng bảo: đó là một gã láu lỉnh nổi tiếng!
Ông ta cóđôi vai rộng, thân trên nở nang, các cơ bắp nổi rõ, đôi bàn tay dày,
vuông, vànổi bật các đốt ngón bởi những túm lông rậm rạp với một màu
hung dữ dội. Gươngmặt ông ta có nhiều rãnh bởi các nếp nhăn đến sớm, tạo
ra những dấu hiệu củamột số khắc khổ trái ngược hẳn với phong cách mềm
mỏng hòa nhã của ông ta.

Giọng nói trầm vang hài hoà với tính vui vẻ không làm aiphải khó chịu.
Ông ta là con người nhanh nhẹn và luôn tươi cười. Nếu như một ổkhoá nào
đó bị hỏng, ông ta lập tức tháo nó ra, lắp ghép, tra dầu, giũa, ráplại, vừa làm
vừa nói "Cái này tôi biết". Vả chăng ông ta biết tất cả, những contàu, biển
cả, nước Pháp, nước ngoài, các vụ làm ăn, những con người, những sựkiện,
các luật lệ, dinh thự, nhà trọ và cả nhà tù. Nếu như có một ai đó phànnàn
nhiều quá, ngay lập tức ông ta dành cho họ sự quan tâm phục vụ. Ông
đãnhiều lần cho bà Vauquer và vài khách trọ nữa vay tiền, nhưng những
người chịuơn ông thà chết còn hơn là không trả lại được tiền cho ông vì dù
có vẻ tử tế,ông ta vẫn khơi dậy nỗi sợ hãi bởi một cái nhìn sâu thẳm và đầy
kiên quyết.Theo cách ông ta nhổ nước bọt, ông thể hiện một sự lạnh lùng
không lay chuyểnđược không gì làm cho ông ta phải chịu lùi bước trước
một tội ác để thoát khỏimột tình huống rắc rối. Như một vị quan toà nghiêm
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khắc, con mắt của ông tadường như đi sâu vào tận cùng mọi vấn đề, mọi ý
thức và mọi tình cảm. Thói quencủa ông là đi chơi sau bữa trưa và trở về để
ăn tối, lủi đi chơi sau bữa tối vàrồi lại quay về lúc khoảng nửa đêm bằng
một chiếc chìa khoá vạn năng mà bàVauquer tin tưởng giao cho. Ông ta là
người duy nhất được hưởng ân huệ đó. Màcũng chính ông ta là người tốt
nhất đối với bà goá mà ông ta gọi là mẹ trongkhi ôm lấy người bà, một sự
nịnh hót mà bà góa không hiểu hết ý nghĩa. Ngườiphụ nữ tốt bụng tin sự
việc này là khá dễ dãi, khi một mình Vautrin với đôicánh tay khá dài đủ để
xiết chặt cái khối hình tròn thô kệch ấy. Một nét trongtính cách của Vautrin
là chi trả một cách hào phóng mười lăm phơ- răng hàngtháng cho
móngloria mà ông ta dùng tráng miệng. Những người hời hợtnông cạn như
bọn thanh niên trẻ tuổi bị lôi cuốn vào vòng xoáy của cuộc sống ởParis,
hoặc là những người già kia thờ ơ với những gì không trực tiếp đụng
chạmtới họ thì không nói làm gì, chứ những người sâu sắc hơn hẳn sẽ
không dừng lạiở cảm giác e ngại mà Vautrin gây ra cho họ. Ông ta biết hoặc
đoán biết đượccông việc của những người ở xung quanh mình trong khi đó
thì không gì có thểxâm nhập vào ý nghĩ cũng như công việc của ông ta. Dù
ông ta có trưng ra cái vẻbề ngoài tử tế, sự ân cần nhẫn nại và sự vui vẻ như
một lớp vỏ bảo vệ giữanhững người khác, ông ta vẫn để hé lộ lớp bên trong
khủng khiếp của tính cách.Nhiều khi, một câu trào lộng sắc bén ngang tầm
với Junéral, mà ông ta lấy làmthú vị đưa ra để vạch trần mâu thuẫn của nó
khiến người ta nghĩ rằng ông ta cómối thù hằn với hiện trạng xã hội và
trong sâu kín cuộc đời ông ta còn có điềubí ẩn được chôn vùi kỹ lưỡng.

Có lẽ đã ngầm bị cuốn hút bởi sức mạnh của người này hoặcbởi vẻ đẹp
của người kia, cô Taillefes chia sẻ ánh mắt nhìn vụng trộm, những ýnghĩ
thầm kín của mình cho cả người ở tuổi bốn mươi và chàng sinh viên
trẻ;nhưng không ai trong số họ có vẻ mơ nghĩ đến cô mặc dù đến một ngày
nào đó sựtình cờ có thể thay đổi vị trí của cô và biến cô trở thành một đám
giàu có. Vảlại cũng chẳng ai trong số những người đó lại nhọc công xác
minh xem những bấthạnh kia là thật hay giả. Mỗi người đều có một sự dửng
dưng trộn lẫn với việckhông tin tưởng đối với những kẻ kia, do các cảnh
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ngộ riêng tư của mỗi người.Nó cho thấy sự bất lực trong việc chia sẻ nỗi
đau khổ của họ và tất cả họ đềucó chiếc cúp chiến công của sự đau buồn
bằng cách tự để cho mình huyễn hoặcmình đến kiệt sức.

Giống như những cặp vợ chồng già, họ không còn có gì để nóivới nhau.
Thành ra chỉ còn lại giữa họ những quan hệ về cuộc sống máy móc, mộtbộ
bánh xe không tra dầu. Tất cả đều tỉnh bơ đi thẳng trên đường phố trước
mộtngười mù, nghe kể chuyện về một người bất hạnh không chút cảm xúc
và nhìn thấyở cái chết giải pháp cho vấn đề nghèo khổ, điều đó làm cho họ
lạnh lùng trước cảcảnh hấp hối kinh hoàng nhất. Người hạnh phúc nhất
trong những tâm hồn đángbuồn đó là bà Vauquer, người đang cai trị cái nhà
khách thập phương tự do này.

Đối với riêng bà, khu vườn nhỏ mà sự yên lặng và lạnh lẽo,khô khan và
ẩm thấp làm cho nó trở nên rộng rãi giống như một đồng cỏ lại làmột khu
rừng đẹp mắt. Và đối với riêng bà, ngôi nhà màu vàng buồn tẻ toả mùi
gỉđồng của một quầy hàng này lại rất có thẩm mỹ. Những căn buồng như để
nhốtngười điên ấy thuộc về bà. Bà nuôi sống những kẻ khốn khổ tự nguyện
với nhữngđau khổ truyền kiếp bằng cách thực hiện đối với họ một hiệu lệnh
buộc phai tôntrọng. Những kẻ nghèo khổ kia có thể tìm đâu thấy ở Paris,
cái giá rẻ mà bà đặtra cho họ, những thức ăn ngon, đầy đủ và một căn
phòng mà họ là những người cóquyền sắp xếp, nếu như không lịch sự, tiện
nghi thì chút ít cũng sạch sẽ vàtrong lành như vậy? Bà tự cho phép mình
thỉnh thoảng quá quắt một chút và nhữngngười khách trọ phải chịu đựng nó
không dám phàn nàn gì.

Một sự kết hợp như vậy ắt phải được thực hiện và đã thể hiệnra từng ít
một các yếu tố của một xã hội trọn vẹn. Trong số mười tám khách ăn,giống
như trong các trường trung học, hay như trên trái đất này, đều có một
conngười tội nghiệp đến chán nản, một làn hơi đau khổ hứng chịu những
trận mưagiễu cợt. Vào thời gian bắt đầu năm thứ hai, cái con người này đối
với Eugènede Rastignac là hình ảnh nổi bật nhất trong đám người mà chàng
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còn phải chungsống hai năm nữa. Còn người này chính là người trước đây
làm mì sợi, lãoGoriot, mà trên đầu của lão, một hoạ sĩ cũng như một nhà sử
học đã đổ vào đấytất cả ánh sáng của bức tranh. Bởi sự tình cờ nào mà sự
miệt thị nửa thù hằn,sự truy hại trộn lẫn với lòng thương xót, và cả sự
không tôn trọng kẻ bất hạnhlại đập vào người khách trọ cao tuổi nhất? Có
phải ông lão đã gây ra một vàitrò nực cười và kỳ cục nào mà người ta khó
tha thứ cho nó hơn là tha thứ chonhững thói hư tật xấu khác chăng? Những
câu hỏi này liên quan đến phần nhiềunhững sự bất công trong xã hội. Có thể
nó nằm trong bản chất của con người là khiếncho những ai hoàn toàn đau
khổ bởi sự tự ti, bởi sự yếu đuối hay sự lãnh đạmđều phải chịu đụng tất cả.
Phải chăng chúng ta đều không thích chứng tỏ sứcmạnh của chúng ta lệ
thuộc vào một ai đó hay một cái gì đó? Sinh vật yếu đuốinhất, chú nhóc
bấm chuông tất cả các cửa khi có mưa tuyết, hoặc là leo lên đểviết tên mình
lên một công trình còn chưa được khai thác.

Lão Goriot, một ông già chừng sáu mươi chín tuổi, đã đếnquán trọ của
bà Vauquer vào năm 1813, sau khi nghỉ việc kinh doanh. Lúc đầulão ở
phòng của bà Couture bây giờ và trả một nghìn hai trăm phơ- răng, đối
vớimột người đàn ông thì một món tiền trên dưới năm đồng louis là một
món tiềnkhông đáng kể. Người ta bảo rằng bà Vauquer đã tân trang lại căn
buồng này, bắtông lão phải trả trước một khoản phụ nghe nói đủ mua sắm
bộ đồ đạc tòng tọctrong nhà: gồm có ri- đô bằng vải trúc bâu màu vàng,
những chiếc ghế bành bằnggỗ đánh vec- ni bọc vải nhung Utrecht, một vài
bức tranh hồ, những bản ghi nhạcmà đến những tiệm hát ở ngoại ô cũng
còn từ chối. Có thể bởi tính hào phóng vôtâm mà lão Goriot để bị lừa phỉnh,
vào khoảng thời gian đó lão được trân trọnggọi là ông Goriot, bà Vauquer
coi lão như một kẻ ngốc, một người chẳng biết tígì về công việc làm ăn.
Goriot đến ở mang theo một tủ quần áo đầy, những quầnáo đẹp của một
thương nhân không từ chối bất cứ một thứ gì khi rút lui khỏicông việc kinh
doanh. Bà Vauquer thán phục mười tám chiếc áo sơ mi kiểu Hà Lanmà nét
tinh tế của nó lại càng nổi bật hơn khi lão Goriot đeo trên cái lá sencố định
trước ngực hai chiếc ghim gắn liền với nhau bởi một sợi dây chuyền
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nhỏ,mỗi chiếc có gắn một viên kim cương lớn. Thường đóng bộ mầu xanh
nhạt, mỗi ngàylão mặc một chiếc gi- lê bằng vải pích- kê mầu trắng trên cái
bụng phệ hình quảlê, làm cho chiếc dây chuyền vàng nặng trĩu, dây đeo
chìa khóa như nảy lên. Hộpđựng thuốc lá của lão cũng bằng vàng, đựng
một chiếc dây chuyền hình trái timđeo ảnh và bên trong đầy tóc, làm ông cụ
ra vẻ như đã phạm vào chuyện tình nhântình ngãi gì đấy Khi bà chủ nhà kết
tội lão là một anh chàng phong tình hàohoa, lão để nụ cười vui sướng của
gã tư sản phảng phất trên môi, người ta đãphỉnh nịnh điều mà lão vốn thích.
Những chiếc tủ của lão (phát âm từ theo kiểudân đen) đầy ắp bát đĩa bằng
bạc. Đôi mắt của bà goá sáng lên khi bà chiều lònggiúp lão bày biện và dọn
dẹp những chiếc muôi, thìa ra- gu, những bộ đồ ăn, giáđể lọ đựng giấm,
những chiếc bát đựng nước sốt, rất nhiều đĩa, bộ chén đĩa ănsáng với món
mì sợi, tóm lại là các loại ít nhiều đều đẹp, nặng bằng một khốilượng marcs
nào đó mà lão không muốn bán đi.

Những món quà đó gợi cho lão nhớ lại những chuyện trọng đạitrong đời
sống gia đình. "Cái này - lão nói với bà Vauquer trong khi nắm chặtmột
chiếc đĩa và một chiếc cốc nhỏ trên nắp có hình hai con chim cu gáy
đangngậm mỏ nhau âu yếm - là món quà đầu tiên mà vợ tôi tặng cho tôi,
vào ngày kỷniệm ngày cưới. Tội nghiệp người phụ nữ tốt bụng! Bà ấy đã
dành tiền tiết kiệmtừ thời con gái để mua nó. Bà thấy không? Tôi thà phải
bốc đất để ăn còn hơn làphải xa rời mấy thứ này. Cám ơn Chúa! Tôi sẽ có
thể dùng cà phê trong chiếc cốcnhỏ này mỗi buổi sáng trong suốt những
ngày còn lại của đời tôi. Tôi không phảiái ngại gì, tôi cũng còn có cái để mà
ăn lâu dài".

Cuối cùng, bà Vauquer cũng thấy rõ bằng con mắt chim quạ củamình,
thấy được mấy con số ghi trong cuốn sổ lớn, cộng sơ sơ lại, có thể tạocho
ông Goriot hoàn hảo kia một khoản thu nhập khoảng tám nghìn phơ- răng
mỗinăm. Từ hôm đó bà Vauquer, quê ở Conflans, người khi đó thực tế là
bốn mươi támtuổi nhưng chỉ công nhận mình ba chín tuổi đã có một số ý
đồ. Dù khoé mắt củaGoriot có bị lật lên, sưng húp, sệ xuống thành thử ông
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cụ cứ phải lau thườngxuyên, bà ta vẫn thấy lão có vẻ thoải mái nhã nhặn.
Vả lại bắp chân lão đầythịt nhô ra, cũng như chiếc mũi dài thẳng của lão,
báo hiệu những phẩm chấttinh thần mà bà goá có vẻ tha thiết và được
gương mặt đầy thơ mộng viển vôngkhờ khạo một cách ngây thơ của ông
già xác nhận. Đó là người có khả năng dùngtất cả ý chí vào tình cảm. Mái
tóc lượn như cánh chim câu mà mỗi sáng người thợcạo của trường đại học
Bách khoa đều đến để rắc phấn cho lão, rủ xuống cái tránthấp thành năm
mũi nhọn làm cho khuôn mặt lão rất dễ coi. Dù hơi cục mịch nhưnglão ăn
mặc vất trau chuốt, lão hút thuốc theo kiểu rất giàu có, hút với tư cáchmột
người đàn ông luôn tin chắc mình có đầy thuốc lá thơm ướp hoa hồng
Macoubatrong hộp đựng, đến nỗi mà cái ngày ông Goriot đến ở tại nhà bà,
bà Vauquer lêngiường ngủ buổi tối cứ như đang bị thiêu đốt, giống như một
con gà bọc trong lámỡ dưới làn lửa thiêu cháy, bởi lòng ham muốn rời bỏ
tấm vải liệm nhà Vauquerđể tái sinh thành người nhà Goriot. Làm đám
cưới, bán nhà trọ đi, đưa tay chobông hoa tư sản tinh tế đó, trở thành một bà
quý tộc trong khu phố, đi quyêngóp tiền cho những kẻ bần cùng nghèo khó,
dự các buổi tiệc nhỏ ở Choisy,Soissy, Gentilly, đến xem biểu diễn theo ý
mình mà không phải đợi những chiếcvé mà một vài người khách trọ đưa
cho vào tháng bảy: bà mơ mộng hoàn toàn vềvùng đất vàng trong những
căn nhà nhỏ Paris. Bà không thú nhận với bất cứ airằng bà có bốn mươi
nghìn phơ- răng tích góp từng xu. Chắc hẳn bà cho rằng mìnhcũng có một
món khá tươm rồi. "Vả lại, mình rất xứng với người đàn ông ấy đấychứ?",
bà tự nhủ khi trở mình trên giường như để tự chứng thực cho chính mìnhvề
vẻ quyến rũ mà cô nàng Sylvie nhận thấy mỗi buổi sáng là vết lõm sâu
trênnệm thường của bà.

Từ ngày hôm đó, trong vòng khoảng ba tháng, bà quả phụVauquer luôn
lợi dụng bác thợ cạo của Goriot và bỏ ra một ít tiền trang điểm,lấy lý do là
sự cần thiết tạo cho căn nhà một vẻ hài hoà với những con ngườidanh giá
lui tới. Bà ta tham gia vào mọi thứ để thay đổi chất lượng khách trọ,và tự
nhủ rằng từ nay chỉ chấp nhận những người lịch sự nhất. Bà ta tán dươnglão
Goriot, bảo đó là một trong những thương gia giàu có và uy quyền nhất
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Paris đến trọ ở quáncủa bà. Bà ta lôi kéo khách hàng bằng tờ quảng cáo nổi
bật hàng chữ totướng: Nhà trọ Vauquier, trong đó có ghi rõ, "một ngôi nhà
cổvà là nhà trọ được ưa chuộng nhất xứ Latinh. Nó nhìn ra thảo nguyên
Gobelin(người ta có thể nhìn ngắm nó từ trên gác ba) và một khu vườn xinh
xắn baoquanh nó với một hàng rào những cây bồ đề!" Bà ta khoe về không
khí thoáng mátvà trong lành. Những lời quảng cáo ấy đến tai bà bá tước
vùng Ambermesnil, bamươi sáu tuổi, hiện đang chờ giải quyết và thanh
toán nốt món tiền trợ cấp bàđược hưởng với tư cách là quả phụ của một vị
chỉ huy đã hy sinh trong trậnchiến. Bà Vauquer tận tình phục vụ, trang
hoàng những phòng tiếp khách tronggần sáu tháng và thực hiện rất nghiêm
túc những lời cam kết từ những lời quảngcáo mà bà ta đã đưa ra. Do đó, bà
bá tước đã nói với bà Vauquer với cáchgọi bạn thân mến, hứa rằng sẽ đưa
thêm hai người nữa tới trọ ởquán. Đó là bà nam tước vùng Vaumerland và
bà quả phụ ngài đại tá Picquoiseau,hai người bạn của bà ta, đã đến hạn
thanh toán trong một quán trọ sang trọnghơn ở Marais. Mặt khác họ cần
phải mạnh về tài chính khi Hội đồng chiến tranhgiải quyết việc này.
"Nhưng- bà ta nói- Hội đồng làm việc nhanh lắm, chỉ hơn mỗicon rùa". Hai
người cùng ngồi lại sau khi ăn tối ở nhà bà Vauquer và tán chuyệnphiếm,
uống rượu catxi, ăn bánh nhân thịt làm riêng cho những người bạn quýmến.
Bà Ambermesnil chú ý đặc biệt đến vị khách trọ Goriot, ngay trong ngày
đầutiên thấy lão, bà đã thấy rằng đây là một con người hoàn hảo.

- Ồ! Thưa bà kính mến, đúng là một người đàn ông thánh thiệnnhư bà đã
đánh giá, bà nói - một con người hoàn hảo, ông ta có thể đem lại cảmgiác
thật dễ chịu cho một người đàn bà đấy.

Bà bá tước tỏ vẻ độ lượng, còn trao đổi về cách ăn mặc chưaphù hợp của
bà Vauquer. Sau khi tính toán kỹ, hai bà quả phụ cùng nhau đếnPalais
Royal, ở đó họ mua một chiếc mũ đính lông và một chiếc mũ nhỏ
khôngvành. Bà bá tước dẫn bà bạn đến cửa hàng La Petite Jeannette, họ
chọn được mộtchiếc váy dài và một chiếc khăn quàng.
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Khi những thứ này được sử dụng và bà quả phụ diện chúng vào,bà ta
gần trở thành một sự nực cười cho thiên hạ. Trông thấy mình hoàn toànthay
đổi, bà ta lại tin mình giống như bà bá tước. Vì vậy dù là một người
keokiệt, nhưng bà ta khẩn khoản mong bà bá tước nhận món quà là chiếc
mũ giá haimươi phơ- răng và yêu cầu bà này tìm hiểu về ông Goriot hộ
đồng thời nói tốtmình với ông ta. Bà bá tước vui vẻ nhận lời và tiến hành
công việc. Sau một vàihôm bà bá tước cũng tiếp chuyện được với ông lão,
nhưng sau sự thờ ơ đến trơ racủa ông này trước những lời tán tỉnh với ý đồ
chiếm ông cụ cho chính mình, thìvị nữ bá tước thất vọng bỏ đi.

- Bạn thân mến, bà ta nói với bạn mình, bạn sẽ chẳng kiếmchác được gì
từ ông ta đâu, ông ta thật là nực cười, đó là kẻ chẳng có chúttình cảm nào
cả, thật tồi tệ, ngu ngốc, ông ta chỉ gây cho bạn những phiền toái thôi.
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Có những điều gì không rõ giữa lão Goriot và bà Ambermesnil mà đến
nỗi bà bá tước không muốn ở gần lão nữa. Ngày hôm sau bà ta đi mà quên
trả tiền sáu tháng trọ, và để lại một mớ quần áo cũ đáng giá năm phơ- răng.
Mặc dù đã cố gắng tìm kiếm nhưng bà Vauquer chẳng thể tìm thấy một
thông tin nào về bà bá tước Ambermesnil ở đất Paris cả. Bà ta cứ nói mãi về
hành động tệ hại ấy và phàn nàn vì đã quá tin người mặc dù bà ta vốn hay
nghi ngờ như một con mèo cái nhưng lại cũng giống như một số kẻ thường
đề phòng người thân mà lại nhắm mắt tin ngay một kẻ xa lạ. Điều này có vẻ
lạ lùng nhưng là có thật, gốc rễ của nó thường có ở bụng dạ con người. Có
một vài kẻ có lẽ thấy không kiếm chác được gì ở những người gần gũi thân
thiết, lại bị người thân phê phán nghiêm khắc một cách đích đáng; những kẻ
đó lại cảm thấy thèm muốn khát khao những lời phỉnh nịnh cũng như họ
thèm tỏ ra những đức tính không phải của họ, cho nên họ hy vọng ăn trộm
được lòng quí mến hoặc tình cảm của những người xa lạ cho dù đến một
ngày có bị mất nốt những tình cảm đó cũng cam lòng. Có những kẻ vốn đầu
óc con buôn chẳng làm điều gì tốt đẹp cho bạn bè người thân như trách
nhiệm họ phải làm; trái lại, họ giúp đỡ những người xa lạ để nhận được cái
lợi là sĩ diện? Thế là thành ra "xa thương gần thường!" Bà Vauquer có được
cả hai điều ấy: ti tiện, giảo trá và khả ố.- Nếu tôi ở đó - Vautrien nói với bà
ta - thì bất hạnh này sẽ không xảy ra với mẹ. Tôi lạ gì cái mặt mẹt ấy. Tôi sẽ
lập tức vạch mặt chỉ tên ngay con mụ ấy.Với một cách nghĩ thiển cận, bà
Vauquer có thói quen không ra khỏi vòng quay của sự việc và không xem
xét nguyên nhân. Bà ta là kẻ hay oán trách người khác qua chính những lỗi
lầm của mình. Khi sự mất mát xảy ra bà ta coi ông lão làm mì là nguyên
nhân của sự bất hạnh và bắt đầu từ đó, như lời bà ta nói, đã mở mắt cho bà.
Khi mà bà ta biết điệu bộ lời nói cùng những món tiền dùng để trang điểm
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chẳng có kết quả gì thì bà ta cũng đoán ra nguyên nhân; theo như phán đoán
của bà ta, là ông lão đã có nơi có chốn rồi. Cuối cùng bà ta cũng thấy rằng
hy vọng của mình quá là hão huyền và chẳng bao giờ xơ múi được gì từ
người đàn ông đó, đúng theo lời bà bá tước nói, bà này quả là một người
hiểu biết. Bà ta đã đi từ ghét cay ghét đắng đến hận thù. Sự hận thù của bà
ta không phải là từ lý do tình yêu mà là bởi những hy vọng lầm lẫn. Nếu
như trái tim bà biết được điểm dừng trong lúc vươn cao tới những thang bậc
tình cảm, thì nó hiếm khi tự dừng lại trên nấc thang của những ý nghĩ hận
thù. Nhưng ông lão Goriot là khách trọ của bà ta, bà ta bắt buộc phải kiềm
chế những cơn bùng nổ của lòng tự ái bị tổn thương, và nén những tiếng thở
dài thất vọng, những ý nghĩ trả thù, như tâm trạng một tu sĩ phật lòng bởi tu
viện trưởng. Những kẻ đầu óc nhỏ nhen thường làm thỏa mãn tình cảm của
chúng, tốt hoặc xấu, bằng những việc làm nhỏ nhen liên tục. Bà góa đem
những cái độc địa ti tiện mà bà nghĩ ra để hành hạ ngầm đối với nạn nhân
của mình. Bà ta bắt đầu bằng cách bỏ bớt những cái phù phiếm trong quán
trọ: "Không dưa chuột, cá trích gì nữa, toàn là trò bịp bợm".Lão Goriot là
người rất thanh đạm, ở nhà lão sự dè sẻn cần thiết đã trở thành thói quen.
Súp, thịt, rau đã trở thành bữa tối quen thuộc của gia đình họ. Thật là khó
cho bà Vauquer đối với khách trọ của mình, bà không thể nói gì về sở thích
của họ được. Thất vọng vì gập một người đàn ông vững chãi, bà ta nghĩ
cách làm giảm đi thể diện của ông lão, tạo nên sự căm ghét với Goriot giữa
những người khách trọ nhằm chơi trò trả thù. Đến cuối năm, bà goá đã cảm
thấy ngờ vực, bà tự hỏi tại sao một thương gia giàu có với tám nghìn franc
thừa hưởng, sở hữu bộ bát đĩa bằng bạc tuyệt đẹp và những đồ nữ trang rất
đẹp như của một cô gái lại ở trọ trong nhà bà, trả những khoản tiền quá nhỏ
mọn so với tài sản của mình. Năm đầu tiên, phần lớn thời gian Goriot
thường ăn tối ở ngoài, sau đó; dần dần, lão chỉ đi ăn tối ở phố hai lần một
tháng.Những thói quen ấy của ông Goriot rất hợp với lợi ích của bà
Vauquer nên bà ta không khỏi cảm thấy bực tức khi vị khách trọ này lại
dùng bữa đều đều tại nhà bà ta. Sự thay đổi đó làm giảm đi lợi nhuận của
quán trọ mà cũng là một kiểu lão già trêu ngươi mình, bà góa nhủ. Thói
quen của những kẻ ti tiện là lại rất ghét những kẻ ti tiện khác. Thật bất



https://thuviensach.vn

hạnh, cuối năm thứ hai, ông Goriot đã yêu cầu bà Vauquer cho chuyển
xuống tầng hai và giảm tiền trọ xuống chín phơ- răng. Ông ta rất cần tiết
kiệm và đến mùa đông này không đốt lò sưởi trong nhà nữa. Bà Vauquer
muốn được trả tiền trước: ngay sau đó bà ta gọi ông là lão Goriot. Người ta
cố đoán nguyên nhân của sự mạt vận này. Khó mà tìm ra được! Theo lời bà
bá tước, lão Goriot là một kẻ đạo đức giả, trầm tư ít nói. Theo logic của
những kẻ ít học, những kẻ ba hoa vì chẳng có gì đứng đắn để nói, thì những
kẻ không bao giờ nói gì về công việc của họ chắc phải làm điều gì đó xấu
xa. Vậy ra vị thương nhân rất đỗi lịch sự lại là một kẻ bất lương hay sao?
Tuy nhiên, theo Vautrin, người cũng đến ở lúc đó tại nhà bà Vauquer, lão
Goriot là một người đã từng đến Bourse; người mà theo cách gọi kiểu tiền
bạc là kẻ lừa bịp những thứ thừa kế sau khi đã sạt nghiệp. Cũng có thể lão
là một kẻ chơi cờ bạc chỉ mong kiếm được mười phơ- răng sau mỗi tối.
Cũng có thể là gián điệp cho cảnh sát; nhưng Vautrin cảm tưởng rằng ông
lão chưa đủ quỷ quyệt để đạt được điều đó. Lão Goriot cũng là một kẻ hà
tiện cho vay lãi tuần và chơi trò bài bạc. Người ta biến lão thành tất cả
những gì là thói xấu, đáng hổ thẹn, bất lực và càng bí hiểm hơn. Tuy nhiên
với những thói xấu hay sự ghê tởm người ta dành cho lão cũng chẳng khiến
được lão phải rời khỏi quán bởi lão vẫn trả tiền ăn trọ đúng kỳ. Và mọi
người thường trút lên đầu lão những lời giễu cợt lúc vui vẻ, lúc tục tằn thô
lỗ tùy theo cảm xúc của họ. Bà góa Vauquer đưa ra một ý kiến và có vẻ
được mọi người chấp nhận. Cái con người có vẻ tốt và lành mạnh dưới con
mắt bà ta, con người đã làm vui cho tất cả đám khách trọ ấy chính là một kẻ
ăn chơi trác táng và có những thích thú kỳ quặc. Sau đó là những sự việc
càng làm tăng độ tin cậy cho những lời vu khống của bà góa. Một vài tháng
sau ngày ra đi của bà bá tước thảm hại, kẻ đã phỗng được sáu tháng tiêu xài
của bà góa, một buổi sáng, sau khi thức dậy, bà ta nghe thấy tiếng động nhẹ
từ nhà Goriot nơi cánh cửa không khép. Lập tức Sylvie báo với bà chủ của
mình rằng có một cô gái xinh xắn và thánh thiện giống như một thiên thần,
mang giầy không hề bị vấy bùn, vào nhà bếp hỏi cô ta về căn phòng của lão
Goriot. Bà Vauquer và người đầu bếp chú ý nghe và ngạc nhiên với những
lời phát ra run rẩy trong cuộc viếng thăm kéo dài ấy. Khi Goriot quay ra đi
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theo cô gái, Sylvie cầm cái giỏ của mình và bám theo ra đến chợ như theo
dõi một cặp tình nhân.- Thưa bà, cô ta nói với bà chủ khi trở về, có lẽ là ông
Goriot phải cực giàu mới có thể đặt chân đến đó. Bà có tưởng tượng được
rằng ở góc Estrapade có một toà nhà tráng lệ mà cô ta đã bước vào.Trong
bữa chiều bà Vauquer kéo tấm màn che để lão Goriot không bị khó chịu bởi
ánh nắng có thể chiếu vào mắt ông.- Ông quả là biết yêu những người đẹp,
ông Goriot, ánh mặt trời mà ông tìm kiếm ấy, - bà ta ám chỉ đến cuộc viếng
thăm mà ông ta nhận được. Thật lại ông có con mắt tinh đời, cô ta thật là
xinh đẹp.- Đó là con gái tôi, lão nói với một chút vẻ kiêu kì, nhưng những
người khách trọ lại cho là vẻ hợm mình của một ông già đang tỏ ra như
vậy.Một tháng sau cuộc viếng thăm, lão Goriot lại có một cuộc viếng thăm
khác. Con gái ông, lần trước đến vào buổi sáng thì lần này đến vào buổi tối
và ăn mặc cứ như là đi dạ hội! Những người khách trọ đang bận tranh luận
trong phòng khách, vẫn nhận thấy cô ta có một mái tóc màu vàng xinh xắn,
dáng vẻ mảnh khảnh, dịu dàng và thật khó tin nếu nói rằng đó là con của
lão Goriot.- Ông ta có hai con. - Sylvie nói mà không nhận ra cô gái hôm
trước.Vài ngày sau, một cô gái khác, cao lớn, tóc đen, mắt lanh lợi, hỏi
thăm lão Goriot.- Ông ta có ba con! - Sylvie nói.Cô gái thứ hai, cũng đến
thăm bố lần thứ nhất vào buổi sáng, vài ngày sau thì vào buổi tối, mặc trang
phục dạ hội và đi xe ngựa.- Ông ta có bốn con! Bà Vauquer và Sylvie nói,
vẫn không chịu nhận ra bất kỳ một nét giống nhau nào ở cô gái này với cô
gái đến đây lần đầu vào buổi sáng.Tuy nhiên khi ấy lão Goriot vẫn ở trọ với
giá một nghìn hai trăm phơ- răng và bà góa cho việc một người đàn ông
giàu có, có đến bốn năm, nhân tình và việc các cô gái đến quán của mụ là
điều tự nhiên. Điều đó cắt nghĩa việc tại sao lão ta chẳng đoái hoài gì đến bà
ta, cho nên đến năm thứ hai bà tự cho phép mình gọi ông lão là con mèo
già. Và sau cùng, khi ông lão khách trọ hạ mức giá ăn ở xuống chín trăm
phơ- răng thì bà ta hỏi bằng một giọng rất khó chịu là lão định biến nhà trọ
của bà ta thành cái gì, lúc bà ta nhìn thấy một trong những cô gái kia ra khỏi
phòng của ông lão. Lão Goriot trả lời đó là con gái ông.- Vậy thì ông có tới
ba tá đứa con gái à? - Bà Vauquer hỏi một cách mỉa mai.- Tôi chỉ có hai -
người khách trọ giải thích nhẹ nhàng với vẻ cam chịu của một người đàn
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ông sạt nghiệp.Cuối năm thứ ba, lão Goriot đã giảm hẳn chi tiêu, lên ở tầng
ba với giá tiền thuê trọ là bốn trăm phơ- răng một tháng. Không hút thuốc
nữa, cũng chẳng cần đến việc rắc phấn lên tóc nữa. Khi ông lão Goriot xuất
hiện lần đầu không dùng phấn, bà chủ nhà đã không nhận ra lão và ngạc
nhiên ghi nhận thấy màu tóc xám bạc lem nhem. Nét mặt lão với những vẻ
buồn rầu bí hiểm ngày càng trở nên sầu muộn hơn. Không còn một vẻ nào
đáng buồn hơn vậy. Giờ đây trông lão ta đúng như một kẻ chơi bời trác
táng; duy chỉ còn đôi mắt là chưa bị ảnh hưởng độc hại của những thứ lăng
nhăng, có lẽ là do bàn tay của bác sĩ. Màu tóc ghê sợ thì có lẽ phản ánh rõ
việc lão đã quá lạm dụng thuốc men để mua vui. Tình trạng thể lực và tinh
thần ông lão có vẻ như đồng tình với những lời bàn tán xằng bậy trên. Khi
quần áo của lão bị sờn, lão mua những mảnh vải trúc bâu rẻ tiền để thay thế
những cái cũ. kim cương, hộp đựng thuốc lá bằng vàng, dây chuyền, đồ
trang sức dần dần biến mất.Lão đã phải từ bỏ bộ quần áo màu xanh, những
bộ đồng phục giàu có, để mặc áo ri- đinh- got màu vàng, cả mùa đông cũng
như mùa hè, một áo gilê bằng lông dê, một chiếc quần màu xám bằng len.
Lão trở nên gầy gò hơn, bắp chân nhão ra, bộ mặt béo phì vì cuộc sống
sung túc trước kia nay đã hoàn toàn biến mất: trán thì nhăn nheo, hàm nhô
ra. Đến năm thứ tư sống ở phố Neuve - Sainte - Geneviève, lão đã hoàn
toàn đổi khác. Lão buôn mì ở độ tuổi sáu hai đã không còn cái vẻ bề ngoài
của độ tuổi bốn mươi, vị trưởng giả giàu có mà cái dáng vẻ nhả nhớt làm
vui mắt người qua đường, người có một vẻ gì đấy rất trẻ trung trong nụ
cười, giờ đây như đã mang sức nặng của tuổi bảy mươi đần độn, đi đứng
lảo đảo, vẻ mặt nhợt nhạt. Đôi mắt màu xanh vốn lanh lợi đã hơi lờ đờ,
nhuộm màu xám xịt, chúng có vẻ bị mờ đi, không còn chảy nước mắt nữa,
viền mắt đỏ như màu máu. Với một số người, thì trông thật kinh khủng,
nhưng với những người khác thì đó là sự thương hại.Một buổi tối, sau khi
ăn tối xong, bà Vauquer hỏi lão với vẻ chế nhạo: "Ê? Thế các con gái của
ông không đến thăm ông nữa à?".Lão Goriot rùng mình như thể bà chủ
quán đang đâm một mũi dao nhọn vào mình.- Chúng thỉnh thoảng vẫn đến,
- lão trả lời với một giọng xúc động.- A! Ông vẫn thỉnh thoảng gặp họ cơ à
- đám sinh viên kêu lên. - Hoan hô, ông Goriot.Nhưng ông lão không nghe
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thấy những lời cợt nhả mà câu trả lời của lão gây ra, lão chìm trong cảm
giác trầm ngâm mà mọi người tưởng tượng ông đang chìm trong sự tê cóng
suy kiệt của sự lú lẫn. Nếu như họ hiểu đúng về ông lão, có thể họ sẽ nghĩ
khác đi, nhưng thật là khó? Đối với những người này, cuộc sống muôn màu
muôn vẻ của những người ở Paris làm cho họ quên ngay mọi chuyện sau
khi ra khỏi phố Neuve - Sainte - Geneviève.Ngay cả người đàn ông khổ sở
mà họ đang chế nhạo. Đối với những ý nghĩ hẹp hòi ấy, cũng như những kẻ
vô tâm khác, sự tiều tụy khốn khổ của lão Goriot và sự ngơ ngẩn của lão
không thể nào là biểu hiện của một người có tài sản và khả năng nào đó cả.
Còn về những đứa con gái của lão, mỗi người có một ý kiến khác nhau, bà
Vauquer đưa ra một sự đánh giá logic từ những người đàn bà hay ngồi lê
đôi mách trong buổi tối: "Nếu lão Goriot có những đứa con gái giàu có như
những tiểu thư đến thăm lão, lão sẽ không ở trên tận tầng ba nhà này và
phải trả bốn trăm phơ- răng một tháng và không phải ăn mặc như một kẻ
khố rách áo ôm". Chẳng ai muốn bác bỏ điều này.Vậy là, vào cuối tháng
mười một năm 1819, thời điểm diễn ra câu chuyện này mỗi người trong
quán trọ đều có những ý kiến riêng về ông già tội nghiệp. Một nhân viên
bảo tàng là khách ăn theo bữa của quán thì nói về lão Goriot như sau: "Lão
ta chẳng có vợ con quái gì, những chuyện chơi bời quá độ đã biến lão thành
một con ốc sên, một loài nhuyễn thể hình người". So với lão thì Poiret, tên
nhân viên kia quá là một kẻ hào hoa phong nhã. Poiret nói năng ra vẻ lí
luận, nhưng thực ra chẳng biết phải trái gì sất vì y chuyên nhắc lại những
điều người khác đã nói, nhưng dẫu sao, y còn làm cho câu chuyện thêm
phần linh hoạt, còn như lão Goriot thì luôn ở độ không của chiếc nhiệt
kế.Eugène de Rastignac trở lại với những trạng thái tâm lý mà những nhân
vật đặc biệt thường có, hoặc do phải vượt qua nhiều khó khăn. Trong những
năm đầu sống ở Paris, do việc học hành không có gì vất vả cho lắm nên
chàng có thời gian tập tành thưởng thức những thú vui rành rành trước mắt
ở cái chốn đô hội phù hoa. Một sinh viên không có nhiều thời gian nếu như
anh ta muốn biết tất cả các tiết mục của mỗi nhà hát, tìm hiểu những ngóc
ngách Paris, hiểu biết những phong tục, ngôn ngữ và cách ăn mặc vào
những dịp đặc biệt ở thành thị, tìm tòi những mặt tốt và xấu của địa
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phương, những trò chơi giai trí, liệt kê những tác phẩm ở viện bảo tàng.
Chàng sinh viên say mê với những điều vớ vẩn làm cho anh ta có cảm giác
vĩ đại Anh ta có một thần tượng, một giáo sư ở Học viện quốc gia. Anh ta
sửa carvat của mình và làm duyên với một phụ nữ trước cửa nhà hát.Trong
những thành công đầu tiên của mình, anh ta lột bỏ những điểm yếu, trưởng
thành dần, và cuối cùng thì nhận được liên tiếp những sự tháng tiến trong
xã hội. Nếu anh ta đã từng bắt đầu bằng việc ngắm nhìn những chiếc xe
ngựa diễu hành trên đại lộ Champs - Elysées vào một buổi đẹp trời thì cuối
cùng anh ta sẽ thèm khát chúng. Sau khi nhận được văn bằng tú tài về luật
và văn khoa, Eugène về quê nghỉ hè mang theo cả những cái trò mà chàng
đã thử tập. Những ảo tưởng thời trẻ, những ý nghĩ xa xưa đã biến mất.
Chàng thông minh hơn, có những tham vọng cuồng nhiệt xuất phát từ
những ý nghĩ về người cha và gia đình. Bố, mẹ, hai người anh, hai người
chị và một người dì chỉ trông vào tiền trợ cấp, sống trên một mảnh đất ở
Rastignac. Phần thu nhập khoảng ba nghìn phơ- răng không ổn định được
đem lại từ sản phẩm rượu nho công nghiệp và phải trích mỗi năm một nghìn
hai trăm phơ- răng cho chàng. Những ngày tháng thiếu thốn như vẫn còn
đó. Chàng so sánh giữa các cô em gái hồi trẻ thơ xinh xắn với những phụ
nữ Paris, hiện thân của thứ nhan sắc mà chàng hằng tơ tưởng, một tương lai
không mấy lạc quan của một gia đình đông con đang chờ mong ở chàng, sự
chắt chiu tiết kiệm từng ly từng tí trong những vụ thu hoạch, rồi thì việc cả
gia đình phải uống một thứ nước ép lại từ bã nho đã ép kiệt. Và còn không
biết bao thứ nữa hiện ra đã khiến chí tiến thủ, lòng khát khao danh vọng của
chàng tăng thêm gấp mười lần. Và chàng muốn bằng chính tài trí của mình
để đạt được những tham vọng đó.Nhưng chàng vốn dĩ là con người có tố
chất miền Nam. Nên khi chàng bắt đầu vào việc thì lại phân vân y như một
người lần đầu đi biển, giữa đại dương không biết hướng con thuyền đi về
đâu.Lúc đầu chàng toàn tâm toàn ý vào việc học hành, nhưng chẳng bao lâu
chàng nhận thấy phải gây dựng những mối giao du với những người phụ nữ
mà theo chàng thì họ có một thế lực rất lớn trong đời sống xã hội. Và chàng
đã quyết định hòa nhập với thế giới thượng lưu của Paris bằng việc tìm cho
được một người phụ nữ có thế lực đỡ đầu.Mình là một chàng trai thanh lịch
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có thể nói là cũng có đôi chút vẻ đẹp cơ bắp, cộng với lòng nhiệt tình và óc
hài hước thì lẽ nào lại không có người phụ nữ nào quan tâm đến. Những ý
nghĩ đó luôn ám ảnh chàng trong buổi đi dạo cùng các cô em gái của mình
trong một lần về thăm quê. Các cô em gái thấy chàng giờ đây đã trưởng
thành rất nhiều.Chàng trai đầy nhiệt huyết đó sực nhớ ra bà dì trước đây đã
từng sống ở trong triều và có mối quen biết với rất nhiều các gia đình đại
quí tộc.Chàng cũng chợt nhận ra cuộc chinh phục thế giới của những người
thượng lưu quan trọng hơn rất nhiều tấm bằng tốt nghiệp trường đại học.
Chàng tìm gặp bà dì và tỏ ý bà cho chàng biết xem còn có người thân nào
có khả năng giúp đỡ chàng hay không? Sau một hồi lục tìm trong bộ nhớ
của mình, bà dì cho rằng trong tất cả những họ hàng xa có thể giúp đỡ được
cho chàng, mặc dù tất cả họ đều là những người ích kỷ thì duy nhất chỉ có
bà bá tước Beauseant là còn dễ chịu nhất. Bà dì viết một phong thư gửi cho
bá tước phu nhân nọ, trong đó bằng những lời lẽ kiểu cách long trọng bà
mong rằng Rastignac sẽ được bà bá tước đó giúp đỡ và nhờ bà này giới
thiệu Rastignac với những người thân quen khác. Vài ngày sau Rasignac
gửi bức thư này tới bà Beauseant. Bà bá tước hồi âm cho chàng trai bằng
một thiếp mời dự tiệc vào ngày hôm sau.



https://thuviensach.vn

LÃO GORIOTLÃO GORIOT
Honoré de BalzacHonoré de Balzac

www.dtv-ebook.comwww.dtv-ebook.com

Chương 4Chương 4

Bấy giờ đang là tháng 11 năm 1819. Rastignac đến nhà tử tướcphu nhân
Beauseant dự tiệc và ra về lúc 2 giờ. Trên đường về chàng tự hứa sẽ bùvào
thời gian nhảy nhót trong bữa tiệc bằng việc sẽ lao vào bài vở cho tớisáng.
Chàng rảo bước trên những con tĩnh lặng và tự mình thưởng thức vẻ hào
hoabí ẩn của một thế giới về đêm. Vì chàng không ăn bữa tối ở quán trọ nên
mọingười cứ ngỡ là phải đến mờ sáng chàng mới về cũng như những lần
chàng đi dựtiệc ở Prado hay Ordeon trong tình trạng say khướt. Trước khi
chốt cửa,Christophe đã mở ra để ngắm nhìn đường phố, đúng lúc đó
Rastignac xuất hiện,bước vào phòng mà lão không nghe thấy một tiếng
động nào cả. Eugène trút bỏquần áo dài, đi dép trong nhà, mặc áo choàng,
đốt lò than sưởi trong phòng, vàchuẩn bị công việc ngay. Eugène đắm mình
trong yên lặng một lúc lâu trước khicầm lấy những cuốn sách luật. Chàng
vừa nhận ra một điều rằng bà tử tướcBeauséant là một bà hoàng của những
trào lưu mốt Paris, và ngôi nhà của bà ta có không khí dễchịu nhất của
ngoại ô Saint - Germain. Bà ta, do tên họ và tài sản của mình, làmột trong
những người nổi tiếng nhất trong số các đại quý tộc. Nhờ có bà dìMarcillac,
cậu sinh viên tội nghiệp đã được vào trong ngôi nhà ấy mà không biếtđến
ảnh hưởng của nó. Được ngồi trong phòng khách sang trọng, bạn như được
bướcchân vào thế giới quý tộc, tự nhủ mình đã bước vào trong xã hội ấy, từ
nay đãcó con đường để đi tới mọi nơi. Bị ngợp bởi những gì trước mắt, đã
có một vàilời nói chuyện với bà tử tước Eugène hài lòng nhận thấy giữa
đám đông quýtộc Paris trongbuổi tiệc, một trong những quý bà chắc sẽ chú
ý tới chàng. Bà bá tước Anastasiede Restaud, cao lớn và xinh đẹp, bước
chân mềm mại và có một cái nhìn thiệncảm. Bạn cảm thấy gì sau đôi mắt to
và đen, bàn tay tuyệt đẹp, một người phụ nữmà hầu tước Ronquorolles đã
tặng cho danh từ: một con ngựa tuyệtđẹp? Sự tế nhị làm chàng không dám
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đưa ra nhận xét: cô ta có một dáng ngườitròn trịa, không muốn nói là đang
mập ra. Ngựa tốt, người dòng dõi đó là nhữngcụm từ để thay thế cho từ
thiên thần trong những huyền thoại về tình yêu. Đốivới Rastignac, bà
Anastasie de Restaud là một người đàn bà khêu gợi. Chàng đãchuẩn bị rất
chu đáo, quan sát tất cả những người bạn nhảy để biết những điềucần thiết
phải nói với cô ta trong lần nhảy đầu tiên. - Chúng ta có thể gặpnhau ở đâu
nữa đây? Đột nhiên chàng hỏi cô với một giọng say mê tất nhiên nórất làm
vừa lòng cô ta. Cô ta trả lời: ở trong rừng, ở Bouffons, nhà tôi, tấtcả mọi
nơi.

Trong suốt buổi khiêu vũ với những điệu valse, Rastignacnồng nhiệt
quấn lấy phu nhân bá tước de Restaud. Sau khi tự giới thiệu mình làngười
bà con của bà Beauseant, chàng nhận được sự cho phép tới thăm, và
chàngluôn tin tưởng nàng ta là một phu nhân quí tộc danh giá. Sau nụ cười
mà cô tadành cho mình, Rastignac nghĩ đến cuộc viếng thăm cần thiết.
Chàng cảm thấyhạnh phúc vì đã gặp một người đàn ông đã không hề chế
nhạo gì về vẻ ngây thơcủa chàng, mà điều ngây ngô này là một khiếm
khuyết nghiêm trọng giữa các nơitoàn những người như: Maulincourt,
Ronquerolles, Maxime de Trailles, Marsay,Ajuda- Pinto và nhà Vandenesse,
họ đã ở đó kiêu căng tự phụ và hoà lẫn với nhữngquý bà lịch sự, bà
Brandon, bà công tước Langeais, bà bá tước Kergarorot, bàSérisy, bà công
tước Carigliano, bá tước Ferraud, bà Lanty, bà hầu tướcAiglemont, bà
Firmiam bà hầu tước Listomère và bà hầu tước Espand, bà công
tướcMaufrigneuse và Grand- lieu. Vậy là rất may mắn, chàng sinh viên
ngây ngô quen ngàihầu tước Montriveau, người tình của nữ công tước
Langeais, một con người đơngiản như một đứa trẻ, điều đó giúp chàng biết
rằng nữ bá tước Restaud sống ởphố Helder.

Còn trẻ, khao khát tìm hiểu thế giới, thèm khát một ngườiphụ nữ thượng
lưu, và cùng một lúc có hai nơi để chàng biến niềm đam mê củamình thành
hiện thực - đặt chân trên vùng ngoại ô Saint - Germain đến nhà hầutước
Beauséant, bước đi trên phố Chaussée- d’Antin đến nhà bá tước
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Restaud.Phóng tầm mắt nhìn quanh và tự tin rằng mình là anh chàng khá
bảnh để có thểtìm kiếm sự giúp đỡ và bảo trợ trong trái tim những quý bà,
Rastignac cảm thấytràn đầy tham vọng để tự tin đặt những bước chân trên
dây thừng của người làmxiếc và bước đi thận trọng mà không bị ngã, vì tìm
ra trong số đó một người phụnữ làm chiếc gậy và giữ thăng bằng tốt nhất.
Với những ý nghĩ ấy và với hìnhảnh một người đàn bà tuyệt đẹp hiện lên
trong ánh lửa bập bùng của các ngọn nếnhắt lên cái cảnh khốn khó như của
Rastignac thì bất cứ ai cũng có quyền mơ tớitương lai xán lạn. Chợt một
tiếng thở dài cắt ngang niềm mơ tưởng củaRastignac. Chàng mở cửa rất nhẹ
khi bước ra hành lang, chàng nhận ra một luồngánh sáng hắt ra từ phía cửa
nhà lão Goriot. Eugène sợ rằng hàng xóm của mình bịốm, chàng áp mặt
nhìn qua khe của, nhìn vào trong phòng và thấy ông già đangbận rộn với
công việc mà đối với chàng thật là bí ẩn. Ông lão Goriot đang đứngtrước
một cái bàn như thể đang cán mì vậy. Rastignac chỉ nhìn thấy đôi cánh
taytrần của ông già như đang nhào nặn cái gì đó. Lúc này trông ông lão thật
khỏekinh người. Lát sau chàng thấy trên tay ông cầm một thỏi bạc không
bình thườngmà có lẽ là do ông lão đã cán những đồ bằng bạc trong cái hòm
của mình rồi xoắnchúng lại với nhau. Rastignac đoán như vậy bởi chàng
nhìn thấy trên bàn mộtchiếc đĩa và một cái liễn xúp bằng bạc cùng với mấy
đồ vật trông như dụng cụhành nghề của những gã thợ bạc. Ông lão Goriot
ngắm nhìn thỏi bạc mà nước mắtgiàn dựa rồi lại thở dài.

Ông lão bị điên? Chàng sinh viên thầm nghĩ.

- Các con tội nghiệp. Lão Goriot nói to.

Với câu nói ấy, Rastignac cảm thấy cần phải thận trọng vàgiữ im lặng
trong lúc này, và đừng nên kết luận gì về ông lão cả. Chàng trở vềnhà sau
khi đột nhiên nghe thấy một tiếng động khó mà phân biệt được, tiếngđộng
chắc là của những người đi giày vải dệt bước lên cầu thang. Eugène lắngtai
nghe, và thấy có tiếng thở của hai người đàn ông. Rồi chàng cũng biết là
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họđi về phòng của ông Vautrin vì ở đó thấy ánh đèn sáng lên và vì chàng
đang núpngay cạnh căn phòng này.

- Cái quán trọ này sao mà lắm chuyện bí mật thế! Chàng nghĩvà chợt
nghe thấy những tiếng động của vàng va chạm rồi tiếng kẹt cửa, ánh
đènphòng ông Vautrin phụt tắt. Sau đó chàng nghe thấy tiếng chân bước
xuống cầuthang xa dần.

- Ai đấy? Bà Vauquer vừa hét lên vừa mở cửa sổ phòng.

- Tôi đây mà, bà Vauquer. Vautrin nói to.

- Quái thật? Christophe đã cài then cửa rồi cơ mà, Eugène tựnhủ khi trở
về phòng. Phải nghe ngóng thì mới biết hết những chuyện đang xảy raxung
quanh mình. Cứ mải quanh quẩn mãi với những toan tính chứa đầy khát
vọng tìnhyêu, giờ thì chàng đã bắt tay vào việc học. Nhưng những mối nghi
ngờ về tài sảncủa lão Goriot cứ ám ảnh chàng mãi và nhất là hình ảnh
gương mặt của bàRestaud, nó cứ hiển hiện từng giờ từng phút trước mắt
như hiện thân của cuộcsống giàu sang. Cuối cùng, chàng quyết định đi ngủ
mà ngủ rất say nữa chứ.Thường là thanh niên nói thức làm việc mười đêm
thì đến bảy đêm là họ ngủ.

Sáng hôm sau, cả thành phố Paris chìm trong màn sương mù dày đặc
ảmđạm khiến người ta không thể xác định được thời gian. Nhiều người lỡ
hẹn trongcác vụ làm ăn. Vì khi chuông điểm mười hai giờ, ai cũng cứ tưởng
mới chỉ támgiờ. Lúc chín giờ rưỡi, bà Vauquer còn chưa rời khỏi giường.

Christophe và cả cô nàng Sylvie to béo cũng dậy muộn, cả haicùng lặng
lẽ uống cà phê sữa loại dành cho khách trọ mà Sylvie đã hâm nóng lạiđể bà
Vauquer khỏi cho cô là kẻ ăn hại.

- Sylvie, Christophe nói khi đang nhúng ướt lát bánh mì, - ông Vautrin
dù sao cũng là một người tốt, đêm qua ông ấy đã gặp gỡ hai ngườikhách.
Nếu bà chủ tỏ ra lo lắng thì cũng đừng nên nói gì về ông ấy.



https://thuviensach.vn

- Ông ta đã đưa cho anh cái gì phải không?

- Ông ấy đưa cho tôi một trăm xu, đấy là cách bảo tôi phảiim lặng.

- Ngoài ông ta và bà Couture là những người không mấy tằntiện lắm
trong chi tiêu, còn những người khác thì chỉ muốn lấy không của chúngta
mà thôi, Sylvie nói.

- Họ có bao giờ cho không ai cái gì đâu cơ chứ?

Christophe thốt lên, một màn kịch tồi tệ và một trăm xu đểvào vai diễn.
Từ hai năm nay lão Goriot tự đánh giày cho mình. Cái lão hà tiệnPoiret còn
không chịu đánh xi, lão thà chịu uống nó chứ không chịu dành cho mấyđôi
giày cũ kĩ của lão. Còn cái cậu sinh viên gầy còm thì chỉ đưa cho tôi
bốnmươi xu. Bốn mươi xu chẳng đủ để tôi mua bàn chải, có vậy mà cậu ta
cũng phảibán cả mấy bộ quần áo cũ đi đấy, rõ thật kiết xác?

- Kệ xác cậu ta! Sylvie vừa uống từng ngụm cà phê vừa nói, - chỗ chúng
ta làm và ở vẫn là tốt nhất trong khu phố, mình vẫn sống thoải mái ởđây
mà. Nhưng mà anh Christophe này, thế còn thằng cha Vautrin, người ta có
nóiđiều gì cho anh biết không?

- Ừ, cách đây mấy ngày, tôi đã gặp một người trên phố, ôngta hỏi tôi là
có phải cái ông sống trong nhà ta đã nhuộm chòm râu má không? Tôiđã trả
lời như thế này. "Dạ không, thưa ngài, ông ấy không nhuộm râu. Một
ngườivui vẻ như ông ấy, không phải mất thời gian để làm việc đó." Thế rồi
tôi cũngthuật lại cho ông Vautrin nghe, ông đã nói với tôi rằng: "Con đã
hành động đúnglắm, con trai của ta ạ! (Lúc nào ông ấy cũng nói thế.).
Không có gì bực mìnhhơn là để cho ai đó biết những khiếm khuyết của
chính mình. Nếu để họ biết thìchẳng thể lấy được vợ đâu.

- Còn ở chợ, người ta thật bất công khi bắt em phải nói xemcó phải ông
ta thay cái áo khác không. Thật khôi hài,vớ vẩn. Này anh, - Sylviechuyển
hướng, đã mười giờ kém mười lăm rồi đấy, vậy mà chưa có ai dậy cả.



https://thuviensach.vn

- Ôi trời, mặc kệ họ. Họ đi cả rồi. Bà Couture và cô con gáiđi lễ ở nhà
thờ Sang Étienne từ 8 giờ rồi. Lão Goriot cũng đã mang một túi hàngđi rồi.
Còn cậu sinh viên thì chỉ trở về sau giờ học, lúc mười giờ. Tôi đã thấyhọ đi
khi đang lau chùi cầu thang; lão Goriot đã nện tôi một cú bằng cái túihàng
lão cầm theo, nó cứng như sắt vậy. Mà ai làm gì lão cơ chứ? Khiến lão
phảiquay như chong chóng. Nhưng dù sao lão ta cũng còn tử tế hơn tất cả
bọn họ: lãochẳng cho ai cái gì nhưng khi sai tôi đến nhà các bà thì thỉnh
thoảng lão lạicho tôi tiền, còn cách nói năng của các bà ấy cũng thật tử tế.

- Những bà mà lão ta gọi là con gái ấy hả? Lão ta phải cótới hàng tá.

- Bao giờ lão cũng sai đến nhà hai người đã từng đến đâythôi.

- Này, bà chủ có lẽ dậy rồi đấy; bà ta sắp la om sòm bâygiờ: em phải lên
đó mới được. Anh trông chừng chỗ sữa này nhé, Christophe, coichừng lũ
mèo đấy.

Nói xong Slyvie chạy vội lên phòng bà Vauquer.

- Thế này là thế nào hả Sylvie, đã mười giờ kém mười lămrồi, cô để tôi
ngủ say li bì thế hả? Đừng bao giờ để chuyện gì tương tự như thếnày xảy ra
nữa đấy.

- Đấy là do sương mù chứ ạ.

- Thế còn bữa sáng thì sao?

- Mặc kệ! Bọn khách trọ của bà là lũ quỷ chứ không phải làngười; chúng
đã cuốn xéo đi với lão quản gia rồi.

- Nói cho nghiêm túc xem nào Sylvie, bà Vauquer quát, phảinói là ông
quản gia.
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- Vâng thưa bà, con sẽ nói như bà dạy bảo. Bà có thể dùngbữa sáng lúc
mười giờ. Michonnette và Poireau chưa dậy. Chỉ còn mỗi họ ở nhà vàhọ
đang ngủ say như chết vậy.

- Nhưng mà Sylvie này, mày để hai đứa nó ở cùng nhau như là…

- Như là gì ạ? Sylvie hỏi lại và cười to một cách khoái chí.Bọn họ là một
cặp rất xứng đôi.

- Kể cũng lạ, Sylvie này: đêm qua ông Vautrin làm sao vàođược nhà khi
mà Christophe đã chốt cửa?

- Ngược lại là khác, thưa bà. Christophe đã nghe thấy tiếngông Vautrin
nên đã xuống mở cửa. Vậy mà bà lại tưởng là…

- Đưa cái áo cho tao và mau chuẩn bị bữa trưa đi. Phần thịtcừu còn lại
hầm với khoai tây, mang lê chín và những quả lê giá nửa xu ra đây.

Vài phút sau, bà Vauquer đi xuống đúng vào lúc con mèo vừalật cái đĩa
đậy bát sữa ra và đớp lấy đớp để - Mèo, bà ta hét lên. Con mèo vọtlẹ rồi
quay lại rụi vào chân bà ta. - Được lắm, được lắm, mày cứ giở trò trộmcắp
ra đi rồi lại nịnh tao, con mèo già bẩn thỉu. Bà ta nói với nó. Sylvie!Sylvie
đâu!

- Dạ? có chuyện gì vậy, thưa bà?

- Hãy nhìn xem con mèo đã uống cái gì kia.

- Tại Christophe đấy ạ, con đã bảo anh ta dọn bàn ăn. Anh ấyđi đâu rồi?
Bà đừng bận tâm làm gì, chỗ sữa ấy sẽ pha cà phê của ông Goriot.Con sẽ
cho thêm nước vào, ông ta không nhận ra đâu. Ông ấy chẳng để ý đến
việcgì, ngay cả những đồ ông ta ăn.
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- Thế thì lão ta đi đâu rồi, cái lão già quỷ quyệt ấy? bàVauquer nói khi
đang sắp đĩa.

- Con mà lại biết ư? Ông ta kín như bưng.

- Ta đã ngủ quá nhiều rồi, bà Vauquer nói.

- Thế mà trông bà vẫn tươi tắn như một bông hồng...

Vừa lúc đó thì có tiếng chuông kêu, rồi Vautrin vừa bước vàophòng vừa
hát to:

- Từ lâu nay ta đi khắp thế gian. Và ở nơi nào mọi ngườicũng biết ta.

- Ôi? chào bà Vauquer, - ông nói khi trông thấy bà chủ nhà,và nồng nhiệt
ôm hôn bà.

- Nào, thôi đi.

- Bà lại nói không hay rồi đấy, ông ta nói. Này, bà hãy nóiđi. Có phải bà
đang muốn nói lắm không? Được rồi, tôi sẽ dọn bàn ăn cùng vớibà. - Chà,
tôi thật tử tế, phải không bà?

Tán tỉnh cô nàng tóc nâu và tóc vàng

Yêu đương, thở dài...

Tôi vừa thấy một chuyện rất kì lạ.

…bất chợt

- Gì cơ? bà goá hỏi.

- Lão Goriot đã đến phố Dauphine lúc 8 giờ rưỡi vào nhà gã thợkim
hoàn chuyên mua bộ đồ ăn cũ và quân hàm. Lão bán đắt cho gã ấy bộ đồ
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bếpbằng bạc mạ vàng và được một món tiền kha khá, lão đã phải cò kè khá
lâu đấy.

- Kệ hắn, nhưng thật thế à?

- Thật. Tôi đã quay lại đây sau khi tiễn một người bạn đượchãng vận tải
hoàng gia phái sang nước ngoài. Tôi đã đợi lão Goriot để biết câuchuyện
nực cười này là thế nào. Lão đã quay lại khu phố Grès vào nhà một gã
chovay nặng lãi tên là Gobseck, một kẻ kì khôi, keo bẩn, độc ác. Dù là một
gã DoThái, Ả rập, Hy Lạp, hay một tên Digan cũng đừng hòng lấy được gì
của gã, vì gãluôn gửi tiền ở ngân hàng.

- Thế thì lão Goriot làm gì ở đấy?

- Lão chẳng làm gì cả, Vautrin nói, lão đang phá hoại thìcó. Cái gã đó
thật là một kẻ đần độn tới mức tiêu tan cơ nghiệp chỉ vì say mêlũ con gái,
mà bọn con gái thì...

- Ông lão đã về đây rồi! Sylvie nói.

- Christophe, lão Goriot hét lên, lên đây tao bảo.

Christophe đi theo lão rồi lại xuống ngay.

- Mày đi đâu đấy? bà Vauquer hỏi tên gia nhân.

- Con làm theo lệnh của ông Goriot...

- Cái gì thế, - Vautrin vừa hỏi vừa lôi từ tay Christophemột lá thư, bên
ngoài có ghi dòng chữ: Kính gửi bà bá tước Anastasie deRestaud.

- Mày đi đến đấy chứ gì? - Ông ta hỏi khi trở lại bức thưcho Christophe.

- Phố Helder. Tôi được lệnh phải mang bức thư này giao tậntay cho bà
bá tước.
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- Trong đó có cái gì thế? - Vautrin vừa hỏi vừa giơ ra trướcsáng: phiếu
thanh toán chăng? - Không phải. Ông ta mở hé phong bì. - Một tờngân
phiếu - Ông ta bật kêu lên. Ghê thật? Lão ta thật hào phóng, lão dám đứngra
bảo trợ cơ đấy? Này, chàng trai dũng cảm, - ông ta vừa nói vừa vuốt
tócChristophe, rồi xoay tròn nó như xoay con xúc xắc, - cậu sẽ được một
món tiềnthưởng hời lắm đấy.

Bàn ăn được dọn ra, Sylvie đã hâm nóng sữa.

Ông Vautrin giúp bà Vauquer đốt lò sưởi, ông ta còn luônmiệng hát hò:

Từ lâu nay ta đã đi khắp thế gian. Và ở nơi nào mọi ngườicũng biết ta.

Khi mọi thứ đã sẵn sàng thì bà Couture và cô Tallefer về.

- Quý bà xinh đẹp của tôi, bà đi đâu mà về sớm thế này? BàVauquer nói
với bà Couture.

- Chúng tôi vừa đến nhà thờ Saint Étienne du Mont để nghegiảng đạo.
Ngày hôm nay chúng tôi còn phải tới nhà ông Taillefer. Ôi con gái bénhỏ
đáng thương, nó đang run lên như cầy sấy, bà Couture vừa nói vừa ngồi
xuốngrồi hơ đôi giầy gần miệng cửa lò sưởi cho khô ráo.

- Thế thì cô cứ sưởi ấm đi, Victorine, bà Vauquer nói.

- Thế là tốt cô ạ, cầu Chúa làm cho trái tim của cha cô biếtxúc động, ông
Vautrin nói khi tiến về phía ghế ngồi của cô bé mồ côi. Nhưng vậyvẫn chưa
đủ. Cô nên có một cậu bạn trai, cậu ta sẽ phải nói thẳng sự thật vớilão ấy.
Một lão già độc ác có tới ba triệu mà không cho cô một cái gì gọi làcủa hồi
môn. Vào thời buổi này, một cô gái xinh đẹp như cô cũng cần phải có
củahồi môn chứ.

- Tội nghiệp con bé, con bé thật đáng thương, bà Vauquernói. Người cha
tàn nhẫn của con đã bỏ mặc con trong đau khổ mà hưởng thú vuicho riêng
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mình.

Lặng nghe những lời nói đó, Victorine rơm rớm nước mắt, cònbà
Couture thì ra hiệu cho bà Vauquer ngừng nói.

- Nếu chúng ta chỉ cần nhìn thấy ông ta, nếu tôi có thể nóivới ông ta, đưa
cho ông ta lá thư cuối cùng của vợ ông, bà vợ góa của ông ủyviên tư lệnh
nói. Tôi không bao giờ dám giả mạo cho bà ấy, ông ta biết chú củatôi mà...

- Ôi những người đàn bà ngốc nghếch, đáng thương và bấthạnh,- ông
Vautrin kêu lên, cắt ngang lời nói đó,- chuyện này sẽ đi tới đâuđây?

Trong vài ngày nữa, tôi sẽ lo việc này, rồi mọi chuyện sẽtốt đẹp cả thôi.

- Ôi, thưa ông,- Victorine vừa nói vừa đưa đôi mắt ngấn nướcvà tha thiết
nhìn về phía ông Vautrin, mà ông này lại chẳng để ý gì đến điều đócả, - nếu
ông biết có cách gì đến được chỗ cha tôi, xin ông hãy nói với cha tôirằng
tình yêu thương của cha và danh dự của mẹ tôi quý giá hơn tất cả của
cảitrên thế gian này. Nếu ông nhận thấy biểu hiện nhẹ nhàng nào trong cung
cáchnghiêm khắc của cha tôi, tôi sẽ cầu Chúa phù hộ cho ông. Xin ông hãy
tin rằngtôi vô cùng biết ơn ông...

- Từ lâu nay ta đã đi khắp thế gian. Vautrin hátvới giọng mỉa mai.

Vào lúc đó ông lão Goriot, cô Michonneau, Poiret đi xuống,có thể do
mùi thơm hấp dẫn của món sốt mà Sylvie làm từ phần thịt cừu còn lại.

Trong lúc bảy vị khách vừa ngồi vào bàn vừa hỏi thăm nhauthì chuông
đồng hồ điểm mười giờ. Mọi người nghe thấy tiếng bước chân của cậusinh
viên đang vào nhà.

- À, thật đúng lúc quá, thưa cậu Eugène - Sylvie nói,- hômnay cậu sẽ ăn
trưa cùng với các vị này.
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Cậu sinh viên chào các vị khách trọ và ngồi xuống gần lãoGoriot.

- Có một chuyện rất lạ lùng đã xảy ra với tôi,- chàng sinhviên nói khi
đang lấy thêm miếng thịt cừu cho mình và cắt một mẩu bánh mì,trong khi
ấy bà Vauquer xét nét nhìn cậu.

- Ôi, một chuyện lạ lùng cơ đấy! Poiret nói.

- Này, tại sao ông lại ngạc nhiên như vậy? - Vautrin nói vớiPoiret: ông
cũng nên làm quen dần với những chuyện như vậy đi.

Cô Taillefer rụt rè nhìn cậu sinh viên trẻ.

- Hãy nói cho chúng tôi biết chuyện gì đã xảy ra với cậu, bàVauquer đề
nghị.

- Hôm qua, tôi đã tới buổi khiêu vũ của bà tử tước Beauséant,là chị họ
tôi. Chị ấy có một ngôi nhà rất đẹp, những căn phòng dán toàn bằnggiấy
bóng, và chị mời chúng tôi dự một bữa tiệc tuyệt vời ở đó, tôi đã vui vẻnhư
một ông vua...

- Này nhỏ,- ông Vautrin thô bạo cắt ngang.

- Thưa ông,- Eugène vội hỏi,- ông muốn nói gì cơ?

- Tôi nói là nhỏ, vì các tiểu vương thường vui đùa nhiều hơnlà một vị
vua bình thường.

- Đúng như vậy: tôi luôn thích là hoàng tử vì không phải ưusầu như đức
vua, vì…- Poiret nói hùa vào.

- Cuối cùng, cậu sinh viên nói, cắt ngang câu nói củaPoiret, tôi đã khiêu
vũ với một trong những phụ nữ đẹp nhất vũ hội, một nữ bátước rất quyến
rũ, người phụ nữ tuyệt diệu nhất mà tôi đã từng gặp. Nàng luôncài bông hoa
đào trên đầu, nàng như một bó hoa đẹp nhất toả hương thơm tựnhiên,
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nhưng thôi, ông phải nhìn thấy tận mắt nàng mới biết được, quả thật làrất
khó có thể miêu tả được một người phụ nữ quyến rũ như thế nào khi khiêu
vũ.Chà? Sáng nay tôi đã gặp nàng, bá tước tuyệt đẹp đi bộ trên phố Grès lúc
9 giờ.Ôi, trái tim tôi đã rạo rực, tôi cứ tưởng rằng...

- Rằng bà ta đến đây chứ gì,- Vautrin vừa nói vừa ném vềphía cậu sinh
viên một cái nhìn thấu đến tận tim gan.- Chắc chắn bà ta đã đếnnhà lão
Gobseck, một kẻ cho vay nặng lãi thôi. Nếu có khi nào cậu nhìn thấyđược
trái tim của các quý bà ở Paris,cậu sẽ thấy gã cho vay nặng lãi luôn chiếm
vị trí quan trọng hơn cả tình nhâncủa các bà. Nàng bá tước của cậu tên là
Anastie de Restaud, sống ở phố Helder?

Nghe nhắc đến cái tên đó, cậu sinh viên nhìn Vautrin chằmchằm. Lão
Goriot đột nhiên ngẩng phắt đầu lên, lão liếc nhìn hai người đang
nóichuyện với tia nhìn sáng quắc, đầy lo lắng, làm cho những người khách
trọ rấtngạc nhiên.

- Christophe sẽ đến muộn mất thôi, thì ra con bé đã đến đótrước rồi.- lão
Goriot đau khổ kêu lên.

- Đấy là tôi đoán thế,- Vautrin cúi xuống nói thầm vào taibà Vauquer.
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Lão Goriot ăn như một cái máy mà không biết rằng lão đang ăncái gì.
Chưa bao giờ thấy lão có tâm trạng và ăn uống như thế này cả.

- Thưa ông Vautrin, tên quái quỷ nào đã nói cho ông biết têncủa nàng?
Eugène hỏi.

- À! À thế này vậy, Vautrin trả lời. Lão Goriot biết rõ lắmđấy. Phải,
chính ông ta? Thế thì làm sao mà tôi lại không biết được chứ?

- Ông Goriot ư? Cậu sinh viên kêu lên.

- Cái gì? - Ông Goriot khốn khổ hỏi lại. - Vậy là, ngày hômqua trông
con bé nó đẹp lắm phải không?

- Ai cơ?

- Bà Restaud - phu nhân de Restaud.

- Ông có thấy đôi mắt của lão già ki bo kia bừng sáng lênkhông? Bà
Vauquer nói với Vautrin.

- Vậy lão ta sẽ chu cấp cho nàng ta chứ? Cô Michonneau nóinhỏ với
Eugène.

- Ồ, vâng, nàng đẹp mê hồn,- cậu ta nhắc lại khi lão Goriotlong lanh
nhìn chàng. Nếu chị tôi, phu nhân Beauséant không ở đó thì bà bá tướcxinh
đẹp của tôi đã là nữ hoàng của buổi dạ hội rồi. Những chàng trai trẻ
đềunhìn theo, tôi là người thứ mười hai trong số đó, nàng nhẩy tất cả các
điệukhiêu vũ đôi. Các quý bà khác lại tỏ ra tức tối ghen tị. Nếu người phụ
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nữ nàohạnh phúc nhất trong ngày hôm qua thì đó chính là nàng. Người ta
rất có lý khinói rằng chẳng có gì đẹp đẽ hơn khi tàu chiến căng buồm, khi
ngựa phi nước đại vàkhi người phụ nữ khiêu vũ.

- Hôm trước thì vui sướng cực độ ở nhà một công tước phunhân, Vautrin
nói,- còn đến sáng ngày hôm sau lại ở dưới đáy của xã hội, ởtrong nhà gã
buôn thương phiếu: những phụ nữ Paris là vậy. Nếu chồng họ không thể
bảotrợ cho những cuộc vui xa hoa và phóng túng đó thì các bà ấy tự bán đi
nhânphẩm của mình. Nếu không còn cách nào thì họ lại tìm đến những
người sinh ra họđể moi tiền nhằm phục vụ cho những cuộc chơi bời tiệc
tùng. Rốt cuộc họ làm tannát trái tim những người thân yêu của họ.

Bộ mặt của lão Goriot đang sáng bừng như ánh dương rạng rỡkhi nghe
cậu sinh viên nói, bỗng tối sầm lại trước những lời bình phẩm củaVautrin.

- Ôi trời ơi? Bà Vauquer sốt ruột, vậy thì vấn đề chính cậumuốn nói là
gì? Cậu đã nói gì với bà ta? Hay cậu đã hỏi là bà ấy có muốn họcluật không
à?

- Nàng không nhìn thấy tôi, Eugène nói. Nhưng gặp một trongsố những
người phụ nữ đẹp nhất Paris trongphố Grès lúc chín giờ, một phụ nữ rời
buổi khiêu vũ về nhà lúc hai giờ sáng,điều đó không có gì kì cục ư? Chỉ có
Paris mớixảy ra những chuyện thế này.

- Ôi dào, còn nhiều chuyện kì khôi hơn ấy chứ, Vautrin kêulên.

Cô Taillefer chỉ nghe loáng thoáng vì cô còn đang mải bậntâm để ý đi
đâu. Bà Couture ra hiệu cho cô đứng dậy đi mặc thêm quần áo. Khihai
người đi khỏi, lão Goriot cũng đứng lên luôn.

- Này, ông đã nhìn thấy lão ta hả? - Bà Vauquer hỏi Vautrinvà nói tiếp
với những người khách trọ khác - Rõ ràng lão ta đã tốn nhiều tiềncủa cho
những con đàn bà đó.
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- Không bao giờ người ta buộc được tôi phải tin nữ bá tướcxinh đẹp ấy
là người tình của lão Goriot, cậu sinh viên la lên.

- Nhưng mà chúng tôi đâu có bảo cậu phải tin. - Vautrin cắtngang lời cậu
ta. Cậu còn quá trẻ để hiểu rõ Paris. Sau này cậu sẽ hiểu được đây là nơigặp
gỡ của những con người đầy dục vọng…(Nghe thấy vậy, cô Michonneau
nhìnVautrin đầy tinh quái, có thể ví như một chú ngựa trong trung đoàn khi
nghethấy tiếng kèn lệnh) - À! À, mà chính chúng ta đã làm nảy sinh dục
vọng, chínhchúng ta, cậu có hiểu không? Vautrin nói và liếc cái nhìn sắc
sảo về phía cậusinh viên. (Cô gái lỡ thì cụp mắt xuống như một tín đồ tôn
giáo nhìn những bứctượng thánh). Những kẻ đó thường có một ý định nào
đó nhưng lại không biết thựchiện nó như thế nào. Họ chỉ khát một thứ nước
duy nhất được lấy từ một nguồn nướcnhất định mà thường lại là nước tù
đọng. Để uống được thứ nước đó, họ bán vợ,bán con, bán luôn cả tâm hồn
họ cho quỷ dữ. Đối với kẻ này thì nguồn nước đó làcờ bạc, là thị trường
chứng khoán, là bộ sưu tập tranh hoặc côn trùng, âm nhạc,còn với kẻ khác
lại là một phụ nữ biết làm các kiểu loại bánh kẹo. Với những gãnày, dù cậu
có tặng họ tất cả đàn bà trên thế gian này thì họ cũng chẳng cần.Họ chỉ
muốn có người phụ nữ biết làm thoả mãn những dục vọng của họ mà
thôi.Thường thì người phụ nữ như vậy lại chẳng yêu gì họ cả, lại còn đối xử
với họrất tàn nhẫn và luôn đòi hỏi rất nhiều trong khi chỉ cho họ hưởng chút
ít. Vậyđấy? Thế mà vẫn có những người đem bán nốt những thứ cuối cùng
để lấy tiền chucấp cho những ả như vậy. Lão Goriot là một trong số những
kẻ đó. Cái ả bá tướclợi dụng lão vì lão rất kín đáo, con người tốt đẹp là vậy
đấy. Lão già đángthương suốt ngày chỉ nghĩ đến ả ta. Cậu thấy đấy, ngoài
niềm đam mê cháy bỏngra thì lão chỉ là một kẻ thô tục ngu ngốc. Thôi hãy
gác chuyện đó lại, còn chuyệnđôi mắt của quý bà đó sáng lên như ánh kim
cương thì không khó gì đoán ra được.Sáng nay lão đã mang một ít đồ bạc
mạ vàng đi, tôi đã thấy lão ta vào nhà gãGobseck, phố Grès. Cậu hãy nghe
cho rõ đây! Khi trở về, lão đã sai Christophemang đến cho ả bá tước
Restaud và tên ngốc này đã nói cho chúng tôi biết địachỉ đế chuyển thư,
trong bức thư đó là một tấm ngân phiếu. Rõ ràng là ả bá tướcphải vội đến
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ngay nhà gã buôn thương phiếu. Lão Goriot cực kì rộng rãi về khoảntiền
bạc với ả ta. Chẳng cần phải chắp nối các sự việc cũng đã đủ thấy được
cócái gì bí ẩn trong mối quan hệ của hai người đó. Chàng trai của tôi ơi,
thếcũng đủ cho cậu thấy được rằng khi bà bá tước của cậu có cười nói,
khiêu vũ, córung rinh như cánh hoa đào hay kéo cao váy lên đi chăng nữa
thì trong lòng bàta đang rối bời lên đấy, như chúng ta vẫn thường nói là còn
phải nghĩ đến nhữngtờ ngân phiếu hay những bức thư tình.

- Ông đã nhét vào đầu tôi một mong muốn điên rồ là phải biếttoàn bộ sự
thật trong câu chuyện này. Ngày mai tôi sẽ đến gặp phu nhân DeRestaud,-
Eugène gào lên.

- Phải đấy, Poiret nói,- ngày mai cậu nên đến gặp bà ta, cóthể cậu sẽ gặp
ông già Goriot ở đó đấy. Chắc lão ta sẽ đến để đón nhận cái gọilà lòng biết
ơn từ những hành động hào phóng của mình.

- Thế thì thành phố Paris của các ngài thật đen tối và bẩnthỉu, Eugène
nói với vẻ ghê tởm.

- Và cũng rất kì quặc nữa chứ.- Vautrin nói thêm.- Nhữngngười đi xe
đến đây đều được coi là những người danh giá. Còn những ai đi bộđến đều
bị coi là quân lưu manh.

- Sao cơ, lão Goriot đã bán bộ đồ ăn bằng bạc mạ vàng ư? BàVauquer la
lên.

- Có hình hai con chim cu gáy ở nắp phải không? Eugène hỏi.

- Đúng như vậy.

- Vậy lão phải quí nó lắm đấy, tôi đã bất chợt thấy lão khóclúc lão nhìn
cái liễn và cái dĩa mà.

- Lão coi chúng quý giá như tính mạng của mình, bà goá trảlời.
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- Cậu đã nhìn thấy thế ư? Lão ta yêu đến thế kia à? Vautrinkêu lên. -
Người đàn bà ấy qua luôn luôn biết cách xoa dịu tâm hồn lão.

Cậu sinh viên đi lên phòng mình. Vautrin đi ra ngoài. Vàiphút sau, bà
Couture và Victorine bước lên xe ngựa mà Sylvie đã gọi cho họ.Poiret
khoác tay cô Michonneau và cả hai đi dạo trong vườn suốt hai giờ liền.

- Gớm! Cứ như họ đã là vợ chồng rồi vậy. - Sylvie lên tiếng.Hôm nay là
lần đầu tiên họ đi chơi cùng nhau đấy. Trông cả hai người cứ khôqueo như
thể nếu họ chạm vào nhau sẽ toé lửa lên vậy.

- Coi chừng cái khăn choàng của Michonneau, nó cũng có thểcháy lên
như một bó đuốc lắm chứ, bà Vauquer vừa nói vừa cười ầm lên.

Vào khoảng 4 giờ sáng, khi lão Goriot quay về, qua ánh sáng tờmờ của
hai ngọn đèn dầu đang toả khói khét lẹt, lão nhìn thấy đôi mắt Victorineđỏ
hoe. Ban sáng bà Vauquer đã biết chuyến viếng thăm ông Taillefer chẳng
cókết quả gì. Ông ta vô cùng tức giận vì phải tiếp cô con gái và bà Couture.
ÔngTaillefer đã gặp mặt họ và nói cho cả hai biết ý định của mình.

- Bà bạn thân mến của tôi, bà Couture nói với bà Vauquer, bàthử tưởng
tượng xem, thậm chí lão còn không thèm bảo Victorine ngồi xuống. Conbé
cứ phải đứng suốt. Còn với tôi, lão ta chẳng tỏ ra tức giận gì mà chỉ nóirất
lạnh nhạt là chúng tôi chỉ mất công đến đây thôi. Lão còn chẳng thèm
gọitên con gái mình, chỉ nói rằng tự nó đã phá hỏng đời nó và cản trở cả lão
nữa,rằng mẹ của Victorine khi lấy lão, bà chẳng có tài sản gì, nên con bé
cũngkhông đòi hỏi gì được ở lão. Rốt cuộc là toàn những chuyện khủng
khiếp nhấttrên đời lẫn trong dòng nước mắt của con bé đáng thương. Vậy là
con bé ấy bịcha bỏ rơi, nó rất dũng cảm khi nói với lão ta rằng nó tha thiết
như vậy là vìmẹ nó mà thôi, rằng nó sẽ làm như ông ta muốn mà không kêu
ca, oán trách gì cả,nhưng nó lại cầu xin lão hãy đọc di chúc của người mẹ
đáng thương đã quá cố củanó, nó lấy lá thư đưa cho lão và nói những điều
tốt đẹp nhất trên đời này vànhững điều đó được nó diễn đạt vô cùng mạch
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lạc, rõ ràng. Tôi không hiểu làmsao nó có thể nói được những điều đó, phải
chăng Chúa trời đã giúp đỡ nó, vì nóđã làm cho tôi xúc động đến nỗi bật lên
khóc khi nghe nó nói. Bà có biết hànhđộng đê tiện của lão ta là gì không?
Lão ngồi cắt móng tay chứ, lão cầm lấy lá thưthấm đẫm nước mắt của bà
Taillefer tội nghiệp rồi ném vào trong lò sưởi và nóirằng: "Thế là xong!"
Lão còn đính kéo cô con gái đang quì xuống muốn được hôntay lão nhưng
rồi lão lại thôi. Đó không phải là một hành động tàn nhẫn sao?Thằng con
trai cao lớn nhưng vụng về của lão bước vào cũng chẳng thèm chào hỏigì
chị gái mình.

- Thật đúng là một lũ quỷ chứ không phải là người. LãoGoriot nói.

Bà Couture nói chẳng thèm đếm xỉa gì đến lời lão:

- Sau đó, lão bố và thằng con trai lão chào, xin lỗi tôi rồibỏ đi. Cả hai
đang vội làm việc gì đó. Đấy là tất cả những chuyện đã xảy ra vớichúng tôi
trong chuyến đi vừa rồi. Ít ra thì lão ta cũng thấy được con gáimình. Tôi
không hiểu tại sao lão lại không chịu thừa nhận con gái mình, con bégiống
lão như đúc vậy.

Những người trọ lũ lượt kéo đến, chào hỏi nhau, nói chuyệnphiếm nhau,
bất cứ một chuyện gì liên quan đến một vài phẩm chất củangười Paris,bằng
một kiểu nói năng hài hước "bình dân". Thứ ngôn ngữ trào phúng này thực
raphải gọi là một loại tiếng lóng khôi hài rẻ tiền và ngày càng được nhiều
ngườisử dụng. Nhưng những tiếng lóng thường không tồn tại quá một
tháng, nó đượcthay bằng những từ mới. Một sự kiện chính trị, một vụ kiện
ở tòa đại hình, mộtmàn diễn, một bài hát dân gian... tất ca đều đẻ ra những
tiếng lóng. Rồi ngườita sử dụng chúng và loan chúng đi thật nhanh. Mới
đây, người ta đã phát minhtrò chơi Diorama, tạo ra cảm giác sống động hơn
cả trò Panoramas,trò chơi này đã len lỏi vào một số xưởng vẽ với kiểu nói
đùa với âm vận rama,cách nói châm biếm mà một hoạ sĩ trẻ đã tiêm nhiễm
tới đây do ảnh hưởng từ cáchsống trong quán trọ của bà Vauquer.
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- Ôi? thưa ngài Poiret, gã nhân viên ở bảo tàng tự nhiênnói, tình hình
sức khoẻ - rama của ngài nhưthế nào ạ? Rồi, không để ai trả lời gã tiếp tục:
- Thưa các quý bà quý cô, bàvà cô đang có điều gì phiền muộn phải không?
- gã nói với bà Couture vàVictorine.

- Chúng ta sắp ăn tối chưa đây? Horace Bianchon, sinh viêntrường y,
bạn Rastignac kêu lên, cái dạ dày lép kẹp của tôi đang réo lên đâynày.

- Chân tôi rét run Vautrin rên lên. Lão lui ra một chút đi,lão Goriot! Quỷ
tha ma bắt lão đi.

Chân lão che gần hết miệng lò sưởi rồi kia kìa.

- Hãy nói lại xem nào ông Vautrin, Bianchon nói, tại sao ônglại nói là
chân rét run? Ông nói sai một chỗ rồi đấy, phải nóilà rét run chân mới đúng
chứ.

- Không đâu, gã nhân viên bảo tàng tự nhiên nói, đúng là"chân rét run"
bởi vì ông ta lạnh ở hai bàn chân.

- À ra thế!

- Đây là ngài bá tước Rastignac, Bianchon kêu lên rồi ômchặt lấy cổ
Eugène, ghì mạnh đến nỗi làm cậu ta ngạt thở. Này? Những người khácđâu
cả rồi, này?

Cô Michonneau nhẹ nhàng đi ra, chào các vị khách, không nóilời nào,
cô tiến lại ngồi gần phía ba người đàn bà.

- Cô ta luôn làm tôi ớn lạnh cả người, con mụ chết tiệt,Bianchon vừa chỉ
cô Michonneau vừa nói nhỏ với Vautrin. Tôi mà học đến phầnnghiên cứu
của bác sĩ Gall về các chức năng và sự định vị các dây thần kinh,tôi sẽ tìm
thấy ở cô ta những cái bướu Judas.
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[Judas: Tông đồ phảnChúa. Ý nói: Cô Michonneau có tướng phản trắc,
không tin cậy được.]

- Ông ta nghiên cứu phần ấy ư? Vautrin hỏi.

- Sao lại không? Bianchon trả lời. Tôi nói thật nhé, mụ gáigià trắng bệch
này làm tôi nghĩ đến cái loại sâu dài mình ăn mòn hết cả rầmnhà.

- Thế đấy, thanh niên bao giờ cũng thế, người đàn ông ngoàibốn mươi
vừa vuốt chòm râu má vừa nhận xét như vậy.

Hoa hồng, nàng đã sống một kiếp hoa hồng.

Sớm mai vừa nở, chiều trông đã tàn.

- À đây rồi! Một món súp- rama, Poiret reolên khi nhìn thấy Christophe
trịnh trọng bưng món canh đến.

- Xin thứ lỗi cho tôi, thưa ngài, bà Vauquer nói, đó chỉ làmón canh bắp
cải thôi mà.

Mấy chàng trai phá lên cười ầm ĩ.

- Lùi lại đi, Poiret!

- Có lùi lại ngay không Poiret?

- Thưởng hai điểm cho bà Vauquer, Vautrin nói.

- Có ai để ý tới sương mù buổi sáng nay không? Gã nhân viênhỏi.

- Có, Bianchon nói, sương mù dày đặc rất lạ, một màn sươngmù ảo não,
u sầu, tái nhợt, đuối sức, một kiểu sương mù Goriot?

- Goriotrama, chàng hoạ sĩ thốt lên, vì trong đóchúng ta chẳng nhìn thấy
gì cả.
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- Này, cái ngài Goriotte đang lý sự với giống bò đấy.

Ngồi ở chỗ khuất nhất, gần cửa ra vào, lão Goriot ngẩng đầulên nhìn
mọi người khi nhẹ nhàng ngửi một mẩu bánh mì dưới khăn ăn của lão,
domột thói quen tính toán cố hữu đôi khi chợt đến.

- Ôi, bà Vauquer nói toáng lên át cả tiếng thìa nhựa vàtiếng mọi người
xung quanh, - ông có nghĩ là bánh mì không được ngon lắm không?

- Không đâu, thưa bà, ông lão Goriot trả lời, nó được làm từloại bột hảo
hạng của tỉnh Étempes.

- Sao ông biết? Eugène hỏi.

- Cứ nhìn cái màu trắng và ngửi mùi vị của bánh là biết.

- Vì ông ngửi thấy mùi bánh nên ông mới căn cứ vào mùi vị đểbiết, bà
Vanquer dài giọng. Hẳn là ông cũng cố gắng lắm thì mới tìm được cáchsống
nhờ đánh hơi mùi nhà bếp.

- Thế thì ông phải lấy bằng sáng chế đi thôi,- gã nhân viênbảo tàng tự
nhiên học kêu lên, rồi ông sẽ có một gia tài kha khá đấy.

- Thôi đi, ông ấy làm như thế chỉ để nói cho chúng ta biếtrằng ông ta đã
từng làm mì sợi thôi mà, - gã hoạ sĩ nói.

- Vậy thì mũi của ông ta cũng giống như cái bình cổ cong ấy,gã nhân
viên bảo tàng vẫn tiếp tục nói.

- Cong cái gì? Bianchon hỏi.

- Cong - quả thù du.

- Cong - cái kèn túi.
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- Cong - mã não hồng.

- Cong - sườn treo dốc núi.

- Cong - dưa chuột bao tử ngâm dấm.

- Cong - con quạ.

- Cong- mọi cái.

Tám câu nói đó vang lên nhanh như chớp, rồi họ cười ầm lênkhiến lão
Goriot ngơ ngác nhìn những vị khách mời như đang phải cố hiểu một
thứtiếng nước ngoài vậy.

- Cục chai ư? Lão hỏi Vautrin đang ngồi gần lão.

- Cục chai ở chân, ông bạn đáng kính ạ? Ông Vautrin đập nhẹvào đầu
lão Goriot làm cho cái mũ sụp xuống gần tới mắt. Lão già tội nghiệp
đờngười ra một lúc vì quá ngạc nhiên trước hành động đột ngột đó.
Christophe lạidọn đĩa của lão vì tưởng rằng lão đã ăn xong, nhưng sau khi
chỉnh lại mũ, lãolại cầm lấy thìa định ăn tiếp, thế là lão tức giận đạp mạnh
bàn. Các vị khách ởđó đều cười ồ lên.

- Này ông, - lão già nói, - ông đùa thật vô duyên, nếu ôngcòn tiếp tục
như thế thì...

- Thì sao nào, bố già? Vautrin cắt ngang lời lão.

- Được lắm. Một ngày nào đó, ông sẽ phải trả giá đắt chochuyện này.

- Dưới địa ngục chăng? Gã hoạ sĩ nói, trong cái góc nhỏ tốităm mà
người ta chỉ thấy toàn những đứa trẻ hư đốn thôi.

- Ơ kìa? Cô bé, - Vautrin nói với Victorine, - cô không ănnữa sao? Cha
cô vẫn cứ ngoan cố thế ư?
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- Thật là ghê tởm, bà Couture nói.

- Phải làm cái gì cho ông già biết chứ, Vautrin đáp lại.

- Thôi! Rastignac đứng gần Bianchon nói, - cô có thể đưa đơnkiện tố cáo
về vấn đề cấp dưỡng bởi vì cô không cần ăn. Chà! Chà, các vị xemông lão
Goriot nhìn cô Victorine mới chăm chú làm sao!

Lão già quên cả ăn vì đang mải nhìn cô bé gái đáng thươngđang buồn
rầu đau khổ, nỗi đau của một đứa trẻ bị ruồng bỏ, nhưng vẫn rất mựcyêu
cha mình.

- Bạn thân mến, Engène thấp giọng, - chúng ta đã nhầm về ônglão
Goriot. Lão chẳng phải là một kẻ ngu xuẩn hay xấu xa gì. Cậu cứ áp dụng
cholão lý thuyết Gall của cậu đi, và hãy nói cho tôi biết cậu nghĩ gì về điều
đó.Buổi tối, tôi đã nhìn thấy ông lão mân mê xoay cái đĩa bạc mạ vàng, cứ
như thểlà đang đánh xi vậy, lúc ấy bộ mặt ông lão trở nên đầy tâm sự. Cuộc
đời của lãothì chứa đầy bí ẩn ly kỳ lý thú đáng để tôi tìm hiểu đấy chứ.
Đúng, Bianchon ạ,cậu có cười cũng vô ích thôi, tôi chẳng nói đùa với cậu
đâu.

- Lão đúng là một sự kiện y học, Bianchon nói, - đồng ý, nếulão muốn
thì tôi sẽ phẫu thuật lại lão xem sao.

- Không, hãy sờ vào cái đầu của lão ấy chứ.

- À, ái chà chà, sự ngu xuẩn của lão có thể lây lan đấy.

Hôm sau, khoảng ba giờ chiều, Rastignac ăn mặc rất lịch sựvà đi đến
nhà phu nhân Restaud, trên suốt chặng đường, chàng chỉ mải mê vớinhững
hy vọng hết sức hão huyền là làm sao cho cuộc sống của những con
ngườitrẻ tuổi tràn đầy xúc cảm đẹp đẽ hơn, và con người ấy chẳng sợ đến
trở ngại haynguy hiểm nào, họ nhìn vào sự thành công và biến cuộc sống
của mình trở nên thivị hơn bằng trò chơi tưởng tượng duy nhất. Rồi họ tỏ vẻ
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thất vọng, buồn chánkhi sụp đổ các kế hoạch chỉ nằm trong niềm dục vọng
vô độ mà thôi; nếu họ khôngphải là những kẻ ngu đần và nhút nhát thì
người dễ tính cũng sẽ không thể chịunổi.

Eugène đi bộ rất cẩn thận tránh khỏi lấm bùn, vừa đi chàngvừa nghĩ đến
cái điều mà chàng sẽ nói với bà Restaud, chàng lại cố gắng tưởngtượng ra
nhiều tình huống nho nhỏ có thể có lợi cho việc tỏ tình làm cơ sở xâydựng
tương lai của chàng sau này. Không may chàng bị lấm bùn, phải đánh xi
đenđôi ủng của mình, phải gột lại quần ở Palais- Royal. Chàng tự nói: "Nếu
ta trởnên giàu có ta sẽ dùng xe ngựa mà đi, rồi sau đó nghĩ tới việc nghỉ
ngơi sungtúc".

Chàng đổi đồng ba mươi xu để trang trải trong hoàn cảnh khốnkhổ này.

Cuối cùng Eugène cũng đến khu phố Helder và hỏi thăm bà bátước
Restaud. Bằng thái độ phớt lờ của một người đàn ông ngày nào đó sẽ
vượtqua được nỗi nhục nhã đau khổ và thái độ lạnh lùng, chàng bước qua
những conmắt soi mói của mọi người khi nhìn thấy mình đi bộ qua sân và
không nghe thấytiếng ồn ào của chiếc xe để ngoài cửa.

Cái nhìn đó đối với chàng rất nhạy cảm khiến chàng hiểu ngayđược có
cái gì đó trong chàng khi bước vào phía trong sân nơi có một chú ngựarất
đẹp được đóng vào một trong những chiếc xe lộng lẫy phô trương cuộc
sống xahoa phóng túng, có vẻ đó như là một thói quen và trở thành niềm
hạnh phúc củangười Paris. Khi chỉ có một mình thì chàng lại trở nên bực
bội, cáu kỉnh. Trong đầu chàng lúc ấy bao nhiêu ý tưởng bỗng nhiên hoàn
toàn biến mất, và chàng thấy mình trở nên ngu dốt làm sao.
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Trong khi chờ đợi tên hầu đi vào báo cho bà bá tước biết danh tước các
vị khách đến thăm, Eugène bước lại gần một cái cửa sổ mở trongphòng đợi,
bỗng nhiên Eugène nghe thấy giọng nữ bá tước.

- Này? Maxime, anh đi à, bà ta nói với giọng trách móc phalẫn chút bực
mình.

Bà bá tước không để ý đến chiếc xe ngựa trần hai chỗ ngồi. Rastignac
quay lại và nhìn thấy bà bá tước khoác một chiếc áo choàng rất duyêndáng
bằng vải catsơmia màu trắng, thắt nơ hồng, giống như những người phụ nữ
Paris vẫn mặc vào buổi sáng vậy; người bà ta toả ra một hương thơm nồng
nàn,chắc hẳn bà vừa mới tắm, một thân hình mềm mại, dịu dàng nhưng rất
gợi cảm; đôimắt bà ươn ướt. Con mắt của bọn thanh niên hiểu thấy tất cả:
tâm trí của họ tậptrung vào những nét toả sáng của người phụ nữ như là một
cây xanh hấp thụ trongkhông khí những chất tinh khiết nhất cho mình. Bởi
vậy, Eugène như đang thấm dần cảm giác mát mẻ dễ chịu toả ra từ đôi bàn
tay của bà ta mà không cần chạm vào. Chàng nhìn thấy làn da hồng hào trên
cổ, ngực mà đôi khi chiếc áo choàng lại để hở, lộ ra rất quyến rũ và chàng
cắm mắt nhìn vào. Chiếc áo nịt cũng thậtlà vô ích với bộ ngực như đang cố
tình căng tròn lên, cái cổ quyến rũ đến kỳlạ, khêu gợi những ái tình ngọt
ngào và đôi bàn chân xinh xắn trong đôi giày păng túp. Maxime nắm bàn
tay bà để hôn, và khi ấy bà bá tước thoáng thấy Eugène.

- Ồ, ông là Rastignac, tôi rất sung sướng khi gặp ông, bà nói với một vẻ
mà khiến cho người khác khi tiếp xúc luôn luôn phải tuân theo.



https://thuviensach.vn

Maxime nhìn Eugène rồi nhìn sang bà bá tước với ngụ ý muốnbảo kẻ
không mời kia hãy cút đi. "Ôi, bà thân mến, tôi mong rằng bà để cho
tôitống khứ cái thằng này đi?". Câu đó biểu lộ rõ ràng dễ hiểu ánh mắt của
ngườiđàn ông xấc láo tự hào mà nữ bá tước Anastarie đã gọi tên là Maxime.

Đối với con người này, Rastignac cảm thấy căm ghét vô cùng.Trước tiên
mái tóc màu nâu đẹp đẽ của Maxime báo cho chàng biết cái đầu mình thật
đáng ghê sợ. Sau đó là Maxime có đôi ủng quá đỗi mịn màng sạch sẽ so
vớiủng của chàng bị dính một lớp bùn mỏng, mặc dù chàng đã rất cẩn thận
trong lúc đibộ. Cuối cùng, Maxime mặc một chiếc áo rơ- đăng- gót bó chặt
một cách hoàn hảo cái thân hình của gã và làm cho gã giống như một người
đàn bà xinh xắn trongkhi đó thì Eugène mặc một bộ đồ màu đen mà những
người lịch sự chỉ mặc vào buổitối.

Chàng trai thông minh của xứ Charente cảm thấy cái vẻ trịch thượng qua
cách ăn mặc của gã một công tử bột mảnh mai này, tô điểm cho ánh
mắttrắng dã, cho nước da xanh xao, hắn như là một trong những kẻ có khả
năng làm cho lũ trẻ mồ côi hư hỏng. Không đợi Eugène trả lời, bà Restaud
vội đi nhanh vào phòng khách khiến cho những vạt áo choàng của bà bay
phấp phới như một con bướm xinh đẹp đang bay vậy; và Maxime đuổi theo
bà. Eugène điên tiết đi theo Maxime và bà bá tước.

Vậy là cả ba người đó chạm chán nhau ngang trước lò sưởi, ởgiữa phòng
khách rộng lớn. Chàng sinh viên biết rằng mình sẽ làm phiền gã Maxime bỉ
ổi này; và chắc chắn sẽ làm cho bà Restaud không hài lòng, nhưngchàng
muốn quấy rầy tên công tử bột này. Bỗng nhiên, chàng nhớ rằng mình đã
gặptên này trong buổi khiêu vũ tại nhà bà Beauséant, chàng đã đoán
Maxime có quanhệ gì đối với bà Restaud, và với sự táo bạo của thanh niên
hoặc là mắc phảinhững lời dại dột, hoặc là có được sự thành công to lớn,
chàng tự nói: "Hắn làđối thủ của tôi, tôi muốn chiến thắng hắn". Thật dại
dột?
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Chàng sẽ không biết được rằng gã bá tước Maxime de Traillessẽ không
để cho mắng chửi, như vậy gã sẽ đấu súng với chàng và giết một cáchkhông
thương tiếc. Eugène là một thợ săn rất tài, nhưng trên trường bắn
chàngchưa hạ được 20 trong số 22 bia. Ngài bá tước trẻ ngồi vào chiếc ghế
bành tolớn bên cạnh bếp lửa, cầm những chiếc kẹp nhỏ và cời bếp lò bằng
một động tácthô bạo làm cho vẻ mặt đẹp đẽ của bà Anastasie bỗng nhiên
buồn rầu. Người đànbà trẻ trung quay về phía Eugène, và nhìn chàng một
cách lạnh lùng như muốn nóilên rằng: "Tại sao ông không đi đi?" Và nếu là
một người thông minh thì phảihiểu là cần rút lui ngay lập tức.

Eugène lấy vẻ hết sức nhã nhặn nói:

- Thưa bà, tôi nóng lòng muốn gặp bà để...

Chàng ngừng lại nửa chừng. Cửa đã mở. Người ngồi trên chiếcxe khi
nãy bỗng nhiên xuất hiện, không chào hỏi bà bá tước, nhìn Eugène mộtcách
lo lắng, và vừa đưa tay đón Maxime vừa nói: "Xin chào" với cách nói
rấtthân thiện làm cho Eugène hơi ngạc nhiên. Những con người trẻ trung
trong tỉnh lẻ không biết được cuộc sống tay ba êm dịu biết chừng nào.

- Đây là bá tước Restaud, - bà bá tước vừa nói với chàngsinh viên vừa
chỉ cho chàng ông chồng của bà.

Eugène cúi người xuống chào.

- Anh ạ, bà tiếp tục nói và giới thiệu Eugène cho bá tướcRestaud, ngài
đây là ông de Rastignac, bà con với bà tử tước Beauséant có họvới gia đình
Marcillac, mà em rất vinh dự được gặp gỡ trong buổi khiêu vũ gầnđây ở
nhà nữ tử tước.

Bà con với bà tử tước Beauséant, có họ với gia đìnhMarcillact! Những
từ này được nữ bá tước đọc từng từ mà âm điệu của nóchứng tỏ lòng kiêu
hãnh của một bà chủ nhà chỉ tiếp đón những con người danhgiá. Những từ
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này đã khiến ngài bá tước bỏ bộ mặt lạnh lùng rồi trịnh trọngchào chàng
sinh viên.

- Rất hân hạnh được làm quen với cậu,- lão nói vậy. Và gã bátước
Maxime de Trailles như tỏ ra lo lắng, dè dặt nhìn về phía Eugène và
bỗngnhiên hết cái vẻ hỗn láo. Cú sốc này, có thể do sự tác động mạnh của
một cáitên, đã mở ra 30 ô trong bộ não của con người miền nam này, và trả
lại chochàng cái tài trí mà chàng đã sẵn có. Một tia sáng làm cho chàng thấy
rõ hơntầng lớp thượng lưu trong xã hội ở Paris vốncòn tăm tối mù mịt đối
với chàng.

- Tôi nghĩ gia đình Marcillac không còn ai?

Ngài bá tước Restaud nói với Eugène.

- Vâng, thưa ngài, chàng trả lời. - Ông bác của tôi, kỵ sĩRastignac, đã lấy
cô con gái được hưởng một gia tài lớn của gia đình nhàMarcillac. Ông ấy
chỉ có một người con gái, làm vợ thống soái Clarimbault, ôngbên ngoại của
bà Beauséant. Chúng tôi thuộc thế hệ sau, nghèo hơn dòng họ củabác tôi rất
nhiều, trước đây ông là phó đô đốc, đã phục vụ nhà vua nữa.

- Thưa ngài, bác của ngài đã chỉ huy đội quân TrảThù trước năm 1789
chứ?

- Đúng thế.

- Vậy thì, ông ấy biết ông nội tôi, chỉ huy đội quân Warwick.

Maxime vừa vươn vai nhẹ nhàng vừa nhìn bà Restaud, và như làmuốn
nói với bà: "Nếu cậu ta bắt đầu nói chuyện thân mật với lão ta, thì chúngta
bị thua". Anastasie đã hiểu cái nhìn của ngài Trailles. Với sức mạnh
đángphục vốn có ở những người phụ nữ, bà vừa mỉm cười vừa nói: "Này,
Maxime, tôi cóđiều cần hỏi anh. Vậy thưa các ngài, chúng tôi sẽ để cho các
ngài đi lại cùngnhau theo đội quân Warwick vàtheo đội quân Trả thù."
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Bà đứng dậy và ra hiệu cho Maxime đi cùng bà ra khỏi phòngkhách.
Cặp chúa trời và dân thường này, chẳng có từ ngữ tiếng Đức xinh xắn
nàotương đương từ trong tiếng Pháp, để nói như vậy. Ngài bá tước ngừng
cuộc nóichuyện của mình với Eugène.

- Anastasie này thôi đi, hãy ở lại, nào em yêu, ông ta thốtlên rất hài
hước, em biết rõ là...

- Em quay lại, em sẽ quay lại, nàng vừa nói vừa ngắt lời ôngta, em chỉ
cần một lát để nói với Maxime cái điều mà em muốn ủy thác cho anh
ấythôi.

Nàng nhanh chóng quay lại. Như mọi người phụ nữ, cố gắng đểý thái độ
của chồng mình để có thể có cách cư xử riêng của mình, biết mức độ
đểkhông làm mất lòng tin cao quý, vì vậy họ không bao giờ làm cho các
ông chồngcủa mình phải suy tư trong mọi khó khăn nhỏ nhất của cuộc đời,
sau sự chuyểngiọng nói của ngài bá tước, thì nữ bá tước đã biết rằng tốt
nhất là ở lại trongphòng khách. Mọi việc không ổn có lẽ tại Eugène vì
chàng nhận thấy ánh mắt đầyoán hờn mà nữ bá tước nhìn chàng. Maxime
nói:

- Thôi mọi người đang bận, tôi không muốn làm phiền nữa. Xinchào.

- Nào, hãy ở lại, Maxime! Ngài bá tước kêu lên.

- Gặp nhau bữa tối nhé? Bà bá tước nói, để lại một mìnhEugène và ngài
bá tước, đi theo Maxime vào phòng khách đầu tiên mà họ cùng nhauở lại rất
lâu để tin rằng ông Restaud đuổi Eugène.

Rastignac nghe thấy hết người này đến người khác cười, nóichuyện và
rồi im lặng, nhưng cậu sinh viên ranh mãnh đã vận dụng kỹ xảo cùngvới
ông Restaud, nịnh hót ông ta hay tâng bốc ông ta trong lúc tranh cãi, cốtđể
gặp lại bà bá tước và để biết mối quan hệ của bà ta với lão Goriot là
gì.Người đàn bà đó, chắc chắn là người yêu của Maxime; người phụ nữ này
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đã dối tráđược chồng và còn quan hệ lén lút với ông già làm mì, chuyện này
quả là mộtđiều bí mật. Chàng muốn khám phá tận đáy sâu của bí mật này,
vì thế thì mới hyvọng có thể thống trị người đàn bà này như một ông hoàng.

- Anastasie, bá tước lại gọi vợ mình.

- Nào, Maxime đáng thương của em, - cô ta nói với anh chàngtrẻ trung,
cần phải chịu nhẫn nhục. Vào tối nay...

- Tôi mong rằng em sẽ tống cổ thằng nhóc con đáng thương ấyđi. Đôi
mắt của nó sáng lên như lửa mỗi khi chiếc áo choàng của em hé mở, hắnnói
vào tai nữ bá tước Restaud. Nó sẽ tỏ tình với em, tôi cuộc với em như
thế,và em sẽ ép buộc tôi giết nó đấy.

- Maxime, ông điên rồi? Nàng nói. Những cậu sinh viên khốnkhổ này,
ngược lại, không phải là những người đỡ đạn tuyệt vời ư? Chắc chắn làtôi
sẽ làm cho hắn và Restaud ghét nhau.

Maxime phá lên cười và đi khỏi, bà bá tước theo sau, đứng ởtrước cửa
sổ để trông thấy gã lên xe. Bà chỉ trở lại khi chiếc xe khuất dạng vàcửa
chính đóng lại.

- Nào, bà nói đi, - bá tước hỏi bà khi bà đi vào, - bà thânmến, khu đất mà
ngài đây ở gần vùng Verteuil thuộc xứ Charente.Ông bác của ngài và ông
nội tôi quen biết nhau.

- Rất là hãnh diện được ở nơi danh giá như vậy, nữ bá tướcvui vẻ nói.

- Hơn là bà nghĩ đấy, Eugène nhẹ nhàng nói.

- Như vậy là như thế nào? Bà vội nói.

- Chả là, - cậu sinh viên lại nói, - tôi vừa nhìn thấy một"quý ông" vừa từ
trong nhà bà đi ra mà ông ta lại ở cùng trong khunhà trọ với tôi đấy, lão
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Goriot.

Nghe cái tên được tô điểm thêm từ "lão" này, bá tước đangcơi lò vụt
ném chiếc kẹp than vào đống lửa, như thể là nó đã làm bỏng bàn taycủa
ông, rồi ông ta đứng dậy.

- Thưa ngài, đáng lẽ ngài phải gọi là cụ Goriot?- Ông ta thốt lên.

Mới đầu bà bá tước xanh xao khi trông thấy sự thiếu kiênnhẫn của
chồng bà, sau rồi đỏ bừng mặt, và tất nhiên là ngượng ngùng, bà trảlời bằng
một giọng cố tỏ vẻ tự nhiên, và với nét mặt cố tình giả tạo: "Khôngthể hiểu
được con người mà chúng tôi yêu quý nhất..." Nàng ngừng lại, ngắmnghía
cây đàn piano, như thể làm nó trỗi dậy lại một vài sở thích riêng ở trongbà,
và nói: - Thưa ngài, ngài thích nhạc lắm phải không?

- Rất thích, Eugène đỏ mặt và đần người ra sau một suy nghĩmơ hồ là
mình đã phạm phải một sai lầm nặng nề rồi.

- Ngài hát chứ? Nàng vừa nói, vừa tiến lại chỗ cây đàn pianocủa nàng,
nàng chạm rất nhanh vào tất cả các phím đàn và gây ra tiếng kêu từnút đô
thứ đến nút pha trưởng. Rraah!

- Không, thưa phu nhân.

Bá tước Restaud đi lại trong phòng.

- Thật tiếc, ông thiếu phong cách diễn đạt. - Ca - a- ro, ca - a - ro, ca - a -
a - a - ro, non dubita - re, bà bá tước hátvậy.

Khi nhắc tới tên cụ Goriot tức là Eugène đã gõ đôi đũa thần,nhưng hiệu
quả lại trái với mong muốn. Chàng thấy mình đang ở trong một tìnhtrạng
của một người được đặc ân được vào xem một gian phòng triển lãm nhưng
vôý chạm phải một cái tủ đựng các bức tượng điêu khắc, làm rụng mấy cái
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đầu gắnkhông kỹ. Chàng chỉ còn cách độn thổ cho đỡ ngại. Vẻ mặt nữ bá
tước lạnh khô vàđôi mắt thẫn thờ lảng tránh cái nhìn của chàng sinh viên.

- Thưa bà, cậu ta nói, - chắc bà cần nói chuyện cùng ôngRestaud, xin bà
nhận tấm lòng tôn kính của tôi, và cho phép tôi...

- Vâng những lần ông đến sau, chắc chắn sẽ làm cho chúng tôicó được
niềm hân hoan vui sướng nhất.

Eugène chào vợ chồng bá tước và đi ra. Ông De Restaud theotiễn chàng
đến tận phòng đợi mặc dù Eugène khẩn khoản xin miễn.

- Bất cứ khi nào ông này tới đây, ông ta nói với người gianhân - thì nói
là cả tôi và phu nhân đều đi vắng nhé.

Vừa bước chân tới bậc thềm thì Eugène mới biết trời đangmưa.

- Mình thật vô duyên, thật vụng về, chàng tự nhủ, mà còn làmhỏng cả bộ
quần áo và cái mũ. Mình chắc chỉ xứng đáng làm một quan tòa nghiêmkhắc
chúi mũi vào những quyển sách luật mà thôi. Mình có thể đi vào thế
giớithượng lưu hay không? Biết bao thứ phải có, dây chuyền vàng, ủng
bóng lộn, xengựa, cả những chiếc mũ nữa, buổi sáng đi găng tay trắng giá
những sáu quan cònbuổi tối nhất thiết phải là găng tay màu vàng. Chà? Lão
Goriot thật là kỳ quặc.

Khi Eugène bước tới lề đường thì gặp một chiếc xe ngựa chắchẳn vừa
chở xong một chuyến, và người đánh xe cũng không mong gì hơn là
xoáycủa chủ vài cuốc xe lậu. Người đánh xe nhận thấy Eugène đóng lễ
phục gilêtrắng, đôi ủng đánh bóng và găng tay màu vàng nhưng không có ô
bèn ra hiệu mờiđi xe. Eugène đang bị ảnh hưởng của cơn điên cuồng âm
thầm chi phối, và nó đẩymãi chàng xuống cái vực thẳm mà chàng đang
bước tới, những tưởng là ở đó hyvọng có một lối thoát may mắn. Eugène
chấp nhận giá 20 xu và nhảy lên xe, chàngnhận thấy sàn xe có vài cánh hoa
cam và mấy sợi dây kim tuyến.
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- Thưa ngài, ngài đi đâu? Người đánh xe hỏi, tay không cònđeo găng
trắng nữa.

- Đã vậy thì, Eugène tự nhủ, - chính vì mình đã thua ư, ítra điều đó phải
mang lại cho mình điều gì chứ? Ông hãy chạy đến dinh thựBeauséant,
chàng cao giọng nói.

- Dinh thự nào? Người đánh xe hỏi.

Câu hỏi tuyệt vời làm cho Eugène ngạc nhiên.

Chàng trai lịch sự này không biết rằng có hai dinh thựBeauséant.

- Ngài tử tước Beauséant, phố…

- De Grenelle, người đánh xe vừa nói vừa lắc đầu và ngắt lờichàng ta. -
Ngài thấy không, còn có dinh thự của bá tước và của hầu tướcBeauséant
nữa, phố Saint Dominique, ông ta vừa nói vừa lôi cái ghế đỡ chân ra.

- Tôi đã biết rõ nó, Eugène trả lời bằng nét mặt tỉnh khô.Té ra hôm nay
mọi người đều chế nhạo mình. Chàng vừa nghĩ vừa ném chiếc mũ củamình
lên đống gối phía trước. Thật là một buổi trốn học đi chơi tốn kém
quánhiều. Nhưng ít ra gọi là mình đi thăm cô em họ theo cách quý phái ra
trò. LãoGoriot ít nhất cũng đã làm mình thiệt mất 10 phơ- răng, lão già quái
ác. Mìnhxin hứa, sẽ kể việc phiêu lưu của mình cho bà Beauséant, có thể
mình sẽ làm chobà ta buồn cười. Tất nhiên là bà ta biết bí mật của mối tình
duyên ác độc giữalão chuột già không đuôi này và người phụ nữ kia. Tốt
hơn hết là làm cho cô emhọ tôi được vui lòng và cho tôi biết về người đàn
bà kia, người đã gây cho tôicảm giác là phải trả giá rất đắt. Nếu cái tên của
bà tử tước đẹp đẽ danh giá,vậy thì con người của bà phải cao sang biết
chừng nào? Chúng ta phải trao đổivới nhau. Khi chúng ta tìm cách giải
quyết cái gì đó trên bầu trời, thì cầnphải nhớ đến Chúa trời?
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Những lời nói ấy là một công thức ngắn gọn của một nghìn lẻmột ý
tưởng trong đầu chàng lúc này. Chàng lấy lại chút ít bình tĩnh và tự tinkhi
nhìn ngoài trời mưa. Chàng tự nhủ là mình có nên phung phí hết hai tờ
mộttrăm quý giá còn lại hay không, thật là may mắn nếu nó được chi tiêu
vào việcbảo quản quần áo, đôi ủng, và chiếc mũ.

Chàng không khỏi phì cười khi người đánh xe ngựa kêu: - Mởcửa, xin
làm ơn hãy mở cửa. Người gác cổng kéo cánh cửa tòa nhà kêu cọt kẹt,
vàRastignac rất thoải mái khi nhìn thấy chiếc xe của mình đi qua cổng lớn,
rẽ vàotrong sân, và dừng lại dưới mái che bậc thềm. Người đánh xe mặc
chiếc áo choàngrộng màu lơ che kín khuôn mặt đỏ ửng rượu đặt cái ghế để
chân xuống. Khi xuốngxe, Eugène đã nghe thấy tiếng cười nắc nẻ phát ra
dưới hàng cột quanh nhà. Babốn người hầu đã nói đùa về chiếc xe tầm
thường này. Tiếng cười của họ làm chocậu sinh viên hiểu rằng cậu đừng mơ
mà so sánh chiếc xe này với một trong chiếcxe lịch sự nhất của thành phố
Paris, được thắng hai con ngựa khỏe mạnh có nhữngbông hồng ở tai, đang
cắn hàm thiếc của mình, và khi người đánh xe trang điểm,thắt ca vát ghì
dây cương như là chúng đã muốn phi chạy. Những cỗ xe như vậychàng đã
gặp trong nhà nữ bá tước Reustaud và bây giờ trong sân nhà cô em họ,tử
tước phu nhân Beauséant cũng có một cỗ xe hào hoa đang đỗ, cỗ xe trị giá
tớiba vạn phơ- răng.

- Ai đang ở trong đấy nhỉ! Eugène tự hỏi và muộn màng hiểura rằng ở
Paris nàyrất ít phụ nữ không bận tiếp khách đồng thời cũng hiểu được rằng
cái giá củaviệc chinh phục những nữ hoàng này thật là đắt đỏ. Quái lạ! Có
lẽ cô em họ mìnhcũng có một gã Maxime chăng.

Với tâm trạng hụt hẫng chàng bước lên thềm.

Cánh cửa kính được mở ra và chàng trông thấy bọn gia nhânnghiêm
trang như những con lừa đang được chải lông. Trong buổi lễ chàng
đượctham dự lần trước được tổ chức ở tầng trệt của dinh thự Beauséant. Vì
trongkhoảng thời gian nhận được lời mời và cuộc khiêu vũ chàng không tới
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thăm cô emhọ được nên chàng chưa có dịp chiêm ngưỡng những nét huyền
diệu và thanh lịchcủa ngôi nhà mà nó phản ánh linh hồn và phong thái của
những người đàn bà quítộc. Chàng thầm so sánh nơi này với phòng khách
của nữ bá tước Restaud và nhậnthấy những điều thú vị. Chỉ có thể đến gặp
nữ tử tước vào lúc 4 giờ 30 phút,nếu đến sớm dù là 5 phút cũng không được
tiếp. Những lễ nghi của Paris thì Eugènechẳng biết một chút gì.

Chàng đi theo một chiếc cầu thang lớn trang trí đầy hoa, cótay vịn bóng
loáng, nền trải thảm đỏ dẫn tới phòng của phu nhân Beauséant, mộtngười
mà chàng không biết về cái tiểu sử mà mọi người luôn quan tâm, nhưng
cólẽ nó cũng sẽ lắng dần xuống như bất cứ những câu chuyện không bình
thường kháctrong xã hội thượng lưu Paris.

Từ ba năm nay, bà tử tước có quan hệ tình cảm với một trongnhững quý
ông nổi tiếng và giàu có người Bồ Đào Nha, hầu tước Ajuda Pinto. Đólà
một trong những mối tình trong trắng đầy sự quyến rũ của những con người
gắnbó sâu sắc như vậy và họ không bao giờ chấp nhận người thứ ba.

Cho nên, dù muốn hay không, đích thân ngài tử tước công khaivà chấp
nhận cuộc tình giữa chúa trời và thần dân này. Vào những ngày đầu củamối
tình này, mọi người đến thăm bà tử tước vào lúc hai giờ ắt sẽ gặp ngài
hầutước Ajuda Pinto. Bà Beauséant, nếu không đón tiếp thì điều đó vô cùng
bất lịchsự, nên bà bắt buộc phải tiếp đón nhưng với thái độ lạnh nhạt và
chăm chú ngắmnhìn đường ven nổi trên cánh tay mình. Bà ta đi xem hề
hoặc là đi đến nhà hátkịch Opéra cùng với ông Beauséant và ông Ajuda
Pinto: nhưng vì là người hãnhdiện nên ông Beauséant luôn bỏ mặc vợ mình
và người đàn ông Bồ Đào Nha sau khiđã tìm chỗ ngồi cho họ. Ông Ajuda
sắp lấy vợ, ông sẽ lấy cô Rochefide. Trong xãhội thượng lưu chỉ có một
người duy nhất chưa biết cuộc hôn nhân này, người đólà bà Beauséant. Một
vài người bạn của bà đã nói cho bà về cuộc hôn nhân đónhưng bà cho là mơ
hồ; bà cười nhạo điều đó, tin rằng họ chỉ muốn đảo lộn cuộcsống hạnh phúc
của bà vì ghen tuông. Và rồi cuộc hôn nhân cũng sắp được côngbố.
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Mặc dù ông ta đến là để thông báo cho bà tử tước biết cuộchôn nhân
này, nhưng ông người Bồ Đào Nha tao nhã chưa dám nói lời phản bội.
Tạisao? Tất nhiên chẳng có gì khó khăn bằng phải thông báo cho một người
đàn bàmột tin quan trọng như thế cả. Một số người đàn ông cảm thấy thoải
mái hơn khiđứng trước một người đàn ông đe doạ con tim bằng một thanh
kiếm hơn đứng trướcmột người đàn bà, sau khi đã ngâm nga những khúc bi
thương trong suốt hai giờ,rồi giả bộ chết ngất và đòi được ngửi muối hồi
sinh. Vì vậy trong lúc này ông Ajuda Pinto lúng túng quá, muốn ra ngoài,
khi tự nhủ rằng bà Beauséant sẽ biếttin này, ông ta sẽ viết cho bà, dễ dàng
hơn việc nói những lời nóng nảy. Khi màtên hầu của bà tử tước báo là ông
Eugène de Rastignac đến, hắn đã làm cho ngàihầu tước Ajuda Pinto run lên
vì vui mừng. Các bạn hãy nhớ rõ điều này, một phụnữ đang yêu rất tài tình
khi tự tạo ra những sự nghi ngờ còn hơn là khéo léothay đổi niềm vui. Nữ
tử tước cảm nhận được một điều bất hạnh khủng khiếp sắpxảy ra qua thái
độ của gã hầu tước Ajuda Pinto. Một điều mà Eugène không biếtđược đó là
khi đến nhà bất cứ một ai phải được bạn bè hoặc người thân kể chonghe
những chuyện về người chồng, người vợ hoặc con cái nhà đó để tránh
khỏimắc phải những sai lầm vụng về lố bịch, mà người ta quen gọi theo
kiểu BaLan: Hãy thắng năm con bò vào cỗ xe của anh, chắc chắn để lôi
anhra khỏi vũng bùn lầy mà anh sa vào. Nhưng ở Pháp thì những sai lầm
như vậy chưacó tên gọi, có thể là vì ở đây những lời nói xấu xa đầy rẫy
ngoài đường, trongnhà. Sau khi bị lầy trong vũng bùn ở nhà nữ bá tước
Beauséant, mà bà này cũngchẳng để cho Eugène kịp đóng bò vào xe, thì ở
đây chàng sẽ có cơ hội để làm cáiviệc đánh xe bò đó. Nhưng nếu chàng làm
phiền cho phu nhân Restaud và ngài Trailles thì lại giải thoát cho ngài
Ajuda.
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- Xin chào, ông người Bồ Đào Nha vừa nói vừa bước vội ra cửakhi mà
Eugène đi vào trong phòng khách xinh xắn mờ mờ hồng, nơi mà sự xa hoa
cóvẻ chỉ là sự thanh lịch.

- Tối nay chúng mình không đi xem kịch ư? Bà Beauséant vừanói, vừa
quay đầu lại liếc nhìn ngài hầu tước.

- Tôi không thể, ông ta vừa nói vừa cầm nắm cửa.

Bà Beauséant đứng dậy, gọi ông ta lại gần, không hề có mộtchút chú ý
đến Eugène, đang đứng nghiêm, ngây ngất trước cái vẻ lấp lánh, lộnglẫy
của sự giàu sang phô ra làm Eugène như đang sống ở thế giới của những
câuchuyện cổ tích Ả rập và không biết là mình chui vào đâu khi đứng trước
ngườiđàn bà này nếu như không được bà ta để ý.

Bà tử tước giơ tay phải chỉ, và bằng một cử chỉ xinh xắn rahiệu cho ngài
hầu tước một chỗ ngồi trước bà ta. Trong hành động này, có một sựđộc
đoán say mê vô cùng mãnh liệt khiến hầu tước bỏ tay khỏi cái nắm cửa
vàquay trở lại. Eugène nhìn ông ta với ánh mắt ghen tị.

- Đó, chàng trai tự nhủ, anh chàng đi trên chiếc xe đẹpđẽ. Nhưng phải
chăng là do những chú ngựa khoẻ mạnh, những bộ chế phục và tiềnvàng
nhiều để có được cái liếc nhìn của một người đàn bà Paris? Con quỷ của sự
xa hoa đã cắn chặtchàng, sự say mê đã thấm vào chàng, sự khát khao tiền
vàng đã làm cổ họng chàngcháy bỏng. Chàng có một trăm ba mươi phơ-
răng để chi tiêu trong một quý. Bố mẹ,anh chị em, cô dì, chú bác của chàng,
tất cả không tiêu hết hai trăm phơ- răngmỗi tháng. Làm một phép so sánh
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nhanh chóng giữa hoàn cảnh hiện nay của chàngvà mục đích cần phải đạt
đến đã làm cho chàng ngơ ngẩn cả người.

- Tại sao, bà tử tước vừa cười vừa nói: - các ông không thểvượt qua
được những người Ý lãng tử sao?

- Công việc làm ăn. Tôi sẽ ăn tối ở nhà ngài đại sứ quánAnh.

- Ông sẽ rời bỏ họ.

Khi mà một người đàn ông không chung tình, thì buộc hắn phảidùng hết
lời nói dối này đến lời nói dối khác. Vì vậy ngài Ajuda vừa nói vừacười:

- Bà muốn thế ư?

- Vâng, tất nhiên.

- Đó là cái mà tôi tự mình muốn nói, ông ta vừa đáp vừa cốnhìn nàng
với ánh mắt tình tứ, ánh mắt đã từng làm yên tâm nhiều phụ nữ khác.Ông ta
cầm tay bà tử tước, hôn bà, và ra đi.

Engène vuốt tóc và nghiêng mình chào, tin rằng bà Beauséantsẽ nghĩ
đến mình; bỗng nhiên bà đứng phắt dậy vội vàng đi lên cầu thang, đếncửa
sổ và nhìn ông Ajuda khi mà ông đang lên xe; bà ta lắng nghe mệnh lệnh
vànghe thấy người phục vụ nhắc lại cho người đánh xe: "Nhà ngài
Rochefide". Nhữngtừ và cách mà ông Ajuda ngồi vào xe như tia chớp trừng
phạt đối với người đànbà này. Những thảm hoạ kinh khủng nhất trong giới
thượng lưu chắc không vượtquá được điều ấy. Bà tử tước trở lại phòng ngủ,
ngồi vào bàn, và cầm một tờgiấy xinh xắn và viết. "Vì ông ăn tối tại gia
đình Rochefide chứ không phải nhàông đại sứ quán người Anh, nên ông
phải có bổn phận giải thích cho tôi, tôi đợiông".

Sau khi đã vạch vài nét chữ viết nguệch ngoạc do tay run, bàviết một
chữ C có nghĩa là Claire de Bourgogue và bấm chuông gọi gia nhân.
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- Jacques, bà nói với tên hầu vừa đến, - anh hãy đến nhà ôngRochefide
lúc 7 giờ 30 phút, anh sẽ hỏi ngài hầu tước d’Ajuda. Anh đưa mẩu giấynày
cho ông ta mà không cần trả lời; nếu ông ta không ở đấy thì anh quay về
vàtrả lại tôi bức thư.

- Thưa bà, có người đợi bà trong phòng khách.

- Chao ôi! Đúng thật, bà vừa nói vừa đẩy cánh cửa.

Engène đã bắt đầu cảm thấy khó chịu, cuối cùng chàng nhậnthấy bà tử
tước nói với chàng bằng một giọng mà sự xúc cảm đã làm cho những sợitơ
lòng của chàng xao xuyến: "Xin lỗi ngài, tôi có một vài từ cần viết, bây
giờtôi là tất cả đối với ông". Bà ta nói mà không biết là mình nói gì, vì bà
đangmải nghĩ ngợi: "À, ông ta muốn lấy cô Rochefide. Mà ông liệu có được
làm ngườitự do không? Buổi tối nay, cuộc hôn nhân sẽ bị phá vỡ, hoặc là
mình...nhưngngày mai sẽ không còn là vấn đề đó nữa."

- Cô em họ của tôi... Eugène nói.

- Hả? Bà tử tước vừa liếc nhìn chàng bằng ánh mắt bề trênlàm cho cậu
sinh viên phát ớn.

Eugène hiểu cái hả này. Trong khoảng ba giờđồng hồ gần đây chàng đã
biết rất nhiều thứ khiến chàng luôn cảnh giác.

- Thưa phu nhân, chàng nhắc lại khi mà mặt đã đỏ bừng. Chàngchần
chừ. Sau đó nói tiếp: - Xin hãy tha thứ cho tôi; tôi cần nhiều sự che chởmà
phu nhân là người thân nhất chắc sẽ không từ chối.

Bà Beauséant nở một nụ cười buồn: bà ta cảm thấy sự bất hạnhgầm lên
trong không khí sắp sửa rơi xuống đầu mình.

- Nếu như phu nhân hiểu được hoàn cảnh của gia đình tôi hiệnnay,
chàng nói tiếp, thì bà sẽ thích đóng vai như những bà tiên cứu rỗi đứa
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trẻlàm tiêu tan đi những lo lắng, trở ngại của nó.

- Ê này! Ông anh họ của tôi, bà vừa nói vừa cười, tôi có íchgì đối với
anh?

- Tôi cũng không biết chính xác nữa. Nhưng chỉ một điều làmối thân
thuộc của phu nhân dành cho tôi cũng đem lại cho tôi biết bao hạnhphúc.
Tôi muốn nói bao điều nhưng phu nhân đã làm rối loạn hết lên rồi. Ôichao!
Tôi vừa muốn xin ý kiến phu nhân vừa muốn được che chở và sẵn sàng
chếtvì phu nhân.

- Ông sẽ giết chết ai đó vì tôi chứ?

- Tôi sẽ giết hai người nào đó, Eugène nói.

- Trẻ con thật! Phải, anh là một thằng trẻ con, bà ta nói vàcố kìm nén
những dòng nước mắt; anh sẽ yêu chân thành chứ, hỡi ông anh họ?

- Vâng. Chàng vừa nói vừa gật đầu.

Bà tử tước đã thực sự chú ý đến cậu sinh viên vì một câu trảlời của
người đầy tham vọng. Bà cho người miền nam là như vậy đó theo cách
nhìnvà suy nghĩ ban đầu của bà. Qua hai lần viếng thăm phòng khách của
hai quí bà,chàng đã nghiên cứu được một bộ luật của riêng Paris mà không
có một trường nào dạy cả.Nếu thuộc và ứng dụng nó tốt thì sẽ đạt được mọi
điều mà mình mong muốn.

- À, tôi hiểu, Eugène nói. - Tôi đã chú ý bà Restaud tại nhàkhiêu vũ của
phu nhân, sáng nay, tôi đã đến nhà bà ấy.

- Ông đã làm phiền bà ấy quá, bà Beauséant vừa nói vừa mỉmcười.

- A, đúng, tôi là một kẻ không biết gì và để mặc cho mọingười chê cười,
nếu phu nhân từ chối giúp tôi. Tôi chắc rằng rất là khó khăn đểgặp một
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người đàn bà trẻ, đẹp, giàu có, lịch sự mà rảnh rỗi ở Paris này, và tôicần
một người phụ nữ dạy tôi cái mà phu nhân và những người phụ nữ khác
biếtcùng với những lời giải thích rõ ràng: cuộc sống. Vì thế tôi đến với bà
để xinbà giải đáp cho một ẩn số, và mong bà hãy nói cho tôi về bản chất của
sự ngudốt nào đó mà tôi đã mắc phải với bà. Tôi đã nói về một lão...

- Bà công tước Langeais…

Jacques bước vào ngắt lời cậu sinh viên, khiến chàng ta làmcử chỉ của
một người đàn ông bị phật ý một cách mạnh mẽ.

- Nếu anh muốn thành công, bà tử tước thấp giọng nói, thìtrước hết anh
cũng không nên vội vàng.

- À. Xin chào, người bạn thân thiết, bà ta vừa nói vừa đứngdậy đón bà
công tước và bắt tay bà này với rất nhiều cử chỉ thân thiết mà lẽ rabà ta có
thể chứng tỏ đối với một người chị. Bà công tước đáp lại bà bằng nhữngcử
chỉ dịu dàng mơn trớn nhất.

- Đó là hai người bạn tốt, Rastignac tự nhủ. - Có lẽ bây giờmình sẽ có
được hai người che chở; cả hai người đàn bà này cần phải có nhữngtình
cảm giống nhau. Mong rằng bà kia cũng sẽ lưu ý tới mình.

- Tôi cảm thấy thật hạnh phúc khi được gặp bà - phu nhânBeauséant nói.

- Bởi tôi đã thấy ông d'Ajuda Pinto đi vào nhà ôngRochefide, và vì vậy
tôi nghĩ rằng bà đang ở nhà một mình.

Bà Beauséant không hề mím môi, không đỏ mặt, ánh mắt của bàvẫn vậy,
trán của bà đã có vẻ sáng ra trong khi bà công tước nói những lời đó.

- Nếu tôi biết rằng bà bận bịu... bà công tước lại nói tiếpkhi quay về phía
Eugène.
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- Ngài Eugène de Rastignac, một trong những người họ hàngcủa tôi - bà
tử tước nói. Bà có nhận được tin tức gì về đại tướng Montriveaukhông?
Sérisy hôm qua đã nói cho tôi rằng người ta không gặp ông ta nữa, hômnay
bà đã đón tiếp ông ấy ở nhà bà chăng?

Bà công tước mà mọi người nghĩ rằng đã bị ngàiMontriveau từ bỏ, bà ta
vô cùng say mê ngài Montriveau, cảm thấy đau nhói tronglòng khi nói tới
vấn đề này. Bà đỏ bừng mặt mà đáp:

- Ông ấy ở nhà thờ hôm qua.

- Ông ấy đến đấy à? bà Beauséant nói.

- Chưa, bà công tước lại nói, và để lộ những sự ác ý qua cáinhìn của
mình, dĩ nhiên bà biết rằng, ngày mai việc công bố kết hôn giữa
ngàid'Ajuda Pinto và cô Rochefide sẽ được công khai chứ?

Câu nói này quả nhiên đã làm bà tử tước bị thương tổn tộtđộ, dù vậy bà
vẫn gượng cười nói:

- Dư luận này có lẽ làm cho bọn ngu dốt có cớ để chế giễungười khác.
Tại sao một người danh giá nhất Bồ Đào Nha lại đưa vào nhà mình mộtkẻ
mang dòng họ Rocherfide? Dòng họ này trước kia đâu phải là cao quí gì.

- Nhưng nghe nói nhà ấy sẽ cho cô Rocherfide hai trăm nghìnphơ- răng
làm của hồi môn đấy.

- Điều này chắc ngài Ajuda chẳng để tâm đâu, ông ta đã quágiàu rồi.

- Này, bà bạn thân mến, cái cô Rocherfide đó cũng rất duyêndáng.

- Vậy ư? Hôm qua ông ta ăn tối ở đó và mọi việc đã xong xuôirồi. Tôi
thật ngạc nhiên vì bà không biết điều đó. Thôi Berthe, họ nói, sẽ soạnra hai
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trăm nghìn quyển sách mới nhất đấy. Ngài d'Ajuda rất giàu có để thựchiện
những dự tính này...

- Thôi mà, bạn thân mến, cô Rochefide rất duyên dáng…

- Vậy thưa ông, ông đã mắc phải sự dại dột nào vậy? BàBeauséant quay
sang Eugène nói. Anh chàng đáng thương này bị ném bỏ vào thếgiới vô
cùng mới mẻ, khiến anh ta chẳng hiểu gì, Antoinette thân mến của tôi.Bà
hãy đối xử tử tế đối với anh ta, ngày mai chúng ta lại tiếp tục tâm sự vềđiều
đó. Ngày mai, bà thấy không, mọi thứ sẽ chính thức, và chắc chắn có thể
sẽlà không chính thức.

Bà công tước quay nhìn Eugène, một trong những cái nhìn ngạonghễ
bao trùm người đàn ông từ chân đến đầu, làm cho anh ta bị đẩy vào
tìnhtrạng của một người vô dụng.

- Thưa bà, không ngờ tôi đã thọc dao găm vào tim bà Restaudrồi. Vì tôi
không ngờ, đó là lỗi của tôi - Chàng sinh viên nói, và chàng cũngvừa nhờ
có trí thông minh mà kịp hiểu được những điều châm chọc chua cay
saunhững lời nói trìu mến của hai người đàn bà này. Có lẽ chàng còn phải
giáp mặtnhiều lần với những kẻ chuyên gây thương tích cho người khác
nhưng họ cũngkhông biết được nỗi đau do vết thương ấy gây ra như thế
nào. Chàng sợ một ngàykia sẽ trở thành một người vụng dại không biết lợi
dụng gì cả mà tất cả mọingười đều có thể cười chê được.

Bà Beauséant nhìn chàng sinh viên với ánh mắt chứa chan tìnhcảm chỉ
có ở những tâm hồn cao thượng. Cái nhìn này như một liều thuốc xoa dịuđi
vết thương trong tim chàng bởi đôi mắt của bà công tước nhìn chàng
lúctrước.

- Phu nhân chắc hẳn nghĩ rằng tôi vừa mới được đón nhận tấmlòng
khoan dung từ ngài bá tước Restaud ư? Bởi vì, chàng vừa nói vừa quay
vềphía bà công tước với một vẻ vừa kính cẩn vừa ranh mãnh, thưa bà, cần
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phải nóivới bà rằng tôi chỉ là một cậu sinh viên quỷ sứ đáng thương mà
thôi, rất côđơn, rất nghèo khổ...

- Thưa ông Rastignac, ông đừng nói điều đó. Chúng ta khôngbao giờ
muốn làm những điều mà người ta không muốn làm với người phụ nữ khác.

- Ôi chao! Eugène kêu, tôi mới chỉ có 22 tuổi, cần phải biếtchịu đựng
những điều bất hạnh ở độ tuổi này. Vả lại, tôi đang xưng tội; vàkhông thể
không quỳ xuống trong một phòng xưng tội nào đẹp đẽ xinh xắn như ởđây:
người ta phạm tội ở nơi này và người ta phải thú tội với người ở nơi khác.

Bà công tước nghe bài luận văn chống tôn giáo này với một vẻlạnh nhạt
rồi bà nói với bà tử tước:

- Ông đây....

Bà Beauséant đã bật lên cười một cách tự nhiên vì ông anh họcủa mình
và cả bà công tước.

- Bà bạn thân mến của tôi, ông ta mới đến và đang tìm kiếmmột cô giáo
dạy cho ông ta biết phép thanh lịch.

- Thưa bà công tước - Eugène nói tiếp - chắc không trái vớitự nhiên nếu
như tôi muốn bước đầu được tìm hiểu những bí mật của cái làm chúngta say
mê chứ? Nào, chàng thầm nghĩ, có lẽ mình đang nói những câu mới học
đượccủa anh thợ cắt tóc đây mà.

- Nhưng bà Restaud, tôi tưởng rằng bà là học trò của ngàiTrailles, bà
công tước nói.

- Tôi chẳng biết gì về điều đó, thưa bà, cậu sinh viên nhắclại. Cho nên
tôi xông vào giữa họ, thật là ngốc nghếch. Cuối cùng, tôi rất hợpý với người
chồng, nhưng ngay sau đó, tôi thấy mình bị một người đàn bà làm chođau
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khổ, khi mà tôi nói với họ rằng tôi biết gã đàn ông vừa mới ra khỏi nhà
quacầu thang bí mật, và ông ta đã ôm bà bá tước lúc ở hành lang.

- Ai vậy? cả hai người đàn bà nói.

- Một ông già thuê trọ với giá 40 phơ- răng mỗi tháng ở giữavùng ngoại
ô Saint Marceau, cũng như tôi, một cậu sinh viên nghèo; đấy là mộtngười
bất hạnh thực sự khiến mọi người chế nhạo mà chúng tôi gọi là lão Goriot.

- Thôi mà, ông thật là ngây thơ, bà tử tước thốt lên, bàRestaud chính là
cô Goriot.

- Con gái của một gã làm mì, bà công tước lại nói, người phụnữ bé nhỏ
được giới thiệu trước hoàng thượng ngày hôm đó lại là con gái củangười
bán bánh ngọt. Bà còn nhớ không bà bạn? Hoàng thượng cũng phải cười,
vàđã nói một từ rất hay bằng tiếng la tinh. Những người, thế nào nhỉ,
nhữngngười...

- Ejusdem farinoe ([4]).

[[4]:Thành ngữ Latinh, có nghĩa là cùng một giuộc.]

Eugène nói:

- À, đó là bố của nàng ư? Cậu sinh viên nhắc lại với một cửchỉ rất kinh
ngạc.

- Đúng thế, người đàn ông nhân từ này có hai đứa con gái màông rất say
mê, mặc dù cả hai gần như đã không chịu nhận ông.

- Đứa thứ hai đã lấy một ông chủ ngân hàng người Đức, bà tửtước vừa
nói vừa nhìn bà Langeais, hay còn là nam tước Nucingen? Cô ta có phảitên
là Delphine? Có phải là cô bé tóc hoe có tòa nhà gần nhà hát kịch
Opera,cũng hay đến xem kịch, và cười rất to để được chú ý đến?
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Bà công tước cười tủm và nói:

- Thôi, bạn thân mến, tôi phục bà đấy. Tại sao bà lại bậntâm đến những
con người đó? Nên yêu say đắm, như là Restaud vậy, để được tônvinh cái
tên Anastasie ấy. Ô! ông ta chẳng phải là một tên lái buôn tốt bụngđâu? Cô
ta nằm trong bàn tay của ông Trailles và ông này sẽ làm cho cô ta khốnđốn
đấy.

- Họ không chịu nhận cha mình? Eugène nhắc lại.

- Phải, cha của chúng, người cha, một người cha, bà tử tướclại nói, một
người cha tốt đã cho chúng cuộc sống, đã cho mỗi đứa năm hoặc sáutrăm
nghìn phơ- răng của hồi môn để tạo hạnh phúc khi mà gả chồng cho chúng,
vàchỉ giữ lại cho mình từ 8 đến 10 nghìn phơ- răng lợi tức. Ông tin rằng
những đứacon của mình sẽ vẫn là những đứa con mình như hồi nào, và ông
đã tạo ra hai giađình, hai căn nhà nơi mà ông được tôn thờ, được nuông
chiều, được chăm lo.Nhưng chỉ trong hai năm, những đứa con của ông ta đã
đuổi ông ta khỏi cuộc đờichúng như một người khốn khổ...

Nghe những điều ấy Eugène rưng rưng nước mắt. Chàng vừa bướcvào
chiến trường của nền văn minh thượng lưu, đang say mê với niềm tin
trẻtrung thì bắt gặp một tình cảm gia đình cao cả, một tình cảm trong sáng.
Nhữngcảm xúc thiết thực vô cùng dễ lây đến nỗi trong một lúc cả ba người
im lặngnhìn nhau.

- Ôi? Lạy Chúa, bà Langeais nói, phải, điều đó thật là kinhkhủng, vậy
mà hàng ngày chúng ta vẫn phải chứng kiến nó. Chẳng lẽ điều đó lạikhông
thể lý giải được hay sao? Này bạn thân mềm Hãy nói cho tôi biết đi,
chẳnglẽ chưa bao giờ chị nghĩ đến con rể của mình ư? Đúng, một cậu con rể
và rồichúng ta sẽ phải nuôi nấng đứa con mình cho nó, chị hoặc tôi, chúng
sẽ ràngbuộc với ta bởi hàng nghìn mối liên kết, khi đó đứa trẻ chào đời sẽ là
niềm vuicủa cả gia đình trong mười bảy năm, Lamartine đã nói, đứa trẻ có
một tâm hồntrong trắng và rồi sau đó trở thành một người độc ác. Khi
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người đàn ông nàymang đi đứa con gái chúng ta hắn đã coi tình yêu của
mình như một cái rìu đếcắt đứt sợi dây tình cảm trong trái tim và da thịt của
con bé này đối với giađình mình. Mới hôm trước, con gái của chúng ta là tất
cả đối với chúng ta, vàngược lại, chúng ta đối với nó cũng vậy; đến hôm
sau nó trở thành kẻ thù củachúng ta. Liệu chúng ta có nên nhìn vào cảnh bi
đát này khi mà hàng ngày nó vẫndiễn ra không? ở đây, cô con dâu xấc láo
với ông bố chồng khi ông ta dành tấtcả mọi thứ cho cậu con trai của mình.
Và kia, cậu con rể còn đuổi mẹ vợ mình rakhỏi cửa chứ. Tôi muốn hỏi còn
đâu là đạo lý nữa trong xã hội ngày nay; nhưngbi kịch mà cậu con rể tạo
dựng ra thật là khủng khiếp, không kể đến cuộc hônnhân của chúng ta ngày
nay cũng trở thành một điều ngu ngốc. Tôi đã thấy rõ baochuyện xảy đến
với lão già làm mì sợi này Tôi tin vào trí nhớ của mình, lãoForiot ấy...

- Goriot chứ, bà...

- Phải, cái lão Moriot này đã từng giữ chức chủ tịch chi bộtrong thời kỳ
cách mạng; ngay cả trong lúc cơ cực nhất lão ta cũng biết giữ bímật đấy, và
cùng thời gian ấy, lão bắt đầu cơ nghiệp của mình bằng cách bán bộtmì đắt
mười lần so với giá của nó. Lão ta đã có nhiều bột như lão mong
muốn.Người quản gia của bà tôi đã bán bột cho ông ta để có được một
khoản tiền kếchsù. Lão Goriot chắc chắn đã chia phần cho tất cả mọi người
trong ủy ban SalutPublic. Tôi nhớ rằng người quản gia đã nói với bà tôi
rằng bà cứ yên tâm mà ởlại Granvilliers, bởi vì lúa mì của bà đã có cái giấy
chứng nhận quyền công dânrất có giá trị. Thật ngạc nhiên! Lão Loriot chỉ
có một niềm đam mê là bán lúamì cho những người thợ chuyên cắt quần áo
Người ta nói Loriot rất yêu quí cáccô con gái của lão. Lão ta đã gả đứa con
lớn cho nhà Restaud, đứa còn lại thìlàm vợ nam tước Nucingen, một giám
đốc ngân hàng giàu có làm trong nền quân chủbảo hoàng. Chắc các bạn
hiểu rằng, dưới thời đế chế, hai cậu con rể không cảmthấy quá phật ý khi có
lão già chín ba tuổi này ở trong nhà họ; điều đó cũng cóthể xảy đến với
Buonaparte. Nhưng khi những người thuộc dòng họ Bourbons quaytrở lại,
ông lão là vật ngăn cản ông Restaud và ngài giám đốc ngân hàng. Các
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côcon gái thường thì rất yêu bố mình nên đã muốn dọn món thịt dê và bắp
cải rađãi bố và chồng; khi các cô không có ai, các cô mới nhận lão Goriot
làm bố, cáccô đã tưởng tượng ra những lời lẽ dịu dàng nói với bố của mình
nào là "Bố, hãyđến với chúng con, chúng con sẽ hạnh phúc hơn, bởi vì
chúng con chỉ có mộtmình?"... Tôi, người tin ở chính mình, tôi tin rằng
những tình cảm thực sự chỉcó được ở trong mắt và trí thông minh: vì vậy
trái tim của lão già khốn khổchín ba tuổi này đã bị chảy máu. Khi lão nhận
thấy các con lão phải xấu hổ vìmình; ông lão nhận thấy rằng ông đã gây
nguy hại cho các cậu con rể của mình màcác cô con gái của ông thì yêu
thương chồng chúng. Vì vậy, cần phải hy sinh.Ông lão đã hy sinh, bởi vì
ông lão là bố. Ông lão đã tự loại trừ chính mình.Nhìn các cô con gái hài
lòng, ông lão hiểu rằng ông lão làm thế là đúng. Ông bốvà những đứa con
đã trở thành những kẻ tòng phạm cho chính những hành động đángkhinh bỉ
này.

Chúng ta nhìn thấy điều đó ở khắp mọi nơi. Có phải lãoGoriot này đã
không để lại một vết bẩn dầu mỡ trong phòng khách của các con gáimình
không? Lão rất ngại khi ở trong đó, lão cảm thấy buồn tẻ và chán nản.
Điềuđến với ông bố này cũng có thể đến với người phụ nữ xinh đẹp nhất
cùng ngườiđàn ông mà cô ta yêu thương nhất: nếu cô ta chán ngán nhìn hắn
thì hắn lại rađi, hắn sẽ làm những hành động hèn nhát để chạy trốn nó. Tất
cả tình cảm đềunằm ở những hành động hèn nhát đó. Trái tim của chúng ta
là một kho báu, nếulàm cạn kho báu đó trong chốc lát, các bạn sẽ bị sạt
nghiệp. Chúng ta không thathứ cho một người đàn ông không có đến một
xu dính túi khi ông ta bộc lộ tìnhcảm. Ông bố này đã cho tất cả. Trong hai
mươi năm, ông dành trọn tình thươngcủa một người mẹ, tình yêu của một
người cha cho các con mình; rồi một ngày ôngcụ cho đi tất cả cơ nghiệp của
mình. Quả chanh đã bị vắt kiệt, rồi chính các côcon gái lại đem miếng
chanh ấy vứt bỏ ở góc đường đi.

- Con người thật là bẩn thỉu, bà tử tước vừa nói vừa tháochiếc khăn
choàng vai ra và không hề ngước mắt, vì bà đang cố gắng lắng nghenhư
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nuốt từng câu chữ để hiểu những gì bà Langeais kể lại.

- Bẩn thỉu ư? Ồ không, bà công tước nhắc lại, Cuộc đời làthế đấy. Vì
vậy nếu tôi nói điều đó với bà, tức là tôi không phải là người dễbị lừa trên
thế gian này. Tôi cũng nghĩ như bà, bà ta vừa nói vừa nắm tay bà tửtước.
Thế gian này là một vũng bùn, chúng ta hãy cố gắng giữ lại những gì gọilà
thanh tao. Bà ta đứng dậy, hôn lên trán bà Beauséant rồi nói tiếp: "Lúc
này,bà thật là đẹp, bà bạn thân mến của tôi ạ. Bà có những sắc thái đẹp nhất
mà tôichưa bao giờ nhìn thấy". Rồi bà ta ra ngoài sau khi khẽ nghiêng đầu
chàoEugène.

- Lão Goriot tuyệt vời đấy chứ! Eugène nói rồi nhớ lại cáiđêm lão ngắm
bộ đồ bạc mạ vàng.

Bà Beauséant không nghe thấy, bà đang suy tư. Thời gian imlìm trôi đi,
trong một trạng thái sững sờ đến xấu hổ, cậu sinh viên đáng thươngtiến
thoái lưỡng nan chẳng nói chẳng rằng gì.

- Con người thật bẩn thỉu và độc ác, cuối cùng bà tử tướcnói. Ngay khi
số phận đen tối đến với chúng ta, sẽ có ngay một người bạn đến đểsẵn sàng
nói với chúng ta về điều đó, và sẵn sàng đâm vào con tim chúng ta bằngmột
con dao găm, khiến cho chúng ta đau đớn nhìn ngắm cái cán của nó ư? Đó
làsự sỉ vả, sự chế nhạo! Phải rồi, ta sẽ tự bảo vệ mình. Bà ta ngẩng đầu
đúng nhưphong cách của một bà lớn, và sự lanh lợi toát lên từ đôi mắt kiêu
hãnh. - Ủa?Cậu còn ở đó sao? bà ta nhìn Eugène.

- Còn, chàng nói một cách thảm hại.

- Này? Cậu Rastignac, hãy đối xử với cuộc đời này đúng vớibản chất
của nó. Cậu muốn biết điều đó, ta sẽ giúp cậu. Cậu sẽ nhìn thấy sự hưhỏng
của người đàn bà nó sâu đến mức nào. Rồi cậu sẽ cảm thấy khinh bỉ đến
độnào trước tính sĩ diện kiêu căng đến khốn khổ của bọn đàn ông. Mặc dù
tôi đãđọc cuốn sách đời người, tuy nhiên có những trang tôi vẫn chưa biết
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đến. Bâygiờ thì tôi biết tất cả. Cậu càng tính toán lạnh lùng, cậu sẽ càng đi
đến đíchtrước. Đánh không thương tiếc, cậu sẽ được thiên hạ sợ. Chỉ chấp
nhận nhữngngười đàn ông và những người đàn bà như những con ngựa đưa
thư mà cậu sẽ để mặccho nó mệt lử qua mỗi trạm nghỉ tiếp sức thôi, cậu sẽ
đến được đỉnh cao của dụcvọng. Hãy nhìn xem, cậu sẽ chẳng là gì ở đây cả
nếu không có một phụ nữ quantâm đến cậu. Người phụ nữ mà cậu cần phải
trẻ trung, giàu có và rộng lượng.Nhưng nếu cậu có tình cảm thực sự, hãy
giấu nó đi như một tài sản; đừng bao giờđể tài sản đó bị nghi ngờ, anh bạn
sẽ mất tất cả đấy. Cậu sẽ không còn là kẻtàn nhẫn nữa nếu cậu trở thành nạn
nhân. Nếu cậu chưa bao giờ yêu, hãy giữ lạithành bí mật của mình, đừng
giao nó trước khi biết rõ về người mà cậu muốn mởtrái tim mình. Để cố giữ
tình yêu này trước khi nó không còn tồn tại nữa, cậunhớ hãy học cách đề
phòng cái thế giới này. Hãy nghe tôi, Miguel... (bà tanhầm lẫn tên một cách
ngớ ngẩn mà không hề nhận ra điều đó) Còn gì ghê sợ bằngviệc ông bố bị
bỏ rơi bởi hai cô con gái của mình, chúng mong cho ông chết đi.Đó là sự
tranh đua của hai chị em gái. Restaud có con, vợ chàng đã được chấpnhận;
nhưng còn em gái cô ta, người em gái giàu có, quý bà Delphine de
Nucingenxinh đẹp, vợ của một người đàn ông có tiền bạc, nhưng có thể
chết vì buồn sầu;lòng ghen ghét cắn xé cô ta, cô ả đứng cách xa chị gái
mình; giờ đây chị em họcó còn là chị em nữa? Hai con người này từ mặt
nhau như họ từ bỏ chính bố đẻcủa mình. Như thế, cái cô nàng Nucingen sẵn
sàng hít tất cả những bụi bặm ở phốSaint - Lazare và phố Grenelle để được
đến nhà tôi. Cô ta đã tin rằng de Marsaysẽ làm cho cô đạt được mục đích
của mình, cô ta tình nguyện làm nô lệ cho deMarsay, quấy rầy de Marsay.
De Marsay cũng lo lắng một chút cho cô ả. Nếu cậuđược giới thiệu tôi với
cô ấy, cậu sẽ là người đáng yêu nhất, cô ta sẽ si mêcậu. Cậu hãy yêu cô ấy
nếu cậu có thể, nếu không cậu hãy lợi dụng cô ta. Tôi sẽnhìn cô ta một hay
hai lần, vào buổi dạ hội lớn, cảnh tượng lúc ấy rất ồn ào;nhưng tôi sẽ chẳng
bao giờ nhìn thấy cô ta vào buổi sáng đâu đấy. Tôi sẽ chàoquý cô đó, thế là
đủ. Cậu đã tự đóng cửa nhà bà bá tước vì đã gọi tên lãoGoriot. Phải rồi, bạn
thân mến, cậu đến nhà phu nhân Restaud hai mươi lần, thìhai mươi lần cậu
đều sẽ thấy bà ta vắng mặt. Hãy nhớ lại xem. Này! chỉ có lãoGoriot mới có
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thể đưa cậu đến gần Delphine de Nucingen. Quý bà Nucingen xinhđẹp sẽ là
một bảng hiệu cho cậu. Các đối thủ của cậu, những người bạn của
cậu,những người bạn tốt nhất của cậu đều muốn cậu chinh phục được người
đàn bà xinhđẹp đó. Có những người phụ nữ chỉ yêu những người đàn ông
đã có người phụ nữcủa đời chàng, có những trưởng giả đáng thương, đội
những chiếc mũ của chúngta, hy vọng rằng sẽ có được những phong cách
của chúng ta. Cậu sẽ thành côngở Paris,thành công là tất cả, đó là chìa khoá
của quyền lực. Nếu như giới phụ nữ tìmthấy ở cậu về tinh thần, tài năng, thì
giới đàn ông tin vào điều đó, nếu cậukhông làm họ thất vọng. Như vậy cậu
có thể mong ước mọi điều, cậu sẽ được tớimọi nơi. Cậu sẽ biết mọi cái trên
thế giới, của những người dễ bị lừa gạt vànhững kẻ lừa đảo. Cậu đừng rơi
vào trong số những người dễ bị lừa gạt và cũngđừng là một trong số những
kẻ lừa đảo. Tôi sẽ chỉ cho cậu cái kim chỉ nam đểvào trong cái mê cung
này, đó là tên họ tôi, dòng dõi tôi. Đừng làm hỏng nó - bà ta nói trong khi
uốn cong cổ mình và đưa cái nhìn của một bà hoàng về phíacậu sinh viên -
hãy mang cái đó còn nguyên vẹn về cho tôi. Thôi, hãy để tôi yênnhé. Chúng
tôi, những người phụ nữ, chúng tôi cũng phải chiến đấu cho cuộc sốngcủa
chúng tôi.
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- Phải chăng bà cần một người đàn ông tràn đầy thiện chí cóthể làm nổ
tung cả cái hầm mỏ lên? Eugène ngắt lời bà ta.

- Cần chứ? bà ta nói.

Chàng đặt tay lên ngực, mỉm cười với cô em họ của mình, vàđi ra. Đã
năm giờ. Eugène thấy đói; chàng sợ là không về kịp vào giờ ăn tối.Nỗi lo
này lại làm cho chàng cảm thấy niềm hạnh phúc đang đến rất nhanh.
Sựthích thú hoàn toàn máy móc đọng lại trong toàn bộ những suy nghĩ đang
rối tinhlên của chàng. Một người đàn ông trẻ tuổi như chàng bị tổn thương
trước sựkhinh bỉ, ắt hắn nổi khùng, nổi cáu lên, hắn nắm tay đe doạ cả xã
hội, hắn muốntrả thù và cũng nghi ngờ chính bản thân mình. Điều đang đè
bẹp Rastignac nặngnề: chàng đã tự đóng cửa nhà bà bá tước. - Mình sẽ đi!
Chàng tự nhủ, và nếu bàBeauséant có lý, nếu mình bị cấm cửa... mình... phu
nhân Restaud sẽ tìm thấymình trong tất cả các phòng mà bà ấy đến. Mình sẽ
học chế tạo vũ khí, học bắnsúng, và mình sẽ giết chết kẻ tình địch là
Maxime! - Và tiền? chàng kêu lêntrong sự nhận thức muộn màng của mình,
nhưng mà kiếm tiền ở đâu hả?

Bỗng nhiên sự giàu có được phô trương ra ở nhà bà bá tướcRestaud toả
sáng trước mắt chàng. Chàng đã nhìn thấy ở đó sự tráng lệ mà mộttiểu thư
nhà Goriot đã chết mê chết mệt, những lớp mạ vàng, những đồ vật có giácả
rõ ràng, sự xa xỉ đầy thông minh của kẻ mới nổi, sự lãng phí của một phụ
nữgiàu có. Hình ảnh lộng lẫy này bỗng nhiên đã đè bẹp được ngôi nhà sang
trọngcủa bà Beauséant. Trí tưởng tượng bay đến tận đỉnh cao xã hội Paris,
đã nhồi vào đầu ócchàng hàng nghìn tư tưởng xấu xa, mở rộng tầm nhìn và
nhận thức cho chàng.Chàng sống trên đời như thể chàng là luật pháp và là
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luân lý nhưng không cóhiệu lực của giới giàu có. "Vautrin có lý, của cải là
sức mạnh." chàng tự nhủ.

Đến phố Neuve- Sainte- Geneviève, chàng lên nhanh phòng mình,rồi
xuống để đưa mười phrăng cho người đánh xe ngựa, và trở lại cái phòng
ănmốc meo bẩn thỉu này. Ở đây chàng đã nhận ra, như những con vật vục
đầu trongnhững cái máng, mười tám vị khách mời đang ăn thoả thích. Cảnh
tượng về nhữngkẻ khốn cùng và khung cảnh của căn phòng này đã làm cho
chàng phát ớn đến kinhtởm. Sự chuyển tiếp thật quá đột ngột, sự tương
phản thì quá lớn, chúng làmtăng thêm khát vọng của chàng. Một bên là bức
tranh với những hình ảnh tươi đẹpduyên dáng của xã hội thanh lịch, những
bộ mặt tươi trẻ sâu sắc say mê thi casay sưa với những vẻ đẹp nhất của
nghệ thuật. Một bên là bức tranh bi thảm xấuxí được viền bằng lớp bùn mà
những bộ mặt trên đó chỉ còn lại sự cũ kỹ và trầntrụi. Chàng đã được phu
nhân chỉ bảo nhiều trong cơn giận dữ của kẻ bị bỏ rơimột kẻ mà trong cảnh
khốn cùng về tình ái đã bộc lộ hết những bản chất cao đẹpcủa mình.
Rastignac quyết định mở hai chiến hào song song ở tình yêu và họcvấn, để
tiến tới sự giàu sang; chàng vừa là một tiến sĩ khoa học vừa là conngười
hợp thời. Nhưng chàng vẫn còn quá ngây thơ! Hai con đường đó không
baogiờ đồng hướng mà nhất lại là ở con người của Eugène.

- Ông vẫn buồn đấy à, ông hầu tước, Vautrin nói với chàng,rồi đưa cái
nhìn chăm chú lên khuôn mặt chàng bởi con người này đang định bắtđầu
moi móc những bí mật được giấu kín trong tim người khác.

- Tôi căm ghét những lời trêu đùa của những kẻ gọi tôi làông hầu tước,
chàng đáp lại. Bây giờ, để thực sự trở thành hầu tước, cần phảicó hàng trăm
nghìn tiền phơ- răng, và khi chúng ta sống ở trong nhà trọ Vauquer,thì
chẳng bao giờ có cơ hội đâu.

Vautrin nhìn Rastignac với vẻ nhân từ và khinh bỉ, như muốnnói: "Thật
là trẻ con? Nếu là ta thì thật đơn giản?" Rồi ông ta nói:
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- Anh luôn ở trong trạng thái buồn bã, bởi vì anh đãkhông.thể thành
công khi ở bên cạnh bà bá tước Restaud xinh đẹp.

- Bà ta không muốn tiếp tôi chỉ vì tôi đã trót nói rằng ônglão này thường
cùng chúng ta ăn tối.

Tất cả những vị khách được mời đều nhìn. Lão Goriot cụp mắtxuống, và
quay về phía khác để khỏi phải chịu đựng những cái nhìn kia.

Lão Goriot đưa tay dụi mắt, rồi nói với người ngồi bên cạnh:

- Anh làm bắn cả thuốc lá vào mắt tôi.

- Từ nay nếu ai làm nhục lão Goriot tức là đã làm nhục tôi,Eugène nhìn
người ngồi cạnh cụ làm mì nói, tất cả chúng ta ngồi đây không ai cóthể tốt
hơn ông cụ. Tôi không nói với các quí bà; chàng nói tiếp mắt nhìn vềphía
cô Taillefer.

Eugène nói điều ấy như một lời tuyên bố khiến tất cả đều yênlặng.
Vautrin nói với chàng như một lời chỉ bảo riêng:

- Cậu muốn làm người bảo vệ cho ông cụ một cách có tráchnhiệm thì
phải biết đấu kiếm và bắn súng giỏi đấy.

- Tôi sẽ làm được điều đó, Eugène nói.

- Và điều đó sẽ được cậu thực hiện ngay bây giờ?

- Chắc thế, Rastignac đáp. Nhưng tôi chẳng phải chịu ơn ai,ngay cả
trong công việc của tôi, hy vọng rằng tôi không phải cố gắng để đoánxem
những cái mà người khác làm vào ban đêm.

Vautrin lườm Rastignac.
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- Anh bạn bé nhỏ của ta, nếu chúng ta không muốn biến thànhkẻ ngu
ngốc như những con rối bị giật dây, thì cần phải vào hẳn trong cái nhàlụp
xụp chẳng nên đứng ngoài nhìn vào qua cái lỗ thủng của tường, ông ta
vừanói thêm vừa nhìn Eugène lúc đó gần như phản kháng một cách mãnh
liệt. Chúng tasẽ có một cuộc trò chuyện thân mật nếu anh muốn điều đó.

Bữa tối trở nên buồn tẻ và nhạt nhẽo. Lão Goriot, đã ăntrong sự đau đớn
tột cùng trước câu nói của cậu sinh viên, và lão không hiểurằng từ nay mọi
người đã nhìn lão với con mắt khác, chàng trai trẻ tuổi đã đứngvề phía lão.

- Vậy kể từ giờ phút này lão Goriot sẽ là cha của nữ tử tướcư? Bà
Vauquer hỏi nhỏ.

- Và của cả nữ nam tước, Rastignac đã đáp lại bà Vauquer.

- Điều này hiển nhiên là như thế. Bianchon nói vớiRastignac, tôi đã xem
kỹ cái đầu ông ta: chỉ có một cái bướu, cái bướu chứađựng tư cách làm cha,
đó là một người cha bất tử.

Eugène quá nghiêm trang đến nỗi câu nói đùa của Bianchoncũng không
làm cho chàng cười.

Chàng muốn tận dụng những lời khuyên của bà Beauséant, và tựhỏi
chàng sẽ kiếm tiền từ đâu và như thế nào. Chàng trở nên trầm tư,
tưởngtượng ra một cánh đồng cỏ rộng lớn đang trải rộng trước mắt mình
vừa trống rỗngvừa tràn đầy. Rồi mọi người để chàng một mình trong phòng
ăn khi bữa tối đã kếtthúc.

- Vậy cậu đã nhìn thấy con gái của ta chưa? Lão Goriot nóivới chàng
bằng một giọng xúc động.

Và như lão đã đánh thức sự trầm tư sâu kín trong conngười chàng,
Eugène cầm tay lão và nhìn lão với sự mủi lòng: - Cụ quả là mộtcon người
nhân hậu và đáng kính. Sau tôi sẽ nói chuyện với các cô con gái củacụ.
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Chàng đứng dậy không muốn nghe lão Goriot nói thêm nữa, và chàng đi
vàophòng của mình, sau đó viết cho mẹ chàng một bức thư:

"Mẹ kính yêu, con tự hỏi liệu có phải mẹ đã không tincon. Con đang
trong thời điểm làm giàu nhanh chóng. Con cần 1.200 phơ- răng, vàcon cần
chúng với bất cứ giá nào. Mẹ đừng nói gì về yêu cầu của con với bố, cóthể
bố sẽ phản đối điều đó, và nếu con không có được khoản tiền này, nỗi
thấtvọng sẽ giày vò ám ảnh con và có thể nó sẽ làm nổ tung cái đầu bé nhỏ
này mẹ ạ.Con sẽ giải thích với mẹ về những lý do của con ngay khi con gặp
mẹ, bởi vì concần phải cho mẹ biết những lý do để mẹ hiểu được tình thế
mà con đang gặp phải.Con không chơi bời, người mẹ tốt bụng của con, con
không nợ nần gì cả; nhưngnếu mẹ đã cho con cuộc sống thì mẹ hãy đảm
bảo cuộc sống cho con. Cuối cùng,con phải đến nhà tử tước Beauséant,
người đã che chở con dưới sự bảo trợ củabà. Con phải bước vào cuộc sống,
và không có lấy một xu để mua đôi găng tayriêng cho mình. Con sẽ chỉ ăn
bánh, chỉ uống nước, con sẽ nhịn ăn nếu cần;nhưng con không thể thiếu
dụng cụ để làm ăn ở nơi đây được. Đối với con vấn đềlà bước lên hay đứng
ì ra đấy. Con biết tất cả những kỳ vọng mà bố mẹ đặt ởcon, và con muốn
thực hiện được chúng một cách nhanh chóng. Người mẹ tốt bụngcủa con,
hãy bán một vài thứ trong đống đồ trang sức cổ xưa của mẹ, con sẽ thaycho
mẹ bằng những đồ mới trong thời gian ngắn. Con cũng biết rõ hoàn cảnh
củagia đình mình và biết giá trị của những hy sinh lớn lao đó, và mẹ hãy tin
rằngcon không đòi hỏi mẹ làm những điều đó một cách vô ích, nếu không
con sẽ trởthành một con quỷ.

Mong mẹ thấy được rằng đây là lời cầu xin khẩn thiết nhấtcủa con.
Tương lai của con hoàn toàn nằm trong khoản tiền cứu trợ này, vớikhoản
tiền đó con sẽ có những kế hoạch chiến lược; bởi vì cuộc sống ở đất
thịthành Paris là những trận chiến liên miên không dứt. Vậy, để cho đủ
khoản tiềnđó, không có cách nào khác ngoài việc bán những tấm vải ren
của dì con, mẹ hãynói với dì là con sẽ gửi lại cho dì những cái đăng ten đẹp
hơn." v. v..
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Chàng đã viết thư cho các em gái của mình để hỏi về tìnhhình kinh tế
của các cô, và để moi tiền từ hầu bao của các cô mà không để nóivới gia
đình về việc này, để cho họ phải giúp cậu trong sự hạnh phúc, chàngquan
tâm đến sự tế nhị của họ bằng cách tấn công vào vấn đề danh dự mà vấn
đềnày là nốt nhạc kêu vang trong những trái tim non trẻ.

Khi chàng viết những bức thư này, chợt nhận thấy một sự rungđộng
không cố ý xảy ra: chàng run rẩy, chàng rùng mình. Con người trẻ tuổi
đầytham vọng này đã nhận thấy rất rõ sự cao thượng trong trắng của những
tâm hồnbị chôn vùi trong sự cô đơn, chàng cũng đã biết được những vất vả
mà chàng gâyra cho hai em gái của mình, cũng như những niềm vui của họ
do chàng đưa tới;với niềm vui sướng họ sẽ kín đáo trao đổi với nhau về ông
anh yêu quý.

Chàng biết rất rõ khoản tiền nhỏ bé đó là tài sản của họ,nhưng chàng
cũng biết họ sẽ rất vui sướng khi giấu gia đình lén gửi món tiềnnày cho
chàng và cho đây là một việc làm cao thượng của họ. "Trái tim của nhữngcô
em gái như những viên kim cương của sự thuần khiết". Chàng thầm nghĩ
nhưvậy, chàng cảm thấy xấu hổ vì đã viết thư. Những mong ước của họ mới
lớn laolàm sao, sự khao khát hướng về phía trời cao trong tâm hồn họ mới
thuần khiếtlàm sao? Họ sẽ vui vẻ đến chừng nào nếu họ hi sinh vì chàng?
Mẹ chàng sẽ đauđớn đến nhường nào nếu bà không thể gửi được toàn bộ số
tiền đó?

Những tình cảm cao đẹp này, những sự hy sinh lớn lao này sẽgiúp cho
cậu ta đến với quý bà Delphine de Nucingen. Bất giác những giọt nướcmắt
trào ra rơi trên đôi gò má chàng trai, chàng đi lại trong phòng với nỗichua
xót dâng trào. Lão Goriot nhìn thấy chàng qua khe cửa liền bước vào vàhỏi:

- Cậu sao thế?

- Ông lão hiền hậu đấy à, tôi cũng là một người con, mộtngười anh cũng
như cụ đang là người cha vậy. Cụ thật đúng khi lo lắng cho nữ bátước
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Anastasie, cô ấy là người của ngài Maxime de Trailles, gã này chắc sẽ
làmcô ta nguy mất thôi.

Lão Goriot lui ra ngoài nhưng vẫn nói một vài câu trong sựấp úng mà
Eugène không hiểu.

Ngày hôm sau, Rastignac đi gửi những bức thư. Đến phút cuốicùng thì
chàng lại do dự nên hay không nên gửi đây, cuối cùng chàng cũng
quyếtđịnh để chúng vào hòm thư, rồi nói: "Ta sẽ thành công".

Câu nói ấy của những kẻ đầy tham vọng, của một viên tướng,ngôn từ
của người theo thuyết định mệnh đã làm bao người thất vọng không
phươngcứu chữa. Mấy ngày sau, Eugène đến nhà bà Restaud nhưng đều
không gặp. Ba lần,chàng quay lại đó, là ba lần chàng thấy cửa đóng, mặc dù
chàng đã biết rằng vàogiờ đó bá tước Maxime de Trailles không có ở nhà.
Bà tử tước đã có lý. Cậu sinhviên không theo đuổi việc học nữa. Chàng đã
đến lớp để điểm danh, và khi chàngđã xác nhận sự có mặt của mình thì lại
muốn chạy trốn ra ngoài.

Chàng đã tự mình suy luận như phần lớn các sinh viên. Chàngquyết định
bỏ qua những năm thứ hai và thứ ba, những bài vở sẽ dồn tập trungvào lúc
gần thi, khi ấy chàng sẽ thực sự học luật một cách nghiêm túc và liềnmạch.
Như thế chàng đang có trước mắt mười lăm tháng để bơi lội trên đạidương
Paris,mặc sức vùng vẫy với các phu nhân hay tìm kiếm những tài sản cho
mình. Trongtuần này, chàng đã hai lần ở trong nhà phu nhân Beauséant, chỉ
vào khi đã nhìnthấy chiếc xe của hầu tước Ajuda khuất bóng đi xa. Một vài
ngày nữa người phụnữ nổi danh này, người có khuôn mặt ngây thơ trong
trắng của vùng ngoại ôSaint- Germain, vẫn là một người hạnh phúc vì đã
làm tạm hoãn đám cưới của côRochefide với hầu tước Ajuda. Nhưng những
ngày gần đây, nỗi sợ hãi đánh mấthạnh phúc càng dâng lên cao hơn, rồi rơi
vào một thảm hoạ. Hầu tước Ajuda, đồngý với Rochefide, đã nhìn sự giận
dỗi và hòa hoãn này như một tình huống đầy maymắn: họ hy vọng rằng bà
Beauséant sẽ làm quen với ý tưởng của cuộc hôn nhân nàyvà phải hi sinh
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những lần gặp gỡ ban ngày để ông ta có cuộc sống tự do củamình. Mặc dù
những lời hứa tốt đẹp thường được nhắc lại mỗi ngày nhưng ai cũngbiết là
hầu tước Ajuda đang đóng kịch và bà tử tước cũng vào vai giả dối. Nữcông
tước Langeais, người bạn thân nhất của bà tử tước đã nói về bà thế
này:"Đáng lẽ phải dũng cảm nhảy qua cửa sổ thì bà ấy lại lăn xuống cầu
thang". Tuynhiên vai diễn vẫn chưa kết thúc nên bà tử tước vẫn còn ở lại
Paris để giúp ngườihọ hàng của mình với một thứ tình cảm yêu thương
cuồng tín.

Eugène cũng thể hiện sự tận tụy và thông cảm với bà tử tướctrong mọi
hoàn cảnh, cả trong những lúc người phụ nữ không còn cảm nhận được
sựyêu thương vỗ về an ủi thực sự mà bất cứ ai cũng có thể cảm nhận được.
Nhữnglúc như vậy nếu người đàn ông nói những lời lẽ mật ngọt với bà ta
tức là hắnđang trục lợi đấy.

Với ý muốn hoàn toàn tìm hiểu rõ đấu trường của mình trướckhi thử tiến
gần đến ngôi nhà của Nucingen, Rastignac muốn tự đặt mình vàochính cuộc
sống trước kia của lão Goriot, và để biết được tiểu sử ông lão,Eugène đã thu
thập được những thông tin cần thiết nhất giúp ích cho chàng.

Jean - Joachim Goriot, trước cách mạng, đơn giản lão chỉ làmột người
công dân làm mì chuyên cần, thành thạo, tiết kiệm, và khá là táo bạokhi
mua lại hẳn cả cơ nghiệp của ông chủ mình, ông này là nạn nhân trong
cuộcnổi loạn năm 1789, Goriot đã mở cửa hàng của mình ở khu phố
Jussienne, gầnHalle- aux- blés, với ý tưởng khôn ngoan là cùng lúc đảm
nhiệm chức chủ tịch khuvực này, ông có thể dễ dàng kinh doanh nhờ vào sự
giúp đỡ của các nhân vật quantrọng có ảnh hưởng nhất trong giai đoạn nhốn
nháo này. Sự khôn ngoan ấy bắtnguồn từ gia cảnh nghèo đói của ông ta và
có thể xuất phát từ tình hình giá ngũcốc ở Paris hồiđó vô cùng đắt đỏ. Dân
chúng chen nhau trước tấm cửa kính để mua cho bằng đượcbột mì.

Năm ấy ông Goriot phát tài và số vốn liếng đó đã giúp ôngsau này buôn
bán dễ dàng với ưu thế của kẻ giàu có. Những điều không thành côngxảy ra
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với một số người thì chẳng bao giờ xảy ra với ông. Thân phận trước đâyhay
vẻ chân thật bên ngoài đã cứu giúp ông chăng. Vả lại tuy đã giàu có
nhưngông chẳng làm hại ai nên cũng chẳng ai ghen ghét ông làm gì. Công
việc buôn bánngũ cốc dường như đã lôi cuốn tất cả sự thông minh sáng suốt
của lão. Vấn đề làở chỗ, lúa mì, bột nhào, hạt khô là phải nắm rõ chất
lượng, nguồn gốc củachúng, phải bảo quản chúng cẩn thận, dự đoán về giá
cả, được mùa hay mất mùalàm sao để có thể mua được ngũ cốc với một giá
rẻ và xoay sở một mình như thếnào ở Sicile, Ucraine vì lão chẳng có một
người phụ tá nào trợ giúp. Nhìn chungcách làm việc của ông thì thấy ông
đúng là một nhà buôn bán đại tài. Nhẫn nạikiên trì tích cực năng động
nhanh nhẹn trong mọi thứ. Ông là một con người nhìnxa trông rộng, biết tất
cả và cũng giấu giếm tất cả. Nhưng khi rỗi rãi hoặc saunhững nỗi vất vả
phải hứng chịu thì ông lại trở lại là một người thợ ngu độn vàthô lỗ, một
con người không hiểu biết thậm chí không biết suy luận, không mảymay
ham muốn những niềm vui tinh thần, tóm lại chỉ là một người giỏi ngu
ngốcmà thôi. Những con người như thế này hầu như chẳng mấy khác nhau.

Ở những người này có thể thấy được những tình cảm cao siêutrong tâm
hồn. Những tình cảm cố chấp choán đầy con tim ông phó mì, nó mang đitất
cả những gì ấm áp của con tim cũng như nghề buôn bán phải huy động tất
cảtrí thông minh trong bộ não. Vợ ông, là con gái duy nhất của ông chủ
nông trạiBsie, được ông dành cho một tình yêu tôn kính vô bờ bến. Ông
Goriot thực sự cảmphục người vợ nhạy cảm và quyến rũ, mảnh mai nhưng
rất mạnh mẽ, những tính cáchấy tương phản hoàn toàn với ông. Nếu như có
một tình cảm bẩm sinh của người đànông phải chăng đó là sự kiêu hãnh
được thường xuyên bảo vệ phụ nữ? Nếu bạn thêmvào đó tình yêu thì nó trở
thành lòng biết ơn sôi nổi của tất cả những ngườithẳng thắn đối với những
lạc thú của họ; và bạn sẽ hiểu được những điều kì quặcvề tâm lý. Sau bảy
năm sống hạnh phúc thì điều bất hạnh ập xuống đầu Goriot: vợông chết khi
mà bà đang bắt đầu có ảnh hưởng với ông ngoài phạm vi tình cảm.Nếu vợ
ông chưa chết có lẽ ông không còn là con người ngu ngốc nữa vì có thể bàta
sẽ nhồi nhét vào đầu ông những hiểu biết về cuộc sống. Trong tình cảnh
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nàythì tình cha con của ông Goriot đã phát triển không bình thường. Bởi
tình yêudành cho người vợ đã chết không tròn vẹn nên ông chuyển hết sang
cho hai cô congái và lúc đầu họ làm cho ông luôn cảm thấy mãn nguyện.

Nhiều người giàu có rất muốn gả con gái cho Goriot, nhưngông nhất
định không ưng ai mặc dù họ đưa ra rất nhiều cám dỗ. Ông cụ thân sinhra
vợ quá cố của ông, người được ông Goriot kính trọng duy nhất, đã nói
rằng:ông Goriot thề mãi chung thủy với vợ cho dù là bà đã mất. Ở cái khu
chợ nàytoàn là những kẻ không có khả năng hiểu được điều cao thượng ấy.
Họ giễu cợt vàgán cho ông một danh hiệu lố bịch. Người đầu tiên trong bọn
họ, trong khi uốngrượu đã lôi cái danh hiệu đó ra và ngay lập tức bị ông
Goriot tặng một quả đấmngã lộn cổ ở đầu khu phố Oblin. Sự tận tâm thiếu
suy nghĩ, tình yêu thương nóngnảy và quá nâng niu của ông dành cho hai cô
con gái ngày càng quá.

Một hôm do sự ghen ghét giữa hai cô con gái, một cô đã nóirằng chiếc
xe chở cô chị vừa bị lật ngược, mong muốn ông đi khỏi nhà để tâmtình với
một gã cùng buôn bán. Người cha sợ hãi tái nhợt mặt mũi và lập tức
mắcmưu. Do những điều dối trá ấy và những tình cảm trái ngược luôn xảy
ra nên ôngGoriot bị ốm liền mấy ngày, và rồi có kẻ vì nói xấu con gái ông
đã bị ông tốngra khỏi khu buôn bán, sau đó nhân có cơ hội ông đã dẫn gã
đó đến chỗ phá sản.

Sự giáo dục con cái của ông ngày càng vô lý.

Một người có tới hơn sáu mươi ngàn phơ- răng lợi tức nhưngchỉ dành
cho cuộc sống của mình một nghìn hai, còn bao nhiêu chỉ lo thỏa
mãnnhững đòi hỏi ngông cuồng của các cô con gái và điều ấy là hạnh phúc
của ông.Ông còn cho mỗi cô một người hầu gái, và thật may mắn là những
cô hầu ngườinông thôn rất thông minh hiểu biết; họ theo các cô mỗi lúc lên
xe xuống ngựa. Cònhai cô con gái sống một cuộc sống của một bà hoàng có
người cha giàu có. Cho dùnhững đòi hỏi tốn kém thế nào cũng chẳng bao
giờ ông từ chối, ông chỉ mong đượcbù đắp lại bằng những cử chỉ âu yếm
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nhỏ nhoi của đứa con dành cho cha mà thôi.Goriot đặt các con gái của mình
vào hàng thiên thần, và nếu cần thiết còn đượcđặt trên cả lão nữa, đúng là
một người đàn ông đáng thương. Lão yêu cả nhữngcái xấu mà các cô con
gái làm với lão. Khi các cô con gái của lão đến tuổi lấychồng, chúng có thể
chọn cho mình một tấm chồng theo sở thích vì mỗi ngườitrong các cô đều
có của hồi môn, một phần hai gia tài của bố mình. Anastasie đãcó những
thiên hướng quý tộc và bá tước Restaud đã đưa cô rời khỏi nhà bố đẻmình
để bước chân lên những nấc thang xã hội quyền lực. Delphine thích tiền:
côđã cưới Nucingen, giám đốc ngân hàng gốc là người Đức trở thành nam
tướcSaint- Empire. Goriot lại trở về với nghề làm mì. Các cô con gái và các
cậu conrể của ông tỏ vẻ khó chịu, chướng tai gai mắt thấy ông tiếp tục buôn
bán, mặcdù đó là tất cả cuộc sống của ông. Sau năm năm chịu đựng những
lời thúc giụccủa chúng, ông thôi không buôn bán nữa, rút lui khỏi thương
trường với số tiền bán cửa hàng và một ít tiền trong năm năm kinh doanh
vừa qua. Số tiền này theo sự tính toán của Vauquer là khoảng tám đến mười
vạn phơ- răng.

Điều bắt buộc ông phải vào ở trong quán trọ là do những côcon gái ông -
do sự cưỡng bức của chồng - đã chối bỏ ông ở trong nhà chúng vàthậm chí
không được gặp ông một cách công khai nữa.

Những điều kể trên biết được là do ông Maret - người đã mualại cửa
hàng của ông Goriot - cung cấp, ông này hiểu rất rõ gia đình ông lão Goriot.

Những điều mà công tước Langeais nói với Eugène hôm trướcnay đã là
sự thật. Đến đây có thể kết thúc phần mở đầu tấn bi kịch Paris âm thầm
nhưng vô cùng bi đát và kinh khủng này.
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VÀO ĐỜI

Một ngày cuối tuần đầu trong tháng 12 này, Rastignac đã nhậnđược hai
lá thư, một bức thư là của mẹ, một bức là của cô em lớn gửi. Thoángqua,
chàng đã nhận ra ngay nét chữ viết trên thư, nó đang làm chàng run lên
vìmột niềm sung sướng xen lẫn cả một nỗi lo sợ vô cớ. Hai tờ giấy mỏng
này sẽthổi bùng lên hay lại làm lụi tắt đi những hy vọng trong chàng…
Chàng cảm nhận được nỗi khiếp sợ khi gợi lại sự khốn cùng của bố mẹ
mình, và chàng sẽ thấy rõsự nuông chiều quá đỗi của bố mẹ chàng, chẳng
hề tiếc chi khi được hiến tặngtới những giọt máu cuối cùng cho con. Bức
thư của bà mẹ viết:

"Con trai yêu quý của mẹ, mẹ gửi cho con cái mà con đãyêu cầu. Hãy
làm một công việc tốt với số tiền này. Vấn đề là cứu cuộc sống củacon. Mẹ
sẽ không thể nào tìm được một số tiền quá lớn như vậy vào lần thứ haimà
bố con không biết. Và nếu có được nó lần nữa thì trong gia đình cũng
chẳngcòn chút bình yên nào nữa. Con biết không? Chúng ta đã phải lấy
miếng đất nhàra làm thế chấp, đảm bảo cho con có được số tiền lớn vậy. Mẹ
đây không thể phánđoán kết quả thu lợi từ các dự án của con mà mẹ không
hề hay biết. Chúng ta chỉcần một lời nói của con, cũng như bao người mẹ
hiền từ khác và nó có thể đưa mẹtránh thoát khỏi nỗi lo lắng trong sự nghi
ngờ đau đớn. Mẹ không thể giấu concái cảm giác đau đớn mà bức thư con
gửi đã gây ra cho mẹ. Con trai yêu quý củamẹ. Con đã rất đau đớn khi viết
thư cho mẹ. Mẹ biết, vì mẹ cũng rất đau lòngkhi đọc những dòng chữ con
viết trong thư. Con đã bắt đầu bằng công việc gìvậy? Cuộc sống của con,
niềm hạnh phúc của con lẽ nào sẽ gắn bó với những điềumà từ trước đến
nay con chưa có nó và con nhìn nhận thế giới dưới con mắt hoàntoàn khác
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hẳn, phải chi tiêu số tiền lớn mà mẹ không thể trợ giúp cho con được,lẽ nào
để mất thời gian quý giá cho việc học tập của con? Eugène tốt bụng củamẹ,
con hãy tin tưởng vào cảm tính của người mẹ này, những con đường
ngoằnnghèo không dẫn đến cái gì lớn lao cả. Sự kiên nhẫn và sự cam chịu
phải trởthành những đức tính của lớp trẻ khi ở trong tình trạng như con. Mẹ
không tráchcon, không mắng con, mẹ không muốn gây một sự thất vọng
nào cho con khi connhận được số tiền gia đình gửi cho con. Những lời nói
của mẹ là những lời nóicủa một bà mẹ cũng tin con nhưng cũng biết lo xa,
con cũng hiểu bổn phận củacon rồi đấy. Còn mẹ mẹ biết rằng, trái tim của
con thật trong sáng, những dựđịnh của con thật tuyệt vời biết bao. Mẹ cũng
có thể nói với con một cách khônge ngại: Này, con cưng của mẹ, hãy cất
bước.

Mẹ run lên bởi vì mẹ là mẹ; nhưng mỗi một bước đi của consẽ luôn đi
cùng với những lời cầu chúc phúc lành của bố mẹ. Hãy cẩn thận, contrai
của mẹ. Hãy tỏ ra là một người đàn ông thực thụ. Số mệnh cả nhà đều do
connắm giữ. Phải, tất cả cơ nghiệp của chúng ta là con, như niềm hạnh phúc
của conlà chúng ta. Chúng ta cầu nguyện đức chúa để giúp đỡ con trong
công việc. DìMarcillac của con tốt với con vô cùng, dì còn thông cảm với
những chiếc găngtay của con nữa cơ đấy. Dì ấy nói trong niềm vui sướng:
"Eugène, đứa cháu ngoancủa dì" Mẹ chỉ nói cái điều dì đã làm cho con khi
con thành công thôi nếu khôngđồng tiền của dì chẳng nỡ tiêu đi. Con biết
không? Thậm chí là dì đã hi sinh cảnhững kỷ vật ngày xưa. Dì muốn ôm,
hôn lên trán đứa cháu và truyền đến nó mộtsức mạnh có thể trở thành con
người sung sướng, hạnh phúc. Người đàn bà tốtbụng và tuyệt vời này đã có
thể viết cho con rồi nếu như không có điều bất hạnhập đến: dì mắc căn bệnh
thống phong ở các đầu ngón tay. Bố của con thì vẫn khoẻmạnh. Vụ mùa
năm 1819 cho chúng ta thêm chút hy vọng. Chào, tạm biệt con traicủa ta. Ta
sẽ không nói gì với các em gái của con. Laure viết thư cho con. Mẹđã rất
vui vẻ để nói chuyện vặt vãnh gia đình. Hãy tạo ra riêng cho mình
mộtkhoảng trời riêng thành đạt con nhé? Ôi! Phải rồi, con sẽ thành công,
Eugènecủa mẹ. Mẹ đã biết đến đau đớn rồi, đừng để mẹ phải chịu đựng nó
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một lần nữa.Cái nghèo mẹ đã hưởng quá nhiều rồi. Mẹ chỉ ao ước có một
cơ ngơi khang trangdành trọn cho đứa con trai yêu của mẹ. Thôi nhé! Tạm
biệt con trai. Hãy báo chochúng ta những tin mới nhất về con. Mẹ hôn con,
con trai của mẹ."

Khi Eugène đọc hết bức thư này, chàng đã khóc, chàng nghĩtới lão
Goriot đã phải xoắn chỗ đồ bạc mạ vàng của lão và bán nó đi để có tiềngửi
cho cô con gái lão. Mẹ bán đi đồ trang sức của bà, chàng tự nhủ. Chắc
chắndì của cậu đã khóc nức nở khi buộc bán một vài thứ cổ vật của dì? Thế
mà chànglại dám nguyền rủa Anastasie. Vì cái tính ích kỷ của mình chàng
đã làm theo cáiviệc mà cô ta đã làm vì người tình, chàng và cô ta cũng
giống nhau thôi. Chàngcảm thấy tâm can như bị một ngọn lửa thiêu đốt.
Chàng muốn từ bỏ xã hội thượnglưu mà chàng đang theo đuổi, chàng
không muốn nhận số tiền này nữa. Trong timchàng dâng trào một nỗi hối
hận cao thượng mà ít thấy ở những kẻ khác trong xãhội thượng lưu này.
Những nỗi hối hận thường bị những quan tòa phán xử nhưnglại được các
thiên thần tha thứ.

Rastignac mở bức thư của cô em gái viết bằng tất cả lời lẽngây thơ và
đáng yêu, đã làm xoa dịu bớt trái tim chàng.

"Bức thư của anh đã đến rất đúng lúc, anh trai yêu quý.Agathe và em
định dùng món tiền của bọn em cho nhiều việc khác nhau, nhưng bọnem
cũng không biết nên giải quyết vào việc mua cái gì nữa. Anh đã làm như
mộtngười thân cận của đức vua Tây Ban Nha khi mang những chiếc đồng
hồ đeo tay choông chủ của mình. Anh khiến chúng ta không thể có một lời
nào từ chối cả. Bọnem thường xuyên tranh luận về sở thích để đưa ra một
ưu tiên nào đó cần đượcmua sắm, và không thể cùng một lúc giải quyết hết
những sở thích được. Agatheđã nhảy lên vì sung sướng. Cuối cùng, bọn em
cũng như hai kẻ điên cả ngày hômđó, khiến mẹ đã nói với bọn em bằng một
giọng nghiêm khắc: các con có cái gìnào, các cô gái? Nếu bọn em bị quở
trách chút ít, thì em tin là bọn em vẫn vuivẻ. Một người đàn bà phải lấy làm
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vui sướng khi được hy sinh vì người mình yêu.Chắc chắn em là một phụ nữ
không tồi rồi, em là người tiêu xài quá hoang phí.

Em đã mua hai cái thắt lưng, một cái đục xinh xắn để chọcthủng những
khuy lỗ luồn dây giầy của em, những cái ngớ ngẩn đến nỗi em có íttiền hơn
cả Agathe, một người rất tiết kiệm, con bé ấy tích trữ những đồng bạcmột
cách không tin được. Em Agathe của anh có những hai trăm phơ- răng! Em,
emchỉ có năm mươi đồng ê qui thôi, ôi! Anh đáng thương của em. Em đáng
bị trừngphạt nặng, em muôn quẳng dây thắt lưng của em xuống giếng, sẽ
thật là nặng nhọcđối với em khi mang nó. Vì nó mà em có ít tiền dành cho
anh. Agathe thật là dễthương. Agathe đã nói với em: Chúng ta có hơn ba
trăm phơ- răng để gửi cho anhấy. Em không thể nhịn được, em phải kể cho
anh nghe sự thật là thế nào. Để phụctùng mệnh lệnh của anh bọn em đã
mang những đồng tiền vinh dự ấy đến thẳngRuffec. Ở đó bọn em tận tay
giao số tiền cho ông Grimbert, người quản lý vănphòng của hãng vận tải
hoàng gia! Anh có biệt khi trở về bọn em cảm thấy thoảimái thế nào không?
Bọn em còn nói biết bao chuyện nữa nhưng chắckhông kể với anh đâu, một
người Paris thật sự, vì đã kể quá nhiều chuyện vớianh rồi. Tất cả mọi điều
chỉ cần gói gọn trong mấy từ này thôi: Chúng em yêuquý anh vô cùng.

Còn những chuyện ở gia đình ta thì cũng có vài điều bímật, đó là chuyện
của mẹ và dì hay thì thầm với nhau. Nhưng có lẽ những chuyệnnày em sẽ
thông báo cho anh ngay sau khi em biết rõ ràng.

Chào tạm biệt, anh trai yêu quý. Qua đây em xin gửi mọilời chúc tốt
đẹp, chúc cho hạnh phúc, tình yêu và thành công của anh. Vậy thìanh sẽ kể
cho bọn em nghe tất cả mọi chuyện ngay khi anh quay trở về nhé! Anhsẽ
nói chuyện với em tất cả, đúng không, với riêng em bởi em là em lớn của
anhmà. Dì đã nói với bọn em, rằng anh sẽ gặt hái được rất nhiều thành công
lớntrong cuộc đời. Chúng ta phải hiểu nhau chứ! Eugène này, nếu anh
muốn, em cóthể không cần tới những chiếc khăn mùi xoa nữa, và em sẽ
dành vải để khâu rồigửi cho anh những cái áo sơ mi. Anh thấy thế nào - hãy
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trả lời em nhé. Nếu anhcần ngay những cái áo sơ mi tuyệt đẹp, tất nhiên bọn
em sẽ gửi đến ngay choanh, và nếu như ở Paris còn có nhiều kiểu cách nào
khác mà em chưa được biết,thì gửi cho em một mẫu về, đặc biệt chú ý đến
phần cổ tay áo anh nhé. Tạm biệt,tạm biệt! Em hôn anh. Em dành một trang
cho Agathe, nó hứa với em rồi nó sẽkhông đọc những gì mà em đã viết cho
anh. Nhưng để cho chắc ăn hơn, em sẽ ngồingay bên cạnh khi nó viết thư
cho anh. Yêu anh nhiều.

Em gái Laure de Rastignac.

- Ồ, phải rồi, Eugène tự nhủ, phải rồi, phải giàu có bằngbất cứ giá nào.
Của cải không thể trả giá cho sự tận tâm này. Ta muốn mang lạicho họ niềm
hạnh phúc cùng một lúc. Một nghìn năm trăm năm mươi phơ- răng!
Chàngtự nhủ sau khi nghĩ ngợi. Mỗi một đồng bạc cần phải đạt được mục
đích chứ! Vớisuy nghĩ của một người phụ nữ, Laure đã có lý! Ta chỉ có
những chiếc áo sơ mihoạ tiết bằng những bông hoa lớn. Vì hạnh phúc của
một người khác, thì một côgái trẻ cũng có thể trở nên xảo trá như một tên
kẻ cắp. Cô ta rất chất phác vớibản thân nhưng lại lo xa cho mình giống như
một thiên thần trên bầu trời, nàngbỏ qua mọi lỗi lầm trên trần gian mà
chẳng cần biết những lỗi lầm ấy ra sao.Cái xã hội thượng lưu cũng phụ
thuộc vào những người thợ may. Họ xem xét và thểhiện cái mong muốn của
xã hội đó trên những bộ quần áo. Khi gặp ông Trailleschàng đã hiểu cái uy
lực của trang phục có tác dụng như thế nào. Chao ôi! Chàngđang ở giữa hai
dòng suy nghĩ khi gặp một người thợ may hoặc có thể là một kẻtử thù, hoặc
là một người bạn, được biết qua hoá đơn thanh toán. Eugène nhìnthấy trong
con người bác thợ may toát lên cái uy lực của nghề nghiệp vì conngười này
luôn tự biết mình là cái cầu nối giữa hiện tại và tương lai của bọntrai trẻ.
Rastignac rất hiểu điều đó, chàng bày tỏ điều này bằng cách nói vớibác thợ
may: "Tôi rất hiểu con người và nghề nghiệp của bác, hai chiếc quần
đẹpcũng có thể đem lại món lợi tức hai mươi nghìn phơ- răng".
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Một nghìn năm trăm phơ- răng và những bộ quần áo, vào lúc nàythì
chàng trai đáng thương không chần chừ gì nữa, anh xuống ăn trưa với
mộtdáng vẻ khó hiểu của một thanh niên đang được sở hữu một số tiền lớn.
Khi nghethấy những tiếng sột soạt của tiền trong túi thì chàng sinh viên
nghèo như thấymình đang được dựa vào một cái cột thần kỳ. Chàng bước đi
kiêu hãnh và vữngvàng hơn trước, chàng đã có một điểm tựa cho chiếc đòn
bẩy của cuộc đời mình.Chàng nhìn vào điểm tựa đó, chàng cảm thấy như
mọi hoạt động của mình trở nênlinh hoạt hơn, mới ngày hôm qua thôi,
khiêm nhường và nhút nhát, chàng đã phảiđón nhận những trận đòn; thì đến
ngày hôm sau, chàng lại mơ màng chiếc ghế thủtướng. Mọi điều giờ đây có
thể trở thành hiện thực. Chàng muốn tất cả và sẽ đạtđược tất cả chàng ao
ước lung tung, chàng sẽ hào phóng và cởi mở với mọi người.Chàng như
con chim tìm lại được đôi cánh đã mất của nó. Chàng sinh viên khôngtiền
bạc gặm nhấm niềm vui giống như một chú chó ăn cắp được mẩu xương
sau khiđã phải vượt qua hàng nghìn những khó khăn, thử thách, chú ta cắn
vỡ đôi mẩuxương đó ra, mút hết tủy ở mẩu xương đó, và chú ta cảm thấy
thật mãn nguyện,chạy nhảy tung tăng. Còn chàng, với những đồng tiền sắp
có trong túi, mơ màngvới những khát khao đam mê khoái lạc, từng tí một
thưởng thức nó, giờ đây nhữngđiều gần nghĩa với sự khốn cùng không còn
tồn tại nữa. Paris đã hoàn toàn thuộc về chàng. Chàngđang ở độ tuổi mà
dường như tất cả đều sáng loáng, tất cả đều lấp lánh và toảsáng! Ở tuổi đó
sao chẳng có một ai là không biết tận dụng niềm vui, sức mạnhcủa tuổi trẻ,
không ai là không lợi dụng một kẻ khác: một người đàn ông hay mộtngười
đàn bà! Cái tuổi mà sự nợ nần, sợ hãi lo âu chỉ bằng một phần mười
nhữngniềm vui khác. Ai mà chưa từng đặt chân tới tả ngạn của dòng sông
Seine, giữa phố Saint- Pères thì coi như chưa hiểu biếtgì về cuộc sống nhân
loại' - "Ồ! Giá mà những người phụ nữ ở Paris biết như vậy!"Rastignac tự
nhủ trong lúc ăn ngấu nghiến những quả lê chín với giá một đồngxèng được
bà Vauquer dọn ra, những trái lê thật ngon lành. Đúng lúc đó ngườiphát thư
tín của hoàng gia xuất hiện trong phòng ăn sau khi đã bấm chuông
ngoàicửa. Ông ta hỏi Eugène de Rastignac, rồi trao cho chàng hai cái túi lớn
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và mộtcuốn sổ để chàng ký nhận. Rastignac cảm thấy mình như bị một cú
đánh bằng roibởi cái nhìn đầy ẩn ý của Vautrin ném về phía chàng.

- Anh đã có cái để mà trả cho những bài học về gươm và súngrồi đấy nhỉ
- người đàn ông này nói với Rastignac.

- Thuyền tiếp tiền tới rồi đây, bà Vauquer vừa nói vừa nhìnhai cái túi mà
người đưa thư mang đến.

Cô Michonneau nhìn ra chỗ khác vì sợ rằng tiền bạc làm chochoáng mắt
và sợ rằng sẽ phải nói ra sự ham muốn của mình.

- Anh có một bà mẹ thật tuyệt vời đấy, bà Couture nói.

- Ông có một bà mẹ tuyệt vời, Poiret nhắc lại.

- Vâng, các bà mẹ thường là người phải chi tiêu nhiều,Vautrin nói. Giờ
anh có thể chơi đùa trong thế giới thượng lưu, và thu lượm ởđó một ít của
hồi môn, cùng khiêu vũ với bà bá tước cài những bông hoa đào trênđầu.
Nhưng hãy tin tôi đi, chàng trai trẻ ạ, hãy đi đến nơi dạy bắn súng trước.

Vautrin làm một cử chỉ của một người đàn ông nhằm vào địchthủ của
mình. Rastignac muốn tặng cho người đưa thư một chút tiền để mua
đồuống nhưng chàng chẳng tìm thấy gì trong túi của mình cả. Vautrin lục
lọi túicủa mình và ném hai mươi xu cho Rastignac.

- Anh có chỗ để vay rồi đấy, Vautrin nhắc lại và nhìn cậusinh viên nghèo
khó.

Rastignac miễn cưỡng cảm ơn ông ta, mặc dù chính bằng nhữnglời nói
rất chua chát vào cái hôm mà anh quay lại nhà bà Beauséant, người đànông
này đã làm cho chàng không thể chịu được.
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Trong tám ngày qua Eugène và Vautrin cũng chẳng thèm nói vớinhau
một lời nhưng luôn để ý lẫn nhau. Chàng sinh viên cứ tự hỏi tại sao lạivậy.
Chắc rằng những ý tưởng được đưa ra hoàn toàn vì lý do quyền lực, và nó
sẽtự thể hiện ra, nó tác động vào trí não phản ánh bởi một quy tắc toán học
giốngnhư một quy tắc bắn súng cối bằng những trái bom. Nếu như chàng là
những ngườibản xứ thân thiết thì ở đó những ý tưởng sẽ được phổ biến rộng
rãi, chàng cũnglà một trong những người bản xứ mạnh mẽ được trang bị
đầy đủ, những kẻ bạo dạntrên thành luỹ đang hô đồng thanh theo ý muốn
của những người khác khúm núm vàrơi rụng giống như những viên đạn bắn
vào một bức tường thành; tiếp sau đó,chàng còn trong vai trò của những
người bản xứ mềm yếu, và ở vào vai trò đó thìnhững ý tưởng của người
khác đến rồi tan biến như những quả đạn đại bác yếu dầnđi trên mặt đất
mềm mại của đồn lẻ. Rastignac là con người thông minh có thểvượt qua
được những biến cố trong đời. Chàng còn quá trẻ để có thể dễ dàng đưara
những ý kiến riêng, hay làm cho lan truyền những thứ tình cảm đôi khi
lànhững điều kỳ dị bất thường đang làm cho chúng ta lo lắng mà chúng ta
không hềhay biết. Quan niệm của chàng về đạo đức thể hiện chính qua cửa
sổ tâm hồn làđôi mắt sáng suốt và tinh nhanh. Người có cả hai điều này đều
có cái nhìn xatrông rộng đến kỳ lạ. Cái lanh lẹ đến rồi phát đi ở những
người đàn ông caothượng, mạnh mẽ, khôn khéo nắm bắt sơ hở của đối
phương. Vả lại, từ khoảng mộttháng nay, ông ta đã phát hiện ở Eugène
những đức tính tốt cũng như những đứctính xấu. Cái xấu ở chàng ư, đó là
chàng đã đòi hỏi quá nhiều ở thế giới và ởlòng tham muốn đạt được mọi
thứ. Trong khi đó đức tính tốt của Eugène, lạichính là ở cái lanh lợi, nhạy
bén, sắc sảo của người miền Nam, đức tính này làmcho chàng biết cách xử
sự đúng đắn khi giải quyết những vấn đề khó khăn, nókhông cho phép một
người đàn ông xứ Loire tỏ ra chần chừ lưỡng lự trong bất kỳmột công việc
nào; nhưng đối với những người ở miền Bắc thì đức tính tốt nàygọi là
khiếm khuyết: đối với họ, phải chăng đó là số mệnh của Murat, đó cũng
lànguyên nhân dẫn đến cái chết của ông ta.
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Cần phải kết luận rằng khi mà một người miền Nam biếtkết hợp một
cách hài hoà giữa tính gian giảo của người miền Bắc với tính táobạo của
người miền Trung thì sẽ trở thành một ông vua Thuỵ Điển. Vậy
thìRastignac không thể chịu đựng lâu hơn được cái kiểu của gã Vautrin mà
chàngcũng không biết được là bạn hay là kẻ thù, nhiều khi chàng cảm nhận
thấy rằngngười đàn ông kỳ cục này lại thấu hiểu những khát vọng của
chàng và đọc được ýnghĩ của mình, mặc dù trong con người ông ta thì tất cả
dường như là đóng kínvà rất khó hiểu, ông ta có thể thấy tất cả nhưng lại
chẳng nói gì cả. Eugène đãcảm nhận được sức mạnh của hai túi tiền và
chàng nghĩ đã đến lúc chọi lại.

- Ông tưởng tôi thích thú lắm khi phải nợ nần đấy à, anh nóivới Vautrin
sau khi đã uống một hớp cà phê.

- Tại sao? Gã đàn ông bốn mươi tuổi vừa trả lời vừa đặt cáimũ sang bên
cạnh rồi cầm lấy một thanh sắt và quay tít nó như một người đàn ôngdũng
cảm không thấy một chút sợ hãi nào khi bị bốn tên cướp tấn công.

- Tôi sẽ trả cho ông, Rastignac nhắc lại, cởi một cái túi vàđếm một trăm
bốn mươi phơ- răng đưa cho bà Vauquer. Chàng nói với bà goá: Tiềnbạc
làm nên tình bạn. Tôi đã thanh toán cho bà tới tận ngày lễ thánh
Sylvestrenhé. Hãy đổi cho tôi một trăm xu.

- Tình bạn làm nên tiền bạc, Poiret vừa nhắc lại vừa nhìnông Vautrin.

- Đây hai mươi xu - Rastignac nói và đưa cho ông ta.

- Người ta nói rằng anh sợ khi phải nợ tôi? Gã Vautrin kêulên và liếc
một cái nhìn soi mói về phía người thanh niên trẻ, miệng gã khẽnhếch một
nụ cười đầy gian trá mà điệu cười đó đã hàng trăm lần làm cho Eugènenổi
cáu.

- Nhưng...đúng như vậy, chàng sinh viên trả lời và cầm haicái túi, sau đó
đứng dậy mang về phòng mình.
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Vautrin đi ra qua lối cửa dẫn tới phòng khách còn chàng sinhviên sẵn
sàng đi ra cửa lối dẫn đến phía góc cầu thang.

- Ngài biết không? Hầu tước Rastignac - Corama,những điều mà ngài
nói với tôi quả không lịch sự một chút nào, Vautrin nói vàđóng sầm cánh
cửa phòng khách rồi đi đến chỗ chàng sinh viên đang nhìn ông tavới ánh
mắt lạnh lùng.

Rastignac đóng cửa phòng ăn lại, rồi theo gã Vautrin đi cùngđến chỗ cầu
thang, qua chỗ ô vuông chia cắt giữa phòng ăn và nhà bếp, nơi mởcánh cửa
hướng ra phía vườn nhà và qua một dãy dài khu nhà cho thuê với các đồđạc
bằng sắt. Ở đó, chàng sinh viên đã nói:

- Thưa ngài Vautrin, tôi không phải là hầu tước, và tên củatôi không phải
là Rastignacorama.

- Họ lại sắp đánh nhau đấy, cô Michonneau nói vẫn tỏ vẻ thờơ.

- Đánh nhau? Poiret hỏi lại.

- Còn không nữa à, bà Vauquer vừa trả lời vừa vuốt ve xấptiền của mình.

- Nhưng những người đó…đang dạo chơi dưới mấy cái cây mà,
côVictorine vừa kêu lên vừa đứng dậy để nhìn vào trong vườn. - Tuy nhiên
thìngười thanh niên khốn khổ kia đã có lý.

- Chúng ta thôi đi, cô bạn nhỏ yêu quý của tôi, bà Couturenói, những
chuyện này không liên quan tới chúng ta.

Khi bà Couture và Victorine đứng lên, đi ra cửa thì chạmphải Sylvie to
béo đứng chắn ở đó.

- Có chuyện gì ở đây vậy? Chị ta nói. Ngài Vautrin đã nóivới Eugène:
Chúng ta cần nói chuyện. Sau đó Vautrin giữ cánh tay của Eugène, vàhọ
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cùng đi tới chỗ hàng rào móc gai.

Đúng lúc ấy Vautrin xuất hiện:

- Bà Vauquer, gã vừa nói vừa cười, đừng sợ điều gì cả, ta sẽthử tất cả các
khẩu súng của ta dưới những gốc cây đoạn.

- Ồ! thưa ngài, Victorine nắm chặt tay và nói, tại sao ngàilại muốn giết
Eugène vậy?

Vautrin bước lùi thêm hai bước và lặng ngắm Victorine. - Nóichuyện
khác đi - ông ta hét lên và bằng giọng nói chế nhạo, làm cho cô gái trẻđáng
thương xấu hổ. Con người đó là một người tốt bụng được sao? Vautrin
nói.Cô đã gợi cho tôi một ý tưởng thật hay. Tôi sẽ làm cho cả hai người
được hạnhphúc, cô bé đang yêu của tôi ạ.

Bà Couture cầm tay Victorine lôi đi và nói vào tai cô: - Này, Victorine
này, sáng nay cháu thật kỳ cục đấy.

- Tôi không muốn người ta bắn giết nhau ở nhà tôi, bà Vauquernói. Các
anh không sợ cảnh sát hay sao?

- Hãy bình tĩnh nào, mẹ Vauquer, Vautrin trả lời - Tất cả sẽtốt đẹp thôi,
chúng tôi sẽ bắn ngoài đường. Vautrin đuổi theo kịp Rastignac nắmtay
chàng một cách thân mật và nói:

- Ta muốn nói với cậu một điều: trong vòng ba mươi nhăm bướctrong
cùng một loạt đạn của ta sẽ có năm viên đạn trúng mục tiêu. Điều này cólẽ
chẳng làm cậu sợ. Gã nói tiếp. Ta thấy cậu có vẻ phát khùng rồi đấy, nếu
xảyra đấu súng thì cậu sẽ chết như một tên đần.

- Ngài muốn bỏ cuộc ư? Eugène hỏi.
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- Đừng có làm ta nổi khùng, Vautrin đáp lại. Sáng nay trờikhông lạnh
đâu, chúng ta hãy đến đằng kia, Vautrin vừa nói vừa chỉ cái ghế sơnmàu
xanh. Ở kia không có ai nghe thấy chúng ta đâu. Ta đang có chuyện muốn
nóivới ngươi đấy. Ngươi là một người đàn ông tốt, và ta không muốn làm
cho ngươiđau khổ, ta thật sự yêu quý ngươi. Hãy tin ta. Tin vào Vautrin này.
Tại sao talại nói điều đấy với nhà ngươi chứ, ta hiểu nhà ngươi cứ như thể
ta là changươi vậy, và ta sắp chứng minh cho ngươi thấy điều đó. Hãy đặt
túi của nhàngươi vào kia, Vautrin nói và chỉ cho Rastignac chiếc bàn tròn.

Rastignac để túi tiền lên bàn và ngồi xuống, cảm thấy bị tính tò mò thôi
thúc trước sự thay đổi chóng mặt trong cách cư xử của người đàn ông này,
người mà một lúc nãy còn nói rằng sẽ giết chàng thì bây giờ tự cho mình là
người che chở cho chàng.
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- Ngươi rất muốn biết ta là ai, những điều ta đã và đanglàm, Vautrin nói
tiếp. Ngươi quá tò mò đấy, cậu bé ạ. Chúng ta bắt đầu nào, vàhãy bình tĩnh.
Nhà ngươi sẽ phải biết nghe lời người khác! Ta đã không gặp maymắn cho
lắm. Trước hết hãy nghe lời ta, rồi ngươi sẽ phải trả lời ta. Đây, cuộcđời ta
chỉ có mấy từ. Ta là ai? Vautrin. Ta làm gì? Cái đó khiến ta cảm thấyhài
lòng. Qua đây, ngươi rất muốn biết về con người ta phải không? Ta đối
xửtốt với những người tốt với ta và ta nói về bản thân ta cho những ai thật
lòngvới ta. Ở những người này tất cả đều thoải mái, họ có thể giáng cho ta
những cúđá vào chân mà ta không bao giờ nói với họ: Hãy liệu chừng.
Nhưng, thật đốnmạt! Ta độc ác như một con quỷ dữ với kẻ nào làm phiền
ta, hoặc với những kẻkhông nhớ đến ta. Và thật tốt biết bao nếu nhà ngươi
hiểu được rằng ta rất bậnlòng khi phải giết một người như ngươi. Gã nói và
làm bắn cả nước bọt ra ngoài.- Cho dù phải giết người một cách tử tế, khi
nhất thiết phải làm như vậy Ta làcái hạng người mà ngươi vẫn gọi là một
nghệ sĩ. Ta đã đọc tác phẩm Mémoiresde Benvenuto Cellini ([5]), ta đã học
ở người đànông đó, đó là một con người rất cương quyết, một người được
mô phỏng nhưProvidence, kẻ yêu mến tất cả những cảnh đẹp ở khắp nơi khi
hắn tới đó. Vảchăng không phải là một cuộc đấu súng đẹp mắt sao, nếu nó
đem lại sự buồn tẻcho mọi người và cả sự may mắn nữa? Ta đã suy nghĩ kỹ
về hoàn cảnh và địa vị xãhội của nhà ngươi hiện nay, cậu bé của ta à, cuộc
đọ sức này giống như một tròtrẻ con, một việc làm thật ngu ngốc biết bao
khi mà hai người đàn ông chúng tađang sống, bỗng nhiên một người kia
phải chết, ngu xuẩn thì mới phó thác thânmình vào sự may rủi. Đọ sức ư;
đó là nỗi đau khổ hay sự thua thảm hại? Ta nhảnăm loạt đạn một lúc từ
khẩu súng ngắn của ta và đều trúng đích khi cách bamươi nhăm bước. Khi
người ta được tạo hoá phú cho tài năng đó, người ta có thểtin rằng chắc
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chắn sẽ đánh bại đối thủ của mình. Ta đã bắn trượt một thằng nhãichỉ cách
có hai mươi bước. Ngươi xem này, gã kì quặc ấy vừa nói vừa cởi bỏ áogi lê
và chỉ vào bộ ngực đầy lông màu hung hung trông thật ghê tởm và hãi
hùngcủa mình, bộ ngực giống như lưng của một con gấu, thằng nhãi con
này đã làm tacháy xem lông, gã nói tiếp và đặt ngón tay của Rastignac lên
vết sẹo còn trênngực hắn, nhưng hồi đó ta còn nhỏ bằng tuổi anh bạn bây
giờ, hai mươi mốt tuổi.Khi ấy ta có niềm tin vào một điều gì đấy, tình yêu
của một người phụ nữ, cóhàng đống sự ngu ngốc mà rồi ngươi sẽ thấy mình
sao mà lại trở nên luống cuốngnhư thế chứ. Chúng ta đang định đánh nhau,
không phải vậy sao? Nhà ngươi có thểgiết ta. Giả sử là ta phải chết đi, nhà
ngươi sẽ ở đâu? Phải đi thôi, đến ThụySĩ sống bằng tiền của người cha mà
ông ta thì chẳng có gì. Ta sẽ soi sáng chonhà ngươi thấy cái địa vị của mình
trong lúc này, và với tư cách là một ngườiđàn ông chân chính chuyên xem
xét kỹ lưỡng những điều tốt đẹp ở trần gian, thấyrằng chỉ có hai phương
pháp hoặc là phục tùng một cách ngu ngốc hoặc là nổidậy. Nhưng ta chẳng
phục tùng gì cả, đúng không và ngươi có biết con đường điđể tới đích thì
phải mất bao nhiêu không? Một triệu và phải ngay lập tức. Vớicái đầu thiếu
cân của ngươi thì có lẽ phải lang thang khắp khu Saint- Cloud đểxem có tìm
được đấng cứu thế nào không. Số tiền một triệu này ta sẽ cho cậu. Gãnhìn
Eugène một lát rồi tiếp. Chà! Bây giờ ngươi đón tiếp bố trẻ Vautrin
nồnghậu rồi đấy. Khi ngươi nghe được một triệu ngươi giống như một cô
gái trẻ đượcai đó hẹn: "Tối nay nhé" và vừa trang điểm vừa liếm mép như
mèo uống sữa. Nàochúng ta thử trở về quê nhà nhé, ở đó có bố mẹ, bà dì,
hai cô em (mười bảy vàmười tám), hai cậu em (mười lăm và mười tuổi) thế
là tất cả rồi nhé. Bà dì thìdạy dỗ các cô em gái, còn hai cậu em thì nhờ cha
xứ dạy tiếng la tinh. Trong nhàkhông mấy khi được ăn bột mì trắng. Ông bố
thường mặc quần cộc còn bà mẹ chỉ cómột chiếc váy mùa đông và một cái
mùa hè. Các cô gái thì tự xoay sở lấy cáimặc. Ta đã từng ở miền Namvà ta
biết tất cả điều ấy. Cảnh nhà cậu, ta không lạ gì, mỗi năm lợi tức chỉ cóba
nghìn phơ- răng lại phải cung đốn một ngàn hai trăm phơ- răng một năm
cho cậu.Trong nhà đã có một cô đầu bếp và một gia nhân, cần phải giữ
đúng nghi lễ, chalà nam tước mà. Còn ngươi, ngươi có tham vọng, ngươi có
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gia đình nhà Beauséantlàm đồng minh mà vẫn phải đi bộ, ngươi muốn một
gia sản kếch xù nhưng lại chẳngcó nổi lấy một xu. Ngươi thường ăn những
món ở quán này nhưng lại thích nhữngbuổi tối xa hoa ở Saint - Germain,
ngươi ngủ trên chiếc giường tồi tàn thế màlại muốn có cả tòa nhà sang
trọng. Cậu bé của tôi có quá nhiều thamvọng đấy, nhưng ta cũng hiểu được.
Hãy hỏi những người phụ nữ xem; họ tìm ngườiđàn ông như thế nào?
Những người có nhiều tham vọng. Những kẻ tham vọng, giàucó và thế lực
mạnh nhất, có trái tim rạo rực hơn hết thảy những thằng đàn ôngkhác. Và
phụ nữ sẽ trở nên hạnh phúc biết bao, xinh đẹp biết bao khi họ sungsức và
họ thích nhất những người đàn ông khoẻ mạnh, họ sẵn sàng liều lĩnh cảtính
mạng mình cho chàng trai họ yêu mến. Ta sẽ làm một bản liệt kê những
sựham muốn của ngươi rồi hỏi ngươi mấy điều đấy. Đấy là một câu hỏi ta
dành chongươi. Chúng ta đói lắm rồi, hai hàm răng run cầm cập, làm thế
nào chúng ta cócái để ăn đây? Trước tiên cậu phải xơi hết cái bộ Luật đã, tất
nhiên là chẳngcó vị gì nhưng vẫn phải tiêu hóa, và cậu trở thành luật sư, rồi
chánh án tòaĐại hình, rồi tống cổ những tên quỉ sứ ra khỏi giấc ngủ ngon
của các vị quí tộcVấn đề này đã tồn tại từ lâu rồi và chẳng có gì là hay ho.
Vì phải mất hai nămchờ đợi và ngóng trông ở cái đất Paris này. Không bao
giờ được nếm những thứ màmình thích, thật là mệt mỏi khi những điều
mình mong muốn mà không có được. Nếubản chất là kẻ yếu đuối nhu mì
thì không nói làm gì, nhưng cậu lại có cái máuhung hăng của con sư tử háu
đói, có thể một ngày xảy ra hai mươi chuyện điênrồ. Nếu không được thì
thật là một cực hình, mà chúng ta chỉ thấy ở dưới địangục. Ví thử cậu ngoan
ngoãn vừa uống sữa và làm thơ buồn; thì sau khi chịu đủmọi thiếu thốn và
buồn chán đến nỗi chó cũng nổi điên lên, cậu sẽ trở thành mộtthẩm phán đại
diện cho vài kẻ nạn nào đó của một cái tỉnh lẻ và được hưởng tiềnlương,
đồng tiền bóc lột của các công nhân, như một con chó hưởng những thìasúp
thừa. Cậu cứ việc cắn thằng trộm, bênh vực thằng giàu và chém đầu
nhữngngười tốt. Phải như vậy thôi, và nếu cậu không có người bảo trợ thì
suốt đờicũng không ngóc lên được. Khoảng ba mươi tuổi nếu nhận chiếc áo
thụng đen thìcậu được hưởng hai nghìn phơ- răng mỗi năm, bốn mươi tuổi
cậu sẽ lấy con gái củamột ông chủ cối xay bột giàu có nào đó với lợi tức
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chừng sáu nghìn phơ- răng.Nếu may mắn có người bảo trợ thì ba mươi tuổi
cậu được làm chứng lý tòa phúcthẩm với mức lương một ngàn ê qui mỗi
năm và sẽ cưới con gái ngài thị trưởng.Nếu cậu dám làm những điều hèn hạ
về chính trị chẳng hạn như trong lá phiếu bầucử, đáng lẽ đọc là Manuel lại
đọc là Villèle (điều này có ý nghĩa đấy nếu lươngtâm không cắn rứt) thì
năm bốn mươi tuổi cậu sẽ làm quan tổng biện lý tòa phúcthẩm cấp cao và
có thể trở thành nghị sĩ nữa. Cậu bé của ta, ngươi phải lưu ýrằng, như vậy là
ngươi đã gây nên những vết nhơ trong tâm hồn, đã trải qua haimươi năm
buồn chán, âm thầm khốn khổ, và các em gái của ngươi đã quá thì cảrồi. Ta
rất vinh hạnh khi thấy nhà ngươi ở vào địa vị của hai mươi chưởng lýtoà
phúc thẩm Trung ương ở Pháp, ngươi là một trong hai mươi nghìn người
đangkhao khát chức vụ này, trong đó ta thấy một số kẻ có thể bán rẻ cả gia
đình họđể đạt được nó. Nếu nhà ngươi chán nghề này thì chúng ta sẽ tìm
một nghề khác.

[[5]:Hồi ký của Benvenuto Cellini,một nhà điêu khắc người Ý nổi danh
ở thế kỷ 16.]

Liệu có phải ngài nam tước Rastignac muốn làm một luật sư?Ôi, điều đó
thật tuyệt vời. Cần phải biết chịu khổ cực trong vòng mười năm, chiphí một
nghìn phơ- răng mỗi tháng, phải có một thư viện, một phòng làm việc,phải
đi khắp thế giới, cố trở thành một người được uỷ nhiệm để có những
vụkiện, quét sạch cung điện bằng ngôn từ. Nếu nghề này mà ngươi hoàn
thành tốt,mà ta chắc chắn là ngươi làm được. Nhưng ngươi hãy thử tìm cho
ta ở Paris nămluật sư ở tuổi năm mươi mà kiếm được hơn năm mươi nghìn
phơ- răng mỗi năm? Mặckệ! Đừng nghĩ nhiều đến tâm hồn, bởi ta thích
nhất là được làm một tên hải tặcvì ta sẽ kiếm được nhiều tiền ở nghề này
chăng? Tất cả điều đó chẳng vui sướnggì. Chúng ta đã có tiền hồi môn của
một phụ nữ. Ngươi muốn lấy vợ không? Điềuđó sẽ giống như một cái gông
đeo vào cổ ngươi, nếu ngươi lấy vợ vì tiền thì mốiquan hệ ấy có phản ánh
được cái phẩm chất cao quí của ngươi không, có cho ngươitrở nên có danh
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vọng không hỡi chàng quý tộc của ta? Vậy ngươi hãy bắt đầu làmcuộc nổi
dậy trong ngươi đi.

Và ít ra nhà ngươi cũng tìm thấy hạnh phúc. Nhưng nhà ngươithật là bất
hạnh như những hòn đá dưới cống ngầm khi phải sống cùng người phụnữ
ngươi cưới về làm vợ. Thà rằng giao chiến với kẻ kình địch còn hơn là
giaochiến với vợ. Đó là ngã ba của cuộc đời mà một người đàn ông trẻ phải
chọn lựamột con đường cho riêng mình. Nhà ngươi đã chọn rồi đấy: ngươi
đã đi đến nhàngười bà con Beauséant và ở đó ngươi thấy đấy, giàu có xa
hoa. Ngươi đã đến nhàphu nhân Restaud, con gái của lão Goriot, và ngươi
đã đánh hơi thấy ở đó mộtquý bà Paris. Ngày hôm đó ngươi đã trở về với
một quyết tâm và ta đã đọc đượcsuy nghĩ ấy: đạt tới! Đạt tới bằng bất cứ giá
nào! Ta đã nói: Hoan hô, đó làmột cậu nhóc rất hợp với ta, ngươi cần phải
có tiền. Nhưng ở đâu ra? Ngươi đãrút hết tiền của các em gái ngươi. Tất cả
những ông anh trai không ít thì nhiềuđều lừa gạt các cô em gái của họ. Một
nghìn năm trăm phơ- răng của nhà ngươi lấyđược thì chỉ có chúa mới biết
được, ở cái xứ sở người ta tìm thấy hạt dẻ nhiềuhơn là những đồng một
trăm xu. Và số tiền ấy sẽ sớm đi nhanh mà thôi. Thì ngươiđã và đang thấy
đấy, lao động chỉ hợp với những thằng con trai khoẻ mạnh giốngnhư Poiret
ở cái quán trọ này. Giàu có nhanh chóng là cả một vấn đề mà tronglúc này
năm mươi nghìn thanh niên trẻ tuổi dự định sẽ đạt được. Họ tự nhận
thấymình trong cương vị của ngươi. Ngươi là một chàng trai trẻ trong số
đó. Hãytưởng tượng về những cố gắng mà ngươi cần phải làm và cả sự vật
lộn chiến đấunữa. Cần phải biết đấu tranh để sinh tồn, giống như những con
nhện ở trong cùngmột cái bình, phải lưu ý rằng sẽ chẳng bao giờ có được
năm mươi nghìn vị tríđều tất cả đâu. Ngươi phải biết người ta làm gì và làm
như thế nào trên conđường mà ngươi lựa chọn chứ? Người ta phải theo ánh
hào quang của các bậc anhtài hoặc sự khéo léo trong lừa lọc mua chuộc.
Cần phải xâm nhập vào đám đôngnhững người đàn ông giống như một loạt
đạn đại bác, hoặc len lỏi vào đó như mộtbệnh dịch. Thành thực chẳng để
làm gì cả. Chúng ta phục tùng quyền lực của bậcanh tài, chúng ta căm ghét
hắn, chúng ta ra sức vu khống hắn ta, bởi vì hắn takhông chia sẻ với chúng



https://thuviensach.vn

ta, nhưng chúng ta vẫn phải phục tùng vì hắn luôn tồntại. Nói tóm lại,
chúng ta quỳ gối ngưỡng mộ hắn khi chúng ta không thể chônvùi hắn dưới
bùn đen. Kẻ biến chất thì nhiều, tài năng thì thật hiếm hoi. Nhưvậy, kẻ thoái
hoá biến chất tầm thường thì có rất nhiều và nhà ngươi sẽ cảmnhận được
điều đó quanh mình. Ngươi sẽ thấy những người phụ nữ mà chồng của
họchỉ có vẻn vẹn sáu nghìn franc tiền công nhưng họ lại chi vào việc trang
điểmcủa họ đến hơn mười nghìn franc. Ngươi sẽ thấy những viên chức
lương một nghìnhai trăm franc và mua được đất. Ngươi sẽ thấy những
người phụ nữ bán mình đểđược ngồi trên những chiếc xe sang trọng của
con trai quan đại thần, kẻ có thểchạy tới Long Champ trên con đường
chính.

Ngươi đã trông thấy vẻ khốn khổ, ngu đần của lão Goriot,buộc phải trả
tiền hối phiếu, lẽ ra nó thuộc về trách nhiệm của con gái lão màchồng cô ta
có tới năm mươi nghìn phơ- răng lợi tức mỗi năm. Ta thách nhà ngươiđi
được hai bước ở Paris mà không gặp những kẻ mánh khoé quỷ quyệt. Ta
đánhcược cái đầu ta với ngươi là cái mớ lộn xộn mà nhà ngươi có được
trong hoàncảnh gian nguy ở nhà người phụ nữ đầu tiên sẽ làm cho nhà
ngươi vui lòng, phảichăng là vì cô ta giàu có xinh đẹp, trẻ trung. Chính
những đạo luật đã lừaphỉnh tất cả và những người phụ nữ lại tiếp tục gây
chiến với chồng họ vào bấtcứ lúc nào. Ta không thể nói hết chuyện được
nếu ta phải cắt nghĩa cho cậunhững mánh khóe vì người tình, vì quần áo,
công việc nội trợ, vì tính kiêu căngđôi khi cả vấn đề đạo đức nữa. Cậu cứ
tin vào điều đó đi. Cũng như người quântử thù ghét cái tầm thường. Nhưng
ngươi có tin mình là người quân tử không? ỞParis, một người quân tử là
người im lặng, và từ chối chia sẻ.

Ta không nói về những kẻ cùng cực khốn khổ, những kẻ làmcông việc
của mình mà không bao giờ được nhận một phần thưởng nào mà ta gọi
tênlà kẻ hầu hạ của chúa. Chắc hẳn, đó là đức hạnh trong tất cả cái phần
tinh tuýnhất của vẻ ngu đần, nhưng đó cũng là sự khốn khổ. Từ đây ta thấy
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vẻ nhăn nhócủa những người nhân hậu nếu như đức chúa trời chỉ đưa cho
chúng ta lời nói đùaxét nét mà thiếu đi lời phán quyết cuối cùng.

Vì vậy nếu nhà ngươi muốn giàu có nhanh chóng, cần phải giàucó thực
sự hoặc là phải tỏ vẻ như vậy. Để làm giàu, vấn đề là phải đánh nhữngquả
lớn; nói một cách khác là lừa đảo. Nếu như trong hàng trăm nghề muốn
làm,ngươi gặp mười người đàn ông chớp nhoáng trở nên giàu có thì cả
mười tên đều bịcông chúng gọi là những tên kẻ cắp. Hãy rút ra bài học cho
mình đi, đời là vậy!Điều đó chẳng đẹp hơn gì cái bếp bẩn thỉu bốc mùi, nếu
đôi bàn tay có bị nhơbẩn bởi sự ăn vụng thì phải biết rửa sạch khi xong
việc. Cái đó là một đạo lýtrong thời kỳ hiện nay.

Ta nói với người như vậy về thiên hạ, bởi thiên hạ đã dạy tanhư thế, ta
rất biết điều đó. Cậu cho là ta chê trách nó phải không? Không đâu.Nó luôn
luôn như vậy đó. Những nhà đạo đức học chẳng bao giờ thay đổi điều đócả.
Con người là chưa hoàn thiện. Đôi khi có ít hay nhiều những kẻ đạo đức
giảvà những kẻ khờ khạo nói rằng hắn theo hoặc không theo phong tục. Ta
không kếttội sự giàu có là bất lợi cho dân chúng: con người lúc thì ở trên
nấc thang caonhất, lúc xuống dưới đáy của xã hội, lúc lại lơ lửng ở giữa. Họ
là hàng nghìnnghìn người như kiểu loài gia súc thượng đẳng sống vô tư lự,
đặt mọi chuyện ởtrên đỉnh cao, kể cả luật pháp, tôi là một trong số đó.
Napoléon đã gặp một vịbộ trưởng tên là Aubry, và người đã gửi ông ta đến
các nước thuộc địa. Im lặngnào! Hãy nhìn xem có phải sáng nào cậu cũng
thức dậy với tâm trạng như hômtrước không. Trong trường hợp này, ta sẽ đề
nghị cậu làm một chuyện mà không aitừ chối cả. Hãy nghe cho rõ nhé. Ta
có một ý tưởng. Ý tưởng của ta là sống mộtcuộc sống như của người tộc
trưởng giữa một lãnh địa rộng hàng trăm nghìn mẫu,chẳng hạn như ở vùng
Nam Mỹ, ta muốn trở thành người chủ đồn điền, có nô lệ,kiếm được nhiều
tiền nhờ đàn bò, thuốc lá, gỗ, sống như một quân vương mà ở đâyngười ta
chưa ý thức được, người ta sống co ro trong một hang đắp bằng thạchcao.
Ta sẽ là một nhà thơ vĩ đại. Thơ ca của ta, ta không viết ra chúng màchúng
được thể hiện trong hành động và tình cảm của ta. Và lúc này đây, ta
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cókhoảng năm mươi nghìn phơ- răng, số tiền ấy sẽ mang lại cho ta khoảng
bốn mươitên nô lệ da đen. Ta cần hai trăm nghìn phơ- răng nữa, vì ta muốn
có hai trămtên nô lệ để thoả mãn cuộc sống vương giả của mình. Bọn nô lệ
ấy mà, cậu biếtkhông? Đó là những đứa trẻ con làm theo mệnh lệnh của ông
chủ mà chẳng có lấymột tên thanh tra cảnh sát nào đến để hoạnh hoẹ cậu vì
sử dụng lao động trẻ concả. Với khoản tiền đó, trong mười năm ta sẽ có ba
hoặc bốn triệu. Nếu ta thànhcông, không một ai dám hỏi ta: "Mày là ai?" cả.
Ta sẽ là ngài Bốntriệu, một công dân của nước Mỹ. Lúc đó ta sẽ năm mươi
tuổi. Ta sẽ không còn làmột tên hư hỏng nữa, ta sẽ nghỉ ngơi theo cách của
mình. Này! Nếu ta cấp chocậu một khoản tiền thừa kế trị giá một triệu cậu
sẽ cho ta hai trăm nghìnphơ- răng chứ? Hai mươi phần trăm tiền hoa hồng.
Được chứ? Có đắt quá không? Rồicậu sẽ yêu vợ cậu. Một khi đã làm đám
cưới, cậu sẽ có nhiều chuyện để lo nghĩ,cậu sẽ cảm thấy buồn bực trong
khoảng mười lăm ngày. Rồi đến một đêm, sau vàitrò khỉ, cậu sẽ chìm trong
những nụ hôn, hai trăm nghìn quan tiền sẽ có lốithoát vì cậu nói với cô ta:
ôi tình yêu của ta! Chuyện khôi hài này xảy ra nhưcơm bữa với những cặp
vợ chồng trẻ. Một người vợ trẻ không biết từ chối khoảntiền chi cho người
chồng biết nịnh cô ta đâu. Cậu có tin là cậu sẽ mất rấtnhiều tiền không?
Không đâu, cậu sẽ tìm cách để kiếm được hai nghìn phơ- răngtrong một vụ
làm ăn thôi.

Với tiền bạc và trí tuệ của cậu, cậu sẽ kiếm được lượng tàisản nhiều như
cậu đã từng ao ước. Trong sáu tháng cậu sẽ đem lại hạnh phúc chovợ cậu,
cho lão già Vautrin này, đấy là chưa kể đến gia đình cậu, những ngườiđang
sống khổ cực trong mùa đông lạnh lẽo. Cậu đừng ngạc nhiên về những lời
tavừa nói với cậu. Cứ sáu mươi cái đám cưới đẹp đẽ diễn ra ở Paris thì có
tới bốnmươi bảy đôi có cuộc thương lượng tiền bạc. Phòng công chứng
viên buộc ông...

- Tôi phải làm gì đây? Rastignac nôn nóng hỏi, cắt ngay lờiVaurin.
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- Gần như chẳng làm gì cả, gã Vautrin trả lời trong khi đểlộ ra niềm vui
như kiểu một người đi câu nhử được con cá cắn câu vậy. Hãy nghecho rõ
đây! Trái tim một cô gái đáng thương, bất hạnh và khốn khổ giống như
mộtmiếng xốp khô đang háo hức được yêu, một miếng xốp khô nhanh
chóng phồng lênkhi nhỏ vào đó một giọt tình cảm. Hãy tán tỉnh một cô
nàng trẻ trung đang trongtình cảnh cô đơn, thất vọng và nghèo khổ trong
khi cô ta không biết mình sắpsửa được giàu sang. Đấy, quả là một điều kỳ
diệu, cũng như mua xổ số mà biếtchắc là trúng giải độc đắc. Cậu sẽ xây
dựng một đám cưới đẹp như mơ mà không gìcó thể thay đổi được. Hàng
triệu phơ- răng sẽ đến với cô gái trẻ này, cô ấy sẽném chúng xuống dưới
chân các cậu như thể đó là những viên sỏi vậy "Lấy đi. Bạnyêu quý của tôi!
Lấy đi Adolphe! Lấy đi Alfred! Lấy đi Eugène! Cô ấy sẽ nói nhưthế nếu
Adolphe, Alfred hay Eugène đã có thiện ý sẵn lòng hy sinh cho cô ấy.Điều
mà tôi chờ đợi bởi những sự hy sinh ấy chính là bán một bộ đồ cũ để tớinhà
hàng Cadran- Bleu ăn cùng với cô ta món vỏ bánh mì nhồi nấm, rồi tới nhà
hátkịch Ambigu- Comique; đặt chiếc đồng hồ của anh chàng ở hiệu cầm đồ
để mang đếncho cô nàng một chiếc khăn san. Tôi không nói với cậu về sự
lắt léo của tìnhyêu cũng như về những chuyện nhảm nhí mà bao phụ nữ vẫn
quen thể hiện, đơn cửnhư việc nhỏ ra vài giọt nước mắt lên trang giấy viết
thư để ngầm nói đó lànhững giọt nước mắt khi mà người ta ở xa họ: cậu đã
có vẻ nhận ra đầy đủ cảtiếng lóng của trái tim rồi đấy. Như cậu thấy đấy,
Paris như một khu rừng củaTân thế giới, nơi trú ngụ hai mươi loài của các
bộ tộc hoang dã, ngườiIllinois, người Huons, sống nhờ vào các chiến lợi
phẩm từ các cuộc chiến đấuvới các bộ tộc khác, cậu là một tay săn bạc
triệu. Để lấy được nó, cậu sử dụngbẫy, ống sáo có lưỡi gà, còi nhử. Có
nhiều cách để săn: kẻ này săn của hồi môn,kẻ khác lại săn các loại hối phiếu
có giá trị thanh toán; lại có kẻ câu tưtưởng của người khác hoặc ngược lại
tự bán những gì mình vốn có. Những kẻ nàotrở về với cái túi đầy tiền thì sẽ
được xã hội thượng lưu chào mừng, cổ vũ vàđón nhận. Chúng ta hãy mang
đến sự công bằng cho mảnh đất hiếu khách này. Cậucũng có một phần trách
nhiệm. Nếu những nhà quý tộc cao ngạo trên thế giới từchối một nhà triệu
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phú bỉ ổi vào hàng ngũ của họ, thì chính Paris sẽ chìa tayra đón nhận, sẽ ăn
tối và cụng ly để chúc mừng những chiến công mà hắn đã đạtđược.

- Nhưng một cô gái như thế sẽ tìm thấy ở đâu?- Eugène nói.

- Ở ngay gần cậu, phía trước cậu đấy!

- Cô Victorine ư?

- Đúng thế!

- Hả? Thế nào?

- Cô ấy đã yêu cậu, phu nhân Rastignac nhà cậu đấy!

- Cô ấy không có lấy một xu, Eugène ngạc nhiên tiếp lời.

- À! Chúng ta đây đều biết. Chỉ cần hai từ là mọi việc sẽ rõcả thôi,
Vautrin nói. Lão Taillefer là một lão đểu giả vừa giết một người bạncủa ông
ta trong cuộc cách mạng. Đó là một trong những nhân vật đáng quan
tâmnhất của tôi, lão này rất bảo thủ, ông ta là chủ ngân hàng và là hội viên
chínhcủa hiệp hội Frédéric Taillefer và Công ty. Ông ta muốn để gia tài
củamình cho đứa con trai độc nhất của ông ta. Điều đó sẽ gây thiệt hại
choVictorine. Tôi thì tôi không ưa gì sự bất bình đẳng đó Tôi giống Don
Quichotte,tôi thích bảo vệ cái yếu, chống lại cái mạnh. Nếu Chúa bỗng
nhiên mang đứa contrai duy nhất của lão ta đi thì lão Taillefer sẽ lại dành
mọi của cải cho đứacon gái; có lẽ khi đó, ông ta sẽ rất muốn nhường quyền
thừa kế cho bất kỳ ai,thậm chí cả những con vật ngu si trong thiên nhiên ấy
chứ. Thực ra, ông takhông thể có con được nữa, tôi biết thế. Victorine dịu
dàng và tốt bụng, cô ấysẽ sớm chiếm được tình cảm của ông bố và làm ông
ta phải quay như một con quaybằng sợi dây tình cảm! Cô ta có cảm tình với
cậu và cậu sẽ lấy cô ấy. Tôi, tôisẽ đảm nhiệm vai trò của thiên sứ, tôi sẽ
mang đến những điều tốt lành củaChúa. Tôi có một anh bạn mà tôi rất quý,
anh này đã từng là đại tá quân đội sứLoire nay mới được đảm nhiệm việc



https://thuviensach.vn

bảo vệ hoàng gia. Anh ấy lắng nghe những ýkiến của tôi, rồi tự cho mình là
người tuyệt đối trung thành với nền quân chủbảo hoàng. Đó không phải là
một trong những kẻ ngu xuẩn giữ khư khư ý kiến đâu.Nếu tôi còn một lời
khuyên dành cho cậu, thiên thần của tôi, thì đó chính làđừng giữ mãi ý kiến
của mình mà hãy nói ra. Khi ai đó muốn có những ý kiến ấythì hãy bán cho
họ. Một người đàn ông huênh hoang rằng chàng ta không bao giờthay đổi ý
kiến và luôn đi theo lẽ phải thì luôn là một kẻ ngu ngốc tin vào sựchắc chắn
của mọi việc. Không có nguyên nhân, chỉ có sự kiện; không có luậtpháp,
chỉ có hoàn cảnh. Người cầm quyền sẽ kết hợp những hoàn cảnh với những
sựkiện để viện dẫn chúng. Nếu luật pháp chặt chẽ thì nhân dân chẳng phải
yêu cầuthay đổi luật liên tục như là người ta thay áo. Một người ít giúp ích
cho nướcPháp nhất, lại là một kẻ được tôn trọng và ngưỡng mộ, nhưng bất
quá hắn chỉđáng đem bày trong cái trạm bảo dưỡng giữa đám máy móc cũ
rỉ. Trong khi đó mộthoàng thân bị ném đá, khạc nhổ vào mặt khi ông này có
ý chê bai nhân loại vàngăn cản việc phân chia nước Pháp tại hội nghị
Vienne, đáng lẽ được nhận vònghoa thì lại bị ném vào vũng bùn. Trên toàn
quốc gia, người đàn ông không còntuyệt đối cống hiến như trước nữa. Ai ít
phục vụ cho nước Pháp là một biểu hiệnđáng tôn trọng và luôn có được sự
ngưỡng mộ, trong các trạm bảo dưỡng, cách tốtnhất để bảo vệ các máy móc
là dán cho chúng một nhãn hiệu mang tên La Fayette;trong khi đó vị hoàng
tử của chúng ta đã bị mỗi người ném cho một hòn đá vàomặt khi có ý chê
bai nhân loại và ngăn cản việc phân chia lại nước Pháp tại hộinghị Vienne:
họ phải cho ra ngoài lề, họ phải ném ngài vào ô nhục. Ồ! Tôi biết những
việc làm đó. Tôi, tôi có những bí mật rất riêng của những người đàn
ông!Thế là đủ. Tôi sẽ có một ý kiến không gì lay chuyển được khi nào tôi
bắt gặp bacái đầu cùng đồng tình về việc sử dụng và tôi sẽ phải chờ lâu đấy!
Người ta không hề thấy trong một phiên toà nào mà ba vị quan toà lại có
chung ý kiến về một điều luật. Tôi trở về với gã bạn của tôi. Tôi sẽ cầu
Chúa xin ngài tha tội nếu như tôi xưng tội với ngài về những điều đó. Chỉ
một câu của bố trẻ Vautrin,gã ấy sẽ lập tức xử cậu con trai vì cái tội đã
không gửi tiền, dù chỉ 100 xu cho cô em gái nghèo khổ của hắn... và thế... -
Đến đây ông Vautrin đứng bật dậy, làm những động tác để bảo vệ con chiên
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của mình với uy quyền của một người cha xứ. - Và thế là mọi việc sẽ ổn
thoả! Gã nói thêm.
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- Thật kinh khủng. Eugène nói, ông muốn đùa đấy à, ôngVautrin?

- Nào, nào, bình tĩnh - người đàn ông đó lại tiếp tục - đừngtrẻ con thế.
Tuy nhiên, nếu điều đó có thể làm cậu thích thì cậu có thể bánnhững thông
tin ấy đi! Cậu mang đi! Cậu hãy nói rằng, tôi là một người thô lỗ,đểu giả,
một tên trộm cắp nhưng đừng gọi tôi là kẻ lừa đảo hay gián điệp! Nàohãy
nói đi, hãy buông ra tất cả những lời lẽ của cậu! Tôi sẽ cảm thông cho cậu,ở
tuổi của cậu thì điều ấy cũng tự nhiên thôi! Tôi cũng đã từng như thế. Chỉ
cóđiều, hãy suy nghĩ lại. Vài ngày nữa, cậu sẽ bước chân đến nhà các quý
bà xinhđẹp để ve vãn họ và cậu sẽ được tiền. Cậu hẳn đã nghĩ tới điều đó.
Bởi, cậu sẽthành công như thế nào nếu cậu không nhờ vào tình yêu của
cậu? Chàng sinh viênyêu quý của tôi, cậu chẳng cần ý thức được đạo đức có
hay không có. Người tanói chúng ta phải đền tội cho những lỗi lầm của
mình. Còn một điều thật dễthương nữa là người ta lấy việc làm nhân đạo,
có đạo đức để biện minh cho mộttội ác. Quyến rũ một phụ nữ để có thể tiến
thân, gieo rắc sự chia rẽ giữa nhữngđứa con trong gia đình, tất cả những
hành động bỉ ổi ấy cuối cùng sẽ được thiêucháy hay nói cách khác, được
dùng vào mục đích mua vui hoặc cho lợi ích cánhân, cậu có tin rằng, đó là
hành động của đức tin, của hy vọng và của lòng bácái? Vì sao chỉ có hai
tháng tù với một vị công tử trong nửa đêm đã tước đi nửagia tài của một
đứa trẻ, còn tại sao một kẻ nghèo khổ lại trở thành tội phạmkhổ sai vì ăn
cắp một tờ một nghìn phơ- răng với những tình tiết tăng tội? Đấylà luật
pháp của cậu đấy! Đó không phải là luật vì nó quá phi lý. Kẻ giết ngườiđã
trở thành một kẻ tôn xưng giám mục: tất cả tội ác sẽ lùi vào bóng tối.
Giữaviệc tôi đề nghị cậu và việc cậu định làm, hãy cân nhắc. Hãy bỏ qua
con ngườivà hãy nhìn tấm lưới xem qua đó người ta có lọt ra khỏi Bộ luật
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được không. Bímật của những tài sản lớn không có nguyên nhân rõ rệt
chính là một tội ác đãđược quên đi bởi lẽ nó không để lại dấu vết gì.

- Nào, thưa ông, tôi không muốn nghe thêm về điều đó nữa,ông sẽ khiến
tôi nghi ngờ về chính mình mất. Vào thời gian này tình cảm là toànbộ sự
nhận biết của tôi.

- Tuỳ ý cậu, chàng trai đáng mến. Tôi đặt nhiều niềm tin ởcậu, Vautrin
nói, tôi sẽ không nói nữa. Tuy vậy, còn một lời cuối. Ông ta nhìnxoáy sâu
vào chàng sinh viên: Cậu đang nắm bí mật của tôi.

- Một thanh niên khi biết khước từ hẳn sẽ biết cách quên nóđi.

- Cậu cũng đã nói câu ấy rồi, và nó khiến tôi hài lòng.Ngoài ra cậu thấy
đấy, cậu vẫn còn một chút do dự. Nên nhớ điều mà tôi muốn làmcho cậu
Tôi cho cậu mười lăm ngày đấy. Cậu phải quyết định đi.

- Quả là một người đàn ông có cái đầu sắt đá!

Rastignac nhủ thầm khi nhìn Vautrin và lẳng lặng ra đi vớicái gậy trong
tay. Ông ta đã nói với mình một cách trắng trợn điều mà bàBeauséant đã ẩn
ý nói với mình. Ông ta đã xé nát trái tim mình với những chiếcmóng vuốt
cứng như sắt. Tại sao mình lại muốn đến nhà quý bà Nucingen? Ông tađã
đoán ra ý định của mình ngay khi mình vừa nghĩ ra nó. Bằng vài lời, ông
tađã phơi bày nhiều điều về phẩm hạnh hơn tất cả những gì mà trước đây
mình từngnghe từng đọc. Nếu nhân phẩm không chấp nhận sự hèn nhát nào
thì hóa ra mình đãăn cắp của người thân sao? Chàng vừa nói thầm vừa ném
cái túi lên bàn. Chàngngồi xuống, và thừ người ra trong một vẻ đăm chiêu
kỳ lạ. - Tôi! Trời! Tất cảmọi người tin vào đạo đức nhưng ai đại diện cho
đạo đức? Những dân tộc đã có tựdo để tôn sùng; nhưng nơi đâu trên trái đất
có một dân tộc tự do? Thời thanhxuân của mình vẫn còn xanh trong như
bầu trời không một gợn mây, mong muốn đượctrở nên vĩ đại và giàu có, thế
mà phải dối trá, phục tùng, luồn cúi, gắnggượng, nịnh bợ, che giấu ư? Vì
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thế mà chấp nhận tự trở thành đầy tớ của nhữngkẻ dối trá, xu nịnh và luồn
cúi ư?

Trước khi trở thành đồng bọn của chúng thì phải phục tùngchúng. Thật
lầm lạc. Không. Mình muốn làm công việc thanh cao, trong sạch;
mìnhmuốn làm việc cả ngày lẫn đêm, chỉ để tạo ra cơ đồ bằng chính nghề
nghiệp củamình. Đó sẽ là cách tạo lập cơ nghiệp chậm chạp nhất, nhưng
mỗi ngày, đầu mìnhsẽ được đặt trên chiếc gối mà không mảy may một ý
xấu xa nào. Có gì đẹp hơn làlặng ngắm cuộc đời mình và thấy nó thanh
khiết như một bông hoa bách hợp? Mìnhvà cuộc đời mình như thể là chàng
trai trẻ và vị hôn thê tương lai. Vautrin đãgiúp mình thấy được điều gì sẽ
đến sau 10 năm... Quỷ thật! Cái đầu của mình đãlầm lạc mất rồi. Mình
không muốn nghĩ tới điều gì nữa, trái tim mình sẽ biết điđúng hướng.

Giọng nói của Sylvie đã kéo Eugène ra khỏi cơn mộng mị, côta bảo bác
thợ may đã tới. Chàng bèn xuống gặp bác ta với hai túi bạc trên tay.Khi thử
vận những trang phục cho buổi chiều, chàng mặc lại bộ trang phục mới
đãmặc buổi sáng, bộ trang phục ấy đã biến đổi hoàn toàn chàng. - Tôi, tôi
có giátrị lắm đấy ngài Trailles, chàng ta tự nhủ. Cuối cùng tôi cũng có vẻ
của mộtngười đàn ông lịch lãm.

- Này cậu, lão Goriot nói khi bước vào nhà Eugène, cậu đãhỏi tôi có
đúng là tôi biết những ngôi nhà mà bà Nucingen hay đến phải không?

- Vâng, đúng vậy.

- Thế hả! Quý bà ấy sẽ tới buổi khiêu vũ của ngài thống chếCarigliano.
Nếu cậu có thể tới đó, cậu hãy nói cho tôi xem có phải hai cô congái của tôi
đang rất hạnh phúc hay không, chúng ăn mặc như thế nào, vậy thôi.

- Làm sao lão biết những điều đó, lão Goriot của tôi?

- Người hầu phòng ở đó đã cho tôi biết. Eugène giúp lão ngồixuống bên
cạnh lò sưởi của mình. Nhờ Thérèse và Costance mà tôi biết tất cảnhững gì
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chúng làm. Ông lão lấy lại vẻ vui mừng, lão giống như một người trẻtuổi
đang yêu hạnh phúc vì một mưu mẹo để có thể giúp lão gặp gỡ với tình
nhâncủa mình mà không bị nghi ngờ gì cả. - Cậu sẽ thấy chúng, cậu ạ! Lão
nói mộtcách tự nhiên, bộc lộ một mong muốn đơn giản.

- Tôi không biết nữa, Eugène trả lời. Tôi sẽ đến nhà bàBeauséant để nhờ
bà ấy xem bà ấy có thể giới thiệu tôi với vị phu nhân củathống chế trong
buổi khiêu vũ đó hay không.

Eugène đã nghĩ tới một niềm vui sâu xa của mình với vị tửtước phu
nhân khi chàng xuất hiện với bộ quần áo mới, thật sự nó đã giúp chàngta trở
nên sang trọng. Cái mà những nhà tư tưởng học gọi là những bi kịch củatrái
tim con người cũng chỉ là những ý nghĩ chán nản, thất vọng, những
hànhđộng không tự nguyện, chỉ vì lợi ích cá nhân. Những sự đột biến ấy,
chủ đề củabao sự khiếu nại, sự thay đổi bất ngờ là những sự tính toán được
thực hiện nhằmmục đích mua vui của chúng ta.

Cảm thấy đã mặc đẹp, đi găng vừa vặn, đôi ủng phù hợp, Rastignacđã
quên mất sự hoàn thiện nhân cách cho mình. Những người trẻ tuổi không
dám tựchất vấn mình, khi họ rơi vào sự bất công, trong khi người đứng tuổi
lại ý thứcđược điều đó. Chính điều đó làm nên toàn bộ sự khác biệt giữa hai
thế hệ sống.Thế mà hai người hàng xóm Eugène và lão Goriot, từ lúc nào
đã trở thành bạntốt. Tình bạn thiêng liêng của họ được xây dựng trên cơ sở
tâm lý đối lập hẳnvới thứ tình cảm giữa Vautrin và chàng sinh viên. Nhà
triết gia mạnh dạn nào đãtừng phê phán những thứ tình cảm xấu xa của
chúng ta sẽ không ngại ngùng mà chorằng đó là những biểu hiện của các
loài động vật. Liệu có một nhà xem tướng nàocó thể đoán được một con
chó sẽ phản hồi lại một người lạ như thế nào khi chưabiết người này có quý
nó hay không? Người ta khi cảm thấy được yêu mến, nhữngtình cảm được
in dấu vào mọi thứ và trải vào không gian. Một lá thư là một tâmhồn, là nơi
phản ánh chân thực nhất những tâm tư tình cảm mà những con ngườithông
minh rất hay để ý đến và xem đó như là một báu vật của tình yêu.
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LãoGoriot, người luôn để tình cảm vượt ra khỏi ý chí, đã được soi sáng bởi
lòngtrắc ẩn, sự cảm thông mà chàng sinh viên trẻ tuổi đã dành cho mình.
Tuy thế, sựgắn kết vừa mới được hình thành ấy vẫn chưa dẫn tới một sự
trao gửi tâm sự nào.Nếu Eugène tỏ ý muốn gặp quý bà Nucingen, thì đó
không phải là vì chàng tintưởng vào lão để được lão dẫn đến nhà cô ta; mà
là chàng tính đến việc qua ônglão biết thêm được nhiều thông tin có lợi cho
mình. Và lão Goriot đã nói nhiềuvề hai cô con gái cưng:

- Chàng trai yêu quý của tôi, lão nói với chàng vào ngày hômsau, làm
thế nào mà cậu có thể tin rằng bà Restaud giận cậu khi cậu nhắc têntôi? Hai
cô con gái của tôi rất yêu quý tôi. Tôi là một người cha hạnh phúc.Duy chỉ
có hai thằng con rể của tôi là cư xử tệ với tôi. Tôi không muốn làm đaulòng
những đứa con yêu quý chỉ vì những bất hoà của tôi với chồng của chúng,
vàtôi thích bí mật nhìn ngắm chúng. Điều bí ẩn này đã mang đến cho tôi
hàng ngànnỗi sướng vui mà những người cha khác không hiểu được bởi họ
có thể gặp con gáihọ khi nào họ muốn. Tôi, tôi không thể làm được điều đó,
cậu hiểu được không?Thế là khi nào đẹp trời, tôi sẽ đến quảng trường
Champs- Élysées, sau khi đãhỏi các bà hầu phòng xem là các cô con gái của
tôi có đi dạo hay không. Tôi đợichúng ở lối đi nhỏ, trái tim tôi đập mạnh
khi những chiếc xe của chúng đến, tôingắm nhìn chúng trong các bộ trang
phục, chúng đi ngang qua và ném cho tôi mộtnụ cười ý nhị làm sáng rực cả
không gian quanh tôi như thể có những tia nắng ấmáp soi rọi vào. Và tôi ở
lại để ngắm chúng lúc chúng trở về. Tôi vẫn còn có thểnhìn ngắm chúng!
Những lần đi chơi làm cho con gái tôi trở về với khuôn mặthồng rạng rỡ
hạnh phúc. Tôi nghe thấy những lá bàn tán xung quanh: "Thật là mộtphụ nữ
xinh đẹp.". Điều đó đem lại cho tôi niềm hân hoan. Đó chẳng phải là
giọtmáu của tôi đó sao? Tôi yêu những con ngựa chúng cưỡi. Tôi mong
muốn được làchú chó nhỏ được chúng ôm vào lòng. Tôi sống vì niềm vui
của các con gái. Mỗingười có một cách để yêu thương, cách của tôi không
gây phiền luỵ cho ai. Tạisao mọi người lại bận lòng tới tôi? Tôi hạnh phúc
với cách của riêng mình. Luậtpháp nào chống lại tôi khi tôi muốn nhìn các
con tôi ra khỏi nhà để đi khiêu vũvào buổi tối? Đáng buồn biết bao nếu tôi
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đến muộn, và người ta sẽ nói với tôi:Bà ấy đã đi rồi. Có một buổi tối tôi đã
chờ tới tận ba giờ sáng để được nhìnngắm Nasie, mà đã hai ngày rồi tôi
chưa trông thấy. Khi được nhìn thấy nó tôisuýt ngất vì vui sướng. Tôi chỉ
cần nói chuyện của tôi thôi thì cậu cũng đãhiểu rằng các cô con gái của tôi
tốt đến độ nào. Chúng muốn làm vui lòng tôibằng đủ các loại quà tặng; tôi
đã ngăn chúng, tôi nói: "Hãy giữ tiền của cáccon. Các con muốn ta làm gì
với chúng đây? Ta chẳng cần gì cả!". Quả thực,chàng trai yêu quý của ta, ta
là gì chứ? Một người đã chết mà tâm hồn còn lảngvảng khắp những nơi nào
mà các con ta đến. Khi nào cậu đã gặp quý bà Nucingen,cậu nhớ nói cho tôi
biết xem cậu thích ai hơn trong hai đứa nó nhé, lão nói saumột lúc im lặng
khi nhìn Eugène chuẩn bị đi dạo tại Tuileries trong lúc chờ đợiđến giờ được
gặp bà Beauséant.

Cuộc dạo chơi này sẽ mở ra nhiều điều tốt đẹp cho chàng sinhviên. Một
vài phụ nữ sẽ để ý đến chàng. Chàng quá điển trai, quá trẻ và có sựlịch lãm
của người đàn ông thời nay. Cảm nhận được mình đang là đối tượng củamột
sự chú ý gần như là ngưỡng mộ, chàng chẳng hề nghĩ đến các em của mình
cũngnhư tới bà dì đã rời bỏ, kể cả đến sự ghê tởm về nhân phẩm của mình.
Chàng đãthấy một con quỷ đi ngang qua trên đầu mà thật dễ dàng để nhầm
lẫn với mộtthiên thần, tên quỷ này với đôi cánh hỗn sắc đã rắc những viên
hồng ngọc, buôngnhững tấm mành vàng của nó vào trước cửa của dinh thự,
khoác bộ xiêm y đỏ chocác phụ nữ đang mơ ước đến một vinh hoa, phủ hào
quang lên vàng vốn có nguồngốc thô sơ; chàng đã nghe theo lời của cái
danh vọng hão huyền ấy mà những viênngọc giả làm cho chúng ta tưởng
đâu là một biếu tượng của quyền lực. Lời nóicủa Vautrin, dù cho nó có tệ
đến thế nào thì vẫn trú ngụ trong trái tim chàngnhư trong ký ức của một
trinh nữ, luôn khắc sâu hình ảnh mụ chủ lầu xanh khi mụnói với cô này:
"Vàng và tình yêu đều dồi dào." Sau khi đi dạo đã thấm mệt, đếnkhoảng
năm giờ, Eugène có mặt tại nhà của bà Beauséant, chàng nhận được ở
đómột cú sốc tâm lý khủng khiếp mà thường những chàng trai trẻ lại không
đủ dũngkhí để chống chọi với nó. Trước đây, chàng đã thấy bà tử tước với
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đầy đủ vẻ taonhã, lịch thiệp cùng một sự ban ơn ngọt ngào được tạo ra bởi
nền giáo dục quýtộc và rất hoàn mĩ nếu được xuất phát từ trái tim.

Khi chàng vào trong nhà, bà Beauséant đã có một cử chỉ lạnh nhạtvà nói
với chàng bằng một giọng cộc cằn:

- Cậu Rastignac, tôi không thể gặp cậu lúc này, cho dù cóthế nào đi nữa,
tôi còn phải thương lượng...

Đối với một người biết quan sát và phán đoán và Rastignac đãnhanh
chóng trở nên người như thế thì câu nói ấy, cử chỉ, ánh mắt, sự uốn giọngấy
mang tính cách và của thói quen giữ đặc quyền. Chàng nhận ra bàn tay
sắtdưới đôi găng nhung, bản tính ích kỷ dưới những kiểu cách: như bản chất
của gỗđược che đậy bằng lớp sơn bóng láng. Eugène hình dung thấy chữ "ta
là vua" hiệnra trên trán của kẻ chí tôn và nét mặt vinh quang của gã quí tộc
hạng thấp.Eugène quên ngay giọng nói cộc cằn lúc nãy một cách dễ dàng vì
tin vào sự thanhcao của quý bà. Chàng đã ký một hiệp ước tốt đẹp gắn liền
với một ân nhân bấtkhả kháng, điều khoản dành cho hai trái tim vĩ đại ấy là
một sự bình đẳng. Sựquảng đại đã gắn kết hai cơ thể sống vào làm một, là
một sự đam mê thần diệuvừa không thể hiểu hết được vừa hiếm hoi như
một tình yêu thực thụ. Cả hai đềulà sự lãng phí của tâm hồn cao đẹp.
Rastignac muốn tới buổi khiêu vũ của bàcông tước Carigliano, và chàng
không thể vì lí do gì mà không đến được nơi ấy.

- Thưa bà, chàng nói bằng một giọng xúc động, nếu vấn đềkhông quan
trọng, tôi không đến để quấy rầy bà. Xin bà hãy mở tấm lòng rộnglượng
lịch thiệp vốn có để cho phép tôi được gặp bà sau, tôi sẽ chờ.

- Thôi được. Hãy đến dùng bữa tối với tôi, bà ta nói vớigiọng có vẻ hơi
ân hận: bởi người phụ nữ này thực sự tốt như một nữ quý tộc vốnthế.

Mặc dù rất cảm động bởi sự bất ngờ đó, Eugène tự nhủ trongkhi quay
trở ra: "Hãy nhún nhịn, chịu đựng tất cả. Rồi sẽ ra sao đây nếu mộtthời gian
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sau người phụ nữ tốt nhất quên đi lời hứa của tình thân hữu để quẳngcậu ở
đó như một cái giày cũ? Vậy ai có phận người ấy ư? Thật sự thì nhà bà
tacũng chẳng phải là một cửa hàng và quả là mình đã nhầm vì đã cần bà ta.
NhưVautrin nói, cần phải tàn nhẫn."

Suy nghĩ cay đắng của chàng sinh viên sớm bị tiêu tan bởi sựhài lòng,
chàng tự hứa sẽ đến dùng bữa tối ở nhà bà tử tước. Định mệnh vớinhững
biến cố nhỏ trong cuộc đời đã góp phần đẩy chàng vào con đường mà ở đó
sựsoi mói của những nữ quái thần dán trên tường nhà Vauquer cứ đeo bám,
như trênchiến trường, chàng giết để không bị giết, lừa để không bị lừa; ở đó
chàng luônphải đứng ở ngưỡng cửa của ý thức chí và, trái tim của mình.
Chàng phải đeo mặtnạ, tự đóng vai người đàn ông ở Lacédémone, cao
thượng và hiếu chiến nắm lấyvận mệnh của mình để không bị phát hiện, để
đạt được quyền lợi.

Khi chàng lại trở lại nhà bà tử tước, chàng đã thấy bà tađối với chàng
đầy vẻ nhân ái và ân cần. Cả hai bước vào phòng ăn, một căn phòngsang
trọng với bộ bàn ghế xếp thời phục hưng bóng nhoáng, ở đó ngài tử
tướcđang đợi phu nhân của mình. Và ai cũng biết rằng căn phòng này được
xếp vàoloại hàng xa xỉ nhất. Ngài Beauséant có vẻ giống với nhiều kẻ chán
ngắt khôngcòn niềm vui nào khác hơn là những thú vui rẻ tiền; thực ra ông
ta là một tênphát xít của đế chế Louis 18 và của công tước Escars. Vậy thì
chiếc bàn của ôngta còn được tăng đôi giá trị, sự sang trọng của vẻ bề ngoài
và chất liệu bêntrong. Đôi mắt của Eugène không còn cử động được nữa,
như khi chàng đóng kịchvì lần đầu tiên chàng ăn tối trong số những ngôi
nhà sang trọng do những ngườigiàu có thừa kế cho nhau. Bây giờ người ta
đã không còn dùng bữa đêm sau các buổikhiêu vũ đã tồn tại từ thời đế chế,
vì thời ấy các vị tướng lĩnh thường lấy lạisức chuẩn bị cho cuộc chiến đang
chờ họ cả bên ngoài lẫn bên trong. Eugène cònchưa được tham dự những
buổi vũ hội ấy. Sự tự tin tác động đến chàng một cáchsiêu phàm, đến độ
chàng đã bắt đầu dùng bữa, ngăn để không ngạc nhiên một cáchngớ ngẩn.
Nhưng bằng cách nhìn những đồ ăn bằng bạc được chạm khắc và hàng
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ngànnét cầu kỳ của một chiếc bàn lộng lẫy, bằng cách ngưỡng vọng cho lần
đầu tiênđược một sự phục vụ không một tiếng động, thật khó với một anh
chàng giàu trítưởng tượng để không thích cuộc sống luôn luôn phong nhã
này hơn là cuộc sốngnghèo túng mà chàng muốn đốt cháy. Ý nghĩ ấy đã
làm chàng thoáng nghĩ tới cănphòng chung cư của mình ban sáng. Chàng
đã ghê tởm nó đến độ mà chàng thề rờibỏ nó vào tháng giêng, cũng là ở
trong một ngôi nhà sạch đẹp để lánh xa Vautrinmà chàng cảm thấy như một
gánh nặng trên vai. Nếu người ta vừa nghĩ tới hàngngàn hình thức tham
nhũng đang diễn ra ở Paris,được công bố hay rơi vào quên lãng, một người
đàn ông thông minh sẽ tự hỏirằng: đâu là sai lệch của nhà nước khi đặt
những ngôi trường, những con ngườitrẻ tuổi vào đây? Những người phụ nữ
được tôn trọng như thế nào? Tại sao nhữngngười đổi tiền không bao giờ bị
mất một tí nào mà họ hay phô trương từ nhữngbát vàng của mình? Nhưng
ngay cả khi người ta ít nghĩ đến những tội ác điểnhình do một thanh niên
gây nên thì liệu rằng người ta có còn tôn trọng nữakhông những kẻ Tantales
đã kiên trì chiến đấu chống lại họ? Nếu được miêu tả cuộcchiến giữa chàng
và Paris,chàng sinh viên nghèo sẽ cung cấp cho chúng ta một trong những
chủ đề bi hàinhất của nền văn minh hiện đại. Bà Beauséant lãnh đạm nhìn
Eugène như để giụcchàng nói, chàng chẳng muốn nói gì khi có mặt ngài tử
tước.

- Anh có thể đưa em tới chỗ những người Ý tối nay không? Tửtước phu
nhân hỏi chồng.

- Anh rất vui khi được phục tùng em, ông ta trả lời vợ vớimột vẻ ân cần,
lịch lãm như là để chế giễu sự có mặt của Eugène, nhưng anh sẽphải tiếp
người của nhà Variéstés.

- Vợ của ông ta chứ gì, nàng tự nói.

- Thế Ajuda không đi với em tối nay sao? tử tước hỏi.

- Không ạ! Bà ta nhăn nhó trả lời.
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- Ồ! Nếu em thực sự cần một người đi cùng thì hãy đi vớingài Rastignac
này cũng được chứ sao.

Bà tử tước nhìn Eugène mỉm cười.

- Điều đó sẽ làm phiền cho cậu, bà ta nói.

- Người Pháp thích mạo hiểm bởi họ tìm thấy trong đó niềmvinh quang,
ngài Chateaubriand đã nói thế - Rastignac trả lời bằng cử chỉ gậpngười
xuống.

Một lát sau, chàng được đi cùng bà Beauséant tới nhà háthiện đại trên
một chiếc xe ngựa hai chỗ ngồi và bị hút vào cảnh bài trí của nhàhát, chàng
càng hiểu rõ hơn vì sao các bà tử tước mang theo ống nhòm, các bà ấyăn
mặc thật là đẹp, chàng bay bổng từ sự quyến rũ này đến sự quyến rũ khác.

- Cậu có điều gì để nói với tôi - bà Beauséant hỏi. À này,quý bà
Nucingen ngồi cách chúng ta ba ô. Chị gái cô ấy và ngài Trailles thì ở ôbên
cạnh.

Vừa nói, bà tử tước vừa nhìn ô có cô Rochefide và không thấycó ngài
d'Ajuda ở đó, vẻ mặt bà trở nên tươi sáng lạ thường.

- Cô ấy thật đẹp, Eugène nói sau khi đã nhìn bà Nucingen.

- Cô ấy có đôi lông mi vàng ệch ra ấy mà!

- Phải, nhưng dáng dấp mảnh dẻ của cô ấy mới tuyệt làm sao.

- Thật chẳng cân đối chút nào.

- Nhưng đôi mắt thì tuyệt đẹp!

- Cô ta có khuôn mặt dài ngoẵng.
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- Nhưng đấy mới là nét đặc biệt.

- Hãy xem cách cô ấy nâng ống nhòm kìa. Mọi cử động của côta giống
hệt như lão Goriot. - bà tử tước nói làm Eugène vô cùng ngạc nhiên.

Thực tế, bà Beauséant đã nhòm trộm căn phòng và luôn chú ýtới bà
Nucingen, tuy nhiên lại giả vờ như không làm gì cả. Tất cả đẹp một cáchtao
nhã. Delphin de Nucingen ít chú ý tới người họ hàng trẻ đẹp và lịch lãm
củabà Beauséant, trong khi chàng thì chỉ nhìn mỗi nàng.

- Nếu cậu cứ tiếp tục nhìn cô ấy như nam châm như thế thìcậu sẽ gây tai
tiếng đấy, cậu Rastignac. Cậu sẽ chẳng đạt được gì đâu nếu cậubị rơi vào sự
đàm tiếu của mọi người.

- Người họ hàng quý mến của tôi, Eugène nói, bà đã bảo vệtôi thật tốt,
nếu bà muốn hoàn thành công việc ấy của bà, tôi chỉ yêu cầu bà làhãy cho
tôi được nhờ vả bà đôi chút. Điều ấy sẽ đem lại một chút phiền hà chobà
nhưng lại là lợi ích lớn cho tôi, tôi đã thỉnh cầu bà như thế đấy. Đó, tôiđã
bắt đầu ngây ngất rồi đó.

- Đã ư?

- Vâng.

- Người phụ nữ đó?

- Vậy những nguyện vọng của tôi đã được nghe thấy ở đâu khácrồi ư?
Chàng nói bằng cách chiếu cặp mắt vào người họ hàng. Bà công
tướcCarigliano đã gắn bó với bà công tước Berry, chàng lại tiếp tục sau một
hồingừng lại, xin phu nhân hãy gặp bà ấy, hãy nhân từ mà giới thiệu tôi tại
nhà bàấy và dẫn tôi đến buổi khiêu vũ mà bà ấy tổ chức vào thứ hai. Tôi sẽ
gặp bàNucingen ở đó, và tôi sẽ vào cuộc.
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- Sẵn lòng, bà ta nói. Nếu cậu cảm thấy đã thích thú cô ấy.Công việc của
trái tim cậu sẽ tiến triển tốt đẹp. Kia là Marsay ở ô của quậnchúa
Galathionne. Bà Nucingen đang có điều khổ tâm mà bà ta tự chuốc lấy.
Chẳngcó thời kỳ nào tốt hơn lúc này để tiếp cận với một phụ nữ nhất là một
phụ nữ cóchồng là chủ ngân hàng. Những quý cô xứ Chaussée - d’Antin
thích mọi sự trảthù.

- Vậy bà sẽ làm gì trong trường hợp ấy, theo bà?

- Tôi à, ta âm thầm chịu đựng.
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Đúng lúc đó, ngài hầu tước d'Ajuda xuất hiện trong ô của bà Beauséant.

- Tôi đã làm vội vàng công việc chỉ để đến gặp lại bà, ôngta nói, tôi
muốn nói với bà rằng đó không phải là một sự hy sinh.

Sự hân hoan hiển diện trên khuôn mặt của bà tử tước báo choEugène
nhận biết rằng đấy là dấu hiệu của một tình yêu đích thực và để khôngtrộn
lẫn cử chỉ ấy với những điệu bộ nhõng nhẽo của các gái điếm ở Paris.
Chàng ngưỡng mộngười họ hàng của mình và im lặng thở dài khi nhường
chỗ cho ngài d'Ajuda. "Ngườiphụ nữ đang yêu trông mới thanh cao và sang
trọng biết bao, chàng tự nhủ. Thếmà gã lại say mê con bé khác. Sao người
ta có thể làm thế được nhỉ?"

Chàng cảm thấy trái tim mình có một niềm đam mê trẻ thơ.Chàng muốn
chạy với đôi chân của bà Beauséant, chàng mong ước có được quyền lựccủa
quỷ thần để mang bà ta vào trong trái tim mình, như một con đại bàng tha
từthảo nguyên vào trong tổ của nó một chú dê non trắng vẫn còn đang bú
sữa. Chàngđã hạ mình vì ở trong bảo tàng sắc đẹp vĩ đại này không có bảng
chú thích,không người hướng dẫn cho chàng. "Có một người thầy và một
địa vị khá vươnggiả, chàng tự nhủ, đó chính là dấu hiệu của quyền lực!"
Và, chàng nhìn bàNucingen như một kẻ bị lăng mạ đang nhìn kẻ thù của
mình. Nữ nam tước quay lạiphía chàng để ý tứ gửi tới chàng ngàn lời cảm
tạ bằng cái nháy mắt. Hành độngđầu tiên đã được hoàn thành.

- Ngài rất quen bà Nucingen và có thể giới thiệu ngàiRastignac với bà ấy
chứ? bà Beauséant nói với ngài hầu tước d'Ajuda.

- Hẳn là cô ấy rất lấy làm hài lòng được gặp ngài,ngài hầutước nói.
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Anh chàng người Bồ Đào Nha điển trai đã đứng dậy, cầm tay

chàng sinh viên và chỉ trong nháy mắt đã thấy cả hai ở ngaycạnh bà
Nucingen.

- Bà nam tước, ngài hầu tước nói, tôi vinh hạnh được giớithiệu với bà
ngài kỵ sĩ Eugène de Rastignac, một người họ hàng của bà tử
tướcBeauséant. Bà đã gây ấn tượng mãnh liệt cho ngài đây và tôi thấy rất
vui sướngkhi để ngài tiếp cận với người mà ngài ái mộ.

Những lời lẽ đó được nói với một giọng mang vẻ chế nhạonhưng xuất
phát từ mồm của ngài d'Ajuda nên chẳng phụ nữ nào phật lòng.
BàNucingen cười và tặng cho Eugène chỗ của chồng bà vừa bước ra ngoài.

- Tôi không dám cả gan đề nghị ngài ở lại gần tôi thưa ngài,nàng nói với
chàng. Khi người ta có vinh hạnh được ở bên cạnh bà Beauséant thìthường
người ta sẽ ở lại đó.

- Nhưng, Eugène nói với nàng bằng giọng trầm, thưa bà, tôicho là nếu
tôi muốn làm hài lòng người họ hàng của tôi, tôi sẽ ở gần bà. Trướckhi ngài
hầu tước tới, chúng tôi đã nói chuyện về bà và về sự thanh nhã củatoàn bộ
con người bà, chàng nói cao giọng.

Ngài d'Ajuda rút lui.

- Thực sự, thưa ngài, bà nam tước nói, ngài sẽ ở lại với tôiư? Vậy thì
chúng ta sẽ làm quen, chị Restaud đã đem đến cho tôi niềm mong
muốnmãnh liệt nhất được gặp ngài.

- Vậy thì bà ấy thật dối trá, bà ấy đã chặn tôi ở cửa nhàcủa bà.

- Sao cơ?
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- Thưa bà, tôi có trách nhiệm phải nói lý do với bà, nhưngtôi rất cần bà
lượng thứ khi gửi gắm bà một điều bí mật như thế. Tôi là hàngxóm của cha
bà. Tôi không hay biết bà Restaud là con gái ông. Tôi đã thiếu cẩn trọngkhi
nói to điều này một cách vô ý và tôi đã khiến chị gái bà cùng với chồng
bàấy tức giận. Bà không thể tin được bà công tước Langeais và người họ
hàng củatôi đã thấy sự từ bỏ của con cái đó xấu xa đến bao nhiêu. Tôi đã kể
cho họ tìnhcảnh của ông ấy và họ đã cười như những kẻ điên. Tôi so sánh
giữa bà với chịbà, bà Beauséant đã nói với tôi bằng những lời rất tốt và bảo
tôi bà đã đối xửtuyệt vời với người hàng xóm của tôi biết bao, với ông
Goriot ấy. Thực tế thìthế nào, bà không thể không tôn thờ ông ấy? Ông ấy
vô cùng yêu quí bà đến nỗimà tôi đã phải ghen tức cơ đấy. Chúng tôi đã nói
về bà sáng nay trong vòng haigiờ. Rồi, tất cả toàn là những điều mà cha bà
đã kể cho tôi, chiều nay trongkhi ăn tối với chị họ tôi, tôi đã nói với chị ấy
rằng chị không thể đẹp bằng bàđược. Vì muốn ưu ái cho sự ngưỡng mộ
nồng nhiệt đó, bà Beauséant đã đưa tôi đếnđây và nói với tôi rằng thể nào
tôi cũng sẽ được gặp bà.

- Thưa ngài, vợ ông chủ ngân hàng nói, vậy thì tôi phải trảơn bà ấy thế
nào đây, chắc hẳn không bao lâu nữa chúng ta sẽ trở thành bạn bèthân thiết.

- Dù sao đi nữa, khi tôi ở gần bà lẽ đương nhiên chúng ta làbạn,
Rastignac nói, nhưng thực sự tôi không muốn là bạn của bà.

Những lời nói thẳng thắn mà khéo léo ấy ở một người trẻ tuổilại có vẻ
gây ấn tượng mạnh cho các quý bà. Cử chỉ, giọng nói, cái nhìn của
mộtchàng trai trẻ mang đến cho họ những giá trị vô biên. Bà Nucingen
thấyRastignac thật dễ thương. Rồi, như mọi người phụ nữ khác không thể
nói gì vớinhững câu hỏi mà chàng sinh viên vừa mới đặt ra, cô nàng trả lời
theo hướng củamình.

- Phải, chị của tôi đã bị lầm lẫn bởi cách thức mà chị ấyđối xử với người
cha đáng thương, cha tôi thực sự là một vị thần đối với chúngtôi. Ông
Nucingen chồng tôi đã dứt khoát chỉ cho tôi gặp cha tôi vào buổi sángvà tôi



https://thuviensach.vn

không thể làm khác được Tôi đã rất day dứt vì điều đó trong một thờigian
dài. Tôi đã khóc. Chính những việc bạc đãi như thế này vào thời gian
saukhi cưới đã làm sứt mẻ tình cảm trong quan hệ với bố tôi. Trong con mắt
mọingười, tôi là người phụ nữ hạnh phúc nhất Parisnhưng trên thực tế, tôi
là người đàn bà bất hạnh. Ngài sẽ cho rằng tôi điên mớinói với ngài như
vậy. Nhưng ngài đã quen biết cha tôi vậy ngài không thể làngười xa lạ đối
với tôi được.

- Chắc hẳn bà chưa từng gặp người nào, Eugène nói với cônàng, một
người luôn có những ý nghĩ tốt đẹp và trung thành tuyệt đối với bà.Bà tìm
kiếm gì? Hạnh phúc, chàng tiếp tục bằng giọng nói đầy truyền cảm.Ô!
nếuvới một người phụ nữ, hạnh phúc là được yêu, được tôn vinh, có một
người bạntrai để có thể gửi gắm những ước mong, sự yêu thích, nỗi phiền
muộn, niềm vui;được cất giấu trong sâu thẳm tâm hồn, với những thiếu sót
đáng yêu của họ vànhững phẩm chất tốt đẹp của họ mà không sợ bị tiết lộ;
hãy tin tôi, trái timtận tâm này, luôn luôn đầy nhiệt huyết này chỉ có thể gặp
ở một chàng trai trẻđầy triển vọng và có thể chết trên một lời nói duy nhất
của bà bởi bà trở thànhthế giới đối với chàng ta rồi. Bà hãy nhìn tôi và bà sẽ
cười vì sự ngây thơ củatôi. Tôi đến từ vùng xa nhất của một tỉnh lẻ, hoàn
toàn mới lạ, chỉ có thể đượcbiết đến bởi những tâm hồn cao đẹp, và tôi dự
định ở lại không cần tình yêu.Nhưng tôi đã gặp chị họ của tôi người đã yêu
thương tôi hết mực; bà ấy đã khiếntôi khám phá ra hàng ngàn kho báu của
niềm an mê, tôi thì, như thể Sê- guy- banh,là người yêu của tất cả phụ nữ,
trong khi chờ đợi, tôi có thể hy sinh cho mộtngười trong số họ. Khi nhìn
thấy bà, lúc đi vào tôi đã cảm thấy bị hút về phíabà như thế lực hút của một
khối nam châm. Tôi đã nghĩ thật nhiều tới bà nhưngtôi không nghĩ rằng là
bà đẹp đến thế này. Bà Beauséant đã ra lệnh cho tôikhông được ngắm bà
nhiều như thế. Bà ấy không biết hết sức lôi cuốn của đôi môimọng đỏ xinh
tươi của bà, làn da trắng trẻo của bà, đôi mắt quá dịu dàng củabà. Tôi đang
nói với bà những lời điên rồ nhưng hãy để tôi được nói ra nhữngđiều ấy.
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- Không gì khiến những người phụ nữ hài lòng hơn là đượcnghe thấy
những lời dịu ngọt đến thế. Cho dù là một bà sùng đạo khắc khổ nhấtcũng
rất nhích nghe chúng, mặc dù không được phép nghe. Vì thế sau khi đã
bắtđầu, Rastignac tuôn ra một tràng bằng một giọng có vẻ thăm dò và bà
Nucingenkhích lệ chàng ta bằng những nụ cười trong lúc mắt vẫn không rời
Marsay, cònchưa rời khỏi ô của quận chúa Galation. Rastignac ở lại gần bà
Nucingen cho tớilúc chồng bà đến để đưa bà đi.

- Thưa bà, Eugène nói với nàng, tôi vui lòng đến gặp bàtrước buổi khiêu
vũ của nữ công tước Carigliano.

- Phu nhân của tôi đã nhận giới thiệu thì chắc chắn ông sẽđược đón tiếp
nhiệt tình, ngài nam tước nói với khuôn mặt tròn đặc sệt nét củangười xứ
Alcsace - Đức, thông báo một sự tinh xảo đầy nguy hiểm.

Mọi việc chắc là tốt đẹp, bởi vì nàng đã không lấy làm hoảngsợ khi nghe
mình nói "Bà có mở lòng với tình yêu của tôi chăng?" Vật thể đã đặtđúng
chỗ. Hãy nhảy lên và ngự trị nó. Eugène tự nhủ khi đi chào bà
Beauséantđang đứng dậy và ra về cùng với ngài d'Ajuda. Chàng sinh viên
nghèo khổ khôngbiết rằng khi nãy bà nam tước lơ đãng, và chờ đợi một
trong những điều tệ nhấttừ Marsay.

Cảm thấy rất hạnh phúc bởi những thành công hão, Eugène tiễnbà tử
tước tới hàng cột mặt tiền nhà nơi mọi người đợi xe.

- Anh họ bà không còn giống với chính mình nữa. Tên người BồĐào
Nha nói bằng cách mỉm cười với bà tử tước khi Eugène đã rời xa. Cậu ấy
sẽlọt vào ngân hàng. Cậu ta mềm mỏng như một con cá chình và tôi tin là
cậu ấy sẽtiến xa, đó là nhờ bà đã có thể lựa chọn cho cậu ấy một cách cẩn
trọng, mộtngười phụ nữ đang khi cần được an ủi.

Bà Beauséant nói:
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- Nhưng cần phải biết xem cô ta có còn yêu người đã từ bỏ côấy hay
không.

Chàng sinh viên đi bộ về từ nhà hát Ý tới đường Neuve - Sainte -
Geneviève và hình thành một dự định êm ái nhất.

Chàng đã nhận thấy rất rõ sự quan sát chăm chú của nữ bátước Restaud
dành cho mình khi chàng ở ô của nữ tử tước cũng như khi ở cạnh nữnam
tước Nucingen và cánh cửa nhà nữ bá tước sẽ không còn đóng lại với
chàngnữa. Vậy là chàng đã có bốn mối quan hệ lớn và chàng sẽ làm vui
lòng phu nhânthống chế cũng như để quan hệ tốt đẹp với giới thượng lưu.
Không quá quan trọngvề phương tiện, nhưng chàng hiểu trong guồng máy
đã chạy của những mối lợi lộctrong giới quí tộc này thì mình phải hãm cho
được một bánh xe rồi theo đó màđặt vị trí cao của guồng máy đó. Nếu bà
Nucingen quan tâm đến mình, mình sẽ dạybà ta cách lái chồng. Người
chồng này kinh doanh vàng, ông ta có thể giúp mìnhgặt hái được nhanh
chóng một sản nghiệp. Chàng không tự nói điều đó ra một cáchsống sượng.
Chàng chưa đủ khôn ngoan để ước lượng được tình tình. Đánh giá vàtính
toán: những ý kiến ấy xuất hiện phía chân trời dưới dạng những đám mây
nhẹvà dù rằng chúng đã không loại trừ ý kiến của Vautrin, nếu đem chúng
dung hòalại bằng lương tâm thì cũng chẳng hình thành được thành quả
trong sạch. Bằngmột loạt những giao dịch loại này, con người sẽ đến với
nền đạo đức dễ dãi màthời đại ngày nay đang giảng dạy, thời mà thật hiếm
khi những người đàn ôngchính trực, những tấm lòng cao đẹp lại cùng gặp
gỡ nhau trong một khoảng thờigian nào đó, những người không bao giờ
phục tùng cho điều xấu, coi sự sai lệchnhỏ nhất của đường đời như là một
tội ác, đó là hình ảnh tuyệt vời của tínhtrung thực mang lại cho chúng ta với
hai kiệt tác: Alceste của Molière, rồi mớiđây nữa là Jenny Deans và cha
chàng trong tác phẩm của Walter Scott. Tác phẩmcó thể được đối chiếu với
bức tranh của những rắc rối mà trong đó, một người đànông của xã hội, một
kẻ đầy tham vọng làm cháy ý thức của mình bằng cách thửgiao du với cái
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xấu để đạt đến mục đích, nhưng vẫn giữ được vẻ bề ngoài, bứctranh này
không đẹp ít hơn đi và cũng không ảm đạm hơn đi.

Khi đến được ngưỡng cửa của khu nhà trọ, Rastignac đã sayđắm bà
Nucingen. Bà ta có vẻ mảnh mai và nhanh nhẹn như một con én đối
vớichàng, sự dịu dàng ngất ngây của đôi mắt nàng, lớp vải lụa mỏng manh
và làn damịn như tơ mà chàng tưởng đâu đã thấy mạch máu đang chảy ở
dưới lớp da ấy,giọng nói đầy cám dỗ của nàng, mái tóc vàng của nàng,
chàng nhớ lại tất cả; làmcho dòng máu chảy mạnh trong con người chàng,
khuyến khích chàng chờ đợi sựquyến rũ ấy.

Chàng sinh viên gõ nhẹ vào cánh cửa nhà lão Goriot. Ngườihàng xóm
của tôi, chàng nói, tôi đã gặp bà Delphine.

- Ở đâu?

- Ở chỗ những người Ý.

- Con bé vui vẻ chứ? Hãy vào đi nào. Lão Goriot kéo lạichiếc áo sơ mi,
mở cánh cửa và lại lên giường nằm ngay.

- Hãy kể về con bé cho tôi nghe! Lão đề nghị.

Eugène không khỏi ngạc nhiên khi so sánh ngôi nhà tồi tàn màlão Goriot
đang ở với bộ trang phục của cô con gái lão. Cửa sổ không có ri- đô,giấy
dán tường đã bị rách thành nhiều chỗ bởi ảnh hưởng của không khí ẩm
vàquăn tít lại để lộ ra lớp tường đã ngả vàng vì khói. Lão nằm trên chiếc
giườngcũ kỹ chỉ có một tấm chăn mỏng và một tấm đệm được làm với
những mảnh vải giốngnhư cắt từ những chiếc áo dài cũ của bà Vauquer.
Cửa sổ thì ẩm ướt và đầy bụibặm. Đối diện với cửa sổ có những cái tủ làm
bằng gỗ tốt đã cũ với phần thânphồng lên được gắn những chiếc móc bằng
đồng cong queo theo cách của những câyleo được điểm vào vài chiếc lá hay
hoa. Một cái bàn cũ kỹ trên đặt một bìnhđựng nước và chứa tất cả những
dụng cụ cần thiết để cạo râu. Trong góc, vàichiếc giày, ở đầu giường là lò
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sưởi, nơi chẳng có dấu hiệu nào của lửa, một cáibàn vuông làm bằng gỗ hồ
đào mà các đường ngang của nó giúp lão Goriot biến cáitô của mình thành
bạc thỏi. Một chiếc bàn nhỏ xấu xí để cái mũ của lão, một cáighế bành sẫm
bằng rơm và hai ghế tựa làm cho cảnh nghèo nàn của căn phòng thêmtrọn
vẹn. Trên đỉnh màn, được buộc với trần bằng một mảnh dây vải xấu xí màu
kẻđỏ và trắng. Kẻ ở đợ trong quán của bà Vauquer chắc còn được bố trí khá
hơn làtình cảnh của lão Goriot. Dáng vẻ của căn phòng này đưa đến sự lạnh
lẽo và bópnghẹt con tim, nó giống như phòng giam thê thảm nhất của một
nhà tù. May mắnthay, lão Goriot không nhận thấy thái độ của Eugène khi
chàng đặt cây nến xuốngcái bàn nhỏ.

Lão quay người về phía chàng đồng thời kéo chăn che lên tớicằm.

- Ồ! Cậu yêu quý ai hơn, Restaud hay Nucingen?

- Tôi thích Delphine hơn vì cô ấy yêu quý lão nhất, chàngsinh viên trả
lời.

Nghe lời lẽ nồng đượm ấy, lão chìa tay ra khỏi thường vàsiết chặt tay
Eugène.

- Cảm ơn, cảm ơn, lão già cảm động trả lời. Vậy con bé cónói gì về tôi
với cậu không?

Chàng sinh viên lặp lại những lời của bà tử tước nhưng đãlàm đẹp chúng
hơn và lão già đã lắng nghe nó như thể lão đang nghe thấy lời nóicủa chúa.

- Con yêu quý. Phải, phải, nó rất yêu quý ta. Nhưng cậu đừngtin nó
trong chuyện nó đã nói về Anastasie. Hai chị em chúng nó ghen ghét
nhau,cậu có thấy thế không? Restaud cũng rất yêu quý tôi. Tôi biết thế. Một
ngườicha đối với các con của mình giống như chúa đối với chúng ta vậy,
người sẽ đitới tận cùng của những trái tim, và phán đoán ý định của nó. Cả
hai đứa chúngnó đều rất đáng yêu. Ôi! nếu tôi có những chàng rể tốt, tôi sẽ
quá là hạnhphúc. Chắc chắn là chẳng có hạnh phúc trọn vẹn hơn thế. Giá
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mà tôi đã được sốngở nhà của chúng, được nghe thấy giọng nói của chúng,
biết được chúng đang ở đó,được thấy chúng đến, đi như khi tôi có chúng ở
nhà mình. Điều đó làm rạo rựctrái tim tôi. Chúng có mặc đẹp không?

- Có, Eugène nói. Nhưng ông lão Goriot à, khi mà các cô congái của ông
giàu có đến vậy thì vì lẽ nào lão lại phải trú ngụ trong một cănnhà ổ chuột
như thế này?

- Niềm tin của tôi, lão nói với vẻ ngoài như không suy tưgì, cái gì có thể
giúp tôi hạnh phúc hơn chứ? Tôi khó giải thích với cậu nhữngđiều ấy; tôi
không biết nói hai lời như nhiều khi cần phải thế. Tất cả là ởđây, lão vừa
nói vừa đập tay vào ngực mình. Cuộc sống của tôi, đối với tôi, ởngay trong
hai cô con gái của tôi. Nếu chúng vui vẻ, nếu chúng hạnh phúc, ănmặc đẹp
đẽ, nếu chúng chạy trên thảm, tôi có thể đắp bất cứ loại chăn nào vàngủ ở
bất cứ nơi đâu! Tôi không lạnh nếu chúng đang ấm, tôi không bao giờ ưu
tưnếu chúng vui cười Tôi sẽ chỉ buồn nỗi buồn của chúng thôi. Khi nào cậu
là cha,khi cậu tự nhủ trong lúc thấy các con líu lo vui đùa: "Đó là sự sáng
tạo củata.", thì cậu sẽ cảm thấy những đứa con yêu thương ấy như là từng
giọt máu trongngười cậu và chúng thật như những bông hoa thuần khiết.
Cậu sẽ mong muốn đượcsờ lên da thịt chúng; dõi theo từng bước đi của
chúng. Giọng nói của chúng tôinghe thấy ở mọi nơi. Một ánh nhìn của
chúng có chút buồn, sẽ khiến máu trongtôi ngưng đọng lại. Rồi một ngày
cậu sẽ biết rằng người ta thực sự hạnh phúcbởi niềm vui của con cái hơn là
niềm vui của riêng mình. Tôi không thể giảithích với cậu vì sao: đó là sự
vận động trong lòng làm phân phát niềm vui khắpchôn. Tóm lại trong tôi có
ba cuộc sống. Cậu cho là tôi nói với cậu một điều lạlùng phải không? Chao
ôi! Khi tôi được làm cha, tôi mới thấy hiểu Chúa. Người ởkhắp cả mọi nơi,
bởi lẽ sự sáng tạo xuất phát từ Chúa. Chàng trai ạ, tôi vớicác con tôi cũng
vậy. Duy chỉ một điều, tôi yêu các con gái tôi còn nhiều hơnChúa yêu vạn
vật, bởi vạn vật thì không đẹp như Chúa mà các con gái tôi thì lạiđẹp hơn
tôi. Chúng gắn với tâm hồn tôi mật thiết đến độ tôi đã có ý nghĩ chắcchắn
rằng cậu sẽ gặp chúng ngay tối nay. Cầu Chúa! Một người đàn ông đã mang
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hạnhphúc đến cho Delphine yêu dấu của ta khiến nó được yêu thương chân
thành; thìtôi sẽ đánh giày cho chàng, sẽ làm theo mọi sự uỷ thác của chàng.
Qua bà hầuphòng tôi biết rằng gã Marsay lùn tịt ấy là một tên chó đểu. Hắn
đã khiến tôimuốn vặn cổ hắn. Hắn không biết yêu một người phụ nữ đẹp đẽ
có cái giọng sơn cavà như được tạo ra bởi khuôn mẫu là sự tốt đẹp. Không
hiểu vì sao chúng lạichung sống với cái giống đần độn như thế, điều mà các
cô gái xinh đẹp dễ thươngđáng lẽ không phải chịu. Chẳng qua đây là những
sở thích mà đáng lẽ không phảicủa các con tôi.

Lão Goriot thật cao thượng. Eugène không bao giờ có thể thấylão viển
vông bởi những ngọn lửa tình yêu nồng cháy của người cha. Một điềuđược
chú ý là sự truyền lan của tình cảm. Một con người dù thô lỗ đến mấy
nhưngkhi biểu lộ tình yêu thắm thiết thì ở họ toát lên một điều thật đặc biệt
làmkhuôn mặt thay đổi, lời nói sinh động, cử chỉ linh hoạt. Thường thì
những kẻngu đần nhất đều trở thành kẻ hùng biện đại tài, khi mà có một
tình yêu mãnhliệt thúc đẩy, nếu như không ở trong lời nói thì cũng ở trong ý
thức và nó pháthuy cùng với những diễn đàn rực rỡ ánh sáng. Lúc này trong
giọng nói và cử chỉcủa ông lão thể hiện có một sức truyền cảm mạnh mẽ
của một nhà văn lớn.

- Ồ! Có lẽ ông sẽ rất vui khi được biết rằng cô ấy chắc chắnsẽ cắt đứt
quan hệ với Marsay, gã công tử đó đã rời bỏ cô ấy để đến với quậnchúa
Galathionne. Về phần tôi, chiều nay, tôi đã phải lòng bà Delphine.

- Hả? lão Goriot nói.

- Vâng, tôi đã không làm cô ấy phật lòng. Chúng tôi đã nóichuyện yêu
đương suốt một giờ và tôi sẽ được đến gặp cô ấy vào chiều thứ bảy.

- Ôi!Tôi sẽ quý cậu biết mấy, chàng trai đáng mến của tôi,nếu cậu làm
cho con bé hạnh phúc. Cậu là một chàng trai tốt, cậu sẽ không làmnó đau
khổ. Nếu cậu lừa gạt nó, tôi sẽ cắt cổ cậu trước tiên. Một phụ nữ khôngcó
hai tình yêu, cậu hiểu chứ? Chúa ơi! Tôi đang nói những điều ngớ ngẩn,
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cậuEugène à. Ở đây sẽ lạnh với cậu đấy. Lạy Chúa. Vậy thì cậu đã nghe con
bé nóigì về tôi?

- Chẳng có gì cả, Eugène tự nói với chính mình. - Cô ấy nóivới tôi,
chàng trai cao giọng trả lời, rằng cô ấy gửi tới ông một cái hôn thắmthiết.

- Lạy Chúa tôi, anh hàng xóm của tôi, ngủ ngon nhé, tôi cũngsẽ mơ đến
những giấc mơ đẹp bởi câu nói đó của cậu đấy. Chúa sẽ phù hộ cậutrong
mọi ước muốn! Chiều nay, với tôi cậu đã là một thiên thần, cậu mang
đếncho tôi tình cảm của con gái tôi.

- Người đàn ông đáng thương của tôi, Eugène tự nói khi nằmngủ, đến đá
cũng phải động lòng. Con gái lão chẳng hề nghĩ gì tới cha mình cả.

Từ sau cuộc chuyện trò thân mật đó, lão Goriot tìm thấy ởanh hàng xóm
một người bạn tâm giao tình cờ. Giữa họ hình thành nên mối quan hệduy
nhất của lão Goriot dành cho người đàn ông khác.
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Mối quan hệ ấy không bao giờ bất lợi cả. Lão Goriot cảm thấygần với
con gái mình hơn một chút. Lão cảm nhận là được đón nhận tốt hơn
nếuEugène trở nên thân thiết với bà nam tước. Ngoài ra lão còn gửi gắm
cho chàngmột trong những tâm sự đau khổ của lão. Đến hàng ngàn lần mỗi
ngày, lão lạimong ước hạnh phúc sẽ đến với bà Nucingen, người đã không
còn những cảm xứcngọt ngào của tình yêu. Chắn chắn, đối với lão thì
Eugène là một trong số nhữngchàng trai trẻ tốt bụng nhất mà lão đã từng
gặp, và lão có vẻ như cảm nhậntrước được rằng chàng sẽ mang đến cho cô
con gái tất cả những niềm vui sướng mànó đã bị tước đoạt. Vậy là lão dành
cho cậu hàng xóm một tình thân ái ngày cànglớn mà thiếu nó thì chắc chắn
sẽ không biết kết cục của câu chuyện này như thếnào.

Buổi sáng hôm sau, vào bữa trưa, lão Goriot trìu mến nhìnEugène rồi
lão ngồi lại gần nói với chàng vài câu và sự thay đổi tâm lý khácthường của
lão giống như một chiếc mặt nạ bằng thạch cao đã khiến cho khách trọngạc
nhiên. Vautrin gặp lại chàng sinh viên lần đầu tiên kể từ sau cuộc bànluận
của họ và có vẻ muốn đọc cả tâm hồn chàng.

Ngay đêm hôm ấy Eugène ngẫm lại những dự tính của con ngườinày,
chàng đã định ra con đường thênh thang với món tiền hồi môn. Và lúc
nàychàng vẫn còn ý nghĩ đó và bắt buộc chàng nhìn Victorine như người
đàn ông đứngđắn nhất nhìn ngắm một người thừa kế giàu có. Tình cờ, ánh
mắt họ gặp nhau. Côgái nghèo khổ đã kịp nhìn thấy vẻ quyến rũ trong
phong cách mới của chàng. Cáiliếc mắt mà họ trao cho nhau có đủ ý nghĩa.
Một giọng nói vang lên trong chàng:"Tám trăm nghìn phơ- răng?" Nhưng
bất chợt chàng bị rơi trở lại vào miền ký ứccủa ngày hôm trước, và nghĩ



https://thuviensach.vn

rằng niềm đam mê cần thiết dành cho bà Nucingen đãlà liều thuốc giải độc
cho những ý nghĩ xấu không có chủ ý của chàng.

- Hôm qua, tôi được nghe bản nhạc Chàng thợ cạoSéville của Rossini.
Tôi chưa bao giờ nghe thấy loại nhạc nào tuyệtvời đến thế, chàng nói. Lạy
chúa. Người ta thật diễm phúc khi có được một lôtrong nhà hát đó.

Lão Goriot bắt được câu nói ấy khi âm vang của nó chưa dứtnhư thể một
chú chó nắm bắt được cử động của chủ nó. - Cậu giống như những chúgà
trống trong xóm nhà, bà Vauquer nói, cậu cũng như những người đàn ông
khác,làm bất cứ việc gì mình thích.

- Cậu đã về bằng cái gì? Vautrin hỏi.

- Đi bộ, Eugène trả lời. - Tôi, kẻ dụ dỗ nói tiếp, tôi khôngthích niềm vui
nửa chừng; tôi muốn tới đó trong chiếc xe của tôi trong lô củatôi và trở về
thật tiện lợi. Hoặc là tất cả hoặc không gì cả. Đó là phương châmcủa tôi.

- Ai mà lại tốt số vậy, bà Vauquer tiếp lời.

- Có thể lão sẽ tới thăm bà Nucingen, Eugène nói nhỏ vớiGoriot. Chắc
chắn cô ấy sẽ đón chào lão với vòng tay rộng mở; cô ấy muốn biếtvề lão từ
hàng nghìn chi tiết nhỏ mà tôi không có. Tôi đã biết được rằng cô ấysẽ làm
tất cả với mọi người để được tiếp đón ở nhà chị họ tôi, bà tử tướcBeauséant.
Đừng quên nói với cô ấy rằng tôi yêu cô ấy quá để không thể khôngnghĩ tới
việc mang đến cho cô ấy sự thoả mãn đó.

Rastignac đi nhanh tới trường Luật, bởi chàng không muốn ởlại lâu
trong căn nhà tồi tàn này.

Chàng lượn lờ hầu như suốt cả ngày, bị giày vò bởi căn bệnhtương tư
mà những chàng trai trẻ thường mắc phải, vì những hy vọng quá mãnhliệt.
Những lý lẽ của Vautrin làm chàng nghĩ tới cuộc sống xã hội, vào đúng
lúcđó chàng đã gặp anh bạn Bianchon trong vườn Lucxembourg.
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- Cậu có cái vẻ trầm trọng này do đâu thế? Cậu sinh viên ykhoa nói với
chàng cùng với cái bắt tay rồi cả hai đi dạo trong vườn trường.

- Mình đau khổ bởi những ý nghĩ xấu xa.

- Thế chúng đã được khắc phục bằng cách nào, những ý tưởngấy? Sẽ
qua hết thôi.

- Thế nào cơ?

- Hãy chịu thua nó.

- Cậu không hiểu vấn đề mà cười được ư? Cậu đã đọc Rousseauchưa?

- Rồi.

- Cậu có nhớ đoạn mà ông ấy hỏi bạn đọc cái mà ông ấy sẽ làmtrong
trường hợp ông có thể trở nên giàu có bằng cách giết một quan chức già
ởTrung Quốc chỉ bằng ý chí của mình mà bản thân không rời khỏi Paris?

- Ừ, có.

- Thế!

- Tôi thì đã làm đi đời tên quan thứ ba mươi ba đây.

- Đừng bỡn cợt. Đi thôi, nếu chứng minh được rằng sự việc làcó thể và
cậu còn nhớ chút gì đó đến tôi thì cậu sẽ làm gì?

- Viên quan chức đã khá già phải không? Nhưng, ồ? trẻ haygià, ốm yếu
hay khỏe mạnh, tôi cũng... Quỉ thật! Ồ, không.

- Cậu là một chàng trai tử tế, Bianchon ạ. Nhưng nếu cậu yêumột phụ nữ
đặt tâm hồn mình song song với cô ấy vì cô ấy có tiền, rất nhiềutiền, với
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trang phục của cô ấy, với xe ngựa của cô ấy và cuối cùng là chiềutheo với
tất cả những sở thích của cô ấy thì sao?

- Nhưng cậu đã đề cập đến lý do đó thì có nghĩa là cậu muốntớ trở nên là
người có lý trí.

- Ừ, Bianchon, tôi thật ngớ ngẩn, hãy giúp tôi. Tôi có haiđứa em gái, họ
là những thiên thần của sắc đẹp và của sự trong sáng, tôi muốnhọ được
hạnh phúc. Lấy đâu ra hai trăm ngàn phơ- răng dành làm của hồi môn
chohọ trong vòng năm năm nữa đây? Cậu thấy đấy, đó chính là những tình
huống trongcuộc sống làm ta bắt buộc phải đánh một ván bạc lớn chứ
không thể để mòn mỏiniềm hạnh phúc trong việc phải tích cóp từng xu.

- Nhưng cậu đặt câu hỏi dành cho mọi người lúc mới bước vàođời, và
cậu muốn chấm dứt một cách tàn nhẫn tình trạng bế tắc này bằng
thanhkiếm. Vậy thì để giải quyết vấn đề, bạn yêu quý, cần phải là
Alecxandre([6]),nếu không sẽ dẫn tới địa ngục đấy. Tôi, tôi vui vẻ vì sự tồn
tại khiêm nhườngcủa mình mà tôi đã tạo ra nơi tỉnh lẻ, ở đó tôi dễ dàng nối
nghiệp cha tôi.Những xúc cảm của con người được thoả mãn trong đường
tròn nhỏ thì cũng đầy nhưtrong một vòng tròn rộng lớn. Napoléon không ăn
tối hai lần và không thể cónhiều người tình hơn một sinh viên y khoa khi
chàng ở nội trú trong tu việnCapucins. Hạnh phúc của chúng ta, bạn yêu
mến của tôi, luôn giới hạn ở giữa ganbàn chân và gáy của chúng ta và nó trị
giá hàng triệu phơ- răng mỗi năm hay mộttrăm đồng tiền vàng, thì ta vẫn
chỉ là ta thôi. Tóm lại, mình sẽ để cho viênquan Trung Hoa ấy sống.

[[6]:Vua xứ Bắc Hy Lạp đào khoảng thế kỷ IX B.C, nhân vật gắn liền
với một truyềnthông về lòng dũng cảm tài ba.]

- Cảm ơn, cậu đã giúp tôi hiểu rõ cái đúng, Bianchon ạ.Chúng ta sẽ vẫn
luôn là những người bạn.
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- Thôi nào, chàng sinh viên y khoa tiếp lời, bằng kiến thứcrút ra từ giờ
học của giáo sư Cuvier ở Bách Thảo, tôi vừa nhận ra Michonneau vàPoiret
trò chuyện hớn hở trên một chiếc ghế dài với gã nào đó mà tôi đã gặptrong
đợt nhốn nháo năm ngoái ở phía phòng nghị sĩ, và gã khiến tôi cảm thấynhư
là một tên mật thám cải trang thành người quý tộc chính trực sống bằng
đồnglương mình kiếm ra ấy. Hãy quan tâm đến cái cặp đó: tôi sẽ nói với
bạn lý dosau. Lạy Chúa, mình phải điểm danh lúc bốn giờ.

Khi Eugène trở về khu nhà trọ, chàng thấy lão Goriot đangđợi mình.

- Cầm lấy, lão nói, đây là lá thư của con bé. Này, phong thưlịch sự quá.

Eugène bóc niêm và đọc lá thư.

"Thưa ngài, cha tôi đã cho tôi hay ngài thích nghe nhạcÝ. Tôi thật hạnh
phúc nếu ngài vui lòng nhận một chỗ trong phòng xem của tôi.Chúng tôi sẽ
có Fodor và Pellegrini vào thứ bảy, tôi tin là ngài sẽ không từchối tôi. Ông
Nucingen và tôi mời ngài đến dùng bữa tôi thân mật với chúng tôi.Nếu ngài
ưng thuận, ngài sẽ mang đến niềm vui lớn lao để giúp ông ấy vừa làmtròn
trách nhiệm của người chồng vừa không phải đưa tôi đi. Đừng trả lời
tôi,hãy đến, và cho tôi gửi lời thăm hỏi."

D. De. N.

- Cho tôi xem nào, lão nói với Eugène khi anh đã đọc xong láthư. Cậu sẽ
đi phải không? Lão nói thêm sau khi đã ngửi ngửi tờ giấy. Chà nóthơm quá!
Những ngón tay của con bé đã sờ vào đây mà.

- Một người đàn bà dù thế nào cũng không lập tức bám lấyngười đàn
ông, chàng sinh viên tự nhủ. Cô ta muốn dùng mình để lôi kéo Marsayđây.
Chỉ có sự tức giận mới khiến cô ta có những hành động ấy.

- Này, lão Goriot nói, cậu đang nghĩ tới điều gì thế?
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Eugène không nhận ra sự mê đắm viển vông mà một vài phụ nữmắc
phải vào cái thời kỳ ấy, và không biết rằng, để mở được cánh cửa trong
vùngngoại ô Saint - Germain, bà chủ nhà băng có thể sẽ dám làm tất cả.
Lúc ấy, quanniệm đương thời bắt đầu coi trọng những người phụ nữ hơn,
một vài quý bà tronglâu đài Petit- Château đã nói như vậy, trong đó có bà
Beauséant, bạn gái của bàlà nữ công tước Langeais và nữ công tước
Maufrigneuse giữ vị trí thứ nhất. Chỉcó Rastignac là không biết những
người phụ nữ ở Chaussée- d'Antin khát khaomãnh liệt đến như thế nào
được vào vòng xoáy đó nơi mà vẻ đẹp giới tính của họluôn được toả sáng.
Nhưng sự nghi ngờ đã giúp ích cho chàng, nó mang đến chochàng vẻ lạnh
lùng và khả năng lãnh đạm để đặt ra những điều kiện thay vì phảichấp nhận
chúng.

- Phải, tôi sẽ đi, chàng trả lời.

Thế là vì tò mò chàng tới nhà bà Nucingen trong trường hợpmà người
phụ nữ này khinh miệt chàng thì có thể là lòng say mê sẽ đưa chàng tớiđó.
Tuy nhiên không kiên nhẫn được nữa nên chàng chẳng cần đợi đến ngày
hômsau, cũng chẳng đếm xỉa gì đến giờ khởi hành. Với một người trẻ tuổi,
có thểtrong mánh khoé đầu tiên của chàng vẫn tồn tại sự quyến rũ mà chàng
gặp trongmối tình đầu. Sự thành công chắc chắn mang đến hàng ngàn thuận
lợi mà người đànông không bao giờ thú nhận nhưng đó lại là sự lôi cuốn
của một vài phụ nữ. Lòngmong mỏi sẽ tạo ra nhiều thuận lợi và ít khó khăn
hơn. Tất cả mọi đam mê củađàn ông chắc chắn được thúc đẩy và duy trì
trong một hoặc hai lý do ấy, mà hailý do này đã phân chia sự hoàng kim của
tình yêu. Sự phân chia này là một câuhỏi lớn về những xúc cảm đang chế
ngự trong xã hội mà người ta thường đặt ra.Nếu những giai điệu bỗng nhiên
cần một nốt trầm để gây ấn tượng thì có lẽ mọingười sẽ rất căng thẳng hoặc
nổi cáu nếu nốt trầm ấy kéo dài quá lâu, sự chịuđựng là quá khắc nghiệt.
Nói theo cách khác, bài ca buồn thì cũng uỷ mị như làbài thơ buồn và gợi
nỗi ưu tư.
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Trong khi sửa sang trang phục, Eugène nhấm nháp tất cả nhữnghạnh
phúc nhỏ bé ấy, hạnh phúc mà những người trẻ tuổi không dám cả gan nói
ravì sợ sẽ làm mọi người cười chế giễu họ, nhưng lại kích thích cho tình
yêutrong sáng. Chàng sửa sang mái tóc của mình mà nghĩ rằng ánh mắt của
một phụ nữxinh đẹp sẽ chảy dưới những lọn tóc đen ấy. Chàng tự cho phép
mình làm nhữngđộng tác của trẻ thơ giống như điệu bộ mà một thiếu nữ
thường làm khi mặc trangphục trong buổi khiêu vũ. Chàng ngắm thân hình
mảnh dẻ của mình đầy mãn ý vàvừa vuốt phẳng lại bộ quần áo, chàng tự
nhủ, chắc chắn có người cảm thấy biquan vì nhìn thấy nó! Rồi chàng đi
xuống, lúc ấy những người khách quen thuộctrong khu nhà trọ đã ngồi vào
bàn ăn và chàng nhận một cách vui vẻ tiếng vỗ tayngớ ngẩn dành cho
phong cách lịch lãm của mình.

Đó là thói quen đặc biệt ở những khu nhà trọ tư sản và cũngvì họ quá
ngạc nhiên về bộ trang phục của chàng. Không một ai mặc một bồ đồ
mớimà lại có ai đó không nói lời nhận xét.

- Chậc, chậc...Bianchon ra hiệu bằng cách tặc lưỡi như đểkhuyến khích
một chú ngựa.

- Như một công tước, công khanh ấy, bà Vauquer nói.

- Ngài đi chinh phục đấy ư? Cô Michonneau thăm dò.

- Cúc cu cúc cu! Chàng hoạ sĩ kêu lên.

- Gửi những lời thăm hỏi của tôi tới phu nhân của ngài, cậunhân viên ở
Bảo tàng nói.

- Ngài có một phu nhân rồi ư? Poiret hỏi.

- Một phu nhân có nhiều ô, chịu được ngâm trong nước, bề mặtmịn
màng và được vẽ những hình vuông đã lỗi thời, dễ giặt, dễ dùng, nửa
bằngvải phin, nửa bằng bông, nửa bằng len, có thể chữa khỏi bệnh đau răng
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và một sốcác bệnh khác mà Viện hàn lâm hoàng gia đã công nhận. Mặt
khác! Còn rất tuyệtcho trẻ nhỏ, còn tốt hơn nữa trong việc chống bệnh đau
đầu, đầy hơi, và nhữngbệnh khác về họng, mắt và tai. Vautrin kêu lên liến
thoắng đầy hài hước với ngữđiệu của người thợ máy. Nhưng, sự tuyệt diệu
này đáng giá bao nhiêu, ngài sẽnói cho tôi chứ, thưa ngài? Hai xu hả?
Không, không đáng kể. Đó là cái còn sótlại của những vật dụng được làm ở
Grand Mongol mà tất cả các quân vương củachâu Âu, cả ngài đại công tước
Bade đều muốn thấy. Hãy đến ngay trước tôi đây,và qua một cái bàn nhỏ.
Nào, nổi nhạc! Bum, là là, trinn là là, bum, bum. Anhchàng thổi kèn, cậu
chơi sai rồi, gã nói tiếp bằng một giọng khàn, tôi sẽ chỉ chocậu cách sử
dụng các ngón tay.

- Chúa ơi, người đàn ông đó thật dễ mến, bà Vauquer nói vớibà Couture,
tôi sẽ không bao giờ cảm thấy buồn chán khi nói chuyện với ông ta.

Cuộc nói chuyện hài hước này đang diễn ra giữa những tiếngcười và
những lời chế giễu, lúc đó Eugène bắt gặp cái nhìn lén lút của côTaillefer,
cô ta ghé vào tai bà Couture nói điều gì đó.

- Xe đến rồi! Sylvie nói.

- Vậy thì cậu ăn tối ở đâu? Bianchon hỏi.

- Ở nhà bà nam tước Nucingen.

- Con gái ông Goriot - chàng sinh viên đáp.

Nghe thấy tên này, mọi con mắt đổ dồn về phía người thợ làmmì có
thâm niên và ông ta thì đang thích thú ngắm nhìn Eugène.

Rastignac đi tới khu phố Saint- Lazare, nơi đây những ngôinhà tồi tàn có
những cột nhà nhỏ và dãy hành lang chật hẹp tạo nên một bộ mặtxấu ở
Paris, nhưng có một ngôi nhà của giám đốc nhà băng là còn giá trị vì
bêntrong có nhiều đồ vật đắt tiền, nhiều đồ vật giả cẩm thạch và bậc cầu



https://thuviensach.vn

thangđược khảm bằng đá hoa. Chàng thấy bà Nucingen đang ở trong một
phòng có treonhiều bức hoạ được trang trí giống như những quán café. Nữ
nam tước đang buồn.Những cố gắng của nàng che giấu đi nỗi buồn phiền
lại càng khiến cho Eugène đặcbiệt quan tâm hơn bao giờ hết. Chàng tin là
sự hiện diện của mình sẽ mang hạnhphúc đến cho một người phụ nữ lúc này
đang chìm trong nỗi tuyệt vọng. Nỗi thấtvọng này xoáy sâu vào lòng tự ái
trong chàng.

- Thưa bà nam tước, ít ra tôi cũng có một chút hy vọng nàotừ phía bà
chứ, chàng nói sau khi đã trêu chọc những lo lắng băn khoăn củanàng;
nhưng nếu như bà thấy bất ổn, tôi luôn tin tưởng, bà sẽ nói với tôi điềuđó
một cách thẳng thắn.

- Ngài hãy ở lại, bà nam tước nói, nếu ngài đi rồi thì tôithật cô đơn. Ông
Nucingen thì ăn tối trong thành phố, và tôi không muốn ở mộtmình, tôi cần
được nghỉ ngơi.

- Nhưng bà bị làm sao vậy?

- Ông sẽ là người cuối cùng tôi nói điều đó. Nữ nam tước kêulên.

- Tôi muốn biết điều đó. Và như thế tôi đã can dự phần nàovào điều bí
mật này.

- Có thể chứ! Nhưng không, bà nam tước lại tiếp tục, nhữngcuộc cãi vã
trong gia đình phải được chôn vùi trong sâu thẳm trái tim. Hôm kiatôi
không nói với ngài điều đó sao? Tôi không hề được hạnh phúc. Dù có được
đeochuỗi ngọc giá trị nhất.

Khi một người phụ nữ nói với một người thanh niên rằng cô tabất hạnh,
nếu người thanh niên đó tâm lý hoặc nếu người đó có một nghìn nămtrăm
phơ- răng trong túi, chàng ta phải nghĩ tới điều Eugène đang tự nhủ
tronglòng và trở nên tự phụ.



https://thuviensach.vn

- Bà còn có thể muốn gì nữa đây? Bà vừa đẹp, trẻ trung, đượcyêu
thương và giàu có.

- Chúng ta đừng nói về tôi nữa, nàng nói trong khi lắc đầu.Chúng ta sẽ
ăn cơm cùng nhau, chúng ta sẽ đi nghe ban nhạc hay nhất. Nó có hợpvới sở
thích của ngài không? Nữ nam tước nói tiếp trong khi đứng dậy và chỉchiếc
váy được dệt bằng lông dê màu trắng của mình với những nét hoa văn Ba
Tưcũ trông rất lịch lãm.

- Bà thật là hấp dẫn - Eugène nói, tôi muốn bà hoàn toànthuộc về tôi.

- Ngài có một tài sản đau buồn, bà ta nói trong khi cười cayđắng. Ở đây,
chẳng có gì cho ngài thấy nỗi bất hạnh cả, tuy nhiên, dù với vẻ bềngoài như
thế này, tôi luôn luôn phải sống trong tâm trạng tuyệt vọng. Nhữngnỗi phiền
muộn nó làm tôi đến mất ăn mất ngủ và tôi sẽ trở nên xấu xí.

- Ồ! Điều đó thì không thể xảy ra, chàng sinh viên nói.Nhưng tôi tò mò
muốn biết một tình yêu chân thành liệu có thể xoá đi những nỗibuồn này?

- Ồ! Nếu tôi tâm sự với ngài những điều đó ngài sẽ chạy trốntôi, nàng
nói. Ngài chỉ mới yêu tôi theo kiểu ga lăng lịch sự vốn thấy ở ngườiđàn
ông; nhưng nếu như ngài thực sự yêu thương tôi, tôi nghĩ ngài sẽ chìm
trongnỗi tuyệt vọng khủng khiếp. Ngài thấy đấy tôi phải im lặng. Nàng nói
tiếp,chúng ta nên vui lòng nói về vấn đề khác.

- Hãy đi xem những căn phòng của tôi.

- Không, chúng ta hãy ở lại đây, Eugène đáp và ngồi xuốngchiếc ghế
tràng kỷ trước đống lửa gần bà Nucingen, rồi chàng nắm tay bà namtước
một cách tự tin.

Bà nam tước để nguyên tay mình và nắm chặt lấy bàn tay củangười
thanh niên như đang truyền sang những cảm xúc mạnh mẽ dâng trào.
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- Xin bà hãy nghe tôi - Rastignac nói với bà nam tước, nếunhư quý bà có
những điều phiền muộn, bà nên tâm sự với tôi. Tôi có thể chứngminh cho
quý bà thấy rằng tôi yêu quý bà. Bà sẽ nói với tôi những nỗi buồn củabà để
tôi có thể làm tan biến nó dù phải giết sáu người đàn ông hay là tôi sẽphải
ra đi mãi mãi.

- Vậy sao? Bà Nucingen kêu lên, trong khi đó một ý nghĩ thấtvọng xuất
hiện trong đầu, tôi sẽ để cho ngài thấy. Và, chỉ còn cách này thôi.Bà nam
tước rung chuông.

Bà nam tước hỏi người gia nhân:

- Xe của ông nhà tôi vẫn dùng được đấy chứ?

- Vâng, thưa bà.

- Vậy hãy để tôi và ông đây sử dụng chiếc xe đó. Anh hãychuẩn bị bữa
tối lúc 7 giờ nhé. Thôi chúng ta đi nào, bà nam tước nói vớiEugène khi
chàng đang mơ được ngồi trong chiếc xe của ngài Nucingen bên cạnhngười
phụ nữ xinh đẹp này.

- Hãy đến Cung điện Hoàng Gia gần nhà hát kịch Pháp. - BàNucingen
nói với người đánh xe.

Trên đường đi, bà Nucingen có vẻ bồn chồn lo lắng và từ chốitrả lời
hàng nghìn câu hỏi của Eugène và chàng không hiểu được thái độ câm
lặngvà ngớ ngẩn này. Rastignac tự nhủ, bà ấy chỉ tránh mình một lúc thôi.

Khi xe dừng lại, bà nam tước nhìn chàng sinh viên ra vẻ buộcchàng phải
im lặng không dám thốt những lời nói điên rồ của mình, bởi vì chàngđang
rất bực mình.

- Ngài yêu tôi chứ? Bà nam tước nói.
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- Vâng, chàng trả lời trong khi cố che giấu nỗi lo lắng đangbám riết lấy
chàng.

- Dù tôi có yêu cầu ngài điều gì đi chăng nữa, ngài cũngkhông nghĩ xấu
về tôi chứ?

- Không đâu thưa bà.

- Ngài sẵn sàng nghe lời tôi chứ?

- Một cách mù quáng.

- Thỉnh thoảng ngài có đến sòng bạc chứ? Bà nam tước nói vớigiọng run
run.

- Không bao giờ.

- Ồ! Thật là may mắn. Hạnh phúc sẽ mỉm cười với ngài. Đây làkhoản
tiền của tôi, một trăm phơ- răng, ngài hãy cầm lấy đi, nàng nói. Đó làtất cả
những gì người phụ nữ hạnh phúc này có, hãy đi vào một sòng bạc, tôicũng
không biết những sòng bạc này nằm ở đâu, nhưng tôi biết có một nơi nằm
ởphố Palais- Royal. Hãy thử một trăm phơ- răng này vào một trò chơi mà
người tathường gọi là quay xổ số. Ngài mất tất cả hoặc là sẽ mang lại cho
tôi sáu nghìnphơ- răng. Khi ngài trở lại tôi sẽ nói cho ngài biết những nỗi
buồn của tôi.

- Quỷ bắt tôi đi nếu như tôi hiểu được điều tôi sắp làm đây,nhưng tôi sẽ
nghe theo lời quý bà, chàng nói với niềm vui vẻ bởi ý nghĩ: "Khinàng làm
tổn thương danh dự của mình, nàng sẽ không có gì phải từ chối mìnhnữa".

Eugène cầm lấy khoản tiền, chạy đến khu phố Paris số chínsau khi đã
được người bán quần áo chỉ đến sòng bạc gần nhất. Chàng bước vàotrong,
treo mũ lên, nhưng khi chàng bước vào và hỏi trò chơi quay xổ số ở
đâu,những người khách quen của sòng bạc nhìn chàng một cách ngạc nhiên,
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người phụcvụ phòng dẫn chàng đến trước một cái bàn dài. Eugène không
ngần ngại hỏi cầnphải đặt tiền đặt cọc ở đâu.

- Nếu ngài đặt một đồng louis cho một trong ba mươi sáu sốnày và nếu
ngài trúng thì ngài sẽ có ba mươi sáu đồng louis, một người quản lývới mái
tóc trắng nói với chàng.

Eugène vứt một trăm phơ- răng trên ô số tuổi hai mốt củamình. Một
tiếng kêu ngạc nhiên bật ra mà chàng không hề để ý. Chàng đã thắng
màkhông biết điều đó.

- Ngài hãy lấy tiền của mình đi, người quản lý nói, người takhông thắng
hai lần liên tiếp theo cùng một kiểu như vậy đâu.

Eugène cầm lấy cái cào và kéo tiền từ phía ông già về phíamình, chàng
không hề biết chơi mà vẫn thắng ba nghìn sáu trăm phơ- răng. Mọingười
đứng nhìn Eugène tiếp tục chơi với vẻ thèm muốn.
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Chàng thắng tiếp lần thứ hai và ông chủ lại đưa cho chàng banghìn sáu
trăm phơ- răng nữa.

- Ngài đã có bảy nghìn hai trăm phơ- răng. - ông già nói vàotai Eugène.
Nếu ngài tin tôi thì ngài đi đi bởi vận may đã đến với ngài quánhiều rồi.
Nếu như ngài là người có lòng nhân ái, ngài sẽ nhận ra được ý tốtnày và
ngài an ủi sự nghèo đói của một cựu tỉnh trưởng dưới thời Napoléon
đangtrong hoàn cảnh túng bấn một vài đồng.

Rastignac choáng váng để lại cho ông lão mười đồng louis vàbước ra
với bảy nghìn phơ- răng trong tay mà vẫn còn chưa hiểu một chút nào
vềluật chơi nhưng vẫn hạnh phúc về sự ngớ ngẩn của mình.

- Bà thấy rồi đấy? Bây giờ quý bà đưa tôi đi đâu? Chàng nóivới bà
Nucingen trong lúc chìa bảy nghìn phơ- răng ra và khi cánh cửa xe đónglại.

Delphine ôm hôn chàng một cách điên dại nhưng không phải làtình yêu.
"Ngài đã cứu tôi rồi?" Những giọt nước mắt lăn dài trên má bà namtước.
Tôi sẽ nói với ngài tất cả, người bạn của tôi. Ngài sẽ là bạn của tôichứ?
Ngài có tin là tôi giàu có không, hình như tôi chẳng thiếu cái gì cả!
Đúngthế! Ngài có biết rằng ông Nucingen không để tôi sở hữu một đồng xu
nào: ông ấytrả tất cả tiền nhà, tiền những chiếc xe của tôi và cả tiền xem hát
nghe nhạccủa tôi nữa, ông ấy không cho tôi đủ tiền để mua những đồ dùng
cá nhân, ông ấytính toán và giảm tiền chi tiêu của tôi. Tôi sẽ không phải là
người cuối cùngnếu như tôi lấy tiền của ông ta với cái giá mà ông ta muốn
ở tôi. Bởi tính tựphụ và kiêu hãnh mà tôi tự để mất bảy trăm nghìn phơ-
răng! Chúng ta còn rấttrẻ, rất vô tư khi chúng ta bắt đầu cuộc sống lứa đôi.
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Lúc nào cũng phải xintiền của chồng mình, khiến tôi rất xấu hổ, tôi không
bao giờ dám xin nữa, tôitiêu toàn bằng tiền tiết kiệm mà người cha tội
nghiệp của tôi đã đưa cho tôi;dần dần tôi đã mắc nợ. Đám cưới đối với tôi
là sự thất vọng kinh khủng, tôi cóthể nói với ngài về điều đó: ngài cũng đủ
biết rằng tôi sẽ nhảy qua cửa sổ nếunhư phải sống với Nucingen trong căn
phòng nếu nó không được ngăn đôi. Khi phảicông khai với ông ấy những
khoản nợ của tôi, những đồ trang sức, những sở thíchriêng tư, tôi đã phải
chịu đựng như một cảm tử quân nhưng cuối cùng tôi cũng cóđủ can đảm để
nói những điều đó. "Tôi không có một tài sản nào cho riêng mìnhsao?" Ông
Nucingen nổi cáu. Ông ta đã nói với tôi rằng tôi làm cho ông ta phásản, thật
kinh khủng. Tôi như muốn chui xuống đất. Vì ông ta đã dùng của hồimôn
của tôi và ông ta sẽ trả nhưng kể từ nay ông ta định rõ về những chi tiêucá
nhân của tôi nó được xem là một khoản trợ cấp, tôi đã chấp nhận để có
hoàbình. Kể từ đó, tôi đã muốn đáp lại lòng tự ái của một con người mà
ngài biếtđấy, mặc dù tôi đã bị lừa dối, tôi sẽ thật đáng chê trách nếu không
thừa nhậntính cách cao thượng của người ấy. Cuối cùng ông ấy đã rời bỏ tôi
một cáchkhông xứng đáng chút nào. Trong ngày tháng nghèo khổ, người ta
không nên rời bỏmột người phụ nữ trong khi người phụ nữ ấy đáng giá như
cả một đống vàng. Ngườita phải luôn luôn yêu quý người phụ nữ đó mới
phải chứ. Còn ngài, một tâm hồncao đẹp của tuổi hai mốt, ngài còn trẻ và
trong sáng, có phải ngài sẽ hỏi tôimột người phụ nữ như thế nào có thể chấp
nhận tiền bạc của một người đàn ông.Chúa ơi! Khi người ta đang hạnh phúc
thì những chuyện cỏn con như thế có đángkể gì. Tiền chỉ trở thành một cái
gì đó vào thời điểm tình cảm không còn nữa.Chúng ta không gắn bó với
nhau để sống sao? Ai trong số chúng ta dự báo đượcmột cuộc chia tay trong
khi nghĩ rằng mình đang rất được yêu? Ngài nghĩ chúngta có một tình yêu
vĩnh cửu, vậy thì có những quyền lợi rõ ràng như thế nào?Ngài không biết
cái ngày hôm nay tôi đã phải chịu đựng thế nào trong khi ôngNucingen đã
hoàn toàn từ chối đưa cho tôi sáu nghìn phơ- răng, tháng nào ông tacũng
đều đưa nó cho người tình của ông ta, một cô gái ở nhà hát Opéra. Tôi
muốnchết đi. Những ý nghĩ điên rồ cứ quanh quẩn trong đầu tôi. Đã có
những lúc tôithèm muốn có được cuộc sống của một người đầy tớ hay một
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người hầu phòng. Hayđi tìm bố tôi, thật là một điều ngớ ngẩn. Anastasie và
tôi, chúng tôi đã vắtkiệt bố chúng tôi rồi: nếu như bố tôi trị giá sáu nghìn
phơ- răng thì người bốtội nghiệp của tôi sẽ tự bán mình ngay. Tôi đã làm bố
tôi tuyệt vọng. Ngài làngười đã cứu tôi ra khỏi sự xấu hổ và cõi chết, trong
lúc tôi đang đau khổkhông còn chút tỉnh táo nào nữa. Ô! thưa ngài, tôi phải
giải thích với ngàiđiều này: tôi đã điên rồ một cách phi lý với ngài. Khi nãy
khi ngài đi khuấtthì tôi cũng định xuống xe và bỏ chạy...chạy về đâu? Tôi
cũng không biết nữa.Đó là một nửa cuộc sống của những phụ nữ Paris: với
vẻ bề ngoài xa hoa lộnglẫy, xa hoa nhưng sâu thẳm trong tâm hồn chứa
chan những điều muộn phiền lolắng. Tôi biết những người nghèo khổ còn
bất hạnh hơn tôi. Tuy nhiên có nhữngngười phụ nữ phải xin những hóa đơn
giả. Những người khác gắng sức ăn trộm tiềncủa chồng, người thì tin rằng
những chiếc áo lông làm bằng lông dê giá một trămđồng louis chỉ có năm
trăm phơ- răng, người khác thì cho rằng một chiếc áo lôngdê năm trăm phơ-
răng thì trị giá một trăm đồng louis. Ông sẽ gặp gỡ với nhữngngười phụ nữ
đáng thương họ đã để con mình nhịn đói chỉ vì dành dụm tiền để muamột
chiếc váy. Còn tôi, tôi không làm những điều lừa phỉnh bỉ ổi đó. Và đây
làmối lo sợ cuối cùng của tôi. Nếu có người phụ nữ tự bán mình cho chồng
để họđược làm chủ, ít ra tôi cũng là người tự do! Tôi có thể khiến ông
Nucingen sắmvàng bạc cho tôi, nhưng tôi thích khi khóc được để đầu lên
trái tim của mộtngười đàn ông mà mình có thể tin cậy. Ồ! Tối nay ông
Marsay sẽ không có quyềnnhìn tôi như một người phụ nữ mà ông ấy đã
mua bằng tiền.

Bà nam tước lấy tay che mặt để Eugène không thấy bà đangkhóc, chàng
gỡ tay nàng ra để chiêm ngưỡng khuôn mặt người phụ nữ mà chàng
thấycao quý.

- Trộn lẫn giữa tiền bạc và tình cảm, không phải là một điềukinh khủng
hay sao? Ngài sẽ không thể yêu tôi, bà nam tước nói.
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Sự pha trộn những tình cảm tốt đẹp đã làm cho người phụ nữtrở nên
những quí bà, họ có lỗi lầm nhưng là do cơ cấu xã hội hiện nay tạo
nên.Eugène thực sự xúc động, chàng vừa dịu dàng an ủi vừa nhìn người đàn
bà xinhđẹp, ngây thơ và dại khờ trong tiếng kêu đau đớn của nàng.

- Ngài sẽ không lấy điều này để chống lại tôi chứ, bà namtước nói, hãy
hứa với tôi điều đó đi.

- Ồ, thưa quí bà! Tôi không có khả năng làm điều đó, chàngnói.

Bà Nucingen cầm tay chàng sinh viên và đặt lên ngực mình đểbày tỏ
lòng biết ơn và ưu ái của mình đối với chàng.

- Nhờ có ngài tôi mới lại được tự do và hạnh phúc. Bây giờtôi muốn
sống một cách đơn giản, không tiêu xài gì cả. Người bạn tốt của tôi,ngày
mai ngài sẽ thấy tôi thay đổi như thế nào, như thế sẽ tốt hơn, có phảikhông?
Ngài hãy nhận lấy chỗ này. Nam tước phu nhân nói và chỉ cầm lấy sáu
tờgiấy bạc một nghìn phơ- răng, với lòng trung thực thì tôi còn nợ ngài một
nghìnđồng ê qui vì tôi đã tự coi món tiền này là của chung hai ta rồi.

Eugène kiên quyết chối từ như một nàng trinh nữ tự bảo vệmình. "Tôi sẽ
coi ngài như kẻ thù nếu ngài từ chối nó". Nữ nam tước nói vàEugène không
thể không nhận được.

- Đây sẽ là vốn để phòng lúc khó khăn. - Eugène cầm tiền vànói.

- Đây là câu mà tôi rất sợ nghe thấy, bà nam tước kêu lênmặt tái nhợt đi.
Nếu như ngài muốn rằng tôi là cái gì đó đối với ngài thì ngàihãy thề với tôi
không bao giờ trở lại sòng bạc. Chúa ơi! Tôi đã làm hỏng ngài,tôi quá đau
đớn về điều đó.

Họ đi đến căn nhà của nam tước Nucingen. Cái tương phản giữagiàu và
nghèo làm chàng sinh viên choáng váng, bên tai vẫn còn đeo đẳng nhữnglời
xấu xa của Vautrin.
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- Ngài hãy đứng dậy, bà nam tước nói trong khi bước vàophòng của
mình và chỉ một chiếc tràng kỷ gần đống lửa, tôi sẽ phải viết một bứcthư rất
khó xử. Xin ngài hãy cho tôi vài lời khuyên.

Eugène nói:

- Bà đừng viết, hãy lấy phong bì cho những tờ giấy bạc vào,ghi địa chỉ
và bảo người hầu phòng phòng của bà đem gửi nó.

- Ngài là vị thần tình yêu của con người. Ngài quả là conngười đáng
được tôn quí. Bà nam tước nói trong khi mỉm cười.

Nàng thật hấp dẫn, Eugène tự nhủ và càng lúc càng thấy yêunàng say
đắm hơn. Chàng nhìn khắp căn phòng toát lên nét thanh lịch của mộtkhuê
phòng giàu sang.

- Nó có làm ngài hài lòng không? Bà Nucingen nói trong khirung
chuông gọi người hầu phòng của mình.

- Thésère, chính cô hãy mang bức thư này cho ngài Marsay vàđưa đến
tận tay ông ấy. Nếu cô không thấy ông ấy, cô mang bức thư về cho tôi.

Thésère bước đi và liếc nhìn tinh quái về phía Eugène. Bữatối đã sẵn
sàng: Rastignac nắm tay bà Nucingen cùng đến một phòng ăn hấp dẫn vàở
đó chàng thấy có một bàn ăn sang trọng mà chàng đã từng chiêm ngưỡng ở
nhàngười chị họ.

- Vào những ngày đoàn hát của Ý công diễn, ngài đến ăn tốivới tôi, và đi
cùng tôi nhé, bà nam tước nói.

- Tôi sẽ quen với cuộc sống thanh bình này nếu như nó đượckéo dài,
nhưng tôi là một sinh viên đáng thương đang phải gây dựng cơ nghiệp.
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- Cũng là thường tình thôi, nàng cười nói. Ngài thấy đấy,tất cả rồi sẽ đâu
vào đó cả, tôi không tin là mình hạnh phúc như vậy.

Bản chất của người phụ nữ là chứng minh cái không thể bằngcái có thể,
phá huỷ mọi việc đều do linh cảm. Khi bà Nucingen và Rastignac bướcvào
lô ngồi xem hát của họ ở Bouffons, thì bà nam tước có vẻ rất hài lòng
nêntrông nàng rất xinh đẹp, đến nỗi mỗi người đàn ông đều tự nguyện nói
những lờivu oan và ngược lại phụ nữ thì không biện hộ cho nó và còn tin
vào những lờibịa đặt bừa bãi để thấy hài lòng. Khi người ta biết về Paris,
người ta khôngtin chút nào những điều thấy ở đó và không nói gì về những
điều đã trở thànhthông lệ ở đó. Eugène cầm lấy bàn tay của bà nam tước, và
cả hai đều thấy tác độngcủa nó. Đối với họ, buổi tối hôm nay ngây ngất
hạnh phúc. Họ bước ra cùng nhau,và bà Nucingen đưa Eugène về tới Pont -
Neuf, trên suốt đoạn đường, bà nam tướcluôn cự tuyệt trước nụ hôn của
Eugène mà hôm trước ở đường Palais- Royal bà tađã tặng chàng một cách
hào phóng nồng nàn. Eugène trách nữ nam tước về thái độthất thường.

- Khi ấy là lòng biết ơn của tôi đối với sự tận tâm - bà tanói - còn bây
giờ chẳng hóa ra một lời hứa hẹn sao.

- Mà phu nhân chẳng muốn hứa hẹn gì, thật là bội bạc. Chàngtrai giận
dỗi nói. Trong khi không biết là một cử chỉ sốt ruột hay là vì tình,nữ nam
tước đưa tay cho chàng sinh viên hôn. Rastignac không thể cưỡng lại sựmê
hoặc của bàn tay ngọc ngà.

- Hẹn gặp lại thứ hai trong buổi khiêu vũ, bà nam tước nói.

Đi bộ dưới ánh trăng thanh, Eugène có những suy nghĩ nghiêmtúc.
Chàng vừa sung sướng vừa không hài lòng: sung sướng là vì có lẽ cuộc
phiêulưu tình ái đã đem lại cho chàng một trong những người phụ nữ thanh
lịch nhấtcủa Paris, đó là mục đích mong muốn của chàng; không hài lòng là
vì những dựđịnh làm giàu của mình bị đảo lộn, và chàng cũng đã chứng
minh sự thật về nhữngý nghĩ mơ hồ mà chàng đã bỏ mặc từ hôm kia. Thất
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bại luôn làm cho chúng ta thấysức mạnh của những tham vọng. Eugène
càng vui với cuộc sống của người Paris.Chàng càng không muốn sống trong
bóng tối và nghèo khổ. Chàng vò nát tờ mộtnghìn phơ- răng trong túi quần,
cùng với hàng nghìn suy nghĩ để chiếm giữ lấynó. Cuối cùng chàng cũng về
tới phố Neuve - Sainte Genevière. Khi chàng ở trênđầu cầu thang, thấy còn
có ánh đèn, lão Goriot để cửa mở và cây nến vẫn còncháy để anh chàng
sinh viên không quên kể cho ông ta nghe về con gái mình.Eugène không
giấu ông ấy điều gì.

- Nhưng, lão Goriot kêu lên vô cùng tuyệt vọng, chúng nó tintôi đã bị
phá sản: tôi vẫn còn một nghìn ba trăm tiền lợi tức! Chúa ơi? đứa congái bé
bỏng tội nghiệp, sao nó không đến đây! Tôi sẽ bán những lợi tức ấy, tôisẽ
có một số vốn và với phần còn lại tôi sẽ để lấy lãi mà không rút lại vốn.Sao
anh không đến tâm sự với tôi những vướng mắc của nó, anh bạn hàng xóm
canđảm của tôi? Anh đã nỡ đánh bạc như thế nào với một trăm phơ- răng
nhỏ bé chắtchiu của nó? Thật là làm đau xé lòng. Đó là chuyện của những
chàng rể sao! Ồ,nếu như tôi gặp bọn ấy tôi sẽ xiết cổ bọn chúng. Chúa ơi!
Con gái tôi đã khócphải không?

- Cô ấy gục đầu trên áo gi lê của tôi, Eugène nói.

- Ồ! Hãy đưa cái áo cho tôi, lão Goriot nói. Có những giọtnước mắt của
con gái tôi trên cái áo đó, đứa con gái Delphine yêu quý, khi cònbé nó có
bao giờ khóc đâu. Tôi sẽ mua cho anh một cái khác, đừng mặc nó nữa,anh
hãy để lại cho tôi. Theo hôn ước con gái tôi phải được hưởng một phần
tàisản. Từ ngày mai tôi sẽ đi gặp Derville, người được uỷ nhiệm. Tôi sẽ yêu
cầutiền của con gái tôi sẽ được gửi sinh lợi tức. Tôi biết luật, tôi là một
consói già, tôi sẽ lại tìm thấy những chiếc răng của mình.

- Này ông, hãy cầm lấy, đây là một nghìn phơ- răng mà cô ấyđã muốn
đưa cho tôi trong khoản kiếm được.
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Lão Goriot nhìn Eugène, lão giữ bàn tay chàng trong bàn taymình,
những giọt nước mắt của lão rơi xuống bàn tay anh sinh viên.

- Anh sẽ thành công trong cuộc sống, ông già nói với chàng.Anh có thấy
không, chúa luôn luôn đúng? Tôi ý thức được sự trung thực, và tôiđảm bảo
với anh rằng ít có một người đàn ông được giống như anh. Anh có
muốncũng là đứa con ngoan yêu quý của tôi không? Hãy đi ngủ đi, anh có
thể ngủđược. Bởi anh chưa là một người cha, con gái tôi đã khóc. Tôi biết
điều đó, tôiđã từng ngồi ăn im lặng như một kẻ ngu đần trong khi nó phải
chịu đựng; tôi cóthể bán Đức chúa và các thánh thần để cho những đứa con
tôi không phải rơi nướcmắt.

- Thực tâm mình tin suốt đời mình sẽ là người đàn ông lươngthiện -
Eugène tự nhủ trong khi nằm ngủ. Thật thú vị khi làm theo những cảm
xúccủa lương tâm.

Có thể chỉ có những người tin vào chúa mới làm những điềulương thiện
một cách âm thầm và Eugène tin vào chúa. Ngày hôm sau, vào giờkhiêu vũ
Rastignac sẽ đến nhà nữ phu nhân Beauséant, được bà đưa đến giới
thiệuvới nữ công tước phu nhân Carigliano. Anh được bà thống chế đón
tiếp nồng hậunhất, ở đó chàng đã gặp lại phu nhân Nucingen. Delphine
trang điểm để làm vuilòng tất cả mọi người hơn là để làm vui lòng Eugène.
Bà nam tước đang đợi thấpthỏm ánh mắt của chàng trong khi tin là mình
che giấu được sự thiếu kiên nhẫnđó. Đối với người biết đoán tâm lý của phụ
nữ thì lúc này sẽ tràn đầy thú vị.Ai cũng thích người khác chờ đợi ý kiến cá
nhân của mình, thích hoá trang mộtcách điệu đàng niềm vui của mình, thích
tìm kiếm những lời buộc tội trong nỗilo lắng mà người ta gây ra, thích
hưởng những nỗi sợ mà người ta sẽ che giấubằng một nụ cười. Trong bữa
tiệc này, chàng sinh viên thấy tầm quan trọng củamình và hiểu ra rằng
chàng có một địa vị trong cái thế giới mà chàng đang giaodu vì chàng là
người em họ đại diện của bà Beauséant. Cuộc chinh phục bà namtước
Nucingen làm cho chàng trở nên nổi bật, tất cả bọn đàn ông nhìn chàng
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vớivẻ đố kỵ, một vài người thì ngạc nhiên, lần đầu tiên chàng nếm được
niềm vuicủa tính tự phụ. Đi từ phòng này sang phòng khác, đi qua những
nhóm người đangnói chuyện, chàng nghe thấy họ ca tụng niềm hạnh phúc
của mình. Các quý bà đềutiên đoán được những thành công của chàng.
Delphine sợ mất chàng, đã hứa buổitối sẽ không từ chối hôn chàng như
nàng đã từ chối chàng hôm kia. Ở buổi dạ hộinày, Rastignac nhận được
nhiều mối quan hệ. Người chị họ giới thiệu chàng vớimột vài quý bà, tất cả
họ đều rất lịch lãm và ngôi nhà họ ở thì thật dễ chịu;chàng thấy mình có
một uy thế nào đó trong thế giới to đẹp nhất của Paris. Dovậy buổi dạ hội
này đối với chàng là những cuốn hút của một sự khởi đầu rực rỡ,và chàng
sẽ nhớ nó suốt đời như một người con gái nhớ về buổi vũ hội mà ở đó côấy
đã có những cuộc hẹn hò thú vị.

Ngày hôm sau, khi đang ăn cơm trưa, chàng kể về những thànhcông của
mình với lão Goriot trước mặt các vị khách trọ, Vautrin mỉm cười mộtcách
nham hiểm.

- Các ngài có tin rằng một thanh niên thời thượng lại có thểở trong khu
phố Neuve- Sainte- Genevière, trong nhà Vanquer không? - Lão chuyênlý
sự độc địa này kêu lên. Dù ở nhà trọ mọi người cũng vẫn tôn trọng,
nhưngchắc chắn nó chẳng là gì so với mốt thời thượng cả. Cô ta thì giàu có,
xinh đẹpnhờ vào sự giàu sang của mình, cô ta tự hào về trang viên tạm thời
của một anhchàng Rastignac; nhưng cuối cùng, cô ta đến sống ở khu phố
Neuve - Sainte - Genevière, và quên đi cuộc sống xa hoa bởi vì cô ta hoàn
toàn trở thành một thứcổ lỗ sĩ sao? Người bạn trẻ của tôi ơi, lão Vautrin nói
tiếp đầy vẻ chế nhạo,nếu như anh muốn được coi như mình đang sống ở
Paris, anh cần phải có ba conngựa, xe ngựa mui trần hai chỗ ngồi dùng
trong các buổi sáng, một xe hai chỗngồi dành cho các buổi tối, những thứ
đó phải tốn tất cả là chín nghìnphơ- răng, còn quần áo của anh cũng sẽ phải
tốn ba nghìn phơ- răng. Thanh niênthời thượng không thể bỏ qua cho vấn
đề mốt ăn mặc được: đó có phải là điều mà ngườita thường xuyên thấy ở họ
không? Tình yêu và tôn giáo đều muốn những chiếc khănphủ đẹp trên bàn
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thờ của chúng. Với nhiều việc phải chi tiêu như nước hoa, mũvà giặt giũ thì
tất cả cũng phải cần ít nhất là mười bốn nghìn phơ- răng. Takhông nói với
anh cái mà anh mất trong cuộc chơi bạc, tiền đánh cuộc, tiền quàtặng;
không thể không tính hai nghìn phơ- răng tiền túi nữa. Ta đã từng sốngcuộc
sống đó nên ta biết được số tiền xuất ra. Hãy thêm vào những điều cầnthiết
trước tiên này ba trăm đồng louis để mua mứt, một nghìn phơ- răng có
chỗchui ra chui vào. Hãy lại đây con trai của ta, cậu phải có được mỗi năm
haimươi lăm nghìn phơ- răng nhỏ bé, nếu không cậu sẽ rơi vào hoàn cảnh
khốn cùng,tự chế nhạo mình, sẽ không còn tương lai, không còn thành công
và không còn làchủ của mình nữa! Ấy là chưa kể người hầu phòng và người
đưa thư nữa?Christophe sẽ mang những bức thư ngắn ngọt ngào của cậu
phải không? Cậu viết nótrên giấy mà cậu vẫn dùng phải không? Cậu sẽ phải
tự tử đấy. Hãy tin những lờicủa một ông già đầy kinh nghiệm. Ông ta lại
tiếp tục trong khi hạ thấp giọng.Cậu sẽ kết hôn với sách vở rồi sống trong
một căn phòng sát mái ở đây hay làcậu đi theo một ngả khác?

Và Vautrin nháy mắt liếc nhìn cô Taillefer như để gợi lại vàthâu tóm
trong cái nhìn này những ý tưởng đầy sức thuyết phục mà gã đã gieo rắcvào
tâm hồn chàng sinh viên để dụ dỗ chàng.

Nhiều ngày trôi qua, trong những ngày đó Rastignac có mộtcuộc sống
hào hoa nhất. Chàng ăn tối hầu như tất cả các ngày với bà Nucingen,đi cùng
nàng đến những buổi dạ hội. Chàng trở về nhà vào lúc ba hoặc bốn giờsáng,
dậy vào lúc mười hai giờ trưa để vệ sinh cá nhân, đi dạo trong rừng
vớiDelphine. Khi thời tiết đẹp, chàng mất nhiều thời gian nhất mà không
biết đếngiá trị của nó, tất cả những lời giáo huấn, những cám dỗ xa hoa đã
lôi cuốnchàng như là đài hoa của cây bồn chồn chờ đợi với những bụi phấn
của nhuỵ hoa.Chàng đánh một canh bạc lớn, mất nhiều hoặc được nhiều và
cuối cùng chàng quenvới lối sống phóng túng. Nói về những tiền lãi đầu
tiên của chàng, chàng đã gửimột nghìn năm trăm phơ- răng cho mẹ và cho
các chị gái kèm theo những món quàđẹp. Dù rằng chàng đã thông báo muốn
rời ngôi nhà Vauquer, chàng vẫn còn ở đótrong những ngày cuối cùng của
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tháng giêng vì chưa biết sẽ ở nơi nào. Hầu nhưtất cả thanh niên đều bị khuất
phục bởi một quy luật với vẻ bề ngoài khó hiểu,nhưng lý do của nó xuất
phát từ tuổi trẻ của họ, sự cuồng nhiệt làm họ lao vàovui chơi.

Giàu hay nghèo, họ không bao giờ đủ tiền để trang trải nhữngnhu cầu
cuộc sống, trong khi đó họ luôn luôn tìm thấy những điều cần thiết chokiểu
cách của họ. Cho đi tất cả những cái đạt được, họ keo kiệt với tất cảnhững
cái họ cần phải có và hình như họ muốn rửa nhục những cái mà họ không
cóbằng cách tiêu xài lãng phí những cái họ có thể có. Như vậy để thấy rõ
vấn đề,một sinh viên chú trọng đến chiếc mũ của mình hơn là đến quần áo.
Khoản thù laokếch xù mang lại cho người thợ may làm cho có thể ký chịu
được chỉ mất một móntiền ít ỏi dành cho người thợ làm mũ, một trong
những người nghiêm khắc nhất, mũlà một trong số những đồ dùng không ai
có thể mua chịu được. Một người trai trẻngồi trên bao lơn của rạp hát trưng
những chiếc áo gi lê thời trang trước ốngkính của các quí bà nhưng chưa
chắc chân của anh ta có mang tất; những gã thợdệt tất là một kẻ chuyên moi
tiền của anh ta. Rastiqgnac là một chàng trai trẻtrong số đó. Đối với cái
nhìn của bà chủ nhà trọ thì túi tiền của chàng lúc nàocũng rỗng không,
nhưng lại luôn căng đầy với những thói phù hoa.
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Túi tiền của chàng trai luôn phản bội chàng với những khoảnchi tiêu
thông thường nhất. Chàng muốn rời khỏi cái quán trọ hôi hám bẩn thỉunơi
luôn làm hạ thấp những cao vọng của chàng, nhưng còn một tháng tiền nhà
vàlại phải sắm sửa đồ đạc cho một công tử phong lưu ở nơi ở mới nữa chứ?
Điều nàythật khó thực hiện. Để xoay tiền khi cần cho cuộc chơi Eugène biết
đem cầmnhững cái đồng hồ đắt tiền, những dây chuyền vàng giá trị mà
chàng mua khi đượcbạc. Nhưng chàng lại rất lúng túng khi phải chi trả tiền
ăn tiền ở và nhữngphương tiện không thể thiếu được nhằm phục vụ cho
cuộc sống thượng lưu. Vàothời điểm này, Rastignac đã mất hết tiền và đã
mắc nợ. Chàng sinh viên bắt đầuhiểu rằng chàng không thể tiếp tục tồn tại
theo kiểu này mà không có nguồn tàichính cố định. Nhưng trong khi rên rỉ
về những tổn thất cay đắng, về tình hìnhbấp bênh của mình, chàng cảm thấy
không có đủ khả năng từ bỏ cuộc sống đầyhưởng thụ này và muốn tiếp tục
cuộc sống này bằng mọi giá. Những điều mà chàngtính toán cho tài sản của
mình trở nên hão huyền, và những chướng ngại hiện nayngày càng lớn dần.

Chàng vô tình biết được những điều bí mật của gia đình nhàNucingen,
chàng thoáng nhận ra rằng để hoán đổi tình yêu bằng tiền bạc, cầnphải
không còn biết xấu hổ là gì, và từ bỏ những ý nghĩ cao quý nó bao biện
chonhững tội lỗi của tuổi trẻ.

Cuộc sống bên ngoài rực rỡ tráng lệ nhưng nó bị nỗi ân hậngặm nhấm,
trong đó cái trò giải trí lén lút cuối cùng phải trả giá đắt do nhữngmối lo sợ
dai dẳng, chàng đã gắn bó khăng khít với cuộc sống này, chàng cứ cuộntròn
mình trong đó như người đãng trí của Bruyère([7]), chìmngập trong đống
bùn; nhưng cũng như người đãng trí, chàng chỉ mới làm bẩn bộquần áo của
chàng mà thôi.
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[[7]:La Bruyère: Nhà văn Pháp (1645- 1696).]

- Này anh bạn, đã giết được lão quan ấy chưa? Một hômBianchon đi ra
khỏi bàn và nói với Rastignac.

- Chưa đâu, chàng run rẩy trả lời.

Chàng sinh viên y khoa nghĩ bạn mình trêu đùa, nhưng đókhông phải là
một câu nói đùa cợt. Đây là lần đầu tiên kể từ lâu rồi Eugène ăncơm tối ở
nhà trọ, chàng tỏ ra suy tư trong bữa ăn.

Thay vì đi ra ngoài để dùng tráng miệng, chàng ngồi lạitrong phòng ăn,
ngồi gần cô Taillefer, chàng ngày càng có những ánh mắt nhìnđầy ý vị đối
với cô gái. Vài ông khách trọ vẫn còn đang ngồi ăn quả hồ đào ởbàn, những
người khác đi dạo và tiếp tục bắt đầu các cuộc tranh luận. Hầu nhưtất cả các
buổi tối, mỗi người đều chạy theo những sở thích riêng tư của mình,tuỳ
theo mức độ quyền lợi mà họ nói chuyện hoặc còn phụ thuộc cái dạ dày của
họlúc ấy no hay đói. Mùa đông đến, hiếm khi phòng ăn giải tán trước lúc 8
giờ,vào thời điểm đó bọn người phụ nữ thường ngồi một mình để nói
chuyện bù lại sựim lặng bắt buộc bởi họ ngồi trong cuộc họp của cánh đàn
ông này. Vẻ tư lự củaEugène đã làm Vautrin chú ý, Vautrin ngồi lại ở phòng
ăn, dù lúc đầu ông ta cóvẻ vội vàng muốn ra đi và không muốn Eugène nhìn
thấy mình để chàng tin là mìnhđi vắng rồi. Tiếp đó, thay vì đi cùng những
người khách trọ cuối cùng ra khỏiquán, ông ta dừng lại ở phòng khách một
cách đầy gian xảo. Ông ta đọc được ýnghĩ của chàng sinh viên và mơ hồ
đoán được một triệu chứng dứt khoát củachàng. Thực vậy, Rastiqnac đang
ở trong một tình thế tiến thoái lưỡng nan nhưbao thanh niên đã mắc phải.
Đáng yêu hay làm dáng, phu nhân Nucingen đã làm choRastignac trải qua
tất cả những nỗi khắc khoải của một niềm đam mê thực sựtrong khi tỏ ra
cho chàng thấy cách hoạt động ngoại giao của phụ nữ thường sửdụng ở
Paris. Sau khi đã tự làm hại thanh danh của mình trước con mắt thiên hạ,nữ
nam tước luôn cận kề với cậu em họ bà tử tước Beauséant nhưng vẫn do dự
chưacho chàng những điều mà lẽ ra chàng được hưởng. Từ hơn một tháng
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nay ngọn lửadục cháy cao độ trong lòng chàng thanh niên nhưng cuối cùng
chàng lại nhận đượcsự thương tổn đem đến cho trái tim chàng. Nếu thời
gian ban đầu của mối quan hệtình cảm của chàng, chàng sinh viên tự coi
mình là chủ thì bây giờ bà Nuciagenlà một kẻ mạnh hơn, nhờ vào cái trò
tiêu khiển làm cho Eugène sục sôi nhữngtình cảm tốt hoặc xấu cứ như có
đến ba người đàn ông đang tồn tại trong chàngsinh viên Paris. Nàng bắt đầu
tính toán chăng? Người phụ nữ luôn đúng ngay cảnhững lúc sai lầm nghiêm
trọng, vì họ bị chi phối bởi một tình cảm tự nhiên. Cólẽ sau khi để chàng
trai trẻ chi phối lòng mình và tỏ ra quá thân mật vớichàng, nữ nam tước
bằng tính tự trọng sẵn có bỗng nhiên có ý nghĩ tiếp tục haydừng lại. Đó
cũng là điều bình thường của một phụ nữ Paris, ngay cả khi bị cuốnđi trong
đam mê dục vọng họ vẫn đắn đo về sự sa ngã của mình, họ có quyền
thửnghiệm trái tim người con trai mà họ đặt cả tương lai của mình. Tất cả
hy vọngcủa nữ nam tước đã đổ vỡ khi lần đầu tiên lòng trung thành của
nàng đối vớichàng thanh niên vị kỉ đã không được đánh giá đúng. Nàng
nghi ngờ là một điềuchính đáng. Có thể nàng đã thoáng nhận ra trong cách
đối xử của Eugène, thànhcông nhanh chóng đã biến chàng hoá thành tự
phụ. Chắc chắn nàng muốn thể hiệncái uy của mình với một người đàn ông
ở độ tuổi này, và cảm thấy lớn lao biếtbao trước chàng trong khi lại quá bé
nhỏ từ rất lâu rồi trước người đàn ông đãtừ bỏ nàng. Nàng không muốn
Eugène tưởng đây là một cuộc chinh phục dễ dàng,bởi vì chàng biết rõ rằng
nàng đã từng thuộc về Marsay.

Tóm lại, sau khi đã chịu đựng thú vui đồi bại của một conquỷ thực sự,
một thanh niên phóng đãng, nàng muốn cảm nhận được những hương
vịngọt ngào, dạo chơi trong những vùng nở đầy hoa của tình yêu, và chắc
chắn đólà một cám dỗ đối với nàng khi chiêm ngưỡng nó, lắng nghe rất lâu
những tiếngrun rẩy và để mặc rất lâu những vuốt ve âu yếm mà chìm đắm
trong những cái hônnồng nàn của gió. Tình yêu chân chính trả giá bằng
những điều xấu xa. Bất hạnhthay điều nghịch lý này sẽ xảy ra thường xuyên
chừng nào những người đàn ôngkhông biết được bao nhiêu bông hoa bị tan
nát trong tâm hồn của một phụ nữ trẻđẹp ngay từ đầu những lần lừa phỉnh.
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Dù là vì lý do nào đi chăng nữa, Delphinecũng đang đùa giỡn Rastignac và
rất thích thú khi làm điều đó, dĩ nhiên là bởinàng biết mình được yêu và
chắc chắn hướng người tình theo mọi trò tiêu khiểnđế vương của mình. Do
lòng tự trọng, Eugène không muốn cuộc chiến đầu tiên củachàng kết thúc
bằng sự thất bại, và chàng nhất quyết theo đuổi nó như một ngườithợ săn,
bằng mọi giá phải giết được một con gà gô trong buổi lễ Saint- Hubertđầu
tiên của mình. Lòng tự trọng của chàng bị tổn thương, nỗi buồn phiền, lo
âuhay nỗi tuyệt vọng của chàng, chân thật hay giả dối cũng không biết nữa
nhưngcàng ngày nó càng gắn chặt chàng với người phụ nữ này. Cả Paris
đều biết chàngđã chiếm được quý bà Nucingen, nhưng gần nàng mà chàng
không thấy tiến bộ hơnchút nào so với ngày đầu chàng gặp bà nam tước.
Chàng còn chưa biết đôi khi sựlàm đỏm của một phụ nữ lại mang nhiều lợi
lộc hơn là tình yêu, chàng chìm trongsự đam mê điên dại. Nếu như vào lúc
nàng dành cho Rastignac những sản phẩm hoaquả đầu mùa mà đối với
chàng nó cũng đắt bởi nó tươi và rất ngon dùng để thưởngthức, thì cũng là
lúc nàng cãi lộn với người yêu. Đôi khi, thấy mình không cònmột xu, không
có tương lai, mặc cho lời cảnh báo của lương tâm chàng vẫn thườngnghĩ
đến vận may về tài sản mà Vautrin đã chứng minh cho chàng thấy khả năng
đótrong cuộc hôn nhân với cô Taillefer.

Đến khi chàng rơi vào cảnh khốn cùng nhất, chàng gần nhưkhông có
một tí nào chống lại những mưu mẹo của một quái thần hình nhân sư cóđôi
mắt thôi miên. Vào thời điểm mà Poiret và cô Michonneau trở về
phòng,Rastignac cảm thấy trong phòng chỉ còn bà Vauquer và bà Couture,
họ vừa đannhững ống tay vừa thiu thiu ngủ bên cạnh lò sưởi, Rastignac
nhìn cô Taillefermột cách khá là âu yếm làm cho cô gái phải cúi mặt xuống.

- Ngài có điều gì phiền muộn phải không, thưa ngài Eugnène?Victorine
nói với chàng sau một phút im lặng.

- Người đàn ông nào mà chẳng có những nỗi buồn? Rastignactrả lời.
Cũng như những thanh niên khác, nếu họ tin tưởng rằng mình được
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yêuchung thuỷ họ sẵn sàng chấp nhận mọi sự hy sinh, họ sẽ không bao giờ
cảm thấybuồn nữa, có thể là như vậy.

Cô Taillefer nhìn chàng với ánh mắt không nghi ngờ về câutrả lời.

- Thưa quý cô, ngày hôm nay, cô tin tưởng vào trái tim mình;nhưng liệu
cô có dám trả lời là nó không thay đổi không?

Một nụ cười lướt trên môi của cô gái tội nghiệp như một tiasáng loé lên
trong tâm hồn cô gái và làm rạng rỡ khuôn mặt của Taillefer,Eugène ngỡ
ngàng vì đã gây ra một sự bột phát dữ dội trong tình cảm của cô.

- Nếu như ngày mai cô trở thành người giàu có và hạnh phúc,nếu như cô
có một tài sản lớn, liệu cô có còn yêu người thanh niên nghèo đãtừng chia
sẻ với cô trong những tháng ngày khốn quẫn không?

Cô gái nghiêng đầu một cách đáng yêu.

- Một người thanh niên trẻ rất bất hạnh? Cô Taillefer gậtđầu.

- Ngài nói điều ngớ ngẩn gì vậy? bà Vauquer kêu lên.

- Hãy để mặc chúng tôi, Eugène nói, chúng tôi hiểu nhau.

- Vậy thì có lời hứa hôn giữa ngài kỵ sĩ Eugène và côVictorine Taillefer
chưa? Vautrin bất ngờ xuất hiện ở cửa phòng ăn nói to.

- Ồ, ngài làm cho tôi sợ đấy, bà Couture và bà Vauquer đồngthanh nói.

- Tôi có thể chọn lựa tồi hơn đấy, Eugène cười đáp, giọngnói của Vautrin
gây cho chàng niềm xúc động mãnh liệt mà chàng chưa bao giờnhận được.

- Xin các ngài, đừng chế giễu nhau nữa, bà Couture nói. Nàocon gái,
chúng ta hãy trở về phòng thôi.
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Để tiết kiệm nến và lửa ở các phòng, bà Vauquer đi theo haingười khách
trọ của mình.

Eugène ở một mình và đối diện với Vautrin. Ta biết rõ là anhsẽ tới chỗ
đấy, người đàn ông này nói với vẻ lạnh lùng điềm tĩnh. Nhưng, hãynghe
đây, ta cũng có sự khôn khéo như người khác. Anh đừng quyết định
trongthời điểm này, anh đang cảm thấy không được thoải mái lắm. Anh có
những khoảnnợ. Ta không muốn đó là niềm đam mê hay là nỗi tuyệt vọng,
nhưng chính lý do đóđang làm cho anh đến chỗ ta. Có thể anh cần vài nghìn
ê quy. Này, anh có muốnkhông?

Lão hung tợn này lấy ra từ túi quần một chiếc ví, rút ra batờ giấy bạc
làm loé mắt chàng sinh viên. Eugène đang trong hoàn cảnh bi đátnhất.

Chàng mắc nợ hầu tước Ajuda và bá tước Trailles một trămđồng louis.
Chàng không có để trả nợ, và không dám đi đến buổi dạ hội ở nhà
bàRestaud nơi mọi người đang chờ đợi chàng. Đó là một trong những buổi
dạ hội đơngiản người ta ăn những chiếc bánh ga tô nhỏ, uống nước chè,
nhưng cũng ở đóngười ta có thể mất sáu nghìn phơ- răng để chơi bạc.

- Thưa ngài, Eugène nói với lão ta trong tâm trạng bối rốicố giấu sự run
sợ, sau những điều mà ngài đã tâm sự với tôi, ngài cũng nên hiểurằng tôi
không thể có nghĩa vụ gì với ngài.

- Thật sao? anh làm cho ta đau lòng khi nói không thể đấy,lão ta tiếp tục
nói. Anh là một chàng thanh niên đẹp trai, tế nhị, kiêu hãnhnhư một con sư
tử và dịu dàng như một thiếu nữ. Anh sẽ là một miếng mồi ngonđối với ác
quỷ. Tôi thích tính cách này của anh, anh bạn trẻ ạ, chỉ cần đôi balần có kết
quả trong chiến lược nữa thôi là anh sẽ nhìn thấy được thế giới màanh
mong muốn.

Trong khi đóng vài vở kịch nhỏ về đạo đức, người đàn ông caongạo hài
lòng về những ý tưởng ngông cuồng của mình với tràng vỗ tay thật lớncủa
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những kẻ ngớ ngẩn ngồi dưới rạp hát. Chỉ ít ngày nữa chúng ta sẽ là
củanhau. Ôi,nếu như anh muốn trở thành học trò của ta, ta sẽ giúp anh đi tới
thànhcông. Anh sẽ không thể tạo ra những thứ anh ham muốn kể cả vào
thời điểm chínmuồi, dù anh có thể rất mong muốn: hạnh phúc, tiền tài và
phụ nữ. Ta sẽ dạy choanh tất cả những văn minh trong cuộc sống quý tộc.
Anh sẽ là đứa con được cưngchiều, là đứa bé đáng yêu nhất của ta, chúng ta
sẽ tiêu diệt tất cả để anh vuilòng. Tất cả những gì cản trở anh sẽ bị san bằng
hết. Nếu như anh còn đắn đo,vậy thì anh coi ta như một tên bỉ ổi sao? Đúng
vậy, một người đàn ông có tínhtrung thực như anh vẫn còn tin là có chuyện
ông Turenne đã từng thông đồng vớibọn cướp mà không làm tổn hại đến
thanh danh. Anh không muốn là người chịu ơncủa ta sao? Điều đó chẳng hề
gì, Vautrin mỉm cười tiếp tục nói. Nào anh hãy cầmtờ giấy này và viết vào
đây - lão ta rút ra một tờ trái phiếu: - Đãchấp nhận món tiền ba nghìn năm
trăm phơ- răng trả trong một năm. Anh hãyghi ngày vào! Lợi nhuận khá lớn
để anh vứt bỏ tất cả những đắn đo đi đấy; anhcó thể gọi tôi là người Do thái
và không cần mọi sự biết ơn. Còn hôm nay ta chophép anh khinh bỉ ta,
nhưng chắc chắn rằng sau này anh sẽ yêu quý ta. Anh sẽnhận thấy trong con
người Vautrin này những khác biệt lớn, những tình cảm lớnmà những kẻ
ngu xuẩn thường gọi là thói xấu; nhưng anh sẽ không bao giờ thấyVautrin là
người yếu đuối bội bạc. Cuối cùng, không là con tốt cũng không làmột
thằng điên, nhưng ta lại là một quân cờ di chuyển dọc và ngang, con trai
bénhỏ của ta.

- Vậy thì ngài là người như thế nào? Eugène kêu lên, ngàiđược tạo nên
để gây cho tôi đau đớn?

- Không, ta là một người đàn ông tốt bụng muốn tự vấy bùnlên mình để
những ngày còn lại của anh không phải núp dưới bùn. Anh tự hỏi tạisao có
sự tận tuỵ này phải không? Đúng đấy! Vài ngày nữa ta sẽ nói nhỏ vào
taianh điều đó. Đầu tiên ta đã làm anh ngạc nhiên trong khi chỉ cho anh thấy
chiếcđồng hồ trật tự xã hội và trò chơi của bộ máy đó; nhưng nỗi hoảng sợ
đầu tiêncủa anh xảy ra giống như nỗi hoảng sợ của một người lính mới



https://thuviensach.vn

nhập ngũ ra chiếntrường, và anh quen dần với ý nghĩ coi con người như
những anh lính quyết địnhhy sinh để được tôn vinh chính họ. Thời gian đã
thay đổi nhiều. Ngày xưa ngườita nói với một người dũng cảm: "Đây là một
trăm đồng ê quy, xin ngài hãy giếtnó đi", và sau khi đã để một người đàn
ông vào tù vì một điều vu vơ, người tadùng bữa đêm một cách bình tĩnh.
Ngày hôm nay, tôi đề nghị cho anh một tài sảnlớn, chỉ cần anh một cái gật
đầu, nó chẳng làm hại đến thanh danh của anh chútnào thế mà anh lại do
dự. Thế kỷ này là thế kỷ của con người mềm yếu.

Eugène ký vào trái phiếu và đổi nó lấy những tờ giấy bạc.

- Vậy chứ! Chúng ta hãy nhìn, hãy nói cho có lý. Vautrintiếp tục nói. Tôi
muốn đến châu Mỹ ba tháng để đi trồng cây thuốc lá của mình.Ta sẽ gửi
cho anh những điếu xì gà hữu nghị. Nếu ta trở nên giàu có, ta sẽ giúpanh.
Nếu như ta không có con (trường hợp có thể xảy đến), vì ta không muốn
lưulại dòng giống mình ở đây như người ta vẫn giâm cành ấy. Đúng vậy. Ta
sẽ dichúc tài sản của mình cho anh. Thế mới là người bạn của một người
đàn ông đúngkhông? Nhưng ta yêu quý anh. Ta có ước muốn hy sinh cho
người khác. Anh thấyđấy, ta đã làm điều đó, con trai bé bỏng của ta. Ta
sống trong một thế giớiquyền lực cao hơn những người đàn ông khác. Và
coi những hành động như những phươngtiện để tới đích. Một người đàn
ông đối với ta là gì? Đó là người luôn ngậmngón tay trong miệng. Một
người đàn ông là tất cả hoặc chẳng là gì cả. Nếu hắnkém cỏi hơn cả anh
chàng Poiret, người ta có thể nghiến nát hắn như một con rệpbị dẹp lép và
bốc mùi. Nhưng một người đàn ông là thượng đế khi hắn giống anhđấy: đó
không còn là một cái máy bọc da, mà là một nhà hát kịch có bao tình
cảmtốt đẹp và ta chỉ sống bằng tình cảm, tình cảm đó không phải là thế giới
củatinh thần sao? Anh hãy nhìn lão Goriot: đối với lão ấy, hai cô con gái là
cảmột vũ trụ, họ là sợi dây nối dẫn ông ấy đi đến mục đích của cuộc đời.
Còn đốivới ta, người mà đã thấy tường tận cuộc sống thì ở người đó chỉ tồn
tại mộttình cảm có thật duy nhất, một tình bạn giữa con người với con
người. Pierre vàJaffler, niềm đam mê của ta. Ta thuộc lòng cuốn Venise
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được cứu([8]).Anh đã nhìn thấy một người dũng cảm đến mức mà một
người bạn nói: "Hãy chôn cáixác này đi" thì lập tức đi làm ngay mà không
hề tra hỏi. Ta đã làm điều đó. Tachưa nói với ai những điều thế này bao giờ.
Nhưng anh là một người đàn ông caoquý, Vautrin này có thể nói với anh tất
cả, anh biết cách hiểu tất cả. Anhkhông lóp ngóp lâu được trong những đầm
lầy mà những con cóc con sống ở đóchúng đang vây quanh chúng ta. Đúng
thế. Anh sẽ lấy vợ. Mỗi người trong sốchúng ta hãy phát triển điểm mạnh
của mình. Điểm mạnh của ta thì bằng sắt vàkhông bao giờ mềm.

[[8]:Tác phẩm của nhà uẩn Anh (1652- 1685).]

Vautrin mỉm cười không muốn nghe câu trả lời phủ định củaanh chàng
sinh viên, để chàng có cảm giác tin cậy. Hình như chàng cũng biếtđược điều
bí mật của những sự phản kháng và đấu tranh này là con người tự lừadối
chính bản thân mình, và biện hộ cho những hành động đáng chê trách
củamình.

- Dù ông ta có làm được những điều ông ta muốn, mình chắcchắn sẽ
không cưới cô Taillefer! Eugène tự nhủ.

Sau khi đã phải chịu đựng cảm giác mệt mỏi do nghĩ tới điềuthỏa hiệp
với người đàn ông này, chàng thấy thật khủng khiếp, nhưng lại gây ấn
tượng lớn lao cho chàng bởi những điều ngạo đời trắng trợn mà gã đã táo
bạokhoác lên toàn bộ xã hội. Rastignac mặc quần áo, gọi một chiếc xe và đi
đến nhàbà Restaud. Vài ngày nay, người đàn bà xinh đẹp này ra sức chăm
sóc chàng thanhniên trẻ mà mỗi bước chân chàng là một tiến bộ trong nấc
thang tình cảm và sựảnh hưởng của nó hình như phải là ngày một đáng sợ.
Chàng trả tiền cho ôngTrailles và ông Ajuda, chàng chơi bạc và lại kiếm
được những cái đã mất. Mê tínnhư phần lớn những người đàn ông đang xây
dựng sự nghiệp và ít nhiều tin tưởng vào định mệnh, chàng cho rằng mình
gặp lúc may mắn mà ông trời ban cho vì tính kiên trì của mình. Sáng hôm
sau, chàng vội vàng hỏi Vautrin xem ông ta còn tờ giấy vay tiền không.
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Chơi khá đúng luật, chàng trả cho ông ta ba nghìn phơ- răngvà tỏ ra hài
lòng.

- Tất cả đều tốt đẹp - Vautrin nói với chàng, - Nhưng tôikhông phải là kẻ
tòng phạm của ngài, Eugène nói.

- Ta biết, ta biết, Vautrin ngắt lời chàng. Anh vẫn còn làm những việc trẻ
con lắm. Anh hãy chấm dứt những công việc tầm phào vô bổ ấy đi thôi.
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KẺ ĐÀO TẨU

Hai ngày sau, Poiret và cô Michonneau ngồi cùng nhau trênmột cái ghế
trong lối đi ít người lui tới ở khu vườn, họ nói chuyện với cái kẻmà chàng
sinh viên y khoa đang có ý nghi ngờ.

- Cô gái ơi, ông Gondureau nói, tôi không hiểu tại sao côlại lo lắng đến
thế. Ngài bộ trưởng bộ nội vụ Hoàng Gia...

- Ôi dào, cái ngài bộ trưởng bộ nội vụ Hoàng Gia... Poiretnhại lại.

- Phải, ông ta đang để ý tới việc này, Gondureau nói.

Poiret - một kẻ mà ai cũng biết, đã từng là viên chức hiềnlành mặc dù
trong đầu chẳng có một ý kiến riêng nào, đang tiếp chuyện với gãgiả danh
phú ông lương thiện, cái gã mà vừa nói ra những từ về cảnh sát vừa đểlộ
chân tướng một tên mật thám. Tuy nhiên, chẳng có gì lại tự nhiên hơn
thế.Rồi mọi người sẽ hiểu ra rằng Poiret là một kiểu người đặc biệt trong
đại giađình gồm toàn những người ngốc nghếch, ấy là theo lời bình phẩm
của những ngườihay soi mói nhưng đến tận bây giờ không phải ai cũng biết
điều đó. Có lẽ ông tanhư một công chức cạo giấy nghèo nàn, lương bổng
dao động giữa nấc một và nấcba. Ở nấc một thì lương hàng tháng là một
nghìn hai trăm phơ- răng, ở nấc ba caohơn một chút từ ba đến sáu nghìn,
nếu mọi chuyện tiến triển tốt thì ông sẽ cóthêm tiền thưởng, rồi số tiền
thưởng đó cứ như cái cây dần đâm chồi nảy lộc chodù trồng trọt có khó
khăn đi chăng nữa. Một trong những nét đặc trưng thế hiệnrõ nhất tính yếu
kém của đất nước này là một dạng vô ý thức, máy móc, bột phát,nhất là đối
với người có thế lực trong các bộ được mọi người biết đến nhờ chữký
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không thể nào đọc được và dưới cái tên chúa đế của thành Bát- đa. Dưới
conmắt của những người sống trong một đất nước lệ thuộc như vậy, ông ta
được coinhư là người đầy thế lực, như một đức cha với con chiên vậy. Ở
nơi làm việc ôngta luôn vững vàng, tự tin trong con mắt nhân viên. Người
ta coi tiếng động màông ta gây ra là hành động, lời nói là những gì mang
tên ông ta. Ông ta che mắtmọi người bằng cách thêu dệt, hợp pháp hoá
những gì mà ông ra lệnh. Người tagọi ông ta là Ngài và danh hiệu đó đảm
bảo các ý định của ông ta là hoàn toànchính đáng và những ý muốn của ông
ta là hoàn toàn trong sạch, cái danh hiệu đócòn được coi như một tấm hộ
chiếu bảo đảm cho những ý tưởng khó chấp nhận nhấtcủa ông ta. Kể cả
những công việc chẳng đem lại lợi ích gì cho mình thì nhữngcon người
đáng thương này cũng cần phải nhanh chóng hoàn thành ngay khi nghethấy
từ Ngài. Các văn phòng làm việc rất phục tùng như là trong quân đội vậy,đó
là một hệ thống hạn chế ý thức, phát huy con người dần dần theo thời
gian,con người sẽ trở thành một công cụ gắn bó khăng khít như một con ốc
hay một cáiđai ốc trong bộ máy Nhà nước kiểu đó. Ông Gondureau cũng
vậy, dường như ông tađang có điều gì bực bội trong lòng, ông ta nhanh
chóng nhận ra rằng Poiret làmột trong số những người quan liêu đến ngu
ngốc và ông ta bèn đem thủ thuậttrên sân khấu, câu bùa chú của đức Ngài
để lừa phỉnh Poiret khi những kế hoạchcủa ông ta bị phanh phui; ông ta cứ
nghĩ Poiret như là chồng của Michonneau,còn cô Michonneau thì như là vợ
của gã vậy.

- Chính là ngài ấy, chính là Đức ngài! Chà! Khác nhau lắmđây, Poiret
nói.

- Cô nghe thấy ông đây nói rồi đấy, có vẻ ông ta đang tintưởng vào dư
luận, lão phú hộ giả hiệu quay sang nói với cô Michonneau. Thôiđược rồi,
lúc này đây thì Đức ngài tin tưởng hơn vì đã có nhiều bằng chứng vềcái gã
Vautrin giả mạo đang ngụ tại nhà bà Vauquer. Gã đích thị là một tên tùkhổ
sai đã vượt ngục Toulon, ở đó gã được biết với cái tên Kẻ đào tẩu.
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- À! Kẻ đào tẩu ư, Poiret nói, ông ấy hẳn sẽ sung sướng lắmđây, nếu
người ta gọi ông ta như thế.

- Nhưng đúng là thế mà, gã mật thám nói. Nhờ biệt danh nàymà gã sống
sót được trong thời gian làm những vụ vô cùng táo bạo. Gã nguy hiểmlắm
đấy, ông bà cứ nhìn gã mà xem. Gã có những phẩm chất làm cho gã trở nên
phithường. Kể cả việc kết án gã cũng làm cho gã lấy đó làm vinh dự, hể hả
lắm...

- Vậy ra ông ta là con người danh giá ư? Poiret hỏi.

Theo cách của gã. Gã đã nhận tiền để đứng ra chịu tội thaycho một
người khác. Đó là sai lầm do một chàng thanh niên rất đẹp trai mà hắnvốn
rất yêu mến phạm phải, một thanh niên người Ý say sưa cờ bạc, đã từng
gianhập quân đội và dù sao thì đó cũng là cách xử sự riêng của gã.

- Nhưng nếu Ngài Bộ trưởng cứ cho rằng ông Vautrin là kẻ đàotẩu thì tại
sao ông ta lại cần đến tôi? Cô Michonneau thắc mắc.

- À phải rồi, Poiret nói, quả thật là ngài Bộ trưởng hẳncũng đã biết, như
ngài vừa nói cho chúng tôi điều đó.

- Còn lâu ông ta mới tin ai, ông ta chỉ biết nghi ngờ màthôi. Rồi ông bà
sẽ hiểu ra thôi. Jacques Collin có biệt danh kẻ đào tẩu, đượccả ba nhà ngục
rất tin tưởng, ở đó, người ta chọn hắn làm nhân viên thu ngân.Hắn kiếm
được khá nhiều tiền nhờ vào loại công việc cần những kẻ có máu mặtnày.

- Chà! Chà! Em hiểu cách nói này chứ? Poiret nói, ông đâygọi Vautrin là
người có máu mặt vì ông ta đã làm cho người khác phải kiềng mặtông ta ra.

- Lão Vautrin giả danh ấy đã nhận khối tiền từ những tên tùkhổ sai, dàn
xếp và giữ tiền cho bọn chúng rồi nhận tiền theo đề nghị của nhữngtên vượt
ngục hay của gia đình chúng, cả khi làm di chúc và cả khi chúng gửitiền
cho phụ nữ.
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- Cho phụ nữ? Ông muốn nói đến vợ bọn họ chứ gì? Poiret tòmò hỏi.

- Không đâu. Những tên tù vượt ngục thường chỉ có vợ khônghợp pháp
thôi, mà chúng ta vẫn thường gọi là vợ không hôn thú ấy.

- Vậy là họ ở với nhau mà chẳng cần cưới xin gì ư?

- Đúng vậy đấy.

- Trời ạ. Poiret nói, đức Ngài phải trừng phạt những saitrái đó của họ,
bởi vì ông là người nhân nghĩa nên đã khiến tôi chợt nảy ra ýtưởng nhân
đạo để nói cho ông biết cách xử sự thiếu đạo đức của những loạingười này.
Chúng là thành phần điển hình xấu xa của một bộ phận nhỏ trong xãhội.

- Nhưng thưa ngài, chính phủ còn có nhiều việc đáng phảiquan tâm hơn
nhiều. Nhưng đấy đâu phải do lỗi của chính phủ.

- Đúng là như thế, nhưng xin ngài cứ cho phép...

- Thôi nào, cứ để cho ông ấy nói đã nào, anh yêu - cô Michonneaulên
tiếng.

- Cô là người hiểu biết đấy, cô gái ạ. Lão Gondureau nói,chính phủ có
thể kiếm được món lợi kếch xù do nắm được cái quĩ mà những phi vụbất
chính đem lại. Tên đào tẩu cũng kiếm được kha khá không chỉ do bòn rút
đượctừ một vài người trong số bạn bè của gã mà còn từ tổ chức Mười
nghìn...

- Mười nghìn tên cướp ư? Poiret hoảng hốt kêu lên.

- Không, đó là một tổ chức của những tên trộm có đẳng cấpcao và của
những kẻ chuyên hoạt động trên quy mô lớn. Bọn chúng không bao giờchịu
nhúng tay vào việc gì nếu việc đó không đem lại cho chúng mười
nghìnphơ- răng. Tổ chức này gồm toàn những tên kì cựu nhất trong số
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những tên trộmnguy hiểm. Bọn này nắm rõ luật nên chúng chẳng bao giờ bị
kết án tử hình khi bịbắt cả. Collin là kẻ luôn đem lại niềm tin và những lời
khuyên bảo quý giá chobọn chúng. Nhờ vào tài khoản kếch xù mà gã đã tạo
dựng cho riêng mình một lựclượng bảo vệ cùng những mối quan hệ rộng rãi
mà không ai có thể xâm nhập nổivào đó. Dù rằng từ một năm nay chúng tôi
đã theo dõi chúng rất chặt chẽ, nhưngcũng chẳng biết được điều gì cả.
Chúng dùng tiền bạc và cả bản chất ranh mãnhcủa chúng để mở rộng thêm,
gây tội ác tày trời và hoạt động như kiểu nhà binhnhưng với mục đích xấu
xa đầy hận thù với xã hội của chúng ta. Tóm được tên đàotẩu cùng với băng
đảng của hắn thì mới tróc được tận rễ cái mầm mống nguy hạiđó. Giờ đây
vụ việc này đã mở rộng thành mối quan tâm lớn của chính phủ, cũngcó
nghĩa là nó còn có thể đem vinh dự đến cho người chịu hợp tác với chính
phủ.Này ông, ông cũng có thể là nhân viên mới trong bộ máy hành chính
nhà nước hoặccó thể là thư ký của một viên thanh tra cảnh sát nào đó lắm
chứ, những chức vụấy chẳng ngăn ông nhận khoản trợ cấp lương hưu hàng
tháng đâu.

- Nhưng tại sao chứ, cô Michonneau thắc mắc tại sao tên đàotẩu lại
không biến đi cùng với một động của cải?

- À! thế này, gã nhân viên mật thám giải thích, chúng tôiluôn có người
theo dõi hắn ở khắp những nơi hắn tới, nếu hắn làm thế, người đósẽ giết hắn
ngay lập tức mà cái két đó không dễ mang đi như là dụ dỗ một cô gáicon
nhà gia giáo ra khỏi nhà đâu.Vả lại Collin không thể làm thế được vì gã
chorằng làm vậy là hèn.

- Ông nói có lý lắm, Poiret nói, như thế thật hèn.

- Thế thì vẫn chưa đủ để nói lên được là tại sao các ông lạikhông đến
thẳng đấy mà bắt hắn, cô Michonneau khẳng định.

- Chà! Cái cô này, tôi nói... nhưng mà cô hãy ngăn cái ôngkia của cô
đừng có cắt ngang lời tôi, nếu không chúng ta sẽ chẳng bao giờ nóixong



https://thuviensach.vn

chuyện này đâu, gã nói thầm vào tai cô. Cái ông này phải biết cách họcthói
lắng nghe người khác mới được. Kẻ đào tẩu đã từng khoác áo một người
ngaythẳng rồi đấy, gã đã từng giao du với giới tư sản ở Paris và ở trong một
nhàtrọ bình dân với vẻ bề ngoài rất tinh tế. Thôi chúng ta không dò la nhau
nữa.Chính ông Vautrin là người đáng chú ý, chỉ có ông ta mới có thể làm
được nhữngphi vụ to tát.

- Dĩ nhiên rồi, Poiret nói thầm.

- Ngài bộ trưởng không muốn làm xáo động hay gây tai tiếngtrong thành
phố nếu chúng tôi bắt nhầm ông Vautrin. Ngài tỉnh trưởng không đượcvững
tin cho lắm vì ông ta có nhiều kẻ thù. Nếu có một sai sót nào, những
ngườiđang nhăm nhe chức vụ của ông ta sẽ nhân cơ hội để làm ầm lên gây
dư luận xấuđể lật đổ ông ta. Cũng như vụ Cogniard, bắt tên bá tước giả mạo
Sainte - Hélène; nếu mà đó là bá tước Sainte - Hélène thật thì chúng tôi sẽ
phải chịu kỷluật, thế nên phải xác minh lại.

- Vâng, nhưng sao các ông không dùng đến một phụ nữ đẹp ấy,cô
Michonneau bạo dạn hỏi.

- Kẻ đào tẩu không quan tâm đến đàn bà, gã mật thám nói. Haingười nên
biết là gã ta chẳng yêu quý gì họ.

- Cứ cho là tôi đồng ý làm việc này với giá hai nghìnphơ- răng đi, nhưng
tôi chưa biết phải làm việc gì cụ thể cả.

- Chẳng có gì dễ hơn việc đó cả, ông ta nói. Tôi sẽ đưa chocô một lọ
rượu mùi, có tác dụng làm cho hắn ngất đi nhưng không gây nguy hiểmlắm
và hắn sẽ bất tỉnh tạm thời. Liều kích thích này có thể hoà với rượu và
càphê. Ngay lập tức cô phải đặt ông ta nằm lên giường, và cởi bỏ quần áo
của ôngta để xem hắn có chết không. Lúc chỉ còn mình cô, cô phải đánh
vào vai gã mộtcái, và thế là cô sẽ thấy những con chữ hiện ra.

- Nhưng cái đó chẳng nói lên điều gì cả, Poiret nói.
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- Cái gì? đùa đấy hả? Gondureau kêu lên.

- Nhưng này, thưa ngài kính mến, cô Michonneau nói, nếukhông có một
chữ nào hiện ra thì tôi vẫn được hai nghìn phơ- răng chứ?

- Không.

- Thế tôi không được cái gì sao?

- Năm trăm phơ- răng.

- Quá ít với một công việc như thế. Đôi khi cũng phải chịuthua thiệt một
chút vậy, tôi rất biết giữ im lặng đấy ông ạ.

- Tôi xin cam đoan với ông, Poiret nói, cô ấy là một ngườirất trung thực,
hơn nữa lại vô cùng dễ mến và biết lắng nghe.

- Thời được rồi! Cô Michouneau nhắc lại, hãy trả cho tôi banghìn phơ-
răng nếu đấy đúng là kẻ đào tẩu, còn nếu là một nhà tư sản thì tôi sẽkhông
lấy gì.

- Được rồi, Gondureau nói, nhưng với điều kiện là ngay ngàymai cô sẽ
phải làm đấy.

- Chưa được đâu, ngài thân mến ạ, tôi còn phải hỏi ý kiến vịlinh mục
của tôi đã.

- Láu cá thật. Gã nhân viên vừa đứng lên vừa nói. Thế thìngày mai gặp
lại nhé. Và nếu cô có gì muốn nói ngay với tôi, hãy đến khu phốnhỏ Sainte
- Anne, ở phía cuối sân nhà thờ Sainte - Chapelle. Chỉ có một cánhcửa dưới
cổng vòm thôi. Hãy hỏi ông Gondureau.

Bianchon vừa trở về sau giờ học ở Cuvier đã nghe loángthoáng thấy từ
kẻ đào tẩu, chàng sinh viên đã từng nghe cái tên đó ở chỗ trưởngđồn cảnh
sát.
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- Tại sao em không quyết định đi nhỉ, vậy là có ba trăm quantiền công,
Poiret nói với cô Michonneau.

- Cái gì cơ? cô ta hỏi. Nhưng tôi cũng phải suy nghĩ đã. Nếuông Vautrin
có là kẻ đào tẩu đi nữa thì giải hoà với ông ta vẫn là cách tốtnhất. Tuy
nhiên, muốn xin tiền ông ta thì phải báo trước, và rồi ông ta cũng sẽchẳng
chịu bỏ ra một đồng nào đâu. Thật đúng là một lão già bần tiện.

- Khi ông ta được báo cho biết trước, Poiret nói, lẽ nào ôngta lại không
mắng vào mặt chúng ta rằng ông ta đã biết bị theo dõi hay sao? Cònem, em
sẽ mất tất cả đấy.

- Nhưng mà, cô Michonneau nghĩ bụng, mình chẳng thích ông taở điểm
nào cả, ông ta chỉ toàn nói với mình những điều làm mình khó chịu.

- Mà này, Poiret nói, rồi em sẽ còn làm tốt hơn nữa kia.Đúng như là ông
ta đã nói. Chính ông ta đã làm cho anh thêm vững vàng, ngoài raông ta còn
rất thâm thuý. Đó là một cách tuân thủ luật pháp trong cái xã hộiđầy rẫy tội
ác này, ông ta là một trong số vài người có đạo đức. Ngựa lại quenđường cũ
thôi. Nếu hắn lại có ý định sát hại hết thảy chúng ta thì sao? Mẹkiếp! chúng
ta sẽ là tòng phạm của những vụ giết người này cơ đấy, có mà là nạnnhân
trước tiên ấy chứ.

Cô Michonneau đang mải lo nghĩ nên không nghe rõ những lờilẽ vừa
tuôn từ miệng Poiret như kiểu nước rỉ ra từ vòi nước không thể vặn chặtlại.

Khi gã lại tiếp tục tuôn thêm một tràng nữa mà cô Michonneaucũng
chưa kịp ngăn gã lại thì gã lại nói luôn mồm theo cấp độ ngày càng
tăng.Sau khi lay chuyển được một người, gã lại lái theo những lý luận của
mình rồilại làm cho nó rối tung lên mà chẳng rút ra được kết luận gì cả. Khi
tới nhà bàVauquer, gã đã phải báo về vụ ông Ragoulleau và bà Morin, từ đó
gã đã cân nhắccó nên làm chứng để được miễn tội hay không. Khi vào nhà
cô bạn của gã khôngkhỏi xét nét khi thấy Eugène de Rastignac đang chuyện
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trò rất thân mật với côTaillefer. Câu chuyện sôi nổi đến nỗi cả hai đều
không để ý thấy hai ngườikhách trọ khi họ đi qua phòng ăn.

- Có lẽ cô cậu ấy sẽ ăn tối với nhau thôi, cô Michonneau nóivới Poiret.
Họ quấn quýt với nhau từ 8 ngày nay rồi đấy.

- Ừ, gã trả lời. Bà ta cũng bị kết án.

- Ai kia?

- Bà Morin.

- Em đang nói với anh về cô Victorine, vậy mà anh lại trảlời là bà
Morin, cô Michonneau vừa nói vừa đi vào trong phòng Poiret, không đểý
đến lời gã nói: - bà đó là ai thế.

- Vậy thì cô Victorine đã mắc tội gì? Poiret hỏi.

- Cô ta mắc tội yêu cậu Eugène de Rastignac và cô ta mạnhbạo quá mà
không biết ở đâu thì nên bộc lộ như vậy. Cô bé mới thật ngốc ngếchlàm sao.

Suốt buổi sáng, Eugène thu mình trong nỗi thất vọng về bàNucingen.
Lương tâm luôn cắn rứt vì chàng đã bỏ mặc ông Vautrin, chẳng đếm xỉagì
đến tình cảm thân ái mà ông ta đã dành cho mình, thậm chí cả những biến
cốsẽ xảy ra với chàng sau này. Cần có một phép màu nhiệm để lôi chàng ra
khỏi vựcthẳm chàng đã đặt chân vào từ một giờ nay, từ khi nói với cô
Taillefer nhữnglời dịu dàng nhất. Victorine nghĩ rằng mình đang được nghe
lời nói của mộtthiên thần, thiên đường đang mở ra trước mắt cô, ngôi nhà
trọ của bà Vauquernhuốm đầy những sắc màu kỳ diệu như trong những bức
họa trên sân khấu vậy: côđang yêu và cô được yêu! Dù sao thì cô vẫn tin là
như vậy. Người đàn bà nào màlại không tin như vậy khi nhìn thấy
Rastignac, khi nghe chàng nói ở một chỗ kínđáo, tránh cái nhìn soi mói của
những người hay dòm ngó trong nhà trọ cơ chứ? Trongkhi đấu tranh tư
tưởng, chàng hiểu rằng chàng đang hành động không phải vàchàng cũng
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muốn chuộc lỗi để cho một người đàn bà được hạnh phúc và chàng đangbị
thiêu đốt bởi những ngọn lửa địa ngục đang cháy trong tâm hồn. Thật may
chocậu, điều kỳ diệu cũng đã xảy ra: Vautrin đi vào nhà trong tâm trạng vui
vẻ vàông đoán biết được tâm hồn của hai cô cậu đang hoà vào làm một,
nhưng rồi độtnhiên ông ta làm họ mất vui khi hát với giọng giễu cợt:

Cô em Fanchette của tôi mới quyến rũ làm sao

Bởi tính đơn giản...

Sau bao nhiêu bất hạnh, giờ thì Victorine cũng đã được hưởnghạnh
phúc. Thật là đáng thương.

Rastignac xiết chặt lấy tay Victorine, lướt nhẹ mái tóc quamá cô, và nói
thầm vào tai cô, chàng cúi gần đến mức cô cảm nhận được hơi ấmnóng từ
đôi môi của chàng. Chàng xiết chặt lấy thân hình cô với cánh tay runrẩy, rồi
hôn lên cổ cô. Tất cả những hành động ấy đã bị cô nàng Sylvie to béonhìn
thấy và thuật lại còn mãnh liệt hơn, sống động hơn, hay hơn tất cả
nhữngngười đã được chứng kiến những thiên tình sử nổi tiếng nhất. Những
chuyện vụnvặt này thường được các vị tiền bối của chúng ta diễn tả bằng
lối nói cợt nhảdường như là một tội ác đối với một cô gái cực kỳ sùng đạo.
Hiện tại bây giờ,cô gái ấy dành cho mọi người nhiều tình cảm tốt đẹp hơn
là sau này, khi cô tađã trở nên giàu có và sung sướng. Cô ta sẽ không ban
phát lòng tốt mà sẽ tự bộclộ hết cái bản chất của mình.

- Công việc đã hoàn tất, Vautrin nói với Eugène khi chỉ cóhai người.
Mọi chuyện đã chuẩn bị sẵn sàng và sẽ diễn biến đúng như đã tính.Bây giờ
hãy nói tới điều quan tâm của chúng ta. Con chim bồ câu của nhà ta đãhạ
nhục con chim cắt của tôi. Ngày mai, trong công sự Clignancourt vào tám
giờrưỡi, cô Taillefer sẽ nhận được từ người cha tình yêu thương và tài sản
thừa kếtrong khi cô vẫn thong thả nhúng mẩu bánh mì kẹp bơ vào tách cà
phê Chẳng phảilà buồn cười lắm sao? Cái gã Taillefer này sử dụng kiếm lão
luyện lắm đấy, nócực kỳ tin vào bản thân mình, nhưng nó sẽ lĩnh đủ chỉ với
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một đường kiếm tôimới nghĩ ra thôi, bằng cách nâng kiếm lên rồi đâm
thẳng vào trán. Tôi sẽ chỉcho cậu cách đó vì nó hiệu quả vô cùng.

Rastignac thộn mặt khi nghe ông ta nói mà chẳng thốt lênđược lời nào.
Đứng lúc đó thì lão Goriot, Bianchon và một vài người khách trọđi đến.

- Đấy, đúng như ta đã liệu trước, Vautrin nói với Rastignac.Cậu biết là
phải làm gì rồi đấy. Nào, chú chim đại bàng bé nhỏ của ta, hãythống trị hết
thảy mọi người; cậu rất khoẻ mạnh, cương quyết và cứng cỏi: tarất tin
tưởng ở nơi cậu.

Ông ta muốn đưa tay cho chàng nắm.

Rastignac vội rút tay ra rồi ngồi phịch xuống ghế, mặt trắngbệch; cứ như
thể chàng nhìn thấy một biển máu trước mắt vậy.

- Này! Chúng ta còn phải vẩy thêm vài vết bẩn vào thanh danhcủa mình
nữa cơ, Vautrin nói nhỏ với Rastignac. Lão Oliban có ba triệu, ta biếtrất rõ
tài sản của lão. Rồi cậu sẽ được nhận phần của hồi môn và nó sẽ làmthanh
danh của cậu trắng trơn như màu áo cưới của cô dâu vậy ngay dưới con
mắtcậu cho mà xem.

Rastignac không do dự nữa. Chàng quyết định phải báo tin cholão
Taillefer bố và thằng con trai lão. Và lúc sau bữa ăn tối, Vautrin đã bỏđi,
còn lão Goriot nói thầm với cậu: - Trông cậu buồn quá, con trai ta ạ! Ta
sẽlàm cho cậu vui trở lại, nào. Đến đây. Rồi lão đốt một ngọn nến nhỏ thanh
mảnh,cuộn tròn vào một cây đèn. Eugène rất tò mò nhìn theo lão.

- Hãy về phòng cậu đi, lão nói rồi bảo Sylvie đưa chìa khoácho cậu sinh
viên. Vậy ra cậu đã tin là sáng nay thì con bé không còn yêu cậunữa chứ gì,
thế đấy! Lão nói. Nó bất đắc dĩ không tiếp cậu được thế mà cậu đãvội giận,
thất vọng bỏ đi. Cậu thật ngốc làm sao chứ? Nó đã đợi tôi đến. Cậukhông
biết ư? Chúng ta phải hoàn tất việc trang trí ngôi nhà mà cậu sẽ đến ở từnay
cho tới ba ngày sau. Đừng cho nó biết là ta nói. Nó muốn dành cho cậu
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mộtđiều bất ngờ; nhưng ta không thể giấu được bí mật. Cậu sẽ đến ở phố
Artois,cách phố Sainte- Lazare hai bước chân. Cậu sẽ sống ở đó như một
ông hoàng,chúng ta cũng đã chuẩn bị cho cậu những đồ đạc như là cho cô
dâu. Mọi việc đãxong xuôi từ một tháng nay rồi. Người uỷ nhiệm của ta đã
tiến hành cả nhữngcông việc ở nông thôn nữa, cô bé sẽ nhận được khoản
tiền trị giá ba mươi sáunghìn phơ- răng hàng năm, đấy là lợi tức từ khoản
thừa kế của cô bé, ta sẽ bảonó nên bỏ ra tám mươi nghìn phơ- răng để mua
ruộng đất.
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Eugène im lặng, bàn tay đan chặt vào nhau rồi lại kéo duỗira, đi lại trong
căn phòng tồi tàn lộn xộn. Lão Goriot nhân lúc cậu quay lưnglại phía lão đã
đặt một cái hộp làm bằng da dê màu hồng lên trên lò sưởi, trêncái hộp có
huy hiệu của dòng họ Rastignac được đúc lại bằng vàng.

- Con trai yêu quý của ta ơi, ông lão khốn khổ nói, ta đãbận rộn xiết bao.
Nhưng cậu cũng thấy đấy, trong việc ta làm vẫn có một chút vịkỷ, ta đã để ý
tới chuyện cậu chuyển nơi ở sang khu phố khác. Cậu không từ chốita chứ,
nếu ta muốn đề nghị với cậu một việc?

- Ông muốn gì?

- Ở trên căn phòng của cậu, ở tầng năm ấy, có một buồngthông với
buồng của cậu, ta sẽ ở căn buồng ấy. Ta đã già lắm rồi, lại sống xacác đứa
con gái. Ta sẽ không làm phiền cậu đâu. Ta chỉ ở đó thôi mà. Tối tối,cậu sẽ
kể cho ta nghe về con bé. Điều đó không làm cậu khó chịu chứ, cậu nóiđi.
Khi nào cậu trở về, ngay cả khi ta đã lên giường rồi đi nữa, thì ta vẫnmuốn
lắng nghe cậu nói, ta sẽ tự nhủ rằng: Ta sẽ chỉ đi một bước là đã đếnquảng
trường Champs- Élysées nơi mà hai đứa con gái ta ngày nào cũng đi qua,
tasẽ nhìn thấy chúng thường xuyên hơn, ngay cả khi có đến muộn đi nữa.
Rồi có thểcon bé sẽ đến nhà cậu. Vậy là ta sẽ được nghe nó nói, được nhìn
thấy nó trongchiếc áo choàng bông vào buổi sớm đi quẩn quanh như một
con mèo con bé bỏng. Từmột tháng nay, con bé đã lấy lại phong độ, lại là
một cô gái trẻ trung vui vẻsang trọng. Tâm hồn nó đang hồi sinh trở lại. Nó
cần được hạnh phúc bên cậu.Ôi, có lẽ ta sẽ làm cả những việc tưởng như
không thể vì cậu. Rồi sau đó nó sẽnói với ta lúc quay trở lại: "Bố ơi, con rất
hạnh phúc?". Khi chúngnói với ta từ thưa cha một cách khuôn phép, trịnh
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trọng thì chúng làm ta têcứng lại, nhưng khi chúng gọi là bố ơi, sao lúc ấy
chúng mới nhỏ bé đáng yêulàm sao, chúng làm ta nhớ lại tất cả những kỷ
niệm ngày xưa. Ta là người chatốt nhất của chúng. Ta tin là chúng chẳng
thể có được một người nào quan tâmđến chúng như ông bố này đâu. - Con
người khốn khổ ấy lấy tay lau nước mắt, lãokhóc. - Đã từ lâu rồi ta không
được nghe tiếng gọi thân thương trìu mến ấy. Ôi!Đúng thế thật, đã mười
năm trời, ta luôn ở cạnh một trong số những cô con gáicủa mình. Ta luôn
được nhìn thấy chúng lộng lẫy trong những bộ váy áo sangtrọng, được bước
lên vết chân của chúng ở trên đường, được chia sẻ niềm vui củachúng. Rồi
cuối cùng, như buổi sáng nay, ta đã theo Delphine đi khắp mọi nơi,ta đã vào
các cửa hiệu sang trọng cùng với nó. Rồi ta lại đưa nó trở về nhà.Ôi, cậu
hãy giữ ta ở bên cậu. Khi nào cậu cần ai đó phục vụ ta sẽ là người cậucần.
Ôi, nếu mà cái lão già gốc gác người Alsacien Goriot đây mà chết đi vìbệnh
thống phong thì đứa con gái của ta làm sao có thể hưởng hạnh phúc
đượcđây? Rồi cậu có thể là con rể ta, là chồng chính thức của nó. Chao ôi!
Con bésẽ đau khổ biết chừng nào nếu không được biết hết những trò vui
trên cõi đời,ta vẫn thường cầu nguyện cho nó để nó được hưởng tất cả
những thú vui đó. ĐứcChúa nhân từ luôn ở bên cạnh những con người yêu
quý ngài nhất. Nó yêu cậu lắmđấy. - Lão vừa lắc đầu vừa nói sau khi dừng
lại một chút. - Vì lúc đi có nóivới ta rằng: "Chẳng phải thế hay sao, cha!
Chàng thật tốt biết bao! Chàngcó một trái tim nhân từ. Chàng có nói gì về
con không?". Đấy, nó đã nóivới ta như thế suốt từ phố Artois cho đến khi
băng qua Panoramas. Đến lúc cuốinó mới dành một chút quan tâm đến lão
già này. Trong suốt buổi sáng nay, tathấy mình như không còn héo hắt, già
cỗi nữa mà cảm tưởng cứ lâng lâng. Ta đãnói với nó rằng cậu đã đưa cho ta
tấm ngân phiếu trị giá một nghìn quan. Ôi côcon gái yêu quý của ta đã cảm
động đến trào nước mắt. Ơ kìa, cậu có cái gì ởtrên lò sưởi thế? lão Goriot
nóng lòng nhìn Rastignac đang đờ người ra.

Eugène bàng hoàng nhìn người láng giềng với vẻ ngây dại.Cuộc đọ sức
tay đôi mà ông Vautrin đã ấn định vào ngày mai đối nghịch hoàn toànvới dự
định thực hiện những mong muốn đầy chất nhân bản của nó làm cho chàng
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cócảm giác như đang trong cơn ác mộng vậy. Rồi cậu quay lại phía lò sưởi
và nhậnthấy có một chiếc hộp hình vuông, cậu mở hộp và thấy trong đó một
tờ giấy bọcmột chiếc đồng hồ hiệu Bréguet. Trên giấy có dòng chữ:

"Em mong chàng luôn nghĩ về em, bởi vì,... "

"Delphine."

Từ sau cùng rõ ràng có ám chỉ đến chuyện gì đó đã xảy ragiữa họ và nó
làm cho Eugène rất xúc động. Huy hiệu của chàng ánh lên bởi ánhvàng của
chiếc hộp. Món trang sức này chàng đã ao ước từ lâu, dây chuyền,
chìakhoá, kiểu dáng, hoa văn đều hợp với sở thích của chàng. Lão Goriot
rất sungsướng. Chắc chắn lão đã hứa với con gái lão là sẽ kể về niềm vui
sướng củaEugène khi nhận được món quà này, và lão tỏ ra cũng rất hạnh
phúc với niềm xúcđộng này.

- Tối nay cậu đến gặp nó đi, nó đang đợi cậu đấy. Cái gã củadòng họ
Allsacien đang ăn tối ở nhà con bé múa của nó.Thằng này rất sửng sốtkhi
luật sư của tôi nói chuyện với hắn. Hắn nói rằng hắn yêu con gái tôi
sayđắm. Hắn ấy à, bây giờ cứ đụng vào con bé xem, tôi sẽ giết hắn. Cứ nghĩ
vềchuyện của con gái tôi, Delphine... (lão thở dài) là khiến tôi muốn gây
ánmạng. Nhưng đây đâu phải là án mạng vì đấy là một cái đầu đặt trên cơ
thể conlợn. Cậu sẽ tin tưởng tôi chứ?

- Vâng, có chứ ạ, bác Goriot kính mến của cháu, bác có biếtđược rằng
cháu cũng quý bác lắm không...

- Tôi có biết, tôi biết rằng cậu không khinh thường tôi, cậunày! Hãy để
tôi được ôm hôn cậu. - Và thế là hai cánh tay của lão ôm ghì cậusinh viên
vào lòng. - Cậu sẽ làm cho nó hạnh phúc, hãy hứa với tôi điều đó! Tốinay
cậu sẽ đi chứ?

- Ồ, vâng ạ. Cháu cũng phải đi để hoàn thành tất một sốviệc.
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- Tôi có thể giúp được gì cho cậu?

- Có đấy bác ạ! Khi nào cháu tới nhà bà bá tước Nucingen,bác hãy đến
gặp ông Taillefer và khẩn cầu ông ta dành cho cháu một tiếng vàobuổi tối
để trao đổi với ông một số việc khá quan trọng.

- Thật đấy chứ, chàng trai trẻ, Goriot nói, thay đổi nét mặtcủa mình; hay
là anh lại tán tỉnh gì con gái nó, tôi nói vậy bởi vì tôi biếtđược một vài
thằng ngốc ở đây thường nói đến điều này. Trời ơi, cậu không biếtđược rằng
đó chính là một đòn nặng dành cho cô Goriot. Nếu cậu lừa dối chúngtôi thì
cậu sẽ phải trả giá. Ồ, điều đó không thể được.

- Cháu xin thề với bác rằng trên đời này cháu chỉ yêu có mộtngười phụ
nữ, chàng sinh viên nói, cháu cũng chỉ biết được điều đó mới đâythôi.

- À, vậy thì thật mừng. Goriot nói.

Thế nhưng không dừng ở đó, chàng sinh viên nói tiếp, ngàymai cậu con
trai nhà Taillefer sẽ quyết đấu và cháu nghe nói rằng cậu ta có thểsẽ bị giết.

- Điều đó có can hệ gì đến cậu? Goriot nói.

- Vâng cháu biết vậy nhưng cũng cần phải nói với ông ta đểngăn không
cho cậu ta làm điều ấy...

Eugène bộc bạch.

Ngay lúc ấy, giọng Vautrin đã ngắt lời Eugène, ông ta vừabước chân đến
cửa và hát:

Ôi Richard, ôi bậc quân vương của tôi!

Thế giới này đang rời bỏ ngài...

Brừm! Brừm! Brừm! Brừm! Brừm!
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Lâu nay tôi đã đi khắp thế giới này,

Và người ta đã nhận ra tôi...

Tra la, la, la, la...

- Hỡi các ngài, Christophe thốt lên, bữa ăn đang chờ cácngài đó và mọi
người đã ngồi đông đủ vào bàn hết rồi.

- Này, Vautrin nói, hãy mang chai rượu Bordeaux của tôi tớiđây dùng
thôi.

- Cậu có thấy chiếc đồng hồ đeo tay này đẹp không? Goriotnói. Nó rất
thời thượng đấy.

Vautrin, Goriot và Rastignac cùng nhau xuống nhà và họ ởluôn đó, do
sự chậm trễ của mình, họ đành phải ngồi cạnh nhau bên bàn ăn. Tronglúc ăn
tối, Eugène đã tỏ vẻ hết sức lạnh lùng với Vautrin, mặc dù con người nàytỏ
ra hết sức đáng mến dưới con mắt của bà Vauquer, Vautrin vẫn hoạt bát và
lôicuốn tất cả khách ăn. Sự chắc chắn cùng với sự bình tĩnh đó đã làm
Eugène phảihoảng sợ.

- Ông có vẻ rất vui thì phải, thế hôm nay ông đã đi đâu vậy?bà Vauquer
nói với Vautrin.

- Tôi vẫn thường vui vẻ như vậy mỗi khi làm nhiều việc cólợi.

- Những việc gì vậy? Eugène nói.

- Ồ, bình thường thôi. Tôi có nhận giao một phần số hàng hoáđã đặt
mua, số hàng này sẽ đem lại cho tôi nhiều cơ may được nhận khoản
hoahồng tương đối. Cô Michonneau, ông ta nói khi nhận thấy rằng người
phụ nữ kiađang theo sát mình, tôi có nét gì trên mặt khiến cô không hài
lòng sao, mà đếnmức cô lại nhìn tôi bằng con mắt tò mò vậy? Nếu quả thế,
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tôi sẽ thay đổi để côđược thoải mái. Ông Poiret này, chúng tôi không có gì
phải gây bất hoà với nhauchỉ vì điều đó phải không? Ông ta nói trong khi
đưa mắt liếc nhìn ông nhânviên.

- A, ông phải làm người mẫu vẽ Hercule mới được? Tay họa sĩtrẻ nói
với Vautrin.

- Tốt thôi, anh bạn của tôi ạ, nếu như cô Michonneau cũngđồng ý làm
người mẫu nữ thần Venus của cha Père - Lachaise ([9])- Vautrin đáp lại.

[[9] Tênmột nghĩa địa lớn ở Paris. Ý diễu cô gái già Michonneau.]

- Thế còn với ông Poiret thì sao? Bianchon nói.

- Ồ, ông Poiret sẽ vẫn ở chỗ ông Poiret. Đó sẽ là người caiquản cả khu
vườn!

- Thật nhu nhược! Bianchon tiếp lời. Vậy thì ông sẽ lạc giữadòng thôi.

- Tất cả điều đó đều vớ vẩn, bà Vauquer nói, thôi giờ anhnên cho chúng
tôi thưởng thức rượu Bordeaux của anh đi, thứ rượu mà nãy giờ tôicó nhìn
thấy một chai đặt trước mặt anh đó. Cái đó sẽ giúp chúng ta vui vẻ,ngoài ra
còn thật tốt cho cái dạ dày của anh.

- Các ngài này, Vautrin nói, bà chủ nhà đang khiển tráchchúng ta đó. Bà
Couture và cô Victorine thì không có gì phật ý bởi những lờibỡn cợt của các
ngài cả; thế nhưng xin các ngài hãy tôn trọng sự vô tội của lãoGoriot. Tôi
xin mời các ngài có mặt ở đây một chai rượu bự của vùng Bordeaux,cũng
lưu ý với các ngài rằng cái tên Laffitte trở nên nổi danh vì hai lẽ, haynói
khác đi là nó được nhắc tới không chỉ vì tên tuổi trong lĩnh vực chính
trị.Này Chinois! Lão ta nói khi nhìn sang Christophe ngồi bất động. Lại
đâyChristophe! Cậu không nghe thấy tôi gọi tên cậu như thế nào sao?
Chinois này,hãy mang rượu lại đây.
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- Có đây thưa ông, Christophe nói khi đang đưa rượu cho ôngta.

Sau khi rót đầy cốc của Eugène và cốc của lão Goriot, ông tanhỏ từ từ
từng giọt vào miệng nếm thử và trong lúc hai người cạnh mình đanguống,
đột nhiên lão nhăn mặt lại.

- Quỷ thần ơi! Quỷ thần ơi! Lão nhận thấy chai đã hết.Christophe, hãy
dọn nó đi cho, còn thì đi lấy cho chúng tôi mấy chai lại đây; ởbên phải đấy,
anh rõ chưa? Chúng tôi có mười sáu người tất cả, vậy hãy đemxuống đây
tám chai.

- Bởi lẽ ngài bỏ tiền để mua rượu, nên tôi cũng xin trả mộtxu marrons
mua "mồi".

- Ồ, ồ!

- Booououh!

- Prrrr!

Mỗi người một câu phụt ra như dàn pháo hoa.

- Mẹ ơi, chúng ta gọi hai chai sâm banh dùng thôi, Vautrinthốt lên với bà
Vauquer.

- À, vậy à! Sao anh không nói trước? Hai chai sâm banh thôià! Thế
nhưng tất cả là mười hai phơ- răng đấy? Tôi không có được số tiền đó,
ôikhông! Nhưng anh yên tâm đi, tôi nghĩ ra rồi, nếu như cậu Eugène muốn
trả sốtiền đó thì tôi sẽ đãi cậu ta chai rượu lý đen.

- Đây là chai rượu lý đen của mụ ấy, nó được tích lọc chẳngkhác gì thứ
thức ăn kỳ diệu mà Chúa giữ cho dân Do thái trong sa mạc, cậu sinhviên y
khoa nói nhỏ...
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- Cậu có im đi không, Bianchon, Rastignac kêu lên, mìnhkhông muốn
nghe nói về thứ thức ăn kỳ diệu mà mình không thích... Được thôi,chúng ta
đi uống sâm banh nhé, mình sẽ trả tiền, chàng sinh viên nói thêm.

- Sylvie này, bà Vauquer nói, hãy đưa những chiếc bánh quyvà bánh
gatô nhỏ lại đây.

- Những chiếc bánh gatô nhỏ của bà, Vautrin nói, chúng cũngquá lớn,
không ăn được đâu. Thế thì hãy đem bánh quy tới đây.

Chỉ trong chốc lát, chai rượu Bordeaux được chuyền tay nhau,khách mời
ai nấy đều phấn chấn, niềm vui như được tăng lên gấp bội. Đó là
nhữngtiếng cười rùng rợn, len lỏi trong đó là một vài tiếng cười giả mạo
tiếng kêucủa các con vật rộ lên.

Nam nhân viên bảo tàng đã cố gắng nhại lại tiếng kêu gào củacác con
vật nuôi ở Paris, dựa trên sự giống nhau về tiếng kêu gào của mèo lúctình tứ
và ngay tức khắc tám người đồng thanh rống lên những câu sau: - Hãy
đemnhững con dao lại đây? Mo - uống cho những chú chim non. - Thú vui
đây, thưaquý bà, thú vui đây. - Hãy sửa đồ sành sứ đi thôi! - Lên thuyền
thôi, lênthuyền thôi. Đừng có quá để tâm đến các bà vợ và quần áo của các
ngài! Những bộquần áo cũ, những chiếc quân hàm cũ và cả những chiếc mũ
cũ, hãy bán đi thôi.Hãy tìm đến với sự ngọt ngào và nhẹ nhàng.

Trong phút chốc cả nhà ầm ĩ đinh tai nhức óc, như là buổichợ của các
thương gia. Vautrin vừa chỉ huy dàn nhạc vừa dõi mắt để ý Eugène vàlão
Goriot. Cả hai lúc này có vẻ như đã say mềm dù họ không uống mấy vì
cònphải làm công việc tối nay.

Tuy nhiên cả hai đều cảm thấy không đủ sức gượng dậy khỏighế.
Vautrin đã theo sát được những biến chuyển trên khuôn mặt của Eugène và
Goriot,chọn đúng thời điểm cặp mắt họ đang chao đảo và dường như muốn
nhắm lại,Vautrin đã ghé sát vào tai Rastignac và nói với anh ta: "Chàng trai
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bé nhỏcủa tôi, bọn cậu không đủ mưu mẹo để chống chọi với cha Vautrin
của cậu đâu, vàta quý các anh quá đến mức để cho các anh làm toàn những
việc dại dột. Với tôikhi đã làm một việc gì đó, thì chỉ có đức Chúa anh
minh mới đủ sức mạnh để ngănkhông cho tôi tiếp tục. À. Các cậu muốn đến
báo trước cho lão Taillefer biết,cậu muốn bỏ lại tất cả những lỗi lầm của
thời niên thiếu? Trên bếp lò đỏ rực,bột đã được nặn thành bánh và đặt sẵn
trên giá nướng, ngày mai chắc chắn cậu sẽvừa ăn vừa làm bắn tung những
vụn bánh lên đầu mình mà cậu định không cho vàolò... Không, không tất cả
đã cháy rám hết rồi! Nếu như cậu có ân hận chút ítthì rồi khi ăn vào bụng
nó cũng cuốn theo hết. Trong khi cậu ngủ đẫy giấc thìngài đại tá - bá tước
Franchessini sẽ chỉ ra cho cậu thấy được một cách rõ nétsự kế tục ngài
Michel Taillefer. Trong lúc kế thừa ông anh của mình, Victorinesẽ có được
một khoản tiền lợi tức ít ỏi trị giá mười lăm nghìn phơ- răng. Tôicũng có dò
hỏi một vài thông tin và biết được rằng khoản tiền thừa kế của bà mẹlên tới
hơn ba trăm nghìn phơ- răng..."

Eugène lắng nghe những lời này mà không thể đáp lại được gì:chàng
cảm thấy lưỡi mình như cứng lại và cái trạng thái ngủ gà ngủ gật vốnkhông
tài nào vượt qua nổi đã dày vò tâm can chàng, chàng đã không còn
thấyđược cái bàn nào nữa cũng như những khuôn mặt của mọi người.

Trong chốc lát tiếng ồn ã dịu bớt và những người khách trọđã lần lượt ra
đi. Và rồi, khi chỉ còn bà Vauquer, bà Couture, cô Victorine,Vautrin và lão
Goriot ở trong phòng ăn thì Rastignac nhìn họ một cách mơ màng.Bà
Vauquer vừa uống nốt chút rượu thừa trong chai vừa nói:

- A! Họ thật điên, thật trẻ trung quá, bà goá đã thốt lên.

Đấy là câu cuối cùng mà Eugène có thể nghe thấy.

- Chỉ có ông Vautrin là diễn được các vở hài kịch đó, Sylvienói. À này,
nhìn Christophe này, cậu ta ngáy như một con quay vậy.
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- Tạm biệt mẹ, Vautrin nói. Tôi ra rạp hát ngắm nhìn ngàiMarty tham gia
trong vở Ngọn núi hoang dã đây, đó là vở kịchlớn trích từ vở Kim cương
gắn một hạt. Nếu mọi người muốn, tôi sẽ dẫn mọi ngườiđến đó.

- Cảm ơn ông, bà Couture nói.

- Thế nào, các người hàng xóm bên cạnh tôi, bà Vauquer thốtlên, thế các
bạn nhất quyết không theo dõi vở kịch được trích từ tác phẩm Kimcương
gắn một hạt, đó là một tác phẩm do Atala de Chateaubriand ([10])viết mà
chúng tôi rất thích đọc, nó hay đến mức khiến chúng tôi phát khóc
chẳngkhác nào nàng Élodie dưới những tán rừng, hồi mùa hè năm ngoái.
Tóm lại, đó làmột tác phẩm đề cập đến luân lý có thể có khả năng răn dạy
các cô con gái củacác bà?

[[10]:Bà Vauquer đang say rượu, nhầm lẫn cả tên tác phẩm tên tác giả.]

- Chúng tôi không được phép đi xem hài kịch, cô Victorinenói.

- À này, đâu hết cả rồi, nhìn đây này, ông Vautrin nói khiđang hài hước
lay đầu của lão Goriot và Eugène.

Trong lúc cậu sinh viên tựa đầu vào ghế ngủ ngon lành,Vautrin đã hôn
cậu ta nồng nhiệt vào trán và hát:

Hãy ngủ đi tình yêu của tôi!

Để tôi được trông nom cậu mãi mãi.

- Cháu sợ rằng anh ấy bị ốm, Victorine nói.

- Vậy thì cháu hãy trông nom đến cậu ta, ông Vautrin tiếplời. Ông nói
nhỏ vào tai Victorine, đó là bổn phận mà người phụ nữ phải làm.Bác nói
cho cháu biết trước điều này, cậu ta yêu mến cháu và cháu sẽ là ngườivợ
đáng yêu của cậu ta. Cuối cùng, lão lên giọng nói, trong cả vùng này hai
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đứachúng nó đều được mọi người coi trọng, sống hạnh phúc và có nhiều
con. Và tấtcả các tác phẩm viết về tình yêu đều kết thúc như vậy. Mẹ ơi, mẹ
hãy đội mũ,mặc bộ váy hoa và quàng chiếc khăn choàng của nữ bá tước
vào, lão nói khi quayđến ôm chầm lấy bà Vauquer. Con sẽ đi tìm cho riêng
mẹ một chiếc xe ngựa kéo. - Và rồi lão ra đi trong khi miệng lẩm nhẩm hát:

Mặt trời, mặt trời, ánh mặt trời chói lọi, Mày đang làmchín những bả bí
ngô....

- Lạy Chúa tôi, bà Couture nói, người đàn ông đó có thể sẽlàm cho tôi
sống hạnh phúc trong mái ấm gia đình của mình. Này, nhìn kìa lãoGoriot đã
gục rồi, bà ta nói khi đang đi lướt qua ông lão bán mì. Cái lão già nàykhông
bao giờ còn nhớ dành cho tôi một phần nào cả. Thế mà, lạy Chúa tôi, ôngta
sẽ ngã lăn ra đất mất, ở vào vị trí một người đàn ông có tuổi thì quả là
khócoi khi đánh mất lý trí của mình! Các vị có nói với tôi rằng người ta
không hềđánh mất cái họ có, Sylvie, hãy đưa ông ta lên phòng đi.

Sylvie lấy tay nâng lão lên và đẩy lão với cả bộ quần áo mặcsẵn trên
người chẳng khác nào một gói hàng lăn ngang ra giương.

- Tội nghiệp chàng trai, bà Couture nói trong lúc vén máitóc đang rủ
xuống mắt của Eugène, trông cậu chẳng khác nào một cô bé, cậu takhông
biết được điều gì đang xảy đến với mình.

- À! Tôi có thể nói rõ rằng từ ba mươi mốt năm nay, từ khimở quán trọ
này tôi đã từng gặp nhiều chàng trai trẻ, nhưng chưa bao giờ thấyai dễ
thương tao nhã như thế này. Khi ngủ cậu ta mới đẹp làm sao! Bà
Couturenày, vậy thì bà hãy đặt đầu cậu ta lên vai mình vậy. Tốt rồi, cậu ta
đang ngảđầu lên vai của cô Victorine: có Chúa chứng giám cho bọn trẻ.
Còn giờ, cậu tađã ngả trên ghế, cả hai đứa chúng nó sẽ tạo thành một cặp
tuyệt đẹp.
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- Bà hàng xóm của tôi này, bà có thôi đi không, bà Couturekêu lên, bà
toàn nói những điều...

- Tốt thôi! bà Vauquer nói, cậu ta cũng chẳng nghe thấy gìcả. Này
Sylvie, hãy giúp tôi mặc chiếc áo nịt ngực cỡ to này.

- Vâng, thưa bà! Sau khi ăn tối xong tôi sẽ đo may cho bàchiếc áo nịt
ngực cỡ lớn nữa, cô Sylvie nói.

- Tôi thì thế nào cũng được, nhưng cần phải tạo thể diện choông Vautrin.

- Vậy bà có thích những người kế nghiệp của bà không?

- Sylvie này, thôi cái mồm lắm điều đi. Bà goá nói trong lúcbước đi.

- Đấy bà ấy đấy, cô làm bếp nói khi đang chỉ cho Victorinebiết bà chủ
của mình.

Phòng ăn chỉ còn lại trơ trọi bà Couture cùng cô con gáinuôi và Eugène
đang ngủ gục trên vai cô. Eugène ngủ ngoan ngoãn say sưa như mộtđứa trẻ.
Victorine lấy làm sung sướng khi được chàng tựa đầu vào và coi đây làcử
chỉ nhân ái và không cảm thấy tội lỗi khi trái tim chàng đang đập trên
tráitim mình. Trên gương mặt nàng phảng phất nét khoan dung của người
mẹ khiến nàngcó cái vẻ phi thường. Qua hàng nghìn ý nghĩ trỗi dậy trong
lòng nàng, trỗi dậymột tình cảm khoái lạc rạo rực do sự tiếp xúc với một
tấm thân trẻ trung thanhkhiết.

- Ôi? Cô gái đáng thương của ta, bà Couture nói khi bóp chặttay
Victorine.

Bà ngắm nhìn vẻ mặt ngây thơ, yếu ớt của cô và thấy đượctrên gương
mặt đó, ánh hào quàng của hạnh phúc đang tỏa sáng. Victorine giốngvới
một trong những bức hoạ tươi sáng của thời trung cổ mà trong đó tất cả
cácyếu tố phối hợp miêu tả đã bị người hoạ sĩ bỏ qua, ở đây người họa sĩ
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bằng câybút kì diệu đã bình tĩnh vẽ khuôn mặt nhợt nhạt, nhưng mặt trời đã
chiếu rọilàm nó lấp lánh hoàng kim.

- Mẹ ơi! Tuy vậy anh ấy không uống quá hai cốc đâu,Victorine nói khi
đưa tay vuốt tóc Eugène.

- Nhưng nếu đó là một người sống trác táng, thì con gái mẹơi, cậu ta sẽ
uống rượu giống như bao kẻ khác. Uống ít mà say là tốt đấy.

Tiếng ồn của một chiếc xe vang lên trong phố.

- Mẹ ơi, đấy là ông Vautrin, mẹ đỡ lấy anh Eugène. Con khôngmuốn gặp
người đàn ông này, ông ta có những biểu hiện không trong sáng, vànhững
ánh mắt không gây được thiện cảm mà người phụ nữ thấy xấu hổ còn hơn
ngaycả khi người ta có cướp đi của cô ta chiếc váy.

- Không, bà Couture nói; con nhầm rồi, ông Vautrin là mộtngười tử tế,
có chút gì đó giống với ông Couture quá cố, thế nhưng hầu như là tốt,một
con người hiền lành đến cục mịch.

Đúng lúc ấy Vautrin nhẹ nhàng bước vào, và đưa mắt nhìn bứctranh vẽ
hình hai đứa trẻ qua ánh sáng mờ ảo của cây đèn hắt tới.
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- Ồ thật tuyệt! ông ta nói trong lúc khoanh tròn tay lại,đây chính là
những hình được mô phỏng theo các tác phẩm tuyệt đẹp vẽ vềBernardin de
Saint- Pierre, tác giả là Paul và Virginie. ông ta nói khi đangngắm nhìn
Eugène, bà Couture này, tuổi trẻ thật là đẹp, trông thằng bé thật tộinghiệp,
nó đang ngủ và biết đâu hạnh phúc đang đến trong giấc ngủ. Bà này, ôngta
tiếp lời trong khi nói với bà goá, điều mà gắn kết tôi với chàng trai nàycũng
như khiến tôi phải cảm động, chính là việc khám phá được cái đẹp trong
tâmhồn cùng với cái đẹp trên khuôn mặt cậu ta. Bà nhìn này, chẳng lẽ đây
không phảilà một cậu bé dễ thương được thiên thần che chở hay sao? Thằng
bé đó thật xứngđáng được yêu thương. Nếu như tôi là phụ nữ, thì tôi cũng
muốn được chết(không, không quá ngốc như vậy!) và được sống vì cậu ta.
Trong lúc ngắm nhìnhai đứa trẻ thế này, ông ta ghé vào tai bà goá nói nhỏ,
này bà, tôi không thểkhông nghĩ rằng Chúa đã tạo ra chúng là để cho nhau.
Ý trời đã định trước, nàolà thử sức dẻo dai, nào là tìm hiểu tình cảm của
chúng ta, Vautrin lên giọngthốt. Những đứa trẻ của ta ơi, khi các cháu cùng
nhau nhìn về một phía, cùng cóchung một tâm hồn trong sáng, cùng chung
tất cả những tình cảm của nhân loạithì ta vẫn tự nhủ rằng các cháu không
bao giờ bị chia cắt trong tương lai. ĐứcChúa thật anh minh, vậy là ta có
cảm giác đã thấy được những chặng đường vinhquang đến với cháu, ông
nói với cô gái trẻ. Cô Victorine này, cô đưa tay chotôi được không? Tôi biết
xem tay đấy, trước đây tôi vẫn thường tiên đoán vềtương lai. Này, cô đừng
sợ. Ô, tôi đang thấy gì thế này? Đức tin của một conngười đứng đắn, trước
tiên cô sẽ là một trong những người thừa kế giàu nhấtParis, cô sẽ đem đến
hạnh phúc cho người yêu cô. Bố cô đang mong cô đến bênông. Cô sẽ lấy
người có phẩm tước, trẻ, đẹp trai và yêu cô.
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Đúng lúc ấy, từng bước chân nặng nề của bà goá xinh đẹp đixuống, cắt
ngang những lời tiên tri của Vautrin.

- Nhìn mẹ Vauquer xinh đẹp của con chẳng khác nào một thiênthần, tươi
trẻ hồng hào như củ cà rốt. Chúng ta đừng thổi tắt ngọn đèn nhỏ đóđược
không mẹ? Ông ta nói với bà ta khi đang đặt tay lên đùi bà; mẹ ơi,
nhữngngười tiên tri thường rất bận rộn. Nếu như chúng ta phải khóc thì tức
là khi ấychúng ta đang gặp nguy kịch; thế nhưng con sẽ thận trọng không
để điều đó xảyra.

- Chính ông ấy hiểu rõ được hàm ý trong những ngôn từ tántỉnh với một
người đàn bà Pháp! Bà goá nói trong lúc ghé vào tai bà Couture.

- Tạm biệt các cháu, ông Vautrin nói tiếp khi quay về hướngEugène và
Victorine. Ta mừng cho các cháu, ông nói với chúng trong lúc đặt taymình
lên đầu hai người. Cô hãy tin ở ta, đó chính là điều gì đó mà những
khátvọng của một con người đứng đắn đều hướng tới, những khát vọng đó
phải đem đếnhạnh phúc và Chúa trời mới thấu hiểu được.

- Tạm biệt bà bạn thân mến của tôi, bà Vauquer nói với ngườikhách trọ
của mình. Bà có tin rằng ông Vautrin đã có chủ ý quan hệ với tôikhông? Bà
nói nhỏ.

- Ồ, ồ!

- Ôi mẹ yêu của con, Victorine nói trong lúc thở dài và nhìntay mình,
khi chỉ còn lại hai người phụ nữ cô đơn, nếu cái điều ông Vautrin tốtbụng
đó nói lại là thật!

- Chỉ cần một việc là có thể sáng tỏ được điều đó, bàVauquer đáp lời, chỉ
cần thằng anh quỷ quái của con ngã ngựa là được.

- Ôi! Mẹ.



https://thuviensach.vn

- Lạy chúa tôi! Mong tai họa cho kẻ thù của mình có lẽ sẽ làmột điều tội
lỗi. Nếu thế thì ta sẽ ăn năn. Thực lòng mình ta rất muốn mang hoađặt lên
mộ của hắn. Một kẻ tâm địa thật xấu xa. Hắn không có can đảm để bênhvực
mẹ hắn, hắn đã đang tâm chiếm lấy phần gia sản mà mẹ con để lại cho
con,một gia sản khá lớn. Nỗi bất hạnh nhất của con là trong khế ước không
nói đếnphần gia sản của mẹ con.

- Nếu hạnh phúc mà làm hại đến một người nào đó thì thật làkhổ tâm.
Victorine nói: Nếu anh trai con cần phải chết để cho con được hạnhphúc thì
con thà cứ mãi ở đây.

- Lạy chúa tôi! Nghe những lời của ông Vautrin ngoan đạo vàtốt bụng
ấy, mẹ lấy làm vui thích vì ông ta không phải là người kém đức tin
nhưnhững kẻ khác, những kẻ nói đến Chúa bằng thái độ bất kính còn hơn
cả quỉ dữ.Vậy đó. Ai là người biết được chúa dẫn dắt chúng ta theo hướng
nào đây?

Được Sylvie giúp đỡ, cả hai người phụ nữ cuối cùng cũng đãđưa được
Eugène vào phòng, đặt chàng ngủ trên giường của mình và để giúp đỡchàng
được thoải mái, cô đầu bếp đã cởi chiếc áo khoác ngoài cho chàng.
Trướclúc ra đi, khi bà Couture quay lưng sang hướng khác, Victorine đã
hôn lên tráncủa Eugène với tất cả niềm hạnh phúc. Tiếp đến cô nhìn quanh
phòng của chàng vàcó thể nói rằng nàng đã thâu tóm tất cả niềm hạnh phúc
trong ngày vào một ýnghĩ duy nhất, vẽ lên một viễn cảnh tươi đẹp mà nàng
ngắm mãi, và người phụ nữsung sướng nhất Paris đã chìm trong giấc ngủ
đầy mơ ước. Chỉ với nửa cốc rượumàu, Bianchon đã quên mất việc mình
phải chất vấn cô Michonneau về nhà tù khổsai Trompe- la- Mort. Nếu như
anh ta đã nói được từ này thì hẳn là anh sẽ thứctỉnh được hành động của
Vautrin, hay là, để trả lại cho ông ta cái tên thật củamình, cái tên Jacques
Collin, một trong những nhân vật có tiếng của nhà tù khổsai. Còn cô gái già
Michonneau đang phân vân về cái quyết định việc của Vautrinra sao. Cô ta
vẫn tin tưởng ở sự hào phóng của Vautrin và cái việc báo trướccho ông ta
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để ông ta chạy trốn có lợi hay không. Cô gái già ra phố cùng vớiPoiret để
gặp tay trùm mật thám Gondureau mà cứ ngỡ là mình đang làm việc vớimột
nhân viên cấp cao của chính phủ. Ngài đã đón tiếp cô một cách rất
lịchthiệp. Và thế là, sau cuộc trò chuyện thân mật, tất cả đã được ấn định,
côMichonneau yêu cầu thứ thuốc nước mà cô phải dùng để kiểm tra cái dấu
tích ởvai đó. Người đàn ông uy quyền của khu phố nhỏ Sainte- Anne đã tỏ
vẻ rất hàilòng, trong lúc nhìn ông ta tìm kiếm cái chai thuỷ tinh cổ hẹp
trong ngăn kéobàn làm việc của mình, cô Michonneau đã đoán trước được
rằng trong sự bắt bớnày còn có gì đó quan trọng hơn việc bắt giữ một tên tù
khổ sai đơn thuần. Vàsau một hồi suy đoán, cô phỏng đoán rằng cảnh sát
đang hy vọng đến kịp thời đểtóm được những phi vụ lớn và những món tiền
khổng lồ, dựa vào một vài phát hiệncủa những tên phản bội trong nhà tù
khổ sai. Khi cô đưa ra những nhận xét đánhgiá của mình về con người đầy
mưu mẹo này, thì ông ta bắt đầu cười, như muốnxua tan những ngờ vực của
cô.

- Cô nhầm rồi, ông ta đáp lời. Collin là kẻ cầm đầu nguyhiểm nhất,
không bao giờ hắn ta có mặt ngay cạnh những kẻ trộm cướp. Tất cả làvậy
đó. Những kẻ vô lại biết hắn rất rõ; hắn là lá cờ đầu của chúng, đỡ đần,bảo
vệ chúng, tóm lại hắn là ngài Bonaparte của chúng; tất cả chúng đều yêu
mếnhắn. Với địa vị ấy chúng tôi chẳng khi nào sờ được đầu củahắn.

Cô Michonneau vẫn không hiểu gì, thấy vậy Gondureau giảithích cho cô
hai từ trong tiếng lóng mà ông ta đã dùng. Kẻ cầm đầu và đầu làhai từ biểu
đạt mạnh trong ngôn từ của những kẻ trộm cướp đó là những kẻ đầutiên đã
nhận thấy sự cần thiết khi xem xét cái đầu của con người dưới hai khíacạnh.
Kẻ cầm đầu ở đây là cái đầu của ngườisống, là người đưa ra lời khuyên và
những suy nghĩ của mình. Đầu là một từ đángkhinh dành để chỉ biết bao cái
đầu đã trở thành thứ gì khác ngay sau khi bị cắtbỏ.

- Tên Collin đã nhiều lần chơi chúng tôi, gã Trùm nói tiếp,khi chúng tôi
gặp phải những kẻ rắn như thép tôi kiểu Anh thế này thì chỉ còncách là bắn
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chết chúng trong khi truy bắt nếu như chúng có ý kháng cự. Chúngtôi đã
tính toán đến một số biện pháp táo bạo để giết Collin vào sáng mai. Nhưvậy
sẽ tránh được những vụ kiện tụng, những phí tổn giam giữ và làm lợi cho
nhànước. Những khoản tố tụng, những chi tiêu cho nhân chứng ra toà, tất cả
nhữnggì hợp pháp để thanh trừ bọn chúng đắt hơn nhiều so với số tiền mà
cô đượcthưởng. Và cũng là tiết kiệm thời gian, chỉ cần một nhát lưỡi lê là
chúng tôiđã ngăn chặn được hàng trăm tội ác và tránh phải làm hư hỏng
khoảng năm chụcphần tử xấu, bọn này sẽ tụ tập và làm loạn tòa án tiểu
hình. Đó là công việctốt của cảnh sát. Theo những lời của những nhà từ tâm
thực sự thì hành động nhưthế chính là ngăn ngừa tội ác...

- Và đó cũng là phục vụ cho đất nước, Poiret nói.

- Ồ, ông Trùm mật thám nói, tối nay ông nói toàn những điềucó lí thôi.
Vậy thì, tốt rồi, chúng tôi đang phục vụ đất nước. Vậy mà đối vớichúng tôi,
thế giới này đang rất bất công. Chúng tôi đang làm cho xã hội nàynhiều
phận sự lớn lao mà không mấy ai hay biết. Tóm lại một con người bảo vệ
dânphải biết vượt qua những định kiến, bổn phận một người ngoan đạo là
phải chấpnhận những điều ác do điều thiện gây ra cho mình khi mình làm
điều thiện ấytheo những quan niệm cũ sẵn có. Paris vẫn là Paris, ông có
thấy không? Câu nóinày làm sáng tỏ cuộc đời tôi. Thưa cô, tôi rất vinh hạnh
được gặp cô. Ngày maitôi sẽ có mặt ở khu vườn của Quốc vương cùng với
người của tôi. Hãy cửChristophe đến phố de Buffon, tới nhà ngài
Gondureau, tôi sống ở đó. Thưa ngài,tôi là người phục vụ của ngài. Nếu
như ngài đã từng bị lấy cắp cái gì đó, thìhãy gọi tôi để tìm lại nó cho ngài,
tôi xin sẵn lòng phục vụ.

- Ồ, tốt rồi - Poiret nói với cô Michonneau, chỉ có những kẻngu đần mới
sợ cái nghề nghiệp của ông ta. Người đàn ông này rất dễ mến, vàcông việc
mà ông ta phải làm cũng rất đơn giản vì có sự giúp đỡ của em.

Ngày hôm sau đáng lẽ phải là một trong những ngày quan trọngnhất
trong lịch sử dòng họ Vauquer. Một sự kiện bất thường đã xảy ra, nó làm
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lumờ cả cái sự kiện trước đây, tức sự xuất hiện lạ lùng chớp nhoáng của bà
bátước giả hiệu Ambermessnil. Sự kiện này luôn được bà Vauquer nhắc đến
trong cácbuổi nói chuyện sau này của bà ta. Trước tiên lão Goriot và
Eugène de Rastignacđã đi ngủ đến mười một giờ. Bà Vauquer, trở về từ
Gaité vào lúc nửa đêm, bà đãở lại thường đến tận mười giờ ba mươi sáng.
Trong lúc Christophe ngủ một giấcdài, vì uống hết cả chai rượu do Vautrin
tặng, dẫn đến việc dọn dẹp nhà cửamuộn. Poiret và cô Michonneau không
phàn nàn về việc bữa sáng đã dọn muộn hơn.Còn về phần Victorine và bà
Couture cũng dậy muộn. Vautrin đã đi trước tám giờ,và trở về đúng lúc bữa
trưa đã được chuẩn bị. Cho nên không ai có ý kiến gì cả,đến khoảng mười
một giờ mười lăm, Sylvie và Christophe đã đi gõ tất cả các cửa,nói rằng
bữa trưa đã được dọn ra rồi. Trong khi ấy cô Michonneau đã xuống đầutiên,
cô đã rót rượu mùi lấy từ chỗ lão Trùm vào trong cái cốc bạc của Vautrin,và
chỉ cho sữa vào cốc cà phê đã hâm nóng của ông ta trong số tất cả những
cáicốc khác. Người gái già đã dựa vào nét đặc thù của nhà trọ này để làm
điều hữuích cho xã hội. Không phải là không khó khăn khi bảy người khách
trọ tập hợplại đây. Khi mà Eugène vươn vai, chàng xuống cuối cùng trong
số họ, một ngườichạy giấy đã đưa cho chàng một bức thư của quý bà
Nucingen. Bức thư viết:

"Em không có sự ảo tưởng hay giận dữ với anh, người bạnthân mến. Em
đã đợi anh cho đến tận hai giờ sáng. Đợi một người mà em yêuthương. Ai
có thể biết được nỗi khổ sở này khi nó không liên quan đến mình cơchứ.
Em biết rõ là anh đang yêu lần đầu tiên. Vậy điều gì đã đến với anh? Em
vôcùng lo lắng. Nếu em không sợ khi để lộ những bí mật của lòng mình, em
sẽ gặpanh để biết được điều gì đã mang đến cho anh niềm vui hay nỗi bất
hạnh. Nhưngvào giờ này, dù đi bộ hay đi bằng xe ngựa, thì cũng sẽ nguy
hiểm. Em cảm thấyđược nỗi bất hạnh khi là phụ nữ. Anh hãy làm yên lòng
em, hãy giải thích cho embiết tại sao anh đã không đến, sau những điều anh
đã nói với bố em. Em sẽ rấtgiận, nhưng em sẽ tha thứ cho anh. Có phải là
anh bị ốm không? Tại sao anh lạiở xa thế? Hãy làm ơn viết cho em một từ,
chúng ta sắp gặp nhau phải không? Mộttừ đủ cho em biết anh rất bận. Anh
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hãy nói: em phải chạy tới, hay em phải bay.Nhưng nếu anh mệt thì bố em
đã đến nói với em điều đó. Vậy điều gì đã xảy ravới anh?..."

- Phải, điều gì đã xảy ra à? - Eugène vừa nói vừa đi vàophòng ăn, chàng
vò nát bức thư mà không cần đọc hết nó. Đã mấy giờ rồi nhỉ?

- Mười một giờ ba mươi, Vautrin nói khi ông đang cho đườngvào cốc cà
phê của mình.

Gã tù khổ sai vượt ngục đưa cái nhìn lạnh lùng đầy ma lực vềphía
Eugène như là một số người đàn ông siêu phàm thượng thế. Người Eugène
runlên bần bật. Mọi người nghe thấy tiếng xe ngựa đi trong phố và người
đánh xenhà ông Taillefer, mà bà Coutune đã nhận ra ngay lập tức khi anh ta
bước vàoquán trọ với vẻ rất sợ hãi.

- Thưa cô, anh ta thốt lên, bố cô đang hỏi cô.

Một nỗi bất hạnh lớn đã đến. Frédéric đã đánh nhau tay đôi,anh ta đã
nhận được một nhát kiếm trên trán, các bác sĩ phải chịu bó tay về vếtthương
đó; cô có rất ít thời gian để nói lời tạm biệt với anh ta, anh ta khôngcòn
nhận thức được nữa.

- Ôi chàng trai trẻ đáng thương! Vautrin thốt lên. Sao ngườita lại làm thế
khi có ba mươi nghìn tiền công trái? Rõ ràng là chàng thanh niênkhông biết
cách cư xử.

- Này ông! Eugène thét lên.

- Ơ này, cái gì thế, cậu bé? Vautrin nói bằng cách ngừnguống cà phê một
cách nhẹ nhàng, cái việc mà cô Michonneau đã theo dõi với sựchú ý quá
mức đến nỗi chẳng chú ý gì đến yếu tố kỳ lạ làm sững sờ tất cả mọingười ở
Paris, không có những cú đấm tay đôi vào tất cả các buổi sáng phải không?

- Tôi đi với cô, Victorine, bà Couture nói.
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Và hai người phụ nữ này đã lên đường mà không cần khăn sancũng
không cần mũ. Trước khi đi Victorine hai mắt đẫm lệ, nhìn Eugène như
muốnnói: Tôi không tin là niềm hạnh phúc của chúng ta lại có những giọt
nước mắt!

- Hãy mặc kệ nó đi, ông Vautrin này, ông là nhà tiên tri cóphải không?
bà Vauquer nói.

- Tôi là tất cả, Jacques Collin nói.

- Thật là kỳ cục. Bà Vauquer nhắc lại bằng cách thêm tiếpvào một câu
không có giá trị về sự việc này. Cái chết luôn rình rập chúng ta.Những
người trẻ tuổi lại thường ra đi trước người già. Với chúng ta là phụ
nữ,chúng ta không phải chịu đựng những cuộc chiến tay đôi nhưng chúng ta
phải chịuđựng những nỗi khổ khác mà đàn ông không phải chịu. Chúng ta
sinh con, và sựđau đớn của người mẹ kéo dài. Victorine thật là may mắn.
Bố của cô ta đã buộcphải chấp nhận.

- Đấy! Vautrin vừa nói vừa nhìn Eugène, hôm qua cô ta khôngcó một xu,
nhưng sáng nay cô ta đã trở nên giàu có với số tiền lên đến hàngtriệu.

- Này, cậu Eugène, bà Vauquer thốt lên, cậu đã đặt tay vàomột vùng đất
tốt rồi đấy.

Nghe thấy vậy lão Goriot đã nhìn cậu sinh viên đang có trongtay bức thư
đã bị vò nhàu.

- Cậu đã không đọc hết bức thư. Điều đó nói lên cái gì? Cậucũng giống
như những kẻ khác à? Lão hỏi anh ta.

- Thưa bà, tôi sẽ không bao giờ cưới cô Victorine, Eugènevừa nói vừa
nhìn về phía quý bà Vauquer với một thái độ ghê tởm và kinh hãi nhưlà mọi
cái xấu đang rình rập xung quanh.
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Lão Goriot nắm tay cậu sinh viên và xiết chặt, ông có vẻ nhưmuốn hôn
lên đó.

- Ôi! Ôi! Vautrin kêu lên. Những người Italiens có một từrất hay: Cần
phải có thời gian!

- Tôi đợi câu trả lời, người nhận chuyển hộ thư của bàNucingen nói với
Rastignac.

- Hãy nói với bà ấy là tôi sẽ đến.

Người đàn ông đi ra. Eugène đang ở trong một tình trạng dễnổi cáu mà
không thể kiên nhẫn được nữa. - Phải làm gì đây, chàng cất cao giọngnói,
như tự nói với chính lòng mình. Chẳng có dấu tích nào cả.

Vautrin bắt đầu mỉm cười. Lúc này thuốc nước được tiêu thụhoàn toàn
bởi cái dạ dày đã làm việc.

Tuy nhiên tên tù khổ sai lại rất khoẻ mạnh khi gã ta đứngdậy, nhìn
Rastignac và nói với cậu bằng giọng to trầm:

- Chàng trai trẻ, điều thiện đến với chúng ta trong khi ngủ.

Dứt câu, Vautrin ngã lăn ra đất.

- Vì vậy mới có sự công bằng của Chúa, Eugène nói - ôi, cáigì xảy ra
với bác Vautrin tội nghiệp thế này?

- Có lẽ bất tỉnh nhân sự, cô Michonneau kêu lên.

- Sylvie này, con gái của ta, hãy đi đón bác sĩ đi, bà goánói. À! cậu
Rastignac, cậu hãy chạy nhanh đến nhà ông Bianchon đi; Sylvie cóthể
không gặp được bác sĩ của chúng tôi, ông Grimprel đâu.
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Rastignac, thấy hạnh phúc khi có cớ để rời khỏi cái nơi đángghê sợ này,
chàng vội chạy để trốn khỏi chỗ đó.

- Christophe này, hãy đi thật nhanh đến nhà dược sĩ để hỏicó thuốc gì có
thể chống lại bệnh trúng gió không nhé.

Christophe đi ra.

- Này lão Goriot, hãy giúp chúng tôi đưa cậu ta lên trênkia, lên phòng
bác ta.

Vautrin được mọi người xúm lại, rồi xoay sở qua cầu thang vàđất ông ta
lên giường.

- Tôi không thể giúp được điều gì cả, tôi sắp đi thăm congái tôi, lão
Goriot nói.

- Ông già ích kỷ! bà Vauquer thốt lên, tôi mong là ông sẽchết như một
con chó.

- Này, vậy thì cô hãy đi xem hộ có ête không, bà Vauquer nóivới cô
Michonneau lúc này đang được Poiret giúp đỡ, cởi quần áo của Vautrin ra.

Bà Vauquer đã về phòng mình và đã để cô Michonneau làm chủcái
trường đấu đó.

- Này, hãy cởi áo sơ mi và lật ông ta xuống nhanh! Hãy làmcái gì đó để
tôi tránh không nhìn thấy những cảnh trần trụi, cô ta nói vớiPoiret. Sao cứ
đứng đực ra như thế?

Vautrin đã bị lật sấp xuống, cô Michonneau vỗ mạnh lên vaingười bệnh
một cái, lập tức có hai chữ trắng xóa nổi lên trên nền da đỏ ửng…

- Này, cô đã có được một khoản tiền thưởng là ba nghìnphơ- răng một
cách thật khéo léo, Poiret thốt lên trong lúc dựng Vautrin dậy,trong khi cô
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Michonneau mặc lại cho gã ta chiếc áo. sơ mi. Gã ta nặng thật, côgái già
vừa nói vừa đỡ gã nằm xuống.

- Yên lặng nào. Liệu anh ta có tủ két không? Cô gái già nóimột cách sâu
sắc, đôi mắt hau háu săm soi khắp các bức tường như muốn chọcthủng
chúng. Phải tìm cách mở cái ngăn kéo bàn giấy này đã.

- Có lẽ không được đâu.

- Không, tiền đã mất đi rồi thì đồng tiền đó là của tất cảmọi người, nó
không còn là của riêng ai cả. Nhưng chúng ta đang thiếu thờigian, cô ta nói.
Tôi nghe thấy tiếng chân bà Vauquer.

- Đây là khí ête, bà Vauquer nói. Chà, hôm nay thật lắmchuyện. Trời!
Bác ta không thể ốm được, bác ta trắng bệch như một con gà.

- Như một con gà ư? Poiret đã nhắc lại.

- Tim bác ta vẫn đập đều đặn, bà goá vừa nói vừa đặt tay lênngực
Vautrin.

- Đều đặn à? Poiret nói trong sự ngạc nhiên.

- Ông ta rất khỏe.

- Bà thấy thế ư? Poiret hỏi.

- Thế ư? Bác ta có vẻ như đang ngủ. Sylvie đã đi tìm bác sĩ.Này cô
Michonneau, bác ta cảm nhận được khí ête. Mặc kệ đi, đó là một sự co
rútcơ bắp đấy mà. Mạch của bác ta vẫn tốt, bác ta khoẻ như người Thổ Nhĩ
Kỳ. Hãynhìn này, cô, bác ta có cái đám lông dày ở bụng đây này. Người thế
này sẽ sốngmột trăm tuổi. Bộ tóc của bác ta bám chặt gớm. À! Thì ra nó
được dán keo, bácta đeo tóc giả vì tóc thật của bác đỏ quạch đây này. Mọi
người nói xem, bộ tócmàu đỏ đẹp hay là xấu! Theo anh, nó đẹp chứ?
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- Đẹp khi treo lên, Poiret nói.

- Ông muốn nói về cái cổ của một phụ nữ xinh đẹp à? côMichonneau
vội vã kêu lên. Vậy ông hãy đi đi ông Poiret. Việc chăm sóc ngườibệnh là
của chúng tôi. Dù ông có ở đây thì cũng chẳng có việc gì, ông hãy
xuốngdưới nhà ấy. Cô gái già nói tiếp. Tôi và bà Vauquer là quá đủ để chăm
sóc ôngVautrin thân mến này.

Poiret lặng lẽ bỏ đi và không phàn nàn, như con chó bị ôngchủ của nó
cho một cú đá. Rastignac bỏ ra ngoài đi dạo để hít thở không khí,chàng cảm
thấy ngột ngạt. Tội ác này được ấn định vào một giờ nhất định, chàngđã
muốn ngăn cản nó cơ mà. Chuyện gì đã xảy ra vậy? Chàng phải làm gì?
Chàngdường như đã trở thành tòng phạm. Dòng máu lạnh của Vautrin vẫn
còn làm cho anhsợ hãi. Nếu giả sử lão Vautrin chết mà không nói ra,
Rastignac tự hỏi.

Chàng đã đi qua những con đường nhỏ của Luxembourg, như thểmình
đã bị săn lùng bởi bầy chó sàn, và dường như có tiếng sủa.

- Này - Bianchon kêu lên với chàng, anh đã đọc LePilote chưa? Le
Pilote là một tờ báo thuộc về mộtđảng cấp tiến do ông Tissot làm chủ bút và
đã cho phát hành ở thành phố, toànlà những tin tức được phát đi sau vài giờ
vào buổi sáng và đã được đăng tảitrước một ngày so với các tờ báo khác.
Trong tờ báo đó có một câu chuyện nổitiếng, chàng sinh viên khoa y nội trú
của bệnh viện Cochin nói. Cậu con traicủa Taillefer đã đánh nhau tay đôi
với bá tước Franchessini, một chiến binh ngựlâm hồi trước và người này đã
tặng một mũi gươm vào giữa trán cậu ta, có lẽphải sâu đến hai pouce
(khoảng 5cm). Thế là Victorine bé nhỏtrở thành một trong những người
giàu có nhất Paris. Sao! nếu chúng ta biết đượcđiều đó? Có trò chơi nào
đáng sợ hơn cái chết? Có đúng là Victorine đã nhìn anhvới con mắt đầy
thiện cảm chứ?

- Im đi Bianchon, tôi sẽ không bao giờ cưới cô ta.
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- Tôi yêu một phụ nữ tuyệt vời, tôi đã được yêu, tôi...

- Cậu nói điều đó như thể cậu đã không bận tâm đến sự chungthuỷ trong
tình yêu vậy. Vậy hãy cho tôi biết người phụ nữ nào mà lại đáng giáhơn cả
số tiền của ông Taillefer?

- Thế theo sau tôi đều là những kẻ xấu xa à? Rastignac thốtlên.

- Cậu nói gì vậy? Cậu có bị điên không? Hãy đưa tay cho tôi,Bianchon
nói, tôi bắt mạch cho cậu. Cậu bị sốt rồi.

- Hãy đi đến nhà bà Vauquer đi, Eugène nói với anh ta, tênđạo tặc
Vautrin vừa bị ngã gần chết.
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- Ànày! Bianchon nói, cậu hãy về cùng tôi và hãy thừa nhậnvới tôi
những sự nghi ngờ mà tôi muốn thẩm tra.

Cuộc đi dạo kéo dài của chàng sinh viên khoa Luật thật làtrịnh trọng.
Chàng kiểm điểm lại lương tâm của mình. Nếu chàng ngập ngừng, nếutự tra
xét, nếu chàng do dự thì dù thế nào đi nữa tính ngay thẳng của chàngcũng
đã đi ra từ những điều băn khoăn ấy và cuộc tranh luận mãnh liệt có giátrị
như một thanh sắt có đủ sức chịu đựng được tất cả những thí nghiệm.
Chàngnhớ lại những điều tâm sự mà lão Goriot đã tâm sự với chàng vào
đêm hôm trước,chàng nhớ lại căn hộ được chọn để cho chàng ở gần
Delphine, nằm trên phốArtois; chàng đã lấy lại bức thư, đọc lại nó, rồi hạ
thấp nó. - Một tình yêunhư thế là sự cứu giúp tôi thoát nạn, chàng tự nhủ.
Lão già đáng thương này đãbị tổn thương. Mình không nói gì về những nỗi
buồn của ông lão, nhưng ai màkhông đoán được chúng! Vậy mình sẽ chăm
sóc ông ta như con chăm sóc một ngườicha, mình sẽ mang lại cho ông ta
hàng nghìn sự vui thú. Nếu cô ấy yêu mình, côta sẽ thường xuyên đến nhà
mình để được gần ông ấy cả ngày. Bà bá tước cao lớnthật là đê mạt, bà ta
biến ông bố mình thành kẻ gác cổng. Delphine thân mến,dường như cô ta là
người tốt hơn với ông lão, cô ta xứng đáng được ta yêu. A!Tối nay mình
thật hạnh phúc! Chàng tháo đồng hồ ra, ngắm nghía nó. - Tất cả đềuđưa
mình đến thành công. Khi người ta yêu nhau mãi mãi, người ta có thể giúp
đỡnhau, mình có thể nhận thấy điều đó. Vả lại mình sẽ đến nơi, thật vậy, và
mìnhsẽ có thể làm được tất cả hàng trăm lần ấy chứ. Trong mối tình này
chẳng có gìlà tội lỗi, chẳng có gì có thể làm cho nền đạo đức nghiêm khắc
phải chau mày.Những con người lương thiện dường như ngày càng xích lại
gần nhau hơn! Chúng takhông đánh lừa ai cả; và cái gì đã đè nát chúng ta,
đó là sự dối trá. Nói dối,có phải là thôi không làm một việc gì đó không?
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Từ lâu cô ta đã cách ly chồngmình. Vả lại, ta, ta sẽ nói với gã Alsacien này
về cô ấy, là nhường lại cho tangười phụ nữ mà anh ta không thể mang lại
hạnh phúc cho nàng.

Trận chiến tự thân của Rastignac đã kéo dài. Mặc dù chiếnthắng là nằm
trong khả năng của giới trẻ, anh ta đã mang về sự chiến thắng saubốn giờ ba
mươi phút, vào lúc hoàng hôn, về phía nhà Maison Vauquer mà chàng đãthề
với chính mình rằng sẽ rời xa mãi mãi. Chàng muốn biết có phải Vautrin
đãchết. Sau khi làm cho ông ta nôn hết ra, Bianchon định đem những thứ ấy
đếnbệnh viện để phân tích hoá học. Khi không có mặt cô Michonneau ở đó,
chàng đãmuốn ném chúng đi nhưng sự tò mò trong chàng cứ lớn dần lên.
Phải chăng Vautrinđã bình phục một cách quá nhanh để cho Bianchon
không nghi ngờ về âm mưu chốnglại người luôn làm trò vui nhộn ở khu nhà
trọ. Lúc mà Rastignac trở về, Vautrinđang đứng trong phòng ăn gần cái lò
sưởi. Vì rất quan tâm đến những thông tinvề cuộc đấu kiếm của cậu con trai
ông Taillefer đó, những người ở nhà trọ thìtò mò muốn biết chi tiết về sự
việc và ảnh hưởng cua những thông tin ấy đếncuộc đời của cô Victorine
như thế nào, chỉ không thấy lão Goriot, nên đã tụ tậpsớm hơn thường lệ để
bàn tán về những chuyện xảy ra. Khi Eugène bước vào, đôimắt của chàng
bắt gặp đôi mắt điềm tĩnh của Vautrin, cái nhìn xuyên thấu vàotrái tim
chàng và ở đó nó tác động mạnh vào những điểm yếu của chàng, làm
chàngrùng mình.

- Ê này! Cậu bé thân mến, tên tù khổ sai vượt ngục nói vớichàng, thần
chết từ lâu đã không hại được tôi. Theo những quý bà này, mình đãthoát
được trận ngộ độc gió có thể giết chết một con bò.

- Ông có thể nói là con bò mộng được đấy, bà goá Vauquer kêulên.

- Vậy cậu sẽ nổi cáu khi biết tôi chưa chết phải không?Vautrin nói vào
tai Rastignac, mà gã tin là đã đoán được những suy nghĩ củachàng. Ta sẽ là
một người đàn ông cứng rắn!
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- A này, niềm tin của ta, Bianchon nói, cô Michonneau ngàyhôm kia đã
nói về một cái biệt danh Trompe- la- Mort; cái tên đó hợpvới ông đấy.

Cái tên đó đã làm cho mặt Vautrin tái xanh và bước đi lảođảo, ông ta
nhìn Michonneau gay gắt như những tia nắng mặt trời làm cho cô gáigià sợ
hãi ngồi phịch xuống ghế bành. Poiret đã lao nhanh về phía cô vàVautrin,
gã hiểu rằng cô đang gặp nguy hiểm, mặc cho bộ mặt của tên tù khổ sailâu
nay được che giấu đi bằng cái tên thật dịu dàng được lộ rõ nguyên
hình.Không biết tình hình này rồi sẽ đi đến đâu, tất cả khách trọ đều đang
còn sửngsốt. Đúng lúc này, người ta nghe thấy tiếng bước chân của nhiều
người đàn ông,và tiếng va chạm của những khẩu súng. Collin tìm kiếm lối
thoát ra một cách máymóc bằng cách nhìn ra cửa sổ và những bức tường,
bốn người đàn ông đã hiện lênở phía cửa của căn phòng. Người đầu tiên là
viên Trùm mật thám, ba người kháclà sĩ quan cảnh sát.

- Nhân danh luật pháp và đức vua, một trong những viên sĩquan đó nói,
bài diễn văn của ông ta bị chìm trong tiếng thì thầm ngạc nhiên.

Trong thời gian ngắn, sự im lặng bao trùm trong phòng ăn, nhữngngười
ở trọ nhường lối đi cho ba người đàn ông, họ luôn đút tay vào túi ở bênsườn
và cầm chắc một khẩu súng lên đạn sẵn sàng.

Hai người hiến binh đã đi theo những sĩ quan đang chiếm giữcánh cửa
phòng, và hai người khác tiến về phía cánh cửa đi xuống cầu thang.Bước
chân và những phát súng của những người lính đã vang lên ở phía gạch
látcó đầy đá sỏi nằm dọc theo phía mặt trước nhà. Toàn bộ hy vọng chạy
trốncủa Trompe- la- Mort đã sụp đổ hoàn toàn. Viên chánh mật thám đivề
phía gã, ông ta bắt đầu bằng việc cho gã một cái tát rất mạnh vào đầu,
côngviệc mà những người lính thường áp dụng đối với mỗi trường hợp bị
pháp luật xétxử và làm cho đầu Collin trông thật đáng sợ. Với mái tóc cắt
ngắn màu đỏ gạchcùng với tính cách dữ tợn, khiến đầu gã trông có vẻ như
nổi bật hẳn lên nhưngọn đuốc được thắp sáng. Mọi người giờ mới hiểu về
quá khứ của ông ta, hiệntại của ông ta, và cả tương lai của ông ta nữa,
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những lý thuyết không gì thayđổi được của gã, tư tưởng và hành động ngạo
đời của gã tạo nên sức mạnh như mộtchế độ quân chủ một khi thời cơ đến.
Máu đã đưa lên mặt của ông ta, và đôi mắtcủa ông ta đã sáng lên như đôi
mắt của con mèo hoang. Ông ta tự mình lao tớivới một sức mạnh rất phi
thường, ông ta đã gầm lên át cả những tiếng kêu gàokhiếp sợ của những
người khách trọ. Đối với những hành động này ở con sư tử, vàchống đỡ lại
tiếng kêu la ầm ĩ nói chung, các cảnh sát viên rút súng của họ ra.

Collin đã hiểu được sự nguy hiểm khi nhìn thấy cái cò súngsáng chói, và
bỗng nhiên gã tỏ ra một chứng cứ về sức mạnh lớn nhất của conngười.
Đúng là một cảnh tượng thật khủng khiếp và cũng thật vĩ đại. Nét mặt
củaông ta cho thấy một hiện tượng chỉ có thể so sánh được với hiện tượng
của nồinước đầy hơi đang bốc khói có thể làm nổ tung cả ngọn núi nhưng
lại nguội ngay.Chỉ cần một giọt nước lạnh trong nháy mắt. Giọt nước đã
làm nguôi cơn giận dữmãnh liệt của ông ta là một suy nghĩ nhanh như một
tia chớp. Ông ta bắt đầucười và nhìn bộ tóc giả của mình.

- Anh không biết tỏ ra lịch thiệp hay sao, ông ta nói vớiviên chánh mật
thám. Và ông ta đưa tay của mình cho những người hiến binh, gọihọ bằng
cách ra hiệu bằng đầu. Này những nhà hiến binh, hãy đưa cho tôi nhữngcái
khoá tay hay dây xích. Tôi xin thề trước những người có mặt ở đây là
tôikhông chống lại.

Quả là một hiện tượng núi lửa cháy trong một con người, nóphụt ra và
rồi thu lại cũng thật nhanh chóng. Trong phòng nổi lên những tiếngrì rầm
thán phục.

- Thế là đã làm các ngài mất vui nhé, ngài L'enfoceur - gãđào tẩu nói với
vị giám đốc nổi tiếng của tòa án.

- Nào, hãy cởi ngay quần áo ra chứ, người đàn ông trên conphố nhỏ
Saint- Anne nói với anh ta với vẻ khinh bỉ.
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- Tại sao? Collin hỏi, có rất nhiều phụ nữ. Tôi không phủnhận điều gì
cả.

Ông ta im lặng một lát rồi nhìn tất cả như một diễn giả sắpnói những
điều bất ngờ.

- Bố Lachapelle viết đi, hắn ta nói với một ông già có máitóc trắng đang
ngồi ở đầu bàn sau khi đã lấy ở cặp ra một tờ biên bản bắtngười. Tôi nhận
mình là Jacques Collin, biệt danh kẻ đào tẩu, đã bị kết án haimươi năm tù:
và tôi vừa nhận ra rằng tôi không xứng đáng với biệt danh của tôi.Nếu tôi
chỉ giơ tay, ông ta nói với những người khách trọ, thì ba ngài mật thámđây
sẽ làm tung tóe quán trọ này của bà Vauquer. Những cảnh nực cười này sẽ
làmxáo trộn việc sắp xếp các cuộc mai phục của các ngài đây.

Bà Vauquer cảm thấy khó chịu khi nghe thấy những từ này.

- Lạy Chúa tôi. Thế có phiền không cơ chứ; hôm qua tôi đã ởrạp hát
Gaite với lão ta mà, bà ta nói với Sylvie.

- Này mẹ, phải biết suy nghĩ chứ. Cllin nói tiếp, phải chăngcứ đến ngồi
ở lô của tôi trong rạp Gaite là gặp tai vạ chăng? Mẹ hơn chúng tôisao?
Chúng tôi mang điều ô nhục trong lòng, các người là những cái chân cái
taynhão nhoét của cái xã hội xấu xa thối nát. Ngay cả đến kẻ tốt nhất của
cácngười cũng không cưỡng lại được tôi mà. - Đôi mắt hắn ta hướng về
Rastignac,hắn gửi tới một nụ cười đầy thiện cảm đối lập hoàn toàn với cách
thể hiệnnghiêm khắc trên khuôn mặt hắn. - Sự buôn bán của chúng ta vẫn
diễn ra đều đặn,thiên thần của ta, tuy nhiên trong trường hợp có sự thoả
thuận. Cậu biết chứ?Và hắn hát:

Franchette của ta thật là duyên dáng

Trong sự giản dị của cô ấy.
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- Đừng có băn khoăn, gã nói tiếp, tôi biết thu lại những cáitôi đã mất.
Người ta sợ tôi lắm không dám lừa gạt tôi đâu. Địa ngục trần gianvới những
thói quen và ngôn ngữ của nó, với những thay đổi bất ngờ từ dễ chịusang
kinh khủng, sự quan trọng lớn lao của anh ta, thái độ suồng sã của anh ta,sự
đê hèn của anh ta bỗng chốc đã được tóm lại trong lời nói này. Bởi con
ngườinày đã không còn là con người nửa, mà là loại hình suy biến của một
dân tộc dãman và logic, tàn nhẫn và mềm mỏng. Trong thời điểm này
Collin nên làm một bảntrường ca hết sức ghê rợn diễn tả tất cả những tình
cảm con người trừ một điềuduy nhất, đó là sự hối hận. Cái nhìn của anh ta
là cái nhìn của một đại thiênsứ bị truất quyền và luôn muốn có chiến tranh.
Rastignac nhìn xuống và chấpnhận quan hệ thân thuộc với kẻ tội phạm này
như một sự sám hối những tư tưởngkhông tốt của mình.

- Ngươi, chính ngươi, con khọm già. - Gã nói, đưa mắt nhìnghê rợn về
phía cô Michonneau - ngươi đã làm ta như bị trúng gió, chỉ bằng mộtlời của
ta, trong tám ngày, cái đầu ngươi sẽ không ở trên cổ nữa. Nhưng ta làmột
con người bổn đạo nên tha thứ cho ngươi. Vậy thì kẻ nào? A! A! - Gã kêu
lênkhi nghe thấy tiếng lục soát trên phòng gã.

- Các người lục soát gì trên đấy? Chim đã rời tổ bay caorồi. Các ngươi
chẳng biết gì cả, những sổ sách tài chính nằm ở đây này. - Gãvừa nói vừa
vỗ vào trán mình. - Bây giờ thì ta đã biết kẻ bán ta rồi, chỉ cóthể là thằng Fil
de Soie, cái thằng kẻ cắp ấy.

Gã nói với viên chánh mật thám. - Cái đó vô cùng phù hợp vớinhững
giấy tờ nằm ở đây. Chẳng còn gì đâu các ngài mật thám ạ, còn về phần kẻtố
giác thì có đấy, nó sẽ còn mười lăm ngày trốn tránh cho dù nó có được cả
mộtđội hiến binh bảo vệ. Các ông đã đưa cho cô Michonneau cái gì vậy? -
Anh ta nóivới những viên cảnh sát, có phải là hàng nghìn écus không? - Tôi
còn có giá trịhơn nhiều. Nếu ngươi báo cáo ta thì người đã có sáu nghìn
phơ- răng rồi. Ngươiquả là kẻ bán thịt người, nếu ngươi biết vậy trước thì
chắc ta sẽ được ưu tiênrồi, đúng không? Đáng lẽ ngươi sẽ có sáu nghìn phơ-
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răng vì ta không muốn dulịch một cách trái ý và mất nhiều tiền của. Gã nói
khi người ta còng tay gã. - Bọn chúng rất hài lòng khi khiến tôi phải nhanh
chóng tìm lại được công việccủa mình bất chấp các chú cảnh sát đông đảo ở
đường Orfevres. Ở đó những ngườianh em của tôi sẽ làm tất cả để giúp chủ,
tôi có hơn mười nghìn anh em sẵn sànglàm bất cứ điều gì vì tôi. Gã nói với
vẻ kiêu hãnh. Cái tốt nằm ở đây, gã đấm vàongực mình, tôi không bao giờ
phản bội ai cả. Này, - gã nói với cô gái già, hãynhìn mọi người đi, ta làm họ
sợ hãi nhưng ngươi khiến họ phải buồn nôn. Thật làđáng kiếp lắm!

Gã im lặng một lát và ngắm đám khách trọ.

- Các vị, làm gì mà ngây độn ra thế! Các vị chưa nhìn thấymột tên tù
khổ sai nào đầy bản lĩnh như Collin đây hay sao? Một tên tù khônghèn
nhát, dám là người chống đối lại những sự lừa dối cùng cực của cái công
ướcxã hội như lời của Jean - Jacquer nói, mà tôi nguyện là một môn đồ.
Tóm lại mìnhtôi chống lại chính phủ với hàng loạt những tòa án, những
hiến binh, ngân sáchcủa nó.

- Ghê thật. Gã họa sĩ nói, lúc này vẽ bác ta thì thật tuyệt.

- Này ông bạn của ngài đao phủ - Collin nói với viên chánhmật thám -
ông hãy tốt bụng mà nói cho tôi có phải là Fil de Soie đã bán đứngtôi
không. Tôi không muốn anh ta chịu thay cho kẻ khác. Điều đó là không
côngbằng.

Lúc này tất cả mọi thứ trên phòng Collin đã được kiểm kêxong. Viên
cảnh sát nói với viên chánh mật thám:

- Mọi việc đã xong.

- Thưa các quý ông, Collin nói với những người khách trọ, họsẽ dẫn tôi
đi, ở nơi đây các quý ông đã thật thân thiện với tôi, tôi rất hiểuđiều đó. Xin
hãy nhận lấy lời tạm biệt của tôi. Xin hãy cho phép tôi gửi tớicác quý ông
những nét đặc trưng của Provence. Gã ta đi được vài bước và lạiquay lại



https://thuviensach.vn

nhìn Rastignac. Chúa ơi, Eugène, gã ta gọi tên Eugène với giọng dịudàng
và buồn bã, nó đối lập hẳn với tiếng nói cục cằn khi nãy. Nếu anh cảm
thấybị gò bó, tôi sẽ để lại cho anh một người bạn tận tâm. Mặc dù bị khoá
tay nhưngvẫn có thể đứng thế thủ như một chỉ huy, rồi gã đếm: Một, hai, và
dấn bước bướcđi. Trong trường hợp gặp bất hạnh, hãy nói với tôi điều đó.
Người hoặc tiền,tôi có thể bố trí được tất cả.

Gã đã nói ra lời cuối cùng một cách khôi hài để các quý bàkhông hiểu
được về Rastignac và về gã.

Khi hiến binh và lực lượng cảnh sát đã rút khỏi căn nhà,Sylvie vừa day
mạnh vào hai bên thái dương của bà Vauquer vừa nhìn đám kháchtrọ đang
bàng hoàng.

- Xong rồi, cô ta nói, dù gì thì ông ta cũng đáng mặt đànông đấy chứ.

Câu nói này đã phá vỡ sự im lặng bởi những cảm giác dồn dậpvà phức
tạp về cái cảnh tượng vừa qua tác động. Đám khách trọ nhìn nhau mộtlượt
rồi cùng nhìn dồn cả vào cô Michonneau mảnh khánh, gầy khô và lạnh
lẽogiống như xác ướp, đang co ro nép vào gần phía chiếc chảo, đôi mắt cụp
xuốngnhư sợ rằng cái diềm che mặt sẽ không đủ để có thể trốn cái nhìn soi
mói củamọi người. Gương mặt này, cái gương mặt mà họ đã ghét từ rất lâu
rồi, bỗngnhiên lộ nguyên hình. Một tiếng rì rầm nhỏ kéo theo tất cả các
tiếng khác biểulộ vẻ ghê tởm được nhất trí nổi lên ào ào. Cô gái già cũng
biết điều đó màkhông trốn đi đâu được. Bianchon là người đầu tiên quay
sang nói với kẻ ngồicạnh:

- Tôi sẽ đi ngay nếu con mụ này còn tiếp tục ăn tối vớichúng tôi.

Trong nháy mắt, trừ Poiret ra, mọi người cũng tán thành ngayý định của
chàng thanh niên y khoa. Được mọi người ủng hộ ý kiến này, Bianchontiến
thẳng về phía người khách trọ già.
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- Mọi người nói là ông đã có liên hệ đặc biệt với bà côMichonneau này,
ông hãy nói với cô ấy, ông hãy nói đi, ông có hiểu rằng cô ấyphải đi khỏi
đây trong lúc này không?

- Ngay bây giờ à? Poiret ngạc nhiên nhắc lại. Rồi ông tatiến đến gần
Michonneau và nói thầm vào tai cô.

- Nhưng tôi đã trả tiền, tôi ở đây bằng tiền của tôi cũngnhư tất cả mọi
người, cô ta vừa nói vừa ném cái nhìn hiểm độc về phía nhữngngười khách
trọ.

- Chúng tôi sẽ cùng nhau góp tiền để trả lại cho cô, - Rastignac nói.

- Hóa ra là quý ông đã ủng hộ Collin, mụ gái già vừa trả lờivừa ném cái
nhìn độc ác về phía chàng sinh viên như thăm dò, chàng cũng chẳngkhó
khăn gì mà không biết tại sao bà ta lại có hành động như vậy.

Nghe thấy thế, Eugène chồm dậy như muốn bóp chết mụ ta. Cáinhìn mà
chàng nhận thấy được tính chất đầy đủ của sự nham hiểm ấy dường như
thảmột điều gớm ghiếc vào tâm hồn chàng.

- Đụng vào bà ta làm gì. Những ngươi khách trọ hò hét lalối, Rastignac
vắt chéo hai tay vào nhau và im lặng.

- Hãy kết thúc với cô ả Judas đi, gã hoạ sĩ nói với bàVauquer. Thưa bà,
nếu bà không mở cửa cho Michonneau, thì chúng tôi sẽ rời ngaykhỏi ngôi
nhà lụp xụp này của bà. Còn nếu trong trường hợp ngược lại, chúng tôisẽ
im lặng không nói bất cứ cái gì trong vụ này, không hở ra bất cứ điều gì
làmảnh hưởng tới cái quán này. Câu chuyện sẽ được giữ kín cho đến tận khi
nàongười ta đánh dấu vào trán bọn tù khổ sai, cấm chúng cải trang thành
những nhàtư sản hay những lương dân, và không được giở những trò ngốc
nghếch và nhảm nhínhư chúng thường làm.
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Nghe xong lời này, bà Vauquer như thấy trong người khỏe lạingay, bà
đứng thẳng dậy, hai tay vắt chéo nhau, đôi mắt mở to và sáng lên,không có
vẻ gì của người phụ nữ vừa khóc với đôi mắt đẫm lệ.

- Nhưng ông bạn thân mến, chắc ông muốn nhìn thấy sự tàn lụicủa cái
quán này hay sao? Ông Vautrin thì... ôi lạy chúa. Bà ta chợt dừng lạinghĩ
bụng, mình không thể gọi ông ta như một người tử tế được. Đây, bà ta
nóitiếp, một căn phòng rỗng không rồi mà các vị còn muốn thêm hai hay
nhiều phòngtrống nữa trong cái mùa mà mọi người đã đâu vào đấy rồi ư?

- Thưa các quý ông, xin mời các quý ông hãy cầm lấy mũ củachúng ta
và ăn tối ở Sorbonne, nhà ông Flicoteaux, Bianchon nói.

Bà Vauquer liếc nhanh về phía những người khách trọ, và dừngở phía
Michonneau.

- Được thôi, này cô bạn thân mến của tôi ạ, cô cũng khôngmuốn nhìn
thấy sự tàn lụi ngôi nhà này của tôi đấy chứ? Cô đã nhìn thấy tìnhtrạng
nguy kịch này đã làm cho tôi chẳng thể nói gì với mọi người nữa; làm
ơnhãy trả lại phòng cho tôi tối nay.

- Đúng rồi, đúng rồi, những người khách trọ kêu lên, chúngtôi muốn mụ
ấy rời khỏi đây ngay lập tức.

- Nhưng cô ấy còn chưa ăn tối, Poiret lên tiếng với giọngxót thương
người phụ nữ nghèo này còn chưa ăn gì hết mà.

- Mụ ấy sẽ ăn ở bất cứ nơi đâu mà mụ ấy muốn, rất nhiềugiọng nói vang
lên.

- Ra cửa đi, kẻ tố giác!

- Cút đi, kẻ do thám!
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- Thưa các quý ông, Poiret cao giọng, kêu lên đầy quả quyếtbởi tình yêu
rộng lớn, xin các vị hãy dành sự tôn trọng của mình đối với pháinữ.

- Kẻ do thám thì không thuộc phái nào cả, người hoạ sĩ lêntiếng.

- Thưa các quý ông, như thế này thì thật mất lịch sự. Ngườita phải xem
xét vấn đề khi muốn đuổi một ai đi. Chúng tôi đã trả tiền và chúngtôi có
quyền ở lại, Poiret nói trong khi gã đội sụp mũ lưỡi trai xuống và ngồivào
ghế bên cạnh Michonneau, vừa khuyên nhủ bà Vauqur.

- Thật là gớm nhỉ, người hoạ sĩ nói với Poiret bằng vẻ khôihài, gớm nhỉ,
chơi được đấy!

- Thôi chúng ta đi nào, nếu cô không đi thì chúng tôi sẽ đivậy, chúng tôi
khác cô, Bianchon nói.

Và tất cả những người khách trọ đều tụ về một phía trongphòng khách.

- Thưa cô, cô thực sự muốn gì trong lúc này? bà Vauquer lêntiếng, tôi
giờ đã sa sút rồi. Cô không thể ở lại lâu hơn nữa, không thì bạo lựcsẽ xảy ra
ở đây đó.

Michonneau đứng dậy.

- Mụ ta đã đi rồi kìa. - Mụ ta không đi đâu. - Mụ ta đi đấy!- Mụ ta chẳng
đi đâu. Các câu nói xen lẫn nhau cùng sự thù địch trong khi mọingười nói
về cô ả, buộc lòng cô ả phải đi sau vài lời ước định thì thầm với bàVauquer.

- Tôi sẽ đi đến nhà bà Buneaud, cô ả nói với giọng đe doạ.

- Hãy đi bất cứ nơi nào mà cô muốn, thưa cô, bà Vauquer nói.Bà ta thầm
nhận thấy một ý mạ lỵ độc địa trong việc ả này chọn cái quán cạnhtranh với
mình và điều này, theo bà ta là rất bỉ ổi ghê tởm. Cô hãy đi đến
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nhàBuneaud, ở đó cô sẽ có rượu chỉ dành những con dê cái và ăn những
món ăn thừacủa những gánh hàng rong.

Những người khách trọ nhìn cô ả trong sự yên lặng tuyệt đối.Poiret nhìn
Michonneau một cách âu yếm, gã ngắm cô với vẻ mặt ngây thơ ngơ
ngácđầy lưỡng lự, không biết mình nên đi theo Michonneau hay ở lại;
những vị kháchtrọ rất vui mừng vì sự ra đi của Michonneau, họ nhìn theo
và cười thỏa mãn.

- Xi, xi, xi, Poiret, người hoạ sĩ kêu lên. Thôi đi nào!

Nhân viên của bảo tàng tự nhiên học đã bắt đầu hát khôi hàiđoạn đầu
của cuốn tiểu thuyết nổi tiếng:

- Người đi vì Sylvie

Chàng thanh niên Dunois trẻ và đẹp...

- Đi đi, ông đang thích đi mà. Mỗi người có một con đườngriêng -
Bianchon nói.

- Nồi nào vung ấy, dịch nôm nghĩa của Virgile - thầy giáophụ đạo thêm
vào.

Michonneau đưa tay ra tỏ ý muốn được khoác lấy cánh tay củaPoiret và
nhìn gã, không thể kháng cự lại được sự tin cậy này, gã đã đưa tay ranhẹ
nhàng đỡ ả như đỡ một người già cả. Những tiếng vỗ tay tán thưởng rộ
lên,và những tiếng cười như vỡ ra. - Hoan hô, Poiret! - Người bạn lâu năm
Poiret! - Người anh em đẹp trai Poiret. - Mars ([11]) Poiret. Poiretdũng
cảm!

[[11]:Thần Chiến tranh (theo Thần thoại Hy Lạp).]
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Vào lúc ấy, người đưa thư đến đưa cho bà Vauquer một bứcthư, bà đọc
xong và nhẹ nhàng để xuống chiếc ghế của mình.

- Thế này thì khác nào sét đánh vào ngôi nhà của tôi. Thậtlà tai họa. Con
trai ông Taillefer đã chết lúc ba giờ, tôi bị trừng phạt vì đãcầu chúc điều
lành cho những người phụ nữ nhưng lại đem tai họa cho người thanhniên
trẻ tuổi. Bà Couture và cô Victorine sai người đến lấy đồ đạc. ÔngTaillefer
đã nhận Victorine và đồng ý để bà Couture ở cùng. Bốn căn phòng trốngvà
hụt mất năm khách ăn. Bà ta sụp xuống và gần như khóc rống lên: Bất hạnh
đãgiáng xuống đầu tôi rồi.

Tiếng một chiếc xe dừng lại trước cửa quán.

- Chưa phải là đã kết thúc đâu! Sylvie nói.

Bất ngờ lão Goriot hiện ra trước cửa với một gương mặt hồnghào tràn
đầy hạnh phúc, một gương mặt khiến cho ta tin tưởng vào sự tái sinh.

- Lão Goriot đi xe ngựa? Một khách trọ lên tiếng. Không biếtrồi điều gì
sẽ xảy ra đây?

Ông lão tốt bụng đi thẳng về phía Eugène, lúc này chàng đangđứng suy
tư trong một góc, và ông đưa cánh tay của mình khoác lấy cánh taychàng:

- Hãy đến đi, lão nói với chàng với một vẻ hạnh phúc ánhlên.

- Bác có biết cái gì đã xảy ra không? Eugène hỏi, - lãoVautrin là người
tù khổ sai mà người ta vừa bắt giữ, và con trai của Tailleferđã chết.
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- Vậy hả? Vậy thì chúng ta phải làm gì? lão Goriot trả lời.Tôi ăn tối
cùng với con gái tôi ở nhà anh, anh nhìn thấy chúng tôi đó chứ? Congái tôi
đang đợi anh, đi nào!

Ông lấy tay kéo mạnh Rastignac và đi thật mạnh mẽ, để lộ rasự chinh
phục tình cảm như là một ông chủ.

- Chúng ta ăn tối thôi, người họa sĩ nói to lên.

Một lát mọi người đã ngồi quanh bàn ăn.

- Chao ôi! Ngày hôm nay toàn những tai họa, chị Sylvie nóito, món thịt
hầm của tôi bị dính rồi. Mọi người chịu khó ăn cháy nhé.

Bà Vauquer không còn thiết nói gì, khi mà đáng lẽ mười támkhách ăn
mà nay chỉ còn có mười, mặc dù mọi người đều tìm lời an ủi bà ta. Đâylà
lần đầu tiên họ cùng bàn chuyện về Vautrin rồi đến chuyện quyết đấu rồi
lanman đủ mọi chuyện thường ngày, chuyện chính trị, chuyện tù đầy và
cuối cùng thìchẳng còn ai nhắc đến Vautrin, Victorine cũng như cậu anh họ
của cô ta nữa. Tuycó mười người nhưng sự hò hét ầm ĩ thì lớn gấp bội. Đây
quả là sự khác biệt sovới bữa ăn tối hôm qua. Tính vô tâm của những kẻ ích
kỷ ở Paris là mỗi buổi tối họ đều cần đến nhữngmiếng mồi khác nhau để
xâu xé mổ xẻ. Cái tính vô tâm làm dịu đi nỗi lo âu buồnphiền của bà
Vauquer, bà cũng vui lây theo những câu nói đùa bỡn lạc quan củachị bếp
Sylvie.

Cả ngày hôm nay quả là một ác mộng đối với Eugène, mặc dù tínhcách
mạnh mẽ và có lòng nhân từ, cũng không giúp gì được cho chàng sắp xếp
lạinhững ý nghĩ cho rõ ràng. Chàng cũng không hiểu mình lên chiếc xe
ngựa thuê vớilão Goriot bằng cách nào nữa. Ông lão ngồi bên cạnh chàng,
đang nói với chàng,những lời lẽ bộc lộ niềm vui khác thường vang trong tai
chàng, vì trải quanhiều xúc động, nên chàng nghe như trong giấc mơ.
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- Vậy là buổi sáng nay đã kết thúc, cả ba chúng ta ăn tốicùng với nhau,
ăn cùng với nhau đấy cậu có hiểu không? Cách đây đã bốn năm rồi,tôi đã
ăn tối cùng với Delphine, Delphine bé nhỏ của tôi. Và tôi lại có bữa tốinhư
vậy vào ngày hôm nay. Chúng tôi đã ở nhà anh từ sáng nay. Tôi đã làm
việcnhư một người thợ phổ thông không chuyên, với bộ quần áo xấu xí. Tôi
mang đồđạc giúp cậu.

- A, a! Cậu không biết lúc ngồi ăn nó ngoan thế nào đâu, nósẽ chăm sóc
tôi. "Nào hãy giữ lấy, cha, hãy cố ăn đi, ngon lắm". Vàvì vậy tôi không thể
không ăn được. Ồ! Đã từ rất lâu rồi tôi mới có một cuộcsống yên vui như
chúng ta sẽ sắp được sống đây.

- Như vậy hôm nay là ngày đảo lộn thế giới ư? - Eugène nói.

- Đảo lộn ư? ông lão Goriot nói. Đây là thời gian tươi đẹpnhất của thế
giới này chứ. Tôi thấy toàn những gương mặt vui tươi ngoài phố,những con
người tay trong tay, những con người sung sướng vui vẻ y như tất cả đềuđi
ăn tối ở nhà con gái mình, một bữa tối nhẹ nhàng do tự tay cô con gái
làmkhéo léo như một ông chủ tiệm cà phê người Anh. Chà! Gần con gái thì
mọi chấtđắng đều trở nên ngọt ngào.

- Cháu như người mới trở lại cuộc sống. Eugène nói với lão.

- Kìa, sao xe đi chậm thế. Lão Goriot vừa kêu lên vừa mở cáicửa kính
phía trước. Nào, hãy nhanh lên, tôi sẽ đãi ông một trăm xu nếu mườiphút
nữa chúng ta có mặt ở cái nơi mà ông đã biết đấy. Chiếc xe lao đi
trênđường phố Parisnhư một tia chớp.

- Chiếc xe chẳng đi nhanh được là bao. Lão Goriot ca cẩm.

- Nhưng bác sẽ dẫn cháu đi đâu chứ? Rastignac hỏi ông ta.

- Đến nhà anh, lão Goriot trả lời.
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Chiếc xe ngựa dừng lại ở phố Artois. Ông lão tốt bụng đixuống và đưa
cho người đánh xe cả mười phơ- răng với sự hào phóng tột độ, ônglão
không tiếc bất cứ thứ gì.

- Đi nào, thịt cừu nhé, lão ta nói với Rastignac trong khiđi ngang qua sân
và dẫn anh đến cửa chính của một căn hộ nằm ở trên tầng thứba, trên phía
cuối cùng của căn nhà mới, trông nó có vẻ bề ngoài khá mới. Lão
Goriotkhông cần phải bấm chuông. Thérèse, nữ hầu phòng của Nucingen đã
ra mở cửa đónhọ. Eugène thấy mình ở trong một căn hộ đẹp đẽ, nó bao gồm
một phòng tiền sảnh,một phòng khách nhỏ nhắn, một phòng ngủ và một
phòng làm việc có thể nhìn ravườn. Trong phòng khách xinh xắn, đồ đạc
trang hoàng rất đẹp đẽ mà chàng thấyđược nhờ cây nến đang cháy.
Delphine đang ngồi trên chiếc ghế tựa dành cho haingười ngồi, kê cạnh lò
sưởi. Nàng đứng dậy và nói với chàng bằng một giọng hếtsức dịu dàng âu
yếm:

- Thế là đã tìm thấy chàng, chàng chẳng hiểu gì hay sao ấy?

Thérèse đi ra. Chàng sinh viên ghì chặt Delphine trong vòngtay mình và
khóc lên vì vui sướng. Sự trái ngược nhau giữa cái trước mắt vànhững cái
đã trông thấy trong một ngày đã có biết bao biến động, nó đã khiếnđầu óc
và trái tim chàng mệt mỏi; Rasignac cảm thấy như bị một cơn chấn
độngthần kinh.

- Cha biết mà, anh ta rất yêu con, lão Goriot trầm giọng nóivới con gái
trong khi Eugène mệt mỏi buông mình ngồi xuống chiếc ghế tựa,
chàngkhông thể nói lên được lời nào, cũng không thể phân tích nổi bằng sự
kì diệunào mà những điều này là thực.

- Nào! Chúng ta đi xem nào! Phu nhân Nucingen nói và cầm lấytay
Rastignac dẫn chàng vào một căn phòng, trong đó những tấm thảm, bàn ghế
vànhững đồ vật khác khiến chàng nhớ lại hình ảnh căn phòng của Delphine
nhưng ởđây nhỏ hơn.
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- Trong căn phòng này vẫn còn thiếu một cái giường.Rastignac nói.

- Vâng! Nàng nói mặt đỏ bừng, và tay xiết chặt tay Eugène.

Eugène đã nhìn thấy điều đó và hiểu rằng tất cả những cử chỉbẽn lẽn e lệ
của người con gái kia là thật, nó xuất phát từ trái tim của ngườiphụ nữ đang
yêu.

- Em là một trong những người khiến cho những người khácphải tôn
thờ, luôn luôn say đắm, chàng nói thì thầm. Vâng, tôi dám nói ra điềuđó,
bởi vì chúng ta rất hiểu nhau: tình yêu của chúng ta thật sống động và
mãnhliệt, dù nó đã được che giấu bởi đó là bí mật. Đừng ai nói điều bí mật
của mìnhra cho người khác biết nhé.

- Ồ, tôi ư? tôi không phải là người khác nào cả, lão Goriotgiận dỗi nói.

- Cha cũng biết là chúng ta gồm cả cha cơ mà.

- À, đó cũng là điều cha muốn nói ở đây. Hai người không hềchú ý đến
ta đúng không? Ta sẽ đi, ta sẽ đến như một vị thần hay giúp đỡ màngười ta
biết nhưng không muốn nhìn khuôn mặt vị thần ấy. Này Delphine thânyêu,
ta đã bảo con là: "Có một căn nhà xinh xắn ở phố Artois, mình hãy bàyđồ
đạc cho cậu ấy". Có đúng thế không? Đúng không, cha chính là kẻ đã tạora
con và cũng chính là người đã tạo ra niềm vui cho con. Làm người cha là
phảimãi mãi mang đến hạnh phúc cho con, mãi mãi luôn như thế. Điều đó
chính là điềuđã làm nên một người cha.

- Tại sao lại như vậy? Eugène hỏi.

- Tất nhiên, nó không muốn điều đó, nó sợ rằng thiên hạ nóira những
điều vô lý, ngốc nghếch, nó làm như thiên hạ đáng giá bằng hạnh phúcấy?
Nhưng tất cả mọi phụ nữ đều mơ làm được nhũng gì mà nó đã làm...
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Lão Goriot nói một mình, phu nhân Nucingen đã dẫn Rastignacvào
trong phòng làm việc mà ở đó tiếng kêu của những nụ hôn lại vang lên mặc
dùnó rất nhẹ. Căn phòng này rất xứng với sự duyên dáng thanh lịch chung
của cănhộ và nó không thiếu gì cả.

- Chúng tôi đã đoán được ước mơ của chàng chứ? Nàng vừa nóivừa
quay trở lại phòng khách và đứng cạnh bàn.

- Vâng, chàng nói, và biết quá rõ nữa. Chao ôi. Sự xa hoađầy đủ, những
giấc mơ đẹp trở thành hiện thực, tất cả những thi vị của cuộcsống tuổi trẻ,
lịch thiệp, tôi đã vui sướng mặc dù tôi không hề xứng đáng vớinhững thứ
đó; tôi vẫn mơ thấy chúng nhưng tôi không thể chấp nhận được, vì tôiquá
nghèo cho nên...

- Ồ, anh lại đã kháng cự em rồi, nàng nói với vẻ chế nhạo;với cặp môi
xinh đẹp bĩu ra của những người phụ nữ khi họ muốn chế giễu sự ngầnngại
thận trọng nào đó và nhanh chóng làm tiêu tan nó.

Cả ngày hôm đó Eugène tự vấn lòng mình một cách rất nghiêmchỉnh và
việc Vautrin bị bắt đã vạch rõ cho chàng thấy một cái vực thẳm mà suýtnữa
chàng bị cuốn xuống, nhờ đó tính tình cao thượng của chàng càng thêm
vữngchắc, nếu chàng không để những ý nghĩ khảng khái của mình bị đánh
đổ. Chàng cảmthấy một nỗi buồn sâu lắng len lỏi xâm chiếm tâm hồn.

- Thế nào! Phu nhân Nucingen nói, anh vẫn từ chối đấy hả?Anh có biết
ý nghĩa của một lời từ chối giống như thế nào không? Anh nghi ngờvào
tương lai, anh không dám kết giao với em, anh sợ để lộ sự trìu mến
củamình? Anh đã yêu em, em...em đã yêu anh thì tại sao anh lại ngần ngại
trướcnhững ân tình bé nhỏ kia? Nếu anh thực sự hiểu và hài lòng với công
việc thuvén gia đình mà em đã dành hết tâm trí cho một chàng trai, anh sẽ
không do dựchứ! Tiền mà em có vốn là của anh, và em đã sử dụng nó rất
tốt, tất cả chỉ cóthế. Anh nghĩ mình cao thượng nhưng thực ra anh nhỏ nhoi
ích kỷ. Anh còn đòihỏi hơn thế. A? Nàng thốt lên với giọng xúc động khi
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thấy ánh mắt đầy dục vọngcủa Eugène, vậy mà chàng lại câu nệ chuyện trẻ
con. - Nếu anh không yêu em chútnào, ồ, vâng, thì đừng có nhận. Chỉ một
câu thôi là số phận em đã được địnhđoạt. Hãy nói đi! Kìa, bố hãy nói vài
điều hợp lý để anh ấy hiểu đi. - Nàng nóivới cha mình sau khi ngừng lời
một lát. Hãy tin là em không phải là người khôngnhạy cảm mà không hiểu
được danh tiết của chính mình.

Lão Goriot cười gần như một người nghiện trong khi vừa nhìnvừa nghe
cuộc cãi vã đáng yêu này.

- Anh thật ngây thơ! Anh đã bước vào cuộc sống, nàng vừa nóivừa nắm
tay Eugène, anh có thấy có rất nhiều người không thể vượt qua đượcnhững
cản trở, và khi có bàn tay của người phụ nữ mở ra lại ngần ngại từ chốichứ!
Nhưng nếu anh thành công, anh làm ra một tài sản khổng lồ và thành
côngrực rỡ trên con đường phía trước? Có lẽ ngày hôm nay anh sẽ không
thể đáp lạinhững gì mà em đã đem đến cho anh. Những quý bà ngày xưa đã
từng đưa những bộáo giáp, kiếm, mũ cứng, áo lưới sắt, ngựa cho những
hiệp sĩ, để những hiệp sĩấy nhân danh họ mà tranh tài trong những cuộc đấu
trên ngựa. Tốt thôi! Eugène,những cái em tặng anh là những khí giới của
thời nay, những dụng cụ cần thiếtvới những ai muốn làm một cái gì đó. Nó
thật xinh xắn và nó đang ở trên gác xépnơi anh ở đó. Nó ở gần phòng của
cha. Nào, chúng mình sẽ không ăn tối chứ gì?Anh muốn làm em buồn chứ
gì? Hãy trả lời đi chứ? Nàng vừa nói vừa lay cánh tayanh. Chúa ơi, cha, nếu
điều đó đã được quyết định, con sẽ ra đi và con sẽ khôngbao giờ gặp anh ấy
nữa.

- Ta sẽ quyết định thay cho con, lão Goriot bất thần đi ra.Anh Eugène
thân mến, anh sẽ mượn tiền của bọn Do Thái chứ?

- Cần phải làm như thế ạ, chàng nói.

- Tốt, tôi sẽ giữ lời với anh, vừa nói ông lão vừa lấy rachiếc ví bằng da
đã cũ. Tôi sẽ trở thành người hám lợi, tôi đã trả tiền tất cảcác hoá đơn,
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chúng đây này. Anh sẽ không phải cầm lấy một đồng xu như tất cảmọi
người ở đây đã nhìn thấy: cũng không phải là nhiều gì lắm, tất cả có
hơnnăm nghìn phơ- răng. Tôi sẽ cho anh mượn chúng! Anh đừng từ chối
tấm lòng củatôi, tôi không phải là một mụ đàn bà. Tôi và anh sẽ cùng làm
một bản khế ước vàanh sẽ trả lại tiền cho tôi sau.

Nước mắt của Eugène và Delphine lăn trên gò má, hai ngườinhìn nhau
với vẻ ngạc nhiên.

Rastignac giữ chặt lấy tay ông già tốt bụng.

- Tốt rồi, có gì đâu? Con không phải là con của ta sao?Goriot nói.

- Nhưng thưa cha đáng thương của con, phu nhân Nucingen nói,cha đã
làm như thế nào thế ạ?

- À, việc ấy…ông lão trả lời. Sau khi thuyết phục được convà cậu ấy ở
bên nhau và khi thấy con sắm sửa những thứ như chuẩn bị lấy chồngthì bố
nghĩ bụng: "Nó sắp gặp phải khó khăn đây!" Luật sư uỷ nhiệm đãkhẳng
định, vì đây là vụ kiện chồng để lấy lại tài sản, nó sẽ kéo dài khoảnghơn sáu
tháng. Thế là cha bán tất cả mọi lợi tức của mình đi để có được mườilăm
nghìn phơ- răng và bố đã trả tiền cho những người bán hàng cho con. Các
conạ! Bố thì sống ở tầng trên với giá năm mươi ê qui một năm và sống
bằng số tiền cònlại. Nhưng chắc chả tốn kém đâu vì bố mặc không hại gì
quần áo nên chẳng phảimay sắm gì. Suốt mười lăm ngày qua bố cười thầm
với ý nghĩ: "Các con mìnhsắp được hạnh phúc". Và thế đấy, các con có
hạnh phúc không?

- Ồ, cha! Nucingen vừa nói vừa nhảy lên ôm chầm lấy ngườicha và hôn
lão, mái tóc vàng hoe mơn man mặt lão, nước mắt trào ra trên khuônmặt già
nua, nét mặt ông rạng lên, đầy hạnh phúc. - Cha yêu quý của con, cha làcha
con. Không. Không bao giờ tồn tại hai người cha như cha trên đời này.
Eugèneđã rất yêu quý cha, và cả bây giờ còn hơn thế.
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- Nhưng, các con của cha, lão Goriot nói, từ mười năm naylão đã không
cảm nhận được tình yêu thương của các con gái, lão không cảm nhậnđược
nhịp đập của những trái tim ấy, nhưng Delphine bé nhỏ của cha, con
đangmuốn cha chết đi trong niềm vui sướng đấy à? Trái tim cằn cỗi của cha
đang đậpđây. Đây này, Eugène ạ, tôi và cậu đã xong xuôi rồi nhé! Và lão
ôm ghì lấy côcon gái, ghì chặt lấy nó như điên.

- Ôi! Cha làm con đau. - Phu nhân Nucingen nói.

- Cha làm con đau ư? Ông lão nói mà mặt tái nhợt đi, ôngnhìn nàng với
một vẻ siêu phàm vì đau đớn.

Để vẽ sống động được nét mặt Chúa Jêsu trong mối quan hệ chacon, ta
cần tìm những hình ảnh tương tự trong các bức vẽ mà các họa sĩ bậc thầyđã
sử dụng để mô tả đấng cứu thế về sự hy sinh và chịu thương chịu khó vì
lợiích thế gian.

Ông lão dịu dàng hôn lên cái thắt lưng mà các ngón tay ônglão đã xiết
chặt quá.

- Không, không, cha đã không làm con đau đấy chứ; không, ôngđã nhắc
lại từ không trong lúc vừa đặt câu hỏi vừa mỉm cười. Chính con đã làmcha
đau bởi tiếng thốt lên những lời xót xa của con gái cha đó. Đồ đạc mua
đắthơn nhiều, lão nói thầm với con gái lão và thận trọng hôn nàng, nhưng
cha cầnphải làm điều đó bởi nếu không anh ta sẽ tức giận.

Eugène sững sờ kinh ngạc vì sự tận tâm không bao giờ hếtđược của con
người này, và anh vừa ngắm lão vừa thể hiện sự khâm phục của mình,đó
cũng chính là lòng tin.

- Mình sẽ xứng đáng với tất cả những gì ông cụ dành chomình, chàng
thốt lên.
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- Ồ, Eugène của em, thật tuyệt vời khi anh đã thốt lên điềuđó. Và phu
nhân Nucingen hôn lên trán chàng sinh viên.

- Anh ta đã từ chối cô Taillefer với bạc triệu của cô ta vìcon đó, lão
Goriot nói. Đúng vậy, cô bé ấy rất yêu anh, chàng trai ạ; và khianh trai cô
ấy mất thì cô ấy giàu như Crésus.

- Ồ! Tại sao cụ lại nói ra điều đó chứ? Rastignac kêu lên.

- Eugène, Delphine nói thầm với chàng, bây giờ em có mộtchút đáng
tiếc vào buổi tối nay. Ôi, em rất yêu anh, luôn luôn và mãi mãi.

- Hôm nay là một ngày đẹp trời nhất mà chúng ta đã có từ saukhi các
con lấy chồng, lão Goriot thốt lên. Ông trời tốt bụng đã làm cho chaphải
chịu đựng, miễn là làm cho các con vui sướng. Cha sẽ tự nhủ: Tháng
giêngnăm nay, ta đã có một khoảng thời gian hạnh phúc hơn tất cả những
người đàn ôngkhác đã có trong cả cuộc đời của họ. Hãy nhìn cha đây này,
Fifine ([12])ông nói với cô con gái. Nó thật đẹp, phải không cậu? Cậu hãy
nói với tôi làtrong đời cậu chưa gặp một phụ nữ nào đẹp như nó, nó như
một bông hoa đủ màusắc sặc sỡ duyên dáng. Không, không chứ? Tuy nhiên,
khi các con hạnh phúc, nótrở nên tốt hơn một nghìn lần. Cha có thể sẽ đau
khổ triền miên cũng cam lòng,anh bạn hàng xóm của tôi ạ, lão nói, nếu con
cần một phần trong thiên đường củacha, cha sẽ đưa nó cho con. Hãy ăn đi,
hãy ăn đi, lão cứ nhắc đi nhắc lại màkhông biết mình đang nói gì…

[[12]:Tên thân mật của Delphine.]

- Cha đáng thương của con!

- Nếu con biết, con bé nhỏ ạ, ông lão vừa nói vừa đứng dậyđi về phía
nàng, cúi xuống cái bím tóc của nàng và hôn lên đó. Con có thể làmcha vui
mà chẳng tốn kém là bao! Thỉnh thoảng hãy đến thăm cha, cha sẽ ở phíatrên
cao kia chờ con. Hãy hứa với cha nhé?
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- Tất nhiên rồi, cha yêu quý của con.

- Hãy nói nữa đi.

- Vâng, thưa cha tốt bụng của con.

- Thôi, con đừng nói nữa, khéo không cha còn muốn nghe con nóilời đó
một trăm lần nữa cơ. Nào, hãy ăn tối đi.

Những trò trẻ con như vậy đã chiếm hết thời gian buổi tối vàlão Goriot
tỏ ra có một chút gì đó điên rồ. Lão nằm lên chân của cô con gáilão; nhìn
nàng rất lâu; lão cọ đầu lên chiếc váy dài của nàng; tóm lại lão làmnhững cử
chỉ say đắm như một kẻ trai trẻ dịu dàng nhất với người yêu.

- Anh thấy đấy! Delphine nói với Eugène, khi cha của em ởđây với
chúng mình, cần phải làm tất cả đối với ông, dù là thỉnh thoảng khôngđược
thoải mái lắm.

Nhiều lần Eugène cảm thấy cơn ghen trào lên nhưng không thểtrách cứ
được một lời nào, bởi khi chàng nói ra thì sẽ bị mang tiếng là ngườibội bạc,
không biết ơn.

- Và khi nào thì căn hộ sẽ xong? Eugène vừa nói vừa nhìnxung quanh
căn phòng. Tối nay chúng ta lại phải chia tay ư?

- Vâng, nhưng ngày mai mọi người sẽ đến ăn tối chứ, nàng nóivới giọng
mềm mỏng. Ngày mai là ngày của những người Ý ([13]).

[[13]:Chỉ ngày biểu diễn của đoàn kịch Ý.]

- Còn cha, cha sẽ ra vườn hoa, lão Goriot nói.

Bây giờ đã là nửa đêm. Cỗ xe của phu nhân Nucingen đang đợi.Lão
Goriot và chàng sinh viên vừa quay trở lại phía nhà bà Vauquer vừa
nóichuyện về Delphine và sự ngưỡng mộ tăng dần lên, hai người nói về
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nàng với mộtniềm say mê mãnh liệt không ngừng. Eugène không thể phủ
nhận rằng tình yêu củangười cha hoàn toàn không bị tì vết vì một chút lợi
ích cá nhân nào, đã đè bẹptình yêu của chàng bởi sự bền vững và tâm hồn
bao la của nó. Thần tượng củangười cha luôn trong sáng và đẹp đẽ, và tình
yêu con tha thiết đã lớn dần lên trong quá khứ cũng như trong tương lai.

Họ thấy bà Vauquer ngồi một mình bên lò sưởi, giữa Sylvie và
Christophe, giống như tướng Marius giữa sự đổ nát của Carthage. Chỉ còn
có hai người khách trọ ở lại với bà, và bà ta đang than thở nỗi phiền muộn
với Sylvie.Dù huân tước Byron đã viết thay cho Tasse những lời lẽ thương
cảm nhất thì những lời lẽ thống thiết ấy còn xa mới bằng cái sự thực sâu sắc
được bật ra từnhững lời than thở của bà góa Vauquer.

- Sẽ chỉ còn phải làm ba cốc cà phê vào sáng ngày mai thôi,Sylvie ạ. Hừ,
căn nhà vắng vẻ hoang vu của tôi. Nó sẽ không còn làm đau đớn những trái
tim nữa chăng? Cuộc sống mà không có những người khách trọ thì còngì?
Chẳng còn gì hết cả. Căn nhà đã không còn được mọi người bày biện đồ
đạc nữa. Tôi đã làm gì hở trời để phải gặp những tai hoạ này chứ? Món đậu
dự trữcủa tôi, và khoai tây đã được chuẩn bị cho hai mươi người. Cảnh sát
đến nhà!Bây giờ thì chỉ còn nước ăn khoai tây trừ bữa. Phải cho thằng
Christophe nghỉ việc thôi.
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Anh chàng xứ Savoyard đang ngủ chợt tỉnh giấc lập tức và nói:

- Thưa bà sao cơ?

- Chàng trai khốn khổ, trông anh như một chú chó, Sylvienói.

- Một mùa chết chóc, mỗi người một công việc. Cô ta đã làmcho tôi bị
mất hết khách. Tôi như bị mất trí. Cô ả Michonneau đã rời khỏi đâyvới
Poiret. Cô ta đã làm gì gã ấy để gã ta theo cô ấy như con cún con?

- À, thưa bà, Sylvie lắc đầu, hạng phụ nữ ấy thì còn có điềugì không
dám làm.

- Ông Vautrin khốn khổ của tôi, người ta bảo ông ấy là mộtngười tù khổ
sai, người đàn bà goá nhắc lại. Này! Sylvie, tao vẫn không thể tinđược điều
đó. Một người đàn ông vui vẻ, ông ấy đã trả mười lăm phơ- răng mỗitháng
và ông ấy đã trả hoàn toàn đầy đủ mọi thứ!

- Và ông ấy thật hào hiệp! Christophe nói.

- Có thể người ta sai lầm, Sylvie nói tiếp.

- Nhưng không đâu, ông ấy đã tự thú rồi cơ mà, bà Vauquernhắc lại.
Chẳng thể ngờ được mọi chuyện lại xảy ra ở đây, một cái góc phố chẳngcó
ma nào qua lại. Tôi cứ như là đang mơ ấy. Chúng ta đã thấy vua Louis XVI
khingài bị lâm nạn, đã thấy thời đế chế bị suy sụp và lại thấy nó hồi sinh;
sau đólại suy sụp. Tất cả là qui luật, là lẽ thường thôi nhưng ở những quán
trọ nhưthế này thì chẳng có thể lúc lên voi xuống chó được; người ta có thể
bỏ quavua, nhưng ăn thì không bỏ được; và khi một người đàn bà tử tế dòng
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họ Conflannhư tao cho ăn uống ngon lành nhất như vậy; thì có lẽ là tận
thế... mà đúng làtận thế rồi.

- Lại nghĩ đến cái cô Michonneau, người đã làm bà phải điêuđứng ấy
sắp được lĩnh một nghìn ê qui lợi tức đấy, Sylve thốt lên.

- Thôi đừng nói về điều đó nữa. Đó là một tội lỗi. BàVauquer nói. Nó lại
còn sang trọ nhà mụ Buneaud nữa mới tệ chứ. Loại ấy thì cógì mà không
làm, chắc trước đây đã từng làm đủ chuyện ghê tởm: trộm cắp, giếtngười.
Đáng lẽ con mụ ấy phải ở nơi giam giữ tội phạm khổ sai, cái chỗ mà
conngười khốn khổ yêu quí của chúng ta đang phải chịu.

Trong lúc đó, Eugène và lão Goriot kéo chuông.

- Ồ, hai người bạn trung thành của tôi đây rồi, mụ góa vừalên tiếng vừa
thở dài.

Hai vị khách trung thành chẳng còn nhớ gì mấy tới những taihọa của cái
quán trọ này nữa.

Họ thông báo không chút kiểu cách gì với bà chủ quán là họsắp dọn tới
Chaussec d'Antin.

- A! Sylvie, bà goá nói, đây là đòn cuối cùng. Các quý ôngđã đưa đến
một cái chết bất ngờ, đã đạp thẳng vào lòng can đảm của tôi. Tôi nhưcó
sóng cồn ở trong lòng. Tôi phát điên lên mất, tôi nói thật đấy! Tôi phải
làmgì với món đậu này? A, nếu như tôi ở đây một mình, thì anh sẽ đi vào
ngày mai,Christophe ạ. Ôi trời, chúc quý ông ngủ ngon.

- Bà ấy làm sao vậy? Eugène hỏi Sylvie.

- Thì đấy! Tất cả mọi người đều ra đi để theo đuổi côngviệc. Điều đó
làm cho bà ấy rối loạn đầu óc. Vừa rồi, tôi đã thấy bà ấy khóc vàcàu nhàu,
đây là lần đầu tiên bà ấy đã rơi lệ kể từ lúc tôi xuống đây giúp bàấy.
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Hôm sau, bà Vaquer đã tự hóa giải được theo cách của bà ta.Tuy bà ta có
vẻ rầu rĩ vì tình cảnh mất hết khách trọ và đời sống bị đảo lộnnhưng bà ta
vẫn hoàn toàn tỉnh táo và tỏ ra một nỗi đau khổ thật sự, một nỗiđau khổ sâu
cay, nỗi đau khổ do bị mất mối lợi, do nếp sống đã quen nay bị phánát.

Con mắt của một gã tình nhân nhìn lại nơi ăn ở của người yêukhi bắt
buộc phải rời xa chắc hẳn không buồn hơn con mắt của bà Vauquer khinhìn
cái bàn ăn trống trơ của mình. Eugène an ủi bà ta rằng vài ngày
nữaBianchon sẽ hết thời kỳ nội trú và chắc chắn sẽ thuê phòng của mình;
còn anhchàng nhân viên bảo tàng thì thường xuyên tỏ ý muốn một căn
phòng như phòng bàCouture; trong vài ngày nữa nhân khẩu của quán trọ sẽ
tăng lên.

- Cầu chúa nghe được lời cậu nói! Nhưng điều bất hạnh đã xảyra ở đây
rồi. Chỉ trong khoảng mười ngày nữa là cái chết tìm đến nơi đây. Rồimọi
người xem, bà ta vừa nói vừa nhìn phòng ăn một cách thê thảm. Không
biếtrồi ai sẽ chịu đựng đây.

- Chúng ta dọn đi là đúng quá. Eugène nói với lão Goriot.

- Thưa bà, Sylvie vừa nói vừa chạy vội tới vẻ hoảng sợ, đãba ngày nay
tôi không nhìn thấy Mistignis.

- Ôi, nếu con mèo của tôi chết, nếu nó đã rời khỏi chúng tôithì tôi...

Người đàn bà goá tội nghiệp, quá sợ hãi về cái điềm khủngkhiếp ấy, bà
nắm chặt hai tay lại và ngã người xuống ghế tựa.

Vào khoảng trưa, đúng giờ mà người đưa thư đến khu phố cổPantheon,
thì Eugene nhận được một lá thư với phong bì rất lịch sự có gắn huyhiệu
của tử tước Beauseant. Bên trong là một tấm thiếp mời ông bà nam
tướcNucingen tới dự một buổi dạ hội lớn, đã được báo trước từ một tháng
nay và đượctổ chức ở nhà tử tước Beauseant. Kèm theo lời mời còn có một
bức thư ngắn gửicho Eugene:
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"Thưa ông, tôi nghĩ rằng ông sẽ rất vui lòng được làngười chuyển những
tình cảm tốt đẹp của tôi tới bà nam tước Nucingen. Tôi gửicho ông tấm
thiếp mời mà ông đã yêu cầu. Và hơn nữa tôi cũng rất vui mừng đượclàm
quen với em gái bà bá tước Restaud, vậy tôi mong ông sẽ giúp tôi mời
ngườiphụ nữ xinh đẹp đó đến dự dạ hội. Tôi cũng mong rằng ông làm cách
nào đó để bàấy đừng chiếm hết tình cảm của ông; ông còn phải dành cho tôi
một ít tình cảmđể đền đáp tấm lòng quí mến của tôi đối với ông đấy."

Nữ tử tước de Beauseant.

Như thế rõ ràng là phu nhân Beauseant không ưa gì bà namtước. Eugene
vừa đọc bức thư vừa tự nhủ. Sau đó chàng vội vàng đến nhàDelphine.
Chàng cảm thấy thật sung sướng được mang đến một tin vui cho nàng vàcó
thể chàng sẽ được thưởng bù đắp.

Đến nơi thì bà Nucingen đang tắm. Rastignac ngồi đợi ở phòngkhách.
Lấy làm sốt ruột, đó cũng là điều dễ hiểu đối với một chàng trai trẻnồng nàn
và nóng lòng chiếm được người mình yêu sau cả năm trời ao ước. Ấy
lànhững cảm xúc không xảy ra hai lần trong đời một chàng trai, người đàn
bà đầutiên mà người đàn ông quyến luyến là người đàn bà đến với chàng
trong tất cảcác nghi thức lộng lẫy mà xã hội Paris đòi hỏi, người đàn bà ấy
không bao giờcó đối thủ. Tình yêu ở Paris khác hẳn với những nơi khác, ở
đây không một ngườiđàn ông hay người phụ nữ nào lại khờ khạo phô
trương tình cảm của mình ở nhữngnơi công cộng, nơi mà ai cũng tỏ ra tế
nhị khi bộc lộ cái gọi là tình cảm vôtư, trong sáng của mình. Ở xứ sở này,
một người phụ nữ không được chỉ hài lòngvới quan hệ tình cảm và ham
muốn dục vọng mà họ còn có rất nhiều nghĩa vụ phảithực hiện và hàng
nghìn điều đáng tự hào mà cuộc sống tự tạo nên. Ở trong xãhội đó, tình yêu
chủ yếu giống sự khoe khoang, bịp bợm thật phung phí, trơ trẽnvà xa xỉ.

Nếu như dưới triều đại vua Louis XIV, tất cả phụ nữ đều thèmmuốn
được giống như quý cô La Valliere, sức hấp dẫn của cô ta đã làm cho
ônghoàng vĩ đại này quên đi rằng mỗi cái măng séc tay áo của ông ta đáng
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giá hàngnghìn écus khi ông xé nó ra để giúp cho công tước Vermandois
nhập vào giớithượng lưu dễ dàng hơn. Thì bây giờ, người ta còn đòi hỏi gì
ở con người? Bạntrẻ trung, giàu có và quyến rũ, bạn còn có thể hơn thế nếu
bạn muốn. Bạn càngra sức nịnh nọt người đẹp thì bạn càng được cô ta tán
thưởng. Tất nhiên bạnphải có một thần tượng rồi. Trong thời kỳ này, người
ta coi tình yêu như mộtthứ tôn giáo mà giá trị của nó phải cao hơn tất cả
những thứ tôn giáo khác.Nhưng nó cũng lướt qua rất nhanh giống như
những đứa trẻ tinh nghịch muốn đánhdấu bước đi của mình bằng sự phá
phách. Sự dồi dào về tình cảm ví như áng thica về các vựa lúa, không có nó,
tình yêu sẽ ra sao? Nếu như có các ngoại lệ đốivới những đạo lý, nguyên tắc
hà khắc của Paris thì những ngoại lệ đó chỉ thấy ởnơi vắng bóng người hoặc
ở những tâm hồn không bị chi phối bởi các luân lý xãhội. Họ vui vẻ sống
gần dòng suối trong xanh, mát mẻ, nước chảy không ngừng,trung thành với
những tán lá cây xanh mát rượi, hạnh phúc lắng nghe những âmthanh từ vô
tận. Những ngoại lệ ấy có thể tìm thấy trong mọi thứ và trong chínhbản thân
nó, nhưng phải kiên nhẫn chờ đợi.

Còn với Rastignac, cũng giống như đa số những người trẻtuổi, chàng
cũng nóng lòng muốn nếm mùi vinh quang, muốn tự mình phong kỵ sĩtrên
đấu trường. Chàng nhiệt tình, hăng say theo đuổi nó và chàng cũng cảm
thấycó một sức mạnh để chế ngự nó nhưng chàng không biết mục đích và
cách thực hiệntham vọng đó như thế nào? Dù không có một tình yêu trong
sáng và thánh thiệntràn ngập trong cuộc sống thì khát vọng quyền lực này
cũng có thể trở thành mộtcái gì đó đáng ca ngợi, đủ để lấy đi tất cả lợi ích
riêng tư của con người vàcũng đáng để tỏ ra cao thượng ở một xứ sở luôn
sống vì mục đích. Nhưng cậu sinhviên trẻ còn chưa đạt được đến cái mức
mà con người có thể ngẫm nghĩ và đánhgiá về cuộc đời. Ngay cả đến khi
anh ta hoàn toàn rung động trước sự lôi cuốncủa những ý tưởng mới mẻ và
ngọt ngào giống như tán lá cây bao bọc suốt thờiniên thiếu khi anh còn ở
tỉnh lẻ, thì anh vẫn phải lưỡng lự khi vượt qua ngưỡngcửa của Paris đô thị.
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Mặc dù rất muốn biết nhưng chàng vẫn luôn giữ ẩn ý về cuộcsống hạnh
phúc của một nhà quý tộc thật sự trong lâu đài của mình. Tuy nhiênđến hôm
qua thì những đắn đo cuối cùng của chàng cũng không còn nữa khi
chàngnhận thấy mình vẫn đang ở trong căn phòng mới của mình. Chàng
muốn tận hưởng sựgiàu có về vật chất giống như chàng đã được hưởng
những giá trị đạo đức mà từlâu cuộc sống đã cho. Chàng đã vứt bỏ dáng vẻ
bên ngoài của một chàng trai tỉnhlẻ và từ từ tạo lập cho mình một chỗ đứng
để từ đó chàng nhận thấy một tươnglai xán lạn phía trước. Cũng trong lúc
chờ Delphine, ngồi trong căn phòng xinhxắn mà giờ đây đã có vẻ gần gũi
với anh, chàng hồi tưởng lại quãng thời giannăm ngoái khi vừa đặt chân lên
Paris. Chàng tự hỏi liệu trong lúc này mình cócòn là mình nữa không?

- Phu nhân ở trong phòng ngủ, chàng giật mình bởi tiếng nóicủa
Thérèse.

Rastignac đi vào phòng, anh thấy Delphine nằm trên chiếc ghếtrường kỷ
ở cạnh lò sưởi, trông nàng thật tươi tỉnh và khoẻ khoắn trong chiếcváy
nhiều tầng bằng vải mút xơ lin. Vẻ đẹp của nàng lúc này không thể không
sosánh với hình ảnh của bông hoa đang hình thành trái trên những cây gỗ
vang thậtđẹp.

- Chao ôi! Chàng đây rồi, Delphine nói với giọng thật xúccảm.

- Nàng đoán xem tôi mang đến cho nàng cái gì này. Eugène vừanói vừa
ngồi xuống bên cạnh bà nam tước và anh hôn lên tay nàng.

Nam tước phu nhân tỏ ra rất vui mừng khi đọc thiếp mời. Bàta quay lại
nhìn Eugène với đôi mắt ướt át và đưa tay ôm lấy cổ Eugène kéo vềphía
mình trong một cơn cuồng nhiệt của tính chuộng hư vinh được thỏa mãn.

- Chính chàng (chàng hãy nghe này, bà ta nói nhỏ vào taiRastignac;
Thérèse đang ở trong phòng tắm đấy, chúng mình phải thận trọng!),chính
chàng là người mang đến cho em niềm hạnh phúc này sao? Phải rồi, em
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dámcoi đó là một niềm hạnh phúc. Chàng đã có được nó, như vậy đó không
phải là mộtsự thắng lợi của một tình yêu trong sáng sao? Không ai muốn
em có mặt trên thếgiới này ngoài chàng ra. Cũng có thể trong lúc này chàng
thấy em thật nhỏ bé,viển vông và yếu ớt như một phụ nữ Paris; nhưng
chàng của em ơi, chàng hãy nghĩrằng em sẵn sàng hy sinh tất cả vì chàng,
và em mong muốn hơn bao giờ hết đượcđến ngoại ô Saint- Germain, là vì
có chàng ở đó.

Chợt Eugène cắt lời.

- Em không nghĩ là bà Beauséant có vẻ muốn nói với chúng talà bà ấy
không để ý đến việc ngài nam tước Nucingen có mặt ở buổi dạ hội
phảikhông?

- Ồ vâng, nam tước phu nhân nói và đưa trả lá thư choEugène. Những
người đàn bà như thế thường có kiểu ăn nói kiêu căng mà. Nhưngcho dù có
thế nào đi nữa thì em cũng sẽ tới. Chị gái em thể nào cũng có mặt ởđó, em
biết chị ấy đang sửa soạn một bộ váy tuyệt đẹp. Eugène này, Delphinetiếp
tục nói với giọng nhỏ nhẹ, chị ấy sẽ đến đó để làm tiêu tan những ngờ
vựcđáng ghét. Chàng không biết những tiếng xì xào bàn tán sau lưng chị ấy
à? Vừasáng nay Nucingen đã đến nói với em rằng ở câu lạc bộ người ta đã
bàn tán khôngngớt. Còn gì nữa? Danh dự của người phụ nữ và danh dự gia
đình? Em đã cảm thấybị công kích và tổn thương vì người chị gái đáng
thương của em. Theo như một sốngười thì ông Trailles đã ký vào rất nhiều
hối phiếu, số tiền lên tới hàng trămnghìn phơ- răng, hầu hết số hối phiếu đó
đã đến hạn phải trả, và với số hốiphiếu này có thể ông ta sẽ bị truy tố trước
pháp luật. Trong trường hợp xấunhất thì chị gái em sẽ phải bán số kim
cương của chị ấy cho một người Do thái,những viên kim cương tuyệt đẹp,
mà chàng đã thấy chúng, đó là của bà mẹRestaud. Nhưng cuối cùng cũng
chấm dứt, từ hai ngày nay người ta không còn nhắcđến vấn đề này nữa. Em
có thể hình dung ra cảnh chị Anastasie sẽ đẹp lộng lẫytrong chiếc áo dài dệt
kim tuyến, và cuốn hút mọi sự chú ý ở nhà tử tước phunhân Beauséant về
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phía mình, chị ấy sẽ xuất hiện ở đó với vẻ đẹp rực rỡ cùngcác viên kim
cương. Nhưng em cũng sẽ không chịu thua kém đâu. Chị ấy luôn tìmcách
vượt trội hơn em, chị cũng chưa bao giờ đối xử tốt với em cả, còn em
thìluôn giúp đỡ chị ấy, em luôn đưa tiền khi chị không có. Mà thôi chúng ta
hãygác chuyện của mọi người lại đó, hôm nay em muốn mình thật là hạnh
phúc.

Rastignac còn ở nhà bà Nucingen đến tận một giờ sáng. Trongkhi chia
tay với chàng một cách chứa chan tình đằm thắm, cái chia tay hứa hẹnbao
buổi hoan lạc sau này, nàng nói với tình nhân giọng đượm buồn:

- Em sợ lắm, sợ đến mức trở nên mê tín, chàng hãy đặt chonhững linh
cảm của em một tên mà chàng thích nhất, em sợ phải trả giá cho hạnhphúc
của mình bằng tai hoạ khủng khiếp nào đó.

- Thật trẻ con, Eugène nói.

- Ồ, tối nay em thật sự trẻ con, Delphine vừa cười vừa nói.

Eugène trở về nhà bà Vauquer với niềm tin chắc chắn là ngàymai sẽ rời
khỏi đó, vì vậy anh bước đi trên đường và chìm đắm trong những giấcmơ
đẹp mà những thanh niên trẻ thường có khi họ vẫn còn cảm thấy hương vị
hạnhphúc trên môi.

- Có chuyện gì thế? Ông Goriot hỏi khi Rastignac đi ngangqua cửa.

- Vâng! Eugène trả lời, ngày mai con sẽ nói cho cụ nghe tấtcả.

- Tất cả thật không? lão kêu lên. Bây giờ thì cậu hãy đi ngủđi, ngày mai
chúng ta sẽ bắt đầu cuộc sống hạnh phúc của chúng ta.
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CÁI CHẾT CỦA NGƯỜICHA

Ngày hôm sau, khi lão Goriot và Rastignac chỉ còn việc chờngười chở
đồ đến là họ rời khỏi quán trọ thân quen này, thì vào khoảng quá trưa có
tiếng xe ngựa dừng lại trước cửa nhà bà Vauquer làm xao động cả khu phố
Neuve- saint- Geneviève.

Nam tướcphu nhân Nucingen từ trên xe bước xuống và hỏi người phục
vụ xem cha bà ta cònở đó nữa không. Sau câu trả lời khẳng định của Sylvie,
bà ta chậm rãi bước lên cầu thang. Lúc đó Eugène vẫn ở nhà nhưng ông
Goriot không hề biết. Trong lúc ăntrưa chàng đã yêu cầu ông Goriot chuyển
hộ đồ đạc của chàng và hẹn gặp nhau lúcbốn giờ ở phố Artois.Nhưng trong
lúc ông già đi tìm người đánh xe thì Eugène đã vội vã đến trường điểm
danh rồi trở về để thanh toán với bà Vauquer và hơn nữa chàng cũng
khôngmuốn gây phiền phức cho ông Goriot, người mà chàng sợ rằng có thể
lại trả giúp chàng một số chi phí. Lúc đó bà chủ nhà đi vắng, Eugène về
phòng mình và kiểm tra lại xem mình còn quên thứ gì không, chàng tự khen
mình về ý nghĩ này khithấy trong ngăn kéo bàn của mình còn tờ giấy kí vay
nợ còn để trắng, trong lúc lơ đãng chàng đã vứt vào đấy. Trong tờ giấy
khoản tiền ghi nợ vẫn còn chưa điềntrong khi nợ thì chàng đã trả ngay hôm
sau rồi. Không có lửa chàng định tiệntay xé nhỏ, đúng lúc ấy chàng nghe
thấy giọng nói của Delphine, chàng dừng lại,không gây ồn nữa để lắng
nghe, bởi chàng nghĩ rằng giữa chàng và Delphine chẳngcó gì là bí mật cả.
Nhưng nghe xong mấy lời đầu tiên chàng đã nhận ra rằng cuộcnói chuyện
giữa hai cha con họ quá tế nhị, người ngoài không nên nghe.
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- Ồ cha yêu quý, Delphine nói, nhờ trời mà cha đã có sáng kiến yêu cầu
trả tài sản cho con đúng lúc nên con mới không bị sạt nghiệp đấy!Con có
thể nói không cha?

- Được trong nhà chẳng có ai đâu, ông già nói giọng lạc đi.

- Cha sao thế ạ? Nữ nam tước hỏi.

- Con làm cho cha đến phát điên lên đây này, ông già trảlời. Chúa sẽ thứ
tội cho con, con gái ạ. Con không biết cha yêu con đến mức nàođâu; vì nếu
con biết, con sẽ không nói với cha những chuyện như thế này, không gì có
thể làm cho cha thất vọng hơn thế. Vậy là có chuyện gì cấp bách đến mức
con phải đến tận đây tìm cha khi mà chỉ một lát nữa chúng ta sẽ có mặt ở
phố Artois hả?

- Cha ơi! Ai mà làm chủ được phản ứng đầu tiên của mìnhtrong cơn
nguy biến. Con phát điên lên mất. Luật sư uỷ quyền của cha đã giúpchúng
ta phát hiện ra tai hoạ này sớm hơn một chút so với thực tế. Những kinh
nghiệm buôn bán quý giá của cha sẽ trở nên cần cho chúng ta, vì vậy mà
con vộivàng đến tìm cha giống như một người sắp chết đuối vớ được cọc
vậy. Nucingen dùng mọi cách để chống lại ông luật sư của chúng ta nên ông
luật sư dọa sẽ kiện hắn và bảo hắn rằng ngay lập tức bản án được ông thánh
án phê chuyển và thựchiện ngay. Chính vì thế mà sáng nay, ông Nucingen
đến chỗ con và hỏi con xem cóphải con đang muốn cả con và ông ta bị phá
sản không. Con đã trả lời ông tarằng con không hề biết gì về chuyện đó cả,
và rằng con cũng có tài sản, con phải được sở hữu tài sản của mình, còn
mọi vấn đề liên quan đến vụ tranh chấpnày đều do luật sư uỷ quyền của con
đảm nhận, con còn nói cho ông ta biết rằngcon không hề có ý kiến gì. Đó
không phải là điều mà cha khuyên con nên nói ư?

- Đúng rồi, ông già Goriot trả lời.
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- Vậy là cha ạ, Delphine tiếp tục, ông ta đã thông báo chocon biết về
công việc làm ăn của ông ta. Ông ta đã ném toàn bộ vốn liếng của mình và
số tài sản của con vào công việc kinh doanh vừa mới bắt đầu, và để làm
được điều đó ông ta còn phải vay thêm một số tiền lớn bên ngoài. Nếu như
conthúc bách ông ta đưa lại số của hồi môn của con, thì ông ta buộc phải
tuyên bố phá sản; còn nếu như con đợi được một năm nữa thì ông ta hứa
danh dự sẽ trả chocon số tài sản gấp đôi, gấp ba số tài sản hiện có bằng cách
chuyển vốn của convào kinh doanh nhà đất, kết thúc vụ kinh doanh con sẽ
được sở hữu tất cả số tàisản đó. Cha yêu quý của con, ông ta có vẻ chân
thành nhưng con vẫn thấy sợ. Ôngta đã xin lỗi con về cách cư xử của ông ta
với con trước đây, bây giờ ông tacho con được tự do, được phép cư xử tuỳ
theo ý mình với điều kiện phải để choông ta toàn quyền quản lý việc kinh
doanh dưới tên con. Để chứng tỏ cho con thấy thiện tâm của mình, ông ta
đã hứa trong những trường hợp mà con muốn sẽ mời ông Derville đến cùng
xem xét những giấy tờ chứng thực mà theo đó ông ta chỉ địnhcho con quyền
sở hữu, sẽ được soạn thảo một cách rõ ràng, thích hợp. Cuối cùng,thì ông ta
cũng phải bó tay trước con rồi. Ông ta còn đề nghị con quản lý cáccông việc
ở nhà trong hai năm, và xin đừng tiêu quá số tiền mà ông ta đưa. Ôngta
cũng chứng tỏ với con rằng tất cả những việc mà ông ta có thể làm là giữ
thểdiện, rằng ông ta sẽ từ bỏ con bé vũ nữ, sẽ bắt mình giản dị và tiết kiệm
nhất để cố gắng không làm ảnh hưởng đến khả năng thanh toán khi đến thời
hạn trả tiền cho những vụ đầu cơ của ông ta. Cha ạ, con đã hành hạ ông ta,
con khôngthèm chấp nhận tất cả buộc ông ta phát bực lên và cho con biết
thêm nhiều thôngtin nữa. Quả thật, ông ta đã cho con xem các sổ sách giấy
tờ của ông ta, cuối cùng ông ta đã bật khóc. Con chưa bao giờ thấy một
người đàn ông nào trong tìnhtrạng đó. ông ta mất hết tinh thần, nói mê, nói
càn và còn đòi tự tử nữa. ôngta đã làm con thương hại.

- Và, con lại đi tin vào những lời nhảm nhí ấy à? Ông giàkêu lên. Hắn
đang đóng kịch đấy. Cha đã từng gặp người Đức trong kinh doanh,hầu hết
họ là những người có thiện tâm, thật thà, nhưng đó là khi cần thiết. Họlại
trở nên quỷ quyệt và bịp bợm ngay. Họ làm được như vậy nên họ hơn



https://thuviensach.vn

những người khác. Còn con, chồng con đang lợi dụng con, nó nhận thấy
những khó khănđang đến gần, nó sẽ mất hết. Nó vẫn muốn làm ông chủ
nhưng dùng tên của con chứ không phải của nó. Hắn ta đang tận dụng cơ
hội này để tìm kiếm những cơ maytrong công việc làm ăn của hắn. Hắn vừa
gian xảo vừa bất nghĩa; hắn là một kẻ tồi tệ. Không, không, như thế cha
không thể nằm xuống mà để con gái của cha phải thiếu thốn đủ thứ. Vì cha
vẫn còn biết một chút công việc kinh doanh. Có phải hắn ta nói là hắn ta đã
dùng hết tài sản vào việc làm ăn, vậy thì được.Lợi tức của hắn vẫn còn tồn
tại trên những hối phiếu, giấy vay nợ và các hợp đồng mà hắn đã cho con
xem và thanh toán với con. Thế thì chúng ta sẽ chọn lựa những chỗ đầu cơ
tốt nhất, chúng ta sẽ tham gia vào cuộc chạy đua tìm kiếm cơmay, rồi chúng
ta sẽ có những giấy tờ sở hữu mang tên chúng ta Delphine Goriot,người vợ
của nam tước Nucingen - tài sản riêng. Nhưng mà này, liệu hắn có coichúng
ta là những kẻ ngu đần không? Hắn mà lại tin là cha có thể chịu đựngtrong
hai ngày cái ý nghĩ là để con của cha không tài sản, không có gì ăn ấy à?
Cha không thể chịu đựng được điều đó đâu, một ngày, một đêm hay thậm
chí haigiờ cũng không được! Nếu ý nghĩ đó là thật thì cha không thể sống
nổi. Suốt 40 năm qua, cha đã làm việc đã lao động cực khổ tốn bao công
sức. Cha đã chịu đựngthiếu thốn cả đời để dành dụm cho các con, các thiên
thần của cha. Vì các con,gánh nặng nào cũng trở nên nhẹ tênh. Vậy mà đến
hôm nay, tài sản của cha, cuộc sống của cha sẽ tan thành mây khói ư? Điều
đó sẽ làm cha tức chết mất. Vì sự tôn nghiêm của trời đất, chúng ta sẽ đưa
sự việc đó ra ánh sáng, chúng ta sẽ kiểm tra lại giấy tờ, sổ sách, ngân quỹ và
các hoạt động kinh doanh. Cha sẽkhông ngủ, không ăn để buộc hắn phải
chứng minh cho cha biết rằng tài sản củacon vẫn hoàn toàn ở đó. Chúa ơi,
cảm ơn Chúa; con đã được chia tài sản,Delphine ạ, và con còn có ông
Derville là luật sư uỷ quyền nữa, hạnh phúc làmsao, ông ấy là một người
thật thà. Đúng là ngày của Chúa, con sẽ giữ lại đượcgần triệu bạc của con,
và năm mươi nghìn tiền lợi tức đến tận cuối đời nếukhông cha sẽ làm ầm ĩ
cả Paris này, ha! ha!... Nhưng mà cha sẽ phải ra hầu toànếu họ coi chúng ta
là nạn nhân, còn phần con, con cứ bình thản, vui vẻ bêncạnh đồng tiền của
con. Điều đó sẽ xoa dịu những đau đớn về thể xác và nhữngbuồn khổ trong
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lòng cha. Tiền bạc chính là cuộc sống, tiền làm nên tất cả, nó phải làm cho
chúng ta dễ chịu hơn. Nguồn gốc của câu nói này là từ ngườiAlsacien phải
không nhỉ? Delphine à, con đừng tỏ ra nhượng bộ, đừng cho kẻ ngu ngốc
đó dù chỉ một phần tư xu nhé, kẻ đã kiềm chế con và gây cho con bao
đaukhổ. Nếu như hắn còn cần con thì chúng ta sẽ cương quyết bắt hắn phải
đi thẳng.Ôi, Chúa ơi, đầu cha nóng như lửa đốt, cha cảm thấy có cái gì
trong đầu đangthiêu đốt cha. Delphine yêu quý của cha sẽ nghèo túng ư?
Ôi! Fifine, con. Nào,găng tay của cha đâu? Đi thôi! Chúng ta phải đi thôi,
cha muốn tới đó để thấysổ sách, giấy tờ, két sắt...trong chốc lát thôi cũng
được. Cha sẽ chỉ yên tâm khi mà nó chứng minh cho cha thấy tài sản của
con không còn nguy cơ bị mất nữavà cha phải tận mắt thấy điều đó.

- Cha yêu quý của con? Cha đến đó đi nhưng cha phải thậntrọng đấy.
Nếu nhất thời cha để hắn ta biết được ý định trả thù của cha trongviệc này
hay nếu cha tỏ thái độ chống đối thì con gái cha sẽ mất tất cả. Hắn tabiết rõ
cha mà, hắn biết bản chất con người cha. Con rất lo lắng cho tài sảncủa
mình nhưng con đảm bảo với cha rằng hắn ta đang giữ tài sản của con
trongtay và hắn ta muốn giữ. Nếu xảy ra chuyện gì thì hắn ta sẽ bỏ trốn
cùng vớitoàn bộ tài sản và để chúng ta lại đây, hắn ta là một kẻ bỉ ổi mà.
Hắn biết rõrằng con sẽ không thể làm ô danh tên tuổi của mình. Hắn vừa có
điểm mạnh vừa có điểm yếu, con biết hắn ta lắm, nếu chúng ta làm cho hắn
điên tiết lên thì con sẽ mất hết.

- Vậy hắn ta là một kẻ bất lương phải không con?

- Đúng, thưa cha, Delphine nói và đổ vật xuống ghế, bậtkhóc. Con
không muốn thú thật với cha chuyện đó để tránh làm cho cha buồn khổkhi
biết con gái cha đã lấy phải người đàn ông loại đó. Những điều ám muội
vàlương tâm, tâm hồn và thể xác, ôi! Thật đáng ghê tởm, con căm thù và
khinh bỉhắn ta. Con không còn có thể tôn trọng một kẻ hèn hạ như vậy sau
tất cả những gì hắn đã nói với con. Một kẻ khôn khéo trong các mưu mô
buôn bán như thế màlại nói với con những đều vô sỉ đến thế. Con thật sự
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thấy lo sợ khi đã chắcchắn hiểu rõ con người hắn. Chính hắn đã đề xuất vấn
đề trả tự do cho con.Nhưng cha biết điều đó có nghĩa là gì không? Nếu như
gặp rủi ro thì con sẽ trở thành công cụ trong tay hắn, con sẽ buộc phải cho
hắn mượn tên để ghi vào cácvăn tự giấy tờ.

- Nhưng còn pháp luật! Còn một chỗ ở pháp trường dành cho những
thằng con rể loại đó, ông già hét lên; hoặc nếu không có đao phủ thì chính
cha sẽ lôi hắn lên máy chém.

- Đừng, cha ơi, chẳng có luật pháp nào chống lại hắn đâu.Cha hãy nghe
hai lời tuyên bố của hắn mà con đã rút ra từ những lời quanh codối trá mà
hắn cố tình giấu giếm, cha sẽ thấy: "Hoặc bà sẽ mất tất cả, bà sẽ không còn
một xu dính túi và bà sẽ bị phá sản; bởi vì tôi không biết có tìm được một
tòng phạm nào tốt hơn bà không; hoặc là bà để cho tôi toàn quyền làmăn."
Thật quá rõ ràng phải không cha? Hắn vẫn còn cần con; hắn vẫn tin
tưởngvào tính ngay thẳng, lòng nhẹ dạ của đàn bà. Hắn biết là con sẽ trả
hắn số tài sản của hắn và con sẽ bằng lòng nhận số tài sản của mình. Đó
thực sự là mộtliên kết gian dối và bịp bợm nhưng con vẫn phải chấp nhận
nếu không sẽ bị phásản. Hắn đã mua lương tâm của con và trả lại bằng cách
cho con tuỳ ý làm vợEugène. Hắn ta còn nói: "Tôi cho phép bà phạm tội thì
bà cũng phải để cho tôiphạm cái trọng tội là làm cho những con người đáng
thương kia suy sụp chứ!".Câunói này còn rõ ràng hơn phải không cha? Cha
đã biết hắn nói đến cái gì trongcông việc làm ăn rồi phải không? Hắn ta
mua những mảnh đất trống đứng tên hắnta, rồi cho những người đứng tên
thay xây nhà. Những kẻ đứng tên thay sẽ mộtmặt thương lượng việc xây
dựng với những tay thầu khoán để được trả dài hạnbằng tín phiếu để mặt
khác những kẻ này nhận một ít tiền của hắn và viết mộtvăn tự bán nhà cho
hắn. Sau đó bọn những kẻ đứng tên thay này sẽ khai là phásản. Và những
nhà thầu khoán sẽ mất hết. Danh tiếng của Nucingen dùng để lừa gạt những
người thợ xây khốn khổ. Con biết hết những chuyện ấy. Và con cũng hiểu,
nếu cần thiết để chứng minh số tiền phải trả là rất lớn, Nucingen đã gửi rất
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nhiều hối phiếu quan trọng đến Amsterdam, đến Londres, Naples và
Vienne.Như thế chúng ta làm sao nắm bắt được hết?

Eugène nghe thấy một âm thanh có vẻ nặng nề, có thể là ôngcụ vừa ngã
xuống chiếc ghế trường kỷ ở trong phòng.

- Chúa ơi! Cha đã làm gì con thế này? Con bị lâm vào cảnhkhốn cùng
này, chồng con sẽ đòi hỏi con tất cả mọi thứ nếu hắn ta muốn. Tha lỗicho
cha, con gái nhé.

- Vâng, nếu con bị rơi vào vực thẳm thì có thể cha cũng có lỗi phần nào,
Delphine nói. Chúng con lấy nhau mà không có tình yêu. Chúng conkhông
biết mọi việc, không hiểu được tường tận về con người, lẽ đời. Điều đó, các
bậc cha mẹ phải lo cho chúng con chứ. Cha kính yêu của con, con không
hềtrách cha, thứ lỗi cho con đã nói câu đó. Còn xảy ra chuyện này là lỗi
hoàntoàn ở con. Đừng, cha đừng khóc cha ơi, Delphine nói và hôn lên trán
người cha kính yêu.

- Con cũng đừng khóc nữa, con gái yêu của cha. Lại đây đểcha lau mắt
cho, con hãy đi đi. Để cha lấy lại ý chí rồi cha sẽ tìm được cách tháo gỡ
những rắc rối trong công việc làm ăn mà chồng con đã làm rối mù cả lên.

- Không, cha hãy để mọi việc đó cho con; con biết cách xoaysở với hắn
mà. Hắn ta yêu con, vì vậy con sẽ dùng uy thế của mình với hắn đểbuộc hắn
phải nhanh chóng trả con phần tài sản thuộc sở hữu của con. Bây giờhắn
đang ở Alsace, chỉ cần ngày mai cha đến đó kiểm tra xem giấy tờ, sổ
sáchcủa hắn thế nào. Chứ ông Derville thì chẳng biết gì đến chuyện làm ăn
cả. Mà thôi, mai cha đừng đến đó. Con không muốn cảm thấy buồn chán
khi mà chỉ ngày kia thôi sẽ có một buổi vũ hội ở nhà tử tước phu nhân
Beauséant. Con muốn trang điểm cho thật đẹp, thật tươi tỉnh để đến đó. Con
sẽ làm vinh dự cho Eugène yêuquí của con. Cha con mình đến phòng
Eugène đi cha.
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Đúng lúc đó, có một chiếc xe dừng lại trên phốNeuve- Sainte-
Geneviève, và người ta nghe thấy tiếng bà Restaud đang nói vớiSylvie ở
trên cầu thang. Cha tôi ở trên đó phải không? Thật may mắn, tình huốngnày
đã cứu nguy cho Eugène, chàng đang tính sẽ nhảy lên thưởng và giả vờ
ngủ.

- Ồ, cha con mình vừa nhắc tới Anastasie phải không? Delphinenói khi
nhận ra giọng của chị gái. Hình như gia đình chị ấy cũng có chuyện đấycha
ạ.

- Cái gì? Ông già nói, vậy hôm nay là ngày tận số của charồi. Cái đầu tội
nghiệp của cha sẽ không chịu được hai tai hoạ cùng một lúcđâu.

- Con chào cha, bà bá tước nói và đi vào. Ôi! Em cũng ở đâyà,
Delphine?

Bà Restaud có vẻ muốn được ôm hôn em gái.

- Chào chị, Nasie, bà nam tước lên tiếng. Chị thấy em có mặtở đây là lạ
phải không? Hàng ngày em vẫn đến thăm cha đấy chứ, em...

- Từ bao giờ vậy?

- Nếu chị đến đây thì chị sẽ biết.

- Em đừng có giễu chị, Delphine, bà ta nói với một giọng nãolòng. Chị
đang rất đau khổ, chị nguy mất, cha ơi, lần này con đã bị nguy thậtsự rồi!

- Con có chuyện gì thế Nasie? Ông già kêu lên, con nói tấtcả với chúng
ta đi. Chị con đang tái xanh đi kìa. Delphine, nhanh lên, con phảicứu chị
con với chứ, phải đối xử tốt với chị của con, như thế cha sẽ càng yêucon
hơn, nếu cha có thể.
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- Chị Nasie tội nghiệp, bà Nucingen nói và ngồi xuống bênchị gái. Chị
nói đi. Chị có thấy là chỉ có hai người duy nhất luôn yêu thươngchị và có
thể tha thứ cho chị tất cả. Chị thấy đó, tình cảm yêu thương của giađình là
bền chặt nhất. Gia đình luôn mang đến những tình cảm yêu thương mặn mà.

Và cuối cùng thì bà bá tước cũng bình tĩnh trở lại.

- Cha sẽ chết mất, ông già nói, chúng ta hãy xem xem, ông già tiếp tục
và đưa tay cời ngọn lửa, cả hai con lại gần đây, cha đang lạnh. Nào Nasie,
có chuyện gì vậy? Nói cho cha nhanh lên không thì con giết cha đi...

- Con khổ lắm, người đàn bà tội nghiệp nghẹn ngào, chồng conbiết tất cả
rồi. Cha nghĩ xem, cha có nhớ tới hối phiếu của Maxime cách đâykhông lâu
không? Sự thật là con đã phải trả khá nhiều rồi. Vào khoảng đầu thángmột,
ông Trailles đến chỗ con với vẻ rất buồn khổ. Chàng không nói gì với
con;nhưng thật dễ dàng để đọc được trong trái tim người mình yêu, một
chút thôicũng là đủ: và còn những linh cảm nữa. Con đã nhận ra chàng thật
đáng yêu, thật gần gũi, đó là những cái mà con chưa bao giờ nhận thấy ở
chàng, con thấy mìnhhạnh phúc hơn. Tội nghiệp cho Maxime. Trong suy
nghĩ của mình chàng đã nói lời chia tay với con. Chàng đã nói rằng muốn
thiêu huỷ cả trí óc; vì con đã làm chàng đau khổ đến ngần đấy thì con cũng
phải van xin chàng như vậy. Con đã quỳsuốt hai tiếng, cuối cùng chàng nói
với con là chàng cần một trăm nghìn phơ- răng! Ôi! Cha ơi, một trăm nghìn
phơ- răng cơ đấy! Con điên mất rồi. Cha thìkhông có, con đã hoàn toàn phá
hết gia sản rồi...

- Không, ông Goriot kêu lên, cha không thể có bấy nhiêu tiềntrừ khi cha
ăn trộm được. Nhưng cha sẽ ăn trộm, Nasie, cha sẽ làm.

Tiếng kêu bi thảm này phát ra nghe như những lời rên rỉ củakẻ hấp hối
và nó càng thể hiện rõ sự yếu ớt, kiệt sức đến nỗi trở thành bất lựctrong
trạng thái tình cảm của ông lão. Hai chị em gái vẫn lặng yên. Sự ích kỷ nào
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có thể lạnh lùng với tiếng kêu tuyệt vọng này chứ? Nó giống như một hòn
đábị ném xuống vực thẳm và độ sâu của vực thẳm thì ta làm sao đo được.

- Thưa cha, con đã nhận ra như thế sau khi tuỳ ý sử dụng cáikhông thuộc
về con, bà bá tước khóc tức tưởi nói tiếp.

Delphine xúc động, ngả đầu trên vai chị gái và cũng khóc.

Phu nhân Anastasie cúi thấp đầu, bà Nucingen ôm lấy bà vàhôn một
cách âu yếm. Ở đây chị sẽ được yêu thương mà không bị phán xét,
bàNucingen nói.

- Các thiên thần của cha, tại sao hôn nhân của các con lạiluôn là nguyên
nhân của nỗi bất hạnh? Lão Goriot nói với hai con gái bằng mộtgiọng yếu
ớt.

- Để cứu cuộc đời của Maxime và cũng là để cứu hạnh phúc củacon. Bà
bá tước tiếp tục nói và thể hiện những tình cảm ấm áp trìu mến và xúcđộng.
- Con đã mang đến nhà người cho vay nặng lãi mà cha từng biết, một
ngườiđàn ông đến từ địa ngục, đối với lão Gobsick này chẳng có gì có thể
làm ông tamủi lòng, vàng bạc kim cương mà ông Restaud đã tặng con, của
cải của ông ấy vàcủa con, con đã bán tất cả, đã bán tất, cha có hiểu không?
Anh ấy - Maxime đãđược cứu nhưng còn con thì đã chết, Restaud đã biết tất
cả.

- Sao? Ai đã mách điều đó, ta sẽ giết nó! Lão Goriot kêulên.

- Hôm qua, ông ấy đã gọi con vào phòng của ông ấy. Con đãđến đó...
"Anastasie, ông ấy nói với con bằng một giọng (ôi, giọng nói của ôngấy đủ
để con đoán ra tất cả). Tất cả kim cương của em để ở đâu?"

- Ở nhà em.
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- "Không. Ông ấy vừa nói với con vừa nhìn con, tất cả ở kiakìa, trong
chiếc hòm ấy. Ông ấy chỉ cho con hộp đựng nữ trang được phủ bằngchiếc
khăn mùi xoa. Em có biết chúng từ đâu đến không?" Ông ấy nói với con
nhưthế. Con đã gục xuống đầu gối ông ấy. Con đã khóc, đã hỏi ông ấy
muốn nhìn thấycon chết theo cách nào.

- Con đã nói điều đó ư? Lão Goriot kêu lên. Đứa khốn khiếpnào đã làm
các con ta đau khổ, chừng nào ta còn sống, chắc chắn ta sẽ đốt nóthành tro
bụi. Đúng, ta sẽ xé xác nó ra như...

Lão Goriot đột nhiên khựng lại như có cái gì đó tắc nghẹntrong cổ họng.

- Em gái ạ, cuối cùng ông ta đã bắt chị phải làm một việccòn khó khăn
hơn cái chết. Cầu trời tránh cho mọi người đàn bà khỏi phải nghenhững lời
như chị đã nghe.

- Ta sẽ giết thằng khốn này, lão Goriot nói một cách bìnhtĩnh. Nhưng nó
chỉ có một mạng sống trong khi nó phải trả cho ta hai mạng sống.Cuối cùng
nó nói điều gì nữa?

- Vâng! Bà bá tước tiếp tục nói sau một lúc tạm ngừng. - ông ấy đã nhìn
con: "Anatasie, ông ấy đã nói với con, anh chôn vùi tất cả trong imlặng,
chúng ta sẽ sống cùng nhau, chúng ta đã có những đứa con. Anh sẽ không
giết ông Trailles, vì có thể lại bị kết quả ngược lại, còn như làm cách khác
thì sẽ vấp phải công lý loài người. Giết ông ta trong tay em, điều đó có thể
sẽ làm sỉ nhục những đứa con và em. Nhưng để không hại những đứa con
của em, cha của chúng và cả anh nữa, anh đề nghị em chấp nhận hai điều
kiện. Hãy trả lời anh: Anh đã có một đứa con có phải không? Con đã trả lời
là đúng. Anh ấy hỏi đólà đứa nào? Ernest, đứa con lớn của chúng ta. Anh ấy
nói, tốt, bây giờ hãy thềvới anh kể từ nay em phải nghe anh trong bất cứ
vấn đề nào. Con đã thề. Em sẽký vào giấy bán tài sản của em khi anh yêu
cầu.
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- Không được ký, lão Goriot kêu lên.

- Không bao giờ có thể được làm như thế.

- Ôi! Ngài Restaud, ngài không biết điều gì mang lại hạnh phúc cho một
người phụ nữ sao, người ta phải đi tìm hạnh phúc ở những nơi có hạnh phúc
và ngài trừng phạt người phụ nữ đó chỉ vì sự bất lực ngớ ngẩn củangài?
Còn có ta đây này và ta sẽ cản con đường của ngài. Nasie, con hãy đi nghỉ
ngơi đi. Hắn đang thiết tha với sự thừa kế của mình! Tốt thôi, cha sẽ bắt lấy
đứa con trai của hắn mà nó cũng là cháu trai của cha. Cha có thể gặp đứa
trẻnày được không? Cha để nó ở trong lòng của mình, cha sẽ chăm sóc nó,
hãy bìnhtĩnh đi, cha sẽ bắt hắn phải quy hàng bằng cách nói, nói cho hắn
nghe rằng: nếu ngươi muốn có con trai mình thì hãy trả lại của cải cho con
gái ta và hãy để nó xử sự theo cách của nó.
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- Ôi cha của con!

- Đúng cha của con đây! Ta là một người cha thực sự. Chúatrời không
đối xử tàn nhẫn với những đứa con gái của ta. Thật kỳ lạ, ta cũngkhông biết
cái gì đã làm cho ta có lòng can đảm, trong người ta có dòng máu củamột
con hổ, ta muốn ngấu nghiến hai người đàn ông này. Ôi, hai đứa con của
ta.Cuộc sống các con ra sao nếu như cha không còn nữa Những người cha
cũng phảisống bằng những đứa con của họ. Chúa ơi? Thế giới của người đã
bị đảo lộn rồisao? Người cũng có một đứa con trai cơ mà. Vậy thì, người
phải cứu vớt nhữngđứa con của con chứ. Những thiên thần yêu quý của ta,
khi nhìn thấy các con,cha chỉ thấy nỗi đau của các con thôi. Các con chỉ để
ta biết được những giọtnước mắt của các con. Đúng, các con yêu quý của
ta, điều đó ta biết. Hãy đếnđây than thở, trái tim ta rộng lớn có thể đón nhận
tất cả. Đúng rồi, cáccon cố gắng đâm thủng nó ra, các mảnh vụn nhỏ vẫn sẽ
còn làm nên những trái timcủa người cha. Ta muốn chịu đựng những nỗi
đau cho các con. Khi các con cỏnnhỏ, các con đã từng rất hạnh phúc cơ mà.

- Chúng con chỉ được hạnh phúc trong thời gian đó, thời điểmmà chúng
con thả những chiếc túi lớn từ trên cao xuống những vựa thóc - Delphine
nói.

- Cha của con! Thế vẫn chưa hết đâu.

Anastasie nói vào tai lão Goriot.

- Tất cả số kim cương bán không đủ một trăm nghìn phơ- răng.Maxime
sẽ bị truy tố. Bởi còn mười hai nghìn phơ- răng phải trả. Anh ấy đã hứavới
con là sẽ tử tế, không còn chơi cờ bạc. Con chỉ còn lại tình yêu của anhấy,
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và con đã trả giá quá đắt cho điều đó, con sẽ chết nếu như anh ấy rời
khỏicon. Con đã dành cho anh ấy tất cả của cải, hy sinh danh dự, sự thanh
thản, concái, đổi lại ít ra thì Maxime cũng được tự do, được tôn trọng, và
anh ấy có thểở trong thế giới mà ở đó anh ấy sẽ biết khẳng định vị trí của
mình. Bây giờ thìchúng con vẫn còn những đứa con, nhưng chắc sau này
chúng con chẳng còn gì cả.Tất cả sẽ mất hết nếu như anh ấy bị tống vào nhà
giam Sainte Pelagie.

- Nasie, cha không có số tiền đó. Chẳng còn gì cả! Đó làngày tận thế.
Ôi, thế giới sẽ sụp đổ, đó là điều chắc chắn. Các con hãy đi đi,hãy tự cứu
mình trước! Cha có những vòng bạc, sáu bộ đồ ăn, những thứ đầu tiênmà
cha đã từng có trong đời. Cuối cùng cha chỉ còn có một nghìn hai trămphơ-
răng tiền lợi tức...

- Vậy thì cha đã làm gì với lợi tức vĩnh viễn của mình?

- Cha đã bán nó để lấy một chút ít mua những thứ cần thiếthàng ngày. Vì
cha cần mười hai nghìn hai trăm phơ- răng để chuẩn bị một căn nhàcho
Fifine.

- Nhà của cô ư Delphine? Bà Restaud nói với chị gái.

- Ồ, chỉ biết mười hai nghìn đã được sử dụng rồi. Lão Goriottiếp tục nói.

- Con đoán ra rồi, bà bá tước nói, để dành cho ôngRastignac. Ôi,
Delphine tội nghiệp, em hãy dừng lại và hãy nhìn xem em đang ởđâu.

- Chị thân yêu, ông Rastignac là một người không có khả nănggây nên
mất mát cho người yêu của anh ta đâu.

- Cám ơn Delphine, chị đang trong cơn khủng hoảng, chị chờđợi rất
nhiều ở em, nhưng em đã không bao giờ yêu thương chị.
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- Có chứ, nó rất yêu con, Nasie, lão Goriot kêu lên. Nó vừanói với cha
điều đó lúc trước. Chúng ta nói về con, nó khẳng định với cha rằngcon rất
đẹp và nó thì chỉ xinh thôi.

- Nó ấy ư! Bà bá tước nhắc lại, nó có một vẻ đẹp lạnh lùng.

- Cứ cho là như thế đi thì chị đã đối xử với tôi như thếnào? - Delphine
đỏ mặt nói. Chị không nhận chị em gì với tôi, tôi muốn được đigiao du thì
chị làm cho họ không tiếp nhận tôi, tóm lại chi không bỏ lỡ một cơhội nào
làm cho tôi đau khổ. Còn tôi, tôi có như chị đến bòn rút hàng ngàn phơ-
răng này đến ngàn phơ- răng khác của cha già để cha phải đến tình cảnh
như thếnày không? Kết quả việc làm của chị là thế đấy, chị gái ạ! Còn tôi
đến thăm chakhi nào có dịp, tôi không đuổi cha ra đường, không liếm tay
cha khi có việc cầnđến cha. Tôi là người không hề biết số tiền ấy cha dành
cho mình. Tôi có chừngmực. Chị biết điều đó rồi. Vả lại cha tự ý cho tôi
chứ tôi không bao giờ xinxỏ.

- Cô sung sướng hơn tôi, ông Marsay rất giàu có cô cũng biếtđiều đó
mà. Cô luôn thâm hiểm, xấu xa, thề có Chúa, tôi và cô chẳng chị em gìnữa.

- Hãy im ngay, Nasie. Lão Goriot kêu lên.

- Chỉ có một người chị như chị mới có thể nhắc lại điều màkhông ai tin
được, chị là một ác quỷ, Delphine nói.

- Các con, hãy im ngay, nếu không cha sẽ chết trước mặt cáccon đấy.

- Thôi, Nasie, tôi tha thứ cho chị, phu nhân Nucingen nóitiếp, chị đang
bất hạnh mà. Nhưng tâm địa tôi tốt hơn chị. Chị nguyền rủa tôinhư thế giữa
lúc tôi đang cảm thấy có thể làm bất cứ điều gì để giúp chị ngaycả việc vào
phòng chồng mình, một việc mà tôi chẳng bao giờ làm vì mình,vì...thật
xứng đáng với cái kiểu mà chị đối xử tệ bạc với tôi suốt chín nămqua.
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- Nào các con, hãy ôm hôn nhau đi! Người cha nói. Các con làhai thiên
thần.

- Không, cha để mặc con, bà bá tước kêu lên cầm lấy cánh taycủa lão
Gonot và tránh cái ôm hôn của người cha. - Nó còn tàn nhẫn hơn cả
gãchồng con. Nó làm ra vẻ như nó là người đạo đức ấy.

- Thà tôi vay nợ ông Marsay còn hơn là phải tốn cho ông deTrailles hai
trăm nghìn phơ- răng.

- Delphine! Bà bá tước kêu lên, tiến một bước về phía emgái.

- Tôi nói sự thật trong khi chị thì vu oan cho tôi, bà namtước lạnh lùng
đối đáp.

- Delphine, cô là một...Lão Goriot lao tới, một tay giữ lấynữ bá tước còn
tay kia bịt lấy miệng bà ta không để cho nói hết câu.

- Chúa ơi, sáng nay cha cầm phải cái gì thế? Anastasie nói.

- Ờ, cha quên mất, ông lão tội nghiệp vừa nói vừa chùi tayvào quần,
nhưng cha không biết là các con đến, cha đang chuyển đồ mà.

Lão lấy làm sung sướng khi bị lấy làm đích để sự tức giậncủa cô con gái
chuyển sang lão, lão ngồi xuống tiếp tục nói.

- Ôi! Các con đã làm đau lòng cha. Ôi! các con, cha chếtmất. Đầu cha bị
đốt cháy như có lửa. Các con hãy sống tử tế, các con hãy thươngyêu nhau.
Các con sẽ làm cha chết đấy. Delphine, Nasie, các con có lý, cả haicon đều
nhầm. Nào Dedel, lão tiếp tục trong khi hướng về phía bà nam tước
mắtđang mờ lệ, chị con cần phải có mười hai nghìn phơ- răng, chúng ta hãy
tìm chúngđi. Các con không được nhìn nhau như vậy, lão quỳ gối xuống
trước mặt Delphine- Con hãy xin lỗi chị con để cha vui lòng, nó là người
bất hạnh nhất, lão nóivào tai con gái.
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- Chị Nasie tội nghiệp của em, Delphine hoảng hốt trước câunói điên
cuồng và nỗi đau cùng cực hiện lên trên gương mặt của người cha, em
cólỗi, hãy ôm hôn em đi!

- Ồ! Các con mang đến cho cha niềm an ủi, lão Goriot kêulên. Nhưng
tìm mười hai nghìn phơ- răng ở đâu bây giờ? Nếu như cha xin làm đilàm
lính thế...

- Không được đâu cha! Hai cô gái vây lấy ông lão nói.

- Chúa sẽ ban thưởng cho cha về ý nghĩ này, cả cuộc đời củachúng ta
cũng không đủ đền đáp phải không Nasie? Delphine nói.

- Cho dù có làm vậy thì cũng như một hạt muối bỏ biển màthôi - Nữ bá
tước nói.

- Nhưng người ta không thể làm gì cho dòng máu của họ sao?Gorriot
tuyệt vọng kêu lên. Cha hiến dâng cuộc đời mình cho người nào sẽ cứucon.
Nasie, cha sẽ giết một người đàn ông, vì nó cha sẽ làm như Vautrine, chasẽ
đi tù, cha... ông cụ dừng lại cứ như bị sét đánh, - chẳng còn gì cả! Ông
lãobực tức nói - Nếu như cha biết đi đến đâu để ăn cắp, nhưng cũng khó mà
tìm mộtnơi để thực hiện ý đồ ăn cắp. Hơn nữa cần phải có người, có thời
gian để cướpnhà băng. Vậy thì, cha phải chết, cha chỉ còn cách chết mà
thôi. Đúng vậy, chakhông còn làm được điều gì nữa, cha không còn là một
người cha nữa? Những đứacon đang hỏi cha nó, nó đang cần. Còn cha thì
nghèo, cha chẳng có gì cả. Ôi lãogià bỉ ổi, ngươi đã bán lợi tức suốt đời
trong khi ngươi còn có những đứa con.Thế là ngươi không còn yêu chúng
nữa phải không? Ngươi chết đi - đồ chó má!Đúng, mình không bằng một
con chó, con chó cũng không xử sự như vậy. Ôi! Cáiđầu của tôi, nó nổ tung
lên mất.

- Cha! Cha hãy bình tĩnh.
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Hai người phụ nữ trẻ kêu lên vây lấy ông lão ngăn không cholão đập đầu
vào tường.

Ông lão khóc nức nở, Eugène bàng hoàng cầm trái phiếu đãchấp nhận
ký với Vautrin, trong đó con dấu cho phép ghi một khoản tiền khá
lớn,chàng sửa con số đi làm thành một trái phiếu hợp lệ với mười hai nghìn
phơ- răngvà bước vào.

- Đây là tất cả số tiền của bà, thưa bà, chàng nói và chìatờ giấy ra. Tôi
đang ngủ nhưng câu chuyện của mọi người đã đánh thức tôi. Vìvậy, tôi có
thể biết cái mà tôi phải trả cho ông Goriot. Đây là tờ giấy chứngnhận mà bà
có thể sử dụng, tôi sẽ trả nợ ông ấy đầy đủ.

Bà bá tước đứng bất động, cầm lấy tờ trái phiếu.

- Delphine, bà ta nói, trong khi mặt nhợt nhạt và run lên vìtức giận. Tôi
đã tha thứ cho cô tất cả. Chúa làm chứng cho tôi điều đó, nhưngcòn điều
này, người đàn ông đang đứng ở kia, cô cũng biết chứ. Cô đã thật nhỏmọn
khi trả thù tôi, để mặc tôi mang đến cho anh ta những bí mật của cuộc
đờitôi, bí mật về những đứa trẻ, sự xấu hổ và cả danh dự của tôi. Tình chị
emchẳng còn là gì đối với cô, cô căm thù tôi, cô sẽ làm cho tôi đau khổ khi
cóthể, cô... Nỗi tức giận cắt ngang lời nói của bà ta, cổ họng bà ta đắng
ngắt.

- Nhưng đó là con trai của cha, người nhà của con, vị ânnhân của con,
lão Goriot kêu lên. Con hãy ôm hôn nó đi! Nasie, này nhìn cha ômhôn nó.

Lão tiếp tục nói và xiết chặt lấy Eugène một cách điêncuồng. Ôi! Đứa
cơn trai của ta, ta sẽ còn hơn là một người cha đối với con, chamuốn tất cả
là một gia đình, cha muốn là Chúa, cha sẽ đặt cả thế giới xuốngdưới chân
con. Nhưng thôi, con hãy hôn nó đi, Nasie. Đó không phải là một ngườiđàn
ông, mà đó là một thiên thần, một thiên thần thực sự.

- Cha cứ để mặc chị ấy, lúc này chị ấy đang điên, Delphinenói.
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- Điên! Điên! Còn cô, cô là gì? Bà Restaud hỏi.

- Các con của cha, cha sẽ chết mất nếu như các con vẫn tiếptục như vậy,
lão già kêu lên ngã vật xuống thường như bị trúng đạn. Chúng nógiết mình
rồi, lão nói nhỏ. Bà bá tước nhìn Eugène vẫn đang ngây ra trước cảnhtượng
này:

- Thưa ngài, thế nào... bà vừa nói với chàng thanh niên vừadò xét chàng
bằng cả cử chỉ, bằng giọng nói, và bằng cái nhìn mà không chú ýđến người
cha của mình đang được Delphine nhanh chóng cởi chiếc áo gi- lê ra.

- Thưa bà, tôi sẽ trả tiền và tôi sẽ im lặng, chàng trả lờimà không đợi
nghe câu hỏi.

- Chị đã giết cha của chúng ta rồi, Nasie!

Delphine vừa nói vừa chỉ người cha đang ngất lịm đi, phunhân Restaud
vội bỏ chạy ra ngoài.

- Cha tha thứ cho nó, lão già tốt bụng mở mắt ra nói, hoàncảnh của nó
thật bi đát, nó đang rối bời. Con hãy an ủi Nasie, hãy nhẹ nhàngvới nó, hãy
hứa với người cha tội nghiệp của con, với người đang hấp hối nàyđiều đó
đi. Lão xiết chặt tay Delphine yêu cầu.

- Nhưng cha làm sao vậy? Nàng hoảng sợ nói.

- Không sao, người cha nói, sẽ qua ngay thôi. Có cái gì đangxiết chặt lấy
trán cha, một chứng bệnh đau đầu. ôi, Nasie tội nghiệp? Tương laicủa nó sẽ
ra sao? Lúc đó bà bá tước bước vào, quỳ xuống trước mặt cha:

- Con xin lỗi, bà ta nói.

- Đứng dậy đi! Kẻo con làm cha đau lòng hơn đấy Lão Goriotnói.
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- Thưa ngài, nỗi đau làm tôi mù quáng. Ngài sẽ là anh emruột thịt của tôi
chứ? bà bá tước nói với Rastignac trong nước mắt và chìa tayra cho chàng.

- Nasie, chị gái bé bỏng của em, chúng ta hãy quên đi tấtcả, Delphine
nói và xiết chặt lấy Nasie.

- Không! Nasie nói, chị sẽ nhớ những điều đó.

- Ôi! những thiên thần, lão Goriot kêu lên.

- Các con đã vén bức màn che trên mắt cha, giọng nói của cáccon làm
cha sống lại. Các con hãy ôm hôn nhau đi. Tốt rồi, Nasie! Trái phiếunày sẽ
giúp con chứ?

- Con hy vọng là thế, nhưng thưa cha, cha có thể ký vào đâyđược
không?

- Cha thật ngớ ngẩn quên cả điều đó? Tại cha đang mệt ấy mà.Nasie
đừng giận cha nhé. Hãy nói với cha rằng con không đau khổ. Không, cha
sẽđi, nhưng không, cha sẽ không đi, cha sẽ không thể nhìn mặt chồng con
được nữa,cha sẽ giết nó mất. Về chuyện nó làm sai lệch tài sản của con, cha
sẽ có cách,hãy đi nhanh lên, con của cha và hãy làm thế nào để cho Maxime
trở nên ngoanngoãn.

Eugène ngẩn ngơ cả người.

- Anastasie tội nghiệp này luôn gắt gỏng nhưng được cái chịấy rất tốt
bụng, bà Nucingen nói.

- Bà ấy đã trở lại để lấy chữ ký vào tấm hối phiếu, Eugènehỏi nhỏ vào
tai Delphine.

- Anh tin như vậy sao?
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- Anh cũng muốn mình không tin điều đó. Hãy đề phòng bà ấy,chàng
đáp trong khi ngước mắt lên như để tâm sự với Chúa những ý nghĩ mà
chàngkhông dám nói ra.

- Vâng, bà ta là người hay giả vờ và người cha tội nghiệpcủa tôi cứ để
mặc cho chị ta làm như vậy.

- Ông thấy thế nào, ông lão yêu quí của tôi?

Rastignac hỏi ông lão.

- Ta cần ngủ, lão Goriot đáp.

Eugène giúp lão Goriot đi nằm. Khi lão đã chìm vào giấc ngủmà tay vẫn
giữ cánh tay của Delphine, cô con gái rút tay ra.

- Buổi tối nay ở nhà những người Ý nhé ([14]),anh sẽ nói với em tình
hình sức khỏe của cha em. Ngày mai dọn nhà nhé. Xem cáiphòng của anh
nào. Ôi! Thật là khủng khiếp, nàng vừa nói vừa bước vào phòng.Nhưng chỗ
của anh ở còn tồi hơn cả chỗ cha em. Eugène, anh đã xử sự rất tốt. Cóthể
em sẽ yêu anh hơn đấy. Nhưng, nếu anh muốn làm giàu, không nên lãng
phímười hai nghìn phơ- răng. Ngài bá tước Trailles là tay ham mê cờ bạc.
Chị gáiem không muốn nhìn ra điều đó. Đáng lê hắn ta phải tìm mười hai
nghìn phơ- răngở nơi hắn đã mất hàng đống của ấy.

[[14]:Ý nói rạp hát nơi đoàn kịch Ý biểu diễn.]

Một tiếng rên rỉ làm họ quay lại chỗ ông Goriot và họ nhậnra lão vẫn
đang ngủ, nhưng khi tiến lại gần, họ nghe thấy những từ: "Chúng nókhông
hạnh phúc!" Dù lão đang ngủ hay đang thức, âm thanh của câu nói này đập
mạnhvào trái tim cô con gái. Nàng tiến lại gần cái giường tồi tàn của người
chađang nằm và hôn lên trán lão, lão mở mắt ra nói.

- Delphine đấy ư?
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- Vâng, cha thấy sức khỏe thế nào? cô con gái hỏi.

- Tốt, khoẻ, con đừng lo lắng, cha sắp đi ra ngoài được rồi,các con hãy
đi đi, hãy sống thật hạnh phúc. Lão nói.

Eugène đi cùng với Delphine đến nhà nàng, nhưng vì lo lắngcho tình
trạng của lão Goriot, chàng từ chối ăn tối ở nhà nàng và trở lại nhàVauquer.

Chàng thấy lão Goriot đang chuẩn bị ngồi vào bàn.

Bianchon bắt đầu ngắm nhìn khuôn mặt của người làm bánh mỳ.Khi lão
nhìn thấy ông lão cầm chiếc bánh mì và ngửi nó để xem xét thử bột mìnào
đã làm nên chiếc bánh đó thì anh nhận ra cái động tác này hoàn toàn
khôngcó một chút gì có thể gọi là ý thức của hành động, anh chán nản lắc
đầu.

- Hãy lại gần tôi, Eugène nói. Bianchon sẵn lòng bước tới vìcũng muốn
ngồi gần người khách trọ già.

- Ông ấy có sao không? Rastignac hỏi.

- Nếu tôi không nhầm thì ông ấy bị suy sụp lắm. Đã xảy rađiều gì đó đặc
biệt trong con người ông ấy, ông ấy bị sung huyết não. Dù khuônmặt khá là
thanh thản, anh hãy nhìn, những nét bên trên khuôn mặt kéo dồn vềphía
trán. Đôi mắt trong tình trạng đặc biệt nó chứng tỏ trong não ông ta
đangtràn ngập chất sérum. Có nên nói rằng đôi mắt đó phủ một lớp bụi
mỏng không?Sáng mai tôi sẽ rõ điều đó hơn.

- Có còn phương thuốc nào không?

- Không còn phương thuốc nào, có thể chúng ta sẽ làm cáichết của ông
chậm lại, nếu như chúng tôi tìm thấy phương tiện xác định chínhxác phản
ứng của đầu, chân, tay, đùi, nhưng nếu tối mai những triệu chứng
bệnhkhông ngừng, người đàn ông tốt bụng tội nghiệp sẽ chết. Anh có biết
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căn bệnhnày do đâu gây ra không? Ông ấy đã bị một cú sốc mạnh nên tinh
thần đã bị suysụp.

- Đúng thế, Rastignac nói trong khi nhắc lại việc hai cô congái của ông
ấy không ngừng làm tổn thương trái tim người cha của họ.

- Ít ra, Eugène tự nhủ, Delphine cũng yêu quý cha mình đấychứ?

Buổi tối ở nhà những người Ý, Rastignac đề phòng để khônglàm phu
nhân Nucingen hoảng sợ.

- Anh đừng lo. Nàng trả lời những từ đầu tiên khi Eugène nóivới nàng.
Cha em là người rất khoẻ. Sáng nay chúng em đã chỉ làm chấn động ôngấy
một chút thôi. Tài sản của chúng em đang là một vấn đề, các ngài có nghĩ
đếntầm quan trọng của nỗi bất hạnh này không? Em sẽ không sống nổi nếu
như tìnhyêu thương của anh không mang lại cho em cảm giác lãnh đạm với
cái mà trước đâyem cho là nỗi kinh hoàng chết người. Ngày hôm nay, chỉ
còn một nỗi sợ duy nhất,nỗi bất hạnh duy nhất đối với em, đó là đánh mất
tình yêu, tình yêu đã làm choem cảm nhận được niềm vui trong cuộc sống.
Ngoài tình cảm này, tất cả đối vớiem đều là vô vị. Em không còn thiết gì
trên thế giới này nữa, anh là tất cả đốivới em. Nếu em cảm thấy hạnh phúc
khi giàu có đó là để làm hài lòng anh hơn. Emthật xấu hổ vì đáng yêu hơn
khi em vì người tình hơn vì người cha. Tại sao? Emcũng không biết. Cả
cuộc đời em là dành cho anh, cha em đã cho em một trái timnhưng anh đã
làm cho nó đập. Tất cả mọi người có thể không tán thành với em,song
chẳng hề gì, vì anh không có quyền giận em, nếu như anh xử án em vì
nhữngtội danh về một tình cảm không cưỡng lại được, liệu anh có kết án
em không? Anhcó nghĩ rằng em là một cô gái hư hỏng không. Ồ, không!
Không thể không yêu mộtngười cha tốt bụng như cha chúng em. Liệu cuối
cùng em có thể ngăn chặn khôngcho ông ấy nhìn thấy những hậu quả tự
nhiên trong những cuộc hôn nhân bi thảmcủa chúng em không? Tại sao ông
ấy không ngăn chặn những điều đó? Có phải ôngấy suy nghĩ cho chúng em
không? Ngày hôm nay, cha em cũng chịu đau khổ như chúngem, em biết
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điều đó, nhưng chúng em có thể làm gì cho cha em? An ủi ông ấy ư?Chúng
em sẽ không an ủi ông ấy một chút nào đâu. Sự cam chịu nhẫn nhục
củachúng em làm cho cha em đau hơn khi thấy chúng em kêu ca, và phàn
nàn. Ông ấytrải qua nhiều hoàn cảnh trong cuộc sống và đã nếm mọi điều
đắng cay.

Eugène đứng câm lặng trước câu nói ngây thơ xuất phát từ mộttình cảm
thực sự. Nếu như những người phụ nữ Paris thường xuyên giả dối,
khoekhoang, làm dáng, lạnh lùng, chắc chắn rằng khi họ yêu, họ dành tình
cảm choniềm đam mê của mình nhiều hơn những người phụ nữ khác, từ
những tính hẹp hòicủa mình họ đã dần trưởng thành và họ trở nên cao quý.
Tiếp đó, Eugène bị tácđộng bởi tư tưởng sâu sắc và sáng suốt mà người phụ
nữ thể hiện để xác địnhtình cảm một cách tự nhiên. Phu nhân Nucingen khó
chịu về sự im lặng củaEugène.

- Vậy thì anh đang nghĩ về cái gì đây? Nàng hỏi.

- Tôi đang nghe điều mà em nói với tôi, cho đến bây giờ tôicứ ngỡ là tôi
đã yêu em nhiều hơn em yêu tôi.

Nàng mỉm cười và cố che giấu niềm vui để cuộc nói chuyện vẫnở giới
hạn bắt buộc của lề thói.

Nàng chưa từng được nghe những câu nói cảm động của mộtngười tình
trẻ và thật thà. Chỉ cần vài câu nữa là nàng sẽ không kìm nén được.

- Eugène, nàng vừa nói vừa thay đổi chủ đề của cuộc tròchuyện. Vậy thì
anh không biết điều gì đang xảy ra sao? Ngày mai, mọi người ởParis sẽ có
mặt ở nhà bà Beauséant. Những người trong dòng họ Rochefide và hầutước
Ajuida đã đồng tình với nhau để không tiết lộ điều gì, nhưng ngày mai,
nhàvua sẽ ký bản hôn ước và cô chị gái họ của anh vẫn chưa biết chút gì.
Phu nhânBeauséant sẽ bận vì tiếp khách và hôm trước không đến buổi dạ
hội. Thiên hạ chỉbàn tán có một chuyện này thôi.
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- Một chuyện mất danh giá như vậy mà em lại coi là chuyệnthường và
hùa theo nữa. Vậy em không nghĩ là phu nhân Beauséant sẽ chết khibiết
chuyện hay sao?

- Không. Delphine mỉm cười đáp. Anh không biết được nhữngkiểu phụ
nữ này. Nhưng mọi người ở Paris sẽ đến nhà bà ấy và em cũng sẽ có mặtở
đó. Em sẽ cho anh thấy niềm hạnh phúc ở đó.

- Nhưng đó không phải là một trong những tin đồn phi lý màngười ta đã
từng làm ở Paris chứ? Rastignac nói.

- Ngày mai chúng ta sẽ biết sự thật.

Eugène không trở về quán Vauquer. Chàng không thể khônghưởng niềm
vui trong căn hộ mới của mình. Nếu như, ngày hôm qua chàng bị ép từbiệt
Delphine vào lúc một giờ, thì hôm nay chính Delphine từ biệt chàng vào
lúchai giờ đêm để trở về nhà. Sáng hôm sau, chàng dậy khá muộn, đợi đến
12 giờ đểdùng cơm trưa với bà Nucingen.

Những người trẻ tuổi thường rất ham những kiểu ăn chơi nàyđến mức
gần như chàng đã quên đi lão Goriot. Thật là một cuộc hoan lạc trườngkỳ
đối với chàng trai trẻ trong quá trình làm quen dần với những vật sang
trọngthuộc quyền sở hữu của mình. Bà nam tước luôn có mặt ở đó làm tất
cả mọi thứ cóthêm giá trị mới. Tuy nhiên, vào khoảng bốn giờ, đôi tình
nhân mới nghĩ đến lãoGoriot và cùng nghĩ đến niềm hạnh phúc khi lão
Goriot quyết tâm đến ở trongngôi nhà này. Eugène nhận thấy cần thiết
nhanh chóng chuyển người đàn ông nàyvề đó, nếu lão Goriot vẫn còn đang
bệnh, Eugène rời Delphine chạy về về quánVauquer.

Ở bàn ăn không có lão Goriot cũng không có Bianchon.

- Vậy đấy! Lão Goriot đang bị ốm. Gã hoạ sĩ nói với anh.Bianchon đang
ở trên đó với ông ấy. Người đàn ông đáng thương đã gặp một trongnhững
cô con gái của ông ấy, bà bá tước Restaudrama, rồi ông ấy muốn ra phố nên
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bệnh của ông ấy đã trở nên nặng hơn. Xã hội sắp bị mất đi một trong những
đồ trang sức quý giá của mình. Rastignac lao về phía cầu thang.
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- Này! Ông Eugène.

- Thưa ông Eugène. Bà chủ gọi ông, Sylvie kêu lên.

- Ông Goriot và cậu lẽ ra đã phải ra khỏi đây vào ngày mườilăm tháng
hai, bà goá phụ nói. Đã quá ba ngày rồi, hôm nay là ngày mười tám,cậu và
ông ấy sẽ phải trả tiền cho tôi một tháng, nhưng nếu cậu muốn bảo lãnhcho
ông Goriot, cậu phải hứa với tôi.

- Tại sao? Bà không tin tưởng ư?

- Tin tưởng ư? Nếu như lão ấy chết thì những cô con gái củalão sẽ
không đưa tôi một xu nào. Còn tất cả những đồ quần áo cũ của lão thìkhông
đáng giá mười phơ- răng. Sáng nay, lão đã mang đi những bộ đồ ăn cuối
cùngrồi, tôi không biết tại sao. Lão ăn mặc rất trẻ trung, Chúa tha thứ cho
tôi,tôi tin rằng lão đánh phấn hồng trên khuôn mặt.

- Tôi sẽ chịu trách nhiệm tất cả, Eugène rùng mình nói vàhiểu ra rằng
đang có một thảm hoạ.

Chàng chạy đến chỗ lão Goriot, lão đang nằm trên giường cònBianchon
ngồi bên cạnh.

- Chào ông cụ, Eugène nói, lão mỉm cười nhẹ nhàng và quay vềphía
chàng với cặp mắt lờ đờ và hỏi.

- Nó có khoẻ không?

- Dạ khoẻ, vậy còn cụ?
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- Không tồi lắm.

Bianchon kéo Eugène đến góc phòng và nói:

- Đừng làm cho ông ấy quá sức.

- Sao vậy? Eugène nói.

- Ông ấy chỉ có thể thoát chết nhờ vào một điều kỳ diệu,chứng bệnh
sung huyết đã tái phát, may thay ông ấy có những viên thuốc cao hộtcải,
ông ấy ngửi nó và có phản ứng.

- Chúng ta có thể chuyển ông ấy đi được không?

- Không thể được, cần phải để ông ấy ở đây, tránh cho ông ấymọi xúc
động.

- Anh Bianchon tốt bụng của tôi, cả hai chúng ta sẽ chăm sócông ấy.

- Tôi đã gọi bác sĩ trưởng trong bệnh viện của tôi đến.

- Vậy sao?

- Ông ấy sẽ nói kết quả vào tối ngày mai, ông ấy đã hứa vớitôi là sẽ đến
sau khi làm việc xong. Thật không may, sáng nay ông già khốn khổcủa
chúng ta đã phạm phải một điều bất cẩn mà ông ấy không muốn nói lí do.
Lãolà người rất cứng đầu. Khi tôi nói với lão thì lão xem như không nghe
thấy vàngủ để không trả lời tôi hoặc là mở to mắt và bắt đầu rên rỉ. Buổi
sáng, lão đãra ngoài, và đi bộ trong Paris, không ai biết lão đi đâu. Lão đã
mang theo tấtcả những gì lão có. Đi làm cái vụ bán chác nào đó vượt quá
sức của lão. Mộttrong số những cô con gái của lão đã đến đây.

- Bà bá tước? Eugène nói. Một người dáng cao, mái tóc màuhung, mắt
lanh lợi, bàn chân đẹp, vóc dáng mềm mại phải không?
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- Đúng rồi.

- Hãy để tôi ngồi lại một mình với ông ấy, Rastignac nói.Tôi sẽ gạn hỏi
ông ấy, ông ấy sẽ nói với tôi tất cả.

- Tôi sẽ đi ăn tối, cố gắng đừng cho ông ấy cử động, may racòn vài tia
hy vọng.

- Cậu yên trí.

- Ngày mai, chúng nó sẽ vui chơi thoải mái, chúng sẽ đi đếnmột buổi dạ
hội lớn, lão Goriot nói với Eugène khi trong phòng chỉ còn lại haingười.

- Cha, sáng nay cha đã làm gì để tối nay cha phải nằm trêngiường chịu
đau đớn như thế này?

- Không làm gì cả.

- Anastasie đã đến phải không cha? Rastignac hỏi.

- Đúng, lão Goriot đáp.

- Được rồi, cha không được giấu con điều gì. Cô ấy đã yêu cầucha điều
gì?

À! Lão cố lấy sức để nói. Nó thật là bất hạnh, Nasie khôngcó lấy một xu
từ sau cái vụ kim cương. Để đi dạ hội nó đã đặt mua một chiếc váydệt kim
tuyến phù hợp với nó, phù hợp với đồ trang sức. Bà thợ may của nó,
mộtcon mụ thối tha đã không muốn nó trả bằng tín dụng và người hầu
phòng đã đặttrước một ngàn phơ- răng cho cái áo. Nasie tội nghiệp, nó đã
đến đây. Điều đó đãlàm trái tim cha đau đớn. Nhưng người giúp việc khi
nhìn thấy Restaud không cònlòng tin với Nasie thì chị ta sợ mất tiền và
đồng tình với bà thợ may chỉ giaováy cho nó khi một nghìn phơ- răng được
trả. Buổi dạ hội sẽ diễn ra vào ngàymai, chiếc váy thì đã may xong còn
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Nasie đang trong nỗi tuyệt vọng. Nó muốnmượn tôi những bộ đồ ăn để đi
cầm cố chúng. Chồng của nó muốn nó đến buổi dạhội để chứng tỏ cho cả
thành phố Paris biết rằng những viên kim cương mà ngườita đồn là đã bán
mất rồi, nó có thể nói với tên chồng ác quỷ câu này không:"Tôi phải trả
mười nghìn phơ- răng, hãy trả số tiền đó đi." Không, cha đã hiểuđiều đó.
Em gái Delphine của nó sẽ đi đến đó với bộ trang phục lộng lẫy, sangtrọng.
Anastasie không thể ở dưới vị trí của em nó được. Và nó đã khóc rấtnhiều,
đứa con gái tội nghiệp của tôi. Ngày hôm qua tôi đã rất nhục nhã khikhông
có lấy mười hai nghìn phơ- răng, tôi sẽ đánh đổi phần đời nghèo khổ cònlại
của mình để chuộc lại lỗi lầm đó. Con có thấy vậy không? Tôi đã có sức
mạnhđể chống lại tất cả, nhưng chỉ có thiếu tiền, điều đó đã làm trái tim tôi
đauđớn. Ồ! Tôi đã không làm điều đó một hai lần, tôi tự vá víu lấy. Tôi đã
bán bộđồ ăn và những vòng bạc được sáu trăm phơ- răng, tiếp đó tôi đã cầm
cố một nămtrái phiếu suốt đời, mỗi lần trả được bốn trăm phơ- răng ở nhà
Gobseck! Tôi sẽăn bánh mì, tôi sẽ đủ sức như khi còn trẻ, có thể còn khoẻ
hơn nữa, ít ra nó sẽcó một buổi dạ hội vui vẻ. Ôi Nasie yêu quý của cha. Nó
sẽ rất duyên dáng. Tôicó một nghìn phơ- răng để ở dưới đầu giường, nó
luôn sưởi ấm tôi khi nghĩ nhữngđồng tiền này sẽ làm Nasie hài lòng. Có thể
nó sẽ vứt con hầu xấu xa Victoriera ngoài đường. Mọi người sẽ thấy được
những kẻ ở không có lòng tin với chủ nhưthế nào? Ngày mai, tôi sẽ rất
khoẻ, Nasie sẽ đến vào lúc mười giờ. Cha khôngmuốn chúng thấy cha ốm,
chúng sẽ không đi đến buổi vũ hội, chúng sẽ chăm sóctôi. Ngày mai, Nasie
sẽ ôm hôn chà, sự âu yếm của nó sẽ làm tôi khỏi bệnh. Cuốicùng, tôi sẽ
không tốn một nghìn phơ- răng ở nhà dược sĩ. Số tiền ấy để dành chocác
con, cho con Nasie của tôi còn hơn. Tôi sẽ trả giá cho những sai lầm
củamình bằng cả cuộc đời. Nó đang ở dưới đáy vực, còn tôi thì không đủ
sức để kéonó lên. Ồ! Tôi sẽ lại bắt tay vào kinh doanh. Tôi sẽ đến Odessa
để mua hạtgiống. Lúa mì ở đó rẻ gấp ba lần so với giá lúa mỳ của chúng ta.
Người ta cấmkhông cho nhập bột mì, nhưng bọn người thật thà ấy làm ra
đạo luật mà khôngngăn cấm những sản phẩm từ lúa mì. Hề, hề... sáng nay
cha đã nghĩ ra điều đóđấy. Thật là thú vị khi làm tinh bột.
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- Ông ấy điên mất rồi, Eugènie tự nhủ và nhìn ông lão. Cụhãy nằm nghỉ
ngơi đi, đừng nói nữa.

Eugène bước xuống nhà để ăn tối khi Bianchon đi lên. Tiếp đócả hai
người thức đêm để trông nom người bệnh, trong lúc chăm sóc, người thìđọc
những cuốn sách về ngành y, người kia viết thư cho mẹ và các chị gái.
Ngàyhôm sau, những triệu chứng của người bệnh tái phát, theo Bianchon
thì đó làđiềm lành, nhưng đòi hỏi phải có sự chăm sóc liên tục, trong khi đó
duy nhấtchỉ còn hai chàng sinh viên có khả năng làm được cái việc này. Hai
chàng sinhviên thì thấy không thể phạm sai lầm khi chăm sóc lão Goriot
vào thời điểm này.Cơ thể kiệt quệ của người bệnh được dán những miếng
cao, ngâm chân, uống thuốc.Và biết bao phép điều trị khác cần đến sức
mạnh và lòng tận tuỵ của hai chàngsinh viên. Bà Restaud không đến, bà ta
sai một gia nhân đến lấy món tiền mộtngàn phơ- răng.

- Tôi tưởng là chính nó sẽ đến, nhưng nó không đến có lẽ lạihay vì nó
không phải là đứa con tồi, là đứa con gái tồi, nó sẽ lo lắng. Ngườicha nói và
cảm thấy sung sướng về việc này.

Vào lúc bảy giờ tối, Thérèse mang đến một lá thư củaDelphine.

"Anh đang làm gì vậy, anh yêu của em? Vừa mới được yêu mà emđã bị
hờ hững sao? Trong những lời tâm tình được phát ra từ con tim với contim,
anh đã chỉ cho em thấy một tâm hồn thật đẹp ắt phải thuộc hàng người
mãimãi thủy chung. Tình cảm có biết bao sắc thái. Như anh đã từng nói về
điều nàykhi nghe bản kinh cầu nguyện của Mose: ‘Đối với người này nó là
đơn điệu, nhưngđối với người kia nó là cái vô biên của âm nhạc’. Anh hãy
nhớ rằng tối nay emđợi anh để đi đến buổi dạ hội ở nhà bà Beauséant. Tờ
hôn ước của ngài d'Ajudachính thức đã được ký sáng nay ở trong triều đình
và bà tử tước tội nghiệp chỉbiết điều đó vào lúc hai giờ. Cả thành phố Paris
sẽ đến nhà bà ấy, cũng như dânchúng đi xem vụ hành quyết ở pháp trường.
Đến xem để người phụ nữ này có giấuđược nỗi đau khổ không, có biết chết
một cách chững chạc không, đó chẳng phảilà điều hay ho hay sao? Nếu em
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đã từng đến nhà bà ta rồi thì hôm nay chẳng dámđến nữa; nhưng có lẽ bà ta
không còn tiếp khách được nữa và thế là tất cả nhữngcố gắng của em từ
trước tới nay thật là uổng phí. Hoàn cảnh của em khác với hoàncảnh của
những người khác. Vả lại, em đi đến đó cũng vì anh. Em đợi anh, nếuhai
giờ nữa anh không có mặt ở bên em, em không biết liệu em có tha thứ cho
anhvề sự phản bội này không."

Rastignac cầm bút viết và đáp lại như sau:

"Anh đang đợi một bác sĩ để biết xem cha của em có còn sốngđược
không, ông ấy đang hấp hối. Anh sẽ mang đến cho em lời kết luận và e
rằngđó là phán quyết tử hình. Gửi em nghìn lần âu yếm."

Bác sĩ đến vào lúc tám giờ ba mươi phút và không đưa ra ýkiến khả
quan nào cả, ông ta không nghĩ rằng cái chết sắp xảy ra. Ông ta thôngbáo
những tiến triển, sẽ có lúc mê lúc tỉnh và điều này còn phụ thuộc vào
đờisống và suy nghĩ của ông lão.

- Tốt hơn hết ông ấy nên chết nhanh, đó là lời cuối cùng củabác sĩ.

Eugène giao lão Goriot cho Bianchon chăm sóc và ra đi đểmang đến cho
bà Nucingen những tin buồn này, có lẽ nó sẽ làm mất đi niềm vuicủa nàng,
trong tâm trí của chàng vẫn còn thấm nhuần trách nhiệm gia đình.

- Hãy nói với nó cứ chơi vui vẻ, lão Goriot kêu lên tronglúc đang thiếp
đi, nhưng lão ngồi dậy lúc Rastignac đi ra ngoài.

Chàng trai đi báo tin buồn này với Delphine và thấy nàng đãđội mũ, đi
giầy, chiếc váy dạ hội vẫn chưa mặc. Nhưng cũng giống như những nétcủa
họa sĩ hoàn thành bức vẽ, công việc tô điểm cuối cùng thường đòi hỏi
rấtnhiều thì giờ hơn chính phần vẽ nội dung.

- Gì thế, sao anh không ăn mặc tử tế vào?
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Nàng nói.

- Nhưng thưa phu nhân, cha của phu nhân...

- Lại là cha tôi, nữ nam tước vừa kêu lên vừa hỏi. Xin anhđừng dạy cho
em cái bổn phận phải làm với bố mình. Em biết bố em từ lâu rồi.Không nói
nữa, Eugène... Em sẽ chỉ nghe anh khi anh đi ăn mặc đàng hoàng.Thésère
đã chuẩn bị tất cả ở nhà anh. Xe ngựa của em đã sẵn sàng, hãy lấy nó màđi
và sau đó quay trở lại đây. Chúng ta sẽ trò chuyện về cha của em trên
đườngđến buổi dạ hội. Cần phải đi sớm, nếu không chúng ta bị mắc kẹt vào
dòng xe vàcó lẽ phải mười một giờ mới tới nơi.

- Thưa phu nhân, cụ nhà...

- Anh hãy đi đi! Không nói nữa, nàng vừa nói vừa chạy vàophòng khách
để lấy một chiếc vòng.

- Hãy đi đi, ông Eugène, ông làm bà ấy tức giận đấy.

Thésère nói và đẩy chàng thanh niên đang hoảng sợ về cáikiểu giết cha
mẹ một cách lịch lãm này.

Chàng buồn bã đi về mặc quần áo và những suy nghĩ buồn chánnhất
đang xuất hiện trong đầu Chàng nhìn thế giới như một đại dương đầy
bùn,trong đại dương ấy một người đàn ông sẽ ngập sâu đến cổ, nếu nhúng
chân vào đó,ở đó toàn là những tội ác ti tiện - chàng tự nhủ. Chàng nhận
thấy ba biểu hiệnlớn của xã hội: sự phục tùng, sự vật lộn và sự nổi loạn, tức
là gia đình, xãhội thượng lưu và Vautrin. Chàng không dám đứng hẳn về
bên nào. Phục tùng thìchán ngắt, nổi loạn thì không thể, còn vật lộn thì bấp
bênh. Ý nghĩ này đã đưachàng trở lại với gia đình. Chàng nhớ những cảm
xúc trong sáng của cuộc sốngyên ả ấy. Chàng nhớ về những ngày đã qua
được sống giữa những người mà chàngyêu quý. Trong khi thuận theo những
quy luật tự nhiên trong gia đình. nhữngngười thân thuộc nhận thấy một
niềm hạnh phúc tràn đầy, liên tục, không có nỗilo âu.
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Mặc dù với những ý nghĩ tốt lành này, chàng vẫn thấy mìnhkhông đủ
can đảm đến giãi bày với Delphine, nhân danh đức tin của những tâm
hồntrong sạch và nhân danh tình yêu bắt nàng phải tuân theo đạo đức. Thế
là nềngiáo dục vỡ lòng của chàng có kết quả, chàng đã yêu một cách ích kỷ.

Khiếu nhạy cảm của chàng đã cho phép chàng nhận thức đượcbản chất
trái tim Delphine. Chàng đoán trước một cách mơ hồ rằng nàng có thể
bỏmặc cha mình để đi vũ hội và chàng không có đủ khả năng để trở thành
một ngườigiảng giải lẽ phải trái, cũng không có lòng can đảm để làm mất
lòng nàng, khôngcó khả năng từ bỏ nàng: "Nàng không bao giờ tha thứ cho
mình vì đã lấy lý do đểchống lại nàng trong hoàn cảnh này." chàng tự nhủ.
Sau đó, chàng suy luận nhữngcâu nói của thầy thuốc, chàng hài lòng nghĩ
rằng bệnh của lão Goriot cũng khôngnguy hiểm như chàng tưởng, cuối
cùng chàng chất hàng đống lý do để biện minhcho Delphine: Nàng không
biết tình trạng bây giờ của cha mình, nếu nàng đi đếnthăm lão, lão sẽ lại
đuổi nàng đến buổi lễ hội. Pháp luật xã hội với thể thứcnghiêm khắc vẫn lên
án việc phạm tội được tha thứ do nhiều thay đổi xảy ratrong gia đình, sự
khác nhau về tính cách, đa dạng về quyền lợi và theo từnghoàn cảnh.

Eugène muốn tự lừa dối chính bản thân mình, chàng sẵn sàngquên đi
những ý nghĩ của mình cho tình nhân. Từ hai ngày nay, tất cả đã thayđổi
trong cuộc đời chàng. Người phụ nữ đã làm hỗn loạn cuộc sống của chàng,
đãlàm mờ đi gia đình, đã tịch thu tất cả để mưu cầu sung sướng cho họ.
Rastignacvà Delphine gặp nhau trong những điều kiện nhất định để gây cho
cho nhau thấyniềm thích thú nhất. Niềm đam mê được chuẩn bị rất tốt của
họ đã lớn dần lên domột cái nó giết chết những mối tình say đắm, đó là
khoái lạc. Từ khi sở hữuđược người phụ nữ này, Eugène thoáng nhận ra kể
từ khi đó chàng chỉ mong muốnnàng thôi. Chàng chỉ yêu nàng vì niềm hạnh
phúc của ngày hôm sau, tình yêu chỉcó thể là sự ngộ nhận niềm vui thú.
Hèn hạ hay cao quý, chàng tôn thờ người phụnữ này vì những ham muốn
tình dục mà nàng đã mang lại cho chàng như là của hồimôn và chàng đón
nhận được những ham muốn ấy, ngay cả Delphine cũng yêuRastignac như
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Tantale yêu vị thiên thần, nàng đã đến xoa dịu cơn đói của y haylà làm dịu
cơn khát cháy họng của y.

- Thôi được, bố em có khoẻ không? Phu nhân Nucingen nói khichàng
quay lại trong bộ trang phục lễ hội.

- Cực kỳ tồi tệ, chàng đáp, nếu như em muốn đưa cho tôi mộtchứng cứ
về tình thương của em thì chúng ta sẽ đến thăm ông ấy ngay.

- Được thôi, nhưng phải sau buổi lễ hội, nàng nói. Eugèneyêu quý của
em, anh thật là tốt bụng, đừng lên mặt đạo đức với em, hãy đến đây.

Họ đi ra, Eugène vẫn im lặng trong suốt quãng đường đi.

- Anh làm sao vậy? Nữ nam tước hỏi.

- Tôi nghe thấy tiếng thở hấp hối của bố em, chàng trả lờivới giọng tức
giận. Và bằng giọng nói lưu loát của tuổi thanh niên, chàng bắtđầu kể về
hành động tàn bạo do tính khoe khoang đã thúc đẩy bà Restaud. Sựkhủng
hoảng tinh thần đã làm cho lòng tận tuỵ cuối cùng của người cha đối vớicác
con đã kết thúc, bộ váy kim tuyến của Anastasie sẽ phải trả giá cho điềuđó.

Delphin đã khóc.

- Em thật là xấu, nàng nói. Những giọt nước mắt của cha khôhết rồi. Em
sẽ đi trông nom cha, em sẽ không rời giường bệnh của ông ấy.

- Ồ, đó mới là em như anh từng muốn, Rastignac kêu lên.

Ánh đèn soi sáng khắp xung quanh dinh thự Beauséant. Mỗikhung cửa
sổ sáng rực đều có một gã vệ binh đứng trấn giữ. Xã hội thượng lưukéo đến
rất đông và ai cũng muốn nhìn thấy người phụ nữ vào thời điểm bà ta
gụcngã. Khi nữ nam tước và Rastignac đến nơi thì toàn bộ tầng dưới của
tòa dinhthự đã đông nghịt người. Kể từ dạo tất cả triều đình đổ xô đến nhà
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Đại côngtước khi vua Louis triệt mất người yêu của nàng thì không còn một
vụ tình hậnnào đặc sắc hơn vụ này. Trong cảnh ngộ này, cô gái cuối cùng
của dòng họBourgogne tỏ ra được nỗi đau khổ của mình, cho đến giờ phút
cuối cùng cô ta vẫnchế ngự được đám người quí phái mà nàng đã tiếp nhận
những vẻ kiêu bạc phù hoacủa họ, chẳng qua là để nó tăng thêm sự đắc
thắng mối tình của nàng thôi. Nhữngphụ nữ xinh đẹp của Paris, với những
trang phục và nụ cười đã làm rạng rỡ tấtcả phòng khách.

Những nhân vật đáng kính nể của triều đình, những vị sứthần, các ngài
tổng trưởng, những nhân vật nổi tiếng đủ các loại, đủ loại bộitinh, huy
chương, thánh giá các màu chen chúc nhau đứng vây quanh bà tử tước.Dàn
nhạc tấu lên những khúc nhạc rộn rã dưới ánh vàng son của tòa dinh thự
mànữ chủ nhân cảm thấy như không có ai. Bà tử tước Beauséant đứng trước
cửa phòngkhách thứ nhất để đón những kẻ có danh hiệu là bạn bè.

Bà ta mặc bộ đồ màu trắng, không một chút trang điểm trênmái tóc tết
đuôi sam giản dị, bà có vẻ bình tĩnh và không biểu hiện đau đớn,không kiêu
ngạo, cũng không biểu hiện niềm vui giả dối. Không ai có thể đọcđược tâm
hồn bà ta. Các bạn sẽ phải nói rằng đó là một bức tượng Niobé bằng đácẩm
thạch. Nụ cười của bà với những người bạn thân thiết đôi khi có vẻ chế
nhạovà bản thân bà, vẫn phong độ như hồi bà ta đang sống trong hạnh phúc
thắm tươi,những cử chỉ của bà đã làm cho những người vốn vô cảm nhất
cũng phải ngưỡng mộbà, cũng như đám thiếu nữ Roma tán thưởng đấu sĩ
người biết cười trong khi đanghấp hối. Mọi người dường như đã được
chuẩn bị để chào tạm biệt một trong nhữngvị nữ chúa của mình.

- Tôi sợ rằng cậu không đến, bà ấy nói với Rastignac.

- Thưa quý bà, tôi đã đến để là người cuối cùng ở lại.

Chàng trả lời với giọng xúc động và dường như trong đó ẩnchứa lời
trách cứ.
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- Tốt quá, bà ta nói và cầm lấy tay chàng. Cậu có thể làngười duy nhất ở
đây mà tôi có thể tin cậy Người bạn của tôi, cậu hãy yêu mộtngười phụ nữ
mà cậu có thể mãi mãi yêu thương cô ấy, và đừng từ bỏ điều đó.

Bà ta kéo tay của Rasstignac và dẫn chàng đến chỗ chiếc ghếtrường kỷ
trong phòng khách nơi mọi người đang chơi.

- Cậu hãy đi đến nhà hầu tước, bà nói. Người hầu phòng củatôi sẽ dẫn
cậu đi và đưa cho cậu một bức thư để cậu trao cho hầu tước. Tôi yêucầu
ông ta trao lại tập thư cho tôi. Tôi rất tin tưởng ông ta sẽ trả lại chotôi. Nếu
cậu có được những lá thư của tôi, hãy lên phòng tôi, người nhà sẽ báocho
tôi.

Bà ta đứng dậy đi đến trước bà công tước Langeais, người bạnthân của
bà, người cũng vừa mới đến. Rastignac đi tìm hầu tước Ajuda ở lâu
đàiRochefide, nơi ông này dự buổi vũ hội và chàng đã gặp hầu tước. Hầu
tước dẫnchàng đến nhà mình, trao cho chàng một chiếc hộp và nói:

"Tất cả đều ở trong đó." Hình như ông ta muốn hỏi chuyệnEugène, một
là về những sự kiện của buổi dạ hội và bà tử tước, một là muốn thúnhận với
chàng về nỗi thất vọng trong cuộc hôn nhân mới của mình, nhưng rồi mộtsự
ngạo mạn loé lên trong mắt, ông ta cố gắng tỏ ra dũng cảm để giữ bí mật
vềnhững tình cảm cao thượng của mình: - "Đừng nói điều gì về tôi với bà
ấy,Eugène yêu quý", ông xiết chặt tay Rastignac một cách trìu mến nhưng
đượm buồnvà ra hiệu cho chàng đi.

Eugène trở lại khách sạn Beauséant và đến phòng của bà tửtước, ở đây
chàng nhìn thấy mọi người đang chuẩn bị hành lý cho một chuyến duhành.

Chàng ngồi gần đống lửa, nhìn cái hộp được làm bằng thông báhương
và đắm chìm trong nỗi buồn.

Đối với chàng, bà Beauséant còn lớn lao như nữ thần Iliade.
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- Ồ người bạn của tôi, bà tử tước bước vào vừa nói vừa đểtay lên vai
Rastignac.

Chàng nhận ra người chị họ của mình đang khóc, đôi mắt ngướclên, một
bàn tay run rẩy.

Bỗng nhiên bà cầm lấy chiếc hộp ném nó vào trong lửa và nhìnnó cháy.

- Họ đang nhảy kìa? Họ đến thật đúng lúc, trong khi cái chếtthì luôn đến
muộn. Suỵt! Bạn của tôi, nàng vừa nói vừa đặt một ngón tay lênmiệng đang
định nói của Rastignac. Tôi sẽ không bao giờ còn nhìn thấy Paris vàcái thế
giới này nữa. Năm giờ sáng mai, tôi sẽ ra đi để đến sống ẩn dật ở tậncùng
của vùng Normandie. Từ ba giờ chiều, tôi đã bắt buộc phải chuẩn bị cácthứ,
ký các văn bản, xem xét các công việc; mà tôi không thể nhờ ai...

Nàng dừng lại. Chắc chắn là người ta đã tìm thấy nó ở nhà...Nàng lại
dừng lại, nỗi đau đớn dồn lên. Vào lúc này tất cả đều chỉ còn nỗi đauđớn và
có một lời không thốt ra được.

- Cuối cùng, nàng nói, tối nay tôi tin tưởng vào cậu với sựgiúp đỡ cuối
cùng này. Tôi muốn đưa cho cậu một bằng chứng về tình thân thiếtcủa tôi.
Tôi thường xuyên nghĩ về cậu, người luôn hiện ra thật tử tế và caothượng,
trẻ trung và trong trắng ở giữa cái thế giới mà những đức tính này thậtlà
hiếm hoi. Tôi mong rằng thỉnh thoảng cậu sẽ nhớ đến tôi. Hãy cầm lấy,
nàngnói, liếc cặp mắt nhìn xung quanh mình, đây là chiếc hộp đựng găng
tay của tôi.Mỗi lần mà tôi mang nó trước khi đi dự vũ hội hay đi đến nhà
hát, tôi thấy mìnhthật xinh đẹp, bởi vì tôi hạnh phúc và mỗi lần tôi sờ vào
nó là tôi đã để lạiđó vài ý nghĩ duyên dáng: có rất nhiều dấu ấn của tôi ở
trong đó, có tất cả củamột phu nhân de Beauséant không còn nữa. Hãy nhận
lấy nó, tôi sẽ cho người tamang nó đến nhà cậu, phố Artois. Bà de
Nucingen tối nay thật đẹp, hãy yêu quýbà ấy nhé. Nếu như chúng ta không
còn gặp nhau nữa, bạn thân mến của tôi, cậuhãy chắc chắn rằng tôi luôn cầu
chúc cho cậu, người đã thật tốt với tôi. Chúngta hãy đi xuống nào, tôi
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không muốn để họ nhìn thấy tôi khóc. Tôi còn thời gianrất dài ở phía trước,
tôi sẽ ở đó một mình và không người nào có thể yêu cầutôi đếm những giọt
nước mắt của mình nữa. Nàng nhìn lại căn phòng đó một lầncuối.

Nàng dừng lại. Rồi sau một lát giấu cặp mắt vào lòng bàntay, nàng lau
nước mắt, hai bàn tay nàng ướt đẫm và nắm lấy cánh tay của chàngsinh
viên.

- Chúng ta đi thôi, nàng nói.

Rastignac chưa từng cảm thấy mối xúc động nào mãnh liệt nhưsự tiếp
xúc với nỗi đau bị dồn nén một cách cao quý này. Khi bước vào phòng
vũhội, Eugène đi một vòng quanh phòng với bà de Beauséant, đấy là sự chú
ý và tếnhị cuối cùng của người phụ nữ duyên dáng này. Ngay lập tức chàng
nhận ra haichị em, bà de Restaud và bà de Nucingen. Bà bá tước thật tuyệt
vời với tất cảnhững hạt kim cương đang phô ra, rực rỡ và hẳn là rất nóng
bỏng trên cổ, nàngđeo chúng lần cuối cùng. Dù tính kiêu căng và tình yêu
lớn lao mãnh liệt đến mấy, nàng cũng không chịu nổi cái nhìn của chồng
nàng. Cảnh tượng này tất nhiênchẳng làm Eugène bớt đi ý nghĩ phiền
muộn. Lúc đó, nhìn những hạt kim cương mà hai chị em đeo trên người,
Rastignac lại nhớ đến cái giường tồi tàn mà lão Goriot đang nằm. Thái độ
buồn bã của chàng đã làm bà tử tước hiểu nhầm, nàngkéo tay chàng.

- Đi nào! Tôi không muốn anh bị bỏ lỡ một dịp vui, nàng nói.Lát sau
Eugène nhanh chóng được Delphine mời, nàng đang rất hạnh phúc về
kếtquả mình tạo ra và nàng thích thú khi đặt dưới chân chàng sinh viên
những sự kính trọng mà nàng đã nhận được ở giới thượng lưu này, cái giới
mà nàng hy vọnglà được chấp nhận.
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- Anh thấy Nasie thế nào? Nàng hỏi chàng.

- Bà ấy đã cầm cố đến cả cái chết của cha mình.

Vào khoảng 4 giờ sáng, khách khứa trong các căn phòng bắtđầu thưa
dần. Tiếng nhạc nhanh chóng không còn nghe thấy nữa. Chỉ còn bà
côngtước de Langeais và Rastignac trong phòng lớn. Bà tử tước, nghĩ rằng
chỉ gặpchàng sinh viên ở đó bèn đến đó sau khi nói lời tạm biệt ông de
Beauséant, ôngnày vừa đi lên phòng ngủ vừa nhắc đi nhắc lại:

"Em thật là nhầm lẫn khi tự giam hãm ở cái tuổi này, em yêuquý, Hãy ở
lại với chúng tôi đi".

Khi nhìn thấy bà công tước, bà de Beauséant không thể nénnổi một tiếng
kêu.

- Mình đã đoán trước mà, Clara, bà de Langeais nói. Bạn rađi để không
quay trở lại nữa; nhưng bạn không thể ra đi mà không nghe tôi nói cũngnhư
chúng ta có thể hiểu nhau. Nàng cầm lấy cánh tay bà bạn, dẫn sang phòng
bêncạnh, và ở đó, nàng nhìn bạn với cặp mắt đẫm lệ, ôm chặt bạn trong
vòng tay vàhôn lên má bạn.

- Tôi không muốn bạn ra đi một cách lạnh lùng, bạn yêu quýcủa tôi, đó
sẽ là một sự hối hận quá nặng nề của tôi. Bạn có thể tin tưởng vàotôi như
tin tưởng vào chính bản thân mình. Tối nay bạn thật là cao thượng,
mìnhcảm thấy rất kính trọng bạn, và muốn chứng minh cho bạn điều ấy.
Mình đã cónhững hiểu lầm về bạn, mình đã luôn luôn không tốt; hãy thứ lỗi
cho mình nhébạn thân mến, mình xin bạn xí xóa hết tất cả những gì có thể
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làm cho bạn tổnthương, mình muốn rút lại những lời nói của mình. Một nỗi
đau đớn giống nhau đãkết hợp tâm hồn của chúng ta, và mình cũng chẳng
biết ai trong chúng ta làngười bất hạnh nhất. Ngài de Montriveau không có
ở đây tối nay, bạn có biếtkhông? Những ai đã thấy bạn trong vũ hội này, sẽ
không bao giờ quên bạn. Cònmình, mình thử cố gắng lần cuối cùng. Nếu
mình thất bại, mình sẽ đến ở một tuviện. Còn bạn, bạn đi đâu?

- Đến Normandie, ở Courcelles, yêu thương, cầu nguyện chođến ngày
mà Chúa mang mình đi khỏi thế giới này.

- Hãy đến đây, cậu de Rastignac, bà tử tước nói với giọngxúc động, nghĩ
rằng chàng trai trẻ này đang đợi. Chàng sinh viên nhún mình cầmlấy tay
của bà chị họ và hôn lên đó.

- Antoinette, vĩnh biệt! bà de Beauséant nói, chúc chị hạnhphúc. Còn
cậu, cậu ở đây, cậu còn trẻ, cậu có thể tin vào một thứ gì đó, nàngnói với
chàng sinh viên. Với việc ra đi rời thế giới phồn hoa này, tôi đã cónhững
tình cảm chân thành xung quanh mình như những người hấp hối tốt phúc.

Rastignac đi vào lúc khoảng năm giờ, sau khi nhìn thấy bà deBeauséant
ngồi trong chiếc xe hòm của mình, sau khi đã nhận lời chào vĩnh biệtthấm
đẫm nước mắt của nàng, điều đó đã chứng tỏ rằng những người ở tầng lớp
caoquý nhất cũng không nằm ngoài quy luật của trái tim và cuộc sống của
họ khôngphải là không có những điều phiền muộn như một vài kẻ mị dân
muốn làm cho mìnhtưởng như vậy. Eugène đi bộ quay trở lại quán trọ
Vauquer, thời tiết thật ẩmướt và lạnh lẽo. Việc rèn luyện của chàng sắp hoàn
thành.

- Chúng ta sẽ không cứu được lão Goriot khốn khổ này đâu,Bianchon
nói với chàng khi Rastignac vào phòng của ông cụ hàng xóm.

- Bạn của tôi, Engène nói với chàng sau khi đã nhìn ông lãođang nằm
ngủ, đấy, cậu tiếp tục theo đuổi một số phận giản dị mà cậu có thể hạnchế
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được những dục vọng của mình. Còn tôi, tôi đang ở trong địa ngục và tôi
cònở lại đó. Hãy tin vào những điều xấu xa mà người ta đã nói với bạn về
cái thếgiới thượng lưu này! Chẳng có nhà thơ Juvénal nào có thể miêu tả
được nỗi kinhtởm của cái xã hội được phủ bằng vàng và ngọc này đâu.

Ngày hôm sau, Rastignac bị Bianchon đánh thức dậy lúc khoảnghai giờ
chiều, Bianchon buộc phải ra ngoài và nhờ chàng trông nom lão Goriot,tình
trạng của lão đã trở nên xấu đi rất nhiều trong buổi sáng.

- Ông lão tốt bụng này chẳng còn được hai ngày, có thể chẳngcó đến sáu
giờ để sống, chàng sinh viên y khoa nói, tuy nhiên chúng ta chẳngthể ngừng
việc chữa trị. Cần phải cho ông ấy sự chăm sóc tốt hơn. Chúng ta lànhững
người chăm sóc bệnh nhân rất tốt; nhưng tôi, tôi chẳng có lấy một xu. Tôiđã
lộn tất cả các túi của ông ấy, lục lọi các ngăn tủ: chẳng có gì cả. Tôi đãhỏi
ông ấy lúc ông ấy tỉnh táo; ông ấy nói với tôi rằng ông ấy không có một
xudính túi. Thế còn anh có gì, anh bạn?

- Tôi chỉ còn lại hai mươi phơ- răng, Rastignac nói, nhưngtôi sẽ lấy nó
để chơi bạc và tôi sẽ kiếm được.

- Thế nếu anh thua hết?

- Tôi sẽ đến hỏi tiền ở chỗ những người con rể và nhữngngười con gái
của ông ấy.

- Thế nếu họ không đưa cho anh thì sao?

Bianchon hỏi. Vấn đề khẩn thiết vào lúc này không phải là đikiếm tiền,
cần phải chườm cho ông ấy thứ thuốc đã được đun nóng từ bàn chân chotới
nửa đùi. Nếu ông ấy kêu thì vẫn còn phương sách. Anh biết cách làm đấy
chứ?Ngoài ra, Christophe sẽ giúp anh. Còn tôi, tôi sẽ ghé qua nhà ông dược
sĩ đểbảo lãnh tất cả những thứ thuốc mà chúng ta đã lấy ở đó. Thật bất hạnh
là ônggià khốn khổ không thể chuyển được tới nhà thương, ở đó sẽ tốt hơn.
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Nào, đếnđây, tôi sẽ sắp xếp cho anh và đừng có bỏ ông ấy khi tôi chưa quay
trở lại.

Hai chàng trai trẻ bước vào căn phòng nơi ông lão đang nằm.Eugène
phát hoảng vì những sự thay đổi trên khuôn mặt co giật, trắng bệch vàhết
sức yếu ớt.

- Thế nào hả cha? Chàng nói với ông lão rồi tiến lại gầnchiếc giương tồi
tàn.

Lão Gonot đưa cặp mắt lờ đờ lên Eugène và nhìn chàng hết sứcchăm
chú mà không nhận ra chàng. Chàng sinh viên không chịu được cảnh
tượngnày, những giọt nước mắt thấm đẫm mắt chàng.

- Bianchon, không cần những tấm ri đô ở cửa sổ ư?

- Không. Điều kiện thời tiết không còn ảnh hưởng đến ông ấynữa. Thật
là may mắn nếu ông ấy nóng hay lạnh. Tuy nhiên chúng ta cần có lửa đểđun
sắc thuốc và chuẩn bị kỹ mọi thứ. Tôi sẽ gửi đến cho anh những bó củi
cànhmà chúng ta sẽ dùng cho đến khi chúng ta có củi. Ngày hôm qua và tối
nay, tôiđã đốt hết phần của tôi và tất cả những bánh than bùn của ông già
khốn khổ rồi.Trời thật ẩm ướt, nước nhỏ từng giọt trên tường kia kìa. Tôi
hầu như không còncách gì để làm khô căn phòng. Christophe đã quét dọn
nó, nó thật đúng là mộtcái chuồng ngựa. Tôi đã đốt những quả bệch xù, nó
xông mùi nồng nặc.

- Chúa ơi! Rastignac nói, thế mà những cô con gái của ôngấy...

- Này, nếu ông ấy đòi uống, anh đưa cho ông ấy cái này,chàng sinh viên
y khoa nội trú nói, đưa cho Rastignac một chiếc lọ lớn màutrắng. Nếu anh
nghe thấy ông rên rỉ và bụng ông ấy nóng và cứng, anh hãy bảoChristophe
giúp để cho ông ấy... anh biết đấy. Nếu chẳng may có một sự kíchđộng
mạnh, nếu ông ấy nói rất nhiều, hay có hơi điên rồ một chút thì cứ để ôngấy
như vậy. Đó không phải là một dấu hiệu xấu. Nhưng hãy bảo ngay
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Christopheđến nhà thương Cochin. Bác sĩ của chúng tôi, đồng nghiệp của
tôi hay chính tôi,chúng tôi sẽ đến để làm các phép cứu ông ấy. Sáng nay lúc
anh còn ngủ chúng tôiđã làm một cuộc hội chẩn với các môn đồ của bác sĩ
Gan, bác sĩ trưởng nhàthương L'Hotell - Dieu và bác sĩ trưởng của chúng
tôi. Những người này tin rằngđã nhận ra những triệu chứng hy hữu, và
chúng tôi đang lần theo quá trình củacăn bệnh để có thể làm sáng tỏ rất
nhiều điểm khoa học khá quan trọng. Mộttrong số những người này khẳng
định rằng việc truyền huyết thanh, nếu nó chuyểnnhiều tới bộ phận này hơn
là tới các bộ phận khác, có thể làm tăng những hànhđộng đặc biệt. Vì vậy
hãy nghe ông ấy nói chuyện để xác định xem những lời nóicủa ông cụ thuộc
loại ý nào, đó có phải là hiệu quả của sự minh mẫn hay của sựphán đoán;
ông ấy quan tâm đến vật chất hay tình cảm; hoặc ông ấy tính toán,hoặc ông
ấy hay nhớ về quá khứ; dù là trong trạng thái nào thì anh cũng phảibáo cáo
một cách chính xác với chúng tôi. Có thể là sự xâm nhập đã diễn ratrong
toàn bộ cơ thể, ông ấy sẽ chết trong hôn mê như tình trạng lúc này. Tấtcả
những cái thuộc loại bệnh này đều kỳ cục. Nếu nó diễn ra ở chỗ
này,Bianchon vừa nói vừa chỉ vào chỏm đầu của người bệnh, có những ví
dụ về nhữnghiện tượng đặc biệt: bộ não có thể khôi phục được một số tính
năng của nó vàcái chết sẽ diễn ra chậm hơn. Thanh dịch có thể rút khỏi não
bằng những conđường mà người ta chỉ biết đến khi tiến hành mổ xác. Ở
khu bệnh nan y có mộtông cụ bị ngây dại mà thanh dịch đổ ra theo cột
sống, ông ấy đau đớn một cáchkhủng khiếp nhưng ông ấy sống.

- Chúng đã vui chơi thoả thích chứ? Lão Goriot hỏi khi nhậnra Eugène.

- Ôi, ông ấy chỉ nghĩ đến các cô con gái của mình thôi,Bianchon nói. Tối
nay, ông ấy đã nói với tôi hàng trăm lần rằng: "Chúng đangnhảy kìa! Con
bé đã có cái áo của nó". Ông ấy gọi tên của họ. Ông cụ làm tôiphát khóc với
cái giọng thế này: "Delphine! Delphine bé nhỏ của cha! Nasie!"Chàng sinh
viên y khoa nói, thú thực, nghe mà rơi nước mắt.
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- Delphine, ông lão nói, con bé đang ở đó có phải không? Tôibiết rõ nó
mà. Và cặp mắt ông đảo một cách điên dại để nhìn những bức tường vàcánh
cửa ra vào.

- Tôi xuống nói với Sylvie chuẩn bị làm thuốc đắp đây, Bianchonnói, lúc
này là rất thuận lợi.

Rastignac chỉ còn lại một mình với ông lão, chàng ngồi dướichân
giường, cặp mắt dán chặt vào cái đầu nhìn thật đáng sợ và thương tâm.

Bà Beauséant thì chạy trốn, ông cụ này thì sắp chết, chàngnói. Những
tâm hồn cao đẹp không thể tồn tại lâu dài ở cái thế giới này. Đúngthế, làm
sao những tình cảm cao quý lại có thể kết hợp với một xã hội tầmthường,
nhỏ nhen, phù phiếm được?

Những hình ảnh của lễ hội mà chàng đã tham dự gợi lại trongtrí nhớ của
chàng, nó tương phản với cảnh tượng của chiếc giường nhuốm màu
chếtchóc này. Đột nhiên Bianchon xuất hiện.

- Eugène, tôi vừa mới đến gặp bác sĩ trưởng và tôi đã phảichạy vội quay
trở lại đây. Nếu ông ấy tỉnh táo, nếu ông ấy nói, hãy đặt ông ấynằm trên tấm
thuốc đắp, ta có thể phủ mù tạc từ gáy cho tới tận thắt lưng củaông cụ, hãy
gọi chúng tôi nhé.

- Bianchon à, Eugène nói.

- Ôi! Đó chỉ là một hành động khoa học thôi mà, chàng sinhviên nói với
tất cả niềm hăng say của một tín đồ mới.

- Được rồi, Eugène nói, vậy là tôi chỉ còn lại một mình vìtình cảm chăm
sóc ông cụ tội nghiệp.

- Nếu như anh nhìn thấy tôi sáng nay, anh sẽ không nói điềuđó,
Bianchon đáp lại mà không hề phật ý. Những bác sĩ chuyên nghiệp thì
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chỉnhìn thấy căn bệnh thôi. Còn tôi, tôi còn nhìn thấy cả người bệnh nữa
anh bạnthân mến của tôi ạ.

Chàng bỏ đi để lại Eugène một mình với ông lão trong nỗi sợhãi về căn
bệnh đang có nguy cơ phát ra.

- A! Con đấy ư, con yêu quý của ta, lão Goriot nói khi nhậnra Eugène.

- Cha đã thấy đỡ hơn chưa? Chàng hỏi, nắm lấy tay ông lão.

- Đầu của ta đau quá, như là có ai đang kẹp chặt. Con cónhìn thấy các
con gái của ta không? Lát nữa chúng sẽ đến đây, chúng sẽ chạycuống lên
ngay khi biết là ta bị ốm, chúng đã chăm sóc ta nhiều biết bao hồicòn ở
đường Jussienne. Chúa ơi! Ta muốn phòng của ta phải gọn gàng để
đónchúng. Có một chàng trai trẻ đã đốt hết những bánh bùn than của ta rồi.

- Tôi đã nghe thấy tiếng chân Christophe, Eugène nói vớiông, nó mang
củi mà chàng trai trẻ đó gửi đến cho cha.

- Tốt! Nhưng làm thế nào để trả tiền củi? Ta chẳng còn mộtđồng xu con
ạ. Ta đã cho tất. Ta sống bằng lòng từ thiện, ít nhất thì cái áothêu kim tuyến
cũng đẹp đấy chứ? A! Ta đau quá. Cám ơn, Christophe. Chúa sẽ phùhộ cho
con, con trai của ta; còn ta, ta chẳng còn gì cả.

- Ta sẽ trả công hậu cho người, cả ngươi và Sylvie, Eugènenói vào tai
thằng nhỏ.

- Con gái ta đã nói với cháu là chúng sắp đến phải không,Christophe?
Hãy đến đó một lần nữa, ta sẽ cho cháu một trăm xu. Hãy nói vớichúng
rằng ta cảm thấy không khoẻ, rằng ta muốn ôm hôn chúng, muốn gặp
chúngmột lần cuối trước khi chết. Hãy nói với chúng như thế nhưng đừng
làm chúnghoảng sợ.

Christophe đi ra bằng cái ra dấu của Rastignac.
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- Chúng sẽ đến, ông lão nói. Ta hiểu chúng mà. Con béDelphine đáng
yêu, nếu ta chết, ta sẽ gây cho nó một nỗi đau buồn đến thế nào!Nasie cũng
thế. Ta không muốn chết để khỏi làm cho chúng phải khóc. Chết,Eugène tốt
bụng ơi, thế là không được nhìn thấy chúng nữa. Chết thì thật làbuồn quá.
Đối với một người cha, địa ngục chính là không có những đứa con; tađã
hiểu được điều này kể từ khi chúng lấy chồng. Thiên đường của tôi là ở
phốJussienne. Nếu ta được lên thiên đường, ta có thể quay trở lại trái đất
bằngcách hiện hồn ở quanh chúng. Ta đã nghe thấy nói về điều đó. Nó có
thật khôngnhỉ? Ta tưởng chừng lúc nhìn thấy chúng như hồi chúng còn ở
đường Jussienne.Buổi sáng, chúng bước xuống chào cha. Ta đặt chúng lên
đầu gối, ta chơi vớichúng hàng nghìn trò. Chúng vuốt ve ta rất tình cảm.
Chúng ta ăn sáng cùng nhauvào tất cả các buổi sáng, chúng ta ăn tối, nghĩa
là ta là cha, ta hưởng thụniềm vui từ những đứa con ta. Khi chúng còn ở
đường Jussienne, chúng không thắcmắc gì, chúng không hiểu gì về thế giới,
và chúng rất yêu quý ta. Chúa ơi! Tạisao chúng không bé mãi nhỉ? (Ôi! Ta
đau quá, đau đầu quá!) A! Xin lỗi, nhữngđứa con của ta. Ta đau khủng
khiếp, và đó chắc hẳn là một nỗi đau thực sự, anhsẽ thấy là ta chịu được đau
đớn. Chúa ơi! Nếu ta chỉ cần có những bàn tay củachúng trong tay ta, ta sẽ
không còn đau một chút nào nữa. Con có tin là chúngsẽ đến không?
Christophe thật là ngốc nghếch. Ta phải tự mình đến đó thôi. Nó,nó đã đi
gặp bọn chúng. Nhưng con đã ở vũ hội ngày hôm qua. Hãy nói cho ta
biếtchúng như thế nào? Chúng chẳng biết gì về bệnh của ta phải không?
Nếu biếtchúng đã không nhảy múa, những cô bé tội nghiệp, ôi! Ta không
muốn ốm nữa.Chúng rất cần đến ta. Tài sản của chúng đã bị tổn hại. Và
chúng đã được gả chonhững ông chồng thế nào chứ! Hãy chữa cho ta, hãy
chữa cho ta! (Ôi, ta đau quá!A! Con thấy đấy cần phải chữa khỏi cho ta bởi
vì chúng cần tiền và ta biết cầnphải đi đâu để kiếm. Ta là một người khôn
khéo, ta sẽ kiếm được hàng triệu.(Ôi! Ta đau quá?) Lão Goriot giữ im lặng
một lát, có vẻ như đang cố gắng hếtsức tập hợp mọi sức lực của mình để
chịu đựng nỗi đau đớn.
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- Nếu như chúng ở đây, ta sẽ không rên la nữa, ông cụ nói.Mà tại sao ta
lại phải rên la cơ chứ?

Cơn đau có vẻ dịu đi được một lúc. Chritophe quay lại.Rastignac, tin
rằng lão Goriot đã ngủ, để mặc cho cậu ta nói to giọng về nhiệmvụ của
mình.

- Thưa ngài, cậu ta nói, cháu đến nhà bà bá tước, ở đó thậtkhó cho cháu
để nói, bà ấy đang có chuyện quan trọng với chồng. Khi cháu nănnỉ, ngài de
Restaud đã đích thân ra và nói với cháu điều này: "Ông Goriot sắpchết, ờ,
đó là điều tốt nhất mà ông ấy làm được. Ta đang cần bà de Restaud đểgiải
quyết một số việc quan trọng, bà ấy sẽ đến khi tất cả đã xong." Ông ấy cóvẻ
giận dữ, ngài quý tộc đó. Khi cháu sắp đi thì bà bá tước bước vào phòng
đợiqua một cánh cửa mà cháu không nhìn thấy và nói với cháu rằng:
"Christophe, hãynói với cha ta là ta đang cãi nhau với chồng ta, ta không
thể dứt ra đi được;nhưng ngay khi mọi thứ đã kết thúc, ta sẽ đến".

Về phần bà nam tước lại một câu chuyện khác.

"A! Bà hầu phòng nói với cháu, bà từ lễ hội về vào lúc 5 giờ15, bà đang
ngủ; nếu tao đánh thức bà ấy trước buổi trưa, bà ấy sẽ quở mắngtao. Tao sẽ
nói với bà ấy rằng cha bà ấy đang yếu hơn khi bà ấy gọi tao. Vớitin tức như
thế thì nói với bà ấy lúc nào chả được". Cháu đã van nài mãi! À,vâng! Cháu
yêu cầu được nói chuyện với ngài nam tước, nhưng ông ấy đã đi rangoài.

- Không có cô con gái nào của ông cụ tới cả!

Rastignac kêu lên. Ta sẽ viết thư cho cả hai người.

- Không có đứa nào, ông lão kêu lên, ngồi dậy. Chúng đang cóviệc,
chúng đang ngủ, chúng sẽ không đến, ta biết mà. Cần phải chết để biếtđược
những đứa con là như thế nào. A! Bạn của ta, đừng có kết hôn, đừng có
conlàm gì. Bạn cho chúng cuộc sống còn chúng chỉ đem lại cho bạn cái
chết. Bạn đãđưa chúng bước vào thế giới còn chúng thì đuổi bạn ra. Không,
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chúng không đến!Ta biết điều này từ mười năm nay. Ta đã tự nhủ với mình
vài lần nhưng ta lạikhông dám tin điều đó.

Một giọt nước mắt chảy quanh mắt mà không sao rơi xuốngđược, nó
làm mắt ông cụ như có viền đỏ.

- A! Nếu như ta giàu có, nếu như ta giữ gìn của cải củamình, nếu như ta
không đưa cho chúng gia tài chúng sẽ ở đó, chúng sẽ liếm má tavới những
nụ hôn của chúng? Ta sẽ ở trong một tòa dinh thự, ta sẽ có những cănphòng
đẹp đẽ, những vật dụng, những ngọn lửa của ta; và chúng sẽ khóc sướt
mướtvới đức ông chồng của chúng, lũ con của chúng. Ta sẽ có tất cả những
điều đó.Nhưng bây giờ ta chẳng có gì, tiền mang lại tất cả, kể cả những đứa
con. Ôi!Tiền của ta, chúng ở đâu? Nếu ta có một kho tàng để lại, chúng sẽ
chăm sóc chota; ta sẽ nghe thấy chúng, nhìn thấy chúng. A, con trai yêu quý
của ta, đứa conduy nhất của ta, ta lại yêu quý việc bị bỏ rơi và nỗi khốn khổ
của ta! Ít nhấtkhi một con người bất hạnh được yêu thương thì ông ta có thể
chắc chắn mìnhđược yêu thương thật. Không, ta muốn giàu, ta muốn nhìn
thấy chúng. Lòng tin củata, ai biết được? Cả hai đứa chúng nó đều có trái
tim của đá. Ta đã quá yêuthương chúng để chúng có thể làm như thế với ta.
Một người cha cần phải luônluôn giàu, ông ta cần kềm chặt những đứa con
như kềm chặt những con ngựa xảotrá. Thế mà ta đã quỳ xuống trước mặt
chúng. Những đứa khốn nạn, chúng đã kếtthúc xứng đáng cách đối xử với
ta suốt mười năm nay. Nếu như con biết đượcchúng đã chăm sóc từng tý
một cho ta vào thời kỳ đầu đám cưới của chúng như thếnào? (Ôi, tôi phải
chịu đựng một nỗi thống khổ độc ác!). Ta vừa mới cho chúngmỗi đứa gần
tám trăm nghìn phơ- răng, chúng không thể nào quá đáng với ta được,cả
chồng chúng cũng không. Người ta đã chào đón ta: "Cha ơi ở đây; cha yêu
quýcủa con, đường này". Giường của ta luôn được đặt ở nhà chúng. Ta ăn
tối vớichồng chúng, những người đối xử với ta rất kính trọng. Ta có cảm
giác là đã cómột thứ gì đó. Tại sao lại như vậy? Ta đã chẳng nói gì về công
việc của ta. Mộtngười đã đưa cho các con gái của mình tám trăm nghìn
phơ- răng là một người đángđược chăm sóc. Và người ta dành cho ta sự
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chăm sóc, nhưng đó là tiền của ta.Thế giới này chẳng đẹp đẽ gì. Ta đã thấy
điều đó! Người ta đã đưa ta đến rạphát bằng xe ngựa và ta ở lại đến khi nào
ta muốn vào các buổi tối. Tóm lạichúng tự nhủ chúng là con gái của ta và
chúng thừa nhận ta là cha chúng. Ta vẫncòn tinh lắm, không gì qua nổi mắt
ta. Tất cả đều rất khéo léo và chúng đã đâmthủng trái tim ta. Ta thấy rõ rằng
đó là những điều giả dối nhưng nỗi đau nàykhông có thuốc gì chữa được. Ở
nhà chúng ta còn kém dễ chịu hơn là ngồi ở dướikia. Ta chẳng biết ăn nói gì
cả. Thậm chí cả lúc một vài người hỏi thầm lũ conta: Ông già kia là ai vậy?
Đó là ông bố đầy đồng écus, ông ấy rất giàu. - A!Quỷ thần ơi! Họ nói và họ
nhìn ta với lòng kính trọng những đồng écus. Nhưng nếuthỉnh thoảng ta có
làm chúng khó chịu một chút thì ta cũng chuộc lỗi ngay. Hơnnữa, ai là
người hoàn hảo cơ chứ? (Cái đầu của ta đau quá?). Ta đau đớn như lúccần
phải đau đớn để chết đi, cậu Eugène yêu quý của ta ơi, nhưng không thể
sosánh với nỗi đau khi mà cái nhìn đầu tiên của Anastasie làm cho ta hiểu
rằng tavừa nói một điều ngu ngốc làm nó mất thể diện; cái nhìn của nó đã
cắt hết cácmạch máu của ta. Ta đã muốn biết tất cả mọi điều, và điều ta biết
rõ nhất, đólà ta thật thừa trên đời này. Ngày hôm sau ta đến nhà Delphine để
tự an ủi vàta đã làm một điều ngu ngốc làm cho nó nổi giận với ta. Trong 8
ngày ta chẳngbiết cần phải làm gì nữa. Ta không dám đi gặp chúng vì sợ
những lời trách móccủa chúng. Và ta đã bị tống ra khỏi cửa nhà con gái ta.
Ôi Chúa ơi, làm saongài có thể hiểu được nỗi khốn khổ, những nỗi đau đớn
mà con đã chịu đựng; làmsao ngài có thể đếm được hết sự phản trắc mà con
đã nhận được vào lúc mà congià đi, thay đổi, kiệt sức, bạc đầu, vì sao ngày
hôm nay ngài còn làm con đau đớnnhư vậy? Ta phải đền tội vì đã quá yêu
thương chúng. Chúng đã trả thù tình cảmcủa ta, chúng dày vò ta như những
tên đao phủ. Ôi! Những ông bố thật ngốcnghếch. Ta yêu chúng đến nỗi đã
quay trở lại như một tay mê cờ bạc. Những đứacon ta, đó là những sai sót
của ta nhưng trên tất cả chúng là bà chủ của ta.Bọn chúng, cả hai đều cần
một thứ gì đó, cần đồ trang sức; bọn hầu phòng đã nóivới ta, ta cho chúng
để được chúng tiếp đón tử tế, và rồi chúng đều dạy cho tanhững bài học về
phong cách ở trong giới thượng lưu. Ôi! Chúng không đợi đếnngày hôm
sau. Chúng bắt đầu thẹn vì ta. Nuôi dạy con cái lịch sự là như thế đấy.
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Nhưng ở tuổi của ta, ta không thể đến trường. (Ta đau khủng khiếp, Chúaơi!
Bác sĩ? Bác sĩ? Nếu người ta mổ đầu ta ra, ta sẽ thấy đỡ đau hơn). Con
gáicủa ta, con gái của ta, Anastasie, Delphine. Ta muốn gặp chúng. Hãy để
cho quânhiến binh, quân vũ trang tìm chúng! Lẽ công bằng phải về phía ta,
tất cả đều vềphía ta, cả ông trời, bộ dân luật. Ta cam đoan rằng đất nước sẽ
tiêu vong nếu những người cha bị giẫm đạp. Điều đó là rõ ràng. Xã hội, thế
giới được vận hànhbởi tình phụ tử, mọi thứ sẽ sụp đổ nếu những đứa con
không yêu cha của chúng.Ôi! nhìn thấy chúng, nghe thấy chúng, nó sẽ làm
dịu cơn đau của ta, nhất làDelphine. Nhưng khi chúng ở đây hãy nói với
chúng đừng có nhìn ta lạnh lùng nhưthế. A, bạn tốt của ta, cậu Eugène ơi,
cậu không biết cái cảm giác tìm thấyvàng trong mắt đột nhiên lại chuyển
sang xám chì đâu. Từ ngày mà cặp mắt củachúng không còn chiếu sáng đến
ta, ta luôn luôn sống trong mùa đông; ta chỉ biết gặm nhấm những nỗi đau
và những nỗi đau ấy vò xé tâm can ta. Ta sống để bịlăng nhục, chửi rủa. Ta
yêu chúng biết bao nhiêu nên ta đã nuốt vào lòng tất cảnhững điều lăng
nhục mà nhờ đó chúng bán cho ta một sự hưởng thụ ít ỏi nhụcnhã. Một
người cha phải giấu mình để gặp những đứa con. Ta đã cho chúng cả
cuộcđời ta vậy mà hôm nay chúng chẳng cho ta lấy một giờ. Ta đói, ta khát,
ruột ganta như bị thiêu đốt, chúng thì chẳng đến để làm dịu cơn hấp hối của
ta, bởi vìta đang chết, ta cảm thấy thế. Nhưng chúng không biết hồn ta sắp
lìa khỏi xác.Chúa ở trên trời, ngài trả thù chúng ta, những người cha. Ôi!
Chúng sẽ đến! Hãyđến đây, những đứa con yêu dấu, hãy đến hôn ta một lần
nữa, một nụ hôn cuốicùng. Đó là cái lễ ban thánh thể của cha các người.
Người đã cầu chúa cho cácngươi, đã nói với chúa rằng các ngươi cũng vô
tội. Chúng vô tội anh bạn của taạ. Hãy nói tốt về chúng tôi với mọi người
để người ta không làm chúng lo lắngvề việc của ta. Tất cả đều là lỗi của ta,
ta đã quen với việc bị người ta giàyxéo. Nhưng ta, ta lại thích điều đó. Điều
đó chẳng liên quan đến ai cả, cả sựcông bằng của con người lẫn sự công
bằng của chúa trời. Chúa sẽ không công bằng nếu buộc tội chúng vì ta. Ta
đã không biết cách cư xử, ta đã làm những điều ngu ngốc để trút bỏ quyền
lợi của mình. Ta đã tự hạ thấp mình vì chúng. Biết làmthế nào được? Những
vẻ đẹp tự nhiên nhất, những tâm hồn tốt nhất cũng có thể bịhư hỏng vì sự
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dễ dãi của người cha. Ta là một người khốn khổ, ta đã bị trừngphạt đích
đáng. Ta là nguyên nhân duy nhất của sự sa đoạ của những đứa con, tađã
làm hư hỏng chúng. Hôm nay chúng thích ăn chơi như ngày xưa chúng
muốn kẹo ngọt. Ta đã luôn luôn cho phép chúng thoả mãn sự ngông cuồng
của những cô gáitrẻ. Khi mười lăm tuổi chúng đã có xe riêng. Không gì có
thể chống lại chúng.Chính ta là thủ phạm nhưng ta làm thế vì tình yêu.
Giọng nói của chúng mở cửatrái tim ta. Ta nghe thấy chúng rồi, chúng đang
đến. Ôi! Chúng sẽ đến mà. Đạolý muốn rằng chúng đến xem người cha
đang chết, đạo lý nghiêng về phía ta. Nócũng chỉ như một cuộc đi chợ. Ta
sẽ trả tiền. Hãy viết cho chúng rằng ta cóhàng triệu để lại cho chúng. Danh
dự mà nói, ta sẽ đi làm mì hoa ở Odessa. Ta biết công thức mà. Trong kế
hoạch của ta, có hàng triệu kiếm được. Chẳng ainghĩ được điều đó cả. Nó sẽ
không bao giờ bị hỏng chút gì như khi vận chuyển lúa mì hay chở bột. Ơ, ơ,
còn tinh bột ư, sẽ kiếm hàng triệu! Cậu sẽ không nói dối đâu, hãy nói với
chúng là hàng triệu và ngay cả khi chúng đến vì tiền, tavẫn thích bị đánh
lừa hơn, ta sẽ gặp chúng. Ta muốn con gái ta. Ta đã làm chochúng rất nhiều.
Chúng là của ta! - ông lão nói, nhổm dậy trên giường và chìa cho Eugène
một cái đầu mà bộ tóc bạc trắng vắt ngang và đe doạ người ta với tấtcả
những gì có thể diễn tả sự đe doạ.
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- Thôi nào, Eugène nói với lão, cha hãy ngủ đi, lão Goriottốt bụng của
con, con sẽ viết thư cho họ. Ngay khi Bianchon trở lại, con sẽ đinếu các cô
ấy không đến.

- Các con gái ta không tới ư? Ông già nức nở nhắc lại, ta sẽchết mất.
Chết vì tức giận. Lúc này đây ta đã thấy tất cả cuộc đời ta, ta thậtngu ngốc.
Các con ta không yêu ta, rõ ràng là chúng chưa bao giờ yêu ta. Nếuchúng
không đến bây giờ thì chúng sẽ không bao giờ đến. Chúng càng đến
muộn,chúng càng làm cho ta buồn khổ. Ta hiểu các con ta mà. Chúng có
bao giờ quantâm đến nỗi cô đơn, buồn phiền, đau khổ, những sự cần thiết
của ta thì chúngcũng chẳng đoán biết được cái chết của ta đâu, chẳng qua
chúng không hiểu thấutình yêu thương của ta thôi. Phải, ta thấy rõ rồi, đối
với chúng thì cái thóiquen rút gan rút ruột ta đã khiến cho chúng không
nhìn thấy những giá trị củaviệc ta đã làm cho chúng. Giá chúng đòi móc
mắt ta thì ta cũng sẽ bảo: "Các concứ việc móc nó ra". Ta thật là ngu ngốc.
Các con ta cứ tưởng rằng mọi người chađều giống cha chúng. Sau này các
con của chúng sẽ trả thù cho ta, chúng sẽ cólợi nếu chúng đến đây. Cậu hãy
báo trước cho chúng biết rằng chúng đang làm chochúng trở nên tồi tệ.
Chúng đã phạm vào tất cả các tội ác. Cậu hãy đi đi, cậuhãy nói với chúng
rằng nếu không đến nghĩa là chúng đã giết cha chúng rồi.Chúng đã phạm
vào bao nhiêu tội ác rồi, đừng mang thêm tội giết cha nữa. Cậuhãy hét lên
như ta đây này: "Ôi Nasie! Ôi Delphine! Hãy đến với cha các cô đi,ông ấy
đã rất tốt với các cô và giờ đây ông ấy đang sắp chết?". Chẳng có gìhết.
Chẳng có một ai. Vậy thì ta sẽ phải chết như một con chó ư? Tôi đã bị
concái bỏ rơi, đó là phần thưởng cho tôi sao? Thật là độc ác và bẩn thỉu. Ta
ghêtởm chúng, ta nguyền rủa chúng, kể cả khi đêm đến, ta cũng sẽ thức dậy
từ quantài để nguyền rủa chúng, bởi vì chúng ăn ở quá tệ. Ta sai lầm rồi
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phải không?Chúng đối xử thật tồi tệ phải không? Ôi ta vừa nói gì nhỉ? Cậu
vừa nói với talà Delphine đến rồi đấy chứ? Nó là đứa con gái tốt nhất của ta
đấy. Eugène ạcậu như con trai của ta. Cậu cũng yêu nó chứ. Hãy đối xử với
nó như một ngườicha ấy. Còn Nasie bất hạnh nữa. Số phận của chúng ra sao
đây? Ôi chúa ơi, tasắp chết rồi, ta đau đớn quá. Cắt bỏ đầu ta đi, chỉ để lại
cho ta mỗi trái timthôi.

- Christophe, cậu đi tìm Bianchon đi và mang đến cho tôi mộtcái xe.
Eugène kêu lên sợ hãi khi nghe thấy những tiếng kêu la, rên rỉ của ônggià.
Cháu sẽ đi tìm các con gái của ông, người cha già nhân hậu ạ, cháu sẽ
đưahọ về với cụ.

- Mau lên, mau lên, cậu hãy yêu cầu hiến binh, hiến binh.Ông già vừa
nói vừa nhìn Eugène với cái nhìn tràn đầy lý trí. Hãy nói với nộicác chính
phủ, với ngài biện lý của nhà nước để họ đưa các con của ta về, tamong
muốn điều đó biết bao!

- Nhưng cụ đã nguyền rủa họ cơ mà.

- Ai đã nói thế ông già sững sờ hỏi: Cậu biết rõ là ta rấtyêu các con ta
mà. Nếu được nhìn thấy chúng thì ta đã khỏi bệnh rồi. Cậu hãy điđi, người
hàng xóm tốt bụng của ta, con trai yêu quý của ta. Con đi tìm chúngđi. con
thật là tốt. Ta muốn cảm ơn con, nhưng ta chẳng có gì cho con ngoài
lờichúc phúc của một kẻ sắp chết. À ta muốn gặp Delphine, ta sẽ bảo nó
thay ta trảơn cho con. Nếu Nasie không đến, thì con dẫn Delphine đến đây.
Con nói với nórằng con sẽ không yêu nó nữa nếu nó không đến. Nó rất yêu
con nên nó sẽ tới.Ôi! Ta muốn uống. Lòng yêu con đang đốt cháy ta. Hãy
để cái gì đó lên đầu tađi. Bàn tay của các con gái ta, nó sẽ cứu ta, ta cảm
thấy điều đó mà... Chúaơi! Ai sẽ làm ra tài sản cho các con ta nếu ta ra đi?
Ta muốn đến Odessa để kiếm tiền chocác con ta.

- Cụ uống đi. Eugène vừa nói vừa nâng ông già đang hấp hốilên cánh tay
trái của mình, còn tay phải anh cầm chén nước thuốc đầy.
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- Con phải yêu quý cha mẹ con. Ông già vừa nói vừa siết chặtbàn tay
yếu ớt của mình vào bàn tay của Eugène. Cậu có hiểu được rằng ta sẽchết
mà không được gặp các con gái của ta không? Ta luôn thấy khát nhưng
khôngbao giờ ta được uống. Ta đã sống như thế trong suốt mười năm qua.
Hai thằng conrể của ta đã giết chết các con gái ta. Phải rồi; ta đã mất con
sau khi chúng đilấy chồng. Đức cha ơi, người hãy nói với nhà thờ đưa ra
một luật về cưới xinđi. Cậu nghe đây. Nếu cậu yêu quý các con gái cậu thì
cậu đừng cho nó lấychồng. Con rể là một kẻ độc ác, nó làm hư hỏng con gái
ta. Biết bao đám cưới đãcướp đi các con gái chúng ta. Chúng không ở bên
chúng ta ngay cả khi chúng tasắp chết. Thật khủng khiếp, ta căm thù chúng,
chính những thằng con rể đã ngăncấm các con ta đến thăm ta. Hãy giết chết
chúng đi. Restaud, Alsacien, chúngmày phải chết, những tên sát nhân.
Chúng phải chết hoặc là để ta được gặp cáccon gái ta. Ôi hết rồi, ta sẽ chết
mà không gặp chúng. Nasie, Fifine ơi, hãyđến đây đi. Cha của các con sắp
ra đi rồi...

- Hỡi cha Goriot nhân hậu của con, hãy bình tĩnh nào. Chahãy yên lặng
đừng cử động, đừng nghĩ ngợi nữa.

- Ta đang hấp hối mà không gặp được các con ư?

- Cha sẽ được gặp các cô ấy.

- Đúng rồi? Ông già lẩn thẩn kêu lên. Ồ, được gặp chúng, tasẽ chết trong
sung sướng. Mà này, ta không muốn sống nữa, ta không còn thiếttha với
cuộc sống nữa, ta đã đau khổ nhiều rồi. Nhưng được gặp chúng, được sờvào
cái áo chúng mặc thôi, chỉ cái áo thôi cũng đủ rồi. Ta cảm thấy có cái gìđó
của các con ta, cho ta vuốt tóc chúng...

Đầu ông lão rơi phịch xuống gối giống như bị ai đó đánh rấtmạnh. Bàn
tay vuốt cái chăn như vuốt mái tóc của các con gái.

- Ta sẽ chúc phúc cho các con ta. ông già cố gắng nói...chúc phúc.....
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Đột nhiên ông yếu hẳn đi. Đúng lúc đó Bianchon bước vào.

- Tôi đã gặp Christophe - anh ta nói, nó sẽ mang một chiếcxe đến. Rồi
anh nhìn người bệnh và vạch mi mắt của ông cụ, mắt đã mờ không cònsự
sống. "Ông ấy đã đi rồi", Bianchon nói, rồi anh bắt mạch cho ông, anh
đặttay lên ngực ông già nhân hậu.

Mạch vẫn đập, nhưng trong tình trạng này thì thà để ông ấychết đi còn
hơn.

- Vâng, tôi biết. Rastignac nói.

- Cậu làm sao vậy? Sao mặt cậu tái xanh như người chết thế?"

- Bạn của tôi ơi, tôi vừa nghe thấy những tiếng kêu than đaukhổ. Chúa
ơi! Ôi chúa ơi! Người đã muốn cho chúng con một thế giới tươi đẹpnhất mà
thế gian lại vô nghĩa. Nếu không bi thảm đến thế này thì tôi sẽ khóchết
nước mắt, nhưng giờ đây ruột gan tôi đang đau thắt lại một cách
khủngkhiếp.

- Này, cậu sinh viên y khoa nói, cần phải làm một số việcnhưng lấy đâu
ra tiền bây giờ?

Rastignac rút đồng hồ ra.

- Cậu cầm lấy và mang đi cầm đi, tôi không muốn dừng lạitrên đường,
tôi sợ tốn thời gian vì tôi còn đợi Christophe. Tôi không còn mộtxu nào cả,
lúc về còn phải trả tiền cho người đánh xe nữa.

Rastiguac lao xuống cầu thang, đi ra phố Helder đến nhà bàRestaud.
Trên đường đi, tâm trí chàng bị xúc động mạnh vì vừa phải chứng kiếnmột
cảnh tượng khủng khiếp và chàng cảm thấy phẫn nộ.
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Khi chàng bước vào phòng đợi và hỏi gặp bà Restaud, thìngười ta nói là
chàng không thể gặp được bà.

- Nhưng tôi đến để báo là cha bà ta sắp chết.

Chàng nói với người hầu phòng.

- Thưa ông, ông bá tước đã có lệnh rất nghiêm khắc với chúngtôi.

- Này, nếu ông Restaud ở đây, ngươi hãy nói với ông ấy rằngbố vợ ông
ấy đang hấp hối và rằng ta cần nói chuyện với ông ấy.

Rastignac đợi ở bên ngoài rất lâu và nghĩ giờ này có thể ônglão đã chết.

Người hầu phòng đưa Rastignac vào phòng khách đầu tiên.Rastignac
được tiếp trước một cái lò sưởi đã tắt ngấm. Ông bá tước không hề
mờichàng ngồi.

- Thưa ngài bá tước, Rastignac nói. Bố vợ ngài đang hấp hốitrong một
túp lều bẩn thỉu, lụp xụp, không có một xu để mua củi; đúng hơn làông ấy
đang chết và muốn được gặp con gái.

Bá tước Restaud lạnh lùng trả lời:

- Cậu cũng đã nhận thấy đấy, tôi cũng cố gắng để yêu quý ôngấy nhưng
ông ấy đã làm loạn tính nết của vợ tôi, gây tai họa cho đời tôi, tôicoi ông ấy
là kẻ thù của sự yên vui trong gia đình mình. Cho nên, ông ta sốnghay chết
tôi không hề quan tâm. Tình cảm của tôi thế nào tuỳ ông...hiểu. Mọingười
có thể chê trách tồi, tôi cũng chẳng màng. Bây giờ tôi có nhiều việc
quantrọng phải làm hơn là quan tâm đến những gì mọi người sẽ nghĩ về
mình. Còn bàRestaud, bà ấy không thể ra ngoài. Vả lại tôi không muốn bà
ấy rời nhà lúc này.Cậu hãy nói với ông Goriot là bà Restaud sẽ đến thăm
ông ngay sau khi bà đãhoàn thành nghĩa vụ của một người vợ, một người
mẹ. Nếu bà ấy yêu cha mình bàthì sẽ được tự do trong giây lát.
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- Thưa ngài bá tước, tôi không có quyền xét xử cách xử sựcủa ngài, vợ
ngài phải nghe lời ngài, nhưng tôi có thể tin vào lòng trung thựccủa ngài
chứ? Chỉ cần ngài hứa với tôi là ngài sẽ nói với vợ ngài rằng cha bàấy
không thể sống nổi một ngày nữa đâu và ông ấy đang nguyền rủa khi không
thấycon gái mình bên cạnh lúc lâm chung.

- Cậu hãy tự nói với bà ấy, bá tước Restaud bị kích động bởisự phẫn nộ
của Eugène, tức giận trả lời.

Rastignac được ngài bá tước dẫn vào phòng bà Restaud. Chàngthấy bà
ta đang nằm dài trên giương khóc sướt mướt như thể không muốn sống
nữa.Chàng cảm thấy thương hại bà ta. Trước khi nhìn Rastignac, bà ta đưa
mắt sợ hãinhìn chồng, ánh mắt đó cho thấy một tình trạng hoàn toàn mệt
mỏi, kiệt quệ cảvề thể chất lẫn tinh thần. Bá tước lắc đầu. Tưởng được
khuyến khích, bà ta nói:

- Thưa cậu, tôi đã nghe thấy tất cả, cậu hãy nói với cha tôirằng nếu ông
biết được tình cảnh của tôi bây giờ ông sẽ tha thứ cho tôi. Tôikhông tin vào
nối thống khổ này, cha tôi vẫn mạnh mẽ hơn tôi mà. Nhưng tôi sẽcố chống
cự đến cùng, bà ta nói với chồng, tôi cũng là một người mẹ mà. Cậu làmơn
nói với cha tôi rằng mặc dầu bề ngoài tôi thế nào thì tôi vẫn không có
gìđáng trách với ông ấy.

Bà ta kêu lên tuyệt vọng.

Eugène chào hai vợ chồng ngài bá tước. Chàng hình dung đượcnhững
biến động khủng khiếp trong con người bà bá tước và sững sờ bước
rangoài. Giọng điệu của ngài bá tước chỉ cho chàng thấy rõ thiện ý của
chàng làvô ích. Chàng cũng hiểu là Anastasie không còn tự do nữa. Chàng
chạy đến nhà nữnam tước Nucingen và thấy nàng đang nằm trên giường.

- Em đang khốn khổ đây, người bạn tội nghiệp của em. Nàngnói với
Eugène. Từ lúc đi khiêu vũ về em bị cảm lạnh. Em rất sợ chứng sunghuyết
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ở ngực. Em đang chờ bác sĩ tới.

- Lúc nào em cũng nói đến cái chết. Eugène cắt ngang lờinàng. Phải kéo
nàng về với cha nàng thôi, ông ấy đang gọi nàng. Giá như nàngnghe thấy
những tiếng kêu rên của ông ấy thì nàng sẽ hết ốm đau ngay đấy.

- Eugène. Cha em không thể nghiêm trọng như anh nói đấy chứ.Em thấy
thất vọng vì anh đã lầm lẫn đấy. Nhưng em sẽ làm như anh muốn. Cha emà,
em biết chứ, ông ấy sẽ chết vì phiền muộn nếu như em sẽ ốm vì đi nhiều.
Đượcrồi. Em sẽ tới sau khi bác sĩ khám cho em. Mà này, tại sao anh không
đeo đồnghồ nữa? Nàng nói khi không nhìn thấy đồng hồ trên tay Eugène.
Này Eugène, nếuanh đã bán nó hay anh đánh mất thì thật là tồi tệ.

Chàng sinh viên cúi xuống bên giường nàng Delphine và nóivào tai
nàng.

- Nàng có muốn biết không? Chắc nàng muốn biết chứ. Cha nàngkhông
còn gì để có thể mua nổi một tấm vải liệm mà ông sẽ mặc tối nay đấy.
Tôiđã mang cầm đồng hồ rồi, tôi chẳng còn gì nữa hết.

Đột nhiên Delphine nhảy ra khỏi giường, chạy về phía bànviết lôi ra một
cái túi và đưa cho Rastignac.

Nàng hét lên: "Tôi sẽ đến đó ngay, đến ngay. Eugène, chờ emthay quần
áo đã, không sẽ giống như một con quỷ mất. Chàng đi đi, không em sẽđến
trước chàng đấy. Théresè! Nàng gọi người hầu phòng: "Cô gọi ông
Nucingenlên đây để tôi nói chuyện một lát nào".

Eugène bước đi trên phố Neuve - Sainte - Geneviève, chàngcảm thấy
sung sướng khi có thể báo cho ông lão Goriot đang hấp hối là một
trongnhững cô con gái của ông sẽ đến. Chàng lấy túi tiền để trả cho người
đánh xe.Túi tiền của người đàn bà trẻ giàu có và thanh lịch chứa 70 franc.
Leo hết bậcthang, chàng đã thấy Bianchon đang giữ lão Goriot còn bác sĩ
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ngoại khoa đangchữa trị. Họ châm cứu cho ông lão. Đây là phương thuốc
khoa học cuối cùng nhưngcũng vô ích.

- Ông có cảm thấy gì không? bác sĩ hỏi.

Thoáng nhìn thấy chàng sinh viên, ông già nói:

- Các con ta đến rồi phải không?

- Ông cụ có thể đỡ, ông cụ nói được rồi. Bác sĩ phẫu thuậtnói.

- Vâng, Eugène trả lời, Delphine đến sau cháu.

- Chà! Bianchon nói, ông cụ nhắc đến các cô con gái, ông cụgào tên các
cô ấy như kẻ bị cọc đâm ấy.

- Dừng lại thôi! Bác sĩ nói với nhà phẫu thuật, không thểlàm gì được
nữa, chúng ta không thể cứu được ông ấy nữa rồi.

Bianchon và bác sĩ đặt lại người hấp hối nằm ngửa trên cáigiường ọp ẹp,
hôi hám.

- Tuy nhiên, cũng phải thay quần áo cho ông ấy, bác sĩ nói,dù không còn
hy vọng gì nhưng phải tôn trọng nhân tính của ông cụ. Tôi sẽ quaylại, bác sĩ
nói với Bianchon. Nếu ông ấy còn kêu rên nữa thì hãy bóp chân choông ấy.

Nhà phẫu thuật và bác sĩ đi ra.

- Nào, Eugène, dũng cảm lên, Bianchon nói với Rastignac khichỉ còn hai
người trong phòng. Bây giờ phải mặc cho ông Goriot một chiếc áo sơmi
trắng và thay ga giường, cậu đi tìm Sylvie bảo cô ấy mang khăn trải
giườnglên đây và giúp chúng ta.

Eugène đi xuống và thấy bà Vauquer, bà chủ nhà goá chồngđang dọn
bàn ăn cùng Sylvie.
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Rastignac vừa lên tiếng. Bà ta liền đi về phía anh với vẻngọt nhạt của
một người buôn bán hay nghi ngờ không muốn làm mất lòng khách màcũng
không muốn mình thiệt.

- Cậu Eugène thân mến. Bà ta nói, cậu cũng giống như tôi,chúng ta đều
biết rõ lão Goriot chẳng còn một xu nào nữa. Đưa cho người sắpchết ga trải
giường là coi như mất. Nhưng thôi, tôi sẽ hy sinh cho lão một cáiđể làm vải
liệm. Tuy nhiên cậu phải trả tôi một trăm bốn bốn phơ- răng, bốn mươiphơ-
răng trả tiền ga trải giường, số còn lại là chi trả một số thứ lặt vặtkhác, ví dụ
như cây nến mà Sylvie đã đưa cho cậu. Những thứ đó ít nhất cũng mấthai
trăm phơ- răng đấy chứ: Một người đàn bà goá nghèo như tôi làm sao mất
nhiềunhư thế được. Thế đấy, cậu Eugène ạ. Tôi đã bị đen đủi suốt mười lăm
ngày nayrồi nhưng tôi cũng sẵn lòng bỏ ra mười ê qui để lão rời nhà tôi
trong ngày hômnay. Cậu nói như thế mà. Việc lão ở đây làm cho khách trọ
của tôi rất khó chịu.Phải sớm đưa lão ấy vào bệnh viện thôi. Cậu cứ thử đặt
mình vào địa vị của tôimà xem. Việc kinh doanh nhà trọ của tôi phải được
đặt lên trên hết bởi nó làcuộc sống của tôi.

Eugène chạy nhanh lên phòng ông Goriot và hỏi:

- Bianchon, cậu để tiền cầm đồng hồ đâu?

- Trên bàn ấy, còn ba trăm sáu mươi phơ- răng, còn một vàiphơ- răng
nữa tôi đã trả để mua một số thứ cần thiết khác. À tờ giấy cam kết củahiệu
cầm đồ vẫn ở dưới túi tiền đấy.

Rastignac bước xuống cầu thang với cảm giác ghê sợ, Chàngnói: "Bà
cầm lấy tiền đi và thanh toán luôn các chi phí của chúng tôi, ôngGoriot
không còn ở đây lâu nữa đâu và tôi..."

- Được rồi, tội nghiệp, đưa ông ấy đi, bà ta nói và cầm lấyhai trăm phơ-
răng với vẻ nửa như vui mừng, nửa như buồn bã.

- Xong rồi, Rastignac nói.
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- Sylvie lấy ga trải giường và lên giúp đỡ các cậu ấy nhé.Bà Vauquer nói
vào tai Eugène: "Cậu sẽ không quên Sylvie chứ, hai hôm nay cô ấyđã thức
trắng đấy." Ngay khi Eugène quay lưng bước đi, bà chủ nhà chạy
theoSylvie và nói vào tai chị ta: "Cô mang cất những tấm ga đó lại đi, lấy
cái số bảy ấy. Vì chúa, nó vẫn còn khá tốt với người chết."
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Eugène đã đi lên được máy bậc thang nên chàng không nghethấy bà chủ
nhà nói gì.

Bianchon nói với Eugène: "Nhanh lên, chúng ta thay áo choông lão, cậu
cầm ga lên đi." Eugène đi đến đầu giường, nâng lão Goriot lên đểBianchon
cởi bỏ chiếc áo cũ, nhưng ông già đưa tay ra như muốn giữ lại cái gìđó trên
ngực rồi cất tiếng rên rỉ nhưng không thành tiếng, nó giống như cáchbiểu lộ
của các con vật có nỗi đau đớn mà không diễn đạt nổi.

- A, a! Bianchon nói, ông cụ đòi cái dây chuyền nhỏ tết bằngtóc và cái
mặt trái tim mà khi nãy bọn mình cởi ra để đắp thuốc. Tội nghiệp,phải đưa
ngay cho ông cụ, ở trên lò sưởi ấy.

Eugène đến bên lò sưởi và cầm lấy cái dây chuyền tết bằngtóc màu vàng
tro có lẽ là của bà Goriot, chàng đọc trên một mặt của cái tráitim đeo ảnh có
hàng chữ Anastasie, mặt kia là hàng chữ Delphine. Đó là hình ảnhtrái tim
ông cụ. Những lọn tóc bên trong mỏng manh nhỏ mịn chắc hẳn cắt lúc
cáccô gái còn bé tí. Khi trái tim đeo ảnh chạm vào ngực, ông già bật lên
một tiếnghự kéo dài biểu lộ một vẻ thỏa mãn đáng sợ. Đó là một trong
những biểu hiện vềcảm giác của ông cụ, cảm giác ấy hình như rút vào trung
tâm bí ẩn mà tình cảmchúng ta xuất phát từ đó và cũng qui tụ vào đó.
Khuôn mặt ông lão nhăn nhónhưng đượm một niềm vui bệnh hoạn. Hai cậu
sinh viên, kinh ngạc trước tia sángghê gớm của một sức mạnh tình cảm
sống sót khi tư tưởng đã chết, những giọtnước mắt nóng hổi của hai người
rơi trên mặt người hấp hối, ông lão kêu lên vớimột niềm vui sướng mãnh
liệt.
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- Nasie! Fifine!

- Ông lão vẫn còn sống, Bianchon nói.

- Sống để mà làm gì? Sylvie nói.

- Để đau khổ, Rastignac trả lời.

Bianchon ra hiệu cho bạn làm theo rồi anh quỳ xuống đưa cánhtay
xuống dưới khuỷu chân người bệnh trong khi Rastignac cũng làm như thế ở
bênkia giường để đưa tay xuống lưng. Sylvie vẫn đứng đó sẵn sàng kéo ga
giường rakhi ông già được nâng lên để thay vào đó tấm ga mà cô mang tới.

Chắc hẳn ông cụ đã lầm tưởng những giọt nước mắt rơi vàomặt. Ông già
dùng sức lực cuối cùng vươn tay ra chạm vào đầu của hai cậu sinhviên bên
mép giường. Ông nắm thật chặt tóc của họ và yếu ớt kêu lên "Ôi!
Nhữngthiên thần của tôi!", tiếng thì thầm yếu ớt của một linh hồn sắp bay
lên.

- Tội nghiệp ông lão! Sylvie nói, cô cảm thấy mủi lòng bởitiếng kêu rên
chứa đựng tình cảm tuyệt vời mà sự đối trá khủng khiếp nhất, vôtình đã
kích động lên một lần cuối. Tiếng thở cuối cùng của ngườicha già hẳn là
tiếng thở hạnh phúc. Cả cuộc đời lão hiện lên trong tiếng thởhạnh phúc đó,
đến giờ ông lão vẫn bị lừa.

Lão Goriot được đặt lại một cách kính cẩn trên chiếc giườngọp ẹp. Từ
lúc này, trên nét mặt ông lão chỉ còn lại những dấu vết đau buồn củacuộc
đấu tranh giữa sống và chết trong một con người không còn nhận thức
đượcnữa. Đó chính là kết quả của nhưng tình cảm buồn vui, đau khổ của
con người. Sựhủy hoại chỉ còn là vấn đề thời gian.

- Ông ta sẽ sống thêm một vài giờ nữa rồi chết mà chúng takhông cảm
nhận được điều đó. Ông ấy sẽ không kêu rên nữa, não đã không hoạtđộng
nữa rồi.
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Đúng lúc đấy, người ta nghe thấy tiếng bước chân của mộtngười đàn bà
trẻ đang thở hổn hển đi lên cầu thang.

- Cô ấy đến quá muộn, Rastignac nói.

Nhưng đó không phải là Delphine mà là Thérese. Người hầuphòng của
bà nam tước.

- Thưa cậu Eugène. - Cô ta lên tiếng, - đã xảy ra một trậncãi vã kịch liệt
giữa ông bà chủ tôi vì số tiền mà người phụ nữ tội nghiệp ấyđã lấy cho cha
mình. Bà chủ đã bị ngất đi nhưng sau đó bác sĩ đã tới và tríchmáu cho bà ấy
rồi. Bà chủ luôn miệng kêu "Cha tôi sẽ chết, tôi muốn gặp chatôi". Đấy là
những tiếng kêu thét xé lòng.

- Đủ rồi, Thérese, bây giờ bà ấy có đến thì cũng vô ích, ôngGoriot chẳng
còn biết gì nữa.

- Tội nghiệp ông ấy, tệ đến mức đó rồi sao? Thérèse nói.

- Ở đây không cần tôi nữa, có lẽ tôi phải đi chuẩn bị bữatối đây, bốn rưỡi
rồi, Sylvie nói và đi xuống, suýt nữa thì đụng phải bàRestaud ở cầu thang.

Bà bá tước bất ngờ xuất hiện, đưa mắt nhìn cái giường củangười chết, lờ
mờ dưới ánh sáng yếu ớt của một ngọn nến duy nhất và bật khóckhi nhận
thấy trên khuôn mặt của cha bà vẫn còn đọng lại những cảm giác run
rẩycuối cùng của sự sống - Bianchon ý tứ đi ra.

- Tôi đã không ra khỏi nhà sớm hơn được! Bà ta nói vớiRastignac.
Chàng gật đầu xác nhận thật buồn bã. Bà Restaud cầm tay cha lên vàhôn.

- Cha ơi! Tha thứ cho con! Cha đã bảo là tiếng nói của concó thể gọi cha
từ dưới mồ trở về được cơ mà! Cha sống lại đi, chỉ một lát thôiđể cầu phúc
cho đứa con gái đang ăn năn hối lỗi của cha. Cha ơi, chờ con với!Khủng
khiếp quá! Từ giờ trở đi lời ban phúc của cha là lời duy nhất mà con cóthể
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nhận được trên cõi đời này. Tất cả mọi người đều ghét con, chỉ có cha làyêu
con. Ngay cả những đứa con của con, chúng sẽ ghét bỏ con. Cha cho con
theovới, con sẽ yêu quý và chăm sóc cha. Con điên mất thôi! - Bà ta quỳ
xuống vàngắm cái thi hài tàn tạ ấy với vẻ mê sảng. - Không còn gì bất hạnh
hơn tôi. - Bà ta vừa nói vừa nhìn Eugène. - Lão Trailles đã bỏ đi để lại cho
tôi một mónnợ lớn, tôi biết ông ta lừa tôi. Chồng tôi sẽ không tha thứ cho
tôi Và tôi đãđể cho ông ta làm chủ cơ nghiệp của tôi Tôi đã mất hết ảo
tưởng rồi. Tôi đãphản bội người yêu tôi hết mực (bà ta chỉ vào cha mình).
Tôi đã không quan tâmđến cha, đã làm cha chán ghét tôi, tôi đã gây cho cha
bao điều xấu xa tồi tệ.

- Cha bà đã biết điều đó, Rastignac nói.

Đúng lúc ấy, ông già mở mắt. Nhưng đó chỉ là hậu quả của cơnco giật.
Hành động đó gợi cho bà bá tước niềm hy vọng, bà bớt sợ hơn khi nhìnvào
mắt người chết.

- Cha nghe thấy con nói phải không? bà ta hét lên rồi tựnhủ: Không! Và
ngồi xuống bên cạnh ông cụ.

Bà biểu lộ ý muốn không muốn rời xa cha mình. Eugène đixuống để ăn
một chút gì. Những người khách trọ đã tập trung ở đó.

- Ơ, này! Gã hoạ sĩ nói với Eugène. Hình như là có cảnh chếtchóc đáng
xem ở trên đó phải không?

- Này Charles, Eugène nói với hắn ta. Tôi nghĩ ông nên cườicợt về việc
gì đó ít bi thảm hơn ấy.

- Như vậy là chúng tôi sẽ không thể cười đùa ở đây phảikhông? Gã hoạ
sĩ tiếp tục nói, việc đó có sao đâu. Bianchon nói là lão già ấykhông còn biết
gì nữa phải không?

Gã nhân viên của bảo tàng lên tiếng:
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- Ông ấy sẽ chết giống như ông đã sống.

- Cha tôi chết rồi, bà bá tước thét lên.

Nghe thấy tiếng kêu khủng khiếp đó, Sylvie, Rastignac vàBianchon
chạy lên và thấy bà Restaud đã ngất. Họ cứu bà ta tỉnh dậy rồi đưaxuống
chiếc xe ngựa đang chờ. Eugène giao cho Thérèse chăm sóc và đưa bà
bátước đến nhà bà Nucingen.

- Trời, ông ấy đã chết thật rồi, Bianchon vừa bước xuống vừanói.

- Nào, mời các quý ông ngồi vào bàn ăn đi, món súp sẽ nguộilạnh mất
thôi, bà Vauquer lên tiếng.

Hai cậu sinh viên ngồi cạnh nhau. Eugène hỏi Bianchon "Bâygiờ phải
làm gì?" Tôi đã vuốt mắt và sắp đặt mọi thứ ổn rồi. Khi nào chúng tađến
khai báo về cái chết của ông lão thì bác sĩ thị chính sẽ xác nhận. Sau đóđặt
ông ấy vào tấm vải liệm rồi mang chôn cất. Cậu muốn thế nào?

- Lão ta sẽ không còn ngửi thấy mùi bánh mì như thế này nữa,một người
khách trọ vừa nói vừa bắt chước cử chỉ của ông lão.

- Mẹ kiếp, thưa các ngài, viên phụ giáo lên tiếng. Các ngàihãy để chuyện
lão Goriot đấy, các ngài đừng bảo chúng tôi ăn nữa, suốt một giờrồi các
ngài cứ lôi ông ấy ra để nói. Một trong những đặc ân của thủ đô Paristốt đẹp
này là chúng ta được sinh ra ở đây, sống và chết ở đây mà không một aichú
ý đến chúng ta. Vậy thì chúng ta hãy tận hưởng những lợi ích của nền
vănminh ấy đi. Hôm nay có đến sáu mươi người chết. Các ngài muốn chúng
tôi phảithương hại những người dân Paris đã chết ư? Lão Goriot đã chết rồi
thì càng tốtcho lão ấy. Nếu các ngài còn thương tiếc lão ta thì hãy đi mà giữ
lão ta lại,để cho chúng tôi và những người khác yên ổn mà ăn uống.

- Ồ phải đấy, bà chủ nhà nói. Lão chết là tốt cho lão ấy.Hình như lão già
khốn khổ ấy có điều gì bất mãn suốt đời thì phải.
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Đó là bài điếu văn duy nhất dành cho một con người, mà đốivới Eugène,
có đủ tư cách của một người cha. Mười lăm người khách trọ lại nóichuyện
bình thường. Lúc mà Eugène và Bianchon ăn xong, tiếng động của thìa
vàđĩa, tiếng cười đùa trong các câu chuyện, những thái độ khác nhau của
những kẻháu ăn và vô tâm, sự vô tâm của họ đã làm cho Bianchon và
Eugène cảm thấy ghêsợ.

Hai người bước ra khỏi nhà trọ và đi tìm một linh mục đểtrông coi và
cầu nguyện cho người chết đêm nay. Họ phải cân nhắc xem với sốtiền ít ỏi
mà họ có, họ phải chi tiêu thế nào cho hoàn tất việc chôn cất ônglão vào
khoảng chín giờ tối. Cái xác được bó trong một tấm phông, đặt giữa haicây
nến trong căn phòng trống, một vị linh mục ngồi bên cạnh. Trước khi đi
ngủ,Rastignac đã hỏi những nguyên tắc của giáo hội về giá cả phục vụ đám
tang vàthuê xe tang. Chàng viết cho nam tước Nucingen và bá tước Restaud
đề nghị họgửi tiền chi phí cho việc an táng lão Goriot. Chàng bảo
Christophe gửi gấp chohọ rồi lên giường đi ngủ với cảm giác mệt mỏi đè
nặng. Ngày hôm sau, Bianchonvà Rastignac phải đích thân đi khai báo về
cái chết của lão Goriot, đến trưathì được xác nhận. Hai giờ sau không một
gã con rể nào gửi tiền đến cũng chẳngcó ai nhân danh họ cả. Vậy là buộc
Rastignac trả tiền chi phí cho linh mục,Sylvie cũng đòi mười phơ- răng tiền
công khâm liệm cho lão Eugène và Bianchontính rằng nếu bà con của người
chết không muốn chăm lo đến việc gì thì cũngphải có cái gì đó để chi phí
cho tang lễ.

Cậu sinh viên ngành y nhận trách nhiệm đặt tử thi vào quantài, cái quan
tài mà anh ta mua ở bệnh viện với giá rẻ mạt.

- Cậu đang thực hiện một màn kịch khôi hài đấy, cậu ta nóivới Eugène:
cậu đến nghĩa địa Lachaise mua một miếng đất trong năm năm, xintang lễ
hạng ba ở nhà thờ và ở dịch vụ đám tang. Nếu như con rể và con gái ôngcụ
mà không hoàn trả lại cho cậu thì cậu sẽ khắc lên mộ dòng chữ "Đây là nơi
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annghỉ ông Goriot, cha của bá tước Restaud và nam tước Nucingen, được
chôn cấtbằng tiền của hai cậu sinh viên".

Eugène làm theo lời khuyên của bạn nhưng sau lần đến nhà ôngbà nam
tước Nucingen và nhà ông bà bá tước Restaud chẳng có kết quả gì,
chàngkhông lọt được vào nhà họ. Những kẻ gác cổng rất nghiêm trang.

- Ông bà chủ tôi nói là ông bà không muốn tiếp ai cả, chacủa ông bà vừa
mới mất, ông bà đang rất đau buồn.

Eugène thừa biết rằng có nài nỉ cũng chỉ vô ích mà thôi.Nhưng chàng
vẫn thấy thật không phải khi chưa cho Delphine biết, thế nên chàngquyết
định viết cho nàng mấy chữ:

"Để lo cho ông cụ về nơi an nghỉ được chu toàn mong bà hãyrộng lòng
bán đi một vài món đồ trang sức".

Dán kín mảnh giấy lại, chàng nhờ người gác cổng gửi cho bànam tước,
nhưng ông ta lại đưa bức thư đó cho ông nam tước Nucingen và ông taném
ngay nó vào bếp lửa. Chờ đợi vô vọng, Eugène trở về khu nhà trọ lúc ba
giờ.Về đến cái hẻm phố hoang vắng đó, chàng nhìn thấy chiếc quan tài
được phủ tấmga giường màu đen, đặt trên hai chiếc ghế dựa. Nhìn cảnh
tượng đó, chàng khôngcầm nổi nước mắt. Cạnh cỗ quan tài là một cái que
vẩy nước thánh cũ và xấu tớimức chẳng ai muốn động vào, nằm trong một
cái đĩa bằng đồng mạ bạc chứa đầynước. Đây là kết cục của một kiếp nghèo
khổ, không ai đoái hoài, không ngườithân, không bạn bè đưa tiễn. Bianchon
hiện còn đang ở trong bệnh viện. Anh đã đểlại cho Ractignác mấy dòng
thông báo cho chàng biết những việc đã thống nhấtvới nhà thờ cũng như
những chi phí cần thiết, kể cả một bài thánh lễ phải trảthêm tiền. Vì thế mà
phải chấp nhận sử dụng những bài kinh chiều tối với giá rẻhơn để giảm chi
phí. Chàng cũng nhờ Christophe đưa tới chỗ dịch vụ tang lễ mộtbức thư
ngắn. Lúc mà Eugène đang cắm cúi đọc mấy dòng chữ viết vội của
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Bianchonthì chàng nhìn thấy bà Vauqueur cầm cái trái tim đeo ảnh nền
bằng vàng giữnhững sợi tóc của hai cô con gái lão Goriot.

- Ai cho bà lấy chúng? Chàng quát.

- Thế chôn nó đi à? Sylvie nói, nó bằng vàng đấy.

- Đúng vậy, Eugène tức giận nói. Chỉ còn lại cái này là kỉvật duy nhất
tượng trưng cho hai con gái lão mà thôi.

Xe chở quan tài đến, Eugène nâng nó lên xe rồi tháo đinh ra,kính cẩn đặt
lên xác ông lão tấm ảnh ghi lại thời khắc trẻ thơ hồn nhiên trongtrắng của
Delphine và Anastasie đúng như lời lão dặn trong cơn hấp hối. Đưatang chỉ
có Rastignac, Christophe và hai nhân viên tang lễ. Chiếc xe chở xácông lão
khốn khổ về phía nhà thờ Sang- Etienne- du- mont, gần phố Neuve Sainte -
Geneviève.

Tới nơi, quan tài được đưa vào một giáo đường thấp và tốiom. Rastignac
nhìn quanh để tìm hai vợ chồng hai con gái lão Goriot nhưng chẳnghề thấy
bóng dáng, chỉ có mỗi chàng và Christophe, bởi thằng lỏi con này xácđịnh
đây là nghĩa vụ cuối cùng đối với người đã tạo điều kiện cho gã kiếm được
vài món hời.

Trong khi chờ hai vị linh mục, thằng bé hát lễ và người giữnhà thờ,
Rastignac cứ nắm chặt lấy tay Christophe mà không biết nói gì.

- Cậu Eugène ạ - Christophe nói - ông lão quả là một ngườinhân hậu,
chất phác, chưa bao giờ ông ấy làm hại ai và coi thường ai cả.

Những người kia đã tới và làm tất cả các công việc đã đượcthuê để kiếm
bảy mươi phơ- răng. Thời ấy, người ta chưa có lệ cầu nguyện miễnphí như
bây giờ vì sự tồn tại của cuộc sống. Tiếp đến là bài kinh siêu độ vàkinh cầu
hồn của các tu sĩ. Tất cả kéo dài chừng hai chục phút. Rồi bốn ngườigồm
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một linh mục, một chú bé cùng Eugène và Christophe lên một chiếc xe
tangchật hẹp.

- Chẳng có ai thân thích cả - linh mục nói - chúng ta cũngphải thật
nhanh lên, giờ đã là năm rưỡi rồi.

Nhưng rồi, đúng vào lúc chuyển quan tài lên xe thì có haichiếc xe trang
hoàng lộng lẫy nhưng trống rỗng của hai người còn rể tới. Họphái chúng
đến thay mặt con cái đưa tiễn người cha tới nghĩa địa Lachaise. Sáugiờ
đúng, chiếc quan tài bắt đầu hạ huyệt, các đầy tớ của hai con gái lãoGoriot
chuồn ngay lập tức cùng các tu sĩ khi mà một bài kinh ngắn mà Eugène
trảtiền dứt lời. Sau khi hất vài xẻng đất lên nắp áo quan, một trong hai phu
huyệtchạy vội tới bên Rastignac đòi tiền công. Tìm mãi mà chẳng thấy gì,
Eugène đànhphải mượn Christophe hai mươi xu. Tuy việc ấy không có gì
đáng phải ngạc nhiên,nhưng chàng cảm thấy buồn bã kinh khủng. Cảnh
hoàng hôn ảm đạm càng làm chothần kinh chàng căng thêm. Cúi nhìn lần
nữa ngôi mộ, giọt nước mắt cuối cùng của chàng trai trẻ lăn dài, giọt nước
mắt trào ra vì những rung cảm thiêng liêng của một trái tim trong trắng, nó
rơi xuống mặt đất rồi từ từ vút lên trờicao. Chàng cứ đứng lặng khoanh tay
nhìn những đám mây chiều. Nhìn chàng sinhviên buồn bã như vậy,
Christophe chán nản bỏ đi.

Còn lại một mình, Rastignac sải bước trong nghĩa trang.Trước mắt
chàng, Paris chạy dài và ngoắt ngoéo hai bên bờ sông Sène đang tràn ngập
ánh đèn. Cặp mắt đau đáucủa chàng hướng về quảng trưởng Vendome, nơi
đó có đài tưởng niệm và nóc vòm điện Inralides, trong đó gói gọn tất cả mọi
sinh hoạt của cái xã hội thượng lưu mà có lúc chàng đã muốn vươn tới.
Chàng nhìn như hút hết mật ngọt của cái tổong ấy, rồi lẩm bẩm: "Bây giờ
chỉ còn lại ta và ngươi!".

Hành động thách thức đầu tiên khi chàng quay lại với xã hội là đến ăn
tối ở nhà bà Nucingen.
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