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LỜI GIỚI THIỆU 
“Hãy gìn giữ và đừng bao giờ đánh mất niềm tin. Niềm tin sẽ mang đến cho bạn sức mạnh 

diệu kỳ ngay cả khi bạn lâm vào hoàn cảnh nghiệt ngã nhất.” 

- Khuyết danh 

Trong cuộc sống, niềm tin là điều quan trọng và cần thiết nhất cho mỗi chúng ta. Biết 
gìn giữ niềm tin và nuôi dưỡng hy vọng vào những điều tốt đẹp là một phương thuốc mầu 
nhiệm giúp chúng ta mạnh mẽ và tự tin hơn. Có niềm tin, chúng ta sẽ tìm thấy được chính 
mình, cảm nhận được cuộc sống trọn vẹn, tìm được điểm tựa tinh thần để vươn lên, tin yêu 
vào con người trong cuộc sống có nhiều thay đổi, khó khăn và thử thách này. 

Ai trong chúng ta cũng đều mong muốn có một cuộc sống bình an và hạnh phúc, để ánh 
mắt, nụ cười luôn rạng ngời niềm tin và cảm nhận cuộc sống như mơ ước của mình. Thế 
nhưng, trong một hoàn cảnh nào đó, cuộc sống vốn khắc nghiệt với những biến cố bất ngờ 
xảy ra khiến cho niềm tin trong bạn dường như sụp đổ hoàn toàn, cuộc sống của bạn mất 
phương hướng và thế giới xung quanh bạn trở nên vô nghĩa… 

Với tập sách nhỏ này, First News mong muốn được chia sẻ cùng các bạn những câu 
chuyện giản dị, chân thực về những con người biết giữ gìn, nuôi dưỡng niềm tin. Trong 
những hoàn cảnh khó khăn nhất, họ vẫn giữ được lòng kiên định để làm nên những điều 
tưởng như không thể và tiếp tục cuộc hành trình với niềm tin chinh phục được thử thách, 
vươn tới ước mơ và thành công. Những điều họ làm được không chỉ là những điều lớn lao 

mà còn là những việc hết sức bình dị nhưng sáng ngời lòng quyết tâm và niềm tin mãnh liệt. 
Hy vọng cuốn sách sẽ khơi dậy trong bạn nguồn cảm hứng và niềm tin yêu cuộc sống, tin 
vào những điều tốt đẹp và tin vào chính mình. 

- First News 

  



  

Hãy tin, và giấc mơ sẽ thành sự thật! 
Vào ngày 5 tháng 10 năm 1996, Christine Ichim – cô gái 18 tuổi có người mẹ bị bệnh ung 

thư máu – đã hoàn thành chặng đường trượt ván xuyên Canada. Hành trình của cô ban đầu 
chỉ nhằm mục đích vận động quyên góp tiền để trang trải chi phí điều trị bệnh cho mẹ. Song, 

đến thời điểm đó, cô đã quyên góp được hơn 700 ngàn đô la, và lập ra một tổ chức từ thiện để 
tiếp tục gây quỹ. Toàn bộ số tiền quyên góp sẽ được gửi đến các nhà khoa học tại Đại học Tây 
Ontario để nghiên cứu một hợp chất đầy hứa hẹn có thể ngăn chặn được các tế bào ung thư 
nhân đôi mà không gây hại cho các tế bào khỏe mạnh. Dưới đây là câu chuyện của Christine 
Ichim về hành trình xuyên Canada trên ván trượt của cô. 

Đã quá nửa đêm. Tôi buông người nằm dài bên rãnh nước trên con đường dài mịt mù 
vô tận, mệt mỏi nhìn ánh trăng mờ ảo thỉnh thoảng hé vội qua những bóng mây đen trên 
nền trời. Sương đêm bắt đầu rơi dày đặc, tôi rùng mình cảm nhận cái lạnh thấu xương nơi 
vùng đất hẻo lánh, vắng vẻ. 

Tôi đã lướt trên tấm ván trượt được 182 ngày, và nhiều lần tự hỏi không rõ mình có còn 
đủ sức để đi tiếp. Tôi đã tự hứa với mình rằng tôi sẽ đi khắp Canada trên ván trượt, hoặc 
cũng có thể tôi sẽ kiệt sức và chết trên đường đi. Và giờ đây, khi cơ thể rã rời còn đầu óc thì 
mụ mẫm, tôi cứ nghĩ rằng mình sẽ không kịp trở về nhà để gặp mẹ lần cuối. 

Hôm nay là ngày cuối cùng tôi trượt ván trên mặt đường. Quả là một hành trình gian 
nan! Suốt sáu tháng qua, tôi phải đối mặt với tình trạng mỏi mệt, bị rách cơ, chóng mặt, 
nhiễm trùng huyết. Tôi đã cố gắng trượt 170 cây số mỗi ngày. Giờ đây, tôi chỉ còn phải đi 

thêm 50 cây số nữa thôi. 

Tôi nằm tựa đầu trên mặt đất lạnh và ẩm mốc, mắt nhắm nghiền. Kiệt sức, nhưng tôi 
phải tiếp tục. Tôi phải hoàn thành sứ mệnh cứu mẹ tôi thoát khỏi căn bệnh ung thư đang 
hành hạ và đang dần cướp mẹ ra khỏi cuộc đời tôi. Đó cũng là sứ mệnh thiêng liêng mà một 

đứa con có thể thực hiện vì mẹ của mình. 

Năm tôi mới lên mười, mẹ tôi được chẩn đoán bị mắc bệnh máu trắng, và theo chiều 
hướng phát triển quá nhanh của căn bệnh thì mẹ chỉ có thể sống được đến trước ngày tôi 
vào học trung học. Mọi người khuyên chúng tôi hãy trân trọng từng giây phút ở bên mẹ. 

Vào thời điểm bắt đầu cuộc hành trình, tôi được 18 tuổi và mẹ tôi vẫn tiếp tục chống 
chọi với bệnh tật. Nhưng ngay trước ngày tôi lên đường, mẹ tôi lâm vào thời kỳ bệnh bộc 
phát, bác sĩ cho biết bà chỉ còn sống được khoảng sáu tháng nữa mà thôi. Do vậy, tôi chỉ có 

ít hơn sáu tháng để thực hiện cuộc hành trình gây quỹ chữa bệnh cứu mẹ. 

Hành trình của tôi cũng như một ván bài. Tôi đặt cược số phận của mẹ và cả cuộc đời 
mình trong chuyến đi này. Mỗi ngày trôi qua, khi ngắm nhìn ánh hoàng hôn đổ dài trên 



triền núi, tôi luôn tự hỏi liệu tôi và mẹ có còn dịp gặp lại nhau không. Tôi đau đáu nghĩ về 
mẹ với nỗi lo quặn thắt trong lòng. Cổ họng tôi luôn ứ nghẹn mỗi khi nghĩ đến hình ảnh mẹ 
đang vật vã trong cơn đau giằng xé thân thể. 

Thời gian trôi nhanh, tôi cảm thấy mình bất lực. Hàng cây bắt đầu thay lá, bốn mùa cứ 
thế đi qua. Ở cách xa hàng vạn dặm, chắc mẹ tôi đang ngày đêm ngóng chờ tôi. Mỗi khi gọi 
điện về nhà để được nghe giọng nói của mẹ, dù hơi thở bà đã rất yếu ớt và đứt quãng, 
nhưng tôi cũng rất sung sướng và hạnh phúc bởi biết mẹ vẫn còn sống. Sau mỗi lần trò 

chuyện, tôi lại giàn giụa nước mắt, chỉ ước sao mình được ở bên mẹ lúc này. Nhưng tôi 
không có quyền chọn lựa. Hôm mẹ con tôi ôm chào tạm biệt, bà đã thì thầm bên tai tôi: “Nếu 
con làm được, mẹ cũng sẽ làm được!”. Mẹ vô cùng xót xa khi biết tôi phải thực hiện cuộc 
hành trình đơn độc và chắc chắn là đầy khó khăn, trắc trở. Chính vì vậy, bà đã kiên cường 
chiến đấu với bệnh tật, và cũng muốn tin rằng đâu đó vẫn còn có phép mầu. Tôi phải chứng 
minh rằng mẹ đã đúng. 

Lịch trình của tôi mỗi ngày đều như nhau: sáng thức dậy, trượt ván trong làn mưa giá 
lạnh, rồi khi đêm xuống, tôi dựng lều ngủ bên vệ đường phủ đầy sương. Và mỗi ngày, tôi 
đều phải chống chọi với những cơn đau dữ dội. Vệ đường gồ ghề, mỗi bước trượt khiến 
lưng tôi đau nhói. Vào những giờ nghỉ, tôi thay giày – đôi giày loang lổ vết máu từ những u 
nhọt vỡ ra trên chân mình. 

Vừa qua khỏi ngọn đồi cuối cùng, tôi đưa mắt nhìn xuống quan sát. Xa xa là những tia 
sáng hắt từ những ngọn đèn trong thành phố. Tôi dừng lại và đưa mắt nhìn với vẻ hồ nghi, 
nước mắt chảy dài trên má. Cảnh tượng ấy thật đẹp! Có điều gì đó thật lạ len lỏi trong lòng… 
Thời gian, trí lực và những xúc cảm trong tôi như được hồi phục. Tôi có thể cảm nhận được 
cơn đau thể xác lẫn dòng cảm xúc nóng ấm đang cuồn cuộn chảy trong người. 

Sau khi đã sử dụng 2 đôi giày trượt, 11 cặp bánh xe, 4 ống kem xoa bóp cơ, 3 hộp thuốc 
Advil, 60 cục pin, 4 máy Walkman, 7 mũi khâu nơi khuỷu tay, 4 toa thuốc kháng sinh, 150 lít 
Gatorade, mọi việc rồi cũng hoàn tất. 

Ngay giây phút ấy, tôi nhận thấy mọi nỗ lực của mình sẽ được đền bù xứng đáng. Mỗi u 
nhọt trên chân tôi, mỗi giọt nước mắt và mỗi ngọn núi tuyết mà tôi đã vượt qua, tất cả đều 
chỉ vì một nguyên do. Tôi đã chinh phục những con đường trên khắp đất nước Canada, 
mang theo mình một thông điệp của lòng dũng cảm và niềm hy vọng. Một thông điệp được 
chuyển tải bằng máu, mồ hôi và nước mắt. Chính thông điệp ấy đã cho tôi biết mình có thể 

thực hiện được mục tiêu và mơ ước nếu dám tin tưởng và hành động. 

Tôi bước qua cửa nhà. Mẹ ôm chầm lấy tôi, vòng tay ấy tôi đã khao khát và thương nhớ 
bấy lâu. Trông mẹ rất yếu, tóc mẹ rụng nhiều vì hóa trị, ánh mắt mẹ đầy lo âu và mệt mỏi. 
Gương mặt xanh xao của mẹ lộ vẻ nhẹ nhõm khi thấy tôi trở về. Mẹ không dám tin rằng tôi 

đã hoàn thành chuyến đi. Tôi đã xoay sở quyên góp được hơn 60 ngàn đô la, nhưng vẫn 
không đủ chi trả cho phương pháp trị liệu vẫn đang trong giai đoạn thử nghiệm. Một thời 
gian sau, tôi đã vận động và lập ra được một tổ chức từ thiện để quyên góp tiền và đón nhận 



những đóng góp của các nhà hảo tâm. Quỹ sẽ hoạt động cho đến khi con người tìm ra 
phương pháp trị bệnh ung thư. 

Đã gần hai năm kể từ khi mẹ tôi bước vào giai đoạn bệnh bộc phát, và mặc cho những 
lời cảnh báo của các bác sĩ, mẹ tôi vẫn mạnh mẽ vượt qua những cơn đau và mạnh mẽ sống. 
Tôi luôn mơ đến một phương thuốc có thể chữa bệnh cho mẹ. Và tôi tin những giấc mơ có 
thể trở thành hiện thực. 

- Phương Thảo 

Theo Living On The Edge 

  



  

Người hùng 
Khi cuộc đời nhấn chìm bạn nơi dòng xoáy hung dữ, bạn chỉ có hai con đường: buông xuôi 

để rồi chìm xuống dưới đáy, hoặc sẽ hít một hơi dài để dũng cảm tiếp tục bơi. 

- Tom Cruise 

Lẽ ra Mike Powell không thể sống sót. Nghiện ngập, bạo lực và tội ác có thể đã nhấn 
chìm cuộc đời cậu - như những gì số phận vẫn dành cho đám trẻ đường phố đã lớn lên 
trong khu Harbor phía Nam trung tâm thành phố Los Angeles. Đó là vùng đất của những 
cuộc chiến ma túy, những cuộc thanh toán giữa các băng đảng, của mại dâm và cướp bóc. Ấy 
vậy mà cậu bé đã đứng vững. Trong suốt tám năm, cậu đã đương đầu với tất cả những điều 
kinh khủng trong khu phố đầy máu và nước mắt ấy để nuôi bảy đứa em của mình. Cho tới 
khi mọi chuyện được nhiều người biết đến, không ai có thể tin rằng trong gia đình của Mike 
- người lãnh trách nhiệm làm cha mẹ thật sự chỉ là một đứa trẻ. 

Lúc Mike sinh ra, bố cậu, ông Fonso, đang ngồi tù vì tội buôn bán ma túy. Người mẹ 
mười lăm tuổi của Mike, Cheryl, phải nghỉ học để chăm sóc con. Từ nhỏ, cậu vẫn thường 
nghe bà than thở với hàng xóm rằng: “Nếu không có con, cuộc đời tôi đâu phải khổ sở như 
thế này!”. Những lời đó đã hằn sâu trong tâm trí cậu bé một mặc cảm, khiến cậu luôn cho 
rằng mình là nguyên nhân của mọi cơ cực mà mẹ cậu phải gánh chịu, cả trong những năm 
tháng kinh hoàng sau này. 

Năm Mike lên bốn, ông Fonso mãn hạn tù. Nhưng thay vì mang đến cho đứa con trai bé 

bỏng thiếu thốn tình cảm của mình cảm giác bình yên và an toàn, người cha cao gần hai 
mét, nặng 136 ký ấy lại nhấn chìm tuổi thơ của Mike trong những cơn giận dữ vô cớ và cách 
đối xử thô bạo, nghiệt ngã. 

Nhưng kể ra, đứng ở một góc độ khác, đó là những năm tháng tốt đẹp nhất trong đời 

Mike. Lối giáo dục của ông Fonso có thể hà khắc thật đấy, nhưng nó rèn luyện cho cậu bé 
tính tự lập từ khi cậu còn chưa đủ lớn để hiểu. Khi Mike vừa tròn tám tuổi, bố cậu bị giết 
trong một trận ẩu đả với những tên buôn ma túy. 

Chỉ trong vòng một đêm, mẹ con Mike mất đi sự che chở cũng như khoản tiền nuôi sống 
cả gia đình hằng tháng của ông Fonso. Cheryl, người mẹ lúc bấy giờ mới hai mươi bốn tuổi 
của Mike, phải trở lại cuộc sống đường phố. Vào thời điểm đó, cô đã có đến ba người con: 
Mike, Raf - bốn tuổi, Amber - một tuổi và lại đang chuẩn bị cho ra đời đứa con thứ tư. Không 
bao lâu sau, Cheryl dẫn Marcel - người chồng mới - về nhà. Hắn là một tên nghiện ma tuý, 

chẳng biết làm gì ngoài việc ăn chơi, nên càng khiến gia đình Mike lao đao hơn nữa. Khi 
Mike ngây thơ hỏi Marcel đã làm gì với những đồng bạc còm cõi mà mẹ Cheryl kiếm được, 
hắn đã tát Mike mạnh đến mức cậu phải tới bác sĩ. 



Rồi Marcel cũng lôi kéo Cheryl vào con đường nghiện ngập. Cả hai vợ chồng thường 
biến mất khỏi nhà, để đám con thơ nheo nhóc trong hàng tuần liền. Một mình Mike phải 
bươn chải với đủ thứ nghề: giao báo, đánh giày, phụ việc ở cửa hàng bánh mì, nhặt nhạnh 

thực phẩm thừa tại chợ rau quả… để có thể nuôi ba đứa em nhỏ. 

Không một ai có thể nghi ngờ điều gì về cha mẹ của đám trẻ. Mike tự giặt đồ bằng tay, 
chăm sóc các em, lau dọn nhà cửa như một bà mẹ thực thụ. Cậu sục sạo trong những cửa 
hàng bán đồ cũ để mua lược, chai lọ, quần áo, hay bất cứ thứ gì mà cậu có đủ tiền mua, và 

còn phải giải thích cho hàng xóm việc cha mẹ cậu thường xuyên vắng nhà bằng những lý do 
không đầu không đuôi. Dần dần, Marcel và Cheryl bán đi tất cả các thứ có thể bán được 
trong nhà để có tiền mua ma túy. Vậy là giờ đây, cậu bé Mike chín tuổi phải đi bốc dỡ hàng 
hóa cho các xe tải và những tiệm rượu vào ban đêm rồi trở về nhà trước lúc bình minh để 
không bỏ mặc các em lúc chúng thức dậy. 

Khi những đợt vắng nhà của Marcel và Cheryl ngày càng trở nên thường xuyên và dài 
ngày hơn, thì những chuyến trở về của họ cũng gây nhiều sóng gió hơn trước. Lúc đã nghiện 
thuốc nặng, Cheryl rời bỏ Marcel để đến với một gã đầu gấu khác. Marcel điên loạn đến đập 
phá căn hộ nhỏ của anh em Mike, hành hạ, dọa nạt bọn trẻ để moi tiền. 

Một đêm nọ, trong cơn say, Marcel nhét đứa em hai tuổi của Mike vào một chiếc túi rồi 
túm chặt lại. Hắn hét lên: “Mẹ chúng mày đâu?”. Vừa khóc, Mike và cậu em năm tuổi vừa lao 
vào Marcel, đấm tới tấp vào người gã đàn ông mất hết nhân tính ấy bằng những nắm đấm 
yếu ớt. Trong cơn tuyệt vọng, Mike cắn vào cổ Marcel, cầu mong gã buông chiếc túi để cứu 
được đứa em đang sắp chết ngộp. Cuối cùng, Marcel cũng buông chiếc túi, nhưng hắn đã kịp 
túm lấy Mike. Và trong cơn điên tiết, hắn nhấc bổng cậu bé lên, xoay vòng rồi ném ra cửa sổ. 
Cú ném đó đã khiến Mike bị gãy một cánh tay, song, cậu đã cứu được em mình. 

Rồi cũng đến lúc căn hộ nhỏ của gia đình Mike cũng bị lấy đi vì không đủ tiền trả thuê 
nhà hàng tháng. Mike và các em buộc phải chuyển đi nơi khác, lúc thì dưới tầng hầm tòa 
nhà chung cư, lúc thì trong thùng xe tải cũ bỏ hoang. Mike thường giặt giũ trong nhà vệ sinh 
công cộng và nấu ăn trên chiếc bếp sơ sài. Cậu lao vào làm việc ngày đêm để có thể cho các 
em cơm no, áo ấm và được đến trường. Nhìn vào ba đứa em của Mike, không ai có thể 

mường tượng ra cảnh sống khốn cùng của chúng, rằng chúng được nuôi bởi một đứa trẻ 
khác. Ở một chừng mực nào đó, Mike bắt đầu hiểu ra lợi ích của phương pháp giáo dục cứng 
rắn mà người cha Fonso đã áp dụng với cậu. Cậu đã kết hợp những điều ấy cùng sức mạnh 
từ tình yêu thương các em để tạo nên một giá trị sống của riêng mình. Cậu thường răn dạy 
các em: “Các em không được kết thúc cuộc đời mình vì những tệ nạn từ đường phố. Có thấy 
ba mẹ chúng ta đó không? Hãy tránh xa ma túy!”. Tuy nhiên, trong thâm tâm, cậu vẫn thầm 
lo sợ một ngày nào đó mẹ cậu sẽ dùng thuốc quá liều ngay trước mắt các em, như cảnh mà 
cậu đã từng thấy và vẫn mãi ám ảnh tâm trí cậu. 

Những năm sau đó, Cheryl liên tiếp cho ra đời thêm ba đứa trẻ nữa, và như vậy có nghĩa 
là Mike phải gánh vác thêm những đứa em của mình. Dù đã nỗ lực rất nhiều, Mike cũng 
không thể chăm sóc một gia đình có bảy miệng ăn trong cùng một lúc. Cậu thiếu niên Mike 
phải sống trong nỗi lo âu thường trực, trong nỗi sợ hãi dai dẳng từng ngày: Ngày mai còn có 



gì ăn không? Liệu các em cậu có không may ngã bệnh? Nhưng, cậu vẫn đủ nghị lực để từ 
chối những cám dỗ, lôi kéo của giới mua bán thuốc phiện và trộm cắp, bởi cậu không muốn 
làm một tấm gương xấu cho các em. Lớn lên và chứng kiến cuộc sống của cha mẹ như thế, 

chúng sẽ dễ dàng lạc lối nếu Mike không cứng rắn. 

Rồi trong một lần dùng thuốc quá liều, người mẹ của bảy đứa trẻ đã qua đời. Chôn cất 
mẹ xong, những đứa trẻ tội nghiệp dường như không còn nơi nào để đi. Một cái gác xép của 
căn nhà ổ chuột bỏ hoang gần nhà nghỉ Frontier, nơi những tên ma cô ngồi khắp đại sảnh và 

những kẻ bán thuốc lượn lờ dọc các hành lang, đã trở thành chốn tá túc của bọn trẻ. Vừa lo 
cái ăn, cái mặc, Mike vừa phải bảo vệ các em tránh khỏi những tai họa có thể giáng xuống 
bất cứ lúc nào. Sự kiệt sức về thể xác do mất ngủ, thiếu ăn và căng thẳng kéo dài đã dẫn đến 
sự khủng hoảng trong tinh thần Mike. Một đêm nọ, Mike về nhà vào lúc hai giờ sáng. Các em 
trai và em gái đang cuộn tròn trong cùng một chiếc chăn trên sàn nhà. Michelle, đứa nhỏ 
nhất trở mình, ấm ớ trong giấc mơ. Tội nghiệp Michelle! Nó đang đói, nhưng Mike chỉ biết 
ru cho em ngủ, vì cậu không có gì cho nó ăn được nữa. Ngắm nhìn đàn em, một cảm giác bế 
tắc, xót xa, uất ức dâng ngập lòng cậu. Cậu bé Mike suốt bao nhiêu năm đã bắt mình phải 
kiên cường, mạnh mẽ bỗng thấy bất lực trước cuộc sống đen tối trước mặt. Trong lúc tuyệt 
vọng, Mike bước lên ngạch cửa sổ, mắt nhìn chăm chăm xuống mặt đất lạnh giá phía dưới. 

Cậu thầm mong gia đình hãy tha thứ cho cậu rồi nhắm mắt lại, đôi chân đã dợm bước nhảy 
xuống. Ngay khi ấy, một phụ nữ qua đường trông thấy và thét lên. Mike lảo đảo bước khỏi 
mép cửa sổ, rơi xuống góc phòng rồi ôm mặt khóc. Cũng trong đêm đó, cậu hứa với lòng 
mình sẽ không bao giờ lặp lại hành động ấy một lần nào nữa. 

Chỉ sau đó vài ngày, ngay trước sinh nhật thứ mười sáu của Mike, là lễ Tạ ơn của năm 
1983. Một nhóm những người tình nguyện đến từ New York đã lập một bếp ăn từ thiện bên 
lề đường để phục vụ những người nghèo đói. Vui mừng, Mike đưa các em mình đến để được 
ăn một bữa cơm thật no. Và cũng tại bữa ăn bất ngờ này, anh em nhà Mike Powell đã tìm ra 

cho mình một con đường sống. Cậu bé Mike cùng với ba đứa em trai lớn đến gặp người đỡ 
đầu bếp ăn thiện nguyện – là một triệu phú – để xin ông ta cho gia nhập đội tình nguyện. Ấn 
tượng trước hoàn cảnh đặc biệt và nghị lực vươn lên của cậu bé Mike, nhà triệu phú đồng ý. 
Ông còn hứa sẽ cho phép Mike mang theo ba đứa em nhỏ còn lại trong suốt những chuyến 
đi để tiện chăm sóc. 

Ba năm sau, ở tuổi mười chín, với những nỗ lực không ngừng trong việc phục vụ bếp ăn 
thiện nguyện, cậu bé Mike cùng các em đã được nhà triệu phú đưa về làm việc tại một cửa 
hàng phân phối thực phẩm chế biến từ rau củ của ông tại New York. Tại đây, ngoài giờ làm 
việc, Mike lao vào học văn hóa với ý chí không gì lay chuyển nổi, bởi hơn ai hết, cậu nhận 
thức rõ giá trị của tri thức trong việc cứu vớt con người khỏi những cám dỗ tội lỗi. 

Ước mơ của Mike là một ngày nào đó sẽ thành lập một công ty nho nhỏ, vừa cung cấp 
việc làm vừa tham vấn cho những trẻ em đường phố như chính cậu ngày trước. Và giờ đây, 
khi bước vào tuổi 24, Mike dành tâm huyết để viết một cuốn tự truyện về gia đình cậu, về 

những tháng ngày cùng cực chống chọi với cái đói và tội lỗi. 



Ba người em trai đã lớn của Mike cũng tỏ ra là những chàng trai mạnh mẽ, giàu lòng yêu 
thương như anh mình. Chính Mike đã nuôi lớn trong các em lòng dũng cảm và hi vọng: “Hãy 
biết ơn bất cứ điều gì ta có. Ngay cả khi trắng tay, thì cũng hãy biết ơn vì ta vẫn còn được 

sống! Hãy tin vào chính mình, khi đó sẽ chẳng ai có thể khiến ta dừng bước. Hãy đặt ra một 
mục tiêu và cố gắng vươn đến mục tiêu ấy bằng chính đôi chân và con đường chân chính ta 
đã chọn. Vì dù thế nào đi nữa, ta vẫn còn cả một quãng đường dài phía trước!”. 

- Phương Thảo 

Theo Hero of The Hood 

  



  

Một chuyến xe lửa 
“Phần lớn những sầu khổ đều có nguyên nhân từ chính chúng ta.” 

- Sophocles 

Tôi vừa vội vàng chạy vừa đưa tay lên nhìn đồng hồ. Đã 9 giờ 30. Tôi sắp bị nhỡ chuyến 
xe lửa cuối cùng trong ngày. Ấy vậy mà tôi còn phải len qua dòng người dường như là bất 
tận đang ùa ra từ các cửa ga. Thật đúng là một cực hình. Tôi đưa mắt khó chịu nhìn một vài 
người cứ bước đi lững thững, khoan thai trên sân ga cứ như thể trên đời này chẳng có gì 
phải vội vàng. Thoát khỏi dòng người để bước tới bậc tam cấp chuẩn bị vào cửa, tôi thở 
phào nhẹ nhõm. Nhưng nào đã hết những phiền phức. Chắn ngay trước cửa là một người 
đàn ông khuyết tật đang loay hoay với đống hành lý khổng lồ. Tay trái của ông ta bị liệt còn 
chân trái phải mang chân giả. Ông phải bê từng túi xách của mình đặt vào xe đẩy, một công 
việc mà với tốc độ của ông thì phải mất đến nửa giờ đồng hồ. “Chắc hẳn sẽ có ai đó giúp ông 
ta thôi”, tôi nhủ thầm rồi vội bước qua ông. Thật tình, giờ phút này, tôi chỉ nghĩ đến việc 
được về nhà, nằm ủ mình trong tấm chăn ấm sau một tuần làm việc mệt nhoài. Không suy 
nghĩ nhiều nữa, tôi nhanh chóng chen lên trên và nhảy lên tàu. 

Vừa ngồi xuống, duỗi thẳng đôi chân cho thật thoải mái, tôi đã thở dài khi thấy những 
người đồng hành đang ngồi ở hàng ghế đối diện với mình. Đó là hai cô bé rất sôi nổi, hiếu 
động đang chụm đầu vào nhau cười khúc khích bên cạnh người cha đang ngủ gà ngủ gật vì 
mệt mỏi. Tôi ngao ngán nghĩ đến việc sẽ phải chịu đựng suốt hai tiếng đồng hồ những câu 
chuyện líu lo không bao giờ dứt của hai cô gái nhỏ. Nhưng điều tồi tệ nhất vẫn chưa xảy đến 

trước khi người ngồi ngay cạnh tôi xuất hiện. Đó không ai khác mà chính là người đàn ông 
tật nguyền mà tôi đã gặp với đống hành lý khổng lồ ngay cửa vào ga lúc nãy. Ông ta cáu kỉnh 
bảo tôi dịch chân ra rồi thả phịch người xuống, khuôn mặt tỏ vẻ căng thẳng, khó chịu. 

Sự kiên nhẫn của ông đối với những câu chuyện ồn ào của hai bé gái ngồi ở ghế đối diện 

có vẻ không được lâu như tôi. Sau hai phút, ông ta gầm gừ: “Im nào! Im nào!”, khiến hai cô 
bé nín thinh không còn dám nói một lời. 

Quay sang tôi, ông ta bắt đầu ca cẩm như thể đã tìm thấy một người để trút ra những 
nỗi giận dữ của mình. Đầu tiên là chuyện người bán vé không viết đúng tên ông, rồi đến 
chuyện đèn đóm ở nhà ga có một màu trắng sáng “trông muốn bệnh”. Có lẽ không có điều gì 
trên đời này có thể làm ông hài lòng, cả chuyện thời tiết, chuyện lũ mèo của bà hàng xóm 
hay chuyện lũ gián xuất hiện trong nhà ông. Ông ta cứ thao thao suốt 15 phút đồng hồ mà 
không cần tôi phải tỏ thái độ đồng tình, cũng chẳng màng để ý đến khuôn mặt đang khổ sở 
chịu đựng của tôi. 



Tôi cảm thấy bực mình, nhưng rồi một cảm giác thương cảm chợt dâng lên trong tôi. Tại 
sao ông ta lại quá cay đắng với cuộc đời như thế? Có lẽ trái tim trong ông cũng méo mó như 
chính khuôn mặt ông vậy. Nhưng tôi biết làm gì hơn ngoài việc cứ ngồi yên mà chịu đựng? 

Và rồi, trong tôi bỗng xuất hiện một ý nghĩ, rằng mình nên làm gì đó cho ông ta, dù chỉ là 
một cử chỉ quan tâm, một lời nói dịu dàng để xoa dịu những tâm sự trong lòng ông. Nhưng 
tôi đang mệt, thực sự là rất mệt; cơ thể tôi như đang kêu lên để chống lại ý định ấy. Tôi 
không muốn “vác tù và hàng tổng”. Tôi chỉ muốn được yên thân trong hai tiếng đồng hồ 

trên đường về nhà. Càng cố xua đi, ý nghĩ đó càng trở nên mạnh mẽ. Và trong khi tôi đang 
mải vật lộn với những ý nghĩ ấy thì có một người đã lên tiếng trước. 

Đó là một giọng nói ngọt ngào và rất thơ ngây: “Ông ơi, ông có chuyện gì vậy?”. Một 

trong hai cô bé nói chuyện ồn ào ban nãy đã làm giùm tôi cái việc mà tôi không thể, đó là 
bắt chuyện với người đàn ông cau có ngồi cạnh mình. 

Câu hỏi của cô bé hẳn là không có gì mới đối với ông, vì có thể trong cuộc đời, ông đã 
nghe hàng trăm lần câu hỏi đó. Ông nhấm nhẳng trả lời rằng mình bị liệt cơ và vì thế mà cơ 
thể không tuân theo ý muốn của ông được. 

Nhưng cô bé lắc đầu: “Đó không phải là những gì cháu muốn hỏi. Tại sao ông luôn khó 
chịu với tất cả mọi thứ vậy ông?”. 

Người đàn ông khựng lại trong giây lát, rồi trả lời bằng một giọng run run: “Ta nghĩ 
rằng đó là vì ta chán ghét cuộc sống này. Nó đã không chút công bằng với ta!”. 

Cô bé nhìn ông, mắt long lanh: “Mẹ cháu từng nói rằng cuộc sống sẽ mỉm cười với chúng 
ta, nếu ta chịu mỉm cười với nó. Cháu biết ông không được khỏe, nhưng cháu chắc rằng trên 
đời còn có rất nhiều thứ có thể làm ông vui mà, phải không ông?”. 

Ông ta quay sang nhìn cô bé, và mặc dù không thấy được khuôn mặt của ông lúc này, 
nhưng tôi chắc rằng đó không phải là một cái nhìn giận dữ. Giọng ông chùng xuống: “Cháu 

còn quá nhỏ, chưa thể hiểu được hết cuộc sống này đâu”. 

“Cháu nghĩ cháu hiểu. Cháu đã học được rất nhiều điều từ khi mẹ rời xa chúng cháu để 
lên thiên đường, ông ạ”. Đoạn, cô bé im lặng và quay đi chỗ khác. Tôi nghĩ, cô bé không cần 

phải nói gì thêm; bấy nhiêu đó cũng đủ tác động đến người đàn ông tật nguyền, và cả tôi. 

Chúng tôi vẫn tiếp tục cuộc hành trình trong yên lặng. Hai bé gái đã thiếp đi, những 
gương mặt trẻ thơ với vầng tóc mây ngời sáng tựa vào lòng người cha. Còn người đàn ông 
bên cạnh tôi thì dường như đã cảm thấy dễ chịu hơn với mọi thứ. Ông thôi không phàn nàn 

bất cứ điều gì nữa, những nếp nhăn trên trán cũng dãn ra. Bất chợt, tôi thấy những vấn đề 
của mình, những nỗi lo lắng trong công việc, những rắc rối trong cuộc sống trở nên thật nhỏ 
bé. Chẳng có gì đáng phải bận tâm suy nghĩ nữa cả. Và cũng tự nhiên, tôi muốn mỉm cười 
với tất cả mọi người. Và bạn biết không, cuộc sống dường như ngày càng đẹp dần lên đối 
với tôi kể từ ngày đó. 



- Kim Nga 

Theo The Train Ride 

  



  

Bài học về lòng dũng cảm 
Tôi đã nhận ra rằng: lòng can đảm chân chính không cần sự tán dương hay ca tụng, chỉ cần 

hành động can đảm là đủ. 

Chuyện xảy ra tại bãi biển Cadiz, Tây Ban Nha, vào một chiều hè năm tôi mười chín tuổi. 
Hôm ấy, tôi cùng vài anh bạn người địa phương đang mải mê với trận bóng chuyền gay cấn. 
Một cú đập mạnh của đối thủ khiến quả bóng bay lên cao rồi rơi xuống, theo sóng trôi ra xa. 
Đồng đội của tôi bất lực đứng nhìn. Không chịu thua, tôi nhảy bổ xuống nước, nhoài người 
theo cơn sóng cuộn trào, gắng hết sức bơi theo quả bóng. 

Đột nhiên, tôi nhận thấy mình đã bị đẩy đi quá xa. Những tiếng cười đùa, la hét thưa 
dần, thay vào đó chỉ có tiếng vỗ ì oạp của sóng biển. Xa xa về phía bờ, các bạn của tôi giờ đây 
cũng chỉ còn là những chấm đen bé xíu. Cảm giác đau rát ở chân cho tôi biết mình đã dạt 
đến bãi đá ngầm lởm chởm. Một ngọn sóng mạnh ào tới, giằng quả bóng ra khỏi tay tôi. Cứ 
thế, hết đợt sóng này đến đợt sóng khác liên tục ầm ào gào thét, hất tung mọi nỗ lực quay 
vào bờ của tôi. Nhưng tôi quyết không đầu hàng. Sau gần mười phút vật lộn với sóng nước, 
cuối cùng tôi cũng chạm được chân lên dải cát mịn, người như lịm đi vì giá lạnh và mệt mỏi. 
Xung quanh tôi loáng thoáng tiếng người: “May quá, cậu vào bờ được rồi!”, “Sóng mạnh 
thật, ngoài cậu ra không ai dám đuổi theo trái banh cả!”. 

Lúc ấy, trong tôi bỗng ngập tràn một cảm xúc thật khó tả. Vừa thở dốc vì chưa kịp hồi 
sức, lòng tôi vừa lâng lâng cảm giác mình là một người hùng. 

Hôm sau, chúng tôi lại ra biển chơi bóng. Tiết trời thật đẹp. Bầu trời xanh biếc, từng cơn 
gió thổi nhẹ mang theo hương vị mằn mặn, rin rít của biển cả. Tiếng sóng đều đều vỗ mạnh 
vào bờ khiến tinh thần con người thêm phấn chấn. Chúng tôi mải mê với trận đấu, quyết liệt 
đến quên cả thời gian. Mãi đến khi những đường chuyền bóng không còn chính xác vì gió 
lúc này đã rất mạnh, chúng tôi mới rục rịch thu dọn ra về. Tuy đang sôi nổi bàn tán về kết 

quả trận đấu, chúng tôi cũng kịp nhận ra trong nhóm thiếu mất hai cô bạn. Linh tính mách 
bảo tôi rằng bạn mình đang gặp nguy hiểm. Phóng tầm mắt bao quát chung quanh, giữa 
biển nước bao la và bốn bề đã nhuốm một màu xám xịt của buổi chiều tà là hai con người bé 
nhỏ, yếu đuối đang chới với chống chọi những đợt sóng hung hãn. Nhanh như cắt, tôi cùng 
hai người bạn nữa vội ào xuống làn nước giá lạnh, cố bơi thật nhanh đến cứu bạn. Với 
những tay bơi cừ khôi như ba người chúng tôi thì việc nhanh chóng tiếp cận và đưa hai cô 
gái vào bờ cũng không mấy khó khăn. Trời chạng vạng rồi sụp tối, gió thốc mạnh liên hồi, 
người tôi rét run nhưng vẫn cố tỏ ra bình thường, lòng thoáng chút tự hào khi nghe hai cô 
bạn thay nhau cảm ơn rối rít. 

Chưa kịp tận hưởng cảm giác vui sướng vì hành động nghĩa hiệp của mình, tôi bỗng 
nghe những tiếng kêu cứu hoảng loạn, đứt quãng từ xa theo gió biển vọng lại. “Lại chuyện gì 
nữa đây?”. Tôi chạy nhanh lên đụn cát cao, phóng tầm mắt nhìn ra phía những con sóng 



trắng xóa. Ẩn hiện sau những lớp sóng đục ngầu là hai mái đầu đang dập dềnh, lặn ngụp 
chừng như đã rất đuối sức. Giờ này không còn nhân viên cứu hộ. Trong thoáng giây, tôi bắt 
gặp ánh mắt một người bạn đang nhìn mình. Ngay lúc ấy, tôi hiểu rằng mình không còn sự 

chọn lựa nào khác. Và dù sao đi nữa, tôi cũng không thể đánh mất hình ảnh quả cảm của 
mình trong mắt bạn bè. 

Sau một hồi ngụp lặn trong biển nước buốt lạnh, cuối cùng, chúng tôi cũng đến được 
chỗ hai đứa bé đang gần như chìm hẳn. Tôi vừa nhoài người tránh những ngọn sóng dữ vừa 

cố giữ chặt một đứa bé trong khi anh bạn tôi cũng đang ra sức ôm lấy đứa nhỏ còn lại. 
Chúng tôi cố hết sức để các em không bị sặc nước. Trước những cột nước biển khổng lồ liên 
tiếp đổ ập xuống, chúng tôi cảm thấy mình đang đuối sức dần. Không còn cách nào khác, 
chúng tôi quyết định sẽ tung hai đứa bé lên, lợi dụng những ngọn sóng mạnh tràn tới để đẩy 
chúng vào bờ, còn mình sẽ bơi phía dưới tiếp sức. 

May thay, phương pháp táo bạo và vô cùng nguy hiểm ấy cuối cùng cũng thành công do 
chúng tôi phối hợp khá ăn ý và nhịp nhàng. Chúng tôi ẵm hai đứa bé vào bờ trong tiếng hò 
reo chúc mừng và những lời thán phục. Một cơn gió mạnh ùa tới khiến tôi rét run cầm cập. 
Tôi có cảm giác như chân mình không thể đứng vững, còn cả người thì tê cứng lại vì lạnh. Và 
tôi không thể tin vào tai mình khi nghe cậu bé vừa được tôi cứu cất giọng yếu ớt: “Còn đứa 
em út của cháu nữa!”. Tôi hoảng hốt nhìn quanh. Trong tiếng sóng biển ầm ầm liên hồi và 
tiếng gió rít qua mấy rặng cây, tôi vẫn nhận ra tiếng kêu cứu yếu ớt vọng lại đâu đây. Cậu bé 
vẫn mở to đôi mắt còn sũng nước nhìn tôi như cầu khẩn. Tôi lặng người đi, không còn biết 
mình nên làm gì tiếp theo nữa. 

Tiếng kêu cứu tuy mơ hồ, xa xăm nhưng lại là kim chỉ nam duy nhất giữa lúc trời gần 
như tối đen thế này. Dải đá ngầm! Đúng rồi! Chính là nơi chiều qua tôi bơi đến để nhặt quả 
bóng! Tôi liếc nhìn bạn, có vẻ như anh đang cố né tránh ánh mắt của tôi. “Mình phải đi thôi!” 

- Tôi quả quyết nói và khẽ huých tay vào người anh. 

Không còn nhiều thời gian, cả hai chúng tôi vội lao vào biển nước tối đen, ngầu bọt với 
cái lạnh cắt da. Chúng tôi phải vật lộn với những con sóng dữ đang bủa vây tứ phía. Lúc này 
tôi đã thật sự kiệt sức. Song, dường như bản năng sống trong tôi vẫn đang cuộn lên mạnh 

mẽ, thôi thúc tôi bơi nhanh hơn. Kia rồi, đứa bé đang cố sức bám vào những phiến đá tua 
tủa nhô lên mặt nước. Vừa ôm lấy đứa bé, tay chân tôi vừa đạp nước điên cuồng, cố bấu víu 
vào chút hy vọng sống sót cuối cùng. Anh bạn tôi cũng đang thở dốc vì đuối sức. Trong giây 
phút đó, chúng tôi mới nhận ra sự sống quý giá biết nhường nào. Chúng tôi vùng vẫy, ngụp 
lặn, sặc sụa nhưng vẫn cố yểm trợ nhau, quyết tâm cứu đứa bé và cũng là bảo toàn tính 
mạng cho chính mình. 

Không có cố gắng nào mà không được đền bù, sau mọi nỗ lực có lúc tưởng chừng như 
tuyệt vọng, chúng tôi cũng bơi được vào bờ. Vài người đợi sẵn chạy ra ôm đứa bé và dùng 

khăn ủ ấm cho nó. Chúng tôi gục người xuống ngay mép nước, lịm đi trong sung sướng và 
hạnh phúc vì thấy mình vẫn còn sống. Gió vẫn giật mạnh từng cơn, sóng biển đập ầm ầm 
vào bờ, từ xa có tiếng sấm rền vọng lại. Cơn giông sắp kéo đến. Đại dương lúc này là một thế 
giới huyền bí và đáng sợ. Ba đứa bé đã tỉnh táo hẳn, chúng đã có thể trò chuyện và chuẩn bị 



về nhà. Mọi người lục tục ra về. Thật tâm, tôi rất muốn đưa bọn trẻ về tận nhà, trước là để 
yên tâm hơn, sau nữa là để được cảm nhận lòng biết ơn của cha mẹ chúng mà tôi nghĩ rằng 
mình rất xứng đáng được nhận. Tiếc thay, sau khi cảm ơn chúng tôi, lũ trẻ tản về mất, để lại 

tôi với suy nghĩ miên man về những điều mình đã làm. 

Độc thoại về lòng dũng cảm của chính mình, tôi đã ngộ ra thật nhiều điều. Tôi chợt hiểu 
lần đầu tiên mình lao xuống biển để nhặt quả bóng chỉ là vì sự kiêu ngạo và liều lĩnh của 
một gã trai mười chín tuổi chưa một lần phải đối phó với tình huống khẩn cấp nào. Lần thứ 

hai lao xuống biển để cứu hai cô bạn gái chắc hẳn là do sự thôi thúc của ý thức trách nhiệm, 
cũng có thể vì tôi muốn tạo dựng một hình mẫu cho bản thân mình. Không chỉ cứu bạn, tôi 
còn muốn phô trương sức mạnh của mình trước mặt phái yếu. Nhưng lý do để tiếp tục cứu 
hai đứa bé khiến tôi cảm thấy xấu hổ. Tôi đánh liều mạng sống để cứu chúng có lẽ chỉ vì áp 
lực của mọi người chăng? Nếu không bắt gặp ánh mắt anh bạn tôi thúc giục, nếu mấy cô gái 
không có mặt lúc đó, không chắc tôi đã hành động như thế. Tuy vậy, tôi có thể ngẩng cao 
đầu với quyết định của mình trong lần cuối cùng quay lại cứu đứa bé ở dải đá ngầm. Dẫu 
gần như kiệt sức và lo sợ trước những cơn sóng dữ gầm gào trong đêm, tôi vẫn can đảm lao 
đi cứu em vì tình yêu thương thật sự trỗi dậy trong lòng. 

Nhưng điều sâu sắc nhất tôi nhận ra là lòng can đảm chân chính không cần sự tán 
dương ca tụng. Đúng vậy, tôi đã hiểu chỉ cần hành động can đảm là đủ. Những con người kia 
đã được cứu sống, và phần thưởng tôi cần cũng chỉ có thế… 

- Bích Thủy 

Theo The Fourth into The Water 

  



  

Hoa hồng không gai 
Nghĩa cử đẹp là ngôn ngữ của tâm hồn. 

Vào một buổi trưa nọ, một cậu bé vai đeo chiếc đàn guitar khó nhọc leo từng bậc thang 

lên xe buýt tại đường Maple. Khuôn mặt cậu mềm mại với những đường nét gọn và thanh 
như ta vẫn thường bắt gặp trong các bức tranh vẽ những thiên thần. Nhưng khi nhìn xuống 
đôi chân của cậu bé, mọi người đều cảm thấy ái ngại. Cậu không đi được bình thường và 
thẳng thớm như bao người khác, cũng sẽ không bao giờ có thể cưỡi xe đạp như các bạn 
cùng trang lứa. Một cách rất khó khăn, cậu kiếm một chỗ ngồi cạnh lối đi, đặt cây đàn trên 
đùi mình và lặng lẽ nhìn ra cửa sổ. Đôi mắt xanh thẳm của cậu ẩn chứa một nỗi buồn mênh 
mông. 

Melanie ngước nhìn người vừa lên xe. Cậu ấy cũng chỉ trạc bằng tuổi cô bé, có lẽ cũng 
đang học tại một trường trung học nào đó. Thấy Melanie nhìn cậu ta, cô bạn Kathy ngồi 
cạnh huých tay: 

- Cậu không biết à? Đó là Carl “khùng”. 

- Carl “khùng” hả? Làm sao cậu biết được điều đó? - Melanie ngạc nhiên hỏi. 

- Ơ hay, cậu không biết cậu ta mới chuyển về khu phố của chúng ta à? Thậm chí còn ở 
ngay cạnh nhà cậu nữa cơ đấy! 

Chiếc xe buýt bon bon chạy dưới những tán cây dọc theo đường Elm. Melanie nghe thấy 
mấy cô gái ngồi ở hàng ghế sau cười rúc rích và chỉ trỏ gì đó về phía Carl. 

Khi xe tới trạm Sycamore, Carl cầm lấy cây đàn rồi vụng về lê từng bước một đi xuống. 

Đó cũng là trạm mà Melanie định xuống, nhưng cô không nhúc nhích gì hết. Melanie không 
muốn có bất cứ liên hệ nào với cậu bé với đôi chân tật nguyền ấy, dù chỉ là xuống chung bến 
xe buýt đi chăng nữa. 

Đến trạm kế tiếp, Melanie xuống xe và chạy như tên bắn về nhà. Cô gọi mẹ: “Mẹ ơi, có 

một người kỳ cục ở cạnh nhà mình kìa mẹ!”. 

Mẹ cô ở trong bếp nói vọng ra: “Melanie, con không được gọi như thế. Ừ, gia đình nhà 
Bell có một cậu con trai bằng tuổi con nhưng lại bị tật bẩm sinh. Sáng nay bác Caroline có 

nói với mẹ về Carl. Nó không biết nói, lại bị suy tim bẩm sinh và dễ bị kích động ở chỗ đông 
người. Carl học guitar là để giúp tăng khả năng giao tiếp, chứ nó dường như chẳng có lấy 
một người bạn, con à!”. 

Melanie ngạc nhiên: “Thật sao mẹ?”. 



“Ừ, Carl rất nhút nhát. Con phải thân thiện và chào nó mỗi khi gặp mặt nghe chưa!” 

“Nhưng lúc Carl đi xe buýt, tụi bạn con cười cậu ấy dữ lắm.” 

“Mẹ mong là con không như vậy.” 

Một tuần sau, Melanie mới gặp lại Carl trên xe buýt. Nghĩ đến những lời mẹ đã nói, cô bé 

gật đầu chào cậu một cách miễn cưỡng. Một vài đứa bạn trông thấy điều đó, bắt đầu xì xầm 
rồi cười phá lên khiến hai má cô bé nóng bừng. “Trật tự!”, bác tài xế phải lên tiếng nhắc nhở. 
Từ phía sau, Melanie thấy đôi tai Carl đỏ ửng, còn cả người thì co rúm lại. Tiếng cười ác ý lại 
rộ lên khiến bác tài xế phải quát lên một lần nữa. Tất cả đều yên lặng, nhưng trò đùa chưa 
kết thúc. Một đứa ngồi sau Carl bắt đầu thổi vào sau lưng cậu, đưa tay giật tóc và đẩy ghế 

cậu về trước. Thấy vẻ bối rối và giận dữ của Carl, chúng lại rúc rích cười với nhau một cách 
thích thú. Melanie ngồi yên không biết nói gì hơn. 

Khi xe vừa chuẩn bị vào bến trên đường Sycamore, Carl đứng bật dậy, luống cuống 
quàng dây đeo cây đàn guitar qua vai và lê bước hướng về phía cửa. Cây đàn lắc lư và va 
trúng cằm Chuck Wilson - thằng bé ngồi dãy bên cạnh. Ngay lập tức, Chuck đuổi theo xuống 
tận vỉa hè và đánh vào mặt Carl, giằng lấy sợi dây đeo đàn một cách thô bạo. Sợi dây lỏng ra, 
và cây đàn rơi xuống mặt đường. Carl vấp ngã, nhưng rồi vội vàng đứng lên, vất vả chạy đi, 
bỏ lại cây đàn nằm lăn lóc phía sau. 

Sự việc xảy ra nhanh đến nỗi Melanie không kịp phản ứng gì. Đứng bật dậy, cô bé lao 
xuống xe buýt, ném vào mặt Chuck tia nhìn căm giận. Cây đàn vẫn còn nằm trên mặt đường. 
Melanie bước tới cầm nó lên. Cô bé quyết định mang cây đàn về cho Carl. “Nếu mình mà bị 
cười nhạo như thế, chắc mình sẽ không chịu nổi. Điều đó mới thật kinh khủng làm sao!”- Cô 
bé tự nhủ. 

Cánh cửa nhà bà Caroline bật mở trước khi Melanie kịp bấm chuông. Khuôn mặt bà 
đượm nỗi đau buồn. 

“Melanie, rất vui vì gặp cháu! Chuyện gì xảy ra vậy? Bác thấy Carl rất giận dữ và chạy 
thẳng vào phòng.” - Bà vừa nói vừa đón lấy cây đàn. 

“Chỉ là một tai nạn nhỏ thôi ạ!” - Melanie không muốn kể câu chuyện. Cô ngập ngừng: 

“Carl đánh rơi guitar, cháu nghĩ cháu nên mang về đây cho bạn ấy”. 

Sau sự việc ấy, Carl không còn đi xe buýt nữa. Bố mẹ Carl đưa đón cậu ấy mỗi ngày. 
Melanie nghĩ rằng họ đã biết hết chuyện xảy ra vào hôm đó. 

Nhưng khi đã thoát khỏi sự chọc ghẹo của đám học trò trên xe buýt, Carl lại phải đối 
mặt với lũ trẻ con trong xóm. Mấy lần, Melanie nhìn thấy chúng ném những quả táo xanh 
vào cậu rồi đồng thanh la lớn: “Carl khùng, học đàn nhưng không biết chơi gì cả”. Thực ra là 
nào có phải như thế. Carl chơi đàn rất hay, và cậu còn chăm sóc cả một vườn hoa hồng rộng 
bên chái nhà. Đã mấy lần Melanie đứng bên bờ rào nhà mình mà lắng nghe tiếng đàn từ nhà 
hàng xóm vọng sang. 



Một buổi trưa nọ, khi Carl đang nằm nghỉ và uống nước trên sân cỏ, lũ trẻ lại kéo đến và 
bắt đầu reo hò ầm ĩ những câu châm chọc. Chúng đùa một cách ác ý đến nỗi Melanie phải 
quay vào nhà để khỏi phải nghe thấy những âm thanh khó chịu đó. 

Hôm sau đi học, Kathy nói với Melanie: “Cậu nghe tin Carl khùng ném vỏ chai vỡ vào tụi 
trẻ trong xóm chưa?”. 

“Tại tụi nó chứ bộ.” - Melanie cãi. 

“Cậu ủng hộ ai vậy hả?” - Kathy há hốc miệng kinh ngạc. 

“Mình không ủng hộ ai hết, nhưng mình nghe rõ ràng tụi nó chọc phá cậu ấy.” 

Buổi trưa, khi xếp hàng trong nhà ăn của trường, Melanie bắt đầu nghe những lời châm 
chọc của bạn bè: “Carl khùng định mời Melanie đi dự buổi dạ vũ sắp tới của trường đó!”. 

Trước khi ra về, ai đó vẽ lên bảng hai chữ “Melanie” và “Carl khùng” lồng vào một trái 
tim lớn. 

Melanie chỉ giữ nổi bình tĩnh trên đường về. Vừa đến nhà, cô bé đã chạy vội vào phòng, 
tấm tức khóc. “Mẹ, con đã nói rồi! Thật là bực mình khi sống cạnh nhà một người như vậy.”- 
Cô bé nghẹn ngào nói với mẹ. 

Nhưng ngay lúc đó, bất giác Melanie nghĩ đến một điều mà trước nay, chưa bao giờ xuất 
hiện trong tâm trí cô: “Có lẽ Carl cũng đã khóc thật nhiều!”. 

Một ngày cuối năm, Melanie về nhà rất sớm. Bên kia hàng rào, cô bé thấy Carl đang lúi 
húi chăm sóc vườn hồng đang nở rộ của mình. Nhác thấy bóng cô bạn hàng xóm, cậu bé đã 
vội vàng cắt một cành hồng và đi về phía hàng rào chờ đợi. Melanie bước ra, chào bạn như 
thường lệ. Carl mỉm cười, chìa cành hồng sang bên kia bờ rào. Nhưng khi Melanie đưa tay 
ra định đón lấy, Carl đã vội rụt tay lại. Và rồi, với một cử chỉ nhẹ nhàng, nâng niu, Carl dùng 
đôi tay trần của mình để bẻ những chiếc gai nhọn. Một chiếc gai đâm trúng vào tay Carl 
chảy máu, nhưng cậu chỉ lau vội vào tay áo rồi lại cẩn thận bẻ từng chiếc gai một. Đến khi 
cành hồng đã sạch hết gai, cậu mới đưa nó cho Melanie. Xúc động trước hành động đó của 
Carl, cô bé mỉm cười, chạm nhẹ vào vết xước còn rướm máu trên tay cậu bé và nói lời cảm 

ơn. Khi bóng Melanie đã khuất trong nhà, cậu bé vẫn còn đứng ngây người, một nụ cười 
tươi tắn bừng nở trên môi. 

Một tuần sau đó, Carl qua đời đột ngột vì một cơn nhồi máu cơ tim. Sau đám tang ít lâu, 
gia đình Bell cũng dọn nhà đi. 

Ít lâu sau, gia đình Melanie nhận được một bức thư thăm hỏi của cô Caroline - mẹ Carl. 
Trong bức thư có một đoạn dành riêng cho Melanie. 

Chào cháu Melanie thương yêu! 



Cháu biết không, gia đình cô động viên Carl viết nhật ký mỗi ngày, dù chỉ là một câu cũng 
được. Nhưng điều đáng buồn là mỗi ngày qua đi của Carl hiếm khi nào có được một niềm vui 
nho nhỏ để nó có hứng thú viết lại vào nhật ký. Ấy vậy mà vào những ngày cuối cùng, Carl lại 

rất thích viết. Cô nghĩ cháu cũng muốn đọc trang cuối cùng trong nhật kí của Carl, bởi đó là 
trang dành riêng cho cháu. 

Cô chú muốn cám ơn cháu đã làm bạn của Carl, người bạn duy nhất của nó. 

Chào cháu, 

Cô Caroline Bell 

Kèm theo lá thư là tờ giấy photo một dòng chữ thẳng nét, rõ ràng - dòng chữ cuối cùng 
của Carl: “Melanie là một nụ hồng không gai ”. 

- Thanh Bình 

Theo The Rose with No Thorns 

  



  

Nụ cười 
Hãy mỉm cười với nhau - bất kể đó là người ta không quen biết. Nụ cười ấy sẽ chạm đến 

những góc khuất của tâm hồn và tỏa sáng cả nơi tăm tối nhất. 

Hẳn có rất nhiều người ở khắp mọi nơi trên thế giới đã từng đọc qua tác phẩm nổi tiếng 
Hoàng tử bé của nhà văn Pháp Antoine de Saint-Exupery. Đây không chỉ là một tác phẩm 
dành cho trẻ em mà còn là một câu chuyện ngụ ngôn đầy ý nghĩa cho cả người lớn. Nó gắn 
liền với tên tuổi của Saint-Exupery đến nỗi ít có ai còn lưu tâm đến các tác phẩm khác của 
ông, cả tiểu thuyết lẫn truyện ngắn. 

Trong cuộc chiến chống phát xít Đức, Saint-Exupery là một phi công chiến đấu và ông 
đã hi sinh khi đang làm nhiệm vụ. Trước Thế chiến thứ II, ông từng tham gia cuộc chiến 
chống phát xít ở Tây Ban Nha. Trong giai đoạn đó, ông có viết một truyện ngắn rất hay có 
tên là Nụ cười. Câu chuyện cảm động ấy thực sự đã tác động rất nhiều đến tôi, và giờ đây, 
tôi muốn chia sẻ nó cùng các bạn. 

Trong truyện, nhân vật chính là một người bị kẻ thù bắt và giam giữ tại một xà lim tăm 
tối, bẩn thỉu để chờ ngày xử tử. Và vào buổi tối trước ngày sẽ diễn ra cuộc hành hình, câu 
chuyện được bắt đầu. 

“Khi biết mình sẽ bị đem ra xử tử vào ngày mai, tôi hoang mang và sợ hãi tột độ. Bàn tay 
tôi run bắn lên, cố lần mò trong ngực áo để tìm xem còn mẩu thuốc nào còn sót lại sau cuộc 
khám xét. May mắn làm sao, vẫn còn một điếu, đã cong nát và đẫm mùi mồ hôi. Ngón tay tôi 

bấu vào nó, mừng rỡ, nhưng nỗi vui mừng lóe lên rồi lại tắt ngấm. Tôi nghẹn ngào nghĩ đến 
ngày mai. Bàn tay tôi run quá, không thể đưa điếu thuốc lên tới miệng. Tôi cũng không có 
que diêm nào để mồi thuốc. Tất cả đều đã bị tịch thu. Ngồi sau song sắt, tôi đưa mắt nhìn 
người cai ngục. Anh ta không nhìn tôi. Cũng đúng thôi. Dẫu sao, đối với anh ta thì tôi có khác 
gì một cái xác không hồn cơ chứ! 

“Làm ơn… anh có que diêm nào không?” - Giọng tôi như lạc đi, run rẩy. 

Người cai ngục đưa mắt nhìn tôi. Đó là một chàng trai hãy còn khá trẻ. Trong thứ ánh 

sáng vàng vọt mờ ảo của ngọn đèn đung đưa trên tường sau lưng anh, tôi thấy anh khẽ 
nhún vai, mệt mỏi đứng lên và tiến về phía tôi. Ánh sáng que diêm loé lên, và ánh mắt chúng 
tôi gặp nhau. Tôi mỉm cười. Thật tình, tôi cũng không hiểu vì sao mình lại làm thế. Có lẽ do 
tôi quá căng thẳng, mà cũng có thể là một thói quen mỗi khi ta đến gần ai đó. Dù gì đi nữa, 
tôi cũng đã mỉm cười. Trong khoảnh khắc ấy, dường như có một ánh lửa nhóm lên trong 

khoảng lặng tăm tối giữa hai chúng tôi. Tôi biết chàng trai ấy cũng không muốn có một cử 
chỉ thân mật nào với người mình đang giam giữ, nhưng nụ cười của tôi như đã vượt ra khỏi 
không gian nhà ngục. Bất giác, anh cũng mỉm cười đáp lại. Dù đã châm xong điếu thuốc, 
nhưng chàng trai vẫn không quay về chỗ của mình, vẫn nhìn thẳng vào tôi với ánh mắt dịu 



dàng. Tôi tiếp tục mỉm cười với anh, như với một người bạn chứ không còn là một cai ngục. 
Và cái nhìn của anh ta dường như cũng khác đi. 

“Ông có con không?”- Bất chợt chàng trai trẻ ấy hỏi tôi. 

“Có, có, đây này”. Bàn tay tôi vẫn còn run rẩy khi cầm lấy chiếc ví, luống cuống mò tìm 
tấm ảnh gia đình mà tôi đã gìn giữ như báu vật. Xem xong, anh chậm rãi đưa cho tôi xem 

tấm ảnh con mình - một bé gái khoảng ba tuổi với mái tóc vàng lơ thơ và đôi mắt sáng như 
sao trời. Một cách rất tự hào, anh say sưa kể về con bé, về những kỳ vọng lớn lao mà anh đã 
đặt nơi cô con gái đầu lòng. Mắt tôi ngấn lệ. Tôi nói rằng tôi sợ mình không thể gặp lại gia 
đình lần nữa, không còn dịp nhìn các con trưởng thành. Anh ta nhìn vào mắt tôi - đôi mắt 
của một người cũng đang làm bố. Thình lình, không nói một lời, chàng trai ấy mở khóa xà 

lim, ra hiệu cho tôi ra ngoài. Rồi anh lại lẳng lặng dẫn đường cho tôi ra khỏi nhà ngục bằng 
cửa hậu. Đến ven thị trấn, anh đưa tay vẫy chào tôi, rồi lặng lẽ quay về. 

Cuộc đời tôi đã được cứu thoát chỉ nhờ một nụ cười.” 

Vâng, nụ cười - đó là mối liên kết tự nhiên tuyệt diệu nhất giữa tâm hồn hai con người. 
Đằng sau tất cả những lớp vỏ bọc ta đã tạo ra để bảo vệ mình, nào là thanh danh, chức tước, 
địa vị,… vẫn luôn còn đọng lại trong ta một bản chất rất thuần khiết - đó là tâm hồn. Khi 
chúng ta nhìn vào tâm hồn bên trong mỗi người, chúng ta sẽ không còn là kẻ thù của nhau 
nữa, cũng không còn phân biệt giai cấp, màu da,… Vì sao ta lại luôn mỉm cười âu yếm khi 

ngắm nhìn một đứa bé đang yên lành say giấc ngủ trong nôi? Đó là vì ta đã thấy được một 
con người tinh khôi không lớp vỏ bọc - một con người thuần khiết, không lọc lừa, dối trá. 

- Phương Thảo 

Theo The Smile 

  



  

Giải pháp yêu thương 
Những gì tôi ngỡ chỉ có thể được giải quyết bằng bạo lực thì nay đã được tình yêu thương 

làm thay một cách hoàn hảo. 

Đoàn tàu lanh canh lướt qua vùng ngoại ô thành phố Tokyo trong một chiều cuối xuân 
êm ả. Toa xe tôi ngồi hầu như trống rỗng - chỉ có vài cụ ông, cụ bà, mấy bà nội trợ với những 
chiếc làn đầy đồ ăn từ chợ về, và lũ trẻ con chụm đầu vào nhau cười rúc rích ở hàng ghế 
cuối. Tôi bâng quơ nhìn những ngôi nhà ảm đạm với hàng dậu phủ đầy bụi lướt qua hai bên 
đường. Chúng vẫn như thế từ bao nhiêu năm qua, không có gì thay đổi, cũng chẳng xuất 
hiện thêm một điểm nhấn nào để thu hút ánh nhìn của tôi. 

Con tàu lắc lư dừng lại ở một ga nhỏ bên đường thì cánh cửa bật mở. Một người đàn 
ông với mái đầu bù xù, đôi mắt đỏ ngầu hung dữ bước lên. Gã mặc bộ đồ màu xanh công 
nhân cáu bẩn, đôi giày thủng lổ chổ bết đầy bùn đất. Mùi rượu trên người gã tỏa ra nồng 
nặc khiến ai nấy trên tàu đều bất giác nhăn mặt. Rồi không vì bất kỳ một nguyên nhân nào, 
gã bắt đầu la to những câu chửi rủa khó hiểu. Lảo đảo bước đi, gã gần như té nhào vào 
người phụ nữ đang ẵm con. Cú va chạm khiến chị ngã chúi vào hai ông bà cụ ngồi ở phía đối 
diện, nhưng thật may là đứa bé trên tay chị không hề hấn gì. Ông bà cụ hấp tấp đỡ chị dậy 
rồi cả ba vội di chuyển về phía cuối toa. Gã đàn ông định đưa tay chặn họ lại, nhưng cũng 

may họ vừa kịp đi khỏi. Việc này khiến gã điên tiết, đưa đôi tay to bè cháy nắng chụp lấy 
chiếc cột kim loại ở giữa toa xe và cố giật nó ra. Tôi thấy một bên bàn tay của gã đã bị xước 
một đường dài rớm máu. Đoàn tàu vẫn lao về phía trước. Hành khách trong toa đều hết sức 
bất bình và lo ngại trước nhân vật vừa xuất hiện. Không thể ngồi yên được nữa, tôi đứng bật 
dậy. 

Khi ấy, cách nay đã 20 năm, tôi đang ở trong độ tuổi trẻ trung, sung sức. Ba năm tập 
luyện võ Aikido đã giúp tôi có được một sức khỏe tốt và rất dẻo dai. Nhưng ngoài sàn tập ra, 
tôi vẫn chưa thử sức trong bất kì trận ẩu đả nào. Là một môn đồ của võ thuật, chúng tôi đã 

được giáo dục là phải luôn biết kiềm chế bản thân để không bao giờ dẫn đến gây gổ hay 
đánh nhau. 

“Aikido là nghệ thuật của sự dung hòa. – Tôi vẫn nhớ lời thầy vẫn nhắc đi nhắc lại ở mỗi 
buổi tập. - Ai có ý đi học võ để đánh nhau là đã làm mất đi sự dung hòa của mình với vũ trụ. 
Nếu các con muốn áp đảo kẻ khác, nghĩa là con đã thất bại với chính mình. Chúng ta cần học 
cách giải quyết những mâu thuẫn chứ không phải tạo ra xung đột.” 

Tôi đã nghe lời thầy và cố gắng giữ mình để không bao giờ phải sử dụng đến sức mạnh 
của võ thuật. Đã bao lần, tôi phải cố gắng lắm mới dằn lòng được trước những câu châm 
chọc, khiêu khích của những gã thô lỗ vẫn đầy dẫy quanh các ga tàu. Một khi người ta chọc 
đến tôi, thì tôi còn có thể nhẫn nhịn được, nhưng lần này thì lại khác. “Mọi người đang gặp 
nguy hiểm. Nếu mình không hành động kịp thời, sẽ có ai đó bị thương.”- Tôi nhủ thầm. 



Thấy tôi lừ lừ tiến lại, gã say rượu biết mình có dịp được hả giận. Hắn gầm lên: “ À há! 
Mày muốn gây sự với tao phải không?”. 

Tôi nắm lấy dây nắm tay phía trên đầu và nhìn gã với vẻ khinh miệt lẫn ghê tởm. Những 
gã say xỉn như thế này thì tôi chẳng cần phải động tay động chân nhiều cũng có thể hạ đo 
ván một cách dễ dàng. Nhưng tôi muốn đợi hắn ra đòn trước. 

“Được lắm ! Tao sẽ cho mày một bài học.” - Hắn lớn tiếng rồi hùng hổ tiến về phía tôi. 

Khi hắn sắp lao lới thì bỗng có tiếng gọi: “Này anh bạn!”. Tôi vẫn nhớ sự vui tươi, khỏe 
khoắn trong tiếng gọi ấy – cứ như tiếng reo vui khi tình cờ gặp lại một người bạn thân thiết 
đã thất lạc mấy năm trời. 

Gã say khựng lại. Cả tôi và mọi hành khách trên tàu đều quay lại phía phát ra tiếng gọi 
ấy. Đó là một ông lão vóc dáng nhỏ nhắn nhưng rất quắc thước, dáng điệu khoan thai, thoải 
mái trong bộ trang phục kimônô truyền thống. Ông không chú ý gì đến tôi, nhưng lại nháy 
mắt rất vui vẻ với gã say rượu kia, cứ như thể hai người là bạn bè thân thiết. 

“Lại đây!” - Giọng ông lão đanh gọn nhưng cũng rất nhẹ nhàng. - “Lại đây nói chuyện với 
tôi này”, ông khẽ vẫy tay. 

Người đàn ông say rượu quay sang hướng phát ra tiếng nói rồi chầm chậm bước về 
phía ông cụ, cứ như thể hắn bị kéo đi bởi một sợi dây vô hình nào đó. Hắn dừng chân trước 
mặt ông rồi gầm lên trong tiếng lanh canh của bánh xe lửa: 

“Việc quái gì khiến tôi phải nói chuyện với ông chứ?” 

Gã đang đứng quay lưng vào tôi, nhưng chỉ cần thấy khuỷu tay gã động đậy, thì tôi sẽ 
lập tức hành động. 

Ông cụ vẫn rất tươi tỉnh, nháy mắt với gã say đang đứng trước mặt mình. 

“Anh đã uống thứ gì vậy?” - Ông hỏi, vẻ quan tâm. 

“Tôi đã uống rượu sakê đấy! Chuyện đó thì liên quan gì đến ông hả?” - Gã đàn ông thô lỗ 
đáp. 

“Ồ, thật thế à?” - ông cụ như reo lên. - “Anh biết không, tôi cũng thích uống rượu sakê 
lắm. Chiều nào cũng thế, tôi và bà nhà tôi lại hâm nóng một ít rượu sakê rồi cùng ngồi trên 

băng ghế gỗ ngoài vườn mà nhâm nhi. Chúng tôi ngắm mặt trời lặn, và nhìn xem những 
hàng cây hồng của chúng tôi đã lớn đến đâu. Chính tay tôi đã trồng hàng hồng ấy đấy! Mùa 
đông vừa rồi tôi rất lo vì không biết chúng có qua được bão tuyết hay không. Nhưng những 
cái cây ấy đã cho kết quả hơn cả chúng tôi mong đợi. Chúng thật là dũng cảm, đặc biệt là khi 
anh thấy được loại đất vườn nhà chúng tôi nghèo nàn đến mức nào. Thật thú vị làm sao khi 

được ngồi nhấm nháp rượu sakê như thế – ngay cả khi trời mưa!”. Ông cụ ngước nhìn gã 
say rượu, ánh mắt long lanh. 



Gương mặt gã say dịu đi khi nghe ông cụ nói. Nắm tay của gã dần buông lỏng. 

“Vâng, tôi cũng rất thích trồng hồng!”- Giọng hắn lạc đi. 

“Vâng”, - ông cụ mỉm cười. - “Hôm nào thích thì anh cứ ghé nhà tôi, tôi sẽ cho anh thấy 
vườn hồng ấy đẹp như thế nào!” 

Cơn hung dữ của gã say dường như hạ xuống, thay vào đó là thái độ lúng túng của một 
cậu học trò lớn xác. 

“Tôi chắc rằng anh cũng có một người vợ tuyệt vời.”- Ông lão nhẹ nhàng nói tiếp. 

“Không! Đừng nhắc đến chuyện đó.” - Gã đàn ông đáp lại ngay tức thì. - “Vợ tôi mất rồi”. 

Rồi thật bất ngờ, hắn ôm mặt thổn thức khóc như một đứa trẻ. Từ đằng sau, tôi có thể 
thấy đôi vai hắn rung lên, nhưng không phải vì con tàu đang lắc lư. 

“Không còn vợ, không còn nhà mà cũng chẳng có việc làm.” - Hắn chợt gào to trong nức 
nở.- “Chẳng còn gì cả! Mất hết rồi! Trời ơi!” - Tiếng nấc nghẹn ngào lại vang lên khiến tôi 
cảm thấy bối rối. Trước mắt tôi giờ chỉ là một người đàn ông đáng thương đang trong cơn 
tuyệt vọng và cần được giúp đỡ. 

Con tàu chầm chậm tiến vào ga. Tôi bước về phía họ, cũng là phía cửa toa tàu. Khi đến 
gần, tôi nghe giọng nói ân cần của ông cụ: “Ồ, thật thế à? Hãy ngồi xuống đây và kể cho tôi 
nghe về chuyện ấy nào”. 

Trước mắt tôi, người đàn ông say rượu đang ôm choàng ông cụ, bờ vai vẫn rung lên 
từng hồi. Còn ông thì nhẹ nhàng vuốt mái tóc cáu bẩn, bện cứng lại của anh ta như một 
người cha đối với đứa con trai của mình. 

Con tàu lại lắc lư lăn bánh trên đường. Tôi ngồi lại trên một băng ghế nơi sân ga lạnh 
vắng, lòng ngổn ngang bao suy nghĩ trước câu chuyện vừa diễn ra. Những gì tôi ngỡ chỉ có 
thể được giải quyết bằng bạo lực thì nay đã được tình yêu thương làm thay một cách hoàn 
hảo. Tôi ngỡ ngàng nhận thấy rằng luôn có những cách thức khác nhau để giải quyết một 
vấn đề, và ta cần phải có một cái nhìn nhân bản để lựa chọn được cách tốt nhất. 

- Phương Thảo 

Theo Another Way 

  



  

Tiếng vỗ của một bàn tay 
Người hạnh phúc nhất không cần phải có mọi thứ tốt nhất. Họ chỉ là những người làm cho 

mọi việc, mọi chuyện đều diễn ra theo ý muốn của mình._ 

Đây là một câu chuyện rất cảm động về Jimmy Durante, nhà ảo thuật tài năng và nổi 
tiếng cách đây vài thập kỷ. 

Một lần, ông được mời đến biểu diễn tại một cuộc họp mặt các cựu binh từng tham gia 
Thế chiến thứ II. Lịch diễn của ông hôm ấy đã dày đặc, nên ông chỉ có thể nhận lời đến đó 
vài phút mà thôi. Dù vậy, tin ông sẽ đến cuộc họp mặt khiến các cựu chiến binh hết sức vui 
mừng. Tất cả họ đều nóng lòng được xem ông biểu diễn. 

Thế rồi cũng đến lúc Jimmy bước ra sân khấu. Ông hoàn thành màn biểu diễn của mình 
trong vòng năm phút đồng hồ như đã hứa. Tiết mục ấy đặc sắc đến nỗi tất cả mọi người có 
mặt đều đứng bật dậy mà vỗ tay. Tiếng vỗ tay vang lên ngày càng lớn, có vẻ như không 
muốn ngừng. Và rồi, trước sự ngạc nhiên của mọi người, Jimmy lại tiếp tục biểu diễn. Mười 
lăm, hai mươi và rồi ba mươi phút nữa trôi qua, ông vẫn say sưa trên sân khấu. Cuối cùng, 
khi hầu hết các tiết mục độc đáo của ông đã hoàn thành, ông cúi chào cảm ơn và bước vào 
trong cánh gà trong tiếng vỗ tay vang lên không dứt. Người trợ lý sốt ruột chạy đến hỏi: 
“Tôi nghĩ là ông phải đi ngay sau màn biểu diễn đầu tiên chứ. Chuyện gì xảy ra vậy?”. 

Jimmy trả lời: “Lẽ ra tôi đã đi, nhưng để tôi chỉ cho anh thấy lý do vì sao tôi ở lại. Anh 
hãy nhìn xuống phía khán giả!”. 

Ngay hàng ghế đầu tiên có hai người đàn ông, mỗi người đã bị mất một cánh tay vì 
chiến tranh. Một người bị mất tay phải và người kia thì bị mất cánh tay trái. Họ đã cùng 
nhau vỗ tay, vỗ thật to, thật vui và hết sức hào hứng. 

- Quang Kiệt 

Theo The Sound of One Hand Clapping 

  



  

Có ai đó vẫn yêu mến bạn 
Đừng quên đối xử tốt với những kẻ lạ. Khi bạn làm được điều ấy, bạn đã làm thay công việc 

của các thiên thần. 

Vào một đêm trời mưa rả rích, một người đàn ông tên Mark đã có ý định kết liễu cuộc 
đời mình. Ở độ tuổi đã ngoài 50, ông vẫn không có gì là của riêng mình. Ông sống độc thân, 
chưa một lần được nếm trải hạnh phúc gia đình với con cái và những phút giây sum họp... 
Bố mẹ ông đã mất từ lâu, người em gái duy nhất thì đã không còn liên lạc gì với ông từ bảy, 
tám năm nay. Thêm vào đó, công việc tạp vụ tại một công ty nhỏ cũng khiến ông chán 
chường, lại chỉ nhận được những đồng lương còm cõi. Ông rảo bước trên đường, ướt sũng 
vì cơn mưa càng lúc càng nặng hạt. Lòng buồn rười rượi, ông cảm thấy dường như không 
còn ai trên thế giới này quan tâm liệu ông còn sống hay đã chết. 

Cũng trong đêm mưa hiu quạnh ấy, tôi ngồi trong phòng nhìn mưa dội vào cửa sổ. Khi 
ấy, tôi chỉ mới sáu tuổi, niềm vui gói gọn trong bộ sưu tập những hình nhân các nhân vật 
của phim “Chiến tranh giữa các vì sao”. Tôi mơ màng nghĩ đến ngày có đủ tiền mua thêm 
nhân vật Darth Vader cho bộ sưu tập của mình. Để giúp tôi có tiền, bố “thuê” tôi chạy bộ 
cùng ông vào mỗi sáng. Tất nhiên là tôi đồng ý. 50 xu một ngày không phải là số tiền nhỏ 
với tôi, nhất là khi tôi có thể đổi chúng để đón Darth Vader về nhà. 

Khi nghe chuông cửa, tôi nhảy ra khỏi ghế, chạy nhanh ra khỏi phòng đến đầu cầu 
thang. Mẹ tôi đã đứng trước cửa, lúi húi mở khóa. Cánh cửa bật mở, và tôi thấy một người 
đàn ông ăn vận xộc xệch, người đẫm nước mưa đang đứng tần ngần trước cửa nhà mình. 

Trông ông mới tội nghiệp làm sao. Ngọn đèn hành lang soi rõ khuôn mặt khắc khổ, xám xịt 
của ông. Thấy bố mẹ mời ông vào nhà, tôi rồi rón rén bước xuống cầu thang để nhìn rõ hơn 
người khách lạ. Tôi không hiểu bố mẹ và ông ấy nói với nhau những gì, nhưng nhìn thấy 
cảnh tượng người đàn ông tội nghiệp kia đưa tay ôm đầu khóc, lòng tôi như thắt lại. Tôi 
phóng lên phòng, cho tay vào hũ tiền tiết kiệm để lấy ra đồng 50 xu vừa có được ban sáng 

rồi chạy xuống. Vẫn không nói gì, tôi chạy đến bên ông, đặt vào tay ông đồng 50 xu và quàng 
hai tay ôm lấy cổ ông, rồi lại chạy thật nhanh lên cầu thang. Hơi ngượng ngùng vì hành động 
đó của mình, nhưng tôi cảm nhận được một niềm vui đang len lén dâng lên trong lòng. 

Bên dưới phòng khách, ông Mark ngồi lặng thinh, đầu cúi xuống. Bàn tay to bè của ông 
nắm chặt lấy đồng tiền, nước mắt vẫn lăn dài trên má. Một lúc lâu sau, ông ngước nhìn bố 
mẹ tôi và nói : “Tôi vẫn nghĩ không có ai quan tâm đến mình. Hai mươi năm qua, tôi sống 
trong cô quạnh, đi đâu, làm gì cũng chỉ có mỗi một mình. Đây là lần đầu tiên tôi nhận được 
một vòng tay ôm lấy tôi như thế, và cũng là lần đầu một gia đình lạ mặt đã mở rộng cửa để 
đón tôi. Điều đó có ý nghĩa với tôi biết bao!”. 

Cuộc gặp gỡ gia đình tôi đêm ấy đã thật sự làm thay đổi cuộc đời ông Mark. Ông từ bỏ ý 
nghĩ tự vẫn, tiếp tục sống vui với công việc và gặp gỡ những người bạn mới. Dù gia đình tôi 



không bao giờ gặp lại ông Mark lần nữa, nhưng thỉnh thoảng ông vẫn viết thư cho chúng tôi 
để thông báo rằng mình vẫn ổn. Là một đứa trẻ lên sáu, tôi chưa thể ý thức rõ những gì 
mình đã làm vào buổi tối hôm ấy. Đó có thể chỉ là phản ứng của một đứa bé trước nỗi đau 

của ai đó mà thôi. Nhưng, trong những buổi sáng cùng bố chạy bộ sau này, bố đã trò chuyện 
rất nhiều với tôi về ý nghĩa của sự cho đi. Và quả thực đến lúc ấy, tôi mới hiểu được rằng sự 
cho đi có tác dụng chữa lành những nỗi đau. 

Về sau, tôi được biết thêm một bí mật. Vào cái đêm mưa gió đó, trong lúc đang tuyệt 

vọng bước ra phía bờ sông, ông Mark nhìn thấy một mảnh đề-can dán trên cánh cửa nhà tôi. 
Và rồi, ông quyết định gõ cửa. Thật khó có thể tin rằng một mảnh đề-can và đồng xu 50 xu 
lại có thể cứu được cuộc đời của một con người. 

Mảnh đề-can trên cửa nhà chúng tôi có dòng chữ : “CÓ AI ĐÓ VẪN YÊU MẾN BẠN”. 

- Phương Thảo 

Theo Somebody Loves You 

  



  

Hy vọng 
Sẽ có một ngày, bạn chỉ cần một tia hy vọng để thắp sáng con đường mình đã chọn 

- Kobi Yamada 

Lần đầu tiên xa nhà để đến làm việc tại trại trẻ mồ côi, cô sinh viên mười chín tuổi Lori 
Weller cảm thấy không khí vô cùng ngột ngạt vì cái nóng hừng hực và tiếng khóc thút thít 
không dứt của bọn trẻ. 

Sinh trưởng ở Wallnut Bottom, tiểu bang Pennsylvania, Lori có một cuộc sống bình 
thường như bao cô gái khác: học hành, vui chơi và tán gẫu với bạn bè vào những dịp cuối 
tuần. Nhưng cuộc sống đó dần thay đổi kể từ lúc cô cùng đội thanh niên tình nguyện tham 
gia vào chuyến đi Honduras để xây dựng nhà ở cho dân nghèo nơi đó. 

Sau chuyến đi, cô thấy trái tim mình như rộng mở hơn. Vì vậy, khi đang theo học lớp 
điều dưỡng, nghe thông báo về chuyến tập sự ngoại khóa ở một bệnh viện nhỏ tại Haiti, 
Lori xung phong đi ngay. 

Ở Haiti, mỗi buổi sáng, Lori thức giấc nhờ tiếng kêu be be inh ỏi của bầy lừa. Sau đó, cô 
cùng các bạn lên chiếc xe tải sàn phẳng băng qua con đường đầy ổ gà đến một trạm xá trong 
làng để đo huyết áp và sơ cứu vết thương cho mọi người. Chứng kiến cuộc sống nghèo khó 
và thiếu thốn của người dân nơi đây, cô thật sự đồng cảm và muốn chia sẻ nhiều hơn. 
Nhưng chính những em bé mồ côi tại khu trại này đã khiến trái tim cô đau nhói. “Bọn trẻ 

thường xuyên đau ốm, vì vậy không ai muốn nhận chúng làm con nuôi cả.” - Các sơ ở trại đã 
cho Lori biết như thế. 

Những bức tường trong khu trại bị tróc xi măng loang lổ, vài món đồ chơi gãy nằm 

chỏng chơ trên sàn nhà. Cô thấy có rất nhiều bàn tay bé bỏng chìa ra - nhưng rất ít đôi tay 
chăm sóc đáp lại. 

Chợt ánh mắt cô dừng lại ở một đứa bé khoảng ba tuổi đang đứng một mình, đôi má bé 
còn dính những vệt sữa ngũ cốc quệt ngang dọc, trông vừa đáng thương vừa cũng rất buồn 

cười. Phía dưới mớ tóc đen xoăn lòa xòa, Lori thấy rõ những mạch máu hai bên thái dương 
bé xanh xao, đập liên tục. Bà giám đốc trại kể cho Lori nghe câu chuyện thương tâm về đứa 
bé: 

- Con bé bị bỏ ở trại chúng tôi khi nó mới khoảng sáu tháng tuổi. Tội nghiệp, hộp sọ của 

nó bị thủng một lỗ, máu chảy lênh láng. May mà có người phát hiện kịp. Bây giờ, nếu chẳng 
may bị ngã, con bé có thể chết ngay… 

- Lạy Chúa, chúng ta không làm được gì sao? - Lori sững sờ. 



- Chúng tôi không có đủ tiền, còn thiết bị… rồi cả kinh nghiệm nữa. - Bà giám đốc trầm 
ngâm. 

- Thế tên bé là gì? - Lori hỏi tiếp. 

- Agat Espoire. Tiếng địa phương có nghĩa là “hy vọng”. 

“Đứa trẻ với niềm hy vọng mong manh nhất!”, Lori buồn rầu nghĩ ngợi. Khi cô ôm bé 
Agat vào lòng, nó cứ mở to đôi mắt u buồn nhìn cô như dò hỏi điều gì. “Agat ơi, em xứng 
đáng được yêu thương và che chở.” - Lori thầm nhủ. 

Hàng ngày, mỗi khi rảnh rỗi, Lori lại đến chơi đùa cùng Agat, nhưng con bé hầu như 

chẳng có một hành động hay cử chỉ nào tỏ ra hưởng ứng. Nó chỉ rụt rè ngồi chơi mấy thứ đồ 
chơi cũ, thỉnh thoảng lại len lén nhìn Lori. Chưa bao giờ cô thấy con bé cười! 

Đêm cuối cùng ở Haiti, Lori chẳng thể nào chợp mắt vì những suy nghĩ ngổn ngang 

trong lòng. “Làm sao mình có thể bỏ mặc bé Agat ở đây được. Nơi đây chẳng có ai kể chuyện 
cho bé nghe, không ai có thể chữa lành vết thương trên đầu bé. Mình phải làm gì đây?”. 

Sau khi rời Haiti trở về nhà, Lori vẫn không thôi day dứt về đứa trẻ tội nghiệp với ánh 
mắt u uẩn trên đảo Haiti. Cuối cùng, cô dứt khoát: “Nếu không cố giúp con bé, mình sẽ 
không bao giờ nguôi được nỗi lo lắng trong lòng”. 

Ngay ngày hôm sau, cô gọi điện cho rất nhiều bác sĩ và cả những tổ chức từ thiện tại địa 
phương cầu cứu: “Có một đứa bé cần được phẫu thuật ngay, nhưng chúng tôi không có 
tiền…”. 

Song, dường như không một ai muốn tiếp nhận trường hợp này. Cuối cùng, theo chỉ 
dẫn, cô tìm đến bác sĩ giải phẫu thần kinh Joel Winer. Sau khi nghe Lori trình bày, ông hỏi: 
“Khi nào con bé có thể đến chỗ tôi?”. 

Lori không dám tin vào tai mình, cô lắp bắp: “Cho cháu nói lại đã: chúng cháu không có 
tiền đóng viện phí!”. 

“Tôi làm nghề y là để giúp đỡ những trường hợp như thế này mà.” - Vị bác sĩ nhẹ nhàng 

giải thích. 

Lori vui mừng gọi điện ngay tới trại trẻ ở Haiti để sắp xếp đưa bé Agat tới Pennsylvania. 
Ngước mắt lên, cô bắt gặp nụ cười trìu mến của mẹ: “Con gái yêu, mẹ rất hãnh diện vì con!”. 

Những người bạn của Lori cũng rất ủng hộ cô. Họ cổ vũ việc làm của Lori bằng cách 
quyên góp tiền để giúp trang trải chi phí đưa đón bé Agat. Một tháng sau, khi nhận được thẻ 
visa chữa bệnh của bé Agat, Lori lập tức đáp máy bay trở lại Haiti. 



Đứng trước trại trẻ mồ côi thân quen, Lori không nén được xúc động. “Agat!”, Lori vui 
vẻ chào cô bé trong khi bà giám đốc giải thích cho em hiểu có một vị bác sĩ ở xa sẽ chữa trị 
giúp em mau khỏi bệnh. Bé Agat nhìn Lori với đôi mắt tròn xoe tràn đầy hy vọng. 

Lori âu yếm nói với bé: “Chị sẽ chăm sóc và yêu thương em, Agat nhé!”. Nói rồi, cô bẹo 
má và vuốt mái tóc lòa xòa của cô bé. Nhìn nụ cười bừng nở trên môi Agat, Lori tưởng như 
trái tim mình tan ra vì hạnh phúc. Tuy chỉ mới là khởi đầu, nhưng Lori đã cảm nhận được 
sâu sắc ý nghĩa của công việc mình đang làm. Đây không đơn thuần chỉ là việc thiện mà là 

công việc xuất phát từ những con tim biết đồng cảm. 

Ngày đầu Agat cùng Lori về tới Walnut Bottom, trước cảnh vật và những người xa lạ 
xung quanh, cô bé cảm thấy rất sợ hãi, cứ khư khư ôm chặt món đồ chơi cũ kỹ bên người. 

Nhưng sang ngày thứ hai, những câu chuyện và bài hát trẻ con vui nhộn đã khiến bé Agat 
bật cười cả ngày. 

Lori không khỏi ngạc nhiên, cô phấn khởi nói với mẹ: “Mẹ nghe thấy không, con bé đang 
cười đấy!”. 

Những ngày sau đó, lúc nào bé Agat cũng nhoẻn miệng cười. Bé cười xinh tươi và thánh 
thiện như một thiên thần. Nhưng đến hôm gặp bác sĩ phẫu thuật, Agat đã thét lên hoảng hốt 
khi bác sĩ chuẩn bị nghe nhịp tim cho em. “Chắc con bé nghĩ mình không giữ đúng lời hứa”, 
Lori vừa vỗ về cho Agat bình tĩnh trở lại, vừa đau lòng nghĩ. 

Sau ca phẫu thuật kéo dài sáu tiếng, bác sĩ Winer đã ghép thành công vết nứt trên hộp 
sọ bé Agat. Tỉnh dậy sau khi thuốc mê hết tác dụng, cô bé lại mếu máo khóc thét lên, mắt 
nhìn quanh sợ hãi, nhưng khi nghe Lori gọi tên mình, Agat nín bặt và tỏ vẻ yên tâm khi có 
chị Lori bên cạnh. 

Một thời gian ngắn sau đó, Agat xuất viện và về sống cùng gia đình Lori. 

“Quả này gọi là táo, nào, em nói đi, t-á-o…”, Lori dạy Agat học tiếng Anh bằng cách chỉ 

vào những đồ vật đơn giản như trái cây, xe đạp, hay những món ăn hàng ngày như khoai tây 
nghiền, súp đậu… Có hôm, bé Agat còn tự bập bẹ: “Em thích khoai tây nghiền!”. 

Rồi một đêm nọ, khi bế bé Agat vào giường ngủ, Lori nói như thường lệ: “Chị yêu em” và 

cô chợt nghe giọng nói ngây thơ, dễ thương của Agat đáp lại: “Em cũng yêu chị!”. 

Lori đã bật khóc khi nghe câu nói ấm áp, hồn nhiên đó. Cô ước được giữ bé Agat bên 
mình mãi mãi. “Con bé xứng đáng có một gia đình thật sự, nhưng mình vẫn chưa tốt 
nghiệp…” - Lori thở dài. 

Và “gia đình thật sự” cũng đã đến với bé Agat. Vài ngày sau khi Agat hồi phục, điện thoại 
nhà Lori reo liên tục. Thì ra, câu chuyện về bé Agat đã được đăng tải trên một tờ báo địa 
phương. Sau khi xem bài báo và nhất là nhìn gương mặt thánh thiện của bé, một gia đình đã 
gọi điện đến gặp bố mẹ Lori. “Chúng tôi muốn mở rộng trái tim và ngôi nhà mình để đón bé 
Agat”, họ nói. 



“Họ muốn nhận bé làm con nuôi đấy!”, Lori vui vẻ báo tin cho bạn bè mình biết. “Thích 
nhất là nhà họ chỉ cách chỗ mình có hai giờ đi xe!”, Lori tỏ ra phấn khởi vô cùng. 

Rồi cũng đến ngày Lori tạm biệt bé Agat, cô ôm chặt bé vào lòng, giọng xúc động: “Chị sẽ 
luôn yêu thương và nhớ đến em”. 

Giờ đây, vào mỗi cuối tuần, Lori đều đến làm bánh khoai tây nghiền và nghe nhạc cùng 

gia đình mới của bé Agat. 

Lori vẫn tiếp tục học ở trường điều dưỡng. Trên môi cô luôn lấp lánh nụ cười mỗi khi 
kể về bé Agat: “Bé sẽ lớn lên vui vẻ, khỏe mạnh và được yêu thương như những em bé khác. 
Mình biết mình sẽ luôn gần gũi với bé, cho dù sau này cuộc sống có đưa đẩy ra sao…”. 

- Bích Thủy 

Theo Hope 

  



  

Và tôi đã làm được điều đó 
“Không ai có quyền làm bạn thấy mình thấp kém hơn người khác trừ phi chính bạn muốn 

thế.” 

- Eleanor Roosevelt 

Vừa lên 10 tuổi, tôi đã bị lôi kéo vào một băng nhóm tội phạm đường phố. Sau nhiều 
năm, tôi trở thành đầu đảng, chỉ huy dưới trướng hàng tá đàn em. Tôi dạy chúng cách phân 
biệt các loại ma túy, cách thực hiện các phi vụ cướp giật cũng như cách ra tay sao cho nhanh 
gọn nhất. Trong một vụ cướp táo tợn trên đường, tôi bị tống giam cùng một số đàn em. 
Chính tại chốn tận cùng xã hội ấy, tôi đã có thời gian suy ngẫm về bản thân và cuộc đời 
mình. Cảm thấy hối tiếc vì đã phí hoài tuổi trẻ của mình vào ma túy, vào các vụ trộm cướp 
và hàng loạt những hành động vô nghĩa khác, tôi quyết định sẽ làm lại cuộc đời mình. Đó 
chính là quyết định quan trọng và có ý nghĩa nhất trong đời tôi. 

Tôi định sau khi mãn hạn tù, tôi sẽ tiếp tục học chương trình phổ thông đã bỏ dở, và thi 
vào đại học. Tôi cũng sẽ tìm hiểu sâu hơn về tác hại của ma túy và phương pháp cai nghiện. 
Vào những năm cuối của hạn tù, tôi được giam biệt lập với những tù nhân khác. Một hôm, 
tôi tình cờ tìm thấy bản sao của quyển tự truyện nổi tiếng “Cuộc đời của Ngài Malcome X” 
mà người tù trước đã bỏ quên. Chậm rãi, tôi lật từng trang sách và hờ hững đọc. Ngẫu nhiên 
làm sao, đó là đoạn nói đến việc ngài Malcome X cũng từng ở tù và học hành dang dở giống 
như tôi. Như gặp được người bạn tâm giao, tôi ngấu nghiến đọc. Ngài Malcome X kể rằng 
ông đã trải qua những tháng ngày không hề vô nghĩa trong nhà tù, và cuốn tự truyện này 

chính là minh chứng cho sự nỗ lực, kiên trì của ông trong quá trình vượt lên chính mình để 
chiến thắng nỗi ám ảnh về quá khứ tội lỗi. Từng chữ, từng câu như cuốn lấy tôi, trong một ý 
nghĩa tích cực mà tôi có thể cảm nhận rất rõ. Những ngày sau đó, tôi quyết tâm thay đổi 
nhiều hơn nữa hành vi cũng như suy nghĩ của bản thân để cải tạo tốt hơn. Cứ thế, tôi tiến bộ 
dần lên. 

Đến khi rời khỏi khu biệt giam, tôi gần như trở thành một con người khác. Tuy thân thể 
vẫn bị giam cầm sau song sắt nhưng tôi không còn thấy mình là tù nhân nữa. Điều đó khiến 
tôi thêm tự tin và yêu đời. 

Thời gian thấm thoát trôi đi, rồi ngày mãn hạn tù của tôi cũng đến. Ra tù, bỏ lại sau lưng 
những tháng ngày đen tối, bất chấp thái độ nghi kỵ của những người xung quanh và với tất 
cả quyết tâm làm lại cuộc đời, tôi lao vào học ngày học đêm. Tôi nhất định lấy cho được tấm 
bằng tốt nghiệp và tìm cho mình một công việc lương thiện. Tôi đã bị trượt trong lần thi đầu 
tiên… Thế nhưng, mọi nỗ lực của tôi đã không phí hoài - tôi hãnh diện khi được công nhận 
là một trong những người đỗ cao trong lần thi tiếp theo. 



Rồi tôi được nhận thẻ bảo hiểm, giấy chứng minh. Vào năm 31 tuổi, lần đầu tiên trong 
đời, tôi được cầm lá phiếu cử tri đi bầu cử liên bang. Và rồi, ngoài công việc chính thức tại 
một công ty xây dựng, tôi còn tìm được một việc bán thời gian ở một nhà máy nhỏ. Tuy vậy 

niềm mơ ước được giúp đỡ và chia sẻ kinh nghiệm của bản thân với những người đang 
sống trong tăm tối như tôi trước kia vẫn đeo đẳng trong lòng. Thế là tôi đăng ký thi tuyển 
vào ngành “tuyên truyền, phòng chống ma túy” tại trường đại học Y tế cộâng đồng. Và một 
lần nữa, may mắn lại mỉm cười với tôi, tôi đã trúng tuyển vào đại học. 

Thế nhưng, sự kỳ thị của những người sống quanh tôi ngày càng trở nên một áp lực đè 
nặng lên cuộc sống đang bắt đầu trở lại “bình thường” của tôi. Suốt nhiều tháng sau đó tôi 
vẫn không thể nào thoát khỏi vỏ ốc của mình. Tôi tránh đến những nơi đông người, từ chối 
mọi cuộc gặp gỡ bởi nỗi lo sợ rằng giữa muôn vàn khuôn mặt xa lạ kia sẽ có người nhận ra 
tôi - kẻ đầu trộm đuôi cướp xưa kia. 

Cho đến một ngày, khi Mark Sanders, một chuyên gia tư vấn khá danh tiếng đến thăm 
trường và dành cho lớp tôi một buổi tọa đàm về tác hại của ma túy. Có vẻ như vị giáo sư 
đáng kính chưa bao giờ chứng kiến một người nghiện trong cơn thèm thuốc nên hầu như 
toàn bộ bài giảng của ông đều chỉ dựa trên lý thuyết suông và có nhưng điểm xa rời thực tế. 
Như một phản ứng tự nhiên, tôi đứng bật dậy bày tỏ quan điểm và cả những trải nghiệm 
thực tế của mình. Những tưởng vị giáo sư sẽ tỏ vẻ khinh khi hoặc nổi giận trước đứa học trò 
có tiền sử nghiện ma tuý nặng như tôi, nhưng ông lại nhẹ nhàng đến bên tôi ôn tồn bảo: 
“Cậu nói rất đúng, Benneth ạ. Tôi rất biết ơn vì những chia sẻ quý báu của cậu”. Lời động 
viên ấy đã theo tôi trong suốt những năm tháng học tập tại giảng đường đại học, giúp tôi 
thoát khỏi ốc đảo của chính mình và đánh thức nơi tôi sự tự tin mà lâu nay tôi đã lãng quên. 

Vào năm 2000, tôi đã vượt qua hơn 8.000 tư vấn viên đến từ khắp nơi trong toàn tiểu 
bang Illinois để vinh dự nhận giải thưởng: “Chuyên gia tư vấn trong năm”. Sau đó, tôi được 

mời thỉnh giảng tại nhiều nước trên thế giới. Tôi cũng đã giúp đỡ rất nhiều người thoát khỏi 
cảnh nghiện ngập. Có những khách hàng sau khi rời bỏ thứ bột trắng đầy ma lực đó đã tìm 
đến tôi chỉ để nói lời cảm ơn vì đã giúp họ thay đổi số phận của mình. Với tôi, đó thật sự là 
món quà tinh thần vô giá, giúp tôi thêm yêu công việc, yêu cuộc sống và nhận ra ý nghĩa thật 
sự của cuộc đời. 

Những năm sau này, thỉnh thoảng tôi và thầy Mark Sanders lại gặp nhau trò chuyện. 
Thầy Mark nói với tôi rằng ngay trong buổi tọa đàm hôm ấy, thầy đã đoán trước được rằng 
tôi sẽ thành công với nghề tư vấn viên phòng chống ma túy bởi thầy đã nhìn thấy sự quyết 
tâm ánh lên trong mắt tôi, mãnh liệt hơn bất kỳ sinh viên nào khác. Và chính ánh mắt ấy đã 
là động lực thôi thúc thầy đánh thức những năng lực tiềm ẩn nơi tôi. Riêng tôi, tôi vẫn luôn 
thầm cảm ơn thầy đã thắp sáng trong tôi niềm tin vào năng lực bản thân, tin rằng một ngày 
nào đó, tôi sẽ trở thành người hữu ích cho xã hội. Và tôi đã làm được điều đó! 

- Hồng Ánh 

Theo Being The Righ Person 



  



  

Đôi mắt 
Người ta có thể ngắm nhìn cuộc sống bằng nhiều cách. Còn tôi, tuy không có đôi mắt nhưng 
chưa bao giờ niềm khao khát vươn lên trong tôi bị che phủ – và đó chính là cách tôi nhìn ra 

cuộc đời mình. 

Năm mười lăm tuổi, tôi thường đến sân bóng cổ vũ cho đội bóng rổ của trường cùng với 
các bạn trong lớp. Tôi có thể cảm nhận được không khí hồi hộp và căng thẳng trên sân bóng 
qua những âm thanh náo nhiệt lúc bổng lúc trầm. Tôi cũng có thể đứng bật dậy vỗ tay thật 
to mỗi khi một đường bóng đẹp được chuyền vào rổ. Nhưng, tất cả những điều thú vị đó chỉ 
đến với tôi qua cảm giác mà thôi, tôi không thể chứng kiến được tận mắt. 

Và trong khi bạn bè hào hứng đi thi lấy bằng lái xe thì tôi cũng chỉ có thể nằm nhà làm 
bạn với cái radio cũ. Tôi ganh tị với họ. Họ có thể đi đến bất cứ nào nào mình muốn, còn với 
tôi, việc đi lại hoàn toàn phụ thuộc vào người lái xe. Vì tôi mù mà! 

Năm lên bốn, tôi mắc hội chứng khô giác mạc. Việc chữa trị suốt những năm sau đó 
cũng chẳng giúp tôi cải thiện được thị giác của mình. Thị lực của tôi ngày một giảm đi. Đôi 
lúc, tôi có cảm giác như tôi đang để thế giới của mình trôi vuột đi, vì mỗi ngày mắt tôi lại 
đánh mất thêm một thứ mà hôm qua tôi vẫn còn được nhìn thấy. Tôi không thể xem ti vi, 
nhìn các bảng hiệu hay đọc sách một cách thoải mái. Nhưng tôi quyết không vì thế mà 
buông trôi cuộc đời mình. Tôi yêu cuộc sống này và tôi muốn được tận hưởng nó một cách 
trọn vẹn bằng những cơ quan cảm giác còn lại của mình. 

Những năm trung học, tôi tham dự khóa học võ Teawondo dành cho những học sinh bị 
khiếm thị. Cha mẹ tôi ngăn cản quyết liệt vì không muốn cơ thể gầy yếu của tôi phải "vật 
lộn" với những thế võ, và họ cũng lo sợ rằng tôi có thể bị tai nạn trong khi tập luyện. Nhưng 
rồi cuối cùng, tôi cũng thuyết phục được cha mẹ đồng ý. Thời gian đầu, mọi việc với tôi 
không hề đơn giản. Với mỗi một bài tập mới, đầu tiên, chúng tôi phải lắng nghe huấn luyện 

viên diễn giải bằng ngôn ngữ một cách chi tiết các động tác kỹ thuật. Sau đó, huấn luyện 
viên sẽ thực hành động tác thật chậm rãi để chúng tôi có thể sờ bằng tay nhằm có được sự 
hình dung trong đầu. Dù phải trải qua rất nhiều đau đớn do chấn thương, tôi vẫn dặn lòng 
không được phép bỏ cuộc. Một khi Thượng đế lấy mất của tôi một khả năng thì hẳn ngài sẽ 
trao trả cho tôi một khả năng khác, đặc biệt hơn, hữu ích hơn. Ý nghĩ đó đã động viên và 
tiếp thêm sức mạnh cho tôi rất nhiều. 

Sau một năm miệt mài trên sàn tập, tôi được chính thức chọn vào đội tuyển Teawondo 
của nhà trường đi tham dự giải đấu liên trường. Kết quả là vào năm cuối bậc trung học, tôi 
được trao giải “Tinh thần thượng võ” - một vinh dự lớn lao đối với tôi trong suốt những 
năm tháng tuổi trẻ của mình. Không chỉ thế, tôi còn được tiến cử là đại diện cho hội sinh 
viên của trường tham gia vào chương trình Liên Hiệp Quốc Đương Đại. Tôi và bạn bè được 
đến thủ đô Washington để viếng thăm các nhà lãnh đạo. 



Tôi tốt nghiệp trung học với hai văn bằng song song: văn bằng của chương trình tiếng 
Do Thái và văn bằng các môn học tổng quát. Sau khi tốt nghiệp, tôi đến Israel học tiếp hai 
năm nâng cao. Hiện nay, tôi đang là sinh viên năm hai tại trường Đại học Yeshiva. Tôi dự 

định sẽ theo học ngành luật. 

Còn nhớ ngày bé, tôi đã luôn tự hỏi vì sao Thượng đế lại không muốn tôi nhìn thấy mọi 
vật rõ như người bình thường. Nhưng giờ đây, tôi đã hiểu rằng đó là vì Người muốn tôi biết 
trân trọng những gì mình có và nhận ra năng lực thật sự của mình. Có thể tôi sẽ chỉ là một 

kẻ an phận bình thường nếu tôi sáng mắt. Chính khiếm khuyết đã nung nấu trong tôi niềm 
khao khát vươn lên khẳng định bản thân. Người ta có thể ngắm nhìn cuộc sống bằng nhiều 
cách. Còn tôi, đó chính là cách tôi nhìn ra cuộc đời mình. 

Có thể bạn sẽ tự hỏi, liệu tôi có mơ ước được một lần nhìn thấy cuộc sống xung quanh 
không? Câu trả lời của tôi là có. Nhưng giờ đây, đó không còn là điều ngăn trở tôi vươn đến 
những ước mơ của mình. Tôi tin rằng không phải thị giác, thính giác hay bất kỳ giác quan 
nào trên cơ thể chúng ta lại có đủ sức mạnh để ngăn cản chúng ta sống cuộc đời như chính 
ta mong muốn. Ý chí của chúng ta sẽ quyết định điều đó. 

- Hạnh Ngân 

Theo Visionary 

  



  

Đèn vẫn sáng 
“Bí quyết kết nối tình cảm đôi khi chỉ đơn giản là một lời hỏi thăm: ‘Dạo này sao rồi, anh 

bạn?’” 

- Simone Weil 

Tôi là bác sĩ đa khoa tại một bệnh viện nhỏ trong thành phố. Công việc của tôi gần như 
liên tục, không mấy khi ngơi nghỉ. Nhiều hôm, tôi phải ở lại văn phòng thật muộn, sắp xếp 
hồ sơ và tài liệu làm việc của mình. 

Hôm ấy lại là một ngày tôi không về đúng giờ mặc dù cũng chẳng phải là ca trực của 
mình. Mấy cái bệnh án phức tạp khiến tôi nhức cả đầu, người mệt mỏi, bải hoải như muốn 
đổ bệnh. Bỗng có tiếng gõ cửa nhẹ khiến tôi thoáng ngạc nhiên vì không biết vị khách nào 
lại có thể đến thăm mình giờ này. Thì ra đó là Brian, một cậu bé mười bốn tuổi nhập viện 
khoảng một tháng trước đó để điều trị căn bệnh viêm gan mãn tính. 

- Cháu… cháu đang đi dạo, thấy ánh đèn trong phòng bác vẫn còn sáng... - Brian bối rối 
nhìn tôi. 

- Cháu đi dạo vào lúc hai giờ sáng ư, Brian? - Tôi nhìn vào mắt cậu bé, trong ấy ẩn chứa 
nhiều điều hơn là một nỗi buồn thông thường - Cháu cứ ngồi xuống đây, bác cháu ta cùng 
trò chuyện nhé! 

Tôi đem ra hai tách sô-cô-la nóng, rồi hai bác cháu vừa thổi, vừa uống. Thật không có gì 
dễ chịu hơn một món đồ uống ấm áp lúc khí trời vừa se lạnh như thế này. 

Ngồi bên nhau được một lúc, Brian bắt đầu kể. Thì ra cậu bé đang phải chịu đựng những 

cú sốc tinh thần lớn trong đời. Mới ba tháng trước đây thôi, Nick - người bạn thân thiết nhất 
của Brian đã qua đời sau một tai nạn giao thông trên đường đi học về. Nhưng đó nào có 
phải là bất hạnh duy nhất. Bố mẹ Brian sắp sửa ra tòa ly hôn, và giờ thì cậu bé lại phải nằm 
trong bệnh viện, hồi hộp chờ đợi kết quả của các đợt xét nghiệm. Trong trường hợp xấu 
nhất, Brian có thể bị ung thư gan. 

- Cháu luôn có cảm giác rằng mình đang bị bỏ rơi, chẳng có ai đoái hoài đến cả, bác ạ! 

Nếu Brian có thể khóc được khi nói những lời ấy, tôi nghĩ rằng mọi chuyện có thể sẽ dễ 

chịu hơn với cậu. Nhưng không, đôi mắt cậu bé vẫn ráo hoảnh, giọng nói chua chát và chán 
chường. Tôi chợt thấy lòng mình thắt lại, không biết phải làm sao để an ủi một tâm hồn bị 
tổn thương, cô đơn và đau khổ đang ngồi trước mặt mình. 



Gần hai mươi năm làm nghề thầy thuốc cũng không mang lại cho tôi kinh nghiệm nào 
thật sự hiệu quả trong việc giải quyết những tình huống tương tự. Tôi không biết nói gì hơn 
với Brian ngoài việc ngồi đó lắng nghe cậu bé, nắm lấy đôi bàn tay nhỏ bé lạnh buốt của cậu 

và thì thầm những lời mà một người cha vẫn thường hay nói với con trai của mình. 

Tôi nói với Brian về tương lai, về những gian khổ của cuộc đời, về niềm tin và hi vọng. 
Tôi còn hứa với cậu bé, lời hứa tận đáy lòng, rằng tôi sẽ là người bạn lớn bất cứ khi nào cậu 
cần. Hơn hai tiếng đồng hồ sau, tôi đưa Brian về đến tận cửa phòng bệnh của cậu. Trong ánh 

sáng tờ mờ của một ngày mới sắp bắt đầu, tôi thấy gương mặt Brian đã dịu lại, nét bấn loạn, 
cay đắng đã không còn. 

Sau đó, dù đã xuất viện với một kết quả khả quan, Brian vẫn thường ghé vào văn phòng 

của tôi, dĩ nhiên là không phải vào lúc hai giờ sáng như lần ấy. Những câu chuyện của cậu bé 
ngày càng có nhiều màu sắc tươi tắn hơn, với những mối quan hệ mới, những niềm vui mới 
trong cuộc sống. Cậu bé mau chóng trở nên thân thiết với tôi và các bác sĩ khác trong bệnh 
viện. 

Ba năm sau, khi Brian đã trở thành một chàng trai trưởng thành, lạc quan, năng động, 
thì tôi chuyển công tác đến một bệnh viện khác lớn hơn. Vì khoảng cách xa xôi, nên hai bác 
cháu tôi không có cơ hội gặp nhau nhiều như trước. Khoảng chừng một năm sau nữa, tôi 
nhận được giấy mời đến dự buổi lễ tốt nghiệp của Brian và một mẩu thư viết tay. 

Bác sĩ Brown thân mến! 

Đến tận bây giờ, cháu vẫn cảm thấy biết ơn những gì bác đã làm cho cháu. Chắc bác vẫn 
còn nhớ lần cháu đến gặp bác vào lúc hai giờ sáng? Đó là một đêm thật sự tồi tệ với cháu. 
Cháu cảm thấy mọi cánh cửa trên cuộc đời dường như đã đóng lại với mình, không còn niềm 
vui, không còn gì để hi vọng. Đêm đó, cháu đã trốn khỏi giường bệnh, đi lang thang với ý định 
tự vẫn cứ lẩn quất trong đầu. Nhưng khi đi ngang qua văn phòng của bác, cháu thấy ánh đèn 
bên trong vẫn sáng. Cháu cứ tiến tới, gõ cửa phòng một cách vô thức, bác ạ! Cháu cũng không 
hiểu tại mình lại quyết định là sẽ đến nói chuyện với bác. Nhưng may mắn làm sao, nhờ sự 

lắng nghe, thông cảm và những lời tâm tình của bác mà cháu nhận ra rằng cuộc đời này vẫn 
còn tươi đẹp lắm. Bây giờ, cháu đã tốt nghiệp phổ thông, thậm chí còn được học bổng vào đại 
học Kiến trúc - ngành học mà cháu thích nhất. Thật không gì có thể khiến cháu hạnh phúc 
hơn được nữa. Dù thời gian tới có lẽ vẫn có những khó khăn mà cháu sẽ phải đối mặt, nhưng 
cháu sẽ không bao giờ nản lòng nữa. Cháu thật sự cảm ơn bác, cảm ơn ánh đèn từ văn phòng 

của bác hôm nọ.  

Brian 

Bạn có thể nói rằng mọi thứ chỉ là sự ngẫu nhiên. Ngẫu nhiên đêm đó tôi có mặt tại văn 

phòng, vì thế mà đèn bật sáng, và ngẫu nhiên cậu bé Brian trong cơn tuyệt vọng, bế tắc đã đi 
ngang qua văn phòng tôi. Nhưng tôi thì không tin như thế. Thế giới này vận động theo một ý 
nghĩa của riêng nó. Cũng vì một ý nghĩa nào đó mà cuộc sống đã sắp xếp cho chúng tôi gặp 
nhau. 



- Vinh Tân  

Theo The Light Was On 

  



  

Cuộc sống luôn có điều kỳ diệu 
“Để trở thành một người thực tế, trước hết hãy tin vào những điều kỳ diệu” 

- David Ben-Gurion 

Tôi vẫn còn nhớ như in những ngày còn bé - lúc tôi chỉ vừa lên bảy, lên tám, là con gái út 
của gia đình với một anh trai và một chị gái. Bố tôi đau ốm triền miên nên mọi gánh nặng 
cơm áo gạo tiền đều đè nặng trên vai mẹ tôi. Nhà tôi khi ấy rất nghèo, tài sản lớn nhất trong 
nhà chỉ là chiếc máy may mua trả góp của mẹ. Bà nhận may tất cả mọi thứ, miễn là kiếm 
được tiền nuôi sống gia đình. Ngày nào cũng vậy, không bao giờ mẹ tôi đi ngủ trước nửa 
đêm. Hình ảnh mẹ trong chiếc áo choàng đã cũ sờn, cặm cụi bên chiếc máy may cọc cạch, 
dưới ánh đèn tù mù lúc đêm khuya đã khắc sâu trong tâm trí tôi không bao giờ có thể phai 
nhạt. Dù vất vả cực nhọc là thế, nhưng chưa bao giờ mẹ tôi than phiền một lời. Vật giá cứ 
tăng, thức ăn ngày càng khan hiếm, còn mẹ thì cứ mải miết may đến tận mờ sáng hằng đêm. 

Mùa đông năm đó, mọi chuyện trở nên thật tồi tệ. Ông chủ cửa hàng bán máy may đến 
tận nhà tôi để nói rằng ông ấy buộc phải lấy lại máy may nếu mẹ không trả đủ tiền góp 
trong hai tháng vừa qua. Dù còn rất nhỏ, nhưng tôi đã hiểu được tình trạng khốn khó của 
gia đình mình lúc đó. Tôi có thể cảm nhận được cái đói khát, nợ nần, đau khổ nếu như mẹ 
không kiếm ra tiền trong vài ngày nữa… Đêm đó, tôi khóc đến lả người rồi thiếp đi trong 
giấc ngủ đầy những cơn mộng mị. Nhưng lạ thay, mẹ tôi không tỏ ra sợ hãi chút nào. Bà vẫn 
bình thản như không hề có chuyện gì xảy ra. Niềm tin trong lòng mẹ tôi lớn đến nỗi bà 
khăng khăng rằng sẽ có một điều kỳ diệu xảy đến giúp cho chúng tôi thoát khỏi cảnh ngặt 

nghèo này. 

Sáng sớm ngày hôm, có tiếng gõ cửa khiến tôi giật mình tỉnh giấc. Ngay lập tức, nỗi sợ 
hãi lại ùa về trong tôi. Đã đến lúc chấm hết. Người ta đang đứng ngay trước cửa, chờ để lấy 
đi chiếc máy may của gia đình tôi. Tôi nghe tiếng đạp máy may dừng lại, và mẹ vội vàng 

chạy ra mở cửa. Nhưng không, hiện ra trên ngưỡng cửa không phải là người chủ nợ mà là 
một người đàn ông ăn mặc bảnh bao, lịch sự, đang bế một đứa bé đáng yêu khoảng hai, ba 
tuổi trên tay. 

Ông hỏi mẹ tôi có biết bà Hill hay không, và khi mẹ tôi trả lời rằng bà chính là bà Hill thì 
ông tỏ vẻ mừng rỡ: “Tôi xin bà hãy giúp tôi một chuyện. Theo lời ông dược sĩ và cô bán 
hàng ở phố mà tôi đã hỏi thăm thì bà là một người đáng tin cậy và tốt bụng, người có thể 
giúp đỡ tôi trong lúc này. Vợ tôi vừa nhập viện sáng nay, bây giờ tôi phải vào viện để chăm 
sóc cô ấy. Tôi thật sự không biết gửi con tôi ở đâu cả, vì chúng tôi không có bà con thân 
thích ở đây. Mong bà hãy giúp tôi trông cháu vài ngày nhé!”. Ông tiếp: “Tôi sẽ trả tiền công 
hậu hĩnh”, và lấy ra mười đô la trao cho mẹ tôi. 



Mẹ vui mừng đáp: “Vâng, tôi rất sẵn lòng”, và bế lấy đứa bé từ tay cha nó. Khi người đàn 
ông đi khỏi, mẹ quay sang tôi, dòng nước mắt lăn dài trên má, lấp lánh như có những tia 
sáng chiếu rọi: “Con thấy không, mẹ biết là cuộc sống luôn có những điều kỳ diệu mà!”. 

Bắt đầu từ ngày ấy, tôi cũng có lòng tin vào cuộc sống như thế. 

- Kim Nga 

Theo A Turning Point 

  



  

Những bông hoa lan chuông 
“Chúng ta tồn tại trên địa cầu này trong một không gian nhỏ hẹp của riêng mình, nhưng 

chúng ta có thể học cách chia sẻ tình yêu thương vô bờ đến người khác.” 

- William Blake 

Vừa bước vào cửa hàng đồ cổ khá cũ kỹ nằm khiêm nhường cuối con phố yên tĩnh, Ellen 
đã chú ý ngay đến chiếc tủ kính được dành hẳn để trưng bày khoảng 50 đôi giày bằng sứ bé 
xíu được sắp xếp theo màu sắc từ nhạt đến đậm dần. Trông chúng mới xinh xắn và tinh xảo 
làm sao, nhất là những chiếc nơ bằng dây ren xếp nếp và những mẫu hoa trang trí: hoa 
hướng dương, hoa hồng, hoa violet, hoa lan chuông... trên thân giày. Cả một thế giới hoa cỏ 
đầy màu sắc được thu nhỏ vào trong đó. 

“Đây quả một bộ sưu tập phong phú!”- Ellen trầm trồ với ông lão bán hàng có khuôn 
mặt hiền từ đứng sau quầy. 

“Ta mua chúng từ cuộc bán đấu giá các vật dụng của một tòa nhà cổ trong làng đấy!” - 
Ông mỉm cười đáp. - “Một bà góa muốn bán tất cả những những thứ ấy để dọn nhà đi nơi 
khác. Những đôi giày này được làm cách đây ít nhất là nửa thế kỷ. Vào thời đó, chúng rất 
phổ biến, nhưng việc sưu tập được cả một bộ thế này thì không phải là dễ đâu, cô gái ạ!” 

Ellen cảm thấy rất thích thú lẫn tò mò khi ngắm những đôi giày bé xinh trước mắt mình. 
Chúng là những nhân chứng của lịch sử cơ đấy. Cô tự hỏi không biết người đàn bà góa nọ đã 

có chúng trong trường hợp nào. Có thể bà tự mua, cũng có thể người khác tặng bà trong các 
dịp lễ. Quả thật chúng là những món quà đáng yêu đấy chứ! 

“Mình nghĩ là nếu những đôi giày này biết nói, chúng sẽõ tiết lộ rất nhiều điều thú vị về 

gia đình người đàn bà góa nọ.” - Ellen thầm nghĩ. - “Nhưng chẳng lẽ bà ấy không có người 
thân nào để trao lại bộ sưu tập này?” 

Gói đồ lớn vừa mua trên tay khiến Ellen bắt đầu cảm thấy mệt mỏi. Ngừng việc ngắm 
nhìn những đôi giày sứ, cô chào ông lão bán hàng rồi bước đi. Ngang qua khu công viên đối 

diện cửa hàng bán đồ cổ, Ellen nhìn quanh tìm một cái ghế đá để có thể nghỉ chân trong giây 
lát. Trên một băng ghế dài, một bà lão thấp người, tóc bạc trắng đang ngồi vẻ tư lự. Ellen 
tiến lại, đặt túi đồ lên thảm cỏ rồi ngồi xuống cạnh bà lão. Nhìn bà, bỗng nhiên Ellen buột 
miệng hỏi: “Bà có thích đồ cổ không ạ?”. 

“À, có chứ.” - Bà lão trả lời bằng một giọng buồn bã, mắt vẫn không nhìn lên. - “Cô có 
thấy người bán hàng trong quầy bên kia đường không? Vừa rồi, ông ấy đã mua tất cả bộ sưu 
tập những đôi giày cổ của tôi đấy!” 



Ellen cúi xuống, nắm lấy tay bà và nhẹ nhàng hỏi: “Có chuyện gì xảy ra với bà, phải 
không ạ?”. 

Cô thấy bàn tay bà lão run lên như đang cố kìm nén cơn xúc động trong lòng. “Tôi quý 
chúng biết bao…!” – Bà thốt lên. 

Im lặng một lúc lâu, bà siết chặt tay Ellen như tìm một chỗ nương tựa rồi kể tiếp: “Ông 

nhà tôi đã ra đi được ba tháng rồi, cô ạ! Ông ấy bị bệnh nặng lắm. Đầu tiên, tôi bán đi một 
vài mẫu đất để trang trải tiền viện phí. Nhưng như thế vẫn không đủ, tôi giấu ông ấy để đi 
cầm cố ngôi nhà của chúng tôi. Cô biết không, tôi có thể làm tất cả để ông ấy được tiếp tục 
sống bên cạnh tôi. Nhưng mọi chuyện đâu có như ta mong muốn. Cuối cùng ông ấy cũng ra 
đi. Tôi phải rao bán ngôi nhà, bán nốt vài dụng cụ cá nhân để trang trải nợ nần và mua một 

căn hộ một phòng ngủ gần khu buôn bán này. Cả những đôi giày sứ mà ông ấy đã tặng tôi, 
tôi cũng phải bán đi, cô ạ”. Gương mặt bà lão lộ vẻ đau đớn, như thể những kỷ niệm đang 
nhói lên trong lòng bà. 

Ellen nhìn bà với sự cảm thông, chia sẻ rồi mỉm cười dịu dàng: “Bà có thể cho cháu biết 
đôi giày nào bà thích nhất, hoặc có ý nghĩa nhất với bà không ạ?”. 

“Khi chúng tôi đính hôn, ông ấy đã tặng tôi đôi giày màu trắng ngọc trai có khảm hình 
những bông hoa lan chuông. Đó không phải là vật quý giá nhất trong bộ sưu tập, nhưng kỷ 
niệm của ngày hôm đó đối với tôi còn quý giá hơn cả một kho tàng.” 

Ellen đứng dậy và nói: “Bà ơi, bà vui lòng xem giùm gói hàng của cháu trong ít phút, bà 
nhé! Cháu sẽ quay lại liền!”. 

Đoạn, Ellen băng qua đường chạy thẳng đến tiệm bán đồ cổ. Sau một hồi chăm chú lắng 
nghe, ông lão bán hàng đến bên tủ kính, lấy ra một vật rồi cúi xuống gói lại trong lớp giấy 
lụa màu trắng. 

Trở về băng ghế, Ellen đưa cho bà lão món quà: “Cháu xin tặng bà món quà này, bà ạ!” 

Bà lão bối rối: “Cảm ơn cô! Tôi…”. 

“Bà đừng nói gì cả. Hãy mở nó ra đi ạ.” - Ellen cười thật tươi. 

Bà lão run run mở lớp giấy lụa màu trắng. Nước mắt lặng lẽ rơi xuống khi bà nhận ra 
đôi giày màu trắng ngọc trai có khảm những bông hoa lan chuông nhỏ bé thật xinh - món 
quà mà bà đã từng được tặng từ nhiều năm trước. 

- Phương Thanh 

Theo Lilies of The Valley 

  



  

Điểm trang trí 
Có những người làm cho cuộc sống của bạn trở nên đặc biệt, chỉ với một khoảnh khắc lướt 

qua - khoảnh khắc mà bạn sẽ không bao giờ quên được trong đời. 

Ở giữa đám đông, tôi thường là tâm điểm của mọi sự chú ý. Mọi ánh nhìn sẽ dừng lại lâu 
hơn ở tôi nếu vô tình bắt gặp. Còn với những người đã biết tôi một lần, thì họ rất ít khi nhớ 
nhầm tên tôi hay lẫn lộn tôi với người khác. Nhưng với tôi, tất cả những điều đó mới phiền 
phức làm sao. Tôi chỉ ước gì mình có thể lẫn vào đâu đó, đừng ai nhận ra hay để ý đến mình 
nữa. 

Thường thì đám trẻ con là những kẻ tò mò nhất. Chúng cứ chăm chăm nhìn vào những 
cục u trên tay tôi chẳng chút ý tứ hay e dè gì cả. Tôi đã chuẩn bị rất nhiều lời giải thích, ví dụ 
như “Chị bị va vào tường” hay “Chị bị ngã vì chạy nhanh quá đấy mà”, v.v. và v.v.nhưng 
dường như chẳng ai tin lời tôi cả. Một cục u thì còn chấp nhận được, đằng này cả hai tay đều 
đầy những cục u thế này thì chẳng dễ tin chút nào. Thế nên trong nhiều trường hợp, tôi phải 
nói ra sự thật, rằng tôi bị một căn bệnh di truyền tạo nên những khối u trên cơ thể. Nhưng 
dù tôi có nói gì đi chăng nữa, thì bọn trẻ cũng chỉ tròn mắt nhìn hai tay tôi rồi buột miệng: 
“Ghê thật!”. 

Sáng nay cũng vậy. 

Khi tôi bắt đầu chọn những thứ cần mua trong cửa hàng hoa quả, tôi thấy một đôi mắt 
xanh đang nhìn tôi. Vừa thầm cầu mong cô bé sẽ bỏ đi, tôi vừa cố nghĩ xem mình sẽ giải 

thích như thế nào nếu cô bé hỏi. 

Nhưng cô bé không bỏ đi mà còn giật gấu áo người phụ nữ đi cùng: 

- Mẹ! Mẹ! Nhìn tay chị ấy xem! Mẹ nhìn xem! 

Tôi liếc mắt sang, thấy người mẹ trẻ ngẩng lên nhìn tôi rồi bình thản bảo con: 

- Mẹ thấy rồi, nhưng có gì đâu con! 

Cũng chẳng nhìn tôi lâu hơn, cô ấy quay lại tiếp tục chọn mấy món đồ trên kệ hàng. 

Trong một khoảnh khắc, tôi cảm thấy được an toàn vì dường như người phụ nữ ấy coi 

tôi là một người bình thường. 

Nhưng cô bé mắt xanh vẫn nài nỉ: 

- Mẹ, nhìn xem đã! Mẹ cứ nhìn vào tay chị ấy xem! 



Tôi cố cúi mặt xuống, cảm thấy hai má mình nóng lên. 

- Có sao đâu con! – Người phụ nữ cúi xuống nhìn cô con gái nhỏ. – Trên tay chị ấy có 

những điểm trang trí. 

- Không phải cái đó. Con muốn mẹ thấy cái vòng tay màu xanh mà chị ấy đang mang kia 
kìa. Cả cái vòng và những điểm trang trí trên tay làm cho chị ấy xinh đẹp hơn, phải không 

mẹ? – Cô bé kêu lên vẻ thích thú. 

- Đúng, con không thấy là chị ấy rất xinh đẹp hay sao? 

Người phụ nữ mỉm cười nhìn tôi, vẫy chào rồi dắt cô con gái bước đi. Cô bé còn quay lại 

nhìn tôi, nhoẻn miệng cười. 

“Điểm trang trí” – Tôi nghĩ thầm rồi nhìn xuống tay mình. Càng nhìn, tôi càng thấy 
chúng ít xấu xí hơn. 

Có những người làm cho cuộc sống của bạn trở nên đặc biệt, chỉ với một khoảnh khắc 
lướt qua – khoảnh khắc mà bạn sẽ không bao giờ quên được trong đời. 

- Thảo Chi 

Theo Internet 

  



  

Đổi tiền 
“Nụ cười ấm áp và một cái vỗ vai thân thiện của bạn cũng có thể cứu một người đang bên 

bờ vực thẳm.” 

- Camerlia Elliot 

Chuông reo hết tiết, chúng tôi thở phào đứng lên chào thầy rồi ùa xuống căn tin trường. 
Trời nóng quá, đứa nào cũng chọn một phần nước trái cây, rồi vừa nhâm nhi vừa bàn tán 
sôi nổi về bài kiểm tra sắp tới. Bỗng tôi chú ý tới một cậu bé chỉ khoảng độ tám, chín tuổi - 
hẳn là một học sinh mới chuyển vào trường - đang ngồi một mình trên chiếc bàn đặt nơi 
góc phòng. Cậu đưa mắt nhìn ngắm những đám đông tíu tít chuyện trò quanh mình một 
cách sợ sệt, rụt rè. Trông cậu mới tội nghiệp làm sao - vẻ tội nghiệp, ngơ ngác của một kẻ 
đang phải đứng ngoài thế giới của chúng tôi, nhưng lại bị buộc phải trở thành một phần của 
thế giới ấy. 

Cúi mặt đi lướt qua những nhóm đang nói cười rộn rã, cậu bé đến bên chiếc máy bán 
thức uống tự động, lóng ngóng lôi chiếc ví giả da từ túi quần ra để lấy tiền. Cầm tờ giấy bạc 
nhăn nhúm trên tay, cậu bé hồi hộp đưa mắt lén nhìn xung quanh xem có ai đang để ý đến 
mình không. Bắt gặp vài tia nhìn giễu cợt, không chút thân thiện đang nhắm vào mình, cậu 
bé trông càng bối rối. Tôi thấy đôi má của cậu đỏ lên khi cố nhét tờ bạc vào máy. Nhưng với 
tờ bạc nhăn nhúm như thế, tôi biết chẳng chiếc máy nào có thể nhận dạng được. Tiếng 
chuông báo lỗi cứ vang lên, khiến các cậu bé trông có vẻ ngỗ nghịch gần đó dồn mắt nhìn và 
bắt đầu cười nhạo. Cố thử một lần nữa và lại thất bại, cậu bé tội nghiệp bắt đầu run lên, 

vành tai càng đỏ ửng. Nhưng cậu nhất định không bỏ cuộc. Với vẻ đầy quyết tâm, cậu bé 
tiếp tục nhét tờ bạc vào chiếc máy, mặc những tràng cười rộ lên từng hồi. 

Ngay lúc ấy, trước sự ngạc nhiên của tất cả những người có mặt, một cô học sinh khối 
tám - nổi tiếng xinh đẹp và hát hay nhất trường, đã đến bên cậu bé, đưa cho cậu một đồng 

tiền xu để bỏ vào máy. Tất nhiên, mua hàng tự động bằng tiền xu thì dễ dàng hơn nhiều so 
với tờ tiền giấy nhàu nát kia. Tôi thấy cả hai đều nhìn nhau mỉm cười - nụ cười khiến hết 
thảy chúng tôi đều phải lặng yên để suy ngẫm về bản thân mình. 

- Phương Thảo 

Theo Change for A Dollar 

  



  

Qua cơn giông bão 
Mỗi khi bạn mỉm cười hay nói lời yêu thương, hơi ấm tỏa ra từ những điều tốt đẹp ấy sẽ len 

lỏi vào trái tim bạn. 

Chỉ vài tháng trước đây, tôi phải sống trong đau khổ, tuyệt vọng. Người yêu của tôi - 
người con trai mà tôi đã đặt trọn niềm tin yêu - đã bỏ rơi tôi, bất ngờ và đột ngột vì một 
người con gái khác. Đất trời như sụp đổ dưới chân tôi, một cú sốc quá lớn khiến tôi suy sụp. 
Một ngày, hai ngày, rồi cả tuần trôi qua, tôi sống như một cái bóng, chìm đắm trong nước 
mắt và những suy nghĩ tiêu cực. 

Rồi một ngày, tôi tỉnh khỏi cơn mê. Đó là lúc tôi tình cờ ngước mắt nhìn ra ngoài trời 
đêm và thấy cây thông trước nhà đang oằn mình chống chọi cơn bão tuyết. Gió thổi ào ào, 
vút qua mái nhà tạo thành những âm thanh rờn rợn. Con đường trắng xóa tuyết cứ nhập 
nhòe trước mắt tôi, đôi mắt đã sưng húp và thâm quầng trông đến tội nghiệp. Tôi thấy mình 
cũng như cây thông kia - cũng đang đứng trước bão giông dữ dội. Nhưng, tôi sẽ không biến 
mình thành một nạn nhân nữa. Đứng thẳng dậy, tôi bước ra khỏi căn phòng tối để bắt đầu 
một cuộc sống mới. 

Tôi mở đầu bằng việc nướng một mẻ bánh. Tôi vốn rất thích nấu ăn, cũng như chế biến 
các loại bánh, nhưng đã quá lâu rồi không vào bếp. Tôi biết bà cụ sống một mình dưới phố 
sẽ rất vui khi nhận được những chiếc bánh của tôi. 

Sáng hôm sau, trời đẹp và trong lành như chưa hề có cơn bão dữ dội tối qua. Tôi bước 

đến trước gương, trang điểm nhẹ và mặc bộ váy áo yêu thích nhất rồi đi xuống phố. Tôi cất 
tiếng chào “Chào buổi sáng!” và tươi cười với những người tôi gặp trên đường. Một vài 
người chào lại, thậm chí, cô chủ sạp báo còn dặn dò tôi phải giữ gìn sức khỏe vì “dạo này 
trông cháu hơi xanh đấy!”. 

Buổi trưa, tôi ghé qua thư viện, nơi tôi thường đến trước khi quen anh. Nụ cười của cô 
thủ thư khiến tôi cảm thấy thật dễ chịu. Cũng đã vài năm tôi không ghé chốn này, thế mà cô 
ấy vẫn không quên tôi. Một cô gái đánh rơi quyển sách, và tôi sốt sắng nhặt lên giúp - một 
việc đơn giản mà như lúc trước thì tôi sẽ lờ đi. 

Về đến nhà, tôi xếp bánh nướng vào chiếc hộp thiếc cùng một mẩu giấy có ghi dòng chữ: 
“Tất cả chỉ vì cháu quan tâm đến bà”. Cầm hộp bánh, tôi ghé thăm bà lão sống neo đơn trong 
một căn nhà nhỏ nằm giữa những bụi hải đường. Bà lão có vẻ rất ngạc nhiên khi thấy tôi 
ngoài ngưỡng cửa. Chắc hẳn đã từ lâu lắm rồi, không có ai đến thăm bà như thế. Bà cầm 

món quà của tôi với một nụ cười hạnh phúc. Tôi có thể cảm nhận sự ấm áp trong lòng bà 
giữa buổi chiều đông ảm đạm này. 



Ngày hôm đó là một ngày thật có ý nghĩa với tôi. Nỗi đau của tôi vẫn còn đó, nhưng nó 
không còn nhức nhối, tê tái nữa. Sự quan tâm đến người khác như một phương thuốc diệu 
kỳ xoa dịu vết thương trong lòng tôi, giúp tôi nhận ra một điều rằng : khi cho đi, đó là lúc ta 

nhận được nhiều niềm vui hơn cả. Mỗi khi bạn mỉm cười hay nói lời vui tươi, hơi ấm tỏa ra 
từ những điều tốt đẹp ấy sẽ len lỏi vào trái tim bạn. 

Chúng ta không có nhiều thời gian để khiến niềm vui tỏa lan đi khắp thế giới này trước 
khi cuộc sống của chúng ta kết thúc. Vậy nên đừng mất nhiều thì giờ cho những điều đau 

khổ nhuộm xám cuộc đời mình – đó chính là điều tôi đã nghiệm ra trong một cơn giông bão 
của đời mình. 

- Phương Thảo 

Theo Give Random Acts of Kindness A Try 

  



  

Băng ghế thứ sáu 
Tôi sẽ không bao giờ quên anh – người đã giúp thay đổi tính cách tôi, cuộc đời tôi, để tôi có 

thể hòa nhập vào cuộc sống này một cách mạnh mẽ, tự tin và cởi mở. 

Chiếc áo sơ mi xanh tôi mặc như lẫn vào màu xanh của bức tường tôi đang tựa vào. Tôi 
có cảm giác như mình đang bị nhốt chặt vào không gian chật chội, tù túng ở đây, không phải 
chỉ một ngày, hai ngày, mà là suốt cả những năm trung học dài đằng đẵng. Đưa tay sờ lên bề 
mặt nham nhám của bức tường, nước mắt tôi chảy dài trên má. 

Tôi nhìn quanh, cố tìm một khuôn mặt quen thuộc trong vô số những khuôn mặt đang 
cười nói quanh mình. Nhưng tất cả những gì tôi nhìn thấy chỉ là các nhóm nữ sinh với 
những bộ quần áo, giày dép thời trang đang bận rộn chuyện phiếm. Chẳng ai để ý đến cái 
góc căng tin mà tôi đang đứng lặng ở đó. 

Những tiết học buồn tẻ trôi qua. Tiếng chuông hết giờ rộn rã reo lên cũng chẳng làm tôi 
vui hơn được chút nào. Mấy chiếc xe buýt màu vàng đưa học sinh về nhà đã dừng lại sẵn 
sàng trước cổng. Học sinh lần lượt lên xe. Trông họ đều giống nhau, từ chiếc áo đồng phục 
màu xanh đến chiếc váy dài và đôi giày trắng. Khi chuyển trường để bước vào một trường 
học mới, cũng đồng nghĩa với việc thay đổi toàn bộ thế giới của tôi; tình thân và bạn bè ngày 
cũ sẽ không còn, thay vào đó là cảm giác lẻ loi, thất vọng. Tôi như chìm nghỉm trong mọi thứ 
ở đây. Tôi nửa muốn có ai đó quan tâm đến mình, nhưng cũng lại muốn mọi người hãy để 
tôi yên. 

Mỗi sáng, tôi đều lên xe buýt và ngồi ở băng ghế thứ ba, bên trái. Sở dĩ tôi chọn vị trí đó, 
vì chẳng có ai ngồi ở những hàng ghế phía trên cả, và tôi có thể được ngồi yên một mình 
như thường lệ. Tôi hay nhìn ra cửa sổ rồi suy nghĩ vẩn vơ. Bên khung cửa ấy, tôi mơ về 
những vầng mây và những người bạn… 

“Này cô bé!” – Tiếng gọi làm dòng suy nghĩ của tôi bị cắt ngang. - “Này cô bé tóc thắt 
bím!”. 

Tôi đưa tay lên mái tóc của mình. Đúng là tôi thắt bím thật. Lẽ nào có người muốn nói 

chuyện với tôi? 

“Sao cô bé luôn ngồi ở phía trên vậy? Hôm sau, cô bé xuống ngồi phía dưới kia đi, sẽ vui 
hơn đó!” – Trước mặt tôi là một nam sinh cao lớn với mái tóc hung và nụ cười thân thiện. 
Tôi nhìn anh ta với một chút e ngại nhưng rồi cũng nở một nụ cười. “Tôi là Tony Restrelli” – 

Anh tự giới thiệu – “Còn bạn tên gì vậy?”. “Gloria” – Tôi đáp. 

Hôm sau, tôi ngồi ở hàng ghế thứ tư, không còn nhìn ra ngoài trời suốt quãng đường đi 
nữa. Tony vẫn lịch sự mỉm cười chào tôi mỗi khi thấy tôi bước lên xe. Và như một thói quen, 



mỗi khi xe dừng tại khu phố Primo – nơi tôi ở – tôi đều quay lại phía sau gật đầu chào tạm 
biệt Tony trước khi xuống xe. Khoảng một tuần sau đó, tôi tự tin bước xuống băng ghế thứ 
sáu và ngồi đối diện với Tony. “Chào bạn” – tôi lên tiếng. Kể từ đó, tôi có một người bạn 

mới. 

Thoạt đầu, tôi không nói chuyện nhiều với Tony, chỉ ngồi lắng nghe, và hài lòng khi thấy 
mình đã mạnh dạn hơn lên. Nhưng, mỗi ngày qua, tôi càng trò chuyện nhiều hơn. Chúng tôi 
trao đổi việc học tập, kể lại những chuyến đi nghỉ cuối tuần, bàn về một bộ phim hay trên 

truyền hình. Việc được một người bạn lắng nghe và ghi nhớ những gì mình nói khiến tôi 
dần mất đi cảm giác lạc lõng. Sự tự tin đã làm tôi thay đổi, tôi không còn giữ thói quen nép 
mình vào một góc khuất nào đấy mỗi khi ở chốn đông người nữa. 

Mỗi sớm mai thức giấc, tôi luôn mong đến giờ đi học. Và dần dần, tôi đã mở cánh cửa 
tâm hồn cho nhiều người khác bước vào cuộc đời tôi. Tất cả là nhờ Tony. Tôi đã có thêm 
những người bạn mới khác, không chỉ trên xe buýt, ở lớp học mà còn cả những người bạn 
hàng xóm mới chuyển tới sinh sống tại khu phố Primo của tôi. 

Đến tận bây giờ, khi đã là nữ sinh năm cuối của bậc phổ thông, tôi vẫn giữ thói quen đi 
xe buýt đến trường mỗi ngày, và vẫn ngồi ở băng ghế thứ sáu, dù không còn gặp Tony nữa. 
Anh ấy đã vào Đại học, tại một trường cách xa tôi hàng trăm dặm. Nhưng, tôi sẽ không bao 
giờ quên anh – người đã giúp thay đổi tính cách tôi, cuộc đời tôi, để tôi có thể hòa nhập vào 
cuộc sống này một cách mạnh mẽ, tự tin và cởi mở. 

- Hạnh Ngân 

Theo My First Experience At Tasting The Raindrops 

  



  

Những cành hồng đẹp nhất 
“Một người bạn thật sự là người luôn ở bên bạn mỗi khi bạn cần đến.” 

- Alban Goodier 

Chồng tôi qua đời khá đột ngột. Sau một thời gian đau khổ khá dài, ba mẹ con tôi phải 
đối diện với cuộc sống thực tế. Trước đây, chồng tôi luôn là trụ cột kinh tế trong gia đình, 
nên giờ đây, mẹ con tôi khá vất vả, lao đao khi lao vào cuộc mưu sinh. Tiền tiết kiệm vẫn 
còn một ít, nhưng tôi không bao giờ nghĩ đến việc sử dụng chúng, vì đó là khoản để dành 
trang trải việc học cho các con. Để lo cho gia đình, tôi bắt đầu đi tìm việc. 

Nhờ một người quen giới thiệu, tôi được nhận vào làm tạp vụ cho một quán ăn. Nhưng 
với số tiền lương ít ỏi mà tôi kiếm được, ba mẹ con tôi phải chuyển đến một căn hộ cho thuê 
rẻ tiền hơn và phải dè sẻn chi tiêu đến mức thấp nhất. Nhưng mọi chuyện vẫn không dừng 
ở đó, tiền thuê nhà mỗi lúc một tăng, và khi tôi không thể kham được việc trả tiền nhà hàng 
tháng, chúng tôi lại buộc phải chuyển đi. Chính vì vậy, tôi phải đăng ký một hộp thư ở bưu 
điện để nhận các giấy tờ trường học của con tôi gửi đến. Ba mẹ con tôi thỏa thuận với nhau 
là không nói với bất kỳ ai về chuyện mình không có nhà ở, bởi tôi lo sợ rằng, nếu nhà 
trường biết được điều đó thì sẽ rất khó khăn cho các con tôi để chúng có thể được tiếp tục 
theo học. 

Cuộc sống cứ thế trôi đi cho đến một hôm, Leticia - con gái út của tôi - đi học về và bảo 
mẹ của bạn nó mời cả nhà chúng tôi đến ăn tối. Tôi đành nhờ bếp của quán ăn mà mình 

đang làm việc để làm chiếc bánh nướng thay cho quà biếu họ. 

Nhà của Alice - bạn Leticia là một ngôi nhà hai tầng rất xinh xắn, và những chủ nhân của 
căn nhà ấy cũng dễ thương vô cùng. Chúng tôi đã có một buổi ăn tối rất vui vẻ bên nhau. 
Mary - mẹ của Alice – cứ tấm tắc khen chiếc bánh nướng tôi làm và còn đề nghị tôi chỉ cô ấy 

cách làm khi có thời gian rảnh rỗi. 

Vài ngày sau, Leticia lại bảo cô Mary hỏi số điện thoại nhà mình để mời tôi đến chơi. 
Con tôi đã trả lời rằng điện thoại nhà chúng tôi bị hỏng. Thực ra, tôi không thích con mình 

nói dối, nhưng trong trường hợp này, tôi không thể trách con được. Chiều hôm ấy, khi đi 
làm về, tôi gọi cho Mary và một lần nữa ba mẹ con tôi lại đến nhà cô ấy chơi. 

Chẳng mấy chốc, Mary và tôi đã trở nên thân thiết, nhưng tôi vẫn không thể nói thật với 
cô ấy về cuộc sống của ba mẹ con tôi. Căn nhà bé xíu, tồi tàn chỉ có một phòng ngủ mà mẹ 

con tôi đang ở khiến tôi cảm thấy ái ngại. Thay vào đó, tôi ngượng ngùng nói rằng chúng tôi 
đang có rắc rối với người cho thuê căn hộ nên không thể mời cô ấy đến nhà chơi lúc này 
được. 



Một lần nọ, Mary đến quán tôi làm việc và rủ tôi cùng đi dạo. Đi qua mấy dãy phố, cô ấy 
dừng trước một căn nhà nhỏ rất dễ thương có treo tấm bảng “Nhà cho thuê”. Mary hỏi: 

- Chị có thích ở trong căn nhà như thế này không? 

- Ồ, thích quá đi chứ! - Tôi thốt lên - Nhưng chắc là tôi không đủ tiền thuê nó đâu! 

- Sao chúng ta không gọi điện hỏi thử nhỉ? - Mary đề nghị. 

Tôi bối rối thú nhận rằng, tôi chỉ có thể trả tiền nhà mỗi tháng từ 350 đô la trở xuống 
mà thôi. Đối với căn nhà này thì chắc không ai cho thuê với một cái giá quá rẻ như vậy. 

Hôm sau, Mary quay trở lại gặp tôi lần nữa. Cô ấy hớn hở nói: 

- Tôi đã nói chuyện với chủ nhà rồi! Chị có tin không, họ đồng ý cho thuê với giá chỉ 350 
đô la một tháng! Đây là tin tuyệt vời cho chị và hai cháu đấy. 

- Không thể như thế được! - Tôi ngạc nhiên - Khu nhà đó người ta thường cho thuê với 
giá ít nhất là phải gấp ba lần cơ đấy. 

Mary giải thích là chủ nhà thực ra không cần tiền. Họ chỉ muốn cho người tử tế, hiền 
lành thuê và chăm nom nhà cửa cẩn thận giúp họ mà thôi. Và vì họ đang ở xa, nên mẹ con 
tôi sẽ thanh toán tiền nhà qua một hộp thư ở bưu điện. 

Vài tuần sau, ba mẹ con chúng tôi hân hoan dọn đến ngôi nhà mới. Tôi đã xoay xở mua 
được một ít đồ đạc từ hàng giảm giá. Jack - con trai lớn của tôi - nhờ tham gia lớp học mộc 
của trường nên tự tay đóng một cái bàn uống cà phê thật đẹp. Chúng tôi sắp đặt đồ vật 
trong nhà với bao niềm thích thú. Tôi còn trồng hoa trong vườn với hy vọng có thể sống ở 
đây lâu dài, để hai con tôi an tâm đến trường, và nhất là để tôi có thể mời Mary đến nhà 
uống trà, chỉ cho cô ấy làm món bánh nướng mà không phải ngại ngần gì nữa. Cuộc sống với 
mẹ con tôi lúc đó thật không có gì đáng mơ ước hơn. 

Một lần đến bưu điện để gửi tiền thuê nhà, tôi bất ngờ phát hiện ra một bí mật. Trong 
khi chờ làm thủ tục gửi tiền, tôi bỗng nghe một giọng nói quen thuộc hỏi lấy thư từ số hộp 
thư mà tôi vẫn thường gửi trả tiền nhà hàng tháng vào đó. Đó là giọng của Mary - bạn tôi. 

Tôi bước đến nắm tay cô ấy và nghẹn ngào: 

- Mary, thì ra căn nhà mẹ con tôi ở là của chị đấy ư? Sao chị lại làm thế? 

Mary rất bối rối khi trông thấy tôi, nhưng khi chúng tôi ngồi bên nhau, cô ấy nhẹ nhàng 
kể rằng, một lần đến tìm tôi tại quán ăn và biết rằng tôi đang nghỉ bệnh, cô ấy rất lo lắng 
nên đã hỏi người chủ quán địa chỉ nhà tôi để đến thăm. Và thế là chiều hôm ấy, Mary đã đến 
tận khu nhà ổ chuột mà mẹ con tôi đang thuê. Tôn trọng tôi, Mary không muốn tìm hiểu bí 
mật mà tôi cố giấu, nhưng một khi đã biết rồi, cô lại tìm cách giúp đỡ mà không làm tổn 

thương đến lòng tự trọng của tôi. Thời gian đó, vợ chồng Mary đang định rao bán căn nhà 



cũ của họ, nhưng rồi lại lưỡng lự vì căn nhà mang quá nhiều kỷ niệm của gia đình. Sau khi 
bàn bạc, hai vợ chồng cô ấy đã quyết định cho mẹ con tôi thuê với cái giá tượng trưng. 

- Tôi không nói cho chị biết, không phải vì tôi thiếu tôn trọng chị, mà bởi tôi thật lòng 
muốn chị không phải ngại ngần gì cả. Xin chị đừng giận tôi, bởi tôi rất quý chị và các cháu! - 
Mary thổ lộ chân tình khi nắm chặt bàn tay tôi. 

Tôi thật sự cảm động với tấm lòng của bạn dành cho mình. Từ đó trở đi, tuần nào tôi 
cũng cắt những cành hồng đẹp nhất trong vườn để gửi tặng Mary. Đối với tôi, cô ấy còn hơn 
là môt người bạn! 

Thời gian thấm thoắt thoi đưa. Chẳng bao lâu sau, Jack tốt nghiệp trung học loại xuất 

sắc và giành được học bổng vào đại học. Bé Leticia và Alice cũng cùng nhau bước vào trung 
học. Còn tôi, tôi đã lấy được bằng kế toán - một tấm bằng giúp tôi tìm được công việc có 
mức lương cao hơn. Nhìn lại quãng thời gian đã qua, tôi thật sự biết ơn những gì Mary đã 
làm cho tôi. Nếu không nhờ gia đình cô ấy thì mẹ con tôi đã không thể có được một cuộc 
sống tốt đẹp như thế. Họ đúng là những thiên thần trong cuộc sống chúng tôi. 

- Minh Hương 

Theo Flowers From Our Garden 

  



  

Người xây cầu 
Có ông lão đơn côi bước trên đường 
Trong buổi chiều đông rét mướt, lạnh căm 
Đến một con suối rộng, mênh mông và sâu thẳm 

Nơi những con sóng mềm cũng biến thành dữ dội để ngăn trở bước chân. 

Ông lão băng qua giữa lúc trời chập choạng 
Dòng nước cuộn trào chẳng khiến ông sợ hãi từ nan 
Nhưng khi đến nơi an toàn, ông lại không tiếp tục cất bước 
Bằng hai bàn tay mình, ông bắt đầu dựng một chiếc cầu để bắc qua. 

“Này ông lão” – một khách hành hương đến bên chợt hỏi, 
“Ông đang tốn sức để xây một chiếc cầu ở ngay đây, 
Trong khi hành trình của ông sẽ tiếp tục tiến về phía trước 
Ông có phải băng qua lối này thêm một lần nữa đâu?”. 

Người xây cầu ngẩng mái đầu bạc trắng 
“Con suối này rồi sẽ có người đến sau 
Với tôi, tôi biết được đâu là cạm bẫy 
Nhưng một chàng trẻ tuổi sẽ chẳng có chút kinh nghiệm chi 
Bóng đêm đen có thể sẽ làm anh lạc lối, 
Nên bây giờ, tôi tạo một lối đi vững chắc cho anh”. 

- Quang Kiệt 

Theo Bridge Builder 

  



  

Hãy thực hiện ngay hôm nay! 
Thay vì nhìn vào những điểm khiến mình không hài lòng ở một người nào đó, hãy nghĩ đến 

việc mình có thể yêu thương người ấy như thế nào. 

Khi tôi còn làm nhân viên tại một khách sạn ở Palo Alto, bang California, Polly Tyner là 
Chủ tịch Hội đồng quản trị của chúng tôi. Ông là một người rất có tài, đã từng hoàn thành 
luận án tiến sĩ ở Áo, thành thạo năm ngoại ngữ khác nhau - một mẫu người luôn khiến 
người khác phải ngưỡng mộ và khâm phục. Ấy thế mà người con trai duy nhất của ông, Jim 
Tyner, lại không được như cha mình. Ở trường, cậu chỉ là một học sinh có học lực trung 
bình, thậm chí còn gặp khó khăn trong các môn tự nhiên. Dù cho cả gia đình đã đầu tư rất 
nhiều vào việc học của cậu, nhưng Jim vẫn không thể thi đậu vào học viện kinh tế như mong 
mỏi của gia đình. Thay vào đó, cậu lại chọn học ngành Mỹ thuật dù gặp phải rất nhiều sự 
phản đối. Nói cho cùng, Jim rất có năng khiếu vẽ, và là chàng thanh niên dễ mến với nụ cười 
luôn rạng rỡ trên môi. Thế nhưng cậu vẫn không sao làm vừa lòng cha mẹ mình. Ông Polly 
rất thất vọng vì đứa con độc nhất đã không theo nghiệp của ông. 

Một thời gian không lâu sau khi Jim bắt đầu vào đại học Mỹ thuật, cậu bất ngờ qua đời 
trong một tai nạn giao thông. Tròn một năm sau cái chết của con mình, mẹ của Jim đã gửi 
bức thư này đến tòa soạn báo New York Times. Trong thư, bà Polly viết: 

Hôm nay, chúng tôi vừa tổ chức Lễ tưởng niệm một năm ngày mất của đứa con trai 20 
tuổi của chúng tôi. Nó đã qua đời trong một tai nạn giao thông vào tối thứ Sáu tháng này 
năm ngoái. Tôi ước gì mình đã có thể nói với con: “Jim, mẹ yêu con biết bao, và mẹ rất tự hào 

về con!”. 

Nếu lại được có con bên mình một lần nữa, tôi sẽ dành thời gian trò chuyện với nó nhiều 
hơn. Tôi cũng sẽ ngắm những bức tranh nó vẽ, sẽ khắc ghi trong tâm trí mình nụ cười rất đẹp 
của con, sẽ trân trọng âm thanh trong trẻo của tiếng cười ấy… Còn biết bao điều tôi sẽ làm với 

con, nếu như thời gian có quay trở lại, và tôi có thêm một cơ hội. Nhưng dẫu có nói gì đi 
chăng nữa, thì đó cũng chỉ là nuối tiếc mà thôi. 

Khi bạn biết chấp nhận những điều vượt ra ngoài tiêu chuẩn về cái đúng, cái tốt mà bạn 
đặt ra, cố gắng dùng cái nhìn lạc quan nhất cho tất cả những điều khiến bạn bực mình thì mọi 
chuyện sẽ tốt đẹp hơn nhiều. Nhiều bậc làm cha làm mẹ luôn bực dọc, thậm chí là than trách 
khi thấy con mình không lớn lên theo cách mình kỳ vọng. Có thể mái tóc của con chẳng phải là 
kiểu bạn thích, hay người bạn của nó làm bạn khó chịu, rồi trường học con chọn cũng tầm 
thường quá so với những gì bạn mong muốn,... Nhưng hãy nghĩ lại: con bạn, đó chính là kho 
báu, là ước mơ, mong muốn mà bạn hằng ấp ủ. Vậy thì hãy cứ yêu thương con cái mình đi. 
Tình yêu sẽ chẳng bao giờ là đủ cả! 



Tôi sẽ không còn cơ hội nào khác để nói với con tất cả những gì mà tôi muốn nó nghe, 
nhưng các bạn, những phụ huynh khác, thì vẫn còn cơ hội. Hãy nói với con mình tất cả những 
gì bạn muốn chúng lắng nghe với suy nghĩ rằng, đó có thể là cơ hội cuối cùng của bạn. Lần 

cuối cùng tôi nói chuyện với Jim chỉ trước lúc nó ra đi mãi mãi vài phút đồng hồ. Nó gọi về chỉ 
để nói với tôi rằng: “Mẹ ơi, mẹ làm việc có mệt không? Con yêu mẹ rất nhiều. Tạm biệt mẹ!”. 
Còn tôi lúc đó đang chuẩn bị cho một cuộc họp quan trọng nên không để tâm đến những gì 
thằng bé nói. Đến khi hoảng hốt chạy vào bệnh viện thì đã quá trễ để tôi có thể làm được điều 
gì. Dù tôi có gào lên, có khóc nấc, thì bàn tay con tôi cũng đã lạnh, đôi mắt nó cũng đã khép lại 

vĩnh viễn mất rồi. 

Nếu cái chết của con trai tôi có thể có một ý nghĩa nào khác, thì có lẽ, đó là lời nhắc nhở 
rằng mọi người hãy quan tâm đến nhau. Hãy luôn nghĩ đến việc mình yêu thương người ấy 
đến thế nào, thay vì cứ nhìn vào những điểm mà mình không hài lòng. 

Có thể bạn sẽ chẳng bao giờ có một cơ hội nào khác. Hãy làm việc đó ngay ngày hôm nay! 

- Vinh Tân 

Theo Internet 

  



  

Trận đấu cuối cùng 
“Không một kẻ bi quan nào có thể khám phá được bí mật của các vì sao, họ cũng không đủ 

dũng khí để khai phá một vùng đất mới hay tự mình mở cánh cửa của cuộc đời.” 

- Helen Keller 

Trước trận đấu cuối cùng năm ấy, cuộc sống của tôi vẫn diễn ra bình thường. Mỗi ngày 
trôi qua tôi đều thực hiện những việc tương tự nhau: đi học, đá banh, học bài rồi đi ngủ… 
Cuộc sống cứ thế bình lặng trôi qua và tôi chưa bao giờ nghĩ đến việc sẽ thay đổi những thói 
quen vốn đã trở thành nếp sống của mình. Tuy nhiên, cuộc đời tôi đã thật sự thay đổi vào 
ngày diễn ra trận đấu cuối cùng. Suốt bốn năm trước đó, đội chúng tôi đã nỗ lực tập luyện, 
chuẩn bị cho trận đấu sống còn ngày hôm ấy. Chúng tôi bước vào trận chung kết với tâm 
trạng phấn chấn của ứng cử viên số một tại giải. 

“Mời các đội trưởng!” - Giọng của trọng tài vang lên. Tôi tiến về khu vực giữa sân với 
thái độ tự tin. Nhìn thẳng vào mắt đối thủ, tôi siết chặt tay cô ấy và không quên chúc cô may 
mắn. Trận đấu thực sự đã vào cuộc. Hít thật sâu, tôi tự nhủ rằng mình sẽ chơi một trận ra 
trò. 

“Thủ môn đâu? Thủ môn đâu?” - Vị trọng tài lại hỏi dồn. Cả hai thủ môn đều đưa cao 
cánh tay phải vẫy vẫy ra hiệu họ đã sẵn sàng. Tiếng còi vang lên, trận đấu bắt đầu. Bóng 
được đưa về phía tôi, tôi đón lấy và thực hiện một đường chuyền ở vị trí cách khung thành 
khoảng 10 mét cho đồng đội, và cô ấy đã sút tung lưới đối phương. Bàn thắng mở tỷ số 

khiến tinh thần toàn đội thêm phấn khởi. Trận đấu có vẻ như đang nằm trong sự kiểm soát 
của đội chúng tôi. 

Thế nhưng sau bàn thua, tốc độ trận đấu được đẩy lên rất cao và đối phương đã buộc 
thủ môn đội chúng tôi phải vào lưới nhặt bóng khi ghi bàn san bằng tỉ số. Trận đấu diễn ra 

theo thế giằng co trong suốt cả hai hiệp. Tỷ số vẫn giữ nguyên 1:1. Đến phút cuối cùng, nhận 
được đường chuyền của đồng đội, tôi dẫn bóng chạy thật nhanh và tin chắc mình sẽ ghi bàn 
ấn định tỉ số 2:1. Nhưng mọi việc không diễn ra suôn sẻ như tôi mong đợi. 

Trong khi nỗ lực để ngăn chặn cú sút của tôi, đối phương đã thực hiện pha tranh cướp 
bóng trên cao. Nhưng thay vì dùng đầu đón bóng, cô ta lại lao cả thân người chắc nịch vào 
tôi. Song, trái bóng vẫn kịp bay vào lưới. Cả khán đài vỡ tung trong tiếng la hét, reo hò. Đồng 
đội tôi cũng sung sướng gào thét vì chiến thắng. Riêng tôi, sau cú va đập mạnh, đã ngã nhào 
xuống sân và bất tỉnh. 

Khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang nằm trong bệnh viện với chân phải bị bó bột, chung 
quanh là gia đình, bạn bè và đồng đội. Ngoài ra, còn có rất nhiều bác sĩ, họ là những sẽ 



người quyết định tương lai của tôi. Sau khi có kết quả chẩn đoán, họ nói cho tôi biết về tình 
trạng nghiêm trọng trong chấn thương của tôi. 

Tôi hoàn toàn suy sụp khi biết mình bị đứt toàn bộ dây chằng ở mắt cá chân và sẽ trải 
qua một ca phẫu thuật mà tỷ lệ thành công dưới 50%. Sau vài giờ đắn đo và cùng bàn bạc 
với gia đình, tôi quyết định chọn giải pháp phẫu thuật dù lòng ngổn ngang lo lắng. 

Sau ca phẫu thuật, tôi không còn khả năng làm việc độc lập như trước nữa. Mọi việc cá 
nhân, từ ăn uống, tắm giặt cho đến việc đi lại, tôi đều nhờ đến sự giúp đỡ của những người 
thân trong gia đình, và đặc biệt là Jordan, người yêu tôi. Từ ngày tôi gặp nạn, không ngày 
nào mà anh không có mặt bên tôi. Anh đã hỗ trợ tôi rất nhiều trong các bài tập đơn giản. Có 
lúc, tôi thấy mình quỵ ngã hoàn toàn, tôi oán hận số phận đã đẩy tôi vào cuộc sống bất hạnh 

ngày hôm nay. Thậm chí có nhiều lúc, tôi trở nên cáu gắt và la hét vô cớ với cả những người 
thân của mình. Đó là khoảng thời gian dài đầy chông gai thử thách. May mắn thay, tôi cũng 
kịp nhận ra rằng mình sẽ không thể vượt qua hoàn cảnh khắc nghiệt này nếu không chiến 
thắng được bản thân. Tôi bắt đầu lao vào các bài tập trí não để đánh bại các suy nghĩ bi 
quan. Tôi tập nhìn cuộc sống bằng một đôi mắt biết cười. Để giải tỏa những trăn trở, cảm 
xúc trong lòng, tôi tập tành viết lách để tự mình cảm thấy dễ chịu hơn. Dần dần, tôi đã thực 
sự yêu thích và đam mê công việc này, cũng như đã có thể quen hơn với cuộc sống mới của 
mình. 

Mỗi khi nhớ lại trận đấu ấy, tôi không còn ân hận với những gì đã xảy ra vì tôi biết mình 
đã cống hiến tất cả sức lực để chơi một trận ra trò như dự định. Cuối cùng tôi đã là người 
chiến thắng. Mặc dù tai nạn khiến tôi mất khả năng di chuyển, nhưng bù lại, nó đã cho tôi cơ 
hội để khám phá sức mạnh tiềm tàng của bản thân, giúp tôi nhận ra nhiều điều bí ẩn trong 
sâu thẳm tâm hồn mình. Tôi nhận ra rằng cuộc sống không có hẻm cụt, chỉ là do mình 
không biết chọn đường đi mà thôi. Vào cái ngày định mệnh ấy, tôi đã giành được hai chiến 

thắng vĩ đại nhất trong đời. Một dành tặng đồng đội và một dành tặng cho chính tôi. 

- Quốc Bảo 

Theo The Final Game 

  



  

Món quà cho vị khách thứ 100 
Thế giới không đơn thuần chỉ có người mạnh mẽ biết quan tâm và người yếu đuối cần 

được chăm sóc. Mỗi người chúng ta đều có lúc phải quan tâm và có lúc cần được chăm sóc. Đó 
không chỉ là điều tốt cho riêng ta, mà đó chính là lẽ sống. 

- Sheila Cassidy 

Chuyện xảy ra khi tôi đang chọn mua quà Giáng sinh cho mấy đứa cháu ở nhà. Cô bé 
mặc chiếc đầm hồng xinh xắn đứng cạnh tôi cũng đang say sưa ngắm nhìn những mẫu búp 
bê Barbie được trưng bày trên kệ. Trông cô bé cũng dễ thương và đáng yêu chẳng khác gì 
những cô nàng Barbie kia. Bàn tay bé xíu giữ chặt tiền, cô bé luôn miệng hỏi bố liệu mình có 
đủ tiền mua búp bê không. Đáp lại lời con, ông bố ăn mặc tề chỉnh với dáng vẻ sang trọng 
luôn gật đầu dễ dãi, chừng như ra hiệu rằng cô bé có thể mua bất cứ thứ gì nơi đây. 

Cách đó không xa, một bé trai với nắm tiền lẻ nhàu nát trong tay đứng tần ngần, rụt rè 
trước quầy đồ chơi Pokemon. Tôi chợt thấy chạnh lòng trước bộ quần áo sờn cũ, chắp vá và 
chiếc áo ấm đã quá chật của nó. Đôi tay bé nhỏ cứ mân mê những băng video trò chơi 
Pokemon và mắt luôn nhìn bố dò hỏi, nhưng lần nào ông bố với dáng vẻ khắc khổ cũng lắc 
đầu dứt khoát. 

Trong khi đó, cô bé đứng bên tôi đã chọn được một búp bê Barbie kiêu sa, lộng lẫy nhất 
quầy - một món quà đủ làm cho những bé gái khác tròn mắt ghen tị. Cô bé thích thú ôm 
nàng Barbie vào lòng vuốt ve trò chuyện như hai người bạn thân lâu ngày gặp lại. Chợt cô 

bé im lặng, chăm chú nhìn vào chỗ hai bố con cậu bé tội nghiệp. Với vẻ mặt tiếc nuối, cậu bé 
rời khỏi quầy hàng đồ chơi Pokemon và chỉ chọn cho mình một quyển sách tô màu rẻ tiền, 
rồi hai bố con đi sang gian hàng khác. 

Thoáng chút lưỡng lự, nhưng rồi cô bé chợt nhanh nhảu đặt lại nàng búp bê ngay ngắn 

lên kệ, chạy ngay đến quầy đồ chơi Pokemon, với tay lấy một món hàng ở nơi cao nhất rồi 
vội bước tới quầy thu ngân sau khi đã thì thầm điều gì đó vào tai bố mình. Chừng như đã 
hiểu được ý con gái, ông bố nở một nụ cười hiền từ. Quan sát khắp chung quanh, ánh mắt cô 
bé chợt sáng lên mừng rỡ khi thấy hai bố con cậu bé lúc nãy đang đứng xếp hàng sau tôi. 
Nhận món đồ chơi đã thanh toán tiền và được gói cẩn thận bằng lớp giấy kiếng in hoa tuyệt 
đẹp, cô bé khẽ nói điều gì đó với cô thu ngân, với điệu bộ rất quan trọng. Tôi thấy cô ấy mỉm 
cười và cất túi quà vào dưới quầy. Đến lượt bố con cậu bé tính tiền, cô thu ngân trao cho 
cậu bé gói quà và vui vẻ nói: “Chúc mừng cháu nhé. Cháu đã trúng giải thưởng dành cho 
khách hàng thứ một trăm đấy!”. Cậu bé lúng túng, tròn xoe đôi mắt ngạc nhiên, miệng nở 
một nụ cười bẽn lẽn khoe mấy cái răng sún. Từ tốn đón nhận món quà từ tay cô thu ngân, 
cậu bé lí nhí: “Cháu cảm ơn cô, đây là món quà Giáng sinh đầu tiên của cháu đấy cô ạ”. Nâng 
niu gói quà trên tay, cậu bé nhìn tất cả mọi người bằng ánh mắt rạng ngời hạnh phúc. Người 



bố vuốt tóc thằng bé và vỗ vỗ lên vai nó, dường như ông không nén được xúc động trước 
niềm vui trong sáng, giản dị của con trai mình. 

Trong khi đó, ở phía lối ra vào, cô bé mặc chiếc váy hồng xinh xắn đang tíu tít, phấn 
khởi trò chuyện cùng bố. Giọng cô bé vang lên trong trẻo: “Bố ơi, có phải ông bà nội bảo bố 
là mua quà gì cho con cũng được, miễn là con thấy vui, phải không bố?”. “Đúng rồi con yêu”, 
ông bố nhìn con trả lời trìu mến. Cô bé nở nụ cười rạng rỡ: “Vậy là con đã vâng theo lời ông 
bà rồi đấy bố ạ!”, rồi nhảy chân sáo ra xe. Nhưng trong những giỏ đồ lỉnh kỉnh của mình, 

người bố ấy cũng đã kịp mua nàng búp bê Barbie kiêu sa, lộng lẫy – món quà ông dành tặng 
cô con gái bé nhỏ có trái tim nhân hậu của mình. 

- Bích Thủy 

Theo Something To Make Me Happy 

  



  

Bài học đáng nhớ 
Nhân cách cao hơn sự giàu có. 

- Amos Lawrence 

Bốn mươi ba năm quả là một khoảng thời gian quá dài để có thể nhớ tên một người. Tôi 
đã gần như xóa khỏi tâm trí mình tên một bà lão vốn là khách quen đặt báo của tôi vào 
khoảng năm 1954, khi tôi mới chỉ là một cậu bé giao báo 12 tuổi ở Marinette, Wisconsin. 
Nhưng bài học về lòng vị tha mà bà lão đã dạy thì tôi suốt đời ghi nhớ. Bởi đối với tôi, đó là 
một kỷ niệm không thể nào quên được. 

Đó là một buổi chiều thứ bảy, nhưng không, có thể là bất cứ ngày nào khác trong tuần 
mà tôi cũng không nhớ rõ, vì đã là kỳ nghỉ hè thì có cậu nhóc nào để ý đến thứ ngày đâu 
chứ! Tôi và thằng bạn hàng xóm đang trốn trong mảnh vườn sau nhà bà lão, săm soi tìm 
mấy hòn đá để ném lên mái nhà bà. Mục đích của trò chơi này chỉ đơn thuần là chúng tôi 
muốn xem cục đá nẩy trên mái nhà và sau đó rớt xuống hệt như những ngôi sao chổi đang 
rơi từ trên trời xuống mà thôi. 

Tôi lựa một cục đá tròn, nhẵn và ném nó đi. Nhưng vì cục đá quá trơn, nó trượt khỏi tay 
tôi và lao đi chệch hướng. Nó không bay lên mái nhà như tôi muốn mà vụt qua các tán lá và 
đâm thẳng vào cửa sổ nhà bà lão. “Xoảng!”. Chỉ một khắc sau tiếng kính vỡ, chúng tôi đã vọt 
ra khỏi sân sau, nhanh hơn cả tên lửa. 

Buổi tối đó, cứ nghĩ đến bà lão và ô cửa kính vỡ là tôi lại lo lắng không yên. Tôi sợ hãi 
nghĩ đến cảnh bà sẽ sang mách tội của tôi với ba mẹ, và như thế đồng nghĩa với việc cả mùa 
hè này tôi sẽ bị cấm cửa. Nhưng vài ngày sau, khi nỗi vui mừng vì “thoát tội” còn chưa phai, 
tôi lại bắt đầu cảm thấy hối hận. Bà lão, rõ ràng không hề biết tôi chính là thủ phạm làm vỡ 
cửa sổ, vẫn nở nụ cười thân thiện chào tôi mỗi khi nhận báo. Còn tôi thì mãi không thể tự 

nhiên cười nói với bà như trước đây. 

Tôi quyết định đền tiền kính vỡ cho bà. Nhưng trước đó là cả một quá trình “đấu tranh” 
dữ dội diễn ra trong lòng, vì theo như tôi tính toán, tiền kính phải mất khoảng bảy đô la, 

nghĩa là tôi phải “hy sinh” số tiền giao báo chắt chiu dành dụm trong suốt ba tuần. Sau ba 
tuần, tôi bỏ tiền vào một phong bì kèm theo một bức thư với lời xin lỗi về những việc tôi đã 
gây ra và hy vọng rằng số tiền trên đủ để bà sửa kính. 

Đợi đến khi trời tối hẳn, tôi mới rón rén bỏ phong bì vào thùng thư trước cửa nhà bà 

lão. Tôi cảm thấy đỡ ray rứt hơn và thầm mong là mình lại có thể nhìn thẳng vào mắt bà 
mỗi khi trò chuyện. 



Ngày hôm sau, tôi vẫn đi giao báo cho bà như thường lệ, và cuối cùng thì cũng đã có đủ 
can đảm cười đáp lại khi bà mỉm cười với tôi. Bà cám ơn tôi về tờ báo và nói: “Bà có món 
quà này cho cháu!”. Đó là một bịch bánh quy. Tôi cám ơn bà và vui vẻ vừa ăn bánh vừa tiếp 

tục đi giao báo. 

Sau khi ăn vài cái bánh, tôi phát hiện một phong thư nằm lẫn trong bịch bánh. Tôi thật 
sự ngạc nhiên khi mở phong bì – trong đó là bảy đô la và một mảnh giấy nhỏ: “Bà rất vui và 
tự hào về cháu”. 

- Kim Nga 

Theo True Forgiveness 

  



  

Chinh phục 
“Một cách thức tuyệt vời để loại trừ kẻ thù là làm cho họ trở thành người thân của mình.” 

- Henry IV 

Hè năm ngoái, cả nhà tôi đều tham gia chương trình trại hè dành cho các em học sinh 
tiểu học. Hai em tôi, Daniel lên chín, và Timothy bảy tuổi tham gia với tư cách thành viên 
của đội “Tuổi trẻ tiên phong”, còn cha tôi, chị gái và tôi lại là phụ trách của từng nhóm nhỏ 
các em. Chương trình trại hè rất vui, và mọi sự sẽ thật hoàn hảo nếu như không có chuyện 
một cậu bé tên John chọc ghẹo, ăn hiếp các em tôi. 

John là một cậu bé học lớp bốn, con nuôi của một gia đình khá giả, và là thành viên của 
nhóm do cha tôi phụ trách. Cậu bé rất ngỗ nghịch, không biết vâng lời nên vẫn thường bị 
cha tôi nhắc nhở. Nhưng thật tệ là cậu lại không biết lỗi của mình, cứ cho rằng cha tôi có ác 
cảm với cậu. John trút giận lên các em tôi bằng cách giật mũ, rồi chặn đường để dọa nạt, 
thậm chí còn giật mất phần ăn sáng của chúng nữa. Ngay chính tôi cũng thường xuyên nghe 
những lời bình phẩm khiếm nhã của cậu bé ương ngạnh đó. 

Khi mẹ tôi biết chuyện về John, bà chỉ yên lặng, không hề tỏ ra giận dữ. Vài ngày sau bà 
xuống phố và trở về với một túi kẹo bơ đã được gói giấy cẩn thận. Bà nói với Daniel và 
Timothy : “Kẹo này có phần của John nữa đấy”. 

- Cho ai hở mẹ ?- Chúng tôi ngạc nhiên hỏi lại lần nữa. 

- Cho John! - Giọng bà chắc nịch. - Chúng ta sẽ đáp lại thái độ khó chịu của John bằng 
tình yêu thương! 

Đối với chúng tôi, tử tế với John là một điều thật khó vì cậu ta luôn mang đến phiền 
phức. Nhưng rồi những ngày sau đóù, các em trai tôi vẫn mang đến trại hè những túi kẹo bơ 
– cho bản thân chúng và cho cả John. 

Một lần, tôi hỏi Timothy về phản ứng của John lúc nhận kẹo, em tôi trả lời: “Cậu ấy ngạc 

nhiên hỏi em: “Của mẹ cậu cho thật à?”, rồi cảm ơn và bóc ra ăn ngay”. 

Tuần sau nữa, khi thấy John từ xa chạy đến, Timothy đã vội lấy tay giữ chặt mũ mình vì 
sợ lại bị giật mất, nhưng cậu bé kia chỉ hỏi : “Này, Tim, cậu còn kẹo không?”. 

“Còn!” - Timothy thở ra nhẹ nhõm rồi cho tay vào túi lấy ra một nắm kẹo trao cho John. 
Về sau, mỗi tuần John đều tìm đến Timothy để xin kẹo, nên em tôi luôn nhớ mang theo cả 
phần cho cậu ấy. 



Tôi mỉm cười khi hiểu ra được phương pháp tuyệt vời của mẹ. Một lần nọ, khi gặp John 
ở đại sảnh, thay vì đi thẳng luôn như trước, tôi dừng lại: “Chào John!”, rồi nở một nụ cười 
thật tươi. 

Khuôn mặt lộ rõ vẻ ngạc nhiên, John cứ đứng tần ngần mãi dù tôi đã bước đi. Từ đó, mỗi 
khi gặp John, tôi đều chào cậu bằng một nụ cười thật tươi. Và, thay vì mở miệng nói những 
lời khiếm nhã như ngày nào, thì John cũng bắt đầu lí nhí chào lại tôi. 

Những tuần tiếp theo, cả nhà tôi không còn nghe Daniel và Timothy ấm ức kể lại chuyện 
bị John bắt nạt nữa. Cậu bé ngỗ ngược đó nay đã trở thành một con người khác: không còn 
trêu ghẹo bạn hay có thái độ hỗn láo với người lớn. Tôi có cảm giác cậu ấy luôn chờ tôi trên 
đại sảnh sau mỗi buổi sinh hoạt nhóm chỉ để được nghe câu “Chào John!”. 

Nhưng trong chuyện này không chỉ có mình John thay đổi. Cả gia đình tôi đã học được ý 
nghĩa của việc yêu mến ngay chính “kẻ thù” của mình. Điều kỳ diệu là: trong quá trình 
“chinh phục” ấy, chúng tôi đã làm mất đi “kẻ thù” để thay vào đó là một người bạn. 

- Phương Thảo 

Theo Losing An Enemy 

  



  

Sự chọn lựa của Mark 
“Vấn đề không phải là chúng ta có chết hay không. Mà quan trọng là chúng ta sẽ sống như 

thế nào.” 

- Joan Borysenko 

Chuyện xảy ra hơn 20 năm về trước. Sau khi hạ gục đối thủ lớn hơn mình trong một 
trận bóng gây cấn, đồng đội của tôi, Mark Overstreet, lại ngồi gục mặt đau đớn trong phòng 
thay đồ. 

Mới 17 tuổi, là một cầu thủ trẻ xuất sắc, đầy mãnh lực trên sân cỏ, Mark luôn khiến đối 
thủ phải dè chừng vì lối chơi quyết liệt. Ấy vậy mà anh ấy đã khóc khi ngẩng đầu lên nhìn 
tôi. Giờ thì tôi biết chắc có điều gì không ổn đã xảy ra. Tôi ái ngại: “Có chuyện gì vậy?”. “Tôi 
không biết. Toàn thân tôi đau nhức, hai chân nặng như mang chì…” – Mark trả lời bằng 
giọng thì thầm, yếu ớt. 

Sau hôm chúng tôi nói chuyện trong phòng thay đồ, Mark phát hiện chân phải của mình 
không thể cử động được. Anh cố gắng xoa bóp để chống lại cảm giác rần rần như bị kim 
châm nhưng đành bất lực. Mẹ của Mark quyết định đưa anh đến bác sĩ. Kể từ đó, cuộc sống 
của Mark thay đổi hoàn toàn. Thì ra trước đây, sau khi một trận dịch bùng phát tại địa 
phương tôi, mỗi học sinh đều được tiêm ngừa đầy đủ và cẩn thận. Nhưng đối với Mark, toàn 
thân anh lại bị dị ứng với loại vắc-xin vừa được tiêm vào cơ thể. Điều không may là sau đó, 
trường hợp của Mark đã không được chẩn đoán và theo dõi kỹ lưỡng. 

Cầm kết quả xét nghiệm trong tay, bác sĩ nói với Mark bằng giọng ái ngại: “Tôi rất tiếc 
phải báo với cháu một tin xấu, Mark à. Nhưng, cháu nên biết là mình sẽ phải mất đi một 
chân”. Người thật sự choáng váng và đau đớn trước kết quả này là mẹ của Mark. Bà gần như 
ngất đi và phải tựa vào tường hồi lâu để có thể lấy lại bình tĩnh. Làm sao con trai bà có thể 

đối diện trước một sự thật như thế? Và làm gì có người mẹ nào lại có thể chịu đựng được 
nỗi đau kinh hoàng đó xảy đến với con trai mình? Về phần Mark, anh không thể tin vào tai 
mình. Ánh mắt thất thần, anh nhìn vị bác sĩ hỏi dồn: “Bác sĩ, ông đang nói gì vậy? Chuyện gì 
xảy ra với cháu?”. Vị bác sĩ không biết phải trả lời thế nào cho Mark hiểu, ông đành chấp 
nhận cho Mark tiến hành thêm một số xét nghiệm khác trước khi đi đến quyết định cuối 
cùng. 

Trong thời gian lưu lại bệnh viện, chân trái của Mark cũng có những triệu chứng như 
chân phải và cuối cùng cũng không thể cử động được nữa. Dần dần, không chỉ có hai chân bị 

mất cảm giác mà toàn thân Mark bắt đầu có những dấu hiệu rất đáng lo ngại. Cuối cùng, sau 
hàng loạt các xét nghiệm, bác sĩ buộc phải thông báo với gia đình Mark điều mà họ không hề 
muốn nghe: Căn bệnh kỳ lạ này đang giết dần giết mòn Mark vì nó đang di căn lên tim. Các 
bác sĩ sẽ phải tiến hành cắt bỏ hai chân Mark từ phần đầu gối trở xuống. Sau khi phẫu thuật, 



nếu kết quả không khả quan hơn thì trong trường hợp xấu nhất, Mark chỉ có thể sống thêm 
được hai tháng nữa mà thôi. Nhưng, các bác sĩ cũng hứa với gia đình Mark rằng sẽ gắng hết 
sức để cứu chữa cho anh. 

Tất cả mọi người trong gia đình Mark đều đã làm đủ mọi cách để chăm sóc, động viên, 
an ủi anh, nhưng tuyệt nhiên không ai hé với anh về những gì các bác sĩ đã tiên liệu. Một 
thanh niên đầy sức trẻ và hoài bão như Mark thì khó mà chấp nhận được một sự thật nghiệt 
ngã đến thế. Hai tháng thôi sao? Hai tháng cho một chàng trai chưa một lần mắc bệnh trong 

đời? Mark luôn gặng hỏi các bác sĩ: “Có chuyện gì với cháu vậy?”, nhưng đáp lại vẫn là câu 
trả lời quen thuộc: “Tôi không biết!”. Mark đã chuẩn bị tinh thần cho cuộc giải phẫu mà 
không biết liệu có cơ hội nào dành cho mình hay không. 

Tỉnh dậy sau ca phẫu thuật, Mark thấy vị bác sĩ đứng bên giường, ông nói: “Tôi có cả tin 
tốt và tin xấu cho cháu đây. Tin tốt là cháu đã thoát khỏi bàn tay tử thần. Nếu sau hai tháng, 
tình hình vẫn không có gì bất thường, cháu sẽ có cơ hội hoàn toàn bình phục. Còn tin xấu là 
cháu sẽ phải làm bạn với chiếc xe lăn suốt quãng đời còn lại, tôi rất tiếc!”. 

Khi đối diện với sự thật không thể phủ nhận đó cũng là lúc Mark đưa ra quyết định – 
một sự lựa chọn có ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc đời anh sau này: “Không! Cháu sẽ không ở 
lại bệnh viện, sẽ không ở yên trên chiếc xe lăn. Cháu sẽ đi và sống cuộc sống thực sự của 
mình. Đây mới chỉ là bắt đầu thôi – không phải là kết thúc!”. 

Một năm sau, khi học được cách điều khiển thuần thục đôi chân gỗ, Mark xuất viện. Biết 
mình không thể tiếp tục chơi bóng đá hay bóng chày, anh quyết định sẽ trở thành một huấn 
luyện viên. Mark bắt đầu công việc giảng dạy cho các học sinh tàn tật và là huấn luyện viên 
cho đội bóng của trường trung học. Trong thời gian đó, Mark gặp Sharon và họ đã phải lòng 
nhau. Sharon không quan tâm đến đôi chân của Mark, cô yêu chính con người anh. Ít lâu 

sau, họ kết hôn với nhau. Giờ đây, họ đã có một mái ấm cùng bốn đứa con xinh xắn. Sau này, 
Mark trở thành hiệu trưởng của một trường trung học phía tây nam Missouri, đồng thời là 
cấp trên của tôi. Mỗi sáng thức dậy, anh mang chân giả vào, đến trường và chào hỏi đồng 
nghiệp cùng các học sinh của mình như bao người khác… 

Đó là lựa chọn của Mark. Thay vì dựa vào chiếc xe lăn và ca thán số phận, Mark đã tự 
thay đổi mình để có một cuộc sống tốt đẹp hơn. 

- Quốc Bảo 

Theo Mark’s Choice 

  



  

Vinh quang dành cho người chiến thắng 
Họ là ai? 
Những người đã làm nên điều kì diệu 
Cho ta hiểu và tin vào cuộc sống 

Biết đời còn nhiều khát vọng, ước mơ. 

Họ là ai? 
Những người vẫn thắng lợi sau cùng 
Dù trải qua bao khó khăn, thử thách 
Và đôi lần tưởng đã buông xuôi. 

Họ là người đã giành được chiến thắng 
Bởi chẳng bao giờ từ bỏ niềm tin 
Trái tim vững nhịp đập cháy bỏng 
Với quyết tâm chinh phục những đỉnh cao. 

Họ theo đuổi những mơ mộng, ước ao 
Suốt cuộc hành trình dài và chông gai không ít 
Để rồi đến những tầm cao chiến thắng 
Tay vươn tìm với tới một vì sao. 

Và khi trong tay đã có vòng nguyệt quế 
Khi cuộc hành trình đã viên mãn, vẹn tròn 

Trao cho ta những hy vọng tươi sáng 
Để tin vào chiến thắng của niềm tin. 

Những lời thơ viết tặng cho quán quân 
Cho những điều tốt đẹp họ phấn đấu 

Khi lắng nghe lời trái tim ước vọng 
Sẽ trở hành người chiến thắng sau cùng. 

- Anh Khang 

Theo Oode to The Champion 

  



  

Phẩm chất tốt nhất 
Vẻ đẹp thật sự nằm trong trái tim bạn... 

Khi còn nhỏ, tôi tự nhận thấy mình thật may mắn khi đối với tôi, việc học hành rất dễ 

dàng. Nó chỉ như một cuộc dạo chơi mà tôi có thể làm bất cứ khi nào tôi thích. Tôi luôn đạt 
được kết quả tốt mà không cần phải cố gắng gì nhiều. Vì thế, khi hai con tôi lần lượt ra đời, 
tôi nghĩ đơn giản rằng, nếu tôi tận tình dạy dỗ chúng với tất cả lòng nhiệt thành của mình, 
theo phương pháp “vừa chơi vừa học” không quá ràng buộc, thì điều tất nhiên là chúng 
cũng sẽ học thật tốt, tiếp thu thật nhanh chứ không thể nào khác đi được. 

Suy nghĩ đó của tôi đã được chứng minh là đúng đắn trong trường hợp của Amanda, cô 
con gái lớn. Con bé học rất giỏi, luôn đạt điểm cao và đứng đầu lớp. Amanda là niềm tự hào 
của cả gia đình lẫn nhà trường. Nhưng kỳ lạ thay, cũng với cùng một cách giáo dục, cùng 
một nền tảng kiến thức như chị mình, Eric - cậu con trai thứ hai của tôi lại luôn phải đánh 
vật với chuyện học hành. Eric không thể nào học khá được. Việc học của Eric là cả một thử 
thách đầy cam go, không chỉ cho riêng bản thân thằng bé, mà là đối với cả tôi và thầy giáo 
của nó. 

Tất nhiên là tôi không chịu thua. Tôi không thể chấp nhận việc con mình thua kém bạn 
bè được. Tôi dồn hết tâm sức vào việc học của Eric. Mỗi tối, hai mẹ con cố cùng nhau hoàn 
thành tất cả những bài tập ở trường của Eric. Tôi giảng giải lại tất cả những bài học trên lớp, 
thức cùng con cho đến khi nào nó thuộc bài mới thôi. Tôi cũng cố gắng liên lạc thường 
xuyên với thầy giáo và khuyến khích, động viên thằng bé tham gia vào những hoạt động 

ngoại khóa của trường. 

Nhưng lúc nào cũng vậy, kết quả của mọi sự cố gắng không bao giờ vượt qua mức điểm 
trung bình. Tôi thấy rõ thằng bé thật sự thất vọng và nó mất dần hứng thú trong học tập. 
Tôi thì cũng cảm thấy nghi ngờ ngay chính bản thân mình. 

“Mình đã sai ở điểm nào nhỉ?” - Tôi tự hỏi. Tại sao tôi không thể làm gì để giúp con trai 
mình học giỏi hơn? Nếu thằng bé học mãi mà vẫn không khá được thì tương lai của nó sẽ ra 
sao? Làm sao có thể tạo dựng được cuộc sống theo ý muốn khi không có trong tay những 
bằng cấp tốt? 

Năm Eric 16 tuổi và đang là cậu học sinh bình thường của trường trung học thì có một 
biến cố lớn xảy đến. Khi chúng tôi đang ngồi trò chuyện trong phòng khách thì nhận được 
điện thoại báo tin cha tôi vừa mất vì cơn đột quỵ, ở tuổi 79. 

“Ông ngoại!” - Eric thốt lên trong đau đớn. Cha tôi đã luôn là một phần không thể thiếu 
trong cuộc đời thằng bé. Ông chính là người đã chăm sóc cho Eric từ nhỏ, lo cho thằng bé 
từng miếng ăn, giấc ngủ khi hai vợ chồng tôi quá bận rộn với công việc. Ông dẫn nó đi hớt 



tóc, chơi bóng, ăn kem,… Đối với Eric, ông ngoại cũng như cha, như mẹ và luôn luôn là 
người bạn thân thiết nhất của mình. 

Khi cha tôi quyết định trở về quê sinh sống, Eric đã bị sốc và mất phương hướng thật 
sự. Nhưng rồi nó cũng dần nguôi ngoai nỗi buồn đó. Nó hiểu được rằng ông ngoại đã lớn 
tuổi, ông cần một cuộc sống yên tĩnh và cả những người bạn già ở quê để chia sẻ những kỷ 
niệm trong quá khứ - điều mà chúng tôi không thể làm trong cuộc sống bận rộn nơi đô thị. 
Dù hai ông cháu đã xa nhau, nhưng thằng bé vẫn luôn giữ mối dây gắn kết thiêng liêng giữa 

hai ông cháu. Không tuần nào là nó không gọi điện thăm ông, và luôn cùng tôi về thăm quê 
mỗi khi rảnh rỗi. 

Khi chúng tôi về dự đám tang, tôi đứng ở cửa và nhìn ảnh cha. Cha vẫn thế, vẫn nhìn tôi 

bằng ánh mắt hiền dịu, vui tươi nhưng sao xa vời quá. Người tôi như tan ra trước nỗi đớn 
đau to lớn dường như là quá sức chịu đựng này. Eric luôn ở bên cạnh tôi. Nó nắm chặt tay 
tôi lúc dìu tôi đến bên quan tài để chào cha lần cuối trước khi trở về vị trí chủ nhà để tiếp 
khách viếng thăm. Nó đã thể hiện một sự bình tĩnh và điềm đạm lạ thường, nhưng nhìn vào 
mắt con, tôi thấy ở đó sẫm tối một màu của nỗi đau khôn nguôi. Từng người, từng người 
lướt qua chúng tôi. Có người cũng khóc tiếc thương cha. Họ nhắc về cha tôi với một sự tôn 
kính và thương tiếc vô cùng. Họ đến bắt tay tôi. Họ ôm tôi để bày tỏ sự cảm thông. Nhưng 
những gương mặt đó cứ nhạt đi, nhạt đi trong tôi. Tôi không nhận ra ai. Nỗi đau đã khiến tôi 
chỉ như một cái xác không hồn. 

Đến khi đã có thể nhận biết mọi sự xung quanh, thì tôi không thấy Eric đâu cả. Tôi đảo 
mắt quanh khắp phòng, lo lắng với suy nghĩ rằng có thể nó không chịu được cú sốc này. 
Nhưng không, lòng tôi như dịu đi khi thấy nó đang đứng ở cửa trước, đỡ những người 
khách lớn tuổi ra vào hay lên xuống cầu thang. Bất kể là người nào, lạ hay quen, nó cũng 
đều bắt tay và dẫn đến bên ông. Đó là cách nó bày tỏ sự trân trọng những tình cảm mà 

khách viếng dành cho ông ngoại thân yêu của mình. 

Vào buổi chiều, khi người chủ lễ nói cần phải có thêm một người hộ quan, thì ngay lập 
tức, Eric nhận lời: “Để cháu làm cho”. 

Người chủ lễ do dự, vì vị trí của Eric là vị trí chủ nhà, tức là bên cạnh tôi và họ hàng, để 
tiếp khách viếng. Nhưng thằng bé lắc đầu: “Ông ngoại đã dẫn cháu đi khi cháu còn nhỏ. Bây 
giờ là lúc cháu sẽ tiễn ông đi”. Khi nghe những lời nói đó của con mình, tôi không tài nào 
cầm được nước mắt. 

Từ lúc ấy, tôi biết rằng mình sẽ không bao giờ quở trách Eric vì nó học kém nữa. Cũng 
không bao giờ tôi ép thằng bé phải trở thành một con người như ý muốn chủ quan của tôi 
nữa. Vì tôi đã có một đứa con hoàn hảo nhất rồi. Lòng nhiệt thành, sự quan tâm chia sẻ đối 
với người khác đã là một món quà rất đặc biệt mà tạo hóa ban cho thằng bé. Không sách vở 

nào có thể dạy thằng bé điều đó và cũng không một tấm bằng được lồng trong khung kính 
nào có thể nói cho thế giới biết những phẩm chất mà Eric có được tốt đẹp đến nhường nào. 



Giờ đây, Eric đã là một chàng trai 20 tuổi và vẫn luôn dành cho mọi người xung quanh 
lòng tốt, sự vui vẻ và hòa nhã của mình. Mỗi khi nhìn con, tôi đều tự nhủ: “Điểm số của 
những môn học chưa chắc đã nói lên được điều gì. Khi một người đã cố gắng hết mình thì 

người đó xứng đáng được nhìn nhận như một con người xuất sắc!”. 

- Kim Nga 

Theo A Lesson From My Son 
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