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MUc LUc

LOi tua

Xé dich

Nh& con sdng qué huong
Nang tr0i Nhat Ban
Ngudi tinh Sai Gon
Pung e dé Ha NOi

POc thoai

Chan tinh

Triét i trai chanh

Co don

Chuyén noi nang

Ham oOn

Chuyén chia li

Tién anh - Chuyén chia li (2)
buong di

DGi thay

Long ngudi

NOi nhé va théi quen
Ghen

Im lang

Nhan nhin va cam chju
Lang nghe va thdu hi€u
Thanh cong va that bai
Xao xuy€n

Tinh yéu

“C6 nghe doi nghiéng?”
Ma...

Ba 0i, minh di dau?

Hai muoi nam tinh cti
Nhiing ngay th& By trong nim
Nghe nh(ing tan phai
Cho ddi chit on
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May tht vui vat vanh
MO0i tinh dau

Con ngu0i khong c6 ban, chinh hanh phiic mdi ¢6

Nhat ki ca phé

Mua thu yéu duong
Ngay d6, thi tham...
Khi ngudi ta yéu

Thirc giac nghe tiéng duong cam

LOi anh néi

Lac trong dém vang lang
G6i ghém va hoi men nOng
Nud@c mat trong mUa

Con n@ gi nhau?

beém co lanh khong anh?
Trén nOi dau muOn mang
M4y van tho tho

Nh{ng hoang hon déc ngl quén
Khong dé so 1

Song

Vong nhan cla anh

Con mua gid doi

Em dén thdm anh ngdy tan dong
Anh con n¢ em mOt nu hén
Mau cUa dém xa nhau

Ru em tinh bu6n

Khong dé s0 2

HO hing

Yéu mOt nguoi thO O

Pua tay niu nang vang
Nam lay tay nhau

Sai Gon mua kho

Mua he trong thung liing
“Con tubi ndo cho em?”
MUC LUC
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“Thang Thuy sén, nhuhg cdi sén clia né mang ca mét bdu troi cla
hodi niém vé nhlihg ngdy xua cii. Vin thang Thuy ciing nhu’ con nguoi
né, ddy chét tu'su, ddy chdt hodi niém va ddy chét tho. Thang Thuy viét
ngay hai muoi, nhuhg doc cta né, lai crthdy gidng ctia mdt nguoi
ngodi ndm muoi dang ngdi dam tra, nhd'vé ki niém xua. Ma ki niém, thi
liic ndo chdng dep, vi nguoi ta khéng bao gio'tim lai duoc cdm gidc nhur
kiniém 1dn nao nla trong doi. Vi vdy, doc vin thang Thuy ciing théy cdi
vé dep phang phdt mui ki niém dé”.

Nguy&n Ngoc Thach
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Loi tua
Téi goi ddy la tdp bién chép cua nhiihg ki niém.
La hanh trinh va nh(hg chuyén di.
La ban ngd turvan turddp, nhumét tiéng kéu.
La mOt méi trac an k€ 1€ chuyén xua, chuyén nay.
La m&t manh hon say dam trong yéu duong.
La m&t nguoi rong rudi ngoi sdp nhiing con chik

Téi nghi, doi s6ng c6 nhiéu thtrdiém 1€ va khi chdt hon viéc chi khu
khusdu dau moi chuyén di tinh.

Tirdé, téi viét POc thoai hai muoi.
Mac Thyy
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A .
Xédich
Khi nguoi ta tré, cdi tré khong chivé thé xdc, nguoi ta thich di 1ai.

Thoi cdc vi nhur Nguyén Tudn, surdi lai dat thanh dinh cao dén muc
tao thanh chu nghia xé djch. Xé dich nhurm&t cdch thodt li thoi culc, d€
tim kiém va khdm phd nh(hg diéu mdi va dep.

NgUuoi tré hém nay ciing ham mé su'xé djch.

Chua bao giO' nguoi ta chihg kién phong trao di 1ai manh mé goi nén
tén thanh “phuot”nhu hién nay.

Nguoi tré ngay nay cé cdch di riéng cta ho. VOi ho, di la d€ trai
nghiém va md mang. Pi khéng phai d€ tr6n trdnh. Pi la d€16n Ién.

Cho POc thoai hai mudi, t6i viét Xé dich t(rnhing tht’nhat nhanh
dé ddy trong tUhg géc hén, noi nhiihg mién dat t6i dugc djp dat chan
dén va van vuong nhiéu moi tinh cam.

Vi Xeé djch, t6i mudn ghi ddu surxé dich nhu'mét gam mau sdc dm
néng va hién hiu cta doi song.
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Nh6 con séng qué huong

rong dong ddi sOng clla mOi con ngudi, ai ciing c6 mOt th(r gan
lién v&i manh dat noi ho t&r d6 budc ra di, d€ nhd nhung vé, dé
thuong yéu va thon thlc vé.

Véi manh dat dy, trong t6i 1a mOt con song.

C6 nhiing dém Sai Gon suong xulng tré lanh, viéc cla doi, toi tam
gac lai, va ngbi thd khé nhoc vi su ngOt ngat cla cdn gac tro. Nhiing lic
ay, t6i thuong ma toang clra s6, mong tim ki€m mot con gié di lac vao
chOn nha len chat nha, mong tim thay moét 4nh trang bang bac 10t qua
khung trOi dan kin mit nhiing tang la tang cao. Nhiing lic van may mim
cuoi, t6i van tim dugc su cltu roi trong phiit chOc.

C6 ddi khi, tiéng rao lac 16ng gilta dém hun hit, 1ai cOn cao trong toi
nOi nh&: vé con sdng qué huong. V& nhiing dém bén nay bo nhin bén kia
b0 dudi anh dén vang vot. V& nhiing ngudi xa va vai manh tinh con con
ém ai.

Dan vung goi n6 l1a Ca Ty. Toi goi né 1a sobng Mong. Mong ch0.

MOt di€u li thi 13, c6 kha it nhu‘ng con song chdy bang ngang qua gilta
trung tdm thanh phO. Nhung, hé c con s6ng ndo ngao nghé cat thanh pho
ra d6i bO bén nay bén kia thi han thé nao ciing nén tho, nén van.

C6 thé k€ ra trén dau ngoén tay sO sO vai cdi tén nGi ti€ng, dugc vao
thi ca. Bén Tay c6 dong La Seine, dam tham dao choi qua Paris, ém &i va
kiéu ki nhu mOt nang ti€u thu dai cac. Gilra nhitng dém huyén di€u bén
dong La Seine, nhac si tai danh Matthieu Chedid da cdm tac nén bai La
Seine 1am riing dOng con tim bao thé hé. Ban ndy, nang “chanteuse” Bach
Yén cla Viét Nam ciing tUng ca qua va nhan dugc nhi€u sy’ yéu mén tur
cd dan Paris 1an dan Viét. Nhiéu thi si, nhac si clla Viét Nam khi sang
day du hoc hodc dinh cu déu khong thoat khdi vé dep mé dam cla dong
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song Seine, d€ roi vi€t nén nhiing 10i tho, y nhac trd thanh bat hd, nhu
Cung Tram Tudéng, Nguyén Sa, Anh Bang, Lam Phuong...

ROi nhiéu nita nhiing dong Thames clla Anh QuOc sU'Ong mil vuong
van, hay dong Danube vGi nhac pham huyén thoai Le Beau Danube Bleu
(tén ti€ng Viét 1a Dong séng Xanh gan lién v4i ti€ng hat clia dai danh ca
Thai Thanh).

O ta thi khong thé khong nhac dén dong Huong Giang. Nang Huong
Giang sau mOng di vao khong bi€t bao nhiéu 10i van, y tho, t& nhac cla
céc tai danh xU Viét. Biét bao cudc tinh tho mOng va bi€n dOng thdi cudc
bén dong xanh thdm nay. Ay vy ma ngudi ta van nghéu ngao hoai: “Hdt
nla di Huong, hdt diéu nhac buon, diéu nhac qué huong...” (Huohg ca
vo tan - Tram TG Thiéng), roi thi: “Dong séng Huong van mo, thoi gian
tréi chua x6a mau xanh mo' ho...” (Trévé Hué - Van Phung), d€ roi tu
van hoai cau hoi mai chang c6 10i dap: Ai dd ddt tén cho dong séng?
(Hoang Phu Ngoc TuOng).

Dong Ca Ty cUa Phan Thiét - dong Mong Chd cUa t6i - thi chang chdy
dai trong tUng 4ng thi vin nhu thé€. Dong Mong Chd& chi tudn maii trong
hoai niém va ki Uc cla nhfng con ngu0di dung di ndi pho bi€n nay ma
théi, trong d6 c6 cd t6i, qua nhitng cau chuyén ma k€&, qua nhitng sém t0i
rong ru6i dudi 4nh dén mau...

Dong song chdy dai qua Phan Thi€t ém ém mOt mau phu sa tU thugng
nguon. Man dau lic mdi vao thanh pho, hai bén bd len kin nhitng nha 1a
nha cUa ba con lang chai. TUng manh ludi, cai thing dén nong kho ca
dugc dan chai phoi phdng gilra ngay ngu nhan tao nén mot blc tranh
mi€n bi€n rOn rd, yén binh va mdn moi. Nha c(ra hai bén bd thuOng xay
theo ki€u da chién, n(ta nha san vuon ra phia séng, hodc ai kham kha thi
dén nén that cao dé€ tranh khi nudc 16n.

O man cudi trudc khi dong song d6 ra clra bién, va ciing 1a trung tAm
thanh ph0, hai bén b& dan dugc cdi tao thanh hanh lang ven song, kha
tUom tat va dep mat. Poan gan cdng bi€n, tau bé ddu nhi€u 1am.
Nh{ng con tau danh c4 bang g0 van, day dan séng gio.
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Ngay ay, toi thudng cudi trén chi€c xe dap suOn ngang cUa minh, di
doc con séng dén cang bi€n. Nhitng chi€u 10ng gié, t6i diing dudi ngon
hdi ding, nhin theo dong Mong Chd chdy tréi, ra di, hoa nhip vao con song
ngoai xa khai kia, 1ong tham tiéng ti€c nhu tién dua mOt cai gi than
thuQc. Nhung thUa dy, dau 6c non nét cla tdi con chua kip dinh hinh nén
cai gi that rd rang.

Di ngang qua phO bi€n nang gi6 chi mOt doan ngan ngli ma Ca Ty c6
tGi ba cay cau. Duc Thanh 13 cy cau cao nhat, sat canh la mai trudng
cling tén, nOi ndm ndo cling phong trao chan hung dan tri, nguyén 10i thé
cdi cach gibng noi. Ti€p theo 1a Lé HOng Phong, cdy cau day vang th( hai
cUa Viét Nam. XUa kia, n6 vOn 1a mOt cay cau dugc lam tU g0 va sat, toi
van hay goi dua 1a “cau Long Bién cla Phan Thi€t”. Ngay con nho, tdi sg
1am mOi khi dugc ba ma ch@ qua cdy cau nay. Ti€ng rit lién hoi clla kim
loai chiu luc cdng v3i cdm gidc bap ba bap bénh lam t6i ni hét da ga,
bat ¢ liic ndo ciing tudng nhu cau sé d6 sap xudng dong nudc duc
ngau phu sa dudi kia.

Tran Hung Pao 1a ciy cau culi cling trén khiic Ca Ty chady qua pho,
nam sat cang bi€n, canh bén 1a tugng clia ngdi Hung Pao Vuong uy
diing chi tay xuOng dong sdong dang nhe nhdm trdi xudi ra clta bi€n.

K& vé nhlng cay cau, t6i 1ai nhG nhiéu mau chuyén dugc nghe vé
mOt thOi ngudi ta thuong nhau bang nu cudi va nudc mat, vugt nang,
vUQt gié, vugt mua sa. Toi da tung suyt xoa ngudng mO nguOi con géi
ndm nao bung da triu ndng trong lic dgi chd con triéu xubng d€ 10i qua
dong nudc tudng chung ém 4&i, sang bén kia b0, tim bong ngu0i thuong
dang cudn minh vao cuOc muu sinh. T6i da tUng budn hiu ti€c hoai cho
ddi bong mudn doi 1é béng, ngudi bén nay song khoc ké bén kia song,
cach mOt dong ma tinh xa x6i b&i ddi thim tham. C6 nhiing con chi€u
xap x€, ngudi dan ba hai mau téc ngdi dan ludi khac khodi, danh doan
tdc ludi roi nhin hun hit vao dong séng ma mong chd di€u gi xa xam
khong noi nén thanh 1.

Dong song tuéng chUng ém dém...
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C6 mua nudc 16n ndm nao, nha t6i khong con bong dan dng trudng
thanh, chi ¢6 méa, ndi va co 1t cla tdi. Nam d6, nudc dong Mong Chd 1én
16n 1am. LGn gap nhi€u, nhi€u lan nhiing chi€u chiéu banh xe t6i lin
tron, 1in tron rong rudi. Dan chai ven song luc tuc rdi bo cin nha g6 vén
op ep cUa minh, géi ghém may th( quy gia, cOt chat may moén noi that
trong nha roi kéo nhau 1én cho cao rdo ma chinh quyén da x€p san cho ho
t tiic qua con 1ii chuc cho.

Nha t6i, ding ra la nha nbi téi, cdch con séng ba phiit di bd. T6i mon
men theo ngU0i 10n di ra phia b0 sdng, hoang mang nhin con nudc 16n
dan, 16n dan. May ngudi dan ba trong nha toi tat tudi v€ gbi ghém do
dac quan trong cat 1én cin gac g0, mét nhoc nhat 1a may bao gao to va
ndng trinh trich (n0i tdi budn ban th( nay). Luc dy, téi Uéc ao minh 16n
that nhanh d€ khai phai liu riu nhin nhitng con ngudi tay yéu, chin mém
ma t6i yéu hét muc ndy phdi 1am tdm mo hai, khuan véc trong lo au.

Lic bao gao culi cung yén ang trén cin gac, ciing 1a khi nudc lii 1ap
xap truGc clra nha. Vai canh cay khé gdy va vap theo séng nudc, 1 oap
vO vao thém gach nghe chOn rdn. Liic ndy, me t6i phai 10i con nuGc hay
con ngang gOi, sang nha hang x6m d€ nhd mot anh thanh nién cat gitp
doan day dién trudc khi cd nha doi hét 1én géc, tri an qua con nudc 16n
nay.

Nam d6, to6i chép lai trong nhat ki clla minh mét “su kién” - dong
Mong Ch¢ tu minh pha b cach biét d6i bd. Chang con bd bén nay hay
b0 bén kia d€ ai ngéng trong ai, ai budn thuong ai cd. Moi th(t déu chim
sdu dudi long nudc ém ém kia.

Ngay ca lii lut, cdi dong Mong Cho nay ciing ki qudi la thudng. Chang
ao at, d{ ton nhu thudng thay & nhiing con 1ii khac, Mong ChO c(f nhe
nhang, tU tOn va khoan thai dang nudc nhu nguoi ta xa nudc day bon
chUa vay.

Trong dam ngudi lap xtp ti nan dém do, ba gia dan 1uGi nlrc né nam
18y tay ong gia com cdi chi€u chiéu ngbi thdi sdo bén kia song. Toi tur
héi, va chac Mong Chd ciing tu hdi, ba cdy cau ma diéu chi ngin cach?
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ROi, ciing chinh Mong Chd cho t6i cau trd 10i...

Nud@c nhe nhdm lan dan khap thanh phd. Nhu gOt rita diéu chi, kéo
theo di€u chi ra bi€n khoi culn séng.

Sang hom sau, 1ii rit. MOt 13p phtt sa m&i tinh am uét vuong khap
nén nha tdi va cic con duong trong thanh phO. Ngu0i ta tudi cu0i don
dep va bong dua cling nhau. GiOng nhu chua tUng c6 con 1ii nao di qua
vay.

Chang c6 su tring phat nao xay ra. Chi c6 su chita lanh va gbt rlra.
Mong Ch® nhe nhang xoa diu nh{ing nOi dau cla dOi sdng tu tdi hai bén
bo.

Nam dé, 1a 1an th(r hai dong Mong Chd trd minh. Lan dau 1a nim toi
sinh ra, nhu' 10i me ké.
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J ) A ?
Naing troi Nhit Ban
Tﬁi dap chuy€n bay dén Tokyo vao nhiing ngdy thang Tam.

Pay 1a chuyén xudt ngoai dau tién cUa tdi: day hoi hOp va ban
loan. Phdi néi thém 13, t6i sOng cach Sai Gon khodng hai trim cay sO vé
phia Bac. BGi vay, hanh trinh tr nha dén phi truGng Tan Son Nhat khién
t6i mét 14 di va 1am hao mon khong it hao khi “C6'1én Nhdt Ban!” dang
hUng huc. Da thé, t6i con bi “hdm doa” vé nhi€u th(, dai loai nhu “sdc
may”. Bay gi0, khi khong con may xa la v&i phuong tién hang khong,
ngam nghi 1ai t6i khong khoi phi cudi.

ROt culc thi tdi cling ngU ngon lanh trén may bay, bén canh mot nguoi
dan 6ng M1 tOt tinh vUa kip chuyén tro vai cau liic may bay cat canh.

TU trén cao nhin xudng, Tokyo gon gang va xanh muét thanh tUng
mang vudng van. Khi quyén cla viing ndy trong lam. Trong vat, dén n0i
c6 thé thay 1o tUng chi€c xe tai cUla néng dan di tham dong dang chuyén
dOng, nom bé xiu. Tdi hoi hOp dan mat qua khung c(ra may bay, nhin may
tr6i 10mg 10, mAng tang va nang vang 6ng, diu nhe phu khap dai dat phia
dudi.

Sap roi!

Long toi chOn rOn bdi cAm gidc sap hoa vao dong ngum G xUrsé
mOng udc trong tu‘ng thudc phim, trang truy€n. P€n noi, quén mat cdm
giac hoi hOp, lo lang Ben nOi, quen mat dang mOt minh gilta mOt xUr
ngUdi 1a hodc. P&n nbi, quén mat nam Ay t6i mudi bay.

T6i cdm thay minh nho xiu gilra phi trudng Narita rOng 16n va chat
nich ngudi. Ong chii nguoi Mi vay tay chao toi triu mén rbi vOi va sang
chuy€n bay chuyén ti€p d€ v€ nha.

Tb6i bat dau thay hoi run. Run t6i nOi x€p nham vao hang trinh hd
chiéu cla dan Nhat. Anh nhéan vién hdi quan tU tOn dua hd chiéu lai cho
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t6i bang hai tay, r0i dua ban tay huéng vé phia ban cach d6 vai hang
ngUdi va noi th(r ti€ng gi dé nghe dé thuong nhu trong nhitng bo phim
hoat hinh Nhat tdi tUng xem. Anh hdi quan md&i, sau khi dong cho tdi vai
dau mOc ciing trinh trong trao trd hO chi€u va khong quén ctii dau chao
mUng t6i dén v&i dat nudc cla anh. T6i tu hoi, rat ngd nghé, ca ngay, ca
thang, cd nim déu ctii chao nhu thé vGi nhi€u that nhi€u ngudi, anh cé
mét hay phat chan khong nhi? Nhung roi, tdi cling c6 cau trd 10i. Cui chao
1a théi quen, va 14 nét vin héa dep cla dan Nhat roi. HQ thdy tran quy va
hanh dién khi thuc hanh nép van héa trang nha nay cla x(f sG minh.

Ngudi cla doan dén toi v&i anh nhin triu mén va nu cuoi rat Nhat
Bdan. Ngudi Nhat, ho cudi ca bang méi va mat. Lam khi méi chua kip
nhoén thi mat da 4nh 1én nu cudi. Nang tr0i Nhat Ban vang 6ng ban ndy
cling chi @m 4p dén chUng nay ma thoi.

Doi cho moOt lat, chuyén bay cUa vai ngudi ban dén tU cac nudc 1an
can ciing dap t&i, ching t6i ho hdi leo 1én chuy€n xe buyt vé khach san:
khoéng gi tron ven, thi vi bang ngdm nhin cudc s6ng clia mOt ndi chén
qua cUa kinh xe.

Tokyo vang ngudi qué, sao khdng sam udt nhu t6i van hang tuéng
nhi? HAi han ¢6 ban ban x(, dugc biét, thi ra dang 1a gi® hanh chinh, ma
dan Nhat thi cuc ki nghiém tdc khi 1am viéc, nén dai da sO dang & trong
cac cao Oc cong sG cd. P6 1a mot 1i do vi sao lic nay lai it thdy ngudi trén
duong. Li do khac nira 1a vi ngu0i ta dang... & dudi long dat ca rbi. La
xe dién ngdm. Chang chit va day bi an vdi téi.

Khi t6i néi rang minh d€n Nhat, ai ciing dinh ninh vé€ viéc dugc ngam
hoa anh dao. Than 6i, nhung vao mua hé thi 1am gi c6 hoa anh dao d€ ma
ngam. Song, bu 1ai, tdi dugc chim dam trong mOt th( “dac sdn” quy
hiém khéc cla x( s& nay. La nang, nang troi Nhat Ban.

Nang ngay hé G day hay con diu diu, va ddc biét 1a nang rat trong.
Dudi anh nang troi, nhiing déi mat ling liéng day tinh y, nhitng miéng
cudi e ap, nhiing ti€ng riu rit trong tréo cUa thi€u n{t nhu cing hoa diéu
vGi v€ trong clla nang. Dam minh. Say sua. Phdi cac cd gai nha minh thi
sé che chan rat ki cang, d€ tranh cai nang nhiét ddi chéi chang thiéu dot.
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Ciing phai thoi. Muia dong clla Nhat lanh 1€o va kéo dai, nang 8m va
trong veo thé nay hi€m hoi 1dm md&i chiu 16 mat, chang trach né 1am say
1ong nhitng thi€u n{r thanh xuan rdi rgi kia. Va nhat lai 1a nang trong.
Trong va tinh sach lam.

Pém budng xudng. Ngbi thUr bén ban, t6i ngéng ra phia clta sO ap kinh
1dng thinh, nhin khodng trdi cao viit vang vac trang soi. Hiy con vuong
mét moi sau chuyén bay thang dai ndm ti€ng, ma cam gidc nhé nhung
bat giac vO vap.

Lic dy, thud muoi bay, toi khong nghi rang minh cé thé hoan toan
thau cdm hét thdy nhiing giai di€u cla Trinh Céng Son. Nhung thuc su
rung dOng trong thdi khac dy la c6 that. La Chiéc ld thu phai.

“Vé day dung ngoi

Duong xa qud ngai

D€ long theo chiit ndng bén ngodi

Mua xudn qud vOi

Muoi ndm tam gbi

Gidt minh 6i chiéc Id thu phai...”

Céi tdm tu clla mOt ngudi 1an 10i noi dat khach qué nguoi, ki diéu
thay, qua tung con ch{t ma L& Thu hét 1ai tham rd m6én mot trong tdm
thUc cla téi. Tran trd, mOi mét, bdn chOn. Va ca nhiing mong ngéng,
hoai vong. Thoang rung minh, t6i 4p ma vao khodng trGi bén ngoai, mién

vién dbi theo tUng chi€c may bay cat canh cao viit. DGi ngudi 1a nhitng
chuy€n di. Théi thi, c(r di di, dén khi ndo ta van con c6 th€ dan budc.

Toi thi€p di trong ti€ng nhac ém dém va anh tring se sat qua rém cUra.

Sang hom sau, ciing nhitng ngudi ban md&i quen, t6i di chuy€n tU sGm
ra san bay Haneda, mOt san bay ndi dia cUla Nhat, d€ bay sang tinh
Okinawa, n0i hién dang c6 quan d6i Mi dong quan. Vung dat nay thdi tiét
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tUa tU'a nhu mién Nam cUa Viét Nam, 1a mOt dia danh du lich dep cUa
Nhat. Tdi chU yéu & day trong sult thoi gian luu lai Nhat.

Manh dat Okinawa tran day nang am, bai bi€n trdi dai xanh ngan
ngat. Nhitng con mua chgt dén roi chgt di, trd 1ai khung trdi hling nang.
Cau vOng 1a th(r t6i gap thuOng xuyeén trén bai bi€n noi day.

Tuan dau tién, ching tdi dUng chan tai Itoman Youth House. Tai day,
chiing t6i tap 1am quen v&i cudc sOng tap th€, dan da thich nghi v4i su
khéc biét vé vin héa, nhiing di€u cdm ki vé t6n gido, sac tdc. Vi du, ban
khéng dugc cham vao ngudi mot c6 géi dao HOi, thay vi bat tay thi chi
dugc chap tay chao. Hay, nguoi Lao thudng dung muOng va nia, ho chi
dung diia khi &n mi. O day, Chung t6i hoc theo ki€u practice to learn (1am
d€ hi€u), nhd vay ma nhd rat 1au va dai.

Tuan th( hai, ching t6i di thuyén ra ddo Tokashiki, mOt thang cdnh
dep clla Okinawa. Khu chiing t0i & 1ai 1a mOt trung tdm da ngoai danh cho
hoQc sinh, sinh vién. Céc tda nha cich nhau kha xa nhung viéc di lai gilta
nhiing tham cO xanh ri va hai hang cay dugc tia cat gon gang, dudi anh
chiéu ta do tia mo6t goc troi lai chéng lam toi mé'y khé chiu hay mét mai.
TU tang thUOng cUa toa nha hdi trUOng, c6 thé phong mOt goc nhin xa
Xdm ra bi€n Tokashiki Va chan troi xanh muGt mOt mau may trang xda.
T6i van thudng cling ngdm nghia tUng ay th( v&i ¢6 ban Fillipino.

Phan thoi gian con 1ai, ching t6i dugc chuyén sang & nhitng ndi c6
khong gian riéng hon sau khi trdi qua giai doan hudn luyén doi séng tap
thé€. Lan luot 1a Yumeya Resort va Okinawa Hotel. Trén du0ng di tU bén
tau vé resort, chting t6i c6 di ngang mOt chd déng quan cla quan di Mi.
Yén ang va vang lang. Nhac thay béng mOt hay hai anh binh si Mi dang
rdo budc di ¢ hanh lang bén ngoai, nom c6 vé dang di dao hon la di hanh
quan hay thi hanh m&t nhiém vu nao dé. TrU khi, thong dong dén gié cling
1a mOt nhiém vu.

Tai nghe k€&, dan ching Okinawa di va dang dau tranh vé viéc di doi
cin c( quan sy Mi khoi viing dat nay, vi nhiéu 1&. Chang han nhu, tiéng
may bay quan sy gdy On ao, hay cac vU roi may bay lién tuc xdy ra khién
cho nguy hi€m liic ndo cfing rap rinh.
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Trudc khi vé Yumeya Resort chudn bi cho bai bao cdo cudi khéa,
chiing t6i duQc ra ddo Ie d€ tham gia hoat dOng “homestay”. So vdi 1an ra
ddo Tokashiki, 1an ndy t6i c6 vé& quen hon v&i viéc di 1ai trén tau, khong
con cam thdy nhOn nhon, chéng mat vi say séng nita.

Nhd 1an trudc, t6i phai va vat trong khoang toilet d€ “chay di” nhanh
nhat c6 thé. Hét va vat G day, toi lai ngOi bét trén san tau, dén cai nang
am am va nghe séng bi€n tat nhe 1&p hoi mudi 1én da lanh bubt. Gid ma
c6 vai con hai au chOn vOn bén canh con mét lic 8y, chac t6i da tu
huyén tudng minh 1a ga Robinson Crusoé mat r0i.

Lan ra ddo Ie ndy, tdi kham kha hon, c6 thé bd chod ngbi trong khoang
hanh khach ma tung tang di 1ai vong quanh, 1én boong tau choi dua, tan
hudng va chup that nhiéu hinh dnh v4i cac ban. Thi thodng, vai ngon
séng bac dau ham vui a0 1én san tau 1am cd bon la 1én day thich thi va
khoéi chi v3i cdm giac lanh té bult va am udt cla nudc bi€n. Tai va cd
ban ngudi Uc van kip hai hudc dién lai hinh dnh huyén thoai clla nang
Rose va chang Jack trong kinh dién Titanic. Tinh yéu va dién dnh 1a mOt
cdy cau nOi két nhiing trai tim, bat k€ dan tQc, ton gido.

Chting t6i mai mé chdi dua, nghich séng, nghich nang cting nhau cho
dén liic tiéng cdi tau ric tUng hoi dai rén vang va dat lién hién ra ngay
trong tam mat. Tat ca vOi va quay lai khoang hanh khéch, chudn bj cho
tau cap cang.

T6i quay 1ai chO ngdi cla minh, canh bén cac vi khach ban x(, thay vi
ngOi theo ca nhém vdi cc ban trong doan. MOt phu nif trung nién ngOi
bén tay trai vUra nhac thdy dang t6i, d6i mat da sang lén 4nh mumng r6 véi
nuU cudi i ngai. Cd chi tay vao cai ba 16 bén canh tdi va cti dau ra hiéu
rang: “Ndy, cUa cdu nay”.

Toi hoan toan bat ngd véi hanh ddng va c( chi cla cd dy. Thuc ra,
trong ba 16 chi toan gidy t& hoc tap, nén t6i da chang may may dé€ y hay
lo 1ang khi d€ lai gh€ ngdi va bd di tung ting cling cac ban. Vay ma, mot
phu n{t Nhat Ban chang quen biét lai tu nguyén coi chimg né mai cho
dén lic t6i quay trd l1ai d€ dung 4nh mat trao tan tay. Bat ngd va cam
dOng, toi chi con biét cui chao cd that sdu theo nhiing gi da hoc dugc. Co
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cling tUoi cU0i cti chio t6i va 1ac lac hai ban tay td ¥ “khong c6 gi dau”.
Du khong 10i néi ndo dugc cat 1én, nhung tdi van cdm nhan dugc su vui
vé va nhiét tinh cUa co.

O chung mdt nha vdi t6i 1a mdt ban ngudi Brunei va mOt ban ngudi
Nhat, dan ving Aichi. M6t ba me Nhat dang ngu0i tham thap, phOp phap
va guong mat phiic hau don chiing t6i. Ching t6i goi ba 1a “mama”.

Mama ch@ cd ba dra toi di thim dOng trén chi€c Toyota cUa ba.

Canh dong G day trai dai va rOng, it bj chia cat thanh manh nho, hé
thOng tudi tiéu rat ving chai va doi dao. Rai rac trén canh dOng 1a cac
may ban nudc tu ddng nap tién xu. Mama chdm rii chi trd khap noi vé
cac du &n mGi mé cla Ie, con cdu ban dén tU Aichi lién tuc dich 1ai cho
t6i va Baddhi (cau ban Brunei). Tiéng mdy lanh cUa xe Toyota phd ra déu
déu, va con dudng trdi nhua phang li phia trudc lam tdi thoat nghi dén
nu cudi mém mém cla dng ngoai mOi 1an di thim dbng vé trén dudng
b& rudng nho hep.

Mama dua ching t6i di mua dO &n sau chuy€n thim dOng. Trong clra
hang tién ich, ba hao hiing chi tay vao khu mi &n li€n, cudi toe vdi toi:
“Betonamu Pho!” (Ph3 Viét Nam né con!). Téi ciing phi cu0i va gat dau
thich thd. Mama gio ngén tay cdi va néi bap be: “Delicious!” (Ngon
1am!). T6i cudi vang thanh ti€ng: “Arigatou, mama” (Con cam On
mama!). Long tham nghi, gid ma mama cé dip &n phd - 1a phé tuoi - thi
han ba sé phai khen, trén ca “delicious” n{fa kia.

NgU v0i gia dinh mama dugc hai dém, ching t6i phdi quay lai Yumeya
Resort cho bai bao cao.

Ngay chia tay, ba d(ra con trai c(r dinh 18y mama chang r&i. Ngudi ta
khéc khi bun, c6 déi khi vui qué ciing rdi nudc mat. Hdm dy, mama khéc
nhung miéng thi van nho€n cudi. Tau bat dau r0i cdng nhung mama
van dUing ngay cau tau ma vay tay hoai vé€ phia ba d(fa to6i cho dén khi ba
chi con 1a mOt cham nho trong mat toi.
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Nhirng ngdy cudi 3 Yumeya Resort va Okinawa Hotel, may c6 em
Nhat Ban da bat dau tiu tit di xin ch{r ki 1én do thun, that gibng véi hoc
trd nha minh mOi ndm hé dén. Vai ¢ con dé thuong hon: viét thiép gui
trao.

Ngay chia tay, cd ddm hoc sinh quOc t€ va hoc sinh Nhat 6m nhau sut
stii. May anh trai ngu0i Nhat trong nhém lan 1ugt di cii chao tUng ban
quOc t€, cAm On va ta tU. MOt phong thai rat chling chac va khi phach.

Poan hoc sinh qubc t€ chiing t6i 1ai tré vé Tokyo, & trong khach san
cii. Nghi ngoi mOt dém, hom sau, ai ndy sé€ lai theo nhiing chuy€n bay
khac nhau tr& vé€ dat nudc clia minh.

D6 1a mOt dém trang. Tat cd cliing ngOi bén nhau quanh mot cin
phong, tro chuyén rom rd chang roi.

Pén sang, 1an 1ugt, hé ai phai ra san bay 1a cd bon déu ra trudc cbng
khéch san tién chan. Lai 1a nhiing 1uu luyén chang néi thanh 10i.

Chi con 1ai ndm ngudi nam trong tOp cudi cling ra san bay. Va trong
sO ay, ti 1a ngudi bay cubi cung. Tién dua cac ban chan ché, t6i lai mOt
minh quay quan v4i ndi budn ngudi G lai. Cdm giac tién dua that khong
dé chiu gi.

Hai ngudi dan dng ngudi Nhat, cling 1a hai ngudi trong doan da dén
t6i 3 san bay ngay tdi, tién ti 1én may bay. HO an can dua tdi di 1am thU
tUc va dan tdi dén c(ra hdi quan. Trudc khi tlr gia, t6i khong quén tir tOn
cti chao ho, “Arigatou gozaimasu”(Xin cdm On rat nhiéu). Ho ding
thang nguoi 1ai roi cling chao t6i, “Please be back to Japan” (Xin mdi trd
lai Nhat Ban).

T6i 1an vao dong ngudi di qua khu cach li, hai ngudi dan 6ng kia van
ddi theo cho dén liic t6i vay tay lan culi cing va nhan dugc céi cii chao
day than 4i.

Toi lang di gi(ra sdnh san bay thénh thang, nghe sao buOn trén hai mi
mat. Tam tri day ap nh{ng hinh anh trong suét mot thang qua, tdi da thuc
sU sOng va hoa nhap trén manh dat dé mén nay. TUng anh mat, moi

https://thuviensach.vn



cUOi, cai 6m, cdi si€t tay, cai ctdi chao, giong néi thod thé. Niém vui va
nuUéc mat. NOi bubn va nu cu0i...

Bay gi0 1a dang budi t6i ma sao t6i van thdy 4nh nang quanh minh.

Nang tr0i Nhat Ban that &m ap.
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Nguoi tinh Sai Gon

ai Gon, c¢6 qua nhiéu 1i do khi€n ngudi ta cung tim dén. Vi sinh nhai.
SVi mé dam ch&n phon hoa dé hdi. Vi ndng ng nhan sinh. Hay n0i luu

luyén vi bi bla vay bi nhiing ki niém chua phai ddu mot thla nao.
V4, khong it nguGi gan bé, coi né nhu qué huong th( hai clla minh. Viét
v€ Sai Gon, ngudi ta viét nhi€u 1am. TU nhiéu géc d0, nhi€u khia canh,
nhat 1a xtic cdm thi khong ai giOng ai.

Toi dat chan dén chOn phon hoa nay dugc bon ndm. BOn ndm khong
phai 1 khodng thdi gian qué ngan cho viéc tim hi€u mOt noi chén, ciing
khong quéd dai d&€ cdm thdy chan chudng mot diéu gi. Ay vy ma, t6i
khong chac minh da hi€u va biét hét vé Sai Gon. Déi khi Sai Gon sé trd
lanh, yéu ki€u va 10ng 1ay nhu mOt nang ti€u thu tUr dén dudc cla Paris.
Poi khi Sai Gon lai tran trui, tan nat dudi con mua trai mua v3i nhiing
phan ngudi tu tdi dugc phoi bay. Khong qua bi 4n, nhung luén tran ngdp
nh{ng diéu m&i mé va bién dGi vo ching. Tdi g0i nang 1a ngudi tinh Sai
Gon. Pay triu mén va thiét tha.

C6 doi khi, trong doi xudt hién vai not thing day ngau hlng. That su
thi, ngudi ta sOng qua chudi ngdy lan dan ciing nhO bam viu vao nhiing
nOt thing bat ngo ay.

La lung thay, nhan mOt ngay lam hé&t moi viéc tOn dong ma t6i van
tudng chang bao gid xong ndi, cOng vai trdi trd gié lanh day ngd ngang,
t0i, trong toi, day bat ngd, trao dang cai ham mudn manh liét dugc ngbi
ca phé sang.

Ca phé sang Sai Gon, hdy con xuyt xoa trong suong mong tang. Ca phé
sang Sai Gon, thodng mui ca phé mdi rang, con dm suc, thom phic va
dang diu. Ca phé sang Sai Gon, ving vang ti€éng hat Khanh Ly du ca
nh{ing bdn nhac Trinh xuUa cii. Ca phé sang Sai Gon, via heé thdi, chi li ca
phé va li tra da. Vay d6, ma am anh khoén cting. Chu xe 6m ra ngd sGm.
Bac Viét Kiéu tha huong chén rén 1ong nhé dat nhé ngudi ngay dat
chan quay v€ qué nha. Anh tai x& xe tai tranh thU. Ga cong chlc di sém
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né ket xe... Ai ciing bi cai khong khi 8y 1am cho mé man - ca phé sGm Sai
Gon.

N6i 1a 1am, tdi thirc day tr sGm, chua kip d€ giot nang di hoang qua
khe c(ra khép hO. Quan than thuGc. May cd nhan vién tuoi cudi nhan ra
khach quen. Cdi nét tugi cu0i va don da dudng nhu 13 th( “dac san” cla
dich vu & Sai Gon, di thém vai noi nita, cling chang tim dugc may noi
gidng noi nay.

Céch day hai nam, cling tai mOt quan ca phé via hé & Thi Nghe, Sai
Gon dén t6i bang suong mu giing mO mit mOt khic séng. Suong mu cla
nh{ing ngdy chém thu. Ndm dy Sai Gon lanh. Khi ca phé vira kip dé mé
trén dau 1udi thi loa phat thanh & thdo cam vién d6i dién bat gidc vang
vang. “Em con nhd hay em dd quén”. Giong hat cla Khanh Ly. T6i
thuong Sai Gon ngay tap lu ké tU phiit gidy ay.

Sang nay, khong phdi Thi Nghé, ciing chang loa phat thanh, ma ti€ng
hat Khéanh Ly van véang vang bén tai day thich thi. M4y phat nhac chuyén
ngau nhién t&i m6t ban rat quen.

“Hém nay troi nhe 1én cao
Téi buOn khong hiéu vi sao t6i bun”
(Xudn Diéu)

La MO khiic, mang lai cho m6t s&m tri€n mién 1a su binh an, nhe
nhom va thoang, thoang thoi, té tai.

M@y cai vach réu xa xa 1én mau trong nang s6m dan chém xanh ngat.
Vai c6 thi€u n{r Sai Gon dién nhiing bo robe dang yéu tUr b suu tap thu -
dong cUa hang thiét k€ nao do6, budc di tha thuGt véi nu cudi day mé
dam. Dudi ndng troi rang rd, chang khuoén mat U dot nao khong rang
1én, dau la déi chit.

Khi nang tran con ph0 vUa rdo suong trudc mat, ciing 1a lic céc tin d0

ca phé khac ngoi kin quan. D€ thudng th(c ca phé, day 1a liic t6i it thich
nhat, nhung lai 1a lic Ua thich nhat d€ nhin nghe doi sOng xung quanh.
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C6 dbi khi, toi tu huy€én hodc v€ mOt Paris thugng luu gilta long Sai
Gon. La nhiing khi t6i di lac gi(ta sdm udt va ndo nhiét clia nhiéu ti€m
hang xa xi pham, nhi€éu nha hang bay tran trén via hé. La nhiing khi qua
bén ndy song, sO sai dén duOc va nghéo nan, bau ban vdi toi tim, nhin vé
nh(ing anh dén sing choang va hoa 1€ bén kia song.

Ca phé sang Sai Gon v€ tam nay ciing vay.

Ngudi nhung lua thi ca phé ngbi. Ngu0i x0 xac bubn thi dimng, di,
mOp mep theo ca phé. C4u trai con con m&i moc tUng 6ng anh d€ cdu
danh gitp cho doi giay. Ba gia hom hem dua tay xin x0 cho qua b(ra qua
ngdy, rOi ba chi thuong tinh b0 thi. Chi khong quén 18y cai may vuéng
vUc, phang li ra d€ chdp lai vai tdm ding 1én mang x3 hoi.

Doi khi, phdi ty gidt minh, tinh nhé ra rang, ddi sOng khong thé chi
mang mOt mau do di€u cUa sy lang man day huyén hodc dugc. boi
sOng, bdi da sac, da dién nén né mai 1a chinh né. T6i mim cudi va nhap
thém mOt ngum ca phé dang dan loang ra vi nudc dé tan chay.

Khong phai la nu cudi thach thUc ma chang trai Rastignac danh cho xa
héi thugng luu Paris sau khi dau dén vi sy ra di trong ghé lanh va don
chi€c cla ldo Goriot (Ldo Goriot - Honoré de Balzac), t6i mim cU0i vi
nghi suy v€ nhiing th(r hi€n hoa khac. Sy gidu su nghéo thi rd rang ludn
tOn tai trong doi sOng, bat k€ xa hdi nao. C6 ching, bdi Sai Gon mang
mOt sUc hdp dan dam say ndo d6. Th(* mé dam day ma mj ay khi€n biét
bao ngu0oi bat chap nhiing khodng cach va nhitng h6 sau than phan con
nguUoi ma tim dén va bam 18y manh dat nay. Phai ching chinh diéu ay
lam nén vé dep mudn hinh muén vé cla Sai Gon. Va ciing béi thé ma ai
rOi cling tim thdy niém vui va si' cAm théng riéng v&i manh dat nay. Toi
sting 1uy tUng goc cii ki cUa Sai Thanh, téi dam say tUng con phO vang
vang nh{ing ban tinh ca goi mdi. Ngu'0i muUu sinh thi yéu qué vi Sai Gon
bao dung cho tat cd nhitng toan tinh tOn sinh, nhiing vat vd nhoc nhan va
1am lem cUa ki€p ngudi. C6 1€ vi chiit it dep dé ay ma ngudi ta sOng vOi
niém yéu khap khai. Chang ai nd ap cho Sai Gon mOt chudn muc vé su
dep. Ty Sai Gon anh 1én nhitng sac mau thda man géc tdm tU riéng tay
cUa tUng con ngudi.
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Th( sac dep la 1am Ay khi€n bao ké md diéu tU xa x6i tim dén phai
ndng ng, nang tinh. Ma vang nhitng con ngudi dy, vang nhing ban tay
vun vén yéu mén ay thi Sai Gon vang ve€ vo clng, ciing kho 1ong thém
dep dé nhu bay gio.

ThU tinh yéu danh cho manh dat nay déi khi ciing thodng hoi huém
cUc doan, ciing dé hi€u nhu tinh con ddi v4i me minh. Nhiing diéu ti€ng
khong hay v€ Sai Gon, chac chan sé bi ngu0i ta 1at tdy va cong kich cho
dén hét mdi thoi.

Ngudi ta néi Sai Gon dep, vé ban chat 1a dep. Nét dep hon ba trim
nam tU thUa ndo. Nét dep cUa thanh do ruc r0, nét dep cUa hién dai tan
thOi, nét dep khde khoan va nang dOng, nét dep & tung goc, tung canh.

Sai Gon: nang dep mién Nam.

Va Sai Gon vi dep, nén kéo theo nhi€u dam mé. Ngu0i dam mé, ciing
nam long bay da. Ciing c6 ké co hoi, an 1an theo dep dé chOn nay.

Nhung r6i, khéng con c§ gi 1am tinh lam t0i dugc Sai Gon.

“Em con nhd hay em dd quén?

Nh& Sai Gon nhlhg chiéu ngop gié
Ld hdt nhurmua suot con dudng di
C6 mat dudhg vang hoa nhtrgédm

Co khong gian mau do bay lén”

(Trinh Céng Son)

Nang lén day khodng san trudc mat. MOt con gié phu phi€m thdi
tung md& 14 cdy lia canh lac dac dudi chan toi.

_ Téi lai mim cu0i, ny cudi tinh t, sang khoai vGi nguGi tinh Sai Gon.
A 132 ngu0i tinh cla mudn ngudi, nhung a 1ai dep mOt cach riéng biét
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trong tim tdi, trong tim mOi ngudi chiing ta.
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Dimng e dé Ha Noi
M6t chuyén bay bo tap.

Toi dén Ha NOi gita nhing ngay thoi ti€t that khé chiu. Nha dai lién
tUc dua tin bdo vé. Mdy bay lién tuc roi vao viing nhi€u ddng khong khi,
khi€n t6i va moi hanh khach ciing chuy€n bay déu hodng hon, kho sé va
mét moi.

MOi khi di lai trén may, t6i thuOng thich thii ngam nhin qua khung c(fa
tron vo cUa mdy bay. Lan nay thi thi vui chang dugc thda man khi khung
canh ngoai trOi len chat may 1a may. Trang x6a va chéi sang. Dén lic sap
dén NOi Bai ciing chang kha kham hon.

Lan dau tién toi dat chan dén Ha NOi c6 vé khong may sudn sé.

Trudc liic di dén viing dat cb kinh nhan vin giai thoai ndy, tdi nhan
dugc rat nhiéu 10i dan do, 1an him doa. Dan do gi hay ham doa gi thi t6i
chdc mam ai ciing qué ranh ré vi da nghe nhi€u cau chuyén truyén miéng
va thong tin lan day trén cac mang xa hdi. Vay ma, bOng dung moOt lic
lai nghe t6ng hgp li ki truyén vé Ha NOi lam t6i hoi hodng. Chang 1€ r6i
Ha NO6i khong con gi hay, vui nlfa sao?

Ngay trudc, mOt ngudi c6 tén Thuy tlng k€ cho t6i nghe vé giai thoai
rf tai nhau rang, vn nhan ai chua ra dén dat Bac Ha thi chua thanh danh.
Cu Nguyén Du chang phai ciing dat chan dén day roi mdi vi€t nén
Truyen Kiéu hay sao. Chang ro thuc hu ra lam sao. Nhu‘ng tdm y ngudi ta
van muOn n6i Ha N§i 1a mOt ving dat cUa thi ca va mOng mi. CUa nhling
thon thic thdi cudc mot thoi ma dau xa, dau vang ngudi ta van hudng
v€, nhd mong v€ ma rung cdm vai tlng ki Uc va hoai ni€m.

TU trén cao nhin xudng, qua 16p may md& lang dang troi 1a nhimg canh
dong rOng thénh thang va hoang sd. Cdm gidc vang v€ va diu hiu. Nhimg
dai nii sudn thodi, thap va xanh muon muét ndi ti€p dua vao nhau. Roi
thi, phi trudng NOi Bai cling hién ra gi(ta mOt ving xa va heo hut. C6 vé
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14 mOt ving dang dugc xay dung va quy hoach thanh mOt khu db thi tich
hOQp trong tuong lai.

MOt ngudi anh cla t6i dOt nhién chuy€n sang néi giong Bac khi vUra
dat chan xubng dat ndy dau t6i chac mam tay nay dan Sai Gon chanh
hiéu. Ciing may phudc, nhG anh khéo 1éo, ching t6i sau cling 1én dugc
mOt chi€c taxi, v&i gia chap nhan, d€ vao ndi dé.

Nha cUfa va khung cdnh hai bén duong vao ndi d6 khé 1a thon da va
rat... Bac. Toi sinh ra va 16n 1én ¢ mién thén qué phuong Nam, bdi thé,
khi nhin con tru, con bo, mai nha, va ngu0i dan qué bén dudng dang ung
dung di 1ai, toi nhin nhan dugc su khac biét va la 1am rd rét gilra hai
ving mi€n. Bat gidc, nhitng hinh dnh vé thon qué trong Tat dén, Pdng
hdo c6 ma hay Vo'nhdt hién 1én trong t6i that sOng dOng va sac nét. C6
khéc, c6 thuong cho nhan vat mot thoi cach may, tdi ciing chang ngd
nh{ng cAm xdc dy lai tré nén s6ng ddng trong khodnh khac t6i muc sd
thi manh dat nay. ROi, 1ai phi cu0i nhd lai mOt mau chuyén truyén
miéng truGc d6 v€ canh nha van va thén qué Bac BO. Chuyén 13, gilra lic
Vii Trong Phung dang dugc khen nggi hét muc véi cac tic pham viét vé
thon qué mién Bac, Ngo Tat T6, sau d6, lén ti€éng: “Vii Trong Phung ay
3, tay dy thi biét gi vé nha qué Bac Ki! TG sé viét mOt cubn v€ nha qué
Bac Ki!”.Sau ddy, chiing ta c6 Tat déen. Chot nghi, thinh thodng, van
chuong cling phét tiét tU nh{ing cai tdi va vao nhau lodng xodng.

Chiéc taxi thong dong dua chiing t6i len qua tUng con phO nho nhd.
Nang lic nay hay con chéi chang va hanh vang 1dm. Trdi thi xanh va nin
bat gi6. T6i 1am bam giai diéu cla Ha Ni mua vang nhiing con mua va
tUa vao cUa kinh xe, ng6 bang quo dong xe c6 cham cham ngoai kia. Ha
NOi, ki la thay, van con gilt dugc nét rat mOc mac cla ving thén qué
Bac BO rat ro rét. Chang han nhu, & nhimg géc cong vién, thay vi 1a co
hang xén rang den “cuUdi nhu mua thu tda ndng” thi sé 1a cac c6 v4i am
nudc to va lién tuc rét ra mdy cai li nho nho cho khach tranh khat. Va
khach di duGng thi vo tu ngdi thudng thlrc con khéat dugc gidi tan di béi
li tra vUra don tU tay ¢6 hang nu@c va hdn hé tro chuyén cung nhiing
ngudi xung quanh.
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T6i mim cudi nhin. Ha NOi van vay, chang khac gi may so vJi thoi
MOt nguoi Ha N§i, 1am t6i phaét ti€t su cuOng loan cUa tudi tré him hd
va ham thich nhiing gié tri truyén thOng dau tranh trong mon moi trudc
culc xam ling cUa van hoa ngoai lai vao doi sOng tré.

Ngay hom sau, bao vao Ha NOi. Ngay tUf sang, mUa dd am am thac 1i
xuOng noi day. Téi budc vao phong tam va m& tung c(fa s6 canh budng
tam huong sen d€ dén gi6é va mua lanh bubt ao at ghé tham. RO, tudng
rang, minh dang tran trui ngoai kia dudi con mua cla dat Bac Ha. Téi
chot nhé dén 18i ngudi anh Ha NOi vira gdp hom qua: “Ha NOi la dat van
vat, cO kinh nén s6ng chd nay cdm giac ciing cii ki, thiéng liéng. Khong
thiéng 1am sao dugc khi ma dudi moi budc chan 1a moi 18p dat da cla
nhiéu 16p di tich, di chi, trdi qua may nghin ndm lich s van chua dugc
khém pha hét...”.

Nghe anh néi vay, t6i gat gl nghi ciing phai. R6i nhin dau ciing tu
huyén hodc ra mOt cai tudng tich xua cii, vé nhitng 6ng hoang, ba chiia xa
xdm. Biét dau, mua Ha NOi ciing khac véi mua chén khac. Ma han 1a
khéc that, vi it nhat, dé thay nhdat 1a n6 da lam day lén trong tim bao tai t(r
x( ndy nhing xic cAm bat thanh tho, thanh nhac. Tai tin 1a Van Cao cling
ngOi trong mOt dém mua tam ta d€ viét nén Buobn tan thu cho nhitng budi
dau cla tan nhac Viét Nam.

Mua c(f thé tam ta hoai, trang x6a cd mOt 13p nha noi phd c6. Cac ba,
cac c6 ban hang nhin nhau ngan ngam. T6i nghe trong mua tiéng ai cat 1én
vai cau hat xam gidi khudy. Ti€ng ca khong dan, khong nhip, cf vay ma
am i, day d(tt xuyén qua man mua. Mac cho mua trit, ti€ng hat van ving
vang. Ké cho gié lanh, t6i van ding tura bén hién ma nghe nhu ubng 18y
tUng 10i xam tir ti€ng ai d6 dau day. BOng chOc, quanh t6i nhu tu héa,
hodc chinh t6i dang tu huyén hodc vé mot khong gian thim tham, noi
nh{ing 10i ca y nhac cla cOi ngudn phét xuat, ma triu mén, ma dong dUua.

Ha NOi, dén mua ciing thanh nha y nhac, y tho.

DPén sép t6i, sau khi xong viéc & gan ddy, dau trdi van dang mua ri
rd, téi va mOt ngudi ban van quyet dinh di dung th&r mén ca phé trdng
nhu 10i truy€n tung. Mén nay thi van con ng0i yén & dat Bac, chua dugc
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du nhap vao Sai Gon. Trong mOt 1an doc bai viét vé thc nay, t6i da nhU
da, phai thir thoi, vao mdt ngdy c6 dip.

Chiing t6i tim dén mOt quan & Yén Phu. Mua udt nhep. Ching tdi hi
htii chui ra khoi xe, vUra 16 do tim dia chi, vira nép vao mai hién trén via hé
dé€ d6 uGt. Lic nay, t6i phi cudi khi nhd 1ai bai Ld d6 mudn chiéu: “Bén
nhau ctung doi mua ma di...”. Chi vay th6i ma cling cdm nén tho nén
nhac.

Quén vang, chi c6 hai ban. MOt cdp tinh nhan dang au yém va déi ong
ban gia c6 vé 1a dang ban chinh su.

Anh chU quén tré c6 vé thich thi khi biét hai thang t6i 1a dan mién
Nam 16 do dén ddy tim thudng th(fc mén udng noi ti€ng clla quan nha
anh. Anh ho héi hdi han dU th(. VUira hdi vira pha hai cOc ca phé thom
phung phUc va quyén rii la thuGng.

DPau tién 1a mui thom cUla long dé triing, quyén 1ay mui thom tda ra
t0r ca phé c( thé€ ma xOc vao khudu giac clla 8m khach. T6i ding muOng
tUr tU tach 18p tring keo dinh bén trén, cho hoa quyén vao th(r chat nudc
mau den sau lang phia dudi. La lung. Hai ké c6 vé chang dinh dang gi
cuOc doi nhau lai két hop vGi nhau that &n y. Vi béo va ngon ngot cla
triing cOng hudng cling cai dang tham thia cla ca phé, 1am dé mé va thda
man vo cung dau 1udi clia ké thém muodn 12 t6i.

Dung dugc mOt li thi anh ban tdi c6 hen riéng phai di. T6i goi thém
mOt li n{ta cho thda thich ma ngam doi sGng Ha NOi vé dém trong mot
goc that riéng, d6 1a Ha NOi chi cUa minh t6i.

Anh chU quan 1é mé bé mam com chiéu 1én mOt ban gan day. Ca gia
dinh quay quan dm 4p, anh nhin quanh quat roi néi 1én vdi tdi, “An com
nh4”. Toi phi cu0i, gat ddu véi anh. Bau phdi hi€u khach va c6i mé 1a
dac sdn cla riéng mOt ving mi€n nao. Ngudi Ha NOi van c6 cach than
tinh cUa riéng minh. Rat riéng biét va rat dam mau. VA, con nlra, giong
Ha NOi thi ngot, mém, thanh, lich thiép va an can lam.
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To6i nghe vé nhiing con ngudi di dang tam long va nhing doi xUr xap
x€ v@i nhau. ROi G day, t6i gap nhing con ngudi cla su t t€ va am ap.
Toi gap nhling anh chang tai x€ hao hoa va khéo 10i néi. Anh ndo ciing hd
héi cdm xtic khi biét toi tur phuong Nam ra day. T6i gap ba cu lam t6i lién
tudng téi co6 Hién cla Nguyen Khai, ngu0i nhiét tinh chi duong cho toi.
Va nhiéu n{ra nh{tng ngudi ban, ngudi anh, chi, em am 4p gilta nhing
ngay bdo Ha NOi, mua nhu trut.

Dau Chiia c6 Udc nguyén chia chién va dé thanh hai bay rd rét, thi
trong thé€ gidi rOng 16n nay, chién va dé van chung sOng cing dudi mot
bau troi. Cling chang nén vi th€ ma mang nhimg chi dé lac bay lam
thanh bi€u tugng cho ca dan chién tOt lanh.

Néu cU khong chiu trdi 1ong, khong ddm th(r nghi€ém va kham pha, chi
om khu' mOt moOi hoai nghi va mach bdo day dinh ki€n, 4p dat thi ban mai
mai chang kham pha ra dugc nhiéu diéu mdi mé, hdp dan va day bat
ng0, thti vi dang dgi chd & cudc sOng ngoai kia.

TG6i hom ay, toi di dao trén cau Long Bién cung bé ban dat ndy. MUa
da théi ri rd. Chi c6 gi6 16ng 10ng thdi, nhu ngan ndm van thé, trén cay

cau xUa cii nay.

Pém Ha NOi nhe nhang va lang dang troi.
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Doc thoai

T6i viét POc thoai nhunhing chudi suy nghi bét chot, thoat dén,
thoat di trong tdm 6c cUa con nguoi trong doi séng. Tuy vay, lai ddy dm
anh va deo bdm.

Khong phai ngdu nhién ma dJc thoai.

POc thoai ndy sinh t{rnhlng tdm tinh 1dn khudt trong doi séng, cé
thé€ chi la vo tinh gap, va cham, réi di qua; ciing cé th€ &'lai nhumot thl
hanh trang bét di bét djch.

Nh(ing cau ch(fngan. Nhiihg dong suy tudng, triét Ii va tuhuén.
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Chan tinh

& c6 ldc, cang budc di, cang it cudi. C6 phai vi dOi sOng ngay cang
Sb(’)t di, it di nh(rng chuyén tudi vui, hay chi b3i di qua r6i thang nim

v tu, d€ chang mang dén chit chuyén sau tia thodng qua trong ddi?
Nhiéu 1i 1& bién minh cho sy thi€u vang béng dang nu cudi gilta doi
sOng.

MO6i ngudi sé chon 1ay cho minh mdt su bién bach riéng tu. R6i lai
tU co o trong cai vO boc dy. ROi, ngudi ta bat dau sang tao ra cai goi la
“nuy cudi cong nghi€p”. PE dap trd 1an nhau. D& ban tang cho ké xa la.
PE lam th(r 4o gidp bé boc 18y vét thuong ruc rd sau tham bén trong.

Vay do, trong nhiing nu cudi hi€m hoi, 1ai cang it nu cudi chan that.

Tu khi ndo, da c6 nhing y thirc khac vé cai goi 1a cudc sdng va c6
nh{ing mo udc rat doi thuc. Tu khi nao, da cham trdn nhi€u trang théi di
dang cUa long ngudi va tinh ngudi trong culc sOng. Nhung, ciing tu khi
nao, da bat dau hiu c( cudi di du 1a lic tuyét vong nhat, vay mdi c6
sfc ma budc chan qua.

Da chim khuat r6i mo6t thOi ma ta thuong ai, ghét ai, hOn gian ai thi
nOng nhiét ma bay t4 cam xiic 5y ra trén tUng cd mat, tlng cU chi. Xa
khudt roi. Thuc nhiéu ldc, c6 th€ thuong mén ai nhung phdi 1ang thinh
ma gidu glem vi nhiéu 1& ngam ngui. Co nhiéu liic, dau ghét cay dang
tinh d0i m&t vai ké nao nhu‘ng van nuOt nguOn coOn ma tuoi cudi, x4i 18,
vi nhi€u can nguyén. R6i, dén lic, ta thang thOt nhin 1ai.

Lic nao minh cudi 1a cu0i that vay?

Sau nhi€u va vap trong doi sOng, sau nhi€u huyén hodc va phii phang,
ngudi ta dan e dé hon v4i su dén va di. S€ thay so hai, ndn long hay e
ngai khi bat ddu m6t moéi quan hé, mOt chuyén yéu duong. Ngudi ta sQ
dau nén cU thich tim cho minh mOt chOn trd an an toan. Su' dé ching &
mUrc d ndo dy 1a tOt, nhung qué dé dat va 1an tranh, 1ai dé dang di vao bi
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kich clla s4 quan quanh va tro troi. ROi, ngudi ta tu thd than sao tim hoai
chang dugc. Su thutc 1a dau c6 ai di tim ai. Vi ai cling ban biu v3i cai vo
boc trd 8n riéng va ném cho nhau nhiing cai dé ching, nhing cau rii bo.

Vay nén, biét tran trong phiit gidy an binh, cudi hOn nhién. Vay nén,

biét tran trong ban that, tinh that (ciing bdi tim ki€m dau dé). Tbi yéu
chan-tinh.

“Em khong nghe mua thu
La thu roi xao xac
Con nai vang ng 0 ngdc

Dap trén la vang kho”

(Luit Trong Lu)

Chan tinh sé& diéu ki 1am rii bd moi 18p 4o xOng ru'Om ra va gid tao ma
ban budc phai mang vac khi a0 ra ngoai xa kia. Chan tinh sé& ho6 héi kéo
ban vao chubi cdm giac binh yén la thudng va tha ho thda thué véi ting
chudi cdm xtic dugc bdc 10, chang chiit e dé, ndn n4, ngugng ngdp. V4i
chan tinh, ban dugc khéc 1a khéc, cudi 1a cuoi, du yém chim chim méi vi
vui, va ling li€éng mat vi hon gidn.

Bén doi, van hdy tin va yéu chan tinh. Bén doi, t6i yéu ai 1am minh
cudi that.
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Triée If trdi chanh

én doi, ta chang th€ nhd nbi tu ldc nao, da bat dau lam quen va vat
B 16n vGi nhimg suy nghi dugc doi uém vao con tim va khoi 6c. Co

th€ diu dang va ém &i. C6 th€ thd bao va day bat ng0. Tu liic no,
ngUdi ta bat ddu hoang mang va hoai nghi v&i nhi€u dong suy nghi, du
van vo hay &m dnh trong dau.

Ta tu hoi, di€u gi 1am minh tradn trd nhat trén dudng doi cho dén ngay
nay? La tinh yéu, tim ki€m mOt manh tinh vat vai u? La sy nghiép, vi
mOt tuong lai U6m day tham vong U? La chiém nghi€m, sOng, cdm nhan
va thau nhan that nhiéu trdi nghi€ém culc sGng u? Thuc t€, ta da tUng 1a
mOi thr mot it.

Tudi tré tran tré va hao sdng, ngudi ta ap U dén tham lam, d€ mot lic
6m cham 18y nhiéu khat khao va niém mé man. SOng ma, ngai gi chang
th&r mOt 1an cho hay doi. C6 ganh gbng, md&i hé 10 cho ngudi ta hay sUc
minh dén dau gilta duOng xa van dam. C6 ganh gbng, md&i thau minh c6
gidi chiu dung ching trudc séng gi6 clla dOi sOng, di séng doi hay mOt
minh.

ROi tUr d6, sé c6 ngudi than van, s€ c6 ké mim cudi, sé c6 ngudi da
khéc, va 6 ngudi mim méi.

Culc sOng ludén an chira nhi€u bat ngd thad vi. Bau do néi, n€u doi
quang cho ban mOt qua chanh, hiy bién né thanh th( c6 th€ dung duoc
va tan hudng dugc, chang han nhu nudc chanh, hay banh tart chanh, hay
mOt thic gi d6 1am cho th( tudng chua nhat héa ra lai thanh thom lanh
nhat. Thay vi ng0i Ii khG s va than van vi sao chanh qué chua va doi qua
bac béo khi quang cho ban tlng ay thif tir trong v6 vong. Au ciing 1a mbt
triét 1 hay, ki€u nhu, hom nay céi gi d€n hay hoa nhip v&i né. Bung di
ngugc chi€u cudc sdng ma chubc 1dy moi mét.

“Em vé, hdy vé di, ta phiéu du mét doi
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Huong trdm cé con ddy, ta thap not chiéu nay
Xin ngu trong vong néi, ta ru ta ngam ngui,

Xin ngd du6i vom cdy...”

(Trjnh Céng Son)

Tbi coi viéc sOng gilta dOi sOng nay, giOng nhu viéc leo nti, tUng
budc di dén nhiing mién udc ma nhu viéc chinh phuc tUng dinh niii.
Hay tim cho minh m&t ngudi ban dong hanh, theo nghia nay hodc nghia
khéc. PE, mim cudi rang bén doi, dan quen v6i viéc leo nii; bén doi, vui
vi khong phadi leo niii mOt minh.
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Co6 don

ang budc di, téi cang nghe dugc nhiéu ngudi than cd don qua. Va
Ccéu than cd don 1a cau cau khi€n v6 cing manh liét khi ngudi ta

mubn ki€m... ngudi thuong. La 1dm vd4i t6i, khi nhan ra, nguoi ta
quanh day dang dong nhat viéc khong c6 nguoi thuong, khong c6 ai bén
canh vGi viéc 6 don. Khong dau, thuc ra, con ngudi ta ciing dé dang co
don d{t d6i, va cAm thay 1€ loi trdo dang manh liét du dang & gilta
nhiéu nhiing con ngudi goi 1a ban be.

Vi tdi, “co6 don” khong chi don gidn 1a ban khong c 18y mot ngudi
dé€ thuong nhd, au yém, ma “c6 don” chinh 1a béi khong dugc thau hiéu.

Nhi€u lan bi cdm giac lac 16ng vay chiém, cdm gidc ngdt ngat khi
ban than khong dugc 1a ban than. Thanh ra, d6i khi vui d6, cu0i dé ma
ciing rau ngay d6. That khoé doan. Ngudi ta goi do 1a tuGi am uong, Uy
mi. Ban bé thuong yéu di dém thi duia phi€m “ngu0i em sdu mOng”.

Nhung ma, c6 don nhu vay nao c6 gi hay. Pau phai td ra nhu vay la
nghé si, 1a 1ang man, 1a thi vi héa ddi sOng. D6 thuc chat 1a su vat va, va
nhQc nhan cla nhing lic chénh vénh gilta d0i ma théi.

Tdi c6 quen mOt o day Phap nglt. Co sOng dOc than. Ban ngay cd
danh cho c6ng s8, chiéu t0i c6 danh cho hoc vién & moi 1(ra tudi, linh vuc
va ca cac em bé nho. Cudi tudn, c6 dén mOt mai am & Binh Triéu d€ nau
an cho cac em - ¢6 goi d6 la di- choi (c6 chiia ghét goi la tur thién hay céi
gl tuong tu vay). Toi mén phuc cd vo cing. DOi véi cd, 1am gi o ton tai
chir ¢6 don, ciing chang tao co hdi nao cho “d6 quy” nay gap dugc minh.
DPOc than, hdy sOng theo cach clia dOc than: m& clra cuOc sOng dén nhi€u
con ngU0i khac khi cudc sdng clla ban khong danh cho riéng mOt ngudi.

“Hdy yéu ngay toi du qud mét kiép nguoi

Con cu0c doi ta cUtrvui
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Dui vang béng ai, dit vang béng ai”

(Trinh Céng Son)

Tbi thich ngdm nhin d€ cdm nhén va chiém nghiém nh{ing th(* quanh
minh. C6 don chi mai 1a vO boc dé nén ban than.
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A /e v
Chuyén ndi ning

0i nhd, thuong nghe day, “hoc an, hoc néi, hoc géi, hoc mé”.
H L6n 1én thay khuén miéng, bén canh khuon mat, 1a cai dé dang

gay an tugng vOi ngudi khac trudc tién. Nhiing ngdy lang thang
vao doi, cang y thUrc dugc tdm quan trong cla néi nang. Ciing mot cau
n6i, nhung 10i cay dang chua chac da 1am nhau dau, dbi khi mot 10i ngot
ngao lai c6 thé 1am nhau khéc.

N6i ning G day khong chi don gidn 1a &n néi diu dang, dé nghe, khéo
1éo, tinh t&, hoat ngon, ciing khong chi 1 gidi dn gidi néi trudc dam dong
cong chiing, hay thuy€t phuc ddi phuong. Chuyén néi ning & day phai la
ndi cai gi va khong noi céi gi. Pinh cao cUa nghé thuat dn noi 1a G dé.

Tinh t6i vOn thang, thich hay ghét, vira 1ong hay khé ua déu sé néi,
khong noéi thi sé th€ hién. Dan da, nhG vay ma nhan dugc nhi€u sy ghét
bO. Sau, t6i nhan ra rang, khong phai ci gi minh néi nguoi ta ciing thich
nghe, dau y cla minh mu6n t6t cho ho.

Bén ddi, nhan thlic rang c6 nhi€u chuyén ding ddy nhung khong
dugc ndi ra dau!

Bén doi, khac khodi nhan ra rang, may 10i hoa mi khéng bang mot
cau that long. DOi sOng ti tOi 1am ngudi ta sOng quy luy qua mUc céi cau
“l3i n6i khong mat tién mua”. Thanh th(, khi ai d6 ngot ngao cling minh,
minh cfing tU hoang mang khong hay biét 1a tinh thuong mén that hay la
ki€u cach xa giao, hay au ciing chi 1a trd dua gheo thoang chdc.

“Nay em hdy dén tim t6i
Vi nhihg con séng da can nguon roi
Vi gié dém nay hdt 101 tu tOi bén doi

Vé cung téi dung bén du lo nay”
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(Trjnh Céng Son)

Toi thich dung ti€ng néi rdt mi€t Nam Ki vi yéu céi tinh, cai chat mbc
mac, va phong thai toat 1én tU né. Hinh nhu qua ro6i cai thoOi rdng trau
chu6t phat am cho “chudn”, cho chin chu day gugng gao. T6i hay dua cOt
vGi ban bé nhu vay: “Gilr gin va bdo vé& su trong sang cUa ti€ng Nam
Ki” - nghe t€u tdo qua ching.
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\
Ham on
Beén ddi, t6i ham on qua nhiéu tU cudc sOng.

Ham on mé4 mOt cuQc doi trén nang dudi néng, nu cudi va nudc mat
nudi 16n con.

Ngay Sai Gon mUa buOn rd rich, con chay xe trén ph6 1uGt qua hang
trdm con ngudi, lanh tanh va té nhat. Mua lam long con thém lanh... Con
chi udc, khi chay vé cin géac tro nho bé, c6 ma & dé d€ con dugc sa vao
long, 6m that chat cho thod nhling thang ngay khong c¢6 ngudi canh bén.

Con c6 thé€ thi€u thOn nhi€u th(, nhung con tu hao vi rat giau cé tinh
cam cUa méa danh cho con. Con cdm On méa da cho con th( quy bau nhat
ay.

Ham on ba mOt cai nam tay, cdi nam tay khong don thuan, hoa mi 1a
su diu dat ma con 14 su gir gin, nang niu, bdo boc.

Con qué non nét va vo tam d€ khong hi€u dugc hét nhiing tinh cdm
d6 va gi0 day con thdy hoi han tOt cung gilta dat Sai Gon tro troi va lac
16ng. Con chi udc, dugc bé 1ai va 6m ba that chat, roi hai ba con minh lai
rong rudi trén nhitng cudc hanh trinh bat tan. Nhing cudc hanh trinh
xuyén subt tudi tho con. Nhimng ki (rc mii mai con chang th& nao quén....

Dau, bé phéng clla minh c6 thé€ thdp hon nhiéu ban dong 1(fa, nhung
néu dugc chon, tdi van chon di gilta tinh thAn ma minh da tUng co, dang
dugc co.

“Ta ngme hién 10i ru dudi mua
Ta ng'ngUoi tinh bai ca tién dua

G &m hoa phai r0i, 16i xua ta vé
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Cha gia bac ddu vi bao nang mua

Ta no cudc doi do com bao mua”

(Nguyén Nhét Huy)

Bén doi, thdy thuong ba méa nhi€u ma khong bié€t néi 1am sao va chat
vat vo cung vOi ciu chlr. N6i ra thi ngugng nghiu ma thay sao ciu chit
sdo rong qua, thich lam gi d6 h(ru hinh hon cho ba va ma.

Cam on ba ma cho con sinh ra va tOn tai, da, 1a tOn tai theo diing

nghia cUa nd, trén cuc d0i nay. Con sé di va con sé nhd. Con s€ lam va
con s€ hoai niém.
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A o o
Chuyén chia li
rong ddi sOng, c6 qua nhi€u culc chia li hay na na gidng chia li. C6
cai thi dau d&n, buOn ténh, cé ci lai qua nhe nhang, thoang qua
khién ta con chua kip goi tén né 1a chia li.
C6 nhlrng cudc chia li chi 13 tam cach xa.

C6 nhitng cudc chia li 1ai 1a n0i mat mat.

Va du, dé 13 cuOc chia li theo cach gi di nita, n€u chia li dy c6 y nghia,
n6 van mang lai m6t niém dau dén va x6t xa nhat dinh.

Vi t6i, chia li dd dau va x6t xa, nhung cam giac sau khi chia li con
dén dau va bubn thuong hon nhiéu.

“Va ngay em di, anh dua moi tim lén mui son ctl.
DA&u vét di an tan theo nhu'10i néi khi chia lia nhau...”
(Hoang Trong Thuy)
Tbi tUng d€ tang mOt mOi tinh.
Téi tung ching ki€n hai ngudi yéu thuong ra di, tU gid cdi tam.
T6i tung khoc vi chia li.

Tai thdy mUng vi con khéc dugc. Con khéc 1a con cdm xiic that, 1a
chia li that.

Pau d6 néi, “d0i ngudi 1a nhitng chuyén di. Ra di 1a d€ trd 1ai”. Thuc
t€ 13 c6 nhiéu th( di mai chang quay vé, duy chi c6 hoi Uc va ki niém la
@ lai cung ngudi dgi mong, ti€c nhd.

D 1a gi, hdy c(r dén va hay c( di. Nhu dinh ménh.

https://thuviensach.vn



“Vi d0i con nhiing nhdnh séng xa dén thdc ngun
Vi nguoi con nhilhg budc chdn miét mai ngé hoang
D& ro6i minh ta Gm tham tUng chiéu vang

Nghe tim mdi mo mang chuyén hop tan”
(Qudc Diing)
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Tién anh - Chuyén chia li (2)

i0 nay, chac anh ciing sap 1én may bay r0i, nhi. Anh néi, thdi dUng
Gra tién dua 1am gi, em budn roi chang c6 ai ¢ d6 d6 danh. Ma,
diing ra 1a vi, nhin mat em bu6n, anh chang n® budc di dau.

Anh néi, anh thich d6i mat clla em 1dm. Liing li€ng tinh dua.

Dt bi€t nhau da 1au nhung anh chi ddm dltng nhin ngdm em ttr mOt
noi that khudt. Mim cuoi khi em vui, va x6t xa khi em tu hanh ha minh
gi(ta nh{ing con c6 don trién mién cla thang ngay bén ddi sOng nay.

Anh ciing nghi dén viéc cling ngbi vGi em trong mo6t bta tOi. Nhung,
né ciing chi dUng & y nghi ma thdi. Anh van chang thé 1am dugc diéu ay,
ma chang thé gidi thich tai sao. Hay 1a anh chi thich nhin ngdm em tt
mOt phia that xa, that khu&t? Chéc 13 khong phai vy dau. Khi yéu 1a
chang ai mudn 1dng yén. Dau néi ra hay chi don thuén 1a c( chi, van ludn
tha thi€t rang ngudi ta s& bi€t dugc long minh.

Vay r0i, ciing dén liic, anh thu hét can ddm viét cho em vai dong moi
em di dung b(ra t6i. Vi, anh sap ra di...

Anh ch® em di ém ém qua tUng con phO tr6i lang dang khi man dém
dan len day tUng goc nhd. Em e ap lay may ngén tay thon khe khé cham
vao vai anh tU phia sau, k€ ma anh ma héi, “tinh chd em di dau vay”. Anh
né6i, di dén noi em sé thich, chac chan sé thich. Cam giac la 1am 1am.
Non hen ho ma gia gap g0...

Va r0i, ding that 1a em di mé dam. Ti€ng vi cAm tha than diu em vao
khong gian tinh t(, noi c6 san bach lap thap sang va li vang trang day
huong cho doi.

Em g0i n6 1a dém-mau-hOng.

Anh néi, hen nhau gi(ta Paris, nghe em. Em cu@i. Thoi anh di di, troi
Au chau dang chg anh phia truGc. Hay c(f thé khi khi quy€n ndy tran ngdp
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quanh anh. Tu ting sé khép va mOng udc dai s€ m@. Chi 1a mdt budc
ngoat ma ai cling phdi kinh qua. Sy khong tron ven lam cho né thém dep
ma, anh.

“Thu Paris, anh ng0i yén qudn nho

Li ruou vang trudc mat, chi anh say!”

(Pong Huong)
It ra, ciing da c6 chiit gi dep cho nhau.
Chia li 12 n6i 4m dnh muén thUa cla doi ngu’(\ﬁ Poi vGi ngudi ra di,
su chia li chi don gidn 1a roi bO Nhung v&i ngudi G 1ai, chia li 1a nbi

mé&t mét. To 16n va d6n dau. O lai Cung nOi rdo hodnh va tro troi thi
nudc mat nao cling chang tim nguoi noi.
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Duong di

6 Tan tUng noi, trén ddi nay lam gi c6 dudng, ngudi ta di mai mdi
I thanh duOng day thoi.

Ki thuc vay, 16i di 1a th(r nam ngoai quy luét vat chat cé trude y thirc,
tOn tai khach quan roi con ngudi m&i cam nhan, tu duy, y thic vé nd. RS
rang, 16i di 1a mOt sdn pham nhan tao.

LOi di ndo dén con tim? Phai ching la chan tinh.
LOi di nao dén uGc ma? Phai ching 1a dam mé, 1a no luc.
LOi di nao dén nh& nhung? Phai ching 1 yéu thuong hét muc.

LOi di nao qua gian khé? Phai ching 1a quyét tam, long kién tri va
nhan nai.

Chuyén 12 16i di ta tao ra. Vay sao van hoai nghe hai ti€ng bé tac?
buong 1a do ta tao ra kia ma.

BE tac la khi ta mét moi, va hi vong duong lui tat, 1a im lim va xanh
xao, 14 tuyét vong va u uat, chi mudn tim budng xudi.

Ki thuc, khong tranh khoi nhiing lic cdm gidc tiéu cuc vay dau. Giong
nhu phugng hoang trong truyén thuyét: chét di d€ roi hoi sinh trong ruc
rd, tU dOng tro tan cUa chinh minh vuon 1én.

Hay c buOn, c(r khéc, xem ddy 1a phiit 1ang, phidt an minh, d€ tim
kiém chiit soi sang, cho con duOng khéc tuoi méi hon.

“Con duohg troi mua ém chiéc di che mau tim
Moéi tim lan mo6i ngon nhuhg con thén thung

Con dudng vé ban trua t&i nha hay vao 16p
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Con duohg cUa déi minh 6i chuyén tinh thu'sinh!”
(Pham Duy)

Cai gl ciing vay, qua mUc s€ dan dén phan tac dung. C6 mOt cau hat
trong bai Diém xua cla Trinh ma mai vé sau nay, nh{fng ndm thang hai
muoi, t6i mdi tham thia va ngam ra.

“Puong dai hun hit cho mat thém sdu...”.

PuoOng dai va mat sau. Pudng dai vi ngu0i da di vé mién xa xam, tit
tap. Mat sau vi mat van hoai dgi chd, ngéng trong. Néu doan dudng
phai di qua dai, toi sé... tim con dudng khac mau dén dich hon. Ptng,
khoéng mong con dudng ém 4i thdm hoa, nhung nhat quyét khong phi hoai
thOi gian va cdng sUc cUa ban than.
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Déi thay

gUdi ta hay trach nhau vi sy dGi thay va ton thd sU ven nguyén,
I \ | trudc sau nhu mOt. Cai ti dang noi dén 1a tinh cach, hanh xU, géc
nhin d0i, ch(f chang phai su “trudc nhau nhu mot” trong tinh yéu.

Thuc t€, d0i sOng 1am con ngUdi ta bi thay d6i kha nhi€u. Ki€u nhu
thoat mot cai, khi budc vao chan troi dai hoc, ban phai d6i dién véi
nhiéu th tU culc sOng tu 1ap. Ban phdi vUa lo chu toan viéc hoc tap,
vUa cang dang chuyén &n &, sinh hoat, rOi quan hé ban bé, xa h0i,
chuyén di 1am thém, chuyén yéu duong, va con bao nhiéu th( vo danh ma
culc sOng vé ra cho ban...

Culc sOng dau c6 don gidn tréi di, ban sé phai d6i mat véi nhi€u khé
khin ndy sinh: ndo mau thuan ban bé, ndo bi 1Ua 10c, ndo mét moi vi
canh tranh khi mdi ti€p xtic véi nhiing chang dutng dua dau tién.

Nhung, ciing c6 thuc t€ rang, ddi chi dGi thay khi ta chiu thay dGi.
Ban thay d6i moOt ti tUr cach nhin cudc sOng, chiu khé cudi nhi€u hon, bat
chuyén nhiéu hon, danh thoi gian hoc thém modt ngoai nglt, quay lai choi
mOt nhac cu tUng bd dé, viét lach va doc sach thuong xuyén hon...

RO rang 1a théi quen tich cuc s€ tao ra nhiing thay d6i trong ban, va
theo mOt cach nao dé, thay dGi cac co hdi dén véi ban. MOt cach tich
cuc. Bay tich cuc.

Vay, thay doi 1a tOt hay 1a xau?

Thuc t€ 13, bat c( di€u chi, muOn tOn tai phai thay d6i, thay doi dé
thich Ung v6i cubc s6ng mudn mau.

Lam sao tOn tai ma khong thay d6i dugc. MOi ngay chiing ta chiu anh
hudéng béi chd nay mot it, chd kia mOt chiit. Vi sOng la d€ trdi nghiém va
h&p thu. Chang c6 gi chdc chan rang, ban cla ngiy ngay hom nay la
chinh ban cla ngdy hém qua, cho dén khi ban kinh qua dU nhiing trdi
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nghiém d€ nhén ra dau 1a cai minh can, minh muén, minh cé, ch( chang
phai vi minh bi, minh phdi, minh bu6c nhu vay. C6 hé chi ma 4i ngai néu
ai trach ta thay d6i. Boi sOng nhu dong nudc, khong ti€n, at lui.

“Duong nhurla van thé em khong trd 1 ai

va mdi la nhu'thé anh khéng tré lai

Dong thoi gian tréi nhu'dnh sao bdng

trong khoang khac cUa chiing ta

Nhiéu ndm xa hanh phiic anh mu6n bén em

Cudc dof nay dit ngan, néi nhd qud dai

Va ciing da duU 16h d€ mong bé 1ai

nhu'ngay hom qua“

(Tré&n Lé Quynh)

T6i thich, kha thich su tu thay d6i va 1am m&i ban than. M6i thr mOt
t{ chit thoi, nhung ai bi€t dugc vi nhling bi€n dGi 16n thudGng bat ngudn
tUr nhiing doi thay nho nho. Ai dé néi: dGi dGi thay khi ta thay doi kia ma.

Ty c(u van ban than trudc khi trd nén nham chan va té ngat 1a mot y
khong toi.
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\ \, e
Long nguoi
U gi ciing khong trdnh khdi nhitng bi€n chuyén khéng ngling theo
S thoi gian. Nhung, suy cho cuing, chiing ciing van nam trong mOt quy
luét nao d6 dé dang cdm thdy va tién thich nghi hon han. Duy chi c6
“long ngUoi” 1a th(r bi€n chuyén - 6i 1a sau - khong chi 1am ta di tUr bat
ngd ndy dén bat ngd khéc, ct s6c ndy dén cti sOc khac ma con 1a cd mot
n0i dau dén, su tGn thuong dén xé long.

Bén doi, qua nhi€u cti sdc bdi 1ong da con ngudi, than tinh c6, bé ban
c6, ngudi thuong c6. Pung mot cai, ngudi ta “trd qué” véi minh, dau
mOt thoi thuong yéu, giip d6, ddu mot thdi ngot ngao néi nang, dau mot
thdi Au yém, nang niu... Mat mat mOt mOi quan hé chi 1a th&r mat mat
nhat thoi. Th& mat mat to 16n hon, 1au dai hon 1ai chinh 1a long tin. Vi sQ
tin 1dm ma phdi ching long ta c6 dbi 1an khép cUra, rOi vo tinh bd qua mat
mOt tinh cam dep.

Tay c6 “chd nhin bia ma phan sach” thi ta cling c6 “chd trong mat ma
bat hinh dong”. BPing ngac nhién vi sao nhitng ngudi cé tubi thudng cé
quyén tu hao vi khd niang danh gia va nhin nhan con ngudi. Bdi ho, ciing
tUng mOt thdi non tré, tUng cham tran tUng ay th’ vé 1ong nguoi. Boi
1ai 13, con tim v{ing vang va ni€ém tin nOi tim manh mé.

Di€u quan trong 1a ta bi€t dUng 1én tU cii sOc d6n dau d6, hoc dugc
cach nhin nhan con ngudi, cidch d6i nhan x(r thé sau quéa nhiéu noi dau
mang tén “long ngu'oi”. Va chuyén phu bac, xem tUa nhu khéi may.

“Ta ddu c6 dé phong tUr'phia nhiihg nguoi yéu
Cay d6'vé noi khéng cé vét riu

Oi, hoa tdng chiéu nay ai gidm ndt

Mua ddp v@trén dudng em trd gét”

(H(u Thinh)
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PUng dé dat trao di tin yéu khi 16 va vap déi ba 1an. Cudc sdng mudn
mau, hdy chon that nhi€u gam mau néng va tuoi sang, nhitng gam mau
dugm lac quan, hi vong, nhiing gam mau ta Ua thich, nh{ing gam mau day
sac thai hira hen!

Cd sao ta lai u bubn va chon sac thai xanh xao cho cudc doi vOn di tu
t0i, co ro?
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No6i nhé va thoi quen
hé nhung 1a mOt cung bac cdm xtc rat ngudi. Nhd, chang phai vi
I \ | cO tinh ghi nhé. Nhé, 1a bdi da trét 1ong gan bé va yéu thuong.
Nh@, bai thi€u vang dang hinh. Nh§, ddi khi, ciing dau dén, khi &
bén canh mOt ngudi, mOt cdnh lai 1am ta nh& mong khac khodi dén
nguoi khac, canh khac.

NOi nhG c6 m6t mé 1uc to 16n, a0 1am cOn cao mot trai tim, day vo
mOt tdm hon va hao mon mot than xAc.

“Anh bOng nh& em nhurdéng vé nho'rét,
Tinh yéu ta nhu'cdnh kién hoa vang”
(Ché Lan Vién)

“Anh nh&'béng. Anh nh@ hinh. Anh nh0 anh.
Anh nhd em, anh nhd'1dm! Em oi!”

(Xudn Diéu)
“Oi nhd gi hon nhd nguoi yéu”

(Hoang Hoa)
Nhd, dU cung bac, du thé thic.

Ai d6 néi, n6i nhé 1a thudc do cla tinh yéu. T6i nghi, con hon thé
n(ta, yéu la nhG nhung, nh& nhung 1a yéu.

Théi quen 1a ki€u cach ta gdp hoai, 1am hoai héa thanh quen. Cé thé
thich, c6 th€ khong nhung sap dat cuc sOng buQc ta phdi quen vdi ai do,
cai gi d6. V3, khi dUng 1ai, théi quen c6 th€ mat di, mOt cach v tinh hodc
hitu y.
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NOi nhd va théi quen song hanh v3i nhau. Déi khi, vi c6 vé gidng nhau
nén dé gay ra 1am tuéng. Va vi 1am tuéng l1a nhd nén thudng 1am tudng
la thuong, la yéu.

Ta c6 th€ gac lai théi quen bén ai d6, nhung khé cé thé budc con tim
thoi thao thlrc vi ai d6, khOi 6c thdi nghi suy vi ai d6 va than xac thdi cOn

cao, khat khao vi ai do.

Théi quen va ndi nhé dy vay ma cach xa nhau va khac xa nhau nhiéu
l1am.

Ch&ng han, tinh yéu va th( tuong ty tinh yéu.
“Vi minh thuohg nhau nén mdi gian hon
Vi minh xa nhau nén nh& nhau hoai”
(Anh Viét Thu)

Bén ddi, xtic ddng vi ai d6 ¢6 nhd minh, con nhd nhung minh. Dugc
nhd, 1a dugc thuong, dugc yéu, dugc quan tam.

Bén doi, nbi nhG day vo, nhung nhén ra rang, nhiéu th(t chi dep khi 6
trong mi€n ki Uc. C O tinh mang ki Uc quay tré 1ai, 1a da vo tinh danh
mat ludn vé dep dé cla né.

SOng hét minh va dep & thuc tai d€ gin gilt ki (c dep mOt mai phai
di.
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Ghen
6i c6 mOt ngUdi cd rat dang yéu va sau sac. Téi mén cb tGi noi, chi
I mudn khu khu mOt cubn s6 tay d€ ghi chép 1ai moi 10i c6 néi.
That vay, doi khi cao hling, ¢6 lai thot 1én nhitng cau cdm than vira
dU cho moOt quang dai tri€t li. Trong m&t 1an chuy€n trd no, c6 néi vai toi:
“N€u n0i nhd 1a thudc do cla tinh yéu thi ghen lai 1a bi€u hién cUa tinh
yéu”. T6i &m anh dai 1au vGi cau noi nay.

Ghen, ciing c6 nhi€u sac thai. Ghen tudng cUa yéu duong. Ghen tj cla
dua tranh. Ghen tUc cUa gianh giat. ..

Ghen, ciing c6 nhi€u cung bac: ghen ngdm ngam, ghen am i, ghen
10ng 16n, ghen béng gié. ..

Trong tinh yéu, ngudi ta ghen vi khéng muln chia sé tinh yéu cla
minh vdi ai khac. Ciing dé hi€u thdi, m6t nra clla ngudi ta ma, dau phai
muOn dung thi dung, mudn tranh 1ay thi tranh 1dy. Nhung roi, ghen théi

qué4, thi ghen lai thanh ham mudn chiém h{tu cyc doan. Ghen c6 chimg c6
mUc 12 ném ném gia vi cho tinh yéu thém tham nong.

Trong ddi sOng, ngu0i ta ghen v&i nhau vi cuc dua tranh gilta ngudi
vGi ngudi. MOt ti ghen 1am dOng luc d€ ta chay nhanh hon. Qua nhiéu su
ghen 1am ta mi quang. ROi sau ta con gi ngoai danh mat. Tinh ngudi. Tinh
cam. Nhan tam.

“Nghia la ghen qud d8y ma thoi!
Thé nghia la yéu qud mét roi!
Va nghia la cé la tét cd

Co la tat cd cUa riéng toi!”

(Nguyén Binh)
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Ghen, G goc dO nao do, phan 1a béi tin tuéng khong dd ving, phan la
vi nOi sg mat di diéu minh tran quy. Madame day Phap ng{r cUa tbi tUng
thot 1én:

“Long mén thuong tran ddy nhuhg khéng tin tudhg. Moi viéc khé
thanh tuts...”.

Ba@i vay, cho nén yéu 1a tin va tin 13 yéu, ngu0i ta m&i goi 1a tin yéu.

Poi lic, gid bd ghen mOt chiit cho ¢6 huong vi. Ghen ma 1am tinh, 1am
tOi nhau thi thoi thoi, con dau con duOng tinh ta chung di.

Poi lic, miéng khen ddy ma long ngdm ngam ddy 1én chit ghen, thoi
thi ghen d€ ma rang dugc bang, dugc hon.

Ghen ma mu quang, bat chdp. Khi 8y, ta chang phai 14 ta.
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Im ling
Co 18 vi 1a ngudi hoat ngdn, nén tbi rat sg su'im 13ng.

Ng0i vGi gia dinh, tdi néi rat nhiéu. N6i nhu s sé khong con dugc
cu0i, dugc néi nta. Ba mé gidn, im lang. Con xin 10i, im 1ang. Lam ldc
thém dugc nghe ti€ng ba ma néi, ba ma ray la. Thuong cho roi cho vot
ma. B&i th€, ba ma ma im 13ng, thi tu khac thdy lanh sOng lung.

Ng0i vGi ban be, toi ghét d€ khodng 1ang chen gilta. Ma thuGng hi€m
khi vay, bon ban t6i luén khong c6 dU thoi gid dé tro chuyén cing nhau.
Nh{ng cau chuyén dbi khi khéng chi quan quanh vGi dGi sOng, nhiing
bong dua, nhi€u khi con 1a nhiéu dy tinh, nhi€u khét khao va mong udc
cho tuong lai.

Ban c6 dOng tinh rang, cam giac lac 16ng rgn ngudi khi cau hoi, dé
xudt cla ban bi chim trong im 1ang 1a rat dang sg khong? Khong 10i dap
trd. Khong 10i quan tam.

Khi v&i ngu0i thuong, t6i cang sg sU im lang.
“Em ng0i trong song cUa
Anh duhg dua tuong hoa
Nhin nhau ma 1€ Ua,
Mt ngay mot cdch xa”
(Luu Trong Lu)
Im 13ng 1am t6i nghi, ngudi ta chang con gi d€ néi v4i nhau nifa. Im

lang 1am t6i nghi, chi c6 sy m&i mét va chan chuOng bao trum. Im 1ang
lam dau long nhau.

https://thuviensach.vn



Né€u néi ra 10i cay nghiét 1am tGn thudng nhau mOt phan thi sy im
1éng day vo, cao xé con tim nhau mudi phan. Lai con dai dang va am i
khé 1ong ngudi. Nhiéu khi, con nghiét nga hon, khi ngudi ta phdi r0i xa
nhau ma su6t doi dau kho v€ sau ciing khong tim nGi hay hi€u ndi nguyén
cd 1a gi. La bdi su im lang do6 thoi.

P0i sOng 0i, lam on dUng 1ang im vdi toi!
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Nhin nhin va cam chiu

an thudng dugc khuyén nhd rang, “m&t su' nhin chin su lanh”,
‘ 2 “chin bd 1am mudi”, “nhan, nhan, nhan”.

Trong cuOc sOng, c6 rat nhi€u tai uong luén san sang xay ra bat c(r
ldc nao. By ngd ngang va thach thirc. Tai uong thi mudn hinh van trang,
nhung cai nao ciing thich thr thach su kién nhan va kiém ché cUa chiing
ta. Néu mat di sUc ki€m ché, 3t dé dang “x6i hOng bdng khong”.

Song cam chju, 1ai duong nhu 1a mOt cung bac khac clla nhan nhin.
Cam chiu lai 1a triét tiéu di su* ddu tranh, phdn khang va lam quen v&i tai
uong, miéng lic nao ciing niém than chy, “théi thi c(* nhan, du gi ciing
phai nhan”.

Thuc té€ 13, cam chiu 1a vi vap ngad qua nhi€éu ma nhut chi, ma thodi lui.
“Thdn em vUa trdng lai vUa tron
Bay ndi ba chim vOi nudc non
Réan ndt mdc ddu tay ké nan
Ma em van gi(ftdm long son”
(HO Xudn Huong)

Bén doi, hoc dugc nhan mot budc dé€ tién nhi€u budc. MOt phiit béc
dong, c6 th€ danh mat co hoi.

Bén ddi, cling thay thuong phan cam chiu. Quyét y, khong cam chiu.
CuQc doi cho ta thé, khong c6 nghia 1a cubc ddi bat ta phai thé.

Vi mOt ngu0i sOng cam chiu, ma ta can phai s6ng khéng cam chiu!
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J \ AN c A
Lang nghe va thiu hiéu

au chuyén néi ning thi lang nghe ciing 1a m6t géc 1am nén con ngudi.
S Ngu0i ta ndi, ching ta c6 hai cai tai nhung chi ¢6 duy moOt cai miéng.

Y chimg la dang tao héa mubn ching ta hdy 1ang nghe that nhiéu,
hon 14 néi. Téi nghi don gidn 13, trong tram ngUdi noi cling phai c6 vai
ngU0i nghe, ai ciing mu6n néi, doi néi trong khi minh chiu nghe, thanh ra
minh dugc thuong, minh dugc mén. Con 1a bdi vi, nghe d€ hiu thau, roi
no6i mGi hay dugc.

Lang nghe va thdu hi€u khong thé xa r0i nhau. Nghe ma khong hiéu,
ngUdi ta goi 1a “dan gy tai trdu”, hay “nudc d6 dau vit”. Con khong biét
lang nghe thi c6 n6i hoa mi c@ nao ciing khong ai thau. Nguoi khong lang
nghe thudng noéi th(r xa roi thuc t€. Ngudi khong chiu lang nghe thuGng
dé€ cdm xiic troi tudt va nhat nhéo. Nguoi khong biét 1ang nghe thudng
thay nuOi ti€éc vé sau...

C6 cai, nghe biét roi d€ dé.

C6 khi, nghe d€ hi€uy, r6i ngdm ngoi.

C6 chuyé€n, nghe d€ thdu hi€u, va dong cam.

C6 diéu, nghe d€ tham thia, roi khac khoai.

Song 1 rang, khong phai cai gi néi ra bang 10i ciing dugc 1ang nghe
va thdu hiu. Va, c6 1am khi, c6 nhiing di€u chang nhat thi€t phai dugc
néi ra m@i dugc 1ang nghe va thdu hi€u. Lang nghe nudc mat. Lang
nghe ti€ng thé dai. Lang nghe ti€ng hat xanh xao. Lang nghe anh mat
ndng triu sau. Lang nghe dang sau nu cuoi.

“Cdy dai béng x€ ngdn ngo...

Ho6n em dd chin mdy mua thuong dau?

https://thuviensach.vn



Tay anh em hdy tua dé&u,

Cho anh nghe nang trdi sdu rung roi...”

(Huy Cén)

Bén doi, toi dan thich 1ang nghe ngudi khac k& chuyén. BE chiém
ngudng cach nhin doi, cach Ung x(& ddi cla ho.

Bén doi, t6i dan hoc dugc cdm xic tU viéc 1ang nghe. BGi vi lang
nghe ciing 1a mOt cach d€ truéng thanh. B3i vi 1ang nghe ciing 1a mOt
cach d€ thém yéu doi, yéu nguoi.

“Chao 6i! DOi v6i nhlihg nguoi & quanh ta, néu ta khéng c6 tim ma
hiéu ho, thi ta chithdy ho gan dG, ngu ngéc, bén tién, x4u xa, bi 0i...
toan nhiihg ¢ dé€ cho ta tan nhdn; khong bao gio'ta thdy ho la nhiihg
nguoi ddng thuohg; khéng bao gio'ta thuohg...”.

(Nam Cao)

Trong mOt chiéu mua ri rd, t6i ngbi 0 thG ngdm nghi, minh sinh ra c6
cai duyén nghe. NhO céi duyén nghe ma ban bé chung quanh, than so
thudng hay ghé ngang ma thd than, tdm sy déi chit, déi chit. C6 nhiing
nguoi du chi gdp do6i 1an trong ddi, cling tin tudng ma sé chia.

Ngoai cai duyén nghe 8y, chac ciing bGi minh 1a ké kin ti€ng nén tam
su’ clla ho ludn dugc gilr gin, day 1a di€u khi€én ho an tam d€ gUi trao noi
long. Ngoai cai duyén nghe dy, chac ciing bdi tdi c6 th€ thdu cdm ma an
Ui, ma ndi vai ciu dOng vién vOi hQ. Vai ciu gian don thoi, nhung vdi ho,
nh{ing con ngudi dang chénh vénh bén bd cdm xtc lai quy lam.

T&i liic t6i ciing chénh vénh, té tai thi chang biét tim ai...

C6 duyén nghe d€ san b4t ganh tdm tU cho ngu0i. Thai thi, doi cho ta
thé.
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Thanh céng va thit bai

hanh céng khong bubc phdi la dan dau, 1a xuat chiing. Thanh cong
I ding nghia 1a khi ban 1a chinh minh, thang dugc ban than minh.
Thanh cong diing nghia khong phai 1a ban vugt qua bat ki ai khac,
ma 14 vu'gt qua chinh ban cla ngay hém qua.

That bai khong phai chi 1a thua cudc, 1a kém c0i, 1a mat mat. That bai
1a khi ban danh mat ban than, 1a ban bj chét chim trong cai béng cla
minh va ké khac. That bai 1a khi ban chay theo day mé mai nhiing céi
dich cUa ngu0i khic, do ngudi khac chon dat ra.

That bai chua bao gidf - va chang bao gid - 1a ddu chdm hét hay su
két thic vinh vién. That bai chi don gidn 1a mOt tram ding chan nho
nho, d€ chiing ta nhin lai chang duong da di, nap ti€p ngudn 1(ta nhiét
huyét va dan budc dén nhiing chén khac, noi c6 gd mang tén thanh- cong
dang cho.

“Lam trai dUhg O trong troi dét
Phai ¢6 danh gi vi nili séng”
(Nguyén Céng Tr(p)

Ciling tUng co6 thOi, t6i loay hoay vGi nhiing th( goi 14 céng danh dugc
udm san vao ngudi nhu mot tu tudng cO thu. RO, sau do, toi nghi, bo
canh ndng triu 8y dugc khoéc 1én nguoi thi doi chac sé vui thém sao?
ROi, ciing tU minh, tdi nhan ra, cau trd 10i 1a khong. Vi th( 4o xOng ay,
don gidn 1a khong dugc udm may vUa van cho ta. Pon gidn 13, hdy lam
nh{ng gi ban thich va trd thanh bac thay & do, tu khac 4o xOng trong
vong s& dugc khodac 1én ban. Ai d6 day t6i, hdy lam nh{ng gi ban thich,
ban sé& chang phai di lam ngay nao vi ngay nao ciing 1a ki nghi véi thd vui
ban ua thich.
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Ban Ua cat may, bi€t dau ban sé 1a mOt nha thi€t k& thoi trang tr
danh. Ban thich choi dan, bi€t dau ca thé€ gidi sé€ 1ang nghe &m nhac cla
ban nay mai. Ban mé man hdi hoa, tin t6i di, c6 ngu0i d€n ndm ngoai ba
muoi m&i cam cQ, anh ta van trd thanh bac thay nhu thudng. Gi ciing
dugc, quan trong 1a ban dam 1am di€éu minh thich, ddm udc mo, dam hi
vong va c6 gan bi€n udc mo khong chi dUng 1ai 1a mo udc.

Bén doi, t6i mudn sOng bang nhiét huyét va dam mé.

Bén doi, téi mong may th( tUn mUn, vun vat chang can nbi budc
chan nay.

Bén d0i, toi mong minh khéng vé hinh, v nghia, v6 vi gilta nhan gian.

Bén doi, dau diéu gi dang chd phia truGc, van mong doi cho t6i ving
d6i chan, chac doi tay, manh mé khdi 6c va am ap con tim.
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Xao Xuyén

0i ciing c6 lidc, trong dbi chiit, ngudi ta tu dung khung lai gilra
R}(hOéﬂh khac cla doi sOng d€ ngdm nghia mot céi gi, d€ thudng

hlrc mOt céi gi, hay chi don gidn 1a dUng lai vi mOt di€u gi. Cai
cadm xtc khi dimng lai vtra van ngd nghinh d€ lam ngudi ta d dan hay tu
mim cU0i v&i chinh minh, d€ roi tu thay r0i ren trong tam tri.

Tai goi do 1a xao xuyén.

Péi khi chi 1a mOt nu cudi tinh hién hién, d€ 1am ruc rd moOt ngay u
am. Chang 1a gi, chang 1a ho hen, chang 1a tuong tu. Chi 1a chiit xao
xuy€n huong tinh nlta mua. La xao xuyén. C6 1€, khi ngudi ta tré thi
ngUdi ta dé xao xuy€n, hay xao xuyén. BGi vi d0i con nhi€u cai dep chua
kham phad ra, b&i con chua dugc gdp nhiéu nén sy hao hlc 1a con hoai.

Xao xuyén roi cling 1dm con dudng d€ di. C6 khi chi 1a chiit xao
xuy€n vuong van, thoang thodng dé€ t6 vé thém chit gam mau sang cho
doi sOng, d€ lac quan ngdm nghia vao nhitng bat ngd dang dgi chO ngoai
kia. C6 khi lai 1a nhiing xuy€n xao manh liét, rdi thanh tuong tu, roi
thanh luyén nhé.

Paéng ti€c 13, chang phai xao xuy€n nao ciing may man dugc gap lai,
chang phai hai ntfa xao xuy€n nao ciing tim dugc thdy nhau. Pudng van
dai, phO van dong, ngudi ta van c budc hoai trén nhitng cung dudng xa
la d€ tim gdp bang dugc xao xuyén clla minh.

Bén ddi, toi vui vi biét xao xuyén. Con xao xuyé€n, nghia 1a con xtic

cam, nghia 1a nhiing gidc quan dang cUa qudy, dang sdng va 16n dan lén
trong ta.

“Puhg nhin em nla anh 0f

Hoa xanh dd phai rOi
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Huong trinh da tan réi”

(Pham Duy)

Poi khi bén doi thuong tu hdi, sao ma nhiing di€u dang yéu, nhiing
mOi xuy€n xao c troi hoai, tréi mai trén phO khong thoi?

https://thuviensach.vn



A
Tinh yéu
h( nh& lai lic méi bat dau chap chitng vao yéu duong ndng
I nhiét. M&i dau d6 ngudi ta con ngay ngd v&i tinh cdm trang tinh
nhu mau 4o hay trang v3, bOng chOc tu nhién ma ngudi ta 16n, tu
nhién ma ngudi ta dén mot trdi nhung nhd, tuong tu va sau mong.

Lic mdi yéu, 1a lic bat dau rét roi nhing giot long lanh va néng hoi
dau tién danh cho nhirg di vang hay mot ki niém dep dé nao do. Ai d6
goi tudi bié€t yéu 1a tudi bi€t budn. Ay 1a su budn vuong vuong cla tinh
yéu.

Vi ngudi ta tré nén tinh yéu ciing tré: nOng nhi€t va manh liét. C6 1é
vi thé, nhimg va vap 1a diéu chang thé tranh khoi. R6i tU trong long lanh
roi, ngudi ta 16n 1én va dung duGng nhi€u th(r. C6 thé dep, c6 thé€ lanh,
nhung cfing c6 thé 1a budn, 1 rach nat.

Nh(ng ngay thang bén ddi, tdi nhan ra rang tinh yéu sao ngd nghinh
ghé. Lam khi dau biét ngudi ta d0i x(r v4i minh tOi té 1am, nghéo nan
1am nhung van lao vao hon mot con thiéu than. Liic ay con tim da ha guc
1i tri. DU ngudi ta c6 dang tAm xé nat tim minh, day xéo 1én niém thuong
tOn minh, minh van yéu ngudi, du sao di n{ta. B¢ 1a sy trd tréu cUa tinh
yéu.

“Tinh yéu nhu'trai pha
con tim mu loa.

Mot mai thue déay,

chot hén nhungét ngdy,
chot budn trong mat nai,

rOi tinh vui trong mat,
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roi tinh mém trong tay”

(Trinh Céng Son)

La lung thay. C6 1€ nao, ngudi ta chang thé€ binh an yéu nhau dugc?
Chan tinh vOn da it 6i. Thém nhing gian doi, 10c 1Ua va toan tinh trong
tinh cdm, lai cang giét chét chit chan tinh hi€m hoi ay.

C6 d6i khi t0i hoang mang gi(ra cai goi 1a tinh yéu trong cudc doi tu t0i
nay.

Nhung du gi, van hay c( tin vao né. Sau r6t, tinh yéu van la lan gi6
tUoi mat udp huong tdm hon, 1a c(fu canh va ni€ém tin d€ bau viu vao.
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“Co nghe doi nghiéng?”

Gilla doi sOng bOn bé va t&p ndp, c6 khi ndo ban kjp thoi nhén ra
minh dang di qud nhanh?

C6 khi ndo ban nghe duoc doi séng dang nghiéng nghiéng, thdm thi?
C6 khi ndao ban ngodi lai nhin mot diéu gi trong nui tiéc?

Sé c6 nhlhg thtrmang thdt nhiéu y nghia va cam xiic bén doi. Nhiihg
thurdep dé @y, t6i chép lai trong mOt vai tdn man cé dat tén.

Sau rét, vi mot cdu hdt cta Trinh ma t6i qud cdm mén. To 16n dén ndi,
toi chi cé thé xin muon vay d€ dat tén cho nhihg chép ghi nay, vi cam
thdy khéng con chuit tU'vuhg nao du dep va hay hon duoc nla.
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M.

ghi vé m4, xem ra vi€c k€ 1€, ng0i ca that 1a xoang xinh va thira
I \ | thai. Nghi v€ m4, t0i luén muon 1a nhitng cdm xtc - th& quy gia
nhat. Ludn la nh{ng diéu sau lang va triu mén nhat c6 ma trong

do.

T6i va ma than thi€t v&i nhau nhi€u lam. Ngay trudc, ba thudng di
1am xa, chi ¢4 hai ma con t6i bau ban v&i nhau. Riét rdi, sau nay lai thanh
théi quen, t0i Ua tdm sU v&i ma hon 1a ba.

Nha t6i dugc bao quanh bGi dOng liia bat ngan. Péi khi sé thdy xanh
muon mudt nhitng thang gieo ma, Iam khi sé€ 1a vang uom moOt cdi ngdy
gat. Ciing c6 nhiing sang toi thic ddy cung ti€ng mday cay i ach day dong
va tiéng vit chay dong kéu cap cap.

Nh{ng budi chi€u gi6 may, ma hay nam tay t6i di mon men theo
dudng bo rudng nhd hep. Nho hep téi ndi cdm thdy dugc ngon lda lao
xao dudi chan, hay 1a vai tia nudc tung tée 1én theo nhip nhdy cla con
nhéi bén ndo dé. Chi 1a di trong v6 thitc gilta bi€n vang th€ thdi. M4 toi
thich di dao lam. M4 néi, di dao cho thanh thdn dau 6c. Lén thém mot
chiit, hé c6 chuyén gi bubn phién t6i ciing hay lao ra ddng nay ngdi khéc
tam tU'c mOt minh. Sau nay, tdi ngd ra 13, bay nhdy thodng chOc nhu gitip
ngUdi ta gugng lai sUc luc d€ chiu dung ti€p vdi ti ting hay tréi budc.

Nh§ c6 nhimng bubi tria mua thu nang hanh hanh, ma coc cach chd téi
trén chi€c xe dap cii ki. Hai mi mat t6i ndng triu, chuc dip lai cho kip
gidc tria vay g0i. Ma phai vlra di vira k€ chuyén, hdi han t6i dU ki€u dé
quén di con bubn ngl. Sau nay, moi khi t6i mét 13 di vi 1am viéc, va
thudng cau gat voi moi ngudi quanh minh, ddi khi t6i 1ai hdi hoai vé ma.
Sao khong thay méa buc minh ma phat cho t6i vai cai cho tinh ngu.

Ma tdi mé ca nhac. Ma hay d€ cai mdy cassette cii & dau giuOng, bénh

canh c6 may cudn bang cii ki ma nghe hoai. Cé nhiéu sang, toi tinh day
thdy su0ng con giang gidng ngoai song thi tiéng nhac da dap diu bén tai.

https://thuviensach.vn



Ma ciing thich hat nhung chang bao gi® hat diing nhip dugc mot bai nao.
Nghe nhac, dén nhi€u doan di€p khic thich 0i 1a mé, ma 1ai liu riu theo
giai di€u cla cb ca si. Nghe ma thuong 1am kia. B&i vy, ma hay kéu toi
hoc hét roi chi lai cho m4 hét theo. Ranh r6i 1a hai ma con 1ai é a tdi ngay.

Mai cho dén khi m4 sinh cdu em, ciing 1a khi tdi ddy thi, t6i bat dau co
vao mOt goc riéng cUa minh. MOt cach that binh thuOng, t6i thdy minh
dang 14n.

Ngay cii, c6 th€ 6m cO rdi hon ma, hit ha that thda hoi thd clla mé roi
thi tham vé tai con thuong ma nh(t nha. Vay ma gio hoi han bira nay troi
nang mét héng ma ciing thay kho khin, ngugng nghiu.

Ngay chap chiing hai muadi, tdi xa nha budc vao cudc ddi riéng.

Nh{ng ngay & xa, khong con dugc nghe gié 10ng trong chi€u, ti€éng
nhai bén va giong ma ti té. Nhiing ngay & xa, hay len 1én nhin ma ngudi
dung trong quan com doc dudng. Nhiing ngdy & xa, dé mui long v&i
mday ngu0i dan ba trong xém Ua hdi han, thim nom vi thdy béng dang ma
dau d6. Nhifng ngdy & xa, 6 ngdy da khéc da vi tlii than ghé gém, vi nh&
ma hay nhitng phit 1am 10i ngay xua bat chot tia vé lam day 1én bao
nhiéu niém an han.

T lic khéng con t6i canh bén, ma Ua goi dién vao hdi tham. Nhiing
cau hoi tUn mUn, ddi thudng nhu da dn chua, hdm nay c6 di hoc hay
khong, dai loai vay, rdi két cubc bao gid ciing sé 1a nhé chim chi di hoc,
dUng ham choi nghen con. Vay d6, trdim 1an trd 10i nhu mOt, 1am khi
cling buc minh can nhan sao méa hdi hoai, con néi bita hdm r6i ma. Vay
d6, ma bang di it bita, ma khong goi 1a 1ai nhd, roi ty trach c6 khi nao ma
gian minh khong ta.

Nh{ing ngdy sOng xa nha, sg nhat ma hay hdi cau chimng nao con vé.

Mién dat m&i, nhiéu dam mé va thd vui mé ddm, nhiéu hap luc hon
canh dOng 10ng gi6 va con nhéi bén nhdy nudc, nén dé dang 16i kéo
nhiing tré trung va manh liét tuGi hai muoi. Nhiéu khi mdi mé vdi cudc
vui m&i, t6i nhi€u 1an cat di ndi nhG nhung. Chac chi cé m4, vGi budn
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ban va cin nha bén canh dOng gi6, nOi nhd 1a con day. BGi, nhin dau ciing
thay béng thang Hai chO nay, cho kia.

Cang 16n, ma cang hay k€ chuyén dGi xua. May cau chuyén hoi con
nho xiu. C4i hoi bi gheo bat con chudn chudn can 16 rén cho mau biét
boi. Céi hoi, to tO theo ma nhdng nhéo doi dugc dan di choi. Cai hoi 16¢
chéc di chua viing da u chay, chay va vao canh ban mau 1énh lang. Thay
méu khong khéc 1ai con cu0i toe, chi gidi lam mé4 hon via 1én may.

Chuyén ddi xua ma k€, nghe vlra mac cudi, vlra ngugng nghiu, lai
vUa thuong. Vi trong ddi mat ma c6 anh gi chit niu kéo ngay cii ki. Ngay
nao con con 1&o déo trong vong tay ma. MOt tiéng ciing 1a ma. Hai tiéng
cling la ma.

M4 0i, d0i sOng riéng nhi€u diéu tu tdi va mét nhoc qua, doéi lic con
cling chi mu6n quay v& nam co tron bén ma, 1ang nghe gi6 thGi diu hiu
sau hé. Nhung ma, con thuong m4, 1a niém thuong to 16n, vi thé con phai
budc di va dan than. Con khong thé vi phiit yéu 1ong ma nudng chiéu theo
cam xtc cUa nhé thuong.

Ma 0i, con van s6ng cudc ddi cla con, trong con vi ma. Dau thuong
nhiéu nhung con van phai budc di xa.

Bén doi, t6i nhd mé nhi€u trong nhling chiéu 10ng gi6, ngdi co ro
nhac bubn va rii téc am u.
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Ba oi, minh di ddu?

dy mua thuong yéu trong dOi sOng, ngudi ta gan cho tinh cdm
l \ / l cUa ba d6i ch{t “lang tham” va “yén ang”. Suy tudng chung la ba
thi it néi, ngai bOc 10 tinh cdm. No6i vGi ba, thuOng ciing kiém
10i. Ciing khong la 1dm may khi bai Long me 1ai phd bién, dugc nhG dén
nhi€éu hon bai On cha ciing clla nhac si'Y Van.

Phai ching, ai d6 da trét dat ra 10i hudn bat di bat dich rang, hé véi
ba thi t& ngdm ngam hiéu, chd néi gi nhiéu thém. Dau la ngudi vi cdm
tinh, nhung trudc ba, tdi ciing phai 16ng ngéng, vung v€. Chi c6 ki niém
va cdm xtic 12 chdy dai hoai trong mi€n suy nghi.

Trong mién suy nghi dy, ba 1a ngudi phéng khoang va mang nhi€u tam
thé€ ndi loan, u udt trong dy la khat khao dugc yéu thuong va quan tam.
Ba ghét nhitng quy tac va 1€ théi vé 1i go b6 con ngudi vao khudén mau
hep hoi. Va vi thé, ba hay thich 1am ngugc 1ai céi gi Ua rang budc, ti
ting.

Nhu mOt phan phéng khoang dy, ba Ua thich 1am sy xé dich. T6i nghe
n0i k€ nhi€u vé nhiig chuyén thoét li va rong ruGi phong suong cUa ba.
Nh{rng chuyén dai, miét mai va bat tan. C thé ma budc di, ba di cling
cai quan bo phai mau nang va cay dan ghi-ta cii sOn van g0. Téi da nghi
v€ ba khi doc Pan ghi-ta cUa Lorca.

Nh{ng mién xé dich chi dUng lai khi ndi t6i cat ngang va khung troi
tu do cUa trai trang phadi khép 1ai, thay vao do 1a mai nha va nhiing trach
nhiém cla mOt ngu'0i dan ong.

Ba chua tlng k€ cho t6i nghe vé tUng dy th(, thay vao dé, ong lai hay
ham he mOi 1an tdi toan ndi loan. Qua nhitng tdm anh bac mau, t6i nghe
thdy tUng dot séng réo goi cla tudi thanh xuan ba da di qua...

Nh{rng ngdy t6i chap chiing, bi bd, da cubng quyt theo ba vao nhiing
mién rong rudi nho. T6i nhG hoai nhitng mua lda tr6 ddy dong, ba chd t6i
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trén chi€c Chaly mau gach, di bang bang trén dudng rudng, di xuyén qua
nhi{ing bién vang, nghe mui huong cla bong lda nhe nhdm. Cé ddi chi€u
chénh choang hoi men, ba va con d6 kénh xulng biin nudc, xe vani ach
n0, ba da vOi vang hdi c6 sao khong con? Thang nhd sin ring cudi toe
hip mat da héng. Vay roi, hai ba con len 1én v nha bang ngd sau, trdnh
mé thay d& khoi bj la.

M4 hay can nhan, hai ba con van cudi sang khoai. “Pan éng ma!”.

C6 nhiing t06i trdng soi vOi vOi sau hé, ba hay rU ré toi tréo 1én cai mai
hién sau nha ngdi ngdm trang va héng gi6. Trang & nha qué, anh sang bac
dugc dip thda thué bao phl mOt viing rOng thénh thang va mat ngot khé
td nOi. Nhiing liic dy, t6i thdy mat ba hdp hay nhin vé phia chan may roi
t6i buOc miéng hdi, “Ba oi, mai minh di ddu?”.

Khi nh{tng mi€n rong ru6i khép lai va canh cOng truGng hoc md ra, ba
dat tay t6i 10 do di qua cO non udt uGt suong khuya chua kip rao. Nhiing
ngay nudc 16n ngdp cd cay cau dan ra dudng 16n, ba sé xoan quan roi
cong t6i qua 1ay 10i. Ban tay tho rdp suong gi6 cla ba nam chat 18y tay
t6i nhu nang niu mOt vat gi quy gia. Nhiing ngdy tr0i gidng day suong
mO, 1a ltic tdi nghe vai ba run run nhung ban tay nam 13y tay to6i van am
néng vo chUng.

Mu0Oi may ndm sau do, tdi thanh cdu trai day thi, hay chui tot vao géc
cUa riéng minh. Ba thi t6c d3 sGm di€m bac va ciing thoi hdp hay doi mat
v€ phia chan may trong nh{ing dém tring sang. T6i cling thdi gid bd 6m
riic 1ay ba nh(ng khi tri c6 suong gidng giing. Ciing khong con nhiing
ngdy ba nam lay tay t6i budc gilta nhiing khiic 1ay 10i hay nh{rng duong
dé bong lua triu nang.

ROi mOt ngdy, t6i khin géi theo mua thi c(r 1én thanh phd chat hep.
Nhiing sang la 1am ngudi va xe & mi€én dat mdi, t6i hay nhin quanh quat
va 10 dang. Nhitng budc chan him hd cla tudi tré dan dudng cho t6i di
bang bang.

Lic ngdp nglng di qua phO dong, bat giac, ba dua tay nam chat 1ay
tay toi, nhu' mOt phdn xa. Ban tay thd rdp va thém nhiéu run rdy cla thoi
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gian. Thang t6i hai mu0i trdn minh, nghe dién chay doc sOng lung. T6i
nghe ao at vé 1ai ngdy nao dé, nhitng dém tring sang ngOt ngao, mui bong
lda trG dOng, ngay lay 10i va nhi€u nhiéu n(ra rong rubi hoang vu.

Toi ngoai lai nhin. Toi thé'y mét ba danh lai, canh chung hai hang xe
chay ngugc chay xuoi. Van vay, van nhu 1a cai gi trdn quy ma ba nang
niu. C6 1€, ba van hang nang niu sudt nhi€u ndm qua, chi 1a t6i dau hay.

Qua dén bén kia dudng, ba bo tay t6i ra tap lu. Mat ba van tinh rui.

Trong toi c6 cai gi rung rung. Sao khong nam tay con thém chiit nifa,
ba Oi.

Nh{ng ngay hai muoi, t6i tUng suyt 6a khéc vi cai nam tay cUa ba. Toi
nghe minh nhé 1ai, cudng quyt theo chan ba, nhu thla no.

Trua hom dy, di thénh thang duéi nhiing hang cay mat rugi, toi thu
thi, ba 0i, thi xong minh di dau...

Mat ba hap hay nhin ra xa.

T6i run run dua tay ndm 18y bap tay ba. That khé va that chat.
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Hai muoi nam tinh ca

hiing ngay dau cla nim mé&i Nguyét lich 1ai 1a nhitng ngdy thang
I \ | cuOi cling cUa hai thap ki bén ddi cUa t6i. Hai thap ki cla nhiing
tinh cdm non tré va kho dai. Hai thap ki cla nhiing tiéng dOng,
cUa di 1ai loanh quanh, cUa ra di va trd lai, cla quén va nhd, clla mat di
va 16n 1én.

MOt ngay no, nang chi€u dep ruc rd, t6i mon men va than trong di
quanh noi minh da 16n 1én, nhu' Am tham di trén nhiing 16i vé au tho. Noi
tinh yéu kh&i dau va 16n 1én.

T6i c6 nhi€u ngudi ban quen biét, c6 ngudi rat thi dan, c6 ngudi rat
noéng dan. N€p sOng ciing vi thé ma khac biét. Téi thay minh may man.
Song than nha t6i mOt ngu'di hanh nghé thudc, mOt nguoi 1a ti€u thuong.
Nhung hai vi 1ai chon dat méi nha nho gi(ta mOt viing ménh mong dong
rudng va hoang s0. Noi t6i sOng nhu mOt 6¢ ddo, bao vay bdi ring cay
tdo nhan, vuot qua mOt vong cua hém bo ngot ngao 1a vao han mot giang
san khac han roi.

Vay ma hay, ban ngdy ti ra thi thanh nhip nhang gét chan, chi€u tan
12i 10 do di trén cd non mat rugi. Thi dan, hay néng dan, t6i thdy minh déu
nUfa mua. Vay ma lai hay. T6i, ldc nay, dU ngot ngao d€ chiém ngudng
nang chiéu ruc rd va triu mén goi tUng dy th dep nhu mOt mach nudc
ngam khong quén lang.

Toi nhé bo b dai tdi va o6 em ho tén Nhat Ha ngdi ngdéng gié va hat
cho nhau nghe. T6i nhé b& muong mua nudc vao dong day am ap, toi
nhdy vOi qua bén kia va trugt chan dén siing nudc. Toi nhé trua hé xach
can di cau ciing ¢ tit Hoai Thdo cUa t6i, cu0i ngan ngat nhu bong quynh
n® muOn. Tdi nhd nhitng dém lanh va sao thua, tdi chay vo vong ra go
bai, khéc hoang mang nhitng chuyén cUa tuGi 16n lén...

C(r thé t6i di hoang hodi trong chi€u va nOi nhd day ap. NOi nhG nam
tron trong toi khi thudng thlc cai ruc rd cla nang chiéu qua day.
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C6 nhi€u th(r sé& phai mau theo thdi gian. Khi di qua nhiéu khé hanh
ddi ngudi, chuy€n nhin 1ai tua ho 14 Ga trong con mé chi€u. Nhung au
tho nay, khi nhin 1ai cling thi vi trdi qua, t6i 1ai han hoan thdy tham tuoi
1a mau ki niém. T6i khong xin di 1ai ngdy nao. Tdi chi thdy van may cho
minh vi nhitng dinh ménh da budc qua. Tudng tugng n€u vang di tUng
dy th(, dOi nay minh sé té nhat duong bao.

MO0i géc 1a mOt ki niém. MOi ki niém 1a mOt 1an ta géi ghém nhu mot
liéu thuOc thanh xuan vinh c{tu. Nhiing khi vap phai h6 den budn b3, ta
c6 thé tim vé ngay cfi, tim dén nhlng li€u thuOc thanh xuan d€ chita lanh,
dé€ lai sUrc, d€ ti€p thém ni€m tin va d€ budc qua. P4 1a gia tri 16n nhat
cUa céi goi la ki ni€ém. T6i nghi, chi nén goi nhiing trdi nghiém dep va
ngot ngao 1a ki niém. P& ki niém tron ven 1a mot liéu thudc thanh xuan.

Nhin lai hai muoi ndm tinh cfi. Thay thanh xuan rang rd 1én thém
trong nang chiéu ruc rd.

“Nd&ng con néng 1é thé thi dém oi véi gi
Nang con nang bao la, thi xin dém doi ch0”

(Pham Duy)
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Nhiing ngay thir Biy trong nim
h( Bay, han 1a ngay dugc chd dén nhat trong tuan clia moi ngudi.
May ong anh bdo véi ti, chii may c6 di 1am di roi m&i tham thia
dugc gia tri cUa ngay th( Bdy no ra 1am sao.

Troi, can gi t6i di 1am m&i bi€t. Minh dang di hoc ma ban tdi bui thi
cling hi hUing mong t&i tht Bdy 1am ch(r. Pi gi thi di, quan trong 1a c6 tat
bat, ban biu thi m&i thay quy ldc rdnh rang, xa hoi. Nhung ma, 1am nhu
1a trao luu cdm on trdi dat, téi th’ Sau rdi, mai thd Bay nghe da thanh
cau clra miéng cUa chung tat thdy, di ngudi ta c6 1am quan quat hay
ranh rang hang quan.

Th Bay - ngdy tu tap cUa bé ban. La ngdy hang quan cac thé loai
budn may béan dat. La ngdy ph® phuong nhOn nhip budc chan qua. La
ngdy ngudi ta tu chi€u chudng ban than v&i nhiing thii vui hay ham thich
ca nhan: c6 nguoi thich ngl vui trong chidn ném quén gi® quén gidc, c6
ngU0i lai tranh thU hen ho hay vun vén, cling c6 ngu0i lai xem th& Bay
1a dip dé€... xai tién.

Nh(ng ngay th(r Bay trong nam cUa t6i 1a ki 1am.

Ciing c6 ngay ham hé, thich tu tap ciing ban bé. Nhung ciing 1am khi,
tu dung noi tro troi, hay hut hang dang lén bat tan. That qua hoang mang
dé€ goi tén cdm xtic ay. Chi thady mOt mau cd don va xa x6i tudng nhu
cach nghin trung gilta nh{rng con ngu0i vla nodi vira cUOi cting minh Kkia.
P& r0i nu cudi, hay cau néi v€ sau ciing that gugng gao, nguong nghiu.
Lic ndo d6, ciing hoang mang nhi€u 1am ch(. NOi hoang mang thi c6 thé
“thuyén gidm”, vi duong nhu di hoc dugc cach hiéu va v& 1€ cho ngon
ngudn cla cu chuy€n. Song su tro troi chi cang gia tdng gilta nhiing tu
tap va dam dong, gilta nhiing di dang long nguGi.

Nh{ng ngay th(r Bdy trong ndm cUa t6i vé€ sau 1a mOt minh va... thém
nguoi.

https://thuviensach.vn



C6 nhing con chi€u di di vé vé mét sdéng soai, t6i chi con dU hoi st
v0@i tay bat ban nhac cho chiéu tan, roi ngbi rii toc dm u trudc song cla
sO gi6 thOi rém bay pho phat.

ROi s€ c6 mOt chiéu, hodc nhi€u budi chiéu, ban budc vé clfa nha
trong U rii, hoang tan va m&i mét. ROi s& c6 nhiing chi€u ban chi mudn
ng0i co ro trong mOt géc tOi tim, nhin hat hiu ra phia viing trdi nang dang
dan chét lim, chi c6 tranh sang tranh t0i trong cin phong 1& loi. R6i sé c¢6
nhifng chi€u ban chi mu6n ngdi théng thugt nhin qua khung clra s, 1ang
1ang theo ban nhac mo hd nao d6, budn mudn thua...

ROi sé c6 nhiing buGi chi€u nhu thé. Nhiing budi chiéu lang ding
troi, Iong ngu'di mét trong hoai nghi chat ngat, nhiing buGi chiéu ta
chang bubn 1am gi ca, chi muoOn... 13ng thinh.

ROi ciing c6 nhitng chi€u nhu thé€, can rUt va dan vat. Trao dang noi
thém khat vo han dugc tro chuyén cing ai do, dugc chung hoi thé, cham
doi tay, séng doi chan budc va trao 4nh mat. To6i g0i d6 1a cAm gic thém
ngUdi. Du gi, bén doi van khong thé€ 18n tranh ddm dong, hay it nhat véi
mOt con ngudi, khao khat va mong mudn dugc giao ti€p va s€ chia van la
qué to 16n.

Nh{ng ngay th(r Bay trong ndm, dgi khi phO thi 1én dén, t6i ciing sé 16
dd budc di trén phO dong. S€ O tinh di vao con dudng hay ket xe dé
thdy quanh ta van con nhiéu nhitng ngudi. D€ khong thay bén doi quanh
hiu. D6i khi nghe ti€ng chUi th€ vi gianh nhau tUng tac dudng, hay céi
nhiu may trong mét moi, va nhi€u nlta nhitng hi nd &i 6 chi trong mot
chang duomg d€ nhac nhd rang minh van dang sOng cling trong xa héi
loai ngurdi. Va nOi c6 don hoang hodi kia chi 1a nh(tng huy€n hodc nhat
thOi ma théi.

Nh{ing ngdy th(r Bdy trong nam, toi thich thi nhiing di€u bat ng0.
Nhiing dém th(r Bay rét roi, sé€ c6 théi quen ngdi 16 la quan ca phé via

hé yéu thich. Quan khong mdy lanh, khdng c6 canh tri dep d€ chup hinh
ding 1én mang xa h0i. Quan chi c6 duOng phO va con ngudi dU 16p. Quéan
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chi c6 mui ca phé rang xay thom ngan ngat quy€n trong khoéi thubc 14 dac
quénh ai d6 nha ra tUng con quén doi. Th( mui ¢6 dOc day ngao man.

Ngdm mOt ngum dang nghét roi thd hat ra. Dinh budn than tho gi d6
thi gi6 di lac thdi tung m& 14 cay, bay 1Ung 10 truGc mat. Nhe nhdm dén
vay ma khéng cudi thi ciing ubng. Vay roi, nhoén miéng cudi. Ng0i ca
phé m&t minh thu lu, c6 hém lai dugc ai d6 e dé chuyén cho m&u gidy
kém sO dién thoai. D& thuong vay, khdng cudi lam sao dugc. Vay roi,
nhoén miéng cudi.

“Oi c6 dbi khi, thém nhurthi di hoang...”.

Di hoang that. Nhiing khuya tu ting va ng0t ngat th(t Bay trong nim,
hay len 1én di bing bing dudi anh dén vang vot. RU ré thém 6ng anh cho
dG lanh lung trong dém vang. Pang cao hlng thi mua d6 ao at. Ciing day
bat ngO va pha phach nhu céi su di hoang clla mOt céi t6i am tham noi
loan nay vay.

Hai anh em ng0di thu lu dudi mua, nhin nudc chdy bubn thiu, nhin man
mUa gidng mac quanh béng dén té nhat trén kia. Anh cao hiing budng vai
cau ca thuong doi ma lai hap tdm y thang em. Liu riu theo dugc vai cau,
né néi, phdi chi ma em biét dan ha, théi d€ em vé hoc gdp, mai mot troi
mUa, ra day kéo violon cho anh hat. M&i nghi théi ma da dé sg. Anh chUti
n6 khiing sdng. N6 cudi hinh hich vO vai 6ng anh bom bOp. Tui tré ma,
phai cho tui dién ch(r. Pién ma dién dep 1a dugc roi. Tui ma khong dién
vay, tui... thanh 6ng mat rOi. Pha ra cudi, hai anh em chim dam ti€ng hat
trong mua.

Pang cao hiing trong n0i bubn ddy ngao man thi chudng dién thoai
reo. La tin nhan tU ai d6: “Vé& di em”. VUa kip nhd ra ban nay, trudc khi
di c6 k€ cho ngudi ta nghe vi su nGi loan dém nay. Khé bat facebook 1én
xem, vUa kip thdy ngudi ta dang vai dong cUa Trinh:

“Thuong ai vé xém vang

Dém nay thiéu dnh trdng
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Déi vai g8y uSt mém
Nguoi lanh 1am hay khéng?”

Bat gidc mim ngu0i va nghe chat men, c6 1€ 13 hanh phiic, dang tir tU
dang tran. Bén ddi ciing sé dé dang vui la ki khi biét 14n khuat dau ds,
van c6 nguoi doi chd hay ngéng trong. Nhat 1a khi that tinh cO gilra khi
mUa nlra dém ngdy th(r Bay nhu vay.

Nh(ng ngay th(r Bay trong nam 1a vay, am udt, ngdt ngat va thém
nguoi. MuOn lam di€u chi d6 bUt pha ra khoi hang 18p cii ki, sdo mon.
Mu6n d6i thay va mGi mé. Sg hoai phi va thira thai. D€ roi nhén ra rang
dam chim trong nhitng chudi xic cdm cUa ca nhan ciing 1a mOt thi vui rat
vi ki. Hay yéu thuong ban than truGc khi kip chéo kéo theo nhiing cudc
vui chung ra r0i trong hao mon va hut hang.

https://thuviensach.vn



— \ 4
Nghe nhiing tan phai
6i c6 mOt théi quen, mOi khi di dau ra ngoai mot minh, di nhién lara
ngoai vdi chl y, khi quay vé déu md ngay bdn Nghe nh(hg tan
phai do Thai Thanh ca Ién ma nghe.

ChU y & day 1a chU y muon troi gilta dong xe dong dic, mOt minh, mot
cdi d€ triat hét nhitng m& bong bong trong ¢di 1ong 1a ki sao mai quan
quanh. Ra ngoai c6 chUl y 1a lic tdi c6 th€ chdm chdm ngdm doi, ngam
ngU0i va chiém nghiém vé ngan dy th( gi(ta lic minh duong mét minh.
Han 1a t6i chang th& lam thé néu di v4i mOt ngudi hay mOt nhém ngudi
n(fa vi ban hoa theo cdu chuyén chung.

Téi gitt cho minh tron ven trong dau ngan dy cdm xuc roi doi cho téi
ldc Théi Thanh trong tréo cat 1én “chiéu nay em ra ph6vé...” lavl dara
cd. C6 khi, toi ciing chang dgi Thai Thanh ca ma di v0i va hat vang vang
trén tUng géc dudng. Toi hat cf nhu dang cd d€ dugc 10t vao mat xanh
cUa mOt dng bau ca nhac nao d6 dang lang thang trén duOng, rOi dam say
giong hat t6i, d€ r6i moi tdi vé ca cho phong tra cla 6ng nhu trong nhiing
kich ban phim 4o mOng ma t6i c6 dip xem vai 1an. Dau, t6i hat chd hay gi
mady. Liu riu bat chudc theo tUng thanh am cUa danh ca Thai Thanh au
cling 1a mOt thu tiéu khi€n tao nha.

Ra dudng hat ho vang vang chén ché, t6i 1ai vé nha cam hoa. BOi
song bdi c6 nhing thii vui nho nhd nhu vay ma bét di phan nham chén va
xam xijt. Thuc t€, c6 mOt binh hoa d€ ddu giuOng thi thi thodng c6 thé tu
nhac minh, it nhat van con th( qua dep dé 1a hoa canh bén, vay nén
khong c6 gi 1a qua mUc t0i té.

Mtia chém thu, tdi cdm hai binh ctic vang va dat & dau giudng, canh
cUa sO rém rU ém dém. Thi thodng chiéu, nang hat qua song: tdi thUc
giac thay c6 don.

Thuc day gita chi€u hoang tan va 16ng gi6
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Binh hoa ctic vang UOm mau nang cUa toi d€ trén ban canh c(a sO bi
cOn gi6 qudi ac ndo d6é danh ngd. VO tan hoang. TUng manh vun v, canh
hoa udt dam va mau buOn hiu quanh.

Tbi 1dng ngudi, chi bi€t ng0i th{r trén giudng, nhin cham cham vao
ch6 hoa v& vun ay.

Thudng thi, cai gi minh cang nang niu, cang tran trong lai cang dé tan
v0, dé mat mat. Culc doi vOn day ray nhing éo le, con con ngudi thi chi
biét 1ang 1& d6n dau. Im 1ang, th& dai ma thai.

T6i ndng nhoc gom mady manh vun lai. Hoa hay con tudi 1am, sac
vang chua phai dau, hay con thay mua thu mua giing 14 d0 trong tUng
canh, tUng canh hoa. Nhung han 1a binh hoa thi chang con dep dugc nhu
lic ban dau.

Tinh cdm c6 thé bj tOn thuong, ngudi thuong cé thé thanh ngudi
dung. Tan nat vay d6, nhung tinh yéu dep van tOn tai trén thé gian nay.
Con tim ta chi 1a hu hao vi cudc tinh ti t0i nay nhung han 1a né van con
dep, con ruc r& nhimg thuong yéu cho nhiing noi khac xUng dang gui
trao.

Hoa r0i ciing s€ tan, nén thdi, hdy tudi hét 1ong khi con c6 thé. Boi sé
buOn khi mOt chi€u nao trao nhau nu hén cudi, trao nhau cai nam tay tién
biét, trao nhau 4nh nhin chia li. Nén con yéu, xin hdy c yéu. Nén con
thuong, xin hdy c( tran trong.

Cho nh{ng ai thUc gidc con thdy cd don, xin hdy dUng thoi hi vong...
“Ndy em xin cU’'phu toi

D oi s6ng quanh ddy c6 van 10i moi

D0i s6ng quanh ddy tiéng nguoi muhg goi em vao

DOi dd quen vOi nhiihg kiép xa nhau...”

(Trinh Céng Son)
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Ti€ng nhac im bat. Nang chiéu hoang dai chi€u qua song. Anh mat
thu bu6n hiu quanh, ngé quanh quat. Long lanh.

Bang di sut mua thu, nhitng ngay dan sang 1ap dong, toi 1ai 10 do
ki€m mot it thach thdo tim tim d€ cam. M6t cach vo thic, chiéu tan lanh
lanh trén pho déng, “ta ngat di mét cum hoa thach thdo, em nhd cho mua
thu da chét r6i” tu nhién chay ngang qua 6c tdi. VO dui cai dét, tdi reo
1én, thdi phai rbi, phdi cdm mot binh thach thdo d€ “dn mUng” mua
thu... chét.

May béng thach thdo be bé va tim tim nhin rat duyén. Toi chon thach
thdo tim vi chi c6 n6 md&i anh 1én dugc trong dém den, con thach thao
trang thi chi long lanh dep dugc trong nang ma thai.

Thach thdo nd bung trén ban, 1ai mOt mua tan phai. T6i 1ai nhG vé
may thang trudc, mOt 6ng anh i 1dc mua tang tdi bé hoa cdm chudng
tUng canh trdng muot, th(r hoa ma t6i Ua thich v cling va tim thdy nhiéu
diéu déng cdm. Thuong nhau 1dm thi ngudi ta m&i tdng nhau hoa ma.

T6i 1ai nhG vé 10 hoa clic vang wom vUa v tan lic chém thu. Téi van
mim cU0i nhin bé thach thdo tim ngin ngat d€ tién dua mOt mua vang ta
trén tUng ngon tay hao gay.

Mua thu nay, 1ai tién ngudi ra di. L4 van roi ngap ngu‘ng chO géc phd
t6i ngdi nghe li ca phé nhd giot ti tich va mua thu van trién mién noi géc
dulng t6i hat du ca cing 6ng anh hGn doi. Vi téi, thu nay 1a tron ven.
Toi da khép 1ai chudi dau thuong tan ta. Toi da kip m& ra nhitng uGc mao
va chan troi méi.

Thu 0i, em khong budn dau, chi cé long ngudi 1am tia mau trén sac
huong clia em ma thoi.

Nghi nggi méng lung lic thay nudc cho binh thach thdo. Mudn hoa
tuoi 1au thi nén thay nudc thudng xuyén. Tinh yéu ciing vay, mudn mau
chét thi c(r sdo mon cii rich, nhung ma dau d6i cach may, mét bén chang
buOn ti€p nhan thi thira thai 1 tat y€u. Tinh yéu dau thé€ 1a chuyén cla
riéng mOt nguoi.
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Gidng nhu mOt ngudi dan ba tdi rat ngudng mo, danh ca Thai Thanh
c6 1an néi: “Cuxt'vdi cay khé 1am, nhét la hoa lan, khong nhu'cuxrvoi
nguoi dau. Néu minh khoéng chdm séc tur'té, khéng khéo, khéng lam diing
nh (g gi minh phdi lam, thi cdy né bo di. Con v0i nguoi, nguoi ta san
sang chju duhg nhau, déi khi nguoi ta gid déi d€ van lién lac vOi nhau vi
nhiig diéu gi d6. Con vJi cdy, minh cé yéu cdy thi cdy mdi J'lai voi
minh”.

Vay do, cr mua tan phai, tinh yéu tan phai, dén thlc dep nhu hoa ma
ciing nG phai tan thi li€u con th( gi thoat khdi ndi su h{tu han cla doi
sOng ndy. Bén ddi, sao nghe nhi€u qua nhitng noi tan phai. Tan phai doi
khi ra di khong chi d€ lai nhiing héo hon ma con 14 nhing ki niém. Va ki
niém thi chi dep khi né 1a chinh né. Moi su niu kéo mién cudng d€ quay
lai, sOng lai 1a khong tudng. PE roi ciling pha hly n6t tht dep dé nho
nhoi ay.

Nghe tan phai han khong phai d€ sau bi 1uy, nghe tan phai 1a d€ tran
quy vo cung hién tai dau tron tria hay méo mé ma minh phai déi dién.

Hay budc ra duong va hat vang vang d€ thay tubi xuan dang tan phai
trong vui tUoOi.

Hay yéu thuong di d€ tan phai trong hanh ngd va ki niém thu vé.

Hay thudng ngoan di cai dep cla cudc doi, kip thdi trude khi noi tan
phai budc qua nhanh.

Con gi tan phai n{fa? Hay d€ tdm hOn chlta dung nhi€u n0i tan phai

qua di, rOi tudi m&i hoai cling nhitng du am dé€ lai. SGng bang nhiéu du
am lang dep, tam hon 0i chang tan phai néi.

“Chiéu nay em ra phévé
Th&y doi minh la con nudc troi,
Dén soi trén vai rd roi

Ngay di dém t6i con chiit hao gdy”
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(Trinh Céng Son)
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Cho doi chut on

nh, c6 1an néi vdi téi rang, th& mac nhat ¢ chOn nay 1a ni€ém tin va
Aghéng phai ai cling c6 kha ning d€ mua dU cho minh. Liic ay, ti
ang mai van vo vOi nhitng suy tU mong manh va chat ngat cling
men ca phé nén ciing chang kip nghi nggi hay hdi ngugc 1ai anh diéu gi.
Chi gat gui va am O cho qua chuyén.

MOt budi khuya khac, 1ai ciing anh rong rudi trén nhitng chuyén di vé
sang. C& hai déu thich ra dudng lic gan khuya cho t3i sang d€ nghe khi
lanh ho hdi phl kin khap dudng xa vang tanh. Hai d(ta dang ng0i ca phé
khuya thi mOt vai 10i m&i goi mon men dén gan, dim t0 vé s0, vai thic
in vat hay chi don gidn 1a... xin. T6i chi kip ngac nhién: thoi bubi kho
khin, ai ciing phdi canh tranh dé€ tOn tai, khong 1& dén nhling ngudi sOng
mon nhd vao long thuong cam cla ngudi khac cling phadi canh tranh
nhau? Chang thé suy nghi lau, x6t xa va ddng long, t6i cling san s& dbi
chiit v&i nhiing con nguoi ay.

Khi mOt nhém di qua, anh quay sang néi vdi t6i, trOi 0i kh® ghé, ba do
di xin dugc cd cai nha 18u r0i d6, minh chua chac gidu bang ba dau
nghen. Oi chao, t6i chi bi€t cu0i ngat ngh€o. Ai cha, néu vay thi 1am sao
ma biét ai xin that, ai xin gid. Ai 1a ngu0i ddng thuong that va ai thi chi la
ngudi 1dm x6i mon ni€ém tin va tinh thuong cla xa hoi nay?

Ho 13 c6 that, va ho van ton tai vat vO quanh day.

Pém vé khuya, sé thay nhu‘ng c6 mat hoa da phan du‘ng 3 men Va1
con dudng, cd ndo cd dy 40 quan ngan ciin glu’a ti€t trOi se lanh, mat chd
trong mon mOi va anh 1én chiit van nai. T6i thay thuong ho nhiéu. Néu
doi s6ng dU phuong tién d€ muu sinh, t6i tin chdc chang moét ai dung
dén than x4c va tu trong cUa minh 1am vat d€ ban budn, d€ ngudi ta chon
lua va day vo, d€ roi rude vé lai 1a su nghiét ngd va bé bang song hanh
cling dong bac cé mui.
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Nhi€u dém lanh, t6i hay 1am liii va suyt xoa tay lai d€ nhanh v€ nha.
Long ciing tham mién man vé mOt vong tay am 4p. ROi t6i 1ai thdy mOt
ngUdi dan ba rach rudi cting nhitng d(ta con nheo nhéc nam co ro dudi
mai hién mOt nha da tat dén. Cin nha c6 cai clra sat cii va lanh, duy chi
mai hién 1a d0 dai va rOng dé€ chd che cho nhiing than phan con ngudi
qua mOt dém dai. Ngay tr0i bio qua noi day, t6i bOng thay bon chOn nén
tim dén géc dy xem ho ra sao. ROt cudc, t6i ciing chi nghe dugc tiéng
chudng gido dudng ngan vong, cung ti€ng cau kinh chi€u ma thdi.

Nhiéu 1an 1am, t6i tu hdi, ho roi sé di vé dau, nhitng c6 gai thanh
xuan kia rdi s& gia nua, khi cling cuc khong con gi n{ta d€ ban, ho sé lam
gi hay ban gi? Nhiing d(fa bé theo me rong rudi tUng géc chg, roi mai
hién nao sé& che hoai dén hét dGi cho em. Nhiing ba gia com cdi chat chiu
tUng dong bac ban vé sO, nhat nhanh blta cOm qua ngay, r6i sé dén lic
ndo than gia réu ra khong cat ndi 10i mOi mOc, ai s€ nhat nhanh bta com
khan cho hQ?

T6i nhG c6 dao, dan chd nay tU ngd ngang rOi d€n quen dan vdi hinh
anh chii bé bj liét ddi chan, 18 hét khap cac con dudng d€ ban vé sO. Em
khong moi ai, em chi 1é di, anh mat 1am liii, miét mai r6i long lanh, hdp
hay niém vui suéng moi khi c6 ai dUng lai bén em. Anh mat em liic dy
lam cho t6i, va han 1a nhimg ngudi khic, cAm thay minh that to 16n khi
dung lai v8i em. Ngu0i ta dUng lai: ¢c6 ngudi mua, c6 nguoi chi don
gidn la cho em. Nhilng ngdy mua nang, nang mu6n long 6c, nhita dudng
ham hap bOc nhiét, thdy rat khap da thit khi nhin em 1é gilfa trura. Nhing
ngdy mua muUa, xOi xa va lanh té, van thdy em uét nhep trong mua, mai
miét, mai miét lé di.

Vay dé, dugc it 1au thi ngudi ta thdy c6 thém vai ba ngui 18 cling véi
em. T6i thay ho 1é that gidbng em. Duy chi ¢6 &nh mat dy cla em, toi
chang tim thay & ho.

D0i sOng bay gid chua bao gi0 ni€m tin lai trd nén quy bau va dat gia
dén nhu thé. Qua nhi€u nhiing di dang long ngudi va Itra mi lan nhau

1am cho ngudi ta phai e dé, sQ hai va co vé dé phong. Nguoi ta khong dai
dOt gi mang ni€m tin cUa minh di dat cugc ndi long ngu'di da doan.

https://thuviensach.vn



T6i c6 mOt ngudi chi tir xa vé, chi van than thd sao bay gid that
nhiéu nhuong. Nhin dau Cung thay 1Ua 1oc, ghé qua. MOi séng m& mat ra,
th€ nao cung thay cho nay mOt chuyen chO kia dbi ba chuyén. Ra
dudng, thdy mOt ngudi rét do, rét tién, thay vi ciing gitip nhdt nhanh,
ngUdi ta 1ai hé vao hdi cla. Quan quanh tdm mat, toan nhiing ké co hoi!

Minh lic dy ciing gat gi ma bung budn so. Khong 1&, r6i c( nhin doi
sOng u &m ludn ludn vay sao? Liic d6, t6i da néi véi chi, quan trong nhat
van 1a tim minh hudng tGi diéu thién. So v4i viéc khu khu gilt moi nghi
ki rOi s€ 1am minh trd thanh tUn mUn, nhd mon, chi bang mang diéu tOt
lanh cho di d€ khi€n bdn than dugc nhe nhém.

Vi chiit nhd nhoi ni€m tin trao di, it nhat chiing ta sé thay doi sOng
bét u 4m va xam mau, ching ta s€ b4t ndng né khi nhin theo cdnh kho
quanh minh. T6i tin rang, ni€m tin cla di€u thién sé van manh mé gilia
bao nhiéu cting cuc. Xin hdy cho doi chiit on - chit ni€ém tin nhu 1a chut
on hué quy gia gilra coi bubn.

Ngay hom sau do it 1au, anh k€ v4i t6i mOt chuy€n vui vui trén dudng
di 1am v€ nha. Chd 1a mOt cau thanh nién dang chd hang thi day rang bi
ddt, chai 10 nuGc gidi khat vang day dudng. Pi€m tht vi 1a khong c6
canh héi cUa, thay vao dé, ngu0i ta xim vao nhat nhanh that nhanh gidp
cau trai tré. C6 hai chi€c xe buyt ké dé ciing nhan nai dling doi cho véi
khong mOt ti€ng coi inh tai thiic giuc. Chang may lau sau thi dudng lai
thong thodng, cau thanh nién mat may hdn hd cdm On mQi ngudi tuong
trg. Anh néi, coi bd ¢ doi van con chuyén hay, chuyén tét, chuyén tuci
vui, khong t6i n0i xam xit hét ca.

T6i ndi, cdm On anh da cho d0Oi chdt on.

P6i mat anh ma tron xoe nhin toi.
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A / . v -

M3y thii vui vit vanh

Ot blta ng, mOt ngudi ban chot hdi ngang: “May thuong ban

l \ / l than t&i m{rc nao?”. T6i ngdc ngr. Cha, phai thtra nhan rang ai

cling rat thuong ban than minh, va dinh ninh nhu thé, nhung dé
hdi thuong c§ nao, thuong ra 1am sao thi khéng tai ndo néi dugc. Chi biét
thuong la thuong vay thdi, ma cling khéng chac vay la cé thuong that
khoéng, hay chi 1a 1am tuéng.

Chuyén 1am tudng l1a nhi€u. Néu that sy thuong than-ta-ndy, thi sé
khong d€ né phai quay quat qua lau trong sau nio va budn bé, sé khong
dé€ n6 phdi bam bui rong réu cla U rii va nhéch nhac, sé€ khong dé€ né
phai gOng lén cling nhi€u go bé. ..

Néu that su thuong ban than, ngudi ta s& c6 nhiing thd vui that dang
yéu d€ chiéu chuOng ban than. Nhing thii vui dang yéu nhu mot liéu
phap dung dudng tim hon va gitip ngudi ta chang hé thdy 1é loi trong
tinh cau cUa riéng minh. Théa thué v&i ban than mOt minh ciing 1a mot
nghé thuat cla nhiing cam xtic.

MOt b{ta no, t6i nghe chang Lé Hi€u hat ngan nga buGi sang: “Péi liic
téi hay ngOi m4t minh va hdt vu vo”. Giat minh, r6i tu dung phi cu0i nhu
th€ ai d6 da doc vi dugc ban than vay. T6i chot nghi, khi ching ta & bén
canh nhiéu ngudi, ching ta sGng cudc doi cla doi sdng chung; chi khi
chiing ta mOt minh, ching ta m&i dugc 1a ching ta va sOng doi sOng riéng
cUa chinh ching ta. Mu6n thau cAm vé mot ai d6, chi can nhin xem liic
mOt minh, anh ta thuOng 1am nhling gi. BAi, khi m&t minh, ngudi ta c6
th€ dé dang cdi bd tdm 4o khoac van khoac 1én minh, cé thé chang can
nhoc 1ong gbng ganh cai than x4c mét nhoc nay.

Tai thich ng0i viét tay lic dugc mOt minh. Nhing khi di ca phé hay
thanh thoi ngéng chd, sé thuOng man mé gidy biit, viét ra vai cau tho, 10i
nhac ma minh rat yéu thich; cé khi chi 1a nhitng suy tudng phiéu diéu
nhat thdi ndy ra trong dau béi chat men dang. Nhiing con chit uén lugn
cling 13 mOt cadch bdc hién cdm xdc that hay. Nguoi dang budn ba, cd
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quanh thi nét ch{t thuOng sé roi rac, méng manh, yéu &t. Ngudi dang vui
mUng, phan khich thi nét ch(r s nhanh nhau, phéng khoéng, con ngudi
dang hanh phtic thi nét ch{r sé u6n Iugn nhi€u, bay budm nhiéu.

Tdi cling thich viét thu tay nita. Nhiing ltic khong qua gap gap, toi
thudng vi€t gidy nhan hay vai dong nan nét gUi lai cho ai day. Va, ciing
thich thi v cting khi nhan dugc thu tay tU ai d6. Cam gidc man mé cai bi
thu bang gidy con rd mui keo ddn, 1an mo m& né ra va 1an gid bl thu
kin nhitng con chi{t ma ai d6 da kién nhan ng0i vi€t cho minh. Va yén tam
rang, cam xuc va ch{ nghia trong ay 1a rat chan that, khong phai dugc
soan thdo san d€ gUi trong vai gidy; va vi ngdi tham thi 1au bén trang
gidy nén cdm xtic ngudi ta ciing binh tinh, can bang trd 1ai, ch( khong
phai 1a nhiing phan khich, han hoan nhat thoi.

Poi lic khi mOt minh, t6i hay m3 mot dia nhac ua thich, 6m 18y
quyén sach Ua thich, nam dai théng thuot bén c(ra s6 hiu hiu gié, vira doc
sach, vUra nghe nhac, va miéng nhdm mot thanh s6-c6-la dang. Toi goi
day 1a thii vui qua sUc nudng chi€u ban than. Nhiing lic ay, mudng tuong
minh 1a con méo mudp ludi bi€éng sudi nang bén khung clfa mua dong.
Con méo mudp lim dim ddy mo mang dgi chd ngudi dén danh thlc né,
dgi chO nguoi dén bé thdc né 1én va 6m st vao 1ong véi day nhiing ve
vuOt, au yém.

MOt thdi, téi nh@, ngudi ta hay hdi han nhau cubn sach g6i dau
giOng cla ban la gi. M6t thoi, t6i nhd, vin héa doc van con & dinh cao,
trudc khi cudc xam lang cla cong nghé nghe nhin dién ra. Téi van gilr
cho minh théi quen doc sach, van d€ mdt cudn sach mén thuong canh
ch0 ngl. C6 khi 1a mOt cudn thu tinh cla Trinh Cong Son, hay 1a ti€u
thuy€t day nhitng géc khuat bi 8n cla Haruki Murakami, hay 1a nhing
manh truyén doi bubn, lanh bang cla Nguyén Ngoc Tu. Pay, chinh 1a
no, mOt géc nho cla nghé thuat cdm xic ma t6i da ndi khi ngu'di ta mot
minh.

Doi ldc khi mOt minh, t6i thudng thong dong di dao dudi nhiing hang
cdy tam t0i, d€ nhin nghiéng trong doi budn rii rugi tdi chUng nao; hay di
dao vé mién gido duong, nhin tugng chida budn dbi theo nhan loai, chd
ti€ng chudng chiéu ngan vang, hdi 1ong chOn rOn nhd& ai khong.
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T6i s€ di mOt minh va mac cho nhling suy tU nhdy nhét trong tdm 6c,
nhung chan van budc di hoai, budc di day ngau hling va khéng ch dich,
budc di trong khac khodi v&i chit hi vong vé mOt cudc hanh ngb nao doé.
Tham mo tudng sé€ gap dugc mOt ké dong diéu thi vi lac mua. La hai
con ngU0i lac mua tim thdy nhau gilta ddong didc va nhanh hun hit. Nhung
ma, toi thi van di ma dudng thi van hun hut.

D6i ltic khi m&t minh, a khéng, khi da chan m6t minh vao nhling lic
nhan r6i nhu vay, toi sé tim gdp vai con ngUdi bén ban tra. Tdi thich tiéc
tra 1dm. Nhin nhitng li tich dugc bay bién sach s&, tuom tat bén am tra
néng va khoi bOc nghi ngiit; hay 1a nhling chi€c banh con con day mau
sac that 1a nhiéu mé dam. Thutc ra thi, dén mOt ldc nao do, trd hay banh
cling chi 1a mOt cai c§ d€ ngudi ta bén nhau va cé dip chuyén tro.

T6i chon ubng tra vi né kim minh lai theo su chdm rdi cla né. Chang
phdi dOi sOng ngoai kia da dU nhanh rdi hay sao? T6i chon udng tra vi
nh{ng cong phu va y nhj 8n chlta dang sau, tir cach rét tra dén thudng
huong va nhap mbéi tUng ngum mot. Pay ho hdi trong nhe nhém. Véi
t6i, day ciing 1a mOt phan thuéng 16n khac danh d€ chi€u chudng ban
than.

P6i khi, mOt minh chua hdn da 1a m6t ndi bubn mang tén c6 don. N6
cling c6 th€ 1a mOt chubi nhi€u thuong mén cho riéng ta. T6i gap lai
quyén sach vUra doc va thi tham vdi gi6 10i Trinh viét:

“C6 nhlhg hanh phiic khong bao gio minh dén gén duoc. Binh
thuong thoi. Anh séng mot minh va ¢ tim mOt niém vui cUa riéng anh”
(Trinh Céng Son).
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/
Ae A
Moéi tinh diu
Ngu@i ta hay néi, tinh ddu thuong khé quén. C6 ngudi yéu mot 1an

r0i kh6 dau mOt doi. C6 ngudi yéu mOt 1an rdi hanh phic bén
nhau mii 1au vé sau. C6 ngudi yéu mOt 1lan roi. .. théi.

Tdi con nhé hoi cudi thap nién 1990, dau thap nién 2000, nhi€u bd
phim truyén hinh Han Qudc dudgc 1én séng quOc gia. Liic by gid, may
phim nhu Trdi tim mua thu, Huohg mua he, Ban tinh ca miia déng hay Anh
em nha bdc si... 18y di khong biét bao nhiéu nuGc mat clla moi ngUdi.
ROi, tlr d6, tinh yéu dep nhung mang vi buOn, vi chia lia, cach xa ki€u
Han QuOc dugc ngudi ta Ua thich va 1én ng6i. Ti nbi, ngoai doi, cling
rang lam sao khG dau cho ra mau sac clia may b phim.

ROi, tr may b6 phim dén may anh chi hoc trd nha minh. Thay ¢6 lic
d6 noéi, khong cho may em bat chudc, nén cdm dit 1am. Thét ra thi hoc
tro thoi ndo ma chang cé nhitng chuyén thuong yéu, 1én lit trao thu tay
cho nhau. Thdi trudc, cic cu nha minh ciing trao nhau ndo Xuan Diéu, nao
Huy Can ddy thoi.

“Cé mét ban, em ng0i xa anh qud,
Anh bdo em ng0i xich lai gén hon.
Em xich gan thém mét chiit; anh hon.
Em ngoan ngodn xich gan thém chut n(a”
(Xudn Diéu)

Hoc tro th0i cUa t6i thi khéng con thii choi tho. Thoi dé, da c6 Blog
360, va nhitng ban tinh ca ngot ngao theo ki€u mGi. Ngudi ta 1én mang,
tan tinh va hen ho nhau trén d6. P€n ndi, gidn hon, vui sudng, khéc vu vo
cling qua tUng “khung clfa s6” tro chuy€n clla mang internet. Ciing bdi,
chang c6 khung troi nao vUa tu do l1ai vUa riéng tu, va con nhanh chéng
dén thé. Qua li tudng cho mOt mOi tinh 1én Lit nhung van dep vo cling
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v@i nhiig ban nhac va hinh anh tinh t&* ma ngu0i ta chia sé cho nhau.
T6i néi, du khéng dugc thuc su cham vao nhau, nhung vai cai bi€u tugng
hén méi do thdi cling 1am ngudi ta sudng dién va cudi toe toét cd budi.

Nho dé dang bén nhau roi nhanh nhdu dén véi tuong tu hay 1a nhitng
cam xuc khéc cla yéu duong nén sy chéng vanh ciing 14 di€u kho trdnh
cUa nhiéu cudc tinh dua dam vao cong cu mang. Nén, doi khi chot hoi, ai
1a tinh dau cUa ban, c6 thé ho sé khong nhd tén, thay vao do 1a
“nickname” hay cai gi khac dai loai vay. Ciing gidng nhu bay gid, nguoi
ta g0i nhau va giGi thiéu vé& minh bang tén cUa facebook nhiéu hon.

ROi sé hoi, tinh ddu cla ban dep ch(, chac ciing sé it ngudi nhé
nhung ra. S6m n6 va chdng tan.

Toi cing 1a mOt k& nhiéu luu luyén véi thé gidi mang. T6i thay nd
hay day ch(. Nhung vdi tinh yéu, may man cho minh, t6i ¢6 né ngoai doi
thurc.

MO0i tinh ddu cUa tdi 1a nh{tng ndm thang hoc tro, sdng sang dap xe hoi
ha cho kip gi0 déng cOng. S€ nhin thdy nhau, téc tai bl x1, trong that ngd
nhung hé ngudi ta cudi toe 1én, rdi sé€ 1ai thay 6i sao ma dang yéu thé.
Pén nhiing gid gidi lao, 1ai mon men dén gan hanh lang 16p hoc cla
ngUdi ta roi thap tho, ngdp nghé ngoai clfa doi chd 4nh mat nhin ra. Liic
dy thi mac ¢ muon chét, sg 1a ban cla ngudi ta s€ cudi pha 1én ma
choc qué. Nhung r0i cdm giac thiéu thi€u, mudn gdp nhau d€ néi bang
quo vai cau lai manh liét hon nhi€u. Vay dé, chi can ngdi nhe nhdm bén
ghé da, dudi nhing tan phugng chuc chd bung canh lua do tham, da
thay an vui va reo ho & trong long.

MOi tinh dau cla tdi gan lién vGi nhlfng con mua va mua thi. Tai con
nhd, mOt hom thi xong, ngudi ta tén to dén dua len 1én cho tdi cubn Mat
biéc clla Nguyén Nhat Anh, bi€u doc di. T6i cam 1ay cubn sach vudng
van, 1ong sudng ron ma mat gid bo 10 10 hdi, “Ua hay hon ma dua tui
day”. Ngu0i ta phung phiu, “tr0i i tui doc tui khéc qua trdi d6”. Sau dé
rOi, hai d(fa sé dap xe rong ruGi khap may con dudng 10ng gi6. Mua hé
ma. ROi nhiing con mua bat chgt. Pap xe bén nhau, dudi mua. Thinh
thodng lai &u yém nhin sang nhau, gilta hai hang nudc mua roi hdi nhau
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lanh khong. Nhiing doan dudng that vang, sé€ len 1én va thi thdm dua tay
cho nhau.

MOi tinh dau cUa t6i 1a nh{ing s6m mai mua hé trdi nhi€u gié cubn va
lac dac suong khuya. Mua hé nam d6, hai d(fa thuOng mugn ¢ di chay
b0 budi sang d€ gdp nhau. Hanh trinh cla buGi chay bao gi0 ciing sé&
dUng lai 3 bi€n. C6 nhitng hdm, mat troi thirc ddy muOn, hai d(ra sé
ngOi dudi béng cay thuly duong, tay ngat 1o vo may cong mudng bién,
trd chuyén linh tinh v&i nhau ma then thung qui chUng. Ngdy nao ciing
vay ma nhu mdi hen ho 1an dau tién.

Khi mé&t trdi Ung hong nhé 1én tir dudng chan troi dang tham xanh
mau bi€n con vuong vai sgi mau sam cUa dém den, hai d(fa s€ 1dng im
that khé va ciing nhin nghiéng v€ phia dy. Duy chi c6 mOt 1an ngu0i ta
1én ti€ng bdo tdi ngdi that yén nha, vi nhin mat troi qua khée moi cUa tdi
trong that dep hon nhiéu.

Toi g6i ghém cau néi ay cho sudt phan doi con 1ai clia minh.

MOi tinh dau cUa tbi cling c6 nhitng hon gidn vu vo va tén to di lam
lanh. Poi khi that 1ong rat thuong nhung van gid b hon gidn dé€ lam
tinh 1am t6i nguOi ta. CAm gidc ngudi ta loay hoay vi minh 13 tht cdm
gidc man nguy€n dac quyén chi nhiing ngudi dugc thuong yéu méi co.
Tbi s€ nh& hoai nhiing khi c6 ngudi ngdi budn hiu, ddm ddi mot bai tho
xin 1am lanh. La tho, nhiing cau ch{f vung vé ma sao doc nghe thich va
sudng vui qua dOi. Nhitng bai tho hay nhitng mau viét ngan ngUi cUa hai
d(ra, dugc ngudi ta chép ti man vao mOt culn sG tay nho nho. T6i hay
g0i dua né 1a cuOn bién nién ki thuong yéu.

Nhiéu lic chang biét di dau, ciing chang mudn di dau, thanh pho thi
qué d6i nho bé ma tinh yéu nay thi qua 16n nén chi can dugc quanh quan
canh nhau 13 thdy suéng vui roi. Nhi€u b{fa lién nam dai ludi nhac bén
ti€ng nhac, nhiing bai nhac ma cd hai chon 10c riéng ra vi that thich va tu
h(fa sé& nghe nhi€u ciing nhau. Nhi€u b(fa lién nam doc van vo mOt cubn
sach, hay k€ 1€ vé cudn nay, cudn khac. Nhi€u b{fa xa nhau, dém nam
nha s& xem phim (b phim thdi d6 ma hai d(ra rat thich 1a C6 1€ ndo ta
yéu nhau va mé ludn ca tUng giai diéu trong phim) va nhan tin cho nhau
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d€ cam than, “troi of doan ndy hay qud”, hay “tui khéc roi né”. D€ roi,
nhi€u khi budn c6 th€ 13y tin nhan ra doc roi tUm tim mot minh.

Bdi vay, ni€m hanh phiic 16n lao nhat clla mot ddi ngudi l1a yéu
thuong va ciing nhan lai dugc su yéu thuong tU phia ay.

Nh{ng thang ngay cudi cla cuOc tinh dau dep dé dU d€ danh cho
subt cudc doi dy that chang thé nao quén dugc. Vi nhiing hoang mang
cUa ban than va thoi cudc vé su khac thudng, 1a 1am, nhitng cdm doan
va nhiéu chiéu cam xtic cUa tOi 16i nén tdi da tim cach thoat li khdi nhau.
To6i da 1am ngudi yéu t6i khéc. Nhitng giot nuéc mat lam t6i d6n dau mai
vé sau mOi khi nh lai.

“Khi nguoi yéu toi khéc
Tr O cling gidng s&u”

(Trdn Thién Thanh)

Nam thang vé sau, hai d(ra ai ciing c6 con duOng riéng va cuQc doi
rieng. Nh{ing ngay dau sau khi rdi xa nhau, tdi thudng khoac 1én vé mat
lanh ling v&i nguoi ta. BE&n khi ngudi ta da hét dau budn vi nhitng mat
mét va nhiing gi nhan dugc ay, 1ai 1a ldc téi suy sup va dau nhiéu. C6 1€,
dé6 1a thr t6i dang dugc nhan cho nhling gi minh da 16 tay danh mat.

Trong nhlng ngay tinh c0, toi va ngudi ta van vo tinh cham mat nhau
trén pho. Ngu‘dl ta van cu0i vdi toi, that tuoi. Nhung t6i biét, day khong
phadi 1a nu cudi tinh t( va au yém cla ndm xua. Pon gidn, t6i da 1am mat
né tU 1au va khong mong gi c6 th€ tim lai dugc nlra.

Nh(ng ngay budn vé sau ndy, tdi van thudng ng0i co ro va nhd that
nhi€u vé nhiing thang ngdy mOng dep ma toi di hang géi ghém, d€ danh.
Giong nhu mot th( than dugc d€ chlra lanh nhitng vé€t thuong trong
ngay thang u 4&m nay, d€ ti€p thém ni€ém tin vao tinh yéu da bj sUt mé
nhiéu.
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C6 1€, bdi ngudi ta coi tinh dau nhu mOt phép c(u roi tinh than dé€
mai tin vao tinh yéu d0i ndy nén tinh ddu vOn da dep, lai cang khé c6 thé
phai mo...

Nhén ra rang, tinh dau dep, vi da yéu khong tinh toan, dén v&i nhau
béng con tim hing hai, ndng nhiét va néng hdi nhat. V& sau, nhi€u mét
mOi va nghl ki 1am tinh yéu trd nén li tri hon, khi ai cling mudn tao dudng
lui va glam thi€u ton thuong cho minh. Con khodng cach nao 16n hon thé
cho mot tinh yéu?

Bén doi, nhin vé mo6i tinh dau. Thdm cAm on ngudi, trong nhiing
thang ngdy da qua, trén nhiing doan dudng sap tGi. Phan tinh yéu dé
danh, chac chan du cho cd mOt phan ddi vé sau.
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\, e / /
Con nguoi khéng co ban, chinh hanh
/ /y® /
phiic mdi c6
6i rat thich doc ngan nglt, hay nhiing cau néi bat hu cla nhi€u
I nhan vat c6 slic dnh hudng 16n dén nhan loai va thoi dai. Chi 13,
thi thodng bat gap & dau do thi hay, trong mOt to lich chang han,
hay tU mOt ngudi ban chép tay trao cho. Con d€ 1dy mOt cudn chi toan
ngan ng(t hay danh ngén ma doc thi that su qua stc cho su 1udi nhac 1am
khi cUa t6i. MOt 1an no, khi dang do ngdy trén lich dién t(, phan mém
nhdy ra cho t6i mOt danh ngdn doc day hoang mang cUa ngai Napoléon.
Ong néi: “Con nguoi khéng cé ban, chinh hanh phiic mdi ¢6”. Ai cha,
cling “cang thang” nhiéu.

Con ngudi khong c6 ban, ho chi cé khi nao ho cdm thdy hanh phic,
hay 1a ai d6 hanh phiic va dU day thi nguGi khac mdi tim dén lam ban?
ROi vay, chang 1€ ltic bat hanh va sau han thi ngudi ta chi c6 thé sau
han m&t minh, 1é loi, béng chiéc? Nghe phi li qua d6i. Nhung ma, han
phdi c6 1i 1€ riéng thi ngudi ta mdi ton vinh no thanh danh ngdn nhu vay
ch(r. Sang suOt va binh tdm ma néi thi mo6i ngudi ban 1a mOt niém hanh
phuc.

Nghia 13, ta c6 ban, ta két ban nghia 1a ta dang tim dé€n hanh phc,
giao k&t hanh phiic cho ban than. Ban chi c6 th€ 1a ngudi mang lai hanh
phtc, ho gan lién v4i nhau nhu hinh va béng. Ngudi mang lai khé dau va
han sau hay dau dén va tOn thuong thi khong th€ va khéng déng goi 1a
ban. Ban than moOt than th€ gay ta va vo hon, tro ra v4i moi cdm xtic thi
chang thé nao bubn giao két bé ban hay hudng gi thii vui hanh phic khi
c6 nguoi ké bén bau ban. Vi diéu thay, qua ding vay, chinh hanh phic
mdi c6 ban. MOi ngudi ban dén vdi ta 1a mOt niém hanh phic. Vay,
khong 1i nao ta trdn quy hanh phiic cUa chinh minh ma lai khong thuong
quy bé ban ta, ngu0i mang lai hanh phiic hién hitu cho ta trong ddi sOng
nay.
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Song, n€u ding nhu Napoléon noéi, tdi thuc 1a k€& kém hanh phtc. B&i
18, t6i rat it ban. Nhu nhiing gi tdi di dOc thoai vé nhiing “di dang long
ngUdi”, t6i e dé nhi€u va can nhac nhi€u khi chon va sé chia tinh cdm
cing nh{ng cau chuyén doi sOng vGi mOt ai d6. Nhung, nh{ng ai tdi tin
mén thi tdi quy thuong ho vo cling tan. Tai y thic dugc nhiing it 8i cla
hanh phiic va chan tinh khi dén véi nhau, nén véi t6i, m6i ngudi ban bén
ddi 1a mOt kho tang can kham phd va quy trong.

T6i c6 mOt c6 ban than. TU mOt su' nhi€ém mau nao d6 clia dOi sOng,
toi 1ai than v6i ¢6 &, von di 1a tuyp ngudi toi rat kém thich. T6i thuOng
an tugng nhiéu hon béi phu n( manh mé&, ca tinh, dan di, ning dOng va
bdn linh. C6 & cla t6i lai khac: rut ré, thily mi, diu dang va vo cling yéu
dudi. C6 1€, chi c6 nbi budn 1a th( chung duy nhat cla hai d(ra, thé nén
chiing t6i dan tim than v4i nhau ching?

C6 nang hay tam su cho tdi nghe nhiéu vé nhiing budn dau trong doi
sOng. Cling binh thudng nhu toi tu bi€t vé “duyén nghe” clla minh. C6
nang rat tré va thuong hoang mang v€ nhiéu 1€ trong doi sOng. Nhiing
lic 8y, c6 sé tim dén t6i nhu mOt phép mau c(fu rdi va ngudn can cla
niém tin vao doi sdng. Duy chi c6 mOt 1an, khong rd vi 1€ gi, ¢6 budn kha
lau va dau toi c6 gan hoi bang phuong cach chi, c6 ciing ldng 1€ va im
ang dén di thuOng. T6i, ban dau rat hoang mang, vé€ sau n{ta, ngam lai
thi dang nhiéu n6i budn. T6i tu’ dan vat, 1& nao minh da khong con dud tin
tuéng d€ c6 ay s€ chia nhiing ni€ém u udn nfa ching? Vay la da mat di
mOt kho tang hanh phtic quy va hi€m hoi r6i sao...

Sau dé, trong mOt budi chi€u trdm ngam, tdi vi€t cho c6 ay mOt blrc
thu, m6t bUc thu mang tdm sy kém moOt tam hinh hai d(ra chup chung véi
nuU cUOi tUoi tan nhat, trong thoi ki cd hai d(fa déu & dinh cao cla sy
vui.

T6i viét:
“VIET CHO LYNH.

Tui biét la b6 dang buOn nhiéu. Nhuhg tui con budn hon khi hGi hodi
nhuhg bo khéng chju sé chia, rot culc chuyén gi da xdy ra. Vi nhau hai
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ndm hoh, tui dd th8y bao 1dn b bubn hay khéc, chi la khéng néi ra ma
thoi. T6i con nhd hodi c6 1&n b0 run run niu cdnh tay tui ma nuGc mat
khéng kip ngdn cho khGi r &t roi. Tui thuong néi, rét sonuGc mat phu n(t
vi d0i sOng nay, tui phdi chUng kién nhiéu, va 1dn dé vOi bo, tui thdy
minh thdt to [6h mdc d&u chi'la dua mét cdnh tay cho bo dua dam va
thOn thUt trong phiit chOc.

Ho6m nay, m8y hém nay, bo lai buén. Lau 1am r0i mdi thdy bo tiéu
cuc va co ro nhu'thé. Lynh 0i, hdy nhd nhung luén luén rang, doi song cé
nhiéu chiéc bdy mang tén tinh yéu va nOi budn, hay strkhd hanh va diéu
bi Iuy. Nhng th(udn san sang gidng bdy ta trong nhiéu con chiéu sup
xéva u dm. Nhiihg chiéc b3y nhunhiig néc thang, cé thé ndng ta én
nh(ihg tdm cao mdi, ciing c6 th€'la dua ta vé vdi thdm sdu. Dinh cao hay
vut sdu la do ta chon lua 18y. P6i voi nhuhg chiéc bay mang tén noi
budn, dlmhg hong né trdnh né. Pé6 la diéu khéng thé. Vi budn va vui la mdt
phdn tét yéu cla su'sOng nhdn loai nay. Hay ct’buln va hdy cUvui dé&
rOi mdn nguyén rang minh van song doi song tuyét diéu.

Va roi, hdy mim cudt sdi chdn, tuhg got ngoc nga d€ di vé phia ngay
gié mOi. Bunhg dUhg lai qud 1du, hay d€ cho m{t cdi bay lam chdm chdn
minh gi(a thénh thang cudc doi.

Vdy dé, cdch an Ui bO tét nhét la su'im 1ang. Chi cé né moi mang
phép nhiém mau cUa cha lanh. Nhuhg, dudng nhurb0 dang dung 1ai
qud ldu bén chiéc bdy kia. Va tui ha, séviét cho bO vai dong sdng tUoi
nay, Lynh Oi.

Vi mdi téc ta con xanh va mua thi chua nga chiéu hém nén mau di thoi,
xin cUan lanh”.

Tai thU ngudi ra. Vi€t xong thi phong tOi om, tdi cling khong budn
thap doi ngon deén. Lang 1dng gUri di cho c6. Pém hom &y, 6 goi ngay
cho t6i va bat khéc nlre nd. Oi, 6 gai, co bi€t th( tdi s nhat ma con dem
n6 ra th(r thach t6i co ddy. T6i luynh quynh va qud quang, chang biét
phai 1am gi vi vOn d3 v6 cung trong viéc dO danh ai day. Chi biét duc
mat ra nghe ¢6 thGn thic qua cai dién thoai tro troi. Phai ma cong nghé
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cao hon mOt chit c6 thé két ndi khong gian thi toi han 1a d3 uGt ddm bo
vai ao.

MOt Iic sau, ¢6 & tu binh tam lai va bat ddu ngao ngan k€ cho t6i
nghe vé nhling c¢§ sy 1am c6 trd nén nhau nhi nhi€u ngdy nay. Chuyén
khong co gi qua to tat. Chi 1a, khi ngu0i ta gap truc trac, va ngudi ta tU co
cum ban than 1ai thi sé thay van dé vo cung 16n, d€ roi tu dua minh vao
vong roi ram, bé tac thém. Han 1a vay. N6i vai toi, c6 tir tir nhu to vo
dugc g& roi. Toi an Ui va co binh tdm thém nhiéu. Ngay hom sau, Lynh
1ai nhan cho t6i, hdi han vé nhiing k€ hoach gan v4i nu cudi nhé nhe sy
lac quan tuoi mai.

Trong vu d6, toi da thdm cdm on Lynh vi cho tdi bai hoc vé niém
hanh phtic khi c6 ban. R& rang, ban than t6i dd tim dugc niém hanh phiic
khi bén canh t6i, néi véi t6i va chia sé ndi budn vdi tdi. Toi chang lam
dudgc gi, cling khong th€ 1am gi nhiéu, chi can & do, im 1ang va mim cuoi
1a c6 thé€ ti€p thém sUc manh tinh than cho Lynh, mang dén ni€m tin cho
cd. boi ltic, ta hoan toan cé thé€ di trén ddi chan cUa minh, chi 1a ta khong
dam tin 1a minh c6 thé 1am dugc diéu &y. Lam ban vi mot ai, khong han
1a d€ “nh0 va” 1an nhau, chi gidn don 1a khoi stc manh tinh than doi dao
dé€ ti€p thém nang lugng cho ni€m tin ndi tdm cla nhau ma théi.

Va n(ra, im 1ang d6i khi khong thanh toai hét trong moi truGng hop.
Nhu vira rOi, toi va Lynh ciing vay. N€u tdi khong 1én tiéng vi nhiing thao
thUc cho tinh ban cUa minh thi c6 1& Lynh da buOn sau hon va t6i da
hoang mang d{r hon, va, bi€t dau, nhi€éu ho sau da thanh hinh gilra t6i va
Lynh.

C6 nhlng khi cAm xiic bi nhan sau trong u tdi, dé& dang thdy dudng
nhu cd thé gidi dang chOng lai minh, nhung mOt nu cudi “xa lang”,
khong chiit toan tinh cUa ban, 1am ta nhe nhom hoan toan va phui tay: vay
U, ca thé gidi c6 chOng ai di nita, tao van con may canh bén thi ngan gi
chur.

Bén doi, téi nhan ra, moOt trong nhiing mén qua quy gia cla dOi sGng

nay trao cho toi 1a ban. MOt ngu0i ban khong chi 1a hanh phic ma con 1a
mOt dlc tin to 16n khac d€ bau viu vao.
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A / \ A
Nhit ki ca phé
6i hay c6 th6i quen ng6i ca phé mOt minh d€ thdi gian tr6i 10 dénh
qua mién ki Uc. Nhiing ldc than thg dy, toi sé 1dy gidy va viét tay
lai thanh dong nhiing suy nghi van vo chgt ndy ra trong 6c, nhiing
chuyén vUa cham mat, hay nhing th( dang yéu nghe dugc tU ban bén
canh.

NgOi ca phé d€ ghi chép tinh d0i xem ra ciing 1a mOt thi vui day dang
yéu bén doi.

Ca phé Vy, ngay... thang... nam...

Hom nay, Sai Gon nang rat 1én. DuOng nhu mQi may mu va gié cuén
déu bj hit vé viing tOi tam ngoai kia. Nang va kho lam bénh clia minh trd
ndng thém. Nghe rd rang nhing réu ra trén m& xac thit tran tuc. U rii pha
tra ciing khong budn chép miéng. Nang nhoc nghe Y Lan ciing khéng con
thay vui. Liic ndy nghe Khanh Ly doi sOng doi chét lai thdm dam vo

ctiing. Ki€u nhu mudn ndm xudi theo tay ai vO nhé nhe vo lung ma thu thi
vao tai “t6i ru em ngU mOt sGm mua dong”.

Nhung khong, chi 1a mOng do. Chi c6 tiéng Phuong Dung i 6i tU nha
ai dang sau thém phan 4m anh than xac bénh vui than tam trong ki€p &
tro.

Nhi€u khi, moi tiing quan ciing dén mot lic khi€én ddi qua doi mét
nhoc va d6n dau.

Culc doi vOn di 1a bac hanh nén hay t( thU cho minh vai moi tinh
tham. It nhat 1a cho nhiing lic nhu thé nay.

Binh thach thdo da chém héo...
Quay quat méi ciing tim dén quan cil.

Ca phé Vy, ngay... thang... nam...
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Hay chon gidu va cat gilr that chat nhiing thang ngay nay, phiit gidy
ndy, cam xuc nay cho dén khi that binh tdm va viét n6 ra thanh dong nhu
nudc mat tudn trao.

Hodc c6 thé sé khong di qua nGi vi vira kip dén dau dén chét.
Faulkner néi, con ngudi 1a téng cOng nhitng khG dau cla chinh ho.

Ciing dugc mot thang ngdy dén budc ‘ra di’. Thay, ndi bubn dau nao
rOi cling vugt qua, bang phuOng nay hay cach khac. Co thé€ 1a vo cung
‘tOn kém’ vé€ nudc mat va noi dau. Sau Cung thi, nOi nhG khéng pha1 la
cai gi d6 qua dang sQ. N6 1a mOt di€u hi€n hién va c6 that. La két tinh
dep dé cla mot th(r da vao mua chét chéc.

Qua mua tang ché&, nhi€éu mau sac ap U. Roi cling dan budc. ba 6 lic
mudn ndi cdm On ngudi da ra di. Nhung rbi, thay sac mau bac béo
khong phai la cUa minh. Va du tim ai ¢6 bac ¢d nao...

Di thdi, mia chua ngd chiéu hom.
Ca phé Vy, ngay... thang... nam

Tinh yéu, khi rii bd dugc chuyén nhuc duc va ti€n bac thi thuc su
thang hoa nhiéu lam. Chd phai, hai th( ay, né 1am lung lay tinh cam theo
mOt ki€u cach nao do sao?

Tién bac lam tinh yéu bi nhudm mau toan tinh.

Nhuc duc lam tinh yéu bi Gia mau x4c thit.

Khong phai ai ciing dU kién nhan d€ com coi 6m mot khdi tinh chan
chat lang man. Vay nén, ngudi ta c di, c(r budc roi boi, ngup, 1an trong

b€ tinh tran ai dy. Lam lic than van, r6i mat di niém tin. ROi sau a.

Thuc ra, tinh yéu khong phdi bd mén d€ ap dung phuong phap “th(r,
sai, lam 1ai”. Tinh yéu can sy than trong va tran trong. Thutc ra, khong
phdi ngu0i ta, nhi€u ngudi c6 don van hay néi minh c6 don, thém khat
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tinh yéu, ma phdi ching ho chi dang thém thudng cam giac ap iu, thuong
mén va dong vai 1a mOt ngudi dang yéu ma thoi.

Ai c6 di trong muUa dém, m&i thau 1a mua rat lanh 1€o. Ai c6 bubdn
trong ki ni€ém, trong nOi ni€m c6 don, mdi thdu hi€u éi tinh sao quy gia.

Ca phé Vy, ngay... thang... nam...

Phai néi 1a dan Viét rat khoai bu0n, thich budn, mudn bubn va ung
budn. Bubn quanh ndm, bubn muén thud.

C6 1€ tai vi nhan tinh thé thai bulc ngudi ta khong budn khong dugc.
Ma, ciing c6 thé€ 1a ngudi ta thich dugc bubn d€... lang man.

Bdi thé cho nén, quanh ndm bOn mua, mua nao ciing c6 bai budn hiu
quay quat.

Mua hé, 6ng Thanh Son viét Phurong budn thi ciing chinh 6ng “choi”
luén Ha bu6n nhu s@ ngudi ta khong bi€ét mua hé budn trién mién bdi
chia li.

Sang mua thu thi khéi phai néi réi. Nay thi Budn tan thu cla 6ng Vian
Cao, thay 6i th6i ndo n€. Ma may bai vé mua thu c6 bai nao khong bubn
cho cam. K& vanh viach: Nudc mat mua thu, Mua thu chét, Mua thu khéng
trdlai...

DPén mua dong thi 6ng BUc Tri cling rang hot hui chét cho c6 Séu khiic
mua déng, hay 6ng Anh Bang thi M4t nhau mua déng.

Qua mua xudn, ai n6i mua nay hét bubn? Qua tdi day cling c6 Xudn
sdu, Xudn sdu [(Fth, va bao thé loai sau ta khac.

N6i ma hong tin, dan Viét ua budn sau lam. Sau hét bon mua, sau
hét nguyén nam dé thdy chua. B&i vay, Goi tén bén miia ma ong Trinh
Cong Son ciing phan mOt cau xanh ron: “Tin budn t{rngay me cho mang
nang kiép nguoi...” 1a xdm hOn nghen.

Ca phé Vy, ngay... thang... nam...
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Pang ngdi ca phé m6t minh, nghe ¢6 nhé phuc vu goi anh 0i, anh 0i...
giong ngot x4t. Ty dung thay hay hay, vui vui.

Phai cong nhan 1a céi ch(r “0i” mang nhiéu mé luc that. Ti€ng goi
anh 0i, em 0i, bé 0i, nhd 0i... nghe sao ma triu mén dén dudng thé.
Thém mOt ti xiu ngot ngdo, thém cai mat ling liéng tinh tinh thi goi mot
ch(t “0i” théi ciing muOn rung tim! La 1am 1a ban than rat dé dai véi
nh{ing rung d6ng nhung van hoai sdng mon trong tinh yéu...

Tinh yéu, ban than n6 da 1a dep, nén khong can qué cau ki. Hay
nhudng chd cho cdm xiic. C6 1€ vi ban qua mO mat véi nhitng hoanh
trang va diém 1é nén dau thdy rang ngudi ta dé dang thau minh thanh con
meéo con nh® xiu bén ban chi vi nhiing th( rat nho, rat nho.

Vi 1a nho, nén c6 thuong mdi d€ y...
Ca phé Vy, ngay... thang... nam...
Ngudi la xuat hién.

Ngudi la néi: “Thoi duoc roi, moi cubi tudn anh s€ dén ca phé cting
em... anh khéng mu6n thdy em c6 don”.
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Mua thu yéu duong

Tinh yéu la mot Gt cat ddy thi vi cla doi sOng. Bi khi yéu, nguoi ta
nhu duoc tréi theo du moi loai cung bac cta cdm xiic. T dinh cao dén
vuc tham.

C6 th€ la moi tinh d&u, dep dé nhuhg mong manh va nhiéu nudi tiéc.
C6 thé la mOi tinh sau, nhiéu vUhg chdi, luu ddu va khé quén.

Dut la nu cu0i hay nuGc mat, bén doi, thdy déu dep déva ddng dé
tran quy.

Mua thu yéu duong Id mdt chudi nhiihg cung bdc cdm xtic, tao thanh
mot cau chuyén tinh yéu c6 chO mdp m0, c6 cho ré rét. Viét tiép theo sau
Nhat ki ca phé, c6 th€ goi né Ia mét truyén ngan, hay cé th€ la mot
chudi tan van ciing thich hop. Trén hét, dé la mOt cdu chuyén tinh budn,
toi k€lai bang tlhg dodn khiic ddy xiic cdm.
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Ngay do, thi thim...

hat ki ca phé, t6i da khong con chiit dip nao d€ viét thém nhling
I \ | trang ti€p theo. Vi10i h(fa va n0i lo lang cho su ¢d don cla toi da
dugc thuc hién. Han da dén that, moi chi€u cufi tuan.

Nh(ng chiéu cudi tuan 10 dénh troi, téi thuOng ung dung va chim séc
hon déi chiit cho dién mao cla minh. That 1a, may th& dang vé bé ngoai
vOn di khéng quéa quan trong vdi téi. C6 phai khi tim bat dau xao xuy€n
thi ngudi ta s& lam ra nhirng di€u ki quac, chang phai d€ cho minh, ma
thuc sur1a vi con mat cla ngudi khac?

Toéi thudng cam theo mOt quy€n sach dang doc dé dang va tho than di
bd dén quéan vang quen quen. Trong lic dang dgi chd ai d6 d€n, sé chang
c6 con ch{f nao 10t dugc vao tam tri, chi c6 nhiing ngén tay mai mi€t man
mé tUng trang sach, bon chOn va tréng ngéng.

Han sé& dén mOt cach bat ngd nhat, thudng 1a dén tUr dang sau, nheé
nhe dat tay 1én vai t6i, khe khé thi tham vao tai: em dén lau chua? Nhiing
10i thi tham ludn c6 sUc quyén rii va lay dOng manh mé mot cach day phi
1i, nhat 1a v&i nhiing con tim dang xao xuyén. Da néi, khi xao xuy€n thi
ngUudi ta trd nén ki quac ma...

Vay r6i, chiéu cudi tuan gi6 rbi, téi sé ngdi cling vGi xao xuyén cla
minh, huyén thuyén vé that nhiéu th& cho dén khi dén dém dugc thap 1én
trén tUng géc pho.

MOt chiéu cubi tudn that khac, han bdo di dao nha.

Hai d(ra buGc thénh thang trén con dudng xa vang. Trdi chuyén tim
bang 1dng va hoi lanh dan sa xuéng tU nhi{ing hang ciy thang thGm. Bt
giac, han dua nhiing ngén tay khé dan vao tay t6i, trong 4&nh mat ng&
ngang cUa t6i nhin sang. Han cu0i nhe ring va néi ngd nghéch: thay troi
c6 vé lanh, sQ em bj lanh. Téi chi biét phi cudi va nam chat tay cla gi
kho dy. Kho that, nén 1am sao biét, di bén han thi khé thdy lanh.
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Cubi con dudng 1a mOt nga tu, han quay sang hoi toi: di duOng nao
em nhi? T6i 10 dénh, dudng nao ciing dugc, dau quan trong may, 1a di
dao ma. Bat chgt, han ghé vao tai t6i, 1ai 1a nhfng 10i thi tham: vay hdy
di v€ phia anh, nhé. Lai mOt ng& ngang. Lic tdi chua kip quay sang tron
mat ngac nhién thi han da kip hon khé 1én ma tdi. Néng bong va dd ruc.

T6i v&i tay m3 mOt ban nhac tU dién thoai. La Mua thu yéu duong
cla Y Lan héat vGi nhi€u tinh t(. R6i, tUa trdn vao nguc cla han ma thi
tham: tinh ta mdi la mua thu yéu duong...
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Khi nguoi ta yéu
gay d6, c6 anh di nhé nhe vao doi. Anh thi tham sau nhiing dém
I \ | v€é bén nhau trong ca phé mudn... ROi tU ngay bap be néi 10i
thuong trén méi, that khé vao tai nhau, ngudi ta bOng chdc thady
ddi s6ng chung quanh mang nhi€u gam mau that khac. Ngudi ta dUng doi
sOng cUa riéng minh va bat dau séng doi séng cla ca hai. Vi tinh yéu,
nhu moOt ai d6 néi, 1a cdng viéc toan thdi gian ma.

Ngay do, t6i da thuong ngl quén trong gidc ma trua. Cho dén khi,
con muUa bat chgt ngang qua va sam chdp am 1 danh thlc t6i day trong
cuOng phong, t6i khép ho clra s6 va ngdi 1o dénh doi lat d€ mua ti tach
ngoai kia dang tran nOi nhd vé nhau. Liic d6, t6i s€ 18y ra mOt manh gidy
trdng phau d€ bé vun n0i nhd kia ra thanh ting con chi{t. TUng con ch{t
chdy tran trong tdm 6c, qua con tim rdi d€n doi tay ti man. Phai viét thu
trong n6i nhG nhung nay d€ rdi nhan ra cé nhitng ndi nh& qua dai ma cau
ch(r lai qua ngén ngUi va han hep nén bat Iuc d€ tao thanh hinh trén mat
gidy. Toi gap lai tUng yéu thuong, cat vao phong thu va ghi 1én dé tén
chl nhan cla noi nhd kia.

Ngay do, khi ngOi im lim trong dém, tdi hay nghi nggi va udc gi sé
biét choi dan, violon hay 1a cello chang han. Téi sé rU ré ngudi ta thic
trong dém muOn, roi nhe nhang cam vi kéo cho ngudi ta nghe ban Kiép
ndo cé yéu nhau. Bay gi0 thi t6i chi c6 th€ 1dm nham bai ay bén tai nguoi
ta, dau doi ltic bi ché dng eo sao tdi c(r 1éo nhéo nhu' con meéo hoai vay.

Ngay do, t6i tu dung thich di dao nhi€u cing nhau. Viéc dan tay va
budc di déu dan dudi nhiing hang cdy tdm tOi qua 1a mOt hinh dnh c6
sUc quyé€n rii la ki. Hay b3i ching, nhiing &m anh dep dé va ngot ngao
nhu mot t6i thi tham nao kia qua triu mén dén nodi t6i ct mudn 1ap lai
thém nhiéu lan nira. Nhung, déng ti€c, c6 nhiing cai chi dep khi né 1a
khodnh khac, chi 1a khodnh khac.

Ngay do, toi thich d€ lai gidy nhan moOi khi r0i xa nhau, hay glti gam
mOt th( gi d6 nho nhd, vun vat va ngot ngao. T6i khong phai 1a ké vung
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v€ cau néi, nhung hinh anh nguoi ta bat ngd tim dugc mau gidy nhan ai
d6 d€ san va mat hap hay cudi khi doc 1ai mang dén cdm giac tha vi,
cho c& ban than minh 1an ngudi kia. Pon gidn 13, khi yéu, ngudi ta thich
lam nhau bat ngd. Va béi, tinh yéu sé thém tuoi mdi khi dugc ap U, vun
vén trong nhiing cdm xtic dep dé. Tinh yéu cang nhi€u du vi, 1ai cang
tham va thém chat ngat.

Khi yéu, ai cfing s& that khac va nhin nhiéu th(r that khéc.
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Thic giic nghe tiéng duong cim

iéng mua roi don dap, x6n xao mai hién va gié khe khé lua qua

I song, toi giat minh trd lanh, co ro dua mat nhin quanh quat. Nhung

chang phai ki€m tim ldu, m6i mat anh da hién hiru ké bén. Ti€ng
duong cam réo rat, ngot diu lam t6i tinh han khdi con méng mi ban nay.
Anh xoa xo0a mai téc nhau nhi cUa t6i: day r6i ha con méo khO cla anh?
T6i hip mat, dau dui vao nguc anh. Cing tran va 4m néng.

Ti€ng duong cam van réo rat, mOt ban nao d6 du duong day quen
thudc cQa Yiruma. T6i thdm hoi, sao han bi€t minh sap thiic gidc, sé
nghe mUa rdi xon xao ngoai kia ma boi hoi d€ r0i ném ném chiit duong
cam that triing y minh vay nhi. Vay réi, ti mim cudi. Nu cudi mém va
ém nhu tung phim dan dang 13 1uét tUng thanh am. D6i vai anh, nhu uép
tUng nOt nhac, vO vé tdm lung e ap cla tdi dang nép v€ phia mua roi
ngoai song.

Tbi khé xoay ngudi va long lanh anh nhin vao mat anh, cam kich va
man nguyén. Anh - doi &nh mat day au y€m, ap iu va hanh phic.

T6i con nhd, ngay nao do, dém nao do, anh tho thé vao tai, em Gi ngay
d6, anh con ngai ngan chang dam nhin vao mat em dau. C6 1& anh sg.
Vay ma, mOt 1an trét nhin vao d6i mat nay... Gio thi, anh chang thé nao
d(t ra dugc. C6 vé nhu khong nhin thi khong thé dugc, em Oi...

T6i lai mim cu0i. Anh thudng Ua hdi, sao em hay cu0i bat chgt day
bi an th&? Thé gidi chi can mOt nang Mona Lisa thdi em a. Ma anh thi
cling chang du tai gioi bang Léonard de Vinci d€ khac tac lai ddu moi
em, d€ 1am chao ddo dia cdu nay thém 1an n(ra dau...

Chang biét 13 anh kho dai that hay chi gid v& dai khd d€ chang thém
gOi tén lén niém sudng vui, va nOi niém dang trao anh lén tUr d6i méi
cudi hanh phiic cUa t6i. La vi anh, nén t6i cudi ngo ngdn, moi khi trai tim
anh - day bat ngd, ngau hlng va ho hdi - lay dOng tam thirc t6i. Bon
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gidn 13, tdi chot nhan ra minh dang dam chim trong tinh yéu dy. T6i hanh
phuc.

Tiéng duong cam au yém lay “vai em gdy gudc nho”.
Anh thU thi vao tai: em thich ch(?

Em thich 1&m, anh.

Sao em bi€t anh hdi vé di€u chi ma vO0i tra 10i.

Pau can ch(, d6i mat anh da 4nh 1én ti€ng duong cam.
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Loi anh ndi
6i khi yéu nhau, ngudi ta thuong cO sUc nhin tréng vao nhiing
D diéu 16n lao, ai cfing ludn c6 va luén mudn hudng minh vao nhing
cam th{c cao dep. Vay ma, ngudi ta lai dé dang “chét” trong
nhau vi nhiing di€éu tudng chUng nhd nhat nhat, bé mon nhat. C6 1€, hoai
mong trong chuyén 1én, ngudi ta 1ai dé sudng vui vi nhitng diéu nho bé.

Yéu thuong, nghia 12 ban théi néi v€ tdi, ma s€ n6i nhiéu hon vé
ching tdi, ching ta. Thay vi néi ban s€ 1am gi, ban lai thudng hay nhac,
ban va tinh yéu cUa minh du tinh ra sao. Va di€u dy hién hitu rd rang,
chang gidu dang nao ndi, ni€ém han hoan trong tUng am ti€t ban phat ra.
“Ch/ hai dUa minh théi nhé...”.

Yéu thuong, nghia 1a khi ai d6 héi li€u ching ta c6 lam di€u gi day
khong. Thay vi trd 10i rang khong, anh 1ai néi 1a “chua”. Chao 6i, chit
“chura” bé nhd, vy ma chang nho bé chiit nao. Vi, tdi tin, trong khodnh
khac 10i néi phat ra theo phadn xa, anh da tham thia nhitng du tinh cho
tuong lai va nhitng mong moi da nam trong tiém thltc vé tinh yéu cUa hai
ta. Chang can phai c6 gang, hay guong gao. LOi ti con tim s& dén dugc
v@i con tim.

Nhung, cling c6 doi khi...

NgUu0i ta c6 th€ mai hoai sOng trong thuong yéu chi bdi mot 10i néi.
Va ciing chi v4i mOt 10i néi 1ai 1am dau su6t mot doi. Nhirng 10i néi chi
trong khodnh khoac, d6i khi chi 1a phit néng gidn, hay 1a 10i day dUt gidu
giém... Nhung, n6i m6t 1an ma dau mot doi.

B&i 1&, khi d3 yéu nhau, ngu0i ta chi muén nhu ubng ting 16i clia
nhau. Nh{ng 10i néi chi binh thuGng vGi ngudi nay sé thanh thanh kinh
v0@i ké khac - ké tinh si.

Toi da thuong va toi da nhu, du di€u chi cling sé héa hén mon, nho bé,
tUn mUn va vun vat tru'dc tinh yéu ma t6i hang ap iu, ndng dugm.
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Nhung, anh 04, 10i cUla anh, trudc khi vao tam th(tc em d€ kip nghi suy, n6
phdi di qua con tim em trudc, anh 4. Vay do, nén xin dUng lam dau tréi
tim nay, trai tim chi bi€t thGn thitc cho mOt hinh dung.

Em chi thich nhiing liic anh s4t b& moi, ké dbi tai va néi v&i em thi
tham, vé& nhiing n6i nhd nhung cla anh. Nhiing n0i nh& nhung dai hon

cau ch{r tdm thudng va bat luc. Em chi thich nhing liic anh goi em 1a cla
anh, 1a cUa anh ma théi.

Hay d€ 10i anh néi, khe khé, chdy vao tim em.
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Lac trong dém vang ling

au nhi€u nhiing im 1dng 1a ki cUa anh khi dan tay bén nhau, t6i da
Shoang mang. SU 1ang im d6 chang thé nao 1a cUa nhimg cam xtic

chat ngat hay dé mé vi han hoan bén tinh &i. Sy im lang dy 1a noi
gidu gi€ém hay che day nhiéu moi ngd vuc, nghi hodc. Su im 1dng ma t6i
nghe nhu nhi€u miii gai cdo nét gét chan tran cla minh. Pau dén va
khong th€ ndo thoat ra khoi.

C6 nhi€u hom, tdi da thay anh than thd nhin ngdm vat gi dé, nhung
mOi khi t6i dén gan, cai nhan dugc chi la sy sg sét, 1én lit va gidu giém.

MOt ngay anh di vang, t6i, mOt con méo dong dac trong thénh thang
yéu duong cUa ngay nao, lai 1én It va thap thdm luc 10i géc nhd riéng tu
cUa anh. Cam giac t0i 10i va ton trong trd nén qua nhod bé, tln mUn truGce
10i thic giuc mang tén tinh yéu n0i tim. C6 mdy ai dU can ddm d€ ch(ra
chap nhitng map mo va nhi€u nghi ng0 trong i tinh clla minh dau.

La mOt chi€c nhan. Vong nhan cla ngudi cii.

Moi th(r xung quanh sup d0, tdi thay ho sau vira kip thanh hinh gilta
t6i va anh thém rdng rai.

Pém d6, that mudn, t6i nam co ro mOt géc, nhac phat Sudi 1€ xanh.
Dau c6 quen vGi nOi budn cach may, thi ndi bubn clia hém nay 1a mot
n0i budn qué dbi la 1dm vdi t6i. Nhitng chi€u suy nghi c(f mii va vap vao
nhau. Phai trach di€u gi? D6 dau thé goi 1a su phdn boi, vi chang c6 ai
m&i mé G day? Chinh t6i m&i 1a ngudi m&i mé budc vao tinh cau von da
c6 ngu0oi cUa anh kia ma?! Khong, ngudi ta da di r6i va toi hoan toan c6
quyén dén bén anh vGi nhitng ngdy sang tuoi khac chur.

T6i oan minh thém nhiéu dén dau cho dén khi anh lai khé dén bén
toi. Cai cham tay, quai 13, liic nay, 1ai mang dé€n cho t6i nhi€u du cdm
chang lanh.
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Minh n6i chuyén nha.

Vay dé, roi toi chét di€ng. T6i mudn v& da nhung toan than toi té dai
di nhu moét xac chét tréng rong.

Anh néi, ngudi cii van chua chju trd nlta manh hon kia 1ai cho anh,
khong thé€ nao tron ven trao cho em. Anh néi, anh chi lam kha t6i thém ma
th6i. Anh khong muon t6i loay hoay v&i nhitng nhé nhat va tln mUn cla
anh dau. Chén tr0i rOng m& dang chO tdi phia trudc.

Tay tdi run run, chi c6 th€ co ro mOt minh. Nam canh nhau ma muén
tring xa van dam. Anh van 6m lay t6i, van d6 danh va vudt ve. Nhung
thay vi 1a suGng vui, né chi 1am t6i thém dau. NOi hut hang tUr nhitng 10i
néi kia nang trich va kéo toi xudng vuc tham sau nhat, lanh 1&o nhat.
Pén noi déng bang moi sudi ngudn nuGe mat.

Chi c6 Sudi 1€ xanh van chdy déu trong té tai.

Trong dém u t0i, tdi thay minh di lac. Lac trong dém vang. Bén canh
nhau ma chi thay 1 loi.
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/e Ve \ . A
Goi ghém va hoi men néng

4ng hom sau, tdi hoang hodi quay lai géc tOi tim ma anh da ndéi 10i
S dinh ménh tan nhan dy. Tan nhan 1a hai chit duy nhat t6i c6 thé thot

ra sau nh{g cd sOc va hut hang ac liét minh phdi oan minh kinh qua
trong dém tOi. P€n sang nay, t6i van khong tai nao khéc dugc.

Tbi g6i ghém tat ca. ROi, 16i gidy va biit ra d€ viét thu cho anh. L4
thu viét dd t6i van chua kip trao tay. Tay cam biit run run, nhiing con ch(r
mat phuong hudng nga nhao. T6i phai cu cltu dén men bia, mong vi
dang cUa né at hét chat dang nghét trong c6 hong minh.

Bia lanh ngdm vao trong lai lam néng bung bung tdm 6c. Ra roi. Doi
khi chat men s& 1am con ngudi ta mii quang ma quén di noi sg hai, ch(r
thuc chang c¢6 su manh mé hay diing cdm nao dugc san sinh ra ca.

Khi nhitng con ch{t dau tién hién ra, ciing 1 liic nuGc mat tdi rét roi
trén manh giay trudc mat. T6i van viét. Du nghen ngao, mOt tay thi ngin
dé€ giot sau khong lam UGt gidy, mOt tay van than nhién tudn ch(r.

ThU ngudi nhin vao guong, to6i da hodng hot khéng tai nao nhan ra ai
kia. Nhau nhi va thdm hai. Tinh yéu 1am ta hda con méo muép ngoan lanh
va ngao nghé. Roi ciing chinh né hat hui ta thanh mOt con méo rii ruQi va
tan nat nhu' ddm dé dudi nhiing con mua lanh 1€o. Ki niém nhu nhiing
con méo kho dai.

T6i that théu budc di va cham vao tUng géc nhu mudn nult tron hét
toan bd nhlng ki (c quén quanh vOn tUng dep dé trudc kia. Gi0 thi hanh
phiic chi mang m&t mau xam. T6i nhu mudn 6m 18y cho bang hét. Ca
ngot ngdo va chua chat, ca hanh phiic va dén dau.

D&u mang tén 1a “tan nhAn” ciing chang th& ngin dugc nhimg dau
yéu cUa t6i d3 mi quang mang theo. Tré tréu cUa tinh yéu ma nhi€u ngudi
d3 goi tén hay chang thé€ goi thanh tén: “nhuhg ai bac béo minh van
khong danh long quén”.
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Téi lai ngdi co ro va dom quanh quat bén nhiing lanh 1€o bUa vay. b
san sang cho mOt chuyén ra di chua? P san sang d€ vuot qua anh chua?
T6i ciing khong biét va chang tai nao trd 10i dugc. Chi c6 nudc mat la
thuc sU dang vuong trén khée mi ma thoi.
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Nudc mirt trong mua

6i ngOi lang bén nhling thiing d0 dac vlra dugc géi ghém gon
I gang, san sang cho mOt sy ra di. Lic cat nhiig cubn sach cudi
cling vao tdi, toi run 1én ban bat va nuGc mat tudn trao nhu sudi
nguOn. N6 qué sUc. T6i nhin minh tham hai va bat luc trong guong. La
t6i d6 U, chuyén gi dang xay ra? Tdi khong tai nao tin nGi, tdn dén hom
nay... nhiing di€u anh vUa néi, nh{ing th( anh vUra 1am lai 1a su thuc. Su
thuc day tan nhan. Vay ma, t6i van huyén hodc day chi 1a con mdng do
dai tham, mOt con ac mOng truyén ki.

C6 tiéng mG cla. La anh vé.

T6i 16ng ngéng gidu gi€m nhitng manh khin thdm dam nudc mat va
lau vOi d6i mat nhep nudc. T6i rdo hodnh va chét 1ang, ngdi thir bén
ng6n ngang. Ti€ng anh loay hoay dudi nha, han 1a anh dang nhin nghiéng
nh(ing thiing do t6i vUra chat cao kia.

Anh 16 do budc 1én cau thang, dua mat nhin t6i. Mim chat méi, toi
x4ch ba 16 1én va di xudng nha dudi.

Canh c(ta m& toang hodc nhu vét thuong dang hoang hodi ri mau
trong tim t6i. T6i ndng nhoc bé tUng thiing dd chat 1én chi€c xe cQc cach
cUa minh. Mua roi 14t phat va lanh 1dm. T6i mim cudi, du gi thi ciing
phai di. Dau trong mUa, van di.

Pau d6n thay, trong toi ltic dy, 1ai tr6i 1én mOt van nai rang anh s€ néi
em Oi dUng di va t6i s€ v oa trong anh ngay tap 1u. Nhung anh di khong
néi, toi cling khong 6m anh cho 1an cu6i hay thét 1én cau hdi ma toi van
khac khodi: anh di tUng yéu em chiit nao chua...

Toi di xuyén man dém va man mua. Thung d6 phia sau ndng triu va ép
vao lung, nhung t6i nghe tim minh bj ép nhi€éu hon. Khé thé va dau dén.
T6i mim chat moéi d€ khong khoc 1én thanh ti€ng, dau nuGc mat da chdy
mOt cach tan nhan tU lic nao.
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TrOi dat nhu vun tan khi t6i di ngang géc phO minh trd mUa ngay nao.
Cai noi ma toi 1dm nh@m “j’irai pleurer sous la pluie” (t6i s€ da khéc
trong mua). Anh da day day sOng mili t6i ma néi, “mais non, tu iras sourire
sous la pluie” (khong dau, em s€ tU0i cUdi trong mua). Toi di cudi that
nhi€u sudt con mua trang trdi chi€u tdi hom d6. Nhing 1an sau nay anh
van dua tdi vé ngang phO cii ma chi trd “sous la pluie” cUa em kia.

Nhing ki Uc xap x€, ching quay lai ha guc n6t chiit y chi va slc
manh n6i tim dang vOi dan trong t6i. T6i nac 1én thanh ti€ng, dau d6n
thOt 1én tén anh.

Chang c6 ai dap lai toi. Chi c6 mua nang hat dan.
Ngudi ta tUng noi, hay khéc trong mua, vi s€ chang ai bi€t 1a mua hay

1a nudc mat cla ban. Nhung, than 6i, ngay cd mua liic nay ciing chua du
manh liét d€ che day cho nhing giot sau a tudn ra dit dOi trong toi.
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Con no gi nhau?

h{ing ngay thang noi day, trong tinh cau 1€ loi, t6i thudng bau ban
I \ | vGi tran nha lanh bang va ngon dén vang heo hat dbi lic chdp tat
trong dém. S€ 1a tiéng méo hoang kéu gio trong ndi c6 don cla
chinh né va nhiing xiéng xich tréi bubc than xac cla né, tao thanh nhiéu
mOi ngdn cach chiing lao dén v&i nhau. Ti€ng meéo gao kho khoc, lac
trong dém vang lam lanh 1&o thém nhi€u cho t6i nam.

Gi0 day, t6i ngbi trong quan vang. Khong c6 nhiing con mua dén
mudn. Khong cé nhitng Sous la pluie. Chi c6 n0i mudn phi€n va bi luy la
mai hoai khac khodi trén tUng hoi thd khé nhoc ma thdi. Sang sém hém
nay, khi dUmng chan dUng l1ai bén b0 séng dang bdc 1én tUng hoi lanh se se
cUa mua cudi thu, t6i da run 1én ban bat va suyt bat khéc trong mot
khodnh khac. La khi méi bat than, nhu' mOt phan xa c6 diéu kién, bat
1én cau hat “tinh ta mdi la mua thu yéu duong”. BOng chOc, toi thay minh
nho nhoi, tUn mUn nhu th( tinh yéu bac hanh di lac kia.

TUng bugi chiéu, t6i thinh thodng cho phép minh nhin trdi qua song
clfa sG hep, va troi thi nhat mdy, thua nang. Nhitng ngdy xa nhau that xa
rOi, va tiéng chudng chi€u hay anh dén mau chang con 1am bubn nhd anh,
t6i 1ai hay tu' van ban than bang nhi€u cau hoi.

Sau nh(ing ngay tuyét vong trong mua, t6i chQt nhd, 1au qua chua
dugc nghe Thai Thanh ca BuOn tan thu. Dém nay nghe, thay thu da tinh c&
dan cach xa. Giat minh, nh@, thay thu ndo qua ciing bubn k€& tU khi vao
tudi biét buon.

“Théi tinh em d&dy
Nhumua thu chét

ROi theo la vang”
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ROi, lai di lic, tdi tu hdi, c6 ng gi nhau khong? Cau hdi mai chang
bao gi0 t6i trd 10i ni, ciing chang thay c6 duyén c& va mong mubn nao
dé€ hdi anh. Chi c6 mOi im 1dng thudng trifc va day nghi€n toi nhiéu.

Pudng v€ dém dém UGt budc chan toi bang nhi€u sy 1& loi va nhing
ch(t nhan tinh chdn rén quanh chan run. MOi budc di 1a moOi budc nghe
sau hon nhiing vét thuong ruc rd va sy yéu mém cUa con tim vUa kinh
qua nh{ng bi€n c6 d{r d0i cUa tinh yéu. Cang ton tho di€u gi thi khi né
sup d0, n6i dén dau va ton thuong 1ai cang sau.

Tbi, bat giac, tu hoi li€u ngoai t6i ra, con ai nlra khéc thuong cho mOt
tinh cdm dep vira d6 vO?

Hom xUa, ta vi ngudi ma r6t mOt giot nuGe mat. Hom nay, nguoi vi
ta ma nd mOt ny cudi. Vay roi ta c6 nQ gi nhau chang? LA ngudi nQ ta
mOt giot nudc mat hay ta mugn vay mot ti€ng cudi? Ta ciing khong lam
sao trd 10i nGi. Chi biét rang gilta phd budn, ddi ta da lac mat nhau. Mai
mai. Ta chi mong, nguGi dau cudi hay khdc, ta van thoi dau nhéi mot céi
long.

DPém tién biét.
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Dém c6 lanh khéng anh?

ang di kha 1au. T6i ra ngoai nhi€u hon, hoa vGi doi sOng quanh day.
BTﬁi thay d6i ki€u téc va 1am nhi€u cong viéc mot lic. Toi chuy€n

sang dn chay va nghi vé& nhan sinh. T6i chuy€n sang nghe nhac vui
va viét lach vé su yéu doi.

Bang di mOt gidy, t6i chim trong dém lanh. Giot ca phé dém nay lanh
bubt chang chiu tan trén moi.

POt 1ong toi cau héi: “Pém nay lanh nhiéu khéng anh?”.

T6i di giang xé tU trong sau tham d€ ngin minh khéng thot 1én, “nhd
qua anh 0i”. Nhung chang thé budc 1ong thoi néi gi d6 v6i anh. Bdi noi
nhd, ban than né 1a mO&t ma luc vo hinh. T6i, dau biét 1a dém rét lanh.
Bai chinh t6i ciing co ro chat hep trong m& 4o xOng nhat nhoa va cai khin
c6 mOng manh trong dém ken ddc gi6. T6i van mubn hdi vé mot goc
phong, noi c6 anh, thi€u toi.

T6i run run nham nghién mat nhu sg vap phai cau trd 10i nao dé sé
1am t6i chét gi(ra phd budn. T6i da hdi anh vi ti hi vong, nhung t6i 1ai
khong dam hodc 1a khong @l hi vong dgi chO cau tra 10i.

Né€u anh néi lanh thi sao? T6i s€ chay dén bén anh u? Cha nét cai toi
rach rudi cUa minh u? Xo6a bay bién nhiing chu0i nudc mat man chat va
dang ngat mOt dém nao do ta tinh cd ra khoi doi nhau u?

Néu anh noi khong dau, va anh dang am ap thi sao? C6 phai 1a toi tur
chubc 1ay kho dau cho chinh minh r6i khéng? C6 phai 1 téi tu khoi 1ai
vét thuong ruc rd kia ching?

TUng ay th(r 1am t6i ngOt ngat gilfa quan ca phé vé khuya vang ngat.

Vai ba vi khach ng6i buOn té cham di€u thudc d€ chay trOn cai lanh len
da.

https://thuviensach.vn



T6i bau viu vao mOt chit nhac cla doi nay. Céi tén duy nhat chay qua
tam trf toi 1a Cho 14n cudi. Tdi chon Y Lan, nguGi phu n{r tdi mén.
Nhung r0i, hinh nhu mém mai nhu' Y Lan 14 khéng dU. Téi can mOt liéu
thuGc manh hon tU giong cla Lé Uyén, va qud 1a vay that. Tu Lé Uyén
va Phuong, tdi thay nat tan trén da thit minh 1a tinh yéu dang hoang hodi
tan ra, ngam ddn dau vao tham sau cla vét thuong ruc rd.

Tai 1a ngudi cudi cling ra khodi quan.

Gilta khuya, t6i khac khodi chim vao man dém.

San nha. Tring vang mOt géc thém khéng con hoa nita.
Anh nhan: “Em mu6n anh tra 10i sao?”.

Toi ngbi 1ang bén thém. Chi nghe lanh xé tim gan.

“Poi viée gi dén sé dén. Nhuhg ai bac béo minh vén khong danh
long quén”.

Toi tuéng minh da 1ang quén dugc anh. Toi ngd minh da dUng 1én
dugc tir nudc mat.

Dén lic thuc sy d€ phat tang mOt mOi tinh dodn ménh roi sao anh?
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Irén néi dau mudn mang

ai Gon hom nay la qua. Lanh tanh va mua 14t phat bay. La mOt chiéu
S cuOi tudn va t6i quy€t khong d€ minh 6 quanh trong géc phong.

Tbi chay, thoat li khoi cai ngbt ngat dang sau dang than thd.

T6i chon con dudng dong nhat. Con dudng chac mam ludn ket cling
ngU0Oi. Con dudng lam anh nhan nhé vi khéi bui va hoi ngudi len dac
trong vai lan dén dua. BAm viu vao chiit hoi ngudi tan ta gilra dudng pho
dai d€ cltu van noi tro troi dang 16n 1én trong minh.

Mua. Mac ké. T6i van mai miét nhan ga.
La quan cii. La, la quan cii.

LA cai quan t6i hay ng0i trdm ngam trong nhi€u mua c6 don hoang
hodi. La quén cii chdi voi, hoai chdi voi cho téi khi anh xuat hién.

Chiéu tan hém nay, t6i chon nhiing giot dang mau den dac quanh. Su
khac la cho ngay khac la. Thr giot den va dang va bam dai dang noi dau
1udi ma t6i chua tUng dam thir cho nhiing mua 6 don trudc. Bay gio, toi
nghi, chac may th(r con con nay khéng 1a gi so v&i vi dang t6i vira dugc
n€ém qua dau.

Giot dang dua t6i vao cdi tai té.

Ai da tUng néi, chang mudn em cd don dau, nén sé cing em choi voi
mOi chiéu culi tuan, em nhé. Vay ma, bay gio, tdi rOi cling bi b 1ai cling
nOi c6 don choi voi mudn thud, va ca noi budn tinh mong manh anh vUla
kip trao.

Chi con minh t6i trugt dai thim tham.

Bai hat ngay xa x6i, chi€u nay t6i van thi thdm, nho nhd. Mua van
dong day trong chi€u mong ngéng. Pudng thi dai hun hiit nhu anh ra di,
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nhung mat t6i khong con tham sau vi da nhoe nhoet nudc.
“Chiéu nay con mua, sao anh khéng 1ai?”.

KhO qua, toi da tinh c& quén mat nhi€u th( v& tan theo bong béng
mua roi sao.

Tinh yéu nay chang han.
Loi hira kia chang han.

Di vang, nhi€u khi, chi 14 mOt dinh ménh buon ma théi.
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Miy vin tho tho

T6i nhd mét thoi nguoi ta yéu tho'lam. MOt thoi do trdng 8p U nhling
van tho'trao tay. Tho hoc tro nén ngdy ngé va dung dj. Nh&'nhihg tO'tuan
san Muc tim, Hoa hQc tro hay Ao trang vdi chuyén muc tho méi ki.

M4y vén tho'thudng ngdn ma ch(¥nghia thi dai va sdu. Nén nhd'va dm
anh hodi.

Doc vin dé€ dam minh vao khung troi vé voi.

Doc tho'la A€ dam chim vao cdm xiic. DErdi mdt thodng ndo, thr
thot 1én lai la doi cdu tho.

M4y van tho th0 la chiit hodi niém vé mét thoi dep dé - thoi nguoi
ta con thuong nhiéu nhiihg van tho.
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Nhiing hoang hén déc ngu quén

Nh{rng con dOc trai dai
Chiéu Pa Lat hoang hodi
Da quy théi say ngu
Ngu0i tinh bo ra di

Pa Lat ma anh nhé
Khong c6 anh, c6 em

Chi tia mau ki Uc

Hoang hon déc ngl quén

MOt con chiéu tubi tré
Gilra thung liing néng can
Mai miét di qua duOng
Trén trién dOc tim nhau

MOt mua hoa bd lai
Anh ti€c ngay em ngU
Va canh pensé tim
Quén chiéu trén vai anh

Con dOc day hoang hén
Van nam dé6 chd nhau
Nhung ngudi tinh di mai
B0 anh chiéu bo vo.
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Khéng dé s6 1

Hoa muia cii van bubn choi voi

Duyén tinh cii van hoai noi dau

Em bay gi0 chac da

Sang song dugc may mua

T6i bay gi® chang khac

Hoai loay hoay, lang thang

PGi bubn tya nhanh séng

CU chdy hoai mai miét

Cho nén yéu ngay cii

ROi mat nhau doi nay

Cho t0i mO mua cii

Séng tinh mang em vé.
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S6ng
Tim em nhU dong song
ngot ngao nhung lang du
diu mém va lang trong
chdy hoai tua ti€ng ru

Anh nhu la may troi

dat dao nhi€u cha chan
tinh mém nhung chéng phai
miét mai rong rudi thoi

Anh mang ngay thuong yéeu
cung mau xanh ai an

dét tinh bén anh sao

bang bac bén anh trang

Nén tho, dong song troi
chgt bung cOn gio kia
thdi tinh may vi song
rOi ciing may vién du

Song dau budn khon ngudi
chdy dai trong d6n dau
nghin trung con séng troi
hoa vao noi bién xa

Em bén dong thuong dau
giot 1é rai da kho

tinh sau thdi ngUl yén
ngam ngli theo gié may.
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Vong nhan cta anh

Em 14 ké ich ki nhiéu lang man

hay ng0i trong chi€u vang ngéng mua sang
hay la di tim quén nOi quan xa

ban dong hanh: 14 da va ca phé

Anh 13 ga trai trong d0i tran thuc

khong méng mo ciing chang biét an can
ngU0i tim dén trong dém em thao thUc
mOi cubi tudn lai sg em cd don

ROi hoang mang trong chi€u vang ruc r&
tinh yéu em tan v& bubn co ro

di cho bao 10i thu em da viét

du cho nghin giot 1€ long lanh roi

Vong tay em nh® bé mong manh qué
chang thé nao 6m tron trai tim anh
nén mai mi€t anh tim vong nhan cii
cUa ngudi ta bd anh di xa xdm

Ngay em di am thdm trong mat udt
tay anh lai tron vanh vong nhan xua
mac cho em chim dau trong tuyét vong
mac cho ngudi van bo anh ra di

G0i lai anh tap tho tinh dang d&
anh 0i, ngu0i tUng c6 em trong tim?
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Con mua gid doi

CoOn mua gid doi 1am vai em udt
Con anh gid d6i 1am mat em kho

Em vé chiéu nang tat
B0 vai nghiéng that gy
Mo6i cu0i nao im bat

Lé loi tay tim tay

Anh di chiéu nang nhoa
Nghe gia lanh buong loi
Trong trOi tho hoa da
Nghe x6t xa tung 10i

TU mOt noi rat khuat
Em nhin anh budc qua
Mac mua tudn ri ra
Mac mat kho 1é sau

Vi mua la gian dOi

Vi anh la d6i gian

Vi em 18 thuong mua
Vi em 18 thuong anh.
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Em dén thim anh ngdy tan déng

Em dén thdm anh ngdy tan dong

MOt chiéu khong nang vang ruc rd
MOt chi€u tan nghe da xOn xang
MOt chi€u nhi€u mOng mi hinh dung

Vudn nha anh hién 14 xac xao
Va ngon dén dUng buon ti té
Tung 6 cUa va tUng 0 cUa

NUra muOn vao, ntra lai muln di

Vuon nha anh sao ma thiéu thi€u
Nhu muodn thUa Luc Xam em tim
Nhu Ba Lé va nhitng nu tam xuén
La tay tim nhau gi(ta vuOn yéu

Hoang hon rét tham trén ngd nho
Budc chan tran ngap nglng 106i di
Mat nhin mat nhin nhau kh6ng néi

PE ti€c hoai xanh bu6t dudng chi€u xa.
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Anh con noem mot nu hén

Anh, nguGi da cho em
Nghin 18n quén vuc tham
Van lan say mat ngot
Tri€u 1an budn nhé nhung
DE nghe tim yéu mém
DE nghe tinh 1én men

L.am sao em quén duQc
DPém mua thu 14 d0
Ti€ng vi cdm xa xdi

Ta diu nhau qua pho
Nghe lanh tUng gét chan
Nghe ngot tU dau moi

Mua déng tan phai chGm
Tinh anh r6i tan theo

Dong song Seine cudn séng
Vudn Luc Xam héo tan
Ngu0i lanh lung roOi xa
Con em say v0i em

PUng ngai ngling 10i di

Trdi ngoai kia da lanh

Dung ngai ngling budc chan
Trai tim em da hoai

Dung ngai ngling h&i anh
Hay hon em, rOi xa.
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Mau ctia dém xa nhau

DPém xuan mau trang
Duyén anh mau cham
Tinh mau thién thanh
Nhu 4o em mac

Niém khiic mudn mang

Em 0i mau nang

Bay giO phai phoi
Moi em con do

Xinh mau huong xanh
Nhung danh chia xa

Phu du mau nh&

Nhat mau thuong nhau
Pam mau chia li

Ven mau thuong em
Nghen mau budng 10i

Nay 0i em 0i

Sac hoa mau nhG
Bay gi0 anh thoi
Bay giO em di

La chim tung troi.
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Ru em tinh buén

Ru em hoa nd am tham

Tinh yéu anh thap bén thém dGi em

Ru em nOi nhé ngan dai

Mua sang chUa uia phai mau téc em

Ru em tinh khic mudn phién

L0i kinh anh khan dém bu0n thi€u nhau
Puong xa béng nang dgi cho

Tinh anh thoi di phai mO trong em

Bao 1an anh néi tién dua

Nhung tim mil quang van chua nhat nhoa
Bay gi0 tr0i di d6 mua

Pudng xa UGt budc chang dua em vé
U'u tu thdo vang tay, moi dang

Ru em théi da chan hoa 1€ roi

Thuong em ngay cli mon hao

Panh théi quén hét ru em tinh buon.
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Khéng dé sé

Oi,

Tinh yéu dep thé

Sao nhi€u ngudi sQ

Lam ké e dé

Day dUt khong xa tinh 18 cii

Ngép nglmg chang dén tinh mdi sang.
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Ho hitng
C6 mOt dém it cuoi di ti chat
MOt chit mai tan hudng mat tinh ngon
Anh hOn trach sao em h hiing thé
Em phi cu0i hdi anh mudn ra sao

Anh niing nju cho em v0i d6 danh
Tham thi hoi, thé théi hd hiig chua
Anh lim dim hiy con xa cach Iam
Yéu anh thém mOt chit, chut nlra di

Ga tinh si tham lam la anh mai
Biét bao nhiéu cho dU d& anh thoi
Hon doi kia sao em ho hing thé
Ch{r dd trong tinh &i 1a hu vo

MOt nu hon hay ngan van nu hon

Khi chia xa van 1am tim trOng vang
MOi sang thitc gidc déu thdy nhé nhung
Hat mai “chd anh chO dén bao gio...”

Kia, em phdi vO gid hiing ho thoi

Xa mOt chiit d€ anh thém so hai
Nh{ing n0i nhG mang anh vé that mau
Nay anh, em dang hd hiing anh do.
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Yéu mot nguoi tho o

Né€u ban yéu mOt ngudi thG o,
Tinh yéu ban han phai that 16n,
Con tim ban han that kién tri
Dau chi nhan toan nobi tho G.

Ban sé khong doi khi lam niing
Chang dugc mong tim noi d6 danh
Khép vao trong nhitng n0i budn nhd
S€& mim cu0i va ndi cho qua

Ban sé& d6i 1an tay hut hang

Vi trét tim tay niu 1dy tay

DPam déng ngudi qua van budc
Ngudi thd 0 ciing budc dau song doi

Ban sé thém nhi€u bao la th(r
Nu hoén bat ngd va chl déng
Hay cai vu0t ve day au yém
K€ ca 10i thi tham vao tai

Vi ban yéu mét ngu0i thG G
Tho o chang biét diéu ban mudn
Tho o d€ ban phai loay hoay

Chénh chéch duong v& mon moi trdi...

Hdy cUyéu duong, hdy cd'dai kho
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Pua tay niu nz‘fng Vz‘mg

MOt ngay trua thang Tu
Ng0i bén nhau chang néi
Buon 6i sao di€u voi
Anh néi 13i chia xa

Tréen xe dUa anh di

Qua bao ph0 bao duGng
Qua mudn van ki niém
Héa lanh lung nang trua

Trén xe dua anh vé
Chua bao gi0 bubn thé
Pusa tay toan niu 1ay

Chi nang vang hu khong

Mat nhin anh 18n chét
M6i map may nu cudi
Chao nhau, ngu0i tinh 18
Dau gi, g0i cO nhan

La trua he thang Tu

Nang xuyén thdu dudng vé
Pau mon trén 10i nhd

NUra giot bubn, em mang.
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Nim [4y tay nhau

Ta h(ta dua nhau v€ chan tr0i nang

NOi c6 may va gié mau thién thanh

Ta s& quén bang hét su tran gian

Quén hét thang ngdy nam va dudng doi

Em h(ta sé k€ anh nghe cau chuyén
Nhiing tdm tinh cUa bi€n ca bao la
NOi con thuyén ngoai khoi xa kia dau
DE bii bo chd mong hoai nhé thuong

Anh h(ta sé k€ em nghe cau chuyén
Nhing 1ang du cUa ddi nii va may
Nhing phiéu luu cUa &i tinh may gi6

Nhung chung tinh r6i ciing nhan tinh chung

Nham mat lai mot tr0i mo udc

MG mat ra dau van la doi thuc

Nhung van con nhi€u on phudc tran tré
D6 1a khi ta con nam tay nhau.

https://thuviensach.vn



\ o \ \ A
Sai Gon mua khoé
U thoi ta xa
Anh vé tinh 1é
Em ng0i noi day
GOi mOng nhat tinh

TrOi dém tinh nho

Co gio khong anh

C6 con khao khat

Vang tring chuyén tinh

Con em nOi day
Mua kho Sai Gon
Tung dém gac nho
Trang gay qua song

Mua kho Sai Gon

Cat sét van nho

Nghe Hoang Oanh ngam
Khc tinh chia xa

Rang thuong nén gian
Rang yéu nén hon

Vi xa nén nh@

Ai sau hon ai

Mua kho Sai Gon

Vé Truong Minh Gidng
Nghe la me bay

M0 budc chan ai

Mua kho Sai Gon
Con ai mong nh&
Béng nhod duong xUa
Tinh xa nhat nhoa
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Mua kho Sai Gon
“Pém buOn tinh 1&”
Thanh Thuy ru dém
Chuyén bay that dai

Vi dau trdi ma

D6 mOt cOn mUa
Chang 0i c6 n@
Danh long quén nhau

Mua kho Sai Gon
Khat mOt con giong
Thai Thanh con hat
“Gia tu dém mua”

Thap moOt di€u thuOc
Ngam bach lap tan
Khéc giot nuGc mat
Ngam ngti tinh ta.
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Muia hé trong thung ling
T6i d3 d€ mua he di rat xa
Nh{rng ho hen ciing xa roi, nudi ti€c
O clra s6 chang budn khép, budng rém
Ngu0i nam thénh thang, thua dan, khach vang

Toi da trot ngU vui trong s&m mai
Ngady quén reo ti€ng chim hét bén doi
Pém cO tim tén nhau, nhoe men ch{r
Tim dau ngay con gai em bo quén

Toi thoi nhé bao 1au khong cat tiéng
Bao lau khong nhin mOt d6i mat trong
Bao lau chang con mét ban tay ndm
O thung lling quén mat mui tinh nhan

T6i dogi gi mOt mua hé sap tat
Nhing 18 lang qua xa khon niu kéo

Thay luyén ti€c dong hoa sao 16 hen
Thung liing mon trong, tdi con chd chi?
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“Con tudi nao cho em?”
(Thay 101 két)

Téi tin chdc rang, doi séng cla ai ciing dep cd. Vi ban than moi
ngUoi chiing ta la mot tdc phdm nghé thudt ctia doi séng. Thuc ra chiing
chi khdc nhau vé trudng phdi ma théi. Ma, mOi trudng phdi 1ai c6 nhiing
chudn mut va danh gid, nhin nhan hodn todn khdc nhau.

Nguoi ta thuong néi: dtng d€ ai gi(F cdy bt vé nén gidc mo'va tuong
lai cUa ban.

Thét vay, hdy séng mot culc doi la cUa chinh ta. Dbep theo cdch cUa
riéng ta. Va hét minh theo cudc doi ma ta mong muon.

Chao tién biét nhiihg qua di d€ dén hanh ngd va phudc lanh vJi
nhihg diéu dang dén va sé dén.

Bén doi, hdy ctrdic thoai va ta sé thdy chdng c¢6 don ddu khi nhiing
ban ngd ddc thoai tu chiing tim thdy nhau nhu'ta mong, ta muén.
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Nh& con song qué huong
Nang tr0i Nhat Ban
Ngudi tinh Sai Gon

DUng e dé Ha NOi

Tri€t i trdi chanh
Co6 don

Chuyén noéi ning

Tién anh - Chuyén chiali (2)
budng di

DOi thay,

Long ngudi

NOi nhé va théi quen
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Ghen

e

m lang

Nhan nhin va cam chiu
Lang nghe va thau hi€u
Thanh cong va that bai
Xao xuyé€n

Tinh yéu

“C6 nghe doi nghiéng?”
Ma...

Ba gi, minh di dau?

Hai mUQi nam tinh cii
Nghe nhlng tan phai
Cho d0i chit On

M4y thd vui vat vanh

MOi tinh dau

Con ngudi khéng c6 ban, chinh hanh phic méi cé

Nhat ki ca phé
Mua thu yéu duong
Ngay dé, thi tham...

Khi ngudi ta yéu
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L@ anh ndi

Lac trong dém vang 1ang
Goi ghém va hoi men nOng
Nudc mat trong mua

Con ng gi nhau?

bém c6 lanh khong anh?
Trén nOi dau mudn mang
May van tho tho

Khong dé s6 1

Song

Vong nhan cUa anh

Con mua gia doi

Em dén tham anh ngay tan dong

Anh con ng em mOt nuU hén

Mau cUa dém xa nhau
Ru em tinh budn
Khong dé s 2

HQ himng
Yéu mOt ngudi tho o

Dua tay niu ndng vang
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Nam 13y tay nhau
Sai Gon mua kho
Mua he trong thung liing

“Con tudi nao cho em?”
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