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PHAN THU NHAT

Chiéc dong-ho treo trén vach ré-ré nhw mét binh-nhon 1én con siéng, roi
thong-thd diém muoi mot tiéng. Nhitng tiéng tic-tac quen thudc lai nhip
deéu-déu sau lic dé, nghe buén-buén nhu tiéng giay cia mot khach 1it-hanh
trén duong thién-ly. Ngoai dudng béng cay thau hep lai. Anh ndng cay-cay
nhu trén mui 6t hiém. Bui dang trén cac néo duwong béng loang nhw cé mot
16p nwéc mong trang léen.

Phu day ctra buéc voi vao nha, goi vor:

- Minh oi!

Chi Phid “da” mot tiéng roi tat-ta tir dudi bép chay 1én nha trén.
Phu cdi 4o ngoai mac 1én “stng nai” hoi tiép:

- Thang Qui dau?

- N6 chwa vé, minh a!

Phu chac lu@i, giong hon doi:

- Hoc v6i hanh! Ham hoc lam, c6 bita chét!

Chi Phu vtra lau tay vira noi:

- O truong ciing c6 ham niip, khong sao dau. Rang cho con né hoc gap
trong sau thang dang di kiém cho lam vGi nguai ta. ..

Phu phi cwoi, mai-mia:

- Quan Nhat sé bai tran nay mai. Hoc tiéng Nhat dé lam gi?
Chi Phu nghi-ngo:

- Sao minh biét?

- Sao lai khong. Cac ddo quan-trong ¢ Thai-binh-Dwong lan-lugt bi quan
Pong-Minh chiém hét. Hién nay quan Nhat chi c6 dwong lui, chd khong c6
dwong tién nita. Nhitng hiém-ct & Mién-dién déu lot vao tay quan Anh.
Trén bo nhw duwéi bién, quan doi Nhat dang & trong tinh-thé ctia nhitng ké
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gidi vay troi chét. Nhitng thanh-phd 16n bén chanh-quéc bi déi bom lién-
lién. Vay ma ngwdi Nhat van khong bo tham-vong thon-tinh nwéc minh.

Chi Phu chen vao:

- Bdi vay, toi mdi cho thang Qui di hoc tiéng Nhat...

Phu lai phi cudi, lac dau bao vo:

- T6i n6i minh ditng gian. Minh ciing nhu dai da s6 ngwdi minh, chi biét
“nang bé nao, che bé dy”. Hoc dugc thém mot thit tiéng ngoai-quoc tic la
mot diéu hay. Nhung hoc nhap-nhem dé “di lam” thi hoc 6 ich gi?

Nguwoi Viét-Nam muon doc-lap that-sy phai ty minh tranh-ddu méi di téi
két-qua vinh-diéu. Khong nén tin ai hét.

Coi giay xong, Phu lai nghiém giong tiép:

- Nay! Roi t6i cho thang Qui thoi hoc...

- K&, dé con no6 hoc, nghi r6i cling khong lam gi...

- T6i nhitt-dinh r6i, minh a! Ching ta sé di xa.

- bi xa?

- O day c6 bita chét vi bom dan vo-tinh ctia phi-co Pong-Minh. “Trau bo
hic nhau, ru6i muoi chét”. Minh chét khong vi muc-dich gi ngoai muc-dich
com, o thi lai cang vo-ly. Minh coi d6: moi ngay, c6 nhitng phi-doi Anh
My tit nhitng cin-ctt An-d6, Mién-dién bay ngang Saigon dé chd thém
quan-linh chiém-dong trén nhitng hon ddo vira méi chiém, hodc dé van-
lwong cho ho, thinh thodng lai nha xuéng Saigon mét mé bom. Dan Saigon
chét 16n-ngon. Minh nén nghe t6i, tim maét cho that xa lanh dé it 1au. Tuy
khong phai 1a mot chién-si cach-mang, toi tin chac rang thé nao roi trén giai
dat Viét-Nam nay ciling sé c6 sy thay doi mGi-mé...

Chi Pha dat mam com xu6ng van, mim cwoi gian-di:

- Pi dau xa cho mét! Néu minh s¢ bom thi minh theo t6i. Ching ta dem
con vé nwong-nau & nha-qué trong it 1au...
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Phi ditng diwra ctta nhin ra dwong, nhuing van theo dudi cau chuyén dang
néi. Pha bac han y-kién cta vo:

- Vé nha qué dé nam ma an, a?

- San rudng dat ctia nha d6! Minh khong mu6n nam khong thi ching ta
lanh mot phan dat, xim nhau trong mia, trong lda, vui-vé bao nhiéu.

Phd tré moi:

- Néu to6i ham thu “dién-vién” thi t6i da vé vwon 1au r6i. Minh la dan-ba
ma nhitt 1a dan-ba phuwong-dong quen phuc-ting, gioi cong viéc nha, dot
chuyén xa-hoi, to6i khé néi chuyén vdi minh qua...

- Minh khi t6i vira chg!

Phu cuwoi xoa, lam lanh:

- Thoi, t6i xin 16i minh. Dgi thang Qui vé an com, t6i sé noéi chuyén cho
minh nghe. Con nhiéu chuyén ly-tht lam. Lau mat va nghi tay mét chut r6i
lai day coi thién-ha “chay bom” véi t6i cho vui.

Nam phait sau, hai vg chong Phu da ditng gan nhau, tredc cira.

Troi cang trua, s6 nguwoi do ra ngoai-0 cang nhiéu. Ho tim cho xa thanh-
pho dé tranh bom vi hoi nay, nhitng chiéc may bay trang-trang va xinh-xinh
cta phi-doi My thuong viéng Saigon.

Mai r6i ngwoi Saigon khong tin & coi bao-dong nita. Ho rt nhau di truéc
gi0 bao-dong va da phan-biét dwgc tiéng dong-co may bay Anh, My va
mady bay Nhat. C6 mot s6 nguwdi khac 1ay sy hoi-hop lam tha. Ho khong di
dau hét. Ho cling khong nip ham. Ho dgi may bay Bong-Minh téi dé lam
diéu vui tai, thich mat.

Ho béo rang: Tiéng dong-co ctia may bay Anh, My nghe hung-diing hon
tiéng dong-co may bay Nhat. Ciing nhw trwdc kia ho da khdo véi nhau
rang: May bay Nhat bay mau hon may bay Phap.

Vi nha & ngoai-0, nén Phd it lo s¢ hon nhitng nguwdi & trong thanh-pho.
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bé phong xa, vg chong Phii dao moét cai ham & bén vach nha. Song
khong may khi, vo chong Phu ra niip ¢ d6. Mua mua, cai ham thanh giéng.
Mua nang, thi cai ham ay lai bién thanh cho do6 rac. Mai r6i quen di, nguoi
& ngoai-0 lan-lan b6t sg may bay. Trong nhitng gio' c6 dong, ho van ngoi
im trong nha, hodc ci¥ 1ang-1€ tiép-tuc lam cong viéc dang lam niva chirng.
Kiéng nha tho nac 1én lanh-lanh.

Nhiéu loat 14 diép rung am-tham trong im-lang. Trén cac phdé Saigon,
khach di dwong moi phut mot vang. Ngudi ta cam-giac nhu dang & vao
thoi-ky gidi-nghiém trong mot thanh-pho bo trong.

Pht chi mot cau bé mac do “sot” ka-ki vang dang di mau theo dam ngudi
“lanh bom” noi v&i vo:

- Con no6 vé kia! Vao stra-soan do an cho néng, di minh.

Troi vira toi, Pht da hoi vo con lai dwéi den. Chi Phu ban:

- Ngoai kia, trang dep lam. Ching ta dem ghé b6 ra ng6i, vira noi
chuyén, vira ngam trang, mat-mé hon la ng6i nh6t minh trong can nha t6i-
tam va chat-hep nhu cai hop quet nay.

Qui tan-thanh 161 me:
- bi, ba! Trang mat qua.
Phd du-yém nhin con:

- Cang veé khuya, trang cang dep. Con trang gid nay cua thién-ha. Lat
nita, con trang méi la ctia minh. Va lai ba cling c6 chit chuyén riéng can
ban vGi ma con va con.

Chi Phu tréu chong:
- Minh lam nhuw viéc di Lao la viéc di vong quanh thé-giéi!
Qui cwdi xoa trong khi Phi nhiu may, chac luGi. Pha nghiém giong:

- “Tré con” mai, quen tat. Thang Qui nam nay mudi sau tudi roi. Sap cé
vo dén noi ma khéng ditng-dan chit nao hét.
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Loi néi cot ctia Phu khong ngd da khién long Qui hay-hay buon. Cau
nhé dén c6 ban dong hoc c6 ddi mét den huyén va 16ng-lanh: Anh-Mai.
Trong 16p day tiéng Nhat cé ca thay sau nit hoc-sanh. Chi c6 Anh-Mai, c6
gai, me Lao, cha Viét, la dwgc Qui c6 cdm-tinh hon hét. Tam-hon Qui, tw
ay, nhu vang trang trong vuéng mot dgt may buon. Khong biét c6 nén noi
1a Qui di yéu Anh-Mai khong. Long Qui nhw mit hd hiu-hiu xao séng.
Nhitng ldc Qui thady budn vo-van 1a lic Qui thdy nhé Anh-Mai. Trén buéc
dwong twong-lai voi-voi, Qui mo-mang mot nguwdi ban dong-hanh chung
tdm-chi: nguoi di bén Qui s& 1a Anh-Mai vay. Nhung ké ti* mai, Qui di xa
Anh-Mai r6i, xa Anh-Mai ma khong hen ngdy tai-ngd.

Khi nghe nhitng 16i tir gia ctia Qui, c6 gai nho im di gan hai phiut ma
khong biét phdi n6i gi. Po6i mat tron nhu hét nhan hap-hady mot thoang buon
diéu-vgi. Buoi chiéu hom &y, tredc khi tir-gia han thay va ban, Qui nhan
duwgc mot 14 the nhoé caa Anh-Mai, dai-lugc nhitng doan nay:

...Ngay mai, ngay kia, Qui dd xa téi di vé noi téi chon nhao, run. Khong
biét qué-huong cua me t6i co gay duogc sy vui-vé cho long Qui khéng.
Riéng t6i, toi cdu-chiic Qui “thugng 1o binh-an”.

Trong nhitng gio' Qui nhin cdy, cé noi non-nwéc méi ma buon la liic Anh-
Mai nho Qui va nhé qué me vay...
- DBay ching ta sé téi cho nay.

Qui nhuw ngwoi tinh-mdng, nhin mdi viét chi do cta Phu kéo dai theo mot
nét vé dé va nging lai mot cai cham den cé chua chir “Khong” nho gan
bén.

Chi Phu hoi:

- La dau?

Van mot giong déu-déu cia mot ngwoi giang bai, Phu dap:

- Tinh Khong, mot tinh nhé ¢ mién Lao-ha, cach Saigon gan 400 cay s6.
Tai day, chung ta sé @ nha mot nguwdi ban cti la anh Tuy trong it 1au, doi lic
nao mo-phu xong mdi vao rirng bat tay vao viéc. Hién nay anh cling chwa
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biét quan-doi hang-khong Nhat dinh 1ap phi-trwdng ¢ noi nao cho kin-dao
dé 1a cho cat canh khi mat nhitng can-ci¥ quan trong.

R6i Phi ngang l1én, mim cwdi néi nho véi vg va con:

- Quan Nhat sé lam viéc vo-ich. Hién nay bo-binh Nhat dang mo-phu
dao nhitng duwong ham rong va dai phong ngan buwdc ti€n quan cta doi-
phuong. Nhung quan Bong-Minh chwa nghi tdi viéc danh Bong-duong ma
c* nham ngay Dong-kinh (Tokio) dé lam cai dich thang tran.

Qui ngap-ngung chen vao cau chuyen:

- Con nghe nhiéu ngwoi Nhat bdo rang: Néu mdt mai chanh-quéc cé bi
xam-chiém, ho cling chwa phaéi la bai tran. Ho sé to-chitc nhitng cudc
khang-chién truong-ky trong nhitng mién rirng nii va trén cac hiém-c ho
dang chiém giit trong cdi A-Dong nay.

Phu lai phi cuoi:

- Nuéc Nhat khéng bao gio danh néi Pong-Minh mdc dau quan-lyc cia
ho van con dong-manh lam. Ching ta khong phai la con nha twéng khong
nén ban viéc quan-sy. Pay ta chi néi viéc cuda ta, ciia gia-dinh va dat nwéc
cua ta thoi.

Chi Phi nhw nght ra diéu gi, lién héi chong:

- Minh néi rang minh khéng “theo” Nhat ma minh di gitp ho thiét-1ap
nhitng can-c khong quan!

Phu nhip viét chi 1én tdm ban do6, cat nghia:

- Cai canh cuda ta hién-gio nhw canh Lwu-huyén-Bic vé & chung véi
Vién-Thiéu & Ha-Bac. Ta ctt nup gidc ma khong theo gidc. Sy rang sitc cia
quan Nhat sé thanh ra vo-ich. Nhitng phi-trwong kia & trén dat ta roi sé
thudc veé cta ta. Em khéo lo nghi xa-x0i qua.

Phu quay lai nhin ra san r6i quay vao n6i nhé véi con:

- Hién nay, c6 rat nhiéu 6 khang Nhat da thanh-1ap trong nhitng ving
rirng nudi. Riéng ¢ Bac, ngudi nwdc ta da chiém han mot khu doc-lap trén
vung thuvgng-du. Chiing minh ra di ky nay la di vao mot cudc séng vo cung
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ly-thd, chuyén ay la chuyén ngay mai, chuyén lich-stt. Ta hday tam gat mot
bén. Chuing minh nén noi chuyén vé cudc hanh-trinh sang xit Lao trudc.

Ba ngudi sat dau nhau cham-chid vao miii viét chi dé ctia Phu, Phu noi:

- T Saigon dén Kratié duwong dai 145 cay s6. Tw Kratié ching ta sé
buwdc vao mot con dwong mdi: dwong thudc-dia so 13...

- S6 13? Nghe sg qua.

Phu vuot toc con, mim cuwoi:

- Phai, con s6 13 la con s6 xui xéo. Nhung con cé biét ai da lam con
dwong ay khong?

- Con nghe ndi vién toan-quyén René Robin da vé cai chwong-trinh mao-
mang con dwong thudc-dia dy...

- Nhung xay dap lai do tay ngwoi minh! Con c6 biét khong: bao nhiéu
mang nguwoi da twdi mo-héi va nwdc mat 1én quang duong dai dy. Truéc
kia, con duong ay la con duong “hém”(piste) xuyén qua rirng. S& luc-16 da
dinh m6t quang thoi-gian bon nam trong cong viéc kho-khan ay. Nhung roi
con duong thudc-dia s6 13 chi trong vong hai ndm la hoan-thanh, ké tur
nam 1935 t6i nam 1937. Béi vay cong viéc lam rat gap, lic nao cling phai
dung t6i 6.000 nhan-cong'!!.

Ngudi ta thuat lai rang: x(t Lao la xtt day lam chuwong. Nang ghé-gém va
mua lut troi. Mot s6 dong anh em tu-nhan chanh-tri da nga guc trén quang
dwong nay, thdy phoi giita thac, ganh, quanh nam chi c6 tiéng vuon kéu
buon.

Bén ngoai trang da 1én cao. Phu kéo vg, con ding léen, noi 16n:

- Bay gio chung ta di thudng trang.

Qui con tiéc, yéu cau Phu:

- Ba noi tiép nita, di ba. Con mudn nghe nhitng chuyén la-la nhw thé lam.

- Ngay kia, chung ta sé 1én duvong. Ba sé noi chuyéen cho con nghe. Con
lam diéu ly-thu dang doi ta trén budc duwong sang Lao.
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Qui khong hoi nita. Cau nheo mat nhin trang va nhd téi hinh vé “c6 gai
Lao” bén nhitng néc nha cao cang trén nhitng tdm gidy s6 Pong-Duong.
Hinh-dnh Anh-Mai lai tré vé véi Qui.

Cudc vién-trinh khai-si ngay t6i hom nay, ding vao tudi con trang tron.
Thoi tiét dang & vao mua lanh, nhung tir dau hom, mét giong swong nhé ta
xuong tran-gian, té-budt. Vang trang 1é6ng-lanh & mot géc troi nhw ngon
den tién dwa, thap trén mot ngon ndi cao.

Mudi chiéc xe kiéu van-tai da r6 mdy. Tiéng ngudi ndi liu-lo cang phut
cang hang. Bon linh Nhat x6 nhitng nguwdi cubi cung lén xe, gitta nhitng
tiéng khoc biét-ly cia mot s6 dong dan ba ding 16-nh6 dai theo 1é dwong.

- Thoi, minh vé nuoi con.

- Minh di, manh giéi...

Chiéc xe bat dau chuyén banh. Nhitng tiéng tré con khéc thét 1én nghe
dau buot. Tiéng dong-co ro 1én trong nhitng vang khoi dac lam at mat
nhitng 10i tir-gia cudi-cung gitta nguoi di, ké 6.

Tiéu gia-dinh cia Phu thudc hang tinh-nguyén ra di nén dwoc wu-dai. Va
Pha la “cha thau”, thong-minh va giéi viéc nén quan Nhat doi-dai vao hang
thwong-khach. Phu va vg con dwgc sap ngéi chung vdi bon si-quan trong
chiéc xe th nhi.

Nguwoi Nhat von rat thich néi chuyén véi nhitng nguwoi Viét-Nam gidi
tiéng nuwdc ho, nén cudc trao-ddi y-kién cua dam quan-nhan Nhat va cha
con Pht van chwa dit khi doan xe bat dau chuyén banh.

Chi Phid bdm chéng, chi nhitng ngwoi dan ba ditng dai theo dwong, noi
nho:

- Toi nghiép qua. Vo chong, cha con ngwoi ta dang vui-vé...

Thtra lic Qui dang mé chuyén vGi dam quan-nhan Nhat, Pha phan-bua
vOi vo:

- Trong s6 ngudi tinh-nguyén ra di c6 nhitng nguwdi bi quan-nhan Nhat
bat ép, nhw minh da biét. Khi t6i dat Lao, t6i sé kiém cach giup ho trén vé
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XW-s0.
Chi Pha gat dau:

- U, minh nhé lam nhuv vay, nghe minh. Bon minh tinh-nguyén ra di ma
con thay ngui-ngui gitta phit lia xa x#-s¢. Huong chi la ho.

Lic dau, muwoi chiéc xe con theo dudi nhau nhv mot doan xe lita. Qua
cau Binh-Lgi, doan xe bat dau loi lan nhau dé tranh bui.

Qui ngirng noéi chuyén, tré vé véi nhitng cdm-giac buon-buon dang tda
hat-hiu trong con tim nhé ctia minh. Lan th nhitt, Qui rdi bo qué-huwong.
Tam-hon ciu ct van-vo mai theo nhitng béng deén xao-xac duwéi bong cay
lu-mu, trong nhitng mai gia-dinh Viét-Nam rai-rdc xa, gan sau ruong mia
hay trén canh dong bao-la.

Trai bao canh bién-c6 da xay ra trén dat nwdc, ngon dén Viét-Nam van
con am-ap bén nhitng tdm long hoa-binh. Moi buo6i t6i, van c6 nhitng cudc
sum-hop duwédi den. Nguwoi dan qué ké lai cho nhau nghe cong viéc rudng-
nwong da lam trong ngay ay. Nhitng bita an dam-bac van con khién dugc
nhitng ngwoi ngdi quanh mam yéu thwong nhau. Sau bita an, ba lai ké
chuyén cho chau nghe trong khi bén ngoai mudn, van la mia dap vao nhau
nhi muoén ngan dao kiém. Trong chuong, bay trau van luc-duc trong dam
phan nhay-nhua, khong nghi t6i sy thoat-ly khéi ach cay bé-budc cua loai
nguwoi. Trong khi dy, trén cac bo dai-dwong nuwdc bién dang am-tham gam
mon luc-dia va tiéng sung cia ké manh dang giét lan ké yéu trén khap coi
sa-treong.

Gioc dwong tir Saigon 1én Thu-dau-Mot, canh nha qué bay ra duwéi trang
mot birc-tranh niva t6i, nira sang. Van nhitng mai tranh thap le-te, ditng yén
phan bén ao beo nuwdc dong, hoac khép-nép bén nhitng ngoi nha ngoi trong
nghinh-ngang, hach-dich nhw ké cuwdng-hao. Bdi song cia thon-dan im-
lang mai & muc cli, buén-ba nhuw canh trang nha qué, dém nay va nhitng
dém vé trudc.

Doan xe khong ghé tinh Thu-dau-Mot, bon-bon trén con duwong di Loc-
Ninh. Vao quang dwong nady, Qui da c6 nhitng tw-twédng khac. Thay vao
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canh phang-lang lu-mu lic nay, nhitng hang cay gia chen 1an nhau ditng dai
theo duong nhu hai birc twong da. Con dwong nhu thau hep lai, dai hun-hut
va sau hém nhv long khe can.

Té6i cay s6 55, Phii chi cho vg con thdy canh Ong-Yém va néi cho biét
dé6 1a noi nhot nhitng tré vi thanh nién. Xe lai bat dau vun-viit qua ri'ng nhw
mot doan manh-tht dang dién-cuong du6i nhau. Qui rat thich nhitng chua
chim “mat d6” ditng gitta dwong nhin dén nhw khiéu-khich ; chiing cat canh
bay vut 1én khi xe treon minh tdi va lai dap xu6ng sau khi xe chay khoi.
Héi Phu thi Phad néi do la loai chim dap muo6i. Khach & ritng thuwong thay
chanh long vi loai chim dy ct thitc su6t dém budng giong buon-tham “sang
chwa? sang chwa?” cho dén khi tiéng con céng dau tién 1én tiéng méi chiu
thoi.

MGt gio sau, doan xe chun vao nhitng day rirng cao-su bat-ngat va tu-ti
tién vao Loc-Ninh. Bé Loc-Ninh, doan xe 1én dwong di Kratié, Qui hoi-hop
khi doan xe vugt qua bién-gigi, vao dat Cao-Mién.

Thoi-tiét da bat dau khac. Bau khong-khi bong trd nén lanh-ngat. S&
cao-su nay noi tiép s@ cao-su kia. Cudc khai-khan ctia nhém tw-ban, hang
nam dem lai cho ho nhitng mén lgi khong-16, phan déng nho & mo6-hoi va
nwdc mat ctia bon phu vo-san.

Pht néi cho vg va con biét rang nhitng cay cao-su xanh-xanh ngay nay
ding ngat-ngwdng nhw dam quan-si trong mét cudc duyét-binh kia, da 16n
lén trong tiéng khdoc nhuc-nhan cta bon ctung-dinh kho-sé. Nhiit 1a & Loc-
Ninh, bon cu-li phan dong déu ¢ xt Bac mo vao. Quanh nam, ho chi c6
von-ven mot chi€c 40 mau gia che than va géi tinh xt-s@ trong tdm than-tan
ma-dai.

Ho lia b6 x1t Bac vao Nam, hoai-bdao mot sy-nghiép to-lén va mot tuwong-
lai tot dep. Ho ky tén ban ré cudc doi, roi giam-ham than minh dwéi ham
tau toi-tam hon nha nguc. Trong khi linh-dinh trén bién c4, ho bat dau thay
minh thanh con vat. An, uéng thiéu-thén, kham-khé: ngti khong yén giac vi
thiéu khong-khi mat-mé.

https://thuviensach.vn



Khi dat chan 1én xi-s&é ctia dong-bao mién Nam, cdi mong “Thién-
dwong” cta ho khong con nita. Ho bat dau bi dwa vao nhitng mién son-khé
lam-chwéng. Ho do6t rirng, pha nong dé xay-dung sw-nghiép cho nguoi
khac. Kiép song ctia ho la kiép song nhitng ké bi tu day. Ngay vé xa lang-

&

lac.

Qui ngan-ngo buodn, hoi cha:

- Lam sao cho ho hét kho, hé ba.

Phu van-tat:

- Ho sé hét kho khi nwéc minh tu-chu.

Poan xe d6 mot quang gioc dai. Bon si-quan Nhat da dwa vao nhau, ngu
ngon-lanh ngay tr sau khi doan xe tir-gia Loc-Ninh.

Poan xe nghi hai gio dong-ho & Kratié. Bon ngudi xa xit, tréo xuong xe,
ngo-ngac gitta mot tinh-thanh dang ngai-ngu.

Kratié 1a mot tinh 16n ctia Cao-Mién, Kratié hay “Can-ché” ciing thé, la
mot noi dé-hdi, v6i nhitng day nha lau kién-tric 16i Au. Trong tinh c6 vudn
choi rong 16n: duwong phd thénh-thang. Noi nay da cung-cap mot sé 16n
trau, bo cho nguoi trong nuac.

Khi doan xe tir-gia Kratié, moi ngudi déu khong chong noi véi con mét-
moi gioc duwong. Ho dwa vao nhau ngu guc, khong con thiét gi canh la qué
nguoi nita.

Manh trang nghiéng lan xudng day ritng lu-mu den huwéng tay-nam. Gid
wdt thoi phan-phat.

Pht va Qui kéo mén dap cho chi Pht dang ngu thiép trén ghé dwa. Bang
mot giong buén-buon, Qui noéi vdi cha:

- Chi trong vong nita dém, ngudi ta da di xa hang may tram dam. Qua
giac ngi dém nay, sang ra ké dong-huwong cia chiing minh sé khong doéan
ra la minh dang & cdi troi nao! Nghi cling buon!

Thét ra, lic by gio Qui dang nghi t6i Anh-Mai, ngudi ban gai da khién
cho tudi mwoi sdu ctia Qui veong nhiéu ky-niém.
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Chiéc xe bong 1én nhu thuyén gap con song 16n. Qui n6i mot cau dé pha
tan noi buon dai-dac dang gam-nham long minh:

- Bwong xau qua! Ci thé nay mai t6i sang, con sé mira hét mat xanh.
Phu trao chai dau nho, bao Qui:

- Con thoa vao ludi mot chit cho am rudt. Ba cling thay kho chiu lam.
Qui au-yém nhin cha, té dau cam on.

Gan bon gio sang, doan xe mdi t6i Strung-treng, nhung khong nghi tai
tinh nay.

Twr day xe chay hét tdc-luwe cho kip t6i Khone trdc sang dé phong ngira
nhitng tran oanh-kich gioc duong.

La vi sau tran danh thi nhi & Phi-luat-Tan, thty-quan luc-chién My do
bd lén déo Leyte thi trén khong phan Thai-binh-Dwong, phi-doi Dong-
Minh hoan-toan lam ba-chu.

Poan xe da bat dau di vao quang duwong s6 13, mot con duwong lam bang
mo6-hdi va nwdc mat cia mot sé6 nhan-cong Viét-Nam gan muoi nam veé
trugc.

Nam 1935, vién toan-quyén René Robin mudn giut lai moén tién cha
Chéanh-phu da trg cdp hang nam cho hiang Tay-Cong luan-thuyén'?, hiang
nay c6 gan 50 chiéc tau van-tdi xudbi, nguwgc giong song Mékong, ddc-
quyeén trén con dwong thuy Saigon-Luang-Prabang nén da mé-mang con
duwong s6 13. Hai nam sau con dwong dai 1.500 cay s6 da hoan-thanh trén
sic twong-twong cua moi nguoi. Gay-go nhit la doan duwong tw Paksé 1én
Savan-nakhet. S& luc-19 phai bo con duwong hém cii, phong mot con duong
méi. Sdu ngan phu Viét-Nam cong lung khuan da dap dwong trén quang
rirng dai 247 cay s6 trong mot doan thoi-gian dai mwa, nang. Nwdc khong
da udng, thuéc khong da dung. Nhiéu nguwdi mon sitc vi son-lam, chwéng-
khi.

Qua mua mua, nwdc trit xuoéng vuot mat khong kip. Vat bo nghinh-
ngang khap ritng, bdm day trén minh bon phu-mdé khon-kho va hit-méu ho
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cho dén khi no bang chiéc diia con méi chiu nha ra. Ban dém tiéng muoi
kéu nghe ghé-sg hon tiéng thac d6. Binh rét-ritng thanh mdt thit binh kinh-
nién va bat-tri.

Nhiéu nguwoi da nghi ra rang: Con duwong nay sé dem sy phon-thinh vao
Xt Ai-lao, va thanh ra con duong doc-dao nip sau lwng day trieong-son cho
dé bé tiép-vién khi mat bién bi uy-hiép. Nguoi ta nghi nhw vay, nhung khi
quan Nhat vao Pong-Dwong khong do dwong bién ma lai tr Trung-Hoa
vuot bién-gidi tran vao, thi con duong s6 13 thanh ra vo-dung vé mat quan-
SU.

Mo sang hom sau, doan xe da di vao dia-phan Ha-Lao.

Qui khéng biét minh da ngu thiép di trong bao lau, khi giyt minh mé mat
ra thi tiéng mday da tat. Qui dui mat ngo-ngac nhin moi nguwdi dang ron-rip
tréo xuéng xe.

Phu hoéi vg va con:

- Sdp dat do-dac gon-ghé roi xuéng. Chung ta sé nghi tron ngay noi day.

- Pay la dau ba?

- Khone.

Qui lang tai nghe thac d6 rao-rao va nhd lai lic con bé minh da doc
chuyén “thac Khone” trong sach qudc-van gido-khoa-thw, bay gio méi that
la Iic Qui nghe tan tai, thiy tan mat.

Tinh Khone, nam gan giap-gi¢i Mién, Lao. Dién-tich 1.200 cay s6 vuéng
ma mo6t phan ba gom nhiéu cu-lao va thac. Nguwoi Lao goi la “Si-phan-
bon”.12

Tinh nhé. Buwdong pho vang-ve.

Lién ngay tinh, c6 ba cai thac 16n, dwong 16i rat dé di. Thac “Somphanit”
hay ctta “Vii-mon tam-cap”, mua nang nwdc xanh leo-1éo, bo qua gop da
roc-rach, tiéng réo khong 6-at nhu trong mua nuwéce Ia.

Thac “Bach-twgng” hay “Sang-Phueuk”® rat thanh-tti vé mua kh6 (mua
nang) nhung t thang bdy dén thang chap nuwéc tran 1én trong ngdp mat.
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Nhitng xac cay muc c6 khi bi tung 1én cao va roi vao nhitng 10m nuwdc xoay
dién-cuong roi mat tich. Vat trong ritng bo ra day 16i di. Nhiéu cho nuwéc
ngap thanh viing khong lvong dugce su sau, can.

Pep nhttt c6 1€ 1a thac “Phapheng”. Tt mat thac xuéng vuc sau, nwdc rot
thanh bitc man dai mwong-twong nhw c6 mot ngwdi khong-16 dirng trén mai
cao trut xuéng ganh sau, ttv doi nay qua doi no ma khéng bao gio chan.

Cho nay tap-nap khach du.

Dudi chan thac, c6 mot cai nha “thuy-toa”. Nguwdi ngoi doi trudc canh
nuwdc dé dat-dao, ngd rang minh da nghe tiéng reo ho ciia muén ngan binh
twdng va tiéng vo ngwa dam nat sa-treong, thud xuan-thu chién-quac.

Bubi sang hom ay, Qui mai vui véi canh la ma quén ngta. Cau dao quanh
ph6 mot vong roi di xem thac nudéc.

Trudc hét, Qui viéng cai thac gan nhit 1a thac “Vi Moén”. Qui cé nhiéu
cam giac rat ngdo-nghinh khi ding tredc canh nuwéc, troi hung-vi. Trén
giong thac do, vai canh chim nho lwgn-16 trén bot nwéc trang. Tiéng nuwdc
rén-ri nhw mot 10i thé-than bat-tuyét.

Hoi ay, toan c6i Pong-duwong da lot vao tay quan-doi Phu-Tang, nén
trong s6 khach-du khéng c6 bong nguwdi Phap. Bong nhiit la Viét-Nam,
Lao, Mién va quan-nhan Nhat.

T6i hom ay, Qui chong den dinh viét nhiéu bitc thw that dai cho nhitng
ban than nhitt & Saigon dé té noi long khach-dia.

Hi-hody thé ndo, Qui lai viét thu cho Anh-Mai trwdc hét. Qui cam bit
ngo ngan trude den khong biét phdi néi nhitng gi dé ta hét nhitng xtic-cdm
cta ngon trao-long. Bong Qui nghe tiéng Phu béo:

- Qui, con! L4y cho ba mot cai bao thu va dé nhu vay: Ong Phan-ngoc-
Tuy, s& Tao-Tac, Paksé. Ba can goi gap cho chi Tuy cai thu nay.

Chi Phu hoi:

- Lai phai di Paksé?
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- Di Paksé, ¢ day khong thé nao mo phu dwgc. V&i s6 phu cé san, chang
thdm vao dau. Ching minh phai nhd chi Tuy méi duge. Chu ay da dan
trong thw: “ Moi viéc déu co chu ay”.

- Anh Tuy la ngudi thé nao?

- Mot ngwoi ban cii rat than.

- Vay chung nao khéi-hanh di Paksé?

- Sang mot...

Qui budng viét. Tredc mat cau phang-phat mot con duwong cheo-leo dang
do6 dai ra dudi nang.

koK ok

Paksé, mot ngay he, ndm At-ddu.
Ban Anh-Mai,

To6i dinh viét thu cho Mai khi méi t6i Khone. Nhung roi khong viét dugc
vi con phdi lo di noi khac. Vay khi Mai dugc thu nay co 1€ toi sé khong con
0 tinh Pakseé nita. Hién ca gia-dinh chung toi dang & tai nha cha Tuy, mot
vién-chitc cao-cap ctia sé Tao-tac trong tinh ndy. Chu Tuy khong vg, khong
con, song mot minh trén mot chi€c nha san rong-rai. Chung t6i da mang sv
am-cung tr qué-hwong sang dat la cho chi Tuy. Thay mat ching t6i, chu
rat cAm-dong vi chud xa qué-hwong c6 trén mwoi nam roi. Nhung chu khong
hé nghi t6i budi hoi-hwong, mac dau & mot mién qué Thanh-Vi, thudc quan
Tan-Uyen, tinh Bién-hoa, chu con me gia dang trong dgi chu. Bung hai chu
vi sao lai khong vé, chu sé lac dau khong néi.

Hién nay, chu Tuy dang van-dong cho ba t6i nam nguwoi cai Lao. Nam
nguwoi nay sé mo gitp ba td6i mot s6 phu do ba ngan nguwdi. Trong vong mot
tuan, ca gia-dinh ching t6i va c6 1é sé cd ca chu Tuy nita, sé vao & han
trong mOt mién rirng, nui cho tién-bé lam viéc.

Theo 16i ba t6i thi s& khong-quan Nhat sé 1ap rat nhiéu phi-trwdng & cac
noi hiém-hoc trong nwdc. Nhitng san bay nay sé lam noi ha canh va cat
canh cho phi-cong Nhat khi cac phi-treong 16n mat.
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Cong viéc lam sé v6 cung gay-go, ton rat nhiéu tién va sitc khoe. Chuyén
ay, sau nay toi sé thuat cho Mai biét, néu t6i con c6 thé lién-lac v6i Mai.

Con Mai, vi sanh-tredng trong dat nwdc Viét-Nam, nén chuwa bao gio c6
dip vé tham qué me. Mai nghi thé nao vé nhitng tinh-thanh 16n & Lao?

Khi toi mai tdi day, toi co cam-twong nhu lac vao mot tinh-thanh xa-xuoi
v6i nhitng sac-dan la. Pan 6ng van vay, mac o “banh t6”, doi nén hodac che
du di nhon-nho ngoai duwong. Pan ba va con gai ma ngwoi Lao goi la “Phu-
sao” thi phan déng hét téc ngén, mic mot cai “sin” rat dep. Ao mic b sat
lay minh bay nhitng canh tay tran hung-hung nhw mau gach non.

Mot s6 “phu-sdo” lai hit thudc 1a quan tron to nhw nhitng diéu “xi-ga” va
béi téc nam tré sang mot bén trong rat dai-cac.

Tinh Paksé nam dwa song Mékong cé thé noéi la mot tinh 16n sau
Vientiane va Luang-Prabang. Tt khi c6 con duong s6 13, nguwdi Nam sang
day lap-nghiép rat nhiéu. Ho da bé tién ra lam mot cai nghia-dia riéng lay
tén la “Viét-Nam nghia dia” cling nhw “An-kiéu nghia dia” & Saigon ma
nguwoi minh goi la “dat-thanh cha” vay.

Ngay hom bita ma&i téi day, t6i da di tham san van-dong Paksé vi Mai
con la gi tanh t6i, ham da banh nhw con nit ham banh. T6i lai, t6i di xem
bubi chdp-béng dac-biét do nguwdi Nhat té-chire. Budi hat khong co gi dang
néi. Bo6 1a mot phim cii cé tdnh-cach c6-dong cho bo hai-quan Nhat.

Co6 thé n6i Mai la m6t “canh hoa Lao” da nd ra trén dat nwdc nguoi Viét,
vi vay nén Mai chua thay nhitng canh chua-chién & Lao.

Ngay trong tinh Paksé, c6 mot ng6i chua that dep, 1ong-lay khong kém
nha thd Gia-t6. Nguoi Lao nhw ngudi Mén, von sung-m6 Phat-gido nén
canh chua ltic nao ciing tap-nap khach dung-hwong.

Trén phat-dién, mot pho twgng “Thich-gia” bang dong do quan ngang vai
mot 16p véi vang, mat mé he-hé, miéng chim-chim cuwdi, that rd mot dang
ti-bi dang nhin xuéng dam chiing-sanh dau-kha.
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Khéac vGi nhitng suw-6ng, su-cu ¢ Viét-Nam, nhitng “chau-hta”®! khong
xa lanh tran-tuc. Ho song chung nhau trong mot day nha dai cat bén hong
chuia. Mot phan dong la nhitng “thay sai” ¢ mién xa tdi tri-ngu.

O Lao, “chau htia” phan nhiéu 1a nhitng gi con trai nha giau “di tu” dé
sam-hodi cho cha me vita md&i mat.

Ciing nén noéi so qua cho Mai biét tuc “hda-tdng” cua nguoi Lao. O xit
“Van-trgng” nay, trong moi gia-dinh, khi c6 ngwoi chét, thi tang-gia quang
thdy ma cua than-nhan minh dé nam gitta nha. Nha ngheo lam dam tang
nho, quang do nam ngay thi lam lé dot quan-tai. Nha giau quang than-nhan
minh 1au hon, c6 khi hdang thang. Tt nhitng “ban”'® xa, trai , gai kéo vé rat
dong. Bém-dém, ho bay cudc an choi, nhdy mia quanh quan-tai ctia ngudoi
chét.

Trwdc khi lam 1é “héa tang”, ngwdi con trai I16n mé nap quan-tai riva mat
nguwoi chét bang nwdc dira va nhin mat lan cubi-cung trong khi cac nha sw
ri-ram “tu-li...tu-li chuat-da-sa-pha” mat nham nghién, té vé dau-dén truée
con tw-biét.

Xong-xu6i, than-nhan ngwoi chét bo chung-quanh quan tai moéi nguoi
mot nam cui kho. Lé hoa-tang bat dau. Mui khét xong 1én ngop miii. Nhitng
nguoi con la cat tiéng khoc do-ndo bén vang Iwa do.

Sau dam hoéa-tang, nguwoi con trai 16n trong gia-dinh bé nha di tu. Ho gai
than trong chua thang nay qua thang no. Trong thoi-gian di tu ho dwgc phép
chau-du khap mién nuwéc non, thanh-ti. Chan khong, dau tran, minh quan
vai vang, ho di hét lang nay, qua lang no.

Gioc duwong ho duge nhitng ngudi mo-dao quy & cac nga ba dang 1é-vat
goi la “pay khum bat”. Gap cac c6 “phu-sdo”, ho c6 quyén theo vé ¢ luén
nha cac c6 néu ho muon.

Ngoai tuc hoa-tang con c6 tuc thuy-tang. Bo6 la nhitng treong-hgp phi-
thwong. Nguwoi chét bi x6 xuéng song mat xac.

Mai noi giong-dai ma quén hoi tham Mai do nay c6 duwgc manh-gioi
khong. Hoc-hanh c6 moi tdn-phat hon trudc? Ban-be cii c6 ai bd trwong
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nhu t6i khong?

Co6 mot dém, ngoi trén gac, nhin ra song rong den ngom, nghe tiéng song
réc-rach lam lac-lw nhitng dém Itra chai, hon c6-hwong nhuw bi lay-dong dén
cuc-diém.

Ciing bén tau, cling song rong. Nhung mui gié nghe chirng da la. Mui
hwong dong thom-tho, lia dong ngot-diu ctia mién Nam than yéu bi thoi
nguoc chiu. O day chi c6 gi6 hanh tron mui cay khé, 14 muc. Toi thém
nhitng tiéng rao ngot-ngao: “Ai...ché dau xanh khoéng?” Nhung canh la
dwong nhr khong muén dai nguwdi mdi. Long tdi trong lanh twa mot gian
nha hoang, ttr 1au thiéu ngon dén gia-tién am-ap.

Pém nay la dém nao? Mai c6 dugc yén-giac khong? Riéng t6i, t6i mudn
thitc su6t dém bén den dé cho tinh qué lam man-méac con tim.

Trong tho phuic dap cua Mai.

Than di,
Qui
Viét thém: Dau t6i c6 xa Paksé, Mai cling ctt do dia-chi nay: O. Phan-
ngoc-Tuy, s tao-tac, Paksé (Laos). Dwéi thém: xin chuyén thu tan tay Qui.
Xk ok ok
Paksé, ngay... thdng... ndm At-dau'”’
Anh-Mai ban thén yéu,

La thw tredc t6i viét cho Mai, c6 1€ chwa tdi, toi lai viét ti€p cho Mai bic
thw ndy nita. La vi bat dau ngay mai, t6i da theo chi Tuy va ba, ma tdi cung
tam tram phu vira cii, vira m&i vao rirng lanh viéc.

Hai ngay qua roi, ching t6i phai dung xa-lip may qua mot quang song
rong va di bé ngugce 1én ngo6t 10 cay s6 méi t6i noi da vé trong ban-do. Noi
chuyén qua song, t6i xin 16i Mai, cho t6i dwgc noi giong-dai véi Mai mot
lan nita cting nhu trong thw triedc t6i da noi vé tuc “hoa-tang”.
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Mai oi! Mai la con gai cia mot nguoi me Lao, nhung Mai chua bao gio
van ao canh, mac “sin”® nhw cac c6 “phu sao” & xit bi-mat nay. Cho nén
Mai chua bao gio dwgc qua song bang thuyén doc-moc. Thuyén doc-mdce la
thit ghe minh thon nhw xuéng “ba-1a”. Nhuwng khac hon xudng “ba-14”,
thuyén “doc-moc” la than cdy tron cwa ra va nao long sau xudng thanh
lwon. Khong quen ngoi thit xuéng doc-moc nay, khach di trén song sé phai
trdi qua nhiéu chuyén hoi-hop, vi thuyeén rat nhe, di rdt mau ma hay chong-
chanh.

Uéc sao cho Mai duge vé tham qué me trong mot ngay gan day. Mai va
t0i sé dung thuyén doc-mdc dong choi trén song trang, nhitng chiéu im gio.

Mai c6 bao gid nghi t6i ngdy vé qué me khong? O day “phu sao” rat tu-
do. Ho dugc phép néi chuyén véi ban trai. Va khi c6 mot ngwoi con trai
dén tham thi ngwoi tiép chuyén lai la nguwdi con géi ; ong, ba chi-nhan sé
lui vao trong nhuwong bau khéng-khi ty-do va than-mat lai cho con gai minh
vGi khach.

Nhac lai chuyén t6i theo chii Tuy va ba t6i dwdi sy ho-tong cta bon
nguoi linh Nhat. Lan thi nhat, t6i 16i ritng, nhung ciing khong nhoc lam, vi
treéc khi chon ché nay lam cadn-cit khong-quan tam-thgi, b tham-muu
Nhat da thué nguwoi don duong di sach-sé roi.

Mua nay la mua 14 chét. La kho tua-tta rung xuéng nhw nhitng 14 c& nho,
van minh gitta bao-la gi6. Chung t6i giam 1én 14 G nhw di trén mat 16p chiéu
trdi dwong. Nhanh khé khua don dwdi gét giay dinh ctia bon nguwdi linh
Nhat. Mot 14t sau chiing t6i téi noi. Ay 1a mot khoanh dat trong, loan nhitng
tranh, dé va ham-ho.

Muodn lam cho manh dat ndy quang sach, phai dot tranh va dé ; sau do
phu mo sé dung cudc, riu va cwa, don cidy ding bo-vo gitta cai san bay
twong-lai. Khi cay nga xudng, phéi dung nhitng “tiéu-phu” giéi viéc “don
goc” cho cay mat ré. Gap go thi san bang. Nhitng cho nao c6 ho thi phai lap
day bang da va dat.
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Trong khi lam nhitng cong viéc ay, nha san phai dugc dung gap cho cai-
thau c6 noi an, chén ¢ lam viéc, khoi phai ngwgc ra lang, mat thi gio va tré
viéc. Luon-ludn phai c6 thuéc ky-ninh phat cho phu ngira rét.

Ba toi tinh m& mot cai nha thwong nhé dwdi sy trong nom ctia mot bac-si
Nhat, hodac mot lvong-y Lao hay Nam. B6 la cong viéc xem nhu la thtra,
nhung that ra rat can-thiét. La vi con nguwdi phai manh-gioi méi lam “chay
viéc”. Lo-lang cho sttc-khoe ciia phu la mot diéu hay vay.

No6i vé phu mo, toi cling can phai néi cho Mai r6 s khé khan cta “cai-
thau” nhw thé nao. S6 ngwdi tinh-nguyén di lam rat it. M6t phan dong bi bat
budc, bi ham-doa bang vo-khi nén khong dam tir-choi. Viéc “bat xau”
(corveé) nday do nha binh Nhat cha-trvong. Ho ra linh “t6ng-dong-vién”
nhitng trai-trang trong lang ; moi ngwoi di lam mudi ngay, dugce tién phu-
cap gia-dinh va thu6c-men day-da. Tuy vay rat it ngwdi mudn di lam.

Ba t0i thuat lai chuyén di “bat xau” nguwdi Kha ma bat ring minh. Lan ay
bon cai thau, chu Tuy, ba t6i va nam ngwoi linh Nhat twong dau da bé xac
gitta rung.

Nguoi Kha hiép cung bon Moi Stieng ndi loan chong lai cudng-quyén.
Co6 mot sO trai-trang bi bat xau. Con mot s6 khac 1an vao ring lam giac.

Ntra dém, ching ban tén Itta dot “doanh-trai” ctia ba t6i, r6i chia nhau
mai-phuc gan ntta 16i di ra khéi ban.

Cha Tuy, nam ngudi linh Nhat va ba toi thiy tén Itta bay téi biét la co
bién, lién mwu-tinh cudc phong-thi. Nhitng tiéng sting ndo-dong ring gia
khong lam cho bon gidc Moi thdi lui. Trai lai, chiing n6 tré nén hung-hang,
ban tén vao nhw mwa va cam gido, mac gay-goc xong vao. Tai ban na cta
bon Moi phai khen la gidi. Chung ci¢ ti phia ctta treéc va hai bén ban vao,
con phia sau nha khong nghe mét tiéng dong nao.

Pam linh Nhat, chi Tuy va ba t6i déu la nhitng ngudi muwu-co. Ho biét
do 1a mdt cai bay gai san cua gidc nén khong thoat ra ctra sau ma ¢ do ctra
tredc phd mot dwong mau, thoat duge. Tir d6 “cai-thau” bo viéc mo xau
trong nhitng vung hiém-hoc.
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Hién nay s0 phu da tam da. Cong viéc dang tién-hanh.

Co 1é sang mai, t6i con viét cho Mai mot 14 thw chét nita r6i méi yén
long ra di. Tir hém 1én t6i day, vi khong hop phong-thd nén ma t6i néng
vui. Bén nay, binh cling chwa dut.

Dau thw nay téi tré, Mai cling c viét thw phic-dap theo dia-chi da dan
trong thu tredc.

Ban cua Mai,
Qui
Xk ok ok
Paksé, ngay......thang......
Mai, ban.

Duwdi san nha, ngudi ta dang ron-rip lanh thé qua song. Tiéng ngudi 6n
nhu dang dy mot cudc hanh-hwong long-trong.

Trén song song nhap-nhé anh bac. Mgt canh chim 1é loi dang dap 1én
gid, hun-huat bay vé Nam. Hon toi, gitta phut nay, la bong chim kia vay.

Mai oi! T6i biét n6i gi dé ta hét trang-thai tam-hon cda t6i, ngay phut
nay? Gidy rong qu4, minh mong nhv la cudc doi. Viét, myc khéng khién
tam-tinh vugt qua pham-vi td gidy. Ciing la nhitng cdm-gidc ngui-ngui cta
mot tdm long tién dwa mot tdm long. Trong linh-hon t6i c6 mot con thuyén
tach bén, mot v6 ngwa qua cau lam mat cudc vién-ly.

Thoi, Mai hay yén long vay. Sy xa-vang sé tang niém luyén-ai. Sy dau-
kho sé thém kinh-nghiém cho doi minh.

Long toi dang run. But toi dang run.

Mat troi dang lam mot binh-minh lung-linh nhw binh-minh cua mot ké
quoc-si mang guwom ra di vi si*-mang.

Mat troi dang doi t6i ngoai bén song. Danh tam-biét Mai, ¢ day vay.
Qui
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Phou-ta céc, ngay... thdng...
Ban Anh-Mai,

La thw nhau nat ctia Mai, do chi Tuy chuyén-giao, ba ngay sau méi dau
vao tay toi, trong xac-xo nhu 16ng canh ctia mot con chim nho sau khi da
qua nhiéu gi6 nui, mwa ngan.

Bay gio troi dang chay nang. Tiéng cho chdc va khi ndi, doi 1én tir goc
ritng nay qua goc rung no. o, day tran tiéng ve nhw c6 tran mwa 16n do
rao-rao mién-man.

Trong thw, Mai hoi t6i do nay ra sao va dang lam gi & qué nguoi.

Do nay, “thang Qui men-mét” da thanh “thang Qui 6ng-tdo”. Néu Mai va
cac ban cii gap lai Qui sé ngd rang minh gap mot “Chuia-6n-Lao”, den-thui
den-thui. Lic dau mdi lam quen véi nang, da mat va da tay tréc 1én nhw noi
vay. Bay gio thi “thang Qui” da chiu nang roi. C6 bao nhiéu nang n6 kham
ciing néi. O day, ndng trwa khong khé chiu bing ning xé&. Lic mit troi
ditng bong, minh d6i mot cai nén vanh rong, thdy dé chiu vi c6 gié mat
phe-phdy hay-hdy. Nhung khi mat troi nghiéng lan vé huéng tay, anh nang
nhin quang mat.

GO ma nong hirng-hyc va ci “chin” lan l1én nhw da trai dao. Nguoi ta
twdng nhu c6 dam chay rirng, gan d6. Minh c6 tranh nang dudi nhitng bong
cdy ram ma gi6 ct hat mui khong-khi nong-na vao mat, vao mat, khé chiu
lam ; udng bao nhiéu nwdc ciing khéng vira: khat nhw di gitta sa-mac. Nuwéc
ct? phai di muc thém vao binh loc, vi khong ddam udng nuwéc sudi hoac khe.
Ay 1a chwa néi chuyén khé-khin trong liic di kiém nuwéc, vi “mua kho” &
Lao, cac ranh nwéc bi nang hat hét. Kiém dwgc mot céi viing dudi day ho,
nguoi ta sé “tra nwdc mat” vi khong biét nén uéng hay khong. Mat nuwéc
nhw loang nhiéu giot dau ; can 16ng den ngau-ngau dwdi day viing hep bang
khu t0.

MGt con dia mén quay minh 1én mat nwdc réi bién mat.

Uobng hay khong uong?
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Con nhé cach diay may nam t6i c6 doc mot truyén ngan'? ctia mot nha
van luan-lac, néi vé chuyén “khéat nwéc” ctia mot toan nguwdi va ngua lac
gitta rung he.

Bon ky-ma phai dung khan “mu-soa” trai 1én mat nwéc dé can phan ngya
va tha ring, loc 1dy chit nwéc sach. Chi mét giot nwdc théi, mot giot nuwdc
cling da lam cho ¢6 hong kho chay thoa-man.

Lai mot chuyeén nita: Cling chuyén khat nuéc.

Khéng con nhé ré6 nam nao, trong tran Sahara, mot thiét-giap-xa thudc
mot doan co-gidi My, lac t6i mot nong cat véi mot nhom chién-si gom da
sac nguoi.

Pam nguoi ndy tim dwgc mot cai giéng can ma trong do con sét lai mot
16 mai ri-ri tirng giot nwdc nho bang cong tranh.

Tron gio dong ho moi hitng dwgec mot “ca” nwdc nho. Hitng nuwdc xong,
moi nguwdi chi dwge phép nhdap mot chit xiu, tham giong, nho vay ma ho
thoat khéi con chét khat va tiép-tuc tranh-dau cho cudc hoa-binh ctia nhan-
loai.

SG-di toi ndi dai giong nhw vay la y toi muon cho Mai biét sy téi can cla
mot chut nwdc nho xiu d6i véi khach lac dwong. Ma sy thiéu nwéc twong-to
nhw da ndi trén thuwong xay ra ¢ cai x Lao kho chay nay lam.

Ltc dau, toi c bi lac dwong mai. That la quai-di. Tri nhd minh dau phai
la tam-thwong ma khong sao tranh khéi sy ngo-nhan trong khi ngwoc
duwong ve.

Minh vira qua mot cai hd, chun qua mot ritng tre va noi theo mot con
duwong hém (piste) ctia s@ Khan-lam (Service forestier) ma vao ring chai.
Rirng chai mua nay that dep. Hoa né@ trang rirng. Trén mat dat, mot 16p
bong rung day nhw mét 16p ném. Dat lvng nam xudng la mat lim-dim ngu
lién. Gié mat, chim ca. Ngita mat 1én, nguwdi ta mo-mang mot canh thién-
thai ma khach lac-loai 1a m6t 6ng hoang mat nuéc.
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Duwdi hong ndi, mot ring hoa trang dang do né. Mau do chéi mat. Tiéc
minh khong la mot hoa-si nén khong ghi lai dwgc mau sac thién-nhién ay.

Sau ba gio dong-ho 16i rirng, minh lan theo con duwong da vach san trong
ritng “teck” kiém 16i vé. Nay, trén dau van nhitng tran mwa hoa chai 10a-
x0a trong tiéng ve dang khoc ngat. Bén kia trién doi, bong trang do-6i nhw
mot viing mau dac lai dwéi anh nang phai mau.

Chai nwéc da can nhw bao-tir trong-rong ctia nguwoi dang deo né. Doéi ung
bat dau nang. Hoi thd mon lan. Bén tai, tiéng hd ctia bon nguwdi di tim minh
nghe vang-vang. Minh ciing h tra lai ma mai van khong thay nhau.

Co hong kho va ludi dang. Khong con mdt chit nwdc miéng nao hét.
May qua, mot 16 chan voi con diwng mot chit nwée, thude vao thit nuwdce toi
da ta trén dau thw cho Mai nghe ltic nay.

Uobng hay khong uéng?

T6i xin Mai cho t6i dwgc mién tra 10i.

Mai tdi t6i, nho anh dudc phat-pho cia ngwdi nha, minh méi lan vé téi
trai.

Ma t6i dugc tin ay, nong rudt viét thu kéu téi vé. Nhung ba t6i mim cudi
khodi-tra bao rang: 6 1a mot cudc thi-thach. Cé tham vao dau? Thang con
trai can phai trdi qua nhitng cudc “lac rirng” nhw thé mdi nén than.

Vi vay nén mai t6i nay t6i c theo bon nguwdi cai Lao xa mai noi ba, ma
toi 6.

Thich qua, Mai oi!

Lan theo bo song Mékong ma ngwoi Tay-Tang goi la Dakio va nguoi
minh dat tén Cttu-long-Giang (con song c6 sitc manh bang chin con rong),
nhiéu lic t6i muén ra bon cai Lao qua song, tron vao ritng Xiém séng mot
cudc doi du-muc v6i nguoi Thai.

Nghe néi gan Phou-ta-coc con mét s6 dong dong-bao bi binh thting. Ho
la nhitng nguwoi di “lung” go teck chang may bi nguwoi Lao cong-sw luwong-
gat hét von. Bo-vo noi x la, ho 6m chitng-binh hiém-nghéo dgi ngay
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xuong huyét. Ho khong phai la hang ngudi tam-thwong. Ho thudc vao 16p
ngwoi hiéu-dong. Ho chon nhitng viéc nguy-hiém kho-khan dé dugc théa
chi-hwéng.

Thong-minh tuyét-voi, chi 16n nhw ndi, ho muén dem cudc doi choi véi
hoang-vu va cao-ca. Chang may bi that-bai. Tha chiu chét gitta rirng, chon
tai ba va chi-hudng noi tuyét-tai bién-thuy. Khong thé-than, cling khong
hoi-tiéc. Sy kinh-doanh d6i véi ho 1a mot thé co. L& van nay, con van khac.

Viét t6i day, toi chgt nhé t¢i mot bac danh-tai cua dat-nwéc da vi cat
mong “dai cat tim vang” ma phai nga gioc dwong lam-chuwéong, ¢ Tchépone.

Bac anh-hung téc trang “van v0” song-toan nay la 6ng Nguyén-van-
Vinh, chac Mai da biét.

Meét qua!

Xin gia-tir Mai. Hen thw sau. Cau hoi ctia Mai vé lich-stt ngudi Lao, xin
Mai thu-tha dgi khi khac.

Chao Mai,
Qui
koK ok
Phou-ta-Coc, mét chiéu vét suwong.
Anh-Mai 0!

Thuw viét r6i nhung khong gap chuyén xe lién-lac nén van con nam trong
tui toi ba bita nay.

Sang 16i ring, toi tdi vé chong den “rat” it hoi thudc lao choi d& buon
v&i may nguoi cai-thau, roi yéu-cau ho day tho-am dé phong khi lac dwong
minh khong dén néi lam nguwdi cam. Thu that véi Mai, téi dang kho vé cau
hoi cu6i thw cda Mai. Quoc-stt Viét-Nam thi minh thudc lau. Quoc-stt Lao
it khi nghe tdi.

Dip dau dwa dén, t6i dugc mot ong ban 16n tudi lam nghé doanh-thwong
trong béng tdi, k& cho nghe. Ong ta budn thudc phién, buén thudc-lao,
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budn go teck va buén cd mén mam “qudc-tiy” cta x¥ Lao. Lam an nhiéu
thi nhw vay nhung quanh nam 6ng ta chi c6 mot b6 dé6 mac trong minh.
Nguoi ta don ong ta danh bac nhung khong thdy 6ng ta choi bao gid. Ong
rat it n6i. Quanh nam hop ban day nha, chén-tac-chén-thu.

HOm t6i méi vao & nha 6ng, 6ng dai mot bita com nép niu 6ng 16-0, an
thom va béo la-lung. Mai ro6i quen miéng, t6i ct doi an doc co6 thit com nay
v6i ga nwdng. To6i-t6i, Ong va toi nhai ma-boc™? néi chuyeén tir chong dau
nay qua chong dau no ma khong biét chan.

Ong bao ring: Ong muén néi véi téi nhieu chuyén la 1dm nhung chwa
phai lic. Ong rat sanh chit Tau. Phong-tuc va tap-quan cua nhitng dan-tdc
A-chau 6ng biét ranh-rot.

Vé sau nay, to6i khong thich bon cai Lao nita. Ho th6-16 lam, khong biét
néi chuyén chi biét hat thudc lao va moi minh. . .hit thudc lao véi ho. Minh
rat dén sdac khoéi va say rii ra ma ho cling c¢ ép hut mai. Va rwgu nita.
Khong udng khong tri-ki. Ho sé gian.

Gap dwgc mot nguwdi ban 16n tudi song lau nam & Xiém, Lao, Cao-Mién
va Trung-Hoa, t6i mirng nhw xi dwgc mot bo st qui, mot quyén dia-dw rat
c6 ich cho budc phiéu-lvu cua minh. La vi theo nhw ba t6i thwong noi: Sy
di Lao cua chung toi la sy hoc-hoi, mot cugc thi-nghiém, mot co-hdi nung
tam-chi, ren tai nang.

Vay, duéi day la nguyén-sit cia dan-toc Lao, theo 10i ké ctia 6ng khach
gia @ Phou-ta-Coc:

“Nguwoi Lao cling la giong Thai nhw nguwoi Xiém & Luwdng-Quang va
Van-Nam.

Vao mot thoi-dai tién-sit c6 mot 6ng hoang tré tudi & dat Ba-Thuc!'™! tén
la Thuc-Phan

(c6 noi noi la Chau-Phan) cuép nwdc Van-Lang cua 18 doi Hung-Vuvong
lap nén nuwdc Au-Lac, xdy C6-loa-thanh tic 14 An-dwong-Vuong2' nha
Thuc.
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Mot doan huyén-sit thuat lai viéc mat Co6 loa chung quanh cau chuyén no
Than va mdt thién tinh-s@ 1am-ly gitta My-chau cong-nwong vGi Trong-
Thuy, truéng-t caa Trieu-Da.

Giong nguoi Thai vao dat Thuc, sanh-san nhiéu thém, r6i xudi giong
song Mé-Nam tran xuéng coi binh-nguyén lap nén nwéc Syam, déng-do &
Ayuthia, sau doi Bang-Kok.

Mot s6 nguwdi Thai khac lai theo nhitng giong song Ma, song Gam, song
Thao, song B& dem nhau vao & sau lung day Trwong-Son, 1ap quoc va dat
hiéu la Lan-Xang titc la Van-twong (Vientiane) ngay nay.

T&i thé-ky XVII, trong nwdc c6 nodi-loan ké bi nwdc Xiém tiéu-diét.

Kinh-d6 Lan-Xang bi ngwoi Xiém tan-pha. Hoang-thanh tan d6. Gan
muoi ngan néc nha bi dot chdy. Dan-ching lam-than. Nhitng ké ai-quéc bi
gong cum, day ai. Pan-ba thi bi lam moén do choi cho ké thang tran. Nhiéu
trang quoc-si, mang guwom thu va quoc-han tron sang nhitng nuwéc lang-
giéng.

Chao-Anou qudc-viong nwong-nau ¢ Tran-Ninh chd ngay phuc-nghiép.
Khap noi phong-trao can-vieeong am-tham banh-truéng.

Nhung rai vi mot tén ban nuwdc thuge giong viwong-gia la Chao-Noi 1ap
thé bat vua dem nap cho Xiém-la quéc-vuong.

Hoang-dé Viét-Nam la vua Gia-Long bat-binh nén tién binh bat Chao-
Noi dem vé Hué xit chém dé lam gwong ban Nwéc cho ngudi sau.

Tw dy c6 cudc bang-giao gitta Lao va Viét. Nhung roi nhitng cudc chién-
tranh lai néi 1én vi, c6 bao gid mot nwdc yéu “lam ban” v6i mot nwdc manh
ma khong bi thiét-thoi ma khong mat nhiéu quyén-1gi?

Cho dén ngay nay theo vGi phong-trao doc-lap trong chuwong-trinh Dai-
Pong-A, quéc-virong Ai-Lao vira tuyén-bé doc-lap ciing nhw nwéc Viét-
Nam ta dang doc-lap dvdi bong co Long-tinh...

Nudc “Lan-Xang” va nudc Viét-Nam cling nhue Cao-Mién dang “hoc-
doi” lam mot nwdc doc-lap sau nhitng nwdc doc-lap dudi vom troi Dﬁng-A,
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nhv Mién-Dién, Phi-luat-Tan v.v... Nhung Mién-Dién, va Phi-luat-Tan da
quay vé v6i Anh, My.

Gitra Iic thé lyc Nhat-bon hau tan, lai con rang gidi-thoat nhitng nwéc
nho ¢ ban-dao S, nghi cling mot sy la.

Ong ban gia nhip mo6t miéng nuwéc che, nhai mdt hot ma-bdc roi tiép 10i:
“Nhuwng dau sao ciling la mot bai hoc lich-sit dé cho nguwdi minh thite-tinh
va thdy rang minh muén doc-1ap khong phéi la kh6. Nhung ta dwa theo
Nhat-bon titc 1a bam 1ay mdt nguwdi anh-hung da kiét-sitc va sap chét dudi
gitta Thai-binh-duong.

Gitta hai don can lich-sw, ta phai khén-ngoan chon 1dy mét dau. Muon
dwgc nhu vay, ta phai sang-su6t tiy minh mé@ mét con dwdong tranh-dau mai,
dé thoat khoi vong lan-quan dang vay-boc ta, titc 1a cai chwong-trinh Dai-
déng-A vay. Ta hdy thi-du: Nuwéc Nhat thang tran. Va ta sé dugc doc-lap
nhw thé nao? Ta sé doc-lap dwdi mot chanh-thé quan-cha, lam mot nwéc
héi-vién cta nwdc “Pai Nhat-bon”, quyén ngoai-giao va quan-su trong
nuwéc déu do ngudi Nhat kiém-soat. Nhw vay nwéc Viét-Nam sé giong tinh-
canh mot “cdy kién” trong trong mot cai chau: chung vdi nhitng “cdy kién”
Ma-Lai, Mién-Dién v.v...

Ngay nhu van-dé qui-hoan lanh-th6 Nam-ky vé cho mot nwdc Viét-Nam
da bi cat dit trong hon 80 nam nay ma thong-doc Minoda ci¢ 16 di va cw
kéu-gao that 16n vao dai phat-thanh rang:

“Nuwdc Nhat nhit-dinh khong nhung tay vao ngi-tri Viét-Nam. Van-mang
Viét-Nam sé do Viét-Nam dinh-doat”.

Nhu vay, su thanh-that cia mot nwéc “dan anh” 1ay gi bao-dam? Ong ta
con no6i nhiéu nita. Néu t6i viét thém cho Mai biét thi thanh ra da di qua xa
cau hoi ctia Mai. Vay toi xin ngirng viét va mong-moéi tirng gidy, tirng phut
doan xe lién lac sé ghé lai day chiéu nay cho nhitng tiéng long cua t6i s6m
duwoc t6i tai Mai...

Ngirng viét va nhd Mai.

Qui
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Xx ok 3k

Paksé, ngay... thang...
Ban Anh-Mai,

Chac Mai 1ay lam la vé cho bat tin-titc ctia Qui. Qui xin néi mau cho Mai
ro: Cach day nira thang, trong mot birc thw n6i vé goc-tich nguwdi Lao, Qui
da dai-dot thudt mot chuyén cham téi gidi quan-sy Nhat-bon & Dong-
Duong. Thw ay bi tich-thau. Ngudi ban gia bi bat.

Con Qui, Qui bi dwa vé nha cha me va bi cam khéng dwoc di dau hét.

Ngan-ngui bay nhiéu 16i, mong Mai suy-nghiém va hiéu dum noi long
ctia nguwoi ban cti, dau phéi song xa Mai, nhung tam-tri ltic nao ciing hwéng
vé phuwong ban.

Qui.

Thém: Nguoi trao thw cho Mai la ngwoi tam-phtc caa ba toi. Tin dugc.
Mai hay viét voi mot cdi thuw ngan gai lai cho toi. Rat trong thw Saigon.

Saigon, ngay... thang...
Anh Qui,

T6i danh phu long anh vay. Tt nay anh hay thoi viét thw cho toi vi l1ong
t0i dang mang mot vét thwong dau-dén: Ba, ma t6i da vui thdy duwdi ham
nup trong tran bom & Saigon, cach day vai hom.

Anh hay coi bitc thw nay nhw la sy lién-lac cudi-cung giita anh va t6i. La
vi ti* mai, phong swong u-am lam. Con chim m6-c6i dang chon mét phuwong
troi.

Qui oi! Mai khong bao gio quén Qui dau! Mai sé gitt hinh-anh Qui mai-
madi trong budc truan-chuyeén.

Qui la nguwdi con trai thit nhat da lam cho Mai bang-khuang do!

Mai cua Qui.
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PHAN THU HAI

TIENG ve d3 tit tir khi hoa vong budng nhitng cdnh méau cudi cing
xuong thung-liing. Chiéu nao trdi cling ndi con no-khi. Mat troi nhw da hét
strc manh, an minh sau nhitng toan may cuong l6ng theo gi6 tdy nam trg vé
nhw mot dam ac-than sap gieo tai-hoa cho loai nguoi.

May dung vao swon nui, ditng dirng lai roi tan ra thanh giot dam tua-tua
xuong mat dat cirtng nhu gang.

Cac khe, ranh ngtra long ra hitng nwéc. Nhitng con giong 16n de ngan
cdy ép sat minh vao suwon non dé l1ay cho dwa. Loai da-tha khiép-sg nip vao
hoc da, lam-1ét nhin khong-gian vi nhitng lan chép bén nhw gwom chém
xuong nhoang-nhoang. Duy c6 nhitng trai nudi sap thanh hang dai nhv mot
doan voi 16n, voi bé la van gitt thai-d6 ngang-nhién, ngtra tran ra ma ngan
1ii may cubng-loan.

Lu6n nhv vay, tron bay ngay, troi dat am-u. Gié lanh ngan-ngat. SAm-sét
lien-miéen thanh nhitng vach dién dai ¢ nhitng néo troi xa la.

Mua mua da bat dau trong khi & xit Bac, mua thu dang rdy muwa hiu-hat
va ngat 14 tha day dong-noi, nui ring. Riéng & x1t Lao, Cao-Mién va Nam-
phan Viét-Nam thi dang tam trong mot doan thang ngay dai mua, gi6. La
ting canh, tng-canh ly-biét nhanh cay roi vao c6i vo-dinh.

C6 mot sd6 ngwoi bat-chap mua muwa gié. Ho phoi minh dudi con mua
trit nwdc, khuan da va sap thanh hang dai, cam nhitng cai dam nang nhw
chay gia gao nén lén mat dat nhw déng ctr. Mot dam “cai thau”, tay cam roi,
miéng hét thi cing muwa gio, hét chay t&i cho nay, lai chay sang cho no.

O day, ngon roi rat can cho bon cai thau. Khong gi hiéu qua bing “quat”
thang tay vao lung bon phu Lao, Mén va Moi. Tién ching da lanh trudc hét
roi. Néu ngung lam viéc mot ngay, cai thau sé ganh mot phan 16 nang. Chi
trong vong ntra thang, mot vung co ay da dugc don sach-sé. Nguwoi ding ra
trong-nom cong-viéc phong luon (alignement) va chia ra tirng khu hinh chi
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nhut giao cho bon cai lanh, la Phd. Pha nhve mot vi chu-soai, phan phat
cong viéc nhu bay mat thé tran.

Luon-luon, Phu khong roi yén ngua. Sung trvong deo trén vai. Sung luc
deo bén hong, v6i mot bo mat dinh thép, Phi khong hé cudi dua mot lan
nao trong nhitng gio lam viéc.

Tuy nhién, trong nhitng gio phut an com hodc nghi-ngoi, Phu lai chen
vao bon phu ma an, uéng chung-cha véi ho. Phi ké nhitng chuyén tich anh-
hiing lam phan-khai long ho.

Nhuit 1a d6i v6i phu Viét-Nam, Pha rat dé-dai va hay tro chuyén véi ho.
Nguwdi nao binh-hoan, Phi cho nghi va bé tién riéng ra giip do ho. Vi vay
nén s6 phu Viét-Nam dau phai cuc kho thé nao, ho ciing khong buon. Ho
thuwong bao nhau: Chiing minh khéng bé viéc la vi thwong thay Pha.

Ba phan tw s6 phu tong-cong, la nguwdi Leo, Cao-Mién va Moi Rhadé,
Moi Stieng va ngwoi Kha. S6 nguwdi khach rat it. Va ho chi thau viéc tai
nuwdc va lvong-phan cho cai-thau thoi.

Cing dau nhit l1a giong Stieng va Rhadé.

C trong bé mat ching cling da hoang-via! Minh tran, anh 1én dudi mat
troi nhu mot pho-twgng dong den. Pau téc bu-xu nhw bui cé réi. Mat may
noi lat, tay chan ghé-chdc trong that la ghé-ton. Quanh nam ho chi van cé
mot cai “can vot” che noi cho kin thoi.

No6i vé viéc lam cta ho that khéng sao ndi hét. Ho muén lam thi lam
muon nghi thi nghi. TGi gio regu cta ho, dau dem dao dat vao c6 ho hay ké
mili sung vao mang tai ho, ho cling khong nhuc-nhich.

Nhiéu lan, cai-thau cam roi gan bo bo vao dau, vao minh ho dén dé6 mau
ho cling khong chiu di lam. Ho trttng d6i mat dé-ngau ra thach-dé va raa
tham bon cai-thau. Ho oan ngwdi nao thi kiém céach tra thu cho ky duge. Vi
vay c6 nhitng lic cai thau dan mét toan Moi vao rirtng don cay roi khong vé
nita. Bon “phién-loan” xim nhau ha-sat cai-thau roi tron mat. Téi khi tim
thdy ddu chon ctia ho thi thi-thé cai-thau da sinh 1én trong nhitng déng doi,
trong rat tham-hai.
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Nhiéu ngudi bi vién chi-huy ctia toan linh Nhat canh-phong tai san bay
ha linh x®-t& bang cach chém dau lam gwong cho nhitng ké con lai. Lic
dau thi ho sg 1am. Sau ho van ly ra d6. Chét thi chét. Ho khong chiu di lam.
Khong 1€ x-t hét ca bon?

Phu Lao va Cao-Mién dé-dai hon.

Ho rat sg don. Va lai ho con vg, con con nén khong dam liéu mang.

Phu biét chiu tdnh-nét cta tirng todn ngwoi mot, nén khong nguwdi nao
oan-ghét Phu: Phu lya nhitng ngudi khon-ngoan trong bon, cho udng rugu
va cho tién r6i khuyén ho nén khuyén-khich nhau lam viéc.

Pht chon nam ngudi tho-dan vira y roi nudi lam nguwdi nha. Biét dung
ho, ho sé thanh nhitng ké tay chan rat trung-thanh. Ho trong coi phu lam
viéc hang-hai va thang tay trirng-tri, cé khi thanh 4n-mang.

Ban ngay lam viéc mét-nhoc lam, phu c# thay phién nhau cu6c va khuan
da séi dudi sic nang cao-dd. Mot hai khi c6 may bay do-tham bay qua, ho
phai chay nip vao ritng. Duy c6 bon linh Nhat la van ding tai ché canh-
gac. Trén dau va lung ho, phtt mot 16p 14 va co-gidy, trén cao trong xudng
nhu mot bui cay nho.

Bubi trwa, phu nghi 1 gio dong ho dung com va tam rita, xong-xu6i lai
tiép-tuc viéc lam.

Ban dém bon phu dot Ittra thanh nhitng dong un 16n r6i ng6i quanh noi
chuyén cuwoi dua. Cé khi ho té6-chite thanh nhitng dém hat bd hodc cai-
lwong dé gidi-tri. Ciling tuong tau v6i nhitng vé quen-quen nhw la: Quan-
Cong qua ngii-quan, trdm luc twéng, hodc Hang-Vo biét Ngu-Co. Nhiéu
nguoi dong tuong khong kém gi nhitng tay kép chuyén-nghiép. Phu dan ba
cling dong nhung ho khong co biét-tai lam “dao”. Nhitng c6 c6 giong ca,
hét hay, lai mac-cé khong chiu ra mat “khéan-gia”. Thanh ra bon dan 6ng
phai Iyya nhitng ngudi nao c6 giong trong-tréo, bit gia gai lam dao. Ay thé
ma ho hat hay la-lung. Ho c6 nhitng dang-diéu khong khac dan ba khién
nguwoi xem phai ngan-ngo nghi tham: Gia hay thiét?
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Sau nhitng budi hat, kép va dao dam ra yéu nhau. Ho rt nhau vé & chung
trong mot trai, an chung, ngu chung va thuvong nhau nhw nhitng, cdp vo
chong tré.

Ho lai gio ching ghen, khi “nhan-tinh” cua ho than v6i mot ngudi dan
ong khac. Cé khi xay ra dam au-da dén thanh thuwong-tich.

bém hat nao ciling vui, cling dong khan-gia.

Xen vao nhitng dém hat tuéng c6, ngudi Cao-Mién cling to-chirc nhitng
dem hat “Yu-ke” nhu nhitng dém ¢ kinh-d6 Nam-Vang.

Tich hat cia nguwoi Cao-Mién phan nhiéu giéng nhau, dém sau ciing nhw
dém trudc. Ho dién lai nhitng trang st oanh-liét thué tién-nhan khai-quoc
déng-dé ¢ bBé-thien, Bé-thich (Yacodhapura).

Co6 nhitng vi anh-hung ditng 1én xua-dudi gidc thuong hay khudy-nhiéu
nguoi trong nwdc. Va dem nao ciling vay, cling c6 mot nguoi kép doi 16p
hau nhv Tén-hanh-Gid chéng-cw v6i ngudi anh-hung trong tich hat, gio
nay qua gio no.

Bai ca cua ho thwong pha giong hat triéu-chau. Loi hat cta ho cling
muong-twgng nhw 16i hat Tiéu.

Nguoi Lao thi théi “kheéne” va cat giong hat ndo nguoi trong khi rirng
dém am-tham chim trong swong lanh...

Khi cudc vui van, ho kéo nhau vé trai. Nguwoi nao mét thi ngd, con mot
s0 nguwoi khac lai ra nhau bay cudc co-bac cho tGi sang.

Phui da ra linh cdm ngat nhitng vu co-bac c6 tdnh-cach pha-hai nhu la
thitc dém mét, sang khong lam viéc n6i. Va c6 khi chi vi mot, hai dong bac
ma bon phu tré nén hung-bao dén noi giét nhau gitta rirng gia.

Nhung cam thi cam, ho ciling 1én-lut an thua nhau mai. Thanh ra chwa téi
ky tién ma ho da sach tti. Ho chan-ngan viéc lam va lai vao ritng tron mat.
Phu cling 1o di, khong truy-na ho.

Nhung ti* hom c6 tran mwa méi, phan dong phu mién Nam khong chiu
noi sy thay doéi dot-ngot cua thoi-tiét, nga ra nam liét-giwong. Chiu-dung
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gidi nhat 1a phu nguwdi Lao nhung roi ho cling ditng ngan-ngo dudi con
mua ao-ao vu6t mat khong kip.

Nudc mua tir trong ring troi ra sudi, ché theo nhitng xac 14 muc va du
cac thit do-day, doc-dia lam cho mat su6i do-ngau.

Vat bo nghinh-ngang trén cac 16i di lay-lua. Dat nhao bam vao dé giay
va ban chan thanh nhitng 16p day dinh chat nhv thoa keo.

SO ngudi binh cang ngay cang nhiéu.

Dén cudi thang sdu nam ay, Phu nga ra binh nang. D6 1a lan thit nhit,
Phu kiét-lyc, ti khi 1én song trén dat Lao tdi gio.

Tuy phéi bé viéc lam tiv Paksé, bang vao rirtng thay Phu tiép-tuc cong
viéc. Nhung Tuy khong c6 tai “diéu-khién ba-quan” nén chi trong vong
tuan 1é, mot phan nam phu-mo tim dwong tron mat. Cong viéc dinh-don.

Mat hém, Tuy né6i vGi Phi qua mot tiéng thd dai ndo-rudt:

- Néu con & day dé lam chitng cho phu ho trén t6i sé ty-ti¢ mat. To6i
khong biét anh da dung nhitng thuat gi ma diéu-khién ho gidi nhw vay. Toi
khong hé thay anh 16n tiéng v6i ho bao gio ma hg lam. Con toi, t6i hét sttc
do ngot ho dén noi khong nhin dwgc, nhiéu khi tré nén tho-bao.

Anh rang thuéc-men cho mau binh-phuc dé tiép-tuc céng viéc do-dang.
Toi sg nudc 1 lam hw-hong cai cong-trinh vi-dai cua ching ta trong ngot
thang nay qua!

Phu mim cuoi:

- C6 nhitng Iuc ta phai “cwong” ma co nhitng luc ta cling phai “nhu”.
Can phaéi hiéu r6 tdm-ly cia phu mé méi diéu-khién ho duwgc. Téi cling
trong cho mau binh-phuc ché nam mot cho, bwre chét. Minh hoat-dong quen
10i. ..

Nhung binh Phu cang bita cang tang. Lwong-y Nhat bon hét long trong-
nom bén giwvdong binh. Thudc tiém vao khong an thua gi hét.

C6 nguwoi ban:
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- T6i sg thay Phu bi tui Moi “bo ngai”. Hay la chiing ta kiém thay ngdi
vé chita binh thay Pha tht¥ coi.

Nguoi khac lai néi:

- Thay Phu c6 mich-long ai bao gid. Khong, thay khong mac ngdi dau.
Thay nam liét do 10 ngay, khong uéng nuwéc gi roi tirc-khac cling sé khai.
Ching binh 4y, ai m@i 1én ritng cting mac. Va khi chiu dugce con binh ay réi
khong c6 thit lam-chwdng nao vat nga nira hét.

Qua that ding 10 hém, Phi ving mé mat ra gitta tiéng khoc ti-té ctaa chi
Phu va cach nhin day vé dau thuwong cia Qui va Tuy.

Moi ngudi mirng rd cwdi ra nwdc mat.

Chi Phu néi véi chong:

- Qua con binh nay, minh hdy nghi viéc trong it 1au dé duwéng-binh. Lam
viéc cho ai huvéng ma tan-tam qua vay?

Phu gat:

- Minh néi dai! Lwong-tdm nha nghé khong cho ta lo-la v6i phan-su.
Khong lam viéc thi thoi, khi da lam thi phai tan-tam, tan-lyc. Ngay mai toi
sé bat tay tiép-tuc cong-viéc.

Tuy noi:

- Anh hdy con yéu lam. Ma mua mwa dang d6 gieo-rac binh chuwéng.
Anh ctt dé mac cho t6i va thang Qui trong-nom cong-viéc... Qui tuy nhé
tuoi ma lam viéc dat-luc lam.

Phu du-yém nhin con, mim cudi.

Do6i mat Qui l6ng-lanh nhitng giot nwdc mat nira vui, nira buén.

Bén ngoai troi dang l1én con thinh-nd. Sét nd i-am. Tre ritng x0a téc tung
bay theo gio.

Phd nhwéng mat dom qua ctra so.

Bon phu da tron nhiéu, con mot phan dong chwa bé viéc.
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Hét binh r6i, Phu lai xong-xdo trd vé véi cong-viéc. Chi Phi ngan chong
khong dwgc, danh nuét nwdc mat, thé dai.

Ngoai nhitng gid soan so sach cho cha, Qui thudng cdi ngwa ra san bay
va cho ngwa phi hdang gio qua nhitng duwong cheo-leo bo theo swon nui.

Chi Phu rat l1ay lam lo sg¢ cho tdnh-mang ctia con, biéu ngwdoi nha khong
cho Pha bat ngwa ra khéi chuoéng nita. La vi hm méi tap cdi ngua, Qui da
bi té mot lan dén noi gay xwong cha vai phai nam dudng binh ngét ba tuan
1é. Khi lanh binh, Qui lai bat ngwa ra trang tranh va vat-va hang gio véi con
ngwa chung.

Pén bay gio thi Qui da ngobi rat vitng trén yén ngwa. Nhitng ldc ngya
chay nhu tén bay, cau lai budng ca hai tay, va chi kep chat hai chan vao
héng ngwa ma sai khién con thi. Chi Phd ditng trén san nha cao, hoi-hop
tirng gidy, tirng phut va cdap mat lo sg cta chi khong phit nao roi dam bui
d6 tung mu rung sau vo ngya cua Qui.

Chi Phu thwong con, khong nd ray-la 16n tiéng. Chi bdo Phi nén khuyén
Qui b6t dong ngwa ngoai rirtng dé tranh nhitng rui-ro bat-ngo c6 thé xay
dén. Va lai lac nay vtra ditt mra may ngay, duwong nui tron nhw mé. Voi bay
thuong ri nhau ra giam ritng tranh va bé cay gay rang-rac. Gioc theo 16 s6
13, cdy nga chinh-chong lam tréd-ngai sy giao-thong. S& luc-16 cho nguoi
don-dep hang bira.

Chiu long me va nghe cha khuyén, Qui bé céi 16i choi nguy-hiém cta
minh. Nhung r6i Qui lai thd “bach-bg” tir nui ndy qua ndi no. Co khi lai
mang sting cua cha theo va rugt ban ga rirng lam nao-dong mat vung.

Ng6t hai thang nay, tir khi 14 thw ch6t Anh-Mai t6i tay Qui, ga con trai 16
tubi thay long minh bong-nhién t6i-sam lai nhw ngoai-canh dang chim theo
thoi-gian phong-vi.

Trong linh-hon trong-trang ctia Qui, tr &y thwong néi nhitng con buon
lanh-lanh. Qui tha hon theo canh chim bay va ngo-ngan khi anh ta-huy lot
mau. Mat troi chim lan vé phia bén kia trdi Thai nhw da mang theo tat ca
anh sang ctia cudc doi minh. Qui thwong cé nhitng hanh-dong ky-qudc cta
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mot ngwoi lang-tri, khi vui cwdi ngat-ngheo, khi buon thi ngo-ngan hang
gio.

C6 nhitng ddm may mau do, giong nhw nhitng dam “may son” thudong
bay vé bam trén dau nhitng trai nii cao 16ng-16ng: Nhitng trai ndi mau tim,
lam-lam, ly-1y da chan mat duwong vé qué cii.

- Khong biét ¢ Saigon hién gid ra sao?

Nhac tdi Saigon tirc 1a nhé tdi nguwdi ban gai nhé, c6 mé téc mau nau va
doi mat huyén 16ng-lanh nhw hot nhan.

“Hién gio Anh-Mai & dau? Va dang lam gi? Mai oi! Troi da néi phong-
ba & qué tdi va dang gieo-rac su thé-lwong ¢ qué ban. Giot mwa nao ciing
dai nhuw sy dau-khoé ctia loai nguwoi. Long son da m@, thd mot chiéc chim
nho choi-voi gitta muon trung gio-1ong. Qui @ mot minh noi day, ngui trong
dinh ndi nhé nhitng ngon cau gia trong nhitng lang qué Viét-Nam va nhat la
nhé m¢ toc mau nau cua ban”

Qui vi buén ma thanh ra lang-man. Ga con trai mudi sau tubi da thao-
thitc bén den va ghi vao nhat-ky cta minh nhitng giong chit buén nhw
nhitng giot nwdc mat.

Trong nhitng ngay nang tim cudi cung da diém mdt vai dot may khai den
tir ctra bién bay vao, Qui da nghe sdm no rén troi va loang-loang anh dién &
phurong nam voi-voi.

RO6i nhitng ngay u-am da t6i x&¢ Lao vGi nhitng con sui bot trén song
nwdc Ciu-Long, thi trong long Qui cling c6 mot canh qué-hwong chim
trong mua gio.

Qui muon tréo 1én chot nadi dé tim lai nhitng dong bang xanh ma, noi ay,
ruéng, nwdc va chan trdi dinh vao nhau thanh mét nét gach thang.

Mot hom, chi Phu néi nho vao tai chong:

- Minh cho thang Qui vé Paksé & nha cha Tuy it lau cho khuay-khoa. T6i
xem chirng nhw né buon lam thi phai.

Pha héi y Qui, Qui lac dau.
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Qui chi thich c@i ngwa. Néu khong thi Qui cling phdi 16i rirtng hay tréo
nudi chd khong thé ngoi yén hoac nam yén mot ché doc sach nhw cha me da
khuyén.

Tam-hon Qui da bi rirng ndi anh-hwéng. Qui cé nhitng do-twdng to-16n
nhu nhitng qua nui ding thanh hang dai. Qui thich nghe gi6 hét trén song
rong va tiéng bao vi-vut lwét qua de rap ndi, rirng.

Phu doan biét dwgc tanh ky-quac cta con lién cudi bao vo:

- Twong-lai cta thang Qui sé khac-thwong. Mot sy dang ming cho vg
chong ta vay. Con nha twéng phai nhu thé, chg! Giong ho ta la mot giong
ho oanh-liét. Ong cha ta xwa d titng cAm kiém chém giic Ngo. Chiing ta vi
sanh khong nham thoi, danh lam mot ké tam-thuwong nhv 1wdi gwom nam
mot cho chd sét am lan-1an. R6i minh coi: Thang Qui sé hon t6i nhiéu. ..

Phu dé cho Qui ty-do dong ngwa khap rirng nidi. Cé khi Qui bi heo rirng
rwot va té ngua, tray-trua khap minh, nhuwng Phu cling khong ray con mot
mdy-may nao hét.

Khéng cho Qui cam stung, Qui 1dy lam ti¢c téi. Qui bat dau lam quen véi
Danh-Sum, mot tén phu Cao-Mién chi hon Qui d6 hai tudi, tai ban na
khong kém nhitng tay sung gioi.

Bubi sang hom ay, Qui thdy Danh-Sum dang ngoi vot tén bang cong
“song 1a” lién hai:

- Anh biét ban na ha?

Danh-Sum nhin Qui mét Ide 1au r6i hoi lai:

- Cdau la con “ong xép” phai khong?

- Phai. Chu biét t6i sao con héi?

- Cau da! Ché phai ai hoi, toi biét them tra 10i.

- Sao vay?

- Néu toi khong biét ban thi t6i vét tén dé lam gi?
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Qui bat cuoi 16n. Khong ngo Danh-Sum “buwéng” qua. Nhitng dita cing
dau, chac phai khac nguoi.

V6t tén xong, Danh-Sum diéng lén va kéo mot cay na 16n treo trén vach
tre, bao Qui:

- Cau mac dum sgi gidy na vo canh cung cho t6i.

Qui nhin Danh-Sum. Ga Cao-Mién tré tudi cot bo tén lai, khong nhin
Qui.

Qui mim cwoi roi tir-tir dwa tay cam na 1én ngam-nghia:

- Na nang qua. Cua anh hay cua ai?

Danh-Sum khong tra 10i.

Qui twdng Danh-Sum lang tai nén hoi lai:

- Cay na nay cua anh hay cua ai?

Khong biét c6 nghe cau hoi cia Qui khong ma Danh-Sum van khong tra
10i. Ga nheo mdt con mat va nham theo duwong thang ctia mot miii tén séng
14 cam trén tay. Chitng nhu miii tén 4y khong dugce ngay nén Danh-Sum bé
gay hai va quang ra san.

Qui loay-quay mai vGi sgi gidy na ma khéng sao mac vao canh cung
duwgc. Mt Qui do phirng-phirng. Mo-hoi tham w6t 4o.

Danh-Sum dat b6 tén méi vét xudng giwdng tre roi nhin Qui mim cuoi.

Khong gian dugc con néng gian, Qui lién quang cay nd cia Danh-Sum
ra ngoai san. Luc ay troi dang d6 mwa lac-rac trén mai 14. Khong-gian oi-
btc. Troi ding gid.

Danh-Sum vung ditng 1én, chi cdy nd nam ngoai san roi 1én giong, vdi
Qui:

- Bi lvgm, mau!...

Qui ng6 cay na, nhin Danh-Sum r6i khang-khai lac dau:

- Khong. Tao khong lvgm. May gioi lam gi tao thi lam, di!
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Danh-Sum khoéng gian dwgc ngon lira titc gian dang dot trong long. Ga
x0ng lai dinh hanh-hung v6i Qui. Ga gio tay toan danh Qui nhung khong
biét nghi sao lai ngirng tay lai. M6t lan nita, Danh-Sum lai bao Qui:

- Cau di lvgm cay na vao cho t6i la im chuyén. Bang khong...

Qui hoéi:

- Bang khong thi sao?

- Bang khong... thi t6i budc long phai danh ciu dé ha cai gian cua toi...

Qui chuwa dgi Danh-Sum dutt 104, nhdy tdi co gio dap Danh-Sum. Chan
madt cia Qui khong tring vao bung Danh-Sum lai roi lot vao hai ban tay
cta dich-nhan. Danh-Sum day manh mdt cai. Qui mat thang-bang nén nga
nhao xudng dat. Qui guwgng ditng day thi Danh-Sum da lti mat vao ring.

Tiéng mo tre diém dan khua 1én gitta im-vang. Nhitng giot nang tai chui
qua ddm may day, roi loang-16 trén mat san-bay.

Qui phti 4o ditng 1én nhin, tredc nhin sau réi ldi-thadi vé trai.

Sau tran au-da ay, Qui khong ngui con gian. Qui ham-huc tron chiéu
hém dé, hét ra lai vao. Chi Phua thdy vé ban-khoan cta con, ngot-ngao héi
Qui:

- Con lam sao vay?

Qui lac dau:

- Khong, con c¢6 sao dau. Troi nye qua. Bitng mot cho con thay kho chiu
lam!

Chi Pha kéo con lai gan:

- Con c6 gi ¢ noi that véi ma. Ba danh con, phai khong?
Qui choang vai me, mim cuoi:

- Ba danh con bao gio.

- Vay thi con té ¢ dau? Con noi vGi ma...

- Khong.

https://thuviensach.vn



- Con dau ma. Pay, mat may con con vét tray-trya rang-rang.

Qui lam thinh nita phut, r6i kiém chuyén chéi quanh.

- A, bi gai tdo quao nén tray mit, con quén néi. M4 dirng gian con, nghe
ma!

R6i Qui chay vut ra san bién mat. Cau 16i ritng di tat ra phia sau roi 1én
vao trai Danh-Sum, ngoi chd. Qui dinh dgi Sum di lam vé sé thach Sum
danh 16n. Qui chwa ha con titc gian va cho rang minh that thé nén mai bi
Danh-Sum x6 nga. Sttc voc Danh-Sum khong 16n hon Qui bao nhiéu. Va
ga chi hon Qui hai tudi th6i. Thé nao Qui ciing phai rira nhuc.

Nhung x€ chiéu hom dy, Danh-Sum biét-tich. Ga thanh-nién Cao-Mién
vang mat trong gio diém xau chiéu va ludn t6i hom ay cling khong vé trai.

Budi t6i, sau giod com nuwdc, Phu kéu Qui lai bén dén, do ngot:

- Con a! Ba nghe ngudi ta don-dai vé chuyén 16i-thoi gitta Danh-Sum va
con. Con hay néi thiét cho ba biét. Ba khong ray con dau!

Qui chédp mat nhin me. Chi Pha xen vao:
- P, con noi di!
Qui van lam thinh.

Bén ngoai trdi do tran mua 16n. Vai tiéng stng cda bon linh canh Nhuyt-
bon no roi-rac. Tiéng dan bay veo gitta khong-khi nghe rat ro.

Chi Phd lo sg hoi chong:

- Chac lai dong rirng ché gi?

Phui chép mat nhin ra phia ctra, héi vo:

- Pa bdo tui n6 rit cau thang 1én chwa?

- RGi.

Qui buéng quyén sach dang doc, phu hoa:
- Co 18, cuop...

Phu cuoi:
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- Cudp vao day lam gi? Khong phai dau. Néu cé bién 16n thi phai c6 sy
nao-dong khac-thuwong. Co 1é linh canh Nhyt ban cam canh...

Chirng mot lat sau, bong c6 nhiéu tiéng nguwoi kéu goi ldo-nhao réi co
tiéng kéu cap-bach:

- Ong Xép oi!

- Khoan bu6ng cau thang da! Chd xem dong-tinh ra sao roi hay liéu.

Phu voi-vang v@ 1ay sing cam tay roi tién lai phia ctira dom qua khe hé.

Qui an-ui me:

- Ma yén bung. Khong sao dau ma sg.

Duéi san nha san, anh dudc 1ap-loe. Giot mwa thanh-thét roi 1om-bom
trén manh san dong nwdc. Tiéng nguwoi giam bi-bém hoa cung tiéng ngwa
dam chan va hi dai trong chuong.

- Ong Xép oi!

- Ai dé6?

- Toi.

- A, cai Gianh!

Pha “ha linh” buéng cau thang rwdc cai Gianh 1én nha. Phii cham thuéc
moi:

- Kéo mot diéu cho am.

Cai Gianh khong tir chéi. Tiéng nwdc kéu loc-xoc. Cai Gidnh nhd mot
ngum khéi dac, roi thuat chuyén cho Phu nghe:

- Khong biét thang Danh-Sum né trén & dau ma 160-mo veé tdi bi linh caa
Nhut-bon ban. May ra né chi bi thwong noi bap tay mat. N6 kéu doi phai
goi cho dwgc 6ng Xép va cau Qui...

Pht néng rudt nhin Qui:
- Sao thé, con!

Qui cui mat lam thinh.
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Phu giuc cai Gianh:

- Chung ta di tham thang Danh-Sum coi c6 nam & nha thwong khong?

- Da...

Qui can moi budce theo Phu.

Danh-Sum dang ndm ngé lung trén ghé dai, thdy Phu, cai Gianh va Qui
bwdc vo y-vién, lién gwong ngoi day, cdi dau chao. Thém vao nét mat xanh-
Xa0 clia mot gwong mat mat mau, su lo-lang lam cho nguwdi Danh-Sum tai-
ngat.

Vién lwong-y Nhut-bon chao Phi ro6i ra hiéu cho Danh-Sum nam xudng.

Pha vu6t mat Sum:

- Em c* nam xudng ma nghi. Birng ci-dong manh khong nén.

RO6i Phu kéo ghé ng6i gan Danh-Sum, giong do-gianh:

- Tai sao em dang lam, em lai bo sg&?

Danh-Sum lam thinh se-sé liéc Qui, ldc bay gio dang c6 dan mat vao
nhitng nhan thuéc dé dau vé boi-réi. Cai Gidnh vira dé y nghe cau chuyén
vira kéo binh thudc lao rit loc-xoc. That nhw nguwdi ta don-dai: Cai Gianh
khong c6 thudc lao khong song duwge. Anh ta mang “binh thu6c lao” tir Bac
vao Nam lam cu-ly s& cao-su. Sau do6 anh ta trén 1én Lao nhip vao doan
bubn a-phién lau va lam hwéng-dao cho nhitng lai-ngwa Cao-Mién hodc
Nam-Ky, gdp viéc gi anh cling lam, mién c6 tién la dugc.

Tt khi cé cudc xay-dung san bay tai day, anh ta lanh viéc mo phu nguoi
Bac lam “la-tach” va dwgc ton 1én chitc cai. Anh ta rat hanh-dién véi hai
tiéng “cai Gianh” nén cang ngay cang uéng rwgu nhiéu. Anh rat thich dugc
nghe bon phu ninh:

- Thay cai d6 nay tréng nd da, nd thit hon d6 trudc nhiéu...

Tic thi cai Gianh xé binh thu6c lao mdi kéo... Va vo cai bung “trong
chau” mang chitng “bang” do binh rét-rirng kinh-nién gay nén, cudi hénh-
héch:
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- Chd em nay lam viéc giéi lam. Rang nhé! Cubi tuan nay tao sé ndi vdi
“6ng Xép” 1én lvong cho.

R6i va nheo mat ra vé bi-mat:

- Ong Xép thich t& 1dm. Khdng hom nao khong goi t& sang day viéc.

Trong lic mudn lam 16n hon ké doi-dién cling khong khoi dé “hién-
nguyén-hinh” cai Gidnh da dung tiéng “t6” vGi ké “bé duwgi” cia minh.
Nhung ké hiéu biét sy-that dé bung cwoi tham. Cai Gianh sang nha Pha dé
nho Qui day ky tén va lam s6 dum, vi anh ta chi gidi tinh rg thoi. Trong
nhitng lic dy thi cai Gianh kiém nhitng viéc “chui giay” cho Qui, hodc phu
dong gao gium chi Phu dé phat cho xau. Vay ma khi Qui lam s6 xong, cai
Gianh hi-hén 6m sé vé trai. Gigc duong, bon cai Lao hoi:

- bi ddu ma & nha 6ng Xép ra do, thay Cai?

Cai Gianh giong ty-dac vo vao so bia citng, 1én giong:

- Gém! Lam s6 v6i “cau hai” ca buoi, mét di-du!

Ro6i va lam ra vé bi-quan:

- Phu dong qua. Chép “danh-sach” cac anh cong ca nam ngon tay.

Nhung c6 ai nho va viét dum mot 14 thu thi va kiém chuyén khac thoi-
thac:

- Kh6 qua! Hom nay bi ch6 6ng Xép can sung tay khong viét duoc. ..

Va chia may ngén tay bi thuwong ra dé lam chitng. Nhuwng moi nguoi déu
biét la da bi phu dan-ba chém, trong khi va gid tro tan-tinh ho...

Mai r6i nguoi ta quen vGi cai nét “l6-bich” ctia cai Gidnh va vi va nhw
mot tén kép khoi-hai vo-duyén cua mot phuwong cheo. Sy c6 mat va gilra
dam déng nguwoi khong may quan-hé.

Lic bdy gig, cai Gidnh dang lam ra vé quan-trong chd Danh-Sum thuat
chuyén:

- Bam 0ng Xép...
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Giong Danh-Sum bong tré nén titc-twdi. Qui khong cam dwge sy cam-
dong tu-ttr tién lai tredc mat cha, réi cham-rai noi:

- Con da doan biét nguyén-nhon cua su vang mat ctia chii Sum roi.

Qui ngap-ngtrng, nhin Danh-Sum. Phti 6n-ton véi con:

- Con ci¥ noi tiép.

Cai Gianh ngirng kéo thudc lao, chen vao:

- Cau hai c 16i (n6i)!

Qui tiép:

- Trong mot cau chuyén khong 1ay gi lam quan-trong, con da khong gian
duwgc con hang mau, dap chi Sum mot dap. Cha “bat” dwge chan con va
ngugc da, x6 con ngd ngtra tir thém nha lan ra san...

Danh-Sum kéu nho:

- Cau hai!... T6i xin 10i cau:

Qui khoat tay:

- Khong. Chu khong c6 16i gi hét. Ching ta gian nhau qua phut dy roi
thoi. Cé 1é cha twdng rang t6i dem chuyén nay mét véi ba ma toi, va sé nho
ba toi tri t0i chu, nén chu hodng-sg ma lanh mat. Chi Sum a! Khong bao
gig Qui nay lai t6 ra hén-nhat nhw vay. Chuyén la chuyén cua ching ta. Loi
khong & ai hét. Long ty-ai cia bon tré that khong lwong dwgce. Cha thi
bwdng. T6i thi ly. Hai dita citng-co gap nhau thé nao ciing sanh giac.

Nhung bay gio thi t6i da an-nan lam roi. Chud c rang dudng binh cho
lanh-manh. Néu chid chwa ha gian, t6i sé than-hanh dén trai chd cho chu
danh lai trir. Chu ¢ yén-long. Chu chi c6 cai t6i tron s& théi. Con chuyén
gitta chu va t6i ké nhu khong co...

Danh-Sum nttc-ng:

- T6i dau vé vét thwong do mau thi it, ma dau vé 16i néi cta cau thi
nhiéu. Cau hai!...

Phu lang-thinh nhin Qui r6i nhin Danh-Sum, gat-gu néi:
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- Bay gio t6i da ro chuyén. Trudc toi cling doan nhu thé nhung khong
xac-dinh.

Cha Danh-Sum! Chu la mot ga con trai tot-nét. Lam viéc gioi. Hanh
kiém cao. Chu chi dang tu6i con t6i th6éi. Chu hay nghe 10i t6i day: T6i
khong bao gid che-day cho thang Qui lam nhitng viéc ngang-trai. Néu no
lam qudy, toi sé thang tay gido-hda. T6i khong vi céi 1é né la con tdi ma
“an-hiép” chu dau. Chu nén tin nhw vay. Thang Qui la d¥a ky-khéi. Chua
Sum la mét thang ngang-ng6. Xwa nay nhitng ké anh-hung thwdng quen
biét va than nhau sau nhitng tran hung-thw quyét liét. T6i 1ay danh-dy ké
16n tha 16i cho ca hai dira.

Thoi, chi c@ nam dwdng binh it hom cho that manh. T6i sé néi vdi cai
Thach-Plenh ghi cong du cho chu...

Danh-Sum cti dau lam thinh. Nhitng 16i n6i ctia Pha thdm vao gan, vao
rudt Sum thanh mot liéu thudc cai-hoan. Ga khong néi gi dugc nita. Ga lam
thinh. Lam thinh tifc 1a da néi nhiéu nhitng gi sau kin nhit cta long vay.

Pha tir-gia vién lwong-y Nhut-bon roi an-ti Danh-Sum:
- Yén nhé! Khong c6 gi hét.

R6i quay qua Qui:

- Chung ta vé, thoi! Bé yén cho Danh-Sum tinh-duwdng.
Qui khang-khai xin cha:

- Con muodn ndi chuyén véi Sum suét dém nay. Ba cho phép con, nghe
ba.

Ph hiéu long con nén ldng-1€ mim cuwdi roi kéo cai Gidnh ra cita.
- Calo!'

- Cau Qui! T6i dang trong cau.

Qui va Danh-Sum choang vai nhau vao trai la caa Sum.

- Cau ¢ day an com va@i toi mot bita nghe cau!

Qui lac dau nham mat.
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- Cau? Cau!... Anh goi toi la thang Qui cho gon. Puwoc, t6i sé & choi hét
budi trrra nay.

Sum noi:

- An com v6i mui 6t!

- Khau-lam'! di!

Qui lai-hui quat Itra trong khi Danh-Sum d6 nép vao 6ng tre 16-0.

Tt sau khi Danh-Sum lanh tay, Qui ¢ xuéng trai Danh-Sum dua gién
vOi nguoi tri-ky mai.

Cho dén bay gio, Danh-Sum va Qui yéu nhau nhw cdp vg chong mdi.
Hai tdm-hon hiéu-dong gdp nhau trong mdt khung-canh ndi-non cao ca
gitra lic nay rat phai luc.

Danh-Sum m6-c6i cha me chi con mét ngwdi chu rudt & Battambang.
Nhung tit khi ngwoi Xiém dung vo-luwc uy-hiép tinh nay, nguwdi chd cda
Danh-Sum bo di tu cho t&i ngay gio nay. Tin-titc chd va chau biét nhau.
Chud mac 4o vang chau-du khap nuérc.

Danh-Sum phaéi lam mwén nu6i than. Vi vay ga maéi tinh-nguyén theo cai
thau Thach-Plenh 1én & noi “déo heo hut gi6” nay.

Qui vtra quat Itra vira hoi Danh-Sum:

- Bay gio toi mai hoi ca lo. Tai sao bita ng toi héi ma ca lo khong tra 1oi
dé dén noi chiing ta phai au-da nhau?

Sum vira don san tre vira cwoi, bao Qui:

- Vi tui gidn cau hay héi ngd-ngan nén tirc qua khong tra 10i dugc.

- T6i hoi gi?

- Cau héi: t6i biét ban na khong? Va cay na nay cua ai? Khién toi im-
lang va phan-ng. Néu t6i khong biét ban na, t6i sam na lam gi? Khong néi
ddu gi cau, t6i cung cdy na caa t6i hon nhon-tinh. Cai gi quén duwgc chd cay
na thi khong bao gio quén. i dau to6i cling dem theo.
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Muobn “phé” cau choi tdi méGi dwa cdy nd nhd cau givong giay dum. T6i
biét cau khong thé nao lam ndi nén mim cwoi tham... Thé la du-da!

Qui cuoi:

- bau? Anh dem na ra givong tht coi.

Danh-Sum cam na trong tay. Truéc hét ga dé déc na vao bung roéi nam
canh cung nhin mot cai, dong thdi mac gidy lac vao. Danh-Sum lai kéo
thw, giay khua burng-but.

Qui kinh-ngac:

- Anh khoe qua.

- Quen r6i. Toi khong khée hon cau may, dau!

Danh-Sum lai dung cui cho 1én co va dat mot miii tén vao muwong na.

Qui chi chum gu6i xanh bdo Danh-Sum:

- Anh ban trai hwom-huwom kia cho t6i coi.

Danh-Sum ha minh xu6ng b0, r6i nheo mot mat nham... Sau mot tiéng
“phuwc” miii tén da xuyén diung vao trdi guéi huom-hwom. Mua gubi nho
tirng giot xudng nhitng dot cay non ditng chen-chic dwdi mat dat tdi-tam va
am-thap.

Qui chwa kip khen, Danh-Sum da “Ién gidy nd” ro6i, va tra mot miii tén
vao muong na.

Danh-Sum noi:
- Minh phai lanh tay, nhv vay méi dugc. Cau coi co6 kém gi sting dau!

Danh-Sum lai dem mot lon thudc ddc-sét va mau den nhw thudc phién
khoe véi Qui.

- “Tén” t6i nhing vao thudc nay, t6i ban cop cling phai nga.

- Thu6c gi ma ghé-gém vay?

- T6i tron mu cdy “voi-voi” v@i diém-xanh ché nén thi thuéc doc nay.
Chi tray da mot chut cling da chét véi thit thude nay.
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Qui noi.

- Vay thi anh dau kém nhitng tay sting gioi.

Danh-Sum mim cuoi, dé mat.

Mot lat sau, Danh-Sum va Qui ng6i chung bén mdt bita an nghéo-nan.
Nhung tiéng cuwdi cta hai ga tré tudi lam cho bita an tré nén dam-da mat-
thiét.

Ngay chia nhyt sau, Danh-Sum t6-chitc mét cudc san gioc v6i nhitng tay
“thién xa” Rhadé. Danh-Sum khong quén ra Qui theo choi.

Bon gioc 1a mot loai khi nhd, danh du trén nhitng ngon cay dau cao tit
mat. Muon ban gioc khong thé ditng duwéi dat ma ban tGi dugc. Pa tén cang
1én cao cang yéu, khong giét chét gioc dugc.

Mubn ban tring gioc nguodi ta phai phan lan tén di lam 3 quang. Mot
nguoi tréo 1én gan ngon cay ; mot ngwdi nita ngoi gitta cay, con mot nguoi
lai ditng dw6i gdc. Ca ba ngwdi déu phai la nhitng tay thién-xa.

Sap-dat nhw vay roi, mot bon nita lai chay di “lia” gioc vé nhitng ngon
cay cho ba tay thién-xa nuip san va chg.

L6i ban dy la 16i ban chuyén tén.

Nguoi ditng dwdi dat nham vao “dau t6c” ctia ban minh ma ban tén 1én.
ROi c¥ thé ma chuyén l1én ngudi trén nita.

Qui bat rung minh truwée 16i choi ky-la ay. Miii tén buong “xach” mét cai
da ghim vao “dau t6c” cua nha thién-xa thit nhi.

San gioc cho vui ché that ra bon “thién-xa” khong thiét gi dén nhitng bira
thit gioc.

Sau cuQc san gioc, Qui dan Danh-Sum:

- Ca-lo kiém cho t6i m6t cai na tot, nghe! Toi cling sé tap ban choi.

Danh-Sum noéi:

- Hay la cau lay cay na cua t6i ma dung.

Qui gat ngang.
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- Khong. Ai lai “ngang” nhuw vay? Anh kiém cho t6i mot cai mdi la hon.
Danh-Sum gat dau.
koK ok

Ba con nguwa bong ditng dirng lai giita dwong hém va hi 1én nhitng hoi
ngan.

Danh-Sum bdo Phu va Qui:

- C6 mui khét-khét, ong Xép va cau hai oi!

Pht c6i sing mang trén vai cam ngang tay. Nhung sy vang-lang ctia mot
budi trrra im trgi tridc sau van con nguyén-ven. Qui nhin trirdc nhin sau roi
noi:

- Chang thay dong tinh gi ca.

Danh-Sum chi vao cay na minh, vira cwoi vira noi:

- Néu thiét c6 6ng thay ra thi mot mii “tén me” cua t6i cling da roi. Mui
khét cta chon...

- Chu quén nghi t6i sy sg-hai quynh-quang cta ba con ngwa chung ta
dang c0i day sao? Loai ngwa danh hoi “6ng thay” rat gioi. Nay gio ching
n6 chitng-chitng khong chiu budc. Ching ta xudng ngwa la hon.

Phd, Qui va Danh-Sum tudt xudng ngwa lwa mot cho trong, ditng dau
lvng nhau im-ldng cho.

Mat troi hinh nhv dang ngé 1an xuéng. Giot nang in rdi-rac trén mat dat
am tu-tr xé-dich. Trén nhitng tang cdy ram, tiéng chim kéu thanh-thot.
Bong nhitng bui 16-6 phia treéc mat ba ngudoi lay-dong dir-doi.

Danh-Sum danh tan sy cho dgi nghiém-trong ctia Phu va Qui:

- Khong c6 gi dau. Tui khi né gheo minh d6. Néu cé “6ng thay” thi ong
ay ciling di xa r6i. Cop hé nghe tiéng va danh hoi ngudi la 1an tranh mat.
Cop an thit ngwoi la khi nao déi qua va thwong-thwong la bon beo, gam
hodc ham hay lam bay. Ch¢ thiét cop it an thit nguwoi lam.

Phu cuwoi:
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- Chu ciing nghe 10i nguwdi ta don-dai ma bao rang cop ché thit nguoi!
Khi doi thi dén loai ngwoi cling hoa dit. Huong chi cop la giong an thit song
thi ching n6 cé chtra loai nao dau. Lic né doi dén con chudt nhod cling
khong tha. Bung tin nham, khong néen.

Qui hoi cha:
- Sao con nghe ngudi ta thwong ké chuyén nhitng cop rudc mu, cop nudi
con nit nho, cop tra on, bao-oan la nghia lam sao?

- b6 la chuyén cua nhitng ngwoi dao-dirc. Ho bia ra nhitng chuyén nhw
vay dé gido-hda lan nhau. Poc va nghe nhitng truyén ay, ching ta khong
nén tin. Cop & trong tri twong-twong cua ho khac. Cop & rung gia khac.
Song trén madt dat nay, manh dugc, yéu la thua. Ludn-luén cé sy phan-dong
cta ké yéu chong lai ké manh. Cudc doi la mot cudc vat 16n khong ngirng.
Song la dé ma chién-ddu, chién-dau véi thién-nhién, v4i binh tat...

Ba nguoi lai 1én ngua.

Ay 1a mot budi sang chiia-nhut dep troi. Thoi-tiét dang thudc vao mua
mua, nhung thinh-thoang lai c6 nhitng ngay tanh-rdo. Anh ning vang-hoe.
Nudc sudi troi roc rach. Cay co xanh, mat.

Do tredc, Phi mai-mé cong viéc. Nhitng lic sau ndy céng viéc sap hoan-
thanh nén Pha thuwong hay rd Danh-Sum va Qui, hoac bat ngwa di choi,
hodc 16i ritng cho dén ltic mo6-hdi dé wét 4o ma cling chwa nghi tdi sy trd
Ve.

ft 1au nay, hinh nhw Phd c6 mét sy thic-méc trong 1ong va khong tim dau
ra mot ngwoi tri-ky dé trat hét can-trrong minh.

Trong nhitng lic ngo6i nghi chan bén bd sudi hay trén trién doi, Phu
ngam-ngui noi voi Qui:

- Ba tiéc vi con con kho qua. Ba khong thé néi cho con nghe nhitng diéu
ba mu6n noéi. Hién nay viéc nwdc da dén mot giai doan méi. Khong bao 1au
nita, ngwoi Nhat sé bai-tran... Nhung thoi, tai vach, mach rirtng. Ba khong
thé néi gi hon nita trong khi béng quan-ddi Phu-tang con & trong nudc.
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ROi Pht ra vé buon-ba néi nhw dé mot minh hiéu:

- Hw! Cha Tuy! Thoi nao cling vay. Cai thang dy hong qua. Chi gioi
bung-bg ké bé trén minh dé kiém miéng. Dan-6ng hén!

Qui nghe cha no6i, suy-nghi nhiéu lam. Nhung tdam-hon non dai cia Qui
khong gitt cai gi dugc lau ca. Ngay nhu hinh-anh cua c6 ban nho ngay xua,
dén nay cling khong con tha-thiét trong long Qui nita. Khong phai Qui
quén. Nhung ¢ day, thién-nhién hung-vi da lam cho Qui chi nghi tGi su
tranh-dau théi. Va céng viéc hang ngay tui-bui da lam cho tam-tri Qui
nguoi thuong, nhao.

Khi ba con ngwa tréo 1én 10 s6 13 thi trdi da xé chiéu. Trén mot khic 10
dai, dau chan bo va ngwa chi-chit. Qui héi Phu:

- Bo va ngua dau nhiéu qua vay ba?

Phu noi:

- O day thuwong c6 mot bon 1ai bo va nguwa. Ho & Saigon hodc Nam-vang
1én ddy mua ngya roi lia vé Can-Ché (Kratié) ban. O Can-Ché lai c6 mot
bon l4i khac don mua va ban chuyén lan vé Saigon. Gia ban mot con ngwa
hay mot con bo & day ré-mat. Pem vé Saigon, gia da 1én gap muwoi. Bon lai
10i vo-ké. Nhung lam cai nghé 1ai cling nhu lam “con bac”. Luc t6 dai thi
lam giau khong may hoi. Bén khi gap van den, bao nhiéu von-liéng ciling di
doi. Gioc theo duong vé Saigon, c6 nhitng tui trom va cwdp trau, bo, chuc
san. Ching chd bon 14i lta bo va ngya di ngang la gid thu-doan. Ching dén
ra mat bon lai va bao rang ching can nam hay mudi con bo hodc ngua dé
lam gi khong biét. Khong cho, t6i dén hay ngay liac dy cling khong biét
chirng, ching ra linh cho thi-ha lam ngay, cudp di cai s6 bo va ngwa ma
ching da xin. Ching néi la chiing chi can dung ngan dy va chi 14y ngan ay
bo va ngwa thoi. Bon lai ngwa ngam-ngui v&i nhau ché con biét chong-cy
lam sao dugc.

- Sao ho khong nho nha nwéce cho linh dwa duong?

- Cong viéc nay cuc-kho lam. V4, ho muon lam an “von mot ma 1oi
muoi” nén ho khong nho cdy ai hét. Lam nghé nay ntta cng-khai, ntra 1au.
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Thanh ra ho khong ddm nho linh dwa dwong la vay. Cé bon lai mém thi
cling c6 bon lai ctng. Bon 1ai nay c6 khi-gidi tw-vé va t6-chivc mét doi
“cadnh-sat” riéng dé chong lai bon cudp. Goi la gii thé-dién thé thoéi. Chd
that ra ho cling khéng muon lam cho to chuyén lam gi. Minh cang “cttng”
thi sy nguy-hiém cang nhiéu. Mai r6i bon lai chi con c6 nwdc la “lam lanh”
v6i bon cudp. Téi cho nao c6 cwdp, ho déu biét trwede. Ho cho nguwdi moi
tén “dau-dang” t6i uong rwgu va “dat” cho mot mon tién nho goi la thué
“dat-dai” hay tién “mai-16” cling thé. Ho uong rugu véi nhau nhw doi tri-
ky. Ké cwdp thi chic bon 1ai di duwong dwgc may-man. Bon 1ai lai chic lai
ké cudp lam an dugc phat-tai. Sw 1é-phép cua doi bén that la gia-doi...

Qui hoi cha:
- Sao nha nwéc khong mé cudc tdo-tri?

- Chirng nao con meo trir hét chudt trong nha thi méi néi chuyén trir hét
dau trom, dudbi cudp trong nuwdc. Ké ra thi cling c6 nhitng bon cudp dé
thwong. Nhitng ké cudp nay phan dong la bon nguwoi lam an 16 thdi, budn
thua, ban 16 mai nén thanh ra bon “luc-lam thwong-mai”. Cé mot lan, bon
lai-buon da than-thé vGi ho rang: ho di ky nay 16 von. Thé 1a nhitng ké
cuwdp noi trén tha cho di ngay. Nhung chuyén sau chay troi cling khong
khoi. o6 la noi chuyén “cwdép”, chd con chung-quanh chuyén “cuwdp” con
biét bao nhiéu chuyén khac nita.

C6 mdt bon nguwdi chi chuyén séng vé nghé “lam mdi”. Thi-du nhw, mot
anh 1ai ngwa khi di ngang mot “ai” nao muén “dong thué” cho 6ng chia
“madt ran” ¢ vung dé phdi tim nguwoi moi, 14i dé mé cudc thwong-thuyét thi
méi xudi duwong di, nwdc budc. Bang khong, dé6 ma qua lot. Vi vay nén c6
nhitng nguwdi quanh nam chang lam gi hét, chi chuyén viéc “dwa duong” ma
song rat nhan-ha banh-bao.

Trudc kia, trén con duong nay c6 mot ngwdi anh-hing da ditng ra chiéu-
mod mot sO ngwoi tinh-nguyén, nhd sé canh-sat vo-trang day-du, di theo ho-
tong cho bon lai su6t mot quang dwong Lao, sy danh giét xay ra hang ngay.
Bon cuép ban dau con ngang-ngo, sau phai tranh xa. Chuing lién cho nguoi

https://thuviensach.vn



di moi nguwdi ay t6i va “lo-16t” mot moén tién 16n bao hay dé yén cho chiing
lam &n. Nhung r6i cudc dieu-dinh khong thanh vi nguoi dy khong thuan. it
lau sau, nguwoi ay bi “thudc” chét trong mot tiéc reegu bdi mot ngwdi dan ba
Lao & gan Thakek. Twr day, chang con ai dam nghi téi chuyén “theo buwdc”
vi anh-hung kia nita. Bon 1ai bu6n lai tr@ vé song lai trong ché-d6 nira sang,
ntta t6i nhw tredc.

- Sao ho khong doi nghé, ba?

- Con dirng bat ho doi nghé, t6i nghiép ho. Lam giau la mot chuyén khac.
Yéu nghé la mot chuyén khac. Bat ho lam nghé khac ho sé buén ngay. Tha
la trdi qua nhitng chuyén di nguy-hiém nhw vay ma ho thich. Bat ho s6ng
yén mot cho, ho sé thdy kho chiu ngay. Nhw ba da thwong néi véi con:
Trong gidi nao cling c6 nguwoi hay, ké do. Trong so lai cling c6 nhitng nguoi
rat can-dam va anh-hung. Ngoai s vu-1gi ra, ho con c6 cai y-chi lam thoa-
man cai tai-nang cta ho. Ho khong thé lam nhitng viéc tam-thwong khac
ngoai nghé 1ai ngya.

D6 la néi vé bon cudp.

Noi t6i chuyén bon trom bo va ngwa cang hen hon nita. Cé cuép thi phai
c6 trom. Bon nay phan dong la bon moi Stieng. Ching song nghé trom trau
bo da quen ttr thud nho. Cai nghé ctia ching né rat thuan-thuc. Khi chiing
dat bo hay ngwa bi trém di thi c6 nhitng bon dong-10a cta ching di sau, lap
mat dau chan ngya hay bo bang cach dung tay hay chan, boi titng cai dau
chan nguva hay bo roi 1ay gai hay 1a phu Ién.

Qui chac luai:

- Hoi nao ma x6a cho hét?

Danh-Sum ciling cudi, ndi chen vao:

- Ong X&ép néi chuyén lam t6i nhé lai chuyén &n trdm trau & x tdi qua.
Co6 diéu bon trom khong can phai x6a dau chan thui nhw da noi. Ching c&
ngang-nhién dan di chg khac ban cho mot ngudi chuyén-mon mua tha bat
trdm ndy. Lap-tic, anh ta cho bon nguwdi nha déi hinh déang con thd bat
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trdm bang cach déng dau khac va sira xody. Cai nghé ctia hg, minh khong
biét dwgc manh-khoe cua ho.

Phu tiép:

- Ché sao! Ngh@ nao né quen nghé dy. An cdp quen tay... Ho khong thé
lam nghé khac dugc. Sudt ca doi ho chi di lam céai nghé “phong tay trén” ké
khac.

Trong khi ho dan di, ho chi can x6a nhitng dau chan bo hay ngua tir Iic
méi khéi dat vé sao-huyét thoi. Con quang duwong sau, ho “ma con mat”
bon di theo tim. Ho dan xudng sudi dé lam cho mat ddu. Nhung thuong thi
bon lai khong theo tim kiém lam gi vo-ich. Ho rinh bat ngay tir lic bon
trom thi-hanh thi-doan. Ho tra thu ghé-gém lam. Ho cot ké trom vao dudi
ngua roi dot mot cay dudc chai cot sau lwng con thi. Nghe néng néng dang
sau, con ngwa cit dam dau chay hoai. Ho don nhitng ngad dudong suong-sé va
don san mot con dwong xudng ho. Con ngua cit 16i thang an trom nhao bira
xuong deo cao.

Qui va Danh-Sum le luGi:

- Ghé qua!

- Vay ma ching né c6 tén dau. Chitng nao van gilt nguyén chirng dy. ba
ndéi rang: ching khong lam nhuw vay, ching khong lam nghé khac duogc.

Ba con ngwa da lam mo6t quang duwong kha dai trong khi Phua no6i chuyén.
Phu ban:

- Ta vao mot ngoi chua xin ho mot bita com cho vui. Lau qua khong co
dip di tham chua.

Ba nguoi da dén mot khic queo sat bo song.

Nuwdc chdy trong ngdop mat. Nhin vé bén kia b& mu-mu xa-tit. Ca mot
quang ring dai nhw chim xudng giong nwdc li. Con song Ciu-Long vé
mua nuwdc rong hon con song mua nang.

Trén song, vai chiéc thuyén doc-moc xudi giong. Mot vai cha 1ai do lam
biéng vi con nwéc chdy manh-liét da ngung dwa khach. Ho cot thuyén dudi
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mot bong cdy mat va nam lim-dim, tha hon theo tiéng nuwdc xody. Mot vai
chu 1ai do lai thoi “khéne” nhw doi chang bao gid khd cad. Cé nhitng ngudi
nam nghi thi cling c6 ngwdi vat-vd quanh-nam véi con nwéc 1én. Ho phai
nguwoc giong nuwdc xiét dé tdi mot cai dich nao do6 trong dém nay. Trong ho
vat-va ma toi-nghiép. Nuwéc song sau, ho khong thé dung sao chéng thuyén
ngugc nwdc. Ho phai dung 16i khac dé chong lai con nuwéc 1i. Mudn ngugc
con song ho phdi dung nhitng chiéc sao dai c6 méc sat. Ho moc vao nhitng
nhanh cay ditng ngdm minh duwéi nuwdc roi cir thé ma kéo thuyén di nguoc
1én chiu nuwdc chay.

Phan dong thuyén nay cta nha giau. Cac “phu sdo” nha giau dung thuyén
dé di cho xa hodc di dung-hwong & mot cai chua nao gan dé. Bon con gai
nha giau hay di 1é chua lam. Vi trong khi di 1é chua, ho sé gap nhiéu ga con
trai mo-wdc. Cac c6 gai Lao rat thich hgi-he, dinh-dam. Ho bao hon bon
con trai nhiéu. Khi ta vao tham mdt gia-dinh nao, nguwoi tiép chuyén véi ta
phan nhiéu la nhitng c6 gai 16n con cia chi nha. Phan dong ngwdi minh 1én
Lao lam an, hay thich tan gai Lao va moi nguwoi xa x& it nhit, khi hoi-
huwong ciing lwu lai mot thién tinh-stt ndo-nung noi dat-khach.

Bén kia song la dat Thai. X6m nguwdi Thai an-hién map-ma trong nhitng
lum cdy tim-tim. Khong biét ho dang lam gi va nghi gi bén giong nuéc
chay xiét.

Phtd, Qui va Danh-Sum vira dinh géi nguwa dé di bo thi gap ngay mot
nguoi dan ong ho-hai di tim.

Nguoi ay nhin ba nguwdi mot Idc 1au r6i lai gan thwa:

- Thwa “6ng Xép”, xin cho t6i héi chiit chuyén.

Phu dé-dai:

- Bac c6 chuyén gi can dén toi?

Nguoi dy 10 vé mirng:

- May qua! Toi di vao s kiém ong Xép tir sang. Doc duwong nghe néi
ong Xép da di choi nén t6i voi-va chay di kiém. Mai t6i bay gio mébi gap.
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- Bac kiém chung t6i c6 viéc gi gap khong?

- Xin moi “ong Xép” qua bo vao mot khic rirtng. Anh em ching t6i dang
doi ong Xeép.

ROi ngwdi ay nhin vao Qui hoi mot cau dot-ngot:

- Cau la cau Qui, con 6ng Xép phai khong?

- Sao ong biét t6i?

- T6i doan ra nhu vay. Roi ching ta sé néi chuyén dai.

Pht nhin sac-dién ngudi dan 6ng roi lai héi:

- Bac lam lai ngwa phai khong?

Nguoi ay cuoi.

- Ong X&p c6 mét “tinh-doi” that. Phai, t6i 1am ngheé 1ai ngwa. Bon toi ca
thdy nam hun. Con bon dita dang néng rudt dgi to6i mang tin mirng trd lai.

- Ngwa cia may nguoi nhot ¢ khoan nao?

- Chuing t6i da mat hét von-liéng.

- Cuop!

- Chtng t6i bi mé nay c6 1€ la mé 16n nhitt trong doi budn ngya cua
ching t6i. Néu viéc nay khong xudi c6 1é chiing t6i sé nhay xudng deéo tu-
tlr mat.

- Sao lai dé mat trom ca bay ngwa dé-dang vay?

- Chuing t6i bi Itra.

- Lira? Cach nao?...

- C6 mot dam nguwoi t6i kiém chuing t6i va diéu-dinh mua tron bay ngua.
Ho trd dugc gia lam. Chu mua va ngudi ban che-chén véi nhau dén khi tré
vé cho nhot ngura thi nghe bon nguwdi nha bao rang ngwa da ban roi. Co
nguoi tGi cho tién bon ching rat nhiéu va dan rang: Di kiém rwgu ma uéng
di! Tt nay khong phai cuc-kho nita.
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Ching n6 dai-kho nén dé cho ngudi ta lua ca bay ngwa. Ma khong mac
Itra sao dwgc? Chung né nhin mat thi thdy ro-rang nhitng nguwoi da diéu-
dinh mua, ban vdi chiing t6i hoi sang.

- Lua céd bay ngwa ma cac bac khong theo chan kip, nghi ciing la!

- Pa noi ching t6i bi mot mé ltra 16n ma! Ching t6i nhin 1én déo thay
mot vung bui do cuén mit-mu thi doan bon ay dang lua ngwa di vé nga
Paksé, lién tirc-toc bdo nha cam-quyén Nhut. Khi theo dau thi chi thay ba
con nguwa kéo mot chum cha kho di 1én nui. Lam bui tung mu troi. Bon
cuwdp da dan ca bay ngura di mat.

Phu ngam-nghi: Bon nay khong phai tam-thuong.

- Bay gio cac bac kiém chuing t6i lam gi?

Nguoi ay néi:

- Gan trra ching t6i nhan dugc mot cai thu. Bay, ong Xép doc coi.
Phu doc tham:

Cung cdc bac lai ngua,

Chiing t6i can-dung s6 nguva cua cdc bdc dé lam mét viéc ich-1gi chung
chdng nhitng cho “chting ta” ma thoéi, sé cé ich chung cho toan-thé dan-téc
Viét-Nam.

Cdc ban muén biét dau-dudi cir tim cdu Qui con 6ng Xép Phii ma hoi.
Ky tén: Phou-ta-Coc.

Pha kéu 1én mot tiéng kinh-ngac:

- La qua! Khong 1é cha Tuy?

Qui cui dau suy-nghi mot lic roi noi:

- La qua! Sao lai Phou-ta-C6c?

Phu giuc Danh-Sum:

- Cht Sum dan ngua ra di.

Ba nguwoi 1én ngya. Danh-Sum va nguai lai cdi chung mot yeén.
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Xx ok 3k

Hoang-son thon la mot cai x6m bo hoang ttr lau khong mot ai dam 1éo-
hanh t6i. Cai x6m ay giita nhitng tradi ndi cao 1éu-nghéu nhw nhitng bitc
binh-phong. Tho-dan ké rang noi ay danh riéng cho nhitng gia-dinh ma-lai
¢. Ma-lai la mot giong moi nu6i mot thit ngdi quai-di ; dém-dém chiing
bién thé va bay lang-thang khap nti ri'ng. Giong ma-lai hay an phan nguoi
ta. Nguwoi nao bi giong ay an phan lan-lan sé bi swng rudt 1én ma chét.
Giong ma-lai lai c6 thé nhin sudt qua da bung minh bang cdp mat yéu ma
cta n6. N6 thay tirng khiic rudt cia nguwdi ta nam trong bung. Vi vay nén
nhitng ngwoi ¢ rirng lau nam rat ky, khong bao gio mac 4o trang. Giong
ma-lai lai c6 thé bién thanh giéng 6, dém dén cat tiéng kéu lam xao-dong
ndi, reng. Giong 6 ma-lai gan nhw vo hinh. Nghe tiéng n6 kéu, nhung
nguwoi ta it khi thay n6. Moi khi nghe né kéu & mot vung nao thi ngwoi ta lo
sg lam, vi ching bao tredc mot tai-hoa tang-téc. Nguwoi ta sé hot mot nam
muoi hot bé vao ctra. Mu6i no 16p-bop. Con 6 ma-lai sg bay di cho khac.

Tho-dan rat ghét giong ma-lai. Ho bat dwgc giong ma quai ay, 1ap-titc
day vo rung sau. Nhitng gia-dinh ma-lai ¢ chung nhau trong Hoang-son
thon, doi-doi cach-biét vai ké dong-chung.

Noi dy, ho cit an lan nhau ma chét 1an chét mon hét. La vi cai giong ngai
ma-lai né khéng chira ai hét, dén con rudt no, né cling khong tha.

Lan-lan ca lang tiéu-diét. Nhitng gian nha 1a sup xuéng. Qua mua nang la
kho boc chdy 1én. Thé 1a hét.

Twr do, khong con ai bén mang tdi cai xém xa loai ngwoi dy nita.

Nhitng dém trang, wu troi, th6-dan lang nghe nhw c6 tiéng ngudi cuoi,
ndi lao-xao tir trong cai xém bo hoang ay theo gié vong lai. Nhiéu anh dudc
lap-loe gitta lung-chirng khong-khi.

Lan-lan th6-dan dem nhau di & cho khac tranh xa cai x6m day nhitng ti-
khi, am-hon ay thi Hoang-son thon cang trd nén tiéu-diéu. Khong mot ké
song nao nghi tdi sy bén mang vao cai dat chét gan bén hong day Truong-
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son. Nhitng dém trang lanh, chi c6 tiéng oan-hon than-thd cuing muén van
con-trung.

Hai muoi nam sau...

Trai bao tué-nguyét, cai x6m Hoang-son nam trong cung tham non
thieng gitta bien-thuy Trung-bo Viét-Nam va Lao, nhu bi bé quén trong tri
nhd loai nguoi.

Nguoi Lao it khi quay madt nhin vé phia nhitng trai nii lam ndéi 1éu-béu
gitta bién sa-mu. Nhitng tiéng vieon hu da bi ritng gia hit mat. Cai mau co-
so cang ngay cang bi anh sang van-minh lam phai-lat. Nhitng tiéng vong tw
thung-liing sau khong bi-mat nira.

Do theo nhitng btrc hinh chup trén cac may bay do-tham thi Hoang-son
thon ngay nay chi la mot miéng dat “long chdo”. Tranh va dé chen nhau
lam mat tich nhi*ng n6i-niéu am bat clia nguoi xua.

Bang di mot thoi-gian dai, khong nghe ai ké chuyén Hoang-son thon
nira.

Sau cudc bao-hanh mong 9 thang 3, nhitng mau chuyén hoang duong vé
Hoang-son thon lai song lai trén ctta miéng moi ngwoi. Nhitng oan hon ma
nguoi ta bdo rang da di dau thai bong-nhién tré lai lam nao-dong mién
hoang-dia.

Nhitng dém trang, tiéng cwoi ngat noi 1én, doi vao vach nui va loang ra
dong ndi don nhuw tiéng thuy-tinh bé. Tiéng cwdi nghe lanh-1éo tiép-theo vai
tiéng hu nitc-nd nhu tiéng kéu dau ctia nhiéu pham-nhon bi tra-tan.

Trudc, ngudi ta twdng la yéu-quai hién hinh doa-nat bon thé-dan mién
thwong-du (xin ditng 1am v&i mién thwgng-du Bac-bo ; thuwgng-du la nhitng
mién trén, mién ri'ng nui).

Sau, c6 ngwoi qua-quyét rang chinh mat ho tréng thdy mot nhém ngwoi
mang vo-khi, 40 ngan bang gai, nhuém mau cham va quan mau thach-luc.

Chan quan gét xanh, di giay dé da dong dinh sat. (Sau ndy Vé-quoc-quan
déng trén mién son-cwdc Pong-nai da cé lan bat chwéce 16i sac-phuc nay dé
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nhd nguoi xwa anh-dong).

Sy ay cang dugc xac-nhan khi doan xe van-lwong cia Nhut-Bon bi giuvt
min nhao xudng ho, hw-hao may chiéc. Quan doi Phu-tang cho dé la mot
bon cwép ring do lic quoc-bién noi 1én quay nhiéu lwong-dan.

Chinh tiéng min dau tién ay da khién Phu suy-nghi nhiéu.

Phu nghi t6i nhitng chuyén vi-dai hon la viéc lam ctia mot bon cuwdp nui.
Phu hinh-dung ra nhitng hinh bong nghia-si da dung co khdgi-nghia ¢ nui
Lam, lam vé-vang qudc-stt mot thoi.

Khi nghe bon l4i thudt lai chuyén mat ngwa trong treong-hgp phi-thwong
nhw da thay, Pha lién nghi ngay t6i nhitng anh dudc thuwong dém lap-loe
trong Hoang-son thon va tiéng ngwoi cwdi néi x6n-xao sau vach ndi.

Phu ban cung bon lai ngwra mot cudc mao-hiém vao cai xém bé hoang &
sau lvng nai Chi va ndi Em. Bon lai le 1v6i:

- Ong Xép khong sg sao?

- Sg gi? Ngudi ta cling la ngwdi nhw minh. Ta vao d6 mot lan thi xem
sao.

Qui vui-vé noi véi Danh-Sum:

- bi anh Sum!

Danh-Sum gat dau:

- U, di. Téi lai c6 dip dung mé tén méi nhiing thuéc hém no.

Pht noi cho Qui va Danh-Sum biét r0 lan di nay la “thwong-thuyét” chg
khong phai di danh giac.

Phu gan giong:

- Chung ta sé di tay khong vao sao-huyét ctia bon “luc-lam cwong-dao™.

Nguoi 1ai ngwra thém y kién:

- Khong mang khi-gidi theo 16 ching né “lam hon” thi minh biét 1dy gi
de tu-ve.
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Phu giai cho lo sg cta bac 14i ngya:

- Minh di tay khong la minh can-ddm lam dé! T6i da nghi k¥ ré6i. C& do
theo bitc thw ctuia tén-chanh dang thi bon cwép nay hinh nhw quen véi ching
ta tredc. T6i nong mudn vao Hoang-son thon lam.

Phu, Qui va Danh-Sum cung v6i mot nguwoi lai ngwa di chung trén mot
chiéc xe bo. Khéi-sy di tir sang ma mai dén xé ho méi tdi dia-phan Hoang-
son thon.

Phu chi cho ca bon thdy ddu chan ngwa chi-chit trén mat dat va noi:

- T6i ndi c6 sai dau! Qua that. bay ngwa cua bac bién vao day ché khong
di dang nao hét.

Nguoi lai ngua pha tro:

- Cang di sau vao ndi, tdi cang thdy lanh! Ong Xép coi ddy minh-may ti
noi gai 1én roi day nay!

- Bac nhat qua. Lai ngwra khong nén nhat qua nhw vay.

Qui va Danh-Sum nhin nhau, mim mot nu cwoi bi-mat.

Con chitng mot doi nita thi téi nii Chi, chiéc xe bo dang di phon-phdt
trén dam co dé, bong nghiéng vé mot phia réi chui xudng mot cai ham. Ca
bon roi theo xe bo. Péng thoi mot tiéng no kinh-hoang noi 1én gan cho ay.

Phu 1a ngwoi tht nhitt ditng ddy duwdi day ham. Phd héi Qui va Danh-
sum:

- C6 dra nao bi thuong-tich gi khong? Va bac? lai Danh-Sum, Qui va
bac lai ngwa déu khong viéc gi. Chiéc xe bo van con nguyén-ven. Duy c6
hai con bo thi mot con ditng day khong noi. N6 bi gay chan sau.

Pht dom quanh r6i noi:

- Cai ham nay do bon ngudi trong nii dao san va trong phu 1én mot 16p
c6 mong dé Itva nhitng ké mudn vao day tham-hiém. Lién sau khi xe bo sup
ham mot tiéng nd bao-hiéu no 1én cach ching ta khong xa té rang dwdi day
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ham c6 gai san mot cai may giat dia-16i-phuc. Nhuw t6i da ndi, bon gidc nai
nay khong nén coi thuong.

Qui hoi cha:

- Bay gio lam sao leo 1én mat dat bang dwgc?

Nguwoi lai ngwa rén-ri:

- Tt thud cha sanh, me dé t6i gio chwa bi vo nao sg-hai bang vo nay.

Danh-Sum va Qui bat cuwoi 1én.

Phi ngam-nghi ntta phut r6i néi cho ca bon biét rang: thé nao bon gidc
ndi cling ra tim va sé kéo ca bon 1én. Qua that c6 chan ngudi di ram-rot trén
miéng ham.

Mot ngudi dan 6ng c6 tudi nghiéng dau dom xuéng ho, kéu 1én:

- Cau Qui!

Qui nhin len. Cau mung-ré dap to:

- Ong gia & Phou-ta-Céc! Toi day!

ROi hai lai:

- Ong van binh-yén chd!

Nguwai ay gat dau roi 6n-ton xin 106i:

- T6i ra don quy khach cham, thanh ra khi vo-1é. Xin quy khach bé qua
cho. T6i sé sai tha-ha bac thang cho quy khach 1én ham, con chiéc xe bo cw
dé yén d6. Toi sé cho nguwoi truc 1én sau. Néu c6 huw-hao gi, t6i sé cho thg
sita. Quy khach hay yén tam.

MGt cai thang gidy tir-tir thong xudng ham.

Phu dap lé:

- Cam on 6ng. Ong nghi t6i ching ti nhiéu qua.

Ngay chiéu ngay d6 mot bita tiéc long-trong thiét-hanh ngay trong trai
chanh Hoang-son thén. Chd, khach tro-chuyén va an uéng trong mot bau
khong-khi than-mat.
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Bay gio Qui méi to-mo hoi:

- Thura bac, 1am sao bac thoat khéi tay quan Nhat. Xin bac cho chau biét?

Ong gia & Phou-ta-Céc ké chuyén:

- Sau khi bitc thw cia ciu gdi cho c6 bé Anh-Mai lot vao tay sd trinh-
tham Nhat thi ching n6 bat t6i va dwa vé Paksé. Toi dang tru-tinh ké-hoach
chita minh thi may qua, trong khi giai t6i di gioc duong, vién doi Nhat-bon
va nam nguoi linh hoi téi: Chi mudn tron-thoat khong? Toi dap: Con ao-
wéc gi hon nita! Nguwoi dy lai no6i: Toi rat ghét chién-tranh. T6i khéng mudn
thdy loai ngudi xau-xé lan nhau. T6i khng mudn thay loai nguwdi hai ngam
nhau. Thoi, t6i néi so bao nhiéu dy du r6i. Cha c di thong-tha... Thé la t6i
dugc tw-do. Twr sau khi dy t6i tron ludn vao ritng, cung v4i nam ban dong-
chi chiéu-mo thém nhiéu dong-chi nita lap thanh mot chién-khu dé lam
can-ct chong Nhat. Muc-dich ctia ching t6i la gidi-thoat nwéc-nha chong
lai nhitng sy ap-bttc bat-cong gitta nguwdi va nguoi. Trude hét, ching toi
chong v&i nguwoi Nhat vi hién quan-ddi nwdc mat troi dang con & trong
nudc ta...

Chuyén ay con dai, khong phai trong mot Itic ma néi hét dugc.

Khong ngd con dwong dwa chiing téi vao dat thu lai héa ra dat ban. Bita
tiéc so-ngd nay sé ghi mot ky-niém trong doi téi. Vay ching ta cing nang
coc.

Ca bon cuoi hé-ha.

Ong gia h6p mot hép roi tiep:

- SO ngwa ma toi da l1dy cta bac 1ai kia, t6i sé boi-thwong da so. S&-di
phai lam ngang nhw vay la vi t6i c6 chuyén can dung gap. Bac lai cit yén
long & trai t6i choi. Ngay mai ching minh tinh-todn vGi nhau roi t6i sé cho
nguwoi dua bac vé. Con 6ng Xép va cau Qui hdy & lai vai hom. T6i con
nhiéu chuyén hay lam.

Phu gat dau sung-suéng.
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Ong gid & Phou-ta-Céc chi cho bon Phi thdy mot dam ngudi dang lui-
hai cudc duwdi trién nui, gidng nghia:

- Ngoai nhitng gio tap-dugt binh-phap, anh em chung t6i hop nhau lai,
trong lta, bap hodc khoai. Ching t6i dot ray lay tro lam phan goi la “pha
ray chai”.

Dau ching t6i c6 bi bon Nhat vay muwoi nam & trong nui nay, ching toi
cling khéng sg chét dai.

Néu nguwoi minh biét lo xa dirng dé cho dat “& khong”, trong dugc thit gi
cl trong, thi lam gi cé nan déi & Bac?

Dong-bao minh tw khi bi 1é thudc téi gio dam ra won-heén.

Sau ngay dao-chanh, phong-khi giong nhw & thoi “loan Kiéu-binh”.
Nhitng ngwdi méi hém nao day, n6i rang minh la mot ké bé t6i rat trung-
thanh v&i Phap, hom nay da thanh mot ké bé toi rat trung-thanh cta Nhat...

- Bé&i vay vo chong t6i va thang Qui méi tranh bau ué-tregc bao quanh
minh, dem nhau lén day dé chd mot co-hdi thuan-tién khac...

Ong gia tiép:

- Ay 1a t6i chwa néi tdi chuyén dén-on, bao-oan giita ngudi minh. Bao
nhiéu la ké chét oan, chét trc. Lam viéc gi lwu lai hau thi khong thidy. Con
chuyén “ga nha b6i mat da nhau” thi déng-bao minh giéi lam. Nguoi ta
bdo: trong mét nguwdi Viét-Nam déu cé mot diém-chi-vién, cé 1& khong sai
may. N6i hét chuyén thi khong biét bao gid mdi ditt. Ong Xép va cau Qui
thinh-thodng vao tham t6i, t6i sé con nhiéu chuyén ban sau, chuyén ay la
chuyén ngay mai, chuyén lich-su...

Ntta dém hom sau, muwdi anh dudc tudng ritng, lwdc bui, tién Phi, Qui va
Danh-Sum xu6ng ndi...

x ok 3k

Lién-tifp muwoi hom, ti€éng sung dong rung. Vi nghe thanh-thé dang
khang Nhat cang ngay 16n, nén quan-doi Phu-Tang mé& mot cudc tong-tan-
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cong vao nhitng mién rirng-ram, hién la noi dong binh cua dan-quan du-
kich Viét-Nam.

Sang nao hai chiéc may bay ciling cat canh tir san bay mdi, va nham vao
phia Hoang-son thon, trat xuéng rat nhiéu qua bom du cd. Tiéng stng lién-
thinh n6é don nhw phdo tét. Dung vao tran tan-cong nay, quan Nhat da dem
ra nhitng c6 dai-bac dua hang.

Ngay nao bén phia quan Nhat cling cé ti-thwong. Nhitng chién-si bi
thuwong dwoc duwa vé dudng binh trong nha thwong ctia Phap. Khong biét s
thiét-hai bén phia dan-quan thé nao.

Phi va Qui rat néng rudt. Ngay-ngay nhin may bay di, nhin may bay vé,
nghe tiéng sung nd. Qui 1dy lam lo-lang cho s6-phéan cia bon nguoi dang
déng-binh trong nui.

Phu than-thé véi vo con:

- Khong ngd minh da vo-tinh gitip quan Nhat xay phi-trvong dé lam noi
cat canh di ban giét nguwdi Viét-Nam.

Chi Phua va Qui nhin nhau, khong noi.

Trong khi ca nha Phu dang lo-lang cho s6-phan ctia bon dan-quan déng &
Hoang-son thon, thi mot bic thw bi-mat do mot duwong lien-lac ddc-biét t6i
tay Phu. Phu murng-r&, khoe véi vo con:

- Bac dy van con nh@ dén ching minh.

Chi Phu dan:

- Can-than kéo lot mat nguwdi ngoai thi khon!

Phu doc tham:

Than-ai gtri ba con,

Tron mdy hém nay co 1é ba con lo-ldng cho tdnh-mang chting t6i ldm.
Xin ba con cit yén long. Bon anh-hung ¢ Hoang-son thon lic nao ciing
chién ddau anh-déng, lic nao ciing san-sang chét lam ndc thang cho toan
thé ddn-téc budc tdi suw thang-loi cudi-cung.
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Chao anh-dong.

Nhung ngay t6i hom dy Phu lai dwgc nguwoi t6i va moi vao Hoang-son
thon gap.

Pht, Qui va Danh-Sum vao t6i noi thi 6ng gia Phou-ta-Coc da sap trut
hoi thé cubi-cung.

Phii va Qui cam-dong khong cam duge nwée méat. Ong gia vudt dau cau
Qui, cudi nhw khong c6 viéc gi da x4y ra trong doi 6ng. Ong néi:

- Cau Qui! Lic nao toi cling nghi téi cau. Toi nhin thdy ¢ cau mét dira
con twong-lai ctia t6-quéc. Khi xa cau, cling nhw Itic gan cau, to6i dat nhiéu
hy-vong vao nhitng ngay mai ctia cdu. Cudc doi toi 1an-dan da nhiéu, khi
con an-nau ¢ qué nguoi cho tGi khi vé nuwdc, khong bao gio téi nguwng mot
phtt chién-dau.

Trong lic nwdc nha sap budc tédi mot giai-doan mdi, thi troi doan mang
toi khi ganh nang con mang trén vai, con duwong nhiém-vu toi di chwa tron.
Lat nita day, va ngay mai kia, toi khong con nita. Nhung quanh minh toi,
ban hitu hdy con nhiéu. Anh em hdy con dong da. Khi gidi anh em chwa
mat-mat. Mat anh em hay con sang lam. Sitc manh anh em cé thtra. Anh
em khong Iui trede sung dan. Nhung néu anh em con chién-ddu tGi phut
cudbi-cung dé gitt 1dy hon nui nay, thi day ciling khong phai la noi anh em
dong binh mai-mai dugc. Va lai, nguoi Nhat khong phai la ké nghich dang
sg cua chung ta. Ching ta danh sitc chién-dau lai cho nhitng ngay mai
quyét-liét hon.

Vay, anh em hay nghe t6i, lang-lang chia nhau r&i bé ndi nay. Cac dong-
chi ctia ching ta & cac noi khong hiém.

Ho sé tiép-redc anh em nhuw nhitng ké rudt thit, va anh em lai cung ho
lam nhi*ng trang st vé-vang cho giong-noi... Thoi, anh em & lai.

Ong gia trao cho Phti mdt ban dia-dd c6 vé nhiéu chit bi-mat, hinh nhw 1a
chit Phan. Ong ra hiéu cho Phti cdi dau xudng sat tai minh roi phéu-phao
noi:
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- Nghia-dia Viét-Nam!...

Mat 6ng do di va ém-lang.

Nam ay, 6ng hudng-tho nam muwoi tam tudi.

Ong mat di gitta ltic miia mua, gié gan tan. Mua thu sip dem lai mot bau
khong-khi méi trén khap giang-son dat Viét.

Lé an-tang vi ldo anh-hung duwgc ci-hanh cdp-téc. Chung-quanh mo 6ng,
tiéng stiing van con lac-dac né.

Xk ok 3k

Nguoi ta don-dai nhiéu vé viéc vg chong Pha sap dem nhau vé & tinh
Paksé.

Hay nghe cai Gianh ké chuyén:

- it 1au nay, t6 thay trong nha 6ng Xép c6 nhiéu sy thay-d6i méi la.
Nguoi ta don 6ng Xép dugc mot ngwdi Tau, nhan mot dém khuya mua gié,
ghé nha ong xin tri-ngu roi chét luon tai d6. Nguwdi Tau ay ti bién-gidi Ma-
lai kiém dwong vé nwdc, c6 mang theo mot birc dia-do bi-mat.

Cé 1€ do la noi chon mot kho vang bi-mat, vi bon khach-tra thwong hay
ddu cua-cdi theo kiéu ay lam. Chuyén dy cé phan ding sy that, vi theo 10i
ké an, nguwoi ¢ trong nha thuat lai thi 6ng Xép thwong gid mot birc dia-do
c6 vé “bua chi” bi-mat va ban-bac thi-thdm vé@i nhau khong cho ngudi
ngoai biét. Néu ding nhw 10i t6¢ ndi thi phen nay 6ng Xép minh sé lam giau
to. Thé ndo, t& ciing xin theo hau-ha 6ng Xé&p dé nho vé sau. O mai dat Lao
dé ma chét rét a?...

Nhung tir khi bi Danh-Sum cdm, cai Gidanh khong hé ddm mé&-miéng
bép-xép. S ay cang lam cho moi ngudi tin thiét.

Nguwoi hoang-mang nhat vé cdi tin nay c6 1€ la Tuy.

Ban dau Tuy cho la cai Gianh nhiéu chuyén, théu-dét ra nhw vay dé vui-
miéng. Sau nghe nhiéu ngwoi néi mai, Tuy tin sy don-dai vé chuyén chon
vang co that.
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Mot hém, Tuy ra Phu di san ga ritng dé hom sau la ngay chiia-nhat lam
mot bita tiéc 16n. Chi Phua, Qui va Danh-Sum ¢ nha chg hai nguwdi mang ga
ring ve.

Hai con ngwa phang xudng deo va tuéng xuéng mot néo dong bang. Noi
day nhiéu cé “dudi-chon” moc loang-loang dudi nang.

Khi hai con ngwa loi bwéc gan mot cai viing nwdc 16n do giong nuwdc
Citu-Long dao sau vao ring, bon bén vach da dung cao ngat, trong nhu mot
cai ho ¢ x&¢ Thuy-si, Tuy ra Phu:

- Tha cho ngwa udng nuwdc, ching ta vao thach-déng choi, di!

Pha gat dau. Hai nguai lti-hdi kiém cho dau ngya.

Thach-dong la mot cai hang da, nam chénh-vénh trén nira chirng vach
ndi, canh bo ho. Hang sau nhw giéng tham, hinh nhw do thién-tao tw ngan
doi trwdc. Chang ai r6 lich-si cai hang nui dy. Mién nay la mot mién hoang
vu. Tho-dan c6 di qua ché khong hé ghé lai nén it ngudi biét hang ay la
hang gi.

Vé mua nang, mat da quang sach. Tt day hang sau, mot chat khoi am-
w6t duc nhu swong, ti-t dang 1én cao va téa vao khdi song. DPua ban tay
ho vao khoi trong vai phut, khi lanh ty chat khoi quai-di dy sé lam cho da
thit té-cong nhw ngam vao tuyét-lanh dén cwe-do.

Khi Phu dén vung nay, da dén viéng cai hang ky-la 4y mot lan v6i Tuy.
Con nhé lic 4y, Phi cam mot hon da ném thit xuéng hang, mai tGi may
phit sau mdi nghe tiéng dong. Khong doan dugc dé la tiéng nwdc khua,
hay la tiéng 14 cay bi cham ma xao-dong. Phd ngd y mudn cung Tuy mao-
hiém xu6ng hang, nhung Tuy lac dau va bao rang:

“Con tré lam. Khoéng nén lam nhitng viéc ngdong-cuéng ton mang minh
vo-ich”.

Phu cuoi khong noi gi, nhung tw do tinh to-mo ¢ xui-giuc mai. Nhung
vi ban cong-viéc tdi-bui nén Phi bé qua chuyén ay.

https://thuviensach.vn



Bay gio da vao do mwa giam. Nuwdc tir nhitng trién da nghiéng-nghiéng
d6 ao-ao xuéng ho, thanh nhitng giong sudi 1{i, c6 sitc manh 16i cuoén da
nui, danh bat ré cay va lam cho vach 16, bo nghiéng. Tir miéng hang sau,
nuwdc tudn 6-6 xudng vire-tham nghe nhu tiéng sam dong. Chat khoi quai-di
hinh nhw da tat. Thay vao virng khoi ay, mot voi nudc trang tung nuwdc 1én
cao thanh hot nho, lanh va cttng nhu hot nwdce da.

Cot ngwa xong-xudi, Phu nam tay Tuy litng-thitng di vao. Tuy ditng xa-
xa ché khong dam lai gan. Chi c6 Pht la liéu-linh. Phd ditng han gan miéng
hang da nwéc vang tung-tée va dua tay ngoac Tuy:

- Chiing minh tam mét keo di chu Tuy!

Ban dau, Tuy khong dam, nhung khi thay Phu c6i han d6, bé trén mot
gop da va dang dua-gion vdi ngon nuwdc trong khong may gi nguy-hiém thi
Tuy cling thay vui-vui.

Nguoi ta néi: “Nhitng y nghi tdo-bao thwong hay dén bat-ngd trong dau-
6c nhitng ké nhut-nhat khi ké ay gap mot hoan-canh bat-ngo va thuan-tién”.
Khong biét trong dau-6c Tuy vira thoang mot y nghi gi quai-la ma bat dau
tir phit ay, Pht thdy ban minh hinh nhw gidm bét sy cuwdi, néi. Long Phua
ngay-thang. Phu chi nghi rang: Tuy khong vui nhv truede la vi Tuy tham
lanh. Da mat da tai va d6i mat hinh nhw da mat han su binh-tinh.

Phi nghe Tuy néi vang-vang bén tai, giita tiéng nudc reo nhv tiéng lua

r

Xé:
- Anh Phu! Anh khoéng t6t...
Pht nhin thang vao gitta mat Tuy, cuwdi 16n:

- Thang Phu nay ma lai c6 diéu gi khong tot doi vGi ban a? Cha néi choi
sao chu Tuy.

Tuy can moi n6i mau:
- Anh dwgc mot “ngudi bi-mat” ngam cho mot kho vang ma anh dau em!

Phu cwdi ngat, chi vao dong quan ao:

https://thuviensach.vn



- Al Cai ban-do bi-mat ctia nguoi khach gia & “Hoang-son thon” dy a.
N6 van nam trong tdi 4o anh kia-kia! Nhuwng chid lam, chi Tuy! D6 khong
phai la ban-d6 sé dwa chiing ta dén mdt kho vang nhw chu da tuwong. Roi t6i
sé noi cho churo...

Tuy lai bat dau vui-vé nhw trede. Nhung, thiva mot phit bat y cia Phu,
Tuy vung chan manh mot cai ; Phu roi ngd nam ngang gitta voi nwdc va
trong chdp mat, Pha tudt vao coi vo cung.

Tuy ditng sitng-so tron may phut dong-ho, gitta nhitng tiéng am-i cna
bon bé nwdc dong.

Trong tam-tri Tuy cling dang c6 mot ngon nudc xody dit tgn. Tuy ngtra
mdt nhin 1én dau mot hon da. B6i mat cua con ngya xam cua Phu dang nhin
thang vao d6i mat Tuy. Chang tré tudi twéng chirng nhw con thid tinh-khon
kia da doc dugc tu-twdng va hanh-dong “phan-trac” ctia minh. Trong
khoang-khac, Tuy phéng nhanh lai dong quan do cta Phd, run tay luc-soat
khap cac tui trong, ngoai cua ban. Cong-viéc lam cia Tuy mang-mang viéc
lam cua mot ké cap: mac quan 4o, nhét cai ban-do bi-mat cua Phu vao tui
quan minh r6i phéng lén minh ngya, bay di gitta lic troi dang stra-soan lam
mot con mua dir-doi.

May den chup xuéng bon goc troi, tdi sam. Khong gié. Nhitng tiéng
nwdc do sau vo ngwa cta Tuy nhwng khong bao gio dit. Tuy twédng nhitng
VvOi nudc trang vot ra tt thach-dong dang héa thanh mot sgi “khan tang”
quan lay chan ngwa minh va tiéng nwdc dong on-ao da bién thanh nhitng
tiéng kéu ghé-gém:

“Cé ké giét nguoi! Co ké vira méi giét nguwoi! Hay bat 14y no!”

Tuy can rang 0m c6 ngua. Nhitng tiéng sam dong nghe nhu nhitng tiéng
bta thién-16i bé loang-nhodng xudng dau nhitng trai nii da déng dwng hai
bén héng ngwa cta Tuy. Bén tai Tuy thoang nghe nhw c6 tiéng gidy xich
khua tir mot cdi Am-Ty day nhitng 4c-qui.
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PHAN THU BA

DANH-SUM dang cam cuii ngoi vot tén séng 1a, bong nghe mot tiéng
dong nho trén dau. Mot mii tén khong biét do ai ban vao, dang ghim lung-
lang trén vach 1a. Pang sau “banh-1ai” cé treo mot goi giay nhé chirng nhw
la mot cdi thw. Poan rang nguwoi ban tin kia khong cé y hai minh nén ga
Cao-Mién tré tudi chi li€c nhin vao phia sau nha, mim mot nu cwdi ngu-y:
“Sao lai khong vao dwa thw ma lai bay vé ra nhuw thé? R6i hinh nhw mudn
khoe tai v&i nguoi “sir-gia” vo-hinh kia, Danh-Sum lién givong na dat mot
mii tén vao mwong va nham cai goi dang treo ling-lang dang sau miii
“than-tién” ghim trén vach la, miéng goi 16n:

Cau Qui oi, xem day!

Miii tén ctia Danh-Sum xuyén qua goi gidy nho va bay thang vao buong
cta Qui, thanh ra Sum khoi mang miii tén kia vao cho Qui, ma Qui ciling
nhan dugc bic the bi-mat ctia nguwoi dwa thuw bi-mat:

Qui voi-vang boc thu trong khi Danh-Sum ttr-tir di vao. Sum bao:

Tin gi la, xin cho biét véi!

Qui sang mat khi gap ngay hang chir dau:

Cdu Qui,

Cdu nén ra khéi canh rirng nay gdp-gdp. Pém nay qudn Nhdt sé dot hét
dinh trai ¢ ddy dé huy-bo cdi phi-truong ndy. Chiing sé giét hét nhirng
nguoi gitp viéc cho chung dé dau sy bi-mdt vé qudn-sw’ ma chiing khéng
muon cho ban do-tham dich biét.

Va xin cdu nén nhd cho diéu ndy: Thdng vé huéng Bdc, cdu sé gdp
nhitng nguoi ban than ma cdu mudn gap.

A.M.

Qui vung ding 1én khi gdp hai chit A.M. duédi cudi thu.

- Anh-Mai! Thu cia Anh-Mai day sao?
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Mat Qui dong mot giot nwéc mat cam-xuc. Hinh-dnh ngwoi ban gai nho
lai tr& vé quay-roi tam-tw thac-mac cta Qui.

P4 bao nhiéu thang ngdy qua, Qui da cd quén Anh-Mai trong viéc lam,
v6i canh la, qué nguwoi. Thinh-thodng Qui nhé Anh-Mai nhung c6 dé cho
hinh-b6ong ngudi ban xwa lang chim theo giong qua-khi.

R0i bao nhiéu viéc dau-dén da xay ra cung mot lic: Phu, cha Qui, bi Tuy
am-hai ¢ Thach-déng. Me Qui doi véi sy xtic-dong dit-doi va qua dot-ngot
da bi binh dau tim vat nga. Khong day ntta thang, Qui mat mot lwgt ca hai
nguwoi than-yéu nhit doi. Qui khong con thiét gi dén céng viéc trong s@
nita. Qui ngam ra Danh-Sum lam mot cudc phiéu-luu, theo dau Tuy dé riva
sach mot moi thu ma Qui thé sé ngdm oan cho dén phiit cudi-cung.

Sau khi cwdp duwgce ban-do bi-mat ctia Phui, Tuy khong dam & dat Lao
nita. Vién cong-chitc sé tao-tac bé s& va tron di biét-tich. Hinh nhw anh ta
da mang “kho vang” ra hai-ngoai.

Qui tiép duwgc nhitng tin don ay van ngdm miéng lam thinh. Ngay ngay,
Qui nhin nhitng rang nui xa nam ngon-ngang nhu nhitng nam mo6 khong-16
tw nghi tham: “Loai nguwoi 1€ ra phdi thwong yéu nhau, tim cach nang-do
nhau dé cung di dén mot myc song tuyét-voi, cung tao mét canh doi yén
vui, thai-lac. Ca dén nhitng nguwoi than yéu cung mot noi-giong ma con
kiém cach tiéu-diét nhau thi con trach ai nita!”

Mot hom cuing dan Danh-Sum vao rirng, Qui da ¢6 y mu6n khong tré vé
nita, nhwng Danh-Sum da khuyén dut ban: “Dgi trong it l1au xem sao. Bay
gi® cau bo di thi tiéng-tam ctia “ong Xép” sé bi mai-mot. Chi cta cha la chi
ctia cau. Cau nén ¢ lai. Chirng nao xong viéc, t6i sé xin cung cau di dén
nhitng chan tréi méi la nhw y cdu mudn”.

Nhung sy thé da xoay chiu...

Quéan Nhat mot ngay mat bai tran. Tran danh Okinawa da két-liéu. Nhiéu
canh quan da ty-y hanh-dong trén khap mat bién cling nhw trén bo. Trén bo
thi quan Bong-Minh da lam cha tinh hinh. Dwéi bién thi hai-quan luc-chién
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My lan-lan nu6t mat nhitng ddo chinh & Thai-binh-Dwong va nguwoi Nhat
duo6i thé da lui vé gilr thé thu & ngudng cita nha...

Bttc thw bi-mat dén rat phai ldc. Chinh Qui ciing dinh rd Danh-Sum bo
viéc vi cau da do biét tinh y ctia quan-d6i Nhat roi.

Qui bdao Danh-Sum:

- Mt troi 1an han réi. Ma trong thw nay “ngwdoi ta” dan minh phai di gap
ndi dém nay. Minh phdi lam sao di cho gon. Con ndn-na ¢ day nguy lam.

Danh-Sum hoi:

- Con may anh em trong sG?

Qui hoi:

- bi bado ho la vtra!

Qui va Danh-Sum ngam ra ctta sau, xudng trai. Nhwng hinh nhw quan
Nhat da doan trudc sy bién-dong nén mdé cudc bao-vay 16n.

Qui va Danh-Sum khong suy-nghi hon, kém gi nita, cit nham hwéng Bac
ma chay di. Sau lung hai nguoi Itra do ryc troi.

Qui nam chdc tay Danh-Sum thé hon-hén:

- T6i da mat hét nhitng nguwdi than-yéu & trén doi nay! Anh la nguwoi ban
cudi cung cuda téi vay. Ching ta thé sé khong bao gid bé nhau. Anh Danh-
Sum hita mot 10i cho toi tin di!

Danh-Sum von la mdt ga con trai it néi. Ga khong biét phan-bua lam sao
cho Qui hiéu long minh, nén chi nam chat tay ban ma siét manh. Qui hiéu.
Cau dwa tay vudt mat. Mo-hoi dé ra cung mot lwgt véi nhitng giot nuwée
mat cam-dong.

Danh-Sum hoi.

- Bi dau?

Qui tra 161 gap:

- Trong thu dan ta di thang vé hwéng Bac. Ta ci nghe theo...
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Danh-Sum kéo Qui chay xuéng mot cai hé dé cho hinh-bong cua hai
nguwoi chim han vao coi téi-tam vo-dinh.

Trong nguy-hiém, Qui khong quén nhitng 10i dan & cudi thv “Thdng vé
huwéng Bdc, cdu sé gdp nhitng nguoi thdn ma cdu muén gdap”. Va hai chiv
A.M. lai hién r6 ra treéc mat cau nhw béng sao hom dang moc l6ng-lanh &
trén dau cau.

Cau lam-nham mot minh:

- Biét dau!

Danh-Sum héi don:

- Biét dau la biét dau... lam sao?

Qui nhin sao hom cuoi, bdo Danh-Sum:

- Anh sdng ctia ngay mai da moc roi, kia!

Xk ok 3k

T sau cudc doi bom ctia phi-doi Nhat va sau cai chét dau thwong cua
nguwoi khach gia & Phou-ta-Cdc, dang-truédng Hoang-son thon, khu giai-
phong noi ay da thanh mét noi hoang-phé. Bong nhitng trai ndi 1én do ap
xuong mot vung cay hoang, c6 dai nhw mot cwong-quyén dang de-ép mot
nuwéc yéu.

bém-dém, nguoi ta khong con nghe tiéng hu lanh-lanh tr vach nti vang
khip moi mién. Anh dudc ciing bién mat. Chi con muén, tic vi sao nho li-ti,
nho giong 1é swong khoc canh diéu-tan, vong-phé.

Nhung, cach do it 1au, quang-canh Hoang-son thon lai tré nén nao nhiét
nhw nhitng ngay oanh-liét cli. Nhitng trang anh-hung tré tu6i da cam sing
chién-dau cho syv tw-do ctia dan nuwdc, di dau mot dao gio lai thay trd lai,
lan nay, ho thé sé khong bao gid bé can-ct nita.

Xk ok 3k

Trong dam ngwoi ndy, cé nguwdi ma ho thuwdng goi la “anh ca” dé to suw
sung, mén cua ho.
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Khi gdp nguwoi “anh cd” & Hoang-son thon, Qui va Danh-Sum kéu lén
mot tiéng kinh-ngac. That 1a mot giac chiém-bao ma khi tinh-mdng, nguoi
ta chrra hét ngo-ngac va ty hoi minh da tinh-giac chwa, hay hay con say
ngu.

“Nguoi anh ca” ay 1a Phu.

Phai, ngwoi ay la Phu, ngudi cha yéu-mén ctia Qui, ngwdi ma Qui khong
con mong-moi gi gap lai nita. Vay ma bay gio Phu da hién ro ra tredc mat
Qui. Mot Phu bang da, bang thit ché khong phai 1a mot béng hinh trong
mong nira.

Qui kh6c mui man:

- Ba oi! Con twdng ba da mat roi. Khong ngo gitta gio, phut hiém cé nay,
cha con chiing ta lai trung-phung. Ba o1, ti* sau khi vang ba, quanh minh
con day nhitng canh “xdy dan, tan nghé”. Ma mat vi buén-rau. Can-truong
con ciling nat nhiéu vi gia-bién. Chua Tuy o1i, chu ac qua!

Phu khuyén-do con:

- Thoi, con hay nin di. Tt nay chung ta hay gac lai nhitng tinh-cam uy-
mi, tdm-thwong. Co ma vugt qua sy song chat-hep dé theo dudi chi 16n.
Bao nhiéu dan nuwéc dang ngéng vé phia ching ta. Sa gi mot chut tinh nha
nho-mon ma bé chanh-nghia?

Danh-Sum hoi Phu:

- Nhung lam sao, “Ong Xép” lai dugc toan-mang?

Phua cham rai tra 1oi:

- biéu ay, chinh t6i cling khong biét tai sao. That la mau nhiém. Khi toi
bi chu Tuy x6 ngd xudng hang, ca than-hinh t6i bi nwéc xody di mot vong
roi dua t6i ngoi 1én mat ho. T6i ngat di tron gio dong hé mai tinh lai. Mat
t0i bi va vao vach da, gay mat xwong go ma va say-sat khap cho. T6i dugc
nhitng nguoi lai ngwa, dang nghi chan trong rieng chiva cho toi lanh binh va
dwa t6i vé v6i dam anh em day. T6i da nghi ngay t6i vo con, nhwng da can-
dam di theo viéc 16n cho tron si*-mang. Pén nay, ching ta da thanh-cong.
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Chung-quanh chiing ta khong biét bao nhiéu anh em chién-si san-sang hién
than cho t6-quoc...

Qui héi:

- Con ban hoa do6 cua Tuy mang di hinh nhw géi ghém mot sw gi bi-mat
lam, phai khong ba?

Phu cuoi:

- Bi-mat ma ciling khong cé gi bi mat hét. Trong ban-do dy vé mot ngbi
mo mang s6 28 ndm trong nghia-dia Viét-Nam. Ong ban gia cia chiing ta
khi trat hoi thd cudi cung da tr6i lai bon chit: nghia-dia Viét-Nam. Truéc
minh cling twéng rang o6ng ban gia &y mudn dwgc dwa hai-cot vé an-tang
vao Viét-Nam nghia-dia. Sau, ba r6 ra thi d6 la m6t ham sting do 6ng ban
gia ching ta can-cti mua lau va dau san ¢ d6 cho ngay dung co khdi-nghia.
Ba da dung kho khi-giGi ay, chiéu-md mot nhom anh em dong-chi vo-trang
hung-hau... Chi tdi-nghiép cho chu Tuy.

Mat Phu thodng md&t nét buon xa xuoi:

- Chu Tuy da nghe lam. Chu twéng bitc ban-dé bi-mat kia la céi chia
khéa mé ctra mét kho vang nén méi quang mat va quang long, cat dit mot
tinh ban thiéng-liéng. Thé mdi biét sitc manh ctia kim-ngan c6 thé thay den
thanh trang dé nhw choi. Bay gio khong biét chii Tuy dang & noi nao. Co 1é
chui 4y dang sdng nhitng ngay thi-cyc va sam-hdi vi hanh-dong mu-quang
cua minh. TQi-nghiép.

Qui cuoi:

- Dén cai nguwdi hai ba la chi Tuy ma ba ciing san long thwong-hai thi
con khong biét 1ay gi dong dwoc cai lvgng trai, bién trong long ba.

Phu tiép:

- Ciing la mot giong nguwoi véi nhau cd. Cung ném mui dau kho nhw
nhau: sanh, ldo, binh, tir. Khéng biét tai sao loai nguwdi khéng thwong-yéu
nhau ma lai cdu-xé nhau mai? Nhuwng do6 cling la mot céi dinh-luat thién-
nhién mau-nhiém. Ching ta nén nghi t&i chiing ta truwéce da. ..
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Qui hoi don:

- Ba nghi sao vé cha Tuy?

Phu dé-dai:

- Ba con song la moi viéc ctia Tuy lam déu ké nhw khong cé.

Ngap-ngirng mot lat, Qui vut hai cha:

- A, con muén biét vi sao lai c6 hai chi* A.M. & cu6i thw ba di ngdm g
cho con.

Phu pha ra cuoi 16n:

- A.M. la 4n mat viét tat chd c6 gi la ddu ma con phai nghi-nggi!

Qui chép mat. Mdt sy tuyét-vong dén nao-nung da do bong tdi trong
long Qui.

Thay Qui buén, Pha khuyén do:

- Con oi! Birng bu6n nita. Qua dat tron thi thé nao con cling dugc gap lai
nguwoi con mudn gap. Chi c6 nhitng trai nui la ngan doi ditng nguyén mot
cho ma thoi.

Anh Qui,

Khéng biét thw nay c6 duge han-hanh dau vao tay anh khéng. Nhung em
cling viét. Viét cho anh, long em méi thdy b6t thac-mac.

Twr sau nhitng bién-c6 da xay ra trong nha em, em da thanh mot chiéc
chim bat-gié. Em lan duvong vé xi Lao mong-moi dwgc gap anh, nhung khi
duwgc vé qué-huong xit-s@ thi em lai thay han y-kién. Thoéi, em cit dé yén
cho anh manh tién trén budc duong dai. Chi trai khong nén dé vuwong soi
toc dan ba. Chung ta con tré tudi qua. Pugc sum-hop sém, ching ta sé
héng mat.

x ok 3k

Anh biét vi sao em lai c6 y viét cho anh khong?
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Con nhé dém dy la mot dém mura, gié c6 mot nguwsi khach la lac-16ng téi
viing em dang & cling cac anh em chién-si. Ong khach phuong xa dy, mot
ngay mot kiét-sitc. Cho dén maot budi chiéu kia da troi lai cho em nghe mot
chuyén long va dwa cho em mdt bitc thw nho chuyén-giao téi tan tay anh.
Bay gio em m&i biét ngwoi ay la chd Tuy ma anh da thwong nhac-nhé trong
nhitng buc thu trudc.

Chua Tuy mat sau do, vai gio. Em chd an-tang chd Tuy xong mdéi viét thw
nay cho anh, nhan thé nhac mot chit ky-niém ctia nhitng ngay xua, cii.

Khi dugce thw em, anh ¢t yén long. Nguwoi em gai cia Qui van con song
va sé con song mai dé phung-suw cho chanh-nghia va chd ngay dugc tai-ngd
v0i anh trong mot ngay mai rgc-ro.

Anh oi!

Noi anh ¢ la noi nao?

Bubi chiéu nao trwdc khi thap dén, em ciing hwéng mat vé phia bén kia
song Ctru-Long. Tridc mat em, day treong-son giang-hang thanh mat birc
trrong-thanh. Em nghi: Qui ctia em dang & duwdi chan nhitng qua nui ay.

Con em?

Em dang & ngoai vong bién-gidi, dwdi nhitng ri'ng bang lang bon mua
tro hoa tim ngat. Nwdc xudi nhu giong doi em xudi vé nhitng bén-bo xa-la.

Anh Qui oi! C6-gang vugt qua moi tré-lwc da chan budc tién-tha cua
mot dan-toc tré-trung dang da tién-manh, Qui nhé!

Em la mot nit citu-thwong. Em chi mong-méi c6 mot diéu: dugce tu tay
em bang-bo va san-soc vét thwong ctia anh trén gioc duong chién-dau. Em
cling san-sang xoa diu vét thwong long ctia anh nita.

Chao anh,
Anh-Mai.

Chau Qui,
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Cht muon van dac t0i vdi chau. T sau khi pham t0i ac, cht bé nha, bo
X1 ra di nhue mot con cho dai.

That 1a tai-nhuc cho than chd. To tién chd sé trach-moc chd su6t mot
kiép song tan. Ty tay chi da x6a nat hanh-phiic va twong-lai ciia chau vi
mot birc hoa-d6 ky-di ma chi ngd 1a céi chia khéa sé gitip chi mé cira mot
kho vang.

Chu lam!

Su dau kho veé sy that-bai thi it ma sy dau kho vé sy h6i-han thi nhiéu.

Khi chau nhan dugc thw nay, chd da héa ra ngudi thién c6. Twdng chau
rat san long x6a bé mo6i ctru-hdn da khién chau cam han chd dén su6t-doi.

Chau oi! Nén nhé rang: chd da kho nhiéu, chi chi mong dwgc chét sém
dé vé ta t6i vdi cha chau & sudi-vang.

Gat nwdc mat biét gia chau doi-doi.

A

Tuy.
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POAN KET

Mot budi sang ctia nhitng ngay déng md@i-mé, mot nguwdi dan ong trong
tuoi da tién dwa hai ga con trai tré tudi xuong do, qua séng Ctru-long.

Trudc khi thuyén lia bén nuwdc, nguwdi dan ong ay con dan vdi theo may
101 chot:

- Giau sang khong hon-mé, vo-luwc khong khiép phuc, nhé nhé! Ta & bén
nay bo song xay hy-vong duwdi chan nti Truong-son, dgi cdc con mang
huan-nghiép trd ve...

Thuyén roi bén...

Ho vay nhau tir-gia. Long nguwoi di vieong mot it long ngudi & lai.

Ga dan Ong tré tuo6i vo vao vai ban, néi 1én:

- Anh Sum oi! Hoa bang-lang da vé véi tiét dong lanh-1€o. Chung ta lai
c6 dip ditng dwdi goc bang-lang chd tirng-canh hoa trai lua trén mat co
xanh, anh nhi!

Trén bo xa, béng nhitng mai nha san chim lan vao c6, cay heo-hit.
Nhung tir sau canh nha lup-xup dy, nhitng qua nii 16n dang vion minh 1én
cao nhu ngao-nghé véi thoi-gian mwa gié. Nhitng trai nui dy cling dang dogi
nguwoi di mang sw dac-thang tré vé dé dém-dém lai dot Itva nhen-nhim mot
16i thé nhuw nhitng d6 nao.

Khong c6 gio nao thoi 16c n6i mot trai nii ca. Ngan nam sau, day trang-
son van nguyén ven vai lich-sit va dan-toc.
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