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Dé tir vé mot thé gidi cia toi ac va sw hon loan

Ban doc than meén!

Toi sé khong ngac nhién néu c6 ban doc nao d6 dén nhan cudn sach nay
- khong nhw mong mudn cua tac gia - véi mot thai do thd o, tham chi la xa
lanh. Ciing phai thoi, da phan doc gia déu la nhitng ngudi lwong thién - nhw
toi, nhuw ban - khé c6 thé bat ho phéi cam thay “say mé” khi ma sudt hang
tram trang sach, nhitng khuon mat hién ra déu la biéu twgng cua cdi ac, su
dién ro, liéu linh, nhitng hanh dong dwgc mo ta déu la toi 16i, gan lién vai
nhitng chét chdc, thu han va dwogc thé hién bang nhitng cudc tranh gianh,
dam chém, thanh tritng lan nhau mot cach tan bao. Tuy nhién, d6 la diéu
khong thé tranh khéi chit hoan toan khong phai la muc dich cua tac gia khi
dat but viét cuén sach nay.

Loai ngudi, trong d6 c6 xa hdi ma ching ta dang song, tién dan vé phia
twong lai van minh va phat trién v6i niém tin “nhan chi so tinh ban thién”
thi dong thdoi loai nguwdi cling phai oan luwng ganh triu va luon phap phu,
canh gidc vdi duc vong “nhan chi so tinh ban ac”, cé nhién, cling ndy sinh
trong m6t bo phan khac cua doi song xa hoi. Cho du ching ta ghé sg, xa
lanh va luén tim cach chéng lai thi cting phai thtra nhan: cai ac lu6n tén tai,
loai trir hay chéi bo né hoan toan chi la mot wéc mo dep dé nhung hét sitc
ngay tho. D€ phan dau cho diéu d6, khong con cach nao khac, viéc dau tién
la phai nhan dién dwoc cai ac, hiéu vé né mot cach twong tan va khong o
twong.
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Thoat ky thuy, hai tiéng “giang h6” dwgc dung dé dinh danh mot 16p
nguwoi phiéu bat, 1ay viéc hanh hiép trvong nghia, giup ké yéu ngudi co
gianh lai st cong bang lam muc dich; 14y pho6 dién tai nang, hon thua cao
thdp - chu yéu vé sitc manh vo nghé - lam niém vui... V6i y nghia do,
“giang h6” duwgc nhin nhan nhw mét 16i song, mat loai tinh cach, dep va ma
thwong. Tuy nhién, cai dep ay chi con ton tai trong sach kiém hiép da phan
la hw cdu. Theo thoi gian, hai tiéng “giang h6” da bién chat, tha héa han.
DPén nay, n6 chi con lai nhw mot khai niém vé t6i 16i va cai ac, “giang h6”
duwgc hiéu nhw tir dinh danh vé mot thé gigi gom toan nhitng ké song ngoai
vong phap luat, két be két dang va thu lgi bang con dudng pham phap.

Nhung, viéc phan tich cac khai niém khong phai la trach nhiém cua
ching t6i. DP6 la cong viéc cua cadc nha xa hoi hoc. V6i cudn sach nay,
chuing t6i chi muon khac hoa lai mét cach chinh xac nhitng khuén mat com
can nhat cta giang hé mién Nam trong thé ky XX. P€ ban doc tién theo do6i
va nhan dién rd nét qua trinh tha hoa ctia thé gidi giang ho, nhitng khuon
mat trong sach dwgc sap dat theo ding trinh ty thdi gian ma ho song. Bat
dau tr Son Vuwong Truwong Van Thoai ti* nhitng nam 1930, “nguwdi cua
giang h6” du sao van con giit duwge nhitng nét ma thwgng, muc dich giang
ho con do6i chat hwéng thugng va trong nghia, it nhiéu van phang phat doéi
nét Ttr Hai, Robin Hood - nguwdi cta tw do. Trugt dai dén “thoi hai tay ba
dao” ctia nhitng nam 60-70, “giang ho” da hoan toan bién chat, tré thanh
mot thé gidi ngy tri day ray nhitng cai ac, ac tr suy nghi dén hanh dong,
v6i nhitng Pai Cathay, Son Ddo, Lam Chin ngén, Dién Khac Kim, Nam
Vinh v.v... Tt xudt phat diém la ban ctia dan nghéo, giang ho da tré thanh
tai hoa, noi am anh day de doa cua lwong dan. Yéu t6 vu lgi da lam tha hoa
toan bo ban chat cia mot 16p ngwoi. Bén nhitng Nam Cam, Hai “banh”...
cudi thé ky XX thi giang ho dich thi chi con lai nhitng bd mat quy dir. D6 la
tap hgp nhitng tén toi pham, nhitng ké dam thué chém muén. Du vay, giGi
giang ho van c6 nhitng dac trung riéng, luat 1€ riéeng. Khi n6i dén giang ho
la n6éi dén nhitng tén toi pham - diéu d6 dung, nhung mot tén cuwdp giat,
mot tén tdi pham mac tii, trom vat ma goi la giang ho thi chac chan 1a sai.
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Cho du qua moi thaoi ky, gidi giang h6 mang mot diac diém hoan toan
khac nhau thi thé gigi &y van chwa bao gio bién mat hay dit doan. Son Pao
cta thoi hon loan thap nién 60-70 titng gap gd, bai phuc va la mot ban sao
khong hoan chinh ctia Son Vwong - rat ngao thé khinh doi thap nién 1930;
Nam Cam, Héi “banh” hung than cu6i thé ky chi la mét thit “4m binh mat
ma” hoc nghé tir nhitng dan choi tredc gidi phong nhw Pai Cathay, Son
Péao va tirng canh tranh véi nhitng dan em cda tén hung than 1é pho nay
nhr Huynh Ty, Lam Chin ngon... Theo nghia dé, céi ac 1a mdt khéi u ac
tinh di can trong doi song xa hoi.

Néu day du hon khi néi vé thé gigi giang ho, 1é ra cuén sach cua ching
toi phai thém vao t6i thiéu ba nhan vat nita, d6 la “cop ritng Sac” Lé Van
Vién nhitng nam 40-60; la “Vua hac dao” Tin Mad Nam nhitng nam 60-70
va Nam Cam, trum “xa hdi den” cudi thé ky.

Bay Vién khong chi la mot giang ho noi tiéng, 6ng ta con la mét nhan vat
khudy nén mét phan lich s, tirng tham gia khang chién chong Phap r6i tra
mat dau Tay, trd thanh Thiéu twéng trong quan doi Lién hiép Phap, dugc
Bédo Pai giao trach nhiém cai quan an ninh toan bd khu vyc Sai Gon - Gia
DPinh. Pa c6 khong it cuén sach viét vé nhan vat co tinh cach phitc tap va
cudc doi soi dong, day bi kich nay. Duwgi ngoi bat ctia nha van Nguyén
Hung, Bdy Vién da hai lan trd thanh nhan vat trung tam va la chat liéu dé
tac gid dung nén hai cuén sach day com la “Nguwdoi Binh Xuyén” va “Bay
Vién - Thu linh Binh Xuyén”. Néu khong goi la toan bd thi dudi ngoi but
chi tiét cua nha van Nguyén Hung, chan dung Lé Van Vién ciing da hién ra
qua day da. C6 viét lai, tw liéu cida ching t6i cling khong thé hon, chi to
mang tiéng “mua riu qua mat thg”, trong khi xao nau lai tu liéu lai 1a diéu
ma long ty trong ctia nguwdi cam but khong cho phép.

Nguoc lai, véi Tin Ma Nam, tré ngai ma ching t6i vap phai la chwa thé
thu thap du théng tin. Tén that la Tran Ha Tw, dang cip giang ho la mot
Thau Dau (dau ga), noi tiéng vdi biét danh Tin Ma Nam (con ngua dién),
nhan vat nay da lam muwa lam gi6é su6t hai thap nién 60-70, thong linh toan
bd gidi tdi pham nguwdi Hoa khu viee Chg Lén. C6 nhiéu thong tin cho rang
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Tin Ma Nam chinh 1a ké gii* vai tro Hong Truwgng (titc cay gy do), ké
ding thit hai, vai vé chi thua Hoang Long (Rong vang), nam toan quyén chi
huy an ninh trong t6 chitc t6i pham Tam Hoang Hoi chi nhanh Sai Gon -
Cho L6n, quyén lyc den va mitc d6 tan bao cta tén giang ho nay 16n hon
rat nhiéu so véi tam hinh dung cia mot nguwdoi lwong thién. Thé nhung du
da gap dugc mot s6 nguwoi than quen cta han thi vdéi dac tinh kin ddo co
hitu ctia ngwoi Hoa, ching t6i van khong thé thu thap duwgc gi chinh xac
hon ngoai nhitng cau chuyén truyén miéng dam chat giai thoai, kho c6 thé
tuy tién goi do la sy that. Vi thé, du rat tiéc, mot chan dung day da vé nhan
vat Tin Ma Nam van ctt la mé6n ng ma ching t6i danh khat lai cung ban
doc.

Nhan vat thit ba, Nam Cam, néu xét vé anh hudng xau thi thira dua dé co
thé cho vao sach. Tu liéu vé y lai cang khong thiéu khi da c6 hang ngan
trang bao pho bay trong su6t 2 nam dau cua thé ky XXI. Thé nhung, trong
mat ching t6i, Nam Cam du la mot tén t6i pham sirng sé, du day toi ac
nhung van khong dang dugce goi la giang ho. Diéu duy nhat ma Nam Cam
lam dwoc, hon dit nhiéu tén t0i pham khac, 1a d@ mua chudc dwgc mot bo
phan thodi hoéa trong bo may cong quyén & nhiéu cdp. Véi thé manh nay, twr
mot tén ga bac nhai ranh, Nam Cam da ngoi dan 1én trén tirng ndc thang
cta quyeén lyc téi ac. Thé nhung, trede sau Nam Cam van bi gidi giang ho
xem nhut mot trum xa héi den sttng sé chit khong hé 1a mét giang ho c6 s6.
Ly do don gian, trén con dwong ngoi 1én, Nam Cam thiéu han ba tiéu
chuan: ban Iinh c4 nhan, cach choi ding luat (den) va an uy vGi dan em...
Xét vé cau trac, trong giang ho chi c6 quan hé dan anh - dan em (dwoc phan
ngoi tuy theo dang cap, trinh dg, ban linh chit khéng theo tudi tac), tuyét
nhién khong c6 quan hé chu - t6. VGi tham vong bién thanh “vua”, Nam
Cam da bién tat ca nhitng ké dwdi tredng thanh day té khién ching chi sg
ma phuc tung ch khéng né trong. Vi thé, Nam Cam chi dang dugc xem
nhv mot tén trum toi pham kiéu xa hoi den ma khong dang duwoc coi la
“nguoi ctia giang ho”.
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Ngoai ra, con mot loat “tén tudi 16n” khac cia giang hoé ma chiing toi
chwa c6 dip dé cap, hau hét déu xuat than tir Trung Hoa dai luc. Ho la
nhitng ngudi cé cong 16n trong tién trinh hoang duong v6 hoc c6 nguén goc
Thiéu Lam vao Viét Nam. P¢é la Luong Vi Té, titc Nguyén Té Cong Dai
sw, ong t6 cia Vinh Xuan quyén Viét Nam; la Trwong Tong Phd, hau dué
dich ton 16 doi cta Thai cyc V6 Pang Trwong Tam Phong, Chuéng mon
phai Vo Pang tai Chg Lén; la Poan Tam anh von la mét ap tiéu litng danh
trén doan dwong tir ndi Cén Luan (Trung Quéc) dén Hong Kong, sau qua
Viét Nam “phong kiém qui an” tré thanh Pai 1do vo sw Poan Tam anh,
Chuwdng mon phai Thiéu Lam Con Luan (Tha Bitic); 1a Hang Van Giai,
nguyén la thiéu twéng, Quan doan phé Quan doan Van Nam ly khai cta
Qudc dan Bang sau bién c6 1.10.1949, theo nhiéu ngudi tredc 6ng ting la
Biét doi truong Biét doi am sat cia Twong Gidi Thach, mot trong nhitng
“tac gid kich ban” cta vu am sat Uong Tinh Vé tai Ha No6i ndi tiéng thap
nién 1930...

Cudc doi ho day song gié va bi kich han sé c6 sitc hdp dan 16n doéi véi
ban doc. Song, ghép chung chan dung ho vdi chan dung nhitng tén “giang
ho t6i pham” tam thuwdng e la diéu bat nha va bat kinh. Chuing t6i danh phai
gac lai va hen ban doc & mot cudn sach khac viét riéng vé ho, cuon Giang
ho vo 1am Viét Nam ma ching t6i dang thai nghén.

Theo nhan xét cia ching t6i, ti tredc dén nay da c6 khong it tac gia viét
vé giang ho. Nhung, do muc dich ti€p can khac nhau nén cac tac gia nay
déu chwa phan anh ding chan dung, ban chat va s6 phan cta nhitng ké
dugc coi la “nguwdi cta giang ho” ma ho dé cap. Trwedc nam 1975 da cé
hang loat nha van, ditng dau la nha van ndi tiéng Duyén Anh da cho ra doi
hang loat cu6n tiéu thuyét thudc loai “sach xdi con nit dap 16n”. Nhan vat
chinh ctia nhitng cuén sach nay thwong la nhitng tén bui doi, du dang com
can song ngoai 1é pho va bat chap luat 1é. Vi muc dich “vi nghé thuat”, cac
nha van thé hé nay da day khoang cach tam ly di qua xa, huyén thoai héa
cac nhan vat giang ho, xem t0i 16i, cac tran thw hung ctia chiing nhu nhitng
chién tich. Chiu dnh huéng ctia van hoc Phuwong Tay, kiéu Robin Hood ctia
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A. Dumas hay “Than phan con nguoi” cia A.Malraux, nhitng tac gia nay
da quéa say swa dé cao chat anh hung ca nhan cia nhitng tén du dang ma
quén mat ban chat dich thyc, ching dich thi 1a nhitng tén t6i pham. Trong
s0 dd, cuén Diéu ru nuwdc mat cia Duyén Anh tiéu biéu hon cd, nhat la khi
né dugc chuyén thé thanh phim Vét thu trén lung ngwa hoang véi ban nhac
néen cung tén ndi tiéng mot thoi.

Sau Duyén Anh, mot loat ky gid mién Nam trwdc giai phong van mang
nang khuynh hwéng huyén thoai hoéa, tuy khai thac nguwoi that, viéc that cua
mot 16p giang hé nhuw Pai Cathay, Lam Chin ngén, Son Dao... song cha
yéu ciling chi khai thac kich tinh cta nhitng phi vy, day cac hanh dong toi
pham ctia ching thanh mdt hinh thic doi 1ap, bién nhitng tén tdi pham
thanh 16p “dan choi” va “danh s6” ching theo chuan giang hé chit khong
theo nhitng nac thang dao ditc cia xa hoi. Chinh cht nghia hién sinh giai
doan thodi trao du nhap vao mién Nam, chinh sy hon loan ctia xa hoi tiéu
thu sdng gap va chét gap va y thitc phan khang thdi loan da tao nén khuynh
hwéng nay. Ban chét giang ho c6 bi (hay dugc) hiéu sai thi cling khéng c6
gi kho hiéu khi chinh cac ky gia - tac gid v6i nhan vat giang ho cua ho déu
la ban bé, quen biét nhau va hoc doi nhau. Gitta ngudi nghé si bé tac va tén
“dan choi” dap pha it nhiéu cling c6 mdt diém chung, do6 la y thic bit pha
khoi cac rang budc, cac dinh ché cia mot thi luat phap ma ho khong ton
trong; hodc don gian hon, mét ham muon ty dinh vi minh. Bang cach do,
giang ho dwoc vé nén nhw mot thé gidi hon loan trong mot xa hdi hon loan
cta mot thoi dai cting hon loan not.

Sau nam 1975, su6t mot thoi gian dai, dé tai giang ho, du dang... hau
nhw bi quén lang hoan toan trong van chwong, sach va. May ra, doc gia chi
con biét dén cac nhan vat cua thé gidi nay trong nhitng bai bao - mot thé
loai ma ty than nd, khodng cach tam ly da bi kéo lai qua gan, gan dén mirc
thién can. Nhan vat giang ho dwoc dé cap hau nhw chi con trong pham vi
nhitng thong tin so khai ctia phép can doi gitta toi 16i va hinh phat. Khong
so0 phan, khong tinh cach, khéng dugc dat trong phitc hgp nhitng bi kich
ctia cudc soéng, nhan vat giang ho bi danh dong triét dé v&i hinh anh toi
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pham ma khong ai thac mac gi dén diém dac thu cta né. Tham chi da c6
khi, trén mdt bao, nguwoi ta con né tranh goi tén nhitng tw dinh tinh nhw
giang ho, mafia, vi e ngai cach goi do sé... boi den xa hdi.

N6i tém lai, vi nhiéu 1y do khac nhau van con thiéu han mot cai nhin day
da, khach quan vé mot thé gidi, mot tap hop nguwdi da hién nhién ton tai
trong doi song, nhat la doi song & cac do thi 16n. Vay thi giang ho 1a gi?

Lai mot lan nita, ching t6i van khong muon “lan san” phan viéc cta cac
nha xa hoi hoc. Chi xin tra 10i van tat: giang hé 1a mot loai toi pham cé t6
chitc, chu yéu hinh thanh qua viéc xac dinh “lanh dia” riéng dé hoat dong
t0i pham - mot hinh thitc so khai cua kiéu toi pham mafia. Nom na, tat ca
moi ngwdi sinh ra déu mudn vuot 1én trén chinh ban than minh, luén khao
khat dinh vi minh trong cudc doi. Néu dugc gido duc, hoc hanh day dua &
treong hoc, nguoi ta sé tr@ thanh nhitng nha chuyén mon cé ich. Ngugc lai,
néu “to6t nghiép” truong doi, nhiéu kha nang nguoi ta sé hda... giang ho.
Nhu vay, giang ho la mot thit “tay nghé cao”, nhitng “nha chuyén moén” cua
xa hoi 1é phd, doi song 1é pho. Nhin ¢ mot goc do khac, khat vong song,
mo wdc veon 1én la nhitng pham chat hinh thanh nén khuynh hwéng dan
than trong moi ca nhan. Nang lwc hanh vi cang 16n, khat vong dan than
cang 16n. Pay la mot thit nang lyc ndi tai, chi tang hay gidm ch khong 1é
thudc hoan toan vao tri thitc dwoc gido duc. Khi khat vong dan than tich triv
du lvgng va bung n6 thi mau ngudoi anh hing ca nhan xuat hién. Néu dugc
dinh hwéng ding, hwéng thuwgng va hwdng thién, da chat tri thirc, con nguoi
anh hung c4 nhan sé thang hoa, thdi loan c6 thé tré thanh nha cach mang,
thoi binh c6 thé tréd thanh khoa hoc gia, nghé si v.v... Du khong duorc,
khong muon hay khong cé diéu kién hoc hanh thi trong nhitng cudc doi tan
day xa hoi, mau anh huing ca nhan van c ton tai. Pugc gan v6i muc dich
léch lac, tham vong ngoi 1én léch lac, tat yéu n6 sé bién con nguwoi thanh
mot thi hw vo cha nghia, thién han vé dap pha, cha dap lén cac gia tri
chuan myc vé dao dirc, tinh than va tac oai tac quai doi véi doi song xa hoi.
O mitc do nhe hay pham vi anh huéng hep, con ngudi cta chi nghia hw vo
sé bién thanh tang 16p giang ho, tim cach thu lgi bang cac hanh vi chong lai
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luat phap. Néu gap thoi loan, dwgc ha hoi tiép sitc bang chu nghia dan toc
cuc doan, bang ditc tin tdn gido cuwc doan, tit yéu ching sé lién két vdi
nhau dé tré thanh nhitng tap doan giang ho quoc té - cha dé ctaa chu nghia
khung b6, mot van nan day de doa nguy hiém mang tinh toan cau trong thé
ky XXI.

Can néi roé nhw thé dé thay rang, giang ho la mét tap hgp toi pham nguy
hiém, c6 t6 chitc chit khong phai hon hop nhitng hanh dong t6i pham manh
dong. Do do, dé tiéu diét no, khong don gian chi la viéc “chdt ngon” vdi
hinh phat that nang cho nhitng ké pham t6i. Nguoc lai, can quan tam giai
quyét van nan giang ho ngay tir goc, khong dé mam mong t6i pham c6 diéu
kién sinh s6i ndy nd réi sau dé6 méi ap dung hinh phat.

Cot 16i hinh thanh, nu6i song doi ngii giang ho, theo ching t6i, 1a hai van
dé c6 quan hé hitu co: nan cho vay lai nang va viéc phan chia lanh dia dé
hoat dong pham t6i. Con nguoi, cho du la nguoi ngheo thi cling khong
tranh khoi nhitng lic phdi doi dién véi nhitng bién cd nhw thién tai, dau 6m,
ma chay... nghia la ngay titc thdi can phdi c6 mot khoan tién 16n dé giai
quyét. Poi véi nguoi dan lao dong ngheo, d6 1a mot van nan. Tién mat:
khong c6, nha cira vat dung thé chap dé vay ngan hang: khong cé, tin chap:
khong thé. B6 chinh la co hoi t6t dé cac giac hat kinh khung cia dam cho
vay lai nang tho ra. Bao nhiéu tién cling c6, tat nhién la véi 1ai suat cat co.
Lai me dé 1ai con, nhitng voi bach tudc sé hut kiét tat cd nhitng gi ngwoi
ngheo tich cop va tréi doi ho trong cong ng. Khong tra v: da c6 “luat giang
h6”! Nguon lgi nhuan nay la nhitng con s6 khong 16, da dé nudi séng cai
goi la gigi giang ho. N6 16n dén mitc viéc tranh gianh lanh dia nham bao
ké, cho vay lai nang thuong bién thanh nhitng cudc “chién tranh 1é phd”. Di
nhién, dé chuan bi cho diéu do thi tat yéu, cac bang dang t6i pham phai
hinh thanh. D6 la 1y do vi sao, gigi giang ho quan tu nhiéu & cac khu vuc
bén cang, bén tau xe, cadc khu chg dau méi & cac do thi 16n - nhitng noi tap
trung dong dic tang 16p v6 san, dan lao dong ngheo, lam thué la nghé
nghiép chinh. D6 ciing 1a ly do vi sao trong cudén sach nay xudt hién thém
hai nhan vat Ly Long Than (Puwong doi trong long tay) va Lam Hué Ho
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(Huyén thoai vé mot ganh ve chai). Ca hai nhan vat nay déu khong dung
tay dén “dao thét”, song vGi nghé cho vay nang 1ai, ho dich thi la nhitng
“Ong trum” cua gidi giang ho. Pac biét la nhan vat Ly Long Than, toan bo
qua trinh kinh doanh, lam giau va ngoi l1én déu quan hé mat thiét v&i hoat
dong cua cac bang dang toi pham thudc gidi giang ho, theo mét cach thirc
sac mui giang ho.

Cudi cung, dé triét dé gidi quyét van nan giang ho, ching t6i nghi ngoai
viéc nang cao doi song nhan dan, tang cwong gido duc... va nhiéu mat
khac, cling rat can c6 mdt quy tin dung cho nguwdi ngheo. Khi 1am vao bi
bach, ngwoi nghéo - vGi si xac nhan cta chinh quyén dia phwong - c6 thé
duwgc vay mot khoan nao dé, da dé trang trai kho khan dang vap phai. Hay
tw tin rang, ngudi nghéo, du ngheo thi van khong thiéu long tw trong, da
vay at sé trd. Trong treong hop xau nhat, nha nwéc c6 thé mat di 10, 20,
100 triéu, tham chi mat ti dong, nhwng chac chan xa hdi sé bét di nhitng
danh sach toi pham dai dang ddc, khi ma voi bach tudc hiat mau dan ngheo
cta gidi giang ho da mat cho bam. Luc d6, doi song cua lwong dan cling sé
bét phap phu truwdc nhitng de doa, khong ché ctia bon tdi pham. It nhat,
chuing ta sé bét di dwge mot phién toa nhw phién toa Nam Cam va dong bon
v6éi hon 150 bi cdo ma mdét phan ba trong s6 dé la nhitng tén giang ho
chuyén cho vay 1di nang.

Toan bo goc va ngon ctia van dé, nhitng huyeén thoai va bi kich sé phan
clia “nguoi trong giang ho” ching toi mudn thé hién qua cudn sach nay
thong qua mot s6 chan dung giang hé coOm can nhat, nhitng ké da tirng dugc
nhiéu nguoi biét dén vdi khong it giai thoai niva thire nira hw. Vi tiéu chi
d6, muc dich van chuwong bi day xuoéng hang thit yéu. Hay hay dd&, thich
hay khéng con tuy vao cach tham dinh cia nguwoi doc. Ching toi chi hy
vong, v6i nhitng ai quan tdm dén van dé giang ho, cuén sach sé la mot
nguon tuw liéu ban dau, mét cai nhin khach quan va gan giii sy that dé ban
doc c6 thé tham khao.

Hau hét ndi dung chinh ctia cuén sach nay déu da duoc dang tai trén muc
“Tw liéu nhiéu ky” cta Bao An ninh thé gigi. Vao sach, tac gia chi dung
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cong bo sung twr liéu va thé hién lai n6 duwdi dang truyén dé ban doc dé theo
doi ch tuyét déi khéng c6 y dinh trau chudt van chwong. Vi thé, néu
nhitng cau chuyén nay c6 thé hap dan dwgc ban doc thi dé la do su hiap dan
duwgc tao bai ty than nhitng bi kich sé phan cia cac nhan vat chit khong hé
do tac gia c6 y sap dat hay du dan. Toan bo tw liéu dugc trinh bay 1a két qua
thu gom, chat lgoc, kiém chitng ma ching t6i tién hanh trong khoang 10
nam. Nhitng gi thé hién trong trang sach ciing chinh la nhitng gi da dién ra
trong doi thyc. Phan viéc duy nhat ma ching t6i lam la xép dat lai cho cau
chuyén dién ra ding theo trinh ty von di n6 c6.
Du khong mudn, tac gia cling ty biét khiém khuyét la diéu kho tranh.
Mong nhan dugc sy gop y cua doc gia.
Thanh phé H6 Chi Minh
thang Manh Pong, nam Quy Mui 2003
Nguyén Hong Lam
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Quai kiét Son Vuong

Vé’i 34 nam ngoi tu, trong dé c6 32 nam kho sai & Con Dao, c6 1é Son
Vwong Truwong Van Thoai 1a nguwdi phdi thu an lau nhat Viét Nam. Khong
chi c6 thé, 6ng con la mot nha van dwgc ham mo, mot tén cuwdp khét tieng
tregng nghia va hao hoa. Cach mang thang Tam thanh cong, 6ng trd thanh
Chu tich ay ban hanh chinh Con Bédo. Nhung do nhitng tham vong phiéu
Iy, 6ng tw bién minh thanh lanh chia cia cai goi la “Pao qudc Con Lon”
dé sau do lai tiép tuc song hang chuc nam sau song sat, cho dén tan ngay
strc tan lyc kiét. Co thé ndi, cudc doi Son Vuong la mdt lang kinh phén anh
kha trung thyc va dam nét vé khi phach cang cwong trong nghia, yéu tu do,
y chi quat cwong hao sang cua nguwoi nong dan Nam Bg. Quan trong hon
hét, 6ng la mot nhan chitng song cta nha tia Cén Pao suodt hai thoi Phap
thudc va My - nguy.

Tru’é?c khi do ra ctra Tiéu, dong chdy cua song Soai Rap dot nhién tré nén
manh mé la thwong. Tt nhiéu doi, ngwdi dan lang Binh Nhi (Go Cong) van
tw hao bao nhau: chinh du ba ctia trdn Rach Gam - Soai Mut dai pha giac
Xiém da tiép strc cho dong song tudn ra bién 16n. Nhitng cau chuyén truyén
miéng hao hung ay da hun dic thém cho nhitng nguwdi néng dan xit nay mot
khi phach kién cuong, trgng nghia va trong 1€ cong bang.
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O trong lang, dién cha Trwong Pinh Cung Anh 1a mot nguoi danh gia,
dugc trong vong. Tuy giau va cé hoc thitc nhung long 6ng van luon hwéng
vé phia nhitng ngwoi nong dan khon kho, ludn san sang gitip d& nguoi
ngheo va bénh vuc ké yéu. Khi da 16n tudi, 6ng lam thém nghé boc thudc
Nam gitp dan ching quanh vung.

Nam 1909, nguwdi con trai thit nam cua vi dién cht hao hiép nay chao
doi. Lan dau tién nhin thdy mat con, dién chi Truwong Pinh Cung Anh da
diéng lang hoi lau. Tran rong, nhan trung sau, mat sau, miii khoam, dang
dong déng, dita bé mang twéng mao mot Kim Thanh Than, han sau nay sé
choc tri khudy nuwéc nhung c6 18 sudt doi 1an dan. Ong dit tén cho con 1a
Trwong Van Thoai.

Ngay thoi noi, tredc vo so do choi duwge bay trede mat, cau bé da vo lay
va nam rat chac hai tay hai mén: mét quan but, mot thanh guwom. Nét mat vi
dién cha rang 1én nhung 6ng van khong ngan néi mot thoang rung minh lo
lang.

Dén tudi cap sach, Thoai to ra thong minh, sitc hoc hon han ban bé cung
16p. Nhung, chi hoc hét chwong trinh Cours Supérieur (16p Nhat tiéu hoc,
khoang 16p 5 hién nay) da von tiéng Phap dé doc sach Tay, cau bé da bd
ngang, chuyén sang luyén vo va hoc thém chir Han.

Thoi gian con lai, Truong Van Thoai vui dau vao sach, doc toan kiém
hiép Tau va tiéu thuyét Tay viét vé nhitng tén cwdp nghia hiép, tir Robin
Hood ctia A. Dumas dén Carmen ctia Merimée. Dac biét, Truong Van
Thoai cuc ky say mé nhitng cudn sach cta nha van binh dan Pha Biic v6i
nhan vat Bach-xi-ma lai... “Khiac D6i” phong nhw bay dudi theo Hoang
Ngoc an dang cudi trén... “Diéu Xi Ga”. Nhitng nhan vat noi loan trong
sach v@ va truyén thong hao sang, bat khuat cua qué hwong da thap dan lén
trong long cau bé mot wéc mo chdy béng vé 1é cong bang va con duong
giup dan bét bi béc 16t, ha hiép. Nhung gitta khi nwéc mat, &ch dé ho cua
thwe dan Phap dé nang, Thoai chwa du sitc nhin thdy con duwong sang, chi
ngon ltra tang bong ho thi trong long 1a ngay mot chay ruc 1én.
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Cudi nam 1925, mdi hon 16 tudi, Truong Van Thoai da quyét chi bé lang
lao theo tiéng goi giang ho. Anh thanh nién giau nghia khi da bé ra 6 nam
troi lan 16n khap cac ngon nai Thi Vai, nti 6ng Trinh, nii May Tao vung
Long Hai, Ba Ria theo mot dai 1do sw mai danh an tich hoc vé va hoc dao.
Nam 1931, vi Dai ldo su vién tich, Thoai ha son vé Sai Gon, séng lan 16c
cung gidi thg thuyén khon kho. Anh & tro trén can gac go rong chirng 20m?2
cta tifm may Nam Chan Hung & s6 2 duong Lefebre (nay la duwong Ho6
Tung Mau, quan 1). Ong Tw Chiéu, cha tiém Nam Chan Hung von 1a ban
be ctia 6ng Truvong Pinh Cung Anh, cha Thoai. Ngoai sach v@, tai san cua
Thoai chi c6 thém mdt chiéc bao kiéu linh thuy bang vai kaki. Ban ngay,
trai bao bén 1é dwong, Thoai hanh nghé ban sach. Bém, chap thém hai doan
day, bao kaki tré thanh chiéc vong nép cho ké giang ho chgp mat qua dém.

Nhitng nam dau thap ky 30, 1é duwong De la Some (Ham Nghi) duoc coi
la noi tap trung cta da hang ngwoi. Trén nhitng tdim dém bang 7 tac, mot
day thay boi sap hang, kinh rdm che mat, bo bai cdu ban xép ngay ngan
tredc mat. Bén canh dam thay boi 1a cac van nhan, chua bdo, cling bay “san
pham” ctia minh trén nhitng vudng chiéu trdi canh Ié duwong. Trong so
nhitng ngudi ban bao dé, Trong Van Thoai dac biét chd y dén mot nguoi:
Ong Nguyén An Ninh, chu but t& La Cloche Félée (Tiéng chudng ré) kiém
thu linh dang Thanh nién cao vong, hon Thoai chan 10 tu6i. Cam phuc y
chi va sy nghiép cua Nguyén An Ninh, Treong Van Thoai da dan dan buéc
vao nghiép cam buit, trd thanh mot cong sy dac lwe cua to La Cloche Félée
va nha cach mang Nguyén An Ninh. Theo chi*t Han, chit “Thoai” dugc
ghép bai ba chit Son, Vuwong va Nhi. But danh Son Vwong duge Thoai khai
sinh tw* d6. Ngoai ra, Thoai con ky tén khac la Treong Van Nang, tw boc 10
y chi va tham vong cuia minh.

Chang bao lau, tén tu6i Son Vwong da kha noi trong nghé cam buit.
Nhitng bai bao ctia 6ng thoi vao cong ludn mot dw am la, ddy mau sac binh
dan va noi cam thong sau sac tang 16p ban cung.
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Khodng nhitng nam 1932-1933, Son Vuong Trwong Van Thoai - mai 23
tudi - da danh n6i nhw con ¢ khap Sai Gon - Chg Lén va vung luc tinh, cha
yéu nhd nhitng tdc pham trung thién tiéu thuyét dang tai trén bao. C6 thé
xem Son Vuong nhw mot ngwoi tién phong cé cong trong viéc cach tan nén
tiéu thuyét Viét Nam hién dai. Van la tiéu thuyét v6 hiép ky tinh, song tac
pham cta Son Vwong da cé sy thay doi tién bo 16n lao vé mat hinh thirc.
Nhan vat twéng cudp nghia hiép cuwdp ctia nha giau chia cho dan ngheo cta
Son Vwong da doan tuyét han vgi thanh gwom lwng ngwa, thay vao do la
cac trang cong tr 1ai xe hoi nhw bay, ban sting luc bang ca hai tay va ném
tac dan ung oang. Pang ké nhat l1a ba cuon: Luat ri'ng xanh, Chén com lat,
va Tuwdng cudp hao hoa.

Rat dong nha van, nha bao thé hé sau déu it nhiéu chiu dnh hwéng cua
Son Vwong, ca vé khi phach chéng cwong quyeén, ap bitc, ing hd dan nghéo
lan 16i hanh van binh dan trong sdng va gian di. Nhuwng it ai biét rang, tat ca
nhitng nhan vat twéng cwdp nghia hiép ay déu chinh la hién than cta tac gia
Son Vuong. Thay vi tim tw liéu dé viét, Son Vwong da tu... tao ra tw liéu.
Trong hon hai nam, tr 1931-1933, Son Vuong da don thwong doc ma, gay
ra hang chuc vu cwdp kinh thién dong dia nham vao cac phu ho, dia cha
gian ac khap cac vung tir BPong Nai dén Sai Gon, Long An nhung tung tich
van khong hé bj 16. Nguoi ta chi tham ngudng mé mot Son Vwong - nha
van - cao gay dong dong ndi nang nho nhe, thwdong ngoi tron budi sang bén
lé dwong véi mot by xa xau bang lua Tan Chau dé ban sach cua chinh
minh.

Gitta nam 1933, Son Vuong doi dia diém ban sdch sang 1é duong
Charner (Nguyén Hué). Tai do, ong gap g& va két nghia huynh dé vd&i mot
thanh nién tén la Nguyén Phuwong Théo, ngudi sau nay noi danh véi cai tén
Trung twéng doc nhdan Nguyén Binh - Tw 1énh cac lwc lwgng quan sy Nam
B0 nhitng nam dau cudc khang chién chin nam chéng thyc dan Phap (1945-
1954).
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Nguyén Phuwong Thao thua Son Vuwong 6 tudi, qué & Yén Phi, Hung
Yén. 17 tudi, Thado bé dé nam thi¢ hai trung hoc xuéng Hai Phong, dap tau
Pélican ctia hang Messagering dé “hanh phuwong Nam” lap nghiép. Von
kham phuc chat hdo hén cta ngwdi Nam B9, Thado da nhanh chéng lam
quen va mé sach ctia Son Vwong. Pugc mot ngudi thg cung cho tro gidi
thiéu, anh da nhanh chéng tim dwgc tac gia cac cuon truyén yéu thich. Son
Vuong ciing t6 ra cam kich tredc y chi giang ho cia nguwdi ban nho tudi,
dong thoi cling mudn lam quen véi mét tinh cach Bac nguyén goc nén tiép
Thdao kha nhiét tinh. Gap Thao, Son Vuong khen:

— Nguoi phrong Bac mén mo troi Nam, hai muwoi nam sau tat c6 thém
mot tay hao hon.

Ludn miéng tam tac “ky ngd! ky ngd!”, Son Vwong bé dé budi ban sach
kéo Nguyén Phwong Thao sang mot quan Chét (quan an Tau) ¢ dudng
Colonel Grimaud (Pham Ngii Lao) dé dai mét chau hu tiéu xi quach. D6 la
lan dau tién trong doi, anh thanh nién Nguyén Phuong Thao biét dén vi cay
cta rwvou. Nhung Thao chi uong ba ly con, phan con lai mot minh Son
Vuong tir tir ndc can.

M6i vao Nam, viéc lam chwa cd, Nguyén Phuwong Thao ngd y nhd Son
Vuong tim gitp. Sau mot hoi suy tinh, Son Vwong khuyén nguwdi ban vong
nién sang Pa Kao md& tiém gidt 1a phuc vu cho dam cong chirc, thay thong,
thay ky. Dé c6 von cho Thao mé tiém, Son Vwong quyét dinh di... cudp,
lam mot vu that dam...

bé xac dinh con mo6i, Son Vwong da 6m chiéc bao linh thiy ra goéc
dwong De la Some, cho doi dién Nha bang Dong Dwong ng6i ban sach suot
nhiéu budi. Cudi cung thi mét con moi 16n cling da lot vao tam ngam cua
Son Vuong. C& vao sang thit Sdu cta tuan dau tién moi thang, René
Gaillard, Gidam doc hang cao su Mimot lai cung mot tai xé va mot vé si
phong chiéc Peugeot dén Ngan hang DBong Duong dé linh bac vé phat
lwong cho cong nhan, so tién moi ky 1én dén 50.000 dong. Theo tinh toan,
Son Vuong quyét dinh sé chdn xe cudp vali tién khi tén Giam doc quay tré
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ve. Ong quyét dinh ri Nguyén Phwong Thao di theo dé biéu dién cho xem,
nhung lai tuyét doi lai khdng noi mot cau véi “cau bé” vé ké hoach da dinh.

Pau thang 7 nam 1933, vu cudp da dién ra ding nhw ké hoach. Son
Vuong “du d6” duwgc Nam DPuwong, tai xé cia mot chu Tay tham gia vao
cudc. Lgi dung ong chu va vg con vé Phap nghi phép, Nam Puwong da
“mugn” chiéc Clément Bayard cua chu va thay bién s6 theo Son Vuong di
cudp. Xe chd Son Vwong, Nam Duong va Nguyén Phwong Thao chay
thang theo con dwong dat do dan vé Tan Son Nhat (nay la duong Cach
Mang Thang Tam). Bén mdt chiéc cau nhé & Ba Queo, Nam Puwdong cho xe
quay lai, dirng ngay trén cau, vo hw xe Idi hii stra.

15 phat sau, chiéc Peugeot ctia René Gaillard da xudt hién tr xa, cudn
bui dé bay theo mu trgi. Bén noi, thady cau bi ket, Gaillard tirc t6i nhay
xuong la hét om som. Son Vwong dau doi non ni, mang bo complet trang,
nhan nha nhw mot cong ti Bac Liéu on ton tién lai, n6i bang tiéng Phap:

— Xin 16i 6ng, xe t6i bi panne, 6ng chd cho chit xiu.

DPang burc, Gaillard quat:

— Muon stra, day qua cho khac!

Quat chwa dit cau, Gaillard da tron mat, b&di Son Vwong tra 10i rat xac
XUQC:

— DPugc thoi, phién 6ng lai day di!

Nhung han chwa kip chivi thé, mét hong sting den ngom da xuat hién
ngay tredc mat, kem theo la tiéng Son Vuong quat khé:

— Gio tay lén!

Theo phéan xa, ca chad lan té trong xe déu gio tay qua dau. Diém nhién,
Son Vwong tién lai bén chiéc Peugeot giat 14y cap tién vitt vao xe minh cho
Nguyén Phuong Thao gitt. Ong con twéc ludn khau stng ctia tén vé si va
quay lai no6i vGi Gaillard may cau nha nhan:

— Phién 6ng Giam déc cho muwgn d& mot ky lwong, to6i dang c6 viéc can
Xai.
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Son Vuong vira ndi, vira vzt luon khau sting trén tay vao xe cta Gaillard
va nhanh chan tét 1én chiéc Clement Bayard giuc Nam Buong chay thang.

Sau vai phuat hoan hon, René Gaillard kip nhin lai, m&i phat hién ra rang
khau sting ma Son Vwong “ky niém” chi la sting gia. Cau tiét, han quat tai
x€ phéng xe dudi theo. Nhung t6c do ctia chiéc Peugeot cii ky khong thé
dua kip toc do cua chiéc Clément doi mdi, may rat manh. Pu6i dén Hoa
Hung thi dich thu da bién mat tam dang, Gaillard danh tiu nghiu quay xe
tré lai. Cach d6 khong xa lam, Son Vuong ciing xach cap tién kéo Nguyén
Phuwong Thao dang ha hoc ngac nhién budc xudng, giuc Nam Puwong dua
Xe Ve rita va thay bién s6. Son Vuwong va Thao bao nguyén mot chiéc xe tho
mo, giong thang vé gac tro phia Sai Gon.

Vu cuwép tdo tgn duge don lan khap Sai Gon chi sau diing mot ngay. Dan
nghéo duwgc mot phen ha da, béi ké bi tring tri 1a m6t “thang Tay” khét
tiéng tan ac. Gidi luc 1am Sai Gon - Luc tinh cling tham khen tac gia vu
cwdp - du chang biét 1a ai - bao gan va choi rat banh, khién tén cha Tay vira
mat tién vira bé mat. Nhung v6i Son Vwong, do lai la tai hoa va la vu cuép
cudi cung trong cudc doi ngang doc.

René Gaillard - ké bi hai, von cling xudt than tr mot tén cudp khét tiéng
cua dao Corse va nwdc Phap. Cung v6i tén anh rudt la Charlles Gaillard,
han da gay ra hang chuc vu cwép cta giét ngudoi. Bi két an chung than kho
sai, hai anh em han da tim cach khoét vach nguc La Santé & Paris va trén
sang Tan Thé Gidi, tiép tuc gay t6i ac. Bugc it 1au, anh em Gaillard lai bi
tom co, thu an kho sai chung than tai nha nguc La Cayen - dia nguc tran
gian cua Phap tai Nam My. Ngoi tu chwra &m cho, ching lai viegt nguc tron
vao Hoa Ky. Tai do, René cung anh tién hanh danh cwép mot xe ché bac.
Lan nay, Charlles Gaillard bi ban chét ngay tai tran. Con lai mot minh véi
mot dong tién, René Gaillard tron sang Bong Duong, dung so tién an cuwdp
dwgc mua c6 phan cua don dién cao su Terreves Rouges va nghiém nhién
trd thanh Gidm déc hang cao su Mimot.
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Tuy da gia t nghé thao khau nhung trong huyét quan Gaillard, méau “dao
Corse” van con ngun ngut. Bi Son Vwong cudp tién va bon cgt, han khong
chiu néi. Gaillard tuyén bo: Thwdng 5000 bac Bong Dwong - mdt phan
muoi sO tién bi cudp - cho bat cit ai tim ra tung tich thu pham. Lic nay,
Bazin - tén mat tham khét tiéng tan ac sau nay - dang la mot co tap su & bot
Catinat. Y xua hét ma ta, linh kin dwéi quyén ra sic diéu tra, lung suc,
quyét giat cho dwgc mén tién 5000 dong ma Gaillard da réu rao.

Von thong minh, cdo gia, lai ranh tam ly ngwdi Viét, Bazin rat quan tam
dén nhitng chi tiét twéng nhw nho nhat. Y nhanh chéng nhan ra rang, loai xe
hoi Clément Bayard, cd Sai Gon chi cé6 khong hon 10 chiéc. Do do, y lién
tuc goi tai xé va cha nhan cua nhitng chiéc xe hoi loai nay lén lam “ang
két”. Bi tra hdi qua nhiéu lan, Nam Pudong biét chac sé bi 14t tay nén hoang
sg da ra dau thu, nop lai 10.000 dong dwoc chia sau vu cudp dong thoi khai
ra tén Son Vuong. Ngay 16 thang 8 nam 1933, Son Vuong bi bat.

Nhan dwoc dién thoai ctia co Bazin, tén giang ho dao Corse phong xe téi
bét Catinat ngay titc khac. Pwoc thudong tién, Bazin to ra kha biét diéu. Y
bao Gaillard:

— Giao n6 cho 6ng mot budi, muodn lam gi thi tuy thich.

Cai tran, xach roi gan bo vao phong tra tan, noi Son Vuong dang bi xich
hai tay 1én tran nha, Gaillard nhin d6i thi manh khanh tir chan lén t6i dau
va bao:

— May cudp cda tao nam van, tao tinh ré, c mot ngan dong tao 13y lai
mot roi. May tinh chiu dwgc may roi?

Khong mot chut sg hai, Son Viwong cwoi va tra 10i:

— Ong thich bao nhiéu ctt 14y by nhiéu. Bao nhiéu tdi ciing chiu, chi s¢
ong meét.

bién tiét, Gaillard xong vao quat lién tiép 1én ngwoi Son Vwong. Chi sau
nam roi, chiéc 4o lua ctia Son Vuwong da bi xé nat, rach toi td. Nhung
Gaillard van khong ngirng tay. Son Vwong odn oai gong ngudi van khi chiu
don nhung khong hé hé rang kéu rén nita tiéng. Dén roi thit 16, Gaillard da
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qua mét, mo hoi va ra nhw tam. Thady minh may Son Vuong da nat bét, mau
tuén ra nhu su6i, nhung van khong nao ning, Gaillard bén it roi, khen:

— May chiu don qua gidi, tao thua. S6 roi con lai, tao cho may ng.

Khac ra mot bum mau, Son Vuong cudi ma miéng sung veéu, méo xéch:

— Khoéi, ong c& 1dy cho du. Néu thiéu, t6i sé di cwép cta nhitng thang
giau nhu 6ng chit chang can phai vay ng ai hét, 6ng nén danh tiép di, kéo
tiéc.

Dbén db, René Gaillard chi con biét phuc sat dat. Han doi giong:

— Ong ding 1a gan da hon dan dao Corse. Tdi kinh phuc dng. S6 con lai,
coi nhu t6i x6a ng cho 6ng hét.

B6 ra khoi phong, Gaillard néi v6i Bazin:

— Tao khong kién nita, tha no di!

Bazin ngac nhién. Han béo:

— Luat la luat, ong tha nhung toi khong tha.

Khéng thuyét phuc dwgc Bazin, tén giang ho ddo Corse té ra kha dy nay
v6éi Son Vuwong. Han lai quay tré vao. Ping treéc mat Son Vwong, han
hita:

— DE té long kinh trong 6ng, ngay ma phién toa, toi sé khong dén du.

Va han da gitr 101i.

Mot thang sau, Son Vwong bi Toa tiéu hinh két 4&n nam nam kho sai va bi
day ra Con Pao.

2 || 16 théng

Dén Con Dao, Son Vuong bi tong vao banh II, buéng giam tu thwong an.

Vu cuép tdo bao ctia Son Vuong khién dam thwong pham né phuc, du so
vOi da so6 ban tl, 6ng it tudi hon nhiéu. Lan gitta dam dau trom duoi cudp,
Son Vwong noi troi hon ca bdi la nguwdi cd hoc, thudc nhiéu tich xwa
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chuyén cd, lai giéi tiéng Phap. Vi vay, moi lan c6 viéc can dé dat gi vGi bon
gac nguc, ca buéng giam déu phai cdy dén Son Vwong. Sau chwa day mot
thang, Son Vuong da dugc coi nhu “sép” budng giam. O cac budng bén
canh, nhiéu chinh tri pham - ca tu Cong san lan tu Quéc dan Pang - ciing
c6 nhiéu ngudi tirng quen biét Son Vwong trong thoi gian viét bao, in sach,
d6i nguoi con té y ngwong mo. Thay 6ng c6 uy tin vGi ban tu, lai néi nang
nho nhe, ct chi dinh dac, bon gac nguc ciing té ra vi né.

Cu6i nam 1933, giam thi Nguyén Van Lién (Vé Lién) quyét dinh t6 chic
mot cudc thi chit dep tai tu Con Dao. Két qua, Son Vuong gianh giai nhat,
dep hon ca chir caa cac thw ky trén dao cung du thi. Vé Lién bén van dong
chuia déao cho 6ng ra lam thw ky gitip viéc tai Ty Ngan kho ctda tinh ddo Con
Lon. Ké tir d6, Son Vwong khéng phai ng6i xa lim va lam kho sai nita. Ban
ngay ong lo ghi chép gidy to & Ty Ngan kho, budi t6i day bé Nguyén Thi
Kim Hoa, 9 tudi, con gai Vé Lién hoc dén 9 gio dém. Sau do, 6ng dugc cap
chiéu vé nga cung cho véi cac nhan vién cia Ty Ngan kho.

Lic mdéi ra dao, ngoai Nguyén An Ninh, Son Vuong t6 ra nguwdng mo
cac tu chinh tri Quéc dan Pang. Méau giang ho cta 6ng bi mé hodc bai
guong trung liét cia Nguyén Thai Hoc, va mot s6 chién cong ctia dang nay.
Nhuwng du & tu, nhitng ngwoi Quoc dan Pang van thang tay khung bo
nhitng ngwoi bat dong chinh kién vGi ho trong dwong 16i dau tranh cach
mang. Tredc mat Son Vwong, Quoc dan Pang da tién hanh mét s6 vu am
sat, khung bo ngay tai Con Ddo chu yéu nham vao tu Céng san. Trong khi
do, nhitng ngudi tu Cong san, du rat cam gian van khong hé tim cach tra
diia. Ngwoc lai, ho van doan két, nhat tri, luén tim cach hoa giai nhitng moi
bat dong, c6 han gan mdi doan két gitta tu Cong san va tu Quoc dan Dang.
Than twgng cii sup do, long ngudng md cia Son Vwong dan dan danh hét
cho s6 tu la ddng vién Cong san. Loi dung cong viéc & Ty Ngan kho, ong
thwong tim cach chuyén gidy, muc vao va giup nhitng nguoi Cong san lién
lac v&i nhau.

Nam 1936, nén chinh tri nwéc Phap bién dong manh. NGi cac Léon Blum
va phong trao Mat tran binh dan 1én nam chinh quyén, tién hanh hang loat
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cai cach dan chu ¢ Pong Duong, trong do co ca viéc dac xa tu chinh tri.
Thang 7 nam 1936, m6t s6 tu nhan & Con Pdo dwgc phéng thich. Son
Vuong cling dugc xét tra ve dat lién, tiép tuc thu hinh tai Ha Tién.

Canh nha tu ¢ Ha Tien c6 mot khu bungalow(*) danh cho cac ong Tay
ba dam nghi mat. M6t hom, tén Giam doc bungalow nguwdi Phap bi mat 200
dong. Nghi cho mdt anh boi ngwoi Viét 1dy cap, han da ty tay tra khdo anh
da man. Anh boi khong nhan bi tén Giam d6c tan ac dot dén cay va nhé sap
néng vao miii. Anh boi chét, dan ching kéo nhau biéu tinh. Trong tu, Son
Vuong da ho hao ti nhan dap pha kham va la 6 dit doi dé ting hd. Vi vay,
chu tinh Ha Tién da quyét dinh day Son Vwong ra ddo Phi Quoc.

Toi ac cua thyc dan Phap di dau cling gap, tén Tdy doan (quan thué)
kiém quan tredng Phi Quoc da nhiéu lan tac oai tdc quai (c hiép dan trén
ddo. Biét chuyén, Son Vuwong da am tham thu nhap tai liéu va viét bai, bi
mat giti vé cho mdt s6 td bdo & Sai Gon. Cac bao cttr ngwoi ra diéu tra va
dang bai 1én an manh mé. Tén Tdy Poan khat mau bi dudi di noi khac.
Théang 2 nam 1938, tén quan trudng mai thay da dwa trd Son Vwong vé lai
Ha Tién. Ong bi giam giit thém 6 thang, dén ngdy 16 thang 8 nim 1938,
trung ngay trung thang véi ngay bi bat, Son Vwong dugc tha.

Nhung, hinh nhw dinh ménh da tréi chdt cugc doi Son Vuong vGi ngay
16 thang 8. Bung mot nam sau, ngay 16 thang 8 nam 1939, Son Vwvong lai
bi tong vao tu. Lan nay, 6ng bi bat vi mot 1y do hét sitc quai gé. Tai ghi-sé
ban vé cia mot rap chiéu béng ¢ Chg Lén, Son Vwong bi mot ga nguoi
Viét hung hing dap gidy dau diéng. Ong day hin ra, tén ndy lap tic nhay
vao danh Son Vuong. Cdu tiét, ong x6 manh, tén gay su bat ngira ra sau
nga chéng gong. Rat khong may, ké gay su lai la... sép mat tham cda bét
Polo (Chg Lén). Bé mat, han méc ngay tu huyt cho 1én miéng thi mot hoi.
Ma ta, linh kin 1ap titc bu lai, cong Son Vwong dan veé.

Xuat than la mot vo si dam boxe (quyén Anh) c6 hang, tén phé co bot
Polo cling hung hang khong kém gi sép chanh. Bat cit ai md&i bi bat, han
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cling doi phdi... dau tay doi. Thong thwong, cudc dau chi dirng lai khi ké
mé&i vao dd mau me bé bét va bat tinh nhan sy. Vi vay, ngudi ta goi han
bang biét danh Cop Ltra.

Thay Son Vuong manh khanh nhung c6 vé ngang tang, Cop Lira hat ham
hoi coc 16c:

— Biét vo khong?

Son Vuong ciling dap coc 16c:

— Chiu don duoc.

Cop Ltra doi ddu. Son Vwong nha nhan tr choi:

— Pay la bot co, dau phai san boxe & hdi chg? Néu 6ng co muodn, toi
ding cho 6ng dam.

Tén co tirc lam, x6ng vao ngay. Son Vuwong khong danh tra, chi xuéng
tan van noi cong chiu don. Pam lién tuc 10 phit, Son Vwong van khong
nhtic nhich, Cop Lra danh 6m hai tay bu6t nhitc linh sang cho khac.

Ra toa, Son Vuong bi két tdi du dang, bi dwa di giam giit tai cang Pursat
(Campuchia). Nho gioi an noi, Son Vuong xin dugc mot ludi cuwa, cua
cong va tron qua Thai Lan. Khéng bao lau, 6ng lai bi bat khi tim cach vé lai
Sai Gon. Lan nay, 6ng bi két an 10 nam tu vi t6i vugt nguc, bi tong vao
phong 17 bét Catinat, noi dat may chém. Dau nam 1942, 6ng bi day ra Con
Pdo lan thit hai.

3 || Nhitng nam soi dong

Giai doan 1942-1946, quan dao - nha tu Con Lon x4y ra rat nhiéu bién
dong. Bac biét, quyén cai tri lién tuc bi thay déi. Thang 9 nam 1942, phat
xit Nhat da cho quan do6 bo 1én dao lan dau tién, nhung chiing chi & lai it
hém r6i rat. Ba nam sau, ngay 6.2.1945, tau chién Nhat da chia dai bac vao
quan dao, yém trg cho mot trung doi vii trang do bo 1én, bat chdp sw phan
do6i ctia bon Phép trén dao.
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Pam linh Nhat do bo tién hanh ngay viéc khong ché dai vo tuyén dién va
tich thu toan bo radio ctia bon Phap, ra sitc tim cach tiép xtic vdi ti nhan,
tiép té, cung cap thong tin va truyén ba thuyét Pai Pong & cho dam chinh
tri pham than Nhat. Khong dam cong khai ngan can linh Nhat, linh Phap da
tim cach di chuyén noi lam viéc cta dam tu than Nhat, ngan khong cho
nhitng cudc ti€p xic dién ra. Bi chiing thang tay khung bo, danh dap da
man, nhitng tu nhan than Nhat da béng gié ban tin de doa bon giam thi
nguoi Phap, dong thoi am e chd gié dbi chiéu dé cé co hoi tra thu.

Sang ngay 9.3.1945, thém hai tau tuan duyén Nhat Ir It tién vao Con
Pdo. Mic cho dam linh Phép ngo ngac, bon Nhat da ngang nhién chat lén
bd mot so thiét bi, khi tai chién tranh. Xong viéc, hai chiéc tau tuan duyén
khong nhitng khong rt lui, lai con ké tat ca nong phao hwéng thang vao dat
lién. Banh hoi thady chuyén chang lanh, dich than Tyssery, giam doc Nha tu
Con Dao da dén trai Nhat, yéu cau dugc giai thich. Tén si quan chi huy
Nhat Ban ngang nhién tra 10i:

— Chung t6i dwa hang 1én dé lap dat mot tram vo6 tuyén.

Pong thoi han ra 1énh:

— Moi ong Tyssery ¢ lai.

Thyc chdt bon Nhat muon giam 16ng Tyssery khong cho quay vé. Ngay
dém do, khong ton mét phat dan, Nhat da twdc hét toan bo vii khi caa linh
Phéap, chiém gitt trai linh, dinh gidm déc, dai vo tuyén va toan bo vi tri
phong tha trén ddo. Bon ngay sau, giam doc Tyssery va vién dai dy chi huy
linh Phap & Con Lon dwoc tau chién Nhat dwa vé dat lién. Quyén cai quan
nha tu, Nhat giao cho phé giam thi Hilaire dong thdoi gitt nguyén bo may
giam thi Phap - Viét nhu cii.

Chi sau d6 it h6m, may bay dong minh da tién hanh nhiéu dgt oanh kich
Con Bdo. Bom dan My da danh sap hai dang hon Bdy Canh, Nha den, S&
lw6i va mot sO co sé san xuat trén dao, giét chét hang chuc tu nhan dang lao
dong & cac khu vic nay. Mot s6 tu nhan da 1gi dung lic tinh hinh nhon
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nhdo, thoat ra khoi vong rao trai giam. Dam tu than Nhat trong trai cling bat
dau troi 1én pha phach, gay yéu sach.

DPoi hoi cua ching da dugc bon Nhat dap ng bang mot hanh dong mi
dan: trao quyén chia ddo cho Lé Van Tra - nguyén thw ky cta Tyssery,
dong thai tién hanh cai goi la “lé trao trd doc 1ap” va bién quan dao Con
Lo6n (tiéng Phap: Poulo Condore) thanh cai goi la “Quoc gia tw do Nong
dan huynh dé quan ddo Con Lon (Etat libre agricole et fratemel d’ Archipel
de Poulo Condore)”. Trong budi lé, Lé Van Tra da khong tiéc 16i ca nggi
cong lao ctia quan déi Thién Hoang va Thong d6c Minoda. Sau do, Tra da
cong bo dao du caa Chinh pha Tran Trong Kim veé viéc cac chinh tri pham
ké tir ngay nay dugce Chinh pha Viét Nam tré lai tw do va dwgc coi nhw moi
nguoi khac trong nwdc. Nhung thue chat, chi ¢ 150 tu than Nhat la duoc
di lai tv do va dugc phéng thich sau hai tuan. Nhitng nguwoi khac, ngay sau
buoi mit tinh da bi xua tré lai, lai vao kham, tiép tuc bi giam git* nhw cdi.

Ngay sau khi thoat ciii s6 1ong, bon tu than Nhat da di ngay vao cudc tra
thu nhitng cai nguc Phéap - Viét. Ching ciing thtra co hoi khung b, hanh ha
mot sO tu nhan Cong sdn, tu thwong pham dam cong khai phan déi ching.
Pé tng hd tu Cong san, Son Vwong da ding ra van dong mot so thwong
pham, cong khai am muwu cia bon tu than Nhat, dong thdi vach mat tuyén
b6 néu dam nay c6 hanh dong qua khich, ho sé ditng ra chong lai.

Gioi an noi va c6 uy tin, Son Vueong da dugc kha dong thuwong pham co
lwong tri ting ho. Do do, bon tu than Nhat cling chun tay, khong dam doi xw
tan ac v@i nhitng ban tu khac. Miii nhon khing b6 cta ching don han sang
hwéng dam cai nguc cli. Mot s6 gac nguc hung han hoéi tredc nhu Toustou,
Lantali, da bi danh trong thwong, phai vao nha thwong Con Péo diéu tri.
Sau nay, dugc nhitng ngudi Cong san kién tri thuyét phuc, khong it nguoi
trong s6 ho da nga sang chu trweong lién minh gitra nhitng ngwoi Cong san
va cac lyc lwgng dan chu, tién bo chong phat xit, binh tinh déi pho véi cac
hanh dong khiéu khich cia dam tu than Nhat dang duwgc chinh quyén bu
nhin dung tung.
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Thay uy tin cta khoi Pai Bong a dang bi roi rung dan, bon Nhat trén dao
va chinh quyén Lé Van Tra ben tim cach do6i phé bang cach thuc hién mot
sO cai cach dan chu. 8 chiéc ghe bau dwgc gii tir dat lién ra dé redc dam tu
than Nhat thudc cac giao phai Cao DPai, Hoa Hao, Thién Chua giao, Phat
gido vé. Trén dao, Tra cho mé lai trwong tiéu hoc va ra td bao “Tiéng néi tw
do”. Sg tu Cong san sé bién to bao thanh dién dan chong phat xit, L.é Van
Tra da giao cho Son Vwong phu trach. Sau khi nhan chitc chu but, Son
Vuwong da dugc di lai kha tw do. Lay ly do ddo da dugc tw do, tu nhan can
va duge quyeén biét tin titc, Son Vwong da thuyét phuc dugc Lé Van Tra
cho ti nhan dwgc stra lai mét chiéc radio héng. Du khéng muén, song Lé
Van Tra ciing khong thé phan doi.

Dudi s chi huy ctia Ton DPitc Thang - ngwdi linh tho noi tiéng tirng kéo
co phén chién trén bién Hac Hai trong Chién tranh thé gidi lan thit nhat -
mot top thg tu da sia chita xong chiéc radio, sau do6 sira luén dwge mot
chiéc can6 héng. Qua song radio, tin cdich mang thang Tam da thanh c6ng,
Cha tich H6 Chi Minh doc tuyén ngdén doc lap da khién ca dao ho hdi reo
mung. Bon gac nguc va bon than Nhat bat dau co voi lai khong dam 1ong
hanh.

Toi ngay 16.9.1945, tau Phi Quéc va 32 ghe bau chéd theo 10 tdn gao
tiép té€ cia Cach mang da cap bén Co 6ng. Rang sang hém sau, co do sao
vang da phat phédi bay ryc cau tau Con Bao. Tham ta Lé Van Tra ndp con
ddu cta nha tu cho chinh quyén Cach mang.

Sau mat tudn 1é stta chita, doan tau, thuyén lai quay miii ra khoi. 1.800
chinh tri pham dwoc giai thoat duwa vé dat lién. Bén dau thang 12 nam 1945,
uy ban hanh chinh Nam B0 lai giti mot doan ghe ra Con Pdao rudc tu do
dong chi Van Cwr lam trudng doan. Ngay 11.12.1945, dudi sy chitng kién
cta phai doan Van Ctt, Lé Van Tra da ding ra té6 chitc m6t cudc bau ctir dan
chu trén ddo. 12 nguoi trong do c6 sau giam thi, squ tu nhan da dwgc bau
vao b6 may chinh quyén méi. Ngay 15 thang 12, iy ban hanh chinh méi
cta Con Pdo chinh thitc dugc cong bd, Son Vwong Trwong Van Thoai
chinh thitc trd thanh Chu tich uy ban.
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O cwong vi mi mé ndy, Son Vuong té ra 1a mot vi cha tich ning né va
c6 kha nang lanh dao. Ngay sau khi nham chitc, Son Vwong da sot sang bat
tay ngay vao viéc t6 chitc lai sdn xuat, tir thu hoach lda, danh bat hai san
dén khai thac cui, d4, 1am vé sinh... Ong da dé ra mot s6 bién phap khuyén
khich lao dong nhu chia mét phan thanh qua cho ngwdi lam ra san pham.
Mat khac, viéc lao dong san xuat dudi thoi Son Vuong lanh dao dugc coi
nhw bat budc, ca cac thanh vién ty ban lan cac cong chitc, giam thi cii cling
phai tryc tiép tham gia. Ong ciing to ra kip thdi va chinh x4c khi xac dinh
nhitng viéc can lam cap bach, giao ding ngudi ding viéc, tir to chirc mot to
y t€ vao nui tim thuoc tri bénh dén viéc xuat toan bd vai vun trong kho giao
cho t6 phu ni* may quan do coc cap toc dé phat cho mgt s6 ti nhan thiéu
thon.

Giai doan dau, uy tin ctia Son Vwong kha cao. Khi phai doan Van Cw
don tu vé dat lién, ong da dong y & lai, tiép tuc cung chinh quyén méi khoi
phuc cudc song va trat ty ctia dao, du trong long rat non nao mong dugc trd
lai dat lién. Ngoai tinh than trach nhiém, viéc dong y & lai Con Dao cua
Son Vwong c6 mot phan niu kéo ctia mot 1y do khac: tinh yéu. Ngudi tao ra
sttc hut manh liét dy la Lé Hoa, titc Nguyén Thi Kim Hoa, con géi cia Vé
Lién va la c6 hoc tro nhé tai ddo cua Son Vuwong tir hon 10 nam truéc.

Khi Son Vuong bi day ra Con Pdo lan thit 2 (1942), c6 bé hoc tro 9 tudi
ngay xua da tré thanh mot thiéu niv 18 tudi, dep ruc rd, dwge coi nhu hoa
khoi cia Con Pdo. C6 hoc thire, thich tho ca, dac biét la ngdm vinh Kiéu,
L.é Hoa t6 ra cdm phuc tai nang cta huyén thoai Son Vwong. Lic nay Lé
Hoa ciling dang la mdt c6 gido tiéu hoc trén ddo. C6 thuwong bi mat dem
nhitng thac mac trong sach vé nho Son Vwong gidi thich gitp. La ngudi c6
chit, ttng doc nhiéu sach chit Han, do6i vdi Son Vuong, L.é Hoa hoi du ca
tdm tiéu chuan cia mot my nhan, vGi “hoa dién” (mat twoi nhu hoa),
“nguyét than” (than thai trong sang nhuw anh trang), “diéu thanh ngén”
(tiéng noi trong tréo nhw chim hot), “liéu thai” (dang dap mém mai nhw
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nhanh liéu), “bang tuyét bi” (da trang nhuw tuyét), “ngoc cot” (tinh than kién
dinh nhw vién ngoc), “thu thay tv” (tdm hon tinh lang nhw nwéc ho thu) va
“thi thu tién” (c6 hoc thirc, coi trong chit nghia). Choang ngop truéc nhan
sac cua co, Son Vuong ciing to ra rat hao hitng khi dugc dap tng céac thac
mac. Tinh thay tro, chd chau nga dan thanh tinh yéu, du Son Vwong hon Lé
Hoa 13 tudi. Nhwng vi cudc doi van phéi ndu than sau song sat, chi 16n con
lru noi ddo vang, Son Vwong chi con biét tho 16 1ong minh qua may cau
tho nudi tiéc ma 6ng bi mat nho linh gac gwi tan tay y trung nhan:

Udc gi kéo dugc thoi gian

Cho toi tré lgi, cho nang gia hon

Khi phu trach to Tiéng noi tv do, Son Vuong lai sang tac mot bai tho dai
c6 twra Vinh Hai Ba Trung dé tho 10 l1ong minh véi Lé Hoa. Sg chwa du cho
nguwoi dep hiéu thau tdm tinh, 6ng lai bé ra cd ngay troi, dung chiéc but
may hiéu Kaolo mang tir dat lién ra ti man chép bai tho dai hon 400 chi
nay lén mdt sau ctia vo mot bao diém va gui cho Lé Hoa. Qua nhién, buc
thu tinh doc bang... kinh lip doc dao dy da khién trai tim c6 hoa khéi chao
ddo. Vai ngay sau, cd hoc tro xwa da tra 10i thay gido cii bang hai hang chi
nan not:

Sa truong chi nhugng tai trai

Phong xudn troi got dam ngoai c6 em.

Tinh cdm da tré nén sau dam, nhung van dang la mot ngwoi tu, nén Son
Vuwong danh nén lai, chd dgi. Cubi cung, 6ng cling da tim dugc thoi diém.
Khi tré thanh Chu tich uy ban hanh chinh Con Pao, Son Vwong 1ap tic chi
dinh ngay L.é Hoa lam Hoi trudng Hoi phu nit cia dao. Tw day, nguoi tu da
c6 thé cong khai tro chuyén véi nguwdi yéu ma khong sg sy ngan cam cta
ong bo Vé Lién - ngudi gac nguc.
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Céng bang ma noi, trong thdi gian nam quyén lanh dao quan ddo Con
Lo6n, Son Vuong da lam dwgc kha nhiéu diéu tot dep, gop phan 6n dinh
cudc song va gitt gin an ninh trat ty trén ddo. Nhung do6 chi la giai doan
dau, khi nhitng ngudi Cong san con c6 mat. Ngay sau khi phai doan Van
Cur trd vé dat lién, khong con ai kiém gitt, ban chat luc 1am thdo khau, anh
hung ca nhan trong con nguwoi Son Vieong mdi that sy boc 10.

Pau tién, Son Vuong cho stta sang lai phan mo cia nha cach mang
Nguyén An Ninh va t6 chitc mét 1€ té kha rinh rang. Tridc ban thd méi lap,
khoi hvong nghi ngtt, Son Vuong tuyén bé:

— Tw nay, quan dao Con Lon chinh thitc tré thanh “Quoc gia trung lap
dan ching quan ddao An Ninh” (Etat neutre des Insulaire de L’ Archipel d’
An Ninh).

Pong thoi, ong tw xung la... Qudc virong cua “qudc gia” méi lap. Khong
it ngwoi trén ddo to y khong phuc, Son Vwong tim cach giai thich bang
cach tung ra luan diéu:

— Tén toi la Son Vwong, c6 nghia la “Vuwong” cia ddo Con Son, ménh
ay do troi dinh.

Gidi thich xong, Son Vwong tuyén bo:

— Bat ctt ai chong lai ménh troi, nguwdi dé sé bi tring tri.

Chuwa hét, du cac ban bé trén ddo déu dugc thanh 1ap bang con duwong bau
ctt, nhuwng Son Vuong van co tinh bién né thanh mot thit triéu dinh. Moi
mot budi hop, Son Vuwong chém ché trén chiéc ghé banh ké ¢ thém cao, ba
quan van vo x€p hai hang ngb6i thap phia duwéi. Trwde khi mudn bao céo,
moi nguwoi déu phai tién ra gitta hai hang nguwdi chap tay trudc mat Son
Vwong va m@ dau bang cau: “Thwa tha lanh..!”.
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Sau ngay 15.12.1945, khong con ngudi tu chinh tri nao ¢ lai, ca dao chi
con lai toan thwong pham cfi, cho nén triéu dinh phwong tuong ctia Son
Vuwong khong bi ai phan d6i. Nhung, ddm lvu manh cling nhan co héi dé
ngo6c dau day, hanh hung sach nhiéu dan ching trén ddo. Canh sat trudng
Nguyén Thanh 1t von xudt than la mot tén du tha du thye, bi két an 10 nam
kho sai, da nhiéu 1an ngang nhién vao nha dan gid tro cudp bdc, tréu gheo
phu nit. Biét chuyén, thay vi dwa 1t ra ky luat cong minh, Son Vwong lai c6
cach xt sy hét sitc quai chiéu va dam chat giang hé. Trwdc van vo ba quan,
ong thang tay giang cho Nguyén Thanh Gt mot tat tai va ném ra 10i thach
thire:

— T6i vGi anh giao dau tay doi. Néu thang, anh muén lam gi mdc strc.
Neéu thua, toi sé chat mot canh tay dé anh khéi lam bay.

T lwgng sttc khong thang n6i Son Vwong, Nguyén Thanh ut da dap dau
lay nhu té sao, xin Son Vwong tha t6i. Tt d6, nan cudp boc, sach nhiéu dan
ching mdi lang xuodng.

Trd thanh “qudc vieong” ctia quan ddo, Son Vuong bat dau nghi dén viéc
thiee hién gidc mo cta 6ng: cuwdi Lé Hoa lam vg. Ong dit ra mot bai vé tw
ca ngoi minh, bat tré con trén dao hat, coi d6 nhw “Qudc ca Coén Lon qubc”.
Trong do c6 cau:

Lé Hoa dé nhit Con Lon quoc

Truwong Van Nang tir hdi vo song...

Tinh tham cia Son Vuwong, con gai nguwdi gac nguc khong tir chaéi.
Nhung Vé Lién, cha ¢6 thi van khang khang cy tuyét, khong chiu ga con
gai cho “tén tu ké cwdp”. Thuyét phuc mai khong dwgc, Son Vwong danh
phai 1ap ké&. Ong cho hang loat dan em thao don t5 cdo tdi 4c ctia gidm thi
Nguyén Van Lién do6i véi tu nhan cua ché do trwde. La don t6 cdo v6i hang
chuc chit ky dwgc dé trinh 1én cho “qudc viwong” yéu cau minh xét. Nam
cd, Son Vuong sai Canh sat trwdng Nguyén Thanh ut bat Vé Lién tong
giam dé “diéu tra”.
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Cha bj bat, Lé Hoa hoang sg, vao gap Son Vuong khéc 16c, nan ni xin
thay cha chudc t6i. Chi dgi dén do, Son Vuwong lién sai mot tay HOi dong
dan biéu la Nguyén Van bay (Hai Pay) vao kham gap Vé Lién. Hai Day
vach cho viéen cyu giam thi ro:

— Ong chi con mot con duong, ga cd Lé Hoa cho Son Vuong, néu khong
sé chét. Néu ga con gai, 6ng nghiém nhién da la nhac phu cta chia dao, tat
nhién khong ai dam dung dén 6ng, moi t6i 16i xwa coi nhu x6a sach.

Vé Lién suy nghi hoi 1au, sau d6 xin dwgc gap con gai va dem toan bo
thiét hon héi y Lé Hoa. Du trong long co mé trong giong nhung L.é Hoa
cling vo té ra mién cudng khi gat dau, khong quén kém theo 1é chay hai
hang. C6 muon t6 ro mot sy hy sinh danh nhan 16i ban minh chudc cha cho
that giong Thiy Kiéu, du trong tim c6 khong con mo wéc nao 16n hon la
dugc lam vg Son Vuong.

Ngay 28.2.1946, dam cudi cia Son Vuong - Lé Hoa dugc t6 chirc. Lic
nay, trén dao con lai 200 bao gao, mdt phan ba trong d6 da muc nat. Son
Vwong cho xudt mot phan sé gao muc nay ra xay bot lam banh hoi, bun,
banh bo ré tre, ndu regu va cho bat heo quay lam tiéc dai khach. Bé xing
dang vdi dia vi mot qudc veong, ong sai nguwdi don dep, quét voi trang tri
lai ng6i nha ctia chia ddo Hilaire dé lam t6 am hanh phtic dén dau. Chiéc
xe Jeep ctia chiia ddo cling dwoc son lai va két hoa dé lam xe rwdc dau. Xe
hoa ché c6 dau cha ré chay long vong khap dao sudt ca budi sang. Tré con
trén dao chay theo la hét inh éi. Trén xe, Son Vwong lién tuc vay tay chao
dam “than dan”. Dén tan sang hom sau, moi nguwdi van tha hé an uéng va
nhay mua. Co ¢, day 1a dam cuwdi 16n nhat c6 mot khong hai @ Con Pao.

Khi quyét dinh t6 chitc dam cwéi linh dinh, Son Vwong da gap khong it
16i di nghi va phan doi. Pang say ca men tinh lan men quyén luc, 6ng van
bat chap. Ngay sau hom hon 1€, c6 mot ngwdi la 6ng gia Quyt da cong khai
ding ra chi trich Son Vwong vé hai t0i: Thit nhat, lam dung quyén hanh dé
ép hon Lé Hoa. Thit hai, t6 chitc dam cudi qua thira mia va lang phi, trong
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khi lwong thyc, thye pham trén ddo da can kiét. Pang ngdy ngat, Son
Vwong dung dung nodi gian sai tha ha giét chét ong ldo. Ngay 26.3.1946,
xac ong gia Quyt dugc phat hién. Dan ching trén dao lap titc kéo nhau dén
dinh chua dao, gao thét doi truy tim va trieng tri ké thu ac. Luc nay, Son
Vwong méi bat dau nao ning, danh phai hiva t6 chic diéu tra.

Do khong duwgc tiép té, Con Dao bat dau phai doi dién véi nan doi, thiéu
thuéc men, nhu yéu pham nghiém trong. Bi thé, Son Vwong vii cit nguoi
vé dat lién xin vién trg. Nhung chd mai, doan st gia van khong quay tr@
lai. Tung quan, dam lwu manh lai bat dau 16ng hanh, tha ho dao tuong
khoét vach, bat coc tong tién khong sao dep hét. Nhiéu nguwdi dan trén dao
khong chiu néi da liéu linh ty déng ghe, bé tron vé dat lién. Khong quan
noi trat tw, Son Vuwong bén ban lénh: ai ty y bé tron sé bi nhot xa lim chin
thang. V6 ich. S6 ngwdi bo tron van ngay mot tang. Trong khi do, radio lai
phat ra toan tin xdu: Phap da tai chiém Nam Ky, chién tranh da quay tr&
lai... Con Dao da bi c6 1ap va vién canh bi Phap tai chiém da khong con xa
x0i nita.

Trong tinh canh r6i ren do6, Lé Hoa té ra sang su6t hon ca. Co6 khuyén
Son Vuong: nén vé dat lién tham gia khang chién hon la ng6i bé tay cho
Phap dén nép minh.

Son Vuwong dong y. Ong thdo cong vin gtri Chu tich ty ban khang chién
tinh S6c Trang Dwong Ky Hiép ngo y muon xin vé khang chién, dong thoi
nhd 6ng chu tich tao diéu kién cho st gid cia Son Vuong gdp phai doan
Van Cu dé ban tinh don dwong vé. Poan st gia gom: Tran Pham - cyu tu
nhan, ma ta 88 Pirc va hai thanh vién khac (m0t nam, mot nit) trong uy ban
hanh chinh Con Dao. Vao dat lién, hai tuan sau ho méi tré lai nhuwng khéng
bat dugc lién lac. Ho cho biét: trong dat lién, chién tranh da lan rong, quan
Phép da chiém dwogc nhiéu noi.

Nong long va hoang mang, Son Vuong tinh nwdc manh dong danh bai...
chuon! Ngay 20.3.1946, 6ng cho ha thily mét chiéc thuyén, dy dinh cung
L.é Hoa va mot s6 ngwoi tin can bé tron. Nhung do thuyén dong voi, vira
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xuong nuwdc da bi séng day vao bo da va danh vo tan nén du dinh da bat
thanh.

Biét khong con dwong rit, ngay 25.3.1946, Son Vuwong da tap trung dan
chiing dé nghe 6ng doc mot bai dién van xin nhwdng quyén cai tri lai cho
nhitng nguoi Phap trén dao. Nhung, nhitng nguoi Phap c6 mdt da khong
nhan. Ong lai phéi thém 3 nguoi vé dat lién di s, yéu cau Phép tiép t&
lwong thye cho Cén Lon, dong thoi xin cho minh mot bd do, 1 sung luc, 1
noén ni va 1 xe dap. Giac mo “dinh ba do6 vwrong” trong tuyét vong da teo lai
thanh vai mon doé vat vanh, song Son Vuong ciing khong duwoc toai nguyén.
Thay vi trd 10i, quan Phap da téng giam 3 st gid cia Son Vwong vao bét
Catinat va phai tau chién ra tai chifm Con Dao.

Ngay 8.4.1946, dai uy Gimbert chi huy ba chién ham ché 2 dai doi linh
hén hop gom ca Phap, Au - Phi va linh ban x& tién vao Con Do theo
dwong Bai Nha Tho. Mo sang, nghe dai bac Phap ban 1én bai dé don
dwong, Son Vwong da dan toan bo “triéu dinh” chd san & bac thém tru s&
dé nghénh tiép. Nhung, 6ng khong con dua thoi gian dé doc not bai dién van
cu6i cung cia doi minh. Theo 1énh cia Gimbert, Son Vwong va toan bo tu
thwong pham con lai (gom 400 nguwoi) da bi tong giam ngay tic khac.
Riéng L.é Hoa va gia dinh co, Phap van cho t do & trén dao.

Khi ba chién ham Phap vira tién vao Bai Nha Tho, mot tén Viét gian la
DPinh Cong Thanh da bi mat lén ra S& Mudi cung cap tin titrc va dan duwong
cho quan Phap do bo. Son Vwong bi tong nguc, tén Thanh mwgn gié bé
mang, ditng ra t6 cdo 6ng la phan t& nguy hiém, can phai canh gac can
than. Vi vay, Son Vuong bi quan tai chiém doi x hét sitc tan té, suyt nita
bi dem ra hanh hinh tai ch6. Nho c6 Lé Hoa va giam thi Toustou ditng ra
xin gilip, 6ng mdi tranh dwgc cai chét da ké gang tac.

Vao tu, Son Vuong lai gap thém mot dai nan. Bi ong tat tai si nhuc dao
trirde, tén lwu manh Nguyén Thanh ut nung ndu cho co hoi tra thu. Han da
khong ngan ngai bia ra chuyén Son Vwong dang gilt ban do kho bau cda
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Gia Long gidu lai trén ddo khi chay trén quan Tay Son nam 1783. Tuwdng
that, chiia ddo Gimbert va tén co Pellier da tra tdn Son Vuwong hét sitc da
man dé bat 6ng khai noi gidu ban d6. Bi danh dap qua dau, Son Vwong
danh nhan btra l1a c6 kho bau va vé lai mét tdim ban do6 ma. Vi t0i do, 6ng lai
bi thém hang chuc tran don da man khac.

Nam 1947, Son Vwong bi diéu vé Sai Gon dé hau toa. V&i hai tdi danh
mdi la cwong hon Lé Hoa va giét ong gia Quyt, Son Vwong phdi linh thém
mot an ti chung than kho sai. Sau do, 6ng bi dwa ra lai Con Pao dé thi hanh
an, trd thanh ti nhan mang thé s6 313C, giam tai ham s6 8, khu biét 1ap, lao
2. Vao tu, ong viét the cho vg Vé Lién, yéu cau ba thuyét phuc chong vé
Sai Gon lam viéc dé Lé Hoa c6 co hoi tai gia, va quén han minh. 6 thang
sau, Son Vuwong nhan dwoc thw, mot s6 nhu yéu pham va 2000 dong do Lé
Hoa gti nguwdi quen cam vao. Sau do, chim trdi ca nwéc, cd hai bt tin nhau
cho dén tan cudi doi.

Sau nam sau, ngay 8.8.1953, trong mé&t budi duwgc ra ngoai lao dong, Son
Vuong da bat ngd cham tran v6i Nguyén Thanh ut, ké da vu oan gia hoa
cho ong trong chuyén “kho vang”. Luc nay, ut da dugc bon gac nguc cho
lam “cdp rang” dé hanh ha ti nhan. Mau han thu so6i 1én ddy Son Vuong
x06ng tdi. Nam chdt ¢6 4o tén ch6 san da vu oan gia hoa cho minh, Son
Vuwong béo:

— May la con ch6 khong dang song. Nhung néu bay gio tao giét may,
nguoi ta lai bao la tao tra thu khong quan tr. Thoi thi tao cho may co hoi
cudi cung, may vGi tao quyét dau. Muon choi bang thit vii khi gi, may hay
chon di.

Khong con dudng tron tranh, Son Vwong vira quay lung, Nguyén Thanh
ut da vé ngay mot khic cdy, tir phia sau nham thang dau 6ng b6 xudng. Ca
danh 1én khong dat muc dich. Chi mot cu xoay nguoi Son Vuong da twéc
dwgc vii khi ctaa tén lvu manh mat hang. Thuan tay, 6ng giang cho han mot
gdy nam quay do. V6on cam ghét tén “cdp rang” tan ac, cac tu nhan khac da
khong can thiép dé mac cho Son Vwong dap nat thay Nguyén Thanh tt. Vi
toi mdi, Son Vwong lai phdi nhan thém mdt an chung than kho sai nita.
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Theo qui dinh, 4n chung than h6i dé dwgc tinh la 32 nam. Tong cong, doi
Son Vuong da 4 lan nhan an gom 1 lan 5 nam, 1 lan 10 nam va hai an
chung than (32 nam). Tinh tong cong, 6ng phai nhan mic an nhitng 79 nam
tu.

Mai cho dén nam 1968, sau ding 34 nam ngoi tu (tr 1933), Son Vuong
mdi duge an xa. Trwde dé, nam 1967, to Tin Sang va mot so to bao doi 1ap
& Sai Gon da lién tuc dang bai diéu tra vé ché d6 ha khac, phat xit cia nha
tu Con Pdo. Ciing trong nam nay, lién minh Thiéu - Ky da dac c Tong
thong va Phé Tong thong Viét Nam Cong hoa. Pé mi dan, Thiéu - Ky hita
sé tim hiéu va cai thién diéu kién sinh hoat & Con Ddao. Biét Son Vuong
ngay xua tirng la mot nhan vat kha c6 tiéng tam, trong khi hién tai gan 60
tudi, da sttc tan lyc kiét, khong con kha nang gy nguy hai cho bo may
quyén lyc Viét Nam Cong hoa, Thiéu - Ky quyét dinh giai thoat cho Son
Vuwong, hong 1dy long dan ching. Ngay 18.11.1968, 6ng dugc phéng thich.
Thiéu - Ky da diéu han mot chiéc tryc thang quan doi bay ra ddo dén ong
VE.

Trd lai doi thwong, Son Vwong dugc kha nhiéu bao chi thai do san don.
Thién phong s Son Vuong - nguoi tu thé ky ma ong cho dang feilleuton
trén mot so bao chi chi khién dw luan 6n ao dugc mot thoi gian ngan. Chién
tranh dang ngay mot khoc liét, ngwdi dan mién Nam con nhiéu chuyén
dang dé quan tam hon mot s6 phan Son Vuong.

Bi cudc doi quén lang, Son Vwong lang 1€ lui vé song an dat & mét ngoi
nha nho trong con hém ngoan ngoéo, nay la nha s6 137/52 Nguyén Cu
Trinh, quan 1, Tp. H6 Chi Minh. Tai d6, 6ng muwu sinh bang nghé bdc
thuéc Nam gia truyén. Can nha nhé c6 gac go nay do ba Pham Thi Hoa -
nguwoi vg ga nghia lic tuéi da xé bong - tau cho 6ng. Nam 1978, Son
Vuwong ly di ba Hoa, ti€p tuc ga nghia v6i Nguyén Thi Tam, mot ngudi dan
ba thua 6ng 30 tudi.
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Thinh thoang, mot vai nguwoi khach, thwong la cac nha van, nha nghién
cttu st hoc, nhitng ngwoi cé quan tdm dén lich st nha tt Con Pao c6 ghé
dén ngo6i nha nho tham hoi Son Vwong. Thoi gian con lai, 6ng song trong
c6 doc, khong ban bé, khong gia dinh va khong ca hoi quang qua khit. Moi
lic c6 khach, 6ng gia Son Vwong ngay thuwong song am tham, lang 1€ lai té
ra hoat bat han. Trong nhitng ltic hoi twéng lai thoi qua vang, Son Vuong
thwong to y tiéc nudi bai thoi trai tré doc ngang khong gap duwgc cach
mang, khong dem duwgc tai ning nhiét huyét céng hién cho dan toc. Ong
thwong ngtra mdt than:

— Vi mau anh huing ca nhan, doi t6i vinh vién chi con lai 1a huyén st qua
gan toi 16i, khong con dip dé budc vao chinh s nhw sé nguyén.

Nhitng ltc nhw vay, Son Vuong thuwong dé khach ngéi lai mot minh bén
ban tra, chay xudng bép, xach 1én mét con dao yém. Vén 4o, phoi bung va
van cong, Son Vwong manh tay chém dao binh bich vao bung, mac cho
khach trgn mat, tai mat vi kinh sg va tham phuc. Sau do, khé vu6t lai nhitng
duwong lan ndi do trén khoang bung, tay giang ho téc bac lai nd mot nu cudi
buon va ty huyén hoac minh, rang:

— Bung van con citng!

Nam 1984, Son Vuong trd lai qué nha Go Coéng va mat tai d6 vao nam
1987.

5| Va cha va con va...

Giﬁ’a thang 8 nam 1999, hon 12 nam sau ngay Son Vuwong mat, bang
nhitng tw liéu vé ong thu thap trong nhiéu nam, trén bdo An ninh thé gidgi
ching t6i da cho dang mot loat tw liéu nhiéu ky cé twa la: Quai kiét Son
Vuong va 32 nam ngoi tu kho sai Con Pdo. Chua that day da, song loat bai
cling da cung cdp cho ngwoi doc dugce nhitng nét chinh vé mot nhan vat
giang ho ky la va kha doc dao, mot hinh anh mang dam ca tinh phong
khoang, kién cuwong cua nguwdi Nam B0 nhitng thap nién dau cta thé ky
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XX. It nhiéu, loat bai viét ciing c6 dwoc kha dong dao ban doc dén nhan
v6i thai do quan tam thu vi. Mot s6 ban doc sau d6 con nhiét tinh gitp
chuing t6i tim thém tw liéu hinh anh vé nhan vat, hong hoan thién thém birc
chan dung doc dao va kha lang man ctia mot tay giang hé quai kiét.

Mot thang sau ngay loat bai ra s6 dau tién, tai mot can nha khang trang
trén dwong Tan Ky Tan Quy, quan Tan Binh, ching t6i dd may man dugc
tiép xuc va tro chuyén véi mot ban doc hét sitc dac biét va bat ngs. D6 la
mot ba cu chirng 70 tudi, dang vé kha lich 1am, ty tin - phong cach thwong
gdp & nhitng tao nhan mac khach. Trén khu6n mat cta cy, tudi tac van chua
x6a hét dwgc dau vét cia mot nguwdi dan ba c6 nhan sac man ma, khi con
tré c6 thé dugc xem la méng may hay hat. R6t niwédc maoi chiing toi, ba cu tw
gigi thiéu vé minh:

— Toi la Trwong Ngoc Nit, con gai cua nha van Son Vuong Truwong Van
Thoai. T6i vira vé tir Canada dwgc ding mot ngay.

Loi gidi thiéu khién toi giat minh. Qua that, ngudi dan ba ngoi tredc mat
toi giong Son Vuwong nhuw dic. Cling khuén mat nho, thanh ti, cling séng
mii cao, vang tran rong va dac biét la cai miéng v6i d6i moi ludn mim
chdt... So véi anh Son Vuong lic vé gia, ba Nit khong khac chit nao.
Khong thé nghi ngo, song toi hét sitc phan van, bdi trong qua trinh tim tw
liéu vé 6ng kéo dai sudt nhiéu nam, tdi chi biét chac mot diéu la Son
Vuong c6 kha nhiéu vg nhung chwa bao gio nghe ai nhac dén chuyén tay
lang t* bac dau nay c6 mot nguwdi con. M6i ban khoan vira thoang hién ra
da lap tirc dwoc xua tan bdi dong hoi e tuén nhw sudi cia ba Trirong Ngoc
Nir...

Khoang giita ndm 1930, khi vi Pai sv an danh & niii Ong Trinh bit dau
lam trong bénh thi viéc hoc vo va hoc dao cia Son Vuwong bat dau bi gian
doan. Anh thwong hay roi ndi vé Sai Gon tim thu6c cho thay, sau dé tim
noi & tro dé tinh tam bat dau theo doi mén ng van chuwong. Cho tro dau tién
cua ga lang t la mot xém nho & xa Nhi Thanh, huyén Hoc Mon. Tai do,
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Son Vwong da trot phdi long mot co6 hang xén. Budi sang, cit ding gio Son
Vuwong day chay thé duc, luyén cong thi dau x6m, c6 thon nit cling day sém
dé don hang. Théi quen gid gidc da xui ho gap g&, phai long nhau va 1én lut
an @ v4i nhau. Trot da mang mot kiép giang ho ray day mai do, Son Vuong
khong Iwu lai 1au dai noi xém vang. Ngay roi di, Son Vwong khong hé chia
tay vOi nguoi yéu, cling chang cé 1ay mot 16i thé hen hay nhan nhu. Théi
mai quan chiéu léu da khién Son Vuong khéng hé biét rang c6 mot giot
mau cua anh dang hoai thai trong long c6 thon ntv. Khi co hang xén tr¢ da
sinh dwgc mot bé gai khau khinh thi Son Vuwong da bat tam ca nuéc chim
troi, khong mot lan lai hé c6 th6. M6t minh Son Vwong vo tinh nhung co6
thon nit thi khéng. Du ga ngwoi tinh khong hé quay tré lai, c6 van lay ho
cta anh dé dat cho con géi céi tén Trwong Ngoc Ni¥.

Ngoc Nit cang 16n cang xinh dep, giong cha nhu dic, dwgc an hoc ti té
dang hoang. Sau nay, qua 16i me ké, c6 biét minh c6 mot nguwoi cha phiéu
bat tir lau nhwng hién & phwong nao thi c6 chiu chét. Ngoai triv cai tén
Trwong Van Thoai, c6 khong biét gi thém vé cha dé cua minh.

Nam 17 tudi, Ngoc Nt bé nha vao bung theo khang chién. Nho c6 hoc
thitc, c6 nhanh chéng tré thanh thw ky ctia tiy ban Hanh chinh khang chién
Nam B9, sau d6 trd thanh thw ky riéng cua trung twéng doc nhan Nguyén
Binh. Thoi gian dau, co gai tré goi vi twéng bang chu, khong hay biét chu
Binh chinh la nguwdi em két nghia Nguyén Phuwong Théo thoi trai tré cia
cha minh. Twéng Nguyén Binh cling khong may may nghi dén viéc c6 thw
ky tré trung xinh dep canh minh lai chinh la giot mau roi ctia nguwoi anh két
nghia Son Vwong. Thoi khang chién, viéc nwdc ngap dau, khong phai lic
nao nguoi ta cling c6 thoi gian dé nhan ra mot mdi duyén riéng tw ky ngo,
du n6 van ton tai ngay bén canh. Trong nhitng liic tro chuyén hiém hoi, ca
hai chti chau cling chwa bao gio nhac dén Son Vuong.

C6 thé coi co6 gai Trvong Ngoc Nit 1a mot hinh mau cua tip sinh vién hoc
sinh Sai Gon xép bt nghién theo khang chién, dén véi cudc dau tranh cta
ca dan tdc bang ca bau nhiét huyét lan sy ngdy tho lang man. Sy khac
nghiét cua chién tranh khéng hé lam gidm ma ngay mét tang sw kinh phuc
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héa thanh nguwdng mo trong long c6 doi véi Nguyén Binh - vi twdng oai
hung va ciling rat hao hoa. Vi thé, treéc nhitng 16i ngd y gan xa cia cac anh
Vé quoc doan, can bo khang chién cung co quan hay nhitng ngudi vi cong
tac thuong cé dip ghé ngang khu bd, co géi tré van khong hé lay dong. Tat
ca tam tri, tinh cam, c6 danh hét dé nghi vé mot ngwoi, khong ai khac chinh
la vi twéng 16n hon ¢6 15 tudi. D1 nhién, twéng Nguyén Binh khong kho gi
ma khong nhan ra tdm an tinh ma c6 gai tré danh tron cho 6ng. Trong tham
tam, vi twéng cling hét myc cdAm mén, thwong té ra dac biét quan tam cham
soc 6 nhan vién xinh dep. Khong biét tir bao gid, tit chd chéu, hai ngudi da
do6i sang goi anh, em triu mén. Nhung tat ca chi ditng lai & miéc do do, bai
twéng Nguyéen Binh lic d6 da c6 gia dinh.

Moi tinh cdm cta c6 hoc sinh thanh thi bé nha theo khang chién dang
vao ho6i vo vong thi Ngoc N nhan dwgc hung tin: twéng Nguyén Binh hy
sinh khi trén dwong ra Bac cong tac. Thwong nhé da khién long c6 hoa da.
Twr d6, c6 bd ngoai tai tdt ca moi 16i ong buwdm cta khong biét bao nhiéu
chang trai ngudng mo, chi khw khw gitt trong long minh mdét hinh bong
Nguyén Binh ma khong hé tho 16 cung ai. Thinh thoang, dé ngubi ngoai
thuwong nhd, 6 lai len 1én bay ra mot tro mé tin: cau co. Co tin rang dé la
cach duy nhat dé co c6 thé tw do dwgc tro chuyén, thé 16 tdm tinh vé6i vi
twéng da khuat ma c6 hang yéu trom nhé tham. Nhiéu nam tréi qua, gia tai
qui nhat ma c6 gitt khw khuw - dén tdn ngay nay - la cuon s6 day chép lai
hang tram bai tho - “bién ban” nhitng lan tro chuyén bang cach cau co giita
c6 v6i linh hon da khuat cia twéng Nguyén Binh. Khong noéi thi ai cling
biét, trong nhitng bai tho ay, c6 c mai la mot Triwong Ngoc Nt vinh vién
17 tudi.

Nam 1964, khi tudi thanh xuan da sap troi qua hét, cd6 mdi chiu 1ap gia
dinh. Choéng sap cudi cia c6 1la mot ky s hang khéng dan dung lam viéc
tai phi truong Tan Son Nhat. Ngay cuwéi sap dén thi bdo chi Sai Gon dua
nhau dang tin: T6i nhan chung than cam c6 kho sai Truwong Van Thoai, tic
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nha van kiém twéng cwdp Son Vwong ling lay mot thoi sé dwge dwa vé Sai
Gon dé lam nhan ching cho mé6t phién toa. Dén lic nay, nguwdi me cua
Ngoc Nt méi cho cd hay Son Vuong chinh la cha dé cua c6. Chua kip
mung vi biét tin cha con séng, lai biét thém rang 6ng tirng 1a mot nha van,
Truwong Ngoc Nir da cam thdy chodng vang va xdu ho khi phai nhin nhan
minh c6 mot ngwoi cha la tén cudp ling danh. Nhuwng tinh mau mu thiéng
liéng da trd thanh sy thoi thic manh liét va khong thé cudng. Nho su thao
vat cuia nguoi chong chwa cudi, Ngoc Nit da xin vao dugce tan buéng giam
dé lan dau tién dugc biét mat cha. Tat ca chi hai 1an gdp mat, moi lan 30
phtt. Nwdc mat mirng tai cia cudc hanh ngd trung phung khéng san bang
hét dwgc khodng cach gitta hai cha con. Trit nhitng nguwdi trong nha, Ngoc
Nit khong hé ké cho ai nghe vé cudc gap gd. Trong nha tu, du rat mudn, ho
van khong hé goi nhau bang hai tiéng cha, con, chi goi nhau bang chu,
chau. Son Vuong xau ho khong dam xuwng cha béi v6i con gai 6ng khong
hé c6 on dudng duc. Ngoc Nit thi c6 chap khong chiu thira nhan méot twéng
cudp la cha.

Tinh trang dung dang nay tiép tuc tai dién khi Son Vwong dugc tra ty do
vao nam 1968. Ra tu, Son Vwong khong vé séng chung véi vo con ma tiép
tuc sO phan an quan ngu dinh. Vo cili cia 6ng, me cia Ngoc Nt da mat,
gitta hai cha con moi rang buéc mau mu ciing khong lam man nong hon
nhitng tinh cdm truedc ngay gap mat nhau. Doi lic, cé viéng tham hay vo
tinh gdp g@, hai cha con van cwong quyét gitt cach xung ho chu, chau. Son
Vuong thinh thoang cling c6 viét cho con gai may dong thw, cha yéu dé
giai thich chuyén nay chuyén no hodc bay t6 sw nudi ti€c vdi con gai. Cling
c6 khi 6ng gtti cho con gai mot vai birc dnh ctia minh nhung 10i dé tang &
mat sau lai c6 tinh ghi chéch di la “Tang chau Ngoc Nit, theo yéu cau cta
chau” hoac mét 1y do gi dé twong tw, co6 x6a di moi vét tich c6 thé giip nhan
dién moi quan hé cha con. Hau nhw Ngoc N chang bao gio tra 16i thu 6ng.
Nhung khong hiéu sao, tat cd moi 1a thw dy c6 déu cat gitr rat ky cang. Co
18, du c6 boc 16 hay khong thi tinh cha con ciing 1a diéu c6 that va khong
thé choi bé.

https://thuviensach.vn



Sau nam 1975, ba Truwong Ngoc Nit theo chong sang dinh cu tai Toronto
(Canada). Mai lién hé gitta hai cha con xa cach dan dan. Tham chi khi Son
Vuwong mat cling phai nhiéu thang sau ba méi biét tin...

Tai Canada, gia dinh ba Trwong Ngoc Nit song twong doi binh lang
nhung thanh dat. It nhidu mot chiit mau vin chuong va nghiép cam biit ctia
Son Vuong van con dwgce lwu truyén trong nhitng hdu dué ctia 6ng dang
sinh sOi ndy n@ ¢ x& nguoi. Mot co con gai ba Ngoc N, titc chau ngoai
Son Vwong hién dang la cha but cua to Sai Gon Toronto, mot t@ bao tiéng
Viét xuat ban tai Canada. Chinh vi m6i quan tdm doi véi linh virc thong tin
bao chi nén du & cach xa nita vong trai dat, gia dinh ba Ngoc N van
thwong xuyén tiép xic dugc vai khong it sach bao tir trong nuwéc giri sang.
Nho dé, loat bai viét cia chiing t6i vé quai kiét Son Vuong da c6 dip khuay
dong mot chudi hoi e budn trong tam hon ho. Theo 16i cua ba Truwong
Ngoc Nir thi phai dén tan lic doc loat bai viét cia chiing to6i, ba méi hiéu ro
duwgc than thé cia ngwoi cha da khuat. Lan dau tién ba nhan ra rang khong
chi la mot twéng cudp ma danh xuwng chi ggi 1én mot khai niém toi 16i hay
mot si bang hoai vé mat nhan cach, nguwdi cha Son Vwong cua ba con la
mot tay hdo han thuye thy, coi thwong va cam gian bao luc ap bite, day long
nhan ai voi nguoi nghéo. Nhitng vu cwdp kinh thién dong dia cua ong
khong phai chi dé muwu cau cho riéng ban than mo6t cudc song xa hoa ma
hwéng nhiéu tdi muc dich cttu gitip ngwoi khon khoé va trieng tri nhitng ké
ng mau, lam giau trén sy ban cung va xwong mdau cta nhan dan. Quan
niém, viéc lam vi nghia ctia Son Vuong cé thé sai lam vé cach thitc song
rat dang dugc tran trong. Cling chinh vi nhitng viéc lam 4y nén 6ng md&i
phdi giam than hon 30 nam trdi phia sau song sat nha ti, cho nén md&i
khong thé nudi day con cho tron dao lam cha, ké ciing khong thé trach. Hon
thé nita, v6i mot nguwdi cha nhv Son Vuong, ba Ngoc Nit ty thady minh con
c6 thé tu hao, béi ngwoi cha cua ba da it nhiéu dy phan vao lich s, hay noéi
ding hon, da trd thanh nhan chitng ctia mot thoi... Chwa hét, Son Vwong
con la anh két nghia cta twéng Nguyén Binh - ngudi dan 6ng ma hinh béong
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da khac sau vao day trai tim ba. Chi riéng diéu do thoi, véi ba Ngoc N
cling da la tat ca.

Pang ti€c, hiéu ra thi da muon. Nguwdi cha ma trong doi ba chwa mot lan
dugc goi tiéng cha da héa ngudi thién co, tit ca con lai chi la nhitng giot
nwdc mat tiéc nuoi.

Khong chiu dung dwgc noi day vo, ngay sau khi doc xong loat bai trén
bao, ba Ngoc Nt da voi bay ngay vé Viét Nam dé tim gap cho bang dugc
ching t6i. Qua mot nguwoi chau ho - chi Hanh, nhan vién tin dung cua Ngan
hang Vietcombank - ba Ngoc Nt da nhat quyét moi cho bang dwoc tac gia
bai bao tdi nha dé ba c6 thé ndi mot tiéng cdm on, dong thoi dé dugc chia
sé niém hanh phtc dwogc thira nhan cé cha, cho du hanh phtic ay dén vGi ba
da qua mudn mang.

Di nhién, 1a m6t ngwdoi cam buit, khong ai c6 thé thd o v6i s6 phan nhan
vat cia minh. T6i da that sy cdm thay hanh phic khi dugc trao lai cho ba
Ngoc N toan bo nhitng hiéu biét, hinh anh... vé Son Vwong ma t6i da thu
thap dugc. Khong ai xitng dang gitt nhitng ki niém vé mot ngwdi cha hon
chinh mét ngwdi con. Véi t6i, duge lam dau gach ndi cho cudc chuyén giao
day y nghia nay that sy la m6t duyén hanh ngd vuot ngoai mong doi cta
nghé cam buit.

Ba Ngoc Nit ciing khong gidu dwgce noi xic dong va nhitng giot nuwdc
mat lan dai. Lan gid cudn so tay 6 vang chép day ca tram bai tho, nhitng lan
tro chuyén trong tam twdng vdi vong linh twdng Nguyén Binh, ba khoe véGi
t0i ca mot xap hinh anh, thu tir cia Son Vwong ma ba van kep & giita, dugc
cat gitt can than su6t may chuc nam qua. Giita bé bon nhitng trang gidy cii
da doi mau ay, toi nhin thdy con cé nhitng ban sao gidy chitng minh nhan
dan, vai trang ban thdo, mé6t s6 hinh anh gidy t0 ciia Son Vuwong, dam ba
trang bao ma ong la tac gia duwgc cat roi, tham chi con c6 cd mot ban sao to
phan quyét ly hén cta 6ng véi ngudi vg thit ba nita. Bat ¢ thit gi c6 lién
quan dén nguodi cha, ba Ngoc Nt déu cop nhat, gin gilt lai nhw nhitng ky
vat. Nhitng trang gidy cii kia vGi ba la cA mét gia tai. Run run lan gio tirng
manh nho, ba khéc.
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Theo hiéu biét cua t6i, dén tan ldc chét, hién hitu trén khuén mat Son
Vuwong van la m6t anh nhin véi bd mo6i mim chat day khinh bac. Tin chac
rang gio day, dwdi sudi vang, bo moéi dy sé nhoén thém mot nu cwdi that
hién lanh, that &m ap - nu cwdi ctia mot nguwoi cha khi dwge nhan mat con.

Viing Tau, thang 9.1999
Tp. H6 Chi Minh, thang 9.2003
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DPuong doi trong long tay

Méi dén sau nay, khi da 1a mot “hoang dé khong ngai” nguw tri cung ldc
trén nhiéu “vwong quéc” nhuw dét may, sat thép, mdy nong ngw cu... Ly
Long Than van la mot ké c6 lai lich bi an d6i v6i moi nguwdi. Ngay ban be
than ciing chang biét gi vé Ly, chi nhin thdy 6ng ta nhw mot mau ngwoi tha
huwong thanh dat, giau cé va day quyeén luc, cé thé khuynh ddo ca mot phan
nén kinh té Viét Nam Cong hoa. Hon thé nita, 1a mot trum mafia ctia mién
Nam trwdc ngay gidi phong...

cuoc “ddo chinh tirng phan” cua g

H6 so cua canh sat nguy lap nhiéu lan vé Ly ciling chi so sai mot vai

thong tin co ban nhat. Theo do, Ly Long Than sinh ngay 27.8.1918, tai
Amoy, Phic Kién, Trung Quoc. Cha me cta Ly, 6ng Ly Ngoc va ba
Trwong Thi déu la nhitng ndéng dan nghéo khé. Bong con nhung it rudng,
chat vat lam ong ba Ly Ngoc m@i nu6i ndi anh em Ly bang chao ké, xa bau
(ct cdi mudbi)... Tudi tho ludn thém chi mot bita no da doét 1én trong long
Ly Long Than khat vong vé mot sw doi doi.

Nam 1938, Ly Long Than tron 20 tudi. Nghe 10i ban be ru ré, anh quyét
dinh bo x di tha hwong 1ap nghiép. Thu hét can dam, Ly nhd me dan dén
nha nguwdi chi ho - mét tay phi néng trong lang dé vay mugn it tién lam 1o
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phi. Thay vi méc hau bao, nguwdi chd ho lai méc ru6t méc gan me con ga
bang nhitng cau si nhuc:

— Do théi thay, ng may thi di dwgc dén dau ma hoc doi bé x&? Stre dai
vai rong thi lam gi ma phai doi. Vé di! Biing buwéc vao dady ma ban nha tao.
Nhin thir xuéng chan xem cé di ndi dén dau khong?

Mat dé dén tan mang tai, mau chdy gian giat hoa cad mat, nhung Ly van
bat gidc dwa mat nhin xudng. Trong doi gidy cd da rach nat, nhitng ngon
chan den dia, méng vang éch vi 16i bun dang tho ra ngo nguay.

Khong thé chiu dwng noi, Ly kéo me tr¢ vé, di ma nhw chay, vap nga,
xiéu veo trén con dwong map mé mu bui...

T6i hom do, Ly thitc trang dém. Duwéi anh trang vang vdc, ga xoé rong
hai tay, ngo6 tran tran vao nhitng duwong ranh chay doc ngang trén do, de ca
1én nhitng vét chai san tho rap, ty héi khong biét doi minh roi sé do vé dau.

Vé dau thi mdc, nhung ditt khoat ga phai ra di. Bang nao ciing chét, lam
trai ga khong muon doi minh chét rii & x6 qué heo hat nay.

Khong tién, Ly va A Chdy - m0t nguwdi ban cung xi¢ - vira di vira lam
thué, dén gitta nam ay, ca hai da c6 mat & cang Hai Phong.

Nhwng Hai Phong khong phdi la mién dat hita cho nhitng ké tha huong.
Mang tiéng la mot hai cang quan trong, nhip thé kinh té cia n6 van léo teéo,
budn ban khong phat trién. Sau cudc khting hoang kinh té€ 1929 - 1933,
nuwdc Phap - vira ra khéi chién tranh dé quoc chwa lau - bi tan pha ndng né
va tr@ nén kiét qué. Vi vay chinh sach cta Phap do6i v6i xi¢ BDong Duwong
thudc dia la tan thu. Than, thi€c, gao, mudi... va nhiéu tht hang hoa4,
khoang san khac cua x& Viét Nam nghéo nan cit noi nhau tuén xuong Hai
Phong r6i chdy vao giita nhitng khoang tau thuy dang toang hodc miéng
cho; sau d6 duge ché vé chinh quoc ma khong hé c6 mot thir gi héi am hay
goi la trao doi trd lai. X1 Bac Ky qua ngheéo, cudc song ctia ngudi dan chi
gom nhitng nhu cau t6i thiéu, da bi cat bo gan hét, thanh thir hang nhap vé
cang hau nhu biét béng. Nhin toan canh, Hai Phong giong nhuw mot tram
tiép hang cho nwdc me dai Phéap - kha tham lam va keo kiét - hon la thanh
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pho cadng - mot civa ngod thong thwong buén ban. Nha mdy, cong xudng, roi
bén bai hau nhw khéng duwgc dau tw gi may, phd ra gitta nang mwa mot vé
coi coc, tiéu tuy. Gia st khong c6 dong nguwdi Trung Hoa cau thuc inh 6i
goi tim nhau trén bén; khong c6 dam du tha du thyc danh chti nhau ngoai
cang va khong c6 nhitng gi nha qué ngo nghéch bi nang mat tay nai dang
kéu khéc vang 1én phia cau tau thi trong Hai Phong chang khac gi mot cong
treong tht cong cia chau Au thé ky XVII, XVIII bi bé quén cho dén tan
bay gid. C6 diéu, chau Au thi Ly va A Chay chwa dén, chua nghe bao gio,
ké cad trong mo, thé ky XVII, XVIII ho ciling chwa titng séng, cho nén
nhitng sy so sanh ay céd hai déu mu tit. Ly chi thidy cai hai cidng xa x6i &
phwong Nam ciing chang kha gi hon xi¢¥ Amoy cua cau, nghia la cling
ngheo kho, lam It, khong mot ti hita hen gi sang sua hon.

Khé khan lam hai ké tha hwong mdi lach qua dwgc dong nguwoi chen
chic voi va, loang ngoang nhitng bu ga, ro lgn, va vo s6 nhitng bi, nhitng
lan dé vot 1én dén bo. Va ditng nhin nhau. Cai ngd ngang cta phit dau tién
dat chan lén dat khach qué nguoi khong da manh dé xua di nét lo au han
lén trén khuon mat ho. Ngo chiéc 6ng khoi phia xa xa dang tudn 1én vom
troi day bui nhitng cum khéi u &m va buon b4, ca hai cung khé thé dai. Roi
cudc doi ho cling nhv nhitng cum khéi kia thoi, tha ho cho gié day dua,
lang thang v6 dinh, khong biét bao gid mdi dugc lai hoi co tho.

— May tinh sao, Ly?

Nghe A Chay héi Ly mdi suc tinh. Ga gai mai dau bom xom:

— Tao ciling khéng biét. Nhung ma veé thi khong dugc, hét tién roi.

Vra n6i, Ly vira lan cap quan. Dém di dém lai bao nhiéu lan, s6 tién van
la 17 xu, chang hon. Mat A Chdy thuot ra. Ly cuoi:

— Ké! Ct Ién pho roi tinh.

Nhung A Chdy khong muon tinh toan gi thém. Qua chan nan vgi budc
kiém tim vo dinh, A Chay quyét dinh & lai phu ban mi v&i mot nguwdi quen
tinh c&d gap lai khi cd hai lang thang trén phd. Anh ta khong muon kéo dai
thém nhitng hy vong hdo huyén vé mién dat hita, chwa chac da c6 gi tot dep
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hon. Con Ly, nhin pho cang chat hep va day bui, lai qua dong Hoa kiéu tha
phwong, ga thé dai, lac dau. Lai 1én tron xudng tau, lai lam thué, Ly lan mo
vao dugc Sai Gon.

S6 phan bat dau mim cwdi v6i Ly Long Than khi anh ta tim dwoc bang
héi Phic Kién ¢ Chg Lén. Cung kiép bo xtt ra di, nhitng ngwdi Hoa Phic
Kién da chia sé va cwu mang Ly. Mat to, sang, tran rong, mat dai, an noi lé
phép du rat thang tinh, Ly Long Théan lot vao cdp mat wu ai ctia Bang
trwang Phic Kién. Ong bén bao 1anh cho Ly duge 1am cong trong hiéu kim
hoan Kim Thanh noi tiéng. Ly t6 ra rdt cham chi, can than va sang da nén
duwgc ca cha tiém, ngwoi lam cong va khach hang qui mén. Khong ai biét,
phia sau nu cwdi cau than véi tdt cd moi nguwdi la mot toan tinh mwu mo,
day tha doan.

Khach dén hiéu vang Kim Thanh toan la nhitng 6ng Doc, ba Tham,
nhitng nha buén 1én, cac tay dugc bac... 1am tién nhiéu cta, chi tiéu rat hao
phong. Cwoi rat twoi, Ly Long Than nha nhan cdm on va tir chéi nhitng
mon tién pour-boire 1é té, nhwng lai dwa ra nhitng goi y hap dan vé mau ma
nit trang, lai sot sang chi moi, gitp doi tién cho khach, dé sau dé an chan
duwoc mot khoan kha hon nhiéu.

Dan da, Ly trd nén loc 16i, tré thanh mdt tay moi gidi trong viéc mua ban
vang va doi tién. Nho do6, y giau 1én rat nhanh. Khi cha tiém Kim Thanh
nhan ra diéu d6 thi dd mudn. Ong ta khong thé dudi viéc Ly Long Than vi
trong s6 von liéng chia hiéu vang da c6 mot phan la cia Ly hun, hon nita
anh ta lai la ngwdi nam cac dau moi hang quan trong. Nghiém nhién, Ly
Long Than tré thanh mot dai ly kiem nha moi gidi cua hiéu Kim Thanh, an
hoa hoéng.

Von thong minh va nhay bén, Ly nam bat kip thoi cac thoi diém 1én
xuong cta gia vang va nhanh chéng bung von ctia Kim Thanh ra mua ban.
Loi y an, 10 (rdt it khi 16) hiéu Kim Thanh chiu. Sau ndm nam, s6 von cua
Ly Long Than ctt khong ngirng phinh lén. Y tr& thanh mot trong nhitng

https://thuviensach.vn



nguwoi c6 phan hun 16n nhat cta thwong hiéu kim hoan uy tin nhat Bong
Duong, tir Sai Gon - Ha NGi - Vién Chan dén Nam Vang, vGi nhan hiéu in
hinh qua ndi. D6 la cudc “dao chinh” lan thi¢ nhat ctia Ly Long Than, dua y
t* than phan mot ké lam thué 1én hang ong chu 16n.

Khi s6 von da l1én dén bac triéu, Ly bé Kim Thanh, ditng ra 1ap Cong ty
moi gidi dia 6c TONG YUAN. Sy quen biét rong rai va kinh nghiém moi
gigi lic con lam cho Kim Thanh da gitp Ly tién rat nhanh trong nghé mdi,
thu vé bac van moi thang. Tir nam 1943, tién kiém dwgc trong nghé moi
gidi, Ly dem hét vao mua c6 phan ctia cong ty SAVICO - Bia 6c Thuong
cudc. Bén nam 1945, cudc “dao chinh titng phan lan hai” ctia Ly két thic
v6i thang 1gi gion gia. Vi phan hun chiém da s6 trong von phap dinh bon
triéu dong cia SAVICO, Ly duwgc bau lam giam doc cong ty. Ngay 1ap tic,
Ly cho m& rong thém may chit “Xuat nhap khau” vao sau chitc nang “Pia
oc Thurong cudc” cia SAVICO, nham triét dé khai thac cac nguon lgi kinh
té dang tiém an trong moi quan hé dan tdc gitta Hoa kiéu Cho Lén vai Dai
Loan, Hong Céng va Pai Luc ma Ly Long Than la m6t mat xich.

Kinh doanh ding hwéng, nhanh nhay va day ap tha doan, Ly Long Than
giau lén vun vut, tré thanh mot nhan vat quyén lyc trong cong dong nguoi
Hoa. Y ciling 10t xac, vit toet bo mdt dao ddc siéng nang cua mot anh chang
lam c6ng ngay nao, phaoi bay ban chat doc doan, tan nhan cia mét ké kinh
doanh day tham vong va coi tién trén hét.

Thang 12.1947, mot nhan vien SAVICO do so sot da lam khong dung y
Ly Long Than. Néi gidn, Ly da xong vao danh ngudi nhan vién nay gay
tay. Chwa ha gian, y con dap ca vo chai rvgu vao mdt anh ta, gay thwong
tich nang. Két qua: anh nhan vién xau so phdi di cap citu va tan phé sudt
doi. Con Ly, ngay 30.12.1947 phai ra hau Toa tiéu hinh. Nho vung tién lo
16t, Ly Long Than méi thoat ng6i tu, nhung bi phat 500 quan vé tdi “vo y
gay thuong tich”!
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Co tién, Ly Long Than ciling bat dau noi danh nhw mot tay an choi khét
tiéng. Cit chiéu thit bay, y lai dién comple trang, nén ni Boosalino doi 1éch
mot bén leo 1én mot chiéc Peugeot Traction bén canh c6 ba vé si nguoi
Phtc Kién di mo t6 h6 téng dén nha hang Pai La Thién, song bac Pai Thé
Gidi an choi dap pha. Nhiéu lan cao hitng, ngay trén san nhdy, y da ding
1én tuyén b6 “dai rwgu tit cd moi nguwoi”. Tai Pai Thé Gidi, Ly Long Than
két than v6i nhiéu nhan vat cé tén tudi trong cac bang hdi Hoa kiéu Chg
Lén nhe Trwong Duy Nhac, cha con Bién Nam, Nghiép S6... Ciing tai day,
Ly Long Than dan da lam quen vé&i nhiéu vi tai to mat 1én trong chinh
quyeén, quan doi, trong do6 c6 twéng Binh Xuyén dau Tay Lé Van Vién (Bay
Vién) cung hai tén quan sv Lai Hitu Sang va Lai Hitu Tai. Biét thuc luc
Bay Vién con manh, Ly ra sitc chiéu chudng 1y long “cop rirng Sac”. Cudi
nam 1954, y da ném ra ctta s6 mot lic 4 triéu dong dé t6 chitc mot buoi
“nhat da dé vuong” khao Bay Vién va mot s6 ké chitc quyén khac. Tai nha
hang Dai La Thién, Ly Long Than con doc quyén bao riéng mot co gai
nhay noi tiéng 1a Ly Bing Bing - ngudi dugc coi la Hoa hau Phiic Kién cta
Chg Lén. Ngay trong dém “nhat da dé vuwong”, biét Bay Vién thich Bing
Bing, Ly Long Than da ép c6 gai phai nga vao tay Bay Vién. Khong dam tw
choi “Ong trum” dong hwong va 6éng “cop ritng Sac”, c6 Hoa hau danh phai
vang 10i. Sang hom sau, Ly Long Than goi Ly Bing Bing dén, khong them
nhin ménh gia, ky ngay mot t& ngan phiéu thuwdng cho c6 gai. Bam thudc
ha ctia cd Ly Long Than lan Bay Vién déu trgn mat vi c¥ chi coi tién nhw
rac nay. Ho biét, ménh gia nho nhat trong tap ngan phiéu ma Ly mang theo
cling 1én dén 50.000 dong.

Véi “don doc” nay, Ly dd nam hoan toan Bay Vién, to phét thém cho
minh chit oai vé quyén thé dé canh tranh trén thwong trwong, duwgc bao
chitng bang nhitng hong sing ctia ddm hang quan Binh Xuyén day chat luc
lam thao khau.

uy tin trén thuong nho dao sung
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86 tién “khong 16” ma Ly Long Than ném ra chi cho Bay Vién va thu ha
thue ra khong tham vao dau so vdi nhitng nguoén lgi vé ké ma y thu duoc
nho uy thé cta vién twéng Binh Xuyén von di vo bién. Vé dau Tay duoc it
lau, Bay Vién dugc Phap giao bdo vé an ninh tuyén duwong Sai Gon - Viing
Tau. Ngay lap titc, Ly Long Than vach ra mét chwong trinh do s6 nham
khai thac kinh té trinh cho Bay Vién: 1ap hang xe do Nghia Hiép doc quyén
van tai tuyén Sai Gon - Viing Tau; xay dyng mot loat nha hang khach san &
thanh phd bién... Thdy lgi, Bay Vién ciing tham nhuwng y ngan ngwr vi
khong c6 von. Nghe “cop ring Sac” giadi bay, Ly Long Than mim cudi,
bao:

— Khai dau bang 500 lwgng, Thiéu tuwéng thay sao?

Bay Vién sang mat:

— Neéu vay, toi va anh coi nhu da cé hang xe do!

Ly tiép tuc von ong twéng vo bién éc it:

— Phan nha hang khach san, ban be t6i & nha bang Viét Nam Thuwong Tin
sé ditng sau lwng Thiéu twéng.

Chut ngan ngir cia Bdy Vién bién mat khi hai tén quan sw Tai, Sang
cling gop 10i vao. Noi la lam, Ly Long Than sang ngay cho Bay Vién 500
lwgng vang, nhung dudi danh nghia cua cau lac bo Thanh Son ctia nguoi
Hoa Phtic Kién, ddt tru s¢ & nha hang Bong Khanh.

Khi da thu thap du von, Bay Vién lai giao lai toan bo viéc thau xay cat,
mua sam cho Ly Long Than. Riéng trong “ct” thau nay, hai hang TONG
YUAN va SAVICO da thu vé cho ho Ly bac triéu.

Mot nguon lgi khong 16 khac ma Ly thu dugc nho uy Bay Vién la viéc
khai thac hai song bac Kim Chung va Dai Thé Giéi. Trudc dé, hai song bac
nay do mot “xi thau” c6 mau mat cia nguwdi Hoa tén la Lam Giong cai
quan. V6i khodng 300 tay dao duwdi tredng, toan loai dau trdu mat ngwa
tuyén ti* Ma Cao, Hong Cong sang, L.am Giong tha ho lam muwa lam gi6 &
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dat Chg L6n ma khong mot ai dam canh tranh. Trong mot budi tra du ttvu
hau ¢ nha hang Kim Hué, Gi6éng tuyén bo:

— Khap Nam ky luc tinh, may ra chi c6 Bay Vién Binh Xuyén méi dang
mat dugc Giong nay coi la bac dan anh.

Ly Long Than biét Giéng néi that, vi duéi tay By Vién con cé ca ngan
tay sung va vién twéng dau Tay con nam toan bo lyc lwong Canh sat Quoc
gia do Bao Dai giao pho. Vay la Ly dit tién cho Moris Thién - tay Phong
Nhi nam canh Bay Vién - nho tén nay thuyét phuc. Bay Vién nghe xong lac
dau:

— Tién dau chiu noi, riéng thué da dén 500 ngan moi ngay cho mot noi.
Thang Giong c6 ca dong xi thau Tau ho trg, tao dau c6 ai!

Luc nay, tén co mo6i Moris Thién m@i tung bai tay:

— Ong Bay thit hoi y kién 6ng Ly xem sao?

Tat nhién, Ly Long Than nhan 10i, véi diéu kién y bo tién dau tw, con
Bay Vién chiju 1dy danh nghia Binh Xuyén ra dau thau.

Ngay sau do, Moris Thién duge Bay Viéen va Ly Long Than sai dong vai
thuyét khach dén nha Lam Gidng. Moris Thién ngé y:

— Binh Xuyén cé y nhan dau thau dot t6i & hai song bac Kim Chung va
Pai Thé Gidi, vira tién bao vé vira cé co s& kinh tai dé nudi quan, nay sai
t0i tdi thwa lai cing Lam xénh xang!

Biét minh yéu thé, Lam Giong danh lang € rut lui. Riéng tr hai song bac
nay, trir thué va chi phi, Bay Vién va Ly Long Than ciing con thu 1ai téi sau
bdy tram ngan moi ngay. Vi vay, moi giao hao Bay Vién va Ly Long Than
ngay cang gan bo.

Tuy vay, tham vong ctia Ly Long Than trong viéc lgi dung Bay Vién van
chwa dirng lai. Qua mat Bay Vién, y lai ném tién ra mua chudc dwgc Tran
Phudc, mot tay than tin cua twéng Binh Xuyén dé cung tén nay buon ban
thudc phién.
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Khi Bay Vién con la mot tay giang ho tré tudi chwa thanh danh, y la tai
x€ rieng kiém can vé ctia 6ng cha Tran Phuéc. Vao thoi do, Tran Phuéce té
ra biét dai va thuwong khich 1é Bay Vien:

— Anh Bay c6 tuéng ho, Iwng gau, thudc hang choc troi khay nwéc chd
dau phai hang tam thwong lam tai xé kiém com.

Sau nay, khi cong thanh danh toai, Bay Vién tri an, goi Tran Phudc vé
cho lam quén ly hai song bac Kim Chung va Pai Thé Gidi, nam gilt tay
hom chia khoa. Ly Long Than bo tién ra, giao cho Tran Phuéc mua lai toan
b6 nguon thudc phién cia Bay Vién véi gia rat ré. Thu6c phién tir cac noi
dwgc xe quan doi chd vé dai ban doanh ciua Bay Vién bén kia cau chit Y,
sau d6 Bdy Vién lai cho xe riéng chd dén cho Tran Phuéc cat giau tai nha vy,
s0 43 duong Lacaze canh Pai Thé Gigi. Tai do, Ly Long Than kiém hang,
giao tién va giao hét so thuoc phién nay cho Ma Tuyén, mot dai gia & Cho
Lén, tay chan tin can dong thoi la co s@ kinh tai cia anh em Diém - Nhu
sau nay, dé Ma Tuyén cung cidp cho mang Iwéi nha hang, tiém hut khap Sai
Gon - Gia Dinh - Chg Lén va céac tinh phu can. Hang chuyén di, Tran
Phudc sai cac tén Ngo Kieéu, Ngo Lam, Bach Chung, Bach Kiéu... nhitng
tén vo si lirng danh tir Hong Cong sang ap tdi, tat nhién cling bang xe riéng
cta “Thiéu twéng Lé Van Vién”! Riéng viéc giao nhan hang, ho Ly chi dén
kiém tra, con moi viéc déu do Ma Tuyén true tiép tién hanh cho nén Ly
Long Than khong dé lai dau vét.

Toc do lam giau cta Ly Long Than trong giai doan nay qua la chéong
mat, kho ai bi kip nhung chi yéu déu nho vao nhitng “cti” lam an trong
béng t6i. Vi vay, y nghi dén viéc “rira tién”. D€ lam viéc do, y lai tung tién
ra mua chudc dong thoi nhd uy thé cia Ma Quoc Tuyén - Bang trudng
Phic Kién, Dién Nam - Chua hang dong tau Nam Hoa Hung kiém dai ly
Hoa kiéu tai Sai Gon - Chg Lén va Hong Canh Tung - Ph6 Toéng lanh sy
Pai Loan tai mién Nam Viét Nam ép Ban Giam doc Ngan hang Viét Nam
Thuong Tin phai nhan Ma Tuyén vao lam chan “Hoa vu kinh ly” cho ngan
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hang nay @ Sai Gon. Bén canh Ma Tuyén, Ly Long Than dat théem mot tay
tic ha tin can l1a Trang T6n (t&c Trang Trinh Nghi) dé tién hanh cac phi vu
am mudi nay. Pugc Ma Tuyén cap gidy phép, Trang T6n lién tuc nhan tién
Pong Duong cua Ly Long Than doi ra tién franc Phap, tit tién Phéap lai doi
ra franc Thuy Si r6i lai dung franc Thuy ST mua dollar M§y. Vi loai ngoai
té nay, Ly dem ban lai cho Hoa kiéu Chg Lén dé ho chuyén vé Hong Cong,
Trung Quoc mua hang hodc dau tw, tra lai cho Ly bang dollar Hong Coéng.
Tt dollar Hong Cong, y lai giao cho Trang T6n dwa vao Ngan hang Viét
Nam Thwong Tin d6i 1ay tién Viét. Cach budn tién nay khong nhitng gitp
Ly Long Than x6a dau vét cia cac nguon tai chinh phi phap ma con giip y
tang nhanh s6 von ban dau.

Nhitng nam 1950, gigi kinh doanh nguwoi Hoa ¢ Chg Lén luon phap
phong lo sg su thay doi chinh sach cta chinh quyén déi v&i ngwdi Hoa trén
dat Sai Gon - Chg Lén. Ho rat it dau tw vao cac linh vie “ngam von” nhw
bat dong séan, k§ nghé... ma cha yéu kiém tién trong linh virc bu6én ban, sau
do6 gui tiéen vé Hong Cong, Pai Loan dé dau tw. Vi vay, buon tién la mot
nghé sinh 1ai cyc 16n. Nghé nay bi dat ra ngoai vong phap luat nén it ké
dam lam. Nh¢ thé Iyc hung manh da nam trong tay, Ly Long Than da doc
quyeén thao ting nghé kinh doanh béo bé& nay. Khong chi rira tién cho ban
than, y con rtta tién cho rat dong “xi thau” Hoa kiéu khac an hoa hong ty 1é
cao. Két qua: tién Viét mat gia, trong khi dollar My va dollar Hong Cong
lai tang gia chong mat. Pén thgi Diém - Nhu, chinh Ng6 Dinh Nhu da chi
thi cho co quan mat vu (S& Nghién cttu chinh tri) cia Tran Kim Tuyén diéu
tra dé phanh phui tritng tri nhitng tén rtra tién. Trang Ton va hang loat tén
dan em khéc bi bat, bi bé tu. Tén tudi Ly Long Than ciling day chat trong
cac bao cao ctia mat vu nguy quyeén. Tuy nhién, la mot tén cao gia, Ly Long
Than da xoa hét moi dau vét c6 thé dan Canh sat Hoat vu dén hoi tham
ngay trong lic tién hanh cac phi vu. Thém vao d6, Ma Tuyén - dong sy va
la dan em tin can nhiéu an oan véi Ly Long Than lai dang la canh tay kinh
tai cia Ngbé Pinh Nhu va Tran Lé Xuan cho nén da kip thoi citu Ly Long
Than nhiéu lan ngay trong tinh thé duong to ké té6c. H6 so vé Ly Long

https://thuviensach.vn



Than tuy cang ngay cang day len trong Nha Canh sat Sai Gon, nhung chi
ditng lai & mitc d6 chung chung, dai loai: “C6 nghi van nhung thiém nha
chwa thau thap dwgc bang chitng cu thé nao vé cac tin tirc ndi trén cda
duwong su”.

3 || Ban ngay doanh nhan, ban dem ke cuorp

Ngoéi quan hé tham giao v4i Bay Vién va Binh Xuyén, Ly Long Than
con c6 quan hé mat thiét gan lién cung cac phi vu mo am véi ba nhan vat
Hoa kiéu tén tudi khac, d6 la Trweong Duy Nhac va cha con Bién Nam (tw
ong So), Nghiép So (tv ong Tich).

Truwong Duy Nhac la cha tiém sat Diec Hiép Hung, noi tiéng giau co va
day uy lwc. Y c6 phan hun dang ké trong céng ty SAVICO cua Ly Long
Than. Cha ctia Trewong ting la mot Bang tredng Phic Kién day quyén thé
tai Sai Gon. Nhitng ngay han vi, ng6i nha s6 37Bis, duong Ky Con cua
Nhac cling la ngi mé rong civa cho Ly Long Than vao ta tic. Khac véi Ly
Long Than xuat than nghéo hén, ho Truong da lién tuc may doi la dong ho
danh gia, cé hoc thitc va rat giau c6. Cha con Truwong Duy Nhac déu gidi
tiéng Phap, tiéng Anh va rat thao nghé budn ban 16n.

Khi Ly Long Than da trd nén giau c6 thi Trwong Duy Nhac cling nho uy
ctia bo gianh dwgc vi tri Pho ly sy trdng bang Phiic Kién tai Sai Gon. Bén
day, hai ké day mwu mo6 lai cang bat tay nhau chat hon dé cung loai cac doi
thi Hoa kiéu khac ra khoi cdc moi 1am an, tranh gianh lgi nhuan.

Gitta nam 1955, trwdc khi rit toan bé quan doi vé nwéc cham dit vinh
vién s dinh liu quan sy & Viét Nam, Phap thong bao cho thanh 1y cac vat
dung nha binh con lai vé6i gia rat ré. Hoa kiéu & moi nganh kinh doanh déu
dé x6 vao tham gia cudc dau gid nay. Thay lgi 16n, Nhac va Than cung
nhay vao. Treong Duy Nhac nhd uy bo, Ly Long Than mugn oai cha con
bién Nam, Nghiép S6 (bang Quang Po6ng) huy dong mot ngudn von rat
16n, tuyén b6 sé “thau toan bd so vat dung nha binh thang du” néi trén,
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bang cach di ctra sau khong qua dau gia cong khai. Thdy mat phan, céac
doanh gia tén tudi ngwdi Hoa phan &ng. Ly Long Than lai tuyén bo:

— Toi chi 1a ngudi dai dién, con thau 16 nay 1a y dinh cua 6ng Bay Binh
Xuyen.

Moi lan di dinh gid mot 16 hang, Nhac va Than lai viit xe Peugeot ¢ nha,
leo 1én xe cach-cach (xe cam nhong ngan du6i) cia Binh Xuyén c6 day linh
vii trang va dich than anh em Tai, Sang ngdi canh phéng dén. O vong
ngoai, cha con Trwong Duy Nhac ciing lich si chong ba-toong lién tuc “di
tham héi” cac vi bang trudng cac bang nguwoi Hoa & Chg Lon, ngo y “lay
lam tiéc vi sy bat dong ctia anh em” trong vu “mdi hang cén con khong
dang la bao” nay. Du rat hdm hyc nhung biét quyén thé cua gia dinh
Trowong Duy Nhac qua manh, lai sg day dwa véi Binh Xuyén nén bang
tredng cac bang déu nuodt han, ra 1énh ngam cho nguwdi cia phe minh rut lui
khoi cac cudc dau gia. Két qua, Nhac va Than doc chiém quyén khai thac
nguodn hang, thu 1ai rong hon 5 triéu bac. Tuy nhién Ly Long Than lai khon
khéo lui vao sau, dé quyén cong khai dau thau cho mot minh Nhac. Vi vy,
bao nhiéu oan han, gigi thwong nhan Hoa kiéu déu trit lén dau Trwong Duy
Nhac va dam Binh Xuyén ma khong dé y gi téi Ly Long Than. Co6 ké con
thé sé cé ngay “tra thu”.

ft 1au sau, do cha quan, cdy thé, Truong Duy Nhac da pham sai 1am khi
ap phe mot 16 mu cao su trj gia 8 triéu dong ma khong thém lo du giay to.
Tttc khac, mot thwong gia tén la Trinh Cong Quy, cling hoat dong trong
nganh kinh doanh nguyén liéu cao su, ditng ra t6 cdo Nhac sang doat bat
hop phap 16 hang nay. Chitng c6 ranh ranh, Nhac bi tong giam vao Chi
Hoa. Lic nay Binh Xuyén ciing bi anh em Diém - Nhu tan diét. Thtra co,
dam Hoa kiéu thi nhau géi don t6 cdo Nhac c6 quan hé m¢ dam véGi Binh
Xuyeén. Sg lién luy dén than, Ly Long Than voi va bung tién ra thu xép véi
cac bang Hoa kiéu, lo 16t vGi canh sat dong thoi cau citu Ngan hang Viét
Nam Thuong Tin ditng ra bao lanh cho Nhac. Cha ctia Nhac ciling cau cttu
lanh sy quan Pai Loan gy sttc ép v6i chinh quyén Diém. Nho vay Truong
Duy Nhac mdi thoat khoi hau toa, vu viéc bi im di vi “khéng da chitng c6”.
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Moi quan hé cua Ly Long Than vé6i cha con Bién Nam, Nghiép S6 cling
khang khit khong kém. Bién Nam ciing la mot tay cw phach cé quyén luc
ngam cuwc manh trong bang Triéu Chau, dudi tredng cé gan 3000 nguoi.
Chinh cha con Bién Nam, Nghiép S6 da cung Ly Long Than va anh em Lai
Hitu Sang, Lai Hitu Tai van dong Bay Vién gay ap luc hau thuan dé dva
Ma Quoc Tuyén lén lam Bang trwdng Triéu Chau, nham dé bé thao ting
cong dong Hoa kiéu, dac biét véi gidi thuwong nhan trong cac vu lam an sau
nay. Bién Nam con la mot trong nhitng nguwdi Hoa & Chg Lén c6 dinh liu
nhiéu mat v6i Quéc dan DBang & Dai Loan va ¢ Pai luc. Y 1a ké phu trach
cac hoat dong bi mat dem hoc sinh Hoa kiéu vé Dai luc bat hgp phap, dong
thoi 1a mot dai ly chuyén ngan cho Hoa kiéu di Hong Cong, Singapore, Dai
Loan... trong duwong day buon tién cua Ly Long Than. Nghiép So (tw 6ng
Tich), con ctia Bién Nam giit chitc Pho ly sy tredng Phong thwong mai Hoa
kiéu. Do d6, y da thu xép dé nhan Ly Long Than vao chitc vu Ly sy vu cta
bo phan nay, tao diéu kién thuan lgi hon cho Ly Long Than hoat dong rira
tién va chuyén ngan phi phap.

Von di, gi¢i lam an Hoa kiéu rat tin vao twéng s6. Dugi mét ho, Ly Long
Than c6 chan mang dé vuong at han sau nay sé la mot ké c6 tai kinh bang
té thé co thé 1gi dung dwgc. Vi vay, cha con Bién Nam, Nghiép So ciing
nhw kha dong tay c6 mau mat khac cua nguwoi Hoa déu khong tiéc cong cia
giip do Ly, dua y leo dan lén tirng nac thang kinh t€ va quyén lyc trong
béng t6i. Ly Long Than biét rat rd muc dich dé cia nhitng nguwoi dong
hwong. Y cling cho co hoi dé co thé dap 1.

Thoi co dén véi Ly khi cha con Bién Nam, Nghiép S6 muu toan chiém
tron khu dat Tan Dia Lo duong Armand Roussau (Nguyén Chi Thanh) dé
chuéan bi xay nha xwéng. Khu dat nay c6 kha dong ba con lao dong nguoi
Hoa sinh séng. Ho khong chiu doi di du Dién Nam, Nghiép S6 tim moi
cach mua chudc va du do6. Thang 1.1955, cha con Pién Nam sai tay chan
dén pha phach, dot nha dé khing bé tinh than nham duoi dan khéi khu vic
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nay. Khong may cho dam c6n do, trong khu lao dong Tan Dia Lo con c6 ca
hai anh em Chu Chi Kinh, Chu Chi Vinh sinh séng. Ca hai déu la nhitng
tay giang ho hao han thoi hién dai, rat giéi vo va lu6n san sang “doc dang
thdy chuyén bat bang chang tha”. Khi ddm con d6 dinh ra tay thu ac, anh
em ho Chu da kip thdi c6 mat danh cho ca bon chay tan tac. Cha con Dién
Nam tirc 1am nhung dudi tredng khong cé ké nao dam cong khai duwong
dau véi anh em ho Chu. Viéc dudi dan chiém dat cang khé khan hon khi ba
con lao dong tin twdng, vira dum boc bao vé, vita nghe 10i anh em ho Chu
phat don kién cha con Pién Nam, Nghiép S6. Chu Chi Kinh con cung véi
em di khap vung Chg Lén gap nhiéu vi c6 thé Iyc va trong cong bang cua
cac bang hoi Hoa Kiéu khac nho gitip do dé chong lai am muwu cudp dat.
Khong it ngudi von ghét cac tro bat nghia cua cha con Bién Nam nén da
nhan 10i.

Dbung ltic cha con Dién Nam twéng phai tir bé am muwu thi Ly Long Than
moi ho dén. Tai van phong cong ty SAVICO, Ly vach cho “d6i tac” thay
r0: chi c6 tiéu diét anh em ho Chu thi mé&i mong cuép duwgc dat. Ly bao:

— Viéc do, t6i xin giup.

bién Nam hita:

— Mot phan nam khu dat do sé thudc vé éng Ly.

Ly Long Than ti choi:

— To6i sé con nhg Dién tién sinh nhiéu dip, con cho dat kia, Dién tién
sinh ct giit lai cho thém rong cho.

Nghe 10i Ly Long Than, cha con Bién Nam chap nhan dwa vu dat dai ra
toa, va bo tién ra lo 16t.

Trong khi do, Ly Long Than lai md tiéc chiéu dai Lé Binh Nghia, truéng
Cong an xung phong cta Binh Xuyén. Tiéc dén cao trao, hai & xam xinh
dep dugc Ly goi ra, mot 4 nang chiéc khay cé diat mot phong bi day cop
trao cho Nghia, & kia tiém thudc phién dwa moi tan miéng. Luc nay, Ly
Long Than mdi ngd 10i nho va. Pang ngay ngat vi regu, vi gai, tién va khéi
thu6c phién, Lé Binh Nghia chap tay:
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— Viéc cua Ly tién sinh la viéc cua ong Bay, viéc cua ong Bay thi c6
chét, toi cling khong thé choi tw.

Thang 2.1955, anh em Chu Chi Kinh, Chu Chi Vinh tit Chg Lén don xe
lén Sai Gon dinh gap 6ng Luwong Té Phi, Phé ly su trwdng bang Quang
Pong mugn 10.000 dong dé dong tién hau kién. Khi xe dén dwédi chan cau
chit Y, mot toan cong an ty xung la Cong an xung phong chan xe lai, 16i
anh em Chu xuong dwa di. Sau dé, ho khong bao gi¢ xuat hién nita. Nhw
ran mat dau, so ba con lao dong nguwdi Hoa danh roi khoi 16 dat Tan Dia Lo
dé tranh bi bon con d6 cudp pha. Mot s6 ngudi cé lam don trinh bay vu mat
tich caa Chu Chi Kinh, Chu Chi Vinh nhung khong dwoc tra 1oi. Ly do: ho
bdo anh em ho Chu bi bét c6c thu tiéu nhung khong c6 ai ditng ra lam nhan
ching!

4 || Lam vua khong dwoc, lam giac khong xong...

Thau tom xong quyeén lyc chinh tri & mién Nam, Diém - Nhu bat dau quay
sang tan cong tiéu diét quan do6i cua cac gido phai. Dau thang 12.1954, Bay
Vién nhan dwgc the ctia Diém “mdi” vao dinh Boc Lap dé “thdo luan mot
sO van dé quan trong ctia quoc gia”. Biét rdo mwu dé cia Diém - Nhu, Bay
Vién vién du c@ thodi thac khong vao. D6 ngot khong xong, cudi thang
12.1954, Diém nho twéng My O’ Daniel “ném” t6i hau thw cho Binh
Xuyén: “Néu Thiéu twéng khong chiu vé vdi quoc gia thi chi sau mot tuan,
quan chinh phu sé giai quyét xong van dé Binh Xuyén”.

Bi de doa, Bay Vién néi khung vang tuc va tuyén bo:

— Binh Xuyén c6 chién lwgc riéng, thich ng véi thién thoi, dia 1gi vung
song nwdc Nam Bo, chang viéc gi phai sg.

Thay Bay Vién ngoan c6, dau nam 1955, Diém ra lénh dong ctra hai song
bac Kim Chung va Pai Thé Gidi, nham cat dit hau bao nudi quan ctia Binh
Xuyén. Bdy Vién quay sang cau cttu twéng Phap Paul Ely, nhung nuwéc
Phép dang sa lay & Algerie nén ciling danh lam ngo cho Diém thanh toan
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gido phai. Khong chiu khoanh tay cho tréi, Bay Vién lai cho goi Ly Long
Than ban bac ké hoach: ddy manh phat hanh dong “Phat lang Binh Xuyén”
giao cho Ly Long Than doi ra dollar My hoac franc Phap, lay s6 ngoai té
dé mua stng dan, khi tai va tuyén quan cam ti dé lap cac déi khing bo doi
pho v&i anh em Diém - Nhu.

Nghe dé nghi, Ly toat moé héi hot. Rira tién cho Binh Xuyén thi Ly c6 thé
lam duwgc, vi y ¢ mang lwéi chuyén ngan day ddc, con cac yéu cau sau, Ly
biét day vao la cam chac mang t0i chong chinh phu quoc gia, khong chét vi
an dan cling khé thoat khoi tu day. Thay Ly hodng sg, anh em Tai, Sang
choi bai ngtra:

— Diém - Nhu diét xong Binh Xuyén chac 6ng Ly cling khé thoat khéi
t0i chét vi ho so ho day ra d6. Con néu Binh Xuyén du lwong thdo, sung
dan cam cy, mai mot Qudc tredng (Bao Dai) vé, 6ng Ly sé la bac cong
than, mudn tv do kinh doanh, Diém - Nhu ciing khong ép néi. Ong Ly tinh
sao?

Pa cudi 1én lung cop, mudn xudng cling khong xong, Ly Long Than
danh nham mat gat dau.

Phdi thtra nhan rang Ly la tay cuc ky thdo vat. Chi sau it ngay, so tién
“Phat Lang Binh Xuyén” vwra phat hanh, Ly da tieu thu sach. Co ngoai té,
Ly cung Vuwong Nha Sinh, ké phu trach tuyén quan cua Binh Xuyén di
khap noi chiéu binh mai ma. Ly dwa ra moi nhi: bat ct ngudi nao tham gia
cam ti quan cta Binh Xuyén ciling sé dugc lanh trede 10.000 dong va sau
dé ngudi nao lam viéc dac luc sé c6 thwdng khac nita. Thay co tién, kha
nhiéu tén du tha du thue ¢ quan 6, quan 8 va ving Chg Lén ao ao xin dang
ky dau quan. Nhung c¢ cam tién xong, ching lai tim cach bé tron.

Dé trang bi cho dam nay, Ly Long Than lai nhd moi giao hao ctia mot so
thwong nhan Hoa kiéu méc ndi véi phong nhi Phap xin mua lai vGi gia that
ré mot so sung dan cua quan Phap & Viét Nam chwa bi thanh 1y hét! Sau do,
y “hgp dong” v&i cha con Bién Nam, Nghiép So6 dé hai tén nay cho tau cta
hang Nam Hoa Hung chuyén ché vii khi, lwong thyc tiép té cho quan Binh
Xuyeén. Gitra thang 3.1955, Ly ho hai bao véi Bay Vien:
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— Vao cudi thang nay, Thiéu twéng sé c6 thém 100 khau tiéu lién
Thompson, M3, M1 va Garrand, 4 khau c6i 60 ly va khoang 10.000 vién
dan céac loai.

Nhung, moi tinh toan va hanh dong cua Ly déu khong lot qua duwgc con
mat nghé nghiép loc 16i cua Ly Kai, chuyén vién 4 Chau thudoc Pha Tha
twdng Viét Nam Cong hoa, thye chat 1a mot mat vu tin can cia Ng6é Pinh
Nhu. La mdt Hoa kiéu, Ly Kai cling c6 nhiéu méi quan hé khang khit vGi
cong dong nguwoi Hoa & Chg Lén, dac biét 1a v6i s6 nguwdi Hoa Quoc dan
Pang Dai Loan. Trong s6 do, khong it ké tirng bi Ly Long Than chén ép
trén thwong tredng nén ludn tim cach do xét moi hanh dong cia Ly dé cho
dip ha dich tha. Thong qua nhitng nguoi Hoa nay, Ly Kai da co du tai lieu
dé khép Ly Long Than vao t6i “hoat dong phién loan chéng chinh phu”.

Panh hoi thdy nguy hiém, Ly Long Than vdi va cau ctitu Binh Xuyén.
Pang can Ly Long Than dé lo vu mua sung dan, Bay Vién lién ra 1énh cho
doi cdm tir cia Vwong Nha Sinh bat c6c Ly Kai. Tuy vay, Ly Long Than
van chuia dwgc yén. Kha dong nhan vat quyén thé trong cac bang héi Hoa
kiéu déu khang dinh: Viéc Ly Kai bi bat céc c6 tay Ly Long Than nhing
vao. Ho doa tay chay va c6 bién phap tritng phat néu Ly Long Than khong
c6 bién phap gidi ciu cho Ly Kai. Khong thé chay sang yéu cau Binh
Xuyén tha Ly Kai vi nhue vay c6 khac gi thira nhan méi giao hdo véi “quan
phién loan”, Ly Long Than bén tinh mot “don gi6”: y cung Ngd Pac - mot
Hoa thwong tén tudi cua bang Triéu Chau chay khap céac noi cé thé lyc, go
ctra ca nha ctia trum mat vu Mai Hiru Xuan yéu cau c6 bién phap giai thoat
cho nan nhan cua... chinh minh.

Moi chuyén dang r6i nhv mé bong bong thi dém 29.3.1955, Binh Xuyén
bat ngd na phao vao dinh Boc Lap, cha dong tan cong quan chinh phu
tredc. Chi chd c6 vay, Ngé Pinh Diém cho m& ngay chién dich Hoang
Dieu “phan cong lai”, giao cho Dwong Van Minh - mdi dugc dac cach 1én
dai ta - chi huy. Su6t nam ngay nam dém, giao tranh da xay ra ac liét trén
doc tuyén duong Bén Chuwong Dwong, Ham Tt tir cau Nhi Thién Puong,
cau chitr Y va kéo dai xuong tan cau Tan Thuan. Cang danh nhau, quan
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Binh Xuyén cang yéu thé. By Vién voi thu quan vé ritng Séac, 1ay mién
rirng ngdp man lam can c dé “cam cy chd Quéc trwedng Bao Pai vé phan
p'(l g

Nhitng ngay do, Ly Long Than hoang mang cuc do. Y vo0i va gom gop tuw
trang tién bac, dong ctra cac van phong nha xwdéng nam yén, vira run vira
nghe ngong. Cudi cung, khong thang noéi sg hai, ngay 14.5.1955, Ly Long
Than tinh bai chu6én, 1dy vé dinh bay sang Hong Cong chay tron. Nhung
may bay chwa cat canh, Ly Long Than da bi Canh sat Hoat vu cong tay 16i
xuong.

Rat may cho Ly, y la ké ditng tén hun von trong kha nhiéu duwong day
kinh té ctia ngwoi Hoa. Néu dé y bi Diém tring tri, cac co sé kinh té dy
cling bi va lay, bi canh sat tich bién hoac doéng ctra. Vi vay cha con Dién
Nam, Nghiép S6, bang tredng Triéu Chau Ma Quoc Tuyén... voi va do tién
ra dé chay t6i cho Ly Long Than. Ngay ca quyén Téng lanh sy Pai Loan
Tram T6 Tam cling ditng ra bao lanh va gay sttc ép dé Diém tha Ly. Vi vay,
Ly méi dugc tai ngoai diéu tra. Suot bon thang troi, Ly Long Than da do
tién nhw nudi dé bit kin tat ca cac mdi ro ri thong tin c6 thé dva y ra toa. Bén
thang 9.1955, Ly mdi thd phao: Bay Vién va hai tén Lai Hitu Sang, Lai
Hitu Tai da dugc Phap gidi thoat dwa sang Paris lvu vong. BPau méi quan
trong nhat dé budc tdi y da bi chat dit, Ly Long Than duwgc dinh chi diéu
tra. Vra thoat chét, dau 6c nhanh nhay ctia Ly da nhin thdy co hoi lam an
16n. Tredc mat Ly, con duong dan dén ngbi “vua” da bat dau rong ma.

5 || Ong vua hai ngai

Trong kinh doanh, Ly Long Than la mét ké rat nhanh nhay véi thdi cudc,
thong minh, tdo bao va cuc ky thanh dat. D€ loai trir thé doc quyén kinh
doanh, liing doan thwrong nghiép cua gigi kinh doanh Hoa kiéu, Diém - Nhu
da ra sac luat cam ngwoi Hoa kinh doanh mot s6 mat hang va khong dugc
tham gia vao m6t s6 nganh nghé khac, trong d6 c6 vai soi, sat thép, may
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moc v.v... Khong chit dan do, Ly Long Than bén xin doi tir qudc tich Hoa
sang quoc tich Viét, nham né tranh sac luat bat lgi nay. Tiép theo, thang
3.1959, Ly lai ky quy mot so tién rat 1én vao Ngan hang Viét Nam Thuwong
Tin dé dwgc ngan hang nay tiép nhan vao chitc vu Hoa vu kinh 1y - chuyén
trach diéu tra tai san va thu hat von cua cong dong Hoa kiéu. Nho vay, Ly
c6 diéu kién thu hut von manh mé, cho ra doi hai cong ty VINATEXCO
(Viét Nam vdi sgi cong ty) va VINATEFINCO (Viét Nam vai sgi hoan tat
cong ty) vira san xudt vira kinh doanh xuét nhap khau, thao ting toan bd thi
treong vai mién Nam Viét Nam. Riéng tai kho nhién liéu cta Ly & gan nga
tw Bay Hién, hoa chat phuc vu cho nganh dét nhudm ciing luén san sang
cung cap cho san xuat trong vong ba nam lién tuc chwa hét. Nghiém nhién
Ly trd thanh mot “hoang dé” ngy trén “virong quoc” may mac va vai sgi.

Chién tranh ngay cang lan réng, vii khi, khi tai quan sy do My dé vao
mién Nam cho nguy quan nguy quyén ngay cang nhiéu. Theo thdi cudc,
mot phan 16n nhitng trang bi nay bi loai bo tré thanh phé liéu. Banh hoi
thady nguon nguyén liéu doi dao, Ly Long Than lai ditng ra thanh lap nha
may can sat VISACA, doc quyén tan thu nguén nguyén liéu sat tir cac
chién treong. VGi gia thu mua cuc ré, Ly Long Than da c6 mot ngudn
nguyén liéu cye tét va doi dao dé bién thanh nhitng san pham xuat khau gia
tri. Ngay ca thi truong Nhat Ban, Pai Han cling rat chudng loai thép thanh
pham do VISACA san xuat cho nén cong ty cta Ly phat trién vun vut. Bén
nam 1974, von ctia VISACA da 1én t6i con sO sau tram triéu dong. Tuy
nghién, nguon 1gi thu duwgc ti chién tranh la miéng moi qua 16n nén lam ké
c6 tién, c6 quyeén thi nhau nhdy vao xau xé. Vi vay, trong linh vire sat thép,
phé liéu, du cuc giau, Ly van chwa thé lam mot 6ng vua tan chiém moi
quyeén hanh.

Dé mi dan, tranh tiéng bién mién Nam thanh thi trwong tiéu thu hang €
thira ctia My, nguy quyén Sai Gon lién tuc dwa ra cac khau hiéu nhw “chan
hung kinh t&€”, “binh dinh va phat trién nong thon”, “cach mang trong san
xuat lia gao”, “thay sitc nguwdi bang sitc may”... Vdi chiéu bai “ang ho chu
trvong cta chinh phu”, Ly Long Than lién tiép cho ra doi thém hang chuc
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cong ty 16n, nhé nham nhap khau 6 at cac loai may méc néng ngu cu, hang
tieu dung cung cap cho thi treong. V6i nhitng khodn tién dit 16t hau hinh,
v6i nguon tai chinh hau thuan cyc manh tir Ngan hang Viét Nam Thuwong
Tin, Ly vtra tron dugc nhiéu khoan thué 16n, vira nhanh chéng va khéo 1éo
lot qua dwgc cac rao can léng l1éo ctia luat phap dé lam giau. Chi riéng mot
phi vu nhap may méc vé “phuc vu san xuat”, Ly da cung Nghiép S6 - Giam
doc diéu hanh VINATEXCO cau két v6i Huynh Van Lang - Vién trudng
Vién Ho6i dodi tim cach tron thué khoan tién lén dén 40 triéu dong. Ly
nhanh chong tré thanh mot “vua nong ngu cu” véi 19 kho hang va hang
chuc nha xwdng rai khap Sai Gon - Chg Lén. Bat ct Iic nao, day kho nong
ngu cu cua Ly & Phii Tho Hoa ciing c6 san hang tram chiéc mdy cay hiéu
Kohler, Kubota vira nhap cang to Nhat Ban. Tai dwong Mac Van bén kia
cau Sai Gon, cac loai hang tiéu dung, phu tung xe may cua Ly chat kin
trong nam day nha kho do so. Ngay tai trung tam thanh pho Sai Gon, tai
dwong Ton That Pam, co ngoi cta Ly cling chiém ba day nha la van phong
ctia ba cong ty 16n: Treong Phat, Quéc T€ Thwong Cudc va Bong Nam 4,
vOi gia tri hang hoa cia moi cong ty tir 300 - 600 triéu dong cho bat cit thoi
diém nao, d6 la chwa ké nhitng hang hoa la phan hun cta Ly trong kha
nhiéu cong ty khéc, tri gia s6 hang 16n nay & moi noi ciling lén dén vai tram
triéu.

Dé “cai tri” dugc mot tai san do s6 vdi nhiéu nganh nghé khac nhau, tat
nhién mot minh Ly Long Than khong thé nao lo xué. La ngudi khén khéo,
gioi nhin xa trong rong, Ly Long Than ludén biét cach tao ra nhitng lién
minh quyén lyc chang chit va day dac nhwng moi moi déu budc vao mot
soi day nam trong tay Ly. O hai cong ty 16n ctia nganh dét may thi Ly giff
chitc Chu tich VINATEFINCO, Phé chu tich @ VINATEXCO trong khi mot
“canh hau” khéac la Truong Duy Nhac lam ph6 ¢ cong ty thit nhat va lam
chu tich & cong ty th hai. Riéng chitc vu Gidam doc diéu hanh
VINATEXCO, Ly giao cho Nghiép S0 - mot ké tham giao thwa kinh
nghiém lvu manh nam git.
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Khéc véi truyén thong kinh doanh cua ngwoi Hoa, thuwong dwa con em
hodc than nhan vao nam gitr cac vi tri then chot ctia guong may lam an, Ly
Long Than khong lam nhw vay. Y tirng tuyén bo: “Ké nao biét ro vé ta, ké
ay thang ta mot nita”. Do vay, Ly chu trong chi tuyén cac tay chan tin can
& ngoai dong toc. Nhitng ké nay déu quen biét Ly thong qua cac phi vu lam
an va déu la nhitng tay stng sé. Trong s6 dé c6 Chau Tran Toa, mot dong
hwong Phic Kién hon Ly nam tu6i. Chau la mot thanh vién Quéc dan Béang
vao loai “goc” cua Pai Loan, dugc Diém cho phép hoat dong trong chi bo
Quoc dan Pang cta Tran Y Linh, bi thu co quan Dai st quan Trung Hoa
Dan Quoc tai Sai Gon. Toa tirng bon lan sang Pai Loan mirng tho Twdng
Gidi Thach véi to cach khach moi; tirng lam Bang trwdng Phic Kién tai
Chg Ldn; ti'ng vugt bién sang Nam Vang tham gia ban bac chu trvong véi
Phai doan kinh té Viét Nam do Quoc dan Dang t6 chitc nam 1958. Nhin
thdy “thién tai” ctia Chau Tran Toa dbi vdi cac hoat dong trong bong t6i,
Ly Long Than da khong tiéc tién ctia dé kéo Chau vé dudi tredéng. Sau vu
dao chinh Diém - Nhu (11.1963), Ma Tuyén bi hat khoi chitc vu Mai ban
(compradore) cua Ngan hang Viét Nam Thwong Tin, Ly da xuat 2,5 triéu
dong ctia VINATEXCO dé ky quy va van dong cong ty T Hai Nguyén
xuat thém 10 triéu dong bao lanh cho Chau Tran Toa trdm vao chitc vu nay.
C6 dugce Chau Tran Toa, Ly Long Than cang tha ho phu phép dé budn tién
va hop thitc hod cac nguon tai chinh den dé da giau cang tiép tuc giau thém.

O mobi cong ty, nha mdy, ctra hang, ngoai cac ban bé binh thudng, Ly
Long Than déu dat thém cac tai mat tin can giam sat cong viéc kinh doanh
va to chitc cac chién dich, phi vu trong bong t6i. Thyc té, moi quyén diéu
khién hoat dong kinh doanh, ngan quy déu do nhitng ké an danh nay nam
gitt va bado cdo tryc tiép v6i Ly Long Than. Trong khi do, Ly tuyét doi
khong cho con cai tham gia vao viéc lam an. Hai ngudi con trai 16n la Lee
Poon Leung va Lee Sok Wah dugc Ly gwti vao Pai hoc Kowloon (Hong
Cong) an hoc vi “thoi thé doi thay, khong hoc khong lam vua dugc mai”.
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Mot trong nhitng 1y do khién Ly Long Than chi quan hé lam an véi
nguwoi ngoai dong toc la dé khi can thiét, vi quyén lgi y c6 thé “ban dirng”
ké chung lung dau cat ma khong hé thwong tiéc. Ngay 1.11.1963, anh em
Diém - Nhu bi ddo chinh. Trwéc khi bi bat, Diém - Nhu c6 trén & nha Ma
Tuyén & Chg Lén. Anh em Diém - Nhu bi thanh toan xong, Ma Tuyén cling
bi phe ddo chinh truy na gat gao, phdi tron chui trén nhai. Ngay 6.11, Ma
Tuyén tron dugc t6i nha Ly Long Than. La canh tay kinh tai ctia anh em
Diém chac chan Ma Tuyén sé khong con co hoi thoat hiém dé tiép tuc lam
an, cho nén sé chang con tac dung gi véi Ly Long Than. Lya 16i ngot nhat,
Ly phan tich thiét hon va khuyén Ma Tuyén tron sang Nam Vang. 8 gio toi,
roi khoi nha Ly chwa dwge 300 mét, Ma Tuyén da bi Canh sat chd san bat
di. Dé tranh tiéng phan ban va nhitng 4nh mat nghi ngo tir cong dong nguoi
Hoa d6 vé minh, ngay 26.11.1963, Ly Long Than lam don g&i Do trudng
Sai Gon xin bao lanh cho Ma Tuyeén ra Bénh viéen Grall (nay la Bénh vién
Nhi dong IT) chita bénh. Khong ai biét Ly chay chot thé nao nhung sau dé,
don ctia Ly dugc chap thuan. Tai bénh vién Grall, cudc tham hoi ctia Ly
v6i Ma Tuyén chi dién ra trong vong vai phut. Ma Tuyén tir choi khong
them nhin madt Ly.

Vu viéc trén cung v6i kha nhiéu hanh vi &m mudi khac cta Ly bat ngd bi
tuan bado Hanh dong 16i tudt ra anh sang vao thang 3.1964 trong sudt ba ky
bao. Uy tin, nhan cach cia mot “ong vua” bi bao chi quat cho toi ta. Cau
tiét Ly Long Than dam don kién t¢ Hanh dong ra Toa tiéu hinh. Vu kién
kéo dai gan nam thang. Cudi cung “td bao con con” khong chiu noéi sitc ép
tlr hang nui tién do Ly ném ra, danh chiu that kién. Ly dwa ra diéu kién:
hodc dinh chinh hodc phai “b6i thuwong danh dy” bang mot so tién khong
16. D€ tranh “céi chét” chac chan sé xay ra, ngay 26.8.1964, t¢ Hanh dong
danh phai dang bai dinh chinh.

Cong viéc kinh doanh cang phat trién, Ly Long Than cang thwong xuyén
phai xuat ngoai dé m& rong quan hé. Moi lan xin di, Ly lai mét 1an bi diéu
tra vi trong qua khit, y c6 qua nhiéu moi quan hé mo &m. Mot lan nita, Ly
lai vung tién mua khdap b6 mday nguy quan nguy quyén, tv Canh sat quan
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dén Toa 4o do (toa thwgng tham). Bong tién ctia Ly phat huy tac dung kha
triét dé: Ngay 13.12.1966, Chu Ngoc Lién - Phu ta Tong ty vién An ninh
da ky gidy chap nhan cho Ly Long Than “bach hod hé so”. Ké tu do,
“dwong s Ly Long Than” tré thanh mot nguwoi “sach sé”, khong bi diéu tra
16i théi ton thi gid khi ditng don xin di dau hay lam bat c& viéc gi. Nhung
Ly van chwa thod man. Y lai ti€p tuc vung tién mua chudc hai vién dai ta
nguy la Tran Van Lam - Toéng giam doc Viét tdn xa va Ta Van Dirc - si
quan Tong cuc tiép van B6 tong tham muwu dé hai vién dai ta nay ky gidy
“bdao dam cho ban t6i, cam doan chiu moi trach nhiém néu dwong suw co
hanh vi sai trai hodc vi pham luat phap...”. V&i su bdo lanh cua hai vién si
quan cao cap nay, Ly Long Than tr¢ thanh mot “céng dan lwong thién va
dang kinh cua xa hoi”.

6 || Nha tw ban ca map

Cémg giau co, Ly Long Than cang ra stc boc 16t cong nhan. Thinh thoang
dé chiéu long nguy quan nguy quyén dang tim moi cach bat linh, Ly lai vo
cd tuyén bo sa thai mot s6 nam cong nhan dé day ho vao linh. Theo thong
ké, trong ba nam 1962 - 1964, vat gia ¢ Sai Gon tang 48%. Ciing trong ba
nam do, cong nhan nganh dét may ctia Ly phdi tang nang suat lao dong 1én
gan gdp doi. Cong nhan dét tir cho ditng 25 - 30 may/ nguwdi phai tang 1én
ding 50 may/ nguwdi. Chwa hét, khau phan an cta ho con lién tuc bi cat xén,
phong nghi xuéng cdp khong dugc tu bd, diéu kién vé sinh rat kém. Vay
nhung su6t ba nam, Ly khong hé tang lwong cho cong nhan. Vi vay, & hai
cong ty VINATEXCO va VINATEFINCO, dinh cong da lién tuc xay ra. Dé
pha cac cudc dinh cong, Ly da st dung tén T6 Tan Phi€u - mot chuyén gia
pha hoai ndi bd cong nhan ctia Quoc dan Pang do Chau Tran Toa tién ct.
Trong khi mitc lwong giam doc cong ty chi 4 - 5.000 dong/thang, Ly da tra
cho T6 Tan Phiéu t&i 8.000, r6i 10.000, sau 1én 15.000 dong/thang.

Moi lan c6 nguy co no ra dinh cong tai cac nha mdy cong xuwdng cua Ly,
T6 Tan Phiéu lai cing ddm c6 moi dan em tim cach phat hién cha trirong
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dau tranh, nhan dién nguwoi cam dau va ban lanh dao bao cdo cho Ly. Trong
cac cudc dinh cong, dam co méi co tinh gay au da, dap pha dé Ly Long
Than c6 1y do tritng phat cong nhan, pha rd dau tranh. Ly thwdng vu cho
nhitng ngwoi lanh dao la “Cong san nam vung”, tao bang chirng gia dé dwa
canh sat dén xuwdng dan ap bat ba.

Noi tiéng nhat 1a cudc dinh cong doi tang lwong, chong cha dudi cong
nhan cho nguy quan chiém nha xwéng xdy ra dong lic & cd VINATEXCO
va VINATEFINCO, no ra ngay 29.12.1963. Theo ding bai ban, Ly co tinh
tranh mat, chi dao cho gidm déc cdc xwdng sdn sudt khong nhan thinh
nguyén thu vi “khéng da tham quyén”. Sau bén ngay dau tranh, c6ng nhan
da tap hgp dugc hon 1000 ngwoi dong thoi tranh tha dwgc sy ing hd kha
dong thg thuyén cac gidi. Ho bat giit Triéu Diéu Pong - Co van ky thuat
cua VINATEXCO va hai xuong treong la Trieu Tho Mau va Trang DPinh
lam con tin. Ban ghé, kién sgi, thung phi dwgc cong nhan ném ra lam
chwéng ngai vat dé chong lai sy dan ap cta canh sat do Ly Long Than mai
dén. Dén lic nay, Ly mé6i hoadng sg, hita sé tang lwong nhung chi tang 4%.
Cong nhan khong nhugng bo. Ngay 8.1.1964, them hon 1000 thg cta cac
cong ty khac tiép tuc kéo dén ung ho va tiép té cho cong nhan hai cong ty
dang dau tranh. Hodng sg, Ly Long Than lién viét don dé nghi chinh quyén
nguy “dap tat cudc bao loan do Cong san xui giuc va lanh dao”.

Ngay 17.1, mot dai doi Canh sat da chién va mot tiéu doan Quan canh
trang bi sung oOng, hoi cay, dui cui x6ng vao VINATEXCO va
VINATEFINCO danh dap cong nhan da man, bat di hon mudi ngudi. Lién
tiép nhitng ngay sau, hai nha may déu bi canh sat bao vay, bat thém mot s6
nguwoi nita. Bén 21.1.1964, Lwong D€, Tang Boi va toan bo dai dién cong
nhan déu bi bat, cAc nhom diu tranh bi ¢6 1ap va tan ra trong khi Ly Long
Than van khong dap tng cac yéu sach cua ho...

Khong chi tan nhan vdi cong nhan, Ly Long Than con ndi tiéng tan bao
trong cac cugc canh tranh vGi nhitng nha doanh nghiép khac. Ngay
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12.5.1974, van phong cong ty Pai Nam cta Ly Long Than nhan dugc dién
cda co sd & nwdc ngoai bao tin: ltic 6 gio sang cung ngay, tau Vién Dong da
roi cang Stockholm (Thuy Dién) chd vé Sai Gon cho cong ty X. 6000 tan
gidy gom 4000 tdn gidy v& hoc sinh va 2000 tan gidy in bao, dong thoi
cling cho biét luén gia giay trén thi truong thé gigi. Poc xong bitc dién, Ly
Long Than nhanh chéng tinh nham ngay ra so 1ai sé thu dugc, du tau gidy
trén... khong phdi cua y, va gidy ciling chwa bao gio la nganh kinh doanh
“madn moi” voi Ly.

Tic khac, Ly quyét dinh nang tay trén moén lgi. Y ra 1énh cho tét ca cac
ctta hang dudi quyén minh ha gia gidy 10%, riéng khu viec quanh Sai Gon
ha t6i 20%. Vai ngay truede khi tau Vién Dong cap bén, Ly lai ra 1énh ha gia
thém 20% nita, riéng khu vyc cang ha t6i 30% dong thoi dang quang céao
ram rd sé c6 hai tau gidy t Thuy Dién sap vé Sai Gon véi gidy tot, gia ré.
Thong tin ctia Ly qua 6n ao, gia ban gidy ha qua dot ng6t khién tat ca cac
nha in, cac td bao, cac nha kinh doanh gidy déu lo ngai khong dam tich triv
gidy, cling khong dam mua vao vi s¢ khong tiéu thu duwgc. Dich than cha
cong ty X. Di chao mdi mua gidy nhung dén dau, 6ng ta cling chi nhan
dwgc nhitng céi lac dau. Da man hon, Ly Long Than con chd gidy ra tan
cau cang, phat khong cho nhitng ngwdi ban qua banh, hang rong moi nguai
vai ba thép trang tinh. Tau Vién Dong vé cang Sai Gon, 6ng chu hang X.
Ra dén thay gidy trang goi hang vitt vung vai xung quanh, 6ng ta qua sic
ngac nhién. Hoi, ong ta dugc nhitng ngwoi ban hang tra 10i:

— Gidy ré nhu cho, khong géi qua thi dé lam gi?

Tau Vién Pong vé nam khan tai cang su6t mdy ngay van khéng tim ra
nguwoi mua gidy, 6ng chu hang X. Rudt gan nhw mudn 16n tung phéo. Ba
vay, hé da dén, cac co sé tiéu thu 1é cling chang quan tdm may dén gidy vé
vi khong biét ban cho ai. Bung lic do, ngudi cia cong ty Dai Nam dén dat
van dé mua tron sO gidy cda tau Vién Dong, di nhién la theo biéu gia da ha
50%. L6 nang nhung khong ban khong xong vi gidy ngoai thi tredng cang
ngay cang ha gia, lai thém tién neo dau bén bai cta tau Vién Dong cang
ngay cang nhiéu thém, nha tw san nganh gidy danh phai gat dau. Pa thua

https://thuviensach.vn



don lai thém thiét kép, 6ng ta con phdai chd gidy dén tan kho ctia Pai Nam
ma khong duwgc tinh thém mot xu tién cwdc. Vay la 6000 tan gidy nhanh
chéng chui vao kho cta Ly Long Than vdi gia con ré hon gia goc, lai
khong ton dong chuyén chd nao. Chi dam ba ngay sau, gia gidy lai dan dan
nhich 1én. Mot s6 bao chi nhanh nhau kham pha ra rang vu “hai tau gidy
dang vé Sai Gon” chi la tin “b6 1407, lai cang khién gidy tang gia, ding nhw
bai ban ma Ly da vach.

Khi hiéu ra toan bo con so6t tang, gidam dién khung gia giay néi trén déu
1a tro phu thuy ctia “Vua” Ly Long Than, nha tu san nganh giay kia chi con
biét nwdc mat lung trong va ngira mat than trdi. Vu “ché an xwong ché”
nay - nhw cach goi cia bao chi Sai Gon thoi dé - cang khién tén tudi Ly
Long Than lirng lay, chitng to quyén lyc ling doan kinh té ghé gém cia y
la khong doi thu.

Nhung, moi thi doan déu khong gitip Ly Long Than ton tai dwgc vinh
vién. Nhitng binh doan quan giai phong da tién thang vao Sai Gon trua
ngay 30.4.1975, quét sach toan bd bo may nguy quan nguy quyén Sai Gon,
quét luén ca moi tham vong va thu doan lam giau bat lwong ctia 6ng vua
khong ngai Ly Long Than.

Biét khong con dat song cho nhitng tha doan loc lira, ngay sau giai
phoéng, Ly da cuing sau ngudi khac mua thuyén vugt bién va bi bat tai Bén
Tre. Va chinh ltic d6, moi quyén hanh, moi thé lyc hong hach déu bién mat,
Ly trd lai ding vgi ban chat mot ké troc pha - giau tién ctia nhwng nghéo si
khi. Trwéc khi canh ctta buong tam giam khép lai, Ly da nwéc mat nuwéc
miii chdy dai va gao toang léen:

— Cho t6i ra, can bo oi, cho t6i ra. Tién cda toi con nhiéu lam!

Ciing nhw nhiéu nha tw sdn mai ban khac, sau dot céi tao cong thuwong
nghiép, Ly Long Than da ra nwdc ngoai dinh cw, séng not quang doi con
lai. Hinh nhr & mdt géc nao dé trén dat My xa x6i, ong gia Ly Long Than,
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da lan di nhiéu, van xoé doi tay nhin duwong doi dan chang chit doc ngang
trén do va 1am bam:
— Qua mat roi... Hét tat ca roi!
Sai Gon, trong nhitng ngay chd World Cup
Cu6i thang 5.1998
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Huyén thoai vé mot ganh ve chai

Déu hti cua, khudén mat gay va khac khé luon chau lai nhu ké dang lo
chay gao tirng bita, trong twéng mao Lam Hué HO chang khac nao mot anh
dap xich 16 déng con vat va. Ba Huynh Huong - vg Lam - trong bé ngoai
cling chang sang trong gi hon. Nhung bat chap nhitng nét ban twéng ma s6
phan 4p dat, Lam Hué Ho6 van la mot ti phad litng danh khap Sai Gon - Chg
L&n trwde ngay giai phong, mot vua ngan hang, vua cua cac vua, trum chu
ng cda cac ti phua khét tiéng khac. BDoc ddo hon, dugc ton xung la “vua
ngan hang” nhung Lam chwa bao gid ndm trong tay mot ngan hang nao ca.

Thyc ra, néu cé ai nhin tdm do son bac, dang diéu lam 1ii ctia vo chong
L.am dé danh dong ho vGi nhitng tay ve chai dong nat thi cling chwa han da
1a sai Iam, b&i do6 dich thuce 1a khic dao dau co cuc cia cude doi Lam.

Sinh nam 1923, tai thi trdn Chin Can, tinh Phiic Kién, Trung Quéc, hon
20 nam sau sang sinh séng tai Chg Lén, Lam Hué Ho cling chi cé hai ban
tay trang. Cai nghéo day bat Lam Hué Ho6 ra khéi qué hwong. Dén khi 1y
v, Lam Hué Ho6 tham chi cling khong biét cha me dé - 6ng Lam Sa va ba
Pho Thi & Trung Hoa luc dia con song hay da chét dé bao tin. Huynh
Huong con kho hon, mo c6i ca cha lan me.

Lap luan ctia Lam Hué Ho khi dén v6i nghé ve chai dong nat qua la don
gian:

— Ban bat ¢t thit gi nguwoi ta mudén mua, va mua bat cit thit gi nguoi ta
muon ban.
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Can man, tan tién, sau vai ba nam Lam da c6 mot so6 von nho nhd. Anh ta
quyét dinh chuyén sang mé tiém tap héa. Chu trvong méi cia Lam la budn
mot triéu tién gao dé c6 mot triéu mot thi khé nhuwng mua chai dau mot
dong dem ban hai dong thi dé. Hon thé nita, hang tap héa quay dong von
nhanh va chang bao gig sg ton € hay bi 16. Tién 15i tir tiém nay, Lam gom
gop lai m@ thém tiém khac dé tan thu khach hang. Bén khodang nam 1958,
Lam Hué HoO da c6 trong tay mot mang lwéi tap hoa pha khap Chg Lén.
Nhung von kin ké, khong bao gio Lam tiét 16 vGi ai con s6 cu thé ma minh
dang nam.

Khi cudc séng da kha phong lwu, Lam van tiép tuc lam mot nguwdi mua
phé liéu, c6 diéu lam cha thau chit khong con lam vai ganh. Tat ca nhitng
th vt di, Lam déu mua tat. Anh ta nuéi mot doi quan chuyén phan loai,
sang loc va tan trang phé liéu. Khéng it moén do bo, sau khi tan trang Lam
da ban lai dwoc véi ti 1é mot von bon. .. chuc 1oi.

Ct lam an 16n dau tién cua Lam dién ra vao thang 7.1956. Tinh co, Lam
quen biét Ba Phat, mot thg stta xe dap & Tha Thiém va dwgc ngudi nay dan
moi dén trung Gy Nguyén Thic Phung - Chi huy treéng Hai doan 24 (Hai
quan) dong tai Cat Lai. Hai doan 24 c6 mot s6 quan dung kha 16n dang
dinh thanh ly. Ban dau, nhin dang dap c6 con ctia Lam, Phung ngan ngu.
V&i mot phong bi kha day chia ra diung lic, Lam da khién vién trung uy
twoi nét mat, dong y ban cho Lam 30 tan sat, 300 kg nhom va 50 kg dong
phé liéu véi gia 40.000 dong twong dwong vai gia mot chiéc xe hoi loai tot,
giao tién tan tay ngay lic nhan hang. Lam thué ba xe tdi loai 6 tan dén ch@
vé kho. Két qua ctia chuyén lam an: 16 chong vé! Chay dén Tha Pitc, doan
xe bi nhan vién Nha Quan thué chan lai va tich thu toan bo vi khong cé
gidy t0 hop lé. Sau hon 10 ngay bi B6 Quoc phong nguy diéu tra, Lam
danh chiu mat thém 100.000 dong dong phat méi tranh dwgc ngoi tu.

Tuy 16 nang nhung Lam Hué H6 khong nan long. Trong dau 6c nhanh
nhay ctia Lam, m6t hwdng lam an méi rat béo bé da ma ra. Giao hét cong
viéc diéu hanh kinh doanh tap héa cho vg, Lam Hué Ho bé ra gan ba thang
troi rong ra di diéu tra chi tiét moi ngd ngach cia nghé thau phé liéu quan
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doi, lam quen, dai dang khap cac moi quan chirc tir nhan vién quan thué
dén si quan cac don vi don trd cé nguén hang. D€ qua duwgc khau giay to,
Lam quyét dinh ra thém mot vai dan biéu, twéng ta hodc quan chitc cac
nha, ty hun hap. “Tién bac, ngd lo tat” - Ldi hita cia Lam nhanh chéng
nhan lai sy dong y cong tdc ma anh ta dang chd doi.

Tuy vay, sudt 4 nam lién sau d6, Lam Hué H6 van khong voi va. Anh ta
chi thu mua phé liéu dan dung, con phé liéu quan dung Lam ty biét rang
chwa dén lic. Can than, nhung Lam Hué H6 van bi thém hai lan ra toa dong
phat nita, vi toi gian thué va nhap hang trai phép. Ciing khong dang la bao,
vi lic nay tai khodn cua Lam tai ngan hang BFC da lén dén hai triéu dong,
do la chua ké hai ngdi nha & duong Tran Thanh Can va Tran Chanh Chiéu
cung vGi mot so6 xe hoi, xe tdi khac tri gia hon 2 triéu dong nira. Lé tat
nhién, tén tudi Lam Hué Ho dugc xép vao hang triéu pha.

Thang 8.1961, Hang tau kéo SATAV dang bao thanh ly tau Algol vi da
qua han st dung. Lic nay, tiém lyc cia Lam Hué H6 da kha manh, o6ng ta
quyét dinh dy thau va trung thau. Nhung du dinh dwa tau Algol vé cang Ba
Son stta chita tan trang ctia Lam Hué Ho khong thyc hién dwgc. Sau khi
diéu tra vé Lam, Nha An ninh quan doi nguy da lam cong van guii cac nha,
ty khac dé nghi bai bé quyén tring thau cua Lam, vi lo ngai ong ta sé ti€p
tuc pham phap. Coéng van do dai td P6 Mau, Giam doc Nha An ninh quan
doi ky ngay 29.8.1961, c6 doan: “Nha t6i e rang néu ditng chu mot chiéc
tau, y c6 thé sé tai pham va sé budn hang quéc cam trong twong lai”.

Khéng cam chiu ttr b6 mén 1gi béo bd, Lam Hué H6 mot mat tim ngudi
ding tén khac dé tai thau, mot mat tim cach tay trang cac tién sy trong ho
so ca nhan. Cho rang 16t tay 100.000 dong dé duwgc gidam gia ban mot triéu
dong thi ngu mdi khong lam, Lam da khong tiéc tién do ra lo 16t. Cudi
cung, chua thau Algol khong chi mang tén minh Ldm ma con cé nhiéu si
quan cap ta, nha budén khac ciling ditng chung, véi muc dich mua tau dé
khai thac phé liéu. Mat khéc, ho so vé Lam cling dé coi hon, vi “tuy tirng vi
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pham t6i gian lan thué thwong vu va Quéc phong nhung dwong sy da diéu
dinh v&i Nha Thué vu va Quan thué dong phat day da”. Do do, viéc Lam
mua tau lam phé liéu da dugc chitng nhan la “khong tréd ngai vé phuwong
dién chinh tri”. Cu6i cung, con tau nam gon trong tay Lam, tuy phan 1ai cé
it hon vi phai chia nam xé bdy. Thita thang x6ng lén, Lam Hué H6 mua
ludén mot hoi sdu chiéc tau, cling cua hang SATAV. Tat nhién, Lam chang
dai gi dem pha ching ra lay sat vun. D6 chi 1a ly do dé dugc hudng gia mua
ru dai. Sau d6 Lam da huy dong von, bién 6 con tau nay thanh tau thty che
hang. Sg rang néu ty minh khai thac cac con tau thi kho tranh khéi t6i gian
l1an thwong mai, Lam dem ban ching ngay vdéi gia kha dé chiu, nhung s6
tién thu lai van rat khong 16. Cac vu mua ban dy déu né, khong stt dung cai
tén Lam Hué Ho.

Vi so lung von da dén bac ti, Lam tiép tuc vuwon tay sang thau phé liéu
cho nganh héa xa. Gan nhu toan bd dau may, toa xe, dwong ray va ta vet
ché tao tr thoi Phap dwoc thanh 1y déu lot vao tay Lam. Cé lic, 6ng ta mua
nguyén ca doan tau vGi gia phé liéu. Nho “lai qua” rat hau hinh, Lam dugc
kha dong nhan vién, quan chitc nganh hoa xa tiép tay lam an trong nhiéu
nam lién tuc. D€ c6 sat vun ban cho Lam hwéng hoa hong, nhiéu doan
dwong sat con t6t, nhiéu toa xe chwa dén tudi thanh 1y da bi dam quan chic
héa xa phao 1én bi Viét cong dat min, bi du kich pha héng, can thay thé va
goi Lam Hué Ho6 cho xe téi t6i chd.

Khodng nam 1963-1964, s6 lwgng vu viéc Viét cong dat min pha nganh
héa xa dot ngot tang vot khién An ninh Quan déi nguy dam nghi, phai mé&
cudc diéu tra. Trong khi do, cung véi nha thau Du Khé, ngay 22.12.1964,
Lam Hué H6 lai tring thau toan bd phé liéu nganh nay. Do vay, dau nam
1965, ca hai bi kiém tra kho bai phé liéu va diéu tra. Rat khon ngoan, phé
liéu mua dén dau, Lam ban lai ngay cho cac hang ché bién sat thép ctia Ly
Long Than, Hoang Kim Quy dén dé nén chang cé6 dau vét gi lvu lai dé két
toi ong ta. Riéng Du Khé cham chap hon, cd nam 1965 phai lién tuc vac
chiéu hau toa.
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Ciing v6i tha doan nhw vay, Lam Hué Ho tiép tuc thau phé liéu cho
nganh quan doi, trong dé dong la loai phé liéu dwgc Lam quan tam nhat vi
c6 gia cao hon ca. Ho trg cho Lam tich cwc nhat dé tring cac moi thau la
Vinh Loc - mot twong tré dang lén.

Khi Vinh Loc dugce bo 1én lam Tw 1énh vung II chién thuat tran gitr mién
Cao nguyén, tin titc vé chién sy ving nay bong nhién tang vot. Phio binh
nguy & cac can ct Bac To, Tan Canh, thi xa Kontum dugc 1énh na dan lién
h6i ky tran vao cac toa do “nghi c6 dich quan xuat hién” ngay mot nhiéu dé
“ngan chan tam xa”. Pich quén tén that it hay nhiéu e kho6 thong ké, nhung
sO lwong xe tai do Lam Hué Ho gwi 1én chd vé dan vé Sai Gon thi tang 1én
thdy rd. Tuy nhién, chuyén xdy ra & cac vung chién sy ac liét qua xa tam
véi cia canh sat va quan thué nén Lam Hué Ho hoan toan vo su, tha ho day
nhanh t6c d6 lam giau 1én chéng mat, mau chéng tré thanh mot dai ti phu
khét tiéng cia Sai Gon - Chg Lén.

Du vay, nganh kinh doanh sat thép, phé liéu, dac biét la phé liéu quan
doi, Lam Hué Ho6 van chwa chiém cit dwgce ngai vang dé doc quyén khai
thac. Nguon 1gi ctia nganh nay qua 16n nén rat nhiéu ké c6 mau madt, trong
d6 c6é ca vua vai sgi Ly Long Than, vua kém gai kiem thuong nghi si
Hoang Kim Quy... cling xan tay 4o nhdy vao chia phan. Khong it lan, moi
hang ctia Lam Hué H6 da bi 6ng nghi Hoang Kim Quy mugn tay chinh
quyén va quan doi nang mat. Biét minh yéu thé, Lam Hué H6 danh ngam
b6 hon lam ngot. Cao tha hon, dé “di hoa vi qui”, Lam con san sang ditng
ra lam nha cung cap nguyén liéu sat cho hang day thép gai cia Hoang Kim
Quy. Sy nhiin minh cta Lam da khién doi bén cung c6 1gi, tranh dugc mot
cudc chién khdc liét suyt xdy ra gitta hai 6ng vua trén cung “vwong quoc”
phé liéu.

Gan nhu mot th tdp quan, gidi lam an Hoa Kiéu rat ngai day dwa vdi
chinh quyén, canh sat. Nhitng tai xi thau lam an I6n, c6 mau mat ciing it khi
md trvong muc hay vay tién cia cac ngan hang tai Viét Nam. Ly do: tai
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khodn cua ho tai ngan hang dé bi phong toa khi viéc kinh doanh c6 van dé
truc trac. Vay tién ngan hang lai phai khai béo tai san, trinh luan chitng kinh
doanh... von la diéu t6i ky, 18 c6 thua 10, tai san dé bi tich bién nhw choi.
Vi vay, ho chi chu yéu vay mwon qua lai trong cong dong, 1ai suat dé chiu
hon, lai d& khau giay to phién phitc. Tuy nhién, khéng phai ltic nao ho ciing
c6 thé tim ra ngwadi co tién cho vay, con khi c6 tién nhan réi ho cling chwa
chdc da dam cho vay vi sg khé doi. Phat hién ra diéu do, trong tay lai dang
c6 bac ti, Lam Hué Ho6 quyét dinh nhdy vao nganh kinh doanh tin dung,
nhung khong md ngan hang.

Chinh sy nhin nhuwong trong cac vu ap phe 16n nho treée day da tao cho
Lam uy tin can thiét dé kinh doanh tin dung. Khi vay tién cta ai, Lam
thwong ddo no rat dang hen. Ngoai tién 1ai théa thuan, Lam con gitt moi
bang nhitng khodn lai quad kha hau hinh. Ngugc lai, khi c6 ngudi nho va,
Lam ciling ludn san sang gitip d& ma khong doi hoi hay dat diéu kién gi qua
dang. Vi vay, ca nguoi can vay tién lan ngudi c6 tién du déu thich tim dén
Lam. Tai tru s@ ctia ngan hang khong dang ky dat tai 70 Tran Chanh Chiéu
va 12 Tran Thanh Can cua Lam, khach ra vao nwdm nwgp méi ngay. Tha
tuc vay rat don gian. Khach chi can ky xac nhan vao mot cudn s6 ghi ng do
cac thu ky cta Lam dwa t6i va cam doan ngay tra la xong, cé thé dém tién
ra vé. Hau hét cong dong nguwdi Hoa, tw tiéu thiwong buén ban nhé can dam
chuc ngan dong dén cac dai gia can vai tram triéu cho mot cu ap phe nong
khi tim dén Lam bao gid ho cling dugce dap wng day du. Tat nhién, 1ai suat
ctia Lam luon thap hon 1ai vay ngan hang va tuy doi twong. Nguwdi budn
ban cén con, vay it, Lam lay lai suat thap, c6 khi gitip khong lai. Nguwoc lai,
ai can giat nong, so lugng 16n, 1ai cling 16n, 1én dén 2 - 3% moi thang.
Nhung muén vay cua Lam dit khoat phai la nhitng ngwoi quen biét cua
ong ta, néu khong phai c6 s gigi thiéu bdo lanh ctia mét nguwdi quen biét
c6 mau mat nao dé. Ké ca cac vua nhw Ly Long Théan, La Thanh Nghé,
Tran Thanh, Ma Hy ciing déu titng la con ng cua Lam. Tat nhién, vGi
nhitng ngwoi uy tin nhw Tran Thanh - Bang triedng Cho Lén thi 1ai sudt chi
twgng treng do 1 - 2%, tham chi cé lic Lam khong 14y 1ai. Chinh nho sy
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biét diéu nhw vay nén du diéu kién dé dai, Lam ciing khong bao gid bi trén
ng. Chinh cac con ng sé di doi ng giup, du Lam khong nho. Khach 16 thua
16 hodc chwa c6 tién, ho chi viéc nhd mot 6ng bang tredng nao doé néi voi
Lam mot cau, sau do thém mdt chit ky xac nhan tiép tuc vay la da, chang
bao gio sg bi xiét ng hay phai cam c6 cho Lam ca. Khach dong, lwvgng tién
mat cua Lam & moi tru s& khong lic nao hut dwdi con s6 200 triéu.

Dé c6 tién cho vay, ngoai s6 von c6 san, Lam con dwgce s ho trg tich cue
ctia Ma Tuyén va Trang Trinh Nghi (Trang T6n) hai vua rira tién ctia Ngan
hang Viét Nam Thuong Tin trong viéc huy dong von nhan réi. Thay nhau
lam mai ban va hoa vu kinh ly cho ngan hang nay, Ma va Trang la nguoi
chiu trach nhiém diéu tra tai san, goi von tir cong dong Hoa kiéu cho Viét
Nam Thwong Tin nén ho ndm rat chac danh sach va kha nang cua nhitng
doanh nhan nguwdi Hoa cé tién du nhung khong mudn giti ngdn hang. Bang
nhiéu con dwong, tat ca so tién dé déu chay vao quy tin dung cua Lam Hué
Ho6, dwgc Lam phat tan cho vay 14y 1ai. Lam tré thanh m&t 6ng vua thuc su,
diéu tiét gan nhw toan bo thi trwong tién té cua ngwoi Hoa Chg Lén - Sai
Gon. Vay la ngudi Hoa vay cia nguwdi Hoa, Lam Hué H6 huwong lai. Co
ngwoi thang trvde cho Lam vay, thang sau can tién lai tim dén Lam ky no.
Lam van twoi cwoi, luén nha nhan, nu cwoi van khac kho va lam 1d, san
sang chiéu hét moi yéu cau cia khach. Khong it ngwoi da ty vay tién cta
chinh minh, bang cach ném tién vao tii phdi cia Lam va mo6c no ra tir tai
trai. Tat nhién, c6 mot it “bac 16” da dwgc rai ra, 16t thanh con dwong tin
dung gitta hai tui ao cua ho Lam.

Du la chi ng ctia hau hét cac vua, song Lam van it giao du hinh thifc, it
dinh liu dén cac cudc tiép tan tranh cdi chinh tri hay thoi thé. Nguyén tac
bdo mat cho khach hang do Lam dé ra dong thdoi cting bdo mat luon cho
chinh tai sén ctia 6ng ta. Ciing chinh vi dinh liu cong ng chang chit vai
nhiéu thé Iyc tai to mat 16n nén quy tin dung cta Lam tuyét dbi an toan.
Khéng mot dai gia nao dam nghi dén viéc ha bé Lam Hué Ho6 vi ngai phai
dung cham dén cac 6ng bang tredng, nghi si, cdc vua di moi nganh nghé.
Tai san cua Lam c thé khong ngirng phinh 1én. Nhitng nam 1970, quyén
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lyc ctia Lam dwge khap Sai Gon - Chg Lén né vi qua cau so sanh: “Tran
Thanh, Ly Long Than co6 tiéng, Lam Hué Ho6 c6 miéng”.

Cubi cung, chi c6 Lam Hué H6 méi ha bé dugc Lam Hué Ho.

Sau nam 1975, cac vua khong ngai v6i va tau tan tai san va vugt bién.
Toan b tién bac, tai san déu bi ho ban tong ban thdo dé mua vang. Lam
cling thé, nhung khong chi mua vang cho riéng minh, Lam con t6 chitc va
ditng dau mot dwong day dai qui m6 nhan tién mua vang va chuyén sang
nuwec ngoai giup cac dai gia, ti phu khac. Lam phu trach khau huy dong
nguon tién, Ma Tuyén mua vang, Tran Thanh Ha va Trang Trinh Nghi lo
viéc chuyén vang lau sang Hong Kong. Hoat dong rao riét ctia ho khién gia
vang ¢ mién Nam tang véi toc do6 chéng mat, tao nén ca mot quoc nan chay
mau vang tram trong. Khi danh hoi dwgc nhitng hoat dong phi phéap ay sé
bi bai 16 va trirng tri, Lam Hué Ho cung dong bon quyét dinh dong thuyén
vugt bién. Nhung co quan An ninh cach mang da nhanh hon ho. Ngay
10.9.1975, khi Lam va dong bon dang tap trung tai nha 6ng ta & dudng
Tran Thanh Can chuan bi xuéng tau thi cong an ap vao. Kham nha, céng an
thu dugc hon 400 lwgng vang giau trong gié rach nhét trén xa nha va cac
khuon gach théng gi6. Lam cung toan b bdy ké dong pham, trong do6 c6
Ma Tuyén, Tran Thanh Ha, Trang Trinh Nghi, Pao Tac Kinh (vua xang
dau)... bi bat. Tiép tuc kham kho cua Lam tai 190 Nguyén Biéu va 203
Duong Cong Trirng, cong an tiép tuc thu dwgc moi noi hang tram goéi gié
rach quan vang bén trong.

Huyeén thoai vé “vua ngan hang khong c6 ngan hang” sup doé va két thic.

Théng 6.1998
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Ké cam tinh con giap thir 13

Bu’(jc coi la mat tich tit 30 nam tridc nhung tén tudi cta Pai Cathay van

dwge lwu truyén va vi né trong gidi giang hé. Hang loat huyén thoai da
duwgc théu dét, bién Pai Cathay thanh mot 6ng trum day quyeén lwc, mot
“vua khong ngai” ctia thé gidi td6i pham thoi My - nguy. Thuc chat chién
tich lay lirng cia hdn chi la nhitng cudc loan da, dam chém nhau dd man
ctia mot ké coi thwong luat phap. Ngwoi hitng chiu dau kho, khéng ai khac
hon, chinh la nhitng lwong dan vo toi. Bai viét nay khong nham muc dich
khai thac nhitng chi tiét bao lyc dé, chi mudn gitdp ban doc thiy rd ban chat
t0i 10i cua ké ditng dau cai goi la “T\& dai giang h6” (gom Dai Cathay,
Huynh Ty, Ngo6 Van Cai va Nguyén Ké Thé) tirng dua nhau tac oai tac quai
mot thoi.

1 || Lai lich mot ong tru

Ngay cd dam giang ho cOm can, dam dan em tin can cling khong ai biét
han con ai, tén that 1a gi. Chinh Dai Cathay ciing... khong biét tén that cua
minh n6t. Hon chuc lan bi diéu vé b6t canh sat, Pai tw khai cho minh hon
chuc lai lich khac nhau. Theo d6, cha cda han lic la Lé Van Cu, luc lai 1a
Tran Van Try... Me cta Dai Cathay cling kha... nhiéu tén, lic la Huong,
lic la Duyén, song hay chét thi “c6 troi ma biét”. Néi tom lai, nhw Pai
Cathay thwong ty nhan, ga 1a mot thang... con troi c6 1€ xudi tai hon ca.
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Ky thuye, Pai tu6i Thin, sinh nam 1940. Theo tim hiéu cta ching t6i, me
cta Dai tén gi khong ro, chi biét ngwdi xung quanh thuwong goi la ba Sau.
Con cha Pai thi chinh tén la Lé Van Cuy, von cling 1a mot tay giang ho hao
hén & khu vuc chg Cau Mudi. Sau nam 1945, Hai Cy tham gia khang
chién, trd thanh linh cta “Muwdi ban tw vé cong tac thanh”, sau d6 bo vao
chién khu ritng Sac dau quan vao bo déi Binh Xuyén cta thu linh Ba
Duong (tic Duwong Van Dwong). Pai sinh ra giong cha nhu dic nhung tudi
tho rat it dwgc gan cha. Thud nhd, gi song véi cha me ¢ dwong D6 Thanh
Nhan, Khanh Hoi (nay la Poan Van Bo, quan 4). Ca cha lan me ctia han
déu nghéo, lam nghé ché cui thué cho mot vira ctii nam bén kia Cau Mong,
canh chg Cii, quan 1. DPai thwong xuyén tron hoc chay sang choi véi dam
tré con bui doi canh via cui. Hién lanh, it n6i du khuén mat rat ngau, tinh
phong khoang, rat “li don”, nhitng dic tinh dwgc “thira ké” day dua tir cha
da gitp Pai nhanh chong dugc dam tré dong canh mén md. Mdi 10 tudi, ga
da thuong xuyén luon lach vao cac chg, sap hang xung quanh, an trom dua,
chudi vé chia cho ching ban.

Cudi nam 1946, ong Hai Cy bi dich bat trong mot lan vé cong tac noi
thanh, bi day ra Con Péo va it lau sau thi chét. Cha mat, me ldy chong
khac. B6 duong Dai la mot tay mau me ¢ bac lai nghién thudc phién nang
nén gia san dan dan bién hét. Cau ban vi sinh ké, 6ng dwgng thuwong noc
dita con riéng cta vo ra hanh ha dé ha con buc titc. Khéng chiu n6i, Pai bd
hoc hdn, sang vieon hoa Cau Mong danh giay, ban bao ty nubi than. Khu
vuc lam an cua Pai la xung quanh nga tw Cong Ly (nay la Nam Ky Khai
Nghia) - Nguyén Cong Triz. Tai d6 c6 mot rap chiéu bong mang bang hiéu
Cathay. Khong ngay nao trudc ctra rap hat khong xay ra nhitng vu danh 1on
gianh khach gitta dam tré bui doi. Li lgm va liéu linh, Pai ci lan xa vao doi
tha lién tuc tdn cong, du ké do6 c6 cao hon ntra cai dau cling mac. Tram lan
nhv mot, Pai ludn la ké chién thang, du tay chan, mat miii day vét rach
bam. Nghiém nhién, han tr@ thanh tha linh ciia dam nhéc ti du thu du thuce
trong khu vure. Ciing nghiém nhién, ga dwgc quyén rap thém “tén dat” vao
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sau tén cung com dé tré thanh Pai Cathay, “dai ca” dwong Nguyén Cong
Trt. B6 1a nam 1954, lic Pai méi 14 tuoi.

Tre thanh “anh chi”, Pai duwgc quyén song ma khong mo tay vao bat c
viéc gi. Han van déng thung danh giay, nhung la dé giao cho dan em “di
lam” mang tién vé nop. Mo6i budi sang, hang chuc thiéu nién Ba Binh, Ba
Tuwéng, Ba Ga (hon danh dé goi dam tré du dang chwa c6 tén tudi. Ba Binh:
ké quan suw, chuyén bay muwu tinh ké; Ba Tuéng: ké thyc hién, thwong la
nhitng tén tryc ti€p di danh nhau véi cac bang nhom khac; Ba Ga: nhitng
tén “thuyét khach”, chuyén di ngoai giao, thwong lwgng...) ca trai lan gai tu
tap quanh Pai Cathay nhan cong viéc va dia ban do han cat cw, sau do tia
di, chiéu lai dem tién vé cho Pai. Pugc cai, han rat hao phong, Pai Cathay
chia hét tién cho dan em, chi git* lai cho minh m&t khoan nhd, da ca phé,
thudc 14 cho ngay ké tiép. Nhitng dan em khong may bi & bao, bi mwa w6t
thu6c, keo phai dén tién, Pai Cathay cling khong chiti bgi, danh dap nhw
nhitng tén “chan chip” tham lam khac ma con 1dy cua dia “tring manh”
cho thém. Vi vay, dan em rat khodai va chiu nghe 16i “anh Pai”. Tinh trang
danh 19n, tranh gianh khach trong khu vuc ctia Pai Cathay dugc dep yeén.

Nam ngay canh khu vic ctia Dai Cathay 1a bot Canh sat quan Nhi -
thwong goi la bot Dan Sinh - ndi tiéng dit dan. Rat nhiéu lan, sau khi dan
dan em di chinh phat cadc khu viec khac hodc danh dan mat nguwdi ctia cac
bang nhém dén gianh lanh dia, Pai Cathay da bi cac 6ng co bot quan Nhi
xach tai 16i vé bot. Ham doa, tat tai, da dit du kiéu, thang nhoc van tro tro
khong chiu khai tén tu6i nhitng dan em tham gia du da, dam ma ta, phu-lit
lai danh tha Pai vé. Hét thudc, cac 6ng co ndy ra don doc dé tri Dai Cathay,
bat dan em ctia Pai ditng xem. Chting bat thang nhoc quy gitta san nha, hai
ong co hai bén x6c ngugc tay Pai 1én, cay mom tha vao mot con gian song.
Con vat 1ap titc chui tot vao c6 hong lao thang xuong da day. Ngita ngay,
kinh t6m va nhot khong chiu dugc, Pai Cathay 6i ra mat xanh, mat vang.
Pam Ba Binh, Ba Tuwéng xung quanh xanh lé mat, c6 diva hét 1én ngat xiu
va dai ra quan. Pai Cathay, sau mot héi non théc nén thdo, bat dau tran
tinh, lai tiép tuc cam nhw hén, tuyét doi khong khai. Khong con cach nao
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khac, cac thay canh sat danh tong Pai Cathay vao trai t€ ban hodc Trai gido
hoéa thiéu nhi pham phap & Tha Bic.

O mién Nam trwéc giai phong, c6 bon noi duge coi 1a “1o dao tao du
dang”. Noi tht nhat 1a Trai nu6i day tré mo c6i, co nhd nam tai dia diém
nha hat Hoa Binh hién nay. Do nam gan “Viét Nam Quoc Ty” nén sau nay,
né duwoc dan giang ho goi ludn la Trai “Viét Nam Quoc Tw”. Nhitng dita tré
vao day dugc cho an hoc, nhung lai khong dugc quan ly chat néen nhitng
dia hiéu dong tha ho ra vao, trén di tron lai. Noi thit hai, Lang c6 nhi Thua
Pirc, diéu kién song kha hon nhwng van rat léng 1éo, tha ho cho dam tiéu
yéu pha phach. Nhitng tén nhoc bat tri nhat, hai trai trén déu khong chita
noi thwong bi canh sat ltia vao Trai gido h6a Thua Bitc. Thuye chat, day chi la
noi nudi bao c6 dam du tha du thuc, chd ching du tudi la day vao quan doi.
Noi th tw, Trai t€ ban nam bén kia cau Trinh Minh Thé (nay la cau Tan
Thuan), la mot Tram trung chuyén giam gil* nhitng tén lwu manh sap hét
tudi vi thanh nién. Sau nita thang bi giam, néu c6 nguwdi nha bao lanh, dong
phat, tén tiéu yéu sé duwgc cho ra. Néu khong ching sé bi nhot lai, chd da
tudi la tong vao doi quan “cwdng birc phuc vu” titc lao céng phuc vu chién
treong. Ké nao bi liét vao hang nay coi nhw cam chac cai chét. Ngoai mat
tran, viéc cua ho la di trudc phat cay, m& dwong, dao cong su, trong khi
chan khong giay dép, hai ngwoi chung mot sgi day xich chan, mudn chay
cling khong dwgc, mac ké mwa dan vai ca tredc mat lan sau lung. Biét
triedc s6 phan “bia thit” cia minh nén dam du dang vao trai té ban chwa 4m
cho da tim cach tron. Lot ra khoi vong rao cdc trai, ddm nhéc lai lan vé véi
cac bang nhom du dang, bui doi.

Thuc ra, cac trai noi trén déu duwgc maé ra véi muc dich t6t dep la nudi
dwong, cham séc va day do s6 tré em mo c6i, co nhd. Diéu kién co sd vat
chét tuy con thiéu thon nhung cdc trai cling that sy tré thanh nhitng mai am
tir thién cho nhitng dita tré bat hanh 16n 1én. Khong it ngwoi trong s6 ho da
an hoc thanh tai, tr thanh ky sw, bac si, nhitng cong dan lwong thién.
Nhung do6i véi nhitng tén nhéc ti vo t6 chite, cac trai vi qua dong, khong du
sttc kiém gift, quan ly nén chiing thuwong xuyén tim cach trén, vi khong chiu
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tuan theo ky luat va diéu kién song con thiéu thon. Hau hét dam giang ho
Sai Gon noi tiéng sau nay déu da tirng qua du cac trai néi trén. Thudc hang
vao ra nhw com bita, Pai Cathay dwgc liét vao loai “tu con ra”, dé phan biét
v6Oi ddm “til con so” m&i nhap trai 1an dau. O cac trai, Pai Cathay da lam
quen v6i nhitng Caa Gia Pinh, Lam Chin ngén, Hac Qudy chdy, Hoa 4o
thun... nhitng chién hitu dac lyc sau nay trén chon giang ho.

Moi lan vao trai roi tron ra, Pai Cathay cang liéu linh hon, kinh nghiém
hon, cang “tich cyc” lao dau vao nhitng tran thw hung - von la thit nang
khiéu noi troi hon ca & han.

Nam 1955, DPai Cathay chuyén sang sinh song & khu viwc Hang phan
Khanh H6i canh Nha may thudc 14 Bastos. Bam tré con khu viyc nay tiép
don Dai Cathay kha nong nhiét bang nhirng tran hon chién. Mot lan nita, s
li don cua Pai lai gianh phan thang. Toan bo nhéc ti khu viee Khanh Hoi,
quanh cau Ong Lanh, gom toan dan bén tau, via c4, via rau cai - von c6
hang trong nghé dao bua - déu bi Pai Cathay thu phuc qui vé dudi truéng.
Du giang son da rong, binh twéng da nhiéu nhung Pai Cathay van luon giir
mot nét mdt buén buén. Bo hoc ti bé, chit nghia trong dau Dai da bi gié bui
l1é dwong thoi bay hét cd. Nguwoi than con lai duy nhat bén DPai la Phong
khung, vira la dita dan em, vira la rudt ra cung me khac cha. Pai hinh nhuv la
Lé Van Dai, con thang Phong, tén né c6 phai la Tran Thanh Phong khong,
Pai cling khong dam chac.

Khi Pai Cathay con la mot cau bé danh giay thi toan bo khu vyc Cau
Méng - Dan Sinh - Cau Ong Lanh ma dan giang hd goi 1a khu Da Heo, déu
do mét tay giang ho néi tiéng 1a TAm Lau cai quan. O tran, quan dai vét vai,
di déng ndi nang khung khiéng, nét mat luén dang dang sat khi, Tam Lau
bi ba con khu Da Heo coi nhw mot hung than. Nghé chinh la dap xich 106,
nhung thue chat Tam Lau 1a ké nhan quyén bao ké thu thué toan bo khu Da
Heo, duéi truéng c6 hang chuc dan em. Duéi ném xich 16, Tam Lau ludn
thd san “hang ma” (ma tdu), san sang vung ra bat ct Iic nao, véi bat ct ai.
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Nhiéu lan chitng kién thang nhéc danh giay dan quan dap 16n, Tam Lau
dam “chiu” Pai Cathay. Thinh thodng ng6i nhau thay Pai di qua, Tam Lau
lai ngoac vao ké ghé cho ngoi canh “man hoi cho am bung”. Qua nhitng lan
nhau ké dé, Pai Cathay dwgc Tam Lau gidi thiéu nhw mot tay tudi tré tai
cao day hita hen véi dam giang hé dan anh: Ba Hoi, Canh Twong... Tam
Lau cling thwong dwa Dai dén cac khu Lo Heo (cii), Chanh Hung, hém Hai
muoi thwde dé lam quen véi cac tay anh chi khu vie khac. Né tinh, Pai
Cathay ciing hay ghé dén hém 110 Nguyén Cong Trit dé tham hoi Tam
Lau.

Tuy hung tgn, dit dan nhing Tam Lau van phai thiic tha trede uy thé cta
anh em Bé Buin, mot trum giang hé quan 4, khu vic canh Hang phan noi
Pai Cathay tra ngu. Cay dong quan lam ma (tdu), dam nay thuwong kéo réc
qua Cau Ong Lanh, tran vao “thu thué” giyt ba con tiéu thuwong cho via
Cau Muoi, Tam Lau khong can noi.

Mot ngay cudi nam 1957, tinh cd nghe dan anh thé ngan than dai, nd khi
xung thién, Dai Cathay dé xuat:

— Anh Tam dé d6 em lo. Phai cho Bé Biin nam vién, dam nay md&i ngan!

Tam Lau gat phat:

— Con nit biét gi? Tao con thua né, may la cai dinh gi!

Ty &i, Pai Cathay bo vé. Lic nay, ddm Ba Binh, Ba Tuéng ctia Pai cling
da 16n, toan thanh nién 17, 18 tudi, lai lan 16n 1é dwong nhiéu nén cling kha
day dan. Nghe 10i Pai Cathay, dam nay vac dao qua Bén Van Bon “chém
bay” vai tay em cua Bé Bun dé khiéu khich. Dién tiét, Bé Bun hé toan bd
em Ut tdn cong sang khu Da Heo hoi t0i Tam Lau. Quan Bé Bun qua dong,
khién Tam Lau va ddam dan em hodng hoét, dinh bo chay. Nhung vira qua
khéi Cau Ong Lanh, bang Bé Btin dd 6m dau méau chay ngugc tré lai, kéu
la vang troi. Khong néi tredc vGi dan anh nita cau, Pai Cathay da am tham
cho dan em ctia minh “trdi dém”, bat ngd “luéc” bang Bé Bun. Duéi sy chi
huy cua Dai Cathay, ddm giang h6 tan binh td xung hitu dot lan xa vao
chém quan Bé Bun, x0c thang sang ca bén kia cau. Néi la lam, Pai Cathay
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da xia cho Bé Bun mdy nhat sau d6 phdi nam vién that, khong dam bén
mang sang gianh mo6i & khu Da Heo nita.

Sau tran hon chién, Tam Lau dam 6&n “tai ba” cta Pai Cathay. Mot mat,
Tam Lau tuyén bo trong khu Da Heo, Pai Cathay c6 toan quyén xt¥ si, mat
khac y lai lo ngay ngdy bi Pai Cathay 1ay lam doi thu. Biét y, Pai tuyén bo
khong gianh dat, khu Da Heo van cta Tam Lau. Phan Dai, ga chi thu thué
cac song bai, 0 deé, tiém hut trong khu vure. Tiép do, Pai vuon tay bao ké tat
ca cac nganh nghé kinh doanh lau bao gom xwéng nau xa phong, 10 mo6
heo, 10 regu... trong khu. Co tién, c6 quyén, Pai dan dan da khién cac tay
anh chi khac phai dat ra. Pai Cathay tha h6 an choi va lam mwa lam gié.

bau nhitng nam 1960, thuyét hién sinh va phong trao hippie bat dau
thdm nhap vao mién Nam. Cac cdu am c6 chiéu con nha giau tuy dugc an
hoc dang hoang nhung cling hoc doi nhau, thuwong xuyén c6 mdt ¢ cac nha
hang, vii truong, tiém hut véi da kiéu quan o, toc tai di hom. Pai Cathay
tuy it hoc nhung ciing khong hé kém canh céac bac tri... gia trong khoan an
choi. Nhan mat & cac noi dot tién noi tiéng cta quan 1, quan 3, Pai Cathay
va dam dan em bat dau quen biét v6i mot dam sinh vién, k¥ sw, bac si con
nha gia thé, trong dé c6 anh em Dzach By, Dzi Biu, Hung Pau bo, Hoang
Sayonara (tay nay moc classic ban Sayonara rat “ndo nung”)... va nhiéu
van si, nghé s khac. Pam nghé si, tri thitc cling né Pai Cathay chiu choi va
khoai vé ngang tang, bui bam cua ga - trong bui doi, hippi hon cd. Chinh
Hoang Sayonara sau do6 da tré thanh quan sw hoach dinh chién lwgc lam an
va chinh phat cho Dai. Nghe 10i cac quan su, Pai Cathay ding ra cung voi
Bay Si, ba Bdy Tra dd m@ song bai 1dy xau & khu viec Cau Mu6i.

Ban dau, Pai Cathay khong thich m& song bai vi dan giau c6 da c6 cac
song Pai Thé Gidi, Kim Chung... m& nita e khong canh tranh no6i, Hoang
Sayonara veé:

— Khong chi giau m6i mau me den do. Cac song 16n nhe Kim Chung,
Pai Thé Gidi toan dan qui toc, chitc sac, dan giang ho, nguwdi buén ban ngai
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v0. Ta m@ song vira vira kéo khach tir dam nay.

Pai Cathay dong y. O cho Cau Muéi trvéc dé Bay Si (anh vo Nam Cam
- ong trum song bac sau nay) da c6 song bai san, nhung khi nghe Dai
Cathay dé nghi hun hap, Bay Si cling khong thé choi tir. Thira thang, Pai
néng ra ca linh viec 1am huyén dé 40 con chung véi Héi, trum khu Cay Da
Xa. Han mua cia Hung Dau bo mot chiéc Traction - 15, chiéu chiéu cho
dan em 1ai di khap cac ngad duong viit 1én tirng xap “phoi” dé cung véi hang
coc tién chd vé. Quyeén luc duge tién bac hau thuan khién Pai Cathay cang
thém uy thé. Pén nam 1962, 1963, Pai Cathay da trd thanh mot 6ng trum
khét tiéng. Gan nhw hau hét nha hang, khach san, dong mai dam, tiém hut
chich, san nhdy & khu vuc quan 1, quan 2 déu chiu sw bdo ké cua Dai. Cac
vii trrong noi tiéng nhw Olympic, Queen Bee, Barcara, Paramouth déu coi
han nhw 6ng cha dich thyc, Dai Cathay va dan em tha h6 an choi nhay mua
ma khong mot noi nao dam viét héa don, tham chi con 1ay lam vinh hanh vi
dugc dan anh chiéu co.

Nhung nguon 1gi 16n hon ca ma Bai Cathay thu dwgc lai khong phai la twr
tien thué bao ké. Chinh gidi doanh nghiép lam an 16n 1a nhitng ké tinh
nguyén dong gop déu dan dé Pai nudi quan, dong thoi dé nho va Pai lam
hau thuan khi can gay sitc ép hay gianh giat trén thwong truong véi ké
khac. Ca anh em ti phi Hoang Kim Qui (vua kém gai), Xi Ngan mat ro
(vua thuéc Bac), La Thanh Nghé (vua thu6c do) va hon chuc 6ng vua cac
nganh nghé khac cta ngwoi Tau la nhitng nguwdi déu dan chu cap cho Dai.
Cling nhd uy thé ctia cac “vua”, Pai Cathay cling lam quen, “choi chiu”
duwgc vdi kha dong nhan vat quyén thé va tén tudi khac.

Chi nam nam sau ngay khai s ¢ khu Da Heo, Pai Cathay da tré thanh
mot 6ng trum khong doi thd, dwgc toan gidi giang ho kiéng de, sg hai.
Nhwng van con ba 6ng trum “lirng lay” khac khong wa gi Pai Cathay, do6 la
Huynh Ty, 6ng trum khu Lé Lai, Ng6 Van Cai va Ba Thé. Cho rang Dai
“choi keéo trén”, gianh moi, gianh dat, Huynh Ty va Ngo Van Cai quyét
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dinh “h0i dong” diét Dai. Hai tén giang ho hop nhau tai vii trudng Aristo
(sau nay la khach san Lé Lai, canh khach san New World) cung mot giang
h6 gbc la Thé Aristo - cha vii trvong - c6 thém Hung phoc va Luan - hai
giang ho com can khac ho trg, moi Pai Cathay dén “ban cong viéc”. Khong
chit nghi ngo, Pai Cathay da bat ngd bi Thé Aristo da 1on c6 tré xudng.
Bo6n ké phuc kich ciing nhat té rit dao xong vao chém. Pai Cathay vira d&
don vira tim dwong thoat than, chay dugc ra ngoai, minh may day thuwong
tich nhuwng may khong chét. Nhitng vét thwong chwa kip kéo da non, Dai da
don thwong doc ma giat dao di tim tirng tén mot tri toi. Ca nam tén déu lan
lwgt bi Pai Cathay chém trong thwong. Cudi cung, Tam Lau phédi nhd Canh
Tuwong, Ba Hoi va mot sO tay dan anh khéc xin 16i giip cho nam tén, Dai
Cathay md&i ngubi gian, dong y “hoa gidi”. Danh xung “T¢ dai giang ho”
bat nguon tir d6, gom tén Pai Cathay - ké khong doi thu - ditng dau va ba
tén do6i thu cda... “khdng doi tha” xép ndi theo sau. Thuc ra, xép thi tw
trong “T® dai giang ho” la Ba Thé, mot “chién hitu” rat than véi Dai
Cathay chit khong phai la Thé Aristo - ké da tirng dy¢ muwu chém Dai. Chi
tiét nay, ngay trong gidi giang ho cling nhiéu tén nham lan, vo tinh danh
dong Ba Thé véi Thé Aristo, khién cho huyén thoai vé “T dai giang h6”
cang thém gay can, ly ky.

2 || Bé quoc Dai Cathay

Lé ra, véi nhitng thanh tich bat hdo chong chat 1én nhau, Pai Cathay da
ngoi tu mot gong tir nhitng nam trwdc dé6. Nhung xa hoi mién Nam day
nhiéu nhwong véi bo may quan chitc digc mua ban bang tién da té ra bat
lvc khong tri néi Pai Cathay va dam du dang, dé mac ké cho ching lam
mua lam gié. Vao thoi dé, chitc quan tredng quan 1 tri gia 30 triéu dong,
trong khi lwvong linh chi hon 300 dong cho nén nhitng ké dwong chitc chi
tim cach vo vét, lam giau dé bu lai so tién da bé ra mua lon twéc. Co Ly,
quan truedng quan 1 con co tinh dung ting cho Pai Cathay md& song bai,
hoat dong bao ké thu thué. Bu lai, hang thang, Pai déu c6 nhitng khoan
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riéng béo bd tudn vao ctra sau cho vg 6ng co. Moi chiéu thi bay, co Ly va
Pai Cathay lai sanh vai nhau buéc vao cac vi treong nha hang sang trong
an choi, dap pha thau dem. Puvong nhiéen, lvong quan trudng mot nam cling
khong du chi cho mot 1an nhat da dé vieong nén 6ng co chang bao gio phai
nghi dén chuyén moc hau bao.

Co tién, c6 quyen, c6 thé, Dai Cathay quyét dinh banh trieéng xudong Chg
Lén, lanh dia cia Tin Ma Nam, 6ng trum gidi Hac Pao ngudi Hoa, xia nay
van dwgc coi la bat kha xam pham.

So vGi bang du dang ctia Pai Cathay, gi¢i Hac Pao ctia Tin Ma Nam cé
t0 chitc chat ché va hung hau hon nhiéu. Duéi thoi Diém - Nhu, toan bo
hoat dong kinh tai cta cac bang hoi Hoa kiéu Chg Lén déu c6 ¢6 phan cta
gi6i Hac Pao. Toan b nha hang, song bac, tiém hit... déu do gigi nay
quan ly hodc hun hap. Tuy nhién, sau dao chinh thang 11.1963, do tham
lam, chinh Tin Ma Nam da khién gi6i Hac Pao suy yéu. Bat tay vdi kha
nhiéu twéng linh, chinh khach thudc phe ddo chinh, “Con ngwa dién” da
ban ditng mot s6 co s& kinh tai cia cac bang hoi cho chinh quyén mdi, t6
ho la “co s& kinh tai ctia Diém - Nhu”. Mat khac, Tin Ma Nam ciing t6 céo
va giao nop cho canh sat mot loat tay giang hé Hoa kiéu khong an canh véi
y nhuw Hoéi Phoong Kin, Si Hong, Cop Chdy, Quay Thau Hao, Hac Quay
Chdy... nham ctng co dia vi “Vua Hac Pao” cua minh. Vi vay, Tin Ma
Nam dugc trung ta Le Ngoc Tru - Trudng ty canh sat quan 5 trong dung va
wu dai, trong khi bi nhiéu dan em oéan gian va tim cach tra dia.

Trong nhitng ké oan Tin Ma Nam co6 tay tai pan ten Cho, nguoi giip viéc
cho Tin Ma Nam quan ly nganh kinh doanh c@ bac. Biét duwgc sy chia ré
do, Dai Cathay da sai dan em du hang tén nay. Cho da ban ding Tin Ma
Nam, kéo mot lwgng 16n con bac nang ky tiv cac song Pai Thé Gidi, Hao
Hué... vé Cau Mudi cho song cua Puc Ba Tiéu va By Si thuoc quyén Dai
Cathay, dong thdi bo ludn khu Chg Lén vé theo Pai Cathay m& mang song
bac & khu Sai Gon. Biét chuyén, Tin Ma Nam ha lénh cho gi¢i Hac Pao:

— Chém bat ci¥ tén dan em nao cua DPai Cathay bén mang xuong Chg
Lon.
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Chi cho c6 thé, sudt 12 thang troi, Dai Cathay da lién tuc do quan tap
kich xuéng cac diém lam an ctia Tin Ma Nam & vung Chg Lén, chém phita
vao bat ctt ai r6i titc toc bo chay. Ngwdi bi chém thwong la dan lanh, khach
choi, chinh vi vay ma ho dam sg¢ cac diém an choi gidi tri cia Hac Pao,
khong dam lui téi nita. Vang khach, thu nhap thap, ddm c6 hon bao ké cta
Tin Ma Nam danh tda ra lam an 1é dé g& gac, bat chap ky luat cta 6ng
trum. Nhung ci¥ tén Hac Pao nao lot xuéng khu Sai Gon la tén do6 bi dan
em cua Pai Cathay chan danh. Pau nam 1964, biét phe Hac Pao da hét
phong d6, Dai Cathay quyét dinh danh tran cudi, Pai dan theo 9 tén dan em
“chién dau” nhat, trong dé c6 Ba Thé va Lam chin ngén di trén 5 xe Goebel
bat thinh linh tdn cong vao quan ca phé ngay trwdc rap Hao Hué doi dién
v6i Dai Thé Gidi. bBay la diém tu tap clia cac tay dan em Tin Ma Nam vao
hai bu6i sang chiéu.

Cudc tap kich that bai, hai bén déu thiét hai nang né. Nhung mau liéu cua
Pai Cathay cang dugc gidi giang ho truyén tung va vi né. Tin Ma Nam
ciling lo lang: néu c dé cho Pai Cathay tap kich mai nhw vay, gi¢i Hac Pao
chi con nuwéc dep hét song bai, tiém hit vi khong con ai ddm bén mang.
“Con ngua dién” phai kim con dién, ctt nguoi dén moi Pai Cathay 1én nha
hang Bong Khanh diéu dinh. Dan em c6 khuyén Dai dirng vao hang cop, e
bi “trai dém” nhuwng Dai Cathay n6i mau yéng hung, van quyét dinh nhan
10i. D€ tai xé ngoai cita, Pai m6t minh tay khong 1én nha hang hoi kién véi
Tin Ma Nam. Ct chi ngang tang nay khién Tin Ma Nam tham phuc. Han
nhwgng bo, dong y giao toan bo khu vue tir chg Nancy vé Sai Gon cho Dai
Cathay toan quyén. Phan quan 5, Chg Lén, dan em ctia Pai dugc phép hoat
dong, vai diéu kién khong 1an vao nhitng khu vue da c6 san ngudi cia Hac
Pao. Riéng cac khu vuc chg Sat, chg Tan Thanh, hém “dzach bac ho han”
(hém 100), Pai Cathay va dan em tuyét doi khong dwgc xam pham, vi do la
giang son riéng cta Tin Ma Nam, noi vg bé cta y sinh séng.
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Trong chién dich bai trtt du dang ctia canh sat nguy nam 1966, cai tén Lé
Van Dai, tic Pai Cathay dugc liét vao hang “gian nhan hiép dang” dac biét
nguy hiém. Ban phtc trinh ngay 15.6.1966 gtti Ph6 canh sat trudng Tran
Van On c6 ghi rd: “Tén Pai Cathay da song khong nghé nghiép tir nam 19
tudi. Y da két hgp cing mot so thanh nién cung tinh trang t6 chitc nhitng vu
chém 16n khap vung Sai Gon - Chg Lén. Y da hai lan t6 chitc chém nguoi
tai khu Dan Sinh va Chg Lén. Ngoai ra, y cling bi chém mot lan tai duong
Lé Lai. Pac biét, s6 nguwdi bi danh chém cling nhw da chém y déu thudc
thanh phan lwu manh du dang...”. Vi vay, du khong thu dwgc chitng c& cu
thé, Dai Cathay van bi diéu ra toa tiéu hinh vdi t6i danh du dang dac biét va
bi tong giam 45 ngay vao phong 24 E, khu ED, trai Chi Hoa.

Khu ED gom 2 day E va D. Day E gom toan loai anh chi lwu manh, tu
hinh sy no6i tiéng hung han. Day D la noi giam giit chinh tri pham, b6 doi
giai phong bi bat... Muc dich caa bon canh sat nguy khi dem giam chung
chinh tri pham v6i dam lvu manh con d6 la mudén muwgn tay bon dau trau
mat ngwa dé dan ap, bitc bach tu chinh tri. Ching chon trong dam lvu manh
mot s6 tén hung han nhat cho lam tw quan, dwgc quyén gilt chia khéa
phong giam, chia khoa hanh lang, tuy y cho tu ra, vo phong. Ca hai day E
va D chi c6 m6t ho nuwée 16n, dat dwdi day E. Khi dén gid anh em tu chinh
tri, ngoai giat giti, 1y nwdc, dam ty quan thwong khoa cac ctra phong day E
lai, dé phong dam lwu manh tran sang khiéu khich danh dap tu chinh tri.
Ngoai nhitng tén tw quan, khong mot tu thwong pham nao duwgc phép lai
vang vao gio nghi.

5 gio chiéu ngay 25.8.1966, Pai Cathay di hau toa vé. Thay vi vé phong
ngoi, han noi véi Clia Gia Dinh va Ngoc Heo, hai tén ty quan dang ngoi om
dan nghéu ngao hat:

— Troi néng qud, tao tam mot phat.

S¢ dan anh, hai tén ty quan voi va 1ay xa phong cho DPai Cathay. Hung
hang, ngd ngdo, Pai vuc luén cad dau day xa phong vao x6 nudc dang hitng
cuia mot bac chinh tri pham. Nguwoi tu chinh tri nho nhe trach:

https://thuviensach.vn



— Nudc it, cha lam vay coi dang sao?

Von tinh con do6, Pai twdng ai cling sg minh. Han giang tay tat thang vao
mat ngwoi chinh tri pham va gam lén:

— May biét tao la ai khong ma dam cy ny?

Vai ba ngudi tu chinh tri khac ditng canh do, dan long khéng dugc, x6ng
vao x0 Pai Cathay ra. Tay anh chi com can boc 16 ban chat con do, vira
dam da lung tung, vira la toang lén:

— Tui n6 danh tao!

Tw trén lau, Caa Gia Pinh va Ngoc Heo nhdy vao trg chién, xong vao
danh nhitng chinh tri pham nay. Khong nhin dwgc nita, gan 100 chinh tri
pham ttr lau 3D kéo ao xudng, nén nhtr tit ba tén du dang. May tram tén du
dang bi nhot trong day E ndo dong, la hét inh 6i. Khong may cho chiing,
chia khéa cac phong déu dang nam trong nguoi Ngoc Heo nén danh chiu
chét, chi ditng sau song sat buéng giam nén thinh thinh va la 6 vang troi.

Ban dau nghe 6n, twéng thuwong pham danh chinh tri pham, bon cai nguc
VO gid diéc, Idc nay mébi voi va chay xuéng dwa ba tén du dang di cap ctru.
Mat khac, chiing mé ctra phong dé cho hang tram tén thwong pham hung
han vac hung khi tia xuéng xong vao danh tu chinh tri. Quan it nhung doan
két, anh em tu chinh tri vira d& don vira diu nhau rit vé phong, khoa chat
ctra c6 tha. Manh lu nwéc, gach vo dugc cay 1én ném ra, anh em tu chinh tri
da khién khong tén du dang nao lot vao dugc du trong tay ching c6 nao can
choi sat, go thanh, nao dao...

Tinh trang hon loan kéo dai dén tan dém. Khong nhitng khong can thiép,
bon cai nguc con ¢o tinh tiép tay va xui giuc bon cén d6. Chiing mé toang
ctta day D cho bon c6n d6 mac sttc tung hoanh, dap pha. 9 gio toi, bon
giam thi phao lén: Dai Cathay, Ctia Gia Dinh, Ngoc Heo da chét ¢ bénh
vién. Lap tirc, toan kham Chi Hoa ndo dong. Bon lwu manh gom hét déen
cay thap sang dém ho hét vang troi doi tra thu. Khéng nao ning, gan 100
chinh tri pham van doan két bao boc nhau, c6 thu va day lui toan b cac
cudc tan cong hung hang ctia gan 800 tu thwong pham. Pén sang, khu ED
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phoi ngdn ngang dwdi nang mot canh twong nhw bai chién tredng véi gach
ngoi, manh lu, vai rach va kha dong nguoi bi thwong cua ca hai bén. Luc
nay, bon giam thi m&i hodng hét, sg tu hai bén sé pha banh kham. Chiing
goi canh sat da chién vao 6p dam thwong pham vao phong. Bi kich dong,
dang say mau, dam thuwdng pham x6ng vao danh ludn ca canh sat da chién.
Hoédng hon, nhitng tén cai nguc phéi cho xe 1én bénh vién ché 3 tén du
dang bi thuwong vé. Khi Dai Cathay, Cta Gia Dinh, Ngoc Heo dau, tay quan
bang trang nhan nhé& cwdi va buwdc vao, cudc ndo loan md@i chdm dit. Ky
thuc anh em chinh tri pham chi bitc xtc vi bi hanh ha nén danh canh cao
chit khong vi thu han, khéng ra don nang. Chinh Pai Cathay sau do cling
phai thira nhan véi dam giang ho:

— Tui minh bay qua. Mdy 6ng ma khong nuwong tay, cling choi ac nhw
minh thi ba thang tao tiéu 1au r6i!

H(_)c doi lam sang, Pai Cathay, Phong khung, .am Chin ngén wa ra nhau
dén “ndam bep” bén ban dén cta tiém hit Bong Kinh, duwong Ngo Tung
Chau, quan 1 (nay la dwong Ton That Tung). Tai do6, Pai lam quen va choi
than mot s6 dan van nghé nhuv Tam, con trai ba Buat Tra - cha but to Sai
Gon méi, Duyén Anh (tén that 1a Vi Mong Long - cha bt t& Tudi Ngoc)
va Van Quang - nha van kiém dai Gy tam ly chién - nhitng dan choi tim
“yén si phi ly thuan” (tir 16ng, doc trai chit in inspiration - cam hitng)
thwong tryc tai tiém hut nay.

Duyén Anh la mot nha van kha noi tiéng chuyén viét sach “xii con nit
dap 16n”. Sau nhiéu lan “nam bep” (tai) nghe Dai Cathay ké vé cudc doi du
dang ctia minh, Duyén Anh n6i hitng lam tho tdng va doc cho DPai Cathay
nghe, trong d6 co6 doan:

Madi téc ndu vuong niém dau thuong
Quan Blue Jean chung thily bac thoi gian
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Bastos xanh gan chdt ngon tay vang
Madi téc bong roi loan nét hén hoang
... Hé dai 16 Paso don ddp overnight

Lé got giay nghién trdy lung pho xd...

Thay nha van nay c6 vé “khoéai giang ho”, td minh kha ding, Pai Cathay
ra chiéu... cdm dong. Dé “lay le”, t6 ra ta day “biét choi”, Pai Cathay
thuong neo kéo, rua ré, bao Duyén Anh an nhau, hut sach tredc mat dan em
to vé ta dady hao phéng va biét qui trong nhitng nguwdi “lam nghé thuat”.
Duyén Anh tan duvong Dai Cathay:

— Anh ma thvgng nhue mot nhan vat budce ra tu trang sach cua Francoise
Sagan.

Pai Cathay nd phong canh miii, du chang hiéu mo té gi ca. Lic veé, Pai
Cathay quay sang hoi Lam Chin ngon:

— Sagan la... ong nao vay?

Biét dan anh “bé cai lam” Lam Chin ngén van khong dam cwoi, c6 tim
cach giai thich cho Pai Cathay hiéu, rang khong phai 1a “6ng” ma la ba
Sagan (!) - nha van wa viét vé deé tai bui doi ctia Phap, tirng doat gidi Nobel
van hoc. Nghe xong, Pai Cathay lap liém:

— Ong hay ba gi ciing xong, mién chju choi 1a dugc. Phai c6 ba & day,
tao kéu ba di nhdy dam. Viét dugc vé giang ho, mubn gidi gi tao cling
chiéu!

T4t nhién, ba Sagan thi chang muén nhung Duyén Anh thi c6. Sau mot
thoi gian nam hit chung véi Pai Cathay, nha van khoai chuyén dap 16n nay
da cho ra doi tiéu thuyét “Piéu ru nwdc mat” véi nhan vat chinh 1ay tw
nguyén mau con ngwoi va tén Pai. Poc xong cudn sach, Pai Cathay bong
dung noi cau, han gam lén:

— Thang cha nha van nay ca chén, mudn choi x6 tao, viét bay viét ba.
Tao lam déch gi ma phai luy dan ba dén noi chét kho ca xac.
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Mac cho ddm quan su c6 hoc ton cong gidi thich, rang nha van ho c6
quyeén hw cau, Pai Cathay van ham ham ra 1énh cho dan em tim Duyén Anh
dé “ludc”. Moi bang giao khong ngd két thic qua bi dat, Duyén Anh sg va
mo héi voi cao chay xa bay, giong tudt 1én Pa Lat tron hon nita nam lién.
Rat may cho 6ng ta, cu6i nam 1966, Dai Cathay bi canh sat tong ra dao Phu
Quoc va mat tich tai d6. Lénh ctia han duong nhién bi bai bé. Luc nay,
Duyéen Anh mgi dam quay tré lai Sai Gon.

Khong chi Duyén Anh, khong it nha van, nha bao ctia ché do cii sau nay
cling c6 tinh bdi mo6c tim hiéu cudc doi, tinh cach cua Pai Cathay va thoi
phong 1én, bién n6 thanh huyén thoai vé mét tén du dang nghia hiép va hao
phong, véi nhitng cudc tinh hét sttc 1am ly bi ai. B6 phim va bai hat cung
tén “Vét thu trén lung ngwa hoang” kha noi thap nién 1970 la mot vi du
dién hinh.

Thyec té, sy “hao phéng”, “chiu choi”, “nghia hiép”, chi la th trang stc
l10e loet ma Pai Cathay c6 khoac 1én, danh béng cho minh. Tai khu Da Heo,
Dai thwong té ra hao phéng véi ngudi nghéo, hay moc tién quang cho dam
tré con danh giay, ban bao dé lay tiéng. Bu lai, han da dyng nén cd mot hé
thong bao ké, tran 16t doi “thué” cna rat nhiéu hang quan khap ving quan
Nhat, quan Nhi, quan Ba Sai Gon; da chi huy dan em gay ra hang chuc, ca
tram vu loan d4, pha phach danh chém nhau vo t0i va ma hau qua thuong
chi trit 1én dau nhitng nguwoi dan thap co, bé hong khong hé c6 thu oéan gi
v6i han. Va, so tién “tir thién” ma Pai Cathay ném cho nhitng dita tré bui
doi trong nhitng con cao hitng xem ra chi la hat cat so v4i hang nui tién ma
han da quang ra cing dan em hut xach, an nhau, dap pha va bao gai trong
nhitng dém nhat da dé virong thac loan.

5 || Giang ho khong c6 vua

Mﬁi lan ra duwong, Dai Cathay va bang du dang lai mot phen khién nguoi
di duwong khiép via. Nhw mot ga con troi thi thiét, Dai Cathay chém ché
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trén bang trwdc chiéc Mustang mui tran do Nam Cong 1ai, c6 ca chuc tén
dan em phong xe mdy theo sau ho tong. Xe chay xa ga, hi coi vo t6i va
khién moi nguwdi hét hoang chay giat sang hai bén dwong, trong khi dam
Iru manh tha ho vo6 tay cwoi ho hé. Co lic cao hitng, Pai Cathay con
thugng ca hai chan ra trudc kinh xe hodc tho ra bén ctra hong go thung xe
loan xa...

Sy ngang ngugc coi thuwong luat phap ctia Pai Cathay khién nhitng ké tai
to mdt 1én va canh sat nguy hét sitc titrc t6i, nhiéu lan tong c6 Pai vao
kham. Nhung bat coc bé dia, chang lan nao canh sat da bang chirng dé
giam gilt han lau, danh phai tha. Dung luat khong xong, nhiéu quan chitc
nguy tim cach mua chudc han.

Biét Dai Cathay dang tu6i quan dich, vién twdéng cao boi Nguyén Cao Ky
- ¢6 1& do mudn choi troi - bén cho goi tén du dang dén. Ky pha du:

— T6i biét anh l1a nguwdi c6 chi, nhung luat la luat, anh khong thé tron mai
duge dau. Vé lam vé si cho t6i, anh vira khdi dang linh, lai van c6 quyén
hanh, muén di dau lam gi mac sic ma khoi bi ai thu odn. Anh c& suy nghi
cho ky, ba ngay nita tra 10i toi cling dwoc.

Tén du dang it hoc doi nao chiu suy nghi nhitng ba ngay. Ky chwa dit
Pai Cathay da tra 10i luon:

— Da, cam on thiéu twdng da c6 thinh tinh chiéu c6. Phién noi t6i di dau
cling c6 ca chuc gac-do-co hd téng, gio t6i lai lam gac-do-co cho nguoi
khac, khong 1€ dé cho tui n6 that nghiép?

Twéng rau kém bam mat nhung van ngot nhat:

— Lam vé si cda t6i, anh la nhan vién céng lyc cua quoc gia, danh gia
dau kém canh gi ai? La qui anh t6i m&i bao thé, chit néu can vé si t6i dau
thiéu nguoi gioi.

DPai Cathay van ng6 ngéo:

— Da, xin 16i, t6i khong hau thiéu twéng dugc. ..

Sau Nguyén Cao Ky dén lwgt twéng Sau Léo Nguyén Ngoc Loan, giam
doc Nha canh sat Do thanh. Tuyén bo “Dat giang ho ra ngoai vong phap
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luat”, tuéng Sau Léo cho m& “Trung tam bai trir du dang” dat & bén kia cau
Binh Triéu (quan 9) va lap “Biét doi hinh canh” nham tiéu diét giang h6 do
dai iy Tran Kim Chi lam doi treéng. Theo lénh Sau Leéo, “Biét doi hinh
canh” dwgc ban bé bat cit tén giang ho nao trén dwong phd néu ching gay
an va chong lai canh sat. Sau mot thoi gian hoat dong, “Biét doi hinh canh”
van chi téom dwgc mot s6 tén du dang “tép riu”, twéng Sau Léo bén quay
sang tim cach mua chudc Pai Cathay hong “di doc tri doc”. bich than Ma
Sam Nhon, phu t4 cta twéng Sau Leo dén gap, dua gidy moi cia “ngai”
chuan twéng Nguyén Ngoc Loan cho Dai Cathay. Cung mot dan em, Dai
Cathay c6 mat y hen. Nguyén Ngoc Loan ra gia:

— Toi sé nhan anh vao chirc vu dai uy Pho ty canh sat quan 7. Anh duwgc
toan quyén hanh dong, nhuwng phai gidp t6i tiéu diét hét dam Iwu manh du
dang.

Dai Cathay ti choi:

— T6i xudt than du dang, lam sao c6 thé quay lung diét du dang dwoc?
Néu t6i nhan 161, du dang khong chém, t6i cling chét vi than bai danh liét.

Nguyén Ngoc Loan ha gia:

— Anh khong mudn nhan, to6i khong ép, nhwng anh phai giai tan bang
nhom, khong duoc 1ong hanh.

DPai Cathay dong y vd&i diéu kién dé cho y va dan em toan quyén lam an
va cai quan khu cang Sai Gon, Khanh Hoi, khu vic chg vira Cau Mudi, va
hai bén b Kinh Té. Thay tén giang ho cing dau, Nguyén Ngoc Loan noi
doa:

— T6i 1énh cho anh gidi tan hét, néu khong giang ho, du dang sé khong
con dat song!

Dai Cathay tra loi:

— Giang ho khong c6 vua, t6i dau cé ra Iénh cho cac bang khac duwgc?

Cudc mdc ca két thiuc. Tiéng tam Dai Cathay néi nhw con trong giGi
giang ho vi “dam vuot rau kém” twéng Nguyén Cao Ky va tir choi chitc
twdc cua Nguyeén Ngoc Loan ban cho. Pai Cathay cang vénh vao hon.
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Nhung, chinh bang sy noi tiéng dy, Dai Cathay da tw ky cho minh ban an t
hinh.

Qua ngao man, lai dang la giai doan cyc thinh caa bang Cathay, Pai van
khong hé biét diéu do, ti€p tuc 16ng hanh. Khong chi ng6é ngao vdi twéng
Sau Leo trong cong viéc, Pai Cathay con cong khai qua mat va thach thic
vién twdng nay trong ca khoan an choi, chang thém lwu tdm gi dén sitc nang
cta cai lon chuan twéng va trong trach “Chief” nganh canh sat ma Nguyén
Ngoc Loan dang nam gitr.

Vao thoi diém do, Sai Gon ngap trong khong khi song gap va hwéng thuy,
khong can biét dén twong lai. M6t trong nhitng mét thoi thugng ctia cac nha
buo6n giau co, cac si quan cong hoa hao hoa, cac cong tit con nha gia thé la
cong khai c6 nhan tinh nhan ngai hodc cap b6 vdi cave, nghé si tré dep.
Puong duwong la mot vi twdng, Nguyén Ngoc Loan dau théem dé mat tGi cac
cd cave, ca si phong tra binh thuong. Nguwoi ta thay “6ng twéng doc nhdn”
thuong xuyén c6 mat tai vii treong Olympic trén duong Lé Lgi vao moi t6i
th 7. Tai d6, Nguyén Ngoc Loan la chi nhan ctia mot vueu vat: ca si
Phuwong Dung ndi tiéng xinh dep va quy phai, ngwoi dwgc ménh danh la
“con nhan trang Go Cong”, ldy vii treong nay lam dat biéu dién. Moi lan
dén tham tinh nhan, vién twéng xach theo ca chuc tén vé si thudc hang thién
xa, cling noi tiéng ngd ngao va chiu choi, phong xe Jeep bat mang véi
nhitng duwong cua cong lé bat pho, dap phanh chay ca mat duong.

Olympic ciing la chén ma bang Pai Cathay thwong xuyén lui téi. Hon
thé nita, Thuy Tau - tai pan vii tredong Olympic con 1a mét “moi” rat khoai
Pai Cathay. Khac v6i vién twéng va dam lau la bui bam, Pai Cathay
thwong lwét trén mot chiéc Chevrolet c6 gan diéu hoa khong khi, choang
16n va ém ru nhe nhang boi dén cira vii treong. Loai xe dd, ca Sai Gon chi
c6 dam ba chiéc.

So vGi dam vé si vGi lwong linh com c6i, Pai va bang Cathay luon san
sang “xai 1én”, rut tién chang bao gio dém, ngwoi ngom cling “kéng” hon,
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di nhién la dwgc cac em cave & day san don nong nhiét hon nhiéu. Bi “gac
keéo”, dam vé si titc 1am, nhiéu lan ham hyc, nhung Pai Cathay va dam dan
em van phét anglé, coi nhw “chuyén tép”.

Mot t6i, Pai va khoang chuc dan em, trong dé c6 Lam Chin ngén va
Lanh Cau Mudi - mot tay canh sat an “ro” vé6i giang ho kéo dén Olympic twr
kha sém. Thay cac dan anh, ddm cave riu rit tda ra vay lay ba c6 niu tay,
chi chée ca gian bar trén lau 2. Ca dam “vui vé” méi chirng nira tiéng, canh
ctra lai xich mé. Pam veé si cia Sau Leo - khong c6 cha twéng di cung - x0c
vao, ciing c& chuc tén. Ngoi chd ca 15 phit, dam vé si van khong thay co
cave nao dén san soc. Trong khi d6, & may ban bén van lién tuc vong sang
tiéng cau véo gion hat ric rich cta bang Cathay véi dam cave nhu thé tréu
nguoi. Noi cau, cd ddm vé si dwa mat nhin nhau va dieng bat day. Thiéu uy
Hai, mot tay noi tiéng thién xa tién sang, ditng do6i dién v6i Hai Stng cua
bang Cathay, hat ham:

— Vui vé qua, ha? Sang bét may em chit, dé bén nay ngoi khong, coi sao
dang?

Van khong budng vai c6 “dao nhi”, Hai Sting hat mat:

— Pau c6 dugce, dén trude c6 phan truedc, trau cham phai uéng nwéce duc,
trach gi?

Vién thiéu iy gudm guwom, dua tay vao bung dat 1én bang sung:

— DPung choi qué tui nay chg!

— Thi da sao? - Héai Sting héch mat 1én. Lic nay bang Cathay va dam
cave cling da ngung dua gion, ngang lén thu thé. Buwgc khich 16, Hai Stng
tiép: - Thit ngwoi tanh khong an dwgc, dirng doa nhau, tui nay khéng thich!

Bi khiéu khich, mat thiéu iy Hai van lén. Han xan x6 chup 14y tay c6 dao
nhi kéo vé phia minh, tuyén bé:

— Khong thich ciing bat!

So hai, c6 cave thét 1én. Khong néi khong rang, Hai Sung v ngay chai
Black and White trén ban giang thang xuong dau doi thu. Phan xa nhanh,
thiéu iy Hai voi budng c6 cave nhdy vot sang mot bén va méc sung. Hai
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bang x0ng vao nhau. Ban ghé ly tach bay t tan. Dot nhién, Pai Cathay hét
len:

— Tui no6 choi sung, rut, tui bay.

Pang! Pang! Pang! am!

Dai chwa dit cau, dan dén pha 1€ da roi up xudng san, v& tung toe, dong
thoi mot vién dan cling nham dau géi Pai gam t6i, x6 y guc xudng. Hai
Stng v0i x0 tdi xoc DPai 1én bd chay. Trong bang chi c6 Hai va Lam Chin
ngon giat sung theo. Ca hai cling voi moc ra ban loan xa. Lam Chin ngoén
gao lén:

— Anh em it di, dé t6i lo!

Lic nay, ddam cave, boi ban da hodng hon bo chay hét. Thuy Tau kha
nhanh tri, voi chay b vao trong sap cau dao dién. Béng t6i chup lay vii
treong da ho trg cho bang Cathay bo chay. Bi thuwong, Pai Cathay kho khan
lam méi dwgc Hai Sting va Ngan Pocon diu dugce xudng lau va kéo thang ra
dwong. Luc nay, Lanh Cau Mudi cling vira van tr¢ chiéc Mustang tGi, hot
ca bon 1én xe chay thang. Lam Chin ngén chay sau cung. Sau khi nha hét
dan, y cling v6i du ctta s6 phéng xudng dwong Ta Thu Thau cam dau chay
lu6n mot mach. Sau lwng, dam vé si Sau Léo van na dan theo chiu chiu.

Khong thu phuc dugc Dai Cathay, twéng Sau Leo da ra lénh cho “Biét
doi hinh canh” bat, bé tu hang loat dan em nham c6 l1ap han. Nung thé, Pai
Cathay danh tim cach hoan binh. Mot bu6i t6i, han mua nguyén nha hang
Paramouth mo&i dai iy Tran Kim Chi dén du tiéc. Khi rwgu da chénh
choang, Dai Cathay m@i ngo y:

— Neéu dai 1ty chiu tha mot s6 anh em cua t6i vira bi bat, ching t6i sé
khong quén on anh...

Vién doi truong “Biét doi hinh canh” cling thudc loai ngang tang khong
kém gi Dai Cathay, tir choi thang thirng:
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— An nhau 13 dn nhau, bt 1a b4t. Néu anh moi tdi dén day 1a dé mic ca
thi coi nhu tan tiéc, t6i xin kiéu.

Néu la treéc d6 muwdi hom, mau con do cua Dai Cathay sé ndi 1én ngay.
Nhung dang yéu thé nén Dai van nhiin nhan:

— 0, khong, khong! Néu dai iy khong ung thuan thi thoi, con hém nay
moi dai Uy dén la dé anh em vui vé. Mdi dai iy ci¥ tw nhién, dém nay toan
bd nha hang nay la chi dé phuc vu ching ta, dai iy dirng ban tam lam gi.

Vién dai uy khong vui vé dwoc lau, cling chang con thoi gian dé ban tam
l1au hon noi c6i thé. Sau budi tiéc chi nita thang, mot chiéc xe “be” chd go
khong ro6 xuat xtt da “bo” ngang qua chiéc xe hoi CV2 ctia Tran Kim Chi
khi vién dai uy nay dang di cong vu trén xa 10. Pai uy Chi va viéen lai xe
chét tai cho, chiéc xe gay tai nan bo chay mat tam, “khong nhan dang dugc
bién s6”. Gi6i giang ho déu cho rang chinh Dai Cathay da sat hai Tran Kim
Chi dé tra diia.

6 || Trai “Ctru Stng” va vu mat tich bi a

Céi chét cua dai iy Tran Kim Chi da danh dau cham than cu6i cung cho
cudc doi du dang caa Pai Cathay. Thang 8.1966, véi toi danh “Du dang dac
biét”, Pai Cathay lai bi tom c6. Cung v6i mdt loat du dang khac, ngay
28.11.1966, Dai Cathay bi tong 1én may bay van tai C47 dwa ra giam git tai
dao Phu Quoc.

Goi la “Trung tam huwéng nghiép” nhung chinh xac, day la noi lwu day
nhitng tén lvu manh ngoai hang day thanh tich bat hdo nhung khong cé
chitng c& dé bat qua tang, do chinh Nguyén Ngoc Loan dé nghi thanh lap
nham “bai trt du dang, chan hung dao ditc, thugng ton luat phap”. N6
chinh 1a mot dau 4n chitng té sy bat lwe cda luat phap nguy quyén.

Trai la nhitng day nha da chién thap lé té nam trong vong rao kém gai bit
bung dat canh san bay Phi Quoc ngay tai thi trdn Duwong Poéng. Goi
“hwéng nghiép” cho oai, ky thire dam ti su6t ngay chi ngoi ngap vat, danh
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mat chwgc ma khong hen ngay vé chit chang c6 viéc gi dé lam. Mot hom,
dang danh mat chugc, Pai Cathay bao:

— Goi “huwdng nghiép” nghe chan thay me, tui minh dat lai tén cho né di.

Ca bon dong y. Bac si Nghiép, mot tén du dang c6 hoc dé xuat:

— Boc dai m6t con mat chwgc, tring con gi, dat tén do.

bai Cathay quo dugce con Ctru Strng, vay la “Trung tam huwdng nghiép
Phi Quoc” nghiém nhién tr@ thanh “Trai Ctru Stng”.

Khéng giong nhu dw dinh cua twéng Sau Léo va canh sat nguy, Trai
“Ctru Strng” chang nhitng khong “huwéng” dugce chiat “nghiép” nao cho dam
dau trdu mat ngwa ma ngwoc lai hoan toan. Toan bo dam du dang bi bat vao
day nhuv DPai Cathay, Hai Stung, Hoa ao thun, Lam Chin ngén, Bay Si, Hoi
Phoong Kin, Thanh twa, Quay Thau Hao... sau nay déu la nhitng tén giang
h6 cOm can nhat ctia Sai Gon - Chg Ldén, cang ngay cang hung han hon.
“Trai Ctru Strng” nhw mot con dau chat lwgng dé danh gia giang ho. Tén
nao ting ngo6i ¢ “Trai Ctru Stng” sau nay déu trd thanh dan anh, dugc
quyeén an trén ngoi troc trén chon giang ho.

Ngoai nhitng huyén thoai vé nghé dam chém, Pai Cathay con noi tiéng
nhd khodn bo bich. Khi méi n6i danh, Pai cwdi mot cave noi tiéng cua vii
treong La Sarel tén la Thdy, dwgc mét dita con gai. Sau Thuiy, Pai lay
Hang, cashier (thu ngan) cia mot vii truong noi tiéng khac & Da Lat. Bugc
it 1au, Dai Cathay lai cdp ke voi Lé Hai, mot nit quai kiét trong gidi giang
ho.

Pam dan choi cé thoi don am 1 1én rang, L.é Hai si mé Pai Cathay dén
noi mot ngay chi cho “6ng anh” hang chuc Iwgng vang dé an choi dap pha,
nham doc chiém trai tim cta tén du dang ngoai hang. Thuc té khong phai
nhw vay. Lé Haéi la m6t co gai kha ngé ngdo, mot dan em cua Pai Cathay
trong nghé bdo ké dam chém. Quan hé ctia Pai Cathay véi Lé Hai chi la
dan anh, dan em, hoan toan khong cé chuyén b6 bich. Chuyén Lé Hai chi
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cho Pai mot ngay hang chuc lwgng vang lai cang khong c6 nét! Nguyén
nhan cuda 10i don chi 1a do mot lan, dang nam & tiém hut Bong Kinh, Pai
Cathay ngau hitng mu6n khoan dai dam dan choi mot chuyén du hi Ba Lat.
Khéng mang tién theo, Pai sai dan em chay di kiém Lé Hai, nha & gan do
dé mwon do. Lé Hai c6 mat ngay titc khac va dwa cho Dai Cathay may chuc
lwgng vang nhw yéu cau. Tat nhién, dwgc phuc vu dan anh véi Lé Hai da la
diéu diém phtic, cho nén cong doan lam gidy ghi no hoan toan khong xay
ra. Vay la thanh 16i don dai.

Ngudi vo cudi cung, cling la cudc tinh sdu ndang nhat cta Pai Cathay la
c6 Nhéan, con gai chu tiém d6 go DPong Nhan noi tiéng nam trén dwong
Hong Thap Ty (nay la Nguyén Thi Minh Khai), d6i dién véGi vii trudng
Olympic. Tan, anh trai c6 Nhan la mot ban ban den véi Pai Cathay & tiem
hat Bong Kinh. Sau nhiéu lan cung “nam bep” tam sy, Tan ma&i Pai Cathay
vé nha choi. Thidy Dai Cathay khen em géai minh dep, té ra kha “mét”, Tan
tuyén bo san sang ga em gai cho ban. C6 Nhan thudc loai tiéu thw con nha
giau, cling to ra khoai phong cach giang ho ngbé ngao cua DPai Cathay nén
gat dau. Vay la nén vg thanh chong. Pai va Nhan c6 v6i nhau mot dita con
gai, nhung rat it khi Pai song vdi vg con. Lay cau “bén bé la nha”, Dai
Cathay su0t ngay lan 16n & cac vii trwong, tiém hiat va mai mé dam chém
nhau ngoai dwong, chang mady doai hoai t6i vo con. La mot dan choi thi
thiét, Nhan ciling mac ké, chang hé 1ay thé lam buon.

Dai va ca ddam dan em bi tong ra ddao Phi Quoc, Nhan & lai Sai Gon, biét
chac rang loai tu khong an nhw chong minh e khé c6 ngay vé. Co cung anh
trai vung tién ra tim cach cttu Pai Cathay.

Pau thang 1.1967, Nhan c6 mat trong doan than nhan ra tham nu6i dam
du dang bi nhot & Trai “Ctru Strng”. Gap Pai Cathay c6 bao cho chong biét,
da lo cho xong viéc t6 chitc cho Pai Cathay vwot nguc. Pam linh gac sé
lam ngo cho Pai Cathay va mdt s6 dan em tron ra khoi trai. Mot xuong
may chd san sé dira dam tu ra khoi, c6 tau hai quan do Nhan b6 tri san ruwdc
vé dat liéen. Pé mua chudc dam linh gac, Nhan dwa cho Pai Cathay mot
chiéc 4o bluson va dan do ky lvong. Nhin bé ngoai, né chi la mot chiéc 4o
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lanh ré tién, sau lung c6 mot con rong ap quanh ban d6 Viét Nam théu hai
mau, ntra mién Bac mau do, nita mién Nam mau vang. Loai 4o nay ban
nhan nhan doc cac tiém duwong Lé Thanh Ton, trong chg Dan Sinh... cha
yéu dé dam linh My sap héi hwong mua vé lam ky niém.

Khi chuyén 4o cho Dai Cathay, tén linh canh cta trai hwéng nghiép Phu
Quoc thdy n6 nang hang ky nén dam nghi ngd. Lan theo luwng 4o han so
thdy gitta hai lan vai c6 hang chuc miéng kim loai méng duwgc khau day
trong do6. Poan la vang, tén linh canh dinh 16i ra kham xét. Lap tic cai li€c
xé0 cua tén si quan ditng canh da ngan han lai. Tén linh danh tra lai 4o cho
Pai Cathay mang vé phong.

Theo 161 don dai cta gidi giang ho thi khi vé phong, Pai Cathay da xé
chiéc do lay ra ding 62 1a vang loai 1 lvgng khau trong d6. V&i s6 vang
nay, Pai da mua chudc dam cai nguc dé chiing bo tri cho linh gac lam ngo
khi Dai bé tron.

bi theo Pai Cathay c6 khoang mot chuc dan em trong do6 cé Xi kip, Lam
M6 bung, Hung Mé chuot, Hai Sting va Lam Chin ngén... Dén phit cudi,
Pai Cathay nghe theo 16i Hai Sung tham muwu, quyét dinh dé Lam Chin
ngon - ga dé t than nhat - ¢ lai. Pai néi v4i ca dam:

— Thang Lam l6c chdc, dé lam bé chuyén lam. Va lai, chuyén di nay
lanh it di* nhiéu, n6 con tré, toi lam. Chi bang dé no6 lai, minh thoat roi lo
cho né vé sau an toan hon.

Trudc gio khéi sy, Dai Cathay goi Lam Chin ngén dén va bao:

— May phai bé xi ke di, hai 1am. Tao chich cho may mot lan cu6i cung,
sau d6 la phdi chtra han, néu khong ding trach.

Dai da tu tay chich cho Lam mot miii gap doi do binh thuwdng do chinh
tay Hai Sting pha ché, c6 don thém mot it tan dwgc dé tang nong do. Phé
thuéc, Lam Chin ngén quay ra nga say nhw chét. 12 gio dém ngay
7.1.1967, Pai Cathay dan dan em dao thoat ra ngoai.

Theo sy phan cong ctia Pai Cathay, dam tu tron trai chia lam hai top.
Top th nhat gom nam tén di trwdc dé nghi binh. Top thit hai, c6 DPai
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Cathay va Hai Sung chay theo hwéng bd bién. Bat ngd, khi ca hai top vira
vot ra khoi vong rao thi phia trai bao dong inh 6i. Pan vai nhu muwa, hoa
chau ban sang troi. Toép thit nhat, gom Xi kip, Hung Mé chudt... bi tém c6
lai ngay. Pai Cathay va Hai Stung (ttc VO Van Hai) voi doi ké hoach, chay
lén phia Bac dao, lan vao khu nii Twong, noi c6 Quan giai phong hoat
dong. Dén day, khong ai con tan mat gap lai Pai Cathay va Hai Sing. Va
hang loat giai thoai gidi thich sy mat tich ctia hai tén du dang dau so bat dau
xuat hién.

Giai thoai thit nhat ké rang: Pai Cathay da trén thoat khéi ddo, cung Hai
Sung boi ra tau Hai quan cho san. Tau vé dén Ca Mau, bi Quan giai phong
tan cong khi dang tap vao bai bi mat. Sau tran dung do, Pai Cathay bi Cach
mang bat song. Puwgc cdm hoa, anh ta trd thanh mot Giai phéng quan. Tét
Mau Than nam 1968, Pai dan dau mat tiéu doi Quan giai phong tan cong
vao ndi do Sai Gon ti hwéng Tay va bi ban nga triwde trai linh du Hoang
Hoa Tham, gan Nga tv Bdy Hién. Mot vai to bdo chuyén san tin giat gan &
Sai Gon ho6i do con chua thém: “Tim thay trong t& thi mot hop quet Zippo
khac tén Tran Pai (Pai chuyén dung loai quet Zippo trang bi cho linh M¥),
mot cudn nhat ky mang tén Dai Cathay, trong d6 anh ta ké lai day da chi
tiét vé doi du dang ctia minh va ty nhan minh la nhan vat chinh trong cuén
“Piéu ru nwdc mat” cia Duyén Anh tirng noi tiéng mot thoi.”

Tuy nhién, nhitng chi tiét ma bao chi néu trén khong hé duogc bat ky ai ké
ca phia Cach mang lan phia nguy quan ditng ra xac nhan.

Giai thoai thit hai néi rang Pai Cathay da tron sang Thai Lan, song mai
danh an tich @ Bang Coc, doan tuyét hoan toan vGi qua khi.

Giai thoai thit ba do Hoa 4o thun - cung ng6i Trai “Citu Strng” véi Dai
Cathay ké lai, c6 vé hgp ly hon ca. Sau chuyén vugt trai cia Pai Cathay it
lau, Hoa 4o thun ciing tim cach tron trai khi dugc ra ngoai lao dong. Trong
thoi gian 1an trén ¢ ndi Twgng, Hoa 4o thun da bat gap hai ng6i mé con kha
m&i c6 bia mo déo bang gd mang tén Lé Van Pai va Vo Van Hai. Theo 1oi
Hoa, han da hoi va dwgc mot s6 nguwdi ¢ nii Twong cho biét: Dai Cathay va
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Hai Sting vi doi da x6ng vao cudp béc mot s6 nha xung quanh ndi. Vi vay,
ching bi du kich dang hoat dong & day ban chét.

Chi tiét nay dugc dai da s6 giang ho da rira tay gac kiém xac nhan. Mot
so0 con khang dinh rang hai ng6i mo mang tén Dai va Hai la c6 that, ho da
tirng dén tham khi c6 dip ghé ra Phti Quéc sau ngay gidi phong. Tuy nhién,
h6 so vé cai chét cta hai tén du dang ma ching t6i c6 dwgce lai mang mot
nguyén nhan khac han.

Biét khong tri n6i Pai Cathay, lai nhiéu lan bi tén du dang lam bé mat,
chuan twéng Sau Léo Nguyén Ngoc Loan rat han, tim cach loai trir vinh
vién Pai Cathay. Khi biét c6 Nhan - vg DPai - dang tim cach lo 16t t6 chitc
cho Pai Cathay vuot nguc... Nguyén Ngoc Loan da chi dao ¢t dé cho Dai
Cathay thuc hién ké hoach. Dén gio chét, theo 1énh Loan, toan bd toan linh
gac cua trai hvdng nghiép bat ngd bi doi. Toan linh gac mdi rdo riét truy
kich dam tép riu, con Dai va Hai, ching c6 y dé cho dao thoat vao nui
Twong. Sau dd, Loan cho mot tiéu doi biét kich do thiéu dy Tran T Thanh
chi huy, dugce tree thang ché tir Sai Gon ra truy kich Pai va Hai, ban ha
ching. Khi di, toan biét kich du phdi thay quan 4o ba ba, doi mii tai beo,
mang dép rau va st dung sung AK.47, gia trang lam Quan giai phong dé do
vay cho viéc giét Pai Cathay va Hai Sting cho phia Cach mang. Diét xong,
toan biét kich du phai dap mo, dé bia tir té dé dé bé nhan dién va gay du
luan. Chinh thiéu 4y Tran T Thanh sau nay da tirng huénh hoang khoe véi
nhiéu phong vién ctia mot so to bao ¢ Sai Gon trwdc 1975 rang chinh tay y
da no6 sung ha guc Pai Cathay. Kha nhiéu nguoi cling biét rd ngon nguon
vu viéc, song trudc khi nguy quyén sup do, khong mot to bao nao dam viét
vé am muu hai dich thu cta twéng Nguyén Ngoc Loan. Vi vay, 16i don dai,
doan non doan gia van c loang ra mai, dap thém chat huyén thoai vao
cudc doi va cai chét cia Pai Cathay - tén du dang ngoai hang.

Thang 8.1998
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Thot hai tay ba dao

Th(‘)’i gian gan ddy, bao chi da khong it 1an canh bao vé con sot té nan vii
trrong, ma tdy, dac biét l1a thudc lac... Ty gan cho minh cai “mac” “dan
choi sanh diéu”, mot bé phan thanh thiéu nién dang hang dém ngup lan
trong nhitng con say bat tan cta rugu, gai va ma tiy, hoan toan khong dém
xia dén moét nguy co, rang ho dang bwdc nhitng buwdc dau tién trén con
dwong dan dén toi 16i va sy tw hdy hoai ban than. Trwdc su lo lang cta dw
luan, cong ludn va toan xa hoi, nhiéu con “thiéu than” da nhin vai bat can:

— Dan choi ma! Pa buwdc chan vao giang ho la chap nhan hét, ngay mai
ra sao roi hang hay!

bang thuwong cho nhitng cai dau sa doa, con duwdong cua cac “dan choi”
lam gi con dai dén “ngay mai”, cling lam gi cé cai dugc goi mot cach my
miéu la “gidi giang h6”. Khi ma tdy tran lan va luat phap té ra bat lwc thi
quyeén luc chi dong nghia vGi bao lwc va toi ac. Thuc chat bire tranh “dan
choi” ngay nay chi la phién ban cta birc tranh Sai Gon giai doan 1968-
1975, giai doan lam “dan choi”, nhiéu “giang h6” nhat, ma tiy dé mua va
t0i ac dé gdp nhat. C6 khac chang thi d6 chi la mot sy thay d6i nhé trong
am nhac. Ngay nay, dwgi anh den mau cua cac bar regu, san nhay - da tr@
nén loan sac va chdi gat hon - diéu Pasodobles cuong nhiét da dugc thay
thé bang nhitng Hard Rock, Metal Rock choi 16i, gidm giat hodc nhitng Rap
dién khung, rat nghéo chat nhac nhuwng kich dong hon boi phan.

Khong tham vong trinh bay hét, bai viét nay chi dirng lai & mot vai
khuén mdt “cdm can” nhat trong lang “dan choi” thoi ky d6. Khong nham
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muc dich mo ta t0i ac, ngwdi viét chi mong vé lai mot “ngay mai” day den
toi va tat yéu - doan cudi con duong ctia cac “dan choi”. Cau chuyén bat
dau tir mot dan choi c6 s6 caa gidi giang ho Sai Gon trwedec 1975 con may
man song sét dén hom nay trong canh than tan ma dai sau hon 20 nam tra
gia trong tu tdi. Anh ta tén la L.é Ngoc Lam, noi tiéng trén giang ho vai biét
danh Lam Chin ngon.

1 || Moi con duwong déu dan dén... nha tu

Lé Ngoc Lam sinh nam 1945, tai Ha Tay, trong mot gia dinh Thién Chua
gido rat ngoan dao. Nam 1954, dong thac di cw da cudén gia dinh Lam vao
Sai Gon. Ba nam sau, nhitng bién c6 thdi cudc da khién gia dinh tan nat, riet
cau hoc tro 12 tudi Lé Ngoc Lam ra khoi vong tay cham séc cta ngudi
than, ném cau vao lang c6 nhi Tha Puc. Nhitng dita tré ¢ lang co nhi dugc
nubi an hoc kha chu ddo nhung khong dugc cho tién tiéu vat. Bé “kiém
thém”, Lam va nhitng dita tré hiéu dong khac da nhao ra lIé ph6 nhap vao
dam quéan bui doi, ban bdo... Lang c0 nhi day cho Lam biét chit - ga da
hoan tat chwong trinh td tai - va 1é pho day cho Lam biét... dap 16n dé
gianh moi, dé canh tranh. Nhitng tran dung do xdy ra nhw com bita da bién
Lam tir mot cau bé sung dao, hién lanh thanh mot ké ngang tang, bat chap
va rat 1i don.

Nam 1963, Lam thi héng ta tai I va bi bat quan dich. Khong chiu no6i
cudc song quan treong khac nghiét, buon té va vé vong, ga tron vé Sai Gon
song lang thang, sau d6 nhap vao dam tiéu yéu mdi ngoi 1én & khu Da Heo
duong Nguyén Cong Tri, quan 1, do Pai Cathay cam dau. Von liéu linh va
to khoe, Lam Chin ngén nhanh chéng tré thanh mot trg thu dac lyc cia Pai
Cathay trong c4c tran thw hiing nham tranh gianh lanh dia.

Pau nam 1964, Pai Cathay liéu linh kéo quan tap kich vao khu vure rap
Hao Hué, quan 5 - “giang son” cua gi¢i Hac Pao ngudi Hoa do Tin Ma
Nam lam thu linh. Khong may cho bang Cathay, qua say mau nén bi gidgi
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Hac Pao du chay siu vao trong cac con hém, sau do6 ha ctra sat bit dwong
rat dau cac hém lai va tda ra phan cong. Phe Pai Cathay chi c6 10 nguoi,
khong chong noi hang chuc tén Hac Pao vGi dao btia hung han nén tén nao
cling thvong tich day minh. Trong ltic nguy cdp, Lam Chin ngén da liéu
chét xong ra chém dit day xich cot ctra, mé dwong mau cho Dai Cathay va
ca bon chay thao than. Trong luc ta xung hitu dot, ngon cai tay phai cta
Lam da bi doi phwong chém dut lia. Biét danh Lam Chin ngén bat dau tw
do, do chinh Dai Cathay dat.

Sau tran nay, Lam Chin ngén con citu Dai Cathay thoat chét mot 1an nita.
Khoang gitta nam 1966, vi tranh gianh gai tai nha hang Olympic, bang
Cathay da bi dam vé si cta twdng canh sat Sau Léo Nguyén Ngoc Loan
dung sung “day cho biét thé nao la 1é d6”. Khi Dai Cathay an dan v& dau
goi, Lam Chin ng6n da mdt minh mot sung ban chan hau cho Ngan Pocon
va Lanh Cau Mu6i diu Pai Cathay ra khéi vung t¥ dia. Hét dan, Lam vt
sung, du ctta s0 phong xuéng dwong Ta Thu Thau chay tréi chét. May cho
Lam, khi tran do sting no ra, tai pan cua vii trweong la Thay Tau da nhanh tri
cat cau dao dién. Béng t6i up xuéng da giip Lam Chin ngo6n thoat than an
toan.

Cudi nam do, Twéng Nguyén Ngoc Loan, Tong giam doc Nha Canh sat
D6 thanh ma chién dich bai triv du dang. Cung véi Dai Cathay va nhiéu tén
khac trong bang, Lam Chin ngén bi bat. Ngay 28.11.1966, ca bon bj lua lén
may bay C47 day ra Trung tdm cdi huan tai thi tran Dwong DBong thudc dao
Pha Quoéc, noi dugc gidi toi pham goi bang cai tén ném na la Trai Ciu
Strng (mot quan trong bo bai mat chwgc). Chi hon hai thang, Pai t6 chitc
vuot nguc. Khong mudn cho Lam theo, Pai Cathay da goi Lam Chin ng6n
tGi, bat ga thé bé ma tdy, dong thoi tw tay chich cho Lam Chin ngén “mot
lan cudi cung”. Pa c6 chu y trwdc nén Pai Cathay da chich cho dan em mot
liéu gap doi do binh thwong khién Lam say ngu nhuw chét va bi bé lai trai.
Trong tham tam, Pai Cathay thita biét chuyén vugt nguc lanh it di nhiéu,
Lam Chin ngon lai da hai lan cttu y thoat chét nén Pai cam kich khong
muon cho Lam mao hiém. Mat khac, Pai c6 y phong xa, y biét Lam la tén
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du dang c6 hoc nén mudén ma& ngd cho dan em mot con dwong song dé con
c6 co hoi tré lai tiép quan “giang son” ctia minh & Sai Gon. Dy doan cuia
Pai Cathay kha chinh xac. Sau chuyén vuot thoat, Pai Cathay va gan mot
chuc tén dan em da bi Nguyén Ngoc Loan gwi linh ra dao truy dudi va ha
sat. Con Lam Chin ngén, thudc loai “tu khong an”, chi phai ngo6i tu thém
ntta nam, sau do duoc tha vé dat lién.

Pai Cathay da mat tich, bang nhom cting khong con, Lam Chin ngén
khong dua sttc xuwng hung, xung ba dé thu thué, 14y xau nhu tredc nita. Dé
c6 tién tiép tuc an choi trac tang, Lam chuyén sang nghé “an bay” (cuép
bang xe mdy) va nhanh chéng tré thanh mét “quai bay” 1i lgm thwgng thtra.
St dung xe Honda 67 - loai xe tot nhat thdi bdy gio - Lam Chin ngén da
gay ra hang chuc vu cwdp cia nhitng ngwoi vira linh tién tir ngan hang ra.
Pi dém lam c6 ngay gdp ma, trong mot vu “an bay” cudi nam 1970, Lam
da bi canh sat nguy bat tai trdn va bi tong vao trai giam Chi Hoa. Tai do,
Lam da dugc “hoi ngd” v6i hau hét nhitng “tay choi com can” nhat caa Sai
Gon trong d6 c6 Cuong Vo si (em rudt trum bach phién Son Bao), Chuwong
khuing, Btrc Khong quan, Tuén da, Y Calét v.v.

Vao thoi gian db, b6 may canh sat, nha tu ctia ché d6 Viét Nam Cong
hoa gan nhw bo tay tréc nan 1ong hanh ctia dam lvu manh du dang hung
han dugc ho trg bai ma tiy ban day ray va ré nhu beo. Vi thé, khoi béténg
hinh bat giac cta trai giam Chi Hoa chi la n6i am anh ghé rgn d6i véi
nhitng tén lvu manh hang “tép riu” va t& c6 vo than, khong bang khong
nhom. Con véi Lam Chin ngoén va nhitng tén t6i pham sing so, canh song
trong tu va ngoai doi hau nhw chang khac gi nhau, ngoai chuyén bwéc chan
bi gidi han trong may vong twong trai. Ctra sat hanh lang cac day nha giam
khong bao gio khéa, ching tha ho di lai khap noi trong trai, tha ho suc vao
cac buong giam dé “tham hoi”, bai bac va dap 16n véi nhau tranh gianh
ngdi vi. Gidm thi, cai ti biét cling 1dm ngo. O ngoai, dan em, bang dang ctia
dam du dang con day ray. Chiing sé khong ngan ngai bat céc con céi, ném
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lru dan vao nha ho dé tra thu, néu trong tu, ddm dan anh bi d6i x{ ndng tay.
Mac khac, lam ngo cho bon t6i pham con la cach dé cac “nhan vién cong
lyc quoc gia” kiém thém ti chut. Tuy la nha tu nhung trong trai Chi Hoa
gan nhu khong thiéu thit gi. Mudn an ngon, nhitng tén tu hinh sy cit viéc
xin phép “dan anh” ra cangtin & canh ho nwéc la c6 tat, mién la co tién.
Mubn choi ngoéng, nhiéu tén con dat tién tredc cho “nha hang”, hém sau
nhitng son hao hai vi nhw yén xao, hai sam, vi c4, bao ngu... sé dugc dwa
vao tan nha tu phuc vy, bdo ddm van con néng sot.

Trong san trai Chi Hoa cé mot chiéc xe tai hw bé trong dwgc dam tu che
chan lai bién n6 thanh noi “hanh lac” c6 dt ném trai drap, quat may va cé
dan em canh gac. Chi viéc giti vao tay cai tu mot xap tién la ho sé quay
mat di, sau dé dién thoai cho cac “dong” quen, t6i thit bay, chu nhat hang
tuan sé c6 vai ba co6 gai ma phan moi son dwoc diéu vao trai, “phuc kich”
san trong chiéc xe tai cho ti€p cac “dan anh” ritng ma.

bé “kiém thém” bu vao s6 lwong cong chirc com c¢6i, ddm cai tu - vira
hén nhat vira tham lam - da tiép tay cho dam tu hinh sy trong moi hinh
thitc. Tham chi, chiing con ban ca cai goi la “gidy di phép”. Mot ngay phai
trd 120.000 dong, ca ngay lan dém 240.000 dong. Chi c6 nhitng tén tu
thuoc hang “dai ca” mé6i dugc quyén “di phép”. Sau khi ndp du tién, ching
sé dugc xe jeep cua cai tu chd ra ngoai, dén dia chi ching yéu cau va tha
xuong. Hét gid, chiéc xe jeep dy sé quay lai cho cli don “dan anh” vira hét
phép quay lai nha tu. Coé tén da tirng lién lac trude véi dan em bén ngoai, dé
ching chuan bi xe ¢, sau d6 mua mdot gidy phép 12 tiéng, lot ra ngoai, tién
hanh mot vu “an bay” trét lot xong lai vao ti nam “dwéng sic” va hwdng
“chién 1gi phdm”. Bén ngoai, canh sat c6 tai thanh ciing khong hé nghi dén
chuyén thu pham cua vu cwdp lai 1a mot tén lwu manh dang nam khénh
trong tu. Tat nhién, sau nhitng chuyén “an hang” ngoan muc ay, dam “anh
chi” chang bao gio quén dui thém cho cac “bac” cai tu an ro nam chuc, mot
tram ngan, goi la tién “mua nwdc hoa cho ba xa”. Mén 1gi qua 16n, cang vé
cudi giai doan nam 1972, nhitng vu “ban gidy phép” cang dién ra day dac.
Mai dén lac Biét doi hinh canh nguy ban ha dwgc mot vai tén tu “di phép”
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ngay trén xa 10 Pai Han khi ching dang “an hang” PX (hang quan tiép vu
do My vién trg), chuyén “ban gidy phép” mdi bi dé bé va cham dtt.

Tuy nhién, viéc mua “gidy phép” dé di cuwdp chi la chuyén cho vui nham
d& ngita nghé, con ky thyc nguon 1gi chinh cua cac “dai ca” trong trai “bat
giac” lai 1a buén ma tiy. Vao lic cao diém, trai Chi Hoa cé khoang 2.000
tén tu hinh sy thi cling gan nhw c6 ngan ay con nghién. Hau nhv tén ti nao
cling 1a mot dan “ken” (nghién cocain), dan “ke” (chich thudc phién nwdc)
hodc khodi “ném lwu dan” (nudét thuéc phién séng vo vién). Vi vay ban
thu6c phién, ma tiy trong tu dem lai cho cac “6ng trum” mot nguoén 1gi cuc
16n, c6 khi 1én dén bon nam tram ngan dong mot ngay (khoang 20-25 lugng
vang). Nguon 1gi qua khong 16 khién ching khong ngan ngai vay be két
canh dé hung ct quyén ban ma tiy & cac buéng giam va tranh gianh lanh
dia hodc ha bé nhau, nham ngoi 1én lam “6ng trum” dé doc quyén thu lgi.
Do d6, chién tranh trong tu van no ra thwong xuyén. Ban chat t6i ac cua cai
danh xung my miéu “giGi giang h6” dugc thé hién ngay trong phuong
cham xt thé, dugc nhitng tén t6i pham chich mau ngén tay viét 1én canh
clra, bitc twong cuia cac buong giam: “Nhan dao la ty sat, gian ac méi huy
hoang”. Tuy hanh lang cac ddy buéng giam luén mé& toang hoac nhung
nhitng tén “4m binh mat ma”, “tép riu” & ddy AB do6 bao gid ddam bén mang
xuong day BC nam ké bén, bon & day DE ciing dirtng bao gio mo xudng
khu FG ma mang hoa. La “dan anh”, nhv Lam Chin ngén & day FG chang
han, c6 thé tha ho di lai gitta cac day, nhung moi lan di chuyén gi va cac
tén dan anh khac déu phdi c6 vai ba “vé si” thap tung, néu khong an dao la
cai chac. Moi khi 1am tran, nhitng tén du dang c6 s6 nay déu hai tay nam
chac hai con dao. Con thit ba giat ngang bung, phong khi dao trén tay bi
danh roi hay bi d6i phwong twdc mat. Hon danh “thoi hai tay ba dao” bat
nguon tw dé - dé chi giai doan 1970-1974 trong trai Chi Hoa.

La canh tay phdi cua Pai Cathay, lai tirng ngo6i trai Cttu Strng & Phu
Quoc, khi bi chuyén sang quan lao Gia Pinh y lai ddm dam tray mat va ha
bé “twéng cudp co don” Dién Khac Kim dé gianh dia vi 6ng trum, sau do
lai cdm dau dam tu pham & day vugt nguc, Lam Chin ngon tré thanh mot
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“cao thu”, dugc ddc quyén ban thudc phién & khu FG, dong thoi trd thanh
“dai ly” cung cap “hang den” (thudc phién) cho toan trai Chi Hoa. Quyén
khai thac “hang trang” trong day nay thudc vé Chwong khung, mot tén
giang ho c6 so khac, ké da tirng dan dau hang chuc t6i pham nguoi Viét
x6ng vao khu AB cuép thung dung tién ctia dam ti nhan nguwdi Hoa goc
Hong Cong, Ma Cao, Singapore, Pai Loan... va bi chém trong thwong.
bung dinh ky, “hang den” tir bén ngoai dwgc dan em dong thanh banh dep,
chat vao trong thung g6 hai day dung do tham nubi gti cho Lam. Cai tu
biét nhwng lam ngo dé dugc chia phan (30% lgi nhuan). Vao tu, Lam bira
ngan day ra, lay thudc phién cat thanh miéng nhoé phan phoéi cho cac buong
giam thu lai.

La mot ong trum kiém dai 1y doc quyén thu6c phién, tién 1di ma Lam thu
dwgc hang ngay rat khong 16. Do vay, y tré thanh con mo6i “by” khién hang
chuc “dai ca” khac dom ng6 thém thuéng va rap ranh ha bé, du ngoai mat
van thon thét néi cedi chuyén “tinh nghia giang ho”.

Tai hoa dén véi Lam bat dau tir mot ong trum cung nganh nhung khac
moén chung day FG. Bé la Chuong khung - ké dugc phan doc quyén “hang
trang”.

Khéng thé chiu dyng ndi nan 16ng hanh cia dam giang ho, cu6i nam
1972, nguy quyén Sai Gon da gom hét tit ca nhitng tén dau sé dang tac oai
tac quai trén khap cac nha tu mién Nam, t* Quan lao Nha Trang, Trai giam
Qui Nhon, quan lao Gia Dinh... vé trai Chi Hoa dé thanh loc. Sau dgt nay,
nhitng tén thwong pham da thanh an tir 5 nam dén chung than, néu khong
dinh liu dén mot vu an, mot toi danh nao khac sé duwgc lua xuong Tan Cang,
tir d6 sé dugce tau Hai Quan ché ra Con Pdo dé di day. Bon giang ho tim du
moi cach dé tranh di day. Tham chi nhv & Quan lao Nha Trang, tén twéng
cwdp Nam Vinh - ké duwgc ménh danh la “hum xdm mién Trung” da khong
ngan ngai tra tdn mot ban tu cho dén chét dé duwgce & lai dat lién cho ra toa
vOi t0i danh mdi 1a c6 sat, tranh bi dwa ra ddo. Tai trai Chi Hoa, dam tu
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pham - con nghién cang ngay cang tré nén hung han hon. Nhiéu tén tép riu
cling ngoi 1én thach thitc dan anh nham tiém quyén dé c6 diéu kién song
gap va chét... khan cap. Nhiéu tén dan anh bi dan em lon mat da khong
chiu noéi, xuéng don trirng tri rat nang tay, khién trai giam ngay cang trg
nén hon loan hon bao gio hét.

Trong s6 nhitng dan anh dang mat dan thanh thé c6 Chwong khung -
trum cocain cta day FG. Sau hiép dinh Paris (ky ngay 27.1.1973), linh My
noi dudi nhau xép hang 1én may bay vé nwdc hét. Theo chan cac chu linh
Hoa Ky, “hang trang” (cocain, heroin) cling vang dan trén dat mién Nam.
Hang hiém nén gia rat dat, dan choi “hang trang” luc tuc rd nhau quay vé
v&i mat hang truyén théng la thuéc phién. Bam con nghién ¢ day FG, nha
tu Chi Hoa ciling bi cudn theo trao Iru & ngoai doi, dam ra “khoéi” thudc
phién hon thich ma tiy, dam dau sang lam khach hang ctia Lam Chin ng6n
hét, khién thu nhap ctia Chuong khung tut xuéng thdm hai. Pan anh da
nghéo thi dan em ciing khong thém ngé, quan twéng rung dan di. Chuong
tirc t6i chiti b6i om som, doa “cho biét tay” nhitng ké bo minh pho Lam
Chin ngon. Nghe Chuwong khung chwi bdi, mot tén ngang co khac la Nam
Lwong d6 thém dau vo Iwa:

— May chi gi6éi vé mom. Thtra biét thang nao ha bé r6i, may cé giéi thtr
dung dén né coi?

Mot tén khac khich thém:

— Ciing la dan anh ma thang thi chiéu nao cling dém bac tram gwti nha
bang, thang suot ngay chi lo chtti bay!

Bi kich, Chwong khung néi con khung. Han 1ay bd do vo van vao nguoi
r6i tha vo hong ba vién renoval dé thém diing khi, ham ham tuyén bé:

— Tao sé tim thang Lam Chin ngén n6i chuyén phai quay.

Pang choi bong chuyén & san trai, nghe dan em cap bao, Lam Chin ngén
bé ngay dé doi. Gap nhau, Lam Chin ngén héi trwdc:

— Chuong! Nghe néi may doi dep khong cho tao ban thudc trong khu
FG nita, phai vay khong?
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Chuong khung hung hé:

— Dung, tao bao dep. May banh thi choi lai tao coi?

Pang uéng nudc, san ly cam trong tay, Lam Chin ng6n khéng néi khong
rang ném ngay cai ly uong dé vao mat Chuong khung va nhao t6i. Qua bat
ngo vi khong nghi dén chuyén Lam phéan (tng qua manh, lai thdy dan em
cua Lam kéo t6i kha dong, Chuong khung hoang qua voi né nguwoi tranh bi
ly nwéc dap v6 mat roi... bé chay, mat miii ham ham.

Lic nay nhiéu tén dan anh trong d6 c6 Cuwong Vo si dang tu tdp nhau
trong day BC. Cuwong vo si, titc Vii Binh Cuwong von la mét vo si quyén
Anh c6 dang cdp, tirng nhiéu lan thwgng dai khap mién Trung, mién Nam
va Campuchia, néu dau tay doi song phang, cd Lam Chin ngén cling hoan
toan khong phdi la déi thu. Nam 1970, Cwong bi bat vi tdoi budn ma tiy. La
mot “cao tha”, lai 1a em rudt ciaa Son Dao, titc Vi Binh Khanh, trum ma
tly & Sai Gon thoi bay gio nén uy thé cia Cuwong rat 16n dugc dam giang
h6 phong lam “dai ca ctia cac dai ca”, toan quyén cat dat, sai phai toan bo
giang ho trong trai Chi Hoa. Khi cac bang nhom trong trai cé xich mich,
chi can Cuwong ditng ra n6i mot 10i la tat ca déu ram rap tuan theo, do tén
nao dam cai. Tuy nhién, Cuong it chwong madt, cho nén y mdi dugc gan cho
biét danh “Hiép si trong béng t6i”.

Thdy Chwong khung vira chay qua vira khéc, Cwong bén ngan lai héi
chuyén. Khong 1€ lai thi nhan rang minh khéng dam choi tay d6i véi Lam
Chin ngoén, Chwong khung bén vira khoc vira “t6 14o0”:

— Thang Lam y déng, n6 kéo dan em dén doi xt toi, cam khong cho t6i
ban ma tuy nira!

Nghe dén d6, mau yéng hung no6i lén, Cwong Vo0 si chtri the:

— Me nd! & day tao la dan anh hay thang Lam la dan anh? N6 mu6n qua
madt tao xtt anh em, dé tao cho n6 mot bai hoc.

No6i r6i, Cuong bén dan mdét top nita td anh chi gom Tuan da, Nam
Luwong, Khwong Dai, Lé, Hai Méo... sang khu FG dé “héi t6i thang Lam”.
Thay ca bon kéo sang, mdt so “dan choi” khac trong day lau 3F bén kéo ra
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can lai, khuyén Cuwong “binh tinh, chuyén dau c6 d6”. Té mdt dan anh,
Cuong Vo si gat dam lau la qua mot bén:

— May em khéng hiéu chuyén, tranh sang mot bén cho qua x¥ dan em.

Phan Lam Chin ngén, du da dudi duwgc Chuwong khung nhung con gian
birng birng van chua tan. Lic Lam dang dam thinh thinh vao twong buéng
giam 3F4, doa “ludc thang Chuong” thi mot tén dan em chay vao cap bao:

— Anh Lam can than. Anh Cuong dang dan ngudi qua tim anh do.

V1ra noi, tén nay vira dui vao tay Lam may con dao la ltia, dan:

— Anh cam theo dé phong than.

Lam bao:

— Mot dao du r6i.

Va han 13p tic chay ra nghénh tiép. Khi hai bén da ditng doi dién nhau,
Cuong Vo si dung lai, hoi:

— Lam! ¢ day may vdi tao ai la dan anh(?).

Lam chwa kip tra 10i da bi Cwong tung ngay mot ca thoi son vao mat.
Kha nhanh, Lam né dau tranh dugc. Ci dam qua manh nhwng khong tring
muc tiéu khién Cwong Vo si hut da chui thap dau vé phia trudc. Trong
giang ho, bi mot cai tat xem nhw khong con ngoi dau 1én dwgc, hudng ho an
nguyén cu ddm. Mau bdc 1én, 1gi dung lic Cuwong VO si mat da, Lam Chin
ngon nam ngay co6 ao dich tha 1at 1én va quo tay ra sau lung rit dao... Tat
ca dién ra qua nhanh nén khong ai kip can. Cuwong chi kip hy 1én mot tiéng
r6i Om nguc do vat ra san khi Lam vira buéng tay. Nghe ai d6 kéu 1én “Anh
Lam, ditng dam nita”, Lam m&i syc tinh, v6i budng dao danh cach xudng
san. Nhat dao dam tring tim, Cwong Vo si chét ngay tai ch6. Lam Chin
ngon mat tai mét, voi thanh minh trwedc khi bi dan di:

— T6i khong c6 y, tai anh Cwong... Thoi, anh em thap cho &nh may nén
nhang gium toi.

RO rang Cuong Vo si khong chét vi kém vo nghé, cling khong chét vi
nha ti. Y chét vi... si dién hdo mudn vd nguc xung tén. Au dé ciing 1a két
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cuc bi thdm chung trén chon giang ho.
2 || Fami Son Pao

Gié’ng nhu tén em rudt, Vi Binh Khanh - titc Son Péo cling xuat than la

mot vO si cé hang, thudc vo duwong H6 Bach An - Tan Binh. Hau hét vo suw
va vO sinh cta v6 dwong nay déu xudt than hodc gia nhap linh du - luc
lrong con cung ctia quan doi Viét Nam Cong hoa. Nha Son & gan chg Ong
Ta, chuyén lam gio cha. Khi 16n 1én, Son ru ré va chi dao nhitng dita em
rudt la Cwong Vo si, Hoang béu, Tiém, ban ma tdy, phat 1én kha nhanh. Y
bén bé tién ra bao trg cho 10 véo H6 Bach An, dong thoi xay dung lu6n mot
phong tap cho dam chién hitu ngay trong trai linh du Hoang Hoa Tham. Ct¥
chi hao phong nay da dugc dam si quan binh linh thudc binh ching du dap
lai bang cach san sang hau thuan cho Vii Binh Khanh trong cac cudc lam
an trong béng tdi. Trong s6 nhitng ké “dd lvng” cho Khanh cé trung ta Lé
Quang Lwong, trung ta Be (Ban 2 du), thiéu ta Buong (Su doan 3 du), trung
uy Nguyén con dd dau cua twéng Cao Van Vién... BDugce hau thuan manh,
chang bao 1au Vi Dinh Khanh da tré thanh ké cung cdp ma tiy cho mot
khu vue rong 16n doc hai truc duwong chinh la Trwong Minh Gian (nay la Lé
Van Si) va Lé Van Duyét (nay la Cach Mang Thang Tam). Ngoai ra, trén
hai truc dwong dé con c6 ca chuc tiém hut, song bai thudc quyén quan ly
cua Fami (gia dinh) Vi Dinh Khanh.

Nam 1965, Vii Binh Khanh bi bat linh 4n 5 nam tu, bi day ra Cén Dao.
Bat chudc tay nha van giang ho dau thé ky Trweong Van Thoai, khi ngoi tu
Con Dao da ty giai thich bit danh Son Vuong ctia minh c6 nghia la “vua
cta ddo Con Son”, Vi Dinh Khanh cling nhan co hoi nay ty goi minh la
Son Dao va ty nhan “hoc tré rudt” cia Son Vwong. Véi “chién tich” nira
thue, nita bia mang vé ttv Con Son, thé lyc ctia Son Pédo cang ngay cang
manh 1én trong lang giang ho Sai Gon.
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Nghe tin em rudt bi giét trong ti, Son Pdo 16ng 16n 1én. Y cang tirc hon,
khi tir Chi Hoa, dan choi don thoi ra:

— Cuong Vo si khong chét vi nha tu, cling khong chét vi Lam Chin ngon
ma chét vi bénh... si.

Khéng chiu n6i, Son Pdo tim vao tan Chi Hoa tuyén bo:

— Sé ldy mang thang Lam bang bat ct gia nao.

Qua gian, Son Pao khong them dém xia gi dén nhitng 16i thanh minh xin
16i cda tay dan em trét dai. Xem nhw mang song da bi mua ditt, Lam Chin
ngon hét stre lo lang, tim cach phong tha.

Kho noi, Son Dao c¢6 muon ciing khong thé bé mac “fa-mi” budn lau ma
tly dang an nén lam ra, ty minh gay an dé vao tu kiém dich tha tra thu. Gui
sat tha tir bén ngoai vao cling khéng 6n,vi muon tiép can tim co hoi giét
dwgc Lam Chin ngon, sat tha phdi ngoi tu chung buéng véi Lam, nghia la
phadi chiu 4n dai, &n nang nén chang tén nao chiu nhan. Cudi cung, Son
danh phéi tinh cach nho mot tay choi nao do6 trong trai Chi Hoa khtt Lam
Chin ngon.

Ké duge chon dau tién la Tuan da, qué ¢ xa H6 Hai, quan Ninh Hai,
Ninh Thuan. Khi bi bat giam tai quan lao Nha Trang, Tudn da la ké tirng
dam 16i ru6t Son Trang - xép song quan lao nay dé tiém quyén. Mau liéu,
Tuan da c6 thira, nhung y nhé con, khé choi tay doi ma thang duwgc Lam
Chin ngo6n. Son Dao chi cé nwédc tuén “cho Iiva” tir ngoai vao tu dé Tuan da
ha Lam. Nhung, hai 1an khau sting dugc nguy trang giti vao, Tuan da déu
trd lai khong nhan. Khi tr quan lao Nha Trang chuyén vao trai Chi Hoa,
Tuan da da tirng bi toan thé dam dan anh & day c6 lap va suyt danh don hoi
dong bédi e ngai “truyén thong” lat d6 cua y. Luc dé, chinh Lam Chin ngén
da cha dong dirng ra bdo lanh. Cam kich, Tuan da da ti chéi “hgp déng”
ma Son Pao nho, kem 10i giai thich:

— Anh Dai (Pai Cathay) goi n6 la Lam dién, tao la Tuan khung. Hong 1é
thang khung di ban thang dién(?!).
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Mat gan ca nam troi, Son Pdo méi tim dwgc nguwdi thay Tuan da. Ga nay
tén la Nguyén Van Hoang, t Hoang Pau lau (theo hinh xam trén ba vai).
No6i vé vo nghé, ca trai Chi Hoa khong ai sanh kip Hoang Pau 1au. Hoang
mang dai den tt dang Taekwondo, da tirng ha hang chuc cao thi ca Viét lan
Mién trén san dau.

DPau tién, biét vg con Hoang dang song kho khan trong thoi gian chong &
tu, Son Dédo bén bé tién mua mot can nha mat pho nhé dem tang, sau do lai
sang mot sap vai & chg cho vg Hoang ditng ban, lam ké sinh nhai. Dong
tién di tredc la dong tién khon, Hoang Pau lau t6i mat gat dau ban minh
cho Son Dao.

Kho noi, trong gidi giang ho, Hoang chi thudc hang chiéu duéi, an tu
cling nhe, khong thé ngoi cing mam véi Lam Chin ngén dé cé co hdi tiép
can va ha sat dich tha. Dé tao co hoi cho Hoang, Son Pao da ton cong vach
ra mot ké hoach chi tiét nham giip Hoang Pau lau tang an, “dwgc” ngoi
biét giam dong thoi nang uy tin trong lang dan choi ch khong vi tang an
ma gay thu han, xich mich v6i mét ké nao khac.

Trong trai Chi Hoa c6 mot cai nguc la trung si Cach, chau rudt goi pho
giam thi trai bang cdu. Y thé, tén ndy rat “bs 140”, ludn tim cach &n chin,
pha phach d6 tham nu6i ctaa tu nhan. Bam tu rat ghét nhung khong tén nao
dam ra tay. Mot hom, sau khi nghe cac “dan anh” ta than, Hoang Dau lau
xung phong:

— D€ em man thit né cho!

Ky tham nu6i dén. Khi trung si Cach dang sam soi hii thit rim, bé do6i
tirng cai banh dé kham xét thi mot tén tu tw giac dén rot vao tai han:

— Trung si, c6 ngwoi mudn gap riéng trung si.

Cach hong hach quat:

— Thang nao muon thi ra day ma gdp! Bo né la 6ng ndi tao hay sao ma
goi la tao phai ra?
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Tén co moi dém thém:

— C6 chuyén lam an, can gdp riéng trung si.

Twdng sap duwoc héi 16, trung si Cach bé ngay viéc kham xét theo tén co
moi di vao phia trong. Canh ctta vira dong lai, Hoang Pau lau bwdc ra ngay.
Hom do, y giat mot thanh “hang” (ma tau) sau lung, mac mot chiéc 4o jean
rong thung thinh che kin. Thay mat Hoang dang dang sat khi, trung si Cach
hoang qua voi va ngoat ngudi dinh thao lui. Nhanh nhw chép, Hoang Pau
lau chan ngay ctra ra vao va rut ma tdu nham mat trung si Cach vét ngugc
lén. Lat chém qua chinh xac, 16 miii caa tén trung si bi lwdi dao bén ngot
cat bay. Mau x0i ra, trung si Cach 6m mat quan quai...

Véi “chién tich” nay, Hoang Pau lau nghiém nhién trd thanh “dan choi
thi thiét”, dugc giang ho kiéng né. Trong khi do, toi nang thém, y bi tong
xuéng khu biét giam. O ngoai, Son Do lai bung tién lo 16t v6i gidm thi, cai
tu. Két qua la hai thang sau, Hoang Pau lau da 6m gioé do cua minh chuyén
sang & cung mot buong giam vdi Lam Chin ngén.

Ngoai Lam Chin ngén, trong buong giam con c6 mot chii bé 15 tudi tén
la Pham Van Ly, thuong goi 1a Ly lac duwgc Lam xin cho & cung phong dé
phuc dich tra nwéc va dam bép cho “dan anh” trwdc gio di nga. Chi sau
hém & cung phong it 1au, Hoang Pau lau da khién Ly lac sg chét khiép.
Su6t ngay, Hoang cdi tran trung truc phé chiéc dau lau nhe nanh, hét gong
dén tan lai dam binh bich vao tuwdng, réi sau do la da loan xa ngau cac kiéu,
nhu thé dang tap dwot chuan bij thi Olympic. Bi khing bo tinh than, Ly lac
that kinh, hoi Lam Chin ngén:

— B0 anh Hoang sap giét ai sao?

Lam khong tra 10i. Kinh nghiém séng va nhitng 16i thi thao to nho trong
dam giang ho da giip Lam thtra biét Hoang sap giét ai. Mu6n tranh cling
khong thé, Lam thd dai va am tham chuan bi.

Ban tin ra ngoai, Lam nho dan em kiém mot chiéc quai deo ba 16 hinh
chi* X bang inox, bé ra, an vao trai bi dé chuyén vao tu cho Lam. Cho lic
Hoang Pau lau ra khoi phong, Lam dap vo trai bi, 1ay thanh inox ra, mai
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moéng xudng san xi mang thanh mot lwdi dao nhon hodt va sac nhw dao cao.
Sau do, Lam nhd mot nguwdi c6 vai vé la twéng Lam Son, nguyén giam doc
Trung tam huan luyén tan binh Tha Dic, vi t6i ban chét ngwdi quan gia nén
phai ng6i Chi Héoa mua cho minh mot chai regu Remy Martin. Trong tu,
duwgc dan anh chiéu c6, lai cé rwgu Tay udng, con gi bang, Hoang Pau lau
dwge Lam moi ¢t thé noc rugu ti ti. Ba cé chu y, Lam chi nhdm nhap doéi
chut, cha yéu rét tran cho Hoang. Ntta dém, chai reegu can ddy, Hoang Bau
lau say mem ldn ra ngdy pho pho. Lam Chin ngén bén bao dé ti Ly lac:

— May nau cho anh néi nwdc, tam cai cho mat.

Khi nuéc soi sung suc, Lam bé nguyén ca noi dé up xudng mat Hoang
Pau lau. Hoang thét 1én chéi 16i, quan quai, mudn ditng day bé chay nhung
khong thdy duwong, tay chan quo loan xa. Rut dao da chuan bi san, Lam
Chin ng6én dam lién hoi vao nguwoi Hoang Pau 1au. Ludi dao méng dinh
nén mau chi ra rin rin. Hoang Dau lau van xin:

— Anh tha cho em, em c6 lam gi anh dau?

Lam Chin ngoén cudi gan:

— Néu dé may “lam gi” thi gio tao dau con cé thé dirng day!

Gidy giua mot ldc, Hoang Pau lau chgt cong ngudi 1én, ngap ngap may
cdi roi chét thang cang. Bén lic do, Lam mdi ngirng tay. Tat ca 37 nhat. Ly
lac kinh hoang ditng nép vao géc twong bung mat so vai nhung khong dam
khoc.

Cudc giang co xdy ra kha nhanh, khéa bat ngd. Hoang Pau lau hau nhw
khong kip phan tng nén tiéng dong gay ra khong 1én. Khi Lam dap am am
vao ctra sat bao minh da giét ngudi, vién cai nguc dang nga ga ngn gat van
khong tin. Bén khi chay vao, nhin xac Hoang hoen mau nam thang do trén
nén gach, ong ta méi that kinh héi Lam Chin ngon:

— Sao may lai giét n6?

Vit dao, Lam ding thir nguoi:

— T6i khong dam nd, no cling giét toi!
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Lam néi ding, chon giang ho néu khong chét vi cai ac thi cling phai ty
minh nhiing tay vao cai ac, hoan toan khong c6 dwong thit ba dé chon lya.

Lam Chin ngén lai bi tdng vao biét giam. O ngoai, Son Pao van 16ng 16n
tim céch tiép tuc giét Lam. Nhung chwa kip nghi ra cach, chinh Son Dao lai
bi giét chét. Ciing nhuv em rudt 1a Cuwong vo si, Son Dao cling bi ha vi si
dién va bo mang béi mot ké thudc hang dan em: Pham B4a 'Y, ticc Y Calét!

Bi thot mot chan, lai c6 bénh kinh phong, méi lan 1én con la toan than co
giat lién hoi, Pham B4 Y dugc giang ho gan cho biét danh “Y Calét”. Sau
nhiéu nam & tu, han ngoi 1én dwgc dia vi trum ma tiy ctia ddy AH thudc
trai Chi Hoa. Nam 1972, Y ra tu bat dau duyng lai co do. Lic nay, Son Pao
dang & giai doan cuc thinh. Biét minh chi thudc hang dan em ctia Son DPéo,
Y Calét khong dam nhdy vao dia hat “hang trang” ma Son Do dang nam
doc quyeéen, chi ddm chi dao dan em bu6n ban thu6c phién, “giang son”
khong rong hon khu vic hém Chao Long, Xom Dao canh Bénh vién Tu Di
noi Y cu tra.

Nhung chi it 1au, My rit, ddm “dan choi” dot nhién bé “hang trang” quay
lai v6i “hang den” da tao co hoi cho Y Calét phat 1én rat nhanh, ca vé tién
bac lan thé liyc. Chrra ddm mao hiém md rong dat kinh doanh ra hwéng Tan
Binh nhung Y da liéu linh bat tay véi hai tén dudi truéng cia Son DPaéo la
Chau Go6i va Hong Toét thau tom dan dan quyén cung cdp “hang den”. Y
Calét 1én nhanh nhw diéu gap gié. Trong khi d6, Son Péo sau cai chét cia
em tinh tinh ngay cang hung bao hon. Quyén luc cang cao, thai do cta han
cang hong hach cang muc ha v6 nhan. Moéi lan khong vira y, han thwong
khong tiéc tay danh dap, chiti mang dan em. Khong chiu dugc sy ngugce dai
vo ly, nhiéu giang ho da ruc rich bé Son Pao chay vé duéi truéng Y Calét.

Quyén lyc bi xam pham, Son Péo dién hét ca rudt, bat dau tim cd diét Y
calét. Trong giGi giang ho, viéc “dao chinh”, ha bé lan nhau xay ra nhw com
bita. Nhwng muén diét nhau thi phai c6 cd, néu khong giang ho khong
phuc, c6 diét dugc doi thu cling khong thé dat dwogc muc dich. Vi vay, du
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dién dén mdy, Son Dao van phai kién nhan cho thoi. Lan nay, giot nuéc
lam tran ly la mot c6 vi n@ xinh dep.

O Sai Gon trude 1975, vii tredng Barcarat ndi tiéng nhd man vii thoat y.
Hang dém, dén doan cao trao mot c6 gai boc lira sé budc 1én san pist nhay
mua cuong loan theo diéu nhac. Lan luwgt theo titng buwdc nhdy, titng manh
xiém y trén minh c6 géi sé roi ra. Khi trén minh c6 chi con doc mét chiéc
“la nho” che cho kin, dam thuc khach sé boc tham... Ké “may man” dugc
bit mat sé 1én san khiu cung nhay véi co, trong khi nhay, néu khach dung...
rang go& dugc chiéc “la nho”, cd vii nit sé thudc vé ga trong dém thac loan.
Nhan vat chinh cia nhitng dém dién loan ay la Trang, c6 gai c6 than hinh
boc Itra. Biét danh Trang Barcarat ra doi tit d6. Khi da n6i danh, Trang
Barcarat bé nghé vii nit tré thanh mot nguwdi chuyén t6 chitc cac budi party
cho cac nhan vat tai to mat 16n trong quan doi. Nho do, Trang thuong
xuyén dwgc mot vai ong 16n tng hé va che ché hét minh. Tt Trang
Barcarat, co dugc gioi an choi phong lén thanh Trang Ba Ba - tén nhan vat
ti ba trong tiéu thuyét Kim Binh Mai - cuén “dé nhat dam thu” caa doi
Thanh (Trung Quéc).

Xem ra chura chac an, dé cong viéc lam an tranh dwoc sw sach nhiéu cia
nhitng tén dau bo, dau bwéu, Trang Barcarat con chi dong cap bo véi mot
sO tay anh chi dang 1én. Thoi gian dau Trang cap bo vdi Loc dién, mot tén
cuwdp khét tiéng 1i lom va hung bao. Loc dién tirng ndi danh giang ho vi biét
tai tron tu, virot nguc kém cau tuyén bo ngao ngugc tredc toa:

— Toa xtt thi toa @, Loc t6i khong rdnh dau ma ngoi tu!

Loc dién bi bat lanh an chung than ding vao hoi cyc thinh ctia Son Pao
va fami ctia han, Trang lap titc quén ngay ga tinh nhan vira sa co that thé, tu
nguyén nga vao vong tay Son Dao. Khi Y Calét da tréd nén hung manh, c6
quay sang ba vai ba c6 ve vuot tén anh chi mdi néi nay.

Mot hém, Son Dao dén tham Trang Ba Ba, ding vao lic Trang va Y
Calét dang ngoi véi nhau trong phong khach. Thay Son vao, Y Calét chi
khé gat dau chao ma khong thém dirng 1én, thai do tw tin nhw mét chi nhan
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ong thuc thu dang ngoi tai phong khach nha minh. Bé mat, dong thdi cling
muon thi oai tridc mat tinh nhan, Son Pédo hat ham:

— Ai cho may & day?

Cau hoi trich thwong ctia Son khién Y Calét dam ra ldng ting. Cho du
viéc “dao chinh” chi con la ngay mot ngay hai nhung vi chwa dén lic cho
nén ngoai mat Y Calét van phai xép minh dwdi co Son Pao. Tat ndi lap cua
han bat dau 10i ra:

— Da... thi t6i dén... choi... tham Trang...

Thay d6i tht mat da do cham, ga dan anh cang lan tGi. Thang tay giang
cho Y Calét mot tat tai, Son Dao gam lén:

— Khong choi boi tham viéng gi rao troi, néu khong dirng trach.

Khéng dé phong, Y Calét linh nguyén nam dau ngon tay trén mat. Mat
van lén, nhung biét minh khong phai la doi thu tay doi cua Son Dao, han
khong dam danh lai, chi 1ap bap:

— TOi... lam gi... ma... ma... anh... danh t6i?

Thang dwgc ngwoi mat do nhu vang, Son Déao hat mat:

— Ung danh la tao danh. Thay mat may tao ghét qua nén dap cho may
chtra. Co6 sao khong?

— Anh la... dan anh... ma choi... choi vay... la khong ngon. Toi...
t0i... ndi thiét... anh ding... y... y... 16n.

Vira néi Y Calét vira lui dan ra ctta. Son Bao dac thang:

— Da biét tao la dan anh thi ctit me may di. Bitng s¢ rd thay ghét, tao lai
tang thém vai cai bay gio.

Bi ha nhuc, Y Calét Ién con giat kinh phong ngay tai cho va vo6i vang lai
ngay nhv cho an vung baot.

Ha hé vi tritng tri dwgc ké rap ranh “lay s6” minh, di dau Son Dao cling
dem chuyén bat tai Y Calét ra khoe, tat nhién khong quén thém mam dam
muoi cho thém phan hdp dan. Chang bao lau, thong tin vé vu dung do da
lan khap giang ho Sai Gon. Tin chac Y Calét dang nung nau du dinh tra
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tht, mot s6 dan choi ruc rich kiém Y ngé y san long hiép sitc dé ludc Son
Pdo. Lan nao, véi ai, Y Calét ciing tim c& thoai thac:

— Chi la chuyén hiéu lam, nho thoi ma. Bo di, anh la dan anh, tao choi
anh lam sao dwoc?

bé Son Pao khoi nghi ngo, Y Calét ngoai mat t6 ra nhan nhuc chiu dung
nhung bén trong, y lai ngam sai tén em rudt c6 cai tén kha ngd nghinh la
Xa Xé (tén that la Pham Ba Tién), m6t tén giang ho kha dep trai mai 17
tudi diéu tra duwong di nwdc bwdc, thdéi quen gid gidc ctia Son Dao dé tra
tht. Mang nhuc ma khéng rita, d6 con c6 thé ngang mat 1én noi trén chon
giang ho, Y Calét chang bao gid quén diéu do.

Tran tra thu dién ra vao dau nam 1975. 11 gio dém, Son Pao va ga dan
em tén la Ba Tién cung mdt dam si quan du roi vii truong Crystal trong
trang thai chénh choang. Vira tréo 1én chi€c mét6 125 phan khoi dinh lao
theo dam si quan du da phong di trén may chiéc xe Jeep, Son Péo phat hién
ra ca hai banh xe déu xep 1ép. Cam céu, y lénh cho Ba Tién - tén dan em di
chung lam gac-dd-co - dat xe ra dudi anh dén cao 4p xem thir. Buing lic do,
mot Honda 67 do Tién Mun cam lai ché Xa Xé tro tgi. Vira ap sat, khau
Colt 45 trong tay Xa Xé da xa nguyén bang dan vao lung Son Pao hat y tp
mat xuéng duwong. Chiéc Honda 67 phéng wit di. Ba Tién chwa kip phan
tng da voi ditng im. Tt yén sau mot chiéc xe Honda 67 khac vira phéng
dén, Y Calét tay sing lam lam nhdy xudng, vira khong ché Ba Tién vira
kiém tra két qud cudc hanh quyét. Khi tin chac mang song cta Son DPaéo -
tén giang ho cOm can nhat thoi dy - da cham ditt vinh vién, Y mdi tréo 1én
xe do tén Chanh cam lai phéng vut di.

Sau d6, mot dam tang rinh rang, kinh di, sac mui xa hoi den da dién ra.
Hang chuc xe Jeep chd day linh du véi sung tuot 1€ tran da ho tong xe chd
quan tai Son Do chay long vong khap khu trung tam Sai Gon. Khi chay
dén khu viec X6m Pao ctia anh em Y Calét, bon linh du chia sting 1én troi
ban rén hang chuc loat, thé sé 1ay mau Y Calét, Xa Xé... dé tra thu.

Nhung ching chwa kip tim ra dwgce tung tich anh em Y Calét, mién Nam
da hoan toan giai phong. Nhitng cudc tranh gianh dam mau va thoi ky tac
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oai tac quai cua gidi tdi pham da bi chinh quyén cach mang chan dirng.

Quay lai v6i nhan vat Lam Chin ngon.

Sau 1975, v&i nhitng t0i 16i da gay ra, Lam Chin ngoén da phai song mot
thoi gian dai trong nha tu cia ché do mdi, chuyén qua nhiéu trai giam tw
Chi Hoa, di Con DPao, vé trai cdi tao Ca Mau (1977), sang Trai Z30D Ham
Tan, Binh Thuan (1982), lai chuyén qua trai Phi Son, Phi Khanh. Nam
1988, sau hon 20 nam tra gia trong tu toi, Lam dugc tra ty do, tré vé thanh
pho H6 Chi Minh, lam da nghé dé kiém song. Nam 1993, Lam cuGi vg va
sinh con. Cung véi vg, Lam m& mot quan thit ché binh dan & s6 297,
dwong 3-2, quan 10, lo chi thi lam an, mong mudn doan tuyét han véi gidi
giang ho.

Nhung, nghiép chwéng da trét deo dang chwa chiu budng tha cho Lam
rita tay gac kiém, an phan véi cudc hoan lwong. Mot ngay cudi nam 1994,
c6 3 tén giang hoé méi ndi la Tric lun, Khai nheo, Tung nhi vao quan thit
cho6 ctia Lam an nhau. Ca ba déu hanh nghé boc vac tai bai xe Ky Hoa canh
quan nén Lam biét tén biét mat. Rwgu vao, 16i ra, Tric lun da ké lai cho
Lam nghe m6t “hgp dong giang h6” ma ching vira thyc hién.

V¢ chong Minh Samasa - Phung trang & Viing Tau muén doc quyén bao
ké cac cang ca Viing Tau, Long Hai va Phudc Tinh dé thu 16i. Ching da
nho vo chong Pirc Nam Nghé - Swong L’ Amour, trum “sat thu” khu vic
cau Tan Thuan, thanh phé H6 Chi Minh gitip sttc dé dudi cac doi tha canh
tranh khac trong giang ho & cac cang nay di véi gia hang chuc triéu dong.
Nhan 10i, Pttc Nam Nghé - Swong L’ Amour da diéu khoang 50 tén dan em,
trong dé c6 Truc lun, Khai nheo, Tung nhi, vac ma tdu xuéng Viing Tau,
tran vao dia ban cia cac tén Phwdc Pau lau, Hai 16. Sau trdn hon chién,
ching bat dugc tén Thiéng, mét dan em trong bang cua déi phwong, chat
dit ngon tay cua tén nay goi vao khan tay dem vé nop cho vg chéng Minh
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Samasa. Giit 10i, Minh Samasa da thanh toan “hgp dong” day du. Co tién,
dém dé Tric lun va mot s6 tén & lai Viing Tau pha phach. Bi can khong cho
dat gai vao phong, chiing da bao vay danh bao vé khach san, bi cong an tam
giam va tich thu xe may...

Nghe chuyén, Lam Chin ngén thé dai khuyén dam tiéu yéu hay twr bé
con duwong toi 10i, nhung lai nhan 10i xuéng Viing Tau doi Minh Samasa
phai tim cach lay lai xe may cho dam dan em.

Ngay 26 Tét nam 1994, Lam cung ba tén xuéng Viing Tau. La mot giang
h6é mai no6i, biét khach la mot giang hé com can, mot dan anh c6 mau mat,
Minh Samasa da ti€p dén Lam Chin ngén kha niém né. Minh hita:

— Néu khong xin lai dugc xe, toi sé mua xe mdi trd cho anh em. Anh
Lam da co6 10i, tdi dau dam khéng lam.

Tiép d6, Minh Samasa, Diing Ba 1ém da t6 chic nhiéu chuyén an choi,
du hi m&i moc dai dang dong thdi “maoi anh Lam xuéng Viing Tau hgp tac
lam an”.

Thay nguon 1gi qua 16n, dam Diing Ba 1ém, Minh Samasa tén nao ciing
giau su, lai qua tha thiét trong vong minh, Lam Chin ngén dong y. O Viing
Tau, sy c6 mat cia Lam Chin ngén da khién cac bang nhém lwu manh khac
khiép via, dat ra hét, tao diéu kién cho Minh Samasa va Diing Ba 1ém tha
h6 doc chiém cang c4, tha h6 nang ha gia, ban mua tuy y dé lam giau. Doi
lai, Lam Chin ngon chi viéc chuong mat ra cang ca nhung khong phai mé
tay vao bat ct viéc gi, moi chi phi an uéng choi boi déu duwgc “bao cap”,
keém s6 lwong 5 triéu dong mot thang. Minh Samasa, Diing Ba 1ém con sam
ca xe may cho Lam dé “dan anh tién di lai lam viéc”.

Thay dat Viing Tau lam giau qua dé, Lam Chin ngén nay ra y d6 lam an
riéng, quyét khong dé dam tai phiét cang ca “lgi dung tén tudi minh mai”.
Théang 4-1995, trong mot budi nhau tai nha hang Thuy Dwong (Viing Tau),
Lam tuyén bd dv dinh “ra riéng” vd&i dong bon. Néu y do ctia Lam dugc
thuyc hién, dam Minh Samasa, Diing Ba 1ém xem nhu sé€ ti redc phai mot
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doi thu giang ho qua manh. Ching titc téc goi vg chong Pirc Nam Nghé -
Swong L’ Amour xudng Viing Tau, gdy ap luc dé du6i Lam Chin ngén.

Tuy “c6 s6 c6 ma” nhung co than co thé, Lam Chin ngéon khong duwong
dau noi véi lién minh giang ho - tai phiét giita Pitc Nam Nghé - Swong
L’Amour v6i Diing Ba 1ém, Minh Samasa. Sau vai thang “chién tranh”,
Lam Chin ng6én danh ngam ngui chay troi chét khéi Viing Tau dé gittr mang
song va “gitt tiéng trén giang ho”.

Hai nam sau, Cong an tinh Ba Ria - Viing Tau da ra quan x6a s6 nan bao
ké 1ong hanh trén cac cang ca. Minh Samasa va nhiéu tén trong dam tai
phiét cling nhau vao tu trd gia cho nhitng toi 16i ma chiing da gy ra. O
ngoai, thay dich tht da yéu han, Lam Chin ngén lai rap ranh quay lai doc
chiém céng ca Viing Tau.

Nhung, vg chong Pitc Nam Nghé, Swong L’ Amout van chwa bi phéap
ludt so gdy. BPugc dam tai phiét cang cd danh déng va cau citu, Bitc Nam
Nghé ban tin:

— Néu Lam Chin ngén mo xudéng Viing Tau, mang song cta y va gia
dinh sé khong dvgc bao dam!

Thay tredc khong choi lai “dam di” méi “sui tam” nhwng day hung han
va khong hé biét né nang, Lam Chin ngén danh tam bang long vGi vi tri
ong cha quan thit ché. Lam khong hé hé moi véGi bat ky ai vé chuyén con
dinh quay lai nam cang ca hay khong.

Moi chuyén twdng chirng da yén, bat ngo tai va bong chup 1én dau Lam
Chin ngon. Khodng 8 gid toi ngay 14.7.1999, Lam chd vg va dita con trai 6
tudi di an t6i tai quan Loi & cw xa Bac Hai, quan 10. Khi anh ta vira dung
xe cho vg con budc xuéng thi bat ngd, mot tén thanh nién khong rd mat
nhdy x0 ra tat thang vao mat Lam mot ca day acid sunfuric dam dac sau dé
vttt chiéc ca nhua, t6t ngay 1én yén sau mot xe mdy chd san bén kia dwong
chay mat. Hét 1én mot tiéng, L.am nga xuéng mat dwong quan quai.
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Tran don thu khong 16 lai lich qua hiém ac. Tay giang ho mot thdi tac oai
tdc quai bi chay va bién dang toan bo khuén madt, hai tai rung, miii rung,
cam chay ra dinh chat vao nguc. Hai mi mat cling chdy ra dinh vao nhau,
bit kin con mat. Sau nhiéu thang chay chita v6i nhiéu lan phau thuat, 16t
toan bo da mong, da dui dap 1én mat, Lam Chin ngén mdi tam hoi phuc
nhung khuén mat van bi bién dang khung khiép. Hai mat Lam gan nhu loa
han. Nhiéu lan phau thuat, cac bac si bénh vién Chg Ray mdi tam mé dugc
cho Lam hai h6c mat nho xiu. Mo6i lan lay ngén tay an 1én tir hai hé mat da
l10a, nhitng giot nwdc duc nhw nwéc gao lai (a ra.

Du vay, Lam Chin ngén van khong cho vo con, gia dinh thwa, bao cong
an. Ching t6i da nhién lan gang hoi, Lam Chin ngén van lac dau quay
quay, khong hé mot 161 vé viéc ai da xuéng tay ha guc minh, cling mot murc
khong cho biét anh ta cé nghi hay khong nghi ai la tha pham, du theo suy
doan cda ching t6i, c6 vé nhw Lam biét rat 16 ké da ra 1énh xudng tay.
Trudc sau, Lam chi mot myc cho rang, tai va hém nay chinh 1a nghiép
chwéng ma anh ta da vay thi phai trd. Tham chi, anh ta cho rang ké hai
minh con “nhan dao”, khong hé dung dén vg con Lam, dé cho ho roi khoi
xe mot khoang ro6i mdi ra tay nén chi mo6i mot minh Lam bi hai.

That ra, Lam Chin ngén biét rat ro ai la ké da to6 chic tat acid hiy hoai
anh ta nhung vi lo sg va vi thiéu chithg c6 nén Lam khong dam diéng ra to
cdo, chi can rang chiu dyng. Ngay 12.12.2001, Nam Cam bij tém c6. Hai
ngay sau, khi théng tin vé vu bat gitt Nam Cam da dwgc khang dinh rong
rai trén bao chi, Lam Chin ngén da 1ap titc tim dén co quan c6ng an va mot
sO t0 bao dé t6 cdo: chinh Nam Cam la ké chia muwu vu tat acid. Dén luc do,
toan bo sy that m@i dugc phoi bay.

Nam 1988, Lam Chin ngon duogc tra ti do sau hon 20 nam bi tréi budc
trong vong lao ly. Biét Lam la ké nhiéu lan vao tu ra toi, chién tich, uy tin
giang ho kha lay lirng, Nam Cam da tim tGi tan nha tham héi, cho tién, muc
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dich la dé lay long va dwa dam, 1gi dung uy thé ctia Lam dé dan mat cac
bang nhom, dong thoi dé tranh reée thém mot dich tha thudc loai dit dan.

Tiép do, Lam lay vg, sinh con, cudc song khong may du da. Pé mua
chudc Lam, Nam Cam da ra lénh cho Muoi Pen, mot tay dudi tredng hién
dang co mot ctra hang dién tr trén dwong Huynh Thuc Khang, quan 1, phai
nhuwong cho Lam mot phan hun tri gia hai lwgng vang tai cita hang nay. Goi
la hun, ky thyc Lam Chin ngén khong phai gép von lay mot xu, nhung
hang thang Mudi den van phai chia 16i cho Lam diing theo ti 1€ ctia ngudoi
c6 hai lwgng vang gop von. Trén danh nghia, Nam Cam la nguwdi chiu trach
nhiém go6p von cho phan hun nay dé giip Lam. Nhung, vdi “anh Nam” thi
“b6 bao” Mudi den cling khong dam ttr ch6i hay doi héi phan gop.

Pugc vai thang, Lam Chin ngén ndy mau tham, khong xi tién ra nhung
van doi hoi Mwoi den phai... nang ti 16 phan hun cho anh ta. Doi hdi qua
quat cia Lam Chin ngén da khién mau thuan ndy sinh. Nam Cam phai
diéng ra can thiép, bat Muoi den phdi... trd lai cho Lam Chin ngén hai
lwgng vang da “gép von”. Cam s6 vang nay, Lam Chin ngén vé quan 10
mua ban thu6c Tay, ky thuc la bdo ké khu chg tan duge dwong Ly Thuong
Kiét.

Trong khi d6, Nam Cam lai tiép tuc hun von v6i Mudi den, Tuw rau va
Chin Cam - mot can bd thoai héa, bién chat - thué mat bang tai s6 49
Huynh Thic Khang, mé lai mot ctta hang dién t@ khac. Cra hang nay lam
an kha phat dat, lai khién mau san si cia Lam Chin ngoén n6i 1én. Lam lai
mo dén, bao Muoi den:

— Tao mud6n hun von vo tiém nay, may tinh sao thi tinh!

Khéng cam chiu thiét hai 1an, Muoi den néi déa:

— Anh dirng qua quat. Cho t6i lam an, dau phai cai chg dau ma hé anh
noi vo la vo, ra thi ra?

Bi tir choi, Lam Chin ngoén no6i khiung dap vd bang hiéu ctia Mwoi den.
bién tiét, Nghia, con trai Mudoi den vac dao xong ra, dinh an thua da vdi
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“thang gia bo 140”. Nghe tin, Nam Cam v&i va lao t6i dan hoa, tranh xay ra
mot cudc doi dau toé Itra vGi tay anh chi hét thoi nhung con s6 ma.

Sy xudt hién cia Nam Cam da 1én day c6t tinh than cho Mudoi den. Tay
nay khong kiéng de gi nita, chi mat Lam Chin ngon canh cao:

— Tiém nay la ctia anh Nam, muén hun hap gi thi anh ¢t néi vGi anh.
Anh Nam dong y thi cho anh hun, khong dong y thi anh bién, dirng dén day
gay sy nita.

Bi tr ch6i va dan mat, Lam Chin ngén noi dién. Nhuwng nham danh nhau
v6i cd dam khong lai. Lam chi con nwéc réo Nam Cam chti dong cho bo
ghét:

— Nam Cam la céi ché gi. N6 la thang c& bac, tu t6i, oai déch gi ma tui
may ton sung, dva hoi. Coi chirng, ca chén thi cé ngay tao dap tiém, Nam,
Bdy gi c6 ngon ra ma choi.

Bi xtic pham, nhung la con cao gia, Nam Cam khong phan tng lai ntta
cau, chi gdm moi han Lam Chin ngén lai trong long.

Nghé bao ké, budn ban thuoc Tay & chg Troi quan 10 bung phat dugc it
lau thi xep, Lam Chin ngén nghe 16i ra ré, moi moc cua dam Minh Samasa
- Diing Ba 1ém xudng Viing Tau bao ké cac cang ca. Trong s6 cac dau nau
bi Lam Chin ngén, Minh Samasa dan mat tranh mua ép ban c6 Ba Thé, tirc
Nguyén Hitu Thé Trach, ch vira ca chg Cau Ong Lanh, quan 1, xuat than
la mot kién twdng boi 10i. Trach chuyén mua ca tir nguon cua cac tau Kién
Giang. Duwai ap luc cta dam xa hoi den do Lam Chin ngon chi huy, Trach
lién tuc phai dong “hui chét”, moi chuyén tau phai mat nam dén bay triéu,
tham chi ba muoi trieu ma@i dva duge xe dong lanh ra khoi cang. ba vay,
lam lic Lam Chin ngén, theo yéu cau cua Diing Ba 1ém, Minh Samasa con
tw y nang gia mua, khién nhiéu chuyén Trach thiét hai nang, cé khi tGi hai,
ba ngan dong mat kilégam ca. Dé thoat khoi tinh trang nay, Trach da ban
bac vGi me vg la ba Nguyén Thi Mai tim cach thwong lwgng véi Lam Chin
ngon dé diéu dinh. Biét Lam Chin ngén cé nha ¢ quan 10, 1a mét giang ho
thi dit ctia dat Sai Gon, me con Nguyén Hitu Thé Trach da dem lé dén nho
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Nam Cam néi chuyén véi Lam Chin ngoén gitp va dugc “6ng trum” né mat
nhan 10i.

“Tién 1é hau binh”, mot mat kich dong, chia ré Lam Chin ngén v6i dam
Minh Samasa - Diing Ba 1ém, lai xti giuc vg chong sat thti Piec Nam Nghé
- Swong I’ Amour xudng Viing Tau gdy sy véi Lam Chin ngén, mat khac
Nam Cam lai xach ruwgu tim dén nha Lam Chin ngén tai quan 10 dé noi
chuyén thiét hon. Vao nha, Nam Cam bao Lam Chin ngon:

— Ngudn ca cua thing Ba Thé 1a nguén cung cap cho viya Cau Ong
Lanh. O d6, anh em giang hé dong 1dm. Anh ép thing Trach titc 1a da bé
no6i com cda anh em, 18 16n chuyén ra thi phién lam dé.

Ca hai déu xuat than tit khu Cau Ong Lanh (Chg Cau Muéi), Lam Chin
ngon la dan em cat rudt ctia Pai Cathay, xép song tiv thud xa xwa cda
nguyén khu chg vua, trong khi Nam Cam la em ré Bay Si, 6ng trum song
bac khu Da Heo, tttng hun hap nhan Pai Cathay lam béao ke, cho nén Lam
Chin ngoén biét Nam Cam néi that. Mt minh doi dau véi toan bo giang ho
chg Cau Mubi la diéu hoan toan dai dot khong nén. Du khong wa Nam
Cam, nhung thdy “6ng trum” da nhdn minh xu6ng nwéc tim dén tan nha
nén Lam Chin ngon cling t6 ra né mat. Lam n6i vdi Nam Cam:

— Thoi dugce, chuyén dé6 Nam dé toi ban vdi chi Trach sau.

Mot tuan sau cudc noéi chuyén nay, mot cudc nhau tung birng da dugc t6
chirc tai nha hang Thuy Duwong ¢ Viing Tau. Chu tiéc 1a Nguyén Hitu Thé
Trach va ba Mai, nguwdi moi la Lam Chin Ngon, trong khi khach la day da
bd sau giang ho cta thanh pho cang, cé thém ca cdp vo chong sat thu Pic
Nam Nghé - Swong I’ Amour tir thanh phé H6 Chi Minh xuéng. Vao tiéc,
Lam Chin ngon chuyén lai cho giang ho dat cang nguyén van 16i canh bao
cua Nam Cam:

— Céa cia Ba Thé 1a ngudn cung cap cho chg Cau Mudi. O d6 cé nhiéu
giang ho song lam...

Di nhién da la yéu cau ctia Nam Cam thi ddm giang h6é Viing Tau khong
thé lam ngo. Chang chap nhan budng tha, gidi phong nguon hang cho
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Nguyén Hitu Thé Trach.

Chi sau do vai thang, than c6 thé lui, Lam Chin ngén da bi dam giang ho
mai danh bat khoi Viing Tau khi c6 y dinh tach khoi Minh Samasa - Diing
Ba lém dé ra riéng. Chay tr6i chét vi choi khong lai, Lam Chin ngén lai
dam ra ham huc, nghi c6 ban tay Nam Cam tho vao trong chuyén Lam bi
truat ngdi. Vé thanh pho H6 Chi Minh, di dau Lam ciling réu rao thoa ma,
cong khai chtwri béi, coi thwong uy thé cia Nam Cam.

Co6 lan, vao nam 1998, Lam chu dong moi Nam Cam dén mot nha hang
trén duwong Tran Hung Pao, quan 5. Khi thdy Nam Cam budc vao, nhitng
tén thudc hang dan em ctia Lam Chin ngén dang ngoi trong ban déu nhat
loat ditng lén chao va cam ly dén gdp “anh Nam” mdi moc, quén khudy mat
“cht nhan 6ng” cua cudc an nhau la Lam Chin Ngon. Khong nhin dugc,
Lam Chin ng6n gam lén:

— Thang Nam Cam la cai déch gi ma tui bay phéi bg d&. Tao coi né la
cai dinh. .M, thang nao qui luy Nam Cam thi dirng coi tao la dan anh nita!

Vo6 cd bi Lam Chin ng6n chtti b6i, ha nhuc, mat Nam Cam tai dai di.
Nhwng, cai dau cao gia van lanh, Nam Cam ditng 1én:

— Anh Lam say ro6i! T6i cling hoi mét, thdi anh em ngoi choi, t6i vé
tredc.

No6i xong Nam Cam bé vé ngay. Mau yéng hung lap mat tri khon, Lam
Chin ngén khong hé biét rang bang nhitng 16i nhuc ma Nam Cam, anh ta da
ty bién minh thanh céi gai can nhd trong mat tay ga bac ém yéu ho hen
nhung day quyén lyc, mau lanh va day nham hiém.

Ngoai mat van thon thét néi cudi, nhuing trong bung, Nam Cam da bam
gan tim rudt, bat dau tim ké tring tri Lam Chin ngén.

Thé nhung, lam dugc diéu do khong dé. Lau la duédi treéng, Nam Cam
khong thiéu. Pam Cu Nhitt, Binh Kiém, Nghia Mudi den... déu thudc loai
dir dan va san sang “phuc vu anh Nam”. Lam Chin ngén tuy to khoé nhung
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du sao ciling chi la “h6 dir vé gia”, choi tay doi chwa chac nhitng thang sat
thi mé&i noi phai kiéng dé. Ngat mot noi, Lam Chin ngén du sao ciing da cé
thoi lirng lay, thudc hang dan anh c6 s6, dam sat thi mdi noi it nhiéu cling
né mat, chwa chac da chiu dong tha. Bé hoi dong, trdi dém cling khong an
thua, vi néu c6 diét dugc mot Lam Chin ngén, Nam Cam ciing mang tiéng
dac thoi hiép ké that thoi, khong khéo lai choc gian hang loat “s6i gia” khac
dé ching quay lai “bé hoi dong” thi khé an kho noéi va ciing khé do.

Suy di tinh lai, Nam Cam quyét dinh choi tro “ném da giau tay”. Ké
duwgc ay thac thye hién 1a Vi Hoang Dung, titc Dung “Ha”, quai nit dat
cang Hai Phong. ft nhiéu, Dung Ha cfing da nhiéu lan dugc Nam Cam cuu
mang, gitp do tién bac trong nhitng ngay han vi, vira ra tu, cong ty cd bac
Kién An (Hai Phong) da v, thang bé Hung com da bi ban va dan anh, dan
em thi tan tdc moi dita mot phwong. Stt dung Dung Ha, Nam Cam dac loi
nhiéu mat. Thit nhat, giang ho Bac la nhitng sat thu mau lanh, ddam choi tGi
cung va san sang xai “hang néng” (sting). Vé mat nay, Dung Ha von da
khét tiéng. Trwdc khi vao tu, chinh y thi 1a ké ding ra t6 chitc mot cudc tan
cong qui mo, kéo roc hang chuc sat thu tr Hai Phong do bo 1én Ha Noi
chém toi td mot loat dan em ctia cd Phic B6 lan Khanh Trang, ding vao
giai doan cuc thinh cta hai trum nay. Thit hai, vi la giang h6é Bac nén Dung
Ha céc thém biét dén tiéng tam cua Lam Chin ngon, bao choi la choi sat
van. L& c6 do bé, dan em ctda y thi san sang cao chay xa bay, Lam Chin
ngon khé ma lan ra manh méi dé tra thu.

Tinh toan dau vao do6 xong xudi, ngay 11.7.1999, Nam Cam cho goi
Dung Ha dén nha riéng. Nghe Nam Cam goi, Dung Ha da sai m6t tén dan
em la Quan “béo”, tirc Nguyén Duy Quan chd minh dén ngay. Tai nha
riéng s6 107/38 Trwong Dinh, quan 3, Nam Cam ké cho Dung Ha nghe chi
tiét toan bo nhitng mau thuan gitta 6ng trim véi Lam Chin ngoén va dwa ra
de nghi:

— Co xia cho n6 vai dao, lam sao cho né than bai danh liét khéng ngoi
day néi nita.

Dung Ha cuoi lat:
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— Mubn dan mdt, can gi lam vdy. Dé em cho né mét ca acid, khing
khiép hon nhiéu. Minh diét mé6t thang nhwng ca tram ditra khac phai én, do6
mai la thwong sach.

Nam Cam dong y. Y goi ngay dita chau la Nguyén Van Tho (Tho Dai
uy) dén, bat Tho di mua acid vé cho Dung Ha thit va dwa duwong cho Quan
béo, Dung Ha lén quan 10 dé nhan mat Lam Chin ngén. Lan thit nhat, acid
Tho mua vé bi nit quai ché loang. Tho lai phai chay thém lan nita, dem vé
mot can acid dam dac, Dung Ha md&i dong y, sai Quan béo dem vé nha &
dwong Bui Thi Xuan cat.

Ba ngay sau, dém 14.7.1999, Lam Chin ngén vinh vién tré thanh nguai
tan phé.

Hon mot nam sau, 0 gio 25 phut ngay 2.10.2000, dén lwgt Dung Ha bi
ban chét trong khi thu pham vu tat acid Lam Chin ngén van chwa bi phat
giac.

Khong ai khéac, bat dén xanh ha thu Vii Hoang Dung lai van chinh la
Nam Cam. Tro ném da gidu tay, Nam Cam thuc hién kha hoan héao. Tat ca
chi bi phanh phui vao hon mot nam sau nita, khi Nam Cam va hang chuc
con, chau, ré, dan em lan lwot dat nhau vao trai giam.

Sau tai nan, Lam Chin ngon tré thanh mot con nguwdi khac han: khong
néi, khong cuwdi, sudt nhiéu nam qua chi & 1i trong mot can nha nhé ma
ngoai vo con, Lam khong hé cho ai biét dia chi (trt tdi - ngwoi viét bai
nay). Khi ching t6i dén tham, anh ta chi mt myc bao rang, cudc doi Lam
Chin ngén coi nhw da hét, chi “nhd on trén phu hé cho vg con dwgc lanh
lan va yén 6n”. Ké tr nay, Lam Chin ngén khong con ton tai nita, diung
hon, trén giang ho khong con hién hitu cai tén Lam Chin ngén. Lam khong
hé c6 y dinh sé tra thu theo kiéu an oan giang ho.

To6i biét, 1an nay Lam Chin ngén noéi that, béi c6 muodn khac di, anh ta
cling khéng con du sttc. Con dwong giang ho 1a thé, mét con dwong trai day
t0i ac, budc vao thi dé nhung khong hé c6 duwong ra. Tiéc thay, Lam Chin
ngon chi nhan ra diéu do6 khi da qua mudn, da tré thanh mot ké tan phé mu
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loa. Trong khi d6, hién van con khong it ké - dac biét la trong gi6i thanh
thiéu nién van dang tap ténh lam dan choi, dang lam le nhay vao cudc séng
giang ho day toi ac. V&i bai viét nay, ching t6i mudn vé lai bo mat that ghé
tom cta thé gidi tan bao va day tdi 4c do, mot thé gidi dang c6 nguy co
phinh ra theo syt moc 1én nhw ndm cda quan bar, vii tredng, regu, gai va ma
tiy. Hy vong nhitng ké dang rap ranh ay, khi doc bai viét nay sé ty rut dugc
cho minh bai hoc qui, dé tranh xa con dwong tir dan choi dén giang ho, con
dwong day t6i ac can phai ngan chan va loai tru.

https://thuviensach.vn



Hum xam mién Trung

Sau Dai Cathay, Tin Mad Nam, cung thoi v6i nhitng Son Pao, Lam Chin

ngon, Dién Khac Kim... & Sai Gon, manh dat mién Trung va Cao Nguyén
cling xuat hién mot loat tén tudi den trong lang dao bia. N6i bat trong s6 do
la tén cwdp Nam Vinh, ké dugc gidi giang ho ménh danh la “hum xam
mién Trung”. V6i nhitng nguwdi lwong thién dang song mot cudc song an
binh, cai danh xung my miéu ay vo nghia va vé6 cAm. Nhung, doi véi ngudoi
dan lao dong nhiéu dia phuwong khodng nhitng nam dau thap nién 70, danh
xung ay dich thi 1a moét noi am anh kinh hoang. Vé&i “xa hoi den”, Nam
Vinh con noi tiéng & mot khia canh khac: Han chinh la ké tao tién 1é cho
vong xoay toi 16i sau nay sé thanh mot phong trao: dang linh dé tron tu toi,
sau do tron linh dé lam du dang, dong thoi st dung uy lwc cia “quan doi
Viét Nam Cong hoa” dé tac oai tdc quai va an cudp. Bang cach do, Nam
Vinh va nhitng tén giang ho mac o linh da bién sw doan 23 nguy thanh “sw
doan du dang”, Vung II chién thuat thanh “vung cta giang ho”.

Khong giong nhuw nhitng tén du dang com can khac thwdong xuat than da
ca lan dwa, trrong hoc dau doi la 1é pho hodc c6 nhi vién, Nam Vinh cé
mot tudi tho kha ém dém. Vinh sinh nam 1947 tai Quang Ngai, dwoc an
hoc dén noi dén chon, ti'ng mai diing quan trén ghé treong Trung hoc Bo
Pé, Quang Ngdi - mot ngdi truong noi tiéng, dao tao khong it nhan tai cho
réo dat mién Trung.
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Hoc khong té nhung tinh tinh hiéu dong, c6 phan hung bao, tén hoc tro
ca chén nay da khong ngan ngai bé vé thit nhat cta cau cach ngon “Tién
hoc 1€, hau hoc van” thanh “tién hoc... v0”. Séng ding nhuw cau cach ngon
cta riéng minh, Vinh thwong xuyén tron 16p dé tim thay hoc vo. Vinh hoc
qua rat nhidu 1. O 16 ndo, hin ciing bi dudi vi thuong xuyén doi thach dau
v&i cac sw huynh dé phan chia cao thap. Tuy thé, dén 18 tudi, trinh do vo
thudt caa tén hoc tro Nam Vinh ciling da kha thwgng thira. D€ khang dinh
trinh do, thay vi thugng dai, Vinh chon cach “dan da” hon: gay sw danh
nhau, m6t minh danh do6i, danh ba ngay trén dwong phd, san treong. Lan
nao han ciing toan thang, trong khi nan nhan cta han toan la... ban hoc. Vi
thé ong Duwong Ngo Thong (thwong goi la 6ng Dwong), thay gido cha
nhiém 16p han & trudong Bo Pé da ndi gian tang cho Vinh mot bat tai va goi
giam thi dudi tén hoc tro bat tri ra khéi 16p. Ong gido mé pham tuyén bé:

— Day do anh chi ton cong, loai nhw anh sau nay chi c6 thé lam ké cuép!

Ngé ngudi ra mot lic, Nam Vinh chgt cdm thdy 6ng thay minh noi... chi
phai. Khong muon kéo dai su lo lang ctia thay va ban, han bo hoc. Chang
bao 1au, thi xa Quang Ngai bé nho lai c6 thém mot hung than. Sy liéu linh,
hung bao va dang cap vo nghé ctia Nam Vinh da khién dam du tha du thuc
tinh 1é bat via, danh chap tay qui phuc, suy ton Vinh lam dai ca.

Cudi nhitng nam 1960, theo chan cia 500.000 linh My, chién tranh tran
khap, cd mién Nam la m6t bai chién trudng. Sy tuyét vong ctia tdm hon
nguwoi dan trong hon mang cudc chién chinh la manh dat mau m& cho céac
loai tuw twdng triét hoc du nhdp va bén ré. Sinh vién hoc sinh mién Nam bai
gitta vo s6 dong chdy tu twong tir phwong Tay 6 at tuén vao Viét Nam. Hién
lanh nhw Kali Gibran, Kan, hoai nghi, dap pha nhu Nietzsche, chan chuong
nhu Camus, hién sinh nhv J.Sartre... loai nao ciling c6. Sinh viéen, hoc sinh,
tang 16p nang dong nhuwng tam hon sém ton thwong vi cudc chién nhat, dé
trd nén bi quan tuyét vong, nhanh chéng v6 vap vdi cha nghia hién sinh va
suy ton nhitng F.Nietszche, J.Paul Sartre lam 6ng t0 tinh than. Hau qua cua
né la nhitng ké dua doi, thich an choi dap pha, “ghét My nhung thich bat
chwéc My”, da chim han gitta dong xody cua phong trao hippie vdi téc dé

https://thuviensach.vn



dai, an mdc chim c0, n6c rwgu va nhay disco giam dut. Loai c6 hoc hon mo
mong bién minh thanh ngwdi hung véi trwde tac cta Sartre ke ké bén nach;
mot bo phan trong so ho - tich cwe hon - du chwa that sy y thitc day da vé
chu nghia cong san, vé khang chién cling khong ngan ngai xé ao thuw sinh
1én rirng, quyét song tan cung theo cht nghia dan than...

Khong may chuyén chu cung sach vé, nhwng tam hon noi loan cia Nam
Vinh ciing it nhiéu bi d&nh hwéng ctia hoc thuyét hién sinh va chu nghia dan
than. U6c mo cia Nam Vinh la mot sy pha tron 1éch lac gitta s& thich thu
hwéng, an choi va hinh dnh ngudi hung don doc, 1dy nguyén mau tir hinh
anh ga sat tha ba Tau trong “Than phan con nguoi” cia André Malraux -
cubn sach gan nhuw duy nhat dwgc Nam Vinh doc tron tir dau dén cudi. Rat
nhanh, ga cam thdy thi xa Quang Ngai nhé bé luon co rim minh vi lo sg
bom phéo ca hai bén tré nén ngot ngat va tu ting khong chiu n6éi. Pau nam
1970, Vinh quyét dinh dan than, hanh phwong Nam theo tiéng goi giang ho.

Manh dat dau tién tén “hac dao” tré tudi chon lya dé 1ay s6 lay ma la thi
tran My Ca nam bén quoc 10 1, canh Quan cang Cam Ranh - can ci¥ quan
su khong 16 ldc nhiic linh M§ va cac sic linh dong minh. O dau c6 cac chi
linh mét xanh mili 16, & d6 cac loai té nan cif tha hd moc nhuw ndm. O cdy s6
9 My Ca, van hoa lui vé thai tién s, nhwong cho cho van minh hwéng thuy,
song gap trwdc khi chét gap, sdc mui linh trang thoi chién. Vi mot cay dao
chdt da cay lu6i rang cua 16m chém ndng trich, Nam Vinh nhanh chéng
danh bat bon ma 6, dau gau x1¥ nay, gianh quyén bao ké thu thué giyt cac
phong tra, tiém nhdy, nha thé cia toan bd khu vire phuc vu céc sac linh trén
toan thi trdn. Tién bac bat Iwong thu vao nhw nwéc bién Vinh thanh “vua
con” ctua vung quan cang. Ngao man va sa da, Nam Vinh con ngang nhién
chong lai ca canh sat bai trir du dang, cudi cung “I& tay” chém chét mot
trung Gy quan canh nguy. Do dé, han bi tam na rdo riét ngay khi tén tuoi
mdi lirng 1én trén chon giang ho.
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Dé tranh roi vao vong lao ly v6i mot cai an cam chac sé rat nang, Nam
Vinh chon cho minh giai phap duy nhat: dang linh. Vi ké hoach Viét Nam
héa chién tranh, ngwdi My bat dau rit dan quan doi vé nwdc, dé lai cho
quan doi Viét Nam Cong hoa mét 16 hong 16n, dau tién la vé mat tinh than.
Sy tdn cong manh mé cia quan gidi phong trén khap cac chién trwong da
khién cho quéan sé ctia nguy quan, dang réu ra tinh than, hao hut lién tuc.
Pé bu dap, nguy quan rao riét bat linh. B4t c@ mot thanh nién lanh lan tudi
tir 18 dén 37 nao ciing c6 thé nép don xin vao quan ngli ngay ma khéng hé
bi xét héi 16i thoi. Pac biét, dang linh vao khodng tir ngay mong 10 - 20
hang thang thi cang chdc chan dugc cac nhan vién tuyén quan dich gat dau
ngay. Ly do don gian: 10 hodc 20 ngay lwong dau thang ctia cha tan binh sé
nghiém nhién chdy vao tdi cac “thay” tuyén quan dich, do la chwa ké thém
khoan dinh mitc 400d/tan binh dugc quan doi cho huwéng, thanh thir viéc
tham tra, tham van dai gi phai lam cang!

Lic nay, quan chu lyc caa vung II chién thuat nguy (gom khu vic mién
Trung va Tay Nguyén) la su doan 23 b binh vé&i cac don vi: Trung doan 44
dong ¢ Song Mao (Binh Thuan), trung doan 53 ¢ Bao Loc va trung doan 45
dong ¢ Buon Ma Thudt. Trong s6 do, Trung doan 44 la don vi thién chién
nhat, anh ca ctia sw 23. Nguyén thiy, né la sw doan Nung khét tiéng tan bao
va thién chién déng ¢ Quang Ninh, thdi con thudc quan doi Lién hiép Phap,
do Pai ta Voong A Sang chi huy. Nhitng tén linh Nung nay gioi tran mac
bao nhiéu thi ciing ritng i, hoang da va bat tri bat nhiéu. Ngoai chi huy
truc tiép, nhitng tén linh Nung tuyét doi khong than phuc va nghe 1énh bat
ky ai khac. Tham chi khi n6i néng, ching (cé thé) con dam cat tai cad Téng
thong! Lo sg dam kiéu binh lam loan, Ngé Pinh Diém da chia nhé quan s6
Su doan 5 (tén goi ctia Sw doan Nung thdi Dé nhat Cong hoa), 1ay tirng bo
phan cda ching dé hinh thanh nén céac lyc lwgng mdi nhw Luc lwgng lién
binh phong vé pha Téng thong, Lién doan Biét dong quan, Li¥ doan du...
sau d6 tuyén tan binh cho dua quan so, 1ap lai Sw doan 5, giao cho Nguyén
Van Thiéu - dang mang lon Pai ta - lam su trwong, dua chung 1én tan Da
Lat tri quan dé dé phong hau hoa. Sau nhiéu thang tram dau bé, mot phan
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ctia Su doan Nung xwa kia lai tiép tuc tuyén quan, trd thanh Trung doan 44
thudc su 23 bo binh nguy.

Nam 1970, du la tén tdi d6 dang bi truy nd, mau yéng hung ctia Nam
Vinh van chuva tan. V@i to khai mang tén gia la Nguyén Van Bién, qué &
Pha Yén, han quyét dinh chon trung doan 44 néi tiéng “dau gdu” dé tong
quan. Luc nay, Trung doan 44 dang thudc quyén chi huy ctia Trung ta Lau
Cam Bao tirc Lrru Kim Bao - mot dé tiv cia Voong A Sang chi huy. Nhung,
chi chwa day mot nam sau, khi “Chién dich Lam Son 719” danh Ha Lao
cua quan doi nguy vira m@ man thi ga nguwoi hung da tai mat... dao ngt
ngay.

Dbo6i v6i quan déi Viét Nam Cong hoa, chién dich Lam Son 719 that sy la
mot tham kich. Sau hai nam theo du6i chwong trinh Viét Nam héa chién
tranh, quan déi Viét Nam Cong hoa can c6 mot chién dich qui mé dé thw
nghiém thyc lyc ciaa minh. Dwéi sy héi thic caa ngwoi My, Nguyén Van
Thiéu da dong y tién hanh mot chién dich “tim va diét” tdn cong vao
Tchepone, mot tinh nam & Dong Lao. Muc dich ctia cudc hanh quan qui mé
nay la tdn cong vao cac can ct tiép té ctia mién Bac trén dat Lao va tiéu
diét cac don vi quan don tra cha Iyc, nham cat dit tuyén tiép té€ dwdng mon
Ho6 Chi Minh, ngan chan tir xa mot cach triét dé sy tién quan vé Nam cua
bd doi mién Bac. Kich ban chién tranh va ban do chién 1é do ngudi My dwa
ra, nhung Nguyén Van Thiéu - ké thyc hién, van gan vao n6 day nhitng
tham vong. Thiéu mudn thong qua cudc hanh quan, ba do My sé thiy rang
quan doi Viét Nam Cong hoa da that sy trudng thanh, c6 thé dua sic gianh
thang lgi trong nhitng chién dich tan cong qui mo, diéu ma ti trede dén gio
hau nhv van do cac lyc lwgng quan d6i My dam nhiém. D6 cling 1a nwéc co
tuyét nhat dé Thiéu c6 thé bao dam phan thang cho minh trong cudc chay
dua gianh ghé tong thong sé dién ra trong nam 1971.

Dé tim kiém mat chién thang tron ven, thang 3.1971 Nguyén Van Thiéu
da cat 2 s doan thién chién nhat gobm mot sw thuy quan luc chién va mot
st bo binh giao cho twéng Hoang Xuan Lam chi huy dé ném vao canh bac.
T cac can c tap két tai Kon Tum, 25.000 binh si nguy da dugc tryc thang
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My ché sang Lao va bat ngd ném xuéng cac toa do da dinh truwdc thudc tinh
Tchepone. Khéng may cho Thiéu, chién sy da dién ra hoan toan khong
giong nhv kich ban. Nhitng dgt tdn cong 6 at cia quan doi Viét Nam Cong
hoa da vap phai mot s chdng tra quyét liét, diing manh, dwgc chuan bi chu
dao cta “Cong san Bac Viét”. Chi sau 4 ngay giao tranh, 3.000 binh si Viét
Nam Cong hoa di nhanh chéng bi loai khéi cudc chién. Ao vong “tdc
thang” ctia cac chu linh Viét Nam Cong hoa sup do hoan toan khi lan dau
tién, nhitng chiéc xe tang T54 cta b d6i cha lyc mién Bac xuat hién, ap
dao hoan toan tinh than chién dau ctia d6i phwong. Bon pha dau tré thanh
that bai tham hai da khién vién Tw 1énh chién dich Hoang Xuan Lam khong
dam liéu linh, s¢ bi sa lay nhv mot Dién Bién Pha th® hai trén dat
Tchepone, cac don vi tién don trén dat Lao sé bi bao vay khong thé chong
gitt, cling khong c6 kha nang tiép vién kip thoi. Cay dang, Thiéu danh chap
nhan thay do6i chién thuat, nhw Lam dé xuat, chi danh Tchepone ro6i rut
ngay, khong dé cap tdi chuyén git.

Tham kich that sy xdy ra ngay trén duong it lui, con s6 binh si chét va
thwong vong tang qua nhanh, nhanh dén mi¢c khong du tryc thang dé so tan
ho vé tuyén sau. Pa thé, “si quan liéu tai hai ctia Lau Nam Géc” - nhu 16i
chi trich caa Thiéu sau dé - da khién cho sy chi dao va yém trg (bang phao
binh va khong quan) cia My dién ra khong day da. Hau qua la mét cude
hanh quan dai bai da cham dt sau 44 ngay, twdc mat ctia Thiéu hon 8.000
linh, budc so con lai phéi giay xéo 1én nhau ma chay, mong toan mang thoat
khoi “tt dia” Tchepone.

That bai thdm hai cia chién dich Lam Son 719 da pha nat phan nhué khi
ctia cd quan doi Viét Nam Cong hoa lan mau yéng hung cia Nam Vinh.
Nhitng tran dung do dau tién, nhin thay xac ban dong ngii dugc trire thang
bdc vé tuyén sau nhiéu la liét, tén du dang s¢ mat mat danh chon giai phap
mang trén lwng thém mot 1énh truy nad vé tdi dao ngili nita dé mong dugc
bdo toan mang song.

Sau hai thang trdi song chui ric canh san bay Nha Trang nhd vao su bao
boc ctia ddm ma co, du dang thanh phd bién, Nam Vinh nhén ra rang khong
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thé xung hung xung ba bang con dwong don thwong doc ma, chi cay vao vo
nghé va su liéu linh. Han cling nhan ra rang, khac véi vung My Ca nhd bé,
¢ mot thanh pho du 16n, du 6 hgp nhw Nha Trang thi chang ma nao thém
chi y dén minh, nghia la kho bi luat phap so gdy hon. Yén tam vdi nhitng
gl vlra nhin thay, han lai ty khai tén la Nguyén Van Vinh - mét cai tén rat
hoc gia - va chon trung doan 53 dé quay lai lam linh. Tai quan trwong Duc
My (Ninh Hoa, Khanh Hoa), Nam Vinh nhanh chéng két giao vGi Nam
Cao, trum mat r6 & Nha Trang, cting vao linh dé tron truy na. Khong biét
ban bac kiéu gi, nhwng 3 thang quan truedng vira hoan tét, hai thang Nam lai
dao ngii. Chi it 1du sau, du dang Nha Trang da c6é mot “ndi cac tam dau
ché” gitr vi tri 6ng trum, thwong dwgc giang ho goi xach qué la “bang ba
nam muoi lam” gom Nam Vinh, Nam Cao va Nam Cari, dong dai ban
doanh tai mot can lau & cw xa San Bay do Nam Cao mua tang.

Sau hon mot nam hung c& thanh pho bién, tén tudi ndéi com nhw nhitng
hung than, bang “ba nam mudi 1am” tan ra. Pung hoi dang an nén lam ra,
bang “ba nam muwdi lam” dot nhién c6 khach dén tham: mot thang “ng6 qua
la biét c6 hon”, toc dai trum gay, nguwdi den dua, 4o thun den phu cau tha
trén chiéc quan ran ri nau cua linh Biét dong quan. Ga xung tén la Hiép
ruoi, ti'c Hiép Sung sdu, mét tén anh chi ditng bén cé cd ctia bén xe An
Pong (Chg Lén), nhung lai gidu biét cai qua khit bi “l6¢ 6, phai bo cua
chay l1dy ngudi, mo ra Nha Trang tim dat song.

Hom do6, Nam Vinh khong c6 madt, tai can phong ¢ cu xa san bay chi co
Nam Cao va Nam Cari tiép Hiép ruo6i. Chao hoéi, xwng danh v&i nhau ding
1é giang ho, xong Nam Cao m&i héi Hiép ruoi:

— Ban ghé tham anh em ching t6i chac khong phai dé néi doc choi. Cé
gi, ban c¥ ndi thang.

Hiép ruoi khong gidu giém ban chat c6 hon:

— Ai ranh dau ma khi khong mo ra day noi chuyeén choi. La toi nghe anh
em dang song khoe nén mudn tdi hun von lam an. Cé vay thoi!
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Cau tra 10i xdc xuwge cta Hiép rudi khién hai thang Nam bat gidc chot da
dwa mat nhin nhau. Sau vai phiit im ldng, Nam Cari dang hang:

— Cho giang ho, ban da c6 10i, tui nay dau c6 choi. Nhwng xin hoi thang:
ban dinh gép von bang gi?

— Tién khong, vang khong - khach bat dau gid giong chéi tai - thang
Hiép nay xwa nay chi c6 nam ddm va con dao coi nhw la von. Chiu nhan
hun hay khong, anh em c& n6i dai di mot tiéng, khoi lang nhang!

— May noi cai gi?

Hoc 1én mot tiéng, Nam Cari nhém nguwoi vot day, dinh lao ngay vao
Hiép rudi. Nhung Nam Cao kha nhanh tay, v6i chup 14y vai han giat lai,
khién Nam Cari gan nhw bo chitng xuéng ghé. Néu la & ngoai duong, chac
chan Nam Cao sé khong can dong bon ma sé lam ngay cai viéc la nhay bo
vao Hiép rudi bam ké khiéu khich ra tram manh. Ngat mot noi dang & ngay
tai nha, han khong dai gi “dem mau twdi vieon nha”, vira mat tiéng giang
ho, vira rdc thém rac réi vdoi canh sat. Cho mot chit cho mau néng trén
madt tan bét, Nam Cao md&i ngot nhat:

— T hai giai huynh dé, ban da dinh hun, tui nay hét sitc hoan nghinh.
Chuyén lam an tinh sau di, gio anh em minh nhau cai choi, coi nhv tiéc so
giao vay.

Thay dich thu nhin minh, Hiép ru6i khong nghi ngo gi ca, gat dau ngay.
Cudc nhau kéo dai dén qua mira dém, day nhitng chuyén gai trai di bgm
nhung tuyét nhién khong ai dé cap dén chuyén lam an hun hap. Tiéc tan,
chu va khach déu say bi ti, nga lan nhuw chét. Con moi Nam Cao la tinh.
Vao khodng 9 gid dém, vién cd nhirc dau, mudn “di tam cai cho gia ruou”,
Nam Cao linh di dau mat.

Sang hom sau, khong ai trén doi con nhin thdy Hiép ruo6i dau nita. Nhung
cling trong sang hom &y, canh sat da tim thdy trén bo bién dwéi chan nui
mot chiéc bao b dam mau, bén trong c6 mot xac chét bi cat ra nhiéu khiic.
HoO so canh séat ghi nhan: trwdc khi bi phanh thay, nan nhan say ruwgu da bi
dam nhiéu nhat bang ludi 1é cho dén chét. Nhitng vét mau con twoi, chitng
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td6 nan nhan méi bi giét vao khodng 2 - 3 gid sang. Quay tré vé, nghe
chuyén, Nam Vinh chi con biét la troi.

Sau khi t6 chitc “ludc” Hiép rudi titc Hiép Sting sau, Nam Cao tré nén
ngao man va coi thuong cac bang du dang khac. Mat lan, han da ngang
nhién xé song bau cua tom ca cia mot dam du dang mii noi nau (Biét dong
quan). Pién tiét, Nam Cao vita quay lung, mot tén Biét dong quan da rét
vao lung han tron ven mot bang M.16. Mat tho dia, lai bi hang loat tén du
dang khac vira ti mat tran tré vé doa “lam thit”, Nam Vinh va Nam Cao lai
voi béd Nha Trang 1én Cao Nguyén tim noi an ndp. Cai “hang” ma ching
chon la Lién doan 21 Biét dong quan.

Trd lai quan doi véi trang phuc ran ri ndu, mi néi nau, vi tri cia Nam
Vinh va dong bon da thay déi han. Linh trang toan Cao nguyén khong tén
nao khong tirng nghe qua danh xung “dai ca Nam Vinh”, “hum xam mién
Trung”. Vi thé, chi huy cac don vi ctia Vinh - han thuyén chuyén don vi
lién tuc - cling vi né€, chang bao gio bat Vinh va dan em cua han phai ra
tran. Bu lai, phan an nhau, hat xach caa cac “thay, cac “chd” tw nguyén
chung chi da, cong thém khodn lwong linh cta ching “chang dang la bao”,
dén thang céc si quan ci viéc gid s6 lwong ma l1dy. Di nhién Nam Vinh noi
tiéng dén thé thi tung tich han khong can tim ciling thdy, quan canh nguy
khong khé gi ma khong tim ra dé téom co tén toi do tirng giét ngwdi va dao
ngli nhv com bita nay. Nhung méi lan c6 cong van tam nd, si quan cac don
vi lai san sang bao cédo lao la “khong hé c6 tén duwong s trong danh sach”,
10 di, tiép tuc che chd cho Nam Vinh dé an ctua dit bang cach chuyén han
sang mot bd phan khac! Canh sat cling chang dai gi mo Ién tan tién don dé
truy nd mot thang dau trdu mat ngwa, lo mo an dan cta ca hai bén chwa biét
chitng. Tham chi, mot tiéu doan trwdng noi tiéng, dai iy Tén That Truc,
ban hoc cta twéng L.é Minh Déo, con xti Nam Vinh:

— Moi thang may nén vé Nha Trang chai bai it bita cho né... khoe, nhé
ru tao di vai!

Loi dung thé tv do, tén du dang mac 4o linh don hét thi gio dé t6 chic
hai viéc: ban ma tiy va m& song bai phuc vu cho nhitng tén linh Vung II
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sau doi vira tr@ vé sau cac cudc hanh quan. Sau Vung I (trt Pa Nang dén
Quang Tri), Vung II chién thudt, dac biét 1a khu vic Cao Nguyén la chién
treong thwong xuyén xay ra dung do, linh trang thwong xuyén bi ném vao
cac chién dich qui m6. Pé quén cai chét luon cap ke bén nach, linh trang
vung chién thuat nay déu bat mang, hét sitc vo ky luat va nhanh chéng nga
vao vong tay dé mé ctia ma tdy. Nghé ban thu6c phién nhanh chéng gitp
Nam Vinh giau nitt d6 d6 vach. C6 tién, Vinh vai ra mua chudc dan em
trong cac sac linh khong hé tiéc. Di nhién, ai trd lwong cao, ngudi dé dugc
quyeén sai bdo. Nhitng tén du dang mac 4o linh nhanh chéng tré nén ngoan
ngoan nghe 16i Nam Vinh hon nghe 1énh chi huy - nhitng ké chi c6 thé cho
ching chwa day mot phan mudi s6 lwong “anh Nam” quang ra, lai con hay
co tinh bt xén.

Giong nhu cay s6 9 My Ca, khu vuc nga ba Diép Kinh dwdi chan can c
Ham Rong nhitng nam 1970-1972 ciing la dia diém tap trung an choi cua
cac sic linh déng canh thi xa Pleiku. O d6 c6 mot rap chiéu phim, mot day
quan x4 va hon chuc nha tho, ltic nao ciing day nhoc nhitng tén linh ngwoi
Viét giay tran dit tung day, do quan day bui dat dé, kéo 1é nhitng khau
AR15, M16. Thay vi néi chuyén, ching vang tuc. Thay vi vo tay tan
thuong giong ca, ching chia nong sung lén troi va quat nguyén bang... &
do, linh trang tén nao cling rwgu bia say bi ti ma khong can phai dung dén
ly... Ngoai nhitng bé quan phuc, khong mot nguoi dan nao dam bén mang
dén khu nga ba Diép Kinh vao budi t6i néu ho khong thudc mét trong hai
loai: ma c6 hodc gai diém phuc vu tai cac quan xa.

Du hung tgn, cac sac linh ¢ day van ci¢ phai dé chirng mét céi tén: Nam
Vinh - “Hum xam mién Trung”. Bang ctia han thudc loai “dung la cham,
cham la n6”. Vao quan, an nhau xong, thay vi tra tién, han ngoat chu quan
t@i va dwa cho ho mot cai ly coi, trong ly la... mot qua lwu dan da rut chot,
loai “cham d6” M26 hodac M67, rut chot ném la né ngay. Sau cai am hiéu
ay, ca dam c viéc bé di ung dung, khong mot chii quan nao dam ho hé nira
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tiéng. Lan sau, thdy mat han quay lai la chu quan hiéu lién, voi x0e ra may
chuc ngan dé “anh Nam tiéu vat”, may ra méi dugc yén than.

Pa phan linh trang Vung II déu xuat than ti* cac tinh mién Trung. Doi
linh bu6n va... mau chét, nhitng tén linh c bung luén cau ngan ngit goc
ruéng “muoén do chuong heo thi phdi ddm seo c6t nha” vao quan ngii lam 1é
song. Ranh roi, regu con c6 ngudi ché chit bai bac sat phat nhau thi tén linh
nao cling “mau”. Mot chiéu mua Péng nam 1972, khi song bac & nga ba
Diép Kinh dang dén hoi cao trao thi ctta phong bi dap tung. Trén nguwdng
ctra xuat hién hai b6 do ran ri, 40 bé ngoai quan, téc rau tua tia va nét mat
rat co hon. Giat phat chét qua M26 ném keng xudng san, mot tén tuyén bo:

— B0 hét tién, dong ho, tw trang xudng ban!

Du cung la linh trang, nhung trai Iyu dan cting da chan moi ban tay
manh dong, nhitng tén linh danh ngung cudc sat phat, liu riu nghe lénh ga
co6 hon. Khi moi cdi tti da dwgc 1on trai, tén ké cuwép diém nhién ho “bién!”,
dong thoi tha trai lvu dan xuéng mat ban va hoét tién, vang vao ba 16 16n.
Luwu dan phun khéi xi xi khién dam con bac xéo nhau chay tréi chét. H6t
day ba 16, ngang lén song bac da vang ngat, thang c6 hén ung dung buéc ra
clta goi tén ban dang lam lam sung ding canh:

— Dot may!

Pung luc do, gay bong dung lanh buét khién hdn phai ngoai dau lai.
Duéi bong dién mo ma, trén mot tam phan ké tit trong géc phong cé mot
tén biét dong quan dang chong tay trdi nam nghén c6 dudi dai than nhin
x0dy vao mat han. Mot tdm 4o palto linh trai rong che nita than trén va canh
tay phai cua ké dang nam. Qua doi ngac nhién, tén ké cudp bwdc lai gan
hoi:

— May la bao ké song nay?

Tén kia khong thém ngoi day, tra 10i nhat girng:

— Nhin la biét, hoi chi?

Thang ké cwdp ngac nhién lam:
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— Luyu dan phun khoéi 1 xéo sao may khéng bé chay. Bo khong sg chét
ha?

Cau tréd 16i ctia thang kia con c6 hon va loc 16i hon:

— Ngu nhuv bo! Lyu dan ma n6, may ditng gan chét triede chit khong phai
tao. N6 khong n6 may méi ditng d6 duwgce chi né thi troi xdi, 6ng gia may
cling khong dam, dirng noi chi may. Tro con nit caa tui bay cling doi hu ong
nodi bay sao?

Tti vang, tién trén vai tré nén nang nhw da tang, tén cwdp can chtri thé:

— May ngon, may tin la tui tao sap giét may khong?

Thang kia nhéch mép:

— Tin cai moc, tredc dé tao da ban nat so may roi!

Vlra no6i, han vira hat chiéc 4o paltd6 dé 16 mot khau colt “dui” dang
ghéch nong trén tay phdi... Mat xanh nhu dit nhai, tén cuwdp can liu riu tha
tii hang xudng dat:

— Pai ca cho em biét quy danh?

Thang kia hat mat:

— Nam Vinh. B6 may théi tai hay sao ma khéng nghe?

Ngbi thit dwgc doi ngay sau do. Hai tén linh chap tay lay nhuw té sao:

— Anh Nam tha t6i. Tui em m&i hanh quan trén Plei-can vé. Pang nhau
ma va qua, khong da tién trd nén mdi liéu mang.

Nam Vinh gat di:

— Pay la dat caa tao, khong thang nao dwgc pha dam. Dé tién, vang lai
hét. Con an nhau, choi boi téi nay, ngay mai, tui bay c6 bi nhiéu thang, tao
lo tat!

Kiéu hanh xt vira li lgm, bat mang, vira té ra dan anh kém theo tién bac
tudn ra bao bé nhu sudi da giup Nam Vinh lay long, than phuc dvgc khong
it tén dau trdu madt ngwa trong cac sac linh mién Trung va Cao Nguyén.
Giong nhu Vinh, tat ca nhitng tén nay déu mang hai, ba an truy na nén dita
nao ciing hung han, san sang lao vao cho chét, mién c6 tién. Mot lan, dang
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nam & mot trong nhitng hang 6 ctia du dang goc linh tai suéi Péc Hoc,
ngoai 6 Buén Ma Thuot, Nam Vinh nhan dwgc hung tin: mot s6 dan em cta
y bi quan canh tim ¢6 vi mot ly do hét sitc vo duyén. SO la vira trd vé sau
mot cudc hanh quan sat bién giéi Moldulkiri, thudc dia phan Pak Song,
Pak Lak, Nam Cari, Mam Dién va mot so tén khac thudc lyc lwgng Biét
dong quan da xa xui, t6 chitc nhau v6i Thang, tay anh chi bén Chién doan
L6i H6. Cudc nhau duwgc bay ra hoang da ngay tai goc da Cay so 5, bén ria
thi xa Bu6n Mé. Thay linh trang tac phong bé tha, 16i thoi 1éch théch, mot
toan quan canh di qua da tat vao yéu cau dam nay bo 4o vao quan, gom 6ng
quan vao giay va budc day dang hoang dé giit tac phong quan ky. Cau tra
16i 1a m6t tiéng Iyu dan n6 “doanh”, roi ra tir tay Thang “Loi H6”, lic nay
dang say It dr. Thé 1a khong néi gi thém, toan quan canh x6ng vao tudc vii
khi, cong tay ludn ca bon.

Nhan tin, Nam Vinh ttc khac gap vién trung Gy don trwéng, bao:

— Sang mai, tui Nam Cari khong vé thi ctt thdy thang quan canh nao trén
dwong, coi nhu thang dé do rudt.

B6 vé, Vinh sai dan em di bao tin cho ddm tay chan trong cac don vi don
tri 1an can dé chuan bi. Qua nhién, 4 gio sang hom sau, dang ngu vui sau
con say, Nam Vinh da bat ngd bi quan canh ap vao cong tay dwa di. 7 gio
sang, don quan canh bi nhiéu loai quan 4o ran ri vay chat, c6 ca dai lién
M60 tham gia “cudc chién tranh”. 7 gid 15 phit, mét trdi M79 nd tung
ngay gitta cot co trong san doan quan canh. Khong con cach nao khac, vién
trung Gy danh phai thd Nam Vinh va dén 16 gio thi Nam Cari, Mam Dién,
Thang “L.6i H6” cling vira cudi, vira ti do kéo nhau ra khai trai!

Tuy tha ho huyénh hoang, khoadc lac nhuwng sau vu d6, Nam Vinh ciling
biét la sy 1ong hanh cta y da vuot qua gidi han. Bo cudc hanh quan cua don
vi, hdan chuo6n lén sudi Béc Hoc nam khan, sau d6 dong tudt vé Nha Trang
song phé phdn bang nghé tuon thudc phién vao quan lao Khanh Hoa ban
cho ddm quan pham dang “nam ap”. Cu6i nam 1973, bi lung suc, han lai
“1& tay”, mot lan nita giét chét mot tay quan canh va bi tom co.
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Vac theo mot bal6é vang - chién tich con lai cia mdy nam ngang doc -
Nam Vinh dugc dan vao quan lao Khanh Hoa lam ban véi nhitng guwong
mat moc com can cia Vung II chién thuat nhw Phi Van, Son Trang, Tudn
b4, Luc bua, Cu Dinh... nhitng ké trwdc do khong lau con la “khach hang
truyén thong” trong nghé buén thuéc phién ctia Vinh. Trong tu, canh gay
bé, két dang dam chém thanh toan nhau lai ti€p dién, cudi cing Nam Vinh
duwgc thira nhan la mot “dai ca trong cac dai ca” ctia cai quan lao khét tiéng
vo ky luat va lam dau trdu mat ngya nay.

Sau Tét nguyén dan nam 1975, quan lao Khanh Hoa nhan thém mot tu
nhan dang dap mo6 pham, bi tong giam vi t6i “tinh nghi Viét cong”. D6
chinh la 6ng Duwong Ngo6 Thong, thay gido day trwong Bo Pé, Quang Ngai,
nam nao. Chuyén lén day hoc & Pa Lat, thay gido Dwong bi ham oan.
Nguyen trung uy Tinh - mot si quan Phugng Hoang - say mé co hoa khoi
pho ndi Xuan Lan nén da héi cudi va c6 con vdi co gai nay, trong khi y da
€O v@ co con. Sg bi loai ngti vi t0i co vg bé, Tinh da ép Xuan Lan phai bo
con. La ban cua ba Phung, c6 rugt Xuan Lan, 6ng Duong dong long da
nhan 16i giup ba Phung, cung vo minh dem dia bé tron di, tranh cho né bi
canh cha rudt hat hai. Dé tra diia, trung Uy Tinh da vu va va dan canh sat
dén bat 6ng vao mung 8 Tét. Nhd quen biét vGi thiéu ta Nguyén Van Hién,
quan doc quan lao Khanh Hoa, Tinh da tim cach téng duwgc 6ng Dwong vao
dia nguc nay cho bd titc. Bé dan mdt nguwdi tu mdi, theo yéu cau cuia tén
trung Uy bat lwong, thiéu ta Hién da day ong gido vao chung budng giam
v6i tén hum xdm Nam Vinh, dv dinh muwon tay tén hung than dé hanh ha
nguoi tu.

ba tirng nghe tiéng tén hung than, 6ng Dwong co rim minh va suyt ngat
xiu khi nhitng tén tu tan bao dung 6ng ngoi thang luwng, bat phai chitng kién
tir dau chi cudi canh Nam Vinh va mot tén dan em cdi tran trung truc tra
tan cho dén chét mot quan pham chung buong. Xong viéc, Nam Vinh dén
trirdc mat 6ng cdi nguwdi 1€ phép:
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— Thay nhé con khéng? Con la Nam Vinh, thang hoc tro bi thay tat tai
goi la do ké cuép & Bo bé day ma!

Suyt nita, ong thay gido da ngat xiu vi tin chac tran don thu sé sap dugc
tén hoc tro xwa trat xuéng dau minh. Qua so hai, 6ng lap bap:

— Anh... thong cam, khi xwa toi chi...

Nam Vinh cat ngang:

— Da khong, khong. Con cam on thay vi 10i thay qua ding. Boi con
chang c6 thé lam dugc tro trong gi hon ngoai mot thang twéng cuwdp.

Nhuw mot canh phim quai g& dién ro, hum xam mién Trung thét dan em
ké ném, trdi drap va don ong thay minh lén “chi€u trén” nam nghi, com
bung nwéc rét hau ha dén tan ché nam. Khi da tran tinh, 6ng Dwong méi
dam hoi Vinh:

— Anh la nguoi con biét gitr chit 1€ nghia, sao hom triedéc vo cd lai danh
nguoi ta dén chét?

Triét ly tan bao ctia 16i song giang ho dwgc ga hoc tro quy dir tra 10i sau
mot giong cuwdi buon:

— Con da giét hai ngwoi, chang bao lau sé bi day ra Con Dao lanh an
chung than cam c6. Ra do coi nhw la chét, con phai “mua vé” bang an md&i
dé tiép tuc bi diéu tra, con c6 co hdi dugce ¢ lai dat lién. Giang ho hiém Ac,
nguoi nay song thi ké kia phai chét, tai so thang doé... xui thay a!

Nhung, Nam Vinh da khong con co hoi dé song tiép vGi cai triét 1y thu
vat cia dam giang ho. Gan giita thang 3.1975, xe tang quan Giai phong am
am tién vao lam cha Nha Trang. Loi dung thdi co, ddm quan pham da bao
dong giét linh canh, pha quéan lao tron chay. Bi Nam Vinh ép, 6ng Duwong
phai theo chan nhitng tén tu séng kham chay vé hwéng Phan Rang. Nhung,
cau Du Long da sap, nhitng tén linh mac 4o tu lai 16i 6ng chay ngugc tré lai
quan cang Cam Ranh. Trén duwong di, 6ng gido m6 pham da dau dén va bat
lwc chitng kién canh tén hoc tro khon nan va dam dan em cta han mac sitc
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cwdp, hanh ha nhitng ngudi chay loan khon khé ma khong cach nao ngan
lai duoc.

bén Cam Ranh, Vinh va dam dan em lai dung sting, lyu dan uy hiép va
cuwdp dugc mot chiéc tau, ke theo 6ng Duwong tién thang ra khoi. Trén tau,
chuing lai tiép tuc giét ngwoi cwdp ctia, don vang, dola vao 2 balo chat ciing.
Trén tau toan ké cudp nén tau bi tir chdi khong cho cdp cang Viing Tau.
Nam Vinh lai ra 1énh dwa tau ra khoi. Bén ddao Phi Quoc, han sai dan em
két van va day thirng thanh mot chiéc thang day bao 6ng Duong:

— Trong kia la thi trdn Dwong Doéng, thay vao d6 chac sé cé cach veé
dwgc dat lién, tim vg con. Con tui con, t6i 16i qua day, khong dam theo thay
cung vé duogc.

Twr choi so tién, vang Vinh cho, 6ng Dwong du theo thang day nhdy
xudng nudc boi vao ba. Bén chiéu, 6ng bat ngo gap lai ga hoc tro trén ddo.
Qua 1ong hanh, ddm cwdp lam loan da bi dan quan canh dao Phu Qudc
khong ché, va tébm co6 dwa vao thi trdin Dwong Dong, trong d6 cé ca ong
trum Nam Vinh. Phién toa dugc t6 chitc ngay va chi kéo dai dam phuat véGi
an tr hinh danh cho ca dam. Trudc lac xudng tau vé lai dat lién, 6ng Duwong
da tdn mat chitng kién canh Nam Vinh bi ban ngay sau khi két thiic phién
toa. Han dwgc chon lai dudi chan ndi Twgng & thi tran Dwong Dong.
Khong md chi, nAm mo bi c6 quén dan dan vui 14p. Au d6 ciing 1a doan két
tat yéu cua con duong giang ho, con duwong toi ac.
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Twong cudp co don

Trong “bang phong than” cua giang hoé Sai Gon trudc 1975, tén tudi Bién
Khac Kim citing ltrng danh khong kém gi Dai Cathay, Son Ddo, Lam Chin
ngon, Y Calét... nhitng hung than 1é phé. Nhung trudc sau gi han van la
mot tén twéng cwdp khong giong ai, mot “twéng khéng quan”. Con duong
leo 1én vi tri dan anh cua han hoan toan nam ngoai qui luat chung cta gigi
giang ho: khong hé giy be két dang, khong xuwng hung xuwng ba, khong hé
t0 chirc nhitng cudc thanh trirng dam mau dé tranh gianh lanh dia.

bién Khac Kim néi tiéng vi la tac gia cta hang chuc vu cwép kinh thién
dong dia vdi gia tri tai san rat I6n ma nan nhan tat tat déu la nguwoi My. Ci
cudp xong la han hiép cac nit nan nhan, sau d6 khong quén ghim lai mot
manh gidy ghi ba chit: “Dién Khac Kim”. Pa 1a twéng cwép thi chuyén
vuéng vong lao ly 1a 1€ tat nhién, nhung vGi Dién Khac Kim, nha tu chi la
chén “vui thi &, buon la di”, bat han chi nhw bat céc bé dia. Tat ca nhitng
phi vu kinh hoang 4dy, bién Khac Kim ciing chi don thwong doc ma thuc
hién, khong hé c6 trg tha. Vi 1y do nay, bdo chi Sai Gon treéc nam 1975
md&i gan cho han biét danh “Twéng cuwdp c6 don” hodc “Tuwéng cudp s616”.
It ai biét ring, bitc chan dung kinh khung ay lai dugc vé nén tir nhitng nét
co dau tién la mot chuyén tinh buén trén mot nén khung ngheo kho.

bién Khac Kim tén that 1a Lé Van Minh, con trai thit hai trong mdt gia
dinh nheo nhéc c6 bon anh chi em ¢ lang Hanh Thong Tay, Go Vap. Tubi
tho khong ém dém ctia han tr6i qua dwéi mot mai nha rach nat, lgp bang
nhitng tam ton cii thing 16 cho, vach 1a mot hon hgp gom véan ép, manh bia
carton, vé thung phuy cii va v6 s60 manh ton, thiéc dau thtra dudi theo khac.
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Mua nang, ng6i nha néng ham hap. Mua mua, néc dot ti tung, nén thap
nén nwdc mua tir cac dwong hém, ranh c thi nhau cudn rac réu 6ng oc tudon
vao nha. Bon chi em han tha h6 goi nhau 10i t¢ tung, nhat nhanh lai nhitng
do6i dép dut, gidy vun, bao nilon dang ndi léu béu gitta nha da thanh mét bé
nuwdc ban va thi nhau chéng méng 1én troi khua x6, thung tat nuwéc.

Cha mat sém, toan b6 ganh ndang muwu sinh deé triu 1én d6i vai me han. Ct
sang tinh swong, thang bé con den dia, mat day ghen lai bi 16i c6 day dé ra
10 banh mi lay nhitng mé banh dau tién di ban banh mi “chay”. 8 gio sang,
quang cai gié can xé da hét nhan, han lai lo chay vé phu gitp me ban banh
mi “nam”. Tudi tho vat va va thiéu thon nén Minh khong 16n néi, ngudoi ci
loat choat, gay va dem nhém, c6 phan nhit nhat vi mac cam. Viéc hoc hanh
cta han vi thé cling chang bang ai, chit vao tai nay lai ra tai kia roi rung
mat.

Con nit nha nghéo thé ky trréc déi an nhung lai dé no don. Moi lan
Minh bi danh, c6 mét con bé hang x6m lai cay vach nhin vao tré moi tréu
choc. Con bé tén la Diém, Nguyén Thi Diém, nhirng dan trong xém cit ném
na hinh hai ma goi n6 la Diém déo, cling nhw goi Minh la Minh con béi ca
hai déu gay quat nhw qua dwa chudt det trong trén dat can bi ong chich. Bi
tréu, Minh con titc 1am, rap tam tim cach tra diia. Lang Hanh Thong Tay c6
nghé lam phdo gia truyén, hau nhw nha nao cling c6 mam quan phao nén
quanh nam lang ctt day nhitng tiéng di dung. Khong c6 tién mua, thang oat
Minh con c lan xa vao dudi nhitng banh phao dang toe Itta cua cac dam
gio chap, cwdi hoi, x6 nhau gianh giat véi tré con hang x6m dé nhat phéao
1ép cdt danh, cho Diém déo di ngang qua dot ném dé “khung b6”. Ban dau,
Diém sg khoc thét 1én. Sau, no lai ton ton chay theo Minh nhat phdo, miéng
cwoi ron rang trong khi mat nham tit va hai ngén tay thi bit chat hai tai. Lau
dan thanh quen, hai qua dwa chudt det bi ong chich phai lIong nhau Itc nao
khong biét.

Con géi thwong mau I6n hon con trai. 16 tudi, Diém déo trong phong
phao han 1én, mai téc dé quach da muot ra, nwdc da cling tré nén min mang
chit khong den dua, san sui nhw tredc nita. Bing thoi diém do, My 6 at do
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quan vao mién Nam. Khu viec Hanh Thong Tay, trai linh, s¢ My moc 1én
nhan nhan. Trén cac truc dwong 10 quanh cai xom ngheo ctia Minh con,
Diém déo, quan rwgu, nha chita, snack-bar cting thi nhau moc 1én dé hitng
nhitng thang lwong linh va ban di tat tat nhitng gi c6 thé ban. Du chwa phai
thién nga, Diém déo cling khong con la con vit trdi xdu xi nita. Chua kip
ngo 10i, Minh con da phéi cay dang nhin méi tinh dau cua minh 16t xac
thanh mot Hélen Diém, c6 tiép vién xinh dep v@i vdy ngan cilin cdn hang
dém nam lot thom trong vong tay 16ng 1a ctia nhitng tén linh My to con gap
doi n6 trong snack-bar. Minh cling khong kha gi hon, n6 bo hoc, trd thanh
mot thang ma c6 dat méi cho gai diém. Thang ngay cua han dwgc n6i nhau
bang nhitng trdn dap 1on tée lra vdi da loai sac linh, tir biét dong quan,
thiy quan luc chién, linh du dén linh bo binh - nhitng ké thwong kéo ca
doan mo vao x6m Hanh Thong Tay tim géi choi bdi r6i gid tro an quit.
Panh nhau tay khéng ciing c6 ma bang gay goc, gach da, dao phay ciing
c6... Thang bé hién lanh ngay xwa bién mat, thay vao dé la mot thang Minh
con ma c6 lam 1i, bat chdp vGi mot vét seo dai c& hai 16ng tay vat qua ma
trai, mot tay ditng bén dwgc cd vung Hanh Thong Tay - nga ba Cha ia -
vanh dai san bay Tan Son Nhat nhé mat biét tén.

Li lgm la thé nhung véi Diém deo, ding hon la v6i Hélen Diém, Minh
con van khong thé can dam hon dé néi dugc mot cau té tinh dang hoang
thanh that. Chi duy nhat mét lan, ticc qua khéng chiu n6i, Minh con da chan
Hélen Diém khi c6 dang cdp ké v&i mét tén linh My, hdi dam dan:

— May thang 16ng khi nay c6 gi hay? Sao c6 ctt...

Con ghen cda n6 bi Diém tan nhan cat dit nivra chirng:

— Héi dz6 duyén. Hong cé gi hay, nhung tui no c6 tién!

R0i c0 kéo tén MY tré mang dang dirng tré6 mat di mot nwéc, bo lai Minh
con dirng tro nhw phong, ngo ngac gitta dwong.

Khodng cu6i nam 1967, m6t bién cd6 nho nhé da xd6 Minh con ra khéi
nghé dat gdi & Hanh Thong Tay: me han 1dy chong. B6 dugng cta han la
mot ha si quan 14ai xe ngwdi goc Campuchia nhwng néi tiéng Viét nhuyén
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nhw an chdo, tén la Kalon Rim. B6 dugng cling cuc tinh, 1am li y nhu thang
con, duwgc cai cling khong té bac gi v6i may dita con riéng ctia vg nén Minh
con chang c6 ly do gi ma ghét lao. Nhung chinh vi t¥ té€ nén lao da nhat
quyét bat bon anh em Minh cai ho theo minh dé mang nhitng cai tén rat
Mién ma né khong hé thich, cling chang hiéu nghia la gi. Minh con tr&
thanh Kalon Theo, con Hoa em no trd thanh Kalon Hoa. Nhitng cai ten co
vé “ca chén” khién thang ma c6 bat man. Khong néi khong rang, né bé
nha, bo miét Go Vap mo 1én song bui doi & truéc khu chg Dan Sinh, quan
1. Lam du thit nghé, ngay ban bao, danh giay, dém ra 1é dwong Nguyeén
Cong Tr thué ghé bo ngu. Khong co tién thi 16t bao cii nam va vat. Chua
hé sung swéng bao gio nén kiép bui doi, véi Minh ciing chang cé gi la kho
sG.

Trudce luc ra di, thu hét can ddam, n6 mo dén cai snack-bar noi Hélen
Diém lam tiép vién, trong tdi la mGt banh phao dai ca thwdc. Diém chwa kip
ngac nhién trede sy xuat hién bat ngd, Minh con da 16i banh phdo ra, cam
trén tay tran, gio cao va rut diéu thuoc trén miéng cham vao ngoi phdo.
Phéo no tung tée khién gai ban bar va khach lang choi ca My lan Viét dugc
mot phen nhon nhdo. Nhung Diém thi khong. Khong nham mat, khong bit
tai cling khéng bd chay, co c ditng ngo tran tran day phao né di€c mang
nhi trén tay tén ban bui doi. Vién phdo cudi cung, Minh con bop dit bung
tung 1én troi ding khi n6 vira phat ra tiéng no. Xong, né quay lung di
thang, di mot mach, khong hé ndéi cau nao, bé lai mot Hélen Diém phia sau
dang ngdy nguoi, nwdc mat rong rong truede 10i té tinh c6 mdt khong hai
cta thang con trai hang x6m.

Khoang nwra thang sau, thang 4.1968, tinh c¢ trén muc “dua xe can chg”
ctia mot vai to bao, Minh con doc dwgc mau tin: “Mot c6 gai diém co 18
tudi bi mot toan linh My thay nhau ham hiép r6i 16t truéng vitt xac ngoai
bai rdc & Go Vap”. Long dién dai, han vitt xap bdo chay ngay vé Hanh
Thong Tay. Nhung da qua mudn: ¢ quan tai c6 Hélen Diém nam trong do
da vui sau vao dat lanh! Moi tinh dau cam lang két thiic qua s6m trong bi
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tham, han nho mot ¢6 ban ban bar cung véi Diém mua gitp khau Colt 45
v6&i may kep dan giat vao bung roi lang 1€ bo di.

Ba nam lién sau do, bao chi Sai Gon thinh thodng lai bi khudy dong bai
nhitng vu cwdp hét sitc kinh hoang, nghi pham t6 ra cwc ky liéu linh, hung
hang nhu thé di cwdp dé mong duwgc chét, nhuw thé chi ngay mai 1a tan thé.
Nan nhan cua nhitng vu cwdp nay déu la ngwoi My. Ké cudp, khong ai
khac chinh la Lé Van Minh, han di cwdp dé tra thu.

Gilra thang 2.1968, cung mot tén du thua du thyc khac la Lé Van Hung,
Minh con d6ét nhdp vao nha mét ky sw cong chanh My trén dwong Tran
Quang Khai, dung khau Colt 45 khong ché ba vg 6ng ta cwdp di 5.000 USD
va mot s6 nhan, day chuyén vang, kim cwong tri gia 17 triéu dong. D6 la
mot s6 tai san kéch xu, bdi vao thoi diém d6, gia vang chi cé
25.000d6ng/lvgng va 1 USD thi tri gia bang 10 USD theo gia ngay nay.
Nhwng van chwa théa man, sau khi don hét so6 tai san cta vién ky su vao
bao tdi, Minh con con bat tén Hung canh gii dé han 16i ba vg My cua ong
k¥ su ra ham hiép.

Bdy thang sau, kich ban ldp lai nhvng hung tht chi mét minh Minh con.
Lan nay, tai mot cu xa My trén dwong Tran Cao Van, quan 1, gan ho Con
Rua, Minh con lan lwgt “viéng tham” va don sach 3 can ho, cuép di mot s6
tw trang tién bac tri gia 11 triéu dong. Ca 3 ba vg My déu bi han gig tro thu
vat.

Bay thang sau nita, thang 5.1969, dén lwgt vo cua tay Giam doc hang san
xuat bang dia Columbia, nha riéng & X6m Chua, Binh Thanh tré thanh nan
nhan cia Minh con. Lan nay, han cuép dwgce khodng 8 triéu dong va hon 2
kg magne dung dé san xuat dia nhac.

Ca Sai Gon nhon nhao, that kinh nhwng canh sat thi chiu chét, khong tai
nao mo noéi tung tich hung thu, bdi han hanh dong cyc ky xuat quy nhap
than. Du khéng bi nhan dién danh tanh, béng ma Minh con ciing tré thanh
noi am anh kinh hoang ctia cac ba ménh phu giau c6 c6 chong la nguoi My.
An ninh tai nha riéng va cac cu xa My dwoc tang cwong toi da, nhung noi
khiép dam thi van deo dang. Pung lic do, thang 11.1969, Minh con lai d6t
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nhap nha mot gai ban bar hang sang 14y chong My & cw xa D6 Thanh cuwép
6 triéu dong. Lan nay, c6 vg la ngudi Viét nén Minh con chi “dua bdn” mot
choc r6i bo di, khong cudng doat.

Qua ngac nhién trréc s may man ctia minh, nang kiéu “me My” da budt
mom héi thang cuwdp vira quay lung bo ra dén cira:

— Anbh tén gi vay?

bén luwgt thang cudp ngac nhién. Khong 1é xuwng tén that, han bén xung
dai mot céi tén vira chot hién trong dau:

— bién Khac Kim!

ROi con can than viét cai tén nay ra gidy ném lai cho co gai. Trwdc khi
rat lui, khong hiéu sao han con giai thich:

— C6 may man ddy. Toi chi trd thu may thang My chit khong tra thu
nguoi Viét.

Ngay titc khac, bao chi Sai Gon lai tranh nhau chay nhitng hang tit giat
gan vé vu “cuép nha nguoi My”, véi dich danh thu pham la Pién Khac
Kim, du chang ai c6 thé xac dinh dugc ai la Dién Khac Kim giita thanh pho
4 triéu dan nay. Chua hét, nhiéu t& bdo con nhanh nhdu ty “diéu tra”, gan
thém rat nhiéu nguyén nhan ly ky ring rgn, bién minh cho hanh dong lam
nhuc nan nhan cua Pién Khac Kim & cac vu trede dé 1a dé “tra thu dan toc
(?N”.

Sau vu cudp nay, dé tranh bi tém, Dién Khac Kim dang ky di quan dich.
Vi céi tén gia 1a Lé Minh Hung, han tré thanh mot binh nhi mang s6 quan
71/116964 cua Tiéu doan 4, Trung doan 48 bd binh (nguy). Ba thang quan
trrong vira két thic, mau giang ho troi day, han lai dao ngii vé Sai Gon tiép
tuc di an cuép.

Théang 5.1970, bién Khac Kim dot nhap vao nha mot ngwoi My la Giam
doc Hoi cha me nu6i quoc té trén dwong Tran Qui Cap (nay la V6 Van
Tan). Bi dém lam c6 ngay gap ma, trong khi han sap stra gid tro doi bai vai
ba vg & phong ngu thi trong phong tam, 6ng giam doc da cdi dugc day troi
chay thoat ra ngoai goi canh sat. Hodng qud, han vdi bat c6c ba vg lam con
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tin va tau thoat xudng quan 8. Sau khi hanh ha ba dam chéan ché, bién Khac
Kim da goi taxi dwa trd ba vé vGi ong chong My. Vi sy liéu linh b&n cot
nay, han da bi cap vg chong My kia nhan dién va bi bat, phdi ra toa lanh an
20 nam tu.

Vao trai Chi Hoa, hop mat v&i toan nhitng tay anh chi dau trau mat ngua,
bién Khac Kim du khong bang dang, ngwoi khong mot hinh xdam van
nghiém nhién dugc dam tu hinh sy xép vao “chiéu trén”. Sy tao tgn, liéu
linh va nhitng ct “tra thu dan toc” duwgc cac bao 14 cai khai thac toi da da vo
tinh tao cho Dién Khac Kim mot lai lich day anh hao quang, khién nhitng
tén du tha du thye phuc lan phuc 16c. Nho ¢6 sy ho trg cua nhitng tén dai
bang cdm can & Chi Hoa, Dién Khac Kim cé du tién dé mua duwgc mot to
“gidy di phép”, titc dwgc phép tur do ra ngoai 12 hodc 24 gio, sau do vé
trinh dién. Lgi dung “gidy di phép”, han tron luén. Vira ra khoi nha giam,
han da mo vao nha mot tén thiéu ta CIA My dé cudp. La mot quan nhan
quen hoat dong trong bong t6i, tén “xia” khong dé gi dé bi bién Khac Kim
bat nat, da kip thoi moéc sting chong trd. Pang loay hoay tréo qua ban cong,
tinh nhdy tir [au hai xuéng dat, Dién Khac Kim da bi tén thiéu td CIA quat
tring mot vién vao bung, sum ngay tai cho va bi canh sat nguy tém c6, dwa
vao Tong Y vién Cong Hoa (nay la Quan Y vién 175) chita tri.

Vét thwong vira tam binh phuc, nguwdi con xanh rét nhv tau 14, Bién
Khac Kim lai cra cong tron thoat. Sau may thang nam dwdng thuwong, han
lai 1én ké hoach tan cong mot nha buén My trén duong Cong Ly (nay la
Nguyén Van Troi), cwdp dwgc 5.000 USD va 20 triéu dong. Bung lic han
dang hanh ha ni* nan nhan nguwdi My xinh dep thi 6ng chong ba ta tré vé.
Mot cudc do sung da nd ra. Trwdc khi ngd qui vi dan khau Colt 45 cua tén
twéng cuwdp, tay nha buén My cling da kip bdm co tang cho tén twdng cwdp
mot vién vao 6 bung.

Vét thuvong qua nang, Bién Khac Kim da khong con co hdi dé tron tu.
Lan nay, vi la mot quan nhan, pham t6i khi dang dao ngii, Dién Khac Kim
da bi tong vao quan lao Gia Pinh, noi giam gi toan nhitng tén du dang
xuat than ti linh trang.
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Vao tu, dé “givt le” v6i dam du dang da phan that hoc, Bién Khac Kim
tw khai da hoc hét dé nhi (16p 11), du ky thyc han chwa hé hoc hét trung hoc
dé nhat cap (cap 2), kién thirc bi gi6 giang ho thoi bay gan hét nén chit xau
nhw ga bai. Lo tit sy khai man nay, chi nham lgi dung uy thé cta tén cudp
Itrng danh dé tri bon tiéu yéu trong quan lao, dam cai nguc & day da phong
cho han céi chitc “thw ky quan lao”. Du la tén cwép dang & tu, han van an
madc ti t€ nhw mot sinh vién v6i 4o somi déng thung can than, trén nap tai
con giat thém mot cay viét paker cho thém phan tri thitc.

Co6 mot diéu ky quai 1a, trong gidi giang ho, ngbi vi cao thap that sy chi
dugce phan dinh rach roi khi 6... trong tu. La “thw ky dé lao”, nghiém nhién
bien Khac Kim trd thanh vua mot c6i. P6 chinh la Iic ban chat Ivu manh
mat hang ctia tén twéng cuwdp bdc 16 day da nhat. Khong c6 gi dé nghi ngo,
viéc bién Khac Kim tré thanh hung than, chuyén cuwdp, hiép nhitng nguoi
My giau c6 khéi ngubn tir cai chét bi tham cua Hélen Diém, muc dich
chinh la dé tra thu. Nhung, do chi la nhitng vu dau tién, con sau nay, han di
cudp chi vi mot muc dich duy nhat: kiém tién an choi phé phon. Diém deo
chi 1a ky niém thoang qua, m4t man swong mo cay nong khoi phdo, mot
gam mau la dé Pbién Khac Kim t6 vao bic tranh day hao quang ao cho
thém phan thé thiét. Dich thuc, han la mot tén bénh hoan. Méi lan cudp ve,
han thwong x6 tung tién, vang cho ching bay vung vai khap nha r6i nam
lan 16n trén d6 dé tim khoai cam. Trong tu, bao nhiéu tién lam luat hoac do
dan em cong ndp, Pién Khac Kim trai day ra dwdi tam drapp dé “nam can
lvng nghe kéu rot rot da tai choi”. Pong tién dwgc phong thanh thi nhan
cach héa tén do té. bién Khac Kim khong tiéc tay danh dap dan em, nhitng
tén tu hang tép riu t¥ ¢6 vo than, dé thi oai va tiéu khién. Va, khi gap ding
doi thu, han sé phai tra gia cho diéu do.

Su budng loi ky luat da khién khéi hinh sy trai giam Chi Hoa ngay cang
tré nén hon loan; ddam chém, thanh tritng nhau dién ra lién mién. Khong
chiu noi, cudi nam 1974, nha tu Chi Hoa da tién hanh mo6t dot thanh loc,
tong nhitng tén dau bo dau buwdu nhat cua trai nay sang quan lao Gia Dinh
dé tién bé quan ly, tat cd c6 32 tén. Vira dén noi ngoi tt mdéi, nhitng tén
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cOm céan nay da la 6 vang trdi tinh chuyén “lam reo”. La “thw ky dé lao”,
bién Khac Kim ciing c6 mat trong budi tiép nhan nhitng thanh vién magi.
Muon thi oai, han x6ng ra quat:

— Mu6n lam loan ha? Khong biét 6ng noi bay dang & day sao?

N6i néng, Lam Chin ng6n nhdy X0 ra:

— May la thang cho nao?

bién Khac Kim titc 1am bdo:

— Dirng 16n x0n, 6ng ndi may la Dién Khac Kim day.

Loi han chwa ditt, Lam Chin ngén da nhay x6 t6i, mot tay kep ngang co
hong, mdt tay rut luén cay paker trén tdii 4o han dam thang xudng dau ké
manh mom. Hung hang nhung nhé con, Bién Khac Kim khong choi lai ga
ho phap Lam Chin ngén, ct quay dap lung tung nhung van khong thoat,
lanh nguyén nhat dam vao giita tran. May cho han, dau but choc tring vét
theo cili do dan cta Biét doi hinh canh truwdc day tang. Theo tron, vét dam
chéch di nén bién Khac Kim khong chét nhwng mau ci tuon x6i x4, do 1om
khuén mat. Bén lic d6, Lam Chin ngén méi chiu budng tay, vit “thang
oat” sang mot bén mac cho han kéu la chéi 16i.

Sau tran d6, Pién Khac Kim mdi hét ngé ngdo, té ra biét diéu hon.
Théang 4.1975, sau khi phan loai, Bién Khac Kim va mot loat tu trong an tai
quan lao Gia Pinh bi d6 xudng tau, tong ra Cén Pdo. Tau cdp bén ngay
22.4.1975 thi 8 ngay sau, Con Pao giai phong. Lgi dung tinh hinh 10n xon,
bién Khac Kim va nhiéu tén tu hinh sy khac da danh linh gac, cudp sung
chay thoat ra ngoai.

Vita dugc hit thé khi troi, han da 1ap tic xong vao khu gia binh, gay lién
hai vu cwdp tai nha hai canh sat ché do cii. Con Péao da giai phéng, “thu
dan toc” khong con nhung tro doi bai thi van ton tai, tén suc sinh da khong
quén cuwdng doat hai ba vo linh roi rat 1én nii trén. Nhung chi ba hom sau,
han da bi lvc lwong quan quan ctia ddo tém co.

Sau mot thoi gian thu hinh tai Con PBéo, Dién Khac Kim duwgc chuyén vé
trai giam Vi Thanh, tinh Hau Giang. Tai day, gitta thang 5.1978, cung véi
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tén Nguyén Ngoc 4 - mot tri thitc ng6i tu vi toi... buon heo lau - Bién Khac
Kim da cay vach ton nha xi phong giam tron trai, sau do6 tron vé Sai Gon,
lén It trén tai nha vg bé & duwong Hung Pht, quan 8.

Trudc khi tré thanh tén cuwdp lirng danh (1968), Minh con da 1y vo -
mot phu ni* binh thwong nha ¢ duwong Ton Dan, quan 4. Khi vg sinh con
dau long, gi6 giang ho da cuon Minh con di mat, vg con hau nhw chang
mdy lic doéi hoai. Tién bac cwdp dugc, han chi an choi, dap phéa cho ky
hét, chang gitp dwoc gi vg con. Da thé, han lai con deo théi trang hoa. Nam
1969, trong mot lan trén sy truy lung cua Biét doi hinh canh (nguy) tai khu
vure Bén Tau, quan 8, han tinh co gap chi Pham Thi Dung. Khuon mat wa
nhin ctia c6 gai ban swong sam da khién tén cwdp sa co thoang chanh long.
Ngoat chi Dung lai, twéng cudp Bién Khac Kim goi mot Idc 10 ly swong
sam, ngoi ti ti hip. Xong xudi, han chui mép, bao:

— Déi qua, toi an swong sam trir com. Bita nay khong cé tién, em cho t6i
thiéu, mai m6t muon bao nhiéu toi trad by nhiéu.

Khuon mat hién lanh, khac khd, giong néi c6 vé thanh that khién c6 gai
ban swong sam ngheo khong nd lam dit, chi im lang thé dai va quay ganh
di. D6 mot tuan sau, khi quay trd lai cho cii chi da thdy Minh con ditng tir
xa toét miéng cudi. Pwa cho chi mot xap tién day com, han bao:

— Khoi thdi, dé dé toi an swong sam tri dan.

R6i han lai bat chi ng6i muc tw tir da 10 ly dé han ngo6i nhan nha an, vira
an vtra néi du chuyén huyén thuyeén chi dia.

Khi s6 swong sam da du vdi so6 tien Minh con dwa thi cling du thi gio dé
c6 cha buéng don ganh nam vao long han. Han bdo:

— Anh lam cong nhan, nghéo, khong c6 tién dam cwéi, em chiu khong?

Thé dai, chi lai gat dau. Ba thwong roi thi khong dam cwéi v6i an swong
sam thiéu nao cé khac gi nhau.

...0 vOi nhau dwgc mot mat con, chi Dung md&i biét Minh con da cé vog
c6 con, nhung van da dong thuyén, cling danh ngam b6 hon lam ngot. Lau
lau, han tat vé, dwa cho chi mét so tién 16n (vira cwép dugc) bdo la mai
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“tring ap phe”, dé chi sira lai cai nha, sam thém cho me, cho con vai ba tam
do madi, thé 1a da man nguyén dé khoe v4i xom giéng. Khong ngo, cubi
nam do, sau nhiéu thang han di bién biét, Dung mdi ngd ra: Minh con - anh
chong hién lanh t té - lai 1a Bién Khac Kim, “twéng cwép cd6 don” khét
tiéng. Chi khoc, khdc rat nhiéu. Sau ba bon ban tham nu6i, chi danh xem
nhw Minh con da chét, chi cdm nin ban swong sam nudi me gia va ba dira
con tho.

Pung mot cai, thang chéng doi trd quay trd lai. Hung than vdi ai, twéng
cwdp véi ai, chit véi chi, han mai mai la mot “anh Minh”, cha ctia ba dita
nho. Khuyén khong dugc, chi cling khong nd t6 gidc chong, danh nhan
nhuc ceu mang che gidu Bién Khac Kim, du chi biét rat r6 chong minh la
tén tu vugt nguc. V6i Dién Khac Kim, tdm long ngwdi vg chinh 1a noi trd
an cudi cung. Vg 16n cta han & dwong Ton Dan, ngay sau khi han bi day ra
Con Pdao da ban nha, dm con di biét xtt, khong con trong mong gi nita...

O nha mot thoi gian, Dién Khic Kim mo ra duong H6 Van Nga, tim mot
nguwoi ban gai cli dang song lat lay bang nghé ban hang lac-xoong (d6 cii)
tinh cdy nho dé tim sinh ké. Vira ra dén noi, han da bi cong an phat hién va
bat gitt, sau dé bi dwa lén cdi tao tai trai Tong L.é Chan (S6ng Bé). Ngoi trai
dén thang 7.1983, han lai tron. Con thu dit song chuéng ngay cang liéu Iinh
va hung bao hon. Vira dat chan tré lai Sai Gon, han da mot minh gay hang
loat vu cuép méi. Lan nay, da s6 nan nhan cuia tén cwdp hét thoi déu la dan
ba, con nit, nhitng ké yéu 6t, co don.

MGt lan, vita cuedp duwge mot chiéc xe dap trén dwong Nguyén Thi Minh
Khai (nay 1a Nam Ky Khéi Nghia) thi han bi cong an vay bat. Cung duong,
han ké sting vao bung anh cong an bop co6 nhwng dan 1ép, khong nd nén bi
tom tai tran.

Trd vao trai giam, co hét sttc, Dién Khac Kim van cong, gong bung lam
buc vét thwong My ban ngay nao. BPugc cong an dwa vao Bénh vién Binh
Dan cdp ctru. 3 gio sang, lgi dung lic anh cong an gac ctra ngu guc, han lai
bé cong tron thoat. Vi vu dao tau nay, du luan Sai Gon lai c6 dip 6n 1én.
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Trong khi Dién Khac Kim dang bi truy na rao riét thi tai nhitng quay
sach & dwong Pang Thi Nhu, quan 1 lai c6 ké tdo gan xuat hién xuwng danh
hin. Ong ta di tat cd quay sach, gom hét nhitng cuén “B6 gia” cta Mario
Puzzo ma khong hé tra tién. Nghe xung Dién Khac Kim, cac cht quay sach
that kinh, voi di bao cong an. Bi bat, ga dién nay sing co:

— bé xem Dbién Khac Kim v@i b6 gia Victor Don Carléon ai banh hon ai.
N6 ngon, toi thach n6 dau sing.

Khong thé nhot mot ga dién, cong an danh phai cho xe chd hdn vé cho
cli. BPugc tha, han phan doi quyét liét:

— Sao khong bat t6i?

Nguoi ta bao:

— Ong c6 toi gi ma bat?

Han tinh queo:

— Sao khong? bién Khac Kim la t6i, ké cwép, hiép, ban 16i rudt ca chuc
thang My, sao khong c6 toi?

Tiéng tam den dua lay lirng la thé nhwng doan cudi cude doi ngang doc,
bién Khac Kim da ty bién minh thanh mdt tén lwvu manh mat hang. Khong
con nhitng vu dot nhap xuat qui nhap than, khong con cac phi vu rwot dudi
va ddu sing dir doi, cling khong van veeong mui thuéc phdo dén dau hay vi
ngot mat lang man cuta ly swong sam bén bén tau vat va, cai con lai cia han
chi la nhitng vu trom cap, cwdp giat vat vanh ctia mét tén ha lwu ban tién.
Lan cudi cung, han bi dan phong phwong 12, quan 8, thanh pho Ho Chi
Minh tém c6 trong dém khi dang tau tdn mot chiéc xe dap va m@ quan ao
cli do mot dan em la Lé Van Thanh trom duwgc & mot can nha bén cau Rach
Ong, quan 8. Ltc d6 1a thang 4.1985. Khi chi Dung din ba dita con, dita
16n 15 tudi, dita nhé méi 1én 3 vao trai giam tham nudi, Dién Khac Kim da
nguwong ngung cui mat. Va khdc. Han biét thoi lam gio lam muwa da hét. Cai
tén Pién Khac Kim da vinh vién khéng con am anh hay khudy dong dwoc
ai ntra.
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Nhi ca mat so

Trong qua trinh ngoi 1én tr@ thanh 6ng trum cua gidi tdi pham Sai Gon,
Nam Cam da lan luwot thye hién cac bude nip bong, 1gi dung réi ha bé hang
loat dan anh 16n nhé. Giang h6 sg nhat Nam Cam & diém y khong tir bat c
ai va san sang xudng tay cyc ky tan bao dé tiéu diét tit ca nhitng ké can
dwong han, cho du nguwoi do tirng la chién hitu, dan anh hay c6 tinh dé ti
lau nam an nghia véi y. Ngoai Lam Chin ngoén trd thanh tan phé vi acid,
Dung Ha bé mang vi an dan, trong danh sach giang h6 com can bi Nam
Cam “ldy s0” con phai ké thém Huynh Ty - ké c6 thoi dugc giang ho Sai
Gon xem nhu nhan vat so 2 chi ditng sau Pai Cathay trong nhém “T& dai
giang ho”.
Lai lich mot danh xung

Huynh Ty tén that la Nguyén Thudn Lai, sinh nam 1944, hon Nam Cam
3 tudi. Co Ié anh ta la tay giang ho “c6 s6 ma” duy nhat tir nho chi 16n van
khong thay doi cho &, hang chuc ndm nay van song tai nha so 4/1 Nguyén
Van Trang, quan 1. Tp. H6 Chi Minh.

Nam 1960, hoc hét dé tam (I6p 10) & truong Nguyén Ba Tong, chd nhoc
Nguyén Thuan Lai nghi ngang, theo cha lam lo xe do tuyén Sai Gon - Nha
Trang - Pleiku. Chinh nghé lo xe duong dai da khién tén hoc tro hién lanh
nhanh chéng tiém nhiém dt moi théi hw tat xau cta dan 6ng con trai thoi
chién. Pén tu6i quan dich, dé tranh bi bat linh, Nguyén Thuan Lai doi tén
thanh Huynh Ty - mot cai tén gan chét ca doi v6i nghiép chudng giang ho.
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Géc duong Lé Lai, quan 1 c6 mot rap hat kha noi tiéng la rap Aristo.
Nam 1954, ganh hat Kim Chung ctia 6ng bau Long di cw vao Nam, 1ay rap
Aristo 1am dai ban doanh. An theo ganh hét, nhitng truc dwong nhw Lé Lai,
Gia Long (nay la Ly Ty Trong), Nguyén Van Trang... quan an, hang giai
khat noi 1én kha ndo nhiét, dong thoi cling kéo theo khéng it dan trom cap,
moc tdi, tré ban bao, danh giay qui tu. Khu vie nay lai gan chg Bén Thanh
va ga Sai Gon. Moi lan “méc dong” (giat dong ho), “an kep” (moc tui)
ngoai chg xong, dam lwu manh thwdong chay ngay vé khu Lé Lai dé tron
tranh. Tam giac Lé Lai - Nguyén Van Trang - Gia Long nhanh chéng trg
thanh m&t manh dat mau m& dé hitng hang an cap, moc tii ban gia ré va to
chttc cac loai dich vu nhu song bai, dong chich, tiém hut, gai... cho dam co
hén cac dang nay an khao bang tién trom cuwdp. Cung vdi hai tay anh chi
khac la Ng6 Van Céi va Nguyén Ké Thé, Huynh Ty véi kinh nghiém “du
tha du thyc” hoc dugce trén nhitng chuyén xe do duong treong da ding ra
nhan bdo ké toan bo cac dich vu nham nhia nay. Thang lo xe cuc tinh
nhanh chong ngoi lén vi tri ong trum, sau hang loat nhitng vu chém 1on
tung birng vdi cac bang dang khac. Ngoai Ngo Van Cai va Ba Thé, dudi
truéng Huynh Ty con c6 thém mot loat dan em khac nhv Cu Ba den, Tam
vo, Hung phoc, Luan sin... Trong ganh hat, bau Long ciling thu dung mot
loat tay dao bua titng ndi tiéng mot thoi tai Ha Noi dé lam chan bao vé.
Pam nay gom Sinh can, Phiic den, Tam Ba tai... Ngoai gio bao vé, bon
ching thwong tu tdp tai quan Kiéu Chanh canh rap Aristo. Ngita mat,
Huynh Ty va dan em da gay nhiéu trdn dap 1on tée Itta véi dam bao vé nay.
Pé yén than, bau Long da khon khéo dai tiéc dan hoa hai bén, thu dung
luén ca bang cta Huynh Ty, chdp nhan dat cac 6ng twéng goc Ha Noi vao
dwéi treéng caa y, dong thoi dé cho Huynh Ty va dan em ra vao rap Aristo
tuy thich.

Khi quan da hung, twéng da manh, noi cac tam dau ché gom Ty, Cai,
Thé thwong tu nhau bia rugu, bai bac sudt ngay tai rap hat Aristo cho nén
duwgc giang ho goi ludn la bang Aristo dé phan biét v6i bang Cathay do Lé
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Vian Pai cam dau c6 khu vire hoat dong 1a chg Cau Ong Lanh, cach dé chi
hon ntta cay so.

Khodng nam 1964, nho sy liéu linh ctia Pai Cathay, bang Cathay bat dau
manh lén. Sau khi diét bang Bé Bun, quan 4, dam tén nay doé rudt, Pai dan
dan thon tinh dugce toan bé khu Da Heo (dwong Nguyén Cong Tri¥) cta tay
anh chi Tam Lau, tho tay gom lu6n ca song bac hém 100 ctia Bay Sy (anh
ré Nam Cam) roi vuon ra thau tém luén ca song bac ctia Buc Ba Tiéu tai
Chg Cau Mudi... trd thanh dai ca c6 mau mat nhat cia khu vic quan Nhat,
quan Nhi va quan Tu. Lo sg thé lyc ctia bang Cathay sé “nu6t” mat ca khu
Lé Lai, Huynh Ty ban véi hai pho twéng Ngo Van Cai va Thé Aristo tim
cach diét Pai. Ra thém Hung phéc va Luan, hai giang ho com can khac, ca
bang Aristo bay tiéc trén lau rap hat moi Pai Cathay t6i giao lvu. Khéng
mdy may nghi ng?, Dai Cathay t6i ngay. Chuwa 1én hét cau thang, Dai
Cathay da chot da: nu cwdi don khach cia Thé Aristo dot nhién thay doi.
Chua kip hoi, Pai Cathay da bi Thé da 16n c6 xudng thang lau. Cung mot
lic, Ty, Cai, Luan, Hung bon ké phuc kich nhat té nit dao xong vao chém
tGi tdp. Vira d& don, vira tim duwong thoat than, Pai Cathay 16t dugc ra khéi
ttr dia, minh may day thuwong tich nhung may man thoat chét. Khi nhitng
vét thwong vira bat dau kéo da non, Pai Cathay da giat dao, don than d6c
ma di tim tirng tén mot dé tri toi. Huynh Ty va bon tén giang ho dong muu
lan lwot bi Pai Cathay chém trong thuong trong cung mét hoan canh, 1a khi
ching dang ngo6i nhau tai quan Kiéu Chanh. Nham thé khong choi lai Lé
Van Dai, cling khong thé “trdi dém” tén nay, vi bang Cathay qua manh,
Huynh Ty danh thay mat cd bang ban tiéng cau hoa. Pang say mau, Dai
Cathay khong nghe, van tiép tuc tim ca 5 tén dé chém. Hoang qua, ca 5 tén
phdi ma&i bau Long ditng ra tim Tam Lau, dan anh cii ctia Dai Cathay nho
néi giup. Biét tinh Pai Cathay, Tam Lau lai phdi cay cuc nhd hai tay anh
chi ltrng danh la Ba H6i va Canh Tuwgng (déu 16n hon Pai Cathay vai mwoi
tudi), bay tiéc tai quan Bién Thuy & chg Cau Mudi moi thang em dén
khuyén gidi. Né tinh va né tudi tac, Pai m&i ngudi ngoai, chap nhan cho
Huynh Ty va 4 tén cung bang dén dap dau xin 16i, dé roi sau d6 bang Aristo
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vinh vién bi x6a s0, quan twdng déu qui vé dwdi quyén sai phai cia mot dai
ca duy nhat la Lé Van DPai. Cudc hgp nhat giang ho gitra thap ky 1960 da
dé ra danh xuwng “T¢ dai giang h6” Dai-Ty-Cai-Thé, v6i Dai Cathay, ké
khong doi tha ditng dau va xép phia sau la ba déi tha caa ké... khong doi
tha.

Huynh Ty bi Nam Cam “ldy s6”

Mat ngbi dau linh, Huynh Ty tw an Gi minh v&i danh héo la nhi ca trong
“t dai giang h6” hay my miéu hon, goi la “t¢ dai Thién Vuong”, cung cic
pho ta Pai Cathay trong cac cudc thanh tritng theo kiéu xa hoi den. Pap lai,
y duwgc Pai Cathay giao quyeén trong coi mdt loat cac song bai, tiém hut
khong chi trong dia ban khu Lé Lai ma cé dia ban khu Cau Muéi. C& do 10
gio sang, Huynh Ty lai c6 mat tai cac song bac cua Puc Ba Tiéu va Bay Sy
dé thu xau nop cho Pai Cathay nudi quan. Con budi tdi, han lai dién do
“kéng” theo dan anh vao cac vii treong tha ho dap pha. Thoi hoang kim ctia
bang Dai Cathay kéo dai dén thang 6.1966 thi cham diwtt, khi Pai Cathay bi
bat, bang Cathay tan rd. Vao thdi diém d6, Nam Cam van chi la mét tén
pha gia chi t, thwong trém tién cia Bdy Sy an xai vung vit, chwa cé tén
tudi, s6 ma gi trén chon giang ho.

Sau giai phéng, ca Ty, Cai, Thé lan Nam Cam va nhiéu tén xad hoi den
van vén khac déu thay nhau vao tu ra kham. Ra tu, Nam Cam dan dan cung
c6 thé luwc, ngay mot phat 1én, dén dau nhitng nam 1990 da nghiém nhién
trd thanh ong trum cta thé giéi ngam. Trong khi do, hau hét cac “dan anh”
cli cia Nam Cam déu vi ma tiy ma tr@ thanh dat deo. Ng6 Van Cai quyét
cai ma tiy bang cach uéng rugu, cudi cung chét bat dac ky tr vi ung thw
gan. Nguyén Ké Thé khong chiu n6i moi giay vo vi 16 thoi phai an bam vg
(von la chi mot dong tiém chich), khodng nam 1985 da lang 1€ bé lai toan
b6 tu trang, tai san va ra mién Trung nwong nho ctta Phat, dén nay van
khong tam tich. Mot cao thu giang ho khac la Biec Raymond khong chiu
noi canh déi thudc phai ngira tay xin tién ban be, chiu sy khinh miét, da tw
xtt doi minh bang thudc doc.
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Huynh Ty von cling nghién nang. Sau gidi phéng, giang ho khong con
dat song, Huynh Ty thuong xuyén déi thuoéc va mo hoi. Ganh nang kinh té
gia dinh cang chong chat thém khi vg anh ta mat vao nam 1978, dé lai cho
Ty hai dita con nho dai, trai méi 4 tu6i, gai méi 2 tudi. Khéng bang nhém,
khong nghé ngong, khong du diing khi dé ti x¥ nhi DPitrc Raymond hay tiép
tuc xung hung xuwng ba nhv Lam Chin ngon, Huynh Ty phai xoay sang
manh mung co con, t¥r x6c bau cua, td chitc danh chan - 1é dau hém dén ban
1é, chich dao ma tiy dé nudi con va nu6i than, chi mong dugc no ca da day
lan no 6c. Hau qua la trong vong 20 nam (1975-1995), Huynh Ty phai ra
vao trai cai tao, nha giam hon chuc ban.

Nguwu tam ngwu, ma tdm ma, khodng dau nam 1992, Huynh Ty da lién
két dugc v6i mot so tén giang ho hét thoi nhw Minh ba gia (Lwong Van
Lam), Tran Thi Ngan, Minh bu, Ly B6i, Thanh déla t6 chitc dwgc mot song
bac tai hém 98F Lé Lai, gobm ca danh tai xiu, chan 1é va x6c dia. Chuyén
dén tai Nam Cam. Khong kiéng né x6t thwong gi cac dan anh that thé, Nam
Cam ra lénh dep ngay. Huynh Ty khong nghe, van tiép tuc choi. Ngay lap
tic, song bac nay lién tuc bi Canh sat Hinh sy kham xét va giam sat, khong
con bac nao dam bén mang. Biét la Nam Cam ra tay triét ha, Huynh Ty
phai mang lé vat dén ngot nhat nan ni, mgi Nam Cam hun von va dwogc 6ng
trum dong y.

Von ma Nam Cam gop vao la Thanh Chan, tay giang ho tré tudi nhung
130 luyén, c6 dau 6c, dwgc Nam Cam phdi dén giam sat, t6 chitc song. Tén
thit hai la Lé Thi Diéu, vo Tho dai iy, dugc Nam Cam ddc trach cho phép
hanh nghé cam do6 va cho vay nang lai tai song. Ngoai phan an chia theo ti
1é hun hap, moi tuan Huynh Ty phai mang dén nép cho 6ng trum 5 triéu
dong tién xau. Ké tir d6, cong viéc lam an tréd nén hanh thong, khong bi
bang nhom khac hay cong an dén héi tham nita. Ty danh gia cao vai tro cta
minh, Nam Cam lai bat Huynh Ty nop thém moi tuan tir 3 - 5 triéu dong
nita, goi la “phi ngoai giao”, dé ong trum “huwong hoa” cho “nguwdi nha
nwdc”. Du biét téng day la tro an chan, tién dwa ra chi chdy vao tdi tham
ctia Nam Cam, Huynh Ty van phdi cay ding m& rong hau bao, khong dam
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hé hé. M6i quan hé hun hap nay kéo dai tir dau thang 7 dén thang 12.1992
thi chdm dit. Thoi diém nay, tén tudi cia Nam Cam bi khui ra trén mot to
bdo. Cho rang 6ng trum sap bi bat, nghia la sé quay vé vi tri thang nhai,
chang viéc quai gi phai sg, Huynh Ty bén ngung khong cling nop tién xau
va chuan bi truc xudt dam dan em Nam Cam. Sy “dai dot” 1ap tirc duwoc tra
gia: Ngay 6.1.1993, song bac hém 98F bi cong an bat qua tang, hon 10
“nhan vién” cua song phai tra tay vao cong, x0 kham.

Vu b6 rdp nay Huynh Ty may man cung véi Minh ba gia thoat duoc,
nhung anh ta hiéu ngay do6 la don tritng phat cia Nam Cam. Rat dé hiéu,
nhitng ké bi bat déu la chién hitu ctia Huynh Ty, con nhitng dan em cua
Nam Cam phai dén hodc tin cdy nhw Thanh Chan, Minh bu, Ly Déi, thi
biéu thi khong mot ai bi tom.

Bi truy nd, Huynh Ty khong con con dwong nao khéc, lai phai di “bang
dau gbi” dén ta toi va cau canh Nam Cam. “Ong trum” lai gia an, phéi dan
anh di t6 chitc cac song bac khac & quan 4, quan 8 va Bién Hoa. Dé t6 long
trung thanh, Huynh Ty da “dau x6t” ti€p tay cho Nam Cam trirng phat dan
mdt mot “giang ho cam but” thuong ky tén T.

Trudce giai phong, T. La mot cay but phong su co hang, chuyén khai thac
de tai xa hoi den. Giang ho Sai Gon rat kiéng ky gia nay vi anh ta rat giéi
vO, tirng la mot dai den nhi dang Taekwondo, sau gidi phéng lai trd thanh
dé ti chan truyén doi thit 7 cia vo phai Vinh Xuan noi tiéng. Tat xau cta
anh ta la nghién thuéc phién, cho nén khong t& bdo nao nhan T., ngay ca
dai sw Nam Anh - Chudng mon phéi Vinh Xuan - cling phdi truc xuat vo si
tai nang nay ra khéi vo duong. Dé kiém séng T. Phai cong tac véi kha
nhiéu t& bdo, vdi s@ treong la nhitng phong sy néong bong vé cudc song va
manh 16i giang h6. Anh ta 1a nha bdo dau tién ném tén tu6i Nam Cam 1én
mat bdo. Gam han vao long, Nam Cam rap tam dan mat T. D€ tra diia. Giira
nam 1995, khi ky gia T. Pang phé thudc phién tai mot dong hit cia Huynh
Ty & duong Lé Lai thi cong an ap vao. Bi bat qua tang, T. Panh khan goéi
vao trai, bi cai nghién bat budc. Khi nong do ma tiy trong mau anh ta da
lodang thi Nam Cam bat ngo ghé tham. “Troi dat, cho anh em khong, sao lai
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ra nong noi nay. Dé t6i ndi v6i mdy anh mat tiéng”. Cha biét Nam Cam ndi
vdi ai, n6i kiéu gi, nhung chi vai gio sau chuyén tham viéng bat thuong, T.
Pa duwgc phong thich. Biét minh khong phai doi thu cia Nam Cam, lai xau
ho6 véi dong nghiép nghé bao, ky gia T. Sau chuyén dy da vinh vién gac but,
cham ddt mot céi tén kha lirng 1ay ca trén mat bao lan chén giang ho.

Sau vu gitip Nam Cam dan mat ky gia, Huynh Ty con tiép tuc pho ta con
cado gia mot thoi gian, dwgc Nam Cam tra cong nén khong bi bat, du dang
c6 1énh truy na. Thang 9.1995, t6i 16i cia Nam Cam lai bi bao chi phanh
phui, Huynh Ty lai tr@ mat khong nop xau nita. Khong lau sau do, Nam
Cam bi bat di cdi tao. Khong con ai bao ké, ngay 31.10.1995, Huynh Ty
cling bi tom 0 va ra toa lanh an.

Sau nay, khi cda Nam Cam lan Huynh Ty déu da dwoc tra tw do, Nam
Cam da “cach” khoéng cho tén dan anh nay bén mang dén song bai cia y
nita. Bi that sting, song v6i “nhi ca mat s6”, dé lai la diéu may, béi chinh vi
“mat s6” nén anh ta mé&i khong tré thanh bi cdo mot 1an nita trong chuyén
an “Nam Cam va dong bon”. D¢ la diéu an ui cudi cing cia Huynh Ty, ké
da tirng 1a mot nhi ca lay lirng tré thanh mot giang ho dat deo bi chinh
giang ho coi ré.

TP. H6 Chi Minh, thang 3.2002
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Ty truyén cuia mot twong cuwop

Béy gio, han la 6ng chi nhé cua mot gia dinh, c6 mot vg mdt con, mot
ngoi nha nho moc gitta khodng vuon thwa day 14 rung. T sang dén t6i, han
can man ip mat xuéng day song Tién (xa Tién Loc, Tién Phudc, Quang
Nam) dai séi ban cho dan thau xay duwng, kiém tirng 10 ngan dong mot dé
nuodi vg nudi con. Nhitng ngudi quen trong xom di qua, nhin cai dang lui
cui, vat va va cam chiu ctia han chi lang 1é thd dai. Bam trai trang ria mép
chwa kip ctng thi tron mat ngac nhién. Khong hiéu néi c6 that la han - dai
ca L& Van Tué khét tiéng, ké tirng dam tiéu hoang cho dén hét mot Iic hang
tram cay vang, ké da tirng la noi khiép hai cia cw dan bat hgp phap ving
vang Phudc Son - ddy khong? Ai tron mat, ai ngac nhién... ct viéc. Vi
Tué, tat ca da thanh qua vang. Cai thoi “tho tay vao tui la dung phai vang”
ay da qua r6i, qua ma khong c6 gi dang dé nudi ti€c, bai do la doan duong
day nhitng mau han thu va nwéc mat tai nhuc...

Hon 18 nam trudc, Lé Van Tué chi la mot thang bé con nha ngheo, dén
16p vdi hai chan hai chiéc dép khac mau. Nam 1986, hoc hét 16p 12, chan
cai canh dén 16p vGi cai bung lic nao cling 6c a 6c ach vi... doi, Tué xép
sach vao bao tai treo lén xa nha, theo ban be di dai vang sa khoang & Tra
Gioc, Tra My, le 16i trong long mot khat vong do6i doi. Nhung vang dau
khong thay, chi thdy vang hai con mat. S6t rét rirng quat nga guc giac mo
hién lanh cda thang trai 16 tudi. Tinh con néng lanh, Tué cung dam ban lai
lo... chay, vi bi c6ng an truy quét lién tuc. Tung qua héa liéu, nhém cua
Tué ban nhau di “chan”. Thang 2.1992, Tué tham gia phi vu “an bay” dau
tién, chan dugc 2,6 cdy vang boi. S6 tién nay, ca bon khéng thang nao dam
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tiéu, chung dau tw hét vao mua may, mang xay vang tai bai Tién Hiép, Tién
Phuéc. Khong chit kinh nghiém, chi it ngay sau, s6 vang cudp duwgc da béc
hoi theo khéi may dau. Chan nan, ca bon dan canh danh nhau dé c6 c6 ra
dam. 12 triéu dong ban may dugc chia déu cho 7 thang, méi thang lan lung
mot it va chia tay nhau. Tt d6, Tué bat dau mot doan doi kinh khiing ma
dau c6 mudn ciing khéng quén dugc.

Ngay 18.3.1992, Tué ném minh vao gitta bai da Saphre Truong Xuan
(Pac Nong - Pac Lac). Bai vang hay bai da qui thi cling nhw nhau, déu la
noi bao lyc dong nghia vGi quyén lyc. Bung hom Tué mo 1én thi mang dai
cta sau thang oat con cung qué Nong Cong, Thanh Hoéa vao cau, nhat dwoc
dam bdy vién da “l6t” (deluxe). Lap titc, chién tranh ham ho xay ra. Sau
thang bé con bi mot ddm dan anh chi trong bai tan cong, doi giao nop chién
lgi pham. “Kién nghia bat vi vo dong da”, Tué ty dong xan tay ao x6ng vao
trg chién. Thay cé ngudi gitip, bon nhéc tréd nén can ddm han 1én, lan xa
vao tran, danh cho ddm gay han tan tac. D€ trd nghia, ching nang ndac moi
cao tha Lé Van Tué “& lai v6i anh em”. Chwa biét di dau, tién mang theo
cling da can kiét, Tué gat dau & lai lam “dang chan dat” dam tré con thira
mau liéu nhung thiéu kinh nghiém va c6 than c6 thé. Viéc cua Tué khéng
phai 1a nai lung ra dao dai ma la “bdo ké”, ditng ra dan xép nhitng méi bat
hoa, tham chi san sang dong chan dong tay khi c6 ké mo dén doi tién bai
hay cuwép pha. Nghé nay Tué kha thao, nhd vao chit vén “vo vuon” hoc
dugc tir nhitng nam con bé. Budi t6i, bon tré lai vay tron quanh Tué dé dai
ca chi vé cho vai thé vo phong than.

Rirng khong hai cop, ddm anh chi trong bai Saphre cay lam, quyét tam
phuc kich nho bo céi gai trong mat. Biét nguy hiém dang rinh rap, mot hom
Tué bdo dam em 1t dwa cho minh it tién va mo vao thi trdn Gia Nghia (Dac
Nong). O d6, Tué khong mua sdm gi, chi ghé vao mdt tiém tap héa va mot
tiém han, an mot t6 phd roéi vé. Trong tdi 4o Tué cé thém mot thit “do choi”
la mat: mot sgi day mi dan ghi ta, mot dau c6 gan mét cuc chi nang, dau kia
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budc chét vao mot chiéc vong sat, nam vira lot tay, dwgc 6ng chu tiém han
ché theo thiét ké caa chinh Tué.

Biét chac tran dia phuc kich dang dgi minh, Lé Van Tué nan na mai dén
2 gi0 sang m@Gi quay vao bai. Vira qua khoi cau van thi¢ nhat, hon chuc
thang c6 hon da bu 1ay Tué vé6i da tht do choi, tir cudc, xa beng dén con
nhi khic. Nam chac chiéc vong sat, Tué mua tit sgi day dan. Dém den nhw
muc, “dich quan” khong hé phat hién dwgc “do choi” cua Tué la thi gi, chi
nghe tiéng gio rit vu vu, nhanh nhw chép, va tiéng cuc chi quat vao dau,
vao lung 16p bop. Tran phuc kich chi kéo dai chirtng dam phiit, hon chuc tén
16t 6 da that kinh bé chay, sau khi da 1anh hang chuc vét thwong. Tué khéng
dudi theo, ding hon la khong dam dudi theo, chi voi va thu sgi day dan vao
tay va bo chay vé lan, gidu kin n6 vao nguoi.

“Vi khi bi mat” cia Tué da nhanh chéng tao nén noi khiép hai cho dam
dan anh chi vung bai da. Chua phat hién dugc dich thuc loai vii khi m6i,
dam c6 hon khong ddm mao hiém tan cong, chi lang 1é 1di di, tranh khong
dé Tué gap mat. Nghiém nhién, Lé Van Tué tré thanh mdét dai ca dang
kiéng de trong mo da, thinh thoang lai dwgc nhitng lan vao cau dem 1€ vat
dén biéu xén, cong nop dé mong “dugc che chd™.

Pugc yén on, st kinh trong ctia dam tré con Nong Cong danh cho Tué da
tré thanh noi ton sung. Gom hét 13 cay vang ban da, chung giao hét cho
Tué, nang ndc yéu cau Tué di “tam sw hoc dao” dé vé lanh dao ching lap
bang, néi trang ra la di hoc nghé... an cudp. Nhitng thang lgi dau tién nho
mau liéu va chiat khon vat da dun s6i mau phiéu lwu trong huyét quan Lé
Van Tué. Du khong biét sé phai di dau, hoc cai gi, Tué van khong thé phu
long dam tré con, danh im ldng gat dau va cat goi vang vao tui. Sau gan
mot thang lang thang khap Tp. H6 Chi Minh, ro6i Song Bé, Tay Ninh do hoi
qua du loai xe 6m, dan anh chi bén bai, ca bon ¢6 hon di moi x6 xinh, cu6i
cung Tué cling tim duwgc mot chon c6 mot khong hai trén trai dat nay, nom
na goi la “Trwong day nghé an cwép”. Tt nha may duong Cu Ba (Tay
Ninh) di them khoang 250 mét c6 mot con dwong nho (nay da la mot xa 10
rong thénh thang dai gan 50 km) dan vao x& Ca Tum, sat v4i bién gigi Viét
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Nam - Campuchia, mdt viing dét trong nhiéu cdy an trai va hoa canh. O do,
c6 mot twéng cwdp da “vé hwu” tén la Mai Son Loc.

Truwdc giai phéong, Mai Son Loc la mot twéng cuwdp chuyén “an bay”
hang PX (hang quan tiép vu ctia My) trén xa 16 Sai Gon - Bién Hoa. CuGi
trén Honda doi 67 hodc 72 xody nong, Mai Son Loc va dong bon thudng
lao theo nhitng chiéc GMC ché hang quan tiép vu, sau d6 nghiéng xe, tang
toc chui tot qua gam xe GMC, bat ngd moc lén trieéc miii xe hang, rut sung,
khong ché tai xé va cwdp hang. Sy tdo ton, trinh do di xe may thwong thira
cda cac “quai bay” nay da tré thanh noi &m anh kinh hoang trén xa 16 mot
thoi cia cac chd linh hau can ca nguy lan My... Sau giai phong, nghé “quai
bay” khong con dat séng, Mai Son Loc “dé dau qui c6 hwong” va chang
hiéu ma nao dan 16i, da tw bién cai théo ray khudt néo ctia minh thanh mot
trrong dao tao quai nhat thé gian. Khi Tué dén “bai sw nhap mon”, truong
hoc quéi dan nay da nhan treéc mdét hoc tro tén la Hoang Quoc Anh, qué &
Tam Ky, Quang Nam.

Sau sau thang miét mai, “lao hac dao” xuat than la linh Lién doan 6 Biét
dong quan (dong tai Tam Hiép, Dong Nai) da day cho hai tén hoc tro du
moi cao chiéu ctia nghé cwong dao. Vé ly thuyét, bai hoc sdu sac nhat Tué
tho gido dugc la “tuyét doi khong dung sing xa hoi cht nghia. Ly do, moi
khau sing xa hoi cha nghia déu c6 s, chi can giam dinh vé dan, tong tich
khau sing cé thé bi lan ra ngay”. Vé thuyc hanh, Mai Son Loc truyén cho
hai tén d6 dé du thw tuyét k¥, tit can chién tay khong dén cach st dung du
loai hung khi. Thém vao d6, vi dac trung cta nghé an cuwdp la luén luon
phai chay trén vi bi san du6i nén Mai Son Ldc da bo rat nhiéu thoi gian bat
hai thang hoc tro hoc lau lau hai thit: ky thuat ty citu thwong (dao dam, dan
ban) va k¥ thuat di xe may trén moi dia hinh. Gido cu cho mon hoc thit hai
la 200 mét dwong ray dugce lap san trong viron va chiéc Honda 67 cii mém
ong thay dung bén vach choi ray.
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Ngay “ha son”, moi mon hoc Lé Van Tué déu xudt sac hon han Quoc
Anh nhung danh chao thua ban dong mon cai moén di xe 67 mot leo véi toc
do cao hét 200 mét dwong ray ma khong hé trat banh. Khodn nay, Tué
khong lam noi.

Két qua la 13 cay vang ma Tué mang theo da chuyén sang tti ong thay.
Sau do, hai tro mot thay, dwong ai nay di. Giang ho 1a thé, quan hé duy nhat
chi mét chit tién, moi khai niém 1é nghia, tinh cam chi la mo ho va xa xi.

Tré lai bai da Saphre, lang thang tim dé con mat su6t mét tuan van
khong lan ra tong tich sau “thang em” Nong Cong la Phuc, Hién, Ngoc,
Théo, Thang, Hung, L.é Van Tué danh “dat deo” (xin déu) it tién roi tim
dwong vé qué. Trong tham tam, thoi diém d6 Tué cling khong mong gi
chuyén gan bé véi kiép giang ho.

Ba nam sau do, nhitng kién thitc giang ho tuwdng chirng nhw roi rung hét
khi Lé Van Tué ctt su6t ngay ri mo vdi nghé khoan giéng dé kiém com.
Lic nay, nghé khoan giéng dang vao cau, tay nghé cling kha nén tir Lang
Co6 vao dén tan Chu Lai roi 1én Qué Son, ¢ dau Tué cling c6 moi mang san
don. Ngoai com rugu dai dang, mot ngay lao dong cat luc ciing gitip Tué
dut ti vai ba chi vang khéng may khé.

Tinh c0, trong mot lan nghi lai tai khach san Tam Ky, Tué gap lai Quoc
Anh. Kéo ban vao quan, goi rwou Tay ubng say tuy liy, Quéc Anh m@
samsonite va khoe v&i ban nhitng b6 tién d6. Han bao:

— Néu theo tao, chi can ba thang, may thira sttc kiém gap doi so nay.

Tué hoi:

— Lam gi?

Quoc Anh dap:

— Sang K (Campuchia), di cwép da qui doc duwong bién gigi Thai Lan -
Campuchia @ Pailin.
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Lan do6, Tué lac dau.

Khong l1au sau do, nghé khoan giéng bat dau tut doc thé tham vi cé qua
nhiéu ké canh tranh. Pang ltc chan nan thi Quyén Bg, mot tay anh chi bai
vang qué goc Kim Son, Ninh Binh gap va ra ré. Lé ra, Tué da khong di,
Quyén gai tai than thé:

— May thang em trén bai bi trc hiép qua!

Nghe thé, han bat dau néng 106 tai, gat dau ngay. Vay la, ngay 5.5.1994,
Tué lai 16c coc tim dwong lan 1én bai vang Phuwéc Son, hanh 1y mang theo
la mot binh xit hoi cay nam tac dung do Quyén Dé trang bi. Chiéc binh xit
nay, trén thi trvong co gia 8,3 cay vang.

Ngay trong dém dau tién c6 mat tai bai vang Phwéc Thanh (Phuwdc Son),
Tué da cam dau muoi tén thg goc Bac xong vao tdn cong mot s6 lan trai
cta bon anh chi hiém khich, vira danh vira cuép lai tat ca nhitng gi bon
ching bi twéc mat. Cong an xa xuat hién, Tué tan cong ludn ca cong an roi
rat lui, sau khi nhan t* ddm nay mét mé tién cong tri gia gan chuc cay
vang. Rut 1én bdi Tra Ven (Tra My) duang ldac bai nay dang an nén lam ra,
Tué kiém vang dé nhw bdn. 11 ngay chdn dwong, dat deo cta cac lan vao
cau, khi dem ra chia, phan Tué dugc 63 cay vang.

Co tién cling la lic con thd hoang trong long Tué noi 1én. Han lao vao an
choi, dap ph4a, hut chich. Ngay di chan, t6i danh bac va hit thu6c phién,
han khong hé lo lang dén twong lai. Tinh cd, mot dai ca ¢ bai tén 1a Chung
bi danh 1én, Tué nhay vao giai thoat, tir d6 thanh quen. Hai tén giang ho két
nhau, hun lai hon 100 cdy vang ra nhau vé Ha Noi, qué Chung, an choi dap
pha cho dén dong bac cudi cung.

Khi tién sap can, Chung béo:

— Tao da tirng di phu ho nhiéu nam & K biét nhiéu nha giau lam. Hay tao
v0Oi may sang K, di cuép cho... vui?

Khéng can suy nghi, Tué gat dau ngay, dinh bung sang Campuchia sé
tim lai Quéc Anh, 1ap bang nhém hoanh hanh ba dao. Nhung, lang thang
mai ving duong bién Pailin ca thang troi van khong gap duwgc Quoc Anh,
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Tué va Chung danh 16n xudéng Pursat cwép hang lau. Dat deo nghé nay
khong kha, phai mang vac nang, dung d6 nhiéu ma chang kiém dugc bao
nhiéu, hai tén ddm nan. Ching quay vé Nam Vang, nhd mot tén giang ho
goc Kién Giang tién ctr vao lam bao ké cho mot nha hang ctia ngwoi Viét &
khu cau hai tang. Lam dwoc 1 thang 17 ngay, Tué thdy nhuc qua, vi thuc
chat, ching dang ty bién minh thanh nhitng tén ma c6 mat hang, an chan,
bét xén m@ tién com c¢oi cia cac co gai lam tién. Han goi chd quan dén,
bao:

— An tién ctia gai chwéng 1&m, t6i c6 &n thi phai dn tién ctia chi. Pua
day mot m@ dé toi vé qué!

Khi néi cau nay, mat Tué dang dang sat khi, nhuw thé sap stra dot nha.
Hoang qua, cht quan danh 16i ra mot cuc tién dé tong tién Tué di. Chung
khong chiu vé, bang long & lai Nam Vang lam nghé chan gai.

Ngay 2.9.1995, Tué vé dén Dba Nang. Lé ra, doan giang ho da cham dut
nhung vi trong tii chang con mot dong nén Tué khong thé. Nan ni thé nao,
tén lo xe do cling khéng chiu cho Tué di nho xe vé Tién Phudec, tién tra sau.
Tué thdy nhuc qua bén thé doc:

— Phai kiém du 100 cay vang, sau d6 quay lai tim tén lo xe, ddi né mot
tran va danh n6é mot tran, roi riva tay gac kiém.

No6i la lam, Tué goi xe 6m tién thang 1én bai Tra Van. Nhu con thu
hoang, han lao vao cudp lan, bai nhw dién dé nhanh chéng kiém cho da 100
cay vang. Gap mang cuép mang, gdap bai bat bai, mang bai khong an thua
thi cwdp cia dan bu6n. Khi ket qua, han cuép luoén ca do nghé cua thg, lam
vang gia va... ban.

Trong tdi han, da c6 Iic rung rinh mét lic may tram cdy vang.

Khong gi dang ngo bang 101 thé cta thang nghién. Cé tién, Tué lai an, lai
hut, lai quén mat y niém hoan lvong.

Chang bao 1au sau, han n6i tiéng nhu con, an oan day ray rac khap vung
vang rong 16n va lién tuc bi ca cong an lan giang ho truy duoi.
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Vilta cudp, vira chay trén, dén tét nam 1996, Tué cung dwong. Khi lot
vao bai thon 3 xa Phwéc Thanh thi mun doc phat lan an loét ban chan, Tué
khong di nbi nita. Pung lic d6, han gdp c6 nhan: Bui Dinh Chuan. Truéc
day, bi Tué cwép lan nhiéu lan, Hiép, qué nguwoi Nghé An da tirng thué
Chuan thanh toan Tué. Véi vii khi 1gi hai 1a sgi day contermette dtic chi,
Tué da danh cho tdm tén dan em ctia Chuan chay tan tac, sau d6 vao pha
tan hoang lan cta Hiép, bat ca Hiép va Chuan quy goi liém... got giay xin
tha.

Lé ra, khi Tué da than tan ma dai, Chuan da c6 thé tinh so6 lai mén ng an
oan cii. Kho noi, lic nay Chuan con té mat hon, nghién oat xa lai gan nhw
khong di ditng ndi. Do do, thay vi tdn cong rita nhuc, Chuan lai nhin thay
co hoi muwgn Tué dé 1gi dung, nham théa man con nghién. Vay la, Chuan
dem hét nhitng chién tich thw hung ctia Tué ra ké cho dam D6 Duy Lé, Hoa
lai... nghe. Biét Lé Van Tué la tay hung than, Lé d6i ngay nét mat khinh bi
ra thai d6 niém nd moi chao. Hang ngay, Lé sai dan em cong Tué di choi
khap dau non cudi bai, toi vé hét long lo phuc dich rwgu bia va chay chita
vét thwong. That ra, Lé chang tot lanh gi (sau nay D6 Duy Lé bi bat, t¥ hinh
vi t0i to chirc giét nguwdi, cwdp mang), han chi cot 1ay long, nudi Tué khoe
dé nho Tué ddéng ra lam dau linh tién céng ha doi thu truyén kiép la tén
Dbiéu “toc lai”, qué ¢ Bén Hung, Phui Tho. Tué biét hét. Khi bénh tinh khéi
han, han goi B6 Duy Lé lai béo:

— Tao tww nho cho t6i 16n c6 an cudp ciing cuép mot minh, khong quen
bang nhém. Tui may dinh muwon tay tao giét thang Diéu, tao sé khong lam
vl vOi no, tao khong thu oan. Nhuwng cong phuc vu ctia bon may, tao cling
khong quit. Dé tra, tao sé di dat deo ba ngay, dwgc bao nhiéu tui may lay
bay nhiéu, sau do6 dwong ai ndy di.

No6i l1a lam, Tué & lai dén hét Tét, cwdp thém mot ma réi quyét tam vé Pa
Nang cai nghién. Han da qua ngan ngam kiép giang ho phu hoa, tién tiéu
nhw nwéc nhung day diém nhuc.
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Nhuwng troi a, chon giang hé day gié tanh mwa mau, budc vao thi dé
nhung lam gi c6 duong lui. Ba qua ndi tiéng, du tron goc nao, Tué cling bi
nhitng tén em tt 1an ra va chéo kéo. Tué ti huyén hodc minh bang hinh anh
mot tay nghia hiép, chwa thé budng dao thd Phat vi bon dan em con bi ttc
hiép & bai vang. Vay la, vira cat con nghién, han lai mo vao bai, lai danh
nguwoi cudp cua, lai nghién odt xa lai va lai di cai. Mot lan, hai lan, roi...
muoi lan. Nghiép chwdng giang hé khong budng tha Tué ma Tué thi cling
khong du diing khi dé doan tuyét hoan toan. Néu chiu dirng diang lic, han
Tué da giau lam. Pau nam 1998, trong khi to mo mdt ham vang cua dan
Pai Loc bo hoang, ca nhom cua Tué da vo dugce 2,3 kg vang 9999, chi sau
hai ngay ba dém lam cat lyc. Ngay 14.1.1998, mang theo s6 vang, Tué dan
ca bon vé Ba Nang an choi dap pha va danh bac. Chi sau bon ngay, toan bo
sO vang nay da tan thanh may khéi. M6t minh Tué quay lai bai lam tiép,
mot dugc 21 triéu dong. SO tién nay cling chi da dé han trd tién xe 6m va
tién mot dia com, con bao nhiéu lai doc can vao mot dém ca do bong da.
Nhw con thiéu than lao vao cho chét chay, Tué tw dé ra khau hiéu cho ca
bon:

— Da choi 1a phdi doc can dong bac cudi cung. Tiéu khong dugc tiéc.

Giai doan hoang kim nhat ctia nghé dat deo bai vang la nguyén cd mua
kho nam 1998. Nam 4y, bai vang Phuwdc Son tring 16n va trung rong khap
cho nén nhitng tay dai ca danh tiéng nhw Lé Van Tué khong can lam gi
cling du gia tién tiéu. Vira vao lai bai thon 3, Tué da cham tran ngay vGi
biéu, ké duwgc Tué tiv choi tdn cong danh cwép ngay nao. Pang ltic tring
qua nang dong can, Diéu cdAm nghia xwra, nang ndc maoi Tué & lai 1an dé anh
ta c6 co hoi dai dang. Tué dong y. Viéc duy nhat ma Tué phai lam dé giét
thi gid la mua cdac loai thuéc phién, heroin vé may mo bao ché dé tim ra
liéu chich... phé nhat, bat ké t6n kém, tién bac da cé cac chua lan lo. Véi
heroin thi don gian, chi viéc bom nuwéc cit vao la chich (nghién qua nang,
doét gidy bac hut khéng phé). Nhung, choi heroin khong phai la sanh diéu.
Tué “lén hwong” dén noi da c6 thé sam riéng cho minh maot “lai xe” - tay
chuyén nghiép tiém thuoc phién - loai thugng thira ma khong thém héi tén
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no la gi. Khi ranh roi, tén nay da day lai cho Tué toan b cao chiéu cia
nghé “lai xe”.

Pon gian nhat l1a gay “cong” - thudc phién tinh chét - vao thia hodc nap
bia ndu s6i lén, loc qua ba dét thudc 14 sach, ci¥ thé tron vao nwdce cat chich
vao ven. Cach nay sang nhuwng v6i nhitng con nghién da dat dén “canh gidi
thuwgng thira” thi khong may phé. Muén cho da, ching bay ra cach tron
thém tan dugc va phu gia vao thudc. Cong thirc dac biét nhat la: “cong” +
xai 1 + thuéc cAm ABC hodc Aspirin hoac Paracetamon + mi chinh (bot
ngot) tan nhuyeén thanh bot dem nau, sau dé lan, danh miéng, can mong dé
danh hut dan bang dén dau dau phong hodc nau, loc lai dem chich. Cach
nay rat ky cong. Hé “lai xe” non tay hoac nau au la cam chac chich vao sé
sot khdac khtr va 6i ra mat xanh mat vang nén Tué ciing khong khoai. Dé
“lén thién dang”, han ty sang tao cho minh mdt cong thitc bi mat gom
Dolagan + morphin + sedusel tin nhuyén + nuw@c cét, chich phé lau va
manh hon ca. Nhung, dung liéu nay rat dat, gia moi miii chich ding do
trong bai phai ton 350.000 dong. Dé théa man con ghién, lic hoang kim,
Tué chich méi ngay gan 15 cit, ton so so chirng 5 triéu dong.

Khoéng phéi cwép bdc, dat deo, nam lan hit chich mai cling nham, Tué
lan la hoc nghé “danh héa”(cach dung héa chat loc quang ldy vang) va
nghé tam via. Pang rd mua thu hoach, tién vao nhu nwéc nén cac cha lan,
chi ham khong tiéc, tha ho cho Tué tht. Gan mot nam “nghién ciu” Tué
lai danh n6i nhw con, noi tiéng nhw tay “danh héa” thudc hang cao thi nhat,
“tam via” (tham do mach da cé chita vang) cling dugc liét vao loai “cu”, uy
tin cung minh. Thé 13, gan nhu khong can phai mé tay vao chuyén dong
dao dong thét, Tué tha hé duwgc cac lan mdi moc san dén va trd cong hau
hinh v6i mic lvong ctia mot dai chuyén gia.

Gia st c6 mau lam giau, thoi ky nay thwra sitc dwa Tué 1én hang 6ng chu
tam c®. Kho noi, xwa nay ngwoi ta chi ban chuyén giang ho choi, c6 ai nhac
chuyén giang ho lam giau bao gio. Tién kiém dwgc, Tué dé hét vao nhitng
cudc choi theo cach riéng cta han la ngao du son thuy. Lau 1au, trong bai
c6 mot top thg vang qué ¢ mién Bac “vé phép”, Tué lai dut tdi vai ba chuc
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cdy vang va doi di theo dé “tham quan cho biét dat Viét Nam nui rong song
dai”. Loi dé nghi lang man cua ké cé tién chang bao gid lam ai phat y. Vay
la Tué c6 dip rong rudi khap noi, ném da moi cia ngon vat la va canh dep
trén doi. Hau nhw khong c6 mot thi tran nao cta vung trung du Bac B, mot
thi xa nao cta vung ndi non Tay Bac ma Tué chwva tirng tham viéng. Han di
nhiéu dén noi thudc lau lau tén hiéu, bang gia va moén doc chiéu cuda tirng
khach san & nhiéu tinh mién Bac, du do la nhitng khach san heo htit & viung
sau tinh Cao-Bac-Lang-Thai-Ha-Tuyén... Chang c6 gi rang budc, Tué chi
chiu quay veé khi tdi 4o tii quan da 1on trai. Dam bita ntta thang, dat deo
dwgc vai chuc cay vang, han lai ra di. Tinh ra, riéng trong mua kho nam
1998, so tién Tué tiéu hét chac cling da nudi vai ba chuc nguwoi... sudt ca
doi. Chinh vi mau ham choi, Tué da tré nén dac biét than thiét voi dam
lang tir dan Bac trong bai vang, dwoc ching ddt cho mot biét danh kha my
miéu: “Ga trai x Quang trong long anh em dat Bac”. Troi a, giang ho cling
c6 luc “sén” phai biét!

Thud huy hoang khong kéo dai vinh cttu. Pén mua mwa nam 1998, thi
Lé Van Tué bat dau 1am vao canh khon khé. Pau tién, tinh hinh khai thac
vang bong can kiét han. Hang loat ham may dao méi van chang tam ra
vang, chi ham chi may ng chéng chat va lam vao pha san (trung binh moi
may + 10 ngwoi chi mot ngay hét 2 cay vang), thg dao thué déi hoa ca mat.
Vi thé, nghé dat deo may lam ciing chi da no da day, khong du no 6c (thoa
man con nghién). Déi thuoc, Tué va ca chuc tén em 1t vat va dién cuong,
cubi cung lam mo6i ngon cho sot rét ritng, ghé 16 va du loai bénh tat von
tiém an day ray & chon ma thiéng nwdc doc, moi truong mat vé sinh. DBé
cudng lai con ti quan, Tué gia tang xin déu, cudp, chan. Pang ldc that bat
chang c6 chu ham, cha lan nao chiu n6i canh bi sach nhiéu nén hé nhau
chong lai, khién ca Tué lan dan em déu nhiéu lan bi trong thwong. Pa vay,
vé Da Nang diéu tri thi sg cong an bat, lai khong du tién nén chiing danh
liéu chét tru lai chén ritng sau nwdc doc. Mua mwa nam ay, s6 mo v6 danh
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moc lén trén nhitng 16i mon bat nii dan vao bai vang Phudc Son hinh nhw
tang 1én rat nhanh. Ba thé, dé phong nan sap ham, 1& dat sut bai gay chét
nguwoi nhu mua mwa nam 1997, cong an tinh, huyén lai rdo riét truy quét
khién Tué va dan em c® phai bo bai chay tron lién tuc, vét thwong nay chwa
kip kéo da non, vét thwong khac lai xuat hién. Cac bang nhom khac ciing
khong né nang, dum boc gi dwogc vi tinh trang ty than cta ching tham chi
con thé thAm hon. Bang Thanh siit, Bac pho, Hién bui khét tiéng vi dong,
manh nhdt vung vang cling ra dam r6i quay sang dam chém nhau. Bi chém
14 nhét trén lwng, Hién bui sai dan em dung chi may do khau diu lwng minh
lai hang tram mdi. Nam ba ngay, “va” qud, tén twéng cudp bi thwong lai mo
day, vac nguyén tam lung rach nhw tdm chiéu thudc phién tiép tuc di cudp.
Két qua la sau do, hang chuc tén thi nhau vao tu...

Lé Van Tué ciling danh ngdm ngui tan dan xé ghé v4i bon dan em dé tw
ctru minh. May cho Tué, ding lic khon quan nhat thi han gap dwgc mot tay
giang ho thit thiét: Mong can.

Moéng 16n hon Tué gan mot con gidp, qué & VO Nhai, Thai Nguyén. Vg
Mong la mdt can bd & huyén Phudc Son. Ban than Moéng la mot thay gido,
kinh can day cop ludn deo trén song miii. Nhwng tiéng goi hoang da va su
hdp dan cua ving vang da kéo Mong ra khoi buc giang, tré thanh mot cha
ham vang. Ham ctia Mdng toan la thg “chién dau” dat Thai Nguyén, tay
nghé khai thac rat cao nén anh ta cling nhiéu lan tring dam. Vao bai, song
xuat than la thay gido nén Mong can song rat nguyén tac. Lan cta “thay”
Mong can tuyét doi khong c6 thude phién, bai bac, géi... hay bat ky thi té
nan nao bén mang. Thg kha dong nhung ky luat cia Mong la dit khoat
khong y ching hiép c6, khong tham gia bat cit mot tro chén ép, gianh giat
nao voi cac ham, bai khéc. It nhidu, nguyén tic séng ctia Méng ciing khién
cho cac cu dan bai vang vi né. Va lai, vO nghé Mdng can cling kha cao,
muon “s¢” vao cling khong phai dé.

Nho t6 chite t6t, dau tw k§ nén trong khi toan b viung vang lao dao vi
dao dai khong du chi tiéu thi lan cia Mong van binh chan nhw vai, khong
giau c6 lam song doi song tho thuyén van bao dam, khai thac c6 ldi. Chinh
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vi thé, Mong can trd thanh muc tiéu cta long tham, ggi 1én trong long bon
dao bua vung vang y dinh cuép ham. Ké ra tay la nhém Viét Long, qué
Pong Hy, Thai Nguyén. Lira lic Méng mot minh ti* bai vang vé nha & thi
tran Kham Dtrc, Viét Long da t6 chitc “trdi dém” dinh thit Mong. Pung lic
do, Lé Van Tué di qua. “Doc dang thay chuyén bat bang chang tha”, Tué du
khong biét Mong can la ai nhung cling mua sgi day budc chi xong vao cttu
Moéng, danh cho dam Viét Long tan tdc. CAm nghia, lai biét Tué tuy khét
tiéng vi chdn, dat deo song chwa hé gy ng mau, lai cang khong phai hang
ké cuwdp tiéu nhan, Mong can da vui vé moi Tué vé ding lan cho minh.
Pirng 1an thye chat 1a gitr chivc déc cong, vira coi soc thg lam viéc, vira. ..
bdo ké ngan chan nhitng ké tinh cwép pha. Nghé nay Tué kha thao, lai dang
con bi cyc nén ga nhan 10i ngay. Tt 23.10.1998 dén 4.4.1999 la khoang
thoi gian thanh than nhat ctia Tué & bai vang. D6 la khoang thoi gian khong
c6 gianh giat, dam da, chi cé lao dong that sw. Hang ngay, Tué cling danh
tran dao dat, dai da, vira lam vira tréng coi thg, hung huc va chu dao nhw
mot bac tho ca thuc thu.

Trong thoi gian dé, Tué khong hé vé qué tham nha, tham me. Nhung
Mong can thi c6. Anh da nhiéu lan dem tién, qua, thu6c men vé Tién Ldc,
Tién Tho thay Tué tham hoi, biéu me ctia ga. Khong nhitng thé, Mong con
bo nhiéu thoi gian tim hiéu gia canh, wéc mong cta ba me c6 dita con hw
phiéu bat giang h6. Tué khong hé hay biét rang, sau nhiéu lan tham héi &y,
gitta me ga va Mong can da thoa thuan mot gidi phap: cuéi vg cho Tué. Do
la cach duy nhat dé budc chan con ngwa bat kham. Khi hiéu ra moi chuyén,
Tué da khoc nhiéu dém. Lan dau tién, khong hé c6 mot vét thuwong, khong
hé c6 mot tiéng chri nhung L.é Van Tué da roi nwdc mat. Ga khéc vi tinh
ngwoi, vi ham on Mong can va vi lan dau tién trong doi chot dang cay nat
long vi thvong me. Khi nghe 10i Mong can - gio day thuc sy trong long Tué
da coi Mong la mot nguwoi anh - vé tham me, Tué da khoc thém lan niva. Me
ga, 75 tudi, toc bac lung cong boc bach:

— Vang bac ma lam gi con 0i, trén doi chi nghia tinh, gia dinh la dang
trong!
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Va ba cling khoc, cling hét 16i khuyén han doan tuyét giang hé. Ba chi
mong ngay nham mat - khéng xa nita - dugc thdy Tué cung con dau va
chéau ndi tic triee bén minh. Nwéc mat ba me khién thang con hoang da tinh
ngo. Han quyét tdm hoan lwong.

No6i thi dé, nhwng lam thi khong dé, bdi nhitng con nghién van con deo
dang. Ngay 4.4.1998, Mong can dot ngdt goi Tué lai bao:

— Tao da hita 1a khong bao gio dé cho ma tiy chui vao lan. Tao biét, may
van hut chich thuong xuyén. Gid c6 hai cach dé chon: hodc la cam tién vé
qué cai r6i @ lai han, khong vang bac, thuéc men gi ca, hodc la may & tao
di.

Gia la Iic khac, chac chan Tué sé cwoi vao mat ké mdéi day khon ga.
Nhung v6i Mong, ga khong thé. Vé qué cling khong. Sau 13 nam luu lac,
Tué khong chiu noi cai canh tay trang quay dau trong bd dang tiéu tuy vi
déi thuoc.

No6i la lam, Mong can khong so do, bé lai toan bo ham, mang, may méc
cho Tué r6i dan thg vao sau trong bai 45 (xa Phuwdc Hiép) tim ham khac.
Bai 45 1a noi duy nhat trong toan vung vang Phuwéc Son khong cé ma tuy.
Tué sg, ga khong dam theo Mong, danh bang long & lai. Mong vira di khoi,
dam em 1t cli cia Tué t Thai Nguyén méi vao déi qua lai tim dén xin dau
quan. Vtra thuong ching, lai dang thiéu quan, Tué lai gat dau.

Top thg ca thay lan t¢ déu la con nghién, kinh nghiém quan 1y khong c6,
von liéng cling khong, da khong moi dugce thém mot vdy vang nao tir long
dat. Mot tuan sau, Tué goi nguwdi ban hét toan bo ham may ctia Mong dé lai.
Tién thu dwgc chi da trd ng va gitp ca dam song thém may ngay. Trong khi
d6, muia mua lai sam sap kéo vé. Ca top doi ra hong, danh di to mo nhitng
ham lan bé hoang sdng qua ngay. Va, diéu kinh khing nhat da dén: sap
ham, mot thang bé trong bon bi da de giap 6ng quyén.
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Khoéng dong xu dinh tui, troi lai mwa div doi, dwa thang bé di bénh vién la
diéu khong thé vi chuva ra dén noi thang bé da chét vi déi thudc va vi vét
thwong dang hoai t¢. Khong con cach nao khac, Tué danh can rang déng
vai tro bac si (du méi hoc chirng hét 16p 9), ty tay... thao khép cho thang
bé. Mot dong Itta to duwge ca dam tré con phiéu bat dot 1én. Khong rira,
khong 16t vo, mot dong cu mi (san) vira xin dwgc trong ray ciia nguwoi Mo-
nong dwoc ca lii viva ludc, vira nuwéng 1én va tranh nhau n cho d doi. An
xong, sau, bdy dita, ké say, ngwoi tinh thao 4o mat nhin Tué vira khoc vira
lam béac si. Khéng thudc té, khong thudc mé, Tué dung day du tr6i chat hét
tay chan thang bé bi thwong xudng sap tre. Thém mot sgi day du to ban
khac thit ngang qua tran cot chat xuéng sap dé giit cho né khong ngoéc lén
hay gidy giua. Nhat mot thanh tre, nhét chat vao gitta hai ham rang nd, bat
hai diva khac dé chat hai bén, Tué bat dau rach 6ng quan rach twép day bun
dat cua n6. Dung cu mo duy nhat 1a m6t con dao da mai san tr chiéu, dugc
tay trung bang cach ho trén dong ltra. Kién thitc giai phau duy nhat la kinh
nghiém... mo ga. Cit thé, Tué rach ngang dau gobi ké bi thwong. 5 phut, 10
phtt... Nuwéc mat rong rong, nhitng tiéng kéu bi chan khong vot ra khoi co,
thang bé bi tréi c giat dung dung, mo héi tia ra, mat trgn ngugc roi ngat
di... Sau 30 phut thi moi viéc hoan tat, chan thang bé dwgc cat cut dén dau
g0oi va dugc may lai bang chi khau do.

Nhitng ngay sau do6, Tué va nhitng dita khée manh hau nhu khéng ngg,
ct hing huc di danh hoéa thué cho cac chii ham khac. Toan bo tién kiém
duwgc chi dé mua hai thi¢: thitc an va heroin. Thi¢ thu6c men duy nhat ma ké
bi thwong dwgc hudng trong giai doan hau phau la heroin. Chinh ma tiy da
giup no6 song sét. Khi nao né dau qud, Tué lai chich cho né mot liéu, phan
con lai dem rac vao vét thwong. La lung thay, sau ding 14 ngay thi vét
thwong lanh han. Bu lai, do nghién cta thang oat con tang gap doi, gap ba,
su6t ngay né vat va sui bot mép vi doi thudc.

Ca mo kinh hoang dé da khién tam tri Tué thay do6i han. Han dam ra ghé
sg moi thit. Ghé sg kiép song giang ho va ghé sg ca ban than minh. Nhitng
ngay dé, nhitng giot nwdc mat va 10i nguyén cau ctia ngwoi me lai ta vao
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6c, giay xéo tdm can han. Sau nita thang mat ngu, Tué quyét dinh cai
nghién va hoan lwong. Dy dinh ctia han dwgc nhitng tén em it tan dong, béi
ching cting da hoan toan réu ra. Cad dam théng nhat: sé chia tay nhau vao
ngay 30.5.1999. Ké tir do, chiing thi nhau lam hung huc va co tiét ché con
nghién dé danh dum tién cho cudc hoan lwong.

Nhung du tiét kiém may, tién kiém dwgc ciing bi dot hét vao ma tily nén
ngay hen dén, cd dam van phai & yén tai bai sau do6 tan tdic moi dira mot
phuong. Bi thé, Tué danh bam bung - lan dau tién - ngwa tay xin (ch®
khong cudp) ctia mot c6 nhan. Du t¥ té€ dén mdy, L.é Van Tué van la mot
hung than day de doa nén y dinh r&i vung vang cia han di nhién la rat dang
duwgc hoan nghénh. Vi vay, Diéu - ké tao ngd nam nao - da hao phéng cho
Tué nguyén cd mot mé mang, tong cong duwgc 9,3 luwgng vang. Sau mot
chau nhau tiy iy dé chia tay va tuyén bé rira tay gac kiém, Tué cam s6
vang nay ra thang Ha NOi, vao nha mot chién hitu tén Cwong canh bénh
vién Bach Mai thué bac si dén dé diéu tri cai nghién. 11 ngay sau, cat con,
Tué gwri hét s6 vang cho bac si va “lai hoi c6 th6”. Tt tay trang ra di, dita
con hoang lai tré vé noi hai ban tay trang.

Cudc song binh thwong, vat va nhung thanh than da dong hanh v6i Tué
dwgce bon nam. Han da 1dy vo va da c6 duge mot ¢o con gai gan ba tudi. Me
han da roi bé kho ra di. Ngay mat, ba da né nu cudi, bdi da toai thanh tam
nguyeén: c6 con trai, con dau va chau ngi qui canh bén givong.

Vi Tué, nhitng nam qua cudc song da gap khong it kho khan, khi nghé
dai cat, san trén séng chi vira da dé lo com ao cho gia dinh nho. May ma ga
da doan tuyét v6i ma tiy. Nho d6, du khé khan, Tué van cwong quyét
khong mot lan quay lai bai vang trong su6t nhiéu nam qua, du c6 rat nhiéu
16i moi chao, chéo kéo, du ga biét chac chi can mot chuyén di mudi ngay,
ntta thang thoi, lic trd lai tai ga da cé thé cé thém ca chuc lvgng vang. S6
vang do, bay gio véi Tué la cyc 16n, 16n hon ca gidc mo, nhwng don gian,
né khong phdi la do mo6i hoi dé ra, Tué sé cwong quyét khong mang téi.
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Hon nita, du khong phai la muwoi ma ca tram, ca ngan cay vang di nita cling
khong qui bang manh vuon nho, gidc mo con va tiéng bi bd con tré - hanh
phtic don so nhung rat that ma Tué dang cam gitt trong tay. Tué khong thé
va khong dam nghi t6i chuyén mo 1én ving vang du chi mot lan, béi “mot
bwdc chan sai nghin thud han”, rat cé thé bwdc chan xit do6 sé so say khién
ké da budng dao thd Phat cé nguy co roi xa té am vO gia ctia minh.

Mudi ba nam lan 16n trong kiép giang ho, gitta co man vang, mau, ma
tly va nuwdc mat, Lé Van Tué da qua da kinh nghiém dé hiéu cai gia phai
tra cho hanh phuc, du do chi la mot hanh phic nho nhoi thwong gap gitta
doi thuong.

Quang Nam, thang 10.2002
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Hai lan tham nhap Viét Nam bat thanh caa Trac
Lien Bang

Nhéc dén mafia “Made in Asia” (sdn pham & Chau), trwdc hét nguoi ta
phai ké dén ba hac bang hung manh khét tiéng la Tam Hoang Hdi, Thanh Y
Bang va Trac Lién Bang. Tam Hoang ndi tiéng nhd tudi tho cao nhat, hoi
vién dong nhat, t6 chitc chat ché nhat, trong su6t 200 nam qua da ti'ng can
dy vao khong it bién c6 lich st cia Trung Hoa dai luc va cac khu vire khac
trén toan thé gidi c6 nguwoi Hoa sinh song. Thanh Y Bang, nguoc lai, khién
nguwoi Hoa & khap noi kinh khiép vi tinh chat hoat dong bi mat, “lai v6 anh,
khit vo hinh” cua nd, kém theo 1a su tan doc vo bién. Ca hai to chitc toi
pham trén déu bat nguon tir Bén Thwgng Hai va Hong Cong, nghia la déu
bat dau nhém hop va banh treéng thé lwe tir Trung Hoa dai luc. Con Tric
Lién Bang, nhac dén né, ngwoi hiéu biét sé nghi ngay dén hon dao Dai
Loan nho bé.

Tuy nhién, vao hai thap nién cu6i cung cua thé ky XX, nghia la twr
khoang nam 1985 lai day, Tric Lién Bang dang c6 xu huwéng nudét dan
thanh thé tdi ac cta hai t6 chitc dan anh, bdi sy hoat dong tdo tgn, liéu linh
va bdi nhitng vu thanh tritng doi thu gan nhw déu dwge bao trde va bao
gio ké thu ac cling 6 tinh dé lai “chit ky” ching té chinh Tric Lién Bang
la ké da ra tay.

Tai Hoa Ky va Canada, xé bd nguyén tac kin ddo - mé6t dac tinh c6 hitu
cua nguwoi Hoa - tir khoang 1985 - 1989, dam thanh vien “Nhicolai” (tré
tudi) cta Triac Lién Bang da ty tach bay, cuwdi trén nhitng m6td cao phan
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khoi, deo thém nhitng khau Colt, Uzi vao canh con dao trén that luvng dé
cho ra doi mot bang dang mdi khét tiéng hung than c6 tén la “Born to kill”,
ti'c “Sinh ra dé giét” hay “Thién sanh sat thu” trong cach goi cua ngudi
Hoa, vdi 1€ song la bao lyc, nhan hiéu la sy tan ac va lam sat.

Tai Chau 4, sy banh treéng ctia Tric Lién Bang dong hanh véi giai doan
mé& clfa, cita minh “hda rong” ctia cac quoc gia trong khu viee. N6i chinh
xac, tr Pai Loan, Tric Lién Bang phat tan nhv ndm doc sang Singapore,
Ma Lai, Indonesia, Thai Lan, Campuchia... va ca Viét Nam bat dau tir bo
canh sach sé ctia cac doanh nhan, véi “von dau tu” (chu yéu vao cong nghé
gidi tri) la chiéu bai dé rra tién ban. Manh lyc canh tranh cta cac doanh
nhan cé dinh liu dén Triac Lién Bang khong hé thay doi, luén gan chdt véi
luGi dao va vién dan; ching san sang xudng tay twdc bd ngay mang song
cta doi thu kinh doanh ma khong can suy nghi hay thwong xot.

Lan th nhat: Nha dau tw va ké lvu vong

Dau thap nién 90, mot s6 thanh vién Trac Lién Bang, lan dau tién da tim
duwogc co hoi tra tron vao dam doanh nhan tim cach tho chan vao Viét Nam.
Trong so it 6i nhitng tén t6i pham mac complet nay c6 Hou Ming Chin.
Trong bon nam 1993-1997, Hou da xudt nhap canh vao thanh phé H6 Chi
Minh 10 lan ca thdy. V&i s6 “von dau tv” ban dau la 120.000 USD, Hou da
gop co phan va tr@ thanh Phé Tong giam doc bo phan san xuat san go thanh
cta Cong ty Bochang (Pong Nai). Chi sau mot nam (1994), thay dau tw
nganh nay lai thap, Hou rut hét von va tra lai chitc vu nhung van & lai Viét
Nam. Nhitng nam ti€p do, Hou da “thtr thdi van” trén nhiéu nghé khac
nhung khong tru 1au dai & nghé nao ca.

bau thang 6-1997, dé giai sau, Hou dat ban gai la Yang Smu Mei sang
Quang Bong, Trung Quoc choi, nghi lai tai khach san Bong Hoan. Goi la di
choi, ky thuc, do chinh la cudc hen ho gitta Hou v6i Wang, mot tén bac bip
noi tiéng cua Tric Lién Bang. Gap nhau, Wang gigi thiéu véi Hou hai tay
anh chi ctia hac bang nay la Chang va Chien. Trong ltic an nhau va bai bac,
Wang no6i ré cho Hou biét muc dich caa gap g, do 1a ban cach thanh tritng
hai tén bac bip dong bang la Chang Po Wen va Wu Wen Yu. Cung véi
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Wang, hai tén nay da gié nghé gian lan va thang 14.000 USD, nhung chi
chi cho Wang 1.400 USD r6i 6m tién chay sang Viét Nam tron. Wang muon
nhd hai tén anh chi Chang va Chien sang doi ng, yéu cau Hou gitp sttc vi y
¢ thanh pho H6 Chi Minh lau, thong dwong thudc 16i. Wang néi véi hai tén
la:

— Néu ching khong tra, tao muon ching bi xtr!

Ntra thang sau, ngay 22.6.1997, Hou gap lai ba tén tai khach san Chg
Lén (174 Sw Van Hanh, quan 5). Thai do0 muon rit lui ca Hou da bi Chang
dan mat:

— Bon tao sang Viét Nam dé xt hai thang kia. Nguwoi ngoai chi c6 minh
may la rd chuyén nén may phai tham gia, cam chai.

Biét qua r6 “ky luat” cia Trac Lién Bang, Hou chi im lang gat dau.

Lic nay, tai thanh phé H6 Chi Minh, hai tén dao tdu Chang Po Wen va
Wu Wen Yu da thué nha C5, dvong Nguyén Hong DPao, Tan Binh dé song
chung v6i c6 Huynh Lé Hang, ban gai ctia Chang. Khong kho khan gi 1am,
Hou Ming Chin da tim ra dwgc dia chi cua hai tén nay va moi ching di theo
ca bon dé “ndi chuyén phai quiy”. Duéi ap lyc cta bon tén Tric Lién thao
nghé dao bua, Chang va Wu danh phai cti dau di theo ching.

Loc 16i trong nghé pham t6i, bon tén Tric Lién da vach mét 16 trinh cuc
ky lat 1éo chay khap ndi thanh r6i ra Tha BPic, di Bién Hoa, tré lai Binh
Chénh va lan lugt ra tay. 0 gio 30 phut sang ngay 24.6.1997, tai bai phé liéu
ctia Nha may can thép VICASA (Bién Hoa, Bong Nai), Wu Wen Yu bi tén
Chang ban chét, sau do ruwdi xang dot xac. Ngoi trén xe taxi, thdy anh lra,
Hou Ming Chin mé& ctra chay xuéng. Chwa kip thét ra 10i nao, Hou da bi
ten Chang chia sung vao nguc canh cao:

— Tao x n6 ding luat giang ho, dirng y kién. Bay gio dua tui tao di xw
thang Chang Po Wen.

Lai thém hang loat doan dwong theo mot 16 trinh lat 1éo, 3 gio sang hom
do, chung lai dan tén Chang Po Wen dén mot muwong nwdc nhé nam khuat
bén quoc 16 13 thudc dia phan xa Hiép Binh Chanh, Tha Bitrc va ban chét
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tén nay roi hat xac xudéng mwong. Trudc khi roi “phap trudng”, hai tén
Chang va Chien déu can than dat canh xac hai ké bi hanh quyét hai vién
dan chwa no, coi nhw chit ky ctia Triic Lién Bang trong quyét dinh t hinh!

Hai vu thanh toan trong cung mdét dém da khién dw ludn x6n xao va
hoang mang. Hon mét tuan sau, ngay 1.7.1997, Hou Ming Chin bi bat tai
ctra khau Tan Son Nhat khi dang cung ban géi lam tha tuc tinh bay sang
Campuchia lan tron. Khi hinh anh ca thu pham lan nan nhan duwgc bao chi
dang lén, rat nhiéu ngwoi m&i ngd ra: ho da nhan mat tat ca nhitng tén xa
héi den nay tai cac vii truong 16n ¢ thanh phd H6 Chi Minh. Chi it ngay
trieée khi chét, nhitng ké bi ban con thwong xuyén “ng6i dong” moi téi bén
chai regu va mot dam “em ut” tai v truong Ceasar trong chg An Dong,
quan 5. Cung ban véi ching con c6 mot dam kha dong nguwoi Pai Loan
khac. Nhung, ching vira bi giét thi nhitng ké nay bong 1an mat tam, khong
bao gid con thdy xudt hién. Ca ba tén Wu, Chang, Chien - nhitng ké truc
tiép thwc hién “lénh hanh quyét” - cling da nhanh chan tron sang
Campuchia triwéc khi tén Hou bi bat va bién mat. Theo két qua xac minh
cta PC16, Cong an thanh phé Ho6 Chi Minh, vao thoi diém do, tat cd nhitng
nhan vat dugce dé cap & trén, ké ca nhitng ké la mat ti'ng ngéi chung vai
ching tai Ceasar, phia Canh sat Pai Loan déu khang dinh chiing la thanh
vién cta Tric Lién Bang hodc it nhiéu c6 dinh liu dén bang phai t6i ac nay.

Sy “dinh liu” c6 lic déng nghia ho la ké bi Tric Lién Bang khong ché.
Theo diéu tra cia ching t6i, c6 mot s6 doanh nhan c6 mau mat dang dau tu,
bu6n ban & Viét Nam, nhat la nhitng ngwoi lam an riéng 1é, khéng thudc
cac tap doan 16n, hang thang déu phai “déng hui chét” cho bon Tric Lién
bang. Ly do: Tai Pai Loan, toan bd gia dinh ho da bi hac bang nay phong
toa, khong ché. Néu nguwdi than ctia ho & Viét Nam ngung dong tién hay
bao cho co quan an ninh, gia dinh ho tai c6 quoc sé “c6 chuyén” ngay tirc
khac. bBiém dong tién mua s an lanh thwong 1a cac vii truong dong duc, it
gay chu y, trong do cé vii truong Ceasar.

Gan nhu dong thoi diém xdy ra hai vu thanh toadn, ngay tai Ceasar ciing
xdy ra mot sw cd. Vu nay nho, nhung rat cé y nghia déi vdi nhitng ai quan

https://thuviensach.vn



tam dén hoat dong ctia Tric Lién Bang tai Viét Nam.

SO 1a, v6i trinh do dai den t dang Taekwondo, anh X. (ching t6i xin
khong néu ro tén), mot huan luyén vién vo thuat da dugc Ceasar ky hop
dong lam doi tredng doi an ninh cda vii trong, c6 nhiém vu ngan can su
quay pha cua khach vdi vii trvong hay gitta cac nhom khach choi véi nhau.
Trong so cac khach quen, c6 m6t nhan vat Pai Loan thuwong xuyén di mot
minh, ng6i mot ban, khong nhay, khéng néi gi, chi uéng rugu roi vé. Anh ta
chang bao gio tra tién, nhung dé la viéc caa bé phan khac, X. Khong bao
gig hoi. Cé diéu rat kho chiu: vi khach nay luén xuat hién véi thai do
nghénh ngang, xdc ldo. Mot hém, anh ta ngang nhién tién dén ngo6i vao
chiéc ghé gianh riéng cho ddi treéng an ninh (dwgc dat ¢ vi tri thuan tién
quan sat toan bg san nhdy). Giai thich bang ca tiéng Anh lan tiéng Hoa moi
miéng, vi khach van khong chiu roi cho, con c6 thai do thach thitc nén véi
nhiém vy, X. Danh phai citng ran 16i anh ta ra. Y v6i chai Remy Martin
trén ban giang thang vao dau X. Theo phan ng, X. Gat ngay cu don va
tong thang mot dam vao mat khién tén can quay guc ngay xuong san. Mot
chit ndo loan da khién 6ng chu Ceasar phai xuat hién. Khi nhan rdo mat ké
can quay thi 6ng ta tai mat dé roi sau dé bao X.:

— Neéu anh can bao nhiéu, toi cling sé trd, cho anh di noi khac tim viéc!

Khong héi, song X. Hét sitc ngac nhién, khong hiéu tai sao minh bi mat
viéc du da lam rat dung chitc nang. Sy ngac nhién nay sé khong xuat hién,
néu X. Biét rang, ké bi do van chinh la mot thanh vién ctia Tric Lién Bang
va gia dinh mot c6 dong cta Ceasar tai Dai Loan dang bi dong bon ctia tén
nay “ngam nghia”...

Nhitng vu viéc néu tréen khong phai la ca biét. Nhung, sau hai vu thanh
trieng dém 24-6-1997, bong dang nhitng ong khach Pai Loan dang ngo nay
& cac nha hang, vii trweong dot nhién thuwa han. Chinh nhitng no6 Iyc cta co
quan Cong an da chan ditng am muwu tham nhap lan th nhat cua Tric Lién
bang.

Lan thi hai: Chién tranh bang dang
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Khéng chap nhan noéi sy 1ong hanh ctia Tric Lién Bang va bon xa hoi
den, nam 1995, chinh quyén Pai Loan da manh tay tring tri, gom hét
nhitng tén Iwu manh bat hdo ra ddo Xanh - mot hon ddo nhé chuyén giam
gitt tu hinh sy trong an. S6 con lai danh tam thdi nam im hodc cao chay xa
bay sang cac nwdc Péng Nam a khac an nau va gy dung lai bang nhom.
Com nhat trong s6 nay phai ké dén hai tén: Tran Khai Lé biét danh Lé Vit,
ong trum Truc Lién Bang va Duong Quang Nam - Pho bang Tw Hai. Chay
sang Campuchia nam 1997, nip dwdi mac mét nha thau xay dung cé von
16n, Tran Khéi Lé da bé tién ra mua ham Huan twdc danh duv va bat dau tim
cach 1an la két giao vGi cac nhan vat tai to madt 16n trong chinh quyén thanh
ph6 Phnompénh va Chinh phi Hoang gia. O du da vitng, thoét cai tién bac
da bién 6ng trum xa hoi den nay thanh mot doanh nhan c6 mau mat, ditng
dan va dang kinh, gitp han tring rat nhiéu vu thau béo bé trén dat Chua
Thap. Bén lic d6, Tran Khdi Lé mdi bat dau nghi cach banh truéng thé Iy
sang thi trvong thanh phé H6 Chi Minh.

La mot 1ai sing cao gia, Lé biét rang khong thé dat chan sang thanh pho
Ho6 Chi Minh & tuv thé doi dau vGi giang ho ban dia, nhat 1a lic nay Nam
Cam da ra tu, dang tim cach khuyéch treeong thanh thé va 6m “mong ba do
vuong” thong nhat giang ho Nam Bac. Do do, Lé Vit quyét dinh choi tro
“cong ty”, bat tay vdi giang ho Sai Gon.

Quan su cho chién dich ngoai giao nay la Nguyén Chi Thanh, ticc Thanh
Chan, tay anh chi Hai Phong noi tiéng tirng mot thoi dwdi tredéng Nam
Cam. Nam Cam bj bat, Thanh Chan cfling dao tdu bang dwong xuat canh
sang Anh r6i 16n vé Dai Loan, gia nhap doi ngii lai sting, tré nén than thiét
v&i nhiéu nhan vat ctia Tric Lién bang.

Duwdi s quan su cuia Thanh Chan, Lé Vit da quyét dinh trao an tién
phong cho Lee Han Shin, titc A Ly, mot ké da chin lan ra vao Viét Nam,
kha quen thudc vdi nhitng tén tudi com can cuia giang ho Sai Gon. Kha thao
vat, A Ly da lan lwgt qua lai va mua dwgc mot s6 c¢6 phan, co s& kinh
doanh nganh nha hang, vii trvong ctia giang ho Sai Gon, trong dé c6 ca nha
hang khach san Cam & dwong Nguyén Tat Thanh ctia Nam Cam, bién né
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thanh nha hang Tan Hai Ha, 1ap dai ban doanh cho Tric Lién Bang ngay tai
thanh phd H6 Chi Minh ma khong hé ton cong sttc dung do véi giang ho
ban xu.

Dé tao vay canh lam hau thuan cho A Ly, tit Phnoémpénh, Tran Khai Lé
da phai sang Viét Nam 7 cao thu goi la bang “That tinh Bac dau” di ke ke A
Ly nham khuéch treong thanh thé. Pa c6 mau mat, A Ly da di thém nhitng
nuwdc co tao bao: cung vo la Diép Hiéu Van mua 30% (240.000 USD) c6
phan vii trwuong Metropolis dang phat 1én, sau d6 lai dam phan mua vii
truong Monaco ciia Nam Cam v6i gia 1 trieu USD, thong qua sy moi gigi
ctia mot 6 dong khac tai Metropolis la H6 Viét Stt. Vu mua ban bat thanh.
Khong 16 ly do, song A Ly van cho rang chinh St pha dam, nén y gam han
vao long cho co tra dia.

Theo cach ly gidi cia giang ho Sai Gon, vu mua ban nay bat thanh la do
Nam Cam - dang rit can ban Monaco dé gom tai san chuan bij san sang dao
tau khi c6é bién - qua hodng tredc mot vu lam an 1ai cao nhung qua liéu
linh, d@m mau va ngu xuan ma A Ly bi nghi la tac gia. Vu nay xay ra vao
gitta nam 2001. Lee Ming Shing, mot thuwong gia Pai Loan bi chdt lia mot
canh tay trén dwong Nguyén Hong Dao, Tan Binh. Khi bao tw chat, khi néi
la tai nan, Lee tuyét d6i khong khai bdo v&i cong an nguyén nhan va tha
pham dich thyc ctia vu “tai nan”. Nhung giang ho thi van cé cach giai
thich, nghe rat c6 ly: Biét Lee - cling la mot tén xa hoi den - dong bao hiém
nhan mang rat cao, bang Tric Lién Bang va A Ly da du Lee mwgn 40.000
USD sang Viét Nam mua nha lay vg, tat tat déu do dai ca A Ly giup dd.
Khi moi thitr da xong xubi, A Ly lap tic gié tro phong téa, khong ché doa
giét Lee dé doi ng.

Lee quyét dinh ban ngdi nha m&i mua dé trd ng nhung khong xong. Hé
c6 khach dén xem nha, tra gia, A Ly lai sai ngay vai tén dan em van vén
dén chan ho ngay tai ctra, buong 10i canh céo:

— Nha nay da ban cho giang ho, dirng tranh mua ma rwdc hoa vao than.

Dé bdo toan mang song, L.ee Ming Shing danh chap nhan cut mot ban
tay, ldy mitc bao hiém 25% la 75.000 USD sang trd ng ca von lan 16i cho A
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Ly.

Véi Nam Cam, cach hanh xtr qua “tan mang” cua Tric Lién Bang an qua
nhiéu kha nang dan vao ctta t¥, kho long qua mat dugc co quan Cong an.
Do d6, ong trum khong ban Monaco cho A Ly, tranh dinh liu dé dé phong
hau hoan.

Dang dién tiét vi sdy cd lam an 16n, A Ly lai nhan thém mot hung tin:
Thi trwéng Phnémpénh Chaxupaila d@ m& cudc tdo thanh chong Tric Lién
Bang tai tha do, sau khi bang dang nay bi nghi la thu pham giét Ly Chi
Ham, Héi trudng Hiép hoi thuwong mai Pai Loan tai Campuchia. Pau thang
7.2001, vGi phéng vién kénh truyén hinh hitu tuyén Phnompénh, sau cai
chét ctia Ly Chi Ham, Tran Khdi Lé da ngu ngdc ném ra nhitng cau tuyén
bo hét sirc hé hénh va ngao man, rang:

— O Campuchia chi can quing ra 300 USD 1a c6 thé thué dwoc mot tay
dao buia san sang giét nguoi.

Va:

— Dé ty bao vé, t6i da tap ban sung hai tay nhw mot. ..

Sau do, y con khoe trong nha luén c6 san mot so... sung dan du trang bi
cho ca trung doi. Két qua la ngay 8.7.2001, canh sat ap vao, 16i ra tir nha
Tran Khdi Lé tai biét thy 62 dwong 592, Tay - Bac thi d6 Phnémpénh 20
khau sting; hon 2.000 vién dan, va bat gitt y.

DPai ban doanh cta Tric Lién Bang ¢ Campuchia tan nat khién A Ly mat
cho dwa. Han bat dau hoang mang ton, tinh danh bai chuén, dan dén mot
sai lam chét ngudi ca nghia den lan nghia bong. Dé thu gom tién bac, A Ly
da kiém chuyén gay sw v6i Ho Viét S, vo ¢ doi St phdi trd ngay mén ng
40.000 USD, trong khi trén danh nghia, day la mén tién cam c6 mot chiéc
xe Mercedes St muon cta ong Vuong va ba Hodc Hué Nghi, hai nguwoi nay
khong doi, ng cling chwa ddo han. Hanh dong non nong nay da khién dam
Tric Lién Bang cia A Ly va bang Ho6 Viét St lao vao dam chém nhau, dan
dén cai chét caa tén Tran Ngoc Hién vao rang sang ngay 12.8.2001. Dau
tich Tric Lién Bang 16 ra kha rd: Tran Ngoc Hién chét bdi mot vién dan
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ban ra t* m6t khau Flairegun dac ching, chuyén dung ban phao hiéu, & Viét
Nam boi cling khong ra, trong khi v6i Truc Lién Bang thi lai kha quen
thudc...

Két qua la Cong an Viét Nam lai rao riét vao cudc khién dam Tric Lién
Bang m@i manh nha dat dwgc mot chan & thanh phé Ho Chi Minh phdi thao
chay tan tac. Khong con Tran Khéi Lé, du da tron sang Campuchia ciing
khong con noi nwong twa, bi dwong A Ly lai gay thém tdi 4c (ban chét mot
canh sat Campuchia) r6i “lan” mat tam mat tich. C6 tin cho rang, chinh
Truc Lién Bang da “thit” A Ly, hy sinh tén twéng tién phong thdm bai dé
cttu nguy dé ché. Mot lan nita, am mwu tham nhap Viét Nam cta Truc Lién
Bang lai bi chdn dirng.

TP. H6 Chi Minh, thang 7.2002
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Chia khoa cua dia nguc

Véy la cudi cung phién toa xét x¥ “Vu an Truong Van Cam va dong bon”
cling da két thac. Sau Nam Cam, ké dirng th hai trong danh sach bi can,
cling la nhan vat s6 2 cua toan b vu an 16i kéo duwgc sy chd y nhiéu nhat
cua dv luan khong ai khac chinh la Hai Banh. An sau b6 4o soc cta pham
nhan la mot than hinh chang chit hinh xam - dau tich vira “litng lay” vira
khon nan cia mot kiép giang ho; an sau khuén mat kha dién trai va binh
tinh la mot cai dau mau lanh an chita qua nhiéu t6i ac... B6 chinh la Hai
Banh, ké c6 cai lvoi vang da md ra toan bd chitng ci dé bat dau mot vu an
hinh sy 16n nhét trong lich st tw phap Viét Nam. Vi giang ho thi khac, Hai
Banh chinh la chia khéa m@ ctra dia nguc dwa toan bo bang toi pham cua
Nam Cam xudng ddy mo. Cam lang di gitta hang bi cdo buwdc vao phong
xtt, Hai Banh dw biét han da tré thanh mot ky luc: ké da va sé con bi truy na
nhiéu nhat béi ca cong an lan giang ho, cho du con song hay da chét.

Tén that la Nguyén Tudn Hai, sinh ngay 7.11.1967, tén giang ho khét
tiéng nay c6 mot tudi tho ém dém, gian di ¢ nha s6 36, Hang Cét, Ha Noi.
Cha Hai la 6ng Nguyén Vian Banh. Theo théi quen, ngwoi mién Bac thuong
gan tén cha vao sau tén con trong cach goi than mat cho nén han dwoc goi
la Hai Banh - mot cai tén sau nay sé trd nén khét tiéng, trong Nam ngoai
Bac déu biét dén.

Sinh ra da 1i lgm nén Hai khong mang gi dén sach v& hoc hanh. Nam
1982, dang hoc 16p 8, Hai nghi ngang dé di hoc nghé tho han va nghé...
dam thué chém muwén. Lam thg thi... phot phet, nhung nghé dao bua thi
Hai Banh chang kém canh gi ai. Khodang nhitng nam 1982-1985, dan chg
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troi khu vire cac Hang & Ha NoGi da nhan mat thdang cu co Hai Banh vi c
sénh ra mén nao la han nang tay ngay moén d6, nhanh nhuw chdo chép.
Nhung nhé to vé han, ngudi ta chi ddm noi sau lung con doi dién thi cach.
V6 phtic dé lot tai, thang cu co sé trd thanh hung than ngay va san sang nén
cho ké nhiéu chuyén nht ti. Da thé, sau lung han con c6 thém mot dam
dan em dau trau mat ngwa, thang nao ciing tién an tién sy nhiéu hon tién
mat, san sang coi viéc dung do, dam v& mat nguwoi khac 1a “cai dinh”.

Vi sy 1ong hanh va nhitng tran loan da gay thuong tich, ngay 12.5.1985,
Hai Banh bi céng an quan Hoan Kiém tém cd va bi tda xt 42 thang tu
giam. Trudc do, han da mot lan ngoi tu 24 thang vi toi trom cap. Lwong dan
36 pho phuong thd phao vi bét dwge mot hung than trén 1€ pho.

Nam 1987, Hai Banh ra tu. C6 vé cu co da tré nén lwong thién, an phan
lam mot chu tho han tang tang va ldy vo sinh con dé cai. Vo han la Nguyén
Hoang Ha, sinh nam 1970, con nha ti¥ t€, chac cling sé bao ban dwgc thang
chong. Vay ma khong. Nam 1990, khi Ha sinh duwgc dita con gai thi ga
chong lai trdm cap, lai vao ti. Hai nam sau, nam 1992, dwoc tra tv do
nhung anh thg han Nguyén Tudn Hai coi nhw khong con nita, thay vao do
la m6t Hai Banh dai ca, tén tudi kha com can trong dam giang ho.

Co vg ¢6 con cling coi bang khong, Hai Banh bién mat mat va cap ke véi
Thiy b6, mét nit quai sinh nam 1972, bat dau day manh viéc tac oai tac
qudi. Vit chiéc mé han v@ 1ay con dao hodc cdy ma tau, Hai Banh tré thanh
mot tay bado ké van vén kiém dai 1y thu6c lac cho dan choi ctia nhiéu nha
hang vii truong & thu do. Co tién, c6 quyén Hai Banh bat tay va thu phuc
dwgc kha nhiéu chién binh giang ho c6 s6 & Ha Noi nhuw Hai 16, Hai hap,
Phét lgn, Trudng xoan, Hung chua... Trong s6 nay, that ra cling cé6 mét vai
thang con bé lam, nhv Hung chua (Nguyén Viét Hung) hay Trudng xoan
(Nguyén Xuan Truong) chang han. Nhung ma kho, di véi ma thi mac éo
gidy, nhitng thang bé con mat bing ra sita ay, theo anh Hai chi it 1au cling
thanh sat thd mau lanh nhuw ai, tir tir thién ha sé thay.

Nhitng cudc the hing dam mau trén 1é phé da nhanh chéng day uy tin
Hai Banh 1én hang “sao” trong gidi giang hé Ha Noi. Han lot vao mat xanh
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ctia cac ong trum xa hoi den Ha thanh lic bdy gio nhw Thang tai dau, Son
bach tang, Khanh trang, va ca ba chi Phtic b6, mot dan chi theo nghia giang
h6 ctia Thay b6 - nit quai dang cap ke vdi Hai. Pam 6ng trum ba trum vira
né, vira ngan ngai dé chirng tén can vé cta Diém vuwong Hai Banh. Tuy
nhién, cao nhan tat hitu cao nhan tri, dén lwot Hai Banh lai tham kinh mot
ké khac, kho thay lai la m6t con me twéng chitng c6 thé coi la nit nhi
thwong tinh. Khong xa la gi, ké d6 la Vi Hoang Dung, (tttc Dung Ha),
nguyén “giam déc den” ctia cong ty co bac Kién An (Hai Phong).

Cu chao ban ngoan muc ctia Dung Ha khién Hai Banh phéi xanh 1é mat
la cudc tap kich tdo bao ctia bang Hai Phong do Dung Ha cam dau nham
tieu diét bang Khanh trang, ngay sau khi Dung Ha méi ra tu (cudi nam
1995). Lic nay, Khanh trang, Phic bo... va nhiéu 6ng trum, ba trum khac
cua Ha Noi dang lien minh véi nhau kha chdt, dung mot bang la dung toan
bo anh chi tha d6 nhung Dung Ha van khong ngéan. Vu tap kich (d6 quan
bang 6 t6) da toan thang trudc khi rit lui an toan da chitng té ban linh giang
h6 cua Vi Hoang Dung va bdc 16 10 y do “dep loan st quan” dé thon tinh
lanh dia Ha Noi ctia ni quai nay. Vi né, Hai Banh da mo ngay xudng Hai
Phong ra mat Dung Ha va dwgc ba chi (Dung Ha chi hon Hai Banh mot
tudi) ti€p don néng hau. D€ ché co bac Hai Phong, hau than cua cong ty co
bac Kién An c6 thém mot pho twéng diing manh la Hai Banh, nam dau day
moi nho ctia dwong day ca do bong da xuyén quéc gia. Khi Dung Ha di cw
vao thanh pho H6 Chi Minh, nam 1998, tai Hai Phong cong viéc cta Hai
Banh van tiép tuc, ngay sau khi y hoan tat thém maot ban an 45 thang tu.

Théang 10.1998, ba Trwong Thi Sam, chi rudt cia Nam Cam, vg Bay Sy
mat, giang ho toan quoc vé viéng kha dong. Cung vGi Hai hap va Hai 16,
Hai Banh ciing dugc Dung Ha dan dén viéng va gidi thiéu vdi Nam Cam -
ké da tirng nhan Dung la em két nghia. D6 chinh la diém moc ctia mot moi
giao tinh giang ho day bi kich va mau.

Hai nam sau, Hai Banh 16 ndng trong nghé c4 do bong da, xu ng cua
giang ho Hai Phong - Quang Ninh hon mdt ti dong, bi dam anh chi dat
Cang tam na rao riét. Giang ho Ha Noi cling khong dung ké da bat tay véi
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cuu thu, tuyén bo khong con dat cho Hai Banh dung than. Loc 6, Hai Banh
phai phiéu bat vé phwong Nam, tim dén Nam Cam cau ctu mong tim cho
nau than.

Ban dau, Nam Cam khong wa gi Hai Banh do danh gia tén hung than nay
rat thap & mirc do trung thanh. Mat khac, 6ng trum cho rang Hai Banh chi
la tén hung than “hitu diing vo6 mwu”, ngai rang mau liéu ctia Hai Banh c6
thé lam rach toac vé boc an toan ctia dé ché ho Trwong nén khong mudn
day vao. Nhung, Hai Banh dang that thé, nhiin nhw con chi chi, t6 ra ngoan
ngoan than phuc nén Nam Cam doi y, chia tay vt Hai Banh dé tinh bé lgi
dung, muc dich la st dung Hai lam doi trong v&i chinh ba chi Vii Hoang
Dung dang c6 nhitng biéu hién 16ng hanh nham tiém ngdi doat vi.

Nguyén do dé 6ng trum da muu tic ké va tén ho twéng ngang nganh xich
lai gan nhau la mot my nhan mang céi tén kha dep: Ha Giang (tén that la
Ha Thi Thu Giang).

Khoang thoi gian 1992 - 1996, dong thoi Iic dang cap ké Thay bo, Hai
da tirng yéu va dau goi tay ap v6i Ha Giang, con thién nga xinh dep cua
gigi giang ho. Nhung vi tinh nong ndy, hung han, Hai Banh da khién thién
nga khiép sg bay vé phwong Nam trd bao. Vi hang loat tran thw hung tée
Itra, Hai Banh da tw gay thu chu6c odn qua nhiéu, lién tuc bi giang ho dat
Bac truy dudi dé phuc han. Khiép qua, Ha Giang danh im lang tron ngudi
tinh bé vao thanh phé H6 Chi Minh. Nho nhan sac troi cho, Ha Giang
nhanh chong tré thanh vg cua ong R. - mot tai phiét co6 mau mdt cua nganh
kinh doanh xe du lich hon... b6 Ha Giang chi vai tu6i. Nhung lua cta doi
song tw san lam mugt ma thém do6i canh thién nga, nhan sac dwgc cham séc
k¥ lvdng cua Ha Giang ngay cang thém 1ong lay. Nhung c6 van chwa quén
dwgc nguoi tinh hung bao khi xwa. Khi Hai Banh mo vao Sai Gon, Ha
Giang du da c6 hai mat con vdi R. Van titc toc lao trd lai vao vong tay cta
gd. Chua hét, cd mot nui tién trong két sat ctia R. Ciing da bi Ha Giang moi
ra dé cung phung cho ngudi tinh cii an choi. Qua dau, R. Quyét phuc han,
nhiéu lan bo ca dong tién chi cot thué con do dan cho ké da cudp khoi tay
minh ca vang lan cdi ngan vang. Kho noi, dé chi la méi thu vo vong. Tét ca
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nhitng thang dau trdu mat ngwa nhat cta dat Tay Cong (Sai Gon) déu lac
dau va tra lai tién cho R. Khi biét rang, ké ma chiing can thanh toan la Hai
Banh.

Cung duong, nha tw san danh choi canh bac chét: nho va 6ng trum Nam
Cam. Ong trum thung théng:

— Xem nhuw s6 anh xui tdn mang. Thang do6 (chi Hai Banh) n6 c6 so ai.
Ca t0i n6 ciling con coi thwong ma danh chiu. Théi, anh lo thu xép di, dé
chuyén nho va nay dén tai Hai Banh thi mang cling khong con, néi gi vang
vOi vo.

Hét cita, dé bao toan mang song, nha tw san (goc Hoa) danh lang 1é ban
tong ban thao nha ctra tai san, mang theo moi han sau dau x6t bo ra nuwéc
ngoai sinh séng. Poc dao la & cho, toan bo thu tuc, gidy to cling nhw moi
chi phi dé R. Ra di ém thdm, Nam Cam da hao phéng chi tat, coi nhu tra
nghia va khong phu su tin cay cta 6ng R. Khi da tim dén y cau cttu.

Trong khi d6, dé gay thanh thé, Hai Banh van c6 y gay ra mot s6 cudc
loan da tan cong mot s6 em Gt nha hang, vii truong cia Nam Cam. Khong
nhitng khong xudng tay tring tri, Nam Cam lai ha minh gdp riéng Hai
Banh, 1ay diéu hon 1 phai rét mat vao tai ga con troi. Nhac dén Ha Giang,
ong trum té ra ti t€ khuyén Hai Banh:

— Con giun xéo mai cting phai quan, dirng xia vO chuyén nha ngwoi ta
kéo c6 ngay giang ho né cho an dan. Ché anh em cé thiéu thon gi thi qua
anh, anh giup!

Loi khuyén ngot ngao nang mui canh cdo khién Hai Banh ngo ra, dan
dan to ra biét diéu va quy thuan 6ng trum. Moi lan Hai Banh nhan tdi, 6ng
trum lai xuat hién ding lic, dii cho han muoi “vé”. Sau doé lai bé tién thué
mot can nha trén dwong Tha Khoa Huan, quan 1 cho Hai mé tiém goi dau
Van’s lam ké sinh nhai. Du liéu mang nhung than c6 thé cd, bi giang ho
Bac truy dudi gat gao va lai dang rat can tién, Hai Banh da nhanh chong bi
sgi xich vang cia Nam Cam tr6i chat. Nhitng cudc tap kich ngéng cuong
chdm dwt. Thay vao do, Hai nhan 10i lam dai dién cho Nam Cam kiém bao
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ké ctia nha hang - vii treong Phi Thuyén, méi mé trén duong Ton Dirc
Thang, quan 1 v&i mitc lwong 10 triéu dong/thang.

Nguyén vii treong nay do mdt doanh nhan cé mau madt tén la Téng Viét
Hoa, thué dat dau tw xay dung. Khong c6 von, Hoa da moi goi dugc mot
dam tai phiét tir Bai Loan kéo sang hun hap. Biét tiéng tam Nam Cam, lai
qua sanh so6i chuyén kinh doanh vé dém, dam tai phiét nay ra diéu kién véi
Tong Viét Hoa rang, ho chi chiu rét tién sang néu Nam Cam chiju “an den”
tham gia c6 phan. Dé dan xép, Tong Viét Hoa da t6 chitc mot bira tiéc
chiéu dai dam tai phiét tai quan Canh Buom, duong Pasteur, quan 3, von la
diém kinh doanh chinh cia Nam Cam r6i nhan thé mdi lu6n anh Nam chu
quan ngo6i luon cho xom tu. Pong tac bac cau cta Hoa dat két qua my man:
Nam Cam nhan 161 tham gia vé&i diéu kién Phi Thuyén phai 1ay rugu ngoai
do Nam Cam cung cdp dong thoi trach nhiém bao ké cho vii trudng sé do
dan em cua Nam Cam dam nhiém véGi gia chinh thitc moi thang 30 triéu
dong.

Chi ntra thang sau, hon mot triéu USD da dwgc cac c6 dong DPai Loan -
trong dé c6 anh rudt ctia ngdi sao phim vo hiép lirng danh Lwong Triéu Vi
(Tony Lung) rét sang, dung nén vii truong Phi Thuyén (Appolo) xém tu
nhat thanh ph6, v6i mitc 1ai rong hon 100 ngan USD/thang. Pén thang 8
nam 2000, Hai Banh da yén phan vdi chitc danh Security Chief (xép an
ninh) cda vii treong nay. Oai am thay, ngwoi gidi thiéu Hai vao Phi Thuyén,
khong ai khac lai 1a Ha Giang, ltic nay da song nhu vg chong vdi Tong Viét
Hoa! Tuy nhién, du Ha Giang c6 an sau nghia day mdy thi dén ltic d6, hinh
anh c6 cting da khéng con ton tai trong dau Hai nita. Thay vao do, mot
nhan sac khac: Nguyén Thi Anh Thu - c6 gai dugc giang ho ménh danh la
hoa khéi ctia nhitng cudc dao choi. Anh Thw sinh nam 1978, tai thanh pho
H6 Chi Minh, quen Héai Banh vao khodng thang 6.2000 trong mot dém
nhdy nhot tai vii truong Phuong Pong, quan 1. Ngay 8.9.2000, khi khai
trrong tiém uodn téc, goi dau Van’s, Hai Banh da dwa Anh Thu vé, giao cho
cO quyén quan ly tiém, trd lwong hai triéu rwdi mot thang. T do, Hai va
Thuw séng vdi nhau tai tiém Van’s nhw mét cap vo chong.
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Trong doi song giang ho, sw an lanh chi la mot my ti xa la va xa xi, Hai
Bénh khai trrong tiém udn téc chwa lau thi Dung Ha d6t nhién xuat hién.
La ngwoi cou mang, che chan cho Hai khi han dang bi tam na trén dat Bac,
Dung Ha cho rang y thi c6 quyén doi Héi phai trd on. Diéu ma Dung Ha
muon la Hai Banh phai nhwong lai toan bo tién 16i cta tiém Van’s, sau dé
nang lén la phdi ban tiém cho y thi 1dy tién nu6i quan dang tun un tir dat
Cang kéo vao. Hai Banh khong nghe. Cho rang tén dan em phan phic, vo
on, Dung Ha da nhiéu lan dwa dan em dén Phi Thuyén qudy, dap pha do
dac, duoi khach khién “sép an ninh” Hai Banh phdai khoc rong nan ni,
nhung thi van khéng tha. Da man hon, Dung Ha con sai dan em xach mat
x0 phan tat thang vao tiém Van’s cia Hai Banh. Tiép d6, dém 29.9.2000,
Dung Ha da dan 15 tén dan em dén Phi Thuyén dé t6 chitrc sinh nhat vGi
mot 0 banh toan... chudt song, mam tém, phan... dugc tha ra tung tée, ban
thiu khién khach choi trong vii tredng phai chay toan loan.

Sau cudc au da, bao vé vii treong da bat gitt mot dan em ctia Dung Ha.
Khong thém rdi ghé, Dung Ha da cho dan em goi Hai Banh dén va ra lénh:
Tha tén dan em bi bat ra, dong thoi bao cho chua vii treong va Nam Cam
biét la Dung Ha mu6n gép c6 phan vao Phi Thuyén. Phan hun ctia Dung Ha
chi la... mot triéu dong, nhung phan chia y thi doi phai bang phan hun cua
nguoi gop co phan cao nhat, néu khong dwgc dap &ng sé quay tiép!

Han n6 dom dom, nhung khong dam coi thuwong Dung Ha, Héi Banh
phai lién tuc goi dién thinh y kién Nam Cam. Nam Cam dién lam. Nguyén
thang 8.1998, khi Dung Ha md&i chan w6t chan rao vao Nam, Nam Cam da
nhan Dung Ha lam em két nghia dong thdgi da tirng nhiéu lan cho Dung Ha
tien dé m& quan bar ¢ s6 17 Bui Thi Xuan, réi tang ho 30 triéu dong dé
Dung Ha md& song bac lu xay tai cho. Sau do, thay chi ngay sau ngay dau
tién hoat dong, song cia Dung Ha da 1ai rong hon 70 triéu dong, Nam Cam
chéng mat ra 1énh dep ngay. Tién vo nhw nwéc, Dung Ha khong nghe, ti€p
tuc ga bac. Ba thé, y thi con ngang nhién thach thitc 6ng trum bang cach
nhiéu lan dan dan em ra Bién Hoa, Pong Nai pha tan hoang song ctiia Nam
Cam do Ba Mau chi huy & s6 180, khu tap thé doan 45 phwong Long Binh,
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cO y dan mat cac doi tha gay thanh thé dé tranh gianh lanh dia c& bac va
tranh quyén bdo keé.

Khong chiu dung hon duge nita, Nam Cam ra lénh cho Hai Banh:

— Chu gap Dung Ha, néi v6i né la cho lam an cta anh em, dirng quay
pha nita. Phai diéu dinh v6i n6 dé song.

Biét rd sy wong nganh cua Dung Ha, Hai Banh hoi ngai:

— Néu khong diéu dinh dugc thi sao?

Cau tra 101 cua 6ng trum chinh 1a Iénh hanh quyét:

— Viéc cua chu la phai biét lam sao r6i, diéu dinh khong duwogc thi tw cha
tinh, néu xdy ra chuyén gi dinh dang dén phap luat, chinh quyén dé anh lo.
Anh khong mu6n thdy mdt Dung Ha nita.

Khong hoi gi théem, Hai Banh lang 1€ thi hanh. Theo 1énh ctia Héi, dém
1.10.2000, hai tén sat tha Nguyén Viét Huwng, Nguyén Xuan Truong da im
ldng lén dwong, mang theo khau rulo v4i nam vién dan mugn cia Dang tay,
ti'c Lwu Tan Nhon, ong cht cia quan Karaoke Ca Dao trén dwong Thi
Sach. 0 gio 25 phit ngay 2.10.2000, mé6t vién dan duy nhat da no ti trén
tay sat thu Nguyén Viét Hung, ha guc Dung Ha ngay trudc cita s6 nha 17
Bui Thi Xuan, quan 1, chdm di&t mét cudc doi day toi 16i cia nit quai Hai
Phong.

Sau vu hanh quyét, Nam Cam va Hai Banh déu lo sg bi cong an s& gay
nén tuyét doi tranh mat khong gap g& nhau. Can than hon, ngay sau dé
Nam Cam con doi s6 dién thoai di dong, dé phong bat trac. Mai hai thang
sau, ket qua, Hai Banh danh liéu mang dat Hung, Truwong dén tan noi gap
mat, Nam Cam m&i chiu ném ra 10 triéu dong bo thi, kém theo nhitng cau
noi Om o:

— Deé tr tir roi anh tinh.

Thyc t€, diéu duy nhat ma Nam Cam tinh la tim cach dwa Héai Banh vao
cho chét, mac ké Hai Banh ngay dém ngay ngdy vi vira lo bi cong an bat,
vlra s¢ giang hé Hai Phong dang sung suc doi lay mau tra thu. Han biét,
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giang ho dat Cang da ra gia mot ngoi nha gia 150 lwgng vang cho bat cit ké
nao ha duoc Hai Banh.

Biét Nam Cam dang tim cach bo roi minh, Hai han bam gan nhung
khong lam gi duwgc, chi con biét chiti dong:

— Thang gia ché déu!

Pang vo mat vi lo thi nhitng thang sau do, Hai Banh lai lien tuc phai
chong d& véi hai bang nhom la hoac lién tuc thay nhau dén quay pha vii
treong. Cé ndm mo tén giét thué mau lanh ciing khong thé ngo nhitng ké la
mat chinh la dan em cua... Nam Cam guii dén. Muc dich, 6ng trum mudn
gay cang thang, tao c& cho Hai Banh n6i néng, dan dén manh dong, sé sGm
vao tu. Néu diéu dé xdy ra, Hai Banh vao trudc, ban tay nham nhda ctia
ong trum sé tho vao ngay sau dé dé diéu khién dam dai bang trong trai thu
tiéu Hai Banh, bit dau mai.

Hai Banh qua that da khong giit n6i binh tinh. Luon séng trong trang thai
phap phong lo sg, dau 6c Hai loan ca 1én. Han dé dang n6i khung vi bat c
1y do nao. Vi mot xich mich rat cén con (cdi nhau vi khong cho muwon dién
thoai di dong), ngay 25.5.2001 tai nha hang Tan Hai Van, Hai Banh da
dung nguyén mot chong dia giang xuéng dau mot khach an khac khién anh
nay trong thwong. Vi toi c6 y gay thwong tich, Hai bi cng an tim co.

Khoéng giong nhw dy dinh cia Nam Cam, cong an da dwa ngay Hai Banh
xuong trai giam Cong an tinh Tién Giang, khién muwu do6 véi tay theo cia
ong trum hoan toan pha san. Sau nita nam ngoi tu, da thoi gian dé suy nghi
day du vé nghiép chuéng giang ho, vé bo mat that va am muwu tham doc cua
Nam Cam, lai chang thdy “anh Nam” lo lang dwgc chit nao ca, Hai Banh
quyét dinh khai hét. Ngay 5.12.2001, lan dau tién tén giang h6 com can
chiu vzt bé thai d6 li lom, khai nhan toan b0 chi tiét vé vu ha sat Dung Ha.
Céanh ctra bi mat dugc mé toang, dwong xuong dia nguc mdé ra thong thong,
cu6n toan b6 Nam Cam va bang dang vao ddy sau dé bat ching phai tra gia
cho nhitng t9i ac ma chung da gay ra.

TP. H6 Chi Minh, thang 2.2003
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Thién duong dé chét

Rﬁ’t c6 thé ban sé chang tan dong, nhwng du sao, t6i van cit tin rang doi
khi nhitng bién c6 16n, nhitng sw kién dang nhé trong doi lai cé khéi nguon
hodc dén vdéi ching ta mot cach hét sirc ngau nhién. Ngau nhién, t6i dén véi
nghé bao. Ngau nhién, t6i gan cong viéc va thdi gian cia minh v&i nhitng
chuyén di... Nhitng ltic mot minh véi chiéc xe gan may ca tang rong rudi
qua tirng mién dat la caa réo dat cong cong hinh chit S, t6i thwong cam thay
long doi len mot cam giac lang lang kho ta.

Lau dan thanh quen, cong viéc da vo tinh bién t6i thanh mdt tin do cta
chu nghia xé dich, luén phai di va muon di. Tha vi la & chd, nhitng ltic rong
rudi duong xa, toi lai c6 co hoi dé gap lai tudi tho trong nhitng con mo
mong hiép khach, chta yéu hinh thanh tr nhitng trang sach ngau nghién doc
trom va dam mé kham pha.

Ciing ngau nhién nhuw thé, nam 1997, céi dia danh “bai vang Phuwéc Son”
da tinh co lot vao tai t6i va nam lai d6 nhw mot bi an nhiéu sitc hiat. Nam
ay, mua 1t khong 16n lam. Nhuwng & mot xit s ma co s@ ha tang con yéu
kém nhw dat nwdc than yéu cua ching ta thi khong can 16n, thién tai cling
du sttc gdy dai hoa. Riéng tai Quang Nam, véi tran lut “khong 16n lam”
nam 4y, toan tinh da c6 “97 nguwoi chét va mat tich”. That ra, “chét” vGi
“mat tich” can phai dwgc hiéu chang qua ciing chi 1a mot! Trwdc con rung
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minh, n6i gai 6¢c caa t6i, Thiéu td Nguyén Ditc Thanh, Phé phong PX15
Cong an tinh da cay dang bo sung:

— Pé la chwa ké nhitng nguwdi da bo mang tai bai vang Phudc Son day.
Dan dao vang toan nguoi t& x, sg luat phap nén khong ai trinh, ai bao. Du
c6 gang may, nganh cong an ciing khong thé thong ké chinh xac dwogc. Chi
riéng bai Nguyén Van Ngoc da c6 21 nguai chét. Tinh phai dem may xtic
1én dao su6t ca tuan méi ldy dwgc xac cac nan nhan!

Bién do chéch chuan qua 16n gitta cac con s6 ctia bao cdo quan liéu va
thue tién song dong da khién thoéi quen phan tich c6 hitu cta ga nha bao la
t0i mwong twong ra mot doi song khoc liét, khon kho va dang bi 1ang quén
¢ vung vang. D6i vGi nghé cam buit, d6 1a mot dé tai c6 sitc hap dan ghé

J

gom.

Cho dén lac do, thong tin ma toi c6 dwoc vé “mién dat hita ctia nhitng ké
liéu” van khong c6 gi nhiéu hon doi dong van tat: Phwdc Son la mét huyén
mién ndi phia Tay Quang Nam, gidp Lao va tinh Kon Tum. Ca huyén c6
18.000 dan. Thoi chong My, dé 1a can cit cia Cach mang, nhiéu tran danh
ac liét ton nhiéu xwong mau doéi bén da no ra, hinh thanh nén nhitng dia
danh huyén thoai da di vao van chwong, sach va: cao diém E, San bay Hiép
Ditc, ngdm Phudc My, cau Pic Xa E... v.v. Néu chi vdi tiimg d6 thoi,
Phuéc Son cling da da cudn hit t6i véi bao nhiéu noéi to mo. Nhung hon thé
nita, cho du khuon mat den dda, khong dang dwgc goi la thu sinh, cling
khong thudc vao tuyp nguoi cao qui luén tin chac rdng minh c6 mdt tam
hén lang man thi t* hon 10 nam trwdc, toi cling da trét phai long may cau
tho cua Trinh Duwong:

Séng Phuéc My doé xuéng nguén Vu Gia
Anh biét do vao dau quanh ndm nuéc lii
Xda Phudc My giap Gia Lai - Kon Tum
Anh giap vadi ai trong mang mang hoan vii

Qud xd Phudc Thanh dén huyén Tra My
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Qud long anh dén dau xa xwr

Nui Xudn Mdi vuon lén thi gdp troi

Anh vuon 1én e chdy dau ndng Itra

Phué'c Son c6 vang co6 qué co tram huong
Anh chi c6 mét bai tho viét dé...

(Bai tho nho doc gia huyén Phudc Son ddt deé)

Hai muoi bay tudi, da qua lau roi céi thoi sach vé, trong t6i khong con
mo mong nhitng chuyén phiéu lvu hdo huyén, nhung niém dam mé ky la vé
nhitng viung dat xa x6i, nhitng diéu la 1am thi van con nguyén ven. Ngay
1ap tic, cai dia danh Phwdc Son xa la kia tr@ thanh noi ma t6i tw nha long
rang phai di, phai dén va phai thay.

Hung, mot tai xé c6 “tay lai lua” & Cong an Quang Nam bao t6i:

— Néu mudn, sap xép thoi gian 1én day t6i chd 6ng di. Vung do, téi ranh
nhw long ban tay. Con tinh di xe may thi quén di. Kho khong qua noéi dau.
T6i cam doan bai vang Phuwéc Son khong hé giong bat it noi nao ma ong
tirng biét.

Tbi khong tra 16i Hung. O co quan hodc ddi ldc ngdi giita ban bé than,
loai ngwdi nhw toi van thuwong dwge nhitng ngwdi xung quanh xem la dién.
Toi cling chang thay can phai thanh minh, b&i thang dién nao cling c6 cai ly
riéng ctia né. Ban be, dong nghiép va nhitng nguwdi than cua toi, tat thdy déu
twr té, dang kinh va can than. Ho khong tai nao hiéu noi céi ly gian don la
nhitng kho khan, vat vd4, tham chi nguy hiém nita, m&i chinh 1a ma tdy cta
nhitng ké wa xé dich. Thiéu nd, cudc song cta nhitng ké mang mau ngau
hitng, “r6 dai” nhu t6i xem ra chi dang bo di.

Thé nhuwng, cling phai hai nam sau do, t6i méi c6 co hoi bién dy dinh cta
minh thanh hién thyc. Lai hoan toan la quyét dinh ngau nhién bdi thét ra,
trong ké hoach ban dau, noi t6i sé dén khong phai 1a bai vang Phuwdc Son
ma la bai da saphire Trwong Xuan ¢ Pac Nong, Bak Lak, cach thi tran Gia
Nghta 29km.
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Ngay 14.5.1999, mua tam ta, t6i viegt maot 1éo 250 km tir Sai Gon 1én dén
Gia Nghia. Thuyét phuc, nan ni mai cac anh cong an huyén Gia Nghia van
ditt khoat khong dan duong, cling khong cho phép t6i bén mang vao bai da
qui. Ly do don gidn: nguy hiém. Bai da saphire Truong Xuan tirng dugc
ménh danh la mét “Texas City & Viét Nam”. Trong bai tap trung hau nhw
khong thiéu thit gi cac loai té nan xa hoi. Cw dan cda bai da nay (khodng
hon 1.000 ngwdi) chi gom hai loai: nhitng tén dau trom dudi cwdp tron lénh
truy nd va nhitng con nghién odt xa lai, thiéu sitc song nhung thtra méau
liéu... Khéng con cach nao khac, t6i quyét dinh gti d6 dac lai cong an
huyén va bat xe 6m mot minh tham nhap vao bai da. bé tang cam giac tu
tin, t6i nhét vao tréc bung mot khau rulé cé 5 vién dan hoi cay va hoi
ngat, thi cong cu ho trg “lam dang la chinh” dwoc co quan cho phép mang
theo (c6 gidy phép) trong nhitng chuyén céng tac dwong dai.

Khong ngwoi dan duong, khong quen biét ai, cling chwa dinh... gap tai
nan, toi khong thé mao hiém dot thang vao khu vic 1an trai cta dan dao dai
da dung 1én xung quanh hai bo sudi Bak Tol nam ket gitta nhitng ngon doi.
DPé nang tam quan sat, téi quyét dinh rdc 1én ritng le moc kin quanh ngon
doi phia Tay Bac con subi. Chi can c6 mot chut xiu kinh nghiém dwong
rirng, ban doc cling da c6 thé hinh dung ra t6i da pham nhitng hai sai lam
mot lic. Thi nhat: chi c6 nhitng ké thiéu hiéu biét mdi cong khong di ring
vao mua mua. Thi hai, 16p 1a muc cuaa rieng le chinh la “thién dwong” cua
cac loai vat, con nao con ndy to nan nan nhw ngoén tay cai. Tiéng budc chan
dap lén canh kho, 14 muc cua t6i da khién Ii vat dang “ngu say” thitc gidc.
Ching “nhém” 1én va bing di nghe rao rao...

“Muu sv tai nhan, thanh sy tai thién” hay goi la “c6 duyén nghé nghiép”
thi cling thé. Thiéu kinh nghiém tham chi cé goi la doét nat di chang nira
cling chwa chac da la qua té. Khi bo 1én hét dinh doi c6 ring le, tam mat du
quan sat moi dong tinh cta viing bai da, toi chgt phat hién ra c6 4, 5 nguoi
mac quan ao nhw dan lao dong cling dang lui cui chui ric trong rirng le nhw
toi. Luc nay, toi mdi chgt nhd ra: ¢ trwdc day nha nat la lan trai cua Xi
nghiép da qui bak Lak dyng gan bai khai thac, t6i c6 trong thdy mot chiéc
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xe Uoat mang bién s6 trang 29L..., c6 1é chiéc xe do6 la ctia nhitng nguoi
dang lui cui phia cu6i doi le. Theo suy doan, t6i nghi rang ho dang tim céach
phat rirng, tim dat dé lam ray ca phé. Vao thaoi diém do, pha rirng lam ray
caphé la phong trao dang ram ro ¢ Pak Lak. Nhung, mat gan tron budi
chiéu bi mat quan sat, to6i van khong hé thay ho ha mot khiic cay, dét mot
vat ritng nao. Bi kich thich béi sy ngac nhién, t6i quyét dinh mo dén tan
noi. Néu ho cling nhu t6i, dén bai da saphire ma khong phai dé dao dai thi
chac la khong c6 gi de doa, toi nghi thé.

Nhung, con cach t6p ngudi no cd 100m, toi da bi chan lai b&i mét tiéng
quat:

— Dtng lai! Ong di dau?

Giat ban minh, t6i tho tay vao bang sing va tr tit quay dau lai. Va trgn
mat ngac nhién. Hung, ga lai xe ctia c6ng an Quang Nam dang ding do6 ha
héc mém, y nhu t6i vay (!).

— Ong di dau day?

— Vay anh di dau day?

Thi ra, nhitng ngwdi ma t6i ngd di pha rirng trong ca phé kia, khong ai
khac, chinh 1a céc can bd ctia Phong Canh sat Biéu tra Cong an Quéang
Nam. Ho dang mai phuc dé truy bat nhitng tén t6i pham nguy hiém do tén
Nguyén Van Thanh, titc Thanh “sitt” cam dau. Ching da gay hang chuc vu
cwdp cua hiép dam & bai vang Phwdc Son, sau do tat ritng vot sang Kon
Tum r6i mo 1én bai saphire Truong Xudan tron tranh. Vo tinh, mau mao
hiém da day toi lot vao gitta mé6t cude truy kich. Co hoi ngan vang, xin thé
la c6 dudi toi cling khong di! Bat dac di, Trung td& Huynh Biéc Cuwong, Phé
phong Canh sat Diéu tra Cong an Quang Nam, ngudi chi huy cudc truy
kich danh phai chdp nhan cho t6i nhap bon, don gidn vi khong thé dé t6i roi
ra, dé 16 khién d6i twgng danh hoi chay mat.

Trong hai ngay sau do, t6i da theo chan cac anh Cuong, Trung, Diing,
Nham, Hung... tién hanh dot kich xuéng khu Bo Sudi hai lan, bat gitt bay
ké tinh nghi. Trong s6 d6, c6 bon tén: Bac pho, Tién nghién, Lanh va Thanh
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Hang trang la nhitng tén cudp dao thoat tir bai vang, hién dang bi truy na.
Riéng Thanh stit, tén cam dau da may man thoat vong vay, véi mot khau
K54 day dan. Oai am & cho, trén dwong chay, Thanh “sitt” da vot xudng
phia day lan cta xi nghiép va cuéng cuéng chui vao chiéc... U oat cua
nhitng nguwdi Cong an truy dudi dé... an trom quan do cdi trang trudc khi
chay mat. Tén Thanh “hang trang” ciing lao qua dau nhitng nguoi truy kich
tinh 1Gi vao ring le. Nhung khong kip, chi thodng nita gidy, khau siung
trong tay Trung td& Huynh Bic Cuong da kip vay theo. Vién dan duy nhat
thoat nong gam vao bang quang da x6 tén toi pham nga ip mat xuéng sudi,
danh phai tra tay vao cong va dugc dem di cap ciu.

Trong hai chuyén dot kich ay, toi, vi khong phdi cdnh sat diéu tra, khong
cO6 chuyén mon, nghiép vu nén dugc phan cong “lao dong gian don”, chi
phai lam duy nhat mot cong viéc nhe nhang, do6 la rit khau ru 16 cia minh
ra va dirng canh khong cho nhitng tén cudép da bi cong tay tirng hai tén mot
chay trén. Du vay, ciling c6 thé xem nhw t6i da “dong cam cong kho”, cho
nén canh diéu tra mac nhién coi t6i nhw mot “phe ta”, chiu choi va than
thiét. Dy dinh vao bai vang cua t6i dwgc Trung td Cwong va cac trinh sat
ung ho ngay. Cuwong hen:

— Pang mot tuan nita gdp nhau ¢ bai vang. Chuyén an nay (chuyén an
CD99) ma xong, 6ng tha ho tuw liéu ma khai thac.

3 gio chiéu ngay 16.5.1999, tai xé Hung phéng chiéc Uoét ché tén Thanh
vé Bénh vién Chg Ray, thanh phé H6 Chi Minh r6i tr¢ lai ngay. 2 gio sang,
anh da c6 mat trd lai & cong an huyén PBac Nong dé sang hom sau dwa cac
can bo diéu tra va nhitng tén bi bat theo qudc 16 14, ré quéc 16 26 r6i xudi
quoc 16 1A vé Quang Nam. T6i khong di theo ho ma tiép tuc & lai Pac
Nong thém mot ngay dé hoan tat not phan viéc cia minh. Ngay hém sau,
chiéc xe mday cua t6i da dirng lai & thi xa Play Cu. To6i quyét dinh nghi lai &
pho ndi mot dém, kiém tra xe cO trwdc khi “mot minh mét ngwa” nguoc
dwong 14 dé tham nhap vung vang.

Trudc khi cong trinh dwong Ho Chi Minh xuyén Trwong Son dugce khéi
cong, t* Quang Nam di 1én Kon Tum xem nhu hoan toan khong c6 duong.
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Dbé dén thi tran Kham Ditc - thu pha cta vung vang, dan dao vang thwong
xuat phat tit TP. Pa Nang hodc thi xa Tam Ky (Quang Nam), di ngugc 1én.
Poan nay xa hon - khoang 200 km - nhung con c6 thé goi la duwong, con c6
nguoi qua lai, phong khi bat trac. Poan ttr thi tran Plei Can (Ngoc Hoi, Kon
Tum) xudng tuy chi dai 130 km nhuwng hoan toan xuyén trong rirng gia, lai
bi chan ngang lién tuc bdi vo6 s6 nhitng ngon nui c6 cao do khong duwdi
1.400m, hai bén dwong hau nhw khéng c6 dan cu.

Nguoi khai sinh ra con dwong doc dao nay khong ai khac, chinh la Ngo
Pinh Diém. Ng6 Pinh Diém la Tong thong Viét Nam Cong hoa thi ding
r6i, nhirng kho noi ong ta lai 1a vi Tong thong c6 nang lwc cai tri cia mot
quan thanh tra tdn man. Xuat than tr tang 16p quan lai quan liéu, khi tré
thanh Téng théng cia ca mot “quéc gia dan chu”, 6ng Diém van mang
ndng 16i tw duy duy y chi ma thiéu tram trong nhitng nang lwc chuyén mon.
DPé “cai thién dan sinh”, nam 1957, Diém da hé hao dung lén & mién Nam
hang loat khu tru mat, hang loat tinh tan lap. Nam sau, 1958, trong tham
vong “ndi Cao nguyén v6i Duyén hai mién Trung”, ong ra lénh cho xay
dwng mot tuyén duwong doc dao xuyeén tir Tay sang Bong Trwong Son, noi
Kon Tum véi Quang Nam, bat chap con dwong dé phai xuyén qua vo soO
rang ndi da hiém trd cda vang Tay Trwong Son trede khi dam chéo sang
hwéng Bong Bac - cling hiém tré khong kém - do vao dia phan tinh Quang
Nam. Vao thoi binh, v6i muc dich phat trién kinh té, diéu kién thi cong
thuan 1gi, rat c6 thé day la mot y twdng tot va kha thi. Kho noi, 6ng Diém
lai 1a mot Téng thong cda thoi chién, chi quen cai tri bang ménh 1énh
nhuwng thiéu dau 6c bao quat va kha nang tw duy tritu twgng nén 6ng bat
chap. Theo 1énh ctia 6ng, cu6i nam 1958, mot dai doi cong binh va hai dai
doi Bdo an bado vé cong truong da dugc cat ra, giao cho dai iy Tran Van
Kha chi huy kéo 1én Kon Tum dé xay dung con dwong nay. Du da hét sic
co gang di kem vd&i hang loat phic trinh vé diéu kién an ninh khong bao
dam, Tran Van Kha van khong tai nao hoan tat néi nhiém vu dugc giao.
Cong tac thi cong gan 200km dwong qua mot dia ban toan rirng ram, nui
cao va hau nhu khong c6 dan cw, lang mac da khién cho hai déi Bao an
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khong thé bao vé noi con dwong tredc nhitng cudc tap kich bat ngd va lién
tuc ctia quan cach mang. Ngay 21.10.1960, hang loat don bét, cit diém gom
Dakpet, Daksout, Dakse & Kon Tum bi “Viét cOng tdn cong 6 at va tran
ngap”, Ngb Dinh Diém phai gwi gap ba tiéu doan du ctia Nguyén Chanh
Thi 1én cttu vién. Mot tuan sau, ngay 28.10.1960, dai doi bao an va dai doi
cong binh thi cong cung mat loat don bot bao vé cong treong khac thudc
dia phan Quang Nam lai bi tan cong, gay thiét hai ndng né: quan lyc bi tiéu
hao, phuwong tién co gigi bi pha huy, don bét bi pha v&. Trwdc dé ding hai
thang, san bay Hiép Ditc va can c bd phong tai cao diém (thi tran Kham
Pirc) cling bi tan cong dit déi, mot may bay bi ban chdy, cao diém E bi
quan cach mang chiém giit sau tiéng dong ho lién, toan bd hé thong bo
phong bi pha hay, toan bo vii khi bi tich thu, trwéc khi quan tiép vién kip
tiép wng va tai chiém.

Lam chwa xong doan nay, doan khac da bi tdn cong pha hoai, Tran Van
Kha khéng con cach nao khac, danh viét bao cdo xin tir nhiém. Dén nam
1962, cong trinh dwong 14 “ndi dai” cua ong Diém danh phai bo dé khi
chwa thé hoan thanh.

15 nam chién tranh sau dé, doan dwong 14 nay dich thuc 1a mot bai chién
trrong, ta va dich gianh nhau titng mét mot. 6 la ctra ngd duy nhat tién
vao vung Bac Tay Nguyén, la hanh lang cho nhitng doan xe tang, phao
binh quan giai phéng tién danh hang loat can ci Plei Me, Plei Can, san bay
Phuong Hoang, Bak To, Tan Canh... tir d6 thoc xuéng Kon Tum va Gia
Lai. Sau chién dich Ha Lao nam 1971, mat dwong da bi bom phéo céa hai
bén gia nat. Gan 1/4 thé ky sau sau ngay gidi phong, doan duong doc dao
nay hau nhv bi lang quén, khong hé dugc tu stta, khong c6 ai qua lai, bai
qua nguy hiém. Bang mau phiéu lru ca nhan, sau bon thap ky, toi da c6 dip
dam chan lén con dwdng phiéu lvu chinh tri cia 6ng Ngo Dinh Diém!

V&i nhitng nguwoi giau kinh nghiém thi day la con dwong chi danh cho
hai hang ngudi: nhitng tén cudp tr bai vang tat dwong tron sang Kon Tum
hodc nhitng anh cong an dang truy tim bon cuwép. Khi quyét dinh chon nga
“khong thé vugt qua” dugc nay, xuyén tir Tay sang Dong day Trwong Son,
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dé tham nhap bai vang, t6i da ty bién minh thanh loai thi¢ ba, loai ngwoi
thiéu kinh nghiém tram trong. Pi la d€ biét, t6i khong muodn chon cho minh
con duong dé!

8 gio sang ngay 18.5.1999, twr thi xa Plei Ku con ding 24 gid dong ho nita
sé chinh thitc tré thanh thanh pho, t6i bat dau xuat phat. Ngoai chiéc xe
Dream lun lam phwong tién, t6i chi cé6 duy nhat mot “ban dong hanh”: mot
tdm ban do dwong sa (Nam) Viét Nam do hang dau nhét ESSO an hanh
nam 1968.

Bén do6 c6 vé nghia la c6 duwong. Cé duong thi phéi c6 nguoi di. Nguoi ta
di dugc thi toi di dugce... Cai tam doan luan trinh do tiéu hoc ay la niém tin
duy nhét dé t6i dan than vao cudc hanh trinh. Ci¢ nghi dén viéc dugc dap
l1én nhitng doan dwong thoi chién, Itta hang hai da chay lén trong t6i ngun
ngut. Buwong vang, nang nhe, sau hai tiéng rudi, t6i da vuegt qua Kon Tum
r6i Pac T6, Tan Canh, san bay Phwgng Hoang... va c6 mat & thi tran Plei
Can, cach Plei Cu ding 150 km. Truéc mdt tam bién chi duwong da mo
nhing van con doc dugc, dé: Nga ba bién gidi - 18km. Da chan chong xe,
toi niu do mot ngwdi dan 6ng dang lua bo qua dwong hdi mot cau rat...
oach:

— Bac 0i, sang Lao di ngad nao?

Hoi chi dé ma hoi, ky thuc t6i khong hé c6 y dinh... vugt bién bang xe
may.

Bén tay phai, con dwong xuyén Tay Truong Son ciling da hién ra. Mat
dwong khong khac gi mot dong sudi can, pha day da cu dau, bi nwéc mwa
bao mon thanh vo s6 hoé ranh khién xe mdy ct chom chom nhdy tirng buéc
vai mét mot. Sau gan 20 km, khi tay lai d@ moi nhw, t6i gap truc trdc dau
tién: xi banh sau. Nang nhw doé Itra. Hai bén duwong la nhitng ban lang dan
toc thra thét va heo hit, khong hé c6 choé va, lai khong mang theo do ngheé,
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toi danh ldc lé dat bd 1én doc xudng deo. Diéu an ui duy nhat 1a canh ven
duwong tuyét dep. Ngay dudi chan toi la song Krong Poco, mot dong song
hep nhung sau va trong vat, chdy cdp bén dwong. Gia ma dugc vit xe nhay
um xuéng do dé got sach 16p bui dwong va lam diu cai nang cao nguyén
dang thiéu dot thi hay biét may. Nhung khong thé. B song la vach da dung
dirng, sau cach mdt dwong tw 30 - 50 m.

Pugc hon cay so, vi ctitu tinh xuat hién. Sau khi hoan tat mot miéng va
véi gia 25.000 dong, ga xe 6m vung son cudc to ra ay ndy bao toi:

— Khong c6 do xo-cua, di duong ritng nguy hiém lam. Néu anh can, t6i
tinh gia hitu nghi: 100 ngan ca hai thir. Cai bom t6i méi xai hai nam. Cai
rudt (xe) cling con tot chan, mai va c6... sau 10.

Di nhién, cac loai ruét méi va c6 sau 16 ma van con t6t chan khong phai
la thit nam trong y thich, cho nén t6i chi nha nhdn cam on va chuo6n gap dé
bdo vé su ton tai cho 100 ngan.

Hon mot gio chiéu, dirng an trva tai Pak Glei - thi trdn cudi cung cua
tinh Kon Tum - t6i gap thém ngudi t& té thi hai. Hwéng, nhw 10i tw gidi
thiéu, tay budng thtr thiét vira tw bai vang thon 8, xa Phwdc Thanh mo ra,
nhin t6i bang anh mat thwong hai cia mot ké tirng trai:

— Quén chuyén vugt deo Lo Xo bang xe ctia 6ng di. Thir twdng twong:
Ong s& phai vuot 65km dudng ritng véi vo s6 déo doc va khong hé gip mot
bong ngwdi. Chi mét than mot minh, 16 ra... Ct nghi lai diy mot déem. Néu
muon vao bai, mai gwri xe lai, téi dwa 6ng vao. Bi mot minh nhw 6ng dirng
hy vong dén noi, hoa c6 khung!

Khong nén goi nguoi chwa quen la “khuing” béi rat cé thé ban sé gdp mot
tay... khung that, lic d6 thi nguy lam! Tubi tré cao ngao va dot nat, toi ném
cho ga mot cai nhin khinh man:

— Toi khong c6 thoi quen bo cudc chi vi mot 161 khuyen xa la!

Véi t6i, moi de doa trong tri twdng twgng bao gio cling dang sg hon
nhiéu so véi nhitng de doa gap trong thuc té€. Hedng khong ty i, chi tra lai
cho t6i nguyén ven cai nhéch mép:

https://thuviensach.vn



— Pugc, 6ng c di di. Cam doan chiéu nay ta lai cé dip cung an toi tai
quan nay! Nén nhd, nhitng ké 6ng gdp trén dwong, khong phdi thang nao
cling t& té nhu t6i dau.

Lai tiép tuc lén duong. Troi dang nang dot nhién t6i sam roi muwa quat
chéo mat. Chi vai cay s0, con duong da mat hut giita rirng gia; doc, cua
chéng mdt va khong mot bong nguoi. Toan da, da va da. Pugc doi doan
dwong dat thi lai tron kinh khing. Khau hoi cay giat trudc bung, cd nguoi
lot thém trong chiéc 40 mwa rong thung thinh ctia Bao ANTG, t6i gan nhw
chom nguoi dé 1én guidon dé gitt tay lai, mac ké cho banh xe sau c tudt
quang quat ra hai bén. Khoang mot gio sau, khi vong tranh mot bai lay
khong 16 t6i méi thd phao: con dudng cé vé nhu rong ra, dé di hon. Qua
tot, toi c¥ cam mat cho xe vugt doc. Cho dén khi mot dong hoang tan phu
réu bong nhay ra trdc mat, t6i mdi ngd ra: lac dwong. Noi toi dang dirng
la... nguc Kon Tum. Lai 16n xudng déc. Hoa ra, bai lay kinh khing kia la
nga ba, di thang la Quoc 16 14 vé Kham Dirc, con ré phai la tinh 16 dan Ién
nguc Kon Tum!

Mat hon 15 phit méi viegt hét bai 1ay bat trac, t6i lai tiép tuc 16c coc tién
sau vao ring gia. Cach 10 m da khong nhin thdy con dwong. Rirng gia giao
tan phu kin 16i di. Thinh thodng banh xe lai khyng lai vi vap mot cuc da to,
hat t6i nga nhao xudng mat duong.

Troi van mwa. Mwa Tay Truong Son khong 16n lam nhwng dai dang. Sau
hon chuc lan té 1én té xudng, t6i mdi lan 1én dugc dén dinh deo Lo Xo. MGi
bon gid chiéu nhung rirng da sup t6i. Tinh khong béng ngwdi, chi may nui
ken dac luon qua chan, pha vao mat lanh lanh. Khuyu tay, dau géi déu tray
trua va sung vu, bun ngap tir chan Ién dén dau khién t6i cam thay co don va
chéan nan ghé gdm. Nhung t6i khong thé quay lai. Sy 1i lgm va ¢6 chap cua
tudi tré sé khién t6i dién mat, néu quay lai dé phai nhan nu cuwdi do luvgng
va thvong hai ctia ga dao vang & thi trdn Pak Glei. Luc do, téi chi c6 mot
ao wdc hét sirc nho nhoi la minh dang c6 mat tai Sai Gon, duwgc mac mot bo
d6 khé rdo, ric minh vao mét quan caphé am ap nao dé vdi mot ly den
khong duong va may diéu tango diu dat...
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Nhitng thach thitc van chwa gidn ra. Mwa x6i, doan dwong bang duy nhat
trén dinh doc bi ndi 1& chan ngang bang mot bai bun khong 16. Van hét ga,
t0i cho xe liéu mang vit qua. Huc mot tiéng, nguwdi lao vot qua guidon xe,
toi bi ném phich xuéng gitta bai bun. Banh trudc bi lit sau trong bun nén
xe van khong nga, banh sau van quay tit.

Nhac banh xe trdc an xuéng bun dé xe khéi ngd, sau dé lai nhac banh
xe sau... Thém gan ntra gio vat 1on bang phuwong phap “sau do” ay t6i mdi
vurgt qua dugc bai 1ay dai chirng hon 100m. Dén ltic d6 t6i méi cam hét noi
co don, tuyét vong va nho nhoi cta con nguwoi trede thién nhién hung vi.
Lai Ién xe, nhung dé, dap ca budi may van khong n6. N6i khung, t6i da
lung tung vao may va hét toang lén nhitng cau t6i nghia. Khéng ai tra 10i.
Chi c6 tiéng nti am am vong lai. Vai con bim bip - cling c6 don nhuw toi -
giat minh bay vt lén!

Co6 khoc chac cling chang ai nghe, t6i bat lwc ngoi bét méng xudng long
duong nhao nhoét. Vi 1€ gi t6i lai phai ném minh vao bai bun trén dinh nui
nay? Can dam thi chac la khong, vi ldc nay long t6i chi chat day cam giac
lo lang, chan nan. Vay thi dam mé, liéu 1inh? T6i khong biét, chi chac chan
mot diéu, t6i sé khong c6 mat & day, néu khéng trét mang cai chirc danh
nha bao. Cong viéc tao ra muc dich, va v6i chitc danh trét nhan, toi tin la
minh c6 thé di dén tan cung thé gidi.

No6i nhw thé, rat c6 thé ban sé cho rang t6i thiéu khiém ton. Qua that,
ngoai mot trai tim kiéu ngao, t6i chang con gi khac. VGi nhitng gi da va sé
gdp, t0i luon tin chac rang khiém t6n that ra chi la ditc cta nhitng ké thiéu
tw tin! Co6 thé con cé mot 1y do khac niva: T6i di vi mot anh mat. Tai sao ga
Pon Kihoté dién r6 cua x Mantra thi luén cé hinh bong mot nang
Dulcinea dé mang theo trong nhitng chuyén lang thang ma t6i thi khong
nhi? Cé diéu, nang Dulcinea cuia t6i chac chan khong & lang Toboso, ciling
chang phai 1a “nguwdi mudi thit Ilgn” ngon nhat xt. Nang Dulcinea ctia t6i 1a
mot co sinh vién dai hoc. Lan dau tién chia ban tay nho nhan va néng am
cho t6i nam lay, em md&i 19 tudi. Ngay t6i di, em van 19 tu6i. Nam thang
roi sé troi di, nhung t6i biét, nang Dulcinea cua t6i sé vinh vién c& 19 tudi.
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Nhin vao d6i mat trong veo cuia em, t6i biét minh van chwa da phong tran
dé dén bén em thay hoa lam qua tang. Thé la t6i ci di, di va di... Khi ngoi
bét trén dinh Lo Xo, toi chgt nghi vé em, rat 1au, v4i mot chit hoi tiéc: toi
da khong hé néi v6i em mot cau nao vé chuyén hanh trinh sap tdi. Biét sao
dwgc. Toi khong muon vi t6i, mat em phai nhuém mau lo lang.

C6 mot diéu phi ly: trong ban do6 cia hang ESSO, dinh Lo Xo cao
1448m. Nhung sau nay, @ mot ban dé khac mdi xuat ban ma t6i tim duwgc &
thi xa Tam Ky, cao do nay lai tang vot, nhitng 1.600m.

DPung lic roi tdm vao tuyét vong, long to6i bong sang lén: Truwdc mat la
mot bai... phan trdu dang boc hoi nghi ngut trong mwa. Sy song!... Nwdc
mat toi trao ra, long toi doi 1én mot cam giac hanh phic va than thiét. O dau
dé6 trong sach vé, cé 1é chang ai lai ngoc nghéch dé 1ong minh thon thirc vi
mot bdi phan trau. Cling phai thoi, cac nha van dang kinh, ho c6 thwra tri
twong twong dé viét, can gi phai tréo 1én dinh ndi nén lam sao bat ho cling
phéi c6 cam giac nhu t6i?

Va t6i da doan khong lam. Cach dinh Lo Xo chi hon tram thuwéc cé mot
ban nguwdi dan toc Gié Triéng vdi hon mdt chuc néc nha heo hat. Twr trong
nhitng tip 1éu thap lé té va to6i nho nho, nhitng ngwdi dan 6ng dan ba téc bu
XU, ngoi x0m goi cham mang tai ngo toi do tdi sum sup l6c coc lao xe qua
bang cai nhin la lam, dirng lai héi gi ho ciling lac dau.

Tiép tuc cudc hanh trinh, téi c 1am i cho xe xuyén ritng, leo déc. Trén
dau t6i, dudng day 500 KV sirng sitng vit qua diép trung ritng ndi. O ban
nguoi Gié Triéng duy nhat dy, khong ai biét duwong day kia la gi cd. Nguoi
gia khong biét, ngudi 16n cling khong. Chi ¢6 tri twdng twong ctia may dira
con nit 16i ron 1a toé ra cé hiéu biét! Chiang goi do 1a nhitng... sgi day budc
troi!

Khi t6i d6 déc deo Lo Xo thi budi chiéu sap qua hét. Troi ngtrng mwa va
nang bong tng 1én dgt cudi cung. Nhitng canh rirng siing nwdc thoat trd
nén vang rom, ngap tran tiéng vwgn hu trugt dai theo nhitng tia nang xién
khoai dang rung rung chyce tat. Cau Pak Cheé hién ra, da v mat hon mot
ntra. Mat cau khong hiéu sao lai nhuém ry'c mot mau vang non nhu hoa cai.
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Khi banh xe toi lao qua, tham hoa cdi vang dot ngot tung lén. Sau cu giat
minh, t6i ngling xe ngdy nguoi, lan dau tién dwgc chiém nguong mot vii
diéu ron rang vGi hang van canh buém dang tung bay gitra long khe can.

bé vugt qua nhitng chan doc kinh hon va khic khuyu, khong con cach
nao hon, t6i danh cho xe bo toan s6 1 va dap phanh lién tuc. Két qua: kim
dong ho xang tut rat nhanh, chac chan khong da xang dé di not doan dwong
con lai. Dé tiét kiém xang, t6i ndy ra sang kién: chi né may khi leo déc, con
lic xubng sé tat may, va dap phanh cho xe ty troi. Tra gia ngay tc khac: ca
ngwoi lan xe 16n nhao ngay trong cu trugt doc dau tién. Rirng nii Truwong
Son khong dung nhitng tro diéu cgt. T6i ndam lan gitta doc, tw nha long:
cung lam danh chap nhan sé ngl qua dém gitta rirng. Lai 16m c6m bo day,
lai di. Khi trdi t6i han thi giot xang cudi cung bi dot hét, t6i danh dat bo.
Rirng t6i nhw hii nut. Hang chuc cu vap vao da khién nhitng ngoén chan toi
té dai, dau budt 6c. Vit xe vao ta-luy dwong, khoa can than, t6i quyét dinh
di bo dé tim xang. Nhung, vira viegt qua khiic cua, mét thung liing lva thwa
anh dién da hién ra cach cho t6i ditng chi chirng 5, 6 km. Poan chac do la
thi tran Kham Dirc, t6i bén quay lai dat xe di tiép. Sau ding mot gio dong
ho, ca ngudi lan xe mdéi vugt thém duge ding 1 km. Duwéi chan cau DBac Xa
E, nhitng nguoi dan dau tién tdi gip & ving vang td mo nhin gi khach la
dat xe vao diém ban xang nhw nhin mot ké dén tir hanh tinh la. Con t6i, qua
mét moi, cd ngwdi dau nhtr, danh phét 10 tat ca, tiép tuc lén xe 16t tGi thu
phu vung vang, cach dé chirng 4 km.

Toi dén Kham Bic lic gan tam gio dém. Tinh ra té6i da vuegt qua doan
duwong tir Pak Glei dén Kham Dirc dai 65km mat nhitng hon 5 gio hong ho.

“Pung la toc do tén Itva”, nhan xét ctia Thiéu ta Bao Quang - Phé Cong
an huyén vé chuyén hanh trinh khién t6i tin chac & Phuéc Son, toc do tén
Itra cham hon nhiéu so vdi cac noi khac, chi khoang do 13km/h!

3 || Puong dén thién dang|
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Thi tran Kham Bic chi ¢6 7.000 dan nhung lai ¢6 téi hon 100 hang quan
du loai, cha yéu phuc vu cac thugng dé vira mo ra tir bai vang. Vi mot it
hiéu biét so khai do cong an huyén cung cap, t6i nhét vao tdi mot cuc tién
va bat dau lan la hang quan bat chuyén v6i mot s6 cht bai méi mo ra, chia
han thé nha bado cho ho xem va bat dau choi bai “xi t6”. Tai quan nhau
kiém nha tro cua bac si X., chu bai Nguyén Van Ngoc la ngudi dau tién toi
tiép xuc.

— Nghe noéi bai anh xai thudc n6é dit 1am, tirng sap ham chét hon hai
muoi ngroi mot lac, dung khong?

Cau hoi caa t6i khién Ngoc - dang cho ngay ra toa - giat ndy nguoi:

— An nhim gi anh oi, bai tui Vinh “t6c dai”, Diing Lai, Qudc con... con
choi bao hon nhiéu...

Ctr thé, Ngoc ké cho t6i vanh vach nhitng thong tin vé cac vu pham phéap
cta cac ham, bai khac. Véi nhitng thong tin nay, t6i lai tiép tuc chan nhitng
chu bai kia va... t6 tiép. Du khéng wa gi t6i, cac 6ng cha ctia vung vang
cling danh nudt gian bdi khong thé tdn cong, tritng phat nham bit miéng toi
khi ho dang & ngoai thi trdn. Vay la ho lai c6 thanh minh bang cach 16i t6i
ké khac ra ké cho t6i nghe kém theo 16i nhan:

— Khong tin bita nao anh dz6 tréng coi, tui em chi lo lam an, hién kho a.

Di nhién la t6i chap nhan 10i ma&i cia ho mot cach vui vé. Ba ngoi chung
ban & thi tran thi vao bai t6i 1a khach, ho khong thé uy hiép, de doa gi t6i
duoc.

Sau hai ngay, da thu thap dugc hon chuc 101 moi vao bai lam khach, toi
quyét dinh bat dau cudc choi. Moi con duong vao cac bai dao déu gidng
nhau: phdi di xe 6m, theo dwdng mon vao dén diém tap két, sau do di bo cat
ndi vao bai, gan nhat chirng mot, hai gid, xa nhat khoang ba ngay duwong,
néu thao nghé leo ndi.

Doi quan xe 6m & bai vang rat dong dao - 1én dén hang tram nguoi -
nhung chi doc mot loai xe Minsk ctia Lién X6 cii. Tat ca chi dé phuc vu
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khach ra vao bai. Thi tran bé nhw 16 miii, di xe 6m chi t6 mat cong leo 1én
leo xudng.

Goi la duong cho oai, ky thue tit ca chi la nhitng 16i mon dugc bat so sai
om quanh vach nai. “Thiét ké” va “xay dung” nhitng con duwong nay chinh
la déng bao dan toc Mo Noéng & dia phwong, muc dich dé c6 cd thu tién cua
nhitng ké dao vang hon la dé phuc vu viéc di lai. Do vay, nhitng con dwong
thwong doc ditng mét cach vo ly, rat dé khién ca nguwoi lan xe bat ngtra ra
phia sau. B3 vay, mat dwong lai hodc tron trgt, hoac nhdao nhoét. Nhiéu
doan, xe va ngwoi ngap trong “mon coc-tai cua Trdi”, bun lut dén dau goi.
DPé vuot qua nhitng doan dwong nhu thé, tat ca xe 6m déu phai gia c6 banh
sau. Hai sgi day xich n6i bang sén cam xe may dai diung bang chu vi 16p xe,
duwgc noi ngang bang nhitng doan sén cam khac tao thanh mdt cai “ro” xich
om lay banh xe sau, hai dau néi v&i nhau bang hai doan 6c tam xe dap. Chi
v&i nhitng chiéc ro nay, banh xe mdi c6 thé bam vao mat duwong dé leo doc,
vurot 1ay ma khong roi xudng vuc, khong bi trwot. O nhitng doan 1ay 16i, xe
sau c* ngam thang vét banh xe tredc bo qua. Nhiéu doan, vét banh xe bi ro
xich cay thanh ranh, sau téi 30cm. Ngwdi ngoi sau phai co hai chan 1én mai
khong bi gat vang mat cad. Vao mua mwa, xe 6m banh xich cling chi chay
dugc tirng doan. Qua nhitng doan qua lay hodc quéa doc, khach dwgc hét
xuong 10i bun hodc day xe ma khéng hé dwoc trir bot tién. Ba vay, cac
“thwgng dé” cling chang dwgc doi xi nhe nhang gi cho lam. Chua leo 1én
xe, toi da bi Quang, 31 tudi, ga xe 6m ma t6i thué de doa:

— Ngoi sat vao, 6m cho chat. Coi chtrng bung ro 16p, xich vang dit chan
rang chiu!

Tiép do la:

— Ngoi yén, n6i xuéng phai xuéng, néi 1én la Ién, néu khong, té rang
chiu...!

Dé tra cho hang loat si “rang chiu” dy ga lai xe bao t6i gon 1én:

— Nam tram ngan.

T6i trogn mat:
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— Anh c6 dién khong day, chi c6 ba muoi tw cay s6?

Lan nay thi ga xe 6m té ra lé do:

— Da, khong dién. Xe 6m bdi vang ludn noéi diung gia!

ROi t6 ra khong cam, ga tang cho t6i mot 101 gidi thich mién phi:

— O day nguoi ta khong tinh cay s6, chi tinh ngay dudng.

Sau doan dwong nay, t6i tin chac rang khong ¢ dau gia xe 6m dat nhuw &
Phuwdc Son, nhung cac bac tai x& nay cling xing dang la cac cua ro gidi
nhat. Néu duwgc goi vao doi tuyén quoc gia mon dua xe dap doi hinh, toi
cam doan mua SEAGAME téi, Viét Nam c goi la dem r6 ma dung huy
chuong vang!

Hai nhat 1a doan men doc sudi Dak MYV, xe va nguoi c len 16i quanh
nhitng doan dwong hep nhw chiéc that lvng, day nhitng vong cua cui chd,
nhitng con doc nhw lao bé xudng dia nguc. Mot bén dwong lién tuc tho ra
nhitng goc cdy nhon hoat, chi so y mot chit 1a cé thé bi cam ngay vao
nguoi. Tranh cling khong dugc, vi chi chéch chirng vai gang tay la lan ngay
xuong vuc. Mat duong nhao nhoét, thinh thodng lai c6 mot doan dugc
chong lay bang nhitng doan cady dai chirng 1,2 m 16t ngang. Xe di nép mot
bén, sitc nang khién dau kia ctia khic cay choc ngéc 1én, c6 lic vang han
1én troi. Vay nhung, Quang van dao tay lia lia nhw mia ma khong hé run.
Pa vay, ga con luon miéng ndi da thit chuyén trén troi duwdi bién. Nhung toi
khong trgn mat nita. Cho t6i mot nita con s6 500.000 dong kia moi ngay
chéac la t6i con huyén thuyén dit ton hon nhiéu. Ci¢ lam xi€c va huyén
thuyén nhw thé, Quang lan lwot dwa t6i viegt hét doc cong troi Phudc i,
lay Phuéc Chanh, ngam Phuéc Kim va cau treo Bak M dugc ghép bang
ca tram chiéc thung phuy.

Lic qua doc Bay Cua & xa Phwdc Chanh, dot nhién Quéang danh tay lai
cho banh trugc ca vao vach nui. Ga giai thich:

— Con khong nha, phai cat ambrayage thoi.

N6i la lam, ga gid d6 nghé ra... Chua hét, lic dang ttr tir d6 doc, ga bong
cho xe d6 deo nhanh nhu tén ban khong mot 1an nhap phanh. Ngoi sau xe,
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t0i so va mo hoi, khong dam nhin chiéc xe vira lao vira ddo nhw lam xiéc
trén miéng virc. Xuong hét doc, ga cho xe lao han xudng long sudi toan da
trdu dam phu réu tron trgt, nwdc ngap dén that lung. D6 dac, may anh, pin,
den ma t6i mang theo, tit thdy déu bi ngdm vao nuwdc. Xe khung lai do
nghiéng va tat mdy. T6i vot ngay 1én bo, vitt tii do xudng mat dat, vé ngay
mot cuc da va lao dén trudc mat Quang quat:

— D6 dién! Dinh giét bo may day a? Sao khong dap phanh chay twr tr?

Bac tai tinh bo giai thich:

— Dt phanh! Anh bao lam sao t6i chay cham duwoc?

Ngan ngam va lanh toat song lung, t6i quang cuc da, tha bich mong
xuong phién da bén bd sudi. Quang lui hai gié do nghé. Trong lic Quang
stra xe, t6i tranh thi ddo mat quan sat khap vung. Bén kia su6i, c6 mot tay
“muc dong” vdi ngon roi trong tay dang lua cd mot dan gan 30 con heo,
moi con c¢d mot ta 16i qua subi. Chi mot minh anh ta, nhwng ca bay heo van
ngoan ngoan vugt sudi roi chen nhau chay lon ton doc con dwdng mon. Nui
ritng ménh mong nhing dan heo van t6 ra hét sitc ky luat, khong con nao
lti vao bui hay ré sang dwong khac. Quang bu 16 ca “dit phanh” khi nay
bang 16i giai thich:

— Trudc khi lua heo di, may cha 1ay Itra dot hét mi mat ching. Tat ngang
ngtra, dung phai 1a cay la x6t nén bay heo cit thé di thang, khong chay lung
tung dau ca. Néu khong thi con mét.

Ra la thé. buing la di mdt ngay dang hoc mot sang khon. Nhung toi biét,
dén lugt minh t6i sé khong 1am dugc thé. Kinh nghiém song cia con ngudi
phan nhiéu dong nghia vGi sy nhan tam, t6i theo khong noi. Cé diéu, vi
dwoc Quang giai thich, toi chgt dam ra c6 thién cam v6i tén ca chon.

Khi bay heo vira di khuat, bac tai lai cho xe n6 may. Vuot thém chirng
hai ngon doi, ga lai dot ngot cho xe ngoeo dau, dirng lai ngay luwng chirng
doc. Van tinh rui, Quang thong bao:

— Nghe “cach” mot tiéng la t6i da nghi. Héa ra can dap s6... rét mat tiéu
10i.
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Sau 15 phit quay lai tim van khong thay, ga lai tra 16i anh mat do hoéi
day buc boi cta téi bang cach ngoat mot xe 6m khac. T6i twdng sap bi gid
tro sang xe, té ra khong phdi. Dan lai xe 6m x1 nay uy tin hon nhiéu. Ga
héi mwon “dong nghiép” mdt chiéc kim con, kep chét vao cot thay cho can
sO va bé chat lai bang mot doan day thép nho. Ci thé, lai leo déo, do doc,
qua trwa, chiéc Minsk khéng con, khong phanh véi chiéc can s6 c6 mot
khong hai dy da dwa t6i dén trwdc Tru s& Gy ban xa Phwdc Thanh.

LAy tién trd, toi c6 cam giac rat yén tam vi cai gia “trén troi” kia la rat
“phdi chang”, rat twong xing v@i “con duong dau kh6” ma minh vira trai.
Chi hoi lo: Lién X6 tan v@, xe Minsk khong con dugc nhap, dan Phudc Son
sé di xe gi dé vao bai vang? Rat c6 thé ho xe mua xe... tdng. Dan bai vang
thiéu gi tién. Nhitng nong phdo cac loai thi ho khong can that, nhung véi
con dwong day doc, day bun nay, vong banh xich xe tang chac la rat hitu
dung!

Nhung gian nan ctia dwong vao bai, do chi mai la khic dao dau. Bé vao
dugc cac bai Mot Nude, Mot Kho, Mudi, Thon Hai, Vinh Té6c dai, Doi
Mafia... dan dao vang con phai di bé qua v6 s6 swon nui I1ém chém va cao
ngat khac. Toan nhitng con doc “kinh nguwdi”. Moi lic bo 1én - ¢6 khi bang
ca bon tay chan - dau nguoi phia dwdi ¢t di thang vao... mong nguwoi phia
trén. Mot lan ai dé budc chéch chan, mot tang da 16 ra, lan 16ng 16¢ theo
dwong mon, de doa dap thang vao dau, vao mat nguwdi di sau. Muon tranh
cting khong c6 cho. Nguwoi di sau chi c6 duy nhat mot cho dé dat chan, doé
chinh la dau chan cta nguwoi di trwdc, da an 16m vao vach dat, ké da thanh
nhitng hé sau hoam. Leo chirng 5 phit da bé hoi tai, nhwng con doc ngan
nhat, mudn vuot qua ciing mat khong dwdi 30 phut. Xudng déc cang kho
hon vi khéng biét bAm vao dau. Trong giay sling nwdc, ngéon chan cit toe ra,
do dam lya thé dat tirng mdi xuéng. Chi sau mot ngay leo nui, xuéng doc,
ngon chan Giao Chi da hanh t6i khon khé. Vi lién tuc bi 4n vao miii giay
khi xuéng dbc tron nhu thoa m&, muwdi dau ngén chan toi bi co quap va té
dai, hai ngén chan cai tu mau bam den, dau bu6t 6c. Sau chuyén di nay, toi
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bi thoi mat hai méng chan céi, cac ké ngoén con lai déu nit toac va troc 16,
phai bdi thudc sau thang tréi méi ra méng mdi va lanh han.

Nguy hiém nhét 1a dwong vao bai thon 4, xa Phudc Kim, doan sau D6c
Gi6. Tw trén dinh nui di tat xudng bai, ching t6i phéi 4p nguc vao vach nui
dung ding va di nghiéng. Ban chan dat tirng budc vao cac go da, tay giang
rong dé giir thang bang va bam chat vao cac mom da nho ra tr vach hoac
cac tum ré cay dai 4 - 5 mét ra tw trén cao xuong long thong. Phai mat hon
20 phit mé&i vuot qua no6i mét vach nui chi dai chirng 150m, chi can say tay
1a 6t xudng tan xwong. Pi hét doan duong, nhin lai t6i bdng ring minh. O
trén vach da cao chirng ca tram mét, nhitng ngudi “cong chuyén” véi bao
hang dé triu trén Iwng van dang du ngwoi bam vach lan xudng. To6i chi la
mot ké phiéu Iru tim cam giac. Con ho, dé la cudc vat 1on muu sinh, la
hanh trinh tim dén mién dat hita day nhitng bui vang. Héa ra, dudng dén
thién dang gap ghénh, cheo leo va bat trac muén van lan hon so véi tri
twdng twong. Vay nhung, con dwong dé van chat citng nhitng nguwoi...
Tham chi, vi vang ngudi ta con cong ca nhitng khoi thiét bi may méc nang
nhitng 70 - 80kg va theo ding nhitng con dwong bat trac dy dé dat ching
vao gitta bdi vang.

Ké cling diang thoi, dé dén dugc thién dang, lam gi cdé con dwong nao
rong rai va bang phang!

Vi duong sa co cuc va nguy hiém cho nén gia cd & cac bai dat khing
khiép,- vdy nhung van c6 nguoi mua. Trong bai hau nhu khong thiéu thiy
gi, tit bia rwgu, nwdc ngot cho dén lo dau goi, my pham. Dan bai vang tiéu
tién nhw rac, xai trwdc trd sau. Du vay, dan budn ban, nguwdi cong chuyén
vao bdi van chdng ai tré nén giau c6. Dy, m0t nguwdi cong chuyén & bai
Mubi da tinh cho t6i nghe. Cong dugc 40 kg ttr thi tran Kham Pic vao bai
mat nhitng ba ngay duong. Vira di vira vé, an uong tiét kiém lam ciing mat
150.000d6ng. Trong khi dé nhiéu lam ciing chi 1ai dwgc 400.000 dong, lai
phai tén hon 100.000 dong nita dé vuot qua dugc cac “tram gac nhan dan”

https://thuviensach.vn



dung 1én nhan nhan doc cac thon, ban trén dwong. Tinh ra, moi ngay chi 1ai
duwgce 50.000 dong. Mot cai gia qua bot béo so vai gia ca vung vang dé danh
du gitta sy song va cai chét. Ma chuwa chac da thu dugc tién: dan bai vang
c6 nguoi trung qua, ngwoi thua 16, mua thiéu la chuyén binh thwong. D6 la
chwa ké gap ké cuwép - trong bai vang Phuwdc Son, loai nguwdi nay nhan nhan
- tay chan lanh 1an ké da la may man lam.

Ngay cd dan chay xe 6m, khéng phai khi nao cling thu dugc tién! Mot
lan vao khoang gitta nam 1998, anh lai xe tén H. Dugc goi ché hai “thg
moé” ti* Phwdc Thanh ra Kham Birc. Du dwgce x6c nach, mot ngudi trong s6
ho cling kh6 khan lam méi ngoi duge 1én xe. “Bénh!”, ngudi ngbi sau
thong bao gon lon va 6m chat 1ay bac tai, trong khi su6t doan duong day
déo doc, ngwoi ngoi gitra c lién tuc gat, lac, veo qua veo lai bat chap nhw
vay sé rat nguy hiém, va khong hé néi nita cau. Bén thi trdn, H. Héi tién xe.
Chi con bénh da dugc dat ngoi bét gitta long dudng, ngudi kia bao “no tra”.
H. Tién lai, nam tay “chu chi” lac lac. Ban tay lanh ngat. Mii trén dau anh
ta r6t xuong, dé 16 khuon mat trang bgt, mat tron trirng. Ra 1én mot tiéng,
H. Lao lén xe vot thang khong dam ngodi dau, quén ludn ca doi tién. Héa
ra, nguwoi ngoi gitra chi 1a mot... xac chét, it ra cling hon lia khéi xac da hai
ngay.

Gia ca leo thang da day cudc song ctia dong bao dan toc Mo Nong cac xa
c6 bai vang vao cho khon cung. Nghé “gia truyén” phat nii tria hat khong
du thu nhap dé duy tri cudc séng, ho ti ditng ra 1ap barie & moi thon, chia
nhau canh gac thu tién khach qua lai. Bi bo cong chuyén: 5 ngan/nguoi; xe
om c6 khach: 10 ngan/chuyén. Moi thang c bon, ndam néc nha dwogc cat
gac mot ngay, coi nhw 1ay d6 lam nguon thu nhap chinh dé muwu sinh. Dé dé
doi tién, cac b6 va mam (bd, me) ct ngbi tram gac véi chai reegu va bd mat
say khudt. Khong méc tién, barie khong duwge nhac 1én. Xe 6m cit liu vuot
qua, cac b6, mam san sang lan ngay ra dat, lay than chan triedc banh xe, kéu
khoc am 1. Chi khi nao lay dwoc tién, ho mdéi chiu ditng day.

Ngoai mai 10, ngwoi Mo Nong con tim thu nhap bang cach ban dat, ban
nguon nwdc. Cac bai vang vira 1ap, khi bat dau dén via, 1ap tic sé c6 mot bo
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nguwoi Mo Nong vac cha gac tim dén bao:

— DAt cia 6ng noi tao dé lai!

Vay la cha ham danh xi tién ra: ba triéu, nam triéu hodc bao nhiéu tuy
théa thuan. Ky luc vé s6 tién dat trd cho cac “ong ndi”, thudc vé Bui Vinh
(bai Vinh t6c dai), khai via dau nam 1997. D€ c6 thé khai thac, anh ta da
phai trd cho cac “6ng n6i” maot lic 200 triéu dong.

Xay da, dai vang, cac chi ham phai tim cac nguon nwéc chdy ra tir cac
swron nui c6 do cao twong doi, bat 6ng cao su dan vé bai cia minh. Thwong
nhitng dudng 6ng ndy dai ti* mot dén ba km. Ong bt xong, dot nhién
ngung chady. Mot thanh nién nguwoi dan toc nao dé da chat no lam hai khuc,
ly do van la “su6i ctia 6ng ndi tao dé lai”. Lai phai ty giac chi ra tir hai dén
nam triéu cho moéi 6ng dan nwdc. Nguon thu nay, cé thé néi la khong 16, vi
chi riéng bai thon 2, xa Phuwdc Thanh, s6 may dang hoat dong cling da
khodng gan mot tram, mo6i may nhat thiét phai c6 mot 6ng nwdc. Cua thién
trd dia, khong mot chti ham nao nghi téi chuyén tir choi trd “1é phi” khai
thac dat va nwdc cta cac “6ng noi tao” de lai ca.

Ngay t0i dén, dong bao dan tdc & cac xa Phuwdc Pic, Phudc Chanh,
Phwéc Hiép, Phudc Kim, Phuwdc Thanh da gan nhw bé han nwong ray, chi
sudt ngay ngoi nha tu rugu, cho dén dip thu tién “chét” cia dan vao bai. Bé
hop thitc héa viéc thu tién, thinh thodng ho cling hé nhau phat thém mot vai
doan duwdng vao bai, hodc chat cay 16t mot s6 doan duong lay cho nguoi xe
ra vao. Thoi gian con lai, ca lang say khuét. Nguoi gia say, thanh nién say,
ca tré con cling say not... Bdi khong say, ho khéng da diing khi dé hoanh
hoe doi tién. Xem ra, cai loc 16i con budn dem 1én tir mién xudi dang dugc
dap 1é can than bang chat hoang da ritng ri ctia dan mién ngugc. Vang van
an sau long dat, nhung van héa, phong tuc tap quan va nhirng gi tot dep cia
con nguwoi thi dang bi tan pha va tan diét dit doi. Tat ca dang bay ra truéc
mat tai Phwdc Son. D6 1a mot hé luy tat yéu va dau long di ngay sau su
xuat hién va ton tai cta nhitng bai vang.

4 || Boc vo trai dat
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Khﬁng thé dong khung s6 lwong ham, bai & Phuwdc Son trong mot “tri
tuyét d6i”, bai 1€ viéc bo bai cii, 1ap bai mdi lién tuc dién ra moéi ngay. Toan
huyén c6 khoang mot tram badi vang, trong dé bai thon 2 va bai thon 8, xa
Phuwéc Thanh la 16n nhat, moéi bai c6 tir 100-150 ham véi khodng tir mot
dén hai ngan/ngwoi tham gia dao dai va buon ban.

Cong nghé dao, dai vang ¢ Phuwdc Son da duge chinh quy héa dén cao
do. Pau tién la khau “tam via”. Hoan toan dya vao kinh nghiém, nhitng ga
dao vang tim dén cac mach da ngam tr6i lén mat dat, sau do bat dau duc da
dem xay thit. Néu c6 vang, viéc dung lan, khui ham sé dién ra cap ky. Gap
dwgc cac via da “tang ong” - x0p va 16 cho nhw t6 ong dan “xuc, lac” coi
nhu tring manh. Loai nay x6p, nhe, dé dao, dé xay, ham lugng quang vang
rdt cao, dé khai thac. Ngwoc lai, gap phai via da Bé-rit (?) coi nhw cong toi,
vl vira cltng, vira an qua sau, rat kho dao.

bé lay dugc quang, nguwdi ta phai dao ham tw trén dinh hodc lung chirng
ndi an théng xudéng. Ham can nhat cling phai sau t¢i 25 m, con sau thi 50,
60 hay 70m v6 chirng. Via da an dén dau, dia dao dugc dao dén day, co
nhitng ham hé théng dia dao chong lén nhau thanh bon ting, moi ting
thong nhau béi mot miéng giéng sau chirng 10m.

Dé khui ham, toan b cay cé trén miéng, trén 16i di dan vao déu bi boc
sach, dat da bi 1at tung 1én, bién cad qua d6i ram rap thanh vung dat chét!
Hang tram dia dao chang chit an vao khién ca ngon nti bi rong chan, co6 thé
d6 up xudng bat ct Iic nao. Bém 20.7.1997, sau mdt con mwa 16n, bai thon
8 xa Phuwdc Thanh do Nguyén Van Ngoc lam cha da up xudng bat ngo,
ch6n song mot Iac 21 ngwoi. Tinh, huyén, da huy dong nhan Iwc dao xdi cat
lwc nhung cling phai mat bay ngay, xac cac nan nhan mdéi dugc dwa lén.
Ngay 14.5.1999, tai bai Vang Nhe (xa Phudc Biic), mot khoi da khoang 50
m2 bi hong chan da am am lao tr trén dinh do6i xuéng, dé chét mot ngudi
va lam bi thwong bon nguwdi khac. Thinh, mot thg danh min qué ¢ Giao
Thiy (Nam Dinh) thoat chét nhd kip lao vao ham, nhung canh tay phai bi
khoi da “lw6t” qua béc toan bd da thit, 10i xwong trang héu...
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Tai nan nhw com bita, nhwng vi vang, nhitng ngwoi thg van liéu minh
danh du véi so phan. D€ gidi quyét nhitng via da citng, phwong phap thong
dung nhat la danh min. Goi la nhanh, nhung gioi lam mdét ngay danh min,
tho vang ciing chi dao sau xudng duwgc thém mot, hai mét da. Dé tiét kiém,
ho thwong khéng ngan ngai cat ngan... day chdy cham dén mic t6i thiéu.
Bi thach thitc, than chét da n6i gian thwong xuyén. Pém 26.5.1999, sau mot
tiéng nd “uc” trong long ndi, bén thg moé nguwdi Phu Tho & bai thon 2,
Phuéc Thanh da phai di bénh vien. Khong bi thvong, ho chi bi ngat vi khoi
min. Trén dwong di, mot ngudi da chét.

V6i cac ngon doi da bi dao bdi, khong mot thit cay co6 nao c6 thé téi sinh,
bdi tat ca bé mat doi nii déu bi hang van m2 da vun hat 1én pha kin. Sau
khi khai thac, khong mot ai nghi dén viéc 1ap lai ham ho. Tho dao vang
khong lap vi viéc cia ho la tim vang chit khong phdi 1a cédi tao mdi sinh;
dan khong lap vi khong c6 trach nhiém; nha nuwéc ciing khong lap - vi
khong c6 tién. Vay la nhitng ngon ndi trd thanh mot cai “bay nguwoi” khong
16 v&i hang tram miéng ho (nhiéu miéng da bi cé dai phu kin) chi can say
chan la sé roi ditng xuong hang chuc mét.

Quang khai thac xong sé duwgc cho vao may nghién nat, sau do, dugc
dem xay nho thanh cam va cho theo nwéc chdy vao mang dai. Nhitng 1a
nhom trang thuy ngan sé gilt vun vang lai, con nuwdc va xai ct vay troi di.

Khi mang thay da “khé”, 16p vang lam tdm bam trén thuy ngan da day,
nguoi ta sé dung mot 14 cao su day, mot manh dé dép “tong” chang han,
gom ching lai. Dung “con kho” dot 1én, thiiy ngan sé boc hoi, dé lai vang
nguyén chat (vang 9999). Vi céng viéc qua ton kém, trung binh ct xuéng
sau mot mét ton mat triéu dong cho nén néu moi ngay mot ham dao duwoc
mot lwgng vang, coi nhv ham dé méi chi hoa von. Nhung, mot tram ham
thi may lam chi dam ba ham dat dwgc mic dy, s6 con lai thudng chi thu
dwgc dam ba chi - da lo gao mudi hang ngay. Du vay, dan “xtc lac” van
khong tr bé “gidc mong vang” cia ho. Than twgng cho nhitng giac mo kia
c6 noi bau viu la Bui Vinh, bai Vinh Téc Dai, thon 5, xa Phuwdc Thanh.
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Nam 1997, Vinh tring 16n. M6i ngay, ham cua anh ta 16i 1én mat dat dugc
tren dwdi 1 kg vang ngan (khoang 700 gam vang rong)!

Nhung, lwgng vang 16n nhat van con nam trong xai. Vi vay, sau mang
thiy sé la cong doan danh bé thoong. Xai dugc gom lai, don vao mot bé 16n
quay bang niléng, bom nwdc vao va khoang 1én. Cyanur, nito long, va mot
so0 phu gia khac dugc tha vao sé khién ca vang lan xdi tan thanh nuéc.
Nuwdc trong tiép tuc dwgc chat sang bé nho, thap, sau do thd cac thanh
nhom, thiéc vao cho vang nguyén chat két taa. Sau khi loc 1ay vang, luvgng
nuwdc chita day doc chat nay déu ty do tudn xudng cac dong sudi, do ra song
Vu Gia, sau dé hop lwu véi song Thu Bon tuon xuéng dong bang. Xem ra,
hién twong hang loat trdu bo & Qué Son, m6t huyén nam ngay bén thuong
nguon séng Thu Bon bong dung lan ra chét hang loat da tim ra dwgc
nguyén nhan. D6 mai chi la trau bo, vay con nguoi? Khong ai tra 101, viéc
“danh hoa” van cit dién ra moi ngay. Diéu dang ndi la, toan bo viéc khi
quang nay déu dwoc thye hién bgi nhitng tay thg von c6 van hoa vira du...
dot, tham chi c6 nguwdi khong biét chir. Cong thitc hda hoc ctia cac loai hoa
chat, ho mu tit. Chi can biét goi tat “xi” la Cyanur, vay la da. Liéu mang
hon, dé dé phong “bé thoong” bi cuwdp, thg “danh héa” con lam lan bat
ngang trén mat bé dé ngu canh, lién tuc 72 gio cho moi mé loc, san ngu chi
cach madt bé ding mot mét. Hoi, ho dap tinh queo:

— Oi dao, v&! Cho mubi an vao rira tay chan 1a né... trung hoa hét.

Trong khi chi 14 mg Cyanur cling da giét chét mét mang nguoi thi &
Phuwéc Son, loai hda chat cyc doc nay dwge mua ban cong khai moi lic
hang chuc kg. Ngay 25.5.1998, tai bai thon 2, xa Phudc Thanh, toi da
chitng kién canh bat giit tén VO Van Son, qué ¢ Qué Son dang cong vao bai
mot bao 50 kg Cyanur. Cong bang lwng tran, dwdi troi mwa nhuw trit. Anh ta
khai:

— Khong biét cua ai, khong biét 1a chat doc, ngudi ta thué thi cong.

Co thé la Son khong biét that, bdi & bai vang, chi cé tién cong mdi la
diéu dang quan tam. T6i chgt rung minh: ritng nii cheo leo, dudng sa cach
trd, néu ga “thg cong” so y danh roi khéi chat doc kia xudng dau nguon
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nuwdc, at han 18.000 dan ctia toan huyén Phuwdc Son sé khong mdt ai song
sot. Nhung, dé cting chwa phéi la vu ghé gébm nhat. Trong dot truy quét
cu6i nam 1997 loai héa chat cyc doc nay, cong an huyén thu dwgc nhitng
hon... mot tan!

5 || Trat tw & chon vo trat tu

Quyén lwe 16n nhéat & cac bai vang, tat nhién la cac chu bai, chtt ham. Co
lic, cha bai va cha ham l1a m6t, nhung cling c6 lic nhiéu chu ham dwogc dat
dwéi tay mot chu bai. Noi tiéng nhat & Phuwdc Son, c6 1€ 1a cha bai thon 8,
xd Phudc Thanh Nguyén Van Ngoc. Ngoc tirng la mot dai dy, D0i trudng
D0oi hinh sy Cong an huyén Phudc Son. Truwde khi 6 chi thi 20 cta uy ban
nhan dan tinh Quang Nam vé viéc cam dao, dai vang, Ngoc da xin ra khéi
nganh céng an va bé ra 400 triéu mét lic dé mua 350 mét bé rong ctia mot
qua nui ¢ thon 8 dé dao vang. Tat ca dan lam vang déu cho rang Ngoc phat
r6. Thon 8 qua heo hit, nti qua doc, di bo tir iy ban nhan dan xa dén dé
phdi mat nhitng ba ngay duwong, chi phi dao dai chac sé tang chéng mat
trong khi chwa chac da c6 vang.

Chi sau d6 it 1au, nhitng “cao tha” nghé vang da phai lac mat, bai phuc
Nguyén Van Ngoc la ké nhin xa trong rong. Vung dat thudéc quyén ctua anh
ta trung dam, thién ha un un kéo tdi xin sang nhuwgng. Ngoc cat ngang 280
mét dat ban lai cho cac chi ham khac, thu vé mot lic ding... mot ti dong.
70 mét con lai, Ngoc ti€p tuc thué ngudi tw khai thac, c6 ngay thu duwgc ca
ky vang ngan (vang tron lan thdy ngan, lwgng vang nguyén chat chiém
khodng 70%). Vay la cdi tén cta anh ta da dugc dung dé dat luon lam tén
bai cua thon 8, Phuwéc Thanh.

Pang lén nhw diéu gdp gi6 nén khi da c6 lénh cam, Ngoc van tiép tuc
khai thac. Va vu sdp ham giét chét 21 nguwdi mot lac da xdy ra, khong
nhitng de doa phé san, ma con khién Nguyén Van Ngoc ditng tredc nguy
co phai doi dién vai luat phap.
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Khac v6i Ngoc, Diing lai, Quoc con, Lap Dai lién, cac cha ham, chu dat
@ bai thon 4, xa Phwdc Kim déu xuat than la dan anh chi c6 mau mat ¢ Da
Nang. Dao vang vai ho chi la mot cudc choi. “Mau” nhat la Diing lai. Moi
lan khai via dwgc dam ba chuc triéu, anh ta lai xach tién, vang ra Ba Nang,
bao nguyén mot tang lau ctia nha hang khach san Phwong DBong cung dan
em an nhau phéa phach tha dan, hét tién mdi chiu quay vao bai. Bai thén 4
duwgc Diing, Lap, Quoc bién thanh mot vieong quoc riéng bat kha xam pham
v6i doi bdo vé hon muwoi nguwoi, trang bi dong phuc quan do ran ri va day
da “do choi”. Bat cit ai 1én bai vao ban ngay, ho déu bi doi bao vé chan lai
xét hoi. Bay du gidy to, 1y do thi cho di, néu khong thi... bién. Ban dém,
bai thon 4 “déng cira”, tuyét déi cam qua lai. Mo6i Iic can hang hoéa hay vat
dung gi, Diing, Lap, Qudc chi can xé vo bao thudc viét may chir cho ngwoi
mang di, ngay lap titc yéu cau cua ho sé duwgce cac chi mdy, chi quan trong
khu vyc dap tng ngay, khong mdt 1an tiv choi. Pugc cai ca ba déu 1a “dan
choi” kha dung nghia, khong bao gio an quit hay o ép ai nén cac chua bai,
chu 1an khac déu vira so vira né.

bau thang 5.1999, mot doan chuyén gia Han Quoc da vugt nui vao
Phuéc Thanh khéo sét trit lwgng vang dé 1ap luan chitng lién doanh, c6 ghé
vao khu vuye bai thon 4. Dan doan di, ngoai phién dich nguoi Viét con cé
thém mot anh céng an huyén di theo bdo vé. Bén bita an trua, dam chuyén
gia Han Quoc té ra ké ca, trich thwgng, doi x v6i anh cong an tré khong
mdy té nhi, con té ra phan biét. Du rat gian, nhwng vi nhiém vy, anh cong
an c6 nhin. Biét chuyén, “ty ai dan toc” noi 1én, Diing, Lap, Quéc quyét
dinh “choi” cho cac ti phti Han Quoc “biét 1é do”. Theo ké hoach, doan
Han Quéc sé dugc Diing, Lap, Quoéc moi vao lan va dai mot bita com véi
ca kho, cha khach cung an. Sau dd, ba thung “333” sé dugc bung ra, ba tay
giang ho sé lan lwgt bat nap bia va... rita chan cho anh cong an dé cho
nhitng ga ti pht hgm minh chiém ngudng... Nhung, Diing lai vi qua nong
ndy nén da lam hong ké hoach. Bam chuyén gia vira ty y chui vao ham 16i
ra mot it quang mau, Diing da “n6i gian”, hét dan em bat tréi ho vi t6i “xam
nhap lanh dia khong xin phép”. Hai qua, dam chuyen gia phai tra ngay toan
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bd s6 quang mau, xin 16i r6i rit va ho nhau... bo (vi xung quanh toan nui,
khong thé chay). Khi bi cong an mdi 1én hoi vu nay, Diing “lai” chéi bién
viéc c6 ma tau va sing AK tham du vao vu uy hiép, chi nhan la “dua hoi
qua trén”.

bé “lay le”, hau hét cac chu bai loai “play-boy” déu kiém cho minh mot
cd bd. O trong bai, phu ni* khong phai 1a hiém, gobm di moi thanh phan.
Mot s6 cé nhan sac, cé von vao bai mé quan ban da thi trén troi dwéi bién
va bu6n vang. Nwong nho bong via mét chi ham cha bai c6 mau mat, dé la
cach t6t nhat dé tranh bi cwdp pha hodc an quit. Tat nhién, da c6 qua at phai
c6 lai... Cac cd6 cht quan loai nay duwgc dan bai goi la xe bién s6 trang,
nghia la xe tw nhan, c6 chu quyén. Nhin xe bién trang c6 thé doan dugc
ngay hién trang ctia nguoi “gitt gidy cha quyén”. Khi ham hé “vao cau”, xe
dwgc gan day vang lac, nhan, xuyén, tién tiéu nhu nwdc. Ngwoc lai, cha bai
thua 16, phai bé ham bé bdi, xe ciing bi “sang tén”, bi “gan no”. O bai Mot
Kho (Phwdc Thanh), c6 mot chu bai tén la Ky “niém”, noi danh vi tirng
“sang tén” va “xiét ng” xe “bién trang” khong duéi chuc lan. Ky khoe:
riéng tién “do xang”, moi thang cling ton khong dudi nam triéu dong. Do la
lic binh thwong, con khi tring manh, chay “xe” bat mang, s6 “tién xang”
coi nhuw khong tinh néi.

Xe bién xanh - titc gai lam tién - cudoc song phap phu hon. Cai “nghé”
dwéi day xa hoi nay, vao bai cang khon khé. Ho thuwong dung lan & ria cac
bai, biét l1ap nhung khong qua xa dé hanh nghé. Bat ct ké nao trong bai déu
c6 thé hanh ha hodc de doa ho, nhung khi c6 chuyén ho hoan toan khong
duwgc ai bénh vure. Tai bai Mudi, ching t6i ghé vao “gara” cia mot “xe bién
xanh” tén la B.T.H.T, sinh nam 1969, tai Hrong bién, Hué. T. Bat dau lan
l6c ¢ bai vang tir nam 1992. Ban dau, c6 dung “gara” & Tra My, sau dé
chuyén qua huyén Hién va cudi cung dirng lai ¢ bai Mudi - Phuwdc Thanh.

Ly do don gidn: cac khach “thué xe” chuyén bai, “xe” cling phai chuyén
theo vi chwa thu hét... ng. Sau nhiéu nam hanh nghé, nhan sac da tré nén
tan ta. Trwdc, cd duge danh gia 1a mot “dream”, nam thang c giam dan
“gia tri mau ma”, tut xuéng “win” ,”81”, “én”, gio T. DA bi ha dén mitc chi

https://thuviensach.vn



con la mot... mobillet. D& mwu sinh, c6 phai kiém thém nghé ban biin nuéc
léo cho cé hai bai Mudi va Mot Nudc. Ngay ngay ganh triu trén lung, chiu
bao diéu miét khinh tdi nhuc. Bém T. Qudy kin niléng chan 1éu, ngoi thu lu
trong goc lan téi om v6i mot cay chuy - mot khic chay go, 1 dau cam day
dinh - nom nép lo mot ké bat lwong nao d6 dot ngot x6 lan nhay x6 vao...
Duéi ap luc ctia vang, ca cai tén ngudi chuwa chic gi gitt dugc. O bai gia ca
moi thit déu ngay moi tang, chi c6 gia tri cia nhan pham la ngay cang
giam.

Ngoai chu va “xe”, & bai vang con rat nhiéu hang nguwoi khac. Nhitng
nguwoi khong von, khong du sitc khée lam cong thi xin dén cac ham da khai
thac xong, bon mot chut quang thira dem gui may xay dai an chia 6:4 véi
chu. Ho dugc goi la dan “to mo”. Ban cung gia yéu hon hodc nghién ngap,
“to mo” cling khong du strc thi lam “dat deo” di xin. Nhitng chi ham dang
tring khong nd dé dan “dat deo” chét déi, song nhin ho bang nita con mat,
bdi v6i cac “dat deo” nghién ngdp, xin chi da no bao ti chit khong du dé no
“6¢”, ho thuwong “nhanh tay le mat” véi nhitng hé hénh ctia cdc may, ham
va tich cuc “cam nham”.

Do6i ngoi 1a chuyén lién tuc xdy ra & bai vang. Trwdc nam 1996, Vinh toc
dai (Bui Vinh) chi la m6t “to mo” khong tén tudi. Sau 1énh cam khai thac
nam 1997, mot so6 cha ham d& lan, b6 ham, Vinh mo vao “to mo” va...
trung dam. Co tién, anh ta sam mdy, mua nguyén cad mot qua doi véi gia
200 triéu va tring ludn 35 kg vang ngan (khoang hon 20 kg vang rong). Ca
“vao cau” cua Vinh téc dai da kéo cac chu ham ram rap quay tré la. “Chién
tranh” no ra, va mau ngudi da do trén bai Vinh téc dai khién anh ta vira
khanh tan vitra phdi vao tu...

Du sao, cai ten Vinh téc dai cling tré nén mot mg vdc cho ca van nguoi
khac, dong lai trong ho nhw m6t niém khao khat déi doi dir doi dé tiép tuc
lao theo nhitng hy vong hao huyén, bit chip tan thé cé xdy ra ngay tic
khac, bat chdp thién dang va dia nguc chi cach nhau vira ding mot gang
tay.
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Ngu’b’i binh thwong chac han khong ai mo chuyén tiy ném minh vao bai
vang. Lot thom gitta nii rirtng Phwdc Son, nhitng s6 phan ma téi gap hau
nhu déu gidng nhau & diém bi dat trong hoan canh séng. Bén vung vang,
cudc doi ho cang khon kho hon béi mwa gid, bénh tat, nhitng that vong
trién mién cung s6 ng c day lén. Va, mot con duwong khac lai mé ra truéc
mat ho: nghién ngdp va pham t6i. Rirng nii diép trung ciing la noi ly twéng
dé bon tdi pham, trong dé c6 khéng it tén mang hai, ba 1énh truy na, lay
lam chon nau than va tiép tuc gy toi ac. Khi téi c6 mat, bai 5A xa Phuéc
Thanh tinh khéng bong nguwoi, du ¢ goc lan nay van con chén nuwéc boc
khoéi va goc lan kia, may thanh cui van con chay dé. Trwdc mat t6i, chiéc
chiéu gitra lan 16 ché hang ngan vét chay - mot 10i t6 giac khong thé choi
cai vé sy c6 mat cua thudc phién. Pung vay, mot tram phan tram cw dan cta
bai nay déu nghién nang. Nhac thay béng ngudi la dudi chan nui, ho vo voi
ban dén, ong tiém dong loat lao xuéng ham. Khoang 15 phit sau, thiy
khong thanh van de, ho lai luc tuc tr6i 1én, nhe rang cwdi v6i chiing t6i, nu
cwoi bénh hoan, vira cau than lai vira day nghi ki nd vGi trén nhitng cap mat
vang vO0 bung beo.

Khi tréo lén dinh d6i, t6i biét cac cw dan trén d6 khong hién lanh nhw
vay. DBinh doi 5A dwogc ménh danh la dinh Mafia, béi hoan toan do cac 6
trom cuwép chiém cit. Ban ngay ching trén vao ritng hit chich, ban dém tu
nhau lai di trom cuwép, sau d6 mo vé cac lan chia nhau. Nhung bai mafia
van chwa sg bang bai Vinh Téc dai, noi c6 mat nhiéu tén cudp li lgm va
hung han nhat. Riéng cac tén Nguyén Hitu Cwong (Cwong con), Nguyén
Van Hung (Tay dién), Phan Van Tw (Tw heo) moi tén cling da gy ra hang
chuc vu cwdp caa giét nguwoi. Khi dan “xic, lac” hoang sg bé di, chiing
quay sang ban giét 1an nhau dé doat ham, h6, cwdp tai san an cudp va gianh
quyén hung ci¢ khu vyec.
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Vi khi trong cac tran thv hung xem nhw khong thiéu thi¢ gi, tit dao gay,
sung, trai nd. Pang sg nhat la cac trai canonbi. Loai trai nd nay dugc lay ra
ti* nhitng qua bom bi chwra n6 do My tha xuéng con nam rai rac trong rirng
ndi. Moi qua bom chita hang ngan qua canonbi to nhuw qua 6i, mot dau co
hat n6, khi ném tim hat n6 luén hwéng vé phia tréc va nd khi cham bat c
vat gi, du do la 1a cay hay mat nwdc. Tw trong rudt qua canonbi, hang ngan
vién bi con sé bung ra.

Theo danh gia ctia Cong an huyén Phwdc Son, c6 it nhat mot phan mudi
cu dan cua bai vang ting la ké cudp giat. Trong vong 2 thang 4 va 5.1999,
chi Nguyén Thi Hong, mot dan budén vang, qué ¢ Hoa Dinh, Tuy Hoa, Phu
Yén da bi bang Thanh sttt, Hién bui cuép nhitng ba lan, 1dy di hon 100 triéu
dong. Tran But, m6t chi quan khac & bai 45 (xa Phwdc Son) cling hai lan bi
cung mot bang cwdp che mat tdn cong chi trong nira thang 5.1999. La con
nghién mot tram phan tram nén khi ra tay, bon cwép vo tat khong chira thi
gi, tit tién, vang cho dén lon nuwéc, bao thudc. O4i am thay, cé lic ngudi bi
hai biét rat r6 ai la ké cuwdp, nhwng danh... ngam tam, sg bi tai cudp, bi tra
thu. Sau ba lan bi cuwép, dé tranh thém lan thit tw bi chiing viéng tham dot
xuat trong dém, chi Hong danh bé ra nam triéu dong, nhd mét tay “cé mau
mat” gay mot dé nhau madi cac tay “luc 1dm” nghi van dén. Khi regu da nga
nga, tay anh chi m@i chi chi Hong va bao:

— Co0 em tao day, dé cho n6 song!

Nhitng thang cuwép tinh queo:

— Sao khong néi sém? Ai biét!

Sau do, thay vi bi cudp, thinh thodng chi Hong phai rit ra mot triéu dai
cho mot tén “c6 hon”, con nhitng vu cudp van xay ra trong khu vue, chi
danh coi nhuw khong nghe, khong thay. Truwdc khi dut tién vao tui, thang “co
hon” con khoanh tay 1é phép:

— Em xin chi.

Cudp cia khong dang so bang cudp bai chiém ham. Pao mai van chang
thay c6 vang, hai anh em Pham Hitu Cwong, Pham Hitu Canh bat dau tinh
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ké doat bai cta hai anh em Phan Van Tw, Phan Van Phong (thon 3, Phuwéc
Thanh) dang an nén lam ra. Von la nhitng tén cwdp sitng so, anh em Tu,
Phong phat hién ngay y do caa dich, ngay lap tic chi dao thg tang cwong
phong thia. Ngay 21.4.1998, Cuwong va Canh bat ngd ném hang chuc trai
canonbi vao lan cua Tw, Phong. Ngay titc khac, hang loat AK tw trong lan
dwgc Tu, Phong tudén ra dap lé. Hoang qua, Cwong, Canh voi thao lui.
Cuong bi sa luon vao bai chong ctia anh em Tw, Phong cam san. Vat va lam
Canh méi vira chdng do vGi dan AK, vira cong duge Cuong thoat hiém.
Thoat chét nhwng mau hung han van khong mat, khi vét thwong lanh lai,
Cuong lai bay binh b6 tran. Lan nay, ching tdn cong mét bai khac. Cho khi
dam tho da chui hét xuéng ham, nhitng tén cwép lap tirc xuat hién va do
xuong miéng ham mot... can xang, sau d6 ném lwu dan xudng! & bai vang,
qua that nguoi véi ngwoi da thanh da thu, ma khong chi vi noi ho dang co
mat la gitra nui rung.

Tuy bi tdn cong lién tuc nhwng hau nhw khéng mot nan nhan nao chiu di
trinh bao véi chinh quyén. Pao vang la pham phép, ho rat sg sy can thiép
cta luat phap nén thuwong tim cach ty gidi quyét 1dy. Sau nhiéu lan bi cac
tén D6 Duy L&, Lwu Van Thanh chi huy ca chuc dan em danh chém cuép
qudng xai, hang chuc chu lan trai ¢ bai 65, thon 4, Tra Bui da hop nhau lai
ban nhau danh trd. 3 gio sang ngay 3.10.1997, theo hiéu lénh cia mot cha
ham la Lé Xuan Thu qué & Tam Ky, Quang Nam, cd tram chu ham, 1an va
tho ctia bai 65 da dong loat chia ba canh tan cong vao lan cta dam ké cudp.
Cudc chién dién ra kha bai ban: dau tién la trai no, Iyu dan khoéi ném té6i
tap, sau do6 la ca tram dao, gay 6 at xong lén. Ca chuc tén trong nhém cuwép
bi danh toi ta, s6 con lai bé chay tan loan vao rirng, bé lai mot xac chét va
mot s6 tén bi thwong quan quai. Lé Xuan Thu, Phan Van Vinh, Tran Phong
Trac, Pham Van Logi da cwdp toan bo tai san trong lan cta D6 Duy Lé va
dong bon, sau d6 cham lira dot rui. Ho con bat tén Chién, mot dan em cua
Lé, do nudc soi 1én dau, cao troc 16¢c va bat viét gidy goi D6 Duy Lé mang
tién dén chuoc...
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Khong thé trach Iyc lwgng Cong an huyén Phwdc Son va tinh Quang
Nam, béi ho da don hét cong sitc, song moi c6 gang van khong dem lai két
qua mong muoén. Cac badi déu nam rdi rac trong vung rirng nui, lai qua
nhiéu, qua rong, khé long ngan chan dwogc dong nguwoi tat rirng bang ndi dé
tim dén bai vang. Hon 10 dot truy quét, truc xuat dan dao vang trai phép ra
khoi bai da dwgc tinh, huyén t6 chitc, song két qua khong may kha quan, du
rat ton kém. Cong an, du kich xuat hién dudi chan nui, nhitng ké dao vang
van du thoi gian thao may, d& trai dwa xudng dia dao cat gidu, con nguai
tron vao rirng. Luc lwgng truy quét rit, ho lai quay trd lai.

Khi c6 tai nan hodc bi trom cudp, khong mot nguwoi bi nan, bi hai nao
chiu khai bdo, rat kho phat hién. Trong khi d6, ca thti pham lan nan nhan
déu la dan t& x, phai ton rat nhiéu cong sitc dé diéu tra, truy bat. Bon t6i
pham lai la nhitng tén rat liéu linh. Thang 5.1999, chuyén an CA 889 ctia
Cong an Quang Nam da pha bang cwép do Thanh sit, Hién bui cam dau.
Cac tén Thanh siit, Bac pho, Tién nghién, Lanh... bo tron 1én Bak Noéng,
bak Lak. Bung mot tuan lé thitc trang ric trong rirng le day muoi, vat,
Cong an Quang Nam mdéi tém dwgce ching. Con lai mot minh, Hién bui
tron ti* Phwdc Thanh sang bai vang nhe Phwéc Bic va lap ngay bang mdi
chi sau ding ba ngay, tiép tuc thém bon vu cuwdp. Bi mot nan nhan che mat
chém trong thwong, Hién van khong di bénh vién ma nhd dong bon dung
chi may do khau gitp, nam lai bai dudng thwong chuan bi cwdp ti€p. Rat
may, Hién va ca bang méi 1ap da bi Canh sat Diéu tra Céng an tinh bat
ngay tai bai chi mot tuan sau d6. Khi bi bat, bon t6i pham van ngoan c6 bdi
hy vong rang rirng ntii ménh mong, luat phap khé tim ra chitng ct dé budc
t0i ching. Phai mat hang thang troi, Phong Canh sat Diéu tra Céng an tinh
Quang Nam mdi tim da chitng ct dé két toi tén Nguyén Hitu Cwong. Tén
Tw heo (Phan Van Tw) tham chi con c6 tinh choi kham ca céng an. Pich
than trung td& Huynh Ditc Cwong va ba can bo chién si cua Phong PC 16
Cong an tinh da phai 1an ngup tron mot budi sang mua dong duwéi dong
nuwdc lanh budt dé tim vét khau sing gay an ma Tuw khai da quang xudng
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sudi. Két qua chi cong cdc, khau stiing nay dong bon cta y van dang gidu va
str dung dé tiép tuc di cudp.

Dan gidi toi pham ciing la diéu khong don gian. BPuong nudi doc va tron,
di mot nguwoi da kho, huong hé phai kém ba, bon tén t6i pham. Ngay
21.5.1999, lic dan giai nhitng tén trong bang Hién bui vé ngang bai 45, ba
trinh sat ctia chuyén an CA 889 da danh bat luwc dé cho mot tén chay thoat.
Du hai tay bi cong, tén cwdp van liéu linh 6m dau va lan tir dinh do6i xudng,
theo mot 16i mon day ré cay, coc nhon, tron thoat mang theo ca cong. Mua
mua nam 1997, trong khi bi ap giai qua mot doan vuc, cach mat nuéc
chirng 20 mét, m6t tén cuwdp da dé nguyén ca cong lao thang xudng dong
subi dang chdy xiét. Khong dé pham chay thoat, cang khong thé dé han
chét, thwgng iy Nguyén Van Thanh cia Phong Canh sat Biéu tra Cong an
tinh danh phai lao theo, vira boi vira diu duwgc tén cuép 1én mot tang da
gitta sudi, cho dong doi quang day ra ctru.

Khé nhat, bon tdi pham nghién ngap thwong 1én con va, nam gidy danh
dach trén dwong bi dan giai. Dé dé phong, moi lan vao bai truy bat toi
pham, cac chién s cong an déu phai thu theo mot goi duwong. Khi doi tuwgng
1én con, anh em lai phai cdp t6c tim nwdc pha cho chiing uéng vira dé gitp
chong va thudc, vira tang luc dé co thé tiép tuc hanh trinh. Trong chuyén
bat bang Hién bui tai bai Vang Nhe, troi mwa dit doi, cac chién si Nham,
Tam, Diing, Canh sat Diéu tra tinh da phai c6 nhin thuéc 1a dé danh cho
bon t0i pham, bai khi 1én con, khong c6 thudc hit lién tuc, rat cé thé ching
sé ngdt xiu va nam lai gitta duong.

bé phuc vu cho nhitng chuyén cong tac gian kho ay, ché dé va diéu kién
lam viéc cta Iyc Iwgng cong an van hét sitc thiéu thon. Trong khi mot cude
xe 0m vao bai la 500 ngan dong thi cong tac phi cho mot chién si van chi la
20 ngan dong mot ngay, khong hé c6 mot ngoai 1€ nao ca...

Chi m6t vai vi du, da thay luc lwgng cong an & vung vang da co gang hét
minh. Nhung dé giai quyét triét dé té nan va tinh hinh pham tdi & noi nay,
khong thé chi trong chd vao moi sy tan tuy, hy sinh cta lwc lwgng cong an.
Cai thiéu van la moét chinh sach toan dién va kip thoi, néu khong moi bién
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phap du tich cuc cling chi la giat gdu va vai. Cam khai théac, dia phwong
mat nguon thu 16n, nhung dan t¢ x¢ van khong ngirng do veé, thién nhién
van bi tan pha, nhitng moi nguy van day ap ma khong thé ngan chan noi.
Pai da s6 chua bai, chi ham déu mong muoén nha nwéc c6 mot qui ché cu
thé, cho phép ho dang ky, dong gép nghia vu va khai thac. Nhu vay, nguoi
khai thac sé yén tdm hon, nha nwéc cling tang dwgce ngudn thu cho ngan
sach va dé quan ly hon. Nhung theo ding luat thi viéc cdm la tit nhién, ma
luat thi khé long thay doi. Giai phap cho bai vang, vi thé, van dang luan
quan trong mot m@ bung nhung khong 16i thoat. Va s6 phan ctia nhitng con
thiéu than lao vao bai vang van bi treo lo Itrng.

7 || Vang doi nguoi

Tu’ coi minh la mot thg mo, ngay 25.5.1999, t6i da th lan xuéng mot
miéng giéng ¢ bai thon 5A, xa Phuwdc Thanh ctia 6ng ba Hoang Xuan bién
- Lé Thi Gam, qué & Giao Thién, Giao Thiy, Nam Dinh. Mau, ngudi dan
dwong, chui vao triedc. Theo chi dan cua anh ta, t6i deo may anh ra truedc
nguc va khom ngudi ngoi bét mong xuoéng nén dat. Mot ca trugt da day toi
chuoi sau khoang 15 mét vao long dia dao to6i nhw hii nut, nghiéng chirng
150 va cao khong hon 0,8 mét. X6 chan vao miéng gau - mot can nhwa 40
lit cra bé phan trén va chap thém mdot cau ngang bang go - t6i du nguwoi
bam chat day toi cho Mau tha xuéng ham. Day toi nha kha nhanh khién
chiéc gau dung dwa, lién tuc va dap vao hai thanh giéng. Tut khodng 30
meét, chiéc gau cham dat. Téi nhw dia nguc va néong ham hap, hoi am béc
ngun ngut khién t6i ngdp thd. Nhin 1én trén miéng giéng, bong den dién
tron vo va bé ti nhw hat do. C6 vé nhu t6i sap ro phai bo vai xwong xau cta
than chét. Ma c6 thé t6i sap chét that, vi mét ti 1y do. Sup ham: chét, da 16,
mot vién rét tring dau: chét, may théi khi (may hat bui dugce chap ong tizo)
ngung hoat dong: chét, leo 1én ditt day hodc tudt gau: cling chét. D6 la chua
ké mot cai chét khac, néu ngwoi trén miéng giéng c6 am muwu... Sg vai ca
linh hon, t6i givong may anh bam lia lia, cai dwgc cai mat dé con rit. DuGi
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anh ch@p den flast, t6i nhin thdy mét doi ang, vai chiéc cudc chim va mot
chiéc gang tay nam lan l6c.

V0i va vi... sg, chua kip xo0 chan vao gau, toi da giat giat day toi. Twdng
ding am hiéu, chiéc gau c thé duwgc toi cao dan 1én, dé lai mot minh toi
gitta dat den sau hun hit vé6i trong ngwc nén nhw biia may. Rat may, chi 3
phtt sau - ma t6i ngd la 3 thé ky - gau lai dwgc tha xuéng. Khi troi 1én khoi
mat dat, bi 16a mat bdi anh sang mat trdi, téi maGi thd phao tin chac la minh
con song. Cai mau cham nhgt nhat trén mat Mau lic d6 méi loang ra. Anh
bao:

— Thay lén gau khong, t6i twdng anh rdét roi. Anh ma tiéu thi t6i bé me!

Ong bién cudi kha kha, chi 6ng Dia tru6c miéng ham:

— Chét sao dugc, luc cau xuodng, t6i cé thap hwong cling!

Troi a, té ra ndy gio sinh mang t6i da dwgc nhitng nguwoi dao vang gui
tam vao tay than thanh. Sau chuyén tham quan dia nguc nay, t6i nghi da c6
thé xem 6ng Pia nhw mot ngwdi ban c6 trach nhiém. Tét, du hoi bi... hoi
hop. No6i hoi hop cuta t6i chi kéo dai 5, 10 phiat. Con ho, nhitng ngudi thg,
do la cude song, la noi thac thom trién mién hun hit theo nam rong thang
dai.

Ong Dién - ba GAm c6 8 ngudi con. Hoang Xuan Lwong 1a con trai thit
ba, sinh nam 1972. “Nham Ty vi vitong”, Lwong khong chiu n6i cudc séng
eo hep & que, 2 sao ruong vai 26 khoan dong gop, khoan thu nhap nho nhoi
cho 8 miéng an khong du dé chap canh cho nhitng mo wéc. Vay la Luong
tim dén bai vang. Hon mot nam troi bat tin con, lai chitng kién khong it ban
bé cung Itta véi Luong tir bai vang mo vé véi bo dang tiéu tuy, c6 diva chét
vi 6m dau tai nan, c6 dita bi danh chém thanh thwong, hai 6ng ba dam
hoang, v0i sai hai nguoi anh ctia Lwong la Bién va Cuong vao bdi goi em
vé. Nhitng wéc vong da bién thanh cay cu an thua, Lwong dit khoat khéng
quay lui khi hai tay con trang. Chd mai dén hét tién van khong thuyét phuc
dugc em, Bién va Cwong danh ¢ lai ludn, tré thanh thg mo cua vung vang.
Sot rudt, ba Gam lan dwong tim vao. Sau nhiéu ngay vat va, ba tim duwgc
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con. Luwong da tan ta vi thudc phién, hai chan khang khiu xé trong hai éng
quan ngwoi anh mdéi dem vao cho. Lic nay, n6 da mudn vé, nhung dao mai
van chwa thdy vang, tién dau ma vé. Ba Gam ciing nhan ti, danh phai nan
chd con... Mot thang ro6i hai thang... Pau thang 5.1999, 6ng Dién cho mai
khong thay vg con, lai tiép tuc lan vao.

Bay gio, ca gia dinh nam nguwdi da “mac can” trén dinh ndi. Ngay ngay,
khi ba dita con trai da mat hadt trong bung ham vang, hai 6ng ba lai b6 goi
ngoi trrdc miéng ham, ngay ngay lo nhitng dita con sé chang con co hoi dé
troi 1én. DE ty tran an, 6ng Dién lai chap tay vai trwdc ban thd 6ng Dia lap
tredc cira ham. Ba Gam ciing chi biét xach hwong 1én dinh doi, qui lay rat
lau treéc mo phan vé danh ctia nhitng dira tré cung tudi v6i con ba dugc
ban bé dao vang chon lai ngay tai bai. Khi gidc mo da khanh kiét, nhitng
cudc doi khon kho dy chi con biét dit hy vong vao than thanh.

Khéng 16n hon Hoang Xuan Lwong la mdy, nhung tham nién dao vang
cida Nguyén Van Tan thi day hon nhiéu. Tan sinh nam 1970, qué & Ca
DPinh, Poan Hung, Pha Tho di dao vang ti*r nam 1988. Ban dau, anh dai
vang cam ¢ Bac Kan, nam 1998 m&i theo mot 6ng ban la Nguyén Ngoc
Thanh vao bai Phwéc Son. Thanh qué ¢ Thai Nguyén, sinh nam 1967, bat
dau dao vang t* ndm 1991. Pao mai chang thay vang dau, chi tudi tré trai
la ¢ chon mai vao long dat. Tham chi khi Thai Nguyén tach tinh, Thanh
cling chiu, khong hiéu n6i qué n6 thudoc vé Bac Kan hay Bac Thai. Mua
mua nam 1998, thiy bay, tdm ngwdi bi nui dé chét cung lic, Tan va Thanh
m&i tham hét noi kho phong tran. Gom dwgc 2 triéu, hai anh em quyét dinh
quay vé, khong bao gio 1én bai nita. Nhung chwa xudng hét déc nui, ho lai
gdap Nguyén Van Lwgng va mot dam tré con cung qué vdéi Tan lan 16i mo
vao. Thuong dam con nit 16, 17 tudi khéng biét song chét la gi, Thanh va
Tan danh thd dai quay trd lai dé chi bao, d& dan cho dam tré con. Hai triéu
dong kia lai phdi chia ra dé lo com nwéc, dung cu cho dam tré, chang biét
bao gio mai kiém dua dé cé thé quay vé. Bugc it hom, troi lai mwa, lai gio,
nguoi chét lai dwgc mang di, dam tré sg hai khoc thét 1én. Co dira sg qua,
dém khong nga dugc, lai bi s6t rét quat nga guc, ct la hét va chay ban ra
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gitta muwa khuya. Sg ching lot ham, lac ritng thi chét, Tan, Thanh lai dot
du6c doi mua di tim sudt dém. Gap dwoc dira em, hai thang anh ciling chi
biét doi mwa ngé nhau va khoc.

Pém cudi cung & bai vang, toi da ¢ lai lam khach tai lan cia Tan, Thanh
va nhitng cau bé goc Phi Tho, Thai Nguyén. Su6t dém do6 va ca nam, sau
hom trwdc, troi van mwa nhu trit. Cling may, cam canh phan nguai, troi
cling thwong tinh chi dé6 xudng ru ritng nhitng con mwa am. Sud6t dém, toi
ct nam tran troc dém mua roi, khong tai nao ngta dwgc. Thinh thodng, con
mo mang cua toi lai bi ban tung 1én troi vi mot tiéng min. Bai thon 2 qua
16n. Gan hai ngan con nguwdi chen chiic nhau gitta am 1 tiéng may phat dién,
may nghién da n6 nhw dai lién sudt ngay dém. Ca hoc nii hoang vu sang
ric anh dién va mu mit khéi xang, dau. C¢ khoang 15 phuit, tiéng min pha
da lai d6i nguoc 1én, hat nhitng con mo chap chon ban 1én troi. 2 gio sang,
ngay dwdi lung t6i, sau tiéng né am la nhitng bwéc chan ram rich va tiéng
nguoi i 6i. Pang cho thay ca, Tan voi x6 dép va lat dat trugt theo doc nui
bo xudng. Lat sau, anh ta bo 1én va bao t6i bang giong khé khoc:

— Twéng gi, min nd, bon thang bi ngat, dwa di vién réi. Nga di, & day
ngay nao khong c6 thang di vién.

Nghe 16i Tan, t6i c6 cuén minh trong chan that k§ nhung van khong thé
nao ngu dugc. Lic do, tdi mdi thdy cam hét noi khon kho cta nhitng nguai
giau. Nam trén dong vang, ngudi ta sé chang bao gio tim dwgc mot giac an
lanh. Bém chi la nhitng con mé phap phu va bat trac. Duéi kia, anh dién
tham vong van sang ric ndi ritng, nhwng anh sang van khong da dé xua di
phan tam t6i trong s6 phan cia nhitng ké liéu.

Tho kho, nguwdi lam cong cling kho. Roi thi cd chu ham, cha bai cling
chwa chac da sung swéng gi hon. Dé trd thanh mot 6ng cha ¢ bai thon 4, xa
Phuwéc Kim, Nguyén Van Xuan da phai vay muwon va thé chap toan bo nha
clra, tai san, dwgc gan 200 triéu dong dé khui mot ham vang. Rong ra ba
thang via d4 mo wdc van chwa chiu 10 ra. Hét tién, Xuan phai nhuong bt
mot miéng ham cho ngwdi khac. Mot tuan sau, ngay 7.5.1999, tai nan dat
roi da khién mot nguwoi thg cia ham mdéi nay chét ngay tai cho, trong khi
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ong cha ham kia da ra Pa Nang cach d6 may hom. La cha dat, Xuan danh
phai vay muon, gom gép dwoc 10 triéu dong dé nguwdi bi nan dwgc ban be
anh ta dua vé qué an tang. Du chiu bé tién ra, song cho dén lic bi cong an
moi 1én, Xuan van ngd ra, khong hé biét nan nhan tén gi ca. Bai vang la
thé, cai dang quan tam la vang, dau phai la s6 phan mot con ngudi (?!).

Rai rac quanh cac 16i mon vao bai, toi da gap co man nhitng phan mo vo
danh nhu thé. S6 lwvgng mo6 ma c6 tén va khong tén duge dap so sai cit ngay
mot day 1én, nhiéu 1én, 1an vao cac lum cay bui co, lan vao mra nang va su
khon kho ctia mot kiép tim vang. Vuogt qua nhitng chan doc day mo hoang
tham vong ay, hang ngan hang van con ngwoi lai tiép tuc bat nui, xuyén
rirng 1an dén bai vang, khong them dém xia dén mot ngay chinh ho ciing sé
gop thém cho nidi hoang rirng troc m6t ndm mo hoang khong huwong khéi.
Pao vang la pham phap, nhung chua c6 sy trieng phat caa luat phap, nhitng
phan ngudi toi gap cling da da co cwc, khon kho 1am roi. Chia tay, téi i bi
am anh béi tiéng anh thg Nguyén Van Tan néi gan nhw khoéc:

— Anh thong cam, dirng ché bon t6i 16 mang. Pa mo vao day, c6 dita nao
dam nghi minh la mot con nguwoi nita dau(!).

Theo yéu cau ctia cong an huyén, chu bai Nguyén Van Xuan danh tam
gac cong viéc dao dai dé vé twong trinh vu tai nan tai ham ctia anh. Theo
chan Xuan va nhitng nguwdi cong an, toi cling ha son tré lai dong bang. Bén
trwdc ay ban nhan dan xa Phuwdc Thanh, ching toi ghé lai quan nuéc caa
Diém, c6 gai 25 tudi c6 doi mat buon va dep - nguwdi ma t6i da co6 dip lam
quen tredc dé gan chuc hom. To6i héi em, vi 1€ gi ma lai bé dong bang tim
dén tan day, mién son cuwéc hoang da, cé tim dé mat cling khéng kiém dugc
mot tam hon biét tran trong mot d6i mat dep. Em dap gon 16n:

— Muu sinh!

Chao 6i, dong tién ma lyc qua. Xin cam doan, & Phuwéc Son, chinh tién
va vang mdi la sitc manh vo dich dé con ngwoi bat ndi xé ritng chit hoan
toan khong phdi tinh yéu. Nhung khi biét chiing t6i sap roi bai vang, vé bat
can cta Diém hau nhw bién mat. Rat yéu dudi, em hoi t6i mot cau téi nghia:
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— Tai sao cac anh lai vé?

Khong doi t6i tra 101, ma thiuc ra héi chi dé ma hoéi chit em dau can toi
phai tra 101, giong Diém chung di trong mét cau trach méc:

— Ai cling rta, lén roi lai vé, c6 ai chiu & lai v&i ai dau?

Nhoi nhoi trong long, t6i di cui mdt. Pwgc mot quang xa, ngoai lai toi
van thay Diém tan ngan 6m co0t quan trong theo. Mat em hun huit, ti€c rang
do6i mat dy khong danh cho t6i, khong danh cho Xuan, khong danh cho bat
Cl? ai trong doan nguwoi dang sap roi khéi vung vang. Rao hoanh va xa vang,
toi biét doi mat ay dang dau dau doi theo lam Idi mot ki€p nguoi.

Tw nhién t6i lai nghi dén con s6 gan mot van ngwoi hién dang ding
nghiéng nga giita lan ranh mong manh cua sy séng va cai chét, cia lwong
thién va t6i 10i, cta sy tan pha va nghién ngap. Con s6 mot van ay, t6i nghi
da qua du dé lvong tam budt nhitc, di dé nghi dén viéc thay déi hodc dé ra
mot chinh sach phu hgp véi thuce té ving vang.

Trén duwong tré lai dong bang, t6i bat gdp mot nhom nam, sdu nguoi
ngoai quoc, ca dan 6ng lan dan ba dang di ngwgc vé phia ndi. Héi ra méi
biét, ho la nhitng nguwoi My thudc t6 chitc POW/MIA dang ngugc duong
lén Trwong Son tim ki€m hai cot nhitng binh si My chét va mat tich trong
chién tranh. Ho di ma khong noi nang gi, chi lam i budc, trén lung la ba
16 hang to nhu... qua nui, ndng triu. Hién nhién th6i, mang ca mot qua khi
trén lwng thi nang phai biét. R6i 10 nam, 20 nam va lau hon thé nita, sé c6
bao nhiéu nguwdi me, ngwdi vg, nguwdi con trén dat Viét Nam than yéu ctia
toi sé phai quay lai chon nay dé tim ngudi than cta ho, cling da bé minh
nhuwng la vi mét cudc chién khac, cudc chién vi vang, cudc chién chong lai
chinh ban than minh! T6i khong biét, khong tra 10i dwoc, chi nghe trong
16ng nguc trai tim nang triu dap nhoi nhoi.

Nguoi ta bao:

Truong Son Pong ndang Tdy mua.
Ai chua dén doé nhu chuwa hiéu minh
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Lan theo mot cau tho, mot khiic hat, t6i da dén dwoc dau nguon bak My,
da dat chan dén bai vang, da dén dwgc vdi Treong Son; ma sao sudt doc
duong vé, long van tau vo hoi nhitng khic ca khong quen biét. Pay hoang
mang t6i c ty hdi: khong biét minh c6 hiéu n6i minh khong?

Phuwac Son, thang 5.1999
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