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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 1
Nguyên tác tiếng pháp: Angélique et son amour

 
Tóm tắt: 


Là con thứ năm của một gia đình quý tộc tỉnh lẻ đã sa sút, Angiêlic lớn lên
giữa đám bạn bè cùng quê và cảnh hương đồng cỏ nội. Với sắc đẹp mê hồn
và một tính cách táo bạo, bướng bỉnh, giàu nghị lực với ít nhiều hoang dã,
Angiêlic đã vượt qua cả một chuỗi dài những thử thách khắc nghiệt mà bàn
tay số phận cố tình bày đặt.
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Bị cha mẹ ép gả cho bá tước Đờ Perắc cực kỳ giàu có nhưng thọt chân,
mặt đầy sẹo, Angiêlic thoạt đầu phản kháng kịch liệt. Tuy vậy, dần dần
nàng nhận ra trong con người tật nguyền này một nhà bác học lỗi lạc, một
nghệ sĩ kỳ tài, con người có trái tim nồng nhiệt tinh tế, và cũng hết sức kiêu
hãnh. Chính giữa lúc tình yêu của hai người đang lên tới độ nồng nàn nhất
thì bá tước bị vua Lu-I thứ 14 và Giáo hội ganh ghét, tống giam vào ngục
Baxtiơ.


Một mình giữa đế độ Paris xa lạ và thù nghịch, Angiêlic tính “chọc trời
khuấy nước” để cứu chồng nhưng nàng đã thất bại. Bá tước bị kết án tử
hình và bị thiêu trên giàn lửa. Angiêlic rơi vào cảnh ngộ éo le: phải trở
thành nhân tình của Nicôla, một người bạn thuở thiếu thời nay là tướng
cướp. Cuối cùng với nghị lực, sắc đẹp và nữ tính của mình, nàng thoát khỏi
vũng lầy và trở lại chiếm lĩnh vị trí của mình trong đời sống quý tộc để tìm
cách trả thù cho chồng.


Sau 1 thời gian bôn ba, nàng trở thành bà chủ tiệm làm chocolate, giàu có
và nổi tiếng xinh đẹp. Từ đó bằng mọi giá nàng lấy cho được tước Philip
đuy Plexi Belie để con nàng có danh phận.


Thời gian đầu, vì bị ép buộc phải lấy Angiêlic, nên mặc dù yêu nàng,
nhưng Philip ghét cay ghét đắng và hành hạ Angiêlic, không cho nàng xuất
hiện ở triều đình. Angiêlic cá cược với Philip rằng, một ngày nào đó, nếu
chàng yêu nàng say đắm, thì sẽ phải tặng nàng dây chuyền của gia tộc
chàng. Và dần dần, Philip cũng ngày càng yêu Angiêlic hơn. Đúng lúc này
thì Angiêlic nghe được tin Canto (đứa con trai thứ hai của nàng với bá
tước Đờ Perắc) đã chết trên biển Địa Trung Hải. Philip từ trận địa, một
mình một ngựa phi về bên vợ, ôm nàng vào lòng, và đeo cho nàng sợi dây
chuyền của gia tộc - thú nhận là chàng đã yêu nàng.

Nhưng đồng thời với tình yêu của Philip dành cho Angiêlic, nhà vua cũng
yêu nàng... nhiều lần bày tỏ tình yêu với nàng. Philip cũng biết Vua yêu vợ
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mình, nhưng lòng trung thành tuyệt đối của chàng đối với nhà Vua khiến
chàng im lặng.Và với thói quen phục tùng Vua tuyệt đối, thấy mối tình tuyệt
vọng của Vua đối với Vợ mình, trong một trận đánh (mà cả Vua và Angiêlic
cũng như cả triều đình cùng đang ở nơi có diễn ra trận đánh), Philip đã
băng vào giữa làn lửa đạn - nhiệt tình hơn mức phải có - và một quả đại
bác đã cắt phăng đầu chàng.


Sau đó Angiêlic phải đối diện với mưu mô của phu nhân Mongtexpang -
bạn đồng hương với Angiêlic, người tình của Đức vua. Đối diện với tình
yêu âm ỉ của Đức Vua, sự chinh phục không ngừng... Angiêlic đã chống lại
nhà vua và chịu nhiều đau khổ (bị hãm hiếp và sinh ra một đứa con gái
không được thừa nhận).


Bị bán như món hàng sống ở chợ nô lệ, nàng được tên cướp biển Rescator
(thực chất là bá tước đờ Perắc chồng nàng) mua về. Angiêlic không biết đó
chính là chồng nàng vì Rescator luôn đeo mặt nạ và chân không bị thọt
giống chồng nàng. Còn Rescator tuy vẫn còn yêu nàng tha thiết nhưng nghĩ
rằng nàng đã trở thành người tình của Nhà vua - người đã chia cắt hai
người nên không tiết lộ danh tính thực của mình. Sau đó nàng trốn khỏi tay
Rescator.


Bị truy quân lính của nhà vua truy bắt, Angiêlic vào làm người ở gái cho
thương gia Gabrien Bécnơ và ông Becnơ (đã góa vợ) đem lòng yêu nàng.
Một ngày nọ, nàng được tin đoàn quân lính kị binh của nhà vua sẽ tàn sát
toàn bộ đám người Tin Lành đang bao bọc nàng. Hoặc là họ cải đạo, hoặc
là họ chết


Lúc này tên cướp biển Rescator đang ở ngay cạnh nàng. Và Angiêlic tìm
cách lên thuyền, nhờ ông ta đưa toàn bộ đám người Tin lành lên thuyền để
trốn thoát. Còn diễn biến tiếp theo như thế nào thì mời các bạn đọc truyện
Angiêlic và tình yêu 
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****

     Cảm giác bị một cái nhìn vô hình dòm ngó đưa Angiêlic trở về thực tại.
Nàng giật mình và đưa mắt sục sạo xung quanh tìm kẻ đã đem mình đến
đây, trong căn phòng sang trọng kiểu phương Đông của cái lầu sau này.
Nàng quả quyết là người đó nhất định phải ở đây, nhưng vẫn không nhìn
thấy.


 

Nàng nhận ra chính tại căn phòng này, đêm qua, nàng đã được Rescator
tiếp. Sự mau lẹ của các sự kiện, tấm thảm kịch trải qua, vẻ thanh bình đang
ngự trị, và cảnh trí mới lạ, cùng lúc tạo cho nàng phong vị giấc mơ.
Angiêlic hẳn là chưa thức giậy nếu Ônôrin không bắt đấu ngọ nguậy vươn
vai vươn cổ như một chú mèo con. 


 

Trong bóng tối lấp loé ánh vàng của đồ đạc và các vật trang trí mà nàng
chưa thấy thật rõ hình thù, mùi hương quen thuộc làm nàng xao xuyến, và
có một cái gì riêng biệt của Rescator vẫn còn phảng phất đâu đây. Nàng vẫn
chưa quên phong vị Địa trung hải, cũng như nàng vẫn giữ thói quen uống
cà phê, dùng thảm và ghế dựa có đệm bọc bằng lụa.Một làn gió lạnh tạt vào
qua cửa sổ mang theo hơi ẩm của sương mù. Angiêlic thấy rét. Cùng lúc đó
nàng đâm ra bối rối, vì thấy chiếc nịt vú đã bị cởi ra. Bàn tay nào đã tháo
móc cài? Ai đó đã cúi xuống người nàng trong lúc nàng còn đang thiêm
thiếp? Đôi mắt đàn ông nào, có thể vì lo lắng, đã nhìn xoi mói làn da tái
nhợt, tư thế bất động, đôi mắt nhắm nghiền và vẻ bầm dập của nàng?
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Có thể người đó thấy nàng nằm ngủ một mình, trong trạng thái ngã vật,kiệt
sức,và đã cởi nịt vú để cho nàng dễ thở hơn. 


 

Cử chỉ ấy có thể đơn giản là một sự ý tứ, nhưng cũng chứng tỏ người đàn
ông quen thuộc với đàn bà, và biết cách đối xử với mọi cung cách của họ,
kể cả sự buông thả đáng yêu mà chỉ nghĩ đến nàng đã đột nhiên đỏ mặt, và
vừa ngồi dậy, vừa sửa lại quần áo một cách nóng nảy đến dữ tợn.


 

Tại sao người đó đem nàng tới đây, đến chỗ ông ta không để nàng ở cùng
với các bạn hữu của nàng? Như thế này thì nàng có khác gì nô lệ của ông
ta, tù binh của ông ta, được xếp đặt theo tính khí thất thường của ông ta,
cho dù có những dấu hiệu chứng tỏ ông ta cũng chẳng thiết gì nàng. 


 

-Có ai đấy không? - nàng hỏi to - Ngài ở đây à, thưa ngài. 

Không có ai đáp lại ngoài nhịp thở của biển khơi và tiếng vỗ bập bềnh của
sóng. Nhưng Ônôrin đã bị đánh thức và vừa lồm cồm ngồi dậy vừa ngáp.
Angiêlic cúi xuống bế con bằng một cử chỉ che chở, và kiêu hãnh vì nàng
đã nhiều lần giữ được cho cái sinh linh yếu ớt này thoát khỏi sự đe doạ của
những hiểm nguy. 

-Lại đây con bé bỏng của mẹ - nàng thì thào - không sợ gì nữa. Chúng ta đã
ở ngoài biển rồi. Nàng đi tới cửa kính và ngạc nhiên khi thấy cửa có thể mở
ra một cách dễ dàng. Vậy thì nàng đâu phải là tù binh... 

Bên ngoài trời vẫn còn sáng. Nghe rõ tiếng bước chân thuỷ thủ đi đi lại lại
trên boong tầu, trong khi những ngọn đèn đầu tiên đã được thắp. Sóng dịu
nhẹ và một vẻ thanh bình toát ra từ con tàu cướp biển đơn độc giữa đại
dương trống trải, tưởng chừng như trước đó vài tiếng đồng hồ, nó chưa hề
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phải đối mặt với cái chết. Người ta chỉ thấm thía ý nghĩa của sự sống một
khi cái chết cầm chắc kề sát bên cạnh. 

Có người nào đó vẫn ngồi dựa cửa vụt đứng dậy và Angiêlic thấy ngay bên
cạnh gã người Mo khổng lồ đêm vừa rồi đã pha cà phê cho mình. Anh ta
trùm đầu bằng tấm khăn len trắng của người Marốc và khoác một khẩu
súng mút có báng khảm bạc, giống như những tên lính cấm vệ của Mulai
Ismail mà nàng đã từng thấy. 

- Các bạn tôi ở đâu? - Nàng hỏi. 

-Mời bà đi - gã người Mo đáp – ông chủ bảo tôi dẫn bà đi khi nào bà tỉnh
dậy.

*** 
Giống như mọi chiếc tàu khác được dùng để chở hàng hay cướp bóc, chiếc
Gunxbôrô không có khả năng tiếp nhận hành khách. Khoang dành cho thuỷ
thủ đoàn ở dưới boong trước chắc chắn có chỗ nhưng không thể chứa nhiều
hơn. Vì vậy, người ta phải để cho những kẻ di tản ở trong một phần của
khoang boong dành cho giàn pháo được nguỵ trang của chiếc tàu cướp
biển. Xuống hết một cầu thang ngắn, Angiêlic nhận ra đám bạn hữu của
mình đã bắt đầu được xếp đặt một cách tuỳ tiện giữa các khẩu pháo. Nhìn
chung, các giá súng với những thanh đồng lớn được phủ vải, có thể dùng để
đặt các bọc đồ sơ sài của họ. 

Ánh ngày vẫn còn rớt lại trên boong, nhưng ở đây, dưới tháp, trời đã thẫm
lại trong thứ ánh sáng mầu hồng đục lờ từ một ô cửa mở ở thành tàu rọi tới.

Vừa bước vào, Angiêlic đã bị hỏi dồn: 

-Bà Angiêlic! Mọi người nghĩ là bà chết rồi, chết đuối rồi... 

Hầu như lập tức, những lời tố cáo vang lên: 

-Ở đây chúng tôi chẳng nhìn thấy gì cả... Họ nhốt chúng tôi như tù. Trẻ con
khát khô cổ... 

Trong tranh tối tranh sáng, Angiêlic chỉ nhận ra họ qua giọng nói. Giọng
Abighen cao hơn cả. 

-Cần phải chăm sóc ông Becnơ, ông ấy bị thương nặng. 

-Ông ấy đâu? – Angiêlic vừa hỏi vừa thầm tự trách mình bỏ qua ông
Becnơ. 
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Mọi người giúp nàng đi tới chỗ người thương gia nằm, phía dưới ô cửa
thành tàu. 

-Chúng tôi nghĩ là không khí mát lành sẽ làm ông ấy khá hơn, nhưng chẳng
thấy khá gì cả. 

Angiêlic quỳ xuống cạnh người bị thương. Nhờ chút ánh sáng hồng của
mặt trời đang lặn chiếu rọi vào khoang tàu tối sẫm, nàng có thể phân biệt
các đường nét, và nàng thấy khiếp hãi trước vẻ tái nhợt, nỗi đau khổ mà
ông ta phải chịu đựng, dù đang thiêm thiếp. Nhịp thở ông ta chậm và khó
khăn. 

“Ông ấy bị đánh trong lúc che chở ta”, nàng tự nhủ. 

Thật xúc động khi nhìn thấy ông ta trong tình cảnh này. Nhà đại thương gia
của xứ La Rôsen, cùng lúc bị tước bỏ hết sức lực lẫn tư cách đáng kính, bây
giờ nằm đó với đôi vai lực lưỡng để trần, với bộ ngực lông lá xồm xoàm,
không khác gì bộ ngực của một anh phu khuân vác tầm thường. 

Các bạn đồng hành của ông ta, trong lúc nguy cấp đã xé chiếc áo rơđanhgốt
thấm máu và áo sơmi của ông ta để bịt vết thương. Chính vì vẻ ngoài ít khi
thấy như vậy mà Angiêlic đã không nhận ra ông ta. Giữa người thương gia
theo đạo Tin lành bình thản ngồi trước cuốn sổ ghi chép trong khung cảnh
cửa hàng đày của cải và cũng người ấy, trần truồng, bất lực, đang tồn tại
một cái vực cách biệt sâu thẳm. Trong nỗi kinh hoàng, một ý nghĩ kỳ cục
chợt lướt qua đầu nàng: “Đáng lẽ ra ông ấy đã là người tình của ta”. 

Đột nhiên ông ta trở nên hết sức gần gũi, nàng cảm thấy mình ít nhiều
thuộc về ông ta, và nỗi lo lắng tăng lên gấp bội khi nàng đặt bàn tay êm dịu
của mình lên thân thể ông ta. 

-Từ lúc được đưa tới đây ông ấy có cử động hay nói năng gì không? 

-Không. Thế mà chúng tôi cứ ngỡ là vết thương không nghiêm trọng lắm.
Nhát kiếm đâm trúng vai và ngực trái. Máu ra ít thôi. 

-Cần phải làm một cái gì đó. 

-Nhưng làm gì mới được chứ? – Tay thầy thuốc Anbe Parin, lại một lần nữa
phản đối bằng thứ giọng chua loét của ông ta – trong tình thế của tôi lúc
này, tôi chẳng có gì cả. Không thuốc tẩy, không ống thụt, không ở gần hiệu
thuốc để mà chạy đến tìm các cây thuốc. 
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-Ít ra thầy cũng có thể mang theo túi đồ nghề chứ, thầy Parin – Abighen
nói, với một vẻ hung hăng chưa từng thấy – cái túi ấy có cồng kềnh gì cho
cam. 

-Tại...sao – con người từ thiện tỏ vẻ uất ức - tại sao lại chê trách tôi bỏ mất
đồ nghề trong khi các người lôi tôi ra khỏi giường không một lời giải thích,
rồi đẩy tôi lên cái tàu này, mình trần thân trụi, đến cả lau qua con mắt cũng
không có thời gian nữa. Vả lại, trong trường hợp của ông Becno, tôi chả
làm được gì nhiều. Tôi đâu phải nhà phẫu thuật. 

Lôrie bám lấy Angiêlic, cố nài nỉ: 

-Chẳng lẽ để cha tôi chết sao? 

Từ mọi phía những bàn tay chìa tới túm chặt lấy nàng, có thể có cả bàn tay
của Xêvêrin, Ônôrin, Macxian, hoặc những bà mẹ đang cuống cuồng lên
trước tình cảnh khốn quẫn của họ. 
-Lũ trẻ đang khát đấy – bà Care lặp lại. 

Cũng còn may là họ không đến nỗi quá đói. Ông chủ hiệu thực phẩm hào
hiệp đã bỏ chỗ bánh mì và bánh xốp dự trữ ra phân phát cho mọi người.
Khác với ông thầy thuốc, ông này khá bình tĩnh, đã mang theo bọc bánh và
thậm chí cả cuộc vượt truông cũng không thể làm ông ta bỏ lại được.

-Nếu bọn bất lương này không đem ta đến chỗ có ánh sáng, tôi phá cửa. –
Ông Manigôn đang đứng trong vùng tối nhập nhoạng gần đó, chợt kêu lên. 

Dường như chỉ còn chờ giọng nói vang rền như sấm này để bày tỏ thái độ,
những người thuỷ thủ hiện ra trong ánh sáng của ba chiếc đèn lớn mà họ
đang đi tới để treo vào giữa và hai phía giàn pháo. Sau đó họ quay lại bậc
cửa và bưng đến một chiếc chậu gỗ đang bốc lên mùi thơm ngon lành, và
một xô sữa đầy ắp. 

Trong số họ có hai người là dân đảo Mantờ, trước kia từng được dùng làm
hầu cận cho Angiêlic. Mặc dù họ có vẻ man rợ với nước da màu xanh ô liu
và những cặp mắt đỏ đòng đọc, nàng biết rằng họ là những người tốt…tốt
trong chừng mực nào đó. Họ chỉ chậu thức ăn cho những người khách với
vẻ mời mọc. 
-Mà này, các ông muốn chúng tôi ăn như thế nào đây? – bà Manigôn kêu
lên, giọng the thé – Các ông định cho lũ lợn chúng tôi đớp thức ăn trong
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cùng một cái máng ư? Chúng tôi chẳng có đến một cái đĩa. 

Bà ta bật lên những tiếng nức nở cuồng loạn trong khi nhớ tới những thứ đồ
gốm đẹp đẽ bị vỡ trong động cát. 

- Ồ những thứ ấy có đáng gì đâu hở bà – bà Care nói - rồi sẽ tự xoay xở
được hết. 

Thật hết sức bất ngờ, bà ta đưa cho mọi người chiếc chén duy nhất, mà đến
giây phút cuối cùng, như có phép lạ, đã nhét được vào cái bọc khốn khổ
của mình. Angiêlic cố cắt nghĩa cho đám thuỷ thủ bằng thứ ngôn ngữ hổ
lốn của vùng Địa trung hải mà nàng chỉ còn nhớ được dăm ba tiếng. Họ gãi
đầu gãi tai tỏ vẻ bối rối. Câu hỏi về bát đĩa đặt ra một vấn đề gai góc đối
với toán lính. Họ vừa bỏ đi vừa nói như mọi lần rằng họ sẽ lo liệu. 

Quây quanh chậu thức ăn, đám khách bàn tán hồi lâu về các thứ đựng trong
đó. 
-Món ragu trộn rau sống. 

-Dù gì nữa cũng là món ăn tươi. 

-Vậy là chúng ta chưa được nếm món bánh bích quy và thịt muối rất quen
thuộc của vùng biển. 

- Những thứ này họ phải cướp ở đất liền. Tôi vừa nghe tiếng lợn kêu và
tiếng một con dê be be trong khoang ngay phía dưới bọn mình đây này. 

-Không phải đâu. Những con vật ấy, họ mua đấy, trả bằng tiền mặt hẳn hoi.
Họ buôn bán tử tế mà. 

-Ai nói thế? – Ông Manigôn hỏi ngay khi vừa nghe hết những lời giải thích
bằng thổ ngữ miền Sarăngtơ. 

Dưới ánh sáng đèn, ông ta phát hiện ra những khuôn mặt chưa hề quen biết:
hai người dân quê gầy gò, để tóc dài và các bà vợ, bìu díu chừng nửa tá con
cháu nhếch nha nhếch nhác. 

-Các người ở đâu ra vậy? 

-Chúng tôi là tín đồ Tin lành ở xóm Xanh-Môritxờ. 

-Thế các người làm gì ở đây? 

-Thì đấy! Khi một người chạy về phía vách đá, chúng tôi cũng chạy. Và tệ
hại hơn là sau đó chúng tôi tự nhủ: thì họ lên tàu mình cũng cùng lên tàu.
Ông tưởng rằng chúng tôi thích rơi vào tay bọn lính long kỵ của Nhà Vua
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sao? Có khả năng chúng sẽ trút cơn bực bội lên chúng tôi…Nhất là khi
chúng biết rằng mọi người đã buôn bán với bọn cướp. Và kết cục chúng tôi
đã bỏ lại những gì ở phía sau? Cũng chả có gì nhiều. Vì chúng tôi đã bán
cho họ đến con dê, con lợn cuối cùng…Thế thì sao nào? 

-Chúng tôi cũng đã quá đủ những chuyện như thế rồi! – Ông Manigôn nói
một cách giận dữ - Lại còn cả những cái miệng vô ích phải nuôi này. 

-Ngay bây giờ, ông bạn thân mến ạ - Angiêlic nói – tôi xin lưu ý ông rằng
không phải chỉ riêng ông mới phải chịu đâu nhé. Tuy không trực tiếp, nỗi lo
ấy cũng liên quan đến những người dân quê này, những người mà ông còn
mắc nợ món xúp bữa chiều, vì chắc chắn thiệt của một trong những con lợn
của họ đã được dùng để nấu ra món ăn đấy. 

- Nhưng rồi khi chúng ta đến đảo… 

Ông mục sư Bôke liền can thiệp: 
-Những người dân quê biết lật đất và chăn dắt súc vật không bao giờ là
gánh nặng cho một trại di cư cả, xin hoan nghênh các bạn đến ở cùng
chúng tôi. 

Chuyện rắc rối chấm dứt và vòng người được mở ra để lấy chỗ cho những
người dân quê khốn khổ kia. 

Với mỗi người, cái buổi chiều đầu tiên trên con tàu xa lạ đang đưa họ đi tới
định mệnh này, có một cái gì phi hiện thực. Mới hôm qua, người này giàu,
người kia nghèo, họ đều còn ngủ trong nhà mình. Nỗi lo cho số phận tạm
lắng dịu, vì ý định lên đường làm họ nguôi ngoai. Đành chịu sự hy sinh, họ
tìm đủ mọi cách để đạt được tối đa sự an toàn và tiện lợi. Và bây giờ họ tự
thấy mình vật vờ trong bóng tối đại dương, bị cắt đứt mọi liên hệ, hầu như
vô danh, không khác gì linh hồn của những kẻ bị đày xuống địa ngục trong
con thuyền Carông (1). Sự so sánh ấy xuất hiện trong đầu óc đám đàn ông,
vì họ phần lớn đều có học, và chính vì thế, họ ngồi nhìn một cách buồn
thảm món xúp sóng sánh nhẹ nhàng trong chậu, theo nhịp lắc của con tàu. 

Cánh đàn bà đã có việc khác để làm, chẳng hơi đâu kề cà đi nhớ thơ
Đăngtơ. Có chiếc chén của bà Care, họ lần lượt chuyền nhau cho lũ trẻ
uống sữa. Công việc không phải không khó khăn, vì cùng lúc với bóng đêm
buông xuống, tàu càng chao đảo mạnh. Lũ trẻ cười đùa vì được thấy nước



https://thuviensach.vn

bắn tung toé, trong khi các bà mẹ la mắng. Họ chẳng còn bao nhiêu quần áo
để thay, và ở trên tàu thì giặt giũ vào đâu cơ chứ? Mỗi một khoảnh khắc
trôi qua lại mang đến cho đoàn người sự xa cách và nỗi khổ đau. Trái tim
các bà nội trợ rỉ máu vì nuối tiếc những đồ dùng đẹp đẽ và các bánh xà
phòng bị bỏ lại trong nhà giặt. Cả những chiếc bàn chải đủ cỡ - mà không
có bàn chải thì giặt thể nào được? Chỉ bà thợ làm bánh là mỉm cười, vì nhớ
rằng mình có mang theo những thứ đó. Bà ta đưa cặp mắt hoan hỉ nhìn
những người bên cạnh ỉu xìu xìu. 


 

Angiêlic quay lại quỳ xuống cạnh ông Gabrien. Nàng thấy yên tâm về số
phận Ônôrin. Con bè vừa tự xoay xở để múc lấy một trong những chén sữa
đầu tiên, bây giờ lại đang sục tìm vài miếng thịt trong chậu xúp. Nó sẽ luôn
luôn biết tự bảo vệ. 


 

(1). Caron: Tên người lái đò trên sông Styx ở địa ngục, làm nhiệm vụ chở
những linh hồn có tội bị đầy đoạ - Theo “Thần khúc” của Đante.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 1 (tt)

Tình trạng nhà thương gia làm Angiêlic hết sức lo lắng. Càng lo, nàng càng
ân hận và cảm kích “Không có ông ấy, ta, hoặc Ônôrin đã bị nhát kiếm đâm
trúng rồi”. 

Vẻ bất động và cơn mê kéo dài của Gabrien Bécnơ là dấu hiệu không bình
thường. Bây giờ dưới ánh sáng đèn, nàng thấy ông ta trắng bệch như sáp.
Khi hai người trong thuỷ thủ đoàn quay lại và mang theo khoảng chục
chiếc bánh, nàng túm áo một người, kéo đến trước mặt ông Gabrien và ra
hiệu cho anh ta hiểu rằng chẳng có gì để cứu chữa ông ta cả. Người thuỷ
thủ tỏ vẻ dửng dưng, và vừa nhún vai vừa ngước lên: Lạy Đức mẹ! Anh ta
cho biết trong đám thuỷ thủ cũng có người bị thương, và giống như trên
mọi chiếc tàu cướp khác, người ta chỉ có thể chữa trị bằng hai thứ thuốc
thần hiệu: dùng rượu rum và thuốc súng để sát trùng hoặc đốt vết thương.
Công thêm nữa là cầu nguyện Đức mẹ như anh ta vừa bày tỏ. 
Angiêlic thở dài. Nàng có thể làm gì được? Nàng cố nhớ lại tất cả các bài
thuốc học được trong cuộc đời làm chủ gia đình, làm mẹ, cũng như các bài
thuốc của mụ phù thuỷ mà nàng đã dùng để chữa trị người bị thương hồi
xẩy ra cuộc nổi loạn ở Poatu. Nhưng nàng không có gì, thật sự không có gì
trong tay. Các túi dược thảo cất trữ còn nằm cả trong đáy hòm ở La Rôsen
và lúc lên đường nàng đã quên khuấy mất. 

-Đáng lý ra phải quan tâm tới những thứ đó – nàng tự trách mình – nhét vào
bọc thì nặng nhọc gì cơ chứ. 

Dường như có một nét run rẩy mơ hồ làm méo mó khuôn mặt Gabrien
Bécnơ. Nàng cúi xuống nhìn chăm chú. Ông ta động đậy, cặp môi mím chặt
hé mở để tìm hơi. Thấy rõ ông ta đau đớn mà nàng thì không thể làm gì
được cho ông ta cả. 

“Phải chăng ông ấy sắp chết”, nàng tự nhủ, và cảm thấy lạnh toát cả người. 

Phải chăng cuộc hành trình sẽ bắt đầu bằng một dấu hiệu tai ương? Phải
chăng vì sự sơ suất của nàng, lũ trẻ mà nàng yêu mến sẽ mất đi chỗ nương
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tựa duy nhất? Và phải chăng chính nàng nữa? Nàng đã quen thói chỉ biết có
ông ta, nương tựa vào ông ta. Vào cái lúc lại mất hết mọi mối dây liên hệ,
nàng thật không muốn một chút nào việc ông ta phải ra đi. Mất ông ta ư!
Đó là người bạn chí cốt của nàng, bởi vì nàng biết ông ta yêu nàng. 

Nàng đặt bàn tay lên bộ ngực nở nang, nhớp nháp mồ hôi. Bằng sự tiếp xúc
ấy, nàng đang cuống quýt tìm cách đưa ông ta trở về với cuộc sống, truyền
cho ông ta sức lực của mình mà lúc này, giữa biển khơi, nàng có thể san sẻ
một cách tự do. 

Ông ta rùng mình. Cái dịu dàng khác lạ của bàn tay đàn bà có lẽ đã thấm
sâu vào cõi vô thức của ông ta. 

Ông ta cựa mình và cặp mắt hé mở. Angiêlic từ nãy đến giờ vẫn rình chờ
cái nhìn đầu tiên ấy. Cái nhìn trong cơn hấp hối hay cái nhìn của một con
người đang trở về với sự sống? 

Nàng yên tâm. Ông Gabrien mở mắt, đồng thời ông ta cũng rũ bỏ luôn cái
vẻ liệt nhược và nỗi ngao ngán trước cảnh tượng con người cường tráng ấy
trở nên yếu đuối, mờ nhạt. Dù vẫn còn vướng vất chút ảnh hưởng của cơn
mê kéo dài, cái nhìn của ông ta có chiều sâu và chứng tỏ ông ta nhìn thấy.
Tia mắt ông ta đảo lướt qua vòm trần thấp, chỉ được chiếu sáng lờ mờ của
khoang boong rồi ngưng lại trên khuôn mặt Angiêlic lúc đó gần kề mặt
mình. 

Nàng biết ngay rằng người bị thương còn chưa lấy lại được tính tự chủ của
mình, bởi vì chưa bao giờ nàng thấy ông ta biểu lộ một vẻ nhìn hau háu và
mê đắm đến như vậy, kể cả trong cái ngày bi thảm, khi ông ta bế nàng trong
tay để thoát vòng vây cảnh sát. 

Lần duy nhất ông ta thú nhận với nàng điều ông ta chưa bao giờ có thể thú
nhận với cả chính mình: nỗi thèm khát của bản thân ông ta đối với nàng!
Khép mình trong lớp vỏ cứng của đạo đức, của khôn ngoan, của ngờ vực,
dòng chảy mãnh liệt của một tình yêu như vậy chỉ có thể được bộc lộ trong
thời điểm này, khi mà ông ta đã trở nên liệt nhược, dửng dưng với thế giới
bên ngoài. 

-Bà Angiêlic – ông ta thì thào. 

-Tôi đây mà. 
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“May sao không ai thấy - nàng nghĩ - mọi người đều ở chỗ khác”. 

Trừ Abighen cũng quỳ ở phía sau, đang rì rầm cầu nguyện, có thể cô ta
thấy. 

Gabrien Bécnơ liếc nhìn về phía Angiêlic. Liền sau đó, ông ta rên khẽ và
lại nhắm mắt. 

-Ông ấy vừa cử động đấy – Abighen thầm thì. 

-Ông ấy còn mở mắt nữa. 

-Vâng, em có thấy. 

Đôi môi của nhà thương gia cử động một cách khó nhọc: 

-Bà Angiêlic…chúng ta đang ở đâu? 

-Ở ngoài biển… Ông bị thương… 

Khi ông ta nhắm mắt, nàng không còn bị vẻ mặt của ông ta ám ảnh nữa.
Nàng chỉ còn nghĩ tới trách nhiệm của mình đối với ông ta, cũng như hồi
còn ở La Rôsen, khi tối tối ông ta ngồi trước cửa sổ, chờ nàng mang đến
một tách trà, hay rượu vang hâm nóng cùng với một lời nhắc nhở rằng sức
khoẻ ông ta sẽ giảm sút vì ít ngủ. 

Nàng vuốt ve vầng trán rộng. Hồi ở La Rôsen nàng vẫn ao ước được làm
thế mỗi khi nàng thấy ông ta lo lắng, hoặc bị nỗi dằn vặt đè nặng nhưng cố
che lấp đi dưới cái vẻ bình thản. Cử chỉ của tình mẫu tử, của tình thân. Giờ
đây nàng đã có thể tự cho phép mình làm như thế. 

-Tôi ở đây mà, bạn thân mến…Nằm yên nhé. 

Cảm thấy một món tóc nhầy dính, nàng rút bàn tay ra và thấy bê bết máu.
Ôi! Thế là ông ta bị thương cả ở đầu. Té ra vì thế mà cơn ngất mới kéo dài.
Bây giờ ông ta phải được chăm sóc tốt hơn, phải được sưởi ấm, được băng
bó và chắc chắn sẽ qua khỏi. Nàng đã thấy nhiều người bị thương, nhờ đó
nàng có thể chẩn đoán được trường hợp của ông ta. 

Nàng ngồi thẳng dậy và bỗng nhận thấy một sự im lặng lạ lùng ngự trị khắp
trong khoang. Tiếng bàn tán quanh chậu xúp đã ngừng, cả bọn trẻ cũng
ngồi im thin thít. Nàng ngước nhìn lên, và cùng lúc với cú giật thót tim,
nàng thấy Rescator đang đứng dưới chân người bị thương. Ông đứng đó
bao lâu rồi? Ở khắp mọi nơi Rescator xuất hiện, ông đều bắt đầu bằng cách
tạo ra sự im lặng. Im lặng thù nghịch hoặc chỉ đơn giản là sự nghi ngờ gây
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nên bởi cái nhìn qua chiếc mặt nạ màu đen bí ẩn. 

Một lần nữa Angiêlic nghĩ, quả thật ông là con người khác lạ.. Nàng không
có cách cắt nghĩa nào khác sự bối rối và thứ sợ hãi mà nàng cũng cảm thấy
khi thấy ông ở đây. Nàng không biết ông đi tới, và những người khác chắc
cũng thế thôi, bởi vì dưới ánh sáng đèn trong khi quan sát người chủ tàu ở
chung với họ, vẻ mặt những người Tin lành hiện lên một thứ sợ hãi khủng
khiếp, như thể ông là con quỷ hiện hình. Họ càng bối rối hơn khi thấy xuất
hiện bên cạnh Rescator một nhân vật kỳ quái, một con người dài ngoẵng và
gậy guộc, bận áo dài trắng dưới mộc chiếc áo choàng dài có thêu thùa. Bộ
mặt ông ta đầy nếp nhăn như được tạo ra bởi con dao của một người thợ tạc
gỗ, chỉ là bộ khung xương được bao bọc một lớp da già cỗi, đen đủi với
một cái mũi to đùng trên đó lấp lánh cặp kính lớn gọng đồi mồi. 

-Tôi dẫn đến cho các vị người thầy thuốc A rập của tôi – Rescator nói bằng
giọng trầm. 

Có thể ông nói với Manigôn lúc đó đứng phía trước. Nhưng Angiêlic có
cảm tưởng là ông ta chỉ nói với nàng. 

- Xin cảm ơn ông – nàng trả lời. 

Anbe Parin gầm gừ:

-Một thầy thuốc Ả rập! Lão ta lại không làm nặng thêm nữa ấy. 

-Các bạn có thể tin ở ông ấy – Angiêlic quả quyết với vẻ khó chịu – khoa y
học Ả rập có sớm nhất và hoàn hảo nhất thế giới. 

-Tôi xin cảm ơn, thưa bà – ông già trả lời. Trong giọng nói của ông không
phải không có chút mỉa mai khó nhận thấy dành cho đám người đồng cảnh
của nàng. Ông già nói bằng một thứ tiếng Pháp rất chuẩn. 

Ông ta quỳ xuống và bằng đôi bàn tay thành thạo, nhẹ nhàng - giống như
những chiếc que nhỏ bằng gỗ hoàng dương lướt nhẹ qua – ông ta xem xét
các vết thương của người khách. Ông này cựa quậy. Đột nhiên giữa lúc ít ai
ngờ tới, ông Bécnơ ngồi bật dậy, và nói một cách giận dữ. 

-Xin hãy để tôi yên! Tôi chưa bao giờ ốm và tôi cũng không có ý đinh bắt
đầu ốm vào hôm nay. 

-Ông không ốm, ông bị thương mà – Angiêlic nói với vẻ kiên nhẫn. 

Nàng nhẹ nhàng vòng tay ôm lấy vai ông ta, đỡ cho ông ta ngồi. 
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Ông thầy thuốc nói với Rescator bằng tiếng Ả rập. Các vết thương, theo lời
ông ta, tuy sâu nhưng không nguy kịch. Chỉ có vết đâm ở hộp sọ là cần
theo dõi lâu hơn. Sau khi người bị thương đã tỉnh táo, chắc chắn vết đâm ấy
chỉ còn gây mệt mỏi một vài ngày. 

Angiêlic nghiêng đầu về phía ông Gabrien, để dịch cho ông ta nghe tin tức
tốt lành ấy. 

-Ông ấy nói rằng nếu ông chịu khó tĩnh dưỡng, chẳng mấy chốc mà bình
phục. 

Nhà thương gia mở mắt nhìn nàng với vẻ nghi ngờ. 

-Bà biết tiếng Ả rập, bà Angiêlic? 

-Chắc chắn bà Angiêlic biết tiếng Ả rập – Rescator trả lời – Thưa ông, thế
ông không biết rằng đã có thời bà là một trong những người tù nổi tiếng
nhất vùng Địa trung hải sao? 

Lời giải thích ấy gây ấn tượng đối với Angiêlic không khác gì một cú đánh
hèn hạ. Nàng không phản ứng tại trận, bởi vì việc đó xem ra quá bỉ ổi đến
mức nàng không dám chắc đã nghe đúng như vậy. 

Nàng cởi áo khoác của mình ra đắp cho ông Gabrien, vì không còn một
chiếc chăn nào khác. 

-Ông thầy sắp đưa thuốc đến cho ông đấy, cơn đau của ông sẽ dịu lại. Ông
có thể ngủ được. 

Nàng nói bằng một thứ giọng bình tĩnh, nhưng lòng nàng đang rung lên vì
tức giận. 

Rescator có thân hình to lớn. Ông chế ngự đám người đứng xung quanh
trong một thứ im lặng sững sờ. Khi ông quay bộ mặt đen bọc da về phía họ,
những người Tin lành đều lùi lại. Phớt lờ cánh đàn ông, ông chỉ đưa mắt
tìm các khăn trùm và mũ chụp trắng của phụ nữ. 

Rồi ông ngả mũ chào hết sức duyên dáng. 

-Thưa quý bà, nhân dịp này tôi xin chúc mừng sự có mặt của quý bà trên
tàu tôi. Tôi rất tiếc là không thể tạo cho quý bà nơi ăn chốn ở đầy đủ tiện
nghi hơn. Bởi lẽ quý bà không phải là người chúng tôi chờ đợi. Tôi hy
vọng trong suốt chuyến vượt biển này sẽ không xảy ra điều gì làm quý bà
khó chịu. Sau cùng, tôi xin chúc quý bà ngủ ngon. 




https://thuviensach.vn

Đến cả bà Sara Manigô người vẫn quen thú tiếp hàng xóm láng giềng ở La
Rôsen trong phòng khách của mình mà cũng không nói được lời nào để đáp
lại. Vẻ ngoài của con người này như tuyên án họ. Thứ âm sắc hiếm thấy
trong giọng nói của ông ta tạo cho mọi người cảm giác bị nhạo báng và đe
doạ, làm sững sờ hết thảy đám đàn bà. Họ nhìn ông ta đầy vẻ khiếp hãi.
Mãi cho đến lúc Rescator sau khi nói thêm một hai câu chào, lách qua vòng
người để đi về phía cửa, theo sau là cái bóng đen ma quái của ông già thầy
thuốc Ả rập, một đứa trẻ mới hét lên và đứng nép vào váy mẹ. 

Chính vào lúc đó, cô gái Abighen vốn rụt rè, thu góp được hết lòng cam
đảm của mình, đánh bạo lên tiếng. Cô ta nói bằng thức giọng nghẹn ngào.

-Xin cảm tạ ngài về những lời chúc mừng, thưa Đức ông, và chúng tôi còn
cảm ta ngài nhiều nữa về ơn cứu mạng trong ngày hôm nay, cái ngày đã trở
thành kỷ niệm mà chúng tôi sẽ không bao giờ quên. 

Rescator quay lại. Bị bóng tối lờ mờ bao phủ, cô gái trông ủ dột và có vẻ
khác thường. Ông tiến về phía Abighen đang sợ hết hồn, và sau thoáng chút
đắn đo, ông ấp bàn tay vào má cô gái, bằng một động tác dịu dàng nhưng
quả quyết xoay mặt cô ra ánh sáng. 

Ông mỉm cười. Nhờ ánh sáng của ngọn đèn kề bên cạnh, ông ngắm khuôn
mặt trong trắng của cô gái đồng trinh xứ Flamăng, ngắm đôi mắt hiền từ
vẫn còn mở to vì kinh ngạc và lo lắng. Cuối cùng ông nói: 

-Nòi giống châu Mỹ sẽ tốt hơn nhờ sự đóng góp của cô gái xinh đẹp này
đây. Nhưng liệu Thế giới Mới sẽ có đánh giá đúng sự giàu có về tình cảm
mà cô mang đến cho họ không, hở cô bạn? Tôi thì tôi hy vọng đấy. Trong
lúc chờ đợi, hãy ngủ cho yên và đừng để trái tim vướng bận với người bị
thương kia nữa nhé… 
Với một thái độ có phần nào khinh khỉnh, ông chỉ ông Gabrien. 

-… Tôi xin bảo đảm với ông rằng không có gì nguy hiểm cả và ông cũng
chẳng đau xót về sự tổn thất đó đâu.

Cánh cửa khoang tàu đã đóng lại mà những người chứng kiến màn kịch ấy
vẫn chưa lấy được bình tĩnh. 

- Theo tôi – anh thợ đồng hồ nói với giọng buồn thảm – tay tướng cướp ấy
chính là ma quỷ hiện hình. 
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- Sao con lại dám táo tợn nói với ông ta những lời như vậy, hả Abighen? -
Mục sư Bôke hỏi một cách tức tối – Khơi gợi sự chú ý của loại người ấy là
điều nguy hiểm đấy, con gái của ta ạ! 

- Và những lời lẽ bóng gió ông ta nói về chuyện nòi giống châu Mỹ sẽ được
lợi mới…sỗ sàng làm sao! – Ông thợ làm giấy vừa phản bác vừa đưa mắt
nhìn Becti, con gái ông ta, với hy vọng cô gái không hiểu gì cả. 

Abighen đưa bàn tay lên ôm lấy hai má nóng bừng. Trong suốt quãng đời
dài của một cô gái đức hạnh và không hề biết mình đẹp, chưa có người đàn
ông nào dám bày tỏ với cô một cử chỉ như vậy.

- Tôi nghĩ…Tôi nghĩ có lẽ chúng ta phải cám ơn ông ấy – cô gái ấp úng… -
Dầu thế nào đi nữa ông ấy cũng đã đánh liều cả con tầu, cả sinh mạng của
chính ông ấy và đồng bọn để cứu chúng ta. 

Cô đưa mắt nhìn từ vùng bóng tối, nơi Rescator vừa đi khuất tới chỗ ông
Gabrien nằm. 

-Nhưng tại sao ông ấy lại nói thế? - Cô ta kêu lên - Tại sao ông ấy lại nói
thế?... 

Cô ta gục mặt vào hai bàn tay và bật lên những tiếng nức nở cuồng loạn.
Quờ quạng, lảo đảo, cô ta né tránh những người đứng quây quần xung
quanh, để đi tới, và gieo mình xuống, ngồi tựa vào một góc giá súng khóc
tức tưởi một cách tuyệt vọng. 

Sự suy sụp của cô gái Abighen là tín hiệu báo trước cho đám đàn bà con
gái về một thời kỳ trầm uất. Nỗi đau buồn tích tụ từ lâu đang bùng phát. Sự
khiếp hãi từng trải trong thời gian chạy trốn và lên tàu vẫn còn giày vò họ.
Chỉ có tiếng khóc và nước mắt mới có thể làm họ nguôi ngoai. Mộ người
đàn bà trẻ đang có mang dập đầu vào tấm vách ngăn và lặp đi lặp lại: 

-Tôi muốn quay về La Rôsen…Con tôi sẽ chết mất… 

Anh chồng chị ta chả biết làm cách nào cho chị ta dịu lại. Ông Manigô liền
chộp lấy thời cơ, nói một cách cương quyết nhưng đồng thời cũng tỏ vẻ bất
lực. 

-Nào, các bà, hãy nén đi một chút. Quỷ hay không quỷ thì ông ta cũng có
lý. Chúng ta mệt mỏi lắm rồi, phải đi ngủ thôi…Đừng khóc nữa. Tôi xin
báo rằng người nào nín cười cũng sẽ bị hắt một chậu nước biển vào mặt
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đấy. 

Sự im ắng trở nên đường đột, hoàn toàn. 

- Và bây giờ chúng ta hãy cầu nguyện - mục sư Bôke nói - bởi vì hỡi những
con người yếu đuối, chúng ta không đến đây để chỉ nghĩ đến than vãn mà
không tạ ơn đấng Tối cao đã cứu vớt chúng ta.



https://thuviensach.vn

Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 2

Lợi dụng lúc ồn ào Angiêlic lẩn ra ngoài. Leo hết một cầu thang nhỏ, nàng
dừng lại, đứng tựa vào lan can kề bên cạnh. Khí lạnh ban đêm đẫm hơi
nước mặn thấm vào nàng, nhưng nàng không thèm để ý. Phẫn uất và điên
dại đủ làm nàng nóng bừng lên. 

Những ngọn đèn treo trên các cột buồm và tay vịn không đủ sức xua tan
hoàn toàn bóng tối sâu thẳm. Nhưng phía sau chân đế của cột buồm lớn,
nàng vẫn có thể nhận ra những ô kính màu đỏ của căn buồng dành cho
Rescator. Theo hướng đó nàng tiến về phía trước bằng bước chân vững
chãi, nhờ tiềm thức đang tìm lại được thói quen đi trên cầu tàu đung đưa
hồi ở Địa trung hải. 


Đang đi, nàng đụng phải một người nào đó và chưa kịp kêu lê vì kinh hãi
thì đã cảm thấy một cái xiết cháy bỏng thít chặt lấy cổ tay mình. Nhờ sự
tiếp xúc đó, nàng nhận ra bàn tay đàn ông, và trong khi cố sức để nới lỏng
bàn tay ấy, một viên kim cương của chiếc nhẫn đã cứa vào tay nàng. 

-Bà đi đâu thế này, bà Angiêlic – Rescator hỏi – và làm sao bà giẫy ghê
thế? 


Thật tức điên lên khi cứ phải luôn luôn nói với chiếc mặt nạ. Với cái mặt
bằng da ấy trông ông như một con quỷ. Nàng không thể nhận ra ông trong
sương mù, và khi nàng ngẩng mặt về phía giọng nói, cũng không khác gì
nàng nói với đêm tối. 

-Bà định đi đâu vậy? Liệu có phải bà đang đi về phía tầng thượng đuôi tàu
để tìm tôi ở đó không? 

- Hoàn toàn đúng! – Nàng thét lên - Bởi vì tôi muốn báo cho ông biết rằng
tôi không thể chịu nổi những lời bóng gió của ông về quá khứ của tôi trước
các bạn tôi. Tôi cấm ông, ông hãy nghe cho rõ, tôi cấm ông để những người
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đó biết rằng tôi đã từng là nô lệ ở Địa trung hải, và ông đã mua tôi ở Canđi
hoặc giả tôi đã có mặt trong hậu cung của Mulai Ismail, không được nói bất
cứ điều gì liên quan đến tôi. Tại sao ông dám nói ra với họ điều đó? Như
vậy là hoàn toàn thiếu lịch sự đối với phụ nữ. 

-Có những người phụ nữ thích lịch sự, nhưng cũng có những người phụ nữ
khác không thích. 

-Tôi cấm ông xúc phạm tôi thêm nữa. Ông là một người đàn ông thô lỗ, bất
lịch sự với phụ nữ… Một tên cướp tầm thường. 


Nàng ném ra lời thoá mạ cuối cùng ấy với tất cả sự khinh bỉ mà nàng có thể
huy động được. Nàng có ý định chấm dứt để gỡ mình ra, bởi vì lúc này, cả
hai cổ tay của nàng đều bị ông nắm giữ. Đôi bàn tay Rescator ấm sực như
bàn tay của một người đàn ông khoẻ mạnh, và quen coi thường mọi thời
tiết, khí hậu khác biệt nhất, cũng như ngọn lửa nóng từ chính nàng phát ra,
ngọn lửa đang làm nàng bức bối và phát điên lên được. 


Một lúc sau bàn tay Rescator không còn gây cảm giác khó chịu, mà trở nên
thoải mái. Nhưng chưa phải lúc để nàng chấp nhận điều đó. Lúc này, dường
như đối với nàng, Rescator là một con người đáng căm ghét và nàng chỉ
muốn nghiền nát ông ta. 

-Bà không chịu nổi…bà cấm tôi…- ông đay lại - Chỉ cần một câu nói của
tôi, bà mất đầu ngay, cô bé quạ mổ ạ. Bà quên rằng tôi là ông chủ duy nhất
của chiếc tàu và tôi có thể cho treo cổ bà, ném bà xuống biển, hay quẳng bà
cho bọn lâu la làm đồ chơi, nếu tôi xét thấy làm như vậy là tốt. 

Không nghi ngờ gì nữa, chính bà đã nói với ông bạn Đetxcranhvin, một
loạt những hình ảnh trở lại với nàng. Trước kia, nàng sống giằng co giữa
các cuộc phiêu lưu trong quá khứ và ý thức hiện tại. Chính trên con tàu này,
với sự có mặt của con người này, Rescator, mà nàng sắp tìm thấy giải hợp
lưu của tất cả các cuộc sinh tồn. 

“Mong rằng ông ta thả mình ra – nàng van vỉ chính mình - bằng không
mình sẽ thành cái gì, nô lệ của ông ta, đồ chơi của ông ta. Ông ta đang tước
bỏ sức mạnh của mình. Tại sao?” 
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-Bà vẫn còn nhớ tới triều đình của Đức Vua chứ, thưa phu nhân Plexi-
Belie? – Rescator hỏi bằng giọng trầm - nhờ vậy bà mới tỏ ra ngạo nghễ
đến thế chứ? Hãy cẩn thận, bà không còn có ở phía sau sự bảo hộ của người
tình vương giả nữa đâu… 

Nàng đột ngột lùi bước với một sự khéo léo, không kém phần đỏm đáng
nhưng cũng khá ngay thẳng, cái tính cách vẫn thường làm lắng dịu những
cơn thịnh nộ nguy hiểm nhất có khả năng thức dậy để chống lại nàng. 

- Thưa Đức ông Rescator, xin hãy tha thứ cho tôi về những lời nói dại dột.
Tôi điên đấy mà. Quả thật tôi không còn có ở phía sau cái mà tôi tưởng tôi
có ở bạn hữu. Ông kiếm được lợi lộc gì trong việc chia cách tôi với những
người bạn cuối cùng của tôi? 

-Quá khứ gây cho bà sự hổ thẹn lớn lao tới mức bà run sợ đến thế khi nghĩ
rằng mọi người đã biết ư? 

Nàng trả lời, và những tiếng nói cứ tràn qua môi mà không có sự can dự
của ý thức. 

- Đã đi đến nửa đường đời, và đã sống nhiều, có con người nào xứng đáng
với danh hiệu ấy lại không có trong ký ức của mình một đôi điều hổ thẹn
cần phải che dấu? 

-Vậy là sau cơn thịnh nộ, bà lại trở về với triết lý suông đấy. 

“Thế là – nàng nghĩ – mình đã trở nên gần gũi một cách lạ lùng với con
người này. Tại sao?” 

-Ông nên biết rằng – nàng nói tiếp như thể đang nói với một người bạn –
tâm tính những người theo đạo Tin lành này khác hẳn chúng ta. Họ khác
ông và những người trong đoàn thuỷ thủ của ông. Ông đã xúc phạm kinh
khủng cô gái khốn khổ Abighen khi nói với cô ta một cách suồng sã như
thế và nếu họ phát hiện ra rằng tôi có thể phụ hoạ, thì dù là tôi đi nữa, vẫn
mang tai tiếng đấy. 

Thình lình, xảy ra điều đã có lúc nàng mong đợi một cách vô thức. 

Ông kéo nàng dịch sát vào mình và ôm chặt lấy, làm nàng phát đau lên.
Vẫn trong tư thế ấy, ông đẩy nàng đi vài bước và nàng cảm thấy mình đứng
áp vào lan can của thành tàu. Một cú trao lắc đưa nàng đến đối diện với
ngọn nước bắn tung cao của đợt sóng. Nàng nhận ra ở phía trên đầu mình,
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cái đỉnh bù xù nhợt nhạt của bọt nước. Một thứ ánh sáng mờ câm lặng, ánh
sáng của mặt trăng bị lớp mây dày đặc che phủ, nhưng trong phút chốc,
chọc thủng qua mây, rải lên mặt biển một ánh phản chiếu màu bạc xỉn. 

-Có thật không? – Rescator nói – có thật có nhiều khác biệt giữa những
người theo đạo Tin lành ấy với những người trong đoàn thuỷ thủ của tôi?
Giữa ông mục sư đáng kính tóc bạc mà tôi vừa thoáng nhìn thấy với tôi, tên
kẻ cướp tàn bạo của tất cả các vùng biển trên trái đất?...Giữa cô Abighen
đứng đắn và tiết hạnh với một kẻ tội lỗi khủng khiếp trong bản chất con
người bà…? Nhiều khác biệt ư?...Khác những gì hả bà bạn thân yêu? Hãy
nhìn quanh chúng ta đây này… 

Lại một đám bụi nước bắn vào vỏ tàu hắt lên làm ướt mặt Angiêlic và vì
khiếp sợ cái vực thẳm tối tăm mà ông đang buộc mình phải nhìn xuống,
nàng đưa bàn tay ra bíu lấy tấm áo chẽn bằng nhung của ông. 

-Không – ông nói – chúng ta không có gì khác nhau cả. Chúng ta chỉ là một
số những con người, cùng đáp chung một con tàu, giữa đại dương! 

Trong khi nói với nàng, đôi môi ông gần kề một cách nguy hiểm với môi
nàng. Chừng nào chúng chưa chạm sát vào nhau, nàng vẫn còn có thể đổi
chọi với ông. Nhưng lúc này nàng đang hoảng hốt vì cảm thấy mình tự
buông thả. Nàng cũng chẳng còn biết gọi tên là gì sự bấn loạn kỳ cục đang
tàn phá nàng. Đã lâu lắm, nàng chưa trải qua một lần nào như thế này.
Nàng tự nhủ: sợ hãi, và chính nó, ham muốn. Ý nghĩ cho rằng ông dùng ma
lực để chế ngự mình và lôi mình vào một tình thế bắt buộc khiến nàng cứng
rắn lên. “Nếu cả buổi tối nay chúng ta ở trên tàu như thế này – nàng nghĩ –
chúng ta sẽ phát điên lên tất cả và sẽ giết lẫn nhau cho bằng hết trước khi
kết thúc cuộc hành trình”. 

Và vàng quay đi đến nỗi môi của tay tướng cướp lướt nhẹ qua thái dương
nàng. Chỉ cảm thấy cú va chạm mạnh của chiếc mặt nạ bằng da, và thế là
thoát ra khỏi cái ghì ôm chặt cứng, nàng lùi ra xa, quờ quạng tìm chỗ bấu
víu. 

Nàng còn nghe giọng nói của ông, vẻ giễu cợt: 

-Việc gì bà phải tránh? Tôi chỉ có ý định mời bà dùng bữa chiều thôi mà.
Bà sẽ cảm thấy khoái trá nếu bà là người thích ăn ngon, bởi vì tôi có một
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người đầu bếp tuyệt vời. 

-Ông nghĩ thế nào mà dám đề nghị với tôi như thế nhỉ? – Nàng nói với vẻ
phẫn nộ - Nghe ông nói, cứ như thể trong cung Vua ấy! Tôi phải chia sẻ với
số phận của bạn bè tôi. Và với người bị thương, ông Bécnơ. 

-Ông Bécnơ? Cái người bị thương được bà chăm sóc hết sức dịu dàng đó
phải không?

-Đấy là người bạn tốt nhất của tôi. Ông ấy đã giúp tôi và con tôi… 

-Này, theo ý thích của bà, tôi vui lòng chấp nhận việc hoãn trả món nợ bà
còn mắc, nhưng khi coi trọng khoang boong ẩm ướt hơn phòng riêng của
tôi thì bà sai lầm đấy, bởi vì theo tôi, bà có vẻ là một người sinh ra vốn đã
kém chịu rét. Mà này, bà đã làm gì với chiếc áo choàng bà mượn của tôi
đêm ấy? 

-Tôi không biết nữa – Angiêlic nói và cảm thấy có lỗi. 

Nàng ấp bàn tay lên trán cố nhớ lại. Có lẽ nàng đã bỏ quên. 

-Tôi…tôi nghĩ rằng tôi đã bỏ lại ở nhà – nàng nói. 

Và đột nhiên ngôi nhà ở La Rôsen với chiếc lò sưởi đã nguội tắt hiện ra
trước mắt nàng. 

Nàng thấy lại, một cách rõ ràng, những bộ bàn ghế đẹp đẽ, những đồ đạc
bằng đồng sáng choang trong nhà bếp, những gian buồng mờ tối, ngời lên
con mắt tròn lấp lánh của chiếc gương Vơnidơ quý giá, và những tấm thảm
trải dọc cầu thang, những bức chân dung với vẻ mặt chăm chú của những
tay tướng cướp và các thương gia xứ La Rôsen. Nỗi luyến tiếc não nề nơi
nương náu mà nàng chỉ ở đó với danh hiệu con sen đấy là tất cả những gì
nàng mang theo của Thế giới cũ. Đằng sau vẻ thanh bình ấy, những ngọn
đèn xếp của điện Vecxây nhoà nhạt đi, những trận chiến đấu ác liệt của
nàng, cho đến cả nỗi cay đắng có thể gợi lên trong lòng nàng hoài niệm về
lâu đài Plexi với những đổ nát cháy đen, nằm giữa lòng Poatu, tình quê
hương bị tàn phá, chỉ để nguyền rủa mãi mãi. 

Nhưng từ lâu, hình ảnh Môngtơlu đã rời bỏ nàng. Môngtơlu nay đã thuộc
về Đơni và có những đứa trẻ ra đời ở đấy. Đến lượt chúng rình chờ trong
các lối đi, bóng ma của bà già có đôi bàn tay quờ quạng, và tự chúng bày
đặt trong cảnh nghèo khổ cao sang của chúng một thời trẻ thơ đầy kỳ thú. 
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Đã từ lâu Angiêlic không còn ở Môngtơlu, cũng không ở Poatu. Và cho đến
khi nàng chui vào khoang boong này, kỷ niệm duy nhất vẫn bám riết theo
nàng là cái cảnh ông Gabrien dụi tắt những mẩu củi đang cháy dở cuối
cùng trong lò sưởi nhà mình, trước khi bế bé Lôriê và ra đi. 

Đêm ấy, sau mí mắt khép lại của những kẻ lưu vong đang lần lượt diễu qua
kỷ niệm về những ngôi nhà đẹp đẽ ở La Rôsen, trống trải không một bóng
người, mặc cho ánh trăng của bầu trời Onix vẫn tuôn chảy xuống quanh
thềm. Cửa kính đóng lại như con mắt người chết, chúng lặng yên chờ đợi,
và chỉ có tiếng sột soạt của cây cọ ngoài sân và cây lila Tây Ban Nha bên
tường mới gợi nhớ cuộc sống đã qua. 

*** 
Khoang tàu tối và lạnh. Người ta đã tắt hai ngọn đèn để cho lũ trẻ vạ vật vì
quá mệt có thể ngủ được. Vài tiếng người lẩm bẩm, thì thào. Một anh
chồng đang cố làm yên lòng vợ bằng tài thuyết phục “Rồi em sẽ thấy!...
Rồi em sẽ thấy!... Khi chúng mình đến đảo, mọi việc sẽ đâu vào đấy cả”. 

Bà Care động viên chồng. 

-Ở đảo, ông sẽ làm ra chẳng kém gì ở La Rôsen đâu. Lúc đó thử hỏi chúng
mình mất cái gì nào? 

Angiêlic lần tới quầng sáng, nơi Manigô và ông mục sư hãy còn thức, bên
cạnh người bị thương. Ông này đã ngủ, nom có vẻ tươi tắn và bình tĩnh hơn
trước. Hai người thông báo vắn tắt rằng ông thầy thuốc đã tới cùng với một
người giúp việc. Họ băng bó cho ông Bécnơ và cho ông ấy uống một thứ
thuốc gì đó, nhờ thế cơn đau đã dịu đi nhiều. 

Nàng không nài nỉ để được nhận phiên gác của mình. Nàng cảm thấy mình
cần được nghỉ ngơi, không phải vì quá mệt, mà vì hình như trong đầu nàng
đầy ắp những ý nghĩ ngổn ngang. Nàng còn chưa nắm vững tình thế, vả lại,
bóng tối nhập nhoạng và những chao lắc của con tàu cũng có thể gây nên
một cái gì đó. 

“Ngày mai trời sẽ sáng. Ngày mai mình sẽ biết!” 

Nàng nói hầu như không nghĩ trong lúc lần tìm Ônôrin. Đang đi, chợt có
một bàn tay túm lấy nàng, Xêvêrin chỉ hai đứa em đã nằm ngủ. 

-Cháu ru chúng nó ngủ đấy - cô bé nói một cách tự hào. 
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Cô lấy áo khoác đắp cho các em, và còn phủ quanh chân chúng một mớ
rơm chẳng biết lấy được ở đâu. Xêvêrin đã thành một người đàn bà thực
thụ rồi. Cô gái dễ tủi thân trong đời sống bình thường đã tỏ ra hết sức vững
vàng trong những giờ phút hoạn nạn. 

Angiêlic ôm chặt cô bé như một người bạn tâm tình. 

Cô bé nói tiếp một cách sôi nổi: 

-Đúng là bố cháu bị thương, nhưng cháu nghĩ điều đó vẫn không nghiêm
trọng bằng việc bố bị bỏ tù và chúng cháu phải xa cách bố mãi mãi…Theo
ông thầy thuốc mặc áo dài, thì chỉ nội ngày mai, bố cháu sẽ khỏi thôi. Cô
Angiêlic ạ, cháu đã cố cho Ônôrin ngủ, nhưng em ấy nói rằng em ấy không
buồn ngủ vì em ấy không có cái hộp châu báu. 

Tâm hồn các bà mẹ được trời phú cho một cái nhìn đặc biệt. Trong tất cả
các biến cố dồn tụ vào mấy tiếng đồng hồ vừa qua, chỉ riêng việc bỏ quên
hộp châu báu của Ônôrin, là để lại cho Angiêlic hậu quả nặng nề nhất và
khó cứu vãn nhất. Nó đè nặng tâm hồn nàng. Con gái nàng nép mình bên
một khẩu pháo, đứng yên, vẫn thức như một chú mèo rừng nhỏ dại. 

-Con muốn có hộp châu báu. 

Angiêlic còn đang lưỡng lự chưa biết nên thuyết phục hay dùng biện pháp
mạnh mẽ cuối cùng, thì đúng lúc ấy, nàng nhận ra một thân hình ủ rũ bên
cạnh Ônôrin, và thực tế đó là nơi nương tựa của cô bé. 

-Abighen?...Có phải em đấy không? Nhưng tại sao lại?... 

Vẻ ủ ê của Abighen, cô gái lúc nào cũng trang nghiêm và đúng mực, làm
nàng lúng túng. 

-… Có chuyện gì xẩy ra vậy? Em đau hả? 

-Ôi! Em xấu hổ làm sao - Cô thiếu nữ trả lời, giọng nghẹn ngào. 

-Nhưng mà làm sao? 

Abighen chẳng ngốc nghếch cũng không hề có tính cả thẹn. Dù sao đi nữa
cô ta cũng chưa đến nỗi choáng váng vì bị Rescator vuốt má. 

Angiêlic kéo cô ta dậy và nhìn thẳng vào mặt cô ta: 

-Có việc gì đấy?...Tôi không hiểu. 

-Nhưng những điều ông ấy nói, thật kinh khủng! 

-Những điều nào cơ? 
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Angiêlic cố nhớ lại cảnh tượng ấy. Nếu như cung cách xử sự của Rescator
đối với Abighen có gì xấc xược và không đúng mực - nhưng đấy lại chính
là cung cách quen thuộc của ông - thì các từ ngữ ông nói không có gì phải
lo lắng. 

- Bà mà không biết? - Cô thiếu nữ ấp úng…- Có thật thế không? 

Nỗi xúc động làm Abighen tươi tắn ra, và với hai bầu má đỏ rựng và cặp
mí mắt sưng mọng, quả thật cô ta đẹp. Nhưng chỉ có cái lão Rescator chết
tiệt ấy mới nhận ra vẻ đẹp của cô ta ngay từ cái nhìn đầu tiên. Angiêlic nghĩ
ngay tới lúc ông ôm chặt lấy nàng mà nàng không hề cảm thấy hoảng sợ.
Ông đối xử như vậy với tất cả và với từng người xung quanh ông, trước hết
là với phụ nữ, như thể ông là một ông Vua có quyền đối với mọi thần dân. 

Cô gái tỏ vẻ phẫn nộ. 

- Abighen, để ý làm gì thái độ ông chủ tàu hở em. Em chưa quen với bọn
người ấy, cũng như với các cuộc phiêu lưu mà tôi đã trải qua, ông ta còn…
còn… 

Nàng không tìm được từ ngữ để diễn đạt ý mình. 

-Thật không thể chịu nổi - Nàng kết luật - Nhưng trong tình thế hiểm nguy
ghê gớm đang đe doạ chúng ta, tôi thấy chỉ cái con người ngoài pháp luật
ấy mới có thể kéo chúng ta ra khỏi một số phận bi thảm. Giờ đây chúng ta
đang nằm trong tay họ. Phải chấp nhận ông ta cùng đám thuỷ thủ của ông
ta, và chú ý để đừng chọc vào sự hung hăng của họ. Cái dạo tôi đi đến vùng
Địa trung hải ấy - tại sao lại phủ nhận một khi đã biết ông ta lịch sự như thế
nào - tôi chỉ gặp ông ta có một lần, nhưng mà danh tiếng ông ấy lớn lắm.
Đó là một tên cướp không tín ngưỡng cũng chẳng có lương tâm nhưng tôi
không nghĩ rằng ông ta không biết trọng danh dự. 

-Ô! ông ấy chẳng làm em sợ đâu – Abighen vừa thì thầm vừa lắc đầu. 

Nét mặt cô ta dịu lại, và cô ta ngước về phía Angiêlic cái nhìn vốn có, đầy
vẻ ngoan ngoãn. 

-Bí ẩn làm sao những con người sát cánh bên ta hàng ngày! - Cô ta nói, vẻ
mơ màng – bà Angiêlic, do việc tấm màn mà bà cứ khăng khăng trùm lên
quá khứ của bà đã được vén lên, có vẻ như với em bà vừa gần lại vừa xa.
Liệu chúng ta còn có thể hiểu nhau hơn nữa không hở bà? 
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-Tôi cũng đang nghĩ thế, em thân yêu ạ! Abighen thân yêu, nếu em muốn
thế, tôi và em sẽ mãi mãi là bầu bạn. 

- Em muốn thế vô cùng. Trong chuyến đi này, bà Angiêlic ạ, nếu hận thù và
ty tiện trong con người chúng ta mạnh hơn tình thương, chúng ta sẽ vỡ tan
như thuỷ tinh, chúng ta sẽ không sao sống sót nổi. 

Kìa, cô ta đang đột ngột bày tỏ cùng một ý tưởng như Rescator vừa nãy đó
thôi: “Chúng ta chỉ là những người đàn ông, những người đàn bà đi trên
cùng một con tàu, với những ham muốn, những nuối tiếc, và hy vọng”. 

-Quả là một điều lạ lùng, bà Angiêlic ạ - Abighen tiếp tục nói rất khẽ - thế
là bỗng dưng phát hiện ra những tầm vóc khác của cuộc sống. Giống như
người ta đột ngột kéo tấm màn sân khấu, và cái cảnh ta tưởng chỉ có vậy,
không hề thay đổi đã được trang trí lại và mở rộng ra đến vô cùng. Đấy
chính là cái bất ngờ đã xảy đến với em hôm nay, cho đến tận lúc chết em
vẫn còn nhớ. Không phải vì những hiểm nguy chúng ta trải qua, mà trước
hết, vì những phát hiện em vừa đạt được…Có thể em cần phải tiếp nhận
những cái đó để chuẩn bị cho cuộc sống đang chờ đợi chúng ta ở bên kia
đại dương… Chúng ta cần phải vặt trụi đi lớp vỏ cũ của mình… Em nghĩ
một cách sâu sắc rằng chính là một phép màu nhiệm đã buộc chúng ta phải
đáp con tàu này…nói một cách chính xác là con tàu của con người này… 

Đôi mắt cô ta lấp lánh đến nỗi Angiêlic như không còn nhận ra Abighen.
Cô gái La Rôsen mờ nhạt, có vẻ nhẫn nhục như mọi người đôi khi vẫn nói. 

-Bởi vì cái con người mà bà gọi là một kẻ ngoài vòng pháp luật ấy, bà
Angiêlic ạ, em tin chắc rằng ông ấy biết đọc qua cái nhìn của ông ấy những
bí ẩn được che giấu kín nhất trong đáy sâu của các con tim. Trong con
người ông ấy có cả một thế lực. 

-Ở Địa trung hải, người ta gọi ông ta là Nhà quỷ thuật! – Angiêlic nói khẽ. 

Sự hoà nhập của Abighen tạo cho nàng một niềm vui phi lý không cắt
nghĩa nổi. Nàng cảm thấy hứng khởi và đầy hứa hẹn. Nàng nghe tiếng các
con sóng vỗ mạnh vào vỏ tàu. Sự chuyển động của con tàu làm nàng ngây
ngất, và nàng sẽ có thể ở bên cạnh Abighen suốt đêm để tâm sự với cô ta về
quá khứ của mình, về Rescator, nếu nỗi lo của người mẹ mà Ônôrin gây ra
không trở lại với nàng. 
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-Rõ khổ, Ônôrin lại không chịu ngủ chỉ vì không có hộp châu báu! - Nàng
vừa thở dài vừa chỉ con người nhỏ bé vẫn đứng thẳng luôn luôn quay lưng
lại, kề bên cạnh nàng, nom như một vị lãnh chúa quyền uy. 

-Ôi! Em thật có lỗi – Abighen vừa nói vừa đứng dậy. 

Bây giờ cô gái đã hoàn toàn trở lại bình tĩnh. Cô ta rời bỏ hai mẹ con, để đi
tìm một cái gì đó trong bọc hành lý của mình và khi trở lại, mang theo một
cái tráp nhỏ bằng gỗ mà Maxian đã làm cho Ônôrin. 

-Lậy Chúa tôi, Abighen – Angiêlic vừa kêu lên vừa chắp hai bàn tay vào
nhau – em còn nghĩ được đến nó cơ à! Em là thiên thần! Em thật tuyệt vời!
Này Ônôrin, vỏ sò vỏ ốc của con đây!... 
*** 
Tiếp đó, tất cả trở thành đơn giản. Sự bình yên từ trái tim Ônôrin đã truyền
sang trái tim người mẹ, Angiêlic lấy ra vài chiếc áo xống mang theo được,
chỉ một cái váy, và một cái áo cánh của nàng là đủ cho cô bé tí tẹo một
chiếc chăn rộng rãi. 

Nằm xuống sàn tàu cạnh đứa con, Angiêlic có thể yên tâm là con bé không
còn thiếu bất cứ một cái gì. Còn bản thân nàng thì đã có lần ngủ trong nhà
tù, với những hoàn cảnh còn bất tiện hơn nhiều, giấc ngủ không đến. Nàng
nằm dựa vào thành tàu, cố lập lại trật tự cho cái đầu nhộn nhạo của mình. 

Ngày mai, điều gì sẽ xẩy ra? 

Nàng cảm thấy trên da thịt tay mình, vẫn còn lưu lại dấu ấn của hai bàn tay
Rescator. Nghĩ đến đó, nàng thấy mình mềm yếu đi. Cảm giác lạnh lẽo lúc
này gợi nhớ giây phút ông ta áp chặt vào nàng, lúc đó hình như nàng cảm
thấy thích thú. Đã đành cũng sợ chết khiếp lên được. Vì bên dưới tấm áo
chẽn nhung mà bàn tay nàng đụng vào đáng lẽ cảm thấy bộ ngực đàn ông
cường tráng, thì nàng như đụng phải một mảng vách cứng đờ. Áo giáp lưới
sắt, hay tấm che ngực bằng thép?... Con người của hiểm nguy, mỗi một
giây phút đều nhìn thấy cái chết. Trái tim ông ta được bọc sắt. Vả chăng
một con người như thế, liệu có thể có một trái tim không? 

Liệu nàng có phạm phải khinh suất để đi đến chỗ trở thành tình nhân của
người đàn ông ấy không?...Không! Vả lại, nàng đã không còn khả năng trở
thành tình nhân của bất cứ ai. Nếu ông ta quyến rũ nàng, thôi miên nàng
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bằng ma thuật như…ngày xưa, người nào đó đã khơi dậy trong tâm hồn
nàng những tình cảm pha trộn cuốn hút và nghi ngại như thế, thì lúc đó sẽ
ra sao? Mọi người cũng nói rằng ông hấp dẫn đàn bà bằng… 

Một tia sáng đèn rọi vào mặt làm nàng chớp mắt. 

-A, bà đây rồi! 

Một cái đầu bù xù nghiêng về phía nàng. Đấy là Nicôla Perôt, người đàn
ông đội mũ trùm bằng lông thú. 

- Ông chủ bảo tôi mang cái này đến cho bà và một chiếc võng cho đứa trẻ. 

Một cuộn vải ấm sực, chưa biết áo choàng hay chăn đắp, khá nặng, có thêu
thùa, mềm mại, như được dệt ra cho những người chăn lạc đà trên sa mạc Ả
rập. Thứ mùi riêng biệt của phương Đông vẫn còn thấm trong vải. 

Bằng bàn tay thành thạo, Nicôla Perôt mắc võng vào những chiếc xà thấp.
Nàng bế Ônôrin vẫn còn ngủ đặt lên đó. 

- Dù sao vẫn tốt hơn và đỡ ẩm. Có điều là không đủ tiện nghi cho tất cả.
Tàu chúng tôi không có khả năng đáp ứng nhu cầu của nhiều người. Không
dự kiến một chuyến đi vất vả thế này. Nhưng khi chúng ta đến vùng băng
giá, sẽ có những lò sưởi bằng than được mang tới. 

-Về phần tôi, tôi xin cảm ơn Đức ông Rescator. 

Anh ta vừa chớp chớp mắt vẻ đồng tình vừa bước đi khệnh khạng trên đôi
ủng to tướng bằng da hải cẩu. 

Tiếng ngáy nổi lên khắp trong khoang. Người ta đã tắt ngọn đèn thứ hai,
chỉ còn lại ánh sáng ở chỗ người bị thương nằm. Tất cả chìm vào yên lặng.
Angiêlic bó mình trong tấm chăn sang trọng. Sáng ngày mai, các bạn đồng
hành sẽ không thể không chú ý đến sự ưu tiên mà nàng được hưởng. Lẽ nào
Rescator lại không thể bảo mang đến cho nàng một chiếc chăn đỡ loè loẹt
hơn? Không, ông đã có chủ đích rõ ràng. Với trò trêu chọc này ông đang
đặt mọi người sang phía khác, làm họ ngạc nhiên, họ ganh tị, khơi dậy
những phản ứng thấp hèn hoặc dữ tợn. 

Chiếc chăn ấy cũng là một sự xúc phạm đối với những kẻ khốn cùng khác. 

Nhưng rốt cuộc, có thể trong tay ông không còn một chiếc chăn nào khác?
Rescator bị vây bọc giữa các đồ vật quý giá. Ông không thể biếu một món
quà bình thường. Như vậy mới xứng đáng với ông. Ông quyền quý từ trong
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máu như… “Ông ta không có gươm, ông ta mang một thanh kiếm, nhưng
vẫn là một nhà quý tộc, mình cam đoan rằng…cái cúi chào của ông ta vừa
dùng cho các bà, không phải đóng kịch, cũng không phải là sự âu yếm. Ông
ta không thể chào theo cách nào khác ngoài cách chào quý tộc. Và mình
chưa bao giờ gặp một ai biết mặc áo choàng như ông, ngoài…”. 

Một sự so sánh bám riết lấy tâm hồn nàng. Rescator gợi nhớ trong ký ức
nàng một người đàn ông… 

“Ông giống như một người nào đó mà ta đã biết. Có lẽ vì thế cho nên đôi
lúc ta thấy ông quen quen, và ta đáp lại sự quan tâm của ông như đối với
một người bạn cũ. Hiển nhiên là cùng một loại người, bởi vì nói rằng ông ta
“giống” chỉ là cách ẩn dụ, ta đã bao giờ nhìn thấy mặt ông đâu. Nhưng cái
dáng vẻ thư thái ấy, và cái thói đùa cợt ấy…phải rồi… quen thuộc với ta
lắm và hơn nữa người ấy cũng đeo mặt nạ…” 

Tim nàng bắt đầu đập loạn. Nàng đột nhiên cảm thấy nóng rồi lạnh. Nàng
ngồi dậy và đưa bàn tay đặt lên cổ họng như để ngăn một nỗi sợ không thể
cắt nghĩa nổi đang làm nàng xúc động đến nghẹt thở. 

“Chàng đeo mặt nạ, nhưng đôi lúc chàng cởi ra và khi đó…” 

Nàng cố kìm một tiếng kêu. Đột nhiên nàng nhớ lại. 

Rồi nàng bắt đầu cười sằng sặc. “Đúng rồi, chính thế… Ông giống
Giôphrây đờ Perắc, người chồng đầu tiên của ta. Chính vì thế nên ta mới
phải hoài công nhớ lại”. 

Nhưng một cơn sốt khác thường vẫn tiếp tục hun đốt nàng. Đầu nàng đầy
ắp những tia sáng muôn màu chớp loé liên tiếp như những ngọn lửa pháo
hoa trong đêm Canđi. 

“Ông ấy giống chàng! Ông ấy đeo mặt nạ và ông ấy ngự trị ở Địa trung hải.
Và nếu như đây chính là… chàng” 

Một đợt sóng nghẹn ngào dâng đầy ngực nàng. Tưởng chừng như trái tim
nàng sắp vỡ tung dưới sức đẩy của một tiếng kêu hấp hối và vui sướng. 

“Chàng…Thế mà ta đã không biết…” 

Thế rồi đột ngột, nàng lấy lại được hơi thở… 

Nỗi an ủi và thất vọng cùng hoà trộn trong tâm hồn nàng. 

“Ta thật ngốc nghếch”…Mới điên rồ làm sao? Rõ lố lăng!” 
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Trong cảnh tươi vui của thành phố Tuludơ, nàng đang bước đến để gặp lại
người đàn ông cũng đang tiến về phía cô vợ trẻ. Những kỷ niệm bị lãng
quên hầu như được gợi nhớ. Nếu nàng không thể tái tạo khuôn mặt đã ít
nhiều nhoà nhạt trong ký ức, thì nàng thấy lại rất rõ mái tóc dày đen nhánh
đã làm nàng xiết bao kinh ngạc khi nhận ra rằng không phải là tóc giả, và
sau đó, đặc biệt là dáng đi khập khiễng làm nàng khiếp hãi của con người
lúc bấy giờ được gọi là người thọt vĩ đại xứ Lăngờđốc.


“Ta thật ngốc nghếch! Làm sao ta lại có thể tưởng tượng ra một người thứ
hai như vậy?” Song xét kỹ, nàng nhận ra một số điểm có thể đã bị trí tưởng
tượng của nàng quy kết một cách sai lầm và nóng vội. Một kiểu tâm hồn
trào lộng, phóng khoáng. Nhưng về phía Rescator, ông có một cái đầu của
giống chim săn mồi, rất đặc biệt, hầu như bé tí, đặt trên loại cổ to tướng của
người Tây ban nha. Ông cũng có một dáng đi đặc biệt và chắc chắn, một
đôi vai vạm vỡ…
“Chồng ta bị thọt. Và chàng rất biết cách điều chỉnh để mọi người không
nhận ra chỗ vô duyên ấy…Tâm hồn chàng rực rỡ đến mê ly, nhưng ở chàng
không có sự độc ác như ở con người phiêu lưu trên biển này”. 

Nàng thấy khắp người mình đầm đìa mồ hôi như sau một cơn sốt. Vừa kéo
tấm chăn mịn nàng vừa đưa tay ve vuốt một cách chăm chú. 

“Sự độc ác?...Từ ngữ liệu có đúng không? Giôphrây đờ Perắc cũng có thể
có những cử chỉ hào hiệp na ná như vậy…Nhưng tại sao mình lại dám so
sánh hai người? Giôphrây đờ Perắc là con người cao sang bậc nhất của tỉnh
Tuludờ, một đại công hầu, một người gần như Vua. Còn Rescator, mặc dù
ông thích được gọi một cách hợm hĩnh là Đức ông, kỳ thực chỉ là kẻ phiêu
lưu sống bằng cướp bóc và buôn bán bất chính. Ngày hôm nay ông còn
giàu nứt đố nổ vách, ngày mai đã có thể khố rách áo ôm như một gã ăn
mày, luôn luôn bị săn đuổi như một kẻ mắc tội trọng. Những tay tướng
cướp lúc nào cũng nghĩ rằng họ có thể giữ mãi của cải. Thật ra chẳng có gì
trên đời này vững bền cả, nhất là đối với những người như họ…Của cải rồi
cũng bị phung phí đi một cách chóng vánh không khác gì khi gom góp
được…” 

Nàng chợt nhớ tới hầu tước Đetxcranhvin trước con tàu của ông ta đang
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bốc cháy. “Các con bạc mắc một sai lầm duy nhất có thể dẫn đến nguy
hiểm là đặt sự may rủi của họ vào việc tàn sát sinh mạng con người.
Giôphrây đờ Perắc thì trái lại, là một con người theo chủ nghĩa khoái lạc.
Chàng coi khinh bạo lực. Sự tồn tại của Rescator được xây dựng trên xác
chết. Bàn tay của ông dính đầy máu…” 

Nàng nghĩ tới Canto, trong chiếc tàu galê bị đánh chìm vì đại bác của bọn
cướp. Chính mắt nàng cũng đã trông thấy một chiếc tàu buồm của hạm đội
Nhà Vua chìm nghỉm cùng với những người nô lệ khổ sai, trong khi chiếc
xêbéc của Rescator thao diễn xung quanh như một con chim kền kền. “Ấy
thế mà chính người đàn ông ấy đã hấp dẫn mình bởi mình bị cuốn hút,
mình đã không cưỡng lại ông ta!”. 

Cần phải nhìn thẳng vào sự thật. Angiêlic lại nằm xuống sàn gỗ. Nàng vẫn
chưa thể nhắm mắt để ngủ được. Thế là nàng đã chạy tới cầu xin sự giúp đỡ
của con người ấy. Thế là nàng đã tự đặt mình vào bàn tay con người ấy, với
lòng tin cậy thiếu thận trọng hoàn toàn.

Ông muốn gì khi lưu ý nàng là “ông chấp thuận việc hoãn trả món nợ của
nàng”. Ông tính đến cách nào để nàng có thể đền trả cái việc được ông ta
chấp thuận,cũng như cái vố đau mà nàng đã chơi ông ngày trước? 

“Đấy là chỗ khác nhau căn bản giữa ông và người chồng cũ của ta. Giúp đỡ
không tính toán, hoàn thành một kỳ tích vô tư, điều đó thuộc đặc quyền của
những con người thực sự cao quý. Giôphrây đờ Perắc, đúng là một hiệp sỹ
chân chính “. 

Nàng phải cố hết sức trước khi gọi được cái tên từ lâu thân thuộc với trái
tim nàng.

Giôphrây đờ Perắc!

Đã bao nhiêu năm, nàng tự cấm mình không để cho kỷ niệm ấy trỗi dậy?
Đã bao nhiêu năm nàng hết hy vọng tìm lại chàng còn sống trên thế gian
này? 

Dù sao nàng cũng phải kiên nhẫn. Bởi vì, qua nỗi xúc động vừa dày vò
mình lúc nãy, nàng chợt nhận ra rằng chút ảo vọng của mình, bất chấp tất
cả, vẫn sống dai dẳng. 

Cuộc sống không thể xoá đi trong con người nàng cái kỷ niệm của một thời
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hạnh phúc tuyệt vời. Ấy vậy mà, còn chút gì ở nàng hôm nay giống với
nàng hồi còn là nữ bá tước đờ Perăc nhỏ nhắn nữa hay không? 

“Lúc ấy ta chẳng biết quái gì. Thế mà vẫn cứ tin chắc rằng biết tất. Ta cảm
thấy một cách tự nhiên là chàng yêu ta”. Hình ảnh đôi vợ chồng, nàng và bá
tước đờ Perăc, làm nàng mỉm cười. Đôi vợ chồng đó đã thật sự trở thành
một hình ảnh để giờ đây nàng có thể ngắm nghía mà không đến nỗi quá
buồn bã, như thể ngắm chân dung của hai kẻ xa lạ. 

Vẻ huy hoàng của cơ nghiệp chàng, đám bộ hạ tinh tế xung quanh chàng, vì
thế chàng nắm giữ trong vương triều Akiten, tất cả những cái đó dường như
chẳng liên quan gì với một chiếc tàu bí ẩn, chở bọn cướp và những kẻ di
tản đang lênh đênh đi tới một miền đất lạ. 

Và mười lăm năm đã trôi qua! 

Triều đình đã xa rồi, Đức Vua sẽ không bao giờ còn tìm lại được Angiêlic
đuy Plexix-Belie, cựu bá tước phu nhân đờ Perắc. Ông ta, Đức Vua, ít ra
cũng còn đứng vững, luôn luôn ở giữa đám con rối của ông ta trong lòng
chiếc hòm đồ sộ và lấp lánh là điện Vecxay. 

Phải rồi, nàng đã từng là người đàn bà bận những bộ quần áo lộng lẫy,
mình đeo đầy vàng, được sủng ái, trong một thế giới trọng đại, của một xứ
sở thuộc những kẻ chinh phục, người đàn bà đã từng làm rung chuyển một
phần vũ trụ. 

*** 
Những con tàu càng đi xa về phía đại dương, ảo ảnh về điện Vecxay càng
mất hết sức mạnh. Nó đứng im lìm, khoác một vẻ ngoài giả dối, hào
nhoáng của cảnh trang trí sân khấu. 

“Chính lúc này ta mới sống thực, nàng tự nhủ, chính lúc này ta mới trở lại
con người thực của mình…hoặc giả đang ở điểm bắt đầu trở thành như thế.
Bởi lẽ ta luôn luôn đau khổ, kể cả lúc ở trong Triều đình, luôn cảm thấy
mình không hoàn chỉnh, mình đi chệch ra ngoài con đường đã định sẵn cho
mình”. 

Đã đến lúc phải dậy để nhìn trong khoang tàu mờ tối…sáng lờ mờ, một
nhân loại bị đầy ải vì lo lắng và mệt mỏi đang thiếp ngủ. 

Khả năng gợi nhớ mà nàng vừa phát hiện ở mình một cách đột ngột hầu
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như khiến Angiêlic sợ hãi. Người ta không thể trong một lúc trút đi được
khỏi vai mình cái gánh nặng của con người đã hình thành, đã in dấu trong
ta, cùng với tình yêu…và thù hận. Quả thật là kinh khủng! 

Thế mà như vậy đấy. Nghèo khổ, nàng đã biết từ trong quá khứ của mình.
Nàng đang đi đến một thời điểm của đời mình mà của cải duy nhất nàng sở
hữu và không vứt bỏ được, ấy chính là nàng. Những vai khác nhau nàng
đang sắm và một thời gian dài chúng đã vật lộn trong nàng - người đàn bà
thuỷ chung hay dễ thay lòng đổi dạ, tham lam hay độ lượng, cứng đầu cứng
cổ hay dễ bảo – đang chấm dứt lặng lẽ bởi việc tạo lập sự bình yên trong
con người nàng. 

“Như thể ta chỉ sống cho một mục tiêu duy nhất là đến một ngày nào đó,
tìm lại được mình trên một con tàu chưa quen biết, giữa những con người
chưa quen biết, lênh đênh đi tới một nơi chưa quen biết”. 

Nhưng cũng cần phải quên Giôphrây đờ Perắc ư? Phải dứt lìa quá khứ ư? 

Nỗi tiếc hận đau nhói đối với những gì đã có thể là tình yêu của hai người
nện vào nàng như một cú đấm. Lẽ nào chúng có thể bị tàn phá, theo năm
tháng, giống như nhiều đôi lứa khác nàng đã từng gặp? Hoặc giả chúng
phải biết cách tồn tại giữa biết bao ngáng trở của cuộc đời? 

Nàng chỉ có học cách tự biết mình mà trong cuộc đấu tranh khốc liệt cần
phải có để tồn tại và xoay xở lấy một mình. 

Đơn độc, nàng sẽ luôn luôn đơn độc như vậy. 

Mặc dù đã hai lần lấy chồng, mặc dù đã làm mẹ, thói đa đoan của tạo hoá
vẫn muốn rằng phận nàng sinh ra để làm một người đàn bà đơn độc. 

Đơn độc trong việc định hướng cuộc đời mình, chọn nơi này hay nơi kia,
đơn độc trong việc chấp nhận hay từ chối đi theo con đường này hơn là con
đường khác. Chưa bao giờ có một đôi vai để dựa vào đó, nhắm mắt lại và
nghĩ: “Cần quái gì! Hãy dẫn dắt em đi! Bởi vì em là vợ anh và cái gì thuộc
ý muốn của anh cũng là ý muốn của em”. 

Bắt buộc phải đơn độc, các hành động của nàng luôn luôn được quyết định
bởi ý muốn của một mình nàng. Và nàng nhận thấy rằng mình đang ở tình
trạng chán ngán, bởi vì sự quyết định như thế vốn không thuộc bản chất
người đàn bà. 
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*** 
Nghĩ đến đó, Angiêlic phản ứng một cách dữ dội. Đêm nay, đã có điều gì
đè nặng lên nỗi đơn độc của nàng? Cho đến lúc này không có gì có thể
chứng minh được rằng nàng là một con người dễ dãi. 

Giờ đây nàng sẽ chấp nhận để mặc ai dắt đi đâu cũng được ư? Rốt cuộc,
nàng biết rõ hơn nhiều so với phần lớn đàn ông, về những điều nàng đang
làm. Cái ách sắt nàng phải mang đến là khó chịu. Ông Bécnơ sẽ không để
chậm việc cầu hôn. Hiện giờ ông ấy đang bị thương. Nhưng ông ấy yêu
nàng, ông ấy sẽ đòi nàng phải kết hôn với ông ấy, và nàng sẽ phải trả lời.
Đối với nàng gật hay lắc đều khó như nhau, bởi vì trước hết nàng phải cảm
thấy mình yêu. 

“Đấy - nàng nghĩ - cái ách ta đeo đẳng. Đó là tình yêu. Liệu có thể sống mà
không ràng buộc chăng?” 

Con đường của nàng đã được vạch. Nàng sẽ ở vậy một mình. Nàng sẽ sống
cuộc đời goá phụ. Đó chính là số phận của nàng: goá bụa, gắn bó với một
tình yêu quá khứ mà nỗi nhớ sẽ còn theo nàng cho đến trọn đời. Nàng sẽ
sống một cách ngay thẳng. Nàng và Ônôrin, đứa con gái yêu quý xinh đẹp
của nàng sẽ sung sướng. Ở đảo, nàng sẽ không có thì giờ để buồn trong khi
lo xây dựng một cuộc sống mới. Nàng sẽ trở thành bầu bạn của mọi người,
và trước hết là của trẻ con, và như thế nàng sẽ không phản bội cái số phận
đã sinh ra kiếp đàn bà của nàng. 

Còn về Rescator… đã có lúc nàng tách được ra khỏi hình ảnh của ông
nhưng rồi hình ảnh đó lại quay về bám lấy nàng. Ông đã trở nên quá gần
gũi. 

Ông không phải là kẻ đã khuất để nàng mãi mãi nhớ thương. Sự có mặt của
ông lúc này quá sống động đến nỗi Angiêlic chỉ còn biết có đấu tranh
chống lại các cạm bẫy, mà cạm bẫy nguy hiểm nhất có thể lại đang ở ngay
trong chính nàng. May thay, lúc này nàng đã biết trái tim nàng, trí tưởng
tượng của nàng được thổi bùng và bốc lên như thế nào. Một sự giống nhau
tế nhị trong thái độ, cung cách của người này với người kia, con người
nàng từng yêu tha thiết, đã dần dần đi tới một ảo ảnh lầm lạc. Nàng sẽ
không để cho ông chủ tàu Gunxbôrô biến nàng thành đồ chơi của ông ta.
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Cuối cùng giấc ngủ đã đến…”Không có một chút nào giống nhau”, nàng
còn lặp lại một lần nữa trước khi chìm vào giấc ngủ, “trừ cái gì vậy?”.
Nàng sẽ ngắm kỹ Rescator, khi gặp ông ta vào lần sau.

Nhưng không phải lỗi hoàn toàn ở nàng, chính sự giống nhau ấy và những
kỷ niệm đang trỗi dậy trong nàng mới là nguyên nhân, dẫu sao, cũng có
một chút…tình yêu.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 3

Ngày hôm sau ông Gabrien Bécnơ cầu hôn. 

Ông ta đã hoàn toàn tỉnh táo và có vẻ đang lại sức. Cánh tay bên trái còn
quấn băng, nhưng nhờ dựa vào cái gối lớn bằng rơm do Abighen và
Xêvêrin nhặt ở chuồng dê và chuồng bò trong khoang bên cạnh, ông ta đã
lấy lại được phong thái bình thường, nước da đỏ đắn, và cặp mắt bình thản.
Ông ta không hề che dấu việc mình sắp chết đói đến nơi. Vào quảng buổi
sáng, anh chàng người Mo hầu phòng của Rescator, theo lệnh ông chủ
mang đến cho người bị thương một chiếc âu bạc nhỏ đựng món ragu ngon
lành thơm phức mùi gia vị, một bình rượu vang lâu năm và hai chiếc bánh
vừng. 

Sự xuất hiện của anh chàng Arập cao lớn làm cả khoang tàu nhộn nhạo hẳn
lên. Anh ta có cái vẻ của một đứa trẻ tốt bụng, và nụ cười phô hết hàm răng
khoẻ mạnh trắng ởn tỏ ra rất hoà hợp với tính hiếu kỳ của lũ trẻ vây bọc
xung quanh. 

- Mỗi một người trong bọn quỷ ranh ấy lại thuộc về một chủng tộc khác
nhau – ông Gabrien vừa lưu ý mọi người vừa đưa cặp mắt không mấy nhã
nhặn nhìn theo anh người Mo đang đi xa dần – cái đám này tôi thấy hình
như chỉ có một thứ quần áo sặc sỡ kiểu Aclơcanh. (Mẫu nhân vật hài kịch
có gốc gác ở Ý, đầu thế kỷ 17 hầu như lan ra khắp châu Âu với bộ quần áo
loè loẹt, được chắp nối bằng nhiều mảnh vải và thanh kiếm gỗ trong tay.) 

-Chúng ta chưa thấy người châu Á, nhưng ngược lại, tôi đã nhận ra một
người Anhđiêng – Maxian bình luận sôi nổi – đúng, đúng tôi bảo đảm đấy
là một người Anhđiêng mà. Anh ta ăn mặc cũng như các thuỷ thủ khác,
nhưng có một cái đuôi sam đen và da thì đỏ như gạch. 

Angiêlic đặt các món ăn vừa được mang tới bên cạnh người bị thương. 

-Ông được đãi vào hàng thượng khách đấy. 

Nhà thương gia nói lầu bầu những gì nghe không rõ và đúng lúc Angiêlic
sửa soạn cho ông ta ăn, ông ta gần như bắt đầu nổi nóng. 
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-Vì ai mà bà quan tâm đến tôi thế? Tôi không phải là một đứa trẻ ranh! 

-Nhưng ông hãy còn yếu. 

-Yếu à? – Ông ta vừa nói vừa nhún vai, động tác đó làm ông nhăn nhó vì
đau. 

Angiêlic bật cười. Nàng vẫn thường thích sự trầm tĩnh khoẻ khoắn ở ông ta.
Nó tạo cho mọi người quanh ông ta một ấn tượng thanh bình và yên ổn.
Vóc người vạm vỡ của ông ta cũng góp phần làm họ vững lòng. Đấy không
phải là sự khoẻ khoắn của một kẻ yêu đời hoặc chỉ biết dựa dẫm, hoặc thực
chất là nhu nhược nhưng cố làm ra vẻ. Sự vạn vỡ của ông ta là do máu
huyết, và từ lúc hãy còn rất trẻ, người ông ta đã đẫy ra, nhưng không vì thế
mà ảnh hưởng tới sức khoẻ. Trông ông ta có vẻ già hơn tuổi, và chính điều
đó đã nhanh chóng làm cho ông ta được khách hàng và các người cộng sự
vì nể. Mọi người luôn luôn tỏ ra kính trọng ông ta, một sự kính trọng không
hề giả dối. Angiêlic nhìn ông ta với vẻ độ lượng trong lúc ông ta đang ăn
một cách ngon lành món ragu, chỉ bằng tay, chiếc âu đặt bên cạnh. 

- Ông có thể thành một kẻ sành ăn, ông Bécnơ ạ, nếu ông không phải là
một người theo đạo Tin lành. 

-Tôi có thể thành những cái khác nữa – ông đáp và ném về phía nàng một
cái nhìn khó hiểu - Một người đàn ông mang theo mình mặt trái và mặt
phải của anh ta – Ông ta nói thêm trong khi đưa thìa thức ăn lên miệng một
cách ngập ngừng. 

-Tôi hiểu điều bà muốn nói, nhưng tôi thú thật là hôm nay, tôi đói, cái đói
của một con chó sói và… 

-Vậy thì mời ông cứ việc ăn. Tôi đùa ông một chút thôi mà - nàng nói một
cách âu yếm - Tôi đang nhớ lại tất cả những lần ở La Rôsen ông đã quở
trách tôi vì dọn bữa cho ông quá chu đáo, và ông cứ hay khép lũ con ông
vào tội tham ăn. 

-Đấy là những cuộc chiến tranh chính đáng – ông ta thừa nhận với một nụ
cười - Thế là từ đây, than ôi chúng ta xa tất cả những cái đó rồi. 

Ông mục sư đang tập hợp các con chiên. Người chỉ huy khoang tàu đến và
báo cho tất cả hành khách là họ nên lên boong để dạo chơi trong chốc lát.
Trời đang đẹp và đấy chính là lúc họ có thể đi dạo một cách thoải mái. 
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Một mình Angiêlic ở lại với ông Bécnơ. Nàng muốn nhân dịp này nói với
ông lời cảm tạ của mình. 

-Tôi chưa có dịp cảm ơn ông, ông Bécnơ ạ, nhưng tôi chịu ơn ông nhiều
lắm. Ông đã bị thương trong khi cứu mạng sống của tôi. 

Ông ta ngước mắt lên nhìn nàng và trầm ngâm hồi lâu. Nàng cụp mi xuống.
Cái nhìn của ông ta vốn cứng cỏi và lạnh lúc này đang có cùng một thứ
truyền cảm, như buổi chiều hôm qua, khi ông ta tỉnh dậy và chỉ nhìn thấy
có mỗi nàng bên cạnh. 

-Làm sao mà tôi không cứu bà được - cuối cùng ông ta nói – Bà chính là
cuộc đời tôi. 
Nàng phác một cử chỉ phản kháng. 

-Bà Angiêlic, bà có muốn làm vợ tôi không? 

Angiêlic bối rối. Vậy là thời điểm đã tới. Nàng không biểu lộ sự hoảng hốt.
Và nàng cũng cần phải bày tỏ với ông ta một chút dịu dàng nào đó. Ông ta
yêu nàng vì muốn nàng trở thành người bạn đường của mình trước Chúa,
cho dù tất cả những gì ông ta đã biết…hoặc chưa biết về quá khứ của nàng.
Với một người đàn ông không hề biết khoan nhượng, đấy là cách tốt nhất
để biểu lộ tầm vóc tình yêu của họ. 

Nhưng nàng cảm thấy mình không tìm nổi một câu trả lời chính xác. 

Nàng bắt chéo hai bàn tay và xiết chặt trong một cử chỉ bối rối. 

Gabrien Bécnơ không rời mắt khỏi khuôn mặt nhìn nghiêng đầy vẻ thanh
khiết và hài hoà, với cái nhìn dồn tụ một tình cảm bị giằng xé và gần như
đau khổ. Kể từ khi ông ta không cưỡng nổi ý muốn nhìn nàng với tư cách là
một người đàn bà, cứ mỗi cái nhìn ông ta lại phát hiện ra ở nàng một vẻ
hoàn hảo khác. Ông ta yêu từ vẻ tái nhợt vì mệt mỏi in dấu lên nét mặt
nàng trong cái ngày bi thảm hôm qua, khi nàng phải mang theo bọn trẻ con
nặng trĩu cánh tay, để dằng chúng khỏi số mệnh tàn khốc. Ông ta đã thấy lại
cái nhìn bốc lửa của nàng, nghe thứ giọng oai nghiêm trong tiếng nàng giục
giã mọi người. 

Nàng chạy qua truông cát bị gió lật bay tung, tay bế những đứa trẻ có nguy
cơ bị bỏ lại, làm dấy lên nguồn sức mạnh kỳ diệu của những người đàn bà
khi bản năng sống của họ nhập cuộc. Ông ta sẽ không bao giờ quên hình
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ảnh đó. 

Cũng người đàn bà ấy đang ở kia, quỳ bên cạnh ông ta và nàng trông có vẻ
yếu ớt. Nàng cắn chặt môi và ông ta có thể đoán được những tiếng đập hối
hả của trái tim nàng. Ngực nàng đang thổn thức. 

Cuối cùng nàng trả lời: 

-Tôi lấy làm vinh hạnh lắm, ông Bécnơ ạ, về cái điều ông vừa nói với tôi
ấy, nhưng…tôi không phải là một người đàn bà xứng đáng với ông. 

Ông ta cau mày. Quai hàm ông ta co cứng lại, ông ta cố hết sức vẫn không
mở được ra. Phải mất một lúc lâu ông ta mới lấy lại được bình tĩnh. Dường
như ngạc nhiên về sự im lặng của ông ta nàng ngước nhìn ông ta và thấy
mặt ông tái đi vì giận dữ. 

-Tôi phẫn nộ khi bà tự dẫn mình đến chỗ đạo đức giả - Ông ta nói không
rào đón - Chính tôi mới không xứng đáng với bà. Đừng tưởng có thể lừa tôi
một cách dễ dàng. Tên tôi như vậy, tức là tôi khờ khạo chứ gì…(1) (Chú
giải: Trong tiếng Pháp, Berné có nghĩa là kẻ bị lừa.) Nhưng tôi biết…Tôi
có một niềm tin, nếu không phải là chắc chắn, ràng bà thuộc về một thế
giới khác với thế giới của tôi. Vâng, thưa bà. Tôi biết rằng trước mặt bà, tôi
chỉ là một gã lái buôn tầm thường. 

Nàng nhìn ông ta, và với một dự cảm sợ hãi nào đó, nàng nắm lấy hai bàn
tay ông ta đang chìa ra. 

-Bà Angiêlic ạ, tôi là bạn của bà. Tôi không hay biết điều gì đã ngăn cách
bà v ới tất cả những gì thuộc về bà và tấm thảm kịch nào đã đưa bà đến
cảnh khốn cùng ở nơi tôi tìm thấy bà…Trái lại, điều tôi biết là người ta
đang săn đuổi bà, người ta ghét bỏ bọn bà, như những con chó sói săn đuổi
đàn súc vật không chịu rú lên như chúng. Bà đã tìm thấy nơi nương náu ở
chỗ chúng tôi, và ở đấy, bà đã được sung sướng. 

-Chắc chắn là như vậy, ở đây tôi sống sung sướng - nàng nói rất khẽ. 

Nàng nâng bàn tay ông ta lên áp vào má mình, trong một cử chỉ kính cẩn và
dịu dàng khiến ông ta rùng mình. 

- Ở La Rôsen, tôi không dám nói với bà – ông ta nói với giọng nghẹn ngào
- bởi vì lúc đó tôi cảm thấy giữa hai chúng mình có một khoảng cách mênh
mông. Nhưng hôm nay hình như chúng mình đã tìm lại được nhau, cùng
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khốn quẫn như nhau. Chúng mình đang đi sang Thế giới Mới, và bà cần
đến sự bảo hộ, có phải thế không nào? 

Nàng gật đầu xác nhận. Đáng ra chỉ cần trả lời đơn giản: “Vâng, tôi đồng
ý!” và giã từ luôn cái số phận thấp hèn mà nàng từng nếm trải. 

-Tôi yêu mến các con ông - nàng nói - tôi muốn được giúp đỡ ông, ông
Bécnơ ạ, nhưng… 

-Nhưng… 

-Vai trò người vợ đòi hỏi một số phận sự nào đó! 

Ông ta nhìn nàng chằm chằm. Ông ta vẫn nắm bàn tay nàng và nàng cảm
thấy các ngón tay ông ta đang run lên. 

- Bà có làm vợ không mà sợ các nghĩa vụ đó? – ông ta hỏi dịu dàng (vẻ
ngạc nhiên rung lên trong giọng nói của ông ta). Ít ra thì cá nhân tôi không
làm bà ác cảm chứ? 

- Làm gì có chuyện đó - nàng nghiêm khắc phản đối. 

Bất ngờ, nàng bắt đầu kể với ông ta, kể một cách lộn xộn, câu chuyện bi
thảm mà nàng chưa bao giờ để lọt qua môi, lâu đài của nàng bốc cháy, lũ
trẻ con bị xiên trên đầu các ngọn giáo, bọn long kỵ binh làm nhục nàng,
hãm hiếp nàng trong khi chúng cắt cổ con trai nàng. Càng kể, nàng càng
cảm thấy nhẹ người. Các hình ảnh đã mất đi quyền lực của chúng. Và nàng
nhận thấy mình có thể nhớ lại hoàn toàn. Duy chỉ có một vết thương mà
không thể không đau nhói khi đụng tới, đó là kỷ niệm về Salơ - Hăngri
đang ngủ, chết trong tay nàng. 

Nước mắt tuôn chảy trên hai má nàng. 

Ông Bécnơ lắng nghe hết sức chăm chú, không biểu lộ sự hoảng sợ, cả
thương cảm cũng không. 

Ông ta nghĩ ngợi hồi lâu. 

Tâm trí ông ta mải miết đuổi theo hình ảnh một tấm thân đẹp đẽ bị xúc
phạm, như ông đã quả quyết từ trước kia, khi chưa bao giờ quay lại với quá
khứ của người đàn bà chỉ được gọi là bà Angiêlic, vì không biết tên thật.
Ông ta chỉ muốn nói chuyện với người đàn bà ấy, người đàn bà đang ở
trước mặt ông ta và ông ta đang yêu, chứ không phải người đàn bà không
quen biết có một cuộc đời đau khổ lâu lâu thoáng hiện trong cặp mắt long
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lanh, màu nước biển. Nếu ông ta chậm đoán ra, chậm phát hiện quá khứ
của nàng, ông ta sẽ phát điên vì bị ám ảnh. 

Ông ta nói một cách quả quyết. 

-Tôi nghĩ bà đang hình dung trong đầu rằng tấn bi kịch quá khứ cản trở bà
sống một cuộc sống mới của người vợ đứng đắn trong tay một người chồng
dù tốt dù xấu cũng sẽ yêu bà. Giá bà còn là một cô gái tân, mà chuyện đó
xẩy ra thì cũng khá rầy rà. Đằng này bà đã thành đàn bà, và nếu tôi tin được
những lời nói bóng gió hôm qua của cái lão Rescator độc ác vẫn đang theo
đuổi chúng ta đó, thì người đàn bà chẳng phải lúc nào cũng tỏ ra yếu ớt đối
với đàn ông. Thời gian trôi qua. Đã lâu lắm rồi, cả trái tim và thân thể bà
đều không còn phải chịu đựng nỗi khốn khổ ấy. Người đàn bà có cái khả
năng ấy để làm mình mới lại cũng giống như mặt trăng, như thời tiết. Bà
bây giờ là một người khác. Tại sao bà cứ giữ mãi những vết bầm kỷ niệm,
bà cứ đắm chìm, trong khi bà, sắc đẹp của bà dường như vừa được làm mới
lại vào hôm qua. 

Angiêlic nghe một cách ngạc nhiên, con người tốt bụng thô thiển ấy đã
không thiếu sự tinh tế, để làm nàng khoẻ lại. Quả thật, tại sao tâm hồn nàng
lại không thể hưởng lợi từ cái sức sống mà nàng cảm thấy đang tái sinh
trong thân thể nàng? Tại sao không tẩy sạch những kỷ niệm ô trọc ấy đi?
Lại bắt đầu tất cả, dù là thí nghiệm, điều mãi mãi bí ẩn, của tình yêu? 

-Phải công nhận là ông có lý – nàng nói – đáng lẽ phải quét sạch tất cả
những sự kiện ấy khỏi đầu mình, thì thật tệ hại, tôi lại còn cho là quan trọng
vì những sự kiện ấy gắn liền với cái chết của một đứa con trai. Điều đó thì
tôi không thể xoá đi được!... 

-Không ai đòi hỏi bà như vậy. Nhưng lúc này bà đang học sống lại. Và tôi
sẽ đi xa hơn thế nữa để phá tung sự e ngại của bà. Tôi cam đoan rằng bà
đang đợi tình yêu của một người đàn ông để sống lại hoàn toàn. Không ai
buộc tội bà về sự đỏm đáng đâu, bà Angiêlic ạ, ở bà có một cái gì đó nhắn
gọi tình yêu… và tiếng gọi ấy phát ra, từ bà. 

- Đã bao giờ tôi khêu gợi ông chưa mà ông có thể buộc tội tôi? – Angiêlic
phản đối với vẻ phẫn nộ. 

- Bà đã phớt lờ tôi vào lúc hết sức không thuận lợi – ông ta nói giọng nặng
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nề. 

Dưới cái nhìn nài nỉ của ông ta, nàng lại cụp mắt xuống. Cho dù nàng tự
bào chữa, việc phát hiện ra sự mềm yếu trong con người theo đạo Tin lành
ấy, quả thật, không làm nàng khó chịu. 

-Ở La Rôsen, bà còn thuộc về tôi, dưới bóng mái nhà tôi – ông ta nói tiếp –
Còn ở đây, hình như tất cả mọi cái nhìn của bọn đàn ông đều đuổi theo bà,
thèm khát bà. 

-Ông gán cho tôi một thế lực quá đáng… 

-Một thế lực mà tôi ở vào vị trí thuận lợi để đo tầm mức. Vậy thì Rescator
là thế nào với bà? Người tình của bà, có phải không? Cái đó rõ ràng quá. 

Ông ta đường đột xiết mạnh tay nàng một cách thô bạo, và nàng nhận ra
sức mạnh thường ít thấy ở cái nắm tay vốn chỉ quen với công việc của kẻ
thị dân. Nàng cố cưỡng lại. 

-Làm gì có chuyện ấy! 

-Bà nói dối. Giữa bà và ông ấy có những mối liên hệ mà cả những người ít
từng trải nhất cũng không thể không biết khi hai người đối diện với nhau. 

-Tôi thề với ông rằng ông ấy chưa bao giờ là người tình của tôi cả. 

-Vậy thì nó là cái gì? 

-Có thể là cái tồi tệ nhất! Một ông chủ đã mua tôi với giá cực đắt, và mượn
tay ông ấy, tôi đã bỏ trốn trước khi ông ấy có thể sử dụng tôi. Cái tình thế
của tôi phải đối mặt với ông ấy hôm nay…thật là phức tạp. Tôi biết ơn ông
ấy và cũng hơi sợ, tôi thú thật là thế đấy. 

-Thế mà ông ấy ve vãn bà đấy, rõ lắm! 

Angiêlic phản bác kịch liệt, nhưng rồi nàng thay đổi ý định và một nụ cười
sáng ửng khuôn mặt nàng. 

-Này, ông Bécnơ ạ, tôi nghĩ rằng chúng ta vừa phát hiện ra một chướng
ngại mới trong cuộc hôn nhân của chúng ta đấy. 

- Cái gì vậy? 

-Tính cách của chúng ta. Tôi và ông đã có đủ thời gian để hiểu rõ nhau.
Ông là một con người độc đoán, nhưng ông Bécnơ ạ. Tôi cố vâng phục ông
với tư cách người ở, nhưng khi đã là vợ liệu tôi có còn kiên nhẫn được như
thế nữa hay không. Tôi vốn quen điều khiển lấy cuộc đời mình. 
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-Thú nhận để thú nhận thôi. Bà là một người đàn bà độc đoán, bà Angiêlic
ạ, và đối với tôi bà có một quyền lực tinh thần. Trước khi thấy rõ, tôi đã
tranh cãi với mình chán ra rồi, bởi vì tôi sợ đoán đúng cái điểm mà bà có
thể khống chế tôi. Bà cũng nhìn đời với con mắt tự do, điều vốn chưa quen
với những người Tin lành chúng tôi. Chúng tôi là những con người tội lỗi.
Chúng tôi cảm thấy có cạm bẫy và vết nứt dưới bước chân mình. Đàn bà
làm chúng tôi sợ… Có thể vì chúng tôi phải chịu trách nhiệm về bản án của
mình. Những đắn đo, ngần ngại của mình, tôi đã kể hết với cha Bôke rồi. 

-Cha trả lời sao? 

-Cha bảo tôi: “Hãy khiêm nhường với chính các người. Hãy cảm ơn dục
vọng của các người, cái đó rốt cuộc là tự nhiên và được thánh hóa bởi sự
thiêng liêng của hôn thú, để cuối cùng tôn các người lên thay vì hạ các
người xuống”. Tôi làm theo lới khuyên của cha. Cho phép tôi được thực
hiện những lời khuyên đó với bà. Hãy lìa bỏ thói kiêu ngạo, chính cái đó sẽ
ngăn cản chúng ta nghe rõ những lời khuyên. 

Ông ta nhổm dậy và, quàng tay quanh nàng, kéo nàng về phía mình. 

-Ông Bécnơ, ông đang bị thương. 

-Bà biết rất rõ rằng sắc đẹp của bà có thể làm sống lại một người chết đấy
thôi. 

-Tối hôm qua, một cánh tay khác đã ôm nàng, cũng với một ý muốn sở hữu
thiết tha như thế. Có lẽ ông Bécnơ nói đúng, nàng chỉ còn chờ sự ve vuốt
của một người đàn ông để tìm lại người đàn bà đích thực của mình. Thế mà
khi ông ta tỏ ý định hôn mình, nàng đã ngăn ông ta lại, bằng một phản xạ
ngoài ý muốn. 

-Chưa – nàng thì thầm - ồ, tôi van ông, hãy để cho tôi suy nghĩ thêm chút
đã. 

Quai hàm nhà thương gia co dúm lại. Ông ta lấy lại tự chủ một cách khó
khăn. Mặt ông ta tái đi vì cố gắng quá sức. Tách khỏi Angiêlic, ông ta
buông mình xuống chiếc gối rơm. Mắt ông ta không nhìn Angiêlic nữa, mà
trái lại, với vẻ mặt hết sức lại lùng, ông ta nhièn xoáy vào chiếc âu nhỏ
bằng bạc anh người Mo của Rescator vừa mang tới lúc nãy. 

Đột nhiên ông ta túm lấy chiếc âu và ném mạnh vào thành tàu phía trước.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 4

Đã gần tám ngày kể từ hôm chiếc Gunxbôrô rời La Rosen hướng thẳng về
phía Tây. Angielic đếm từng ngày một trên đầu ngón tay. Một tuần lễ trôi
qua nàng vẫn chưa trả lời ông Becnơ.

Không có điều gì xảy ra.


Vậy thì điều gì có thể xảy ra? Nàng cảm thấy như mình đang thấp thỏm chờ
một sự kiện quan trọng.


Mọi người hình như đã đi tới chỗ bằng lòng với tình thế hiện tại. Bà
Manigôn không còn ca thán nữa, vì có kêu cũng chẳng được gì. Còn lũ trẻ
đâm ra lơ là với cuộc sống đơn điệu ngoài biển và việc thiếu tiện nghi cũng
làm chúng cảm thấy bị gò bó. Ông mục sư có tổ chức những buổi khảo
kinh nhằm bắt buộc mọi người di tản tự tập họp lại, mỗi buổi một vài tiếng
đồng hồ.

Nếu thời tiết cho phép, buổi đọc kinh cuối cùng đáng ra được tổ chức trên
boong, trước những cặp mắt lạ lẫm của đám thủy thủ.


-Chúng ta phải tỏ ra cho bọn người ngoài vòng cương tỏa này biết lý tưởng
chúng ta tôn thờ được mang theo nguyên vẹn – ông mục sư nói.

Quen với việc thăm dò tư tưởng, ông lão cảm thấy , tuy không nói ra, cái
cộng đồng nho nhỏ của ông đang có nguy cơ tan rã từ bên trong, có thể còn
nghiêm trọng hơn cả tù tội và chết chóc mà họ phải chịu ở La Rosen.
Những người buôn bán và thợ thủ công phần lớn giàu có và cố thủ trong
các bức tường thành phố, bị nhổ bật ra khỏi môi trường của họ quá đường
đột.


Những trái tim bị bóc trần trước sự đổ vỡ kinh khủng, những ánh mắt nhìn
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cũng đã đổi khác.


Từ sau buổi cầu kinh, Angielic bế Ônôrin trên đùi ngồi cách xa mọi người
một chút. Những lời dạy của cuốn Thánh thư hiện đến cùng nàng trong
đêm tối.

“ Có một thời cho hết thảy., một thời cho muôn vật dưới gầm trời…một
thời để giết chóc và một thời để chữa lành….một thời để ghét và một thời
để yêu…”

Và khi nào thời để yêu sẽ đến?


Bởi vì không có gì xẩy ra cả, và Angielic đang chờ đợi một cái gì đó. Nàng
không gặp lại Rescator kể từ buổi tối đầu tiên của chuyến đi, cái buổi tối
nàng đã suy ngẫm rất lâu về những tình cảm khác nhau mà con người đó
khơi gợi trong lòng nàng. Sau khi đã quyết định phải dè chừng cả ông và
chính mình, đáng lẽ nàng phải lấy làm mừng về sự vắng mặt của ông. Thế
mà nàng lại đang cảm thấy lo. Có thể nói là không nhìn thấy nữa. Vào lúc
mọi người lên boong đi dạo, họ có thoáng thấy từ xa, ở lầu sau, cái bóng
mờ của người chủ con tàu, chiếc áo khoác tối sẫm của ông bị gió lùa vào
làm căng phồng lên.


Nhưng ông không can dự vào công việc hàng ngày nữa, và mới đây, hình
như, cả trong việc điều khiển tàu.


Công việc được giao cho thuyền trưởng Giađông, người vẫn đứng trên
khoang thượng đuôi tàu, ra lệnh bằng một chiếc loa đồng. Nhà hàng hải
xuất sắc nhưng bản tính trầm mặc và hơi khó gần, ông ta không mấy thích
thú việc chuyên chở những người Tin lành và điều này chắc chắn đi ngược
ý muốn của ông ta. Khi không mang mặt nạ, ông ta phô ra bộ mặt lạnh lùng
và khó đăm đăm, làm nản lòng những ai muốn làm quen. Ấy thế mà ngày
nào Angielic cũng phải gánh vác vai trò trung gian thay mặt mọi người
trình bày về một số chi tiết nào đó. Giặt giũ ở đâu bây giờ? Dùng nước nào
đây?...Vì nước ngọt được chia phần phải dành để uống., Đành bằng lòng
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với việc giặt giũ bằng nước biển. Thảm kịch đầu tiên không thấy trước với
các bà nội trợ…bởi quần áo giặt không sạch, giặt rồi vẫn dính dáp. Vào giờ
nào thì có thể lên boong đi dạo mà không cản trở công việc của đoàn thủy
thủ?...v.v…

Trái lại Nicôla Perốt, người đàn ông đội mũ chụp lông thú, là trợ thủ quý
giá nhất đối với nàng. Anh ta không giữ vai trò cố định trong đoàn thủy thủ.
Mọi người thường thấy anh ta vừa lượn lờ vừa hút thuốc bằng ống điếu.
Sau đó anh ta tự giam mình hàng nhiều tiếng đồng hồ trong buồng với
Rescator. Nhờ anh ta Angielic có thể đạt các thỉnh cầu. Trong khi chuyển
trả các câu trả lời anh ta thường làm nhẹ bớt những gì có thể làm nàng khó
chịu, một con người dễ thương và hiền lành.

Vào ngày thứ năm, đã xảy ra một chuyện om sòm, khi mấy người đầu bếp
mang đến món thịt muối và một thứ hổ lốn lạ lùng, chua loét, mùi thum
thủm, bảo mọi người phải ăn. Bà Manigôn từ chối ngay món ăn có vẻ đáng
ngờ. Cho đến lúc naỳ, bữa ăn thường ngày trên tàu vẫn tốt và đủ. Nhưng
ngay bây giờ, nếu bắt đầu nốc cái món thối tha kia vào bọn trẻ sẽ đổ bệnh,
và cuộc hành trình mới bắt đầu sẽ kết thúc với những đám tang khủng
khiếp. Tốt hơn hết là bằng lòng với món thịt muối, bánh quy vụn chia đều,
thức ăn bình thường của thủy thủ trên tàu.

Sau vụ từ chối ấy, người trưởng khoang đến la mắng, nói rằng bọn họ phải
ăn cái món hổ lốn ấy nếu không người ta sẽ dùng vũ lực bắt họ ăn.

Một gã lùn dị tướng chẳng biết thuộc quốc tịch nào, có lẽ miễn cưỡng phải
làm nghề cướp biển ở đâu đó trong vùng phía bắc Âu: Ecốt, Hà Lan hoặc
Bantích. Hắn ta nói một thứ tiếng pha trộn cả Anh, Pháp và Hà Lan và mặc
dầu các nhà buôn La Rôsen biết các thứ tiếng ấy họ vẫn không sao hiểu nổi.

Angielic lại một lần nữa thổ lộ những lo lắng của họ với Nicôla Perốt tốt
bụng, rốt cuộc là con người duy nhất trên tàu Gunxbôrô có thể đến gần.
Anh ta trấn an nàng và động viên nàng làm theo lời chỉ dẫn của trưởng
khoang. Vả lại, trưởng khoang cũng chỉ lặp lại những mệnh lệnh của chính
Rescator.

-Chúng ta quá đông so với số lương thực thực phẩm mang theo trên tàu.
Ngay từ bây giờ phải cố định khẩu phần. Còn một ít thịt tươi sống: hai con
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lợn, một con dê và một con bò. Phải để dành cho người ốm, điều đó luôn
luôn có thể xảy ra. Nhưng ông chủ đã quyết định cho khui những thùng bắp
cải. Ông ấy nói rằng với món ăn đó có thể tránh được triệt để bệnh
Scoócbut, bệnh do thiếu vitamin C. Bản thân tôi cũng tin như vậy, vì tôi đã
hai lần đi biển với ông ấy mà không hề thấy có một ca bệnh Scoócbut nào
nặng xảy ra trong đoàn thủy thủ. Bà phải làm cho các bạn bà hiểu rằng cần
phải ăn món đó, mỗi ngày một ít. Đó là quân lệnh trên tàu đối với những
con người chán ngấy cái cảnh bị nhốt trong khoang bọc lưới sắt. Và không
khéo người ta sẽ phải nhồi cho họ đấy, như nhồi ngỗng ấy.

--------------------------

Ngày hôm sau, tay trưởng khoang được đón tiếp khá hơn. Gã đứng nhìn
mọi người ăn bằng con mắt xanh lơ, có những ánh phản chiếu lạnh lẽo,
đong đưa trên khuôn mặt màu đùi lợn hun khói.

- Càng ngày tôi càng có khuynh hướng tự cho mình bị vứt xuống một dòng
sông thuộc vương quốc ma quỷ- Mecxơlô

Vừa nhận khẩu phần thức ăn vừa lưu ý mọi người bằng kiểu nói trào lộng
của người có học- Hãy nhìn hộ tôi con người được nôn mửa ra từ địa ngục
này này…Chắc chắn người ta đã gặp đủ loại người ấy ở các bến cảng,
nhưng tôi chưa bao giờ gặp một mớ tạp nham cái nhân loại đáng lo ngại
này đang cụm nhau trên cùng một con tàu. Bà hướng dẫn chúng tôi khá lý
thú đấy bà Angielic ạ.

Angielic lúc đó đang ngồi trên bệ pháo, cố nhồi Ônôrin và một số đứa trẻ
nàng tập họp xung quanh mình, nuốt lấy vài mẩu bắp cải chua.

-Các con là những con chim non trong tổ. Hãy há mỏ ra nào! –Nàng bảo
chúng.

Khi những tiếng kêu ca chống đối tàu Gunxbôrô, ông chủ tàu và đoàn thủy
thủ dậy lên, nàng luôn luôn cảm thấy mình bị tố cáo và chịu một phần trách
nhiệm, thế nhưng chỉ Chúa mới biết nàng không còn có cáhc nào khác để
lựa chọn.

Nàng trả lời:

-Ôi dào! Các ông các bà tưởng là con tàu Nôê phô bày ra một cảnh tượng
kém lí thú hơn con tàu của chúng ta à? Lạy Chúa, thế mà họ vẫn vui lòng
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đấy thôi…

-Chủ đề để suy ngẫm, quả vậy – mục sư Bôkê vừa nói một cách trịnh trọng
vừa đưa một bàn tay lên đỡ lấy cằm- Nếu bị chìm chúng ta sẽ xứng đáng để
tái tạo loài người và đổi mới luật đạo chứ?

-Với một con thịt thuộc loại này tôi thấy có vẻ khó đấy – Ông Manigôn làu
bàu- khi nhìn gần ,ta nhận thấy ngay rằng bọn họ còn có cả dấu sắt ở chân
nữa cơ.

Angielic không dám trả lời, bởi vì thực chất nàng chia sẻ ý nghĩ ấy. Có vẻ
đúng là tay cựu tướng cướp Địa Trung Hải đã tuyển lựa những người trung
thành nhất với ông ta trong đám người được cứu thoát khỏi các tàu Galê.
Trong đôi mắt của hết thảy những thủy thủ thuộc nhiều chủng tộc khác
nhau này, và trong tiếng cười, tiếng hát lạ lùng thỉnh thoảng vọng ra từ
khoang tàu dành cho họ, có một biểu hiện bao trùm mà có thể, chỉ một
mình nàng mới hiểu được. Đó là biểu hiện của một con người đã từng bị
khổ ải xích xiềng và đối với anh ta từ nay trái đất không còn đủ lớn, biển
cũng không còn đủ rộng. Một con người lẻn được vào cái thế giới từ lâu
anh ta vẫn bị cấm đoán này, với một tình cảm sợ hãi là mình không có
quyền và cũng sợ lại mất đi cái tài sản quý giá đã giành giật được: tự do.

-Này anh gù, anh nói đi, tại sao nhà anh lại làm chúng tôi buồn phiền với
cái món bắp cải Đức của nhà các anh hả?- Lơ Gan hỏi. Đáng ra thì lúc này
tàu đã đến ngang Aco hoặc gần đó và sẽ mua cam. Mua thức ăn tươi sống
dự trữ chứ?

Tay trưởng khoang ném về phía anh ta một cái nhìn liếc và nhún vai.

-Hắn không hiểu- ông Manigôn nói

-Hiểu quá đi chứ nhưng hắn không muốn trả lời- Với vẻ khinh khỉnh, Lơ
Gan đưa mắt nhìn theo con người mập ù, dập đôi ủng quái dị đang đi ra
khỏi khoang boong theo sau đám thủy thủ tay cầm cà men.
Hôm sau nữa, trong khi đang đi dạo tha thẩn trên boong trước, Angielic
phát hiện ra rằng Lơ Gan có những số liệu bí mật tự ông ta tính toán được
bằng cách sử dụng đồng hồ riêng của ông ta và một chiếc la bàn. Khi nàng
đến gần ,ông ta giât nảy mình và giấu vội cái thứ đó vào dưới chiếc mũ dân
chài bằng vải dầu.




https://thuviensach.vn

_ Ông cảnh giác cả với tôi sao ?_Angielic hỏi._Thế thì tôi thì lại mù
tịt,ngay cả việc ông đang mưu toan một mình với đồng hồ và la bàn của
ông kia, tôi cũng chả biết gì sất.

_Không đâu, bà Angielic ạ.Tôi chỉ tưởng là ngườì nào đó trong đoàn thủy
thủ lại gần. Bà có vẻ hơi giống họ, bước đi mà không hề nghe tiếng, thậm
chí không biết bà tới. Thế rồi bà đứng lù lù ở đó. Kể cũng sợ chứ, nhưng, vì
là bà nên chẳng có gì đáng ngại.

Ông ta hạ thấp giọng 

_Đúng là có một người ngồi ở vị trí của hắn ta trong đài cột buồm để quan
sát tôi từ trên cao, nhưng không sao. Hắn không thể hiểu được mánh khóe
của tôi. Những người khác thì đều đã đi ăn cơm, trừ người lái tàu. Biển
đẹp, đêm cũng chả còn lâu nữa, tôi muốn nhân lúc này xác định lại lần cuối
cùng.

_Chúng ta còn ở cách xa Aco đến thế cơ à?

Ông ta nhìn Angielic chòng chọc với kẻ nhạo báng

_Đúng!...Tôi không biết chiều hôm trước, lúc tôi hỏi lão gù về quần đảo
Aco,bà có để ý không ?Đúng như thế tức là chúng ta đang ở trên đường đi
sang các đảo châu Mỹ.Nếu đi qua đảo Atxang-xiong tức là đi theo hướng
chính nam, thì cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên. nhưng mà đi theo hướng
chúng ta đang đi chính tây, thì quả là một con đường hết sức xa lạ nếu định
đến biển Angti và các đảo khác thuộc vùng nhiệt đới!...

Angielic hỏi ông ta làm thế nào để biết những điều đó trong hoàn cảnh
không có bảng kinh tuyến, không có bảng múi giờ cũng như cung lục phân
và loại đồng hồ chính xác.

_Đơn giản thôi, tôi chỉ rình chộp tiếng chuông báo giờ ban trưa trên
tàu.Đúng là ban trưa, theo giờ thiên văn ,bởi vì lúc ở trên tầng thượng, tôi
có liếc nhìn vào buồng lái, nhìn lướt qua thôi. Ông chủ tàu có bao nhiêu là
dụng cụ đẹp! Cần gì có máy! Chính vì thế khi chuông báo tôi biết chắc là
đúng. Những người ấy không thể nhầm hướng được. Tôi so sánh với đồng
hồ của tôi lúc đó hãy còn chỉ theo giờ La Rosen.Với cách đây, với la bàn
của tôi, vị trí của mặt trời khi nó đi qua thiên đỉnh và khi nó sắp lặn, thế là
đủ để xác định chắc chắn rằng chúng ta đi theo “con đường phía bắc”, con
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đường của những người đánh cá thu và cá mập. Tôi chưa bao giờ đi con
đường ấy, nhưng tôi biết. Bà chỉ cần nhìn biển thôi, thật khác nhau xa.

Angielic không tin. Những phương pháp chỉ dựa vào kinh nghiệm của con
người giỏi giang này có vẻ thiếu cơ sở khoa học. Còn về biển, chắc chắn
biển ở đây khác biển Địa trung hải, nhưng đây là Đại dương, và nàng đã
nhiều lần nghe cánh thủy thủ nói về các cơn bão xảy ra ơ nơi gần vịnh
Gaxconho. Và họ còn nói rằng về một số mùa nào đấy, có thể biển rất lạnh
chẳng hạn như ở ngoài khơi đảo Aco…

_Bà hãy nhìn cái màu sữa kia kìa , bà Angielic_anh chàng người xứ
Brotong vẫn bám riết_và bà phải chú ý cái màu xà cừ của bầu trời lúc sáng
sớm: đấy là bầu trời phương Bắc. Tôi đánh cuộc như thế! Cả thứ sương mù
này nữa ! Dày đặc như tuyết. Con đường nguy hiểm đi đúng vào điểm đỉnh
của những cơn bão chí tuyến. Những người đánh cá thu không bao giờ đi
như thế vào mùa này. Và đấy, thế là chúng ta biết mình đang ở đâu rồi. Xin
chúa phù hộ chúng ta….

Giọng Lơ Gan trở nên buồn thảm, Angielic cố mở to mắt: chẳng hề thấy
sương mù, chỉ có về phía tây bắc, bầu trời màu trắng và biển hòa trộn vào
nhau, được tách biệt bởi một cái vạch nhỏ xíu màu hồng ở chân trời.

_ Thế này thì bão tố và sương mù sẽ đến vào ban đêm… hoặc ngày mai _
Lơ Gan vẫn tiếp tục nói bằng thứ giọng trầm đục.

Rõ ràng ông ta muốn thấy mọi việc đều tối tăm. Là một cựu thủy thủ. Ông
ta tự buông thả một cách dễ dàng vào xúc cảm gây nên bởi biển cả mênh
mông, chưa hề gặp một chiếc tàu nào khác kể từ lúc nhổ neo. Không có
một cánh buồm trong tầm nhìn ! Đám hành khách thấy thật là đơn điệu.
Angielic lại thấy vui. Những cuộc gặp trên biển, chỉ đưa dến cho nàng nỗi
sợ hãi.

Cảnh đại dương với những con sóng cao và dài thực ra chưa bao giờ làm
nàng buồn chán. Ngay từ đầu nàng không hề cảm thấy cực khổ vì những
khó khăn ở biển như phần đông những người bạn đồng hành. 

Giờ đây, những người đó cụm cả vào trong khoang vì lạnh. Từ hai hôm
trước, các thủy thủ đã mang đến cho họ những chiếc bình bằng đất, mặt
ngoài được trang trí bằng các hình vẽ man rợ, có cửa hẹp ở miệng và bên
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hông, đựng đầy than cháy rực . Thứ lò sưởi hoặc bếp lò nguyên thủy ấy đủ
để giữ một sức nóng và sự khô ráo tương đối, bổ sung cho những ngọn đèn
lớn đốt bằng mỡ súc vật được thắp khi đêm xuống. 

_Thực chất là đỡ nguy hiểm hơn nhiều so với một cái lò sưởi để ngỏ. Ở đâu
ra những cái lò bằng đất kì lạ thế này ?

Angielic đột nhiên nhớ lại câu nói của Nicola Perốt “ Khi chúng ta đi vào
vùng băng giá , sẽ có một cái lò được mang tới để sưởi .

_ Nhưng rốt cuộc – nàng kêu lên , có thể có băng giá ở ngoài khơi Aco cơ à
?

Một giọng nói làm lành , trả lời nàng với vẻ đùa cợt .

_ Bà thấy băng giá ở đâu, ở đây à, bà Angielic?

Ông Manigon cùng đi với ông Becsno và người thợ làm giấy Mecxolo
bước đến gần nàng. Ba người đều được quấn kín trong những chiếc áo
choàng, mũ đội sụp xuống tận mắt. Cả ba trong dáng vẻ bề thế ấy , có thể
nhầm người nọ với người kia.

_Trời lạnh buốt, tôi đồng ý như vậy, nhưng mùa đông không xa nữa và
những cơn bão vùng chí tuyến đang làm các vùng phụ cận lạnh ghê gớm.

Lơ Gan càu nhàu.

_Không chỉ là các vùng phụ cận, như ông vừa nói, thưa ông Manigon, tất
cả đều có một cái vẻ thật lạ lùng.

_Anh sợ bão tố à?

_Tôi sợ tất!

Anh ta nói thêm với vẻ kinh hãi.

_Nhìn kìa…Hãy nhìn đi. Đây chính là xứ sở tận cùng của thế giới.

Sóng lừng bổ xuống đột ngột. Nhưng dưới bề ngoài lặng lẽ, mặt đại dương
nom lốm đốm, chuyển động như nồi nước sôi. Nắng hồng xuyên thủng bầu
trời trắng tuyền, tỏa xuống một thứ ánh sáng đục màu đồng nung chảy. Mặt
trời xuất hiện đột ngột, to lớn một cách kỳ dị, làm tỏa cả mặt biển. Rồi mặt
trời nhanh chóng và hầu như lập tức lại biến mất, trong thoáng chốc tất cả
trở thành màu xanh, tiếp đó là màu đen.

_Biển sương mù- Lơ Gan thở dài, biển của những tên cướp biển ngày xưa.

_Chúng ta vừa chứng kiến một cảnh mặt trời lặn hết sức ngoạn mục-
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Mecxolo nói- chỉ đơn giản thế thôi. Có gì đặc biệt đâu?

Nhưng Angielic đoán rằng chính ông ta bị ràng buộc với vẻ bề ngoài không
bình thường của mọi vật. Thoạt đầu bóng tối xuất hiện khắp nơi , đến mức
họ không nhìn thấy gì nữa, rồi bóng tối tan loãng ra, được thay thế bằng
một thứ tranh tối tranh sáng kiểu hoàng hôn. Đột nhiên, tất cả, lại trở nên rõ
ràng , kể cả chân trời , nhưng được nhúng chìm trong một thế giới không có
sự sống, không màu, không hơi ấm nào có thể nảy sinh ra được.

_Đấy là cái người ta gọi là đêm ở vùng cực- Lơ Gan nói

_Vùng cực! Cái anh này!_ Ông Manigon thốt lên.

Tiếng cười sằng sặc của ông ta nghe như một lời báng bổ thánh thần vang
lên trong im lặng. Rồi tự ông ta hiểu và ngừng cười. Để tự phong cho mình
một thái độ , ông ta đưa mắt nhìn những cánh buồm đang được hạ xuống,
nhẽo nhèo.

_Bọn chúng nó định làm gì trên con tàu ma quỷ này thế hả?

Như chỉ chờ câu nói ấy , những người trong đoàn thủy thủ lập tức chạy tóe
ra khắp mọi phía.


Những người chuyên lo về dây nhợ trèo lên dây néo và bắt đầu di chuyển
dọc theo các trục căng buồm. Nhưng do thói quen , họ làm việc một cách
tương đối lặng lẽ, và những cái bóng của họ chuyển động góp phần tạo nên
bầu không kí khác thường.


“Tối nay, đêm nay, sắp có điều gì xảy ra “. Angielic nghĩ

Và nàng đưa bàn tay kên ấp vào chỗ trái tim như thể bị hụt hơi. Ông Becno
vẫn ở cạnh bên nàng. Trong lúc đó thì nàng lại không tin rằng ông ta có thể
đế giúp đỡ nàng.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 4 (tt)

Từ trên tầng thượng, thuyền trưởng Giadong đang hô các mệnh lệnh bằng
tiếng Anh.

Ông Manigon vùng vẫy, vẻ phởn phơ.

_À này, Lơ Gan, hồi nãy anh vừa nói tới Aco. Anh có thể nói được rằng ai
thạo nghề hàng hải hơn tôi khi chúng mình ghé lại đó không ? Tôi đang
nóng lòng muốn biết liệu đám bạn bè người Bồ đào nha của tôi ở đấy có
vui vẻ tiếp nhận việc tôi chuyển cơ nghiệp từ Bờ biển Epix đến không.

Ông ta vỗ vào túi của chiếc áo căng phồng :

_Khi tôi sẽ lại cảm thấy mình làm chủ tiền bạc, tôi sẽ có thể đối đầu với tên
tướng cướp hỗn láo này. Lúc nào lão đối xử với chúng ta như với những kẻ
khốn cùng. Chúng ta phải hôn tay lão. Nhưng hãy chờ khi chúng ta dến
vùng cướp biển Caraip. Lão đừng có nói rằng lão là người mạnh nhất.

_ Trong vùng biển Caraip thì bọn cướp là những ông chủ - ông Becno nói
với vẻ khinh khỉnh.

_ Không đâu ông bạn. Chính bọn buôn người da đen mới là những ông chủ
. Và tôi đây này, tôi đã từng có một vị trí vai trò ở đấy. Nhưng có một lần
tôi tính chuyện nắm độc quyền việc buôn bán nô lệ. Dại gì một chuyến tàu
chỉ chở có thuốc lá và đường sang châu Âu, mà khi từ châu Phi trở về lại
không lèn đầy một tàu những tên mọi. Thế mà, chuyến tàu chúng tôi đi lần
đó lại không phải là tàu buôn người da đen. Nó được trang bị để dùng cho
việc khác. Và rồi tôi đã bắt được cái này trong khi giả vờ tìm đường trong
các khoang tàu.

Ông ta xòe bàn tay để cho mọi người thấy hai màu vàng có đánh dấu mặt
trời.

_ Đây là dấu tích các kho báu của người Inca. Một số như thế này thỉnh
thoảng người Tây ban nha đưa về . Và nhất là, tôi chú ý đến một số khoang
khác chất đầy các đồ đạc lạ lùng dùng cho việc xuống sâu những cái mốc
đặc biệt, những chiếc thang… Ngược lại những chỗ cần thiết để chở hàng
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thì được thu nhỏ vào, không còn là một chiếc tàu buôn tử tế nữa.

_ Vậy ông cho là cái gì ?

_ Chẳng là cái gì sất. Tất cả điều gì tôi có thể nói là cái tàu cướp ấy đang ăn
cướp. Bằng cách nào? Đấy là công việc của nó. Điều tôi thích hơn cả là
cảm thấy mình đang đứng trước một kẻ cạnh tranh. Hừ! Bọn ấy can đảm
đấy nhưng không kịp thời bằng các tố hợp thương mại. Không phải họ thực
sự làm chủ trên biển. Chúng ta, những thương gia có nghề sẽ dần dần thay
thế họ. Vì thế tôi mới cảm thấy thích thú khi nghĩ mình có thể đối mặt với
lão ta. Chi ít, cũng có thể lão phải mời mình ăn cơm chiều.

_ Người ta nói rằng buồng riêng của ông ta ở trên lần sau ấy rất sang trọng
và đầy những thứ quý giá- người thợ làm giấy lên tiếng. 

Mọi người chờ đọi ý kiến của Angielic, nhưng hễ nghe nhăc đến Rescator
là nàng lại cảm thấy lòng mình đầy lo lắng, và vì thế nàng không nói một
lời nào. Trong lúc đó thì caí nhìn của ông Becno lại đang rình chờ câu nói
của nàng.

-----------------

Tâm trí Angielic kể từ lúc nàng đi qua cầu thang của lầu sau cũng hỗn độn
như mặt biển.Không khác gì những ngọn sóng đã đột ngột trở nên cuồng
loạn lòng nàng cũng đầy ắp những tình cảm trái ngược mà chính nàng
không xác định được nổi là gì: giận, lo, vui, hi vọng và rồi đột ngột, một sự
khiếp sợ thoáng qua đè trĩu xuống đôi vai như thể một lớp bọc bằng chì.

Chắc sắp có một điều gì khủng khiếp sắp xảy ra! Một điều gì khủng khiếp,
nặng nề, quá nặng nề không thể nào chống đỡ nổi.

Nàng nghĩ rằng người ta đã đưa nàng vào phòng Rescator . Ý nghĩ ấy chỉ
đến đúng vào lúc cánh cửa sau lưng nàng đã khép lại và nàng thấy mình
đang ở trong một căn buồng nhỏ có cửa kính, được chiếu sáng bởi một
ngọn đèn treo lắp khung đôi để giữ cho nó khỏi đung đưa.

Không có ai trong buồng. Nhìn kỹ hơn, Angielic nghĩ rằng căn buồng có lẽ
ở sát bên buồng thuyền trưởng, bởi vì tuy hẹp và thấp cũng có một cửa sổ
cao như ở cuối buồng như cửa sổ của lầu sau. Dưới lớp thảm lát tường,
Angielic phát hiện ra một cái cửa. Điều này càng khẳng định ấn tượng của
nàng là buồng này chắc chắn ăn thông với căn buồng mà nàng đã được đón
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tiếp. Nàng thử vặn chốt, nhưng cánh cửa không nhúc nhích. Nó đã được
khóa lại.

Vừa bực tức, vừa phó mặc cho định mệnh, angielic nhún vai đến ngồi
xuống một chiếc ghế bành cũng giống hệt những chiếc ghế bành ở các
buồng khác. Càng ngẫm nghĩ về căn buồng nàng càng đi tới chỗ phải công
nhận rằng đây là nơi nghỉ ngơi của Rescator. Nàng trở lại hình ảnh của
mình trên chiếc đi văng và cảm thấy sức mạnh của một cái nhìn vô hình
đang dõi theo.

Được đem thẳng vào căn buồng ấy, trong buổi chiều hôm ấy nàng thấy
cũng đã sỗ sàng lắm rồi.

Nhưng nàng đang sắp sửa hiệu chỉnh các sự vật! Nàng chờ đợi mỗi lúc một
bồn chồn, rồi cảm thấy không còn chịu nổi nữa, và cho rằng ông ấy coi
thường mình nàng đứng dậy bước đi.

Nàng cảm thấy ngạc nhiên khó chịu khi tìm được cái cửa mà người ta đẩy
nàng vào, cả cửa này cũng đóng chặt. Cung cách này gợi nhớ những thủ
đoạn của Dexcranhvin và nàng vội đưa tay gõ vào tấm gỗ. Tiếng nàng bị
chìm đi trong tiếng gió hú và tiếng biển gầm. Sóng càng dữ dội hơn từ lúc
màn đêm bắt đầu buông xuống.

Phải chăng sẽ có bão tố như Lơ Gan đã cảnh báo trước?

Nàng nghĩ tới những va chạm có thể xảy ra với các khối băng đồ sộ và đột
nhiên thấy sợ. Dựa vào tấm vách ngăn nàng tìm khuôn cửa sổ được chiếu
rọi một cách yếu ớt bởi ngọn đèn pha phía sau. Mặt kính thủy tinh dày cộp
luôn ngập ngụa một lớp bọt trắng như tuyết do các con sóng để lại đang tan
chảy chậm chạp.

Thế mà giữa một khoảng lặng tạm thời đột ngột angielic đưa mắt nhìn ra
ngoài, nàng thấy đung đưa trên mặt nước, rất gần tàu, một con chim trắng
dường như gắn chặt vào nàng một cách tàn nhẫn.

Nàng lùi lại bối rối.

“ Phải chăng là linh hồn của một kẻ chết chìm? Có nhiều con tàu bị đánh
đắm ở quanh đây…nhưng tại sao người ta lại nhốt tôi vào đây, chỉ một
mình tôi?”

Một rung chuyển đẩy bật nàng ra khỏi tấm vách ngăn và sau khi đã tìm
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cách bám víu vô ích nàng thấy mình ngồi bệt xuống một chiếc giường.

Một tấm long thú trắng muốt, dày và tầm vóc khá rộng được đặt trên
giường. Không cần suy nghĩ Angielic luồn đôi tay lạnh cóng của mình vào
đấy. Nàng từng nghe truyện kể rằng ở vùng Bắc có loài gấu cũng trắng như
tuyết. Tấm chăn này có lẽ được cắt may từ bộ da của một trong những con
gấu ấy.

“ Chúng ta đang đi đâu thế này?”

Chiếc đèn có thiết bị đặc biệt đang đung đưa trên đầu nàng gợi sự tò mò.
Bởi vì chính giữa đèn, cái bầu dầu vẫn đứng yên, bất động một cách khó
hiểu.

Ngay cả chiếc đèn cũng là một đồ vật kỳ lạ. Ở Pháp cũng như ở xứ đạo
Hồi, Angielic chưa bao giờ được thấy một chiếc đèn như vậy. Được cấu tạo
theo hình dạng tròn hoặc hình bát, là các kiểu đèn treo có tác dụng lọc tia
sáng vàng của sợi bấc.

May sao bão tố hình như không lạnh thêm. Lâu lâu Angielic lại nghe thấy
âm vang của những tiếng nói đang trao qua đổi lại. Thoạt đầu nàng không
xác định được những tiếng ấy từ đâu vọng tới, một giọng nói nặng, một
giọng khác mạnh và trầm, từng lúc có thể phân biệt một số tiếng nổi bật,
các mệnh lệnh được phát ra.

-Giương buồm lên! Kéo buồm mũi và buồm hình thang!

Không nghi ngờ gì nữa, đó chính là giọng nói của thuyền trưởng Gia đông
diễn giải các chỉ dẫn được Rescator truyền cho ông ta.

Vừa nghĩ đến những người trong căn buồng bên cạnh, Angielic vừa đi tới
gõ mạnh vào cánh cửa thông. Nhưng ngay lập tức sau đó nàng biết họ đang
ở phía trên đầu mình, trong buồng lái, trên tấng thượng.

Thời tiết xấu làm cả hai thuyền trưởng phải chuyên chú vào công việc.
Đoàn thủy thủ chắc ở trong tình trạng báo động. Vậy thì tại sao Rescator lại
cho mời Angielic đến để hội kiến – có lịch duyệt với phụ nữ hay không?
Đã biết trước là có bão tố và sẽ phải ở lì trên tầng thượng để chỉ huy tàu
vậy mà còn gửi lời mời, tại sao?

“ Mong rằng Abighen hoặc Xeverin săn sóc Ônôrin!...Vả lại ông Gabrien
đã nói rằng ông ta sẽ tới để làm om sòm lên nếu sau một tiếng đồng hồ ta
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không quay trở lại”. Nàng trấn tĩnh.

Vậy mà một tiếng đồng hồ đã qua từ lâu, thời gian cứ trôi mà chẳng có ma
nào tới để giải thoát cho nàng cả. Vật vã chán chường nàng nằm dài ra
giường và sau đó cuộn mình trong chăn, hơi ấm của tấm da gấu trắng làm
nàng đờ đẫn. Nàng chìm vào một giấc ngủ không yên, bị chia cắt bởi những
bừng thức đột ngột. Tiếng biển lọt vào qua các khuôn cửa sổ tạo cho nàng
ấn tượng bị dìm xuống đáy sâu trong một lâu đài dưới biển nào đó, nơi các
hợp âm của bão tố hòa trộn vào nhau biến thành tiếng rì rầm của những
bóng ma buồn thảm đang bay lượn lờ giữa băng giá trong một khung cảnh
khá mơ hồ.
Khi nàng mở mắt, ánh sáng đèn có vẻ đã mờ đi, ngày đang đến. Nàng ngồi
dậy.

“ Ta làm gì ở đây thế này? Thật không thể chịu nổi!..”

Vẫn chưa ai tới.

Cái đầu làm nàng khó chịu, mái tóc xổ tung. Nàng đã tìm lại được chiếc mũ
trùm cởi ra trước lúc nằm xuống. Nàng chẳng muốn một chút nào việc
Rescator nhìn thấy mình trong tư thế xuềnh xoàng buông thả thế này. Ông
ta hẳn cũng không mong gặp nàng như thế. Các mưu mẹo còn chưa biết của
ông ta, cạm bẫy của ông ta và cả mục đích của ông ta, trước hết là những gì
có liên quan đến bản thân nàng thật khó mà phân định.

Nàng vội vã đứng lên để chỉnh đốn lại trang phục và mối quan tâm có tính
chất bản năng của người phụ nữ đưa mắt nhìn quanh để tìm một chiếc
gương.

Có một chiếc được treo trên tường, khung gương là vàng khối.Cái báu vật v
giá ấy lấp lánh một thứ ánh sáng ma quái. Nàng thấy mừng vì không nhận
ra nó vào đêm qua.

Trong trạng thái tinh thần của nàng lúc bấy giờ chiếc gương hẳn sẽ làm
nàng khiếp sợ.Cái con mắt tròn xoe ấy với chiều sâu không đáy, nhìn nàng
chằm chằm gợi lên một cái gì xui xẻo. Bộ khung gương được thể hiện
những tràng hoa mặt trời được cầu vồng bao phủ.

Nhìn hình ảnh phản chiếu của mình Angielic nghĩ tới một nàng tiên cá với
đôi mắt xanh, làn môi với mái tóc nhợt nhạt không có tuổi như tất cả các
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nàng tiên cá có khả năng giữ được tuổi thanh xuân vĩnh cửu qua nhiều thế
kỷ.
Nàng vội vã xua tan hình ảnh ấy bằng cách tết lại tóc và bó chặt vào trong
chiếc mũ trùm. Rồi nàng cắn môi cho nó hồng lên đôi chút và cố gắng tạo
ra một vẻ mặt đỡ nhớn nhác. Dù thế nàng vẫn cứ nhìn mình với một vẻ dè
chứng. Chiếc gương này không như những chiếc gương khác.

Sự trong suốt nhuốm màu lá mùa thu của nó tạo cho vẻ mặt những mảng
tối dịu dàng, một cái quầng bí ẩn. Cùng với chiếc mũ trùm hiền lành của
người nội trợ La Rooswossen Angielic thấy mình có cái vẻ ưu tư của một
thần tượng.

“ Đúng là ta như vậy hay do chiếc gương ma quỷ tạo nên?” Khi cánh cửa
mở ra, nàng vẫn còn cầm chiếc gương trong tay. Nàng vội giấu vào nếp
váy, thầm tự trách mình không đặt nó vào chỗ cũ bằng một động tác bình
thường. Xét cho cùng thì một người phụ nữ luôn luôn có quyền soi gương
cơ mà. Cánh cửa thông mở ra, Rescator đứng ở bậc cửa một bàn tay vịn
vào tấm rèm ông ta vừa kéo.

Angielic đứng thẳng người nhìn ông ta với vẻ mặt lạnh tanh.

-Thưa ông, tôi có thể hỏi ông được không ạ, tại sao ông lại giam giữ tôi?...

Ông ngắt lời nàng bằng một dấu hiệu bảo nàng đến gần

-Vào lối này.

Tiếng nói của ông vẫn còn nặng hơn lúc bình thường và ông ho liên tiếp hai
lần. Nàng thấy ông có vẻ mệt mỏi. Có một cái gì đó đã thay đổi ở ông,
khiến cho con người ấy bớt…” bớt vẻ Angdalu” như ông Manigon vừa nói.
Ông cũng không có cái vẻ Tây Ban Nha. Bây giờ thì nàng tin ông là gốc
Pháp. Điều đó cũng chẳng làm ông dễ gần hơn. Trên chiếc mặt nạ vẫn còn
lấm tấm những vệt nước, nhưng ông đã kịp thay quần áo.
Trong phòng khách bừa bộn áo khoác, quần nịt, ủng; những thứ ông dùng
trong khi chống chọi với bão tố.

Nàng thốt lên do một phản ứng tức thời:

-Ông làm bẩn những tấm thảm đẹp đẽ này mất.

-Quan trọng gì đâu.

Ông vừa ngáp vừa vươn vai.
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-Một anh đàn ông hẳn là khó chịu lắm nếu bên cạnh anh ta có một bà nội
trợ kè kè bên cạnh. Làm sao mà người ta có thể lấy vợ nhỉ?

Ông gieo mình xuống một chiếc ghế bành, cạnh chiếc bàn có chân được
gắn chặt vào ván sàn. Do tàu chao đảo, nhiều đồ đạc trên sàn bị rơi vẫn còn
nằm đó. Angielic chặn được mình ngay khi nảy ý định cúi nhặt. Phản ứng
của Rescator vừa rồi đã chỉ cho nàng thấy ông ta không hề hứng thú một
chút nào với sự nhã nhặn và ông ta sẽ vin vào từng cử chỉ của nàng để lấy
cớ lăng nhục nàng.

Ông thậm chí không mời nàng ngồi. Ông duỗi thẳng đôi chân đi ủng trước
mặt nàng và làm ra vẻ nghĩ ngợi.

-Vật lộn mới ghê chứ! – cuối cùng ông nói – Biển băng giá và mảnh vỏ cây.
Nhờ ơn Chúa, bão tố đã không nổi lên.

-Không nổi lên – Angielic lặp lại- thế mà tôi cứ tưởng biển dữ dội lắm.

-Biển động thôi, quá lắm chỉ là thế. Chẳng đến mức dữ dội đâu.

-Chúng ta đang ở đâu?

Ông phớt lờ câu hỏi và đưa tay về phía Angielic.

-Cho tôi xin chiếc gương bà đang cầm trong tay kia. Tôi chắc là bà thích
lắm.

Ông xoay tròn chiếc gương bằng các ngón tay.

- Vẫn còn vết tích kho báu của nền văn minh Inca.Lắm lúc tôi tự hỏi phải
chăng những điều được nói tới trong bài thơ ngụ ngôn Nooyumbaga không
phải là sự thật? thành phố lớn của người Anhđiêng với những ngọn tháp
nhỏ bằng pha lê, những bức tường lát bằng vàng lá và khảm ngọc…

Ông nói với chính mình.

-Những người Inca không biết đến thủy tinh. Sức phản chiếu của tấm
gương này có được là nhờ hỗn hợp vàng tráng thủy ngân. Nhờ thế nó tạo
cho khuôn mặt người được phản chiếu ánh lộng lẫy của vàng vẻ thấp
thoáng của thủy ngân. Người đàn bà tìm được ở khuôn mặt trong gương cái
mà họ có: giấc mơ huyền diệu và thoáng qua. Chiếc gương này là một vật
hiếm. Bà có thích không? Bà có muốn có nó không?

-Không, tôi xin cảm ơn ông – nàng nói một cách lạnh lùng.

-Bà có thích đồ trang sức không?
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Ông kéo một chiếc tráp sắt trên bàn và mở nắp.

Ông nâng lên những viên ngọc, những châu báu tuyệt vời tỏa ánh sáng màu
trắng đục và lấp lánh ngũ sắc được đính những khóa bấm màu hồng. Sau
khi phô ra trước mặt nàng bộ trang sức ông đặt nó xuống bàn và lấy lên
một thứ khác có những viên ngọc rực rỡ nhất, cỡ lớn, mức độ chói sáng
bằng nhau và nhiều đến mức tạo nên một chuỗi hạt thần kỳ. Người ta có thể
quấn chuỗi ngọc ấy quanh cổ mười vòng và phần thừa ra vẫn còn dài đến
tận đầu gối.

Angielic ném lên những châu báu lạ lùng ấy một cái nhìn bối rối. Sự xuất
hiện của chúng như là một sự lăng mạ đối với những gì nàng đang mặc trên
người, chiếc áo dài khiêm tốn may bằng vải phuyten, áo nịt bằng dạ đen và
áo sơ mi bằng vải thô. Nàng tự nhiên cảm thấy bứt rứt trong những thứ
trang phục tầm thường ấy của mình.

“ Những viên ngọc ư?...Ta cũng đã đeo những viên ngọc như thế khi ta còn
ở trong triều, nàng nghĩ. Không, không hoàn toàn đẹp như thế”. Nàng tự cải
chính ngay lập tức.

Thình lình sự gò bó trong người nàng biến mất.
“ Được sở hữu những báu vật như thế quả là một niềm vui hiếm hoi những
cũng là một gánh nặng. Lúc này, ta đang tự do”.

-Bà có muốn tôi tặng bà một trong những chiếc vòng này không?- rescator
hỏi.

Angielic nhìn ông ta lo sợ:

-Cho tôi? Nhưng ông muốn tôi làm gì với những chiếc vòng đó ở vùng đảo
mà chúng ta đang đi tới?

-Bà có thể bán chúng đi, còn hơn là bán bà.

Nàng giật mình và cảm thấy hai má đỏ bừng dù không hề muốn thế. Chắc
chắn chưa bao giờ nàng gặp một người đàn ông- không, kể cả Đê gê cũng
không- đã đối xử với nàng hết lần này đến lần khác bằng sự hỗn láo không
thể nào chịu nổi và cũng lại có sự quan tâm tinh tế đến như vậy.

Cặp mắt bí ẩn của ông như cặp mắt mèo vẫn dõi theo nàng.

Đột nhiên ông thở dài.
-Không- ông nói vẻ thất vọng- không một chút nào thèm thuồng trong mắt
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bà, không một chút nào của cái ánh sáng đói khát rực cháy lên trong cái
nhìn của những người đàn bà khi đặt trước mặt họ các đồ trang sức.. bà thì
trái lại, bà phẫn nộ.

-Nếu tôi thèm khát đến thế - Angielic đáp- thì hà cớ gì tôi phải đứng như
vậy trước mặt ông, con người không có cả chút lịch sự đơn giản nhất là mời
tôi ngồi xuống một chiếc ghế? Ông phải thấy rằng tôi chẳng tìm thấy một
chút vui thích nào ở chỗ này cả. Và thế thì tại sao ông còn bỏ tù tôi suốt cả
đêm nay?

-Đêm nay – Rescator nói- Chúng ta vừa phải trải qua một hiểm họa chết
người. Chưa bao giờ tôi thấy băng trôi xuống thấp như vậy ở vùng này,
vùng có những cơn bão chí tuyến rất hung dữ. Bản thân tôi cũng vô cùng
bất ngờ và bắt buộc phải cùng đối phó với cả hiểm họa mà thông thường thì
không có sự kết hợp như vậy: bão tố, tảng băng, và tôi nói thêm: cả đêm tối
nữa. May sao như tôi vừa nói với bà đây, gió đổi chiều, như có phép lạ ấy,
không cho biển nổi giận đến nơi đến chốn. Chúng tôi cũng đã cố gắng hết
sức tránh các tảng băng và trụ được ở đây cho đến lúc rạng đông. Nhưng
mà tối hôm qua, chúng tôi đã tính có thể phải sửa soạn để chờ đón một
thảm họa, chính lúc đó tôi cho mời bà tới…

-Nhưng tại sao?- Angielic hỏi, nàng chưa hiểu gì cả.

-Bởi vì có khả năng chúng ta sẽ bị chìm, và tôi muốn có bà ở cạnh bên tôi
trong giờ phút cuối cùng.Angielic nhìn thẳng vào mắt ông trong trạng thái
đê mê không tả nổi. Nàng không tin rằng ông nói một cách nghiêm chỉnh.
Chắc chắn ông vẫn còn mải mê với những niềm vui ma quái.

Trước hết nàng đã ngủ trong cái đêm phi thường đáng sợ ấy, không mảy
may nghi ngờ hiểm họa lại có thể sát sườn đến thế. Và sau nữa, tại sao ông
có thể nói rằng ông cần có sự có mặt của nàng vào giờ phút cuối cùng,trong
khi ông đối xử với nàng bằng lăng nhục và một sự coi thường không che
giấu. Nàng nói:

-Ngài nhạo báng đấy à thưa đức ông? Tại sao ngài nhạo báng tôi?

-Tôi không nhạo báng bà và tôi xin nói ngay với bà tại sao ngay bây giờ.

Angielic lấy lại bình tĩnh;

-Dù sao đi nữa nếu hiểm họa nguy cấp như ông nói ông phải biết rằng TÔI,
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tôi mong muốn có một khoảnh khắc như vậy để được gần con gái tôi và
bạn bè tôi chứ!

-Đặc biệt là được gần ông Gabrien Becnơ?

-Đúng thế - nàng xác nhận- Được gần ông Becnơ và các con ông ta mà tôi
yêu mến như gia đình riêng của tôi vậy. Thế thì ông hãy thôi đi, đừng coi
tôi như của riêng và ông đừng tùy ý sử dụng tôi nữa.

-Thế mà chúng ta lại có những món nợ phải trả và điều đó tôi đã nói với bà
từ trước rồi.

-Được thôi- Angielic nói, nàng cảm thấy mỗi lúc một nổi nóng hơn- có điều
là tôi van xin ông nếu lần sau ông mời tôi, hãy chuyển cho tôi những từ ngữ
đỡ xúc phạm hơn một chút.
-Những từ ngữ nào cơ?

Nàng thuật lại điều ông thầy thuốc Ả rập đã đến báo với nàng: Rescator
muốn nàng qua đêm trong phòng riêng của ông ta.

-Thì đúng rắp như vậy còn gì nữa. Trong phòng riêng của tôi, chỉ hai bước
chân nữa là bà có thể tìm thấy tầng thượng, và trong trường hợp xảy ra sự
cố do sự va đập do định mệnh…

Ông cười vẻ cay độc:

-Bà còn mong muốn cái gì khác ở lời mời ấy?

-Mong muốn, không – Angielic nói một cách cứng cỏi, kiểu ăn miếng trả
miếng- Tôi sợ, điều đó đúng. Còn muốn thì không.Tôi không muốn bất cứ
một cái gì có trên đời này mà lại phải chịu bày tỏ lòng khâm phục đối với
một người đàn ông thiếu lịch sự đến thế, một người đàn ông mà…

-Bà không việc gì phải sợ. Tôi đã không giấu giếm bà rằng bộ dạng mới
của bà làm tôi thất vọng sâu sắc.

-Lạy chúa tôi!

-Về phần tôi, tôi thề rằng có ma quỷ can dự vào mới tạo ra được một đổi
thay như vậy! Thật tai họa! Tôi ôm ấp kỉ niệm về một nô tì đầy quyến rũ,
có mái tóc vàng óng như ánh mặt trời, tôi lại tìm thấy một người đàn bà đội
mũ trùm, nửa là một bà mẹ trong gia đình, nửa là mẹ nhất trong tu viện…
Bà phải công nhận rằng ở đây có cái gì đáng ngạc nhiên, ngay cả với một
tên cướp dày dặn như tôi, kẻ đã chứng kiến bao nhiêu điều khác lạ thuộc
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loại đó.

-Đáng tiếc là đã có sự hiểu lầm về hàng hóa, thưa đức ông. Rồi cũng sẽ
phải nhờ tay Đức ông sắm sửa lại để bảo tồn món hàng ấy, khi nó được
đem bán.

-Lại còn cái kiểu nói năng hách dịch ấy nữa…Lời lẽ ương bướng. Hồi ở
chợ Candi bà khiêm nhường đến thế, cúi gập người thấp đến thế.

Angielic trở về với nỗi tủi hổ của mình. Nàng trần truồng, phơi mình trước
những cái nhìn bốc lửa của bọn đàn ông.

“ Ấy thế mà lúc đó, ta vẫn còn có cái xấu nhất để mà sống…”

Một vẻ mặt nghiêm trọng chợt rung lên trong giọng nói của ông.

-Ôi lúc ấy bà mới đẹp làm sao thưa phu nhân duy Plexi. Chỉ với mỗi một
bộ tóc thay cho toàn bộ trang phục, với đôi mắt của con báo bị vây dồn, và
với tấm lưng vẫn còn in dấu những cuộc hành hạ của ông bạn Dexcranhvin
của tôi gây nên…Cái tổng thể đó làm bà nổi trội hơn, hơn hẳn, so với dáng
vẻ mới bây giờ, dáng vẻ ngông nghênh của một kẻ thị dân…Hồi đó còn có
thêm chút uy danh của nhân ngãi Đức vua nước Pháp làm bà sáng rực hào
quang, bà có giá lắm…Chắc chắn là thế!

Ông làm nàng phẫn nộ khi ném thẳng vào nàng cái danh hiệu mà nàng chỉ
mắc nợ do sự vu khống của bọn người xung quanh nhà Vua, và nhất là khi
ông ta so sánh bây giờ với quá khứ để làm cho nàng hiểu rằng ngày xưa
nàng đẹp hơn. Thật đểu giả, nàng tức điên lên.

-Này đâu phải chỉ lưng tôi bị đánh dấu, nhìn đây này! Hãy nhìn cái mà bọn
người của nhà Vua đã làm cho người tình giả mạo của Ngài ngự đây này.

Bằng mấy ngón tay, nàng giật sợi dây chằng nịt vú, kéo tụt áo sơ mi xuống
để phơi trần cả đôi vai.

-Hãy nhìn đi! –Nàng nhắc lại – Chúng nó in dấu hoa huệ lên người tôi đây
này!

Tên cướp đứng dậy và bước đến gần nàng. Ông ta xem xét cái dấu do
miếng sắt nung đỏ tạo nên với vẻ chăm chú của một nhà thông thái đang
khám phá một đối tượng hiếm hoi. Không hề có một dấu hiệu tình cảm nào
chứng tỏ rằng vết sẹo ấy làm ông ta xúc động.

-Thật thế ư? – Cuối cùng ông ta nói- Thế những người bạn Tin lành có biết
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rằng họ đang che giấu một tên tử tù bị săn đuổi không?

Angielic thấy ân hận về cử chỉ thiếu suy nghĩ của mình. Ngón tay Rescator
ve vuốt một cách hờ hững vết sẹo nhỏ đã chai cứng, nhưng sự tiếp xúc ấy
vẫn khiến nàng rùng mình. Nàng muốn kéo áo lên. Ông ta giữ nàng lại, tóm
chặt lấy cánh tay nàng bằng cái nắm tay cứng ngắc và không thể lay chuyển
được.

-Họ biết chứ?

-Chỉ một người biết.

-Ở vương quốc Pháp người ta đóng dấu như thế cho điếm và tội phạm.

Đáng ra nàng có thể nói rằng người ta đóng dấu như vậy cho cả những
người đàn bà mắc tội theo tôn giáo cải cách, và nàng là một trong những
người như vậy. Nhưng sự hoảng sợ đã xâm chiếm nàng. Nỗi hoảng sợ ấy
nàng đã biết rất rõ, và nó làm nàng tê liệt trong đôi cánh tay của người đàn
ông, khi người đó tìm cách áp đặt cho nàng sự ham muốn của ông ta.

-A! Tôi bất cần!- Nàng vừa nói vừa giãy giụa- Ông muốn nghĩ về tôi thế
nào thì nghĩ, nhưng hãy buông tôi ra.

Nhưng ông ôm lấy nàng y như buổi tối hôm trước, xiết chặt đến nỗi không
thể cất đầu khỏi cái mặt nạ đang khống chế nàng, càng không thể làm một
động tác để đẩy ông ra. Cánh tay của rescator cứng nhắc như một cái kiềng
sắt.

Ông đặt bàn tay kia vào cổ họng người đàn bà trẻ và những ngón tay nhẹ
nhàng lần xuống bộ ngực đã lộ ra do chiếc áo sơ mi hé mở.

-Bà cất giấu kho báu của bà khá lắm –Ông thì thầm.

Trước kia đã có một thời có một người đàn ông không dám ve vuốt nàng
một cách mạnh bạo như thế. Nàng gồng mình lên dưới bàn tay đầy quyền
uy tin chắc một cách bình thản ở vẻ đẹp của nàng.

Bàn tay Rescator vẫn sờ vuốt một cách dai dẳng. Nàng đang cảm thấy
quyền lực của ông.

Angielic không thể cựa quậy, thở một cách khó khăn. Nàng đang sống
trong một khoảnh khắc lạ lùng. Một ngọn lửa xâm chiếm nàng, và cùng lúc
nàng nghĩ rằng mình sắp chết.

Trong lúc đó sức phản kháng âm thầm của nàng lên tới mức mạnh mẽ nhất.
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Nàng vẫn còn có thể kêu lên:

-Để mặc tôi! Ông buông tôi ra!

Mặt nàng ngả hẳn về phía sau như thể bị tra tấn.

-Tôi làm bà ghê tởm đến thế kia à? – Ông hỏi và thả nàng ra.

Nàng lùi đến tận bức tường và phải dựa mình vào đó.

Ông đưa mắt dò xét nàng và nàng đoán ông bối rối trước những phản ứng
quá quắt như vậy.

Nàng vẫn còn đang ở trong trạng thái chưa lấy lại được sự cân đối bình
thường của con người mình.

“ Mày sẽ không bao giờ trở thành người đàn bà thực sự- một tiếng nói nội
tâm đầy tuyệt vọng cất lên. Tiếp đó nàng tự trấn tĩnh: trong vòng tay của
tên kẻ cướp này ư?..A! Không, không bao giờ! Hắn đã chứng tỏ khá rõ với
mình sự khinh ghét của hắn. Ngược đãi và vuốt ve là công thức phải có để
hắn đạt kết quả đối với những người đàn bà phương đông. Nhưng với mình,
chẳng ăn thua gì đâu.. Nếu mình rơi vào cạm bẫy, hắn sẽ có thể biến mình
thành một kẻ khốn khổ, sa đọa…Không có hắn mình cũng đã khổ sở vì
những sai lầm của mình rồi”.
Nhưng lạ thay, nỗi tuyệt vọng vẫn bám riết nàng “ Chỉ ông ta, có thể, sẽ có
thể”.

Điều gì ông ta vừa đưa tới cho nàng? Nỗi lo lắng thú vị dưới những ngón
tay khéo luồn lách- Điều mà nàng đã biết- phải chăng là sự thức tỉnh của
dục vọng và sự cám dỗ của ý muốn buông thả? Với ông, nàng sẽ không có
gì phải sợ. Nàng tin cậy ở ông thế mà ông lại tưởng rằng ông nhìn thấy
trong mắt nàng một phản ứng sợ hãi. Ông không hề biết là phản ứng ấy
không dành cho ông.

Cho đến lúc này nàng vẫn chưa dám nhìn ông. Là người nhanh trí rescator
thừa nhận với sự thất vọng của mình một cách cao thượng.

-Gớm, bà chống trả còn dữ tợn hơn cả một cô gái tân, ai mà ngờ được?

Ông đứng dựa vào bàn và khoanh tay trước ngực.

-Thôi đừng có rắc rối nữa, việc bà cự tuyệt gây hậu quả nặng nề đấy. Bà
định làm gì với bản giao kèo của chúng ta?

-Giao kèo nào?




https://thuviensach.vn

-Tôi nghĩ bà hiểu khi bà đến chỗ tôi. Ở La Roorssen, nói rằng nếu tôi chở
các bạn của bà đi bà sẽ trả cho tôi một nữ tì mà tôi có thể sử dụng tùy theo
ý thích và quyền hạn.

Angielic cảm thấy mình có tội như kiểu một thương gia cố tình quên đi
những điều khoản của hợp đồng.

Khi nàng chạy trên truông, dưới trận mưa quất tới tấp, bị xâm chiếm bởi ý
nghĩ duy nhất là đưa tất cả những người bị nhà vua ngược đãi ra khỏi mảnh
đất chết tiệt này, nàng biết rằng mình đang đi tới chỗ rescator, hiến thân cho
ông ta. Mọi việc đối với nàng lúc ấy có vẻ dễ dàng. Điều quan trọng duy
nhất là khả năng trốn thoát.

Giờ đây ông làm cho nàng hiểu rằng đã đến lúc phải trả nợ.

-Nhưng…ông chả nói rằng tôi đã làm ông chán là gì- nàng nói với vẻ hi
vọng.
Rescator cười phá lên.

-Mưu mô xảo quyệt và dã tâm của đàn bà không bao giờ thiếu lí lẽ, kể cả
những điều bất ngờ nhất- ông nói giữa hai tràng cười cùng cục làm nàng
khiếp vía- Này cô em, chính tôi là ông chủ! Tôi có thể tự cho phép mình
thay đổi ý kiến, kể cả cái điều bà vừa nói. Sức quyến rũ của bà không hề
kém đi lúc bà nổi cơn thịnh nộ, và sự hung hăng của bà cũng lại có duyên
cơ đấy. Tôi thú thật rằng, đã có những lúc nào đó tôi ao ước được lột bỏ
chiếc mũ bà xơ và bộ quần áo vải len thô của bà ra và khám phá kỹ càng
hơn cái vừa rồi bà có nhã ý thỏa thuận với tôi.

-Không- Angielic vừa nói vừa xiết chặt chiếc áo khoác lửng quanh người
nàng.

-Không à?

Ông bước lại gần nàng với một vẻ uể oải giả vờ.

Nàng thấy ông có một dáng đi nặng nề đến khó chịu. Cho dù có một vẻ
ngoài tế nhị đặc trưng của nhà quý tộc Tây Ban Nha, ông ta vẫn là một con
người gang thép. Đôi khi ta quên điều đó.Ông có thể vui đùa, giải trí,
nhưng rồi sau đó ta sẽ phát hiện ở ông cái sức mạnh hoàn hảo đến dễ sợ.

Vào giây phút đó, nàng biết rằng hết thảy năng lực thể xác và tinh thần của
nàng chẳng còn giúp gì được cho nàng.




https://thuviensach.vn

-Xin ông đừng làm thế- nàng nói một cách hấp tấp – đó là điều không thể
được. Ông là người biết tôn trọng các luật lệ của đạo Hồi, xin ông nhớ cho
rằng người ta không được phép lấy vợ của một người đàn ông còn sống.
Tôi đã hứa hôn với một người trong các bạn đồng hành của tôi. Chúng tôi
sẽ làm phép cưới trong vài ba ngày nữa, ngay trên tàu này.

Nàng cứ nói ào đi. Cần phải vội vàng dựng nên một bức tường. Trái lại với
sự chờ đợi, sự thú nhận của nàng tỏ ra có hiệu quả.

Tên cướp dừng phắt lại.

-Một trong những người bạn đồng hành, bà vừa nói thế có phải không?

-Vâng…

-Người đó có biết không?

-Biết cái gì?

-Biết rằng bà đã bị đóng dấu hoa huệ?

-Có biết, đúng là người ấy có biết.

Tiếng thét làm nàng rụng rời. Nàng chờ đợi ở ông một thái độ thô bỉ, thế
mà ông lại có vẻ bị tổn thương.

“ Tại vì ta nói tới các luật lệ của đạo Hồi, điều ông ấy quý trọng”. – Nàng
tự nhru.

Như thể đọc được ý nghĩ của nàng, ông văng ra một câu nói dữ tợn.

-Tôi không liên quan gì nhiều với luật lệ của đạo Hồi hơn là luật lệ của các
nước theo đạo Thiên chúa đã sinh ra bà.

-Ông là kẻ báng bổ- Angielic nói tỏ vẻ sợ hãi – Ông chả vừa nói nhờ Chúa
mà chúng ta được cứu thoát khỏi bão tố còn gì?

-Cái ông Chúa mà tôi chịu ơn, tôi nghĩ, chỉ là bà con xa với ông Chúa là
tòng phạm của những kẻ vô đạo và độc ác thuộc thế giới bà… Thế giới cũ
đã mọt ruỗng – ông nhấn mạnh với vẻ oán giận.

Lời đả kích ấy không ra vẻ của ông “ Ta làm ông ta bị tổn thương”. –
Angielic lại nghĩ.

Nàng cảm thấy ngạc nhiên trước cảnh ông, giống như Gooliat bị Đavit
đánh ngã bất ngờ bằng một túi đá tầm thường chẳng có giá trị gì cả.

Nàng nhìn ông lại ngồi phịch xuống cạnh bàn, lấy từ trong tráp ra một
chiếc vòng ngọc, và ve vuốt một cách lơ đãng giữa các ngón tay.
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-Bà biết ông ta từ lâu rồi à?

-Ai cơ?

-Người chồng tương lai của bà ấy.

Vẻ mỉa mai lại hằn lên trong giọng nói của ông.

-Vâng…đã lâu.

-Nhiều năm rồi?

-Vâng, nhiều năm- nàng trả lời, không đả động gì đến kỷ niệm về người kỵ
sĩ tin lành nhân ái đã giúp cứu nàng trên con đường Sarangtong, lúc nàng
chạy đuổi theo bọn Boohemieng đánh cắp đứa con trai thứ của nàng, bé
Canto.

-Người đó là cha của đứa con gái của bà?

-Không.

-Vẫn không!

Rescator cười đểu.

-Bà biết ông ta nhiều năm rồi vậy mà ông ta lại không ngăn cản bà để bà đi
có con với một gã nhân tình tóc hung?

Nàng thậm chí không hiểu điều ông muốn nói “ gã nhân tình tóc hung” nào.

Thế rồi máu bốc lên mặt và khó khăn lắm nàng mới giữ nổi tự chủ. Mắt
nàng quắc lên.

-Ông không có quyền nói với tôi bằng cái giọng ấy. Ông không biết gì về
cuộc đời tôi. Những cảnh ngộ bắt tôi phải có đứa con gái ấy. Ông có quyền
gì mà lăng nhục tôi? Ông có quyền gì mà tra hỏi tôi như.. như một tên cảnh
sát?

-Tôi có đủ quyền lực về bà.

Ông nói về điều đó không lấy gì làm hăng hái, bằng thứ giọng buồn tẻ,
nhưng nàng còn cảm thấy đáng sợ hơn cả những lời đe dọa.

“ Tôi có đủ mọi quyền lực về bà”.

Câu nói báo hiệu một cái gì không tránh được.

“ Nhưng ta sẽ trốn thoát khỏi ông ta…Ông Bécnơ sẽ bảo vệ ta”.

Và nàng đảo mắt nhìn quanh với một ấn tượng bị tách khỏi thực tại, cảm
thấy mình đang ở ngoài thế giới, ngoài thời gian.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 5

Ánh sáng ban ngày trắng nhợt không thể hoàn toàn chọc thủng lớp thủy
tinh dày. Căn phòng chìm trong một thứ ánh sáng mờ, khiến cuộc trò
chuyện của hai người cứ mỗi lúc một bí ẩn, tối tăm. Giờ đây khi Rescator
đã ngồi xa Angielic, trong mắt nàng, ông chỉ còn là một cái bóng của một
con ma ủ rũ, với chút ánh sáng duy nhất ở đôi bàn tay đang đưa qua đưa lại
sợi dây lấp lánh của chiếc vòng ngọc.

Vì thế nàng mới hiểu tại sao nom ông khác đi.

Ông không còn để râu. Nên cái bóng đó vừa là ông lại vừa là một người
nào khác.

Trái tim nàng u ám như buổi tối hôm qua, khi nàng nghĩ rằng mình đã hiểu
ra một sự thật điên rồ. Và không có cách nào để bày tỏ, nàng lại bắt đầu lo
sợ vì thấy mình ở đây với một người đàn ông mà mình chẳng hiểu gì cả,
nhưng lại có khả năng quyến rũ mình.

Người đàn ông ấy sẽ đưa đến cho nàng những đau khổ không tên.

Nàng nhìn về phía cửa với đôi mắt của một kẻ bị giam hãm.

-Bây giờ thì ông hãy để cho tôi đi- nàng nói rất khẽ.

Ông hình như không nghe được tiếng nào, thế rồi ông ngẩng đầu lên:

-Angielic!

Giọng ông nghẹn ngào, có âm vang của một giọng nói khác.

-Sao mà bà xa xôi đến thế…

Nàng đứng im không nhúc nhích, đôi mắt mở trừng trừng. Tại sao ông lại
nói với nàng bằng một giọng trầm và buồn đến thế? Một khoảng trống lớn
lao xuất hiện trong con người nàng, chân nàng bị chôn chặt xuống thảm.
Nàng muốn chạy về phía cửa hòng trốn chạy những bùa phép mà ông sắp
tung ra để hãm hại nàng nhưng không thể chạy nổi.

-Tôi van ông, hãy để cho tôi đi – nàng van nài.

-Phải làm sao để chấm dứt cái tình huống kì cục này. Tôi muốn nói với bà
về ý định đó trong buổi sáng ngày hôm nay. Để chậm lại và quyết tâm của
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chúng ta sẽ bị tản mác đi. Và từ nay tình thế còn kì cục hơn nữa.

-Tôi không hiểu ông…Tôi không hiểu một chút gì điều ông vừa nói với tôi.

-Người ta vẫn nói về trực giác của người đàn bà, về tiếng nói của trái tim.
Tôi biết được điều gì?..Chí ít cũng có thể nhận thấy rằng bà hoàn toàn thiếu
những cái đó. Chúng ta hãy đi thẳng vào vấn đề. Thưa phu nhân duy Plexi,
khi bà đến Candi, có người cho rằng bà đến đó để lo việc buôn bán, vài
người khác cho rằng bà đến để gặp lại một người tình, vài người khác nữa
thì cho rằng bà đi tìm một người trong số các ông chồng của bà. Cách giải
thích nào là đúng?

-Tại sao ông lại hỏi tôi chuyện đó?

-Ồ! Hãy trả lời đi- ông nói với vẻ sốt ruột. Chắc chắn bà sẽ chống trả đến
cùng. Bà đang sợ chết đi được nhưng bà vẫn còn chống trả. Bà sợ cái gì ở
các câu hỏi của tôi nào?

-Tôi không biết cả tôi nữa.
-Hãy trả lời cho xứng đáng ít nhiều với sự bình tĩnh vốn có của bà, và hãy
chứng tỏ ngược lại rằng bà đã bắt đầu nghi ngờ, không biết đâu là cái đích
mà tôi muốn đạt tới…Thưa phu nhân duy Plexi, cái ông chồng mà bà đã
mất công tìm kiếm ấy, bà đã tìm được hay chưa?

Nàng lắc đầu, không còn đủ khả năng để thốt nên lời.

-Không à? …ấy thế mà tôi, Rescator, người biết tất cả đàn ông và tất cả đàn
bà ở khắp vùng địa trung hải, tôi có thể khẳng định rằng chồng bà đang ở
rất gần bà.

Angielic cảm thấy xương cốt nàng đang chảy rữa thành nước, thân thể nàng
tan ra.

Nàng hét lên như một kẻ mất trí:

-Không, không, không phải thế…Không thể thế được! Nếu anh ấy ở gần
tôi, tôi đã gặp lại anh ấy từ lâu rồi.

-Này bà, chính đấy là chỗ bà nhầm! Bởi vì tốt hơn hết bà hãy nhìn đây.

Chương 6.


Rescator đưa tay lên gáy.

Trước khi angielic hiểu được ý nghĩa của cái động tác ấy, chiếc mặt nạ đã
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nằm trên đầu gối tên cướp và ông ta quay về phía nàng một bộ mặt không
che đậy.

Nàng thét lên kinh hãi và đưa cả hai bàn tay lên che mặt. Nàng nhớ lại điều
ở địa trung hải mọi người vẫn kể về tên cướp mang mặt nạ, họ nói rằng ông
ta có một chiếc mũi lõm sâu xuống. Nỗi kinh hãi về việc sẽ phát hiện ra bộ
mặt thần chết ấy đang chế ngự những hành động đầu tiên của nàng.

-Bà nhận ra gì nào?

Nàng nghe tiếng ông đứng dậy, tiến về phía nàng.

-Không đeo mặt nạ Rescator cũng chẳng đẹp hơn có phải không?Tôi thừa
nhận thế. Nhưng không sao, sự thật quá nặng nề với khả năng chịu đựng
của bà,cho nên bà không thể nhìn thẳng được vào sự thật có phải không?

Các ngón tay của Angielic trượt xuống chậm chạp trên đôi má của nàng.
Đứng trước nàng chỉ hai bước chân là người đàn ông xa lạ với nàng, tuy thế
nàng lại biết ông ta.

Một hơi thở dài nhẹ nhõm thoát ra khỏi lồng ngực nàng. Ít ra thì ông ta
cũng không hề có chiếc mũi lõm sâu xuống. 

Cái nhìn của ông đen và sắc, ẩn dưới đôi lông mày rậm, có cùng một dáng
vẻ với cái nhìn lấp lánh sau các khe hở của chiếc mặt nạ mà nàng vừa trông
thấy lúc nãy. Mặt ông có những đường nét nom như tạc, rắn rỏi và má bên
trái mang những vết sẹo đã lâu ngày. Do những vết dấu ấy làm biến dạng đi
ít nhiều, bộ mặt của ông có khả năng gây ấn tượng mạnh nhưng không hề
đáng sợ.

Ông nói, vẫn là giọng nói của rescator 

-Đừng nhìn tôi như thế!...Tôi đâu phải là ma quỷ…Lại đây, giữa thanh
thiên bạch nhật…hãy nhìn nhau đi, lẽ nào bà không nhận ra tôi.

Với vẻ nôn nóng ông dẫn nàng đến bên cạnh cửa sổ, nàng vẫn để mặc đôi
mắt mở to nhìn ông trân trối mà không hiểu gì cả.

-Hãy nhìn tôi thật kỹ đi nào…Những vết sẹo này không làm thức dậy trong
lòng bà một kỉ niệm nào à? Ký ức bà cũng khô cạn như trái tim bà sao?

-Tại sao? – nàng thì thầm- tại sao ông không nói với tôi hồi ở Candi…rằng
anh ấy ở gần tôi.

Một tia sáng bồn chồn lóe lên trong đôi mắt đen đang chăm chú nhìn nàng.
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Ông lắc mạnh vai nàng.

-Nhớ lại đi chứ. Đừng làm ra vẻ không biết gì như thế. Ở Candi, tôi đã ở
bên cạnh bà, tôi mang mặt nạ, đúng thế và bà đã không nhận ra tôi, và tôi
cũng chưa có thì giờ để cho bà thấy mặt tôi. Nhưng hôm nay thì sao?...bà
mù à…hay bà điên?

“Phải, ta điên…” Angielic nghĩ. Đứng trước mặt nàng lúc này là một người
đàn ông, kẻ có mưu ma chước quỷ này đang định đánh lừa nàng bằng vẻ
mặt của Giô phây đờ Perac.

Khuôn mặt vô cùng thân yêu ấy, mà trái tim nàng còn giữ mãi một vết hằn
cháy bỏng, đã đi khỏi nàng và cuối cùng đã bị xóa nhòa, bởi vì nàng không
bao giờ nghĩ có một khuôn mặt nào khác có thể gợi nàng nhớ lại được.

Giờ đây nàng đang bị đẩy vào một tình thế trớ trêu, khuôn mặt ấy đang
được dựng lại, ở ngay trước mắt nàng, chính xác lạ lùng. Sống mũi thanh
đầy vẻ quý phải, đôi môi dày phảng phất nụ cười riễu cợt, gò má rắn chắc,
bộ cằm nhô ra phía trước, dưới làn da ngăm ngăm của người vùng Akiten,
và đường nét thân quen của những vết sẹo làm biến dạng khuôn mặt mà
ngày trước các ngón tay nàng vẫn lướt qua một cách nhẹ nhàng.

-Ông không được phép làm thế - nàng nói bằng một thứ giọng nghèn nghẹt-
ông không được phép giống anh ấy để đánh lừa tôi.

-Hãy thôi cái điệu lảm nhảm đó đi…Tại sao bà cố tình không nhận ra tôi?

Nàng cố chống chọi với ảo ảnh đe dọa.

-Không, không…ông không phải anh ấy.Anh ấy có bộ tóc…đúng thế…một
bộ tóc dày, đen, ôm lấy hai bên mắt.

-Tóc ư? Tôi đã cắt đi từ lâu rồi. Bộ tóc rườm rà như vậy không phải là mốt
của người bôn ba trên biển.

-Nhưng mà anh ấy…anh ấy bị thọt –nàng thét lên- Người ta có thể cắt đi
một bộ tóc, che dấu một khuôn mặt nhưng không thể làm một cái chân
ngắn thành dài được.

-Thế mà tôi đã gặp một nhà phẫu thuật có khả năng tạo trên thân thể tôi sự
thần kỳ như vậy đấy. Một nhà phẫu thuật mặc áo đỏ mà bà cũng đã có dịp
gặp.

Và trong khi nàng đứng lặng đi vì chẳng hiểu mô tê gì cả, ông ném cho
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nàng một tiếng gọn lỏn:

-Tên đao phủ

Vừa đi đi lại lại trong phòng ông vừa nói một mình.

-Ngài Ô banh, tên đao phủ, kẻ tạo ra mọi thăng trầm cho thành phố Pari.
Đó là một người thích hợp để bẻ gẫy thần kinh và cơ bắp của anh, bắt anh
phải quy phục theo lệnh Đức vua của chúng ta. Tật thọt của tôi thoạt đầu là
do bị teo gân ở khoeo. Sau ba lần bị tra tấn, chỗ đó bị thêm nhiều vết
thương há hốc, thế là cái chân tàn tật của tôi lành lại và đuổi kịp chiều dài
của chiếc chân kia. Tuyệt vời thay tên đao phủ và Đức vua của chúng ta!
Nói lành ngay tại trận là láo toét. Tôi cũng còn phải nhờ ông bạn Aldel
Mecchrat hoàn chỉnh thêm. Giờ đây với một miếng độn ở đáy ủng, dáng đi
của tôi không khác một chút nào dáng đi của mọi người. Sau ba mươi năm
bị thọt thật dễ chịu vô cùng khi cảm thấy mặt đất vững vàng dưới chân
mình. Tôi không hề nghĩ là đời mình lại có được điều may mắn ấy.

Ông nói như thể nói với chính mình, song cái nhìn nhọn hoắt vẫn không rời
khuôn mặt tái nhợt của người thiếu phụ. Nàng vẫn như không nghe, không
hiểu gì cả. Mãi một hồi lâu đôi môi Angielic mới lắp bắp.

-Giọng nói của anh ấy..làm sao ông có thể mạo nhận…Anh ấy có một
giọng nói vô song. Tôi vẫn còn nhớ lắm.

Nàng đang nghe giọng nói ấy, vang lên từ quá khứ với một âm vang mạnh
mẽ.

Đứng ở đầu cuối đằng kia bàn tiệc, chàng lúc đó chỉ là một cái bóng mờ
vận quần áo bằng nhung đỏ, một mái tóc đen dày như mun ôm lấy khuôn
mặt, hàm răng hiện ra cùng với nụ cười sáng ửng, trong khi đó các âm
thanh ngọt ngào vang lên, làm rung cả vòm trần lâu đài cổ ở Tuludơ.

Như thể đang nghe thật, đầu óc nàng rung lên một cách đau đớn bởi tiếc
hận và xúc động.

-Giọng hát của anh ấy đâu rồi? giọng hát vàng của vương quốc.

-Chết rồi!

Nỗi cay đắng tạo cho tiếng nói vừa ném ra một âm sắc lạc long. Không,
angielic sẽ không bao giờ có thể hòa hợp được giọng nói ấy với khuôn mặt
này.
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Người đàn ông dừng lại trước mặt nàng và nói với vẻ dịu dàng:

-Bà còn nhớ không, ở Candi ấy mà? Lúc đó tôi đã nói với bà rằng giọng tôi
bị vỡ từ ngày xưa bởi tôi phải gào gọi một người ở quá xa là Thượng đế.
Nhưng để đổi lại cái mất đó, tôi đã được cái mà tôi xin người: mạng
sống.Việc đó diễn ra trước nhà thờ Đức bà. Tôi tưởng rằng cái giờ phút
cuối cùng của đời tôi đã đến…tôi hướng về Thượng đế và gào lên. Gào rất
to, chừng nào tôi còn đủ sức để gào…Giọng tôi bị hỏng vĩnh
viễn….Thượng đế cho, Thượng đế lấy thế là hòa.

Đột nhiên, nàng hết nghi ngờ.

Những hình ảnh ghê gớm và không thể nào quên được ập đến cùng lúc với
hai người. Đó là hình ảnh về một kẻ tử tù, quần áo phong phanh, thòng
lọng quấn cổ, đến làm lễ tạ ơn trước nhà thờ Đức bà mười lăm năm về
trước.

Kẻ tử tù khốn khổ kiệt sức được tên đao phủ và ông cha đạo dìu đi, đã trở
thành một mắt xích trong sợi dây xích khó tin nối liền vị lãnh chúa oai
phong vùng Tuludơ với kẻ giang hồ bốn biển, giờ đây đứng trước mặt
nàng.

-Thế à- nàng nói với vẻ sững sờ khó tả…- ông là chồng tôi ư?

-Tôi đã từng là thế đấy…Liệu hôm nay còn lại những gì? Tôi thấy hình như
ít lắm mà.

Và ông cười, nụ cười riễu cợt nàng từng quen biết.

Tiếng kêu thét vẫn thường vang lên trong tâm hồn nàng: “Chàng vẫn còn
sống” lúc này chỉ dội lại một âm vang chết choc và tan nát, không còn lại
chút gì của cái ánh sáng rực rỡ của niềm vui mà nàng đã nuôi dưỡng trong
các giấc mơ từ bao nhiêu năm nay.

“ Chàng còn sống…nhưng chàng cũng đã chết: người đàn ông đã yêu
mình…đã hát và không còn hát được nữa.Và tình yêu…và tiếng hát sẽ
không còn gì làm chúng có thể sống lại được…không bao giờ”.

Ngực nàng đau nhói như thể trái tim sắp vỡ tan. Nàng muốn tìm lại hơi thở
nhưng không tìm được. Một vực thẳm tối tăm ôm chụp lấy nàng, nhấn
chìm nàng, đưa nàng vào tận cõi vô thức với bao điều khủng khiếp và cũng
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thật diệu kỳ.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 6

 Một ngày mùa đông, giữa lúc Angiêlíc đang nhìn mưa rơi qua cửa sổ, cô
ngạc nhiên thấy một đoàn người, ngựa và những cỗ xe phóng nhanh trên
con đường lầy lội dẫn đến cầu treo vào toà lâu đài. 


Những người đánh xe ngựa từ trên chỗ ngồi cao nhảy xuống đất để dẫn các
cỗ xe đi qua cái cổng hẹp. Angiêlíc đi như chạy xuống các bậc cầu thanh từ
trên thap cao. Cô tới cổng đúng vào lúc một vị quý tộc ăn mặc lộng lẫy vừa
giẫm phải phân ngựa ở sân và đánh rơi xuống đất cái mũ có cắm lông chim,
khiến ông tức giận lấy gậy chống nện mạnh vào lưng anh người hầu kèm
theo một tràng chửi rủa. 


Nhảy từ viên đá lát này sang viên đá khác trên mũi giày, nhà quí tộc cuối
cùng đã vào tránh mưa ở phòng đợi của lâu đài, tại đó Angiêlíc và mấy đứa
em trai và gái đang tròn mắt nhìn ông ta. 


Đi theo ông là một thanh niên độ mười lăm tuổi, ăn mặc cũng sang trọng
như bố. ông khách mới đến nhìn thấy Angiêlíc liền kêu lên: 

- Trời ơi, cháu này thật giống như đúc cô em họ Xăngxê của tôi, khi tôi dự
đám cưới của cô ở Poachiê hồi nào! Này cháu bé, cho ông bác già của cháu
hôn một cái nào! 


Ông nhấc bổng cô bé và hôn cô thân mật. Khi được đặt xuống đất, Angiêlíc
hắt hơi liền hai cái, vì quần áo ông khách sực nức mùi nước hoa thơm hắc. 


Cô bé nhún chân cúi chào một cách dễ thương: cô vừa mới nhận ra ông
khách chính là Hầu tước Plexi Belie. Rồi cô tiến lại để hôn người anh họ
trẻ, cậu Philíp. Anh chàng này lùi lại một bước và đưa mắt kinh hãi nhìn
ông Hầu tước: 
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- Cha ơi, có thật là con có nhiệm vụ hôn cái cô…cô thiếu nữ này không ạ? 

- Ồ có chứ, dĩ nhiên rồi, anh chàng non dại ạ. Hãy hái lấy những búp hồng
khi nào có dịp!- Nhà quý tộc nói to và cười phá lên. 

Chàng thanh niên thận trọng đặt môi vào đôi má tròn của Angiêlíc, rồi rút
ra từ túi áo trên ngực một chiếc mùi xoa thêu thơm phức, phe phẩy trước
mặt tựa như để xua ruồi. 


Nam tước Ắcmăng, người lấm bùn bê bết, chạy vội đến: 

-Ngài Hầu tước Plexi của tôi, thật bất ngờ làm sao! Thế sao ông không biên
thư cho tôi biết trước là sẽ đến chơi? 

- Nói thật ra, ông em họ tôi ạ, trước tôi định đi thẳng về nhà mình ở Plexi
kia- nhưng chuyến đi này có hơi trục trặc: một cái trục cỗ xe bị gãy khi tới
gần Nơsô. Phải mất thì giờ sửa. Trời sắp tối mà chúng tôi đã bị cóng. Đi
ngang qua khu lâu đài này, tôi nảy ra ý muốn xin ông cho ngủ trọ, chẳng
cần lễ nghi phiền toái gì. Chúng tôi đã mang theo giường và đủ quần áo;
bọn người nhà chúng tôi sẽ đem đặt vào bất kì phòng nào mà ông chỉ cho
chúng. Như vậy, chúng ta sẽ có dịp hàn huyên vui vẻ với nhau, đỡ lãng phí
thì giờ. Philíp, con hãy chào ông chú Xăngxê cùng các cô, các cậu con thừa
tự đáng yêu của ông đi. 


Theo lời bố, cậu thanh niên xinh trai bước lại, nhẫn nhục cúi thấp cái đầu
dẹp xuống chào con người có dáng dấp nông dân đứng trước mặt. Rồi cậu
ngoan ngoãn tiếp tục đến hôn lên những cái má nhọ tròn phính của mấy
đứa em họ nhỏ. Sau đó cậu ta lại rút chiếc mùi xoa thêu ra hít hít với vẻ
kiêu kì. 

- Thằng con trai tôi là chàng ngốc nghếch tập sự chốn cung đình, chưa quen
sống ở nông thôn- ông Hầu tước giải thích- hắn chỉ thạo gẩy đàn ghi ta. Tôi
đã xin cho hắn chân tuỳ tùng tiếp cận Ngài giáo chủ Madaranh… 

Angiêlíc chú ý tới con mắt khinh thường của người anh họ trẻ khi nhìn cái
phòng khách tối và cũ kỹ. Đôi mắt của công tử Philíp Plexi mày xanh trong
nhưng lạnh như thép- Cái nhìn khinh khỉnh ấy lướt qua những tấm thảm
bạc màu, ngọn lửa hắt hiu trong lò sưởi, và ngay cả trên người ông nội già
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của cô với kiểu cổ áo tròn lỗi thời. Rồi cậu ta quay nhìn ra cửa, đôi mi
thanh tú mở to hơn, trong khi đôi môi hé mỉm cười hơi chế riễu. 


Bà Nam tước Xăngxê đang bước vào, cùng đi có Oóctăngxơ và hai bà cô.
Tất cả đều mặc bộ áo đẹp nhất của mình; mặc dù vậy cậu thanh niên chắc
vẫn cho họ là hơi ngố, vì thấy cậu ta khúc khích cười kiểu cách sau chiếc
mùi xoa. 


Angiêlíc không thể nào rời mắt khỏi cậu ta, điên người muốn nhảy bổ tới
cào vào mặt hắn. Làm như kẻ nực cười nhất không phải là chính hắn ta!
Nào là những hàng đăng ten, dải lụa lòng thòng trên hai vai, nào là những
ống tay áo xẻ dọc từ nách đến cổ tay, để khoe thứ vải áo sơ mi sang trọng! 


Bố cậu ta cúi mình chào các bà, quét cái mũ lông chim cong cong xinh đẹp
trên mũ xuống sàn đá. 

Bà cô Puynsêri luôn niềm nở, đề nghị: 

- Xin mời các vị uống cái gì một chút cho đỡ khát. Rượu táo hay sữa chua
ạ? Rõ ràng các vị vừa đi một chặng đường dài. 

- Cám ơn các bà. Được một cốc rượu nho pha chút nước lạnh thì tốt quá. 

- Rượu nho không còn_ ông Nam tước nói- nhưng chúng tôi sẽ cho người
đến vay ở chỗ ông linh mục. 

Ông Hầu tước ngồi xuống, rồi vừa mân mê cái gậy chống bằng gỗ mun
buộc dây xa tanh, ông vừa kể chuyện mình đã đi thằng từ Xanh Giécmanh
đến đây ra sao; một lần nữa ông xin lỗi vì y phục quá xuyềnh xoàng. 

“Nếu ăn mặc sang trọng đến đây, không hiểu họ còn thế nào nữa?”-
Angiêlíc tự hỏi. 

- Các vị có biết rằng hiện nay nhà vua đang ở Xanh Giécmanh không?- ông
Hầu tước hỏi. 

- Thật vậy ư?- Nam tước Xăngxê nói- vì sao lại có tin đặc biệt ấy? 

- Còn vì sao nữa, ông bạn thân mến, vì cuộc chính biến La”Frôngđờ” đấy. 

Nghe danh từ lạ tai, ông Ắcmăng Xăngxê và cụ Nam tước tự hỏi liệu ông
Hầu tước thích gẫu chuyện này có riễu mình không, vì thường ngày ông ta
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thích bông lơn. Vị khách nói: 

- Cái mà ở triều đình người ta gọi là La Frôngđờ thật sự là cuộc nổi dậy của
nghị viện Pari chống nhà Vua. Chắc các vị chưa từng nghe câu chuyện lạ
như vậy? Cách đây mấy tháng, các vị mũ cao áo dài đó đã lời qua tiếng lại
với Thái hậu nhiếp chính và giáo chủ người Italia của Ngài, chỉ vì vấn đề
thuế má, mà nó chẳng hề đụng chạm tới những đặc quyền của bản thân họ.
Nhưng họ lại làm ra vẻ bênh vực cho dân chúng. Thế là bên này tiếp tục chỉ
trích bên nọ. Và Ngài nhiếp chính bắt đầu nổi nóng. Chắc chắc các vị có
nghe đến vụ náo động tháng tư vừa qua? 

- Cũng lơ mơ thôi. 

- Rối ren nổ ra là hậu quả vụ bắt gian ông Brouxen. Ông này là thành viên
của Nghị viện. Ngài nhiếp chính hạ lệnh bắt ông ta vào một buổi sáng sớm,
khi ông ta đang uống thuốc. Dân chúng bất bình bắt đầu dựng vật chướng
ngại khắp các phố Pari. 

- Thế Thái hậu và nhà Vua nhỏ tuổi ra sao? 

- Thái hậu đã dành cho các ngài trong Nghị viện một cuộc đón tiếp đầy sự
khinh miệt, nhưng rồi cũng có nhượng bộ. Tuy vậy từ đó đến nay, những
tranh chấp vẫn chưa chấm dứt, chưa có hoà giải. Giông tố âm ỉ một thời
gian rồi bùng lên. Các quý ngài trong Nghị viện từ lâu đã cảm thấy là có
nguy cơ Thái hậu sẽ đưa đức Vua trẻ ra ngoài Pari, vì vậy đã ba lần họ kéo
cả đoàn người vào cung lúc đêm, viện cớ muốn được chiêm ngưỡng Mặt
rồng xinh đẹp đang yên giấc, thật ra để kiểm tra xem Vua có còn ở trong
cung không. Nhưng vị Thái hậu gốc Tây Ban Nha và ngài giáo chủ người
Italia cũng tinh khôn chứ. Đến đêm thứ 12, vào lúc các vương hầu chúng
tôi đang yến tiệc và nâng cốc vui vẻ trong cung điện giữa đêm khuya, thì
tôi và nhiều vị khác nhận được lệnh phải tập hợp ngay bầu đoàn thê tử và
ngựa xe để ra ngọai thành Pari. Đến đấy, lại có lệnh đi tiếp đến Xanh
Giécmanh. Tại đây tôi thấy đã có Thái hậu cùng hai vị con trai của Ngài,
cùng cả đoàn tuỳ tùng bảo vệ, quanh đó các vương hầu và phu nhân lá ngọc
cành vàng nằm la liệt trên sàn trải rơm trong toà lâu đài cổ trống tuyềnh
trống toàng. Ngài Mađơranh cũng đến. Từ ngày đó, Pari đã bị Hoàng thân
Côngđê bao vây, ông hoàng này nắm quỳên chỉ huy quân đội nhà Vua. Bên
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trong thủ đô, Nghị viện vẫn còn giương cao lá cờ nổi dậy, nhưng họ không
thoải mái chút nào. Vị trợ lý tổng giám mục của Pari, Hoàng thân Côngti,
một người lăm le thế chân chức vụ của ngài Mađơranh, đã đứng về phía
những người nổi dậy. Còn tôi thì tôi theo ngài Hoàng thân Côngđê. 

- Tôi hài lòng thấy Ngài ủng hộ đức Vua- cụ Nam tước già thở dài- thời
Đức Vua Angri không đời nào có chuyện rối loạn như vậy được. Nghị viện
và các hoàng thân mà lại nổi dậy chống Đức Vua nước Pháp… 

Angiêlíc thấy ông Hầu tước dễ thương, mặc dù hơi kể cả. Nhưng câu
chuyện của ông cuốn hút cô hoàn toàn. Dường như toà lâu đài cô ở
Môngtơlu đang ngủ say bỗng bừng tỉnh, và mở rộng những cánh cửa nặng
nề ra một thế giới mới lạ tràn đầy sức sống. 

Anh con trai ông Hầu tước, ngược lại, mỗi lúc một tỏ ra cau có. Ngồi cứng
đờ trên ghế tựa, với mớ tóc quăn đẹp xoã đều đặn xuống cổ áo viền đăng
ten, cậu ta đưa mắt hãi hùng nhìn hai anh em Giôxơlanh và Gôngtơrăng
đang cường điệu thêm cung cách cẩu thả của mình, thậm chí lấy ngón tay
ngoáy lỗ mũi và gãy đầu xồn xột. Những trò hề của hai anh em làm
Angiêlíc kinh ngạc; cô bỗng cảm thấy khó chịu và buồn nôn. Trước đây ít
lâu cô đã hơi khó ở và có lúc đau bụng. Tối nay, do ảnh hưởng những cảm
xúc bất thường mà cuộc viếng thăm của những người khách đặc biệt gợi
lên, cô thấy rõ mình sắp ốm thật sự. Vì vậy cô không nói câu nào, chỉ ngồi
yên trên ghế tựa. Mỗi khi nhìn cậu anh họ Philíp, cô thấy nghèn nghẹn ở cổ
họng, vì khinh ghét hay vì khâm phục, cô không rõ lắm. Chưa bao giờ cô
từng gặp một thanh niên xinh trai nhường ấy. 

Mớ tóc quăn óng mượt như tơ rủ trên trán cậu ta có màu vàng rực mà tóc
của chính Angiêlíc cũng phải thua kém. Khuôn mặt có những đường nét rất
đẹp. Cái áo vét tông dạ tốt màu tro, điểm thêm những dải lụa xanh và đăng
ten, rất hợp với nước da trắng hồng của cậu. Đúng là người ta dễ lầm cậu là
con gái, nếu như trong ánh mắt cậu không có cái vẻ nghiêm khắc, không có
chút gì là phụ nữ. 

Anh thanh niên có mặt làm cho buổi tối và bữa ăn trở thành một cuộc tra
tấn đối với Angiêlíc. Trước mỗi thiếu sót của những người đầy tớ, và mỗi
khi có cái gì kém tiện nghi, cô đều thấy chàng trai này nhìn chế riễu và
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mỉm nụ cười mỉa mia, như để nhấn mạnh thêm. 

Khi xong bữa ăn mọi người rời khỏi bàn. Angiêlíc không ăn được chút gì vì
chẳng còn bụng dạ nào. Cô ra khỏi phòng, không hiểu sao bỗng thấy ớn
lạnh xương sống, muốn run lên. Những chuyện cô vừa nghe được vẫn quay
cuồng trong đầu: Nhà Vua rời cung phải ngủ trên đệm rơm, nghị viện nổi
loạn, các ngài đại quý tộc và kinh đô Pari, một thế giới đầy sức sống với
bao nhiêu điều hấp dẫn. Liên tưởng số phận mình với tất cả những niềm
phấn chấn, say mê đó, cô cảm thấy dường như mình đang bị chôn sâu dưới
một cái hầm. 

Bỗng nhiên cô lùi lại, nép mình vào một cái ngách cửa hành lang. Người
anh họ Philíp đi qua mà không nhìn thấy cô. Cô nghe tiếng chân anh ta
bước lên cầu thang, rồi tiếng anh gọi mấy người hầu đang dọn phòng cho
chủ. Chàng thanh niên giận dữ nói to: 

- Thật không thể tưởng tượng được. Các người không có ai nhớ đến việc
mua nến dùng trong chặng đường cuối này. Lẽ ra phải thừa hiêủ chứ!
Những người gọi là quý tộc ở cái xó xỉnh hẻo lánh này, họ có hơn gì những
người nông dân mà họ cai quản đâu. Thế ít nhất các người cũng phải dùng
nước nóng cho ta tắm rồi chứ? 

Người đầy tớ trả lời câu gì Angiêlíc không nghe rõ-Philíp lại nói, giọng
nhẫn nhục: 

- À được thôi, ta phải lau rửa tạm trong chậu. May mà cụ Hầu tước đã cho
biết rằng ở lâu đài Plexi nhà ta có hai bể tắm tậu ở Phlogăngxơ. Ta nóng
ruột được về đến nhà sớm. Ta có cảm giác như cái mùi của lũ người trong
gia đình Xăngxê này cứ bám riết lấy những lỗ mũi ta. 

“Lần này hắn sẽ phải trả giá cho câu nói hỗn xược”- Angiêlíc nghĩ thầm. 

Cô thấy rõ hắn lại trở xuống, nhờ ánh sáng một chiếc đèn lồng đặt trên bàn
trong phòng đợi của khách. Đợi cho hắn đến thật gần, từ trong bóng tối của
khúc cầu thang lượn vòng. Angiêlíc bất thình lình bước ra: 

- Sao anh cả gan nói với bọn tôi tớ những lời hỗn láo về chúng tôi như vậy?
- cô nói với giọng rành rọt, tiếng vang lên dưới vòm trần- Phải chăng anh
đã mất hết phẩm giá của người quý tộc? Điều đó chắc chắn do nhà anh là
dòng dõi người con hoang của một ông Vua, trái lại, chúng tôi thuộc dòng
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máu trong trắng. 

- Phải dòng máu trong sạch chừng nào thì làn da lại bẩn thỉu chừng ấy-
chàng thanh niên trả lời, lạnh như băng. 

Nhảy lên bất thình lình, Angiêlíc chồm vào mặt hắn, những móng tay nhọn
chìa hết ra. Nhưng cậu thanh niên túm chặt hai cổ tay cô bằng sức mạnh
của một người lớn, và đẩy thật mạnh cho cô ngã đập lưng vào tường. 

Đoạn hắn bước đi không chút vội vàng. Angiêlíc thấy choáng váng, tim đập
thình thình. Một cảm giác hổ nhục và tuyệt vọng mà cô chưa từng biết, làm
cô thấy nghẹn trong họng. 

“Tôi căm ghét nó- cô tự nhủ- sẽ có ngày tôi trả thù này. Rồi nó sẽ phải cúi
gập người trước mặt tôi, để xin lỗi” 

Nhưng lúc này đây, cô chỉ là một cô gái nhỏ sống khốn khổ trong cảnh tối
tăm của một lâu đài cổ lỗ ẩm ướt và lạnh lẽo. 

Có tiếng kẹt cửa. Angiêlíc nhận ra dáng dấp đồ sộ của ông già Guyôm đang
gánh hai xô nước đun sôi bốc hơi cho người quý tộc trẻ. Ông già dừng lại
khi thấy cô. 

- Ai đấy? 

- Cháu đây- Angiêlíc trả lời bằng tiếng Đức. 

Thường ngày, chỉ có một mình cô với người cựu binh già, cô vẫn dùng thứ
tiếng mà chính ông đã dạy cô. 

- Thế cháu đang làm gì ở đây?- ông già Guyôm hỏi, cũng bằng thứ tiếng
đó- trời lạnh rồi sao cháu không vào phòng lớn mà nghe ông chú là Ngài
Hầu tước kể chuyện? 

- Cháu ghét bọn người đó!- Angiêlíc nói, mặt sa sầm - bọn họ hỗ xược và
khác chúng ta nhiều quá! 

- Có làm sao đâu, hả cô gái nhỏ- Bác lính già nói chậm rãi - chả lẽ cháu
không thể gác bỏ ngoài tai được mấy câu đùa riễu của họ ư? 

Cảm giác khó ở trong người của Angiêlíc càng rõ rệt hơn. Mồ hôi lạnh toát
ra ở hai thái dương cô. 

- Hãy nói cho cháu biết, bác Guyôm: bác sẽ làm gì, nếu gặp một kẻ vừa xấu
xa, vừa hèn nhát? 

- Câu hỏi thật kỳ lạ ở một đứa trẻ nhỏ! Nhưng cháu đã hỏi, thì bác cho
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rằng: phảo diệt kẻ xấu, và hãy tha cho những kẻ hèn nhát chạy đi. 

Ông già nghĩ một lát rồi nói thêm: 

- Nhưng cậu anh họ Philíp của cháu, đâu phải là người xấu hay hèn nhát?
Chẳng qua còn quá non trẻ, thế thôi… 

- À, ra cả bác nữa cũng bênh vực hắn!- Angiêlíc kêu to thật gay gắt. Phải,
cả bác nữa! Bởi vì hắn tốt mã…, vì hắn giàu có. 

Vị đắng ứa trên miệng cô. Cô bước lảo đảo, trượt ngã vào tường và ngất đi.
Cơn đau ốm của Angiêlíc thật ra chỉ là một hiện tượng tự nhiên. Bà Nam
tước Xăngxê khuyên giải cô bé: nay đã là một cô gái trẻ, rằng không phải
lo sợ gì cả bởi vì những triệu chứng vừa qua từ nay hàng tháng sẽ lại có,
cho đến khi thật lớn tuổi mới hết. 

- Thế tháng nào con cũng sẽ bị ngất ư? 

Angiêlíc ngạc nhiên hỏi mẹ, vì cô chưa bao giờ để ý thấy người phụ nữ nào
ngất xỉu như mình. 

- Không, ngất đi chỉ là một sự rủi ro. Con sẽ chóng khỏi và rồi sẽ quen đi
thôi. 

- Nhưng mà, đến khi già mới hết thì còn phải đợi biết bao lâu nữa!- cô bé
thở dài- mà đến lúc già, con sẽ chẳng còn thích leo trèo lên cây nữa! 

- Sắp tới con vẫn leo trèo cây được chứ?- bà Nam tước nói thế vì xưa nay
bà vẫn rất tế nhị trong việc nuôi dạy con cái, bà dường như thông cảm với
nỗi luyến tiếc của con gái- Nhưng con ạ, hãy nghĩ xem, quả đã đến lúc cần
phải quên đi những cử chỉ không còn hợp với tuổi mình, với địa vị của con.
Con là một tiểu thư quý phái kia mà. 

Bà giảng giải thích thêm về niềm vui được làm mẹ khi có con, về gánh
nặng đè lên vai người phụ nữ, về sự trừng phạt ban đầu của chúa đối với tội
lỗi của bà mẹ chung cho mọi người, bà Eva. 

“Đã nghèo khổ, đã chiến tranh loạn lạc còn đèo bòng thêm gánh nặng ấy
nữa!”- Angiêlíc nghĩ thầm. 

Nằm dài trong chăn, nghe tiếng mưa rơi, cô không khỏi cảm thấy ít nhiều
thoải mái. Trong cùng một lúc cô thấy người mình vừa yếu đi, vừa lớn lên.
Cô có ấn tượng nằm trên boong một con tàu đang rời xa một bến bờ quen
thuộc và dong buồm thẳng tới số phận mới. Đôi lúc nghĩ đến Philíp, cô lại
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nghiến chặt răng. 

Được cô Puynsêri đưa vào giường nằm để chăm sóc sau cơn ngất, cô đã
không hay biết gì lúc bố con ông Hầu tước ra đi. Sau đó người ta cho cô
biết những vị khách đã dừng lại không lâu ở Môngtơlu: công tử Philíp phàn
nàn không ngủ say được vì giường có rệp. 

- Thế còn đơn của tôi trình Đức Vua?- ông Nam tước hỏi ông anh họ hiển
hách đang sắp trèo lên cỗ xe ngựa- Ông đã dâng đơn lên chưa? 

- Tôi đã dâng lên Ngài rồi, ông bạn ạ. Nhưng theo tôi ông không nên nuôi
hi vọng gì nhiều- Đức Vua thiếu niên hiện nay nghèo túng hơn cả ông đấy,
thậm chí có thể nói Người chẳng có lấy một mái nhà. 

Rồi ông nói thêm, khinh khỉnh: 

- Nghe nói là ông hiện nay giải trí bằng cách chăn nuôi nhiều con la hảo
hạng, phải không? Sao không bán đi một ít? 

- Tôi sẽ suy nghĩ thêm về điều ông vừa gợi ý- Lần này ông Xăngxê thấy
cũng nên mỉa mai một chút- chắc chắn đối với một người quý tộc thời bấy
giờ, lao động còn tốt hơn trông chờ ở sự hào phóng của những người cùng
đẳng cấp. 

- Lao động! Phỉ phui! Cái từ ấy khó nghe làm sao!- ông Hầu tước vừa nói
vừa phẩy tay, vẻ kiểu cách- thôi tạm biệt nhé, ông em họ của tôi. Hãy gửi
các cậu trai của ông vào quân đội; và hãy cho những tên nhà quê lực lưỡng
nhất của ông đăng lính vào trung đoàn của con trai tôi. Tạm biệt, xin gửi
các vị một nghìn cái hôn. 

Cỗ xe chuyển bánh sau khi lắc mạnh một cái, một bàn tay thanh nhã chìa ra
cửa sổ vẫy vẫy. Sau đó không thấy các nhà quý tộc ở Plexi quay lại thăm
viếng nữa. Người ta được tin rằng họ có mở một vài buổi hội hè, chiêu đãi;
rồi sao đó họ đã quay về vùng Inlơ đờ Phrăngxơ với một đội quân mới
toanh. Có mấy viên đội tuyển lính đã qua làng Môngtơlu. Tại lâu đài này
anh chàng Giăng-Áo giáp và một người ở khác xin đi theo, vì ước mơ một
tương lai vinh quang đang đón chờ những người lính trong đoàn kị binh
của Đức Vua. U già Phăngtin nức nở khóc tiễn con trai lên đường. 

- Nó đâu có phải đứa trẻ hư, vậy mà sẽ lại trở thành một tên lính già trác
táng như ông lão này mất thôi!- bà nói với ông già Guyôm. 
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- Ấy, máu di truyền mà, mụ ạ. Thế cái ông mà người ra đồn là bố nó, chẳng
phải là một lão lính già thập thành ư?
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 7

Cho đến khi đã tỉnh lại, trạng thái đó vẫn chế ngự nàng. Nỗi ám ảnh về một
thảm họa không tránh được và niềm hạnh phúc không tên, cả hai cùng chia
sẻ con người nàng. Lạnh và ấm, bóng tối và ánh sáng lần lượt thay nhau
chiếm giữ nàng. Nàng mở mắt.

Hạnh phúc ở kia, dưới dạng một người đàn ông đang đứng cạnh giường
nàng, với những đường nét của khuôn mặt mà giờ đây nàng không còn chối
bỏ.
Rắn rỏi, nổi bật, cân đối hơn trước vì các vết sẹo dường như đã bị xóa mờ,
khuôn mặt in dấu lớp bụi của tuổi tráng niên, chính là khuôn mặt Giô phây
đờ Perac.

Điều làm nàng khó chịu nhất là ông không hề cười.

Ông nhìn nàng, chẳng chút xúc động, vẻ xa xăm tưởng như đến lúc này vẫn
chưa nhận ra nàng.

Bởi chưng trong đầu óc mù mịt của Angielic vẫn còn nguyên vẹn ý tưởng
cho rằng sự thần kỳ bao năm mơ ước nay đã thành đạt, nàng quên đi vẻ
lạnh lùng, và hướng về phía ông với một bộ mặt hăm hở.

Ông làm một cử chỉ chặn nàng lại:

-Thưa bà, tôi xin bà. Bà đừng nghĩ rằng nhất thiết phải tạo ra một sự nồng
nhiệt giả vờ. Ngày xưa có thể tôi không khước từ, nhưng cái đó đã bị dập
tắt trong tim của cả hai chúng ta rồi.

Angielic sững người như bị chận đứng ngay lập tức. Thời khắc vẫn trôi
qua. Trong im lặng nàng nghe một cách rõ ràng tiếng gió rít bên ngoài, qua
các dây néo và các lá buồm, giống như những tiếng kêu than xé ruột vang
vọng từ chính trái tim nàng.

Khi nói lên những điều vừa nói đó, ở ông có cái vẻ xa cách của vị đại lãnh
chúa vùng Tuludo ngày xưa. Nàng nhận ra điều đó dưới bộ y phục mới của
kẻ giang hồ bốn biển. Chính là chàng.

Chắc chắn mặt nàng lúc đó tái nhợt đi.
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Ông ta đi tới lục tìm một thứ gì đó trong chiếc tủ đặt ở cuối phòng. Nhìn từ
phía lưng ông đúng là Rescator và có lúc – nàng hi vọng tất cả những gì
vừa xảy ra chỉ là một cơn ác mộng. Nhưng ông quay lại và trong ánh ngày
nhợt nhạt của vùng cực, một định mệnh khắc nghiệt đã đem trả lại cho nàng
khuôn mặt bị lãng quên.

Ông đưa cho nàng một chiếc cốc:

-Bà uống thứ rượu này đi.

Nàng làm một dấu hiệu chối từ.

-Uống đi- ông nài nỉ với giọng lầu bầu rắn đanh.

Để đừng phải nghe giọng nói ấy nữa và cho xong chuyện nàng uống cạn
cốc rượu.

-Bà thấy đỡ hơn rồi chứ? Bà bị mệt à?

Angielic ngạt thở, ho sặc sụa vì rượu và vất vả lắm mới lấy lại được hơi
thở.

-Thế nào? Tại sao? Phát hiện ra rằng người đàn ông mà tôi đã khóc bao
nhiêu năm ròng đang ở đây, còn sống, ngay trước mắt tôi, và ông muốn nói
rằng tôi…

Lần này câu nói của nàng bị ngắt bởi một nụ cười của ông.

-Mười lăm năm đã trôi qua, thưa bà! Thà cứ nghĩ đến điều đó. Thử đánh
lừa nhau sẽ chỉ là một trò đùa tồi tệ và ngớ ngẩn. Từ nay cả tôi và bà đều đã
biết rằng mỗi chúng ta có những kỷ niệm khác…những mối tình khác.

Ngay lúc đó, cái sự thật mà nàng cố tình chối bỏ không dám nhìn thẳng, đã
xuyên suốt người nàng như cái mũi nhọn hoắt lạnh buốt của con dao găm.

Nàng đã tìm lại được chàng nhưng chàng không còn yêu nàng nữa. Suốt
đời nàng vẫn mơ thấy chàng đưa tay về phía mình. Những giấc mơ ấy, - mà
nàng nhận thấy hôm nay- chỉ là trò trẻ con như hầu hết mọi tưởng tượng
đàn bà. Cuộc đời thực được khắc tạc vào đá cứng, còn những giấc mơ chỉ
là chất sáp đơn sơ mềm mại mà thôi.

“ Đã mười lăm năm trôi qua, thưa bà. Hãy nghĩ đến điều đó…”

Chàng đã biết những người đàn bà khác.

Có thể chàng đã lấy một người vợ khác? Một người vợ mà biết đâu chàng
đã chẳng yêu nồng nhiệt hơn so với yêu nàng?...
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Mồ hôi rịn ướt lạnh hai bên thái dương nàng. Nàng tưởng mình sắp sửa
ngất lịm.

-Tại sao ông tiết lộ điều đó với tôi vào ngày hôm nay?

-Phải, tại sao là hôm nay chứ không phải ngày mai hoặc hôm qua? Tôi đã
nói với bà: để chấm dứt một tình thế kỳ cục này. Tôi đã chờ bà nhận ra tôi,
nhưng phải nói rằng bà đã chôn vùi tôi, chôn vùi thật sự, hoàn toàn, bởi vì
không hề có ở bà, dù chỉ một thoáng ngờ ngợ thoảng qua. Bà tận tình chăm
sóc người bị thương thân thiết của bà và các con ông ta, và quả thật, cho dù
là người chồng chưa bao giờ có dịp thuận tiện để bí mật theo dõi các hành
vi của một người vợ hay thay lòng đổi dạ, cái trò ấy cuối cùng cũng làm tôi
phải nghi ngờ. Phải chăng lúc đó tôi phải chờ bà đến tìm tôi với tư cách là
thuyền trưởng, người có quyền lực cao nhất của con tàu và làm người đại
diện duy nhất của pháp luật để cho bà chung sống với nhà thương gia ấy?
Làm thế là đẩy trò đùa đi quá xa đến mức bà không nghĩ tới được đâu. Có
phải thế không thưa đờ Perac phu nhân.
Ông ta cười phá lên khiến nàng không sao chịu nổi.

-Ông im đi!- Nàng hét lên và đưa tay bịt chặt cả hai tai – Những điều ông
vừa nói thật tàn bạo.

-Tôi có bày đặt ra cho bà chuyện đó đâu. Không nghi ngờ gì nữa, đó là
tiếng kêu của trái tim.

Ông vẫn tiếp tục diễu cợt. Cái điều đang tàn phá nàng như một cơn bão thì
ông lại chịu đựng một cách nhẹ nhàng. Ông đã có đủ thời gian để quen đi,
kể từ ngày ông biết nàng ở Candi.Và vì thế ông có phần nào trở nên lạnh
nhạt. Một khi không còn yêu nữa người ta nhìn sự việc một cách hết sức
đơn giản. Tình cảm hiện tại của hai người rối ren và bi đát đến thế, ông
thậm chí vẫn cứ nhởn nhơ. Thái độ đó, nàng cũng đã từng biết. Ông đã chả
cười trong phòng xử án, ngay khi người ta đọc phán quyết đưa ông ta lên
giàn thiêu đấy thôi?...

-Tôi phát điên mất – nàng vừa rên rỉ vừa vặn xoắn hai bàn tay vào nhau.

-Chắc chắn là không- ông vờ tạo ra một sự uể oải để trấn an nàng.

-Bà đâu có dễ điên. Hãy xem nào, bà đã từng biết đến bao nhiêu người
khác! Một người đàn bà dám đối đầu với Mulai Ismail…Một người đàn bà
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theo đạo Thiên chúa duy nhất bị bắt, đã đạt được thành công chưa từng có
là trốn thoát khỏi hậu cung và vương quốc Ma rốc… Đúng là nhờ sự trợ
giúp của một người bạn đồng hành dũng cảm…Ông vua của các nô lệ mà
thanh danh đã trở thành huyền thoại ấy…Tên thật ông ta là gì nhỉ? A, phải
rồi, Cô lanh Paturen.

Ông lặp lại và hướng về phía nàng với vẻ mặt tự lự.

-Cô lanh Paturen…

Cái tên và giọng nói lạ lùng ông vừa xướng lên đã xuyên qua lớp sương mù
đang quấy đảo tâm hồn Angielic.

-Tại sao bỗng dưng ông nói với tôi về Cô lanh Paturen?

-Để khơi dậy ký ức của bà.

Cái nhìn đen láy và lấp lánh của ông rọi thẳng vào mắt nàng cái nhìn có
khả năng cuốn hút đến không thể nào cưỡng lại nổi, và trong một khoảnh
khắc nào đó, Angielic trở thành bất lực, không thoát ra được như thể một
con chim bị rắn thôi mien. Dưới ánh sáng của cái nhìn ấy, một ý nghĩ nổi
lên rõ ràng như những dòng chữ lửa nổi lên trước mắt nàng.

“ Thế là chàng đã biết Cô lanh Paturen yêu mình… và mình yêu anh ấy…”

Nàng sợ hãi và đau đớn. Cả cuộc đời hiện lên trước mắt nàng như một
chuỗi những sai lầm không sao cứu vãn nổi và nàng sẽ phải trả giá quá đắt.

“Tôi thế đấy, tôi đã biết nhiều mối tình khác…Nhưng kể ra mà làm gì”,
nàng những muốn gào thét lên bằng cái ngạo mạn vô thức của người đàn
bà.

Làm sao có thể cắt nghĩa cho chàng về những mối tình đó? Mọi lời lẽ đều
thô vụng.

Đôi vai nàng như oằn xuống vì sức nặng của cuộc đời như những tảng đá
đang đè lên.

Mệt mỏi rã rời, nàng ôm mặt vào han bàn tay.

-Bà thấy rõ rồi đấy, bà bạn thân mến ạ, mọi sự chống đối đều chẳng để làm
gì cả- ông nói khẽ bằng thứ giọng nặng nề, làm cho ông hình như càng xa
lạ hơn đối với nàng- Tôi xin nhắc lại với bà, tôi không sắm nổi vai mình
trong một vở kịch dối lừa, điều mà phụ nữ các bà làm giỏi hơn nhiều. Tôi
thích hơn nhiều nếu được thấy bà cũng như tôi, không đắn đo ngần ngại gì
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cả. Và để bà yên tâm hoàn toàn thậm chí tôi sẽ đi đến chỗ nói thẳng với bà
rằng tôi hiểu rõ những trăn trở của bà. Thật không phải lúc khi người ta
đang sửa soạn cho một cuộc hôn nhân có cheo cưới hẳn hoi với một ý trung
nhân mới, mà lại cảm thấy dễ chịu trước việc một anh chồng đã quên hẳn
lại hiện ra lù lù, thêm vào đó là món nợ phải trả. Thế nhưng không việc gì
cả, bà cứ yên tâm. Chẳng lẽ tôi nói rằng tôi cản trở các ý định hôn nhân của
bà …nếu như các ý định đó là mối quan tâm thực sự của bà sao?

Một biểu hiện khoan dung như vậy chứng là sự lăng nhục tồi tệ nhất mà
nàng phải tiếp nhận. Ông có ý định xem nàng kết hôn với người khác, đấy
là sự bày tỏ không còn có gì có thể rõ ràng hơn, rằng ông không còn thuộc
về nàng, đồng thời cũng chứng tỏ rằng ông có ý định, với trái tim nhẹ
nhõm, làm một kẻ dị giáo thực sự. Ông đã trở thành tên tội phạm chai sạn
và bất lương. Thật không thể tưởng tượng nổi! Ông đã mất trí, hoặc giả
chính nàng đã mất trí!

Nỗi nhục nhã làm nàng mất đi vẻ lơ láo. Nàng đứng thẳng lên và vừa ném
vào ông một cái nhìn hách dịch vừa bám chặt một cách máy móc bàn tay
xưa kia từng đeo nhẫn cưới.

-Thưa ông, những lời ông vừa nói đối với tôi đều vô nghĩa. Mười lăm năm
đã có thể trôi qua nhưng chính vì ông còn sống cho nên tôi vẫn còn là vợ
ông trước con mắt Thượng đế, nếu không phải là con mắt người đời.

Một thoáng xúc động làm nét mặt Rescator cau lại. Dưới vẻ mặt người đàn
bà mà ông không chịu thừa nhận là của mình, ông vừa thấy xuất hiện cô gái
dòng dõi quý tộc vẻ mặt căng thẳng mà ông từng tiếp đón trong lâu đài của
mình ở Tuludo.

Nhưng còn xúc động hơn là cái hình ảnh vừa xuất hiện trước mắt ông qua
cái nhìn chớp nhoáng đó là hình ảnh bậc đại mệnh phụ của nàng, có lẽ…ở
cung điện Vecxay. “Người đẹp nhất trong tất cả các phu nhân- thiên hạ nói
về nàng như vậy- còn hoàng hậu hơn cả chính hoàng hậu.”

Và điều đó quả thực không thể nào chịu nổi.

Ông ngẩng đầu lên, bởi vì dù đã cố tình giữ vẻ thản nhiên, sự căng thẳng do
cái cảnh vừa rồi gây nên vẫn tác động đến tất cả các cơ bắp của ông.

Sau một khoảng im lặng kéo dài, ông quay về phía angielic vẫn với một vẻ
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mặt rắn câng và khó hiểu ấy.

-Căn cứ vào những chứng cớ nào chắc chắn mà bà không chung thủy như
tôi. Nếu những chỉ dẫn mà tôi có được không sai, thì tôi đã bị thay thế một
cách khá là nhanh chóng.

-Tôi nghĩ rằng lúc đó ông đã chết rồi.

-Plexi Beli –ông như đang tìm cách để nhớ lại – Về phần tôi, tôi nhớ rằng
bà đã có lần kể với tôi về ông anh họ ấy, một gã đẹp trai nổi tiếng mà trước
kia bà đã có yêu, dù chỉ là tí chút. Quả là thời cơ tuyệt vời để cùng lúc vứt
bỏ anh chồng do bố mẹ gán ghép, anh chồng đã tập tễnh lại rủi ro, và thực
hiện giấc mơ ôm ấp đã từ lâu.

Angielic đưa cả hai bàn tay lên bịt lấy miệng mình, một cử chỉ tỏ vẻ không
tin.

-Đấy là tất cả những gì mà ông nghĩ về tình yêu mà tôi đã dành cho ông-
Nàng nói một cách đau khổ.

-Lúc đó bà hãy còn quá trẻ…Tôi đã cố quên bà một thời gian. Và tôi hiểu
ra rằng không thể tìm đâu được một người vợ đẹp hơn thế. Nhưng cũng
trong thời gian đó tôi không bao giờ nghĩ rằng bà có thể thủy chung…Thôi
vứt chuyện đó đi…Phân tích quá khứ, tôi nghĩ hình như chẳng ích lợi gì cả,
cố tìm cách làm nó sống lại chỉ là việc hão huyền. Thế nhưng bà vẫn còn là
vợ tôi khi bà đã làm cho tôi lưu tâm đến quá khứ như vậy, và vì lẽ đó, tôi
còn có những câu hỏi đặt ra với bà, những câu hỏi liên quan đến người
khác và tầm quan trọng của nó còn vượt quá những gì là riêng tư của chúng
ta…

Hai nét lông mày của ông nhíu lại, làm tối sầm đôi mắt vẫn thường lấp lánh
như dát vàng mỗi khi vui vẻ, kể cả khi giả vờ vui. Nhưng lúc này, nỗi tức
giận hoặc là nghi ngờ đã làm nó trở nên u ám và sắc nhọn.

Chốc chốc Angielic lại nhận ra những chuyển động của khuôn mặt đã làm
nàng mê mẩn ngày xưa. “ A! đúng là chàng! Hoàn toàn đúng là chàng!” –
nàng tự nhủ, và cảm thấy mình mệt rũ ra trước những điều vừa phát hiện
ấy, cũng chẳng biết vì thất vọng hay vì vui sướng nữa.

-Bà đã làm gì cho các con trai của tôi? Và bây giờ chúng ta đang ở đâu
vậy?
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Nàng lặp lại như thể mình vừa lên trời rơi xuống:

-Các con của ông?

-Hình như tôi đã diễn đạt một cách sáng rõ rồi mà. Đúng thế, các con của
tôi. Cũng là con của bà! Những đứa con mà tôi hiển nhiên là cha. Thằng
anh, Phơlôrimông, sinh ở Tuludo trong lâu đài học vui. Thằng em, tuy
không biết mặt, nhưng tôi biết là có nó: thằng Canto. Chúng nó đâu rồi? Bà
vứt chúng nó ở đâu? Chẳng hiểu tại sao tôi vẫn hình dung một cách lờ mờ
rằng tôi sẽ được gặp chúng nó khi bà nhờ tôi cho lên tàu. Một bà mẹ cố cứu
thoát con mình ra khỏi một số phận bất công, đó là vai trò mà theo tôi bà
chắc chắn phải biết. Nhưng không hề có đứa con trai nào trong đám trẻ đã
lên tàu có thể là con tôi. Hơn nữa, bà hầu như chỉ chăm sóc đứa con gái của
bà. Chúng nó đâu? Tại sao bà không dắt chúng nó theo? Bà bỏ chúng nó lại
cho ai? Ai chăm sóc chúng nó?...
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 8

Bây giờ mà trả lời thì chẳng khác gì tự đóng đanh câu rút. Các từ ngữ sẽ
xác nhận sự vắng mặt của hai đứa con trai là mãi mãi. Chính vì chúng mà
nàng khó nhọc, đau khổ. Nàng muốn chúng thoát khỏi cảnh túng thiếu,
chúng được phục quyền. Nàng vẫn mơ thấy chúng lớn lên, đẹp đẽ vững
vàng, sắc sảo. Nhưng nàng sẽ không bao giờ thấy chúng lớn lên. Chúng đã
bỏ nàng mà đi.

Nàng nói một cách khó khăn:

-Phlôrimông đã ra đi từ lâu…lúc bấy giờ nó lên mười ba tuổi. Tôi không hề
biết nó ra sao. Còn Canto…đã chết, ở tuổi lên chín.

-Tôi vẫn chờ câu trả lời của bà. Tôi không nghi ngờ chuyện đó. Vì thế tôi
sẽ không bao giờ tha thứ cho bà về sự thờ ơ của bà đối với các con tôi –
Rescator nói, quai hàm nghiến chặt lại vì giận dữ - Chúng làm bà nhớ lại
một thời mà bà chỉ muốn quên đi. Bà gạt chúng ra. Bà chạy theo những thú
vui của bà. những mối tình của bà. Và bây giờ bà thú nhận không mảy may
xúc động rằng có thể có khả năng chúng vẫn còn sống, nhưng bà không hề
hay biết gì cả? Tôi sẽ có thể tha thứ cho bà nhiều cái, nhưng riêng cái đó thì
không! Không bao giờ!

Đang như bị chết đứng, Angielic vọt đến trước mặt ông, ngẩng mặt lên, tái
nhợt.

-Trong tất cả các điều ông buộc tội nàng, điều vừa nói là đi xa tới mức bỉ ổi
nhất, bất công nhất. Ông trách cứ nàng dã quên ông, thế là sao, nói nàng
phản bội ông thì than ôi, cũng có phần đúng. Còn nói rằng nàng chưa bao
giờ yêu ông thì thật là quái dị.


Nhưng nàng sẽ không thể nào chịu đựng nổi việc mình bị coi là người mẹ
tồi tệ trong khi đã có lúc nàng có cảm tưởng đang rút máu mình ra để nuôi
con. Có thể nàng không phải là người mẹ biết trìu mến các con và thường
hay đi vắng, nhưng Phlôrimông và Canto lúc nào cũng sống giữa trái tim
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nàng…Còn ông…Bây giờ ông dám tung ra những lời mắng chửi, trong khi
hàng bao năm trời, ông nhởn nhơ trên biển, chẳng hề băn khoăn gì đến vợ,
đến lũ con mà ông bỗng dưng quan tâm đến thế. Ai đã kéo những đứa trẻ
vô tội ra khỏi cảnh khốn cùng mà sự suy sụp của ông đã đẩy chúng vào?
Nàng sẽ hỏi ông vì ai mà thằng Phlôrimông đầy kiêu hãnh mãi mãi là một
đứa trẻ không tên, không tước vị, bị giáng xuống còn thấp hơn cả đứa con
hoang? Nàng sẽ nói với ông rằng Canto đã chết trong hoàn cảnh nào. Do
lỗi lầm của ông? Đúng thế, do lỗi lầm của ông. Vì tàu cướp của ông đã
đánh đắm chiếc tàu Galê của hải quân Pháp trên đó có chở theo người thị
đồng của Công tước đờ Vivonne.


Nang nghẹt thở vì nổi giận và đau khổ. Đúng lúc nàng mở miệng để nói,
một con sóng lớn dồi tàu lên làm nàng chệnh choạng. Nàng phải bíu lấy
mép bàn, nàng không có đôi chân vững chãi như Rescator, ông ta dường
như đã được bắt vít vào sàn tàu.


Khoảnh khắc tạm dừng ngắn ngủi ấy đã đủ để Angielic kìm giữ những
ngôn từ không sao cứu vãn nổi sắp bật ra. Liệu nàng có nên tuyên bố rằng
một ông bố phải chịu trách nhiệm về cái chết của con ông ta không?


Số phận đã chả săn đuổi Giophrây de Perắc mãi rồi sao? Người ta muốn
giết chết ông, tước đọat hết tài sản của ông, đuổi ông đi biệt xứ, bắt ông
phải làm một kẻ lang thang, không có một quyền nào khác ngoài thứ quyền
mà ông có thể chinh phục được bằng lưỡi gươm.


Cuối cùng thì ông đã trở thành một con người khác được rèn đúc bở lề luật
không tránh khỏi của những kẻ bắt buộc phải giết để không bị giết, thế thì
sao giờ đây Angielic, con người ngây thơ đến độ khóc lóc vì cảm thấy có
thể nghĩ khác về ông. Thực tế phũ phàng phải vâng phục những đòi hỏi
khác. Liệu có ích gì nếu còn thêm vào thảm họa đó việc phát hiện cho ông
thấy rằng chính ông đã giết con mình?
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Không, nàng sẽ không nói với ông điều đó, không. Không bao giờ! Nhưng
nàng sẽ phát hiện với ông những gì trong mớ hỗn độn mà ông hình như cố
tình không biết. Những giọt nước mắt của nàng, nỗi hãi hùng của một
người đàn bà còn quá trẻ, chưa từng trải, bị ném vào cơn gió dữ của khốn
khó, bơ vơ. Nàng sẽ không nói với ông Canto đã chết như thế nào, mà nói
rằng nó đã được sinh ra như thế nào: vào cái buổi tối ở lò thiêu tại quảng
trường Grevơ nàng đã trở thành một kẻ bất hạnh ra làm sao, với chiếc xe
hai bánh trên đường phố Pari tuyết phủ, trong xe hiện ra hai khuôn mặt nhỏ
tròn trặn, tái xanh vì rét của hai đứa con trai.


Lúc bấy giờ có thể ông sẽ hiểu ra. Ông đã phán xét nàng là vì ông chẳng
hiểu gì về cuộc đời của nàng cả.

Một khi đã hiểu liệu ông có thể trơ lì ra mãi được không? Các từ ngữ có thể
làm bùng lên ngọn lửa đã bị vùi dập dưới lớp tro than của một trái tim tích
tụ quá nhiều đổ vỡ. Một trái tim cũng đã bị chà đạp không khác gì trái tim
nàng.

Nhưng về phía nàng, ít ra cũng còn phải có tình yêu. Lúc đó nàng sẽ quỳ
gối dưới chân ông, nàng sẽ cầu xin ông. Nàng sẽ nói với ông tất cả những
lời mà nàng đã ghìm lại sau làn môi. Rằng nàng mãi mãi yêu ông, rằng
chưa gặp được ông nàng vẫn còn mong đợi, khắc khoải…Không , không
phải không có phần nào điên rồ trong những cuộc tìm kiếm của nàng trái
với ý muốn của Đức vua, kẻ đã kéo nàng vào những thảm họa không tên.
Đúng lúc ấy nàng thấy Rescator hướng sự chú ý sang phía khác. Với vẻ tò
mò, ông nhìn cánh cửa phòng mở ra một cách nhẹ nhàng…Đó là điều khác
thường. anh chàng người Mo canh gác cẩn thận. Ai có thể được phép vào
phòng riêng của ông chủ lớn mà không báo trước? Hay là cửa bị đẩy ra vì
gió hoặc sương mù?

Một làn gió lạnh buốt ùa vào đẩy theo một màn sương tơi tả khi tiếp xúc
với hơi ấm trong phòng. Từ màn sương ấy một cô bé gái hiện ra với chiếc
mũ trùm bằng vải sa tanh màu xanh nhạt, và mái tóc đỏ rực như lửa. Hai
điểm màu lấp lánh nổi bật trên nền khoảng không bên ngoài xám xịt. Đứng
sau đứa bé người lính gác chìa ra khuôn mặt vàng ệch vì giá lạnh quấn đầy
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khăn.

-Sao lại để nó vào hả? – Rescator hỏi bằng tiếng A rập.

-Con bé đi tìm mẹ nó ạ.

Ôrônin vội vàng đi về phía Angiêlic.

-Mẹ,. mẹ ở đâu đấy? Mẹ, đi về chứ!

Angiêlic thấy con bé xấu xí. Nàng nhìn vẻ ngây độn, khuôn mặt tròn trĩnh
đang ngước về phía mình đôi mắt đen, xếch sáng quắc. Vẻ mặt xa lạ của
đứa con gái trong một khoảnh khắc ngắn ngủi đập mạnh vào nàng, với
những tình cảm mà nàng đã từng gặp ngày xưa: nỗi kinh hãi khi biết mình
có mang trái với ý muốn, từ chối việc sinh đẻ, không chịu để dòng máu tinh
sạch của mình hòa trộn với dòng máu nhơ nhớp trong đứa con gái ấy, phẫn
nộ vì con bé sinh ra, ngượng đến chín cả người.

-Mẹ, mẹ đi cả đêm. Mẹ!

Con bé lặp đi lặp lại một cách dai dẳng cái tên mà nó ít khi dùng tới. Bản
năng giành lại và bảo vệ khá là dữ tợn trong trái tim trẻ nhỏ khiến nó đọc
lên cái tiếng khủng khiếp ấy, phương cách duy nhất để nó đưa mẹ trở về ,
kéo bà ra khỏi cái ông đen thui đã gọi bà đi và nhốt bà trong cái lâu đài đầy
châu báu của ông ta.

-Mẹ, mẹ!

Ôrônin kia. Con bé là dấu hiệu của tất cả những gì không thể tha thứ được,
là con dấu niêm phong dán lên cánh cửa đóng chặt của một thiên đường đã
mất, giống như ngày xưa, dấu niêm phong của Đức vua trên cánh cửa của
lâu đài Học vui, có nghĩa là mãi mãi chấm dứt một thế giới, một thời đại,
một hạnh phúc.

Nhiều hình ảnh lẫn lộn trước mắt Angiêlic.

Nàng nắm lấy bàn tay Ônôrin.

Giôphrây đờ Perắc nhìn con bé. Ông đoán tuổi của nó: lên ba hay lên
bốn?...Không phải con gái của Thống chế đuy Plexi. Vậy thì, con ai? Căn
cứ vào nụ cười nửa miệng đầy vẻ châm chọc và khinh miệt của ông nàng
thử đoán ý nghĩ của ông. Một người tình chốc lát “ một người tình tóc
hung”. Thiên hạ hẳn đã nói với ông về người đẹp, nữ hầu tước đuy Plexi,
người tình của Đức vua, vợ quá của bá tước đờ Perắc. Chỉ còn điều đó là
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nàng không bao giờ có thể nói thật với ông. Sự hổ thẹn đã không cho nàng
nói. Thừa nhận một vết nhơ như vậy chẳng khác gì phơi bày ra với ông một
vết thương ô nhục và đáng ghê tởm. Nàng chôn chặt trong lòng, mãi mãi
giữ kín cùng với những vết thương không bao giờ lành của thân thể nàng và
trái tim nàng cùng với vết sẹo bỏng trên chân nàng do sự săn sóc của
Côlanh Paturen, cùng với cái chết của đứa con nhỏ Saclơ- Hăngri.

Ônôrin, đứa con gái sinh ra từ một cuộc hiếp dâm…

Philip, những chiếc hôn của Đức vua, sự say đắm vụng về đầy hứng khởi
của người đàn ông khốn khổ xứ Noócmăng, ông Vua của đám nô lệ, những
khoái lạc thô sơ vui nhộn với anh chàng sĩ quan cảnh sát Đêgrê, những
cuộc ái ân tinh tế mà nàng từng nếm trải với Công tước Đờ Vinvon. Ôi!
Nàng đã quên Racoxki!...và chắc chắn còn nhiều người khác nữa.

Ngần ấy tháng năm dài đằng đẵng trôi qua…nàng đã sống: cho chàng, cho
nàng. Không ai có thể đòi hỏi nàng phải xóa đi.

Ông đưa tay sờ cằm với vẻ lơ đãng.

-Bà bạn thân mến ạ, bà phải thừa nhận là tình thế rắc rối đấy.

Lẽ nào ông vẫn cứ có thể tiếp tục mỉa mai trong khi nàng gần như không
đứng vững nổi nưẵ vì trái tim đau nhói.

-Càng muốn làm sáng tỏ, tôi thấy rằng tình thế càng tối tăm hơn… Tất cả
đều ngăn cách chúng ta.

-Đi, mẹ đi! Vậy thì đi đi mẹ- Ônôrin vừa nhắc lại vừa kéo váy mẹ.

-Chắc chắn bà không muốn kéo dài thêm nữa sự gần gũi, như bà đã thấy
trong vài tiếng đồng hồ vừa qua, là rất xa lạ với ý tưởng của bà, một ý
tưởng đã hoàn toàn thuộc về người khác…

-Đi, mẹ!

-Ôi, im đi! – Angiêlic nói, có cảm tưởng như đầu mình sắp vỡ ra.

-Về phần tôi…

Ông ném một cái nhìn hoài nghi ra xung quanh, quan sát kỹ căn phòng mà
ông lấy làm thích thú vì đã tập hợp được những đồ đạc có giá trị, những
dụng cụ chọn lọc, cách bài trí không đơn điệu, công phu nom rất kỳ thú,
căn phòng không có chỗ cho Angiêlic. 

-Tôi là con hải bằng già quen sống cô đơn. Trừ một vài năm của cuộc sống
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vợ chồng ngắn ngủi ngày xưa bên bà. Trong đời tôi, đàn bà bao giờ cũng
chỉ đóng một vai phụ. Có thể bà sẽ lấy làm mừng khi biết điều đó. Nhưng
quả thật điều đó tạo ra những kỳ thú mà tôi chẳng phải bắt mình đi tìm
trong niềm vui xác thịt của một người chồng mẫu mực.

Con tàu này không lấy gì làm rộng rãi, các căn phòng của riêng tôi cũng có
hạn…Tôi đề nghị với bà thế này: trong suốt thời gian của cuộc hành trình
chúng ta hãy nhặt lấy những quân bài đã đánh xuống và coi như một ván
hòa.

-Hòa?

-Hãy giữ nguyên vị trí tôn kính của chúng ta. Bà cứ là bà Angiêlic giữa
đám bạn bè của bà…và tôi, tôi cứ ở …chỗ tôi.

Như thế tức là ông từ bỏ nàng, đẩy nàng đi.
-Và thêm nữa là ông sẽ không đòi hỏi tôi phải quên đi những gì ông vừa
phát hiện với tôi chứ? – nàng nói với vẻ chua chát.

-Quên à? Không. Nhưng trong bất cứ trường hợp nào cũng chớ có tiết lộ.

-Đi mẹ - Ônôrin vừa nhắc vừa kéo nàng đi về phía cửa.

-Quả thật, càng ngẫm nghĩ tôi càng thấy chẳng có lợi gì nếu để các bạn bà
biết rằng vào một thời gian xa xôi nào đó bà đã từng là vợ tôi. Họ sẽ nghĩ
rằng bà là tòng phạm của tôi.

-Tòng phạm của ông? Về cái gì mới được chứ?

Ông không trả lời, vẻ mặt trầm ngâm, trên vầng trán gồ lên một vết hằn
khắc nghiệt.

-Bà hãy quay về với mọi người- ông nói gọn lỏn, bằng cái giọng của kẻ chỉ
huy – Đừng nói gì cả. Chỉ là vô ích. Vả lại mọi người sẽ nghĩ là bà điên
mất. Câu chuyện về ông chồng biệt vô âm tín vừa tìm thấy, cái người đã
đưa bà lên tàu mà chính bà cũng không nhận ra ngay lúc đó, phải nói rằng
có vẻ đáng ngờ lắm.

Ông quay về phía bàn để lấy chiếc mặt nạ bằng da, cái vỏ bảo vệ cho bộ
mặt bị thương tránh khỏi sự phá hoại của bụi nước mặn và cũng tránh khỏi
sự dò xét của người đời.

-Đừng nói gì cả, đừng để lộ ra chút gì làm họ nghi ngờ. Vả lại tôi cảm thấy
họ không phải là những người đáng tin cậy đâu.
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Angiêlic lúc đó đã đến gần cửa.

-Ông nên nhớ rằng lòng tin phải có đi có lại – nàng nói như rít qua kẽ răng.

Đứng trong khung cửa, tay dắt con gái, nàng quay lại đôi mắt nhìn ông
chằm chằm. Ông đã lại đeo mặt nạ vào. Chính cái mặt nạ ấy giúp nàng
nhận ra điều ông muốn làm nàng hiểu.

Ông là chàng, cũng đồng thời là một người khác. Giôphrây đờ Perắc và
Rescator. Một đại lãnh chúa bị đuổi đi biệt xứ và một tên cướp biển bắt
buộc phải sống, đã đi tới kết cục là tự dứt bỏ mọi mối quan hệ vốn có, để
trở thành con người chỉ còn biết có nghiệt ngã như hôm nay.

Thật kỳ cục, đối với nàng, con người ấy nay lại có vẻ gần gũi hơn trước.
Nàng cảm thấy nhẹ nhõm vì mình không còn chỉ phải nói chuyện với
Rescator.

-Thưa đức ông Rescator – nàng nói – Các bạn của tôi cảm thấy lo lắng, họ
không biết ông sẽ đưa họ đến đâu. Ông thử nghĩ xem, gặp băng tuyết ở
ngoài khơi châu Phi như chúng ta vừa thấy là chuyện lạ lùng đối với họ.


Ông đến gần một quả cầu bằng đá cẩm thạch màu đen, lấm chấm những
dấu hiệu khó hiểu. Ông đặt lên đấy bàn tay vẫn có vẻ quý tộc nhưng rám
nâu như bàn tay của một người Ả rập và đưa một ngón tay dò lần theo các
đường vạch khảm vàng. Sau một lúc lần tìm, ông có vẻ như sực nhớ ra và
trả lời lãnh đạm.

- Nói với họ rằng, con đường phía Bắc cũng dẫn tới vùng Đảo.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 9

Bá tước Giôphrây đờ Perac, tức Rescator, lần vào cửa boong và tụt nhanh
theo một chiếc thang thẳng đứng dẫn xuống lòng tàu. Đi theo sau tấm áo
choàng trắng của gã người Mo tay cầm đèn, ông tiến sâu vào cái mê cung
chật chội của các hành lang.


Dưới bước chân nhịp lắc lư của con tàu khẳng định với ông một cảm giác
bình yên: nguy hiểm đã qua rồi. Mặc dù phải đi trong sương mù lạnh giá rất
đáng lo ngại, trên hầu khắp các trục kéo buồm và mặt boong vẫn còn đọng
lại một lớp băng mỏng, ông biết rằng mọi việc đều yên ổn. Tàu Gunxboro
vẫn đang lướt nhanh với sự thoải mái của một con tàu không hề cảm thấy
bị đe dọa.


Ông Rescator, ông biết mọi rung lắc mọi tiếng nứt rạn khác nhau từ vỏ tàu
đến các cột buồm, đến tất cả các chi tiết tạo nên tầm vóc đồ sộ của con tàu,
được thai nghén từ các biển vùng cực, do chính ông thiết kế và đặt đóng tại
Boxton, xưởng đóng tàu chính của Bắc Mỹ.


Vừa đi về phía trước, ông vừa đưa tay quờ quạng lần sờ các thanh gỗ ẩm
ướt. Đối với ông, làm thế không chỉ cốt tìm chỗ vịn để bước đi, mà còn để
tiếp xúc với bộ sườn vô địch của con tàu dũng cảm. 

Ông thở hít mùi thơm của nó, mùi thơm của gỗ Cù tùng lấy từ núi Klamat
trong vùng Origon xa xôi, gỗ thông trắng từ đỉnh Kennobec và từ núi
Katangdanh ở vùng Men- vùng Men “của ông”- thứ mùi thơm mà đến cả
muối mặn thấm vào cũng không thể làm mất đi được.


Không một cánh rừng nào của châu Âu đẹp bằng các cánh rừng Tân thế
giới. Tầm cao, sức sống mạnh mẽ của cây cối, vẻ đẹp rực rỡ bóng loáng
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của những tàu lá, đối với ông là một sự thần khải mỗi khi ông đang cảm
thấy đôi chút chán chường.

“ Thế giới còn là vô tận để con người khám phá- ông tiếp tục suy nghĩ – Cứ
mỗi ngày qua, ta lạI nhận ra rằng ta chẳng biết gì cả… Ta có thể luôn luôn
lại bắt đầu tất cả… Thiên nhiên và các yếu tố tự nhiên có đấy là để trợ giúp
ta, thúc đẩy ta tiến về phía trước”

Có điều là cuộc vận lộn ghê gớm kéo dài suốt đêm qua để chống chọi với
cơn thịnh nộ của biển khơi và băng giá đã không để lại trong trái tim ông sự
mãn nguyện vẫn thường có, không chỉ là mãn nguyện vì thắng lợi, mà mỗi
lần như thế, kho tang nội tâm của ông còn giàu có thêm lên, cái thú không
ai có thể cướp đoạt của ông được.

Chính từ lúc đó ông phải chống đỡ với một cơn bão khác, cho dù đã cố tự
bảo vệ, cơn bão ấy vẫn tạo ra trong con người ông ta những tàn phá. Liệu
có thể coi đó là một trò đùa cợt bỉ ổi hoặc vô vị không? Ông vẫn chưa
muốn dùng chữ “thảm kịch”.

Ông luôn luôn cố tạo cho mỗi sự kiện một tầm vóc đích thực của nó.
Chuyện đàn bà nói chung thuộc về hài hơn là bi. Ngay cả chuyện bà vợ
ông, một ngườ đàn bà chắc chắn là nội trội hơn nhiều người đàn bà khác –
quả là một thua thiệt lớn cho ông, - ông vẫn không thể nhịn nổi sự thích thú
được cười nhạo báng mỗi khi nhớ lại các dữ kiện của vở hài kịch : một
người vợ đã quên đi từ mười lăm năm nay rồi, bỗng lại xuất hiện để xin cho
được đáp tàu mà không nhận ra ông, và, hài hước nhất, là lại nhờ chính ông
làm phép cười cho để kết hôn với một người tình mới.

Đã đành là chuyện tình cờ, ai mà không biết thế. Nhưng ở đây có cái gì
vượt quá giới hạn. Dù thế nào đi nữa cũng cứ làm phép cười cho lão ta ư?
Tống cổ lão ta đi? Tin ở sự tình cờ hài hước ấy rồi mang vẻ mặt nhăn nhở,
đi đánh ghen như một người tình trai trẻ ư?

Cả ông và nàng đều không ai mong muốn quay nhìn lại phía sau. Vậy thì
tại sao sáng nay ông đã nói như vậy, Vì nàng không nhận ra ông, đơn giản
nhất là để cho nàng đi theo cái Tin lành thân thiết của nàng sao?

Ông bước lên khoang boong. Ánh sáng bên ngoài làm ông lóa mắt. Và
ngay lúc ấy, một ý nghĩ quá rõ ràng, cũng giống như một tia nắng chói
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chang bừng lóe trong đầu làm ông đau nhói.

“ Thật ngu xuẩn!

Hãy thú nhận rằng mày không thể làm như vậy, bởi vì mày không thể nào
chịu đựng bởi điều đó .”

Do ảnh hưởng của cơn giận, ông đưa mắt nhìn quanh bằng một cái nhìn u
tối. Một vài người đang ngủ trên võng hoặc trên những chỗ nằm sơ sài
được thu xếp tạm bợ dưới các giàn che pháo, nhưng người ta đã mở cửa sổ
thành tàu, vì giàn pháo thứ hai này ở vào chỗ khoang boong chật chội,
không được thoáng khí. Trong chuyến đi này, Giophray đờ Perac đã bắt
buộc phải để ở đây một boojphaanj của đoàn thủy thủ, nhường khoang
boong trước của đuôi tàu cho những người khách.

Thỉnh thoảng nước biển bắn vọt lên boong làm một trong những nguới
đang ngủ càu nhàu. 

Ở đây người ta cảm thấy rất gần nước, nghe rõ tiếng sóng rì rào vỗ vào
thành tàu. Có thể đưa bàn tay vuốt ve chúng như ve vuốt những con vật to
lớn đã được thuần dưỡng.

“Không, ta sẽ không chịu đựng nổi một tình thế như vậy, ông lại một lần
nữa tự nhủ. Thà nàng trở nên lạnh nhạt hoàn toàn… Đằng này nàng lại
không hề lạnh nhạt với ta…”

Tự thú nhận như thế cũng sẽ chẳng giúp gì để làm đơn giản hơn những điều
sắp xẩy ra. Luôn luôn thấy rõ là không đi tới một giải pháp dễ dàng.Có lẽ
phải tự nhủ một khi đã sang dến mái dốc bên kia của cuộc đời, con người ta
mới biết coi thường những dằng xé nội tâm với một sự thanh thản nào đó.
Những nẻo đường của hận thù vô vọng, của ham muốn, đối với ông chả có
gì là hấp dẫn để mà dẫn sâu vào. Ông đã không hề ghen tuông ngay cả cái
hôm nhận được lá thư báo tin rằng “bà quả phụ” Pe rắc đã tái giá với vị
Hầu tước rất đẹp trai và rất phóng đãng Piexic-Belie. Ông thậm chí còn
vượt qua trạng thái bị vỡ mộng một cách đến là mau lẹ. Ít ra thì ông cũng
nghĩ thế.

Những vết thương đó ta tưởng là xoàng vì mau mau kín miệng, thực ra lại
là những vết thương sâu, vì bên trong thịt bị hủy hoại hoạc teo đi . Người
bạn thầy thuốc Ả rập đã cắt nghĩa điều đó khi ông lão chữa cho ông cái
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chân thọt bằng cách bắt buộc cái vết thương phải đẻ ngỏ cho đến khi tất cả
các dây thần kinh, các bắp thịt, các đường gân hồi phục theo sự hài hòa cần
thiết của tự nhiên.

Dầu thế nào đi nữa, ông vẫn đau khổ vì một người vợ đã mất và không thể
hồi sinh.

Đến đó, ông vừa nghĩ vừa nhìn mặt biển bằng đôi mắt xanh thăm thẳm, và
đưa tay đập vào cánh cửa gỗ một cách giận dữ.

Gã người Mo Apđula vẫn đang chờ sau lưng ông đang định tắt đèn.

_Không đi, chúng ta còn xuống sâu nữa-ông ta nói với Apđula. 

Và ông theo sau gã A rập, chui vào một cái giếng tối om, miệng mở ra ngay
trên sàn khoang pháo. Những hoạt động ấy đã trở nên quen thuộc với ông,
mỗi khi cần phải lãng quên.

Toàn bộ ý chí của ông đang được huy động, để có thể ngay trong buổi sáng
hôm nay, thoát ra khỏi ám ảnh về Angielic. Việc ông đang đi xuống hầm
tàu, cũng một phần vì mục đích ấy.

Giận giữ thù oán, hoang mang, ông cũng chẳng biết cái gì đang ngự trị
trong con người mìn nữa. Than ôi, chỉ có điều chắc chắn là không phải lạnh
lùng. Những tình cảm được khơi gợi bởi một người đàn bà đã mười lăm
năm nay không còn là vợ mình, và nay đang tìm mọi cách để chống lại
mình còn chưa đủ phức tạp hay sao mà còn thêm vào đó nỗi thèm muốn !

Tại sao nàng có những cử chỉ khác thường đến thế?

Tại sao nàng lại cởi trật áo lót ra để cho ông thấy dấu hoa huệ bị đóng trên
vai? Cái dấu ô nhục ấy thật ra ngay lúc đó chả làm ông xúc động bao nhiêu
so với vẻ đẹp tấm lưng ngà ngọc của nàng. Ông vốn là con người say mê
sắc đẹp một cách cầu kỳ, quen nhìn ngắm chi li vẻ đẹp đàn bà, lúc đó vẫn
choáng mắt vì tấm lưng ấy.

Ngày xưa, nàng chưa có một tấm lưng hoàn hảo như vậy, bởi vì lúc đó
nàng chỉ mới thoát ra khỏi hình hài mảnh dẻ của tuổi thiếu niên. Khi lấy
ông, nàng mới có mười bảy tuổi. Ông còn nhớ lúc bấy giờ, trong khi vuốt
ve tấm thân còn non tơ hoàn toàn trong trắng ông vẫn thỉnh thoảng hình
dung tới vẻ đẹp của Angielic khi mà cuộc đời nàng, khả năng làm mẹ của
nàng, và vinh quang của nàng cùng đến độ bừng nở.
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Và bỗng thật lạ lùng đối với ông khi nàng đã bừng nở hoàn toàn. Vào lúc ít
ai ngờ nhất, Angielic hiện ra đúng như hình ảnh ông đã tưởng tượng. Trút
bỏ bộ quần áo bạc phếch và may vụng, nửa mình phía trên của nàng lồ lộ,
gợi nhớ những bức tượng các nữ thần trông coi việc sinh con đẻ cái được
dựng trên các đảo ở Địa trung hải. Đã bao nhiêu lần ông ngắm nhìn các bức
tượng và tự nhủ rằng than ôi, làm sao còn tìm được trong thế giới đàn bà
những hình mẫu như thế này nữa.

Nhưng trong ánh sáng nhập nhoạng hôm nay, ông thậm chí còn choáng
váng hơn hồi ở Canđi. Làn da trắng ngần của nàng óng ánh như sữa ngời
lên trong ánh sáng nhợt nhạt của buổi bình minh phương bắc, đôi vai…, hai
cánh tay…, một vết hõm điểm nhẹ trên cái gáy lộ ra sau làn tóc, gợi một cái
gì hồn hậu, ngây thơ. Tất cả đều quyến rũ ông, hút ông đến gần, ông cảm
thấy kinh ngạc về nàng thậm chí còn đẹp hơn cả ngày xưa.

Nàng kháng cự mới ghê gớm làm sao! Chắc nàng sẽ hết sức kinh ngạc nếu
ông thử đi xa hơn nữa. Vậy thì có cái gì ở ông làm nàng kinh sợ đến thế?
Chiếc mặt nạ? Nhân cách còn che giấu của ông? Hay nỗi nghi ngờ về một
đôi điều khó chịu mà ông không làm cho nàng hiểu sớm hơn?

Ít ra, có thể nói là nàng không bị ông cuốn hút. Nỗi ham muốn của nàng rõ
đã thuộc về một người khác.

_Đi, đi – Ông giục giã người Mo với vẻ sốt ruột – Ta đã bảo anh rồi, xuống
đến tận đáy, đến khoang nhốt tù.

“ Chúng nó đóng dấu hoa huệ lên vai nàng – Ông nghĩ – Vì tội gì? Nàng đã
đồi bại đến mức nào? Ở đâu? Tại sao?... Biến cố nào đã đẩy nàng rơi vào
vòng ảnh hưởng của gã Tin lành kỳ cục ấy? Phải chăng nàng là một kẻ có
tội đã hối cải? Đúng có vẻ là như vậy. Ý chí đàn bà xưa nay vẫn yếu đuối
mà…”

Đã không thể trả lời một cách dễ dàng các câu hỏi ấy, ông còn cảm thấy
đau khổ hơn vì những hình ảnh cho các câu hỏi ấy gợi lên.

“ Đóng dấu hoa huệ… Ta đã từng biết hang ổ của tên đao phủ, cái lạnh lẽo
khủng khiếp ở những nơi người ta tạo ra sự đau đớn và ly tiện..., Nỗi sợ hãi
có thể gây nên bởi một lò than đang nung đỏ các dụng cụ lạ lùng. Đối với
một người đàn bà, quả là một thử thách ghê gớm… Nàng đã đương đầu với
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sợ hãi ra làm sao? Tai sao? Vậy là Đức vua, người tình của nàng, không
còn che chở nàng nữa hay sao?”

Hai người đi xuống đến tận đáy tàu. Ở đây, trong bóng tối, không còn nghe
tiếng động của biển. Chỉ còn cảm thấy một cái gì nặng nề, dày bình bịch ở
phía sau lớp vỏ gỗ. Không khí ẩm khiến Giôphray đờ Pecrac nhớ đến các
vòm trần ướt rượt trong các phòng tra tấn của nhà ngục Baxti và nhà ngục
Satole. Những nơi chốn thê thảm ấy, thế mà chưa bao giờ ám ảnh giấc mơ
của ông trong suốt những năm tiếp theo sau khi ông bị bắt và đưa ra xử án.
Cuối cùng ông đã ra khỏi những nơi ấy, dù thân tàn ma dại, chỉ nghĩ đến đó
là đã thấy yên tâm rồi. Nhưng đối với một người đàn bà thì sao? Đặc biệt
với Angielic! Ông không thể hình dung được nàng như thế nào trong cái
nơi khủng khiếp đó.

Chúng nó bắt nàng quỳ gối không? Có lột áo nàng ra không? Chắc nàng
kêu to lắm? Nàng phải thét lên vì đau đớn chứ? Ông dừng lại và đứng dựa
vào một thanh xà dính ướt. Gã Ả rập ngỡ là ông muốn xem xét các thứ
chứa trong khoang, vội vàng mở một cánh cửa ở hành lang và giơ đèn lên.

Trong ánh sáng lờ mờ hiện lên những chiếc hộp vứt ngổn ngang chiếc nào
cũng đánh đai sắt và đóng đinh, còn có cả những chồng hàng lấp lánh được
xếp đặt cản thận, thoạt nìn chưa phân biệt rõ hìn thù.

Nhưng thật vô cùng kinh ngạc khi nhìn kỹ các nét chạm trổ, các hình cuốn:
ghế bành, bàn, bình, đồ dùng đủ loại, tất cả đều bằng vàng khối, thỉnh
thoảng có một vài thứ bằng “ bạc nhỏ”, tức là bạch kim, ngọn lửa đèn nhảy
múa làm ánh lên vẻ rực rỡ của kim loại quý mà dù nước, dù muối đều
không làm mờ đi được.

_ Ngài ngắm kho báu của ngài à, thưa ông chủ? – gã người Mo hỏi bằng
thứ giọng phát ra từ cổ họng.

_ Ừ - ông trả lời, nhưng thật ra chả nhìn thấy gì cả.

Ông lại đi tiếp, và đột nhiên đụng phải một cánh cửa bằng đồng nặng nề,
ông túm lấy một cách giận dữ.

_ Bỏ lỡ cả một đống vàng.


Đám bạn hàng người Tây ban nha sẽ uổng công chờ đợi. Do có chuyện
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mấy người La Rosen, ông buộc phải quay lại, không thể hoàn thành được
chuyến đi, đáng lẽ ra đó là chuyến vàng cuối cùng để rồi sau đó sẽ tiến
hành thương lượng ký kết những hợp đồng buôn bán mới. Tất cả chỉ vì một
người đàn bà, một người đàn bà mà ông thậm chí cũng không nắm được.
Thế mà từ trước đến nay, chưa có ai bắt ông phải chịu một thiệt thòi lớn
như vậy trong buôn bán. Nhưng rồi những người Tin lành sẽ phải trả. Họ sẽ
trả cũng với giá thật đắt như vậy. Và tất cả sẽ kết thúc tốt đẹp.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 10

Dùng ngón tay, ông khẽ khàng gạt tấm chắn của cái lỗ nhòm và bước đến
gần để quan sát người tù.


Người này ngồi bệt xuống sàn, bên cạnh một chiếc đèn cung cấp cho ông ta
cùng lúc cả ánh sáng lờ mờ lẫn hơi nóng chẳng lấy gì làm ấm áp. Đôi tay
đeo xiềng của ông ta đặt trên đầu gối, và vẻ mặt nom có vẻ lo lắng.
Giôphray đờ Pecrac chẳng có gì đáng tự hào trong chuyện này. Ông đã gặp
quá nhiều loại người nên không biết đánh giá một con người ngay từ cái
nhìn đầu tiên. Không hiểu được vì sao Angielic ngày xưa tinh tế đến như
vậy, lại có thể đi yêu cái gã Tin lành cục mịch, tẻ lạnh ấy, khiến ông bị đẩy
vào một cơn giận đen tối.


Những người Tin lành, chắc chắn ông đã nhìn thấy họ hầu ở khắp mọi miền
thế giới. Không dễ gì nắm được họ, rất khó giao du, nhưng là những người
đàn ông, đàn bà có nghị lực. Ông khâm phục sự liêm khiết trong nghề buôn
bán của họ, khả năng bảo đảm hội đoàn của họ, họ học rộng, thông thạo
nhiều ngôn ngữ, trong lúc đó thì có nhiều kẻ đồng cấp, đồng đạo ngày
trước của ông ta, thuộc giới thượng lưu của nước Pháp lại dốt nát đến thảm
hại và thậm chí không thể hình dung được rằng có những con người có thể
tồn tại ở ngoài phạm vi nhỏ hẹp của họ.


Điều ông thấy rõ hơn hết là sức mạnh đoàn kết được tạo ra trong cái tôn
giáo nghiêm khắc và còn đang bị đe dọa ấy. Những người thuộc phe thiểu
số bị hành hạ, bị coi là “ muối của đất”. Nhưng ma xui quỷ dắt làm sao mà
một người đàn bà dòng dõi cao sang như Angielic lại đến với bọn lái buôn
khắc khổ và buồn tể ấy. Sau khi thoát khỏi hiểm nguy một cách thần kỳ ở
vùng hồi giáo – mà chỉ có trời mới biết tại sao nàng bị quẳng vào đó, nàng
không tiếp tục giành lại những lợi thế của mình ở triều đình ư? Khi nghĩ tới
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nàng, ông ta luôn luôn thấy nàng hiện ra với vẻ vương giả trong ánh sáng
rực rỡ của điện Vecxay, và ông thường tự nhủ: nàng sinh ra là để sống như
vậy. Cho đến một lúc nào đó, cô bé có nhiều tham vọng mới bắt đầu ý thức
được quyền lợi của mình. Nàng chả tính toán để làm nổi bật mình ngay tại
ngai vàng của Đức vua, vào cái hôm ông đưa nàng đến dự lễ cưới của vua
Luy thứ XIV ở Xanh-giăng-đờ-Luy đấy thôi? Lúc đó nàng đã là người đàn
bà đẹp nhất, trang điểm giỏi nhất, nhưng liệu ông có thể khoe khoang rằng
mình đã vĩnh viễn chiếm được trái tim non trẻ ấy không?


Ai mà biết hết những ao ước muôn màu của người dàn bà đối với hạnh
phúc của họ?... Với người này đỉnh cao hạnh phúc sẽ là chuỗi hạt kim
cương, với người nọ là cái nhìn của Đức vua, với người kia là tình yêu
chung thủy, với người kia nữa là những món được nấu nướng ngon lành…


Thế còn Angielic?... Ông chưa bao giờ biết rõ điều gì ẩn giấu dưới vầng
trán mịn màng của người đàn bà – trẻ thơ, nằm ngủ bên cạnh mình, mệt
mỏi, thỏa mãn sau các cuộc tình hoạn lạc đầu tiên.

Mãi sau này, rất lâu về sau này, ông đã biết rằng nàng đã đạt được mục đích
của mình, ở điện Vecxay, và ông tự nhủ: “ Đúng thôi. Thực chất, nàng sinh
ra là để sống như vậy”. Chả thế mà ngay lập tức nàng được gọi là người tù
đẹp nhất Địa trung hải?


Ngay cả khi trần truồng, nàng vẫn giữ được vẻ lộng lẫy. Thế nhưng, khi
gặp lại nàng đường đột, trong bộ quần áo đứa ở, gắn bó với một gã thương
gia chuyên buôn rượu và muối, kẻ suốt ngày ngốn kinh Thánh, xem ra có
một cái gì thật gàn dở. Mãi mãi ông sẽ không quên cái cảnh nàng ướt sũng
và hốt hoảng, đầy vẻ thất vọng vì không gợi được ở ông sự thương hại.

Gã thủy thủ người đảo Mantogac dưới hầm, bước đến gần với chùm chìa
khóa trong tay.


Người chủ tàu ra hiệu cho ông ta mở tấm cửa bọc đồng. Rescator bước vào
phòng giam. Gabrien Becno ngước nhìn ông. Tuy vẻ mặt xanh xao, ông ta
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vẫn giữ được cái nhìn trong sáng.

Họ im lặng nhìn nhau. Con người xứ La rosen không vội vã đòi hỏi được
cắt nghĩa về cách đối xử bất nhân mà người ta đang bắt ông ta phải chịu. Sự
việc không ở đó. Nếu con người đen đủi đeo mặt nạ kia đích thân đến thăm
ông ta, điều làm ông ta nghi ngờ, thì không phải chỉ đơn giản để nói với
ông ta những lời trách cứ hoặc đe dọa. Có một cái khác đanh được dựng lên
giữa hai người: một người đàn bà. 

Gabrien Béc nơ quan sát tỉ mẩn cách ăn mặc của kẻ đang giam giữ mình.
Ông ta có thể ước tính được giá tiền của những thứ ấy. Tất cả đều được lựa
chọn công phu: da, nhung, dạ hảo hạng. Đôi ủng bằng và thắt lưng bằng dạ
Coocdu có lẽ được thửa tại chỗ. Vải may chiếc áo chẽn kia là nhung
Metxin của Italia, ông ta dám chắc thế. Ở Pháp, cho dầu ngài Côn be đã cố
gắng hết sức người ta vẫn chưa thể làm ra được loại nhung đẹp đến thế..
Ngay cả chiếc mặt nạ cũng là một tác phẩm nghệ thuật thủ công: vừa cứng,
vừa mỏng mảnh. Ở bộ mặt bị che lấp dưới lớp mặt nạ, ở những quần áo
sang trọng và thanh nhã, trong phong thái đường bệ của con người này đều
có một cái gì đấy làm say đắm đàn bà. “Nàng nhẹ dạ cả tin quá”, ông
Bécnơ nghĩ một cách chua chát.


Đêm qua đã có điều gì xảy ra giữa tên cướp khéo mồm, vẫn quen phô
trương với đàn bà các đồ nữ trang và quần áo đẹp, với bà Angielic, kẻ lưu
vong khốn khổ mình trần thân trụi?

Chỉ nguyên với ý nghĩ ấy thôi đã đủ để ông Béc nơ xiết chặt nắm tay và
một sắc hồng hiện rõ trên gương mặt tái nhợt của ông ta.

Rescator cúi xuống, đặt bàn tay lên tấm áo khoác thấm máu cứng quèo của
nhà thương gia và nói:

-Này ông Béc nơ, các vết thương của ông lại bật máu ra đấy, và ông thì
đang ở trong hầm tàu. Đêm qua lẽ ra ông phải có một chút khôn ngoan sơ
đẳng nhất là tự bảo mình hãy tuân thủ các quy luật của tàu. Khi con tàu
đang trong vòng nguy khốn, nghĩa vụ tất yếu của hành khách là đừng có
gây thêm bất cứ một sự cố nào, đừng làm vướng víu việc vận hành để có
thể đẩy sinh mạng của tất cả chúng ta vào thảm họa.
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Con người của xứ La Rosen không hề tỏ vẻ sợ hãi.

-Ông biết tại sao tôi lại hành động thế rồi. Ông bắt giữ trái phép một trong
những người đàn bà của chúng tôi mà ông đã cho gọi một cách hỗn láo như
…như là nô lệ vậy. Ông có quyền gì?

-Tôi có thể trả lời ông: quyền của một ông Vua.

Và Rescator nở một nụ cười cay độc:

-..Quyền của ông chủ đối với chiến lợi phẩm.

-Nhưng chúng tôi tin cậy vào ông – ông Bécnơ nói,- và….

-Không!

Người đeo mặt nạ đen kéo chiếc ghế đẩu và ngồi xuống cạnh người tù. Ánh
sáng hồng mờ nhạt của ngọn đèn làm nổi bật lên sự khác nhau giữa hai
người. Một người thô kệch, vóc dáng cứng đờ, một người bí hiểm được che
chở bởi tấm áo giáp mỉa mai của chính mình. Khi Rescator ngồi, Bécnơ để
ý thấy ông ta có cái động tác hất áo về phía sau, cũng như vẻ duyên dáng tự
nhiên khi ông ta tình cờ đặt bàn tay lên cái cán bằng bạc của khẩu sung lục
nòng dài.

“ Một kẻ quý tộc- ông ta tự nhủ - một tên cướp, nhưng là một con người
thuộc tầng lớp thượng lưu, không còn nghi ngờ gì nữa, mình là cái thá gì
trước mặt ông ta?”

-Không! Rescator lặp lại- Các ông chẳng hề tin cậy ở tôi. Các ông không hề
biết tôi, các ông không hề ký với tôi bất kỳ một giao kèo nào cả. Các ông
chạy đến tàu tôi để cứu mạng của mình, và tôi, tôi cho các ông lên tàu, tất
cả chỉ có thế. Ông đừng nghĩ rằng vì thế mà tôi tỏ ra không hiếu khách. Các
ông được ăn, ở tốt hơn đoàn thủy thủ của tôi, và không một người đàn bà
nào, một cô gái nào của các ông bị hành hạ hoặc là chỉ bị quấy rầy.

-Thế còn bà Angielic ?

-Bà Angielic đâu phải là người theo đạo tin lành. Tôi biết rõ về bà ấy từ lâu
rồi, tôi không coi bà ấy như một người đàn bà của các ông.

-Nhưng bà ta chẳng mấy chốc sẽ thuộc về tôi. Và với tư cách ấy tôi phải
bảo vệ bà ta. Tối hôm qua tôi đã hứa với bà ấy sẽ kéo bà ấy ra khỏi nanh
vuốt của ông, nếu sau một tiếng đồng hồ bà ta không quay lại.- ông ta chồm
về phía trước và động tác ấy khiến cho xích cả ở chân và tay ông ta kêu
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leng keng.

-Tại sao cánh cửa khoang boong lại cài chặt?

-Để cho ông hưởng cái thú vui được phá cửa bằng những cú húc bằng vai
đấy ông Béc nơ ạ. 

Ông Bécnơ bắt đầu hết kiên nhẫn, các vết thương làm cho ông ta đau đớn,
nhưng nỗi đau trong tâm hồn, trong trái tim xem ra còn tệ hại hơn. Trong
những giờ phút cuối cùng này, ông ta đang sống trong trạng thái nửa mê
nửa tỉnh. Như một tia chớp, ông ta như thấy lại mình đang ở trong các cửa
hàng ở La Rosen, ngọn bút lông ngỗng cầm tay trước quyển sổ kế toán.
Ông ta không còn có thể nghĩ đến một cuộc sống cho đến tận lúc đó vẫn
thẳng băng và khuôn theo mọi ý muốn của mình. Tất cả bắt đầu lên chiếc
tàu tồi tệ này với vết bỏng của một mối hờn ghen làm méo mó hết mọi ý
nghĩ. Một tình cảm mà ông ta không thể gọi tên, vì trước đó chưa bao giờ
thể nghiệm. Ông ta chỉ muốn vứt nó đi như vứt chiếc áo tẩm thuốc độc.
Ông ta đau nhói như khi bị một nhát dao đâm khi người đối thoại lưu ý
mình rằng Angielic không thuộc về mình. Vì đấy chính là sự thực. Thoát
khỏi cuộc nổi loạn và các trận chiến đấu của mình, nàng đã đến sống giữa
những người Tin lành, nàng cứu sinh mạng của họ, nhưng nàng không
thuộc về họ, vì bản chất của nàng khác họ.

Sự bí ẩn vừa gần gũi vừa xa vời vợi của nàng làm tăng thêm phần hấp dẫn.

-Tôi sẽ cưới bà ấy- ông ta nói một cách quả quyết- cho dù bà ấy không
cùng tín ngưỡng cùng tôi. Chúng tôi đâu phải là những kẻ cố chấp như các
ông, những người theo đạo thiên chúa. Tôi biết bà ấy đáng kính trọng, bà
ấy tận tụy, kiên cường…Tôi không biết, thưa Đức ông, bà ấy có quan hệ gì
với ông, ông quen biết bà ấy trong trường hợp nào, nhưng còn tôi, tôi biết
những gì bà ấy làm trong nhà tôi, cho gia đình tôi và với tôi, thế là đủ.

Trong tâm trí ông ta tràn ngập nỗi tiếc nuối não nề những năm tháng đã qua
với sự có mặt của người đầy tớ gái kín đáo và nhanh nhẹn, dần dần, tuy
không ý thức được đã chiếu sáng cuộc đời mình.

Ông ta cảm thấy ngạc nhiên khi biết rằng mình đã đánh thức trong con
người đối thoại với mình nỗi đau khổ cũng tương tự như nỗi đau khổ của
mình: “ghen tuông, nuối tiếc”. Ấy thế, nhà thương gia còn biết nàng giấu
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kín trong lòng một dáng vẻ mà người đối thoại với mình không biết, có tên
gọi là Giôphây đờ perắc. Sự có mặt của tên cướp này gợi cho ông ta nhớ lại
rằng nàng còn sống vì một người khác, và người đó đã chết từ nhiều năm
trước.

-Ông biết bà ta đã lâu rồi ư? Rescator hỏi

-Không, thật ra chưa quá một năm.

Về điều này Giôphây đờ perắc cho rằng Angielic đã nói dối, nhằm mục
đích gì?

-Vì sao ông quen biết bà ấy, vì sao bà ấy đến làm đầy tớ trong nhà ông?

-Đấy là việc của tôi – Ông Béc nơ trả lời cáu kỉnh, và điều đó không liên
quan gì đến ông cả- ông ta nói thêm cảm thấy câu trả lời của mình đánh
trúng con người đeo mặt nạ.

-Ông yêu bà ấy?

Người tín đồ Tin lành im lặng. Câu hỏi đặt ông vào cái thế đối mặt với một
lĩnh vực bị cấm đoán. Ông ta cảm thấy bị xúc phạm như một sự lăng nhục.
Nụ cười nhạo báng trên đôi môi đối thủ càng làm ông ta thêm khó chịu.

-Ồ, thật cứng họng đối với một tín đồ Tin Lành khi phải nói đến từ yêu. Nó
làm sầy da môi của ông rồi à?

-Thưa ông, chúng tôi chỉ được quyền yêu có mỗi mình Chúa mà thôi. Đấy
là lí do tại sao tôi từ chối không nói lên tiếng ấy. Những gắn bó thế gian của
chúng tôi không xứng đáng. Chúa là tình yêu duy nhất trong trái tim chúng
tôi.

-Nhưng đàn bà ở trong ruột chúng ta – Giôphây đờ perắc nói một cách thô
bạo- Tất cả chúng ta đều đeo đàn bà ở ngang thắt lưng này này.Và chúng ta
chẳng làm được gì để chống lại được, ông cũng không, tôi cũng không ông
Bécnơ ạ…Tin lành hay không tin gì cũng thế cả thôi.

Ông ta đứng dậy, đẩy chiếc ghế đẩu một cách thô bạo và chồm về phía
người Tin lành nói với vẻ giận dữ:

-Không, ông chẳng yêu bà ấy đâu. Loại đàn ông như ông không yêu đàn bà.
Họ chỉ tha thứ cho đàn bà thôi. Họ thờ phụng đàn bà và họ thèm muốn đàn
bà, hai điều ấy khác nhau. Ông thèm muốn người đàn bà ấy vì thế ông
muốn cưới bà ta làm vợ để cho lương tâm ông không bị áy náy.
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Grabien Béc nơ đỏ bừng mặt. Ông ta cố đứng thẳng dậy nhưng chỉ đứng
được lom khom.

-Những người đàn ông thuộc loại tôi không phải sinh ra để tiếp nhận lời
dạy bảo từ loại của ông, lời dạy bảo của một tên cướp, một tên vô lại, một
tên kẻ cắp thân tàn ma dại.

-Ông biết được gì nào? Tôi đúng là một tên cướp. Những lời khuyên của tôi
có thể không đúng với một người đàn ông sắp cưới một người đàn bà mà
rồi các ông Vua sẽ phát ghen lên với ông ta. Nào, liệu ông có thể thấy rõ
điều đó không hở ông Bécnơ?

Câu nói cuối cùng có tác dụng làm ông ta ngã quỵ, ông ta phải dựa vào một
tấm vách ngăn. Rồi ông ta quay lại, hướng về phía Perắc , cặp mắt bừng lên
một ánh sáng man dại…Tâm trí ông ta đâm ra vơ vẩn.

-Tôi cố quên- ông ta nói –quên cái buổi đầu tiên ấy, lúc tôi thấy bà ấy trong
cầu thang, cả một mái tóc buông xõa trên vai…Tôi không muốn xúc phạm
bà ấy trong nhà tôi, tôi ép xác, tôi cầu nguyện…Nhưng tôi vẫn bị đánh thức
dậy, bị xô đẩy vào vòng cám dỗ, và tôi biết chừng nào bà ấy còn ở dưới mái
nhà tôi thì đến cả việc tôi được nghỉ ngơi yên ổn cũng chẳng còn có nữa.

Ông ta thở hổn hển, cúi gập người xuống, do hậu quả của nỗi đau thân xác
thì ít mà nỗi nhục nhã vì những lời thú nhận của mình thì nhiều. Perắc nhìn
ông ta sửng sốt.

“ Này nhà thương gia ơi, ông cũng chẳng khác tôi gì nhiều lắm đâu- ông
nghĩ. Tôi cũng bị đánh thức dậy vào cái thời con hoẵng hoang dã ấy bắt tôi
phải chờ đợi và cấm cửa tôi. Có điều chắc chắn là tôi không ép xác, không
cầu nguyện, nhưng tôi đã đưa đôi mắt buồn bã nhìn khuôn mặt không mấy
duyên dáng của mình trong gương và tự mắng mình là đồ mất dạy".

-Đúng, thật khó mà làm dịu đi được- Rescator lẩm nhẩm như đang nói với
chính mình. Tự phát hiện ra mình lẻ loi và yếu đuối trong khi đối mặt với
những yếu tố hàng đầu: biển cả, cô độc, đàn bà…Khi đến phút giây phải
đương đầu với những thứ đó, người ta chẳng biết phải làm gì…Nhưng
khước từ cuộc chiến đấu ư? Không thể được.

Ông Béc nơ buông mình xuống ổ rơm. Ông ta vẫn thở hổn hển và mồ hôi
chảy ròng ròng trên thái dương. Những lời Perắc vừa nói nghe hoàn toàn
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mới lạ, khiến ông ta nghi ngờ, chẳng biết cái cảnh đang diễn ra có phải là
thực hay không? Trong hầm tàu hôi hám và nhầy nhụa này, Rescator đi đi
lại lại trong ánh sáng nhập nhoạng của ngọn đèn, ám ảnh ông ta như một vị
ác thần. Ông ta cần phải biết tự vệ.

-Ông nói về những điều ấy nghe thật báng bổ.- ông ta vừa nói vừa lấy lại
hơi thở- cứ như đàn bà là một yếu tố, một thực thể vậy.

-Đúng là một thực thể. Coi thường khả năng của họ là không tốt nhưng
cũng không nên thỏa hiệp với họ. Biển cũng đẹp đấy chứ. Nhưng ông có
thể gặp nguy hiểm đắm tàu nếu ông coi thường sức mạnh của biển. Và đối
với đàn bà ông cũng có thể bị chìm đắm như vậy nếu như ông không thuần
hóa được họ. Một người đàn bà, như ông biết đấy ông Béc nơ ạ, tôi bao giờ
cũng bắt đầu bằng việc nghiêng mình trước họ, bất kể họ trẻ hay già, đẹp
hay xấu.

-Ông nhạo báng tôi đấy ư?

-Tôi thổ lộ với ông những bí mật của tôi về sự quyến rũ, ông sẽ có làm như
thế không thưa ngài tín đồ Tin lành?

-Ông lợi dụng đẳng cấp của ông để hạ cố đến tôi và như thế là xúc phạm tôi
– ông Béc nơ thét lên, thở hổn hển vì cảm thấy nhục nhã, ông coi khinh tôi
bởi vì ông là một vị lãnh chúa thuộc tầng lớp cao sang, hoặc giả là gần như
thế trong khi tôi chỉ thuộc tầng lớp thị dân tầm thường.

-Ông không nhầm đấy chứ. Nếu ông chịu suy nghĩ một chút trước khi căm
ghét tôi, ông sẽ thấy rằng tôi nói với ông là lời nói giữa hai người đàn ông
với nhau hoàn toàn bình đẳng. Từ lâu tôi đã học được cách coi trọng con
người chỉ ở một điều duy nhất là giá trị nhân bản. Giữa ông và tôi có một
chỗ khác nhau: tôi có lợi thế hơn ông là đã biết thế nào là bị mất miếng ăn,
là mất hết chỉ còn lại của cái duy nhất là một chút hơi tàn để sống. Còn
ông, ông chưa biết cái đó, ông hãy tin là rồi ông sẽ biết. Còn về chuyện xúc
phạm, ông chả làm điều đó đối với tôi là gì, tên cướp biển, tên kẻ cắp thân
tàn ma dại…

-Tốt thôi, tôi công nhận- Ông Béc nơ vừa nói vừa thở mạnh – Nhưng lúc
này chính ông mới là người có thế lực và tôi phụ thuộc vào quyền lực của
ông. Ông sắp làm gì tôi?
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-Ông không phải là một đối thủ dễ dãi, ông Béc nơ ạ. Nếu tôi tự nghe mình
tôi sẽ thẳng thừng hất ông ra khỏi con đường tôi đang đi. Tôi sẽ bỏ mặc để
cho ông chết rũ ở đây, hoặc giả… Ông biết các thủ đoạn của bọn cướp mà
ông đã gộp tôi vào trong đó rồi chứ? Nhưng trong các nguyên tắc của tôi có
một điều là tôi không bao giờ dành hết may mắn cho mỗi phía mình. Tôi
thích sự sòng phẳng. Tôi là tay chơi mà. Tôi biết điều đó đôi khi bắt tôi
phải trả bằng cái giá quá đắt. Tuy thế một lần nữa hãy xỉa bài ra. Chúng ta
còn phải lênh đênh trên con tàu này hàng mấy tuần lễ nữa. Hãy thỏa thuận
với nhau là khi đến đích, tôi và ông sẽ yêu cầu bà Angielic chọn lựa giữa
hai chúng ta. Nếu bà ấy đi về phía ông, tôi đành bỏ cuộc…Tại sao lại bĩu
môi tỏ vẻ hoài nghi? Hình như ông có vẻ như không mấy tin chắc vào
thắng lợi của mình?

-Từ thuở bà Eva, đàn bà luôn luôn bỏ mặc cho cái xấu lôi cuốn.

-Hình như ông đánh giá thấp cái con người mà ông định lấy làm vợ đấy.
Ông có còn tin vào sự cần thiết của các thứ vũ khí mà ông định dùng để
chinh phục bà ấy không?...Ngay ở miền đất lạ mà chúng ta đang đi tới, sự
kính trọng vẫn có giá… Bà Angielic cảm nhận được điều đó.

Người chủ tàu nói bằng thứ giọng nhạo báng. Ông Béc nơ cảm thấy thật cơ
cực. Những lời nói sâu cay của Rescator buộc ông ta phải tự thăm dò chính
mình. Và ông ta cảm thấy sợ hãi khi phát hiện ra sự nghi ngờ chính mình,
nghi ngờ Angielic, nghi ngờ giá trị của những phẩm chất mà ông ta sẽ đưa
ra để đối chọi với cái thế lực đáng sợ của con người đang thách thức ông ta.

-Ông có giữ lại tất cả những cái đó để thêm chút sức nặng trong cuộc chinh
phục một người đàn bà không?

-Có thể…nhưng ông cũng chẳng đến nỗi không may mắn như ông nghĩ
đâu, ông Béc nơ ạ, bởi vì ông có những thứ vũ khí khác…

-Những vũ khí khác nào? – Người tù hỏi với vẻ lo lắng đến nỗi làm
Rescator thấy mủi lòng.Rescator quan sát người tù. Ông ta lại một lần nữa
nghĩ là ông Béc nơ đang phạm phải sự khinh suất, vô cớ làm phức tạp thêm
ván bài đã dẫn sâu vào tính toán quá nhiều cho riêng mình. Nhưng ông ta
đã bao giờ biết cái gì là đích thực của Angielic, cái gì nàng nghĩ, cái gì
nàng muốn, nếu như đối thủ của ông ta không giữ quyền tự do sử dụng
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những cơ may mà hắn ta có?

Ông ta vừa cúi xuống vừa mỉm cười.

-Này ông Béc nơ, ông cần biết rằng một người đàn ông đã bị thương mà
còn tìm được cách húc vào cửa để kéo người yêu của mình ra khỏi sự cám
dỗ ô nhục, một người đàn ông đã bị xiềng xích mà còn giữ được đủ…phải
công nhận là đủ khí lực để kháng cự ngang với sức kháng cự của một con
bò mộng, là một người đàn ông, theo ý tôi, có đủ mọi ưu thế để giữ chặt
thói đỏng đảnh của đàn bà. Dấu ấn cơ bắp, đó là khả năng chủ yếu trong
quyền lực của chúng ta đối với một người đàn bà… bất cứ loại đàn bà
nào… Ông là một người đàn ông, ông Béc nơ ạ, một người đàn ông chính
cống, một con đực tốt, vì thế nên tôi không chịu thua ông, tôi thú thật như
vậy, tôi vui lòng chơi tiếp ván bài của ông.

-Ông im mồm đi – nhà thương gia xứ La Rosen đột ngột hét lên trái với ý
muốn của mình, và nhờ ảnh hưởng của cơn giận, ông ta đứng thẳng lên
được. Ông ta kéo căng sợi dây xích tưởng đâu có thể giật đứt – Ông không
biết rằng người ta đã viết: “ Thịt giống như cỏ và sự rực rỡ của nó giống
như hoa đồng nội. Cỏ khô, hoa rụng khi ngọn gió Vĩnh cửu thổi qua…”

-Có thể như vậy… Nhưng ông phải thừa nhận rằng chừng nào gió Vĩnh cửu
chưa thổi qua, hoa vẫn còn khêu gợi sự ham muốn.

-Nếu tôi là người theo đạo Thiên chúa – ông Béc nơ nói không e dè, tôi sẽ
làm dấu thánh, bởi vì ông đã thuộc về ma quỷ rồi.

Cánh cửa nặng nề đã đóng lại. Ông ta nghe bước chân con người đã quấy
rầy mình xa dần, và âm vang giọng nói bằng tiếng Ả rập tắt hẳn. Một lúc
sau, ông ta lết tới và ngã vật xuống ổ rơm. Suốt mấy ngày liền, ông ta
dường như đang phải vượt qua một chặng đường gần giống với chặng
đường đi tới cái chết. Ông ta đang bước vào một cuộc sống khác mà mọi
giá trị xưa kia đều không còn chỗ đứng. Lúc bấy giờ ông ta còn lại cái gì?
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 11

Angielic trở lại khoang boong, nơi trú tạm của những người Tin lành, trong
trạng thái gần như một kẻ mộng du. Nàng thấy mình tìm được chỗ ngồi
trong cái góc của mình, mà không hề biết mình đã đi qua boong tàu tay bế
Onorin, tụt xuống cầu thang, tự tìm lối qua sương mù dày đặc, tránh các vật
chướng ngại: trục kéo buồm, chậu, bình đựng vật liệu xảm tàu và một số
người trong đám thủy thủ đang cọ rửa tàu. Nàng không hề nhìn thấy bất cứ
một thứ nào trong tất cả những thứ đó.

Lúc này nàng ngồi im và cũng không biết mình đanh làm gì ở đây nữa.

-Cô Angielic! Cô Angielic! Cô vừa ở đâu về đấy? 

Bộ mặt tinh ranh của bé Lorie hướng về phía nàng. Xeverin quàng cánh tay
gầy guộc của nó vào vai nàng. 

-Trả lời chúng cháu đi cô.

Bọn trẻ quây lấy nàng. Chúng nó đều ăn mặc tồi tàn, bằng những mảnh váy
mà các bà mẹ xé ra để bọc cho con. Những khuôn mặt nhỏ bé trắng nhợt ra,
mũi đỏ hồng lên.

Do thói quen, nàng đưa tay vuốt ve chúng.

-Các cháu có lạnh không?

-Ồ! Không đâu – chúng trả lời nhanh nhẹn.

Thằng bé Giê đêông Care giảng giải

-Lão gù, cái ông lùn ở biển ấy, có nói rằng hôm nay không thể ấm hơn
được đâu, trừ khi người ta đốt lửa trên tàu, bởi vì tàu đang đi gần vùng cực,
nhưng không bao lâu nữa nó sẽ lại đi xuống phía nam.

Nàng lắng tai nghe chúng nói mà không nghe được gì cả.

Đám người lớn đứng cách ra và thỉnh thoảng đưa mắt nhìn nàng từ xa, vài
người tỏ vẻ kinh sợ, vài người khác lại tỏ vẻ thương hại. Việc nàng vắng
mặt suốt đêm có ý nghĩa gì! Than ôi! Sự trở về lạc lõng của nàng đã khẳng
định những lời buộc tội người chủ tàu từ miệng ông Gabrien Béc nơ nói ra
vào chiều tối hôm qua.
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“ Tên vô lại này nghĩ rằng nó có đủ mọi quyền hành đối với chúng ta…đối
với phụ nữ chúng ta…Này anh em, chúng ta biết hiện giờ, không phải con
tàu đang đi tới vùng đảo đâu…”

Và vì Angielic không quay về , ông ta muốn đi tìm nàng. Trong cơn thịnh
nộ đùng đùng ông ta định mở cửa đã bị chốt bên trong. Mặc dù bị thương
ông ta vẫn tìm cách phá cánh cửa gỗ bằng một chiếc vồ. Một ổ khóa đã bật
ra.Thấy không biết làm cách nào để ông ta im đi, ông Manigôn liền chấm
dứt bằng cách cho ông ta một cái bạt tai. Gió lạnh buốt ùa vào khoang và
các bà mẹ Tin lành cuống lên không biết làm thế nào để che chở cho lũ trẻ.

Ngay lúc đó, tay trưởng khoang người E cốt hay người Đức gì đó xuất hiện,
khạc ra một tràng tiếng chửi rủa cục cằn và ông Béc nơ bị ba người thủy
thủ quây chặt lấy, lôi tuột vào bóng tối. Từ đó mọi người không gặp ông ta
nữa.

Hai người thợ đi tới, họ bình tĩnh sửa lại cánh cửa trước khi lại đóng vào.
Tàu chồm lên dữ dội. Linh tính báo cho đám đàn bà và trẻ con biết rằng
đêm tối đầy rẫy những nguy hiểm. Họ nép vào nhau, người nọ dựa sát vào
người kia và lặng đi. Thế nhưng đám đàn ông vẫn còn bàn tán dài dòng về
cách đối phó, ngộ nhỡ xảy ra chuyện rủi ro bất ngờ cho một trong hai người
bạn đồng hành của họ, ông Béc nơ hoặc người đầy tớ gái của ông ta.

Thấy Angielic ngồi một cách bình thường giữa đám trẻ con, Abighen và cô
con gái ông chủ hiệu bánh mì vốn rất mến nàng quyết định đi tới:

-Ông ta làm gì bà đấy? – Abighen khẽ hỏi.

-Ông ta làm gì à? – Angielic đay lại – Ông ta là ai? Là hắn?

-Ông ta…Rescator… ấy.

Cái tên gây nên một tiếng kêu đường đột trong đầu Angielic. Nàng phải
đưa bàn tay lên ôm thái dương và nhăn nhó vì đau.

-Ông ta ư?..- Nàng nói. Nhưng ông ta hoàn toàn không làm gì tôi cả. Tại
sao em lại hỏi tôi điều đó?

Hai cô gái tội nghiệp im bặt và hết sức ngượng ngùng.

Angielic thậm chí không cố tìm hiểu lí do khiến hai cô gái hoang mang.

Một ý nghĩ duy nhất không ngừng trở lại trong đầu nàng:

“ Mình đã tìm lại được chàng và chàng không nhận mình. Chàng không
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thừa nhận mình. Thế thì để làm gì bao mơ ước, bao nhiêu thở than, bao
nhiêu hy vọng…Đúng hôm nay mình là người đàn bà góa”.

Tiếp đó nàng rùng mình.

“ Như thế là điên rồ…là không thể được …Mình vừa rơi vào một cơn ác
mộng và mình sắp tỉnh lại”.

Ông chủ tàu Manigon do sự thúc ép của bà vợ bước đến.

-Bà Angielic…cần phải nói…ông Gabrien Béc nơ ở đâu?

Sau khi nhìn người chủ tàu mà không hiểu gì cả, Angielic quả quyết:

-Tôi chẳng biết gì về chuyện đó.

Ông ta kể lại với nàng sự cố hồi đêm trong khi nàng không có mặt.

-Có thể ông Béc nơ bị hai tên vô lại kia vứt xuống biển rồi – luật sư Care
nói.

-Ông điên đấy à?

Nàng dần dần quay lại với thực tại. Như thế đấy, trong khi nàng ngủ lại
suốt đêm qua ở chỗ Rescator, ông Béc nơ đã làm ầm ĩ lên trong khi định
đến cứu nàng. Rescator phải ra tay kịp thời. Tại sao chẳng thấy ông ta nói
một lời nào về chuyện đó? Mà quả thật hai người đã nói đến bao nhiêu
chuyện.

-Thế này nhé- Nàng nói – các ông nổi nóng lên cũng vô ích thôi, chỉ tổ làm
bọn trẻ sợ hãi vì những lời đồn đoán chưa chắc đã đúng. Nếu quả nhiên có
chuyện ông Béc nơ gây chuyện với đoàn thủy thủ và thuyền trưởng vào lúc
cần phải có sự chú ý của thuyền trưởng đối với công việc duy nhất là điều
khiển con tàu , tôi đồ rằng có lẽ ông ta bị nhốt vào một góc nào đó. Nhưng
trong bất cứ trường hợp nào họ cũng không thể đụng chạm đến sinh mạng
của ông ta được. Về điều này thì tôi xin đảm bảo.

-Than ôi! Đối với cái bọn vô lương tâm này, công lý là làm cho nhanh đi.-
Ông luật sư nói với giọng buồn thảm – Và bà chẳng làm được gì trong
chuyện đó đâu.

-Ông này rõ ngớ ngẩn – Angielic kêu lên và chỉ muốn tát cho ông ta một
cái.

Tiếng kêu làm nàng cảm thấy dễ chịu. Nàng đưa mắt nhìn mọi người, hết
người nọ đến người kia và tự nhủ dầu thế nào đi nữa thì rốt cục cuộc sống
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vẫn tiếp tục. Trong thứ ánh sáng yếu ớt từ các ô cửa thành tàu phải đóng lại
vì lạnh, mọi người đều hướng về nàng bộ mặt khủng khiếp hàng ngày. Tất
cả đều thế, không người nào không vướng víu vào những lo nghĩ riêng tư.
Họ không để nàng rảnh rỗi để tự nàng làm nặng thêm tấn bi kịch của mình
và tạo cho nó một tầm mức quá đáng.

-Tóm lại là thế này bà Angielic ạ- ông Manigon lại nói tiếp- nếu bà cho
rằng những việc làm của bọn cướp không có gì đáng lo ngại đối với bà thì
càng hay. Nhưng về phía chúng tôi, chúng tôi rất lo cho số phận của ông
Béc nơ, chúng tôi mong bà can thiệp kịp thời.

-Tôi đi hỏi ngay – nàng vừa nói vừa đứng dậy.

-Ở đây, mẹ, ở đây – Orrino hét lên khi tự thấy mình lại một lần nữa bị bỏ
rơi hàng bao nhiêu lâu. Angielic đẩy con về phía sau và bước đi.

Hầu như ngay lập tức nàng gặp Nicola Perot trên boong tàu. Anh ta đang
ngồi trên một đống dây chão, miệng ngậm tẩu trong khi gã Anhđiêng, hai
chân bắt chéo, đang tết cái đuôi tóc dài, đầu nghiêng sang một bên hệt như
một cô gái đang chải tóc.

Nàng hỏi qua về trường hợp ông Béc nơ. Anh ta trả lời.

-Tôi có nghe nói rằng người ta đã xích ông ta lại vì không chịu phục tùng.
Đức ông Rescator vừa đi xuống đó để hỏi ông ta.

Vậy là nàng có thể báo với mọi người rằng ông bạn của họ không hề bị
ném xuống biển.

Người đầu bếp đi tới, vẫn với món bắp cải muối bắt buộc, thịt muối và
cam, chanh ướp dành cho bọn trẻ con. Đám hành khách ồn ào đến ngồi
quanh. Bữa ăn được coi như một cuộc giải trí, tiếp theo là cuộc đi dạo vào
giữa trưa. Angielic nhận đĩa thức ăn đã bị Ororrino ăn bớt sau khi cô bé đã
chén sạch suất của mình.

-Mẹ không ăn à, mẹ?

-Đừng có lúc nào cũng mẹ, mẹ - Angielic nói một cách cáu kỉnh – và trước
hết là không được ăn vụng.

Nàng dỏng tai lắng nghe những lời bàn tán xung quanh!

-Này Lowgan, ông dám chắc là chúng ta sẽ không bao giờ đi đến đảo Cáp
ve đó chứ?
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-Tôi đánh cuộc với ông chúng ta đang ở vùng phía bắc, rất xa về phía bắc.

-Cứ theo hướng này chúng ta sẽ đi tới đâu?

-Đến vùng đánh cá nhám và cá mập.

-A! Chúng mình sắp được thấy cá mập- một đứa trẻ vừa kêu lên vừa vỗ tay.

-Chúng mình sẽ bị đẩy vào đâu?

-Ai mà biết được? Đến vùng đất mới hoặc giả nước Pháp – Mới ư? – Bà vợ
ông chủ hiệu bánh mỳ kêu lên. Như vậy là chúng ta lại rơi vào tay bọn
Thiên chúa giáo La mã.

Giọng bà bắt đầu run lên.

-Bây giờ thì chắc chắn rồi, tên vô lại ấy đã quyết định bán chúng ta.

-Im đi đồ ngốc!

Bà Manigon nhảy xổ vào.

-Chỉ cần bà có lấy hai xu đầu óc là biết suy xét thôi, bà khắc hiểu là không
một tên vô lại nào lại rước lấy tai họa bằng cách cho tàu đến dưới tường
thành La Roossen, và bỏ lại đấy một chiếc neo để đi bán chúng ta ở tận bên
kia Đại dương.

Angielic nhìn bà Manigon với vẻ ngạc nhiên. Bà vợ ông chủ tàu ngồi chễm
trệ đầy vẻ quyền uy trên một thùng úp sấp. Chiếc ghế xem ra không được
thích hợp với tấm thân đẫy đà, nhưng bà ta vẫn có thể ngồi ăn không kém
ngon lành bằng một chiếc thìa bạc và chiếc liễn đựng xúp rất sang trọng
kiểu Đenphơ.

“ Kể cũng lạ, gay go thế mà bà ta vẫn giấu được thìa lúc lên tàu” Angielic
nghĩ một cách lơ đãng.

Nhưng Manigon với bản tính trào lộng đã nói với vợ.

-Em làm anh ngạc nhiên quá đấy Sara ạ! Điều em vừa nói nghe không có lí,
bởi vì ông chủ của chiếc tàu này đã nghĩ rằng phải nịnh cái tật thích xài
sang của em bằng cách tặng cho em chiếc liễn đựng súp này để làm em mất
khả năng suy xét đi. Anh vẫn quen thấy em lập luận một cách nghiêm túc
hơn nhiều.
-Các lí lẽ của em có giá trị hơn các lí lẽ của anh. Một người đàn ông biết
phân biệt một cách chắc chắn đẳng cấp, dòng dõi và biết trước tiên phải
quan tâm đến ai, em không nói rằng đó là một người đàn ông đáng tin cậy,
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nhưng em nói, em khẳng định đó không phải là một đứa mất dạy.

Bà ta nói thêm một cách mập mờ.

-Còn bà, bà nghĩ thế nào về người đàn ông đó, bà Angielic?

-Bà đang nói về ai đó? – Angielic hỏi.

-Về…về ông ta đấy – đám đàn bà nhất loạt nói to- Ông chủ tàu
Gunxboro…tên cướp đeo mặt nạ….rescator ấy mà. Bà Angielic bà biết ông
ta, hãy nói xem ông ta là thế nào?

Angielic nhìn thẳng vào họ. Có một cái gì không thật khi họ đặt ra cho
nàng câu hỏi ấy! Đối với nàng!... Trong im lặng, giọng nói yếu ớt của
Onorin chợt vang lên.

-Con, con muốn có một chiếc gậy. Con muốn giết ông ấy, cái ông đen thui
ấy.

Ông Manigon nhún vai.

-Vẫn đề ở chỗ biết ai như thế nào, mà biết nơi nào người đó đang đưa
chúng ta đến. Bà có thể nói với chúng tôi về chỗ đó thưa bà Agielic ?

-Sáng nay ông ta còn khẳng định với tôi rằng ông ta đang đưa chúng ta đến
vùng Đảo. Con đường phía Bắc cũng có thể đi đến đó như con đường phía
Nam.

-Ai chà – ông chủ tàu thở dài – ông nghĩ thế nào, ông Lơ Gan.

-Tôi cũng tin là có thể như thế… Một con đường người ta ít khi dùng,
nhưng cứ đi xuôi xuống theo dọc bờ biển châu Mỹ, cuối cùng sẽ phải gặp
biển Angti. Chắc là vị thuyền trưởng của chúng ta thích con đường ấy hơn,
chuyện đó là bình thường.

Tiếp đó là gã gù với đôi chân ngắn ngủn xuất hiện. Anh ta dùng tay ra hiệu
cho mọi người biết đã đến lúc họ có thể ra ngoài đi dạo. Trong khoang chỉ
còn mấy người đàn bà ở lại để dọn dẹp.

Angielic lại đắm chìm vào suy nghĩ.

-Tại sao mẹ ngủ, hả mẹ? – Onorin vừa hỏi vừa nhìn nàng úp mặt vào hai
bàn tay.
-Để yên cho mẹ nào.

Angielic lại dần trở về với trạng thái sững sờ. Cảm giác mình vừa bị nện
một cú vào gáy vẫn bám riết lấy nàng. Tuy vậy toàn bộ sự thật đang bắt đầu
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được dựng lại trong tâm trí nàng. Có điều đã xảy ra nhưng không điều gì
xảy ra giống như nàng vẫn tưởng. Chồng nàng, người chồng nàng đã khóc
hết nước mắt, không còn một bóng ma xa xôi, ở một nơi nào đó nàng
không đi tới được của địa cầu, mà chỉ cách nàng có mấy bước chân. Khi
nghĩ đến người ấy, nàng nói: Ông ta. Nàng không thể tự bắt mình gọi ông ta
là Giô phray, chừng nào ông ta còn có vẻ khác với con người mà ngày xưa
nàng đã gọi bằng cái tên ấy. Nhưng ngươi ấy giờ đây không còn là
Rescator, con người xa lạ đầy bí ẩn đã có cái gì cuốn hút nàng.

Người ấy không yêu nàng, không yêu nàng nữa!

“ Nhưng, vậy thì ta đã làm gì để chàng không yêu ta nữa? Để chàng nghi
ngờ ta? Ta có trách cứ chàng về những năm tháng ta không có chỗ đứng
trong cuộc đời chàng đâu? Nỗi chia cách của hai ta, không ai muốn cả. Vậy
thì tại sao không muốn xóa nó đi, quên nó đi? Nhưng một người đàn ông
thường lập luận hoàn toàn khác, cần phải biết điều đó. Chính vì thế mới
sinh ra lý do này, lý do khác, mới có chuyện vì Philip hay vì vua mà chàng
không yêu ta nữa… Thế thì thậm chí còn tồi tệ hơn cả việc vì ta lạnh nhạt
với chàng…”

Một nỗi lo lắng ghê gớm bỗng tràn ngập tâm hồn nàng.

“ Hay là ta đã già?... Chính nó. Ta đã đột ngột già đi trong mấy tuần lễ vừa
qua vì đã lo lắng đến kiệt sức để sửa soạn cho cuộc trốn chạy khỏi La
Roossen.”

Nàng ngắm ngía bàn tay sần sùi, nứt nẻ của mình. Đúng là bàn tay của một
người nội trợ. Chính cái đó đã làm vị công hầu thích khoái lạc khiếp sợ.

Angielic chưa bao giờ gán cho sắc đẹp một tầm mức quan trọng quá đáng .
Đúng như vậy, nàng săn sóc và giữ gìn sắc đẹp với tư cách một người đàn
bà có năng khiếu thẩm mỹ. Nhưng chưa bao giờ nỗi lo lắng vì kém nhan
sắc thoáng gợn trong tâm trí nàng. Món quà tặng của Chúa mà người ta đã
thờ phụng ở nàng từ thuở còn bé tí, đối với nàng có vẻ như kéo dài mãi
mãi, thậm chí còn lâu hơn cả cuộc đời nàng. Đây là lần đầu tiên, nàng đột
nhiên cảm thấy món quà tặng ấy có thể bị tàn phá. Ý nghĩ ấy làm nàng đâm
ra bối rối.

-Abighen – nàng vừa nói vừa đuổi theo cô gái với vẻ mặt bồn chồn, em có
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gương không?

Đúng là Abighen có 1 cái gương. Cô ta đưa cho Angiêlic. Nàng nhìn trân
trối.

“ Ta biết rõ là ta có một vài sợi tóc bạc, nhưng ta đội mũ trùm, chàng làm
sao mà thấy được…trừ các buổi tối đầu tiên ta ở trên tàu Gunxbôrô , nhưng
lúc đó tóc ta bị ướt, vì vậy không thể phân biệt nổi”.

Đã xa rồi cái thời nàng có thể thong dong tự ngắm mình trong gương không
phải để làm vừa lòng Rescator.

Nàng lướt nhẹ một ngón tay lên gò má. Phải chăng đã có những vết nhăn?
Không. Hai bầu má này hãy còn hơi hóp, nhưng cái nồng ấm của làn da đã
tạo nên vẻ đường hoàng lẽ nào lại không phải là một trong những nét độc
đáo trong nhan sắc của nàng mà người ta đã từng sủng ái ở Vecxay, và làm
Môngtextăng phu nhân phát ghen?...

Thế nhưng, biết người đàn ông có thể nghĩ về nàng ra làm sao nếu ông ta so
sánh nàng với một hình ảnh thời niên thiếu “ ngày nay, ta đã quá từng
trải…Cuộc sống làm ta phải già đi, không tránh khỏi”.

-Mẹ, tìm cho con một chiếc gậy – Ônôrin vật nài- cái ông mặt nạ đen ấy là
một con sói…con đi giết ông ấy.

-Im nào…Abighen, em hãy nói thật với tôi nhé. Có thể coi tôi là một người
đàn bà đẹp được không?

Abighen vẫn đang ngồi lặng lẽ gấp quần áo. Cô gái không để lộ một chút gì
tỏ ra mình lúng túng do cung cách cư xử của Angiêlic gây nên. Sau cả một
đêm biền biệt khiến mọi người tưởng là nàng gặp chuyện không hay, nàng
trở về và nói rằng không xẩy ra chuỵện gì cả, nhưng bây giờ lại hỏi mượn
gương.

-Bà là người đàn bà đẹp nhất mà em chưa từng thấy bao giờ - Cô gái trả lời
bằng một thứ giọng bằng phẳng – và điều đó thì bà biết quá rõ đi rồi.

-Thế mà tôi lại không biết đấy- Angiêlic thở dài và buông thõng hai cánh
tay một cách chán chường.

-Chứng cớ là tất cả mọi người đàn ông đều mê mẩn vì bà – Abighen nói
tiếp – Họ, muốn có lời khuyên của bà, sự đồng tình của bà với những việc
họ làm…họ muốn có một nụ cười của bà. Ít ra là thế, họ muốn bà chỉ thuộc
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về họ. Cái nhìn bà dành cho người khác làm họ đau khổ. Trước khi chúng
ta rời La Rosen cha em vẫn thường nói rằng việc bà cùng đi sẽ là một tai
họa khủng khiếp đối với linh hồn mọi người…Ông cụ đã giục ông Becnơ
cưới bà trước khi chúng ta bắt đầu cuộc hành trình để khỏi xảy ra việc đám
đàn ông cãi cọ nhau vì bà….

Angiêlic chỉ nghe loáng thoáng câu chuyện mà vào một lúc khác chắc chắn
nàng đã nổi cáu. Nàng trả lại chiếc gương.

-Tôi sẽ phải làm món cao dán bằng cánh hoa huệ đỏ để giữ da…Thật không
may, tôi lại bỏ hết mọi thứ cây cỏ ở La Rosen.

-Con, con đi giết ông ấy- Ônôrin lầm bầm, lúc to lúc nhỏ.

Đám hành khách đi theo ông Bécnơ trở về. Hai thủy thủ dìu ông ta. Họ đem
người bị thương đến tận chỗ nằm. Ông ta có vẻ yếu mệt nhưng không ủ rũ,
và lấy lại sức lực rất nhanh. Cặp mắt ông ta phóng ra những tia nhìn lấp
lánh.

-Thằng cha ấy là ma quỷ đội lốt người- ông ta tuyên bố với mọi người xung
quanh sau khi các thủy thủ tàu Gunxbôrô đã quay đi, nó đối xử với tôi thật
tồi tệ, nó tra tấn tôi…

-Tra tấn ư?....Đối với một người đã bị thương!....Thật đê tiện!

Hàng loạt những tiếng kêu than thốt lên.

-Ông nói về Rescator ấy à? – Bà Manigon hỏi.

-Thế bà còn muốn tôi nói về ai nữa – ông Béc nơ buột mồm- Cả đời tôi, tôi
chưa hề dính dáng với một con người nào bỉ ổi đến như vậy. Tôi bị giam, bị
xích cả hai chân ,hai tay và hắn tới, hắn hành hạ tôi, tra tấn tôi.

-Có đúng là ông ta tra tấn ông không? – Angiêlic vừa hỏi vừa nhích đến
gần ông Béc nơ, đôi mắt mở to vì tức giận.

Cái ý nghĩ cho rằng Giôphrây từ nay đã trở nên con người có khả năng làm
đủ mọi chuyện độc ác, khiến nàng hoàn toàn thất vọng.

-Có đúng là ông ta tra tấn ông không?

-Về mặt tinh thần ấy, tôi muốn nói như vậy! A, bà đứng ở đấy, để mà nhìn
tôi như thế à?

-Ông ta lại lên cơn sốt đấy –Abighen nói khẽ- Cần phải băng cho ông ấy.

-Nhưng mà tôi đã được băng rồi. Ông già thầy thuốc Ả rập đã trở lại với đủ
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loại thuốc men. Ông ấy cởi xích cho tôi, đưa tôi lên…Không một ai có khả
năng hơn ông ấy trong việc chữa lành bệnh một thân thể và làm dịu đi một
linh hồn. Không, đừng có chạm vào tôi!- Ông ta nhắm mắt để không còn
nhìn thấy Angiêlic nữa.

-Để mặc tôi, tất cả các người. Tôi ngủ đây.

Đám bạn bè giãn cả ra. Angiêlic vẫn ngồi trên chiếc ghế đẩu. Nàng tự thấy
mình có trách nhiệm trước tình trạng của ông Bécnơ. Trước hết vì sự vắng
mặt ngoài ý muốn của mình, nàng đã đẩy ông ta vào những hành động
nguy hiểm. Vết thương lại tấy lên, lại rỉ máu, ông ta phải trải qua hàng bao
nhiêu tiếng đồng hồ trong điều kiện độc hại dưới hầm tàu và tiếp đó là cái
kết cục mà Rescator – chồng nàng – hình như đã gây ra. Họ có thể nói gì
với nhau, giữa hai người đàn ông khác nhau đến thế? Ông Bécnơ không có
tội gì đáng phải đau khổ- nàng nghĩ. Ông ta tiếp đón nàng, ông ta là bạn
nàng, cố vấn của nàng, ông ta thận trọng bảo vệ nàng và nàng có thể nghỉ
ngơi yên tĩnh trong nhà ông ta. Đấy là một con người nghiêm minh và
chính trực, một con người mạnh mẽ về tinh thần. Chính vì nàng mà ông ta
bị thương.

Trong khi ngồi nhớ lại những khoảnh khắc thuộc về một cuộc sống khác
Angiêlic không nhận thấy ông Bécnơ đã mở mắt. Ông ta nhìn nàng như
một con người đang chìm trong ảo mộng. Lúc này đây, ông ta chẳng còn
quan tâm gì đến số phận của riêng mình, đến việc họ đi đâu về đâu. Ông ta
chỉ mong muốn có một điều: kéo Angiêlic ra khỏi vòng ảnh hưởng ma quái
của Người kia.

Toàn bộ con người ông ta đều bị nàng chiếm giữ. Sự tồn tại của ông ta từ
đây thiếu vắng những gì mà cho đến lúc này vẫn tràn đầy: nghề nghiệp
buôn bán, tình yêu đối với thành phố quê hương, khả năng bảo vệ niềm tin,
cảm thấy sợ hãi khi nhìn thấy những con đường dẫn tới dục vọng.

Một giọng nói vang lên, lặp đi lặp lại trong tâm trí ông ta.

“ Thật khó mà làm dịu…nghiêng mình trước đàn bà…Đóng lên bà ta cái
dấu của cơ bắp…”.

Hai bên thái dương ông ta đau nhức…”Lúc này chỉ có thể có một khả năng
ấy – ông ta tự nhủ, để tự giải thoát và tự ràng buộc mình”.
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Lời nói của Rescator nổi dậy như những cơn sốt tồi tệ đang thiêu đốt ông
ta. Ông ta chỉ muốn lôi Angiêlic vào một góc tối, bắt nàng phải khuất phục
bằng một hành động không hẳn do tình yêu, mà cái chính là để trả thù cái
thế lực trong nàng đang chế ngự ông ta.

Vì lúc này ông ta đã quá chậm để nghĩ đến việc ghé lại những bến bờ khoái
lạc. Ông ta sẽ không bao giờ biết đến thú vui xác thịt, biết đến vẻ tươi cười
phóng đãng của Người kia!...

“Chúng ta là những con người tội lỗi- ông ta lặp lại – luôn luôn có ý thức
về một sự trừng phạt nào đó. Đây là lí do mà tại sao ta sẽ không thể tự giải
thoát…Hắn là con người tự do…và nàng cũng vầy…”.

- Đột nhiên ông nhìn tôi như nhìn một kẻ thù – Angiêlic thì thầm- Có điều
gì thế, Cò điều gì đã làm ông thay đổi đến thế hả ông Bécnơ?

Nhà thương gia của xứ La Rosen buông ra một tiếng thở dài.

- Đúng thế, tôi không còn là tôi nữa bà Angiêlic ạ. Tôi và bà phải cưới
nhau….rất nhanh…đến mức nhanh nhất có thể được?

Trước khi nàng có thể trả lời , ông ta đã gọi mục sư Bôke.

-Ông mục sư! Đến đây, xin hãy nghe tôi. Phải làm lễ thành hôn cho chúng
tôi, không còn chần chừ gì nữa.

-Con phải kiên nhẫn một chút, ít ra là chờ lúc sức khỏe bình phục, con trai
của ta ạ- ông mục sư già nói với vẻ bình tĩnh.

-Không, tôi chỉ có thể bình phục khi mà việc đó đã được làm xong.

-Lễ thành hôn phải hợp pháp, dù chúng ta đi đến đâu, ta có thể nhân danh
Chúa ban phép lành cho các con, nhưng chỉ ngài thuyền trưởng mới có thể
đại diện cho quyền lực thế gian. Phải yêu cầu ông ta đăng ký vào sổ tàu và
phải được ông ta chấp nhận.

-Ông ta sẽ chấp nhận – ông Bécnơ nói to với vẻ dữ tợn- Ông ta đã cho tôi
biết rằng ông ta không chống đối việc chúng tôi chung sống với nhau.

-Không thể thế được! – Angiêlic thét lên- Làm sao chỉ trong một giây ông
ta có thể phân định được điều gì với điều gì trong trò chơi vũ hội giả trang
ấy. Nhưng ở đây có một cái gì mất trí rồi! Ông ta biết rõ rằng tôi không thể
lấy ông được…Tôi không thể, tôi không muốn.

Nàng bỏ đi vì sợ để xẩy ra một cơn động kinh trước mặt mọi người.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 12

Nàng thức dậy như thoát khỏi một trận ốm. Vẫn khó chịu nhưng đồng thời
cũng cảm thấy nhẹ nhõm. Nàng đã mơ thấy chàng ôm xiết mình trong đôi
cánh tay trên bãi biển, vừa cười vừa hét lên: “Thế là em đây rồi! Rốt cuộc,
tất nhiên là phải thế. Người đàn bà anh say đắm, chính là em”. Nàng nằm
im một lúc để lắng nghe những âm vang của giấc mơ đang tắt dần. Và phải
chăng cảnh ấy đã từng là điều có thật?


Nàng lần tìm trong ký ức của mình để sống lại những phút giây đã trôi qua.
Khi chàng ôm xiết nàng trong đôi cánh tay, chính cái ôm xiết chàng dành
cho nàng, vợ chàng. Ở Candi cũng vậy, khi đôi mắt chăm chú của chàng
sau tấm mặt nạ tìm đến an ủi nàng, chính là nàng mà chàng đang che chở,
chính là nàng mà chàng đến để cứu ra khỏi nanh vuốt hiểm nguy của bọn
người buôn đàn bà, bởi vì chàng đã biết đó chính là nàng.


Lúc đó, chàng không khinh nàng đến thế, vì nàng là vợ chàng, cho dù sự
thù oán do những hành vi không chung thủy của nàng mà chàng đã biết
hoặc phỏng đoán.

“ Nhưng lúc đó ta còn đẹp lắm” – nàng tự nhủ.

Đúng vậy, thế còn trên bãi biển La rôsen?

Nàng ngồi dậy, người đau mỏi như dần.

“ Không việc gì ta phải chịu thế! Ta phải nói”.

Nàng vuốt phẳng tấm áo dài khốn khổ của mình, ngắm nghía mãi màu vải
tối và xỉn. Mặc dù có chút kỷ niệm về bãi biển và giấc mơ làm yên tâm,
nàng vẫn còn thấy sợ. Ở nơi con người mà nàng muốn đến gần ấy, vẫn còn
quá nhiều những cái nàng chưa biết, những vùng tối tăm nàng không nhìn
thấy được.

Nàng vẫn còn sợ chàng.

“ Chàng đã thay đổi nhiều quá! Nói thế là không hay, nhưng…ta thích
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chàng vẫn thọt như ngày xưa. Trước hết ta có thể nhận ra chàng ngay từ hồi
ở Candi kia và chàng không vin vào cớ đó để dồn ta về cái gọi là ta không
có tình cảm, không có trái tim. Cứ như thể cái mặt nạ kia không gây ra một
chút khó khăn nào ấy…Ta là một người đàn bà ta đâu phải là con chó của
cảnh sát nhà Vua…như con Xoócbon”.

Nàng bật cười vì sự so sánh khập khiễng ấy. Tiếp đó nỗi muộn phiền lại
tràn ngập tâm hồn nàng. Trong tất cả những lời trách cứ của chàng, chỉ
riêng việc hai đứa con là làm nàng tổn thương nhiều hơn cả.

“ Trái tim ta rỉ máu ngày ngày về việc chúng mất đi, thế mà chàng tự cho
mình cái quyền nghĩ rằng ta dửng dưng. Vậy là chàng nghĩ về ta xấu quá.
Tóm lại là chàng chẳng bao giờ yêu ta”.

Chứng đau một bên đầu của nàng nặng thêm và tất cả các dây thần kinh
đều nhức nhối. Nàng cố bám lấy chút kỉ niệm về bãi biển, về con người mà
vào buổi chiều đầu tiên trên tàu Gunxbôrô đã vừa nâng cằm nàng lên vừa
nói bằng một kiểu cách không thể nào nhầm được. “ Đấy là cuộc chạy đua
vượt truông, theo sau bọn cướp”. Lúc đó đúng thật là chàng, dù chàng đeo
mặt nạ và giọng nói đã đổi khác.

Sao mà ta đui mù đến thế, ngốc nghếch đến thế!”

“ Ta bị ám ảnh bởi ý nghĩ là ngày mai tất cả sẽ bị bắt và phải trốn chạy
bằng bất cứ giá nào”.

Cùng lúc ấy, một ý nghĩ khác chợt hiện trong đầu và nàng giật mình.

“ Chàng làm gì ở ngay cạnh :La Rôsen? Chàng có thể biết rằng ta đến đó
tìm chàng không? Hay chỉ là tình cờ đã đưa chàng đến cái vũng ấy?”.

Một lần nữa nàng quyết định.

“ Ta nhất định phải gặp chàng, phải nói hết với nhau, cho dù ta có quấy rầy
chàng đi chăng nữa. Không thể để mọi chuyện cứ thế này. Nếu không ta sẽ
phát điên lên mất.

“ Nếu cần ta sẽ tính toán với chàng về tất cả những năm tháng chàng đi
biền biệt…”.

“ Cần phải làm cho chàng hiểu về những gì nàng phải chịu đựng và nếu
nàng lấy Philip, nếu nàng vươn lên tới tận triều đình chẳng qua là những
canh bạc lớn nhằm kéo các con ra khỏi số phận nghèo hèn đấy thôi”. Nàng
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nói, nàng sẽ nói với chàng tất cả những gì còn chất chứa trong trái tim.

Bên ngoài, bóng tối đã trùm lấp boong chính, “ con đường lớn” sâu hun hút
nằm giữa thành tàu, lối đi và các hành lang. Những người Tin lành ngồi
túm tụm họ mặc các bộ quần áo sẫm màu nên thật khó phân biệt được ai
với ai trong bóng tối. Chỉ nghe những tiếng cầu nguyện rì rầm. Nhưng trên
cao, trên khoảng trống trước lầu sau. tất cả các ô cửa kính đều sáng lấp lánh
như ngọc. Angiêlic ngước nhìn lên, trông thấy chàng và tim nàng đập loạn
xạ. Chàng đứng đó, trong những tia sáng cuối cùng của mặt trời, đeo mặt
nạ đầy bí ẩn nhưng đúng là chàng, và niềm vui điên dại đáng lẽ phải đến từ
sáng nay, đột nhiên tràn ngập tâm hồn Angiêlic, quét sạch mọi oán hận.

Nàng lao lên cầu thang và chạy theo lối đi xuyên dọc con tàu không để ý gì
đến đám bụi nước bắn tung tóe. Lần này nàng sẽ không ngừng lại bởi một
cái nhìn nhạo báng hay một câu nói lạnh lùng. Chàng nhất định phải nghe
nàng!...

Thế nhưng, khi nàng đi đến khoảng trống trước cửa phòng, tất cả mọi ý
định đều sụp đổ trước cảnh tượng đang bày ra trước mắt. Niềm vui bị xua
tan và trong lòng nàng chỉ còn nỗi kinh hãi.

Ônôrin đang có mặt ở đấy. Giống hệt như sáng nay, cô bé đã xuất hiện đúng
lúc như một điềm gở. Đứng dưới chân Rescator bé tí tẹo nó ngước khuôn
mặt tròn c au có nhìn ông với vẻ khiêu khích, trong khi nàng bực bội đút
hai bàn tay nắm chặt vào túi tạp dề.

-Con làm gì ở đây hả? – nàng hỏi, lạc cả giọng.

Nghe tiếng nàng, Rescator quay lại.

-Bà đến thật đúng lúc – ông nói- tôi đang ngẫm nghĩ về cái tính di truyền
đáng lo nại của con người bé nhỏ này. Bà xem, nó đã lấy trộm của tôi số đá
quý đáng giá tới hai nghìn livrơ đấy.

-Lấy trộm? – Angiêlic lặp lại, nàng cảm thấy rụng rời.

-Tôi trở về phòng, thấy nó đang mải chọn lựa trong cái tráp mà sáng nay tôi
mở cho bà xem, mà nó nhìn thấy lúc nó vào ấy. Bị bắt tại trận, cô nàng xinh
xắn không hề bày tỏ một chút hối tiếc nào lại còn tỏ cho tôi biết rằng sẽ
không trả lại của cải cho tôi.

Suốt cả ngày bị đè nặng bởi bao nhiêu dằn vặt, giờ đây, trước nỗi bất hạnh
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này, Angiêlic cảm thấy mình không thể xử sự một cách nhẹ nhàng được
nữa. Nhục nhã cho mình, cho Ônôrin, nàng lao về phía con bé để lấy lại các
thứ vừa bị đánh cắp. Vừa cố hết sức cạy tay con bé, nàng vừa nguyền rủa
cuộc đời đen bạc. Định đến với tình yêu nàng lại phải vật lộn với một con
ranh bất trị do mình sinh ra vì bị cưỡng hiếp. Con ranh con cứ sống trong
khi các con mình lại chết. Con ranh con Ônôrin cái tì vết sờ sờ trước mắt
con người mà nàng đang muốn giành lại. Đã thế nó còn táo tợn mà ăn trộm.
Xưa nay nó chưa hề lấy bất cứ một cái gì kể cả những thứ để trong tủ ly.

Cuối cùng nàng cũng tách được các ngón tay bé xíu để lấy ra hai viên kim
cương, một viên màu hồng và một viên màu lam.

-Mẹ ác lắm – Ônôrin hét lên.

Tức tối vì thất bại, nó lùi lại đứng nhìn hai người. Ở một con người bé xíu
đến như vậy, vẻ mặt điên dại của nó nom đến buồn cười.

-Mẹ là một kẻ độc ác…con sẽ cho mẹ một trận….

Có vẻ nó đang tìm một cách trả thù thật đặc sắc, cho thật hả cơn giận.

-Con sẽ cho mẹ một cú làm mẹ bay về tận La Rôsen…Và sau đó mẹ sẽ
phải đi bộ đến đây…

Rescator cười phá lên.

Không thể chịu nổi nữa, Angiêlic tát cho con bé một cái.

Ônôrin bậm chặt môi, sau đó thét lên nghe chói tai. Nó quay cuồng một lúc,
rồi như hóa điên nó đột nhiên lao thẳng về phía cầu thang dẫn tới lối đi,
chạy dọc theo thành tàu nhỏ hẹp với tốc độ nhanh khủng khiếp vừa chạy
vừa không ngừng la hét.

-Giữ nó lại – Angiêlic gào lên, cảm thấy toàn thân tê liệt như trong một cơn
ác mộng.

Ônôrin vẫn chạy. Nó chạy đi để tránh khỏi nỗi ám ảnh bởi khoảng không
gian nhỏ hẹp đầy những ván những buồm của con tàu từ mấy hôm nay đã
gây cho nó nhiều đau khổ bất công.

Sau dãy lan can lớn bằng gỗ bầu trời vẫn còn xanh. Chạy đến hết đường, nó
trèo lên một đống dây nhợ cao chất ngất. Lên tới đỉnh không còn gì có thể
ngăn cách nó với khoảng không. Tàu vẫn dập dềnh. Những người chứng
kiến, lặng đi về việc xảy ra quá nhanh, họ hết sức hãi hùng khi thấy con bé
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ngã ra khỏi thành tàu.

Tiếp theo là tiếng kêu điên dại của Angiêlic là tiếng la ó đáp lại của đám
hành khách và của đoàn thủy thủ. Một thủy thủ từ trên lầu cột buồm lao
theo như một mũi tên. Hai người khác nhào tới chỗ đặt con thuyền cứu hộ
để cởi chiếc canô. Lơ Gan và một người dân chài khác là Giôrix lúc đó
đang đứng gần cũng đến giúp. Mọi ngừoi chạy rối rít. Con tàu xoay tròn tại
chỗ. Chỉ trong nháy mắt trên lan can mạn trái đã đầy chặt người, với những
bộ mặt điên dại. Xêvêrin và Lôriê vừa khóc vừa gọi Ônôrin.

Thuyền trưởng Giađông phải hét to trong loa, bảo họ tránh ra để hạ canô
xuống.
Angiêlic không nhìn thấy và cũng không nghe thấy gì nữa. Nàng đâm bổ ra
hành lang một cách mù quáng và phải bíu chặt vào đó để khỏi đến lượt
mình cũng té nhào xuống biển. Trước mắt nàng chấp chới bao nhiêu là đom
đóm đủ mọi màu sắc. Cuối cùng nàng thấy nhô lên một cái chỏm bù xù
cạnh đấy là một cái chỏm khác nhỏ hơn, màu xanh…Cái chỏm đen là của
người thủy thủ đã lao xuống, còn cái chỏm xanh là Ônôrin đội mũ trùm.

-Cậu ấy tóm được con bé rồi- Tiếng Rescator nói- chỉ cần chở canô đến đón
thôi.

Angiêlic vẫn còn vật vã điên cuồng, nhưng ông giữ chặt nàng bằng một
cánh tay cứng như sắt. Trong tiếng kêu cót két của ròng rọc, chiếc thuyền
con được nâng lên đung đưa trước khi hạ xuống bên mạn tàu.

Giữa lúc đó lại một tiếng thét vang lên.

-Chim báo bão!

Như hiện ra từ bọt sóng, hai con chim khổng lồ bay thẳng vào, sà thấp
xuống,. những đôi cánh trắng của chúng gần như che khuất đầu người thủy
thủ và Ônôrin. Angiêlic gào thét như điên dại. Những cặp mỏ sắc nhọn sắp
xé nát hai con mồi được dâng cho chúng.

Một tiếng súng vang lên, Rescator bắn bằng khẩu súng của anh chàng
người Mo Apdula- đang đứng bên cạnh. Với một sự chính xác đến kinh
ngạc, ông quật đổ một trong hai con chim, nó xõa cánh, vãi máu rơi vật
xuống ngọn sóng. Nicola Perot bắn tiếp bằng cây súng của anh chàng
Anhđiêng.
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Con chim báo bão thứ hai trúng đạn, cố đập cánh để bay nhưng cuối cùng
vẫn không thoát.

Người thủy thủ bế Ônôrin đẩy con chim sang bên cạnh và bắt đầu bơi về
phía chiếc canô đang đến gần. Chỉ một lát sau Angiêlic đã nhận từ tay anh
ta một cái bọc nước chảy ròng ròng, đang sặc sụa thở phì phò.

Nàng ôm chặt đứa con với hết thảy sự cuồng nhiệt. Trong khoảnh khắc
hiểm nguy mà đối với nàng dường như dài vô tận, nàng đã tự nguyền rủa
mình về tội đã làm con bé nổi giận.

Tất cả sợ hãi và hối hận của Angiêlic biến thành nỗi thù oán đối với con
người, bằng thái độ thiếu khoan dung của ông đã đẩy nàng, một bà mẹ đi
tới chỗ làm con mình đau khổ tuyệt vọng.

-Chính tại ông- nàng thét lên và quay về phía ông vẻ mặt bối rối vì giận dữ-
Ông độc ác lắm, ông làm tôi dở điên dở dại để đến nỗi suýt mất đứa con
gái. Tôi căm ghét ông, cho dù ông nấp sau mặt nạ đi nữa…Nếu ông trở
thành một con người như thế thà ông chết đi còn hơn…

Nàng chạy về phía cuối tàu, và như một con vật mang đầy thương tích,
quay trở lại với cái góc vẫn dành cho mình trong khoang boong, bên cạnh
khẩu đại bác để thay quần áo cho Ônôrin. Con bé giãy giụa chứng tỏ nó vẫn
còn khỏe mạnh, nhưng có thể nó bị cảm vì dầm trong nước lạnh.

Đám người di tản quây chặt xung quanh mẹ con nàng, người nào cũng đề
ra một môn thuốc nhưng tất cả đều không áp dụng được vì thiếu phương
tiện: nào là cho đỉa hút máu ở chân, nào là đắp mù tạt vào lưng.

Ông thầy thuốc Anbe Parin đề nghị trích máu. Ông ta định rạch rái dái tai,
nhưng vừa nhìn thấy con dao nhíp đưa đến gần Ônôrin đã hét toáng lên.

-Thôi đi, nó sợ thế cũng là đủ lắm rồi- Angiêlic nói.

Nàng chỉ đồng ý dùng một chút rượu rum mà họ vẫn được phát mỗi ngày
một lần để xoa cho con bé ấm người. Rồi nàng bọc nó vào trong chăn. Má
bắt đầu hồng trở lại, đôi mắt không còn nhớn nhác, Ônôrin cuối cùng đã
nôn ra hết cả một bụng đầy nước mặn.

-Con ngốc lắm- Angiêlic nói.

Và đột nhiên nhìn thấy vầng trán bướng bỉnh ấy, vẻ ngộ nghĩnh trên khuôn
mặt nhỏ bé bất khuất ấy, nỗi tức giận của nàng biến mất. Không, nàng sẽ
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không để mình đi đến chỗ điên dại, không một ai kể cả Giôphrây đờ Perắc,
Gabrien Bécnơ và con bé ranh mà quỷ quái này có thể làm nàng mất trí.
Nàng đã suýt phải trả giá quá đắt cho những giờ phút lầm lạc sáng nay.
Chồng nàng đã sống lại nhưng không yêu nàng nữa. Và rồi sau đó, đứa con
gái đã gây cho nàng một cơn choáng ghê gớm, nàng phải có một hệ thần
kinh vững vàng lắm mới mong chịu đựng nổi.

--------

Cùng lúc nàng thấy mình vừa giận, vừa khâm phục đối với hành động của
đứa con đã dám lao mình xuống nước vì không chịu nổi uất ức.

-Tại sao con lại làm thế, con thân yêu bé bỏng của mẹ, tại sao mới được
chứ?

-Con muốn đi khỏi cái tàu bẩn thỉu này- Ônôrin trả lời bằng thứ giọng khàn
khàn- con muốn đi xuống, ở đây mẹ ác lắm…

Angiêlic biết rằng con bé có lý. Nàng nghĩ tới sự xuất hiện của Ônôrin vào
sáng sớm hôm nay, trong căn buồng mà nàng và chồng nàng đang chạm
trán với nhau.

Con bé chỉ đến để tìm nàng, vì chẳng có ai, chẳng có lúc nào nó được chăm
nom, chăm sóc. Cả đêm qua, hoảng hốt vì bão tố, nó mấy lần suýt tan
xương hoặc rơi xuống biển vì cánh cửa khoang boong bật mở. Không một
ai thèm biết con bé ra làm sao…Cuối cùng, nhờ nhìn thấy gã người Mo nó
mới chập choạng vượt qua mọi vật cản và sương mù đến nhờ gã dẫn đường
đi tới chỗ mẹ.

Rồi sau đó Angiêlic bị cuốn vào cơn gió xoáy điên loạn của mình đã cáu
gắt với con bé. Nàng chỉ còn nhờ cậy được chút nào ở những người khác
trong việc chăm sóc Ônôrin: Abighen và các bạn Tin lành, Xêvêrin…
Nhưng họ cũng không còn đầu óc nào nữa để mà lo đến con bé. Bầu không
khí trên tàu Gunxbôrô làm tất cả mọi người đều khó chịu. Sau tuần lễ vượt
biển đầu tiên, không một ai trong số họ còn nhận ra mình trong gương nữa.

Tình yêu mến tha thiết, bị gạn lọc qua từng ngày, làm nổi rõ một sự thực
hiển nhiên đã bị lãng quên. Dù muốn dù không họ vẫn phải công nhận rằng
Ônôrin thậm chí cả Angiêlic đều không phải là người của họ.

“ Con chỉ còn có mẹ mà thôi”.
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---------

Angiêlic tự thấy mình có tội vì đã để mình dấn quá sâu. Lẽ ra nàng phải
nhớ ngay tới cái hồi còn ở tu viên Niơn, khi mà thảm họa còn đuổi kịp sau
lưng. Cho dù điều gì đã xảy ra, đau khổ hay vui sướng chẳng lẽ nàng lại
không biết rằng không có bất cứ cái gì là không có lối thoát? Vậy thì bây
giờ hà cớ gì con vật ngu ngốc điên khùng này lại định húc đầu vào tường?

“ Không, ta sẽ không ác nữa, nhưng con, Ônôrin ạ, con cũng đừng có ăn
cắp nữa. Con phải biết rằng con đã làm một việc xấu là đi lấy những viên
kim cương ấy”.

-Con muốn để những viên ấy vào hộp châu báu của con- con bé nói như thể
chỉ có vậy là đủ để cắt nghĩa tất cả.

Đúng lúc đó con người tốt bụng Nicôla Perốt đi tới, quỳ xuống cạnh hai mẹ
con. Gã Anhđiêng đi theo sau, bưng một bát sữa nóng đến cho đứa bé vừa
thoát nạn.

-Tôi có nhiệm vụ đến lấy tin tức về cô bé- có cái đầu sôi sùng sục – gã
người Canada nói, đó là cái biệt danh mà mọi người sẽ không quên đặt cho
cô bé vì những ý nghĩ kỳ quặc của nó. Tôi cũng còn phải cho cô bé uống
cái thứ nước giải khát có pha vài giọt thuốc này để làm dịu cái đầu cô ta đi,
nếu nó lại sôi lên. Quả thật, không có gì tốt hơn là nước lạnh để trị những
tính xấu. Cô nghĩ thế nào về chuyện đó, cô nương? Cô lại bắt đầu lao
xuống chứ?

-Ồ! Không đâu, lạnh lắm và mặn nữa…

Sự quan tâm của người râu xồm đội mũ trùm lông thú làm nó rất vui. Ngay
lúc đó nó bỏ luôn bộ mặt khó đăm đăm mà nó quyết định dành cho bà mẹ.
Nó ngoan ngoãn uống hết bát sữa được mang tới.

-Con muốn gặp Vỏ - hạt dẻ - nó đòi.

-Vỏ- Hạt dẻ?

-Bởi vì chú ấy lấm chấm bên má và con thích chơi với chú ấy. Chú ấy đưa
con lên cầu thang…và rồi thì dưới nước…

-Nó nói về cậu Toócmini, người đảo Xitin – Nicôla Perốt nói- cái tay thủy
thủ vừa vớt nó lên ấy mà.

-Cô nương Ônôrin ạ, cô có thể khoe là có những hai tay thiện xạ thuộc
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quyền sử dụng của mình đấy. Đó là người đầy tớ hèn mọn của cô, một
trong những tay đua vượt truông xuất sắc và đức ông Rescator.

Angiêlic phải cố hết sức mới giữ cho mình khỏi run lên khi nghe nhắc đến
cái tên tiếp theo đó.

Ônôrin không còn đòi Vỏ- hạt dẻ nữa. Đôi mắt nó chớp chớp. Rồi nó chìm
vào một giấc ngủ say sưa. Anh chàng Canada và người thủy thủ Anhđiêng,
cả hai cùng quay về chỗ của họ với những bước chân hết sức khẽ khàng.
Angiêlic còn thức hồi lâu nhìn đứa con đang thiếp ngủ.

“ Thế là con bé đã lên ba”.

“ Tại sao lại dám đòi hỏi cho riêng chúng ta khi mà con cái chúng ta bắt
đầu cuộc sống?”- Nàng tự nhủ.

Trái tim nàng vẫn còn chứa chất nỗi buồn đau. Sẽ phải mất nhiều ngày may
ra mới nhận thức được cái điều mà cùng lúc vừa là hạnh phúc vừa là bất
hạnh của nàng. Sự phát hiện diệu kỳ tiếp theo một sự đổ vỡ đến là ghê
gớm.


Thế nhưng khi ngả mình xuống cạnh đứa con và lớp sương mù đầu tiên của
giấc ngủ đã ôm chụp lấy mình, nàng chỉ còn giữ lại của cái ngày lạ lùng và
khủng khiếp ấy một tình cảm đầy hy vọng.


“ Cùng lúc chúng ta vừa xa lại vừa gần. Chúng ta không ai có thể cứu nổi
ai. Con tàu chở chúng ta đi trên đại dương bắt buộc chúng ta cứ phải đối
mặt nhau. Thế rồi sao, ai mà biết được…?”.

Trước khi ngủ nàng vẫn còn nghĩ: “Chàng muốn được chết bên cạnh ta. Vì
sao?”.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 13

-Tôi nghĩ rằng chúng ta đồng ý với nhau – Giôphrây đờ Perắc vừa nói vừa
nhặt lên từng tờ một những mảnh bản đồ bằng giấy da ông bày cả ra và
chặn lên trên bằng bốn hòn cuội khá nặng, lấp lánh thứ ánh sáng của một
loại nhựa đục. – Chuyến hành trình này đối với anh thế là có hiệu quả rồi
đấy, dầu không cập bến, anh vẫn tìm được người hùn vốn mà anh định đi
tìm ở châu Âu. Vì cái mỏ quặng chỉ có chứa bạc anh phát hiện ra ở vùng
Thượng- Mitxixipi ấy, theo tôi hình như chỉ cần nghiền và rửa thôi là đã đủ
để làm giàu quặng, cho nên thật bõ công nếu tôi cùng đi đến đó với anh và
đảm đương trách nhiệm về tài chính cho cả cuộc thám hiểm. Tự anh không
có đủ vốn liếng cần thiết, cũng không đủ kiến thức để khai thác. Anh hãy
đưa tôi đến đó, tôi đề nghị với anh như vậy, để đền bù cho sự phát hiện của
anh, tôi sẽ mang về cho anh số vàng anh cần và làm cho nó sinh lợi. Chúng
ta sẽ đánh giá triển vọng sau một cuộc khảo sát tại chỗ và xây dựng các hợp
đồng làm ăn với nhau.


Ngồi trước mặt ông, khuôn mặt điềm tĩnh của Nicôla Perốt ánh lên vẻ thích
thú.

-Ngài nói đúng, thưa ngài Bá tước. Khi biết ngài sắp dong buồm sang châu
Âu và tôi yêu cầu ngài cho tôi được đi nhờ trên tàu là tôi đã nuôi sẵn trong
đâu một ý định nho nhỏ. Ngài nổi tiếng là một nhà bác học lớn, nói chính
xác là một nhà bác học lớn thuộc ngành mỏ. Và giờ đây tôi đã mang về,
không chỉ là vốn liếng cần thiết mà còn cả kiến thức khoa học vô giá của
ngài. Như vậy tức là ngài đã trả công xứng đáng cho anh chàng chạy vượt
truông khốn khổ dốt đặc cán mai rồi đấy ạ. Bởi vì như ngài đã biết đấy, tôi
đã được đẻ ra trên bờ biển Xanh- Lôrăng và ở đây trình độ văn hóa còn xa
mới bằng được bên châu Âu.

Giôphrây đờ Perắc ném cho anh ta một cái nhìn bè bạn.
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-Đừng nuôi quá nhiều ảo tưởng về sự phong phú trí tuệ của Cựu lục địa anh
bạn ạ. Tôi đánh giá đúng mà, nó không dài hơn một nửa cái đuôi con chó
sói đồng cỏ ở vùng anh đâu. Trong các cánh rừng Huron và Irô ở Canada
đầy rẫy các bạn bè của tôi. Các ông vua chuyên chế và đám triều thần hèn
hạ của họ, tôi coi chỉ là bọn dã man.


Anh chàng Canada bĩu môi tỏ vẻ chưa tin, nói cho thật đúng là anh ta vẫn
cảm thấy vô cùng thích thú với ý nghĩ được biết Pari mà xưa kia anh ta đã
có lần thấy, với những người đi dạo lăng quăng ngoài đường, đầu đội mũ
lông thú, chân dận ủng bằng da hải cẩu giữa các cỗ xe ngựa vàng chóe. Ở
đây số phận con người được quyết định hoàn toàn khác, và vốn quen với
cách nhìn thực tế anh ta tự cho rằng như thế là ưu việt.

-Như vậy tức là anh không đòi hỏi ở tôi quá nhiều- bà tước nói tiếp, luôn
luôn bắt kịp ý nghĩ của người đối thoại về cái vai chẳng lấy gì làm hay ho
mà tôi bắt anh phải đóng. Quả thật việc đó xảy ra hoàn toàn ngoài ý muốn,
bản thân tôi bị đẩy vào những sự kiện…không hề biết trước. Nghiêm khắc
mà nói, lúc đó lẽ ra anh đã có thể xuống tàu…

-Bến bờ ấy xem ra chẳng có một chút hiếu khách nào đâu. Vì ngài tỏ ra
quan tâm đến những dự kiến của tôi, nên tôi cũng chẳng hề hối tiếc vì phải
quay lại, không được đặt chân lên đất mẹ của tất cả dân Xanh Lôrăng
chúng tôi…Có thể sau tất cả những biến cố ấy, tôi chẳng còn có quan hệ
với bất cứ ai ở cái vùng đất quê xa xôi ấy nữa. Biết đâu ở đấy người ta
chẳng lột tôi đến đồng xu cuối cùng. Dân châu Âu xem ra cũng chẳng phải
là những tấm gương về đức hạnh đâu…Kìa cái bọn Tin lành ấy lại bắt đầu
đập vỡ tai chúng ta với các bài thánh vịnh của họ - anh chàng Canada nói
to- Thọat đầu họ chỉ có quyền hát vào buổi tối, nhưng bây giờ thì mỗi ngày
những ba lần, như thể họ định trừ tà cho con tàu bằng cách niệm thần chú
nhiều hơn ấy.

-Quả thật có thể đó là ý định của họ.

-Một bọn người buồn tẻ và tự mâu thuẫn với mình. Tôi hy vọng rằng khi
ngài cho chúng tôi những người bạn đồng hành để đi khai trương mỏ ở nơi
cách xa hàng nghìn dặm trong vùng Irô thì những người đó không phải là
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bọn họ chứ?...

Anh ta tỏ ra lo lắng khi thấy ngài bá tước im lặng hồi lâu. Nhưng sau đó
ông ta lắc đầu.

-Không- cuối cùng ông ta nói- chắc chắn không?

Nicôla Perốt định đặt ra một câu hỏi khác.

“ Lúc đó ngài sẽ làm gì với họ?”.

Anh ta cảm thấy người đối thoại với mình có vẻ căng thẳng và vẻ mặt đột
nhiên trở nên xa vắng.

Đúng là những tiếng hát thánh vịnh ấy, được gió biển đưa tới, hòa cùng
nhịp sóng bất tận, có một cái gì xoáy sâu vào tâm hồn, gây nên một nỗi
buồn thảm và một cảm giác bất an. “ Một khi họ được dạy dỗ như thế từ lúc
hãy còn bé tí, chẳng có gì đáng ngạc nhiên nếu như họ không giống với
mọi người”. Perốt nghĩ.

Anh ta lục lọi trong các túi áo để tìm cái tẩu. Nhưng rồi lại không tìm nữa.

-đối với đám lính mới kỳ cục mà ngài vừa mộ được đó mà, thưa đức ông,
tôi không thể nào quen được. Không kể là sự có mặt của đám đàn bà con
gái làm căng thẳng đầu óc của đoàn thủy thủ. Họ đã bất bình về việc đã
không cập bến Tây Ban nha, nơi họ hằng mong đợi nay lại phải quay về với
món chiến lợi phẩm của ngài.

Anh chàng người Canada lại thở dài. Giôphrây đờ Perắc hầu như không
nghe anh ta nói, nhưng đột nhiên ông ta nhìn xoáy vào anh ta.

-Như vậy là anh báo trước với tôi một thảm họa à, Perốt?

-Không phải, thưa bá tước. Chẳng có gì là thảm họa cả, nhưng khi người ta
một mình lang thang suốt đời trong rừng như tôi, ngừoi ta biết rõ nhiều
chuyện, ngài biết…

-Tôi biết.

-Nói thẳng ra, thưa bá tước, tôi không bao giờ hiều nổi là tại sao ngài ăn ý
được với những người Quây cơ ở Bôxtơn trong khi ngài có thể liên hệ với
những người khác hẳn với họ như tôi chẳng hạn. Theo ý tôi trên trái đất chỉ
có hai loại người: một loại như họ và một loại khác họ. Khi ta ăn ý với bên
này thì không ăn ý với bên kia…trừ ngài ra, tại sao vậy?

-Những người Quây cơ ở Bôxtơn rất có khả năng trong nghề nghiệp của
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họ: buôn bán hoặc đóng tàu. Tôi yêu cầu họ đóng cho tôi một chiếc tàu và
tôi trả tiền cho họ. Nếu có gì làm anh ngạc nhiên trong việc này trước hết là
họ tin tôi, một kẻ đi từ phương đông tới, với một chiếc tàu Xêbéc ọp ẹp tơi
tả vì bão tố và các trận đánh nhau với bọn cướp biển. Tôi không bao giờ
quên được việc một người Quây cơ làm nghề buôn bán thực phẩm bình
thường ở Plimút đã bỏ ra nhiều tuần lễ để dẫn đến cho tôi đứa con trai. Bởi
vì tôi nghĩ rằng chẳng có gì bắt buộc ông ta làm việc đó cho tôi cả.

Bá tước đứng dậy và túm lấy bộ râu xồm của anh chàng Canada với vẻ thân
tình.

-Hãy tin tôi, Perốt, cần phải dốc hết sức lực để tạo ra một thế giới mới.
Những gã râu xồm như anh là chúa dâm đãng và khó gần, cứng rắn đến bất
nhân nhưng có sức mạnh để liên kết lại. Còn những người kia – những
người mà anh gọi là của tôi ấy- chẳng có gì tỏ ra là như vậy cả.

Ông hất hàm về phía cửa sổ, tỏ ý nói về những người hát thánh vịnh mà họ
không nhìn thấy.

-Những người ấy không phải là dân Anh. Với những người Anh mọi việc
đều rõ ràng. Họ đi là đi, họ đến ở nơi khác là ở nơi khác. Chúng ta những
người Pháp, chúng ta mắc phải cái thói gàn dở là luôn luôn nói suông:
muốn đi chết đi được nhưng cùng lúc đó lại muốn ở lại. Từ chối việc thần
phục nhà Vua nhưng lại mong mỏi được là đầy tớ hạng sang nhất của nhà
Vua. Tôi biết họ mà, không dễ liên kết lợi ích với họ đâu. Họ khước từ một
vụ làm ăn mà chỉ có trời mới biết họ tính toán ra làm sao. Thế nhưng làm
việc chỉ vì vinh quang của Chúa thì họ không khước từ. Họ quý trọng đến
từng đồng chinh…nhưng họ không muốn nói to lên như thế.


Giôphrây đờ Perắc đi đi lại lại, có vẻ sốt ruột. Sự yên tĩnh quen thuộc vẫn
thường có vào lúc ông cúi xuống tấm bản đồ đã bị mất đi kể từ khi những
âm thanh buồn thảm của đám người Tin lành tụ tập trên boong tàu cất lên.


Anh chàng Anhđiêng tốt bụng cảm thấy ngay rằng ông chủ không còn quan
tâm đến mình nữa. Ông đang chú ý tới đám người chẳng mấy hấp dẫn
nhưng đành phải hốt cả lên tàu. Ông nghĩ về họ và nghĩ về triển vọng của
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cái mỏ mà anh chạy ròng trong rừng kia đem đến cho, cả hai đều làm cho
đâu óc ông căng thẳng như nhau.


Hơi mếch lòng vì bị đẩy xuống hàng sau, anh ta đứng dậy và cáo từ.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 14

Giôphrây đờ Perắc không chịu nổi nữa. Ông muốn bày tỏ với những người
mà ông đã mất quyền kiểm soát một sự bực bội khi suốt ngày vang lên
những tiếng cầu kinh chậm chạp, hòa hợp một cách đáng ngạc nhiên với
nhịp điệu và vẻ trang trọng của biển. “Perốt có lý, mấy người Tin lành quá
lạm dụng, nhưng cấm họ ư? Ta không thể…”

Và cuối cùng thì ông phải tự thú nhận là chính mình cũng bị cuốn hút bởi
những tiếng hát vọng tới từ một thế giới khác, đóng kín, khó thâm nhập, và
cũng như mọi điều bí ẩn của tự nhiên tiếng hát ấy gợi một cái gì kỳ thú.
Những tiếng hát ấy cũng đến với ông hiên lên trước mặt ông hình ảnh
Angiêlic, người đàn bà đã từng là vợ ông mà bây giờ ông không còn cảm
nhận ra nổi, bởi vì ông không sao hiểu được tình cảm, tư tưởng của nàng.
Sự tiêm nhiễm môi trường Tin lành đã để lại dấu ấn quá rõ bất chấp nhân
cách mạnh mẽ ngày nào của nàng, hay đó chỉ là một bộ mặt mới và một trò
đóng kịch? Để che giấu cái gì vậy? Một người đàn bà đỏm dáng khêu gợi
hay….tình tứ? Tình từ với lão Gabrien Bécnơ ấy ư? Câu hỏi luôn luôn trở
lại và thật đáng ngạc nhiên là mỗi lần tức giận đến tối tăm mặt mũi là một
lần ý nghĩ duy nhất ấy lại làm ông đau nhói. Lúc đó ông cố hết sức để lãnh
đạm, bằng cách so sánh người đàn bà mình đã yêu với người đàn bà vừa
tìm thấy.

Có gì phải ngạc nhiên khi gặp lại một người đàn bà đã bỏ, đã không yêu từ
nhiều năm rồi, và thấy người đó khác đi? Chỉ cần coi như đó là một trong
những người tình cũ là xong.

Vậy thì tại sao cứ băn khoăn và cứ thích đào sâu mãi vào tất cả những gì
liên quan đến nàng?

Khi những tiếng hát của người Tin lành cất lên trong bầu trời ban mai nhợt
nhạt hay ánh hoàng hôn trong vắt và lạnh giá, ông phải tự kìm chế không
chạy ngay lập tức ra hành lang trông xuống boong tàu để nhìn xem có nàng
trong số những người ấy hay không?
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Lần này nữa, ông đeo mặt nạ vào với ý định đi ra nhưng rồi ông lại đổi ý.

Hay ho gì mà tự hành hạ mình như thế? Vâng, ông nhận ra nàng. Và rồi sao
nữa? Nàng sẽ vẫn ngồi hơi tách ra, đứa con gái trên đầu gối, giống hệt mọi
người đàn bà khác với chiếc áo khoác ngắn màu đen và mũ chụp trắng nom
như những bà góa. Nàng sẽ vẫn hơi cúi khuôn mặt nhìn nghiêng xuống với
vẻ duyên dáng đặc biệt quý tộc. Và rồi thỉnh thoảng rất nhanh nàng sẽ quay
đầu về phía hành lang phía lầu sau như nàng đang mong đợi- hoặc lo ngại
nhìn thấy ông.

Ông bước đến cạnh bàn và cầm lấy một trong những mẩu quặng chì có bạc.

Đầu óc ông dãn ra dần dần trong lúc ông nhấc thử đánh giá trọng lương của
mẩu quặng.

Tim lại được nghề nghiệp, thế là đã nhiều lắm rồi. Lại những viễn cảnh
những năm tháng, lại lao động trên một vùng đất chưa hề có vết chân người
mà nhiệm vụ của ông là tìm ra tính chất, thăm dò trữ lượng khả năng và
quyền sử dụng các của cải ấy với quy mô lớn.

Trước phiên toà nhóm họp để xử tội ông, và chính tại đó, ông đã có thể
thấy sự vô nghĩa, dốt nát, thèm khát, cuồng tín hèn nhát, đạo đức giả, hám
danh. Giôphrây đờ Perắc trong khi nghe tuyên đọc bản án buộc mình phải
chết trên giàn thiêu vì tội phù thủy,. trước hết bị choáng váng bởi cái kết
luận lôgic của một tấm thảm kịch mà ông đã dần dần phát hiện ra.

Ông đã đào sâu vào hết thảy các dữ kiện trong suốt những ngày dài đằng
đẵng ở trong tù. Và nếu ông thèm muốn một cách dữ dội khả năng được
sống, bất chấp thân mình nát gãy vì bị tra tấn, thật ra chẳng phải vì sợ chết,
mà bởi vì sự nổi dậy của ý muốn được nhìn thấy sự kết thúc của thời đại
mình trước khi có thể sử dụng năng lực của mình đang vì sai lầm đã đi lạc
vào một con đường không lối thoát.

Tiếng gào của ông trên thềm Nhà thờ Đức bà không để đòi hỏi sự khoan
dung mà để đòi công lý. Ông không hướng tới một chúa trời mà mình vẫn
thường phạm giới luật mà ông hướng tới một đấng tiên tri, toàn năng “
Người không có quyền bỏ tôi, bởi vì tôi không chống lại người…”

Thế nhưng lúc đó ông tin chắc mình sắp chết.

Quá đỗi kinh ngạc vì thấy mình còn sống ở một nơi nào đấy bên bờ sông
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Xen, cách xa những tiếng gào hú của đám dân đen, ông hiểu được là sự
thần kỳ đóng một vai trò quan trọng như thế nào.

Đó là một ván bài khó chơi, nhưng đã không lưu lại với ông một kỷ niệm
xấu. Tự để mình bị cuốn đi trong nước sông lạnh giá, trong khi bọn lính
chịu trách nhiệm canh gác ngáy ầm ầm, ông bơi về phía một chiếc thuyền
giấu trong lau sậy, tháo thuyền ra, để nó chở mình trôi theo dòng. Ông có bị
ngất đi ít lâu sau đó tỉnh lại, ông cởi bỏ áo tù thay bằng chiếc áo vải thô của
người dân quê tìm thấy trên thuyền.

Rồi ông bắt đầu lết về phía Pari theo dọc những con đường tuyết phủ, khốn
khổ, đói khát vì không dám mò vào các trang trại, chỉ có thể đứng vững nổi
nhờ một ý nghĩ duy nhất: “Ta sống và ta sẽ thóat nạn…”

Cái chân thọt lúc đó của ông thật là kỳ quặc. Có đôi lần ông quay người mà
không nhận ra rằng chân lúc đó đang xoay ngược và kéo lê như một chiếc
bàn trượt. Bằng mấy đoạn cây kiếm được ở một hàng rào ông tự làm lấy
một đôi nạng thô sơ. Mỗi lần nhấc chân lên để bước, là một lần đau không
sao chịu nổi. Suốt chặng đường đầu tiên, ông phải cố hết sức ghìm nén để
không rú lên như một kẻ bị ma ám. Lũ quạ đậu trên các cây táo trụi lá nhìn
ông đi qua như nhìn một sinh vật quái gở què quặt sắp ngã quỵ. Rồi dần
dần, cảm giác đau đớn bị tê đi và ông thậm chí có thể bước nhanh. Thức ăn
của ông chỉ là mấy quả táo đã đóng băng nhặt trong hố, một mẩu củ cải bị
chiếc xe đẩy đánh rơi. Mấy ông thầy tu mà ông ghé lại xin nương náu đều
sẵn lòng từ thiện nhưng họ luôn luôn nuôi trong đầu ý nghĩ phải đưa kẻ tật
nguyền đến trại hủi bên cạnh, thành ra ông phải bỏ đi. Đi tập tễnh trên
đường như vậy ông rất sợ một vài người dân quê hiếm hoi bắt gặp, vì họ có
thể nhận ra ông qua bộ quần áo rách tươm bết máu, và chiếc khăn mùi soa
che mặt.

Có một hôm hầu như không bước nổi nữa, ông mới thu hết can đảm để xem
lại cái chân khốn nạn của mình. Đau đớn vô cùng, nhưng rồi ông vẫn cởi
được lớp vải cứng quèo của chiếc ủng, để lộ ra một vết thương há hốc ở
phía sau đầu gối. Nhìn kỹ vết thương ông thấy có 2 sợi trăng trắng nổi lên,
vì bị cọ xát nhiều lần trong các cuộc tra tấn cả hai đều đã giập nát. Trong
cơn tuyệt vọng ông dùng một con dao nhíp nhặt được trên đường cắt đi cả
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hai, thực ra đó là những sợi gân nhưng ông cứ nghĩ là thứ của thừa làm
vướng víu. Chân ông bỗng trở nên tê dại. Hơn lúc nào hết, ông khó chịu vô
cùng và không thể điều khiển nổi cái chân ấy nữa, nhưng cuối cùng lại đi
được tốt hơn nữa.

Cái tháp chuông của Pari đã xuất hiện trước mặt Giôphrây đờ Perắc đi vòng
thành phố như kế hoạch đã định trước. Khi đến được ngôi nhà thờ nhỏ
trong khu rừng Vanhxen lần đầu tiên ông nghĩ tới chiến thắng.

Ngôi nhà thờ khiêm tốn nhờ giấu mình trong rừng mà thoát được con dấu
niêm phong của nhà Vua, thuộc tất cả những tài sản đã một thời rực rỡ huy
hoàng của vị bá tước vùng Tuludơ. Ông vừa đưa tay vuốt ve một viên đá
vừa nghĩ: “Mày vẫn còn thuộc về ta, mày sẽ phục vụ ta.”.

Cái nhà thờ nhỏ ấy quả thật được việc. Tất cả đều đã được bí mật chuẩn bị
từ trước. Những tay thợ được trả tiền hậu hĩnh đã tạo nên cả một kỳ công:
nhờ con đường hầm sâu dưới mặt đất, ông có thể đi lọt vào bên trong thành
phố Pari, và theo một cái giếng leo lên đúng giữa dinh cơ đã bị tịch thu của
mình là biệt thự Bôtrây. Trong ngôi nhà thờ riêng của gia đình có một cái
hốc bí mật. Ông lấy ra được cả một gia tài gồm có vàng và đồ trang sức mà
nhờ linh cảm ông đã kịp cất giấu vào đó. Ôm chặt chiếc tráp vào ngực, ông
lại một lần nữa chứng kiến cái cảm giác của một con người đang trên
đường thoát ra khỏi địa ngục. Với số của cải ấy, ông không còn là kẻ bị
tước hết vũ khí nữa. Bằng một viên kim cương ông sẽ kiếm được một chiếc
xe, hai mẩu vàng sẽ kiếm được một con ngựa…Bằng một túi tiền căng
phồng những kẻ hôm qua còn từ chối ông, hôm nay có thể thu xếp cho ông
một chỗ ngồi bên cạnh và ông có thể trốn thóat, rời bỏ vương quốc này.

Nhưng cùng lúc ấy ông lại cảm thấy cái chết đang bíu chặt lấy mình. Chưa
bao giờ ông thấy cái chết đến gần mình như lúc ông vừa quỵ xuống trên
những viên đã lát, vừa nghe tiếng đập trái tim mình đang lịm dần.

Biết rằng không thể lại bắt đầu thoát ra ngoài bằng cái giếng, ông cảm thấy
mình mấy hết ý chí. Đi gọi ông lão giữ nhà Paxcalu để nhờ giúp đỡ ư?
Nhưng ông lão đã trở nên lẩn thẩn, thấy ông xuất hiện qúa đường đột
không khéo lại ngỡ là ma hiện hồn, ông lão sẽ bỏ chạy và có thể làm náo
động mọi người chung quanh.
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Tìm đâu ra một cánh tay sẵn sàng cứu giúp bây giờ? Hình ảnh đó gợi lên
một cánh tay gầy gò đã từng cứu giúp ông trên con đường khốn khổ khốn
nạn, đó chính là ông thầy tu bé nhỏ của Hội truyền giáo mà người ta đã
chọn để rửa tội cho ông trong những giây phút cuối cùng.

Vẫn còn có những con người mà ta không thể mua được dù bằng ngọc hay
vàng. Cái sự thật đó, vị đại công hầu Tuludơ vốn thích quan sát người đời,
đã thấy và chấp nhận cùng với những kẻ vụ lợi chiếm số đông trong nhân
loại. Vẫn còn có những con người được Chúa đặt vào đó ngọn lửa thánh
thần. Ông thầy tu truyền giáo là một trong những con người như thế. Vì dù
thế nào đi nữa, cũng còn cần phải có một nơi nương tựa cho những kẻ khốn
cùng.

Thu góp chút sức lực cuối cùng ông ra khỏi biệt thự Bôtrây bằng lối cửa
vườn cam mà ông biết chỗ để chìa khóa, và chỉ ít lâu sau đã có thể gõ cửa
tu viện của hội Truyền giáo ở gần nhà. Ông chuẩn bị sẵn một câu để nói với
cha Ăng toan, một câu nửa đùa nửa thật vẫn được dùng ở chốn tu hành: “
Xin cha hãy giúp con, bởi vì Chúa không muốn con chết…mà con thì lại ở
gần cái chết lắm rồi”. Nhưng không một câu nói nào có thể bật ra khỏi cổ
họng đã rách nát của ông.

Từ nhiều ngày rồi ông nhận thấy mình đã trở thành một người câm.

Giôphrây đờ Perắc ngẩng đầu lên và cảm thấy dưới chân mình sự chuyển
động của sàn tàu, một nụ cười chợt hiện ra trên môi ông “ cha Ăngtoan! Có
thể là người bạn tốt nhất của ta. Một con người chắc chắn là tận tụy nhất,
vô tư nhất!”.

Ông bá tước đờ Perắc, lãnh chúa vùng Akiten, kẻ nắm giữ một trong những
tài sản lớn nhất của vương quốc Pháp, giờ đây đành phó thác thân mình
trong bàn tay gầy gò, yếu ớt thò ra ngoài chiếc áo thầy tu đã sờn rách. Vị
linh mục không chỉ săn sóc , che dấu ông, mà còn nảy ra một ý nghĩ – có
thể gọi là thiên tài- là thế chỗ, thế tên một người tù khổ sai trong đám tù bị
xiềng xích được chở xuống Macxây mà ông có trách nhiệm phải đi cùng.
Người tù ấy làm chỉ điểm cho cảnh sát đã bị các bạn tù hắn giết chết. Cha
Ăngtoan trước đó ít lâu đã được cử làm linh mục tuyên úy cho đoàn tàu
galê khốn khổ đã tiến hành việc thay thế đó. 
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Giôphrây đờ Perắc được vứt vào ổ rơm của một chiếc xe, không hề vấp
phải sự chống đối của đám bạn đồng hành tội nghiệp, cảm thấy sung sướng
vì đã tìm ra được lối thoát dễ dàng đến như vậy. Những tên lính gác đần
độn và thô bỉ không hỏi han gì về con mồi mà chúng có trách nhiệm áp
giải. Trong khi đó cha Angtoan dấu kín trong bọc hành lý nhỏ của mình,
cùng với các đồ xách tay dùng cho việc làm lễ, chiếc tráp đựng cả một gia
tài của ông bá tước.

-Con người tuyệt vời!

Đến Macxây hai người tìm được Cuxi Ba, người nô lệ da đen lúc đó cũng
đang bị tù khổ sai ở đoàn tàu galê. Cha tuyên úy còn tự mình dắt anh ta đến
chỗ ông chủ đang nằm.

Việc trốn chạy của hai người có phần dễ dàng vì Giôphrây đờ Perắc lúc đó
gần như liệt nửa người phía dưới, được ủy ban tuyển dụng người cho đoàn
tàu galê coi là “vô dụng” và nhờ đó, ông đã không bị lôi vào toán tù chèo
thuyền ra biển đầu tiên.

Cùng với người đày tớ ẩn náu trong một khu phố lớn dành cho người
phương Đông, tuy được tự do nhưng vẫn bị đe dọa chừng nào họ còn ở trên
đất Pháp một thời gian để tìm dịp đáp tàu.

Chính vì vậy ông mới gửi một lá thư cho ngài Múpti Apđen Mecrát, nhà
bác học Ả rập mà ông có quan hệ thư tín từ lâu để trao đổi những phát minh
về hóa học. Đáp lại niềm hy vọng ấy nhà bác học theo đạo Hồi đã gửi thư
cho ông từ thành phố Feđờ ( thủ đô cũ của Marốc) cấm thành nổi tiếng của
vùng Magrép. Lá thư trả lời tỏ ra xứng đáng với sự cao quý của những đầu
óc có học vấn mà đối với những người ấy thì ranh giới duy nhất được vạch
ra giữa con người với con người là ranh giới ngăn cách giữa ngu đần và
thông minh giữa dốt nát và hiểu biết.

Giữa một đêm không trăng, anh chàng da đen khổng lồ Cuxi Ba cõng ông
chủ tàn tật trên vai, vượt qua những tảng đá lởm chởm lần xuống một cái
vũng nhỏ ở vùng Xanh- Trôpê. Những người Ả rập mặc áo choàng trắng
đợi họ ở đấy, buồm đã căng sẵn. Trong vùng ấy vẫn thường có một số loại
khách quen lui tới để tìm các cô gái đẹp xứ Prôvăngxơ có mái tóc nhạt màu
và cặp mắt huyền.. Chuyến đi trót lọt: một kỷ nguyên mới đã mở ra đối với



https://thuviensach.vn

con người được kéo ra khỏi giàn lửa. Tình bạn thắm thiết với Apđen
Mecrát, vết thương được chữa lành nhờ bàn tay khéo léo của con người ấy,
những liên hệ của ông với Mulai Ismail sau khi đã gửi cho nhà Vua vàng
khai thác được ở Xu đăng, nhận chức đại sứ của Mulai Ismail bên cạnh Đại
quốc vương Thổ Nhĩ Kỳ, việc buôn bán bạc đã đưa ông trở thành một trong
những tên tuổi lớn của cái tay tướng cướp Địa Trung Hải. Một loạt thí
nghiệm lý thú, đầy hứng khởi, vô số kiến thứ được bổ sung từng ngày cho
cái trí tuệ ham hiểu biết của ông. Chắc chắn là không, không hối tiếc một
chút nào về tất cả những gì ông bỏ lại phía sau! Không thua thiệt, cũng
không hề thất bại! Tất cả những gì phải chịu đựng, phải nhận lãnh đối với
ông đều thú vị và đáng để mà sống, đáng để sống lại, đáng với cả tương lai
chưa nhìn thấy ở phía trước. Con người có phẩm giá là con người ung dung
tự tại trong gian nguy, cũng như trong thảm họa.

Trái tim ông khá là bền chắc. Ít có điều gì làm cho trái tim người đàn ông
không thể bình phục. Trái tim người đàn bà mỏng manh hơn, kể cả khi họ
dũng cảm đương đầu với những va đập và sợ hãi. Cái chết của một tình
yêu, hoặc giả một đứa con có thể làm u ám đi mãi mãi niềm vui sống của
họ. Quả là loại sinh vật kỳ lạ, những người đàn bà vừa dễ bị tổn thương,
vừa độc ác…Độc ác khi họ dối trá, độc ác cả khi họ thành thực. Giống như
Angiêlic hôm qua khi nàng ném thẳng vào mặt ông: “ Tôi căm ghét
ông!....Thà ông chết đi còn hơn…”
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Chỉ tại con bé có bộ tóc đỏ hoe. Một con người nhỏ bé đặc biệt, nhìn đại
thể có những đường nét và nụ cười giống mẹ. Miệng rộng hơn và kém hoàn
hảo hơn, nhưng khuôn mặt rất giống, trừ màu tóc và đôi mắt đen- nhỏ và
xếch về phía thái dương, trong khi đôi mắt mẹ nó mênh mông và trong vắt
như nước suối. Với sự khám phá đó ông tin chắc rằng còn bé là con của
Angiêlic.

Nó sinh ra từ máu thịt nàng và từ máu thịt của một kẻ khác. Từ cái ôm quặp
của một người đàn ông mà Angiêlic vừa đón nhận trong đôi cánh tay nàng,
vừa tỏ tình thiết tha với đôi mắt lóe đi, đờ đẫn. Một vẻ mặt như thế nàng đã
cho ông thấy, nhưng nàng thì không biết, trong buổi tối đầu tiên trên tàu
Gunxbôrô.

Nấp sau một tấm màn ông đã nhìn thấy nàng thức giấc và cúi xuống con.
Nỗi ghen tức làm gan ruột ông quặn đau, bởi vì ông vừa phát hiện ra rằng
trong ánh sáng mờ nhạt của buổi hừng đông, nàng đẹp hơn là ông tưởng.
Ông tự hỏi nàng đang tìm lại vẻ mặt của gã tình nhân nào được phản chiếu
trên khuôn mặt đứa con đang thiếp ngủ kia. Ngay lúc nảy ra ý định tiến
thằng về phía nàng và cởi bỏ mặt nạ của mình ra, ông đột nhiên đứng im
như tê liệt trước bức tường thành ngăn cách hai người.

Ông nghe nàng nói thì thầm những lời âu yếm và hết sức nồng nhiệt với
đứa con. Chưa bao giờ nàng bày tỏ một thái độ như thế với Phlôrimông,
đứa con trai của nàng và của ông. Ông bỏ đi để không nổi nóng lên.

--------------------

Tay vẫn cầm cung lục phân, Giôphrây đờ Perắc vừa bước ra khỏi đài chỉ
huy vừa đeo mặt nạ. Ngay lúc đó ông chợt thấy những người Tin lành đang
tản ra xa sau khi kết thúc một cuộc họp tôn giáo. Ông nhìn họ, cảm thấy
trong lòng nhẹ nhõm xen lẫn với thất vọng. Rồi kéo áo choàng sát vào
mình, ông leo lên tầng thượng để điểm lại mọi sinh họat của tàu, đúng lúc
thái độ của gã người Mo làm ông chú ý. Gã đầy tớ quê xứ tận nước Marốc
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mà đã mười mấy năm nay nhất cử nhất động đều căn đúng như ông chủ,
hình như không nhận thấy sự có mặt của ông.

Đứng tựa vào lan can bằng gỗ thiếp vàng trước cửa kính của căn phòng
vắng người, gã nhìn về phía trước bằng đôi mắt to của loài thú ăn đêm.
Mặc dù gã có vẻ uể oải, Giôphrây đờ Perắc theo thói quen, vẫn phỏng đoán
rằng đó chẳng qua chỉ là những rối loạn nội tâm của một giống người vừa
thụ động lại vừa nồng nhiệt, rằng gã là nạn nhân của một xúc cảm quá
mạnh. Nom gã giống như một con vật sắp nhảy chồm lên phía trước và đôi
môi dày màu hoa cà run run trên khuôn mặt vàng xẫm.

Đột nhiên nhận ra rằng ông chủ đang nhìn mình, gã cụp mắt xuống một
cách xảo trá và lấy lại ngay lập tức vẻ trơ lì vốn có từ những năm tháng trẻ
trung, khi gã được rèn luyện nghiêm khắc để làm người vệ sĩ cho Quốc
vương Mulai Ismail. Một trong những người đẹp trai nhất và thiện xạ nhất
của đội quân cấm vệ của nhà vua Ma rốc lúc bấy giờ, gã được đem tặng
cho đại pháp sư Giéppha en khanđum, cái tước hiệu mà quốc vương đặt
cho Perắc để biểu thị tình thân hữu của Người.

Từ đó, Apđula theo ông đi khắp bốn biển. Mỗi ngày mấy lần gã pha cà phê
cho ông chủ. Gã ngủ trước cửa buồng hay dưới chân giường ông. Gã theo
ông chủ không rời nửa bước và đã bao nhiêu lần hết trận mạc đến bão tố,
âm mưu gã đều có dịp cứu mạng đại pháp sư.

-Tôi đi theo ngài, thưa ông chủ - gã nói.

Nhưng gã có vẻ không thoải mái, vì qua kinh nghiệm đã biết cái nhìn của
Giéppha en khanđum (nghĩa là con ma) có khả năng đoán được các ý nghĩ
của mình.

Rất chính xác đôi mắt của ông chủ chậm chạp lướt theo đúng cái hương mà
đôi mắt của gã cũng vừa lướt tới và dừng lại. Liệu ông chủ có nhìn thấy cái
mà gã nhìn không, và cái đó đang làm nửa thân mình về phía dưới của gã
nóng lên rừng rực mặc dù xung quanh trời rất lạnh.

-Anh có vẻ nôn nóng tới việc chúng ta đi tới đó, có phải không Apđula?-
Bá tước hỏi.

-Đó hoặc đây thì cũng thế thôi – Apđula lầm bầm một cách buồn bã: La il
ha il la la, môhamed rossoui il la…
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Kéo từ trong vạt áo ra một cái túi nhỏ đựng thứ bột trắng, gã nhúng đầu
ngón tay trỏ vào thứ bột đó và quệt lên mặt, lên má. Perắc nhìn gã.

-Lấy đâu ra những câu hát thê thảm ấy hả, anh bạn già, và tại sao lại phải
làm trò hóa trang thế này?

Hàm răng gã người Mo ánh lên trong một cái cười đột ngột.

-Ồ thưa đức ông, ngài đối xử với tôi quá tốt, coi tôi như một kẻ ngang
hàng, nhờ thánh Ala phù hộ tôi để tôi không làm phật lòng ngài và nếu tôi
phải chết, tôi cầu xin Người ban cho tôi ân huệ được chết bởi tay ngài. Bởi
vì Người đã viết trong kinh Côran “ Khi ông chủ chặt đầu người nô lệ, kẻ
đó sẽ được kên Thiên đàng của các Tín đồ…”.


Và cố bình tâm lại, Apđula bước theo ông chủ mà gã hết sức sùng kính.
Nhưng đáng lẽ lên tầng thượng Perắc lại tụt xuống vài nấc và đi vào lối
chạy suốt thân tàu, tiến lên về phía boong trước.


Apđula run rẩy toàn thân. Thế là lại một lần nữa ông chủ đóan được ý nghĩ
của gã. Gã bước theo với một tâm trạng lẫn lộn lo âu và nỗi khiếp sợ có
tính chất định mệnh. Bởi vì gã biết rằng cái chết của gã sắp đến gần.
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Trên boong tàu, đám đàn bà Tin lành đang giặt giũ. Nhìn những chiếc mũ
chụp trắng của họ, như những con chim hải âu tụ tập trên một khoảng bãi
biển hẹp. Khi đến gần họ, Rescator bắt đầu phân phát hào phóng những cái
ngả mũ chào dành cho bà Manigôn, bà Mecxơlô, bà Ana, cô gái già-nhà
toán học mà ông coi là có học thức uyên bác, cô gái hiền dịu Abighen mặt
đang đỏ dừ lên, cho cả các cô gái không dám nhìn mình, và tỏ vẻ thân mật
với tất cả những người khách trọ.

Sau đó ông ta đứng im lại chỗ, đối mặt với cây cột buồm lớn và bắt đầu
thao tác trên cung lục phân.

Rất nhanh ông đoán nàng đang ở phía sau mình.

Ông quay lại.

Angiêlic tái người đi dưới cái sức mạnh mà nàng đang phải chịu đựng.

-Chiều hôm qua tôi đã nói ông những câu kinh khủng – nàng nói- Tôi lo sợ
cho con gái tôi quá nên dã không còn tự chủ được. Tôi muốn ông tha lỗi
cho tôi.

Ông trả lời sau một cái nghiêng mình.

-Tôi cảm ơn bà về cái cử chỉ lịch sự không cần thiết đó. Đạo lý buộc bà
phải làm thế, cho dù không xóa đi được những lời bà đã nói, thì vẫn không
thể nghi ngờ một chút nào về sự thành thực của nó. Bà hãy tin là tôi hiểu
điều đó.

Nàng ném về phía ông ta một cái nhìn khó hiểu pha trộn đau khổ và tức
giận.

-Ông chẳng hiểu một chút gì về tất cả những cái đó – nàng nói khẽ

Rồi nàng cụp mi xuống có vẻ như buồn chán vô cùng.

“ Nàng không còn giữ mình như ngày xưa – ông nghĩ- Nàng nhìn ra xung
quanh một cách nhớn nhác, như thể đang sợ hãi. Vì sao nàng phải chơi cái
trò sụp mi ấy? Đạo đức giả, đang xúc động và phải thú nhận là thế, hay tính
khiêm nhường của người phụ nữ Tin lành?...Ít ra cũng có một điều ta thấy
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được ở nàng, ấy là cái sức sống mãnh liệt là sự khỏe khoắn chiếu rọi ra từ
nàng như ánh mặt trời mùa hạ. Và quả thật, rõ ràng nàng có đôi cánh tay rất
đẹp”.

Dưới cái nhìn gay gắt của ông Angiêlic cảm thấy vô cùng đau khổ.

Nàng muốn phản bác những lời ông nói, nhưng không phải lúc, không phải
nơi để nói. Các bà đang giặt giũ nhìn họ, những người trong đám thủy thủ
cũng không rời mắt khỏi ông chủ, mỗi khi ông có mặt trên boong.

Sáng nay đã có lúc nàng muốn đến gần để nói với ông. Nàng vẫn chưa
thoát ra khỏi một tình cảm vừa ngạo mạn vừa sợ hãi. Chính là cái sợ hãi đã
làm nàng đứng đực ra trước mặt ông và xoa vuốt một cách ngượng nghịu
đôi cánh tay đỏ bừng lên dưới ánh mặt trời.

-Con gái bà khỏe mạnh rồi chứ? – Ông hỏi thêm.

Nàng gật đầu xác nhận và quyết định quay về với chậu quần áo đang giặt
dở.

Cuộc đời là thế đấy! Phải giặt quần áo. Và kệ thây nó nếu như việc đó làm
ngài đờ Perắc khiếp sợ. Angiêlic tự nhủ với vẻ uất ức. Nhìn thấy thế chắc
ông sẽ hiểu rằng nàng vẫn thường bị buộc vào các công việc nặng nhọc chứ
không phải ăn rồi lo nhảy nhót trong cung Vua, rằng nếu muốn bảo toàn
nguyên vẹn và hoàn chỉnh một người đàn bà trước mọi thủ đoạn, cám dỗ
thì chỉ còn một cách là người đàn bà đó tự trang bị cho mình chút tật xấu để
làm cái mộc bảo vệ.

Ông làm cho nàng hiểu rằng hai người đã trở nên xa lạ đối với nhau. Thậm
chí có thể đến một ngày nào đó họ trở thành thù địch. Nàng bắt đầu thấy
ghét thái độ ban ơn một cách lạnh lùng và ý muốn của ông hạ cố đến nàng.
Nếu họ gặp nhau trên đất liền nàng đã không ngần ngại tạo ra một khoảng
cách lớn giữa hai người, để chứng tỏ với ông ta rằng nàng không phải là
người đàn bà cứ bám nhằng nhẵng khi người ta đã đẩy đi.

May mắn thay – nàng vừa tự nhủ vừa cầm bàn chải chà xát một cách dữ dội
lên quần áo – hai người cùng ở trên một chiếc tàu và không thể thoát khỏi
nhau được.

Tình thế của nàng lúc này là hoàn toàn hạnh phúc và hoàn toàn đau khổ bởi
vì, dù sao thì chàng cũng ở đó, bằng xương bằng thịt hẳn hoi. Và được nhìn
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chàng, nói chuyện với chàng đã là một thần kỳ rồi. Và rồi những thần kỳ
khác sẽ đến.

Nàng ngẩng đầu lên và nhìn thấy lưng chàng, đôi vai rộng của chàng dưới
lần áo chẽn nhung, thân mình chàng được chiếc thắt lưng da bó chặt, cái
bao khẩu súng ngắn có tay cầm bằng bạc đeo bên sườn.

Chính là chàng! Ôi mới đau khổ làm sao khi cảm thấy chàng vừa gần lại
vừa xa.

“ Ấy thế mà chính trên trái tim ấy ta đã gục đầu nằm ngủ, chính trong đôi
cánh tay ấy ta đã trở thành người đàn bà. Ở Candi, khi nhận ra ta, chàng đã
ôm vai ta, nói với ta bằng thứ giọng dịu dàng đến mê hồn. Nhưng ở Canđi
ta hãy còn là kẻ khác. Ta đã có thể gây ra điều gì tồi tệ cho cuộc đời ta?
Đức vua đã làm gì ta? Cái ông Vua mà chàng buộc tội ta là nhân tình nhân
ngãi, lấy cớ để ghét bỏ ta, ruồng rẫy ta. Và trong lúc ta chiến đấu chống lại
nhà Vua thì chàng ôm những người đàn bà khác trong tay chàng. Ta đã
từng biết tiếng tăm của chàng ở Địa trung hải, ta không là gì trong quá khứ
của chàng. Bây giờ ta cản trở chàng. Chàng cũng muốn thà ta chết đi, chết
trong sa mạc, chết vì rắn độc cắn. Nhưng ta không muốn chết! Ta cũng
không muốn chết như chàng. Vì ta và chàng giống nhau. Ta và chàng đã là
vợ chồng. Đã gắn bó với nhau dù sung sướng hay hoạn nạn, kể cả những
khi xa cách nhau. Không thể có chuyện điều đó biến mất được. Và không
thể có chuyện tình yêu của chúng ta phải chết khi cả hai đều sống”.

Đôi mắt nàng cháy rực nhìn ông chằm chằm, mỗi một cử chỉ của ông đều
khêu gợi nhục cảm đến mức làm nàng run lên.

---------------

Bà xát đến nổi cả bọt lên kìa- bà Macxen Care ngồi giặt bên cạnh nói lầm
bầm- Cứ như là giặt bằng xà phòng ấy!...

Angiêlic chẳng hề nghe thấy gì cả.

Nàng thấy ông giơ cái cung lục phân lên, quay khuôn mặt nhìn nghiêng đeo
mặt nạ hướng về phía chân trời, nói gì đó với người thủy thủ trưởng. Rồi
ông quay lại, đi về phía mấy người đàn bà và chào họ, cũng với vẻ duyên
dáng xưa kia vẫn dành cho các phu nhân trong Triều định, quét xuống đất
những chiếc lông chim gài trên mũ. Ông trò chuyện với Abighen. Vì quá xa
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nên Angiêlic không thể chộp được những lời họ trao qua đổi lại với nhau
theo gió bay tới.

Ông nhìn thẳng vào mắt cô gái lúc đó đang ánh lên dưới cái nhìn chăm chú
của người đàn ông, điều đó ít có đối với cô.

“Nếu chàng động vào cô bé ta sẽ rú lên” Angiêlic nghĩ. Rescator cầm tay
Abighen và Angiêlic rùng mình, như thể nàng đang cảm thấy da thịt mình
tiếp xúc với ngón tay ông.

Ông kéo Abighen về phía đầu con tàu và chỉ cho cô ta một vật gì đó ở xa,
một ngọn sóng lừng lững trắng lóa lên trong ánh sáng mặt trời, những tảng
băng mà không ai nghĩ là còn có ở vùng này khi thời tiết đang đột ngột ấm
lên.

Rồi đứng chống nạnh với vẻ ngang tàng, một nụ cười nở trên đôi môi hãy
còn săn chắc và hấp dẫn lộ ra ở rìa phía dưới mặt nạ, ông chăm chú lắng
nghe người đối thoại với mình trò chuyện.

Angiêlic có thể đoán được là Abighen đã dần dần cảm thấy yên tâm như
thế nào. Trước hết vì sợ hãi trước những ưu thế nổi bật của con người đáng
ngại ấy, cô ta đã để lộ vẻ đẹp của tâm hồn mình. Được an ủi, khơi gợi,
khích lệ đánh trúng những gì tốt đẹp nhất của bản thân, cô ta sẽ sống động
hẳn lên, và cái duyên dáng của sự thông minh được che giấu bởi một nền
giáo dục khắc nghiệt sẽ hiện ra trên khuôn mặt hiền dịu của cô ta. Cô ta sẽ
nói tới những gì hay ho, tuyệt diệu và sẽ thấy ánh phản chiếu của những
điều đó hiện lên trong đôi mắt thích thú đang nhìn thẳng vào mắt mình.

Chỉ một lần tiếp xúc đơn giản như vậy với ông, cô ta sẽ còn giữ mãi kỷ
niệm được sống một khoảnh khắc trong thứ ánh sáng hoàn toàn khác so với
các bạn đồng hành.

Cứ như thế, kẻ chinh phục chắc chắn sẽ tìm được con đường đi tới trái tim
người đàn bà.

“ Chàng định kiếm chác gì trong việc tấn công vào Abighen ngay trước mặt
ta? Làm ta nổi ghen lên? Chứng tỏ với ta rằng chàng đã ngãng ra? Ngầm
nói với ta rằng ai có tự do của người nấy? Còn với Abighen thì sao?...A!
Chàng phải biết rằng chàng vượt lên mọi luật lệ của con người và của thánh
thần, và đặc biệt là lề luật của hôn nhân. Này, chàng phải biết rằng các lề
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luật ấy vẫn tồn tại. Ta là vợ chàng và ta vẫn cứ là vợ chàng. Ta sẽ đeo đuổi
chàng đến cùng…”.


Rescator chào từ biệt Abighen. Ông rời sàn tàu theo cầu thang bên phải. 

Bà Care huých cùi tay vào Angiêlic và ngoảnh về phía nàng thầm thì.

-Từ năm lên mười sáu tuổi tôi đã mơ ước được một tay cướp như lão kia
chinh phục tôi và mang tôi qua biển đến một hòn đảo kỳ lạ.

-Bà ấy à? – Angiêlic hỏi, vẻ sửng sốt.

Bà vợ ông luật sư nháy mắt một cách vui vẻ. Trông bà ta như một con kiến
đen vô duyên. Đầu óc búi cao theo kiểu người tỉnh Angumoa, lúc nào cũng
vống lên tận đỉnh đầu nom cứng đờ đờ. Hình như chính chiều cao của cái
búi tóc ấy làm thân mình bà ta càng lép kẹp, tuy không phải vì thế mà
không đẻ nổi những mười một đứa con. Nhấp nháy đôi mắt sau cặp mắt
kính tròn, bà ta xác nhận.

-Đúng, tôi chứ còn ai nữa. Tôi lúc nào cũng mơ tưởng. Tôi còn nghĩ đến
tên cướp ấy nhiều lần trong những giấc mơ. Khi gặp một tên cướp ở đây,
chỉ cách mình có mấy bước chân, tôi cảm thấy người tôi cứ thế nào ấy.
Nhìn cách ăn mặc sang trọng của lão, rồi cả cái mặt nạ nữa, tôi phát rùng
mình lên.

-Này các bà xinh đẹp cuả tôi ơi, tôi sẽ nói cho các bà biết lão ấy ở đâu- Bà
Manigôn nói bằng thứ giọng mới mẻ chứa đựng một cái gì quan trọng- Bà
Angiêlic đừng phật lòng nhé, tôi đang tự hỏi không chừng tôi còn biết lão
ấy trước bà cơ đấy.

-Kể cũng ngạc nhiên – Angiêlic nói như rít qua kẽ răng.

-Thế hả, thế bà biết những gì nào? – Một số bà khác xúm đến hỏi: Lão
người Tây ban nha à? Ý à? Hay Thổ Nhĩ Kỳ?...

-Hoàn toàn không phải thế. Lão ta cùng quê xứ với chúng mình thôi. –
Người đàn bà lắm mồm buông ra một câu đầy vẻ đắc thắng.

-Với chúng mình? Ở La Rôsen ấy à?

-Làm gì có chuyện ở La Rôsen? – Bà Manigôn vừa nói vừa nhún đôi vai
nần nẫn – tôi nói với chúng ta tức là với tôi ấy.

-Ở Angulêm à? Mấy bà La Rôsen cùng một lúc kêu lên với vẻ phẫn nộ và
hoài nghi.
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-Không hoàn toàn như vậy, xa hơn một chút về phía nam Tác bơ…hay
Tuludơ gì đó, có lẽ là Tuludơ thì đúng hơn- bà ta miễn cưỡng nói thêm,
nhưng dù sao lão cũng là một lãnh chúa của xứ Akiten, một tay Gaxcônhơ
–bà ta thầm thì vẻ hãnh diện lấp lánh trong đôi mắt đen thụt sâu vào giữa
hai lớp mỡ dày.

Angiêlic cảm thấy cổ họng mình thắt nghẹn lại. Phải chăng chỉ nàng có thể
ôm hôn người đàn bà to béo ấy. Nàng tự mắng mình vô lí, bỗng dưng nhậy
cảm với những điều chẳng đáng gì. Mà quả thật có đáng gì những phút giây
chợt nhớ trên vùng giáp ranh của biển sương mù vào những buổi chiều giá
lạnh, khi ta trông thấy lóe lên ánh sáng giống hệt ánh sáng rạng đông lấp
lánh xà cừ. Nhưng chẳng qua cũng như những bông hoa đã héo được áp
đầu rễ vào một chút đất bụi quê hương.

-Tôi đã thấy như thế nào à? – bà vợ ông chủ tàu tiếp tục nói- một hôm gặp
tôi trên boong, lão ta nói: Thưa bà Manigôn, bà có giọng nói của người
Angulêm”. Từ đó, mới dẫn đến chuyện quê hương.

Bà Mecxơlô, vợ ông chủ xưởng giầy vốn hiếu kỳ không muốn tỏ vẻ quá
thích thú.

-Bà bạn ơi, vẫn còn có những chuyện bà chưa nói là tại sao lão ta mang mặt
nạ. tại sao lão ta không thích các cuộc gặp gỡ, tại sao lão ta đi lang thang xa
xứ suốt bao nhiêu năm rồi.

-Mọi người đều không thể sống ở quê hương.Đầu óc thích phiêu lưu thổi
lão ta đến nơi nào lão ta muốn.

-Đầu óc kẻ cướp mà, tất nhiên phải thế.

Họ nhìn Angiêlic qua khóe mắt. Người đàn bà bướng bỉnh không chịu cho
họ biết những chỉ dẫn đầy đủ về con tàu Gunxbôrô và ông chủ của nó, ngày
càng tỏ ra đáng ngờ hơn. Bị đẩy lên một chiếc tàu không treo cờ, không
biết đi đâu họ nghĩ rằng họ có quyền được giải thích.

Angiêlic vẫn tỏ vẻ kín bưng, như thể nàng không nghe gì cả.

Các bà bỏ đi để phơi một lô dây quần áo vừa giặt xong. Họ phải lợi dụng
những giờ phút cuối cùng còn có nắng, nếu không chỉ lát nữa là cái lạnh
của đêm phương Bắc sẽ bién chiếc áo sơ mi ướt thành tấm áo giáp sắt.

-Ôi ngóng qua!- Cô Bécti Mecxơlô vừa kêu to, vừa cởi áo chẽn ra.
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Và vì chiếc mũ chụp đã bị lệch sang một bên cô ta cũng cất đi nốt, làm xõa
tung cả một mái tóc vàng.

-Tại vì chúng ta đang ở đầu múi trái đất, quá gần mặt trời nên mới nóng
ghê thế. Nó sắp sửa quay chính chúng ta mất!

Cô ta cười ré lên. Đôi vú xinh xắn cao và nhọn, cùng với hai bờ vai hãy còn
mảnh khảnh nhưng tròn và rắn chắc hiện lên sau chiếc áo sơ mi ngắn tay.

Angiêlic ngồi gần đó hãy còn đắm chìm trong suy nghĩ liền ngẩng lên nhìn
cô gái.

“ Năm ta mười bảy tuổi chắc cũng giống con bé” – nàng nghĩ.

Một trong những cô bạn của Bécti liền bắt chước ngay. Cô này cũng cởi áo
chẽn và cởi luôn cả chiếc áo nịt bằng len mặc trong. Tuy không đẹp bằng
con gái nhà Mecxơlô nhưng cô này mũm mĩm và nom đã ra dáng đàn bà.
Chiếc áo sơ mi mở cổ quá rộng để hở cả bộ ngực.

-Tớ lạnh – Cô bé reo lên- Ồ thế này thì vừa bị châm ,vừa được mặt trời ve
vuốt. Thật là tuyệt!

Một vài người lớn gượng cười để che đậy sự ngượng ngùng cũng như sự
thích thú của họ.

Angiêlic bắt gặp cái nhìn bối rối của Xêvêrin. Còn bé hơn những đứa khác,
cô gái nhà Béc nơ đang cảm thấy bị choáng trước cung cách quá đáng của
mấy cô kia. Nó biểu lộ sự phản kháng bằng cách xiết chặt quanh vai tấm
khăn quàng đen.

Qua cử chỉ ấy, Angiêlic biết rằng cô bé đang cảm thấy không bình thường.
Angiêlic quay lại và nhận ra gã người Mo.

Apdula đứng tựa vào cây súng khảm bạc, nhìn các cô gái trẻ với vẻ mặt rõ
ràng đã báo trước một điều gì. Chưa bao giờ gã để mình bị thu hút bởi một
quang cảnh thú vị đến thế.

Đám thủy thủ có nước da bánh mật và nét mặt bặm trơn bắt đầu đi theo dọc
các dây néo và tiến đến gần với một vẻ lãnh đạm giả vờ.
Một tiếng còi của gã gù rít lên đưa họ trở về vị trí. Anh ta ném cho đám đàn
bà con gái một cái nhìn hằn học rồi bỏ đi sau khi đã khạc nhổ về phía họ.

Apdula là người đàn ông duy nhất vẫn ở tại chỗ. Khuôn mặt như tượng
thần châu Phi đầy vẻ độc đoán của gã quay về với trái quả dục vọng, cô gái
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đồng trinh tóc vàng mà gã thèm khát từ mấy hôm nay, nỗi thèm khát đã bị
mất đi từ lâu bởi cuộc sống gò bó trên biển.

Hiểu rằng ngoài mình ra không còn ai là người lớn giữa cái đám mái choai
khờ khạo này nữa, Angiêlic đành phải ra tay.

-Cháu hãy mặc áo vào Bécti- nàng nói một cách khô khan, và cả cháu nữa,
Rasen, các cháu điên cả rồi hay sao mà dám cởi áo ra trên boong như thế.

-Nhưng mà trời nóng lắm- Bécti kêu lên và mở to cặp mắt mênh mông đầy
vẻ ngây thơ- Chúng cháu chịu lạnh mãi rồi, tội gì mà không tận dụng cơ
hội này hả cô.

-Chuyện đâu phải là thế. Các cháu khêu gợi sự chú ý của đàn ông và như
thế là nguy hiểm đấy.

-Đàn ông à? Nhưng đàn ông nào mới được cơ chứ?- Cô bé phản kháng
ngay lập tức khi vừa nghe câu nói khẩn cấp đó. Ồ, anh ta à- Cô ta nói như
thể chỉ nhìn thấy có mỗi mình Apđula - Ồ, không phải anh ta!

Cô ta cười phá lên, những tiếng cười lảnh lót nối tiếp nhau như một tiếng
chuông nhỏ.

-Cháu biết anh ta thích cháu mà. Chiều nào anh ta cũng tới khi mọi người
tụ tập trên boong, và lần nào có thể được là anh ta đến gần cháu. Anh ta cho
cháu những thứ quà tặng nho nhỏ: chiếc vòng cổ bằng hạt cườm, một đồng
tiền nhỏ bằng bạc. Cháu nghĩ rằng anh ta coi cháu là nữ thần, cháu thích
thế.

-Cháu, cháu nhầm rồi. Anh ta coi cháu là đàn bà, có nghĩa là…

Nàng ngưng lại để khỏi làm Xêvêrin và các cô gái còn trẻ hơn lo ngại.
Những đứa trẻ hết sức hồn nhiên cho đến lúc đó vẫn được nuôi dưỡng bằng
kinh Thánh và được bảo vệ bởi các bức tường dày của những tổ ấm Tin
lành.

-Mặc áo vào đi, Bécti- nàng vẫn nằn nì- Hãy tin cô, khi nào cháu từng trải
hơn cháu sẽ hiểu ý nghĩa của sự thích thú ấy, và cháu sẽ đỏ mặt lên vì hạnh
kiểm của mình.

Béc ti không cần đợi đến lúc từng trải hơn mới đỏ bừng đến tận chân tóc.
Bị chạm nọc khuôn mặt duyên dáng của cô ta biến dạng đi. Cô ta nói cùng
với một cái bĩu môi độc ác.
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-Cô nói thế bởi vì cô ghen chứ gì…Bởi vì anh ta nhìn tôi mà không nhìn
cô…ít ra thì cũng có một lần cô không phải là người đẹp nhất. Cô Angiêlic
ạ, sắp đến lúc tôi sẽ là người đẹp nhất, ngay cả đối với con mắt của những
người đàn ông khác hôm nay đang bái phục cô…Đấy, cô hãy nhìn xem tôi
đã làm gì đối với những lời răn dạy của cô.

Cô ta quay ngoắt về phía Apđula và tặng gã một nụ cười với hai hàm răng
lấp lánh, đẹp như ngọc.

Gã người Mo run hết cả người. Cặp mắt gã sáng lóe lên, trong khi đôi môi
mấp máy một cách khó hiểu như để đáp lại nụ cười ấy.

-Ôi con bé thật ngu ngốc! – Angiêlic kêu lên một cách giận dữ- Thôi ngay
cái trò lếu láo ấy đi, nếu không cô sẽ mách bố cháu.

Lời đe dọa tỏ ra có hiệu quả. Ông Mecxơlô không đùa bỡn với chuyện gia
phong và thường hay bắt bẻ cô con gái rượu nhà mình. Vì thế cô gái đành
phải miễn cưỡng cầm lấy chiếc áo chẽn. Rasen nhanh nhẩu hơn đã mặc
ngay áo vào khi nghe những lời nhắc nhở đầu tiên của Angiêlic. Cũng như
tất cả các cô gái trong cái cộng đồng nhỏ bé này, cô gái có một niềm tin sâu
sắc ở người đầy tớ gái nhà ông Béc nơ. Sự hỗn láo đường đột của Bécti cứ
như Rasen nghĩ- là một hành động phạm thượng, có hại đối với lũ trẻ.

Nhưng Bécti chưa hết cơn ghen, vẫn không muốn thú nhận thất bại

-A! Tôi biết vì sao cô cay độc như vậy rồi- cô ta đay lại – Ông chủ tàu
không thèm thí cho cô một cái nhìn chứ gì…Ấy thế mà mọi người đều biết
rằng cô ngủ cả đêm trong buồng ông ta đấy…Nhưng hôm nay ông ta lại
thích tán tỉnh Abighen cơ.

Cô ta cười phá lên như điên.

-Ông ta không thích! …Mẹ gái già khô đét! Ông ta tìm được cái quái gì ở
mẹ ấy?

Hai hoặc ba cô bạn của Bécti phì cười theo một cách đê tiện.

Angiêlic thở dài với vẻ nhẫn nhục.

-Thật tội nghiệp, sự dại dột ở lứa tuổi các cháu quả là không tưởng tượng
nổi. Các cháu không hiểu một chút gì về những cái xảy ra xung quanh mình
và các cháu lẫn lộn lung tung trong những lời nói dông dài. Nếu không đủ
khả năng tự phán xét mình, ít ra cũng nên học ở Abighen, một cô gái vừa
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đẹp vừa hấp dẫn. Các cháu có biết rằng khi Abighen cởi mũ, mái tóc cô ta
xõa xuống đến tận sườn không? Các cháu, không bao giờ có một mái tóc
đẹp như thế, kể cả cháu, Bécti ạ. Và còn hơn thế nữa, Abighen có một tâm
hồn và trái tim cao cả. Trong lúc đó thì sự ngu ngốc của các cháu có nguy
cơ làm chán ngán những người tình bị cuốn hút bởi sự trẻ trung của các
cháu.

Cảm thấy nhục nhã mấy cô gái lắm mồm đành đứng im thin thít. Họ chưa
hẳn đã tin nhưng lúc đó không còn lí lẽ Bécti vừa uể oải mặc áo, vừa nhìn
gã người Mo vẫn đứng nguyên tại chỗ nom như một pho tượng u ám trong
chiếc áo choàng trắng đang phấp phới bay theo chiều gió.

Angiêlic liền ném về phía gã một câu nói như ra lệnh bằng tiếng Ả rập.

-Anh làm gì đó hả? Đi đi, chỗ của anh là bên cạnh ông chủ của anh cơ mà.

Gã giật mình như vừa tỉnh giấc mộng, đôi mắt kinh ngạc nhìn người đàn bà
đang nói bằng tiếng của mình. Sau đó dưới cái nhìn bởi đôi mắt xanh của
Angiêlic nỗi sợ hãi lộ ra trên mặt gã, va gã trả lời như một đứa bé biết mình
có lỗi.

-Ông chủ tôi còn ở đây. Tôi chờ để đi theo khi ông ấy đi xa.

Ngay lúc đó Angiêlic thấy Rescator bị Lơ Gan và ba người bạn của ông
chặn lại ở chân cầu thang. Họ đang đứng đó nói chuyện với nhau.

-Tốt. Này anh bạn, chúng tôi đi đây- nàng nói. Ta đi thôi các cháu.

Nàng bỏ đi và kéo theo các cô gái.
-Cái lão da đến ấy- Xêvêrin thì thầm với vẻ sợ hãi- Cô Angiêlic ạ, cô có để
ý không? Lão ta nhìn Bécti như muốn nuốt tươi chị ấy cô ạ.

Bốn người trong đám Tin lành tiến đến chỗ Rescator ngay khi ông vừa
xuống hết cầu thang boong mũi. Một sự kiện hiếm có. Kể từ ngày xuất phát
ở Larôsen, chưa một người Tin lành nào tìm cách đến gần và trò chuyện
với ông.

Kẻ hải hồ, không gốc rễ không tổ quốc, ngoài vòng cương tỏa ông làm sao
có thể gây được mối thiện cảm ở những người tử tế ấy.

Ngoài cuộc nói chuyện với ông Gabrien Bécnơ ông chưa hề có cuộc trao
đổi nào với họ. Vì không được giải bầy, sự căng thẳng cứ ngày một tăng lên
đối với những con người xa lạ đa nghi và hay dòm dỏ, họ dần dần trở thành
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thù nghịch đối với ông.

Chính vì thế khi Lơ Gan và các bạn của ông này đến gần, Rescator đứng
yên giữ thế thủ.

Họ đứng trước mặt ông, mũ úp vào bụng đầu cắt ngắn và được chăm chút
cẩn thận. Tất cả những khốn khổ vừa trải qua với chiếc sơ mi duy nhất
khoác trên người cũng không đẩy được họ đi tới chỗ thích nghi với dáng vẻ
tả tơi, rách nát vốn rất quen thuộc trong đám thủy thủ. Với những người
này, dù có tặng họ một cặp kéo và một chiếc dao cạo cực sắc đi nữa, râu ria
đầu tóc của họ vẫn cứ bù xù. Bởi vì họ phần đông là dân Địa trung hải và
theo đạo Thiên chúa.

Những ý nghĩ ấy làm Rescator mỉm cười trong khi mấy người kia vẫn giữ
vẻ mặt lạnh tanh.

-Thưa Đức ông- cuối cùng Lơ gan nói - thời gian thì gấp gáp trong khi
chúng tôi lại ngồi không. Chúng tôi đến để xin ngài làm ơn nhận chúng tôi
vào đoàn thủy thủ: Ngài đã biết nghề nghiệp của tôi là hoa tiêu rồi đấy, qua
việc chúng ta đưa tàu qua eo biển hẹp. Trước đó tôi đã làm nghề hàng hải
mười năm, là một thủy thủ có tay nghề. Tôi và những người bạn này sẽ có
ích cho ngài, vì chúng tôi biết trong đoàn thủy thủ của ngài có hai người bị
thương ở La rôsen và họ chưa thể trở lại làm việc được. Chúng tôi sẽ thay
họ, các bạn tôi đây, và tôi.

Ông này giới thiệu các bạn mình: Brêa, thợ mộc đóng tàu, Sarông, người
cộng tác với ông ta trong họat động đánh cá ở La rôsen, đồng thời cũng là
một thủy thủ, Marenguanh, con rể ông ta câm như một con chuột chũi
nhưng không điếc, đã có thời gian chạy việc vặt trên tàu buôn trước khi làm
nghề đánh cá và tôm rồng.

-Chúng tôi biết biển và chân tay chúng tôi ngứa ngáy muốn làm việc.

Lơ Gan có một cái nhìn thẳng. Giôphrây đờ Perắc vẫn còn nhớ như in khi
ông ta đưa tàu qua luồng lạch khó khăn của eo biển Brơtông. Nếu một mối
liên hệ giữa con tàu và những người Tin lành có thể được tạo lập thì chính
Lơ gan đã đề ra.

Thế nhưng ông ta vẫn ngần ngại trước khi gọi người thủy thủ trưởng để yêu
cầu anh ta nhận thêm người mới.
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Nhưng lão gù dị dạng, còn lâu mới chia sẻ nỗi nghi ngờ với ông chủ, đã tỏ
ra hết sức vui lòng. Một cái nhăn mặt giống như một nụ cười làm cái miệng
bị chém hoác ra để lộ mấy chiếc răng sâu. Gã biết rõ là gã thiếu người. Sau
khi có mấy người phải lên bờ ở Tây ban nha, số còn lại là vừa khẳm. Năm
người bị thương ở La rôsen làm tình thế thật rắc rối. Có thể nói họ đang
điều hành con tàu chỉ với một nửa số người cần phải có.

-Các vị tình nguyện thế là tốt lắm – Rescator nói với bốn người La Rôsen-
Các vị biết tiếng Anh chứ?

Họ biết vừa đủ để hiểu các mệnh lệnh của gã gù. Ông ta giao mấy người
cho gã rồi trở lại cầu thang đi lên lầu sau.

----------------

Đứng tựa lan can bằng gỗ thiếp vàng, ông cũng chẳng quay đi để tránh
những vệt sáng rọi tới từ khoang boong, nơi trú đỗ của những người Tin
lành vừa đột ngột chìm vào đêm tối.

Angiêlic ở đấy, giữa những con người mà ông cảm thấy thù nghịch. Phải
chăng nàng đang cùng với họ chống lại ông? Hoặc ngược lại nàng cũng
như ông, đơn độc giữa hai thế giới? Không ở bên này, không ở kia. Bóng
tối thình lình bao phủ con tàu. Người ta đã đốt đuốc đốt đèn lên, Apđula
quỳ mọp cạnh chiếc bình đất nung, đang thổi hồng rực các hòn than, với sự
thận trọng của người nguyên thủy thức canh ngọn lửa vĩnh cửu.

Nỗi buồn phương Bắc và những lo âu giữa các ranh giới phân cách địa cầu
đang đè nặng lên trái tim kẻ giang hồ bốn biển, cũng như tất cả mọi người
đi biển trên thế giới này, những kẻ táo tợn đang đi theo sự dẫn đường của
những ngôi sao bất động và mò mẫm trên mặt biển lúc này đã trở nên mù
mịt.

Không còn sợ băng giá, không một dấu hiệu bào báo trước sẽ có bão.
Nhưng tâm trí Giôphrây đờ Perắc vẫn chìm trong lo âu và phiền muộn. Lần
đầu tiên trong cuộc đời đi biển của ông, con tàu không còn thuộc về ông
nữa. Một ranh giới chia cách làm đôi. Các thuộc hạ của ông không được
thoải mái, bởi họ cảm thấy ông chủ của họ đang lo lắng. Ông không còn
khả năng để làm họ yên lòng.

Trọng lượng của tất cả những con người ấy mà ông phải gánh là quá nặng
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và ông đang cảm thấy chán ngán.

Ông đã biết những ngã ba của cuộc đời những giờ phút đi xong một chặng
đường và đến đó phải chọn một hướng mới, bắt đầu lại từ đầu tất cả. Với
ông, trong sự làm lại từ đầu, chỉ có tiếp tục, trên một con đường đã vạch và
các viễn cảnh tự nó hiện ra từ từ trước mặt ông. Nhưng một đôi lúc, ông
buộc phải dứt bỏ những hình hài của một cuộc sống cũ giống như con rắn
lột bỏ lớp da cũ, vứt lại những mảnh vụn đầy lưu luyến những bạn bè thân
thiết.

Lần này, ông sẽ phải trả Apđula về với sa mạc, bởi vì gã không chịu nổi các
cánh rừng phương Bắc. Vậy là Giađông sẽ đưa gã trở lại với những chân
trời vàng rực của Địa trung hải, và cả vị đạo sĩ già Apden Mecrat nữa.
Apđula người hầu cận luôn luôn cảnh giác, đã cứu mạng ông biết bao nhiêu
lần. Đối với cái thói quen của ông chủ, gã tôn trọng không kém gì các nghi
lễ thiêng liêng. “ Liệu ta có tìm được một người Môhicân để pha cà phê cho
ta không nhỉ? Không, chắc chắn là không. Dầu sao ta cũng cứ phải để anh
đi anh bạn ạ, để anh trở thành một ông già Ả rập”. Còn Apđen Mecrát, nghĩ
đến ông lão, ông nhớ tới căn phòng được thửa riêng cho ông lão ngay dưới
lầu sau, với đầy đủ mọi tiện nghi có thể có được.

Thân hình gầy gò của ông lão, suy mòn vì sống khắc khổ, lọt thỏm vào
giữa đống lông thú, ở đấy ông lão viết suốt ngày không biết mệt.

Vào tuổi bảy mươi, nỗi khao khát hiểu biết của ông lão vẫn còn luôn luôn
sắc nhọn như hồi nào, ông lão gần như van vỉ ông bạn Perắc để được đi
theo nhằm tìm hiểu Tân lục địa, khi ông rời Địa trung hải. Vị đạo sĩ thông
thái rất thích thú với việc làm một chuyến đi vòng quanh địa cầu để đổi mới
các suy ngẫm. Mở rộng trí óc là việc tương đối hiếm ở một người theo đạo
Hồi. Apđen mecrát hoàn toàn xứng đáng với sự khâm phục cuồng nhiệt của
một người như Mulai Ismail, vị chúa tể của ông lão.

Trong lâu đài tráng lệ nguy nga của mình lúc bấy giờ, Apđen Mecrát được
coi là nhà thông thái hàng đầu, là vị thánh được tất cả mọi người ở Feđờ hết
lòng ngưỡng mộ. Từ Salê, Giôphrây đờ Perắc đến đấy bằng kiệu. Ông lại
về nằm dưới chân người bạn Ả rập của mình, không thể tưởng tượng nổi là
mình còn sống sót sau cuộc hành trình hiểm nghèo và thấy mình một tín đồ
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Cơ đốc giáo kẻ bất trung bị phỉ nhổ lại ở giữa kinh thành Magrep bí ẩn.
Nằm liệt giường, đầu óc ngán ngẩm vì nỗi đau thân xác phải chịu đựng, và
mệt mỏi vì cuộc hành trình ông chỉ còn trông cậy vào sự nâng giấc và
khuyên nhủ của những người xung quanh mà chính anh chàng da đen trung
thành Cuxi Ba cũng đang sợ hãi vì thấy mình ở cùng với họ. “ Những
người kia, bọn dã man hết” anh ta vừa nói vừa đảo cặp mắt trắng dã.

Tuy nhiên, Apđen Mecrát, bạn ông, đúng là một người tốt. Ông đã gặp ông
lão ở Grơnát, Tây Ban Nha. Ông nhớ lại bóng dáng gày gò của vị học sĩ Ả
rập, được ủ trong chiếc áo dài màu tuyết và vầng trán hói trên cặp kính
gọng sắt, tạo cho ông lão dáng vẻ của một con cú làm trò.

-Tôi không thể tưởng tượng nổi là tôi lại ở trước mặt ngài và ở Feđờ -
Giôphrây đờ Perắc nói thì thầm. Mặc dù cố hết sức ông cũng không thể
phát lên được một âm thanh nào- Tôi nghĩ rằng chúng ta chỉ có thể gặp
nhau ngoài bờ biển, gặp bí mật thôi. Vương triều Môrôcô đã mất thanh
danh bất khả xâm phạm rồi hay quyền lực của các ngài đã sang tay các vị
quốc vương không còn coi tín đồ thiên chúa giáo lọt vào đây chỉ có thể làm
nô lệ hoặc chết? Những vinh dự mà mọi người dành cho tôi cho phép tôi tin
rằng tôi sẽ không phải là nô lệ, mà cũng không phải chết. Ảo tưởng ấy liêu
có còn kéo dài được hay không?

-Chúng ta hãy cứ hy vọng thế, ông bạn thân mến của tôi ạ. Quả thật trường
hợp của ông là ngoại lệ, vì ông có sự bảo hộ huyền bí mà tôi đã thu được
trong canh bạc giữ ông lại vì mục đích khoa học. Nhưng để không làm mất
đi niềm hi vọng mà người ta đặt vào ông, trước hết ông phải nhanh chóng
trở thành người khỏe mạnh. Tôi đảm đương việc chữa chạy cho ông. Tôi
cần phải nói thêm rằng đây là vấn đề sống hoặc chết đối với ông cũng như
đối với tôi, bởi vì, có thể phải trả giá cho sự thất bại bằng chính cái đầu của
mình.

Mặc dù Perắc rất muốn biết rõ hơn lí do dẫn đến sự lo sợ đó, ông vẫn phải
đợi đến cho đến lúc gần như đã lành hẳn mới có quyền được giải thích
thêm.

Còn lúc này, trách nhiệm của ông, Perắc là chữa lành bệnh, và ông đã dấn
thân vào việc đó với một nghị lực bền bỉ, vốn là nền tảng tính cách của ông.
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Ông dũng cảm chịu đựng tất cả mọi săn sóc, chữa trị và tập luyện mà người
bạn nhiệt tình đòi hỏi. Thích thú vì được lấy mình ra làm vật thí nghiệm
khoa học, ông thêm bền gan mỗi khi có nguy cơ bị nỗi đau khổ và bấn loạn
làm chán nản.

Thọat đầu Apđen Mecrát cúi nhìn xuống vết thương với bộ mặt u ám, dần
dần nó sáng lên trước cảnh tượng có ít nhiều hứa hẹn.

-Lạy thánh Ala phù hộ - ông lão kêu lên- Vết thương ở chân trái của ông,
cái vết thương nặng nhất ấy đã mở miệng ra rồi.

-Nó mở từ mấy tháng nay rồi.

-Vậy là thánh Ala phù hộ đấy- ông lão lặp lại- không những ngay từ bây
giờ tôi có thể đảm bảo chữa lành mà tôi còn thấy trước rằng nhờ thế ông sẽ
thoát khỏi cảnh tàn tật đã gây trở ngại cho cả một thời trai trẻ của ông…
Ông không còn nhớ là hồi ở Grơnát, sau khi khám chân cho ông tôi đã nói
răng giá mà tôi được săn sóc ông từ lúc ông hãy còn nhỏ, ông sẽ không bao
giờ bị thọt sao?...

Và ông lão đã cắt nghĩa cho ông hiểu rằng các thầy thuốc châu Âu chỉ tấn
công vào mỗi một lớp vỏ ngoài của vết thương, rằng họ nhìn vết thương
một cách hấp tấp, tức là chỉ thấy hiện tượng liền da rất nhanh ở mặt ngoài.
Quan trọng gì đâu nếu sau lớp màng mỏng manh ấy mà thiên nhiên tự nó
đã tìm cách dệt nên càng nhanh càng totó ấy, vẫn còn lại các hang hốc, thịt
rách nát, thối rữa, nguyên nhân của sự teo đi và biến dạng không thể nào
chữa khỏi. Các thầy thuốc A rập với sự trợ giúp của khoa học cổ đại do các
pháp sư truyền lại, những người chữa bệnh của châu Phi, những người ướp
xác Ai cập tính toán từng yếu tố một cho cái nhịp độ riêng của sự liền da.
Vết thương càng sâu, càng phải biết cách hãm nó lại và chớ có vội vàng
làm cho nó khỏi.

Hoàn toàn vừa ý với những kết quả ban đầu Apđen mecrát còn cho ông biết
rằng vì không gặp các nhà giải phẫu ông đã được lợi. Các dây chằng bị đứt
gẫy, rách nát tự nó đã liền lại một cách hoàn hảo. Nhờ trời, ông đã tránh
được tai biến khủng khiếp của chứng họai thư – tai biến duy nhất thực sự
nguy hiểm đối với những cuộc điều trị kéo dài như thế. Mecrát chỉ hoàn
thành nốt cái công trình khá hấp dẫn của ngài Ôbanh- tên đao phủ của nhà
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Vua nước Pháp tạo ra, và may thay còn được tiếp tục bởi muôn ngàn khổ
nhục trong cuộc chạy trốn.

Apđen mecrát làm tỉ mỉ công việc của mình như một người thợ kim hoàn ả
rập. Ông lão nói: “Chẳng mấy chốc mà dáng đi của ông bắt các ông hoàng
ngạo nghễ nhất của Tây ban nha phải kính nể…”.

Quá mệt mỏi Giôphrây đờ Perắc không hỏi gì nhiều. Cũng may nhà thông
thái Ả rập có một bộ óc hết sức tinh tế, đã hiểu được người bệnh của mình
cho dầu có những hàng rào của hai nền văn minh ngăn cách họ. Cả hai đều
cố gắng xích lại gần nhau. Vị đạo sĩ nói thông thạo tiếng Pháp và Tây ban
nha. Còn vị bá tước Tuludơ có sẵn những kiến thức cần thiết về thế giới Ả
rập mà ông hoàn thiện rất nhanh.

Bao nhiêu thời gian đã lặng lẽ trôi đi như thế trong tòa lâu đài ở Magrep?
Cho đến tận bây giờ ông cũng không biết. Nhiều tuần lễ? Nhiều tháng? Một
năm?...Ông không tính nữa. Thời gian phụ thuộc vào bước đi của ông.

Không một tiếng động nhỏ lọt đựoc vào tòa lâu đài đóng kín, nơi chỉ có
những người giúp việc được dạy dỗ cẩn thận lướt đi một cách lặng lẽ. Thế
giới xung quanh dường như không còn nữa. Dĩ vãng vừa qua với bóng tối
và lạnh lẽo của ngục thất, mùi hôi thối của Pari hay nhà tù khổ sai mờ nhạt
đi trong tâm khảm nhà quý tộc nước Pháp, đến nỗi nó chỉ còn xuất hiện
dưới dạng một cái gì thô bỉ huyễn hoặc sinh ra từ những cơn ác mộng của
người ốm.

Hiện thực rõ ràng nhất là khoảng trời màu xanh đen, hương thơm của hoa
hồng ngaò ngạt trong ánh sáng ban ngày, dịu dàng lúc hoàng hôn, hòa
quyện với hương thơm của hoa trúc đào, và thỉnh thoảng của hoa nhài nữa.

Ông vẫn đang sống!
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 17

Cuối cùng đã đến lúc Alphen Mecrat nói về thế lực của những người bảo
trợ đủ sức giữ ông, một người Thiên chúa giáo lọt vào giữa lòng thế giới
Hồi giáo, trong một cái vòng đã được yểm trấn mà không một thế lực xấu
xa nào có thể động đến. Qua những điều được vị thầy thuốc tiết lộ, ông biết
rằng ván bài coi như đã thắng, và việc ông khỏi bệnh chỉ còn chờ ngày một
ngày hai.


Ông thầy thuốc Ả rập lúc ấy mới bắt đầu nói với ông về những cuộc chiến
tranh, những cuộc phản loạn đẫm máu trên vương quốc Marôcô. Ông vô
cùng kinh ngạc khi biết rằng ngay thành phố Feđờ cũng luôn luôn xảy ra
những cuộc tàn sát kinh khủng. Ngay ở đây, chỉ cần trèo lên bức tường của
lâu đài là đã có thể nhìn thấy các giá treo cổ và các cây thập tự được dựng
gần như thường xuyên, chỉ có “khách hàng” là thay đổi mà thôi. Những
biến động đưa tới sự suy tàn của triều đại Mulai acsy để rồi người em ông
ta là Mulai Ismail cướp lấy quyền lực với sự tàn bạo của một con diều hâu
trẻ. Ngay từ bây giờ Mulai Ismail đã là ông chủ rồi. Ông ta muốn dung nạp
các họat động của nhà bác học lớn theo đạo Thiên chúa.


Ông ta, hay đúng hơn là kẻ đại diện và hướng dẫn hành động của con người
ngấp nghé ngôi vua này từ thuở ông ta hãy là một chú bé con: Vị thái giám
của ông ta, Đại hoạn quan Osman Feraji.


Ngự trị ngất ngưởng trên đỉnh cao quyền lực lúc đó hãy còn chao đảo,
Osman Ferại một người da đen xuất thân từ nô lệ có gốc gác Ả rập, con
người đầy tài trí mưu mẹo, biết rằng chuyện nòi giống của mình sẽ còn là
mối lo dai dẳng nếu ông ta không tự biến mình thành một nhân vật không
ai thay thế được.
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Ông ta đeo đuổi vô vàn những ý định khác nhau với sự khéo léo và chính
xác của con nhện trong tấm lưới. Con nhện khi thì rung lắc một sợi tơ, khi
thì văng mình ra và gút vào một sợi khác cho đến khi quây chặt con mồi và
biến nó thành bất lực.


Vị thái giám đen khôn ngoan để mắt đến mọi thủ đoạn của các hoàng tử và
thần dân, bao gồm cả A rập, Becbe và Mo. Tất cả đều không biết gì về kinh
tế, lại thận trọng, ghét nghề buôn bán, bị kiệt quệ do chiến tranh và do sự
hoang phí. Trong lúc đó thì ngược lại, ông ta tinh vi và thành thạo buôn
bán, quen điều khiển các tổ chức buôn bán kinh tế phức tạp nhất.


Các cuộc chinh phạt của Ismail thu vào tay vị tân vương những vùng đất
nổi tiếng ở hai bờ sông Nigiê, nơi ngày xưa các nô lệ của hoàng hậu Saba
đã khai thác vàng. Thế lực của triều đại mới từ nay vươn tới tận các vùng
rừng rậm của bờ biển Epixơ, nơi người ta vẫn còn thấy những người da đen
trần truồng dưới bóng rợp của những cây gòn đại thụ, đãi vàng bằng nước
suối và tìm vàng trong đá đã nghiền nát hay ở tận dưới đáy giếng sâu đến
chín, mười mét.


Osman Feraji nhìn thấy ở đó một con át chủ bài để đặt quyền lực dưới sự
kiểm soát của mình, bởi vì chính cái đó đã làm nguy hại sự thống trị của vị
quốc vương tiền nhiệm, do trước hết họ không biết một chút gì về việc cải
cách tài chính. Quốc vương hiện tại cũng chẳng biết gì hơn, nhưng nếu các
vùng mỏ cướp đọat được bằng lưỡi gươm của ông ta phát đạt như vào thời
vua Sôlômông và hoàng hậu Saba, Osman có thể đảm bảo cho khả năng trị
vì của ông ta được bền lâu.


Osman Feraji cũng đã gặp thất bại đầu tiên khi những người được ông ta cử
đến phía nam quay về, báo cho ông ta thái độ lừng khừng và tỏ ra không
bằng lòng của các bộ lạc da đen. Họ không quan tâm đến vàng mà chỉ dùng
vàng để dâng cúng thần linh của họ, làm một vài thứ đồ trang sức, loại y
phục duy nhất dành cho đàn bà của họ. Nếu có ai tìm cách làm họ thay đổi
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ý định sẽ bị họ đầu độc ngay.

Thế nhưng lại chỉ có những người ấy biết các bí mật của vàng. Dùng vũ lực
bắt ép họ sẽ bỏ phế các mỏ, không khai thác gì nữa. Đấy là những phương
sách cuối cùng của những kẻ bại trận.

Giữa lúc đại hoạn quan đang hết sức lo lắng về chuyện đó, các điệp viên
của ông ta đã chặn được lá thư của Giôphây đờ Perắc gửi cho vị đạo sĩ ở
Feđờ.

-Nếu ông ta là kẻ dị giáo trong đám bạn bè tôi, tôi bảo vệ ông cũng hơi khó
đấy- Apden Mecrat cắt nghĩa- bởi vì một làn sóng cố chấp đang ào ạt nổi
lên khắp Marốc, Mulai Ismail đang tự chứng tỏ ông ta là lưỡi gươm của
Mahômét (tức là thích giết người). May sao mà trong thư ông có nói bóng
gió về những việc làm trước đây của chúng ta liên quan đến các kim loại
quý. Như vậy là lá thư rơi thật đúng chỗ.

Những tinh tú được Osman Feraji hỏi đã báo trước với ông ta rằng Perắc là
một sứ giả của Định mệnh. Nếu ông ta biết rằng uy quyền của vị tiên
vương được xây dựng bởi sự vun đắp của mình sẽ lâu dài và cường thịnh
thì các vì sao cho ông ta biết trong sự cường thịnh ấy, có một pháp sư, tuy
xa lạ, khốn khổ đóng một vai trò quan trọng , vì cũng như vua Salômông,
ông này nắm giữ những kiến thức thuộc về sự bí mật của Trái đất. Được
ông ta hỏi, Apden Mecrát đã xác nhận những lời tiên tri ấy. Nhà bác học
Thiên chúa giáo bạn của ông lão là người lão luyện nhất thời nay về các kỹ
thuật làm ra vàng.

Những chỉ lệnh của chính Mulai Ismail được ban ra lập tức nhằm bảo đảm
cho con người bị săn đuổi trên quê hương nước Pháp của ông, được hưởng
một số phận may mắn.

-Con người ông từ nay dành cho đạo Hồi- Ông lão thầy thuốc Ả rập nói
tiếp- Khi nào tôi báo cho ông biết là việc chữa bệnh đã xong ông sẽ đi sang
Xuđăng cùng với một số người tùy tùng, và cả binh đội nếu ông thấy là cần
thiết. Tất cả sẽ thuộc quyền ông. Để đổi lại ông phải làm sao để thật nhanh
chóng đem về một số nén vàng cho ngài Đại hoạn quan.

----------------

Giôphây đờ Perắc trầm ngâm suy nghĩ. Rõ ràng ông không còn một lựa
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chọn nào khác ngoài việc nhận phục vụ cho Vị quốc vương Hồi giáo và vị
Thái giám của ông ta.Những đề nghị đó làm thỏa mãn mọi mong muốn của
ông, mong muốn của nhà bác học cũng như của người lữ hành. Những nơi
ông sẽ tới chính là quê cha đất tổ của Cuaxi Ba. Anh ta vẫn thường nhắc tới
và ông cũng đã từng mơ ước từ lâu.

-Tôi sẽ chấp nhận- cuối cùng ông nói- Tôi sẽ chấp nhận một cách sung
sướng, một cách nhiệt tình nếu biết chắc chắn rằng ông ta sẽ không đòi hỏi
gì thêm là tôi phải làm ra vẻ người Mo. Tôi không lạ gì thói cố chấp của
những người thuộc phía ngài cũng như thuộc phía tôi. Chính vì cái đó mà
suốt hơn mười thế kỷ, Thập giá và trăng lưỡi liềm ( thập giá là biểu tượng
của đạo Cơ đốc, trăng lưỡi liềm là biểu tượng đạo Hồi) phải lao vào cuộc
thánh chiến. Về phía tôi, tôi luôn luôn tôn trọng quyền của mỗi một con
người tự chon lấy đấng sáng thế của mình để tôn thờ. Tôi mong rằng ông ta
cũng có chung một cái nhìn như thế.

-Tôi hiểu ý ông. Quả thật nếu chuyện chỉ liên quan đến Mulai Ismail, các
mong muốn của ông ít có cơ may được chấp nhận. Chắc chắn ông ta thích
tạo thêm một kẻ tôi tớ của thánh Ala trên thế gian này hơn là vàng để cất
trong tráp. Thế nhưng Osman Feraji lại có những tham vọng khác. Trước
hết cần phải phục vụ ông ta. Ông ta sẽ không đòi hỏi thêm bất cứ cái gì nữa
đâu.

Và ông già nhỏ bé dịu dàng nói tiếp:

-Tất nhiên tôi sẽ đi cùng với ông. Tôi sẽ săn sóc sức khỏe vô cùng qúy giá
của ông, giúp đỡ ông trong công việc và có thể tôi cũng sẽ không thừa
trong việc giúp ông tránh khỏi một số khó khăn trắc trở nào đấy. Đất nước
tôi khác đất nước ông, tôi không thể bỏ mặc ông được.

Những năm tiếp theo đã chứng kiến việc nhà qúy tộc Pháp rong ruổi trên
những miền đất nóng bỏng của Xuđăng và những nơi còn tăm tối hơn
nhưng không kém phần nguy hiểm là vùng rừng rậm Ghinê và Xứ sở của
loài voi.

Công việc tìm tòi và khai thác vàng làm phức tạp thêm nhiệm vụ của nhà
thám hiểm. Ông phải thâm nhập và những bộ tộc chưa từng biết. Ở đây các
khẩu súng của đội bảo vệ xung quanh ông, làm cho người ta nổi giận hơn là
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tin tưởng. Ông biết cách chinh phục từng bộ lạc một chỉ bằng mối liên hệ
duy nhất có thể tồn tại giữa ông và những con người man rợ trần truồng ấy:
lòng mến chuộng sâu sắc đối với đất và những bí ẩn của đất. Khi ông nhận
ra niềm say mê truyền kiếp từ bao đời, bắt buộc người da đen ở vùng này
phải liều mình chui xuống lòng đất để thỉnh thoảng kiếm được vài mẩu
vàng đem về cúng bái vật của họ là bức tượng đẽo bằng gỗ, ông cảm thấy
họ thực sự là người anh em của ông.

Ông đã ở một mình hàng nhiều tháng trời trong rừng rậm, nơi mà cả một số
người của vùng sa mạc Sahara cùng đi với ông sợ hãi không dám ở, Cuaxi
Ba cũng dừng lại ở bìa rừng. Ông chỉ còn mang theo Apđula, chàng trai có
niềm tin nồng nhiệt và dứt khoát rằng vị đạo sĩ da trắng có “barakia” tức là
bùa mê. Đội bảo vệ chủ yếu được dùng vào việc áp tải các chuyến xe chở
vàng về phía bắc.

Apden Mecrát cuối cùng đã khuyến khích ông quay về vì Đại hoạn qua
Osman Feraji vô cùng thích thú trước kết quả mà vị đạo sĩ da trắng thu
được, đã chuyển đạt lời yêu cầu của Mulai Ismail muốn được tiếp họ ở
Mikennê, thủ đô của Vương quốc. Vào lúc đó, vị quốc vương đã thiết lập
quyền cai trị một cách vững vàng. Những lợi ích thu được do quyền lực của
mình làm ông ta hiểu được tường tận các vùng đất xa xôi ấy. Bản thân ông
ta được một bà mẹ người da đen đẻ ra, và hiện nay ngôi chính thất của ông
ta cũng là một cô gái Xuđăng. Nhiều chiến binh ưu tú được chọn lọc ở
Xuđăng, ở Nigiê và vùng thượng sông Nin là nòng cốt của một đội quân
hoàn toàn tận tụy với ông ta.

Tiếp the sau những ngôi nhà đỏ quạch, man rợ dọc bờ sông Nigiê, là thành
phố Mikennê, náo nhiệt, giàu có và đẹp đẽ, những khu vườn kỳ lạ, phô bày
một cảnh tượng văn minh.

Thói xa hoa của người Ả rập là Giôphây đờ Perắc thích thú. Bản thân ông
đi vào thành phố cùng với đoàn hộ tống ăn mặc sang trọng nhất mang vũ
khí tốt nhất mua được của người Bồ Đào Nha ở vùng bờ biển hoặc của
người Ai cập trong nội địa, đã gây được một ấn tượng mãnh mẽ đối với
Mulai Ismail.

Một vị quốc vương hay ghen tị có thể sẽ bắt ông trả giá đắt cho cái thói
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ngông nghênh của mình. Mà điều đó thì bá tước Perắc đã có kinh nghiệm ở
dưới một bầu trời khác, với vua Luy thứ 14 rồi. “ Vẫn chưa đủ lý do để ta
phải từ bỏ ý thích của mình” ông nghĩ. Và trong lúc đi ngang qua thành phố
trên con ngựa ô, mặc áo khoác lên trắng thêu ngân tuyến, ông chỉ ném một
cái nhìn lãnh đạm về phía những người nô lệ thiên chúa giáo khốn khổ,
đang oằn mình dưới trận mưa roi của bọn cấm vệ, những chiến binh ưu tú
của vị Thống lĩnh các tín đồ. Mulai Ismail đón tiếp ông rất trọng thể. Từ lâu
đã biết tiếng nhà bác học theo đạo Thiên chúa ông ta cảm thấy vinh dự
được con người lỗi lạc ấy phục vụ mình mà không phải làm nhục bằng
cưỡng bức hay tra tấn. Osman Feraji không dự cuộc diện kiến.Nhưng ông
đã được mách bảo từ trước. Vị quốc vương tránh đề cập đến trước mặt
khách vấn đề cốt tử của ngài là kéo về cho đạo Hồi một con người đại tài
mà số phận bắt phải sinh ra ở một nơi lầm lạc.

Ba ngày yến tiệc đủ để thắt chặt tình hữu nghĩ của hai người. Khi tiệc tan
Mulai Ismail nói với Giôphây đờ Perắc rằng ông ta định cử ông làm sứ thần
ở Công xtăng ti nốp, bên cạnh Đại quốc vương Thổ nhĩ kỳ. Thấy Giôphây
đờ Perắc từ chối một cách khéo léo ông ta tỏ vẻ không bằng lòng.

Cho dù đến nay ông ta vẫn còn là chư hầu của Đại quốc vương Thổ nhĩ kỳ
và Ngài đã bắt đầu hỏi đến vị đạo sĩ da trắng. Ngài cũng muốn nắm được
sự thần kỳ của việc tạo ra vàng.

-Những kẻ hủ lậu ấy, những đức chân tín cuồng nhiệt ấy cho rằng tôi giam
ngài vào một cái tháp và ở đấy ngài tạo ra vàng bằng phân lạc đà- Mulai
Ismail vừa cười phá lên vừa phanh áo khóac ra tỏ vẻ khinh bỉ.

Để quốc vương yên tâm Giổphây đờ Perắc nói rằng ông sẽ vẫn trung thành
với sự nghiệp của ông ta,và rằng sẽ không nhận bất cứ một lời đề nghị nào
có hại đối với vị chúa tể nước Ma rốc.

Ít lâu sau ông đến Angiê. Sau ba năm làm một cuộc hành trình vĩ đại trong
rừng rậm châu Phi, người cựu tử tù, tên tội phạm được cứu thoát một cách
thần kỳ khỏi lò thiêu của đức vua nước Pháp, tự thấy mình thân thể lành lặn
và được đổi mới, tâm hồn khoáng đạt vô cùng trên các bến bờ Địa Trung
Hải.

Trong ngần ấy năm tháng rồi qua, liệu ông có nghĩ nhiều đến Angiêlic
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người vợ của mình không? Số phận của vợ con có làm ông bận tâm quá
không? Nói dúng ra ông rất hiểu tâm địa đàn bà, bất kể loại đàn bà nào.
Cho dù họ có chửi mắng ông và thề thốt rằng họ là người có niềm tin vững
chắc nhất thế giới đi nữa, thì họ vẫn chẳng bỏ cả đời người cho tiếc hận và
cho những giọt nước mắt đau thương. Còn ông là kẻ nam nhi và thiên tính
của ông là luôn luôn sống mãnh liệt. Hơn thế nữa, ông đã có một nhiệm vụ
duy nhất được phân định là phải sống, nhiệm vụ đó lúc nào cũng đè nặng
lên con người ông. Giổphây đờ Perắc nhớ lại những giờ phút mà nỗi đau
thân xác đã tới độ dập tắt luôn cả ngọn lửa tinh thần. Lúc đó, chỉ còn ý thức
được có mỗi một cái vòng vây chết chóc đang xiết chặt quanh mình: đói,
khát, bệnh tật, sự hành hạ của những kẻ chống lại mình do đó phải tìm cách
trốn thoát. Những lúc như vậy ông đã tự đẩy con người mình đi hơi xa.

Một buổi tối ở Fedờ khi Giổphây đờ Perắc từ một cuộc cưỡi ngựa dạo chơi
trên sa mạc trở về căn buồng dành cho mình trong lâu đài của Apden
Mecrát ông hết sức ngạc nhiên khi nhìn thấy qua ánh trăng mờ ảo một cô
gái trẻ đang đợi mình trên đệm. Cô ta có đôi mắt đep, hiền dịu và hơi ngơ
ngác như mắt nai, đôi môi đỏ thắm màu hoa lựu hiện lên sau lớp mạng
mỏng, và bộ quần áo trong suốt để lộ một thân hình hoàn hảo.

Đã lâu rồi không nghĩ đến thú vui xác thịt người thầy giáo cũ của các lớp
học tình ái của xứ Lăngơ6đốc lại cho rằng đây chỉ là trò đùa nghịch của cô
hầu gái và định đuổi cô ta đi. Nhưng cô gái thì biết rõ trách nhiệm của cô là
được ngài pháp sư sai đến để giải sầu cho vị khách từ nay có thể hiến dâng
đàn bà sức lực tràn đầy đã lấy lại được hoàn toàn nhờ sự săn sóc của ngài.

Thọat đầu ông mỉm cười với cô ta. Ông nhìn cô ta cởi móc tấm mạng, trút
bỏ xiêm y với sự đơn giản thành thạo của một kẻ có nghề, rồi cô ta làm
duyên và ngả và lòng ông một cách hết sức tự nhiên. Thế rồi các mạch máu
lại căng lên đập nhanh và mãnh liệt, ông lại tìm thấy trong mình nỗi thèm
khát đàn bà.

Cũng giống như chiếc bánh cuốn hút ông khi ông sắp chết đói, dòng suối
cuốn hút ông khi ông sắp chết khát, ôm chặt trong lòng mình tấm thân
thoang thoảng mùi hương long não và hoa nhài, đêm ấy ông tự thấy mình
đã sống lại hoàn toàn.
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Cũng chính trong đêm ấy, kỉ niệm về Angiêlic lần đầu tiên trở lại với ông
mạnh mẽ và đau nhói đến mức làm ông không thể ngủ tiếp được.

Cô gái vẫn nằm ngủ bình yên, hơi thở nhẹ tưởng chừng không nghe thấy.

Ông nằm duỗi dài trên tấm nệm và nhớ lại. Lần cuối cùng ông ôm ấp một
người đàn bà, người đó là nàng. Angiêlic, vợ của ông, nàng tiên nhỏ vùng
đầm lầy Poatu của ông, thần tượng có đôi mắt xanh của ông.

Suốt cả đêm ông chìm đắm vào những kỉ niệm. Ông tự hỏi mình về số phận
của nàng. Không có gì phải lo lắng. Ông biết nàng đã trở về với gia đình,
không đến nỗi cô đơn hoặc thiếu thốn. Trước đó không lâu ông đã giao cho
Môlin, người chung vốn làm ăn với mình ngày xưa ở Poatu, chịu trách
nhiệm cung cấp tiền nong cho người vợ trẻ trong trường hợp mình gặp tai
họa. Chắc nàng phải ẩn náu ở quê nhà cùng với hai con – ông tự nhủ.

Đột nhiên ông cảm thấy mình không còn đủ kiên nhẫn để chịu đựng cái vực
thẳm im lìm và sự tan vỡ rơi xuống giữa hai người. Một ham muốn nhục
thể mãnh liệt dựng ông dậy trên giường. Ông quờ quạng tìm kiếm quanh
mình một phương cách ma quái nào đó có thể vượt qua được sự vây hẵm
của sự tàn phá, và trở lại những tháng ngaỳ qua, với những đêm dài ông đã
bế nàng trong tay mình.

Khi lấy vợ ở Poa tu ông đã ba mươi tuổi, đã khá chán chường với các cuộc
phiêu lưu tình ái, ông không chờ đợi sự kiện ấy, bản khế ước hôn nhân ấy,
đem lại cho mình một cái gì của buổi ban đầu.Ông đã sửng sốt vì sắc đẹp
của nàng, lại càng sửng sốt hơn khi khám phá ra nàng hãy còn trinh. Trước
ông, nàng chưa hề biết đến một người đàn ông nào khác. Cô gái đẹp rực rỡ
ấy đã đón nhận niềm vui xác thịt đầu tiên với sự ngạc nhiên và kinh hãi như
một con hoẵng non hoang dã, điều đó đã trở thành một kỷ niệm đẹp đẽ nhất
trong tình yêu của ông.

Từ đó trở đi những ngườiđàn bà khác đã không tồn tại với ông, những
người đàn bà của hiện tại, của quá khứ. Phải khó khăn lắm ông mới nhớ lại
được họ tên và khuôn mặt của những người ấy.

Ông biết tình yêu, biết khoái lạc. Ông còn biết những cái gì khác nữa không
thể nói thành lời mà một người đàn ông có được với một người đàn bà.
Những mối dây liên hệ đã bện chặt hai khối óc, hai trái tim. Ông đã được
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chứng kiến những đổi thay trong con mắt nhìn của nàng, thân thể và cử chỉ
của nàng. Ba năm, ông ôm nàng trong cánh tay mình. Nàng sinh cho ông
một đứa con trai, nàng có mang đứa thứ hai. Liệu đứa con ấy có được sinh
ra không?

Từ đó ông không lúc nào không cần đến nàng. Đối với ông không còn ai
hơn nàng. Và bây giờ ông đã mất nàng.

Ngày hôm sau thấy ông có vẻ rầu rĩ, Apden Mecrát hỏi han rất cặn kẽ. Ông
lão nói rằng nếu những trò tiêu khiển như vậy đem lại cho người bệnh sự
thoải mái, không gây nên thất vọng và lo âu thì khoa y học có thể dùng nó
để chữa bệnh. Giổphây đờ Perắc cố làm yên lòng người thầy thuốc của
mình nhưng ông không thổ lộ nỗi đau của mình. Mặc dù giữa hai người có
sự tương hợp nhưng họ vẫn không thể hiểu nhau. Tình cảm sâu sắc là điều
hiếm có đối với người theo đạo Hồi. Họ coi đàn bà chỉ là đồ chơi, không có
ích lợi gì khác ngoài nhục dục, và không chừng ông lão còn cho thay bằng
một người đàn bà khác cũng nên.

Giổphây đờ Perắc cố xua đuổi nỗi ám ảnh. Ông luôn luôn tự biết tách mình
đúng lúc khỏi sự cám dỗ, coi đó như là sự mềm yếu, không để sức mạnh
tình yêu cản bước mình trên con đường tự do và sự nghiệp.Liệu ông có còn
được gặp lại Angiêlic vói hai bàn tay mịn màng, với nụ cười lấp lánh phô
hai hàm răng trắng như ngọc đã từng làm ông mê mẩn hay không?

Ông có thể làm gì được? Chạy đến với nàng ư? Không nói đến chuyện tù
tội, chả lẽ ông không biết rằng mặc dù được quan tâm rất chu đáo, ông làm
gì có tự do để thoát ra khỏi sự giám hộ của những con người đầy quyền lực
là quốc vương Mulai Ismail và vị thái giám của ông ta, những người đang
nắm vận mệnh của ông trong tay.

Ông đã vượt qua được thử thách, thời gian, lòng kiên nhẫn sẽ cho phép ông
đến một ngày nào đó, tìm lại được người vợ mà ông chưa bao giờ quên-
ông tự nhủ với mình như vậy.

Khi trở về biển Địa Trung hải việc làm đầu tiên của ông là gửi một bức thư
về Macxây để hỏi thăm về tin tức người vợ, hoặc giả tìm tung tích nàng và
hai đứa con. Sau khi suy đi tính lại kỹ càng, ông quyết định không để lộ
mình với các bạn cũ hay những người cùng giới quý tộc trong vương triều
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nước Pháp. Đã lâu lắm rồi có lẽ những người ấy đã quên ông.
Ông chỉ gửi thư cho cha Ăngtoan, linh mục tuyên úy trên đoàn tàu Galê
hoàng gia, yêu cầu ông này trở lại Pari tìm luật sư Đêgê. Chàng trai tháo
vát và thông minh, khá dũng cảm bảo vệ ông trước phiên tòa đã chiếm
được lòng tin của ông.

Trong lúc chờ đợi ông phải đi đến Côngxtăngtinốp. Trước hết ông tìm một
người thợ thủ công người Tây ban nha ở Bon, thửa một số mặt nạ bằng da
mịn và cứng để che giấu bộ mặt của mình. Ông không muốn để mình bị
nhận dạng. Do tình cờ có thể đưa ông đến chỗ chạm trán với người của Đức
hoàng thượng nước Pháp cũng như các đại diện của vô số bà con anh em
thuộc tầng lớp dòng dõi trong đám quý tộc nước ngoài. Chỉ riêng trong các
Hiệp sĩ xứ Mantơ ông đã có những hai người bà con. Địa trung hải, đại đấu
trường của các cuộc giao tranh chống những kẻ phản đạo, thu hút bao nhiêu
là tước hiệu của châu Âu. Dưới ngọn cờ Bácbari, tình thế của ngài cựu lãnh
chúa Tuludơ lúc này quả thật trớ trêu. Bị những người Thiên chúa giáo săn
đuổi, ông hòa nhập vào thế giới đạo Hồi, lực lượng chống đối đã hơn một
thế kỷ nay, bằng trò chơi cân bằng của họ, đánh dấu sự tiến bộ thụt lùi của
việc truyền bá đạo Thiên chúa. Do sự sa sút tinh thần của thế lực này,
những người Thổ thuộc đế quốc Ôtôman đã đáp lại bằng cách tràn ngập các
nước cho đến lúc đó vẫn là đạo gốc. Xécbi, Anbani,Hy lạp. Từ đấy, chỉ vài
năm sau nữa, họ sẽ đến gõ cánh cổng vàng của thành Viên- thiên chúa giáo.
Các hiệp sĩ Thánh Giăng của Giêdudalem lần lượt mất đảo Crete, rồi đảo
Rốt, chỉ còn giữ được mỗi mẩu đảo Mantơ.

Nhưng, Giổphây đờ Perắc vẫn đến bên cạnh đại quốc vương Thổ Nhĩ kì.
Không một phút đắn đo nào làm hỏng được ý định của ông. Quả thật vấn
đề không phải là ông mang sự giúp đỡ của người Thiên chúa giáo đến cho
kẻ thù. Ông có một chủ định khác ở trong đầu.

Sau các cuộc tiếp kiến với Quốc vương của các quốc vương và các cố vấn
trong hội đồng của nhà vua, ông đóng đại bản doanh ở Candi, trong một tòa
lâu đài nằm ở ngoại vi thành phố. Trong khi chờ mở tiệc tại đấy, ông được
thông báo rằng có thư từ Pháp gửi sang. Các nỗi bận tâm biến đi trong chốc
lát. Ông bỏ các quan khách để chạy đến trước mặt gã đầy tớ người ả rập “
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Đi tới đây! Vào nhanh lên, nói đi!”

Gã đầy tớ trao cho ông một lá thư của cha Ăng toan.Nhà tu hành kể vắn tắt
bằng lối hành văn cố tỏ ra ý khách quan, kết quả của cuộc điều tra mà ông
ta đã tiến hành ở Pari. Qua luật sư Đêgê cha biết rằng cựu nữ bá tước đờ
Perắc, vợ góa của một nhà quý tộc mà tất cả mọi người đều nghĩ rằng đã
chết thiêu ở quảng trường Grevơ đã tái giá với một người anh em họ của
nàng là hầu tước Plexi beli. Nàng đã có một đứa con trai với ngươi chồng
ấy, đang sống trong Triều đình ở điện Vecxây, nơi nàng được hưởng điạ vị
tôn kính.

Ông vò nát tờ giấy trong tay.

Trước hết là đừng nghĩ đến chuyện đó nữa! Không thể được!...Rồi buộc
phải công nhận từ từ cái sự thật hiển nhiên đó., ông phát hiện ra như nhìn
thấy qua một tấm màn rách rằng mình đã ngây thơ biết bao khi không hình
dung được sớm hơn một kết cục như thế. Hẳn là không còn gì tự nhiên hơn.
Chẳng lẽ một góa phụ trẻ đẹp sắc sảo như vậy lại chôn vùi đời mình trong
một lâu đài cổ tỉnh lẻ để dệt thảm như nàng Penelope à?

Cầu cạnh, nịnh bợ, lấy chồng, xênh xang ảo não ở Triều đình nước Pháp số
phận nàng là như thế mà. Sao không nghĩ đến điều đó sớm hơn? Sao không
sửa soạn trước để đón cú sốc này? Sao còn đau khổ nhiều đến thế? Tình
yêu làm con người ta ngớ ngẩn. Tình yêu làm con người ta mù lòa. Và điều
đó chỉ có nhà bác học, bá tước đờ Perăc là không biết mà thôi.

Phải chăng là vì ông đã quá quen hơi bén tiếng nên mới không bao giờ
thoát ra được khỏi ảnh hưởng của nàng? Cuộc sống và đàn bà là những thứ
luôn luôn dao động.Đáng lẽ ra ông phải biết thế. Một con người bị ruồng
bỏ, và từ đấy chẳng còn một chút quyền lực gì nữa, há còn đòi hỏi sự trung
thành của những kỉ niệm này sao? Thế là người đàn bà ông yêu, vợ ông , sự
nghiệp của ông, của cải của ông nay dâng cả cho người khác.

Cúi gập người xuống, ngồi im như hóa đá, Giổphây đờ Perắc nắm chặt lá
thư trong lòng bàn tay như thể muốn xiết chặt những ngón tay quanh cái cổ
trắng ngần của Angiêlic.


Sau đó ông phá lên cười. Nhưng tiếng cười lại tắc nghẹn trong cổ ông và
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làm ông nghẹt thở. Bởi vì từ cái ngày bị vỡ giọng, ông không thể cười một
cách dễ dàng như trước nữa. Riêng vết thương đó là Apden Mecrát không
chữa nổi. Ồng lão chỉ có thể làm cho giọng nói của ông dễ nghe hơn một
chút mà thôi. Không cười được nữa, không hát được nữa ông có cảm tưởng
như mình bị giam trong một chiếc cùm sắt.


Tiếng hát làm nỗi đau trong tâm hồn được phóng thoát. Thế là bây giờ ,và
những năm tháng sau này nữa, lồng ngực ông sẽ dồn ứ những tiếng gào thét
không thể thốt ra.
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Và giờ đây, xa lắm rồi tất cả những gì đã thuộc về quá khứ, tàu Gunxbôrô
bỗng gom họ lại, và kéo lê họ, cả hai người, trong đêm đen mờ mịt. Và giờ
đây ông không còn là Rescartor, tên tướng cướp được tôi rèn bởi muối mặn
các đại dương, bởi những cuộc phiêu lưu quyết liệt, những trận đánh,
những thủ đoạn, những thù hận của con người đang đấu tranh để chiếm
đoạt quyền lực, bởi sắt, lửa, vàng, bạc. Còn Angielic đã trở thành người đàn
bà hoàn toàn khác với người đàn bà đã từng làm ông đau khổ. Liệu ông có
lại rơi vào cái bẫy ngày xưa của những nỗi khổ đau và tiếc hận mà ông đã
nghĩ mình đã thoát khỏi rồi không?


Ông đến gần chiếc hòm, mở ra, lần lượt cởi các lớp vỏ bọc bằng dạ và bằng
lụa, lấy ra một cây đàn ghi ta. Cây đàn mua ở Crêmôn, vào cái thời ông còn
hi vọng tìm lại được giọng hát, mãi cho đến bây giờ cũng như ông, vẫn
thường câm lặng. Cũng có một đôi lúc ông cầm đàn, thử chơi để chiều lòng
bè bạn ghé thăm. Nhưng nhạc đệm mà không có giọng ca điều đó làm ông
thất vọng. Tuy thế ông vẫn còn giữ được sự điêu luyện ngày xưa. Ông chơi
với một phong cách khá tự nhiên, tiếng đàn mê say mà nhẹ nhàng thanh
thoát. Nhưng rồi đến một lúc nào đó, bị tiếng nhạc của chính mình cuốn đi,
ông cảm thấy không khí bị căng đấy lồng ngực và đôi cánh thơ mộng của
nó như nâng bổng mình lên.


Đột nhiên, dường như bị thúc đẩy bởi một linh cảm, ông bước qua căn
buồng, mở cánh cửa thông ra hành lang.


Nàng đang đứng đó, với khuôn mặt trắng nổi rõ trong bóng đêm và tấm áo
choàng đen uy nghi, nom như cái bóng của một người đàn bà nào khác.


Sự oán giận làm ông quên hết cả lịch sự đối với đàn bà.


- Bà làm gì ở đây? Bà phải tôn trọng phép tắc của tàu chứ? Đã có quy định
là hành khách chỉ được ở trên boong vào một số giờ nào đấy mà thôi.
Không có chuyện bà muốn đi đứng thế nào cũng được. Bà lấy quyền đâu ra
thế?
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Kinh ngạc trước những lời quở mắng, Angielic cắn chặt môi. Vừa nãy khi
đến gần căn phòng của chồng mình, nàng cảm thấy bối rối khi nghe tiếng
đàn ghi ta. Nhưng có một mối bận tâm khác đã thúc đẩy nàng đi tới.


Nàng cố nén mình lại và nói:


- Thưa ông, có những lý do nghiêm chỉnh buộc tôi phải không tôn trọng
phép tắc của tàu. Tôi đến tìm Apđula, người giúp việc của ông. Anh ta có ở
chỗ ông không?


- Apđula à! Tại sao thế?


Ông quay lại đưa mắt sục tìm cái bóng của gã Mo thường vẫn ở đó nhưng
không thấy.


Nàng thấy ông ta tỏ rõ ngạc nhiên và đầy vẻ lo lắng.


- Anh ta có ở đây không?


- Không…Tại sao? Có chuyện gì xảy ra thế?


- Có một cô gái vừa biến mất…và tôi sợ rằng cô ta …vì gã Mo ấy.
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Xêvêrin và Rasen lần đến chỗ Angielic.

- Cô Angielic, Bécti không có ở đấy nữa.

Nàng không hiểu các cô bé này muốn đưa mình đi tới đâu. Rasen liền kể lại
rằng lúc mọi người phải trở về chỗ giàn pháo trong khoang boong, Bécti đã
ở lại ngoài boong.
- Vì sao vậy?

- Ồ! Nó đang hơi điên mà cô – Rasen nói – Nó nói rằng nó đã ngán cảnh
chen chúc trong chuồng lắm rồi, nó muốn được ngồi một mình. Ở La
Roossen nó có cả một căn buồng hoàn toàn riêng biệt – cô con gái lớn nhà
Care nói them với vẻ rất thích thú, nói thế là cô hiểu…

- Nhưng chị ấy đã ở ngoài đó hơn hai tiếng đồng hồ rồi mà không trở về -
Xêvêrin nhấn mạnh với vẻ hãi hung. Có thể một con sóng đã cuốn chị ấy
đi?

Angielic đứng dậy đi tìm bà Mécxơlô đang cùng với hai người bên cạnh
ngồi đan trong cái góc của họ. Bà này tỏ ra hết sức kinh ngạc. Bà vẫn nghĩ
rằng Bécti ở chỗ đám bạn bè của nó. Ngay lúc ấy mọi người được báo động
và rõ ràng là cô gái không có trong khoang boong.

Ông Mécxơlô hùng hổ lao ra ngoài. Trong mấy ngày vừa qua, Bécti tỏ ra
không được ý tứ cho lắm. Ông vẫn thường lấy những bài học xương máu
của mình để dạy rằng: đã là con gái nhất thiết phải biết vâng lời cha mẹ, dù
ở đâu, trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Chỉ một lát sau ông ta quay lại, đầy vẻ
lo lắng. Không tìm thấy cô gái. Không nhìn thấy gì trên con tàu đáng
nguyền rủa này, và đám thủy thủ thì vẫn đứng nhìn ông ta với vẻ ngây dại
như từ trước đến nay, mỗi lần ông ta đến gần họ.

- Bà Angielic, xin bà hãy giúp tôi. Bà biết tiếng những người ấy. Phải nhờ
họ đi tìm. Bécti có thể bị sóng cuốn đi, hay bị ngã gãy chân tay ở một nơi
nào đó.

- Sóng cao lắm – luật sư Care nói – con bé có thể bị sóng cuốn đi như bé
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Ônôrin hôm nọ.

- Lạy chúa tôi! – Bà Mécxơlô thì thào và quỳ thụp xuống.

Mọi người đều bị kích động. Khuôn mặt họ trở nên nhợt nhạt và vàng ệch
ra dưới ánh đèn. Đây là tuần lễ thứ hai của cuộc hành trình. Trong tình thế
đầy khó khăn, khi mà sự chống đỡ tinh thần của họ đã suy giảm, bất cứ
việc gì xảy ra với ai đó đều làm sự yên tĩnh của tất cả mọi người bị phá vỡ.

Angielic chẳng thấy hào hứng gì với việc đi theo ông Mécxơlô lên boong.
Bécti, tính khí thất thường như tất cả mọi cô gái cùng lứa tuổi, chắc đang bị
cuốn vào làn sóng mơ mộng, ở một góc tối nào đó, không hề nghĩ gì đến
việc mọi người đang cuống quít lên vì cô ta. Nỗi khát khao được gọi là cô
đơn của cô ta, thực ra, cũng không có gì là khó hiểu. Ai mà chẳng đã từng
trải qua. Tuy thế, Angielic vẫn cảm thấy mình có trách nhiệm. Nàng quay
đầu lại nhờ Abighen trông nom Ônôrin trong khi mình vắng mặt.

Nàng đuổi kịp Mécxơlô, Béc nơ, Manigô và trông thấy họ đang cãi nhau
với lão gù. Lão này bắt họ phải quay trở vào chỗ ở. Chẳng giải thích gì cả,
lão vừa hiệu vừa tóm lấy cánh tay đẩy họ vào.

- Đừng có động đến tao, tên cướp kia – Manigô hét lên – khéo không tao
cho mày ngủm luôn đấy.

Lại một lần nữa anh chàng Canađa Nicôla Perốt đứng ra dàn hòa, chặn
được cảnh đổ máu có thể xảy ra Angielic cũng được kéo vào cuộc. Nàng
dịch lời họ cho gã gù xấu thói Ericxon nghe, nhưng gã vẫn cứ nhất mực ra
lệnh. Khi đêm xuống, không một người, khách nào được ở trên boong. Gã
nói thế và lắc đầu một cách bối rối khi được biết có một người khách mất
tích.

Thỉnh thoảng Mécxơlô lại đưa hai bàn tay bụm lại làm loa gọi: “Bécti, con
ở đâu đấy”. Không một lời đáp lại, ngoài tiếng gió và tiếng động thường
xuyên của con tàu đang đung đưa trên những ngọn sóng đen ngòm.

Tiếng gọi của ông thợ làm giấy như nghẹn lại.

Cuối cùng, Ericxon cho phép ông được ở lại. Những người khác, theo lời
gã phải trở vào khoang boong và người ta sẽ dùng các vật cản để chặn họ
lại trong đó, không nhân nhượng gì cả.
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Angielic vẫn đứng cạnh 

- Tôi sợ - anh ta nói nhỏ với nàng. Tôi thú thật với bà là tôi sợ biển ít hơn
sợ người đấy. Biết đâu có một người trong đám thủy thủ phát hiện ra cô gái
đứng một mình, đã chả tìm cách kéo cô ta đi?

Anh chàng Canađa nói chuyện với tay thủy thủ trưởng bằng tiếng Anh. Gã
lầu bầu, nhưng sau một lúc núng na núng nính trông đến buồn cười, gã vừa
bỏ đi vừa nói với qua vai.

- Gã nói rằng gã đi gọi các thủy thủ, kể cả những người đang ở trong lầu
cột buồm và những người đã đi nghỉ. Trong lúc đó chúng ta đi sục sạo trên
boong.
Để làm được việc đó, anh ta phải kiếm cho họ mỗi người một chiếc đèn.
Họ xem đến từng đống thừng chão nhỏ nhất. Nicôla Perốt thậm chí còn
chui cả vào bên trong chiếc sà lúp và chiếc thuyền caích dự phòng,.

Họ đi đến trước chỗ của đoàn thủy thủ, nơi gã gù đang gọi.

- Tất cả mọi người đều có mặt tại chỗ - gã nói với họ - không thiếu một ai.

Những người thủy thủ đang ăn bữa tối trong ánh sáng đèn dầu mờ nhạt vì
khói tỏa ra từ các chiếc tẩu tự làm lấy. Tất cả bị bao trùm trong một thứ mùi
gắt nồng của thuốc lá và rượu. Nhìn thấy những khuôn mặt dày dạn, với
những đôi mắt tối tăm, long lên sòng sọc quay nhìn mình, ông Mécxơlô
nhận ra rằng không chỉ có biển là nguy hiểm đối với Bécti “Bà có nghĩ rằng
một người nào đó trong số những người kia có thể đã làm hại con gái tôi
không? “Ông ta thì thào, mặt cũng trắng bệch ra không khác gì cái cổ áo.

- Không thể được, vì họ đều có mặt.

Nhưng đã trót nói ra rồi, ông thợ làm giấy đành phải để cho trí tưởng tượng
của mình đi tiếp.

- Có mặt thì cũng không chứng tỏ được gì cả. Sau khi làm xong tội ác,
chúng có thể bóp cổ con bé và vứt xuống biển để phi tang…

Trong lúc nói,mồ hôi vã ra ướt cả hai bên thái dương ông ta.

- Tôi xin ông – nàng nói với ông ta một cách khẩn khoản – đừng có tự mình
lấy búa đập vào đầu mình như thế. Ericxon đang đề nghị mọi người sục tìm
khắp mọi ngõ ngách của con tàu.

Đột nhiên như có một ánh chớp khiến nàng nghĩ ngay đến gã người Mo
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Apđula.

Bị thúc đẩy bởi ý nghĩ là mình đoán đúng, Angielic lao vội lên tầng
thượng.

Gã người Mo không đứng chầu trước cửa buồng ông chủ như lâu nay gã
vẫn làm thế. Angielic đứng im, nghe như tự đáy sâu của con người mình
đang cất lên lời van vỉ: “Lạy Chúa tôi, làm sao cho điều đó đừng xảy ra.
Nếu không sẽ vô cùng khủng khiếp đối với tất cả mọi người.”

Sau cửa kính bật lên tiếng đàn ghi ta. Rồi Giôphrây đờ Perắc xuất hiện
trước mặt nàng, cứng cỏi và tàn nhẫn.

Quả là kỳ cục, khi nói với ông về Apđula, nàng ngỡ rằng mình sẽ được
chứng kiến một cơn thịnh nộ đùng đùng.

Nhưng ngược lại, ông tỏ ra đã lấy lại được sự bình tĩnh thường ngày. Chỉ
trong khoảnh khắc ông trở lại là người chủ tàu chăm chút và cẩn trọng.


Ông nhìn vào nơi Apđula vẫn thường đứng và đã bao nhiêu năm nay, gã
đầy tớ người Mo không bao giờ đi khỏi nơi đó mà không có lệnh. Hai nét
lông mày của ông cau lại với vẻ lo lằng và ông nói.

- Tai hại thật, tôi sẽ phải để mắt đến thằng này mới được. Nào đi, nhanh
lên.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 19 (tt)

Ông quay trở lại buồng mình để lấy một cây đèn lớn.


Sau khi đã tìm kiếm khắp trên boong, Giôphrây đờ Perắc tự mình mở chốt
một cái cửa hầm. Ông chui vào để vịn cầu thang và bắt đầu đi xuống, chỉ
dùng một bàn tay để vịn cầu thang, vì tay kia phải cầm đèn. Đầu óc quá
căng thẳng, Angielic tụt xuống theo, không còn để ý gì đến cái cầu thang
quá dốc. Tiếp đó là Nicôla Perốt rồi đến ông Mécxơlô.


Họ tiếp tục đi xuống mãi. Chưa bao giờ Angielic nghĩ là con tàu lại có thể
sâu đến thế này. Một thứ mùi mặn và ẩm làm nghẹt cả cổ họng.

Cuối cùng họ dừng chân lại trước một lối đi hẹp. Giôphrây đờ Perắc đặt tay
lên bóng đèn để che bớt ánh sáng. Ngay lúc đó, Angielic nhận ra ở phía xa,
tận cuối hành lang, một quầng sáng khác, mờ đục và đỏ như có ai thắp một
ngọn đèn phía sau tấm màn đỏ.

- Có phải cậu ta ở đó không? - Nicôla Perốt thì thầm, Giôphrây đờ Perắc
làm một dấu hiệu xác nhận. Ông Mécxơlô lúc đó đang bị kẹt trên bậc cuối
cùng của cầu thang, bị che khuất bởi cái bóng lặng lẽ và hiền từ của gã
Anhđiêng vừa đến đứng ngay phía sau ông chủ.

Bá tước trao cây đèn cho anh chàng Canađa, ra hiệu bảo anh ta soi đường
cho ông thợ làm giấy đi xuống.


Rồi ông tiến sâu vào hàng lang bằng những bước chân của con chó sói.
Ông bước nhanh nhưng không hề nghe một tiếng động khẽ. Trong cái im
lặng chen lẫn với những tiếng động trần tụi, hầu như xa xăm của biển, tai
Angielic còn nhận được những âm thanh khác lạ lùng và đơn điệu. Không,
nàng không mơ khi bước đến gần hơn, tiếng rì rầm nghe rất rõ, tới mức có
những âm vang dội đi dội lại trong hành lang hẹp, mờ tối và nhầy nhụa.
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Tiếng rì rầm ấy trở nên mạnh bạo như một lời cầu khẩn, lịm đi và kéo dài,
biến thành một nỗi đau đớn êm dịu và đầy đe dọa, gợi Angielic nhớ lại
những tiếng gầm gừ trong đêm tối của loại dã thú hứng tình hồi ở Rip.


Nghĩ đến đó, tóc nàng dựng ngược cả lên và trong một cử chỉ vô thức nàng
bíu tay vào cánh tay chồng.


Perắc đặt tay lên tấm màn đỏ rách tả tơi và kéo nó ra.

Cảnh tượng bày ra trước mặt họ nom thật hãi hùng. Nhưng cùng lúc đó,
dường như có một vẻ đẹp khác thường khiến Giôphrây đờ Perắc đứng lặng
đi trong khoảnh khắc, vì ngại ngùng chưa muốn can thiệp.


Cái hũm nằm tận đáy tàu, vốn là kho lương thực, được chiếu sáng bởi thứ
ánh sáng mờ xỉn của một chiếc đèn treo cũ kỹ, đó chính là hang ổ của gã
Mo. Được chất đống ở đây bao nhiêu là báu vật, chiến lợi phẩm của của
những năm dài vùng vẫy trên biển cả. Những chiếc rương bằng dạ chứa
hàng ngàn các sản phẩm mỹ nghệ, những thảm, đệm bọc lụa, những bình
cốc cỡ lớn bằng thủy tinh đủ các màu xanh, đỏ, đen, những chiếc đĩa sứ,
những bức thảm thêu cổ xưa. Từ một chiếc túi da dê tràn ra trên sàn tàu
nhiều đồ nữ trang bằng vàng và các viên đá quý. Những bó sợi gai một
phần đã bị mủn vì ẩm ướt trên thành cùng với những chiếc ống điếu lấp
lánh màu đồng. Một thứ mùi xạ hương nồng nặc đến mức dường như
không chịu nổi hòa trộn với thứ mùi mát dịu của bạc hà và mùi muối mặn
của biển thấm vào.

Và giữa tất cả những thứ xa hoa bừa bộn ấy, Bécti nằm ngất xỉu.

Mái tóc vàng của cô gái xõa tung trên thảm lẫn với các thứ đồ nữ trang rơi
vãi. Đôi cánh tay buông xuôi như hai đoạn thân cây trắng thõng thượt. Gã
Mo không cởi hết quần áo của cô ta, chỉ hai ống chân là trần truồng. Hai
ống chân toát lên vẻ xanh xao, trắng muốt mịn màng và mảnh dẻ, như thể
chỉ là hai ống chân của một con người trong mộng, một nữ thần trong trắng
được tạo nên bởi bàn tay Thượng đế.

Cúi mình trên tấm thân mỏng mảnh ấy, gã người Mo vừa tụng kinh vùa thở
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hổn hển.

Thân mình gã, toàn thân trần truồng, trông chỉ còn là một pho tượng đồng
tuyệt đẹp, đang không ngừng run rẩy và co giật. Giữa hai cánh tay rắn chắc
mà gã dùng để chống đỡ cả thân mình lên, đung đưa một chiếc túi da nhỏ
đeo ở cổ, trong đó đựng các thứ bùa phép của gã. Giống như hai cây cột
đèn vô địch, đôi cánh tay chặt con mồi vồ được

Nom gã trở nên khổng lồ kỳ quái, tất cả các bắp thịt đều gồng lên bởi sức
mạnh nhục cảm có trong người. Suốt chiều dài tấm lưng và hai bên sườn
đều đầm đìa mồ hôi, cứ mỗi lần gã cử động là các cơ bắp cuồn cuộn nổi lên
như những con rắn vàng. Trên đôi môi hé mở của gã, tiếng niệm thần chú
phát ra càng nhanh, càng dai dẳng và thắt giật như động kinh.

- Apđula!

Tiếng hát ma quái bị cắt đứt ngay lập tức.

Giọng nói trầm vang của ông chủ đã kéo gã người điên ra khỏi trạng thái đê
mê.

- Apđula!

Gã Mo run bắn như thân cây bị nhát rìu bập trúng. Và đột nhiên cùng với
một tiếng gầm, gã đứng thẳng dậy, lùi về phía sau, đôi mắt sáng rực, miệng
sùi bọt. Tay gã vồ lấy một thanh mã tấu treo trên vách.

Angielic hét lên. Lưỡi mác bay vút qua đầu Perắc có hai ngón tay. Ông cúi
nhanh xuống kịp. Lần thứ hai, lưỡi dao thần chết suýt chạm vào ông, nhưng
ông vẫn tránh kịp và ôm chặt được ngang lưng gã điên khùng. Ông dùng
tiếng Ả rập nói với gã, cố đưa gã trở về với lẽ phải. Nhưng gã chống lại
ông. Cáu tiết vì bị tước mất niềm khoái lạc, gã khỏe lên một cách bất ngờ.

Nicôla Perốt phải nhảy vào. Và đã có lúc trong căn buồng nhỏ hẹp diễn ra
một cuộc vật lộn điên cuồng không phân thắng bại.

Chỉ đến khi ngọn đèn bị va phải, nghiêng hẳn về một bên, dầu đổ xuống vai
Apđalu và bắt lửa, gã mới rú lên một tiếng và gã trở lại với chính mình.

Hết cơn mê đắm, gã rơi vào trạng thái của một con người bình thường, một
kẻ tôi tớ có lỗi, gã đưa mắt nhìn quanh với vẻ hốt hoảng. Thân hình to lớn
của gã run rẩy và rồi như chịu không nổi một sức ép từ bàn tay ông chủ, gã
từ từ quỳ mọp xuống. Đột nhiên, gã cúi gập xuống, đến mức chạm trán vào
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sàn tàu, miệng thốt ra những tiếng thì thầm với vẻ buồn bã và cam chịu như
trước kia.

Angielic cúi xuốn với Bécti. Cô gái chỉ bị ngất đi vì quá sợ hãi, chứ không
hề bị đánh đập. Có thể bị ngạt thở đôi chút vì gã Mo đã dùng bàn tay bịt
miệng cô gái, không cho những tiếng kêu phát ra khi tên cướp hộ pháp này
lôi con mồi xuống tận hầm tàu.

Angielic vừa nâng cô gái dậy vừa lay nhẹ, đồng thời sửa sang lại đầu tóc,
quần áo cho cô ta. Ông Mécxơlô sững sờ trước cảnh tượng vừa trông thấy.

- Khủng khiếp quá! Nhục nhã quá! – Ông ta thét lên – Ôi, con tôi, trời ơi!

Ông ta quỳ thụp xuống chân Bécti ôm chặt lấy con gái và gọi cô ta một
cách tuyệt vọng. Sau đó ông ta đứng dậy, nhào tới gã Mo đã hoàn toàn suy
sụp để đánh gã. Trông thấy thanh mã tấu, ông ta vồ lấy, may mà mọi người
kịp nhìn thấy.

Một lần nữa, sự cương quyết của Giôphrây đờ Perắc đã chặn được lưỡi dao
tử thần. Cùng với Nicôla Perốt và gã Anhđiêng, ông phải vất vả lắm mới
khống chế được người cha đang nổi điên lên.

- Trời tru đất diệt cái ngày chúng ta đặt chân lên cái con tàu này – ông ta rít
lên, cặp mắt nhìn nhớn nhác – Tôi sẽ giết cái thằng khốn khiếp kia bằng
chính tay tôi, tôi thề như vậy.

- Sau Chúa, tôi là người chủ duy nhất trên tàu – Rescartor trả lời gay gắt –
chỉ tôi mới có quyền thi hành công lý.

- Tôi sẽ giết cả ông – Mécxơlô nói, mặt ông ta tái đi. Bây giờ thì chúng tôi
biết ông là ai rồi, một tên cướp, một kẻ đê tiện đầu cơ thịt người, không
ngần ngại đem đàn bà, con gái chúng tôi làm phần thưởng cho quân lính
của ông và rồi sẽ bán chúng tôi, các nhà đại thương gia La Roossen, như
bán nô lệ, Nhưng chúng tôi sẽ chơi với ông…

Trong không khí im lặng nặng nề, nghe rõ tiếng ông ta thở hổn hển.
Giôphrây đờ Perắc vẫn đứng trước mặt Apđula ủ rũ và đang run lập cập.
Một nụ cười kỳ quái làm méo mó nét mặt bình thường của ông và nom ông
có cái gì đáng sợ.

- Tôi hiểu xúc động của ông, ông Mécxơlô ạ - ông nói một cách bình tĩnh -
tôi lấy làm tiếc về sự cố đó.
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- Chỉ đơn giản là sự cố thôi à! – ông thợ làm giấy nấc lên. Kẻ làm ô danh
con gái tôi! Nỗi thống khổ mà một đứa trẻ bất hạnh phải…

Ông ta so vai lại và úp mặt vào hai bàn tay, khóc nức nở.

Ông Mécxơlô, tôi van ông – Angielic nói – Hãy nghe chúng tôi nói đã này.
Nhờ trời chúng ta đã đến kịp. Rồi Bécti sẽ qua khỏi cơn sọ hãi. Và bài học
vừa rồi xẽ giúp nó thận trọng hơn trong tương lai…

Nhưng ông thợ làm giấy tỏ ra không nghe bất cứ điều gì. Và mọi người
không ai dám bỏ ông ta, sợ rằng ông ta giận quá, ông ta có thể làm liều.

Bécti đã tỉnh lại, tỏ ra khá bình tĩnh.

- Bố! Bố! – Cô gào lên.

Ông Mécxơlô liền đến đứng cạnh để con gái yên tâm.

Việc Bécti trở lại khoang boong đã làm cho tất cả mọi người sôi sục và sợ
hãi đến rụng rời.

Được ông bố và gã Anhđiêng dìu đi, cô ta rên rỉ như sắp chết và chốc chốc
lại rú lên những tiếng kêu cuồng loạn. Người ta đặt cô vào chỗ nằm tạm bợ
bằng rơm, phủ chiếc áo khoác. Cô ta đẩy bà mẹ ra, nhưng chẳng hiểu sao
lại bíu lấy Angielic. Nàng buộc phải ngồi xuống chiếc ghế con trong khi
các câu hỏi, những lời than thở, những câu chuyện và những chi tiết khó tin
nhất bay qua bay lại trên đầu.

- Những linh cảm của ông đúng đấy, ông Manigô ạ - ông thợ làm giấy nói –
Và đứa con tội nghiệp của tôi là nạn nhân đầu tiên…

- Linh cảm! Ông Manigô lặp lại – ông muốn nói là xác thực, có phải không
ông bạn khốn khổ của tôi. Việc Lơ Gan nghi ngờ là hoàn toàn đúng. Chúng
ta đang là những người tù, được dành cho một số phận kinh khủng…

Đám đàn bà con gái bật khóc. Bécti hét càng to mà vừa hét vừa chống trả
một đối thủ vô hình.

- Cháu định làm mọi người phát cuồng lên cả hay sao đấy! – Angielic nói
to.

Nàng túm lấy cổ áo ông thợ làm giấy và lắc mạnh, không còn biết kính
trọng là gì nữa.

- Đã bao nhiêu lần người ta phải lặp đi lặp lại với ông rằng đừng có làm
cho sự việc đi tới chỗ trầm trọng. Con gái ông vẫn còn trinh như cái hồi nó



https://thuviensach.vn

mới sinh ra. Liệu có cần phải nói với ông rằng chuyện đó đang đến đâu khi
chúng ta đến can thiệp, nếu như ông chẳng có khả năng làm yên lòng vợ
ông, con gái ông không?

Ông Mécxơlô chống trả lại bằng cách lùi lại. Có một cái gì làm Angielic
nổi giận, đến mức một người đàn ông khó mà đương đầu. Luật sư Care liền
tiếp sức cho ông ta.

- Chính bà thừa nhận rằng bà can thiệp kịp thời – Ông ta cười khẩy, - còn
người kia thì có thể nói ngược lại rằng nếu như bà can thiệp chậm hơn thì
đứa bé bất hạnh…

- “Đứa bé bất hạnh” đã làm đủ trò để thu hút sự rủi ro ấy…và nó biết rõ đấy
– Angielic nói và đưa mắt nhìn nạn nhân lúc đó đã đột ngột dừng khóc.

- Bà muốn nói xa xôi rằng con gái tôi khêu gợi sự thích thú đáng ghê tởm
của tên mọi kia chứ gì? – Bà Mécxơlô hỏi, dường như có bao nhiêu móng
vuốt đều giương hết ra.

- Quả thật tôi muốn nói như vậy đấy. Tôi cũng đã có nhắc nhở Bécti về
chuyện này. Các bạn nó đều biết.

- Đúng đấy ạ - Rasen rụt rè nói.

- A! Như vậy tức là bà dạy bài học luân lý cho con gái tôi cơ đấy.

Angielic cảm thấy câu nói có ác ý, nhưng nàng không đáp lại.

- Quả thật chỉ khi đã có kinh nghiệm của cuộc sống, người ta mới có thể
thật sự phán xét thái độ sỗ sàng hay không sỗ sàng của một cô gái trẻ dại
dột. Không thể vin vào chuyện vừa xảy ra để lên án cả đoàn thủy thủ, cũng
như người thuyền trưởng của họ có y đồ đê tiện…

Ông Manigô xộc đến và đứng sừng sững trước mặt nàng.

- Bà bênh vực ai ở đây, hả bà Angielic? – Ông ta hỏi bằng thứ giọng lạnh
tanh. Bọn cướp và lũ dâm đãng khủng khiếp? Hay là cái kẻ hầu như còn tồi
tệ hơn là lão thuyền trưởng? Cái kẻ đáng ngờ mà bà đã giao nộp chúng tôi
ấy, có phải không?

Câu nói làm nàng choáng váng. Ông mất trí rồi chăng? Một số người đứng
cạnh ông ta cũng ngước nhìn nàng với bộ mặt nghiêm khắc và cứng cỏi
như vậy. Chút ánh sáng yếu ớt trong khoang boong tàu càng làm nổi rõ vẻ
chòng chọc ở những cái nhìn của họ ẩn dưới các cặp lông mày cụp xuống,
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những cái nhìn căng thẳng, đầy quyền uy đang đòi phải trả nợ. Nàng đưa
mắt tìm Gabrien Bécnơ và thấy ông ta đứng trong đám đông mặt cũng lạnh
băng, đầy vẻ nghi ngờ.

Do cảnh ăn không ngồi rồi mà cuộc hành trình bắt mọi người phải chịu
đựng, rồi những điều qua tiếng lại kéo dài hết ngày này qua ngày khác,
khiến họ đang tự tìm lấy kẻ thù. Có thể vì ở đây không có những người
Thiên chúa giáo để cho họ nguyền rủa.
- Tôi chẳng bênh vực ai cả. Tôi chỉ đặt lại các sự vật vào đúng chỗ của nó.
Bécti sống thế nào, gặp tai họa thế nấy. Nó thiếu ý tứ, còn các ông thì có để
mắt gì đến đâu. Ai giao nộp các ông, tôi ư?

Nàng mất hết bình tĩnh.

- Các ông đã quên là tại sao các ông trốn khỏi La Rôsen à? Tại sao các ông
lại ở đây? Các ông không biết sao?...Các ông bị bỏ tù …tất!

Và nàng nói một cách lộn xộn về tất cả những gì nàng moi được từ Bômiê
và Đêgrê. Bọn cảnh sát biết hết về họ. Vị trí của từng người Tin lành đã
được đánh dấu trong nhà tù và trên các tàu galê. Không một cái gì có thể
cứu nổi họ.

- Nếu các ông có bị bắt, bị bắn thì không phải là do những người đã giúp
các ông gây ra đâu. Tôi không giao nộp các ông…Ít nhiều đã ở biển, các
ông thừa biết, cho một lúc năm chục người lên tàu mà không chuẩn bị trước
là như thế nào rồi. Người của họ phải ăn bánh quy và thịt ướp ngay từ hôm
đầu tiên để dành thức ăn tươi cho con cái các ông.

- Còn đàn bà chúng tôi thì họ dành để làm gì? – Viên luật sư cười khẩy.

- Và cho chính ông ta – Manigô nói, vẻ khinh khỉnh – Bà Angielic ạ, bà
đừng có làm ra vẻ ngây thơ nữa. Chẳng nhẽ ông ta giúp chúng ta như vậy
mà lại không đòi hỏi một sự đền bù nào cả hay sao?

- Chắc chắn là không. Về việc đó chính ông có thể bình luận với ông ấy.

- Bàn luận với một tên cướp?

- Ông nợ ông ta mạng sống, như vậy có nhiều quá không?

- Gớm, bà cứ làm to chuyện!

- Không to chuyện đâu. Điều đó ông biết rõ lắm mà, thư ông Manigô. Ông
chẳng nằm mơ thấy con rắn quấn cổ ông đến ngạt thở mà đầu rắn lại là ngài
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Tômát, người chung vốn làm ăn với ông đó sao! Và bây giờ khi đã thoát
khỏi đại họa, ông thậm chí không nghĩ đến việc ông phải biết ơn người đã
cứu ông, nhà thương gia được kính trọng nhất và vì nể nhất ở La Rôsen. Vì
sao thế? Chỉ vì người đó không ở về phía ông, vì người đó khác ông…

Cảm thấy nghẹt thở, nàng quay ngoắt đi một cách kiêu kì.

“Nếu họ biết có những sợi dây liên hệ gắn bó ta và chàng, họ sẽ không
ngần ngại giết ta. Ta cũng có thể sẽ mất nốt chút lòng tin còn lại đối với
họ…”

Dẫu sao những lời nàng nói cũng làm cho hộ dao động. Ảnh hưởng của
nàng vẫn còn, vẫn đang đấu tranh để chống lại sự ngờ vực. Một niềm hứng
khởi mãnh liệt tràn ngập tâm hồn nàng, khi nàng nghĩ rằng mình đấu tranh
là vì chàng, rằng mình đã bênh vực chàng. Nàng lập tức tự xếp mình vào
phía chàng, cho dù chàng khinh ghét mình và nàng sẽ cố bóp nghẹt mọi âm
mưu cố nổi lên chống lại chàng. Chỉ việc đó thôi cũng đủ làm nàng mạnh
mẽ hẳn lên.

- Quả thật là ý đồ của Đức ông Rescartor - Manigô lầu bầu sau một lúc im
lặng có chủ đích – theo tôi là rất đáng ngờ. Lơ Gan đã nói dứt khoát như
vậy, cả Briagiơ và Sarông…Ở lẫn đoàn thủy thủ, mấy người đó đã nghe
lỏm được một số câu bóng gió rõ ràng là dành cho bọn chúng mình. Họ
chẳng đưa chúng mình đến vùng đảo đâu. Họ không bao giờ có ý định đó.

- Có thể họ đưa chúng mình sang Trung Quốc đấy – Ông thầy thuốc nói
khủng khỉnh – Phải rồi, có một số người nào đó hình như còn tin rằng ông
Rescartor tìm ra ở con đường phía Bắc để đi sang Trung Quốc bằng một eo
biển mà các nhà hàng hải và các nhà thám hiểm châu Mỹ không tìm ra
được…

Họ lại nhìn nhau đầy vẻ lo lắng. Nỗi khổ ải của họ đến đây chưa phải là đã
tận cùng. Trôi nổi giữa đại dương, họ chỉ có thể trông cậy vào mỗi sức lực
của chính mình.

- Phải trả thù cho con gái tôi. Nếu chúng ta để cho bọn chúng muốn làm gì
thì làm và tội ác của tên Mo ấy không bị trừng phạt…

Ông ta đột ngột im bặt trước một tín hiệu của Manigô. Họ rì rầm nói
chuyện với nhau một hồi lâu. Angielic chỉ có thể đoán là tình thế đã đến lúc
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nghiêm trọng. Nàng cảm thấy mình có trách nhiệm.

Nàng cúi nhìn xuống và thấy thương bọn trẻ, mặt bạc ra vì lo lắng. Để tránh
cơn giận sôi sục của người lớn, một vài đứa cụm nhau lại, đứa lớn ôm chặt
đứa bé nom như một ổ chim non. Nàng ngồi xuống cạnh lũ trẻ, ôm chặt
Ônôrin trong áo khoác và để làm cho nó khuây khỏa, nàng nói với nó về
những con cá nhà táng. Cánh thủy thủ cũng đã hứa sẽ chỉ cho nó loài cá ấy
nếu có dịp.

Trật tự đã dần trở lại. Bécti đã tỉnh táo. Ngoài nỗi sợ hãi ghê gớm mà cô ta
cảm thấy khi bị gã Mo quặp chặt trong đôi cánh tay chắc khỏe của gã, cô ta
không nhớ gì nữa, cũng không thấy đau đớn gì. Chỉ có nỗi ân hận đang dày
vò cô ta.

Mục sư Bôke lúc đó đứng tách riêng ra, cùng với Abighen bên cạnh.

Sau khi cho con gái ngủ, Angielic bước về phía hai người.

- Thưa cha – nàng nói khẽ, giọng đầy vẻ mệt mỏi – cha nghĩ thế nào về tất
cả những chuyện đó? Tại sao những thử thách nghi kỵ và bất hòa lại có thể
chồng chất thêm vào những thử thách mà chúng ta đang phải chịu. Xin cha
cho biết ý kiến của cha về những điều đó.

Ông già vẫn giữ vẻ nghiêm trang.

- Chúng ta đang ở giữa một cơn lốc – ông già nói – tôi lắng nghe và tôi chỉ
nghe thấy những tiếng nói bất bình rời rạc. Lời nói chỉ là sức nặng yếu ớt
chọi với bức tường dục vọng đứng sừng sững. Sắp đến một ngày mà cái tốt
và cái xấu phải đương đầu với nhau trong trái tim mỗi một con người. Với
một số người nào đó, ngày ấy đã tới… Tôi chỉ có thể cầu nguyện trong khi
chờ đợi kết thúc cuộc phân tranh giữa cái Thiện và cái Ác. Cuộc phân tranh
đó chưa xảy ra hôm nay.

Chỉ có mỗi ông mục sư già, đã gầy đi và táo bạo thêm bởi những nhọc nhằn
của cuộc hành trình là không hề thay đổi.

- Thưa mục sư, cha nói phải lắm.

- Tôi đã vào tù ra tội nhiều rồi – Ông già nói và thở dài.

Phải chi ông già là linh mục thuộc tôn giáo mình, để nàng có thể kể hết với
ông sự thật, và xin ông những lời khuyên. Nhưng ngay cả sự hỗ trợ về tinh
thần ấy ông lão cũng từ chối.
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Nàng quay lại với Abighen.

- Abighen này, điều gì sắp xảy ra vậy? Nỗi thù hận đang nổi lên trong
chúng ta, rồi sẽ đưa chúng ta đến đâu?

- Thù hận thường là trái quả của khổ đau – cô gái thì thầm.

Trong khi đó, đôi mắt nhẫn nhục của cô ta vẫn nhìn vào một người nào đó
phía sau Angielic.

Cái bóng đen to xù của Gabrien Bécnơ nổi lên trong quầng sáng mờ đục
của ánh đèn. Angielic muốn tránh đi, nhưng ông ta theo nàng, và không còn
cách nào khác nữa, nàng đành phải đi theo ông ta đến tận xó tối ở cuối
khoang boong. Ở nơi cách biệt này hai người có thể nói với nhau một vài
lời, điểu mà họ không thể nào làm nổi trong cảnh ồn ào, hỗn độn liên
miên…

- Không làm sao mà gặp được bà. Bà cứ tránh tôi. Ngày tháng càng trôi
qua, tôi càng mất hết ý nghĩa đối với bà.

Quả thế thật.

Cứ mỗi ngày qua Angielic lại cảm thấy con người mình bị xâm chiếm bởi
nhân cách, bởi sự có mặt của người mình yêu, yêu mãi mãi và bất chấp tất
cả, vẫn gắn bó với mình. Trong nàng không còn chỗ cho một người đàn
ông nào khác, có chăng chỉ là một chút tình cảm xót xa khi nàng hầu như
không để ý, đã bỏ mặc Abighen chăm sóc ông Gabrien Bécnơ trong ngày
đầu của cuộc hành trình, lúc vết thương của ông ta hãy còn đáng lo ngại.


Ông nắm chặt lấy tay nàng. Trên khuôn mặt bị bóng tối che lấp của ông ta,
ngời lên đôi mắt sáng lấp lánh. Cái nhìn rực lửa ít khi gặp này là điểm duy
nhất để phân biệt ông ta với người đàn ông mà nàng đã có dịp gần gũi trong
cuộc sống thanh bình ở La Rôsen. Từ nay, chỉ riêng cái nhìn ấy thôi cũng
đủ làm nàng khó chịu mỗi khi thấy ông ta đến gần mình. Vả lại, thực lòng
nàng không yêu ông ta.

- Này bà Angielic, bà nghe tôi nói nhé – Ông ta hình như đã cân nhắc - bà
cần phải lưạ chọn. Ai không đi với chúng tôi là chống lại chúng tôi. Vậy bà
đi với ai?
Nàng đập lại ngay lập tức:
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- Tôi đi với những người có lương tri chống lại những kẻ mất dạy.

- Các từ ngữ phòng khách của bà không dùng được ở đây đâu. Chính bà
cũng biết đấy. Về phần tôi, tôi không còn lòng dạ nào mà cười cợt. Hãy trả
lời tôi đi, đừng đùa bỡn nữa.

Ông ta bấu chặt vào cánh tay nàng, đến nỗi nàng phải rú lên. Rõ ràng là các
vết thương của ông ta đã lành hẳn. Ông ta đã lấy lại được sức sống mạnh
mẽ như xưa.

- Tôi không đùa đâu, ông Bécnơ ạ. Các ông đang hốt hoảng và có thể bị
đẩy tới những hành động đáng tiếc, nhưng tôi thì tôi không bị đánh lừa về
những khó khăn đang chờ phía trước như người ta nói đâu. Tôi vẫn xây
dựng niềm tin ở tương lai. Tôi không dại dột đến mức làm cả con cái chúng
ta phát hoảng lên đâu.

- Một ngày nào đấy, chúng ta sẽ nhận ra chúng ta bị đánh lừa, và lúc đó thì
tha hồ mà hối hận vì sự ngây thơ dại dột của mình. Bà có biết là tên tướng
cướp ấy dùng bao nhiêu mưu mẹo chinh phục bà không? Tôi ngờ lắm? Bà
đã thỏa thuận với hắn những gì?

Ông ta gần như mắng nàng, rồi chính nàng cũng đâm ra day dứt.

“Quả thật ta đã biết gì về chàng? Nàng tự hỏi. Ngay cả với ta, chàng cũng
vẫn là bí ẩn. Quá nhiều năm tháng đã trôi qua trong con người mà ta nghĩ là
mình hiểu, con người mà cho đến lúc này ta vẫn còn tin. Thế còn những
tiếng tăm của chàng ở Địa Trung Hải thì sao? Những điều đó không làm ta
yên tâm được … Đức vua đã cho tàu galê đến để chống lại chàng. Liệu
chàng có thực sự đã trở thành một con người không ngần ngại gây ra những
hành động bạo tàn và tội ác không?”. Nàng đứng im.

- Tại sao hắn từ chối không chịu gặp chúng tôi – Ông Bécnơ vẫn bám
nhằng nhẵng – và tại sao hắn đáp lại những đòi hỏi của chúng tôi bằng một
thái độ khinh bỉ? Bà tin ở hắn ư? Thế mà bà lại không thể đảm bảo về
những hành động của hắn.

- Ông ấy chấp nhận cho các ông lên tàu vào lúc tính mạng các ông bị đe
dọa, thế là đủ lắm rồi.

- Tôi thấy rõ là bà luôn bênh vực hắn – ông ta gầm lên, ngay cả lúc nếu như
hắn bán chúng tôi như bán nô lệ. Hắn đã dùng bùa phép gì để làm bà thay
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đổi đi như vậy hả? Những mối liên hệ nào, quá khứ nào đã có thể biến bà
thành một con người như thế. Hồi chúng ta còn ở La Rôsen… không có bất
cứ một cái gì… có thể thâm nhập được vào sự toàn vẹn của con người bà. 

Cái tên La Rôsen gợi nhớ một cái gì êm dịu của những ngày tháng thanh
bình trong gia đình ông Bécnơ, khi Angielic như một con sói cái bị thương
dừng lại để băng bó. Đối với ông Bécnơ đó là những kỷ niệm đau buồn đến
xé gan, xé ruột không thể nói thành lời.

Ngày Angielic còn ở nhà Gabrien Bécnơ, ông ta không hề biết nàng mang
theo trong bản thân mình, trong nụ cười rạng rỡ của mình, hết thảy những
gì là kỳ thú của trái đất này.

Trong thế giới đầy ngờ vực của ông ta – ông ta tự nhủ - ông ta đã không
muốn thấy mình bị rơi vào cạm bẫy đàn bà. Nghi ngờ, thận trọng, đôi chút
khinh thường, đó là chuẩn mực của ông ta. Bây giờ thì ông ta biết bởi vì có
một tên cướp đang rắp tâm cướp đoạt của ông ta cái kho báu ấy, cái kho
báu mà nếu đem đặt bên cạnh sự giàu có về của cải mà ông ta vừa bị mất
thật thì chẳng đáng là bao. Mỗi ngày của cuộc hành trình địa ngục này trôi
qua lại đục khoét thêm vào con người ông ta một vết thương không sao
chịu nổi. Ông ta căm giận gã đàn ông bí ẩn và có khả năng quyến rũ lạ
thường, hễ bước chân đi là bao nhiêu đàn bà con gái nghển cổ nhìn theo.
“Lũ giống cái đều không có linh hồn – ông ta tự nhủ với vẻ tức tối – Kể cả
những con cái tốt nhất…Kể cả con cái này”. Ông ta ôm ghì lấy Angielic,
cho dù nàng tỏ thái độ dửng dưng. Sự điên cuồng làm sức lực ông ta tăng
lên gấp bội, và nỗi thèm muốn làm ông ta choáng váng đến độ không nghe
được những lời nàng vừa đang nói vừa cố sức đẩy ông ta ra. Cuối cùng chỉ
mỗi một từ “tai tiếng” lọt được đến ông ta.

- Vụ tai tiếng vừa rồi còn chưa đủ hay sao – Angielic van vỉ - Này ông
Bécnơ, tôi xin ông, hãy bình tĩnh lại nào…Ồng phải cứng rắn lên. Ông phải
chế ngự được bản thân mình. Hãy xứng đáng là một ông chủ, một người
cha.

Ông ta chỉ biết có mỗi một điều là nàng từ chối, không tiếp nhận đôi môi
của ông ta, điều mà đáng ra nàng có thể đồng tình với ông ta trong bóng tối.

- Tại sao bà giữ gìn ghê gớm thế? – Ông ta thì thầm – Chẳng phải chúng ta
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đã hứa hẹn thành vợ chồng rồi sao?

- Không, không. Không thể được. Không bao giờ. Giờ đây tôi chỉ còn
thuộc về ông ấy. Chỉ ông ấy…

Ông ta buông thõng hai cánh tay như bị giáng một đòn chí tử.

- Một ngày nào đó, tôi sẽ nói rõ với ông tất cả…- nàng nói tiếp như muốn
làm tăng hiệu quả của câu nói vừa rồi – Ông sẽ hiểu rằng những mối dây
liên hệ gắn chặt tôi và ông ấy…không ai có thể làm đứt được …

- Một con đàn bà khốn kiếp!

Hơi thở ông ta nóng rực. Cả hai đều thì thầm, không dám nói to.

- Tại sao có thể làm tất cả những điều tồi tệ ấy? Những điều tồi tệ ấy?

- Điều tồi tệ nào cơ? – nàng nói trong cơn nức nở - Tôi đã tìm cách cứu
mạng sống của các ông khỏi cơn tai họa do những người đồng đạo của tôi
gây ra.

- Như thế lại còn tồi tệ hơn.

Ông ta làm một cử chỉ nguyền rủa. Tự ông ta cũng không biết mình làm thế
là muốn bày tỏ điều gì nữa.Angielic vẫn mở mắt chong chong. Xung quanh
nàng, tiếng trò chuyện rì rầm đã tắt. Chỉ còn có ngọn đèn duy nhất treo
dưới thanh rầm là hãy còn thức.

“Cần phải nói rõ để ông Gabrien Bécnơ biết những mối dây liên hệ gắn bó
ta và Giôphrây đờ Perắc. Ông ta là một con người thẳng thắn và có những
niềm tin đáng kính. Trong khi nghĩ rằng ta là một kẻ giang hồ chinh phục,
ông ta có thể sẽ làm những việc vô cùng tệ hại để kéo ta ra khỏi vòng tay
của người kia”.

Sở dĩ nàng chưa nói ngay lúc này là vì nàng sợ làm phật ý con người mà
nàng nhất quyết coi như chồng mình. Chàng đã bảo nàng: “Đừng nói gì
cả”.


Nàng không dám làm trái lời dặn ấy, cho dù vì bất cứ một cái gì tên thế giới
này đi nữa, những lời dặn được nói lên bằng một thứ giọng lạ lùng, làm
nàng phải rùng mình.

“Ôi! Chàng làm ta sợ hãi, nhưng đồng thời chàng vẫn cuốn hút ta”.

Nàng nhắm mắt lại nằm sát vào thành tàu. Phía sau lớp thành chắn ấy là đại
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dương, với những tiếng rì rầm bất tận và thờ ơ.

“Biển ơi…Biển mang chúng tôi đi, biển hãy lắng nghe lời cầu khẩn của
chúng tôi… Xin biển hãy cho chúng tôi được gắn bó cùng nhau”.

Ngoài nỗi mong ước đó, nàng không còn muốn bất cứ một điều gì trên thế
gian này nữa. Phải chăng nàng vẫn còn tiếc nuối cái thời nữ bá tước đờ
Perắc xinh đẹp, sang giàu. Chắc chắn là không. Điều nàng thích thú là ở
đây, trên con tàu không tên, không mục đích. Bởi vì trong cơn ác mộng có
chứa đựng biết bao điều kỳ lạ. Có một cái gì vừa khủng khiếp vừa rực rỡ
đang cùng lúc tồn tại trong nàng, tranh chấp bản thân thể của nàng. Phía
sau tấm lưới của những bấp bênh, đầy lo ngại, nàng vẫn nuôi hy vọng ở
tình yêu. Một tình yêu hoàn toàn khác với những tình yêu nàng đã biết từ
trước tới nay, một tình yêu xứng đáng với biết bao khó nhọc nàng đã bỏ ra
để nuôi nấng giữ gìn trong ngần ấy năm tháng khổ đau.

Trong giấc ngủ nàng mơ thấy tất cả những mối dây liên hệ có thực mà mắt
nàng không thấy được khi còn thức.

Bởi vì con tàu đang chở theo trong lòng nó cả tình yêu và thù hận. Angielic
thấy mình băng qua những cầu thang khủng khiếp dựng đứng và không
ngừng chao đảo trong bóng đêm. Một sức mạnh siêu phàm đã đẩy nàng về
phía chàng. Nhưng một con sóng lớn vồ lấy nàng, ném nàng vào trong một
cái miệng há hốc tối tăm. Nàng lại bắt đầu bám víu vào vô số những bậc
thang, càng sợ hãi hơn vì bị ám ảnh bởi cái cảm giác là mình đã đánh mất
một cái gì vô cùng quý giá và chỉ có cái ấy mới cứu thoát được mình.

Thật cứ như bị đóng đinh câu rút. Bên ngoài là bão tố, dưới chân là bóng
tối càng dày đặc hơn và trên đầu là đêm đen, trong khi các đợt sóng vẫn
không ngừng vồ lấy nàng để tung lên, ném xuống. Và khó chịu hơn hết là
cái ý nghĩ bức bối muốn tìm lại trong chính mình thứ bùa phép để giúp
mình thoát khỏi giấc mơ.

Đột nhiên nàng tìm thấy: đó là tình yêu. Tình yêu nhổ sạch mọi cỏ độc của
kiêu căng và sợ hãi. Dưới tay nàng, các bậc thang bằng gỗ bỗng trở thành
cánh vai rắn chắc và kiên nghị, để đưa nàng dựa vào đó tấm thân mệt lả của
mình. Chẳng còn gì nữa để đỡ nàng, giữa khoảng không, ngoài đôi cánh tay
ôm xiết làm nàng đau đớn. Nàng gắn vào chàng như sợi dây leo mảnh dẻ
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bám vào một thân cây vững chắc. Và nàng không còn chỉ sống cho riêng
nàng nữa. Môi trên môi, nàng hớp lấy hớp để hơi thở của chàng. Không có
cái hôn ấy, nàng sẽ chết. Thân xác nàng khát khao vô tận món quà tặng của
tình yêu mà đôi môi không nhìn thấy đang phân phát. Mọi khả năng tự vệ
đều rơi rụng hết. Nàng buông thả thân mình như một cọng rêu trôi nổi trong
dòng nước giữa đêm đen vô tận, phó mặc sự đòi hỏi mãnh liệt của chiếc
hôn do tình yêu đem đến. Không có gì tồn tại ngoài sự tiếp xúc của đôi môi
nóng hổi mà nàng nhận thấy. Ồ, phải rồi, nàng đã nhận ra chính đôi môi
ấy…

Nàng vừa bừng tỉnh dậy, mồ hôi đầm đìa, nhịp thở hổn hển và vừa ngồi dậy
trên ổ, nàng vừa đưa tay lên ngực để làm dịu trái tim đang đập rộn lên vì
được chứng kiến qua giấc mơ một khoái cảm mạnh mẽ đến thế. Đã lâu lắm
rồi, nàng chưa bao giờ gặp một giấc mơ như thế.

Vẫn còn đang trong trạng thái mơ màng, nàng đưa mắt nhìn quanh và đột
nhiên phát hoảng lên khi nhận ra cái bóng to xù của Gabrien Bécnơ đang
quỳ gối bên cạnh mình.

- Ông đã – nàng ấp úng – Có phải ông đã …Có phải ông…ôm lấy tôi
không? 

Ông ta khẽ nhắc lại lời nàng với vẻ sửng sốt và lắc đầu.

- Tôi nghe bà rên rỉ. Tôi không ngủ được, thế là tôi đến đây.

Liệu bóng tối có che lấp nổi những run rẩy vô thức của nàng không? Nàng
nói:

- Tôi nằm mơ chứ có gì đâu.

Nhưng ông ta lết tới gần hơn nữa.

Vẫn hoàn toàn chưa thoát khỏi giấc mơ, nàng chỉ còn có thể để mình bị
cuốn theo một tiếng gọi cũng xưa cũ như thế giới này.

Hai cánh tay lại ôm ghì lấy Angielic, nhưng lần này không còn là cánh tay
chàng. Nàng đã đủ tỉnh táo để biết được điều đó. Mặc dù bản thân mình vẫn
đang là con mồi của cơn sốt dục vọng, trí óc nàng đã tìm lại được sự sáng
suốt để từ chối ông ta. Nàng van vỉ:

- Đừng làm thế ông.

Nhưng toàn thân nàng như tê liệt. Nàng sực nhớ rằng ông Bécnơ khỏe kinh
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khủng. Chính nàng đã trông thấy ông ta quật đổ một gã đàn ông. Kêu lên!
Nhưng cổ họng nàng tắc nghẹn, không một tiếng nói nào bật lên được. Vả
lại, làm thế là hết sức nguy hiểm.

Nàng cố giãy ra.

“Mọi người trên tàu này đều đang hóa điên” nàng nghĩ một cách tuyệt
vọng. Bóng tối bao trùm cả hai người, sự thận trọng trong từng cử chỉ che
khuất mục tiêu cuối cùng của người đàn ông, nhưng nàng nhận thấy ông ta
rõ ràng đang tiến tới bằng sự bền bỉ âm thầm.

Nàng giật nảy, và trong khi ông ta đưa bàn tay sờ soạng tìm má mình, nàng
quay đầu lại, cắn một phát thật mạnh. Thoạt đầu ông ta tìm cách bắt nàng
phải nhả ra. Nhưng không được. Thế là ông ta rú lên: “Đồ chó hoang!”

Máu ông ta chảy cả vào miệng Angielic. Khi nàng nhả ra, Gabrien Bécnơ
cúi gập người xuống vì đau đớn.

- Ông đi ngay đi – nàng nói khẽ - Ông đi ra khỏi chỗ này ngay…Ông dám
làm thế à?

Ông ta lùi lại.

Ônôrin trở mình trên võng.

Một đợt sóng đập vào thành tàu làm bật lên tiếng trầm đục. Angielic lấy lại
được nhịp thở bình thường. Đêm đang trôi nhanh tới điểm tận cùng và ngày
sắp đến. Làm sao mà tránh khỏi va chạm giữa những con người đã trở nên
hung dữ vì cảm thấy tương lai bất định, trong cảnh tù túng của con tàu vẫn
đang tiếp tục cuộc hành trình. Nhưng nàng cảm thấy tâm hồn mình trở lại
bình yên nhanh hơn là thân xác. Nàng vẫn còn bối rối, không thể nào quên
được rằng một khi đã bị đánh thức, thân xác nàng sẽ trở thành con mồi của
dục vọng.

Nàng đang chờ đợi một người đàn ông. Nhưng không phải người đàn ông
kia. Người đàn ông nàng đang yêu, đang bị phân cách và nàng đang đưa hai
tay về phía chàng. “Hãy nhận lấy em đi…Hãy giải thoát em, anh mạnh mẽ
biết bao nhiêu…Tại sao em lại có thể mất anh được? Nếu anh đẩy em ra,
em sẽ chết ngay!”

Nàng khẽ lẩm bẩm, hy vọng làm dịu đi ngọn lửa cuồng nhiệt vừa tìm lại
được. Lẽ nào nàng lại có thể cứ lạnh lùng trước mặt chàng? Lẽ nào một
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người đàn bàn đang yêu lại xử sự như vậy? Chàng có thể nghĩ rằng nàng
không yêu mình nữa. Nhưng trong giấc mơ nàng đã tìm được môi chàng.

Những nụ hôn của Giôphrây! Làm sao nàng có thể quên được những nụ
hôn đó được? Nàng nhớ lại cảm giác kinh ngạc của mình và tiếp đó là sự
ngây ngất khi được nhận nụ hôn đầu tiên của chàng, vào cái thuở xa xưa ấy.
Lâu lắm rồi, lúc hãy còn là một cô vợ trẻ, nàng thích thú biết bao sự cám dỗ
dịu dàng của đôi môi, nàng tận hưởng cái mệt mỏi rã rời của một người
tình đang cảm thấy không còn gì hơn nữa, ngoài niềm hạnh phúc không tên
được người yêu mình ban thưởng.

Về sau này, không một đôi môi đàn ông nào có thể biết được sự mãn
nguyện đến thế ở nàng. Nàng cho rằng nụ hôn là một cái gì hết sức riêng
tư, thầm kín, ngoài chàng, nàng không có quyền được phân phát cho bất cứ
ai khác. Cùng lắm nàng đành phải chấp nhận, coi như sự mở đầu cần thiết
của một cuộc phiêu lưu quá trớn mà thôi.

Những nụ hôn như vậy, nàng chỉ để lướt qua như một thứ nghi lễ, làm vui
lòng người được hôn bằng sự khéo léo và nồng nhiệt. Không có đôi môi
nào của những người tình ấy đã để lại trong lòng nàng một kỷ niệm lý thú.


Suốt cả đời mình, nàng giữ mãi cho mình mà hầu như không biết, phẩm
chất có một không hai của những nụ hôn ngấu nghiến và kỳ lạ mà hai
người đã cho nhau, những nụ hôn đầy lạc thú và mãi mãi no nê của cái thời
xa xưa ở Tuludơ ấy.
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Và chàng kia, khuôn mặt tối đen dưới chiếc mặt nạ, vì thế mà mọi người
vẫn gọi chàng là con người thép, chàng hiện ra trong ánh sáng ban mai nhợt
nhạt, phơ phất làn khói mỏng của những ngọn đèn vừa mới tắt.


Sự xuất hiện đường đột của ông làm đám hành khách lo lắng. Họ đều vừa
mới thức dậy sau một giấc ngủ chập chờn, nặng trình trịch. Họ thấy rét. Lũ
trẻ ho và răng va vào nhau lập cập.


Các thủy thủ đều mang sùng, đứng vây bọc xung quanh Rescartor.

Ông đưa mắt nhìn lướt qua những người di tản, cái nhìn hình như sắc nhọn
hơn được phóng ra từ các khe hở của chiếc mặt nạ.


Tất cả mọi người! Tôi mời các vị tập hợp lại và lên hết cả trên boong.

- Ông cần gì chúng tôi? – Ông Manigô vừa hỏi vừa cài cúc chiếc áo
rơđanhgốt nhầu nhèo.

- Các vị sẽ được biết ngay bây giờ. Tôi yêu cầu các vị đứng xếp hàng ở
đằng kia.

Ông bước lên khoang để nhìn mấy người đàn bà. Đến trước là bà Sara
Manigô, ông trút bỏ bộ dạng cứng cỏi của mình và cúi chào rất lịch sự.

- Thưa bà, tôi cũng bắt buộc phải mời bà vui lòng đi với chúng tôi, cả bà
nữa, thưa bà – ông nói thêm và quay về phía bà vợ ông làm giấy.

- Được thôi, tôi đi ngay ấy mà – bà Manigô vừa nói một cách quả quyết
vừa trùm đầu bằng tấm khăn choàng đen. Nhưng tôi muốn được biết ông
giành cho chúng tôi những điều gì đấy ạ.

- Không có gì dễ chịu đâu, tôi khẳng định với bà như vậy. Tôi là nười đầu
tiên bực mình về chuyện này, nhưng dầu sao cũng phải giới thiệu với các
vị.
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Ông dừng lại trước bà cô Ana và Abighen, nhắc hai người đến xếp hàng
bên cạnh toán đàn ông đang chờ đợi được đám thủy thủ có vũ khí vây
quanh.

Tiếp đó ông đi tới chỗ Angielic đang ngồi im thin thít vì lo sợ. Ông bày tỏ
với nàng vẻ cung kính sâu sắc và một nụ cười riễu cợt.

- Thưa bà, cả bà nữa, bà bắt buộc phải đi theo tôi.

- Có điều gì xảy ra vậy?

- Hãy đi theo tôi và tính hiếu kỳ của bà sẽ được thỏa mãn.

Nàng quay đầu lại định bế Ônôrin nhưng ông ngăn lại.

- Không, không cho trẻ con lên boong. Cảnh này không phải dành cho
chúng.


Ônôrin gào lên. Giữa lúc đó, Rescartor làm một cử chỉ bất ngờ. Ông thọc
tay vào chiếc túi da đeo ở thắt lưng và lôi ra một viên ngọc lam cỡ lớn lấp
lánh những tia sáng kỳ dị, trao cho con bé. Ônôrin đứng im, chịu khuất
phục. Nó vồ lấy viên ngọc và không nhìn thấy gì xung quanh nữa.

- Còn bà – ông vừa nói vừa quay về phía Angielic, - hãy đi đi và đừng có
rằng giây phút cuối cùng của bà đã đến. Chỉ một lát nữa thôi bà sẽ quay trở
lại với con gái bà.

Trên boong trước, đoàn thủy thủ đã tập hợp đông đủ. Trong cái sặc sỡ của
các bộ quần áo tự chọn theo ý thích của từng người, có thể phân biệt rõ
người vùng Địa Trung Hải với những chiếc thắt lưng và khăn quàng chói
chang, người Anglô – Xắcxông đội mũ trùm bằng len và nhiều người mặc
những chiếc áo gilê bằng lông thú. Hai người da đen, một người Ả rập nổi
bật bên cạnh những khuôn mặt cháy nắng có mái tóc nhạt màu của người
Anh. Tuy thế người thủy thủ trưởng và những người có trách nhiệm chỉ huy
các toán thủy thủ sáng nay đều mặc áo rơđanhgốt màu đỏ, gắn lon vàng,
kiểu đồng phục hạ sĩ quan trên tàu.

Thêm gã Anhđiêng với nước da màu đồng bên cạnh Nicôla Perốt râu xồm,
đầy lông lá, thế là hoàn thành đầy đủ một bảng kê các sắc tộc của loài
người không kém phần ý nghĩa.

Angielic vẫn không nghĩ rằng họ có nhiều người đến thế. Thường ngày họ
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tản ra trên các trục cột buồm, các dây néo. Mọi người quen thấy họ là
những cái bóng như những con khỉ nhanh nhẹn, hoạt bát, treo lơ lửng trên
cánh rừng chằng chịt những cột gỗ và các lá buồm. Từ nơi ở của họ, những
tiếng cười, tiếng gọi và tiếng hát bay qua đầu mọi người.

Giờ đây, từ trên cao tụt xuống, họ có vẻ không được thoải mái trên lớp ván
sàn lúc nào cũng chao lắc của boong tàu. Mất đi cái nhẹ nhàng đến kinh
ngạc, và tài nhào lộn của “những người buồm”, họ trở nên lúng túng, vụng
về. Tất cả các khuôn mặt của họ đều in đậm vẻ nghiêm trang hơn là vui
nhộn. Và những đôi mắt dù vui, dù buồn đều có riêng một ngọn lửa của
những cái nhìn vốn quen việc thăm dò chân trời, quen với sự dè chừng,
trong khi đó, vòng cung lông mày quen với việc che chắn các tia sáng mặt
trời đều nhô hẳn về phía trước.

Gió ùa vào làm căng phồng chiếc áo khoác sẫm màu của Rescartor. Ông
đứng tách ra, hơi dịch lên phía trước.

Tiếng gió và bản hòa tấu vang lên từ các sợi dây là những âm thanh duy
nhất ngự trị trên con tàu. Tất cả mọi người đều đứng im và những cặp mắt
cụp xuống, sững sờ vì một ý nghĩ chung là không hiểu nổi điều gì sắp xảy
ra. Ý nghĩ ấy không chỉ có ở những người Tin lành mà ở cả những người
dân quê đứng túm tụm ở phía bên kia boong, sát với lan can.

Rescartor nói:

- Thưa ông Mécxơlô, tối qua ông đòi hỏi công lý đối với sự lăng nhục mà
con gái ông là nạn nhân. Ông đã vừa ý. Công lý đã được thi hành.

Sau cái hất hàm của ông, tất cả các đôi mắt đều ngước nhìn lên. Tiếng thì
thầm khiếp sợ cùng lúc được bật lên.

Trên cột buồm cao đến ba trục piê một thân người bị treo đang đung đưa
nhẹ nhàng.

Angielic vội đưa bàn tay lên che mặt. Theo tín hiệu của Rescartor, sợi dây
giữ kẻ bị hành hình được cởi ra. Thi thể từ từ hạ xuống giữa boong tàu. Cặp
môi sưng vều của gã người Mo Apđula mở hoác, phơi ra bộ răng trắng lóa.
Cả đôi mắt khép không chặt cũng để lộ ra một màu trắng lạnh lẽo, chết
chóc, anh ánh sắc xà cừ. Chân tay gân guốc của gã xoãi ra như người nằm
ngủ, nhưng da thịt đã trở nên xám ngoét. Nhìn cái xác trần truồng của gã
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mọi người không khỏi rùng mình trong ngọn gió ban mai lạnh buốt.

Angielic chợt thấy lại cái cảnh gã đàn ông trần truồng, cúi khom người
trong hành vi khốn nạn của gã, và như còn nghe giọng nói khàn khàn khi gã
quỳ thụp dưới chân ông chủ và thì thầm bằng tiếng Ả rập: “Tôi đặt bàn tay
lên ngài, nhưng chính bàn tay ngài sẽ trừng phạt tôi. Cầu xin thánh Ala phù
hộ”.

Hai người da đen đi đến, hát rì rầm một khúc Thánh ca buồn thảm. Họ nâng
cái xác lên, cởi bỏ sợi dây ô nhục và đưa đi về phía cột buồm trước.

Rescartor vẫn đứng quay về phía những người Tin lành.

- Bây giờ các vị cần phải biết một điều và chỉ một lần thôi là đủ. Tôi treo cổ
gã đàn ông kia không phải vì gã xúc phạm đến tiết hạnh của con gái ông
đâu, ông Mécxơlô ạ, mà vì gã không nghe lời tôi. Khi các vị lên tàu cùng
với vợ, con các vị , tôi đã gia lệnh rõ ràng cho đoàn thủy thủ của tôi. Không
một ai được phép đến gần đàn bà, con gái và không được tỏ ra thiếu tôn
trọng đối với họ…nếu vi phạm sẽ phải đền tội bằng cái chết. Apđula đã vi
phạm, và bây giờ anh ta đã phải đền tội.

Ông tiến về phía họ, đến đứng sững ngay trước mặt ông Manigô và đưa
mắt nhìn lần lượt từ ông Bécnơ, ông Mécxơlô đến ông mục sư Bôke. Căn
cứ vào thái độ của các bạn đồng hành, có vẻ như mấy người đó là các thủ
lĩnh của cái cộng đồng này. Chiếc áo choàng của Rescartor bị gió đẩy làm
phanh ra, để lộ đôi bàn tay đi găng của ông bấu chặt lấy hai cái cán của hai
khẩu súng ngắn giắt ở thắt lưng.


- Tôi muốn nói thêm điều này – ông nói tiếp với thứ giọng nặng nề đầy vẻ
đe dọa – để các vị biết mà giữ gìn. Thưa các vị, các vị là người La Rôsen,
các vị biết rõ luật đi biển. Các vị không thể không biết rằng trên con tàu
Gunxbôrô, tôi là người chủ duy nhất, sau chúa. Tất cả mọi người trên tàu;
sĩ quan, thủy thủ, hành khách đều phải phục tùng tôi. Tôi treo cổ tên Mo,
người đầy tớ trung thành của tôi vì gã không tuân theo các mệnh lệnh của
tôi…Nếu một ngày nào đó, các vị không tuân lệnh như thế, hãy nhớ rằng
tôi cũng có thể treo cổ các vị…
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Nàng nhìn chàng trân trối. Đôi mắt nàng như muốn nuốt tươi chàng. Vì
chàng đứng đấy một mình.

Một mình trong gió. Như nàng đã thấy chàng đứng một mình trên bờ biển
hôm nào. 

Một mình, như tất cả những ai không chịu để mình giống người khác.

Và chàng mang nỗi cô đơn của mình cũng nhẹ nhàng như chiếc áo choàng
chàng khoác trên vai đang bay phần phật trong gió.

Tất cả mọi gánh nặng của cuộc đời, chàng đều đỡ lấy nhẹ nhàng như thế
trên đôi vai đàn ông của mình. Và dù giàu hay nghèo hèn, dù có quyền uy
hay bị đầy biệt xứ, dù ốm yếu hay khỏe mạnh, chàng vẫn cứ thế mà dắt dẫn
cuộc đời mình, không nao núng, chẳng kêu rên với bất cứ ai và nàng biết
chàng vẫn cứ thế mà giữ nguyên sự cao quý của mình.

Chàng mãi mãi là bậc đại công hầu.

Nàng thèm muốn được chạy đến với khối sức lực vững bền ấy để tìm nơi
nương tựa cho cái bản ngã yếu đuối của mình, đồng thời cũng cuốn hút
chàng vào mình để cuối cùng chàng tìm được nơi yên nghỉ.

Một tiếng còi vang làm cả đoàn thủy thủ tản ra. Trên tầng thượng, thuyền
trưởng Giadông đang truyền các mệnh lệnh bằng chiếc loa đồng.


Những người Tin lành lặng lẽ rời khỏi boong tàu. Angielic không đi theo
họ. Trong một khoảnh khắc, trên boong tàu chỉ còn lại mình nàng và chàng
và khoảng không gian vô tận xung quanh.

Giôphrây đờ Perắc quay lại và nhìn thấy nàng.

- Biến cố tầm thường thôi, nhưng buộc phải nêu một ví dụ để giữ vững kỷ
cương chung – ông nói – Không có gì đáng phải xúc động, thưa bà. Bà đã
có mặt ở Địa Trung Hải, đã lọt vào tay bọn cướp và bọn buôn nô lệ, hẳn bà
đã biết.

- Vâng, tôi biết.
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- Quyền lực có những gò bó.

- Vâng, tôi cũng biết thế.

Và nàng cảm thấy ngạc nhiên khi nhớ lại rằng mình đã từng là kẻ cầm
quân, đã từng dẫn dắt bao nhiêu người xông vào cuộc chiến đấu.

- Apđula cũng biết thế - nàng nói vẻ mơ màng. – Tôi hiểu điều anh ta nói
với ông vào buổi tối hôm qua, lúc chúng ta bắt gặp anh ta.

Đột nhiên, cái cảnh sỗ sàng ấy, cùng với bầu không khí dữ dội và khác
thường cùng lúc hiện lên trước mắt khiến nàng bối rối đến mức hai má đỏ
bừng.

Nàng nhớ lại mình đã đột ngột nắm chặt lấy cánh tay chàng lúc đó đang
đứng bên cạnh. Nàng thậm chí còn thấy dưới mu bàn tay cái cảm giác về
một bắp thịt cuồn cuộn, rắn chắc như gỗ, sau lớp vải nhung.

Chàng đứng đó! Đôi môi nàng vẫn hằng mơ ước, nay nổi rõ dưới chiếc mặt
nạ cứng với biết bao nồng cháy và tràn đầy sức sống.

Nàng không còn phải đuổi theo một cách vô vọng hình ảnh chập chờn của
kỷ niệm.

Niềm tin chắc chắn ở cái hiện thực mà bây lâu nay vẫn chỉ là mơ ước chiếu
rọi xuống tâm hồn nàng niềm hạnh phúc lớn lao. Nàng đứng trước mặt
chàng, không dám động đậy, không nhìn thấy bất cứ một cái gì khác không
thuộc về chàng.

Ở phía đằng kia của con tàu, người ta đang sửa soạn để chiều nay vứt xác
kẻ vừa bị hành hình xuống biển.

Tình yêu…cái chết. Tấm vải thời gian tiếp tục được đan dệt, với những sợi
tơ của số phận chằng chéo vào nhau, có sợi tạo ra cuộc đời và có sợi tàn
phá cuộc đời.

- Tôi nghĩ rằng bà trở về chỗ của bà đi thì tốt hơn – cuối cùng Giôphrây đờ
Perắc nói.

Nàng cụp mắt xuống, tỏ ra rằng mình hiểu và mình biết nghe lời chàng một
cách ngoan ngoãn.

Chắc chắn, không phải tất cả mọi sự vật cản ngăn cách hai người đã sụp đổ
hết. Song cái phần còn lại có quan trọng gì đâu. Một ngày nào đó tình yêu
sẽ sống lại, với nàng và cả với chàng.
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Bà Manigô đột ngội quay về phía Bécti và văng vào mặt cô ta một câu sát
sàn sạt.

- Này con rận dơ dáy kia. Thế là mày mãn nguyện nhé. Trong lương tâm
mày đã có cái chết của một người đàn ông.

Thế là xảy ra một cuộc cãi vã ồn ào. Mặc dầu vẫn tỏ ra kính trọng bà vợ
ông chủ tàu, bà Mécxơlô không thể không bênh con.

- Bà luôn ghen tị với sắc đẹp của con gái tôi, trong khi các con gái bà…

- Ối dào, cô Bécti nhà bà thì đẹp quá đi rồi, cô ta chả đã trật áo lót ra trước
mặt một người da đen là gì. Qua đó mới thấy con gái bà chưa có kinh
nghiệm gì cả, bà bạn láng giềng ạ!...

Cuối cùng thì mọi người cũng kéo được họ ra, không phải vất vả.

- Này đám đàn bà kia, có im lặng đi không! – Ông Manigô gầm lên- Không
phải lúc để các mụ giật tóc nhau, mà phải giúp đỡ nhau ra khỏi cái tổ ong
vò vẽ này.

Quay về phía mấy người bạn, ông ta nói thêm:

- Tôi nghĩ rằng sáng nay, khi lão ta bắt buộc phải giới thiệu cuộc hành hình,
chính là lão ta đánh hơi được sự chuẩn bị của chúng ta. Cũng may mà chưa
bị lộ.

- Không phải là lão ta không nghi ngờ một cái gì đó- tay luật sư lầu bầu với
vẻ lo lắng.

Họ im bặt khi Angielic xuất hiện. Các cánh cửa đã đóng lại sau lưng nàng
và người ta nghe rõ tiếng dây xích khóa nhốt mọi người kêu lanh canh.

- Không còn bóng gió xa xôi gì nữa. Chúng ta đúng là những người tù! -
ông Manigô còn nói tiếp một câu nữa.

Gabrien Bécnơ lúc ấy không có mặt. Ông ta vừa được hai thủy thủ dẫn đi
một cách thận trọng, nhưng hết sức chắc chắn, đến trước mặt Đức ông
Rescartor.

“Lạ lùng thật – ông nghĩ. Vừa rồi trong khi ta nói chuyện với nàng, nàng đã
đánh cho ta một cái nhìn đích thực của tình yêu. Liệu ta có nhầm không?

Khi người tín đồ Tin lành bước vào, ông vẫn còn đang suy nghĩ về phút
giây chưa từng có ấy.

- Mời ông ngồi, thưa ông – Giôphrây đờ Perắc nói và chỉ chiếc ghế ngay
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trước mặt ông ta.

Gabrien Bécnơ ngồi xuống. Thái độ lịch sự của chủ nhân cũng chẳng nói
với ông ta được chút gì rằng ông ta thắng, ông ta có lý.

Sau một khoảng im lặng vừa đủ để hai đối thủ hỏi thăm nhau, cuộc đấu bắt
đầu.

- Ý định của ông kết hôn với bà Angielic đến đâu rồi? – Rescartor hỏi bằng
một thứ giọng đùng đục, có pha lẫn chút nhạo báng.

- Tôi thấy không cần thiết phải nói đến những chuyện ấy.

- Tôi lại thấy là cần thiết. Tôi quan tâm đến người đàn bà ấy. Tôi thích nói
về chuyện đó.

- Bà ta cũng muốn kết hôn với ông sao? – Đến lượt ông Bécnơ cũng giễu
cợt.
- Chắc chắn là không.

Tiếng cười của người đối thoại khá là khó hiểu đối với người tín đồ Tin
lành và làm tăng gấp bội sự thù hận của ông ta. Tuy thế ông ta vẫn giữ
được bình tĩnh.

- Có lẽ ông muốn tôi hiểu cho nên mới gọi tôi đến đây, thưa ông phải chăng
bà Angielic đã chịu khuất phục trước sự trơ trẽn của ông, và đang sửa soạn
phá nát cuộc đời bà ấy, và tình bạn của bà ấy để làm vừa lòng ông? – Quả
thật có phần nào như thế trong ý định của tôi. Và lần này, nếu thế thì ông
trả lời sao?

- Tôi nghĩ bà ấy có nhiều lý do để không rơi vào cạm bẫy của ông – Ông
Bécnơ nói quả quyết – Bà ấy đến chỗ tôi để quên đi cuộc đời đau khổ trước
kia. Bà ấy biết rất rõ cái giá của sự bình yên. Bà ấy không thể để mặc cho
ngọn gió mang đi tất cả những gì đã gắn bó chúng tôi. Những năm tháng
của tình bạn, của sự cảm thông, của tương thân tương ái…Tôi đã cứu sống
con gái bà ấy.

- À này, cả tôi cũng thế. Như vậy ở đây chúng ta là tình địch thuộc những
hai người đàn bà mà đáng ra chỉ có một.

- Con bé đáng giá lắm chứ - Ông Bécnơ làm một cử chỉ đe dọa như thể ông
ta đang giơ ra một con ngáo ộp. Bà Angielic sẽ không đời nào chịu hy sinh
nó.
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- Tôi biết. Nhưng ở đây tôi có cái để quyến rũ các tiểu thư trẻ tuổi.

Ông ta mở nắp một cái tráp, lấy ra mấy thứ đồ nữ trang và đưa qua lại trên
đầu các ngón tay như đùa nghịch.

- Tôi hiểu rằng trẻ con rất nhạy cảm với ánh sáng lấp lánh của các loại đá
quý.
Gabrien Bécnơ xiết chặt nắm tay. Khi tự thấy mình đối mặt với một con
người như thế, ông ta không thể thoát ra khỏi ý nghĩ mình đang dính dáng
đến ma quỷ. Ông ta gán cho Rescartor trách nhiệm về những xấu xa mà
ông thấy ở ngay trong chính mình, và những bực bội dai dẳng mà ông ta
phải chịu đựng cũng là do ma quỷ gây nên. Kỷ niệm cay đắng về tấm thảm
kịch ngắn ngủi xảy ra đêm hôm trước với Angielic, ám ảnh ông ta đến nỗi
khi đến dự cuộc hành hình gã người Mo, ông ta chỉ còn là một con người
máy.

- Vết thương của ông ra làm sao rồi? – Giôphrây đờ Perắc hỏi ngọt xớt.

- Tôi không còn đau đớn gì nữa – ông ta đáp gọn lỏn.

- Thế còn vết thương kia? – Con quỷ vừa hỏi vừa chỉ mảnh giẻ đỏ lòm quấn
quanh bàn tay nhà thương gia bị xé rách bởi những chiếc răng của người
đàn bà trẻ.

Ông Bécnơ ngượng chín người. Ông ta đứng lên, Giôphrây đờ Perắc cũng
đứng lên theo.

- Vết cắn của đàn bà – ông nói khẽ - độc cho trái tim hơn là cho da thịt.

Làm nhục một con người như thế, Giôphrây đờ Perắc biết rằng mình đã
phạm phải một sai lầm nghiêm trọng. Ông đã thiếu cả sự thận trọng sơ đẳng
nhất, khi đưa Gabrien Bécnơ đến chỗ mình. Nhưng sáng nay, do để ý bàn
tay quấn băng của ông ta, ông đã không cưỡng nổi ý muốn xác minh một
giả thiết mà ông nghĩ là đúng.

“Nàng đẩy lão ra – ông tự nhủ với vẻ mừng rỡ, - nàng đẩy lão ra, vậy thì
lão không phải là nhân ngãi của nàng!”. Sự thích thú ấy chắc chắn ông sẽ
phải trả giá rất đắt. Ông Bécnơ sẽ không quên, ông Bécnơ sẽ trả thù. Trong
cặp mắt xảo trá của nhà thương gia, đang tích tụ một mối hận thù ghê gớm.

- Ông nghĩ gì khi đoán ra được điều đó, thưa Đức ông?

- Tôi nghĩ đến cái điều mà chính ông cũng không phủ nhận, ông Bécnơ ạ.
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Bà Angielic dữ lắm.

- Tôi sẽ hết sức ngạc nhiên khi bà ấy đồng ý cho ông cái mà bà ấy từ chối
tất cả những người đàn ông khác.

“Đúng rồi”. Giôphrây đờ Perắc nghĩ thế, và nhớ lại việc Angielic cố thoát
ra khỏi vòng tay mình.

Ông chăm chú nhìn khuôn mặt đối thủ của mình đã trở lên trơ lì.

“Lão biết gì về nàng, về những điều mà ta không biết?”

Ông Bécnơ cảm thấy Perắc núng thế. Ông ta muốn đẩy lợi thế của mình.
Ông ta bắt đầu nói. Giọng nói của ông ta gợi lại sự khủng khiếp của một
câu chuyện hiếm thấy vào thời đó. Cả một tòa lâu đài bốc cháy, các gia
nhân bị tàn sát, một người đàn bà liệt nhược bị những tên lính đánh thuê
làm nhục, vẫn ôm chặt trong tay đứa con đã bị cắt cổ. Từ sau cái đêm hãi
hùng đó, người đàn bà ấy không thể tiếp nhận tình yêu, mà không phải
sống lại những cảnh tàn bạo đã từng phải chịu đựng. Còn tồi tệ hơn thế nữ.
Đứa con, đứa con gái đã sinh ra trong tội lỗi. Nàng mãi mãi không biết tên
đứa nào trong số những tên lính đánh thuê đã làm nhục nàng là cha đứa bé.

- Ông lấy đâu ra một câu chuyện hoang đường như vậy? – Người đeo mặt
nạ hỏi đột ngột.

- Tôi lấy từ miệng bà ấy. Từ chính miệng bà ấy.

Không thể được.

Đến đây, ông Bécnơ đã có thể thưởng thức cuộc báo thù của mình. Đối thủ
đứng trước mặt ông đã bắt đầu chao đảo, cho dù vẫn đứng thẳng và không
biểu lộ một sự xúc động nào rõ rệt.

- Bọn long kỵ binh của Nhà vua, ông bảo thế à? Chúng nó chỉ là một lũ
ngồi lê đôi mách ngu dốt. Bởi vì một người đàn bà thuộc thế giới thượng
lưu, người tình của Đức vua và của những tên tuổi lớn nhất trong Vương
triều không thể nào lại là nạn nhân của lũ lính tráng. Tại sao người ta chống
lại bà ấy? Tôi biết rằng ở Pháp, những người theo đạo Tin lành bị bức hại,
nhưng bà ấy có theo đạo Tin lành đâu.

- Nhưng bà ấy đã giúp đỡ họ.

Nhà thương gia thở hổn hển và mồ hôi chảy thành giọt trên trán ông ta.

- Đấy là “cuộc nổi loạn ở Poatu” – ông ta thì thào, - lâu nay tôi vẫn còn
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nghi ngờ chuyện đó, nhưng bây giờ qua lời ông nói, tôi tin đó là điều chắc
chắn. Chúng tôi biết có một bậc mệnh phụ, ngày xưa từng được vinh biểu ở
triều đình, đã dẫn dắt mọi người nổi dậy chống lại Đức vua, người Tin lành,
người Thiên chúa giáo, khắp cả tỉnh đều nổi dậy. Cuộc phản loạn kéo dài
gần ba năm. Cuối cùng họ thất bại. Cả tỉnh Poatu bị triệt hạ. Người đàn bà
biến mất. Đầu bà ấy đã được đặt giá năm trăm đồng livrơ. Tôi nhớ ra rồi.
Đấy chính là bà ấy.

- Ông đi đi! – Giôphrây đờ Perắc nói bằng một thứ giọng hầu như không
nghe nổi.

Đấy là lý do tại sao có năm năm trời ông không biết gì về cuộc đời nàng.
Trong năm năm đó, ông cứ nghĩ là nàng đã chết hoặc trở về, chịu thuần
phục Nhà vua nước Pháp.

Hồi ở Canđi, nàng vẫn còn nguyên vẹn như hình ảnh nàng được lưu giữ
trong ký ức ông, vì thế khi gặp lại nàng ông xúc động vô cùng. Biết bao
năm tháng đã trôi qua, cho đến lúc ông nhìn thấy và nhận ra nàng sau màu
khói của cái chợ buôn bán nô lệ phương Đông ấy.

Lúc đó ông đang bỏ neo ở đảo Mylô. Một thương gia báo cho ông biết là ở
chợ buôn bán nô lệ Canđi, người ta rao bán một người đàn bà đẹp tuyệt
vời…Xưa nay ông vẫn được coi là tay tài tử trong việc chọn người đẹp.
Thực ra họ cũng có thổi phồng lên đôi chút, nhưng trong cuộc sống xa hoa
của thế giới Ả rập, tình thế bắt buộc ông không thể thờ ơ mãi với đàn bà.

Ông thích phô trương các hành động gây ấn tượng mạnh để làm tăng những
huyền thoại về mình, tạo cho mình một sự kính trọng ngày càng tăng, một
cái giá cao cực kỳ đối với những con người phương Đông chuộng khoái
lạc. Vả lại, ông đã từng có tiếng là người biết chọn gái đẹp. Sự kích thích
của các cuộc mua bán và đấu giá, niềm hứng khởi khi phát hiện dưới lớp vỏ
ngoài trần tục và đẹp rực rỡ, ngọn lửa người còn khép nép rụt rè của những
người đàn bà bị bày bán, được thấy họ sống lại, được nghe những người
đàn bà như vậy từ bốn phương đến: Bắc Côcadơ, Mạc tư khoa, Hy lạp,
Eetiôpi…, mỗi người kể một câu chuyện về thời thơ ấu của họ, về nỗi khổ
của họ, giúp ông khuây nguôi nỗi vất vả và nguy hiểm của công việc hàng
ngày. Ông thích được nghỉ ngơi trong vòng tay họ, và thỉnh thoảng một
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khoảnh khắc lãng quên trong niềm vui xác thịt. Chẳng mấy chốc họ trở
thành những người bạn nhỏ của ông, sẵn sàng chung thủy với ông đến trọn
đời. Như một thứ đồ chơi nhỏ nhắn ông vui đùa trong phút chốc qua những
khám phá, vuốt ve hay một con thú hoang xinh xinh ông thích được thuần
hóa. Cuộc khám phá hoàn thành, lập tức mất luôn niềm hứng khởi. Ông đã
quá quen thuộc với đàn bà, nên khó mà có một cô gái nào có thể làm ông
say đắm. Và trước khi thả họ ra, ông cố hết sức để trả lại cho họ một cuộc
sống may mắn, đưa những người nữ nô lệ bị cướp về quê hương của họ,
chu cấp tiền nong, để họ có thể chọn lấy con đường tự do. Có trường hợp,
ông còn tìm cách trả lại cho một bà mẹ những đứa con bị thất lạc…Nhưng
nhiều người đã níu chặt lấy ông và van xin: “Xin ông hãy giữ em mãi mãi,
em sẽ không làm phiền ông… Em chỉ cần một cái xó trong nhà thôi. Đó là
tất cả những gì em xin ở ông”.


Những lạc thú như vậy, ông phải coi chừng các thứ bùa mê thuốc ngải và
các mưu mẹo quanh co của họ. “Ông thật quá đáng. Họ ngúng nguẩy giận
dỗi, - nhưng thấy hết, ông đoán được hết. Ông làm như vậy là không phải.
Em bé bỏng biết bao. Em chỉ là một người đàn bà muốn được nấp bóng
ông”. Ông chỉ cười và hôn lên cặp môi xinh đẹp, đã mềm nhũn mà đối với
ông lúc này không quan trọng gì hơn là những trái cây thối nẫu từ ngoài
biển dạt vào.

Nhà thương gia ở Mylô, với thái độ nồng nhiệt vốn có của người vùng Cận
đông, trong khi nói về người nữ tù có đôi mắt xanh đã làm ông thích thú
với những lời ca ngợi như: “đáng đồng tiền lắm,” “có một không hai”.
“tuyệt vời”. Cả Samy Bây, viên hoạn quan chuyên cung cấp cung tần mỹ
nữ cho hậu cung của Đại quốc vương Thổ Nhĩ Kỳ cũng đã vào cuộc. Chính
vì mỗi một lý do ấy mà Đức ông Rescartor tự thấy mình phải bước lên vũ
đài. Thôi thì tha hồ đốn đoán! Dòng giống của người đàn bà ấy? Một cô gái
Pháp, người ta chỉ biết có thế. Sắc đẹp? Thật kinh ngạc. Nghe nói nàng là
một mệnh phụ ở triều đình vua Lui thứ 14. Một cách thầm kín, những
người đã quyết định sẽ đặt giá rỉ tai nhau rằng chính người đàn bà ấy được
Đức vua nước Pháp yêu quý. Dáng đi của nàng, thái độ của nàng, lời ăn
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tiếng nói của nàng, không lẫn vào đâu được, kết hợp với toàn bộ vẻ đẹp lý
tưởng: mái tóc vàng, cặp mắt xanh lấp lánh màu nước biển và tấm thân của
một nữ thần. Tên nàng? Còn giữ kín làm gì nữa cơ chứ. Đó là nữ hầu tước
đuy Plexix – Belie. Một trong những tên tuổi lớn. Rôsa, viên lãnh sự Pháp
đã có dịp nhìn thấy nàng và được trò chuyện với nàng quả quyết như vậy.

Thật sửng sốt! Sau khi được đảm bảo về một số những vấn đề cấp thiết
nhất, Rescartor ra lệnh đình hết một số công việc, lao vào sửa soạn để nhổ
neo đến Canđi. Trên đường đi, ông biết thêm về cảnh ngộ đã đưa người đàn
bà đến chỗ lọt vào tay bọn buôn bán nô lệ. Nàng đến Canđi lo việc buôn
bán. Có người nói như vậy. Nhưng lại có người khác nói nàng đến để gặp
lại một người tình. Chiếc tàu galê của hạm đội Pháp chở nàng đã bị đánh
chìm. Hầu tước Đetxcranhvin, kẻ bèo bọt trên biển đã vớt nàng trên một
chiếc mảng, và thế là tên cướp ranh con ấy vớ bẫm. Ai cũng thấy rằng
trong cuộc đấu giá này, giá cả sẽ lên tới mức chóng mặt.

Tuy thế, ông vẫn phải đợi đến lúc nhìn thấy nàng mới có thể nghĩ về
chuyện đó được. Dầu hết sức bình tĩnh, vào cái giây phút mà cùng lúc ông
vừa biết chắc đấy là nàng, vừa biết chắc là nàng bị đem bán. Ông cảm thấy
bàng hoàng, đến nỗi giờ đây cái giây phút ấy chỉ còn lưu giữ trong ký ức
ông một kỷ niệm lờ mờ. Trước hết, phải làm ngừng cuộc bán đấu giá, phải
giật lấy nàng bằng con số có một không hai trong cuộc mua bán này:
35.000đồng. Một con số điên rồ.

Và tiếp đó mặc quần áo cho nàng, tránh cho nàng khỏi phải chịu những cái
nhìn hau háu.

Chỉ đến lúc đó ông mới cảm thấy nàng, mới sờ nắn nàng, sờ nắn một người
đang sống, một người có thật. Ông cũng thấy, ngay từ cái nhìn đầu tiên là
hệ thần kinh của nàng đã căng thẳng đến tột cùng, nàng lúc ấy chỉ còn là
một người đàn bà liệt nhược, đang hoảng hốt trước lời đe dọa và đối xử thô
bạo của những tên buôn bán thịt người đê tiện. Ông quyết định chưa cởi
mặt nạ vội. Việc đầu tiên là phải kéo nàng ra khỏi đám đông với những vẻ
mặt hăm hở và hiếu kỳ đang quây chặt quanh nàng. Ông sẽ đưa nàng về lâu
đài, sẽ chăm sóc nàng và khi nàng thức dậy, sẽ thấy ông ở đấy, bên cạnh
giường nàng.
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Nhưng than ôi, cái dự định biết bao thơ mộng ấy đã bị chính Angielic làm
thất bại hoàn toàn. Ông làm sao có thể hình dung nổi là một con người bị
vây dồn đến thế, sức lực cùng kiệt đến thế mà vẫn có thể trốn thoát ngay từ
lúc vừa ra khỏi chợ buôn người. Có những kẻ đồng mưu của nàng đã tìm
cách đốt bến cảng. Dần dần, giữa đám đổ nát còn bốc khói, sự thật được
làm sáng tỏ. Người ta đã nhận ra một chiếc thuyền chở bọn nô lệ, lợi dụng
cảnh lộn xộn của đám cháy để đi thoát ra khơi. Nàng có mặt trong đám
người ấy! Thật cứ như ma quỷ!

Cũng như ở Canđi, lúc này ông chỉ biết nguyền rủa số phận. Định mệnh đã
trả nàng về, nhưng đó là một người đàn bà khác.

Làm thế nào để nhận ra nàng tiên nhỏ vùng đầm lầy Poatu, hay thậm chí,
người nô lệ ở Canđi, trong người đàn bà kiên nghị mà ngay cả lời ăn tiếng
nói ông cũng không hiểu. Trong nàng có một ngọn lửa lạ lùng thật khó mà
cắt nghĩa.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 21 (tt)

- Thưa Đức ông, xin ngài thứ lỗi.

Bạn ông, thuyền phó Giadông đang đứng trước mặt ông.

- Tôi gõ cửa mãi, tưởng ngài đi đâu, tôi cứ vào.

- Cứ vào đi


Bình thường, dẫu có nóng giận lắm, Rescartor cũng không bao giờ thể hiện
ra ngoài. Vậy mà lúc này, sự căng thẳng nội tâm lộ rõ đến mức tất cả những
ai từng quen biết ông đều có thể đoán được một cách dễ dàng. Ngọn lửa
trong mắt ông vốn linh lợi hoặc say đắm nay đột ngột thay đổi, trở nên hau
háu và dữ dội.


Giadông không nhầm lẫn. Vả lại, ông ta nghĩ, có bao nhiêu lý do để gây
nên sự đổi thay trong tâm trạng ông chủ. Với vẻ mặt buồn bã, viên thuyền
phó đưa tay chỉ một cái bọc to tướng mà mấy người thủy thủ cùng đi với
ông ta mang đến, đặt xuống sàn rồi đi ngay. Một mớ đồ tầm tầm được gói
trong mấy mảnh chăn cũ bằng da lạc đà. Những viên kim cương thô nom
gần giống như những cái nút chai tầm thường bằng pha lê, mấy thứ đồ
trang sức bằng vàng từ thời nguyên thủy, một chiếc túi da dê hôi xì hãy còn
đầy nước chắc chắn là thối đến lộn mửa lên được, một cuốn kinh thánh
Côran buộc chặt vào với cái túi đựng bùa.


Giôphrây đờ Perắc cúi nhặt chiếc túi da và mở ra: trong túi đựng một ít bột
thơm lấy ở La Meclơ và một chiếc vòng đeo tay tết bằng lông hươu cao cổ,
trên đó treo lủng lẳng hai chiếc răng của một loài rắn độc.

- Tôi còn nhớ hôm đó ở vùng Asantix, Apđula đã giết con rắn độc đang bò
đến gần tôi – ông nói với vẻ đang nghĩ ngợi – tôi tự hỏi…

- Thôi được, rồi tôi cũng sẽ giết rắn độc hộ ngài – Giadông cắt đứt câu nói
của ông, trái hẳn với lề luật trên tàu và thói quen từ trước đến nay, - Mọi
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người sẽ đặt túi bùa này lên ngực anh ta và liệm anh ta trong chiếc áo
choàng đẹp nhất.

- Rồi khi hoàng hôn đến, sẽ thả anh ta xuống biển. Làm thế anh ta còn sung
sướng hơn là chôn dưới đất…

- Dầu sao các đạo hữu của anh ta trên tàu cũng không phật lòng. Họ vẫn
nghĩ rằng anh ta sẽ bị đối xử tồi tệ vì phải treo cổ.

Giôphrây đờ Perắc chăm chú nhìn người phó của mình. Khuôn mặt rỗ hoa,
cái miệng đầy vẻ chua chát. Đôi mắt lạnh lẽo khiến người ta nghĩ đến
những viên đá mã não. Mười năm đi biển đã gắn bó ông vào với người đàn
ông to sù và trầm lặng này.

- Các thủy thủ xì xào – Giadông nói – Họ muốn biết là ngài định liệu thế
nào, họ phàn nàn là từ ngày rời Canđi đến nay đã lâu quá rồi mà không ghé
vào bến nào cả. Và không thấy đả động gì đến phần họ được hưởng trong
số vàng bạc do các thủy thủ Mantơ mò được trong chiếc tàu Tây Ban Nha
bị chìm ở ngoài khơi Panama…Họ còn nói rằng ngài cấm họ léng phéng
với đàn bà con gái trên tàu.., nhưng ngài lại giành cho mình người đẹp nhất.

Lời trách cứ nghiêm trọng mà viên thuyền phó thẳng thừng, lại là món quà
tặng làm ông chủ tàu Gunxbôrô cười phá lên.

- Bởi vì đấy là người đẹp nhất, có phải không Giadông?...Ông biết rằng
tiếng cười của mình sẽ chẳng ăn thua gì đối với viên thuyền phó, con người
mà không một cái gì trên thế giới này có thể gây cười được.

- Đấy là người đẹp nhất phải không? – Ông hỏi một cách gay gắt.

- Tôi biết đâu đấy- Viên thuyền phó lầu bầu tỏ vẻ tức giận – Điều tôi biết là
có những chuyện không hay xảy ra trên tàu và ngài thì không thấy gì cả,
bởi vì ngài bị người đàn bà đó bắt mất hồn vía đi rồi.

- Bắt mất hồn vía? Ông đã bao giờ thấy tôi bị một người đàn bà bắt mất hồn
vía chưa Giadông?

- Chắc chắn chưa. Chưa một người đàn bà nào… Nhưng với người đàn bà
này thì đúng. Bà ta chả đã làm ngài lẩn thẩn một dạo ở Canđi là gì? Cứ như
là một con người bất định ấy. Bao nhiêu công việc đều bê trễ vì ngài muốn
giành bằng được người đàn bà ấy bằng mọi giá, ngài chả quan tâm gì đến
những người khác nữa.




https://thuviensach.vn

- Ông phải công nhận rằng giành lại một người nữ nô lệ với cái giá 35.000
đồng là điều hết sức bình thường.

- Nhưng hồi ấy có một cái gì khác – Giadông vẫn tỏ ra bướng bỉnh, - Một
cái gì khác mà ngài không bao giờ thổ lộ với tôi. Nhưng thôi, chả cần!
Chuyện đã qua rồi. Tôi cứ tưởng bà ấy đã biến mất, đã chết, đã bị chôn vùi.
Thế mà bây giờ bà ấy lại xuất hiện.

- Giadông ạ, ông vẫn chứng nào tật ấy. Chỉ vì ngày xưa ông bị phản bội, mà
ông gán cho đàn bà một mối hận thù đến nỗi làm chính ông cũng mất hết
mọi lạc thú. Trong lúc những ông chồng khốn khổ của các con mụ quạ mổ
ấy sẽ phải thèm đến rỏ dãi cái tự do mà ông đã giành lại được thì ông lại
chẳng biết sử dụng gì cả.

Giadông vẫn rầu rĩ.

- Có những người đàn bà mà hễ họ đã tiêm một chất độc mà ta không sao
chữa lành nổi. Chính ngài đấy thôi, thưa Đức ông, chắc chắn không phải
lúc nào ngài cũng tránh được những đau khổ ấy, có phải thế không ạ?
Người nữ nô lệ của ngài ở Canđi làm tôi sợ đấy…

- Thế nhưng dáng vẻ hiện nay của bà ấy có thể làm ông yên tâm. Thú thật
là tôi hết sức ngạc nhiên và thậm chí có phần nào thất vọng, khi tìm lại
được bà ấy dưới chiếc mũ trùm của một người đàn bà thị dân vẻ đoan trang.

Nhưng Giadông vẫn lắc đầu với thái độ ương bướng.

- Vẫn cứ là cạm bẫy thưa Đức ông. Thà rằng cứ là một nữ nô tì thực thụ đi,
một nữ tì theo ý nghĩa trần truồng của nó. Đằng này mọi sự xảo trá đều
được che đây, và dường như chỉ một cái nhìn đã có thể hứa hẹn với anh cả
một cõi thiên đường. Chất độc thô thiển lúc đó đã biến thành một thứ tinh
chất mịn màng, quá mịn màng để anh có thể phân biệt và đề phòng. Tinh
chất? Điều tôi muốn nói là gì?...Là sự tinh tế ấy!...

Giôphrây đờ Perắc vừa nghe vừa sờ cằm, vẻ nghĩ ngợi.

- Lạ thật! Giadông ạ! – Ông thầm thì, - rất lạ lùng! Tôi cứ tưởng nàng làm
cho tôi không quan tâm đến nàng nữa…nhưng tôi lại quan tâm đến nàng
hơn hết thảy.

- Than ôi – Giadông nói với vẻ buồn thảm. – Giá mà có thể quan tâm!
Nhưng chúng ta còn lâu mới có được kết cục ấy.
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Giôphrây đờ Perắc cầm tay ông ta kéo về phía hành lang.

- Đi thôi…”Gia tài” của Apđula tội nghiệp của tôi đã làm thối hoăng cả
buồng tôi lên rồi.

Ông đứng yên, chìm đắm trong vẻ trầm mặc, trước bầu trời nhuốm sắc da
cam, trong khi mặt biển vẫn còn giữ mãi vẻ lạnh lẽo và khắc nghiệt.
- Chúng ta đến với họ. Ông hãy cố gắng làm mọi người yên tâm. Ông nói
cho họ biết rằng số vàng lấy được từ tàu Tây Ban Nha vẫn còn ở cả trên
tàu. Khi tàu tới đất liền, chỉ trong vài hôm, tôi sẽ đưa họ một khoản tạm
ứng về món hàng sắp bán.

- Họ sẽ trả lại thôi, bởi vì họ luôn luôn có tiền. Nhưng họ cảm thấy có cái gì
không được rõ ràng. Tại sao khi xuất phát lại phải đâm bổ vào La Rôsen?
Tại sao lại cho cả một đống những người kia lên tàu và vì những người ấy
mà họ phải chịu thiếu thốn. Và rồi thì cũng chẳng thu về được một đồng xu
mẻ nào bởi vì họ thấy rõ là những người kia chẳng có gì hơn là chiếc áo
mặc trên người?

Thấy Giôphrây đờ Perắc cứ đứng im mãi, thuyền phó Giadông lấy làm khổ
tâm lắm.

- Ngài có thấy tôi quá tọc mạch không, thưa Đức ông? Và ngài định làm
cho tôi hiểu rằng chúng tôi không cần phải can thiệp vào các công việc của
ngài không? Các thủy thủ và bản thân tôi đều cảm thấy ngài lơ là thế nào
ấy…Trước hết là các thủy thủ, họ rất nhạy bén về chỗ đó. Cho dù thuộc
giống nòi gì, như ngài biết đấy, họ đều là những con người của biển. Họ
suy nghĩ bằng các tín hiệu và gắn bó với một cái gì không nhìn thấy nhiều
hơn là những cái gì nhìn thấy rõ ràng. Họ cứ nhắc đi nhắc lại rằng ngài
không còn che chở cho họ nữa.

Nụ cười làm cái miệng của Rescartor giãn ra.

- Nếu tôi không che chở họ nữa, một cơn bão sẽ lên ngay lập tức.

- Tôi biết …Ngài vẫn còn là người của chúng tôi. Nhưng họ cứ đoán già
đoán non.

Giadông hất hàm về phía boong trước của con tàu.

- Giả dụ ngài sẽ dành cho những người mà ngài chở lên tàu kia định cư ở
vùng đất Tây – Hạ ngài vừa giành được, lúc đó liệu những người thủy thủ
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trên tàu Gunxbôrô có còn liên quan đến vùng đất đó nữa?

Bá tước đờ Perắc đặt tay lên vai người bạn của mình. Cái nhìn của ông vẫn
lang thang ở phía chân trời, nhưng ông ghì chặt bộ khung sườn chắc khỏe
mà ông vẫn thường dựa dẫm trong suốt các cuộc hành trình không nghỉ.

- Này Giadông, người bạn đường thân thiết của tôi, khi ông gặp tôi, tôi là
một con người đã đi được nửa đường đời. Ông không biết hết về tôi, cũng
như tôi thừa nhận là tôi không biết hết về ông. Nhưng ông biết rằng chừng
nào tôi còn sống, chừng ấy còn có hai niềm say mê xen kẽ vào cuộc đời tôi:
kho báu của trái đất và sự hấp dẫn của biển cả.

- Và người đẹp nữa chứ?

- Thiên hạ thổi phồng lên đấy thôi. Phải công nhận rằng người đẹp cũng có,
năm thì mười họa, với cô này, cô nọ. Nhưng chỉ đất và biển thôi, Giadông
ạ. Hai thực thể. Hai ả nhân tình khó tính. Hễ tôi hiến dâng cho ả này quá
nhiều, ả kia đòi hỏi ngay. Thế là đã hơn mười năm, kể từ ngày Đại quốc
vương Thổ Nhĩ Kỳ giao cho tôi việc độc quyền buôn bán bạc, tôi không rời
khỏi boong tàu nữa. Ông cho tôi mượn tiếng nói của ông để tôi có theere
điều khiển được những con người đồng bóng kia, và từ Địa Trung Hải đến
đại dương, từ các biển vùng cực đến vùng biển Caraip, chúng ta đã từng
trải biết bao cuộc thí nghiệm đầy hứng khởi.

- Và giờ đây ngài lại bị nỗi khát khao đi sâu vào lòng đất chiếm lĩnh?

- Đúng là cái đó.

Câu nói nghe nặng chịch.

Giadông cúi đầu. Hai bàn tay chắc khỏe của ông ta bíu chặt lấy lan can
bằng gỗ thiếp vàng.

- Tôi sẽ giao tàu lại cho ông, Giadông ạ.

Bạn ông lắc đầu.

- Điều tôi cần là tình bạn của ngài. Có cái đó tôi mới sống được. Sự say mê
của ngài, niềm vui sống của ngài luôn luôn làm tôi ngạc nhiên. Tôi cũng
cần phải có những thứ đó để tồn tại.

- Mặc kệ! Chẳng lẽ ông lại đa cảm thế, hở ông già giỏi chịu đựng kia?

Nhưng Giadông thậm chí không ngước nhìn mặt biển màu xanh lục trải
rộng đang dập dờn phía trước.
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- Thưa Đức ông, ngài không thể hiểu nổi. Ngài là một con người của lửa.
Còn tôi là một con người của băng giá.

- Vậy thì phá vỡ băng đi.

- Quá muộn mất rồi.

Giadông buông một tiếng thở dài.

- Đáng lẽ ra tôi phải biết sớm hơn điều bí mật đã cho phép ngài mỗi lúc lại
ném vào thế giới này một cái nhìn mới. Nó là cài gì vậy?

- Nhưng chẳng có điều gì bí mật cả - Giôphrây đờ Perắc nói – trừ phi là
những điều khác nhau. Mỗi người có những cái riêng của mình. Tôi muốn
nói thế nào với ông nhỉ?...Phải luôn luôn có khả năng làm lại từ đầu. Không
chấp nhận chỉ có một cuộc đời…Mà nhiều cuộc đời được nhân lên…



https://thuviensach.vn

Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 22

Cuộc hành trình vẫn tiếp tục tưởng như vô tận, Sáng sáng khi lên boong tàu
hành khách vẫn chỉ mãi mãi nhìn thấy biển và biển, Có khác chăng, chỉ là
màu nước biển đổi thay, tựa như người phụ nữ thay màu áo dài buổi sáng.

Mặt biển phẳng lặng tựa một mặt hồ, gần như không có một gợn sóng nhỏ.
Dù đã giương hết tất cả cánh buồm, con tàu vẫn chỉ hơi nhúc nhích, khiến
những người trong boong khoang ngỡ tàu đã thả neo. Nhiều tiếng nói cất
lên với biết bao hy vọng: phải chăng đã tới đích?

- Hãy cầu Chúa là không có gì như thế cả, - ông Manigô kêu to, - chúng ta,
chúng ta chưa đi được bao xa về phía Nam, nên chưa thể đến Xanh –
Đômingô được. Bây giờ có lẽ ta đã tới những vùng biển hoang vu của vùng
Tân Xcốtlen, mà chẳng ai có thể đoán được là số phận rồi sẽ ra sao.

Với sự thất vọng pha lẫn ít nhiều nhẹ nhõm, họ ngắm nhìn vùng nước mênh
mông trải ra trước mắt.

Sự ám ảnh của một ngày biển êm gió lặng hoàn toàn, đã đến với mọi người.
Trời tương đối ấm áp. Ngày có vẻ khá dài. Và đêm tối, khi lên boong xem
lần nữa, hành khách nhận thấy những cánh buồm vẫn thõng thượt, lùng
nhùng và răn reo, cho dù đoàn thủy thủ vất vả điều khiển các dây buồm.
Những tiếng thở dài buồn bã. Gienni, cô con gái lớn của nhà Manigô đang
chờ ngày sinh con bật khóc nức nở:

- Nếu con tàu này không chịu đi nữa, không khéo tôi phát điên mất! Mong
sao cho nó đến đích! Cho tàu đến nơi đi, đến nơi nào cũng được, miễn sao
chuyến đi kết thúc!

Cô ta chạy đến Angielic van vỉ:

- Bà hãy cho em biết đi…hãy nói là chúng ta sắp tới đích.

Angielic vừa dìu cô ta ngồi xuống cái ổ tồi tàn của mình vừa ra sức an ủi cô
ta. Đám trẻ vẫn tỏ ra hết sức tin tưởng ở Angielic. Điều đó làm nàng có
phần bối rối, vì nàng tự thấy mình khó mà đáp ứng được niềm tin cậy.
Nàng đâu có thể ra lệnh cho gió và sóng biển, đâu có thể quyết định được
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số phận con tàu Gunxbôrô.

- Thế bao giờ thì chúng ta sẽ lên bờ? – Gienni nằn nì, cô ta vẫn thấy khó có
thể bình tĩnh nổi.

- Tôi không thể nói được, em ạ.

- Ôi thế thì chúng ta cứ ở lại La Rôsen có hơn không? Trên tàu khổ sở thế
này!... Ở quê nhà gia đình em có bao nhiêu là khăn trải giường đẹp, đặt
mua tận Hà Lan…

- Lúc này thì lũ ngựa của bọn long kỵ binh đang ngủ trên các tấm khăn trải
giường Hà Lan của em rồi, Gienni ạ. Tôi đã thấy chúng nó làm thế trong
nhà của những người theo đạo Tin lành ở Poatu. Bọn lính còn lấy rượu nho
trong các hầm rượu, và dùng vải đăng ten để nút các thùng rượu. Còn đứa
con của em sẽ sinh ra trong nhà giam và lập tức bị tách khỏi mẹ ngay. Bây
giờ thì nó sẽ ra đời trong tự do. Được cái này thì phải mất cái kia thôi em ạ!

- Vâng, em hiểu – Thiếu phụ vừa nói vừa cố cầm nước mắt- nhưng ước gì
ta đã đến ngay được đất liền! Tàu lắc lư suốt ngày đêm trên biển cả thế này,
làm em phát ốm lên. Vả lại trên con tàu này còn lắm cái rắc rối! Chắc rồi sẽ
phải đổ máu mất thôi! Và không chừng, trong số người chết sẽ có cả chồng
em…Tai họa!

- Em nói lảm nhảm rồi Gienni ạ. Tại sao cứ lo sợ viển vông thế?

Gienni sợ sệt nhìn quanh. Cô ta vẫn bám chặt lấy Angielic:

- Bà Angielic, - cô ta thì thầm – Bà quen biết ngài Rescartor, bà sẽ che chở
cho bọn em chứ? Xin bà cố làm sao cho đừng có chuyện gì khủng khiếp
xảy ra.

- Em sợ chuyện gì vậy? –Angielic hỏi với vẻ hoang mang.

Ngay lúc đó một bàn tay đặt lên vai nàng: Angielic thấy bà Anna gia hiệu
cho mình.

- Lại đây, bà bạn – Bà ta nói – tôi đoán được điều gì làm Gienni lo sợ.

Angielic đi theo bà ta đến tận cuối khoang boong. Bà ta đẩy một cánh cửa
đã ọp ẹp, gạt sang bên những đống giẻ rách và mấy bó rơm, để lộ ra khoảng
một tá súng hỏa mai xếp thành từng đống, cùng với mấy chiếc bị đựng các
viên đạn chì nhỏ và một thùng thuốc súng.

Angielic tần ngần nhìn đống vũ khí:
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- Những thứ này là của ai vậy?

- Tôi không biết. Nhưng tôi nghĩ đây không phải là chỗ để xếp súng đạn
trên một con tàu mà kỷ luật hình như khá chặt chẽ.

Angielic sợ hãi không muốn hiểu sâu hơn.

- Thằng cháu tôi làm tôi lo ngại, bà Anna hình như định chuyển sang
chuyện khác, - Bà Angielic, không phải bà không liên quan gì đến chuyện
thằng cháu tôi đâm ra trái tính trái nết. Nhưng tôi nghĩ nó cũng chẳng nên
vì thất vọng mà lao vào những hành động thiếu suy nghĩ.

- Có phải bà muốn nói là ông Bécnơ đã cất vũ khí ở đây không? Cất vũ khí
để làm gì? Và ông ta đã làm cách nào để kiếm được những súng đạn ấy? 

- Tôi có biết gì đâu, - Bà già không chồng vừa nói vừa nhún vai – nhưng
hôm trước tôi có nghe Manigô tuyên bố: “Cướp bóc một tên kẻ cướp đâu
phải là tội ác”.

- Lại thế nữa cơ à? – Angielic lẩm bẩm- Lẽ nào các bạn chúng ta lại muốn
làm hại người đã cứu sống họ?

- Họ nghi ngờ ông ta định làm hại họ.

- Thì ít nhất họ cũng phải chờ xem thực hư thế ra thế nào đã chứ, có phải
không bà?

- Họ nói rằng đợi đến lúc ấy thì đã quá muộn.

- Họ có kế hoạch gì vậy?

Có cảm giác bị theo dõi, hai người ngừng câu chuyện. Đằng sau họ, hai
thủy thủ xuất hiện từ trong bóng tối đang quan sát họ với con mắt nghi ngờ.
Vẻ không hài lòng, hai thủy thủ vừa đến gần vừa nói một chàng dài bằng
tiếng Tây Ban Nha. Angielic hiểu tiếng họ khá thành thạo. Nàng kéo bà
Anna đi và thì thầm.

Họ bảo những khẩu súng này là của họ, chúng ta không nên dính dáng đến
và đối với những người đàn bà bép xép, người ta sẽ cắt lưỡi đi…

Rồi nàng nói thêm với vẻ nhẹ nhõm:

- Bà thấy chưa? Những ấn tượng của bà sai lệch cả. Đấy là súng của đoàn
thủy thủ.

- Vũ khí của đoàn thủy thủ thì việc gì phải đem giúi xuống dưới đống rơm,
- Bà Anna khăng khăng đáp lại – Điều tôi nói tôi biết rõ chứ. Mà sao bọn
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người thô lỗ ấy lại dọa giết cắt lưỡi chúng ta, nếu như chúng ngay thẳng?
Bà Angielic này, khi có dịp liệu bà có đồng ý nói cho ngài Rescartor biết
những cái tôi chỉ cho bà xem hôm nay không?

- Thế bà nghĩ là tôi được ông ấy tin yêu đến mức có thể cả gan lên lớp cho
ông ấy phải đối xử ra sao với những người dưới quyền mình à? Có mà ông
ấy cười mũi cho! Ông ấy kiêu ngạo và khinh khỉnh như vậy thì làm sao
chịu lắng nghe những lời khuyên bảo của đàn bà, bất cứ đó là ai!

Angielic lộ vẻ chua chát. Nàng ý thức rõ rệt là đáng lẽ ra phải bắt đầu lại
một cuộc sống thật sự tâm đầu ý hợp với chồng, Perac thật ra để nàng đứng
hẳn ngoài rìa đời hoạt động của ông.

- Tôi tưởng là…-Bà Anna nói với vẻ nghĩ ngợi – Tuy nhiên giữa bà và con
người đó có cái gì khiến hai bên gần gũi nhau. Đó là cái quá khứ chung,
phải không?... Bà có mặt nào giống ông ấy lắm. Tất nhiên tôi thừa nhận vị
chỉ huy của bà đúng là có gây ra vài điều sợ sệt cho các đạo hữu của tôi, thế
mà ông ấy cũng chẳng quan tâm đến việc xua tan những nghi ngại ấy đi.
Nhưng tôi tin tưởng ở sự sáng suốt của ông ấy. Kỳ thật. Tôi tin chắc chắn
đó là hành động của một con người khôn ngoan và tốt bụng. Và hơn nữa …
đây là một nhà khoa học lớn.

Từ trong một cái khăn lụa gói bọc kỹ càng, bà rút ra hai cuốn sách gáy đỏ,
bìa bọc bằng da:

- Đây là những cuốn sách cực kỳ hiếm, cuốn “những nguyên lý về hình học
giải tích của Đêcactờ” và cuốn “Sự quay vòng trên quỹ đạo vũ trụ” của
Coopecnic. Tôi chưa bao giờ được đọc những cuốn sách đó ở La Rôsen.
Chính ông Rescartor đã cho tôi mượn hai cuốn này ở giữa đại dương. Kỳ lạ
thật!

Rồi bà Anna ngồi xuống sàn tàu, trên cái áo khoác gập lại và nói:

- Chiều nay tôi không đi dạo mát. Tôi vội đọc cho xong hai cuốn này…

“Giôphrây luôn luôn biết cách tranh thủ thiện cảm của phụ nữ. Đặc điểm
này của chàng ta dễ nhận ra ngay”

Nàng cũng nhận thấy ngay chàng có biệt tài làm người khác bối rối, làm
cho một người điềm tĩnh như ông Bécnơ phải nổi nóng điên cuồng.

Mọi cái đều đã đổi thay nhưng đảo ngược cả. Trên đất liền, Angielic bao
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giờ cũng được đàn ông săn đón, còn đàn bà thì không niềm nở gì với nàng.
Giờ đây, đám đàn bà có vẻ gần gũi với nàng trong khi những đôi mắt của
đám đàn ông nhìn nàng như kẻ thù đich. Một trong thứ linh tính, ẩn nấp sâu
kín, báo trước cho họ biết là một kẻ có ác ý nào đó đã len vào giữa nàng
với họ: nỗi oán giận ấy xen lẫn sự nghi ngại và những điều ngờ vực cụ thể
hơn, không hiểu rồi sẽ đưa họ đi đến đâu?...

Bé Ônôrin lòng đầy kiêu hãnh thầm kín: cuối cùng đã tìm được cho mình
một người che chở, một người đàn ông to, khỏe trên chiếc tàu khốn khổ
này. Chiếc tàu đã quăng bé xuống sàn tàu, làm bé lăn xuống mấy vòng lộn
tùng phèo, sưng vù cả mũi, cả trán –vả lại trên con tàu này tất cả mọi
người, kể cả mẹ đều bất thình lình tỏ ra dửng dưng với bé.

Để lẩn trốn cái thế giới thờ ơ kia, Ônôrin đã nhảy ùm xuống biển. Nhưng
cũng chính biển cũng phản bội bé. Vừa gieo mình xuống một cách tin cậy
liền bị chìm ngay.

Mặt biển vẫn cõng trên mình những tảng băng và những con chim, nhưng
lại không muốn cõng bé. Những con chim hóa ra dữ tợn và muốn mổ vào
mắt bé. May sao đúng lúc đó từ những làn sóng thấy nhô lên một người bạn
mặt xấu xí như mặt nhím, đó là anh chàng “Vỏ hạt dẻ”: anh ta đánh đuổi
con chim biển đi và giang tay ra ẵm lấy bé đúng lúc nước biển mặn ùa vào
mồm bé.

Rồi “vỏ hạt dẻ” đã đưa bé lên tàu và cả đêm đó mẹ phải săn sóc bé

Anh chàng người đảo Xixin này rất chu ý đến tấm hình Đức Bà nhỏ xíu
Ônôrin đeo ở cổ. Anh ta nói câu gì bằng thứ tiếng bé không hiểu, nhưng
giọng nói êm tai làm bé vui thích:

- Chú có phải là cha cháu không? – Bé hỏi, đột nhiên hy vọng tìm thấy cha
mình.

Anh chàng người Xixin lộ vẻ ngạc nhiên, bật lên cười ha hả. Anh lắc đầu
và giải thích và làm điệu bộ buồn bã: bé đoán anh ta không phải là cha
mình và anh ta lấy làm tiếc.

Anh ta đưa mắt nhìn quanh và thọc bàn tay vào thắt lưng, rút ra một con
dao. Rồi anh ta lấy từ trong áo sơ mi ra một vật, cắt sợi dây đeo và quàng
vật ấy vào cổ cho bé Ônôrin lúc đó đang dán mắt vào anh ta. Anh ta thì
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thầm:

- Em bé, không được nói là ai đã cho cái này. Bé thề đi.

- Thấy Ônôrin không hiểu, anh thủy thủ nhổ nước bọt xuống sàn tàu và ra
hiệu bảo bé làm theo. Bé bắt trước đúng thế, rất vui thích. Anh thủy thủ bỏ
đi, một ngón tay đặt lên môi vì chợt trông thấy Angielic đi tìm con gái.

Ônôrin vô cùng sung sướng, bé đã có một người bạn mới: mọi người lại bắt
đầu cho bé quà tặng. Bé khua khoắng túi áo choàng và nhận ra món đồ chơi
bằng đá quý lấp lành mà Người –mặt- đen đã cho. Thấy bóng mẹ, bé vội
vàng ấn mạnh báu vật vào túi với sắc mặt nghiêm và giả vờ không thấy mẹ
lại gần.

Một tia mặt trời làm nổi bật màu tóc đỏ hung của bé và Angielic nhận thấy
ngay sợi dây chuyền vàng màu xanh lá cây nổi bật trên cổ đứa con có đeo
một quả tim, bên trong chắc đựng một ít di vật của một vị Thánh tử vì đạo.

- Con lấy ở đâu ra cái báu vật kia, Ônôrin?

- Người ta cho con.

- Ai thế?

- Con không biết.

- Con đừng nói dối – Quả tim không thể tự dưng từ trên trời rơi xuống được

- Có chứ ạ. Có con chim ngậm quả tim ấy trong mỏ, chắc nó đánh rơi nên
quả tim rơi vào cổ con.

Angielic phân vân không biết nên cười hay nên cáu và cứ tiếp tục tra hỏi
cho ra. Hay con bé này lại đi ăn trộm?

Nàng ôm lấy con thật chặt: nàng thấy con mình đang cố chuỗi ra.

- Con muốn tìm thấy cha con – Ônôrin nói – Cha con chắc tồi lắm, còn mẹ
thì ác lắm!

Angielic thở dài: từ con gái đến khi lấy chồng, không ai dễ dàng tha thứ
cho bất cứ lỗi lầm nhỏ nào của nàng…

- Dù sao, con hãy cứ giữ lấy các đồ chơi của mình. Con thấy mẹ có độc ác
gì đâu nào.

- Có chứ, mẹ rất ác, rất ác đấy! – Ônôrin khăng khăng nói, không thương
xót – mẹ luôn luôn chạy trốn, để mặc con có một mình. Lúc đó con nghĩ là
con sắp chết, vì con buồn nản lắm.
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- Người ta không buồn chán bao giờ từ khi còn là một cô bé. Cuộc đời tươi
đẹp lắm chứ. Con xem, con chim đã đem cho con quà đấy thôi.

Ônôrin vừa cười khanh khách vừa ngả đầu vào vai mẹ. Bé rất thích thú phát
hiện ra là mẹ quá dễ tin như vậy.

Tối hôm đó, hai mẹ con thấy đã gần nhau hơn.

- Con tàu này dễ thương quá – Ônôrin nói! – Tàu không lắc lư nữa.

- Đúng đấy.

Angielic cố kìm một cái thở dài và đưa mắt nhìn mặt biển loang loáng một
cách khác thường.

Chiều tối xuống dần trong một thứ ánh sáng màu da cam mờ đục, vừa êm
dịu vừa nặng nề và lạnh lẽo tựa một lời đe dọa.

Một tiếng nói vang xuống từ trên đỉnh cột buồm. Đó là tiếng nói của anh
chàng thủy thủ người Xixin:

- Ôi lũ trẻ đâu? Có những con cá nhà táng!

Đám trẻ con đang mải nghịch ném phi tiêu trên boong vội vàng chạy xô
đến – Đúng vậy, cả một đàn cá nhà táng mà lúc nãy Angielic tưởng là
những hòn đảo – những thân mình khổng lồ đen bóng nổi lên trên mặt nước
rồi lại lặn xuống và lướt sóng tiến lên.

Angielic say mê ngắm đàn cá vùng vẫy và nghe tiếng đám trẻ con hoan hô
ầm ĩ.

Thế nào, các cháu có bằng lòng đi tàu Gunxbôrô này chứ?

- Ôi! Có ạ, - lũ trẻ đồng thanh trả lời.

Từ đầu chuyến đi biển Angielic đã cảm thấy ngạc nhiên trước lòng dũng
cảm của đám trẻ con. Bọn chúng không cáu kỉnh, không lè nhè như người
ta tưởng ban đầu. Ngược lại, chính đám bố mẹ chúng lại rền rĩ, phàn nàn về
sự vui nhộn của con cái họ. Dễ hiểu thôi, bọn trẻ biết là chúng đã thoát khỏi
cảnh khổ sở cùng cực rồi. Hơn nữa, chưa bao giờ chúng được tự do như ở
trên sàn gỗ con tàu này.

Những đứa trẻ lớn nhất, tuy nhiên, cũng để lộ đôi chút dè dặt. Cô bé
Xêvêrin hỏi:

- Thưa bà Angielic, có đúng ông Rescartor muốn gây chuyện chẳng lành
cho chúng ta không ạ? – Cô không tin.
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Và nàng đặt bàn tay lên bờ vai gầy của nó. Khuôn mặt Xêvêrin ngẩng lên
lộ vẻ tin cậy và hi vọng. Cũng như hồi ở La Rôsen, khi nhìn đám con trẻ,
Angielic bao giờ cũng cảm thấy tính vĩnh cửu của sự vật khiến nàng yên
tâm, đỡ nghĩ ngợi về sự thoảng qua của đời người. Giúp cho lũ trẻ sống sót
qua cảnh hiểm nguy, điều đó làm cho cuộc đời nàng thêm ý nghĩa. Nàng
nói:

- Cháu không nhớ là chính ông Rescartor và những người dưới quyền ông
ấy đã cứu gia đình các cháu khỏi nanh vuốt bọn long kỵ binh Nhà vua săn
đuổi chúng ta ư?

- Cháu nhớ. Nhưng bố mẹ chúng cháu nói rằng không thể biết nổi là ông ta
sẽ dẫn chúng ta đến tận đâu.

- Bố mẹ cháu lo ngại bởi vì ông Rescartor và quân của ông ta rất khác biệt
với chúng ta. Họ nói một ngôn ngữ khác, họ có những thói quen khác

- Chú bé Giêrêmi, vốn được Angielic yêu thương vì gương mặt giống Saclơ
- Hăngri lấy tay gạt mớ tóc hung che lấy đôi mắt xanh lơ, kêu to:

- Ông ấy đưa quân ta đến miền Đất Hứa

Angielic cảm thấy nhẹ nhõm. Vượt lên trên cuộc đấu tranh ác liệt cần phải
tiến hành chống lại thiên nhiên và chống lại những dục vọng đam mê của
con người, những tiếng nói của đám trẻ con vang lên tựa bản đồng ca của
những thiên thần và nhắc đi nhắc lại:

- Chúng ta lướt sóng đến miền Đất Hứa.

- Đúng thế, - Angielic khẳng định với vẻ kiên quyết- phải, chính các cháu
nói đúng, các cháu của ta ạ.
Và, theo một cử chỉ đã trở thành quen thuộc, nàng quay về phía cuối con
tàu. Và nàng giật mình: Chàng đang ở đó, trên khoang thượng đuôi tàu và
nàng có cảm tưởng là chàng đang nhìn về phía nàng.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 23

Thấy Angielic giữa đám trẻ con đang sôi nổi trò chuyện với nàng và nàng
đang vừa trả lời vừa mỉm cười, Perắc tưởng như vừa phát hiện ra một
người đàn bà hoàn toàn mới. Ông thấy bối rối.

Chiếc áo choàng nâu từ trên hai vai nàng tỏa xuống những nếp gấp dài, làm
Angielic cao hẳn lên. Cách ăn mặc quá giản dị ấy làm tăng thêm vẻ bí ẩn và
cao quý của nét mặt nàng.

Nàng đang dắt tay đứa con gái nhỏ tóc đỏ hung của mình. Nhưng vừa trước
đó ông thấy nàng ôm con vào lòng. Nếu đúng con bé ra đời trong một tấn
thảm kịch và chỉ gợi nàng nhớ lại những kỷ niệm ghê tởm, vậy nàng đã tìm
thấy từ đâu sức mạnh để mỉm cười với nó và yêu thương nó đến như vậy?

Bécnơ đã thuật lại rằng có kẻ đã tàn sát đứa con trai út của Angielic ngay
trước mặt nàng. Vậy ra đó là số phận chú bé, con của Plexi – Belie …

Tại sao nàng lại thổ lộ với anh chàng Tin lành kia, nhưng nàng lại im lặng
trước ông, Perắc, chồng mình? Tại sao nàng đã không làm như bao người
khác ở địa vị nàng sẽ làm, nghĩa là kể lể một loạt câu chuyện kèm theo
những lời than khóc về các sự đầy ải mình đã phải trải qua, do đó có thể tự
bào chữa cho chính mình trước mắt người chồng?

Vì sự e thẹn của tâm hồn và thể xác ư? Nàng sẽ không bao giờ nói ra? Ôi!
Sao mà ông giận nàng đến thế!

Không hẳn vì nàng đã trở thành như bây giờ, mà giận nhiều hơn mà vì nàng
khác đi do những kẻ khác chứ không có ảnh hưởng gì của bản thân ông cả.

Perắc giận nàng – đúng thế - vì nàng thanh thản, vì nàng kháng cự và vì sau
khi đương đầu với trăm nghìn nỗi hiểm nghèo, đã sống những giờ phút
khủng khiếp, mà vẫn giữ được khuôn mặt không gợn nếp nhăn, tựa như
một bãi biển đẹp tuyệt vời, ở đó làn thủy triều có thể lướt qua nhiều lần mà
không để lại vết tích, không giảm bớt được sắc lóng lánh như xà cừ của lớp
cát mịn màng.

Đây có đúng là người đàn bà đã đương đầu với Quốc vương Mulai Ismail,
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đã bị tra tấn, đã chịu đói, chịu khát chăng?

“Và ta còn được biết bao chuyện khác nữa! Biết nàng đã dẫn đầu đám nông
dân dưới quyền để chống lại nhà vua! Nàng đã bị thích dấu hoa huệ vào
người. Vậy mà bây giờ nàng lại mỉm cười, kia kìa, giữa đám trẻ con, vừa
ngắm đàn cá bơi lội. Ta có thể coi nàng như chưa từng đau khổ chăng?...
vậy phải xác định nàng là con người thế nào? Không bị làm thấp hèn, nhát
sợ đi, không trở thành thờ ơ, chai cứng đi”.

Một phụ nữ có phẩm giá.

Làm thế nào tìm đến được trái tim nàng để chinh phục lại nàng?

Ông buộc lòng phải thú nhận rằng, chính vì trở thành bí ẩn hơn, sức quyến
rũ của Angielic lại càng mãnh liệt hơn. Dù thực chất nó là ma quái, có tính
xác thịt hay có tính huyền bí, sức quyến rũ vẫn tồn tại hiển nhiên: và ngài
Perắc, biệt danh là Rescartor, đích thực đã lại bị cuốn vào đó mặc dù muốn
cưỡng lại, bị dính chặt như keo vào đó bởi những câu nghi vấn làm đau
nhói mà chỉ một mình nàng có thể giải đáp được, bởi những điều ham
muốn mà chỉ riêng nàng có thể làm thỏa mãn được.

Thật hão huyền nếu tưởng tượng rằng ta có thể biết mọi cái ở một con
người, hay là khước từ cho kẻ khác cái quyền được đi theo một vài con
đường nào đó. Những con đường mà Angielic đã đi lúc ở xa ông, nhất là
trong năm gần đây nhất, không phải là ít điều kỳ dị.

Perắc hình dung ra cảnh phi ngựa dẫn đầu những toán nông dân ra trận.
Ông như trông thấy nàng bị quân lính của Nhà vua lùng đuổi, chạy lê mình
sát đất như một con chim bị thương… Ở đây bắt đầu điều bí ẩn mà có lẽ sẽ
không bao giờ ông khám phá nổi. Và ông phẫn nộ vì buộc phải chấp nhận
rằng, chính trong cuộc biến đổi mà Angielic phải trải qua đó cũng thể hiện
nữ tính bất diệt của nàng.
Ông đã ghen tức khi thấy nàng chăm sóc tận tâm các bạn mình, khi ông
phát hiện ra con gái riêng của nàng được nàng âu yếm mãnh liệt, cũng như
khi ông thấy nàng quỳ gối đầy xúc động trước anh chàng theo đạo Tin lành
và đặt bàn tay dịu dàng lên cái vai trần của người bị thương ấy. Lòng ghen
tuông ấy còn xót xa hơn cả trong trường hợp ông bắt gặp nàng đang ở trong
vòng tay của một người tình: vì nếu như vậy thì ít nhất ông sẽ có quyền
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khinh nàng và sẽ biết đúng giá trị của nàng. Và như thế ông sẽ biết cách đối
xử với nàng cho thích hợp tính cách nàng.

Con người nàng đã được nhào nặn bằng chất liệu mới nào? Chất men mới
nào đã làm tăng vẻ đẹp đang độ chín rực rỡ trong ánh mặt trời mùa hè của
đời nàng, khiến vẻ đẹp ấy càng tỏa sáng dịu dàng và nồng ấm, gây cho ta
niềm mong ước được đặt vầng trán đau nhức lên lòng nàng, để được nghe
nàng nói những câu dịu dàng khích lệ.

Thái độ yếu đuối ấy, thật hiếm khi có thể thấy ở Perắc…

Rồi, khi mặt trời đã lặn ở chân trời, Perắc bỗng tìm ra một chiếc chìa khóa
giúp ông khám phá ra điều bí ẩn trong cách đối xử của Angielic trong rất
nhiều trường hợp, điều đó khiến ông rất ngạc nhiên: “phải rồi, nàng có tấm
lòng hào hiệp”, ông nghĩ thầm.

Điều này lóe ra như một ảo ảnh.

Angielic nhìn ra xa, không nhúc nhích.

Ông đoán chắc là nàng nhìn về phía mình, qua bóng tối mỗi lúc một dày
thêm.

“Nàng hào hiệp. Nàng tốt bụng. Ta đã đánh bẫy cho sự độc ác của nàng
nhưng nàng không rơi vào bẫy. Chính vì thế nàng đã không oán trách ta đã
gây ra những điều bất hạnh cho nàng. Và cũng chính vì thế nàng đã sẵn
sàng chịu đựng nhiều điều bất công và những lời oán trách của ta, chứ
không ném thẳng vào mặt ta cái điều khủng khiếp mà nàng tin là có thật:
nàng không trách ta phải chịu trách nhiệm về việc đã gây ra cái chết của
con trai ta là Canto, ta người cha của nó…”
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Trong sự yên tĩnh của căn phòng nhỏ giữa đêm khuya Perắc nhớ lại sự kiện
đầy kịch tính ở mũi Patxơrô.


Khi tàu của ông đuổi kịp hạm đội Pháp ở ngoài khơi đảo Xixin, quyền lực
của Rescartor đang ở thời kỳ cực thịnh, không ai chối cãi được. Người tù
khổ sai cũ thọt chân ở Macxay có một mạng lưới rộng khắp những người
đồng lõa và đồng minh.


Tuy đi biển để kinh doanh, ông đã trang bị cho chiếc tàu ba buồm của mình
thành một tàu chiến: các trận đánh chống kẻ này kẻ nọ thường xảy ra luôn.
Ông phải miễn cưỡng chống lại những cuộc tiến công của các hiệp sĩ dòng
Mantơ vì họ vẫn coi tên cướp biển đeo mặt nạ - mà người ta không biết cả
tên và gốc tích – là một tên phản tặc đi phục vụ cho Đại quốc vương Hồi
giáo ở Conxxtangtinop. Thời đó không hề có sự dung hòa nào giữa đạo
Thiên chúa với đạo Hồi: người ta phải ủng hộ hoặc bên này hoặc bên kia.
Vậy mà Perắc, một lần nữa lại chọn lá cờ riêng, không phải là chữ thập
cũng không phải là lưỡi liềm, cờ mang hình cái mộc thêu chỉ bạc trên nền
vải đỏ.

Ông cũng biết rằng, khi tiến ra biển, hạm đội do công tước đờ Vivon chỉ
huy có nhiệm vụ hành quân trừng phạt mà bản thân ông là một trong những
mục tiêu cấp bách hàng đầu. Bởi vì hoạt động của ông gây khó chịu rất
nhiều cho Vua Lui 14 và còn đe dọa những khối tài sản kếch xù của Pháp
vơ vét được bằng cách trao đổi với vùng Cận Đông những sản phẩm công
nghiệp hạng xấu bị ế đọng ở Pháp.

Do đó Perắc đã cử những gián điệp đi dò la thật tỉ mỉ đường đi và quân số
của hạm đội Hoàng gia Pháp và ông căn dặn họ phải kể thật chính xác danh
sách những binh sĩ có mặt trên các tàu galê Pháp. Khi soát lại danh sách
quân sĩ của đô đốc – công tước Vivon, ông đọc thấy một cái tên làm ông
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phải suy nghĩ: Canto Moren, tiểu đồng.

Canto! Phải chăng đó chính là tên được đặt cho đứa con trai của ông đã ra
đời sau ngày ông bị hành hình – qua người thế mạng? (Ông được biết mình
có đứa con này nhờ lá thư của cha Angtoan mà ông nhận được ở Canđi.
Lúc nhận tin này, ông chưa chú ý nhiều lắm bởi vì ông bị choáng váng ghê
gớm trước cái tin sét đánh: vợ ông đi lấy chồng khác)

Lúc này, trước cái tên xuất hiện đột ngột ấy, ông suy nghĩ “Canto Moren…
Đúng rồi, chỉ có thể là đứa con trai sinh sau ngày “khai tử” của ông. Ông
cho lấy thêm tài liệu và mọi nghi vấn đều bị xua tan. Đứa trẻ đúng là lên
chín tuổi; là con riêng của bà vợ Thống chế Plexi – Belie.
Như thế là biển cả đang đem con trai ông đến đây. Con trai của ông và
Angielic: mẹ nó đã thụ thai trong một đêm ở Tuludơ, điên cuồng và tuyệt
diệu, mà ông vẫn còn luyến tiếc mãi không sao nguôi hẳn được. Chuyện đó
diễn ra ít ngày trước khi hai vợ chồng ông lên đường đi Xanh Giăng đờ
Luy, nơi ông bị bọn lính Nhà vua bắt lén lút.

Cần phải trông thấy đứa con trai, đứa con của tình yêu đã tan vỡ giữa hai
vợ chồng ông.

Và nhất là cần phải giành lại nó.

Ý chí sắt đá đã thành hình. Và Rescartor lập tức ra lệnh chuẩn bị nhổ neo ra
khơi.

Tàu ông lọt vào tầm nhìn của hạm đội Pháp. Ông muốn thương lượng, đề
nghị có cuộc trao đổi. Nhưng được tin tên tướng cướp mà ông ta được lệnh
bắn chìm cả người lẫn của này lại cả gan dẫn xác đến, đô đốc Vivon cho
người quẳng gã phái viên toàn quyền của Perắc xuống biển, rồi không thèm
cảnh cáo trước, ra lệnh bắn một loạt đạn súng thần công vào tàu đối
phương. Trúng đạn, tàu Hải bằng của ông bị lao đao khoảng mười lăm phút
và ông buộc phải giao chiến. May sao, những tàu galê nặng nề vận động
khá ì ạch. Trên một trong những tàu đó có chú bé Canto. Ông tìm cách tách
riêng chiếc tàu này ra, nhưng trong lúc hai bên bắn nhau loạn xạ, chiếc tàu
chở Canto bị trúng đạn nặng không thể cứu chữa được. Lo sợ hết hồn – vì
ông biết một con tàu bị bắn thủng có thể chìm dưới nước và biến mất nhanh
như chớp - Perắc phái ngay mây người tin cẩn nhất của mình áp sát, nhảy
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lên tàu để tìm bằng được đứa bé ở giữa đàm người túm tụm trên boong ở
đuôi tàu, trong đó có vài người bạt vía đã nhảy bừa xuống nước.

Đứa bé được Apđula, gã người Mo, ôm lên và đưa lại cho Perắc; một tiếng
nói trong trẻo kêu lên: “Cha ơi! Cha”. Perắc tưởng mình như đang nằm mơ.
Thằng bé ở trong vòng tay của anh chàng Apđula, người Mo cao lớn, mà
không lộ gì vẻ sợ hãi, mặc dù vừa chết hụt, bất chấp những khuôn mặt lầm
lì vây quanh, tay lăm lăm những thanh mã tấu sáng quắc.

Giương đôi mắt màu xanh ngọc bích trong vắt như nước nguồn, cậu bé
nhìn khuôn mặt bị che khuất sau tấm mặt nạ đen của gã tướng cướp cao lớn
và thản nhiên goi: “Cha ơi!”

Làm sao có thể không đáp lại tiếng gọi ấy?

- Con trai của ta!

Cậu bé không có vẻ gì nhớ tiếc quãng đời đã qua. Perắc đã rất nhanh chóng
nhận thấy đứa bé dễ thương này tính tình rất kín đáo. Mà ông thì không
muốn hỏi trước. Ông còn đôi phần dè dặt. Ông sợ điều gì? Sợ biết nhiều
điều qua và sợ vô ý chạm vào những vết thương chưa kín miệng hẳn.

Thật vậy, lần đầu tiên chú bé Canto nói đến gia đình mình còn ở lại bên
Pháp, thì là để khoe với niềm hãnh diện:

- Mẹ Canto là người yêu của vua nước Pháp!

Rồi cậu ta nói thêm với vẻ ngây thơ:

- Chẳng có gì là lạ! Mẹ là phu nhân xinh đẹp nhất trong cả nước.

Bị đòn choáng váng bất ngờ, ông Perắc từ đó để mặc cho đứa bé thích thì
kể chuyện cũ, chứ không tự ý gợi ra.

Những mẩu chuyện ông thu lượm như vậy được chắp vá thành những bức
tranh kỳ quái, với Angielic trong những bộ quần áo lộng lẫy, với người
hùng Phlorimong, với Thống chế Plexi – Belie, lạnh lùng nhưng phong
nhã, được Canto yêu mến, với cả Nhà vua, Hoàng hậu và Thái tử nữa.

Tuy nhiên, Canto thú nhận là bé thấy ở biển thích thú hơn cung điện
Vecxây: chính vì vậy, bé đã quyết định đi tìm cha. Phlorimong cũng sẽ đến
nhưng đến sau này kia! Cậu bé có vẻ không tính đến chuyện Angielic có
thể trở về với mấy cha con. Do đó, trước mắt ông hiện ra hình ảnh một
người mẹ nông nổi, thờ ơ với các con mình.
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Một buổi tối, ông quyết định hỏi con một câu.

Ngày hôm đó, trong cuộc giao chiến với một trong những kẻ thù nguy hiểm
nhất của ông là Medo - Mooctơ, Canto bị trúng một mảnh đạn ở đùi. Ngồi
ở đầu giường săn sóc con, Rescartor ân hận nghĩ thầm: thằng bé này còn
quá nhỏ tuổi, có lẽ chưa nên để nó nếm mùi những cuộc chiến đấu ác liệt
giữa những người lớn thô bạo chăng?

- Con có nhớ mẹ con không, Canto?

Thằng bé nhìn cha, hơi ngạc nhiên. Rồi mặt nó sa sầm và nói đến cái dạo
“socola”, khiến Perắc không hiểu ra sao cả:

- Cái dạo “socola”, mẹ đặt hai chúng con lên hai đầu gối. Mẹ cho chúng
con ăn những món tẩm bột rán. Mẹ làm bánh xèo…

“Con thích dạo ấy lắm. Nhưng về sau, khi mấy mẹ con về ở lâu đài Bôtrây,
thì mẹ con phải vào trong triều đình và cả chúng con nữa…thế là, đành
phải bỏ mất “cái dạo socola”

Thật ra, cuộc đời hiện nay của Canto cũng có khá nhiều cái thú vị cho cậu
ta rồi, nên cậu cũng không say sưa nhiều lắm trong việc ôn lại các kỷ niệm
xưa cũ.

Perắc đã nhanh chóng phát hiện ra năng khiếu bẩm sinh về ca và nhạc của
cậu con trai, khiến ông xúc động. Và bản thân ông, tuy đã mất đi giọng hát
hay nhưng nay lại thích chơi đàn ghi ta. Ông soạn những khúc nhạc ngắn
cho con chơi, rồi cho con làm quen với những biến tấu cho một sô nhạc cụ
của phương Đông cũng như của phương Tây. Rồi về sau, ông quyết định sẽ
cho con đi học trong nhiều tháng tại một trường ở Italia, như ở Vownido
hoặc ở Palecmo trên đảo Xixin.

Canto học dốt như chú lừa con; mới chỉ biết đọc, biết viết tàm tạm; đếm
còn rất kém; nhưng ngược lại cuộc sống trong cung đình, rồi cuộc sống trên
tàu cướp biển đã biến cậu thành một đứa con trai khỏe đẹp, thành thạo
những động tác đấu gươm, biết điều khiển các buồm trên tàu và khi có dịp
cũng biết lễ phép, có phong thái lịch sự.

Canto không lười biếng, bé ham hiểu biết. Nhưng mấy người thầy mà bé
được học từ trước đến nay đã không biết cách khêu gợi lòng say mê học tập
cho bé. Bé đồng ý sẽ vào học trong ký túc xá của trường các cha dòng Tên
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ở Palecmo.

Còn có một lý do khác thúc đẩy ông Rescartor gửi đứa con trai đến chỗ an
toàn và tách nó ra xa hoạt động của mình trong một thời gian. Đó là vì
những nguy hiểm nhiều mặt đang bao vây ông, rất có thể một ngày nào đó,
xâm phạm con trai ông. Ông cần phải đánh bại hoàn toàn những kẻ thù chủ
yếu của mình và muốn thế, thì phải phát động một chiến dịch quyết liệt
chống lại chúng vừa bằng chiến tranh, vừa bằng những cuộc vận động
ngoại giao. Một lần, trong khi ông cho tàu thả neo ở Tuyni, Canto đã suýt
nữa bị bọn tay sai của Medo - Mooctơ, đô đốc của Angie bắt cóc: tên đồng
tính luyến ái dâm dục này, gần như phát điên vì những ảo tưởng vinh quang
vĩ đại, căm thù Perắc, vì đã làm giảm quyền lực của mình ở vùng Địa
Trung Hải…

Giống bố về lòng yêu thích âm nhạc, Canto lại có những nét xa lạ thu hút
sự chú ý của Perắc khiến ông như bị thôi miên và làm ông nhớ đến
Angielic với những đặc điểm di truyền của nguồn gốc vùng Poatu. Cậu bé
ít nói, đầu óc sáng suốt và người ta không dễ gì biết được những ý nghĩ và
dự đoán được những hành động của cậu.


Ông Perắc tỏ ra hết sức tôn trọng năng khiếu đặc biệt của đứa con trai này,
cậu ta có thể nói về một số sự kiện nhiều ngày trước khi sự kiện đó xảy ra.


Tính cách độc đáo của đứa bé, liệu có bị việc học hành của nó, cùng với khí
hậu tuyệt vời ở Palecmo, và nước biển xanh lơ sẽ nuôi dưỡng tính mơ
mộng của Canto. Và Perắc sẽ cho người đầy tớ trung thành của mình là
Cuaxi - Ba đi theo và ở liền bên cạnh, để săn sóc, che chở đứa con thật chu
đáo.
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Nếu như Medo – Mooctơ đã thất bại trong mưu đồ bắt cóc Canto, thì lão ta
lại thành công đối với Angielic, sau khi nàng trốn khỏi Canđi và rời đảo
Mantơ.


Perắc rụng rời chân tay, khi được tin vợ mình xuất hiện ở Địa Trung Hải
không hiểu bằng cách nào đã rơi vào tay kẻ thù nguy hiểm nhất của mình.
Cùng một lúc, ông nhận được tin báo là Angielic đang ở Mantơ. Hơi yên
lòng một chút, ông quyết định đi tìm nàng.


Ông buộc lòng phải đến Angie gặp Medo – Mooctơ. Tên đạo phản gốc
Calabrơ này tin chắc từ trước rằng Rescartor sẽ phải làm bất cứ điều gì hắn
muốn. Vì hắn nắm được – không hiểu bằng cách nào – điều bí mật mà
Rescartor không thổ lộ với ai hết: Angielic là người vợ theo đạo Thiên chúa
của ông và ông sẵn sàng hy sinh tất cả để tìm lại được nàng.


Trước những yêu sách quá quắt của gã đô đốc vùng Bắc Phi này, rất nhiều
lần Perắc muốn chửi toáng lên và bỏ đi. Nhưng đây lại là vợ ông, lại là
Angielic. Sao ông lại có thể nhẫn tâm khước từ, để đẩy nàng vào cái chết,
vào một số phận thảm khốc.


Ra sức giữ vẻ thản nhiên, Perắc dùng mưu, huy động mọi tài năng đóng
kịch sẵn có để đối phó với tên bất lương đó, hắn vốn người Italia và cũng
biết những thủ đoạn tinh vi, độc ác.


Càng lo sợ cho nàng, ông càng tức giận điên lên vì nàng: con người sao mà
tai ác, chẳng chịu ở yên một chỗ! Sau khi tuột khỏi tay ông ở Canđi sao cô
ta lại nhắm mắt lao đầu vào những cạm bẫy thô bỉ của Medo – Mooctơ?
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Ông đang, một lần nữa, tiêu hủy cuộc đời mình vì nàng. Gã Medo - Mooctơ
đòi giành lấy riêng cho mình quyền bá chủ ở Địa Trung Hải. Rescartor phải
lánh mặt đi và rời bỏ địa bàn này. Hắn đòi như vậy. Ông đi rồi, hắn sẽ tiếp
tục làm mưa làm gió: cướp bóc, đốt phá, càn quét, bán nô lệ, món hàng
thuận tiện và cao giá nhất trong khắp vùng biển này.


Perắc đã đề nghị với hắn những chuyện làm ăn có thể kiếm lãi cho hắn còn
to gấp trăm lần cái hắn đã cướp được khi cho quân dùng những thuyền
buồm nhẹ đánh vào các tàu buôn hay tàu chiến của những nước theo đạo
Thiên chúa. Nhưng tên cướp phản đạo này không cần cái đó. Hắn muốn
thành “tên cướp biển hùng mạnh nhất, được nể sợ nhất, bị căm ghét nhất ở
Địa Trung Hải”.

Tên Medo - Mooctơ cười gằn nói:

- Ngươi hãy coi chừng. Nếu ngươi rời Angie ra đi mà không hứa danh dự
với ta rằng ngươi sẽ để mặc cho tự do hành động ở vùng biển này, thì chắc
chắn Ngươi sẽ không bao giờ có thể gặp lại cô ấy còn sống nguyên vẹn! Có
một tên tay sai của ta hiện đã ở sẵn trong đám người Maroc đi kèm cô ta
rồi. Ta chỉ cần chuyển cho nó một lời nhắn của ta, thì ngay đêm đó, nó sẽ
giết cô ấy…

Cuối cùng, Perắc đành phải đưa ra lời cam kết với Medo – Mooctơ. Đồng
ý, ông sẽ rời bỏ Địa Trung Hải. Ông không nói cụ thể sẽ vắng mặt trong
bao lâu.

Tên phản đạo, quá vui sướng vì một thắng lợi trước mắt mà hắn đã tưởng
không còn hy vọng giành được, đã tỏ ra cả tin. Vả lại, hắn vẫn còn phải
kinh sợ những đòn sấm sét trả thù của Đại quốc vương ở Côngxtăngtinnốp,
nếu như ngài được tin có kẻ đã thủ tiêu người cố vấn bí mật và người chỉ
huy tài chính của ngài.

Sau khi rời khỏi Angie không gặp trở ngại gì, con tàu của Rescartor rẽ sóng
đi về phía Xowta, để đến Xale rồi Micơnê.

Perắc vẫn giữ vẻ mặt âm thầm. Lúc thì ông nguyền rủa Medo - Mooctơ, lúc
thì ông oán trách Angielic. Nhưng ông không thể nào không bay đến để
cứu nàng được, với một tình cảm nôn nóng trong đó không chỉ có ý thức về
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nghĩa vụ đối với một người vợ dại dột mà thôi.

Lúc này, bỗng nhiên ông nhận được một lá thư của Osman Feraji:

“Đến ngay…người đàn bà mà số mệnh đã trao cho ngài đang gặp nguy
hiểm”

Giữa lúc đang mải mê nhớ lại chuyện cũ, Perắc đột ngột đứng thẳng người
lên trong phòng thuyền trưởng của mình trên tàu Gunxbôrô. Tàu nghiêng
mạnh về một bên, rồi lại nghiêng sang bên kia, khiến ông lảo đảo. Ông lầm
bầm: bão rồi!...Ông vẫn đứng thẳng, hai chân doãng ra lấy thăng bằng.

Đầu óc ông vẫn còn quay về quá khứ.

“Đến ngay…người đàn bà mà số mệnh đã trao cho ngài đang gặp nguy
hiểm”

Nhưng khi ông đến Micơnê thì Osman Feraji đã chết vì bị một người nô lệ
theo đạo Thiên chúa đâm bằng dao găm.

Tất cả đám dân Do thái trong làng đều đã bị bọn lính cận vệ da đen của vua
Ả rập chém chết bằng mã tấu. Mọi người xôn xao về chuyện bảy nô lệ
người Thiên chúa giáo bỏ trốn và nhất là chuyện một người đàn bà trong
hậu cung đã trốn thoát.

- Người đàn bà kỳ lạ biết mấy! ông bạn của tôi hãy xem- Quốc vương
Mulai Ismail kể lại với Perắc, hai mắt tròn xoe lộ vẻ thán phục hơi có tính
thần bí- cô ta dám cả gan đâm vào cổ tôi đấy.

Ismail chỉ một vết sẹo trên cổ họng nâu sám của mình:

- Và đâm bằng chính con dao găm của tôi! Cô ta còn chống lại các cuộc tra
tấn nữa. Tôi đã tha chết cho cô ấy, vì cô ấy quá xinh đẹp và vì viên thái
giám của tôi đã ra sức khuyên tôi tha tội – chả hiểu cô ta đã rót thứ thuốc
độc nào vào mạch máu của con người cương trực đó? Ông ấy đã phải đền
mạng vì quá nhu nhược đối với cô ta, tuy rằng ông ta vốn rất kiên nghị và
ngay thẳng. Cô ta đã trốn thoát. Đó là ác quỷ hiện hình đàn bà.

Chẳng cần hỏi tên người đàn bà ấy, Perắc đã đoán được ngay.

Perắc giải thích cho Ismail biết rằng người phụ nữ ấy đúng là người vợ
Pháp của mình và được tin nàng đã thuộc về ông ta nên đến để xin chuộc.
Ông ta tạ ơn đức Thánh Ala rằng nhờ đức kiên trung của Angielic, ông ta
đã tránh được việc xúc phạm người bạn tốt nhất của mình một cách không
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thể nào tha thứ được. ông ta hứa sẽ trả lại nàng cho ông mà không lấy tiền
chuộc: đó là luật pháp của kinh Coorran.

Ông ta hi vọng quân lính của mình sẽ đuổi kịp nàng và những kẻ chạy trốn
khác. Những toán lính được phái đi theo nhiều đường mòn khác nhau và đã
nhận được lệnh: chém đầu tất cả những tên nô lệ đàn ông chạy trốn và bắt
sống người đàn bà mang về.

Cuối cùng đã nhận được những tin báo về, sau đó những tên lính mang nộp
những cái đầu đã bị cắt, máu đọng khô đen. Ismail nhận thấy còn thiếu cái
đầu của Coolanh Paturen.

- Còn người phụ nữ đâu?

Những tên lính tâu rằng mấy tên Thiên chúa giáo bỏ trốn, trước khi chết đã
khai báo: lúc bị bắt, người đàn bà không còn trong bọn họ, vì người đàn bà
Pháp ấy đã chết khá lâu rồi do rắn độc cắn; mấy người kia đã chôn xác bà
ta ở sa mạc.

Perắc thấy nghẹn ngào. Bỗng nhiên, ông thấy rõ là tất cả những dự định,
những ý nghĩ và cả những tình cảm say mê của mình đều là vô nghĩa. Và
tức cười biết bao!

Thôi được ông sẽ ra đi. Ông sẽ rời Địa Trung Hải đi xa, không phải vì cam
kết với Mede – Moóctơ, mà vì ông chợt nhận thấy mình vẫn lạc lõng giữa
những con người trong nhiều năm đã giúp mình làm lại cuộc đời.

Vậy thì ông sẽ đi tìm lại Canto, rồi sau đó sẽ dong buồm đi sang phía Tây,
đi tới những lục địa mới. Từ bỏ cả một khối tài sản đã lại trở nên khổng lồ,
ông sẽ bỏ lại phía sau lưng hai nền văn minh đã bị ô nhiễm đối chọi với
nhau vì cùng bị thúc đẩy bởi sự cuồng tín, khiến cho cả hai đều giống nhau
ở sự thái quá và tính không khoan nhượng.

Ông đã chán ngấy cuộc đấu tranh ấy, mà tính vô bổ đã quá hiển nhiên.

Perắc cưỡng lại ý muốn lao về vùng sa mạc để tìm kiếm một nấm mồ tội
nghiệp: sẽ là một hành động điên rồ nữa, chẳng thể mang lại cái gì khác
ngoài sự tuyệt vọng. Mọi cái chỉ là hư không?

Những người nô lệ kia, những kẻ cùng chạy trốn với nàng đều đã chết rồi.
ông cảm thấy cả nàng cũng đã tan biến trong khoảng mênh mông dưới ánh
nắng mặt trời tàn bạo, nó làm tiêu tan mọi ý nghĩ và làm nảy sinh những ảo
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ảnh.

Số mệnh sau khi đã ngăn cách hai vợ chồng ông, lại đã luôn luôn cản trở
không để hai người đoàn tụ: điều ấy ắt hẳn phải có một ý nghĩa nào đó. Ý
nghĩa gì vậy?..

Cuối cùng, một con người mạnh mẽ như ông mà không đủ lòng can đảm,
không đủ sự nhẫn nhục để đi tìm một điều bí mật mà chỉ tương lai mới có
thể làm sáng tỏ được…

Sau khi đã gặp lại con trai ở Palecmo, Perắc cám ơn trời đã để lại đứa con
ấy cho mình: sự có mặt của Canto kéo ông ra khỏi những day dứt sâu xa
mà lần này ông phải vất vả lắm mới vượt qua được.

Khi con tàu của ông ra khỏi eo biển Gibranta đi vào đại dương và rẽ sóng
tiến theo hướng châu Mỹ, ông chỉ còn giữ lại cho mình con tàu Hải bằng
với đoàn thủy thủ, ít nhất là những thủy thủ nào sẵn sàng chia sẻ vận mệnh
mới của ông.

Perắc biết rất rõ tất cả số người ấy, những con người lang thang. Ông biết
rõ những bi kịch nào đã ném họ cùng với ông đi khắp đó đây. Ông chỉ giữ
lại những người mà mình không thể trả về nhà được, những người thà nằm
bệt xuống sàn tàu ở dưới chân ông chủ chứ không muốn trở về đơn độc trên
bến cảng, với cái túi hành lý nghèo nàn, ở giữa những đám người đầy ác
cảm. Bởi vì họ không biết đi đâu nữa; họ sợ chế độ nô lệ của đạo Hồi, sợ
chế độ nô dịch dưới các tàu gale của người Thiên chúa giáo, sợ rơi vào tay
một thuyền trưởng mới tàn bạo và tham lợi, để bị bóc lột.

Perắc được sự kính trọng của những tâm hồn mờ tối đó, của những con
người mà ý chí đã chết, của những trái tim biết đau xót dưới cái vỏ thô bạo
lộ liễu của họ. Ông giám sát họ nghiêm khắc nhưng không bao giờ lừa dối
họ và biết cách làm thức tỉnh sự quan tâm của họ đối với những nhiệm vụ
được giao và với mục đích các chuyến đi biển của ông.

Ông không giấu giếm họ là khi rời Địa Trung Hải họ đã không còn thuộc
quyền của một ông chủ đầy uy lực nữa. Bởi vì ông phải làm lại sự nghiệp
từ đầu. Nhưng họ đã chấp nhận cuộc phiêu lưu này. Vả lại, rất nhanh
chóng, ông đã có thể dành những phần thưởng giá trị cho sự tận tụy của họ.

Ông mang theo cả một đội thợ lặn người đảo Mantơ và Hi Lạp. Trang bị
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cho đội này những thiết bị hoàn hảo, ông tiến hành công việc dò tìm trong
vùng biển Caribe, cho đội thợ lặn đi mò các kho tàng của những chiếc tàu
Tây Ban Nha bị đánh đắm quanh vùng này, nạn nhân của các toán cướp
biển đã hoành hành ở đây từ hơn một thế kỷ rồi. Hoạt động này, ít người
biết đến và chỉ một mình Perắc có thể tiến hành được, không bao lâu đã
làm ông trở nên giàu to. Ông đã đạt được thỏa thuận với những trùm tướng
cướp ở đảo Con Rùa; còn những người Tây Ban Nha và Anh như thuyền
trưởng Philip, vì không bị ông tiến công mà lại được ông tặng một ít đồng
tiền vàng giá trị nhất mò được dưới đáy biển, đều để cho ông được yên.

Dần dần, Perắc đã vượt qua được nỗi ám ảnh mà trong một thời gian từng
hằn sâu trong tâm trí ông: Angielic …Nàng chết rồi, và ông mãi mãi không
bao giờ gặp lại.

Ông không còn oán trách nàng đã sống cuồng say, có lẽ quá dại dột. Cái
chết đã bổ sung cho khúc huyền thoại về nàng. Nàng đã làm một kỳ tích mà
không một người nữ tù nhân Thiên chúa giáo nào dám mơ tưởng. Ông
không thể quên được rằng Angielic đã cự tuyệt Quốc vương Ismail và dũng
cảm đương đầu với nhục hình. Thật rồ dại! Người ta không đòi hỏi phụ nữ
phải là anh hùng, ông đau đớn tự nhủ. Nếu như nàng bảo toàn được mạng
sống cho mình, để ông còn được ôm nàng trong vòng tay, cảm thấy thân
hình nóng ấm của nàng suốt bên người mình, để ông lại được chiếm lĩnh
đôi mắt nàng, như lúc ở Canđi, thì ông sẽ quên đi mọi vết tích không chung
thủy của nàng, ông sẽ tha thứ hết!...nhưng phải được thấy nàng đang sống,
được chạm tới làn da mịn màng ấy, được thấy nàng là thuộc về mình trong
một hiện tại vui sướng mà không lo lắng gì về quá khứ hay về ngày mai, và
không phải hình dung cái thân hình kiều diễm khô quắt lại trong cát bỏng,
hấp hối, đôi môi xám xịt, bị bỏ mặc không người cứu chữa giữa thanh thiên
bạch nhật.

- Ôi em yêu, anh đã yêu em biết nhường nào!...

Tiếng gào rú của cơn bão lên cao, rung động những cái hất mạnh của sàn
tàu đang điên đảo, Perắc vẫn lắng tai nghe tiếng kêu thốt lên trong ông hồi
nào:

- Em yêu, anh đã yêu em, anh đã khóc em…Vậy mà, giờ đây, anh đã tìm
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thấy em còn sống trên đời, nhưng anh lại không dang rộng cánh tay đón em
vào lòng.

Con người là thế. Hắn đau khổ, rồi hắn hết đau khổ. Lúc đó hắn quên đi sự
sáng suốt, sự khôn ngoan do đau khổ mang lại. Đầy sức sống, hắn vội vã
lấy hành trang đầy những ảo tưởng, những nỗi lo sợ nhỏ nhặt, những mối
oán trách hủy diệt. Chẳng những không mở rộng vòng tay ôm lấy nàng,
người đàn bà mà ông đã khổ công tìm kiếm bấy lâu nay, ông lại nghĩ đến
đứa con mà một kẻ đàn ông khác đã cho nàng, nghĩ đến Đức vua, đến
những năm tháng đã phí hoài, đến những đôi môi đã từng hôn lên môi
nàng…ông oán trách nàng đã trở thành người xa lạ. Nhưng thế mà đúng là
lúc này ông đang yêu người đàn bà xa lạ ấy.

Một loạt câu hỏi luẩn quẩn trong óc ông:

“Đôi môi nàng sẽ đáp lại ra sao khi ta tìm để hôn nàng? Nàng có cử chỉ gì
khi ta muốn ôm nàng vào lòng? Điều bí ẩn của da thịt nàng, cũng như bí
mật trong tư tưởng nàng, ta không biết được? Em là ai? Bọn họ đã làm gì
em, cái thân hình xinh đẹp kia, từ nay được che giấu kín đáo như vậy…”

Nhưng rồi ông sẽ biết làm nàng khuất phục. “Em là của anh và anh sẽ biết
cách làm em hiểu ra điều đó”.

Ông sẽ làm được như thế! Ông sẽ làm mất sự thế thủ của nàng. Ông sẽ gạt
bỏ mọi điều bí ẩn của nàng, từng cái một, cũng như gỡ dần những tấm áo
che thân nàng.

Perắc phải dùng hết sức mạnh chống lại cơn gió mới đẩy được cánh cửa, ra
đến bên ngoài. Trong đêm đen hoang dã đầy bọt sóng tứ tung, ông dừng lại
một lát, tay bám chặt hàng lan can trên boong đã bắt đầu cót két, rên rỉ như
tấm gỗ cũ mọt sắp nứt toác ra.

“Anh là người thế nào vậy, bá tước Perắc, mà bỏ rơi vợ mình cho kẻ khác
và thậm chí không buồn đấu tranh gì nữa? Mẹ kiếp! Hãy để ta trị cho xong
cơn bão trời đánh này, rồi sau đó…quân ta sẽ thay đổi chiến thuật, thưa phu
nhân đờ Perắc!”

Giữa tình trạng hỗn loạn ghê gớm của con tàu trong cơn bão, một tiếng hét
nổi lên:

- Khoang bong đổ sập rồi!
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Đúng là một cơn ác mộng. Những mảnh trần lợp gỗ nứt vỡ răng rắc trên
đầu các hành khách, át hẳn mọi tiếng động khác: tiếng sóng vỗ, tiếng gió
rít, tiếng kêu thét vì sợ hãi của những người ngồi trên tàu bị xô đẩy vào
nhau trong bóng tối hoàn toàn.

Angielic tuột xuống sàn tàu, bị dựng đứng lên như bức tường. Nàng thấy
người mình bị lăn vào cái giá súng đại bác cứng đơ, rồi lại lăn ngược trở
lại. Nàng khiếp sợ nghĩ rằng bé Ônôrin nhỏ xíu cũng bị tàu lắc lư dữ dội
như vậy. Tìm nó ở đâu được bây giờ? Làm thế nào nghe thấy tiếng nó kêu
khóc? Tiếng gọi nhau, tiếng kêu la lẫn lộn, trần vẫn kêu răng rắc, nặng nề.
Một tia nước biển mặn phọt vào. Một tiếng phụ nữ kêu lên: “Lạy Chúa, cứu
vớt chúng con…chúng con chết mất!”

Bàn tay Angielic sướt da vì chạm vào một vật cứng nóng bỏng: một chiếc
đèn bị gió thổi tắt phụt và bắn tung xuống sàn tàu. May mà đèn không bị
vỡ. “Cần phải nhìn thấy rõ”, nàng vừa nghĩ vừa cố bám cho chắc. Ngồi
xổm dưới sàn, ra sức cưỡng lại những lắc lư khủng khiếp của con tàu, nàng
mò mẫm, tìm ra chỗ mở thông phong đèn. Mấy cây nến còn khá dài và mò
trong ngăn kéo được cái bật lửa đá. Nàng đánh lửa và châm đèn” một luồng
ánh sáng đỏ tỏa ra.

Phía trên kia thấy hiện ra một lỗ thủng to lởm chởm, qua đó từng lúc tràn
vào một mớ nước có bọt trắng xóa.

- Chỗ này, - Angielic kêu to- Cây gỗ kê cột buồm đằng trước tàu đã đâm
thủng trần của khoang này rồi.

Người đầu tiên từ trong bóng tối lao đến là Manigô. Với sức mạnh của
người khổng lồ, ông ta đứng nâng những thanh xà sắp gẫy lên. Bécnơ,
Mécxơlô và ba người đàn ông khác khỏe nhất cũng kéo đến và làm theo
Manigô. Tất cả mấy người xuống tấn đỡ những xà gỗ để giảm bớt nguy cơ
mái sụp.

- Cần có…những thợ mộc, - Manigô hổn hển nói. Bảo họ đến…với gỗ và
dụng cụ. Phải kê đỡ lấy cột buồm…lỗ thủng không to thêm nữa.

Angielic đã tìm được Ônôrin: may sao, bé vẫn nằm nguyên trong cái võng
của nó đã được cột rất chắc và lắc lư theo tầu.

Angielic cầm đèn chiếu sang phía Manigô và mấy người bạn đang ra sức
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dùng vai nâng những thanh xà gồ kếch xù lên. Liệu họ còn sức chịu đựng
được bao lâu nữa.

Mắt đỏ ngầu những tia máu, Manigô lại hét nàng:

- Thợ mộc!...Đi tìm họ đi…

- Cửa bị đóng!

- A! bọn khốn khiếp! chúng giam chúng ta lại, để chúng ta chết trong cái lỗ
này như một lũ chuột…Đi sang…góc kia, có một cái cửa sập,- Manigô nói
hổn hển.

Angielic nhanh ý hiểu ngay: đó là cái cửa sập mà hôm nọ mấy thủy thủy
Tây Ban Nha đã đột ngột hiện ra sau lưng nàng và bà Anna.

Nàng chuyển cây đèn sang tay Maxian đứng cạnh đó:

- Cầm chắc lấy cây đèn và đứng cho vững. Còn ánh sáng thì họ còn trụ
được. Để tôi đi báo cho thuyền trưởng.

Nàng bò lê bằng đầu gối, tìm được cái then cài cửa sập và thả người xuống
cái lỗ tối đen. Nàng lần xuống từng bậc thang, rồi theo một hành lang hẹp
và bị quăng người từ thành tường này sang thành tường bên kia như một
quả bóng lăn qua lăn lại. Nàng leo lên boong tàu.

Những tia chớp cho phép nàng nhận ra những bóng người đi đi lại lại, ra
sức sửa chữa những thiệt hại nguy hiểm chết người sau mỗi đợt tấn công
của các làn sóng.

Angielic bắt đầu bò để tiến lên, tay bám lấy những dây thừng chạy dài trên
lối đi từ mũi tàu đến buồng lái. Bây giờ nàng biết rằng Perắc đang ở mũi
đằng kia, trên khoang thượng đuôi tàu, đang giữ bánh lái và bằng mọi giá
nàng cần đến được chỗ chồng. Đấy là ý nghĩ duy nhất, đang chiếm lĩnh cả
con người nàng. Nàng vượt qua đêm tối, người ướt lướt thướt, bám chắc
lấy thành tàu bằng tất cả sức lực của mình.

“Chết bên cạnh chàng. Ít nhất, cũng giành được điều đó từ tay số mệnh”.

Cuối cùng nàng đã trông thấy chồng, lẫn trong đêm tối, hòa vào cơn bão,
đến mức trông ông như là hiện thân của thần biển. Giữa những cảnh ồn ào
hỗn độn, ông đứng không nhúc nhích một cách kỳ lạ.

“Chàng chết rồi – nàng tự nhủ- chàng đã chết đứng, bị sét đánh ở tay lái!”

Nàng lê người đến chỗ chồng đứng, chạm tay vào cái chân đi ủng của ông
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hầu như bị bắt vít vào sàn tàu. Lúc đó, nàng cố hết sức đứng thẳng lên, hai
tay bíu chặt lấy cái dây lưng da của chồng. Ông vẫn không nhúc nhích như
một pho tượng đá. Nhưng trong một tia chớp vừa sáng lóe lên, nàng thấy
đầu ông vẫn động đậy và cúi xuống xem ai bám lấy mình. Ông giật mình
và nàng đoán ra câu ông hỏi:

- Em làm gì ở đây?

Nàng kêu to:

- Cần thợ mộc ! nhanh lên!...Khoang boong đang đổ sập!...

Liệu chồng nàng có nghe rõ không, có hiểu lời nàng nói không?.. Perắc
không thể rời tay lái. Ông cúi đầu trước một làn sóng mạnh đã phóng lên
tận đây. Khi Angielic đã lấy lại được hơi, miệng còn đắng ngắt vì nước
mặn ào lên giữa mặt nàng, nàng thấy thuyền trưởng Giadông đứng ở gần
Rescartor. Một lát sau, thuyền trưởng lại gần chỗ lan can và áp loa vào
miệng, ông gọi to những mệnh lệnh cho đám thủy thủ.

Một tia chớp khác cho phép Angielic nhìn rõ mặt chồng lại cúi xuống gần
mặt nàng…và ông mỉm cười

- Mọi cái đều ổn…thêm một chút kiên nhẫn và sẽ là kết thúc.

- Kết thúc gì vậy?

- Kết thúc cơn bão…

Nàng đưa mắt nhìn ra bóng đêm trong giông tố. Phía trên đằng cao đang
diễn ra điều kỳ lạ - Angielic đứng thẳng người lên hét:

- Kìa! Nhìn kìa!

Perắc cũng đã nhìn thấy. Ông biết rằng cái đập nước màu trắng đang lơ
lửng trên không kia, không phải gì khác là cái ngọn đầy bọt trắng xóa của
một làn sóng khủng khiếp, mù quáng ào ào đổ ụp xuống hai người:

- Làn sóng cuối cùng – Ông lẩm bẩm.

Căng hết cơ bắp, chạy đua về tốc độ với quả núi nước biển đó, Perắc quay
mạnh bánh lái hết cỡ về mạn trái rồi cài lại.

- Tất cả mọi người về mạn trái- thuyền trưởng Giadông hét to.

Perắc hất người lại đằng sau. Với một cánh tay, ông ôm sát Angielic vào
người mình; và dùng cánh tay kia, ông ôm chặt lấy cột buồm lái.

Khối nước khổng lồ ập xuống người họ, đè lên mạn phải và bị đẩy đi với
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một tốc độ chóng mặt, con tàu Gunxbôrô chỉ còn là một cái nút chai nhỏ
bằng gỗ cuốn theo cái vòng khổng lồ của làn sóng.

Rồi con tàu cũng đã qua được cái đầu sóng sủi bọt trắng, lật mình trên sườn
bên kia hết sức đột ngột và lao xuống dốc như phóng xuống một cái vực
không đáy.

Angielic cảm thấy cơn mưa như thác đổ đang trút xuống người hai vợ
chồng nàng sẽ không bao giờ dứt được.

Thực tại duy nhất mà trí óc nàng cảm nhận được đó là cánh tay sắt vòng
quanh người mình, cánh tay của chàng đang giữ nàng. Nàng muốn hít
không khí, nhưng đã hớp phải nước mặn tanh. Hai người đang ở dưới đáy
biển, mãi mãi ràng buộc với nhau, đoàn tụ vĩnh cửu và một niềm thanh thản
tuyệt vời tràn ngập trái tim và thân thể mệt mỏi của nàng: “Hạnh phúc lớn
nhất…đây rồi…cuối cùng đã đến…”

Nàng không bị ngất, nhưng những sự va chạm quá mạnh gây nghẹt thở đã
khiến nàng đờ đẫn. Và nàng không sao tin được rằng biển cả đã ngừng bắt
nàng lăn đi như hòn đá cuội và yên tĩnh đã trở lại chung quanh nàng.

Sự yên tĩnh này chỉ có tính tương đối. Con tàu tiếp tục bị lay chuyển nhưng
so với cái mà nó vừa trải qua thì có thấm vào đâu.

Căn phòng nhỏ của Rescartor thành một nơi ẩn náu yên tĩnh như có phép
thần.

Angielic đã trôi dạt vào đây, quần áo ướt sũng và nàng không thể nhớ lại
bằng cách nào mình đã lần đến được đến tận chỗ này.

Nàng bỗng nhận ra có một người đàn ông mình trần ở trong phòng đang
vuốt nước trên người xuống thật mạnh, đồng thời nóng nảy rũ mớ tóc dày
cho bắn tung hàng loạt giọt nước nhỏ như sương.

Người đàn ông, cả bàn chân và bắp chân đều để trần, chỉ mặc độc chiếc
quần nịt ngắn bằng da dính sát người, làm nổi rõ những đường nét cao, gầy
của thân hình.

- Thế nào, phu nhân nhỏ bé của tôi, em đã tỉnh cơn mơ màng chưa đây? –
tiếng nói của Perắc vang bên tai nàng.

Ông làm nốt công việc xoa mạnh đôi vai mình cho nóng lên; rồi với chiếc
khăn, ông lại gần Angielic, ngắm nhìn nàng, hai bàn tay để cạnh sườn.
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Chưa bao giờ trông ông giống như một tên cướp biển lợi hại thế, với hai
bàn chân không, với nước da đen sạm như hun khói và những tia sáng mỉa
mai cay độc dưới những món tóc xoăn dày đen sẫm.

- A, anh…- Nàng lẩm bẩm một cách máy móc.

- Thưa vâng…anh chẳng còn một mảnh nào khô trên người. Mà cả em nữa,
em phải bỏ ngay những quần áo ướt sũng kia đi…Em thấy bão ở vùng biển
này thế nào? Mãnh liệt đấy chứ, phải không nào?

Ông cười. Tiếng cười làm Angielic công phẫn đến nỗi nàng đủ sức gượng
đứng thẳng dậy được, mặc dù váy nàng đầy ứ nước nặng như chì.

- Ông cười ư? – Nàng kêu to giận giữ - những cơn bão làm ông cười, ông
Perắc …Những cuộc tra tấn làm ông cười. Ông còn hát to trên thềm Nhà
thờ Đức bà…Tôi khóc thì có quan trọng gì? …Và ngay ở Địa Trung Hải…
không có ông.

Đôi môi nàng run run. Nước biển mặn chát hay chính là nước mắt đang
chảy đầm đìa trên đôi má tím nhợt của nàng? Chẳng lẽ nàng khóc, Angielic
bất khuất kia mà?...

Perắc dang rộng cánh tay, kéo nàng vào sát bộ ngực ấm áp của mình:

- Em bình tĩnh lại, bình tĩnh lại, phu nhân nhỏ bé của anh…Chả nhẽ bây
giờ lại bắt đầu để thần kinh mình căng thẳng sao?...Nguy hiểm đã qua rồi,
em yêu ạ. Cơn bão đã tan.

- Nhưng bão còn quay lại.

- Cũng có thể. Nhưng chúng ta vẫn sẽ vượt qua. Vậy ra em ít tin tưởng ở tài
năng thủy thủ của anh đến thế ư?

- Anh bỏ mặc em – Nàng rên rỉ.

Những ngón tay lạnh như băng của nàng lần tìm những nếp gấp trên quần
áo chồng mà lúc nãy nàng đã bám chặt, nhưng chỉ chạm tay vào làn da ram
ráp nóng hổi khiến nàng bồi hồi. Và nàng bỗng thấy mình như trong mơ.
Nàng vịn bằng cả hai bàn tay vào đôi vai vững vàng vô địch ấy, đôi chân
nàng lơ lửng và thấy đôi môi ông sát lại gần môi mình.

Niềm xúc động ập đến quá nhanh, nàng không thể cưỡng lại được. Nàng
giật nảy mình, buông hai tay rời chồng ra. Ông Perắc ngăn trước cử chỉ của
nàng định bỏ chạy ra cửa.
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- Hãy ở lại

Angielic giương mắt ngơ ngác nhìn ông, không hiểu gì cả.

- Ở đằng kia, mọi cái đã ổn cả. Những người thợ mộc đã đến kịp. Người ta
đã buộc phải hạ bớt cột buồm đằng trước xuống nhưng trần đã chữa xong
và nước đã tát cạn. Con gái em, anh đã giao nó cho người vú em rất tận
tâm, là anh chàng Toocmini xứ Xixin mà nó rất quý.

Ông nhẹ nhàng đặt bàn tay dài của mình lên má nàng và buộc nàng phải áp
mặt vào vai ông.

- Hãy ở lại…ở nơi khác không ai cần đến em cả, chỉ có anh ở đây là cần
đến em thôi.

Nàng run rẩy hết chân tay. Sự êm dịu đột ngột này, nàng không thể tin đó là
sự thật. Ông hôn nàng…chàng hôn nàng!...

Và nàng bị cuốn vào một loạt những cảm giác trái ngược nhau, quay cuồng
như một cơn gió lốc, khiến nàng kiệt sức, như trong bão lúc trước.

- Nhưng mà, - nàng vừa kêu lên vừa cố giãy ra một lần nữa, - không thể thế
được!...Anh không yêu em nữa…Anh khinh rẻ em…anh thấy em xấu đi…

- Này, này! Em nói gì thế, cô em xinh đẹp của anh, - chàng vừa nói vừa
cười – chẳng lẽ anh đã làm em giận đến thế ư?...

Chàng đẩy nàng ra một chút, để giữ nàng với cánh tay duỗi thẳng và ngắm
nghía nàng với nụ cười giễu cợt xen lẫn một thứ tình cảm không thể nào
mô tả chính xác được.

Nàng hoang mang đưa bàn tay lên khuôn mặt giá lạnh cứng đơ của mình,
lên mớ tóc dính bết lại vì nước biển:

- Nhưng, nom em mới gớm ghiếc làm sao! – nàng rên rỉ
Chàng ôm lấy nàng và đột nhiên nhấc bổng nàng lên nhẹ nhàng như không

- Em điên thật, em yêu quí!...Ai mà chẳng phải yêu em? Nhưng em chỉ
thuộc về một mình anh thôi.

Chàng bế nàng về phía giường, đặt nàng lên đó, giữ nàng sát cạnh mình,
vuốt ve trán nàng như săn sóc một đứa bé ốm:

- Ai chẳng muốn được yêu em, em yêu quí của anh!

Trong vòng tay của chàng, nàng ngơ ngác, không còn sức chống đỡ. Cơn
bão khủng khiếp, vừa làm nàng sợ hãi hết hồn, nay mang đến cho nàng,
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thật bất ngờ, cái giây phút mà nàng đã không hy vọng có nữa, giây phút mà
nàng đã luôn luôn vừa ao ước vừa muốn lẩn tránh. Tại sao được như vậy?
Do phép thần kỳ nào?

- Nào, em hãy nhanh nhanh gỡ bỏ đám quần áo ướt kia đi, nếu em không
muốn để anh làm hộ.

Cởi bỏ hết những quần áo ướt sũng dính bết vào làn da rét run của mình,
nàng bắt đầu cảm nhận bàn tay vuốt ve của chàng.

- Đừng lo ngại gì cả - chàng thì thầm – để anh sưởi ấm cho em. 

Chàng khao khát nàng.

Chàng dường như phát hiện ra nàng, y như một người đàn ông lần đầu tiên
phát hiện một người đàn bà mà từ lâu anh đã từng ao ước tấm thân kiều
diễm ấy.

- Em có đôi cánh tay mới tuyệt mỹ làm sao, chàng thốt lên đầy vẻ thán
phục.

Đây là ngưỡng cửa của tình yêu, của mối tình lớn, tuyệt đẹp đã từng gắn bó
hai người trước kia.

Angielic tiếp nhận, nhưng chưa thể đáp ứng ngay được, đôi môi nồng ấm
của chàng đặt lên môi nàng, rồi lên cổ nàng, lên vai nàng…

Đôi môi ấy như xoáy chặt vào da thịt nàng, trong những cái hôn mỗi lúc
một thêm thiết tha nồng cháy hơn…

Chút khiếp sợ còn vương vấn trong nàng đã được quét sạch hoàn toàn.
Người đàn ông được tạo ra cho nàng, nay đã trở lại với nàng. “Có anh ấy,
mọi cái đều là tự nhiên, đơn giản và đẹp đẽ. Mình là của anh ấy, hãy để
nguyên cho anh chiếm lĩnh”. Và đột nhiên tỉnh táo, nàng chợt nhận thấy,
vừa sợ sệt vừa vui mừng rạng rỡ, là cuối cùng hai người chỉ là một…

Trời sáng dần, từ từ xua đi những màn bóng tối và hoàn lại cho đôi mắt còn
ngơ ngác của Angielic những đường nét trong khuôn mặt nghiêm khắc của
vị thần đồng nội như được tạc bằng gỗ phủ lớp rỉ đồng, khiến nàng băn
khoăn tự hỏi, đây là thật hay mơ.

Trời đã sáng rõ, sau cơn bão, sóng biển có một lối chuyển động uể oải,
khoái lạc, như Angielic cũng đang có cảm giác ấy một cách sâu lắng. Mùi
của biển đã mất vẻ đắng ngắt. Angielic ngửi thấy có mùi hương thơm của
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tình yêu, hương thơm của cảnh đoàn tụ. Tuy vậy, không phải nàng không
có một chút nghi ngai.

Tuy trong đáy lòng nàng vang lên những tiếng nói thiết tha, chưa có tiếng
nào thoát ra lời.

Chàng nghĩ gì về sự im lặng ấy, về sự ngượng nghịu của nàng?

- Chà! Perắc bảo nàng – Nói riêng với em thôi nhé, em thân yên, em chẳng
tiến bộ gì về tình yêu kể từ thời ở trường học vui cả.

Angielic bật cười: Perắc cứ chê mình vụng về trong yêu đương như thế còn
hơn là chê trách những tiến bộ của mình!

Nàng ra vẻ ngượng nghịu:

- Em biết. Anh sẽ còn phải dạy cho em học lại nhiều điều, ngài quý tộc của
em. Xa anh, em có sống thật đâu, em chỉ sống sót thôi. Hai cái không giống
nhau…

- Hừ! Anh không tin em hẳn đâu! Không sao! Cái em vừa nói là một lời
đẹp.

Chàng tiếp tục vuốt ve nàng:

- Thật có lỗi lớn nếu che giấu tấm thân đẹp này trong những quần áo xấu xí
như đứa ở. Anh sẽ sửa sai ngay.

Nàng nhìn ông đứng lên và đến tìm trong một cái rương một số quần áo,
đem ném xuống chân giường,

-Từ nay, em sẽ ăn mặc cho coi được.

- Anh bất công quá, Giôphrây – những quần áo như người ở mà em đang
mặc này – anh bảo thế mà – nó cũng có cái tốt chứ. Chả lẽ anh lại muốn em
ăn mặc như bà hoàng khi xuống tàu Gunxbôrô của anh, để cho bọn lính
long kỵ binh của Nhà vua bám theo à? Em đâu còn là nữ chủ của một
vương quốc?

Perắc lại nằm xuống cạnh nàng. Gối đầu cao lên một chút trên khuỷu tay vẻ
mơ mộng như một nhà thơ:

- Một vương quốc ư?... Nhưng anh có một vương quốc đấy. Nó mênh mông
…tuyệt vời. Tùy theo mùa, nó mặc những bộ quần áo bằng ngọc bích hay
bằng vàng. Biển xanh lơ hiếm có vỗ sóng vào những bãi cát đẹp rực rỡ như
ánh bình minh…
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- Vương quốc của ngài ở đâu, thưa chúa công?

- Anh đang đưa em đến đó.
Nàng giật mình trở lại những hiện thực.

Chàng đưa mắt nhìn nàng và lại mỉm cười . Bàn tay chàng như cái máy,
đùa giỡn với mớ tóc của Angielic xõa xuống gối.

Perắc lộ vẻ ngạc nhiên:

- Tóc của em nhạt màu đi nhiều nhỉ, - chàng kêu lên,- Này, anh nói thật đấy,
em có những sợi tóc bạc!

- Vâng, - Nàng nói khẽ,- mỗi món tóc bạc là kỷ niệm một kỳ hấp hối.

Chàng cau mày, tiếp tục ngắm nàng thật tỉ mỉ.

- Em kể đi, - chàng nói, giọng thúc giục.

Kể ư? Kể cái gì chứ? Kể những khổ đau đã đánh dấu từng chặng đường
nàng đã qua, khi ở xa chàng ư?

Mắt nàng mở to mênh mông, sâu thẳm, nàng nhìn chàng chằm chằm, cái
nhìn đầy vẻ dầy vò. Đưa ngón tay, thật dịu dàng, chàng vuốt ve hai bên thái
dương nàng. Nàng không biết rằng động tác ấy, chàng đã đồng thời lau đi
những giọt nước mắt từ từ chảy ra mà nàng không hay.

- Em đã quên hết rồi, có gì đâu mà kể.

Nàng giương hai cánh tay trần ra, mạnh dạn quàng vào cổ chàng và kéo sát
vào ngực mình.

- Anh còn trẻ hơn em nhiều, ngài Perắc ạ; anh còn giữ nguyên được mớ tóc
dày như tóc người Mo của anh, đen thẫm như mun. Chỉ lác đác có vài sợi
hơi bạc.

- Vì em mà anh có những sợi bạc đó.

- Thật ư anh?

Chàng trông thấy, trong ánh bình minh lờ mờ, rung rung đường cong của
đôi môi nàng, nửa mỉm cười, nửa buồn bã – Và chàng nghĩ thầm: “Nỗi đau
khổ duy nhất của anh…tình yêu độc nhất của anh”.

- Đúng rồi, anh đã đau buồn …vì em…nếu em muốn biết rõ…ôi, cô gái
làm tan nát trái tim những gã đàn ông.


Nàng đẹp biết bao! Càng xinh đẹp hơn, vì trái tim chan chứa tình người
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nồng nhiệt, trong cuộc đời sóng gió. Chàng muốn được nghỉ ngơi trong
lòng nàng. Trong vòng tay nàng, chàng sẽ quên mọi điều.


Chàng nâng mớ tóc dày óng ả rồi xoắn lại thành một cái dây quấn quanh cổ
mình. Hai cặp môi sát nhau, hai người sắp hôn nhau say xưa thì bỗng một
tiếng súng nổ ở bên ngoài phá tan sự yên tĩnh lúc ban mai.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 26

Nghe tiếng súng nổ, Angielic có cảm tưởng như sống lại những cảnh đã
qua: cảnh sát Nhà vua ập đến, bọn long kỵ binh. Tất cả rối tinh rối mù lên.

Mắt căng ra, nàng nhìn Giôphrây đờ Perắc vùng dậy, hối hả mặc quần áo,
nai nịt chiếc áo kỵ sĩ bằng da đen, đi đôi ủng cao cổ.

- Dậy đi!- chàng thảng thốt! – nhanh lên!..

- Cái gì vậy?

Nàng chợt nghĩ là tàu Gunxbôrô bị một con tàu cướp biển khác tấn công.

Lấy lại bình tĩnh, nàng nhào đến đống quần áo chồng nàng vừa vứt ở cuối
giường. Chẳng bao giờ có người đàn bà nào ăn mặc cẩu thả đến thế. Nàng
vừa kịp gài yếm lại thì một tiếng nổ trầm làm rung chuyển khung cửa kính
căn phòng.

- Mở cửa ra – một tiếng nói thều thào phía bên ngoài.

Giôphrây đờ Perắc mở chốt cửa và một thân người nặng nề đổ vào ông ta
rồi lăn đùng xuống tấm thảm trải sàn. Giữa hai bả vai của người vừa ngã
xuống, một vệt đỏ sẫm to tướng lan dần ra.

Đờ Perắc đưa tay lật người đó lên.

-Giadông!

Viên thuyền trưởng mở mắt.

- Hành khách- Ông ta lẩm bẩm – chúng…bất ngờ…tấn công tôi…trong
sương mù này…chúng đã làm chủ boong thượng.

Qua cánh cửa mở toang, sương mù nhợt nhạt và dày đặc cuồn cuộn tràn
vào. Angielic thấy hiện lên mấy bóng người quen quen. Gabrien Bécnơ
xuất hiện trước ngưỡng cửa, tay cầm khẩu súng lục còn bốc khói.

Tay súng của hắn và của đờ Perắc vung lên cùng một lúc.

“Không” – Angielic muốn kêu lên.

Nàng kìm được tiếng kêu nhưng kịp nhào ra phía trước và giữ tay chồng
lại. Nòng súng đang nhằm vào gã lái buôn theo đạo Tin lành bị chệch
hướng và viên đạn bắn ra mất hút vào lớp gỗ vàng phủ tường phía trên cửa
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ra vào.

- Dại dột! – đờ Perắc rít lên qua kẽ răng.

Nhưng chàng không đẩy nàng ra. Chàng biết khẩu súng ngắn của mình chỉ
có vẻn vẹn mỗi viên đạn và không thể nạp thêm được nữa, Angielic lấy
thân mình làm khiên che cho chồng.

Không nhanh bằng địch thủ, Bécnơ chưa kịp nổ súng. Hắn ngập ngừng, nét
mặt rúm ró. Bây giờ thì hắn không thể hạ sát người hắn thù ghét mà không
làm bị thương và có khi làm chết người đàn bà hắn yêu dấu.

Manigô bước vào rồi đến Care, Mécxơlô và mấy thủy thủ người Tây Ban
Nha đồng mưu với họ.

- Này, được đấy Đức ông – Tay chủ tàu nói, giọng mỉa mai – Bây giờ đến
lượt chúng ta vào cuộc! Hãy thú nhận là ông không lường trước rằng những
người di cư khốn khổ trước mặt ông, những kẻ chỉ đáng cho một tên phiêu
lưu tham tàn đem đi bán, mà bây giờ lại chơi cho ông một vố đau như thế
này. Ông hãy thức đêm và cầu nguyện đi, vì ông không còn ngày nào nữa
cũng chẳng còn giờ nào nữa đâu – như Thành thư đã dạy. Đalila đã làm ông
lơ là cảnh giác và chúng tôi lợi dụng sự lơ là chúng tôi vốn theo dõi từ lâu
ấy. Thưa Đức ông, xin ngài nộp hết vũ khí cho chúng tôi.

Angielic đứng sững như tượng đá giữa hai người.

Giôphrây đờ Perắc đẩy nàng ra và đưa khẩu súng ngắn cho Manigô. Hắn
giắt ngay vào thắt lưng. Hắn và đồng bọn được trang bị đến tận răng.
Chúng có lợi thế và đờ Perắc hiểu rằng mọi dấu hiệu chống lại đều vô ích
và có thể làm mình mất mạng ngay. Rất bình tĩnh chàng thắt lại khăn đeo
ngực và cổ tay bằng đăng ten trên áo sơ mi.

Đám người Tin lành khinh khỉnh nhìn quanh cái phòng sang trọng, người
đàn ông đồi bại và cảnh chăn nệm bề bộn đầy ý nghĩa trên chiếc tràng kỷ
kiểu Phương Đông. Angielic chẳng thèm để ý đến những sự phán xét của
họ về đức hạnh của nàng, những gì vừa xảy ra quả là vượt quá nỗi kinh
hoàng khủng khiếp nhất của nàng, chỉ suýt nữa là bá tước đờ Perắc và lão
Bécnơ giết nhau ngay trước mặt nàng. Và hành vi phản nghịch của những
người bạn đồng hành của nàng chống lại chồng nàng khiến nàng khiếp
đảm.
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- Ôi! Các bạn, các bạn làm gì vậy? – Nàng thì thầm.

Đám người Tin lành đã lường trước được cơn thịnh nộ và dè chừng những
lời khiển trách dữ dội của Angielic. Vững lòng tin ở mình, họ quyết tâm đối
phó, nhưng trước ánh mắt của nàng, trong một lúc, họ cũng đâm ra nghi
ngờ sự chính đáng của cuộc phiêu lưu này. Quả thật có cái gì đó không sao
hiểu nổi.

Giữa hai người đàn ông và đàn bà trước mặt họ - người đàn ông với vẻ mặt
không quen biết và kỳ dị, vì đây là lần đầu tiên họ trông thấy mặt chàng
không đeo mặt nạ và người đàn bà, cũng xa lạ trong chiếc áo dài mới – họ
cảm thấy có một mối dây liên hệ bất diệt, ngoài mối liên hệ về xác thịt mà
họ lên án.

Với chiếc áo thêu kiểu Vơnidơ hở vai trên đó đung đưa mớ tóc vàng óng,
Angielic không còn là người bạn họ từng quen biết nữa mà là vị mệnh phụ
phu nhân trước kia Gabrien Bécnơ đã mơ hồ nhận ra dưới lớp ngụy trang
của người ở gái. Nàng đứng bên cạnh đờ Perắc như đứng cạnh lãnh chúa
của mình. Kiêu hãnh, cao ngạo, hai người tỏ ra thuộc một loại người khác,
một dòng giống khác và đám người Tin lành thoáng cảm thấy mình lạc
hướng đang sắp sửa sai lầm về xét đoán mà họ sẽ phải trả giá khủng khiếp.
Những lời ngắn gọn Manigô định nói, cuối cùng hắn cũng quên mất. Hắn
đã từng hí hửng sẽ nắm gọn trong tay anh chàng Rescartor bí ẩn và khinh
người. Nhưng lúc này, đứng trước mặt vợ chồng nàng, sự khấp khởi của
hắn tan biến.

Tuy vậy hắn vẫn là người đầu tiên trấn tĩnh lại.

- Chúng tôi phải tự vệ - hắn hăng hái. Thưa ông, nhiệm vụ của chúng tôi là
lập lại trật tự để thoát khỏi số phận tai hại mà ông dành cho chúng tôi. Và
bà Angielic đã giúp chúng tôi khi làm ông mất cảnh giác.

Chớ có mỉa mai, ông Manigô – nàng nói một cách nghiêm trang, - ông sẽ
phải hối hận đã xét người qua vẻ bề ngoài, khi ông biết được sự thật.
Nhưng hôm nay ông chưa thể nghe ra đâu. Tuy vậy tôi vẫn hy vọng ông sẽ
nhanh chóng nhận ra lẽ phải và ông sẽ thấy những hành động của mình là
điên rồ.

Chỉ có sự bình tĩnh và vẻ đàng hoàng mới làm cho những kẻ đang điên tiết



https://thuviensach.vn

kia phải kinh sợ. Nàng cảm thấy họ đang có nhu cầu phải chém giết và
cũng có quyền thống trị còn bấp bênh của họ. Chỉ cần một cử chỉ, một lời
nói có thể xảy ra đổ vỡ không sao hàn gắn được.

Nàng vẫn đứng trước Giôphrây đờ Perắc. Dù sao đi nữa họ cũng chẳng
dám bắn vào nàng, người đã dẫn dắt họ vượt qua các vực thẳm.

Và quả là họ do dự.

- Bà tránh ra, bà Angielic – cuối cùng tay chủ tàu nói – mọi sự chống cự
đều vô ích, bà thấy đấy. Từ nay tôi là người chỉ huy con tàu, chứ không
phải là người đàn ông kia mà bà khăng khăng bảo vệ để chống lại chúng
tôi, những người mà và vừa gọi là bạn của bà.

- Các ông định làm gì ông ấy nào?

- Chúng tôi sẽ giám sát ông ta.

- Các ông không có quyền giết ông ấy mà không xét xử, không có chứng cứ
về tội lỗi của ông ấy đối với các ông. Nếu giết ông ấy các ông sẽ phạm điều
ô nhục xấu xa nhất. Chúa sẽ trừng phạt các ông.

-Chúng tôi không có ý định giết ông ta – Manigô nói sau một phút ngập
ngừng.

Nhưng nàng biết rõ bọn họ đến đây là để trước hết trừ khử chàng và nếu
không có nàng thì chắc chắn chàng đã nằm sóng sượt cạnh Giadông rồi.
Nàng cảm thấy người đầm đìa mồ hôi lạnh.

Thời gian trôi đi chậm chạp.

Nàng phải cố giữ cho khỏi run lên. Nàng ngoảnh lại nhìn chồng xem chàng
phản ứng ra sao trước những hành động sỉ nhục và nguy hiểm kia. Nàng
rùng mình. Đờ Perắc nhoẻn một nụ cười bí ẩn chàng vẫn dành cho những
kẻ mưu toan hãm hại mình.

Có cái gì trong con người này đã làm cho những kẻ kia quyết sát hạ chàng.
Mọi cố gắng nhằm bảo vệ chàng đều uổng công vô ích. Chàng chẳng cần ai
hết và có thể còn dửng dưng với cái chết, với việc xa nàng ngay sau khi vừa
tái ngộ.

- Anh không trông thấy họ làm gì ư? – Nàng hỏi gần như tức giận. Họ …
chiếm đoạt mất tàu của anh rồi!

- Chưa có gì làm bằng cớ - chàng đáp, vui vẻ đùa.
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- Ông nên biết rằng phần lớn đoàn thủy thủ của ông đã bị nhốt dưới hầm
tàu và không thể nào ra được để bảo vệ ông đâu. – Manigô lớn tiếng – Bộ
hạ tôi có vũ khí đang giám sát từng ngõ ngách, từng lối ra vào…và kẻ nào
tìm cách ló cổ ra ngoài sẽ bị bắn bỏ xác không thương tiếc. Còn những
người khác đang đứng trên boong tàu phần lớn đều muốn thoát khỏi tay
một ông chủ tàn bạo, tham lam và từ lâu họ đã hứa sẽ đồng mưu với chúng
tôi.

- Rất vui vì được biết điều đó – đờ Perắc nói.

Chàng đưa mắt nhìn đám thủy thủ người Tây Ban Nha đang lượn lờ như
những con sói quanh phòng khách. Lần đầu tiên chúng nhìn thấy bao nhiêu
là của cải và bắt đầu vơ vét những đồ mĩ nghệ bằng vàng chúng thèm khát.

- Giadông đã báo trước cho tôi biết – Chàng nói – Chúng tôi đã phạm sai
lầm là tuyển người quá vội vàng. Và các ông thấy đấy, một sự sai lầm
thường phải trả giá còn đắt hơn cả một tội ác…

Chàng nhìn cái xác cứng đờ của thuyền trưởng Giadông, máu thấm qua lớp
len dày và những hoa văn trên thảm. Nét mặt chàng rắn đanh và cặp lông
mày chàng nhíu lại trên đôi mắt đen láy sáng rực.

- Các ông đã giết chết người phó của tôi…người bạn chí cốt đã mười năm
nay…

- Chúng tôi giết những đứa chống lại chúng tôi. Nhưng tôi đã nói với ông,
chúng không nhiều, còn những tên khác thì bây giờ đã đi theo chúng tôi.

- Tôi chúc ông sẽ không gặp phải quá nhiều khó khăn với đám “tân binh
xuất sắc” này, những kẻ được nhặt trong cái đám vô lại mạt hạng ở Canđi
và Lixboa – Giôphrây đờ Perắc nói và cười gằn – Manuelô! – Chàng thét
lên.


Một tên cướp bạo loạn giật nảy mình và Rescartor ra lệnh cho hắn bằng
tiếng Tây Ban Nha. Hắn hốt hoảng và vội vàng đưa áo khoác cho chàng.

Đờ Perắc khoác áo lên vai và cương quyết đi ra cửa.

Đám người Tin lành lập tức vây lấy chàng và ngạc nhiên thấy dù sao chàng
vẫn giữ được uy tín đối với đoàn thủy thủ.

Manigô dí súng vào sườn chàng.
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- Đừng có tìm cách dọa dẫm chúng tôi. Tuy chúng tôi chưa quyết định số
phận sẽ dành cho ông, ông vẫn nằm trong tay chúng tôi và ông không tài
nào thoát khỏi đâu.

- Trong lúc này, tôi chẳng dại gì mà không nhận ra điều đó. Tôi chỉ muốn
xem xét tình hình tận mắt thôi.

Chàng đi lên ban công và tựa vào tay vịn bằng gỗ chạm trổ trong khi các
họng súng dài, súng ngắn dí sát bên hông. Một phần lan can đã bị bão cuốn
mất đêm qua.

Ở phía dưới, Giôphrây đờ Perắc có thể nhìn thấy con tàu bị tàn phá. Những
chiếc buồm rách treo thòng lòng. Đầu một số trụ căng buồm, thừng chão
nhằng nhịt làm thành những cuộn rối tinh rối mù quái dị, đung đưa, chỉ trực
cướp đi những ai dám qua lại nơi này. Trên boong, một khúc cột buồm mũi
bị đánh gãy cùng với buồm, trục căng buồm và dây néo, làm cho con tàu
Gunxbôrô dũng mãnh giống như một xác thuyền bị đắm, vĩnh viễn làm mồi
cho con sóng biển khơi vùi dập.

Ngoài sự phá phách của bão táp, còn những đổ nát do cuộc đánh nhau ngắn
ngủi nhưng dữ dội gây ra. Đám thủy thủ hôm nay đã trở thành những kẻ
bạo loạn, thản nhiên quẳng xuống biển những xác chết lăn lóc trên boong
tàu.

- Tôi thấy rồi – Rescartor nói khẽ.

Chàng ngước mắt. Giữa hai trục căng buồm trên hai cột buồm còn lại, đoàn
thủy thủ mới rất ít thôi, nhưng khá năng nổ, cố sức bảo quản và sửa chữa
những lại dàn buồm, gỡ thừng chão ra và đưa thêm thừng chão mới vào
những nơi cần thiết. Mấy chàng trai theo đạo Tin lành được dịp luyện tập
nghề thủy thủ trông coi buồm. Công việc chẳng nhanh chóng gì nhưng biển
cả khoan dung và hiền từ như sẵn sàng để cho những người mới tập việc có
thời gian học nghề.

Trên khoang thượng đuôi tàu, Lơ Gan nhân sương mù lúc dạng đông đã lẻn
vào hạ sát Giadông, cướp lấy loa phóng thanh. Manigô giao việc chỉ huy
cho người hoa tiêu xứ Brơtanhơ vì hắn là người có khả năng nhất trong
nghề đi biển.

Breagio cầm tay lái. Nói chung, những người La Rôsen này đã đi biển hoặc
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ít hoặc nhiều, không đến nỗi ngỡ ngàng trong nhiệm vụ mới, và mặc dù
tầm quan trọng của một con tàu như Gunxbôrô, họ vẫn có thể tiến tới làm
chủ và lái được nó với sự giúp đỡ của hai mưoi thủy thủ đã chạy sang hàng
ngũ họ và với điều kiện là không nghỉ ngơi….và với điều kiện là …

Đờ Perắc quay lại đối mặt với đám người Tin lành. Chàng vẫn tiếp tục mỉm
cười.

- Công việc đẹp thật các ông ạ. Tôi công nhận là các ông đã tiến hành trót
lọt. Kiệt sức sau một đêm vật lộn để cứu con tàu, tự cứu họ và cứu các con
ông, đoàn thủy thủ của tôi phải nghỉ ngơi, chỉ còn lại vài người canh chừng
và các ông đã biết lợi dụng cơ hội để thực hiện kế hoạch kẻ cướp của các
ông.
Lão Manigô vốn cục tính đỏ mặt lên vì câu chửi thề.

- Kế hoạch kẻ cướp á! Tôi thấy ông đảo ngược vai trò rồi đấy.

- Này! Vậy nên gọi hành động dùng vũ lực chiếm đoạt của cải của người
khác, như tàu của tôi đây, là gì?

- Một con tàu ông đã đánh cắp của người khác. Ông sống bằng cướp bóc…

- Ngài thật hàm hồ trong nhận xét, các ngài Tân giáo ạ. Các ngài hãy đến
Bôxton. Các ngài sẽ biết là tàu Gunxbôrô đã được đóng theo bản thiết kế
của tôi và được trả bằng tiền vàng hẳn hoi.

- Vậy thì những đồng tiền vàng ấy, nguồn gốc cũng khả nghi lắm, tôi cam
đoan như thế đấy!

- Ai có thể khoe khoang rằng những đồng tiền vàng trong túi mình là những
đồng tiền vàng trong sạch cơ chứ. Cả ông nữa, thưa ông Manigô, của cải
mà tổ tiên ngoan đạo của ông, dù là cướp biển hay thương gia ở La Rôsen
để lại cho ông chẳng phải là đã thấm bao mồ hôi nước mắt của hàng nghìn
nô lệ da đen ông đã mua trên bờ biển Ghinê để rồi đem bán lại ở châu Mỹ
đó sao?

Đứng tựa lan can, miệng vẫn mỉm cười, chàng nói chuyện như trong phòng
khách, chứ chẳng phải trước những họng súng đang lăm lăm định hạ sát
mình.

- Có liên quan gì? Manigô sửng sốt nói – Tôi đâu có phát minh ra nghề
buôn bán nô lệ. Hơn nữa châu Mỹ cần nô lệ thì tôi cung cấp. Thế thôi.
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Đờ Perắc đột nhiên phá lên cười vui vẻ thỏa mãn tới mức Angielic phải bị
tai. Nàng muốn nhảy bổ tới vì chắc chắn Manigô sẽ đáp lại sự khiêu khích
đến như thế bằng một phát súng ngắn. Nhưng chẳng xảy ra chuyện gì hết.
Đám người Tin lành như bị chàng thôi miên. Angielic cảm thấy như có một
luồng điện toát một thứ quyền lực vô hình, chàng làm cho họ mất cảm giác
về không gian và thời gian họ đang sống.

- Ôi lương tâm vô cùng tận của những người chính trực! - Chàng vừa nói
vừa hít thở, - có ai còn mảy may nghi ngờ lý do chính đáng của hành vi con
người khi người đó tin chắc mình đã nắm được chân lý? Nhưng hãy cho
qua chuyện ấy đi – chàng nói với cử chỉ của một đại lãnh chúa ung dung và
khinh thị. – chính lương tâm ngay thẳng làm cho hành động trong sáng.
Tuy nhiên, nếu như ông hành động không phải là để cướp bóc thì ông đưa
ra động cơ gì để biện bạch cho ý muốn cướp sạch tài sản của tôi và cả tính
mạng của tôi?

- Ông dự định không đưa chúng tôi đến đích của chuyến đi là Xanh –
Đômanhgơ.

Rescartor im lặng. Đôi mắt đen láy, sáng rực của chàng không rời khỏi
khuôn mặt lão chủ tàu. Hai người mặt đối mặt. Thắng lợi sẽ thuộc về người
nào có thể làm cho người kia phải cụp mắt xuống.

- Thế là ông không còn chối cãi được nữa – Manigô nói tiếp, vẻ đắc thắng –
May mà chúng tôi đã biết tỏng ý đồ của ông. Ông muốn đem bán chúng tôi
chứ gì!

- Hừ! buôn bán nô lệ chẳng phải là một cách tốt và lương thiện để hốt bạc
đó sao? Nhưng ông nhầm rồi. Tôi chưa hề bao giờ có ý định đem bán các
ông cả. Tôi chẳng quan tâm đến việc đó. Tôi không biết các ông có những
gì ở Xanh – Đômanhgiơ, nhưng những gì mà tôi có, còn nhiều hơn tất cả
của cải trên hòn đảo tí hon đó; và giá tôi có lợi dụng được cái thân xác
chẳng lấy gì làm đẹp đẽ của những người Tân giáo các ông, thì cũng chẳng
vì vậy mà tôi giàu có thêm và cũng không phải vì thế mà chăm lo cho các
ông và gia đình các ông để thêm phiền phức đâu. Tôi sẵn sàng các thêm
tiền để rũ khỏi các ông – chàng nói tiếp với nụ cười ngọt ngào – ông phóng
đại cái giá trị hàng hóa của các ông lên đấy, ông Manigô ạ, mặc dù ông là
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người lái buôn thịt người có kinh nghiệm.

- À! Đủ rồi đấy – Manigô giận điên người kêu lên – chúng tôi để cho ông
nói đã là quá tốt rồi. Sự láo xược của ông không cứu nổi ông đâu. Chúng
tôi bảo vệ sự sống còn của chúng tôi mà ông đã từng nắm trong tay. Điều ác
mà ông gây ra với chúng tôi…

- Điều ác gì?...

Bá tước đờ Perắc đứng thẳng người hai tay khoanh trước ngực dữ dằn nhìn
hết người này người khác từ đầu đến chân và trước ánh mắt sáng quắc của
chàng họ đứng lặng câm.

- Điều ác mà tôi gây nên cho các ông có lớn hơn điều ác mà bọn long kỵ
binh của Nhà vua muốn trút lên đầu các ông khi chúng phi nước đại gươm
tuốt trần, đuổi theo các ông không? Trí nhớ các ông quá xoàng, các ông ạ,
nếu không phải là nó phản bội các ông…

Rồi chàng lại cười:

- Ồ! Đừng nhìn tôi với những tròng mắt ngơ ngác kia như thể tôi chẳng
hiểu các ông nghĩ những gì. Nhưng tôi hiểu rõ, ồ, tôi hiểu! Điều ác thật sự
mà tôi đã làm đối với các ông, tôi biết lắm. Tôi đã đem các ông tới trước
mặt những người chẳng giống các ông, những người mà các ông cho là ác
nhưng đã làm điều thiện cho các ông. Con người bao giờ cũng sợ cái mà
người ta không hiểu. Những người Morơ trên tàu của tôi là những người dị
giáo, kẻ thù của chúa Giêsu, là những người Địa Trung Hải trụy lạc, là
những người làm nghề biển cục cằn và báng bổ: thế nhưng họ đã tự nguyện
chia sẻ cho các ông khẩu phần bánh qui của họ, nhường cho con cái các
ông rau tươi để giúp chúng chống lại bệnh hoại huyết. Dưới hầm tàu, có hai
người bị thương ở La Rôsen. Nhưng các ông không thể có một chút tình
hữu ái nào đối với họ vì theo các ông thì họ là những người “xấu”. Cùng
lắm thì các ông cũng chỉ dùng họ làm những kẻ đồng mưu, như khi các ông
thương lượng với những người Ả rập buôn bán nô lệ da đen chúng cướp
được trên các vùng cao châu Phi mà tôi chứ không phải ông biết khá kỹ
càng. Tôi cho qua.

- Ông còn xỉ vả tôi với đám nô lệ nữa hay thôi đấy? – Lão chủ tàu giận dữ
hỏi, - Đúng là ông lên án tôi đã phạm tội ác. Những đứa vô thần man rợ thì
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có nên lôi chúng ra khỏi những thần tượng tội lỗi của chúng để làm cho
chúng biết Thượng đế chân chính và niềm vinh quang của lao động hay
không?

Giôphrây đờ Perắc ngạc nhiên. Chàng đưa tay lên sờ cằm và lắc đầu, vẻ suy
tưởng.

- Tôi công nhận có thể bảo vệ quan điểm của ông, mặc dù phải là một bộ
óc…tôn giáo sâu sắc mới có thể hiểu được. nhưng quan điểm đó làm tôi
kinh tởm. Có thể là vì trước đây, tôi cũng vậy, đã từng đeo xiềng xích.

Chàng lật ống tay áo đăng ten lên và chìa hai cổ tay nâu sạm trên đó còn
lưu lại những vết sẹo sâu nhợt nhạt.

Phải chăng chàng lầm lẫn? Đám người Tin lành nghe chàng nói, giật mình
hoang mang và trên mặt họ - chính bản thân tôi và đoàn thủy thủ của tôi
trên con tàu này, hầu hết đều đã bị xiềng xích. Vì vậy mà chúng tôi không
thích những người buôn bán nô lệ như ông.

- Thằng tù khổ sai! – Manigô quát lên – Thế mà ngươi còn muốn chúng ta
tin và tin bọn bạn tù khổ sai của ngươi.

- Bị tòa án Nhà vua cầm tù ở thế kỷ chúng ta có phải là điều xấu xa không
thưa ông? Trước đây, tôi có những người bạn tù ở nhà lao Macxay mà tội
ác duy nhất là đã theo Tôn giáo, như người ta thường nói trong vương quốc
Pháp mà các ông đã bỏ trốn…


- Đấy là chuyện khác. Họ chịu khổ đau vì tín ngưỡng.

- Vậy ông có quyền gì xét xử mà không cần biết là niềm đam mê nào khác
tôi phải chịu đựng những bản án bất công?

Manigô cười ha hả vẻ châm chọc cay độc.

- Chỉ ít nữa, Đức ông lại làm cho chúng tôi tin là trong nhà tù Macxay và
trên ghế bị cáo của Nhà vua đầy rẫy những người vô tội, chứ không phải là
bọn giết người, cướp của và bọn cường đạo chứ gì.

- Biết đâu đấy? chẳng thiếu gì đâu nếu theo chuẩn mực của cái thế giới cũ
suy đồi. Than ôi “Có một nỗi đau mà tôi đã thấy dưới ánh sáng mặt trời
như là một lỗi lầm của người cai trị: sự điên rồ chiếm những vị trí rất cao
và những người giàu có bị đặt xuống địa vị thấp hèn. Tôi đã từng thấy
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những tên nô lệ ngồi trên lưng ngựa và những hoàng tử đi chân đất như
những kẻ nô lệ” Tôi dẫn Thánh kinh đấy, các ông ạ.

Chàng giơ một ngón tay kiên quyết, hầu như tiên tri lên và lúc đó, Angielic
đã hiểu.

Chàng tìm cách đánh lừa. Trong cuộc đối thoại kỳ quặc này chàng không
hề biện bạch với đối phương, thuyết phục họ “hối cải” theo quan điểm của
chàng với hy vọng hão huyền làm cho họ nhận ra sai lầm. Chính bản thân
Angielic cũng biết là vô ích và vì thế nàng hết sức lo lắng theo dõi những
lời lẽ trao đổi giữa hai bên mà nàng thấy hầu như không đúng chỗ trong lúc
này. Bỗng nhiên nàng khám phá ra mưu mẹo của chàng. Biết là đám người
Tin lành rất sính những cuộc tranh luận kinh viện, chàng đưa họ vào một
cuộc thảo luận về tín ngưỡng, dùng những lý lẽ gian trá và đặt những câu
hỏi kỳ quặc để thu hút sự chú ý của họ.

“Anh ấy tìm cách tranh thủ thời gian – nàng tự nhủ - nhưng anh ấy có thể
hy vọng gì? Chờ đợi gì? Những người trung thành trong đoàn thủy thủ đều
đã bị nhốt dưới hầm tàu và những người tìm cách thoát ra đều bị bắn không
thương tiếc”.

Một phát súng trường vang lên dướ hầm tàu, như đáp lại ý nghĩ của nàng
và nàng đau đớn giật mình.

Tình cảm nồng nàn đối với Angielic day dứt trong lòng Bécnơ khiến trực
giác của lão càng thêm mạnh mẽ, liệu có làm cho lão linh cảm được những
gì nàng đang suy nghĩ hay không?

- Hỡi các bạn – Lão kêu lên – Hãy coi chừng! kẻ quỷ quái này đang tìm
cách ru ngủ lòng ngờ vực của chúng ta. Hắn mong bạn bè đến cứu và định
dùng lời lẽ để trì hoãn bản cáo trạng của chúng ta.

Họ tiến lại gần Rescartor và vây chặt lấy chàng. Nhưng không một ai dám
đưa tay ra để bắn giữ và trói tay chàng.

- Đừng có tìm cách lừa dối chúng tôi nữa – Manigô dọa dẫm – Ông hết
đường hy vọng rồi. Những người của chúng tôi mà ông tuyển vào đoàn
thủy thủ đã cung cấp cho chúng tôi một bản sơ đồ tỉ mỉ của con thuyền và
chính bản thân ông Bécnơ – ông hãy nhớ lại đi – bị ông xích chân xích tay,
đã nhận ra được là cái phòng ông ta bị giam, thông gió bằng một cái hầm
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tàu người ta thả dây neo trong đó. Qua hầm tàu mà chúng tôi giữ cửa ra vào
ấy, chúng tôi có thể đi vào kho thuốc súng và kho đại bác. Nếu cần, chúng
ta sẽ đánh nhau trong hầm tàu, nhưng chúng tôi đã nắm trọn kho dự trữ đạn
dược rồi.

- Xin tỏ lời khen ngợi!

Chàng giữ tư thế một đại lãnh chúa và giọng mỉa mai hầu như không che
giấu làm họ bực tức và lo lắng.

- Tôi công nhận trong lúc này các ông là người mạnh nhất. Tôi nhấn mạnh
“trong lúc này” vì dù sao thì tôi cũng có năm mươi người dưới chân tôi đây.

Chàng dùng ủng dẫm mạnh xuống sàn tàu.

- Ông tưởng là sau phút bất ngờ đầu tiên, họ sẽ ngoan ngoãn chờ ông hết
ngày này đến ngày khác để ông mở cửa lồng sắt cho họ ra ư?

- Nếu họ biết là họ không còn thuyền trưởng để mà phục vụ hay để sợ hãi
nữa – Gabrien Bécnơ nói, giọng lúng túng – thì có thể phần lớn bọn họ sẽ
đi với chúng tôi. Những người khác, những người sẽ vĩnh viễn trung thành
với ông…thì mặc xác chúng!

Angielic ghét lão chỉ vì câu nói này.

Gabrien Bécnơ muốn Giôphrây đờ Perắc phải chết. Nhưng chàng chẳng tỏ
vẻ xúc động.

- Vì thưa các ông, các ông chớ quên rằng muốn đi từ đây đến các hải đảo
châu Mỹ, các ông ít nhất cũng phải mất hai tuần lễ vượt biển đầy khó khăn.

- Chúng tôi chẳng dại gì mà đi thẳng một mạch, không dừng – Manigô nói,
điên tiết lên vì cái giọng kẻ cả của địch thủ và không thể nào kìm giữ nổi
không nói ra ý đồ của mình, - Chúng tôi sẽ tiến về bờ biển và trong vòng
hai ngày, chúng tôi sẽ đến Xacô hay Bôxtôn…

- Nếu như dòng xoáy Phlôriđơ cho phép.

- Dòng xoáy Phlôriđơ nào?Trong lúc đó, Angielic nhìn về hướng tầng
thượng trước mũi tàu và bị thu hút vì một hiện tượng đáng lo ngại, nàng
không chú ý theo dõi cuộc đối thoại. Lúc nãy nàng thấy hình như sương mù
dày đặc lên ở phía đó, nhưng bây giờ thì không còn nghi ngờ gì nữa. Không
phải sương mù mà là khói. Nàng không thể phân biệt từ đâu những cuộn
khói dày đặc tản ra, phủ kín cảnh tượng ngổn ngang trên boong tàu bị sóng
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đánh vỡ. Đột nhiên, nàng kêu lên một tiếng. Nàng chỉ tay vào cửa khoang
boong, nơi đàn bà trẻ con đang ở trong đó và khói trắng đang từ từ thoát ra.
Qua các khe hở từ những thanh ván sàn khép kín boong tàu, cũng có những
cuộn khói đáng sợ như thế bốc lên cao, cuốn xoắn lại. Chính là dưới ấy, ở
phía dưới ấy, ở phía trong đó đã nổ ra đám cháy.

- Cháy! Cháy!

Họ nghe tiếng kêu và nhìn về hướng tay chỉ

- Cháy trong kho chứa…các ông đã cho di chuyển các bà vợ đi nơi khác
chưa?

- Chưa – Manigô nói – Chúng tôi dặn họ ngồi im trong khi chúng tôi hành
động. Nhưng nếu xảy ra hỏa hoạn…tại sao họ không chạy ra?

Lão gân cổ ra gào.

- Chạy ra! Chạy ra …cháy đấy.

- Có khi nào họ bị chết ngạt rồi – Bécnơ nói.

Rồi lão lao đi, Mécxơlô chạy theo.

Không ai chú ý đến người tù nữa. Chàng nhảy đi, lẹ như một con cọp. Bỗng
cất lên một tiếng rên bị nén lại trong cổ họng. Người thủy thủ Tây Ban Nha
đứng gác trước cửa phòng Rescartor lăn ra, cổ họng hắn bị đâm một mũi
dao găm chàng vừa rút từ trong ủng ra.

Khi quay lại, bọn Bécnơ còn trông thấy cái xác chết nằm sóng sượt.
Rescartor đã nấp vào trong phòng, ngoài tầm tay của bọn họ. Chàng hẳn đã
có vũ khí trong tay và buộc chàng ra khỏi nơi này chẳng phải là chuyện dễ.

Manigô nắm chặt tay, lão hiểu ra là đã bị đánh lừa.

- Tên khốn khiếp! Hãy đợi đây. Hai người trong bọn các anh ở lại đây –
Lão ra lệnh cho những người thủy thủ mang vũ khí vừa chạy tới – Chúng
tôi phải chạy xuống chỗ bị cháy và sẽ tính chuyện với hắn sau. Hãy canh
chừng cửa và đừng để hắn thoát ra ngoài.

Angielic không nghe những lời sau cùng này. Nghĩ là Ônôrin đang ở giữa
lò lửa, nàng nhảy bổ đến chỗ con tàu đang bị ngọn lửa đe dọa.

Chỉ cách hai bước, không còn trông thấy gì nữa. Trước cửa ra vào, Bécnơ
và Mécxơlô ho khúc khắc vì nghẹt thở, cố hết sức phá cửa.

- Có thanh sắt chốt phía trong.
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Họ dùng rìu phá tung cánh cửa.

Những bóng người loạng choạng xuất hiện, tay bưng lấy mắt. Những cơn
ho, tiếng hắt hơi, tiếng kêu, tiếng khóc vang lên từ trong đám mây mờ đục.
Angielic mò mẫm như người mù, vấp phải những sinh linh vô hình đang
giãy giụa trong cơn ác mộng. Có những bàn tay túm chặt lấy nàng. Nàng
nhấc mấy đứa trẻ ngã xỉu dưới sàn lên và lôi chúng ra ngoài. Bất giác nàng
thấy mình không hề ngửi thấy mùi khói. Chỉ có mắt cay xè vì ngứa ở cổ
họng, ngoài ra không có gì khó chịu lắm. Không sợ bị ngất nữa, nàng trở lại
căn hầm dày đặc sương mù để tìm Ônôrin. Tiếng người ngột ngạt bắt đầu í
ới gọi nhau.

- Xara! Gieni! Ở đâu đấy?

- Chị đấy ư?

- Có làm sao không?

- Không, nhưng cửa ra vào cũng như cửa sổ, không mở được.

- Tôi đau cổ họng.

- Bécnơ, Care, Đari lại đây. Phải tìm cho ra nơi gây hỏa hoạn.

- Nhưng …không hề thấy có hỏa hoạn!

Bỗng Angielic nhớ lại cái đêm Canđi bốc cháy. Con tàu của Rescartor trôi
dạt trong một lớp khói màu vàng nhạt. Savary kêu lên:

- Đám mây là là trên mặt nước kia là cái gì vậy?... Là cái gì vậy?

Bò lê dưới sàn, Angielic sờ soạng tìm Ônôrin. Nỗi kinh hoàng của nàng dịu
xuống. Không có khói, không có ngọn lửa. Chắc hẳn lại một âm mưu của
Rescartor, chồng nàng, vị bá tước thông thái mà những thí nghiệm khoa
học của chàng đã làm dấy lên khắp nơi những nỗi ngờ vực và khiếp sợ.

- Mở cửa sổ thành tàu ra – có người lên tiếng.

Những nắm tay mạnh mẽ hưởng ứng. Nhưng mặc dù có không khí mới lọt
vào, lớp sương mù kỳ lạ cũng chỉ tản đi một cách chậm chạp: nó dính chặt
vào đồ đạc và vách tàu.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 26 (tt)

Cuối cùng Angielic nhận ra khẩu đại bác cạnh chỗ nàng nằm và chiếc võng
của Ônôrin. Võng bỏ không. Nàng tìm kiếm quanh mình, đụng phải một
người đàn bà hai tay úp lên mặt và cố đi tìm một ô cửa để thở.

- Abighen! Cô có biết con gái tôi ở đâu không?

Abighen ho một tràng dài. Angielic dìu cô ta ra phía sau cửa sổ.

- Không sao đâu. Chắc chẳng có gì nguy hiểm đâu. Chỉ khó chịu tí chút
thôi.

Lấy lại hơi thở, cô gái bảo nàng là cô cũng đang đi tìm Ônôrin.

- Tôi nghĩ là anh thủy thủ người đảo Xixin trông giữ cháu đã đem nó đi
trước khi khói tuôn vào hầm tàu. Từ xa xôi tôi trông thấy anh đứng dậy, đi
vào phía trong hầm tàu trên tay mang một vật gì, có thể là con bé. Tôi
không chú ý…Lúc đó chúng tôi đang nói chuyện với nhau về tình hình xảy
ra trên boong tàu. Chúng tôi hết sức lo lắng…Bà Angielic, bà tha lỗi cho tôi
vì đã lơ là trong việc trông nom em bé. Hy vọng không xảy ra chuyện gì
với em. Anh chàng người đảo Xixin ấy có vẻ hết lòng với nó.

Cô gái lại ho, lau hai mắt đỏ hoe và giàn giụa nước mắt. Giống như sương
mù một buổi sáng mùa hè tan đi trong ánh nắng mặt trời mới mọc, màn
khói dày đặc dần dần loãng ra, để lộ mọi vật xung quanh. Không một dấu
vết lửa cháy.

- Bà Angielic, tôi cứ tưởng bà bị chìm, bị cơn bão khủng khiếp cuốn đi. Bà
dũng cảm biết chừng nào trong cái đêm đi cứu đó. Khi cánh thợ mộc tới thì
ông Mécxơlô vừa bị ngất xỉu. Tất cả mọi người chúng tôi đều đổ xô ra để
chống đỡ cái sàn sắp đổ ụp xuống đầu. Sóng tràn ngập chúng tôi. Giá chỉ
có một mình chúng tôi thì chẳng chống đỡ được lâu hơn. Những người thợ
mộc ấy tuyệt thật!

- Thế mà sáng nay các người đã giết hại họ - Angielic nói, đầy vẻ chua xót.

- Cái gì đã thực sự xảy ra vậy? – Abighen thì thầm vẻ sọ hãi – Mệt quá,
chúng tôi ngủ thiếp đi, khi thức dậy thì đã thấy tất cả đàn ông mang vũ khí.
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Cha tôi cãi nhau kịch liệt với ông Manigô. Ông cụ cho rằng lão ta sắp sửa
làm một việc điên rồ.

- Đúng vậy, họ đã cướp tàu, giết chết những người trong đoàn thủy thủ
đang canh gác trên boong tàu và giam giữ trong hầm tàu những người đang
nằm nghỉ trong đó. Cả một sự lộn xộn.

- Thế còn ông Rescartor?

Angielic buông thõng hai cánh tay trong một cử chỉ tuyệt vọng. Thậm chí
nàng cũng không còn đủ sức để nghĩ đến số phận của Giôphrây đờ Perắc,
của Ônôrin, và để tự đặt cho mình những câu hỏi về cách giải quyết tình
huống nguy kịch này.
Các sự kiện xảy ra dồn dập và xô đẩy nàng như trong bão tố.

- Làm gì để chống lại sự điên cuồng của con người – Nàng vừa nói, vừa
ngơ ngác nhìn Abighen, - Tôi cũng không biết nữa…

- Tôi nghĩ chẳng có gì đáng lo ngại về em bé – Cô bạn cố an ủi nàng – Ông
Rescartor đã ra lệnh cho anh chàng người Xixin khi ông đến đây hôm qua.
Hình như ông dặn dò phải chăm sóc em bé như thể là con đẻ của chính ông
vậy. Phải chăng ông gắn bó với em bé là vì bà? Ông Rescartor yêu bà, phải
không?

- Bây giờ đâu phải là lúc nói về tình yêu! – Angielic phản đối và úp mặt
vào hai bàn tay.

Nhưng phút yếu lòng chỉ thoáng qua.

- Cô bảo là ông ấy đến đây đêm qua?

- Vâng…chúng tôi bám lấy ông ấy và kêu toáng lên “Cứu chúng tôi với”
Bà Angielic, làm sao giải thích được điều này: lúc đó, tôi cho là ông cười
và thế là đột nhiên, chúng tôi hết sợ và hiểu là một lần nữa chúng tôi lại
thoát chết. Ông bảo: “Bão táp sẽ không nuốt chửng các bà đâu. Chỉ là một
cơn bão con con, nó không “thèm ăn đâu”. Chúng tôi thấy mình sợ hãi đến
như thế thật là ngu ngốc. Ông giám sát và điều khiển công việc của đám
thợ mộc, rồi sau đó…

“Rồi sau đó, chàng đến với mình- Angielic thầm thì – và ôm mình vào
lòng. Không, mình không chịu thoái chí – nàng lại nghĩ. Số phận đâu run
rủi mình đến chốn này…vào trong vòng tay chàng để rồi mình lại bị bỏ rơi
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…vì mệt mỏi qua bao cuộc vật lộn!”.

“Đây là cuộc thử thách cuối cùng” – Một tiếng nói từ nội tâm cất lên.

- Định mệnh không muốn có mối tình của chúng tôi – Nàng nói lớn – Có
thể vì mối tình của chúng tôi lớn lao quá, mạnh mẽ quá. Nhưng con người
có thể chiến thắng số mệnh. Osman Feraji đã từng nói như vậy.

Nét mặt nàng đanh lại và nàng vươn dậy một cách kiên quyết.

- Lại đây mau lên – Nàng bảo Abighen.

Hai người bước qua những tấm đệm nằm và đồ vật lăn lóc trên sàn tàu.
Khói hầu như đã tan hết. Chỉ còn phảng phất một lớp khói mỏng, một mùi
hăng hắc.

- Quái lạ thật, không biết cái hơi mù này từ đâu tới? – Angielic hỏi.

- Hình như từ khắp mọi nơi. Lúc đầu, tôi cứ tưởng mình ngủ thiếp hay ngất
lịm đi…Ồ!...tôi cũng còn nhớ. Hình như tôi thấy người thầy thuốc Ả rập
đến với chúng tôi. Ông ta cầm một cái bình to tướng bằng thủy tinh màu
đen, nặng tới mức ông phải oằn người xuống. Tôi cứ tưởng mình đang nằm
mơ, nhưng có thể đấy là sự thật…

- Chúng tôi cũng vậy, chúng tôi trông thấy ông ta – nhiều tiếng nói cùng
khẳng định.

Trên boong tàu, đàn bà và trẻ con tỉnh dậy. Họ bị choáng váng nhưng
không có vẻ ốm đau, nhiều người trông thấy người thầy thuốc Ả rập hiện
lên như có phép màu qua những mảng sương mù lúc đó dã bắt đầu bao phủ
lấy họ.

- Làm sao ông ấy vào được và nhất là lại ra được? Đúng là trò phù thủy!

Thốt xong từ “phù thủy”, họ kinh hoàng nhìn nhau. Nỗi lo sợ tiềm tàng
trong lòng họ từ khi lên tàu Gunxbôrô, giờ đây trở lên rõ rệt.

Manigô đưa nắm đấm về phía những cửa kính lấp lánh đằng kia, dưới
boong thượng con tàu.

- Tên phù thủy! nó dám cả gan tấn công vào lũ trẻ để đánh lạc hướng cơn
thịnh nộ của chúng ta và trốn thoát.

Angielic không còn chịu nổi nữa. Nàng lao vào giữa bọn họ.

- Đồ khốn nạn! Lúc nào cũng nhai nhải cái từ cách đây mười lăm năm
người ta đã vu oan cho anh ấy: Đồ phù thủy! Tên phù thủy! Bao giờ cũng
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vẫn những lời nhảm nhí ấy! Này, những kẻ ngớ ngẩn kia! Tín ngưỡng của
các người và những lời giáo huấn của mục sư của các người có ích lợi gì
nếu các người vẫn mê muội như những người nông dân thô lỗ theo đạo
Thiên chúa mà các người khinh bỉ? “Con người còn thù ghét khoa học đến
bao giờ?...”. Đọc Thánh kinh, có khi nào các ngươi suy ngẫm về những lời
nói trong đó không? Người ta còn thù ghét đến bao giờ những cái gì cao
hơn mình, thù ghét con người mà không một nỗi khiếp hãi nào có thể ngăn
cản trong công cuộc tìm hiểu vũ trụ? Các người để mình được đưa đến một
vùng đất mới phỏng có lợi ích gì, nếu như người vẫn mang theo dưới đế
giày tất cả bùn nhơ của những sự dại dột, tất cả bụi bặm vô bổ của thế giới
cũ?..

Nàng không sợ họ thù ghét. Nàng không còn biết sợ hãi là gì nữa. Nàng
cảm thấy chỉ có nàng mới đảm nhận được vai trò hòa giải giữa hai đám
người đang đối đầu nhau kia, vì bị chia rẽ bởi những hiểu lầm cố hữu.

- Ông Manigô, có phải ông tin chắc rằng các ông đang đứng trước một hiện
tượng phù phép không? Không! Vậy tại sao ông cố tình khích động những
đầu óc chất phác hay sợ hãi bằng những chuyện bày đặt dối trá? Ông mục
sư, - Nàng vừa kêu lên vừa quay về phía ông già đang đứng lặng im – Ông
hãy xem đám con chiên của ông còn giữ lại được những gì về tinh thần
công lý và chân lý mà họ từng phô trương ở La Rôsen khi họ có trong tay
tất cả của cải và tiện nghi. Ngày nay điều khiển các hành vi của họ là lòng
tham lam ghen ghét, thù hằn thấp hèn nhất. Ông Manigô, không phải chỉ vì
sợ mất tiền bạc mà ông quyết định làm cái trò cướp giật này, mà còn vì ông
sợ không có nhiều tiền bạc hơn nữa, ngay trên đảo. Con tàu đẹp tuyệt vời
này quyến rũ ông. Và ông tự bào chữa cho mình là tước đoạt những người
sống ngoài vòng pháp luật, tức là làm việc thiện.

- Quan điểm của tôi vẫn như vậy đấy. Hơn nữa, đối với những kẻ sống
ngoài vòng pháp luật, người ta phải dè chừng tất cả mọi việc và ý đồ của
chúng tôi đối với chúng rồi xem ra cũng chẳng lấy gì có thể yên tâm. Ông
mục sư, tôi biết ông không tán thành chúng tôi, ông khuyên chúng tôi chờ
đợi. Nhưng chờ đợi cái gì? Khi chúng tôi bị đưa xuống một vùng bờ biển
hoang vắng không tiền bạc, không vũ khí, thì sẽ tự vệ cách nào? Tôi đã
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nhiều lần nghe nói về những con người bất hạnh lên tàu để đi sang Tân thế
giới nhưng bị bọn thuyền trưởng đem bán cho các công ty, chủ những vùng
đất cần khai khẩn. Chúng tôi thì chúng tôi phải chiến đấu chống lại một tên
phản đạo, một kẻ báng bổ, một con người vô hạnh và không có đức tin.
Người ta bảo tôi hắn là cố vấn bí mật của quốc vương Côngxtăngtinnốp.
Giống như tất cả mọi kẻ phản đạo, hắn là đứa độc ác, gian xảo. Ngay lúc
này, hắn chẳng đã tìm cách giết hại hết sức man rợ vợ con vô tội của chúng
tôi sao?...

- Ông ấy chỉ tìm cách đánh lạc hướng các ông trong khi các ông đe dọa tính
mạng ông ấy. Mưu mẹo cũng là một thứ vũ khí lợi hại chứ.

- Đồ khốn khiếp! Hun gia đình người ta như hun chuột, thế không phải là
cách thể hiện rõ bản chất bất cứ việc gì của hắn hay sao?

- Cách đó là vô hại, cứ nhìn vào nét mặt hiện nay của các “nạn nhân” thì rõ.

- Nhưng mà làm sao mà chỉ bằng…một cái nhìn, hắn có thể phóng lửa ra
được? – Một bác nông dân ở xóm Xanh – Đômanhgio ngập ngừng hỏi, -
Hắn đang đứng nói chuyện với chúng tôi ở đằng đuôi tàu kia, thế rồi, bỗng
nhiên khói bốc lên. Thế có phải là phù thủy không nào…?

Manigô nhún vai.

- Ngu như lợn – Lão lầu bầu… có gì khó mà không hiểu nào…Hắn có
những kẻ đồng mưu mà chúng ta không để ý. Lão thấy thuốc già người ả
rập dường như ốm lả trên giường…và cả cái gã người đảo Xixin ấy nữa
cũng chưa biết chừng. Tôi đoán là Rescartor cố tình bố trí ở đấy vì hắn có
điều nghi hoặc. Y tìm cách báo cho chủ. May sao chúng ta nhanh tay hơn.
Nhưng chắc hẳn hắn đã có kế hoạch phối hợp thực hiện trước với lão thầy
thuốc để đề phòng bất trắc… Anh bảo là đứa con ba lần đáng nguyền rủa
đó của Môhamet ôm một cái bình bằng thủy tinh màu đen phải không?

- Vâng! Vâng!... Chúng tôi trông thấy ông ta! Nhưng chúng tôi cứ ngỡ
mình nằm mơ.

- Cái chai bầu đó đựng thứ thuốc độc gì vậy?...

- Tôi biết – Bà Anna lên tiếng – Đấy là dung dịch amôniac, một thứ muối
vô hại, nhưng gây cảm ứng và khi tan ra, thoát khỏi bình chứa, người ta
kinh hoàng vì trông giống một cách kỳ lạ khói mù của một đám cháy.
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Bà ta ho một cách kín đáo và lau đôi mắt vẫn còn bỏng rát vì nhứ “muối vô
hại”.

- Các ông nghe thấy chưa? Các ông đã nghe thấy chưa? – Angielic sôi nổi
hỏi.

Nhưng những kẻ bạo loạn không muốn nghe giọng nói nhẹ nhàng và thông
thái của bà già độc thân. Lời giải thích tự nhiên của bà chẳng những không
trấn an được họ mà càng làm họ nổi khùng thêm. Khi họ tưởng đã làm chủ
tình thế, thì Rescartor vẫn điều khiển họ với những tài khéo léo mà người ta
chỉ có thể cho là ma quái mà thôi. Chàng kìm giữ họ lại bằng những lời lẽ
và những cuộc tranh luận mà họ đã dại dột để mình bị lôi kéo vào. Thế là
thời gian đã ủng hộ chàng. Những người đồng mưu có điều kiện chuẩn bị
một đám cháy giả tạo. Lợi dụng sự xúc động không tránh khỏi khi xuất
hiện một tai họa trên tàu, giờ đây Rescartor đã thoát khỏi tay họ.

- Sao chúng ta lại không giết chết hắn ngay tức khắc! Bécnơ giận điên
người thốt lên.

- Nếu các người dám đụng đến một sợi tóc ông ấy…Angielic nghiến chặt
răng – Nếu các người dám đụng đến ông ấy..

- Thì bà sẽ làm gì nào? – Manigô lên tiếng và đến đứng trước mặt nàng –
chúng tôi có đủ sức mạnh bà Angielic ạ và nếu bà kiên quyết bênh vực kẻ
thù của chúng tôi, thì chúng tôi cũng sẽ làm cho bà không còn khả năng
làm hại nữa.

- Các ông cứ thử đụng đến tôi xem – Nàng dữ dằn đáp – Cứ thử xem, rồi
các người sẽ biết tay!

Đấy là điều họ không dám làm. Họ chỉ dám đe dọa hòng làm nàng khiếp
sợ. Họ mong sao nàng suy sụp, cấm khẩu đi càng tốt vì mỗi lời nàng phóng
ra là một mũi tên bắn vào họ, nhưng họ không dám hành hạ nàng. Họ cho
làm như thế là phạm thánh. Không một ai trong số họ có thể giải thích vì
sao.

Angielic cố bám vào chút uy tín mỏng manh dù sao nàng vẫn còn giữ được
đối với họ. Một lần nữa nàng nghiêm khắc nhìn họ và quyết định.

- Chúng ta hãy quay lên trên kia. Bằng bất cứ giá nào cũng phải thương
thuyết với ông ấy.
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Họ hầu như ngoan ngoãn đi theo nàng. Vừa men theo dọc con tàu, họ vừa
nhìn xuống mặt biển. Sương mù đã lan thành một vòng tròn khép kín màu
lưu huỳnh cách con tàu cô đơn chỉ mấy sải tay. Tuy vậy, biển vẫn êm đềm
hiền dịu và cuộc hành trình của tàu Gunxbôrô bị thương vẫn tiếp tục suôn
sẻ. Hình như thần linh quyết định để cho con người có thời gian chấm dứt
những chuyện cãi cọ của họ.

“Nhưng nếu lại gặp giông bão – Manigô chợt nghĩ – thì mình làm gì được
khi đám người kia đang bị nhốt kín dưới hầm tàu? Phải làm cho họ đứng
ngay vào hàng ngũ bọn mình…Và muốn vậy thì phải kiểm soát thật chắc
bản thân Rescartor …Phải làm cho chúng tin là Rescartor chết rồi. Đấy là
điều duy nhất khiến chúng phải bối rối. Chừng nào chúng còn tin Rescartor
còn sống thì chúng còn chờ hắn gây nên những chuyện thần kỳ.Chừng nào
hắn còn sống!..”
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 27

Lên đến hàng ban công có tay vịn, cảnh tượng bày ra trước mặt khiến họ
dừng lại và Angielic suýt ngất đi vì sợ hãi. Trái lệnh của Manigô, đám
người phản loạn Tây Ban Nha hắn sai đến canh gác trước cửa phòng
Rescartor đã phá cửa và đập kính. Bắt lấy người chủ chúng vốn khiếp sợ là
mục tiêu đầu tiên. Sau đó thì cướp phá.

Một tên trong bọn, Ginăng Phecnăngđê, trước đây từng bị Rescartor trói
vào cột buồm mũi vì tội chống lệnh, tỏ ra điên cuồng nhất. Hắn cũng mơ hồ
cảm thấy chừng nào người chủ còn sống thì chưa biết thắng lợi sẽ thuộc về
ai. Lúc bấy giờ thì vô phúc cho những kẻ bạo loạn! Vô số đứa sẽ bị treo
cổ…

Cửa bị phá tung, chúng chờ đợi đòn đánh trả của kẻ đang ẩn nấp trong
phòng. Chúng kéo nhau vào, súng trường và dao bầu lăm lăm trong tay.
Chẳng có gì hết.

Giờ đây chúng đứng giữa phòng khách thênh thang, trống không!

Kinh ngạc tới mức không còn nghĩ đến việc chiếm đoạt những của cải
chúng hằng thèm muốn, chúng lục lọi khắp nơi cũng chẳng thấy đâu. Vậy
thì con người làm cho chúng e ngại kia trốn đâu? Phải chăng ông ta chui
vào bình kia như một làn khói. Manigô chửi bới om sòm và đấm đá túi bụi.

Ấm ớ mãi, cuối cùng chúng cũng nói được thành lời. Chúng bảo là chúng
đi vào nhưng không có một ai. Có khi hắn ta đã hóa thân thành chuột. Với
một con người như vây, thì việc gì cũng có thể xảy ra…

Cuộc tìm kiếm lại bắt đầu. Mécxơlô đến mở hết các cánh cửa sổ lớn phía
sau con tàu, những cửa mà qua đấy Angielic đã nhìn thấy mặt trời lặn trong
buổi chiều kỳ thú khi rời khỏi La Rôsen. Cúi gập người xuống họ nhìn
không chớp mắt những đợt sóng sục sôi dưới mạn tàu. Ông ta không thể
nào trốn qua đây được. Họ cũng nhận định một cách xác đáng là nếu nhảy
xuống biển thì ông ta không thể nào đóng cửa sổ lại được.

Họ tìm ra chìa khóa của sự bí ẩn này trong căn phòng nhỏ bên cạnh. Ở đấy
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tấm thảm bị ném sang một bên cho thấy một cái nắp cửa sập. Họ lặng im
nhìn nhau. Manigô cố kìm những tiếng chửi.

- Chúng ta chưa biết hết mọi thứ cạm bẫy trên con tàu này, - Lơ Gan nói
sau khi vừa đến nhập bọn - Chủ nó như thế nào thì nó như thế ấy.

Có một nỗi cay đắng và lo âu trong giọng nói của hắn ta. Được thể Angielic
nói thêm.

- Đấy, các ông thấy chưa! Các ông tự lừa dối mình khi kết tội Rescartor là
một tên cướp biển. Thật ra các ông đã phải công nhận con tàu này là của
ông ấy và trên thực tế các ông rất có thể thỏa thuận với ông ấy. Tôi cam
đoan với các ông là ông ấy không hề muốn làm điều xấu với các ông. Các
ông hãy đầu hàng đi trước khi tình hình còn có thể cứu vãn được!

Angielic đã sai lầm. Lời nói cuối cùng của nàng thật tai hại. Người dân La
Rôsen rất nhạy cảm về những vấn đề danh dự.

- Đầu hàng ư?...Họ đồng thanh kêu lên.

Rồi quả quyết quay lưng lại phía nàng.

- Các ông thật ngớ ngẩn – nàng bực tức nói.

Giôphrây lúc này đang sống an toàn. Đấy là một điểm thắng lợi…đối với
nàng. Nhưng còn đối với họ?...Với những ý nghĩ khác nhau, họ nhìn xuống
cái cửa sập trên sàn tàu bằng gỗ quí. Bỗng Mécxơlô kéo cái vòng dùng để
nhấc nắp cửa và họ rất ngạc nhiên thấy nắp cửa được nhấc lên một cách dễ
dàng. Một cái thang bằng dây thừng thòng xuống hầm tàu tối om.

- Hắn quên không chốt lại sau khi đóng nắp cửa – Manigô khoan khoái
nhận xét – Đây là một lối đi có thể giúp ích cho chúng ta! Chúng ta phải bịt
kín mọi lối thoát lại.

- Tôi thử xuống coi lối này đi đến những đâu – Một người trong bọn họ nói

Người ta đánh bật lửa và sau khi châm lửa chiếc đèn bão đeo ở thắt lưng,
người vừa nói bíu chặt lấy chiếc thang dây, leo xuống. Đấy là Rômanh,
người thợ làm bánh.

Anh ta xuống được nửa đường thì một tiếng nổ vang từ dưới hầm tàu. Họ
nghe Rômanh kêu lên như một con vật bị thương rồi tiếng anh ta ngã vật
xuống phía dưới, tiếng chiếc đèn bão vỡ tan. Ánh đèn tắt ngấm.

- Rômanh! Họ gào lên.
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Không một tiếng trả lời. Ngay cả dư âm vang vọng lại của một tiếng rên
cũng không. Đến lượt Bécnơ cũng muốn xuống bằng chiếc thang dây.

Manigô giữ không cho lão xuống.

- Đóng nắp của lại – Hắn ra lệnh.

Và vì mọi người đứng sững sờ, hắn tự mình dùng chân đá nắp cửa sập
xuống và cài phía ngoài lại.

Bây giờ thì họ bắt đầu hiểu. Hầm tàu và boong tàu đã bắt đầu tuyên chiến
với nhau.
“Đáng ra mình phải giữ Rômanh lại – Angielic tự nhủ - Đáng ra mình phải
nhớ rằng Giôphrây đờ Perắc không bao giờ quên một cái gì hết, nhất cử
nhất động của chàng đều được tính chính xác chứ không bao giờ do ngẫu
nhiên hay sơ suất chi phối. Chàng để nắp cửa mở là muốn cho sự việc rùng
rợn kia phải diễn ra. Bọn họ đọ sức với chàng thì thật điên rồ đã thế lại còn
không chịu nghe lời mình”

Nàng chayh ra ngoài, sợ hãi đưa mắt nhìn cảnh bừa bộn trên con tàu
Gunxbôrô đang thản nhiên đung đưa giữa lòng biển lặng.

Một người chạy hớt hải, đuổi theo sau là những tiếng kêu la và những lưỡi
dao găm sáng loáng rút ra từ thắt lưng đám người bạo loạn Tây Ban Nha.
Một bóng người mảnh khảnh, lúng ta lúng túng trong chiếc áo choàng trắng
bám lấy các bậc thang cố sức thoát khỏi đoàn người đuổi theo.

- Nó đấy! Nó đấy! –Tiếng kêu vang lên – Tên tòng phạm! Tên thổ! Tên Hồi
giáo! Hắn định làm cho con cái chúng ta chết ngạt!

Ông thầy thuốc người ả rập quay lại. Ông đương đầu với bọn dị giáo, trong
bọn này có những người theo đạo cơ đốc trang phục màu đen của giáo phái
mà người ta gọi là Tân giáo và những người Tây Ban Nha, kẻ thù truyền
kiếp của đạo Hồi. Một cái chết thật tội nghiệp của một tín đồ Môhamet.
Ông ta bị đánh chết.

Đám người Tin lành ngừng tay. Nhưng những người Tây Ban Nha vẫn lăn
xả vào vì khát máu và vì mối thù truyền kiếp đối với người Morơ.

Angielic nhảy vào giữa đám người điên loạn.

- Dừng lại! Dừng lại! Quân hèn mạt!..đây là một ông già.

Một tên Tây Ban Nha đâm nàng một nhát, may mà lưỡi dao chỉ làm rách
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ống tay chiếc áo dài và sướt da trên cánh tay nàng. Thấy thế Gabrien Bécnơ
nhảy tới giáng cho tên Tây Ban Nha một báng súng ngắn vào đầu và phải
giơ vũ khí ra dọa những đứa khác mới buộc chúng lùi ra.

Angielic quỳ xuống cạnh nhà bác học già, đỡ cái đầu tím bầm và đầm đìa
máu me của ông lão. Nàng nói khẽ với ông bằng tiếng ả rập:

- Thầy ơi! Thầy! Thầy đừng chết. Thấy ở cách xa đất nước quá chừng.
Thầy sẽ trông thấy lại thành Micơnêdơ với những vườn hồng…và Phêdơ,
thành phố vàng, xin thấy nhớ cho!

Ông già còn đủ sức mở một con mắt long lanh vẻ mỉa mai.

- Hoa hồng mà làm chi, hả con – Ông thì thầm bằng tiếng Pháp -Ta gắn bó
với những bờ bến khác ít trần tục hơn. Ở đây hay ở kia, có quan trọng gì
đâu! Môhamet chẳng đã nói: “Hãy nắm lấy khoa học ở bất cứ nơi nào” đấy
sao?...

Nàng muốn nâng ông già dậy để đưa ông vào phòng Giôphrây đờ Perắc
nhưng nàng thấy ông đã tắt thở.

Angielic khóc nức nở.

“ Đây là người bạn của chàng, chắc hẳn là thế, cũng như Osman Feraji là
bạn của ta…Ông đã cứu chàng, đã chữa khỏi vết thương cho chàng. Không
có ông thì Giôphrây không sống được đến bây giờ. Vậy mà chúng đã giết
ông”.

Nàng không còn biết ghét ai nữa, yêu ai nữa. Mọi người, tất cả mọi người
đều không thể tha thứ được. Nàng hiểu vì sao Thượng đế đã đổ lửa xuống
các thành phố, và trút đại hồng thủy xuống trái đất để tiêu diệt hết những kẻ
phản phúc.

Nàng tìm thấy Ônôrin đang ngoan ngoãn ngồi cạnh anh chàng người đảo
Xixin tưởng như đang ngủ. Anh chàng này cũng bị đánh chết. Trong đầu bù
xù của anh là một vết thương đỏ lòm.

- Họ đánh “Vỏ hạt dẻ” đau lắm – Ônôrin nói.

Cô bé không nói “họ đã giết chú ấy”, nhưng nó biết giấc ngủ lạnh lẽo của
người bạn có ý nghĩa như thế nào.

- Ôi! Mẹ có chiếc áo dài đẹp quá – Ônôrin nói – Trên áo viết cái gì vậy hả
mẹ, có phải những bông hoa không mẹ?
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Angielic ôm con vào lòng. Nàng những mong được đi thật xa, thật xa với
con gái. Cái thời hai mẹ con nàng ẩn náu trong rừng đi từ con đường này
qua con đường khác, thời ấy hạnh phúc biết chừng nào.

Ở đây thì không biết trốn vào đâu. Chỉ còn có thể quay tròn trên con tàu
khốn khổ, ít nữa sẽ đẫm máu và chở đầy xác chết này, nếu tình trạng hiện
nay còn tiếp diễn…

- Mẹ ơi, có phải là những bông hoa không mẹ?

- Phải, là những bông hoa.

- Áo dài của mẹ xanh và sẫm như nước biển. Vậy đấy là những bông hoa
của biển. Người ta sẽ trông thấy những bông hoa đó. Nếu xuống tận dưới
đáy nước thì sẽ trông thấy hoa phải không mẹ?

- Phải, sẽ trông thấy hoa! – Angielic nói với một niềm tin bột phát.

Sau đó, ngày hôm ấy trôi qua bình lặng hơn. Con tàu lướt đi ngoan ngoãn.
Những người trong thủy thủ đoàn bị nhốt dưới hầm tàu với Rescartor
không xuất đầu lộ diện. Tình hình im ắng đó đáng ra làm đám bạo loạn lo
ngại, nhưng mệt mỏi vì trận đánh sau nửa đêm, giông bão, họ liền thưởng
thức một chút nghỉ ngơi. Họ muốn tin là vẻ bình yên bề ngoài của biển khơi
và của tình hình sẽ kéo dài mãi mãi; ít ra thì cũng đến khi cập bến các hải
đảo châu Mỹ. Điều trợ lực cho những người Tin lành trong cơn điên loạn
của họ - Angielic nghĩ bụng – chính là thói quen sống trong một cộng đồng
luôn luôn bị uy hiếp và cực kỳ khép kín, một thói quen hầu như thâm căn
cố đế vì mang tính đặc thù La Rôsen. Ngay từ thời còn trẻ, ở Pháp họ sống
trong tình trạng chiến tranh bí mật. Mỗi người tự hiểu mình, hiểu cả những
mặt yếu và khuyết tật của người khác, những cũng hiểu cả những mặt tốt
của họ, những mặt tốt này được sử dụng một cách có hiệu quả, vì vậy mặc
dù ít người, họ đã chiếm được con tàu trọng tải bốn trăm tấn với mười hai
cỗ đại bác. Bây giờ chỉ còn vấn đề kỷ luật do ba chục con người đặt ra, sau
khi những người này liên kết với họ, phản lại Rescartor. Đối với họ, coi ba
chục con người đó là đồng mưu hay kẻ thù cũng gần như nguy hiểm ngang
nhau. Bọn chúng sẵn sàng cho mình là những kẻ cầm đầu cuộc bạo loạn,
tức chúng sẽ phải là những kẻ đầu tiên được chia chiến lợi phẩm. Cái báng
súng của Bécnơ giáng xuống một tên trong bọn chúng làm chúng thất vọng.
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Sau khi biết tên kia đã chết, chúng bắt đầu vỡ lẽ ra bọn chủ mới này không
chịu khoanh tay đâu. Bị áp đảo trong lúc này, chúng thi hành các mệnh lệnh
khá nghiêm túc. Tuy vậy vẫn cứ phải để mắt theo dõi và coi chừng chúng.

Bầu không khí tưởng như trở lại hòa bình.

Đàn bà bắt đầu làm công việc nội trợ và đem cả con cái đi theo, họ giúp
đám đàn ông dọn dẹp trên boong tàu và vá lại những lá buồm bị rách.

Mãi đến chiều, những phát súng hỏa mai mới vang lên, đám đàn ông từ trên
boong vội vã xuống nhà kho, nơi chứa nước ngọt. Họ thấy các thùng nước
đều bị chọc thủng và người canh kho chứa nước đã biến mất tăm.

Chỉ còn nước ngọt đủ dùng trong hai ngay.

Đến rạng đông, tàu Gunxbôrô đi vào dòng xoáy Phlôriđơ.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 28

Nhiều giờ sau họ mới bắt đầu nhận tra nguy cơ thiếu nước, Angielic nghe
tiếng ồn ào của nhóm người chỉ huy đang đi tới gần.

- Khá lắm, Lơ Gan ạ - Manigô nói – Ông đã biết lợi dụng một thoáng hừng
sáng giữa lúc trời đầy sương mù. Nhưng ông có tin chắc điều ông nói
không đấy?

- Tin rất chắc, thưa ông. Hơn nữa ngay một thủy thủ mới vào nghề dù có
ngờ nghệch đến mấy cũng không thể nhầm lẫn được. Gần cả một ngày
thuận buồm xuôi gió và chính hướng này, thế mà chúng ta lại vượt hơn năm
mươi hải lý lên phía Bắc. Theo tôi thì nguyên nhân là do một dòng xoáy tai
ác đã lôi chúng ta đi bất cứ nơi nào nó muốn, mà chúng ta thì không thể chế
ngự được nó…

Manigô xoa xoa mũi, suy nghĩ. Chẳng ai nhìn ai nhưng người nào cũng
nghĩ đến câu nói mỉa mai trước đây của Rescartor: “Nếu như các ông
không gặp phải dòng xoáy Phlôriđơ.”

- Ông có dám chắc là trong phiên trực đêm người cầm lái tàu, hoặc vì dốt
nát hoặc vì phản trắc đã không cho tàu chạy theo hướng Bắc không?

- Chính tôi là người lái – Lơ Gan bực bội nói – Còn từ sáng nay thì Brêagiơ
lái. Tôi đã nói với ông cũng như với Bécnơ rồi.

Manigô đằng hắng.

- Phải, ông Lơ Gan ạ, chúng tôi đã bàn với ông Bécnơ, với mục sư và các
thành viên khác trong bộ tham mưu, về công việc phải làm, vì sắp hết nước
ngọt rồi. Và vì tình hình nghiêm trọng nên chúng tôi đã nói rõ với vợ con
để họ góp ý kiến về những giải pháp cần thi hành.

Angielic đang đứng gần đấy giật mình và phải cắn môi mới giữ nổi im
lặng. Nàng thấy nhẹ cả người khi nghe bà Manigô nói lên thật to những
điều nàng đang nghĩ thầm.

- Ý kiến của chúng tôi ư? Khi sử dụng vũ khí và chiếm tàu các ông có thèm
hỏi ý kiến chúng tôi đâu. Các ông chỉ yêu cầu chúng tôi ngồi im, dù có xảy
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ra bất kỳ chuyện gì; thế nhưng bây giờ khi tình hình không diễn ra như các
ông mong muốn, thì các ông mới đến hỏi ý kiến những bộ óc yếu ớt này.
Tôi biết đàn ông các ông quá đi chứ. Các ông bao giờ cũng hành động như
thế. Các ông chỉ làm theo ý mình. May mà đã bao lần có tôi để sửa chữa
những điều dại dột của các ông.

- Sao lại thế, Xara! – Manigô ra vẻ sửng sốt phản đối – Bà đã chẳng bao lần
cảnh cáo tôi là Rescartor sẽ không đưa chúng ta đến nơi đến chốn đó sao?
Do trực cảm, bà đã chẳng bảo thế là gì? Thế mà bây giờ bà lại tuyên bố là
bà không tán thành hành động giành quyền làm chủ con tàu Gunxbôrô của
chúng tôi.

- Không – Xara Manigô kiên quyết nói, không cần biết mình tiền hậu bất
nhất.

- Thế bà thích được đem đi bán ở Keebech như con gái bọn phu nông
chăng? Manigô gào lên và tức tối nhìn trừng trừng bà vợ phục phịch.

- Suy cho cùng, sao lại không? Số kiếp đó cũng chẳng tệ hơn cái số kiếp
đang chờ đợi chúng tôi vì những hứng thú tối tăm quen thuộc của các ông.

Luật sư Care lên tiếng, chua chát.

- Bây giờ không phải lúc đùa giỡn, cũng không phải lúc vợ chồng cãi lộn
nhau. Chúng tôi đến gặp các bà là để đi đến những quyết định với sự đồng
ý của cộng đồng theo truyền thống của chúng ta từ đầu Tân giáo. Chúng ta
phải làm gì bây giờ?

- Trước hết hãy sửa chữa tấm cửa bị phá hỏng – Bà Care nói – Chúng tôi
sống giữa luồng gió lùa và con cái chúng tôi đều nhức đầu sổ mũi.

- Đấy, lại là những lo toan vô tích sự của đàn bà! Cái cửa đó sẽ không được
sửa chữa đâu, - Manigô lại kêu lên như điên như dại – Từ khi lên đường,
cái cửa ấy đã bị phá hỏng hai, ba lần rồi. Chúng ta phải cập một bến bờ nào
đấy trong vòng hai ngày tới. Nếu không thì…

- Bến bờ nào vậy? 

- Đấy là điểm mấu chốt! Chúng ta không biết những vùng đất nào gần đây
nhất. Chúng ta cũng không biết dòng xoáy sẽ cuốn chúng ta đến tận đâu, nó
đưa chúng ta ra xa hay đến gần những vùng dân cư để kiếm được nước và
lương thực…Rốt cuộc là chúng ta cũng chẳng biết mình đang ở đâu – Hắn
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kết luận.

Một khoảng im lặng nặng nề.

- Hơn nữa – hắn nói tiếp – Chúng ta đang bị Rescartor và đoàn thủy thủ của
hắn uy hiếp… Để giải quyết cho chóng vánh, tôi đã tính đến việc hun cho
chúng một mẻ khói bằng cách ném những mùi nhựa cháy vào trong hầm
tàu như người ta dẹp những cuộc bạo loạn của nô lệ trên các tàu buôn
người da đen. Nhưng đem áp dụng phương pháp đó với người đồng chủng
thì hình như khá bất nhân, cho dù Rescartor đã tìm cách dùng nó để hãm
hại chúng ta.

- Đúng ra ông phải nói là họ có nhiều cửa sổ thành tàu mở ra biển, nên
chẳng bị khói của ông quấy rầy đâu – Angielic tuyên bố vì không ghìm
được tâm trạng bực bội

- Cũng có thể là như vậy – Manigô đành phải nhượng bộ.

Hắn liếc nhìn nàng, và nàng cảm thấy hắn tỏ ra hài lòng vì nàng ở lại và
hơn nữa nàng vẫn sáng suốt.

- Hơn nữa – Lão chủ tàu nói tiếp, - Bọn người dưới hầm tàu đã tìm thấy
một số vũ khí đạn dược. Hẳn là không đủ để dàn trận đánh nhau với chúng
ta, nhưng đủ để làm chúng ta thất bại nếu chúng ta muốn tiêu diệt họ dưới
đáy hầm tàu. Vả lại, công việc đó sẽ khó khăn. Trong hầm để dây xích neo,
chúng ta đã khoan thử để chọc thủng các vách ngăn nhưng vấp phải lớp
chắn bằng đồng.

- Có thể họ đặt tấm đồng ở đấy là đề phòng một cuộc nổi loạn – Angielic
nói chen vào.

- Dĩ nhiên chúng ta có thể thử chọc thủng cái lớp bọc đó bằng đại bác hay
tạc đạn nhưng con tàu đã bị hư hại quá nhiều vì trận bão vừa qua nên không
thể làm cho nó hư hỏng quá nghiêm trọng thêm rồi chúng ta cùng chìm với
nó. Cũng không nên quên rằng con tàu này là của chúng ta, và cũng không
nên quên rằng Đức ông Rescartor…

- Hắn dữ dằn nhìn Angielic:

…cũng chẳng may mắn gì hơn là vì ông ta cũng thiếu nước, thiếu lương
thực và đạn dược nên mới im hơi lặng tiếng dưới hầm tàu. Ông ta và hạ bộ
sẽ chết khác trước chúng ta. Đấy là điều rõ như ban ngày.
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Xung quanh hắn, đám phụ nữ lắc đầu, vẻ nghi ngờ. Họ không sao hiểu nổi.
Biển lặng và con tàu rong ruổi một cách bình yên qua lớp sương mù nhẹ
chỉ còn bao phủ đường chân trời. Dù tàu đi về hướng Nam hay hướng Bắc,
họ cũng chẳng hay biết gì. Họ đâu có trông thấy người lái tàu cố hết sức để
làm cho con tàu thoát ra khỏi sức hút của dòng xoáy và lấy lại phương
hướng.

Và lũ trẻ con cũng chưa đòi uống.

- Nếu họ chết trước chúng ta thì đây sẽ là một điều an ủi – Cuối cùng bà
Anna nói – Nhưng tôi mong tất cả mọi người sẽ thoát nạn. Đức ông
Rescartor hình như thông thuộc vùng biển xa lạ đối với chúng ta này và
trong đoàn thủy thủ của ông ấy chắc có những người hoa tiêu dẫn đường
cho chúng ta cập bến. Tôi đề nghị các ông thương thuyết với ông ấy để có
thể được sự giúp đỡ cần thiết.

- Bà nói đúng đấy – Bécnơ kêu lên, mặt mày rạng rỡ - Và chúng tôi mong
chờ sự khôn khéo của bà. Vì đấy cũng là giải pháp chúng tôi muốn theo.
Mọi người hãy nghe rõ! Đây không phải là đầu hàng. Chúng ta chỉ muốn đề
nghị với đối phương một sự thỏa thuận. Ông ta sẽ hướng dẫn chúng ta đến
một miền đất lành và đáp lại chúng ta sẽ trả tự do cho ông ta và cho những
người vẫn muốn trung thành với ông ta.

- Các ông có trả lại con tàu cho ông ấy không? –Angielic hỏi.

- Hẳn là không. Còn tàu này chúng tôi đã giành được bằng vũ khí và chúng
tôi cần con tàu để đi đến Xanh – Đomanhgơ. Mà thế cũng là nhiều rồi, vì
ông ta nằm trong tay chúng tôi và chúng tôi cho ông ta được sống và tự do.

- Và các ông tưởng ông ấy sẽ chấp nhận?

- Ông ta sẽ chấp nhận! Bởi vì số phận của ông ta gắn liền với số phận của
chúng tôi. Tôi công nhận Rescartor là một nhà hàng hải xuất sắc. Vì thế
ông ta không thể không biết hiện giờ con tàu đang trên đường bị tiêu vong.
Chúng tôi cố lái nó về hướng Tây nhưng nó vẫn cứ quay về hướng Bắc. Và
nếu cứ đi mãi về hướng Bắc như thế thì chúng ta sẽ rơi vào miền đất giá
lạnh băng tuyết. Điều đe dọa chúng ta là: mắc cạn hoặc bị đắm ở một bến
bờ nguy hiểm mà chúng ta không biết hết mọi thứ cạm bẫy; thiếu lương
thực, thiếu phương tiện cấp cứu, giá rét…Rescartor thì biết hết tất cả những
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chuyện đó và ông ta sẽ hiểu làm thế nào thì có lợi cho ông ta và cho người
của ông ta.

Cuộc thảo luận sau đó đi vào vấn đề ai là người chịu trách nhiệm đứng ra
thương lượng và dám đương đầu với cơn giận của anh chàng cướp biển.
Việc gã làm bánh mì tội nghiệp bị bắn chết tươi là một đòn cảnh cáo.
Không thỏa thuận với nhau được, đám người Tin lành chuyển qua tìm cách
liên lạc với những người dưới hầm tàu.

Có người đề nghị nên đi xuống căn hầm để dây xích neo mà trước kia đám
người Tin lành đã đi qua để vào kho chứa thuốc súng và có người canh gác.
Họ sẽ đánh qua bức tường ngăn một bức thư theo mật mã hải quân để đề
nghị cử một đoàn đại biểu. Là người nắm được mật mã đó, Lơ Gan xuống
cùng với những thủy thủ có vũ khí. Gần một giờ sau, hắn trở lên buồn bã.

- Ông ta đòi đàn bà –hắn nói.

- Thế hả? – Manigô kêu lên.

Lơ Gan lau mồ hôi đầm đìa trên mặt. Ở dưới đó thiếu không khí mà.
- Ôi! Các ông chớ nhầm. Việc không như các ông tưởng đâu. Tôi phải vất
vả lắm mới liên lạc được với họ vì với một mẩu gỗ gõ vào vách tường ngăn
thì làm sao nói được hết ý mình. Tôi chỉ hiểu được là Rescartor đồng ý tiếp
một đoàn đại biểu với điều kiện đó là một đoàn phụ nữ.

- Tại sao vậy?

- Rescartor bảo nếu một người nào trong chúng ta đây hoặc trong số những
người Tây Ban Nha xuống dưới đó thì ông ta không thể nào ngăn nổi
những người dưới quyền xé xác ra đâu. Ông ta cũng đòi hỏi trong số những
người xuống thương thuyết phải có cả bà Angielic.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 29

Bà Manigô cũng muốn tham gia đoàn nhưng vì người cao to qua nên đành
chịu.

Những lời chỉ dẫn bằng mật mã của Rescartor bảo các bà đến gặp thì phải
xuống bằng lối cửa sập và chiếc thang dây trong phòng riêng của chàng.

- Lại một trò đùa không đúng lúc của lão – Đám người Tin lành lầu bầu.

Họ nghi ngờ thành công của cuộc thương lượng vì chẳng mấy tin tưởng tài
ngoại giao của các bà vợ.

Do nhiều lần sinh nở, bà Care vẫn giữ được vẻ nhanh nhẹn cần thiết nên
nhận lấy cái nhiệm vụ khó khăn là làm người phát ngôn của cộng đồng.
Người đàn bà nhỏ nhắn đầy sức sống, quen ào ạt điều khiển việc nhà và
đám tôi tớ ấy sẽ không để đối phương hăm dọa và sẽ hoàn thành sứ mệnh
đến cùng.

- Bà đừng nhân nhượng gì hết về các điều kiện – Manigô căn dặn bà ta –
Ngoài tính mạng và tự do, chúng ta sẽ không cho họ gì thêm nữa đâu.

Đứng tách riêng ra, Angielic nhún vai. Giôphrây sẽ chẳng bao giờ chấp
nhận những điều kiện đó. Vậy ai sẽ nhượng bộ? Cuộc chiến đấu đã bắt đầu
giữa hai đám người cứng rắn như đá hoa cương. Về mưu lược thì Giôphrây
đờ Perắc chắc hẳn vững vàng hơn đối phương trong thế tùy cơ ứng biến,
nhưng chàng và các bạn chàng khó có thể chinh phục thái độ ương bướng
của nhóm người La Rôsen này.

Abighen xin gia nhập đoàn nhưng bị Manigô từ chối khước từ. Thái độ
không tán thành của ông mục sư đối với cuộc bạo loạn làm cho con gái ông
bị nghi ngờ. Thế nhưng rồi Manigô nghĩ lại. Rescartor tỏ ra yêu quí cô gái.
Có thể chàng sẽ vui lòng nghe lời cô. Còn về vai trò của Angielic thì hắn
không muốn nghĩ ngợi nhiều. Không ai hiểu vì sao mọi người chỉ đặt hy
vọng vào nàng. Không ai muốn thú nhận điều đó, nhưng nhiều phụ nữ
muốn lén lút bắt tay nàng và nài nỉ nàng “ Cứu lấy chúng tôi”, vì họ bắt đầu
hiểu nguy cơ của tàu Gunxbôrô trong tay những kẻ thiếu kinh nghiệm trong
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hàng hải.

Xuống đến phía dưới, ba người đàn bà phải chờ cho cánh cửa sập phía trên
được đóng lại. Hầm tàu tối om. Cuối cùng một tia sáng hiện ra ở phía trong
đường hầm trước mặt họ và họ đi theo thủy thủ trưởng Ericxon đến một căn
hầm khá rộng, ở đấy đã họp mặt hầu hết những người trong đoàn thủy thủ
bị bao vây. Các cửa sổ thành tàu đều mở ra để lọt vào một thứ ánh sáng nhờ
nhờ. Các thủy thủ đang chơi bài, chơi xúc xắc hoặc đưa võng. Họ bình tĩnh
nhìn những người mới tới với ánh mắt khó hiểu và gần như hờ hững.
Angielic nhận ra thấy có rất ít vũ khí, lòng nàng se lại, không biết mình có
muốn trông thấy Manigô và chồng mình phải ngang sức khi đương đầu với
nhau hay không. Trong một trận đánh giáp lá cà, mặc dù số người đông
hơn, quân của Giôphrây đờ Perắc sẽ khó chống chọi.

Từ một ngách cửa mở ra ở phía trên hầm chứa lương thực, tiếng nói của bá
tước đờ Perắc vẳng tới tai nàng. Tim nàng nhói lên. Tưởng như đã hàng thế
kỷ, nàng đã không nghe thấy tiếng chàng. Trong tiếng nói đó có cái gì đang
giày vò nàng như vậy?

Giọng nói mới hấp dẫn làm sao, cái giọng tuy không còn cất lên để ca hát
được nữa. Đấy là tiếng nói của một tình yêu mới mẻ. Âm sắc nghẹn ngào
và trầm lắng khiến nàng quên một âm sắc khác, âm sắc của quá khứ, với
những thanh điệu tuyệt vời nhưng tiếng vang mờ dần trong xa xăm như
hình bóng mối tình đầu.

Cá tính của người kia, con người phiêu lưu có bộ mặt rám nắng, trái tim
cứng rắn và mái tóc đã nhuốm màu muối tiêu bao trùm hết tất cả. Tiếng nói
vỡ giọng ấy chính là tiếng nói đã từng nâng đỡ nàng trong những giờ phút
vừa ngọt ngào vừa sợ hãi không thể tưởng tượng của một đêm ái ân ngắn
ngủi trong hiểm nguy và giờ đây nàng tưởng như trong giấc mơ.
Đôi bàn tay khô khan và quí phái, nhưng sử dụng dao găm cực kỳ linh hoạt
kia chính là đôi bàn tay đã từng vuốt ve nàng.

Người đàn ông còn xa lạ kia chính là chàng, người tình của nàng, người
yêu của nàng, chồng nàng.

Nàng thấy ở Rescartor một thái độ không khoan nhượng phía sau chiếc mặt
nạ; và chàng chào ba người đàn bà một cách lịch sự, nhưng không mời
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ngồi. Bản thân chàng cũng đứng cạnh thành cửa sổ thành tàu, khoanh tay
trước ngực vẻ tự tin.

Nicôla Perôt cũng đứng trong góc căn phòng nhỏ, miệng ngậm píp.

- Úi dào! Thưa các bà, các đức ông chồng của các bà chơi trò chiến tranh
thì khá xuất sắc đấy, nhưng đã bắt đầu nghi ngờ về khả năng hàng hải của
họ, hình như thế phải không?

- Vâng, thưa Đức ông – bà Care trung hậu đáp – Ông chồng luật sư của tôi
quả là về cả hai mặt đó đều không thành công. Nếu đấy không phải là ý
kiến của ông ấy thì ít ra cũng là ý kiến của tôi. Nhưng không phải vì vậy
mà họ không được vũ trang ra trò và không quyết tâm giữ lời thề để đi đến
các hải đảo châu My, chứ chẳng đi đâu khác. Vì vậy, tìm cách thỏa thuận
với nhau để bên nào cũng có lợi thì có lẽ hợp lý hơn.

Và rất can đảm, bà ta chuyển lời đề nghị của Manigô.

Thái độ im lặng của Rescartor khiến mọi người hy vọng chàng suy nghĩ và
dễ dàng chấp nhận những điều khoản thương thuyết.

- Một hoa tiêu cho các người cập bến đổi lấy mạng sống cho tôi và cho
thủy thủ đoàn của tôi ư? – Chàng nhắc lại vẻ mơ màng, - Hay đấy. Nhưng
có một điều duy nhất không cho phép thực hiện kế hoạch tuyệt vời đó. Bờ
biển dọc theo đây không có chỗ nào cập bến được hết. Dòng xoáy Phlôriđơ
tuyệt vời bảo vệ nó và sẽ vĩnh viễn cuốn đi những ai dám cả gan mơ tưởng
chuyện ghé vào bờ…Những mỏm đá ngầm lấp ló mặt nước, cồn cát nổi
chạy dài và nguy hiểm chết người…tôi không nói đến nữa. Hai nghìn tám
trăm hải lý ngoằn ngoèo đầy mỏm đá trên hai trăm tám mươi hải lý đường
thẳng.

- Nhưng dù xấu đến đâu, bờ biển nào cũng phải có chỗ ghé vào được chứ -
Abighen lên tiếng và cố trấn tĩnh giọng nói run run của mình.

- Đúng thế, nhưng phải biết là những chỗ nào chứ.

- Ngài không biết sao? Ngài có vẻ nắm chắc đường đi kia mà? Ngài đã
chẳng nói đến chuyện ghé vào đất liền trong vài ngày tới như các thủy thủ
của ngài kể lại hay sao?

Hai má Abighen đỏ ửng vì xúc động nhưng cô vẫn nài nỉ một cách táo bạo
mà Angielic chưa hề thấy ở cô.
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- Có thật là ngài không biết không? Có thật là ngài không biết không?

Một nụ cười có phần dịu dàng thoáng nở trên môi Rescartor.

- Thật khó lòng mà nói dối cô được. Nhưng thôi, cứ tạm cho là như tôi biết
khá rõ vùng biển này để thử - tôi nói là thử thôi nhé – ghé vào bờ an toàn
thì cô có cho đó là tôi ngốc nghếch đến nỗi – Chàng đổi giọng và trở lại
gay gắt – cứu sống cô và cả bọn, sau khi các người đối xử với tôi như thế
không? Đầu hàng đi, trả lại vũ khí đi, trả lại tàu cho tôi đi. Sau đó, nếu
không quá muộn tôi sẽ lo việc cứu con tàu.

- Cộng đồng chúng tôi không tính đến chuyện đầu hàng – Bà Care nói – Mà
chỉ tính chuyện làm sao thoát khỏi số phận chung đang rình rập tất cả
chúng ta: chết khát đến nơi rồi và tàu sẽ vỡ tan ra trên một miền đất xa lạ
hoặc chết trong băng giá mà dòng xoáy điên loạn này sẽ lôi chúng ta theo.
Ông đã chọc thủng các thùng chứa nước ngọt, chính ông cũng tự làm hại
mình…không còn con đường nào khác là ghé vào bờ, ghé vào bất cứ đâu
để kiếm nước uống..hay là chết.

Rescartor cúi chào bà ta.

- Tôi cho cách lập luận của bà là đúng, thưa bà Care.

Chàng lại mỉm cười và hết lượt nhìn cả ba gương mặt phụ nữ, mỗi người
một vẻ đang rướn về phía chàng với vẻ băn khoăn lo lắng như nhau.

- Thôi được! Thế thì chúng ta cùng chết với nhau – chàng kết luận.

Chàng quay ra phía cửa sổ, từ đó có thể nghe rõ hơn trên boong, tiếng sóng
vỗ xôn xao vào thành con tàu đang bị cuốn theo dòng xoáy.

Angielic trông thấy hai bàn tay nội trợ nhỏ nhắn của bà Care run run.

- Thưa ngài, dứt khoát ngài không thể chấp nhận…

- Quân của tôi đều đồng tình với tôi.

Chàng nói mà không nhìn họ, có thể vì không đủ can đảm để nhìn.

- Các ông các bà là những người theo đạo Thiên chúa, các người tuân theo
một vị chúa mà các người bảo là các người yêu mến. Thế mà các người sợ
chết. Tôi và những người anh em đạo Hồi của tôi hết sức ngạc nhiên về nỗi
khiếp đảm đang ám ảnh các người. Cách nhìn của tôi thì khác. Dĩ nhiên nếu
chỉ sống cuộc sống trần thế này thì có lúc người ta có thể cảm thấy chán
nản với những ngày tháng trôi đi và những con người ta gặp trên đường
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đời. May sao còn có cõi chết và thế giới bên kia chờ đón chúng ta, nó tiếp
nối một cách hào hứng tất cả những chân lý chúng ta đã đón nhận trong
cuộc sống trần gian.

Nghe chàng nói, mấy người đàn bà hết sức hoang mang, như thể đang nghe
một người điên.

Vợ ông luật sư chắp hai tay đưa về phía chàng.

- Hãy thương xót! Hãy thương xót mười một đứa con của chúng tôi!

Chàng bỗng quay lại, cảm thấy phát khùng lên.

- Đáng ra bà phải nghĩ đến điều đó sớm hơn. Bà đã không ngần ngại lôi kéo
lũ con bà vào những sự bất trắc trong khi bà hành động. Như thế là bà đã
chấp nhận để chúng trả giá cho thất bại của bà. Muộn quá rồi. Mỗi người
một sở thích. Các ngươi muốn sống. Còn tôi thì tôi thà chết trăm lần còn
hơn là nhượng bộ trước sự đe dọa của các người. Đấy là lời nói cuối cùng
của tôi. Các bà về nói lại với các đức ông chồng, với các vị mục sư, với
thân nhân các bà.

Kinh hãi trước cơn giận dữ bất thần đó, bà Care và Abighen đi ra, đầu cúi
thấp theo theo sự hướng dẫn của Nicôla Perôt vì họ không còn biết đặt chân
vào đâu nữa. Mắt nhòa lệ, họ nhìn không rõ.


Angielic không đi theo họ.

- Chỉ có hai giải pháp – Hoặc tôi đầu hàng hoặc họ đầu hàng. Bà đừng có
mong giải pháp thứ nhất. Bà có muốn thấy tôi run như cầy sấy ngồi vào tay
lái trước sự đe dọa của những súng trường trong tay bè bạn của bà để rồi
sau đó bị quẳng xuống một bãi biển hoang vắng với một vài người thân tín
không? Bà không còn đếm xỉa đến danh dự của tôi, thưa bà và bà chẳng
hiểu gì tôi cả.

Nàng đăm đăm nhìn chàng. Hai chòng mắt nàng có chiều sâu và vẻ sôi
động của biển cả, ánh sáng duy nhất trong bóng tối lờ mờ của căn phòng
nhỏ.
- Ồ! Có chứ, em hiểu anh – Nàng khẽ đáp

Nàng đưa tay ra bất giác nắm lấy vai chàng.

Em bắt đầu hiểu anh và vì thế anh làm em sợ. Có lúc anh như hơi điên
nhưng anh sáng suốt hơn tất cả mọi người khác. Chỉ có một mình anh bao
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giờ cũng biết anh làm gì…Anh biết anh làm gì khi anh trích dẫn Thánh
kinh…Anh chờ cho đến lúc những người đồng mưu làm theo lệnh anh. Anh
dự kiến trước mọi việc, ngay cả trường hợp sẽ bị người ta mưu phản. Và
khi anh nói về thế giới bên kia với những người đàn bà ấy, anh chờ thời cơ
nào vậy? Bao giờ anh cũng điều khiển một trận đấu, theo đuổi một mục
đích. Vậy thì khi nào anh thành thực?

- Khi anh ôm em trong vòng tay, em xinh đẹp của anh ạ. Chỉ những lúc đó
anh không còn biết anh đang làm gì. Và đấy là một sai lầm mà anh đã phải
trả giá rất đắt. Vì anh có cái yếu là muốn ở bên em, người vợ bé bỏng rất
mực quyến rũ của anh, là cách đây mười lăm năm, anh đã không kịp thời
trốn thoát bọn cảnh sát Nhà vua được lệnh đến bắt anh, là đêm hôm nọ, anh
lơi là cảnh giác, để cho bọn người theo Tân giáo có thời cơ giăng bẫy bắt
anh…

Vừa nói chàng vừa cởi mặt nạ ra. Nàng ngạc nhiên thấy nét mặt chàng
thanh thản. Chàng còn mỉm cười và say đắm nhìn nàng.

- Nếu anh cho là em đã mang đến cho anh những điều không may tới mức
nào thì anh sẽ giận em lắm đấy. Nhưng anh không thể giận được.

Chàng cúi cả thân hình cao lớn xuống sát mặt nàng. Angielic cảm thấy
chóng mặt.

- Giôphrây, em van anh, anh chớ coi thường mức nghiêm trọng của tình
hình đang xảy ra. Anh chịu để tất cả chúng ta chết hay sao?

- Sao em cứ bị ám ảnh vì những chuyện nhỏ mọn như thế hả em xinh đẹp
của anh! Về phần anh, anh cứ trông thấy em là anh quên hết.

- Anh đã nhận lời thương thuyết kia mà.

- Đấy chỉ là cái cớ để em xuống đây với anh và chiếm lại em thôi.

Rất mực dịu dàng chàng ôm chặt nàng vào vòng tay, hôn lên má nàng.

- Giôphrây, Giôphrây, em van anh…anh vẫn còn chơi cái trò đáng sợ gì
đấy?

- Có thật sự là một màn trò không? – Chàng vừa hỏi vừa ôm nàng chặt
thêm – Bà làm cho tôi tin bà chẳng mấy kinh nghiệm về nỗi xao xuyến do
sắc đẹp của bà gây ra cho một người đàn ông thèm muốn bà.




https://thuviensach.vn

Nỗi đắm say của chàng chẳng phải giả vờ. Nàng mê mẩn tâm thần, bị lôi
cuốn vì sức nóng xao xuyến của đôi môi chàng, vì hương vị hơi thở chàng
giờ đây đã trở lại quen thuộc, nhưng vẫn làm nàng sửng sốt như những điều
khám phá người ta lần lượt tìm ra ở một người tình xa lạ.

Mối nghi ngờ từng hành hạ nàng tan biến: “Chàng yêu ta thật. Đúng thế…
Chàng vẫn yêu ta? TA?..”

- Anh yêu em, em ơi, em có biết không? – Chàng thì thầm – anh nằm mơ
thấy em từ đêm hôm trước… Đêm ấy trời đầy sao trôi nhanh thế và sao em
thấp thỏm thế…anh nóng lòng được gặp lại em…để biết chắc đấy không
phải là một giấc mơ…là em hoàn toàn thuộc về anh…là em không sợ anh
nữa.

Chàng vừa nói vừa hôn lên mái tóc nàng, lên thái dương nàng.

- Tại sao em còn giữ mình thế? Hôn anh đi…Hôn anh thật sự đi.

- Em không thể, với nỗi lo cháy bỏng trong tim…Ôi! …Giôphrây, anh là
người thế nào? Bây giờ đâu phải là lúc nói chuyện yêu đương.

- Nếu cứ chờ những lúc không có những nguy hiểm mới nói chuyện yêu
đương thì trong những năm gần đây, anh chẳng mấy khi có được niềm vui
đó. Yêu giữa hai cơn giông bão, giữa hai trận đánh, giữa hai cuộc phản
loạn, đấy là số mệnh của anh và quả vậy anh đã biết cách làm quen với chất
cay kích thích thú vui này.

Nghĩ tới cuộc dan díu mà chồng nàng có thể trải qua khi xa nàng, ở Địa
Trung Hải hay ở một nơi nào khác. Angielic khó chịu. Bỗng trong lòng
nàng nổi lên một cơn ghen dữ dội khiến nàng mất hết cả dịu dàng.

- Ông là đồ đểu cáng, ông đờ Perắc ạ và ông đã sai lầm khi ông tin tưởng
tôi cũng như bọn cung tần ngớ ngẩn ông dùng để tiêu khiển sau các trận
đánh. Buông tôi ra!

Chàng cười! Chàng vẫn tìm cách làm nàng nổi giận và đã thành công. Cơn
giận của Angielic mỗi lúc một thêm dữ dội vì nàng nghĩ chàng đùa với nỗi
kinh hoàng của mọi người trong đó có cả mình.

- Buông tôi ra! Tôi không muốn nhìn thấy mặt ông nữa. Ông là một con
quỉ.

Nàng cố hết sức đẩy chàng ra khiến chàng phải buông tay.
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Đúng là cô thiển cận và cố chấp chẳng khác gì bọn người Tin lành của cô

- Những người Tin lành “của tôi” không phải là những đứa trẻ trong đội
đồng ca và nếu ông đừng khiêu khích họ thì đâu đến nông nỗi này. Có thật
là ông không bao giờ có ý định đưa họ đến các hải đảo châu Mỹ không?

- Đúng thế

Angielic tái mặt. Cơn giận tiêu tan và chàng thấy môi nàng run lên như một
đứa trẻ thất vọng.

- Tôi luôn đảm bảo ý đồ của ông, thế mà ông lừa dối tôi. Thật tai hại.

- Chúng ta có ký một bản giao ước chính xác về nơi tôi phải đưa họ đến
không nào? Khi bà tới La Rôsen nài nỉ tôi cứu mạng cho họ, bà có tin là tôi
sẽ bằng lòng đưa lên tàu những kẻ Tân giáo với hai bàn tay trắng và sẽ
chẳng bao giờ trả một đồng xu nhỏ cho công lao vất vả của tôi chỉ vì tôi
được hưởng cái thú vui duy nhất là nghe họ hát thánh thư không nào? …
Hay là vì đôi mắt đẹp của bà? Tôi đâu phải là Ngài đờ Pôn, sứ đồ của lòng
từ thiện.

Thấy nàng vẫn lặng im nhìn mình, chàng nói thêm giọng dịu dàng hơn.

- Nếu bà tin vào điều đó là vì bà lý tưởng hóa lòng độ lượng của giới nam
nhi đấy, thưa bà. Tôi không phải, tôi không còn là một anh hùng hiệp sĩ
nữa, bản thân tôi đã chiến đấu dữ dội để sống sót. Nhưng đừng gán ghép
cho tôi những mưu đồ đen tối. Tôi chẳng bao giờ có ý định “bán” những
con người khốn khổ ấy như họ tưởng tượng mà chỉ muốn đem họ đến khai
khẩn trên những miền đất của tôi ở châu Mỹ, ở đó họ có cơ hội làm giàu
nhanh hơn rất nhiều so với các hải đảo.

Nàng quay lưng và bước ra cửa.

Chàng chặn nàng lại

- Bà đi đâu?

- Tôi về với họ

- Để làm gì?

- Để tìm cách bảo vệ họ

- Chống lại ai?

- Chống lại ông.

- Chẳng phải họ là những kẻ mạnh nhất hay sao? Chẳng phải họ đang làm
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chủ tình hình đó sao?

Nàng lắc đầu.

- Không, tôi cảm thấy, tôi biết ông đang nắm số mệnh họ trong tay. Ông
bao giờ cũng là người mạnh nhất.

- Bà quên là họ muốn trừ khử tôi rồi sao? Hình như việc đó ít làm bà xúc
động hơn là cuộc sống bị đe dọa của họ.

- Phải chăng chàng muốn làm cho nàng hóa điên bằng cách đặt những câu
hỏi giày vò nàng đến thế? Bỗng chàng lại ôm nàng vào lòng.
- Angielic, em yêu, tại sao chúng mình xa cách nhau đến như thế? Tại sao
chúng mình không gặp gỡ nhau? Có phải vì em không yêu anh không? Em
hôn anh đi…Em hôn anh đi…Em ở lại đây với anh.

Càng cảm thấy mình yếu đuối, chỉ muốn nép vào người chàng, muốn quên
đi, muốn tin cậy ở chàng và phó mặc cho sức mạnh của chàng mà không
mong muốn gì hơn, nàng càng dữ dội chống chọi lại

- Buông tôi ra, tôi không thể.

Chàng buông nàng ra nét mặt đanh lại

- Đấy là điều tôi từng tìm hiểu để biết cho rõ…Cô không yêu tôi nữa. Tiếng
nói của tôi làm cô chán ghét, lòng kính yêu của tôi làm cô sợ hãi…Đêm nọ
môi cô không đáp lại môi tôi… Cô lạnh lùng và gượng gạo…biết đâu cô
chẳng làm cái trò ấy để cho bạn bè cô dễ bề thực hiện kế hoạch của họ.

- Ông thóa mạ tôi với mối nghi ngờ lố bịch ấy đấy – Nàng nói giọng run
rẩy – Chính ông giữ tôi lại, ông có nhớ không? Làm sao ông lại có thể nghi
ngờ tình yêu của tôi?

- Em ở lại với anh. Qua đó anh sẽ thấy tình yêu của em

- Không, không, tôi không thể. Tôi muốn trở lên trên kia. Tôi muốn ở cạnh
mấy đứa trẻ.

Nàng bỏ chạy như điên, không biết động cơ nào xui khiến mình nữa.

Mặc dù sức quyến rũ của chàng, mặc dù muốn được ôm chặt trong cánh tay
chàng và đau đớn trước những lời trách móc của chàng, nàng vẫn không
sao đành lòng ở lại với chàng trong khi, ở trên kia, Ônôrin và lũ trẻ đang
trong cơn nguy hiểm chết người.

Điều đó chàng không sao hiểu nổi. Những đứa trẻ ở ngay trong trái tim
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nàng và là một phần của chính nàng. Chúng yếu ớt và không thể tự vệ. Nạn
thiếu nước uống, nạn đắm tàu đang đe dọa chúng. Chỉ có chúng là đáng cho
nàng hy sinh tất cả.

Giờ đây ngồi trên boong tàu Gunxbôrô với con, nàng nhớ lại những câu
chàng vừa nói với nàng. Chưa bao giờ chàng nói với nàng âu yếm đến thế.
Nàng bế Ônôrin trên đầu gối. Lôriê, Xêvêrin và thằng bé tóc vàng Giêrêmi
ngồi dưới chân nàng. Mấy đứa trẻ chơi đùa và cười một cách kín đáo,
nhưng phần lớn ngồi im. Chúng đến tụ tập bên nàng, như những con chim
non theo bản năng đi tìm đôi cánh che chở trong gió bão. Trong mỗi đứa trẻ
nàng như thấy lại Canto. Phlôrimông. “Mẹ ơi, phải đi thôi! Mẹ ơi, cứu con
với, bảo vệ con với”…Nàng tưởng như thấy lại gương mặt nhợt nhạt, thiếu
màu sắc của sự sống của bé Saclơ – Hăngri.

Đối với đám người lớn, nàng không thương xót nữa

Nàng thờ ơ đối với tất cả, ngay cả đối với Abighen, cô gái công bằng, ngay
cả với Giôphrây đờ Perắc, người chồng mà nàng đã mất biết bao công tìm
kiếm.

“Mình bắt đầu hiểu mình và chàng không thể cùng nhau chung sống nữa.
Chàng đã thay đổi quá nhiều. Trừ phi xưa nay chàng vẫn như thế mà mình
không biết, như việc chàng thà chết chứ không chịu nhượng bộ, chẳng hạn
chàng đã hưởng thụ đầy đủ cuộc sống nên đối với chàng, kéo theo những
đứa trẻ vào cái chết cũng chẳng có gì là quan trọng. Đàn ông có thể tự cho
phép họ làm vậy, chứ đàn bà chúng mình thì không, vì chúng mình có trách
nhiệm đối với những cuộc đời nhỏ nhoi ấy. Người ta không có quyền cố
tình tước đoạt cuộc sống của một đứa trẻ .Đó là kho vàng quý báu nhất của
nó. Nó đã yêu cuộc sống biết chừng nào! Nó biết giá trị của cuộc sống lắm
chứ”.

- Bà Manigô – nàng nói lớn – Bà phải đi tìm chồng bà và thuyết phục ông
ấy đưa ra những điều kiện bớt khắt khe hơn. Tôi không tin là ông ấy làm bà
sợ với cái kiểu la hét đâu. Bà đã từng nghe những tiếng la hét khác và ông
ấy phải hiểu rằng Rescartor sẽ không bao giờ chịu nhượng bộ nếu không trả
lại tàu cho ông ấy.

Bà Manigô lo trả lời và Angielic trông thấy hai giọt nước mắt đau buồn ở
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khóe mắt bà ta.

- Tôi không thể đòi chồng tôi phải đầu hàng, bà Angielic ạ. Làm như thế là
giết chết ông ấy. Nếu trở lại nắm quyền, liệu Rescartor có tha chết cho ông
ấy không?

Cả hai người ngồi im. Angielic năn nỉ:

- Cứ thử xem, bà Manigô,…Sau đó đến lượt tôi, tôi cũng sẽ cố gắng. Tôi sẽ
xuống lại hầm tàu để thuyết phục Rescartor nhân nhượng.

Bà vợ lão chủ tàu đứng lên và thở dài. Sau khi Abighen và bà Care trở về,
bộ tham mưu những người Tin lành họp lại trong phòng hàng hải đồ để
nghiên cứu khả năng cập bến và hỏi ý kiến các thủy thủ thạo nghề biển.

Đám người bạo loạn Tây Ban Nha náo động. Chúng bắt đầu sợ. Angielic
nghe lõm bõm những lời chúng nói với nhau bằng giọng cổ. Chúng tính
chuyện dùng xuồng và trốn khỏi con tàu đang lâm nguy.

Bọn ngu ngốc! Dòng xoáy sẽ cuốn chúng vào con đường chết thôi và sức
lực yếu ớt, chúng không thể thoát khỏi sức cuốn của nó khi cả một con tàu
cũng đã bất lực trong cuộc vật lộn.

Chỉ có sương mù mênh mông, im lặng, những miền băng giá xa lạ với
những con người còn sống đang đi tới cõi chết

Bỗng có tiếng kêu, có sự chuyển động giữa đám người mờ ảo như những
bóng ma xôn xao trên boong tàu. Có cái gì thay đổi. Một tia hy vọng. Đám
đàn bà đứng dậy, đợi chờ.

Macsxian thở không ra hơi trước mặt họ.

- Ông ấy chấp nhận! ông ấy chấp nhận!..Ông Rescartor ấy! Ông ấy báo sẽ
cho một hoa tiêu và ba người biết rõ bờ biển để hướng dẫn tàu ra khỏi dòng
xoáy và cho tàu cập bến.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 30

Ericxon nhô mình lên khỏi cửa boong. Khuôn mặt anh chàng lùn tịt, béo
mập vẫn bí ẩn như xưa. Lạch bạch trên đôi chân ngắn cũn, gã đi đến cầu
thang và trèo lên khoang thượng.

Angielic đang ngồi với mấy người đàn bà, chờ xem cái bóng cao lớn của
chồng nàng xuất hiện. Nhưng không thấy chàng đâu. Chỉ có Nicôla Perôt
và người da đỏ, rồi khoảng mười người trung thành trong đoàn thủy thủ,
những người Anh và ba người đảo Mantơ. Một thủy thủ đến gặp Ericxon ở
phía đuôi tàu, những người khác cùng với anh chàng người Canada rậm râu
đến ngồi gần chiếc xuồng lớn. Họ bình tĩnh hành động và như không để ý
đến tới những khẩu súng trường đang chĩa vào người. Nicôla Perôt còn lôi
pip ra uể oải nhồi thuốc. Anh ta nhìn quanh.

- Nếu các ông còn cần người để điều khiển buồm tàu – Anh ta kéo dài
giọng ra nói - Thì ở dưới kia còn có người sẵn sàng phục vụ.

- Không – Manigô trả lời nhát gừng và giám sát anh ta một cách đặc biệt –
Đoàn thủy thủ “của tôi” tự xoay sở lấy được.

- Vậy ông làm sao truyền đạt được cho những người phụ trách thừng chão
những điều chỉ dẫn của Ericxon đang cầm lái?

Họ đều im lặng.

- Thôi được! Thôi được! Nicôla vừa thở dài vừa lắc lắc pip như thể phải từ
bỏ một lúc nhàn hạ sung sướng - Thế thì tôi cáng đáng lấy vậy. Tôi chẳng
hiểu gì về nghề biển đâu, nhưng được cái là tôi nói đủ mọi thứ tiếng của
miền Tây. “Người ta” bảo tôi phải đem hết tài năng ra phục vụ các ông.
Thực ra tài năng của tôi chẳng có là bao. Xin hết.

Anh ta nhấc chiếc mũ lông thú lên và cũng đi về phía hướng đuôi tàu. Sau
khi đặt người canh gác đám đàn ông đang ngồi, Manigô đi theo anh ta. Thật
ra, người nào cũng vừa thất vọng vừa hài lòng khi không thấy xuất hiện
Rescartor bằng xương bằng thịt. Thất vọng, vì đối với đám hành khách
đang kinh hoàng, khoa học hàng hải và tài điều khiển mà chàng đã thi thố
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nhiều phen chắc chắn sẽ cứu thoát họ vượt qua bước nguy nan này. Hài
lòng vì chỉ sự có mặt của chàng là đủ khiến mọi người khiếp sợ. Trước mặt
chàng, Manigô sẽ không dám tin là mình sẽ thắng. Dù có giám sát chàng
với sáu khẩu hỏa mai lăm lăm trong tay cũng không đủ. Còn nếu là bọn
thuộc hạ chàng phái đến thì đỡ rắc rối hơn. Hơn nữa, những người này
trông có vẻ mệt mỏi và dửng dưng. Có thể họ mong được đổ bộ xuống bãi
biển và để mất một phần chiến lợi phẩm còn hơn mất mạng. Chắc họ đã
thuyết phục anh chàng Rescartor ương ngạnh cố gằng một lần cuối để cứu
sống tất cả và dồn chàng vào cái thế “nửa- đầu-hàng” mà chính bọn bạo
loạn cũng phải lấy làm lạ này.

- Phải biết cứng rắn – Lão luật sư Care khoác lác và sôi nổi nói – Trước thái
độ của chúng ta thằng cha anh hùng rơm ấy đã phải kéo cờ hàng. Chúng ta
thắng cuộc.

- Đừng có mà khuơ cái khẩu súng ngắn của ông loạn xạ như thế, ông ơi –
Vợ lão khuyên lão bình tĩnh.

Bà ta tức tối nắm chặt hai bàn tay lại dưới chiếc khăn san.

- Nếu ban nãy ông mà nói chuyện với ông ta, mặt đối mặt như tôi đã nói thì
ông sẽ hiểu là không phải vì sợ bản thân mình và cả những người khác chết
mà ông ta quyết định cử hoa tiêu đến đâu.

- Thế thì vì cái gì?

Các bà nhún vai tỏ ra chẳng hiểu vì cái gì. Những chiếc mũ của họ phập
phồng trong sương mù xám xịt thỉnh thoảng có một ánh sáng vàng dị
thường xuyên qua giống như một mảnh sứ trong mờ.

Tóc Angielic ướt đẫm sương, nhưng cũng như các bà, nàng không tìm chỗ
ẩn náu. Họ chờ Ericxon ngồi vào tay lái. Trên tàu Gunxbôrô, tay lái điều
khiển trực tiếp bánh lái và nằm trên khoang thượng đuôi tàu, chứ không
phải ở phía dưới. Vì vậy nếu cần, người cầm lái có thể nhìn để thao tác một
mình.

Trước những mũi súng canh giữ, người đàn ông bé nhỏ có đôi tròng mắt
màu đá vẫn rất mực bình tĩnh. Anh ta cầm lái, không biết anh ta mơ màng
hay ngủ, hai mắt vẫn mở to. Cách đấy mấy bước chân, anh chàng người
Canada râu phấp phới trước gió, nhai nhai đầu ống pip, chiếc loa phóng
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thanh ngày trước của thuyền trưởng Giadông nằm trong tầm tay.

Sau nhiều giờ, hành khách và đoàn thủy thủ non nớt lại bực tức lo lắng.
Những người gác trên đài buồm quả quyết không những tàu vẫn chạy trong
dòng xoáy theo hướng chính Bắc mà còn chạy nhanh hơn vì Ericxon cho
căng buồm về hướng đó.

Mọi người nghi ngờ anh chàng Rescartor xảo trá cho người hoa tiêu đến để
chóng vánh đưa họ về cõi chết.

- Bà có tin là có thể như thế không? – Abighen hỏi Angielic – Bà có tin là
ông ấy có thể hành động như thế không?

Angielic lắc đầu một cách kiên quyết nhưng thật ra nàng cũng hoài nghi.
Người ta lại đòi hỏi nàng phải đảm bảo về ý đồ của người nàng yêu. Nhưng
nàng phải thú thật với lòng mình là nàng không hay biết. Nàng rất muốn tin
ở người đàn ông trước đây nàng yêu quí. Nhưng nàng thật sự hiểu gì bản
thân con người ấy? Cuộc sống không để cho nàng có thời gian tiếp cận trí
tuệ phong phú, sôi động và nhiều vẻ của chồng nàng. Ngược lại, nó cũng
làm tiêu tan ảo ảnh của nàng. Trong những năm tháng chung sống như họ
đã từng chung sống, nàng không có thời gian nhận ra rằng dù gần gũi nhau
đến đâu, chàng và nàng vẫn không sao gặp gỡ nhau, chẳng khác nào giữa
đám sương mù dày đặc trên biển cả, rằng tình duyên của họ chỉ là ảo ảnh và
không thể có trên cõi đời này… “Anh là ai, hả anh, người mà em đi tìm
hạnh phúc trong ánh mắt? Và cả em đây nữa, với anh em có phải là một
điều bí ẩn khôn lường không?..”

Nếu quả Giôphây cũng băn khoăn, cũng tự hỏi về nàng như vậy, thì đằng
sau cái vỏ bọc cứng rắn và khép kín của chàng chưa mất mát gì hết.

Hai người gọi nhau, chìa tay cho nhau qua màn sương dày đặc, khó tan
đang ngăn cách họ

Trừ phi hai người xa nhau theo một tốc độ chóng mặt như tốc độ của dòng
xoáy bề ngoài dường như vô tình kia nhưng đang cuốn cả con tàu đi xa, xa
mãi chẳng biết đến tận đâu.

“Không, chàng không yêu mình. Mình không ăn sâu trong trái tim chàng.
Chỉ là một chút thèm muốn phù phiếm mình gợi được cho chàng thôi…Quá
ít để chàng có thể hy sinh vì những lời năn nỉ của mình, để chàng nghe lời
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mình…Thật đáng sợ khi người ta chẳng có quyền lực gì, chỉ có hai bàn tay
trắng… Chàng thì lẻ loi…Tuy mình là vợ chàng”.

Những người khác nhìn nàng bất giác mấp máy môi, nói lẩm bẩm và lắc
đầu. Nàng thấy vẻ mặt khẩn khoản, nài nỉ của họ.

- A! Thế các ngươi hãy cầu Chúa đi- nàng sốt ruột nói, bây giờ là lúc cầu
Chúa chứ không phải lúc hy vọng một phép màu ở một người đàn bà khốn
khổ như tôi…

Trong đêm chỉ nghe tiếng rì rào của biển và gió lẫn tiếng chuông báo trời
có sương mù của chú thủy thủ nhỏ Maxian hay Tômax. Những tiếng leng
keng kéo dài mãi ấy nghe đến não lòng.

“Bọn đàn ông ấy thật ngây thơ mặc dù cái vẻ hiếu chiến của họ. Đánh
chuông báo sương mù ở ngoài khơi La Rôsen, Brơtanhơ hay ở Hà Lan, đó
là điều có chút ý nghĩa đối với họ. Người ta báo cho những con tàu khác,
người ta gọi đất liền, nơi đang đốt lên những ngọn lửa trông chờ. Nhưng ở
đây, trong cảnh cô đơn này, tiếng chuông vang lên chỉ để tự đánh lừa mình,
để cố làm cho mọi người tin mình không đơn độc mà thôi…”

Tiếng chuông làm người ta nghĩ đến tiếng chuông cầu hồn cho người quá
cố. Nhưng hai cánh tay Ônôrin ôm ghì lấy Angielic với tất cả sức lực mỏng
manh của nó và đôi mắt đen lay láy của con làm nàng nhớ lại cái đêm nàng
đem nó lúc còn trứng nước vào khu rừng chó sói và binh lính rình rập.

Nàng đứng dậy.

“ Tôi lại đi xuống đây…,phải, tôi lại đi xuống. Tôi sẽ nói chuyện với ông
ấy. Chúng ta phải đi hỏi xem thế nào!”.

Ngay lúc đó, tiếng nói của Nicôla Perôt vang lên lanh lảnh. Ngước mắt
nhìn lên, đám phụ nữ thấy lờ mờ những lá buồm rủ xuống bên dưới những
chiếc cột và trục căng buồm. Con tàu kêu lên răng rắc, đu đưa một cách
khó nhọc dưới bàn tay của người lái. Mệnh lệnh dồn dập nói tiếp mệnh
lệnh. Đám thủy thủ chạy tới chạy lui. Đám người Tây Ban Nha cũng tíu tít,
tỏ rõ một tinh thần kỷ luật khác thường.

Ngồi im từ nãy giờ cạnh chiếc xuồng, những người Rescartor phái đi đột
nhiên đứng dậy. Họ đưa mắt theo dõi dàn buồm chuyển động. Chắc hẳn họ
được cử tới đây để giúp một tay trong trường hợp gay go, nhưng thấy tình
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hình yên ổn, họ lại ngồi xuống gật đầu, vẻ đồng tình. Một người khác lấy
cuộn thuốc lá trong thắt lưng ra nhai.

- Có lẽ đám thủy thủ của chúng ta không đến nỗi quá tồi – bà Manigô nói,
sau khi theo dõi điệu bộ những người do Rescartor cử tới -Những người kia
có vẻ công nhận tay nghề của họ rồi đấy. Tuy vậy ông Care này, tôi vẫn tiến
những người bị các ông cầm tù ấy không có thiện ý leo lên cột buồm, vì
nếu có, thì tôi sẽ rất thú vị thấy ông leo lên theo họ: ông vốn bàn cãi rất giỏi
về công việc nhưng chẳng thấy ông mó tay vào bao giờ.

Ông luật sư đang ngủ gà ngủ gật giữa hai khẩu súng bỗng giật mình và có
tiếng cười cất lên. Người ta lại bắt đầu hy vọng và bàn cãi. Có cái gì đó lại
xảy ra. Một lần nữa, trên không, người ta lại nghe thấy tiếng những lá
buồm no gió phành phạch.

Nhưng bình minh chỉ đem lại nỗi thất vọng cho những người đàn bà đã mệt
mỏi. Trời còn rét hơn hôm trước và cảm giác bị dòng xoáy cuốn đi thấm tận
xương tủy họ. Nước uống đã có mùi gỗ thối. Nước ở dưới đáy thùng mà.
Chẳng ai dám một lời và khi Lơ Gan đi vào kho chứa vàng với vẻ mặt hớn
hở thì người ta cho anh ta có lẽ mắc bệnh tâm thần.

- Có tin vui – Lơ Gan nói – và tôi đến để làm yên lòng các bà đây. Tôi đã
sử dụng tốc lực kế và xác định được vị trí con tàu đúng một cách vất vả, vì
chỉ nhìn thấy lờ mờ ánh mặt trời. Nhưng tôi có thể đảm bảo với các bà là
tàu đã đổi hướng và từ nay tiến về hướng Nam.

- Hướng Nam?...Nhưng sao trời lại rét hơn hôm qua!

- Ấy là vì hai hôm nay tàu chạy theo một dòng xoáy ấm, dòng Phlôriđơ, nó
sưởi ấm chúng ta. Còn bây giờ tàu đi theo một dòng xoáy lạnh trong vịnh
Huxơn, tôi tin chắc như vậy.

- Xứ sở chết tiệt! Ông mục sư già lầu bầu và bỗng nhiên không còn dè dặt
nữa – Làm sao mà biết được những cái dòng xoáy nóng và lạnh ấy. Tôi bắt
đầu tự hỏi phải chăng ngục thất của Nhà vua còn tốt hơn những vùng độc
địa này, nơi con người và thiên nhiên đều trái khoáy.

- Cha! – Abighen kêu lên, giọng trách móc.
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Mục sư Bôke lắc mái đầu bạc trắng. Chẳng giải quyết được gì hết. Điều
quan trọng nhất không phải là từ một dòng xoáy nóng chuyển sang một
dòng xoáy lạnh – ông suy nghĩ – mà là tránh đừng để người ta chết thêm
nữa.

Ông hoàn toàn không nắm được con chiên nữa và cũng chẳng biết nói gì
với họ. Còn đối với những kẻ nghịch đạo kia, thì những lời hô hào bằng cái
thứ giọng thuyết giáo già nua và những lời kêu gọi Công bằng, Bắc ái
phỏng có tác dụng gì?

- Tôi không bao giờ đồng tình với mục sư Rôsơpho, con người giang hồ bất
trị đã muốn quẳng tất cả chúng ta xuống các đại dương ấy. Cầu trời phù hộ
ông ấy! Chẳng biết rồi sẽ đi đến đâu…

Tiếng nói của ông chìm đi giữa những câu hỏi ồn ào và những câu trả lời
của Lơ Gan.

- Bây giờ thì chúng ta có lên bờ được không?

- Lên đâu?

- Ericxon và anh chàng người Canada nói gì?

- Chẳng nói gì hết! Các người cứ đi mà hỏi thằng cho nhấm nhẳng ấy và cả
lão cầm lái chết tiệt câm như hến ấy nữa. Nhưng tay lái hắn thì tuyệt thật!
Hôm qua, hắn đã biết lợi dụng một hợp lưu để đưa chúng ta từ dòng xoáy
này qua dòng xoáy kia. Khó ghê lắm, nhất là trong sương mù dày đặc.

- Lần này thì tôi rõ rồi – Mécxơlô nói vẻ uyên bác – Hắn là một người Hà
Lan. Trước đây, tôi cứ tưởng hắn là người Ecôx vì thanh kiếm của hắn,
“thanh gươm to bản” ấy mà; nhưng chỉ người Hà Lan mới thông thuộc các
dòng xoáy đến như thế. Họ nhìn thấy chúng giữa biển cả, họ còn ngửi thấy
nữa kia…

Trong khi Mécxơlô nói, Angielic tưởng như nhìn thấy ông ngồi trước bàn
viết ở La Rôsen, dùng cây bút lông ngỗng và giấy láng chép lại biên niên
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sử của những người theo Tân giáo. Hôm nay, chiếc áo cổ bẻ màu trắng của
ông ta chỉ còn như một mớ giẻ lau, chiếc áo rơđanhgốt màu đen đứt hết
đường chỉ trên hai vai và dĩ nhiên, ông ta đi chân không, mặc dù trời rét
căm căm. Với nhiệt tình hoạt động, chắc chắn ông ta đã leo lên các dây néo
và biết đâu đấy leo lên tận buồm trước mũi tàu.

- Tôi khát quá có cái gì để uống chút không nhỉ?

- Một cốc rượu mạnh anh nhé? – Bà vợ đề nghị với một nụ cười buồn bã.

Nhắc lại cuộc sống sung túc đã qua và mảnh đất quê hương, hai vợ chồng
đâm mơ màng. Họ nhớ lại thứ rượu mạnh xứ Sarăngtơ vàng ươm, những
chùm nho chín dưới các dãy tường xứ Cônhắc. Muối mặn biển khơi làm cổ
họng họ rát bỏng. Da họ nhày nhụa như da cá trích hun khói.

- Chúng ta sắp ghé vào bờ rồi – Lơ Gan nói – Lên đất liền chúng ta sẽ tìm
ra suối nước ngọt.

Từ “suối nước ngọt” làm họ thở dài.

Angielic đứng riêng một chỗ. Khi công việc trót lọt, thì người ta không
thèm hỏi han đến nàng. Khi tình hình khó khăn người ta mới năn nỉ nàng
can thiệp. Nàng cũng đã bắt đầu quen với thủ đoạn đó rồi. Nàng nhún vai.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 31

Vào khoảng giữa trưa– nếu căn cứ vào vùng ánh sáng lờ mờ - Angielic đi
lên boong tàu vì nghe có tiếng tranh cãi gần đấy.

Trước chiếc xuồng cỡ lớn, Manigô và Nicôla Perôt đang thương lượng

- Chúng ta sẽ đưa chiếc xuồng xuống dưới nước để dò xem bờ biển – Anh
chàng người Canada hỏi.

- Hiện giờ chúng ta đang ở đâu thế này?

- Tôi cũng chẳng biết gì hơn ông đâu! Điều tôi có thể chắc với ông là đã
đến gần bờ biển. Chúng ta sẽ là một lũ điên nếu cứ tiến lên mãi mà không
tìm ra một lối đi cho con tàu. Chắc chắn chúng ta sẽ tìm ra một cái vịnh,
một cái vũng để thả neo. Nhưng có điều là đừng để bị vỡ tàu trên đường
vào. Ông hãy nghe có tiếng gì kia!...

Anh chàng lật chiếc mũ lông thú ra phía sau, nghé tai, nghiêng đầu như thể
để nghe một tiếng động xa xăm mà chỉ một mình nghe thấy.

- Ông hãy nghe đi…

- Cái gì vậy?

- Tiếng động của cồn cát nổi gần cửa biển. Chúng ta phải vượt qua cồn cát
ấy.

Nhưng tiếng sóng làm ù tai mọi người.

- Chúng tôi chẳng nghe thấy gì hết.

- Nhưng tôi lại nghe thấy đấy – Anh chàng người Canada nói – Thế là đủ
rồi!

Anh ta hít hít sương mù, nó dày đặc đến nỗi anh tưởng như nuốt một thứ gì
đặc quánh khi há miệng ra.

- Đất liền không xa nữa đâu. Tôi cảm thấy mùi đất rồi.

Giờ đây, họ cũng cảm thấy. Trong bãi sa mạc trắng xóa này những làn hơi
khó tả bốc lên, khiến họ tin chắc một sự hiện diện tuyệt vời và thân thuộc:
ĐẤT LIỀN!

Một bến bờ, cát, sỏi, có thể là cả cây cỏ nữa…
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- Không phải suy nghĩ làm gì cho lắm – Anh chàng người Canada giễu cợt
– Bởi vì ông biết đấy, ở đây có thể có những đợt triều dâng lên cao đến một
trăm hai mươi bộ trong vòng hai tiếng.

- Một trăm hai mươi bộ! Nhưng anh không đùa đấy chứ? Làm gì có cái
chuyện đó!

- Nhưng ông hãy tin lời tôi, đừng để nhỡ giờ cho tàu đi qua. Và trong khi
chờ đợi, tôi khuyên ông nên nhảy xuống nước trước khi vỏ tàu chạm xuống
đáy và vỡ tan. Đây là vùng biển nhiều đá ngầm nhất thế giới – người ta bảo
thế - Nhưng ông làm sao hiểu được với cái cảng La Rôsen nhỏ xíu và thứ
thủy triều thảm hại chỉ lên cao có mười hai bộ của ông!

Hai mắt lim dim, anh chàng có vẻ giễu cợt họ. Phía trước nghe có tiếng
tháo dây xích neo.

- Tôi chưa ra lệnh cơ mà! – Manigô kêu lên

- Không làm thế nào khác được, thưa ông chủ - Lơ Gan nói. Đúng là đến
gần đất liền thật rồi…Nhưng biết còn cách bao nhiêu sải cáp là chuyện
khác…Với sương mù dày đặc như thế này.

Một người đến báo là neo tàu đã chạm đáy biển ở độ sâu bốn mươi bộ.

- Đến giờ rồi!

- Không làm thế nào khác – Lơ Gan nhắc lại -Cứ phải làm theo lời họ thôi.

Hắn hất hàm về phía Nicôla Perôt và những người của Rescartor đang
chuẩn bị xuống xuồng.

Họ lợi dụng một ngọn sóng dâng cao để đưa xuồng xuống biển rồi xuống
theo.

Manigô và Bécnơ đưa mắt hỏi nhau, ngập ngừng, sợ mình lại bị đánh lừa
một vố nữa.

- Khoan đã - Lão chủ tàu Tin lành nói – Để tôi còn thương lượng với
Rescartor đã.

Hai con mắt anh chàng người Canada lúc bấy giờ cứng rắn như những viên
đạn súng trường. Anh đập mạnh tay xuống vai Manigô.

- Ông lầm rồi, ông bạn ạ. Ông không nhớ là ở dưới kia, trong hầm tàu, số ít
đạn dược của chúng tôi còn lại là để dành cho các ông hay sao? Cũng như
các ông đã từng dành cho chúng tôi trước đây. Các ông muốn đánh nhau,
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thì sẽ được đánh nhau. Nhưng nên nhớ là…chúng tôi không tha chết cho
các ông đâu… nếu như các ông thua.

Anh ta mải bước đi qua cửa tàu và trượt qua dây chão xuống xuồng. Chiếc
xuồng bập bềnh trên những đợt sóng bọt trắng ngần giữa vùng biển một
màu xanh tím tuyệt đẹp trong sương mù. Chỉ sau mấy mái chèo, chiếc
xuồng đã rời con tàu và mất hút. Nhưng nó vẫn gắn liền với con tàu bằng
một chiếc dây cáp. Cáp tiếp tục quay.

Ericxon ở lại trên boong tàu. Anh ta lo phần việc đã được dự kiến, không
đếm xỉa gì đến đám người Tin lành đáng khinh bỉ kia, những tay “thủy thủ
nước ngọt” đã câu kết với bọn Tây Ban Nha khốn khiếp để cướp tay lái của
anh. Vừa thổi còi inh ỏi vừa đá thật lực, anh bắt mười đứa đến đứng bên tời
quay cáp.

Dây cáp quay nhanh, một lát sau kéo theo xung quanh tời những cuộn dây
thừng to bằng bắp tay, trông như những con rắn trong lớp sương mù dày
đặc. Chiếc xuống hẳn đã ghé vào bờ. Dây cáp rung lên dữ dội.

- Họ cột nó vào một mỏm đá để làm chỗ dựa và sau đó kéo chúng ta vào bờ
biển – Lơ Gan lẩm bẩm.

- Không thể như thế được, hiện thủy triều đang xuống.

- Biết thế nào được? …Tôi cho đây là một con lạch ngầm chỉ có thể vượt
qua trong khi thủy triều lên cao. Chắc hẳn như thế. Nhưng ở đây thủy triều
lên cao vào những giờ nào?

Họ hồi hộp chờ, không thể tin là những nỗi lo phiền đã chấm dứt.

Ericxon ra hiệu quấn dây cáp vào quanh cọc. Trước đó, anh đã ra lệnh kéo
neo. Con tàu Gunxbôrô từ từ chuyển mình như thể được kéo đi bằng bàn
tay vô hình.

Những người ở trục quay ra sức kéo cáp, mình đầm mồ hôi tuy trời rét như
cắt. Dây cáp căng ra rung lên như muốn đứt.

Lơ Gan im lặng đưa tay chỉ cho Manigô nhìn qua lan can. Mặc dù sương
mù, họ nhận thấy rất gần những mỏm đá là là mặt nước nhô lên khắp nơi
đen ngòm, lởm chởm, bọt nước đánh trắng xóa..

Nhưng con tàu lớn vẫn tiếp tục đường đi của nó không suy suyển, một cách
thần kì qua luồng nước hẹp và sâu. Người ta phấp phỏng lo sợ tàu va vào
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mỏm đá, với tiếng răng rắc rùng rợn, tiếng kêu bất hạnh “Mắc cạn” quen
thuộc với những người trên eo biển. Nhưng không có gì xảy ra: tàu
Gunxbôrô vẫn tiếp tục tiến lên tuy sương mù thêm dày đặc. Một lát sau,
trên boong tàu, họ chỉ thấp thoáng trông thấy nhau. Trong cái nhà tù lờ mờ
này, họ có cảm giác như được nâng lên, nâng lên mãi. Khi tàu bắt đầu rơi
xuống thì vài ba người nghe thấy một tiếng va chạm nhẹ nhưng tàu
Gunxbôrô trôi nhanh, nghiêng về phía mạh trái rồi đứng thẳng lên và đung
đưa trong những xoáy nước vô hình bập bềnh kéo dài.

- Chúng ta vừa vượt qua cồn cát –Lơ Gan nói.

Một tiếng thở dài nhẹ nhõm thoát ra cùng một lúc từ lồng ngực bị nén lại
của cả hai đám đối địch.

Tiếng nói khàn khàn của Ericxon cất lên, tiếp theo là tiếng xủng xoảng của
dây xích sắt được tháo ra. Tàu Gunxbôrô lại thả neo, tiếp tục đung đưa một
cách hiền lành. Những người đi trên tàu chờ đợi một lúc lâu, chờ nghe tiếng
mái chèo bì bõm báo hiệu chiếc xuồng trở về.

Nhưng chẳng có gì hết. Lơ Gan cầm loa phóng thanh và gọi, rồi cho kéo cả
chuông báo sương mù.

Đột nhiên nảy ra một ý, Manigô đi tới chỗ trục quay cáp. Lão kéo sợi dây
thừng. Dây mềm mại cuộn theo bàn tay lão.

- Dây đứt rồi!

- Sao đứt được! trừ phi người ta cố tình chặt nó đi…

Một gã Tân giáo ở xóm Xanh – Môrix lúc này trong nhóm trục tời bước
tới.

- Dây thừng bị đứt giữa lúc chúng ta vượt qua cồn cát. Chắc hẳn nhờ mấy
chàng trai trong xuồng đây. Phải làm như thế, nếu không chúng ta đã bị đập
vào các mỏm đá rồi. Hay quá! Thế là chúng ta thoát nạn.

Họ kéo dây thừng lên. Quả sợi dây thừng đã bị chặt đứt bằng lưỡi dìu.

- Làm đến là nhanh. Hay thật! –Tay thủy thủ nhắc lại vẻ thán phục

Angielic nghe có tiếng lẩm bẩm:

- Đúng là hay thật, đối với một cuộc đổ bộ vào một xứ sở xa lạ.

Manigô giật mình.

- Nhưng ai, là ai người cầm lái trong khi chúng ta vượt qua vùng lạch?
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Ericxon lúc đó ở bên cạnh chúng ta kia mà.

Họ vội vàng đi về phía đuôi tàu. Angielic đi theo. Nàng muốn cùng một lúc
có mặt khắp nơi để đề phòng và đối phó với mọi nguy hiểm mà nàng cảm
thấy đang lẩn quất quanh họ. Thiên nhiên không đe dọa nữa. Mặc dù vậy,
nàng vẫn chưa yên tâm. Sự đoàn kết của con người để chống lại biển cả đã
đột ngột chấm dứt. Một trận đấu khác, có tính chất quyết định lại diễn ra
giữa đám người Tin lành và Giôphrây đờ Perắc.

Cạnh bánh lái, bây giờ bất động, họ vấp phải một xác người sóng xoài, một
người Tây Ban Nha, kẻ bất lực nhất trong những người phản loạn. Một nhát
dao găm đâm đúng vào lưng đã kết liễu cuộc đời vô tích sự của hắn.

- Có phải hắn là người Ericxon đã chỉ định cầm lái không?

- Không thể như thế được. Trừ phi hắn biết trước là sẽ có người đến thay
thế…

Họ nhìn nhau hồi lâu, im lặng, không bàn cãi và cũng không động viên
nhau.

Bà Angielic – cuối cùng Manigô quay lại phía bóng người phụ nữ đang
đứng cạnh và nói – chính Ông ta cầm lái trong khi chúng ta vượt qua lạch
phải không?


- Làm sao mà tôi biết được, thưa các ông? Tôi có ở dưới hầm tàu với ông
ấy không? Không. Tôi ở trên này với các ông, tất nhiên không phải vì tôi
tán thành hành động của các ông mà chỉ vì tôi vẫn hy vọng tất cả mọi người
chúng ta đều được cứu thoát.

Họ cúi đầu im lặng. Một lối thoát may mắn như thế từ nay đối với họ
dường như không sao có thể có nữa. Họ suy ngẫm những lời nói của anh
chàng cục mịch người Canada: “Giữa chúng ta chỉ có một sống một chết
mà thôi!”.

- Ít ra thì những người tôi cử đến gác các ô cửa sập cũng phải canh giữ cẩn
thận chứ?

- Thì cứ hy vọng như thế! Nhưng chúng ta không thể nào biết được mọi thứ
cạm bẫy người ta chăng ra trong cái mớ bòng bong này.

Manigô thở dài não nề.
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- Tôi sợ rằng đối với họ chúng ta chỉ là những kẻ đánh nhau tồi và lái
thuyền tồi…Nhưng mặc! Đã đâm lao thì phải theo lao. Hãy cẩn thận, anh
em ạ, và sẵn sàng hy sinh nếu cần. Biết đâu số phận lại chẳng chiều lòng
chúng ta. Chúng ta có vũ khí. Khi tan sương mù, chúng ta sẽ biết mình
đang ở đâu. Đất liền không còn xa nữa. Nó ở mạn này này. Nghe tiếng sóng
vỗ thì biết tàu chắc đang đậu trong một cái vũng yên lặng. Cho dù xuồng
không trở lại, chúng ta cũng có thể lên bờ bằng xuồng. Và chúng ta đã đông
người lại có vũ khí. Ngay cả những khẩu đại bác trên tàu cũng trong tay
chúng ta. Chúng ta sẽ trinh sát, thế nào cũng tìm thấy và đem nước ngọt về.
Sau đó chúng ta sẽ dùng vũ khí áp giải Rescartor và đồng bọn lên đất liền,
rồi cho tàu chạy thẳng đến vùng hải đảo.

Nhưng lão không làm cho người ta yên lòng được.

- Tôi nghe cái gì như tiếng xích sắt ấy – Mécxơlô nói.

- Tiếng sóng vỗ đấy

- Tiếng sóng nào?

- Có thể là một con tàu khác – Lo Gan nói.

- Nghe cứ như tiếng xích sắt ở La Rôsen khi người ta kéo căng ra giữa
vũng tàu và bến tàu cho tới ngọn tháp Xanh – Nicola ấy.

- Ông nằm mơ đấy.

- Tôi cũng nghe thấy – một người khác nói

Họ chờ đợi.

- Sương mù chết tiệt! Giá là thứ sương mù lương thiện như ở quê mình,
nhưng quả thật chưa bao giờ tôi gặp loại sương mù này.

- Có khi là do sự gặp gỡ giữa hai dòng xoáy nóng và lạnh cuốn con tàu
chúng ta đi.

- Điều lạ lùng nhất là mọi tiếng động vẫn vang lên chứ không bị bóp nghẹt
như thường lệ trong thời tiết sương mù dày đặc…

- Ericxon đâu rồi? – Manigô chợt hỏi,

Họ chẳng còn tìm thấy anh ta đâu nữa.

Trời chạng vạng. Khi châm ngọn nến đầu tiên lên, chàng trai Maxian cảm
thấy mình xúc động một cách thích thú.

- Lại mà xem – cậu ta kêu lên.
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Đàn ông, đàn bà, trẻ con chạy tới, thấy cậu ta đang đứng trước hàng nghìn
ngọn lửa chiếu sàng do ánh sáng ngọn nến yếu ớt tạo ra quanh màn sương
mù. Những tinh thể đóng băng bỗng tan thành vô vàn tia sáng xanh lục,
xanh kim tuyến, vàng đỏ, hồng và xanh lơ. Họ đánh bật lửa châm tất cả đèn
bão lên. Mỗi ngọn lửa xuất hiện lại tạo ra một cảnh huyền ảo muôn màu.
Mọi người đứng nhìn, miệng há hốc, vừa lo sợ vừa vui thích tự hỏi:
“Chúng ta đang ở đâu đây?”.

Không sao ngủ được, Angielic nhiều lần trở lên boong tàu. Sau nhiều ngày
vượt biển, bỗng cảm thấy tàu đột nhiên bỏ neo, bỗng nghe tiếng sóng dội
trên bãi sỏi không xa, thì thật não lòng.

Một cảm giác chờ đợi lại gợi nhớ cho nàng những đêm thức chuẩn bị ra
quân trong vùng Boocagio trong thời kỳ nàng nổi loạn, gợi lại không khí
trên con tàu hoàng gia hay con tàu các hiệp sĩ xứ Mantơ, vài giờ trước khi
quân thù tiến công. Đấy là cảm giác về cuộc chiến đấu sắp xảy ra.

“Thật ra, mình là một người phụ nữ chiến đấu…Giôphrây không biết điều
đó, Chàng cũng vậy, chẳng hiểu biết gì về mình, về người đàn bà mình đã
trở thành như hôm nay”.

Trong những quầng sáng kỳ lại, màu sắc cầu vồng, nàng trông thấy những
bóng người rét cóng, mặc áo khoác màu đen, đang canh gác, mắt mở to
nhìn vào đêm đen kỳ lạ. Thỉnh thoảng một lớp mù bất thần đổ xuống vai họ
những giọt sương giá lạnh lấp lánh.

“Tại sao mình ở đây? – nàng tự hỏi – Trước sau mình vẫn không yêu mến
họ. Mình bắt đầu thấy ghét Bécnơ vốn là người bạn thân thiết nhất. Mình
có thể bỏ qua cho hắn nhiều chuyện, nhưng hắn muốn giết chết Giôphrây.
Điều này thì mình không bao giờ có thể tha thứ cho hắn ta. Thế nhưng
mình đang ở đây. Mình cảm thấy mình có mặt ở đây là đúng… Những đứa
trẻ, phải…Ônôrin. Mình không thể bỏ chúng được. Giôphrây là kẻ mạnh.
Cuộc sống dạy cho chàng tất cả những gì một người đàn ông có thể trải
qua. Chàng cứng rắn. Chàng không có điểm yếu nào, ngay cả trong tình
yêu đối với mình…”

Nàng mong muốn được thấy chàng và xa chàng nàng thấy như bị lưu đầy.
Đêm hôm trước, chàng gần gũi biết chừng nào, âu yếm biết chừng nào. Ảo
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ảnh hay thực tại? Nàng không biết nữa.
Giữa lúc hừng đông, nàng đang
trong dòng suy tưởng ấy thì một bàn tay lôi nàng về phía sau. Hai người
thủy thủ đứng sau lưng nàng và nàng nhận ra những người đã đi theo nàng
tới La Rôsen cùng với Nicôla Perôt. Thế là họ cũng đã chạy qua hàng ngũ
bạo loạn. Nhưng họ đánh tan sự ngờ vực của nàng.

Một thủy thủ hình như người xứ Mantơ, thì thầm bằng thứ tiếng vùng Địa
Trung Hải mà nàng có thể hiểu được.

- Ông chủ sai chúng tôi đến bảo vệ bà và cháu bé.

- Tại sao lại bảo vệ tôi?

- Đứng im

Và cùng lúc đó, họ nắm chặt cổ tay nàng. Một tiếng động vang lên. Gã Tin
lành đứng gác trước cửa boong tàu gần nhất ngã nhào. Phía trước hắn,
Angielic trông thấy một con người lạ kỳ vừa giống như người mà cũng vừa
giống như muông thú. Trông cứ như người khổng lồ. Trong ánh sáng lờ
mờ, hắn vươn mình, xòe những chùm lông đỏ trên đầu như lông chim vẫy
những cái đuôi lông lá như đuôi mèo, nhảy nhót vòng tròn. Cánh tay hắn
giơ lên loang loáng ánh kim loại. Hắn đánh một lần nữa và một người lại
ngã xuống. Người này chắc hẳn không nghe thấy tiếng chân của hắn đi tới.
Hắn hành động nhanh nhẹn như loài ma quái, từ khắp nơi, trèo qua tay vịn,
những bóng ma khác hiện hình lặng lẽ, vồ tới và lướt nhanh như đi trên
mây, chiếm cả boong tàu.

Bộ lông sặc sỡ của chúng và những chiếc áo choàng lông màu xanh lam
hay màu hung bay phấp phới phía sau giống như những cánh chim đầy lông
tơ khiến cánh tay chúng giơ lên chẳng khác tay những thượng đẳng thần
báo oán.

Angielic muốn kêu lên, tưởng mình đang nằm mơ. Hai thủy thủ của
Rescartor ngăn nàng lại.

- Đừng kêu! Những người da đỏ …bạn của chúng ta đấy.

Một người nhảy tới trước mặt Angielic như một người làm trò nhào lộn.
Một tay gã huơ lên chiếc kiếm ngắn, lưỡi kiếm rất rộng trang trí bằng
những cái lông màu đỏ, tay kia giơ một thứ kẹp bằng gỗ, gắn một cục sắt
tròn làm thành một cái thùng thô sơ. Angielic trông thấy cạnh mình bộ mặt
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như đất sét màu đỏ của gã, bí ẩn, chằng chịt những đường xanh lam.

Đám thủy thủ giơ tay lên và gọi gã người da đỏ bằng một thứ ngôn ngữ du
dương, Họ chỉ Angielic cho gã thấy và chỉ cái cửa kho hàng họ đang đứng
gác. Hắn bèn ra hiệu là hắn đã hiểu và quay trở lại chiến đấu.

Còn có vài tiếng kêu lẻ tẻ, mấy tiếng súng rồi tiếng rên rỉ kéo dài, tiếp theo
là tiếng ì ầm kỳ cục gợi nhớ những đêm nhậu nhẹt trong quán rượu ở bến
tàu.

Những người khác để râu cằm, đội mũ lông thú giống như Nicôla Perôt hớn
hở náo nhiệt gọi nhau, nhảy qua lan can lên tàu Gunxbôrô.

Angielic trông thấy hai người đi qua, dáng vẻ quý tộc gươm đeo bên hông,
mặc chiếc áo chẽn kiểu châu Âu, kiêu hãnh đội những chiếc mũ to tướng
mặc dù có phần không hợp mốt. Họ điềm tĩnh bước về phía đuôi tàu và
nàng không trông thấy họ đâu nữa. Boong tàu nhộn nhịp những người. Họ
dường như nhìn thấy qua màn sương dày đặc mà họ đã quen mắt. Trong vài
phút, Angielic biết mọi việc đã giải quyết xong. Chiến thắng đã đổi trận
tuyến và ưu thế mong manh của đám người Tin lành đã sụp đổ.

Manigô, Bécnơ và bộ hạ hai tay bị trói cánh khuỷu, bị dẫn lên boong chính.
Mặt họ tái xanh tái xám, râu xồm xoàm, áo quần rách tả tơi. Cuộc tấn công
bất ngờ của những người da đỏ khiến họ không kịp trở tay.

Bị đánh quỵ bằng thứ vũ khí bắn ra những hòn cuội tròn và không hề nhìn
thấy kẻ thù đã đến gần, giờ đây họ vẫn chưa hoàn hồn. Nhiều kẻ bị đánh ê
ẩm. Vẻ mặt họ co dúm lại đau đớn.

Angielic không hề thương hại bọn họ. Nàng rất giận họ mặc dù nàng mong
chồng nàng làm chủ trở lại tình hình, vẫn không nên gây cảnh đổ máu quá
nhiều.

Trong thâm tâm, bao giờ nàng cũng cảm nhận là cuối cùng chàng sẽ khống
chế được đối thủ, những kẻ chắc hẳn là quyết tâm và dũng cảm, có khi xảo
quyệt, nhưng thiếu kinh nghiệm.

Thực ra chàng chỉ chấp nhận sự thất bại để chờ thời cơ. Với sự hiểu biết về
biển cả và cùng duyên hải chàng nhử kẻ thù vào tròng, chàng đã dễ dàng
lừa gạt chúng. Ẩn nấp trong ruột con tàu chàng theo dõi bước tiến điên
cuồng của tàu Gunxbôrô trong dòng xoáy Phlôriđơ, rồi khi thời cơ đến cho
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Ericxon và Nicôla Perôt xuất hiện. Hai anh chàng giả vờ không biết nơi ghé
tàu này là ở đâu và đưa tàu vào bẫy giăng sẵn, tức là sào huyệt của chàng.
Xuống đất liền những người trên xuồng đi tìm gặp và báo cho bạn bè cũ
của họ biết và báo động cho những người da đỏ trong các bộ lạc thân quen.

Bị cầm tù trong sa mạc sương mù xa lạ, đám người Tin lành đã nằm gọn
trong tay đờ Perắc. Đèn bão thắp sáng trên tàu dẫn đường cho những chiếc
xuồng nhẹ làm bằng vỏ cây bulô. Những chiếc xuồng này chở vũ khí và các
chiến sĩ người da đỏ, những người săn bắn và thủy thủ, hiệp sĩ cướp biển,
những cư dân thuộc nhiều chủng tộc khác nhau trên các bến bờ hoang dại
này, tất cả đều là người của Rescartor.

Và đột nhiên từ trong sương mù, chàng xuất hiện đen sẫm. Chàng như cao
lớn hơn những người khác, ngay cả ở bên cạnh những người da đỏ to cao
sừng sững. Họ chào chàng và quì lạy với những động tác mềm mại của
giống mèo trong những chiếc áo khoác bằng lông thú lộng lẫy với những
cái đuôi mèo vẫn mang trên đỉnh đầu cạo trọc và đung đưa trên hai vai.
Rescartor nói chuyện với họ bằng thứ tiếng của họ. Cả ở đây nữa, ở cái xứ
sở tận cùng của thế giới này, chàng vẫn như đang ở nhà mình.

Hình như chàng không trông thấy Angielic và chỉ dừng lại trước đám người
bị bắt. Chàng nhìn ngắm họ hồi lâu rồi thở dài.

- Cuộc phiêu lưu đã kết thúc, các ngài Tân giáo ạ - chàng nói – Tôi lấy làm
tiếc cho các ngài đã không biết dùng dũng khí của mình vào những nhiệm
vụ có ích hơn cho tất cả chúng ta. Các ngài đã không chọn đúng kẻ thù và
cũng chẳng nhận biết ai là bạn. Đấy là những sai lầm quen thuộc của đồng
loại các ngài, những sai lầm phải trả giá rất đắt.

- Bây giờ ông định làm gì chúng tôi? – Manigô hỏi.

- Sẽ làm những gì chắc hẳn các ông làm nếu các ông chiến thắng. Trước
đây, các ông đã đọc Kinh thánh cho tôi nghe. Bây giờ đến lượt tôi đọc cho
các ông suy ngẫm một trong những điều luật của Thánh thư: “Ăn miếng trả
miếng!”.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 32

- Bà Angielic, bà có biết ông ấy sẽ làm gì họ không?

Angielic rùng mình và ngước nhìn Abighen. Trong buổi sáng nhợt nhạt, nét
mặt cô gái trông hốc hác. Lần đầu tiên cô tỏ ra cẩu thả. Nỗi lo choán hết
tâm trí, cô không thể nghĩ đến chuyện làm duyên làm dáng nữa. Cô không
buồn cởi chiếc tạp dề bẩn vì những đêm thức để lắp đạn và lau chùi súng
cho đám người Tin lành, cũng chẳng buồn đội chiếc mũ vải trắng đẹp lên
đầu. Những mớ tóc dài mượt mà lòa xòa trên hai bờ vai làm cô có vẻ trẻ
trung và thẫn thờ ít thấy, Angielic ngắm nhìn cô gái mà như không nhận ra.
Đôi mắt sưng húp của Abighen và vẻ lo âu hiện rõ trong ánh mắt khiến
nàng ngạc nhiên, nhất là vì cô con gái mục sư Bôke này chẳng có việc gì
phải sợ bố hoặc người anh họ bị trả thù bởi lẽ đã có thái độ đúng mực trong
cuộc bạo loạn. Cô cũng chẳng có chồng, có con trong số những người mà
số phận còn chưa được định đoạt.

“Họ” là những người cầm đầu cuộc bạo loạn. Manigô, Bécnơ, Mécxơlô, Lơ
Gan và ba kẻ lọt vào đoàn thủy thủ của Rescartor để dễ bề dò la. Từ hôm
trước không còn thấy họ đâu nữa. Những người khác đã trở về với vợ con.
Đầu cúi gằm, mệt mỏi và cay đắng, họ nếm qua đầu lưỡi những trái cây và
rau, kèm theo những túi da đựng nước ngọt được phân phát rộng rãi.

- Tôi thấy chúng ta đã hành động như một lũ ngu ngốc – lão thấy thuốc
Đary vừa nói vừa gieo mình xuống một bó rạ - Trước khi nghe theo
Manigô và Bécnơ ít ra chúng ta cũng phải thương thuyết với tên hải tặc.
Dẫu sao hắn cũng đã cho chúng ta lên tàu trong khi thất cơ lỡ vận.

Luật sư Care cũng làu bàu. Vốn vụng về, ông ta tự làm mình bị thương vì
một khẩu súng trường và bàn tay bị đau càng làm ông ta cáu kỉnh.

- Thật ra đối với tôi, đi đảo này hay đi đến một nơi nào khác cũng thế
thôi…Còn Manigô thì sợ mất tiền của và Bécnơ thì sợ mất tình yêu của một
người đã từng làm ông ta như điên như dại…

Lẩm bẩm trong kẽ răng, tay luật sư nhìn Angielic với một ánh mắt thâm
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hiểm.

- Chúng ta đã để cho hai kẻ điên dắt mũi…Bây giờ thì tôi đã ra nông nỗi
này đây…với mười một đứa con thơ dại…

Trạng thái rã rời đè nặng lên đám người Tin lành ngồi im lặng. Hoảng sợ vì
những sự cố vừa qua và vì những người da đỏ, lũ trẻ vẫn chưa hoàn hồn
nên ngồi câm như hến, đưa mắt dò hỏi những gương mặt lo âu và buồn bã
của bố mẹ.

Con tàu bỏ neo đung đưa nhịp nhàng trong lớp sương mù dày đặc, nhợt
nhạt, khiến mọi người càng có cảm giác nửa tỉnh nửa mê sau những ngày
bão tố và đọ sức. Cảm thấy buổi sàng nay uy hiếp nặng nề, Abighen bừng
tỉnh, tim đập như trống trận. Vẫn chưa thoát khỏi cơn ác mộng rùng rợn
trong giấc ngủ, cô đột nhiên đứng dậy và bước tới chỗ Angielic.

Nàng cũng không hề chợp mắt, trong lòng day dứt tới mức nàng quên cả
thái độ thù hận của những người bạn cũ ở La Rôsen đối với mình. Nàng ở
lại với họ là để bảo vệ họ, chứ đâu phải để ẩn thân. Nàng hết nghĩ tới
Giôphrây đờ Perắc lại nghĩ đến những con người nàng cảm thấy mình có
trách nhiệm với họ. Cúi xuống khuôn mặt nhợt nhạt của Lôriê, nàng vừa
kéo chăn đắp cho nó vừa cố làm cho nó yên tâm, nhưng hai môi mím chặt
của thằng bé không thốt ra một câu hỏi nào. Xêvêrin và Maxian cũng vậy.

Một lần nữa, bị lôi cuốn vào những cuộc tranh chấp rối ren của người lớn,
bọn trẻ con lại chịu đau khổ.

- Phải chăng mình cứu chúng nó khỏi lao tù của Nhà vua để chúng bị hai
lần côi cút…ở nơi cùng trời cuối đất này? Không, không thể như thế
được!...

Khi thấy Abighen xuất hiện trước mặt, nàng càng khiếp hãi hơn. Angielic
đứng dậy và ung dung vuốt lại những vết nhàu trên chiếc áo dài. Mọi người
đang trong cơn hoảng loạn. Nàng phải sẵn sàng đối phó và tập hợp hết sức
lực để dập tắt nỗi thất vọng sắp sửa dâng tràn.

Phía sau Abighen, những người đàn bà khác cũng đã đứng dậy, mụ
Brêagiơ, mụ Lơ Gan, vợ đám thủy thủ rụt rè và tuy lo âu vẫn không dám
nhập bọn với mấy bà quí tộc La Rôsen, mụ Mécxơlô, mụ Manigô và mấy
cô con gái bỗng nhiên kiên quyết, mặt đanh lại, nhào đến chỗ Angielic.
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Họ không nói ngay nhưng nhìn nàng chằm chằm, cùng nhắc lại câu hỏi mà
Abighen đã đặt ra.

- Ông ta định làm gì đây?

- Tại sao cô lại như thế Abighen? – Angielic khẽ nói riêng mới cô gái mà
thái độ khiến nàng băn khoăn , - Cám ơn Chúa, ông cụ cô và anh họ cô đã
thận trọng không dây vào một hành động mà họ không tán thành. Chẳng có
gì không hay sẽ xảy ra với họ đâu.

- Nhưng còn Gabrien Bécnơ! – Cô gái kêu lên một tiếng kêu xé lòng – Bà
Angielic, bà nỡ lòng thờ ơ để ông ấy chết hay sao? Bà quên là ông ấy đã
cứu mạng bà, đưa bà về ở trong nhà và vì bà…vì bà..

Hầu như có cả nỗi căm hờn trong đôi mắt cô gái đang nhìn thẳng vào
Angielic. Cái mặt nạ trong sáng, dịu hiền của cô gái cũng tan vỡ nốt.
Angielic hiểu ra.

- Abighen, thế ra cô yêu ông ta?...

Cô gái đưa hai bàn tay lên ôm mặt, tức tưởi.

- Phải, tôi yêu anh ấy! Đã bao nhiêu năm rồi, bao nhiêu năm rồi…tôi không
muốn anh ấy phải chết, cho dù bà có cướp anh ấy của tôi.

“Mình thật dại dột – Angielic thầm nghĩ – Thì ra cô gái là bạn mình, vậy
mà mình chẳng hiểu gì lòng dạ cô ta cả. Nhưng Giôphrây thì biết ngay từ
tối đầu tiên chàng trông thấy Abighen trên tàu Gunxbôrô. Chàng đã đọc
được trong đôi mắt cô gái là cô ta yêu Bécnơ”.

Abighen ngẩng khuôn mặt giàn giụa nước mắt lên.

- Bà Angielic, xin bà can thiệp để người ta tha tội chết cho anh ấy…Có
tiếng gì ở phía trên kia kìa?

Không kìm nổi nỗi lo sợ trào dâng trong lòng, cô gái nói thêm, quên cả e lệ
thẹn thùng.

- Bà nghe xem, có tiếng bước chân, tiếng chùy giáng xuống kia. Tôi chắc
người ta đang sửa soạn để treo cổ. Ôi! Nếu anh ấy chết thì tôi sẽ chết theo.

Một hình ảnh cùng hiện ra trước mắt Angielic và Abighen: họ nhớ lại nỗi
kinh hoàng khi tìm thấy trong một buổi bình minh cũng như buổi bình
minh này xác gã người Mo Apđula đung đưa trên cột buồm. Họ thấy rõ là
công lý của đờ Perắc được thi hành nhanh chóng và dứt khoát. Mặt ngửa
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lên, nét mặt căng thẳng, miệng hé mở, thở hổn hển họ lắng nghe những
bước chân gấp gáp phía trên đầu.

- Trí tưởng tượng của cô lạc hướng rồi đấy, Abighen ạ - Cuối cùng Angielic
cố hết sức bình tĩnh nói – Làm gì có chuyện chuẩn bị treo cổ, vì cột buồm
trước mũi đã bị gãy gục trong cơn bão.

- Ồ! Còn khối cột buồm và cột buồm trên tàu Gunxbôrô để giết chết họ -
Mụ Manigô giận dữ kêu lên -Đồ khốn kiếp! Chính mi đã lôi kéo chúng tao,
bán đứng chúng tao cho tình nhân của mi, cho kẻ đồng mưu của mi để làm
hại chúng tao…Không bao giờ tao không ngờ mi.

Tay giơ cao, hai má đỏ rực như bốc lửa, mụ ta xông tới Angielic. Ánh mắt
uy nghiêm của nàng buộc mụ dừng lại.

Từ khi Angielic trở lại với họ trong chiếc áo dài mới và mái tóc bỏ xõa trên
vai, đám phụ nữ tuy thù ghét vẫn có phần kính trọng nàng. Với cách trang
phục này, họ dễ nhận ra vẻ quí phái trong cử chỉ và ngôn ngữ của nàng.

Mụ trưởng giả kiêu kì bất đắc dĩ phải khuất phục trước mắt nàng. Tay mụ ta
buông thõng. Bà Mécxơlô nắm lấy cổ tay mụ.

- Bình tĩnh nào, cái mụ lắm mồm này – Bà ta vừa nói vừa lôi mụ ta ra phía
sau – Mụ quên rằng chỉ có bà ấy là còn có thể cứu chúng ta ra khỏi bước
hiểm nghèo này hay sao? Chúng ta đã làm quá nhiều điều dại dột rồi…

Ánh mắt Angielic đanh lại.

- Đúng thế - Nàng nói, giọng sắc như dao –Bao giờ các người cũng muốn
trút lên đầu người khác trách nhiệm về những lỗi lầm của chính các người.
Bà Manigô này, chính bà cũng cảm thấy Rescartor là người đáng tin cậy,
nhưng các bà không biết kiềm chế và thuyết phục đầu óc sai lạc của các
ông chồng các bà, bọn họ theo đuổi những mục đích và quyền lợi còn xấu
xa hơn nhiều so với những tay cướp biển mà các người khinh bỉ. Đúng thế,
tôi ở cạnh ông thuyền trưởng khi họ bắt giữ ông ấy. Họ dọa giết ông ấy, họ
tàn sát đồng nghiệp của ông ấy ngay trước mắt ông…Ai có thể quên được
những điều sỉ nhục như vậy?...Và ông ấy lại càng khó quên hơn những
người khác…Các bà đều biết chuyện đó. Và vì vậy mà tất cả các bà đều
khiếp hãi.

Sự phẫn nộ làm nàng run lên
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Họ nhìn nàng và nhận ra tai họa đã xảy tới. Và chính mụ Manigô đành
nhẫn nhục nhắc lại câu hỏi não nề:

- Ông ấy sẽ làm gì họ?

Angielic cúi mặt xuống. Câu hỏi đó chính nàng cũng luôn tự đặt ra cho
mình suốt đêm qua, sự bình yên giả tạo của những giờ phút cuối cùng của
cuộc nổi dậy.

Bỗng mụ Manigô quì sụp xuống trước mặt Angielic. Và những người đàn
bà khác cùng chung một ý nghĩ liền bắt chước mụ ta.

- Bà Angielic! Xin bà cứu chồng chúng tôi!

Họ chắp tay vái nàng.

- Chỉ có bà là có thể cứu thoát họ - Abighen thiết tha khẩn nài – Chỉ có bà
biết rõ những uẩn khúc trong lòng ông ấy và tìm ra những lời lẽ khiến ông
ấy quên đi sự xúc phạm.

Angielic bàng hoàng trước những lời van xin đó.

- Các bà lầm rồi, tôi chẳng có quyền lực gì đối với ông ấy cả. Con tim ông
ấy khó mà lay chuyển nổi.

- Chỉ có bà là có thể làm được.

- Bà có thể làm được mọi việc!

- Bà Angielic, xin bà thương lấy con cái chúng tôi.

- Bà đừng bỏ rơi chúng tôi. Xin bà đi gặp ông ấy.

Nàng một mực lắc đầu:

- Các bà không hiểu. Tôi chẳng thể làm gì đâu. Ôi! Giá mà các bà biết rõ,
không gì lay chuyển được trái tim ông ấy đâu.

- Nhưng đối với bà! Niềm say mê đối với bà sẽ làm mềm lòng ông ấy.

- Nhưng than ôi! Tôi không hề làm ông ấy say mê!

- Ôi! Tất cả đồng thanh kêu lên – Bà nói gì vậy? Không có một người đàn
ông nào say mê một người đàn bà như ông ấy say mê bà. Khi nhìn bà, mắt
ông ấy long lanh như ngọn lửa.

- Tất cả bọn chúng tôi đều phải phát ghen và bực tức vì ánh mắt ấy – Mụ
Care thú nhận và đi lại gần nàng.

Họ vây quanh nàng và bám chặt lấy nàng với một lòng tin mù quáng.

- Xin bà cứu lấy cha cháu – Gieni năn nỉ -Cha cháu là chỗ dựa của tất cả
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chúng cháu. Không có cha cháu thì chúng cháu sẽ biết làm gì trên những
miếng đất xa lạ này?

- Chúng tôi ở cách xa La Rôsen biết chừng nào…

- Chúng tôi thật cô đơn.

- Bà Angielic! Bà Angielic!

Giữa những tiếng van xin ồn ã ấy, Angielic hình như chỉ nghe thấy giọng
nói yếu ớt và buồn bã của Xêvêrin và Lôriê tuy chúng không hề thốt ra lời.
Chúng mon men đến bên cạnh và đưa những cánh tay nhỏ bé ôm choàng
lấy nàng.

Nàng ôm chặt chúng vào lòng để khỏi nhìn thấy ánh mắt lo âu của chúng.

- Ôi! Những đứa bé đáng thương bị bỏ rơi ở nơi cùng trời cuối đất

- Bà sợ gì, hả bà Angielic? Ông ấy chẳng làm hại bà đâu – Lôriê nhỏ nhẹ và
ngập ngừng nói.

Nàng chỉ có thể nói với chúng là những nỗi oán giận xót xa, tuy còn thầm
kín, đã chia rẽ hai người. Chứng cớ là cuộc tranh cãi kịch liệt hôm trước,
mặc dù sau đó họ đã giàn hòa với nhau.

Nàng không thể căn cứ vào sự hấp dẫn thể xác đối với chồng nàng. Vì cái
đó chẳng mấy ý nghĩa. Không thể ràng buộc Giôphrây đờ Perắc bằng sức
mạnh tình dục. Nàng biết rõ điều đó hơn bất cứ ai khác có mặt ở đây. Thật
ít người có khí phách như anh ấy, vừa có thể thưởng thức một cách sành sỏi
lạc thú nhục dục vừa dễ dàng xa lìa chúng. Niềm hứng thú của anh đối với
những khoái cảm cao thượng hơn cho phép anh khống chế dục vọng và nếu
cần, khước từ một cách dễ dàng những thú vui phù du xác thịt.

Những người đàn bà tiết hạnh đang quì trước mặt nàng, muốn tưởng tượng
ra điều gì đây? Hy vọng một cách ngây thơ vào sức quyến rũ của nàng để
tiêu tan cơn phẫn nộ của một chúa tể biển khơi sau khi người ta lôi kéo cả
đoàn thủy thủ của chàng vào cuộc bạo loạn.

Giôphrây đờ Perắc sẽ không tha thứ đâu!

Tuy có tinh thần hiệp sĩ lúc cần có, theo truyền thống cha ông, chàng vẫn
không bao giờ ngần ngại làm đổ máu khi thấy cần phải làm và sẵn sàng giết
hại khi cần thiết.

Vậy làm sao nàng dám đến trước mặt chàng để biện hộ cho những kẻ tội
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phạm hiển nhiên đã tàn bạo xúc phạm chàng đến thế?...

Sự can thiệp của nàng chắc sẽ như dầu đổ vào lửa. Chàng sẽ xua đuổi nàng
không thương tiếc, sẽ trách mắng nàng đã cấu kết với kẻ thù.

Đám đàn bà và trẻ nhỏ lo lắng theo dõi cuộc giằng xé nội tâm hiện lên trên
nét mặt nàng.

- Bà Angielic! Chỉ có bà là có thể làm ông ấy xiêu lòng! Trong khi còn cơ
hội…Ít nữa, thì quá muộn mất!...


Linh tính – một linh tính được những thử thách đã từng chịu đựng mài giũa
– báo cho họ biết về những công việc đang được chuẩn bị đâu đấy tuy tiếng
động không vang đến tận tai họ. Mỗi phút trôi qua là một phút mất đi. Họ
rùng mình, sợ cánh cửa mở ra; người ta sẽ đưa họ ra, dẫn họ lên boong tàu
và …họ sẽ nhìn thấy! Lúc đó thì có kêu khóc, van xin cũng quá muộn. Lúc
đó sẽ phải chấp nhận điều không thể tránh được, sẽ phải trở thành người
đàn bà đau khổ, hai mắt trống rỗng như chị Envia, người vợ trẻ góa bụa của
anh thợ làm bánh mì bị giết trong bạo loạn. Từ hôm đó, chị ta ngồi như
phỗng đá, ôm hai đứa con vào lòng.

Angielic quyết định hành động.

- Vâng, tôi sẽ đi – nàng nói khẽ - Phải đi thôi, nhưng…Ôi! Lạy Chúa! Sao
mà khó khăn đến thế!

Nàng tự cảm thấy bất lực, với hai bàn tay không, vì tự nàng đã cắt đứt sợi
dây mỏng manh mới được nối lại giữa hai người, khi nàng từ chối không ở
lại bên chàng “Em hãy ở lại bên anh”, chàng thầm thì với nàng. Nhưng
nàng đã từ chối và chạy trốn. Chàng không phải là con người dễ tha thứ.
Tuy nhiên, nàng vẫn nhắc lại. Tôi sẽ đi! Và giãn mọi người ra.

- Tránh cho tôi đi nào!

Bật đứng ngay dậy, đám phụ nữ lặng lẽ kéo đến quanh nàng. Bà Mécxơlô
bắt tay nàng. Các bà tiễn nàng ra tận cửa.

Hai người gác, thủy thủ của tàu Gunxbôrô đứng canh trước cửa. Họ ngập
ngừng khi trông thấy Angielic, nhưng nhớ lại là nàng được ông chủ ưu đãi,
liền để nàng đi qua.

Nàng chậm rãi bước lên những bậc thang dẫn về phía đuôi tàu. Những bậc
thang gỗ nhầy nhụa, thấm muối trong trận bão, thấm máu qua các trận đánh
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này, quen thuộc tới mức nàng bước qua mà không để ý. Vẫn một màn
sương mù bao phủ con tàu thả neo trong cái vịnh bị che lấp. Hôm đó sương
mù có nhẹ hơn nhưng trắng như sữa. Những ánh hồng và những ngôi sao
vàng óng chợt hiện lên trong sương mù nhưng Angielic nhìn mà không
thấy.

Nàng va vào một người đàn ông tầm vóc cao lớn, mặc bộ đồng phục có
thêu ren – kim tuyến và đội mũ phớt có chùm lông thật đẹp. Lúc đầu nàng
nhầm tưởng là chồng nàng và đứng sững. Nhưng ông ta lịch sự chào nàng.

- Thưa bà, tôi xin tự giới thiệu: Rôlăng đờ Uyêcvin, con út của gia đình nhà
Valônhơ thuộc dòng dõi quí tộc xứ Noocmăngđi.

Giọng nói người Pháp, cử chỉ lịch sự, mặc dù bộ mặt rám nắng của một tay
cướp biển, khiến nàng có phần vững tâm. Ông ta hỏi có phải nàng muốn
gặp bá tước đờ Perắc và xin được đưa nàng đến tận nơi. Angielic đồng ý.
Nàng sợ phải giáp mặt với một chiến sĩ người da đỏ.

- Bà không có gì phải sợ - Rôlăng nói – Họ là những chiến sĩ khủng khiếp
trong chiến đấu, nhưng khi rời vũ khí, họ rất hiền lành và đầy tinh thần tự
trọng. Ngài đờ Perắc đang chuẩn bị lên đất liền chính là để đi chào Đại tù
trưởng Maxaoa của họ…nhưng, bà làm sao vậy?

Khi bước lên tầng lầu trên boong thượng phía sau con tàu, Angielic ngước
mắt nhìn lên.

Nàng thấy những bàn chân trần đung đưa lơ lửng trên không ở phía cột
buồm lớn.

- À! Phải, đấy là những người bị treo cổ - Đờ Uyêcvin nói, sau khi nhìn
theo ánh mắt nàng – Chẳng có gì đâu, chỉ là mấy tay làm loạn người Tây
Ban Nha. Hình như chúng đã làm ông chủ và những người thân tín của ông
khốn đốn trong cuộc hành trình trở về. Xin bà đừng xúc động. Công lý trên
biển khơi hoặc trong các vùng hoang vu của chúng tôi phải được thi hành
khẩn trương và dứt khoát. Những tên khốn kiếp đó chẳng đáng được quan
tâm.

Angielic muốn hỏi xem người ta đã làm gì đám người Tin lành, nhưng
không dám.Bước vào phòng khách trên khoang thượng đuôi tàu, nàng bỗng
thất sắc. Nàng tựa vào cánh cửa sau khi cửa được Rôlăng đóng lại. Nàng
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đứng một lúc trong cảnh tranh tối tranh sáng trước khi biết mình đang ở
đâu. Thế nhưng nàng đâu có xa lạ căn phòng này, nơi mùi thơm của những
đồ đạc sang trọng phương Đông như muốn lấn át mùi vị ám ảnh của biển
cả.

Biết bao cảnh tượng, biết bao bi kịch đã diễn ra tại đây từ buổi chiều đầu
tiên ở La Rôsen, nơi thuyền trưởng Giadông đưa nàng đến gặp Rescartor!

Nàng không nhìn thấy chồng ngay. Bình tĩnh lại đưa mắt tìm kiếm, nàng
mới thấy chàng ở phía trong cùng căn phòng, gần khung cửa sổ lớn lởn vởn
những lớp sương mù óng ánh. Ánh sáng đông đặc nhưng trắng ngần lọt qua
cửa kính soi rõ mồn một chiếc hộp để trên bàn và Giôphrây lấy ra các thứ
nữ trang, ngọc trai và kim cương.

Đờ Uyêcvin lúc nãy bảo nàng là chủ tàu Gunxbôrô sắp lên đất liền tiếp một
vị tù trưởng nổi tiếng. Chắc hẳn để chuẩn bị cho cuộc tiếp tân nên hôm đó
trang phục chàng lộng lẫy khác thường. Khi nhìn thấy chiếc áo khoác của
chàng bằng nhiễu đỏ, đính những bông hoa lớn bằng kim cương, chiếc áo
chẽn và quần chẽn bằng nhung xanh thẫm không trang trí nhưng cắt rất
khéo làm cho dáng người cao lớn của chàng đấy sức quyến rũ, Angielic
tưởng chừng như sống lại những lễ hội trong triều ngày trước. Những ngày
trước ấy, tuy cà nhắc, chàng đã chẳng nổi tiếng là một trong những lãnh
chúa thanh lịch nhất của thời đó sao? Đôi ủng Tây Ban Nha cao cổ cũng
như đôi găng tay có măng set đặt trên bàn và chiếc thắt lưng đeo bao súng
ngắn và bao dao găm của chàng đều bằng da màu đỏ thắm.

Chi tiết duy nhất phân biệt chàng với các vị lãnh chúa ở triều đình là chàng
không đeo kiếm. Khẩu súng ngắn khảm xà cừ luôn luôn lấp lánh bên hông
chàng.

Chàng đang luồn hai chiếc nhẫn vào ngón tay và đeo vào cổ trên tấm áo
chẽn, một sợi dây chuyền đính vàng và kim cương như thời Vua Lui 13,
các tướng lĩnh quí tộc vẫn đeo, vì họ chán chiếc áo giáp đã trở thành vô
dụng và biến nó thành đồ trang sức.

Chàng ngồi hơi quay lưng ra phía nàng. Chàng có nghe thấy tiếng nàng vào
không? Chàng có biết nàng đang ở đây không? Cuối cùng chàng đóng hộp
lại và quay ra.
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Trong những giờ phút nghiêm trọng nhất không phải không nảy sinh những
ý nghĩ kỳ cục. Nàng nghĩ bụng phải làm quen với hàm râu chàng đã để mọc
lại khiến chàng trông giống một người Hồi giáo thời Trung cổ.

- Em đã đến…Nàng bắt đầu nói.

- Tôi biết.

Chàng ngồi yên và chằm chằm nhìn nàng thái độ không vồn vã.

- Giôphrây – Nàng nói – anh sẽ làm gì họ?

- Bà bận tâm về việc đó lắm sao?

Nàng cúi đầu im lặng, nghẹn ngào.

- Thưa bà, bà từ La Rôsen đến, bà đã đi qua Địa Trung Hải và tôi nghe nói
bà quan tâm đến các vấn đề buôn bán bằng tàu thủy. Như vậy là bà đã biết
luật biển. Số phận nào sẽ dành cho những kẻ, trong khi vượt biển, chống lại
kỷ luật và tìm cách sát hại thuyền trưởng. Người ta treo cổ chúng…Treo cổ
mà không cần xét xử gì hết. Vì vậy tôi sẽ treo cổ chúng.

Chàng nói một cách thản nhiên. Nhưng quyết tâm của chàng thì thật sắt đá.

Angielic thấy toàn thân lạnh toát, choáng váng “Không thể để xảy ra
chuyện đó – nàng tự nhủ - mình phải làm bất cứ gì để tránh điều đó, mình
sẽ phủ phục dưới chân chàng…”

Nàng đi qua căn phòng và trước khi chàng đoán được cử chỉ của nàng thì
nàng đã quì sụp xuống trước mặt, ôm lấy chàng.

- Giôphrây, anh tha tội cho họ, em van anh, anh yêu của em, em van anh…
Em van xin anh điều đó vì chúng ta nhiều hơn là vì họ. Em sợ, em run sợ
một hành động như vậy sẽ dập tắt tình yêu em dành cho anh…em run sợ vì
sẽ không bao giờ quên được bàn tay nào đã đưa họ về cõi chết… Máu của
bạn bè em sẽ ngăn cách chúng ta.

Nhưng máu của bạn bè tôi đã đổ: Giadông, người bạn trung thành trong
suốt mười năm, ông già Apđen Macrat bị chúng giết hại một cách dã
man…

Giọng nói cố nén của chàng run lên vì giận dữ và hai mắt chàng này lửa.

- Lời van xin của bà xúc phạm tôi, thưa bà và tôi e bà đã bị thúc đẩy vì sự
gắn bó đáng khinh bỉ với một trong số những kẻ đã phản bội tôi, phản bội
chồng bà mà bà bảo bà yêu mến.
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- Không, không và anh biết đấy..Em chỉ yêu anh…bao giờ em cũng chỉ có
yêu anh…yêu đến chết đi được…Yêu đến mức sẵn sàng hy sinh vì anh…
đến mức cõi lòng tan nát khi xa anh…

Chàng những muốn đẩy nàng ra, sợ tỏ ra tàn nhẫn nên không dám, vì nàng
bám chặt vào chàng với một sức mạnh nhân lên gấp bội và chàng cảm thấy
hơi ấm của cánh tay nàng, của vầng trán nàng tựa vào người chàng.

Đứng im như pho tượng chàng nhìn nàng ra xa, tránh đôi mắt khẩn cầu của
nàng nhưng không sao cưỡng nổi giọng nói xúc động của nàng. Trong tất
cả những tiếng nàng vừa thốt lên, có một tiếng làm chàng cháy lòng: “Anh
yêu dấu của em”. Chàng đinh ninh được trang bị để không nhượng bộ,
nhưng chàng đã bị tiếng kêu bất ngờ đó và cử chỉ của người đàn bà kiêu
hãnh quì gối trước mặt lung lạc.

- Em biết – Nàng nói, giọng nghẹn ngào – Hành vi của họ đáng tội chết.

- Vì vậy thưa bà, chẳng hiểu sao bà vẫn một mực bênh vực chúng nếu quả
thật bà không tán thành lòng dạ phản trắc của chúng và cũng không hiểu vì
sao bà lại quan tâm số phận của chúng đến thế?

- Em cũng đâu có biết. Em cảm thấy gắn bó với họ, mặc dù những lỗi lầm
và sự phản trắc của họ. Có thể vì trước kia họ cứu sống em và đến lượt em,
em cũng đã cứu sống họ bằng cách giúp họ chạy thoát khỏi La Rôsen khi
họ bị kết tội. Em đã sống với họ và chia sẻ miếng ăn với họ. Em khốn khổ
biết chừng nào khi Bécnơ cho em trú thân trong nhà. Giá anh biết…không
một gốc cây nào, không một bụi rậm nào trong vùng quê em, trong xứ sở
tuổi thơ em là không có kẻ thù ẩn nấp để làm hại em. Em là một con vật bị
săn đuổi không thương xót, bị mọi người nhăm nhe đem bán đứng…

Chàng bóp tay nàng, không để nàng tiếp tục tâm tình.

- Việc gì đã qua rồi hì không còn quan trọng – Chàng nói một cách nghiêm
khắc – Những cái tốt trong quá khứ không thể làm quên đi tội lỗi trong hiện
tại. Bà là một người đàn bà. Hình như bà không hiểu rằng những người đàn
ông mà tôi chỉ huy trên con tàu này hay ở các vùng đất chúng ta đang đi
đến, không có luật lệ nào khác ngoài luật lệ tôi áp đặt cho họ và buộc họ
phải tuân theo. Kỷ luật và công lý phải ngự trị nếu không thì đầu óc vô
chính phủ sẽ hoành hành và chẳng có cái gì to lớn, vững bền có thể xây
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dựng được. Hơn nữa, nếu thế thì tôi sẽ bị mất mạng một cách vô ích. Trong
hiện tình chúng ta không có thái độ mềm yếu.

- Đây không phải là sự mềm yếu, mà là lòng nhân hậu.

- Một sự lập lờ nguy hiểm! Lòng vị tha của đàn bà làm lạc hướng và chẳng
thích hợp với bà chút nào.

- Thế cuối cùng, anh muốn tôi trở thành con người như thế nào? – Nàng
bỗng phẫn nộ kêu lên – Cứng rắn ư? Độc ác ư? Không chút thương người
ư? Dĩ nhiên, trước đây mấy năm, tôi chỉ biết căm thù…Tôi không muốn
điều ác nữa, ông Giôphrây ạ. Điều ác là cõi chết. Tôi thích cõi sống.

Chàng trố mắt nhìn nàng.

Tiếng kêu nàng vừa cất lên đã chiến thắng sức chống đỡ cuối cùng của
chàng.

Trong những sự kiện biến động gần đây, tư tưởng của Angielic không rời
khỏi chàng, khiến chàng luôn luôn hình dung trong đầu óc những điều bí ẩn
của người yêu. Thế đấy, trong con người nàng không hề có gì giả dối, tính
toán. Với cái logic thông thường của đàn bà, rất đặc biệt nhưng rất đúng,
nàng vừa đặt chàng trước thực tại đối với nàng và đòi hỏi chàng phải lên
tiếng. Thật ra chàng đâu có muốn nàng là một người đàn bà tham lam độc
ác, ích kỷ một cách tệ hại như biết bao người đàn bà mà cuộc sống chỉ biết
vun xới cho riêng mình. Là con người mạo hiểm đang một lần nữa sửa soạn
thử vận may trong lúc tiến về những vùng đất hoang vu giờ đây, chàng biết
làm gì đối với một nữ hầu tước mang đầy trang sức, tính nết thất thường và
phù phiếm.?

Trong cuộc đời mới ngày hôm nay biết dành vị trí nào đây cho nàng
Angielic của quá khứ, cô gái xinh đẹp và lớn lên mở to đôi mắt ngơ ngác
nhìn vào một thế kỷ đầy sức quyến rũ và nóng lòng muốn đem ra thử thứ
vũ khí của đàn bà, hay cho một nàng Angielic trong lúc ngự trị trên con tim
của một Nhà vua đã biến cái thế giới đồi bại của triều đình thành trường
hoạt động, thành sân khấu của những chiến công của nàng?

Vùng đất hoang dại và gai góc mà chàng đưa nàng tới không thể hài lòng
với những trái tim nhỏ nhen và trống rỗng. Phải tận tụy với nó.

Cái tận tụy mà chàng đã nhận thấy trong đôi mắt đang ngước lên nhìn
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chàng, phải thừa nhận đấy là một nét biểu hiện kỳ lạ của ánh mắt đã từng
ngạo nghễ nhìn biết bao kẻ tai to mặt lớn, khiến họ phải mê hồn. Nhưng
bằng những con đường bí ẩn, Angielic đã đến với chàng, bộc bạch nỗi lòng
với chàng.

Nàng lo lắng nhìn chàng, chờ nghe chàng tuyên án và không biết chàng
đang nghĩ gì?

Chàng đang nghĩ “Đôi con mắt đẹp nhất trần gian. Đối với ánh mắt như
thế…35.000đồng cũng chẳng phải là quá đắt. Một Nhà vua đã ngã gục dưới
ánh mắt đó…Một quốc vương ả rập khát máu đã phải nghiêng mình trước
quyền uy của nó”.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 32 (tt)
Chàng khẽ đặt tay lên trán như để tránh ánh mắt nài nỉ ấy, rồi khẽ vuốt mái
tóc nàng. Thời gian hình như điểm bạc mái tóc nàng chỉ là để tô điểm thêm
cho đôi mắt xanh lóng lánh của nàng. Đến các nữ thần trên núi Olimpơ ắt
hẳn cũng ghen tị với mái tóc óng ánh như vàng ngọc, châu báu ấy.

Lòng chàng hoan hỉ nhận thấy nàng vẫn đẹp dù bị lo âu giày xé cũng như
chàng đã thấy nàng đẹp trong bão tố hay trong ái ân. Vì sắc đẹp của nàng
không phải là thứ sắc đẹp nhờ lối làm duyên làm dáng giả tạo mà có. Sự
giản dị thích hợp với vẻ lộng lẫy mới của nàng bắt nguồn từ sự trong sáng
vừa từ lòng say mê cuộc sống lạ lùng

Chàng đã phải mất bao nhiêu thời gian để khám phá ra nàng, để chấp nhận
nàng. Kinh nghiệm của chàng về phụ nữ chẳng giúp gì chàng để hiểu được
người đàn bà này vì chàng chưa bao giờ gặp người đàn bà như vậy. Trước
kia, chàng không nhận ra nàng không phải vì nàng rơi xuống quá thấp mà
chính vì nàng vươn lên cao hơn. Thế là tất cả đều sáng rõ.

Dù đến với chàng trong quần áo xoàng xĩnh, rách rưới, đầu tóc rối bù, rã
rời trên biển cả, hay lo lắng và mệt mỏi như ngày hôm nay; dù trần truồng,
yếu ớt và hiến thân như đêm hôm nọ khi chàng ôm nàng vào lòng và nàng
khóc mà không hề hay biết, nàng vẫn xinh đẹp, xinh đẹp như dòng suối
người ta có thể cúi xuống để giải cơn khát.

Và chàng sẽ không còn bao giờ có thể là một người đàn ông cô đơn.
Không, không bao giờ.
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Sống không có nàng sẽ là một thử thách quá sức đối với chàng. Chỉ cảm
thấy nàng cách biệt ở phía cuối con tàu chàng cũng đã không sao chịu đựng
nổi. Hôm nay, nhìn thấy nàng run rẩy dưới chân mình, lòng chàng thật xao
xuyến.

Chỉ có Chúa là biết chàng chẳng sung sướng gì khi treo cổ những người Tin
lành “của nàng”. Nhưng con người xảo trá, đúng thế, nhưng dũng cảm, dày
dạn và xét cho cùng đáng có một số phận tốt hơn. Tuy vậy, chàng bắt buộc
phải xử tội. Trong cuộc đời gian nan của mình, chàng đã phải trả giá để học
được bài học: sự mềm yếu là nguyên nhân của mọi thất bại lớn nhất, nó kéo
theo vô vàn điều tai hại. Kịp thời cắt đi một cánh tay thối sẽ cứu được
nhiều mạng người…

Angielic im lặng đợi chờ.
Bàn tay chàng đặt lên mái tóc nàng đem lại hy vọng cho nàng, nhưng nàng
vẫn quỳ, biết mình chưa thuyết phục được chàng và nếu có tìm cách quyến
rũ chàng thì chàng sẽ chống lại, sẽ nghi ngờ và biết đâu chẳng quyết liệt
hơn.

Còn phải tìm ra lí lẽ nào khác nữa?..Đầu óc nàng như vật vờ trên sa mạc,
nơi cảnh những người La Rôsen bị treo cổ trên cột buồm lớn lẫn vào cảnh
mỏm đá Nàng tiên trước đây trong một buổi sáng giá lạnh trong rừng Niơn.
Tất cả những hình người chết chóc, câm lặng, đung đưa, quay tròn quanh
nàng trong một điệu nhảy chóng mặt và ma quái. Và nàng như trông thấy
khuôn mặt Lôriê, của Giêrêmi và khuôn mặt của Xêvêrin thảm hại và nhợt
nhạt dưới chiếc mũ nhỏ xíu.
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Tiếng nói của nàng bị ngắt quãng vì những nhịp tim rộn ràng.

- Giôphrây, anh đừng tước đoạt của em điều duy nhất còn lại…cứ để cho
em được tự cảm thấy mình cần thiết đối với những đứa trẻ bị uy hiếp. Tất
cả là lỗi tại em. Em đã từng muốn cứu chúng ra khỏi một số phận còn thảm
hại hơn cả cái chết. Người ta đã giết chết những linh hồn. Trước đây, ở La
Rôsen, chúng đã từng thấy cha chúng bị làm nhục, bị khủng bố, bị điêu
đứng vì muôn ngàn nỗi đọa đầy, bị bỏ tù, bị xiềng xích…Bây giờ việc gì
em phải đưa chúng đến nơi cùng trời cuối đất này để chúng lại trông thấy
cha chúng bị treo cổ một cách nhục nhã?..Chúng sẽ thất vọng biết chừng
nào…Đừng tước đoạt hết của em, anh Giôphrây! ..Em không chịu đựng
được nỗi đau của chúng. Giúp những cuộc đời thơ trẻ ấy chiến thắng số
phận nghiệt ngã là lẽ sống của em…Anh tước đoạt cả lẽ sống đó của em
ư?...Em giàu có đến thế ư?..Ngoài niềm hy vọng cứu sống chúng…đưa
chúng đến những chân trời đầy hoa lá như em đã hứa với lòng tin thơ ngây
của chúng, em còn lại gì nữa?...Em đã mất hết…đất đai, tài sản…địa vị…
tên tuổi…danh dự, con cái..cả anh…cả tình yêu của anh…Em chẳng còn gì
nữa…Trừ một đứa con gái bị nguyền rủa.

Một tiếng nấc nghẹn ngào trong cổ hong, nàng cắn môi để kìm nén.

Những ngón tay của Giôphrây đờ Perắc nắm chặt lại trên gáy nàng, làm
nàng đau đớn.

- Bà đừng có nghĩ là có thể làm tôi mềm lòng bằng nước mắt.

- Em biết – Nàng lẩm bẩm – Em thật vụng về…

- “Ồ, không đâu, trái lại, quá khôn khéo kia đấy” – Chàng thầm thì…Trông
thấy nàng khóc, chàng không chịu nổi. Trái tim chàng tan nát khi thấy đôi
vai nàng rung lên vì thổn thức.

- Đứng lên đi – Cuối cùng chàng nói – Đứng lên đi. Trôn bà như thế trước
mặt tôi, tôi không chịu được.
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Nàng nghe theo: đã quá mệt mỏi, nàng không chống chọi nữa. Chàng gỡ
đôi bàn tay nàng nắm chặt quanh người. Đôi bàn tay giá lạnh. Chàng cầm
tay nàng một lúc. Rồi bỏ tay ra, chàng đi đi lại lại. Angielic nhìn theo.
Chàng bắt gặp vẻ đau đáu trong đôi mặt nàng đang nhìn theo bước chân
mình. Lông mi ướt, mi mắt sưng lên, đôi má hoen ngấn lệ.

Lúc này, chàng thấy yêu nàng mãnh liệt tưởng không sao kìm giữ nổi niềm
rạo rực ôm nàng vào lòng với những nụ hôn say đắm, tha thiết và thầm thì
gọi tên nàng. Angielic! Angielic! Linh hồn của anh! Chàng không muốn
nàng run rẩy trước mặt chàng tuy trước kia, chàng đã không dễ dàng tha
thứ khi nàng thách thức chàng.

Làm sao nàng có thể tỏ ra khi mãnh liệt, lúc yếu đuối, khi kiêu hãnh, lúc
khiêm nhường, khi phũ phàng, lúc hiền dịu đến thế?...Đấy là bí quyết cám
dỗ của nàng. Đành phải khuất phục hoặc nhận lấy cảnh sống cô đơn cằn cỗi
không một chút ánh sáng.

- Mời bà ngồi xuống, bà tu viện trưởng – chàng đột ngột nói – Một lần nữa,
bà đặt tôi vào một thế khó xử, vậy bà đề nghị giải pháp như thế nào? Có
nên hình dung con tàu của tôi, vùng biển và căn cứ này ít nữa sẽ trở thành
sân khấu của những cuộc tranh chấp đẫm máu nữa không? Chúng có thể
xảy ra giữa đám bạn bè nóng nảy của bà, những người thân tín của tôi,
những người da đỏ, những người săn bắn, bọn lính đánh thuê Tây Ban Nha
và cả bầy người vùng Đâu Ixt này?

Vẻ mỉa mai nhẹ nhàng trong lời nói của chàng làm Angielic cảm thấy nhẹ
nhõm không sao tả xiết. Nàng gieo mình xuống ghế và thở phào.

- Bà đừng tưởng là bà đã thắng cuộc – Bá tước đờ Perắc nói – Tôi chỉ xin
hỏi bà một câu. Làm gì họ bấy giờ, nếu ít ra không dùng họ làm gương cho
những kẻ muốn bắt chước họ. Được thả, họ sẽ chờ dịp trả thù. Mà tôi thì
chẳng biết làm gì với những phần tử thù hằn và nguy hiểm ấy trên một
vùng đất vốn đã đầy dẫy những cạm bẫy…Dĩ nhiên tôi có thể trừ khử như
họ đã định làm với chúng tôi, bằng cách quẳng họ và gia đình họ xuống
một nơi hoang vắng trên bờ biển, về phía Bắc chẳng hạn. Làm như thế là
đưa họ đến cái chết chắc chắn chẩng kém gì treo cổ. Còn rước họ đến đảo
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để đáp lại lòng dạ phản trắc của họ thì tôi dứt khoát loại trừ giải pháp đó,
dù là để làm hài lòng bà đi chăng nữa. Tôi sẽ mất mặt không chỉ đối với
người của tôi ở mà còn trước con mắt của Tân lục địa. Ở đấy người ta
không tha thứ cho những kẻ ngu ngốc đâu.
Angielic cúi đầu, suy nghĩ.

- Anh đã từng định đề nghị họ đến khai khẩn một phần đất đai của anh. Tại
sao bây giờ anh lại từ chối?

- Tại sao ư?..Đặt vũ khí vào tay những kẻ đã công khai tuyên bố là kẻ thù
của tôi hay sao! Có gì đảm bảo là họ sẽ trung thành với tôi.

- Thế còn lợi ích của công việc mà anh giao cho họ? Hôm trước anh nói với
em là ở đấy họ sẽ kiếm được nhiều tiền hơn bất cứ công việc buôn bán nào
trên các hải đảo châu Mỹ. Có đúng như thế không nào?

- Đúng như thế. Nhưng ở đấy chưa có gì được thiết lập. Mọi cái đều phải
tạo ra. Một hải cảng, một thành phố, một hệ thống buôn bán.

- Có phải vì thế mà anh có ý định chọn họ không? Chắc hẳn anh biết là
những người Tin lành rất giỏi khi phải bám lấy những vùng đất mới. Người
ta bảo em là những người Tin lành nước Anh được mệnh danh là những
Người hành hương, mới đây đã xây dựng được những thành phố đẹp trên
một vùng bờ biển trước đó là nơi hoang dã. Những người dân La Rôsen
cũng sẽ làm được như thế.

- Tôi không chối cãi điều đó, nhưng theo tâm lý cừu thị và kỳ cục của họ,
tôi có thể tiên đoán được cách ứng xử của họ sau này.

- Nhưng tâm lý ấy cũng có thể là một đảm bảo cho thành công trong tương
lai. Dĩ nhiên sống hòa thuận với họ không phải dễ, nhưng họ giỏi nghề
buôn bán và hơn nữa, lại gan dạ, thông minh. Chỉ nhìn cách họ vạch kế
hoạch để làm chủ một con tàu lớn ba trăm tấn với hai bàn tay trắng, không
vũ khí, không vàng bạc, chỉ có chút kinh nghiệm đi biển, cũng chẳng đáng
phục lắm hay sao?

Giôphrây đờ Perắc phá lên cười.

- Tôi phải có một tâm hồn thật vĩ đại mới công nhận điều đó được

- Nhưng anh có thể đạt tới mọi tầm cao vĩ đại cơ mà – Nàng nói một cách
nhiệt thành.
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Đang đi, chàng dừng lại trước mặt nàng và nhìn nàng không chớp mắt.

Lòng ngưỡng mộ và tình gắn bó chàng đọc thấy trong đôi mắt Angielic
không hề giả dối. Đấy chính là cái nhìn buổi thanh xuân khi nàng bộc lộ
không dè dặt mối tình cháy bỏng trong lòng.

Chàng biết là trên trái đất này nàng chẳng biết một ai khác ngoài chàng.

Làm sao trước đây chàng có thể nghi ngờ được? Niềm vui bỗng tràn ngập
lòng chàng. Chàng chỉ còn loáng thoáng nghe Angielic tiếp tục biện hộ.

- Anh Giôphrây, em có vẻ tha thứ một cách dễ dàng cho một hành động làm
anh đau lòng và tác hại của nó không thể nào hàn gắn được vì đã đem lại
cái chết cho các bạn bè trung thành của anh. Sự bội bạc của họ đối với anh
làm em công phẫn. Tuy thế, em vẫn tiếp tục đấu tranh để dẫn đến sự sống,
chứ không phải đến cái chết. Có thể mồi thù khôn nguôi. Nhưng trường
hợp hiện tại không phải như thế. Tất cả chúng ta đều là những con người có
thiện chí. Chúng ta chỉ là nạn nhân của một sự hiểu lầm và em cảm thấy hai
lần có tội vì đã không tìm cách đánh tan nó đi.

- Bà muốn nói gì?

- Giôphrây, khi em đến tìm anh ở La Rôsen trong lúc không biết tung tích
của anh và van xin anh cho họ lên tàu những con người sẽ bị bắt trong vòng
vài giờ, lúc đầu anh từ chối, nhưng sau khi hỏi em về nghề nghiệp của họ,
anh đã nhận lời. Như thế là anh có ý muốn đem họ đi khai khẩn. Em tin
chắc là trong quyết định đó, anh không hề muốn làm hại họ, mà trái lại,
đồng thời phục vụ lợi ích của anh, anh tính chuyện cho những con người bị
lưu đầy ấy một dịp may hiếm có

- Quả là như thế…

- Thế thì sao anh không nói ngay cho họ biết ý định của anh? Giá có những
cuộc chuyện trò thân mật, thì đã có thể tránh được sự ngờ vực bột phát anh
gây ra cho họ. Nicôla Perôt bảo em là không có một ai trên thế giới này mà
anh không hiểu được ngôn ngữ của họ và từ những người da đỏ đến những
người làm nghề săn bắn hay những người hành hương lập nghiệp trong các
thuộc địa châu Mỹ, anh đều có thể kết bạn với họ…

- Bọn La Rôsen này ngay từ đầu đã làm cho tôi hết sức căm thù và tôi
muốn trả thu.




https://thuviensach.vn

- Vì nguyên nhân nào vậy?

- Vì bà.

- Vì em?

- Đúng thế. Những lý lẽ cụ thể của bà, hôm nay làm tôi hiểu rõ mối ác cảm
khiến chúng ta đối đầu với nhau ngay từ đầu. Bà có tưởng tượng được điều
đó không? – Chàng sôi nổi hẳn lên, - Tôi thấy bà nhập bọn với bọn họ như
một người thân. Làm sao không nghi ngờ được là có một tình nhân và tệ
hại hơn, một người chồng của bà trong số những người đó? Hơn nữa, tôi
phát hiện ra bà có một đứa con gái. Thế thì cha nó có ở trên tàu không? Tôi
thấy bà âu yếm cúi xuống một người đàn ông bị thương mà số phận của
hắn làm bà lo lắng đến mức bà không còn biết gì về tôi nữa.

- Giôphrây, ông ta vừa cứu sống em!

- Chỉ còn thiếu là bà chưa báo cáo cho tôi biết tin bà kết hôn với hắn…Tôi
cố kéo bà về với tôi, trong lúc không đủ can đảm bỏ mặt nạ ra vì cảm thấy
tâm hồn bà hết sức xa cách. Nhưng làm sao mà không thù ghét chúng được,
cái bọn tín đồ Thanh giáo cứng nhắc và đa nghi đã từng làm bà mê say?
Mọi cái ở tôi đều làm cho chúng bực tức, nhưng còn phải nói thêm nỗi
ghen tức điên cuồng của Bécnơ mà bà đã làm cho si mê đến cuồng dại.

- Ai ngờ được điều đó? – Angielic rầu rĩ nói, - Một con người rất điềm
đạm, rất mực thước!...** biết trong em có vận hạn gì mà làm cho đàn ông
chia rẽ nhau đến vậy?..

- Sắc đẹp của nàng Elen đã gây nên cuộc chiến tranh thành Troa

- Giôphrây, anh đừng bảo em là nguyên nhân của bao nỗi đau thương
khủng khiếp vậy.
- Đàn bà là nguyên nhân gây ra những thảm họa lớn nhất, tai hại nhất, phi
lý nhất. Người ta chẳng đã bảo “hãy tìm hiểu đàn bà” là gì?

Chàng nâng cằm nàng lên và nhẹ nhàng đưa tay vuốt qua mặt nàng như thể
xóa đi mọi nỗi ưu phiền.

- Đàn bà cũng có khi đem lại những hạnh phúc lớn nhất. Thật ra tôi hiểu vì
sao Bécnơ muốn giết tôi. Tôi tha tội cho hắn chỉ vì tôi cảm thấy hắn đã bị
đánh bại, không phải vì những chiếc rìu chiến của những người da đỏ dưới
quyền tôi mà vì sự lựa chọn của bà…Chừng nào tôi còn nghi ngờ về kết
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quả của sự lựa chọn đó thì kêu gọi lòng khoan hồng của tôi chỉ là uổng
công vô ích. Đấy, đàn ông đáng giá như thế đấy, bà bạn ạ. Chẳng bao nhiêu
đâu.. .Cho nên chúng ta hãy cố sửa chữa những lỗi lầm trong đó tôi thừa
nhận là mỗi người trong chúng ta đều góp phần. Ngày mai, xuồng máy sẽ
đưa tất cả hành khách lên đất liền. Manigô, Bécnơ và những người khác sẽ
bị xích tay, bị canh giữ trong lúc được đưa đi theo chúng tôi. Tôi sẽ nói với
họ tôi mong muốn ở họ những gì. Nếu họ chấp nhận, tôi sẽ buộc họ phải
thề trung thành theo Thánh kinh…Tôi nghĩ họ sẽ không thể bất chấp một
lời thề như vậy.

Chàng cầm lấy chiếc mũ để trên bàn.

- Bà đã thỏa mãn chưa?

Angielic không trả lời. Nàng không dám tin ở thắng lợi của mình. Nàng
choáng váng.

Nàng đứng dậy và theo chàng ra cửa. Bất giác nàng đặt tay lên cổ tay
chàng.

- Thế nếu họ không chấp thuận? Nếu anh không thuyết phục được họ? Nếu
lý lẽ của họ vững hơn.

Chàng nhìn đi chỗ khác. Rồi nhún vai:

- Tôi sẽ cho họ mượn một người da đỏ dẫn đường, ngựa, xe bò và vũ khí và
họ muốn đi đâu thì đi…đi cho biệt tăm…ở nơi…cho đến tận Plâymao hay
Bôxtôn, nơi những người đồng đạo sẽ đón tiếp họ…
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Trên khoang thượng đuôi tàu, những làn sóng trong suốt truyền qua sương
mù, mang tới cho Angielic tiếng nói xa xăm của đất liền. Tiếng hát hay
tiếng gọi? Thế giới xa lạ ẩn hiện cách vài sải cáp kia là nơi Giôphrây đờ
Perắc thả neo và chọn làm đất sống. Vì lí do đó, Angielic đã gắn bó với
vùng đất này.
Nàng lắng tai nghe, trong một niềm hứng khởi tràn ngập lòng nàng làm tiêu
tan hết mọi sự mệt mỏi. Nàng đã mất đi thói quen dùng từ hạnh phúc, nếu
không, ắt hẳn nàng nhận ra thực chất lòng nàng cảm nhận những gì. Chỉ là
một chút thoáng qua, mong manh, nhưng nàng cảm thấy tâm hồn mình sau
những trận chiến đấu được nghỉ ngơi trong một trạng thái thỏa mãn không
sao tả xiết. Giờ phút này thật trọng đại. Nó sẽ trôi qua nhanh nhưng vẫn
đọng lại trong ký ức nàng, ánh sáng của nó đánh dấu con đường định mệnh
của nàng.

Angielic sống như thế trong đợi chờ giữa sương mù. Nàng ở lại một mình
trên boong tàu với Ônôrin sau khi mang tin mừng đến cho những người đàn
bà đang lo lắng.

Nàng cần ngồi một mình. Lòng nàng bộn bề trăm mối. Nàng đã thoát khỏi
tai họa.

Giôphrây đờ Perắc mới chia tay, nàng đã mong ngóng chàng trở về. Nàng
lắng đợi tiếng nói của chàng, lắng đợi tiếng nước róc rách, tiếng mái chèo
khỏa sóng báo hiệu một chiếc xuồng đến gần, có thể là chiếc xuồng của
chàng, nàng lắng đợi bước chân của chàng. Nàng thèm khát được sống
cạnh chàng, được trông thấy chàng, được nghe chàng nói. Được chia sẻ
cuộc sống nội tâm của chàng, những lỗi lo âu, những ước mơ, những tham
vọng của chàng. Được nấp dưới bóng chàng, được nằm trong cánh tay
chàng.

Bỗng nàng cười khanh khách.

- Si tình! Si tình! Mình si tình ghê thật.
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Lòng nàng tràn ngập niềm vui được yêu. Nàng muốn tung tăng ca hát trên
đồi núi. Nhưng trong sương mù nàng còn phải chờ đợi trước cánh cửa hạnh
phúc trong khi còn bị cầm tù trên con tàu đã đưa họ qua vùng biển tối tăm.
Bây giờ nàng nhớ lại từng cử chỉ, từng lời nói của chàng, nhớ lại bàn tay
gân guốc và thanh nhã vuốt ve tóc nàng, nhớ lại giọng nói nghẹn ngào và
đột nhiên như âu yếm: “Mời bà ngồi xuống, bà tu viện trưởng…”

“Chắn hẳn chàng không chấp nhận những lời van xin của mình nhanh
chóng đến thế nếu không yêu mình. Chàng đã tha chết cho họ! Chàng đã
ban cho mình ân nghĩa ấy như một món quà thật quí giá còn mình thì đã để
chàng bỏ đi…như ngày xưa, khi chàng thanh thản tặng mình những đồ
trang sức lộng lẫy mà mình không dám cảm tạ chàng. Thế có lạ
không?...Bao giờ chàng cũng làm mình sờ sợ. Phải chăng vì chàng khác xa
những người đàn ông khác?...Hay vì mình cảm thấy yếu ớt trước mặt
chàng?...Mình rất sợ bị kẻ khác chế ngự. Nhưng chàng chế ngự mình thì có
sao? Mình là đàn bà..mình là vợ chàng kia mà”.

Quan hệ hôn nhân tuy trói buộc hai người nhưng cho phép họ tìm gặp nhau.
Mặc dù bá tước đờ Perắc bảo nàng phản bội, chàng vẫn không thể hoàn
toàn bỏ mặc người đàn bà vốn là vợ mình. Chàng đã từng lao tới cứu nàng
ở Canđi và khi được Osman Feraji báo cho biết chàng đã lên đường đi
Micơnedơ ngay tức khắc. Cũng chính để cứu nàng mà chàng đã đến La
Rôsen.
Angielic giật nảy mình. Bây giờ thì nàng biết chắc không phải ngẫu nhiên
mà bá tước đờ Perắc đến dưới thành La Rôsen. Chàng biết nàng đang ở
trong thành phố. Ai đã báo cho chàng hay?...Nàng đặt ra nhiều giả thuyết
nhưng dừng lại ở giả thuyết có phần đích xác nhất: những lời tán gẫu với
tay Rôsa. Ở các hải cảng lớn hướng cả về phương Đông lẫn phương Tây
này, tin tức nào cũng dễ dàng lan truyền đi cả.

“Bao giờ chàng cũng tìm cách giúp mình khi biết mình gặp khó khăn. Như
vậy là chàng vẫn thiết tha tới mình còn mình thì chỉ gây cho chàng toàn
những điều phiền muộn…”

- Mẹ ơi, mẹ đang run như khi mẹ nằm mơ ấy mẹ ạ - Ônôrin nói giọng trách
móc.
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Cô bé hoàn toàn có vẻ không bằng lòng.

- Con không thể nào hiểu được đâu – Angielic đáp – Tuyệt diệu con ạ!...

Ônôrin bĩu môi để tỏ rõ nó không đồng ý, Angielic vuốt ve làn tóc đỏ hoe
của nó với một nỗi ân hận âm thầm. Ônôrin luôn luôn đoán biết hễ mọi việc
ổn thỏa giữa Người đàn ông đen và mẹ nó là sự an ủi của nó sẽ bị đe dọa.
Mẹ nó sẽ quên nó đi hoặc sẽ đau khổ về sự có mặt của nó…Vì sao vậy?

- Con đừng sợ gì cả - Angielic thì thầm – Mẹ không rời khỏi con đâu, con
của mẹ ạ, chừng nào con còn cần đến mẹ. Mẹ không thể để con không có
mẹ đâu. Con cũng vậy, trái tim bé bỏng của con cũng bị dằn vặt. Nhưng mẹ
bao giờ cũng có mặt vì con.

Và vừa vuốt ve cái đầu tròn vo của nó, nàng vừa sóng lại tình thân giữa hai
mẹ con nàng, một tình thân bí ẩn tới mức mẹ cũng như con không thể xác
định được tính chất của mối quan hệ bất diệt đó.

- Mẹ nói với con điều này, Ônôrin yêu quí của mẹ. Con là đứa con cưng
nhất của mẹ. Mẹ yêu con hơn mọi đứa con khác của mẹ từ trước đến nay.
Tiếc thay! Hình như con đã dạy mẹ làm mẹ. Nhẽ ra mẹ không được nói với
con điều đó. Nhưng dẫu sao mẹ vẫn muốn con cũng được biết. Bởi vì lúc ra
đời con chưa hề nhận được gì cả

Nàng nói rất khẽ. Ônôrin chẳng hiểu nàng nói gì mà chỉ đoán ra qua giọng
nói.

Một bóng đen phủ xuống hạnh phúc của Angielic. Và cả những bóng đen
khác chưa thoát khỏi: những đứa con trai của hai vợ chồng mà chàng trách
nàng không bảo vệ đến nơi đến chốn, những lần thất tiết của nàng mà lần
nghiêm trọng nhất không phải do nàng gây nên.

Rồi sẽ có ngày nàng phải có can đảm nói với chồng rằng chưa bao giờ nàng
là tình nhân của Nhà vua, nàng chưa bao giờ yêu – và vì những ly do hiển
nhiên – kẻ vốn là cha của Ônôrin.

Cũng phải nói về Phlôrimông. Cha mẹ nó phải có trách nhiệm cố tìm lại
chàng trai đã kịp thời trốn chạy khỏi thái ấp Plexi để thoát chết. Phải có can
đảm nhắc lại những giờ phút khủng khiếp. Và nếu chàng nói với nàng về
Canto thì sao? Chuyện đó sẽ làm nàng đau lòng. Giôphrây là người bao giờ
cũng biết rõ điều mình làm, vậy vì sao khi tấn công hạm đội hoàng gia,
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chàng không biết con trai mình đang ở trên một trong những chiếc thuyền
ấy? Đây là hành động hiếu chiến duy nhất chàng không trực tiếp tiến hành
chống vua Pháp…Điều run rủi…Điều không may chăng? Hay một duyên
cớ khác?..

Cũng như lúc nãy, khi nghĩ tới Rôsa, Angielic có cảm giác nàng sắp sửa
khám phá ra một điều thật sơ đẳng mà nhẽ ra nàng phải biết từ lâu.

Đầu óc nàng chập chờn. Nàng ngước mắt nhìn trời và đồng thời cảm thấy
một nỗi sợ hãi nguyên thủy. Vùng ánh sáng luôn luôn tỏa rộng, chuyển qua
màu cam tím, rồi màu đỏ, cuối cùng cố định ở một màu da cam rất khó
chịu. Ánh sáng hình như khuếch tán nhưng cùng một lúc tỏa ra khắp vòm
trời.

Bất giác Angielic lại ngẩng đầu lên cao hơn. Một hình cầu khổng lồ màu da
cam mở ra như một cây nấm trên đầu nàng. Nàng cảm thấy hơi nóng khủng
khiếp và phải cúi đầu xuống.

Ônôrin đưa ngón tay chỉ:

- Mẹ ơi ông mặt trời!..

Angielic suýt bật cười.

- Chỉ là mặt trời thôi mà.

Thế nhưng sự hoang mang của con bé chẳng có gì là buồn cười. Cái mặt
trời này đến lạ. Nó chuyển sang màu đỏ rồi cứ to mãi như thế mặc dù đã
lên cao trên bầu trời. Nó như được bao quanh bằng một loạt những tấm
màn sắc màu khác nhau, những bức bình phong đính ngọc trai và trong
suốt, hơi uốn con và xếp dọc theo nhau, chiếc nọ sau chiếc kia.

Sức nóng của mặt trời tương phản với cơn lạnh bất ngờ do gió thổi về. Sau
khi tưởng mình bị trời dội lửa xuống đầu, Angielic cảm thấy nàng đã hóa
thành tượng bằng băng giá. Nàng cuộn Ônôrin vào chiếc áo khoác và bảo
con: “Chúng ta về buồng nhanh lên” nhưng nàng không nhúc nhích. Cảnh
tượng trước mắt chôn chân nàng tại chỗ.

Lớp sương mù dày đặc tan biến đi như những tấm mạng mutxơlin rơi
xuống hay bị vén lên.

Nàng tưởng trông thấy một con quái vật màu ngọc bích hiện hình, vươn
dài, to lên ghê gớm và phóng ra khắp nơi những cái vòi mênh mông với
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những móng vuốt màu hồng chói chang. Và đột nhiên, không còn một chút
sương mù. Bị một luồng gió lạnh quét đi, màn sương mù cuối cùng rơi
xuống. Bầu không khí tinh khiết lại rung lên như tiếng tù và. Vầng dương
nhợt nhạt vẫn giữ ánh hào quang muôn sắc trên bầu trời có nhiều sắc xanh
khác nhau; nhưng phía dưới, cái mà Angielic lầm tưởng là con quỉ màu
ngọc bích hóa ra là quanh cảnh những ngọn đồi giữa một khu rừng rậm kéo
dài đến tận vô số những mũi và những mỏm, viền bằng những bãi sỏi và cát
màu đỏ và hồng.

Rừng lấp lánh và từ xa cũng trông thấy những màu sắc chói chang và kỳ lạ,
điểm xuyết màu đen của linh sam, màu xanh ngọc lam của những cây thông
khổng lồ vút lên như những chiếc tàu, màu đỏ ối của mấy bụi rậm báo hiệu
mùa thu. Mùa thu rồi ư? Thế mà đâu có thấy mùa hè. Khắp nơi xung
quanh, trên vịnh và xa xa hơn nữa, trên mặt biển một màu xanh thẫm, chạy
dài những hòn đảo viền màu hồng với những rặng cây sum xuê trên đỉnh.
Đảo trông giống như một đàn cá mập dùng những bãi đá ngầm nguy hiểm
để bảo vệ bờ biển tuyệt đẹp chống lại sự thèm khát của con người. Len lỏi
giữa những hòn đảo này để đi vào nơi ẩn náu, chỗ con tàu đang đung đưa,
hình như là một công việc không thể làm được.

Sau những ngày mù sương nhợt nhạt, giờ đây biết bao màu sắc sống động,
vui tươi trải ra trước mắt như một sự hiện hình chỉ trong mơ mới có và mê
hoặc Angielic tới mức nàng không nghe thấy tiếng xuồng trở về.

Giôphrây đờ Perắc đã đứng sau lưng nàng. Chàng quan sát nàng và đọc
thấy niềm hân hoan rạng rỡ trên gương mặt nàng. Quả là một người đàn bà
thuộc dòng giống tốt. Cái rét và vẻ man rợ nơi đây không làm nàng xúc
động bằng vẻ đẹp siêu phàm của nó.

Khi nàng quay lại nhìn chàng, chàng khoát rộng tay và nói:

- Bà muốn có hải đảo, thưa bà. Thì hải đảo đây.

- Xứ này gọi tên là gì hả anh? – Nàng hỏi

- Xứ Gunxbôrô.

XỨ SỞ CẦU VỒNG
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- Chúng ta đến châu Mỹ rồi phải không? – Một cậu con trai nhà ông Care
hỏi.

- Thật tình tôi cũng chẳng biết, nhưng tôi tin là đã đến – Maxian nói.

- Trông chẳng giống như ông mục sư Rôsơpho viết.

- Nhưng mà đẹp hơn

Chỉ nghe tiếng lũ trẻ cất lên trong khi hành khách ngồi túm tụm trên bong
tàu với vẻ im lặng nặng nề.

- Sắp đến đất liền à?...

- Phải!

- Rồi cũng phải đến!


Mọi người nhìn về phía rừng cây. Do sương mù dâng lên từng đợt, lúc dày,
lúc mỏng, khó ước lượng được khoảng cách. Mãi sau này Angielic mới biết
rằng phong cảnh ở đây ít khi lộ ra hoàn toàn như cái vẻ tinh khôi mà nàng
vừa nhìn thấy và sẽ không bao giờ quên được đó. Thường thường phong
cảnh chỉ lộ ra từng quãng lúc nào cũng có một vài chỗ ẩn khuất và bí hiểm
như để gợi nỗi lo âu hoặc tọc mạch của con người.


Tuy nhiên thời tiết cũng đủ sáng sủa để có phân biệt được đất liền và những
chiếc xuồng làm bằng vỏ cây sơn đỏ, nâu, trắng đang từ bãi biển hướng tới
con tàu.


Manigô, Bécnơ và bạn bè của họ đều nhìn về hướng đó khi vừa từ hầm tàu
chui lên. Từ phía ghềnh dựng đứng là một bức tường nước đang gầm thét
và thở hồng hộc. Đối với những kẻ bị giam giữ, đám bọt nước khủng khiếp
này tượng trưng cho sự bất lực của họ trong ý đồ trốn thoát khỏi cái hang ổ
được canh giữ cẩn mật này.
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Tuy vậy, họ cũng bước đi một cách vững vàng. Angielic hiểu ngay rằng họ
vẫn chưa biết vì cớ gì mà người ta đã tháo bỏ xiềng xích cho họ và đưa họ
lên boong tàu. Rescartor kéo dài sự trả thù bằng cách cứ để cho họ sống
trong tình trạng mập mờ chết người làm căng thẳng thần kinh và chắc hẳn
họ nghĩ rằng việc hai thủy thủ câm như hến đến săn sóc họ là sửa soạn cảnh
tang tóc của họ đây. Quả vậy, người ta trả lại cho họ những đồ dùng cần
thiết để cạo râu, mang tới cho họ khăn trải giường trắng tinh và quần áo họ
thường mặc, cũ lắm rồi nhưng sạch sẽ và thẳng thớm.


Họ xuất hiện, gần như giữ được dáng vẻ trước đây. Angielic cảm động thấy
họ không bị xiềng xích, đúng như chồng nàng đã báo trước với nàng. Nàng
vô cùng cảm biết ơn chàng vì nàng biết vì sao mà chàng đã tránh cho họ
khỏi chịu nhục trước con cái họ.


Đấy chính là vì nàng, vì để đẹp lòng nàng! Nàng đưa mắt tìm chàng. Chàng
vừa xuất hiện một cách bất ngờ như thói quen, vẫn mang trên mình chiếc
áo choàng lớn màu đỏ chàng mặc hôm qua. Và những chiếc lông chim màu
đỏ và đen trên chiếc mũ phớt của chàng góp thêm với rừng lông chim rung
động khắp nơi. Những người da đỏ lặng lẽ lên cả boong tàu với vẻ nhanh
nhẹn của loài khỉ. Chỗ nào cũng có. Sự im lặng và cái nhìn bí ẩn của những
con mắt xếch ngược lên của họ gây ấn tượng bức bối.


“Ngày xưa ta cũng đã trông thấy một người da đỏ trên Cầu Mới – Angielic
nhớ lại – Một người thủy thủ già chỉ cho ta như chỉ một vật lạ. Hồi đó ta
không nghĩ là rồi mình cũng có lúc đến tận Tân lục địa, sống với họ và có
thể còn phụ thuộc vào họ nữa”.

Đột nhiên, những người Anhđiêng quắp những đứa trẻ nhỏ nhất và biến
mất. Các bà mẹ kinh ngạc và hoảng hốt kêu lên.

- Ê! Bình tĩnh nào các mụ lắm điều – Ngài đờ Uyêcvin vui vẻ nói lớn. Ông
ta vừa lên tàu bằng chiếc xuồng lớn của tàu Gunxbôrô – các ngươi quá
đông nên không đào đâu ra xuồng mà chở hết. Các ông bạn người Môhican
sẽ chở bọn trẻ con bằng những chiếc thuyền nhỏ làm bằng vỏ cây của họ.
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Có gì mà phải hốt hoảng lên như thế. Đấy đâu phải là những người man
rợ!...

Thấy nét mặt vui vẻ của ông ta, lại còn nghe ông ta nói tiếng Pháp, các bà
vững tâm. Tay cướp biển xứ Noócmăngđi chăm chú nhìn những gương mặt
đàn bà.

- Trong số các mụ này, có khối bà xinh ra phết – ông ta nhận xét.

- Bây giờ đến lượt tôi nói với anh: hãy bình tĩnh ông bạn ạ - Giôphrây đờ
Perắc nói – Anh chớ quên là anh đã lấy con gái ngài Đại tù trưởng của
chúng ta và anh phải thật chung tình với cô ta nếu như anh không muốn
nhận một mũi tên cắm phập vào giữa con tim lông bông của anh.

Ngài Uyêcvin nhăn mặt, rồi ông ta nói to là đã đến lúc phải quyết định
xuống xuồng và ông ta sẵn sàng đón vào cánh tay ông ta một bà can đảm
nhất trông số các bà đây.

Với ông ta, bầu không khí bi đát tuồng như bỗng nhiên bị xua tan. Biết là
cuộc hành trình đã kết thúc, người nào người nấy chuẩn bị sẵn số ít của cải
mang theo từ lúc rời La Rôsen.

Angielic được mời ngồi chiếc xuồng cỡ lớn. Những người bị giam giữ cũng
được đưa xuống theo, cùng với mục sư Bôke, Abighen, bà Manigô và các
cô con gái của bà ta, bà Mécxơlô và Bécti, bà Care và một phần đàn con
của bà ta.


Giôphrây đờ Perắc nhảy xuống sau cùng, đứng trước mũi xuồng và ngỏ lời
mời mục sư đến cạnh chàng.


Ba chiếc khác do các thủy thủ hướng dẫn chia nhau chở hết số hành khách
còn lại.


Rời khỏi con tàu Gunxbôrô chẳng ai còn lòng dạ nào mà ngoái nhìn lại nó.
Đã hạ hết cột buồm, nó đang lắc lư. Người ta chỉ nhìn về phía bờ biển.

Các con thuyền tiến vào bờ kéo theo cả một hạm đội những chiếc xuồng
nhỏ làm bằng vỏ cây của người da đỏ, từ đấy vang lên một điệu hát trầm,
nhịp theo tiếng sóng. Trong giờ phút họ đang sống đây, khúc ca đơn điệu
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đó đem lại một vẻ trang nghiêm mà mọi người đều cảm thấy. Sau những
ngày dài sóng gió giữa trời nước mênh mông, vùng đất nguyên sơ đã xuất
hiện trước mắt họ. Vào gần bờ họ thấy một đám người sặc sỡ màu sắc tập
hợp trên một bãi nhỏ đầy cát và vỏ sò màu hồng nhạt. Những tảng đá lớn
màu đỏ và đỏ sẫm, nhô lên gần bờ và nối nhau tạo trùng điệp trên sườn dốc
đá hoa cương, được bao bọc bởi những rừng thông mênh mông, xen lẫn
màu trắng xương xẩu của mình những thân cây phong và tán lá cuồn cuộn
của những cây sồi to lớn.

Dưới chân những hình thù khổng lồ đó, con người trông cứ như những con
kiến đang bò đi bò lại, cứ như từ trong các rễ cây chui ra. Nhưng nhìn gần
hơn, người ta thấy một đường mòn dốc đứng chạy đến tận một khu rừng
trồng giữa dốc, trên mặt phẳng nghiêng ra biển. Ở đấy có mấy túp lều thấp
lè tè và mấy căn nhà lá của người Anhđiêng. Rồi con đường còn vươn mãi
đến tận chóp núi và người ta phát hiện ra một loạt pháo đài xây toàn bằng
những khúc gỗ tròn. Một hàng giậu dài, cao mười bộ làm bằng toàn thân
cây thông, vây quanh một ngôi nhà cao hơn có hai ngọn tháp hình vuông.

Hàng giậu được trổ bốn hành lang ngầm dưới đất ở cuối đường người ta có
thể thấy con mắt tròn của những cỗ đại bác đang rình rập.

Mặc dù có dấu vết của sự sống, nơi này vẫn mang một vẻ đẹp hoang dã và
vô tình không thể so sánh được. Nhất là các màu, như được đánh bóng rực
rỡ với nhiều sắc độ, được làm giàu thêm bởi sương mù bay qua đã đem lại
một cảm giác siêu thực. Rồi cả tầm cỡ của các vật. Mọi thứ ở đây hình như
đều đồ sộ, quá lớn đè nặng.

Họ nhìn, câm lặng. Cả xứ sở thu vào tầm mắt họ.

Chiếc xuồng được một ngọn sóng sủi bọt mang đi, chạm vào bãi sỏi màu
đỏ như máu dưới làn nước trong suốt, đột nhiên biến thành màu tím. Mấy
người thủy thủ lội xuống nước ngập đến thắt lưng để kéo thuyền lên bãi
biển.

Giôphrây đờ Perắc vẫn đứng trước mũi thuyền quay lại mục sư.

- Thưa mục sư, cái vũng heo hút, khuất nẻo này trước đây và bây giờ cũng
vậy, bao giờ cũng là nơi ẩn náu của bọn cướp…Từ thuở xa xưa, những nhà
hàng hải phương Bắc mà người ta gọi là Viking, những kẻ tà đạo, từ châu
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Âu đến cũng tìm nơi ẩn náu ở đây. Họ đều là bọn cướp hoặc những kẻ
giang hồ hảo hán, những kẻ sống ngoài vòng cương tỏa và tôi tự xếp mình
vào hàng ngũ những người đó mặc dù tôi không đi tìm tội ác cũng chẳng đi
tìm chiến tranh. Luật lệ duy nhất tôi phải tuân theo là luật lệ của riêng tôi.
Thưa mục sư, tôi muốn nói rằng, cha sắp sửa là người đầu tiên của Chúa,
đã đến được những vùng đất này và nắm lấy quyền sở hữu. Vì vậy tôi đề
nghị mục sư đổ bộ xuống trước nhất và hướng dẫn người của cha đến miền
đất mới.

Ông già không ngờ lại có được lời thỉnh cầu như vậy, vụt đứng dậy. Ông
ôm chặt cuốn Kinh thánh dày cộp là tất cả gia tài của ông vào ngực. Không
cần chờ được giúp đỡ, với vẻ nhanh nhẹn không ngờ, ông nhảy từ xuồng
xuống và lội băng băng dưới nước, vượt qua một khoảng cách ngắn đi vào
bờ.

Mái tóc của ông phất phơ trước gió vì ông đã để mất chiếc mũ trong lúc đi
đường. Ông tiến về phía trước, gầy, đen và sau một quãng đi trên bãi biển,
ông dừng lại đưa cuốn Thánh kinh lên cao quá đầu và hát một bài thánh ca.
Những người khác đồng thanh hát theo.

Đã bao nhiêu ngày rồi họ không có dịp hát lên như thế để ca ngợi Chúa, cổ
họng họ cháy bỏng vì muối, con tim họ tan nát vì buồn lo nên họ không
muốn cùng nhau cầu nguyện. Tụ họp quanh vị mục sư của họ, họ hát với
giọng loạc choạc của những người đang hồi sức. Có mấy người vừa đi lại
được vài ba bước chân đã quì thụp xuống như bị ngã khuỵu. Những người
Anhđiêng trên các thuyền con bế các đứa trẻ trên tay. Tương phản với nước
da nâu bóng như đồng, những đứa trẻ châu Âu này nhợt nhạt và thảm hại
trong những bộ quần áo bạc màu rộng thùng thình vì người chúng gầy.
Chúng giương những đôi mắt lạ lẫm nhìn lên.

Người ta đứng vòng trong vòng ngoài để nhìn ngắm những người mới đến,
đại diện cho sự pha trộn kỳ lạ nhất của loài người, “tộc người Đâu Ixt” –
Giôphrây đờ Perắc gọi thế. Đàn ông và đàn bà Anhđiêng, dân bản hay
chiến binh với những chiếc lông chim, lông thú, giáo mác sáng ngời, sơn
phết đầy mình, những người đàn bà mang trên lưng mỗi một người một cái
bọc nhỏ sặc sỡ bó chặt đứa con mới đẻ của họ, tiếp đến là bọn người quần
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áo đốm sọc sặc sỡ của đoàn thủy thủ, từ người Địa Trung Hải đen sạm đến
chàng trai trắng nhợt tóc hung của vùng bắc Âu, Ericxon béo lùn, nhai
thuốc lá, bên cạnh một người nhà quê ở thành phố Napơlờ đội mũ chụp đỏ,
trong khi những chiếc áo choàng của hai người Ả rập phồng lên trong gió,
cả hai đều mang theo gươm ngắn, gươm dài. Mấy người râu xồm kiểu
Nicôla Perôt mặc áo da, đội mũ lông thú chống tay lên khẩu súng trường
nhìn ra xa, trong khi một tốp lính canh người Tây Ban Nha áo giáp, mũ sắt
màu đen bóng lộn, đứng cứng nhắc, tay cầm ngọn giáo dài như sắp sửa đi
diễu binh.

Một nhà quí tộc Tây Ban Nha gầy gò với bộ ria đen nhánh kỳ dị hình như
là chỉ huy của họ. Angielic đã trông thấy ông này trên tàu Gunxbôrô, trong
trận tấn công làm tiêu tan mọi hy vọng của những người Tin lành. Ông ta
mím chặt môi và chốc chốc lại nhe răng ra trông đến là dữ tợn, không nghi
ngờ gì nữa, vị thần dân của Đức hoàng thượng chí thánh, đang vô cùng đau
khổ và phẫn uất vì phải trông thấy những kẻ dị giáo đổ bộ xuống vùng bờ
biển này. Với Angielic, ông ta là kẻ bất lịch sự nhất trong tất cả mọi người.
Ông ta làm gì ở đây, con người như từ khung ảnh thiếp vàng của đại lãnh
chúa Tây Ban Nha bước ra này?

Nàng mải nhìn ông ta và bọn lính cứng đờ như gỗ của ông ta đến nỗi vấp
khi bước xuống xuồng. Nàng muốn gượng lại. Có điều gì xảy ra vậy? Tất
cả quay cuồng. Mặt đất dâng lên và hụt hẫng dưới chân nàng. Nàng cũng
vậy, suýt nữa thì ngã khuỵu xuống.

Một cánh tay vững vàng giữ nàng lại và nàng thấy chồng mình cười.

- Đất liền làm em kinh ngạc. Cả mấy hôm nữa, em vẫn còn cảm thấy như
mình ở trên boong tàu.

Cứ thế vịn tay chàng, nàng bước lên bãi biển. Cử chỉ của chàng chỉ tình cờ
nhưng nàng nhận ra rằng đấy là một điềm lành.

Tuy vậy những khẩu súng trường của đám thủy thủ tàu Gunxbôrô chĩa vào
những người đàn ông Tin lành không cho phép được quá lạc quan.

Những xúc động đầu tiên qua đi, đám đàn ông này và gia đình của họ đang
lo lắng đợi chờ số phận của mình được định đoạt. Cứng rắn với bản thân
cũng như với mọi người khác, họ chẳng hề có chút ảo tưởng nào về tương
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lai được dành cho họ. Ở đây luật ăn miếng trả miếng sẽ ngự trị một cách
chắc chắn hơn và họ chẳng mong gì ở lòng độ lượng của con người mà
nhiều lần họ đã đọ sức về tài nhanh nhẹn trong đòn đánh trả. Hãy còn sống
là điều hầu như làm họ ngạc nhiên.

Những người Anhđiêng đến gần và đặt xuống dưới chân Manigô và người
nhà của ông ta những bắp ngô kết lại thành từng bó, những sọt rau và các
thứ thức uống khác nhau đựng trong những chiếc bình rất lạ hình tròn hoặc
dài, hình như làm bằng một thứ gỗ rất nhẹ và những món ăn chín bày trên
các tấm vỏ cây phong.

- Đây là đoạn đầu của cuộc đón tiếp dành cho Đại tù trưởng – Bá tước đờ
Perắc giải thích – Ngài chưa có mặt ở đây nhưng sắp sửa đến.

Manigô vẫn trong trạng thái căng thẳng.

- Ngài định làm gì chúng tôi đấy – Ông ta hỏi – Bây giờ đã đến lúc nói ra
rồi đấy, thưa ngài! Nếu cái chết đón chờ chúng tôi thì bày ra cái trò hề đón
tiếp này phỏng có ích gì?

- Ông hãy nhìn quanh ông kia. Không phải là cái chết mà là sự sống…Bá
tước nói với một cái khoát tay rộng ra khắp cảnh sầm uất trước mặt.

- Tôi hiểu rằng như thế tức là ngài hoãn lại cuộc hành hình đúng không?

- Đúng thế, tôi hoãn lại.

Những khuôn mặt nhợt nhạt và mệt mỏi của những người Tin lành hồng
hào lên. Họ đã dũng cảm chuẩn bị cho cái chết của họ và vẫn còn nghi ngờ
nhớ lại lời nói không thương xót “Ăn miếng trả miếng” mà chàng đã ném
vào họ.

- Tôi cũng tò mò muốn biết lòng khoan dung của ngài đang che giấu cái gì?
Mécxơlô lầu bầu.

- Tôi sẽ bộc lộ hết cho ông thấy và tính tò mò của ông sẽ được thỏa mãn. Vì
đằng nào thì các ông cũng có nợ máu đối với tôi, thưa các ông, đối với
những người của tôi mà các ông đã giết chết, trong đó có hai người là bạn
thân thiết nhất của tôi.

- Chúng tôi phải trả giá nào đây?

- Nhà quí tộc dẫm dẫm chiếc ủng đỏ xuống lớp cát đỏ.

- Ở lại đây và xây dựng một hải cảng có thể trở lên giàu có hơn, rộng lớn
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hơn và nổi tiếng hơn La Rôsen.

- Đây là điều kiện để giải thoát chúng tôi?
- Phải…nếu quả thật sự giải thoát là để con người theo đuổi một sự nghiệp
của cuộc sống.

- Ngài bắt chúng tôi làm nô lệ cho ngài phải không?
- Tôi hiến cho các ông một vùng đất kỳ diệu.

- Trước hết, đây là đâu? – Manigô hỏi.

- Chàng trả lời cho họ biết là hiện giờ họ đang ở một nơi trên bờ biển Đâu
Ixt, miền đất trải dài từ Bôxton đến tận Hải cảng – Hoàng gia ở Tân Êcôxờ,
tiếp giáp ở phía nam với ban Niu Oóc, ở phía bắc với Canada và là một
phần của mười ba bang xứ thuộc địa của Anh quốc.

Ông chủ tàu La Rôsen, Bécnơ và Lơ Gan nhìn nhau khiếp đảm.

- Cái mà ngài đòi hỏi ở chúng tôi là chuyện điên rồ. Vùng bờ biển lởm
chởm này nổi tiếng là không thể cập bến được – Lơ Gan nói – Đây là một
cái bẫy của thần chết đối với mọi loại tàu thuyền. Không một con người
văn minh nào có thể cắm rễ ở đây.

- Đúng thế. Trừ cái chỗ tôi đã đưa các ông đến đây. Chỗ mà các ông cho là
một lối đi vào rất khó khăn chỉ là một cái ngưỡng cửa bằng đá, tàu có thể đi
qua khi thủy triều lên cao và sẽ là một nơi trú đậu bất khả xâm phạm trong
vùng vịnh bình lặng này.

- Là một nơi ẩn nấp của bọn cướp biển thì tôi không phủ nhận. Nhưng để
xây dựng một hải cảng thì những chuyện kể của các nhà hàng hải chẳng
cho ta một hy vọng nào cả, Sămpơlanh cũng đã hãi hùng. Ý đồ di dân đã
làm cho những người khốn khổ được đưa đến đấy chết hàng loạt. Đói rét,
sóng thần dữ dội hơn bất cứ nơi nào trên thế giới…Đấy là số phận ông
dành cho chúng tôi – Ông ta nhìn hai bàn tay trần trụi của mình- Ở đây
chẳng có gì hết và ông để chúng tôi cùng vợ con chết đói.

Ông ta vừa dứt lời, Giôphrây đờ Perắc đột ngột vung tay ra hiệu cho một
thủy thủ ngồi trong xuồng. Chiếc xuồng lao về phía những mỏm đá đỏ nhấp
nhô trên mặt biển.

- Các ông lại đây.

Họ chậm rãi đi theo. Sau khi tưởng là người ta sắp sửa cho dây thòng lọng
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vào cổ, họ thấy người đàn ông quỉ quái này mời họ đi dạo chơi một vòng
trên bờ biển. Họ đến doi đất cuối cùng, nơi chiếc xuồng đang ghé vào,
những người thủy thủ tung lưới.
- Trong số các ông có ai làm nghề đánh cá không? Chắc hẳn là mấy ông
này – Bá tước vừa nói vừa túm vai hai người dân của xóm chài Xanh
Môrixờ và nhất là ông Lơ Gan này. Các ông hãy lên thuyền, ra khơi và thả
lưới đi.

- Đồ vô thần! –Mécxơlô gầm lên – Ông dám nhạo báng cả Thánh thư.

- Đồ ngu! – Perắc vui vẻ quật lại – Không thể có hai cách khác nhau
khuyên người ta làm cùng làm một việc để đạt cùng một kết quả.

Quả thật khi những người đi đánh cá trở về, tất cả bọn họ phải xúm lại mà
kéo vì lưới đầy nặng cá.

Cá nhiều vô kể, nhiều loại cá và cá to quá làm họ bàng hoàng. Ngoài các
loại cá giống như ở bờ biển Sarăngtờ, còn có những loại cá hầu như họ
chưa từng biết, cá hồi, cá bơn lưỡi bò, cá tầm. Nhưng họ đã được thưởng
thức cái ngon của các loại cá này sau khi được hun khói. Những con tôm
hùm to kềnh to càng, xanh màu thép giãy giụa dữ dội trong đám cá lấp
lánh.

- Hàng ngày các ông có thể cất những mẻ lưới như thế. Có những thời kỳ
hàng đàn cá lũ cá tuyết kéo nhau về ẩn náu trong hàng nghìn khúc cuộn của
bờ biển. Những con cá hồi ngược lên các dòng sông để đẻ.

- Các loại cá sau khi muối hoặc xông khói có thể tiếp tế cho các tàu bè ghé
đậu ở đây – Ông Bécnơ bây giờ mới mở miệng.

Ông ta có vẻ suy nghĩ. Ông ta bắt đầu tưởng tượng ra những kho chứa tối
om nồng nặc mùi muối với những thùng sắp xếp đâu vào đấy trong bóng
mát.

Bá tước đờ Perắc nhìn ông ta với con mắt cảnh giác nhưng cũng rất đồng
tình.

- Hẳn là thế…Dù sao đi nữa thì các ông cũng không còn sợ bị đói. Chưa kể
đến thú rừng đầy rẫy để săn bắn, hái lượm nho rừng và mật hoa cây bằng
thích và mùa màng rất tốt của người Anhđiêng mà tôi sẽ nói chuyện với các
ông sau và để các ông tự đánh giá lấy.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 35

Khi họ quay trở về, bãi biển hầu như đã trở thành một bàn tiệc. Dân bản xứ
tiếp tục đem tới bao nhiêu là món ăn mới, hàng giỏ hoa quả, bé thôi nhưng
thơm lừng, những cây rau to tướng, nào bí ngô, nào bầu, nào cà chua.
Những bếp lửa được nhen lên và từ đó bốc lên mùi thơm của cá rán. Những
người Anhđiêng bắt đầu vừa nhảy vừa múa những chiếc rìu trận.

- Con chúng tôi đâu rồi? – Các bà mẹ bỗng sợ hãi kêu lên khi thấy cảnh
man rợ này.

- Mẹ ơi – Ônôrin thét lên và chạy bổ đến với mẹ - Mẹ lại đây mà xem
những con tôm câu được cùng với ông Cơrâulê này.

Bộ mặt non choẹt của nó nhem nhuốc màu xanh.

- Cứ như là nó uống mực viết vậy!

Nhưng bọn trẻ con đứa nào cũng thế cả.

- Chúng con vừa ăn những quả “Strauberrie” (dâu tây) và những quả
“Whortberrie” (nham lê)…

“ Chỉ ít ngày nữa, bọn trẻ sẽ nói tiếng Anh hết” – Các ông bố bà mẹ nói với
nhau.

- Khi đói thì đã có đây – Bá tước vừa nói vừa chỉ các thứ thực phẩm – Còn
rét thì đã có lông thú và củi đốt ê hề ra đấy.

- Vậy mà Sămpơlanh đã thất bại – Manigô nhắc lại.

- Đúng. Nhưng ông có biết vì sao không? Ông ta mù tịt về cái khoản bãi đá
ngầm ven biển, chiều cao của thủy triều lên tới một trăm hai mươi bộ và
mùa đông khủng khiếp làm ông ta sợ hết hồn.

- Ông có loại trừ được những khó khăn đó không? –Mécxơlô cười khẩy.
- Hẳn là không. Thủy triều bao giờ cũng vẫn còn lên cao đến một trăm hai
mươi bộ, nhưng chỉ ở phía bên kia mũi Gunxbôrô này, nơi mà Sămpơlanh
đã hạ trại. Ông ta bám vào một nơi đáng nguyền rủa trong khi đó chỉ cách
nửa giờ ngựa phi nước đại ông ta sẽ tìm thấy chỗ ta đang đứng đây nơi thủy
triều chỉ cao bốn mươi bộ.
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- Bốn mươi bộ vẫn là mức thủy triều quá cao đối với một hải cảng.

- Không đúng, bốn mươi bộ là mức thủy triều ở Xanh – Malo, hải cảng rất
phồn thịnh ở Brơtanhơ.

- Ở đấy không có bùn – Manigô nói vừa nhúng tay xuống làn nước trong
vắt.

- Ở đấy không có eo biển – Bécnơ cho biết thêm.

- Đúng thế, nhưng ở đấy lại có con sông Răngxơ có những kỳ nước ròng và
bùn lầy.

- Cho nên vận may của các ông còn lớn hơn tổ tiên các ông ngày trước, khi
các cụ quyết định xây dựng một hải cảng chẳng ai dám bén mảng tới trên
mỏm núi đá sau này trở thành La Rôsen đó. Cũng được bảo vệ bằng những
eo biển như ở đây, nhưng La Rôsen đang bị đe dọa, đến một ngày không xa
nữa sẽ bị bùn lầy bóp chết hoàn toàn. Nếu các ông, những người dân La
Rôsen không đứng ra xây dựng ở đây một hải cảng có nhiều cái tương tự
như thành phố quê hương của các ông thì ai vào đây mà xây dựng.

Angielic để ý thấy những tín đồ Tin lành xúm xít quanh con người mà họ
vẫn gọi là Rescartor. Nhưng cũng như tất cả, bất cứ ai khi nói chuyện với
một người mà họ biết là thông thạo, họ đã quên khuấy hoàn cảnh bấp bênh
của mình đối với ông và tỏ ra say sưa như thường. Câu hỏi của ông đưa họ
trở về với thực tại.

- Thật ra thì lúc này chúng tôi đang nằm trong tay ngài- Manigô nói giọng
cay đắng – Chúng tôi làm gì có quyền lựa chọn.

- Lựa chọn cái gì? – Giôphrây đờ Perắc vừa nói vừa nhìn thẳng vào mắt họ
- Đi đến ư? Các ông biết gì về hòn đảo đó nào? Muốn đến được đó phải
cống nộp cho bọn cướp ở vùng biển Caribe và cứ lâu lâu lại bị bọn giặc ở
dưới biển và bọn phỉ trên rừng của đảo Con Rùa đến trấn lột. Những con
người như các ông đến đó thì làm nên công chuyện gì. Các ông khéo léo,
năng động, biết nghề biển, lại biết nghề buôn. Đến đấy để làm nghề đánh
cá? Chỉ có mấy con cá đục trong dòng suối còm và ven biển thì chỉ có độc
một loại cá mập hung dữ.

- Thế nhưng ở đấy tôi có cửa hàng – Manigô nói – Và có tiền.

- Không, tôi không tin điều đó. Các cửa hàng của ông chắc hẳn đã bị hải tặc
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cướp phá sạch sành sanh rồi và ông chẳng còn gì nữa đâu, thưa ông
Manigô. Ông có thể cứ giữ lại những cơ sở vững chắc ở La Rôsen với hi
vọng còn thu được một số của cải khi đến các hải đảo châu Mỹ. Nhưng ông
có dám chắc là những người ở Xanh Đômanhgio cũng như ở La Rôsen,
trước đây là những người cộng sự thân thiết và trung thành đã chẳng chia
nhau cả cái xác còn lại của ông rồi không?

Manigô bối rối. Chính lỗi lo sợ của ông đã được Rescartor cụ thể hóa bằng
lời nói.

- Chắc hẳn một trong nhiều động cơ đã thúc đẩy các ông chiếm chiếc tàu
của tôi là các ông sợ rằng khi đến đảo sẽ ở trong tình trạng nghèo đói hoàn
toàn, lại còn phải làm nghĩa vụ đối với tôi là người đưa các ông đến tận nơi
ấy. Cái kế hoạch kiểu cướp biển của ông sẽ đem lại cho ông hai lợi thế.
Loại trừ tôi, loại trừ được một người chủ nợ và các ông trở thành người chủ
của một con tàu đẹp. Mặc dù là kẻ di cư khốn khổ, các ông có thể trở nên
cao giá đối với những ai ở trên hòn đảo ấy dám đón tiếp các ông không
bằng đón tiếp một con chó.

Manigô không chối cãi. Ông ta chỉ khoanh tay trước ngực, đầu cúi xuống
trong tư thế suy nghĩ sâu sắc.

- Và thưa ngài, ngài bảo rằng sự e ngại của tôi đối với những người cùng
cộng tác với tôi trước đây ở hải đảo và ở La Rôsen là đúng. Đây là phỏng
đoán hay sự thật?

- Sự thật.

- Làm sao ngài biết được tất cả những điều đó?

- Thế giới đấu phải quá to lớn như ta tưởng. Khi tàu nghỉ ở ven biển Tây
Ban Nha, tôi có gặp một trong những kẻ ba hoa nhất trên đời này, một
người tên là Rôsa tôi đã quen ở phương Đông.

- Cái tên ấy làm tôi nhớ lại một điều gì đó.

- Ông ta trước đây là tùy viên phòng thương mại ở La Rôsen. Ông ta nói
chuyện với tôi về cái thành phố mà ông ta vừa mới rời khỏi, nói về cả ông
nữa, để chứng minh cho tôi hiểu là ở La Rôsen cách thức mà quyền lực và
của cải từ tay những nhà tư sản lớn theo đạo Tin lành chuyển sang những
nhà tư sản lớn theo đạo Thiên Chúa sẽ diễn ra như thế nào? Ngay từ đó,
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ông cũng đã bị kết tội rồi, ông Manigô ạ. Nhưng khi nghe ông ta kể chuyện,
tôi cũng không ngờ rằng mình sẽ được…hân hạnh…Ông cúi chào một cách
mỉa mai – Dành cho những con người bị khủng bố mà ông ta nói chuyện
với tôi đó, nơi ẩn náu trên con tàu của tôi.

Manigô như không nghe thấy. ông ta thở dài não nề.

- Tại sao ngài không cho chúng tôi biết việc này sớm hơn. Như thế có khi
đã tránh được đổ máu.

- Tôi nghĩ ngược lại – Nếu biết được điều đó các ông sẽ càng hăng máu
hơn trong việc cướp bóc của tôi để trả đũa cho những kẻ thù của các ông.

- Cho dù chúng tôi có bị những người bạn ngày xưa của chúng tôi kết tội và
trở thành khánh kiệt, điều đó cũng không cho phép ông được quyền sử
dụng mạng sống của chúng tôi

- Các ông đã sử dụng mạng sống của chúng tôi. Thế là hòa! Bây giờ thì các
ông hãy quyết tâm làm một điều gì đó. Ngoài việc trồng mía và thuốc lá mà
ông không hề có một chút kinh nghiệm nào, ở trên hòn đảo đó chắc là ông
sẽ chỉ làm cái nghề buôn bán người da đen mà thôi. Và, về phần tôi, tôi sẽ
chẳng đời nào giúp một thương gia thiết lập nghề buôn nô lệ. Ở đây không
cần đến cái công nghiệp có hại đó, có khi ông có thể xây dựng cơ sở cho
một thế giới ngay từ khi khởi đầu đã không mang lại mầm mống của sự tàn
phá.

- Nhưng ở Xanh Đômanhgio, người ta có thể trồng nho và ý định của tôi là
như thế đấy – Một người La Rôsen làm nghề đóng thùng gỗ đựng rượu cho
miệt Sarăngtờ nói.

- Nho không thể mọc lên ở Xanh Đômanhgio. Người Tây Ban Nha đã thử
trồng nhưng chẳng ăn thua gì. Muốn cây nho có quả, phải qua một sự tắt
nhựa do các mùa gây nên. Ở trên đảo này nhựa lúc nào cũng lưu thông. Lá
nho không rụng. Không có mùa. Không có nho.

- Vậy mà mục sư Rôsơpho đã viết trong sách của ông ấy…

Bá tước đờ Perắc lắc đầu.

- Mục sư Rôsơpho là một nhà du lịch đáng quí và dũng cảm thỉnh thoảng
tôi có gặp, đã từ nhãn quan đặc biệt của ông ta về cuộc sống mà viết sách,
ông ta đi tìm thiên đàng trên trần thế và đi tìm Đất Hứa. Có nghĩa là những
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chuyện kể của ông ta chứa đựng những sai lầm hiển nhiên.

- À! Mục sư Bôke vừa kêu, vừa đập tay thật mạnh lên cuốn kinh thánh to
tướng – Đúng là tôi cũng nghĩ như vậy. Tôi có bao giờ đồng ý với cái ông
Rôsơpho cuồng tưởng này đâu.

- Chúng ta hãy nhất trí với nhau. Những người cuồng tưởng cũng có cái
hay. Họ làm cho con người tiến bộ và bứt họ ra khỏi lối mòn thiên niên vạn
đại. Họ thấy những biểu tượng. Còn biểu đạt như thế nào là tùy ở người
khác. Nếu như nhà văn Rôsơpho đã phạm phải những sai lầm về địa lý và
miêu tả sự giàu có của Tân thế giới với lòng ngưỡng mộ quá ngây thơ, thì
cũng chẳng vì thế mà những người dân di cư được ông ta lôi cuốn từ phía
bên kia Đại dương tới xem như bị lừa phỉnh đâu. Vị mục sư thân kính này
đã thu nhận ý nghĩa biểu tượng vốn là cơ sở trí tuệ người Anhđiêng. Hẳn là
người ta chẳng tìm thấy những chùm nho ngọt lịm trên các chồi tái sinh của
cây nho rừng, cũng như chẳng tìm thấy đâu những chiếc bánh mì tròn vàng
rộm trên cành cây bánh mì, nhưng việc tìm thấy của cải, hạnh phúc, sự bình
yên của tâm hồn và trí tuệ có thể mọc lên và nảy nở khắp mọi nơi. Đối với
những người biết phát hiện những của cải đích thực được dâng tặng; sẽ hết
lòng vì miền đất mới và sẽ không mang đến nơi này mối oán hận của thế
giới cũ. Có phải đấy là những cái mà tất cả các ông đến đây để tìm kiếm
không nào?

Giọng Giôphrây đờ Perắc trong cuộc diễn thuyết dài dòng này có lúc nghẹn
ngào, có lúc khàn đi nhưng không có gì ngăn cách nổi chất lửa trong lời nói
của ông.

Ông coi thường cái cuống họng bị thương, như ngày xưa, khi đấu kiếm,
ông đã sử dụng tài tình đôi chân tập tễnh của mình. Hai con mắt của ông
ngời sáng dưới nét lông mày rậm rì hấp dẫn người nghe và truyền niềm tin
cho họ. Một gã người Morơ thay anh chàng Apđula tiến gần và đưa cho
ông một cái bầu bụng phụ trông rất lạ, màu vàng ánh đựng thứ nước uống
thần bí do người Anhđiêng mang tới. Ông ngửa cổ lên uống mà không để ý
tới nước gì.

Có tiếng ngựa hí từ xa. Lát sau, hai anh chàng Anhđiêng xuất hiện và nhảy
xuống bãi làm sỏi bắn tung tóe. Người ta hướng cả về hai người này. Họ
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báo tin Đại tù trưởng Maxaoa sắp sửa đến chào những người da trắng mới
tới. Mệnh lệnh được phát ra bằng đủ mọi thứ tiếng để nhanh chóng chuyển
từ tàu Gunxbôrô xuống những thứ tặng phẩm và chất đống trên bãi biển,
những khẩu súng trường mới tinh, có khẩu còn bọc trong vải dầu, các vũ
khí khác và những dụng cụ bằng thép.

Gabrien Bécnơ không ngớt dướn cổ ra nhìn những chiếc thùng gỗ mở
toang.

Giôphrây đờ Perắc đưa mắt theo dõi điệu bộ của ông ta.

- Đấy là các loại dao Sipphin – ông giới thiệu – loại tốt nhất.

- Tôi biết – Bécnơ xác nhận.

Và, đây là lần đẩu tiên kể từ bao nhiêu lâu nay, nét mặt ông ta mới dãn ra
và cái nhìn của ông ta mới linh lợi lên. Ông ta quên là mình đang nói
chuyện với một địch thủ có thâm thù.

- Đối với bọn dã man, tặng phẩm thế là quá đẹp. Chẳng cần đến thế chúng
đã mừng rơn.

- Người Anhđiêng rất khó tính trong việc chọn vũ khí và dụng cụ. Lừa gạt
họ tức là phá bỏ lợi thế của mình trên thị trường. Những tặng phẩm mà ông
trông thấy đấy phải mua về chúng ta bằng được nền hòa bình trên một vùng
lãnh thổ còn rộng lớn hơn cả vương quốc Pháp. Nhưng người ta cũng có
thể đổi các thứ hàng hóa này lấy lông thu hay vàng bạc hoặc đá quý mà
người Anhđiêng cất giữ từ ngày xưa trong các thành phố huyền bí của họ.

Bécnơ vẻ suy tư, trở lại với bạn bè ông ta. Những người này bao giờ cũng
ngồi quây quần bên nhau và im lặng. Vùng lãnh thổ mênh mông này làm
họ cảm thấy quá nặng, không kham nổi. Họ không ngừng nhìn biển, nhìn
những ghềnh đá rồi ngước nhìn các ngọn đồi có những tán cây khổng lồ và
mỗi lần nhìn họ lại thấy sương mù trôi lang thang làm biến dạng cảnh quan,
khi thì có vẻ dịu dàng niềm nở khi thì man rợ bất nhân. Bàn tay đặt trên
thắt lưng, Bá tước quan sát họ vẻ chế giễu gần như làm nheo đôi mắt bị
xếch lên vì các vết sẹo trên má. Ông có vẻ cay độc nhưng Angielic biết
trong lúc này cái vẻ ngoài cứng rắn đó đang che dấu cái gì và con tim nàng
cháy lên một niềm khâm phục nồng nàn.

Bỗng chàng nói khẽ, không ngoảnh lại nhìn nàng.
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- Đừng có nhìn tôi như vậy, mệnh phụ kiều diễm ạ. Bà gây cho tôi những ý
nghĩ lười biếng và bây giờ là không phải lúc.

Rồi ông hỏi Manigô:

- Câu trả lời của các ông như thế nào?

Người chủ tàu đưa tay lên đầu sờ trán.

- Có đúng là có thể sống ở đây không?...Mọi cái với chúng tôi đều xa lạ.
Chúng tôi có phải sinh ra để sống trên xứ sở này không?

- Tại sao không? Con người được sáng tạo ra là để sống khắp trên trái đất.
Các ông thuộc về loài vật thượng đẳng để làm gì, loài vật được trời phú cho
một linh hồn có khả năng làm sống động một thân xác chán ngắt, một niềm
tin dời non lấp biển, nếu các ông không thể đảm đương nổi một nhiệm vụ
với lòng dũng cảm và trí thông minh như của những con kiến hay những
con mối mù lòa? Ai đã bảo rằng con người ta chỉ có thể sống, hít thở và suy
ngẫm ở một chỗ mà thôi, như một con sò bám vào mỏm đá? Nếu trí tuệ của
anh ta làm cho anh ta suy giảm chứ không phải nâng anh ta lên thì loài
người hãy biến khỏi trái đất đi cho rồi và nhường chỗ cho loài côn trùng lúc
nhúc, nghìn lần đông hơn và năng động hơn quần thể người trên địa cầu và
trong tương lai sẽ lại tràn ngập bằng những giống nòi nhỏ xíu như ở thời
đầu thế giới chưa hình thành, chưa có người nào xuất hiện mà thuộc về các
giống thằn lằn khổng lồ quái dị.

Những người Tin lành không quen với thứ ngôn từ đa dạng và những ý
nghĩ xa xôi như vậy, ngơ ngác nhìn ông, nhưng đám trẻ con thì vểnh tai lên
nghe.

Mục sư Bôke ôm chặt lấy cuốn kinh thánh vào lòng.

- Tôi hiểu – Ông lão thở hổn hển – Tôi hiểu ngài muốn nói gì thưa ngài.
Nếu con người ta không còn đủ sức theo đuổi khắp nơi sự nghiệp sáng tạo
thì người để làm gì? Và con người sống trên trái đất này để làm gì?..Tôi
thâu hiểu lời khuyên của Chúa khi Người nói vơi Abraham: “Hãy đứng lên,
rời khỏi nhà ngươi và gia đình của cha ngươi và đi đến xứ sở mà ta sẽ chỉ
cho ngươi”.

Manigô giơ hai cánh tay mạnh mẽ của ông ta lên để đòi được nói.

- Chớ có lạc hướng. Chúng tôi có một tâm hồn, đúng thế, và có niềm tin,
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nhưng chúng tôi chỉ có mười lăm người trước một nhiệm vụ mênh mông.

- Ông tính sai, ông Manigô ạ. Còn vợ, còn con các ông? Ông thường nói về
họ như nói về một đàn cừu be be và vô trách nhiệm. Thế nhưng họ đã tỏ ra
chẳng kém gì các ông về mặt ý thức, sức dẻo dai và lòng dũng cảm. Ngay
cả bé Raphaen của ông cũng có cố gắng sống mặc dù những thiếu thốn và
những nỗi đau trong suốt cả cuộc hành trình trên biển mà hiếm có đứa bé
nào ở tuổi của nó chịu đựng nổi…Nó cũng chẳng ốm đau gì. Ngay cả đứa
con đang nằm trong bụng một cô con gái của ông đấy, ông Manigô ạ, nó
nhờ ở sức dẻo dai của mẹ nó nên đã không để mất cuộc sống vừa mới được
phôi thai. Nó sẽ được sinh ra ở đây, trên đất Mỹ và nó sẽ thừa nhận xứ sở
này là của ông vì nó chẳng biết xứ sở nào khác, nó sẽ yêu quí vùng đất này
như quê hương của nó. Vậy các ông có một lớp con cháu can trường, các
ông La Rôsen ạ và những người vợ can trường. Các ông không phải chỉ có
mười lăm người đàn ông. Các ông đã là cả một dân tộc rồi.

Những món ăn người ta liên tiếp nấu nướng hoặc đem tới tỏa mùi thơm pha
trộn, mới lạ và ngon lành. Những người Tin lành liền bị vây quanh và được
mời ăn. Những người đàn bà Anhđiêng cũng mạnh dạn và cười vui, không
như các ông chồng của họ tỏ ra xa cách và bí ẩn. Họ sờ mó quần áo các bà,
chuyện trò, reo len. Họ đặt tay lên bụng từng bà rồi nhảy qua một bên, nhấc
bàn tay lên liên tiếp từng nấc, dừng lại một chút ra vẻ hỏi xem.

- Họ hỏi các bà đã được mấy con và các cháu bao nhiêu tuổi – Nicôla Perôt
giải thích.

Những nấc liên tiếp của gia đình Care bắt đầu từ tầm cỡ bé Raphaen đã
được coi như những thành công kỳ diệu. Bà Care được vây quanh bằng một
điệu khiêu vũ thật sự với những nhịp vỗ tay và những tiếng hú đầy hứng
khởi.

Nhưng một câu hỏi đã đem các bà trở về với nỗi lo lắng quen thuộc.

- Bọn trẻ con đâu rồi?

Lần này thì chúng đã biến mất tăm. Người ta chỉ tìm lại được mấy đứa –
Nicôla Perôt đi thu thập tin tức.

- Ông Cơrâulê đem tất cả chúng nó sang bên kia khu trại Sămpơlanh rồi.

- Cơrâulê là ai vậy? Trại Sămpơlanh ở đâu?...
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Chỉ trong ngày hôm nay đã xảy ra bao nhiêu là chuyện sau này sẽ trở thành
lịch sử trong cuốn sử biên niên của xứ Men nên người ta không còn thì giờ
để trông thấy họ tới.

Angielic cho ngựa phi nước đại trên con đường mòn chật hẹp phủ đầy rêu
khô dưới những hàng cây rợp bóng như trong cung điện Vecxay và men
theo vùng bờ biển với những mỏm đá lởm chởm, nơi biển xô vào một cách
giận dữ như con thú đang gầm. Âm vang đó củ biển và của gió lạnh, ánh
sáng đó của cây lá, cảm nghĩ về một vùng đất khi thì đông đúc dân cư, khi
thì hoang vắng đó, đã tạo nên vẻ kỳ thú của nơi này.

Đám người thông thạo đường rừng được giao trách nhiệm hộ tống các bà
mẹ đang lo lắng. Bà nào không biết cưỡi ngựa thì đã có xe bốn bánh và
những chiếc kiệu. Đến phút cuối cùng, một số đàn ông cũng đi theo họ.

Hành trình bị chậm lại vì phải vượt qua một con sông và con đường mòn
chật hẹp, nhưng cũng chỉ mất chưa đến một giờ đồng hồ. Đây chỉ là một
cuộc dạo chơi và bọn trẻ con rất thích thú được dịp làm cho những đôi chân
của chúng đỡ tê cóng. Những mái nhà tranh đổ nát xuất hiện. Những ngôi
nhà này đã được những người dân di cư khốn khổ của Sămpơlanh xây dựng
trước đó khoảng năm mươi năm. Bỏ hoang, khu nhà còn sót lại từng phần ở
bìa rừng, chiếm một vùng rừng cây rộng lớn chạy xuống cái dốc thoai thoải
rồi xuống bãi sỏi màu đỏ san hô. Nhưng, còn lâu mới có thể là nơi trú ẩn
như cách đây mấy dặm. Vùng bờ biển này ngổn ngang những mỏm đá
chồng chất lên nhau trên đó những ngọn sóng hung dữ không ngừng đập vỗ
vào.

Lũ trẻ xuất hiện, chúng chạy lồng lên và đuổi bắt nhau giữa các túp lều
tranh

- Mẹ ơi – Ônôrin vừa kêu lên vừa nhảy bổ tới – Con đã tìm thấy nhà của
mình. Mẹ đến mà xem, ngôi nhà đẹp nhất. Chỗ nào cũng có hoa hồng, Và
ông Cơrâulê cho chúng ta ngôi nhà đó, chỉ cho mẹ và cho con mà thôi.

- Cho cả các anh nữa chứ - Lôriê giận dữ kêu lên.

- Yên nào, yên nào, những con chó sói đồng cỏ nhỏ bé hay gào thét kia –
Một nhân vật lạ lùng lên tiếng. Ông ta đứng đầu đường đi vào như một chủ
nhân đón mừng các bà khách đáng kính. Chiếc mũ không vành to đùng
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bằng lông thú ông ta cầm ở tay để lộ ra một mái tóc màu hung hết sức đẹp,
nhưng mặt ông ta cạo nhẵn nhụi trừ hai chòm râu không phải trên thái
dương mà trên gò má, làm thành một thứ mặt nạ lờm xờm, màu lửa, khá là
dễ gây cảm xúc đối với những người không sành về nét đặc trưng đó của
giống người Ecôxờ.

Ông ta phát biểu ý kiến nửa bằng tiếng Pháp, nửa bằng tiếng Anh kèm theo
vô số động tác kiểu như người Anhđiêng và người ta không hiểu hết ông ta
muốn nói gì.

-Đứa bé nói đúng đấy, thưa bà. Quán trọ của tôi là dành cho bà. Tên tôi là
Cơrâulê, Gioócgiờ Cơrâulê, và trong cửa hàng dành của tôi bà sẽ tìm thấy
mọi thứ dụng cụ gia đình…Bà hãy nhìn xem những bông hồng dại của tôi.

Nhưng người ta chẳng trông thấy gì hết vì một làn sương mù dày đặc vừa
dâng lên và trút xuống hằng hà sa số những giọt li ti lấp lánh quanh người
họ.
-Ồ! Thứ sáu sương mù này – Bà Care rên rỉ - Tôi không bao giờ quen được.
Các con ơi, các con đâu rồi?

- Chúng con đây! – Bọn trẻ con kêu lên

- Trong một xứ sở như thế này rồi thì chúng nó sẽ chơi cho tôi những vố
đau đấy.

- Mời vào!..Mời vào! – Người Ecôxờ lặp lại

Họ đành phải đi theo ông ta với lòng tin cậy.

- Không có sương mù – Ông ta nói một cách xởi lởi -Hôm nay chúng ta
không có sương mù. Nó đi, nó ra đi. Mùa đông, đúng, đây là thứ sương mù
dày đặc nhất thế giới.

Đúng như ông ta đã báo trước, sương mù lại ra đi trên đôi cánh gió.

Angielic đứng trước một ngôi nhà bằng gỗ lợp tranh đầy những hoa hồng
nở rộ màu men sứ thơm mùi hương tinh tế

- Nhà của con đây – Ônôrin báo cho mẹ biết.

Và nó vừa chạy hai vòng quanh nhà vừa kêu lên như một con chim én.

Trong nhà, một bếp lửa ấm áp đang cháy. Còn có cả hai căn phòng bày các
thứ bàn ghế làm bằng những cành cây tròn hay những thân cây được đẽo
gọt một cách sơ sài, nhưng người ta ngạc nhiên khi thấy một chiếc bàn gỗ
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màu đen, chân bàn kiểu xoắn thừng hình như vẫn để nguyên tại chỗ trong
một căn phòng không xê xích.

- Bá tước đờ Perắc tặng đấy – Người Ecôxờ nói với vẻ hài lòng.

Ông ta còn chỉ lên những tấm kính trên cửa sổ, thứ của cải sang trọng mà
các căn nhà khác không có. Cửa sổ căn gác này chỉ được làm bằng da cá,
để lọt vào nhà một thứ ánh sáng lờ mờ mà thôi.

- Trước đây, tôi hài lòng với căn nhà này.

Trước đây là từ khá lâu rồi. Cơrâulê hồi đó là phó thuyền trưởng của một
con tàu đã bị vỡ tan trên những mỏm đá không thể vượt qua ven bờ biển xứ
Men cách đấy ba mươi dặm. Là người duy nhất sống sót, mình đầy thương
tích, người đắm tàu bơi được vào vùng bờ biển chẳng mấy hiếu khách này.
Được ở lại nơi đây, ông ta vô cùng thích thú.

Tự cho mình là chúa tể của địa phương này, ông ta đã đón tiếp những tên
cướp biển đến tìm nơi trú ẩn trong vịnh Gunxbôrô bằng những mũi tên bắn
rất chính xác từ trên ngọn cây cao. Những người Anhđiêng cũng chẳng làm
gì cho ông ta. Vốn hòa nhã, họ chẳng dám tự mình gây thù oán, nhưng
người Ecôxơ thì tự mình đã nhận lấy việc xua đuổi các vị khách không mời
mà đến.

Nhờ kết thân với một tù trưởng người Môhican gặp tại cuộc thương thảo ở
Bôxton nên đờ Perắc đã cùng lúc biết được nơi trú ẩn bất khả xâm phạm ở
Gunxbôrô và những lý do gây nên những điều tồi tệ đang ngự trị ở đây.
Ông đã thành công trong việc liên minh với con người có đầu óc láu lỉnh
này và Cơrâulê nhờ nồng nhiệt tiếp đón các đề nghị của ông nên đã bắt đầu
tìm được khách hàng cho món lông thú của ông ta. Quả vậy, sau khi đã yên
chỗ trong căn nhà của Sămpơlanh bỏ lại, Cơrâulê nảy ra ý muốn làm nghề
buôn bán. Thiên tài kỳ lạ của ông ta là làm nên giàu có từ hai bàn tay trắng.
Ông ta bắt đầu bằng cách bán những lời khuyên bao cho dân bản xứ để
chữa khỏi những căn bệnh mà các thấy phù thủy của họ đã chịu bó tay. Rồi
đến những chiếc kèn hơi ông ta tự chế tạo ra bằng thân cây sậy và bong
bóng hoặc dạ dày của những con thú săn được. Rồi những buổi hòa nhạc
ông ta tổ chức với những chiếc kèn hơi của ông ta. Những người từ Canada
đến thường hay nghỉ lại ở trong nhà ông ta, trao đổi một số lông thú của họ
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để lấy những lời khuyên tốt lành và những tối hòa nhạc.

Giôphrây đờ Perắc lấy lông thú của ông ta và trả ông ta bằng các thứ hàng
ngũ kim và mỹ nghệ. Từ đấy ông ta trở thành ông vua của ngành thương
nghiệp trong vùng. Đấy là câu chuyện ông ta kể cho các bà nghe quanh bếp
lửa. Ông ta cũng chưa biết nên đối xử với những người mới đến như thế
nào. Bản tính không phải ít nói năng, ông ta tự bảo mình trong khi chờ đợi
xác định minh bạch thì cứ xem các bà như bạn cùng phường vậy. Và lại
được nhìn thấy những người đàn bà da trắng mắt màu sáng cũng thú vị lắm
chứ, nhất là vì ông ta đã lấy một mụ vợ người Anhđiêng và thả sức sinh con
đẻ cái.

Lũ con đem vào những chiếc giỏ con đựng đầy quả phúc bồn tử, dâu tây và
những chùm nho rừng tặng các bà đang ngồi trên những chiếc ghế dài trong
khi ông Cơrâulê tiếp tục bản tin góc nhà của ông ta:

- Ngài đờ Uyêcvin – ông ta kể - là một anh chàng nóng nảy đã đi sang châu
Mỹ sau một vụ đấu súng đáng buồn. Đẹp trai, anh ta đã chiếm được cô con
gái của viên tù trưởng người Abinaki – Kaku. Chính anh ta là người canh
giữ pháo đài kiểm soát đường vào vịnh Gunxbôrô trong khi ngài bá tước đờ
Perắc vắng.

Còn người Tây Ban Nha? Đông – Giuăng Phécnăngđê và binh sĩ của ông ta
ư? Những người sống sót của một đội quân viễn chinh Mécxicơ đã biến vào
trong những khu rừng bất khả xâm phạm ở Mixixipi. Tất cả đều bị tàn sát
trừ mấy anh này đã lần về miệt Đâu Ixt, da bọc xương, chết dở, quên hết,
không còn nhớ tí gì về quá khứ của họ nữa.

- Cái ông Đông- Phécnăngđê trông có vẻ dữ tợn – Angielic nhận xét – Lúc
nào cũng thấy ông ta nhe nhăng ra.

Cơrâulê lắc đầu, mỉm cười. Ông ta giải thích rằng cái cười nhếch mép củ
anh Tây Ban Nha này là do thương tật để lại sau khi ông ta bị người Irôcơ
tra tấn. Người Irôcơ rất hung dữ, ở đây người ta quen gọi là bộ tộc Nhà dài
vì cái nhà tranh rất dài của họ trong đó quần tụ nhiều gia đình.

Khi sang châu Âu trong chuyến vừa rồi, ngài đờ Perắc muốn đưa người
Tây Ban Nha về nước của họ. Nhưng thật lạ lùng, người Tây Ban Nha từ
chối. Phần lớn những người đi làm thuê này đã sống lâu năm trên đất Mỹ
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và không biết nghề nào khác hơn là việc chạy đi tìm những thành phố
hoang đường và băm vằm những người Anhđiêng ra từng mảnh vụn. Trừ
việc đó ra, chúng cũng không phải là người độc ác.

Angielic đánh giá cao tài hài ước của người kể chuyện.
Ông ta cho biết là trời đã trưa rồi và vì mọi người đều đã được sưởi ấm nên
phải chỉ nhà cho họ.

- Ở đấy có bốn hoặc năm căn nhà lá có thể sửa sang để ở được. Come in!
Come in!

Ônôrin túm lấy áo mẹ:

- Con yêu ông Cơrâulê lắm. Ông ấy có mái tóc giống màu tóc của con và
ông ấy đã cho con cùng lên ngựa với ông ấy mẹ ạ.

- Phải, ông ấy rất tốt. Thật may cho mẹ con mình là đã tìm thấy căn nhà đẹp
của ông ấy ngay từ khi mới tới.

Ônôrin ngập ngừng không đặt một câu hỏi – Nó ngập ngừng vì sợ câu trả
lời.

- Đấy chắc là cha con phải không mẹ? – Cuối cùng rồi nó cũng vừa hỏi với
một cái nhìn chứa chan hy vọng, vừa nghếch cái mỏ xanh nhem nhuốc lên.

- Không, không phải ông ấy – Angielic trả lời, xót xa cho nỗi thất vọng của
con bé cũng như những điều làm đau lòng đứa con gái của nàng.

- À! Mẹ ác lắm – Ônôrin nói với giọng yếu ớt.

Hai mẹ con đi ra khỏi nhà và Angielic muốn chỉ những bông hồng cho con
bé xem. Nhưng nó không chú ý đến điều đó.

- Chúng ta từ bên kia biển cả đến đây phải không mẹ? Sau một lúc nó hỏi.

- Phải

- Thế thì cha con đâu? Mẹ đã nói với con là mẹ sẽ tìm thấy cha ở bên kia
biển cả cùng với các anh trai con cơ mà.

Angielic không còn nhớ là mình đã nói ra những lời như thế, nhưng tranh
cãi với trí tưởng tượng của Ônôrin là một việc không dễ.

- Xêvêrin thật may mắn -Con bé vừa nói vừa dẫm chân – Chị ấy có một
người cha và các anh trai, còn con thì chẳng có gì hết.

- Con đừng có mà ghen tị. Thế là không hay. Xêvêrin có một người cha và
các anh trai nhưng chị ấy làm gì có mẹ. Còn con thì có cả một người mẹ
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hẳn hoi.

Luận điểm đó hình như làm cho người đàn bà bé tí xíu này tỉnh ra. Sau một
phút trầm tư, nỗi buồn của nói bay mất và nó vội vàng nhảy ra để cùng
chạy với lũ bạn của nó.

- Đây là một ngôi nhà có vẻ chắc chắn – Cơrâulê vừa nói vừa lấy ủng đá
vào cột một ngôi nhà trống huếch trống hoác – Hãy thu xếp vào đây mà ở!

Thật kỳ diệu là những ngôi nhà này đã chống lại được mưa nắng thất
thường và chứng tỏ nhà được xây dựng rất vững chắc.

Thế nhưng các nhà tư sản La Rôsen ngắm nhìn với nỗi lòng hoang mang
cảnh đổ nát gợi nhớ lại chết chóc bệnh tật, nỗi thất vọng vì bị bỏ rơi nơi tận
cùng thế giới và đã lần lượt lụi tàn ở đây, bị thiên nhiên hiềm khích nghiền
nát. Có điều kì lạ là những cây hồng leo lên khắp nơi, đan chéo vào nhau và
làm cho người ta quên cả tiếng gầm gào của biển ở ngay cạnh đấy, và một
mùa đông sắp đến với những luồng gió, những tuyết, những băng choàng
lên các mỏm đá, mùa đông trước đây đã giết chết những người của
Sămpơlanh.

Người Ecôxơ nhìn họ, không hiểu vì sao mặt họ lại cứ thuỗn ra như thế.

- Đưa tất cả chúng tôi vào ở đây, ít ra các ông cũng phải có bốn ngôi nhà để
ngủ qua đêm.

- Đúng thế, chúng tôi sẽ ngủ đêm ở đâu? Họ hỏi.

- Chỉ có nơi này là có thể ngủ qua đêm được mà thôi – Nicôla Perôt giải
thích – Vì trong pháo đài đã chật ních như cá hộp ấy rồi và nếu không thì
chúng ta phải trở lại tàu.

- Xuống tàu, không đời nào! – Họ đồng thanh gào lên.

Những ngôi nhà tồi tàn đối với họ bỗng như những tòa lâu đài, Cơrâulê nói
với họ là ông ta có thể kiếm cho họ những ván sàn, dụng cụ và đinh. Ông ta
chỉ huy tác chiến, sai người bản xứ đi cắt tranh để lợp mái. Mọi người khẩn
trương bắt tay vào việc.

Sương mù dâng lên khi tỏ khi mờ, khi cho họ thấy biển khơi ngoài xa, khi
vây quanh khu rừng thưa, nơi mọi người đang hoạt động và người ta thấy
những ánh hồng hoặc xanh nhấp nháy nhưng chẳng còn ai còn thì giờ đâu
để mà nhìn ngắm.
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Mục sư Bôke sử dụng chiếc búa một cách thành thạo như suốt cả đời ông
lão chỉ chuyên làm có mỗi việc đó, ông vừa làm vừa khe khẽ hát thánh ca.

Từng lúc một, những người Anhđiêng khác từ trong con đường mòn đi tới
tiếp tục mang đến nào trứng, nào ngô, nào cá, tôm, cua, và cả một con chim
rất đẹp săn bắn được, những con gà sếu, những con gà tây lông óng ả treo
lủng lẳng trên những chiếc áo dài. Nhà ông Cơrâulê với một “cửa hàng”
liền đó, dùng làm tổng hành dinh.

Nhưng chẳng bao lâu, một căn nhà, rồi hai căn nhà được hoàn tất. Người ta
có thể nổi lửa lên trong một căn nhà đó. Ống khói vui vẻ hút khói lên.
Angielic nảy ra ý nghĩ đầu tiên là đổ nước vào nồi, treo lên bếp lò và dìm
vào đấy một con tôm hùm. Rồi nàng bảo ba cô gái bắt đầu nhổ lông gà tây.

Người ta đóng những khung gỗ bó chặt bằng dây làm bằng vỏ cây và thế là
thành những chiếc giường nằm, trên đó những người râu xồm ném lên
những tấm lông thú nặng chịch.

- Các bà sẽ ngủ ngon đêm nay, những con cá con nhợt nhạt vớt lên khỏi
biển, những con hải âu trắng xinh đẹp đã vượt trùng dương.

Từ phương Bắc, từ các đỉnh của Canada đến, họ nói một thứ tiếng Pháp
chậm chạp nhưng giàu chất thơ theo thói quen của họ khi chuyện trò với
người Anhđiêng nên thích những câu nói vòng vo thật dài và những hình
ảnh hoa hòe hoa sói…

- Hỡi những người dân La Rôsen! Hãy nhìn kìa! Angielic kêu lên.

Nàng chỉ cái bếp lò. Con tôm hùm to một cách kỳ dị không muốn chết cứ
đội cả nắp vung lên. Đây là biểu tượng của sự giàu có đối với những người
làm nghề biển.

Họ phá lên cười. Bọn trẻ con kêu ré lên. Chúng nhảy bổ ra phía ngoài, chen
lẫn nhau, ngã lăn lóc trên nền đất, cười không còn thở ra hơi nữa.

- Chúng nó say rượu – Bà Manigô sợ hãi kêu lên – Không biết người ta đã
cho chúng uống cái gì đây?

Các bà mẹ xem xét những chiếc bình bọn trẻ vừa dùng xong. Nhưng chúng
chỉ say vì ăn nho chín, uống nước suối, vì những ngọn lửa đang nhảy nhót
trong bếp lò…

- Các cháu chúng nó say miền đất này – Ông mục sư nói với giọng âu yếm
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– Miền đất vừa tìm lại được. Không đáng kể dáng vẻ của nó như thế nào,
nó hiện lên ở điểm nào trên thế giới, làm sao mà không mừng cho được,
sau những ngày dài tăm tối của trận đại hồng thủy.

Ông lão chỉ các màu sắc như được lọc qua lăng kính đang rung rinh sau tán
lá và vươn qua những mỏm đá của bãi sỏi để soi mình trên các ngọn sóng.

- Các con trai của ta hãy nhìn kìa, hãy nhìn mà xem, đây là dấu hiệu của
Tân ước.

Ông lão giơ hai tay lên và những giọt nước mắt chảy trên khuôn mặt nhăn
nheo.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 36

Khi đêm sắp xuống, bá tước đờ Perắc được các người lính Tây Ban Nha hộ
tống đến trại Sampơlanh. Ông đi ngựa và dắt theo sáu con nữa để những
người Tin lành tùy nghi sử dụng.

- Ở đây ngựa hiếm lắm. Các ông hãy chăm sóc chúng.

Vẫn ngồi trên lưng ngựa, ông đi xem xét một vòng và thấy sự náo nhiệt có
trật tự đang ngự trị ở nơi ngày xưa là chốn hoang tàn, thê thảm. Khói bếp
bốc lên trên các mái nhà. Ông bảo những người Anhđiêng đi theo mình đặt
xuống đất những chiếc hòm nặng. Họ lấy ra những vũ khí mới tinh được
gói bọc kĩ.

- Một khẩu súng trường cho mỗi người đàn ông và mỗi người đàn bà.
Người nào không biết bắn sẽ tập bắn. Tảng sáng ngày mai phải tổ chức dạy
bắn súng.

Manigô đến gặp ông, ông ta cầm lấy một khẩu súng với vẻ ngờ vực.

- Súng này dành cho chúng tôi à?

- Như tôi đã nói đấy. Các ông sẽ còn chia nhau kiếm, dao găm và những
người bắn giỏi nhất trong số các ông còn có sáu khẩu súng ngắn. Hôm nay
chỉ có thế, tôi không thể làm hơn.

Manigô bĩu môi vẻ coi khinh.

- Tôi phải hiểu như thế nào cho đúng đây? Sáng nay chúng tôi còn xiềng
xích đầy mình và chuẩn bị đem đi treo cổ, chiều nay thì lại được ông trang
bị cho đến tận răng. Ông ta nói hầu như bị chạm lòng tự ái về cái mà ông ta
cho là do tính khí thất thường – Ông không nên bí mật chúng tôi bằng cách
tin rằng chúng tôi đã trở thành đồng minh của ông một cách chóng vánh
như vậy. Chúng tôi vẫn là bất đắc dĩ mà phải ở lại đây và chúng tôi chưa
đáp lại lời đề nghị bắt buộc của ông, theo như tôi được biết.

- Các ông chớ có chần chừ trong việc lựa chọn. Tôi cũng chẳng sung sướng
gì khi buộc lòng phải vũ trang cho các ông. Người ta báo cho tôi biết là một
băng Cayuga thuộc giống người Irôcơ thù địch với chúng ta được phái đến
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đây để lột da đầu chúng ta.

- Da đầu của chúng ta – những người khác vừa lặp lại vừa đưa tay lên đầu
sờ tóc.

- Đấy là những chuyện phiền lòng thỉnh thoảng xảy ra ở đây. Nước Anh và
nước Pháp chưa thỏa thuận được với nhau là quyền sở hữu miền Đâu Ixt
này thuộc về ngôi vua nào. Như thế, chúng ta, những người di dân có thể
hoạt động trong hòa bình, nhưng cũng có những thời kỳ, các nhà cai trị ở
Kêbech lại thuê các bộ lạc ở biên giới tổ chức một đội viễn chinh để xua
đuổi những người da trắng có thể chiếm cứ mà không được phép của vua
nước Pháp. Nước Anh cũng hành động như thế nhưng họ gặp khó khăn hơn
trong việc tuyển những người Môhican là Maxaoa ủng hộ. Tuy vậy, chẳng
có người da trắng nào sống trong rừng đại ngàn có thể hoàn toàn tránh khỏi
một cuộc tàn sát của bộ tộc này hay bộ tộc kia đang ở tản mác.

- Hay gớm nhỉ- Mécxơlô nói, giọng mỉa mai cay độc – Ông khoe khoang
mãi về vẻ đẹp và sự giàu có của thái ấp “của ông” và ông sẽ cho chúng tôi
một phần khá lớn nhưng ông quên không báo cho chúng tôi biết những mối
nguy của nó và chúng tôi có thể bị những tên mọi rợ hoàn toàn trần truồng
kia tàn sát.

- Ai đã dạy cho các ông, là trên trái đất này có một nơi nào mà ở đấy con
người không phải chiến đấu để bảo vệ sự toàn vẹn cuộc sống của họ?
Chẳng có thiên đường nào trên trái đất cả. Quyền tự do duy nhất của con
người là có thể lựa chọn cách sống, chiến đấu và chết thế nào và vì sao như
anh ta muốn. Và ngay cả những người Hêbơrơ cũng phải chiến đấu với
Giôxuê để chinh phục miền Đất Hứa.

Ông quất cương ngựa và biến vào trong bóng tối.

Lúc mặt trời lặn, những cuộn mây màu lưu huỳnh trôi đi như những đám
khói của một vụ cháy lớn trên nền trời màu trắng xà cừ.

Biển rực lên một màu vàng nâu và các hòn đảo màu đen như nhân lên
thành một đàn cá nhám vội vã lội dọc theo bờ.

Cơrâulê đến gần và bảo rằng phải lợi dụng ánh sáng cuối cùng để tổ chức
các vị trí phòng thủ và đặt người gác.

- Như vậy, chuyện người Anhđiêng là nghiêm túc phải không?
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- Việc đó có thể xảy đến. Đề phòng trước thì hơn và trong tư thế sẵn sàng
còn hơn là nhận một mũi tên vào bả vai.

- Vậy mà tôi cứ tưởng là ông ấy đùa – Manigô nói với vẻ suy tư và đưa mắt
nhìn các thứ vũ khí để dưới chân mình.

Mục sư Bôke, hai mắt nhắm nghiền như bị sét đánh.

- Ông ta đùa nhưng ông ta thuộc Thánh thư- Mục sư lẩm bẩm- Những
chuyện đùa của ông ta mở ra nhiều điều phải suy ngẫm. Các anh em, chúng
ta có xứng đáng với Đất Hứa không? Không những chẳng hề oán giận
Chúa về những thử thách Người đã đem đến cho chúng ta, chúng ta hãy
đón nhận lấy để chuộc lại một cách công bằng những lỗi lầm của chúng ta
và để trả giá cho tự do của chúng ta.

Angielic lắng nghe tiếng vó ngựa mỗi lúc một xa dần trong đêm. Hơi thở
của gió và của biển. Bí ẩn của đêm đen, trong miền đất xa lạ và những mối
hiểm nguy.

Những người thức để canh trong đêm hôm đó, rình nghe những động tĩnh
nhỏ nhất, đều lấy làm lạ về vẻ yên ắng trong vùng này. Tay đặt trên nòng
súng, mắt mở to nhìn vào bóng đêm, những người Tin lành thay phiên nhau
đứng canh và những cái bóng cứng đơ của họ đổ dài bên cạnh những bóng
người lởm chởm lông thú của những người khách trọ ngồi trước các đống
lửa. Những người săn bắn với lối nói hoa mỹ và ngộ nghĩnh tập cho họ làm
quen với thế giới chưa được văn minh quanh họ. Người dân La Rôsen bắt
đầu quên đi quá khứ của mình.

Tận sáng hôm sau không có một tiếng báo động nào và người ta cảm thấy
một nỗi thất vọng mơ hồ.

Angielic hỏi nàng có thể dùng một con ngựa để đi sang Gunxbôrô được
không?

Hôm nay, trông nàng có vẻ là người ỉu xìu nhất trong tất cả mọi người.
Chồng nàng vẫn chưa cắt đặt cho nàng một vị trí nào bên cạnh chàng. Hôm
qua đến đây chàng cũng không thèm tìm gặp nàng, cũng chẳng hỏi han gì
về nàng. Chàng vờ đối xử với nàng khi thì thân mật giúp đỡ, khi thì để
nàng tự xoay xở lấy.

Thế nhưng đấy là một thái độ cần thiết, chừng nào mà những người quanh
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chàng chưa biết rõ mối quan hệ gắn bó giữa hai người. Nhưng Angielic bắt
đầu sốt ruột. Đối với nàng, xa cách Giôphrây đờ Perắc là quá sức chịu
đựng.

Nàng cần phải nhìn thấy chàng, nghe tiếng chàng.

Cơrâulê dặn nàng là phải đề phòng bọn người Anhđiêng Cayuga! Nàng
nhún vai. Những người Anhđiêng Cayuga! Trong lúc buồn rầu, nàng gần
như đổ lỗi cho Giôphrây là chỉ kiếm cớ để bỏ rơi nàng.

- Ông chủ cấm không một ai được rời bỏ khu trại Sămpơlanh – người
Ecôxơ còn nói thêm.

Angielic bất cần, tỏ vẻ giận dỗi.

- Phải đi sang Gunxbôrô thôi, - Nàng nói.

Khi nàng lên ngựa rồi, Ônôrin gào thét quá nên nàng đành phải cho nó
cùng đi.

-Ôi! Ônôrin! Ônôrin, con gái yêu quí tội nghiệp của mẹ, sao con không
chịu ngồi yên lấy một ngày nào?

Tuy vậy, nàng vẫn chèn con bé thật chắc vào người nàng rồi ra đi. Cảnh
này làm nàng nhớ lại những cuộc phi ngựa ngày xưa với Ônôrin trong rừng
Niơn.

Nàng đi theo con đường đầy cỏ khô êm ái, vó ngựa phóng nước đại cũng
không nghe tiếng. Mùa hè đang kết thúc để lại mùi hương thoang thoảng
của hạt phỉ và quả bánh mì. Thứ mùi quen thuộc và ngon lành. Chắc hẳn có
những chùm nho dưới tán lá.

Thêm vào vẻ đẹp của những cánh rừng sồi và rừng dẻ còn có vẻ đẹp xa lạ
của những cây phong màu sáng dưới lớp vỏ lụa rách tươm, những cây thích
chảy nhựa thơm lừng.

Angielic thích thú nhận ra bầu không khí vô cùng khoái trá đối với nàng.
Nhưng vẻ bí ẩn của khu rừng này có cái khác với rừng Niơn và từ sự trinh
nguyên của nó không ngừng tỏa ra một cái gì say đắm. Niơn nặng nề quá
khứ đạo. Ở đây kỷ niệm về những người da trắng duy nhất đã đến trong quá
khứ, những người Viking, dừng lại bên bãi biển với những tòa tháp kỳ lạ do
chính bàn tay của họ xây dựng lên bằng những tảng đá thật to.

Khu rừng thậm chí cũng chẳng thèm biết đến dấu chân của kẻ đã chinh
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phục mà chỉ biết dấu chân của những loài vật nhiều vô kể và bàn chân lướt
qua của người Anhđiêng, hiếm hoi và câm lặng.

Angielic không biết là con ngựa của nàng đã đi vào một lối mòn khác dẫn
tới một đỉnh đồi. Nàng lấy làm ngạc nhiên vì một luồng gió bất thần. Một
cánh đồng ngô trải ra trước mặt nàng. Trên một cái sàn gỗ có vòm cây che,
một người Anhđiêng ngồi xổm như một pho tượng bất động, tay cầm cây
sào dài để đuổi lũ chim trời phá hoại.

Ở phía tay phải có thể trông thấy hàng dậu của ngôi làng Anhđiêng, khói
đang bay tỏa lên từ những căn lều. Xa hơn nữa, xen vào một cánh đồng lúa
mì là một cánh đồng trồng bí, một cánh đồng trồng loại cây gì mà nàng
không biết nhưng lá to, bóng lộn, nàng nghĩ có thể là cây thuốc lá. Mỗi nơi
một ít, những cây hướng dương đang tưng bừng nở hoa. Những rừng già đã
nhanh chóng khép lại trên bức tranh thôn dã đó.


Ngạc nhiên, nữ kỵ sĩ không nghĩ đến việc hỏi đường. Ngựa nàng vẫn tiếp
tục đi lên như đã quen đi trong cuộc dạo chơi thường lệ. Lên đến đỉnh đồi,
nó tự ý dừng lại, Angielic nhìn một cách sợ sệt nhưng thèm thuồng vùng
đất trải dài dưới chân nàng. Khắp nơi, giữa những mỏm đá và cây cối, ngời
lên vô số những ao và hồ nước, một bức tranh trang trí ghép mảnh trắng và
xanh lơ được dát bằng những vách đá, từ đó ào ào đổ xuống những ngọn
thác trắng xóa.

Nàng không dám thở, cố nhìn bằng thích những cảnh quan hùng vĩ và
thanh bình rồi đây phải biến thành của mình. Ônôrin cựa quậy và đưa cánh
tay nhỏ bé của nó ra.

- Ở kia – nó nói.

Một bầy chim trời từ phía dưới bốc lên và bay qua gần chỗ nàng với những
tiếng kêu ríu rít khàn khàn.

Nhưng Ônôrin vẫn cứ giơ tay ra. Không phải nó muốn chỉ đàn chim mà chỉ
cái gì đã làm cho đàn chim phải bay vù lên.

Ánh mắt Angielic lần từ trên vách đá xuống, phát hiện ra một dãy dài
những người Anhđiêng nối đuôi nhau đang đi tới, men theo một con suối.
Khoảng cách còn xa và bị cành che lấp, nàng không thể phân biệt rõ những
người đó nhưng nàng có thể nhận thấy là họ khá đông và không phải là
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những người nông dân đi ra đồng. Không có dụng cụ canh tác nào trên vai
mà chỉ có nỏ và những bao đựng tên.

- Những người đi săn chăng?

Nàng cố trấn tĩnh nhưng lập tức nàng nghĩ ngay đến bọn Cayuga. Nàng lùi
lại một chút, ẩn vào trong bóng cây để khỏi bị phát hiện.

Những người Anhđiêng đi dọc ven suối với tài nhanh nhẹn khôn ngoan.
Những chùm lông đỏ và xanh trên mũ chúng đan vào nhau như một con rắn
rõ dài đầy khoang sọc giữa lá rừng. Quả thật chúng rất đông…quá đông!
Đội hình hành quân của chúng lao thẳng ra hướng biển. Nàng nhìn ra xa,
trông thấy hiện lên trong sương mù bóng tòa pháo đài Gunxbôrô trên vịnh
mà dưới ánh nắng, bề mặt sáng ngời lẫn với nền trời trắng bạc.

“ Nếu bọn Anhđiêng đến tận đấy thì chúng ta sẽ bị cắt đứt liên lạc với pháo
đài và không thể ứng cứu cho nhau. May mà Giôphrây đã phân phát hết vũ
khí…”

Chính lúc này nàng đang nghĩ đến chàng thì nàng trông thấy một người Âu
cưỡi ngựa từ hướng pháo đài đi tới đang phi nước đại trên đường. Tiềm
thức của nàng báo cho nàng biết trước khi người đó đến gần, rằng đó là
chàng. Chiếc áo choàng màu đen tung bay, chòm lông chim trên mũ phớt
rộng vành…đấy là bá tước đờ Perắc. Một mình.

Nàng cố nén một tiếng kêu. Từ trên đồi cao nàng trông thấy bọn người
Anhđiêng đã đến sát con đường ven biển và tập hợp thành từng nhóm. Chỉ
trong vòng một vài phút chàng kỵ sĩ chạy thả cương sẽ nhào xuống chỗ bọn
chúng. Không có cách gì để báo cho chàng biết.

Nàng cố hết sức kêu to lên. Nhưng tiếng kêu của nàng không tới và hút vào
không gian vô tận. Tuy vậy, đột nhiên phải chăng tiềm thức trong con
người bao lần gặp gỡ cái chết trên đường đã báo cho chàng biết, hay một
tên Anhđiêng đã bắn mũi tên đầu tiên của hắn ra quá sớm, hay một tên khác
đã kêu lên một tiếng kêu xung trận – nàng thấy chàng ghìm ngựa lại mạnh
đến nỗi con ngựa chồm lên quay lui và phóng thẳng tới một mô đất nhỏ đầy
những mỏm đá cao hơn các bụi cây. Từ đó chàng đưa mắt nhìn quanh khắp
đường chân trời để xem xét tình hình. Con ngựa của chàng lại lồng lên một
cách vô cớ, rồi quỵ xuống. Angielic hiểu rằng ngựa của chàng đã trúng tên.
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Đúng là bọn Cayuga đáng sợ kia rồi. May mà Giôphrây đờ Perắc đã kịp rút
chân khỏi bàn đạp và nhảy ra để nấp vào sau các mỏm đá vây quanh các ụ
đất. Một đám mây nhỏ bay lên rồi một tiếng súng nổ vang tận nơi người
thiếu phụ đang đứng. Chàng bắn và chắc chắn mỗi phát chàng có thể hạ
một tên. Nhưng chàng làm gì có nhiều đạn để có thể chống chọi lâu hơn
nữa với quân thù đã bắt đầu bao vây chàng. Lại một cụm mây nhỏ nữa bay
lên.

Lập tức Ônôrin giơ ngón tay nhỏ bé ra.
- Kia kìa

- Đúng, kia kìa – Angielic nhắc lại với vẻ chán nản vì sự bất lực của mình.

Tiếng súng nổ vọng đến tai nàng nghe bé nhỏ như tiếng người đập hạt dẻ.

- Từ Gunxbôrô không ai có thể nghe rõ vì quá xa.

Nàng muốn phóng tới nơi đang đánh nhau nhưng cành cây cản nàng lại, vả
lại nàng chẳng có vũ khí trong tay. Nàng quay lại và đi theo con đường đã
từ đó đến đây, lao xuống đồi bằng cách cho ngựa phi nước đại. Ngựa nàng
bay. Đi qua vùng trồng trọt của người Anhđiêng, nàng kêu to lên với người
canh ruộng ngô đang ngồi bất động dưới vòm lá.

- Bọn Cayuga! Bọn Cayuga!

Nàng xông thẳng vào khu trại Sămpơlanh.

- Bọn Cayuga tiến công chồng tôi trên con đường Gunxbôrô. Ông ấy nấp
sau các mỏm đá nhưng chẳng bao lâu nữa sẽ hết đạn. Đến nhanh!

- Ai bị tấn công? Manigô hỏi, không tin chắc ở những gì mình vừa nghe
nói.

- Chồng…bá tước đờ Perắc.

- Ông ấy ở đâu? Cơrâulê vừa hỏi vừa chạy tới.

- Cách đây khoảng gần một dặm.

- Nàng trao Ônôrin vào cánh tay giơ ra đầu tiên.

- Đưa cho tôi một khẩu súng ngắn, nhanh lên.

- Trao súng ngắn cho một quí bà! Người Ecôxơ kêu lên vẻ bực dọc.

Ông ta giật lấy khẩu súng nàng cầm trên tay kiểm tra, điều chỉnh, nạp đạn
một cách nhanh nhẹn.

- Thuốc súng! Đạn! Nhanh lên!
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Đến lượt mình, không cần bàn cãi gì thêm, ông ta cầm lấy khẩu súng
trường và nhảy lên mình ngựa. Angielic phóng ngựa theo ông ta ra bờ biển.

Lát sau họ nghe tiếng súng nổ và cả tiếng hò reo của người Irôcơ. Người
đàn ông nhỏ bé quay lại và vừa nói to với nàng vừa nhăn mặt một cách vui
vẻ.

- Ông ấy vẫn còn bắn. Chúng ta đến kịp!

Đến một khúc quanh, một nhóm người Anhđiêng ra chặn đường. Những
người này cũng bất ngờ nên chưa kịp chuẩn bị cung tên, Cơrâulê phóng
qua. Angielic theo sau, tả xung hữu đột, cho chúng xới một mẻ những báng
súng ngắn vào đầu.

- Hãy dừng lại – Ông ta ra lệnh – Tôi trông thấy những tên khác đang chạy
tới, hãy lẩn vào trong lùm cây.

Hai người chỉ còn đủ thì giờ đế nấp vào sau thân cây. Mũi tên bắn viu viu
vào quanh người họ, cắm phập vào gỗ cứng. Angielic và Cơrâulê thay
phiên nhau bắn. Cuối cùng bọn Anhđiêng phải trèo lên cây để kiểm soát
con đường và chắc mẩm là sẽ không phải bỏ mạng ở đây. Nhưng Cơrâulê
đuổi theo chúng lên tận ngọn cây và bắn, những xác người từ trên cao nặng
nề rơi xuống. Angielic còn muốn tiến thêm nữa. Cơrâulê khuyên nàng
không nên. Họ chỉ có hai người.

Bỗng họ nghe thấy tiếng vó ngựa tới từ khu trại Sămpơlanh. Sáu kỵ sĩ xuất
hiện với vũ khí trên tay. Trong đó có Manigô, Bécnơ, Lơ Gan, mục sư Bôke
và hai người đi săn.

- Các ông hãy đi vòng qua lối khác – Cơrâulê kêu lên – Và chạy ngay đi
cứu ông đờ Perắc. Tôi gác đoạn đường này đề phòng chúng đánh úp các
ông từ phía sau.

Toán kỵ sĩ rùng rùng đi qua, Angielic lại lên ngựa đi cùng với họ. Đi xa
hơn một chút họ lại một lần nữa bị bọn người Anhđiêng chặn lại, nhưng
chúng đã phải tản đi trước khí thế xông lên đầy phẫn nộ của những người
da trắng. Những đứa tiến lên, lăm lăm chiếc rìu chiến đều bị những khẩu
súng ngắn bắn thủng mặt.

Toán kỵ sĩ tiến thêm. Angielic thấy nhẹ cả người khi nhận ra họ đã đến nơi
chồng nàng đang tiếp tục chống cự. Đến lượt họ cũng phải xuống ngựa và
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tìm chỗ ẩn nấp. Nhưng sự xuất đầu lộ diện của họ làm cho bọn tấn công
khó xử. Bị kẹt giữa hỏa lực của bá tước đờ Perắc tử trên núi, của những
người Tin lành, những người thợ săn và của Cơrâulê, mặc dù đông hơn,
chúng bắt đầu núng thế.

- Tôi mở đường cho anh – Manigô nói với Lơ Gan – Anh phi thẳng về
Gunxbôrô báo động và lấy thêm quân cứu viện.

Người thủy thủ nhảy lên mình ngựa và lợi dụng lúc con đường được mở
bằng những phát súng bắn liên tục, ông ta cho ngựa lao vút đi. Một mũi tên
vút qua tai, làm bay mất chiếc mũ của ông ta.

- Đi lọt rồi – Manigô nói – Chúng chẳng đuổi kịp ông ta đâu. Bây giờ
chúng ta chỉ cần kiên tâm chờ ông đờ Uyêcvin và người của ông ta kịp tới.

Bọn Cayuga bắt đầu hiểu ra cái gì đang đe dọa chúng. Được vũ trang hoàn
toàn bằng mũi tên và rìu chiến, chúng không thể nào đương đầu nổi với hỏa
lực của tất cả những người da trắng cùng hợp sức chống lại. Cuộc phục
kích của chúng không thành công. Chúng buộc phải vừa đánh vừa lùi.

Chúng bò trườn vào rừng để tập hợp lại cạnh con suối. Từ đó chúng sẽ trở
lại bờ sông nơi những chiếc xuồng của chúng đang chờ đợi. Quân tăng viện
từ Gunxbôrô đến làm cho cuộc rút lui của chúng hoảng loạn. Bây giờ thì
chúng vấp phải những người bản xứ trong cái làng mà Angielic đã báo
động và họ cho chúng xơi một trận tên bắn như mưa. Những tên sống sót
phải bỏ kế hoạch đi đến chỗ con sông và không còn cách nào khác là chạy
tán loạn vào rừng. Người ta cũng chẳng thèm quan tâm tìm hiểu xem số
phận chúng sẽ ra sao.

Angielic nhảy bổ tới cồn đất cao, không để ý bước qua những xác người đỏ
như đồng hun lại bị bắn hạ như những con chim to lớn với bộ lông sặc sỡ.
Chồng nàng không xuất hiện. Nàng trông thấy chàng đang cúi xuống con
ngựa bị thương. Chàng vừa cho nó một phát súng để kết liễu cuộc đời nó.

- Anh còn sống! – Nàng nói – Ôi! Em sợ đến chết khiếp đi được. Anh phi
ngựa đến gặp chúng. Bỗng anh sững lại. Vì sao vậy?

- Tôi nhận ra cái mùi của chúng. Chúng xoa người bằng một thứ mỡ mà gió
đưa mùi hôi đến tận chỗ tôi. Tôi đi lên điểm cao kia để nhìn xem con
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đường rút lui của mình có bị cắt không. Chính lúc đó chúng bắn chết con
ngựa của tôi. Con Sôliman tội nghiệp! Nhưng, đồ dại dột, làm sao em lại
mò đến tận nơi này và làm sao mà em biết được cuộc giao tranh này?

- Lúc đó em đang ở trên ngọn đồi kia. Em thấy anh đang lâm vào cảnh khó
khăn và em đã chạy được về pháo đài Sămpơlanh để xin cấp cứu. Họ đã
đến.

- Em làm gì trên ngọn đồi kia? – Chàng hỏi.

- Em định sang Gunxbôrô nhưng bị lầm đường.

Giôphrây đờ Perắc khoanh tay trước ngực.

- Phải đến bao giờ - Chàng nói với giọng cố nén – Em mới chịu tuân theo
mệnh lệnh và kỷ luật của tôi đề ra? Tôi đã cấm ngặt không một ai được ra
khỏi các khu trại. Đây là lần dại dột cuối cùng.

- Bản thân anh cũng hành động như thế đấy thôi.?

- Đúng thế. Suýt nữa thì tôi đã phải trả giá quá đắt. Thế là tôi đã mất toi con
ngựa. Vì lý do gì mà em đi ra khỏi khu trại?

Nàng thú thật, không hề úp mở.

- Không trông thấy anh, em không chịu nổi. Em đến trước để gặp anh.

Giôphrây đờ Perắc hết căng thẳng. Chàng khẽ mỉm cười.

- Tôi cũng vậy, chàng nói.

Chàng nâng cằm nàng lên và ghé sát bộ mặt đen ngòm khói súng của chàng
vào mặt Angielic cũng nhem nhuốc như thế.

- Cả hai chúng ta cùng hơi điên điên – Chàng lẩm bẩm một cách ngọt ngào
– Em có thấy như thế không em?

- Ngài có bị thương không, ngài Perắc? – Đờ Uyêcvin hỏi.

Bá tước trèo qua những mỏm đá và đi xuống chỗ mọi người đang tụ tập
phía dưới.

- Xin cám ơn các ông về cuộc can thiệp, - Chàng nói với những người Tin
lành- Cuộc đột nhập của bọn cướp này sẽ không bị đập tan bằng một cuộc
đụng độ sơ sơ nếu như tôi không dại dột phiêu lưu ra khỏi khu trại mà
không đem theo người hộ tống. Mong rằng việc này sẽ là bài học cho tất cả
mọi người chúng ta. Những cuộc đột nhập như thế của các bộ lạc hiềm
khích không phải là mối nguy hiểm nghiêm trọng. Nếu như được báo kịp
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thời thì chúng ta có thể tập trung lại và tổ chức phòng chống. Mong rằng
trong số các ông không có ai bị thương đấy chứ.?

- Không, nhưng mà sát sạt – Lơ Gan vừa trả lời vừa ngắm nghía chiếc mũ
chụp ông ta đã nhặt lên được.

Manigô không biết mình nên có thái độ như thế nào. Các sự kiện xảy ra quá
nhanh đối với ông ta.
- Ông đừng có cảm ơn tôi – Ông ta vui vẻ nói – tất cả những gì chúng ta
làm đều là phi logic.

- Ông tin như vậy ư? –Perắc vừa trả lời vừa nhìn thẳng vào mắt ông ta –
Trái lại tôi thấy mọi cái vừa diễn ra đều nằm trong logic của miền Đâu Ixt.
Hôm kia các ông mong tôi chết. Hôm qua tôi muốn treo cổ các ông lên.
Nhưng đến buổi chiều tôi lại trang bị vũ khí cho các ông để các ông cứu
sống tôi. Còn gì logic hơn thế nữa?

Chàng thò tay vào cái túi bằng da và giơ ra hai viên tròn lấp lánh.

- Các ông xem – chàng nói – Tôi chỉ còn vẻn vẹn có hai viên đạn này thôi.

Buổi chiều cả khu trại Sămpơlanh được triệu tập đến họp để chào mừng
Đại tù trưởng Maxaoa ở Gunxbôrô. Những người vũ trang đi bên sườn đội
hình, hộ tống các bà và lũ trẻ con. Đi qua chỗ sáng nay đã diễn ra cuộc
chiến đấu ngắn ngủi chống lại bọn Cayuga, họ dừng lại.

Máu người khô lại đã đen ngòm. Từng bầy chim bay lượn trên những xác
chết không người thừa nhận.

Cảnh chết chóc trái ngược hẳn với cuộc sống rung động cây cối được làn
gió nhẹ vuốt ve và tiếng hát biển khơi kề bên cạnh.

Họ đứng lặng yên một lúc lâu.

- Cuộc sống của chúng ta sẽ là như vậy đấy – Bécnơ nói, trả lời cho chính
những ý nghĩ của ông ta.

Họ không buồn, cũng không hề khiếp sợ. Cuộc sống của họ là như thế đấy.

Bá tước đờ Perắc chờ họ trước pháo đài. Ông ra đón họ và giống như hôm
đổ bộ từ trên tàu xuống, ông gom họ lại trên bãi biển. Ông băn khoăn. Sau
khi chào các bà thật lịch sự, ông có vẻ suy tư, mắt nhìn về phía vịnh.

- Thưa các ông! Sự cố xảy ra sáng nay làm tôi nghĩ nhiều về số phận của
các ông. Những nguy hiểm quanh các ông hình như to lớn đấy. Tôi sẽ đưa
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các ông lên tàu và chở các ông đến hải đảo châu Mỹ.

Manigô giật nảy mình như bị ong bò vẽ đốt.

- Không đời nào – ông ta gầm lên.

- Cám ơn ông – Bá tước vừa nói vừa cúi đầu – ông vừa cho tôi câu trả lời
mà tôi đã chờ đợi ở các ông. Và tôi lấy làm cám ơn những người Cayuga
dũng cảm mà cuộc đột nhập của họ vào đất đai của các ông đã bỗng nhiên
làm các ông có ý thức về tầm quan trọng các ông đã gắn bó với nó. Các ông
ở lại.

Manigô hiểu là một lần nữa ông ta lại rơi vào bẫy và ngập ngừng muốn nổi
giận.

- À vâng! Chúng tôi ở lại – Ông ta lầu bầu – Ngài tưởng là chúng tôi sẽ
phục tùng tất cả mọi mánh khóe tráo trở của ngài hay sao. Chúng tôi ở lại
và ở đây chẳng thiếu công việc để làm.

Bà vợ trẻ của người thợ làm bánh bèn lên tiếng.

- Tôi nghĩ đến một điều, thưa đức ông. Chỉ cần người ta đem cho tôi thứ
bột thật mịn và giúp tôi xây một cái lò sấy dưới đất hoặc bằng sỏi cũng
được, tôi có thể làm ra bánh bao nhiêu cũng được. Trước đây tôi đã giúp
nhà tôi trong việc buôn bán này. Cả mấy đứa trẻ nhà tôi chúng nó cũng biết
làm bánh xốp và bánh sữa.

- Còn tôi – Bécti kêu lên – Tôi có thể giúp cha tôi làm giấy. Cha tôi đã dạy
cho tôi những bí mật của nghề làm giấy vì tôi là con gái thừa kế duy nhất
của ông.

- Giấy! Giấy! Manigô kêu lên như muốn khóc – Con điên hay sao, con gái
đáng thương của ta. Trên sa mạc hoang dại này người ta có cần đến giấy
không?

- Ông lầm rồi - Bá tước nói – Sau con ngựa, giấy là sự chinh phục đẹp đẽ
nhất của con người vì con người không thể sống mà không có giấy. Con
người biết rằng giấy là một phương tiện bộc lộ ý nghĩ của mình lâu bền hơn
lời nói. Tờ giấy láng là vật phản chiếu mà người ta thích ngắm mình trong
đó, như người đàn bà ngắm mình trong chiếc gương soi…À này, tôi quên,
thưa quí bà, tôi đã dành cho quí bà những đồ dùng cần thiết mà thiếu chúng
các quí bà không thể duy trì một cuộc sống mới…Manuêlô! Giôvani!..
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Những người thủy thủ được gọi tên tiến đến khiêng một chiếc hòm mà họ
vừa cẩn thận đem từ dưới xuồng lên. Trong chiếc hòm, giữa lớp cỏ khô bảo
vệ có những chiếc gương đủ mọi hình thù và kích cỡ khác nhau.

Giôphrây đờ Perắc cầm lấy, tặng các bà và các cô, chào họ suốt một lượt,
hết người này đến người khác như buổi chiều đầu tiên họ lên tàu Gunxbôrô.

- Cuộc hành trình đã kết thúc, thưa quí bà. Cuộc hành trình đó có khi nào bị
xáo động và có lúc đau lòng, tuy vậy tôi vẫn cứ muốn các quí bà, quí cô giữ
lấy làm kỷ niệm cái vật không đáng giá này. Nhờ có nó quí bà, quí cô có
thể ngắm nghía vẻ đẹp của mình. Chiếc gương con này sẽ trở thành người
bạn trung thành của quí bà, quí cô vì tôi quên không nói rõ một trong
những đặc điểm của xứ này. Xứ sở này làm cho con người đẹp lên. Tôi
cũng không biết hiện tượng đó do sương mù mát mẻ, do thứ hơi thần diệu
và pha trộn bốc lên từ biển và từ rừng, nhưng những sinh linh cư trú ở đây
đều nổi tiếng về hoàn mỹ của thân thể và diện mạo. Quí bà, quí cô hãy nhìn
xem! Hãy ngắm xem!

- Tôi chẳng dám đâu- Bà Manigô vừa nói vừa sờ lên mũ và cố sửa sang lại
mái tóc của mình – Hình như đầu tóc tôi làm người ta phát khiếp.

- Không đâu mẹ ạ. Mẹ rất đẹp, thật đấy – các cô con gái bà đồng thanh reo
lên, xúc động vì sự ngượng ngùng của mẹ.

- Chúng ta ở lại thôi – Bécti vừa van vỉ, vừa nghịch với chiếc gương có cán
bằng bạc trong đó cô ta vừa trông thấy bóng mình.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 37

Đại tù trưởng Maxaoa xuất hiện trên mình con ngựa bạch trong cuộc đón
tiếp thật đặc biệt với ánh sáng chiếu rọi từ những chiếc gương mà những
người đàn bà mặt trằng nhợt và ăn mặc kỳ dị cầm lăm lăm trên tay.

Ông ta hết sức hai lòng. Ông ta cho ngựa đi bước một xuống con đường
mòn, các vệ sĩ vây quanh và những người Anhđiêng từ khắp nơi chạy tới.
Trông cứ như ông ta đi giữa một bó lông chim vậy. Tiếng trống nhịp theo
bước chân cuộc diễu hành và những bước nhảy mềm mại của những nghệ
sĩ múa phía trước.

Hết dốc, ông ta cũng xuống ngựa và tiến đến nhóm người ra đón với một vẻ
thong thả long trọng và có tính toán. Đấy là một ông già vóc người cao lớn,
mặt màu đồng đỏ rạch ngang rạch dọc với hàng nghìn vết nhăn. Đầu cạo
trọc bôi màu xanh lơ, trên chỏm đội một chùm lông chim sặc sỡ nhiều màu,
hai cái đuôi dài và rậm buông thõng xuống, có lông vằn màu xám và đen
hình như của một giống mèo rừng xứ này.

Mình trần, tay đeo đầy các thứ vòng, chân xăm hình rất công phu tỉ mỉ -
như mặc một tấm lưới mỏng màu xanh, áo khoác chéo từ vai xuống háng,
nhiều vòng ngọc trai thô, những viền thủy tinh đủ mọi màu sắc. Ông ta còn
đeo các thứ đó ở cánh tay và mắt cá chân cùng với các thứ lông chim.
Chiếc khố và chiếc áo choàng rộng của ông ta đều may bằng thứ vải sợi cây
làm láng và giản dị nhưng thêu rất đẹp những hình đen trên nền trắng. Trên
hai tai ông ta đeo những chiếc vòng kì dị làm bằng bong bóng da thổi
phồng lên và nhuộm màu đỏ chót.

Bá tước đờ Perắc đến đón ông ta và họ chào nhau bằng những động tác của
cánh tay và bàn tay. Sau vài phút trò chuyện vị tù trưởng tiếp tục đi đến chỗ
những người Tin lành, nhưng lần này ông ta đỡ trên hai tay một chiếc gậy
dài được trang trí bằng hai cánh trắng của chim mòng biển và cuối cây gậy
có một cái hộp nhỏ bằng vàng mà từ đó bay lên một luồng khói nhẹ.

Ông ta dừng lại trước mục sư Bôke mà Perắc đã chỉ cho ông ta.
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- Thưa mục sư – Ông này nói – Đại tù trưởng Maxaoa xin tặng cái mà
người Anhđiêng gọi là ống điều hòa bình. Đây chỉ là một chiếc ống điếu
dài đã được nhét thuốc lá. Cha phải hút vài hơi với ông ta vì cùng hút
chung một ống điếu là dấu hiệu của tình thân hữu

- Nhưng tôi có hút thuốc bao giờ đâu ạ - Ông già nói một cách e sợ.

- Nhưng cha cứ cố thử xem. Từ chối sẽ bị coi như tuyên bố thù địch.

Mục sư đưa chiếc ống điếu lên môi và cố hết séc giấu vẻ buồn nôn. Còn
Đại tù trưởng thì đến lượt mình, sau khi nhả những hơi thuốc dài, trao chiếc
ống điếu cho một chàng trai mới lớn, người cao, mắt đen đi theo hầu ông ta
và ông ta ngồi xuống cạnh bá tước trên những tấm thảm chồng lên nhau
dưới một bóng cây sồi cổ thụ có những rễ cây cực to vươn dài như những
cái vòi bạch tuộc ra đến tận biển hay gần như thế.

Theo chỉ dẫn của Nicôla Perôt, đến lượt mục sư và Manigô phải ngồi bên
trái vị tù trưởng.

Ông này vẫn giữ vẻ mặt thản nhiên. Hình như ông ta không quan tâm đặc
biệt đến một cái gì hết. Nhưng làn da nhẵn nhụi và nhăn nhoe của ông ta thì
run rẩy một cách thầm lặng.

Ông ta là một hình ảnh hầu như hóa đá nhưng cũng là hình ảnh một kẻ
đang rình mò. Một tay ông ta hững hờ thò vào trong chiếc hộp đựng những
viên ngọc trai và những viên đá óng ánh mà bá tước đờ Perắc tặng ông ta,
trong khi tay kia vuốt ve một chiếc rìu có cái cán đơn giản bằng gỗ anh đào
dại, nhưng lưỡi rìu lại làm bằng ngọc thạch anh Mécxicờ và một viên ngọc
lục bảo to đùng gắn ở cuối cán rìu. Đây không phải là một vũ khí đánh giặc
mà là một đồ trang sức tượng trưng.

Từng lúc một, sự co giật rất nhanh làm cho đôi con mắt xếch của ông ta
càng xếch ngược hơn khi nó liếc nhìn người nhân viên chạy vặt da trắng,
còn đối với những người khác, cái nhìn sắc như dao cạo lướt qua làm cho
người ít nhạy cảm như luật sư Care và người dày dặn như ông Bécnơ cũng
phải rùng mình.

Angielic cũng cảm thấy choáng và nàng cứ ngượng nghịu mãi ngay cả khi
vị tù trưởng ngoảnh mặt đi ra vẻ hờ hững và ngụy trang bằng một vẻ buồn
rầu có tính chất hạ cố.
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Hai người Anhđiêng mình đầy đồ trang sức đứng phía sau ông ta.

Nicôla Perôt giới thiệu họ khi anh ta đi ngang qua để thông dịch lời của tù
trưởng nói với những người Tin lành. Anh ta giải thích thêm.

-Đại tù trưởng Maxaoa đến đây bằng đường bộ từ vùng ven Niu
Amxtecdam, tức là Niu Oóc. Ngài Maxaoa không bao giờ muốn đặt chân
lên một con tàu mặc dù ngài đã sẵn sàng đi du ngoạn hàng tháng trên con
thuyền độc mộc. Đây là giới hạn cuối cùng thuộc quyền sở hữu của ngài
nên ít khi ngài tới, nhưng cuộc gặp gỡ với bá tước đờ Perắc khi ông ta từ
châu Âu trở về đã được dự kiến từ lâu…Các ông tham dự là tốt, nếu như
các ông phải ở lại đây…Hai người khác mà các ông thấy kia là tù trưởng
địa phương, tù trưởng Kaku và Mulopva chỉ huy người Abênaki làm nghề
chài lưới và săn bắn trên vùng bờ biển và người Môhican, làm ruộng và
làm lính ở phía sau.

Đại tù trưởng bắt đầu nói, sau khi ngửa mặt chào canh xanh và vùng mặt
trời. Tiếng nói của ông ta dùng là một chuỗi dài đơn điệu có lúc nghe như
ngầm đe dọa.

-…Không phải thông lệ mà một tù trưởng lớn như ta đây, Maxaoa lại đến
thăm. Ta có đất đai trải rộng từ phương nam xa xăm, trồng cây thuốc lá và
nơi ta buộc lòng phải chiến đấu chống lại lũ người Tây Ban Nha xảo quyệt
đã hứa giúp đỡ chúng ta như những người khai hóa nhưng rồi lại muốn
biến chúng ta thành nô lệ và kẻ bị xua đuổi, đất đai của ta còn kéo dài đến
tận thượng bắc nơi chỉ có sương mù dựng lên làm biên giới di động của
triều đại ta. Ta muốn nói về xứ sở này, nơi mà người chư hầu của ta,
Abênaki – Kaku, một người đánh cá và săn hải cẩu cỡ lớn, hiện có mặt ở
đây, cũng như vị chư hầu khác của ta, không kém dũng cảm, là một chiến sĩ
gan dạ và là người săn hươu, nai và gấu, tù trưởng của người Môhican…
Không phải ta đây, Đại tù trưởng của những tù trưởng hùng mạnh và đáng
sợ, phải đến trước một người Mặt Nhợt mặc dù người đó rất nổi tiếng để
bàn cãi về hòa bình hay chiến tranh giữa chúng ta…

Những cuộc độc thoại này bị cắt từng quãng vì lúc đó hình như vị tù trưởng
ngủ thiếp đi thì phải, trong khi anh chàng người Canada dịch lời ông ta.

…Nhưng ta không quên rằng ta đã chia sẻ quyền lực của ta với vị lãnh chúa
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đến đây từ phía bên kia biển khơi, bởi lẽ ông ta không bao giờ dùng vũ khí
chống lại những người anh em da đỏ của ta… Ta đã trao quyền cho ông ta
để làm cho đất đai của ta trở lên phồn thịnh theo nghệ thuật của những
người Mặt Nhợt trong khi ta giữ quyền cai trị anh em của ta theo truyền
thống…Như thế là hy vọng đã nảy sinh từ trong con tim mỏi mệt vì bao
trận chiến đấu và bao nỗi thất vọng của ta…Vậy, ta sẽ nhân danh ông ta mà
mừng đón các bạn, vì ông chưa lừa dối ta bao giờ.

Cuộc thương nghị còn kéo dài, Angielic nhận thấy chồng nàng hết sức quan
tâm đến việc này và cố không để lộ ra một dấu hiệu sốt ruột nào. Nàng tin
là ngài Đại tù trưởng lo lắng về cách cư xử của những người mới đến với
dân bản xứ trên vùng ven biển khi chính bản thân ông hay đồng minh của
ông vắng mặt.

- Mong rằng họ đừng quên những lời ông đã hứa với ta và để cho cái đói lôi
cuốn mà nghiền nát và đè bẹp tất cả những con người chung quanh họ, cái
đói không bao giờ thỏa mãn trong con tim của những người Mặt Nhợt..Khi
ông sẽ ở xa…

“Ông ta muốn nói đến sự vắng mặt nào đây?” Angielic tự hỏi.

Cái nhìn cháy bỏng của Đại tù trưởng có lúc rọi vào nàng và tuy vậy, không
một nhà quan sát chú tâm nào có thể nói rằng ông ta để mắt tới nàng.

“Ta nhất thiết phải thấy ông ta có thiện cảm, nếu không, tất cả chúng ta sẽ
tiêu vong – Nàng còn tự nhủ - Nếu ông ta cảm thấy sợ hoặc nghi ngờ, ta sẽ
biến thành một kẻ thù”.

Nhưng khi Nicôla Perôt dịch xong câu cuối nói về cái đói trong tim người
Mặt Nhợt, nàng tìm ra con đường của giống người xa lạ này như chồng
nàng đã làm trước nàng.

“Chính ông ta sợ và ông ta đang tự hỏi mình. Một con người kiêu hùng đã
phải đi bước trước, hai bàn tay đầy quà cáp đem tặng những con người
mình bọc đầy sắt lửa đã đổ bộ xuống các bến bờ của ông ta …và người ta
buộc ông ta phải căm thù và phải chiến đấu…”

Cuối cùng người trai trẻ có đôi mắt đen láy nàng đã trông thấy khi mới tới,
từ nãy đến giờ vẫn ngồi dưới chân Maxaoa, đã đứng dậy, trao chiếc rìu có
lưỡi bằng thạch anh tù trưởng vừa trao cho, bổ một nhát đánh phập vào lớp
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cát đỏ.

Đấy là dấu hiệu bắt đầu một buổi lễ khác. Tất cả mọ người đứng dậy và kéo
nhau ra tận bờ biển. Maxaoa tự đổ nước lạnh lên đầu nhiều lần, rồi cầm lấy
một cái chổi con bằng rơm ngô và một quả bầu đổ đầy nước biển, vừa vẩy
rộng ra chung quanh ông ta và các bạn bè cũ và mới của ông ta vừa lặp đi
lặp lại lời chào của người Anhđiêng:

-“Na pon tou daman asurtati…”

Sau đó mọi người ngồi trên bãi biển để dự tiệc vui.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 38

Giôphrây đờ Perắc nghĩ tới vị tù trưởng già Maxaoa. Vào lúc ngày tàn,
trong tâm trạng ông, bên cạnh những hài lòng to lớn, có cả nỗi lo lắng
nghiêm trọng.


Và vì rất băn khoăn về điều đó nên ông hiểu rõ Đại tù trưởng có ngàn vạn lí
do để lao vào một cuộc chiến tranh ác liệt sẽ chẳng đem lại cái gì khác
ngoài một giải pháp tuyệt vọng. Maxaoa sẽ không bao giờ hiểu nổi những
người da trắng mà ông ta liên minh không phải là những người có tự do và
bị các chính phủ ở xa không thừa nhận, họ bị dồn đến chỗ buộc phải có
những hành động phản phúc đối với ông ta.

May thay ở Đâu Ixt này là nơi tách biệt hầu như không ai biết đến, nhà quí
tộc Pháp còn hành động được theo ý mình. Maxaoa biết rõ giá trị lời nói
của ông. Không phải là không có dụng ý gì khi ông ta trao chiếc rìu chiến
cho đứa con nuôi nhỏ người Tây Ban Nha của ông ta, một đứa bé mà cha
mẹ đã bị một bộ lạc của ông ta tàn sát và ông ta đem về nuôi để dạy cho
đứa bé “cuộc sống hạnh phúc”. Và giao cho cậu ta việc chôn chiếc rìu
tượng trưng vào trong cát, ông ta một lần nữa khẳng định niềm hy vọng của
mình.

Ông ta ra về, đầy những quà tặng. Sau sự náo nhiệt của một ngày là sự yên
lặng nặng nề. Con người biến mất, quanh vùng trở lại vẻ uy nghiêm của
những cảnh quan nguyên thủy.

Bá tước đờ Perắc một mình đi trên bãi sỏi. Ông nhẹ nhàng lao lên những
tảng đá đó mà trời chiều đã nhuộm thành màu tím và chốc chốc dừng lại,
đưa mắt nhìn vào vịnh và các mũi đất.

Những hòn đảo đang ngủ say trong sương mù trông như vô số những đám
mây trên bầu trời màu hoa cà. Trên núi, tòa pháo đài bằng gỗ tròn hòa nhập
vào rừng cây. Trong vịnh, con thuyền bỏ neo mờ nhạt đi. Tiếng sóng vỗ bờ
hình như khuếch đại lên thành những hòa âm vang rền. Biển cả, chúa tể đấy
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quyền lực của một vùng ven bờ mà từng mùa, nó nhào lặn theo sở thích
thất thường của nó, khẳng định lại quyền của mình. Chẳng bao lâu nữa mùa
đông sẽ đến với cảnh tượng những giông tố vừa trữ tình vừa điên loạn của
vùng đất châu Mỹ: bão táp, đêm tối lạnh lẽo, những đàn sói đói. Giôphrây
lúc đó sẽ ở xa và cũng phải đương đầu với một mùa đông như thế trong
những khu rừng và những đầm nước phía sau.

Tàu Gunxbôrô sẽ ở xa. Chàng sẽ trao quyền chỉ huy cho Ericxon và ngay từ
những ngày cuối cùng của mùa thu, nó đã dong buồm đi sang châu Âu
mang theo lông thú là mặt hàng duy nhất còn buôn bán được có thể xuất
khẩu từ một miền đất chưa khai phá.

Bá tước tự hỏi: Còn kho báu Inca được những người thợ lặn vớt lên từ
chiếc tàu Galiong của Tây Ban Nha trong vùng biển Caribê thì sao?
Ericxon có đủ khả năng để thương thuyết không? Hay là phải vùi nó xuống
cát, tại bìa rừng, chờ đến một cuộc hành trình khác? Hay cho những người
Tin lành được toàn quyền sử dụng để kiếm lợi bằng cách đổi từng thứ lấy
hàng hóa của các tàu bè thỉnh thoảng vào đậu trong vịnh. Nhưng làm thế sẽ
rất nguy hiểm. Đổi lấy chì thì có hơn là đổi lấy vàng không? Có thể có
những bọn cướp chưa lộ mặt đến thả neo trong các vùng lân cận. Sẽ phải
phát súng cho tất cả những người Tin lành và đờ Uyêcvin. Mấy người trong
đoàn thủy thủ sẽ ở lại dưới quyền của nhà quý tộc xứ Noócmăngđi này,
trong khi tàu Gunxbôrô đưa về thế giới cũ những người ở vùng Địa Trung
Hải, những người Morơ và sẽ cố gắng tuyển ở đấy, tốt nhất là những người
Bắc Âu và các người di dân khác. Chàng sẽ khuyên Ericxon trở lại quê cha
đất tổ của ông ta – cũng chẳng biết là nước nào – nhưng chắc chắn là Bắc
Âu và chọn lấy những người Tin lành thì hơn, để những người này dễ hòa
nhập với những người trong cộng đồng mới.

Còn những người Tây Ban Nha của Gioăng Phécnăngđê thì sao? Nếu như
chúng cứ khăng khăng không chịu trở về với vùng cao nguyên cháy sém ở
Caxti và chỉ có thể sống dưới bóng của những khu rừng già hung dữ của
Tân thế giới thì rồi làm thế nào đây? Để chúng lại cho đờ Uyêcvin? Chúng
sẽ không thừa đâu khi nổ súng và hơn thế nữa, nếu hơi men phản loạn của
những người Anhđiêng lan ra trong đám người Abeekaki và Môhican.
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Nhưng chung sống hòa bình với Đông Gioăng 

Phécnăngđê, con người ốm yếu ấy và đám tay chân của ông ta, những kẻ cố
chấp như dân Ả rập, ảm đạm như các vị phán quan của Tòa án Tôn giáo,
gợi lên bao nhiêu là khó khăn trắc trở. Đờ Uyêcvin và tù trưởng Kaku cũng
đã than phiền với chàng về điều ấy. Điều gì sẽ xảy ra nếu Đông Gioăng lại
dính vào việc đối đầu với mục sư Bôke, một người dị giáo!...

Chàng quyết định mang họ đi theo mình, họ là những chiến binh dày dạn,
quen với các sự cố bất ngờ và những hiểm nguy của các cuộc viễn chinh,
biết nói nhiều thứ tiếng người bản xứ, có thể dùng họ làm người bảo vệ.
Những người Tây Ban Nha bị ghét cay ghét đắng đến nỗi chỉ cần họ ló mặt
ra là có thể gây sự ngờ vực và làm hại cho các kế hoạch của bá tước. Thế
nhưng bất cứ ở đâu, người ta cũng đã biết chàng và hiểu là chàng được Đại
tù trưởng Maxaoa che chở như thế nào. Và do đó người ta sẽ chấp nhận
những người Tây Ban Nha.

Vì sao những người này không muốn trở về châu Âu? Qua những kẻ thân
tàn ma dại đã đến để được chàng che chở này, Giôphrây đờ Perắc nhìn thấy
hình ảnh của sự suy vong sắp sửa đến với một quốc gia lớn nhất của thế
giới văn minh. Nước Tây Ban Nha mà chàng cảm thấy gần gũi đó nguồn
gốc Lănggờđốc của chàng và những khẩu vị của cùng một giống nòi: hầm
mỏ, các kim loại quí, phiêu lưu trên biển, chinh phục….đang trượt vào một
vực thẳm. Chịu trách nhiệm về tội giết hại ba mươi triệu người Anhđiêng
trên lục địa hai châu Mỹ, làm sao chống chọi lại với sự mất thăng bằng do
tội ác tày trời này gây ra.

Suy nghĩ đến đây, Giôphrây đờ Perắc ngẩng đầu lên. Mải mơ màng, mắt
chàng từ nãy đến giờ vẫn nhìn mà không thấy những trò đùa dỡn của những
đợt sóng màu xanh lục dưới chân chàng và một cái tên người đến trên môi
chàng: Angielic.

Lập tức con tim chàng nhẹ nhõm, nỗi lo tan biến như màn sương mù lúc có
lúc không và niềm tin lại đến với chàng.

Chàng lặp đi lặp lại nhiều lần: Angielic! Angielic! Và mải mê suy xét về
hiện tượng kỳ lạ này. Mỗi lần chàng gọi đến tên nàng, dường như chân trời
sáng ra, vua nước Pháp hay vua nước Anh đều trở thành vô nghĩa, cả những
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trở lực ghê gớm nhất cũng có thể coi khinh.

Chàng bắt đầu cười thỏa thích. Nàng ở đây và thế giới vì thế mà sáng bừng
lên. Nàng đang ở đây và mọi cái đối với chàng đều trở nên tốt lành hơn.
Nàng yêu chàng và không có gì phải lo sợ. Chàng thấy lại ánh sáng âu yếm
trong đôi mắt nàng khi nàng nói thẳng một mạch: “Anh có khả năng làm
chuyện lớn lao…” Nghe câu đó, chàng cảm thấy sung sướng như chàng
hiệp sĩ trẻ tuổi được người đàn bà mình chọn ném cho chiếc găng tay trong
một cuộc đấu thương trên mình ngựa.

Angielic là hiện thân của tất cả mọi người đàn bà, chàng không thể so sánh
nàng với những người đàn bà khác và cũng không thể chán nàng.

Dưới bất cứ dáng vẻ nào chàng đã biết, nàng bao giờ cũng tìm được cách
gợi sự tò mò của chàng và làm chàng hứng thú.

Khi còn ở Canđi, chàng tưởng mình không yêu nàng nữa vì nàng đã phản
bội chàng, thế mà chỉ cần trông thấy nàng là chàng lập tức thèm muốn và
yêu thương. Chàng tưởng mình có thể rời khỏi nàng đến mức bỏ nàng cho
một người khác không hề thương tiếc, vậy mà chỉ nghĩ đến một anh chàng
Bécnơ đang tìm cách ôm ấp nàng đã làm cho chàng giận điên lên vì ghen.

Chàng muốn khinh ghét nàng nhưng cùng một lúc ấy bỗng tìm ra nàng là
người đàn bà đầu tiên mà tính cách đã gợi cho chàng một sự cảm phục thật
sự. Chàng tưởng là không thèm muốn nàng nữa vậy mà chẳng có lúc nào là
không nghĩ đến thân hình nàng, cái miệng nàng, đôi mắt nàng, tiếng nói
của nàng…

Hà cớ làm sao chàng lại nổi cáu với những áo quần kiểu La Rôsen nặng nề
nàng đang mặc trên người? Phải chăng vì những quần áo ấy đã che kín cái
hình hài mà chàng đang nóng lòng muốn tìm lại vẻ dịu dàng và những điều
bí ẩn?

Mưu toan của chàng muốn làm nhục nàng, làm nàng bị tổn thương chẳng
qua chỉ là cơn sốt muốn chiếm lấy nàng đó thôi.

Nàng làm cho chàng mất đi thói quen làm chủ bản thân. Những toan tính
đàn ông, kinh nghiệm của chàng về mưu mô xảo quyệt của đàn bà đều tan
vỡ như thủy tinh và chẳng giúp được tí gì cho chàng.

Thế đấy, nàng đã làm chàng rối tinh rối mù lên.
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Và để đáp lại điều đó chàng đã ngả mũ và cúi chào nàng thật thấp vời lòng
quí trọng khiến nàng hình như cũng không thấy được chiến thắng của mình.

Nàng nắm giữ chàng cả bằng con đường đó nữa.

Sức bảo tồn của nàng chẳng dễ gì mà lay chuyển được.
Nàng không thuộc loại đàn bà lắm mồm chỉ chực đem vung vít các chuyện
tâm tình về những xúc cảm sâu kín nhất. Người ta tưởng nàng là con người
hoàn toàn bồng bột, những cảnh ngộ rủi ro đã làm tăng thêm tính kiêu hãnh
vốn có của nàng.

Nàng không buông thả mình, chẳng phải vì khinh ghét mà chính vì liêm sỉ.
Nàng tự biết là uổng công khi định đi tìm nơi ẩn náu trong trái tim kẻ khác.

Nàng chẳng nói năng gì mà chỉ cụp hai hàng mi dài của mình xuống. Nàng
chạy trốn ngay trong chính mình. Chạy đến khu vườn bí mật nào đây? Đến
những kỷ niệm nào đây? Hãy đến nỗi đau nào?

Năng khiếu đoán đọc ý nghĩ người khác của chàng đã bị Angielic làm thất
bại, thứ năng khiếu đã được nhà bói toán công nhận, và chính chàng cũng
đã phát huy trong khi làm việc với các nhà hiền triết phương Đông.

Phải chăng vì chàng quá yêu nàng? Hay vì những ý nghĩ của nàng có một
sức mạnh hiếm thấy, đã làm nhiễu loạn các làn sóng đặc biệt kia?

Đây là một trong những lý do chàng chờ đợi lời buộc tội của Maxaoa.

Maxaoa sáng suốt như những sinh linh có khả năng tiếp xúc với thiên
nhiên, có một cuộc sống lâu dài phong phú đã mài dũa cái cần ăngten trực
giác của ông ta, sẽ không thể nhầm lẫn.

Perắc sắp xếp để Angielic ngồi lên hàng đầu với những người Tin lành, trên
bãi biển. Maxaoa làm như không thấy gì qua những kinh nghiệm, bá tước
biết là ông ta để ý xem xét tất cả.

Sau buổi lễ, hai người ngồi chuyện trò thân mật một lúc lâu về việc này,
việc khác: về những người Tây Ban Nha ở miền Nam, về những người theo
giáo phái Quâycơ ở Bôtxtơn, về vua nước Anh, về khí thế trong vùng cũng
như về thiên chất chẳng dễ gì chế ngự được của biển.


- Mày có biết liên kết với thiên chất của đất như liên kết với thiên chất của
biển không, bạn của ta? Liệu có đúng không khi mày bỏ những người đã
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nhận sự thống trị của mày để đến gặp những đầu óc ghen tị và xa lạ?

Cả hai đều ngồi trên mũi đất nhô ra biển trước pháo đài, từ đó có thể nhìn
thấy biển. Ngài tù trưởng nơi xa đến đây là để nói chuyện với người mà
người ta gọi là Người – nghe – ngóng – trụ. Phải dành thời gian cho ông ta.
Giôphrây đờ Perắc bình tĩnh nghe ông ta nói và tôn trọng những khi ông ta
ngồi im lặng.

Cuối cùng tù trưởng nói:

- Người đàn bà – có – mái – tóc – ánh – sáng tại sao cùng ngồi chung với
những người da trắng – có – tâm – hồn – giá – lạnh?

Và sau một lúc suy nghĩ:

- Nó không thuộc về họ. Chàng chờ đợi và cảm thấy tim mình đập với một
nỗi lo trẻ trung. Tù trưởng cầm ống điếu hít những hơi dài. Ông ta dường
như ngủ đi một chút, đoạn tia sáng lại lóe lên trong cái nhìn của ông ta.

- Người đàn bà này là của mày, tại sao mày đày đọa nó giữa đám người ấy?
Tại sao mày chối từ nỗi thèm muốn của mày đối với nó?

Ông ta có vẻ gần như sinh sự, giống mỗi lần ông ta thấy thái độ sai trái của
người da trắng. Đây là những dịp duy nhất vẻ mặt thản nhiên của ông ta
bộc lộ tình cảm.

- Đầu óc người da trắng mờ tối và thô cứng như một tấm da thuộc không kỹ
- Giôphrây đờ Perắc trả lời – Tôi không có được cái nhìn sắc sảo của ngài,
ồ, ngài tù trưởng và tôi cứ tự hỏi mình về người đàn bà này, tôi cũng không
biết bà ấy có xứng đáng được vào ở dưới mái nhà của tôi và cùng tôi chung
chăn gối hay không.

Ông già Anhđiêng lắc đầu:

- Sự khôn ngoan của mày là đáng tôn kính, bạn của ta ạ. Thật hiếm người
có được giá trị như thế. Đàn bà là con vật săn bắn duy nhất mà người thợ
săn đa nghi đến đâu cũng có thể coi là vô hại. Phải nhận lấy từ người đàn
bà thật nhiều vết thương, rồi mới khôn lên được. Tuy vậy, ta sẽ nói với mày
những lời mà con tim si tình của mày muốn nghe. Người đàn bà đó có thể
ngủ bên cạnh mày. Nó sẽ không làm suy yếu sức mạnh của mày đâu, cũng
không làm cho đầu óc mày đen tối đi đâu, vì bản thân nó là sức mạnh và
ánh sáng. Con tim của nó là vàng ròng đấy, ngọn lửa dịu dàng đang cháy
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trong đó như ngọn lửa của gia đình trong căn lều, ở đấy người chiến sĩ mệt
mỏi đến ngồi nghỉ ngơi.

- Tù trưởng vĩ đại, tôi không biết có phải ánh sáng đó đã làm ngài lóa mắt
hay không, ngài cũng vậy – Bá tước đờ Perắc vừa nói vừa cười – Nhưng
những lời ngài nói quả là vượt quá sự mong chờ của tôi và phải chăng vẻ
dịu hiền mà ngài gán cho nàng chỉ là sự xảo quyệt nàng dùng để trang điểm
bề ngoài mà thôi? Người đàn bà này, tôi xin thú thật với ngài, đã làm cho
bao nhiêu hoàng tử phải run sợ…

- Phải chăng ta đã bảo rằng nó có những móng vuốt còn sắc nhọn hơn cả
dao găm đối với kẻ thù của nó?..Ông già Maxaoa nói vẻ tức giận – Nhưng
mày, mày đã biết chinh phục nó thì mày chẳng việc gì phải sợ nó: mày vĩnh
viễn là chủ của nó.

Ông già Anhđiêng như mỉm cười:

- Da thịt của nó là mật ong đấy! Hãy thưởng thức đi.

“Cảm ơn ông già Maxaoa – Chàng nghĩ – Phải chăng ông đã làm việc này:
soi sáng đầu óc: “mờ tối và thô cứng” đã bị đầu độc bởi những mối nghi
ngờ, ông sẽ phục vụ một cách đắc lực người dân của ông. Vì chừng nào tôi
còn sống tôi sẽ hành động để bảo vệ những người dân này. Và nếu nàng ở
cạnh tôi, tôi sẽ có đủ mọi sức mạnh để sống và hành động”.

Bởi trước đây chàng đau khổ vì mất nàng nên chàng đã dựng lên hình ảnh
nàng như là một con người lẳng lơ, nhẫn tâm và bội bạc.. Canto kể lại là
mẹ nó chẳng bao giờ nói gì về chàng với nó. Chàng đã bắt đầu nhìn ra là có
những lý do khác ngoài sự lãng quên có thể điều khiển tư cách của nàng.

Cái đêm trên tàu Gunxbôrô, ít nhất cũng cho chàng thấy rõ một điều chắc
chắn: thể xác của họ là để cho nhau.

Lòng khát khao chàng còn mãnh liệt hơn tất cả những nỗi sợ của nàng. Mặc
dù khóe miệng quí tộc đẹp tuyệt vẫn có thể gặp những cách tỏ tình khác.
Chàng vẫn là người đàn ông duy nhất có khả năng làm cho nàng rung động,
đè bẹp sự chống cự của nàng. Và đối với chàng, nàng luôn luôn là người đà
bà duy nhất – ngay cả khi lạnh cóng run lên cầm cập như cái đêm hôm đó –
có thể đem lại cho chàng niềm vui ân ái gần như mê li.

Chàng đã biết những người tình khéo léo. Tuy vậy, họ chẳng qua vẫn chỉ là
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những trò chơi thú vị.

Với Angielic, khi chàng ôm nàng trong cánh tay,chàng thấy như mình lên
thuyền đi đến hòn đảo thần tiên, đến vùng lửa, đến vực thẳm tối tăm nơi
người ta chia tay với chính mình để lên thiên đường trong chốc lát.

Quyền lực mà da thịt êm dịu và vàng óng của nàng gây ra cho da thịt chàng
thật là ma lực.

Cái quyền lực đó, trước đây chàng cảm thấy một cách mạnh mẽ khi chàng
thấy làm ngạc nhiên về sự mê say mà con người xinh đẹp không có kinh
nghiệm này đã gợi cho chàng.

Rồi mười lăm năm sau, chàng đã thấy lại quyền lực đó cũng với sự ngạc
nhiên như thế và niềm hân hoan như thế trong một đêm khác hẳn, khi
chàng cũng như nàng, chỉ là những kẻ tha phương, hầu như không quen
biết nhau trên mặt biển đầy phong ba bão táp.

Cảm thấy vui thích, chàng lẩm bẩm “Chỉ có em mà thôi!”…

Cuộc sống vẫn diễn ra sáng chói, vùng Men là một xứ sở đẹp tuyệt và đầy
hứa hẹn. Angielic người đàn bà đam mê nhất trong tất cả mọi người đàn bà.
Chàng không có đủ cho mình những ngày và những đêm để yêu nàng,
thuần hóa nàng, giành lấy nàng và cùng làm lại với nàng một bộ ba vĩnh
cửu: một người đàn ông; một người đàn bà và tình yêu.

Hăng hái lên, chàng sải bước, chiếc áo choàng tung bay trong gió, chàng
ngắm nhìn khắp xung quanh một cách thích thú.

Vùng ven biển có những bãi cát màu sáng ửng này, chàng thấy đẹp đến
ngây ngất. Sự suy ngẫm của chàng trùng hợp với sự phát hiện của một tình
cảm mê say chàng chưa bao giờ thấy. Ngọn lửa tình yêu rực cháy trong con
tim chàng.

Những gì cuộc đời đã đánh cắp mất của chàng ngày trước bây giờ được trả
lại cho chàng gấp trăm lần. Của cải, lâu đài, tước vị? Của cải chẳng là cái gì
đối với một người đàn ông có sức mạnh trên bến bờ mới mẻ này, với một
tình yêu lớn trong tim…
Trở về pháo đài, chàng ra lệnh chuẩn bị yên cương.

Angielic hiển nhiên là đang ở bên kia khu trại Sămpơlanh. Nàng bướng
lắm. Những năm sống tự lập đã cho nàng thói quen tự lo liệu lấy số phận
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của mình. Đem nàng về dưới uy quyền của cuộc sống vợ chồng không phải
dễ. Ông già Maxaoa dù có khẳng định “Mày là chủ của nó” với một niềm
tin quyết đoán thì cũng vô ích thôi. Một khi dính dáng đến Angielic, người
ta cần phải hết sức khôn khéo.

Chàng vừa mỉm cười vừa đi theo lối mòn cây cối um tùm và đêm đang tỏa
xuống một vùng bóng tối hùng vĩ.

“Một cuộc chinh phục khó khăn để lấy lại tình yêu quí giá…” Ông
Sapơlanh, lão sư về Nghệ thuật yêu từng dạy thế. “Tình cũ xua đuổi tình
mới”.

Chỉ có Angielic là phủ nhận triết lý của câu châm ngôn ấy: Dù hạnh phúc
hay đau khổ nối tiếp nhau, nàng vẫn ở trong chàng.

Đến gần khu trại Sămpơlanh, chàng gặp một đoàn người cầm đuốc.

Đấy là Cơrâulê dọn nhà cùng với vợ và con cái, gia nô, vào ngủ trong làng
người Anhđiêng.

- Tôi nhường lại ngôi nhà tranh của tôi cho cái bà bắn súng ngắn rất cừ mà
người Anhđiêng đặt tên cho bà ấy là “Ánh sáng mùa hè”. Thưa ngài đờ
Perắc, xin ngài thứ lỗi cho. Tôi chúc mừng ngài. Người ta bảo bà ấy là nhân
tình của ngài.

- Không, bà ấy không phải là nhân tình của tôi mà là vợ tôi đấy.

- Ngài có vợ rồi? – Ông này kêu lên – Không thể như thế được, bà ấy? Vợ
ngài? Từ bao giờ?

- Từ mười lăm năm nay - Bá tước vừa trả lời vừa phi nước đại.
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Angiêlic và tình yêu

Chương 39

Đến khu trại Sămpơlanh, chàng trao ngựa cho người hộ tống và nhẹ nhàng
lần đến tận ngôi nhà của Cơrâulê. Những đốm sáng nhảy chiếu rọi sau
những khung cửa sổ gắn kính. Chàng nghiêng người nhìn vào phía trong.
Mẫn cảm đối với vẻ đẹp và nữ tính, chàng xúc động khi khám phá ra cảnh
tượng trong nhà. Rất giản dị nhưng rất hài hòa.


Quì trước lò sưởi. Angielic đang rửa ráy cho Ônôrin đứng trong thùng gỗ.
Con bé trần truồng hồng lên trước ngọn lửa, lúc lắc mớ tóc dài sáng bóng
trên hai bờ vai. Nó có vẻ đẹp đáng sợ và thơ ngây của những sinh linh bé
bỏng và ranh mãnh người ta thường thích nhắc tới trong chuyện cổ tích.


Bên cạnh con bé, Angielic như bị tước vũ khí. Nhan sắc của nàng không
còn nguy hiểm nữa mà chỉ là đẹp tuyệt và chàng hiểu rằng chính Ônôrin đã
biến nàng thành người đàn bà khác mà chàng phải khó khăn lắm mới nhận
ra.


Người đàn bà đáng quí, thật vậy! Lần đầu tiên chàng thấy những cử động
đơn giản của nàng như là một thứ thuộc về thiên bẩm. Chàng nhớ lại là
nàng đã được nuôi dưỡng trong cảnh nghèo nàn gần như nông dân của
những nhà quí tộc tỉnh lẻ. “Cô bé hoang dã” ở Tuludơ, thiên hạ thì thầm
như thế khi người ta đem nàng đến cho chàng làm vợ. Bây giờ nàng vẫn
giữ được cái đức trời phú là gần gũi với mọi cái và tự bằng lòng với chút ít
mình có.


Việc dội nước suối xuống thân hình bé nhỏ của con gái nàng làm nàng sung
sướng.


Cuộc sống mới với hai bàn tay trắng nơi bến bờ của một xứ sở gần như
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hoang dã này, tiếp theo cuộc sống vương giả trong điện Vécxay, liệu có
biến nàng thành một kẻ độc ác cay nghiệt không? Sắc đẹp của nàng rồi có
hòa hợp với dấu ấn hận thù và thất vọng không? Thù hận chỉ gắn liền với
tuổi thanh xuân mà thôi. Nàng có thể thở than. Nhưng cuộc đời đã giữ nàng
lại cho nàng điều thú vị. Mối liên hệ gắn bó giữa hai mẹ con tuyệt đẹp.
Chàng, và không một ai có thể phá vỡ mối liên hệ đó được. Ở phương
Đông có những dân tộc tin vào sự tái tạo của các sinh linh. Cô Ônôrin, cô là
ai? Cô từ đâu đến? Cô đi về đâu?


Con bé quay mặt về phía cửa sổ và chàng tin là nó mỉm cười.


Giôphrây đờ Perắc đi vòng quanh ngôi nhà và đến gõ cửa.

Angielic đã gội đầu. Nàng đã tắm rửa cho Ônôrin và tất cả những đứa trẻ
nàng vớ được trong tầm tay. Nàng có thể đi đi lại lại hai mươi lần từ ngoài
suối vào trong nhà mà không hề kêu mệt mỏi vì vị nước ngọt và sự dồi dào
của suối nước đem lại cho nàng một niềm vui vô tận.


Trong căn nhà của Cơrâulê, tiện nghi khá hơn, còn có chỗ cho bà vợ ông
luật sư và mấy đứa con nhỏ nhất của bà ta, vợ người thợ làm bánh mì và
những đứa con của Bécnơ.

- Người đen kìa – Ônôrin nói.

Nó nói thêm với một nụ cười tươi rói.

- Con thích Người đen lắm.

Lời tuyên bố làm cho Angielic mất một lúc để nhận dạng xem là Người đen
nào đây.

Nàng hoang mang khi trông thấy chàng, nhất là sau khi chào mọi người,
chàng đến gần nàng và nói oang oang.

- Tôi đi tìm bà, thưa bà…

- Tìm tôi?

- Vâng, tìm bà. Thật kỳ cục. Khi bà đang ở trên tàu thủy của tôi, ít ra thì tôi
cũng còn biết được là tìm bà ở đâu nhưng bấy giờ bà đã có cả một châu lục
để sử dụng rồi thì tìm được bà quả là không dễ.
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Nàng cười nhưng nhìn chàng với con mắt đăm chiêu.

- Tôi có nên hiểu là bà muốn có tôi ở bên cạnh không?

- Anh còn nghi ngờ điều đó ư? Có phải là em đã khẳng định với anh rồi đó
sao?

Angielic quay đầu đi. Nàng đưa Ônôrin ra khỏi thùng tắm và quấn nó vào
trong một chiếc chăn.

- Em chiếm rất ít chỗ trong cuộc sống của anh – nàng nói khẽ - Em chẳng
đáng là bao, em luôn luôn chẳng đáng là bao. Em chẳng biết gì về anh, về
cuộc sống quá khứ của anh, về cuộc sống hiện nay của anh. Anh giấu em
bao nhiêu chuyện. Anh còn chối nữa không nào?

- Không. Anh bao giờ cũng ít nhiều là kẻ lừa phỉnh. Em đã làm cho anh trở
thành như thế. May thay. Đại tù trưởng đã khẳng định em là sinh linh trong
sáng nhất trong tất cả các sinh linh. Anh tự hỏi không biết sự sáng suốt của
ông ta có bị đánh lừa bởi một quyền lực khác mà nhiều người đã gục ngã
không…Em nghĩ gì về ông ta?


Angielic mang Ônôrin đến tận chiếc giường nó ngủ chung với Lôriê. Nàng
đắp chăn và đem hộp đồ chơi đến cho nó. Những cử chỉ muôn thuở.

-Ngài Đại tù trưởng ư?... Theo em thì ông ta gây ấn tượng và đáng lo ngại.
Tuy nhiên em cũng chẳng biết vì sao ông ta làm em mệt.

- Em sáng suốt lắm.

- Thưa Đức ông – Maxian hỏi – có phải những khu rừng xung quanh chúng
ta đây là của ngài không ạ?

- Liên minh với Maxaoa, ta có quyền sử dụng những thứ gì không thuộc về
người Anhđiêng ở đây. Nhưng ngoài điểm hạn chế của khu làng về đồng
ruộng quanh họ, phần còn lại của xứ sở này còn hoàn toàn nguyên thủy.
Lòng đất chưa bao giờ được thăm dò. Có thể là nó chứa vàng, bạc và đồng.

- Như vậy là ngài còn giàu hơn cả vua.

- Của cải là cái gì, hả các con? Nếu của cải là quyền sở hữu một lãnh thổ
rộng lớn ngang với một vương quốc thì, đúng, ta giàu thật. Nhưng ta không
còn lâu đài bằng cẩm thạch, không còn bát đĩa bằng vàng. Ta chỉ có mấy
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con ngựa. Và khi nào ta đi về vùng sau thì nhà ở của ta sẽ là bầu trời đầy
sao và các cành cây trong khu rừng đại ngàn.

- Vì anh sắp sửa đi – Angielic ngắt lời chàng- Đi đâu? Tại sao? Chắc hẳn là
chuyện đó không dính dáng gì đến em phải không?...Em không có quyền
biết đến cũng chẳng được báo là anh có định mang em đi theo hay không.

- Em im đi – Giôphrây đờ Perắc nói – Thích thú về vẻ hung hãn của nàng –
Em làm cho các bà bực mình bây giờ.

- Em không cần! Chẳng có gì đáng bực mình khi thấy một người vợ muốn
đi theo chồng. Bởi vì em là vợ của anh và từ nay sẽ kêu lên khắp nơi như
vậy. Em chán cái trò hề này lắm rồi. Và nếu anh bỏ em lại, em sẽ tập hợp
quân của em. Và em sẽ theo anh. Em đã quen ngủ trong rừng dưới trời sao.
Anh hãy nhìn hai bàn tay của em đây, lâu rồi tay em không đeo đồ trang
sức. Nhưng trái lại, tay em biết làm bánh mì và biết bắn súng trường.

- Người ta cũng nói cho anh biết như thế. Hình như sáng nay em đã làm
một cuộc săn bắn bọn Cayuga tuyệt đẹp. Em trổ tài cho anh xem nào, -
chàng vừa nói vừa rút trong bao súng ra một khẩu súng ngắn có báng bằng
bạc và với một vẻ hoài nghi khiến Angielic bốc lửa ngay tức khắc.

Nàng lấy khẩu súng từ tay chàng và nhìn chàng thách thức, rồi xem xét vũ
khí. Khẩu súng không lắp đạn. Nàng kéo que sắt dùng để nhồi thuốc ra.

- Thông nòng đâu? – Em định làm gì?

- Trong súng chắc là có bụi và súng có thể bị nổ tung.

- Súng ngắn của tôi bao giờ cũng được bảo quản tốt, thưa bà, nhưng sự lo
lắng của bà đúng là nỗi lo của một nhà thiện xạ.

Chàng tháo dây lưng ra ném lên bàn các thứ trang bị khác nhau: súng ngắn,
dao găm, túi con bằng da đựng thuốc súng hay đạn.

Angielic tìm ra chiếc que thông nòng súng trong túi súng. Bằng những cử
chỉ chuẩn xác nàng vặn chặt chiếc que lại và soi vào nòng súng nhiều lần.
Rồi nàng bấm cò, kiểm tra lại xem có phát ra tia lửa hay không bằng cách
đưa khẩu súng về phía bóng tối.

Sau khi lắp lại nòng súng, nàng chọn một viên đạn và vê vê đạn giữa hai
đầu ngón tay để xem nó có tròn không.

- Không có thuốc súng mịn để mồi lửa.
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- Em thay vào đó bằng những miếng mồi của Thổ Nhĩ Kỳ.

Angielic làm theo.

- Mở cửa sổ ra cho cô, Maxian.

Đêm sáng mơ hồ dưới vầng trăng bị màn sương mù che phủ. Ở đằng kia,
trong bụi cây kia, có con chim gì nó kêu đến là khó chịu.

Giôphrây đờ Perắc nhìn nàng một cách tò mò. “Đúng là nàng đã dày dạn
chinh chiến – Chàng tự nhủ - chống lại ai?...Chống lại Nhà vua ư?...”

Bàn tay mảnh khảnh nắm chắc báng súng bằng bạc, cánh tay nhấc khẩu
súng nặng lên một cách nhẹ nhàng.

Súng nổ. Tiếng kêu kèn kẹt của con chim tắt ngấm.

- Mắt tinh thật! – Bá tước kêu lên – Và mạnh mẽ biết bao nhiêu – Chàng lại
vừa kêu lên vừa nắm chặt cánh tay của nàng – Cam đoan là em có những
bắp thịt bằng thép! Chắc hẳn là ông Đại tù trưởng càng tỏ ra sai lạc trong
suy xét của ông ta.

Nhưng chàng cười. Nàng cảm thấy chàng lấy làm kiêu hãnh về nàng. Mấy
đứa trẻ đưa tay lên bịt lấy tai bây giờ hoan hô ầm ĩ và muốn chạy ra nhặt
lấy con chim đêm bị bắn chết.

Những người láng giềng chạy tới ngăn chúng lại.

- Chuyện gì vậy? Lại có chuyện gì xảy ra vậy? Bọn Anhđiêng à? Bọn cướp
à?

Họ hết sức ngạc nhiên thấy Angielic tay cầm khẩu súng ngắn đứng giữa
một đám khói trắng.

- Bắn chơi ấy mà – Nàng trấn an bà con.

- Đấy là những trò chơi mà chúng tôi đã có quá đủ rồi – Họ lầu bầu.

- Thưa các bà, các bà có hài lòng về việc sắp xếp nhà cửa ăn ở không ạ? –
Bá tước hỏi với vẻ lịch sự nhất của một người chủ đối với khách mời.

Những người đàn bà khốn khổ trả lời chàng là mọi việc đều ổn cả. Họ nhìn
chàng vừa khâm phục vừa sợ. Những gì chàng đã nói khi nhắc nhở cho họ
những nhà tư sản kiêu căng ở La Rôsen là các bà vợ của họ thật xứng đáng
với họ, đã vĩnh viễn chinh phục các bà.

Cũng lại là Abighen mới có gan nói lên những lời mà tất cả các bà đều nghĩ
tới.
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- Xin cảm ơn Đức ông về lòng độ lượng ngài đã dành cho chúng tôi trong
những ngày này mặc dù những lầm lạc của chúng tôi. Những cuộc khủng
bố chúng tôi đã phải chịu đựng, nỗi đau phải lìa bỏ gia đình, nỗi sợ hãi
không gặp được những bàn tay anh em để cứu vớt chúng tôi, đã làm cho
chúng tôi dao động hoang mang. Nhưng ngài đã thấu hiểu điều đó và tha
thứ cho chúng tôi.

Chàng mỉm cười với cô ta, vẻ vô cùng tốt bụng. Với Abighen, bao giờ
chàng cũng hạ vũ khí. Nhìn chàng lúc này Angielic thấy hầu như phát
ghen. Chàng cúi mình trước cô gái.

- Cô thật có lòng bác ái, cô nương ạ, cô nhận lấy những lỗi lầm của mình
mà chính bản thân cô đã không tán thành. Thưa các bà, tôi biết là các bà đã
làm cho chông các bà tránh khỏi một kế hoạch tội ác và các bà cũng đã biết
trước là sẽ thất bại. Nói gì thì nói, chính các bà đã có được cái của riêng là
sự sáng suốt. Các bà nên biết dùng nó một cách có ý thức và tỏ ra kiên
quyết, bởi vì đến đây là các bà đã ở trên một miền đất mà người ta không
thể nói dối.

Lời khuyên của chàng được công nhận là có giá trị. Bá tước chúc các bà
nghi ngơi thoải mái và các bà rút lui. Bà Care nhảy bổ theo họ để thì thầm
với họ trong bóng tối về một tin sốt dẻo mà bà ta cũng chỉ biết lờ mờ: Đức
ông Rescartor và bà Angielic là vợ chồng, hay sắp sửa cưới nhau, hay vừa
mới cưới nhau…Tóm lại là những đám cưới vu vơ.

- Em chẳng biết những lời khuyên của anh rồi có tạo ra được những ngày
mai hạnh phúc cho các ông chồng của các bà ấy không đấy – Angielic nói,
vẻ suy nghĩ.

- Chắc hẳn là không. Và anh rất thích thú về điều đó. Đây là sự trả thù đặc
biệt của anh. Trao các ông chồng vào nắm tay thật kiên quyết của các bà vợ
của họ kết quả có phải còn khủng khiếp hơn trao vào tay đao phủ không
nào?

- Anh thật bất trị - Nàng vừa nói vừa cười.

Chàng túm ngang lưng nàng bằng cả hai tay, nhấc bổng nàng lên và quay tít
mù.

- Cười đi…Cười đi…mẹ tu viện trưởng bé bỏng của ta…cái cười của em
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mới thích làm sao!

Angielic kêu lên. Trong tay chàng, nàng không nặng hơn một cọng rơm.

- Anh điên rồi ư!...

Được đặt xuống đất, nàng vẫn còn chóng mặt, không làm được việc gì khác
mà chỉ cười.

Lũ trẻ con thích quá. Chúng chưa bao giờ có quyền được xem nhiều cảnh
như thế, nhất là đã đến giờ đi ngủ. Xử sơ này ngày càng làm cho chúng
thích thú. Chúng sẽ không bao giờ đi khỏi nơi này.

- Mẹ ơi – Ônôrin gọi – Lại có chiến tranh phải không hả mẹ?

- Chiến tranh! Không! Chúa giữ cho ta khỏi điều đó. Tại sao con hỏi như
vậy?

- Mẹ đã bắn bằng khẩu súng ngắn to đùng đó thôi.

- Mẹ bắn chơi ấy mà.

- Nhưng chiến tranh thì vui qua – Ônôrin nói với vẻ thất vọng.

- Sao – mẹ nó kêu lên – Con hài lòng mỗi khi nghe tất cả những thứ tiếng
đó và trông thấy người bị thương, người bị chết sao?

- Vâng, con bằng lòng – Ônôrin khẳng định.

Angielic nhìn nó với nỗi ngạc nhiên của tất cả những người mẹ khi khám
phá ra vũ trụ bí ẩn của con cái mình.

- Nhưng… Mẹ tin là con buồn khi con nhìn thấy Vỏ - Hạt – Dẻ …

Đứa bé tuồng như nhớ lại một điều gì. Mặt nó tối sầm. Nó thở dài.

- Ồ! Phải, hơi buồn cho chú Vỏ - Hạt – Dẻ là chú ấy phải chết…

Nhưng rồi nói lại cười ngay

- Nhưng mà thật vui khi mọi người vừa kêu vừa chạy rồi ngã khoèo. Mọi
người có vẻ giận dỗi…Khói thơm thơm. Súng nổ đùng! đoàng! đùng!
đoàng! Mẹ cãi nhau với ông Manigô và ông ấy đỏ mặt tía tai…còn mẹ thì
đi tìm con khắp nơi khắp chốn rồi mẹ ôm chặt con vào lòng…Mẹ yêu con
lắm khi có chiến tranh…Mẹ đứng che trước mắt con để lũ lính khỏi đánh
con. Là vì mẹ không muốn người ta cướp mất cuộc đời con. Cuộc sống của
con còn bé bỏng quá. Còn mẹ, cuộc đời của mẹ thì đã dài ghê…

Angielic vừa lo mà cũng vừa tự hào.

- Em cũng không hiểu đấy có phải là lòng kiêu căng của người mẹ như em
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hay không, nhưng hình như nó có một cách lập luận kỳ lạ đối với độ tuổi
của nó.

- Khi nào lớn lên – Ônôrin nói tiếp nhân lúc người ta chú ý lắng nghe nó –
Con sẽ vẫn làm chiến tranh. Con sẽ có một chú ngựa và một thanh kiếm dài
và sẽ có hai khẩu súng ngắn.

- Như ông – Nó vừa nói vừa nhìn Giôphrây đờ Perắc – nhưng súng của con
thì nó có bằng vàng cơ và con bắn còn giỏi hơn …giỏi hơn cả mẹ nữa cơ, -
Nó chấm dứt bằng một cái nhìn thách thức về hướng mẹ nó.

Nàng suy nghĩ.

Máu bao giờ cũng đỏ. Đấy là một màu đẹp.

- Nhưng những gì nó vừa nói ra nghe thật khủng khiếp – Angielic lẩm bẩm.

Bá tước vừa mỉm cười vừa nhìn hai mẹ con với sự thích thú đã khám phá ra
là hai mẹ con nàng quả thật khác nhau. Sự âu yếm, tình mẹ làm cho nàng
trở nên hiền từ. Đứa con gái của nàng đã đem lại cho nàng vẻ thơ ngây trẻ
trung. Nàng chưa bao giờ và không bao giờ có thể là địch thủ hống hách
của Môngtơxpan, nàng, người đàn bà nổi loạn chạy trên những con đường
lồi lõm, cầm đầu đoàn quân của nàng và giơ cánh tay cầm khẩu súng ngắn
nặng nề lên với một niềm tin giá lạnh.Nàng ngước nhìn chàng như để hỏi
chàng trong một hoàn cảnh đã vượt quá sức nàng, rồi tìm cách để tự trấn
tĩnh mình.

- Con bé thích chiến tranh…Suy cho cùng thì đây là một tình cảm cao
thượng. Tổ tiên của em cũng không thoái thác chiến tranh.

Đấy, nàng đã quên đi những ngày đen tối thế mà rồi nàng không ngờ một
thế hệ di truyền khác của nàng đã đưa vào người con gái nàng những sở
thích cuồng nhiệt và đáng lo như vậy. Rescartor nghĩ về điều đó nhưng
chẳng nói năng gì.

Chàng rút ở ngón tay mình ra một chiếc nhẫn chạm trổ bằng vàng trên có
đính một viên kim cương lớn và đưa cho Ônôrin. Con bé chộp lấy với vẻ
thèm khát.

- Cho cháu phải không?

- Vâng, thưa cô.

Angielic xen vào.
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- Đây là một đồ trang sức có giá trị lớn. Nó không thể đem mà làm đồ chơi
được đâu.

- Cảnh man rợ của thiên nhiên quanh ta có thể sẽ làm cho ta đánh giá lại
mọi vật. Một chiếc bánh ngô, một ngọn lửa ấm còn giá trị hơn là một chiếc
nhẫn. Vì nó mà người ta đọa đày linh hồn mình ở Vecsxay.

Ônôrin lật đi lật lại chiếc nhẫn. Nó đặt chiếc nhẫn lên trán, rồi lồng vào
ngón tay cái của nó, cuối cùng nó nắm chặt trong hai bàn tay.

- Vì sao ông làm như vậy đối với cháu? – Bỗng con bé tha thiết hỏi chàng –
Có phải vì ông yêu cháu không?

- Phải đấy, cô bé ạ.

- Vì sao ông yêu cháu? Vì sao?

- Vì ta là cha của con.

Nghe lời bộc lộ này, mặt bé Ônôrin biến dạng. Nó im lặng. Khuôn mặt tròn
bé nhỏ của nó phảng phất niềm vui sướng mạnh mẽ nhất, một sự nhẹ nhõm
không sao nói được nên lời, một tình yêu thương vô bờ bến.

Đầu ngẩng cao, nó ngắm nghía một cách khâm phục cái bóng đen của ông
tướng đang đứng phía dưới chân giường của nó và giương mắt sạm nâu,
lam nham vết sẹo đối với là gương mặt hấp dẫn nhất, nó chưa bao giờ từng
được ngắm nhìn.

Nó chợt quay lại với Angielic.

- Mẹ thấy không, con đã nói với mẹ là con sẽ tìm thấy cha con ở bờ biển
bên kia rồi không nào!...

- Con có nghĩ rằng bây giờ đã đến lúc con phải đi ngủ rồi không? – Chàng
hỏi nó, vẫn giữ nguyên sự quí mến của chàng dành cho nó.

- Vâng, cha của con ạ.

Với một thái độ ngoan ngoãn lạ lùng, nó chui vào trong chăn tay nắm chặt
chiếc nhẫn và gần như ngủ ngay tức khắc một cách hả hê.

- Lạy Chúa- Angielic vui sướng quá nói – Làm sao mà anh đoán được là
con bé đang đi tìm một người cha?

- Những ước mơ của những con tim bé gái bao giờ cũng làm anh quan tâm
và trong giới hạn của mình, anh thích làm cho chúng được mãn nguyện.

Angielic cầm chiếc đèn dầu trong hốc tường đặt ra xa để Lôriê và ỏ được
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ngủ trong bóng tối.

Ở phòng bên cạnh, hai bà mẹ cho các đứa trẻ khác vào giường. Giôphrây
đờ Perắc đến bên lò sưởi.

Angielic đi theo chàng và ném một khúc củi khô vào đống lửa.

- Anh tốt quá – Nàng nói.

- Em đẹp quá!

Nàng mỉm cười với chàng để cám ơn chàng nhưng rồi thở dài và ngoảnh đi.

- Em thích thỉnh thoảng anh nhìn em như anh nhìn cô Abighen ấy. Với tình
bạn, lòng tin cậy, mối thiện cảm. Hình như anh sợ em về một sự phản trắc
nào đó, em cũng không biết nữa.

- Bà làm tôi đau lòng, thưa bà.

Angielic có một cử chỉ phản đối.

- Anh có gan để đau khổ vì một người đàn bà hay không? Nàng nói với vẻ
nghi ngờ.

Nàng ngồi bên lò sưởi. Chàng lấy một chiếc ghế đẩu và ngồi cạnh nàng,
nhìn vào ngọn lửa. Nàng muốn tháo đôi ủng ra cho chàng, hỏi han chàng
xem chàng có đói không, có khát không và hầu hạ chàng. Nhưng nàng
không dám. Nàng không biết làm gì để chiều lòng người chồng xa lạ này
mà nàng cảm thấy khi thì gần gũi, khi thì xa xôi, lại còn chống lại nàng
nữa.

- Anh sinh ra là để sống một mình và sống tự do – Nàng nói một cách đau
đớn – Bây giờ thì em biết rồi, một ngày nào đó anh sẽ từ giã em, sẽ từ giã
Tuludơ để lao vào cuộc phiêu lưu khác. Tính tò mò của anh đối với thế giới
là không mệt mỏi.

- Có thể em sẽ giã từ anh trước, em yêu ạ. Thế giới đảo điên quanh ta sẽ
không còn công nhận lòng chung thủy của em, một trong những người đàn
bà đẹp nhất vương quốc. Bằng trăm cách, nghìn cách, người ta sẽ khuyến
khích em hãy đem thử thách quyền lực và sức quyến rũ của em trên những
người đàn ông khác.

- Tình yêu của chúng ta chẳng lẽ không đủ mạnh để chiến thắng hay sao?

- Người ta không để cho tình yêu của chúng ta có thời gian xây dựng.

- Đúng thế - Nàng lẩm bẩm – Giữa hai vợ chồng, đấy là nhiệm vụ lâu dài.
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Hai tay chàng lại để lên đầu gối, nàng ngồi nhìn hút vào những ngọn lửa
đang nhảy nhót, nhưng nàng tỉnh táo cho đến tận từng chân tơ kẽ tóc về sự
có mặt của chàng, về sự thần kỳ của sự có mặt này đã làm sống lại những
đêm thức trắng ở Lănggơđốc nơi hai người đã thân mật trò chuyện bên
nhau. Nàng tựa đầu vào hai đầu gối của chàng, thích thú vì những lời chàng
nói bao giờ cũng mở ra cho nàng những chân trời xa lạ, ngước nhìn chàng
với đôi mắt ngoan ngoãn và mê say, cho đến tận khi vô tình, từ lời nói
nghiêm trang chàng chuyển sang đùa dỡn và từ những lời nói đùa dỡn
chàng chuyển sang tình yêu. Thật hiếm có những giờ phút thú vị như thế…

Bao nhiêu lần nàng ước mơ về sự tái hồi không thể có được của
chàng!..Ngay cả khi nàng tưởng chàng đã chết, khi nàng buồn quá, nàng đã
tưởng tượng ra bao nhiêu cuộc hội ngộ kì diệu. Vua Lui ân xa, Giôphrây đờ
Perắc nhận lại tước vị của mình và nàng, chính nàng đây, sống bên cạnh
chàng, được chàng chiều chuộng, yêu thương. Nhưng rồi rất nhanh thực tế
đã đánh tan ảo mộng. Người ta có thể nào tưởng tượng được bá tước đờ
Perắc, lại đi xin tha thứ chỉ vì cái tội làm cho Nhà vua phát ghen? Giôphrây
đờ Perắc thần phục, vào chầu điện Vécxay ư? Không, không thể tưởng
tượng được như thế, không bao giờ Nhà vua đểddeecho Giôphrây đờ Perắc
tìm thấy lại được sức mạnh của mình, không bao giờ Giôphrây đờ Perắc
chịu cúi đầu. Lòng ham muốn sáng tạo và hành động của chàng hết sức
mãnh liệt. Chàng sẽ còn tự gây cho mình những oán thù khác nữa, những
nghi ngờ khác nữa.

Nàng khẽ mỉm cười, mệt mỏi.

- Vậy thì chúng ta có nên vui lòng vì một cuộc chia tay tàn nhẫn ít ra cũng
tránh được cho chúng ta khỏi đẩy tình yêu đến chỗ hận thù như nhiều người
khác không?

Chàng đưa tay ra và nhẹ nhàng đặt bàn tay lên gáy nàng.

- Chiều nay em buồn. Em mệt quá rồi đấy, con người bất kham ạ.

Bàn tay vuốt ve và tiếng nói của chàng làm nàng sống dậy.

- Không, em cảm thấy còn đủ sức xây dựng thêm mấy ngôi nhà tranh nữa,
đủ sức để lên yên ngựa, nếu cần, để đi theo anh. Nhưng một mối lo sợ ám
ảnh em. Anh muốn đi mà không mang em đi theo.




https://thuviensach.vn

- Chúng ta hãy thỏa thuận với nhau đi, phu nhân yêu dấu. Tôi sợ rằng em
mơ tưởng hão huyền: tôi giàu nhưng vương quốc của tôi còn trinh nguyên.
Lâu đài của tôi chỉ là những pháo đài làm bằng cây khô. Tôi lo thể dâng
tặng em những chiếc áo dài lộng lẫy, những đồ trang sức rất đỗi vô ích
trong hoang mạc này! Không an toàn, không tiện nghi, không vinh quang,
không có cái gì có thể làm vui lòng những người đàn bà.

- Chỉ có tình yêu để làm vừa lòng họ.

- Người ta bảo như vậy.

- Có phải em đã chứng minh cho anh biết là em đã không sợ cuộc sống vất
vả và hiểm nguy…những đồ trang sức, ngọc ngà, vinh quang?...Em đã phát
ngấy lên về các thứ đó rồi. Em đã nếm qua sự say sưa cũng như cay đắng.
Trong nỗi cô quạnh của con tim, mọi cái đều có vị của tro tàn. Chỉ cần anh
yêu em, anh, chỉ cần anh đừng ruồng bỏ em nữa.

- Tôi bắt đầu tin em.

Chàng cầm lấy tay nàng, nhìn ngắm nàng.

Trong bàn tay dài của chàng, bàn tay mềm yếu của nàng run lên, bị cầm tù.
Chàng nghĩ là bàn tay này đã đeo đầy nữ trang, được một ông vua hôn, nó
đã cầm vũ khí với một quyết tâm lạnh lùng, nó đã đánh, đã giết. Bàn tay
này bây giờ nghỉ ngơi như một con chim mỏi mệt trong lòng bàn tay chàng.
Ở ngón tay nàng trước đây nàng đã đeo một chiếc nhẫn vàng. Sự nhắc lại
này làm chàng đau đớn, nhưng Angielic không thể dõi theo ý nghĩ của
chàng.

Nàng giật mình khi nghe chàng hỏi dồn:

- Tại sao em lại nổi loạn chống lại vua nước Pháp? Chàng lập tức cảm thấy
bàn tay của vợ mình rút ra.

Trở về với quá khứ của mình đối với nàng, nhạy cảm như đụng vào một vết
thương. Tuy vậy, chàng muốn biết rõ.

Chàng sẽ tra tấn nàng, nhưng chàng sẽ buộc nàng phải trả lời cho chàng.
Có những điểm mờ ám mà bằng bất cứ giá nào nàng cũng phải làm cho
sáng rõ để khỏi đau khổ thêm nữa.

Chàng thấy một ánh sợ hãi nhảy nhót trong mắt Angielic. Quyết tâm đòi
hỏi phải nói hết sự thật hiện rõ trên khuôn mặt chàng.
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- Vì sao? – Chàng lặp lại một cách gần như nghiêm khắc.

- Làm sao anh biết được điều đó?

Chàng có một cử động để xua đi những lời giải thích vu vơ.

Tôi biết. Nói đi!

Nàng phải cố gắng hết sức.

- Nhà vua muốn em trở thành người tình của ông ta. Ông ta không chấp
nhận lời chối từ của em. Để đạt được mục đích, ông ta không lùi bước
trước một cái gì hết, cho lính về canh giữ em ngay trong lâu đài của chính
em, đe dọa sẽ bắt giữ em và giam em vào một tu viện nếu sau một thời gian
suy nghĩ em không đầu hàng lòng đam mê của ông ta.

- Và em không bao giờ đồng ý phải không?

- Không bao giờ

- Tại sao?

Mắt Angielic tối lại và nhuốm màu đại dương.

- Anh còn hỏi em sao? Đến bao giờ thì anh mới cho là em yêu anh và mất
anh đã đưa em đến chỗ tuyệt vọng? Hiến mình cho Nhà vua! Có thể nào em
lại phản bội anh, người mà ông ta kết án một cách bất công? Cướp mất anh
của em. Nhà vua đã cướp đi của em tất cả. Tất cả mọi thú vui, tất cả mọi
vinh quang của triều đình không thể thay thế cho sự vắng mặt của anh. Ôi!
Em đã gọi anh biết bao nhiêu, tình yêu của em.

Nàng sống lại sự trống trải tàn nhẫn ấy, nỗi buồn thảm của một tình yêu đã
mất đôi khi nằm im dưới đáy con tim nàn, nhưng một chuyện không đâu
cũng làm nó đau đớn. Cho nên, với lòng đắm say, nàng đưa tay và ôm
quanh người chàng, ấp trán vào đầu gối chàng. Sự ngờ vực và những câu
hỏi của chồng nàng làm nàng đau đớn, nhưng chàng còn đây. Điều đó mới
là quan trọng.

Sau một lúc, chàng bắt đầu phải ngẩng đầu lên.

- Tuy vậy, em cũng đã gần như đồng ý phải không?

- Phải, nàng nói – Em là người đàn bà, yếu đuối trước một ông vua đầy
quyền uy.. .Em không có gì để tự vệ. Ông ta có thể làm hỏng đời em một
lần nữa. Ông ta đã làm…Thật uổng công mà em đã liên minh với các đại
lãnh chúa ở Poatu, những người này vì những lý do khác đã nổi dậy chống
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lại Nhà vua. Thời gian không ủng hộ sức mạnh của các tỉnh. Nhà vua đã đè
bẹp chúng tôi, đánh bại chúng tôi..Bọn lính đã phá nát đất đai của em, đốt
cháy lâu đài của em. Một đêm chúng đã cắt cổ các gia nô của em, đứa con
trai mới đẻ của em…Với em, chúng đã…

Nàng lặng im. Nàng do dự. Nàng chỉ muốn im đi cho rồi, để người ta khỏi
biết đến nỗi hổ thẹn của mình. Nhưng vì Ônôrin, đứa con hoang mà sự hiện
diện của nó gợi lên nỗi đắng cay của một người chồng bị phản bội, cho nên
phải nói rõ với chàng.

- Ônôrin đã sinh ra từ trong đêm ấy – nàng nói với giọng khàn đặc – Em
biết anh rõ điều đó vì cử chỉ anh đối với nó lúc nãy, anh có hiểu không,
Giôphrây?...Khi em nhìn nó thì đối với em, không như anh tưởng tượng là
kỷ niệm về một người đàn ông mà chắc là em yêu, nhưng chỉ có nỗi hãi
hùng của một đêm tội ác và bạo lực đã ám ảnh em bao năm tháng và em chỉ
muốn vĩnh viễn quên đi. Em không tìm cách để gợi lòng thương hại của
anh đâu, làm thế anh sẽ đem lại cho em một tình cảm đau đớn. Nhưng em
muốn xua đuổi những bóng tối đang lượn lờ trên tình yêu của chúng ta.
Chứng minh sự có mặt nhỏ nhoi tội nghiệp nổi lên giữa hai chúng ta và làm
anh yên tâm về sự âu yếm em dành cho nó. Làm sao mà không thể yêu nó
cho được? Những tội ác lớn nhất em đã phạm phải với con bé này. Em đã
muốn giết nó từ trong trứng. Mới đẻ ra, em đã vứt bỏ nó, không thèm nhìn
ngó tới…Số phận đã đem nó trả lại cho em. Em đã mất bao nhiêu năm mới
có thể yêu được nó, cười với nó. Mối hận thù của mẹ nó đã đứng hàng đầu
lúc nó mới ra đời. Đấy là nỗi ăn năn của em. Người ta không nên ghét bỏ
kẻ vô tội. Anh đã hiểu điều đó vì anh đã cưu mang nó, một đứa con không
cha. Anh hiểu là nó không làm hoen ố giá trị tình cảm gắn bó em với anh
và không có cái gì, không có cái gì, em xin thề, có thể thay thế, có thể so
với sự đam mê, nhiệt tình yêu thương của anh đối với em.

Giôphrây đờ Perắc đột nhiên đứng dậy. Nàng cảm thấy chàng xa lìa, tách
khỏi nàng. Nàng đã nói rất hăng, không lựa lời, không nghĩ kĩ về những gì
nàng đang nói, vì cuộc biện bạch đó là thành khẩn, là tiếng kêu của con tim
nàng. Và bây giờ chàng nhìn nàng, lạnh lùng. Đứng trước nàng, chàng mới
vừa đây đã thủ thỉ “Phu nhân yêu dấu”. Nàng sợ. Có phải chàng đã buộc
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nàng phải nói ra những lời nguy hiểm mà chàng không thể tha thứ cho nàng
được chăng? Gần chàng, nàng mất hết can đảm, mất hết khôn ngoan.
Người đàn ông này sẽ luôn luôn là một điều bí ẩn đối với nàng. Mạnh hơn
nàng rất nhiều!.. Đối với chàng, không thể nào giở trò xảo quyệt, nói dối.
Trong cuộc sống là một nhà đấu kiếm không ai có thể đánh bại nổi, trong
lĩnh vực tình yêu, chàng cũng không để cho ai làm mình bị thương tổn, sự
tránh đỡ cũng nhanh nhẹn không kém.

- Còn cuộc hôn nhân của em với hầu tước đuy Plexi Belie?

Angielic thẳng người lên, chàng cũng vậy. Trong tình trạng xúc động chàng
gây ra cho nàng, nàng cảm thấy hết sức rõ mọi va đập. Nàng vẫn là nàng, ở
thể thuần khiết và chàng có thấy được điều đó không? Đây là thời điểm của
sự thật. Nàng giận chàng là đã hỏi dồn nàng đến cái nước này.

“Không – lúc đó nàng tự nhủ - ta sẽ không chối từ con người ấy. Không
chối từ chàng và đứa con trai chàng đã cho ta”

Nàng nhìn chồng với vẻ thách thức

- Em yêu ông ấy.

Rồi lập tức thấy ra là tình cảm Philip đem lại cho nàng khác xa mối tình
của nàng dành cho người chồng đầu tiên, nàng run rẩy giải thích:

- Ông ấy đẹp trai, em đã mơ ông ấy từ khi em mới lớn lên và ông ấy xuất
hiện trên đại dương của sự buồn thảm, của sự bơ vơ. Nhưng không phải vì
thế mà em lấy ông ấy làm chồng. Em đã bắt ông ấy phải lấy em, đúng thế,
bằng một sự đe dọa phát giác ô nhục, em đã buộc ông ấy phải lấy em,
nhưng em có thể làm mọi việc để trả lại cho con trai em đẳng cấp đã bị
tước đoạt. Chỉ còn ông ấy, hầu tước Plexi, đại nguyên soái và bạn của Nhà
vua là có thể đưa em vào Vécxay và giúp em có được cho con trai em chức
vụ và tước vị vẻ vang…Bây giờ thì em biết, em thấy những điều em làm
đều do lòng cuồng nhiệt muốn cứu chúng nó, lôi chúng ra khỏi số phận sầu
thảm đè nặng một cách bất công. Em đã trông thấy chúng mặc trang phục
thị đồng trong triều, được Nhà vua đón tiếp. Như thế tự chuốc lấy những
trận đòn và sự thù ghét của Philip đối với em cũng chẳng là cái gì…

Một thứ mỉa mai ngạc nhiên lóe lên trong đôi mắt màu đen đang nhìn nàng.

- Thống chế đuy Plexi lại có thể thù ghét em sao?
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Nàng nhìn chàng như thể không hề trông thấy chàng. Trong ngôi nhà lá mất
hút giữa rừng già châu Mỹ, nàng nhớ lại một cách mãnh liệt những nhân
vật trong quãng đời đã qua của nàng và trong số họ, con người lạ lùng nhất,
bí mật nhất, đẹp trai nhất, độc ác nhất, là thống chế đuy Plexi vô song, đi
trên đôi ủng gót đỏ giữa đám các lãnh chúa và các phu nhân, giấu dưới lần
vải xa tanh của ông ta là một con tim tàn nhẫn và buồn rầu.

- Trong tình yêu ông ấy cũng thù ghét em…Philip tội nghiệp.

Nàng không quên là ông ta đã chạy thẳng đến cái chết, không hề kêu ca,
chia sẻ giữa tình yêu đối với Nhà vua và đối với nàng, và không thể lựa
chọn…và “đầu ông ấy bị một quả đại bác mang đi…”.

Không, nàng sẽ không chối từ ông ấy. Nếu Giôphrây không hiểu thì cũng
mặc.

Nàng cúi mắt nhìn xuống những kỷ niệm của nàng với bộ mặt nửa đau
thương nửa âu yếm mà chàng đã quen trông thấy. Nàng lấy làm ngạc nhiên
trong khi nàng đang chờ đón một cuộc thẩm vấn mới và cay độc, lại cảm
thấy cánh tay của chàng ông lấy vai nàng. Nàng đã thách thức chàng vậy
mà chàng lại ôm lấy nàng, nâng mặt nàng lên để ngắm nghía và hai mặt
chàng trở thành hiền dịu vô cùng.

- Em là người đàn bà như thế nào? Tham lam, hiếu chiến, bất trị nhưng mà
hiền hậu quá, yếu đuối quá…

- Anh là người đoán được ý nghĩ của người khác, sao anh còn hoài nghi?

- Con tim của em đối với tôi còn tối tăm. Có thể là vì nó có quá nhiều
quyền lực đối với con tim của tôi. Angielic, linh hồn của ta ơi, còn cái gì
ngăn cách chúng ta: sự kiêu hãnh, sự ghen tuông, hay là yêu nhau quá mức,
đòi hỏi nhau quá mức…

Chàng lắc đầu như tự trả lời cho chính mình.

- Tuy vậy, tôi sẽ không chối từ. Vì em, tôi sẽ đòi hỏi mọi thứ.

- Anh có tất cả ở em.

- Chưa đâu.

- Anh biết rõ những yếu đuối của em, nhữn nuối tiếc của em. Thiếu ngọn
lửa của anh, em đã tìm cách sưởi ấm mình bằng một chút tình thương, một
chút tình bạn. Giữa người đàn ông và người đàn bà, chuyện đó được xưng
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danh là tình yêu. Nhiều khi em đã phải trả giá bằng việc từ bỏ cả quyền
sống của mình. Có phải anh muốn biết những điều đó không nào?

- Không, những cái khác kia. Ít nữa tôi sẽ biết…Khi đoàn người từ Bôxtôn
tới.

Chàng ôm nàng càng chặt hơn.

…- Thật kỳ lạ khi anh khám phá ra em là người đàn bà khác với người anh
hằng tưởng tượng…Ôi người vợ lạ lùng của ta, người đẹp nhất, người
không thể nào quên, có thật là người ta đã trả em cho anh, gửi gắm trong
cái ngày đầy hoa ở nhà thờ Tuludơ đấy không?...

Nàng thấy khuôn mặt chàng cúi xuống biến dạng đi và những nét nhăn sâu,
cái miệng đa tình và rắn rỏi mấp máy trong một nụ cười vô cùng buồn bã.

- Tôi là một người canh giữ rất tồi, kho báu đáng thương của tôi ạ… Kho
báu quí giá của tôi, bao nhiêu lần để mất…

- Giôphrây…nàng lẩm bẩm.

Nàng muốn nói với chàng một điều gì, kêu lên với chàng là tất cả đều đã bị
xóa sạch vì hai người đã tìm thấy nhau, nhưng nàng nghe thấy tiếng gõ cửa
và tiếng gọi của một đứa bé thức dậy.

Giôphrây đờ Perắc nguyền rủa trong kẽ răng.

- Đồ chết giẫm – Chàng nói – Thế gian này còn chưa đủ hoang vắng hay
sao mà không để cho người ta yên ổn chuyện trò một chút…

Tuy vậy nhưng rồi chàng cũng đành cười lên và đi ra mở cửa.

Cô bé Rêbeca nhà ông Manigô thở hổn hển trước ngưỡng cửa, vẻ hớt ha
hớt hải và như vừa đi hàng dặm đường mới tới đây.

- Bà Angielic – Cô bé khẩn khoản, giọng nói đứt quãng vì xúc động -Bà
đến..bà đến nhanh lên…chị Gieni…chị ấy sắp sinh con.
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Chương 40

Đứa bé của Gieni lọt lòng lúc rạng đông. Con trai. Đối với tất cả những
người ở chung quanh căn nhà lá nơi người mẹ trẻ đã cho nó ra đời, hình
như trên trái đất này chẳng có một đứa trẻ nào kỳ lạ như thế và việc nó là
con trai được coi như là một phép màu.

Tối hôm trước Angielic đã đưa Gieni đến ngôi nhà của Cơrâulê và những
đứa bé đang ngủ đều đã được bế đi nơi khác. Bà Manigô, bà chủ của các
phòng khách của bà ta ở La Rôsen, mất hết can đảm trước một sự kiện bà
tưởng tượng là phải có những thứ đúng theo nghi thức thông thường.

- Tại sao chúng ta ở đây -Bà ta rên rỉ - Không có bếp than để sưởi ấm chỗ
nằm, không có bà đỡ để cấp cứu những đứa con đáng thương của tôi. Một
khi tôi nghĩ đến những chiếc khăn trải giường đẹp đẽ bằng đăngten trên
chiếc giường lớn của tôi…Ôi! Lạy Chúa.

- Bọn lính kỵ binh của Nhà vua đã để nguyên cả ủng chui vào ngủ trong
khăn trải giường bằng đăngten của nhà bà rồi – Angielic nhắc lại một cách
nghiêm khắc cho bà ta nhớ - Điều đó bà cũng biết rõ như tôi. Bà hãy vui
lên vì đứa bé này không phải sinh ra trong xó nhà tù còn trần trụi hoàn toàn
hơn thế này nhiều, mà sinh ra trong tự do và giữa những người thân thuộc.

Gieni run lẩy bẩy, cứ bám chặt lấy nàng, Angielic phải kiên nhẫn ngồi bên
cô ta và an ủi cô ta. Vào khoảng nửa đêm, một nhân vật rất lạ chợt đến.
Đấy là một bà già người Anhđiêng đem tới những kinh nghiệm.

- Bà Angielic, bà gợi ý giúp chúng cháu – Bỗng Gieni quyết định…-
Phải…Cháu muốn bà đặt tên cho thằng cháu. Như thế nó sẽ gặp may. Bà đã
đưa chúng cháu đến đây. Bà đã chỉ dẫn chúng cháu…Đêm vừa qua, khi
cháu cho người qua gọi bà, cháu cảm thấy sẽ không có điều gì không lành
có thể xảy ra với cháu nếu có bà bên cạnh. Bà đặt tên cho nó đi. Bà
Angielic…Bà đặt cho nó một cái tên thân thiết đối với bà…và bà sẽ cảm
thấy vui sướng có một đứa bé…đầy sức sống mang cái tên đó.

Cô ta dừng lại và Angielic tự hỏi Gieni đã biết được điều gì mà nhìn nàng
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như vậy, nhìn với con mắt nhòa lệ và đầy yêu thương. Cô ta là một người
đàn bà có con tim tế nhị. Lấy chồng và những thử thách đã làm biến đổi
tuổi trẻ khờ dại của cô ta.

Cô ta dành cho Angielic một tình thương yêu vô hạn và hết sức khâm phục
nàng.

- Cô làm cho tôi bối rối, Gieni ạ.

- Cháu xin cô.

Angielic cúi nhìn đứa bé nàng bế trên tay. Nó có mái tóc vàng và bụ bẫm.
Có thể mắt nó sẽ xanh. Nó giống bé Giêrêmi và giống một đứa bé khác có
mái tóc vàng, da thịt đỏ hồng mà nàng đã từng ôm vào con tim của mình.

Nàng khẽ vuốt ve cái đầu và mớ tóc hung của đứa bé.

- Đặt tên cho nó là Sáclơ Hăngri – Nàng nói – Cô nói đúng đấy, Gieni ạ.
Tôi thích cháu bé này có cái tên như thế.

Nàng cúi xuống để trao thằng bé vào tay người mẹ trẻ và mỉm cười.

- Nếu mà cháu giống nó, cô sẽ là người một người mẹ hạnh phúc, Gieni –
Nàng nói rất khẽ - Vì, thật vậy, nó là đứa bé đẹp nhất trong tất cả mọi đứa
bé.

Nàng hôn cô ta và đi ra cửa ngôi nhà tranh.

Mặt trời rọi ánh nắng vào giữa mặt nàng và nàng có cảm giác như có đám
người đông nghịt trước mặt mình, từ đó vang lên tiếng xáo động mạnh.
Angielic loạng choạng, đưa tay lên mắt. Nàng thấy mình đã kiệt sức.

Một bàn tay vững vàng đỡ lấy nàng.

- Lại đây – Tiếng chồng nàng nói như ra lệnh.

Nàng bước đi mấy bước. Hết chóng mặt.

Chẳng có đoàn người nào hết mà chỉ có một toán đông những người Tin
lành xen lẫn những người trong đoàn thủy thủ của tàu Gunxbôrô, những
người đi săn, Cơrâulê, ngài đờ Uyêcvin, mấy người Anhđiêng và cả những
người lính Tây Ban Nha trong những bộ áo giáp màu đen.

Cái tin kì diệu về một đứa bé da trắng vừa mới ra đời làm cho người cả xứ
đổ tới.

- Hãy nghe tôi nói…

Bá tước đờ Perắc nói với họ.
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- Tất cả các bạn tới đây, những người thuộc giống da trắng, để ngắm nhìn
điều kì diệu này được đổi mới mỗi lần: sự ra đời của một đứa bé trong
chúng ta. Sự hứa hẹn của cuộc sống mỗi lần lại xóa đi những kỷ niệm về
cái chết. Nhờ có đứa trẻ yếu đuối này mà các bạn cảm thấy đoàn kết và thôi
không thù ghét nhau nữa. Vì thế mà đối với tôi, đây là thời điểm thuận lợi
để tôi đạt lời đến tất cả các bạn là những người mang nặng trên đôi vai số
mệnh của dân tộc trong đó đứa trẻ sơ sinh này sẽ lớn lên…Tới các bạn từ
La Rôsen đến, tới các bạn từ Ecôxơ hay nước Đức hay nước Anh hay nước
Tây Ban Nha đến, tới các bạn thương gia hay quí tộc, thợ săn hay binh
lính….Thời kỳ của những cuộc tranh giành cãi cọ phải chấm dứt. Chúng ta
không bao giờ được quên rằng chúng ta có một mối liên hệ chung. Tất cả
chúng ta đều là những người bị đày biệt xứ…Tất cả chúng ta đều bị những
người anh em của chúng ta vứt bỏ. Những người này thì vì lòng tin của họ,
những người khác thì vì của cải của họ, những người khác thì vì nỗi đói
nghèo của họ. Chúng ta hãy vui lên đi, không phải tất cả mọi người đều có
vinh dự được xây dựng một tân thế giới…Ngày xưa tôi là lãnh chúa của
Tuludơ và Akitenơ. Thái ấp của tôi rộng mênh mông. Sự ghen ghét của vua
nước Pháp do sợ sức mạnh phong kiến của các tỉnh đã làm cho tôi thành
một kẻ lang thang, một người không tên tuổi, không quê hương, không có
quyền. Bị vu cáo bằng hàng nghìn lý do, bị kết tội tử hình nên tôi phải trốn
chạy. Tôi mất hết tất cả, những thái ấp, những lâu đài, quyền lực, và tôi
phải lìa bỏ vĩnh viễn người thân của tôi. Lìa bỏ người vợ mà tôi yêu dấu,
mà tôi đã cưới và người vợ này đã cho tôi những đứa con trai…

Chàng dừng lại, đưa mắt nhìn kỹ những sinh linh rách rưới và tản mát đang
vừa nghe chàng nói vừa nín thở và trông mắt họ vui lên.

- Hôm nay, tôi vui thích vì những thử thách đó .Tôi còn có cuộc đời và tình
cảm quí vô giá là thấy mình có ích cho thế giới này. Hơn nữa, một số mệnh
tốt đẹp mà các bạn gọi là Ý trời, thưa các bạn -Chàng vừa nói thêm, vừa cúi
chào những người Tin lành – đã trả lại cho tôi người vợ mà tôi yêu dấu.

Chàng giơ cao bàn tay của chàng đang cầm tay Angielic.

- Nàng đây…Đây là người đàn bà mà tôi đã cưới làm vợ, cách đây mười
lăm năm, trong nhà thờ của xứ Tuludơ, giữa cảnh huy hoàng vinh dự…Đây
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là nữ bá tước đờ Perắc đờ Moren Ixtitoru, vợ tôi.

Angielic cũng như những người đến dự đều sửng sốt về sự báo tin bất thần
này. Nàng nhìn chồng hoang mang trong khi đó chàng nhìn nàng mỉm cười
một cách đồng lõa. Và cứ như nàng thấy lại chàng trong nhà thờ thành
Tuludơ khi chàng cố công một cách vô ích để làm yên lòng cô dâu nhỏ bé
đang hoảng sợ.

Chàng giữ mãi cái khiếu đóng kịch đó của các nền văn minh ấm áp miền
Nam. Rất thoải mái, thích thú về hiệu quả việc mình làm, chàng đưa nàng
đi giữa đám đông nghèo khổ, giới thiệu nàng như giới thiệu với những
nhân vật tai to mặt lớn nhất của một thành phố.

- Đây là vợ tôi…Nữ bá tước đờ Perắc.

Nhà quí tộc vui tính vùng Noócmăngđi là người đầu tiên bình tĩnh lại, liền
tung mũ lên trời.

- Nữ bá tước đờ Perắc muôn năm!

Đấy là hiệu lệnh của một cuộc tung hô dần dần trở thành cuộc nhiệt.

Hai người đi qua những tràng vỗ tay và những nụ cười bạn bè. Bàn tay
Angielic run rẩy trong lòng bàn tay của bá tước đờ Perắc, như khi xưa,
nhưng nàng mỉm cười. Và nàng cảm thấy nghìn lần sung sướng hơn là
được đưa đi giữa vinh quang, trên một con đường đầy hoa hồng.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 41

Suốt cả ngày hôm đó, ông Gabrien Bécnơ tìm cách đến gần Angielic để nói
chuyện với nàng. Nàng thấy thế và tìm cách lẩn tránh. Đến chiều, khi nàng
đang đứng một mình gần con suối, ngoảnh mặt lại, nàng đã trông thấy ông
ta đi tới. Nàng phật ý. Trong cuộc hành trình vừa qua, ông ta cư xử cách gì
mà cuối cùng nàng phải nghi ngờ về sự biết điều của ông ta và ông ta có
phần làm nàng sợ. Người ta cũng không biết được sự tức giận của ông ta sẽ
đẩy ông ta đến giới hạn nào nữa.

Nhưng ông ta bình tĩnh diễn đạt và những lời đầu tiên của ông ta làm tan
những điều Angielic dự phòng.

- Tôi đi tìm bà, thưa bà, để nói lên với bà nỗi hối tiếc của tôi. Do không biết
mối quan hệ giữa bà và ngài Perắc nên tôi đã phạm phải sai lầm. Vì mặc
dù…
Ông ta ngần ngại và cố nói tiếp.

…Tình yêu của tôi đối với bà, tôi sẽ không bao giờ có mưu toan phá vỡ
một mối quan hệ thiêng liêng như vậy. Thế mà, nỗi đau của tôi thấy người
khác lôi kéo mất bà càng đau gấp đôi khi tôi tưởng bà là người đáng
khinh…Bây giờ thì tôi biết là chẳng có chuyện gì như thế cả. Tôi rất sung
sướng.

Ông ta vừa nói ra những lời này và thở dài một lần nữa và cúi đầu.

Mối ác cảm của Angielic tan biến. Nàng không quên là anh chàng này suýt
nữa thì giết mất chồng nàng và gây cho chàng một điều sai trái nghiêm
trọng, nhưng có thể tha thứ cho ông ta được. Và hôm nay nàng lấy làm
sung sướng thấy ông ta đau khổ vì điều đó.

- Cám ơn ông Bécnơ, chính tôi cũng có cái sai của tôi. Tôi thiếu sự chân
thực đối với ông, tự thấy mình không thể nào nói rõ ra được với ông về tấn
bi kịch tôi đang giãy giụa trong đó. Sau một thời gian mười lăm năm xa
cách mà tôi tự coi mình là quả phụ, sự ngẫu nhiên đã đưa tôi đến trước mặt
người trước đây là chồng tôi và …chúng tôi không nhận ra nhau nữa. Nhà
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đại quí tộc tôi còn giữ lại kỉ niệm đã trở thành kẻ phiêu lưu trên biển cả và
bản thân tôi…tôi đã trở thành người ở gái của ông, ông Bécnơ ạ và ông đã
biết ông đón tôi về trong hoàn cảnh bi thảm như thế nào. Chính ông đã vào
rừng tìm đứa con gái của tôi và kéo tôi ra khỏi nhà tù. Điều đó không thể
xóa bỏ được. Chồng tôi đã nghi ngờ về tình thương cảm của tôi đối với ông
và đối với gia đình ông. Chúng tôi đã cãi nhau. Bây giờ thì quên rồi, và
chúng tôi có thể nói lên tình yêu của chúng tôi đối với nhau.

Mặt ông Bécnơ co dúm lại. Ông ta chưa khỏi được căn bệnh đam mê của
mình. Ông ta nhìn nàng mà lòng rười rượi buồn và nàng cảm thấy xúc
động. Từ khi rời bỏ La Rôsen ông ta đã thay đổi nhiều. Dáng người đẫy đà
của một thương gia tĩnh lại đã nhường chỗ cho một vóc người lực lưỡng
sinh ra từ nguồn gốc nông dân. Nàng nghĩ là đôi vai như thế không phải để
suốt ngày cúi gập xuống những cuốn sổ kế toán trong bóng tối của một cửa
hiệu mà phải gánh vác sức nặng của một thế giới. Gabrien Bécnơ đã tìm
thấy số mệnh của ông ta. Ông ta chưa biết rõ điều đó. Ông ta đau khổ.

- Con tim tôi chảy máu – ông ta nghẹn ngào nói – Tôi không thể nào tin
được là người ta mất máu trong con tim mà không biết. Tôi cũng không
biết yêu là đau khổ đến như thế. Hình như bây giờ tôi đã hiểu ra những sự
điên rồ và tội ác mà những người đàn ông phạm phải vì nỗi đam mê nhục
dục…Tôi không tự nhận ra mình nữa, tôi tự làm cho mình phát sợ. Phải,
thật khó mà nghĩ ra, khó mà mình có thể trông thấy mặt mình. Tôi mất hêt.
Chẳng còn gì nữa.

Nếu là trước đây thì nàng đã nói với ông ta và chắc chắn an ủi được ông ta:
“ông còn niềm tin” nhưng nàng cảm thấy Gabrien Bécnơ đang đi qua vùng
sa mạc tối tăm và vô vọng này như chính bản thân nàng đã từng đi. Nàng
chỉ nói:

- Ông còn Abighen.

Nhà thương gia La Rôsen nhìn nàng hết sức ngạc nhiên.

- Abighen?

- Vâng Abighen, người bạn gái của ông ở La Rôsen, người bạn muôn thuở
của ông. Cô ấy yêu ông thầm lặng và đã từ lâu. Có thể cô ấy đã yêu ông từ
khi ông cưới vợ? Vậy là đã bao nhiêu năm rồi cô ấy sống dưới bóng của
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ông và cô ấy cũng đang đau khổ vì tình.

Bécnơ xao xuyến.

- Không thể như thế được. Chúng tôi là bạn từ hồi nhỏ. Tôi đã quen trông
thấy cô ấy đến như một người láng giềng. Cô ấy đã tân tụy chăm sóc vợ tôi
khi đau ốm và đã khóc cùng tôi…Và hồi ấy tôi không bao giờ nghĩ là…

- Ông không thấy cô ấy gắn bó với ông xiết bao. Cô ấy rất bẽn lẽn và kín
đáo nên không thể tỏ tình với ông. Ông hãy cưới cô ấy làm vợ, ông Bécnơ
ạ. Ông cần có một người vợ như cô ấy, tốt, tận tụy và đẹp. Ông có bao giờ
thấy rằng cô ấy có mái tóc đẹp nhất trên đời hay không? Khi cô ấy xõa tóc
ra, tóc buông đến tận thắt lưng.

Bỗng nhiên nhà thương gia tức giận.

- Bà cho tôi là người thế nào? Đối với một đứa bé đã đánh mất đồ chơi của
nó, người ta muốn làm cho nó khỏi buồn bằng cách cho nó một đồ chơi
khác. Thì cứ cho Abighen yêu tôi đi. Như thế có phải là tình cảm của tôi
thay đổi sớm nắng chiều mưa hay không. Tôi không phải là một cái chong
chóng. Bà có một khuynh hướng đáng buồn là xử lý cuộc sống một cách tự
do quá trớn. Đã đến lúc bà phải quên đi sự độc lập đã làm cho bà phải trả
giá đắt và vì quá đẹp và quá nhẹ dạ nên bà phải khép mình trở lại làm
nhiệm vụ của một người vợ.

- Vâng, thưa ông Bécnơ – Angielic trả lời với cái giọng nàng thường có ở
La Rôsen khi ông ra lệnh cho nàng.

Ông ta giật mình, hình như nhớ lại hoàn cảnh mới của hai người và lẩm
bẩm một lời xin lỗi. Rồi ông ta nhìn nàng hết sức chăm chú. Ông ta cố vĩnh
viễn ghi lấy hình ảnh người đàn bà đã đi qua cuộc đời của ông ta như một
ngôi sao băng, người đàn bà của định mệnh, ông ta đã thấp thoáng nhìn
thấy một buổi chiều khi còn trẻ dưới đáy của Pari, người đàn bà đã tìm lại
sau này, tại khúc quanh của đường lõm, ở đấy lũ cướp đang rình ông ta,
người đàn bà làm đảo lộn cuộc sống của ông ta, để cuối cùng lại cứu vớt
ông ta và con gái ông ta ra khỏi số phận khốn cùng. Ông ta hiểu rằng nàng
đã hoàn thành nhiệm vụ của nàng đối với họ và bây giờ thì mỗi người một
ngả.

Nét mặt của ông Bécnơ đanh lại và trở lên sáng sủa, tuy hơi xa cách.
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- Vĩnh biệt bà – Ông ta nói thêm – Và cảm ơn.

Ông ta bỏ đi bằng những bước thật dài và Angielic nghe ông ta hỏi khi đến
cửa khu trại là Abighen ở đâu. Nàng suy nghĩ, Abighen sắp hạnh phúc rồi.
Cái ngày mà ông Bécnơ trở thành chồng của cô ta, ông ta sẽ không nghĩ
đến Angielic nữa. Vả lại một người bạn gái dịu hiền là rất cần thiết cho ông
ta để đáp lại sự thèm muốn của một người đang bị lương tâm cắn dứt.

- Em nói chuyện với ông bạn Bécnơ của em phải không – Tiếng Giôphrây
đờ Perắc nói phía sau nàng – Chàng nhấn mạnh tiếng: ông bạn

Angielic hiểu ngay ẩn ý.

- Ông ta không hoàn toàn là bạn của em nữa kể từ khi ông ta đe dọa anh.

- Nhưng bất cứ người đàn bà nào cũng cảm thấy buồn khi một người tình
bỏ đi

- Ôi! Anh mới dại dột làm sao – Angielic vừa nói, vừa buồn cười – Em
cũng chẳng biết có nên tin vào sự ghen tuông của anh hay không vì nó quá
vô lý. Em cố thuyết phục ông Bécnơ là có một người đàn bà xứng đáng với
ông ta đang yêu ông ta và chờ đợi ông ta bao nhiêu năm trời. Nhưng khốn
thay, ông ta là loại đàn ông đã đi qua bên cạnh hạnh phúc, vì ông ta không
thể bỏ cái thói xem đàn bà như một thứ cạm bẫy nguy hiểm và phản trắc.

- Việc em gặp ông ta có làm cho ông ta thay đổi ý kiến không? – Giôphrây
đờ Perắc nói với giọng mỉa mai – Anh nghĩ là không, nếu xét theo tình
trạng giận dữ điên loạn mà em gây cho ông ta.

- Anh bao giờ cũng hay phóng đại – Angielic nói và cố làm ra vui vẻ.

- Một khẩu súng ngắn chĩa vào tôi cũng đủ thuyết phục tôi về sự cực đoan
của những người vô phúc đã mê em.

Chàng ôm nàng vào lòng

- Người tình chạy trốn! Tôi cám ơn trời em là vợ của tôi. Ít ra thì tôi cũng
đã xích em lại bằng cái quyền của tôi. Vậy là em đã đưa Abighen cho ông
ta phải không?

- Vâng, cô ta sẽ biết cách gắn bó với ông ta. Cô ta rất đẹp.

- Anh cũng thấy thế.

Angielic cảm thấy nhói trong tim.

- Quả vậy, em cũng biết là anh đã để ý đến cô ta…từ chiều hôm đầu tiên lên



https://thuviensach.vn

tàu Gunxbôrô.

- Cuối cùng là ghen phải không? – Bá tước nói với vẻ hài lòng.

- Anh đã dành cho cô ta sự quan tâm mà anh không dành cho em. Cái gì
anh cũng tin cậy ở cô ta, còn đối với em thì anh nghi ngờ, em chẳng hiểu vì
sao?

- Tôi thì lại hiểu quá đi, than ôi! Em làm cho tôi trở nên hèn yếu và tôi
không dám tin chắc ở em.

- Đến khi nào thì anh sẽ tin ở em? – Nàng nói với giọng buồn.

- Có một điều hoài nghi cần phải được xóa bỏ.

- Điều gì?

- Đến lúc cần thiết tôi sẽ nói ra. Đừng có mà là ra vẻ ủ rũ, người chiến
thắng của tôi ạ. Không phải vì một người đàn ông mà em hành hạ nhiều
quá, đến gần em một cách dè dặt mà em kêu toáng lên, đấy là điều tai hại.
Về phần tôi, tôi đã khá quen với bão táp và với những nàng tiên cá quyến
rũ chết người. Nhưng tôi hiểu rằng một phụ nữ như Abighen có thể là một
nơi ẩn thân thú vị. Ngay từ chiều hôm đầu tiên tôi đã biết là cô ta đang mê
cái ông Bécnơ kia. Chính cô ta mới là người cần được an ủi. Cô ta tưởng
ông này sắp chết đến nơi và cô ta đau khổ. Nhưng ông này chỉ nhìn thấy em
mà thôi. Em chăm sóc ông ta. Một cảnh không lấy gì làm hấp dẫn đối với
tôi. Cái làm cho cô ta và tôi xích lại gần nhau, đó là một nỗi bất hạnh
chung. Cô ta có vẻ như là một đức mẹ đồng trinh tử vì đạo, một ngọn lửa
tinh khiết đang cháy, và mặc dù đau đớn, cô ta là người duy nhất trong số
những người đáng khinh ghét, đã nhìn tôi với vẻ biết ơn.

- Em rất yêu Abighen – Angielic nói với giọng sắc ngọt, nhưng em không
thể chịu được khi nghe nói tên cô ta với vẻ âu yếm như vậy.

- Em không có được cái tầm lớn lao về tâm hồn như cô ta ư?

- Hẳn là không, khi việc đó dính dáng đến anh.

Hai người đi ngoài ven rừng và đến con đường chạy dài theo bờ biển. Có
tiếng ngựa hí sau lùm cây.

- Khi nào thì chúng ta đi về phía sau theo kế hoạch anh đã định – Angielic
hỏi.

- Em muốn nhanh chóng rời khỏi bạn bè của em sao?
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- Em muốn nhanh chóng được ở một mình với anh – Nàng vừa nói vừa
nhìn chàng đắm đuối khiến chàng xao xuyến.

Chàng nhẹ nhàng hôn lên mi mắt nàng.

- Anh giận mình là đã trêu chọc em, nhưng em cũng đáng bị trừng phạt vì
đã gây cho anh nhiều nỗi ưu phiền. Trong hai tuần nữa chúng ta sẽ đi. Anh
phải lo liệu để những người di dân mới tới có thể đương đầu với mùa đông
khủng khiếp ở đây. Những người La Rôsen của chúng ta sẽ phải đánh vật
với thiên nhiên và với con người. Những người Anhđiêng ở đây không phải
là những nô lệ sợ sệt như trên các hải đảo vùng biển Caribê và ở đây khi
biển cả nổi giận thì không phải chuyện đùa đâu. Họ sẽ gặp khó khăn và họ
sẽ phải chịu đựng.

- Anh làm như thích thú về những khó khăn của họ.

- Cũng có chút ít như vậy. Em yêu quí ạ. Anh không phải là vị thánh với
tâm hồn âu yếm và độ lượng và anh cũng chưa hoàn toàn quên cái vố độc
ác mà họ đã chơi anh. Nhưng thật ra, điều quan trọng duy nhất đối với anh
là họ phải thành công trong sự nghiệp anh giao phó cho họ và chắc chắn là
họ sẽ thành công, anh tin ở họ. Đầu óc kinh doanh của họ không thể khước
từ những triển vọng đã có thể trông thấy.

- Anh đã đặt cho họ những điều kiện rất khắc nghiệt phải không?

- Khá khắc nghiệt. Nhưng họ đã phải chịu đựng. Họ là những người hiểu
nhanh, họ biết rằng họ được phần hời trong khi đáng ra họ đang đung đưa
đầu sợi dây.

- Vì sao? Angielic tự nhiên hỏi – Vì sao anh không treo cổ họ lên ngay lập
tức sau khi họ thất bại? Như anh đã làm đối với những người Tây Ban Nha
nổi loạn.

Giôphrây lắc đầu trước khi trả lời. Nàng lấy làm lạ về cách của chàng vừa
tiếp tục suy nghĩ chuyện trò vừa không ngừng rình mò quanh nàng với con
mắt soi mói, sắc nhọn, hình như chàng nhìn ra xa, nhìn qua các lùm cây.
Như thế phải chăng “Người – nghe – ngóng – vũ – trụ” đang theo dõi trên
mặt biển, trên khoang thượng đuôi tàu Gunxbôrô.

Sau một lúc lâu, chàng trả lời.

- Tại sao anh không treo cổ họ ngay lập tức ư? Nên nhớ rằng anh không
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phải là kẻ bốc đồng, cô bạn ạ. Những hành động nghiêm trọng khi định
đoạn về cuộc đời của một con người đòi hỏi cần phải suy nghĩ đến các hậu
quả. Cho bọn đểu cáng Tây Ban Nha biến khỏi thế giới này theo đúng luật
pháp của những người đi biển, không đặt ra vấn đề gì. Cuộc hành trình
không đòi hỏi một thời hạn nào. Đối với những người La Rôsen của em lại
là một vấn đề khác. Tất cả kế hoạch của anh đều bị bế tắc. Quả vậy, không
thể nào đi vào phía sau mà không để lại một cộng đồng kiều dân ven biển
như anh đã dự kiến. Anh phải có lối ra ấy, hải cảng ấy, cho dù đây chỉ là
mới phôi thai. Hơn nữa anh thấy thật ngớ ngẩn là đã đem tất cả những
người di dân tới đây rồi lại từ bỏ kế hoạch dự kiến đi tới vùng đầu nguồn
của sông Mixixipi. Các thủ lĩnh của họ bị treo cổ, anh sẽ phải chịu trách
nhiệm về một đống vợ con ngơ ngác của họ, lại phải đi sang châu Âu một
chuyến nữa để tìm những kiều dân khác, chắc hẳn là không bằng họ. Bởi vì
như em đã van nài anh, anh công nhận những đức tính dũng cảm và tài ba
của họ. Tóm lại, ở đây có nhiều lý lẽ phản bác có sức nặng trên bàn cân và
không cần thiết phải làm gương để chuốc lấy oán thù.

Angielic vừa nghe chàng nói vừa cắn chặt môi.

- Vậy mà em cứ tưởng là anh tha cho họ vì em đã xin anh!...

Chàng phá lên cười.

- Em hãy chờ để anh diễn thuyết xong đã rồi hãy tỏ vẻ thất vọng và hối hận
như thế. Ôi! Trước sau em vẫn là đàn bà mặc dù em đã khôn lên – Chàng
hôn lên miệng nàng và chỉ buông nàng ra khi nàng thôi không chống cự lại
nữa và đáp lại cái hôn của chàng.

- Anh cũng phải nói thêm là anh đã đắn đo và sợ những phản ứng của bà
Angielic trước một bản án bình thường. Thế là anh do dự…Anh đợi chờ.

- Cái gì cơ?

- Đợi chờ số mệnh sẽ quyết định…đợi chờ hai cái đĩa của bàn cân tự chúng
nghiêng về bên này hoặc bên kia. Có thể là đợi em đến chăng.

Một lần nữa Angielic lại muốn thoát khỏi vòng tay chàng.

- Khi em nghĩ tới – nàng kêu lên bất bình – Em run rẩy, em lả đi trước cửa
phòng anh. Em cứ tưởng anh sẽ giết em vì cuộc chạy vạy đó. Vậy mà anh
đã đợi chờ như thế!..
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Hai con mắt của bá tước đầy tia sáng cười cợt. Chàng thích trông thấy nàng
lý sự cùn và hơi trẻ con trong khi tức giận.

- Anh do dự, đúng thế. Anh tin chắc rằng chính em là người sẽ định đoạn
số phận cho họ. Tại sao em lại bất bình?

- Em cũng không biết…em có cảm giác là anh lại lừa phỉnh em.

- Chẳng phải trò hề đâu, thiên thần của anh ạ. Anh chỉ để cho số phận có
thời gian mà định đoạt…Em cũng có thể không đến để xin anh tha thứ cho
họ.
- Và anh sẽ treo cổ họ?

- Chắc thế, anh đã hoãn quyết định của anh cho đến khi trời tờ mờ sáng.

Vẻ mặt của bá tước trở lên nghiêm nghị.

Chàng kéo nàng vào gần mình hơn nữa, buộc nàng đặt má của nàng lên má
mình và nàng rùng mình cảm thấy những đường hằn của các vết sẹo và hơi
nóng của làn da sạm nắng.

- Nhưng rồi em tới…Và bây giờ tất cả đều em đẹp.

Đêm từ biển dâng lên hòa vào với bóng tối dưới các lùm cây.

Một người Anhđiêng hiện ra trên đường mòn, cầm cương hai con ngựa.

Giôphrây đờ Perắc lên yên

- Bà đi với tôi chứ, thưa bà?

- Chúng ta đi đâu?

- Đến lãnh địa của tôi. Nó không đẹp. Một vọng lâu đài bằng gỗ phía trên
vịnh. Nhưng ở đấy người ta có thể yên ổn yêu nhau. Đêm nay, vợ tôi thuộc
quyền sở hữu của tôi.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 42

- Anh đem em đi đâu? – Angielic hỏi trong khi hai con ngựa đưa cả hai
người đi dọc theo bờ biển trong đêm.

Và chàng đã trả lời.

- Anh có một tòa lâu đài nhỏ bé để yên ổn yêu nhau ở đấy…ở bờ sông
Ganorờ.


Bây giờ nàng nhớ lại cái đêm êm ái ở vùng Akilenơ Tuludơ, để làm cho
nàng biết thế nào là tình yêu. Ở đây, ngọn gió đêm man rợ đã quất thẳng
vào hai người và họ đã đến gần một tòa nhà dân dã, tiếng ồn ào của biển
vang lên đến nỗi họ chẳng thể nói được với nhau một lời nào.


Thế nhưng, phía trong ngôi pháo đài bằng gỗ chàng xây dựng trên bến bờ
của Tân thế giới này, nhà quí tộc Pháp đã sắp xếp thành một nơi nương náu
lộng lẫy. Vào đây là người ta quên hết nỗi thiếu thốn của cuộc sống chưa an
cư lạc nghiệp giữa một vùng thiên nhiên chưa được thuần hóa. Trong nhà
chất đầy những kho báu, những đồ mỹ nghệ, những dụng cụ quí giá, có
những người Anhđiêng do chàng tuyển chọn đứng gác trong những lúc
chàng vắng mặt với lòng tôn kính dị đoan của những người nguyên thủy
đối với những cái họ không hiểu. Các bức tường của gian chính, trên đỉnh
vọng của lâu đài, đều treo những thứ vũ khí như kiếm, súng hỏa mai và
súng ngắn, sẵn sàng sử dụng được ngay, đều đại diện cho các mẫu tuyệt đẹp
của nghề chế tạo vũ khí ở Tây Ban Nha, Pháp hay Thổ Nhĩ Kỳ. Những
bảng sưu tập vũ khí sáng lóe lên này có thể làm cho những người gác sợ hãi
nếu không có ánh sáng nhiều màu như ảo đăng của hai chiếc đèn chùm
bằng thủy tinh Vơnidơ trong đó mấy ngọn bấc đã được thắp sáng. Dầu thắp
cháy tỏa ra một thứ mùi ấm áp pha trộn với mùi thức ăn đã chuẩn bị sẵn
trên bàn và ở đấy, quanh một con thú săn được quay chín, bày la liệt các
thứ quả và rau của vùng này.
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Những bông ngô nướng, điểm hai đốm vàng ở hai đầu. Giôphrây đờ Perắc
bảo rót và cốc một thứ rượu vang đỏ đậm, một thứ khác trong suốt như mắt
mèo. Khi các gia nô đi vào, chàng chăm chú xem xét lại trật tự của chiếc
bàn dọn cho bữa ăn chiều giản dị này.


Angielic đứng cạnh cửa sổ không rời mắt khỏi chàng.

“Chàng bao giờ cũng vẫn là một lãnh chúa” – Nàng tự nhủ. Và nàng nhận
thấy ở chàng cái chất quý tộc mà nàng hằng yêu mến ở Phillip: thanh tao,
lịch sự, tráng lệ. Như Philip đã biết chống lại những nỗi mệt mỏi của binh
đao bằng cách dùng bộ áo giáp chạm trổ qua tay thợ kim hoàn và những
ống tay áo bằng đăngten, Giôphrây đờ Perắc đã đương đầu với mọi thứ
định mệnh khác nhau bằng thái độ thanh lịch không bao giờ thay đổi.


Angielic không biết hết các trận chiến đấu của chàng, nhưng có thể đoán
được khi trông thấy chàng đĩnh đạc, cương nghị dưới ánh đèn kỳ lạ làm nổi
rõ những vết sẹo trên mặt chàng. Dáng đi thư thái của chàng là do trải qua
vô vàn nỗi khổ đau thật khó tin và tiếng nói vĩnh viễn bị méo đi của chàng
chứng tỏ điều đó. Thế nhưng chàng như đúc bằng thép, sẵn sàng mang trên
đôi vai một cuộc sống mới đầy những chiến đấu, hy vọng, chiến thắng, thất
vọng, làm sao mà biết được?...


Con tim Angielic như tan ra vì âu yếm. Chàng thôi không làm nàng sợ nữa
khi nàng nghĩ đến những gì chàng đã phải chịu đựng và như tất cả mọi
người đàn bà khác, nàng muốn ôm chàng lên con tim của mình, chăm sóc
cho chàng, băng bó các vết thương cho chàng. Nàng có phải là vợ của
chàng không? Thế nhưng số mệnh đã chia lìa họ.


Bây giờ chàng không cần đến nàng nữa. Chàng đã đi qua một phần cuộc
đời chàng mà không cần đến nàng và hình như sống cũng chẳng đến nỗi
nào.

- Em có thích thái ấp của anh không?
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Angielic ngoái nhìn lỗ châu mai hẹp từ đó vang lên tiếng gầm của sóng
biển. Không phải pháo đài nhìn xuống vịnh mà chính là nhìn xuống mặt
biển lờm xờm, nó được Giôphrây đờ Perắc đặc biệt xây để làm nơi ở khi
chàng đến vùng Gunxbôrô. Việc chàng chọn vị trí này nói lên một điều trắc
ẩn thầm kín, có thể là một nỗi đắng cay. Con người tìm nơi thiên nhiên man
muội nhất là để mơ mộng, thường là để ngắm nhìn hình ảnh của trái tim
mình.


Giôphrây đờ Perắc mơ mộng đến người đàn bà nào khi chàng náu mình vào
cái pháo đài như tổ diều hâu bốn bề sóng vỗ này? Có phải mơ mộng đến
nàng, đến Angielic không?..

Không, chàng không mơ mộng đến nàng. Chàng chuẩn bị các phương án để
đi tìm vàng trên các ngọn nguồn của sông Mixixixpi, hoặc để biết loại kiều
dân nào chàng có thể định cư trên đất của chàng để xây dựng một hải cảng.

Nàng trả lời.

- Con sông Garonờ nhỏ bé trông dịu hiền hơn vùng đại dương nổi giận này.
Nó chỉ là một sợi chỉ bạc mong manh dưới ánh trăng…ở đó có thứ gió nồm
tải hương thơm phức chứ không phải thứ gió khủng khiếp cứ chực chui vào
để thổi tắt phụt ngọn nến đi như thế này.

- Cô dâu nhỏ bé trên bờ sông Garonờ cũng vô hại hơn người vợ chiều nay
anh mang đến sào huyệt của anh ở tận cùng thế giới này.

- Và chồng của cô ta hồi đó cũng không đáng sợ bằng người chồng mà cô
ta vừa mới tìm lại được ngày hôm nay.

Hai người đều vừa cười, vừa nhìn nhau.

Angielic hạ cánh cửa sổ bằng gỗ xuống và tiếng va đập của trời đất mờ đi.
Lúc bấy giờ trong phòng chỉ còn ngự trị một không khí thân mật huyền bí.

- Thật kỳ lạ - Angielic lẩm bẩm – Em cứ tưởng như mọi cái đều được trả lại
cho em nhiều gấp trăm lần. Em tưởng là mình phải vĩnh viễn rời khỏi xứ sở
của tuổi thơ, điền trang của cha ông. Em có thể nói những thứ cây cối
chung quanh ta đây làm em nhớ lại khu rừng Niơn hay không? Phải, nhưng
được phóng to lên và đẹp hơn nhiều, sâu hơn nhiều, rậm rạp hơn nhiều. Em
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có cảm giác là tất cả mọi cái đều như vậy. Mọi cái đều to lớn lên, đẹp đẽ
lên và hứng khởi hơn: cuộc sống, tương lai…tình yêu của chúng ta.

Nàng nói tiếng cuối cùng thật nhỏ…gần như e thẹn và hình như chàng
không nghe thấy.
Thế nhưng sau đó một lúc, chàng nói tiếp ý nghĩ của nàng.

- Anh cũng còn nhớ khi nhà nhỏ bé của anh ở Garonờ có nhiều đồ mỹ nghệ
rất đẹp, nhưng anh cam đoan là bây giờ khung cảnh này thích hợp hơn với
tính nết hiếu chiến của em.

Chàng bắt gặp một cái nhìn thán phục về hướng các vũ khí. Nàng định trả
lời ngay rằng có những thứ khác còn đàn bà hơn mà nàng thích nhưng nàng
thấy một ánh trêu chọc trong con mắt chàng, nên ghìm lại. Chàng hỏi

- Không biết anh có nên hiểu là cũng như những người cùng giới của em,
em cũng bị các món ăn nấu ra cốt để cho em ăn hấp dẫn hay không? Mặc
dù các món ăn này không có giá trị bằng các món ăn trong triều đình.

Angielic lắc đầu

- Em đói cái khác cơ.

- Đói cái gì nào?

Nàng lấy làm sung sướng thấy cánh tay chàng khoác lên vai nàng.

- Anh chẳng dám hy vọng – Chàng thì thầm – Là em thích lông thú và
chiếc giường to này. Nhưng các cái này thế mà quý lắm đấy và anh đã chọn
những thứ ấy vì nghĩ rằng em sẽ đẹp biết bao nhiêu giữa các thứ đồ đạc
này.

- Anh nghĩ đến em?

- Than ôi!

- Sao lại than ôi! Em làm anh thất vọng quá sao?

Nàng siết mấy ngón tay vào đôi vai cứng rắn dưới lần áo chẽn. Bỗng nàng
bắt đầu run lên. Cánh tay ôm và hơi nóng ở ngực chàng đã gây ra một sự
đảo lộn thoáng qua.

Cùng với cơn sốt thú vị của thèm muốn, tất cả nghệ thuật trong yêu đương
của chàng đã thức dậy. Ôi! Nếu như trong đôi cánh tay của chàng, nàng lại
sống dậy, nàng sẽ biết cách chứng tỏ lòng biết ơn của nàng. Không có gì
tàn bạo hơn và lâu bền hơn lòng biết ơn mà người đàn bà dành cho người
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đàn ông biết làm mình sung sướng trong tất cả mọi đường gân, thớ thịt của
con người.

Chàng vui mừng trông thấy cái nhìn của Angielic rộng mở, xanh rờn và
sáng rực như hồ nước dưới ánh mặt trời và khi chàng cúi xuống, nàng say
sưa quấn đôi cánh tay đẹp tuyệt quanh gáy chàng và chính môi nàng đã
chiếm lấy môi chàng.

Đêm vô tận. Một đêm vuốt ve, hôn hít, ôm chặt lấy nhau, những lời tỏ tình
được thì thầm nói ra và nhắc lại, những giấc ngủ say mềm, bị ngắt quãng vì
những lúc thức dậy tự tình.

Trong cánh tay của người nàng yêu biết bao nhiêu và đợi chờ biết bao hân
hoan. Angielic trở thành thần Vệ nữ bí ẩn của những đêm ân ái, đã làm cho
những tình nhân được chiều chuộng của nàng lịm say, để lại cho những
người này nỗi nhớ tiếc và gió bão mang đi những kỷ niệm, xóa sạch những
bóng ma…

- Nếu anh đã ở bên em…- nàng thở dài.

Và chàng biết điều đó là đúng. Nếu chàng ở bên nàng thì trong đời nàng
vĩnh viễn chỉ có chàng mà thôi. Và bản thân chàng cũng không bao giờ
phản bội nàng. Vì không một người đàn bà nào khác, không một người đàn
ông nào khác có thể mang lại niềm hạnh phúc phi thường mà chàng cũng
như nàng đã cho nhau.

Sau đó Angielic mệt mỏi, thích thú và có một cái nhìn vui tươi nhất về thế
giới giữa buổi sáng mai của cuộc đời.

Cuộc sống đã chuyển sang một chiều hướng khác, ban đêm không mang lại
nỗi cô đơn lạnh lẽo mà là sự hứa hẹn thú vui hiển nhiên, những giờ chiều
chuộng, say mê, rồi âu yếm và êm dịu bất kể giường nằm như thế nào,
nghèo nàn hay sang giàu, mùa đông, cảnh hoang dã của những cánh rừng
hay niềm ngây ngất của mùa hạ. Nàng tựa mình vào chàng mà ngủ, hết đêm
này đến đêm khác, trong nguy nan cũng như trong yên bình, trong thành
công cũng như trong thất bại. Hai người sẽ có những đêm của họ, là nơi ẩn
thân của tình yêu, là nơi nương náu của âu yếm. Và họ sẽ có những ngày
đầy những phát hiện và chinh phục khi họ sống bên nhau.

Nàng vươn mình giữa những lông thú màu trắng và màu xám che nửa kín



https://thuviensach.vn

nửa hở của nàng. Các cây đèn chùm đã tắt. Một vệt sáng lọt vào từ sau
cánh cửa sổ bằng gỗ. Nàng thấy Giôphrây đờ Perắc đang đứng đấy, đã mặc
quần áo và đi ủng. Chàng nhìn nàng với con mắt bí ẩn. Nhưng nàng không
sợ vẻ nghi ngờ của cái nhìn đó. Nàng mỉm cười với chàng, hoàn toàn đắc
thắng.

- Đã dậy rồi ư?

- Đến lúc rồi. Một người Anhđiêng vừa phi nước đại về báo tin đoàn người
ngựa từ Bôxton sắp đến nơi. Nếu anh ta dứt ra được khỏi niềm say sưa của
chỗ nằm này chắc hẳn không phải là em đã khuyến khích anh, anh có thể
nói rằng ngay khi ngủ em cũng sắp xếp mọi thứ để làm cho anh quên cả
nhiệm vụ đang chờ đợi anh lúc trời rạng sáng. Em tài tình và khôn khéo
quá chừng.

- Có phải trong lần đầu tiên anh đã than phiền là em thiếu… đúng là thiếu
tinh thông nên đã làm anh khó chịu?

- Chà! Chà! – Chàng nói – Anh quả là đang bối rối. Anh cũng không tin
chắc là cảm tình của em trong đêm đó đã làm anh nghĩ đến quá khứ của em
mà phát ghen. Anh cũng không nhớ là chính anh đã dẫn dắt em đến trình độ
hoàn thiện như thế. Tóm lại, thì ta cứ cho là em đã học được tất cả ở người
thầy vỡ lòng cho em rồi. Chắc hẳn ta nhăn nhó vì cảm thấy không được
thỏa mãn…

Chàng đặt một đầu gối lên thành giường, cúi người xuống để ngắm nhìn
nàng với mái tóc sáng rực đang rối bù.

- Và còn cải trang làm người ở gái thành kính! Và còn đánh lừa được cả
những bà Huygơmô kiêu hãnh, ra vẻ đoan trang và lạnh lùng!..Và người ta
mắc bẫy! Em nhạo báng mọi người từ bao giờ hả nữ thần?

- Còn ít hơn anh. Em chẳng bao giờ biết đánh lừa người, trừ khi nguy hiểm
có thể làm cho mình lâm vào chỗ chết, Giôphrây, em chẳng bao giờ làm trò
hề với anh đâu, trước đây cũng vậy mà bây giờ cũng thế. Em chiến đấu
chống lại anh bằng thứ vũ khí trung thực.

- Quả thật em là con người lạ lùng nhất, khó đoán định nhất, hay thay đổi
nhất, một con người muôn mặt…Nhưng em vừa nói ra một điều đáng lo
ngại: em chiến đấu chống lại anh…Vậy em xem người chồng vừa trở về
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với em là kẻ thù?...

- Anh nghi ngờ tình yêu của em.

- Em không có một điều gì đáng chê trách sao?

- Em bao giờ cũng yêu anh hơn ai hết.

- Em bắt đầu thuyết phục anh về điều đó. Nhưng để chuyển qua một vẻ dịu
dàng hơn, vậy thì cuộc chiến đấu của chúng ta đã kết thúc chưa đây?

- Em mong là đã kết thúc, - nàng nói với vẻ băn khoăn.

Chàng lắc đầu mơ màng.

- Có nhiều cách xử sự của em trong quá khứ đối với anh vẫn còn là những
điều bí ẩn.

- Điều nào? Em sẽ giải thích rõ hết tất cả với anh.

- Không. Anh sẽ không tin vào những điều giải thích. Anh muốn trong thấy
em không còn giả vờ nữa.

Và trả lời cái nhìn lo lắng của nàng bằng một nụ cười.

- Dậy đi, em yêu quý. Chúng ta phải đi đón họ

Họ đến gần một nơi hoang vắng bị sương mù bao phủ. Tuy vậy, ở đó người
ta nghe như có hàng nghìn tiếng nói vọng lại. Angielic quay đầu từ phải
sang trái.

- Em chẳng trông thấy người nào sất. Hiện tượng này là như thế nào đây?

Không trả lời, Giôphrây đờ Perắc đặt chân xuống đất. Từ nãy đến giờ,
chàng lơ đễnh. Sau khi tưởng chàng bận rộn, nàng lấy làm lạ là chàng
chẳng cho nàng biết gì về nỗi lo của chàng cả. Chàng đến chỗ nàng, giơ
cánh tay ra giúp nàng xuống ngựa. Chàng mỉm cười với nàng hết sức âu
yếm nhưng vẻ mặt căng thẳng.

- Anh làm sao thế? – Nàng hỏi đi hỏi lại nhiều lần.

- Chẳng sao cả, trái tim của anh ạ, - Chàng vừa trả lời vừa ôm chặt nàng
vào lòng, đưa nàng đi giữa các lùm cây – Anh đã chẳng bảo với em là hôm
nay là ngày đẹp nhất trong đời chúng ta sao?

Nàng thấy không phải chàng bận mà chàng cảm động. Nàng lại thêm lo.
Niềm hạnh phúc của nàng còn quá mỏng manh nên nàng run lên khi thấy
một sự kiện ngẫu nhiên có thể cướp mất chàng một lần nữa. Phải chăng đây
là bầu không khí êm đềm đem lại cho con tim của nàng không phải nỗi
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buồn lo mà là sự chờ đợi.

- Ở đây khi trời sáng rõ, cuộc sống thật giản dị - Nàng nói to lên như muốn
phá vỡ nét duyên dáng quyến rũ sẵn có – nhưng khi sương mù trùm lên
chúng ta thì mọi cái lại hình như có vấn đề. Có lẽ chính là vì thế mà người
ta gắn bó với xứ sở này. Người ta luôn luôn chờ đón một sự kiện, một
chuyện bất ngờ, người ta cảm thấy có việc gì sắp xảy ra đây, một chuyện
vui mừng.

- Đúng anh để dành cho em một chuyện vui mừng nên anh đã đem em đến
chốn này đây.

- Nhưng liệu còn chuyện vui gì có thể xảy tới với em ngoài chuyện em đã
tìm thấy anh?

Chàng nhìn kỹ nàng với một sự chăm chú u ám, cái nhìn nàng thường thấy
nó đè nặng lên nàng trên tàu Gunxbôrô. Khi chàng nhìn kỹ nàng như vậy,
nàng biết là chàng nghi ngờ nàng, là chàng phải chịu đựng vì quá khứ của
nàng chưa được xóa sạch đi đâu.

Nhưng chàng không trả lời cái dấu hỏi đọc thấy trong mắt nàng.

Càng đi tới, tiếng động vang lại càng gần, hòa với tiếng người xôn xao. Hai
người đi tới trước một quãng chồng chất những mỏm đá đỏ, nơi biển bị hụt
xuống thành vực sâu vang động. Tiếng người nhân lên, và khuếch đại lên.
Không thấy một bóng người, hiện tượng này có một cái gì đáng lo ngại.

Cuối cùng Angielic đã trông thấy trên mặt biển ở phía bên kia ghềnh đá,
những chấm li ti đang trôi bồng bềnh, những cái đầu của những người bơi
lặn gan dạ.

- Đấy là trẻ con bản xứ đang chơi cái trò chúng thích thú – Giôphrây đờ
Perắc nói.

Trò chơi đòi hỏi phải bơi trên một làn sóng thật cao và vượt lên ngọn sóng
sủi bọt, rồi lao xuống cùng với ngọn sóng trong một cái hang sâu đen
ngòm. Nghệ thuật của người bơi lội là phải kịp thời bám được vào vách đá
để không bị nghiền nát vì va đập mạnh.

Angielic đứng lặng im nhìn chúng. Cái làm cho nàng chú ý không phải là
chiến công nguy hiểm của chúng mà là để biết rõ khung cảnh. Nàng cố nhớ
lại nơi nàng đã nhìn thấy một cảnh tượng giống như thế. Nàng ngoảnh lại
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để nói cho chồng biết ý nghĩ của nàng. Một tiếng người trẻ trung kêu lên
qua hang đá xua tan màn đen bao phủ ý nghĩ nàng. Không phải nàng đã
nhìn thấy cảnh đó trong mơ mà là Phlôrimông. Nàng tưởng như nghe thấy
lời cậu ta nói trong một buổi chiều tại lâu đài Plexi, ở đấy sự đe dọa cái
chết đang đè nặng lên họ. “Con thấy cha con và em con trong mơ…Canto
ngồi trên một ngọn sóng lớn, trắng xóa và gọi con. Đến đây, anh
Phlôrimông…đến đây chơi với em, thích lắm cơ…Chúng ta ở trên một xứ
sở có rất nhiều cầu vồng…”.

Angielic mở mắt ra.

Ảo ảnh về Phlôrimông lại hiện lên trước mắt nàng. Những chiếc cầu vồng
rung rung qua vòm lá, ngọn sóng trắng ở kia…

- Em làm sao vậy? Giôphrây đờ Perắc hỏi vẻ lo âu.

- Em cũng không biết cái xảy ra cái gì – Angielic nói, mặt tái nhợt – Em đã
trông thấy cảnh này…trong mơ. Hay là, không phải em…Nhưng làm sao
trông thấy nó thật đến như thế - Nàng lẩm bẩm tự nói một mình – Trẻ con
thường có khả năng tiên tri đó…

Nàng không dám nói đến Phlôrimông. Đứa con trai mất tích vẫn sống trong
lòng hai người. Chính họ là người đáng trách nhất và hôm nay nàng không
muốn sau những giờ phút thần tiên họ đã nếm trải trong cánh tay nhau lại
khơi dậy nguyên nhân của nỗi buồn và sự bất hòa.

Nhưng cứ như nàng đã trông thấy nó kia, trước mặt nàng, rõ ràng một cách
đáng ngạc nhiên, cậu bé Phlôrimông kia.

Đã nhiều năm nay, nàng không gợi nhó hình ảnh của nó một cách chính xác
đến như vậy. Nó đứng kia với nụ cười sáng lóa, với đôi mắt quyến rũ: “Mẹ
ơi, ta phải đi thôi”…Cậu đã nói với nàng như vậy khi cảm thấy cái chết
đang rình mò, nhưng nàng đã không nghe lời cậu, và cậu đã trốn chạy do
linh tính phải sống còn thúc đẩy đã hướng dẫn những hành động bồng bột
của tuổi trẻ. Đội ơn Chúa. Cậu không thể cứu mẹ và đứa em tội nghiệp
bằng sức mạnh thì ít ra cũng đã tự cứu được mình. Chắc cậu đã tìm ra xứ sở
cầu vồng và cậu tưởng tượng cha cậu và em Canto đang chờ cậu ở đấy.
Canto đã chết cách đây bảy năm trên Địa Trung Hải rồi phải không?

- Nhưng em làm sao thế? – Bá tước cau mày hỏi lại.
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Nàng gượng cười

- Em chẳng sao cả. Em thấy như trong mơ, em đã nói với anh rồi mà. Rồi
em sẽ giải thích cho anh rõ vì sao. Đoàn người ngựa đã sắp đến chưa.

- Trèo lên cồn đất này chúng ta sẽ trông thấy họ. Anh nghe thấy tiếng động
của đàn ngựa, nhưng chúng đang tiến từng bước một vì đường quá
hẹp.Đứng từ chỗ hơi cao kên một chút, tầm mắt hộ xuyên qua cây cối đã
bắt đầu nhìn thấy một đoàn người ngựa đông đảo đang đi tới. Bánh xe của
những chiếc xe kéo nghiến ken két trên con đường sỏi, những chùm lông
chim nhiều màu sắc đã có thể trông thấy giữa các cành cây. Những chiếc
mũ của đoàn người Anhđiêng đi khuân vác chăng? Không, những chùm
lông đỏ đó dắt trên mũ phớt của hai kỵ sĩ đi đầu. Cùng lúc họ vừa hiện ra ở
cửa rừng, tiếng nhạc vang vọng bay tới. Cánh tay của Giôphrây đờ Perắc
bỗng nhiên đưa ra phía trước.

- Em trông thấy họ không? – Chàng nói.

- Có
Nàng đưa tay lên che mắt để nhìn những người đang tới cho rõ.

- Đấy là những người còn rất trẻ, hình như thế. Có một người cầm cây đàn
ghita.

Tiếng nói chết lịm trên môi. Cánh tay nàng rơi xuống. Trong một lúc nàng
thấy như một hiện tượng thoát xác. Thân thể nàng còn đấy, nhưng trống
rỗng, nàng hóa thành một pho tượng chỉ có thị giác là còn sống. Nàng
không tồn tại nữa, nàng đã chết, nhưng nàng còn trông thấy.

Nàng trông thấy họ…hai chàng kỵ sĩ đang đi tới. Và nhất là người đi đầu…
rồi người kia nữa. Nhưng người đi đầu là có thật, còn người kia, chàng thị
đồng cầm cây đàn ghita, chỉ còn một cái bóng hay là, cái bóng đó cũng chết
rồi.

Hai chàng đến gần. Ảo ảnh sắp tan biến. Nhưng hai người càng đến gần nét
mặt của họ càng rõ thêm. Đấy là Phlôrimông, nụ cười của chàng trai sáng
lóe, đôi mắt vui tươi và sống động.

- Phlôrimông.

Cậu nhảy xuống mình ngựa và kêu lên.

- Mẹ!
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Rồi cậu bắt đầu chạy trên ngọn đồi, hai tay dang rộng.

Angielic cũng muốn lao lên, nhưng chân nàng bị hẫng và nàng ngã khuỵu
xuống trên hai đầu gối.

Chính trong tư thế đó nàng đã ôm con vào lòng. Phlôrimông cũng quì gối,
hai tay ôm cổ mẹ, mái tóc nâu đặt trên vai nàng.

- Mẹ ơi! - Cậu nói – Cuối cùng thì mẹ đây rồi. Con đã không vâng lời mẹ,
con đã đi tìm cha để về cứu mẹ. Cha đã không về kịp thời vì mẹ đã ở đây.
Bọn lính chúng không làm hại mẹ chứ? Nhà vua không bỏ tù mẹ, con sung
sướng quá chừng, mẹ ơi!...

Angielic ôm thật chặt cái thân hình mảnh dẻ của con vào lòng. Phlôrimông,
người bạn nhỏ của nàng, chàng hiệp sĩ nhỏ của nàng!

- Mẹ biết, con trai của mẹ ạ! – Nàng thì thầm với giọng đứt quãng – Mẹ
biết là mẹ sẽ tìm thấy con. Con đã đến xứ sở đầy cầu vồng như con đã thấy
trong mơ.

- Vâng…và con tìm thấy cả hai, cha con và em con, mẹ ơi, mẹ nhìn kìa…
Canto đấy.

Người trẻ tuổi kia đứng cách đoàn người vài bước. Cậu ta nghĩ là
Phlôrimông thật may mắn vì không bị ai dọa nạt. Đã lâu lắm rồi cậu ta,
Canto, chưa gặp lại mẹ, là nàng tiên hay hoàng hậu, là mối tình sáng chói
của tuổi thơ. Cậu ta không chắc đã nhận ra mẹ qua người đàn bà bị ngã
đang vừa ôm Phlôrimông vào lòng một cách điên dại vừa lẩm bẩm những
câu nghe không rõ. Nhưng nàng vừa giơ tay về phía cậu ta vừa kêu lên, thế
là cậu ta lao tới. Đến lượt cậu ta đã tìm thấy nơi ẩn nấp trong cánh tay từng
ru cậu ngày xưa. Cậu nhận ra mùi hương của mẹ, bộ ngực êm dịu của mẹ,
nhất là tiếng nói gợi lên bao kỷ niệm trong các buổi tối trước lò sưởi khi
người ta rán bánh, hay khi mẹ đến ôm hôn cậu trong bộ quần áo lộng lẫy.

- Ôi, mẹ yêu quý!

- Ôi! Các con trai của mẹ, các con trai của mẹ! Nhưng mà không thể như
thế được, Phlôrimông, Canto làm sao mà có được ở đây! Canto đã chết trên
Địa Trung Hải.

Phlôrimông có một nụ cười sáng sủa và hơi giễu cợt.

- Như vậy là mẹ không biết mẹ ạ, chính cha con đã tấn công hạm đội của
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công tước đờ Vivon. Vì lúc đó Canto đang ở trên tàu của ông ta. Cha con
biết và cha muốn lấy lại em con.

- Anh ấy biết.

Đây là những tiếng đầu tiên đã đến tâm hồn Angielic kể từ lúc nàng rơi vào
tình thế bấn loạn khi Giôphrây đờ Perắc chỉ cho nàng các kỵ sĩ và nhận ra
rằng đó là những khuôn mặt yêu thương của những đứa con trai nàng đã
từng khóc bao nhiêu năm ròng.

- Anh ấy biết – Nàng nhắc lại.

Như vậy là tất cả những chuyện đó không phải trong mơ. Bao nhiêu năm
rồi, hai con trai nàng vẫn sống, Giôphrây đờ Perắc đã “cướp lại” Canto, đón
lấy và giữ lấy Phlôrimông, và trong thời gian đó, nàng, Angielic, gần như
hóa điên vì đau buồn. Phản ứng đầu tiên của nàng khi đặt chân vào thực tại
là sự giận dỗi mù quáng. Trước khi Giôphrây đờ Perắc chưa kịp đề phòng
hành động của nàng, nàng đã đứng dậy và nhảy xổ vào chàng, đánh vào
mặt chàng.

- Anh biết, anh biết – Nàng kêu lên như điên vì giận dữ và đau đớn – Thế
mà anh không nói gì với tôi hết. Anh đã để tôi khóc hoài vì tuyệt vọng, anh
vui sướng trên đau khổ của tôi…Anh là con quỷ. Anh ghét tôi.

- Anh chẳng nói gì với tôi, ở La Rôsen cũng vậy, trên đường đi cũng vậy…
đêm nay cũng vậy, ngay cả đêm nay…Ôi! Tôi làm gì mà phải gắn bó với
một con người độc ác như thế, tôi không muốn trông thấy mặt anh nữa.

Nàng lồng lên. Chàng giữ nàng lại và phải dùng hết sức mình để ngăn nàng
lại.

- Buông tôi ra – Angielic vừa gào lên vừa giãy giụa – Tôi sẽ không bao giờ
tha thứ cho anh, không bao giờ…Bây giờ thì tôi biết rồi, anh chẳng yêu gì
tôi…Anh chưa bao giờ yêu tôi…Thả tôi ra.

- Em định chạy đi đâu, em điên rồi ư?

- Chạy xa anh…vĩnh viễn.

Nàng dốc hết sức ra để chống chọi với sức lực của chàng. Sợ rằng nàng có
thể chạy thoát và làm điều dại dột, bá tước ôm ghì lấy nàng trong hai tay.
Tức thở vì bị ôm quá chặt, vì sự nổi loạn và niềm vui điên dại, Angielic
cảm thấy hết hơi, mái tóc nặng như chì kéo cả cái đầu của nàng về phía sau.
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- Ôi các con trai của ta, các con trai của ta – nàng rên rỉ.

Giôphrây đờ Perắc chỉ còn ôm trong lòng mình một thân hình rã rời, mặt
ngả về phía sau, hai mặt nhắm nghiền, nhợt nhạt như người chết.

- Úi dà! Em thật đáng sợ của anh…Em làm anh hết hồn!

Angielic tỉnh lại. Nàng nằm dài trên một lớp đệm bằng lá khô trong căn lều
của người Anhđiêng. Chàng đã bế nàng vào đấy khi nàng bị ngất xỉu. Cử
chỉ đầu tiên của chàng là đẩy người đang cúi xuống với mình ra.

- Không, lần này thế là hết, tôi không yêu ông nữa đâu, ông đờ Perắc ạ, ông
cho tôi nhiều vố đau quá.

Chàng cố nhịn cười và dùng hết sức túm lấy bàn tay nàng cố giấu đi, chàng
nói một câu mà nàng không bao giờ chờ đợi ở chàng.

- Em hãy tha lỗi cho anh. 

Nàng nhìn thoáng qua khuôn mặt cao thượng trên đó hằn lên dấu vết nghiệt
ngã của một cuộc đời đầy nguy nan nhưng không bao giờ biết cúi đầu.
Nàng gần như muốn khóc nhưng lại lắc đầu một cách dữ tợn. Không, nàng
sẽ không tha thứ, chàng đã đùa với con tim người mẹ, chàng đã đi đến chỗ
tra tấn nàng bằng cách trách móc nàng là đã để mất con trong khi chàng
biết chúng nó đang còn sống sờ sờ và chờ chàng bên châu Mỹ, ở Havớt và
rằng chính nàng đã gây ra “cái chết” của Canto mà không nghĩ đến những
dòng nước mắt nàng đã đổ ra, nàng, mẹ của chúng, khi được tin con trai
mình mất tích. Thật quả là lạnh lùng biết bao nhiêu đối với tình cảm của
một người đàn bà trước đây là vợ của chàng! Như vậy, sự nghi ngờ dấy lên
trong nàng là chàng chẳng yêu nàng bao nhiêu, bây giờ đã là sự thật.

Nàng muốn dậy để đi xa khỏi chàng nhưng nàng vẫn yếu quá đến nỗi
không thể thoát ra khỏi cánh tay đang nhẹ nhàng ôm nàng vào lòng.

- Em hãy tha lỗi cho anh – Chàng thì thầm nhắc lại.

Nàng lại cố tránh câu hỏi nóng bỏng trong cái nhìn của chồng nàng bằng
cách giấu mặt vào bờ vai cứng rắn của chàng.

- Anh biết mà anh chẳng nói gì với em, anh cố tình kéo dài nỗi đau đớn
đang gặm nhấm trái tim em, trong khi chỉ cần nói một tiếng thôi, anh có thể
làm cho em vui sướng vô cùng. Anh chẳng nói gì với em khi anh tìm thấy
lại em. Nàng bỗng nức nở - Ngay cả đêm nay cũng không.
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- Đêm nay ư?...Ôi trái tim của ta! Em đòi hỏi cả con người anh. Đêm nay,
cuối cùng em đã thuộc về anh và vừa ghen tuông, vừa ích kỷ, anh không
muốn một ai ngoài hai chúng ta. Anh đã chia sẻ em quá nhiều cho tất cả vũ
trụ rồi. Em yêu, đúng thế, anh đã tỏ ra nghiêm khắc và đôi khi còn bất công
nữa, nhưng anh sẽ không cư xử với em một cách nghiêm khắc như thế nếu
anh không yêu em đến thế. Em là người đàn bà duy nhất có quyền làm cho
anh đau khổ. Ý nghĩ rằng em sẽ phản bội anh từ lâu là một mũi dùi nung đỏ
cắm vào con tim anh, một con tim tưởng chừng như không thể bị tổn
thương. Sự nghi ngờ đầu độc mọi kỷ niệm của anh, anh thấy em là người
đàn bà lông bông, con tim khô khan, thờ ơ với những đứa con mà anh đã
cho em. Và khi tìm thấy lại em, anh bị chia sẻ giữa những mối hoài nghi và
sự quyến rũ không cưỡng nổi đối với em, anh muốn thử thách em, anh
muốn biết em là ai, nhìn thấy em giữa ánh sáng ban ngày, dè chừng vì cái
tài làm trò hề mà tất cả mọi người đàn bà đều có hoặc ít hoặc nhiều. Anh đã
tìm thấy vợ anh mà không phải là mẹ của các con trai anh. Anh muốn
biết…những gì anh đã biết lúc này là trong khi em đã bất ngờ nhận ra
chúng.

- Em tưởng là em chết mất – Nàng rên rỉ - Ôi! Suýt nữa thì anh giết em vì
sự độc ác của anh.

- Nỗi kinh sợ khi anh thấy em hoang mang đến thế quả thực đã trừng phạt
anh về cách xử sự tàn nhẫn đối với em. Em yêu các con đến như thế ư?

- Anh không có quyền nghi ngờ điều đó. Chính em là người nuôi chúng lớn
lên, là người đã nhịn ăn vì chúng, là người đã…

Nàng ghìm lại không nói lên câu đã nói ra đến môi nàng “là người đã bán
mình vì chúng nó”. Nhưng không nói ra điều này thì nỗi cay đắng của nàng
càng đắng cay gấp bội.

- Chúng nó chỉ thiếu em vào lúc em khước từ đòi hỏi của Nhà vua để
không phản bội lại anh và em rất tiếc về điều đó, em đã nhảy vào mọi tai
họa ghê gớm vì một người đàn ông không yêu em, một người đàn ông coi
khinh em và chối từ em, một người đàn ông không đáng được một người
đàn bà gắn bó cho đến khi chết. Anh! Những người đàn bà đã quá xu nịnh
anh nên anh nghĩ rằng có thể đùa giỡn với con tim của họ mà không bị
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trừng phạt và không bị làm phiền hay sao.

- Vậy mà – Giôphrây đờ Perắc nói, đưa một ngón tay chỉ lên má – Bà đã
cho tôi một cái tát đấy, thưa bà.

Angielic nhớ lại cử chỉ điên loạn của mình và ngầm thấy hoảng sợ vì điều
đó nhưng nàng không muốn tỏ ra hối hận chút nào.

- Tôi không hề hối tiếc. Lần này, thưa ông đờ Perắc, ông phải trả giá một
cách đích đáng về sự lừa bịp thô lỗ và...- Nàng nhìn thẳng vào mặt chàng –
Cả sự không chung tình của ông nữa.

Chàng can đảm chịu đựng cú đánh với một chút tia sáng trong đáy mắt.

- Thế là chúng ta hết nợ?...

- Không dễ dàng như thế đâu, thưa ông – Angielic nói trong khi sức lực đã
trỗi dậy làm tăng thêm sức phản kháng của nàng.

Phải, không chung thủy! Tất cả những người đàn bà trên Địa Trung Hải
ông ta đã tặng bao nhiêu quà cáp trong khi chính nàng thì bò lê trong đói
khổ và sự thờ ơ của số phận đối với người đàn bà đã từng là mẹ của hai đứa
con trai ông ta…

Nếu như chàng không ôm nàng thật chặt vào lòng như thế thì nàng có thể
nói ra những điều nàng nghĩ. Nhưng chàng nghiêng mặt Angielic về phía
sau và rất dịu dàng lau đôi má hoen đầy nước mắt.

- Em hãy tha lỗi cho anh – Chàng nhắc lại lần thứ ba.

Và Angielic phải cố hết sức mới tránh được đôi môi đang nghiêng xuống
môi nàng rồi nàng quay mặt đi.

- Không – Nàng nói, vẻ giận dỗi.

Nhưng chừng nào chàng còn giữ chặt nàng trong cánh tay mình, chàng biết
rằng chàng sẽ có cách không cưỡng lại được để chinh phục nàng. Cái cánh
tay ôm quanh lưng nàng đã ngăn chặn nỗi cô đơn, che chở nàng, ru nàng,
vuốt ve nàng, điều đó đã trở thành ước mơ của tất cả cuộc đời nàng. Ước
mơ của tất cả những người đàn bà trên thế gian này, niềm mơ ước khiêm
nhường và mênh mông: Tình yêu.

Đêm tối sẽ trở về hòa giải hai người. Khi đêm tối về nàng sẽ lại ở trong
vòng tay của chàng, tất cả mọi buổi chiều của cả cuộc đời nàng…

Đêm đến, chỉ bằng một cử chỉ, nàng lại có thể tìm thấy sự ấm áp của hai
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người. Ban ngày nàng sẽ sống cạnh chàng, trong sự hiện diện tỏa sáng và
không gì chiến thắng nổi của chàng. Không có một nỗi bực tức nào, dù là
có lý do, có thể cân bằng với những lạc thú như thế.

- Ôi! Ta mới hèn làm sao – Nàng thở dài.

- Hoan hô! Một chút hèn nhát thật thích hợp với sắc đẹp đầy uy quyền của
em. Em hãy hèn nhát đi, hãy yếu đuối đi, em yêu quý ạ, như thế thích hợp
với em hơn.

- Em phải ghét anh.

- Em cũng không nên thiếu điều đó, em yêu của anh ạ, với điều kiện là em
phải tiếp tục yêu anh. Hãy nói cho anh biết rằng em có thấy đã đến lúc
chúng ta phải trở về với các chàng trai của chúng ta và làm cho chúng yên
lòng về sự hòa thuận giữa cha mẹ của chúng sau khi đã tìm thấy nhau và
chung sống với nhau chưa?..

Angielic đi như người ốm mới bình phục. Ảo ảnh không thể tin được vẫn
chưa tan đi. Phlôrimông và Canto dựa vào nhau trong một cử chỉ rất đẹp
của tuổi ấu thơ, đang nhìn cha mẹ đi tới.

Nàng nhắm mắt lại và ngợi ca Chúa.

Đây là ngày đẹp nhất của cuộc đời nàng.

Phlôrimông thấy những cuộc phiêu lưu của mình thật là đơn giản. Cậu cùng
ra đi với Nathanaen, người bạn láng giềng trẻ tuổi, thoát khỏi cuộc tàn sát
vài tiếng đồng hồ sau đó mà không biết cuộc tàn sát đã phá tan gia đình
chúng. Sau không ít những ngày lưu lạc, chúng xuống tàu làm tiểu thủy thủ
trong một hải cảng ở xứ Brơtanhơ. Ý định của Phlôrimông đi sang châu Mỹ
tìm cha đã gặp được cơ hội tốt sau khi đổ bộ xuống Salơxtau và không
ngừng dò hỏi trong các chuyến đi liên miên xem có ai biết một nhà quý tộc
Pháp tên gọi Perắc không. Cuối cùng cậu đã gặp những nhà buôn có liên hệ
với bá tước cho biết bá tước vừa mới đóng một chiếc tàu thủy ở Bôxton
theo thiết kế của mình để đi lên các vùng biển Bắc Âu. Ông bắt đầu thám
hiểm vùng Men. Một người bạn của ông đã đem Phlôrimông đến cho ông.

Canto cũng thấy những cuộc phiêu lưu của cậu là giản dị. Cậu đi tìm cha, ở
trên biển và trong những ngày vượt biển đầu tiên, cha cậu đã lên một chiếc
tàu đẹp tuyệt để đưa tay ra đón con về.
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Phlôrimông và Canto đã năn nỉ với cha để cha đi tìm Angielic về nên
không chút ngạc nhiên khi thấy cha cùng trở về với mẹ. Đối với chúng
cuộc đời là một chuỗi dài nối tiếp những sự kiện tốt lành và tất nhiên bao
giờ cũng theo chiều hướng có lợi cho cậu. Các chàng trai này sẽ rất lấy làm
lạ nếu như có người giải thích cho họ nghe rằng trên thế gian này có những
con người bất hạnh mà những ước mơ lố lăng nhất cũng không thể thực
hiện dù họ có chịu vất vả để mong đạt được. Hình như lòng tin của hai
người trẻ tuổi ở cuộc sống và bản thân mình chưa bị lay chuyển và họ xem
cuộc thám hiểm vào vùng sâu như những vụ nghỉ hè thú vị.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 43

- Tu sĩ đâu rồi? – Tuy vậy, Phlôrimông cũng hỏi.

- Tu sĩ nào?

- Tu sĩ đờ Letxđighie.


Angielic bối rối. Làm sao giải thích cho đứa trẻ tràn đầy hứng thú này là
người gia sư mà nó còn nhớ ấy, đã chết, vì bị treo cổ? Nàng do dự, nhưng
hình như Phlôrimông hiểu ra. Vẻ háo hức trên khuôn mặt cậu ta vụt tắt và
cậu ta nhìn ra phía xa.

- Tai hại – Cậu ta nói – Con thích gặp lại ông ấy.

Angielic đến với chúng và ngồi cạnh chúng, Phlôrimông và Canto quen
thuộc với vùng này, giúp nàng khám phá ra những bờ đá, những vùng nước
đẹp mê hồn của vùng đất kỳ lạ này…

Ônôrin chạy quanh họ, nhặt những vỏ sò đem đến đặt lên đầu gối của
Angielic.

- Cha con cho con biết là Sáclơ Hăngri đã chết – Phlôrimông nói tiếp –
Chính bọn long kỵ binh của Nhà vua đã giết nó, phải không?

Angielic cúi đầu lặng im.

- Tu sĩ cũng thế.

Thấy nàng không trả lời, chàng trai trẻ đứng vụt dậy và tuốt kiếm ra.

- Thưa mẹ, nếu mẹ muốn con xin nói lên lời nguyền sẽ trả thù cho cả hai,
con sẽ thề sẽ chỉ nghỉ ngơi sau khi đã phanh thây tất cả bọn lính nhà vua
nước Pháp rơi vào tay con. À, ta thích phục Nhà vua biết bao nhiêu, nhưng
lần này thì quá lắm rồi! Con không bao giờ tha thứ cho cái tội đã sát hại
thằng bé Sáclơ Hăngri. Con sẽ giết sạch chúng nó.

- Không, Phlôrimông – Nàng nói – Con chớ bao giờ nói ra một lời thề
nguyền như vậy, cũng không nói ra những lời như vậy. Đáp lại bất công
bằng hận thù ư? Đáp lại tội ác bằng trả thù ư? Việc ấy sẽ dẫn con đến đâu?
Cũng đến bất công, đến tội ác và tất cả lại bắt đầu lại.
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- Đấy là lời lẽ của đàn bà – Phlôrimông nói ra, rung động toàn thân vì đau
khổ và vì sức phản kháng bị kìm giữ.


Cậu bao giờ cũng tin là trong cuộc đời mọi cái đều thu xếp được: nếu như
người ta nghèo đói thì chỉ cần có mánh khóe là trở thành giàu có và nếu
như người ta thèm muốn quá đỗi đến mức bị thuốc độc đe dọa thì chỉ cần
có một chút can đảm và rình chờ một cơ may nho nhỏ là thoát được cái
chết. Người ta cần có gan hy sinh tất cả và đi tìm một đứa em hay một
người cha mất tích là gặp ngay cái điều thần kỳ nhỏ bé là tìm thấy cả hai
còn sống nguyên vẹn. Và đây là lần đầu tiên trong đời, cậu ta phải đứng
trước một sự cố không thể nào hàn gắn được, không thể nào cứu vãn được:
cái chết của Sáclơ Hăngri.

- Em ấy có chết thật không? – Cậu ta hăm hở nói, vẫn bám vào chuyện thần
kỳ.
- Mẹ đã tự tay đặt em xuống mộ - Angielic nói khẽ.

- Thế thì thằng em này con sẽ không tìm thấy nó nữa, không bao giờ tìm
thấy nó nữa sao? (tiếng cậu ta nghẹn ngào). Con muốn qua đi…Con chờ
nó…Con cứ tin chắc là nó sẽ đến…Con sẽ chỉ cho nó thấy loại đá cẩm
thạch đỏ của chúng ta ở Kivatin và còn cả mỏ malachit ở hồ Con gấu. Và
còn tất cả các chủng loại khoáng sản rất đẹp người ta tìm thấy dưới lòng
đất: chỉ cần tìm nhưng mà không, để được ích gì? Thế mà con đã dạy nó
bao nhiêu điều…

Cái cổ gầy của cậu ta run rẩy vì những tiếng nấc cố kìm giữ.

- Ôi! – Cậu nổi khùng kêu lên – Tại sao mẹ ngăn cản con không cho con
mang nó đi theo khi còn chưa muộn? Tại sao con không trở lại để tàn sát
hết cái lũ đáng nguyền rủa kia?

Cậu vừa khuơ kiếm lên, vừa nói.

- Đáng ra là Chúa không được cho phép làm những điều như thế. Con sẽ
không cần Chúa nữa đâu.

- Đừng có mà báng bổ, Phlôrimông – nàng nghiêm khắc nói – Sự nổi loạn
của con chẳng đem lại kết quả gì đâu. Con hãy nghe theo sự sáng suốt của
cha con đòi hỏi chúng ta không được đem thứ cây thù hằn xưa cũ sang mà
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cấy trồng trên vùng đất này. Thật đáng nguyền rủa những gì mang nặng lỗi
lầm quá khứ, nó đem lại cho ta nhiều điều ác hơn là điều thiện. Phải nhìn
về phía trước: “Hãy để cho người chết chôn chặt người chết”, Thánh thư đã
nói như vậy. Phlôrimông, con có tin rằng chính là nhờ phép thần mà chúng
ta tìm thấy lại nhau hôm nay hay không. Mẹ cũng thế, đáng ra là mẹ không
còn ở đây nữa, đáng ra là mẹ chết đến một trăm lần rồi…

Cậu cụp mắt xuống một cách e lệ và đưa bàn tay rất duyên dáng gảy một
nốt nhạc rải trên cây đàn ghita.

- Con nhớ cô Bácbờ - cậu nói – Tại sao cô ấy không đến với mẹ.

Angielic cố hết sức mình để không bị lộ, lần này nàng cũng không có can
đảm để nói lên sự thật.

- Bácbờ đã bỏ mẹ mà đi. Không còn con nhỏ để chăm sóc trong nhà ta nữa,
cô ấy đã trở về làng cũ của cô…Cô ấy đã lấy chồng.

- Càng tốt – Phlôrimông nói – Hơn nữa, có thể cô ấy sẽ đối đãi với chúng
con như những đứa trẻ mà chúng con thì từ lâu rồi, không còn là những đứa
trẻ nữa, và người ta không thể nào đem hàng lô hàng lốc đàn bà đi trong
cuộc thám hiểm như cuộc thám hiểm của chúng ta đây.

Canto mở to đôi mắt màu xanh của cậu. Hình như cậu cố mạnh dạn lên.

- Mẹ ơi - Cậu hỏi – Mẹ có định vâng lời cha trong mọi việc hay không?

Nàng lấy làm ngạc nhiên khi nghe câu hỏi được đặt ra bằng giọng kiên
quyết.

- Nhất định rồi – Nàng nói – Cha con là chồng của mẹ và mẹ phải hoàn
toàn phục tùng chồng của mẹ.

- Bởi vì – Canto nói – Sáng nay con trông thấy mẹ có vẻ không hoàn toàn
phục tùng cha. Cha con là một người có nghị lực lớn và không thích sự nổi
loạn cho nên chúng con, Phlôrimông và con sợ rằng như thế rồi sẽ dẫn đến
chuyện không hay và rồi cha mẹ lại bỏ chúng con một lần nữa.

Bị trách cứ , Angielic hơi đỏ mặt. Nàng muốn hai đứa con trai của nàng
cảm thông với những lý do của nàng lơn là xin lỗi trước con nàng.

- Nhưng cha của các con tưởng như là mẹ chưa bao giờ yêu các con! Như
thế, làm sao mẹ không nổi khùng lên được? Đã không làm yên lòng người
mẹ thì thôi, cha các con lại giấu không cho mẹ biết là các con còn sống.
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Niềm vui và sự ngạc nhiên đã làm cho mẹ hơi điên, mẹ phải công nhận như
thế. Mẹ giận cha các con là đã làm cho mẹ đau khổ trong khi chỉ cần nói
một lời là từ lâu đã có thể làm cho mẹ yên tâm, nhưng các con đừng sợ.
Cha các con và mẹ bây giờ đã biết cái gì sẽ vĩnh viễn giàng buộc hai người
và không phải một chuyện cãi cọ thoáng qua có thể phá vỡ được. Không có
gì có thể chia lìa cha mẹ được nữa.

- Mẹ yêu cha chứ?

- Yêu chứ, mẹ yêu cha! Ôi các con trai của mẹ, cha các con là người đàn
ông đáng kể nhất trong đời mẹ và đã chiếm trọn trái tim mẹ. Từ nhiều năm
qua, mẹ cứ tưởng cha các con đã chết. Mẹ đã phải một mình vật lộn để
sống và nuôi các con sống. Nhưng mẹ bao giờ cũng tiếc thương và khóc
cha các con. Các con có tin mẹ không.

Hai chàng thanh niên gật đầu một cách nghiêm trang và sẵn lòng tha thứ
cho nàng vì thấy mình là nguyên nhân của cuộc xung đột sáng nay. Cha mẹ
không phải lúc nào cũng biết điều. Nhưng cái chính là họ biết yêu thương
nhau và không rời bỏ nhau.

- Thế thì – Canto nhấn mạnh – Lần này cha mẹ không rời bỏ chúng con nữa
chứ?

Angielic giả vờ làm bộ bất bình.

- Nhưng hình như các con đã đảo lộn vai trò, các con trai thân yêu ạ. Phải
chăng các con đã rời bố mẹ không hề ngoái cổ lại và không mảy may nghĩ
đến những giọt nước mắt mà mẹ đổ ra khi mất các con.

Hai cậu bé nhìn nàng với vẻ ngạc nhiên thơ ngây.

- Phải, nước mắt mẹ - Nàng nhấn mạnh –Mẹ đau đớn biết nhường nào,
Canto, khi người ta đến báo cho mẹ biết là con đã chết chìm trên Địa Trung
Hải với “cả nhà” ngài đờ Vivon.

- Mẹ đã khóc? – Cậu ta hỏi với vẻ thích thú – Khóc nhiều lắm phải không?

- Khóc đến phát ốm…Trong bao nhiêu ngày ròng rã, mẹ đi tìm con, thiên
thần của mẹ. Ở đâu mẹ cũng như nghe thấy tiếng đàn ghita của con vọng
tới.

Canto ấm áp lên. Nỗi xúc động làm cậu trẻ ra và bỗng nhiên, giống như cậu
bé ở lâu đài Bôxtrây.
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- Nếu như con mà biết được – Cậu ta nói với vẻ nuối tiếc – con đã viết cho
mẹ một lá thư để mẹ biết rằng con đang ở với cha. Nhưng con không nghĩ
đến điều đó. Mà thật thế, hồi đó con đã biết viết đâu.

- Đấy là quá khứ, Canto, con yêu quý của mẹ. Bây giờ, tất cả chúng ta đã
đoàn tụ. Mọi cái đều tốt. Mọi cái đều đẹp.

- Và mẹ ở lại với chúng con? Chăm sóc chúng con? Mẹ không chăm sóc
những người khác như trước nữa phải không?

- Con muốn nói gì vậy?

- Chúng con đã tranh luận với thằng bé kia…Tên nó là gì, anh
Phlôrimông?..À. Phải, tên nó là Maxian Bécnơ . Nó cứ làm ra cái điều là nó
biết mẹ hơn chúng con, là mẹ đã sống rất lâu ngày với chúng nó, làm như
mẹ là mẹ của chúng nó ấy…Nhưng đâu phải thế. Nó chỉ là một kẻ xa lạ.
Mẹ không có quyền yêu nó như yêu chúng con. Chúng con là con trai của
mẹ.

Nàng thích thú về những yêu sách của chúng.

- Hẳn là như thế, có phải bao giờ số phận của mẹ cũng sống giữa những
người đàn ông ghen tuông vì thấy không thể thiếu mẹ? – Nàng vừa nói vừa
cấu vào cằm Canto – Bị canh giữ một cách dữ dội như thế này thì rồi mẹ sẽ
trở thành con người như thế nào đây? Mẹ lo lắm. Nhưng thây kệ, mẹ phải
chấp nhận số phận của mình thôi.

Hai cậu con trai cười thoải mái.

Ở cái tuổi mới lớn lên mà bí ẩn của tình yêu đã bắt đầu khuấy động đối với
hai người con trai, nàng là người đàn bà đẹp nhất, quyến rũ nhất, hấp dẫn
nhất. Và con tim của hai cậu căng đầy một niềm tự hào phấn chấn khi nghĩ
đến người đàn bà này là mẹ của mình. Của hai cậu. Chỉ hai cậu mà thôi.

Mẹ là mẹ của chúng con – Phlôrimông vừa nói vừa ôm chặt lấy mẹ.

Nàng nhìn hai con trong niềm âu yếm.

- Phải, mẹ là của các con, các con yêu quý ạ - Nàng thì thầm.

- Còn em nào? – Ônôrin hỏi – Nó đứng trước hai chàng thanh niên và đăm
đăm nhìn họ.

Con ư? Từ lâu mẹ đã là của con rồi, nhóc bọ ạ. Con đã biến mẹ thành nô lệ!

Câu nói và ý nghĩa làm con bé thích thú. Nó cười và quay người như chong
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chóng. Sự phát triển tự nhiên bắt đầu khởi sắc từ khi nó được giải tỏa khỏi
nỗi lo của nó.

Bỗng nó nằm bẹp xuống mặt cát, hai tay ôm cằm.

- Đến mai còn có điều bất ngờ gì nữa nào? – Nó hỏi.

- Điều bất ngờ? Nhưng con tưởng ngày nào cũng có điều bất ngờ hay sao?
Bây giờ con đã có cha, có các anh..con còn đòi gì nữa.

- Con cũng chẳng biết…

Bỗng nhiên, nổi hứng lên, nó thích thú đề nghị:

- Chúng mình có thể làm một chút chiến tranh được không?

Cung cách nó đòi hỏi cứ như là đòi một phần bánh gatô làm mọi người bật
cười.

- Nó ngộ nghĩnh quá, con bé này! Phlôrimông kêu lên – Con rất thích nó là
em gái con.

- Mẹ ơi mẹ có muốn con hát cho mẹ nghe một bài gì không? – Canto nói.


Angielic lần lượt nhìn từng khuôn mặt hai con trai nàng đang ngước lên
phía nàng.


Chúng nó đẹp và lành mạnh, chúng nó yêu cuộc sống mà nàng đã đem lại
cho chúng và không nghi ngờ gì hết. Sự vui tươi dấy lên trong lòng chúng
như một hành động ban ơn.

- Phải, hát đi – nàng nói – hát đi các con trai của mẹ. Bây giờ là đúng lúc.
Chúng ta chẳng có việc gì để làm ngoài việc hát cho nhau nghe.
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Serge Anne Golon
Angiêlic và tình yêu

Chương 44

Đoàn thám hiểm lên đường vào tuần lễ cuối cùng của tháng mười. Cùng đi
với những gia nô người Anhđiêng, những binh sĩ Tây Ban Nha làm nhiệm
vụ bảo vệ, còn có mấy người trong đoàn thủy thủ và những người thợ rừng.
Ba cỗ xe đi theo chở đầy lương thực, dụng cụ, lông thú và vũ khí.


Giôphrây đờ Perắc và Nicôla Perôt dẫn đầu và đoàn người ngựa chuyển
động rời khỏi vùng phụ cận pháo đài Gunxbôrô. Đến khu trại Sămpơlanh
tạm dừng rồi ngựa tiếp tục đi về phía rừng. Trong một đêm, mùa thu đã
đến. Trên nền cây vàng lóng lánh, những cây sồi và những cây thích
nghiêng nghiêng vòm lá đỏ chói.


Trên lưng ngựa bạch hay ngựa hồng, các kị sĩ mặc áp giáp đen, những
người Anhđiêng đầu đội lông chim, những người râu xồm được trang bị
bằng súng hỏa mai, do một nhà quí tộc có dáng vẻ Conquistador điều
khiển, trải ra trên khung cảnh chói chang màu sắc như một bức thảm treo
tường lộng lẫy.


Một chàng thị đồng gảy cây đàn ghita và ngân vang một điệp khúc vui nhịp
theo bước đi êm nhẹ trên rêu xanh của con đường mòn.


Ônôrin cùng cưỡi ngựa với Phlôrimông, người anh nó rất yêu thích.

Sau khi lội qua khúc suối cạn, Angielic tiến lên đầu đoàn, đi cùng với
chồng nàng.

- Tôi muốn em phải ở bên tôi – Chàng nói với nàng.

Đóng khung trong chiếc mũ choàng màu đen, khuôn mặt của Angielic, đôi
mắt xanh của nàng, mái tóc vàng nhạt của nàng tắm trong ánh nắng mơ hồ
rơi từ trên vòm lá xuống, hiện lên từ một vẻ đẹp huyền bí. Bao giờ nàng
cũng thuộc về rừng. Rừng lại chiếm lại nàng.
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- Có thể nói là em đã được trả lại rừng Niơn? Mọi cái ở đây đều đồ sộ hơn,
chói lọi hơn…

Nàng theo chàng lên đến một ngọn đồi.

- Từ tầm cao này, lần cuối cùng chúng ta trông thấy biển.

Cả bề rộng mênh mông vàng chói chỉ hạn chế bởi một lớp sương mù nhẹ,
bãi biển hiện ra như một vầng trăng mỏng manh mới mọc, một vầng trăng
màu hồng trong màu xanh đêm của biển.


Xa hơn một chút, khu trại Sămpơlanh gắn mình vào lớp sóng trùng điệp,
không dứt của cây cối. Đây là một chấm hết sức nhỏ trong kết cấu chặt chẽ
của phong cảnh, một dấu ấn nghèo nàn mà vẻ mong manh của nó làm trái
tim nàng thắt lại. Những bóng người còn có thể trông thấy hình như mất
hút giữa hai hoang mạc không bờ bến: Biển và rừng. Tuy nhiên đây là cuộc
sống, mối liên hệ duy nhất với thế giới bên ngoài.


Sau khi ngắm nhìn một lúc, họ đi chéo về bên trái. Tấm màn cây khép lại
phía sau họ, biển biến mất. Xung quanh họ chỉ còn lại đội tháp tùng đông
đúc những cây cổ thụ rực rỡ màu đỏ, màu da cam và màu vàng xỉn. Mảng
xanh lục của một hồ nước sáng ngời giữa các cành cây. Một con nai đang
uống nước. Khi nó ngoảnh đầu lại phía sau, đôi sừng trông giống như hai
chiếc cánh màu sẫm


Phía sau những cây phong mảnh dẻ, những dãy cây sồi, người ta không thể
quên là ở đấy một thế giới động vật có sức sống dữ dội đang sinh sôi: nai,
gấu, hươu, tuần lộc, sói rừng và sói đồng cỏ; hàng nghìn con vật bé nhỏ có
bộ lông đẹp: hải ly, chồn Vidong, cáo bạc, chồn ecmin. Chim chóc bay đậu
đầy trên các cành cây.


Một lần nữa Giôphrây đờ Perắc nhìn Angielic với một thoáng nghi ngờ.

- Em không sợ một chút nào? Không tiếc một chút nào?

- Sợ ư? Em chỉ sợ có mỗi một lần, ấy là lần em làm cho anh không thích
thú. Còn tiếc ư? Vâng, chỉ tiếc là đã sống bao năm xa anh.
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Chàng đưa tay ra và đặt bàn tay lên gáy nàng với một cử chỉ chiếm hữu và
ve vuốt.

- Chúng ta sẽ được hưởng hạnh phúc gấp đôi. Châu lục chưa khai phá đang
chờ đợi chúng ta có thể sẽ ít tàn bạo với chúng ta hơn thế giới cũ đã chán
chường. Thiên nhiên phù hộ những người đang yêu. Nỗi cô đơn và mối
nguy hiểm xích họ lại gần nhau trong khi sự ghen tuông của con người ta
chỉ tìm cách làm cho họ phải chia lìa. Chúng ta sẽ tiến lên, chúng ta sẽ phải
đương đầu với vô vàn thử thách, nhưng chúng ta sẽ mãi mãi yêu nhau, thưa
bà? Và có thể chúng ta sẽ đến được Nôvumbega, thành phố lớn Anhđiêng
có những tòa tháp bằng pha lê, có tường lát bằng vàng lá và khảm ngọc.
Đây, thành phố đã đến với chúng ta. Đây, lá cây bằng vàng ròng và những
bất ngờ lấp lánh sắc màu của sương mù. Sống trong xứ sở này là sống giữa
lòng một viên kim cương mà tất cả các mặt của nó chỉ ánh lên một chút là
đã sáng rực lên rồi. Các thái ấp của chúng ta đây, nữ hoàng của ta ạ, các lâu
đài của chúng ta đây…


Chàng kéo nàng lại gần hơn nữa, áp má chàng lên má nàng. Chàng vừa hôn
nàng, vừa thì thầm với nàng những lời điên dại.

- Nữ anh hùng của ta, nữ kỵ sĩ của ta, nữ chiến sĩ của ta…trái tim của ta…
linh hồn của ta…vợ của ta…


Những tiếng cuối cùng này thốt ra trên môi chàng mang đầy đủ ý nghĩa.
Tựa như chàng thốt ra từ sự sùng kính đối với một tình yêu mới và cũng là
sự thanh thản của một cuộc chung sống dài lâu trong chăm chút và âu yếm.
Chàng đã tìm được một người vợ cần thiết cho chàng để sống, cần thiết
chẳng khác nào con tim của chính bản thân chàng. Người vợ không còn ở
ngoài chàng nữa, xa lạ và có khi là thù địch, mà là một người vợ ở ngay
trong chàng, một người bạn tối cao, gắn chặt với đời chàng, với những ý
nghĩa đàn ông của chàng. Chàng đã khám phá ra bí mật của tình yêu.
Chồng vợ bên nhau, ngồi trên mình những con ngựa đứng im, họ tận hưởng
những giây phút hạnh phúc không chút bóng mờ được ban cho họ, những
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lữ khách, những người hành hương đến với tình yêu.


Vì họ đã chối từ không chịu thỏa hiệp, chối từ không chịu đứng vào hàng
ngũ những kẻ tầm thường và cũng như tổ tiên họ, những hiệp sĩ cao
thượng, họ không do dự gì mà vật lộn, không đánh nhau, không đi xa,
không vứt bỏ tất cả của cải và danh vọng, họ đã tìm được chiếc bình ngọc
Xanh- Gơran, kho báu của cuộc sống, bí ẩn và vô giá, chỉ dành riêng cho
các hiệp sĩ.

- Em là tất cả đối với anh – Chàng nói.


Vẻ thành kính trong tiếng nói của chàng làm nàng hả lòng hả dạ. Nàng biết
là hôm nay, sau bao nhiêu nỗi nguy nan, nàng đã đạt được mục đích: tìm
thấy chàng, nằm trong cánh tay chàng, chiếm trọn con tim chàng.


Cuộc đời đang mở ra cho tình yêu của hai người.

HẾT
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