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LOI GIOI THIEU

Mitch Albom la mot nha bao, gitt muc thé thao cho t& Detroit Free
Press. Lién ti€p muwdi nam, Iic chi vao Iiva tudi trén 30, anh chang ky muc
gia thé thao nay, dugc Hoi Ky Gid Thé Thao (Associated Press Sports
Editors) vinh danh la nguwdi ky muc gia thé Thao hay nhat. Thé r6i mot
ngay no, vi mot sy dinh cong, anh da tam ngung viét muc ky Thé Thao, dé
hoan thanh quyén sach, sau nay la quyén sach ban chay nhat trong nam
1977 - Quyén sach khong lién quan gi tdi thé thao. Mot quyén sach viét vé
kinh nghiém cudc doi cia mot gido sw dai hoc gia dang chét dan mon vi
bénh Lou Gehrig.

Mot t6i ng, Mitch Albom dang doi tir dai nay qua dai khac khéng muc
dich, va anh bong chu y tGi chwong trinh "Nightline" ctia Ted Koppel. Kia
nguoi ta dang no6i vé 6ng Thay yéu quy cua anh! T 1au khi ra khéi dai hoc,
anh khong con lién lac véi 6ng Thay Xa Hoi Hoc, ma anh rat than tir thud
ban quan jeans, do thun, va dau 6c day ly twéng. Gio day Mitch Albom la
ky muc gia an khach, nguoi ta can anh viét vé cac tran banh, béong ro, tic
cau, baseball, quan vgt néng bong. Thém vao do6 anh con lam cho dai radio,
xudt hién trén dai truyén hinh, anh ban rén véi cac cac budi phéng van vé
cac tay thé thao gia ndi tiéng dwong thoi. Anh chay theo ti'ng mua cua thé
thao va quén mat 6ng Thay yéu quy da tirng c6 nhitng budi néi chuyén doi
ly thu vai....

Sau budi truyén hinh, Mitch Albom goi dién thoai hoi tham ngwoi thay
gia, roi bay vé lai thanh pho dai hoc cii dé tham thay. Va tir d6 méi ngay thi
Ba cho dén khi Thay Morrie Schwartz qua doi, hai thay tro gap nhau. Mot
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thay giang vé cudc doi, va mot tro ghi chép bai hoc va cdm nghi da thay doi
doi song cua anh.

Du Thay dang chét dan mon nhung thé gigi thay day tinh yéu va hy
vong. "Tinh Yéu la sy hién dién cua ta trén cudc doi, du rang thé xac ta da
ra di (Love is how you stay alive, even after you are gone). Mitch Albom
da ghi lai kinh nghiém ctia mo6t nguwdi dang chét dan mon, nhung tw twdng
cta 6ng van con mai mai. D6 la quyén "Nhitng Ngay Thit Ba V6i Thay
Morrie" (Tuesdays with Morrie) cua Mitch Albom.

CHUONG I: HOC TRINH

Khoa hoc cu6i doi ctia vi gido su gia cua t6i dién ra moi tuan mot budi
tai nha 6ng bén canh ctta s6 phong doc sach, noi 6ng c6 thé nhin ngam mot
cay dam-but, rung 14 dé hong. Lép nhém vao moi ngay thit ba. Bat dau sau
bita &n sang. Mon hoc 1a Y Nghia Cudc Doi. Day theo kinh nghiém.

Khong c6 diém sap hang nhwng c6 thi van dap moi tuan. Sinh vién
phai trd 16i cau hoi va phai tw dat cau héi cuia minh. Ciing phai lam mot vai
cong viéc tay chan nhw nang dau gido su 1én dé vao mot tu thé thodi mai,
hodc deo cap kiéng cta 6ng vao séng miii. Hon ong tir gia cling dugc thém
diém.

Khéng can sach nhung ban nhiéu vé dé tai, bao gom long nhan &i, lam
viéc cong dong, gia dinh, tudi gia, tha thit va cudi cung la cai chét. Bai
gidng cudi cung rat van tat chi c6 vai chi.

bam tang dién ra thay cho lé t6t nghiép. Mac dau khong thi cudi khoa
nhung sinh vién phai viét mot bai dai vé nhitng gi da hoc dwgc. Bai ay dugc
trinh bay & day.

Khoa hoc cubi cung cta vi thay gia chi c6 mot sinh vién. Sinh vién do
1a toi.

Khoédng cu6i mua Xuan nam 1979, vao mot budi chiéu Chu Nhat néng
bitc, nhé nhai. Tui t6i ca tram dita ng6i v&i nhau, bén canh nhau, trén nhiéu
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day ghé xép dé trén nén cd trong khu trung tam dai hoc. Chiing t6i mac 4o
thung nylon mau xanh dwong va nghe bai dién van dai dén sot ru6t. Khi
cudc l1é chdm ditt, chiing t6i ném mii 1én trdi va thé la ching t6i chinh thitc
tot nghiép, hoan thanh nam chét cia dai hoc Brandeis, ndm trong
thanh pho Waltham, Massachussetts. D6i vdi nhiéu dita ching t6i, tudi tho
vira m&i ha man.

Sau budi 1¢, t6i gdap Thay Morrie Schwartz, 6ng thay ma t6i quy mén
nhét va gidi thiéu Thay v6i ba ma t6i. Ong 1a ngudi nhé bé, budc di la
nhitng bwréc ngan nhw thé 1a gié manh Iic nao ciling c6 thé boc 6ng 1én t6i
may. Trong b 1é phuc ngay tot nghiép, trong 6ng giong nhw mot cay thanh
gia dung gitta 6ng tién tri trong Kinh Thanh va mot thién than ti hon vao
dip Giang Sinh. Mat 6ng long lanh hai mau xanh dwong luc, t6c thwa mong
mau bach kim xoa xuéng tran, doi tai 16n, séng mdi hinh tam giac va hai
chum 16ng may hoi ngd mau. Mdc dau rang 6ng khéng déu dan va ham rang
dwéi thut vao trong -- giong nhu cé ai ddm x6 vao trong -- khi 6ng cudi lai
giong nhu khi ban vira néi mét cau khoi hai chwa ai ting néi trén trai dat
ndy. Ong bao ba ma4 t6i 1a tdi da chon tat ca nhitng giang khod ma 6ng day.
Ong bao ba ma: "Ong ba c6 mot cau con dic biét 1dm day. " T6i boi ri nhin
xudng doi chan. Trudc khi chia tay, t6i trao tang 6ng thay mot goéi qua la
chiéc cap da mau xam v&i tén tat cua phia trwedce chiéc cap. T6i da mua
chiéc cap nay ngay hom trwdc tai mot thwong xa. Téi khong muén quén
ong. C¢ lé toi khong mudn 6ng quén toi thi dang hon.

"Mitch, cau 1a mét trong nhitng sinh vién giéi. " Ong vira néi vira
ngam chiéc cap. R6i 6ng 6m to6i. Toi cam thay hai cang tay gay go om
quanh lung. T6i cao hon 6ng nén khi 6ng 6m toi, t6i cam thay ngugng
ngung nhuw toi 1a mot phu huynh va 6ng la mét thang nho.

Ong hoi roi day toi s& con lién lac véi 6ng nita khong, t6i khong do du
trd 10i: "D1 nhién con chit, Thay".

Khi 0ng lui ra, t6i thady 6ng khoc.
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CHUONG II: GIAO TRINH

Ban an t hinh dén tay 6ng vao mua hé nam 1994. Bay gio nghi lai thi
Morrie da biét trudc chuyén ching lanh d6 tir 1au. Ong biét dieu ndy tir ngay
ong bo khiéu vi.

Truwdc day 6ng van thich khiéu vii. Biéu nhac gi khong thanh van de.
Rock, nhac dai ban, nhac blues. Diéu gi dng ciing thich. Ong thudng nhidm
chat d6i mat, mim mot nu cwdi thodi mai réi bat dau chuyén dong theo nhip
diéu rieng cua minh. Khong phai lic nao ong cting nhdy dep. Va lai, ong
ciing ching can c6 dao. Ong nhay mot minh.

Ong thwong t6i mot nha tho tai cong truong Harvard méi dém thit tw,
dé tham dv bud6i "khiéu vii tw do". Cé den chép va loa phéng thanh 16n va
thay Morrie lao minh vao ddm dong ma phan 16n la sinh vién dy, chi mdc
mot chiéc 4o T-shirt va quan thé thao den, c6 vat mé6t chiéc khan 16ng, va
bat ctt loai nhac gi dang choi, 6ng cling déu nhdy theo. Néu nhac Jimmy
Hendrix thi 6ng nhay diéu lindy. Ong vdn minh va quay tron, 6ng mua doi
tay nhw mot nhac tredng dang say ma tdy cho téi khi mo hoi chdy xuong
ngang lung. Chang cé ai ¢ dé biét ong la mot tién si xuat sac vé xa hoi hoc
v&i nhiéu nam lam gido sw dai hoc va la tac gia nhiéu cuén sach gia tri. Ho
chi nghi ong gia dién khung nao do6 thoi.

Co6 mot lan 6ng dem dén mot cudn bang cii diéu tango nhd ho choi trén
dan may khuéch am. R6i 6ng diéu khién ca san nhdy, phéng minh vé phia
tredc roi lui mau nhw mot ga tinh nhan si mé ngwdi Nam My. Khi ong
ngirng moi nguwoi déu vo tay. Chac 6ng mudn thoi gian ngirng troi dé song
mai gidy phut do thoi.

Thé roi con dau ngay khiéu vii.

Lic 6ng ngoai 60, 6ng mac chitng xuyén. Hit thd d6i v4i 6ng trd nén
nang nhoc. Mot hom, ong dang di doc bo song Charles thi mot con gio lanh
th6i manh 1am 6ng nghet thé. Ong dugc ché vao nha thwong va dugc chich
thuéc manh adrenalin.

https://thuviensach.vn



Vai nam sau 6ng cam thay di ditng khé khan. Tai mot bu6i hop mat
sinh nhat mot ngwdi ban, khong hiéu sao 6ng loang quang chui nga. Mot toi
hém khéc, 6ng té trén bu'c mot rap hat, lam mot dam nguwdi hot hoang.

Co6 nguoi ho 1én: "Giup cho ong tha. "

Lic do6 6ng da ngoai 70 nén ho thi tham: "Gia &y ma" va vuc ong ditng
day. Nhung Thay Morrie biét van biét ré6 hon ching t6i vé co thé cua Thay,
nghia la con van dé gi khac nita. Khong phai chi tai gia ma thoi. Lic nao
ong ciing mét méi. Ong khé ngti. Ong ndm mé thdy 6ng dang chét dan chét
mon. Ong bét dau di kham bac si. Kham nhiéu bac si. Ho th mau. Ho thit
nuwée tiéu. Ho dé mot 6ng kinh vao hdu mon, va nhin vao rudt 6ng. Cudi
cung ciling chang thay gi, mét bac si ra 1énh cho lam tiéu giai phau bap thit,
lay mot miéng nhé trén bap vé. Két qua phong thi nghiém c6 dau chi truc
trdc vé than kinh, va Thay Morrie lai dwgc goi dén dé chiu mot loai thi
nghiém khac. Trong mét cudc thir nghiém, 6ng ngbi trén mot ghé dai dac
biét va ho truyén mot luéng dién vao ngudi, cling nhu thé ngoi trén ghé
dién, dé nghién cttu nhitng phan ng trong nao bd ctia 6ng.

Chung t6i phai xem lai chuyén nay méi dugc. “Cac bac si ndi luc nhin
bang két qua.

“Sao vay? Chuyén gi vay?” Thay Morrie hdi.
“Chung t6i khong chac. Thoi gian trén bang cham qua.
- Thoi gian trén bang cham nghia la thé nao?

Cudi cung, vao mot ngay thang 8 nam 1994 néng bitc va am wét, thay
Morrie va ba vg Charlotte dén phong kham bénh ctia vi bac si chuyén vé
nao bg, 6ng nay yéu cau thay ngoi xuéng ghé trude khi tiét 16 tin tirc mdi.
Thay Morrie bi chitng amyotrophic lateral sclerosis (ALS) ciing goi la bénh
Lou Gehric, mot chitng bénh tan nhan, dai dang cta ndo bo. Khong cé
thudc chira.

“Tai sao lai bi chitng nay?” Ong hoéi.

- Khéng ai biét tai sao.
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- Bénh thap tr phai khong?

- Phai.

- Vay t6i sé chét ha?

- Vang t6i rat tiéc! Vi bac si ndi.

Ong bac singbi vi thay Morrie va Charlotte hai tiéng dong ho, kién
nhan tra 16i cac cau hoi. Khi ho ra vé, 6ng cho ho thém chi tiét vé bénh
ASL, nhitng xap gidy chi dan nay no, giong nhw ho mé mot trieong muc
ngan hang. Ngoai kia troi sang choang va thién ha van sinh hoat binh
thwong. M6t ba chay t6i bo tién vao cot dau xe. Mot ba khac xach tui do an.
Charlotte thi c6 mot triéu y nghi trong dau. Con bao nhiéu thdi gian nita
day? Xoay s@ ra sao? Lam sao tra tién cac hoa don. Trong khi d6 thi 6ng
thay gia ctia t6i ngac nhién v@i vé binh thudng ctia ngay hom dé xung
quanh ong ta.

“Tai sao thién ha khong ngirng lai? Ho khong biét chuyén gi xdy ra
cho ong hay sao?

Nhung thé gidi khong dirng lai, khong dé y gi dén chuyén dé, va khi
thay Morrie kéo nhe canh cira xe, 6ng cam thay nhu rét xuéng mat 16 hong.

“Bay gid sao day?” Ong nghi. Khi vi gido su gia clia téi dang kiém cau
tra 10i thi can bénh van xam chiém 6ng tirng ngay, tirng ngay mot. Mot budi
sang ong lui xe ra khéi nha dé xe, bong gan nhuw khong dap thang noi. Thé
la hét 1ai xe.

Ong bi trugt té hoai nén 6ng phai mua mot chiéc gdy. Thé 1a hét di
ding ty nhién.

Ong di boi thuong 18 tai hoi quan YMCA, nhung béng thdy khong céi
d6 mot minh dugce nita. Ong bén thué mot tro ta dau tién, mot sinh vién ban
Than Hoc tén Tony, gitip 6ng xuong bé boi va 1én bd, mac va cdi dé tam.
Trong phong thay 4o, may ngudi dén boi lam b khéng nhin 6ng. Nhung ho
van nhin thay. Thé 1a hét kin dao.
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Vao mua thu nam 1994, Morrie t6i ngoi truong dai hoc Brandeis
¢ trén doi dé day khoa hoc cu6i cung. Di nhién 6ng cé thé bo day khoa nay.
Dai hoc han sé thng cam v&i ong. Tai sao lai phai chiu dau dén tridc mat
nhiéu ngwoi vay? Cit ¢ nha di. Lo moi chuyén cho yén 6n. Nhung y nghi bo
day khong dén vGi Morrie.

“Cac ban sinh vién, chac cac ban c6 mat & day dé hoc 16p Tam ly Xa
hoi. T6i da day 16p nay hai chuc nam va day la lan dau tién t6i c6 thé noi la
chon 16p nay cé cai nguy hiém ctia n6i, bgi vi té6i mac mot chivng bénh thap
tw bat tri. Toi c6 thé khong song dén hét khoa. Néu ban cam thay do6 la mot
van dé va mudn bé 16p nay, tdi cling thdong cam.

Ong mim cudi. Va thé 1a hét bi mat.

Bénh ASL giong nhv mdt cay den cay da moi ltra. N6 lam cho than
kinh ban chdy tan, dé lai co thé ban mot dong sap. Thuwong thi né khdi dau
tir cap gio di 1én. Ban mat kiém soat bap thit dui thanh ra ban hét kha nang
ding thang ngwdi. Ban mat kiém soat bap thit luvng thanh ra ban hét kha
nang ngoi thang lung. Cudi cung néu ban van con séng, ban thé qua mot
ong thong qua c6 hong, trong khi tdm hon ban hoan toan tinh to, bi nhot
trong mot chi€c vo que quat. C6 18 ban chi chép mat, tat wdi, giong nhw
trong mot cuén phim khoa hoc gia twéng, mot con nguwdi dong bang nam
trong phan thit xwong cia chinh minh. Dién trinh nay xay ra cling khéng
qua nam nam ké tir khi nhuém bénh.

Céc béac si ctia Morrie thi doan la 6ng chi con song hai nam. Morrie
biét la con it thdi gian hon nita.

Nhung vi gido su gia cta t6i da c6 mot quyét dinh sau sa, mot quyét
dinh ma 6ng da dv tinh ngay tt khi 6ng budc chan ra khoéi phing kham bénh
v6i lwdi kiém lo Iting trén ¢6 hong. Toi sé héo tan dan roi bién di hay toi sé
tan dung thoi gian con lai?

Ong khong héo tan. Ong dau c6 xau hé vi sé phai chét di. Thay vi d6
ong sé dung cai chét lam dv an cudi cung, lam diém then chot cho nhitng
ngay cudi. Vi ai cling sé chét, con nguwdi ong cé thé 1a dé tai gia tri phai
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khong? Chinh 6ng c6 thé 1a dé tai dé khao ciitu, 1a cudn sach bang xwong
thit. Hay nghién cttu t6i trong cai chét cham rai va kién tri nay. Hay coi ky
nhitng gi da xdy ra cho t6i. Hay dung t6i dé hoc hoi.

Morrie sé di bo trén chiéc cau cudi cung noi lién sw song va sy chét va
twong thuat cudc di hanh nay.

Khoa mua thu qua mau. Thudc vién cling tang dan. Thé duc dudng
sinh tré nén déu dan. Céc y ta tdi nha 6ng dé san séc cap gio cang ngay
cang teo, dé giit cho ba‘p thit con hoat dong, nhac Ién kéo xuéng nhw bom
nudc tir long giéng. Cac chuyén vién thoa bop t6i moi tudn mot lan dé lam
diu nhitng phan co thé ma dng cam thdy tro cting. Ong gip nhitng dng thay
day vé tinh tdm, nham mat lai va gigi han tdm suy nghi cta ong t&i mitc chi
con nghi t@i hoi thg cua chinh minh, thé ra va hit vao.

Mot hom dung chiéc gdy, ong budc 1én bac thém va nga xudng duwong.
Chiéc gay duogc thay bang gay chong nhiéu chan. Khi than thé 6ng yéu dan,
chuyén ra vo phong tam ciling tré nén qua nang nhoc, Morrie bat dau tiéu
tién trong mot chiéc binh tidu ca nhan 16n. Ong phai thing lung dé 1am
chuyén nay, nghia la phai c6 nguoi gitt chiéc binh dé 6ng tiéu vao.

DPa s0 chiing ta chac sé nguwong vé tat ca nhitng chuyén nay, nhat 1a &
tudi ctia Morrie. Nhung Morrie khong giong nhw da s6 ching ta. Khi c6 vai
dong nghiép dén tham 6ng thwong noéi: Nay t6i phai di te, cac ong giup t6i
dwgc khong? May ong thay 6-ké khong?

Thuong thi ho déu thdy 6-ké va cling ngac nhién vé chinh thai do caa
ho.

Thuc vay, 6ng tiép titng doan khach, ma s6 nay cit ting dan. Ong lap
thanh nhitng nhom thao ludn vé cai chét, y nghia cta s chét, cac xa hoi van
thuwong so chét ra sao vi khong hiéu chét 1a gi. Ong bao cac ban dng 1a néu
ho mu6n gitip 6ng thi dirng thuwong hai 6ng ma nén dén tham 6ng, dién
thoai cho 6ng, chia sé nhitng van dé nan giai vdi 6ng, vi Morrie van gioi
trong viéc lang nghe ngwdi khac. Bao nhiéu chuyén xay ra cho 6ng, nhung
giong ndi ctia 6ng van manh mé, mdi moc va tam tri cua 6ng van birng 1én
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v6i hang triéu y nghi. Ong muén chitng minh ring chit “sdp chét” khong
dong nghia v6i chit “vo dung. ”

Tét dwong lich tdi roi qua. Mac du 6ng khong hé néi véi ai,nhung
Morrie biét d6 la ndm cudi cua doi 6ng. Bay gio thi 6ng phai dung xe lan,
va 6ng tranh ddu dé co du thi gio n6i nhitng diéu 6ng can ndi véi tat ca
nhitng ngudi 6ng yéu mén. Khi c6 mot ban dong nghiép chét bat ngd vi dau
tim, 6ng di dwa dam. Luc ra vé ong thay chan nan.

“That uéng”. Ong néi: “Ca ddm nguwdi néi toan nhitng didu t6t dep ma
anh Irv lai khong nghe dugc niva”.

Morrie c6 mdt ¥ nghi hay hon. Ong kéu dién thoai vong vong. Ong
chon mot ngay. Va mot ngay Chu Nhat troi lanh, mot nhém ban be, ho
hang t6i nha 6ng dé lam dam tang song. Moi ngudi thay nhau néi 10i ca
tung vi giao su gia cua toi. Co ké khoc, nguoi cuoi. Ba em ho doc mot bai
tho:

Nay anh than quy mén

Tim anh khong tudi tré hoai Nhw than c6 thu thém vong Cang 1au cang
thém vong mai.

Morrie khoc r6i lai cuwdi vai ho. Va tat ca nhitng 16i thanh that ma
thién ha khong noi kip v6i nhitng ngudi ho yéu thwong, Morrie néi hét
cua ong thanh cong qua strc twéng

trong ngay hom ay. “Dam tang song™'
twong.
C6 diéu Morrie chwa chét.

Thyc vay, quang doi la thwong nhat ctia 6ng mdai sap stta khai dau.

CHUONG III: CHANG SINH VIEN

T&i day toi phai giai thich chuyén gi da xdy ra cho t6i ké ttt hom mua
hé 4y, sau khi to6i 6m tir biét ong thay gido than yéu va hita sé giit lién lac.

Toi da khong gitr lién lac.

https://thuviensach.vn



Thye vay t6i mat lién lac v6i hau hét cac nguwdi téi quen tai dai hoc, ké
ca nhitng thang ban thuwdng uéng chung bia véi nhau, va nguwdi dan ba dau
tién da cung thitc day dén khi troi sang. Nhitng nam thang sau khi tot
nghiép da bién toi thanh mdt con ngwoi khac han, citng dan hon. Anh chang
sinh vién t6t nghiép trong lé phuc banh bao vénh vao bwdc khaéi khudn vién
dai hoc trye chi thanh pho Nitu Udc, san sang dem tai sitc cong hién cho
thién ha.

Nhung t6i nhan ra thién ha thi khéng may quan tdm. Vao nhitng nam
tudi ham may, t6i ¢t 1ang quang cho nay cho no, hét tra tién thué nha, lai
doc rao vdt trén bao, khong hiéu sao den xanh lai khéng bat 1én cho t6i.
Modng wdc cua t6i lic dé thanh nhac si noi tiéng (t6i choi dan dwong cam).
Nhung sau nhiéu nam trong cac hop dém t6i tdm va vang khach, v4i nhiéu
1an bi that hita, nhiéu ban nhac lan lwgt ra dam, va nhiéu nha san xuat lic
nao cling noén néng, hao hitng véi tat ca moi nguwdi chi trir t6i, méng wéc
cta toi da trd nén ndo né. Lan dau tién trong doi, toi cam thay that bai.

Cung ltic d6 t6i cham trdn véi cai chét 1an dau tién. Ong cau rét than
cua toi, em rudt me t6i, ngwoi da day cho t6i am nhac, day lai xe, choc toi
vé may c6 ban gai, choi thay banh vdi toi, chinh nguwdi cau ma té6i da nham
k¥ Idc con nhé va néi: D6 la mau ngwdi t6i mudn trd thanh lic 16n. Cau da
chét vi ung thw 14 1ach vao nim 44 tudi. Ong 1a mot ngudi thap, dep trai,
mang b ria ram rap. T6i song vdi cau trong nam chét ctia doi cau, ¢ ngay
can phong phia dudi lau phong cau. Toi da chitng kién than thé cwong trang
cta cau héo hon dan, r6i treong phinh 1én. T6i thay 6ng dau don, dém nay
qua dém khéac, guc xudng ban an, 6m chdt 1ay bung, mat nham nghién,
miéng moi nhan nho vi qudn dau.

"Oi! Troi dat!" Ong thét 1én "Oi! Chia oi!". Bon t6i gdm ba m¢ (i,
hai dita con trai nhé cua 6ng chi ditng tran, an not phan an trén dia, nhin
tranh di phia khac. Su6t doi toi, do 1a Iic ma ro nhat, t6i chang gitup dwoc
gi.

https://thuviensach.vn



Mot budi toi vao thang nam, cau va toi ngoi trén bao lon can phong
ctia cau. Ho6m do troi néng birc nhwng lai nhiéu gié. Cau nhin ra ngoai vé
phia chan trodi va vira nghién rang vira néi rang cau sé khong con séng dé
thay hai dita con nhap hoc vao nién hoc tdi. Cau héi t6i co thé san séc
ching khéng. T6i bao cau dirng n6i vay. Cau nhin t6i cham chap, vé buén
ba.

Vai tuan sau cau qua doi.

Sau dam tang, cudc doi toi thay doi. T6i cam thay nhw thoi gian bong
trd nén rat qui, nhw nwdc chay tir mot miéng 6ng mad rong ma t6i thi khong
hanh dong kip. Thoi di chuyén choi nhac trong hop dém vang khach. Thoi
di chuyén viét ca khiic ma chang ai muon nghe. T6i trd lai truong hoc. T6i
kiém duwgc manh bang Cao hoc Bao Chi va nhan cong viéc dau tién nguoi
ta cho lam: phong vién thé thao. Thay vi theo mdng ndi tiéng cta chinh
minh, t6i viét vé cac luc si ndi tiéng theo dudi mong cua ho. T6i lam viéc
chinh cho bao hang ngay va lam viéc thém cho cac tap chi. T6i lam v&i mot
toc do vo gidi han va khong biét may gio moi ngay. T6i thwong ngu day
moi sang, danh rang r6i ngoi vao ban may chir trong b dé6 mac lic ngu.
Cau toi tredc lam & mot hang ma cau rat ghét, cong viéc nhai di nhai lai
moi ngay. Toi da quyét la sé khong bao gig lam cong viéc nhw cau.

T6i nhay viéc t Nitu Udc téi Florida, va cudi cung nhan mot cong
viéc tai thanh pho Detroit, lam ky muc vién cho to Detroit Free Press. Dan
thanh pho nay rat thich doc vé thé thao, va nhu cau khong thoa man néi.

Thanh pho c6 nhiéu d6i banh chuyén nghiép, banh bau duc, béng ro, da
cau va con cau. Va diéu nay hgp vdi tham vong cua t6i. Chi trong vai nam,
toi khong chi viét ky muc ma viét ca sach thé thao, lam chwong trinh phat
thanh, xuat hién déu trén truyén hinh,phé binh vé cac siéu lyc si giau su va
nhitng chwong trinh thé thao dai hoc gia hiéu. T6i da gép phan trong tran
sam bao truyén thong hién dang né bung, bao trum khap noi trén dat nudc.
T6i duwgc khap noi maoi goi.
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Thay vao do, t6i vui dau vao nhitng thanh qua, béi vi nhd nhitng thanh
qud, t6i nghi rang t6i c6 thé kiém soat dugc nhiéu chuyén, toi cé thé vt vat
dwgc doi chat hanh phiic nhé trede khi toi nga bénh va chét nhw 6ng cau
tredc mat t6i. Lic dé toi nghi dinh ménh t6i tat nhién phai nhu thé.

Con Morrie thi sao? Thinh thodng toi cling nghi t&i Thay t6i, nhitng
diéu thay day nhw lam ngudi nhan ai va thong cam véi nguoi khac,
nhungluén luon nhw thady Thay & mai dau dau, nhu thé tir mot coi khac.
Trong nhiéu nam, t6i van vitt bo cac thw tir dai hoc Brandeis gai dén, nghi
1a ho chi xin tién thoi chit gi. Vi vay t6i khong biét thay Morrie bi bénh.
Nhitng nguwdi cé thé bao tin nay thi tdi da quén ho tir 1au, so dién thoai cia
ho da chon vui trong nhitng hop cat trén gac xép.

T6i c6 thé van tiép tuc song nhw thé néu tinh cd t6i khong mé truyén
hinh mot budi toi, dang doi dai loan xa thi mot tin lot vao tai toi...

CHUONG IV: THINH THI - PHAN I

Thang 3 nam 1995, mot chiéc xe limousine sang trong chd Ted
Koppel, chi nhiém ctia chwong trinh Nightline ctia dai truyén hinh ABC ép
vao lé duwong tuyét phi ctia can nha Morrie trong thanh pho West Newton,
tiéu bang Massachussetts.

Lic do, Morrie da dung xe lan toan thoi gian, dang lam quen vGi canh
cac khiéng ong l1én nhw khiéng mot tdi nang tir chiéc xe 1én giwong, va twr
givong xuéng xe. Ong da bit dau chitng ho lic &n va nhai do &n d6i véi 6ng
da tré nén nang nhoc. Cap chan thi da chét han, 6ng khong thé nao di ditng
dwgc nita. Tuy nhién, 6ng van khong chiu xudng tinh than. Morrie da tr@
nén moc chiéc cot thu 16i truyén dat ¥ nghi. Ong ghi nhan cac ¥ nghi ctia
minh trén xdp gidy ghi mau vang, bao tho, bia dung ho so, hodc giay nhap.
Ong viét nhitng triét 1y vun vit vé viéc séngtrong béng cua tit than.

"Chap nhan chuyén gi minh c6 thé lam duwgc va chuyén gi minh khong
thé lam dugc". "Chap nhan qua khit 1a qua khit, khong can chdi cai hodc vt
bd". "DPuing cho la tré qua nén khong kip can thiép".
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Sau mot thoi gian, 6ng c6 hon nam chuc nhitng cau "cham ngoén vun"
dé chia sé v6i ban bé. Mot ngwdi ban ciling la gido su tai dai hoc Brandeis
thay nhitng cau dé qua hay, nén géi cho mot phéng vién cua to Boston
Globe. Ong nay tiép xtic v6i dng va viét mot phong sy dai vé Morrie véi
twa:

Giang khoa cudi cung cia mot gido su: Cai chét cia chinh ong.

Bai nay lot vao mat xanh ctia mot nha san xuat chwong trinh Nightline.
Ong ndy dem t6i cho Ted Koppel tai Hoa Thinh DBén.

"Ong coi thit cai ndy". Nha san xuat noi.

Thé 1a dan dén canh cac chuyén vién thu hinh chiém day phong khach
ctia Morrie va chiéc xe sang trong tr6c ctira nha Morrie.

Than hitu va gia dinh Morrie da té tiu tai nha 6ng dé gap Ted Koppel
va, khi con ngudi noi tiéng nay buwdc vao can nha, tiéng xon xao noi 1én that
hao hitng, chi trir Morrie 1a than nhién lan xe vé phia trwdc, nhuéng 16ng
may 1én nhin, lam nguwng canh x6n xao vGi giong noi cao tram bong co hitu.

"Nay 6ng Ted, t6i phai xét lai mot chit triwde khi thoa thuan dé 6ng
phong van”.

Tiép theo la im lang ndng né, boi roi, roi hai nguwdi dwoc dwa vao
phong doc sach. Ctra phong dong lai.

Mot ngwdi ban néi thi tham ngoai phong: "Mong la 6ng Ted dé dai véGi
ong Morrie mot chut".

Nguwoi khac lai néi: "Mong la Morrie dé dai v&i Ted mét chut".

Trong cin phong, Morrie ra hiéu cho Ted ngdi xudng. Ong chép tay
1én dau va mim cuoi:

"Ong cho biét diéu gi 6ng tha thiét, gan v&i trai tim ong nhat?

- Tim t0i?

Koppel chim chii nhin 6ng gia: "Pugc r6i" Ong néi that trinh trong,
réi 6ng ndi chuyén vé cac con 6ng. Con cdi la tha thiét, gan v§i trai tim phai
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khong?

Morrie tiép: "Pugc r6i, bay gio ong cho toi biét ong tin nhitng gi"

Koppel cam thay thiéu thoai mai:

"D0i v6i nguoi toi chi mdi quen biét vai ba phut, thuwong to6i khong noi
vé nhitng chuyén nhu vay.

"Ong Ted nay, toi sdp chét roi day". Morrie vira néi, vira nhin chim
chi qua cap kinh. "T6i khong con nhiéu thoi gio nita dau".

Koppel bat cudi: "Puoc roi". Ong trich din mot doan sach ctia Marcus
Aurelius, mot doan ma 6ng rat thich. Morrie gat dau.

Koppel noi: 'Bay gio dé t6i héi ong mot diéu, ong da bao gio xem
chuong trinh cua toi chwa?

Morrie nhun vai: "Hai lan, c6 1€. "

- Chi c6 hai lan thoi a? C6 vay thoi a?

"Ong dirng budn, t6i chi xem chwong trinh Oprah c6 mot lan thdi.

- U, vay trong hai 1an xem chuwong trinh ctia tdi, 6ng c6 cdm twéng gi?

Morrie ngirng mot lat: "Noi that ha?"

- U, néi that.
- T6i c6 cam twdng 6ng banh lam. Koppel bat cwdi thanh tiéng:
- T6i xau trai thé nay thi lam sao banh dugc. "

Chang bao lau cac may thu hinh quay quang canh 16 swéi phong khach
vdi Ted Koppel trong bd au phuc thang bang mau xanh bién va Morrie
trong chiéc 4o sweater diim dé mau xam. Ong da tir ch6i mic quan 4o dep
va trang diém dé thau hinh phong van. Triét ly ctia 6ng la chét khong phai
la diéu gi ngwong ngung, khong can lay phan dé hoa trang cai miii caia no.

Vi Morrie ngoi trén xe lan, 6ng kinh khong hé nham tGi cdp chan teo
cta ong. Va bai vi 6ng van ctr dong dugc doi tay - Morrie van luén néi
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chuyén véi doi tay chuyén dong - 6ng to6 ra that tha thiét dam mé khi thuyét
gidng nguoi ta phai doi dién v4i cai chét ra sao.

"Nay ong Ted", 6ng néi "thoat dau, téi da ty héi: Liéu t6i nén rit lui ra
khoi cudc séng, giong nhw da so6 thién ha lam hay la van tiép tuc song?".
To6i da quyét dinh tiép tuc song - hay it ra la rang tiép tuc song - theo cach
ma t6i muon, vdi tw cach, can dam, y nhi va phong thai.

"C6 nhitng bubi sang t6i khoc, va khoc rong, thwong cho than phan.
C6 nhitng budi sang toi tirc gian va thay cay dang nao né. Nhung nhitng lic
nhu thé nay khong lau dau. Roi t6i tinh day va néi: "T6i mudn song. "

"Twr d6 tdi nay, toi lam duwgc chuyén nay day. Liéu toi c6 tiép tuc dugc
khong? T6i khong biét. Nhung t6i ca v6i chinh t6i 1a t6i sé lam dwgc. "

Koppel c6 vé say mé theo ddi Morrie. Ong néi vé sy khiém t6n ma cai
chét mang lai.

"Nay 6ng Fred oi", Morrie chgt v6 y goi, r6i 6ng chita lai cau noi: "
Nay ong Ted... "

Koppel vira néi vira cudi: "Chinh 6ng goi nham tén, da lam cho toi
khiém ton day".

Hai ngudi néi chuyén vé nhitng diéu xdy ra sau khi chét. Ho n6i vé
chuyén cang ngay Morrie cang 1é thudc vao nguodi khac. Ong hién di can
nguoi gitp ong an, giup 6ng ngodi va di chuyén tir ché nay t6i cho khac.
Koppel héi Morrie diéu gi 6ng khiép sg nhat vé chuyén co thé tan héo dan?

Morrie ngitng lai. Ong héi xem 6ng diing chit ndy trén truyén hinh c6
dugc khong.

Koppel tra 10i la c@ néi di.

Morrie nhin thang vao mat ctia nha phong van noi tiéng nhat trén dat
My¥ va noi: "Nay ong Ted, chang bao lau dau, mot ngay nao dé sé c6 nguoi
phai chui dit cho t6i”.
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Chuong trinh nay phat hinh vao mot t6i thit sau. Bat dau bang hinh dnh
Ted Koppel ngoi sau bang lam viéc véi giong ndi vang vang day uy tin.

"Morrie Schwartz la ai? Va tai sao treéc khi ngay hom nay cham dit
lai c6 nhiéu ngudi trong chiing ta quan tam va thwong cam?

Cach d6 mot ngan dam, trong ngdi nha cua toi trén doi, d6 chinh 1a
lic t6i doi dai loan xa. T6i nghe thdy cau: "Morrie Schwartz la ai?".
Va toi cam thay té tai rung roi.

Hom do 1a budi hoc dau tién ctia toi trong 16p 6ng, khoa mua Xuan
nam 1976. To6i bwdc vao can phong rong ctia Thay Morrie va nhan thay
sach doc day vach twong twdng nhw dém khong noi, hét ké nay dén ké khac.
Nao la sach vé xa hdi hoc, triét hoc, ton gido, tam ly. San nha bang go lim
trdi m6t tdm tham 16n va ctra s6 nhin ra 16i di trong khuon vién dai hoc. Cé
mat chi chitng mwoi mwdi hai sinh vién, dang gid di gid lai may cudn tap
hodc cudn gido trinh. Pa s6 mdc d6 jeans va mang giay di by, 4o ni tron.
T6i tw nhu hoc 16p it sinh vién loai nay chac khong dé cip cua. Cé 1€ t6i
khong nén chon.

"Mitchell?" Morrie goi, theo danh sach cac sinh vién dv 16p. T6i gio
tay.

- Anh thich t6i goi la Mitch? Hay Mitchell hon?

Toi chua ting dugce ong thay nao hoi cau nay. Toi hoi ngac nhien do
dy tredc ong thay mac chiéc 4o len c6 cao mau vang va quan xanh luc vai
corduroy véi mé toc bach kim xo0a xuéng tran. Ong mim cudi.

Toi noi : "Mitch. Mitch la tén ma ban bé thuong goi. "

- Vay thi goi Mitch nhé". Ong Morrie néi nhv thé két thic mot cudc
thvong thao. "Nay anh Mitch. "

- Da.

- T6i mong rang mot ngay nao dé anh sé coi to6i nhw mot ngwoi ban.

CHUONG V: HUONG DAN
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To6i dang lai chiéc xe thué ré vao dwong nha ctia Morrie noi thi tran
West Newton, mot vung ngoai 0 tinh mich ctia thanh pho Boston, mét tay
cam ly ca-phé, con chiéc dién thoai cam tay thi kep vao tai, d& bang mot
bén vai. T6i ban néi chuyén dién thoai v&i mot nha san xuat truyén hinh vé
mot chwong trinh ma chiing t6i dang thuwc hién. Mat lic thi nhdy qua chiéc
dong ho chit s6 - gio chuyén bay trd vé cta t6i chi con vai ba tiéng - Itc thi
kiém s06 nha ghi trén hop thu trén con dwdng ngoai 6 cé cay cao ra béng.
May thu thanh trén xe dang vdn daiphat thanh tin tirc. T6i sinh hoat nhuw vay
do, lam nam chuyén cung mot lic.

"Van lai cuon bang di!" T6i ndi véi nha san xuat. "Cho t6i nghe lai
doan ay di!"

"0 ké" Ong ta tra 10i. "Chd mot gidy nhé. "

Bong t6i da dén ngo6i nha. T6i dap thang, lam ca phé sanh ra dui. Luc
xe ngirng han, t6i thdy mot cay phong Nhat Ban 16n va dang ba ngwdi ngoi
gan trén 16i vao nha dé xe, mét thanh nién, mot ba trung nién ditng bén mot
ong gia nho bé ngoi trén xe lan.

Morrie.

Nhin thay vi gido s gia cua toi, toi 1ang nguwoi.

"Hello!" nha san xuat ndi vao tai toi: "Anh bo di roi ha?...

Pa muoi sdu nam roi téi khong gap ong. Toc 6ng thwa hon truedc, gan
nhu bac trang, gwong mat 6ng gay hoc hac. Bong t6i cam thay thiéu sira
soan cho bu6i gap go nay - it ra toi cling dang ket noi dién thoai - va t6i hy
vong ong khong thay ltic t6i dén, dé toi c6 thé 1ai may vong nita, néi not cau
chuyén lam an va stta soan tinh than. Nhung thay Morrie, v&i dang dap
khac han nguai thay toi tirng quen biét rd tredc day, gay go hon xwa, mim
miéng cuoi khi thay xe toi, tay chap trén dui, doi t6i budc ra khoi xe.

"Neé", nha san xuat lai héi, "Anh con d6 khong?"
Vi thoi gian ching ti da cé véi nhau, véi tat ca tinh thwong va kién
nhan 6ng da danh cho t6i khi t6i con tré, dang nhé t6i phai viit cai dién
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thoai, nhay ra khoi xe va chay v0i t¢i 6m va hon ong.

Thé nhung toi lai tat may xe, ngoi thup xudng ghé, 1am bd nhu kiém
mot thi gi.

"Vang, vang, t6i con day". Toi thi tham, tiép tuc cho xong cau chuyén
dang néi v4i nguwoi san xuat truyén hinh.

T6i lam viéc ma t6i van lam hay nhat tir trudc dén gio. Lam cong
chuyén cua t6i, du rang 6ng thay dang chét dan mon cua toi dang doi toi
trén tham cé trwdc nha 6ng. Toéi chang hanh dién gi vé diéu nay nhung that
la t6i da hanh dong nhuw thé.

Nam phut sau do thi thay Morrie 6m t6i vao long, chiéc dau thwa téc
ctia 6ng cham vao ma t6i. T6i ndi v4i ong la toi dang kiém chiéc chia khoa,
vi thé cho nén t6i da phai ngoi lai trong xe 1au nhw thé, va to6i xiét manh 6ng
vao long nhuw thé t6i cé thé nghién nat cdu néi ldo d6. Tuy hom nay anh
nang mua Xuan rat am, nhung 6ng ban mot chiéc do chan gio, va chan 6ng
duge dip bang mot tdim mén. Ong c6 mui hoi chua chua, mui cta ngudi
bénh tam nhiéu thuéc. Mé 6ng ap sat vao ma toi, t6i co thé nghe hoi thé
ndng nhoc ctua ong qua tai toi.

"Anh ban cii caa t6i," Ong thi tham, "cudi clng 16i anh ciing tré vé".

Ong ldc nguoi toi nhé nhe, khong mudn nha toi ra, tay dng cham cti
ché cta t6i vi t6i cti nguwdi xuéng ngwdi o6ng. T6i ngac nhién vi cai tinh
cam ong danh cho t6i sau bao nhiéu nam qua, nhung nghi lai toi la nguwoi da
xdy bic twong da gitra hién tai va qua khit, va t6i quén mat hai ching toi da
c6 thoi gian rat than véi nhau. Toi nhé lai ngay ra treong, chiéc cap da,
nhitng giot nwdc mat cia 6ng khi tién t6i, va to6i nudt nwdc bot, vi toi biét
trong tan cung tham tam, to6i khong con la tén hoc tro gidi, day trién vong
ma ong van nhg dén.

To6i chi mong trong vai tiéng dong ho sau, toi c6 thé danh lira ong
duoc.
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Vao nha, chuing t6i ng6i chung quanh cai ban bang go, gan ctra s6 nhin
ra nha hang xém. Thay Morrie loay hoay trong chiéc xe lan, tim tw thé ngoi
thodi mai hon.

Nhu thwong 1€, Thay maoi toi an, va to6i dong y. Mot trong nhitng
nguoi trg t4, Connie, mot ngwdi dan ba ngwdi Y ngudi chic nich, cit banh
mi, ca chua, va don cac hop dung ga, xa lach tron véi dau ve, rau tron
tabouli (d6 chay cia ngudi x@t Lebanese).

Ba Connie cling dem ra may vién thuéc. Thay Morrie nhin ching va
thd dai. Mat thay sdu hon ngay xwa, va go ma ong cling nho ra hon. Trong
ong khom va gia di nhiéu, trtv phi 6ng cwoi, lic dé hai ma ctia 6ng x€é va
x€ép 16p nhu man ctra.

"Mitch" 6ng ndi, giong nhé "Anh biét la to6i dang chét dan mon".
- Da em biét.

- “Thé thi dwgc” - Thay Morrie uéng cac vién thuoc, roéi dat ly nwdc
bang gidy xudng ban an, hit mot hoi dai va thé ra. "Co thé, t6i n6i cho anh
biét cdm giac d6 nhw thé nao khong?"

- Cam giac nao? Ve cai chét dé a?

- "Pung vay. " Ong tra 15i.

T6i nao ngo, 16p hoc cudi cung cta ching téi lic do vira bat dau.

Vao thoi diém do6 t6i dang hoc nam thit nhat dai hoc. Thay Morrie gia
hon phan dong cac gido su trong trrdng, con toi thi lai tré hon so véi cac
sinh vién cung thoi, vi toi ra khoi trung hoc sém mét nam. Bé bu dap cho
vé con nit cta minh, t6i hay mdc ao thung sweate rs cli mau xam tro, la ca
trong cac phong tap thé duc, va di vong vong trong khuon vién dai hoc, véi
diéu thuéc khong méi ltra ngdm ho trén méi, du rang t6i chang hut thudc.
To6i 14i mot chiéc xe Mercury Cougar cti meém, véi ctra kinh kéo xuong,
nhac thi van 16n tiéng. To6i khodac trén nguwdi mét dang diéu cirng ran, nhung
qua sy doi xit mém déo cta Thay, va nhat la Thay khong coi t6i la dita con
nit hoc doi la nguwdi 16n, ty nhién t6i cdm thdy thanh théan, thodi mai.
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Hoc xong 16p dé vé6i Thay, t6i ghi danh hoc 16p tiép. Thay cho diém
rat rong rai, thay ndi tiéng khong dé y dén diém la may. Mot nam, nguoi ta
ké lai, vao thoi diém chién tranh Viét Nam, thay cho tit ca cac sinh vién
Nam diém A, dé giip ho hoan quan dich.

Toi bat dau goi ong 1a: "Sw phu"?!, danh tir ma t6i goi 6ng thay huan
luyén vién thdi trung hoc. Thay Morrie khoai danh xung nay lam.

"Sw phu" 6ng ndi "Pugc roi, toi sé la sw phu cta anh va anh la dé t
cta toi. Anh cé thé dong nhitng vai tro ma toi da qua gia dé tha".

Co6 khi chung toi an tai hdi quan sinh vién trong truong. Toi thu vi
kham pha ra ring thay Morrie &n uéng con bira hon t6i nita. Ong néi thay vi
phai nhai, cdi miéng ha to, hang say dwa ra mot y nghi trong khi mom day
ca trit'ng, nhitng miéng vang vang con dinh trong rang.

Hinh anh cua 6ng lam t6i buon cuwdi. Ca thoi gian quen 6ng, ti c6 hai
wéc muon, mot la 6m ong vao long, hai la trao cho 6ng tdm khan chui
miéng.

I'Tam dich chit Coach la su phu. Coach la nguoi hudn luyén vién thé
thao. C6 nguoi Cach qua ndm thdng rat gan va than véi anh hoc tro /sinh
vién, vi vi thay gido nay ngay nao ciing gdp dé diu ddt chang hoc sinh kiém
lvc st khéng chi vé giir gin strc khoé, ky thudt cta tro choi, tinh déong dbi voi
nhau ma con vé mdt tinh than nita. Cdc cudc tranh tai thé thao co tinh cdch
rdt canh tranh, nén can nguoi biét diu dat, hwéng dan cdc luc si ciia minh
gitr virng tinh than khi thdng ciing nhw khi thua.
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CHUONG VI - LOP HOC

Anh néng chiéu xuyén qua ctra s6 phong &n, soi sang san nha lat gb
s0i. Chuing t6i da chuyén tro gan hai tiéng dong ho qua. Dién thoai lai reo
nita, va thay Morrie bdo ba trg ta, Connie trd 10i dum dién thoai. Ba ghi tén
nhitng nguwdi goi dién thoai dén trong quyén s6 hen mau den cta thay
Morrie. Ban hitu. Cac thay day tinh tdam. Mot nhom hoi thao. C6 nguoi
muon chup anh thay cho mot tap chi. R0 rang t6i khong phai 1a nguoi duy
nhat quan tam dén viéc viéng tham ong gido su gia — budi xuat hién trong
chwong trinh “Nightline” da it nhiéu bién 6ng thanh mot nguwdi noi tiéng —
toi cam thay thich thu, thodang chit 1ong wdc ao, vi viéc thay Morrie cé rat
nhiéu ban beé. T6i nghi dén dam “bé bich”, nhém ban ctia t6i h6i nhitng nam
dai hoc. Khéng biét chiing di dau hét r6i?

- “Nay Mitch, anh biét khong, hién nay t6i dang chét dan chét mon
day, thé ma toi lai tré thanh mo6t nhan vat duwgc luvu y dwdi mat moi nguoi!”

- Lic nao thay cling la nguwdi quan trong, dang dugc lvu y.

- “Ha” Thay Morrie mim cwdi. “Anh tir té lam! ”.

- Khong, t6i chang ti té€ gi, toi nghi tham.

- “Van dé la nhu thé nay” 6ng néi. “Nguoi ta nhin to6i nhw 1a mot cay
cau. Toi khong dang song nhw da tirng song trudc day, nhung toi chwa han
chét. T6i nhu la... & khoang lung chirng. ”

Ong hiing hdng ho, nhung 1dy ngay lai nu cudi. “T6i dang & doan chét
ctia cudc hanh trinh - va ngudi ta mudn tdéi cho ho biét ho phai mang gi
theo. ”

bién thoai lai reo.
- “Giao su Morrie, ong noi chuyén dugc khong?”, Connie hoi.

- “T6i dang mac tro chuyén véi 6ng ban cli ma. " Thay tra 10i.
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“Roi thi ho sé goi lai. ”

T6i khong hiéu sao ong lai tiép dén téi niém nd nhw thé. Toi chang
phai 1a nguwdi sinh vién day trién vong ctia 6ng muwdi sau nam vé trede. Néu
khong cé chwong trinh “Nightline”, chac thay Morrie sé qua doi, ma chang
c6 dip gdp mat toi. T6i khong c6 ly do bao chita nao thich dang cho viéc do
cd, ngoai trir Iy do ma hau nhw ngay nay ai cling cé. D6 la t6i bi 16i cuén
theo diéu nhac quyén rii cia cudc doi toi. Toi qua ban biu.

Chuyeén gi da xay ra cho toi? Toi ty hoi. Giong cao, lang dang khoi
swong cua thay Morrie, da dem toi tr@ vé vdi nhitng thang nam dai hoc, thoi
ma t6i c6 y twdng rang nhitng nguwdi giau thi xau xa, chi€c 4o so mi va cai
ca vat la quan 4o tu day, mot 16i song khong dang song, 16i song khong cé
st tw do cua bong dung bo hét dé ra di — cuwdi xe mo t0, gié bat vao mat,
trén duong pho Ba L&, trén nhitng ngon ndi Tay Tang. Chuyén gi da xay ra
cho t06i?

Thap nién tdm mwoi da dén. Thap nién chin muoi da dén. Chét choc,
bénh tat, map phi, dau soi, toc thwa cling qua. Toi da danh doi vo s6 wéc ma
cho m6t ngan phiéu lwong thang cao hon, ma khéng hé nhan thitc 1a minh
dang lam diéu do.

Thé ma thay Morrie day dang néi vé nhitng nam thang ky diéu cta dai
hoc, nhu thé 1a t6i chi mGi vang mat sau mét chuyén nghi he dai.

- “Anh ¢6 tim dugc ngwdi san sé tAm tinh v6i anh chira?” Ong héi toi.

- “Anh c6 phuc vu cho cong dong ctia anh khéng?”

- “Anh c6 cam thay binh an v&i ban than minh khong?”

- “Anh c6 cb gang cu xtt cho ra mot con ngwoi khong?”

To6i ling ting, muodn to cho thay biét toi dé tam suy ngh 1 rat sau xa vé
nhitng cau hoi nhv vay. Chuyén gi da xay ra cho toi? Ngay xuwa, toi da ting
hita v&i chinh minh t6i sé khong bao gio lam viéc vi tién, rang toi sé gia
nhap Nhom Thanh Nién Thién Nguyén (Peace Corps), rang toi sé song &
nhitng chon dep dé, thanh cao gan véi thién nhién.
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Ngugce lai, mwoi nam qua téi van & Detroit, van di lam viéc tai mot
chon, stt dung ciing mot ngan hang, hdt téc cung mot anh thg cao. To6i da ba
muoi bay tudi, cé nang xuat cao hon hoi con & dai hoc, nhwng nay lai bi tréi
budc vao may vi tinh, may chuyén tin, va dién thoai cam tay. T6i viét bai vé
nhitng lyc si giau cd, ma phan 16n khong may quan tam gi dén nhitng nguai
nhu toi. Trong cung gidi t6i, téi cling chang phai la nguwdi tré nita, va toi ch
ang con mac ao thun xam, rong di long vong, véi diéu thuéc khong moi Itra
ngam ho trén moi. Toi cling khong vira an banh mi trirng tron, vira dy vao
nhitng vu ban cai dong dai vé y nghia cudc doi.

Ngay thang cua toi rat ban ron, tuy nhién phan nhiéu t6i van khong
cam thdy hai long.

Chuyeén gi da xay ra cho toi?

“Su phu”, t6i bong goi Thay, bat chgt nhd dén danh xung ngay xua t6i
hay dung dé goi ong.

Thay Morrie, mat rang r&d han: “Chinh Thay day, t6i van la su phu cta
anh ngay nao".

Thay cwoi, roi tiép tuc bita an, bita an bat dau tir b6n mwoi phut truwée
day. T6i ngam 6ng, doi tay 6ng hoat dong mot cach than trong, nhu thé ong
vita méi hoc cach st dung ching 1an dau vay. Ong khong thé 4n manh con
dao xudng. May ngon tay 6ng run lay bay. Moi miéng an la mot cuéc phan
dau; 6ng nhai that nhuyén thitc an triede khi nuét, thé ma thinh thoang
ching ciing trigt ra mép, ra moi mot it, vay la ong phai ngung lai, dé lay
khan lau mat. Lan da tir ¢6 tay 6ngtdi cac ngon tay déu tré doi moi, trong
long 1éo nhw da dinh trén con ga ham trong noi xup.

Chung t6i ngo6i an nhw thé mot lic, mot 6ng gia bénh hoan, mot chang
thanh nién tré, khoé manh, ca hai thdm dwgm sy im lang cta can phong. C6
thé 1a mé6t sy im ldng hoi boi réi, nhung ngwdi duy nhat boi roi 1a toi.
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- “Sap chét, Mitch a," Thay Morrie bong lén tiéng. "Sap chét khong
phai la diéu duy nhat dang bu6n, S6ng khong hanh phic la mét diéu khac
nita. Bao nhiéu ngudi dén viéng t6i, song khong c6 hanh phic”

- Tai sao?

“A, diéu dau tién 1a van hod cia ching ta khong lam cho con nguoi
cam thay hanh phtic. Ching ta da day nhitng diéu sai lam. Phdi 1a ké c6 can
dam dé nhan thitc rang mot khi van héa khong ding, thi dirng theo né nita.
Hay sang tao cho minh mot nén van hoa riéng. Nhiéu ngudi khong lam
duwgc diéu do. Ho con khon kho hon t6i, du hién tai toi dang & trong hoan
canh nhu thé nay.

“Co thé t6i dang chét day, nhwng t6i dugce vay quanh béi bao nhiéu la
tam long thuong yéu va lo lang cho t6i. Cé bao nhiéu ngwoi néi duwge nhw
vay?”

T6i ngac nhién v6 cung, nhan ra rang 6ng chang c6 gi la tai xo6t than
phan minh cad. M6t 6ng Morrie, gio day khong con c6 thé khiéu vii, boi 16i,
tam rita, hay di ditng; mot 6ng Morrie khong con c6 thé ra mé ctra khi cé
nguoi goi ctra nha, hay tw lau kho than hinh sau khi tam, tham chi tr@ minh
trén givong. Lam sao ong c6 thé cam phan dén thé nhi? T6i nhin 6ng chién
ddu véi cai nia, c6 xam mot miéng ca chua, hai lan dau troegt mat — mot
canh twdng trong thé tham, dy vay ma téi khong thé pha nhan dugc, ngoi
canh ong, t6i cam dwoc su thanh than ky diéu, tira nhw ngon gié ém dém da
xoa diu tam hon t6i nhitng nam thang dai hoc.

T6i li€c mat nhin dong ho tay — mot théi quen khé bé — da mudn roi,
toi nghi dén chuyén doi chuyén may bay vé nha, nhung thay Morrie lam
mot viéc, dd 4m anh t6i cho t6i ngdy nay. Ong néi:

- “Anh biét la toi sé chét thé nao khong?” Toi nhwdng 16ng may 1én,
nhin ong.

“Toi sé bi nghet thé. Pting vay. Vi bi suyén, nén hai la phoi t6i khong
chiu n6i bénh nay. Bénh ASL nay tan cong than thé t6i tir dwdi 1én. Bénh da
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doat mat d6i chan t6i roi. Chang bao 1au né sé chiém canh tay, roi ban tay
t0i. Va khi n6 dén hai 1a phai téi... “

Ong nhiin vai.

“... thi toi danh chiu thua. ”

Tbi khong biét phai néi gi véi 6ng, cho nén toi vét vat: “A, thay biét
khong,... biét dau dugc, Thay. "

Thay Morrie nham mat lai. “Mitch a, t6i biét ma. Anh dirng sg viéc t6i
sap chét. T6i da c6 mot cude song that day dua, va ai cling biét chuyén gi sé
xdy ra. T6i c6 khodng bon hay nam thang thoi. ”

- "Chac dau, Thay", t6i noi, giong bon chén. Pau ai biét dugc?

- “T0i thi biét dwgc chuyén”, thay diu dang tra 10i. Ho c6 trac nghiém
toi roi. Mot bac s chi cho to6i cach. ”

- Trac nghiém?

- “Anh hit hoi vai lan di. ” T6i lam theo 16i 6ng béo.

“Bay gio hit mot hoi dai, nhung 1an nay khi thé ra, anh thi dém s6
dwgc cang nhiéu cang tot, tredc khi anh hut hoi. ”

T6i nhanh nhen thé ra cung vGi nhitng con s6 dém. “Mot-hai- ba-bon-
nam-sau-bdy-tam... ” T6i dém t&i s6 bdy muoi treede khi hét hoi.

“To6t”. Morrie n6i. “B6 phoi anh manh khoé lam. Bay gi¢ anh xem t6i
lam nhé!”

Thay hit hoi vao, roi bat dau dém, qua giong nhé va run run ctia ong.
“Mo6t-hai-ba-bon-nam-sau-bay-tam-chin-mwdi- muwoi mot- mwoi hai- muoi
ba- muwdi bon- muwdi lam- mwoi sdu- muwdi bay- mwoi tam”.

Ong ngung lai, thd hén hén dé 14y hoi.

“Lan dau khi bac si bao t6i lam thé, t6i dém duwogc dén hai mwoi ba.
Bay gio thi la muoi tam. "
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Ong nhdm mit lai, lic dau. “Binh hoi cia tdi gan can 16i. ” Tdi vo dui,
tam trang cang thang. Mot budi troa nhw vay la qua du roi.

“Hay trd lai va viéng ong thay gia cia anh”. Thay Morrie ddn do khi
toi Om hon, tw gia ong.

T6i hita sé trd lai, c6 gang khong nghi dén lan cubi téi da hita nhw vay.

Toi dén tiém sach trong khuon vién treong, tim mua nhitng quyén sach
thay Morrie liét ké can phéi doc. T6i mua nhitng quyén sach ma trudc day
toi khong hé biét chiing cé trén doi nay, nhitng quyén vdi twra sach nhu:
“Tuoi tré: Ca Tinh va Khung Khoang, T6i va Anh, Cai T6i Chia Hai”.

Trudce khi vao dai hoc, t6i khong biét la sy nghién citu vé cac mdi quan
hé giita con ngudi véi nhau, cé thé duwge xem nhw la mét mon hoc. Trwdc
khi gap thay Morrie, t6i khong ngd dugc diéu nay. Tinh dam mé sach v&
cda thay rat thuc va lay lan. Khong biét tir Itic nao, sau gio hoc khi phong
hoc trong khong, ching t6i bat dau c6 v6i nhau nhitng luan ban nghiém
chinh. Thay hoéi vé cudc séng cua t6i, roi trich dan nhitng 16i néi caa Erich
Fromm, Martin Buber, Erick Erikson. Thuong khi thay dong y v6i nhitng
cau noi caa ho, chu thich thém nhitng 16i khuyén caa chinh 6ng, du o rang
ong cling cung y nghi nhu hg. Nhitng Itc nhv thé, t6i nhan ra 6ng ding thyc
la mot vi giao sw, chit khong phai la mot ong chi. Mot bira tria no, toi than
phién vé sy roi ram cua tudi tré ching to6i, vé diéu ma moi nguwdi mong cho
& t6i so vdi diéu toi mong mudn cho chinh ban than minh.

“T6i c6 noi cho anh nghe vé tinh trang cang thang cta hai doi luc
chwa?” Thay héi toi.

- Tinh trang cang thang cta doi lyc?

- “Doi song la mot chuoi cua site day lui, day tdi. Anh muén lam mot
viéc, nhung lai bi rang budc phai lam mot viéc khac. Co viec lam dau long
anh, du anh biét 1a anh khéng nén c6 cam giac d6. Cé nhitng diéu anh nhan
v&i thai do vo on, du rang anh biét rang anh khong bao gid nén c6 thai do
do.
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- "Sy cang thang cda déi lyc, giong nhw ta kéo mot sgi gidy thun. Ma
phan déng chuing ta ditng dau do gitta sgi thun”.

- Giéng nhuw tran dau do vat! T6i budt miéng la 1én.

- “Mot tran dau do vat! “. Thay pha 1én cwdi. “Vang, co thé dién ta
cuoc doi la nhu thé”.

- Vay thi phe bén nao thang? T6i héi thay.
- “Bén nao thang a?”

Ong nhin t6i mim nu cwdi, qua ddi mit nhin nheo, ham ring khong
deu.

- “Tinh Yéu thang. Tinh Yéu bao gio cling thang".

CHUONG VII - THAM DU LOP
HOC

MaAy tuan sau dé, t6i bay di Luan Bo6n. Téi dang lam ky suw cho gidi
Wimbledon, tran ddu quan vot hang dau trén thé gidi, mot trong nhitng cudc
tranh tai thé thao ma quan chiing khan gia khong la 6 va khong c6 mot ai
say khuét trong bai dau xe. Thoi tiét nwéc Anh am véi may mu, budi sang
toi dao bo trén nhitng con dwong rgp béng cay, gan cac san quan vgt, ngang
qua cac thiéu nién dang loay hoay mua vé con sét lai, va cac ngudi ban
hang dao vé6i nhitng r6 dau, phét kem. Phia ngoai cong vao c6 mét sap bao
bay ban khoang ntta chuc t& bao la cai Anh, trinh bay day hinh anh sac sé,
dan ba pho trivong nguc tran, nhitng tdm anh giut gan vé hoang gia Anh, vé
ti vi, cac cudc thi s so, véi rat it tin titc thoi sy. Cac tit 16n quan trong
trong ngay thwong duwgc viét trén mot bang den, ké gan cac chong bao chi
m&i nhat, va thwong c6 nhirng tya nhu sau: “Cong nwong Diana mot hai
v6i hoang tir Charles! hoac “ theo doi banh nay! Tring mot triéu dong”.
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Thién ha quo 1ay nhitng t0 bao 14 cai do, doc ngdu nghién nhitng
chuyén ngoi 1é doi mach. Trong nhitng chuyén di Anh Quoc trudce day, toi
van thvong lam y vay. Nhung gio day, khong hiéu vi ly do gi, tw nhién t6i
thdy minh nghi vé thay Morrie moi khi doc nhitng mau tin vé van, tam
thuong dé. T6i e mai thay hinh anh thay Morrie trong ngdi nha véGi cay
phong Nhat Ban, vGi san go soi, dém hoi thd cta minh, bon mét tirng giay
pht v6i nhitng nguoi than caa 6ng, trong khi toi bo ra bao nhiéu thi gio vao
nhitng chuyén khong cé y nghia gi cho ca nhan minh hét: cac tai ti xi né,
cac siéu nguwoi mau, nhitng tin dén mdi nhat vé cong nirong Diana, vé
Madonna hay Johnh F. Kennedy, Jr. La ltung thay, t6i lai ao w6c chat lwgng
thoi gian cta thay Morrie, mdc du cling than trach nguon du triv can kiét ctia
né. Tai sao chung ta lai thac mac v&i nhitng chuyén viéc ching ta tu tao ra?
Luc do, tai x& t6i, vu an O. J. Simpson dang thoi ky gdy can, da c6 nguoi
bé lubn gio an trwva dé xem chwong trinh nay, réi thau bang phan khong coi
duwgc, dén toi lai tiép tuc xem nita. Ho dau biét O. J. Simpson la ai? Ho cling
chang quen ai c6 lién hé t6i vu an nay hét. Vay ma ho bo ra nhiéu ngay,
nhiéu tuan cua doi ho, dé nghién ngam tham kich doi ké khac.

T6i nhé 16i thay Morrie lan t6i dén tham: “Nén Van Hoa ching ta
dang hap thy, khong lam cho con nguwdi cdm thay thoai mai véi chinh minh.
Va ta phdi du can ddm dé nhan thitc rang néu nén Van Hoa khong tao duoc
két qua tot dep thi dirng tin twéng vao no nita”.

Thay Morrie, song thue véi 161 noi cia dng, tir 1au, ca trede khi ong
nga bénh, da tao cho minh mét nén van héa riéng. Nhitng nhém théo luan,
nhitng budi di dao vGi ban be, khiéu vii theo diéu nhac dng yéu thich tai

khu c6ng truong Thanh Puong Harvard. Ong khéi xuwéng cong trinh Nha
Xanh (Greenhouse), noi dé ngudi nghéo c6 thé hwédng nhitng dich vu vé
tam than. Ong doc sach dé tim y twéng méi la cho cac 16p 6ng day, thim
viéng ban dong nghiép, gitt lién lac vdi cac sinh vién cii va viét tho cho ban
bé & phuong xa. Ong bé ra nhiéu thdi gid cho viéc dn udng, chiém ngudng
tao vat, va khong lang phi thoi gio qua cac chwong trinh truyén hinh hang
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tuan. Ong da thiét 1ap mot t6 kén gdm cac hoat dong ctia con ngu Oi — trd
chuyén, giao tiép giita nhau, tinh thuwong

— va nhitng viéc nhw thé 1ap kin cudc song ctia 6ng twra chén stip muc
tran day.

Toi cling tao cho t6i m6t nén van héa cho riéng minh. Lam viéc. T6i
lam cho bon hodc nam cong ty truyén thong ctia Anh quéc, luan qua chuyén
lai nhw mot tén hé tai ganh xi€c. T6i ngoi tdm ti€éng moi ngay trwdc may vi
tinh, sau d6 chuyén bai vé My. T6i con lam vai chwong trinh cho truyén
hinh nita, t6i c6 mat khap noi trong thanh phé Luan Pon véi nhém quay
phim cua dai. Chwa hét, moi sang va moi chiéu, t6i con dién thoai vé cho
hang truyén thanh vdi cac bai twong trinh. Chang phai la thoi khéa biéu bat
thuong dau! Da nhiéu nam qua, t6i ldy Lao Dong la nguwdi ban dong hanh
va dep tat ca moi chuyén khac qua mot bén.

Tai Wimbledon, t6i dung bira an trong géc phong déng khung bang go
va khong may nghi ngoi gi viéc nay cd. Mot ngay dac biét dién khung no,
mot dam phéng vién ran sitc dudi theo Andre' Agassi va c6 ngwoi yéu nodi

tiéng cta anh ta. Brooke Shields, mot nhiép dnh vién nguwdi Anh, dam sam
vao toi, anh ta chi lam bam trong hong chi* “xin 16i”, va chay vut ngay di,
c6 deo day nhitng 6ng kinh khong 16. T6i chgt nghi dén mot diéu khac thay
Morrie da néi vdi téi: “Qua nhiéu ngwdi loanh quanh, 1an quan voi mot
cudc song vo nghia. Ho tréng nhw nira thitc, niva ngt, ngay ca khi ho ban
ron lam nhitng viéc ho cho la quan trong. Bai vi ho dang du6i theo nhitng
diéu sai lam. BPuwong 16i dé tao y nghia cho cudc song la lam hét sttc minh,
mang tinh thwong dén cho ngudi khéc, phuc vu cdng dong chung quanh ta
va c0 hét tdm sic dé tao nhitng gi c6 muc dich va y nghia cho cudc doi ta. ”

Toi biét 6ng noi dung.

Ma t6i chang c6 lam gi theo 16i khuyén ran dé.

Vao cubi cudc tranh tai, - cong véi vo sb tach ca phé toi da uong dé
hoan tat cong viéc - toi tat may vi tinh, thu don sach sé khuén lam viéc cta
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t0i, tr@ vé phong tro dé stra soan sap xép vali. Ba khuya r6i. Trén truyén
hinh chang c6 gi, toan chuyén khong dang.

Bay vé Detroit, chiéu da xuong khi dén noi, toi 1ét tdim than vé nha va
leo 1én giwong ngay. Toi thic day va nhan dwgc mot cai tin choang vang:
cac lién doan cong nhan toa bao toi lam, dinh cong. Toa bao dong cwra. Mot
nhom nguwoi biéu tinh dan biéu ngi tai cong chinh, di tdi di lui chung quanh
toa bao ho hao khau hiéu. La thanh vién cua lién doan, t6i chang c6 mét lya
chon nao khac: thé 1a lan dau tién trong doi toi bi mat viéc, mat chi

phiéu lwong,va phai chong doi cac chu nhan t6i. Cac lanh tu lién doan dién
thoai vé nha t6i, canh cdo t6i khong duwgc lién lac vGi cac cyu cha bit ctia
t0i, ma phan dong la ban cua t6i. Mai khi ho goi dén, t6i phai cat dit budi
ndi chuyén ngay, khong dé cho ho cé co hdi phan bay ly 1é hon thiét chi ca.

“Chung ta sé chién dau cho dén khi chién thang”, cac lanh tu lién doan
ho hao, nghe nhuv linh xung tran!

Dau 6c r6i ram va téi cam thay chan nan. Mac du cong viéc tai dai
truyén hinh va dai phat thanh la nhitng phu thu dang ké, nhung to bao méi
la doi song, la dwong khi ctia t6i. Moi sang khi nhin thdy bai viét cia minh
trén bao, toi biét rang qua mdt dwong 16i, toi dang hién hitu trén cudc doi.

Bay gio dwong 16i d6 khong con nita. Va cudc dinh cong van tiép tuc
— ngay thi¢ nhat, ngay thi¢ nhi, ngay thi¢ ba — r6i cé nhitng cu dién thoai day
lo au goi t6i, cé tin don rang cudc biéu tinh c6 thé kéo dai dén vai thang.
Moi viéc quen thudc déu bi ddo 16n. Cac chwong trinh thé thao hang dém
ma dang 1€ toi phai tham dy va twdng trinh. Nay t6i nam nha va theo doi
ching trén truyén hinh. Tt 14u, t0i c twdng doc gia can doc may muc t6i
viét. T6i rat doi ngac nhién thay moi viéc van dién tién khi khong c6 toi.

Sau mot tudn 1€ véi tinh trang nhuw thé, t6i nhac dién thoai 1én va quay
sO cua thay Morrie. Connie trao may dién thoai cho ong.

“Anh dén tham t6i” 6ng néi nhw mot 16i khang dinh thay vi 1a mot cau
héi.

- Sao, em dén duwogc cha?
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“Th ba di nhé!"™
- Thi ba dwgc day, thay. - T6i ndi. - Thit ba dugc lam do, thay.

Vao nam thtt hai dai hoc, t6i két thic thém hai 16p ctia Thay. Ngoai gio
gidng day, doi lac ching t6i gdp nhau chi dé néi chuyén. Toi chwa titng lam
diéu nay v6i mot ngudi 1é6n nao ma khong phai la ba con than thich, khéng
hiéu sao véi thay Morrie t6i cam thay thodi mai, con ong thi lai c6 thi gio
cho toi.

“Hom nay chiing ta sé& viéng chon nao day”! Ong vui vé hoi, khi toi dit
chan vao van phong lam viéc cta ong.

Vao mua Xuan, ching t6i ngo6i duwéi bong cay ctia khu phan khoa Xa
Hoi Hoc, con mua dong, ching toi ngoi tai ban lam viéc cua 6ng, toi thi
mac 4o thun day thung xam, chan mang giay thé thao Adidas, con thay

Morrie mang giay Rockport va quan corduroy. Trong cudc chuyén tro
cta ching t6i, thay lang tai nghe t6i néi huyén thuyén, ro6i 6ng tim cach
chen vao cac bai hoc doi ctia 6ng. Ong canh céo 1a tién bac khéng phai 1a
mot viéc quan trong nhat trong doi song, khac han vdi quan diém cia phan
dong s6 nguwdi trong trudng. Ong bao t6i can phai : “Thanh mdt nguwdi hoan
toan”. Ong néi dén thai do xa lanh xa hdi cta gidi tré va sy can thiét phai c6
moi twong giao vdi xa hoi minh dang séng. Nhitng chuyén nay c6 diéu toi
hiéu, c6 diéu t6i khong hiéu. Nhung viéc dé khong may quan trong. Nhitng
bu6i thdo luan la cai cé t6i duwgc chuyén tro cung vdi thay, co tinh cach “cha
con”, ma toi khong thé c6 dwoc vGi chinh cha ruét minh vi cha t6i lai muén
toi thanh luat sw.

Thay Morrie ghét luat su.

“Anh mu6n lam nghé gi khi xong dai hoc?”

- Da em muo6n lam nhac si. Nhac si choi duwong cam.
“Tuyét voi,” 6ng noi. “Nhung cudc song gay go day. ”
- Vang.

“Nhiéu nanh vuot 1am”.
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- Vang, em ciing nghe néi thé.

“Tuy nhién”, 6ng tiép. “Néu anh that sy muon thé, thi thé nao anh cling
bién giac mo ctia anh thanh sy that”

T6i mudn 6m lay 6ng, cdm on 6ng da noi 1én diéu dé, nhung to6i khong
cdi md dén thé. Thay vao do, toi chi gat, gat dau.

“T6i doan chéc anh choi duong cam véi nhiéu sinh Irc” Ong néi.
To6i bat cwoi. Sinh luc, ha thay?

Ong ciing cudi. “Sinh lyc. Sao? B ngudi ta khong dung tiéng do nita
sao?”

CHUONG VIII - THE GIOI

NGAY THU BA PAU TIEN: CHUNG
TOI NOI VE THE GIOI

Ba Connie md& ctta cho tdi vao. Thay Morrie ng6i trén chiéc xe lan tai
ban trong bép, mac chiéc 4o vai cotton rong, va chiéc quan thé thao qua v
rong cho than hinh thay. Quan qua rong vi chan 6ng da bi co it lai, khong
c6 kho quan nao vira ¢4, ta co6 thé luon ca hai tay, cac ngon tay sé dung vao
nhau ma chwa dung chan 6ng. Néu 6ng ditng dugc, cé 1é ong chi cao dén 5
feet ma thoi, chac 6ng ban vira quan jeans tré em 16p 6.

"Em c6 mua do an cho Thay". T6i tuyén bo, tay do cao mot bao giady
nau. Trén dwong tw phi truong dén day, toi da dirng lai tai mot siéu thi va
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mua banh mi ga tay, xa lach khoai tay, xa lach mi 6ng nhd, va banh mi Do
Thai (bagels). T6i biét nha da c6 nhiéu do an, nhwng t6i van muén déng gop
chut gi. T6i cam thay bat lwc, chang gitp gi dugc cho 6ng. Va t6i nhd rang
ong rat thich an uong.

- A, nhiéu do an qua! Gio thi anh phai &n véi toi.

Chung t6i ngoi tai ban an trong phong bép, véi dam ghé may vay
quanh. Lan nay, chang phai 1am quen lai nhau, bdi vi thoi gian muoi sau
nam cach tr@, ching toi di ngay vao cudc doi thoai quen thudc cta thoi dai
hoc. Thay Morrie dat cau hoi, lang nghe cau tra 16i cua t6i, c6 khi ngat
ngang, nhu thé mdt 6ng dau bép, dé thém that nhitng chi tiét ma tdi quén
hay khong nhan thdy. Ong héi vé cudc dinh cong ciia to bo, va diing nhu
ban chét cta 6ng, 6ng khong hiéu tai sao hai bén khong thé diéu dinh dugc
vOi nhau cho xong moi chuyén. T6i bao khong phai ai cling khon ngoan
nhu ong dau.

Thinh thodng 6ng phai dirng lai dé st dung buong tam, mot viéc lam
ton nhiéu thi gio. Ba Connie phai day xe cho 6ng vao nha cau, nhac nguoi
ong ra khoi xe, va giit cho 6ng ding vitng dé ong c6 thé tiéu duge. Moi lan
trg lai, ong c6 vé mét moi.

- "Anh c6 nhé lan t6i néi véi Ted Koppel, chang bao 1au sé c6 nguoi
chui dit cho t6i khong?"

T6i cwoi. Lam sao ma quén mdt cau néi nhw thé!

- "T6i nghi rang ngay do sap dén roi. Va né lam cho t6i ban khoan
khong it. "

- Tai sao vay?

- Vi d6 la dau hiéu tuyét doi cua s 1€ thudc. Cé ngwdi chui ban toa
cho minh. Nhung t6i dang c6 nghi lai vé chuyén nay. T6i phéi lam sao dé c6
cam giac vui thich vé sy viéc dé.

- Vui thich vé chuyén dé?

- Vang, nghi lai coi, ty nhién toi thanh em bé trg lai.
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- That la mot y nghi ddc biét qua cach nhin khac.

- Boi t0i b6 budc phai nhin moi viéc mot cach dac biét. Trén thuc té
thi t6i khong thé di pho, khong thé st dung trong muc cua t6i tai nha bang.
Toi khong thé dem thung rac ra. Nhuwng t6i co6 thé ngoi day vai nhitng ngay
thang con lai ma suy ngam nhitng gi t6i cho la quan trong trong ddoi song.
Toi dang c6 hai thi - thoi gian va ly do - dé lam chuyén nay.

- "Thé 1a" toi tra 101, véimot cau noéi c6 nét cham biém. "Co 1€, chia
khéa dé tim ¥ nghia cudc doi séng 1a thoi dem thung rac ra?" Ong pha 1én
cuoi, va toi thd phao khi thdy 6ng cuoi.

*

* *

Khi ba Connie dem cac dia an di, toi dé y thay mot chong bao, cé dau
hiéu da dugc qua doc triwde khi t6i dén.

- Thay cling quan tam dén thoi sy hang ngay a?

-"U. " Morrie dap. "Bd anh cho d6 1a chuyén la hay sao? Anh cho
rang vi toi sap chét nén khong con lwu tam gi dén chuyén gi xdy ra trén thé
gidi nita hay sao?

- C6 ¢ thé.

- C6 1é anh néi ding. Co 1é t6i khong nén dé tam dén, vi rot cudc roi
toi chang con song dé coi su viéc dién tién ra sao.

- Nhung ma khé giai thich 1am Mitch a. Lic nay t6i dang kho sé thi
hon bao gio hét, to6i cang cam thdy gan gui v6i nhitng nguwdi cling dang kho
s@. Toi no, t0i thay trén truyén hinh may ngudi & Bosnia dang chay tron
trong thanh phg, ho bi bom déi 1én, nguwdi bi giét, nhitng nan nhan vé toi...
va t6i bong dwng khoc. T6i cam duwgce sy kho sé cta ho, cling nhw si kho
s@ cta chinh t6i. T6i chang quen biét mgt ai trong may nguwoi nay cd. Lam
sao toi giai thich dugc, t6i gan nhw bi ho thu hut.
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Mat 6ng wét dam. To6i c6 xoay qua chuyén khac, nhung 6ng lau mat,
gio tay khodc vé phia t6i va néi:

- Gio to6i hay khoc 1am. Pting ban tam dén.

That 1a ky la! T6i lam viéc trong nganh bao chi. T6i phai viét nhitng
tin c6 lién quan t6i ngwoi chét. Toi phéng van gia dinh dau kho c6 than
nhan qua doi. Co khi tdi con phéi dy dam tang nita. Toi chang bao gio
khoc. Con 6ng Morrie thi khoc vé nhitng ngwdi tir bén kia nira ban cau. Toi
dam thac mac. Phai chang ddy la diéu cudi cung sé xay ra? Co 1& chét chéc
sé dem dén sy binh dang cho nhan loai. D€ cho nh?ng nguwdi la nhé nwéc
mat khéc cho nhau?

Thay Morrie xit miii 16n tiéng qua gidy chui miéng. "Anh dong y vdi
chuyén nay chit. Sy viéc dan ong khoc?"

- Chac r6i, t6i nhanh nhau tra 10i.

Ong cudi nhe: "A, Mitch, roi téi s& lam cho anh mém méng hon. Mot
ngay nao do, t6i sé cho anh biét rang, khéc la chuyén ty nhién. "

- Vang, vang, toi noi.

- "Vang, vang" ong lap lai.

Chting t6i cung cudi, vi ong da n6i diéu nhu thé, hai muoi nam vé
trede. Thuong la vao ngay thir ba. No6i cho ngay, thi ba la ngay cua chung
t6i. Nhitng 16p tdi hoc ctia thady nhim ngdy thit ba. Ong c6 gid cho sinh vién
vao ngay thit ba, va khi t6i viét luan an cho nam thit tv - cting la do ong dé
nghi tr lic dau - cling lai nhitng ngay thi ba ching t6i gap nhau tai ban
lam viéc ctia 6ng, hay tai cau lac b sinh vién, hay trén nhitng bac tam cap
ctia hang lang Pearlman dé cung duyét qua luan an.

Thanh ra cling dung thoi khi ching t6i tré lai v6i nhau vao ngay thi
ba, tai can nha nay vGi cay thong Nhat Ban tredc mat nha. Khi sap ra vé, toi
noi cho ong nhan xét nay.

- Chung ta la nhitng nguoi cua ngay thi ba.
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- Nhitng nguoi cua ngay thit ba, toi 1ap lai.
- Thay Morrie mim cuwoi.

"Mitch, anh c6 hoi vé chuyén ching ta quan tdm dén nhitng ngwdi ma
toi khong hé quen biét. Nhung toi c6 thé néi cho anh biét diéu ma t6i hoc
dugc qua con bénh nay khong?'

- “Diéu gi vay, Thay?"

- biéu quan trong nhat trén cudc doi nay la ta biét cach lam sao trao
tinh thwong va tiép nhan né. "

Giong 6ng nhé xudng thanh mot 16i thi thao: "Hay tiép nhan tinh
thwvong. Ching ta nghi rang chiing ta khong xitng dang vai tinh thwong.
Chung ta nghi rang khi tiép nhan tinh thwong ching ta tré thanh qua mém
yéu. Nhung c6 mot ngudi khon ngoan tén Levine da néi rat ding. Ong ta
noi: "Chi c6 Tinh yéu mdéi la hanh dong chi ly".

T6i gat dau nhw mot tén hoc tro ngoan, va ong th & ra mot cach yéu
dudi. T6i ctii minh xudng dé 6m 6ng, va khac han tinh thwong nhat cua t6i,
toi hon ma ong mot cai. Toi cAm dwgc ban tay yéu dudi ctia ong trén canh
tay t0i, nhitng sgi rau mong cuia 6ng cham nhe trén ma toi.

- Thit ba sau anh tré lai chi! " Ong thi thao.

*

* *

Ong vao 16p hoc, ngdi xudng va ching noéi diéu gi ca. Ong nhin ching
t0i, va ching t6i nhin 6ng lai. Lic dau c6 mot vai tiéng cuwdi khiic khich,
nhung thay Morrie chi nhiin vai. Cudi cung thi mot sy yén ldang hoan toan
pht can phong, va ching t6i bat dau nhan th? ¢ dugc tiéng dong nho nhat,
nhuw tiéng may diéu hoa khong khi tai mot géc phong, hoi thd ciia mot anh
hoc tro nang ky. Mot vai nguoi trong dam hoc tro bat dau hoi dao
dong. Chirng nao thi 6ng ta 1én tiéng day. Mot vai ngudi co vé ling ting,
nhin dong h6. Mt vai ngwoi nhin ra ctra so, té vé ta day khong bi chi phoi
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chi ca. Sy viéc kéo dai nhw thé khodng mudi 1am pht, r6i thay Morrie pha
vO yén lang qua mot 10i thi tham.

- Chuyén gi dang xday ra?

T ti* mot cude tranh luan dién ra - nhw diéu thay Morrie da c6 y dinh
tir lic dau - vé tac dung cua su yén lang trén nhitng trong quan ctia con
ngwoi véi nhau. Tai sao chung ta lai cam thdy béi réi véi s im lang?
Chtng ta tim thay sy thodi mai nao qua nhitng tiéng dong?

To6i la nguwdi khéng cdm thay boi r6i véi sw im lang. Du chuyén tro vGi
ban bé that nhiéu, t6i khong may thoai mai khi phai néi vé nhitng tinh cam
ctia minh tredc mat moi nguwdi - nhat 1a néu khong phai la cac nguoi ban.
T6i c6 th? ng6i hang gid im lang néu ca 16p doi hoi nhw thé.

Luc di ra khéi 16p, thay Morrie chan t6i lai. "H6m nay anh chang néi
bao nhiéu. " Ong nhan xét.

- Chang biét nita. Em khong c6 gi dé thém vo ca.

- T6i nghi rang anh c6 rat nhiéu diéu dé noi. Bung ra, anh lam t6i nh&
dén mot nguoi toi tirng biét trudc day, chi thich gilt trong long nhitng y nght
ctia minh khi 6ng dy con tré hon.

- Ai vay, Thay?

- Chinh t6i ch ai.
CHUONG IX - SU TUI PHAN
NGAY THU BA CUA TUAN LE THU
NHi: CHUNG TOI NOI VE SU TUI
PHAN MINH

Thit ba tuan sau t6i trd lai. Va nhiéu thit ba sau nita. T6i mong ngéng
nhitng budi tham viéng dé hon la moi ngwoi twdng, du la téi phai bay 700
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dam chi dén ngo6i canh m&t ngwdi sap chét. That 1a la, hinh nhw t6i bi sa vao
trong mot vung thoi gian nao do khi tgi vieng Thay Morrie, va toi yéu con
nguoi téi hon trong thdi gian bén canh 6ng. T6i khong con thué chiéc dién
thoai cam tay khi di tir phi trong t&i nha. Mdc, dé ho doi, t6i ty nhu, nhw
thay Morrie tirng tuyén bo.

Tinh trang tai toa bdo & Detroit van khong c6 trién vong gi tot dep.
Dring ra thi si viéc bong tré nén dién khiing hon, qua nhitng cudc dung
do chan tay gitta nhitng nguwdi biéu tinh va nhitng nguoi dugce thué

lam thé, ngwai bi bat, ké bi danh dap, nhitng ké khac nam va trén 10 duong
tredc mat cac xe chd hang.

Dé bu lai cho su véc nay, t6i c6 cam twdng nhitng chuyén viéng tham
voi Thay Morrie la nhitng got rtra cua tinh thwong nhan loai. Chung toi noi
vé doi song, ching t6i ndi veé tinh yéu. Chung t6i néi vé dé tai Thay yéu
thich nhat, 1ong bac ai, va vi sao xa hdi ching ta thiéu diéu nay. Truwéc khi
dén nha Thay, 1an viéng tham th ba nay, toi ghé qua céi chg tén la “Banh
Mi va Lung Tung” (Bread and Circus) - t6i nhan thay c6 mady bao do6 an véi
tén hiéu nay & nha Thay va doan la ong thich do an tai day — va t6i da mua
mot 16 do an bé vao trong nhitng hop nhwya, nao la mi sgi nho xao vdi cdi,
sup ca rot va banh trang miéng Do Thai baklava.

T6i budc vao phong lam viéc cia Thay, tay do cao mdy bao dé an lén,
nhuw thé t6i vira m@i an cap ¢ nha bang ra.

“Xem ne, do an!” t6i reo lén.

Thay Morrie nhwéng mat 1én, va mim cuwoi.

Trong khi d6 t6i dwa mat tim nhitng dau hiéu cia con bénh tién trién.
Ong con st dung dwoc nhitng ngén tay dé cam buit, hay nang cdp kinh 1én,
nhung 6ng khong thé nhic hai canh tay cao hon tam nguc. Ong it ngdi tai
ban an trong bép hay trong phong khach ma gio chi thich ngoi trong phong
lam viéc, noi day ong cé mot chiéc ghé dwa dai vGi day da géi, mén, va
nhitng khoanh nhwa duwoc cat dac biét dé do doi chan da teo ctia 6ng. Bén
canh 6ng, c6 mot cai chudng nhé dé khi can stra dau cho thoai mai, hay st

https://thuviensach.vn



dung nha cau thi 6ng c6 thé lac chudng, roi thi Connie, Tony, Bertha hay
Amy, doi quan trg ta bé nho nay c6 thé chay vao giip ong. Cé ltic khong dé
gi cho ong khi st dung chuéng va nhitng lic thé nay 6ng cam thay bt rit.

T6i héi ong ta c6 cam thay thwong x6t cho phan minh khong?

“D6i khi vao bubi sang 1a Iic tdéi buon nan” ong tra 10i. “Toi s& khap
ngwoi minh — cdm nhan nhitng gi minh con cé thé cr dong dugc, va bubn
vé nhitng gi minh da mat mat. T6i buén cho sy kéo dai cham chap ctia cai
chét cia minh. Nhung r6i t6i ngung cam giac buon ba nay”

- Chi vay sao?

- Néu can, toi khéc mot tran cho da. R6i t6i chd tam vao nhitng gi t6t
dep cta cudc doi minh. Nghi dén nhitng ngudi dén tham t6i. Dén nhitng cau
chuyén ma t6i sap dugc nghe. Bén anh — néu la ngay th ba. Bé&i vi chiing
ta la nhitng nguoi cta ngay thi ba.

Toi croi nhe: Nhitng nguwoi cua ngay thi ba.

“Mitch. T6i khong cho phép minh tai phan minh hon thé. Moi buoi
sang mot it, mot vai giot nwdc mat. Thé thoi!”

T6i nghi dén c6 nhitng ngwdi ma to6i biét da dung nhiéu thoi gio moi
ngay dé tai phan minh. That la ich 1gi néu ta biét gidi han sy thuwong xot
minh trong mot khoang thai gian nao d6 moi ngay.

Va néu Thay Morrie c6 thé lam dwgc chuyén nay véi can bénh kinh
khting nhw thé....

“N6 chi c6 cam giac kinh khing khi ching ta nhin n6 nhw thé. " Thay
Morrie tiép. “That la khtiing khiép khi phai chitng kién than hinh minh tw tw
di dén trang thai bat dong. Nhung ciling la diéu ky thi 1a ta c6 thoi gian dé
tw gid no. "

Ong mim cudi: “Khong phai ai cling hén nhw thé!”

T6i ngam 6ng nam trong chiéc ghé cia ong, 6ng khong thé dirng,
khong thé rira mat may, khong thé kéo quan lén. Hén? C6 that 6ng dung
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chit hén hay khong?

Trong mot lic nghi ngoi, khi Morrie phdi dung nha tam, t6i lat qua
mat to nhat bao ctia thanh pho Boston, (to bdo nam gan ghé cua thay
Morrie). Cé tin vé mot thanh phd nho, 1am san, chuyén hai c6 gai tudi
choai choai da hanh ha va giét mot 6ng gia bay mwoi tudi da lam than véi
ho, sau d6 hai ngwoi nay con m@ party tai nha ong va khoe xac ong. Tin
khac vé mot vu xtr sap dén, chuyén ctia mot nguwoi dan 6ng da giét mot
nguoi dan 6ng dong tinh, sau khi anh dong tinh ng 1én truyén hinh va tuyén
bé la anh c6 cam tinh v&i nguwdi dan 6ng do.

Toi dat to bao xudng. Thay Morrie da dwoc day vé phong, vGi nu cuwoi
trén moi — ludn la thé — ba Connie sira soan dén do thay tir xe lan qua chiéc
ghé dai.

- Thay mudén em lam khong?

C6 mot khodng im lang, t6i thi khong hiéu tai sao minh lai 1én tiéng dé
nghi lam viéc nay, nhung thay Morrie nhin ba Connie va n6i: “Chi c6 thé
bay cho anh ay lam viéc nay dwoc khong?

“Vang. ” Ba Connie dap.

Theo 10i chi dan cta ba, t6i nghiéng minh t6i, hai canh tay t6i gitt duéi
nach 6ng, va méc 6ng vao phia t6i, giong nhw 6m mot thanh go by tir phia
dudi 1én. Thuong néu ban dd ai 1én, ban dinh ninh rang ngwdi do sé dung
canh tay ho dé 6m ban, nhung thay Morrie khong thé lam diéu nay, sttc luwc
cta thay hoan toan mat, va téi c6 cam thay dau ong lac Iu trén vai t6i, va
than hinh 6ng thong xuéng bén canh than thé toi.

- "Ahhh. “ Ong rén khe khé.

- "Em 6m duwgc Thay, khong sao, khong sao. " Toi noi.

Om ong nhw vay da lam t6i cdm dong, t6i khong lam sao dién ta dugrc,
chi biét rang t6i cam dwgc cai chét ti than thé tan yéu cua 6ng, va khi t6i
dat ong xudng ghé, sira lai tw thé dau 6ng trén goi, la khi t6i nhan thyc rang
thoi gian sé qua rat mau.
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Va tbi phai 1am mét diéu gi do.
3

* *

Vao nam 1978, toi dang hoc dai hoc nam thit ba, Iic do nhac disco v&i
phim nhu Rocky la van hoa duwong thoi. Ching t6i dang c6 mot 16p xa hoi
hoc ddc biét, mot 16p ma Thay Morrie goi la

"Nhom tién hanh". M6i tuan chung t6i nghién cttu duong 16i cac sinh
vién trong nhém twong tac lan nhau, nhitng hanh vi ma ho doi x vdi nhau,
qua nhitng tinh cam nhw gian di¥, ghen tudong, sy chu y. Chung toi la

nhitng con chudt nguwoi trong phong thi nghiém. Daoi khi c6 vai nguoi
cudi cung bat khoc. T6i cho rang nhitng budi nhw thé nay la nhitng bubi
"xuc dong tinh cam". Thay Morrie bao toi phai co cai nhin mé rgng hon.

Mot ngay no, thay Morrie bao 6ng c6 mot budi thue tap cho ching t6i
thir. Chang t6i phai ditng xay lung v6i ban minh, va roi phai ty tha ngudi ra
dang sau luwng, ph6 mac cho ngudi ban do minh. Phan dong ching to6i
khong may tin twéng gi chuyén nay, va thwong chi tha minh mét chut, ro6i tw
ding thang lai ngay. Ching t6i nhe rang ra cudi ngwong ngap.

Cudi cung c6 mot c6 gai, dang manh khanh, tinh it noi, téc den, va toi
dé y c6 hay ban 4o lwéi, thung trang, c6 khoanh hai tay treéc nguwe, mat
nham la, nghiéng ngwoi ra dang sau mot cach tw nhién, dang c6 nhu co6
ngwoi mau trong mot quang cao cta hang tra Lipton, tha minh xuéng ho
boi.

Trong gidy phtt, t6i c6 cdm twdng co6 sé rét bich xudng san nha. Vao
phtit cu6i, ngwdi ban dong doi dugc chi dinh treedc ctia co, da chup dau va
vai c0, d& thoc co 1én.

- Ai cha! Mat vai sinh vién la Ién, c6 ngudi vo tay. Thay Morrie mim
CUoi.

- "Thay khong" Ong néi véi cd gai. "Co da nhdm mit lai. D6 1a diéu
khac biét. Ba6i khi con nguwdi khong tin nhitng diéu minh nhin thay, nhung ta
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c6 thé dat tin twdng vao diéu minh cam thay. Néu mot ngay nao dé, ban
muon nguwoi ta tin twdng ban, thi ban cling phai dadt niém tin vao nguoi ta
nita. - du rang ban dang trong boéng t6i - du rang ban dang nga quy.

CHUONG X - TIEC NUOI

NGAY THU BA CUA TUAN LE THU
BA: CHUNG TOI NOI VE TIEC
NUOIL, AN HAN

Nhu 1€ thwong, thit ba tuan sau t6i dén véi nhitng bao do an, mi sgi vGi
bap, xa lach khoai tay, banh tdo trdng miéng va mot thit khac: may thu
thanh Sony.

T6i muon lwu lai nhitng gi ching t6i néi véi nhau. Toi néi véi Thay
Morrie: "Em muon nghe giong ndi cta thay sau nay. "

- Khi t6i chét roi.

- Thay dung noi nhw vay.

Ong cudi: "Mitch, toi sé chét, 6 1& sém hon 1a tré”.

Ong nhin cai may: "By qua nhi?" Ty dwng t6i c6 cdm gidc minh toc
mach vao doi tw nguwdi khac, tat cd cac nha bao thuong cé y nghi nhu thé.

Gitta cau chuyén cta hai nguwdi ban, may thu thanh bién thanh mot vat xa
la, mot doi tai gid tao. Cung vdi tat ca nhitng ngwoi dén ca tung thoi gian
cua thay, co 1€ toi da di qua da st dung thoi gio caa nhitng ngay thit ba nay.

- “Thay né”, vira n6i t6i vira cam may lén, “hay thoi dirng xai cai may
nita, néu thay khong cam thay thoai mai vdi né. ”

Ong khodc tay, chan t6i lai. Sau khi gi& gong kinh ra khéi miii, dé cip
kinh roi thong theo sgi ddy quan quanh c6, 6ng nhin thang vao mat t6i va
néi: "Dé né xuodng lai di".
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T6i dat may xuodng.

"Mitch, anh khéng hiéu," 6ng nhe nhang noi tiép. "T6i muodn ké cho
anh nghe doi tw toi toi, tredc khi t6i khong con cé thé ké nira. "

Giong 6ng nho lai, thanh mot 16i thi thao: "T6i muén c6 ngwdi nghe
chuyén cua t6i. Anh la nguoi dé dugc khong?"

Toi gat dau.

Chtng t6i ngo6i im lang mot 1at.

- "May mé chwa vay?" Ong hoi.

S that thi cai may thu thanh con hon la mot luyén tiéc ctia qua khi
nita. T6i dang mat thay Morrie, tat ca chiing t6i dang mat dan Thay, gia
dinh Thay, ban bé Thay, nhitng ngudi hoc tro cii, nhitng gido sw dong su,
cac nguoi ban cia nhomthao luan chinh tri ma 6ng rat yéu thich,nhitng
ngwoi ban khiéu vii, tat ca chiung toi. Toi nghi rang, mdy thu thanh, ciing
nhw hinh dnh va bang videos 1a nhitng c6 gang danh lai hanh ly cta than
chét. Mot diéu t6i nhan r6 rang la qua long can dam, tinh hai hwdc, sy kién
nhan, va tinh tryre thang, thay Morrie da nhin doi qua mot cai nhin rat khac,
khéc hin bat cit ai toi titng biét trudc day. Ong da nhin doi tir mot noi chén
khac, m6t noi chon lanh manh hon, nhay cdm hon. Va 6ng sap lia khéi cudc
doi roi.

Néu thay Morrie khi nhin thang vao mat ctia than chét, ma ty dung ly
tri bong sang su6t han, thi chac la 6ng muon chia sé diéu d6. Con t6i thi
muon nhé dén diéu nay cang lau cang tot.

Lan dau tién xem thay Morrie trong chwong trinh
"Nightline", t6i da thac mac khong biét 6ng c6 nhitng niém an han nao, mot
khi 6ng biét cai chét tdt nhién sé& dén véi ong. Ong c6 than van vé ban bé
ong sip mat? C6 hanh dong ndo 6ng muén thay do6i ching? fch ky hon nita
toi nghi néu t6i ¢ trong tredng hop chia 6ng, toi c6 bi nhitng y nghi buén
nan xam chiém khi nghi dén nhitng gi t6i s€ mat mat? T6i cé an han vé
nhitng bi mat ma t6i han dau kin?
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Khi t6i dem nhitng diéu nay ra ban vdi thay Morrie thi 6ng gat dau:
"D06 la nhitng diéu moi ngudi lo au, phai vay chang? Néu ngay hom nay la
ngdy cudi cling ctia tdi trén tri dat nay?" Ong chdm chd nhin vao mit i,
c6 1 6ng thiy dugce sy phan tam cua toi vé nhitng lwa chon. T6i thay hinh
anh ctia minh nga nhoai trén ban lam viéc, véi bai viét dé chirng, cac 6ng
chu but thi givt bai viét, trong khi may ngwoi citu thwong 16i than thé t6i di.

“Mitch?” thay Morrie goi.

To6i lac dau va khéng néi gi ca.

Nhung Thay Morrie da nhin thay sy do du cua t6i.

"Mitch", 6ng noi, "Van hoa chung ta khong cho ching ta nghi dén
nhitng diéu nhw vay cho dén lic ching ta sap chét ma thoi. Chung ta da qua
ban ron vdi nhitng muc dich ich ky: sw nghiép, gia dinh, phvong cach lam
ra tién, tién tra tién nha, tinh chuyén mua chiéc xe hoi mdi, sita may lanh
khi may bi hong - chiing ta c6 muon triéu viéc dé cit tiép tuc mai. Bdi thé
ching ta khong c6 théi quen thut Iui vai budc, nhin lai cudc doi chung ta va
néi: Ba da chwa? Pay la tat ca diéu tdi mudn chang? Cé diéu gi thiéu sot
khong? "

Ong ngiing lai giay lat.

"Ching ta can nguoi hudng dan ching ta qua chiéu huédng d6. Chuyén
d6 khong ty nhién ma xay ra".

T6i biét 6ng mudn noi diéu gi. Ching ta déu can thay gido trong cude
doi cua chung ta.

Thay gido cta t6i thi dang ngo6i ngay trudc mat toi.

*

* *

Bugc r6i, toi suy ra. Néu tbi la hoc tro thi toi sé cd hét sttc minh 1a mot
hoc tro gioi.
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Trén chuyén bay vé nha hom do, t6i lam mot thong ké nhé trong mot
cubn sb gidy vang, nhitng van dé va cau hédi ma ching ta thwong vat 16n
vdi, tit hanh phuc, tudi gia, cho dén sanh con va roi cai chét. Di nhién da cé
rat nhiéu sach tu tra 101, tim hiéu vé nhitng dé tai nay roi, va nhiéu chvong
trinh truyén hinh, cling nhw 90 d6 mot gio cho nhitng budi tham khao. Hoa
Ky da bién thanh mot ctta hang tap hoa Trung DBong chuyén ban sach tu tra
10i.

Thé nhung van chua c6 cau tra 10i nao ro rang ca. Ta nén lo lang cho
nguoi khac hay nén lo au cho "cai tam ly tré con" trong tan cung than tam
ta? Hay trd vé vai nhitng truyén thong gia tri hay dap dé truyén thong vi né
chang c6 ich dung gi? Nén deo duoi thanh cong hay song binh di? Nén
thang than tra 16i “khong” hay ctt lam theo sy 16i cuén cua ddam dong?

To6i biét chac rang ong thay gia cta t6i khong & trong loai sach thwong
mai "ty trd 10i" nay. Hién thoi 6ng dang ding trén nhitng dwong ray, lang tai
nghe tiéng coi xe Itta cia than chét, va 6ng biét rat ro nhitng gi quan trong
ctia cudc song.

T6i mudn sy ré rang nay. Moi tam hon bai r6i, ban khoan ma t6i quen
biét, muo6n sy rd rang nay.

"Hoi toi bat c diéu gi. " Thay thwong hay ndi vay. Thé nén toi da liét
ké nhitng thir sau day:

- Cai Chét

- Sv s hai

- Tubi gia

- Su tham lam

- Hon Nhan

- Gia Binh

- Xa Hoi
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- Tha th&

- Mot doi séng c6 y nghia.

Ban liét ké nam trong cap toi khi toi trd lai West Newton lan thi? tw,
mot ngay thang ba vao cu6i thang Tam. Hom ay mdy diéu hoa khong khi tai
phi trrong Logan bi héng, moi nguwdi ngoi quat phanh phach, cau cé chui
mo hoi trén tran, nhitng khuén mat t6i trong thay c6 vé nhu sap stta mudn
giét ai.

*

* *

Lic dau khoa nam thi¥ tw, to6i da qua nhiéu 16p Xa Hoi hoc lam r6i, chi
con vai chitng chi la t6i dwgc manh bang. Thay Morrie dé nghi t6i lam mot
luan an danh du.

- Em ay a? Viét vé dé tai gi bay gio?

- biéu gi 1am cho anh thich thi". Ong néi.

Chung t6i ban qua ban lai, cu6i ciing chon, trong moi thi, thé thao. T6i
bat dau m6t nam troi dai dang dang soan vé deé tai lam cach nao ma béng da
lai tré thanh mot nghi thitc, gan nhw mot dao gido, mot liéu thudc phién,
niém dam mé cta quan chung. Luc ay to6i chi biét ddy la cai co hdi cho t6i
gap thay moi tuan mot lan.

Vi sy gitp do cua Thay Morrie, dén khoa mua Xuan, t6i da trinh cho
ong mot luan an dai 112 trang, day du tai liéu tham khao, c6 chu thich cudi
trang, va dugc dong bia bang da den. T6i trao cho 6ng v6i niém hanh dién
cta thang bé choi banh, lan dau tién chay vé dwgc hét san nha.

- "Co 10i khen anh". Thay Morrie noi.

Toi nhe rang cuoi, trong luc ong lat titng trang ctia ban luan an. Toi
nhin chung quanh van phong 6ng. Nhitng ké day sach, san go, tam tham trai
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trén mat san, chiéc ghé banh. T6i da ng6i moi noi c6 thé ngo6i dugce trong
van phong nay.

- "Khong biét day nhen, Mitch". Thay Morrie stta lai kinh cta 6ng, va
1én tiéng tréu toi. "Vdi viéc lam nhw thé nay, c6 1€ chiung t6i phai moi anh
trd lai hoc Cao hoc”.

- “Vang, vang, dung thé. ” T6i néi theo.

Tuy la dua, nhung trong phtt chdc cling c6 mau quyén rii. Mot phan
trong toi lo sg phai roi dai hoc dwong. Phan khac, lai muén ra khoi truong
tirc thoi. Pung la sy giang co cua hai doi lyc. Téi ngam thay Morrie dang
doc luan an cua t6i, va thac mac khong biét thé gigi bén ngoai ra sao.

CHUONG XI - THINH THI PHAN II

Chuong trinh truyén hinh "Nightline" lam mot chuvong tiép theo vé
thay Morrie, m6t phan vi chwong trinh dau tién rat an khach. Lan nay, khi
cac chuyén vién thu hinh va cac nha san xudt budc vao ctra, ho c6 cam giac
than mat, nhw 1a mot phan cta gia dinh. Con 6ng Koppel thi trong néng dm
han. Khéng mot ai cam thay bi bo roi, khong cé cudc phong van truedc cude
phéng van. Bé ham néng cau chuyén, hai 6ng Koppel va Morrie trao doéi ky
niém thoi tho au caa hai ngudi. Ong Koppel néi vé thud thiéu thoi, 16n 1én
tai Anh Quéc va 6ng Morrie ké chuyén ngay con bé, 16n 1én tai Bronx (New
York). Thay Morrie ban chiéc 40 mau xanh dwong dai tay, lic nay 6ng hay
cam thady lanh du rang & ngoai troi dang 90 do F, nhung 6ng Koppel thi cdi
ao vét va chi ban 4o so mi v@i ca vat cho budi phong van. Ngwoi ta c6 cam
giac nhu thay Morrie da tw tr cdi ting 16p vo mot cua 6ng Koppel.

"Ong coi dugc 1dm. " Ong Koppel nhan xét khi may bét dau quay.
"Moi ngudi ai cling bdo toi thé. " Thay Morrie ndi.

"Giong ndi ctia 6ng con khoé lam".

"Moi ngudi ai cling bdo toi thé".

"Thé lam sao 6ng biét moi chuyén dang xuéng doc?"
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Thay Morrie thé dai: "Khong ai biét diéu dé hon t6i. Chi c6 t6i biét 1o
thoi".

That thé, sy suy thodi vé thé xac biéu 10 ro rang khi 6ng tro chuyén.
Ong khong thé diing hai ban tay mét cach ti do nhu trong buéi phéng van
lan truwc day giita hai nguoi. Ong con bi tré ngai v6i phat am ctia vai chit,
ti nhw chit 1, lam nhw bi nghen gitta cuéng hong 6ng. Trong vai thang nita,
c6 thé 6ng chang noi duoc gi.

- “Tam tinh cua t6i la nhw thé nay", Thay Morrie phat biéu vGi ong
Koppel - "Khi c6 mat moi nguwdi va ban bé chung quanh, tinh than t6i 1én
lam. Tinh thwong da lam t6i 1én tinh than”.

- “Nhung c6 ngay téi cdm thay chan nan. Chang dau o6ng lam chi. Co
nhitng phan cta than thé toi ra di lam t6i cam thay kinh hai. Toi phai lam
sao néu toi khong cé hai ban tay? Chuyén gi xdy ra néu t6i khong noi duoc.
An nuét, t6i chdng can 1dm, ngudi ta c6 thé nudi tdi bang nhitng dng, cha
sao. Nhung giong noi cua toi, hai ban tay toi thi sao? Chung that 1a nhitng
diéu chu yéu cua t6i. Toi phat biéu qua giong noéi cua toi, toi dién ta vdi doi
ban tay, do la cach t6i trao cho moi nguoi. "

- Vay 6ng lam sao dé cho khi 6ng khong con c6 thé néi nita? Ong
Koppel hoi.

Thay Morrie nhun vai: "Co 1€ t0i sé bao moi ngudi hoi toi nhitng cau
hoi ma cau tra 10i sé la c6 hay khong ma thoi".

That 1a mot cau trd 16i gian di, lam 6ng Koppel phdi mim cwoi. Roi
ong Koppel bit cau chuyén qua dé tai im ling. Ong néi vé mot ngwdi ban
rat than cta Thay Morrie, 6ng Maurice Stein, ngwoi da g&i nhitng cau triét
ly ctia Thay cho to bao Boston Globe. Hai 6ng giao su da lam viéc cung
nhau tai dai hoc Brandeis, tit nhitng nam 60. Bay gio 6ng Stein sap diéc.
Ong Koppel vé ra hinh anh, mot ngay nao d6, mot ngudi khong thé néi, mot

nguoi khong thé nghe. Thi r6i sé ra sao?

- "Chung t6i sé cam tay nhau”. Morrie trd 10i. "Va tinh thuong
sé dugc truyén qua cho nhau. Anh Ted, ching t6i c6 ba muwoi lam nam tinh
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ban. Khong can phai c6 ngon ngit hay thinh thi dé cdm dwgc diéu do."

Trudc khi chwong trinh két thic, Thay Morrie doc mot trong nhitng 14
thy ma thay nhan dugc. Tw sau khi chwong trinh "Nightline", 6ng

nhan dugc rat nhiéu thw. M6t 14 thu no dén tir mot ba gido tai Pennsylvania.
Ba ta day mot 16p dac biét gom chin hoc sinh, moi em trong 16p déu c6 mat
mot ngwoi cha hay me.

“Va day la la thu toi tra 101 ba ta" Thay Morrie ndi vdi ong Koppel, sau
khi méc gong kinh 1én miii. "Ba Barbara than mén... La thw ctia ba lam t6i
cam dong lam. T6i cam thady viéc lam cda ba cho cac tré em mat cha me
that la quan trong. T6i da mat me ngay toi rat con tré... "

Bong nhién, trong lic may van dang quay, thay Morrie stta lai gong
kinh. Ong ngitng néi, cin madi va giong nghen ngao. Nuc mét roi xudng
mii ong - "T6i mat me ngay toi con tré tho... That 1a mot diéu bat ngd, xo6t
xa... Toi wéc gi toi c6 mot nhém nhw cia ba, dé toi o thé bay t6 noi dau
kho cua t6i. Chac la t6i da gia nhap nhém cua ba r6i, bai vi.... "

Giong ong dat quang.

"... B6i vi t6i rat o6 don.... "

"Ong Morrie," Ong Koppel 1én tiéng. "Me dng qua doi da bay muoi
nam qua. Niém dau van con trong long 6ng?"

"Di nhién r6i. " Thay Morrie thi thao.
CHUONG XII - VI GIAO SU PHAN 1

Lic dé ong tam tudi. To dién tin ti bénh vién tdi, va vi cha la mot
nguoi Nga ty nan, khong doc dugc Anh ngit, nén cau bé Morrie tré thanh
nguoi dua tin buon, cau doc gidy bao tin me mat nhw thé mot diva hoc tro
dang ding trede 16p hoc: "Chung toi rat ti€c dé bao tin cho... " cau doc.

Sang hom dam tang, than nhan Morrie buwéc xuéng cac bac thém ctia
khu chung cu gigi ngheo tai vung phia dong tinh Manhattan. Pan 6ng
ban quan 4o vét dam mau, cadc dan ba thi khan voan lwgi pht mat. Lac dé
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la gio tré con trong x6m di hoc, va khi chiing di qua Morrie cam thay xau
ho6 khi cac ban cung 16p thdy minh trong tinh trang nay. Mot trong may ba
cO ctia Morrie, mot ngwoi dan ban nang ky, chup cau bé lai va than: “Con sé
lam gi néu khong cé me con? Con sé thanh ngudi ra sao?”

Morrie bat khoc. L ban cua cau bo chay.

Tai nghia trang, Morrie ngdm nguodi ta xdc cat 1én mo me minh. Cau
c6 nhd lai nhitng gidy phtit ém dém gitta ba va cau khi ba con song. Ba
trong coi tiém keo cho dén ltic trd bénh, sau d6 ba hay ngua khi ng6i canh
ctra s, trong ba 6m yéu vo cung. Doi lic ba 1én tiéng goi con trai 1ay thudc
cho ba, va cau bé Morrie, lic do dang choi cay trudc dueong, lam bo nhw
khong nghe tiéng. Trong tri 6c non ndt cia cau, cau twdng rang khi cau lam
lo né thi bénh sé tan bién di.

Lam cach nao dé mot diva bé duwong dau vdi céi chét?

B0 ctia Morrie, tén goi la Charlie, da di cw qua Hoa Ky dé khéi di linh
cho quan ddi Nga. Ong 1am viéc trong nganh 16ng thd, nhung hau nhw lic
nao ciing mat viéc. It hoc va tiéng Anh khong thao, 6ng phai chiu nghéo,
gia dinh nhiéu ltac phai an trg cap xa hoi. Can phong ctia ho nam sau tiém
keo, 1a mot ch6n am thép, téi va chan nan. Khong cé thit gi xa hoa trong
nha. Ho khong c6 xe hoi. Doi khi, Morrie va cau em trai, David, chui va
quét cac bac thém cda cac nha khac dé thém ti tién tiéu vat, moi lan nhw vay
dwoc 5 cac bac.

Sau khi me mat, hai cau dugc gdi tdi tro tai mot khach san & tiéu bang
Connecticut, m0t noi c6 nhiéu gia dinh song chung, va cting chia nhau mot
nha bép. May ra khong khi mat mé & day sé dem dén sttc khoé cho hai diva
bé, than nhan ctia ho ban nhw thé. Morrie va David chwa bao gio trong thay
nhiéu cay c6 xanh twoi nhw vay, va hai dita nhé thich tha chay choi khap
chon. Mot toi no, khi hai cau dang di dao thi troi d6 mwa. Thay vi vao nha,
hai cau bé lai nghich nwdc tGi hang gio.

Sang hom sau, ltic thitc gidc Morrie nhdy ra khéi givong.

- “Nao, ding day di”, Morrie giuc em “Thic gidc di nao. ”
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- "Em khong ditng day dugc”
- "Nghia la sao?"

Mat David tai nhot. “Em khong thé... cit dong duwgce. ” David da bi
bénh polio.

Di nhién tran mwa khong gy bénh nay. Nhung vao cai tubi tré tho cta
Morrie, cau khong hiéu dugc diéu do. Trong mot thoi gian kha lau — thoi
ky David duwoc khiéng di khiéng vé dén mot nha thuwong dac biét, va sau do
phai mang miéng sat niéng chan lai, dé r6i sau dé phai di khap khiéng suot
doi, cau bé Morrie nghi minh c6 trach nhiém vé can bénh cta David.

Thé la sdng nao Morrie ciing di t6i gido dwong (Do Thai) mot minh, vi
ba cau khong sung dao. Bung gitta dam nguoi ban ao den dai nghiéng qua
nghiéng vé, Morrie cau xin Thugng Dé cham soc cho me cau va phu hd cho
nguoi em trai dang bi bénh.

MOoi truwra, Morrie ditng tai tram xe dién ngam, rao bao, dem chuit tién
com vé hau gitp bita an cho gia dinh.

Va moi t6i, Morrie ditng ngam cha minh an trong yén lang, vGi hy
vong, nhung khong bao gio nhan duwgc, nhitng au yém hodc mot 16i néi
nang am ap nao.

Cau bé chin tudi cam thdy nhw sitc nang cta qua ndi deé 1én doi vai
minh.

3k

x 3k

Nhung vao nam sau, mot citu tinh da budc vao doi cua Morrie:
do6 1a ba me ghé, Eva. Ba la mot nguwdi di cw tr Romania, ngudi thap, véi
khuon mat binh di, tdc quan mau nau, va sinh lyc cua hai ngudi dan ba
nhap maot. Ba 6 nguon anh sang da lam am lai khong khi lanh  lung tiét
ra tit cha Morrie. Ba n6i chuyén huyén thuyén trong khi 6ng chong mdgi ctia
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ba im im khong c6 mot 16i. T6i dén, ba hat cho hai diva tré nghe trueéc khi di
ngu. Morrie cam thdy am long qua nhitng bai hat ctia ba, hay nhitng bai hoc
¢ treong do ba kém thém, tat cd mang cé tinh manh mé cua ba. Sau khi
David dugc tra vé tir nha thwong dac biét, hai dita tré nga chung chiéc
givong duoc kéo ra moi toi, va ba hon chung treede khi di ngt. Morrie cho
doi nhitng nu hon nay, nhu con ché con dgi sira, va trong tham tam cua cau,
cau nghi rang minh da c6 lai mot ba me.

Thé nhung cai nghéo van deo duoi ho. Bay gio ho song tai Bronx,
trong mot chung c mot phong ngu, thudoc mot toa nha gach doé trén dwong
Tremont, canh mdt tiém rugu Y, ma thuwong cac ngwdi dan 6ng dén choi bai
vao nhitng dém he. Lic dé dang thoi ky "Kinh T€ Suy Thoai" (*), nén cha
ctia Morrie cang kho kiém viéc lam trong nganh 16ng tht. C6 khi trén ban
an ba Eva chi c6 thé don banh mi cho bu6i com chiéu.

“Con gi nita khong?” David hay hoi.

“Chang con gi ca. ” ba Eva lai trd 10i.

Khi ba cho David va Morrie vao giwvong, ba thwong hat bai hat bang
tiéng Do Thai, chinh bai hat cling buon ludn. Bai hat vé dita bé gai ban
thudc 1a.

Mua dum thu6c 14 cho em

Thuoc 14 em kho, khong bi wét vi mua

Hay thuong x6t em, thuong x6t em

Tuy & trong hoan canh nhw thé, Morrie van dugc hap thu tinh yéu va
si twong trg 1an nhau. Va gido duc. Ba Eva chi chdp nhan phai hoc that gioi
tai treong, bdi vi ba cho rang chi c6 s hoc méi 1a liéu thuoc giai hoad dugc
ngheo khé. Chinh ba ciing di hoc trudng dém dé luyén thém Anh ngit. Sy
yéu thich hoc hanh ctia Morrie da dwgc nudi nang béi nguwdi dan ba nay.

Budi t6i cau bé hoc bai bén canh cay den trong phong bép. Va budi
sang cau di 1é, doc kinh thanh Yizkor — kinh cau nguyén cho nguai chét, dé
cau nguyén cho me cau. Cau lam nhuw thé hau gitt mai hinh anh me trong
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long. That la ky la, b6 cia Morrie néi véi con trai dirng bao gio nhac dén
me. Ong Charlie mu6n bé David coi ba Eva nhu me ruot.

That 1a mot diéu khé khan cho Morrie. Trong bao nhiéu nam, chirng
cd duy nhat Morrie con gitt vé me minh la bitc dién tin bao tin ba qua doi.
Cau da gidu n6é ngay cau nhan dugc.

Cau da gitt n6 dén sudt doi cau.

®

* *

Khi Morrie 16n hon mét chit, cha cdu dan cau téi hang lam 16ng tha,
noi ong lam viéc. Luc dé dang thoi ky “Kinh T€ Suy Thoai”(*). Muc dich
la kiém cho Morrie mét chan lam viéc tai do.

Morrie budc vao hang, ngay tic thoi cau c6 cam giac cac bic twong
dong khung doi cau. Can phong téi va nong ham hap, cac ctra sé6 déng ban,
va cac may dwoc xép rat gan nhau, quay am am nhw banh xe Itra. Long tha
bay d6 day, tao thanh mot khong khi nong, va cac nhan vién dang may cac
b0 da lai vdi nhau, ngwoi cong vong vGi cac miii kim, trong khi do ong chu
di di lai lai, la 16i, giuc ho lam viéc nhanh hon. Morrie cam thay kho thé.
Cau ditng canh cha, ma lanh di vi sg, mong rang 6ng chu khong la mang
cau. Trong gid nghi an trwa, b6 Morrie ddy con t6i gap 6ng chu, hoi 6ng c6
viéc lam cho con trai minh khong. Nhung ho cling khong c6 da viec lam
cho ngudi 16n nita 14, va chang c6 ai nghi viéc ca.

Do6i vdi Morrie, diéu nay that la trdi con thwong minh. Cau ghét chon
d6. Cau con thé v6i minh rang sudt doi cau sé khong bao gio lam viéc gi ¢
tinh cach lgi dung ngudi khac, cau sé khong cho phép cau lam tién trén mo
héi cta ké khac.

“Thé con muon lam gi?” ba Eva haéi cau.

“Con ciing khong biét nita", cdu tra 16i. Morrie khong muén hoc Luat
vl cau khong thich luat su, va cting gach bo Y Khoa, vi cau khong chiu
duwgc mau.
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“Anh sé lam gi?”
Thé la theo dinh luat hién nhién, vi gido sw giéi nhat ma t6i dugc biét
da trd thanh thay giao.

CHUONG XIII - CAI CHET
Ngay Thit Ba Ciia Tuan L& Thit Tu: Ching Toi N6i Ve Cai Chét

"Chuing ta hdy bat dau véi y nghi nhu thé nay: “Thay Morrie noi: “Ai
cling biét minh sé chét, nhung khong ai muon tin diéu d6”. Sang thit ba
hém nay, 6ng bat tay ngay vao viéc. Dé tai la Cai Chét, dé tai dau tién trong
ban liét ké cta toi. Truwde khi t6i dén, dé khoi quén, thay Morrie da ghi cam
nghi trén cac miéng gidy. Chit viét ong bay gid run ray lam, chi cé 6ng cé
thé doc dwgc ma théi. Gan tdi ngay 1é Lao Dong r6i, qua khung ctta s6 ctia
van phong ong, t6i trong thay hang rao mau xanh réu, va tiéng reo ho ctua
tré em nghich trong x6m day la tuan ty do cudi cung cta chiung tredc khi
nhap hoc.

Tai thanh phé Detroit, nhoém biéu tinh to bao dang dy dinh mot cudc
xuong dwong ram ro nhan dip 1€, dé chirng té sw doan két ctia cac cong
doan do6i vdi gidi lanh dao to bdo. Trén chuyén bay t6i nha thay, t6i doc
dwgc ban tin mot nguwdi dan ba ban chong va hai con gai, dé bao vé ho khoi
cac “nguoi xau”. Tai California, cac luat sw bién hé cho O. J Simpson da
trd thanh nhitng ngw 0i rat ndi tiéng.

Noi day, tai van phong thay Morrie, doi song qui bau hién hién tirng
ngay mot. Lic nay, chiing t6i ngbi bén nhau, canh mot vat mdi trong nha:
may duong khi. D6 1a mot may nho, loai cam tay, cao c& dau goi. Nhitng
dém thay Morrie khé thé, hai canh miii ctia 6ng dugc gan qua céi 6ng, dai
long thong nhw day xich . T6i khong mdy chudng y nghi thay Morrie bi 1&
thudc bdi mot cai may nao hét, cho nén t6i c6 khong nhin 6ng khi 6ng noi.
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“Moi nguoi déu biét minh sé chét, nhung khong ai mudn tin diéu do”.
Ong 1ap lai cau néi. “Néu chiing ta tin diéu d6, ching ta dd hanh x khac
r6i. ”
“Cho nén ching ta coi céi chét nhw tro dua. "

“Vang, nhung c6 mot phuwong cach t6t hon cho van dé. Biét rang
chuing ta sé chét, ching ta hay stta soan dé lic nao cling san sang ca. Do la
diéu tot hon cd, nhw vay ching ta sé song tich cuc”.

- Lam sao con ngudi c6 thé san sang vai cai chét?

“Moi nguoi déu biét minh sé chét, nhung khong ai mudn tin diéu do”.
Ong 1ap lai cau néi. “Néu chiing ta tin diéu d6, ching ta dd hanh x khac
r6i. ”

- Hay hanh dong nhw cac Phat tir. Moi ngay, hdy twdng twgng nhw cé
mot con chim dau trén vai, dé ta dat cau héi cho n6: C6 phai hém nay la
ngay do khong? Téi c6 san sang chwa? Toi da lam tat ca nhitng gi t6i can
lam chwa? T6i c6 phai la ngwdi t6i muon minh trd thanh khong?

ROi 6ng xay minh qua mot bén phia vai, ¥ y nhw ¢6 con chim dau trén
vai 6ng, roi hoi:

- “C6 phdai hom nay la ngay t6i mat khong?”

Thay Morrie muon y twdng ctia moi ton gido. Ong duge sanh ra theo
nghi thitc dao Do Thai, nhung khi 6ng dén tu6i muwoi may thi 6ng chang
theo dao gi cd, c6 1€ vi tat ca nhitng viéc xay ra cho 6ng khi 6ng con bé.
Ong chudng vai triét ly ctia dao Phat va Thién Chuaa Giao, va 6ng van cam
thdy thoai mai v6i nén van hoa Do Thai. Van la ngwoi tim hiéu cac ton
gido, nén qua bao nhiéu nam 6ng rat cdi ma& vGi cac sinh vién theo hoc vai
ong. Nhitng diéu 6ng phat biéu vao nhitng ngay thang cudi cung trén trai
dat, hinh nhw vugt qua nhitng khac biét ctia cac ton gido. Cai chét co tac
dung 1am nén diéu nay.

“Mitch a, sy that la nhw thé nay, moi khi chiing ta hiéu thé nao la cai
chét, thi ching ta sé biét cach song. ”
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T6i gat dau.

“Pé t0i 1ap lai nhé: moi khi ching ta hiéu thé nao la cai chét, thi chiing
ta s& biét cach séng. “Ong mim cudi va t6i bong hiéu y ong. Ong muén toi
hap thu y twdng, ma khong phai chat van lai toi, tranh cho t6i khoi boi roi.
Chinh phwong cach gido duc nay da tao ong thanh mot thay gido gioi.

“Thay c6 nghi nhiéu vé céi chét trwdc khi thay tré bénh khong?” T6i
héi.

“Khong". Thay Morrie mim cuwoi. “Toi cling nhuw moi ngwoi thoi. Co
lan t6i néi véi mot ngwdi ban, trong gidy phit hitng chi, rang t6i sé la ong
gia khoé manh nhat, ma ong dy tirng quen biét”.

“Luc do thay bao nhiéu tu6i?”

“Vao tudi sdu muoi may”.

“Co nghia la thay rat lac quan”.

“Tai sao khong lac quan chit? Nhuw t6i da noi, that sy chang ai nghi
minh s€ chét dau”.

“Nhung ai cling c6 biét dén mot nguwdi da mat roi”. Toi noi.

“Vay tai sao nghi dén cai chét 1a mot diéu kho khan?”

“Vi, phan déng ching ta séng nhw nguwdi mong du. Ching ta khong
song hoan toan, bdi vi ching ta dang nira tinh, nira mo, lam cong viéc mot
cach rat may moc”.

“Va duong dau véi tir than 1am thay doi tat ca diéu do?"

“Pung thé. Ty nhién, ching ta sé loai bo nhitng thit d6 va sé chi tam
vao nhitng viéc tat yéu. Khi con ngw ¢i nhan thitc rang minh sé chét, con
nguoi sé nhin moi viéc mot cach khac biet”.

Ong thé ra. “Hoc cach chét thi s& hoc cach séng".

To6i dé y thay tay 6ng run ray khi phai st dung chiing. Cap kinh ctia
ong, lic nao cling thong quanh c6, nhwng moi khi 6ng nhac chiing dat 1én
mat, thi ching lai roi lung chitng xuéng thai dwong, gidng nhw ong deo
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kinh cho ai dé trong béng tdi. T6i nghiéng minh qua stta cho chiing
ngay lai trén tai.

“Cam on” Thay Morrie thi thao. Ong mim cuoi khi tay t6i dung nhe
dau ong. Sy va cham cta than thé con nguwdi dem dén cho 6ng niém vui.

“Mitch, t6i c6 thé néi cho anh diéu nay khéng?”
-"Di nhién ro6i”, toi tra 1oi.

“Co thé anh sé khong thich”.

“Tai sao vay?”

“Su that thi néu anh dé y lang tai nghe tiéng con chim trén vai anh. -
Néu anh chap nhan diéu nay thi anh c6 thé san sang ra di bat ct Iic nao - va
nhu vay anh sé bot tham vong. ”

T6i c6O mim mot nu cwoi.

“DPé la vi anh da bé cong ra cho nhitng cong viéc ctia anh, ma roi né
trd nén chang c6 gi la quan trong cd. Chac la anh phdi bo thi gio cho nhitng
van dé tam than.

- Nhitng van dé tam than?

“Chac anh ghét chit d6 — Tam than. Anh nghi d6 la nhitng viéc dua
minh tGi xuc cam.

- A... ti ndi.

Ong c6 nheo mat, nhung khéng lam dwgc, lam t6i bat cudi.

“Mitch”, ong cling cwoi theo. “Chinh t6i cling chang biét nhitng
“khai trién vé mat tinh than” c6 nghia nhw thé nao nita. Nhung toi biét rang
ching ta thiéu thon diéu d6. Ching ta quan tdm nhiéu vé mat vat chat, va
ching khong thoa man chung ta. Nhitng tinh cam thvong yéu ma chung ta
c6, vii tru chung quanh ta, ching ta cho d6 la mét sy hién nhién".

Ong nhin vé phia ctta s6, noi c6 &nh mit trdi roi qua. “Anh c6 thay
chang? Anh c6 thé ra ngoai do bat ci lic nao. Anh c6 thé chay 1én chay
xu6ng nhu dién trén con dwong ctia xém. T6i khong thé lam diéu dé. T6i
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khong thé ra ngoai. T6i khong thé chay nhay. T6i khong thé ra ngoai ma
khong sg bi cdm. Nhung anh c6 biét khong? T6i hiéu r6 gia tri cia céi ctra
s0 do hon la anh.

- Hiéu r0 gia tri cia n6?

“Vang, t6i nhin ra ctta s6 moi ngay. T6i dé y dén nhitng thay doi cua
cac canh cay, gié hém nay thoi c6 manh khong. Lam nhuw toi c6 thé thay
ngon gié do qua khung ctra s6. Bé&i vi tbi biét t6i chang con bao nhiéu thoi
gio nita. T6i nhin thién nhién nhy la nhin né lan dau tién”.

Ong ngirng lai, va trong gidy phit ca hai ching t6i déu nhin ra ngoai
ctra s0. Toi c6 thidy nhitng gi 6ng trong thdy. Toi c6 nhin thay thdi gian va
cac mua mang, lien twdng cudc doi toi minh di qua mot cach cham chap.
Thay Morrie hoi cti dau xudng, nghiéng nguwdi qua mot bén vai.

“Co6 phai hom nay khong, con chim nhé” Va 6ng hoéi lan nita:

“Co phai hom nay khong?”

*

* *

Nho sy xuat hién cta Thay Morrie trong chwong trinh

“Nightline”, nhitng 14 thw tt* khap noi trén thé gidgi tiép tuc gdi dén.
Khi nao cam thay thich, thi 6ng ngoi doc nhitng cau tra 10i cho ban beé va
gia dinh trong nhitng ky tra 10i thu cta ong.

Mot sang chu nhat no, khi ca hai ngwoi con trai cua ong, Rob va Jon,
c6 mat tai nha, tat cd moi nguwdi quay quan trong phong gia dinh. Thay
Morrie ngoi trén chiéc xe lan, chan dap mén. Néu 6ng cam thay lanh, thi
nguoi trg ta khoac trén vai ong chiéc ao lanh.

“La thw dau tién néi gi thé?” Thay Morrie hoi.

Mot nguwdi ban doc 14 thw cia mét nguwdi dan ba tén Nancy, ba ta mat
me cling vi bénh ASL. Ba trinh bay trong thw noi kho dau cta ba vé sy mat
mat nay, va ba noi ba hiéu rang chac thay Morrie cling khé dau nhu thé.
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“Puwgc r6i”. Thay Morrie 1én tiéng khi 14 thw da dit. Ong nhdm mét
lai. “Hay bat dau thw bang. “Ba Nancy mén. La thw ctia ba lam t6i cam
dong lam. Va t6i thong cam nhitng gi ba trai qua.

Ca hai phia déu buon va dau kho. Boc 10 dugc diéu do 1a mot diéu tot
cho t6i, va toi cling mong né ciing la diéu tét cho ba”.

“Chac bo phai doi cau tra 161 d6 di”. Rob noi.

Thay Morrie suy nghi mot lat. “Con néi ding, hay la minh viét: Toi hy
vong ba da tim thdy sitc manh trong sy boc 16 niém dau, nhw vay nghe dwoc
hon khong?"

Rob gat dau, dong y.

“Va nhd thém vao: Cam on, ky tén Morrie. ”

Mot 14 thw tir mot dan ba tén Jane, ba ta viét thw cdm on 6ng da tao cho
ba cam hitng vé niém tin tir chwong trinh “Nightline”. Ba ta goi 6ng la nha
chu xwéng triét 1y.

“That mot cau ca tung” Mot 6ng ban dong nghiép 1én tiéng phé binh.

“MGt nha cha xuwéng triét 1y".

Morrie nhin mit. Ong 16 vé khong dong y vé 16i ca tung qua dang doé.
“Viét cho ba ta va cam on ba da qua khen nggi. Néi véi ba toi rat vui swéng
vi nhitng 16i ndi cta t6i da mang it nhiéu y nghia cho ba”.

“Va dung quéen thém cau: Cam on, ky tén Morrie”.

Co6 mot 1a thw tir mot ngwdi dan 6ng ¢ Anh Quoc, da mat me va nho
ong Morrie gitip ong ta lién lac véi ba ta trén thé gigi tam linh. Mot cap no,
viét thw vGi y dinh 14i xe t6i Boston dé gap Thay Morrie. M6t ngwoi hoc tro
bac cao hoc cii viét 1a thw that dai, n6i vé cudc doi ctia co sau khi ra dai hoc.
Co0 cho biét vé mot lan toan tinh ti van va ba lan say thai. Co con ké vé
ngwoi me mat vi bénh ASL, va ndi lo sg minh la con géi sé bi cung bénh.
L4 thuw dai thong long, tdi 2 trang, 3 trang, roi 4 trang giay.
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Thay Morrie ng6i kién nhan nghe hét 14 thu dai cung cau chuyén tham
thwvong. Cudi cung, khi 14 thu chdm dit, 6ng nhe nhang 1én tiéng: “Thé nao
chung ta tré 10i ra sao day?”

Céa nhom im lang. Cudi cung Rob noi: “Hay la, cdm on c6 véi 14 thw
that dai?”

Moi ngudi bat cwdi. Morrie nhin con trai, anh mat rang r@.

*

* K

To bao trén ghé, ké noi 6ng ngoi, cé hinh chup moét cau thu da cau tai
Boston, dang twoi cudi sau khi da danh mot qua banh dang gia. Trong tat

ca moi bénh trén thé gidi, thay Morrie da tring phai mot bénh mang tén cta
mot luc si.

- Thay c6 nhé Lou Gehrig khong?” Toi hoi 6ng.

“T6i c6 nhé dén anh chang nay trong san van dong, ndi 10i gia tw”.
“Vay thay c6 nhé cau néi bat ha?”

“Cau nao?”

“Lou Gehrig ma thay khong nhé sao — Niém hanh dién ctia doi
Yankees - Bai dién van vang dong trén tat ca cac loa?”

“Anh doc lai cho t6i nhé lai xem nao, doc lai bai dién van di”. Qua ctra
sO6 m& toi nghe tiéng dong ctia xe rac. Du rang trdi néng, thay Morrie van
ban o tay dai, vd&i cai mém khodc trén chan, da mat tai nhgt. Can bénh da
ngy tri thay.

Toi Ién giong, bat chwdc anh lwe si Lou Gehrig, ma 10i néi vang doi ca
nhitng birc twong cta san van dong: “HOm nayyy... T6i cdm thdy minh la...
mot ngwoi hén n n ... nhat trén qua dat nay... ”

Morrie nham mat lai va gat dau nhé nhe.

“Vang, nhung ma t6i khong no6i nhu thé. ”
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CHUONG XIV - GIA PINH

Ngay Thit Ba Ctia Tuan Lé Thit Nam: Ching T6i N6i Vé Gia

"Bdy gio la tuan dau tién cta thang Chin, tuan-trg-lai-hoc-

duwong, va sau ba muwoi lam mua thu lién ti€p, ong gido su gia cia toi
khong c6 16p cho dgi ong trong khung tredng dai hoc. Thanh ph6 Boston
déng day nhitng sinh vién, cac xe dau song doi trén duwong pho, cung cac xe
hang dang d6 hanh ly xuéng. Con tai day la thay Morrie trong phong lam
viéc ctia 6ng. Co chit gi nao long, ty nhw cac lwc si da cau cudi cung cling
vé huu, dé réi vao ngay chu nhat sau do, ngoi nha xem truyén hinh, véi y
nghi "T6i van c6 thé c6 mat trong tran chaoi nay!" Doi v6i nhitng ngudi nay,
toi dugc biét, diéu tot nhat 1a dé mac ho, mat khi cai thoi cia ho qua. Pirng
nén néi gi hét. Nhung doi véi thay Morrie, thi téi khéi phai nhac nhé dén
cai thoi suy tan cua ong.

Cho bu6i néi chuyén thu thanh ctia chiing t6i, vi Thay Morrie khong
thé cam mot vat gi nang trong thoi gian 1au dai nita, nén t6i da thé cai micro
cam tay bang loai micro thong dung ma ngay nay cac truyén hinh hay st
dung. Loai nay c6 thé gan duwgc qua ve hay c6 do. Thay Morrie ban 4o vai
cotton mém, cho nén 4o thwong ra xudng trén tdm than gay guodc cta ong,
thanh ra cai micro c tudt 1én tudt xudng, va toi ct phai chom tGi sira lai
cho ngay ngan. Cam gidc dugc san soc that can thiét cho 6ng trong lic nay,
toi nhan thdy ong rat vui thich moi khi t6i lai gan 6ng. Nhitng ltc nhw thé,
toi nghe dugc tiéng thd va tiéng ho yéu 6t cia ong, cung tiéng bam moi rat
nhe trede khi 6ng nuét nwéde bot.

- "A anh ban cua t6i, hdm nay ching ta néi vé gi day?" Ong bét dau.
- “Chung ta ndi vé gia dinh di!"

- "Gia dinh?" Ong ngdm nghi mat lat. "Nhu anh thay do, gia dinh t6i
thi ¢ chung quanh to6i ca day. "
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Ong dwa mét chi nhitng tdm anh la liét trén cac ké sach, ndy tdm 6ng
con bé vGi ba ndi, day tdm ldc la chang thanh nién cung v6i ngudi em trai,
David, con tam no thi chup véi vg Charlotte, tdim anh kia chup cuing véi hai
con trai, Rob, mot phong vién bao chi hanh nghé tai Tokyo, va Jon, mot vi
tinh gia chuyén nghiép, lam viéc tai Boston.

- "T6i nghi rang, qua nhitng van dé ma chung ta ban t6i may tuan qua,
gia dinh lai cang quan trong hon hét." Ong néi.

-"Sy that la chang c6 nén tang nao, sy an toan nao dé con nguwoi co thé
dya vao va ditng vitng cho tGi ngay cudi cung, bang chinh don vi gia dinh.
T6i thady diéu do ro rang hon hét, khi t6i tré bénh. Néu ta khong c6 sy ho
trg, tinh yéu va lo lang ttr gia dinh, thi ta chang c6 gi ca! Tinh thwong that la
t0i quan trong. Gidng nhuw nha dai thi si Audren da néi: Yéu thuong hay la
tan lui".

- "Yéu thwong hay 1a tan lui." T6i chép xudng. "Audren no6i thé a?"

- "Yeu thuong hay la tan lui. " Morrie 13p lai. "Hay qua ch! Va dung
nita. "Khong c6 tinh yéu, chiing ta twa nhitng con chim gay canh."

"Ty nhu t6i la m6t nguwdi dan ong ly di, hay song mot minh, khéng con
cdi, thi v&i can bénh nhu thé nay, t6i nghi c6 1€ sé khé khan hon nhiéu. Toi
khong chac la t6i c6 thé chiu dung duwgc. Tat nhién c6 ngudi sé tGi vieng
tham, ban be, cac ban déng su, nhung diéu d6 khong giong nhuw cé nguoi
lu6n bén ta, khéng bao gio roi bé ta, dé trong chirng va lo lang cho ta .

"Day, gia dinh la nhw thé day, khong phai chi cé tinh thwong ma thoi,
ma con la cé ngudi ludn trong lo cho minh nita. Chinh diéu do 1a toi tiéc
nuoi nhat khi mat me, diéu ma t6i goi la niém an ninh vé tinh than — dwoc
biét rang c6 gia dinh sé ludn lo lang cho minh. Khong cé gi dem lai cho ta
diéu do ca, khong phai tién bac. Khong phai danh vong.”

Ong ném vé phia t6i mot ci nhin.

- "Khong phai cong viéc." Ong néi tiép.
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Xay dung gia dinh, mot trong nhitng van dé nam trong ban liét ké cta
t0i - nhitng diéu ta phai lam trudc khi moi viéc qua tré. To6i néi véi Thay
Morrie vé van dé khé xit cua thé hé chiing toi trong viéc c6 con céi, vdi y
nghi rang c6 con sé can tr@ con dwong chiing toi di, bong dung tré thanh
cha me, mot diéu nhiéu ngwdi chang mudn. To6i cling thu that doi khi minh
cling cO nhitng cam twdng nay.

To6i nhin thay Morrie va thac mac, néu toi & trong triedng hgp sap chét
nhw 6ng, ma t6i chang c6 gia dinh, con cai, thi tdi c6 chiu dung dwoc sy
tréng vang dé khong? Ong da nudi va day hai ngudi con trai biét yéu
thuong, va c6 tinh quan tam, cham soc cho gia dinh. Cling nhu ong ca hai
khong rut ré khi phai biéu 16 tinh cdm. Néu 6ng té y muon, ca hai da ngung
cong viéc cta ho dé vé véi cha ho trong nhitng gidy phit cudi cung cta doi
ong. Nhung ddy khong phai la diéu ma thay Morrie mudn.

- “Pirng nguwng cudc doi cac con.” Ong néi véi hai con. “Nhu vy,
khong nhitng can bénh nay pha hoai mot doi, ma huay hoai téi ba doi song.”

Thé do, du Thay Morrie sap mat, 6ng da chitng té 6ng ton trong thé
gigi cia hai con minh. Thanh ra khong c6 gi la moi khi hai ngwoi nay & bén
cha ho, c6 mot sy tritu mén hién hién, qua nhiéu nu hén, tay cam tay, cau
bong dua bén givong bénh.

Morrie nhin tdm hinh ctia nguwdi con trai 16n nhat ctia 6ng va noi: "Khi
nguoi ta hoi tdi co6 nén c6 con hay khong, thi toi khong bao gio bao ho la
phai lam nhuw thé nao hét. T6i chi néi gidn di nhw thé nay. Khong c6 kinh
nghiém nao nhw kinh nghiém c6 con hét. Chi thé théi. Khong cé gi thay thé
diéu do ca. Ta khong thé cé véi mot nguwoi ban. Khong thé c6 véi mot nguoi
tinh. Néu ta muon c6 kinh nghiém la chiu trach nhiém hoan toan véi mot
con ngwoi khac, biét thé nao 1a yéu thuwong va s lién hé mat thiét that sau
xa, thi ta phai c6 con cai."

"Nhw vay cé nghia la thay sé lam lai diéu d6?" T6i hdi 6ng. T6i dwa
mat nhin tdim anh Rob hoén cha trén tran, va 6ng dang cuwdi, hai mat nham
lai.
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- “Néu cho t6i chon lva thi ti ¢6 con lai khong a?” Ong héi lai toi, c6
vé hoi ngac nhién, “t6i khong dé 16 co hoi do vai bat cir thir gi thé gidi nay.
Du rang... ”

Ong nuét nwdc bot va dit tAm anh 1én dui 6ng.

“Du rang toi phai trd mot gia rat dat. Gio toi sap phdi roi xa ching
r6i.”

“Gio toi sap phai roi xa ching r6i.”
Ong c&n mdi, nhdm mét lai, va 1an dau t6i trong thdy giot nwdc mét roi
xudng ma ong.

*

® *

- "Va bay gio, tGi phién anh n6i." 6ng nhe nhang lén tiéng.

- "Em ay a?”

- “N6i vé gia dinh cta anh. T6i c6 gap cha me anh may nam vé truéc,
luc anh ra truong. Anh cling c6 mot nguwoi em hay chi gai phai khong?”

- “Vang. " Tai tra 10i.

- “Chi, 16n tu6i hon phai khong?” Toi gat dau.

- “Va mot nguoi anh hay em trai, phai khong?"

- “Em trai. Nho hon.”

- “Gibng t6i vay. “ Ong néi. “T6i ciing c6 ngwdi em trai”.

- "Vang, giong nhu thay.”

- “Anh ta cling c6 dén nhan ngay lé ra trwong cua anh phai khong?”

T6i chdp mat, va trong tri toi hién ra hinh anh cta tat ca ching toi,
muoi sdu nam vé truedc, dwdi anh nang mat troi, trong cai 4o chung mau
xanh dwong, ditng sat vao véi nhau, roi nheo mat trong tuw thé chup hinh,
trong khi ai d6 dém: “Mat, hai, ba... ”
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“C6 chuyén gi khong?" Thay Morrie 1én tiéng hoi, vi 6ng bong nhan
thay t6i ty dung im lang.

Dbung thé, t6i c6 mbt ngwdi em trai, t6c vang, mat mau nau hat dé, nhé
thua t6i hai tu6i. Anh chang khong giéng chi t6i va t6i, hai ching t6i déu
toc den. Ching t6i thwong tréu han la c6 may ngwoi la da dat han trén thém
nha, khi han con la dira bé. “Va mot ngay nao do, ho sé tré lai dem may di.
“Thang nhé khéc khi chiing t6i néi nhw vay, nhwng ching t6i van ci tiép
tuc gheo no”.

Han 16n 1én nhw phan dong may dita nhé nhat trong cac gia dinh khac,
han dugc chiéu chudng, yéu thwong va chong gheo. Han wdc mo sé trd
thanh tai t&* man dnh hay la ca si. Han bat chwéc hau hét cac chuong trinh
trén truyén hinh, va néi huyén thuyén, tia lia miéng mém. Toi la mot dia tré
ngoan, han thi ngugc lai. T6i ngoan ngoan vang 161, trong khi han chang
tuan theo luat 1é trong treong. T6i tranh xa ma tiy va rugu cheé, han thi thi
hét moi thi. Sau d6 chang ta doi qua Au Chau, vi doi séng ta ta bén Ay
thich hgp véi ban tinh cia anh chang hon. Tuy thé, han van la ngwoi dugc
yéu thich nhét trong nha. Khi nao cé mat han tai nha, véi cai tinh vui twoi,
lang bat cta han, t6i c6 cam gidc minh vung vé va bdo tha.

Khéc han nhau nhw thé, t6i nghi rang s6 phan cua ching toi, khi
tredng thanh sé di vé hai phia khac nhau. T6i dodn ding cd, chi trit mot
diéu. Tt ngay cau t6i mat, t6i dinh ninh rang minh sé c6 cung so6 phan, sé bi
cung can bénh dé r6i chét nhu thé. M6t mat, téi lam viéc hang hai, mat kia,
chuan bi tinh than cho can bénh ung thw. T6i c6 thé ngwi thay hoi thé cta
no, toi biét rang no sé tdi. Toi chd doi n6 nhw mot ngwdi bi an chd doi dao
phu tha.

Va t6i doan diing. N t6i.

Nhung n6 khong danh tring toi.

N6 danh trung em trai toi.

Cung mot loai ung thu ma 6ng cau to6i mac phai. Ung thw 14 1ach. M6t
can bénh hiém ngheo. Thé la dita nhé nhat trong gia dinh ching toi, dita c6
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toc vang, mat nau hat dé phai trai qua nhitng ky hoa chat tri liéu, va chiéu
quang tuyén. T6c han rung, mat hop hap, xwong xau. Bang nhé ngudi bi
bénh, phai la minh. T6i nghi tham. Nhuwng em trai t6i khong phai la t6i, va
né6 cling khong phai la cau téi. Han la nguoi chién dau, né da tirng nhw thé
tir ngay con bé. Khi ching t6i vat vdi nhau trén san nha, c6 khi n6 can qua
d6i giay cta t6i cho dén khi t6i la 1én vi dau va khi dé né phai nha ra.

Va thé 1a han chién dau vdi can bénh tan ¢ xit Tay Ban Nha, noi anh
chang sinh song, v&i mot loai thudc con dang trong thdi ky thit nghiém,
thudc nay lic dé va téi bay gio van chwa dwge cong nhan tai Hoa Ky. Anh
chang bay khdp Au Chau dé chifa tri. Sau nim nim trj liéu, c6 dau hiéu cho
thdy can bénh thuyén giam.

Do 1a diéu t6t. Diéu dang buon la em t6i khong muon t6i c6 mat bén
canh han, han khng muon bat c¥ ai trong gia dinh ca. Du ching t6i da tim
moi cach lién lac va tham viéng, han dé chung t6i lo Ittng, bao rang day la
can bénh ma han phai ty chong d& mot minh. C6 nhiéu thang tréi qua,
ching t6i chang nhan dwgc tin tirc gi ctia han hét. Nhitng 16i nhan nhu trén
may dién thoai khong dwoc tra 16i. T6i ¢ bi dan vat, ray ritt mai vé nhitng
gi t6i co thé lam dwoce cho han, doi khi dam gian dit han vi da ti chdi cho
ching t6i cai quyén lam diéu do.

Thé la thém lan nita t6i chi biét vuii dau vao cong viéc, vi chi cé diéu
nay la t6i c6 thé kiém soat duwgc. Chi cé cong viéc la dap (ng véi tdi ma
thoi. Moi lan toi kéu em t6i tai nha, va lai nhan cau chao héi trén may nhan
bang tiéng Tay Ban Nha, mot chitng c¢é thdy em minh cach xa v6i minh qua
- toi lai cup may va cang lam viéc thém ntra.

C6 1€ chinh d6 la mot 1y do tai sao t6i lai thay minh gan giii véi thay
Morrie. Ong cho phép toi dén gan dng, ma em trai toi thi lai khong.

Nhin lai moi viéc, c6 1é thay Morrie da biét hét moi sy tir dau.

https://thuviensach.vn



&

* *

Mua dong ay ching toi con bé, chiing toi dang & trén mot ngon doi phu
day tuyét trong khu nha nam trong mot tinh ngoai 6 gan thanh phé. Hai anh
em chung t6i dang chai trrot bang, em trai t6i ngoi & trén, toi dang sau
du6i. Cam t6i dung vai n6 va chan né chuoi téi dau goi toi.

Cai bang trugt treon trén nhitng manh tuyét dong da. Téc do cang lic
cang nhanh khi ching t6i di xuéng doi.

“XE HOT” 6 tiéng ai la 1én.

Twr dang xa, chung t6i thdy mot chiéc xe phong dén tir con duwong phia
dwdi, bén tay trai. Hai dita t6i la 1én va ¢ lai cai bang trugt qua mot bén,
nhung no cling ct lao tiép vé phia tredc. Ngudoi 1ai xe bam coi, va dap
thang, va nhw phan (ng cta bat cit cac dia tré khac, ching t6i nhay ra khoéi
bang trugt. Trong chiéc do choang dau, ching t6i lan nhw khiic go trén tuyét
lanh, &m wét, véi y nghi minh sé bi dung vao banh xe hoi. Ching t6i la
“AHHHHH?”, cung vd&i con sg hai, quay vong vong, thé gidi nga nghiéng,
nghiéng nga, 1on tung pheo.

Va roi, chang c6 gi ca. Chung t6i ngirng quay, thé hon hén, dung tay
lau khuén mat wét tuyét. Chiéc xe hoi queo qua dwong dwdi doi, nguoi lai
xe dwa ngon tay ra mang. Chang t6i dugc binh an. Cai bang truwot thi roi
vao mot dong tuyét, va cac ban ching t6i chay lai vo vai va néi: “Chi ” hay
“Tui may c6 thé chét dugc”.

To6i nhe rang cwdi v4i em trai ti, cing hoa nhap véi niém hanh dién
tré tho. Oi, ching c6 gi kho khin ca, va chiing tdi sin sang duong dau voi
te than lan nita.

CHUONG XVI - VI GIAO SU PHAN
11
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Ong Morrie t6i quen biét, 6ng gido s Morrie ma nhiéu ngudi biét, sé
chang la nguwoi dan 6ng nhu thé nay, néu 6ng khong trai qua nhitng nam
thang lam viéc tai m4t bénh vién tam than, nam & ngoai 6 Hoa Thinh Don,
mot bénh vién co cai ten nghe that binh an, Chestnut Lodge. Noi nay la noi
dau tién 6ng dén lam viéc, sau khi da 1ay dwgc manh bang Cao hoc roi tién
si tai Pai hoc Chicago . Da loai bo y khoa, luat, va thwong mai, 6ng Morrie
quyét dinh di vao nganh nghién cttu, noi ma ong c6 thé déng gop cho xa hoi
ma khong phai 1gi dung ai.

Morrie dwgc cap mot chwong trinh hoc bong, dé quan sat cac bénh
nhan tam than va ghi chép dir kién chita bénh ctia cac bénh nhan nay. Bay
gio thi chwong trinh nhu thé nay cé vé thong thuwdng, nhung vao dau nhitng
nam 50, d6 la chvong trinh tién phong. Morrie nhin thay nhiéu bénh nhéan la
hét sudt ngay. C6 bénh nhan khéc swét muwét cd dém. Bénh nhan lam bay ra
quan. Bénh nhan khong chiu an, phai c6 ngwoi de nhét thitc an, bé thudc
vao, va c6 khi con phéi chuyén do an qua mau nita.

Co6 mot nguoi dan ba, tudi trung nién, moi ngay khi ra khéi phong, lai
nam dai, mat tip trén san lat gach, cac bac si va cac y ta ctt viéc di vong qua
ba. Morrie kinh hai nhin ba ta. Ong ghi chép moi chuyén, d6 1a cong viéc
cta ong & ddy. Moi ngay y nhuw moi ngay, budi sang ba ra khoi phong, nam
trén san nha nhw thé cho téi t6i, khong n6i chuyén véi bat cit ai, va moi
nguoi cling d& mic ba nhw thé. Chuyén nay lam cho Morrie budn 1dm. Ong
bat dau ngo6i canh ba trén san nha, c6 khi 6ng cting nam luén trén san, c6
lam sao cho kéo ba ra khéi con dau khé. Cudi cung, 6ng da 16i ba ngoi day
dwgc, co khi trd vé phong nita. Tt d6 6ng suy ra rang, ba cting nhw nhitng
ngwoi khac, mudn cé ngudi lvu y t6i minh.

Nam nam lam viéc tai day, du khéng duwgc khuyén khich 6ng da lam
ban duwgc véi mot vai benh nhan, trong d6 c6 mot nguoi dan ba dua vGi ong
nhw thé nay: "To6i that la may man dwgc nam day, vi chéng t6i giau co, cho
nén ong ta chi tién dugc. Ong c6 thé twéng twong néu toi phai ndm trong
nhitng bénh vién tdm than nghéo nan hon?"
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Co6 mot ngudi dan ba khac, lic nao ciing nho nwdc miéng vao mat moi
nguoi, da coi ong la mot nguwoi ban. Hai ngudi noi chuyén hang ngay, va
moi nguwoi trong bénh vién cling vui mirng 1a, it nhat cé ngudi co thé tro
chuyén véi ba ta. Nhung mot ngay no, ba ta bé tron, va ngudi ta nhd Morrie
t¢i dem ba vé. Ho da kiém ra dugc ba dang tron dang sau mot cita hang gan
bénh vién. Khi Morrie t&i, ba n6i gian, nhin 6ng va la 1én:

"Thi ra ong cling cung voi bon ho thoi!"

"Bon nao?"

"M4y nguwoi cam tu toi."

Morrie nhan thitc rang, hinh nhw cac bénh nhan, trong ca cudc doi ho,
c6 cadm giac bi bo roi va hat hai, lam cho hg mang cdm twdng ho khong con
c6 mat trén cudc doi nay nita. Ho cling can tinh thwong, mot thit ma cac
nhan vién khong c6 du dé ban phat. Phan dong cac bénh nhan nay xuat than
tir cac gia dinh kha gia, giau co, da biét tién tai khong dem lai hanh phiic va
sy man nguyén. PBo la mot bai hoc ma khong bao gio ong quéen dugc.

&

* *

To6i thwong hay dua Morrie 1la 6ng van con song trong thoi ky nhitng
ndm 60. Ong tra 10i 1a nhitng ndm 60 nao dau c6 té, so véi thoi ky ma
ching ta s6ng hién nay.

Sau nhitng nam thang tai bénh vién tam than, 6ng dén vé6i dai hoc
Brandeis vao dau nam 60. Chi trong vong vai nam sau do, khu6n vién dai
hoc nay la noi cach mang van hoa nong bong: Ma Tuy, Tinh Duc, Da

Mau, chong chién tranh Viét Nam. Abbie Hoffman da tirng hoc dai hoc
Brandeis. Jerry Rubin va Angela Davis, cling vay. Gido su Morrie c6 rat
nhiéu sinh vién "cyc doan" trong 16p ong.

C6 18, mot phan thay vi lam cong viéc gido duc ma théi, phan khoa xa
hdi hoc da dinh dang vao cac van dé. Thi du nhw, ho rat chong chién tranh.
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Khi céc gido su dige biét mot khi cac sinh vién khong gitt mot mitc diém
nao dé, thi c6 thé mat quyén hoan quan dich va bi goi dong vién, cac ong
bén tr choi cho diém. Va khi ban quan tri ra quyét dinh: "Néu cac 6ng
khong cho sinh vién diém thi tat ca coi nhw hong 16p dé". Thé 1a thay
Morrie dé nghi: "Hay cho ching né con A hét". Va cac gido su déu lam nhw
thé.

Nhitng ndam 60 mé& rong tam mat ctia khudn vién dai hoc, va ciing néi
rong cai nhin ctia cac gido su tai phan khoa cia Thay Morrie, tir cach an
ban, quan jeans, mang dép sandals cho t&i ngay nay, cho dén cai nhin vé 16p
hoc la mét noi song dong. Ho da thay nhiéu 16p gidng day bang nhitng 16p
thdo luan, thay thé kinh nghiém bang ly thuyét. Ho gdi sinh vién vao ving
cwc Nam cho nhitng dv an vé nhan quyén, va gadi sinh vién téi cac tinh 16n
dé thwe hanh. Céac gido su tham dy nhitng cudc biéu tinh tai Hoa Thinh
bon, va thuong thay Morrie di cung xe bus v@i cac sinh vién. Trong mot
chuyén no, 6ng thich thi nhin cac c6 sinh vién trong nhitng chiéc vay dam
13 lwét, v6i gidy chuyén tinh yéu, gan hoa trén sting ctia may nguoi linh, réi
ngoi trén co, tay cam tay hat ho, hau thay doi y kién cta Ngii Giac Dai.

"Ho chang thay doi dwoc nguwoi ta, nhung it ra ho c6 gang lam diéu
do". Thay Morrie noi.

MGt 1an ng, mot nhém sinh vién da den chiém déng khu gidng duong
Ford, cda trrong Brandeis, quan chung quanh ban hiéu DAI HOC
MALCOLM X. Giang duong Ford c6 phong thi nghiém & cac tang dwdi,
nén nhiéu ngwoi trong ban quan tri cia treong lo ngai cac sinh vién cye
doan nay sé ché tao bom. Nhwng thay Morrie nhin thay rd van dé chinh, dé
la nhitng con nguwdi mudn nguwdi ta biét ho c6 tiéng nai.

Cudc chong doi dién ra nhiéu tudn 1é. C6 1€ né con kéo dai 1au hon nita
néu thay Morrie khong tinh co di qua day nha, va mot trong nhitng sinh
vién chong doi, nhan ra vi thay ma anh ta yéu thich nhat, va goi 6ng vao tw
ctta so.
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Mot gio sau, thay Morrie leo ra bang ctra s6, mang theo mgt bang liét
ké nhitng doi hoi cta nhitng ngudi chéng ddi. Ong dem doi héi nay t&i néi
chuyén vdi ong vién trueng treong dai hoc, va sau do tinh hinh duoc giai
quyét.

Thay Morrie luon la ngwdi giang hoa t6t dep.

Tai dai hoc Brandeis, 6ng day cac 16p vé tam ly xa héi, bénh tam than,
nhom xa hdi va sy tién trién. Phan khoa 6ng khong chu trong 1am vé nhitng
mon ma ngay nay goi la: "phat trién chuyén nghiép", ma chu trong nhiéu vé
"si tién trién cua tirng ca nhan con nguoi".

Vi thé, ngay nay nhitng sinh vién ludt hay thwong mai cé thé nhin
nhitng dong gop cta thay Morrie nhw 1a ngéng cuong. Hoc tro cta 6ng lam
lwong bao nhiéu, ho thang bao nhiéu vu kién?

Nhung cé bao nhiéu sinh vién luat va thwong mai t6i viéng ong thay
hoc cii, mot khi ho da roi mai treong?

Hoc tro cta thay Morrie trd lai tham viéng 6ng luon. Trong nhitng gio
phtit cudi ctia 6ng, da c6 hang tram hoc tro cii tdi tir Boston, New York,
California, London va Thuy Si, tit nhitng nguwoi gilt chirc vu cao tai cac
hang cho dén nhitng nguwdi day hoc tr cac tinh 16n. Ho goi dién thoai. Ho
viét tho. Ho 14i xe tir ca tram dam dé viéng tham, néi vai 101, trao mot nu
CUOoi.

"Em chwa c6 mot ngudi thay nao nhw thay. " Ho déu néi thé.

CHUONG XVII - TUOI GIA

Ngay Thit Ba Cta Tuan Lé Thi Bay: Ching T6i Ban Vé Noi

So Hai Bo6i Vi Tudi Gia.

Thay Morrie da thua tran chién bénh tat. Gio day 6ng can ngwoi chui
ban toa cho ong.
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Ong ddi mét viéc nay bing mot thai do diing cdm, chdp nhan. Khong
thé nao vai tay xudng khi dung bo dugc, 6ng cho ba Connie biét nhuwgc
diém m@i nhat cia minh.

"Ba c6 phién lam gitp cho t6i diéu nay khong?" Ba bao khong!

That dung la ca tinh ctia 6ng khi hai ba trudc nhu vay.

Thay Morrie thi nhan la khong dé dang quen vdi sw nho va nay, béi do
la hanh dong hoan toan dau hang doi vdi can bénh. Gid day ong bi twéc
doat tat ca nhitng gi mang tinh cach riéng tw va can ban - Tt viéc dung nha
vé sinh, chui miii, chui rivra noi phan kin cda than thé. Ngoai trir thd va nuot
thitc an, da s6 nhitng thit khac 6ng déu 1€ thudc vao ngudi khac.

T6i héi 6ng lam cach gi ma 6ng c6 thé git* minh lac quan vdi tat ca
moi chiu dung dang co.

“Nay Mitch, diéu do that cling buén cuwdi,” 6ng bao, “T6i thich séng
doc 1ap, do dé c6 khuynh hwéng chong lai tit ca nhitng diéu nay — tir viéc
can giup dé ngoi vao xe, ngay ca viéc can nguoi khac thay quan 4o. T6i
cam thay xau ho, béi truyén thong bao ching ta nén xau hé néu khong thé
tw chui sau khi stt dung nha cau. Nhung r6i t6i hiéu ra. Hay quén di tat ca
nhitng gi truyén thong da bao. Sudt doi tdi da nhiéu lan phdt 16 nhitng gi
goi la truyén thong. Toi sé khong dé cho minh phai bi xau hd. C6 gi dang
xau ho dau?"

“ Ro6i anh biét khong? Piéu la lung nhat da xdy ra".

- Diéu gi thwa thay?

"T6i bat dau cdm thay khoai viéc phdi 1€ thudc vao ngudi khac. Bay
gig t6i thi vi moi khi c6 nguwdi khac nghiéng ngudi boi kem vao lwng, vao
mong dé do bi rat. Hay la khi dwoc chui 16ng may, hoac duge dam bép doi
chan. Tai thich tha véi nhitng phuc vu d6. Nham mat lai dé cam giac do
dwgc ngam sau vao nguoi. Chang khac gi minh quay trd lai thoi au tho. C6
nguoi tam, ngwoi bé, ngwdi lau chui. Tat ca chiing ta déu biét lam tré con la
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nhu thé nao. Biéu d6 nam sau trong tiém thitc ctia ching ta. Dai véi t6i, dé
chi la sy nhé lai dé biét cach huéng no.

"S that 1a lic duge me am bong, ru hoi, xoa dau - khong ai trong
ching ta thdy minh cé dugc day du. Mot cach nao dé, tat ca chung ta déu ao
wdc duge song trd lai cai thud chang phai lo gi cd — vdi tinh thuwong vo bo
va st cham s6c vo diéu kién. Pa s ching ta déu khong duwgc hwdong du.

“T6i biét minh thi thiéu thon diéu do6”.

T6i nhin thay Morrie va bong nhién chgt hiéu tai sao 6ng thich nhitng
khi t6i nghiéng nguwdi dé sira lai may ghi am cho 6ng, hay loay hoay véi
may cai gbi, hay chui mat cho 6ng. Sy va cham than thé con ngudi véi
nhau. Bdy mwoi tam tudi, 6ng la mot nguwdi tredng thanh, va lai duoc trg vé
san soc nhw mot dira tré.

3k

x 3k

Cuo6i ngay, ching t6i ban vé tudi gia. Hay la noi lo so tudi gia, t6i nén
néi nhw thé — Pay la mot trong nhitng van dé nam trong danh sach nhitng
khac khoai cta thé hé ching t6i. Trén xe, khi rdi phi trwong Boston, toi da
dém khong biét bao nhiéu tdm quéang cdo trinh bay hinh dnh nhitng thanh
thiéu nién tré va dep. Tam c6 hinh mot anh chang d6i mii cao boi, miéng
ngam diéu thudc, tdm hai c6 gai dep twoi cwdi bén canh chai thuéc goi dau,
tam c6 mot co bé choai choai mwot ma ban chiéc quan jeans, khuy quan m@
h& hénh, va bich chwong mét nguwdoi thiéu phu trong chiéc 4o nhung den,
bén canh mot ngwdi dan 6ng ban bo 1é phuc, ca hai dang au yém choang tay
nang mot ly rugu scotch.

Trong nhitng hinh anh lwét qua mat, to6i chang thay ai qua Iiva tudi ba
muoi lam. T6i bdo vdi thay Morrie 1a téi da cam thdy minh gia r6i, mac dau
tirng 6 gang mot cach tuyét vong dé thoat khoi né. Tap thé duc lién mién.
Dé y cach an uéng. Nhin kiéng dé xem xét chan téc. T6i da trdi qua thoi ky
hanh dién dé khai bao tudi tac minh - do nhitng gi da lam dé duy tri tudi tré
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— dén lic nay t6i khong con mudn nhac dén tudi tac, bdi ndi sg hai la minh
da qua gan cai tudi bon muoi, bi nghé nghiép lang quén.

Thay Morrie nhin tu6i gia vdi vién anh kha quan hon.

“Téat ca nhitng thit trén déu nham vao nhitng ngudi tré - Toi khong
dong y dau.” Ong néi. “Nghe day, tudi tré cfing c6 biét bao diéu bat hanh,
bd&i thé dirng ndi véi toi tudi tré that tuyét voi. Tat ca nhitng nguoi tré da
tim dén toi vi ching c6 nhitng dan vat, xung dot, cdm giac thiéu thon, cam
thay cudc song bat hanh, xau xa qua doi, c6 khi chi muén ty két lieu doi
minh ntta...

"Thém vao nhitng bat hanh do, ngudi tré cling khong khon ngoan.
Chung hiéu rat it vé cudc doi. Thir hoi c6 ai gitta cudc séng hang ngay
chang mdy may mu6n biét diéu gi dang xdy ra quanh minh? Ngudi ta diéu
khién minh v&i nhitng 101 du dé nhw hdy mua thit dau thom nay sé lam cho
dep da, hay néu mac quan jean nay sé tré nén hap dan hon — va cit thé ma
tin ho! Nhitng diéu nhw thé c6 phai la vo ly chang!”

- Thé thay cé bao gid hai sg tudi gia? T6i hai.

- Khong, t6i dén nhan tubi gia.

- b6n nhan né?

- Mitch, t6i don nhan tudi gia.

- B6n nhan tudi gia a?

“Pon gian lam. Cang 16n 1én, anh cang dwgc hoc hoi thém. Néu anh c
¢ mai tudi hai mwoi hai, anh sé luén luén ngu ngo nhw dang & tudi hai muoi
hai. Anh biét dé, gia ca khong chi la suy tan, ma la sy phat trién. N6 khong
chi nam & mat tiéu cwe l1a dwa anh dén cai chét, ma chinh that nho no, anh
song duoc doi song tot dep hon”.

- Vang, nhung néu tudi gia co6 gia tri nhw vay, tai sao moi ngwdi luén
néi: "0, gia nhw t6i con tré ", ching bao gi® minh nghe ngudi ta néi: "Toi
wéc muon toi sdu muoi lam tudi. "
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Ong cudi. “Anh c6 biét nhitng 16i néi d6 phan anh diéu gi khong?
Mot cudc séng bat man, mot cudc song khong thanh dat. Mot doi song
chwa tim dugc y nghia. Bdi vi néu anh tim dugce y nghia cude song roi, anh
khong mudén quay trd lai doi song cii nita. Anh mudn buwéc tdi phia trude.
Anh mu6n nhin thém, lam thém. Va anh mong chd ngay anh dat tudi sau
muoi lam. "

"Nghe day nhé. Anh nén biét mot diéu. Tat ca ngwoi tré nén biét mot
diéu. Néu cac anh luén luoén chong choi lai tudi gia, thi cac anh ludn luén
thiéu hanh phiic vi tuéi gia van dwong nhién xay dén".

"Mitch né!" Ong xudng giong.

"Hién nhién la cudi cung anh ciing sé chét". Toi gat dau.
"Minh no6i gi thi cling thé thoi".

- Em biét.

o } J

“Nhung hy vong rang,” 6ng bao, “con rat 1au, that 1a lau
mat vdi cai nhin binh an, sau d6 nho t6i sira lai chiéc goi bén dwdi dau.
Nguoi 6ng ludn luén can duwgc xoay stta dé dwgc thodi mai. Than ngudi
chim lung trong chiéc ghé gitra nhitng chiéc goi trang, khoi xop mau vang
va nhitng chiéc khan 16ng mau xanh da trdi. Nhin thodng qua, khong khac
gi thay Morrie dugc déng gdéi thanh kién hang dé gt di.

. Ong nham

“Cam on,” 6ng noi rat khé trong lic téi doi chiéc goi.

- Khong c¢6 chi. Tai tra 10i.

-"Mitch, anh dang nghi gi do?"

Ngam nghi mot luc, t6i tra 10i. "Vang, em dang thac mac tai sao thay
khong khao khat tudi tré, va nhitng ngwdi khoé manh".

"0, c6 18 t6i cling c6". Ong nham mat lai. T6i thém muén dugc di téi
phong tap thé duc, dugce di boi nhw ho. Hay di nhdy dam. Sy thém muén
tGi trong toi, toi cam thay diéu do, roi tdi budng n6. Anh cé nhd téi néi gi
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vé Tach Roi khong? G, bo no di. Hay dan long rang. D4y la sy khao khat,
thém mudn. T6i sé tach no ra khoi téi. R6i bé né di.”

Ong 1én con ho, mdt con ho dai, khan khac - dng dwa miéng gidy t6i
miéng, va khac yéu 6t vao trong dé. Ngoi ddy, toi thdy minh manh hon 6ng
nhiéu, t6i c6 thé nhac ong 1én va dé 6ng lén vai nhw nhdc mot bao bot mi,
nhung ky la sao, toi lai cam thdy ngwong vé sitc manh do, vi téi chang thay
minh trén ong chut nao.

- Lam cach nao thay tranh dugc long ganh ti, ham mudn?

“Cai gi?”

- T6i ay a? Ong cudi.

“Mitch, rat khé cho ngudi gia nao khong khéi ganh ti véi ngudi tré.
Nhung van dé la biét chap nhan con ngwdi ctia minh va vui vé véi con
nguoi do. Pay la khoang thoi gian anh dang & Itta tudi ba muoi. Toi tirng
song khodng thdi gian ctia tu6i ba muoi, va day la thoi gian t6i & tudi bay
muoi tam.

“Ngay bay gio anh phai tim dwgc nhitng diéu t6t, that va dep trong
cudc doi caa anh. Quay lai qua kh chi tao nén sy ganh dua tranh gianh. Ma
tudi tac lai khong phdi la van dé dé ganh dua tranh gianh.

Ong thd ra, mét ha thdp xudng nhw dang nhin tirng hoi thd ciia minh
tan man trong khong khi.

“Swr that 1a, trong t6i da c6 du moi li¥a tudi. Ba tudi. Nam tudi. Ba
muoi bdy tudi. Nam chuc tudi. Toi da qua tat ca tudi dé va biét tudi do nhw
thé nao. T6i vui swéng lic bé khi minh dang & thoi gian d6. T6i vui thich
duwgc lam mdot 6ng gia hiéu rong lic minh thich hgp lam mot 6ng gia hiéu
rong. Nghi dén tat ca moi Iita tudi t6i c6 thé dugc & trong do. Toi & moi Iiva
tudi, cho dén s6 tudi hién nay. Anh c6 hiéu nhw thé khong?”

T6i gat dau.
“Lam sao toi 6 thé ganh ti vé tudi tdc ctia anh — khi chinh t6i cling
tirng song qua tudi dé.”
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CHUONG XVIII - TIEN BAC

Ngay Thit Ba Ctia Tuan Lé Thit Tam: Chiing T6i N6i Vé Tién Bac
T6i do cao t0 bao 1én cho Thay Morrie trong thay hang tit 16n:

"TOI KHONG MUON BIA DA CUA TOI CO HANG CHU : CHUA
BAO GIO LAM CHU MOT HE THONG TRUYEN THONG"

Thay Morrie cudi pha 1én va lac dau. Pang sau lung 6ng, anh nang
mat troi chiéu qua ctta so, roi trén nhitng canh hoa dam but hong.

https://thuviensach.vn



Mady cau trén la tir Ted Turner, nha ty phu thé lyc trong nganh truyén
thong, sang 1ap vién cua dai CNN, dang than van vé viéc 6ng khong thé
diéu dinh mua hé thong truyén théng CBS trong mot vu thwong mai 16n.
Pem chuyén nay ra ban vGi thay Morrie, vi toi thac mac khong hiéu 6ng
Turner néu bi dat trong truong hop 0ng gido s gia cua t6i, hoi thd mat dan,
than thé bién thanh d4, ngay gio bi gach bé tirng cai mot trén tam lich - thi
liéu 6ng ta cé con than van da chwa tirng lam cha mot hé thong truyén thong
khong?

"Mitch 3, ching qua tit ca cling bt ngudn tir mot van dé ma thoi." Ong
ndi. "Ching ta khong dat diung gia tri cho cac cong viéc. Tr d6 dan tdi cude
song day ao twdng. Toi nghi chiing ta can ban dén viéc nay."

Hom nay, Thay Morrie néi chuyén c6 chu tam. V&i 6ng, cd ngay tét,
ngay xau. Hom nay la ngay t6t. Pém trwdc, mot ban nhac tai tinh da t6i nha
ong biéu dién, va 6ng ké lai mot cach thich thi, ¢t y nhw chinh ban nhac Ink
Spots dich than tGi tham vay. Trudc khi bi bénh, thay Morrie da yéu nhac vo
cung, bay gio sé thich do6 1én cuc diém, c6 thé 1am cho 6ng rung dong dén
chdy nwdc mat. Dém vé, 6ng thich nghe nhac Opera, mat nham lai, dé hon
tha theo nhitng giong hat tuyét diéu lic tram, lic bong.

"Tiéc qua, dang nhé anh c6 mat dé nghe ban nhac nay trinh dién, Mitch
a. Ui cha cha, phai nghe cai am thanh dé... "

Nhitng gidi tri cia Thay Morrie rat gian di: ca hat, cwdi dua, nhdy dam.
Bay gid hon ltic nao hét, vat chat mang y nghia rat it, hay chang c6 y nghia
gi ca. Khi nguoi ta sap mat, ta thwong nghe cau ndi: "Ching ta khong thé
dem vat chat theo dugce. "Hinh nhw thay Morrie da biét diéu do tir 1au.

"Hién thoi, tai nwdc ching ta song, dang c6 mot hinh thitc tay nado."
Thay Morrie thd dai. "Anh biét ho tdy ndo quan chiing ra sao khong? Lap di
1ap lai m6t chuyén. D6 la cach ho ap dung dé tay ndo. Lam chu do dac la tot.
Nhiéu tién la tot. Nhiéu tai san la tot. Nhiéu quang cao la t6t. Nhiéu la tot.
Nhiéu la t6t. Chung ta 1ap lai. Va chiing ta da 1ap lai cho chinh chiing ta -
1ap di 1ap lai cho dén khi chiing ta khéng thiét nghi gi khac nita. Mot nguoi
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binh thwong hoan toan bi khoa 14p bai 1ap luan nay ma chang c6 y niém
diéu gi la quan trong nita.

Trong doi t0i, t6i da gap nhiéu nguwdi thich gom gép cia cai méi. Mua
mot chiéc xe hoi mdi. Sam mot dé vat méi cho nha ho. Mua thém mot loai
do6 choi méi. Va réi ho muon cho ta biét cai gi ho vira méi mua: "Poan coi,
toi vira m&i mua do gi khong ne?’

"Anh biét nhu thé nghia la thé nao khéng? C6 nghia la may ngudi nay
that khao khat tinh thvong va ho san sang chap nhan nhitng thay thé. Ho 6m
cham vat chat, va ho mong mai vat chat dén bu lai. Nhung diéu dé khong
thé xay ra. Ching ta khong thé thay thé vat chat véi tinh thuwong, hay long
triu mén, hay tinh tha thiét, hay cdm giac cua tinh ban.

Tién bac khong thé thay thé long triu mén, va quyén lyc khong thé thay
thé long triu mén. T6i no6i v&i anh nhw thé duwgc, vi ngbi day trong trang thai
sap chét, t6i biét chang cé tién tai hay quyén lwc nao cho anh cam giac ma
anh muon co, bat ké la anh c6 bao nhiéu tién di nita."

T6i dwa mat nhin chung quanh phong lam viéc ctia Thay Morrie. Trong
phong y nguyén nhuw ngay dau toi dat chan vao day. Nhitng cuén sach cling
nam choén cii noi gia sach. Giay to virong vai trén ban lam viéc da xwa. Cac
phong ngoai nha ciing chang cé stta soan thém gi ca. That ra, chi triv cac
dung cu y khoa la m@i sam, da ttr 1au, c6 thé hang nam thay Morrie chang
mua thém mat thit gi mdi ca. Ngay ma o6ng biét minh mang bénh nan y, 6ng
danh mat lu6n kha nang mua do ctia minh.

Vi thé cai may truyén hinh van la kiéu cii, chiéc xe ba Charlotte
lai van chiéc xe doi cii, chén dia, muong nia va khan ban cting thé - tat ca
déu la ci. Thé ma can nha da thay do6i ghé gdm. Nha da tran ngap vdi tinh
thwong, s gido duc va thong cam. Nha tran ngdp véi tinh bang hitu, tinh gia
dinh, su thanh that va nwéc mat. Nha day ban dong su, hoc tro, thay day
tinh tdm, chuyén vién héi phuc than thé, y t4, va nhiéu ban nhac trong tinh.
Can nha da bién thanh mot can nha rat giau c6, du rang treong muc ngan
hang ctia 6ng thi nhanh chéng can dan.
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"Tai nwdc nay, con ngwdi dang rdi ram khong biét minh mudén gi so véi
minh can gi. Ching ta can do an, ching ta muon an kem chocolat khoai
khau. Chung ta phai thanh that véi chinh ching ta. Ching ta khong can
chiéc xe dua md&i nhat, chiing ta khong can cai nha 16n nhat.

S that 1a ching ta chang c6 thoa man khi ching ta gom gop nhitng vat
d6. Anh c6 biét diéu gi dem chung ta sy thod man khong?"

- biéu gi vay Thay?

- Hay trao tang cho cac nguoi khac nhitng gi minh co.

- Thay néi nhw hwéng dao sinh ay a!

"Mitch a, khong phai la van dé tién bac dau, t6i mudn noi dén thoi gio
cta anh dé. Biéu anh quan tam. Nhitng mau chuyén anh ké. Chang c6 gi
kho6 dau. C6 mot trung tam cho nguwdi 1do nién mé gan day. Vai chuc nguoi
gia ca tdi vieng hang ngay. Néu ban la mot thanh nién c6 kha nang, ban sé
duwgc moi dén day. Ty nhw ban biét may vi tinh. Ban dén do, day ho st dung
may vi tinh. Ho chao dén ban va rat cdm on ban. Nhu thé ban bat dau nhan
dugc su kinh trong vi ban da trao tang nhitng gi ma ban co.

Co nhiéu noi cac ban tré co6 thé lam viéc nay. Ban khong can phai co
mot cai tai gi ghé gém ca. Co rat nhiéu nguwdi co don trong nha thwong va
vién dudng 1o, ho chi muon sy c6 mat ctia ban ma thoi. Ban dén véi mot
nguoi gia co don, va ban sé tim thay niém kinh trong md&i cho chinh ban, vi
ban la ngwdi ma ngudi ta can.

"Con nhd t6i ndi gi van dé di tim kiém mot doi cé y nghia khong? Toi
da viét xudng roi nhung t6i co6 thé nhac lai day. Hay dé tam tri thwong yéu
nguoi khac, hdy dé tdm phuc vu cong dong chung quanh ta séng, va dé tam
tri tao nhitng gi dem cho ta muc dich va y nghia".

"Anh dé y khong, nhitng gi t6i vira n6i, chang cé cai nao lién quan tdi
tien bac dau". Ong néi va cudi mim.

To6i cui xuong ghi diéu thay Morrie vira néi trén tap gidy vang cua toi.
Nhu thé, thay Morrie khéi thdy mat t6i, biét toi dang nghi gi, vi t6i cling thé,
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hinh nhw ca cudc doi t6i sau khi ra treong, chay dudi theo nhitng gi 6ng vira
méi bac bé - do choi maGi nhat, nha dep nhat - Ly do 1a t6i lam viéc véi
nhitng nha thé thao giau co, noi tiéng, toi tw bién minh la nhitng diéu minh
can mua sam la thuye t€, long tham muodn cia minh ciing chang la may so véi
cac nguoi khac.

Pring 1a doi phtt mot man khoi. Va Thay Morrie da lam sang tdé moi
diéu.

"Mitch, néu anh mu6n khoe vGi mdy nguwoi hon anh thi hay quén di.
Ho cling ctt nhin xu6ng minh ma théi. Va néu anh muén khoe v6i may
nguoi dudi anh thi cling bé di. Ho chi ganh ti véi minh ma thoi. Pia vi trén
doi cling chang dem ta t6i dau cd. Chi c6 mot trai tim md rong la gitp ta hoa
dong v6i moi ngudi thoi.

Ong ngirng lai, va nhin t6i: "T6i dang chét dan, phai khong?"

- Da.

- "Tai sao toi cho la mét viéc quan trong khi lang nghe van dé ctia moi
nguoi. BO téi khong cé da dau dén, khé s cho chinh ban than minh sao?"

"Trao tang cho moi ngwdi lam to6i cdm thay song dong. Nhung khong
phai xe hoi, khong phai nha. Khong phai cai gi ma t6i nhin thay trong
guong. Khi téi cho dugc thoi gian cua toi, khi t6i cé thé lam cho ngwdi nao
d6 cudi sau con buén cua ho, do la cdm gidc song ma toi cé thé cam nhan
duwoc."

Ong ho, va dwa tay v6i cai chudng ndm trén ghé. Ong phai véi di véi
lai mdy lan, cudi cung t6i cam ldy, dat vao tay ong.

"Cam on". Ong thi thdAm. Ong yéu 6t lic chudng goi ba Connie.

"Céai 6ng Turner nay né, 6ng chang c6 nghi cau gi khac trén bia mo cua
ong sao?”

*
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% *

Moi dém t6i di ngu, t6i chét di. Va moi sdng khi thitc gidc, t6i séng

lai”.

Mathatma Gandhi.

CHUONG XIX - TINH YEU

Ngay Thit Ba Cua Tuan Lé Thit Chin: Chiing T6i Ban Vé Sy
Treong Ton Cua Tinh Yéu

Trén duong tdi West Newton, la da thay mau tao thanh mot birc tranh
vang doé luot la.

Tai tinh Detroit, chién tranh lao dong dinh tré, ca hai bén déu t6 nhau la
khong chiu ditng ra néi chuyén. Pai truyén hinh cling 1am chuyén chan
chwong. Trén mot dwong lang, tiéu bang Kentucky, ba ngudi dan 6ng thay
mot bia da xudng cau, lam dung ctra kinh chiéc xe chay ngang duéi, gay
thiét mang mot thiéu nit tré dang trén dwong hanh hwong. Vu an O.J.
Simpson, tai California dang tGi thdi két cuc, va cd nwéc hinh nhw hoan
toan bi thu hit vao day. Ngay tai phi tredng, cac may truyén hinh treo cting
bat dai CNN, cho thién ha biét dugc tin titc cudi cung truwede khi vao cong
may bay.

Toi da c6 gang goi em trai t6i tai Tay Ban Nha mdy lan. T6i dé lai 1oi
nhan, muon noi chuyén véi han, téi da suy nghi rat nhiéu vé hai ditra ching
t6i. Vai tuan sau t6i nhan dwgc mot 10i nhan ngan ngui, cho biét sitc khoé
han cling dwgc, va han that sy khong muon néi vé chuyén minh bi bénh.

Con 6ng gido su gia cna t6i, thi con bénh da lam 6ng co rum, suy yéu
di. Sau lan to6i dén ky tredc, mot nguwdi y ta da phai gan mot 6ng nho vao bo
phan sinh duc cta 6ng dé 1ay nuwéc tiéu ra, nwdc chdy vao mét cai bich by
nam dudi chan 6ng. Chan 6ng phai luén dugc thoa bop (6ng van con cam
giac noi chan, nhung khong thé sit dung chiing dugce, do 1a mot sy quai go
cta can bénh ASL nay). Trtr phi thdy chan 6ng dong dwa trén cac ném xop,
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ta c6 cdm twdng Ong bi nguwdi ta choc xudng. Pang lic ndi chuyén,
ong thuwong nho moi nguwoi do chan ong 1én mot ti, cho roi vira phai mot
khoang céach, hay phdi stta dau 6ng cho ngay trén goi. Ban c6 thé twéng
twgng minh khong thé xoay s& dugc chinh dau minh khong? Cit moi lan toi
viéng tham, thay Morrie hinh nhw lai bi chim vao trong ghé hon nita, b
xuwong song cua 6ng da mat hinh dang. Tuy thé, moi sang 6ng nhat dinh phai
dugc ra khéi giwong, dat vao xe lan dé vao phong lam viéc, ngoi gitta sach,
v0, gidy to va day hoa dam but noi thanh ctra s6. Hinh nhw 6ng da tim thay
mot triét 1y trong khung canh nay.

- "Toi da tom gon lai qua mot cau toi vira m@i nghi ra. " Ong noi.

- Cho em nghe di nao.

- Khi ta nam trong giwong, ta chét r6i. "

Ong mim cudi. Chi c6 6ng mdi cudi véi ¥ nghi nhu thé.

Ong dang nhan nhitng ct dién thoai tir chwong trinh Nightline va
ong Ted Koppel ciing dich than goi noi chuyen.

- "Ho mu6n dén 1am madt chuong trinh nita véi t6i". Ong noéi.
"Nhung ho bdo ho muon doi mét lic da".

- Bgi lic nao nita, Thay dang & hoi thd cubi cung kia ma?

- Chac thé, t6i chang con bao thdi gian nita dau.

- Thay dirng noi thé.

- Xin 16i anh.

- Em thay ky ghé di, ho dgi thay tan lui sao?

- Anh thay khé chiu vi anh quan tam tGi toi.
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Ong mim cudi. "Mitch, c6 18 ho dung t6i nhw mot tham kich. Cling cha
sao. Toi ciing st dung ho vay. Nho ho t6i c6 thé truyén dat y kién ctia minh
dén ca triéu khan gia. To6i khong thé lam diéu dé néu khong c6 ho. Buing
khong? Nhw vay coi nhw c6 sw doi qua chac lai roi.

Ong ho, 1an nay 1a mét con ho dai, mét nhoc, va cudi ciing 6ng khac
dwgc mot cai vao gidy lau.

"A, ma tdi cling di bao vé6i ho ring dirng dgi 1au qu4, vi tiéng néi cia
t0i c6 thé khong con nita. Néu né tién dén budng phoi toi, thi sé can trg
tiéng noi roi. Bay gio t6i khong thé ndi 1au duwgc, phai dirng lai nghi ngoi
doi chut. T6i da tir chéi khong n6i chuyén véi nhiéu nguwdi mudn viéng tham
toi roi d6. Co qua nhiéu ngwdi muodn gap té6i. Nhung ma t6i mét moi qua roi.
Néu t6i khong thé cho ho sy chii tdm hoan toan ctia minh, thi toi chang giup
gi dugc cho ho". T6i nhin may ghi &m va cam thdy hoi xau ho, cam giac
nhw minh 14y mat mot phan gid quy bau con lai cia 6ng. "Hay la théi di
thay?" T6i héi ong. "Budi néi chuyén c6 lam cho thay qua mét khong?"

Thay Morrie nham mat lai, lac dau. Hinh nhw 6ng dang dé mé6t con dau
di qua. Cudi cung ong lén tiéng: "Khong, anh véi t6i, ching ta phai tiép

"

tuc.

- "Pay la luan an cudi cung, cia ching ta, anh biét chit?" Luan an cudi
cung cua chuing ta.

- Chung ta phai lam cho dung.

T6i nghi dén luan an dau tién cua ching t6i thoi ky dai hoc. Buong
nhién, d6 1a y kién caa thady Morrie. Ong bao t6i di kha ning lam mot dy 4n
danh dy, mot diéu ma t6i khong hé nghi dén. Gio day, chiing t6i lai lam
chung mot dy an mot 1an nita. Bat dau tir mot y kién. Mot ngwoi sap chét
noéi chuyén véi mot nguoi dang song. Lan nay, toi chang muén mau chong
hoan tat cong viéc.

"Ngay hom qua c6 nguoi hdi tdéi mot cau rat ly thi." Morrie vira néi,
vira nhin qua vai t6i, bitc twong c6 treo tdm anh théu ma cac ban 6ng da tang
nhan ngay sinh nhat thit bdy muoi ctia 6ng. Tam anh théu véi giong chit:
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HAY CU TIEP TUC BUONG DPI, MORRIE - NGUOI PUNG SO MOT
TRONG TAM TUONG LANH MANH. "

- Cau héi ly thu do ra sao, thay?

- T6i c6 sg bi nguwoi ta lang quen toi, khi toi da qua doi khong?

- Thé, thay c6 lo ngai khong?

- T6i khong nghi minh sé bi lang quén. T6i da song, lam viéc véi rat
nhiéu ngwoi trong tinh than than mat, gan giii. Ching ta séng mai trong tinh
thwong, du than xac ta da ra di roi.

- Nghe nhw 167 cia mot ban nhac: Ching ta song mai trong tinh
thwong.

Thay Morrie dap: "C6 thé thé, nhwng nay Mitch, nhitng budi néi
chuyén v6i nhau? Anh c6 bao gio nghe giong néi cua to6i khi anh da vé nha
anh khong? Khi anh c6 m6t minh thoi. C6 thé trén may bay? Trén xe hoi?"

- C6. Toi tht nhan.

- Vay thi anh khong bao gid quén t6i, sau khi t6i da ra di roi. Nghi dén
giong noi cua toi, va toi sé c6 mdt cung anh.

- Nghi dén giong noéi cua Thay.

- Va néu anh mu6n khoc mot ti, thi chang sao dau.

Thay Morrie. Ong muén nhin thdy t6i khéc tir ngay tdi 1a sinh vién
ndm th nhéat dai hoc. "M6t ngdy nao dé, tdi s& 1am anh cam dong." Ong
tuyén bo.

- Vang, vang. Toi cling da tra 10i.

&

L] *

- T6i da chon duvgc nhitng hang chit trén mo bia toi.

- Em khong mu6n néi dén mo bia.
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- Tai sao thé, anh cam thay bit ri¢t a? T6i nhin vai.

- Thé thdi, chiing ta khong néi dén nira.

- Khong, thay cit néi di. Thay quyét dinh ra sao?

Thay Morrie bap moi mot céi: "T6i dang nghi dén cau nay:

"Mot ngudi thay gido cho dén phit cudi. " Ong doi cho tdi thdm cau
noi.

"Mot nguwdi thay gido cho dén phiit cudi".

- T6t chit? Ong hoi.

-Vang, t6i ndi, hay lam!

*

* *

Dan da t6i cang yéu thich sinh khi birng 1én caa thay Morrie moi khi
t6i budc vao phong. Ong d6i v6i nhiéu ngwdi nhw thé nay, khong phai riéng
t0i, t6i biét thé, nhwng do la biét tai ctia 6ng, mo6i ngwoi khach cam thay nu
cuoi cia 6ng nd ra dac biét, duy nhat cho tirng ngudi mot.

"A... anh ban than cta t6i day r6i". Giong lang dang, nhung mang am
sac cao, 6ng reo 1én moi khi 6ng trong thay t6i. Nhung khong ngung noi 16i
chao th6i dau nhé! Mai khi 6ng véi ai, 6ng that si chu tam 6ng ta vao vai
nguoi d6. Ong nhin thing vao mit ngudi doi dién, 6ng ling tai nghe ho nhu
chi c6 mot minh nguwdi do trén thé gidi nay théi! Co 1€ con nguwdi sé song
hoa hgp vGi nhau hon, néu cudc gap go hang ngay ciing thé - con hon cham
phdi mot c6 hau ban cau nhau, mot ong 1ai xe bus lanh lung, hay 6ng boss
trong sG lam?

"T6i tin twéng ring toi phai hién dién hoan toan" Ong néi:
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"C6 nghia la anh phai c6 mat toan dién vGi nguoi anh dang noi chuyén
cung. Khi t6i néi chuyén véi anh, Mitch a, t6i chi chi tdm dén hai chiing ta
ma thoi. Toi khong nghi dén nhitng gi ching ta ban trong tuan tredc. Toi
khong nghi dén nhitng gi sé xdy ra thit sau nay. To6i khong nghi dén chuyén
phai lam thém mot chwong trinh ctia Ted Koppel nita, hay la phai uéng
thu6c chang han".

- T6i dang néi chuyén véi anh. Toi dang nghi vé anh.

T6i nhé 6ng day y kién nay trong mot Nhém Tién Trién trong truong
dai hoc Brandeis. Lic ay, toi nghi ngo y twéng nay, nghi lam sao cé thé la
mot mon hoc cia chwong trinh dai hoc duwgc? Hoc cach chu tam? Diéu do
quan trong dén mitc nao? Bay giod thi toi biét n6 con quan trong hon nhiéu
mon dugc day tai dai hoc.

Thay Morrie ra ddu mudn nam lay tay t6i. Pwa tay ch o 6ng nam, long
toi bong man man. Ngudi dan 6ng nay, néu muon, cé thé ngoi tui phan minh
hang ngay, trong lic chitng kién than thé minh tan pha dan, qua tirng hoi the
dém. That, c6 rat nhiéu ngudi, v4i nhitng van dé nhé nhat hon, nhung ho chi
nghi vé ho théi, anh mat thoang nhin ta néu ta néi hon ba muoi gidy. Pau 6c
ho da nghi dén viéc gi do roi, goi ban, dién thw phai g&i, mot ngwoi tinh
mong twéng. Ho chi chd y tré lai khi ban ngwng néi, t6i lic d6 ho néi: "U,
dung thé", hay "Vay ha?", va ho v& vinh ndi ti€p cau chuyén.

"MOot phan cta van dé 1a, moi ngudi ¢ trong tinh trang voi va”. Thay
Morrie bao: "Con ngudi khéng tim thdy y nghia cta cudc song ho, thanh ra
ho chay vong vong tim kiém n6. Ho nghi dén chiéc xe méi, cai nha sap doi,
cong viéc tdi. R6i ho thay cac thit d6 cling trong rong, va ho tiép tuc chay

Ny 11

nua .

"Moi khi ta da bat dau chay, rat kho cho ta di cham lai". T6i noi.

"Khong, ché qué voi vang". Ong l4c dau, néi: "Khi c6 ngudi muén
vuot qua toi khi toi con lai xe dugc, toi hay do tay len".
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Ong c6 ging dwa tay 1én, nhung ban tay yéu dudi, chi nhac 1én c6 sau
phan tay thoi.

"... Toi dua tay ra, lam bo nhw sap lam mét ¢t chi tho tuc, nhung téi lai
vay tay vé@i ho, va mim cuwdi. Dang nhé do tay mang, minh dé ho di trwde
minh, va minh mim cwdi. Anh biét khéng, phan dong ho cuwoi trd lai".

"Dung ra thi téi chang voi vang gi vdi chiéc xe cua t6i, chang tha toi dé
ca nhiét huyét minh v6 con nguoi ta".

Ong da ap dung diéu nay hon bt cit ai t6i da titng quen biét. Nhitng
nguwoi ngdi vai ong da thay mat 6ng won wdt khi ho tam sy vé mét chuyén
dau khd, hay trong thady anh mét ong sang 1én khi ho ké chuyén cudi. Ong
san sang biéu 16 cam xtic cua minh, mG4t tinh cdm hinh nhuw thiéu sét trong
thé hé baby boomer ctia chiing t6i. Chiing t6i thi rat tai v6i nhitng mau
chuyén nho nhé: "Anh lam céng viéc gi?" "Anh song & dau?" Nhung that
su lang nghe mot nguwdi - ma khong c6 tinh ban cho ho céi gi, hay c6 thuyét
phuc ho gia nhap t6 chitc nao, hay dwa mét dia vi nao d6 nai ho - thi thong
thuong ra ai c6 lang nghe ai khéng? T6i tin rang nhitng nguwdi khach dén
tham thay Morrie trong nhitng gio phtt cudi cung cta 6ng, ho bi cudn hit,
khong phai vi sy chid y ma ho muén trao cho 6ng, ngwoc lai la sy cham chd
ong da danh cho ho.

Madc du mang con dau thé xac tan lui, ngwdi dan 6ng bé nho nay lang
nghe cham chu, moi ngwdi mudn dwgc nguwdi ta lang nghe minh nhw thé do.

T6i bdo vGi 6ng rang ong la nguwdi cha moi nguwdi mong wéc.

"Vang", 6ng n6i mat nham: "Trong lanh virc nay thi t6i cé kinh
nghiém".

*

* *

Lan cudi cung thay Morrie thady mat cha 6ng la tai nha xac tinh. Charlie
Schwartz 1a mot ngwdi dan 6ng tram ldang, thich doc bao mot minh, dwdi anh
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den dwong Treemont trong ving Bronx. Mai t6i, khi Morrie con bé, 6ng
Charlie thwdong di dao sau budi an t6i. La mot nguwdi dan 6ng Nga nho
nguoi, da mat hoi dé, véi mot dau toc bac trang. Qua ctra sO, Morrie va em
David trong thay nguwdi ong dwa vao cot dén dwong. Morrie wéc gi ong vao
nha va néi chuyén véi chiing, nhung 6ng it khi lam diéu nay. Va ong cling
chang bao gid bo hai dira bé vao giwvong va hon con trude khi di ngu.

Morrie ludn nhu long thé l1a 6ng sé lam tat ca nhitng diéu nay vdi cac
con 6ng, mot mai 6ng c6 con. Nhitng nam sau do, ong da lam bon phan lam
cha vGi con cai 6ng. Trong thoi gian Morrie nudi con 16n 1én, 6ng Charlie
van séng tai Bronx. Ong van déu di bo hang ngdy. Ong van doc bao. Mot
dém kia, 6ng di ra ngoai sau budi an toi, chi c6 cach vai doan duwong cia nha
ong, 6ng bi chan lai béi mdy tén an cuwdp.

- Puwa cho ching tao tién mau! Mot tén néi, chia ra khau sung.

Hoang sg, Charlie quing voi cai vi ctia 6ng va bé chay. Ong chay loanh
quanh cac con dwong cho dén khi téi thém nha mot nguwdi than, ong kiét sic
nga trudc nguong clra.

Ap xuét 1én tim. Dém d6 6ng qua doi.

Morrie dwoc goi dén dé nhan mit cha. Ong bay t6i New York va t6i
nha x4c. Ong dwgc dem tdi tAng duéi, trong cin phong lanh noi gitt cac xac
chét.

- Pay phai la cha 6ng khong? Nguai phu trach hoi.

Morrie nhin cai xac sau tdm guwong, xac nguwoi dan 6ng da la mang ong,
da uén nan 6ng, day do 6ng, day ong di lam, da yén lang khi Morrie mudon
ong noéi chuyén cung, da bao 6ng hay quén di nhitng ky niém vé me 6ng, khi
ong muon noi cho ca thé gigi biét vé ba.

Ong gat dau va bé di. Cam gidc ghé hai ctia cin phong da hit hét ca
nghi luc cia 6ng. Bén may ngay sau 6ng méi khoc duwge. Nhuwng céi chét
ctia cha 6ng da gitip 6ng stra soan cho cai chét cia minh. Ong biét chic, s&

https://thuviensach.vn



c6 biéu 10 tinh thwong, 6m ap, hon hit, néi chuyén, cudi dua, khong cé
nhitng 16i gia biét chwa kip noéi, nhitng gi ma ong khong dugc lam véi cha
va me ong.

Khi gio phtt cudi cung cta 6ng da diém, 6ng muon tat ca nhitng nguoi
than ctia 6ng & chung quanh 6ng, biét chuyén gi dang xay ra. Khong ai phai
nhan mét cu dién thoai, hay mot tam dién tin, hay phai nhin qua kinh trong
mot can phong ham lanh 1o va xa la.

*

* *

Trai vung nhiét d6i Nam Chau My Latin, c6 mot bo lac tén la Desana.
Ho tin tw éng thé gigi nhw 1a mot khoi sinh lyc c6 dinh, chia sé gitta mudn
loai. Méi su song vi thé sé ndy néi mot cai chét, va moi cai chét sé dem tGi
mot sw song. Nhu vay khoi lwe cta thé gidi tré thanh toan hao.

Khi di san, nguwoi Desana tin rang nhitng con vat ho giét, ra di v6i mot
cai 16 hong trong giéng tinh than. Nhwng cac 16 hong nay sé dwgce thay thé
bdi nhitng nguwdi the san khi ho chét di. Khi khong con ngudi chét nita thi sé
khong c6 chim hodc ca dugc sinh ra. Toi thich y nghi nay. Thay Morrie
cling thé. Cang dén gan ngay noi 10i gia tr, 6ng lai cang c6 cdm giac rang
chiing ta la thanh phan ctia mu6n loai trong ritng. Nhitng gi ta 14y di, ta phai
lap day lai.

"Chi nhw thé méi cong bing. " Ong bao.

CHUONG XX- HON NHAN
Ngay Thir Ba Caa Tuan Lé Thit Muoi: Ching t6i ban vé Hon Nhan

Thit ba nay, t6i mang theo mot nguwdi khach cung viéng tham thay
Morrie. Vo toi.
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T ngay dau tGi viéng thay, 6ng da héi dén nang. "Chirng nao t6i c6
dip gdp Janine day?" “Chirng nao anh dem c0 dy lai day?" Lic nao
t0i cling c6 cd nay cd no dé tir choi. Nhwng mdy ngay truedc day, khi toi goi
dién thoai hoi tham tinh trang sitc khoe ctia 6ng, thi...

Phai dgi mot Iic thay Morrie méi dén cam ong nghe. C6 tiéng loc coc,
chac c6 nguoi dang giup dat 6ng nghe vao tai thay. Han nhién, 6ng khong
con sic dé ty cam may dién thoai 1ay dwgc nita.

.....

- Su phuy, khoé khong vay?

Toi nghe ong tha ra: "Mitch a, sw phu cta anh... hom nay khong duoc
khoe..."

Giac ngu cua thay cang ngay cang toi té. Hau nhw toi nao 0ng ciing can
binh dwdng hoi, va nhitng con ho khting khiép la nhitng de doa. Mdt con ho
c6 thé kéo dai ca tiéng, doi liic khong biét 6ng c6 ngung ho ndi khong. Ong
tirng noi ong sé ra di khi con bénh lan t&i phéi. Téi rung minh véi y nghi
than chét da tdi gan ke roi.

- Thay o1, t6i noéi, thit ba nay em sé gap lai thay, mong hom do thay
khoe hon.

- Mitch?
- Da?
- Vo anh c6 ¢ day khong?
Luc ay, vo téi dang ngbi canh toi.

- Pwa dum dién thoai cho c6 ay, thay mu6n nghe giong c6. May thay,
vOQ toi la mot ngwoi dan ba, sinh ra véi ban tinh dé thwong hon t6i nhiéu. Du
chwa bao gio gap mat thay Morrie, nang cam ngay lay dién thoai - néu la toi,
thi t6i da lac dau, bo nhé vGi nang: " Anh khong c6 mdt tai day. Khong co
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anh tai day." - Trong phiit ch6c, nang dang noi lién v4i 6ng gido sw gia cta
toi, nhu thé ho quen nhau twr thoi dai hoc. Ay, chi la cam giac cua toi thoi, vi
that ra tdi chi nghe dwgc: " Vang a... Mitch cé néi dén... O, cam on thay... "

Sau khi ctip dién thoai, vg toi bao: "Chuyén sau em theo anh di tham
thay".
Ay, sy viéc dién bién nhuv vay dé.

Gio day, trong van phong cua thay Morrie, hai ching t6i ng6i vay
quanh chiéc ghé dai cua 6ng. Thay Morrie, that ra cling cong nhan rang
minh c6 tinh ninh dam, tdn dwong phai nit. Sw cé mat cta Janine, hinh nhw
lam 6ng thém sinh lwc, mac du, doi ldc 6ng cling phai dirng lai dé ho hay
dung b vé sinh. Ong 14t xem hinh ddm cw6i cta ching t6i ma Janine dem
theo.

- Co 16n lén ¢ Detroit a?
- Vang a. Janine dap.

- T6i c6 day & Detroit mot nam, thoi ky nhitng nam 40. T6i con nhd
mot cau chuyén that buén cuwdi luc day hoc & day.

Ong ngirng lai dé s6 miii. Thay 6ng loay hoay v&i manh gidy lau, toi
cam dum manh gidy, va ong so6 that yéu &t vao dé. Toi lau nhe hai canh mii
ong, nhuw thé mot ba me lau miii cho di¥a con trong xe hoi.

"Cam on, Mitch" Ong nhin Janine, "Anh chang gitip t6i nhiéu,
chang nay day!"

Janine mim cuoi.

"Con day, chuyén cua toi. Chung toi, mot dam giao sw xa hoi hoc trong
treong thwong hay choi bai véi nhau, trong nhom ctling co cac nhan vién cta
cac phan khoa khac, trong d6 c6 mét anh bac si giai phau. Mot dém no, sau
khi choi bai xong, anh chang bac si néi véi toi: "T6i mudn t6i 16p xem anh
lam viéc. "T6i néi: Pugc.

"Thé€ la anh ta t&i tham mot trong nhitng 16p t6i gidng day.
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Sau khi tan 16p hoc, anh ta bdo: "Con anh, c6 muén xem t6i lam viéc
khong? T6i nay t6i c6 mot ca md". Mudn cho ¢ qua c6 lai, cho nén toi
bang long.

Anh bac si dem toi tGi bénh vién. Anh ta bao: "Rita tay, che madt, va
ban vao mot tdm do choang". Trong gidy lat, t6i bong thdy minh dirng sat
canh bac si tai ban m6, noi mot bénh nhan, mét nguwoi dan ba dang nam,
minh tran tr bung 1én. R6i anh ta cam cai dao va rach mot cai - that ngon
lanh... thé do!"

Morrie dwa ngon tay 1én, nhw dang cam dao.

T6i bong cam thay... t6i choang vang, mudn bat tinh. Mau tuén ra. Ghé
qua! Co y ta ditng canh t6i noéi: "Bac si sao vay?" Toi tra 10i: " To6i cha la
bac si quai gi hét. Pem t6i ra khoi phong ngay!" Chiing t6i pha 1én cuwoi, va
thay Morrie cling cwdi that 16n, trong hoi sitc han hep cta thay! Day la lan
dau tién trong bao nhiéu tuan qua, t6i ma@i dugc nghe thay ké chuyén nhw
thé nay. K€ ciing la, trudc day 6ng gan bat tinh khi chitng kién mdt nguai
dang bénh, ma bay gio thi ong lai dang chiu dung lau dai mot con bénh! Ba
Connie gb ctra, bdo cho biét bita an trwa ctia thady Morrie da san sang.
Khoéng phai la nwéce sip ca rot, xa lach va banh ngot t6i mua sang nay tai
tiém "Banh va Lung Tung". Du t6i da c6 gang mua do an that mém, nhung
van ra ngoai kha nang nhai nu6t cia thay. Bay gio thitc an cta thay, la thitc
an long, may ra chém vao mot cai banh that mém! Phan nhiéu, ba Charlotte
xay nhuyén tat ca trong mot cai may xay. Va roi, ong hut bita an qua cai
ong. Hang tuan, t6i van cit di mua do an, dé khi budc vao nha, lai do bao
gidy lén khoe, hau dugc trong thiy anh mat sang 1én cua thay.

Trong td lanh, van con bao nhiéu hop do an gidy nam do. C6 18, téi con
wéc mo ngay nao do, hai chung toi lai an trra véi nhau, dé téi cé thé nhin
ong an, miéng nhom nhoam, vira nhai, vira néi, thitc an roi btra xuéng khan.
That la m6t wéc muodn hao huyén!

- "Janine né... "Ong goi. Janine mim cudi.
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- "C0 xinh dep lam, cho t6i cam tay c6 nao." Janine dwa tay cho ong
cam.

"Mitch n6i c6 la mot ca si chuyén nghiép".

- Vang, dang thé. Janine dap.

- Mitch béo c6 hat hay lam.

- O - Janine cudi - Khdng dau, Mitch chi néi thé!

Thay Morrie nhwéng may 1én, "Co hat cho t6i nghe dugce khong?"

Twr ngay quen biét Janine, toi da tirng nghe nhiéu nguwdi yéu cau nang
nhw thé, moi khi ngwoi ta biét minh la ca si chuyén nghiép, ho luén bao:
"Hat cho ching t6i nghe di". Janine, rat ngai ngung vé cai tai cia minh,
ngoai ra, nang cling la mot ngwdi doi héi moi diéu toan hdo, cho nén Janine
khong bao gio hat cho ai nghe ca. Lic nao Janine ciing lich s tir choi. T6i
doan chac lan nay ciing vay.

Nhung Janine da cat tiéng hat.

Thoat nghi dén nang t6i sao lang ngay nhitng diéu thuong nhat phai
lam

Bai nay ctia Ray Noble, mot bai hat tiéu biéu ctia thap nién 30. Janine,
mat nhin thay Morrie, cdt tiéng hat nghe that diu ém! Hay that! Thay
Morrie lic nao cling c6 kha nang lam day lén nhitng xtic dong, thwong
dwgc diu kin ctia con nguwoi. Mat 6ng nham lai, tan hudng tirng nét nhac.
Giong hat cta vo t6i vang lén trong can phong, va moi thay dang né 1én mot
nu cwoi rang rd. Du than thé thay citng do nhw mot bao cat, nhung tam hon
ong lai dang nhay mua tung bung.

T6i hinh dung nang trong moi déa hoa anh mat nang trén ngan muon
sao... Chi thoang nghi vé nang thdi mot thoang nghi vé nang théi ngudi yéu
Oi....
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Khi Janine ngung hat, thay Morrie m& mat, nwdc mat roi xuéng ma
ong. Da bao nam qua t6i nghe nang hat, nhung chwa bao gio téi lang nghe
nang hat nhw 6ng da lang nghe nang.

*

* *

Hon nhan. Phan déng nhitng nguwdi toi quen biét déu c6 van dé véi
hén nhan. Nhiéu nguwoi dan do khong mudn bwdc vao ngudng cira hon
nhan, nhitng nguwdi khac muoén thoat ra. Thé hé chiing t6i hinh nhw dang
vay vung, dau tranh véi y twdng phai cam két vdi mot lién hé tinh cam lau
dai, nhu thé loai c4 sdu quat vay trong dam lay. T6i quen dan, v6i chuyén di
dy dam cudi, chiic mirng 6 dau chu ré va vai nam sau chi thoang ngac
nhién khi thay chang ré ng6i trong mot nha hang bén canh mot thiéu ni tré,
ma chang gidi thiéu la ban. "Anh biét khéng t6i va - nang gi d6 - da xa
nhau r6i... "chang giai thich nhu thé.

Tai sao ching ta c6 nhitng van dé nhw thé nay? Thé nén, td6i dem van
dé ra ban v@Gi thay Morrie. To6i da dgi t&i bdy nam mdi hoi cwdi Janine. Toi
thac mac, phdi chang thé hé ching t6i can than hon thé hé cha 6ng minh,
hay chung t6i ich ky hon?

"A, t6i cam thay budn cho thé hé anh. Vi nén van héa hién nay, tim
dwgc mot lién hé tinh cdm, yéu thwong 1au dai la diéu quan trong, bgi vi van
héa khong tao cho ta diéu nay. Thanh nién thdi nay, c6 khi vi ich ky, khong
muon dan than vao mot tinh cdm yéu thwong trung thwe, c6 khi thi lai qua
vOi vang 1ap gia dinh, dé roi sau thang sau di dén ly di. Ho khong biét ho
muon gi tir ngwdi phoi ngau cia minh. That ra, ho cling chuwa hiéu ngay ca
ban than ho, thi lam sao ma ho hiéu dwgc nguwdi minh lay?"

Ong thé dai. Trong nhitng nim 13 gido sw, ong di ting khuyén
nhu biét bao cdp tinh nhan dau khé. "That dang tiéc, c6 mot ngudi yéu rat la
quan trong. Chung ta hiéu ro diéu nay hon, mét khi bi vao treong hop nhw
toi chang han, khi minh khong dwgc khoe niva. Cé ban beé la diéu tot, nhwng
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ban khong thé c6 mat trong dém khuya khi minh ho, hoac khé ngu, lic ta
can c6 nguoi thitc suét dém, an i va gidp do cho ta".

Hai ong ba, Charlotte va Morrie gap nhau thoi la sinh vién dai hoc, hai
nguoi da thanh hon dwgc 44 nam. Toi chitng kién hai ngwdi véi nhau, ba
nhac 6ng uong thudc, dén canh 6ng, xoa c6 6ng, déi luc ban chuyén vé mot
trong hai ngwoi con trai cia 6ng ba. Ho lam viéc nhw mot cdp, nhiéu lic chi
can qua anh mat thoi, la ngwdi no hiéu nguoi kia nghi gi. Ba Charlotte 1a
mot ngwoi dan ba tram mac, kin dao, khac han thay Morrie, nhung t6i biét
ong rat kinh né ba. Thinh thodng, gitta cau chuyén cuia ching t6i, 6ng bao:

"Diéu nay chac vg tdi khong thich toi ké dau". Va r6i ong ngung ngang
ddy. D6 la nhitng lan ma 6ng khong ké hét moi diéu.

Thay Morrie bao: "Trong hon nhan, t6i hoc dugc diéu nay. Ching ta
bwdc vao mot thir thach. Ta tim hiéu dwgce minh la ai, ngwoi kia la ai, va roi
ching ta phai lam sao dé hoa minh, thich &ng v6i nhau, hodac la ching ta bo
cuoc".

- C6 luat nao dé biét mot cudc hén nhan sé thanh cong khong?

Thay Morrie cwdi: " Mitch a, chang c6 gi gian di nhu vay dau".

- Em cling biét thé.

- Thé nhung cling c6 vai luat, xét ra t6i thay rat that cho tinh yéu va
hoén nhan: Néu ta khéng kinh trong ngudi ban doi ctia minh, tat nhién sé c6
van dé. Néu ta khong biét mém déo, nhwgng bd nhau, lién hé tinh cam gitra
hai nguoi cling sé gap kho khan.

Néu hai bén khéng thé noi thye véi nhau nhitng chuyén lién quan gitra
hai ngudi, thi r6i cling sé cé van dé véi nhau. Va néu hai ngudi khong cuing
c6 nhitng gia tri tinh than nhw nhau, thi hon nhan ciing sé gap kho6 khan. Hai
nguwoi can phai cung c6 nhitng gia tri tinh than, doi song giong nhau. "
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"Mitch a, anh c6 biét diéu quan trong nhat trong nhitng gia tri do
khong?"

- biéu gi, thwa thay?
- Chinh ta phai tin twéng rang hon nhan la mot chuyén t6i quan trong,.
Ong hit miii vd nhim mét mot lic.

- Riéng t6i, 6ng n6i mat van nham. T6i nghi hon nhan rat quan trong,
that 1a mot thiéu sot 16n néu con ngwdi khéng thir di doan duwong nay".

Ong két thiic buéi n6i chuyén véi cau tho ma 6ng ngdm nga nhu 15i
nguyén: " Hay thvong yéu nhau khong thi tan lui".

%

% *

"Thay ne, em c6 cau héi". T6i néi vdi thay Morrie. Nhitng ngén tay
xwong xau cua 6ng dang cam ly nwdc dwa ngang tam nguc. Ly nwdc dang
rung rinh theo tirng hoi thd mét nhoc.

- Cau hoi gi vay?
- Thay c6 nhé quyén vé Job khong?
- Tw Thanh Kinh phai khong?

- Vang, Job la mot ngwdi tot, nhung Chida bat 6ng trai qua kho dau. Bé
th¥ niém tin cta 6ng.

- To6i nhd roi.

- Chua 1ay hét nhitng gi Job c6, nha, ctra, tién bac, va ca gia dinh anh

~,

nua.
- Va stic khoe.
- Lam cho anh ta bénh hoan.
- Dé thtr thach niém tin cda anh ta.

- bung thé! Dé thir thach niém tin cta anh ta . Cho nén, em thac mac...
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- Anh thac mac diéu chi?
- Thay nghi sao vé diéu nay?

Thay Morrie 1én con ho khung khiép. Hai ban tay dng rung lén, roi roi
xubng ngwoi ong.

- "Toi nghi" , dng noi v4i nu cudi trén moi: "Chua lam hoi qua!”
CHUONG XXI- VAN HOA

Ngay Thit Ba ctia Tuan Lé Tht Mudi Mot — Ching t6i n6i vé Van Hoéa

“Pap lung thay manh hon nao”.

T6i phat manh mot cai vao lung thay Morrie.

“Manh hon nita!”

Toi phat them mot cai nita.

“Gan noi ba vai day... gio thi xudng ti nira di”.

Thay Morrie, lic ay dang nam trén giwong, minh trong mot chiéc quan
ngu, nguwoi nghiéng vé mot phia, dau choai gitta khéi mén go6i, va miéng thi
ha ra. C6 chuyén vién phuc hoi than thé dang huéng dan cho t6i cach lam
thoat hoi doc ra khoi buéng phoi thay, mot viéc da dén lic can phai lam
thudng xuyén, nhw vay chat doc mdi khdi dong day ngan chdn hai thé.

“T6i..... biét anh lic nao cting muon... danh toi... “ giong thay duit
quang.

- bung thé, - t6i dua theo, tay nam thanh qua ddam va nhan manh sau
lung thay. "DPay la vi diém B, thay da cho em nam thi¢ nhi". Bop! T6i dam
manh!

Chung t6i pha ra cuoi, tiéc thay la nhitng ti€éng cuwdi gwong, vi biét t
than da can ké. Pang 1€ canh vira roi phai than mat lam ddy, néu nhw cac
dong tac vira qua khong phai dé tranh Iwdi hai caa tir than. Bénh cta thay
Morrie da lan dén buéng phoi 6ng, cho nguy hiém khong con thuéce chira!
Ong da tién doan réng minh sé chét vi nghet thé, va t6i khong thé twéng
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twgng duwgc cach ra di nao ghé sg hon thé. Nhitng khi 6ng nham mat, 6 hit
dwdng khi bang miéng va miii, lam ta cdm twéng nhw 6ng dang c6 dd mot
neo tau.

Pa vao thang Muoi, troi ben ngoai sang mua phai ban ao khoac day.
Khap thanh phé West Newton, 14 dun lai titng chong. Co chuyén vién
phuc hoéi than thé thuong t6i vao dau ngay. Thuong 1€, toi lai lui ra
khoi phong khi t6i lwgt y ta hay chuyén vién y té€ cham s6c 6ng. Ro6i nhiéu
tuan lé troi qua, thoi gian cua chiing t6i thu hep lai, tinh e ngai vé than thé
con nguwoi & trong téi cang lic cang gidm dan. T6i mu6n minh c6 mat vao
nhitng lic nhw thé nay, hau quan sat moi chuyén. Diéu nay trai ngwoc ban
tinh cua t6i, nhuwng trong nhitng thang cudi gan day, da co biét bao nhiéu
diéu khac biét da xay ra trong can nha ctia thay Morrie.

Sau moi lan dam vao xwong suwon thay Morrie, co6 chuyén vién lai
kiém lai véi thay, xem 6ng c6 cdm thay con tac nghén da dugc da thong
chwa. Trong mot Iic ngirng tay nghi mét, c6 ta bong hai t6i mudn lam thi
khong. Toi tra 16i 6. Toi c6 thoang thdy mat thay Morrie, trén g6i nam,
mim mot nu cuwoi.

“Pirng manh tay qua, toi gia roi. ” Ong bao.

T6i dam vao lung va hong thay Morrie, tay luan chuyén 1én xudng theo
10i chi dan cua c6 chuyén vién. T6i ghét thdy canh thay nam trén givong
trong bat ¢t trudng hop nao. (Cau cach ngdn cia Thay: “Khi ta phai nam
trén giwong tic 1a ta dd chét"”, con vang bén tai t6i). Ong ndm cudn ngudi vé
mot phia, ddng nhé bé, tiéu tuy, tréng giong than hinh mot cau bé hon 1a cta
nguwoi dan 6ng. Nhin thdy mau xam xit cta lan da 6ng, nhitng sgi toc 10a
x0a bac trang, va hai ban tay hét cit dong dugc thong xudng, toi lai nghi dén
bao nhiéu thdi gidc con nguwoi da bé ra dé luyén tap than thé cho dep dé nhw
ctr ta, tap cho bung thon, dé cudi cung tao héa bang cach nay hay cach khac
cwdp mat! Qua nhitng ngon tay, toi cdm nhan dugce da thit mém nhao boc bd
xwong cua Thay, va téi ddm vao ngudi 6ng that manh nhw 10i chi dan. That
su 1a t6i mudn dap vao twong thay vi dap vao lung 6ng.
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“Mitch?” Thay Morrie thd 1ay hoi, giong ditt quang nhw tiéng bia nén
lic t6i ddm vao lung ong.

“Vang?”

“Thay cho em... con B ... lic nao nhi? "

*

% *

Thay Morrie tin con ngwdi von tinh thién. Tuy thé 6ng cling da tirng
chitng kién con ngudi co thé thay doi nhw thé nao.

Sau con chita bénh ké trén, Thay Morrie c6 10i gidng véi t6i:

“Con ngudi chi xau lic bi de doa. Sy de doa dé dugc tao bdi nén van
héa. Kinh té ciing thé, ciling thanh méi de doga. Ngay cd nhitng ngudi dang
c6 cong an viéc lam gitra to chitc kinh té€ nay cling cam thay bi de doa, vi lo
bi mat viéc. Khi chiing ta bi de doa, chiing ta bat dau nghi dén c4 nhan minh
th6i. Con nguodi bit dau nghi ring dong tien 1a Ong Troi. D6 1a tat ca cac
khia canh ctia nén van hoéa nay.

Ong thé ra mot hoi: “Boi thé tdi khong dé bi roi vao dinh luat do. "

To6i nhin 6ng, gat dau va bop nhe tay 6ng. Lic nay ching toi thwong
nam lay tay nhau. Pay la mot diéu thay doi khac trong t6i. Nhitng gi tirng
lam t6i x4du ho6 hay cau né, gio la nhitng hanh xtr théng thwong. Tui boc
chita do phé thai dugc ndi vGi nguwdi 6ng bang mot 6ng dai, day chat 1éng
mau xanh 14, nam ngay chan t6i, sat chan ghé 6ng ngbi. May thang trudc,
hinh dnh nay c6 thé lam t6i ghé tém, nhung gio day, t6i lai chang dé tam
dén. Mui phang phat trong phong sau khi 6ng dung bé vé sinh cling thé.

Ong chéng con thit xa xi dwgc ty do di chuyén tit chd nay qua chd no, hay
déng ctra budng vé sinh sau khi st dung, hoac xit thuéc cho thom khi 6ng di
ra khéi phong nga. Pay la cai giwvong cua 6ng, ddy la cai gh€ cta 6ng, & do
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la doi song ctia ong. Néu doi song toi cling chi nam gon nhuw thé, chac han
toi cling khong thé nao lam cho thom hon dwoc ti nao ca.

Ong giang nghia: “Y cua toi 13, trong viéc xay dung riéng cho chiing ta
mot nén van héa nho nhé thit hai, t6i khong c6 y muon bao rang ta nén bat
ké luat 1é trong cong dong. Thi du t6i khong tran truong khi di ra ngoai
dwong. Khong vugt den dé. Nhivng chuyén vat vanh dé, ta c6 thé tuan
theo. Nhung nhitng chuyén 16n

— ta nghi thé nao, nhitng gi ta danh gia — nhitng diéu ta phai ty hon lya.
Khéng mat ai - hay bat cit xa hdi nao quyét dinh diéu dé cho ta ca.

“Ldy hoan canh ctia t6i day. Nhitng diéu dang 1€ t6i phai xdu ho —
khong thé di ditng dugc, khong thé chui dit minh dwoc, c6 sang thitc day
muon bat khéc — nhung that ra khong cé gi phai xau hé hay nhuc nha ca.

“Cling thé, doi v6i cac phu nit chwa gay du, hay vdéi dang dan 6ng chwa
giau da. Nhirng diéu xa héi, van h6a mudn lam ching ta tin vao. Ptrng ban
tam dén”.

Toi hoi thay Morrie, sao lic con tré thay khong don di noi khac 6.

- Noi nao?

- Em khong biét. Nam My. Tan Guinea. Noi nao ma sy vi ky it hon
nuwéc My.

- X4 hoi nao ciling c6 van dé riéng ctia xa hoi d6. - Thay Morrie tra
10i, 16ng may hoi nhuwéng, gan day ong st dung cach nay vi cai nhin vai.
“Theo y t6i, ta chd chay tron. Chiing ta phai no lyc tao mot nén van héa cia
riéng cho chinh minh".

“Nay nhé, du & noi nao di nita, diém sai lam 16n nhat ctia con ngudi la
cai nhin thién can. Ching ta khéng nhin thdy nhitng gi con nguwdi minh cé
thé dat dwgc. Hay nhin vao kha nang, nhitng phwong dién ma ta c6 thé gang
hét sitc minh dé trd thanh. Néu chiing ta bi vay quanh nhitng ngudi luon
miéng bao: “T6i mudn dwgc phan cida toi ngay bay gic!” Cudi cung trong
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chuing ta chi c6 mot thiéu s6 nguwdi c6 duge moi thit, véi mot doi quan, dé
ho khoi bi nhitng nguwdi nghéo déi noéi day an cuwdp caa ho'.

Thay Morrie dwa mat nhin qua vai t6i, phia khung ctra s6 cudi phong.
Thinh thodng, c6 tiéng xe van tai chay ngang qua, hay tiéng dong ctia ngon
gi6 lta vao. Sau mot Iic nhin dam dam vao may nha hang x6m, 6ng noéi
tiép.

“Mitch, van deé la ching ta khong twdng ching ta cé nhiéu diém twong
dong nhiéu dén thé. Da den va da trang, Cong Gido va Tin Lanh, dan 6ng va
dan ba. Néu ching ta nhin vao nhau, thay chiing ta c6 nhiéu diém twong
dong, thi c6 1€ ching ta d@ mau man hoa nhap trong dai gia dinh nhan loai
trén thé gidi, va sé lo lang cho dai gia dinh nay nhu thé la ching ta lo lang
cho chinh gia dinh chung ta vay.

“Tin toi di, khi sap chét, ngwoi ta sé thay diéu dé ding. Chiing ta cung
bat dau nhw nhau la chao doi, c6 chung mot két cudc — cai chét. Nhw vay
chiing ta khac nhau thé nao?

“Hay dau tu vao gia dinh nhan loai. Pau tw vao con ngudi. Tao dung
mot cong dong nhé bé vdi nhitng ngudi ching ta yéu thwong, va nhitng
nguoi yéu thuwong chung ta”.

Thay xiét nhe tay t6i. T6i xiét nguwgc tay 6ng manh hon mot ti. R6i nhw
trong tro chaoi thi dua tai hoi cho, khi ta dap cai bia xudng va nhin thay cai
dia nhay 1én, t6i cdm dwgc khi néng trong than thé téi dang 1én 16ng nguc va
cd ctia thay Morrie, dé chuyén vao mé va mét 6ng. Ong mim cudi.

“Lic m6i vao doi, khi con au tho, chiing ta can ngudi khac dé song,
ding thé khong? Cudi cudc doi, roi vao tinh trang nhu t6i, ta cling can
nguoi khac deé ton tai, phai vay khong?”

Giong 6ng nho lai nhw 16i tham thi. “Nhwng day la diém bi mat:
Khoang gitta cudc séng, ching ta ciing can dén nhau. ”

*

* *
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Vao cu6i budi trvra hém do6, Connie va t6i vao phong ngt xem 15i phan
quyét cua boi tham doan vé vu an O.J. Simpson. That la mét canh cang
thang, tt ca moi ngwdi lién quan dén vu an déu quay mat vé phia b6i tham
doan. Simpson, mac bo vét mau xanh dwong, quanh 6ng la mot dao quan
luat sw nho nho, con nhitng cong t6 vién muén 6ng ngoi tu cling chi cach dé
vai budc. Khi ngudi tredng boi tham doan tuyén bo — Vo t6i — Connie la 1én
mot tiéng.

“Chua oi!”

Chung t6i xem Simpson 6m luat s ctia minh. Ro6i lai lang nghe nhitng
phé binh gia dang c6 giai thich viéc gi dang xay ra.

Truyén hinh chiéu ddm dong nguoi da den an mirng trén dwong pho
ngoai toa an, va trong nhitng quan an, nhiéu ngwdi da trang ngoi strng sot.
Quyét dinh nay dwgc coi 1a nhat thoi, du cac an mang xdy ra hang ngay.
Connie di ra ngoai, ba da coi qua du.

Toi nghe tiéng ctra phong lam viéc cua thay Morrie dong lai. Nhin dam
dam vao chiéc mdy truyén hinh, t6i nha tham, tit cA moi ngudi trén thé gidi
dang xem chuyén nay day. Ttr phong bén, t6i nghe tiéng va cham trong viéc
do thay Morrie ra khoi ghé va t6i mim cwoi. Bung lic “Vu an cuda thé ky”
dén hoi két thic gay nén xic dong manh mé thi 6ng thay gia cta t6i dang
toa trén cai bo vé sinh.

*

% %

Thoi diém la nam 1979, tai mot tran béng rd ¢ san van dong treong dai
hoc Brandeis. D0i banh cta treong dang thang thé, tai day ghé c6 dong dam
sinh vién ting ho trwdng, khau hiéu dwgc la 16n : “Ching ta ditng nhat,
chiing ta ditng nhat !” Morrie ciing ngbi canh d6. Ong 16 vé ban khoin béi
khau hiéu. Mot luc, gitta tiéng la

“Chung ta ditng nhat” ong ding day va la 16n: “Diéng th nhi thi da
sao?”
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Céc sinh vién nhin 6ng. Ho ngirng la. Ong ngdi xuéng, miéng mim
cwdi va ra dang dac thang.

CHUONG XXII- THINH THI III

Toéan lam viéc cta chwong trinh truyén hinh “Nightline” trd lai lan thi
ba, va cling la lan cudi. Khong khi c6 khac hon cac ky trede. Khong la mot
budi phéng van, nhung 1a mot budi tién dwa budn. Ong Ted Koppel goi
may lan truede khi tdi, 6ng héi thay Morrie: “Gido suw nghi, 6ng c6 du strc
chiu dung duoc khong?”

Thay Morrie ciing khong chac minh c6 du sitc. “Anh Ted, bay gio t6i
mét moi hoai a. Cé hong t6i c& bi nghen mai. Néu t6i khong phat biéu y
kién dugc, anh néi dum t6i dwgc khong?”

Ong Koppel tra 15i dwgc. Rdi ngudi phong vién, moi khi rat binh than,
ding dung, thém vao: “Néu 6ng khng muon lam cudc phéng van, cling
khong sao hét, t6i van dén nhw thuwong dé tr gia ong. ”

Veé sau, thay Morrie cwdi mot cach bi mat: “Toi da cam duwgc ong ay
r6i!” Qua dang vay! Bay gio ong Ted Koppel goi thay la “mdt ngudi ban”.
Ong gido su gia cia toi da truyén tinh thwong qua mot chwong trinh truyén
hinh thvong mai.

Budi phong van nham vao chiéu thit sau, thay Morrie van ban cung
chiéc 4o 6ng ban ngay hom qua. Gid day, cit caich mot ngay ong thay 4o mot
lan, hom ay khong phai la ngay cach do, tai sao phai thay doi théi quen nhi?

Khong gidng nhu hai lan chwong trinh Koppel-Schwartz trudc,
bu6i phong van lan nay dugc thau tai phong lam viéc, noi thay Morrie da tré
nén 1é thudc vao chiéc ghé clia 6ng. Vira giap mit thay Morrie, Ong Koppel
vOi t6i 0m vi thay gia cta to6i, hon mdt cai. Su6t budi phéng van, 6ng
Koppel phai lach minh qua lai giita cac tu sach dé dng kinh c6 thé thu hinh
ong duoc.
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Trudc khi vao chwong trinh, 6ng Koppel héi tham bénh tinh cua thay
Morrie. “Bay gid bénh té dén thé nao, thwa gido sw Morrie?”

Thay Morrie mét nhoc dé tay 1én, nhung canh tay chi c6 thé 1én dén
ngang ron thoi. Sttc 6ng chi con dén thé thoi.

Vay la ong Koppel da c6 cau tra 10i.

May bét dau quay budi phéng van lan thi ba va cudi cung! Ong
Koppel hoi thay Morrie dén lic nay thay c6 cam thdy sg hai hon khong, vi
than chét da gan ké. Vi gido su gia tra 10i khong, that ra 6ng it sg hai hon.
Ong cho biét, phan nhiéu 6ng da roi xa thé gidi bén ngoai, it nhd ngwdi doc
bao cho minh, it quan tam dén thu tir, thay vi dé 6ng nghe nhac nhiéu hon
va thich nhin 14 d6i mau qua khung ctra s6.

DPa biét bao nhiéu ngudi phai kho s& vi bénh ASL, thay Morrie biét
diéu do, trong so do6 c6 vai nhan vat noi tiéng, ti du nhw 6ng Stephen
Hawking, nha vat 1y hoc xuat ching va la tac gia quyén sach “Van Tat Lich
st Dong Thoi Gian”. Ong ta phai séng vdi mot 16 hong noi ¢6, néi chuyén
qua hé théng mdt mdy vi tinh, danh may bang cach nhap nhay hai mi mat,
va ctir dong nay dugc tiép nhan bdi mot luong dién.

That 1a mot diéu ky diéu, nhung Gido Sw Morrie khong mudn
song nhu thé. Ong bao 1a dng biét dén lic nao 6ng phai noi 101 gia ti.

“Anh Ted a, doi vdi toi, séng c6 nghia la tdi c6 thé dap lai tinh cdm cta
nguoi khac. Song con c6 nghia la t6i c6 thé dién td cdm xuic va cam twdng
cua minh. Noi chuyén cung tinh cam. Pung cham vdi tinh cam...”

Ong thé ra: “Néu nhitng diéu nay khong con nita, thi Morrie cfing ra di
th6i”.

Ho tro chuyén nhw hai nguwdi ban. Giong hai ky phong van truéc, ong
Koppel hoi vé sy “thi thach cua viéc chui ban toa”, twdng sé nhan dwgc mot
cau tra 10i c6 tinh cach khoi hai. Nhung thay Morrie da qua mét méi dé co6
thé nhéch nita nu cwdi. Thay lac dau. “Khi t6i ngoi vao bo, to6i khdng con ¢
thé ngobi thang dugc. Nguoi toi c tudt xudng hoai, cho nén phai cé nguoi
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gitr t6i lai cho ngay ngan. Khi t6i lam xong thi ho chui cho t6i. Bay gio 1a
dén lac nhw vay do”.

Gi4o su Morrie bao v6i Koppel 1a 6ng mudn chét trong thanh tinh. Ong
san sé cau cach ngdén maéi nhat cua 6ng: “Dirng budng xudi qua sém, ma
cling dirng nuoi ti€c qua lau”.

Koppel dau kho gat dau. Chi trong vong sau thang cach nhau giita hai
buéi thau hinh chwong trinh “Nightline”, 1an dau va lan thau hinh cudi nay,
nhung 1o rang Gido sw Morrie Schwartz da & trong tinh trang xuéng doc.
Ong da dan tan luy trwdc ctt toa truyen hinh trong nwéc, mét tiéu chwong
trinh vé cai chét. Mac du than thé 6ng bi tan ph4, ca tinh ong lai chéi sang
ruc ra.

Vao cubi budi phong van, may chi thau hinh anh thay Morrie ma thoi,
khong c6 ong Koppel trén man anh nita. Thé gidi bén ngoai chi nghe dugc
giong nguwoi xwdng ngodn vién truyén hinh, va ong ta héi vi gido s gia c
muon noi diéu gi cho ca triéu nguwdi 6ng da cdm dugce. To6i bat gidc vi ong
thay ctia t6i nhw ngwoi sap bi xi ti* va dang duwgc phat biéu nhitng 16i néi
culi cung, tuy toi biét ong khong hé cé nghi nhu thé.

- “Hay c06 long thwong!” Thay Morrie n6i nhw mot 101 tham thi. “Va
chiu trach nhiém lan nhau. Néu chiing ta chi hap thu dugc nhitng bai hoc
nay, thi thé gidi sé kha hon nhiéu. ”

Ong 14y hoi thé, roi tiép thém mot cau cach ngdn ctia dng:

“Hay thwong yéu lan nhau hodc chét”.

Budi phéng van cham ditt. Khong hiéu vi ly do gi, chuyén vién thau
hinh lai dé may tiép tuc quay, va canh cudi cung da dugc thau vao trong
cudn bang.

- “Ong da lam duoc viéc, tét qua!” Koppel néi. Thay Morrie tra 15 mét
nhoc, trong hoi tho.

- “T6i cho anh tét ca nhitng gi t6i c6 thé lam dwoc”.

- “Lic nao 6ng ciing lam viéc tot ca”
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- “Anh Ted, can bénh nay dang danh nga tinh than t6i, nhung né khong
chiém dwgc tinh than t6i. N6 chiém dwgc than thé t6i, nhwng né khong
chiém dwoc tinh than t6i. ”

Ong Koppel gan nhv muén khéc: “Ong lam dwogc 1dm”.

- “Thé a!” Thay Morrie ngudc mat nhin Ién tran nha: “T6i dang thwong
thuyét véi Ong ay & trén do, “T6i co thé thanh thién than chang?”

Pay la lan dau tién, thay Morrie nhin nhan la 6ng néi chuyén véi
huong DE.

CHUONG XXIII- THA THU

Ngay Thit Ba ctia Tuan Lé Thit Mudi Hai - Chiing T6i Ban Vé Sy Tha
Thi

“Trwdc khi chét, ching ta hay tha thit cho chinh minh. R6i chiing ta tha
th cho nguoi khac”.

Hom nay la vai ngay sau bu6i phong van cua chuwong trinh

“Nightline”. Troi dang mua, toi sam, con thay Morrie nam dwdi chan
am. T6i ngoi cudi chiéc ghé dai, tay nam hai ban chan tran cda thay. Chan
thay bi chai, ngén cong lai, vang khe. T6i 1y chai kem, xit mot ti vao tay,
va bat dau nan bop hai mac ca chan ong.

Pong tac nay may thang qua, t6i da chitng kién cac chuyén vién tro ta
lam nhiéu lan. Gig day, véi y twdng mudn gitt mot chut gi vé ong, t6i da tinh
nguyén lam cong viéc d6. Can bénh da lam cho thay Morrie khong con c6
thé dong day dugc ngoén chan, tuy thé 6ng van cam duge con dau, xoa bop
lam diu di phan nao cdm gidc dau dén. Diéu hién nhién nita la, 6ng thich
dwgc 6m ap va gan gilii. Dén lic nay nhitng gi lam cho thay sung swéng la
toi lam ngay.

Tré lai van dé tha thit, thay noi: “Mitch, khong c6 ly do gi dé ta 0m mai
su tra thi va tinh ct*ng dau. Nhitng diéu nay” - Ong thé dai — “trong doi toi,
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diéu nay 1a didu toi hoi tic. Ty Ai. Niém kiéu hanh. Tai sao chiing ta lai
hanh dong nhuw thé?”

Dbiém quan trong cua sy tha thit, bay lau van la mot thac mac trong toi.
To6i da duwgce xem nhiéu phim, chiéu canh nguwdi tredng toc nam hap hoi trén
giwvong bénh, 6ng goi nguwdi con trai da bao 1au nay cach biét tdi, hau lam
lanh tredce khi ra di. Toi tham hoi khong biét cé diéu git mat nhuw thé trong
tam tw thay, mot sy can thiét dé noéi cau: “Toi xin 16i” tredc khi 6ng mat?

Thay Morrie hat dau. “Anh c6 thay bitc twvong dé khong?” Ong
nghiéng dau vé phia mot birc twgng ban than, nam trén ké ta ké ¢ géc twong,
cudi phong lam viéc cua 6ng. T tredc tdi nay, téi cling chang may lwu tam
dén bitc twong nay. Tac bang dong, do la khuon mat cia mot nguwdi dan 6ng
vao khodng tu6i bén muoi, c6 that ca-vat, mot chum téc roi lwng chirng
tran.

“T6i ddy,” Thay Morrie néi. “Mot nguwdi ban cua t6i tac birc twgng nay,
cling ba mwoi ndam vé trede. Tén anh ta 1a Norman. Ching ti gdp g& nhau
thwong, cung di choi v6i nhau. Cung di tam hoé boi. Cung dap tau liva di
Nitu Udc. Anh ta mai toi lai nha anh &y @ Cambridge, va anh ta tac bic
twgng ban than nay dwdi tang ham nha anh. Phai mat may tuan mgi lam
xong diéu do, vi anh ta muon moi sy phai hoan hao”.

T6i ngam nghia khuén mat cda bitc twgng. Cam giac ky la, khi nhin
thay hinh anh ba chiéu cia m6t 6ng Morrie, tré hon, khée manh hon, dang

nhin chung t6i trong lic ching t6i tro chuyén. Khuén mat ban than
bang dong mang vé lanh len, ky bi, t6i nghi rang 6ng ban ctia thay da tac
dugc chit linh hon vao bire tugng.

“Va day la doan bubn cta cau chuyén”. Thay Morrie tiép.

“Norman va ba vg doi di Chicago . Mot thoi gian sau do, vg toi,
Charlotte, bi bénh ndang phai mé. Hai vg chong 6ng Norman chang c6 mot
10i tham hoi gi ca. Toi biét 1a ho biét chuyén v t6i dau. Toi va Charlotte rat
buo6n vé diéu nay, vi ho khong goi tham hoi dén bénh tinh ctia vg toi. Vi thé
chung toi nghi choi vdi ho luon.
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“M4y nam sau do, toi c6 gap Norman doi lan, Iic nao anh ta ciing
muon lam lanh cd, nhung t6i khong chap nhan diéu nay, t6i khong vira long
v0i 101 gidi thich caa anh ta . T6i kiéu hanh qua. T6i da loai trir anh ta”.

Giong 6ng nghen ngao.

“Mitch a... vai nam sau d6... anh ta chét vi ung thw. T6i cam thay that buon.
Toi chang cé dip gdp anh ta nita. T6i chang con dip dé tha thit. Gig day,
diéu nay lam cho t6i vo cung dau khé...”

Thay lai khéc nita, nhitng tiéng khoc nhé, khong thanh tiéng, va vi dau
ong ngheo ra dang sau, nén hang nwdc mat lan khéi m4, r6i mdéi xuéng tham
ot moi ong.

- That dang tiéc. T6i nai.

- Khong sao, Mitch a, giong 6ng nhu thi thao. “Nwdc mat déi lic cling
can thiét”.

Tai tiép tuc xoa bép nhitng ngén chan vo gic ctia Thay. Ong khéc
trong mo6t vai phit, mot minh dam chim vao ky niém.

Cudi cung Ong lén tiéng, nhe nhw hoi thé. “Mitch a, khong phai chi
do6i vdi ngudi khac, ta can phai tha thit. Chiing ta can phai tha thit cho chinh
chung ta nita”

- Cho chinh chung ta?

- Phai. Hay tha thit nhitng viéc chung ta khong lam duvgc. Hay tha thw
nhitng viéc dang 1€ ching ta phdi lam. Ching ta khéng thé 6m mai trong
long nhitng bt rivt, dang 1y viéc phai xdy ra nhw thé nay, thé no. Nhitng day
vo nay khong giup ich gi dugc trong treong hgp chung ta phai ra di, nhw
treong hop toi day”.

- “Lc nao t6i cling wdc muodn lam dwgc nhiéu diéu hon nita trong cong
viéc cia minh. Udc ao dwgc viét nhiéu sach hon. Trwdc day, toi hay ty trach
minh diéu do6. Gio day, toi thay trach c nhu vay chang cé ich gi ca. Hay tao
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su binh yén. Ta can phai mang su binh yén dén cho ban than ching ta va
cho nhitng ngwoi chung quanh ta”.

T6i nghiéng nguoi tdi, dung tdm gidy mém lau nwdc mat 6ng. Thay
Morrie m& mat ra, r6i nham mat lai. Hoi thé ctia 6ng nghe r6 to, nhw mot
tiéng ngay.

“Tha thtt cho minh. Tha thit cho nguoi khac. Bung cho dgi, Mitch a.
Khong phai ai cling c6 mot thoi gian nhu toi dau. Khong phai ai cling may
man dau”.

Toi vitt miéng gidy vao gio rac, roi trd lai xoa nan hai ban chan ong.
May man? T6i dung ngén tay trd, nhan manh vao thit da chai cttng ctia 6ng
ma 6ng chang cam nhan dugc gi hét.

“Su cang thang cua doi luc, Mitch a. Nh@ diéu do chit? Nhiéu su viéc
cau két, bi kéo ra nhiéu phia khac nhau!”

Toi nho.

“Toi ghét thoi gian teo top nay, nhung lai quy né vi nho do toi cé co
héi lam nhitng diéu phai”.

Chung t6i ng6i nhu thé mot Iuc 1au, im lang, trong khi mwa dap vao
khung ctta s6. Cay dam but sau dau 6ng van ditng vitng, nhé nhwng chac
ving.

“Mitch,” Thay Morrie thi thao. Vang?

T6i ma sat may ngon chan cta ong gitta cac ngdn tay cda toi, mai miét
lam viéc.

“Hay nhin thay day”.

T6i nhin 1én, bat gap cai nhin cham chu cua 6ng.

“Thay khong hiéu tai sao anh lai tré vé v6i thay. Nhung thay muén noi
diéu nay... “

Ong ngirng lai, giong nghen di.

“Néu thay c6 thém mot nguwdi con trai nita, thay muodn né la anh.”
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To6i cui mdt xuéng, nhan manh tha thit sap chét gitta may gon tay cta
toi. Trong gidy lat, toi cam thay so hai, v6i cdm twdng néu to6i chap nhan 10i
noi cua ong, thi coi nhu toi phan boi cha ruot minh vay. Nhung khi nguéc
mat nhin 1én, thay thay Morrie dang nhoén miéng cwoi qua dong 1€ chay, thi
toi biét rang khong c6 sy phan bdi nao trong nhitng Itic nhu thé nay.

Diéu t6i sg la phdi noi 10i tr gia.

%

% *

- Thay da chon dwgc chon yén nghi cudi cing cua thay.

- Bau vay thay?

- Khong xa noi nay dau. Trén mot ngon doi, dwdi mot than cdy, nhin ra
mot cai ao. Rat thanh tinh. MGt noi rat tot dé suy nghi.

- Thay tinh suy nghi noi d6 hay sao?

- Thay tinh nam chét noi dé.

Thay nhun vai. T6i cling nhtn vai.

- Anh c6 t6éi tham mo thay khéng?

- Viéng tham a?

- Cu tdi va noi chuyeén nhé. T6i vao ngay thir ba di. Anh lic nao ciling
t6i vao nhitng ngay thi ba ca.

- Chung ta la nhitng nguoi cua ngay thi ba.

- bung thé. Nhitng nguwdi ctia ngay th ba. Téi va noéi chuyén, nhé?

Cang ngay thay cang suy yéu nhanh hon.
- Hay nhin thay di. Ong néi. T6i nhin dng.
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- Anh sé t6i tham mo thay chit? Tam sy véi thay nghe nhitng an dé cua

anh.

- Nhitng van dé ctia em a?

- Vang.

- Thé thay c6 cho em cau tra 10i khéng?

- Thay cho anh cai gi thay lam dwoc. Thay van lu6n nhw thé, khong
thay sao?

To6i twdng twgng ngdi mo caa thay, trén ngon doi, nhin ra cai ao, dudi
chin thwéc sau ho dat thay nam xudng, phu 1én nguwdi thay mot dong dat, roi
duwng Ién mot cai bia. Co thé trong vai tuan thoi? Co thé trong vai ngay théi?
To6i trong thay minh ngo6i d6 mot minh, tay khoanh dui, nhin vao khoang
khong.

Khong giong nhw xwa dau, toi noi, vi chang nghe dugc giong thay.

- A, vé chuyén tro thi...
Thay nham mat lai, va mim cudi.

- Thay n6i cho nghe nhé. Sau khi thay chét r6i, tdi lwgt anh no6i. Va
thay sé lang tai nghe.

CHUONG XXIV- MOT NGAY HOAN
TOAN

Ngay Thi Ba Caa Tuan Lé Thit Muoi Ba - Ching Toi N6i Vé Mot
Ngay Hoan Toan

Thay Morrie muén dugc héa tang. Thay da ban véi ba Charlotte,
va ca hai quyét dinh doé la diéu hgp 1y nhat. Ca hai vg chéng da chon Muc
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st Do Thai, Al Axelrad, caa tinh Brandeis, lam 1€ an tang. Muc su ciing la
mot nguwdi ban 1au doi trong gia dinh. Khi muc suw Al t6i tham, thay Morrie
da cho muc s biét y dinh hoa tang ctia minh.

- “Muc su Al, nay?

_ “Vang”

- “N6i v6i ho dirng thui to6i qua chin”.

Muc s Al qua doi ngac nhién. Nhuwng lic nay thay Morrie c6 thé diéu
vé than hinh 6ng. Cang can keé tir than, ong cang thay than xac chi la mot cai
vo dé chita dung linh hon. Gio vo thu lai thanh m6t b da boc b6 xwong vo
dung, thé lai cang dé ra di.

Sau khi tdi ngbi xudng, Thay Morrie 1én tiéng: “Chung ta cdm thay rat
sg hai truwdc cai chét”. Toi stra lai may ghi am gan trén co6 4o thay, nhung né
c tudt xudng hoai. Thay Morrie ho. Bay gio thay ho ct ho luén.

“Bita trudc thay c6 doc quyén sach. Quyén sach cho biét, trong nha
thwrong moi khi c6 ai chét, ngwai ta phu 1én dau nguoi chét mot tam khan,
roi ho day xac chét xuéng mot 16 hong thong xudng nha xac. Ho mudn mau
chéng tranh thay xac chét cang sém cang t6t. Nguwoi ta hanh dong nhw xac
chét la mét thi truyén nhiém”.

To6i loay hoay v6i may ghi am. Thay Morrie nhin vao hai ban tay toi.

“Chét khong phai truyén nhiém dau nhé. Sw chét ciing ti nhién nhuw sy
song vay. Tat ca thudc vé mot sy mac ca véi troi dat".

Thay lai ho nita. T6i lui ra, dgi, lic nao cling san sang. May dém sau
nay, thuwong 1a nhitng dém khé khan cho thay. Nhitng dém kinh hoang.
Thay chi c6 thé ngt mot Itc vai tiéng ma thoi, roéi con hai hung lai danh
thirc 6ng ddy. Y ta lai vao phong ngu, danh thinh thich vao lung 6ng, c6 lam
sao cho chat doc boc Ién. Du ho gitp cho thay thd lai duge “binh thwong”,
nghia la vGi sy trg gitp cua may dwong khi — cudc chién dau lam cho thay
meét moi ca ngay hom sau.
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Ong dan dung khi da dugc gén 1én miii thay. T6i ghét nhin thdy cai
ong nay lam. N6 twgng trng cho s bat Iwc. T6i chi mu6n rit né ra thoi!

- " Pém qua... ", thay Morrie néi, giong that nho.

- Vang? T6i qua?

- "... Thay lai bi &m nang. N6 vat thay t&i may tiéng dong ho. Thay
khong chac la cé qua khoi. Khong c6 hoi thé. Con tac nghén nhw khong thé
diet. T6i mot lic, thay cam thay chéng mat... va roi ty nhién thay bong c6
cam giac binh an, cdm gidc minh san sang dé ra di".

Mat 6ng m& 16n ra. “Mitch a, that la mot cam giac ky diéu nhat. Cai
cam giac chap nhan sy viéc xdy ra, long that thanh tinh. Lic dé thay nghi
dén gidc mo tuan trudc, thay thay minh di qua cai cau dén mot noi xa la.
San sang chap nhan s viéc sé tgi”.

- Nhung thay dau c6 di.

Thay im ling mot lic. Ong 14c dau nhé nhe. “Khéng, thay chua c6 di.
Nhung thay cé cdm giac la thay c6 thé di dugce roi. Anh hiéu khong?”

- “Po la diéu ma ching ta tim kiém. Cam giac thanh tinh khi nghf t&i
lic roi khoi cudc doi nay. Néu ching ta biét vao phut cudi cung, ching ta sé
ra di trong thanh tinh, thi ching ta c6 thé chi tam dén viéc kho khan kia. ”

- La viéc gi vay thay?

- “Lam hoa vdi su song. ”

Thay doi xem cay dam but, moc leo 1én cay c6t dang sau luvng ong. To6i
b6 cay hoa trong 1ong ban tay minh, roi dwa 1én gan tim mét thay. Ong mim
CUoi.

- Chét la diéu ty nhién", thay ndi tiép. “Diém chiing ta quan trong hoa
cai chét, vi ching ta khong thdy minh la mot phan cda thién nhién. Ching ta
nghi rang ching ta la ngwoi, thé nén ching ta & trén thién nhién”.

Ong mim cudi véi cdy hoa.
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- “Chung ta khong & trén thién nhién. Moi vat sanh ra déu c6 cai ti ca.
" Ong nhin tdi.

- “Anh chap nhan diéu do6 chi?”

- Vang a.

- That vay, Ong thi tham, “Va day 1a day 1a sy bu tri lai. Diéu ma
chung ta khac biét vdi cac cay co va suc vat ”.

"MOot khi ching ta con kha nang thuwong yéu nhau, va con nhé dén cam
xuc dé, thi ching ta chét di ma khong hoan toan bién mat. Tat ca tinh
thuwong ching ta tao ra van con day. Tat ca ky niém van con ddy. Chuing ta
van con song - trong trai tim cuda tat ca nhitng ngudi ching ta da yéu thuwong
va nubi dudng tinh thwong dé khi ching ta con tai thé”.

Giong ong hoi run ray, c6 nghia la dén ltic 6ng can nghi ngoi doi chuit.
T6i dé canh cay lai noi cot va téi tat cai may ghi am. Va day la cau néi cudi
cung cua 6ng tredc khi téi kip tat may:

- “Céi chét chdm dit mot cudc séng, chit khong phai la mot twong quan
gitta nhau.”

*

* *

Khoa hoc cho biét vira c6 mot phat trién méi trong cong viéc chita
bénh ASL: mot loai thudc thit nghiém dang c6 chiéu thang thé. Chwa han la
mot liéu thudc chita, nhuwng la mot cach lam cham lai, lam giam di sw pha
hiy ctia con bénh khodng chirng vai thang. Thay Morrie cé nghe vé thi
thu6c nay, nhung bénh 6ng da t6i thoi ky qua té réi. Hon nita, thudc nay chi
c6 madt trén thi treong trong vai thang nita thoi.

- “Khong phai la loai thudc cho t6i”. Thay Morrie lac dau. Trong sudt
thoi gian bi bénh, thay Morrie khong bao gid nghi la ong c6 thé dugc chita
lanh. Ong rat thuc t&. Mot 1an toi hoi 6ng, néu c6 ai do cdy diia than va tw
nhién ong khoe lai, thi 6ng c6 muon, trd lai ngwdi cia may nam truede day
khong?
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Ong lac dau: “Khong thé nao thay c6 thé tré lai nhv trwdc dugce. Bay
gio thay la ngudi khac réi. Thay khac trede & thai do. Thay biét ton trong
than thé minh, mdt diéu ma trwedc kia thay khong may cha trong dén. Thay
khac & cho biét nam dwoc nhitng cau hdi quan trong, nhitng cau héi toi can,
nhitng cau hoi c ludén am anh ta.

- “Diéu nay, anh thay khéng. Mot khi anh da duong dau véi nhitng cau
héi quan trong nay roi, thi anh khong thé quay lung véGi ching dugc”.

- Vay nhitng cau hoi quan trong do la gi?

- “Theo y thay, do6 phai la nhitng cau hoi lién quan dén tinh yéu, trach
nhiém, nhitng cau héi cé tinh cach tinh than, nhan thitc. Néu lic nay thay
dugc khde manh, thi nhitng van dé vira ké van la nhitng van dé thay lwu tam
tGi. Dang 1€ tir bay lau nay, chiing van phai la nhitng van dé quan trong”.

T6i c6 hinh dung ra mot 6ng Morrie manh khée. T6i tuwéng tuwgng ong
hat cac tdm mén ra khéi ngwoi, choi minh day ra khoi ghé, r6i hai chiing t6i
cung di dao chung quanh x6m, nhu ching toi da tirng di dao v6i nhau trong
khuon vién treong dai hoc. Toi chgt nhan thitc rang da mwdi sdu nam qua,
toi khong dwoc thay thay dirng trén hai chan. Mudi sdu nam?

T6i hoi 6ng: Néu thay c6 mot ngay hoan toan day dua sic khée, thi thay
sé lam gi?

- “Hai mwoi bon tiéng dong ho a?”

- Hai mwoi bon gio.

- “DE€ coi nao... Thay day vao budi sang, tap thé duc, an mot budi sang
that ngon lanh, gom c6 banh mi ngot v&i mot tach tra, xong thi di boi. Sau
do6 goi ban tdi dé cung an trwva véi nhau. Phai goi mot, hay hai ngudi t6i moi
lan thoi, thi méi cé thé néi chuyén vé gia dinh ho, vé dé tai nay no, tam su
v6i nhau la ching ta that sy can nhau nhuw thé nao.

“Sau d6, thay muon di dao trong can vuon, cé cay co, nhin mau 14 cay,
ngam nhitng con chim, tdn hwdéng thién nhién ma da tr 1au thay khong duoc
thay.

https://thuviensach.vn



“Bubi t6i, tdt ca ching ta déu ra tiém dn, an mi sgi Y, véi lai thit vit —
thay thich thit vit — va r6i ching ta nhady dam su6t dém. Thay sé nhdy véi tat
ca nhitng ngudi nhdy giéi t6i hom do, cho tdi khi thay mét nhoai méi thoi.
Va r6i thay vé nha, va ngu mot gidc that say swa, that ngon lanh. ”

- Chi thé théi a?

- “Thé tho6i”

Rat gian tién. R4t tam thwong. That ra t6i hoi that vong. To6i twdng rang
ong sé bay di Y, diing buéi trwa véi 6ng Tong Thong, hay nhay nhét trén bai
bién xa vgi nao do, mot noi rat dac biét ma 6ng twdng twong ra. Sau bao
nhiéu thang nam mot cho, khong xtt dung chan dwgc, tai sao 6ng c6 thé nghi
mot ngay hoan toan la mot ngay rat tam thwong?

Cuoi cung t6i bong nhan thitc d6 mdi la diém chinh.

Trudc khi toi ra vé, thay Morrie hoi t6i la thay c6 thé dem mot van dé
ra noi chuyén dugc khong.

- “Chuyén em trai anh ddy ma” thay bao.

T6i hoi ring minh. chang hiéu lam sao 6ng lai biét diéu t6i van ban
tam dén. Pa may tuan nay, t6i c6 lién lac véi em t6i bén Tay Ban Nha, va
qua mot ngwoi ban ctia Peter, duwgc biét 1a han ta dang bay bay veé vé, chita
tri bénh tai mot bénh vién & thanh phd Amsterdam.

“Mitch, thay biét that la mot diéu dau kho, khi ching ta khong thé gan
nguwoi ma chung ta yéu thwong. Nhung Mitch can phdi dé mdc cho cau em
Mitch mu6n lam gi thi lam. Cé thé cau ta khong mudn lam xao tron doi cia
Mitch . C6 thé cau dy khong biét phai hanh x1t ra sao v&i chuyén nhu thé
nay. Thay noi véi tat ca moi ngwdi quen biét thay, 1a hay tiép tuc vGi cong
viéc ctia ho — dirng xdo tron cong viéc cta ho vi chuyén thay sap chét”.

- Nhung no la em cua em”. T0i la 1én.

- “Thay biét,” Thay Morrie bdo. “Vi thé anh m@i dau long”. Hinh anh
cta Peter tré vé trong tri t6i, ltic han dugc tam
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tudi, vai dau toc vang, quan phong thanh mot qua bong wét dam mo
héi. T6i thay hai dita ching t6i vat nhau trong san canh nha, cé dinh bét ca
trén 6ng quan jeans cua hai dita. T6i nhd nhu in hinh dnh han ding hat
tredc guong, tay cam ban chai cha rang nhu thé cam 6ng ghi am. R6i ltic hai
ching t6i con bé, ngoi sat vao véi nhau trén can gac nhd, tron bo me khi bi
goi vao gio an com chiéu, dé thit xem hai 6ng ba c6 tim ra dwgc hai dita
khong.

Va roi, toi hinh dung ra Peter, nay da la mot ngudi tredng thanh, xa
cach ngan dam, gay, 6m yéu, gwong mat xwong xau vi phdi tradi qua nhitng
con chita bénh cta thudc ung thu.

- Thay Morrie a, tai sao n6 lai khong muén gap em?

Ong gi4o su gia caa tdi thé dai. “Khong c6 mot cong thiic nao cho sy
twong quan tinh cdm gitta nhau. Méi twong quan nay phai dwgc thuwong
lwgng bang nhitng biéu 10 tinh thwong cho nhau, nhwng ca hai bén phai biét
gitt mot khodng cach riéng biét ctia nhau, dé ho c6 tuv do lam nhitng gi ho
muon lam, hodc can lam, hay kham pha nhitng gi ho c6 thé lam, tu ca hai c6
mot doi song riéng biét.

“Trén thwong truong budn ban, nguoi ta thwong lwgng véi nhau dé
thang thé. Ho thwong lwong gitta nhau dé duwgc diéu ho muon. Anh thi chac
quen lam vé&i van dé nay. V§i tinh thuwong thi khac. Trong tinh thuwong,
chiing ta lo lang cho hoan cénh, tinh trang ctia m6t ngudi y nhw ching ta lo
lang cho chinh chiing ta vay.

“V@i nguoi em rudt, anh da c6 mot thoi gian dac biét vai nhau, va bay
gio anh khong con c6 thoi gian d6 nita. Anh mu6n thoi gian do trd lai. Anh
khong bao giod mudn né ngirng ca. Nhung doi nguai la vay. Co lic ta ngirng
lai, n6i lai nhitng khodng thoi gian dep xa xwa, ro6i lai tiép tuc cudc doi, roi
lai ngtrng lai, lai noi lai nhitng thoi gian xwa. ”

T6i nhin thay. T6i nhin thdy moi sw chét trén thé gigi nay. Toi cam thay
bat Iuc.

“Roi day anh sé tim duwong trd lai v4i cau em cta anh”. Thay két luan.
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Lam sao thay biét?

Thay mim nu cwdi. “Anh tim lai véi thay, phai khong?”

*

* &

“H6m roi, thay nghe dwgc mot cau chuyén rat hay”, Morrie néi. Ong
nham mat mét lic va toi doi ong.

Nay nhé. Cau chuyén vé mét ngon séng nho, dang vui thich, nhay nhot
trong 1ong bé. Chu song dang hwéng gio va khong khi mat mé — cho dén khi
chu ta dé y dén nhiing ngon so6ng trieédc mat chu, bi dap vao man bo. ”

“Troi oi, ghé qua,” song no6i “Coi kia, chuyén sap xdy ra cho t6i ne!”

“Ro6i mot ngon song khac t6i. Chu séng thit nhi nay nhin chid séng thi
nhat, thdy vé mat nhan nho cua chi séng no, bén hai:

“Sao anh c6 vé buon vay?”

Cha séng thit nhat noi: “Anh khéong hiéu gi a! Ching ta sé bi dap vo.
Tat ca ching ta, nhitng ngon séng déu tré thanh s6 khong. Co thay ghé
khong?”

Chu song th nhi néi, “Khong, anh md&i khong hiéu. Anh khong phai
la ngon s6ng, anh la mot phan thudc Pai Dwong thoi”.

T6i mim cuwdi. Thay Morrie nham mat lai.

“Mot phan thuéc Pai Duong”. Ong néi, “phan thudc Pai
Duong”. Toi nhin ong th@, vao ra, vao ra.

Ngay Thit Ba Caa Tuan Lé Thit Muoi Bon - Chung To6i N6i Loi Gia
Tu.

Luc t6i tdn bd vao nha thay Morrie, troi lanh va am wét. Toi cha y dén
nhitng chi tiét lat vat, nhitng diéu trwdc day to6i khong hé Iwu tam dén.
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Puong cong cuia ngon doi. Mt tién bang da cua can nha. Nhirng cay tung,
nhitng bui cay hoa thap lé té mat dat. T6i di cham rai, ti ton, dam 1én nhitng
1a cay chét w6t duwdi chan minh.

Ba Charlotte goi t6i hom truedc cho biét 1a thay Morrie

“khong dwoc khée 1am”. D6 1a cach ba cho toi biét 1a gio phut cudi da
diém. Thay Morrie da huy bé tat ca nhitng cai hen, va ngu li bi ca ngay, mot
diéu trai ngugc tinh thay. Thay khong bao gid thich ngu, nhat 1a khi c6
nguoi ong co thé néi chuyén vai.

“Ong &y mudn anh dén thim 6ng” ba Charlotte bao toi thé, “nhung,
Mitch nay...”

- Vang?

“Ong ay yéu lam day”.

Nhitng bac cdp trdc cong nha. Cira kinh caa cong trede. Toi thau tat
ca nhitng diéu trén mot cach cham rai, cham chd, nhw thé 1a t6i mai thay
ching lan dau tién. Tay t6i cham vao cai may ghi bang trong céi cap deo
trén vai, va td6i m& cdp ra soat, cho chac rang t6i c6 bang thu. Khong hiéu tai
sao t6i lai luén c6 bang trong trong cap.

Connie ra m& ctta sau khi to6i bam chuong. Moi khi mat c6 vui vé,
nhung hém 4y nét mat co 16 vé dam chiéu. Tiéng chao ctia co rat nho va
nhe.

- Thay khée khong?” Toi hoi.

- Khong dugce khoe dau. - Co can moi dudi. “To6i khong mudn nghi dén
diéu d6. Ong that 1a mot ngudi dé thuong, anh biét chi?”

- Toi biét.

- bang tiéc qua!

Ba Charlotte ttr hanh lang di ra, va ba 6m hén t6i mdt cai. Ba néi thay
Morrie van dang ngu tuy rang lic d6 da 10 gio sang roi. Chiing t6i di vao
phong bép. Toi gitp ba xép lai do dac, khi nhan thdy may chai thuéc nam
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ngon ngang dé day trén ban, vGi bao nhiéu nap trang btra bai chung quanh.
Ong thay gia ctia t6 i bdy gi®' da phai chich morphine, dé gitp dng dé thé
hon.

T6i dem d6 an t6i mang theo, bo vao trong tu lanh, nwéc sup, banh trai
cdy, ca thu tron vdi rau sa lach. T6i xin 16i ba Charlotte vi da dem do an dén.
Da may thang nay, thay Morrie khong nhai dwgc do an, ca hai ching t6i déu
biét diéu nay, nhung mang theo do an da tré thanh mot tuc 1€. Boi khi ching
ta can gitt mot tuc 1€ nao dd, khi mat mét nguwoi than quen.

Toi dogi trong phong khach, noi 6ng Koppel c6 bu6i phong van lan dau
tién vGi thay Morrie. T6i doc to bao nam trén ban. Hai cau bé & tiéu bang
Minnesota da ban phai nhau khi choi v@i khau sting ctia cha cac cau. Mot
hai nhi dwgc tim thdy trong mot thung rac trong mot con hém ctia thanh pho
Los Angeles.

Toi dé td bao xuéng va nhin dam dam vao 10 swéi trong. Toi dap nhe
nhe ban chan trén tdm san go. Cudi cung t6i nghe tiéng ctta mé va dong lai,
roi tiéng chan ba Charlotte dén canh toi.

“Pugc roi day” ba néi giong nhe nhang. “Ong 4y sin sang véi anh roi
day”.

T6i ding 1én, di vé chon quen thudc, bong trong thdy mot nguwdi dan ba
la mat dang ngoi trén ghé xép ¢ cudi hanh lang, doc sach, hai chan khép trén
dui. D6 1a ¢o y ta cuia bénh vién, mot trong nhitng ngwoi ti trong thay hai-
muoi-bon tiéng dong ho.

Phong lam viéc cta thay Morrie vang ngat. T6i hoi ling ting. Roi t6i
quay lung ra, ngdp ngirng di vé phia phong ngu, va thay thay & ddy, nam
trén givong, dudi tam chan. Toi chi thady thay mot 1an nhw thé, khi t6i xoa
bép chén cho thay — va t6i nhw nghe cau thay cach ngon cta thay, ngan
vang trong dau toi: “Néu ban nam trén giwong, tirc la ban chét réi. ”

Toi di vao, c6 nd nu cwoi trén moi. Phia trén minh thay ban mot cai 4o
mau vang, twa nhw do ngd, mot tam chan che tt ngye thay xuéng. Than hinh
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thay co rit lai qu4, hau nhw khong thay gi troi 1én tir tam chan. Thay nhé
nhw mot diva tré con.

Miéng thay Morrie dang ha ra, da ta tai mét va san, thay ca hai go ma.
Khi mat 6ng xoay ra nhin t6i, thi 6ng c6 gang ndi, nhwng toi chi nghe
nhitng tiéng lam bam nho.

- Thay day r6i, toi noi, co6 gang hét sirc lam ra vé vui twoi, du rudt gan
toi that lai.

Thay thd ra, nham mat lai, r6i mim cwoi. Tat ca sy c6 gang nay co vé
lam cho thay hét sitc mét moi.

“Anh... ban yéu quy cua t6i ...” cudi cung, ong lén tiéng.

- Vang, em la ban cua thay, t6i néi.

“H6m nay... thay khong dwgc khoe lam... ”

- Ngay mai chac thay sé kha hon.

Ong lai thd ra mot hoi nita va c6 ging gat dau. Hinh nhw 6ng dang c6
lam céi gi d6 dudi tam chan, va t6i chgt hiéu la 6ng mudn kéo tay ra khéi
chan.

“Cam ... “Ong noi.

To6i kéo chan ra va nam lay may ngoén tay 6ng. Nhitng ngén tay ong
bién mat vao long ban tay t6i. T6i ctii xuéng, mat toi sat vao mat 6ng. Lan
dau tién toi thay khudon mat khong cao rau ctia 6ng, nhitng sgi rau trang, nho
li ti, nam voO trat ty, gidng nhw ai thdy mu6i 1én ma va cdm 6ng. Lam sao co
thé c6 sw song cho may sgi rau, trong khi dé thi su song lai co rit lai tai moi
noi khac trén than thé ong?

- Thay Morrie, t6i nhe nhang 1én tiéng.
- Su phy, 6ng chita lai.

- St phuy, t6i 1ap lai, t6i cdm thay 6n lanh. Tiéng no6i 6ng dit quang,
phai luén ngirng lai dé 1ay hoi va thé ra tirng chir mot. Giong 6ng yéu 6t va
run ray. Nguwoi ong mui dau.
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“Em... la ngudi c6 tam hon t6t”. Mot tam hon tot.

“S® vao ngudi thay di... ” Ong thi tham. Ong day tay t6i vé phia tim
ong. “Ngay day ne”.

T6i c6 cam gidc nghen nhw mac phai cuc gi trong c6 hong.

- Su phu !

-“A L

- Em khong biét n6i sao dé twr gia.

Ong bép tay tdi mot cach yéu 6t, van giit ching trén nguc 6ng.

“Pay... la cach chung ta... twr gia nhau...”

Ong thd ra vo nhe nhang, t6i cam dugc ca bd xuwong ctia 6ng én xudng.
ROi 6ng nhin thang vao mat toi.

“Thuong... em” ong noi dut quang.

- Em cling thwong thay.

“Thay biét... em thwong... diéu nay ntta...”

- biéu gi nita, thay?

“Em.. lic nao cling... thwong thay...”
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Mat 6ng nhd lai, r6i 6ng khoc, mat 6ng nhan lai nhw mét diva bé khong
biét nwdc mat roi vao dau. Toi 6m 6ng vao nguwdi maot lic. Toi xoa bo da
long 1éo ctia 6ng. To6i xoa xo0a téc trén dau ong. Toi dat ban tay 1én mat ong
va thdy dugc xwong mat 6ng va nhitng giot nwdc mat wét, giong nhu toi
dang vat mot qua gi.

Khi hoi thd 6ng da trg lai binh thwong, t6i nuot nwdc bot mot cai, néi
v0i ong rang toi biét ong dang mét, vi thé toi sé trd lai vao thit ba tuan sau,
t6i mong ring 6ng sé khoe hon, nhé. Ong nhéch mép mot céi, cd ging tao
mot tiéng cuwdi. Ma ctr chi bubn ciing thé thoi.

Toi cam cai cap khong duwgc md ra cda t6i, trong do céd cai may thau
bang. Tai sao toi lai dem theo cai may lam gi nhi. T6i biét minh sé chang st
dung dén né. Toi cdi xuéng hon 6ng, mat toi ké sat mat 6ng, rau cham rau,
da cham da, t6i giit nhw thé 1du hon moi lan, véi hy vong lam cho 6ng vui
lén mot ti.

- Théi dugc, thay nhé, téi noi, réi ditng 1én.

T6i nham mat lai cho nwdc mat khoi trao thém, 6ng can hai moi lai vGi
nhau, nhuéng 16ng may 1én mat ti khi nhin thdy mat t6i. T6i nghi rang do la
lic 6ng bang long vi 6ng thay gia cua t6i, cudi cung da lam cho t6i chay
nuwdc mat.

“Thoi nhé “ ong thi thao.

CHUONG XXVI- TOT NGHIEP

Thay Morrie mat sang cht nhat.

Gia dinh ctia Thay da c6 mat tai nha bén canh thay. Tt Bong Kinh,
Rob da bay vé kip. Anh da c6 dip hon gia tir cha. Jon cling c6 ddy, va tat
nhién ba Charlotte cling c6 mdt, cung vd&i ba chi ho ctia ba, Marsha, nguoi
da lam bai tho ma Morrie rat thich trong budi twéng niém "khdéng chinh
thitc", bai tho da vi 6ng nhw mot "cay co thu diu dang". Ho da thay phién
nhau ngu canh giwong 6ng. Hai ngay sau budi toi viéng tham, thay Morrie
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da bi hon mé, va bac si bdo ong c6 thé ra di bat ci¥ lic nao. Nhung ong da
kéo duwgc thém mot bubi chiéu kho khan va mot dém toi mit.

Cudi cung, vao ngay bon thang mwdi mot, khi tat ca nhitng ngwoi than
yéu cua thay roi phong trong choc 1at, dé 1dy mot coc ca phé - lan dau tién
khong c6 mat ai trong phong tir khi 6ng bi hén mé - thay Morrie da ngiing
tho.

Va r6i ong da ra di.

Toi tin twdng rang 6ng da co y ra di nhw thé. Tai tin rang 6ng khong
muon cé nhitng gidy phit rung rgn, khong ai phai chitng kién lic ong thé
hoi cubi cung, va vi thé sé bi am anh mai, nhw 6ng da tirng bi am anh bai
birc dién tin bdo tin cai chét cia me 6ng, va xac cua cha 6ng trong nha xac
tinh thanh.

Toi tin rdng 6ng biét 6ng dang nam trong giwong minh, cé nhitng
quyén sach, bai viét, gidy t& va cay hoa dim but vay quanh 6ng. Ong muén
ra di trong thanh tinh va 6ng da ra di nhw thé.

Pam tang duwgc cit hanh vao mot budi sang gi6 lanh. Bai cé sling nudc,
bau troi mot mau trang sita. Chung t6i ditng chung quanh mat 16 héng trén
mat dat, khong may xa mot cai ao, bdi ching t6i c6 thé nghe ti€éng nuwdc vo
vao bo, va tiéng cac chu vit ray long.

Du ¢6 dén hang trdm nguwdi mudn tham dy dam tang, ba Charlotte da
giit cudc tién dwa trong vong than mat, chi c6 ban bé va ba con than thudc
ma thoi. Muc s Axelrod doc m6t vai bai tho. Em cua thay Morrie, ong
David, chan van con di kh ap khénh vi bénh polio ngay con bé - theo truyén
thong da xuc dat vao ngoi huyét.

Mot lic nao do, trong khi tro cta thay Morrie duwgc dat vao long dat,
to6i dwa mat nhin chung quanh nghia trang. Thay Morrie n6i diung. Pay la
mot noi that dep, véi cay, co vién bdi mot ngon doi.

"Anh néi, va thay s& ling nghe". Ong da noi.
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To6i thtr lam nhw thé trong dau 6c minh, va vui mirng nhan thay rang
cudc néi chuyén twdng twong da dién ra that ty nhién. T6i nhin xudng tay
minh, bat giac xem dong ho, va hiéu tai sao.

Hom ay la ngay Thit Ba.

*

* *

B6 lwgn vong quanh dam tré con Hét vang chotirng chiéc 1a xanh vira
maGi moc trén cac canh cdy (va moi dita tré tin chac rang Nang Xuan dang
tirng birng nhay mua theo 10i ca...)

Mot bai tho cta E. E. Cummings, Rob, con trai Thay Morrie doc trong
buoi 1é twdng niém Thay).

CHUONG XVII-KET LUAN

Thing thoang t0i nhin lai con ngudi ctia minh treée day, luc toi chwa
tim vé lai v&i 6ng thay gia, toi mudn tro chuyén vGi nguwdi dé. T6i mudn cho
anh ta biét nhitng gi dang dé tam t6i, nhitng 16i 1am phai tranh. T6i mudn
khuyén anh ta nén c6 tam nhin rong mé, dirng thém lwu y dén nhitng gia tri
clia quang cdo, ma phai lwu tm dén cau chuyén ctia cac ngudi than minh,
nhu thé ho dang n6i chuyén vGi minh lan cuéi.

Dbiéu quan trong nhat téi dan vGi anh ta rang, hay tic thoi leo 1én may
bay, t&i tham mdt 6ng gia dé thwong tai thanh pho West Newton, & tiéu bang
Massachussets, ditng hen t6i ngay mai, dgi khi 6ng dau va mat ca kha nang
nhay dam.
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To6i biét toi khong thé lam diéu dé dwgc. Khong ai trong ching ta cé
thé sita lai nhitng gi chiing ta da lam, hay c6 thé song lai thdi gian da qua.
Nhung néu Gido su Morris Schwartz da day dugc gi cho t0i, chinh 1a diéu
nay: Khong cé diéu gi goi 1a “qua trd” trong doi hét. Ong stra ddi cho téi
ngay ong noi 1oi tw biet.

Khong bao 1au sau khi thay Morrie qua doi, toi lién lac dwgc véi em toi
¢ Tay Ban Nha. Chuing t6i n6i chuyén rat 1au. Toi néi véi han rang, toi tén
trong khoang cach cda han, t6i muon han hién hitu trong cudc séng vé sau
nay cua toi nita, chr khong phai chi trong qua khw thoi, nhung toi sé gitt tdi
mitc do ma han cho phép toi.

“Peter la em trai duy nhat ctia anh” t6i n6i. “Anh khong muén mat
may dau. Anh thvong may”.

T trede tGi nay, toi chwra bao gio néi véi Peter nhitng diéu nhw thé ca.

Vai ngay sau do, toi nhan dugc tin Peter qua dién thw. Tin dugc danh
mot cach 16n xon, sai dau lung tung, tit ca bang chit hoa, ding la thang em
tOi roi.

“CHAO ANH. PETE PA GIA NHAP NHUNG NAM CHIN MUOI
ROI”. P6 la nhitng dong chit mé dau. Han viét thém vai dong, ké may mau
chuyén nho nhd, nhitng gi han lam trong tuan do, chém thém mot hai cau
dua. Cudi cung han két thiic bang:

“DANG LUC NAY EM BI DAY HOI VA BI TIEU CHAY - POl
THAT CHO MA, NOI CHUYEN SAU NHE!- RAT BAN TOA-

To6i cuwdi cho téi khi mat ngan 1é.

&

% *

Quyén sach nay phan nhiéu 1a do y kién thay Morrie. Ong goi d6 1a
“ban ludn an cudi cung cua ching t6i”. Nhw moi cong viéc tot dep, né da
dem chung t6i lai gan nhau hon, va thay Morrie rat vui long khi dwoc biét
nhiéu nha san xuat sach c6 vé lvu tdm dén quyén sach nay, du rang 6ng mat
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tredc khi 6ng c6 co hdi gdp mot ai. Tién wng trudc da gidp tra so tién chi
phi khéng 16 cho can bénh cia thay, mot diéu hai ching t6i mu6n phan da
ta.

Twa quyén sach, chiung t6i nghi ra, vao mét ngay no trong van phong

thay Morrie. Ong thich dit tén cho tat cd moi thit. Ong dwa ra rt nhiéu y
kién. Nhung dén khi t6i dé nghi: Hay la "Nhitng ngay Thit Ba vGi thay
Morrie”. Ong mim cudi, hoi chit dé miit, va tdi biét ding tua roi.

Sau khi thay Morrie mat, toi luc loi nhitng hop dung bai vé, giay to cii
thoi dai hoc. T6i tim thdy mot bai ludn cu6i khoa toi viét cho mot 16p hoc
cta thay. Ciling hai muwoi ndm qua r6i. Trén trang dau, la nhitng dong chiy
bt chi chiing t6i viét qua viét ai cho nhau.

Tbi hay bét dau: “Thay than mén... ” Ong thi: Tro than mén... ”

Khong biét sao, moi lan toi doc nhitng dong nhuw thé, t6i lai nhé 6ng
nhiéu hon.

Ban c6 bao gid that sy c6 mdt ong thay khong? Mot nguwdi thay nhin
ban 1a mét vién ngoc chwa mai diia, nhwng quy gia, cé tri tug, va co thé
dwgc chuot thanh mot vién ngoc sang chéi? Néu ban may man tim dén
nhitng thay nhw vay, thi thé nao ciing c6 ngay ban lai tim dwong vé lai véi
cac thay thoi. Boi khi dwong di nam trong dau ban. D6i khi né nam ngay
bén giwdong cac thay.

Khoa hoc cu6i cung cida vi gido s gia dién ra moi tuan, tai nha thay,
bén canh ctra s6 trong phong doc sach cta 6ng, noi 6ng c6 thé nhin thay cay
dam but tré6 hoa mau hong. L&p nhém vao nhitng ngay Thit Ba. Khong can
sach. Mon hoc la y nghia cta cudc song. Day bang kinh nghiém.

Va sy giang day van tiép tuc.
HET

Chia sé ebook : http://downloadsach.com/

Follow us on Facebook : https://www.facebook.com/caphebuoitoi
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NGAY THU BA CUA TUAN LE THU NHI: CHUNG TOI NOI VE SU
TUI PHAN MINH

CHUONG X - TIEC NUOI

NGAY THU BA CUA TUAN LE THU BA: CHUNG TOI NOI VE TIEC
NUOI, AN HAN

CHUONG XI - THINH THI PHAN II

CHUONG XII - VI GIAQ SU PHAN 1

CHUONG XIII - CAI CHET

CHUONG XIV - GIA BINH

CHUONG XVI - VI GIAQ SU PHAN 1II

CHUONG XVII - TUOI GIA

CHUONG XVIII - TIEN BAC

CHUONG XIX - TINH YEU

CHUONG XX- HON NHAN

CHUONG XXI- VAN HOA

CHUONG XXII- THINH THI III

CHUONG XXIII- THA THU

https://thuviensach.vn



CHUONG XXIV- MOT NGAY HOAN TOAN
CHUONG XXV- GIA TU.

CHUONG XXVI- TOT NGHIEP

CHUONG XVIL-KET LUAN
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