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(NG BAN POC

V6i dién tich 12ha, chu vi 1820m, bing 1/40 hd Tay
nhung hd Hoan Kiém d& ching kién nhitng thang tram
c0a Thang Long-Ha N§i. T8i 6 thé chic chdn ring, khdng
mdt noi ndo trén Aat Viet Nam vdi dién tich nhu vay
lai thdm a3m huyén thoai, lich s, vin héa nhu quanh
hd Hoan Kigm. Ai viét v& Ha Ndi cling khdng thé b
qua dugc ving 16i nay.

TU khi tré thanh phéng vién bdo Ha Ndi mdi, hé Hoan
Kiém (hay hd Guom) cang quen thudc véi ti vi tda
soan ndm k& bén. Lic ri viée, t6i thudng than tho dao
quanh ha v nhan ra rng van con nhiéu chuyén chua
viét. D6 13 nhiing chuyén truyén migng, chuyén khé
néi va c6 thé dudi mdt nhidu ngudi né 13t vt song doi
khi né 13 ¢3i hdn cla ddi s6ng thi dan. ThE 13 v tudng
cudn sach 5678 budc chin quanh hé Guom ra ddi tir
ndm 2002. S& di dat tén sach nhu vay vi tdi di dao
quanh hé Guom hét timg 8y budc chdn, B3t ddu tir
tugng Ly Théi T8, vi vua cé ¢éng ddu xay dung Thing
Long, theo chidu kim d8ng hd ma k&. Tuy nhién, ngoai



chuyén khang d3u khdng cudi, ti cling lan man nhiing
diéu t6i doc trong sdch, t8i ching kién va cdm nhin
dugc vé Thing Long-Ha Nbi. C6 nhidu doan t8i chi mat
cdng sdp x€p tu lidu, lai ¢6 doan t6i k& nhimg chuyén
khdng duge nh3 13m nhung danh. Khi viét, 16i khéng
chu trong nhiéu d&n bé cyc, dai hay ngdn, tai liéu ¢
dén d5u vigt dén A6 nén c6 phan khd cimg. Song d6
13 nhitng gi tdi biét. V3 t8i nghi ai di quanh hd Guom
cling c6 thé viét m6t cuBn séch vé *co gai duyén dang
nay”, v& Ha Noi theo suy nghi clia chinh he.

Mong mudn thi nhidu nhung kha ndng ¢6 han. Cudn
sach tai ban (3n ndy du duge chinh Iy, b8 sung tu ligu
song ¢6 thé vin cdn thidu sét. R§t mong nhan dugc ¥
kién déng gop cla ddc gid gan xa.
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o Guom

H a Ni c6 nghia 12 thinh phé trong song. Nhung khéng
chi c6 song Héng ma Ha N¢i xua bi bao quanh béi
cic song Té Lich, Kim Nguu, Thién Phu. Trong long
Hai Noi lai con <6 rde nhiéu hé. Phia bic ¢é hé Tay, dich
sang phia ddng mét chiit c6 hé Ma Cénh, hé Hang Than,
Huyén Thién, xuéng mét chit 1a Dién Hung réi Luc
Thiy. Cdc hé niy néi véi nhau bing nhitng con lach tao
ra nhitng con dudng thiy trong thanh phé.

Thoi Ly, phin lén cdc hé nim & ngoai dé chin nuéc
song Héng. Con dé ndy twong ang véi cic phé Hing
Than, Hang Puong, Hang Ngang, Hing Do quit ra
Hang Tréng va xudi xuéng Ba Tri¢u rdi ding lai bén
Binh Than diu phd Nguyén Du ngiy nay. Goi la dé
nhung né chi nhu bé ving nén nhitng nim nuéc song
Héng lén to, nuéc tran qua dé vio cd trong thanh. Luc
Thy khi dé 12 ho 16n c6 nhing con lach ndi véi séng
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Héng. Mua hanh khé, cic con lach can nuéc v Luc
Thiy khong cé nguén ti€p nén nuéc hd miu xanh lyc,
vi thé duoc goi 12 Luc Thiy. Cé 1& sém nhin ra vé dep
ctia Luc Thay, nim 1056, vua Ly Thinh Téng da cho
kﬁy chiia (khu viuc Nhi thé Lén hién nay) bén ho dic
tén 12 Sung Khanh. Nim 1057 lai xay thép Dai Thing Tu
Thién (con goi |4 Bdo Thién thdp) rdt cao nén chua cing
c6 tén la Bde Thién. D&t nha Tran, Pham St Manh ¢é
bai Vinh thdp Bdo Thién:

Trdn dp dong tdy cing dé ky

Khuy nhién nhit thip dgc nguy nguy

Son ha bdt dong kinh thién tru

Kim ¢6 nam ma lap dia chiy

Phong bii chung linh thei iing ddp

Tinh di ding chic da quang huy

Ngi lai duc th dé danb bit

Qudn link xudn giang tic nghién tri

(Trdn dp vir dong sang tay lam viang dar kinh ky. Ngon
thdp sing sting cao voi voi. La cot chdng tréi,giit
cho non séng chfmg déng. Li dai cim dft, xua c6i
nay khong mon. Tiéng chuéng, tiéng gié chen nhau.
Anh dén inh dudc 4nh sao bing lam dém ruc sing.
Ta t6i day muén dam ngoi bt dé tho. Phéi git cho
dong song lam nghién murc).

Dai Vit sit ky chép, khi gijc Minh vio Thing Long,
chiing ph4 nhiéu céng trinh vin héa, d& mdy ting clia
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thdp ndy. Lé Loi d4nh duéi giic Minh ra khéi Dai Vigr,
vio Thing Long lén ngdi vua thi Lyc Thay bir dau thay
d6i. Nhung truyén thuyée Leé Loi trd kiém cho rua vang
ra doi khi nao? Lac Leé Loi cén sdng hay sau khi ngai
chét? Truyén thuyéc c6 nhiéu di bin song ban duoc luu
truyén trong dan gian va sau ndy nhiéu sich chép cé
doan: “Sau khi d4nh tan giic Minh, mot hém Lé Thai
T3 ngdi trén thuyén réng dao choi trén hé thi thin Kim
Quy ndi lén, ngai hiu thin muén ldy lai thanh guom
bdu truéc kia thin da cho ngdi muon ddnh gizc Minh.
Va khi ngai ric guom ra khéi vé thi lap rie thanh guom
bay vé phia thin Kim Qui, thin ngam thanh guom réi
tir tr 1in xudéng chi d€ lai nhiing vét séng loang lodng.
Tir d6 dan gian goi Luc Thiiy 14 hé Hoan Kiém (hay goi
it la hé Guom)”.

Phé gido su, tién sT Ha Dinh Dic, mét nhi nghién ciu
rtia h6é Guom, cho ring hai “cy” da chét, tigu bin xdc mét
“cu” dugc trung bay & dén Ngoc Son, bo xuong “cu” kia
hién giir trong kho clia Bdo tang Ha Noi. Mot “cu” nira
hién khéng con luu ddu tich vat chdt nhung ong Dic
biét qua loi k& clia nha viin Dao Quang Thép, lic éng
Thép lam & Dai Phdt thanh Ha Néi (47 phé Hang Diu).
D¢ la khodng thing 7 hodc thing 8 nim 1962-1963,
sau mot dot mua 1én, nuéce hé tran bé, mét “cu” bo lén
vuon hoa Chi Linh, nhém tuin tra bit gip di trong day
vio c6 kéo “cu” vé tru s& rdi lam thit. Ngudi phu trich
sau d6 da bi ky luat vi d€ xdy ra chuyén ndy va duoc goi
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la “ong 4n di tich”. Ngdy 2-6-1967, mét trin bio 16n
tran qua Ha Noéi, mua to lam nuée hé dang len mip mé
dudng, mét “cu” bi thuong ndi lén gin s6 nhi 16 phé
Le Théi T8. Ngudi ta da dung luéi vér len. Khong biéte
ai bdo tin ma lac d6 c6 mit nhiéu cin bé ciia S¢ Vin héa,
S& Thiy sdn, Cong ty Céng vién, rdi tranh c3i ng ra véi hai
ludng y kién trdi nguoc, Cong ty Cong vién muén dua
vé Bich Thio d€ citu chita nhung S& Thiy sin lai muén
bén cho Céng ty Thuc phim. Trong khi ngudi ta bin cii
vi tranh luan thi “cy” nim phoi ning. Lic théng nhit
tri duoc y kién dua di cdp citu thi “cu” da tic thé. Tieu
bin hién nim trong dén Ngoc Son chinh i “cu” niy.
Diy li ria nuéce ngot lén nhit nude ta dai t6i 1,9m, rong
1,1m, cao 0,3m vi ning khodng 200kg.

C4 hai nha vin Nguyén Diu va Lé Biu cing am hiéu
vé ria vi hai 6ng ting séng & dén Ngoc Son, con dng
Nguyén Dau thi vé huu van tiép tuc “bdu viu” & dén Bi
Kiéu. Ruia hé Guom rit tinh cim, nha vin Lé Biu khing
dinh nhu viy vi ¢6 lin chinh mit 6ng nhin thiy mot khdi
tron to ¢& cdi nén rip rinh theo séng, bén canh khéi
tron 4y 1a moét chd ria cing chimg dy boi vong quanh.
Réi chi lin xudng va bt ngo doi cdi khdi tron kia lén
trén mit nude, lic dé moi ngudi ding xem trén bér méi
16 khdi tron 14 chit rda dd chée. Hianh dong cia chi riza
kia ctt l3p di lip lai nhiu lin khi€n mgt ngudi lAm bim
“Ngusi thei nay khéng bing var”. Nha vin Lé Biu ciing
1a ngudi ching kién cu rtia bi thuong réi chét nim 1967,
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nhung 6ng khéng biét tiéu bén & trong dén Ngoc Son
cé phdi la cu ria d6 khéng. Véi Nguyén Diu thi nhing
hiéu biét clia 6ng duoc dua vao tip truyén ky ¢6 tén Ria
hé Guom, in nim 1991. Theo Nguyén Diu, cu to nhidc
khong thay xuit hién nita, hai cu bi ddnh trong thuong
va chét, xéc duoc lam tieu ban trung biy. Hai cy bi bon
ciu trdm c4 ché di lam thit cé kich thuée rdt 16n. Trong
truyén ky, nha vin Nguyén Diu mé td rit o mi chuyén
mot d6i vo chdng ria lam cdi chuyén bio tén noi giéng
v ddo 8 dé hang trim ing.

Ngudi dua ra gid thuyét Le Loi chinh 1a ngudi thd rua
xuéng hé Guom cing 1a éng Ha Dinh Dic. Theo ong
Pric thi Lé Loi la vi vua ddnh tan giic Minh lai ¢dn tha
mang séng cho Vuong Thong thi ong ciing thira tri khon
dé dét nén truyén thuyét hoin kiém cho than Kim Qui.
Sau khi gidnh dugc doc [2p 6 thé vua L2 nhé dén truyén
thuyét vé An Duong Vuong véi bii hoc khi xay thinh
C3 Loa ma di dyng nén cau chuyén trd gwom? Cé thé
Lé Loi da rat ra bai hoc lén d6 cho bén than cang nhu
cho cdc tridu vua nha Lé sau ndy? D€ ving ¥ nghia vi lam
bai hoc cho quan si va dan chang, éng lim diéu d¢ gita
kinh thinh mic dit ché muon guom la khiic s6ng Luong
(nay la song Chu) ngay viing Lam Son, qué huong cia
cudc khéi nghia. T thoi nhd Ly cho dén hét thoi nhd
Trin, khong ¢6 tu liéu ciing nhu truyén thuyét vé raa lén
vong hd & Thing Long. Vé khoa hoc, néu loai rua lén
ndy c6 & Thing Long thi hé T2y, hé Ba Mu, Bidy Miu...
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va cdc hé khic phdi ¢6. Coén hé Luc Thiy cé loai rua
I6n séng, at sé duoc ghi vio stz sich. Song cho dén nim
2015, chua c6 bar ¢ mée phdr hién nio. Theo nghién
cthu clia ong Prc, gidng rua lén & vitng Lam Son (nay
la Tho Xuin, Thanh Héa) hién vin con la cing lodi véi
ria hé Guom. Nhung cing c6 y kién khdc ong D, rit
c6 thé Lé Loi dd dua ria vir Hoa Binh vé sau khi ong di
dep cic thé mi néi loan & viing Tay Bic vi thing 4-1993,
dan bdr di bir dugc mot con ning 175kg & dim Quynh
Lam (thanh phd Hoa Binh), ngudi ta cing bit duge moe
con nira ning 121 kg (tiéu bin hién duogc luu gi & Béo
tang tinh Héa Binh).

Nim 2004, Vien Cong nghé Sinh hoc d4 tién hinh
xdc dinh gene ctia cic loai ria mai mém kich thuéc lén
{trong @6 c6 rda hé Guom) va cho két qua ria hé Guom
13 loai Gidi Thugng Hai. Tuy nhién 6ng Ha Pinh Dic lai
khing dinh, day la loai riia méi va 6ng dac tén 13 Rafetus
leloii rdi cong b crén Tap chi Khio cd (s6 4-2000). Mot s&
nha khoa hoc trén thé giéi nghién citu vé lodi ndy la cién
st Peter Maylan (Dai hoc Eckerd), gido su Kraig Adler
(Dai hoc Cornell, My) d4 déng y véi quan diém ctia éng
Duc ring ria hé Guom thudc lodi ria mai mém nuée
ngot, loai thit 5 ¢6 & Viét Nam va cling la thit 23 crén
thé giéi (tinh dén nim 2006, ¢6 22 lodi rua nudc ngot
trén thé giéi duoc biée dén). Trong dot et chira ria bi
thuong thdng 4-2011, moi chuyén da khd 16 rang. Can
nh4c 13 gitt gin moi truong nuéc hé Guom trong sach dé
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bdo v&, cho ria ti€p tuc sinh sdi ndy néd. Khong cin thiée
phdi gidi “thiéng” mot truyén thuyéc da hin siu vao cic
thé hé nguéi Vier Nam.

Vio nhiing nim “Lé tdn Trinh tgi, L¢ bai Trinh vong’,
chia Trinh d2 xay pha chda rdc l6n & phia dong nam
kinh thinh (tuong ang véi doan ddu phé Tring Thi, d4u
phé Quang Trung, khadc giita Ly Thuong Kiée va doan
d4u phé Ba Trigu hién nay). D€ cé dudng cudi voi sang
liu Ngii Long nim bén kia hé, nha chia cho ngin hé
Iam hai, nita trén goi Td Vong (nay 1 hé Guom) va nia
duéi goi 12 Hau Vong (con goi 1a hé Thiy Quan). Ho
Hiru Vong theo théi gian da b ldp. Dén déi Vinh Hyu
(1735-1740), Trinh Giang cho xay cung Khinh Thuy
& ddo phia bic T3 Vong. Trén be gin cung sai ddp hai
hon nii gid goi 1A Do Tai va Ngoc Boi. Con trén ddo
nhé & phia nam thi cho xay T4 Vong Dinh lay ché vui
choi. N3m 1786, vua Le Hién Téng chét, ngoi truyén
cho chdu la Lé Duy Khiém (téc Lé Chiéu Théng) va chi
hai nim sau khi lén ngéi Lé Chi¢u Théng di ra lenh phd
hét dén dai nha chia. Cung Khinh Thuy tan tanh, pha
chia bi quan Thanh phéng héa dét. Khi Nguyén Anh
dénh bai nha Tay Son len ngéi nim 1802 sau d6 chuyén
kinh d6 vao Hué thi Thing Long bi ha cip xudng Trin,
dén doi vua Minh Mang bi ha tié€p xuéng thanh tnh Ha
Noi va hé Guom bj lang quén. Dan céc lang quanh hé
1a Yen Truong, Vi Thach, Yén Trung, Ty Thép, Phic
Té, Bdo Khénh... a¢ xuéng sit hé chi€m dic ldm nha.
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Phdp ddnh Thinh Ha N¢i lin thit 2 nim 1882, chiém
tron Ha Noi cudi naim 1883, Trong nhiéu cudn sich
clia cdc tc gid nguoi Phap lic d6 6 mit & Ha Noi thi
nhing nam 1883-1884, nha dan chen chiic sit mép hé,
duong di lay 16i, ciu ao bic ra hé dé tim gijt va rira rau
vo gao. Cong stz Bonnal thuc hién ké hogach sira sang lai
khu vuc quanh hé Guom d3 di din cic lang d€ 1dm con
dudmng chay vong quanh va khénh thanh d3u nim 1893,
Tir d6 hé Guom mang déng vé khidc, tix vién ngoc tho
né duoc got gidia tré thanh vién ngoc tinh nhu ngdy nay.
Thé ky XIX, hé Guom di di vao thi ca:

Khen ai kbéo hoa du 46
Trude séng Nbji thiy sau hé Hoan Gitom

Nguyén Vin Siéu bit 1én cdm xic trudce vé dep clia
hé Guom:

Nbdt trdn trung phit dia
Truong litu ddo tdi thién
Ngu chiu xudn ting khdch
Héi trao tic boa thién

Tam dich:
Mot chén gitia long ddt ndi
Nutge dai chd it troi
Thuyén ciu ngdy xudn dua khich
Ruay chéo vé ngit bén hoa
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Nim 1883, Cao iy Harman khai truong dua thuyén
trén héd Guom bing thuyén doc moc ¢é6 méi che v6i muoi
ngudi chéo. Vi con dudng quanh hé chua hinh thinh va
viée di lai gip nguy hiém béi céc todn cuép nén phéng
vién chia t& Le Temps (Thoi Bdo) va Hang Théng tdn Havas
& bén nay hé trong mét ngéi chita nhé con phéng vien
clia t& Figaro & bér bén kia, d€ thim nhau he di thuyén
gua hé. Khich san Grand ¢6 hai chiéc thuyén chuyén dé
ché khich di lai ngim cinh trén ho khi chiéu buéng.
Vio ngay quéc khanh Phdp (14-7), ngudi ta 16 chic dua
thuyén gb va thuyén thing cho riéng ngudi Viét Nam,
dén Ngoc Son 1a diém xudt phdt, cic d6i phdi boi mot
vong quanh hé, thuyén nio vé dich truéc 1 chién thing.
Nhung nhi tho Nguy&n Khuyén lai nhin hé Guom theo
mot kiéu khidc, kiéu ciia nha Nho. Trong Cédm d¢ 6ng than:

Ba chuc ndam tré lai hé

Bay gid canb sdc kbdc ngay xua.
Nha tranh diu cd roan ldu géc
Sting lg di dom tit triic to

Chim chéc di vé lim I6i ca

Céc c6 chiéu 165 nge sutong mua
Ding thiiong vin vdt trim nim &y
Con lai bén bhd mét di tro

Thap nién 70 thé ky XX, ngay quéc khdnh 2-9 khong
bao gi® thiéu moén ludt van. Cic van dong vién nam mic

quin dii con van déng vién nir thi 4o thé thao kin cé,
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quan dai che hét chan, khong khoe duoc doi chan “dai dén
nich”, Mét chiée cané chay véi téc 46 cao kéo van dong
vién tir phia nam lén phia bic hé, khi luét vong quanh
Thdp Raa, nguoi diéu khién cand phdi cua rit rong néu
khong van d6ng vién sé bay lén... dinh thdp. Ngodi luér
van, ngudi ta ciing 16 chic ci dua thuyén. Tuy nhién sau
ndy, c6 y kién dua thuyén khusy déng hé anh huéng dén
rua nén thinh phd khong t8 chitc nira. Tir thap nien 60
dén dau thap nién 80, tdm cd & céc hd nhiéu vo ké, mbi
khi tr& tréi, thidu 6xy, ching ndi lén mit nude thé thi
Ha Noéi nhu ¢6 lién hoan nuéc. T hé Tay, hé Guom,
dén hé Biy MAu, Ba M4u, Phuong Li¢t, Gidng Vb... dic
ngudi xdc tém. K& xic bing rd, ngudi md bing tay, ndi
niu com, chiu gidt, ¢t ddy dan nhitng con tdm tuoi téi.
Mot nim chi cé dim ngiy tré tréi nén ching ai muén bé
1& co hoi kiém ti thitc 4n troi cho con. Thoi budi thuc
phim quy hon nhan phim, ngiy nio ciing tré troi thi
t6t, khong can mua d4u mua chit cho may bi bdn thyc
phim bét kidu ngao. Ngiy 27-1-1973, Hiép dinh Paris
duoc ky két, dan so tén 20 do trd vé, thanh phd lai dong
dic, dic bier 1 hé Guom diy hoc sinh trén hoc di cau
tom. Can cau la soi chi ¢6 gin tir ba dén bén lusi lam
bing soi phanh xe dap. Méi ludi ciu mdc vio miu giun,
khi s¢i chi cing ra tic la tom di cin, lac d6 chi cin kéo
nhé nhe lén bé. Cé dita sat ¢4 nhéc lén duoc téi ba con
tom cing den trdi. Ddm trd choai choai gom lai ban cho
may ba bin nuéc che ldy tién dai cac ban gdi kem Tring
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Tién. Tro Ién hon thi d6i ldy thudc 14 phi phéo thé ra
ding mai nhu thay thi Popeye. Cuéi nim 1998, khong
hiéu ai ¢6 ¥ tréng hay tu nhién ma sen xanh phia bic
hé. Cé nguoi lo so riia sé bi gai sen gay xude x4t khi boi
vio khu vic ndy song lai c6 ¥ kién khic 14 sen sé 1im
nuéc hé bét 6 nhiém. Cudi cing thi sen bi phd bd vio
thing 5-1999.

Tt nim 1954 cho dén thap nién cudi thap nién 70,
khi d6 khong ¢6 dién thoai nén Bé Hé 14 noi tim ngudi
than, déng huong cla nguéi Nam tap két, ngudi cdc
tinh vé Ha Néi cong tdc hay hoc tap. Ngdy nghi, ai xa
qué ciing di choi B& Hé, 4n kem, “xem tiu dién” nén ctt
. loanh quanh thé ndo ciing nhan dugc ngudi ling, cing
x4 hoic nghe giong néi s¢ nhan duoc déng huong, giong
Nghé An, Ha Tinh, giong Qudng Nam, Qudng Ngii sao
c6 thé lin véi viing mién khéc. Diu thap nién 60, ¢éi thi
Béy truéc cilra Buu dién ¢6 rae nhiéu thanh nién biée dan
hdt tap trung, ho choi ghita, kéo accordeon va hé, réi
nhdy, nguoi di duong xem rdt dong va cling tham gia.
Sinh hoat cong cong niy ngimng hin khi My dinh ph4
mién Bic vio ngiy 5-8-1964. Tét Quy Siu nim 1973,
Bo Ho nghet ngudi vi tit cd d6 vé day in mung Hiép dinh
Earis duoc ky két ding vao 25 am lich. Hang trdm cong
nhin Cuba dang lam duong 21 cing vé chung vui. Ho
nhdy tlr trudc clra nha Buu dién dén dén Ba Kiéu, hdt
vang cdc bai hdt Cuba, ¢6 lic ho dung fai hé “Viva Viét
Nam! Viva Cuba” r6i kéo cdc ¢6 gdi cing nhiy.

Hé Guoem 17



Nim 1989, Le Quy Duong cé chiéc xe mdy Etezet 250
phan khdéi cfia Ditc, ¢t lic udng phé phé 13 vic xe chay
quanh B& Hé nhu dan choi trong phim Mg vi Duong to
cao, in mic loe loet lai dé t6c dai, deo kinh John. Duong
cdi que diém vao tay ga réi bd hai tay khién t6i ngbi ding
sau chi bi&e ciu trdi. Con t6i nim 2004, ¢é6 “con” 616,
khi dang viét cuén sich nay thiy bi 14 ldi xe chay quanh
hé ldy cdm hing va mét lan vio tim 3 gio sdng t6i bj anh
cong an quan Hoan Kiém tuyt coi vi nghi ngo “khing
bd”. Anh néi la t6i dd chay 33 vong.

T lau, hé Guom di vao thi ca nhac hoa, ngay hém
nay vi ci ngdy mai, né van sé mii la cam hing cho cdc
nghé si. Nhung cha riéng gi nghé si, c6 moét ngudi Nam
B6 yéu hé Guom v6 cing, ong la gido su, tién sT V6
Téng Xuin. Tung hoc & Philippin, Nhit Ban, dar chan
dén rdt nhiéu quéc gia khédc trén thé giéi nhung ong bi
hé Guom mé hoic. Thei gian 13 dai biéu Qudc hoi khéa
VIII, nhing ngiy nghi hop, éng bach bé ra hé va cit nhu
vy hét ¢d nhiém ky. Nguoi cdc tinh khong goi hé Guom,
ho thuong goi 1a hé Hoan Kiém con ngudi Ha Nei lai
khong néi “léen hé Guom hay {én hé Hoan Kiém”, ho
néi “lén Bé Hé, ra By H, di choi Bo Hé...”. Tix khi
lam xong dudng, thuc dan Phdp d4 phan chia 15 ring
phia tay, déng va cd phia nam hé danh cho nguéi Phép,
phan phia bic la cha ngudi Viet Nam vi ¢6 bo rong nén
dan goi Ia Bo Hé. Tir nay duoc goi tir cudi thé ky XIX
cho dén hém nay.
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Dung tugng Ly Cong Udn

gdy 15-11-2001, Hoi déng Nhin dan thinh phé Ha

Noéi ra nghi quyét dung tuong dii vua Ly Thdi T6. Bay
thdng sau, ngdy 6-6-2002, thuc hién nghi quyét, ij ban
Nhin dan Thanh phé di lap du 4n. Phé Cha tich Hai
déng nghé thuar tuong dii Ly Thai T8, nha diéu khic
Tran Tuy ké, thing 2-2003, chinh quyén thinh phg 3
chitc mot s6 cudc hoi thdo véi hai noi dung chinh: nén
thé hién nhu thé ndo hinh tuong Ly Thii T4, vi vua khai
sinh Thing Long-Ha Noi va dia diém djt tuong. V¢ dia
diém, mot s6 y kién thién vé huéng ton trong lich sir cho
ring nén dit tuong & Hoang Thanh vi Hoang Thanh li
noi Ly Théi Té dyng nghiép va song & d6 trong nhiéu
nim. Y kién ndy hoin todn c6 li du Hoang Thanh gi¢
khong con. Mir khdc, noi day hién cé qué nhiéu cong
trinh ctia B¢ Quéc phong do vay tim mét khong gian
rong rii, canh dep 1a khong d& Mot s6 v kién khac lai
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thién vé tinh hi¢u qud xa héi da dé nghi dac teong &
vuon hoa Indira Gandhi. Py 1a vi ef trung tam, cdnh
dep, luu luong ngudi qua déng dic, lai ndm trén truc
Hoang dao (tt Ngan hing Nha nuéc dén Thdp Rua). Vi
tri nay cing 13 noi thudng xuyén 14 chic cic ky cudc lon
cGia Ha Néi nén s& dat duoc hieu qud xa hoi. Cuéi ciing
chinh quyén, cic nha sit hoc, kién tric, hoa si... théng
nhdt chon vi tri ddt tuong tai vudn hoa Indira Gandhi.
Vé hinh tuong vua Ly, dd c6 mét cudc toa dim lén véi
su gop mit dong dd cde nha sir hoc, vin héa, kién tric,
diéu khic... nhim thdo luan hinh tuong vua Ly sé dugc
thé hien thé€ nio d€ goi mé cho cic nha dieu khic.

Theo st sich, Ly Cong Udn sinh nim 974 mit ngly
3-3 nim M2u Thin (ndc ngiy 31-3-1028) nguoi ling C8
Phép, phtt Tt Son thudc tinh Bic Ninh ngiy nay. Cing
sich chép ring, c6 mot ngudi phu nit nghéo dén chia
C8 Phép lam thué, su Ly Khdnh Van da di lai va c6 gii
ndy ¢é thai. Sau khi sinh né, ¢é gii boc dita con con do
hén bd trudce cira chia, su Ly Khianh Van thdy hai nhi
bi bd roi lién mang vé nudi va d3t tén 1d Ly Coeng Udn.
Cang 16n, Ly Cong Udn cing khéi ngo, théng minh va
gid din hon nhiing dita tré cong tuéi. Su Khinh Van
day cht nhung cau hoc mot biét mudi nén ching bao
lau su Khdnh Van can vén chit nghia danh phii gt Ly
Cong Uin sang chua Tu Son cho ngudi em ruét la su
Van Hanh nuéi dudng. Van Hanh néi tiéng uyén bic
vé vin chuong, nhan ngay ra Ly Céng Uin c6 thé l4 bac
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minh ché trong thién ha bén déc long day dé. Khi Ly
Cong Uin truéng thanh, su Van Hanh ti€n cit vao triéu
vua L& Dai Hanh va dén d¢i vua Lé Ngoa Triéu duoc
thing t6i chic T4 than vé Dién tién chi huy si, tac la
chi huy d%i quan bdo v¢ kinh d6. Ngoa Triéu mit, chip
nhin 10i yéu ciu cha cic quan, Ly Cong Uin lén ngoi
lap ra tridu dai nha Ly nim 1009 thay th€ nha tién Lg,
ldy miéu hiéu la Thdi T8. Hoa Lu 1a kinh d6 cia nuéc
Pai Cd Viéec duéi hai tridu Dinh (968-979) va Tién Le
(980-1009) nim & ving nidi non hiém té véi dia thé
“Tién khi di cong, thodi khd di thd” (tién ¢6 thé ddnh
thing, thodi c6 thé bdo vé) song vi vua 35 tudi khong
mudn & mii noi ring xanh nii thim vi nhu vay thi vua
clia mdt nuéc ma ching khic gi mot toc trudng nén
ngai quyét dinh roi d6 ra thanh Dai La ci. Trong Chiéu
doi ds, Ly Cong Udn viée: “Thanh Dai La & trung tam b&
coi ddt nude, duge cdi thé rdng cudn, hd ngbi, vi tri & gicia bon
phuong dong, tdy, nam, bdc;tién hinh thé nii séng sau tritde.
O dé dja the rgng ma bing phing, ving ddt cao ma sdng sita,
dan cu khong khé vé ngdp lut, mudn vat rdt phong phi, t6t
tudi. Xem khdp ddt mide, ché dy la noi hon cd, that la chi hoi
hop ciia bén phuong la noi 46 thanh bac nhdt cia d€ viiong”.
Trong Dai Viét sit ky tién bién, sit gia Ngo Thi Si ddnh gid
viéc doi do caa Ly Cong Udn nhu sau:“Pdt Long D3 1 noi
Cao Bién ddng dé & ddy, nii Tdn Vién chdng vitng mot coi, séng
Phii Ludng nhu hio tri sinh ra, ngan dam bing phing, tram
ho giau cd, phia tdy thong véi Son Tdy, Tuyén Hung, phia Bdc
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thdu dén Ninh Séc, Kinh Bdc. Mién déng nam thi van chuyén
bdng thuyén, mién Cdn Xuong thi lién lac bing tram la noi
bén phiong cita nude, bén phuong chdu vé, nii ld vat do che,
song la déi dai thdt, sau lung 14 song, trudc mdt la bién, dia thé
hiing manh ma hiém, rong ma dai. C6 thé lam noi vua & hing
trdng, ngdi bdu vitng bén, Hinh thé nuéc Viét khéng noi ndo
hon dugc noi nay... Ly Thdi Td lén ngoi, chita véi lam vige khdc
ma trude tién muu tinh viéc dinh d6, dat dinh, xét vé su quyét
dodn sdng sudt, muu ké anh hing, thyc nhiing vua tdm thuong
khéng thé lam dugc”. Tuy thuan loi vé dia li nhung lai ndm
& dong bing, ngay sit song Cii va rdt gin bién gidi véi
ké manh nén ho cé thé di thuyén lén theo dudng song,
c6 thé dung voi, dang ngua di theo dudng bé ma khong
s¢ thiéu ¢é, thiéu luong. Mot vi vua ¢6 tii lai ¢6 su Van
Hanh ding sau nén chic chin Ly Cong Uin biét diéu
do. Mt khdc, Ly Cong Uan ciing biét sy non yéu cla
tri¢u dai minh.Viy rai sao vi vua tré vin quyée doi do?
D)6 chinh la khdt vong mudn dua Dai Viér tdn tai binh
ddng nhu cic nha nuéc phong kién khic rong khu vuc
va sin sang chip nhan duong dau véi gidc gid. Viec dung
kinh d6 va dit tén 14 Thing Long chi 12 hanh déng cy
thé dua Dai Viét 1én mét vi tri cao rong thién ha. Tréi
qua 1000 nim, lich st d4 ching minh khét vong cha Ly
Cong Usn that ddng tran trong. _
Nhung dén cudi doi Trin, vua khong minh din dén
loan lac. Nam 1397, Hé Quy Ly (1397-1407) sai d& cung
dién Thuy Chuong, Dai An & Thing Long mang vé An
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Tén (Thanh Héa), noi cudi nuée diu non, dia thé hiém
tré d€ xay thanh Tay Do. Hé Quy Ly dai vé Tay D,
phan vi muén xa bién di, phin khéng tin vio sttc minh.
Tai sao nha Nguyén khi chiém Thing Long nim 1802
cfing nhanh chéng doi d6 vao Hué, noi muén vio phii
vuot qua nhing con déo hiém tré trén ddt Qudng Binh?
Cé lé cang s¢ nha Lé phuc thu va khéng wa si phu Bic
Ha v6n né trong ngudi anh hiung 4o vdi Quang Trung.
Song ddng néi hon ¢ 1a ngai vé ngua cda giic phuong
Bic. Ké chuyén trén dé thiy Ly Cang Udn ty tin va nhin
thé si thé ndo.

Dung tugng Ly Cong Udn 16 ring khong khé véi cic
nha diéu khic nhung d€ né la tdc phdm ngheé thuace chae
chﬁng dé. Tuliéu ve viec doi d6 du thiéu nhung ciing tam
di d€ cdc nha dieu khic hinh dung. Tuy nhién, Ly Cong
Uin mit mii ra sao, hinh dang thé la cau hdi khéng dé
trz 16i. Hinh dnh vua chua, tuéng linh, danh nhan cic
thé ky truge déu khong 6 hinh vé, tuong d¢ lai, ciing
khong dwoc mo td kg ludng ngodi nhing dong ca ngoi
ngin mang tinh uéc l&, tuong trung do tinh cim tén
vinh ctia nguoi chép st hodc dian gian truyén lai. Ching
han khi viée vé Ly Cong Udn chi c6 miy dong “ngudi
khoan thit, nhan t” s& 14 “bac minh chi trong thién
ha”... Nhitng mé td don gidn d6 khong dd chit ligu cho
cdc nghé s7 tao hinh, béi vay ho phai lim theo phuong
phdp gid dinh. Tty theo kién thic lich st ¢4 nhan, ngudi
sang tdc véi tinh cam, stic tudng tugng, su sing tao cao
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hay thdp s& tao ra hinh twong. Mét s nha nghién ctu
trang phuc vua chia céc triéu dai phong kién cing chi
trong chd vao rat it vin bin, vin bia vi gidc phuong Bic
mébi lin trin qua déu ddt sdch hay ph4 bia, thém nita vaa
sau mudn luu danh bing cich xé6a ddu vét cha vua truée
rdi cong véi sirc tin phd cia thoi gian, khi hau ciing 1a
khé khin lén. Nghién cttu phyc ché lai trang phuc thoi
Nguyén con khé huéng hé 12 nha Ly. Con suy dodn lich
str theo logic thi triéu Ly méi lap nghiép nén chua thé
dua ra kiéu miu nao khic véi hai triéu Dinh va tién Le
truée d6. Ma cd hai triéu ndy lai #n mic theo trang phuc
nha Téng. Do vay chi con tréng ché vio y kién cia cdc
nha s& hoc, trang phyc hoc, tir 46 nhi diéu khic s& tuéng
teong d€ gidi quyét sao cho moi ngudi ¢ thé chip nhan
duoc. Cdc nha nghién ctu Va Khiéu, Nguyén Vinh Phuc,
Tran Lam Bién, Lé Vin Lan, Nguyén Vin Huy, Ding
Vin Bai, Trin Dac Cudng, kién tric su Nguyén Truc
Luyén, hoa st Trinh Quang Vi (ngudi nghién ciu va
¢é tu liéu ¢g vé& trang phuc) cung nhiéu hoc gid khic da
déng gép nhiéu y kién gép phin lim sing 16 cic vin dé
dang trong tinh trang “m¢”. Nhing khé khin 4y khong
cho phép Ha Nai dimng viéc dung cuong vi Thing Long-
Ha Néi tron 1000 nam dang dén gan. Hon nia khong
dung dugc tuong ngudi khai sinh ra Ha Néi thi ai sé tén
trong Ha Noi khi chinh Ha Néi khéng tén vinh ngudi
da sinh ra minh?

Péu thang 3-2003, Uy ban Nhan dan Thanh phd Ha
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Noi cong bé cudc thi sing ric miu tuong Ly Cong Udn
duoc cdc nha diéu khic trong cd nuéc hudng ng nhiée
tinh béi khong chi 12 erdch nhiém véi lich sit dan téc ma
sdng téc miu tuong vé mot con ngudi, mét vi vua ma
ho ¢6 rit it tu liéu fa thdch d6 cha vi. Uy ban Nhin din
Thanh phd Ha Noi d4 hé trg mot phin kinh phi cho
cdc tdc gid thé hién phdc thio. Sau gin ba théng, ban 6
chtzc nhin duoc hai muoi tdm miu cing sa ban, bin vé
phéi cdnh. Héi déng nghé thuit gém céc nha vin héa,
hoa si, nha diéu khic, nha si hoc... d4 tién hinh nhiéu
cudc thio luan, nhidu vong bd phiéu kin dé chon ra ba
m3u hoi dii cic tieu chi dé ra. D46 la miu phéc thdo clia
nha dieu khic Lé Pinh Bio, Vi Thi Hoa vi L& Pinh
Quy. Cé ba miu tuy con nhing khiém khuyét nhung déu
cong phu, ky ludng gan nhu mot tic phim hoan chinh.
Maiu ndo ciing duge thanh vién ndy, thinh vién kia va
thich. Cé thianh vién cho ring, néu dugc tiép tuc nang
cao, khic phuc khiém khuyét, miu nio ciing xing ding.
Hinh tuong vua Ly cda Lé Dinh Quy c6 déng vé thanh
thoat khuon mit thanh i3, tao nhi nhung hoi thiéu chit
nam tinh [ cuvong nghi, manh mé. Céc thanh phan pha
tro phong phu, trang phuc long I3y, tiéc 1a phan phy hoi
nhiéu lam gidm su chd ¥ vao nhan vat chi thé. Thém
nira nét tao hinh r&c dic trung cla con rong thei Ly da
khang dugc Lé Dinh Quy tim hidu ky dé dua vao phic
thdo nén gidm thiéu d6 tin ciy nghién citu ctia téc gid.
M3u phéc thdo ciia Lé Dinh Bdo ¢é bé cuc hinh tuong
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vua Ly dtng thing, hai tay chip sau lung, khé nguoi phép
phip, khuon mic phuong phi, ddng ding véi vé nhin cai
v&, tu tin clia bac uy quyén. Tuy nhién bé cuc nay hoi bi
don dieu & hinh cit (hién ra rén nén woi). DE thé hién
vi vua mo Dao Phat, tdc gid ¢6 sing kién dit mot hinh
14 &8 (twong trung cho Dao Phar) phia sau lung, d6 la y
tudng hay, song nhu vay phan phia sau tuong sé bi che
lap. Mic khéc c6 nén khong khi 12 dé hai dic & vi ui thap?
B4 cuc céc thé tay clia Vi Thi Hoa biéu 16 16 ¥ nghia ciia
hinh tuong, tay phdi cam Chiéu ddi ds, tay trdi chi xuéng
dat (noi dinh d6), hoing bdo mic trong, 4o choang (kidu
tu hanh) khodc phia ngodi thé hién r6 nét 6ng vua ting
ta hanh noi crta Phit. Nhuoc diém cda miu li khuén
mit hoi gid, hom hem, thiéu d6 sang trong cia mét vi
vua ¢6 cdi nhdn cia ding tu hanh vi cing thiéu cdi ding
ca vi tuéng “tri qudc, binh thién ha”. C4 ba mau duoc
hoi déng nghé thuac tién cir dén cde cdp lanh dao xem
xét vi quyét dinh lya chon.

Theo k& hoach, viec dung twong sé tién hanh vio nim
2005, nim ky niém 995 nim vua Ly dinh d6. Thé nhung
nim 2004 lai 1a nim ky niém 50 nim ngdy tiép quin Thit
d6 (10-10-1954,10-10-2004) nén lanh dao thinh phd
mudn dyng tugng trong nim niy, tuy nhién lac trinh
miu da 14 thiang 6-2004. Sau khi nghe y kién cda cdc nha
vin héa, hoa si, sit hoc... cong voi cdm nhan chit quan,
linh dao Ha Néi quyéc dinh chon miu cda nha dieu
khic Vi Thi Hoa va ngay lap tic hoi déng nghe thuic
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yéu ciu nha digu khic chinh stra nhitng khiém khuyét.
Duoc su d6ng gép cha cic hea st Pinh Trong Khang,
Trin Khinh Chuong, cic nhi dieu khic Duong Ping
Can, Ta Quang Bao, Luu Danh Thanh, Nguyén Phu
Cudng... cing nd luc cha bdn than, moét nrong die ty le
1/1 cao 1010cm (twong ung v6i nim dinh do) duoc nha
diéu khic Vi Thi Hoa hoin thanh trong thoi gian ngin.
Chinh quyén thianh phé va hoi déng nghé thuac chip
nhan phac thio d4 bé khuyét va déng y dem di duc dong.

Viéc dic dugc giao cho dng Nguyén Trong Hanh & Y
Yén, Nam Dinh vi truéc d6 6ng Hanh ¢é kinh nghiép
duic dai Chién thing Dién Bién Phit (ndng hai trim hai muoi
tin cao trén muoi hai mét, khanh thanh 30-4-2004). Ong
Hanh sinh nim 1959, dén v6i nghé dic déng nim 1991
khi kéc hop véi mét hoa st lam tuong Phat gid ¢, trude
d6 ong phu trich kho cta Céng ty xudt nhdp khdu Y Yen.
Nim 1987, 6ng Hanh xin théi viéc ra lam ngoai. Ban
tinh nhanh nhen, chiu hoc héi nén 6ng quen biét khd
nhiéu nha dieu khic, c6 1& d6 ciing 12 li do ma Cong ty
My thuat Trung wong giao cho ong dac dai Chién thing
Dién Bién Phi. Dic ddng, dic biét 1 dic céc tic phim
nghé thuat khéng hé d€ dang vi déng dong két nhanh
khi nhiét do ha thdp nén cdc nghé nhan phdi pha théem
chi, kém, ving dé ddng c6 thé chdy dén tin ngéc ngich
trong khuon ma khéng bi déng vén. Tuy nhién pha
nhiéu s& lén hét cdc chi tiét song tuong s& xin va mém.
Thé nén cdc phudng diic én tai 1a nho cé kinh nghiém
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va bi quyét riéng, chi cin nhin mau déng ho biét pha
cic kim loai khic theo ty 18 nio.

Tuong Ly Thai T8 duoc dic trong 55 ngay, sudt thoi
gian niy éng Hanh trai gi6i, thudng xuyén cé mit ben
16 vi 4p lyc ngay gio dit tuong, so xdy la phéi duc lai.
Do tugng qué lén nén phdi duc thanh hai khéi, phin
thian ning 12 tdn v phan d€ ning 20 tin. Trong qud
trinh nfu dong, cic 6ng Phang Hiru Pha (khi d6 14 Phé
Bi thu Thuéng truc Thanh dy Ha Néi), ong Nguyén
Quéce Triéu (Cha tich ljy ban Nhan dan Thanh phs),
ba Doin Thanh (Phé Cha tich Héi dong Nhan dan)
cung cdc 6ng Phan Ding Long (quyén gidm d6c S& Vin
héa - Thong tin) va cin bd cha S& Van héa - Thong tin
gém: Nguyén Pvac Hoa, Nguyén Doin Tuan lan luot
vé dong vien, don déc € trinh nhing sdi sét trong qud
trinh dc. Ong Phing Hiru Phu va 6ng Nguyén Quéc
Triéu 44 thdo nhin vang dang deo thd vio 16 niu. Déng
dic nhap tr nuéc ngoai dé ddm bio chit luong tuong.
Nhé c6 kinh nghiém duc dai Chién thang Dién Bién Pha,
6ng Hanh d4 thanh cong, chdt luong déng duoc Vién
Céng ngh¢ Kim logi kiém nghi¢m dat 87%, nim trong ty
lé cho phép.

Ngiy 17-8-2004, Uy ban Nhan dan Thanh phé Ha
Néi lam 1& khéi cong cong trinh dung tugng tai vuon
hoa Indira Gandhi. Cé mét chuyén rit it ngudi biét 1a
sau khi ddc xong twong dai Chién thing Dién Bién Phi, 6ng
Hanh d3 tam sy v6i phéng vien Xuan Tung cla Truyén
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hinh Vigt Nam, nguoi ma 6ng quy mén va tin tudng, “Néu
anh ¢6 di ti1, nho em gitp d& than nhin anh di thim
nuéi”. Nghia 1a éng biét viec dic wong bing déng c6
chit luong thip la khong 8n va tién doén dugc chuyén sé
x4y ra. Tuong dung xong khéng lau thi phin than bi ri
sét & nhiéu ché. Ngiy 14-6-2007, 6ng Hanh bi bit tam
giam cing v6i sdu ngudi lign quan dén du 4n, li do 1a 4n
bét ddng nguyen chit va sir dung nhiéu déng phé liéu.

Vi vi tri dit teong & vuon hoa Indira Gandhi nén vaén
hoa nay s& phii déi tén déng thoi Indira Gandhi phii
dit cho mot vuon hoa khic. Ba Indira Gandhi hai lin
12 Thé tuéng An D¢, bi dm sér khi dang 1am thi wéng
lin thir hai. D€ t6 long kinh trong tinh cdm ctia bi danh
cho Viét Nam, nim 1984, Uy ban Nhan dan Thanh phé
Ha Néi quyét dinh ldy tén ba dit tén cho vuén hoa Chi
Linh. Sau khi By Ngoai giao Viét Nam trao d6i viéc nay
véi Bé Ngoai giao An D)6 vi ban dz déng y véi dé xude
ctia thanh phé d3t tén Indira Gandhi cho cong vién hé
Thanh Céng. Vi tri d4t tuong Ly Cong Uin nim trén
cin him hinh chit chi, nta chim nira néi do quan doi
Nhat xiy bing gach vio khodng diu nim 1945 dé trénh
bom ctia quin déng minh do cdc nha sit hoc d€ xudt duoc
thanh phd tin thanh. Khi M# dinh phd mién Bic bing
khong quan, ngudi ta da cho ddo mot duong ngam il try
s& Uy ban Nhan dan xuyén qua phé Lé Lai néi véi him
dé lam wry s& Hpi dong phong khéng thanh phé. Day cang
chinh 14 noi nhin niat dién dé€ coi néc Nha hat Lén u u
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vi thong bio mdy bay dich vao viing créi Ha Ngi trong
mot théi gian rdi méi chuyén vé& Quan khu Thit dé & phd
Pham Ngii Lao. Cho dén bay gio cling khong thiy ai néi
vé duong him ndy v hién né con hay bi ldp ciing khong
ré. Sau 12 ngdy dém cudi nim 1972 dénh phd Ha Noi
bing mdy bay B-52, My quay lai ban dam phdn véi chinh
phi Viet Nam Dan chi Cong héa va ngiy 27-1-1973
- My phai ky Hiép dinh Paris riit quan khdi Viet Nam neén
cin ham bj bé hoang. Budi t6i, khu vyc nay it ngudi qua
lai vi hdm tré thanh noi gdi lim tién dua din 8ng hdm
cha l2 xudng day hanh su. Réi 1d noi x4 ric clia nhing
nguoi ban qua vir, 1a ché di vé sinh ca mdy bic xich lo
va nguoi di duong. Mda muna, him 16ng bang nuéce, mui
hoi théi xong len ndng nic. Khodng nim 1976 ngudi ta
cho xay bit hai ctra him, tir d6 ching ai chd ¥ dén nia,
c6 I vi thé ma né khéng bi pha.

Nguoc dong thoi gian, thoi Tran khu vuc ndy con
nim ngoai dé séng Héng, sau dé i ddt cta thon Bio
Linh, c6 chia Phé Gidc x4y tit thoi vua Lé Thanh Téng,
tirng la noi trung bay tuong Phat, chién loi phim do Le
Thénh Tong dem vé tit Chiem Thanh. Chia cé bai vi
Téng Thdi hau (tdc thinh Con) cé cong “an phu vua
Nam chinh” nén rdt déng ngudi Tau dén 1€ bai vi thé
con ¢é tén khdc chia Tau. Canh chia ld miéu Duong
V6 x&y nim 1757 thé ba vi t8 su nghé luyén voi chién,
c6 tdm bia khic tén cic tuéng lap ra tuong binh. Nim
1883, Phdp dit co quan tinh bdo trong chia, linh Phép
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phd phich ldy trom tuong. Khi Ha Noi li nhuong dia,
chiia lai tré thianh noi lam viéc cia Ta Hiép ly. Niam
1887, chinh quyén cho x&y Téa Pédc ly thi chia va miéu
duoc dua vé Vign Thdi y cii (cudi phé Ngo Si Lién hién
nay). Ngodi cong sd, chinh quyén Phép con Hp hé ac
xay vuon hoa lam ché nghi ngei vui choi cho cong chire,
binh linh ngudi Phip cung vo con ho. Tét nim 1893, dé
chiao mimg con dudng quanh hé Guom vira hoan thanh,
toa ddc ly 18 chac ddu vat, leo cot ma, liém chdo, dét
phdo bong & day. Ban diu ¢é vudn hoa tén Ia Bén tda vi
nim gitra bon téa nha gdm Buu di¢n, Bdc Bg phi, Kho bac
(nay la Thanh 4y Ha Neéi) va Toa Pdc lj. Ngay 11-11-
1886, cong sit Paul Bert bj chée do bi kiée ly nén chinh
phu Phap quyét dinh 13y tén 6ng ta dit cho vuon hoa, lai
con cho dung tuong vio nim 1890. Truéc khi dit tuong
Paul Bert, chinh quyén da dir tuong Nitthdn T Do & day
nhung khi dung twong Paul Bert ho chuyén teong Niz
thdn Tyt Do lén néc Thdp Rua, bi chinh béo tiéng Phip
phdn déi ho dinh dwa tueng ra vuén hoa Neyet (nay 12
vuon Cira Nam), Nam 1931, chinh pha Phép lai dit
tuong bdn than cda nhd vin, nha sk hoc, nha tu tuéng
Phip Renan (1823-1892) & vuon hoa niy. Vao ngay cudi
tuan, vudn hoa Paul Bert cé déi kén binh biéu dién &
nha bar giac (xay dung nim 1901, nay & phia sau tuong
Ly Céng Uin) vi thé ngudi dan con gei li veon hoa Nha
Ken. Trong Bdo tang Lich sit Quan d6i hién con crung bay
bo kén 20 chiéc gébm: Saxo, Teno, Coz, Trompet, Connette.
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Nhiing chiéc kén ndy duge ban nhac Gidi phéng quén st
dung clr qudc thidu trong 1& tuyén ngon doc 1ap chiéu
ngdy 2-9-1945 tai quing trudng Ba Dinh. Ban nhac gém
75 nguoi, hau hét trong s6 ho truéc & doi kén Bdo an
binh {ctia quan doi Phip).

Ban nhac Gidi phing qudn duoc thanh Iap ngiy 20-8-
1945, chi mét ngdy sau khéi nghia gianh chinh quyén &
Ha Noi thanh céng do nhac st Dinh Ngoc Lién chi huy.
Khi dugc Bé chi huy quan sy Ha Néi giao nhiém vu luyén
tap cic hanh khac cich mang dé biéu dién phuc vy 1€
tuyén ngon doc 1ap, nhac st Pinh Ngoc Lién va nhac si
Nguyén Hu Hiéu dén gip nhac sT Vin Cao ban bac va
thdng nhdt séra hai chit trong Tién qudn ca lam cho bin
nhac hoin hdo hon, xtng ding la quéc thiéu cla nuée
Viét Nam doc lap. Cd ba nhit i riit ngin trudng do ndt
ré ddu tién clia chir “doan” va nét mi & doan giga trong
chit “xdc” cho bin nhac thém khée khodn vi trim hing.
Ngay sau khi viét xong t3ng phé, cic thinh vién trong
ban nhac lao vio luyén tap va cd dém ngiy 1-9, khong
mét ai ngh duoc. Sing 2-9-1945, trong trang phuc quin
soé¢ bing kaki mau ving, di gidy da, diu d6i md cald c6
dinh quan hiéu, cic thanh vién ban nhac cit quéc thidu
ddu tién bing cd trai tim cda con dan nuéc Vier Nam
doc lap duéi su chi huy cia nhac st Dinh Ngoc Lién.

Thot bao cdp. T6i ngdy thudmg, Chi Linh im 4ngvi la
not 6m nhau cfa cdc d6i tinh nhan, méi d6i dua vio mét
than ciy. Céi khuy do 16t bi ép vio than ciy tao nén vét
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xanh trdn sau lung cic co gii la bing ching khéng ché
chéi cdi b me t6i di choi véi giai. Chi Linh cGng 12 sin
béng, chidu nio ciing nim bdy d6i d4 gon tom. Nhung
tdi thit Bdy vudn hoa tré thanh diém ca nhac ngoai tdi,
nguoi xem quay vong trong vong ngodi dé€ nhin mit ca
si Quy Duong, Thay Ha, Van Khénh... ma ho chi dugc
nghe tén trén dai. Téi nhé thi Bay nio Ngoc Bé cing
hac bai ti: “Em la thy quét voi, quét lén tudng tring o tudng
xanh, tudng vang. Xanh vang, xanh tring xanh xanh, tay em
duta chdi nhanh nhanh, trén nhitng can nha méi, trén nhing cdn
phong cudi, em thich mau da tréi. Em lg the quét véi...”. Mua
dong ma Ngoc Bé va mé héi vi hdt hing qud, ¢6 hom
khan giong vi hér that, khong hdt nhép nhu cé ca si bay
gio. Nhiét dinh thé nhung cdcxe cla ca i va nhac cong
chi la mét bt phé mau dich gid bén hao, trong khi hom
nay, c6 ca si cdtxé mot bai vai chyc triéu (tuong duong
khodng 1000 bdt phé) lai hit nhép, s gid d6i duge dim
dong c6 tham my “mé ve gu” tung ho. Troi a.

DPung 9 gio, gio dep nhdt trong ngay 17-8-2004 (e
ngdy 2-7 am lich), d4 dién ra 1€ khéi cong theo nghi
thitc truyén thdng va chi hon mot thing, viéc dit tuong
cao 3,3m lén chan dé d4 hoan thinh. Vi cang dang 9
gi¢, gio dep nhdt rong ngay 7-10-2004 (nic ngay 24-8
am lich), Uy ban Nhan dan Thanh phé Ha N¢i d4 lam
1€ khdnh thanh tugng. Khi tuong duoc dit dang vi ui,
miéng vai dé phit twong mé ra, ban 4 chac xé miéng
vai chia cho méi ngudi mot miéng ldy may. Tuong limg
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liing uy nghi nhung cin phéi cdi tac mit bing va khéng
gian xung quanh, ddm nhiém phan viéc nay 1 Vign Nghién
ciiu Kién tric (Bo Xay dung). Mot vuon hoa vén khong
rgng song cdc kién tric su d khéo léo tao ra mic bing
va khong gian v6 cing hop li. Mot viéc khdc cing ric
quan trong sau l& khdnh thanh la dit cic con réng & 18i
len xudng va nha diéu khic Vi Thi Hoa giéi thiéu nha
dieu khic Trin Tuy vé& miu. Trin Tuy la nha diéu khic
tai hoa c6 nhiéu tdc phim mang gid tri nghé thuat cao
déng thoi 6ng ciing [ ngudi am hiéu réng théi Ly. Trin
Tuy thiéc ké sau méu réng ¢ 16i len xudng twong dai, méi
hinh rdng dai nim mét voi cic chi tiét khic hoa tinh cich
rong vo cling manh mé. Sau d6 6ng vé lang d4 Ninh Vian,
Ninh Binh dit cdc nghé nhan d4 thuc hién. Nguoi dan
xa gin viéng thim thi xdy ra chuyén mot nha diéu khic
doi quyén tdc gid véi Vi Thi Hoa. Nha diéu khic nay
cho ring hinh tuong vua Ly tay cAm Chiéu doi @6 duoc
ong thé hién truéc d6 trong cong trinh vé vua Ly & tinh
Bic Ninh. May thay i x¢o ciing qua. Nhiéu du khich
trong nude thaim Ha Néi khong bé 16 co héi t6i chiem
ngudng bac tugng hoing tring trong tu thé khoan thai
nhung day tri luc. Mot vai ngudt ban héi toi du dn déu
t6n bao nhiéu, t6i dem cau hdi ndy cho nhiéu nguoi cé
tréch nhiém nhung khong ai cho biét cu thé. Tuy nhién
theo nhing théng tin khéng chinh thuc, tdng s6 tién chi
cho cong trinh ndy khodng hai triéu dola My.
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Le Bistro Lé Thach va
“Co hoi cia Chda”

anh tuong dai Ly Thdi T8 12 pho Le Thach (thoi Phép

}a Chavassieux, tén cia Théng st Bic Ky nim 1892
va sau d6 la Toan quyén Pong Duong nim 1894), phd
khong c6 nha dan, diu phia déng ndi v6i Ngo Quyén,
phia tay tiép gidp phé Dinh Tien Hoang. Phd Lé Thach
thoi Gia Long 13 ddt thén Hau Lau, téng Hiru Tic huyén
Tho Xuong, dén vua Minh Mang, Hau Lau sdp nhap
véi thon Hau Bi thanh thén Cyu Lau thude tdng Dong
Tho. Tuy nhién 1o d4r 1a mét phin clta chita Bdo An va
khi Phdp chi€ém Ha Noi d4 bién khu vuc nay thanh Van
phong va Dinh théng s (nguoi dan goi la Bic Bé pha,
nay la Nha khéach chinh phu) do kién tic su Georges-
André Trouvé thiét ké. Cong trinh bir diu xay dung
nim 1897, hoan thanh nim 1901, gém mét day nha
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mot ting. Py li mét trong nhitng cong trinh diu tén
& Ha Noi ldp hé xi ty hoai. Phia sau vin con hé nuéc
kéo dii gin duong Dinh Tién Hoang, vio chiéu mia
he, linh Phép thuong ra diy tim trudng bi cdc béo tiéng
Phép phdn déi. Nam 1916, Bic B6 phi duoc nang cip
thanh hai ting nhu ngdy nay, hé nuéc bi ldp, mot phin
tré thanh khuon vién, phin bén ngoai thuoc Buu dién.
Gop vio vé dep cia Bic Bo phi c6 tho phd Lo Rén gia
cong cinh cira, hing rdo st bao xung quanh. Chinh giira
cong thy 13 sdnh 1€ tan, tit d6 c6 ciu thang di lén bén
phdi va bén trdi. Ngay 19-8-1945, sau mit tinh & Nha
hédt Lén cha Téng hoi vien chitc, doin ngudi kéo vé day
chiém tda nha.

Co lé do nha khich ct khong dt ché cho khich luu
tr ting lén nén ngudi ta cho x&y thém mot don nguyén
cao nam ting, dau nhu vio nim 1980. Mt quay vé phia
dong, lung 4p sit Buu dien Ha Noi, trong chd khic gi
nha tap thé, hanh lang chay dii hét day, khdc ching I
bén ngoai trdc dd r&a. Hai khdi nha, mot nhe nhang,
tinh t€ va sang trong, mét thoé kéch, cuc mich déi choi
nhao nhu hoa hiu véi chi néng dan. Truéc khi xay toa
nhi c6 kién tric “dui duc chim nuéc cdy” & dé cb cay
hoang lan. Mia thu, hoa nd, mui thom lan nhe nén noi
day 1a ché dang cinh tr Iy twdng cho cdc doi yéu nhau.

Dai hoi Ping toan qudc lan thit VI (nim 1986) da dé
ra chi truong déi méi ddr nudc, thay co ché quan lieu
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bao cdp bing co ché thi trudong Thing 12-1987, Quéc
héi théng qua Ludt Ddu tu nudc ngodi, cho phép cic nha
dau tu nude ngoai bé vén lam an wai Vier Nam. Khodng
nim 1988, géc tiép gidp gira Nha khich Chinh phu
va Buu dien Ha Noi xuit hién mot nha hang khd sang
trong ¢6 tén Tay la Le Bistro. Ong Duc con goi la Dyc
“ran”, mot diu bép cé tiéng ndu cic mén dn Phdp va Y
bic nhat luc by gio thay chuong gia nuéc ngoai dén Ha
Ngi loay hoay khéong tim duoc quén in “ding cip” da
thué mé nha hang. Chic 6ng phdi ¢6 nhing quan hé than
mit ndo dé méi cé thé chué dugc vi i dic dia nay béi
noi day chi danh cho thuong khéch clia chinh phi nghi
ngoi khi sang thim Viét Nam. Viéc Nha khich Chinh
phit cho tu nhan thué 13 su la, la hon quén lai ldy tén
“lo” véi “loa” nhung “trén” ching “c6 ¥ kién” gi. Ong
Duc uéng ruou vio loai ¢6 s6 m4 thoi d6. Co 1in mang
ruou dén nha ban nhung ban bi vo nhét vi t6i khudt sude
ngdy nén ong tréo lén cla s, mot tay bdm chin song,
tay kia cim chén d6i 4m qua cilra s8, can chai méi tut
xudng di vé. Nim 4y nha vin Nguyén Viéc Ha (tén thac
1a Trin Quéc Cudng) dang 14 nhan vien Ngin hdng Cong
thuong, méi ngodi hai muoi nhung Cudng udng ruou ¢b
“thim nién”, thu¢c vanh vich tiu qudn trong nha, he
pho. Khi Le Bistro xudt hién, Cudng thuong xuyén uéng
& day sau gio lam véi vai dong nghiép va than hiu. Gid
& Le Bistro khong hé “dé chiu”, song théi diém d6 Cuong
lam & bo phén tin dung, ngay nao cing cé ké todn cic
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doanh nghiép kep phong bi vio déng gidy to xin vay tién
nén Cudng khd dv di. Nhung Cuong nghién sich rit
ning, moét ngdy khong vio Thu vién Quéc gia coi nhu
chira h&t mét ngdy, anh thuong nhé déng nghiép [im
d& viéc roi trdn vao ngéi dén tri thirc, béi vay anh quen
khs nhiéu sinh vién thich ba hoa. Truéc d6 Cudng ciing
tip tong vi€t truyén ngin nhung chic bi cinh nhi vin
chuyén nghiép “cuoi nhat” (chir Cuong hay ding) nén
kéo ddm sinh vién ra Le Bistro ung ruou va “huéng” vin
cta minh. Cuong thuong goi vodka Nga hay vodka cong
6 (c6 cong cd & trong chai) cha Ba Lan, mét sy khing
khiép d6i véi ddm sinh vién chi ddm ngéi uéng ruou sin
& via hé. Téi 1 ngudi dhu tién doc cde truyén ngin cha
Cuong va ciing [3 nguoi dau tién doc nhing trang bin
thdo Co héi ciia Chia, cudn tiéu thuyéc dinh dim viao
nhiing nim cudi cling cia thé ky XX, bi mot s6 nha phé
binh “ddnh bim dap” nhung vang mudi chi c6 néi thé
ndo ciing khong thé 1a déng thau. Co hi ciia Chida dim
vodka, wishky, ruou cé, cic mén in vi sy ngd nghéch
pha lin tinh tuéng cia Cudng trong cdc cude vui. Cudng
mé nit chai thanh thao, rét ra ly da d€ dan sanh udng
ban bén khong “cudi nhat” cho 1 keo kiét nhung cing
khong qua tay d€ khéi bi goi 12 dan méi “dd”. Cuong
ric oy tin, da tin reou ghé tai chd qudn khit ne nhung
khi goi thi khdch trong qudn ai ciing nghi vi anh chang
ndy cing tién. Khi “tinh yéu” ra nuéc ngoii, nhing ngay
nhé thuong voi day thiy Cuong cudi cudi va gai dau
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1 nhan vién Le Bistro nhio nhdo chay ly thém chai ¢6
“e-te-két” dep vi ki€ém cho bo bai. Nhan vic Hodng trong
tiéu thuyét nhang nhdc Cudng, con cic nhan vat khac
Cuong Hy trong ddm ban bé méi ngudt mor .

Ruou Tay xudt hién & Ha N¢i thé ky XVII, nhung la
ruou vang do cic nha buén ding chia Trinh Giang. Con
cognac, thit rugu cé mui thom, danh cho dan 6ng uéng
mét ly trude khi di tdn gdi hay hén nguét yéu va ruou
manh dong wishky, absinthe 75 dé c6 & Ha Néi muén
hon vao nim 1883. Tri dan choi trude 1954, ruou Tay
I3 thit xa x6i véi nhiéu nguoi Ha Noi thoi bao cip, ching
ai biét chai tron hay méo, mii vi ra s2o vi suét mat thoi
gian dai cdc ctra hing mau dich chi ¢é ruou mui hoidc
qud ldm la Lia mdi, thtt ma vii nguoi timg di Lién X6 vé
goi 1a vodka Vigt Nam. Trong tti hang Té mua bing bia,
khéong ruou cam thi ruou chanh, chua bao gidr ngudi ta
dong Lia méi. Ruou mui vi hoi ngot, thuéng danh cho
cdc ba, cde o, cdnh dan ong chot quen voi qudc lai, hét
rugu thi kiém cén y t€ pha véi nuic 4 chir ditt khoat
khong cham t6i tha “gid giding gié dén”. Thai ky chéng
chién tranh phd hoai bing khong quan cta My & mién
Bic cho dén khi nganh nong nghiép thuc hién khoin
10, nha ndo nau rugu [a vi pham chinh séch luong thuc.
Ngoai viéc b thu sach d6 nghé, nguéi ndu sé bi nhét vao
kho phan dam ctia hop tic xa. Nhung cdi mii phan dam
hing hing doc hai 4y ciing ching khién ké niu ruou s¢
hAi vi mui ¢én ¢é sixc hit hon nam chim. Trén cudc déi
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vio ruou hén hon ké tinh téo truéc hign thye dit ching
biét lam gi. Cé hai chi “r” md nguéi nong dan khé cé
thé bé 1a rugng va rugu. DE hang xém khong phdc hién, &
huyén Thanh Tri nguoi ta dio him ngoai virdn sau téi ba
mét nhu dja dao Vinh Méc & Vinh Linh lam 16 n4u. Lai
chi ndu vao budi séng khi ling xé6m da ra déng ciy ciy.
Muii ruou gao thom niic sao thodr dugc nhing cii mii
thinh nhu ché muyc cha hing x6m, cdi mui thom ngay
ngdy theo gi6 hé tung lén khong gian lap tirc s& cé nguei
lén bdo xa. Khi chua kip cdt gidu, dan quan d4 ap dén
rdi, nhanh hon ci tén ltra Sam cita Lien X6. Uc dén né
6 vi tay dan quan sing bic ruou, buéi tdi lai udng ruou
cua ké bi tich thu mat phimg phimg vénh vang di ngang
nha nghéu ngao “me van dio him duéi tam dai bic”.

Niam 1895, mot nhd cu bin Phdp tén la Fonraine xay
nhi mdy ruou trén dat cha hai thon Cam Ung va Hoa
Ma (nay 14 phé Nguyén Céng Trit, Hoa Ma va Lo Duc).
Nha may sin xudt cac loai rirou tring ba nhim do, ruou
Ciic hay Ngi gia bi. Sau nim 1954, né thuéc s& hiru nha
nudc van sdn xudt ruou mii, cbn y € va thém “vodka
Viét Nam”. Quanh nim ngdy thdng cd khu vuc nay phdi
ngtri cdi mui chua néng cha bi ruou ma khong ai ddm cé
y kién gi vi nhd mdy gép phin vao xay dung chi nghia
xd hoi.

Nguoc théi gian, Ha Noi xua ¢6 phuong Thuy Chuong
n4u ruou véi nhuy sen Hé Tay néi tiéng khip kinh thanh
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Lang Ving bin lon bin ga
Lang Thuy ndu rvgu la da cd dém

Thyy Chuong 12 mét trong sdu phudng ciia Téng Trung
huyén Vinh Thuan. Dén doi vua Thiéu Tri bi d6i thanh
Thuy Khué vi Chuong Hoang d¢ 12 mi€u hiéu cia Thiéu
Tri. Tuong truyén vi ruou Thuy Chuong qud ngon nén
ngudi trong t6ng di dyng trong say & chua D6. Diu
thé ky XX, chii cic nha mdy ruou ngudi Phip g kién
nghi lén chinh quyén ddi cAm hoan toin ruou niu trong
nuée vi ho cho ring dan An Nam trén thué. Cic ling
6 truyén théng nfu ruou ly sy “ching t6i nfu d€ udng
dau ¢6 ban ma phéi dong thué” nhung chinh quyén vin
bt déng ctra. Cdc ling qué Bic B vén quen thit ruou
gao dung duc dung trong chai nat 14 chudi khé, udng
cay cay, thom thom nén khéng thé udng duoc loai ruou
dong chai vi ho tiép tuc nau 1én lat vi thé méi goi la
qudc lbi. Thai ky nay, ghét nhau, ngudi ta thuong chon
qudc lii sau vuon réi bio ly trudng, chi nha kiéu gi
ciing dinh don.

Thap nién 60 kéo dén 1986, nguyén ligu chinh cia
quéc 10i 1a ngd va sin, gao rdt hi€ém vi com in con thi€u
ldy dau gao ma cét rugu. Nguén ruou tubn vao Ha Nei
chl yéu duoc ndu & Nhi Kheé (huyén Thuong Tin), Thanh
Mai (huyén Thanh Qai), G&t (huyén Chuong My), Ling
Van, Dinh Bing (Bic Ninh)... Dé che mit cong an, thué
vu, ho dung ruou trong can, trong vécxi (rudt qua bong
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d4d), trong bong béng trau (da diy trau), sim 6td... tdi
thué ngudi vin chuyén. Trét lot vio ndi thinh réi, ho
dé viao 16 va tix 16 ruou téa di khip cdc quén nuéc che,
noi chuyén bdn 1&. Nhitng tin via hé ké buén cho vii giot
Vofatox (loai thudc sau rit doc hién di bi cim) dé ruou
trong nhu nuéc mua ciing ching lam ai s, dang déi
¢6 “khoai, sin” 1i ¢4t rdi. Gido su my hoc Duong Viét
A s& “khéng vui” néu trd nic méi ra quan chi d2 uéng
nuée che vi ong thich rugu, v6i 6ng, my hoc con thiéu
cip pham 0 “say-tinh” vi ong hia 14 s& nghién ctru “cai
dep trong pham trit say”. Ong qud quyét khi say, con
ngudi s& mit tinh tio nén khong thé nghi ra muu hai
nhau, béi vay ding so thing say, co quan ma lim ngusi
say cing w6t Ong hay udng c6 e do co dia hop nhimg
thir cay ding nhung t6i nghe thién ha dén 6ng udng vi
ly do khéc, con giai hoc gidi duoc di hoc & nude ngoai, '
t8t nghiép & lai nén cing phién todi. Nam 1986, téi
dén nha gido su & khu tap thé Tan Mai, thiy bdo muén
ngam thudc Bic nhung khong kiém duoc ruou manh.
Di bé d6i & Campuchia, ngoai dinh nhau t6i cén hoc
dugc cich ndu ruou. Téi ndu com, & men réi dung nédi
ap sudc Lién X6 niu cho thiy duoc gin chuc lit. Nhin
nhimng giot ruou dau tién chdy xudng chai téa mui thom
ntrc, mit thiy sing lén nhu bin néng duoc chia ruong
trong cdi cich ruéng ddt va tha nhan lan dau tién “cung
tham gia ndu ruou lau”. Mii dén nim 2008 16i méi biét

42 Nguyén Ngoc Tién



thiy 1i bé vo clia Bé truéng Bo Vin héa-Thé thao-Du
lich Hoing Tudn Anh.

Nguoi Hoa ¢6 mit & Ha Noi or lau nhung cic qudn
cao lau & phé Hang Budm cang chi xuit hién vao cudi
thé ky XIX va nd rd khi Ha Nai la nhuong dia. Cé l&
trude dé Ha Néi loan lac, dan nghéo lai bao nim quen
“com nha 1. v¢”. Mé6n ché cd clia nha Ld Vong du ra
doi tir cudi thé ky XIX nhung luc diu cang 1 chi bdn
cho khich quanh phé vi thoi gian dé, cd qua khong
duroc coi 13 sin var quy hiém va ché bién thé nio thi vin
bi cho 13 mén 3n binh dan. Hoa si, nha vin Pé Phin
khing dinh, sau niy chd cd dugc nhiéu nguoi biét 1a nho
bi quyét: khi nuéng, ho quét mé ché lén miéng c4 nén
miéng chd ¢6 mui vi la hon. Téi cing phét hién ra mén
bun chd xua cing c6 quét ti m& ché lén miéng thit lon
dd kep tre trudc khi nuéng. Con céc mén in Tay theo
chan ngudi Phdp vio Viét Nam la diéu khong ban cai,
tr nim 1888 da xudt hién cdc quin Phidp sang wtrong &
phé Trang Tién. Tiém in diu tién cha ngusi Viét danh
cho ting lép trung luu chi xudt hién sau chién tranh thé
gioi lin chi nhit & phd Hang Gai.

Thai bao cdp, Ha Noi ¢6 rét it quin dic sdn v nguoi
it tién chiém da s8, con nguoi nhiéu tién cing khong
nhiéu, mudn di in ho phai ngé truéc ngéd sau xem <6 ai
theo d6i khéng vi nhin dan cting [a cong an nén méi goi
1a cong an nhan dan. Tham chi ¢6 giai doan, 4n thic g2
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phéi dung kéo cir, khéng dim chit trén thét, hing x6m
nghe am thanh bam chir di bdo chinh quyén thi rit c6
thé bi quy 14 tur sdn, v6n 12 d8i trong ma xd hoi dang
phin ddu xéa bé. Théi ky ndy, nhiéu 1ién nghia déng
nghia v6i c6 toi. Phd Hué ¢6 qudn 6ng Khéi, ong 1 daa
bép c6 tiéng & Ha Néi, ting ndu & quin in quéc doanh
vd cling ting ché€ bién cic mén khi nha nuéc mé tiée
chiéu dai céc doan khich quéc té. Théi quen dn tiém vi
mudn in ngon, tinh cla dan thi thanh khién ngudi ta tim
cich vuot qua khé khin dén qudn vio ngay cudi tuan.
Mot vii quin & phé Ta Hién vin mé nhung quanh di
quanh lai chi c6 bé cau quay, ba ba, vit tiém thudc bic.

Vio thoi diém 1988, lam phdt & mirc 600%, hom nay
linh hoc béng ¢ thé mua duoc mudi chiée banh rin bot
sin nhung linh hém sau chi mua diroc bdy chiéc ma Le
Bistro xuat hién d6 in Tay, cic loai rugu ngoai 1a diéu
hi¢m thiy. Hét hop déng & 56 2 Le Thach, 6ng Duc thue
nhi & phd Trin Hung Pao cira hing vin ldy tén Le Bistro,
dang an ra lam nén thi 6ng qua doi. Sau khi ly lai qudn,
nhan vién nha khich ty bén gidi khdr nhung ving hon
chua Ba Panh, cudi cing nguoi ta dong cira. Mot thaoi
gian dé khong, 6ng Minh, con cé tén tuc 13 Minh “gn”,
ngudi trude kia tréng nom cho 6ng Duc nhdy vio thue
vi mé qudn An tr nam 2004 dén 2014, Lé Thach qudn
lde ndo cang dong khich. Minh “gn” biét ndu in, uéng

ruou vio loai xudt sic va cling 1 tay “choi”. Hién Minh
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“gi” lam chi hai cira hang theo mé hinh bao cdp & pho
Nam Tring va An Duong, anh cho ké cic khdu higu nhar:
O diy tai vich mach ring

Nhing diéu bi mar xin ditng néi ra.
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Tir chiia B4o An dén Buu dién

[: ong trinh xay dung Nha Buu dién mdi duoc dit tén 12
cong trinh 7138 do Trung Qudc vién tro, theo cich
viét clia nguoi Trung Qudc 7138 nghia céng trinh bit
diu tir ngay 8-3-1971. D¢ xay dung nha Buu dién méi
ngudi ta phd nha trung tim cao hai ting tréng ra hé
Guom ¢6 kién tric ¢§ dién Phdp, lop ngéi Acdoa, & gita
¢6 chiéc déng hd. Nam 1976, tdéa nha chinh mit nhin ra
hé Guom, dai 51m, cao 5 ting co bdn hodn thinh. Béen
trong khéng c6 dudng nét uén lugn, bén ngodi ning né
va tho vung, cic kién uic su lic diu vi cong trinh phd
v& su mém mai nhe nhing cita khéong gian phia dong hé
Guom véi nhiéu toa nha nhe nhém, sang trong,

Truéc khi nguoi Phip dua dién tin, di¢n bio va thu
tlr vao Viét Nam phuc vu cho chinh ho thi théi phong
kién, phuong tién duoc st dung dé truyén thong tin ban
dau la co, dén, kén, tréng, ngua, thuyén, chim ciu...
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Hinh 4nh nguéi cim cd tin hiéu trén mdi thuyén cong
khic trén tréng déng cé thé 1a ddu hiéu clia cruyén tin
bing hiéu c&. Quanh thanh Cé Loa vin con di tich cic
Héa dai, day ciing 13 nhang di chi thé hién cich thong
tin thoi xua. Theo truyén thuyét, dinh nui Bai Tho (tén
ch goi 12 Ni truyén dang hay Nii roi dén & Ha Long, tinh
Qudng Ninh) ¢6 phién d4 lén dung lam ché d6t lda bdo
hi¢u khi bién thiy ¢é bién. Véi cich niy, cic dén binh
thdy l&ta chdy trén nai s& chuyén tiép théng tin vé triéu
dinh dé€ vua quan kip thei dng pho. Thé ky XVII, thoi
Trinh-Nguyén phan tranh vin st dung cich dét lia,
Nguyén Hau Dat, mét tuéng gidi nhi Nguyén, cing
xin lap lap dai & cic cira bién Quing Binh d€ bdo tin cho
nhanh. Nhiéu triéu dai phong kién con lap tram dich
trén tuyén dudng b, duong thiy ldm noi chuyén tiép
chiéu chi, lénh dy... téi moi noi. Tram sit dung ngua,
thuyén, cic phuong tién khdc dip (ng nhéng yéu ciu
rdt cao vé thoi gian v an toan trong suét hanh trinh cha
phu tram. Nguéi cha tram, wr doi, linh hay phu duoc
van trang phuc nhu linh chién tridu dinh. Ngua duoc
tuyén chon k cing va luén sin sing lén dudng, khi phu
tram trieée dén 13 nguoi vd ngua tram sau phi ngay i
tram ti€p theo. Pau triéu Nguyén, tén tram duoc xdc
dinh bing cich ghép tén tinh véi tén thon noi dic tram.
Duéi tridu vua Minh Mang, trén dia ban Ha Noéi ¢6 hai
tram: Ha Trung & thén Yén Trung, Téng Tién Nghiem
(sau ddi thanh Vinh Xuong), huyén The Xuong (nay la
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phé Ha Trung, quian Hoan Kiém). Tram thiz hai nim
ngay ling Hoang Mai nén ¢6 tén li Ha Mai, nha Nho
Ly Vin Phic ¢6 cau:

Ba mudi sdu tram diy la mot

Hai chit Ha Mai ré bién treo

Khi thuc dan Phép xay dung hé théng buu dién, tram
bi hay bé.

Buu di¢n Ha Ngi duoc ngudi Phdp chanh lap i nim
1884, ngay sau khi triéu Nguyén ky hiép uéc chdp nhan
ché€ 46 bio ho, song trong nim d6, nguoi Phip méi chi
lap ra Buu cuc Ha Ngi ciing véi cac Buu cuc Nam Dinh, Bic
Ninh, Hung Yén, Son Tdy va Ninh Binh d€ phuc vy thong
tin lién lac cho b mdy cai tri ctia ho. Hoat déng ctia buu
cuc chi yéu 12 nghiép vu buu chinh, chuyén thu tir va
cong vin. Truée d6 nam 1883, ngudi Phip phic hach con
tem dau tién & Viét Nam c6 hinh chim Phugng Hoang,
biéu tueng cta hoang d€ Napoleon dé tam, viéc st dung
rac han hep, chi trong cong sé, giéi quan chic va s6 it
ngudi gidu con nguoi nghéo khong ¢é nhu ciu. Gid cuée
rdt cao, mot con tem 1d bén xu, gid mot tiéng dién bao la
sdu xu trong khi mot can gao chi ¢6 ba xu. Nam 1886,
ngudi Phip cho phac hinh con tem diing cho Nam Ky va
dén nam 1889 phdc hinh tem dung cho ba nuéc Pong
Duong. Cuéi nim 1884, Phdp cho xay duong day hau
tuyén Ha N¢i-Sai Gon dai gan 4.000km va hodn thinh
vdo nam 1888, cling trong thoi ky ndy, ho xay dung dudng

48 Nguyén Ngoc Tién



day Ha Noi-Hai Phong. Nim 1888 théng tin dién bdo
duoc thiét lap gita Ha Noi véi Sai Gon, Vinh, Hué va
Di Ning. Nim 1889, Buu dién Ha Noi da cé day du
tir buru chinh, dién bio dén dién thoai va lim viéc trong
cdc co sé nay chi yéu 1a ngudi Phdp hodc ngudi & cic
nuéc thude dia do ho tuyén. Nhan vien ngudi Viét hiu
hét 13 ngudi vao “lang Tay”, cai hoic linh gidi ngd, it
cd phdi tuyén the trude tda so thim va 16i tuyén ché cla
méi ngudi dugc ghi vao bien bin toa 4n, luu trong hd so
cd nhan. Noi dung nhu sau: “Tupét d6i giit bi mat nhing
diéu doc dugc & bric di¢n cong hay tu, mot cong vdn hay mét
biic thu. Nghe dugc cudc dién thogi khong néi cho ai biét dic la
dong nghiép. Néu vi pham bi mat sé bi phat ti’. Luong nhan
vién ngudi Vier chi bing mot phin muéi, tham chi mét .
phan hai muoi so véi nhan vién ngudi Phdp. Nam 1901,
viéc xiy dung nha Buu dién B& Hd trén nén cit cha chua
Bio An da hoan thanh. Nhung nim 1916, ho lai nang
cip, tit mot tang xiy lén thanh hai ting, Téa nha chinh
& gitta c6 mot chiée dong hé nhung lai ldy theo gid Paris.
Buu dién Ha Néi trudc la dde ca cia dén Tién qudn,
truée nia 13 liu Ngi Long, lau do Trinh Doanh xay d€
héng mat mua hé vi xem tap thay chién. Nim 1788, Le
Chiéu Théng lenh phong héa doe 1au. Khi don Tién quén
rut di, ho d€ lai ba khiu sing thin c6ng, dan Cuu Lau
da lap mot miéu nhé goi 1A miéu Cyu sing va nguoi ta
tin than sing 6 thé chita dugc bénh, trir duge ma ta nén
hay dén cing. Nim 1842, Téng d6c Ha Ninh Nguyén
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Ding Giai ldy d4r xay chiia Bio An di cho chuyén ba
khiu thin cong vao trong thinh, dan chiing di theo 12
bii. Chiia Bdo An xay bling tién déng gép clia dan ma
ngudi ¢6 cong la ding ra kéu goi 12 Nguyén Ding Giai
nén chiia con ¢6 tén khic 1a Quan Thuong (chi Nguyén
Diang Giai). Nhung trong chua ¢6 hé sen nén phac o
lai goi la Lién Tri (ao sen). Chia cé 180 gian, kién tric
phitc tap va clu ky, khung cinh rit dep, phia truée 1a hé
T4 Vong (hé Guom):
Phong quang cinh tri trim duing
Trong x4y chin giéng ngodi tuong luc ling
R maudi et dﬁng tung bt'(ng
Dén vang cita ngoc chit ting nhu ném.

Ttude clra dén o6 mét hang com bin cho nguoi dan 12
chia. Chi quédn Ia 6ng Hai Phiic dan géc lang Thé Giao
(nay 12 khu vic phé Thé Giao, cudi phé Tué Tinh). Béng
mot ngay nim 1883, linh Phdp bao vay don hét dé dac
lén xe ngua dan hang phé méi biét quin com ong Hai
Phic 4 ché lién lac ctia cdc vin thin chéng Phép. Truéc
dé nhe ¢6 tin bdo bj 16, Hai Phuc kip trén thodr, éng
vao Sai Gon. Sau 5 nim éng tré ra Ha Noi. Chinh ong
da [ira linh canh Hy hai so ctia hai nghia quan bi Phép
chém dau béu & bai dira (nay 1 quing truong Pong Kinh
nghia thuc) mang di chon. Vi 6ng ciing la nguoi mai mai
c6 con gdi Bd Kim, {(nguédi duge cho 13 xay Thdp Ria)
v6i quan phd Ninh Giang qué Nam B¢ réi két néi hai
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ngudi gitp d& nghia quan Bai Say. Ong bi bit va khep
t0i chéng Phdp bi xi tir.

Cing trong nim 1883, quin Phdp chiém chia lam co
quan hau can, su sdi budc phai di chua khdc, ¢6 sii chéng
lai bi linh bin chét ném ra soéng Héng. Thay nhiéu tuong
gio xuong sudn nén ho goi 1a chua khd hinh. Chua bi phd
phich, nhiéu wong Phat qui bi si quan 4y cdp 1én lar
bdn cho bon buén dé <& vir Héng Kong qua. Trong héi
ky ctia Sylvestre, mot vien quan Phap c¢6 chala Théong sit
Bic Ky ké ring b6 ong ta d2 14y mét pho tuong bing kim
cuong & chua Bio An mang vé bay tai nha riéng & Paris.

La beu dién nén c6 dong hé nhung viéc nguoi Phap
p qud nhiéu déng hé cong cong cé I& ho thiy ngusi
Viét Nam khong ¢6 tinh sét ruot.

Nim 1917 Buu dién Ha Noi bit dau td chirc buu
chinh & nong thén, nhung chi yéu vin 12 chuyén cong
van gidy t& vé cdc xd con thu tie chi rdt hiém. Nim 1922,
ngudi Phdp tién hanh xay dung dii phdt vé tuyén rai nga
tr Vong (tap thé 128C phd Dai La hién nay) va tai sé
4 Pham Nga Lio (nay la Trung tdm Khi trrong-Thity
vin Qudc gia) dé lien lac v6i Paris, ngoai ra ddi ndy con
thong bdo gid vang, ty gid gitta déng franc va déng bac
Dong Duong. Luc dau buu td Ha Néi di phat thu chua
c6 xe dap, phdi diing xe tay, sau khi nhan cthu wr Buu
dién Trung tam B& Ho, phu xe dua buu ¢4 dén dia chi
cin chuyén, khodng nim 1902 thi buu dién cip xe dap

Tw chita Bdo An dén Buu dién 351



cho ho. Théng 8-1954, Uy ban Quéc t€ gidm sit thi
hanh hiép dinh Genéve (gém si quan cic nuée Ba Lan,
Canada, An D¢) déng trong buu dién mét thoi gian,
sang sang ho kéo ra ngodi Bo Hé lam 1& chio c& truse
khi téa di cdc di€m trong thanh phd lam nhiém vu. Phdi
rit khéi Viet Nam, Chinh phit Phép ban giao Buu dién
Ha Noi cho Chinh phit Viet Nam Dan cha Céng hoa
thi chi con c6 mét tong dii dién thoai cong dién 1500
8 va gin 600 thué bao.

Sau nim 1954, hiu nhu nhi din khong ¢6 mdy dién
thoai trir gia dinh ¢dn bé cao cdp. Chién tranh réi qudn
li theo kiéu hop tdc xa nén hién tai chinh buu dién cing
khong biée khich hang dan su ddu tién cla ho la ai. Ong
Duong Linh, nguyen Phé Téng bién tap bdo Ha Noi mdi
ké ring, nim 1979, éng dt tieu chudn lip mdy & nha
riéng, ddy tap thé ¢6 cin bo duong chic, lio thanh cich
mang nhung ciing chua thiy nha nio dugc lip, tuy nhién
khong r6 [ tieu chudn duge ldp tinh theo murc luong hay
chizc vu ma ngudi d6 dang ddm nhiém. Chic chin mot
trong nhang ngudi sit dung dién thoai di déng ddu tién
& Ha Nai 12 Nguyén Thé Nam. D6 12 nim 1994, Nam
m¢& cong ty chuyén bin thiét bj tin hoc va vién théng,
goi la dien thoai di dong cho oai thyc ra né 14 dién thoai
n6i dii, phdi c6 mét mdy thu phdt séng dit trén cao di
xa qud may chuc ciy s8 thi chiéc mdy Ciao dai nhu qud
bi xanh chi ¢on i cuc sac. Nim 1995, Ha Néi méi chinh

thiee ¢6 dién thoai di dong nhu ngay nay, gid mét chiée
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mdy Motorola 9700 hay Ericsson c& khodng 900 déla
My, gid sim khodng 140 dola My, sau d6 gid méi xuéng
din. Theai ky dau, cd ngudi goi va nguoi nghe déu phii
mit tién cudc. Nguai phdi trd tién cude di dong vao
hang nh4t nhi nim 1996 1a 6ng Nguyén Triéu, phéng
vién bdo Ha Ngi méi vi cit “hip” xong vai chai loai mot
lit 12 6m mdy ra gdc cay xa cit “budn” cho dén khi hér
pin méi thoi.

Trong khi du 4n Buu di¢n Ha Noi van dang wrién khai
thi diu nim 1978, guan hé Viét Nam-Trung Qudc xdu
di nghiém trong. Cudn Lich stt truyén théng cong an quan
Hoan Kiém 1945-2004 viér: “Tirthdng 3-1978, nguoi Hoa
& Ha Noi bic dau ra di, roi ra di 6 at, gay tinh hinh phic
tap & tha d6”, sich viér ti€p: “Ngay 11-8-1978, hon
300 nguoi Hoa bi kich dong & nhiéu noi vé Ha Noi xin
gidy phép héi huong, tip trung tai ga Ha Néi gay mic
trat ter. Luc lugng cong an d4 kip thoi phde hién, diéu
déng hee lugng 16i hién trudng vi bdo cdo véi ban chi
dao cong tic nguoi Hoa thanh phé. Mic du wa da van
dong todn bo bi con ngudi Hoa vao nghi & khéch san
105 va 115 duong Nam Bo nhung s8 dong lai bi phan
et x4u kich dong 6 hanh vi con d6 hung hin nhu dap
phé khdch san, chéng nguéi thi hanh cong vu...”. Thoi
diém dé cing 1a lic cdc chuyén gia Trung Quéc dang
~ ip chiéc ddng hd va sau khi lip xong, ho thiy Le Thi
Yén con ré lai nhanh nhen nén dé nghi Gidm déc Buu
dien Ha Néi 12 éng Nguyén Minh Chi d€ Yén tréng coi
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va dng Chi da ddng y. Ddng ho dugc sin xudt tai Trung
Qudc, bdn mic hinh vuéng moe canh la 4,5m gidng
hér nhau quay vé bén hudng. Phia duéi cé 16 chiéc loa
chia déu vé cic phuong d€ khi déng hé ddnh nhac thi
tdt ca déu ¢6 thé nghe thdy. L& khdnh thinh chiéc déng
hé dién ra vio diing 11 gi¢ trua ngdy 2-9-1978 véi bdn
nhac Ca nggi H3 Chi Tich nhip diéu cham vang xa lam
nhiéu ngudi trong cd mét khu vyc rong 1én xic dong.
Ba Yén ké, khi cong viéc lip dong hé di xong, chuyén
gia Trung Quéc dua ra khd nhiéu bin nhac Trung Hoa
trong d6 <6 ca “Viét Nam-Trung Hoa, niii lién niii, séng lién
song, chung mot bién Dong méi tinh hitu nghi sém nhu rang
déng..” nhung héi déng chon nhac khong dong y. Cudi
cung phia Viét Nam quyét dinh chon bin nhac Ca ngoi
Hé Chat Tich vi H6 Chit tich 1a lanh tu cda dan toc Viér
Nam v2 cic chuyén gia Trung Quéc phdi chidp nhan.
Nhac dugc thu vio bang ur, dén cudi nim 2006 vin sk
dung loai bing niy. Ong Vuong Ngoc Dung, phé doin
chuyén gia Trung Qudc tham gia xay dung buu dién
trude khi rat khoi Viet Nam dua cho Yén so 36 cfia chiéc
déng hé r6i bdo vé lai. Yén thuc tring mét dém va hom
sau mang dén truée sy ngac nhién cung thén phuc cia
chuyen gia Dung. Réi doan chuyén gia mang theo so d6
chinh vé& nuéc sau khi ban giao mot ngay. Budi chia tay
khéng c6 [6i hen gip, chi nuée mit va tay trong tay cing
si im ling cha hai bén. T hom 4y nguoi phu ni rin
ri sinh ra & Thdi Binh ddm trich déi séng chiéc dong
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hé nay. Vi cho dén nim 2006, cing khong thiy chuyén
gia ndo tré lai, khong biét than phin cila ho ra sao sau
chién tranh bien gi¢i 2-1979? Miu chiéc déng hé uen
néc nha buu dién chi ¢é hai chiéc, mot & Ha Nai, méot
& Trung Quéc. Nim 2006, trwde khi nghi hiru, co quan
cho ba Yén di du lich Trung Qudc, d¢n ché nio bi cing
ngé nghiéng tim “ngudi anh em” cla chiéc déng hé ma
ba gin bé 28 nim nhung v6 vong. Khi xdy dung nha
khich chinh phi phia sau buu dién thi mit huéng dong
ctia dong ho bi che ldp, din khong xem duoc gié nhung
cling phdi chiu vi din sao to bing chinh phi.

Nha ba Yén & ngich 15 ngdé Thé Quan, phé Kham
Thién. Con hém san sit nha, chat chéi va dong duc.
Truéc nha ¢ khodng san nho nhé, khong dé duoc hai
xe mdy. Chiéu ngang cin nha réng gin ba mét, d6 dac
cii kj. Chéng ba ciing can b6 nganh buu dién, 6ng bi
trong bénh, nim 2005 phdi mang trong 6 bung tdm fuéi
thép. Theo quy dinh cta co ché phan phéi nha cho cdn
bo, cong nhin, vién chuic thoi bao ¢dp thi hai vo chéng
lam cung co quan s& dugc wu tién, song 6ng ba xép hang
ché doi nhung b chen ngang nén mai chua dén luor, gian
nha cip bon mua bing tién danh dum vin 12 noi chui
ra chui vao. Pau nim 1980, co quan ¢ dot phan nha,
ong ba hy vong sé c6 trong danh sdch. Vi mot ngay éng
duoc ot di lip tong dai & Hué vi “cé chuyén mén, tinh
than trich nhiém cao”, xong céng trinh 6ng quay ra Ha
Noi thi danh sdch phin nha da ky duyéc. Sau nay ong ba
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md&i hiéu, ba hién linh con 6ng hay d4u tranh nén ho cir
ong di cong tic dé ong khong cé thong tin sé khong ddu
tranh dugc. Hai muoi tdim nim tréng coi chiéc dbéng hé
thi hai muoi nidm, ba phai lec lén leo xuéng ciu thang
cao chét vét béi thang may Tau khong ding dugc. Réi
lic nao ciing lo tra ddu m4, lo ldy gi cho chudn, chinh
thanh déng cho tiéng chudng trong hon, bi hiéu chiéc
déng khong chi xem gi ma né d4 tré thinh “Big Ben
ciia Ha Noi”. Nghi huu nhung hing ngiy ba vin déng
tai nghe ti€ng chuéng, song am thanh khéng bao gi&
vong dén phé Kham Thién. Cé viéc ra duong, bao gidr
b ciing ¢ phéng xe mdy qua B& Ho cdt i dé xem déng
hé thé€ nao, ba bdo né 13 mot phin cha doi ba va din do
con chdu néu sau ndy nim xudng thi nhé 1a phéi cho vio
quan tdi mét chiéc déng ho...

Trong t8 trong coi dong hd con cé6 mot nhin vae khi
quan trong, 46 la 6ng Dao Vin Du. Ong Du theo nghé
sita chira, ldp rip dong hé tir nim 1960 va ong 13 tho
duy nhir & Ha Néi ¢6 t6i bdy bing do cic hing danh
ti€ng crén thé gisi cdp. Trudc nim 1975, ong lam gido
vién day nghé sta chira & Trudng kj thugt dong hé (55 phé
Hing Bong). Khi dong hé buru dién khanh thanh, nganh
moi 6ng vé lam tho ky chuir vi cling hé théng véi chiée
ddng hé néc buu dién, dudng day con cruyén tin higu
t6i bdy chiée khic duoc lp di¢ cai Bdch héa Tong hop,
chg Hang Da, cho Me... khong ¢6 tho gidi ld khong xong.
Cong viéc hang ngiy cia ong i di kiém tra, chiéc nio
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chay nhanh, chay cham so véi déng hé deo tay cua ong,
ong sé chinh lai gio.

Buu dién thoi bao cidp khong chi cung cip dich vu
dién bdo, thu tin ma con 1a noi nhan va gii buu phim.
Thue va buu phim & nuéc ngodi gii vé cho ngudi than
cht yéu tir Phdp vi truée nim 1954, ¢é nhiéu ngudi Ha
Néi sang Phédp dinh cu. Vi tit nhién thoi ky dé qua
biéu, thu déu bi co quan chitc ning bi mat kiém duyés,
ho mudn ngin chin tii liéu phdn dong chuyén vé nude.
Ong Quéc Cudng, phéng vien béo Ha Ngi méi ké, c6
nhd mé thu ra thi thdy bén trong lai a cthé nganh cong
an, chic déng chi nay lic 46 diu 6c khong binh thuong
nén bé nhim. Thei bao cdp, c6 mét cau chuyén vui vé
thu tr. Chuyén la mér anh buu td chua cé ngudi yéu
lien tuc phdi chuyén thu clia moét anh ching céng tic
xa Ha Noi g cho mét ¢ gdi, ngodi phong bi bao gio
cng ghi hai cau tho:

Thit bay qua nii qua ring
Nbé anh buu di¢n chuyén vé tin tay

Nhiéu lan nhu vay nén mot hom anh buu td bén ghi
thém hai ciu:

Thu nay éng déo chuyén ngay

Dé xem tinh cim ching may ra sao.
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Nhitng ddu chén
cha cyu Tong thong Mj
Bill Clinton va...

giy 5-12-2006, cuu Téng théng My éng Bill Clinton

sang Viét Nam lan thir hai véi tu cich Chi tich Quy
Clinton vé phong va chéng HIV do ong sdng lap. 12 gi&
trua ngdy 6-12, ong di bo tir khich san Hilton ra phd
Trang Tién, qua hiéu kem, éng chi dong bit tay va o
chuyén véi nhiéu nguoi dan. Dén diu Hang Khay, mot
nhém hoc sinh di hoc vé vay xung quanh ong xin chit
ky, ong Clinton vui vé ky ting. Sau d6 ong sang Bo Hé,
thi thoing 6ng ding chan ngim phong cinh hé, ngim
Thdp Rua, réi di tiép dén dén Ngoc Son. Cé lé chuyén
ong Bill Clinton dao bd bén hé Guom khéng hin 14 cusc
dao choi tranh tha nhan mét chuyén cong tic, hin né
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¢6 ¥ nao d6 nhung di sao 6ng duoc ngim cdi hé xinh
dep con hé Guom thém ghi thém mét ddu chan dic biée,

dau chin cfia “cyu thy”.

Ong Clinton dén thim Viée Nam lin thi nhdt khi
duong nhiém téng thong My, chuyén thim kéo dai 3
ngdy tir ngay 16 dén 19-11-2000. Tam gdc nhing ndi
dau hau chién, 6ng duoc ngudi dan chio dén vi 44 xéa
bo hodn todn cidm vin, lap co quan lién lac gia hai nuée
(ngay 3-2-1994), wyén bd binh thudng héa quan he
ngoai giao gitta My vi Viét Nam vio ngiy 14-7-1995.
Bai phdr biéu truéc hang nghin sinh vién truong Dai
hoc Qudc gia Ha Noi cho thdy théi d6 cta dng vé quan
hé gita Viét Nam vi My, vé cudc chién wranh tan khéc
da qua “..Cdch day gdn 20 ndm, mét nhém quin nhan Hoa
Ky da di bugc ddu tién d¢ tdi ldp nhitng méi lién hé gitta Hoa
Ky va Viét Nam. Ho tr¢ lai Viét Nam ldn ddu tién ké tit cugc
chién, va khi ho di b trén nhiing duong phd Ha Ngi, nhiéu
ngudi Viét Nam biét ho dén thdm va da tién i héi ho: cdc ban
¢6 phdi la binh st Hoa Ky khong? Chua ngd trubc chuyén gi s
xdy ra doi voi he, nhitng cwu chién binh cta chiing {6i trd 10i:
Duing vdy. Vi ho cam thiy that nhe nhom xiét bao khi nhing
nguti Vit Nam ndi véi ho mot cdch gidn di 1d: chao mitng cdc
ban dén Viét Nam.

Tiép dé, nhiéu cyu chién binh cing da dén day gom cd nhiing
cuu chién binh va anh hing Hoa Ky tén tudi hién dang phuc vy
tai Qudc hoi Hoa Ky... Khi ho dén ddy, he da nhdt quyét ton
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vinh nhiing ngudi da tham chién ma khong khoi lai cugc chién;
nhd lai lich si cia chiing ta nhung khong kéo dai né mai mai;
dé cho I6p tré nhu cdc ban tai hai qudc gia chiing ta c6 mét co
hoi sdng vi tuong lai, chi khéng phai séng véi qud khit. Nhy
Dai sit Pete Peterson da ndi mot cdch that himg hon: Chiing ta
khong thé thay ddi qud khit. Cdi ma chiing ta 6 thé thay d6i
dugc dé la tuong lai...”

Sau chuy€n dén Ha Noi lin thit 2 cda 6ng Bill Clinton
12 ngdy, 18i ngdy 17-12-2006, Thi tuéng Australia John
Howard dén Ha Noi tham du Hpi nghi APEC 15. Trong
chién tranh Viét Nam, nhimg nguoi linh Australia cing
tirng tham chién, ho cfing gay ra néi dau nhung ho cﬁng
hitng chiu tdn thit, chién tranh luén 12 nhu viy. Dén Hi
Noi sau mot ching bay dai nhung sing sém ngay 18, ong
da tap thé duc bing cich di bo vong quanh hé Guom
hai vong, sing ngay 19 va 20 éng lai tiép tuc di bs. Diu
chan cda mot “cuu thd” tai Ha Noi noi lén nhiéu diéu,
Viét Nam di la d4r nuéc hoa binh, quan hé hai nuéc
da sang mét trang khdc va Ha Néi an toan, thanh binh.

Hé Guom, dén Ngoc Son la diém dung chin diu tién
cha Thi tuéng Vuong qudc Ha Lan Mark Rutte trong
chuyén cong du Viét Nam ngiy 16-6-2014. Con ¢6 ddu
chan ciia cyu phi cong Peterson, dai sit My ddu tién tai
Viét Nam. Truéc dé nim 1997 la ddu chan moc“cyu
thu” khéc, ong Francois Mitterran, téng théng Cong
hoa Phiép, khi ong sang du Héi nghi thugng dinh khéi Phdp
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ngit tai Ha Noi. Tir ngdy d6 dén nay chic hang trieu diu
chan di dé lén ddu ho nhung cang khéng it ddu chan di
dung vao nhiing buéc chan ho d€ lai. Loai nguoi lam ra
duéng dé di va ai ciing c6 quyén di.
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Khdch san “Bir La Rién" Bu Ho

I] ém thoi bao cdp. Duéi mdi hién tram via hé cha cdc
toa nhd 16n 14 ché ngh cta nhing nguoi lang thang
co nhé, ba ban hing rong, anh xich 16 hay cic cha “dat
vom” (tré vi thinh nién Ha Néi bé nha di lang thang).
Vi nguodi Ha Noi goi la khich san “Dé La Hién”, tic la
ghép de véi la cha ti€ng Phép voi tix hién cha tiéng Vigt.
Nhung tai sao ho khong goi ld khdch san via hé? D6 la tinh
cich nguoi Ha Néi xua: t€ nhi, khong s6 sing. Nhung tai
sao ho lai lim mdi hién tram ra via hé? Mot 1i d€ trinh
ning, hai la d€ trinh mua va chi cé khdch san lém va cic
trung tam thuong mai cha ngudi Phap méi duoc chinh
quyén cdp phép. Nhu vay ki€n tric ciing tré thanh cong
cu dé phan biét déi xir véi ngudi bin xu.

Ha Noi kha nhiéu khdch san “Dé La Hién”: Bach héa
‘Téng hop, Bich héa sé 5 Nam Bé (sau la mot trung tam
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thuong mai d4u phé Lé Dudn), Khich san Phing Hung,
Péng Loi, Thdng Nhit (nay 12 Métropole)... néi chung
ctt chd nio <6 mdi hién rong che duoc mua thi ché d6
thanh khich san “Dé& La Hién”. Va khach san “Dé¢ La
Hién” duoc thich nhac 13 nhd 93 Dinh Tién Hodng vi
hién kéo ra sit mép via hé lai dai vi rong. Nhi 93 Dinh
Tién Hoang nim géc hai phé Trang Tién va Dinh Tién
Hodng, thoi Nguyén 13 dae cta lang Cuu Lau. Khi Phép
chiém Ha Noi mé& duong chién luge t Pon Thay vao
Thanh nim 1885 thi thanh duong phé. Ho lai mé duong
quanh hé Guom thi khu vuc nay “tdc dée, tdc vang” do
xung quanh vin con hé ao. Khodng nim 1890, mot
linh Phdp tén la Lacaze vé huu nhung khong muén tré
vé Phdp, ong ta nép don lén déc Iy Ha Noi xin cdi ao &
laing d€ lam nhi & s6ng nét nhiing ngdy con lai. Trong
don Lacaze ké 1€ cong lao di xam chiém thugc dia tr
ngiy ddu va cho ring “nuéc Phip phii chiu on ong ta”.
Sau hai thdng #n va, ddc ly Ha Noi danh phdi cdp cho
ga cdi 20. Pdu tién gi 1dm mot cdi nha nhé va ban wp
héa, tiép d6, 4y c& cdi ao qud nhidu muébi, gi xin dugc
ldp n6t phin con d€ crir mudi. Réi doi chinh quyén tro
cdp tién xay nha, xdy xong, Lacaze cho thanh phé thue
lam t6a 4n. Puogc vai nim, tda 4n chuyén di noi khic,
ga cho mét ngudi Phap thué mé cira hing.

Ddu thé ky XX, bén canh ddt clia Lacaze moc lén khdch
san Terminus. Nhung khodng nim 1920 Ngdn hang Dia
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¢ (Crédit Foncier) ctia Phip di mua lai khdch san déng
thoi mua thém dit cia Lacaze xay toa nha ba ting; mit
phé Tring Tién dai gin 50m, mit phé Dinh Tién Hoang
dai hon 30m va mit phé DPinh L& cing dii gin 50m
theo phong cich kién tric Art Deco do hai kién tric sue
Trouvé va Verbié thiée k€. Tang mét ngodi cho céc cong
ty thué lam vin phong cén c¢6 phong khim bénh cta
bdc si Hoang Co Binh, hang bio hiém Tokyo cta Nhat,
hiéu gidy P.Thanh Le, cita hing hoa tuoi Pergola, vin
phong ctia hang Hang khéng Phap (Air France). Tang
mot mit phé Dinh Tién Hoang mot ngudi Phdp thué
mé tiém rugu Taverne Royal. Toa linh sy ctia Duc thué
ting hai. Sau nim 1954, tda nha dugc phan cho nhiéu
co quan st dung.

Sau nim 1954 va kéo dén 1964, nha nuéc dp dung
nhiéu chinh sich dé€ han ché nguoi nhap cu vio Ha Noi
nhung ciing chi 1d “bir céc bé dia”. Du bdr tric hon &
qué nhung Ha Noi luén cé sitc hae vi dé kiém tién lai
tr do thodi mdi, vi thé méi ¢6 c2u “gidu nha qué, khong
bing ngdi le Ha Noi”. Ban ngay, ho téa di khip noi kiém
sdng, budi téi ho tim dén cic mdi hién rong ngl qua
dém. Ngay cd nhing nim thing My ném bom, dan Ha
Nsi di so tin nhung ho vin bim try vi thanh phé vin
con ngudi. Sau khi Hiép dinh Paris ky két thi dan lang
thang co nh&, buén bin nhé, in xin, dap xich 16 6 Ha
Noi nhiéu len. C6 dém dang ngd, céng an dung day bt
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di ché khdc, ho vor di nhung khi chiée Ural banh bach
mit hat trong dém tdi thi ho quay lai ngl tiép. Deém ng,
canh xich [6 ciing cin than mic méan vi muéi nhiéu vé ké.
Thing Tu nim 1978, trudce khi duge didu dong bd

sung vio bién giéi Tay Nam, ddm “linh Ha” thuéc Trung
doian 88 (Su doan 308) tranh thi “di phép” chit khong
“tuét xich”. Chung toi vé hién ngang nhu cic bic dan
anh thoi chién tranh chéng My.

Hai (Ha Tiy) chuén, Nam (Nam Ha) i, Thii

Binb bay

Ha Npi hién ngang gida ban ngidy

Hdi Phong di phép kbéng cdn gidy

Hai Duong thiy thé cing gid tay

Ngoai tranh thu thim nha ciing 14 chia tay phé phudng
vi s¢ chién tranh dc liét, chic gi con séng ma tré vé dat
Ha. Ching ¢6i goi xich 16 & 93 Dinh Tién Hodng ché
quanh thianh phé va that bic ngo trong ddm xich 16 ay
cé mot ngudi ciing don vi 1a Nguyén Vin Chi, nha anh
phia sau nha thé Hing Bot. Dém linh Ha & dai doi ba
chiing ¢6i thuong goi 1a Chi gia hay Lé Chi vi 25 tuai
anh méi nhap ngi. Ba thang huin luyén tan binh, thi
thodng méi thay Chi ra thao truong tap doi ngi, tip
chién thuit hay bin sing vi anh bi bénh. Khip co thé,
ché nio ciing tiy 46, sin sin trong phde hii. Theo quy
dinh, d2u tién anh diéu trj & bénh x4 crung doan, nhung
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mii khong khéi nén quan y chuyén anh len bénh x4 su
doan, ciing khong khéi. Bénh x4 su doan lai chuyén anh
vé diéu tri tai Qudn y vién 103, song cdc véc sin chi bot
dé chi khong hét han. Anh dugc chuyén vé Quan y vign
108. Cic bdc si hét cho uéng thudc lai béi nhung cdc
vét d6 van thich thic y hoc, béc si chuyén khoa da liéu
nghi ng& dé 1a loai bénh méi trong quan doi. Vién tra
Chi vé don vi, nhung Chi “t¢” vé& nha va viéc diu tién
anh ra cho Hang Da mua dim loai thde duoc mang vé
sic, mbi ngiy udng ba bét, sau bén ngiy cdc vét tdy nhat
din. Muéi ngiy sau thi khéi hin. Viéc thit hai la Chi
mua thudc tim va chuc qud chanh, anh pha thudc tim
roi ngam cd to gidy xudt vién ghi ngdy thdng tré lai don
vi, k&t qud i nhing dong chi viét bing muc bay hét,
chi con lai chit in va dau son cta quan y. Thé 1 muén
& nha bao lau cing duoc, khi nio ngdy, anh dién ngay
xudt vién r6i moé lén don vi, ching ai nghi ngd. Chdn &
don vi anh lai t¢ ciy bénh, lai di diéu uri, lai vé Ha Noi
ché& doi don vi cho xudt ngi. Nhung Chi vé nha qud
nhiéu khién gia dinh khong hai long. Thé nén anh thué
xich 16 dap ldy tién tieu pha. Nim 1991, cd Ha Ngi c6
khodng mét nghin nim trim chiée xich l6. Sau 46 chung
bdn nim, xich 16 bi ¢m véi cdi “t6i” lam tic nghén giao
théng va xdu mit phé phudong nén ngudi ta ra chi thi
bit hét va cic d6n cong an vén d3 chat hep lai phdi chat
day nhing chiéc xe ba bdnh ¢6 hinh thic ¢hé thién. T
ddy khong con khich san “Dé La Hién”.
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Hién nay, toa nha thuoc quyén quén ly cia Bé Cong
thuong véi vai don vi thudc Bo va vin phong clia mée s6
hiep hoi, mét su lang phi cin ghi vao tix dién béi nhiéu
doanh nghiép nudc ngodi mong mudn thué lai d€ mé

khich san.
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T kios hoa dén bol giao thing

guoi Phép ling man nén ho yéu hoa va diu thé ky

XX, chinh quyén cthinh phé cho xay mor day kios
bin hoa & géc Hang Khay-Dinh Tién Hoang bén phia
hé Guom. Khéng chi Ha Noi, Hai Phéng ciing ¢4 kios
hoa & phé Cau D4t con Nam Dinh 13 ngz tu Lé Hong
Phong-Trin Hung Pao ngiy nay. Nhung & Sai Gén lai
khéng cd, chinh quyén Phép & thinh phé ndy cho ring,
can gi kios, néu cin hoa sai bdi ra chg mua.

Ban hoa tit nhién a ngudi Viet Nam. Hoa bin & day
phan 16n 14 cdc loai hoa nhap tir nuéc ngoai dugce tréng
tai vudn vom & phé Hoang Hoa Thdm, lang Ngoc Ha,
Hiu Tiép gom: layon, thuoc duoc, hoa héng, violer, chan
chim, hoa budm, cic... Kém theo con ¢é ¢d hoa Viét
Nam: cuc chi, ciic gim, hdi dudng, da huvong, quynh...

Trong kios rong chimg 2 mét vudng, mia nao cé hoa
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ndy. Vi khdch hing ngoai ngudi Phdp con ¢6 cd nguoi
Viét Nam, ho thuéc thinh phin trung luu tg nguyén
chiu dnh hudng vin héa Phédp. Phia sau kios ¢6 dai phun
nuéc duoc dic bing dong, bdn mit ¢é hinh mit ngusi,
cao khodng gan bén mét, khi ngudi ta mé van dudi ddy
bé, nuéc tir miéng tuong phun ra thanh déng rdt dep.
Bé nuéc hinh tron duong kinh khodng ba mét, ngoai
thinh 8p gach. Dai phun nuéc ndy duoc xay vio thap
nién dau thé ky XX, sau khi khu vygc quanh hé Guom
c6 nude mdy. Cdc ba cdc ¢6 bin hoa thuong ldy nuéce &
bé nay vdy lén cho hoa tuoi lau. Va buén ¢6 ban, bén ¢
phuéng, cdc ba bdn hoa ginh cang tu lai bén canh kios,
khong thdy cinh sit dudi thé 1 via he Hang Khay bén
bo hé thanh chg hoa. Cho tdn tai dén sau ti€p quan thi
d6 thi bi gidi tda. Vi ciing sau 1954, dai phun nudc bj
phd bé cing kios bin hoa, ¢6 12 né bi coi la sdn phim
ctia thye dan d€ quéc.

Ha Néi xura 1a ddc hoa. Théi nha Ly, lang Nghi Tam
c6 canh déng trong hoa goi 1a Béng Bong. Lang Yén Phu
ciing tréng hoa nén ¢6 tén la Yén Hoa. Néi chung quanh
khu vuc Hé Tay, hdu nhu ling nao ciing tréng hoa.

Thaoi Tran c6 mét con dudng tr bén Dong Bé Dau vio
thanh trong toidn hoa hoe goi la duéng Hoe Nhai (tuong
tng khu viee phé Hoe Nhai hién nay). Phia tay thinh cé
con duong tréng toan liéu goi la Liéu Giai (tuong ang
véi khu vyc Liu Giai hién nay). Cing thoi nhi Tran
khu viuc quanh Hé Téy ¢6 rit nhiéu lau son, géc da cia

Tt kios boa dén bdt giao thing 69



ddm quan lai gidu cé nén duoc goi la khu “thira luong”.
Theo Pai Vigt sit ky thi “Lau gdc nio cling tréng hoa, cay
canh”. Con & phia nam ving ven kinh dé cling ¢6 rat -
nhiéu ling trong cic loai mai nén ngudi ta ldy tén mai
dic tén ling nhu: Bach Mai, Héng Mai, Hoiang Mai...
Vi khu vuc niy cé giong dao thit thén, hoa né déi rit
quy. Cé tréng hoa thi 4t Thing Long 6 ngudi choi hoa.
Tt khi Phdp chi€ém Ha Néi méi sinh ra cim hoa trong
binh, trudc d6 hoa cung thi bay vao dia, hoa choi tréng
ngodi san hay vudn.

Nim 1429, tic la chi mét nim sau chién tha‘ing quin
Minh, Lé Loi khi d6 d4 lén ngbi ra chi dy bit cdc nha
cic quan trong hoa, cay va rau. Cé 1€ do Thing Long xap
x&, tan ndt sau 20 nim bi quan Minh chiém déng nén
Lé Loi ra chi € cdi tao va lam méi bo mic kinh thianh va
trong rau ciing 12 bien phdp cdi thién cugc séng khé khin
sau chién tranh. Pgi Viét sit kg chép: “Cho d6 téng quin
va quan linh cic dao cling cdc quan vién & cdc phudng
trong kinh thanh biét ring hién nay d4t cha cdc cong
hau, bich quan di ¢6 phin nhit dinh déu phdi trdng
cay, trong hoa vi rau dau khong duoc bé hoang...”. Nha
Nguyén Trii lic 46 & bén séng T6, vudn tréong hoa, ao
thi trong sen, ban éng la Nguyén Méng Tuan dén thim
da néi hing lam the: '

Nbit diéu thay linh tri Tam gqudn
T bich gia bin phi luc kinh
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Mai dnh nguyét nién lai gidng truong
Ha phuang phong dé tong sv linh

(Tam dich: Mot dong nuéc lanh qua nha Tam qudn/
Bén vich nghéo so chi toin sich v&/ Tring ve béng
mai lén teong dé/ Gié dua huong sen vao song thua).

Doc Quéc dm thi tdp thdy Nguyén Trii ké ra rdt nhitu
cay hoa dugc ua chugng thoi d6 nhu: Mai-Trie-Coac-
Tung (sau nay goi vt quy: Mai-Lan-Cde-Triic), ddo, miu
don, thién qué, hée... Thi nhin xura thuéng muon van
vit, hoa 14 ¢é cay d€ gidi biy tam tu cia minh vé nhan
tinh thé thdi:

Hé cita dém ché buong qué lot
Quet bién ngay l¢ bing hoa tan

D6 1d tam trang cha Nguyén Trii nhung du sao hai
ciu tho ndy ciing t vé huong hoa.

Dén théi vua Lg, chtia Trinh, choi hoa, cay cidnh &
Thing Long dugc Pham Dinh Hé mé ta trong Vit trung
tiy biit: “Budi 4y bao nhiéu lodi tran cAm di thu qudi
thach, chiu hoa ciy cinh & chén dan gian chia déu sic
thu ldy khong thiéu tha gi... Bon hoan quan cung gidm
lai thuong nhé gié bé ming ra ngoai doa dim. Ho do xem
nhd ndo ¢6 chdu hoa, cay cinh, chim t6t khuéu hay thi
bién ngay hai chit Phyng tht vao. Dém dén cic ciu uéo
qua tudng thanh lén ra dem way chan dén 13y phing di
roi hom sau buéc 19 gia chi dem gidu vir cung phung
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dé lay tién”. D)6 la hanh déng “cudp hoa, cuép ciy” cia
bon quan lai ciy chiic cay quyén. Vi qua hanh dong d6
ching t6 dan ching thanh Thing Long choi cay choi
hoa rit nhiéu.

Ngay xua nép nha Ké Cho hinh dng, ¢6 nghia 1a nha
3 gian hay 5 gian & qué dugc xoay dau hoi ra mit phé.
Mit tién 6 thé hep nhung thuong rit dai va gita nép
nha trén va nha dudi bao gio ciing cich mét khodng san.
Vira d€ thodng ding, néu c6 héa hoan thi san chinh I3
khodng cich lira ¢6 thé han ché dim chdy lan rong ra.
Va & khodng san ndy, céc gia dinh trung luu nho nha
thuong ¢6 non b, dit mor vai chau cay cinh, udng
moét goc dinh ling, cay s6i, khém héng hay mét géc chi
mai d€ dep nha ddng thei gia chd ciing ¢6 chd thur gidn
tam hon. Tha choi hoa, cay cinh & Thing Long theo
nim thing duoc ning lén thinh nghé thuat. Tha choi
di dudng tinh than nay budc ho phéi am hiéu ky thuac
trong, cit tia 14 canh, bén phin ma con phdi tuan theo
tin ngudng. Vi du trong ngau chi phai tréng d6i vi ngau
kieng trong 1é. Nha kinh thanh khong rong, khong 6
hé ao truéc mit nén d€ “wy thiy” {(ném na 1 Iy ning
buong tir vz try xudng) cho nhi cfra trin tré duong khi
thi ¢an phdi ¢é nuéc d€ hing nén méi sinh ra hon non
bo dit crong cdi ang nuéc. Ngodi ra con phdi hiéu tinh
biéu trung ctia ting lodi hoa hay cay theo quy uéc dan
gian. Dio mau d6 1a 4m khi duong, lan 1a “vuong gid
huong” khéng phim tuc, thanh nha; hdi dudng nuy to,
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hoa 1én cénh day nhung huong kin ddo biéu tuong cho
su phac hau, ddy di. Hoea cic tuong trung cho su khiém
t6n, diém dam gidu tdm hén vi thé vao mua thu, dip Té
triing ciry, cdc nha Nho thuong 1én nii uéng “hodng hoa
tiru” (ruou cic) man dam tho phid. Réi miu don 14 hoa
pht quy, hoa “thién huong quéc sic”.

O chc viing ven kinh thanh Thing Long, céc nha déu c6
cau triic: Nhi-hién-san-vuon va bao quanh vuon thuéng la
hing dam but 14 xanh thim, hoa d6 twoi duoc xén phﬁng.
Tu ngd vao sin hai bén chuong trdng hai hang td¢ tién,
mét ludng héng, luéng hué miy khém nhai. Bén chum
nude la cay lan tiéu hay da hop lan wa dm. Trudc hién
14 byi s6i, mét ciy tim xuan “né ra cdnh biéc”. Choi
cay hoa phii bi€t lam né dep hon, ngiu to thi cit tia tao
thanh hinh tron nhue mam xéi hogc dot hac dung triu.

Khoéng chi choi hoa - thit thién nhién ban ting, nguéi
Thing Long con choi cay canh ma nay quen goi la cay
thé. Khic véi hoa 12 mau sic va huong thom thi cay thé
lai do con nguéi udn da, 1am rdi véi quy luar d€ tao ra
nhiing cay c6 thu than cin céi bé ti, coi coc. Cung véi do,

ngudi Thiang Long con uén, ép tao ra cic thé cay nhuy
muén, vi du hai cay ghép v6i nhau goi la thé “song tru”,
cay to ding bén canh cay nhé la thé “phuy vlr dong khoa”
(hai cha con cung thi dé mét khoa), than thfmg dung la
the “truc”, ngd rap méi xde tén goi l2 thé “hoanh”, hai
canh 16n xodn vao nhau la “giao long”... Tuy tinh cdch

Tic kios hoa dén bit giae thing 73



vd mong mudn cha ting ngudi choi ma chon ciy, hoa
hay cay th€ phi hop. Nhimng ai thich tinh cich quan b,
ngoan cuong thi choi ting hay tric, vi thé ca dao Thang
Leong-Ha Ngi ¢6 cau:
At chdi ta ciing choi cing
Chai triic quin t, choi ting trigng phu

Choi con phéi theo uéc 1 nhu cong thirc, vi du choi
ciy phdi ¢6 bé, tt hiu gém: Mai, lan, cic, tric hay choi
theo theo t qui: Mai, sen, cic, ting. Bén canh hoa va
cay thé thi ngudi choi con kém theo vii loai chim quy
vi bé ci cinh. Khéng hiéu biét thi su choi s& coc cach,
ngé ngan lam o cudi cho thien ha.

Mot chau hoa, cay thé, méc hon nii gid khong nhiing
the hié¢n trinh d6 thim my ma cén néi [én tim tu tinh
cdm ctia chi nhan. Pham Dinh Hé nhan dinh trong Vi
trung tity biit: “Nguoi xua cing thuéng cho tinh thin di
choi ngodi cinh vart trong cach choi ma van cdi y vé thé
gido thién luan. Viy nén muon khém hoa, ting d4 d€ ky
thdc hodi bao cao ¢&”. Nhung ngudi Thing Long cing
khong qui dim dudi véi thit vui cay ¢é mai xao nhing
d€ rdi trdnh xa chuyén doi: “Mé vuon tréng ciy, trong
d4 lam nui khién cho cdi vé dep clia ¢é cdy, cdi thé hung
vi cha nii non trinh bay ra truéc sin trude clra s6 d6 ma
thoi chit ¢6 phdi hét sttc méa chim char canh vae dau”.

Cudi thé ky XIX, choi hoa, cay cdnh ciing c6 nhing
thay déi do nhiéu gidng ciy, hoa nhap tr nudc ngoai
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vio. Ngusi Ha Néi cing hoc cdch choi hoa, cim hoa
cta phuong Tay lam phong phii them thi choi nay. Bic
sT Hocquard viée: “Cdc co ddp mot cdi thdp bing ddc
sét, trén moét khoanh trén cir ra tir than cay chudi, wén
thdp cic ¢6 cim hoa, cinh cay nhé cling nhitng qui chin
mong mau d6, mau tim phi hét chiée thap rit khéo, tao
ra sy vui mdc. Nguoi An Nam ciing té ra c6 tai dic biét
trong viéc diing hoa qud dic biét d€ tao ra nhitng con
vit huyén hoic. Ho lim ra nhirng ling hoa trang trf ban
in trong nhing dip vui”.

Khi My ném bom Hi Ngi, chinh quyén thinh phé
xdy ham i 4n cong cong. Nim 1973, ngudi ta lai thay
cic kios ban hoa moc lén & vi tri cii nhung lam bing gé
ddn, mai lop gidy diu. Dén nim 1976, kios bi d& bd, thay
vio d6 la bét cong an diéu khién giao thong. Trong bét
c6 hé théng diéu khién thii cong, cong an ngdi trong bat
cong tic dén xanh, den d4. Bén canh bde lic ndo cang
c6 bing rén v6i dong chix “Cdc déng chi ldi xe chii ¥: chay
diing tdc dg, gist gin dao ditc, tde phong ngudi ldi xe xd hoi chi
nghia”. Khiu hiéu nay xudc hién vi nhiéu l4i xe “phéng
nhanh, vugt 4u”, khéng “yéu xe nhu con, quy xing nhu
méau” nhung con méc ly do khic lien quan dén phu ni.
Mot ba gia vy xe di nho thi chd bao gi¢ tai xé dung
nhung néu la mét co gdi anh ta sé ding xe, tuoi cudi mé
ctra ca bin cho lén va tén xe anh ta tdn tnh, bén cot,
l4i tay trdi con tay phdi quo quang ma thoi d6 ngudi ta
hay ding o duong phé goi la “sér”.
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Géc hé phia sau kios hoa ¢6 chuyén lién quan dén
nha tho Xuan Digu, Nim 1938, Xuan Diéu va Huy Can
ra Ha Néi hoc, hai chi si wé thué tro & 40 Hang Than.
Ciing nim nady, Xuan Diéu xuit ban tap The tho. Nim
1945, ong in hai tap Gii huang cho gié va Ngon quéc ky.
Tién nhuan bit rit cao nén nam 1946 6ng mua chiéc
xe dap hiéu Peugeot. Lim the thi ti nhung tip xe gan
thing tréi méi ty di duge. Hom d6, lan ddu tién ong
dao phé bing xe dap, dén ngi tr Tring Tién-Dinh Tién
Hoang, gip hai nhém biéu tinh, mét nhém ng ho Vit
Minh cén nhém kia d4 ddo Viét Minh dng hé Qudc
dan didng. Du khéng phai 1a Viét Minh nhung éng yéu
ho vi ho ddu tranh chéng lai thyc dan Phép, thé la 6ng
quing xe dap sau kios hoa nhap vio doan ngueéi tng ho
Viét Minh. Mot ké trong doan biéu tinh bén kia nhin
ra “Ga Tho Méi Xuan Diéu” da be chiéc xe dap ném
xudng hé. Pang hing, Xuin Di¢u mic ké ti€p tuc theo
doan biéu tinh dd ddo Quéc dan ddng cho dén khi gidi
tdn méi quay lai géc ho. Nho c6 ba bén hoa chi ché, mic
nguyén bo dé Tay, Xuan Diéu nhdy xudng mo, lin miy
lan méi mo dugce chiée xe. Va khi mang duoc lén be,
viéc ddu tién ong ngim nghia chiéc xe rdi quay bdnh xe,
bop phanh. Thi ra mét nhd the lén cing khong thodr ra
duoc tam ly x6t dé vat cha ngudi Viér va cho dén hom
nay, néu ai dé c6 va cham xe thi dau tién 2 xem xe ¢é
héng héc gi khong réi méi dé y dén ban thin va ngudi
kia. Co thé do nghéo nhung cdi nghéo var chir lai luén
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di v6i cai nghéo nhan viin. May khéng héng héc gi. Ong
lén xe dap voi vé nhd tro méi thué & phd Hang Bong.

Mua hé nim 1989, t6i ché nha vin tuong lai Nguyén
Viet Ha bing chiéc xe mdy Honda déi 82, so xudt khong
vong qua buc di bi cinh sit giao thong bt nay chin lai.
Vi qud chén, nha vin wrong lai dang rii nhur tau 14 héo
thdy bi ding xe béng tinh nhu séo nhdy xudng ly sy,
hét chuyén dlng sai anh quay ra tranh luan vé... thién
v6i ha si cdnh sit. LA con nguéi d in thi phai tiéu, téi
biée Nguyén Viet Ha moi doc xong cuén Thién ludn
vd anh cdnh sit 12 ché d€ Ha tiéu. Anh cdnh sdt giao
théng chi biéc luat 12, bién lai nay phdi nghe nhing thi
cao siéu lai tudng minh bi ché giéu doi lap bien bin
phat tién va tam gi@ xe, 1ap tic Nguyén Viéer Ha chi
toa nha Uy ban va myén b3 “Ong gia t6i lam chic o &
toa nha kia kia, dén d6 ma lap bién ban réi bdo 6ng gy
ndp phat”. Ciu doa dam cia ké say khong ngd cé két
qua, anh chang ha s liéc mit nhin sang tda nha réi voi
vang phit tay ra hiéu nhur bdo “Céc ong bién di”, nhung
Nguyén Viet Ha tiép tuc 1ém bém vé thién, khéng chiu
néi ha sT hét len “Thién cdi cuc cat, bo di cho con con
lam viec”. Réi Ha “cuoi ra sin phdim” ngay bén bét va
nhung nhing mai méi chiu [én xe. Bay gio ngudi ta hay
né6i “Nha mit phé, bé lam to” nhung Nguyén Viét Ha
dp dung ter lau. Diing 1a nhd viin tdm ¢& bao gid ciing
di trude thoi dai.
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Bach hda Tang hop
vi nghé “phe phay”

|1| rung tam Thuong mai Trang Tién thoi Phap thuoc
¢6 tén 1a pha hing Godard do Lién hiép Thuong mai
Déng Duong va Chdu Phi (LUCIA) xiy dung vio nhitng
nim diu thé ky XX.

Nim 1808, nha Nguyén cho lap xuéng dic tién &
ddc thén Tring Tién nén c6 tén goi la Trang Tién (hay
Truong Tién), chuyén dac tién déng va cién kem. O day
¢6 khd nhiéu phy nir, cong viéc ctia ho 13 kiém tién vi
ngudi ta tin phu n& hon din 6ng. Nhung hée gir lam,
dam linh gic loi dung viéc kiém tra chi em ¢6 trém tién
gidt tidn vio vdy khong di tranh tha s& nin ché nhay
cam nén ngudi ta di ¢6 caw:

Th#t nhait lém linh Tring Tién
Thi nhi duge ciing quan hién Ké Mo
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Hoac:
Song lim linh gdc Tring Tién
Chét lim Thanh hodng ling Mo

Cau thit hai lien quan dén chuyén méc vi quan trin
& ddt Mo. Vi quan ndy thanh liém va hién lanh nhung
c6 rat thich chi em. Khi chét dugc nguoi dan xay dén va
chi em viing Mai Déng, Tuong Mai, Thinh Lié¢t mang
rau qud vao Thanh bin thudng d3t qud cau I4 tru, thip
mot nén huong khin vdi cho buén may bdn dit rdi chi
em... vén vdy cho ngai xem.

Nim 1887, toa d6c Iy cho phd trang dic vi bé hoang
da lau dé xay cho va dit tén 12 Chg Méi. Chg Méi ton tai
hon chuc nim thi LUCIA mua lai vi xay Godard. Nha
Godard cé dién tich mit bing xdp x{ 4.500 mét vudng
cao hai ting, ting dudi cao sdu mét, ting urén nim mét,
trdn trdt v6i rom, méi lop bing nhimg miéng tén nhé
hinh chit nhat. Sin ting mot ldc dd chim thiy khd lén
dé han ché chdy nuéc vio ngiy ndém, sin ting hai bing
g6 lim, xung quanh 12 cita kinh d€ 14y dnh séng. Tt tang
mot lén ting hai ¢6 bdn ciu thang try ciu bing déng
diic con thanh lan can bing thép ¢6 hoa vin boc déng
li. Godard cé ba mit phé, phia bic 1a Trang Tién, phia
nam ld Hai Ba Trung va phia tay 14 Hang Bai. Via he
truoc ba cia chinh ra vao cé dong chit Phap “Khéng dung
xe & ddy” bing d4 tring gin chim. Via he bo d4 rit cao
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so v6i mit dudng dé phong 6td ¢6 lao lén s& bi chin lai,
dim bdo an toan tinh mang cho ngudi di bé.

Cé nguoi ké ring thap nién 60, mot co quan nghién
clru vé xdc uép khong biét tim dau loai kinh day dé lam
hom bao quan thi hai. Nghe mdch kinh day va khé lén
chi c6 & Bdch héa Tong hop, thé [a co quan nay lam céng
vin xin nginh Thuong nghiép Ha Néi va mong muén
cia ho duoc ddp ung.

Visao Godard khong xay cao? Gidn don vi ngudi Phdp
khong cho phép cic cong trinh quanh hé Guom dugc
xay cao, ho so hé Guom lot thém trong cic khéi nha
sé lam mat vé dep tho mong clia khu vyc nay. Nhung
tai sao dan sé Ha Noi diu thé ky XX chi hon musi van
ma LUCIA lai xdy Godard 16n nhu vay? Vi Ha Noi tré
thanh thi 46 ctia Lién bang Péng Duong tir nam 1902,

Viéc xay Nha Godard lid buée ngodt cho thuong mai
Ha Noéi vén truée d6 chi ¢ cic cho truyén thong. Néu
truée kia cho hop theo phién va chi bin néng sén, dé
thi céng, luong thuc... sin xudt tai Ha Néi hay cic ving
lan can hodc bdn mét s6 mit hang tr cde tinh phia nam
Trung Quéc mang qua thi Godard bin di thu nhap
tir Phép, An Do, Hang Kéng hay cic nuée thuse dia
ctia Phép. Tuy nhien, trong nhang nim diu thé ky XX,
khdch dén Godard chi y&u la binh linh, si quan, cong
chic Phdp va vo con ho ciing mét s6 it ngui Viee giu
¢6. Nim 1909, nha hang ndy xdy ra cudc dinh cong,
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nguyén nhan 1 ga chd kiém tra thdy m4c hing d4 ra lénh
cho nhan vién bdo vé ngudi An Do hing ngiy phdi luc
sodt ting nguoi bit ké nam hay nir. Sdng ngay 6-5-1909,
khéong thdy mot s6 thong ky di [am, chi nha hing lién
thué ngay ngudi khic va chiéu hom d6 cudc dinh cong
xdy ra dé phdn d&i viéc thay nhan vién khong bio truéc
va luc loi vé cé. Day la cudc ddu tranh phan d6i gi6i cha
diu tién ctia ngudi Viét Nam.

Dé Godard liic nio ciing méi, cit hai hay ba nim nguoi
ta lai cho quét voi, son cira. Sau khi tré thanh Bdch héa
Tong hop thi nim, sdu nim méi tu bd mét lan. Do thei
gian son stra, quét v6i mat hang thing nén nguoi ta phéi
chon phudng son voi gidi dé cong viéc kinh doanh dién
ra binh thudng. Din son, v6i ling Phuong Liét (nay la
phuong Phuong Liét, quan Thanh Xuin) bao gié cling
la 4ng cir vien diu dén. Phuong Liét con ¢6 tén nira la
Gidp Ciru, lang it ruéng, bdi vay uir gia dén tré thuong
vao ndi thanh {am nhiéu nghé khic nhau. Cudi thé ky
XIX, khi chinh quyén Phdp x&y cic khu nha hanh chinh,
cong thu thi dan Phuong Liér lim cong cho céc cong
trinh nay va hoc dugc nghé son voi, lip cira kinh. Réi
mot s6 nguoi khong lam thué nira ma dimg ra [aim cai
nhan thau, sau dé goi nguoi lang di lim, néi téng nhat
1a cy Cai Phing. Trong nhiéu nim lién tyc, viéc son ciu
Long Bién, son dii vo wiyén dién cao t6i may chuc mét
& nga tu Vong, quét voi cdc toa nha 16n, cong thy, nha
riéeng déu do cu Cai Phing dim nhéan. Khong phuong
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nghé ndo c6 thé vugt Phuong Liét vé loc v6i, pha mau,
nudc voi sinh nhung khong dic nén bam twong va khi
khé rit min. Ho cing rdc khéo chon dét lim chéi. Cé
ciu chuyén vin luu truyén & ling nghé nay 1a khi nhan
quét son cira téa nha Thong sit Bdc Ky, tho Phuong Liét
khong dung chdi nhap it chinh qudc, ho chon nhimng
canh dét bé lai 1am chdi nén khi son cira, nuéc son min
hon vi khong ¢é vét long. Tho Phuong Liét quét tran
Bich héa Tong hop thi viéc mua ban & duéi dién ra binh
thuong, khong roi méc giot véi, vi thé mét thei Cuc
phuc vu ngoai giao doan tuyén khd nhiéu dan Phuong
Liet d€ lam c6ng viéc quét voi tudng, son clra, thay kinh
che cdc st quian & Ha Noi.

Nim 1950, lo so su thit bai ctia ngudi Phdp & Viet
Nam, chia nha hang Godard chia 16 bén ré cho thuong
nhin Viér. Nim 1959, nha nuéce thyc hién cdi tao cong
thuong nghiép tut bin tr doanh thi bén muoi chin quay
hing trong Godard bi don hét, du trude d6, dau thap nien
50 ho mua lai ¢6 gidy t& ding hoang, Chinh quyén dit
tén méi la Bdch héa Téng hop. Ong Vii Dinh Trong (nha
& phé Hang Gié nay 1a dau phd Ba Triéu, sau niy ong
chuyén xuéng sinh séng & huyén Thanh Tri) di khing
chién vé duoc phan cong lam truéng tiéu ban trang tri
ndi thit, thiét k€ cdc gian hing sao cho hop li va hon
hin cich bai trf trede d6 €16 16 tinh wu viet clia thuong
nghiép xi hoi chtt nghia. Ong Trong khéng c6 chuyen
mén, nhung nhé ham hoc héi tr ban bé, sich vé nén
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hoin thanh xuit sic nhiém vu. Budi hop cudi cang véi
cin bo thanh phé, hai “xép” cta éng 14 truéng ban Tran
Vin Thanh (du kich Ba To tip két) va phé ban Hoang
Ngoc Toan chi biét trong ché vio éng va ong Trong da
trinh bay rach i, mach lac, lim cin bé thanh phé rét
hai long. Cudi cling, vi cdn bé nay héi ong vao Ding
chura, hai “xép” lic ddu va vi cin bé bdo “Céng trinh
ndy rdc quan trong, khong phai Ding vién khéng tham
gia duoc dau”, sau khi ban bac to nhé mot héi hai “xép”
quyét dinh sé két nap Ding cho 6ng. Ngiy két nap, hai
ngudi phéi diu lén buc vi sic ép cong viéc khién ong
Trong kiét strc va lic thé, mot “xép” phéi gitr cinh cay.

Diu thing 9-1960, Bich héa Téng hop (vi nim wén
phé Trang Tién nén con goi 1a Bdch héa Trang Tién) khai
truong, dan dung ché vio xem clra hang thuong nghiép
quéc doanh von xa la v6i Ha Néi dong cing via hé phé
Hang Bai, Hai Ba Trung va Trang Tién. Khi nhan vién
mé cira, ho chen chic x6 nhau dén néi nhiéu ngudi tude
ca giay dép nhung do sic ddy & phia sau qui manh, nén
khong thé lay duoc gidy dép danh di chan trdn vio bén
trong. Cdc nhan vién bio vé gom lai thanh ba déng 16n
ngodi via hé, khi 6 ra, ai cing phai béi déng dép tim
déi ctia minh nhung nhiéu déi gidng nhau nén dinh xé
bira mét doi. Bach héa Téng hop 12 noi bén vii voc, dé
dien mdy, giay dép, vin phong phdm... 16n nhat Ha Nei
vi mién Bic nén dugc goi 1d “Phdo dai thuong nghiép xa
hoi chi nghia”. Du cic clra hang bach héa nim rdi rdc
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khip noi trong thinh phé nhung Bich héa Tdng hep
bao gi¢r ciing déng khédch vi day 1a khu trung tim sdt
hé Guom, kem Trang Tién va gin bén d6 tau dién rat
thuan tién cho viéc di lai. N6 néi tiéng dén muc khich
cac tinh vé choi khong vao Bich héa Téng hop coi nhu
chua vé Ha Nai.

Ciing nhu cic tinh thanh khdc & mién Bic, nim 1958,
Ha Nai bit dau xay dung chii nghia x4 hoi, hang loat nha
mdy lén (nha mdy cdi) duoc xay dung véi su gitp do cia
Lién X6, Trung Quéc nhung lai thi€u hin nhi mdy, xt
nghiép sin xuit hang ti¢u dung. Sdn phdm phuc vu cho
sinh hoat ca nguoi dan thiéu nghié¢m wong nén hang
héa & Bich héa Tang hop léo téo nhung lai qua nhiéu
khiu hiéu nhu “Dé¢ quéc My la con ché cdn can”, “Thanh
nién ba sdn sang, phy nit ba dém dang”, trudc quay bin
min, thudc 14, keo mém Hai Chau gidy dinh chit vio
cuc “mat” khong béc duge ban theo ding ky két hén,
¢6 khiu hiéu: “Vui duyén mdi khéng quén nhiém vy”, Hing
héa thiéu nhung nhan vién thi kiém dugc nho méc néi
v6i phe phdy.

Nim 1980, Viér Nam ky nghi dinh thu vé hop tic
lao dong véi Lién X6 va cdc nude Dong Au nhur; Céng
hoa dan cha D, Bungari, Tiep Khic, nguei lao dong
Viét Nam 40 a0 “di Tay”. Vi tr d6, hang héa tén thi
truong bie dau khi hon. Day moayso, ban la, ndi dp sudt,
chau nhom, mdy sdy téc... t Lien X6 theo tau bién vé
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Viér Nam; xe dap Mifa, 4o long, dép da, phim chup dnh
Orwo, gidy inh, xe mdy Simson tr Cong hoa dan chi
Dhic, thudc chira bénh v Hungari, gidy da, xe dap we Tigp
Khic na vé... Téi nhé c¢é mét bii tho din con, dai loai:
Him nay cha viét thu nay
G1i qua thdng ban ché may vé choi
Cd nha miing lém con oi
Thing hing mdi nhdn bin [6i ldm nghe
Ni-ken ddy dugc chuc que
Véng bi thing dim hon xe rdt nhiéu
Diéu hoa lai ching bao nhiéu
May nho trong rugt khd nhiéu thudc tiy
Biét kbéng chuc kién é-may
Tinh qua chi it nam cdy o6 thia
X6 tén di din ditng mua
Tai sao may ci ding bita vio diy
Thing sau lwn § thusc tiy
D8 nhidm nght khée ché diy lam gi

Nguyén Téng Bién tap bao Kinh té D4 thi Ta Viet Anh
ké, thoi d6 nha ong khé khin phdi buén ban thém vi
héi d6 ¢6 cau “Nha vin, nha bdo, nha gido nha nghéo”. Mot
lin anh ban hdi quan cho dia chi mét cin bo méi nhan
hang tix Lién X6 vé, 6ng Ta Viét Anh tim dén, héa ra
12 nha béo Hiru Tho. Hai nha bdo rom rd chuyén nghé

Bdch bda Téng bop va nghé “phe phiy” 85



nghiép nhung dén phin mua bin thi moét nha bdo muén
hon, mét nha bio mudn kém vi cudi cing chuyén mua
bdn thanh cong vi rach roi buén va bdo khdc nhau. Che
den s6i dong dan, song hang héa & Bich héa Téng hep
van thé, tham chi con teo tép hon vi cic co s& sdn xudt
trong nuée thiéu nguyeén lieu. Khi nguéi nuéc ngodi &
Ha Néi ra san bay Noi Bai dén khich ho ting hoa, 6m
hén thi nguoi Viée { 6i “Cim ho me cdi nay! Cam cidi
tii cho con!...” n4o loan, 4m 1 cd nha ga nhé bé ca ky.
Nhiing chiéc 40 ming t6 nhéc day vong bi 203, nhing
chiéc tdi xdch nhéc diy day moayso. Ha Néi khdr hing
héa, khuan duoc cii gi vé déu t6t cd. Hang tiéu dung cia
Céng hoa dan chl D¢, Bungari, Tiep Khic... khong ghi
gid nhung ric nhiéu mit hang cda Lien X6 lai in gid tién
ngay trén san phim.Vi du nhu ban 14 13 sdu rip, néi dp
sudt hai muoi rip, mdy sy téc bén rdp... Chau nhém
Lién X6 dugc cinh the dic mé nhédt béi day va ning
chinh chich, ho mua vé niu lai dic dugc ba chiéc chau
to twong duong ma chit lugng vin rdt t8t. C6 co sé sin
xudt phuy ting xe dap con mua chiu nhom dic vanh xe.
Néi chung d6 Lieén X6 ldy cdi bén, chic, 4t di vung dai
vé hinh thic. Nhitng nim 1980, ti lanh 13 tha ¢6 gia
tri trong gia dinh, gid cri khong phdi vi mua mic nhiéu
tién, cling ching phdi chia thuc phdm vi ¢6 thira dau
ma chita, gid tri 13 & ché, khi dién vé ban dém khde len
c6 thé chay duogc mé dd. Sing hom sau mang bin cho
ba bin nuéc ché 12 ¢6 chie tién. T Saratov bén nhung
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chay khéng ém, rit phich dién, nuéc trong th theo khe
clra tran ra ngodi nén ngudi lim chi vinh:
Cém vdo thin cit rung rung.
Riit ra nubc chiy tik tung ngods sin.
Hai nguoi quén 4 gian sang
Cdm vao xin chd véi ving rit ra

Con ndi 4p sudc ho vinh:
Ciing den, ciing tvdng ciing liom dim
Ciing dinb cing vit cing tiim lum
Thit gin 14t ci cho vao diy

Mot liic b6 va nbhiin nhitn nhun

C6 mot thit khong thi€u dugc véi chi em phu nir khi
“dén ngay” khong thé khéng ding 14 vdi man, nhung
vdi man khéng bén te do & bich héa ma nganh thuong
nghiép phan phéi vé cic co quan nha mdy. Mén nay din
ba con kinh khong nhuong lép tré ma tré ciing cuong
quyét khong nhudng cho céc ba. Mua dang, “bi” ding
vio ngdy mua phin gié bic thi hém sau ¢6 hét dau héa
niu com cing phii cham bép hong cho khé ldy cdi ding.
Nha nao nhiéu con gdi, ngagy mua dim phoi khip nha
nhu trinh dién sip dic.

Ngoai tiéu chuin duoc cung cdp bing bia mua hiang
gia dinh, thi thodng cdn b, cong nhan ciing duoc phan
phdi mét s6 mit hing nhu: bét 4n com, 16p xe dap, chau
men, quin dui... Vi s§ lugng it ma ngudi lai déng nén

Bich bda Téng bop va nghé “phe phdy” 87



cong doan phdi 8 chic gip thim. T4t cd nin thé, ciu
mong minh gip thim duoc thit gia dinh c¢in vi nhiéu
chuyén khoi hai d4 dién ra, ngudi cin [6p lai gip duoc
néi quiy bot, con gdi son 16i thi vé duoc quin dui dan
ong. Vi thé ¢6 ngudi ra v€ d6i: Thoi bao cdp cdi gi ciing
phén, phin nhu cit hodc: Cit gi ciing phan, phdn nhu cit.
Thiéu thén méi sinh ra phan phdi, vd phan phéi méi
sinh ra “phe ph&y” (mua di bin lai) va xép hang. Cé
ngudi cho ring “phe phdy” xudt phit tlr 4pphe (tiéng
Phap) chi nguou buén ban nhung lai ¢6 nguoi gidi chich,
vi mua nong cic ba budn ngoi phe phiy chiéc quat nan
chérkhdch nén goi 14 “phe phdy”. “Phe phdy” 1a sin phim
dic trung cha co ché bao cdp va ngudi lam nghé “phe
phay” hau héc [a dan ba con géi. T som, ho d4 c6 mirc
& cdc clra hang thye phim, chdt déc, bich héa... Ai bin
phiéu thit, dau phu, nuéc mdm, phiéu vii, phiéu duong
hay phiéu diu ho mua hét. Tiéu chuin dudng phiéu
E (cdn bé binh thuong) mét thing 14 nita can, phiéu
N (nhan dan) mot thdng 12 hai lang rusi. Bia gia dinh
tiy theo nhiéu hay it ngudi nhung nhiéu nhét cang chi
dugc ba binh xa phong 72% den si. Nha ai ¢6 ddi cing
phdi dang ki, trong dang ki ghi ré dai gi, mua hay tq lip
méi duoc mua pin. Tuy nhién, tiéu chuin thing chi hai
vién pin Con Thé nén hét dién, ngusi ta phuc hdi bing
cach duc dit sau d6 cho muéi vao sé nghe thém duwgc vii
ngay. Hau hét dan “phe phdy” déu thi thur véi mau dich
vién vi nganh thuong nghiép cdm khéng duoc phép bén
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nhiéu phi€u cho mét ngudi trong mét lin mua. Cé thoi
ky Bach hoa Téng hop tap trung téi miy chuc “phe”,
bdo vé dudi, ho ra ngodi, bdo vé¢ di ho lai vio ga mua
tem phi€u. Thinh thodng ciing c6 “phe” bi bic vao dén
cong an, phdi viét bn kiém diém cam két khong buén
bdn tem phiéu nita. Nhung “phe” théng minh Em, bdo
viét ban kiém, ho thua khéng biét chit nén cong an danh
phdi vi€t h¢, viét nhiéu méi tay nén lin sau nhin thiy,
anh cong d6 ling di ché khdc. Khi thd ra, ho lai tiép tuc
vi ching la cin bo, chang [3 cong nhan, khong di phe lay
gi ma sdng. Khong chi phe tem phiéu ma ho cén cd phe
vé xem phim, vé xem kich, vé tdu, vé xe khich... Nhan
vién ban vé tim mét vai ngudi tin tudng, wodn vé ra, bin
hét thi ho dua tién l4i, € thi trd lai. Viéc ban hing theo
tem phiéu khién ngudi nudc ngedi ngac nhién, trong
cudn sich ¢6 én Mita xudn trén phd Hang Dao cia nha
xudt ban Kossuth Budapest nim 1977 trong d6 <6 «6i
mdy chuc trang viét vé Bdch héa Tang hop cing nhiéu
hinh dnh chyp nim 1974

Nhiéu nha cé con gdi d3 dai hoc ciing khong hanh dién
bing nha c6 con xin duge chin bin hing wong nginh
thuc pham, lvong thuc hay bach héa, nhdt 1a “chay” vao
duoc Bich héa Téng hop. Ba Lan (v diu cha nha tho
Vuong Tam nay séng & Dirc) chi 1 nhan vién kho clia
Bédch héa Téng hop nhung ba tr hio doc cho t6i miy
cau: Nhdt phidm (nhén vién thuc phdm), nhi thuong (nhdn
vién thuong nghiép), tam luong (nhén vién bdn luong thuc), ti
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gidi (nhdn vién bdn gidi khdt). Vio duoc nhiing nganh ndy
¢6 x3u nhu Thi Né ciing ldy duoc chéng. Lim ¢6 con
v¢ anh dep trai nhu si diéu (mot quan trong bai Tam
Cuc). “Phe phdy” bi xa héi coi la nghé xfu xa, nén miéc
thi, coi thudng, chinh vi thé, con cii ho ciing bj va lay
khi di hoc, nhit Ja cap I, ban crong lép dé biu ra mi,
bi cé lap, khéng ai choi. Ai liéu két ban lap tic bi ddm
“bon” (bolshevik - tiéng Nga chi nhing nguéi cich mang)
tay chay. Dén trudng hay tan hoc ldi chii 6m cip moc
minh, thuong 1im. ‘

Thei bao cip, hé thong cho truyén théng vin hoat
déng nhu hién nay, tuy nhién hing héa don diéu, chit
lugng khéng cao. Cho Péng Xuin, ngodi bin 1¢ con bin
buén cho khich cdc tinh phia Bic, che nay tiép néi hai
cho néi ti€ng Thing Long gom Bach Ma vi Cdu Péng.
Cho Bach Ma c6 uix théi Ly (khodng 1035), luc diu goi
1a chg Cita Péng, dén doi nha Trian d6i thinh Bach Ma
vi & gan dén Bgch Ma (nay la 76 phd Hang Budém). Cén
cho Cdu Déng & canh chia Cdu Péng (nay 1a 38B phd
Hang Duoéng). Che Péng Xudn do ngudi Phip xay dung
nim 1889, khinh thanh vao nim 1890, ban diu cic
gian hang trong che lim bing tre lop 14, sau d6 dugc
xay kién cd vao diu thé ky XX. Gan mét trim nim tén
tai chua bao gié Péng Xuan c6 héa hoan nhung dem
ngay 14-7-1994 xay ra chdy 16n. Do khong c6 cdc hong
nude ciru hda & cic phd xung quanh nén hing chuc xe
ciru héa phdi phéng ra tin hd Guom ldy nuéc vi thé
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khi dap duoc ltra thi cic sap hing gin nhu bi thiéu rui,
thiét hai khodng 150 ty dong (tuong duong véi 14 trieu
dola My). Thdng 10-1995, che duoc xiy dung lai. Nam
1988, Ha Noi c6 bén lien doanh véi nuéc ngoii trong
d6 ¢6 lien doanh gita Bo Ngoai giao véi mot thuong gia
Héng Kong mé cita hing bach héa wai Cau lac b6 bdo chi
quéc té (duong Hung Vuong) véi vén phdp dinh khodng
500.000 dola My, c6 thé coi day li siéu thi ddu tién cda
Ha Noi. Thuong gia niy cho nguéi di mua thudce l4 555
& cho Hiang Da nhung khai nhip tir nudc ngodi, sau mét
thoi gian hoat dong, lien doanh sip dém nhung thuong
gia nguoi Hong Kong kiém bim vi chuén thing.
Théing 4-1993, Cong ty Thuong mai Hi Ngi lién doanh
v6i Céng ty Dragon Property Asia Limited lap dw dn pha Bich
héa Téng hop xiy Trang Tién Plaza v6i thoi han 50 nim.
Lién doanh thiét ké toa nha cé chiéu cao mit phd Trang
Tién 1A mudi ting, mit phd Hai Ba Trung 13 hai muoi
ting. Thang 5-1994, Uy ban Nha nuéc vé Hop tic diu
tw cdp gidy phép dau wu s6 855/GP, chanh lap Cong ty
Lien doanh Trung tam Thuong mai Ha Néi véi cai tén
“The Ha Noi Plaza”. Théng 5-1995, Kién tric su trudng
thanh phé ra quyét dinh cho phép phd Bich héa Téng
hop, nhung bdn thing sau, ngay 29-9-1995 Bich héa
Téng hop méi ngimg ban hang. Nha vin Vi Bédo ¢6 bai
viét ding trén bdo Tién Phong mé td budi bdn bén hing
cudi cling véi tam trang budn ba, mir mdt qua nhang ky
niém ctia 6ng vi nhiéu nguoi Ha Noi. Ngay 28-5-1996,
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[& khéi cong duoc t6 chiic long trong v6i tuyén bé, cong
trinh s& hodn ¢t wrong ba nim nhung ngay 2-7-1997,
Thai Lan khing khodng tii chinh kéo nhiéu nuéce chiu
A vio vong xody va dy 4n da khong thu xép duoc vén véi
ngin hang, thé 1a Bich hoa Téng hop tré thanh bai ddt
hoang cho dén nim 1999. Cuéi ciing thi Viraconex, mét
1dng cong ty 16n thudc Bo Xiy dung dim phdn mua lai.
Sau d6 né lai d6i chi va gio mang tén Tréng Tién Plaza.
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Tai sao {3 ph Hang Khay?

hé Hang Khay ngay nay thoi Lé So 1a hé Luc Thay,

cho dén theéi Lé Trung Hung, chda Trinh sai lim
dudng dé cudi voi tir phit Chiia bén ndy sang ldu Nga
Long thi Luc Thuy bj chia 1am hai.

Bin d4 v& nim 1883 ciia trung iy Launay thiy c6 tén
phé Tho Khim (Rue des Incrusteurs), phd niy bit diu
tit Dén Thiy kéo dai ra dén tan Cita Nam ngay nay.
Launay dit tén Tho Khdm vi hai ben duong ¢6 nhiéu nha
lam nghé khdm. Song nguoi Ha Noi lai khong goi la phé
Tho Khdm ma goi 12 Hang Khay nhu mér sy tiép néi
cic phé bit dau tix che Hang da ¢6 tir lau. Sé& di ho goi
nhu vay vi tit ¢d d6 nghé cta tho khdm tr: cua, duc nho,
dda, manh trai d1 mai, son... tit cd déu dé trong khay gé.
André Masson, tic gid cuén Ha Néi giai doan 1873-1888
viér: “Tir nam 1873 dén 1883, nghé khim trai va hang
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théu rat phét dac vi binh linh va nhan vién nguoi Phép
tham gia xay dung cdc cong trinh trong khu Pén Thay
mua rit nhiéu”. Hién nay diu phé Hang Khay con mét
ngdi nhi cé, trén cao dip dong chir 1886.

Truéc hét phdi khing dinh nghé khim trai ¢6 nguén
goc tir Viet Nam, Cudn Xit Déng thugc Phdp - Nhitng ky
ni¢gm, xude bin & Paris nidm 1905, Toan quyén Déng
Duong Paul Doumer (1897-1902) viée: “Tu che, 46 gé
nhé khdm xa cir thae sy duoc cha y va néi tiéng & ving
Vién Déng. Nhiing tho khdm Trung Hoa & Quang Chau
hinh nhu d4 hoc tp nghé thuit cta nguoi An Nam nhung
tai nghe con kém xa”. Nhung nghé khim trai xudt hién
& Thing Long khi nao? Tai ling Cyu Lau (nay khu vuc
phé Trang Tién) wing c6 dinh the thinh hoang 1a Nguyén
Kim (dinh bj ph4 khi thyc dan Phdp xay khu nhuong dia
Dén Thiy nim 1876), ngusi duoc cho 13 6ng 6 nghé
khdm trai khi mang nghé dén Thing Long vao d¢i vua
Lé Hién Tong (1740-1768). Theo truyén thuyét, Nguyén
Kim li dan thuyén chai qué Thuan Nghia, Thanh Héa
va trong mot lin di ddnh cd thdy vo trai ¢6 mau sic 4nh
len da mang vé gin lén gé, sau d6 ra Chuyén My (huyén
Pha Xuyén) day cich lam cho dan ching vang nay. Va
cudi cung thi mang ra Thing Long. Thé nhung trong
bdn tudng trinh len quan Chudng An Silhouette, gido
si Phép Ia Charles Thomas de Saint Phalle (1701-1766)
ngudi dén Thing Long ndm 1732 va sdng & day 8 nim,
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thao tiéng Viét lai cho ring cdc cong ty Phip buén ban
va trao d6i cdc mit hing ma An Nam khd doi dao gém:
to lua, son, ché, khdm trai... V& khdm trai éng viée “dé
14 thiz sdn phdm tuyét voi”. Nghia 1a sén phdm khdm crai
chic chin d3 c6 & Thiang Long trudce khi Charles Thomas
dén day. Nhu vay truyén thuyét vé Nguyén Kim chi la
truyén thuyét. Tuy nhién nghé khim & Thing Long do
ngudi xi Chuyén My mang ra la didu chic chin.

Sau khi phd The Khim duoc mé réng, lir via he, né
dugc dit ten chinh thac 1a Paul Bere (trt st Phédp tai Ha
Noi chét ngay 11-11-1886 vi kiée ly) vao ngdy 20-11-
1886. Pho Paul Bert bit dau cir vi tri Nha hdt Lén dén
dau phé Ba Tri¢u (Tring Tién v Hang Khay hién nay).
Nhan sy kién ndy, hio myc ling Vi Thach {a B4 ho Kim
ting 2 bién tén phd ducc khim trai trén véc bing chi
Phép va Hadn. Ngay 9-7-1887, chinh quyén cho treo &
diu phd vi cudi phd, day 13 bién tén phé diu tién & Ha
Noi. Ten phd Paul Bert t6n ai cho dén thing 7-1945
khi béc st Tran Vin Lai lén [am thi trudng, ong da cho
d6i tén doan tir Nha hdt Lon dén phd Hang Bai la pho
Trang Tién va tr Hang Bai dén dau Ba Trieu la phé
Hang Khay. Khi Phdp tai chiém Ha N¢i, Hang Khay bi
d6i tén thanh phé Anh quéc.

Vi bé ngang clia duong va via he lén dén 20 mét nén
dan khdm rtrai lang Cuu Lau, dic biét 1d vai chuc cira
hang ven hé Guom thudc ling Thi Vie v Va Thach bi
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gidi téa. Con bén s6 chin phd Paul Bert, ngudi Phép vi
nguoi Hoa nhay vio mua dit mé cira hang ban hing héa
nhap khidu t&r phuong Tay. Dan The Khidm buéc phii
di noi khdc,cé nguoi thi éd vé qué sén xuit theo don
dac hing. Trude nim 1954 vin ¢6 muoi may nha & phd
Hang Khay va diu Ba Triéu lam nghé ndy.
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Higu anh Qudc Té

bl >
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I] au nim 1954, 6ng Phan Xuan Thdy cing ngudi anh
ré mua lai ngéi nha 11 phé Hang Khay véi gid 65.000
déng tién Dong Duong vén 14 cira hiéu chuyén ban gidy
cho hing Bata d¢ mé hiéu dnh. Hai anh em dat tén hiéu
li Quéc T¢, Ong Thiy dén véi nghé dnh wr nim 1935,
hic méi mudi sdu tudi. S& di Phan Xuin Thay theo nghé
ndy vi anh ré & Phdp vé nuéc mang theo dé nghé r6i mé
ctra hang & dau phé Hang Bai. Nhin anh ré cho t3m gidy
vio trong dung dich vi tir tdm gidy wing hinh ngudi,
canh vat hién lén khién Phan Xuan Thiay mé min. Hoc
st dung mdy, chyp, hoc trdng phim trong budng t6i,
pha thuéc 16i lam dnh ching bao lau Thay thanh thuc
va tu tin vao tay nghé. Gia dinh tin tuéng da cdp vén
cho Thiy 1én mé hiéu & Sapa. Thi trdn nay khi d6 da
la diém du lich ua thich ctia ngudi chau Au, ho cin mér
vai tim 4dnh lam ky niém. Sau vii nim, Thuy kiém duoc
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kh4 nhiéu tién nhung nhé dnh dén dién, nhé nuéc mdy
da xin gia dinh vé Ha Noi. Va di nhién anh chiang cao
i6n dep trai khong thé bd nghé vi nghé dnh cho Phan
Xuan Thuay cuéc séng an nhan. Moi chuyén ct wéi di
cho dén ngiy bo doi v& tiép qudn chib dé...

Truée nam 1954, Ha Noi ¢6 135 cira hiéu nhiép dnh
lén nhé trong do ndi tiéng phdi ké dén: Quéc Té, Tam
Anh, Vi Ninh, Hodng Hdi... Mot thanh phé vai chuc van
dan ma c6 chimg dy hiéu 4nh hin nguéi Ha Néi rit me
chup 4nh. Anh néi chung khéng chi luu gitr khoanh khic
cé tinh lich sir thuyét phuc hon nhing trang vin bén
va énh chan dung chinh 13 lru git mot théi diém trong
doi mot con ngudi, mor gia dinh ma thoi gian khong
thé ldy di duoc. Trong ky Gc mot thé hé lam nghé dnh
thi truéc thidng 10-1954 la khodng thot gian he kiém
dwroc rdc nhiéu tién nho chup bue dnh ly tin. Hié¢u nao
cting dong khéch vi nhiéu nha cin c6 nhing tdm 4nh
ky niém béi ké quyét tan cu vio Nam, ké quyéc & lai Ha
Nai. Nim 2005, ong Thiy noi véi t6i trong bao nhiéu
nim lim nghé chua bao gio 6ng vat vd nhu lic d6, vira
tring phim vira ngt gat. Cé c6 gdi phéi trang diém mdy
lan vi cit chudn bj bam mdy ¢6 lai khéc, nuéc mir ngiy
chia ly khién éng ciing cdim dong. Tur 1960 dén nim
1965, hon mot traim hién anh dugc dua vao sdu cina
hang quéc doanh, tim hop téc x4 vd tdm cira hing cong
tur hop doanh. Hiéu Quéc T¢ thinh céng tu hop doanh,
song ngudi ta vin gitr tén hiéu Qudc T¢ con bng, tir chi
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nhd, cha hiéu thanh nhén vién linh luong thdng, khong
duoc phép gép ¥ véi clra hing trudng du ho ching biét
nghé, ho chi hon 6ng 1A tr chién khu vé.

Nguoc dong thoi gian, ngay 14-3-1869, mét sy kién
gay x6n xao khong chi & Bic Ky ma cd ba mién d6 12
viec ra doi higu dnh dau tién do nguoi Vier Nam lam
chli ¢tia ong Ding Huy Tri & phd Thanh Ha. Truéc d6,
nim 1866, nhan dip sang Trung Quéc, 6ng chup hai dm
& Huong Cing, nhitng bic dnh nay 1am 6ng mar nga
nhiéu dém vi 6ng d4 héi rit ky cich chup, in trdng vi
ong ¢ y dinh mé hitu. Nam 1867, Piang Huy Tt lai
duoc nha Nguyén it di cong cdn Trung Qudc, lin nay
ong nho thy inh & Quing Dong mua hé mdy va vir tu.
V& Ha Noi ong bé viéc quan thué nha & phé Thanh Ha
mé& hiéu, truée clra 6ng treo ddi cau dé:

Nbhdén yén trie mét Thanh Ha phé

Thién niém du hung Cim Hiéu Duong

(Thanh Ha phé 4y déin trit mir

Ciam Hiéy Duing diy kbdch nhiét néng)
Va

Hiéu di su thin nhin sé cong

Anh giai tieu tiugng thé ttong truyén

(Hiéu tho cha me ngudi ngudi mudn

Anb giong chung nhau mai mai truyén)
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Vi Thanh Ha {a hiéu dnh d4u tién & Viét Nam, Nhung
tai sao ong lai m& & Ha Néi ma khéong mé & kinh do
Hué hay Sai Gon? Sau niy 6ng gidi thich vé quyét dinh
ctia minh: “Ha Néi khong ¢6 linh Phdp va khéng ¢6 dam
quan lai bat chinh”. Tuy nhién hiéu dnh chi tén tai duoc
vai nim do kho khin vé var tir. Khi Ha Nai 1a chanh phé
nhuong dia nim 1888 thi xuit hién mét s6 hiéu dnh ma
chi [a ngudi Phép, nguoi Hoa va ngudi Viét. Ngodi chup
chan dung, ho chup phong cinh lam buu thiép bdn cho
khdch du lich tir Phap va chau Au sang. Nam 1905, éng
Nguyén Dinh Khénh, nguéi thon Lai X4, xa Kim Chung
(huyén Hoai D) mé hiéu dnh Khinh Ky & Ha Néi.
Khéch ngdy cing déng nén 6ng phdi mé thém cira hing,
dé c6 ngudi lam, éng kéo ho hing & qué ra rdi truyén
nghé. Liic dau ho [am cong cho ong vi léc ¢6 vén gide
lung, mot sé ngudi cé tay nghé xin dng cho mé cira hing
rieng & Ha Noi, Hdi Phong, Lang Son... mét s6 khic
sang c4 Thdi Lan, Lio va Campuchia. Nhé on nguoi da
mang vé cho ling mét nghé kiém séng, dan Lai X4 the
Khinh Ky nhu éng t4 cha nghé dnh.

Hiéu anh Qudc T¢ chi la su tiép ndi nghé 4nh Viet Nam.
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Hiéu cat téc so 15

[: dch hiéu dnh Qudc T¢ hai nha théi bao cip la hop tic
xi cit téc nam ma tho ¢6 ¢d nam lan nt. Thoi d6
nhiéu ngudi van goi l di hai du. Téi tra tim i nguyén
nhung khéng ra. Hop tdc x4 nay thoi Phdp tam chiém i
hiéu cit téc tz nhian ma ngudi nha dé nghi t6i néu viée
khong néi tén. Ghé boc da dep va sang nhu ghé cir téc
ctia vua Phdp Louis XIV, ¢6 thé xoay trén v ngi ra d€
ca0 mit v rau. Dao kéo sin xuit rai Anh, binh xit nuéc
hoa ctia Phép, luoc bing ngd voi diu hoi ti d€ trénh lam
xuéc da ctia khdch. Nam 1960 theo chu truong “hop téc
héa”, cdc bic phai “gép gao théi com chung”, tic 12 phdi
mang d6 nghé ca minh dén d6. Hop tdc xa c6 khoing
hai chuc ngudi, chia lam hai ca. Ngoai via he cé gid dé
xe dap lam bing sit véng len c6 khe nhét banh truéc vio
dé. Ho 3n luong theo quy dinh nha nuée, ciing c6 tidu
chudn gao cung cdp va du ding mot ca 8 tiéng nhung
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tem phi€u chi 14 tiéu chudn N (muc dinh cho nhin dan).
Hop tdc xa ric dong khdch, ngodi khich ci li ting l6p
trung luu con cé can bé trung cip cling thich ra day vi
nuéc hoa, xa phong thom ciia Ty vin con. Cit & ché
khic khong c6 goi dau, khong c6 bao Ha Ngi moi dé doc
va ching may gip cip dudi thi mat tu thé thi trudng. Va
du ving hay déng khdch ciing phdi ldy tich ke, ctra hing
truéng phan tho nao cit ciing phdi chiu, thé¢ nhung vin
c6 thé chen ngang néu quen cira hang trudng. Dén dau
nim 1990, hé théng céc hop tic xa tan rd nén ctra hang
ndy chuyén vé dau phé Trang Thi.

Nguec théi gian, tré con Viee Nam xua d€ trdi dao, tic
la xung quanh cao tring chi d€ ba chém téc. Tho ding
dao mai sic cao ting ti mot. nguoi lon thi dé t6c dai rdi
bui ctt hinh, va néu dii qud thi cinh the dang dao da
bot. Trong cudn Mét chién dich & Bdc Ky (Une campagne
au Tonkin - Paris 1896) cia Hocquard, vién bdc si trong
quan d6i Phdp, mé «d Ha Noi va Bic Ky nhing nim
1882-1884. Vé cdt téc va tho xoa bép, Hocquard viée:
“Bé trg cho anh chang cde té¢, ldy rdy tai 12 anh ching
xoa bép. Hai anh ching niy séng canh nhau nhu déng
st v khdch hang sé di tlr ché ngudi nay sang ché ngudi
kia sau khi cao mdt va [y rdy tai thi dén budc dim bop,
d6 chinh 1a chu trinh cia viéc vé sinh cha ngudi An
Nam... Hai tho cit téc & Phap, cdc dng nghi gi vé nhitng
ngudi tho An Nam?”. Anh the cit téc ma Hocquard mé
td chinh 1a dung dao cao. Viy cdt téc kidu Tay ¢6 & Ha
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Néi ur bao gié? Hiéu cit téc dung tongde dau tien xude
hién & pho Trang Tién nim 1884 va chi hidu 13 mét
ngudi Phdp gia. Cubi nim ndy xudt hién hiéu thi hai &
phé Hang Tréng sat bén dinh Déong Huong. Khéch 1a
nguoi Phdp, va do qud dong nén 6ng Phép gia & Tring
Tién dd day nghé cho mét s8 thanh nién, khi ho thanh
thao 6ng nhan lim nhan vién luén. Réi c6 ngudi khong
muén lam nhin vién sim d6 nghé thué ctra hang lam
rieng. Vi hiéu cdr toc dau dién ctia ngudi Vier 12 & phd
Hing Gai. Ngueéi Viér d€ dau theo kiéu Phdp 6 e 1a
nhin vién biru dién vi nganh niy c6 quy dinh riéng, khic
khe hon cong chic toa d6c ly. Nghé cir téc cia ling
Kim Lién cang chi ¢4 tr dau thé ky XX. O viing ngoai
6 khong <6 hiéu, chi c6 the rong, ho cho d6 nghé vio
hom, cip theo chiéc ghé con di khip cdc lang.
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im 1990, t6i hoc ndm thit ndm, vi crudng khong ¢

kinh phi cho gido vién huéng din va gido vién phdn
bién nén sang dau nim 1991 chuing t6i méi duoc [im
bai tdt nghiép. T6i khong lo ling vé luan vin vi dai hoc
Viét Nam d3 vao la ra ma muén 6t nghiép sém cim céi
bing di xin viéc. Téi yéu thich nghé bdo nén ghi hé so
dén vii t& bio. Trong thai gian cho doi, toi len Tht vién
Qudc gia doc sich vi ngay tr ndm thit nhar t6i dd nho va
lam duec thé doc, nho d6 ma quen biét nha vin twong
lai Nguyén Viét Ha. Thodt d4 30 nim. Thdi gian ding
12 ké thu ctia lodi nguéi, n6 khéng giét ta bing v khi ma
giét ta bing nhing ngay thing hanh phuc v bt hanh.

Réi mot ngdy, ban t6i [ Lam ri t6i dén nha thdy
anh, phé gido su ti€n si Nguyén Triéu Tt nho thay xem
cho mdt qué bao gi duoc di lam. Lam hoc Khoa Vac ly
Dai hoc Téng hop Ha Noi khéa 1986-1991 cfing vira
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et nghi¢p, anh tin vio t&r vi tuéng 8. Toi thi khong
nhung di véi Lam cho vui. Tt Thu vién Qudc gia, hai
anh em di bo dén nha thdy & ngé 29 Hang Khay. Reé
vdo con ngé nhé dén nha vé sinh cong cong lai ré trai
chirng gan chuc mét thi dén nha thiy. Thiy Tt c6 nha
nhung dang cho ché Nhat an. Nhin thdy Lam, thay cuoi
nguong nghiu vi dang lam m¢t viéc ma & nude ngodi c&
nhu thay khong bao gi¢ phii ki€m tién kiéu nhu thé.
Nhitng nim d6 Ha Néi lén con sét ché Nhat. Mang di
ldy giong khéng mdr tién nhung néu dé con thi ho chi
“xin mot con” vi gid ché con rit ddt. Mét con cdi méi mé
mit c6 gid khodng 2 chi vang, vi thé chim ché phdi hét
sitc cin thin. Nim d6 da bé bao cdp nhung cudc séng
vin khé khin, b@a com gia dinh thi din ciing khéng cé
thit cd thuong xuyén song bira #n cita ché phdi c6 dhit
vi lam rit sach sé. B4t cin ché di ngoai hay hiing hing
13 lap vic di d6n béc si thu y dén ngay. Ché ém lo hon
nguoi 6m y nhu thoi bao cdp lo con lgn nuéi trong nha
tdim bé cdm. Nhiing tin dén cé nha gidu lén vi ché cang
kich thich ngudi ta lao vio. Vi vai nim sau c6 nha di
sau phong trdo 6m mém vi ché, bdn ré khéng ai mua
cho khéng dit va cudi cing vai clra hing thit cho & Nhat
Tan cho vao ndu mén rya min. Mui riéng mé mim tém
thom litng déch anh ndo nhan ra.

Nguyén Triéu Tu hoc nganh vat Iy hat nhan Dai hoc
Téng hop Matxcova, mét trong 5 trudng dai hoc danh
ti€ng trén thé gidi. TSt nghiép vé nuéc lam gidng vien
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Khoa Vart ly Dai hoc Téng hop Ha Néi thap nién 60
thé ky XX. Sau d6 6ng Iam luan 4n phé tién si tai Vién
nguyén tr Dipna & Lién X6, lai tr& vé khoa day nganh
vat Iy hat nhan thyc nghiém. Sau nim 1975, éng hop
tic véi Vién Nghién ctu nguyén or Pa Lac. Nghe Lam
néi thiy dugc biu lam vién si théng tdn cla Vién nguyén
t Dipna.

Nha thay Ta chfmg liy gi lam rong ral. D6 1d mot thuc
t€ ché & cha phan lén i thire khi dy. Tt xua dén nay,
Thing Long-Ha Noi luon 1d ménh dat ty hoi o thitc.
Thei phong kién, chi c6 tri thitc mé6i duoc b6 1am quan
va néi nhu tién si Than Nhan Trung du6i trieu vua Lé
Thanh Tong “Hién tii 1 nguyén khi quéc gia”. Triéu
Nha Trin, khu vuc hd Tay c6 ric nhidu nha cao cira rong
cua cdc quan ma dan goi 12 khu “thira luong”. Ngay sau
khi vio Thing Long nim 1428, Lé Loi d4 cdp ddt cho
cdc quan, lai xép tri thuc dting dau trong cdc nghé ching
td tri thuc rit duoc coi trong. Dén triéu Nguyén cing
viy, ai d6 dat khong ra 1am quan vé day hoc cling mdy
ai tang thi€u cyc khd con di lam quan va i quan liém
nhung cuéc séng chd dén ndi nao. Thoi Phip thuac,
hiém tri thie nao nghéo khd.

Chung toi ngdi uén chiéc ghé con con déng bing gb
thiing hing. Lam c6 vé héi hop con t6i to mo kinh khiing.
Thay ldy dng tre, bén trong dung que dich cho Lim béc
trude. Toi nghe lodng thodng nao can, tdn, khim gi dé.
Toi khong biét thiy nghién ctru Dich tr khi nao nhung
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chi nhin vio cich thay Iam v “dich” ném ra rit “chuyén
nghiép”. Téi khéng nhé minh béc duge qué gi va thiy
phén thi t6i rdt nhé: “Vii thing nita ciu sé di lam va cau
nhu con cdo qua duoc séng nhung uér ti dusi”. Vi woi di
lim chae, o d6 61 tin vio béc qué, ¢6 viéc gi ciing nho
thy, lai con méi gi6i rti ré ban be. Gid chi thdy di vé thé
gi6i bén kia va t6i nghi, néu thay mo 12 béc si lam sing
cua ba con dan toc thi thay t vi 12 bic sT khim bénh ctia
ngudi Kinh. Ché nén chl quan, thé gi¢i con nhiéu diéu
ma con ngudi chua biér va khong thé biét.
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Nguoi tinh vua Bio Dai
o sin nhay Ritz

ru s& Cong ty Du lich Ha Ngi hién nim & géc Hang
Khay-Ba Triéu thei vua Ty Bac 1a ddelang Vi Thach.
Dau phé Ba Triéu bay gi¢r khi d6 mang tén phé Hang
Gid vi ¢6 nhiéu gia dinh 1am gié chd. Nam 1890, Hang
Gio bi déi thanh dai 16 Gia Long. Vai nim sau, hang
nhip khiu miy méc vi var liéu Descours-Cabaud <6 vin
phong & ddu phd Trang Tién nhdy vio mua l6 d4t nay
xiy nha hai ting lAm vin phong thit hai. Mét mit quay
ra Hang Khay va mét mit quay ra Ba Triéu. Cong ty
lam in phét dat vi lién tyc tring thiu cung cdp mdy méc
thi€t bi cho khip xit Bic Ky va Lio.
Nhung ngudi tinh khéng bing tréi tinh, khi quan Nhat
kéo vio Ha Noi cudi nim 1940, di cung 12 cic cong ty
thuong mai hang diu thi Descours-Cabaud nhén ra cong

108 Nguyén Ngoc Tién



viéc kinh doanh cfia ho & xt thude dia ma bao nhiéu
nim ho lam mua lam gi6 da két thic. Descours-Cabaud
quyét dinh déng cira, ban tai sdn rat khéi Déng Duong,
Mét ngudi Phdp mua lai mé nha hang va mé sin nhiy
dac én 13 Rex. Nhung cong viéc lam in khong suon sé
nén chu da bén lai cho éng Tran Vin Chi, trude la cai
thiu thué & che Ha Déng, sau ra Ha Néi kinh doanh xe
khich cdc tuyén véi gin 50 chuc xe cdc loai. Tran Vin
Chi mé khdch san ldy tén la Poinsaird Verylet, danh mot
cin phong lén lam san khiéu vii nhung d6i tén thanh
Ritz. Sin nhdy ndy c6 mot va ni dic biér, méi khi co
xudt hién thi moi cip mit d6 dén vé phia c6, khong chi
vi 4n mic tin thoi, nhdy rac 14 loi, “néng béng”. Co la
Ly Lé Ha, xinh dep va sexy, néi tiéng & Ha Noi va Viét
Nam vi 13 nguoi tinh cda vua Bao Dai. Hai nguoi ting
sdng véi nhau mot thai gian & Ha Néi va Héng Kong.
Tuy nhién Ly Le Ha bi co quan tinh bio Phip nghi la
ngudi cia Viét Minh, con Viér Minh lai nghi ¢6 la nhan
vién mit vy ctia Phdp. Tham chi sau nay, chinh Bio
Dai cing nghi ng& ¢é ¢6 ¥ dinh 4m sdt minh. Ly Lé Ha
nghién dnh sing san khiu vd 2m thanh v truong. Khi
Bio Dai & Sii Gon, t6i nio ¢b cling dén Ritz va chi nhdy
véi mot thanh nién tén 13 Hanh. Hanh dep trai, 13 the
may c6 ti€ng & s6 10 phé Hang Bong. 30 tudi vin chua
1y vo, khong biét c6 phai vi yéu Ly Lé Ha hay vi ly do
nio khic. Ong Nguyén Bic (Gidm d6c S& Vin héa Ha
Noi giai doan 1954-1977), ngudi hoat dong bi mar & Ha
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Ni thoi Phdp tam chi€m cé nhiém vu chdp ndi lién lac
giita cdc tri thitc véi chién khu li ban than ctia Hanh ké:
C6 lan Hanh dang nhdy diéu valse v6i Ly Lé Ha chi mac
tham ghé vao tai Hanh chiri “Tién se mdy, mudén yén
than thi ding ngay d€ bon tao dua cb lén hiu cu (Bdo
Dai)”. Truéc khi bé d6i ti€p quan Thua d6, Hanh bio
Nguyén Bic “Chic 12 Ha Nei sé khong con san nhdy va
c6 dau nén t6i phdi di”. Va Hanh di cu vao Nam.

Sau céi tao cong thuong nghiép tur bin tu doanh, tir
khach san tu nhin Poinsaird Verylet tré thanh tii sén nha
nudc va mang tén maéi Khdch san By Hé. Roi khich san
ndy chi danh cho nguéi Lio, v né thinh try s& cha Mat
tran Lio yéu nuéce. Vi thé nganh giao thong Ha Néi méi
cho ldp dén tin hiéu giao thong & nga tu nay. Try s& cha
Mit tran Lao yeu nuéc chuyén di, né lai 1a Khdch san By
Hé. Khodng nim 1990, nganh du lich phd di xay lai ba
ting do mét ki€n tric su ngudi mién Nam thiée k€ c6
6ving nhu nta cdi 6 khd ngo nghinh. Dt nim & vi tri
rit dep nhung trong nhitng nim 1990, qudn ci phé &
ting mot luon ving khdch con sin nhdy budi t6i cing
ving nhu chia Ba Danh.

Bobby Chinn la ngudi My nhung ba néi anh lai mang
hai dong mdu Ai Cap va Trung Hoa. Bobby ting la nhan
rdi nhan vién marketing vé hdi sdn, chuyén gia niu in.
Dén thanh phé Hé Chi Minh nim 1996, hoc tiéng Viét
xong nhung Bobby Chinn ciing khéng biét sé lam gi. Réi
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ra Ha Noi thué ting mot cta Céng ty du lich Ha Noi mé
quin in “ching gidng ai”, chinh vi thé, anh lai thanh
cong. Bobby “mo” lén tin Dién Bién mua loai gao Thai
tring ngan, thom nic d€ ndu cho khich. Nhiéu mén in
13 su pha trén giga 4m thuc Trung Hoa va Bic Phi da
tao ra sy khdc biét vd lam nén thuong hi¢u Bobby Chinn.

Bobby chia qudn lam hai khu, khu in va uéng. Bén
khu uéng cong khai ban Shisha cho khédch. Nim 2001,
dai sit My Peterson hét nhiém ky, bia tiéc chia ray Ha
Noi clia 6ng di€n ra bén hé Guom, chinh tai quén cla
Bobby. Sau nay Bobby ké, hom d6 anh lam miy mén
dic trung cia Ha Néi gom: nem ran, dau phy nhéi thit,
bin thang khién ngai dai st rdt thich. Hét hop déng voi
Cong ty Du lich Ha Néi, anh thué ché khic mé quén
dau nhu man Hé Tay. Méi tinh cla Bobby va nguei
miu Ha Anh nim 2013 cing gitp mot s6 1o bdo mang
ting doc gia.
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Tit cu Trudng Can

dén cu gid xem hoi

a0 mua he hai nim 1987, 1988, t6i vi dao dién L&

Quy Duong c6 nhiéu dem ngh & trén ghé d4 Bo Hé
(déi dien véi hieu dnh Quéc Té). Nhiing nim d6, ching
toi ciing 14 sinh vién treong Pai hoc San khdu-Dién dnh
Ha Noi. Nim 1994, Duong sang Uc du hoc réi dinh cu
& nude ndy. Nim 1998, Duong duoc gidi thudng nghe
thuat do N@ hoang Anh trao ting. Nam 2001, Lé Quy
Duong nhan hoc béng toan phan vé dién dnh & Hollywood
School va tré thanh nguoi Viér Nam dau tén dugce dao
tao tai kinh d6 cia dién dnh thé giéi. Nam 2005, Duong
vé nudc va tham gia cdc hoat dong san khau vi cho dén
nim 2014, anh lim t6ng dao dién rdt nhiéu chuong trinh
lén. Sé& di chung t6i nga & ghé dd Bé Hé vi thudng xuyén
vio phong bdo vé cta Thu vien Qudc gia choi bai, hom
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ndo “son” thi choi dén sing, con nhin tii chi con cich
ra Bo Ho béi nha xa, ma c6 vé goi cira ciing ngai. Dém
B& Hé ving ling, ghé d4 wrong cic doi tinh nhan, thi
thodng c6 tiéng ngdy ctia miy chi “dat vom” nim ghé
bén canh, ti€ng cinh ciy ldo xdo cfia nhing con séc du
kiém dn. Dang tudi dn tudi ngt, tudi choi nén chi cin
nim xudng nham mit li ngdy nhung con xe dap? Cii xe
dap anh em ché nhau 12 xe Mifa clia Duc, gid hon chi
vang ma mot chi vang théi d6 14 khodn tién lon.
Cé vg ma dé di Tay
Nhu xe dap dua géc cdy Bo Hé

Xe dap d€ & Bo Ho c6 khéa ma khong d€ mir thi ciing
mat nhu choi néi gi dén vo di nudce ngoai lai “khéng cé
khéa”, ké cip sin nhu ngusi ngay nén ngudi qué hay néi
voi nhau “& Ha Noi, mot mét vuong bdy thing in cip”
nhu mot sy “trd thi” nhiing lan ho ra B¢ Hé bi mar cip.

Hom nio tdi mang chia thi dé, chi viec mé khéa day
khéa vao thanh gh€ la xong, nhung hém ndo quén chi
con cich thdo chiéc van giun cho hai bénh hét hoi, réi
ngodc chan qua khung xe méi yén taim ngi. C6 lan sing
tinh gidc thdy xe d6 kénh trén bai ¢4, té ra ban dem,
trdi lanh phéi co chan nén khéng git dugc xe. Muéi cit
nhé ché khong quin che 4o phi ma dét nén da téi va
da Duong day née nhung hém sau vin ngi. Cé lan dang
ngon gidc, mot sT quan cong an quan Hodn Kiém hét ca
tryc ra tap thé dyc soém thdy hai thanh nién mic quin
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40 “chim co” ndm vat trén ghé d4 tudng 4n mang véi ra
lay. Dém hé nim 1989, mét canh ciy giy roi xuéng dé
lén gh€ dd gan d6, Duong tinh gidc, nghe 6 tiéng nguoi
kéu, chay lai thdy canh dé vao dau mét ba cy, qua énh
dén dudng t6i thdy mdu beé bét tren ddu ba cy. Thé la
Duong b€ cu chay mét mach vio phong cip ciru Bénh
vién Viér Dic. Vio vién, nhé 4nh dén, Duong nhan ra
chinh la cu gia thuong xem béi cho hoc sinh quanh hé
vi cu timng xem cho Duong héi chudn bi thi tét nghiép
16p 12. Cu nguei géc Hoa, néi tiéng Viér rit tét nhung
nhiéu tr vin bi méo 4m. Cu “hanh nghé” lén luc & Be
Hb o d2u nim 1980, khich chi y&u ld nam thanh ni
. Vao dip trude ky thi w6t nghiép, hoc tré quay vong
trong vong ngodi nhd cu xer thi truot hay d6, cic nir
sinh dudi ban trai bic cu xem tinh duyén, chéng con. Thi
xong cudi cdp, hoc tro lai kéo ra nhe cy xem két qud thi
dai hoc. C6 hém hoc wo bu quanh déng qué, so cong
an bit, cu bé chay v ddm hoc trd réng rin chay theo ni
néo lam cu wdi mit. Hinh nhu cyu mit nam 1992,
Tudng Duong 14 chiu, bénh vién doi déng tién vién
phi ngay, Duong danh d€ lai thé sinh vién réi quay lai
Bo Hé ldy xe dap phéng di gb cira nguoi quen vay tién.
Duong c6 biét tai vay tién, ¢6 lin trén duong vao trudng
dén Kim M1 thi xe mdy hét xing, ching biét néi ning
nhing gl ma c6 gdi bdn cho hai lit lai con dua thém miy

chuc cho chin mén no.
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Nim 1940, trong mot lan dén Nhi hang Godard,
mot thanh nién dimg bén hé ngim cinh chinh ché téi
va Duong nga dém, béng c6 mot em bé bi ¢cdm, mit em
chi ¢én long tring, nguodi thanh nién nay tién lai gin va
chi bing nhiing déng ric diéu khién bing ray, mor lic
sau bé tinh lai, khién moi ngudt xung quanh chan phuyc.
Tt d6 loang ra, Ha Noi ¢6 thdnh s6ng. Ngudi thanh
nién dé chinh 12 éng Trudng Can. Nam 1974, ngudi no
truyén tai ngudi kia chuyén ong Trudng Can & phs Doi
Cin chita bénh bing dién sinh hoc, khéng ding thuéc
ma bénh van lui. Cé ngudi tin nhung ¢6 ké bdo ong bip
bom, song ngudi bi bénh hiém nghéo vin tim dén, “cé
bénh vai 1t phuong”. Ong tén la Nguyén Dic Cin (sinh
nam 1908), vi la truéng ho nén dan Dai Yén (nay thuéc
quin Ba Dinh) goi la Truéng Can. Thai trai tré, trong
moét chuyén ngao du fén ving ndi phia Bac, 6ng gip mot
ngudi din 6ng nhé thé, ngudi ndy nhin dng rdi néi bing
tiéng Kinh kha s6i: “Di theo tao, tao sé truyén cho cich
chirta bénh”. To mé, éng di theo. Ngudi ndy din éng vé
bdn cho An ngt tai nha va truyén cich chita bénh khéng
cin thudc. Sau miy nim khé luyén lai nhé ¢6 cin nén
ong tiép thu duoc nhing bi truyén. Tré vé Ha Neéi, ong
quyét dinh hinh nghé, Thap nién 40, c6 ngudi Phép bi
bénh chia Tay y khong khéi nghe dén cing mo dén.
Tiéng tim oéng cing [an xa. Sau 1954, do quan niém khdc,
ngudi ta khong cho 6ng hanh nghé. Nim 1974, ¢6 mot
ngudi bi liet toan than, vién wd vé, ngudi nha biét tiéng
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ong tir thoi Phdp nin ni, 6ng nhan loi. Chi sau moe thoi
gian théi mién d4 cua quay duoc va sdng théem mor thoi
gian khd dii méi chét. Héi d6 Nguyén Phic Gide Hai
1 mét nha khoa hoc tré nhung i duoc giao ddm nhiém
Truéng Bé mon Di truyén hoc cfta Vién Khoa hoc Viér
Nam, nghe tin dén v6i mé dén tim hiéu. Sau khi héi
han ky luéng, Nguyén Phic Gide Hdi vé bdo cdo lanh
dao vién xin dugc nghién ctu. Lic d6 6ng Tran Quynh
la Phé Cha nhiém Uy ban Khoa hoc ky thuat Nha nuéc
bi bénh dau lung kinh nién cling muén xem hw thyc thé
nao nén bdo Nguyén Phiic Gide Hai néi véi ong Trudng
Cin chita thit. Ong Truéng Cin cho ong Trin Quynh
mét t& gidy binh thuong va din ddn vio ngang thit lung.
Mot théi gian, Trin Quynh thdy d6. Ong Trin Quynh
du khong tin nhung khéng thé bic duoc bén t6 chac
mét cudc thi nghiém ¢6 quay phim, chup dnh. Hom dé
la ngiy 30-4-1974, hai bénh nhan mang ra th nghiém,
mét bi bénh két téc (ctr chdi xong thi téc lai xodn tré
lai) va bénh nhan kia 14 mét cau bé b bai liér, Trudng
Cin nhé mot ngudi chai téc con 6ng ding ngodi diéu
khién, mit 6ng khong chép tap trung vao cdi dau, két
qui t6c khong xodn tré lai nita. Con cau bé bi bai liéc
dwoc di len ban, chan thong xudng. Cdc béc s thir phin
xa v khing dinh em bé bi lier. Sau mor hdi diéu khién,
ngo6n chan em bé hoi nhiic nhich. Két qua d6 du chi la
ban diu nhung né cho thdy ong Truéng Cin cé khi
ning la. T4t ¢4 thi nghiém dién ra ngay truée mit nhiéu
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nha nghién ciu, cdc bic si va lanh dao Ba Noi vu (nay
la Bo Cong an). Hon nira thing sau, bdo Ha Ngi mdi s6
ra ngdy 19-5-1974 ding lénh ctia S& Y té cdm Trudng
Cin khong duoc hanh nghé. Khodng ddu nim 1990, khi
ong D& B4 Hiép dung khd ning ngoai cdm tim duge mo
liét sf cling da ndy mot cude tranh luin gita hai t& bio.
Mot bén cho ring ¢6 nhiéu diéu con nguéi khong thé
ldy logic khoa hoc dé gidi thich, con bén kia pht dinh
va cho 14 phi khoa hoc. Ai cing 6 cii Iy nhung ngay cd
ngudi khong tin khi dung vo ga chéng cho con cdi, khéi
céng xay nha, mé clra hang... vin di xem ngay, xem gi¢.
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Tit bot Hang Trong
dén cong an quan Hoadn Kiem

ru s& Cong an quin Hoan Kiém nim géc hai phd Le
Thdi T8 va Trang Thi, thoi Phdp thudc goi 13 bae
Hang Tréng. S& di dan chiing goi 1a bdt Hang Trong vi
b6t ndm cudi phé Hang Trdng, truéc nim 1954, Hang
Tréng bie dau tr phé Nhi Thé kéo xuéng ddu phd T'ring
Thi con phé Leé Thai T4 rit ngin chi tr dai phun nuée
& qudng uuong Dong Kinh nghia thuc dén nha Khai Tri
Tién Dt (16 phé Lé Théi T6). Sau 1954, chinh quyén
thanh phé diéu chinh lai va Hing Tréng bt diu t nga
ba Hang Gai kéo dai dén hét khich san Pha Gia (nay la
khach san Apricot) con L Théi T6 kéo dai dén Tring Thi.
Nguoc dong thei gian, khi quan Phap chiém Ha Noi
nim 1883 thi dinh ling Phic Té bi lay lam noi déng
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quan cua Tiéu doan CS An ninh. Céng st Bonnal d4 lén
mot ké hoach cdi tao Ha Nai. Theo k€ hoach nay, khu
vuc phia dong hé Guom sé 1a khu hanh chinh, khu vuc
phia nam li khu phd méi va phia tay ho cing sé tr&
thanh khu vire dinh riéng cho nguoi Phdp va lam mét
con duéng vong quanh hé Guom. D#é ¢6 dit lam duong
va xiy nhd ho dén bu tién cho dan di noi khde. Lai thém
tr6 ra lénh dan Hang Tréng phdi xay nha, ai khong xay
s& phdi bdn Jai d4r cho thanh phd. Dan méi chay loan
vé khéng cé tién xay budc phdi ban. Khi dan ling Phuc
To chuyén di hét va Tiéu doan CS An ninh ciing don vio
Thanh thi ho cho phd dinh xay b6t nim 1892. Du la noi
giam git nhung bdt c6 kién tric khd dep, mdi lop ngéi
ardoise, budng nhdt pham ban dau la g lim. Truéc khi
xay bét, ngay 18-2-1884, cong sit Bonnal d4 ky quyét
dinh thanh 13p “Cinh sit chau Au tai Ha Noi”. Ngay
20-3-1892 Théng st Bic Ky Chavassieux ky nghi dinh
in dinh “S6 luong cinh sit gdm 26 ngudi chau Au va
33 nguoi An Nam”.

Thai Phdp thuge, nhiém vu cfia cdnh sdr 13 gia trac
tz dudng phd, ai vi pham luac cta chinh quéc, nghj
dinh cda todn quyén Déng Duong, cia théng st Bic
Ky va déc ly Ha Noi sé bi x(t phat. Bét Hang Tréng 1a
néi khiép sg khéng chi cta dan anh chi ma con cd dan
thuong vi c6 khi chi can di v& sinh bira bai ciing ¢6 thé
bi cidnh sdt dua vé bét. Bor con ndi tiéng vi ddnh ngudi
véi don hiém ma khang d€ lai ddu vée wrén co thé. Nim
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1930, bat bi hoc sinh Truong Ky nghé thuc hdnh ném miy
quéd bom xing d€ hudng ting cudc khéi nghia Yen Bii.

Cudi thing 8-1945, Ty Cinh sdt Bdc B duoc Viet Minh
thanh lap va bt Hang Tréng tré thanh try sé. Canh sdt
quan I (thuéc Ty Canh sét Bic B¢) ciing ndm cing trong
khu vyc nay. Dém ngiy 19-12-1946, khi quan Phdp né
sting tin cong nhiéu vi tri crong thanh phd thi Cdnh sdt
quén I dd chd 20 pham nhan, tuy nhién ho khéng tré vé
nha ma cang véi 43 chién sT chdng lai quan Phdp. Khi
quan Phdp chiém lai vi tri ndy thi ho lai lam bét nhu
truée. B8t Hang Trong té thanh ché giam gia toi pham
va chién si cich mang. Tt canh sdt duoc st dung trude
khi gianh chinh quyén nhung khi Ha Noi khéng chién
thi tir cdnh sdt thay v bing cong an. Tit canh sét c6 nghia
12 moi hoat dong nim trong khuon khé phédp luat, cinh
sat ¢6 nhiém vu ddm béo én dinh cho xi hai, trar tu ki
cuong, bdo veé loi ich cia nha nude, cic quyén va loi ich
hop phédp ciia cong dan. Cinh st duge st dung cic bién
phap theo lut dinh va nhing bién phdp riéng c6 dé thuc
thi céng vu d6. Con ur cdng an la vix Hin, duoc hinh
thanh béi hai chit “cong” nghia la “cong cong” va “an”
nghia 13 “crar ty”, “héa binh”. “Céng an”, theo d6, <6
nghia 14 “luc luong gin git trat tw cong cong”, tuy nhién
nd thidu ving ¥ thuec thi theo phap luar rong d6. Theoi
Phdp thuoc, dan goi canh sit bing cd, cdm, com thai bao
cap dan goi cong an mit thudng phuc chuyén rinh mo
theo déi 13 cong an mdt hay mii, cd chim, zic.
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Thang 8-1954, truéc ngay tiép quan Thi d6 hai thing,
canh sdt bat duoc ké in trom xe dap tén la Co, ga niy néi
tiéng vi ting in clp 11 GO chiéc xe nhung do khéng quai
tang nén canh sdt khong thé dua ra truy 6. Hom dé6 ga
loay hoay cay khoa thi bi vién cdnh sit da den tim dugc
dua vé dén nhung Co la tay khong vira, g3 diing stic van
néi cong bé cong chin song cira sé chui ra réi leo lén
méi va tréo qua mdi nha sé 46, 44, 42 rdi chui vao gam
ban thé nha cy Phic Théi. Dung 1a bén ¢6 nghé bén ¢6
nghiép. Liac d6 cu dang tung kinh niém Phat, thay mét
thanh nién chip tay lay lia lia, miéng van xin cu hodng
qua dinh kéu nhung Co van xin vi trinh bay co sy, cu
hiéu chuyén gi di x4y ra, vén 12 ngudi tu tai gia, cu mé
clra cho Co ra ngoai. Cudi thap nién 90, don vi chii quin
cho phé cong trinh bén trong xdy cao bon tang them dién
tich lim viéc nhung van gii lai khéi nha hai ting ngoai
céng nén vé t8ng thé kién tric la x6c xéch.

Quan Hodn Kiém ¢6 mat 86 din s8 dong nhdc Ha Nai,
an ninh tric ty phac tap hon cic quan khic nén céng
viéc cing vit vd, nguy hi€ém hon. Cuén Lich s truyén
thong cong an quan Hoan Kiém 1945-2004 viét: “Sdng ngiy
24-12-1958, cong nhan sé dién dén trang ui dén wrude
chia Nha thé Lén chudn bi cho & Noel. Véi v d6 x4y, linh
muc Nguyén Vin Vinh va Trinh Vin Cin di ra ngin cdn |
ddy dé thang khong cho tho dién lam viée. Trinh Vin
Cin chanh xi&t Nha thy Lén da cho tay chan kéo chuong
dén dap trong 1 gid 30 phar lam khodng 500 gido dan
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tap trung, gdy ndo loan mdt trit ty ui an va dnh hudng
xfu vé chirh tri. Lyc luong cong an da nhanh chéng ¢é
mit phdi hop v6i cdn bo co s& gidi thich cho nhan dan
16 ban chit sy viéc. Véi viéc lam vi pham phép luat nha
nuéc, Nguyén Vin Vinh va Trinh Vian Cin d4 bi co quan
bdo vé phdp luat khéi t8”. D6 chi la mét trong nhiéu vu
“nhay cdm” ma Céng an quan Hoan Kiém phéi gidi quyée
tir khi thanh lap cho dén nay.
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Dai s Mg Peterson

]

udng ca phé bén Ho Guom

ot chidu mua he 1997, quin ca phé Au Lac  mép hd

Guom dong duac bdr thudng. T6i nhin thdy Nguyén
Vin Vinh, phéng vién truyén hinh cla Reuter vic médy
quay ning trich chay di chay lai. Té ra 13 vi Dai s¢ My
dau cien ké v 1975 méi sang Ha Noi dugc miy ngiy
udng ci phé va tro chuyén véi chi quin, mot ngudi My
gdc Viétr. Dai sit Peterson 13 cyu phi cong trong khong
lyc Hoa Ky vé ciing 1d cyu tit binh & Héa Lo (bdo nuée
ngoai goi 1a Hilvon Ha Néi). Téc ong da bac, cdi khon
ngoan giiu sau khuén mir vudng vin ddng tin nhung
lai 16 ra o d6i mit. Ong mic do somi tring quin kaki,
déng vé binh thin ma khéng the 0. Chiéc may bay do
ong Peterson lai bi bin roi ngay 10-9-1966 tai tinh Hii
Duong, Ong nhdy du va bi anh néng dan Nguyén Vin
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Chop bit séng khi di viva cham d4t. Phi cong Peterson
bi dua vé& Hilton H2 N¢i. Nam 1973, ong la mot trong
mot trim mudi sdu phi cong duoc trao trd dot dau rién,
ngudi quay phim la Nguyén Vin Vinh luc d6 dang cong
téc tai Ddi Truyén hinh Viét Nam. Nam 1992, ong sang Viét
Nam thim lai Hilton Ha N¢i. Vi ciing chi vai ngay sau
khi nhan chic, Peterson dén Hii Duong tim gip ngudi
da bit 6ng gira cdnh dong lia. Va sau d6 o6ng thim lai
Héa Lo. Nha th ndy nim ngay trung tam thinh phé va
la phd duy nhidt Ha Néi ¢6 mét s8 nhad. Thuc dan Phép
cho xay dung nha ti niy nim 1896 d¢ giam gi nhiing
ngudi dau tranh chéng lai ché d6. Nha tt ¢6 tén i Dé
lao Trung wong (Maison Centrale), nhung do duoc xay
trén d4t cha laing Phu Khdnh, téng Vinh Xuong (nay
thudc quan Hoan Kiém), mét lang chuyén sén xudt gém,
ngdy dém ryc Id nung, vi thé ling con c6 tén la Héa Lé.
Bao quanh la tudng d4 cét thép, cao 3,1m (sau d6 ton
lén 5,1m) bén trén 1a day thép gai va hé thong day dien.
Bdn géc ¢6 thip canh, ding trén cé thé quan sit nhit
ctr nhir d6ng toan bo trai giam. T ngodi vio san nha tu
phdi qua nim céng kién cé méi dén duoc khu giam git.
Riéng hé thong cha sit va khéa duoc mang tir Phép sang.

Thang 1-1899, khi chua hodn thinh, nhi ta d3 nhét
ngudi. Theo thiét ké ban dau Héa Lo chi &t giam nim
trdm ti nhan, nhung sau d6 a1 nhan nhiéu hon nén chinh
quyén Phip di cho mé rong. Noel nim 1932, bdy tii nhan
trong dé c6 éng Nguyén Tao (lam Téng cuc truéng Téng
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cuc Lam nghi¢p 1960-1973} tron khéi Héa Lo bing cich
gid bi bénh ning d€ duoc dua sang nha throng Phi Doan
(Bénh vién Viér Ditc hién nay) sau dé dénh linh khiéng
tron thoat. Nhung ké hoach ddnh linh khong thanh nén
céc 6ng da ding cua sit cua chin song cira s8 bénh vién
va trén nhung chi cé bén trong bdy ngudi thodt. Nim
1942, cing xdy ra vu ti vuot nguc, nhing ngudéi t theo
dudng cong ngim wr san thodr ra ngoai phd.

Tt nim 1964-1973, Héa Lo dung lam noi giam gi
phi cong My bi bin roi & mién Bic trong d6 ¢6 John
McCain. Mdy bay cia éng bi bin chdy nim 1967 va
ong da nhdy du rdi roi xudng hé Tric Bach. McCain la
con trai cia d6 dé¢ hdi quan My. Nguoi nhdy xudng héd
cttu vién phi cong va ngian khong cho ngudi dan ddnh
McCain la 6ng Mai Vin On. Sau nay ong McCain tr&
thanh thueong nghi si va thim Viét Nam vao nim 1996.
Nim 2014, ong Pham Quang Nghi, Bi thu Thanh iy Ha
N6i cé chuyén cong tdc tai Hoa Ky, gip thuong nghi si
John McCain, 6ng Pham Quang Nghi d2 ting bic 4nh
chyp bia ky niém bén hé Tric Bach.

Nim 1993, mét lien doanh véi Singapore duoc thinh
lap dé xay Hanoi Tower tai Héa Lo, ban dau ngusi ta dinh
san phﬁng nhung trudce sitc ép cha nhing cyu ta chinh i
ting bi giam gi & day nén thanh phd gi [ai phan nhé
lam di tich. Téa nha khéi cong vao thang 11-1994. C6
mot nguoi My ld nhan vién ¢ia Phong Thueong mai Hoa
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Ky tai Ha Noi da suu tdm duoc khd nhiéu gach clia nha
ti. Khi nguei ta phd do, anh  ly gach vé, xép ching
ngay tai phong tiép khich.

Véi mét 16p nguoi Ha Noi, ho that khé queén lan
d4u tien khong quan My danh phd Ha Noi, hom dé6
la ngay 17-4-1966, chiéc may bay F105 di bin tén lira
xudng tran dia phong khong & xa Vinh Quynh (huyén
Thanh Tri). Ngiy 29-6-1966, My s dung hang chuc
luot mdy bay ddnh phd kho xing Dirc Giang (nay thudc
thi trdn Dic Giang, quan Long Bién) vi bon chiée mdy
bay di bi phong khong Ha Néi bin chdy nhung roi &
Hoa Binh. Con chiéc mdy bay dau tién roi xuéng dit
xi Trung Hoa-huyén Tir Liém (nay la phuong Trung
Héa, quan Ciu Gidy) 14 mdy bay winh sdc 147]. Tiép
dé ngay 30-6-1966, My lai ném bom kho xing H6 &
Dang Anh. Mic di: chinh quyén My ludn néi muc tiéu
clia mdy bay My li 3P (Port-Pont-Petrole - tiéng Phép
1a kho-ciu-xing dau) nhung ngay 23-8-1966, ho di ném
bom xuéng khu tap thé An Duong, Phic X4, Phuc Tan
(thuoc quan Ba Dinh) 14 noi sinh séng cta hing van
ngudi lao dong. Ciing khoang nim 1966, Téng Linh su
qudn Phip (sau nidy méi nang cdp thinh dai s&t qudn),
nam & géc Trin Hung Dao-Ba Tri¢u bi in mét qué tén
I&ra. Téa nha chinh sat mét gée, dan dén khong phai do
bom My ma la tén [&ra ctia khong quan Viee Nam bin
vi nghi ngd & day c6 tram phit séng chuyén tin titc ra
nuéc ngoai. Khéng biér ai da dar 1o Viet cho bai hdr C&
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huong (moét nhac sT nguot My sing tdc): “Ngéi trén chiéc
F4H bay ra Bdc Viét, bi dén qudn phong khong bdn rai trén
sdng Hong, chiéc xe trau dua t6i vé Ha Ngi Hilton”, chi biét
sudt thoi chién tranh, tré con thuong v & ciu hdr niy.

Dau niam 1963, chinh quyén bit budc ngusi khong
¢6 nhiém vu phdi so tdn khéi thinh phd. Hang van gia
dinh chdt d6 dac lén xe dap so tdn vé& cic viing qué. Dé
bdo vé tinh mang, tré con di hoc véi mi rom doi dau,
nun rom deo sau lung. Ma rom duoce dan bing rom nép,
loai rom vira mém vira 6ng. Lai c6 nguoi cau ky tudt béd
hin 16p do chi ldy ruér dan thinh thinh nhing chiéc
md vira la, vira dep. Con niin ciing duoc bén bing rom,
gidng nhu bui nhui ¢tia miy bic the cay dugc cudn lai
thanh hinh évan. C6 khi héng chi ddm tré bit chuéce
bo doi cai ld d€ nguy trang. Nim 1972, trudng cip I
Doan Két cha t6i so tén vé xa Ninh S& (huyén Thuong
Tin), cic lép hoc duge ddo siu xudng long ddr xung
quanh dip dc cao va day. Nhiéu ham dang ngbi trong
16p, tiéng mdy bay vong lai tir phia Ha Noi, < 1ép im
ling nhin nhau lo ling, nhung dém con tré dau c6 biét
ring khi ¢6 tiéng mdy bay rit trén wéi thi b8 me ching
dung ngoi khong yén lo cho tinh mang dan con noi xa.
Chiéu thit Biy, dam tré so tin cing mét ling kéo nhau ra
dau dudmg d6n cha me hay anh chi vé thim. Nhiéu dta
khong thdy ngudi than ling 18 gat nuéc mit lo so cha me
¢6 thé trning bom. Khéng vé la khong ¢é qua, khéng ¢
thitc 3n, lai phdi ra dong bir chau chéu, cio cio, hdi rau

Pai sit My Peterson utng ca phé bén Hé Guam 127



dai vé ndu... Nam thing chién tranh, doc cdc phé lon,
phé nhé & Ha Noi déu ¢6 him tri 2n cd nhan. Him no
céch him kia khodng chuc mét. Khoanh him duoc dic
bing xi than ctia Nha mdy dién Yén Phy tron lan véi voi
va ximing. Néu dang di trén phé, nghe coi bio dong ti
néc Nha hdc Lén ra len va tiéng loa cong cong thong
bdo: “Déng bado chii y! Dong bao chi y! Mdy bay dich cdch
Ha Nii...cay s8! Cdc lyc lugng vii trang san sang chién ddu, con
ba con nhanh chéng xuéng him tri dn” 1a quing ci xe dap
nhdy xuéng, kéo nip beé tong. Khi mdy bay bi bin chdy
sdng goc troi vé dém thi ¢ thinh phd khéng ai bdo ai
cung reo. Xdc mdy bay My duoc cdc anh bo doi khéo ray
lam thinh luoc réi con khic d6i chim bé cau hay nhiing
dong chit kin ddo ting ngudi yéu. Cé anh con lim cd gar
tan thudc 14, ghé ngéi...

Dinh cao clia chién tranh bing khéng quan cla My
4 12 ngay dem cudi thing 12-1972. My da huy déng
hai nghin bdy trim luet chiéc mdy bay cdc loai, trong d6
cé mdy bay chién heoc B-52 tap kich Ha Noi vi thi gan
mudi hai nghin tdn bom. Phé Kham Thién, Bénh vién
Bach Mai, khu An Duong r6i huyén Gia Lam, Dong
Anh,Thanh Tri... bi “phdo dai bay” rdi thim bom. Chi
trong 12 ngay, bom My di giét hai 2.289 nguéi, lam bi
thuong 1.570 ngudi, trong d6 6 nhiéu tré em. Nhing
ngdy ndy, nhiéu nguoi dan d4 dung léu quanh Héa L6 vi
ho biéc chic chin khéng quan My khéng thé ném bom
noi dang giam giir cdc phi cong. Ngay 26-12-1972, bén
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ngdy sau tran bom phd Kham Thién, dién vién dién anh
Jane Fonda dén Ha No¢i, minh tinh man bac ndy vio
tham bénh vién Bach Mai, thim tré em bi thuong do bom
My dang diéu trj va Jane Fonda d4 roi nuéc mit. Lang
Phuong Liét canh bénh vién Bach Mai ciing dinh bom,
c4 chét tring hd, mudi miy ngiy sau con chira hée théi.
Nim 2007, vin ¢én mét qud bom tdn chua né nim sau
dudéi long ddc & khu tap thé 128C Pai La. Nim 1973,
cong binh dao sau hon hai chuc mét nhung vin chua t6i
ché qua bom nén viéc tim ki€m bi bé dé. Vi tri dy gio
moc lén rdt nhiéu ngoi nha cao ting. Va ciing trong nim
1973, ham tri an ¢4 nhan bit dAu bi l4p hoic nhing gia
dinh viung ven néi thanh khéng cé nudc mdy dao vé lim
khoanh giéng thoi. Khodng chin 6ng 1a di cho mét cdi
giéng. Chac luong t8t vo cing. Cling nim nay, nhing
ngudi thu hegm st vun di gom manh mdy bay & cic tnh
vé ban cho cdc co s¢ diic nhom dé ho lam vanh xe dap.

Truée quan Au Lac 1a quiy ban gidi khat ctia cta hing
Bén Mua (38-40 Lé Thdi Td). Qudn hinh tron, duong
kinh vai mét vudng, bén ngoai trdt dd ria, kiéu thiée ké
d€ bén vin héa phim, khong phdi bin gidi khdc. Thoi
bao cdp, quay chuyén bdn nuoc chanh d4, ci phé cing
vai cdi banh xdp, banh qua. Nim 1996, dau dau cing
ban vé dau tv nudc ngoai, lién doanh, lien kér nhung
Bdn Mua lai cho mét Viét kiéu thué [ai mé quan ca phe.
Anh nay ching ngoai ba muoi va ¢6 lé la nguoéi My géc
Viét dau tien kinh doanh & Hi Ngi. Anh dit tén qudn
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1a Au Lac ciing néi lén nhiéu didu. Téi khong biét tén,
song chic chin anh la nguoi ¢6 dau 6c kinh doanh béi
B& Hé 12 dia diém Ii tuéng cho dich vu niy. Chi trong
mot théi gian ngin, anh di bién qudy hang léo téo thic
udng, 1¢o réo khich hang thinh quin dong dic véi do
uéng, d6 in phong phu, tir ca phé pha médy dén cdc loai
nudc tréi cay, bdnh ngot va cd hamburger, thit banh kep
thit cdn xa la lic biy gio. Budi 18i, Tay balé ngdi kin,
nhan vién chay bé hoi tai nhung luong khd «St. Thay
Au Lac lam an dugc, hér hop déng, Bén Mua ldy lai tu
kinh doanh, ¢6 vé ho thinh céng.

Bén canh quédn ndy, nim 1922, ngudi ta dung tuong
ban than cta nha vi tring hoc Pasteur do bdo Twong lai
Bdc Ky ting. Sau d6 tugng duoc chuyén vé dit trong san
Vién Vi tring (nay 14 Vign VE sinh dich t&). Trong chién
tranh chéng My, thanh phé xay him ud 4n cong cong
chinh vi tri tugng Pasteur truéc day. Him duoc xay bing
gach, néc bé tong hinh chi chi voi dién tich khodng ba
muoi mét vuong. Ong Vit Vin Dich, nguyén cong an
quan Hai Ba Trung ké ring, nim 1966 c6 d6i tinh nhan
dang di trén duong Hang Khay nghe coi bdo dong voi
quing xe chui vio him, coi bdo yén rdt lau vin khéng
thay ra, dan phd bdo cong an, mot chién s7 cim dén pin
chui vao thdy déi tinh nhan di chét, bén canh 14 con rin
cap nong dang cudn tron. Nam 1973, My phdi rac khéi
Viét Nam, Ha Ngi khéng con phéi hing chiu bom My
thi cin him tré thanh noi tinh oy cha cdc doi trai géi.
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Nhiéu lin cong an ding ngodi cira ché loa vio yéu ciu
ho ra vé vi quéd khuya, néu ¢6 tinh sé bit. Nhung sau
khéng ai chii ¥ nén him ddy nuéc va mudi. Chién tranh
bien gi¢i Viet-Trung xdy ra nim 1979, ham lai duoc s
dung réi bi phi bé vao nam 1982.
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Nguoi may complet
cho cdc chinh khdch

laude Bourrin [a nhan vién thu thué di lim viéc va

sng tai Ha Noi, Hai Phong, Lang Son, Sai Gén va ¢é
chuyén di tir Bic vio Nam. Sau dé tré vé Phdp, ong di
viét Dong Duong ngay dy 1898-1908 (Genres et choses en
Indochine 1898-1908) ké lai nhing cau chuyén ma ong
chitng kién trong théi gian & Viért Nam. Theo Claude,
ngudi Viér ddu tien mic dé Au 12 mét béi ban trén chiée
tau thly. Nim 1900, chiée tau chay «r Phdp vé Hii Phong,
khi anh ta xudng tau, nhiéu nguoi dan tu tp xem anh
mic db Tay, ho bin tdn va lo ling cho anh sé bi cinh
sat bit. Vi sao cdnh sit lai bir? Thuc ra, thuc dan Phdp
khong hé cim dan An Nam mic d6 Au nhung truée dé
theo Claude, ngudi Phép rit coi thuong dan ban dia. D&
cu thé cdi hd ngin cich gita ngudi Phép véi ddm dan
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nghéo, cinh sat bt git bat cit ai néu tim trong nha ho ¢6
cic dd vat lam & chau Au nhu: Thia, dia, khin in, den,
déng hé qui ldc, quin do... Néu cho béi mot cii dong
hé d€ di lam duing gior thi chd Phdp phai cho anh ta cdi
gidy ching nhan. Chinh vi th€ khéng ai ddm nghi dén
chuyén mic quin 40 may kiéu chau Au. Mit khic, gid
mét bo quéin 4o kiéu chau Au cing khéng ré chit nao.
Dén ngay 100 nguoi Viét duoc cdp hoc béng dio tao
ti€ng Phdp & Trudng Théng ngdn nim 1886 cting khong
dam, ho van chi 4o lua den nhung mang theo chiéc 6
gong sic sin xudt & Lyon d€ chung té khong phdi 12 ting
16p nghéo nan.

Tré lai cudi thé ky XIX, phé Hang Tréng ¢é khi
nhiéu hiéu may nhung khéong phdi may bing miy nhu
hién nay ma may tay, nghia 1a the khau do, quéan bing
kim khau. Chi phu nir ¢6 tinh o mi vi kién eri méi lim
duoc nghé nay. Nam 1884, dan Phip d6 sang Ha Noi
tim ki€m co hoi kinh doanh va vi quan d6i Phép méi &
Ha Néi hon mét nim neén cdi gi cang thiéu. Bdo Tuong
lai Bdc Ky (L’Avenir du Tonkin) sé ra ngay 16-3-1885
cho ding mét théng bdo “Ngudi Phdp & Ha Nji cin: Mot
hidu thit bo, mot hiéu cdt may, mét hi¢u sita gidy, mot hi¢u
gidt 1a kiéu Phdp”, nhu viy nim 1885 Ha Néi van chua
c6 hiéu may bing mdy. Vi hiéu may diu tién cla chi
ngudi Phdp xudt hign & phé Trang Tién vao nim 1886,
sau d6 them vai hiéu nira & phd Hang Tréng dé phuc
vu cho nhu ciu ngudi Phép, tir may complet dén 4o 16t
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phu nf, vdy va cd quin dan ba. C4i quin T4y danh cho
dan ba sau nay chi em Ha Noi goi 13 quin phdng, gidng
nhu quin Au nam nhung khic la khong cé moi phia
truée va vi chi em “d4i ngdi” nén cai khuy bén héng
trdi. Khong ré phdng c6 xudt st 1 Fantaisie (su phéng
ting trong am nhac) chi su khdc mét chie v6i quan dan
ong vi c6 moi hay géc gac 1a France (nuéc Phép) chi loai
quin clia nude Phép.

Ong Tién Thinh queé géc & Bic Ninh nhung sinh &
Lang Son. Nim muéi lim tudi (1935) gia dinh cho cau
con trai hoc nghé may tai mér hiéu nhé wrong thi xa.
Nim 1946, cdm thdy tay nghé di ving, ong tu tin vé
Ha Néi mé hiéu & 56 phd Nha Thuong Khéch (nay 1a
phé Hoe Nhai) va lam nghé & d6 cho tdi ngdy tiép quén
Thi d6. Nhe khéo tay va may dep nén hiéu cia 6ng lic
ndo ciing dong khich. Nim 1954, truéc khi ong Loui
Chikc, chi tiém may Ateurna & 46 Lé Thai T6 di cu vao
Nam (sau d6 cd gia dinh éng sang Phép dinh cu) da giao
cira hang cho 6ng trong coi. Loui Chitc 12 con lai, ¢6 cha
]a ngudi Phip me 1a ngudi Vier Nam, ngéi nha do cha
6ng xay tir ddu thé ky XX. Ban dau li clra hing ban rap
héa. Nim 1936, ong ba vé Phdp cho Loui Chtc thira
ké. Ngoi nha hai tang, chiéu rong mir tién khodng chin
mér. Trin lam bing cic dim sit khang bing phing ma
uén luen hinh séng. Kién tric ngoéi nhi khong c6 gi dic
biét trir mai hién dua ra hét via hé nhue mor s8 toa nha

& phé Trang Tién.
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Nim 1954, ong Lé Thanh Nghi la Phé Tha tuéng kiem
Bé trudng Bo Ngoai giao thudng xuyén phdi di cong tdc
nudc ngoai va ti€p cdc dodn ngoai giao muén ¢é nhiang
bé compler lich su. Cénh vin phéng nhdo nhic khip
Ha Néi nhung chua tim ra tho gidi thi ¢6 mot nguei
sanh séi vé thoi trang da gi6i thiéu dén clra hang 46 Le
Thdi T8. Ong Lé Thanh Nghi tr dén vi may bo complet
déu tien, sau khi cit va luoc, éng Tién Thanh mang lén
cho éng Lé Thanh Nghi thit va 6ng hai long ngay. Ong
mic ti€p khdch nuée ngodi, c6 vi sau khi lam viéc xong
khen bé complet rit dep rdi héi may & nuédce nio, dng
Lé Thanh Nghi cuoi va bdo ngudi Viét Nam may lam
ho ngac nhién. Ttr b complet may cho Lé Thanh Nghi,
hiéu may cha 6ng béng cé tiéng va mot s6 thinh vién
chinh phi ciing dén may. Thdng 9-1958, thanh phé cii
tao tur ban te doanh, cira hing thanh s& hiru nhd nuéc,
né duoc giao cho Céng ty Bong vdi sgi va May mdc Ha Ngi
quédn ly. Cuy thé s6 nha 46 nay v rit nhiéu cu thé khdc
trong thanh phé, triér hoc da ding “vat chdt khéng tu
nhién sinh ra, khéng ty nhién mét di né chuyén tir dang
ndy sang dang khac”. Ong Tién Thanh tré thanh nhan
vien chuyén cit may & ctta hing nay. Nim 2006, di
da & tudi 86, nhung éng vin di xe mdy, 6ng nhé nhu
in nhang lin may complet cho Thu tuéng Pham Vin
Déng, B truéng Bé Cong an Tran Quéc Hodn, éng
Pham Hung, Nguyén Hau Tho... Ong boc bach: “May
cho Tht tuéng Pham Vin Déng la khé nhit béi cu giy,
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ngudi méng nhung cu Pham r4r dé tinh, khéng can phai
thir truée khi may”. Méi lan dén do 4o xong, Thu tuéng
thudng héi cong ty lam in thé ndo, luong ra sao, cé dd
nuéi duge vo con khong... Cé lan Tha tuéng bie ngo
dén thim gia dinh ong va chyp dnh ky niém véi “nghé
nhén c6 ban tay vang”.

Tir n3m 1954 cho dén diu thap nién 90, khich may
ldc nio cing déng. Dit may mét thing sau méi duge
ldy la chuyén binh thuéng, nhung nguéi ta déu chip
nhin, Trong cdc cdn b cao cip, 6ng Tién Thanh bdo
can than va ky tinh nhdt 1 Téng Bi thu Trudng Chinh.
“Cu thuong cho thu ky dén dén nha riéng hay noi lam
viec dé do va tu chon miu vdi. Cit va luoc xong phdi
mang lén cho cu thit, néu cu c6 ¥ kién thi 6ng mang vé
stra. Nhung chi cé 13n d4u tién cu yéu ciu sita con nhing
lin sau thit xong cu gat diu ngay”. Téng Bi thu Trudong
Chinh thich mic quin 4o hoi réng mot chat, tuy nhién
Tién Thinh ling ling may hep hon theo ¥ minh vi bing
con mit nghé nghiép, éng thiy cu hoi thip néu cit rong
khi myc trong s& thdp hon. May ma cu mic tiép khédch
nuédc ngodi hodc tham gia cdc cudc mit tinh vin chiy
thodi mdi nén khong cé y kién gi. Cé lan cu di xe xudng
ctra hang, gidm déc cong ty xin duoc tiép dén nhung cy
khong dong y: “Téi xudng may quan 4o, c6 gi ma phdi
tiép d6n”. Tin vio tay nghé cha éng, cy con nhé may ci
quan 4o mic & nha. Nhung ¢6 mot lin, do ngudi thua

khuyét khang d€ y, mét chiéc khuy trén chiéc 4o vét lai
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dinh chi theo chiéu doc trong khi tit cd cdc khuy khic
dinh chi theo chiéu ngang, cu Truomg Chinh phdt hien
ra, 6ng Tién Thanh thét tim va xin 18i nhung cu nhe
nhang béo “T'6i néi d€ anh biée thé thsi, dung phé binh
c6 thua khuyét nay nhé”. D6 1a bii hoc nhé doi cho ong
trong nghé du chi 13 chuyén rdt nhé. Tit 1an 46, khi may
cho khich, Tién Thanh kiém tra rit ky v miii kim dén
thua khuyét, khau khuy truée khi giao cho khich. Ong
ké rdt ng& ngang khi c6 nguoi dén cla hang gip ong dé
nghi may cho Dai tuéng V6 Nguyén Gidp vi bén quin
doi thiéu gi tho gidi nhung ngudi gip ong bdo Dai tuéng
khéng may quan phuc ma may d6 ky gid. Ong dén nha
do va mang theo nhiéu miu vii dé Pai tuong chon. Lan
ndo Dai tuéng ciing git dau hii long va bao gior phu nhan
Dai wéng ting cho ong mot géi ca phe. Lai ¢6 lan éng
may cho Lé Dic The, cu khen dep va chinh tay cu pha
nuéc chanh cho uéng. Khi may cho cdn bé cao cdp, lic
ddu lanh dao céng ty dua ra y kién khong ldy tién cong
vi may cho cin bé cao cip 1a wdch nhiém cta cong ty,
bi€t chuyén Phoé Thi tuéng Le Thanh Nghi gat di: “Cén
bo cao cdp cang phdi ranh mach, 16 ring, gid cd cong ty
quy dinh th€ nio thi thanh todn dung nhu the”.
Khéng chi may cho cdc chinh khdch trong nuée, dng con
may cho dai sit cdc nude: Hungary, Ba Lan, Tigp Khic...
Qua quyén s6 ghi chép s6 do ma ong con gitt thi tit ndm
1954 dén diu thap nien 80, éng d3 may cho mudi lim
cén bo cao cdp va mudi vi dai st clia nhidu nuéc, éng
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cong hon ba trdm bo. Nam 1970, 6ng Cayxonphongvihan,
lanh dao cao cdp ciia cich mang Lao sang thim Viet Nam
dting vio dip Tét Nguyen ddn cing mudn ¢6 bo complet
dig¢n Téw. Nhe 6 ngudi & Bo Ngoai giao gidi thidu, 6ng
Cayxonphongvihan méi 6ng Tién Thanh lén khu biét
thy 6ng dang & gan Phia Tay Ho d€ do. Sau d6, cit méi
lan sang Viér Nam céng téc, 6ng lai nho 6ng Tién Thanh
may cho mot bo va 6ng cling may cho nhiéu cin bo cao
cdp khéc cha Lao. Tét naim 1973, hoang than Norodom
Sihanouk ciing ba hoang Monique sang in Tét & Viet
Nam, B Ngoai giao lai nhé 6ng may ting cho hoing
than mét bg. Sihanouk rdt sainh vé thoi trang nhung khi
mic bé complet do 6ng may di khéng tiéc 1oi khen ngoi,
ong hia ¢6 dip sang Viét Nam s& may bg nia. Con ba
hoang Monique ciing rdt vui va ting 6ng mét tii qua
trong d6 ¢é chiée xa rong (vdy truyén théng cia phy nir
Campuchia), dia hdt do chinh Sihanouk sdng tic va mot
chiéc bt mdy. Khi mang tii qua ra ngoii dudng, cong
an mar doi kiém tra tti, 6ng md ra cho ci ba ngudi cling
xem, thiy khong c6 gi dic biét nén ho cho mang vé.
Nim 1972, dang & nha thi nguéi cia cong ty dén bdo
mang theo d6 ding c4 nhan dé di cong tic xa. Cung di
6 sdu nguoi véi mdy khau, vdi cdc loai va phu lieu. Cén
bo dan t8 cong tic 1a ong Hé & Bé Ngoai giao. Khi d6
khéng quan My van ddnh phd mién Bdc dx doi, dic biét
1a hai tinh Ha Tinh vd Qudng Binh. Xe 6t6 dén thanh
phé Vinh thi duoc lénh chi chay ban dém con ban ngay
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phéi gidu xe vio ling trinh mdy bay. Dén thi xa Dong
Héi xe lai di tiép vé phia tay va ding & mét chi trdn heo
hit, luc d6 6ng Ho méi cho biée 1a di may quan do va
complet cho hai lanh dao cao cdp ciia luc luong khing
chién Campuchia, con tén 1a gi 6ng Ho khong néi. Hai
ngudi nay ching 40 tudi, néi chuyén véi ong Ho bing
tiéng Phip. Vi li do nao d6, hai nguoi té vé nudce sém
hon duir dinh nén chi con thdi gian may cho méi ngudi
hai b au phuc, chira lai quan phuc, sau hai ngiy, céng
viec hodn thanh. Poan cong tic ra Ha Néi va sau nay
khi Khome Dé tr& mit tdn cong va gi€t hai dan lanh & cic
tinh bién gi6i véi Campuchia nim 1977-1978, 6ng méi
biét hai thit linh clia lyc lugng khdng chién dé chinh la
Polpot va lengxary.

Cira hing may 46 L& Thédi T6 duong nhu da hoan
thanh st mang nén cho mot ngudi Phip thué mé hiéu
kem Fanny vao nam 1997, x6a s6 mot dia chi may complet
néi tiéng thoi bao cdp.
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Tir “Tuong lai Bac Kj"
dén “Ha Noi mdi”

goi nha 44 Le Thai T4 hién 1 try sé bio Ha Noi méi.

Mot vi tri qud dep, trong sang thip Rua, mit nudc
dn hién sau tang cay. Kién tric dep, nhing dudng luon,
soc ngang [im toa nha khé cao bét cing. Cii ¢ kinh dén
bdo ding truéc 6 l& gép phan lim ra ciu “mit kem xem
dnh”. Mdi thu vao, lop d4 den tir vang Anger bén Phdp.
Tai tang mdi, nghe néi sau thing 8 nim 1945 tiing giam
ong Ngo Dinh Diém. Téa nha duge xay nam 1900-1902,
do kién tric st Auguste Henry Vildieu t8t nghiép trudng
My thuit Paris, khi d6 phy trich cdc cong trinh dan sy
Bac ky thiét ké. Phong cich “két hop”, mii déc bén trén
giong nha c8 mién Bic nuéc Phdp, hai bén d6 mdi bing
13 kiéu Dja Trung Hai.
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Toa nha ¢6 ba ting chinh va ting phu 4p mdi d€ chéng
néng. Ting dp mii ting 13 noi & cho cdc phéng vien
déc than chua ¢6 nha mot thoi ctia Ha Ngi mdi trong d6
¢6 nha tho Phan Thi Thanh Nhan, téc gid cia bai tho
Huyong tham. Kién tric su da thi€t k&€ mot cira 6 hinh
tron trén ting 4p mdi, tr 6 cira ndy c6 thé bao qudt toin
canh hé Guom. Mir tién ciing nhu ruéng hiu ¢6 nhiéu
duong nét uyén chuyén lam tda nhi mém mai truéce hé
Guom lung linh. Hai 6 cira s8 ting hai va c(ta chinh tang
ba c6 lan can sit udn cong vio bén trong, vira trang trf
vira tao su chit ché trong bé cuc va cing lam duyén cho
mit tién. Chinh vi ¢ kién tritic déc ddo nén nhiéu ché
hé sinh vién cia Pai hoc Kién tric, Pai hoc Xay dung
khong thé khong “chép” lam tu liéu. Cdu thang, sin tang
hai vi ba, khung cira kinh va cira chép déu bing gé lim
ddy din, chic chin. Sdnh ting mot dugc lit bing nhing
minh gém nhd nhu vién xtic xic tao thinh cic hinh khéi
khién ngudi vio thiy &m cang, vui mic ma khong khoe
mé. Céc phong con lai & tang mot duoc lir dé xé thim
nuéc dé khi trdi ném mie san khéng dong nudc. Vio
nhitng ngdy mit dién, & trong phong ciing khong ¢6 cim
gidc ndng vi t6a nhd duoc thiée ké cé tinh w6 khi hau
mita hé mién Bic. Vi toa nhd c6 kién tric qud dep nén
cy Ciru Nghi, mot ngudi gidu c6 & 57B phd Hang Bb da
mo phéng kiéu ding dé xay nha minh. Ngudi ta dén dai
do mic tién nha cu “dncdp” kifu cia bio Twong lai Bdc Ky
nén bi kién ra toa va cu thua nén phdi béi thudng. Nim
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2007, hinh ddng bén ngoai cta nha cu Ciu Nghi vin y
nhu héi xua va diing la né kh4 gidng nha 44 Le Thdi T8,

Nim 1994, tda nha cé ddu hiéu xudng cip nén Téng
bién tap Ha N¢i méi lic d6 la 6ng Hé Xuin Son da cho
lap du dn xin phép Thanh dy duoc cdi tao. Cau thang g8,
sin gb duoc thay bing bé tong, cra lim duoc thay bing
g6 méi. Du khi ph4 d& tuéi tho ngéi nha gin 100 nim
nhung céc ciy xd d& sin bing lim vin con t6t dén kinh
ngac. Mot s6 dé dung khodng 70, 80 nim gom: Bé bin
ghé mit d4, d6n va cdc ban nhé bing gé quy duoc lim
tinh xdo ciing thanh li bing cdch bdn ddu gi4, mor 58
bi 18y crom. Ong Hé Xuan Son nghi ché d¢, thing 10-
1998, 6ng Nguyén Xuan Trinh lén thay. Ong Trinh di
bo doi, xudt nga vao hoc Trudng Tuvén Gide (nay 12 Hoc
vién Bdo chi tuyén truyén). Ong ting bi khai trir ra khéi
DPéng vio gita thap nién 80 roi Jai duoc két nap lai vao
ddu thap nién 90. Nim 2002, trudc sic ép vé dién tich
lam viéc do s6 phéng vién ting lén, 6ng Trinh lim dy
4n xin Thanh Gy cho cdi tao l4n nia va xiy théem khdi
nha gitta & phin san sau giita téa nha chinh véi khéi nha
hai tang xay dung thoi ky ong Son. Tudng mit sau diroc
duc d€ 1am cita ra vao gida hai khéi nha. Nguéi ta cling
béc bé dd It nén tang mét dé It gach men, déng thoi
ldp thém cd cira kinh khung nhom. Sau cii tao, két qud
12 mot cong trinh kién tric dep chi con lai mir tién. Co
kién trac su quan tam dén khong gian hé Guom biée thi
toa nha di xong tir 1au. Ho 4m ¢ co quan cdp gidy phép.
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Tai 16i ra vio ting mét, gitta hai c6t thép c6 char Ava T
long vao nhau. Nhi bio Hoang Phong (d4 m4t) khi con
lim & Ha Néi méi cho ring hai chit A va T ¢6 thé la viée
tit cha chi Action (hanh déng). Nha bio Hoang Phong
nguyén | phong vién bdo Citu Quéc, sau 1954 éng vé bdo
Thit d6 Ha Ngi (sau ndy sdp nhap thinh Ha Ngi mdi) rdi
chuyén sang Nhan Déan. Tt bdo Nhdn Dan 6ng dugc diéu
sang phdi dodn cla M4t trdn ddn téc gidi phéng mién Nam
Viét Nam tham gia hoi nghi 4 bén & Paris ddm phin vé
chdm dut chién tranh lap lai hoa binh & Viét Nam. Nha
bédo Duong Linh, nguéi timg nhiéu nim lam bao cong
khai va bi mart théi ky Phdp tam chiém gi@ chic Phé
Téng bién tap Ha Ngi mdi tir cudi thap nién 70 dén cudi
thap nién 80 dé ring, d6 viét tit clia LAvenir du Tonkin.

Lai ¢6 ngudi cho ring s6 44 Lé Thdi T4 ting la nha
in Teraxa nén hai chtt A va T ¢6 thé l1a cha dau va cha
cudi. Nha vin Nguyén Manh Tudn, ngudi néi tiéng trong
gi6i vin chuong tit cudn tiéu thuyée Cit lao Cham, ciing [a
nguoi da bao ngén khi xin ra khéi Héi Nha van vi “khong
viér vin thi con nghé stra chita 6t6” k€ ring, trong nhitng
nim khé khin nhar cfia gia dinh, 6ng d4 ting séng & toa
nha ndy vio nim 1958. Khi dé nha 44 13 nha in Teraxa
vd 6ng ngoai nha vin 1ldm gidm ddc. Tuy nhién nha 44
14 toa soan Tuong lai Bdc Ky tix khi bdo ra doi.

Tuong lai Bdc Ky ra s6 ddu tién bing tiéng Phdp rai Ha
Noi vao ngay 15-12-1884. Ban ddu ra ba thing mot ky
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nhung dén 14-6-1886 bdo ra hang tudn va tda soan ban
dau chi la cin nha cdp bdn. Cde cha nhiém sdng lap thoi
tuin bdo 14 thiu khodn cdc cho Jules Cousin vi nhd buén
F. Mainfroy.

Nim 1899, Tuong lai Bdc Ky xdy ra mét chuyén ld phéng
vién da ddnh mét ban doc nén phai ra t6a. Anh niy tén
la Henri Chanjou, kiém sodt vién thué vy & Cing Hii
Phong do nghi ngd Tuong lai Bde Ky viée bii canh khée
cong viéc clia minh da di xalap (vi thoi ky niy chua ¢6
duong bo) len Ha Noi cing véi mét nguoi ban, Khi
budc vio phong bién tap, cdic phéng vién nghi anh ta
giét nguoi d4 quay lai ddnh cho mét tran. Theo Claude
Bourrin, tic gid cudn Déng Duong ngay dy 1898-1908 thi
thoi ky nay, cic phéng vién di dau ciing gidt theo ki€m
vi nguoi Phdp bi béu ri€u trén bdo hay gay su.

Trude khi xude hién béo chi kiéu phuong Tay, mét
hinh thitc thong tin 6 thé coi 12 khéi thiy che bio chi
Ha Noi sau ndy la wai Dinh Qudng Vin (vudn hoa Cia
Nam hién nay), méi thdng hai lin, Téng ddc Ha Ninh
cho quan Cau ké (mét chic quan chuyén di gidng mudi
diéu rin ctia vua Minh Mang) dén gidng Nho gido. Dinh
Qudng Vin cing 1a noi ddn cic théng bédo cia triéu dinh
nha Nguyén. Phdp chi€ém Ha Néi, dinh bj phi d€ lim
vudn hoa.

Nbhé Qudng Vin Dinb té dén nghe
Cin ké ching thiy thiy dim xde
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Thdp diéu bit tiéng é a gidng
Chodng dc kén Ey riic t toe

Bdo Ha Ngi mdi 1a tén ma Bdc Hé diie khi hai to Tha
dé Ha Noi va Théi Méi sép nhap vao nim 1968, ra s6 diu
tién vao ngay 25-1-1968. Théi mdi la t& bdo tr nhin cho
dén nim 1961 thi chuyén sang khéi bdo chi mit eran
do Uy ban Trung wong Mat trgn T8 qudc Vigt Nam qudn li.
Con Thi d6 Ha Ngi trude d6 1 hai to sdp nhip lai gdm
Ha Ngi hang ngay (t& bdo tu nhan ra déi ngiy 7-1955) va
Thi d6 (xuit ban s6 ddu 24-10-1957, co quan chi quin
12 Thanh &y Ha N¢i). Tén Thi d6 Ha Ngi ciing do Bic
Ho d4e. Trong sudt thoi gian déi, nhat bdo Ha Ngi mdi
ra bén trang.

Ngay 2-4-1989, Ha Nji méi ra mit in phdm Ha Ngi
méi Chii nhit (6 trang, in hai mau) do Phé Téng bién tap,
nha bdo uy tin Duong Linh phuy trich. Ngay tir nhing
56 dau tién Ha Néi mdi Cha nhdt 3a chu hic dugc ban doc
khé tinh & Ha Néi. Cdc bai viét khong phai la tin bai
phidn 4nh kiéu nhi “Dong Anh lim ¢ dot hai”, “Cic
cy huu trf Cira Nam ra tap tho” hay “Phudng Cira Nam
két nap hai Ding vién méi”... nhu céc s8 trong tudn, né
duoc viét sau hon, géc nhin “bao hon”. Nhang bai viée
Tam If ga cong nghiép, Cd hang xén cua tién si tam li Duc
Uy vé D3i méi va nhiéu bai viée sic sdo clia cc cay bac
ndi tiéng nhu Té Hoai, Bing Viér, Vi Quén Phuong...
giy 4n twrong manh cho doc gid. Nha bdo Quang Cdr da
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néi v6i nhi bdo Nguyén Tri¢u (12 phéng vién cha Ha
Npi méi Chitnhaf) “Ching té quen danh tréng rdi, khong
théi ken duoc”. Thing 4-1995, bdo ra thém so phat hanh
vio ngiy Chu nhat nén t& Ha Ngi méi Chi nhat truée d6
d8i thanh Ha Ngi mdi Cudi tudn. Théi ky ndy, s6 ddu bdo
con it, théem nita hiu hée 13 bao tudn nén nhar bdo Ha
Ngi msi 1a dia chi giri bai cta nhiéu cong tdc vién quen
thudc ma con cd cde cay bit méi buée vio nghé. Nhiép
dnh gia Xuan Binh thanh danh ngdy hém nay bir dau
tt nhitng tdm dnh ddu tién duoc in trén trang 8 Ha Ngi
méi Chii nhat. Nha bdo Nguyén Dinh Chiic (hién la Phé
Téng Bién tap bio Lao Déng) ciing vao nghé bir dau ur
Ha Nji mdi, kém tu tin nén dudi tén bao gid ciing ghi
thém Ban Co yéu Chinh phi.

Gitra thap nién 90, tuy ddt nuéc da d6i méi nhung
quan niém bdo tha,lac hau van tdn tai trong x4 héi. Rét
may t3ng bién tap khi d6, 6ng Hé Xuan Son 2 ngudi ¢éi
mé, ngodi tin bii tuyén truyén theo yéu ciu ciia “trén”,
ong rat quan tim dén nhu ciu ban doc théng qua cic bai
viét ¢6 chidu sau, phdn 4nh cdc vin dé buc xidc trong xa
héi. Chinh vi thé, nhing bai viét cia Nguyén Tridu vé
dudng day 500kV dang xay dung du cé “gai” nhu Kinh
chuyén bén A, Pudng ddy SOOKV vé hinh nhung 6ng vin
cho dang. Truée khi hai bai bio nay dén tai Thi twéng
V6 Vin Kigt, mot sd cic cin bd nganh dién chup ma
Nguyén Triéu la phdn déng. Song doc hai bai bdo, Tha
teéng Vo6 Vin Kiér thiy bai viée phdr hién nhitng bét
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hep li trong qud trinh xdy dung cong trinh da chi dao
udn nin kip thoi. Sau d6 éng ciing khéng c6 ¥ kién phée
binh téc gid va to bio. Cudi nim 1996, dau 1997, nhan
dugc tdi liéu tir thanh tra Bé Tai chinh vé thit tho4r va
sai pham clia nganh hing khong khi mua hai chiéc mdy
bay Focker, phong vién ban Ha Ngi mdi Chu nhat biée sé
rit khé khan dua théng tin ndy ra cong luan. Bin bac
trong ban va tdt cd moi ngudi quyét tim phanh phui
stz that nén méi ngudi mét viéc va chip bar la Nguyén
Triéu. Bai viét xong nhung lan nay thuyét phuc ong Hé
Xuan Son khé hon nhing lan truée vi i ligu lien quan
dén nhiéu ngudi c6 chic quyén. Ngay sau khi xem téi
lieu goc, ong Son quyée dinh cho ding va bio “Té sé bdo
vé cic ciu néu ¢6 chuyén x4y ra”. Sdng Chd nhat bdo ra
thi séng thi Hai da ¢6 mor s6 ca dién thoai goi dén doi
kién bdo va ngudi viér. Nhing cii dién thoai “doa dim”
dugc bio cdo lai va 6ng Son quyét dinh cho ding bai
thit hai vao Chd nhat tuén tiép theo. Chuyén bir diu
“lén” khi nha bdo Tién Thanh (bio Thanh Nién) “ludc”
lai cha Ha Ngi mai réi phéng vin thém nhan ching cho
ra hai bai lién. Khi Ha Ngi méi ding bai thi ba thi bi
“théi coi”, ly do 1a nganh hang khéng c6 don t8 cdo bdo
viét sai su that. Vi cianh sdt diéu tra vio cudéc. Hon hai
thing, ngay ndo Nguyén Triéu cing c6 mit & co quan
diéu tra, nhitng cau héi lp di l3p lai “ldy tdi lieu & dau”
va ciu trd loi cha Nguyén Triéu ciing lap di I3p lai “chay
trong hop thu, xdc minh tdi ligu thay tin duoc toi viée
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bai”. Bén hing khong lai xoay sang kién ¢oi lam 16 bi
mat qudc gia. Song thoi ky d6 cdc vin bin quy dinh vé
bi mat qudc gia rit chung chung khong cu thé nén cudi
cing thi “séng yén bién ling”. Sau nay 6ng Hé Xuan
Son méi boc bach: “Ra phdp lujt thi minh khéng so vi
tai liéu that, chi ngai mét diéu chéng tidu cuc hing qui
ho lai nght minh theo chiéu huéng khac”. Ong Son hoc
Dai hoc Tdng hop Ha Néi sau dé lam tién s triét hoc
& Lién Xo.

Nim 1997, Ha Ngi méi Chi nhat cho ding cau d6 108
tén phd bing tho cda hoa si Nguyén Huy Ban trong muc
Mdt nghi Chit nhat. Chi trong sdu ngay bdo nhan duoc
sdu trim muoi hai bai ol loi g dén.

Phé gi nhde dén ngot li?

Phé gi ¢ ding lu dit cna di?
Phé gi “giun” nhé li i?

Phé gi qua ngot in thi gion tham?
Phé gi et nitong bisi thom?

Phé gi qud ngot hon com nbut duong?
Phé gi dung thip sing duong?

Phé gi vir gdy hitng déng rang din?
Phé gi ban véi ban chin?

Phé gi bao boc quanb thin thé mink?
Phé gi ban véi hoc sinh?

Phé gi rit cdi cd minh dé mé?
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Phé gi déi hip di ghé?
Phé gi chit nghia thing l¢ ddy trang
Phé gi tieng dinh xép bang?
Phé gi che ctta, che bing ndng mua?
Phé gi phdy mat hé trua?

Phé gi kbi lanb, gié vé cin ngay?
Phé gi bita biza cim tay?

Phé gi khdng 6 thiy ngay d6 cudng?
Phd gi lust gid cing phong?

Phé gi quiy théc dé phing déi com?
Phé gi soi tring, mém, ngon?
Phé gt kboi téa, ngdt thom dén chia?
Phé gi thiang Tim chen dua?

Phé gi cham phdi mdu tua ri ra?
Phé gi gb, chita d6 ta?

Phé gi dau 6m ching ta phdi cén?
Phé gi do trong lugng cdn?

Phé gi kim loai trdng ngdn quy sang?
Phé gi ciy kin lay ling?

Phé gi kim logi trdng hin d6 thau?
Phé gi bot quét tring man?

Phé gi kim logi bong, thau, chén, dén?
Phi gi béc cit hang, men?

Ph5 gi che ndng, mua trén mdi diu?
Ph6 gi trdi d€ ng ldu?
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Phé gi ban vdi mdi ddu lim duyén?
Phé gi méo ching déyén?

Phé gt mé man ra dé ma nim?
Phd gi dm chén bay trén?

Phé gi phi phut liia vén, thép 16i?
Phé gi den nhém troi gi?

Phé gi quin do phai réi phdi mong?
Phd gi quiy ddnhb nuéc trong?

Phé gi hat nhé, & ngéng gid lén?
Phé gi gidn né nong rén?

Phé gi lo dé c6 tén vit nay?
Phé gi gia shic di cay?

Phé gi gid mdt bén ciy giita ho?
Phd gi gdnh nitde d6 v6?

Phé gi dung mdm, tuong v6 in din?
Phé gi chy lon gin din?

Phé gi 1 thay tinh lam ma nén?
Phé gi tau chay bén trén?

Phi gi dung thiic in bén mim diy?
Phi gi tén nii va cdy?

Phé gi hd dep thip xdy giita hé?
Phé gi nit si ho H8?

Phé gi tdc gid “Kiéu” vé cing tai?
Phé gi ding dung dén dai?

Phé gi vy tdp dé cdu mua sa?
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Phé gi xsta diic tién ra?

Phd gi luyén tip binh ta can tritong?
Phé gi chita lén canh diing?

Phé gi chia nhé bén diing xinh xinh?
Phé gi nha nguyén thanh kinb?

Phé gi tho Chia hién linh sdt dwing?
Phé gi dé ci mién Trung?

Phé gi Hoang dé anh hung Tdy Son?
Phé gi nit tudng tén Xudn?

Phé gt Trang Nguyén sédm rén trin gian?
Phd gi qud tép ngot thom?

Phé gi xe lia chay bén dm dm?
Phé gi cita hudng ngugc nam?

Phé gi cita dé xdy nén mit nha?
Phé gi la the “Ci Nbha?

Phé gi con goi la “ba ban thin?
Phé gi la gidng “Cd Nam”?

Phé gi xuta cé hiing thom lg ling?
Phi gi dén dé “phdi ditng”?

Phé gi la giéng thit ding rdt ngon?
Phé gi cao ngdt dink son?

Phé gi la bén xua con bin buén?
Phé gi tén Ngi hoa thom?

Phé gi la Xém nhung toan nha sang?
Phé gi xvta 6 Cdu ngang?
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Phé gi 16 46 dving hang “hét hoi™?
Phé gi tén la "Nguta” Miy?

Phé gi Chita dung thé tay cao ci?
Phé gi ngusi Phip déc to?

Phé gi “tom chdt” & ddo ngiy xua?
Phé gi Via ddr Hoa Lu?

Phé gi Vua di dung xdy Long Thinb?
Phé gi Bdc boc tén Anh?

Phé gi hoa hiu néi danh Canh Thin?
Phé gi danb hoa nudc minh?
Phé gt ho Déng véin tin, thing ham?

Phé gi Viea lip Vin Lang?
Phé gi Hodng rit [E bang banh ta?
Phé gi thanh chit nbu hoa?
Phé gi thin ban cip bé Think diy?
Phé gi b6 canbh HE Tay?

Phé gi Yen Thé mot tay vzf_y.vzkng?
Phé gi Trinh Nit anh biing?
Phé gi Vicong nit hio hing nuéc ta?

Phé gi tic gid “Lay hoa"?
Phé gi “Hi Noi moi” ta bén duong?

Trd lot 108 tén phd Ha Noi theo tha tu bii tho da
ding la:

Hang Budng, Hang Ngang, Hang Ruoi, Hing Ddo, Hang
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Khoai, Hang Chudi, Hang Ddu, Hang G, Hang Gidy, Hang
Da, Hang Bat, Hang Diéu, Hang Chdo, Hang Tréng, Hang
Manh, Hang Quat, Hang Bong, Bdt Sit, Hang Vai, Hang Budm,
Hang Cét, Hang Biin Hang Huong, Hang Ma, Hang Gai, Hang
Hom, Thudc Bdc, Hang Can, Hang Bac, Hang Tre, Hang Thiéc,
Hang Véi, Hang Déng, Hang Hanh, Hang Nén, Hang Chiéu,
Hang Lugc, Hang Cd, Hang Bai, Hang Khay, Lo Rén, Hang
Than, Thg Nhudm, Héng Phén, Hang Ddu, Héa Ld, Lo Lgn,
Kim Nguu, Thanh Nién, Hang Thing, Hang Chinh, Déng
Xudn, Hang Chai, Gdm Cdu, Bdt Pan, Nui Tric, Hé Hoan
Kiém, H3 Xudn Huong, Nguyén Du, ngé Gach, Hpi Vii, Lé
Diic, Gidng Vo, Qudn Sti, Chia Mot Cét, Nha Chung, Nha
Tho, Hué, Quang Trung, Bis Thi Xudn, Nguyén Binh Khiém,
Dudng Budi, Dudng Thanh, Cia Bdc, Cita Nam, Gia Ngu,
Hang B6, Nam Ngu, Pudng Ldang, Cdm Chi, Giéng Muit, Cét
Cd, Bén Nita, Ngo Quynh, Xém Ha Héi, Cdu G8, Lo S, Ma
May, Chita Vua, Yecxanh, Khdm Thién, Dinh Tién Hodng,
Ly Thdi T8, Pao Duy Anh, Nggc Khdnh, Té Ngoc Vin, Déng
Thai Mai, Hiing Vitong, Linh Lang, Cao Bd Qudt, Nguyén
Siéu, Triic Bach, Hoang Hoa Thdm, Ba Triéu, Hai Ba Trung,
Nguyén Huy Tudong, Lé Thdi T5. Sau khi nhan dwoc céc ciu
trd lod, Ha Ngi méi d4 tOng két va két qud cho thdy chi
cé 10% tré loi ding.

Cuéi thang 12-2005, éng Trinh bi dét quy, éng T2
Viét Anh phu trich bdo mét thoi gian. Thing 1-2008,
dai td Hé Quang Loi, Phé Téng bién tap bdo Quan doi
Nhan dan, hoc dai hoc & Rumani vé lim t8ng bién tap.
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Thing 4 nim 2010, nhi bdo T6 Phan, Phé Téng Bién
tap bdo Lao Péng dugc diéu vé lam tdng bién tap. Tong
bién tap ddu tién cha Ha Néi mdéi 1a nha bio Dinh Nho
Khei, tiép d6 13 nha bdo Duong Ngi réi dén nha bio
Héng Linh. Ong Héng Linh nghi huu nim 1989 thi
ong Hé Xuan Son ddm nhiém chic vu ndy. Nhin lai lich
stt, Ha Ngi méi ¢6 kha nhiéu cay burt ndi ti€ng nhw: nha
vin héa Bai Hanh C4n (viét va dich hon tdm muoi dau
sach), dich gia Duong Linh (dich ngét hai muoi cudn
ti tiéng Phdp), nha tho Phan Thi Thanh Nhan, nhi tho
trdo phuing Yén Thao véi hai cau tho ndi tiéng:
Thanh tra thanh me cdt gi
Cit ¢d phong bi li thanh thank you

Cé mét giai thoai gita nha tho Phan Thi Thanh Nhan
vi nha tho trao phing Yén Thao ma t6i duoc nghe bac
cha cha & bio ké 1ai la mét ham nha the Phan Thi Thanh
Nhin di khim bénh vé quing quyén s3 y ba lén ban lam
viéc, va gié tir chiéc quat mdy lar mdy trang y ba, nha tho
Yeén Thao (cing ban Vin x3) cim chén nuée ché di ngang
liéc trom thdy bic si ghi “Viém c§ tir cung”... Ong tim
tim di mét vong quanh phong réi héi Phan Thi Thanh
Nhan: “Niy ¢6 Nhan, thé dém né ¢6 ho khéng”, nha
tho ngé ra moét lic méi hiéu, mit dé bung cim y ba di
ra khdi phong.
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Nha suu tap tranh
chugén nghiép dau tién
cua Vigt Nam

rudc nim 1954, s6 nha 42 Le Thdi T4 1a cha 6ng Bui

Dinh Thén nhung giéi doanh nhan Ha N¢i thuong
goi 6ng theo tén hiéu vang Duc Minh cha é6ng. Ong
Pric Minh 14 cha clia bdy cla hiang kim hoan lén & Ha
Nsi. Ong sinh nim 1920 & Ha Déng, lich 1am vi o6 khd
ning cim thy nghé thuat bdm sinh. Ngoi nha sé 53 phd
Quang Trung trude khi duoc xay thanh téa nha cao lung
ling cho thu lam vin phéng thi mot nira mit quay vé
phia phé Hé Xuan Huong la dén cong an, nita con lai l6i
vdo tir phé Quang Trung ld nha éng, Truéc d6 nguyén
ven ngdi nhi thudc sé hitu cia nha Btc Minh. Sau khi
em gdi ong la Bui Thi Hyu di khing chién vé, 6ng P
Minh d4 cho em gdi minh ngéi nha nay. Con gian hing
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trong Nha Godard vio céng tur hop doanh. Ong duoc
ngudi ta ot lam cira hang phé Béch héa Téng hop, <6
chitc nhung chfmg quyét dugce gi, 6ng xin nghi. Ngoi nha
42 Le Thdi T4 hién vin nhu ngdy truée vi hinh nhu lau
Iim khong thiy chinh trang tu sira.

Kinh doanh thanh dat, lai sin ¢6 thu suu tip nén nha
ong 6 kha nhiéu cd vat, nhung “kinh né” nhat 1a bo
suu tap hon 1.000 tic phim hoi hoa. Ong dugc giéi my
thuit ddnh gid khéng chi 12 nha suu tap chuyén nghiép
I6n nhat Viet Nam thé ky XX ma con 14 ngudi ¢6 phéng
vin héa cao. Trir mor s6 tranh nhd cic hoa si 16n thim
dinh, con lai do ong tu chon. T4t cd céc bic éng mua
cha céc hoa si tén tudi nhu: Nguyén Gia Tri, Trin Vin
Cin, Nguyén Phan Chdnh, Duong Bich Lién, Nguyén
Tu Nghiém, Nguyén Sdng, Bui Xuin Phdi... déu 1a nhing
bic rat dep.

Bdo tang My thugt Viét Nam khéi cong xiy dung nim
1962, b6én nim sau thi hoin thinh vi nhan dip khai
truong, bdo ting da muen nhiéu bitc trong bo suu tip
cia 6ng d€ trung bay. Théy nhiéu ngudi yeu hoi hoa me
mén, Bdo taing My thuac dit vin dé xin duoc chép lai
va Dac Minh déng y ngay, lai con méi chinh cic hoa
s7 d6 chép. Cho dén bay gio, gidi choi tranh van truyén
tai nhau chuyén éng sang tan hoi che ddu xdo & Paris
nim 1947 3 mua lai bic tranh Chai 6 dn quan ciia hoa
si Nguyén Phan Chdnh. Dau thip nién 70, 6ng xin dugc
hién nha d€ 1am bdo ting cling todn bo s6 tranh cho Ha
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Noi chi véi mot yéu ciu duy nhit 1a bdo ting 46 mang
tén ong. Thuc ra cang khong r6 6ng bi ai d6 ép hay tu
nguyén nhung dé nghi d6 di khong duoc chdp nhan.
Buén trude viéc hién ting cic tic phim nghé thuar quy
giz bi tr chéi, 6ng gin nhu & 4n va . Ing bing cich bin
dan cta nd con lai. Cudi doi, budn chdn 6ng vio Sii
Gon va mit nim 1983. Khodng hon mét nia trong s6
hon 1.000 btc da bi ngudi nha mang bin, trong d6 ¢6
nhiéu bizc hién nim trong bo suu tap cd nhan cba cic
nha suu tip nudc ngoai. S8 con lai khodng gan 500 buc
dugc ngudi con ur 13 Bui Qudce Tri gin git. Theo gidi
thao tranh, nha siu tip Danh Anb hién giit khoing 30%
trong bo suu tap cua 6ng Duc Minh.

Viét Nam c6 lich st my thuat lau doi, d4c biée la tranh
dan gian. Néi dén tranh dan gian khong thé khong néi
dén tranh Hing Trong di bay gid né chi con lai trong
ky trc. Hoang Si Khéi d6 ti€n si nam 1844 c¢6 bai tho T
thoi khiic vinh 1d canh Tét Thang Long da néi dén tranh
Hang Tréng va tuc treo tranh dan gian truéc clra nha.
Hién tai Bdo tang Lich st con luu git duoc van khic gé
déin tranh Hang Tréng khic nién hiéu Quy Mili luc nguyét
khdi Minh Mang tif nién (1823). Hang Tréng ndm ven hd
Hoan Kiém, cudi thé ky XIX phé niy vin chi 14 hai diy
nha 14 xen ft nha ngéi nhé. Nam 1883 dau phd c6 nhing
lin lop tranh quay ra dudng khong ¢é vich, nghé nhan
lim viéc trén tdm phdn, ho bay la liér bét mau va gidy,
con tranh treo tir xa ngang dén cot. Tranh Hang Tréng
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c6 hai dong: Tranh the va eranh trang tri, hai loai tranh
niy bin quanh nim con tranh Tét chi bin vao dip cudi
nim. Tranh the do ngudi H’'méng dit vé theo yeu ciu.
Tranh th¢ Hing Tréng cé6 mau tram siu nhung huyén
4o va uy nghi nhu Hdc hé thdn tuéng, Bach hd thdn tudng,
Ngit hé than tuéng hay Ba chiia Ligu, Ong Hoang ba Chiia,
Tam da, Hai Ba Trung cudi voi... Khi tranh Viét Nam ra
duoc véi thé gi6i thi nhiéu ngudi ¥ thic viee suu tap, ho
mo lén vung cao,vio céc bin ngudi H’'méng xa x6i tim
mua tranh thd Hang Tréng, trong d6 ¢6 ¢ ngudi nude
ngoai. Céc nghé nhin Hang Tréng con vé cd tranh sy
tich Tré cé¢, Tong Trdn Ciic Hoa, Kiéu, T8 nit... Tranh khé
16n nhu Ly ngu vong nguyét, Chim céng miia, Ti t6n van dai...
DPau thé ky XX, tranh Hang Tréng st dung nguyén ligu
ctia hoi hoa phuong Tay la son diu, bét mau, phéi ching
vi thé nén né da mat hay va ngudi thanh thj khéng ua
" chuong? Hién 6ng Le Dinh Nghién con luu gi duoc
rdt nhiéu vdn khic va 6ng cing ld ngudi hiéu thiu ddo
cich lim ctia dong tranh ndy.

G Ha Noi c6 ngudi thir hai gitt duoc hon 1.000 bic
tranh ciia cdc hoa si: Nguyén Sing, Duong Bich Lién, Bui
Xuén Phai, Vin Cao, Hodng Lap Ngén... rong d6 ¢6 rit
nhiéu bic dep d6 l4 6ng Lam & phd Nguyén Hiu Huan.
Ho tén diy dd cia éng 13 Nguyén Vin Lam nhung ong
kém mit nén ngudi ta goi 6ng 1 Lam “toée”. Qué Hung

Yen nhung khéng r6 éng ra Ha Néi sinh séng nim nao,
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~ cling khong ré hoc duge nghé bin ca phé & dau song
khodng nira diu thap nién 50, ong bdn ca phe bing xe
ddy & khu vuc vudn hoa Chi Linh (nay i vuon hoa Ly
Thdi Té8). Ca phé cia 6ng ngon nén nhiéu céng chit,
vién chitc & Toa Déc ly, Buu dién, Nha mdy dén By Hé,
Ngan hing... déu ding lai chd éng uéng mét ly cho tinh
tdo trudce khi vao sé. Réi cdnh sit khéng cho bdn vi lf do
an ninh nén éng thué cia hang & phé Tong Dén (nay la
khéch san Thing Long Opera). Ngoai s& khich quen theo
ong thi quan con thu hat khd déng khéch hang méi ma
da phin 4 sinh vién, tri thic. Nim 1957, ong mua cin
nha s6 60 phé Nguyén Hiru Huan vira & vira lam ché
ban hiang. Ngéi nhi binh thuong, khéng <6 gi dic biér.
Thap nién 60, 70, khdch uéng ci phé Lam “toéc” khéng
chi I céc hoa sT ma con ¢é cdc nha vin nhu: Nguyén
Tuan, Nguyén Hong, Phung Quan... vi nhiéu nghe si
hoat d6ng trong linh vuc sin khiu, am nhac. Thoi ky
dé, bau hét cdc hoa si déu lim viéc trong co quan nha
nuéc, tranh vé ra néu khéng phuc vy tuyén truyén chi vé
cho bdn than vi biéc bidn cho ai va muén bdn ciing khong
duoc. Hoa si Nguyén Séng tham gia mét trién lam tranh
chao ming mét ngay gi d6 véi méu birc son ddu 6 phé
Trang Tién, két thac trién lam, thdy ong khong dén 13y
tranh nén ban t8 chic quing vio gim chan ciu thang.
Cé nghe si thdy dep ti€c cia mang vé treo & nhi. Mot
ngudi yéu hoi hoa dén choi thiy bic tranh dep ga mua.
Dang tiing ban nén nghé si nay ban ngay. Khi tranh bit
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ddu ¢6 ngudi mua, ong ndy di ban bic d6 cho nguoi
nuéc ngoai véi gid khi cao.

Nhiéu hoa si can tién ding vio viéc ndy viéc no nhung
nhin tdi khong biét vay ai va thé 12 6ng Lam sin sing
gitip ma khong bao gi¢ nhic vé mén no 4y. Lai ¢6 hoa
s linh lvong xong ndp tién 4n cho vo nén cing roi vio
cdnh “viém mang tii”, néu hing lén d4i ban bé thi udng
xong chi con cich ghé tai 6ng Lam xin khir. Va trong
nhing trudng hop nhu vay 6ng Lam khéng bao gi¢ phan
nan. Nguyén Sing tung giri thu tay cho éng Lam: “Thdn
gvi a.Lam! Téi cdn gdp anh va ndi nhé véi anh vsi anh 1a €66
cdn 10d ¢ chiéu nay tién mot ngudi ban di lam viéc. Anh ot
giao cho a.Ddu mang vé. Téi dang sdng tdc nén khéng gdp anh
dugc. Anh rdi dén t6i choi. Bao gio téi vin cho anh la nguoi di
vao lich sit ciia cdch mang Viét Nam vi nhan dan quén minh.
Than 29-9-73. Tdi bit: Néu ¢ hon s6 da dinh cang tot, khong
sao ¢d”. Quy duc tinh 4y, nhidu hea sT ndi hing ky hoa
tai ché rdi ting ong, lai ¢6 hoa si ting cd tic pham hoin
chinh va du “chi thuéng ngoan bﬁng tai” song bao gi¢
ong ciing t6n trong cdc nghé si ting tranh. Trong thu
tich gia dinh 6ng Lam lwu gitt ¢4 cd cia nhac s Vin
Cao. Ngiy 25-6-1974, Vin Cao viét: “Néu nhu ngui ta
yéu nhau thi nhin déi mat, anh Lam lai la ngudi kém miit.
Ngudi kém mdt lgi yéu hoi hoa. Toi yéu nguoi kém mdt dy va
vé ting”. Nhidu nguei cing thoi ké ring Nguyén Tuin
néu dén quin Lam bao gi¢ ciing ngéi chinh gifta, Bui
Xuan Phdi thudng ngdi bén ctra s8 vira udng vira lo ding
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ngim duong con Van Cao hay tya vao bitc tuong ngan
quan véi gian trong. Ong Lam mdt nam 2003, bay gid
thi qudn ca phé vin con nhung né khang con 1a dia chi
clia vin nghe sT théi nay nia.

Nim 1989, cic nha buén, suu tip tranh nudc ngoai
vao Viét Nam luc loi tim kiém cdc tdc phdm c6 gid i,
nhic 13 tranh cita cde hoa i ting hoc Cao ddng My thugat
Déng Duong va mua kha nhiéu réi mang di. Bdo ting
My thuat Vier Nam biée nhung khong ¢6 kinh phi nén
dinh nhin tii sdn vin héa quéc gia bi déng géi chuyén
ra nude ngoai. Khong chi mua tranh, ho ¢on ling mua
¢4 céc phéc thdo, ky hoa. Khi thi treong nhén ra gid i
tranh cta 16p hoa st nay thi mot s6 di vé véi ¢6 tién, s6
con lai khéng vé duoc vi tay d4 run.
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Ca phé “thot”
va ¢ phé Ha Noi

uén ci phé Bdn Maa (s6 nha 38 va 40 Leé Thdi Té) thoi
uvua Ty Duc thuéc ddt lang Phuc Té. Trude 1954 14
cua hai chd. C4 hai s6 nha nay duoc xay hai ting nim
1919, thuéc sé hiru cha cong ty thuong mai Ogliastro,
chuyén nhap khau hang tiéu dung va xudt khiu cic mit
hang thi cong my nghé gdm: d6 céi, miy tre dan va ban
gh€ may. Nim 1939 nd ra chién tranh thé giéi lan the
2, thj truong chau Au hep din khién Ogliastro gip khé
khin nén ho bdn nha. Chd s& hitu mdi 12 mor nguai
Phédp, 6ng ta mua d€ cho thué. Thoi the thay d6i, nim
1951, cu Phiac Thdi mua lai s6 nha 38. Khodng thing
3-1955, trude khi xudng Héi Phong di cu vio Nam, cu
Phic Thdi goi éng Bui Huy Nhuong nhé tréong nom
h¢. Nim 1956, 6ng Nhueng chuyén hié¢u may tir s6 nha
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40 sang sd nha 38, hiéu may Bui Huy Nhuong chuyén
may somi dugc giéi sinh théi trang Ha Noi phong la
“Dé nhit somi Bic Ky” t6n tai & diy dén nam 1959 thi
giao lai cho Bdn Mira va ngudi ta dyc tudng ngin thanh
ctra hang nhu hién nay. Du hig¢u may cha éng Bui Huy
Nhugng chi ¢6 hon chuc may nhung vin bi quy la tu
san va mii dén nim 1964 méi duoc “minh oan”. Sau
cdi tao cong thuong nghiép tr ban i doanh, sé nha 40
thuéc s& hitu nha nuée va nganh in uéng mé hiéu kem
Bén Mia vao nim 1960,

Co ngoi chinh ctia cy Phace Théi & 24 phé Ma Vi (nay
la phé Hang Nén) chuyén lim hing may théu. D¢ 1a
nghé truyén thong va gia dinh cu wing cung ¢dp trang
phuc cho vua quan nhiéu triéu dai phong kién, ngodi ra
con lam cd phuc trang cho cdc nghé si dién tudng. Cula
thian miu cta thac si duoc dau tién cia Viéc Nam - Vi
Nhu Canh, Thoi Phdp thuéc, éng Canh 13 gidng vien
Truéng Y Duoc Dong Duong. Naim 1954, ong khong
di cu ma & lai Ha Ngi. Cu Phic Thdi con ¢6 mét nguoi
con trai khdc rdr thong minh, tai gidi la ong Va Vin
Miu. Ong Miu t6t nghiép truong lujr, gidi tiéng Han va
ti€ng Phdp, timg lam tri huyén. Trudc khi chinh quyén
Sai Gon sup d8 vao sing ngay 30-4-1975, 6ng Miu lam
thit tuéng nhung chi duoc miy ngay.

Cira hang gidi khic Bon Mia (thoi bao cip goi la cla
hing, khéng goi quan) nim vi tri dep nhir quanh khu
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vuc hé Guom. Tuy nhién ciing gidng nhu nhiéu ctra hing
gidi khat quéc doanh khic, ban ghé & Bén Mita ci ky, xoc
xéch, d6 uéng bao nhiéu nim quanh di qudn lai chi ¢6
ca phé den, ca phe d4, nudc chanh, sita néng, sird cting
dim ba loai banh va kem. Bdnh qud ca Bén Miia c6 v
bot mi, nhan dau xanh, nim nio diu xanh mat mua ho
thay bing khoai lang. Nuéc chanh dugc pha vao thing
nhém to td bé, ai mua thi muc ra ¢d¢ rdi mau dich vién
cho cuc d4 con con bing hai ngén tay, bung chua ra dén
ban d4 d3 ran, ¢ xin thém chi chi nhan duoc cdi lic diu
[d may, ¢6 khi con bi ming, tuy nhién khich hing nio
ninh khéo 1 duoc cho thém. Thé nhung, budi chidu di
lam v& trong lan cdc chi, cdc ¢ ai ciing cyc d4 to tudng.
D4 thoi ky dé hiém nhu kim cuong. Cé6 nha thdy con cdi
thém d4 bén nghi ra cdch lim lanh bing cdch thd chai
nuéc loc xuéng ddy gi€ng thoi, budi chidu di lim vé kéo
lén pha nudc chanh cang hoi lanh lanh, Vi nhin vién
hudng luong theo bac, khong theo doanh thu nén bdn
duoc nhiéu hay it luong vin thé nén ching ai cin cd ging.
Dé han ché tinh trang cira quyén trong nganh thuong
nghiép, thuc phim va in uéng, clra hing nio cing ¢
s8 gép ¥ voi cdy bt chi bén canh. Thinh thodng nhan
vién lai li€c qua xem cé ai phé binh khong, néu bi pheé
binh ho tim moi cdch dé xé truéc khi cda hing trudng
biét. Lai c6 nguodi nho ngudi than lién tyc nhin xér 6t
dé duoc len luong truodc thoi han. Nghé st nhan dan Tam
Chinh thinh danh vdo thip nién 70 trong nghé thuar
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xi€c nho tiét muc Cé hang giai khdt. Dao cu gém moc
cdi chai, sau d6 ngudi ta dir lén mor tdim vdn gidng cdi
khay. Trén tdm vén, nguéi ta dar bén géc bén chiée cdc
thiy dnh réi lai d2c mot cdi khay khic lén weén bén cdi
c6c d6 va Tam Chinh deo tap dé tring (trang phuc clia
nhan vién gidi khdt) dang lén trén tdm vdn lin qua lin
lai. Chic chin 1a c8c Lien X6 vi néu cdc sin xuit trong
nuéc nhiéu bot khi ric dé vo.

Dau thap nién 80, Bén Mia khéng bin kem que nita
ma chuyén sang ban kem mdy. Mau dich vién chi viéc
kéo cau dao 13 kem dun ra cé ngon nhon hodt. Nim
1983, ngudi ta cho stra sang lai noi thit, trang uf bing
cach gin nhiing miéng gém hinh cdc ¢ gdi mic do dai,
d6i nén I4 len teong. Ban duoc thay bing gdc cay to bao
nhin mir, gh€ ciing bing cic géc cay nhé. Vio qudn,
khéch c6 cdm gidc day 1a noi trién lam thét, nhiéu nguot
goi 12 qudn ca pheé “thét”. Dit sao Bén Mita cling 14 quédn
cd phé qudc doanh dau tién d8i méi nhung cung cich
phuc vu chd khéc trude, 1o do, chim chap. Ca phe thi
vin lodng toet vi bi dn bdr, khich hang van phéi xép
hing vi ni néo xin thém cyc dd. Tuy vay Bdn Mia thu
hiic rit dong thanh nién vi quin ¢6 mét nit mau dich
vién dep khiép khang. Long mi cong, mit budn, thian
hinh thon thd nhin c6 khong thé khong nght dén nhac
phim Son nif ca cha nhac st Tran Hoan. Sau nay co lay
chéng nhung éo le, tric tré.

Ca phé “thét” vi ci phé Ha N6i 165



Ai la nguoi Ha Noi ddu tién udng ca phé va qudn ca
phe diu tien & Ha N¢i do ngusi Viet mé khong chiy
sich nio néi dén. Song chic chin ring, dau thé ky XX,
ngudi Ha No6i méi lam quen va uéng ca phé nhung chi
yéu li tri thic c6 quan diém tién bo.

Ai ciing nghi ca phé & Ha Néi théi Phdp thudc mang
tt Tay Nguyen ra Ha Noi rang xay nhung chi diing mét
phin. Tt cubi thé ky XIX, cay ci phé da wéng thinh
trang trai & Ninh Binh va sau dé 13 vang Pha Quy cta
Nghé An véi chit luong hat rdt tét. Sau nam 1954, ca phé
& Ha Noi hiém din, nguén tr Phép va tir Tay Nguyen
khong con, cdc trang trai ca phé & Ninh Binh va Phi
Quy khong duoc chim séc nén thu hep dan vi ca pheé bi
cho 13 d4 udng clia giai cdp tu sin, giai cip dang bi x6a
bd. Ngusi nghién thudng nho ban be di cong téc & Ninh
Binh vi Nghé An mua ca phé hat sau d6 tur hi hui rang
rdi boc vio vdi ly chiy dap vun, khong ¢6 phin, ho géi
vao vii man cho vio 4m dun lén. Réi ca phé tr Déng
Au va Lien X6 dugc nhap vio Viér Nam, tuy nhién né
c6 vi chua, khic vé6i khiu vi ci phé Phip hay Viét Nam.
Nhung c6 con hon khéng, théi quen buéc phdi thay déi.
Céc quin ¢d phé ar nhan cing it dan va dugc thay thé
bing ca phé qudc doanh. Tuy nhién ci phé mau dich
thi khong thé ngon duoc vi nhé ra mét lang ca pheé chi
pha ra miy c6c song so ngudi udng bi “say” nén ho pha
loang hon d¢€ doanh s6 ban hing cao hon. Sé tién thin
ra so voi quy dinh ho chia nhau. Cing ¢6 khi ho chia ca
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phé bét cho nhén vién mang vé nha dé chéng con uéng.
Vi ca pheé ciing chi ¢6 den va d4, khong c6 ca phé s(ta vi
“stta d¢ em tho, lua ting gia”. Cé vai qudn ca phe quéc
doanh khd dong khidch nhu: Bén Mia, Nguyén Sinh, Phé
Hué... Dong vi ché ngdi dep, khong phdi ca phé ngon.
Cai khé nhdt ciia nguéi udng ca phé mau dich 1a phy
thudc vio nhin vién bdn hing, ngot hay nhat ld do ho
vi ho giit lo dudng, ngudi udng bé tién nhung khéng c6
quyén quyét dinh ngot, nhat. Rét dé hiéu nhu Todn 16p
mot, néu in bér cta khdch, nhan vién sé chia nhau s6
duong thira dé.

Noi vay khong ¢6 nghia la Ha Noi khong ¢6 qudn ca
phé tu nhan. Cé nhung rac it. Ho mua ca phé & dau?
Mua lai cta chinh cdc c@a hing pha ca phé loang. Co
mot s khdc biér giwra ca phé quéc doanh v ca phé w
nhan la ca phé den néng cia quin tu nhin bao gio ciing
¢é ti ving bo (néu khong ¢6 be thi mé) con ca phé den
quéc doanh thi khong. Cé ti bo ca phé ¢6 mui thom
ngay. Ngiy nay khong thé dém duoc qudn ca phe & Ha
Néi, tuy nhién ca phé vin khéng phdi ld thit uéng binh
dan vi gid khoéng ré.
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hiing nguoi choi va budn do ¢ & Ha Noi dau tién lai
khong phéi 1a nguoi Viet ma la Hoa kiéu. Pgi Nam
déng vén nhdt bdo trong mot s6 ra nim 1894 di viée vé
hai nguei Viér gée Hoa budn dé ¢6, mot ngudi & phé
Hang Khay tén {a Chau con ngusi kia tén la Sénh & phé
Hang Gai. Cé hai mua dugc mén d6 qui hiém thuong
bén lai cho nhiing ngudi sin dé ¢4 tr Héng Céng qua.
Nha nghién cru my thuat Phan Cdm Thuong cho
ring nhiéu c6 vat & Viét Nam c6 xudt xt¢ tir Trung Hoa
vi d6 sinh hoat, thd ciing 6 mit & Vier Nam khéng
duéi 2.000 nim. Nhing dé6 nay do nhiing ngudi Hoa
dinh cu & Viét Nam vé tham qué mua, do khdch vang
lai mang sang. Nhiéu nhit 1a d6 Thanh (1644-1911) vi
trong sudt mdy thé ky, quan hé buén bén gitta hai nuéc
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thinh vuong, cic tridu dai phong kién Viét Nam dic 46
néi phi tir céc ving san xudt tiéng tim & qudc gia ndy
lai thém din hai nuéce hoc héi ki thuat cia nhau. D6 c6
tir thoi Hin-Dudng (207 truée cong nguyén dén nim
907), 11 cha céc tridu dai Téng, Nguyén, Minh, Thanh
déu ¢6 & Viet Nam. Ngoai d6 gém st con 6 ¢d tranh
thoi Minh dén Té Bach Thach (1852-1957). Cidc mén
dd nay nim rdi ric khip noi nhung nhiéu nhit van 1a
& Ha Noi béi gan nhu suét 8 thé ky, Ha Noi 1a kinh
d6 cla céc tridu dai phong kién. Ngoai dé ¢6 Trung
Hoa, dé ¢8 Viét Nam cling rdt nhiéu, tir tréng dong thoi
Dong Son, gom Giao Chi, gém thoi Ly, Tran, Le, Mac
dén tuong trong chia ling, tranh thiy mic, 46 g6 cham
khdm va son thép. Chi tinh riéng tuong Phat & cdc ngoi
chua Viér Nam da lén t6i may cwrigéu pho. Trong thoi
gian bai trir mé tin di doan, tuong bi dap v&, bi th troi
song khong it. D4 buon ban d6 ¢ bi ¢Am nhung vin
n6 dién ra vung trém va cic pho tuong ¢& nhé lan luot
chay ra niréc ngodi, sau nay tuong nhé khan hiém, didm
trém cip bé cd tuong 16n. Bic tuong Quan dm nghin mét
nghin tay cao 3,42 mét & chua Keo d4 bi ké gian be mdt.

Nguéi Viet choi d6 6 dau tien & Ha Noi la cy Han
Lien. Cudi thé ky XIX, nha cu ¢ doan phs Lée Thdi T4
gin ngan hang ANZ hién nay, khi Phap ldy ddt khu vuc
niy, ho dén cho gia dinh ngéi nhi & phé Hang Long,.
Thé rdi gia dinh cy bit chuéc dan hing phd bin long.
T cdi tha thich suru tim d3 ¢6, lai thdy buén ban nhing
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mén hing ¢3 ciing kiém dugc nén cy bé hin nghé bin
long thué nha & phé Hang Tréng (nay 12 32 Le Thdi Té)
mé ctra hang. S8 34 Lé Thai T8 truéc 1a cha mét chuong
nhéin ngudi Phdp, do kinh doanh thua 16 bi ngan hang
phdt mai nén cy Han Lién mua lai vao nim 1935. Toan
bé dién tich khu nha khodng 750m?. Nhing t& héa don
con lai cho thdy {t nhiat cy mé buén bin d6 ¢d tlr nim
1908. Bdo An ninh Thé gidi s6 thing 11-2001 viée: “Cy
ting duge chinh quyén Phdp ting thudng Bac ddu Béi tinh vi
kién thiic bdc hoc vé ¢6 vat trén pham vi toan coi Dong Duong.
Gidi chai dé c6 van con luu truyén giai thogi nhitng ldn di san
d6 ciia cu va mot trong nhing giai thogi ndi tiéng nhét la cy
Han Lién dd tim tdi hdu dué ciia danh hoa Trung Quéc Tit Bi
Héng dé mua tranh, déng théi dia vé Viét Nam cd ban the
chinh ciia dong ho ndy”. Cu con sang ¢4 Campuchia mua
nhing mén 46 d6¢ va wré thanh ngudi ¢6 nhiéu dé quy
hiém chi sau toin quyén Phdp Paul Doumer (nhiém ky
1897-1902). Sau khi Bic Thanh bi ph4, cu mua duoc dau
réng bing gém phl men xanh luc, mén dé quy hiém ¢
mot khong hai. Cy mat nim 1946 d¢ lai todn bo di sdn
cho con trai la Nguyén Dinh Duong (sinh nim 1910}).
Tuy nhién c6 mét chuyén khong nhiéu ngudi biée va
ban than gia dinh sau ndy cing khong dam ké véi ai, gitr
kin nhu bung vi sg lién luy, d6 l1a chuyén cy Han Lién
da dé xudt voi todn quyén Phdp va Céng st Ha Nai xay
Bdo tang Lich sit. Y twéng nay duoc chip nhan va Bdo tang
Lich st dugc khdnh thianh vio nim 1935. Buc dnh gia
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dinh cy chup chung véi toin quyén Phdp vin con dén
ngay nay. Puoc tin tuéng, 6ng Duong khéng phy cha da
lam gidu thém bé sueu tap véi nhiéu mén d6 méi. Nam
1943, ong mua chiéc 616 thé thao va tré thinh ngusi Ha
Nbi dau tién choi dong xe nay. D6 la mot su kién vi s6
luong 6t6 & Ha Noi vio thoi diém nay khong nhiéu ma
xe thé thao lai chua cé.

Khi cdi tao tue ban tu doanh, gia dinh 6ng bi liét vio
hang tu sdn, clra hing s6 34 do nha nudc quén li va cd
gia dinh bi dén vao bén trong. Vé 6ng Nguyén Dinh
Duong, bdo An ninh Thé gidi viér: “Tam khodng nhitng nam
1968-1970, S¢ Viin héa Thong tin Ha Ngi lic dé da hoi cu
Duong cho mugn mot sd hién vit d€ trung bay trong ba thdng.
Khong mat chit phan vin, gdn 1.400 c8 vat trong dé cé nhiing
thit con khdc séu trong tdm khdm gidi choi e6 vat lic bdy gio
nhuy: Trong dong, chudng voi, gido mdc, bdt dia, mii tén... da
duge chuyén tir bo suu tdp cia gia dinh dén nhitng noi dugc
yéu cdu. D qud thi han ddt vin dé mugn, cy Didong chong
gdy tim dén co quan chifc ndng thi bi dun ddy kiéu véng vo
tam qudc hét ngudi nay dén ngudi kia. Qud udt dc va x6t xa,
con ngudi vén cé doi sdng tinh ldng dy da thot ra nhiing cdu
néi ddy phdn udt, va cang khong biét Ii do cy thé thé nao ma
cu bi giam sudt 8 nam troi. Trai qua mdy nam ding ding dy,
con ngudi hao hoa thita ndo da bién thanh mét éng lao sudt
ngay giam minh trong nha so dong loai mét cdch khing khiép,
luén ludn & trong tinh canh xa ldnh con nguoi...”. Sau d6 co
quan chitc ning ciing hoan trd phin ndo nhung nhing
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nam cuéi doi cu da phér mai. Nam 2004, t6i gip ong
Nguyén Bic, nguéi lam Gidm déc $& Vian héa Ha Nei
tlr 1954-1977 d€ héi thuc hu thé ndo, ong Nguyén Bic
bio chuyén muon d6 c8 dé trung biy 6ng c6 biét song vi
sao ong Duong bi bit giam thi éng khéong r6 béi lic d6
ong da sang lam chuyén gia & Campuchia. Nam 1993,
t6i va dao dién dién ianh Luu Trong Ninh lén nha 6ng
chol va tai cin phong ting hai nha bén trong t6i cing
con thdy doi hac cang don, ke, guong ngh Phép loai sang
trong... Dau nim 2007, i lén choi véi anh Minh (con
ong Duong} thdy khong con gi. Anh Minh din téi vao
gian tho, héi anh day ¢6 phai ban the cla dong ho Tir
Bi Héng khong nhung anh lic diu khéng biét. Anh béo,
cha anh khéng bao gi¢ néi bat cit chuyen gi lien quan
dén cd vac véi con cii. Ong Duong mit nam 1995, Dan
quan tam dén d8 ¢ néi ring, mén quy nhit cusi cing
ctia cy Cd Lién 14 bo vich tac rong bing gb trac dugc ban
vao khodng nim 2.000 véi gid 9.000 hay 10.000 dola
My. B6 véch nay hién khéng thdy trong giéi choi dé ¢6
Ha Ni, ¢6 nguoi dodn né da sang Trung Quéc. Theo
mdt ngudi am hidu, thei diém nim 2007, bo vich nay
c6 gid trén dudi 100.000 deéla My.

Toi bi€t mét ngudi con trai khdc cha ong Duong la
anh Tué. Vi gia dinh tu sén nén anh nin ni vi don t
mii dén nim 1972 méi duoc di bo doi va nam 1976
chuyén nganh vé mét co quan. Nam 1978, anh chuyén
cong tdc vao moét nha mdy & thanh phé Ho Chi Minh.
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Thip nién 80, dugc két nap Ping, anh em cong nhan tin
nhié¢m bau lam chd tich cong doan. Trudc nhing hanh
vi loi dung chic quyén lam nhing viéc sai trdi clia mét
s6 cdn b linh dao nha mdy, anh cuong quyét ddu tranh.
Anh em cong nhan biét cin by tham nhiing nhung vi
miéng com manh do nén ho dinh ngam miéng, chi con
lai minh anh va anh bi ban gidm ddc c6 lap. Hi€u ring
khong thé ti€p tyuc l1am viéc rai nha mdy, anh xin nghi
huu, tuy nhién ngudi ta ciing khéng cho nghi, anh dé
lai don rdi tré vé ngéi nha bén hd Guom. Nim 2007,
anh lam bdo vé t8i cho mét co quan ldy tién sinh sdng.
Anh rit muén quay lai nha miy d& gidi quyét ch€ d6 huu
nhung khong dd tién rdu xe...
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Cira hang Giao t@
vd thii hao cdp

hu nha cia Intimex hién nay gém hai day nha hai

ting trong ra hd Guom va mét nhd bén trong hién la
stéu thi trude khi d6i méi la clra hing Giao té bin hing
tiéu ding cho cdn bo cao cdp. Cdn bo tir thit trudng ud
lén dugc cdp s8. Ngoai tiéu chuan mot thang dugc mua
miy can banh, keo, mdy tir thudc 14 thi cin bo ¢6 s8
con duoc quyén mua céc loai hing héa ma é bach héa
danh cho nhan din khéng bao gi¢ ¢4, vi du nhu sam bot
Triéu Tién, sira bot Lién X6. Ban t6i 1A con 6ng Nguyén
Tao (lam Téng cuc truéng Tong cuc lam nghiép, sau lam
Phé ban Néng nghigp Trung vong) thi thodng 13y trém
s6 vio mua thudc l4 Dién Bién, Tam Thanh mang ra
cho den bédn ldy tién chénh léch udng bia. Trong cudn
Kinh t€ Vit Nam: Mot chang duong gian nan va ngoan muyc,
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gido su Ding Phong ké vi chénh léch gita gid cung cip
trong Giao t& v6i gid cho den rit [6n nén cé phu nhan
mot cién bo mua hon 100 mét vai tuywi mang ra ngoai
ban ki€m loi.

Khong chi Giao té, cin bo cdp cao cdn cé cira hang
luong thuc rieng & phé Ngé Quyén, khéng phdi xép
hang, khong phdi in don ma gao tring tinh va thom
nic. Con cita hing & 17 phd Tong Din 14 noi bidn thuc
phim. Ciing theo gido su Ding Phong thi céc “cu” hudng
tiéu chudn cao nhidt trong mudi mot tiu chuin cung
cap véi 7,5kg thit/thing trong khi nhan dan chi 12 bén
lang. Vi thé méi c6 cau “Téng Dan che caa vua quan”
hay mot caun khdc:

Cdn b cao dn cung cdp
Cin bg thip dn chyg den

Cédn bo quen dn cong hiu

Mét thoi gian dai, cdc bac cha me c¢dm con cdi né
diia, tré con ma cdi chan khéng duoc chay, cdi tay khéong
durge vung, cdi mém khong duoc la hét, néi bay, khién
ching khé chiu. Nhung khi ngusi 16n di ki€ém song thi
lit tré dua loan nha va théa thuan véi nhau khéng duoc
mich, song khéng ai lam “gidn diép” ma nguoi lén vin
biér cho du nha sach, chin man gon gang, ric don gian,
phu huynh chi can nhin mgt con, cdi nhin nhé déi dn
chic chin chi cé dna nghich. Gao mau dich niu déi com
hon gao méi nhung phém phop vi khong con chir béi
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nim qu4 lau trong kho, in xong ditng lén xéc bung ba
cdi com tut xudng 16 hau mén, lai con chay nhdy lam gi
mit chd nhot nhat. Chinh sich phan phdi luong thyc
lam cdc gia dinh déng con luén trong tinh trang thigu
gao. Di vay dau dé vi hang x6m ciing ching thira con ra
cho mua thi “tién cé khéng”. Khé nhdc la & doc lap,
ngay quéc té lao dong, ho hing & qué kéo nhau ra xem
bin phio hoa, “in nhidu & hét bao nhieu”, nha eap thé
chat chéi, nhd tim lai nuoi lon, trai chidu xuéng nén
nhd ndm 1p thia ciing khéng sao nhung khong thé dé
khéch qué déi. Khdch qué ma déi, ho mit ning mdy nhe,
ti€ng x4u s& truyén khip thén, thé la nhiéu nha muét
md hoi chay gao. Cé khi khéng vay duoc hay thidu thue
phim, ngudi [6n “nhin miéng dai khich” bing cich keu
no hay dau da day. Lai ¢6 nha khdm bénh cho con bing
cich niu ndi com diy, dita ndo 4n no cing rén nghia
1a khéong bénh tat, con dita ndo kém 4n ¢6 thé bj bénh.
Con cdi khée chung sé do dan viéc xép hing mua gao,
mua rau, mua thyc phim vi khong phéi ot ra cira hing
chia 56 la mua duoc, phii xép hing tir t& mé séng. Budn
nga thi ldy tim chéng mi mir, dit khode khong thé dé
ai chen ngang. Nha nio neo ngudi hay khéng c6 thaoi
gian phdi xép hing bing gach, mé nén, d4... Nha nghién
ctru Han Nom Mai Xuan Hai, nguoi dich Tay du ky ra
tiéng Viée nghi ra cdch khic en lén hon d4 xép hing.
K¢ ndo nhan xing 6ng chi héi hon d4 c6 dic diém gi,
néu i ¢ 6ng biée ngay, c6 ngudi nhan bira bi ong béc
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mé thdy hon dé ma khéng thdy ong la quang di cho bs
vic. Thuong binh duoc wu tién, khéng phdi x&p hang,
song thuong binh d6i khi ciing khéng bing tién 1é, 6
cau “Tién Ié hon thé thuong binh”. Tuy nhién, mdy ba bdn
gao khéng ngai ngudi iim 101 bing mdy 6ng mién “do”
(tir thot bao cidp chi ngudi mién Nam tap két), phidi cho
lau 14 cdc 6ng “du m4, du cha”, <6 khi nhdy cd lén bin
budng ra 1&i 1& cong thin. Gao cung cdp I1dm khi den,
mdc day mui ciing phdi mua. Cho doi gao méi vé cling
ching biét den hay tring, c6 khi gao dinh (gao cita Trung
Qudc gan gidng nhu gao nép ndu khong doéi comy) la toi.
Khong nhitng thé, thoi gian nhit san, nhit thoc con lau
hon ndu mét ndi com.

Nhit gao nhi rau

Tam diu 1t mudi

Thit thi duoi dusi

Cd bién mdt mia

Diu phy chua chua

Nuidc chim nbat théch

Mi chinh cé déch

Vii sgi chita vé

Sdm [op thiéu ghé

Cidi gi ciing thibu

Thuc phim thi€u dén muc nhiéu gia dinh trdng tring

phai don thém nuéc com cho miéng trimg to hon méi da
méi ngudi mor hai lan gip. Lai 6 khi nha mua duoc ti
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thit, chia hai bira, so con ¢di in vung, cdc bd me thudng
ldy hai s¢i t6c xép ddu nhan trén bdt, thiy mac diu biée
con in vung. Khéng dira ndo tu gidc nhan, méi daa sé
bi méc cdi c6¢ viao dau va ban tay cong nhén chai san ma
¢dc thi vai ngdy vin con sung.

Cudi thap nién 60 kéo dii dén d2u thap nien 80, muén
an com mau dich phdi c6 tem, loai hai trim nim muoi
gam vi thém bén hio ld dugc mée sudc in gobm: mot
bit com (t4t nhién 13 gao mau dich), mét bat canh, miy
miéng thit hoic dau kho. Ngoai diing mua com, tem c6
thé déi dugc banh mi, tem mét trim gam chém moc hio
duoc mée chiée banh mi ngot stng bo hai trim hai lim
gam va hai hao duoc chiéc banh mi to. Binh mi khéng
c6 trong 4m thyc Viét Nam, do nguéi Phip mang dén.
Lo sin xudt banh mi (dan goi 13 bdnh Tay) dau tien &
phé Trang Tién, khai truong vio cudi nim 1885, tit
nhién chi phuc vu cho ngudi Phap. T cudi thé ky XIX,
ra doi hing loat sin pham ¢6 chi Tay: nha Tay, binh
Tay, thude Tay, quan Tay, vo Tay...

Cé nhirng cau chuyén vai ma nhiéu ngudi khé quén
13 chuyén nhan vién phuc vy bdo vio cho nhan vién ghi
phiéu, ti nhu ba khich méi vao goi thit ché va hai nguoi
dang #n goi thém thit lon thi nhan vién néi tit “ba ché
méi vao hai lon dn thém”. Qudn in miu dich cé phé,
mi s¢i nuéc; phd, mi cé thit gid bén hiao mot bar, khong
thit gid hai hao, dan quen goi “phé khong ngusi 14i” (théi
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chién tranh, khong quan My c6 loai mdy bay do thiam
khong nguoi ldi) vi in khong ngon nén ¢6 tho con coc:
An phé kbéng ngusi lii
Nhu dii khong cam chim

Cong an thoi 4y da nhiém vy nén ho nghe duoc sé
chidn chinh bing cich bit nhic di nhic lai nhiéu lin “Mi
khong thit la mi khong thit, khéng phai mi khéng nguai
14i”. Mua h¢, nginh thuong nghiép bén thém méi bia
mua hing gia dinh mét con vit ¢d, ai quen mau dich vién
mua duoc con to, khéng chi loai ning tr tdm hay chin
lang, long ming tua tha, vit léng con vit bing nim tay
lau hon cao long con lon mét ra. Ciing mua he, nganh
thuong nghiép thuong bdn thém c4 bién tap nham da
loai. C6 dot toan cd héng to bing hai dau ngén tay cdi,
d4 can, cd min nhan. Nha ndo con mé thi rdn, hét mé
buéc phai kho, du girng nhiéu bing cd nhung in xong
danh ring hai [An mém vAn chua hét tanh. Ding dic thoi
bao ¢dp, bira sing cha s8 dong ngudi Ha Noi or gia dén
tré ] com rang. Chiéu hém truée ndu nhiéu hon dé du
com cho sing hom sau. Com rang chi chay qua hing m&
vi ding phiéu mua mé thi théi thit md mua thit chi choi
mé, com rang it m& kho khéc nhung n maii ciing quen.
T khi ddi gio lam viéc theo kiéu Lign X6 (budi trua chi
duoc nghi ntra tiéng) hau héebé dn com trua chuyén sang
in com sdng, con cdi di hoc budi chiéu cling bi dung day

bit ngdi vio mam vi it thic dn. Khi nguoi lén cho com
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trua vao cip 1ong treo todng teng trén ghi dong xe dap
mang dén cong s&, nha mdy, tré con lai ngt tiép. Ai di
lam bing xe buyt néu bt cin, cip 1éng cé thé bep rim
va com, rau phoi ra. Cé lan di xe buyt dén trudng, khich
chen chic béng nhién 16i thdy chin minh nhu ¢é ai déi
nuée thai vi nhép nhép, ngéd nghiéng méi biée cip long
com canh cia bdc ding bén canh bi khich ép bep rim.

Tré lai chuyén cita hing Giao t& truéc nim 1945 I
Cong ty Thiong mai Utra Ymada cia ngudi Nhat. Nhung
xuit x&t ban dau cha toa nha nay chinh 13 khdch san
Grand, khach san xay dau tién & Ha Nai khianh thanh
11-1885, ¢6 voi tim hoa sen, c6 ban bia dém thip deén
mingsong sing trung.
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Nguwi dan ba
ban nudc che “chay”
va cude tinh sét danh

T ruéc khi ban nuéc che “chay” & By Hé thi Van la
cong nhan Cong ty xiy dung dan dung Ha Néi. Van
titng tham gia xay dung nhiéu cong trinh 16n & Tha de.
Tur khi déi méi,doanh nghiép khéng con duoc bao cdp
ma phdi tu hach todn din dén nhiéu céng ty trong dé
¢6 cong ty Vin lam vio cdnh chiéu viéc va cong nhan
nghi dai dii khéng luong. Nam 1989, Van nghi theo
quyét dinh 176 ctia chinh ph, ndom na la vé& huu mét
cuc. Anh chdng ruou ché c& bac, bé vo con theo gdi, Van
mot ndch hai con, chay 4n ting bira. Cé nguoi mach ra
Bo Hé bian nuéc che, & d6 dong nguoi hong mde thé
nao ciing ban duoc. Khong 6 su iva chon, Van vay tam

Nguti dan ba bdn nudc ché “ehay™ va cufc tink sét ddnb 181



tram bac sim phich, 4m, chén, dim cdi ghé con, mua
vii bao thudc béd vao [in nhua cho cudc muu sinh méi.
Vi nguoi ta cim bén hang rong quanh Bé Ho nén Van
chi bén buéi t8i nhung ciing 1 bin vung bin trém, mit
liic nao cng phéi quan sdt nhan vién giw trie ry, hé thiy
béng he 12 vo véi dé nghé chay vi ho ma vé dugc 1a mat
tring. Vi thé thién ha ta goi ngudi bdn hing nhu Vin i
“bdn nudc ché chay”.

Ché Van bay hang [3 ven hé truéc mic qudn gidi khét
Bon Mia. Ché ndy nim 1883 chen chic nha cranh. Khi
khdch san Grand (nay li Intimex) moc lén nim 1885 ho
d4 cho dung mot cdi “choi héng gi6” danh cho khach sdt
mép hé. Chai lop 14 co. Xung quanh hé duoc cii tao,
c¢6 duong, c6 cay thi khu vuc nay 14 noi nghi ngoi ngim
cdnh ciia nguoi Phip. Mii dén thip nién 20 ngudi Viét
Nam méi dugc dit chan vao. Nam 1938, anh sinh vién
Truéng Y Ha Noi Va Cong Hoe lim luin 4n 6t nghiep
6 tén Du suicide dans la société Annamitte. Trong luan dn,
Vi Cong Hoe ké ra nhiéu vu dn tevin vi tinh $ hé Guom
trong dé ¢6 nguyén nhan x3 héi. Chinh doan hé truéce
Bén Mia 1a nhiéu nhit vi sau nh4c. C6 hai vu ty ol im
i Ha Thanh li vy ¢6 Tuyét Héng va c6 Phuong. Hai co
con nha gia thé nén thién ha méi cha y. Ngusi them, ké
bér chuyén cang ly ky va mot nha vin chdp bdr thanh
ti€u thuyét ban réc chay. Cing khéng b 1& co hoi, mot
ginh cdi luong d3 chuyén thé dua lén san khiu, dém dién
nao khach cling kin rap, toan dan ba con gii. Dan ba thj
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dan buén bédn rin 1éi, chanh chua nhung lai yéu mém
tru6e nhang than phan bit hanh hon minh.

Nim Van di ban nudc che la cudi bao cdp, dau déi
méi va nuéc ché vin 12 thic udng quen thudc binh dan,
chua bao gior 13 “tra dao” nhu mér s6 nguoi an i vin
héa dan toc bing cich vong lén. “Tra dao” thi lim gi ¢6
“Tra duw, tiu hiu”, “Ché ham lai nhe gdi ngi trua”. Tuy
nhién téc dung chira bénh 12 ¢é thar “Binh minh nhit
chdo tra. Luong y bdt déo gia”. Thoi bao ¢idp, phd nio
cling 6 qudn nuéc che via heé. Ché nhiéu nhdr 12 gin co
quan, xi nghiép, cong trudng xdy dung, bén tiu, bén xe.
Bén nudc che la céch kiém sdng cta nhiéu nguoi vi chi
c6 lo keo lac, keo virng, ruou tring, vai ba bao thudc I4
Truong Son, Tam Déo hay Song Cau them cdi diéu ciy,
khong cin cira hing, chi hon mét mét vuong lad duoc.
Ai bdn hang cfing ¢6 s8 ghi no vi nhiéu khdch chi trong
vio luong, ma luong thi mot thdng méi phic mot lan.
Mét chén nuéc nim xu, cdi keo ddi gid hai hio. Phai
thira nhan in keo déi, uéng nudc ché rir tuyée, hai thi
d6 hop nhau ghe gém. Cic qudn nuée gin céng truong
hay nha mdy xi nghié¢p con lam thém viéc mua thanh
sit, cin ximing, vién gach ma céng nhin 4y cip mang
ra bdn. Du phdi chay nhung di sao Vin cting ki€ém dugc
miéng com cho con. Bin lau ciing ¢ khich quen nén
Van ciing ching mudn chuyén nghé khic. Van ké téi
ngidy 2-5-2000, dang r6t nudc cho khich thi ¢6 mot ong
Tay balé ddu troc 8¢ cit ding nhin. Réi anh ta goi mot
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chén udng thit, chua hét mot hép mir anh chang nhan
nhu khi, chic khong quen véi thit nuéc chan chdt. Sau
d6 anh ta ngéi li & d6 cho dén khi Van don hing méi
vé. Chén nuéc d6 Van “chém” musi nghin déng. Téi
hém sau anh lai xudt hién va c& ngoi bén canh nhin Van
bén hiang, khi Van thu d6 anh ra méi phii dit diing day
vé mit tiéc ré “sao trdi khuya nhanh thé€”. Lién tuc nhu
vy gan mét tuin, thiy anh chiang ¢6 vé hién nén Van
ra hiéu nheé di thu chén. Anh ta vui vé di cthu chén, Van
bio héa ra ciing duoc viec. Mot hom ving khich, anh
nhin thing vio mit Van réi néi “Anh yéu em”, cau néi
lam Van cé chir xao dong vi cdm nhan ¢ céi gi d6 di
kém véi cau néi. Nhung lai ty trin an chic 1 cau néi
diia vi anh ta méi 25 tudi, ot nghiép dai hoc chua xin
duoc viec khodac balé di du lich byi. Vin ké t8i d6 ciing
mit nga vi cdm gidc yéu song lai trong ngudi dan ba da
40 khong ddm mo tudng bit cit chuyén gi ngoai kiém
tién nuoi con. Téi hém sau anh ta khong néi “Anh yéu
em” mad lai néi “Anh yéu Van”. Lin nay thi Van béi réi
thyc sy, khong hiéu sao anh ta lai biét tén r6i béng anh
ta nhe nhang nim ban tay tho rip, chai sin cta Van.
Binh tinh lai Van vira néi ti€ng Viét vira ra hiéu, y nhu
tai sao0 lai yéu t6i, anh ta cudi hién va lic diu. Sau nay
Van ké lai, ching hiéu sao ltic 4y ¢t d€ nguyén nhu vay
cho dén khi ¢6 khéch goi thude 14 méi rut tay ra.

Thap nién 70 wré vé trude, thanh nien Ha Noi 6
yéu nhau dén mdy, tham chi ngay mai lén xe hoa cing
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chi dém nim ray h& ho khi khong c6 nguoi.Trai gdi ra
dudéng dit ray nhau thé ndo ciing bi luodm nguyt, ning
né hon ¢6 ngudi con dé biu. Dau dau ciing ban én lia
Sam ctia Lién X6 bin roi B-52, cdc trudng phd thong
chi day tiéng Nga ma Nho gido vin hién hién trong doi
séng hing ngiy. Ai dén nha nguoi yéu choi, du ca nha di
ving, cb gai cing phdi mé toang cira. Néu chi he hé lap
titc s& thanh chuygn nghiém trong & mdy nuéc. Muén
om hén, cdc d6i tinh nhan phdi dan nhau ra by de song
Héng, vao cang vién Thong Nhit hoic Bich Thio. Vio
cong vién khd thoai mai bédi doi bén phai hay doi ben
trai déu nhe ho.Tinh yéu cing chi ¢6 bdy nhiéu viéc.
Tuy nhién 6m nhau trong béng t6i thuong xdy ra hai
chuyén, thit nhét 1a khi dang say sua dé bi cdc déng chi
cong an lam nhiém vy an ninh trat wy bdt ngo xude hién
kiém tra. Piu tién déng chi raich méi nguéi ra mot chd,
sau d6 héi anh con trai ngudi yéu tén gi, nha ¢ dau, ro6i
lai hoi co gai, ngudi yéu co tén gi, nha & dau. Néu khép
déng chi céng an sé cho di va khéng quen gidi thich:
cong vién rit lim “phd” (gdi lam tién) loi dung ché i
hianh nghé nén phdi kiém tra. Thit hai vao cong vién dé
bi bon “quan khu” trdn lot. Hdi d6 ¢6 nhing tinh yéu
don gidn, méc mac nhung khi ¢6 cic anh chiang di hoc
& nudce ngodi vé thi thanh nién trong nuéce €6 ra ghen ti:

Né ¢ Tdy vé cé may khiu

Ra duwing dn mdc ding mor Au

Chiéu chiéu Spart bay dat phé
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Ai cing nhin theo bio né gidu
Cé [¢ han nhau béi chit gidu
Nén em yéu né cd gi diu

Cho du né hon nhiéu tudi tic
Em vin cit yéu ching thdy sdu

Réi Van yéu thit, du bié hon anh Tay nhiing mudi lim
tudi. Tr d6 t6i nao ho cing gip nhau. Anh ching biét
ngudi yéu minh nghéo nén rdt ¥ thie canh gdc nhan vién
erat tw. M&i lan nghe bdo hiéu ctia nguoi bdn hing phia
trén, anh d€ Van chay truéc r6i xdch lan chay theo sau.
Moi nguoi khong hiéu vi sao ong Tay troc diu xdch lan
chay nhu chay giic. Nhing nguéi ban nuée cung wudng
anh Tay nhiéu tién nhung c6é biét dau Van con phai tra
tién phé. C6 hom trdi mua gié Van ciing xdch lan ra du
biér khong c6 khich. Hai nguoi mic 40 mua ngdi trén
ghé dd 6m nhau cho dén khuya. Sau nay wi khong chay
ngudi dan ba ndy bin nuée & khu vyc dé nia va cting
khong biét cuéc tinh clia ho két cuc thé nio.
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Ngai nha co ma

hoang nim 2000, Ha Neéi r6 len nhang loi dén dai

ngdi nha hai ting s6 138 phé Hang Tréng (canh
khich san Phu Gia) c6 ma. Lai cang tin hon vi di qua,
ai cang thdy mit tién ca ky, ca chép xoc xéch, duong
xi moc xanh trén ban cong.

Nguoi ta don ring chd ci cda ngoi nha ndy thir ¢ tu
vin nén gia dinh bdn véi. Ch méi chua kip sira sang va
khéng hiéu vi ly do gi cang thit ¢8 tu tir diing chd chi
trude chét. Ngudi nha s¢ qué di cling béi khip noi rdi
con mdi thdy cao tay bit quyét urr ma nhung dém dem
vin ¢6 ngudi am hién vé, cudi cling phdi rao ban. Nhiéu
nha méi giau thich sdng & phd trung tam d€n xem song
nghe néi c6 ngudi thit ¢é da ldc dau. Co ngudi dit tién
cing bé luon. Cudi ciing mét “sodi” bén Nga bt chip
dén dai ma qui bé tién mua. Chua kip sta sang thi mét
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dém anh nay bdo vo di mua chdo & phd Nha The, co vo
vira bé bat chdo vé thdy chéng lo lung trén khong dénh
roi bt chdo va lin ding ra sin nha. S4ng hom sau, ngudi
than di qua vao thim goi cira khong thdy wrd 6. Goi vio
mdy di dong thi chuéng dé nhung khong trd 16i. Nguoi
than béng nhé dén tin dén voi phd clra x6ng vio, thiy
xdc¢ anh nay dung dua con ¢6 vo bit tinh gia nha. Ngoi
nha lai tiép tuc bi bé hoang, Nguédi nhd rao ban nhung
ching ai ddm mua.

Ngoi nha xua thudc dar thon Ty Thdp, huyén Tho
Xuong. Ngiy 15-4-1885, bio Tuong lai Bic Ky ding thong
bdo giai tda hét nha dan thudc cdc ling Bdo Khanh, Ty
Thép, Phic Té, Yén Trung, Nghia Lau, Yén Truong.
nhung dan khéng chju réi ling vi tién dén bu qui thdp.
Théng 11-1885, con dudng quanh hé bir diu khdi cong,
ho d6 ddt cap hé va ldp cdc ché triing, mot s6 nha & then
Tu Thép chi con lai mot phan. Tudng yén nio ngo,
ngdy 26-12-1886, tda déc ly ra quyétr dinh trong mét
nam phai ph4 bd hoan toan nhi 14 & ba phd trong d6 c6
Hang Théu (Hing Tréng hién nay), Paul Bert (tt Nha
hdt Lén dén hée phd Hang Khay) thay bing nha gach lop
ngéi. Nguoi dan vira chay loan nim 1883 vé khong 6
tién danh ngam ngni bén ré va mua lai nha niy 12 mét
ngudi Phip. Ong ta xiy mot ting mé hi¢u gize dé len
da, ldm in khé gid, dau thé ky XX thi xay hai ting. Vi
lam cdi nghé can nhiéu nuéc nén éng ta thué dio giéng
trong nhd, cdi giéng ndy bi ldp nam 2006.
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Mirt tién nha 138 Hang Tréng khodng hon ba mé,
chiéu siu ¢& ching hon hai chyc mét. Kién tric binh
thuong, khong ¢6 gi néi tréi. Chién tranh thé gisi lin
thi nhdt xdy ra 6ng niy bi goi linh nén bdn lai cho mot
ngudi Phdp r6i vé tham gia quan doi. Khoing nim 1920,
chd méi lai bin cho mét ngusi Viet Nam. Théi Phép,
chi nha ldi xe cho toa lanh sy Phdp va sau 1954 van
tiép tuc cong viéc ndy. Khi cic con trai ong lén lén lan
luot lap gia dinh thi cin nha trd nén chac choi. C6 le
chit chéi sinh ra phire tap trong sinh hoat nén ho quyét
dinh bdn. Lic ndy 6ng Nghia, nguoi chuyén buén bin
tranh néi tiéng Ha Néi da nim duoc phin 1én ¢6 phin
khi khich san Phd Gia sdt bén ¢4 phin héa quyét dinh
mua. Ong Nghia médi mét ngudi con duoc hudng thia
ké dang dinh cu & Uc v& ky vio gidy . Chuyén tuéng
nhu xong nhung ric r8i phdt sinh vi con mét thinh vién
trong gia dinh “cé thit” nhat quyét khong bdn phin cla
minh du nhing ngudi khdc da nhén tién mua chd & méi.
Va trong thoi gian ndy, ngoi nhd xudng cdp xap x¢ tréng
nhu nha ma nén thién ha méi théu dér ciu chuyén ngoi
nha ma phé Hang Tréng. Lic niy Phi Gia dang xay
méi nén ong Nghia chdp nhan mua gid cao hon va cuée
mua bdn thanh cong. Hién ngéi nha ma 1 moe phin cha
khich san mang tén Apricot.
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Tu dinh Tu Thdp
dén khéch san Apricot

rudce nim 1954, khich san Phu Gia & cudi phd Hang

Tréng la mot trong nhitng khéch san khd sang trong.
Hai ting trén danh cho khich, ting mét 1a quédn in véi
nhiéu mén dic san thuin Viét duoc diu bép Hd Vin
Thudng (chdu ngoai cu Cong Tu Nghiép) ché bién khéo
[é0 hop khdu vi nén thu hit rit déng dan c6 tién va sinh
in lac d6.

Chu khich san 1a Cong Tu Nghiép qué & thén Phi
Gia, x4 Phit Thuong, huyén Tir Liém (nay thuéc phudng
Phd Thuong, quan Tay Hé). Xuat than trong gia dinh
nghéo khé, nho chim chi, ¢6 ddu éc cong thém may min
nén Cong Tu Nghiép dan thinh céng trong nginh kinh
doanh dich vu. Diu thap nién 30 thé ky XX, Céng Tu
Nghiép da c6 khach san mang tén Phi Gia & phd Hang
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Bong (gan diu ng6 Tam Thuong). Nam 1947, qudn Ii’
khdch san 1 vo tri pha Cong Xuan Bich (con cu Cong
Tu Nghiép), ba phu cao rdo, tring tréo miii doc dua.
Héi d6 nguoi ta dén ba la chdu ngoai chia kién trdc su
Lagisquet, sang Viet Nam tr cudi thé ky XIX ldy vo Viet
Nam, ngudi da hoach dinh duong Tring Tién va két
ndi hé Guom véi phé c8. Hoi nghe tin S& Thuong mai
¢6 phin héa Phi Gia, con trai 6ng Bich & Phdp vé Ha
Néi xin mua lai nhung khéng duec chdp nhan. Théng
8-1959, Ha Naéi cdi tao cong thuong nghiép tur bin tu
doanh dugc mét nim thi Phi Gia thanh céng ty hop
doanh vi sau d6 do nha nuéc qudn ly. Thoi bao cip,
Pht Gia ving khich va xuéng cdp...

Nguoc dong thei gian, vio cudi déi Tran, phd Hang
Tréng vin con la con dé. Dé nay ngin nuéc song Céi
(séng Héng) tran vio phi Phung Thién (phia dong thanh
Thing Long) trong mia ld bit diu tr bén Pong Bo D,
tirc 1a ddu phd Hang Than ngay nay, theo Hang Duéng,
Hang Ngang, xuéi Hing Dao quit ra Hang Tréng in
xudng phé Ba Tri¢u rdi chay xudéng tan phé Nguyén
Du. Goi [a dé nhung thuc ra n6 chi cao hon bo ving.
Cho dén hom nay, bang ching ctta con de hién hitu béi
phé Hang Tréng cao hon phé Lé Thai T4 va ur Hang
Tréng xudng phé Bio Khénh 12 con déc. Thon Tu Thap
khi d6 nim ben trong de. Pén doi Lé, nguoi ta cho dip
con dé méi beén kia hé Luc Thay va duong nhién de ci

bi san ph:?;.ng.

Ta dinh Ty Thdp dén khich sgn Apricor 191



Thén Tu Thdp ¢6 nghé lam tranh. Trong béi tho Ti
thoi khtic vinh ctia tién sT Hodng ST Khidi (dé tién sT nam
1544) doan td cinh Tét & Thiang Long d4 néi dén tuc ddn
tranh Hing Tréng truéc nha cling véi bla yém trix ma.

Chung Quy khéo vé nén hinb

Bia dao cim quy, phong linh ngin ta...
Vi

Tranh vé ga, cda treo thiép yém

Dudi thém ldu hoa diém The Duong...

Trong cudn Mgt chién dich & Bac Ky, béc s Hocquard
da mé d cdnh in tranh va bdn hing & Hang Tréng “tr
tré con dén ngudi gia bé trén phan t6 mau vio khuén
g6, con tranh bdn treo erén vach, cot nha va lo ling phic
pho gin néc”. Nhung khéng ai goi 14 tranh Ty Thdp ma
goi la eranh Hang Tréng vi khi mé rong phé nay, ngudi
ta thdy dau phé ¢6 vai ba nhd ban tréng nén goi la phd
Hang Tréng. Thuc ra phd Hang Tréng cé nhiéu nghé,
doan diu lam uéng, doan gitra nghé théu, con din gdc
Tu Thdp lam tranh, cudi phé c6 nghé khim trai.

Nhung dan Ty Thédp xua khong lim ra toan bé bic
tranh, ho dua ra yéu ciu cin vé sau d6 dar nghé nhan
16i chon cdc miu ung nhat thue tho khic. Bi quyée git
nghé 12 & chd ho s diing mau gi t6 vao chi tiét nao trong
tranh thi nghé nhan vé miu va cd tho khic khong biét.
Tranh Hang Tréng c6 hai loai: tranh thé va tranh trang
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tri, hai loai ndy bdn quanh nim cén cudi nim méi bay
bdn tranh Tét. Tranh the Hang Trong uy nghiém trang
trong va huyén do vi du nhu: Hic hd thin tudng, Bach hé
thdn tuéng, Ngii hé thdn tudng... hay tranh danh nhan lich
str: Hai Ba Trung cu@i voi, Dinh Tién Hoang phdt c& lau ddnh
gidc, Tran Hung Dao phd qudn Nguyén..., tranh st tich ¢6 Tré
cbc, Téng Tran Ciic Hoa, Kiéu... ngodi ra con tranh cdc con
vat, tranh t quy mém mai ¥ nhi, tranh T ni tuoi mde,
duyén ding. Cé tranh khd 16n nhu Ly ngu vong nguyét,
Chim céng miia v6i mau sic hda hop, tt tranh hidm stc...

Théon Ty Thép hién ¢6 hai ngéi dinh la Pong Huong
vi Nam Huong, dinh Nam Huong the Bach Mi va Linh
Lang. Khi cong st Bonnal cho lam duéng quanh hé thi
phé Hing Trdng clng dugc chinh trang, mé rong nén
mét phin dinh Nam Huong bj ldy d4t. Bonnal cho chuyén
dinh sang bén s8 1é va khdch san Apricot hién nay chinh
12 mét phan dat dinh Ty Thdp xua.

Mit dinh thon Ty Thép lic chua bi chuyén vé vi tf
hién nay quay vé huéng Nam. Chiéu ngang bit diu
cudi khich san Apricot dén gin cay mubdm bén phia Bo
Hé. Cay muém ndy nim bén tay trdi gin céng dinh. Dé
quan ly hoat déng xudt nhap khiu chinh quyén, nim
1892, Théng sit Bic Ky Lanessan quyét dinh xay Phong
Thiiong mai Phdp & chinh vi tri nén dinh Ty Thdp. Ly do
ho chon vi tri ndy vi sau gidi téa dinh né 14 ddc cong lai
nim ngay gin Ngan hang Dong Dueng (bio Nhan Dian hién
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nay). Sau khi Phong Thuong mai Phdp chuyén dia diém vé
phé Nego Quyén, khodng nam 1920, vi tri nay 1a Triong
Cao déng Thiong mai Déng Duong. Chinh quyén cho nang
cdp thinh nha ba ting lam lép hoc con ky tic x4 sinh
vién & phé Hai Ba Trung (g6c Hai Ba Trung-Hang Bai hién
nay). Nim 1927, trudng ¢6 mét sinh vién ngudi dam,
hoi thip nhung c6 d6i mit sing, qué Nam Dinh vio hoc
nam thit nhat, d6 1a 6ng Trudng Chinh (1907-1988, ting
gitt cdc chitc vu: Cha tich Quéc héi, cha tich Héi déng
Nha nudc va Téng Bi thu Pdng Céng san Viet Nam,
ong con 1a nha tho véi but danh Séng Héng).

Ttir khi ¢6 Trudng Cao ding Thuong mai Déng Duong thi
phé Hang Trong khong con 1a khu pho Tay nia, moc
s6 ngudi Phdp [im in cthua 16 da phdi bin nha. Nguyén
Lan Huong di linh tho & Phdp nam 1914, ké thic chién
tranh ¢hé gi6i thit nhét & lai Phdp hoc nghé dnh, vé Ha
Néi ndm 1921 mua lai nha 52 Hang Tréng mé hiéu dnh
Huong Ky. Cudi nam 1940, phdc xit Nhat vio Viet Nam,
chinh pha Phap ldc dé chi con trén danh nghia chi Truong
Cao didng Thuong mai Déng Duong trude d6 da chuyén di
chd khdc bi bdn di va ngudi wring thau la ong Pha Gia.

Cong Tu Nghiép tré nen giau ¢6 sau khi mé khéch san
& Hang Bong, khodng nim 1936 (hoic 1938) cu mua cin
nha & 17 phd Ly Qudc Su hién nay. Cu Nghiép c6 hai
ba, ba cd cung qué Pha Gia va bd hai qué & Théi Binh.
Nhing nam 1940, dan Phi Thuong ctr nghe ti€ng coi
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16 bim bim & dau lang ho biét d6 14 xe 6t6 ciia Cong Tu
Nghiép vé lang. Cong Tu Nghiép 1d ngudi Pha Thuong
dau tién c6 xe 6t0. Trong cuén héi ky Nhitng nim thing
dy ctia nha van, nha nghién ciru vin héa Vi Ngoc Phan
thi “Budi t6i di bén niy hé Guom nhin sang Phi Gia
anh dén di¢n sing trung, t8i thit By todn khdch sang dén
day an uéng”. Khich & Phi Gia phin 16n 13 ngudi nuée
ngoai va cdc “anh hai Sii Gon” chon & vi vi tri thuan
tién va cdc mén dic sdn vo cling ndi tiéng toan xit Bic
Ky. Trong nim 1953-1954, nhiéu phéng vién quéc &
da & day theo do6i vi dua tin tran chién Dién Bién Pha.
Nhung thoi thé da d8i khic sau ngay 10-10-1954. Ha
Noi cii tao cong thuong nghiép wr bin ur doanh thi Phu
Gia thanh hop doanh. Em gdi Cong Tu Nghiép tir Pha
Thuong xudng thim anh phai dén ban dém vi trong giai
doan ndy ai quan hé véi cdc nhi tuw sdn s& bi nghi ngo
tdu tdn ai san. Réi Phii Gia tré thanh cong ty nha nudée.
Trong sudt thoi gian chéng My va bao cip ciing gidng
nhu cdc cong ty dich vy khéc, Phi Gia thuc hién theo
ké hoach cdp trén dé ra. V4 nim 2015, Phi Gia d4 tré
thanh khéch san Apricot sang trong.

Dau nhitng nim 1990, 8i t6i Phi Gia d6n vi khdch “dic
bi¢t”. Anh ta khong udng ca phé ma uéng ruou Jonhny
Walker. Bay gio “Jon dé” 1 hing thip nhic trong dong
wishky nhung khi dé n6 thuoc top dau. Anh ta khéng goi

c4 chai ma nhim nhi ly 1é. C6 hém ngdi mét minh, cé
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hom ngdi véi ban va khi tinh tién thi hém it 1a 1 uieu,
hom nhiéu hon 2 trigu dong (ty gid che den 12 100USD
in 1,1 tridu déng). Ct déu din nhu vay mét nidm troi.
C6 hom udng xong anh ta ¢éi 4o boi sang Thap Rua réi
lai boi vé, d€ cd ngudi uét di vé nhi. Anh ta chinh la nha
vin Nguyén Viet Ha.

196 Nguyén Ngoc Tién



Nhi Khai Tri Tién Dic
vh mt thoi cia da hoi sinh vién

ha hdt ca mia nhac nhe hién nay, trude 12 Trung tdm

phuong phdp Cau lac b Trung wong (s6 nha 16 pho Le
Thdi T6). Duéi wriéu vua Ty Duc, dat thudc cthon T
Thap, sau khi chinh quyén thu héi nim 1885 da cho
xay Thu vign nhan din. Ngudi ¢6 cong lap thu vién nay la
Téng trti st Paul Bere va G. Dumotier, trg Iy cta Paul
Bert. Quan diém cai tri ca Paul Bert vi Dumotier khdc
véi quan diém clia cdc nha cai tri & Sai Gon la bén canh
mé rong day chit quéc nga, chit Phip van duy ui cha
Hin va chit Nom ddng thoi hop tdc v6i cdc nha Nho dé
“ngudi dan An Nam khong diir doan vin héa”. Thu vién
gém ba diy mét tang gom phong doc, kho sich va day
nha hanh chinh. Sich ¢6 cd ch@ Hén, Nom, chir quéc
ng{r va sich tiéng Phdp vé lich sir, khoa hoc. Ngoai nguai
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Phip thi ngudi An Nam ciing duoc quyén vao doc n€u ¢6
thé do toa déc ly cdp. Day 12 thu vién diu tien & xt Bic
Ky nhung dén khi Paul Doumer lam toin quyén Dong
Duong thi thu vién bi déng clta do quan diém truc i
cha Paul Doumer, muén xéa bé chit Han va coi cdc nha
Nho 14 dau méi chéng lai chinh quyén.

Ngiy 5-2-1919, Théng st Bic Ky di cho phép thanh
lap Hoi rén luyén tri thic va dao dic cho nguoi Viét Nam
(Association pour la formation intellectuelle et morel des
Annamites) nhung nguoi ta goi Ia Khai Tri Tién Ditc. Chinh
quyén cho phd céc diy nhd mét ting xay mét khéi gém
hai ting va cho dén hém nay né vin nhu lic méi xay. O
g6c nhon gita phd Ly Thdi T8 va Hang Tréng ho xay
bon hoa hinh tron dudng kinh kha rong duéi ¢6 chan 36
rit dep. Cudi nim 1966, ngudi ta da phd bén hoa dé lay
ché trung biy x4c chiéc mdy bay trinh sdt cia My bi bin
chdy roi xuéng x4 Trung Hoa. Bén canh bén hoa ho van
gift nguyén hai chiéc gh€ d4 do c6 Tu Hong tring thiu
phd taong Thanh mang ra cho dan ngéi tr nim 1897.
Sau ndy mot chiée bi mang di dau mat va mét chiée bi
chiéc 616 lui vio dam v& dém ngdy 6-2-2015, nay ho
thay bing mot ghé€ khic nhu “ghé dd Tau”.

Véi danh nghia mét t6 chite vin héa, hoi thu hit nhiing
nguoi ¢6 chic sic trong chinh quyén thuc dan, ding lép
tri thize Bic Ky ciing nhiéu gidi khic trong xi hai. Cha
tich héi la Chanh mat thim Dong Duong Loui Martin.
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Hai déng quan tri ¢6 Vo Hién Dai hoc si Hoang Trong
Phu (con trai ciia Kinh luoc stt Hoang Cao Khdi), Téng
déc Than Trong Hué, hoc gid Pham Quynh {a Téng thu
ky. Cé nguoi cho Khai Tri Tién Duc la tu hop ddnh 8
t6m va tuyén truyén vin héa Phap nén goi la Héi cia
bon hiit sdch, chay chot, ddt gdi va mdi ldi (Association des
furnistes et intrigands maquereaux et arrangistes). Tuy
nhién & goc khéc thi thodng tai Khai Tri Tién Diic, nguoi
ta t6 chiic dién thuyét vé vin héa, lich sit Viét Nam. Ban
Tu thu ciing d4 soan cuén T dién tiéng Viét va Ngit phdp
tiéng Viét, hai cudn tir dién dau tién do nguoi Viét Nam
bién soan. Ban Viin hoc da cho tac bia ghi cong lao Nguyén
Du die trong san va tdm bia van con cho dén hom nay.

Sau cich mang thing Tém, hoi bi gidi tan. Ciu lac bo
trd thanh tru sé& Héi Viin héa citu quéc. Tiép dé sau téng
tuyén ¢ Qudc hoi diu tien (6-1-1946) cla nude Vie
Nam dan chi cong hod, toa nha tré thanh try s& ciia Ban
thudng tric Quéc hoi. Thoi ky Phép tam chiém, day la
tru s ctia co quan Nha Théng tin Bic Viét. Nam 1955
nhd 16 danh lam Cdu lac b Théng nhdt d6n 1iép cdn bo,
dong bdo mién Nam tap két dén day giao luu, sinh hoat,
gip g& dong huong. S& di 6 tuc 1¢ dem giao thura di choi
quanh B& Hé nhu ngdy nay 12 do cdn bé, con em mién
Nam sau khi gap mit cuéi nim (do Uy ban Thang nhic
Chinh pht 8 chitc) két thic, moi ngudi téa di choi qua
giao thira. Nhiéu nguoi Ha Noi thay hay nén bar chuéce
thé 1a thanh nép. Cau lac bo gidi thé nam 1976.
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Thap nién 80, sin khiu ngodi trdi 16 Le Thdi T
thuong dugc sinh vién chon lam noi t6 chirc da hoi phin
vi & trung tam thanh phd, phan vi san khdu rong rai khu
vuc danh cho khin gid cé hang chuc ddy ghé ximing
chuia duoc vai trim ngudi ma tién thue ré. Da viy giia
san khiu v hang ghé diu c6 khodng tréng khd rong rdt
thuin tién cho khiéu vii. Mot thing khéng duéi bén
dém sinh vién t6 chic da hoi & day. Da héi sinh vién
xuit hién nim 1984, bit diu wr sinh hoat ngoai khéa
ctia sinh vién Dai hoc Ngoai ngit véi muc dich ban diu
dé hoc tiéng da tré thanh sinh hoat dwoc ua thich & cic
trudng dai hoc. C6 Ig sinh vién théi ky nay ching 6 gi
choi hoic cdc sinh hoat ki€u cii kho cing khong thu hit
ho, nhing nguoi ludn thich cdi méi. Nhin thiy day Ia
san choi bé ich nén cin bo Doin dé nghi nang len da
hoi cap khoa va sau li trueong. Sang kién lan sang Dai
hoc Téng hop, Kién tric, Xdy dung, Su pham Ngogi ngii... Noi
dung chinh 1i dan, hdt ca khic nuéc ngoai va khiéu vii.
Vi mét s6 cén bd Doan nhay bén hon dung ra 6 chic
da héi lién trudng. Ban dau chi 13 gidy moi, sau thiy hoi
truedng lic ndo ciing chat cing nén nhém 8 chire tinh
chuyén bdn vé. Nhung c6 mér diéu rit la 13 héi trudng
thi luén chat cang nhung s6 vé ban duoc lai rit it. Sau
nay moi biée sinh vién Kién tric, Xdy dung, My thugt Cong
nghiép lam vé gid ting cdc ban gdi va bén véi gid thap hon
gid ban t8 chiic 14y tién udng ruou.

200 Nguyén Ngoc Tién



Thoi d6 co céc giong ca duoc sinh vién cdc truong hay
nhic dén nhu: Thdo Van (sau nay la MC), Ninh (Dai
hoc Su pham Ngoai ngt) chuyén hiat Rock. Lin nao hit,
Ninh ciing lin 16n trén san khiu nhu nhap déng, & dudi
ai cing x6t cho by quan do hon x6t cho tim than béo
tron cta anh nhung chd ai biét ngoat t6i vi lan nao bidu
dién Ninh cing di muon quin do. Con Quan (Dai hoc
Kién tric) lac ndo cling chi I am in the army now... Nam
1990, ky niém mudi nim ngdy mic cha John Lennon,
mét dém ky niém to chua riung thdy dién ra & day. Nguei
diing ra 6 chirc la Le Quy Duong va Nguyén Thé Nam
{sinh vién Bich khoa méi 13t nghiép). Nam bdn 3 chiéc
kich lun (Simson clia Cong hoa din cha Bc) duge bén
chi vang ldy tién lam chuong trinh. Duong cho phéng to
dnh John ¢6 vét mdu chdy trén mic treo trén sin khiu.
Dém nhac thu har khong chi sinh vién ma ¢d cdc cyu
sinh vién yéu mén John. Nhiing ca khic bdc hi nhuw:
Let it be, Yesterday, And I love her, Imagine... dugc sinh vién
ngdi dudi hic ciing ca si. Tuy nhién san 16 Lé Thai Té
chat ciing nhung méi chi ban duoc hon mét wrim vé,
khong phéi bi vé gid, sau nay méi biét nhém bdo vé mé&
clra bén nha hai tang lang 1é cho sinh vién vao va ho thu
bing mot phin tu gid vé bdn ra. Ma sinh vién thi ¢ ré,
lai duoc nghich ngom 14 thich. Sau vy “lim 4n” 46 Nam
di xe dap c¢én Duong di bo. Nam 1992, ciing lai mot
dém tudng nhé John Lennon dm 1 & day, ddm sinh vién
qua khich d6t cd ban ghé ban vé 1di chay quanh hé reo
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ho vi ngay dém d6 BBC d4 dua tin nay. Sau dé phong
trio da haéi chim dan.

Nim 1996, Trung tdm phuong phdp Céu lac bp Trung
wong cang voi Cong ty Du lich thanh phé Hé Chi Minh lap
dy 4n trinh chinh pht xin xay nha 16 Le Thdi T8 thinh
bén ting, cao mudi sdu mét sdr véi tuong Le Thai T
lam Trung tam dich vy vin héa. Dy dn khong nhén duoc sur
ing hé cia gidi st hoc, kién truc va béo gidi nén chinh
pht chi cho phép cdi rao sira chia.
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“Duanh ho Guom khong ai
ban chuyén vua Le..."

N am 1418, Lé Loi lanh dao cudc khéi nghia Lam Son
chéng quin xam luoc nha Minh. Sau khi gidi phéng
ddi d4t tir Thanh Héa trévio, nim 1426 Lé Loi din quén
ra Bic vay ddnh thinh Dong Quan. Bj chat bai ning né
& Tat Dong, Vuong Thong xin gidng hoa nhung lai bi
mat sai nguedi vé nude xin vien binh. Ngiy 26-12 nim
Binh Ngo (tic ngay 23-1-1427), wiéu dinh nha Minh
d4 cho quan sang tiép vién, dao quan nay chia lam hai
huéng do Liéu Thing va Moc Thach chi huy, nhung
chua sang duoc dén Pong Quan d4 bj tiéu diét. Lé Loi
cho xiét chit vong vay quanh cthanh va cudi cing Vuong
Thong phai xin hing va ngiy 17-12, déi binh cudi cing
clia tuéng bai tran Vuong Thoéng lén duong vé nude.
Nim 1428, Le Loi chinh thac [én ngoi Hoang dé, dic
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nién hiéu 12 Thuin Thién (1428-1433). Viéc lam diu
tién chia Lé Loi sau lén ngoi 1a cho déi tén Péong Quan
thoi thuoe Minh thinh Dong D6 va cudi nim 1430 lai
déi thanh Déng Kinh. Lé Loi ciing cliing véi cdc dai thin
dinh bian mot 58 luac lé vé kién tung va phan chia ruong
ddc & thon xa. Mot s6 diéu trong Luat Héng Dic phan
l6m dugc quy dinh théi vua Lé Lei. Sau nay Lé Lei duoc
ton xung miéu hiéu 1a Thdi T6.

Nim 1896, Kinh luge sit Hoang Cao Khdi dung ra
hung cong dic teong Le Thdi T8 (hién & 16 Lé Thai
Té). Hoang Cao Khdi sinh nim 1850, mdt nim 1933,
qué lang Dong Thdi, huyen La Son (nay thudc xa Ting
Anh, huyén Dic Tho, tinh Ha Tinh). D3 ct nhan &
Truong thi Nghe An nim Ty Dirc thie 21 (1868), duoc
bé lim quan Hudn dao huyén Tho Xuong, sau lim Gido
thy pht Hoai Pitc. Nim 1888, Hoang Cao Khidi dugc
thing lam Téng déc Héi Duong réi tiép d6 lam Kham
sai Kinh lroc sit Bic Ky. Cung qué, cang hoc véi Phan
Dinh Phing nhung nim 1894 theo lénh ctia Toan quyén
Lanessan, Hoang Cao Khii viét thu dy hing Phan Dinh
Phung nhung bi cu tuyét. Khi phong trao Cin Vuong
thit bai, Hoang Cao Khidi di cho quat mé Phan Dinh
Phing, tdn hai cot trén véi thude sing bin xuéng dong
séng Lam. Vé huu, Hodng Cao Khii séng tai 4p Thii
Ha, ling cia 6ng ta cling duoc xay & khu vyc 4p nay.
Ngoai ban phan lam quan, Hodng Cao Khéi con viér st
vi sdng tdc, vé lich st c6 Viét sit yéu, Viét Nam nhdn thin
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gidm, Viét sitkinh. Sdng tac c6 Guong sit Nam, Lam con phdi
hiéu, Dan ba Vigt Nam, Tay Nam diic béng ké v& Gia Long
gip B4 Da Loc nho cdu vién nuée Phdp. Mot con nguoi
ma s phu Hung Yén d3 ¢ déi cau d6i chai khéo:

Ong ra Bic la may, chic Kinh luge, tudc Qudn Céng, ban
bé khong nha ma nhdt nhi.

Cy Tay vé ciing tiéc, trong triéu dinh, ngodi chinh phii mot
long v6i nuée ¢ hai ddu?

lai 6 thé dting ra hung cong dic tuong Le Théi T6 xem
ra ciing 13 chuyén cin phdi tim hiéu. Tai sao Hoing Cao
Khii lai dung twong vua Le? Phéi ching 6ng ta lam viéc
ndy d€ ching minh minh ciing 14 nguoi yéu nuéc? Theo
nha nghién ctru Nguyén Vinh Phic cho dén nay chi ¢6
hai cudn sich néi vé noi tho Lé Loi 1 Lich st Thit dé Ha
Ngi (xuit bin nim 1960) va Duong phé Ha Nii (xude ban
nim 1979), hai cudn séch déu viét ring tai thén Tring
Thanh-Kiém Hé (vi tri Vién Vin hoc hién nay) c6 dén
tho, sau d6 dén thip nién 20 thé ky XX thi di dén cin
gic hai &s6 7 phé Hang Veéi. Tuy nhién qua bai tho Vong
kiém di tit cha tién si Vi Tong Phan va Nap kiém i ctia
Nguyén Vin Siéu {cd hai bai tho ndy do chdu chir etia
Vi Tong Phan 12 tién i, nha gido uvu ti Vi Thé Khei
tim duoc) cung bai Nap kiém tit phung su té vin cia ti€n si
Pham Quy Thich (1760-1825), éng Nguyén Vinh Phiic
khing dinh chic-chin ring, canh vj tri tugng hién nay
tirng c6 dén the Le Thdi T4, Phéi ching vi khu vuc nay
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ting cé ngoi dén the nén Hodng Cao Khdi di cho dung
tuong dé tuéng nhé vi vua dinh tan gidc Minh va sau
dé ord kiém lai cho thin Kim Quy? Lai ¢d ¥ kién khidc
I3 Hoang Cao Khéi dung tuong vua Lé dé d6i trong véi
tuong cong st Paul Bert bén kia hd. Nim 2007, phé
gido su, tién s1 Chuong Thau da “bao chira” cho Hodng
Cao Khii khi 6ng doc duoc nhiing tai ligu trong mét
thu vién & Phdp. Khong ro i lieu d6 thé ndo nhung chi
rieng chuyén Hoidng Cao Khdi nghe lénh toan quyén
Lanessan viét thu dyg hang Phan Dinh Phung thi khéng
le gi nguoi Phép lai khong “bdo vé” Hoang Cao Khai va
& goc khidc, trong sau thim méi ngudi Vier Nam déu c6
hai chir ddn #gc va rdt c6 thé tdc gid tu lién chi khai thdc
phin dan toc trong con nguci Hodng Cao Khai?

Sudt mét thoi ky dai, tuong Le Thdi T8 bi “nhét” vi ba
phia déu la tuéng con clra quanh nim khéa im im. Khi
cong luan len tiéng, ngdy 7-10-1999, nganh vin héa da
tién hanh t6n tao khu vuc quanh tuong vi khinh thanh
29-7-2000, roi m& cia cho dan ching vio thim quan
va tha“ip huong. Thing 4-2006, phé gido su, tién sT Ha
Pinh Dt da kién nghi Uy ban Nhan dan Thanh phé
Ha Noi ldy ngay 15-4 am lich hang nim (ngay vua Lé
ding quang & dién Kinh Thién) lam ngiy 1€ hoi cho Ha
Néi nhung khéng dugc chidp thuin.
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Tir trudmg Ho Dinh
den bdo Nhan Dan

Vi tri bdo Nhdn Ddn hién nay thoi vua Minh Mang la
trudng Hé Dinh thuéc ddc lang Tu Thép. Truong
do tién st Vi Tong Phan sing lap nim 1835. Vi Téng
Phan sinh nim 1804 hiéu 12 L6 Am nguyén quén ling
Hoa Pudng, huyén Vin Giang, tinh Hung Yén, ra Thing
Long ngu tai lang Ty Thdp. Cu la hoc tré cha Pham Quy
Thich. D uién s7 nim 1826 khong ra lim quan, vé mé
truong day hoc. Cu c6 nhiéu hoc tré d6 dat va lim quan
to trong triéu Nguyén nhu: Nguyén Tu Gidn, Nguyén
Trong Hop. Lai ¢6 nhiéu hoc trd noi guong thay thi dé
khong ra lam quan ma mé truong day hoc la Le Dinh
Dien, Nguyén Huy Puc, Ngé Vin Dang. Nim 1862,
Vi Téng Phan qua d¢i. Hoc tro d€ tang thiy 3 nim
nhu d€ tang cha rdi xay nha thé tai Hé Dinh tho thiy.
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Khi cong st Bonnal ldy ddt quanh hé Guom wong dé
c6 ca Hé Dinh thi hoc tro chuyén nha thé xudng dau
phé Bach Mai. Chédu nhiéu d6i clia 6ng nghe Vii Tong
Phan la Via Thé Khéi, 6ng Khoi day t6i ti€ng Nga khi
t8i hoc dai hoc. Ong thao chit Han va khdo cfu rde ky
vé dén Ngoc Son, Thép But, dic biér truong Hé Binbh.

Khi Ha Noi thanh nhuong dia, chinh quyén Phép cho
xiy cong s& & H6 Dinh. Ban diu 14 try s& Ngdn hang Dong
Duong, r6i ngan hang di ché khic thi Nha Tai chinh Dong
Duong tiép qudn va diu thé ky XX 1a Tong cyc Buu dién.
Trong khu ndy con villa l6n i nha riéng cia vién phé
bi thu phd todn quyén nén dan Ha Noi goi 12 dinh phé
todn quyén. Ngudi giit chac vu nay khi nuéc Phip chua
b3 nhiém ai lam todn quyén thi s& ddm nhiém quyén toan
quyén. Tuéng Cogny vi trung tuéng Phip Sénégaloire
ciing & day. Vién trung tuéng nay duoc goi la cuéng rach
mit, vi ctt sau méi chién cong la y ty rach mir minh mot
lan dé ddnh d4u. Thing 3-1945, Nhat ddo chinh Phdp,
quian Nhit d2 x6ng vao day bit vo chong vién tuéng
chi huy quan déi Phdp nhét vao ti. Ngay 19-12-1946,
khdng chién todn quéc bung nd, tu vé Hang Trong bao
vay dinh bt tuéng Morliére nhung y di duoc linh bdo
vé dua lén xe boc thép chay trén.

Sau ti€p qudn thit d6, noi day tré thanh tru sé cta bio
Nhén Dén. Béo la co quan cia Trung uong Ding cong
sdn Viér Nam. Ngay 11-3-1951, bdo Nhén Dénra sd dau
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tién tai chién khu Viee Bic. Nhdn Ddn 14 sy k& tiép truyén
théng cic bdo Thanh Nién (do Chit tich Hé Chi Minh sdng
lap ngiy 21-6-1925) va cac bdo Tranh Bdu, Dan Ching,
C& Gidi Phéng va Su That. Céc éng Truong Chinh, Té
Hitu ting 12 chit nhiém bdo. Téng bién tip cla t& bio
ndy qua cic thoi ky 12 Trin Quang Huy (1951-1953), Va
Tuan (1953-1954), Hoang Tung (1951 vi 1954-1982),
Héng Ha (1982-1987), Ha Ding (1987-1992), Hiu
Tho (1992-1996), Héng Vinh (1996-2001), Dinh Thé
Huynh (tir 2001) va nay li 6ng Thuin Hau.

Maii dén khi di lim bio t6i méi duoc doc bdo Nhdin Dan
vi bdo t6i didt mua hdng ngdy, mébi ban mét o, phéng
vien phdi doc d¢ biée thong tin vi mo. Trudc d6 ¢6 dau
ma doc. Thé nhung t6i lai biét nha vin Thép Méi & bio
nay do 13 héi di hoc, téi phdi hoc thudc long bai Cay tre
Vigt Nam wrong sich tap doc, dai loai ¢6 nhitng cau coi
van con nhé: “Tre anh hing lao dong, tre anh hing chién ddu,
r0i sau cdc em ldn lén sé quen ddn vdi xi méng sdt thép nhung
tre mia sé con mdi vdi cdc em, con mdi véi ddn téc Viét Nam”,
Chuyén nha tho Xuan Diéu va chiéc xe dap bi ném xuéng
hé Guom t6i doc trong mét tip sich cia 6ng.
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Mot doi tinh cim lang

N im 1988-1999 & ngi ba phé Bao Khadnh-Lé Théi Té
c6 mot ba gia gy go, téc bac hing ngay lang 18 ngbi
bdn cdc con bup bé do chinh tay ba lam ra. Néi buén
vd khé dau 16 6 trén da miat nhin nheo. Ba tu cit got
nhing miéng x6p nguéi a bd di thanh cdc c6 bé, cau bé
hay cdc 6ng gid, ba gia. Réi ldy but bi vé mit vé mii, sau
d6 khau nhing médnh vii xin dugc & cic hiéu may thanh
quin, thanh do cho ching. Cé bip bé “cao tudi” nhung
ba lai may 40 quan bing v4i c6 mau sic sic s& va bup be
“tré con” ba cho mic do quan mau den. Dudng kim mii
chi thi ngay cd nguot khéo tay cing phai phuc vi déu va
rat min. Céc con bip bé ¢6 ¢4 tinh “dien dién” khién
cde vi nguoi nude ngoai lan diu tien dén Vier Nam vo
cung thich thi. Con to ba bdn 4 hoic 5 déla, con nhé 3
dola. Céch bdn hang cha ba la tuy theo con to con nhé
ma ba gio ba hay bén ngén tay. Chi cin thé théi nhung
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khdch nuéc ngoai ciing hiéu gid. Tay ddm nio mic ca
ré hon ba khong them ddp lai. Co ngay ba bén cd chuc
con nhung ¢é ngdy ngdi ngdp wr sdng dén chiéu roi lai
khodc ¢d mé buap beé lén vai lang thang di bo vé nha &
pho Hang Hanh. Ba & véi ngudi em trai, “phong” cda ba
la chan ciu thang. Cé lé 14 do thi thodng ba 1dm bdm va
hay chiti vu vo nén dan Hang Hanh goi la ba Séc “dién”.
Vé gia con ngudi thay tam d8i tinh hay vi thei thidu na
ba ¢6 gi tric tré uin khic ma vé gai bi goi la Sér “dien™?
Tuy nhién t6i hay ngdi xem ba bdn hing va thinh thodng
héi chuyén t6i thdy binh thudng, thién ha that qud quae.

Héu nhu khong ai biée thoi thidu nit ba cé moét méi
tinh ling man bén hé Guom. Héi d6 ba lam cong cho
mét gia dinh chuyén buén bdn va sira chaa giay Tay
gidu ¢6 & phé Ciu Gé. Ong cha du da ¢6 vo con phai
léng c6 gii voc ddng nhé nhin, tinh dnh that cha chim
chi. Luc dau co chi biét 6ng chi quy mén minh nhung
cho dén mét hém hét gidr lam 6 ra vé béng cé cdm
gidc ai d6 di sau minh, quay lai ra [d 6ng chit ding sau.
Ong bdo dang tim mua nha d€ cuéi ¢6 lam & va cdm co
khong duoc ndi v6i ké in ngudi & rong nhi. Réi éng
nhin trude nhin sau voi nim tay c6, mit say dim sau do
voi di ngay so dan phé héng mér bir gap. Tir d6 co chor
vui chot buén. Anh xe hay doi khdch & Cau G6 ciing
¢6 ¥ nhung cit hé m& migng 1 bi c6 ming. Co tha thu
cho vigc ong chi da ¢ vo con vi ldc trai tré, cdi gidng

tinh yeu lai ¢ cudng 12 tinh yeu. Vi ct buéi chiéu, éng
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lai déi vo v&r di mua thuéc 14 theo c6. C nhing nhing
nhu thé bao nhiéu nim trédi va ¢6 chi biét im laing va hy
vong. Réi thé thai thay d6i. Nam 1954, ong dua cé gia
dinh vao Nam &2 lai ngudi tinh nhé bé & Ha N¢i. Ong
di cu khong phdi vi nhiing 16i don dai vé chinh quyén
méi ma vi mot am muu dé hén cha tay dan ong di c6
vor nhung fai 14 4m muu dep khi dang yeu. Ong tinh én
dinh gia dinh xong sé ldy c& quay ra Ha Noi séng voi
ngudt ong yéu va b ta céng yéu éng. Nhung Ngo Dinh
Diém di chia cit m&i tinh ling man bén hé Guom, éng
ta phd v& cam két t8ng tuyén cit vi cinh cdng & vi tuyén
17 bi déng. Con cé Sét, ké tir ngdy 6ng di cing trdm va
it néi hon. Cé khong bat chuée ¢o Tuyét Hong hay ¢6
Phuong gieo minh xudng hé Guom vi bi&t nguoi dan
ong c6 vo kia yéu minh thuc long, co bit diu cuéc séng
méi bing cong viéc khau gidy & truée cira 12 Dinh Tién
Hoang (sau nay la Bich héa 12 B& Hé), cdi nghé nay
c6 hoc mét cha nha ong chi. Puoc vai nam, ai di giay
Tay bj coi 12 ¢6 16i séng tu sdn nén nhiéu nguoi lau chii
cdt di thay bing dép da hay cao su, c6 chuyén sang bén
day chun va rac dép. Coé buéc chun vao quanh chiéc 18
deo truéc nguc di ban rong quanh bén wu dién. Nhiéu
nam dong nhu vay ¢6 Sét ngdy nio di trd thanh ba Sét
“dién”. Nam 1975, dar nude théng nhit, co6 S6t manh
mai ngdy ndo giv d4 ctiing tudi nhung tinh yéu thi van
nguyén ven. Cé quyée dinh di Sii Gon va tin ring ong
4y mé hiéu giay & Sai Gon...
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Ba ké, ban ngiy lang thang hét dudng nay t6i duong
khdc, et duong nio ¢é hiéu gidy la ding lai. Dén hing
tram hiéu gidy ma ching thdy tim hoi 6ng 4y dau. Ngay
di, 6i ba quay vé ga Sai Gon ng. Téi héi lam thé nao
dé khong lac, ba bao trude khi di, ba cit vun cic to gidy
mau cho viao bi. Di dén dau ric dén d6 nén quay vé ga
ciing dé, ¢t theo cdc manh gidy mau, chi phéi héi duong,.
Réi ba chép miéng néi cau mot “néu ¢é tim thdy cing
ching dim hdi vi minh ¢é la gi dau...”. Hét tién, ba
méi quay ra Ha Néi. Ling lé ban day chun, rit dép dén
khi khong con dép cao su, chd ai mua day chun nira ba
chuyén sang lim buap bé. Yéu nhu thé thi dang la yéu
nhu “dién” that.

Cé mét nha nhiép dnh da chup ba tr phia sau véi cic
con bup beé trén vai vd chd thich “Hanh trang cuoc doi”.
Bitc dnh di dugc Hpi Nhiép dnh Ha Npi trao gidi nhdt
trong tti€n lam dnh hé Guom nim 1993. Dau nhu ba
mit nim 2000 hay 2001.
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Thiy Ta hay 1,0 100kg

han chinh cia Thiy Ta la bén ca phé, nuéc gidi khdr,

nhung cudi cfra hang lai bdn bia hoi. So véi cic cla
hang bia khdc thi diém bédn bia Thiy Ta khd chat. Cina
hang lan chiém via hé vi xay mot bikc tuong gach thdp dé
khach uéng bia ngdi trong d6. T6i nhé mot budi chiéu
muia h¢ nim 1974, ba hoc sinh cdp III Poin Két trén
hoc lén hé Hodn Kiém cau tom. Khong biét hé nhiéu
tom hay tom déi nén chi trong may tiéng ching éi cau
duoc mét boc ni 16ng. Sau khi ban cho ba ban nuéc che
& gin chia Va Thach ba ching t6i cude bo lén Thay
Ta... uéng bia.

Ngudi mua vé x€p hang dii ding dic. Ba ching t6i
tu gidc dung vao cudi hang. Mdy 6ng gia nhin ching t6i
nhu mudén néi “nét mic di o dn bia véi bot”, t6i biét

song chi quan tam. T xua d€n nay, twéi tré thich lim
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nhiing viéc ma ngudi 16n goi 1a dién 14, ho ¢ thich ca
si “Lé Rot”, ho cti xuéng hon vét gidy ciia cic ca si Han
Qudc va néi nhu Steve Job, ngudi c6 cong lao gay dung
Apple “Chi ¢6 nhiing ngudi di dién méi lam thay déi
thé gi6i”. Lau lau hang ngudi méi nhich dugc mot d, ai
cling st rudt s¢ dén Juor minh thi hét bia. Béng mot
ong khich mat ham ham bé cd khay céc nhan vién vira
gom quing xuéng hd. Mot 6ng kéu lén “Lam thé ldy
coc déo dau ma rét bia”. Ngudi ddm lam viec d6 khong
say ma vi phdn ng ctta hang bdn cho ké chen ngang c4
can 5 lit. Ddm nhan vién quin lua, deo tap dé trang,
quén cd khau hiéu trén twong “Tan dnh phuc vy khéch
hing”, quén cd quyén s gép ¥ la 1i truéc mie xim lai
xia x6i, yéu cdu phdi dén nhung anh niy vin ngdi udng
nhu khong ¢6 chuyén gi xdy ra. Bon ho ham hyc béi ur
khi cé bia hoi, chi ¢6 ninh net, chua mér ai dim hén
v6i cdc ba hing bia. Thay vay Vinh (nha & phé Bach
Mai) bdo hai ching i ¢ xép hing réi chay lai ché chi
nhan vién dang réc bia thi thim gi d6. Chj niy gat dau
di nhanh vio phong cira hang trudng, mét ldc sau chi
quay ra gat dau véi Vinh. Réi Vinh dua tién cho chi rit
kin d4o. Ra chi mua vé cho Vinh. Cam chin chiéc vé
dura cho t61,Vinh ghé tai bdo “Xép hang ldy bia nhé, rao
di bao cong an bir lao kia”. Dang la dan Ké Mo. Khi
Vinh quay wé lai da thiy chin ¢6c bia bay hién ngang
trén ban bén canh dia muc nuéng. Ba chi nhéc dang
chép chép thi béng do ving xudt hien. Chi cong an yéu
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cau vi khich quing céc phdi xuéng hé mdé néu khong
s& maoi vé ddn. Loi qua tiéng lai mot héi, cudi cing anh
ndy phdi c&i quin 40 16 ra chiéc quan dii vi mdy miéng
lan xudng hé. Phii lin xuéng ché nudc den hoi bay lan
anh méi tim db c6c va khay. Sau khi xong bén phan,
chii cong an chui vo trong phong udng bia do cira hing
dai. Hinh nhu ¢6 mét dia ném.

Bia hot xudt hién vio thip nién 60, s& di ¢6 bia hoi do
Nha mdy bia Ha Ngi phan vi thiéu chai, nhung chu yéu
12 muén cung cdp loai bia tuoi va gi ré. Cong nghé lam
bia hoi cling gidng nhu bia d6ng chai, tuy nhién khac &
ché bia hoi khi van chuyén dén cira hing ban 1€ vin tiép
tuc 1én men trong khi bia d6ng vao chai khong lén men
nita. Bia hoi kh4 lanh. Vio mia he, dang khdt ma udng
bia hoi thi nhidt qud d4t nén né nhanh chéng thu phuc
ngudi tiéu dang. Ciing gidng nhu cic clra hang bia hoi
khic trong thanh phd, khodng 9 hay 10 gi¢ sing la xich
16 ché bia vé dén Thiy Ta. Dan uéng bia d4 ché sén, vii
nguoi hing hdi xéng vao lin bom bia d€ dwoc mua trude.
“Che chua hop ké cip 43 dén”, tuy chua bin nhung nguoi
ta da ty xép thanh hang. Thuong binh dugc vu tién mua
truée. Bén ngoai, cdc ba, cic ¢6 ban ndm, dju rdn chim
mim tém, thit ché chir hay banh da, lac rang di sin
sang. Chi c6 mju dich vién la ding dinh. Sau khi “gidi
quyét” hét cic sudt “uu tién” ho méi khang khinh ban
vé. Giong vé cung cling clta quyén: “Lon xon va mét trae
te 13 t6i khong bin dau nhé”. Ban diu vé 13 déng xéng
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hinh vuéng hoic hinh chi nhat bing tén méng danh sé.
Sau chuyén sang vé in trén gidy. Uéng bia “di” nhiéu nén
quanh nam ngay thing Thay Ta khai mu. Cé bic con té
xuéng hé. Khi cira hing hét bia, dan nghién chua di do
lé ra udng bia ngoai. Bia ngoai cing l1a bia tir clra hang
tuén ra nhung bi pha nhiéu nuéc 14 nén nhat, lai khong
duoc 4 lanh nén ding. Di thé céc chi ¢6 330ml, khong
phéi cdc nira lit nhut trong ctta hing ma gid lai ddc gdp
rudi. Nhung chi hé gi, c6 con hon khéng.

Thiy Ta thoi vua Tu Duc thuéc thén Béo Khinh, Chi
biét tai sao khi lam duéng quanh hé ho lai d€ lai manh
d4t nay. Trude khi xay nha Thiy Ta, vi i niy 14 quin
Ngoc Hé ban ca pheé gidi khdr, thudc 14 Tay. Cha quin
12 ¢6 Thuoe, con gii nha quan. Day 1a quin duy nhac
bao tudng gach, méi lop ngoi ta bén trong bay bién theo
ki€u méi, nghia 12 ban gé, ghé gb. Coé Thuoc tiép khich
rit khéo, khong lim mit long ai, c6 biét cich dua ddy
cau chuyén, khich loai ndo cing nhan duoc nu cudi va
cau thim héi. Qudn Ngoc Hé tré thinh ché ra vio cia
thanh nién tri thic, quan lai va nghé si thap nien 30.
Cing khéng 16 vi sao Ngoc H6 lai cham ngoi cho cuéc
choi tho cham biém gitta hai t& bdo thi trudmg luc d6 1
Loa va Ngay nay. Nha tho trio phing Tu M& da c6 bai
Nhdt phién bdng tam trong d6 cé cau:

H6 11, ngdn néi con rong lon
Ngoc vét thuong tinh ké c6 deo
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Chi diu cia cau tén ghép véi chir diu cla cau duéi
doc nguoc l2i thinh tén qudn, con hai chi cudi cha cau
dau va hai chi cudi cha cau thit hai doc nguoc lai ra nghia
khéc. Dung 14 ¢6 ti Nho <6 khic.

Toa Déc li thdy khu vye ndy dong dic nhung nhéch
nhdc nén mudn xay lai d€ quing bd vin minh Phdp song
khong muén mdt kinh phi di rao trén bdo, ai bé tién
xay sé duge s dung d€ kinh doanh 10 nim khong phii
déng cic loai thué. Téa ddc li cling dua ra diéu kién
chi duoc xay mét tang va thiéc ké phéi do ho duyét. Va
thiét ké cia kién tric su Vo Pc Dien (1906-1961) cé
tén Thiy Ta duoc S& Kién tric chip nhan. Vo Puac Dién
e8¢ nghiép nganh kién trdc trudng Cao ding My thuit
Dbong Duong, truée d6 6ng Dién da thiét ké ngoi nha 48
phd Hang Ngang clia vo chéng nha tr sdn dan t6c yéu
nuéce Trinh Van Bé. V6 Ditc Dién két hop gitra kién tric
phuong Tay va phuong Dong, nha ¢6 hinh déng chiéc
tau thiy 6m sdt mép hé, vira hien dai nhung cang rat
¢d, &n nhap véi cinh quan. Nhidu nha thiu nop hé so
nhung cuéi cting tring thu 1a 6ng Han Ai & phé Ciu
Gé. Cong trinh khéi cong nim 1938 va nim 1939 thi
hoan thanh. Cén véi V6 Diic Dién, thiét ké xong nha
Thiy Ta thi 6ng bé nghé. Nam 1943-1944, ong mua
fai mét dodn kich v6i méy chuc dién vién va dan di dién
khip nudc.

Nha thiu Han Ai xay xong duoc quyén st dung theo
hop déng véi chinh quyén thanh phd dén nim 1949.
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Dich gid Lé Biu, ngudi nhiéu nim lam cong tdc nghién
ctru di tich & S& Vin héa Ha Noi, ké ring, khi quan Phép
téi chiém Ha Noi, chinh quyén thanh phé cho méi vo
chéng nha thiu Han Ai lén thong bdo, nhé ra hop déng
hét han vao nim 1949, nhung vi nhiing su kién chinh trj
nim 1945-1946, gia dinh khéng kinh doanh duoc nén
thinh phé gia han hop déng thém mot nim va s hét
han vio nim 1950. Trong thoi gian Phdp tam chié€m,
Thiy Ta la qudn bar vA vi truomg. Nam 1948 da xdy ra
mot vu nd & day. Thudc nd cé gin kip va day chdy cham
dé trong vé bao thudc Caravel nhung vi lueng thuéc né
qud it nén khong gay hu hai gi. Cdnh sit Phép diéu tra
nhung khéng tim ra thd pham. Vi trudong Thiy Ta néi
tiéng vi choi nhac [d mot ban nhac nguei Philippin. Het
hop déng véi nha thiu Han Ai, Thiy Ta do chinh quyén
thanh phé quan li va n6 ti€p tuc 14 san nhdy. Thing 11-
1954, ting duéi clia Thiy Ta ¢6 cuge trién lim vé chién
thing Dién Bién Pha con san thuong 1a ory sé clia Das
phdt thanh Ha Ngi. Goi la dai phdc thanh nhung lic dé
chi ¢6 ban chiéc loa nén mic quanh khu vuc hé Guom.
Sau mét cude ddi chdc, S& Vin héa ldy clra hang sich &
phé Trang Tién cén nginh thuong nghiép Iy Thiy Ta
mé clra hang gidi khat. Théi bao cdp quén gidi khir Thay
Ta lic ndo ciing dong khdch. Noi day cing la ché hen
hé cta cdc d6i tinh nhan. Cé chiang trai da hen nguoi
yéu nhu thich d6 “Anh dei em & ché H,O 100kg”, co
gii chiu vi anh ching nay gidi thich: H,O la nude, nudéc
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1a thiy con 100kg la ta. Khodng nim 2003, Cong ty
Thiy Ta cho xay san thuong thanh phong in va &t én
1 Dinh Lang. Cong ty niy them dién tich kinh doanh,
thém doanh thu nhung né lim méo mé mort cong trinh

dep bén hé.
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“Kem su Biy H”

hap nién nim 20, tir bén tau dién (bén xe buyt xe hién

nay) dén nha Khai Tri Tién Duc c6 rdt nhicu qudn x4
bédn gidi khat gan hd. Nguoi ta ching day thing quanh
cdc gdc ciy, ké it ban nhé va ghé€ bdn nudc chanh chai,
hoa qud, binh gai, banh qué, binh xu xé, binh c6m va
dic biet lam kem cdc. Ké ¢6 tién thi khéng ra day, nguoi
dquéra ching ddm vi so bi “chém” nén khdch hang cha
y€u 1a ting lop thi dan. Ban ngay khich lic ddc, song
budi t5i ngudi ta dua vo con di héng mde va dung chén
udng nudc, in kem khd dong. Kem céc khong phai la
qua ciing khong phai 1a nuée, dn budt ring du Ia ngiy
hé do ngudi Phip mang dén Viet Nam bén tai cdc khdch
san & Ha Ni diu thé ky XX. Kem duoc dung trong ¢6c
thuy tinh rdt kiéu cich. Thdy la va mia hé in mit <6
nén cudi thip nién 20 cdc quin céc quanh hé Guom
mua vé bén 1é cho khéch, in xong méi khich duoc mor
c6c nuée c6 miy giot bac hd d8 xiic miéng, Roi cdc quan
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ban thém cd bia chai Hommel. Bia ndy dugc sén xuvdt tai
nha mdy Hommel trén duong Hoing Hoa Tham (nay
12 Cong ty bia Ha Noi). Nha mdy duoc xay dung nam
1890, sau hai nam thi hoan thanh. Lac diu, dan Ha Noi
khong quen nén nha méy chi cung cdp cho binh linh va
nguoi Phip. Mot 56 dan nhap ling Tay uéng thit tha
nudéc “khai khai”, thay phé nhung dé chju hon ruou. He
bt ddu chich vi tir d6 nhiéu ngusi Viét chdp nhan thit
nuée nhe hon ruou ndy.

Quing ven hé niy khi quin Phdp chiém Ha Noi thi
con li nha dian. Trong Mgt chién dich & Bdc Ky, bac si
Hocquard mé ta doan ven hé nay ¢6 khd nhiéu cic quin
nudc che, quin rugu lup xup. Khodng nim 1933 chinh
quyén thanh phé quy dinh ché bdn hing quanh B Hé
va cic kios phdi dep nén nhidu ngudi danh mua & bing
vii bé in mau khdc nhau d€ khéi bi duéi. Nam 1936,
moét 6 qudn phia duéi Thay Ta da chué ngudi gitp
viéc 1a con gdi & nong thon chay ban. Ho bd tién may
cho cdc ¢6 gdi quin 4o tan thoi, mot s8 khdc con “hudn
luyén” cic c6 cich méi chio ling lo. Chinh vi thé xuit
hién nhing cau chuyén hu by, thyc thyc 13 “Kem sé Bo
Hé”. Khdch 6 mo kéo dén cang dong, nhit 1a ngusi &
qué ra tinh lam viéc xem ¢6 than nhan cda minh khong.
Truéc nhing su nhing nhé 4y bén hé Guom, nha the
Tdn Da da thét len trong bai Khdi tinh con:

Bo Hé nhitng gid cing tring
Nhiing tring ciing gié ling nhing sy doi
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Khich san dét
va khich san vang

iu nim 1990, miéng ddt dep va rong nhit quanh

khu vuc hd Guom 13 Cdu lac bé thé duc thé thao Viét
Nam-Lao-Campuchia théi bao cdp duoc lap du dn dé€ xay
Khdch sgn Ha Ngi vang. Khich san nay 14 lién doanh gitra
Cédng ty Hanesco Vi¢t Nam v Céng ty Gold Dino Development
clia Héng Kong. Téng s6 von dau tue la 18,5 triéu dola
My. Du 4n khéi cong vao nim 1994 véi 10 tang cao 35
mét. Mot cong trinh dé s6 ndm st hé Guom sé bién hé
thanh ao lang nén Hoi Kién tric su Viét Nam lim vin
bin kién nghi lén chinh pht cho ditng cong trinh d€ sai
lam khong lip lai nhu Buu dien Bo Hé (75 Dinh Tién
Hodng) vd nha lam viéc clia ny ban Nhian dan Thanh
phd Ha Nai, cic nha st hoc va cd nhimg nguoi yéu ho
Guom cing di lén tiéng. Rdi cdc bdo: Lao Déng, Thé thao
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va Véin hoa, Ha Noi méi, Dai Dodn Két, Tién Phong... vio cudce.
Vi Viét Nam méi d6i méi cin vén ddu tu nuée ngodi, va
néu dimg lai cdc cong ty sé khong ddm bé vén vio Vier
Nam vi thé thanh phé vin cho cong trinh tiép tuc thi
cong. Khi cong trinh dang thi cong dén tang thu ba thi
vu viec méi dén duoc Tha tuéng V6 Vin Kiét vi ong
dd yeu ciu Ha Noi ra quyét dinh tam ding thi cong d€
tinh todn lai chiéu cao cho phtt hop hon véi cdnh quan.
Hai bén trong lién doanh thuong théo lai nhung khéong
tim duoc ti€ng ndi chung trude yéu cau phdi ha d6 cao
ctia thi cuéng. Phia nudc ngoai khing khing doi gitr
nguyén nhu gidy phép di cdp, con cong ty trong nuédc
lai khong thuyét phyc duoec d6i tdc chdp hanh y kién chi
da0 nén cong trinh nim chét miy nim vi cudi cung d6i
téc nudc ngoai di ban lai phin gép vén cho phia Viét
Nam. Sau 46 Bdo Viét va Ngan hang VP mua lai. Nim
2003, chi méi cong trinh t8 chic trung bdy mé hinh
thi€t ké va ldy y kién cic nha chuyén moén cing ngudi
dan vé ba miu thiét k€ méi (trong d6 c6 thiée k& d4 xay
dung nhung duoc sira chita lai con 7 ting, véi chiéu cao
25,3 mér). Cudi ciing, miu chiét k€ ct vin dugce chon.
Théng 6-2004 cong trinh tép tuc xay dung.

Khu dit ndy théi vua Ty Priac thuéc thén Bdo Khanh.
Cudi thé ky XIX né vin 12 vuon chudi. Sang diu ché ky
XX, chti d4e bén cho nha dau tu bit dong sin ngudi Phip
va ho da xay villa, sau d6 bdn cho chanh 4n Morché, ndi
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ti€ng vi ¢ con véi nhiéu 6 gdi Viet Nam. Thoi Phdp,
phé ¢6 tén 12 Beauchamp. Sau khi Nhat ddo chinh Phép,
chtl nha bi bit nén villa bé hoang. Thing 7-1945, villa
tré thanh ché & cia mét 6 can bo Viet Minh. Nim 1946
Chu tich Quéc hoi Bui Bing Poan clng d & day. Trong
héi ky Nhitng nam thdng khéng the nao quén, Dai tudng
V6 Nguyén Gidp ké d€ ddm bdo an toan, Cha tich Hé
Chi Minh chuong xuyén thay déi ché ngh va thi thodng
nghi dém & day. Trong 60 ngay dem Trung doan Thu
dé danh nhau v6i quan Phép, villa bj phd hiy hoan vodn,
13 miéng d4t hoang va sau 1954 thanh cau lac bo thé duc
thé thao va nha vé sinh cong cong. Con vi eri Ngan hang
VP hién nay, truéc nim 1954 li nha hai ting va 3 diy
nha mét tdng 14 bénh vién ww cta bédc si Leé Vin Phin.
Sau cdi tao cong thuong nghiép ngéi nha hai tdng thanh
Khu doi Hoan Kiém.

Cho dén nay nhiéu nguoi vin lim tudng khdch san
Chinh Quéc (nay la Metropole - phd Ngo Quyén) xay dung
nim 1901 1a khach san ddu tien & Ha Néi, sy thyc khong
phai nhu vay. Khdch san dau tién & Ha N¢i 12 day nha
ddt sit ra hd Guom (Intimex nhin sang) khéng 6 chii la
ai nhung duoc lam nim 1883, bi phd bé truéc khi khich
san Grand khanh thanh thing 11-1885. P.Bonnetain da
t khich san ddt ndy trong cudn Tit Paris dén Bdc Ky (De
Paris au Tonkin - xuat bdn nam 1885) nhu sau: “Nhing
ngoi nha bing ddt vay quanh mot chiéc san trong ra dam
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(hé). Tudng trit toocxi qua loa, midi lop ra. Trén tuong
vich ¢6 cira s6 d€ thong gio nhung du khéch t6i Ha Noi
vio thing Hai khi nhiét d6 ban dém chi con 8 d¢ thay
ngay ring ngudi ta nghi dén mua hé qué sém. Cira ghép
khong khit. Néu mudn 4m dp phdi déng cfra con muén
sing phdi mé ra thanh ra khong thé déng théi lam cho
cin phoéng vira sdng vira Am”.
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hang t6i quen nhau & Thu vién Quéc gia nim 1986.

Liac d6 Mai dang hoc Pagi hoc Y Ha Ngi con t6i dang
hoc Pai hoc sin khdu-Dién dnh. Mai choi din oéc kha
chuyén nghiép va rdt tich cuc tham gia cdc chuong trinh
vin héa nghe thuat cia sinh vién. Khi nha khich Trung
wong Dodn & phd Hé Xuin Huong mé san nhdy thi Mai
cung miy sinh vién ding ra “thiu” phan nhac. Mét tuan
choi ba t6i va ban beé thudng theo Mai d€n sin nay choi.
Mudi moét gi dém sin déng clra, Mai cing ban nhac
linh tién rdi cd ddm kéo nhau ra ga Tran Quy Cép hay
ngd Cim Chi uéng ruou. An theo ¢6 kh4 nhiéu sinh vién
trong d6 c6 t6i. Khi bita ruou tan ai vé nha ndy dé mai
con lén gidng dudng, toi dé y Mai khong bao gi¢r vé nha.
Lung khodc dan, anh gudng xe cudc Tiép mau xanh vé
nha dan em ngd. Mai chua cé gia dinh nén chuyén dé
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ciing ching c6 gi ding ban va lai con gdi ngll lang méi
12 46 bé di, con trai chua vo ngu lang 13 chuyén thuong.

Cin Tér nim 1988, Mai hen ching t6i tét dén nha
choi. Nha Mai & 100 phd Hang Pao. Hang Dao doi
Trin, Hé rdi dén hau Lé c6 nghé nhuém to lua. Theo
sach Du dia chi cia Nguyén Trii, thoi d6 phé nay cing
dd sim udt. Khi thyc dan Phdp ddnh thinh Ha Noi lin
thi nhat (1873), kéo dai cho dén 1883, dan phd thdt tdn,
buén bédn dinh tré, d¢n 1884, nhiéu ngudi méi quay tré
vé, budn bdn va sin xudt din din phuc héi. Dau thé ky
XX, Hang Pao van con nha wanh xen lin nha lop ngdi.
Vi la noi buén bdn tr au nén dit Hang Dao rdt dit,
mua dugc mot miéng lam clra hing khéng dé, mic khéc
nha chitc trich lai thu thué mén bai theo chiéu ngang,
khéng theo dién tich clra hing. Chiéu ngang clra hang
cang réng thi thu€ cing nhiéu, do vay nha cira & day déu
hep bé ngang. Kién triic don gidn, da phin cé gic thip,
ctra s6 nhé nhin xudng duong. D6 la hau qud cia chinh
sich ngu din duéi théi nha Nguyén véi nhiéu thit bi
cim ky. Luat Gia Long d4 dé ra nhiing diéu khodn mang
ning s déc dodn, dp dir: “Nha & trong trudng hop ndo
cing khong dugc xay trén nén hai cdp hay chéng hai
mai, khong dugce son, khong dwoc trang tri... Nha & clia
ngudi binh dan khong duec lam qud ba gian, nim gian,
vi kéo va xa khéng duoc trang tri”. Bén s6 &, nén cira
hang ngang véi mit dudng nhung vio sau trong nha lai
thdp dan vi phia dong truée d6 1a hé.
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Liy con gdi Hang Do thuong li con nha quyén qui
hay gidu c6 va phdi ¢6 hoc, vi thé c6 cau “Phi cao ding
bdt thanh phu phy”. Con gdi Hang Dao tré thanh ba phd
huyén, kg sw, duoc si rdt nhiéu. Diu thé ky XX, Hang
Dio con gitt duoc cho phien hop vio ngay 1 va 6 am
lich hing thing, dan cdc ling La C3, La Khé ra bdn the,
Dai Mé bidn lya dai, Van Phic bdn gim, linh cta lang
Buéi. Bin hét hang, agudi ta lai mua to cla cic nha
buén vé déc dé chudn bi cho phién t6i. Sau dai chién thé
gi¢i thit nhdtr, Hing Dio bit diu thay déi khi phé nay
xudt hién nhing hiéu “Tay den” (nguoi An D¢) chuyén
bén buon, bén 1é lua Bombay, vdi bing s¢i bong. $& di
thuong nhan nguéi An tran qua vi ho loi dung quyén
mién gidm thué duoc nha nuéc Phdp bio ho cho cong
dan la nhuong dia (An D ¢6 5 thinh phé 12 nhuong dia
ctia Phdp). Céc clra hing to lya din bi thu hep vi khich
chuyén sang dung vii nhap ngoai, nhiéu nha nhanh nhay
chuyén sang bdn khin quing, mi da, ca vat, phin son,
nudc hoa, d6 trang sttc va dé da nhap tir Phap.

Phé Hang Do ¢6 rdt nhidu nguoi i gidi va yéu nudc
nhu cu c& Luong Vin Can. Nim nguai con cla cu déu
hoat dong céch mang trong d6 c6 Luong Ngoc Quyén
lanh dao khéi nghia Thdi Nguyén 1917 sau d6 bi Phdp
gi€t hai. Phé Hang Dao ¢6 ba Hoiang Thi Uyén (con goi
13 Cd Vy, hang phé quen goi 1a ba Cd Moc), goa chong
sém c6 clra hing to tim, lam in phdt dat, ba bé tién va
van déng nhimng ngudi than quen gidu cé lap ra Hoi K¢
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sinh Hang Dao d€ nuéi 4n va day d6 khong ldy tién nhiing
dita tré lé la ngoai duong khi bé me ching di kiém in
theo cich ctia nhém huéng dao sinh chi din. Cé thé coi
dé 1a nha tré diu tién cda Ha Néi.

Gin trua ngdy mang 3 Té, theo [oi mdi, sdu anh em
di c6 mit & 100 Hang Ddo. Ding truée cira nha Mai ¢6
thé nhin r6 cd Thdp Rua. Mdy “con xe” ting ting nhung
Mai cin than I3y khoa day dai xich vao cot dién cho chic
in. Ngay Té, Ha Noi nghi ngoi nhung véi dan chuyén
“nhdy ngh&o” (3n cip xe dap) lai 1a nhing ngdy ban rén
vi co hoi nhiéu hon, khong ai trong xe, cong an ciing phdi
in Tét. Ngoi nha binh thuéng, tudng tric vira va quér
v6i ve. Gian ngodi vén da char lai them hai ta bdn déng
hé nén cang chat hon. Nim d6, déng ho dien o dang
12 mét, bdn rdt chay nén cd phé d3 x6 buon déng hé.
Nha nao khong ey kinh doanh thi cho thug, gid khéng
theo mét vudng ma bing... xingtimér. Mai din ching
toi vio gian trong, con chac hon ci gian ngodi vi vira la
bép lai vira 1a phong in, trin cing rdt chip, véi tay la
cham géc xép. Gdc xép thi nha nio chd ¢6, dau riéng nha
Mai, né 12 dic trung nép & théi bao cip. & khu tap thé
Nguyén Cong Trir, do tran thip nén mit gic xép cich
trin chi hon nira mét. Buéi t8i di ngt phdi bo vio ché
nim. Géc xép thudng lim bing vin ching hing. Ai khé
tinh thi bao nhin hai mit, con ngudi “thing T4dm cang
ir, thang Tu cling gat” hodc khong du tién cong chi bio
mot mis, phia duéi con nguyén dong cht CCCP (viée
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tat tir tiéng Nga cla “Lién bang cong hoa xa hoi chti
nghia Xo Viét”). Ngudi ta “phién dich” bén chit CCCP
13 “cic chu ot phd” hay “cing cho cing phd”. Vo chéng
mudn sinh hoat thi anh chéng phii d¢ sin khin mit va
cho phia duéi ¢6 tiéng ngdy. Dang “dy” ma nguéi nim
duéi tué minh lap vre phdi phanh lai, ngdim miéng thé
nhe ch& dén khi ngudi nim dudi thé déu déu méi “dy”
tiép. “f(y” thé ma vin thanh. Nguoi ta goi nhang dira
tré sinh ra & thap nién 70 13 thé hé gic xép.

Chung t6i loay hoay tim ché ngdi nhung Mai ciing
khong ban tam, anh vin lyc loi 6 4n xép ra ban. “Ding
thoi cac ong 0i”, Mai bdo. Chi dung thi ldy dau ché ma
ngdi. Vi bay gio thi t6i hiéu vi sao Mai hay nga lang.
Chuyén in Téc ding 4m dnh cho dén khi di lam béo
méi oi ¢6 co hoi tim 16i gidi. D6 la naim 1995, héi cha
tich phudng vi sao nhiéu nhi & phé Hing Dio, Hing
Ngang lai chat choi, 6ng gidi thich, phan vi con cdi ho
i6n nén tdch ho, phin i sau 1954, cin bo, bo doi vé
tiép quén chi do, cdc gia dinh truéce kia budn ban déng
clta hing nghe ngéng va khéng it ho da nhuong mir tién
cho cin bé chién kha khong ¢6 nha & nhe con ho vao
gian trong, Thé r6i c¢6 ngudi trd nhung cing cé ngudi
& Ii luon. Nhung nhd Mai con rong hon nha anh Luu
Quang Vi. Nim toi con 14 sinh vién, kich anh Va duoc
dung tir Bic vio Nam, lai con chuyén sang chéo va cdi
luong. Thay chi nhiém sai t6i qua nha anh: “Néi véi
anh 4y cho muon kich ban d€ mang d€n 16p hoc phin
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tich”. Nha anh Vi & 96 phé Hué, dién cich chi ¢6 6,5
mét vudng.
Nbha chi 6 mdy thusc vudng sich v xép canh noi
Néu ndm mo em qud tay cham vao thing gao
O rudng nhé treo trank va phoi do
Ta chi 6 mdy thudc vuing cho hanb phiic cia minh
Nba chit nhy khoang thuyén hep nhé gista séng
Vita cing bubm dé di vita ndu com d¢ séng
Phdi b6 hét nhitng gi khdng cin thiét
Ta chi c6 mdy thudc vudng cho hanh lf cia minh
Khodng khing gian cia anh vi em
Kbhi buon ba em khing thé quay mar di nai khic
Anb-kbéng gidu em mit nghi lo nao duge
12 chi cé mdy thide vubng cing kbd cing vus
Anb ngdng ddu lén la 8 canh em réi
Ban thuyén 0i ngodi kia chiéu lpng gié
Bén cia 56 ciia gian phing nhi
Mt em xanh thim thim nhiing chin troi
Tring trén trdi cd kbi tron khi kbuyér
Ngudi & 461 diu kbii tiét gian nan...

Bai tho Nha chat clia anh Vi ra doi nir chinh cin phong
ndy. Nha chat nhung tam hén anh that rong 1én. Bai the
gitip t6i cng cd thém suy nghi, ching ¢6 gi giam gi@ ndi
tu tudng cha nhd vin vd moét nha vin 16n sé luon biét
céch phd vé& char hep buc béi.
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Cé le day la giai doan nha cira chat nhdt clia moi giai
doan. Trong ghi chép cla mét sit gid nha Nguyen thi
nhad cia ngudi Thiang Long thoi nha Trin cing chat chéi
t8i tim: “Mdi nha [im thing mot mach tir don giéng
xudng mdi hién vi vay néc rdt cao nhung mdi hién chi
cich mit dat trong khodng tir mot dén gan hai mér nén
nhd ¢é phin t8i. Phii tr§ ctra s8. Trong nha khéng bay
bin ghé, cé givong phan hodc trdi chiéu ¢6i ngay xudng
nén d4c. Bén canh guong c6 16 than d6 dé sudi khi tréi
lanh vi &€ tranh hoi 4m x6ng lén mia mua nidng. Ciing
c6 nhiing nha lop ngéi ¢6 hinh dédng nhu vdy ¢d”. Cdc
mo ta nhi quanh khu vyc hé Guom cia cic phéng vien
bdo Phdp thudng i tai Ha Noi thap nién 80 thé ky XIX
cng cho thdy dién tich rdt hep. Khu phd cé hién nay
cé 76 phd chinh, trong d6 6 15.270 hé v6i hon 1000
nha cé va nha ca.

D3 rdt lau toi gip Mai, khong biée nha anh con & d6
hay d4 bdn va di noi khdc nhung cdi Té ding chi t6i
khéong thé quén. Tsi hiéu ring phdi quy ban l4m, phdi
hiéu ban lim Mai méi méi moi ngudi dén nha minh. Va
cang quy hon vi Té nam 1988, lam phdt & mizc 3 con
$0, nhiéu nha chfmg ¢ néi tim banh kiéu Lang Liéu...
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Dudng truimg
Bang Kinh nghia thuc

hia bac hd Guom thoi vua Tu D la d4c chia cac thon

Huong Minh, Gia Ngu, Yén Truong. Qudng truong
Déng Kinh nghia thyc hién nay 1a du néi cdc phd Le Thai
Té, Hing Pdo, Hing Gai, Dinh Tién Hodng, Ciu Gé.
Kéo ra sat ho cudi thé ky XIX 1a bai c6 véi miy cay dira,
noi thyc dan Phdp hanh hinh va béu dau nhing ngudi
Viét Nam yéu nuéc. Khi con dudng quanh hé hoin
thanh, né tré thinh khu ddr rong, chinh quyén cho lam
mot vudn hoa va dar tén 13 Negrier. Ddu thé ky XX cho
dung mét chiéc dong hé hai kim. Tén qudng truong
Déng Kinh nghia thuc méi ¢6 trong thap nién 80 thé ky
XX. Mét phong trio ¢6 nhiéu muyc dich nhung trén hét

khoi day long yéu nudc hodn toan xing ding dit tén &
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Ha Noi nhung phdi & vi tri d6 vi ngoi trudng nim crén
phé Hang Dio.

Cuéi nim 1906, sau khi hoi kién véi Phan Boi Chau
& Nhat vé nuéce, Phan Chu Trinh di gip g& Luong Vin
Can néu y dinh thanh lap mét trudng hoc kidu mai,
giéng mé hinh cta truomg Khdanh Ung nghia thue & Nhit.
Mot thoi gian sau, Phan Boi Chau cing vé nudc cling
Phan Chu Trinh, Luong Vin Can va Tang Bat H8 hop
tai ph6 Hang P 2o, quyét dinh mé truong, ldy tén 4 Dong
Kinh nghia thuc. Déng Kinh 14 kinh d6 thoi Lé con nghia
thuc la truong lim viéc nghta. Déng Kinh nghia thuc mé
ra v6i muc dich: khai tri cho dan, tuyén truyén bé tu
tedéng Khéng gido, Téng nho, Han nho; du nhép nhiing
tu tudng moi, phat trién vin héa, thuc ddy sit dung chix
quéc ngit thong qua cdc hoat dong: mé 16p day hoc
khong ldy tién, 13 chirc dién thuyét d€ trao d6i tu tudng
c6 dong trong dan chiing. Luong Vian Can duoc cir lim
Thuc trudng (hiéu crudng), Nguyén Quyén lam hoc gidm.

Théng 3-1907, du chua duoc gidy phép cha chinh
quyén thudc dia nhung truéng vin tam thoi khai gidng
tai gdc nhd Luong Vin Can s6 4 pho Hang Dao véi hai
16p chuyén day qudc ngir. Theo hoc ¢6 khodng 70 hoc
sinh, phan dong 12 con chdu hoi vién, Dén thing 5, Théng
stt Bic Ky méi chinh thuc cdp gidy phép hoat dong. Vi
déng hoc tré nén truong phdi muoen them cin nha s6 10
gin d6 dé€ mé lop. Céc mén hoc gém: sir, dia ly, todn,
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vé. Truomg khéong chia ra tiing nim hoc ma tiy hiéu
biét ctia hoc sinh ma sip thanh tung 16p. Léi day la dio
tao nhitng ngudi ¢6 sing kién, ¢6 ¢ thyc té€ nguoc hin
voi 161 huan hé, 181 “Ti viét, Thi van” bdo thi ¢ia nha
Nho, bé hin 16i vin khoa cit. Van gidng Ti thu, Ngii kink
nhung theo mét tinh thin méi, nhang sich cda Khang
Hau Vi, Luong Khai Siéu dugc dem ra ban nhiéu nhit.
Phin Hdn van giao cho cu Kép lang Huong Canh, cic
cu Duong B4 Trac, Hoang Ting Bi, Nguyén Hai Thén,
Nguyén Quyén, Luong Tric Dam, Dio Nguyén Phe
tuy khong day nhung thuéng gép y kién. Phin Vigt van
va Phdp vin do cdc nha tin hoc ddm nhan: Nguyén Vin
Vinh, Pham Duy Tén, Nguyén Ba Hoc, Tran Dinh Dic,
Bii Dinh T4, Pham Dinh Déi...

Du viée bing Hdn vin hay Viét van, cic cy vin theo thé
bién ngau. Néi dung bai ndo ciing ho hio long di quéc,
chi ty cuong va tinh than duy tan. Ngoai ra cdc cu con
dich sich cla ngoai quéc. Nhing sich duge dich dau tién
la tan thu cia Trung Hoa, nhu bé Trung Quéc tin gido
khoa thu. Sich soan xong, giao cho mét ban khic in ra
hing trim bdn phdt kheng cho hoc sinh va cdc déng chi
& khip noi. Khong chi dich, cic nha nho trong phong
trdo ¢on sdng tdc tho yéu nudc, Nguyén Quyén ¢ bai
Cdt toc, Chiéu hon nudc. Ngoii tho do cdc nha Nho sdng
tac, nhitng bai tho khuyét danh cting 14 ngudn cdm hing
yéu nudc cho nhan dan va ¢6 vii duy tan. Vi dy nhu A
Té A, Vg khuyén chong, Khuyén con... Tuy nhién bii tho
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ndi bat nhdt va ¢ siic dnh hudng lén duong théi la Thigt
tién ca cha Nguyén Phan Ling, biét hiéu la Doan Xuyeén.
Bai dung thé song thit luc bdt, noi dung chua xét va day
phan udt:

Troi dat héil din ta khon kb,

B trim duong thué no thué kia,

Ludi vdy chai quét trim bé

Réc xtong, véc thit con gi nita diu

Chot lai thiy bit tiéu tién sit

Thoat tai nghe bén bdr kbic ling!

Troi gi 6 kb6 hay kbong?

Kbhé gi bing kb6 mdc trong cudng quyén

L3y meo lita giét hét chiing ta

Bac vio dem sdt db'ra,

Bac kia thu bét sdt ma lam chil...

Bai tho duoc truyén tung rong rii, tir ké cho dén thon
qué, khong ai chiu dung tién sit nira. Déng Kinh nghia thuc
nhanh chéng trd nén néi tiéng & Ha Noi réi lan ra cdc
tinh lan can, céc héi nhém mé 16p, xin sich gido khoa
chia truong vé gidng day. Lo s¢ énh hudng clia Péng Kinh
nghia thuc, chinh quyén d4 déng cira vio thing 11-1907.
Nguyén Phan Ling bi Phdp bit dua di ti & Cén Dio,
khi dugc tha thi Nho d4 tan, cu ki€m séng bing cich
viét chit va cau d6i & phd Hang Bé, cu ¢6 mét bai tho
vé ong 46 rdt hay nhung t6i chua tim thiy.
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Poan phd déi dién voi ddi phun nuéce c6 ngéi nha hai
tang xay ndm 1936 ting 1d tda soan bio An Nam méi clia
Nguyén Vin Vinh va mot cira hing lam dai lf cho hang
méy cht Hermés. Nguyén Vin Vinh sinh nim 1882, mat
nim 1936. Ong qué goc lang Phuong Duc, huyén Phu
Xuyén nhung gia dinh séng & Ha Noi tir doi ong néi
tai s6 nha 46 phé Hang Gidy. Ong hoc truong Thong
ngon sau d6 1am thu ky t6a sit & Lao Cai, Bic Giang, Hdi
Phong va toa Ddc ly Ha Noi, nim 1906, ong xin nghi

“viéc dé kinh doanh. Pau thé ky XX, éng I3 nguoi lap ra
rdt nhiéu t& bio gbm cd tiéng Phdp va tiéng Viét. Ong
Ia ngudi ddu tien & mién Bic dich Truyén Kidu ra tiéng
Phap va dich rdt nhiéu cdc tic phim vin hoc clia Moliére,
Victor Hugo, A.Dumas, Balzac... sang tiéng Viér. Vi thé
ong duoc xép vio nhém “Tir hd Trang An” (gobm Vinh,
Quynh, Tén, T6). Ong chéi bé 16i moi lam Thugng thy
cfia triéu dinh Hué va khuée tir huan chuong Bdc Ddu
bgi tinh cta Chinh pha Phép. Cudi d¢i, 6ng bi chinh
quyén Phdp tich thu tdi sdn nén phdi trén sang Lio va
mét & ben dé.

Ngoi nha thit hai ciing hep chiéu ngang timg 14 hiéu
kem Long Van. Cudi doan phd niy ¢6 mat ngdi nha lén
ctia Hoa kiéu cho Ngan hing Déng Duong thué mé chi
nhinh nhung bi phd s3p nim 1946. Nam 1954 & day
moc lén mot qudn gidi khdt clia me con ba T béo, tdi
thit Bdy thanh nién tu tap udng ca phe kha dong, ho ban
t4n v binh phim cdc co gdi di qua. Nim 1984, ngudi ta
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xay birc phu dieu chdn di nham nhé cha ngéi nha bi tin
pha réi lai dap bé vao diu thap nién 90. Cé mot chuyén
ma ngudi cao i quanh quing trudng vin nhé du né
dién ra cich nay hon nita th& ky, sau 1954, c6ng an bit
duoc ké in cip & khu vuc nay ho sé deo truéc nguc tén
ké cip bi tdim bia vié bing phidn dong chit “Ti 14 thing
in cip” réi bt ding canh thip nuéc vii téng. Nhung
ké cip ding dé thi cong an ciing phdi thay phién nhau
& bén canh nén cudi cung ho xéa bé hinh phat kiéu niy.

Qudng trudng Ding Kinb nghia thuc 233



Nguyén Dinh Phic
v “Tiéng din bau"

hac si Nguyén Dinh Phic (1919-2001) séng & gic

hai s6 13 phé Hang Budém cén cian phong tai 106
phé Ciu G& la phan huong héa cla v éng. T6i timg
ngdi tai gian nha ndy “ciy cuc” nhé& xem tay sau khi éng
xudt bdn cudn Tiéng noi cita ban tay. Ong ba & hai noi,
lic nha nay, ldc nhi kia nhung nhd Hang Budm chat
chéi vi ngin mot nita cho con trai va vé sinh rdt phic
tap. Nim 2000, moi ngudi trong ho théng nhit bin cho
Ngan hang Ngoai thuong,

Sé& di ¢6 ten phd Cau G6 vi dau thé ky XX, gitra Hang
Daio vd Hang Bé vin con hé Thai Cyc nhung dan quen
goi la hé Hang Dao. Hé niay ¢6 mét con muong nhd in
thong véi hé Hoan Kiém. D€ di lai, ngudi dan bé tién
lam cau bing gb vi th€ méi ¢6 tén ld phé Cau G6. Thei
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Tu Duc, Cau G6 la thon Huong Minh, ddu tich con lai
1a ngoi dinh nhé hién & phs Dinh Liét con chita thi &
gin ddu phd nhung bi dia len géc vi ddc dai khu vuc nay
rdc ddt. Cau Gé trude la phé Nguyén Trong Hop, thei
tam chiém 13 Cao B4 Nha. Cau Gé ¢6 nhi Hai Chinh
xay nim 1927, Hai Chinh la nha thau cung cip ma cho
quan déi Phdp, éng ndy tim duoc th gb nhe thay loai
g6 nhap tir Bic Phi nén lim in khim khd. Ciu Gé 6
mot nha duoc xép hang di tich lich sit 14 s6 16, tai day
Trin Phd va Nguyén Thé Ruc da nhiéu lan trao déi vé
ban Ludn cuong chinh tri nim 1930. Th&i ky Ha Noi bi
tam chiém, phé c6 quan ca phe Gidng ndi tiéng, sau nay
c6 phé Tu Do (s8 39). Cau G6 ¢6 ong Quang Tén choi
ghita Hawaii ti€ng cim mot thoi.

Theo gia dinh vé Ha Ngi sinh s6ng, Nguyén Dinh Phac
hoc Tiéu hoc trutng Hang Voi, hoc Trung hoc Thing Long rdi
hoc Cao ding My thugt Déng Duong nhung bj dudi. Nim
1943, birc Chu bé théi sdo cha 6ng da doar gidi nhér tai
phong Trién lam c4c hoa st Dong Duong 8 chuc & Ha
Néi. Véi tién thudng 500 dong, ong quyét dinh di du
lich xuyén Viér va lic dang & Da Lat ¢thi nhan dugc tin
bd mit nhung khong con tién d€ kip vé chju tang cha.
Chinh tir sir “bac hiéu” ndy 6ng d3 cdm tdc bai Léi du ti:

Chién nay biét vé noi diu,

Ditng chin ta ngim bao canb siu
Ai di trong lop suong sa

Ngusi vé diu ta t9i noi qué nha...
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Ciing nhu nhi¢u nhac st din anh hay ngang Iita hoc
nhac phuong Tay qua nhac & nha tho, nhac binh, gido
vién ngudi Phép, khi dang hoc vé, 6ng theo hoc nhac
si luu vong ngudi Nga Sibirev. Ong ké gi4 hoc phi tinh
theo gidr va dé€ tiét kiém tién ong vio qudn bar ¢é cic
ban nhac Nga hay Philippin hoc 1ém ré6i mon men hoc
cdc dan anh Nguyén Xuan Khoit, Tran Dinh Khug, D6
Tinh, Nguyén Hau Hiéu, Nguyén Vin Diép, Nguyén
Vin Duyét. Khi sdng téc 6ng ludn nhé cau néi néi tiéng
ctia Nguyén Trii “Nghe bing nhi (tai) thi chi nghe duoc
ngodi da, nghe bing tam thi nghe duoc dén thit dén méu,
v nghe bing thin thi nghe duoc dén xuong dén viy”,
nh& dé cdc bai hdt cia ong luén lay dong ngudi nghe.

Nguyén Dinh Phic yeu tho va éng da phé tho cia
Nguyén Binh thanh bai hat Cé14i do véi giai diéu da dié,
cam dong, tho véi nhac quin nhau khién bai har khéng
thé thi€u duoc trong cdc phong trd sang trong thoi Ha
Néi bi tam chi€m. Nhung dinh cao phdi la Tiéng dan
bdu ma dng phé tho L Giang, rit nhiéu ca si hdt thanh
cong ca khic mang am huéng dan gian nay, phin dau
c6 chat khic khodi nhung phin sau trong sing. Trong
dem chung két Cugc thi tigng hdt truyén hinh 1998 do VTV
t§ chiec, véi ca khiic ndy, ca s Trong Tdn dugc tdr ¢d
thinh vién ban gidm khdo khong con tir ndo hon ngoai
tir “ruyét voi!” va Trong T4n di gianh gidi nhir. Nguyén
Pinh Phuc la nhac s diu tién vi€t nhac cho dién inh

cdch mang, tir phim truyén Chung mot dong séng dé€n phim
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tai liéu Nudc vé Bidc Hung Hai, phim hoat hinh Néng Nga
va nhiéu phim khdc. Véi hoi hoa, ong vé ric nhiéu chan
dung cdc vin nghe s Viét Nam nhu: Vin Cao, Nguyén
Tuan, Nguyén Cong Hoan, Nam Cao, Xuan Diéu, Té
Hoai, Vi Trong Phung... nét vé don gian nhung lot td
duge cdi than cla cdc nghe si. Nam 80 tdi, 6ng va ban
hiru phir hanh tap tho La hdt. Truéc d6, Nguyén Dinh
Phic duoc Trung tam Vin héa Phép & Ha Noi dung ra
t6 chac trién lam Chdn dung van nghé si Viét Nam.

T4t ¢d nhitng ai biét vé ong ba déu phii ghen ¢, di
dau cing ¢6 nhau, vo chdng nhung cing la ban tri ky.
Ra khoéi nha chi di mua thit gi 46 & diu phé song quan
do gon gang lich sy, t6c chai gon ghe nhu nguoi Ha Noi
xua. Thei bao cp, ¢6 1in 16i len choi véi con trai éng 1
hoa si Nguyén Xuan Tiép & Hing Buom, ngdi phong bén
nay t6i nghi thay mui thude 14 Caravel soi thom ling,
Hoi ky méi biét ngay ¢d luc Ha Noéi dang cdi tao tu bin
tue doanh, xéa bé tu sin, Nguyén Dinh Phic van hac loai
ndy. C6 thé 1a théi quen tidu tu sdn thich in ngon, choi
sang nhung ding hon d6 la cd tinh nghé si, biér o viéc

minh lam ma vin at la chinh minh.
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am cd mdp 1a tén bao giéi d3c cho toa nha dau phd

Dinh Tién Hoang va cudi s8 1é phé Cau G6 vi né c6
hinh déng giéng nhu him loai ¢ ndy. Vi trf cha Him cd
map trudéc d6 12 nha mor tang hinh tron trong ra quing
trudng Déng Kinh nghia thyc, vi hinh ton nén ngudi dan
goi 12 Nha Tron. N6 ting 1i nha diéu hanh cdc chuyén
tiu cua Cong ty xe dién thoi Phép thuse.

Nim 1996, trong khong khi ¢d nuéc do do xiy dung,
ngudi ta phd Nha Tron d€ xay nha cao tang lam trung
tim thuong mai. Viéc xiy quéd cao nhu mét birc tudng
16m ngan cich khu pho c8 véi hd Guom, bién né thanh
cdi ao cich biét va phd v& kién tric phong ¢dnh da gay
tam tc cho gidi kién tric. Sau khi cong luan phé phén,
ngiy 19-8-1996, Tha wuéng Vo Vin Kiée da ra thong
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bdo s8 64/TB “Yeu cau Uy ban Nhan dan thanh phé Ha
Noi xtr [i nghiem khic véi chh ddu w cong trinh nay,
thiét [ap lai ky cuong quén li xay dung thanh phé, buoc
chti diu tr phdi sira chita kién tric cong trinh (vé hinh
khéi va chiéu cao cho phit hop véi cdnh quan)”. Nhung
mii dén cudi nim 1998, chd diu tur méi tién hanh stra
lai, bé cdc con ria den bo lén troi, phd mdi gid 6p gach
men den.

Dur luan ta byc béi phin ung cing dé hiéu vi dau
phdi mot ngay cé6 Ha Néi, c6 khu phé ¢, thanh phd
ndy c6 tlr lau rdi. Ngay tr khi Ly Céng Uin dinh d6 xay
dung Thiang Long thi né d4 duec chia ra ba khu 16 rét:
Hoang thanh, Kinh thinh va cic trai. Hodng thanh c6
quy hoach quy ci véi bén ctra. Cdc cung dién duoc bé
tri d6i xting va ngay ngin c6 hanh lang, ¢6 gdc té 16 tinh
t6n nghiém cta quyén luc. Hoang thanh ¢6 kién tric A
Dong, méi cong, cot d5 to va thap, si dung vt liéu xay
dung la gach d4. Kinh thanh 12 nei dan cu sinh séng,
bao gém ci chua, cho, co sé sin xudt hang héa phuc vu
cudc song. Tuy nhién kién trac nha dan don so, theo
md td trong st sich thi thdp, thiu sing nhung cdc cong
trinh vin héa nhu Vin Miéu hay ton gido lai rdt lon.
Cong trinh kién tric dic sic nhit phii ké dén chia Mot
Cot. Chua nhu dung lai gide mo Ly Thdi Téng gip Dc
Phac Quan Am, tit cd duoc dit trén mot cot d4 va gin
bé véi thien nhien bédi cé hé nudc, ciy c8i. Dén théi ky
nha Trin (1225-1400), Ha Noi phdc trién them vé phia
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tay nhung cing chi 1 bé sung cho cdc cong trinh cia
nha Ly. Kién tric cung dién thudng dugc dae trén céc be
cao, ting trén 13 gic, ting dudi la dién. Song nba Trin
rit coi trong viéc xiy dung nén tim nguoi tai tréng coi
trong d6 phdi ké dén 1a Phung T4 Chu lanh chic Nhdp
néi Thdi phé (giong nhu kién trac su cda cung dinh). Vé
kién tric dan gian thoi Trdn thi méi nhd thudng lam
thfmg tir don giong dé€n mdi hién, vi viy néc rit cao song
mdi hién lai rdc gin myc ddt.

Nim 1427, Lé Loi d4nh thing gidc Minh, gidi phong
Déng Quan [én ngoi vua, déi thanh Pong Quan thanh
Poéng D6 vA mdy nim sau d6i thinh Péng Kinh. Thé
ky XV1, Le Tuong Duc xay Dai Piégn quy mé téi 100 néc
nhd vi Citu Tring dai theo thiét ké cia Va Nhu Te. Thoi
Hiu L¢, hodng thinh ciing khong cé duoc cic cong trinh
mdi vi quyén luc tap trung vio tay nha chia va cdc phu
duoc xay dung nguy nga hon. Trong Ky sy lén Kinh, Hii
Thueng Lan éng ta:

Liu cao vé gdc mdy xanh vit

Thém ngoc rém chiu ning sém tran

Tt nha Tran cho dén nha Lé, Thing Long khong may
yén a vi bj gidc Nguyén, Minh pha hoai, t6i d&i vua sau lai
pht nhin cdc cong trinh cic doi vua trude nén nhing gi
con sot fai 13 it 6i. Kién tric cla hai tridu dai phong kién
nay chii yéu la kién tric cung dién chiém vi tri chd dao.
Khi nha Nguyén lén nim quyén d4 cho xay kinh d6 trén
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dar Hué thi Ha Noi tré thanh Bic thanh réi ¢inh. Tuy
nhién nha Nguyén cing khéng ddm manh tay véi Bic
Ha va d€ ninh not si phu, nim 1805 cho xay Khué Vin
Céc trong Vin Miéu, céng trinh tuy khong lén nhung
vé kién tric ¢6 nhiéu diém ding chu y. Tiép d6 nha nha
Nguyén cho phid Hodng thanh theoi Lé, xay thainh moi
theo kién trtic Phdp, mé dau cho kién tnic phuong Tay
& Ha Nai. Nha Nguyén 4p dung chinh sdch cai «i ngu
din, cim dodn nhiéu thi, vi thé di kim him kién tric
va xay dung phdr trién. Nhing céng trinh mang gid tri
lich st va vin héa tiéu biéu con duoc bdo tdn cho dén
nay ¢6 khu Vin Miéu — Qudc Tt gidm, Thanh Ha Nai,
Cot Cé, chua Mot cot, dén Ngoc Son, Thap But, dén
Qudn Thanh, chua Ttan Qudc, 6 Quan Chuédng... Trong
lich st Viet Nam, moi cudc chién tranh déu dién ra va
két thic & Thing Long-Ha Néi, nén Ha Néi khong con
nhiéu céng trinh kién tric ¢d nguyén ven.

Tix khi Phdp xam chi€m va bién Ha Noi thanh nhuong
dia thi quy hoach xay dung va kién tric thay d6i lén theo
kiéu d6 thi chau Au. Lién tuc tir nim 1887 cho dén diu
thé ky XX nhiéu céng trinh lén vé hanh chinh, kinh
t€,vin héa dugc xiy dung vi thyc dan Phdp coi Ha Noi
13 trung tam cla Pong Duong. Kién tric su Hé Triéu
Tri, nguoi nng séng nhiéu nim bén Phép cho ring quy
hoach Ha Néi va kién tric Phdp & Ha Noi 12 “mét quan
thé chi tiét va hé théng, phan khu rit 15 rang, khoa hoc”.
Cong cudc xay dung thanh phé di kéo dii cho t6i du
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thap nién 40. Diu 4n kién tric thuoe dia Phép con lai
khd nguyén ven trén mét dién tich rong cia Ha Néi d6
1a Pha Toan quyén (Phi Cha tich hién nay), Nha hdt lon
Ha Npi, Dinh Thong sit (Bic Bo phd, Nha khich chinh
pha hién nay), Phi théng stt (nay 1a Bo Lao dong-Thuong
binh-Xa héi), Khdch san Chinh Quéc, ciu Long Bién, Toa
dn Nhdn dan t8i cao, Nha Bdo tang Louis Finot (Bdo tang
ctia Truong Vién Pong Bic C3 - Vién Bdo tang Lich st
hién nay), Vién Pasteur, Thu vién Qudc gia... Hau nhu nhiing
ban vé thiét k€ cde cong trinh 16n déu do cic kién trice
su mang tix Phdp sang. Vé phong cich va ngon ngit kién
tric d& nhan thiy cic cong trinh kién truc ndy dugc chiée
ké phu hop khi hau Viér Nam véi diéu kién séng clia
con nguoi trong khung canh Ha Néi. Chinh vi vay, kién
trde Phép rai Ha Noi lai mang moét ding vé hoan wan
rieng biét. Trong thoi gian d6 ho gan 100 nim, phong
cdch kién tric ciing ¢é nhiéu thay déi va in ddu phong
céch kién tric thuoc dia tién ky don gidn véi nhiing cia
cudn gach hinh chit nhae. Tiép theo 12 phong cich tan
¢d dién qua nhitng trang tri phong phu gidu tinh sdng
ta0 phit hop dugc tiép thu tir truong phéi c¢d dién Phdp
voi nhitng méi d4 ardoise va clra s8 trén trén mai, réi
phong céch kién tric cdc dia phuong Phédp: Bretagne,
Normandie, Basque... thé hién 6 & cic biét thy. Phong
cich Moderne (Art Nouveau) véi nhiing dudng ngang,
bing phing nhin manh nhing géc vuong, tuong thing
duoc xay dung vio cudi nhiing nim 1920, dén 1940 (Ngdn
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hang Déng Duong, Bénh vién Bach Mai, Buu dién, Céu lac b¢
Ba Dinh...). Va cudi cung la phong cdch Péng Duong do
kién trac su Ernest Hebrard khéi xuéng véi xu huéng
khai thic dic diém kién tric phuong Déng va nhiét doi,
két hop ky thuit xay dung phuong Tay d€ tao nén mot
kién tric méi khic phong cich thuin tay Phdp. Hebrard
1a kién tric su Phdp lim viéc nhiéu é Déng Duong say
mé truyén théng vin hoéa bén dia, tdc gid cha phuong dn
quy hoach Ha Neéi va Da Lat, éng d4 xay dung mét kiéu
ding clia mét nén kién tric bic hoc, vira lai tap gia bin
xit va quéc t€ ¢6 khuynh huéng dia phuong. Bén canh
kién truc thudn Phép hoic Phdp lai Viér, Ha Noi ciing
c6 mot vai cong trinh pha tron gita kién tric Phép vi
Trung Hoa nhu st dung méi ngéi 6ng leeu ly, tuong hoa
ndc c6 via ngbi, céng tron khic chi Tho. Céng trinh 16
nét nhdt chinh {a Pai st quan Trung Qudc uén dudng
Hoang Diéu hién nay.

Lép kién trac su Viét Nam dau tien duoc dao o &
truong Cao ding My thuat Déng Duong nhu: Nguyén
Cao Luyén, Hoang Nhu Tiép, Ta My Duar, Ngé Huy
Quynbh... di chju nhiéu anh huéng clia phong cdch kién
triic két hop va cdc xu huéng kién tric hién dai, tién bo
thinh hanh & chau Au. Ho da thi€t k€ nhiéu biét thu cao
cdp, biét thu ghép theo phong cich A Dong, mét phong
cich méi phdn dnh xu hudng tim toi dic diém kién triic

truyén théng d€ van dung trong thiée ké kién tric hién
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dai. Nhiing ngéi nha ho thiét ké ¢6 mdi cong, doéi khi co
‘clra tron va san vudn kiéu phuong Dang.

Véu tich bigt thy ¢6 kién triie Phdp con rdi rdc dau d6
& Sai Gon, Hué, Hdi Phong va nhing khu nghi duéng
Da Lat, Sa Pa, Tam Ddo... Nhung khong dau lai ¢é
quin thé bigt thu két hop khu phé cd, b8 sung nér dep
lin nhau giéng nhu Ha Néi. Kién trdc su Hoang Dao
Kinh da goi nhing ngoi biét thy 3y chinh [A mét nira cia
Ha Néi nghin nam. “Da & Chau Phi, & céc nuée Déng
Duong khdc hay bit ky mét quéc gia thudc dia ndo clia
Phap ciing khong thé cé dugc cum kién tric dic sic nay
gidng nhu & Ha Néi”, kién triic sw Hd Thieu Tri da dua
ra so sinh nhu vay khi 6ng duoc giao triing tu Nha hat
Lén Ha Noi.

Trong 30 nim dit nuéc ¢é chién tranh (1945-1975)
v thoi ky My dénh phd Ha Ngi, rit nhiéu co sé vie
chdr thugce linh vyc kién tric, xay dung bi tan phd nén
hau qud chién tranh ning né con kéo dai cho dén cd sau
ngiy dit nuéc théng nhir. Trong giai doan ndy, cum tir
quy hoach d6 thi con xa la véi cdc nha kién tric. Nim
1956 duoc sip gitip d& cha cdc chuyén gia Lién X6, buéc
dau da nghién citu va dua ra moét so phic “Quy hoach
xay dung tha d6 Ha Noi”. Mic diu méi chi & dang so
d6 (phuong 4n da duec Chi tich Hé Chi Minh dich
thin xem xét, dong thoi trién lam d€ trung ciu dan y
nim 1960), phuong 4n c6 mét 58 diém ddng chit y. Tuy
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khéng tré thanh hién thuc nhung nhitng diém hay duoc
dua ra tham khéo cho quy hoach t8ng thé thi d6 sau niy
nhu: Huéng phét trién thanh phd chil yéu nén huéng vé
phia tay, tay nam va phia déng (c6 nghia 12 mé rong Gia
Lam), trung tam thanh phé can dic vong quanh theo hé
Tay xudng khu vuc Ba Dinh v hé Guom.

Nhing cong trinh xiy dung moc len déng gop vao qua
trinh hinh thinh ngheé thuit kién wic thoi ky nay 1a do
céc nude xd hoi chit nghia, ding diu la Lien X6, cling
nhu nhiéu nuéc khic vién trg, gitp do thiét ké va xay
dyng. Con phan lén céc cong crinh khdc la do cdc kién
tede su thé hé trudng Cao ddng My thuar Dong Duong
ddm nhiém va sau d6 1a lép kién triic su duge ddo tao
& Lien X6 va cdc nuéc Dong Au. Mot cich cong bing,
tim nhin ctia ho cén han ché, ¢6 liic roi vio quan di€m
clia ngudi sin xudt nhd, lai ¢6 lic tudng c6 thé 4p dung
nguyén xi kinh nghiém clia nhing nuée khdc, chua thiy
duoc su phét trién nén kién tric thinh phd phai ¢6 nhing
dic diém phu hop véi tinh trang mét nude dang phat
trién. Trong kién trac nha cong cong, nér dic trung nhir
thoi ky ndy 1 sy ra doi nhiang cong trinh hianh chinh,
try s& co quan va trudng hoc l6n dé ddp dng yeu ciu xa
héi buc thiét sau 1954. Cdc tru s& B¢ Xdy dung, Khu lién
co Vian HB, Tong cuc Lam nghiép, Téng cuc théng ké, Bé Cong
thuong, Uy ban Khoa hoc xa héi... déu ciing mét phuong
phdp xiy dung (tudng gach, san panen) va phong cich
ddi xting na nd nhu nhau. Mt bing, mit ding déu don
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diéu, g clra s8, 16 thong gié & dau ciing ¢, roi thém
kha nhiéu nhing chi tiét kién tnic tia tét véi go ngang
soc dung... danh d4u mot chi nghia gidu kinh nghiem so
luoc kée hop véi phong cdch nhiét d6i mdy moc. Nhing
cong trinh nay khong co c4 tinh, do lde d6 c6 khi nhiéu
ngudi cing lam va rdt nhiéu nguéi khic gép v sia d6i.
Nhiing trudng hoc theéi ky niy phédi duoc xay dung
nhanh dé ddp tng yéu ciu dio tao can bo, do vay di din
dén mér loat truomg duoc xay dyng theo mot cong thie
chung: Bai hoc Thudng nghiép, Dai hoc Néng Lam, Dai hoc
Thay lgi, dén Dai hoc Kinh # - K& hogch... d8u ¢6 b6 cuc la
mét khéi nha lén & giga hai khéi nha hoc hai bén hoic
mot hoi trudng 16n & gita hai nha hoc hai bén. Lai kién
tric d6i xing ndy tuy ton duge vé dé 6, to Ién, nhung
kénh ciang khong tién dung, ching todt 1én quan niém
don gidn cia kién triic su thi€t ké vé cong ning phie tap
cla céc truomg dai hoc. Thiét ké duge cho 14 hoan chinh
nhit véi céc thanh phin chitc ning ddp tng tuong dai
day dt yéu cau vé mit hién dai trong viéc gidng day va
nghién ctu khoa hoc théi ky nay 1a Pai hoc Bdch khoa
(khéi cong nim 1961, hoan thinh khodng nim 1965)
thi lai do cdc kién tric su Lien X6 thiée ké, Cing thoi
ky niy, thinh tyu ddng khich lé thuoc vé linh vyc kién
triic nha & Ha Néi dd dua vio st dung mét s6 khu nha
& mét cang nhu An Duong, Phiic Xd, Mai Huong, Dgi La...
va hai khu nha & hai 1ing & dudng Bo Séng. Dic diém
cua nhing khu nha & 13 thanh phan céng ning cia cin
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hé don gidn, chi gdm mot s6 day nha chinh cho nhiéu
cin phong x€p canh nhau, méi nha chinh c6 thé c6 day
nhé phu phia sau hodc & hai dau héi dic bép, vé sinh.
Nhimng khu nha nay di cé tdc dung nhit dinh trong viéc
én dinh ché & cho cong nhin vi nhan dan lao déng.

Thap nién 60, mot coéng trinh thu hat manh mé sy
hudng tng sing tic cha gisi kién tric 13 nha Quéc hoi.
Tuy d6 dn duoc giao cho tap thé chuyen gia Trung Quéc
chiu trdch nhiém chinh, nhung cdc kién tric su Viét
Nam di 6 ging chil d6ng d€ xuit y kién voi y thic nghé
nghiép cao (Quy hoach chi tiér: Ngé Huy Quynh, Le
Vin Lan, Céng trinh: Nguyén Cao Luyén, Ta My Duit,
Tran Hitu Tiém) 14 téic phim m& dau cho nhing thé
hé nhi cong cong tiép d6. Cong trinh hoan thanh ndm
1963. Nhung sdng 2-4-2007, vé6i 86,56% phiéu thuan,
Quéc hoi khéa XI théng qua nghi quyét vé phuong 4n
quy hoach, xay dung nha Quéc héi. Theo d6, nha Quéc
hoi duoc xay dung tai 16 D khu wung tim chinh i Ba
Dinh, hoi trudng Ba Dinh lich si bi dap bé. Ngiy 2-9-
2007, tai Trung tam Héi nghi quéc gia My Dinh, B
Xay dung t3 chtic trién lam 17 phuong én d4 tring tuyén
vio vong chung két nha Quéc hoi d€ tham khio y kién
ngudi dan. Va phuong 4n do moét tap doan kién tric cla
Drrc di dugc chon. Ngay 2-10-2009, Thi tuéng Nguyén
Tin Ding phdt lenh khéi cong xay dung vi nha Quéc
hoi méi khdnh thanh 10-2014.
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Thap nién 70 va 80, c¢é nhitng cong trinh kién tric
quan trong chinh 1a Lang Chi tich Hé Chi Minh, Bdo tang
Hé Chi Minh, Cung vin héa Hitu nghi Viét-X6.

Nim 1986, Viét Nam thuc hién chi vuong mé cira
va d6i méi, va chd truong nay tic dong dén kién tric
Ha Ngi. Diu nim 1990 di ¢6 nhong thay d6i 16 nét.
S6 lugng cong trinh nhiéu hon, s6 ting cao hon, dinh
ddu cho giai doan cia nén kinh € thi crudng lam cho
Ha N¢i sinh dong, hdp din va ting thém tinh hién dai.
Nhiing cao 6¢ vin phong va khich san do nude ngodi dau
te nhw: Daewoo, Hilton, Nikko, Hanoi Tower, Sofitel Plaza
(Meritus ¢a)... d4 lién tiép moc lén. Bén canh dé nhing
cong trinh do cac kién tric su Ha Noi thiér k€, gin nhu
todn bo bit dau dung khung bé tong ¢t thép va san mdi
bé tong cdt thép, diéu nay ching té vé mit két cdu, diéu
kién cong nghe, diéu kién vé var lieu xay dung di tién
bé hon mot bude so véi giai doan truée day. Phong cich
ctia cong trinh va cd tinh kién tric su da ré nét hon, bit
d4u hinh thanh cdc trio luu va xu hudng. Xu huéng hién
dai cich tan, nhin manh viéc ding két cdu méi, vat lieu
méi chit yéu 13 kinh, thép, bétong cung vat lieu trang
uf, xu huéng niy nhin manh dudng thing géc vuong
nhdn manh chit “tri tué” cha ngoén ngt kién trie. C6
thé ké dén nhing cong trinh tiéu biéu nhu tda nha Bdo
Viét, Hamatco (kién tric su Vi Hodng Hac), Trung tim
Tin hoc - Vién khoa hoc Viét Nam (Ta Xuan Van), Cong ty
Mitsubishi (Nguyén Hai), Trung tam Héi nghi qudc té€ Ha Noi
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{Nguyén Thuc Hodng, Dang Kim Khéi va cong su)... Néi
bat ¢6 cong crinh Nha ga T1 Cing Hang khang quéc té
Noi Bai (Luong Anh Dang) dugce ddnh gid 1a méc thanh
cong 16n trong kién tnic Ha Néi hién dai. Nam 2000, Tap
chi Kién tric 2 xép Nha ga T1 13 cong trinh thiéc ké dep
nhit trong nim. Tuy nhién,cong ning clda nha ga nay
lai khong én, chi can hai chuyén mdy bay vé cung ld un
tic & ché lam thi tuc nhap cinh va ldy dé giri.

Trong co ché thi truong, nha & wé thanh hang héa
nhur tdt cd cic loai hing héa khdc da ting bude tdc dong
dén nhin thic cda cu dan Ha Néi. Tt ché thu dong
ché phan phdi, dén nay méi ngudi din phdi tinh todn,
tao lap ché & phu hop theo kha ning kinh €. Nhi nuéc
giam duoc ganh ning bao cdp, chuyén sang thyc hién
chitc nang ban hanh co ché chinh sich, chuong trinh myc
tiéu dinh huéng nha &. Véi phuong chaim “Nha nudc va
nhéin dan cung lam”, loai nha & “chia [6” bung ra manh
mé khi khd ning dau tuz ca nhi nuéc han hep ma kha
ning tu xay cta ngudi dan lai ting cao. Su khéi sic vé
kién tric xay dyng trong quin ching 12 két qud cua su
ting trudng kinh té&. Mé hinh phar trién nha & kiéu “gia
dinh nhit khodnh” di ddp dng duoc mot sd yéu cau cia
ngudi dan vé tinh riéng tu nhu quyén tr do trong sinh
hoat ma & cic khu tap thé ci di khéng cé duec. Nhung
su phée tri€n 18i “méi gia dinh ld mot chd dau w” da
sém boc 16 nhing diéu bit loi cho ci d6 thi 12n nguoi
din. Tinh trang “trim hoa dua né” mét thai gay [on xén
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trong kién tric déng thoi dé ra hoi ching nha “chép”
cung nhiing trang tri diém dita ciing nhu nhiing bat loi
vé thong thodng va su chiéu sdng cta cin hg, sy bit tien
trong sinh hoat khi cdc budng & duoc sip xép theo chiéu
thﬁng dung chit khong phéi trén mot mic bing. Pic biét
viéc st dung dét dai qud t6n kém vuot qud khd ning quy
dat d6 thi da khién thanh phd ¢6 chi truong han ché
viéc phat trién loai nhi nay.

Nim 1998 khu nha 9 ting dau tén dugc xay dung &
Bic Linh Dam mé dau cho mot thoi ky méi, thai ky ciia
nhing d6 thi méi véi chung cu cao ting. Nhing chung
cu “d3i mé6i” & nhiéu d6 thi méi nhu Pinh Céng, Linh
Dam, Trung Héa-Nhan chinh, Lang Quéc € Thing
Long... 1a mét budc tién thuc sy ddng mimg. Trude tién
1a viec thiée ké cic cin ho ¢6 dién tich st dung gdp doi,
gip ba so véi trudc, tic khodng 70 ¢6i 150 mét vudng
(cd bier lén 180 mét vuong) s& dim bdo cho cdc gia dinh
dn ché sinh hoat va do d6 yéu ciu coi néi mé rong dién
tich s& khéng dit ra. Thode khoi nguy co bi coi néi 12
yéu t8 quan trong hang dau d€ kién tric nha & vi khong
gian & duy tri duoc cdu tric can 6, cong trinh khéng bi
bién dang. Khu dé thi méi dugc xiy dung hodn chinh
dong bo vé co s& ha tang ky thuat, ha ting xa hoi trong
mét méi truong wy nhién tdr do 12 cic khu & van minh
hién dai c6 tién nghi sinh hoat cong dong tét. Kién tric
phong phi vé thé loai: Biét thy, nha lién ké, xép day,
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nha chung cu. Céc cin ho doc lap khép kin, duoc ddm
bio théng thodng va chiéu sing te nhién.

Song ben canh d6 cing tén vin dé khic: nha cho ngudi
nghéo. Ho 1d nhiing ngudi ¢6 nhu cau thuc se nhung
khéng dt tién dé mua. Ciing con rit nhiéu khé khin dic
ra cho kién triic Ha Néi nhu sy qud tdi ha ding ky chuae
dé thi va moéi truong xudng cp, viec qudn [y trac cy xay
dung d6 thi gdn nhu khong c6 hiéu luc. Trong khuén
vién céc cong trinh kién tric ci, ngudi ta sin sang cdp
phép cho xay cdc cong trinh méi lam bién dang kién tric
cii vén rit hoan chinh, vi du nhir Toa dn Nhdn dan T5i
cao. Trude nim 1954, kién tric va xay dyng duoc quén
li chit che, khong phii ¢6 tién 1a mudn xay thé nio clng
duge. T cong sé&, cong trinh phuc vu cong doéng dén
cdc cong trinh dan sinh bir buéc phii thué cic phong
thi€t ké vé miu. Phong thiée ké dugc chinh quyén cdp
phép hoat dong, ho nim chic quy hoach trong thinh
phé nén biét khu vuc gia chi thué vé duoc xay cao chip
thé nao,via he rong hep ra sao. Bén canh d6, thanh phé
ciing lap cdc doi thanh tra gidm sdt, chi can nhin vio bdn
vé& phdi canh va so véi thuce t€ ho biét cong trinh d6 ¢6
sai pham hay khéng. Thuc € rdt hiém gia cha vi pham
vi tién phat tity theo muc d6 nhung thdp nhit bing mért
phin nim gid tri cong trinh

Diu thap nién 90 kéo dén diu nim 2015, dnh trang
xay dung lén x6n khong phép, trdi phép st dung dit do
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thi bira bai khéng theo quy hoach dién ra rir phic tap
vi phé bi€n.Viéc gidi phong mit bing thu héi dt xay
dung nha & vin gip nhiéu khé khin, ning lyc quan ly do
thi khéng theo kip tdc d6 do6 thi héa ma Ham cd mdp 14
vi du cu thé. Sira chia nha bép cing phii xin gidy phép
nhung khi da cim gidy phép trong tay thi muén lam gi
cing dugc. Trong khi 46 su non kém trong kién tric
do ¢6 ngudi hoc nhim, diém “mén xun xoe” chd dau tu
cao hon diém chuyén mén nén sin phim nghiép du. D6
ciing la nhing tré ngai 16n dang kim ham sy phét trién
cla kién tridc Ha Néi.
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fan dép nhua

|l| @t sau 1954 dén khi Nha Tron bi phd di xay Ham cd
mdp, xung quanh c6 rdt nhidu ngudi bim vao day
ki€m séng vi via he rong, mdi hién che mua che ning
ciing réng. Ngodi cdc ba bdn nuéc ché con ¢6 bom myc
bit bi, hin dép nhuya, khau gidy, buéi t8i la tdm quit.
Cho dén nim d4u 2015, nhiéu ngudi cao tudi & quanh
khu vuc ndy vin nhé mét anh chiang han dép nhya ma
mit c@ nhin nghiéng. D6 12 Thanh Lé. Nha Thanh &
gitra lang Khuong Thuong (quin Déng Da). Nim 1973,
Thanh 14 tudi. Nha nghéo, ¢ dén lép bén chi nghi.
Ma khong nghi cing phdi nghi vi m4t Thanh bij 1¢ nén
dim ban trong lép sudt ngdy choc gheo. B6 Thanh vén
12 cong nhan Nhé mdy co khi Ha N, bi tai nan lao déng
phéi vé huu non nhung khéng con sitc khée dé dap xich

16. Nhin sdu dda con 18¢ nhdc, ang chi biée thé dai, hét
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ra lai vdo vi luong ctia vo, cong nhan déi than & bén Pha
Den khong d nuéi cd nha. Nguoi ba con ding vo lam
nghé han dép truéc clra che Mo thdy gia cinh khé khian
lién cho 6ng theo nghé. Nghé nay ching cin vén liéng,
cling ching cin siic khée, chi cin ti min v thém mot
chir khéo tay la duoc. Vira phy, vira hoc, sau hai thing
ong da o han vi duge dép cho khach. Ong sim bép diu,
mé han, vai con dao réi dit Thanh len Nha Tron. Ngay
diu dan anh chi chi cho ngéi ké bén ngoai, mai sau méi
¢6 ché chinh thitc duéi mii hién chinh vi cdi mic 1é cha
Thanh, “Nhit 1¢, nhi lan”, Thanh hién nhung cyc, va
tinh cuc cin clia anh 1é dugc phdt huy khi bi bit nat.
Budi sing hai cha con d¢o nhau bing chiée xe dap ca
kh6, Thanh ngéi sau 6m hom dé.

T ndm 1970 cho dén diu nim 1981, dép nhuya tring
clia Xi nghiép nhua Tién Phong (Héi Phong) 12 mét cla
thanh nién cdc thanh phé mién Bic, dic biec & Ha Ngi,
dan choi goi la “go6”. Gid mot déi dép nhua tring ching
ré nén khéng phéi ai ciing mua duoc. Ké it tién chi dim
mua dép nhuya tdi sinh (lim bing nhya phé lieu) mau
tiét ludc hay nuéce c8ng. Thai ky nay, cung voi dép cao
su, dép nhuya, dép ro (theo miu dép danh cho si quan
quan d6i) ciing dugc khd nhiéu nguoi Ha Nai st dung,
nhdt 13 I6p cao wéi. Chinh vi th€ cic hop téc xa nhya
thi nhau ra doi va chi sin xuft vio ban dém vi ban ngay
thiéu dién. Dan choi tha thiét lai khéng di dép nhua
ma di téng (lam bot cao su rdt nhe) mau non chudi cta
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Trung Qudc. Céc em méi lén thich “dd dén” nhin thiy
anh nao di tong la biét ding tang véi minh.

Dép nhua Tién Phong tring ciing khong ¢é gi dic biét,
né duoc lam tir hat nhua nguyén chdt khong pha mau.
Nguéi ta khong duc lién ma dac dé rieng, quai riéng, sau
d6 long quai vao d€ qua hing 16. Lin diu di chic chin ai
ciing bi xay xdr ngén cdi va ngdn (it do quai dép co vio.
Méi di, dép con mém, gitt duoc mau tring nhung lau
dan s ngd sang mau vang v cing cung vi nhua bj lio
hoa, cang vang cing cting. Di gan hét mot doi dép thi
chan ¢6 chai. Dép nhua ¢6 vu diém bidm duong va cho
cam gidc that. Nhung vio ngiy mua dép ndy trén duong
d4r thi... khén khé bdi dde bam day vao phan réng dudi
dé. Khi nhyea bj ldo héa dép rat d& vé, bd thi tiée, mudn
ti€p tuc st dung chi con cich mang di hian. Tho han dép
nhya ngdi day cdc cdng cho, x6 xinh quanh hé Guom.
Néu khong mudn han, d6i dép mon vet va viu nhing
nhit cing vin c6 thé bin dugc cho méy ba chuyén mua
dé cii ngdi cudi phé Mai Hic Dé, ga Ha Néi hay diu
phd Kham Thién. Phy nt thoi d6 di guéc nhya den, dut
quai thi chi ban cho déng ndt vi han duoc nhung ché
han rdt cing, di xudc da.

Thanh va cha hi hui han v4 dén trua thi [6i com ra in.
Nhiéu nim lién tuc vin nhip diéu dy cho dén dau thap
nién 80, ngudi di dép nhua it din, thanh nien Ha Noi
chuyén sang di saimpo Sai Gon, thé la cha con Thanh
gidi nghe. Truée khi roi Bé Ho, Thanh cing vé duoc
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em ban nudc rong. Hém it viéc, Thanh cung ngudi yéu
ngdi tim sy bén hé, b8 Thanh nhin ngita mit mdy lin
dinh ddy hai dGa xuéng nudc.

Xem nhing bitc dnh chup cudi thé ky XIX, dan den di
d4t con quan di gudc méc, quai lim bing mo cau, ngudi
ta chét quai bing dinh gé. Sau ndy dung quai cao su va
déng dinh sit. Dau thé ky XX, khi Trang Tién d3 ué
thanh phd thuong mai, c6 vai clra hing bin gidy nhap
tr Phdp. Di gidy Tay chi <6 ngudi Viét laim cong chite,
dan vao lang T2y va s6 it thanh nién du hoc & Phép vé.
Nim 1947, Phdp cho quan nhiy du xuéng Bic Can d¢
gidi ctu cho dém linh bi Viét Minh tin céng. Mot si
quan Viét Minh nha & phé Hang Chinh qui me dei giay
nha binh cda tén linh Phédp bi chét nén mic cip trén ra
lénh rit lui, anh si quan «é gan li ¢céng xdc tén linh vio
bui ram céi ldy doi gidy deo lung ling & ¢6 sau d6 chay
thuc mang theo don vi, linh Phép bin duéi theo may
chi bi thuong. Don vi kiém di€m sau sic thii do khong
chip hanh quan 1énh nhung cho phép duoc sir dung doi
gidy chién loi phidm. Sau niy tré thinh si quan cao cdp
trong quan d6i, éng vin git d6i gidy lam ky niém, khi
ong mit gia dinh da thd xuéng séng Héng.
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Tam quat Bu Ho

T rudc nam 1954, quanh hé Guom khong c6 tdm quit
vi canh sdt Phdp c4m khéng cho tu tap. Nhung tir
cuéi thap nién 50 cho dén diu thap nién 70 & bén tau
dién B Hé ¢6 mét ngudi dan éng lam nghé tdm quic
nhung khong bi khiém thi. Chang ai biét ho cfia 6ng la
gi, dan buén thing bdn met, dan bin nuédc ché rong goi
12 Tf “toét”. Mic 6ng kém nhém lic nio ciing din ra
mot déng nhir hai rinh. Chic khéng phii tai “ao dinh”,
¢6 lé do rira mit bing nudéc hé Guom, khi d6 nuéc théi
& phia bic thanh phé theo truc Hing Puéong, Hing
Ngang, Hing Pio d6 thing ra hé. Dau nhu Ti “coét”
qué Héi Duong. B4 6ng bi khiém thi va timg hinh nghé
tdim quit & bén tau dien ndy. Ong ldo mit thoi Phép tam
chi€ém Ha Noi sau dot rét dam kéo dai. Sdng ra “so-vo”
(nhan vién bdn vé) thiy xdc éng cing do trén toa, bén
canh, T1 “toét” van cén ngd. Cdnh sit mang xdc di chén
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& nghia trang Hop Thién (khu vuc Nha mdy dét kim Ha
N¢i - phé Minh Khai hién nay). T{ “toét” khéc léc thim
thiét nhung dén khi d6i 14 méi biée la minh can phai séng
danh phéi réi nghia trang quay lai Bo Hé.

Nhe nhitng nim cdp chiéu theo cha nén Ti “toéc” biét
tit kiém 14y miéng An. Ban ngdy ngi ga ngl gat & via he,
t6i 6m manh chiéu ra bén tau, khéng mua thi trdi ngay
trén mép ho, con thi mua cip chiéu vio mdi hién Nha
Tron. Ngay c4 khi Ha Noi bi My ddnh bom, T vin loanh
quanh khu vyc ndy. Nam 1972, bj bit vao dén, cong an
héi sao khong di so tdn, & lai lam gidn diep cho My a,
Ti “toét” trd lo1: “Nguoi ta di so tin con ¢é tién c6 tieu
chuin gao, tem phiéu, em di so tdn hai ban tay tring,
khong chét vi bom c6 khi em da chér déi. Néu cic bic
nghi em lam gidn diép, cdc bic cit cho em di trai, em ¢6
com in lai khong phdi thitc dem”. Nghe T{ “toét” thanh
minh, cong an nhét moét dém réi thd. Ong Nghia Tau
(nguoi Hoa hién dang dinh cu & Anh, truée nam 1978,
ong song & Phuong Liét) lam trong $& Dign hay ra dim
lung ké: “Thinh thodng phii bit mdi vi ngudi hin héi
lim, bu ki duoc cdi ddm diéu nghe va ké chuyen di dém”.

Nim 2005 ong Minh “ché” 86 tuéi, dan “lang quat” ¢4
tham nién nén trong gi6i ai cting biét. Ciing khong thigu
nhng ngudi nghién mén ndy truée kia thuong “dim” &
ga méi (ga Tran Quy Cép) hay Cira Nam ching la Minh
“cho”. S& di ngudi ta goi ong 1A Minh “ché” vi trudc kia
ong chuyén buén ché tir Pha Ly len Ha Noi. Tau dén
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ga Hang Cé ciing 13 lic troi nhap nhoang, ban hét long
ché, di in com diu ghé, uéng chén nude ché bin may
bi thudc lao thé 13 trdi chiéu. Pdm cho vai khich xong
cling 14 ltic dén gidr ¢6 tdu xudi, thé 13 vic cii sit nhdy
lén tau chui vao géc lam mot gide. Ha Noi vé Pha Ly
chi ¢6 may chuc ciy s6 nhung théi d6 tau che chay mac
hon ba tiéng. C4i nghé quanh nim chen chuc trén taun
cho lam éng thuong xuyén mét méi, do vay tdm quit
lam 6ng b6t mét méi. Tdm quét nhiéu thanh quen dén
muc khéng cin ai day cling biét dong tic d4m xoa, bé
bo nhu thé ndo. Hai ban tay éng nhu mia trén lung tao
cam gidc diu dang nhung vin ng&m. Chi can cham vao
da khidch, éng bi€t ngay khdch nay “an nang hay dn nhe”
(d4m manh hay nhe tay). Du tuéi cao nhung éng van
khoe, tuy khong thudng xuyén nhung thing déi lan, éng
ra khu vyc khich san Daewoo dim cho mot khich réi
nghi va tro chuyén tdo lao.

Nim 2004, ong Quang “mu” 83 tudi, khong bénh tat
nhung ngudi lic nio cing nhoc nén thi thodng méi 6m
chiéu ra gin khdch san Daewoo, dim mét khich xong
1 rd ra thé. Tdm quét nghia ld “tim ddnh” ma dinh thi
phai mét. Ai khde mor ngay ddm duoc 6, 7 khich la ba
ngudi vi ngoai mar lyc con bi mit khi. Ong Quang néi
tiéng bdi ddm nhu hac bay, ai cdm nhan duec du phdi
ché lau cing chdp nhin. Lia éng con c6 Van “mi” (&
bén xe Kim Lién, khi bén bj phd xay khéch san Nikko
ong méi nghi) ddm rdt huyén do, béi vay lic ndo cang
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cé khich xép hing ché dén luor. Ong Béng, ddim lung
nhu choi piano lim khdch T4y tring twéng éng hoc nhac
& Paris. N2m 2006 khong bi€t ai con ai mit.

Trudce khi ra Daewoo éng Quang hanh nghé & ga
Haing Cé. Trong chién tranh, ga li rong diém ciia mdy
bay My nén cong an cim khong cho nguei ling ving vé
dém, éng cing chin cao thi trong lang cip chiéu “dau”
& cudi phd Phan Béi Chau (cich ga Hing Cb chung 200
mét). Ngiy 26-12-1972, toa nha chinh cia ga triing bom,
ngudi ta phdi chuyén cita ga sang phd Tran Quy Cip thi
ong bé Phan Boi Chau 6m chiéu dén cira ga méi. Cdi
nghé tdm qudt chi séng dugc & bén tau, bén xe vi chi c6
nhing noi ndy vé dém vin nhon nhip ngudi cho, ké di.
Ngoii ra con ddm mic ngl, dimg mé l& vo ra ga uéng
nuéc che réi dan bui déi, pho phach ldy ga lam noi tw
tap. Nhi ong Quang sau nhi tho Hang Boer. Ong bi mu
bdm sinh, héi thiéu nién, 6ng séng & Nha thuong lam phiic
clia nha tho ndy. Nam 1935-1936, nha thuong nuoi cd
ngudi gid tré con trong d6 ¢6 cdc ba dim gia khong noi
nuong tya. Ngodi nuéi 4n, nha thuong con chira tri khi
ho dau 6m hay bérh tat tii phat. Nguoi séng mir thi cic
xo day dan hay theéu, lim d6 thi cong con nguoi khiém
thi ching thé lam gi nén sdng trong nha thuong ciing
buén, muén di choi phé khéng ai dit, thé li in xong
ciing chi biét quanh ra quin vio, hét ngéi lai nim ma
cing nhoc. Trong nha thuong ¢6 mét Hoa kiéu trung
tudi géc Quing Déng bi mu. Ong niy khong cé ho
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hang con gia dinh thit tdn. T4i t6i, ai trong nha thuong
dau lung, méi co 12 6ng bép lung va bim huyec gidp.
Ong Quang chi con mang mdng tén 6ng nay la Lénh
hay Luong gi d6. Khi “chi khdch” lam xong cdc bii xoa
bop, bdm huyét, bé bo ai ciing thdy nhe nhom dé chiu
nén tdi nio cing ¢6 nguoi nho. “Chi khdch” khong da
strc thé 14 truyén lai cho moi ngudi ting bai mot. Trude
khi di ngt, ké nay quit cho nguoi kia réi ngudi kia tdm
quat lai, tiéng v& lung kéu bdm bop to dén ndi cic xo
tudng cé chuyén gi chay vio héi han. Séng & day cé com
song thuéc nuéc cir phii cdu vir. Mot 161, ¢6 ké rén
nha thuong xudng ngi tw $& ga gam ddm lung cho ddm
ddnh bac. Nam 1937, 1938, ngi tr §& con la bai rdc va
nhiéu ngudi v6 gia cu dung 1éu qudn & khu vyc nay. Noi
day cang 1 chd ty tap cia din anh chi méi khi cdnh sét
vay bir trén phé. Cdc ddm bac “c6i” xudrt hién, ho choi
thiu dém d€n sing. Thdy d4dm lung cing 46 méi, ho trd
cho vii xu va th€ I3 tir d6, t6i t8i com nudc xong, anh
ndy lai trén xuéng day kiém tién che thudc. {t lau sau,
vai ngudi di cheo. Dédn dd, phan ntra s8 nguéi trong nha
thuong di lam. Ho chia thinh hai nga, todn xuéng nga
tu S&, todn ra Céng Tring phé Kham Thiém ddm cho
khich lang choi. Phé Kham Thién ¢é nhiéu nguoi dén
thué nha mé hit c¢é dau, “cdc em” yém dio ho hé ngdi
hiu, cdc anh hang tét hart tan canh thi sic voi cling mét
va ltc 46 tim qudt la bai thudc t6t nhit. Thudng thi
ngoai tién cong, khdch con khich thuéng thém. Mot s6
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cam thdy tur s6ng duoc di xin ra khéi nha thuong thue
nha tro. Trudc d6 Ha Noi chi cé xoa bép nhe nhing v
day huyét, cudi thé ky XX, anh xoa bép bao gié cing di
cung véi anh cit téc nhu cip bdi trang.

Trong vao ddm ¢ bac, hat xdch khong idn thua vi thé
nhiéu ngudi bit ddu di rong. Lic nay Quang dang ddm
thdng cho cha bic si Liem & phé Quan S, méi lin dén
lai goi ctra am 1 nén béc sT Liem bdo gia nhan 14y ndp bia
Hommel dap phing, duc 16 & giia réi xau vio s¢i day
thép din khi nio dén thi ldc xau xéng 13 gia nhan ra mé.
Thay quin do Quang bdn va béc mui nén béc si Liém
may cho bé 4o tring lai thém cdi m nhu mi bdc s7 vi
mic 46 tring d& nhan ra mau ban. Lic ddu thi nguong
nghiu nhung sau ciing quen va thdy khdch hai long vi bo
quén 4o lic ndo ciing tring. Roi ngudi no theo ngudi kia,
sau dé khong lau hiang phé ¢t nghe tiéng xing xéng 1a
biét ¢6 tdm qudt. Tu tin véi kha ning ki€m sdng, nhiéu
nguot tdn tinh cic c6 budn thing bin met noi tro. Cic
¢d cin ciu va thé 1 thué nhi chung séng nhu vo chéng,
cting sinh con d¢ cdi nhu bao thi dan khidc. Hang ngay
vo buon bdn ¢ vit hay lam thué, con chdng thi chér man
dém ha xudng I cam xau xéng ra phé. Thoi ky Phdp tam
chiém, nhiéu linh Phdp rit thich tim qudt, tuy nhién ho
chi chon nhiing nguédi mi vi so ngudi sdng mit c6 thé
13 Viét Minh,

Nim 2004, ngé Vin Chuong cé mét co s& tdm quit
v6i gin chyc nhan vién khi€m thi. Cha 13 mét phu ni
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bi ma nhung rit dep. Pau thap nién 90, chj di buén &
Nga sau 46 sang Ba Lan. Céng viéc lam an khim khd,
song buén bédn ai chd ham 16, chi bi lra 60.000 dola.
V¢ nudc, dén tan nha ddi nhung con ng khang nhiing
khong trd con thué du con tat axit khién chi bi mu, may
con cong ly, ké chi muu bi bat ta. Tuy nhién ngudi ¢6
¥ chi khéng bao gie chiu dau hing s6 phén, chi mé co
s& tim quit, vira c6 thu nhap lai tao viéc lim cho nhimg
ngudi déng cdnh. Téi biét mot mdnh doi khdc xem ra
cing thing trdm, éng nguyén i gido vién cdp 11l day &
Ha Tay. Ldy c6 vo la hoc sinh kém 30 tudi. Trai chua
vo, gai chua chong du chénh nhau nhung khéng vi pham
luat hén nhan, vy ma phong gido duc ép trudng budc
ong nghi day véi ly do |4y vo ddng tudi con mdt te cich
nhi gido. Thé€la tir mét thay &n mic gon gang ding trén
buc gidng, day hoc trd diéu hay Ié phdi tré, séng ding
phép luat, 6ng bi hit ra duong thinh mét anh tdm quér.
Té6i t6i dap xe dap tir qué ra co sé quét & phd Bach Mai.

Con Ti “toét” vin ¢& thd & bén tiu dién cho dén khi
ngudi ta d& bé tau dién nim 1989. May cho Ti, nim
ndy, Ti vé& dugc mot em bdn nuée ché rong khd ngon,
so bi dan anh chi cuép tring, hai ngudi dit nhau di dau
khéng ai 1.
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Muu sinh ¢ bén thu dién B Ho

a Noi thoi con tau dién c6 rdc nhiéu bén, bén Vong,

Mo, Ciu Gidy, Buéi Yén Phy va bén Ha Dong nhung
B& Hé 1a bén dau méi tda di cdc noi. Vi tri bén xua nay la
doan dudng phu gin sit mép hé phd Dinh Tién Hoang.
Nhung trude d6 bén & vi tri nga ba Cau Gé-Dinh Tién
Hoang ngdy nay.

Nha mdy xe dién ra d6i vio thing 5-1890 duoc dit
tai dau [ang Thuy Khué do Céng ty Dién dia Dong Duong
thanh l3p. Vi tiu dién can phai cé duong ray, hé théng
day dién va cot nén cong ty xin phép chinh quyén dugc
déi ldy dat d€ bu vio tién diu tu qui 16n. Nghia li tay
khu vuc cong ty duoc quyén sir dung dit hai bén duong
(noi ¢6 dudng ray) dé ban hojc xay dung nha cho thue.
Trung tam diéu hanh chinh 12 Nka Trén nim ngay diu
phdé Dinh Tién Hoiang. Ngiy 13-9-1900, céng ty cho
chay thir tuyén dau tien Bo Hé-Thyy Khué. Nim 1901

270 Nguyén Ngoc Tién



khai truong tuyén Bé Hé-Ap Thai Ha. Sau d6 nim 1915
ngudi ta lam thém dudng vio bén xe Ha Pong, Nim
1906 khai truong tuyén Bé Hé-Che Mo. Nim 1929
khai truong tuyén By H3-Dai Cé Viét va vio nim 1943
thi kéo dii téi truée ¢dng chinh bénh vién Bach Mai.
Tuyén Bé& Ho-Mo ban dau 1a doan Bo Hé dudmg ray di
qua phé Cau G4, khi chinh trang khu vuc nay thi chinh
quyén thanh phé cho chuyén ra sit mép hé. Truée khi
str dung dién luéi ctia Nha mdy dién Yén Phy thi cdc mdy
phéc dién hoi nuéc cung cdp.

Tir lic ¢6 tau dién cho dén khi phd bd thi bén Ba Hé
bao gi¢ ciing dong dic ngudi cho, ngudi lén ké xudng,
da phén 4 thi dan nhung hoc sinh ciing ¢6. Trén diu toa
bao gi¢r cling ghi 6 tuyén nhung nguoi khong biér chir
vin phai héi. Nam 1927, phin d6i mét sovo Tay dinh
hoc sinh trén vé, hoc sinh Ha Nai phdn d6i bing cich
khong di tau, cdc ba cic ¢6 ciing Ging hd tiu nim chér &
bén B& Hé. Bén tiu ld noi kiém séng cha rdt nhiéu nguoi,
anh ching bdn thuéc cao don hoan tin lién thang, ong
chiéu béng trong cii hom kin du dé tré con, ginh hir
xam kéo nhi co cua va rén rdm, ba ban hing qua rac nhu
cdi mdy. HE thdy béng cinh sit Phép la ho nhanh chéng
ldi len tau dang i ra vi chua dén gi¢ chay hoic nép sau
toa, canh sit di thi am thanh mueu sinh lai én i tré lai.
Budi t8i khi cdc chuyén tiu cudi cing mét méi nghi lai
bén nay thi bén im dng, gdnh xam thi da vé xém x4m &
bii An Duong, anh bén thudc d4 kip vé gian tro 6m c6
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ban hang rong, chi con tiéng ngay chia ké lang thang ngu
trén toa tréng va tiéng mudi vo ve.

Truéc nam 1954, nhdy tau dién chi ¢6 dan buyi doi,
dan anh chi vi nhdy tiu néu bi cAnh sdt bit thi chic chin
phdi vao bét. Thei bao cdp nhédy tau dién ra phé bién,
nhdt 4 thanh nién, ddm hoc sinh cdp II cing tap tong
bé. Nhay [én rdt dé, bdm vio chay theo mét doan 13 len
duoc song nhdy xudng lic tiu dang chay nhanh rit nguy
hiém. Cé mét nhi tho con clia mét nhac st néi tiéng bi
que chan vi nhdy tiu, ai khong biét 6ng bdo thuong binh
chéng My. Nhdy xuéng c6 ba cich, cao thi nhit 12 bs
tic 12 nhdy cing véi huéng chuyén dong cia tau, mot
chan lam try con chin kia chodi ra, toén thin d6 vé phia
truée d8 dén trong luc vio chan lam try. B4 gidi nhit 1
sovo réi dén mdy anh “quin ga, ma da t4” hay mdy chi
di tong nén chudi. Kiéu thit hai la thd ngusi nguoc véi
huéng tau chay, chan xudng trudc 1am try con kiéu thi
ba [a ki€u “nhi qué”, mét chan xudng truéc mét chin
xudng sau, tay git coc sit chay theo tiu cho dén khi cin
bing tdm than méi bd tay ra. Chuyén tau diu tién trong
ngdy bt ddu t nim gid sing va trén tdu tr Mo nguoc
Bo Hé todn cdc bi mang rau 1én chg Hing Bé hay che
Déng Xuan. Khich vio Ha Déng, da phin la sinh vien
Téng hop hay Dai hoc Ngoai ngtt, Kién tric. Chuyén
ra thuong 13 cic ba thu mua long ga, long vit lang Triéu
Khic, ho treo thiing ming & phia ngodi clia toa cudi.
Dai ngin ciing vé déng hang nim xu. Khi dén bén, anh
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sovo kéo day thing ha cin tiép dién d€ ddo chiéu. Tiu
cé tay i, ddu hinh vuoéng d€ tra vao 16, khi khong chay
thi nhéc ra. Num dan chuéng ngay gan ché l4i tau. Néu
cin bdo hiéu cho ngudi di trong phan dudmg ray thi ldi
tau din chan vio nim déng la chuéng kéu leng keng.
Truéce khi chuyén bdnh l4i tau cing dim chuéng nhu
chia tay bén giéng nhu tdu héa hay tau thiy kéo coi.
Trude khi dén bén ldi tau lai dém chuéng, khéng phdi
bdo d4 dén noi mi nhu muén néi véi khich di tau céc
vi d4 hét tién. Theo quy dinh, tau chi ché ngudi, khéng
hang héa céng kénh nhung céc ba bén rau dii them mét
hio la sovo kep vio cip vé di ché khic ngay. Ghé trén
tau bing gd ghép, khich ngéi d6i dién mit nhau. Trén
ddu c6 xa ngang bing ddéng cho nhiing ngudi diing bim
khéi nga khi tdu chay nhanh hoic phanh gip. Théi bao
cip nguoi ta hay gheo ngudi qué ra Ha Noi phédi “in
kem, xem tau dién”.

Bén tau, bén xe théi ndo cing la noi kiém sdng cha
dan nghéo thanh thi, nhitng ba Sé6t, anh t4m qudt, chi
bdn dao ngiy nay bé ngodi tuy bét vé lam li nhung bén
trong ho vin la ning uiu lo toan.
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Ldm Bir Ho, dn xin ty trong

[:é nha nghién ctru san khiu cho ring c6 thé xam ra doi
truée khi ¢ hée chéo, 1d mot trong nhiéu ngudn gép
phan cdu thanh hdt chéo. Hoic x4m chi la bén sao vung
vé clia hdr chéo trong diéu kién va hoan cinh han ché
ctia nhitng nguoi tat nguyén. Cé thé gira xdm va chéo
c6 mbi lien quan ruoe ra bédi chinh nghe nhan xép hit
x3m va chéo clng loai trung ca, trong khi tudng vio loai
v6 ca, ca tri vao loai vin ca.

Tuy nhién doc céc cudn sach cia cdc vdc gid Phap vié
vé Ha Néi va Bic Ky cudi thé ky XIX thi ¢6 thé xim ra
doi cudi thé ky XIX, giai doan déi nghéo va loan lac khi
thyc dan Phdp d4nh thinh Ha Néi lin thi nhit. Ngta
tay xin la khéng cé long ty trong nén ho hét cing 1i mua
vui va a 16i cdm on ngudi cho. Xdm c¢6 rit nhiéu bai,
nhung cé by bai dic trung 1a Xdm chy, Chénh bong, Riém
hué, Ba bac nhip bing, Phon hué, Hdt véi ai vi Xdm thip dn
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v6i nhitng lan diéu: Xdm chg, Xdm thap dn, Xdm tau dién...
Nhing bai Riém hué, Ba bdc, Phon hué... ban diu chi c6 &
xim Ha Noi, sau d6 d4 “loang” ra € ¢6 nhing diéu xim
Ninh Binh, Nam Dinh, Hung Yén... Ngudi ta thuéng
néi “X3am rau dién, Xdm bén dd, X4m cho...” nhung d6
khong phdi 14 tiéu chi phan loai. Thei Phédp chuéc, bio
vé cho cdm cdc ginh xfm khong duoc ngdi trude cira cho,
con bén s6 chin la cta hing khéng chid nio cho ngdi ca,
viy tai sao lai goi |2 Xdm cho Déng Xuan? Phdi ching vi
c6 bai Xdm chg Pang Xudn k€ 1€ nhu khan.

Vui nhit c6 Chg Déng Xuin

Mia néo thitc dy xa gin xem mua....
Céng gifta cd chi bdn dia

Hang cau, hang quit hang dia hang héng
A 0i ditng lai ma tréng

Haing véc nhibu thong dong riom ra
Ngoai chg ¢ chi hang hoa

Cé nguvi 4ot bac di ra di vio
Nao hang bin ndu bin rao

Néo hing keo dan,phd xdo ngé bung
Lai thém binb rin keo vitng

Rau dva di cd bin thang chd gié

X4m 14 am nhac dudng phé va hir xdm phin lén 13
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nguoi khiém thi. Nhung tai sao né khong gin v6i mét
cai duoi khdc ma lai gin v6i Bo Hé? Co e & Bo Hb ¢6
nhiéu nguéi ginh har xdm hon bit cit noi nio khic, nhir
tai bén tdu dién Dinh Tién Hoang vi thé né con duec
goi 1a xdm tau dién. Vi trong bai Vui nhdt Ha Thanh cling
nhic dén Bo Ho:

Nbir vui ld cinb By Hé

Hing Ddo, Hang Bac, Hing Bs, Hing Ngang
Mi May, Phs Méi, Hing Vang

Déng Xuin, Hing Gidy, Hang Budm vui thay
Bin budn tap ngp dém ngdy

O ¢4 di lai nhu bay ngodi duing
Dua chen trong chén thi truong

Hiéu buén khich bin cita hing ngudi Nam
Bay ra di cdc thiic hing

Hing Ty hang Nbit vdi hang Trung Hoa

Tuy cich goi khic nhau nhung co s& d€ goi lai khéng
khic: Tau dién mudn chay di dau cing bit ddu wr Bo
Hé va rir dau vé thi ciing ding & By Hé. Tai sao nhitng
ngudi hdc xdm khéng chon ga Hang Cé cang 12 bén tiu
con déng duc hon bén tiu dien? Gidn don la tau dién
tuy chi t8i da c6 3 toa, ché it khich hon nhung lién tuc
chuyén di chuyén vé nén luén lusn cé khich méi. Con
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tau hda lai khong di vé lién wc, hon nita xuéng tiu 1i
ngudi ta vé nha hay dén ngay dén noi cin dén. Do vay
bén tiu dién la noi ki€m tién thuin hon ché khic, chinh
vi thé dan gian gin x4m véi tau dién.

Sau nim 1954 bén tau dién Bé Hé vin cé khd nhiéu
ngudi khiém thi hit xdm, trong dé ¢6 cip vo chéng lan
tit. Trude d6 hdt & bén tau ¢6 6ng Tram Nguyén, sau
1954 6ng chuyén vé hdt trude clira dén Ngoc Son. Khi
My ném bom Ha N6i nim 1966, cong an yéu ciu nhitng
ngudi hde xdm wré vé qué, néu hdt & Bo Hé s& bi bic
vi thé [a B& Hé chi con vai nguoi duoc nganh vin héa
cap phép vi cé cong véi khdng chién trong d6 ¢6 Trim
Nguyén. Truéc d6 Tram Nguyén da day hér, day dan
cho Nguyén Vin Gia, mét thanh nién bi khiém thi mét
con bao bénh. Gia sing da nén Trum Nguyén cho theo,
vira hdt kiém s6ng, vita truyén day hét cdc lan dieu xdm.
Ong Gia bdo, “Diéu 16n nhit téi hoc & cu Trium Nguyén
khong phii la cdc bai xdm, kéo nhi luyén ldy ma hér xdm
ciing li d€ in xin thoi nhung in xin tu trong”. “Déng
cinh tuong lan” vin con trong méi con ngudi nhung ric
rudt day d€ réi canh tranh véi hoc tro nhu Trum Nguyén
thi hiém lim vi cin bénh cdi t6i dang phinh to nhu khéi
ung thu. Thap nién 70, éng Gia hit quanh Bo Hé, bén
tau dién va khong it [an hai thiy wé dung nhau, thé la
éng khong hdt & Bo Hé nita ma hir trén tau hda. Ong
Gia thuong hir bai Hg lidu:
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Gipt nutdc canh béo, giot nudc cinb béo
D tung lun lac A€ nhiéu diéu vir vd va gian trudn.
Ong Gidi cao c6 thiu ching li tink ching..

Hag liéu khong chi néi lén than phan cia nguéi hdt xdm
ma né chinh 13 tdm trang cla ong lic bi gia dinh nguoi
yéu cim dodn. Nim 1986, 6ng Gia bd hin va chi hdt
khi nhé. An xin cé long ty trong cing it din.

Khi hit xdm twdng nhu chdt truyén chi théng 4-2006,
trén khu phé di bo Hang Diao-Déng Xuan ngudi ta thiy
¢6 ganh xdm kiéu méi. Hér khong phii dé kiém séng
ma &€ gitr gin mot loai hinh nghé thugt duong phd. Mot
trong nhing ngudi ¢6 cong lam sdng lai Ia nhac si Thao
Giang, nhiéu c6 “mit xanh mé d6” ciing theo hoc say sua.
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Ong gid 70 cudi co 19

hin d4u cia phé Dinh Tién Hoang cudi thé ky XIX

12 mit sau chia phé Ciu G6 v6i chuéng lon, bép, nha
v¢ sinh, nuéc thdi theo rinh chdy ra hd, quanh nim béc
mui. Khi con dudng hinh thanh, nhan thay né réng rii
va thuin tién hon dudng Ciu Gé vén hep nén cic gia
dinh chuyén sang mjt ndy buén bdn, kinh doanh, thé
13 mit Cau G4 tré thanh ¢6ng hiu. Véi mot quang phd
khong dai nhung nha ndo cing la cira hing va ddc & day
tré nén dir gid. Trong théi ky Ha Néi bi tam chi€m, nha
Nam Ky mua lai ctra hang phia duéi, phd bé xay ngéi
nha Ién dé cho thué mé ctra hiang, kiéu nhu trung tim
thuong mai hién nay nhung bi cht thau gay khé dé nén
nim 1954 cong trinh vin dé dang. Nim 1956 nhi nuéc
xay tiép 1am Bdch hda Bé H6. Nhu cdc phé khic, Dinh
Tién Hodng c6 nhiéu “nhan vat” hay, vi nhu nha diéu
khic Pham Gia Giang ¢6 tdc phdm hién vin luu gitt &
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toa thanh Vatican. Cé ba Cic [4y 6ng Pham Vin Déng
tir khi éng chua lam tha wréng.

Thap nién 70, dit khéng c6 internet, khong c6 facebook
nhu bay gi¢ nhung khip Ha Noi dau dau cling ban tin
chuyén mét cu 70 tudi lam nghé thude & phé Dinh Tien
Hoing cuéi mot ¢6 gii 18 tudi. Tin dén loang réng cé
1& vi 6ng ndi tiéng trong ling dong y di bdt mach, ke
don, cidt thudc cho nguéi 6m thi du khong khéi bénh
ciing lui. Dan phé Ciu G&, Hang B¢, Hang Gai, Hang
Dio... ¢6 con chdu bi m bao gi¢ cing b€ dén nha éng
trude khi dua di benh vién, Ong ¢6 bai thudc chira dau
bung vé cung hiéu nghiém. Khang ai biét ong pha ché
thé ndo nhung néu bi dau bung thi chi can héa bot nay
v6i nude udng vai lidu 14 khéi. Néu bj thanh td trang,
uéng mudi liéu, thé nio cing hét. Vi thé méi ¢6 tho:

Con 0i vé dit Nam Hi
Me ndu banh diic qué nha con in
Sinh vao thoi budi kbé khin
Gao thi cho it, véi ting cho nhiéu (mén bink dic)
Bung con chita ditge bao nhiéu
Nilc cho thit chit [a dién me mong
An vio con c6 chong méng

Sdn ong Ciu Thé o6 long lai yén

Ai di qua doan phd niy ciing nhin ngd va d6 sé la mén
qué cho hang xém “Hém nay t6i di qua phé Dinh Tién
Hoang...”. Tham chi con ¢6 ¢4 tho:
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Tudi bdy muoi kinh vdn chua deo
Thitc sudt nam canh chi sg béo

Chat nghia, ¥ 1t xem ra ching cé gi nhung tho dan
gian xua nay chua bao gio “t& ¢&”, néu doc nguoc hai
chit cudi & cau ddu va hai chik cudi clia cau sau thi thiy
kinh né mét éng gia 70 tudi.

Dung la cu ¢6 ldy vo tré that nhung khong phdi 18
twdi nhu chién ha ddn mi lic 46 ¢6 niy da ngodi ba
muoi. Hai nguéi gip nhau trong moét ddm cudi, ma thai
bao cdp goi 1a cudi “doi sdng méi”, in binh keo, udng
nudc ché va “lién hoan vin nghé”. Theo nhang nguoi
trong phé k€ lai, hom d6 ¢6 hdc chéo con ong vé cay
dan nguyét ctia chi nha dém. Réi thé nao d6 hai nguoi
ldy nhau nhung ¢6 nay khong & Dinh Tién Hoang ma
& ché khdc. Chuyén chéng gia vo tré hay chéng tré vg
gid xem ra cng nghich véi | ne nhién nén thién ha d€
¥ ban tin ciing d& hiéu. Tuy viy trong lich s&t chuyén d6
chi hiém, Nguyén Trii d4 ciing tudi nhung “nap thiép”
la Thi Lé khi ning “Xudn thu tudi mdi trang tron 1¢”, Co l&
do ciin bénh “nhat miéng”, “kiém cau chuyén lam qua”
clia ngudi Viet.

Chitz bénh bing thuéc Nam bay thudc Bic quanh Bé
Hb khong chi ¢6 6ng gia ldy vo tré, ciing thei véi 6ng con
c6 Thy Duc (phé Hang Bong), Lang Gid (Hang Dau),
Lang Ngé (Hang Vii), Khuong Son (Hang Dio), Lang
Da (Hang Gify), Nhi Quan Phuong (Hang Gai)... méi
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ngudi déu c6 bai thude bi truyén hiéu nghiem. Péngy
¢6 ¢4i hay nhung néu [a cic bénh cdp tinh thi khong thé
bing Tay y. Nguoi Ha Noi biét dung thudc Tay tir nim
1886 vi trong nim ndy phd Trang Tién c6 nha Chassagne
(nay 1 s8 1 Hang Khay) chuyén biao ché va ban thudc
Tay, sau d6 ¢6 hiéu thudc Julien Blanc. Nim 1932, phd
Binh Tién Hoang cling xudt hién hiéu thudc Tay cta duoc
s Truong Cong Quyén. Giai doan Phdp tam chiém, bo
d6i & chién khu thiéu thudc chita bénh nén cin bé hoat
dong bi mat trong thanh d van déng cdc duoc si hoic
tri thirc €6 nguédi nha ban thube nhu 6ng Hodng Xuan
Han ang hd, méi nha mot can thudce khdng sinh. DPing
ngay gior d4 hen, 6ng Han dé bao thudc truée cira, sau d6
¢6 nguoi di qua ldy. Chd ai ddm 14y gidy bién nhan vi s¢
mat thim Phap v& dugc 1o gidy thi ric r8i to. Thoi bao
cip, thude chita bénh cing thi€u trdm trong nén benh
gi y € co quan cting phdc Xuyén tdm lién nhung lén Ngo
Gach mua thudc gi cling ¢6. Va nganh y t€ tuyén truyén
sau khi t2p thé duc vé tré em udng lién 2 lit nuéc loc sé
chira duoc nhiéu tha bénh nén nha nio ciing ché con
udng xong méi dit xe di lam.
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Oudn kem Zéphyr nén duyén bd Cdc
va ong Pham Vin Dong

ha 37 Cau G4 in thong ra phd Dinh Tién Hoing la

nha cha cy Pham Quang Hung lam théng phén & Buu
dién By Hé. Lim sé Tay nhung cu Hung ¢é tinh thin
yéu nuéc, ghét thue dan xam luge. Cu sinh duoc 12 nguoi
con gdm 5 trai va 7 gdi, tdt cd déu thong minh, lanh loi,
cu day dé con cdi long yéu nudc, yéu dian tdc ngay
khi cic con con bé. Trong s6 5 ngudi con trai ¢6 ngudi
con thi tu la Pham Quang Chic da tham gia Vigt Nam
quéc dan dang (do Nguyén Théi Hoc lanh dao) khi con la
thanh nién. Nguyén Thai Hoc bi bit khi lanh dao khéi
nghia Yén Bdi nim 1930, sau d6 ong bi Phdp i hinh
con céc ddng vien cta Viét Nam qudc ddn ddng bi bic dua
ra giam & Coén Dido. Trong th, Pham Quang Chic duec
gidc ngd cdch mang vi két ban vé6i cic Ddng vién cong
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sin tién b&i nhi: L& Dudn, Pham Vin Déng, Lé Thanh
Nghi, Ha Huy Gidp, Nguyén Kim Cuong... Nim 1936,
Mgt tran Binh dan thing th€ trén chinh truong Phép va
chinh phi méi ra lénh phéng thich nhiéu th nhan chinh
tri nén Pham Quang Chiic duoc thd. Tré vé nha, Chic
xin phép cha me d€ cic ban ti Pham Vin Déng, L¢
Thanh Nghi, Nguyén Kim Cuong, Nguyén Tuin Thic,
Ba Ngo, Dinh Nhu dugc nuong ndu tam r1ai nha, tim
viéc lam dé tiép cuc hoat dong céch mang. Pham Quang
Hung déng ¥ va tr 46, gia dinh cuy tré thianh dia chi nia
bi mat, ntta cong khai cita cdc chién sT cich mang & Ha
Néi. Thoi gian diu, do chua tim dugc cong viec it ci
séng nhé vio tién luong ciia cu nén cing rit khé khin.
Trong lic moi ngudi dang suy tinh thi cé con gii lén
1a Pham Thi Héng dé nghi cha mé& quén kem, vi Héng
¢6 quen mét thanh nién tén 1a Ciu, anh ndy giéi nghé
lam bénh, lam kem. Dugc cha déng ¥, Pham Thi Héng
dd moi Cau dén huong dan cich lam kem, lam banh va
m& higu. Cudi nim 1936 quén kem c6 tén Tay Zéphyr
ra doi. Trén tuong quin Zéphyr v bic tranh cic ¢6 gdi
¢6 cdnh tay cam c6c kem dang bay va nguoi t6 miu cho
cdc phdc thao ndy chinh 1i Pham Vin Déng. Ba Pham
Thi Héng ké “Héi dé, hiéu kem déng l&m, lai c¢6 kem
hanh nhan khong dau c6 nén khdch Tay ciing dén in.
Nh¢ hiéu kem nén cudéc séng gia dinh va cdc ddng chi
khi gy bot cuc khd. Lic d6, anh To (Pham Vin Déng) &
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tén gdc xép, chim chi viét bio, anh Nguyén Kim Cuong
ciing vay. Nhitng lic dong khich céc anh lai tranh tha
xudng dudi nhad ldm “béi bin”, néi tiéng Phdp lau lau
khién bon Tay ciing phdi né phuc “bédi bin Zéphyr”. Réi
tinh cam da ndy né giGa hai chién si cich mang véi hai
c6 con gii cu Hung. Sau d6 ¢6 con gdi thit ba 1a Pham
Thi Cic di két hén v6i Pham Vin Déng, con Pham Thi
Héng thi két hon voi nha cich mang Nguyén Kim Cuong.
Nay ngéi nha 37 Ciu G8 duoc xép hang di tich lich sit
va gin bién co s& bi mat clia phong tro yéu nuée & Ha
Ngi tit nam 1930-1945. Qudn kem ddéng cira nam 1939
vi Mt tran binh din Phdp thic thé, chinh quyén méira
tay dan 4p phong trio cich mang & cic nuéc thudc dja
trong d6 ¢6 Viée Nam, cdc chién sT cich mang rut vio
hoat déng bi mat Theo 1di ké clia nha vin Lé Bau thi
lic hai ngudi cudi nhau, 6ng Pham Vin Péng dang &
Khu hoc xd Pong Duong va hom dén dau éng Pham Vin
Déng di tdu dién len B& Hé.

Chi 2 ndm sau khi Ha Noi li thanh phd nhuong dia,
nim 1890, Ha Noi da c6 nha mdy lim nwéc d4 nhung
chura ¢6 kem. Mii sau d6 cic khdch san & Tring Tién
méi xudt hién kem céc. Con kem que do cdc thuong
nhan Nhat Bin di cing v6i quan d6i Nhat mang vao
Viét Nam thing 10-1940. Coéng nghé lam kem que ¢6
khdc d6i chut so v6i lam kem cdc. Ngudi ta cho nguyén

ligu vao trong khudn sit ma kém hinh tru (d€ khi rir o
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khuén ra d& hon) rdi dar vao bé lanh. Khi kem chudn bj
dong, nhan vién méi cim que bing tre hoic gb vio ting
16 khuén mét. Khi kem dong cing, ngudi ta it ra ban.
Hiéu kem que d4u tién la ngéi nha nhin ra dii phun
nudc & quang trudng Déng Kinh nghia thyc. Thoi bao cdp
cé nhiéu miu chuyén vui vé ngurdi nha qué ra Ha Néi in
kem. Vi nhu ngudi ta hay ké v6i nhau chuyén mét ba cy
& qué vao cira hing mua hai chiée kem, s¢ mit cip, bi
dn mot chiée con chiéc kia cho vao trong bi c6i. An hét
chiéc thit nhit, mé bi ldy chiéc kia An nét thi chi con lai
mébi chiéc que, tiic minh ba ldm bim, “Tién su né, di
an hét kem cla ngudi ta rdi con d€ lai cdi que lam gi”.
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Nim 1999, budi t8i ching cé viéc gi nén tbi thudng
ngdi quin nudc ché nha ong Cudng & ngay trudc
ngd s6 nha 36 Lé Thdi T4 tin phét, V& huu ong bi mé
quan trude ban cho vui nhung sau cing [a phy thém
vio dong luong huu com coi. Khéch cha quin chi yéu
la sinh vién cdc truéng dai hoc, cdc tan c nhan chua
kiém duoc viec lam.

T48i ndo toi cing thiy mot thing bé ngudi nhé thé
cong mot dira nhé trén lung, hom nao ciing thay dida bé
ngh yén trén lung né. Con nhé nhung mic quit quéo
li lgm, har thuéce 14 nhu ngudi nghién lau nim. Dang
hit chdy ¢é Tay di qua, né bé diéu thude chay theo ni
néo xin tién, Réi né nhéo nhéo, bam riét ngudi qua lai
duong Lé Thdi Té va khdch vao bar Hé Guom xanh. Cé
khi t6i thdy né nim tay ong Tay nhu in va lam éng ta
hét hdn phdi chay. Lai ¢6 1dn dé€ tim kiém long thuong

Ngoc “bui” 287



hai, né v&r d6i lin ra via he va déng d6i cha né “bom”
vio: “Céd ngdy hém nay né khéng xin duoc gi nén né 1
di ddy ma”. Lap tic nhiéu ngudi méc tii cho ¢d nhing
t& bac ¢6 ménh gid 16n. Song la thay, né nga nhu thé
nhung dia bé trén lung vin ngh say. Sau ndy t6i méi
biét né cho dia bé uéng thudc ngiu. Cé hom twy nhién
thdy né chay thuc mang, té ra né nhin thdy nhan vién
an ninh trit oo

Héu nhu hom nio né ciing dirng lai quin nuéc che
cia ong Cudng mua thudc 14, ma chi hit thudc ba con
5. N6 khai “13 tudi” nhung né c6 “bé diy” sdu nim
in xin quanh hé Guom. Tuy nhién xin dugc song né
khong duoc ¢ ma phai nop cho dai ca cla né tén i
Ngoc “bui”. Ngoc 1a dan anh chi, ting vio it ra toi.
Sau nhiéu ln chién d4u bing cd tinh mang, Ngoc méi
cai quan <2 khu vyc quanh Bo Hé. Thing bé bdo lim
in khu vyc niy li ngon nhit vi nhiéu khdch du lich.
Ngoc dé téc dai triim gdy, mac him hé va rdc khé dodn
tudi vi mic anh ta qud nhiéu seo, seo cing nhiéu s§ md
cing cao nén ¢6 giang hé ldy dao ur rach mijt, chd biét
Ngoc c6 thé khang. Ngoc s6ng ngoai bé séng véi vo cd
nhung dam dé ur khai “né con ba vo nirta”. Hing ngiy
Ngoc di xe mdy dén bén tau dién ci ngdi tdn phét va
hit thude lio véi may me bdn nuéc ché rong rdi phéng
xe quanh hé vira kiém tra xem 6 cdi bang la xim pham
lanh dia vira déc thic “nhin vién” ting ning sudt lao
dong. Tuin xong la ngéi vio ddm xéc dia khudt sau ghé
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dd ven hé chd wéng giw 6to hién nay. T4t cd ddm in
xin tlr gid dén tré néu mudn lim in quanh hé déu phii
nép t6 cho Ngoc néu khéng muén bdn x6i di noi khic,
cing cé thi khong v& ddu cing giy ring. Ngoc khodn
cho ddm cdi bang, ma khodn cao nén ching budc phii
bdm theo khéch sudt ngay, mét cing khong diam ngi.
Khéng du mic khodn, ¢6 lay Ngoc ciing khéng tha. Cé
vé luar cha giéi “giang hé” khéng tinh thanh tich trong
qud khi, muoi ngay trude nop di nhung chi mét ngay
thiéu cing vin bi “xr”. Sau khi nép, Ngoc dira lai mét
khodn (kiéu nhu luong) cho cdi bang. Nhung ddm cdi
bang cting ¢6 v6, du khong dd muc khodn bi vai cai wat
song dita ndo cang tim mot ché ven hé gidu tién dé€ hie
thudc 14 hay 4n qua. Doi quin clia Ngoc lic dong t6i
hon hai chuc dira tré. Khi d6i an ninh trat tu quanh hé
lam gdr, Ngoc bit ching di xin lic nhap nhoang t6i, gio
d6 nhan vién thay ca hay in com. Ngoc truyén cho la
tré la “gay thuong cdm vd lan xd”. Cu lan xi thi du byc
minh ngudi ta cling phai cho dé thodt than. Nim 2005,
toi gip lai thing bé nim nio & qudn nuée 6ng Cuong,
dd mit né d4 c6 seo nhung t6i nhan ra né vi d6i mic
gian xdo. N6 di con “zem”. N6 bdo Ngoc “bui” bé nghé
chin dit mé& qudn karaoke & Bo Séng va cong viéc ctia né
bay gid la chuyen di don cave cho Ngoc.

Thuc ra Ngoc “bui” chi a hang bét trong giéi anh chi
vi lam 3n ¢6 con. Thap nién 90, chuyén Khinh Tring,
doi trudng Doi bdc x€p cho Dong Xuin-Bic Qua, sit thi
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mau lanh bi bit vi nhiéu téi trong d4 <6 t6i giét nguoi
gy x6n xao du ludn béi i [au Ha Néi vin duoc cho 12
noi an ninh trac ty t6t. Dé che mit, Khinh khéng tiée
tién “tir thién” cho céc co quan lién hoan hay di nghi mir.
Khinh ting gip mét cin bé phu nit cho Pong Xuian dé
nghi b “d€ lai” cho hai me Viét Nam anh hiing ma ba
dang phung dudng cho Khinh. Cé cugc hop, ngudi ta
con tran trong mdi “Ddng chi Khdnh” phde biéu.
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Ngay 16-3-1885 va sin khiu
Ha Noi

I] ém 16-3-1885 la déem ddng nhé cho cic nha hoat dong
san khiu vi chinh dém nay, lan dau tién ngudi Phép
da t8 chic dién kich néi. Noi dién la san khiu Héi Am
nhac (Société philharmonique) & phé Hang Cau (nay 14
Nha hdt mda réi nuéc pho Dinh Tien Hoang).

Hpi Am nhac duge thanh lap nim 1885 do sing kién
clia mét thiy thudc. Tru sé& ban dau dit & phd Trang
Thi, sau khi Cong st Bonnal cho gidi téa quanh hé thi
chd nay 1a khu d4t tréng nén héi chuyén vé day. Goi san
khdu Hgi Am nhac cho sang thyc ra né chi 1a nén d4c,
xung quanh che vin va cét nhung mdi lop ngéi. Dém
dién d6 c6 hai dién vién chuyén nghiép 14 vo chéng
Deschamps tir Phap sang con lai la dién vién nghiép du.
Peém dién thianh céng ngoii suc wéng tuong cha nha
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t6 chitc, bdo Tuwong lai Bdc Ky nhan dinh, day 14 tién dé
dé chinh quyén x4y nha héc theo diing nghia & Ha Noi.
Truéc d6 muén t6 chac hoa nhac, ho phdi muon dén
Ba Kiéu hay dung san khdu truée cng dén Ngoc Son.
Nim 1889, Hgi Am nhac dugc xay cit tir t€ va tré thanh
noi chei nhac, khigu vi, té chic lién hoan hojc cho cic
ganh hit, cdc ban nhac tai 1t thué. Nim 1932 génh cdi
luong Phudc Cuong di hdr & Paris vé, ra Ha Noi d4 thue
H¢i Am nhgc dé difn. Ngudi ta d6 x6 di mua vé xem ¢6
Nam Ph{ déng vai Bang Quy Phi mic viy dam nhdy van.

Ha Néi con c¢6 mot rap khdc tén la Takou & phd Hang
Cét noi cdc génh tudng Trung Hoa sang hay thu song
rap dd qud op ¢p nén nim 1899 Hoi déng Thanh phd
chd truong xay dyng nha hdt méi. D6 4n thiét ké Nha
hdt Lén thanh phé 1d cha Voyer va Harley, hai kién triic
su ngudi Phdp. Hai nha thiu khodn: Charavy va Savelon
dugc giao trach nhiém thi cong dudi sy chi dao cha kién
triic su Harley hic d6 1a quan thanh tra nha cira. Céng
trinh dugc khéi cong ngiy 7-6-1901. Vi tri xay dung
nha hat 1a ddm via lap nén phdi déng t6i 35 nghin coc
gb. Dién tich teong 12 12.000m?, sk dung 12 triéu vién
gach va 570 tdn sit thép. Méng xﬁy bing d4 tdng, khu
viee san khiu xay bing gach chiu la dé dé phong héa
hoan. Hang ngiy 6 300 céng nhan lam viéc ma khong
hé xdy ra tai nan ddng tiéc nio. Mit chinh 1 hinh lang
kién tao0 giong hanh lang cta lau dai Tuileries & Paris
cting theo kiéu ki€n tric Ionic cé Hy Lap. Chiéu dai
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mit ngoai dai 87m bé réng trung binh 13 30m, téng dién
tich 12 2600m?. Diém cao nhar clia maéi so véi mir dat la
34m. S8 ghé ban dau 12 870 ghé. Kinh phi cho xiy dung
co bdn [a 2 triéu franc. C6 mot diéu rdt ngac nhién 12 tai
sao ngudi 1a lai xay mot nha hdt I6n nhur thé? Hay ho biét
mort cich chic chin nim 1902 Ha Néi la cha do cha Lién
bang Déng Duong? Tt khi Nha hdt Lén dua vao sit dung,
hau nhu chi danh cho céc chuong trinh san khiu, hoa
nhac cia nghé si phuong Tay. Pén nhang nam 1930,
cic doan kich Viét Nam méi c6 co hdi vio dién & day.
Tir nhiing nim dau thé ky XX, hau hét nhiing su kien
san khiu quan trong nhdt trong d&i sdng san khdu cd
nuée déu dién ra va kéc tinh & Ha Néi. Trong xu thé
vin hoc Viér Nam ti€p can chii nghia hién thuc, vio dau
thap nién 20, kich néi thuan Viér 43 ra déi tai Ha Nei
voi vo Chén thudc doc cia ong Vit Dinh Long da danh
diu buéc di dau tien cia kich néi Viet Nam. Truéc d6,
nguoi Phdp chi dién cic vé kich ngin bing tiéng Phép.
Kich tho cing ra doi tai Ha Néi voi nhiéu vé mi mé
dau 12 Béng giai nhan (Yén Lan va Nguyén Binh). Nhang
nim dau sau Cich mang thing Tdm, san khdu Ha Nei
da xing ddng 13 trung tam, 12 ngon dén pha roi sing cda
san khdu cdch mang cd nuéc véi cdc vé nhu: 19-8 (Tham
Tam), T6 Hiéu (Nguyén Cong My), Ca sa giét gidec (Hoc
Phi), Vugt nguc (Nguyén Kim Mién) va dic biet la Bdc Son
{Nguyén Huy Tuédng) d4 tao rién d& cho sin khiu cich
mang. Nam 1961, Ha Noi thanh lip dodn kich néi, hai
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vé ddu tién dugc dung 1d Gidr quyét dinh cia Nguyén Bic
va kich tho Lam Son tu nghia cia Nguyén Xuan Tram.
Khi My danh bom Ha N¢i, doin dung vé& Tién tuyén goi
cta Trin Qudn Anh.

Nim 1985, nim cic nghé si nghe ngéng s& c6 sy bién
déi trong x4 hoi nén san khiu Ha Noi bung lén véi
hang loat vé dién ¢4 lita nhu Nhan danh céng ly (V6 Khic
Nghiém-Doan Hoang Giang), Téi va ching ta (Luu Quang
Vi), Mia hé ¢ bién (Xuan Trinh), Lich si va nhdn chimg
(Hoai Giao) va Dinh cao mo wdc (T4t Dat). Toi va chiing ta
cta Doin Kijch néi Ha Néi duge hoan nghénh ngoai stic
tudng tai hoi dién San khiu toin quéc & thanh phé Hé
Chi Minh. Tai dugc xem v& nay khi “chay” 1an cudi tai
rap Cong Nhan, dén lép mor cong nhan bi quén ddc phin
xudng bit phat vo li, dao dién d4 xa ly bing cich cho tdc
ci cong nhan im ling quay vé phia khdn gii dé mic cho
tay quan déc thodi méi ddnh anh thi rap xi xdo va béng
¢6 rit nhiéu khdn gid cliing déng thanh “Sao khéng ai
can ngin! D4dnh bd me thing quin d6c dit”. D6 la higu
ing cha sy giao tuu truc tiép gia dién vién va khén gid.
Sau d6 hang loat kich ban khdc ciia Luu Quang Vi duge
nhiéu dodn kich cung din dung nhu Tin & hoa hdng, Ong
khéng phai bd t6i, Hon Truong Ba da hang thit, Loi the thi 9...
dugc khén gid cd nude d6n nhan. T6i nhé 1a khi Nha hdt
kich néi Viét Nam dung xong v& Hén Truong Ba da hang thit,
nhitng nguoi c6 trich nhiém duyét con luong ly chua cip
phép vi vin dé &4t ra qud lén, néi nhu ngay hém nay 1a
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“nhay cdm”: khéng thé di trdi quy luat thi chuyén dén
tai Téng Bi thu Nguyén Vin Linh vi 6ng di di xem.
Tai d6, Luu Quang Vi ngdi & cinh ga mit judon hudng
vé ong Nguyén Vin Linh nhu dé xem thdi d¢ thé nao.
Cing tai Nha hdt Lon, nha viét kich Luu Quang Thuan,
phu than ciia Luu Quang Va dét quy ngay trén ghé khi
dang xem vé Erotxtat, ban hu dua vé dén nha thi ong
mit. Véi vé dién Loi thé thi 9, rdt nhiéu nguoi ki€n nghi
khong nén dién cho cong chiing xem nhung rdt may
trong xu thé d8i méi, cdc cin bo cdp cao nhan thiy Léi
thé thit 9 mang tinh tich cyc, nhé d6 ma khén gid duoc
thudng thic vé dién him hap hoi thé cuéc séng. Ngay
27-8-1988, gia dinh Luu Quang Vi cung gia dinh hoa
st Doan Chau xudng lam viéc véi Dodn kich Hai Phong
vi kér hop ra D6 Son tim bién. Chiéu ngay 29-8, khi
vé dén ciu Phu Luong (Hdi Duong) thi xe gip tai nan,
Luu Quang Vi, ni sT Xuian Quynh cing con trai Luu
Quynh Tho di chét. Sau tai nan ngudi ta dén dai vi Luu
Quang Vi viét kich chéng tiéu cyc nhiéu qué... Cé thé
khing dinh, chinh san khiu chit khong phéi cic nganh
ngh¢ thuar khic gép phén thdi bung ngon gié ddi méi
vi mot trong nhitng ngudi lam cho ngon gié manh hon
12 nha viée kich Luu Quang Vi.

Tir nam 2000 cho dén cudi nim 2014, san khau Ha
Noi ving lang. Puing duoc chi la nhing cham tiéu phidm
hai. Tai lien hoan hay hoi dién quanh di chi ¢6 vii téc
gid, quanh lai chi ¢6 vai dao dién thi véi nhau vi dao dién
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tré bi “duédi” ra ngoai cudc choi. Cdc dao dién nay lam
“chi tinh hinh” san khiu phia Bic trong nhiéu nim lién
nén hay dé [ do ho thé nhung trd 16i phéng van truyén
théng ho nhu ding ngoai.

San khdu ving ling, nha hét lanh léo vi tdim man nhung
héi méc. So sinh c6 thé khap khiéng nhung cudi thap
nién 30, Hji Am nhac vira cho thué biéu dién ca nhac
ddng thai ciing 16 chie chiéu phim. Rap lic nio cing
dong dén mitc ngudi ta phii ké them ghé bang & phia
cudi. Sau nim 1954, rap dai tén thanh Hoa Binh chuyén
chiéu phim cho dén nam 1991 bj phd bé lim nhd hic
mua rdi nuée. Nha tho Trin Ding Khoa thia con tim
trudng trén séng Kinh Thiy léen Ha Noi di qua rap thay
treo 4p phich xanh d6 vé voi lam tho “Hoa Binh ryc phim
mau”. Nguét ta ciing néi ring cau:

Tha rdng vach ciic xem chim

Con hon vao rap xem phim nidc minh

la ctia Tran Ding Khoa. Nhung thei bao cdp ¢6 cd ca
cai luong vé phim:
Phim nuc Nga todan la tranh véi didu
Phim nude My toin chuyén cdi do guin
Con phim Phdp, Anb chi la gom vdi gido
Phim Nbit, phim Tau dim da tim lum
Con phim nudc ta nhu dng gid leo nii
Duge bdo ND khen giit vitng lip truing
Nbiéu chit nghia vin chuong xem xong bé vo riiong...
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L4y duge vo nhir Thi tudng
Pham Vin Dong

hé Lo Sa thoi Tu Dac la dar thén Trang Lau, didu

thé ky XX, Lo S duge cd Ha Nai biér dén vi chuyen
déng va bdn quan tai. Nhac si Pham Duy sinh ra va lén
len & day vi bé ong, Pham Duy Tén, mét trong “Ti hé
Tring An”, nguoi day van va tiéng Phdp clia truong Déng
Kinh nghia thuc s6ng & Lo Sa ta bé. Sau nim 1954, nhiéu
gia dinh chuyén sang buén ban, nghé déng quan tai mai
mot, ngdi dinh 16n the 18 nghé lam thanh hoang bi phi
nim 1980 dé lam ay ban phuong. Vi théi bao cdp cudi
phé ¢6 mét quan ca phe nhin ra Bo Hé. Nay quén khong
con nira, tir fau chi nha da chuyén sang kinh doanh mit
hang khic 6 loi nhuan cao hon. Mét quén ca phé binh
thuéng nhung véi anh D6 thi né rit ding nhé...

Khi con 14 sinh vién, chi da xudng dudng biéu tinh
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phin déi cuéc chién tranh cia My & Viet Nam. Tét
nghiép dai hoc cing 12 ic Chinh phii Thuy Dién givp
d6 Viet Nam xay dung Nha mdy gidy Bai Bdng & Pha Tho
nén chj ding ky ldm viéc cho dy 4n nay. Cim nhan diu
tién khi dén Viét Nam 12 sy nghéo nan, don diéu sau
chién tranh nhung ho hay cudi va than thién véi nguoi
Thuyy Dién. Song din da chi nhan ra mét didu, néu gin
ho hon thi ny cuéi trén moéi lap e bién mit vi ¢6 théi
dé ldng tranh. Tai sao lai nhu vay, chi chua dm duoc
161 gidi thich thuyée phuc. Con anh hoc dai hoc & Tiép
Khic. V& nuéc lam viéc & Bo Ngoai giao. Dep trai véi
ddng vé dan 6ng, lai ting hoc & Ti¢p nén anh dé ding
quen véi mét s8 gido vién dang day tiéng Tiép & Dai
hoc Ngoai ngir. Anh thuong xuyén cing ddm ban Tay
uéng bia va trong mot 1an, anh gip chi. Thei gian t
thich dén yéu clia hai ngudi rit ngin. Nhung thoi diém
nam 1980, chuyén yéu ngudi nudc ngodi 13 phite tap, lai
cang khé v6i mét cong chic ngoai giao. Sinh ra vi lén
ien & mot quéc gia dan chi chi khong hiéu néi tai sao
trai gdi yéu nhau lai bj [im khé. Chj két ban véi vii hoa
s116n tudi & Ha Néi, di ho gidi thich sit san sat nhung
chi khong tin. Vé Ha Noi chi & khich san Théng Nhit
(nay 12 khdch san Metropole, phd Ngo Quyén), d6 cing
1a khdch san v t€ nhit trong céc khéch san thoi d6 ¢ Ha
N6i. Buéi tdi, chi ditng bén cirta s nhin xuéng dudng
nhu ning Juliett ngéng ché Romeo dap xe qua. Mudn ra
chi di choi, anh dap xe dap qua khich san, ¢y cla 8, chi
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nhin thdy s& ling 1& dap xe theo sau. Hai nguéi thudng
xuyén ra quidn ca phé cudi phd Lo Sa. Hai nguoi ngéi
chung ban va d6i dién nhau nhung khéng néi chuyén
bing miéng ma bing 4nh mit vi ndi tiéng Anh, sau khi
chia tay thé ndo anh ciing bj ai 46 “héi thim”. V3 truéc
ltic chia tay, 4 hai bi mat luén tay xuéng gim ban trao
thu. Cé 12n chi hen gip anh & Ba Hd, chi phai mic nhu
phu nit Viét Nam, d€ che bé téc bach kim chi d6i nén
14 dit er&i khong mua. Lén lat trao ny hén ma mic vin
liéc xung quanh. Tinh yéu gidng nhu choi ga, cing kéo ra
thi hai con ga lai cing muén x6ng vio. Sau hai nim lam
1@ yéu, chi d4t vdn dé cuéi nhung anh la thay anh ling
trinh. Chi ngd ngang cén anh lai khong thé gidi thich:
mot cong chitc ngoai giao khong duoc 14y vo hay ldy
chéng nguoi nuéce ngodi. Chi tim dén ché me anh, ba la
nhan vién vin phong cia 6ng Nguyén Co Thach (khi dé
éng Nguyén Co Thach la Thi truéng Bé Ngoai giao) dé
héi cho ra nhé, song ba lo ting néi chuyén loanh quanh.

Gii Tay ldy chéng Viét dau phdi théi bao cip méi ¢6,
thoi Phip thuéc Ha Noi ddy dau Tay mic vdy linh dau
quin khin vanh day, vay tai sao lai chuyén caa ho “phixc
tap” nhu vay? Cé I€ do cin tinh nong dan, ich ky vi luén
nghi ngé, khéng mudn trai lang khdc yéu gdi ling minh,
chi tin minh, khong tin ai d4 séng lai. V& cudc gap go
dé gitp chi ngé ra phdi nhé ai d6 can thigp va chi quyée
dinh viét thu cho Thit tuéng Pham Vin Déng rdi yau cau
sit qudan Thuy Dién gtri bic thu dén Tha teéng. Nguoi
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dich buac thu sang tiéng Viét tén la Théng {(ban ctia nha
bdo Nguyén Triéu) lam & Cuc phuc vu Bé Ngoeai giao.
Vi Nguyén Triéu lam cing bdo véi t6i nén t6i nho éng
tim 6ng Thing d€ xin bdn dich nhung 6ng Thing dang &
nude ngoai. Buc thu khd dai véi noi dung chi yéu 1 hai
nguoi cling yéu dit nude Viér Nam va mot ¢6 gii Thuy
Dién yéu v mudn ldy mét chang trai ngudi Vier dau ¢6
gi 1a i 16i. Poc thu, Tha tuéng Pham Vin Ddng di 6
¥ kién véi co quan anh d€ hai nguoi ldy nhau. Chuyeén
tudng 1 xong thi lai ¢é ric 16i méi, co quan déng y véi
mot diéu kién, anh lam don we nguyén xin ra khéi nganh,
Song anh D6 tr chéi véi ly do yéu nguoi nudce ngoai
khong phii 1a khuyét di€ém. Cudi cung anh chdp nhan
ra khéi nganh ngoai giao, chuyén sang day tiéng Tiép
hop déng & mét crudng dai hoc. Ho cuéi nhau vao nim
1982, I€ cudi duge t8 chic tai hoi truong Uy ban Nhan
dan quan Ba Binh (nga tu ph Nguyén Thai Hoc-Chu
Vin An, nay la Dai st quan Israel). Ddm cuéi gay t6 mo
cho nguoi di duong khi ho thdy c6 dau Tay mic do dai,
cudi xong anh chi vé Thuy Dién.

Bio chi Thuy Dién bi€t cau chuyén tinh niy rit muén
khai thdc nhung anh wr chéi cung cdp thong tin. Nim
1985, chij ky hop déng lam viéc cho Nha mdy gidy Bai
Bing, cd hai lai tré vé Vier Nam. Va Viért Nam mé ciia,
moi chuyén tré nén dé dang hon. Anh chi lic & Thuy
Dién, khi & Viét Nam. Khi Chinh phi Thuy Dién mé&
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vin phong T4 chiic citu trg tré em tai phé Ton Thit Thiep,
anh D6 lam viéc cho t6 chirc nay.

Pau nam 2007, chi qudn cd phé cudi phé Lo Si nhan
ra anh trong mo¢ lan dao phd di dua: “Hoéi d6 toi biét ong
ba ngdm ngam trao thu. Toi ma bdo congan thi 6ng toi”.
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heo tdm bia ¢6 nién dai 1628 con wrong dén thi Ba

Kiéu ¢6 tén goi la Thién Tién dién, thuoc ddr lang Yen
Trudng, phuong Dong Cdc (nay 1a ph6 Dinh Tién Hoang
trude cong dén Ngoc Son). Cing theo bia d6 va sich
Thang Long c6 tich khéo dén c6 tén khdc 1a Huyén Chén tit
tic Huyén Chan (Chan chi khong phaéi 13 Tran). Thoi
thudc Phdp, Vién Déng bdc c8 xép dén vio danh sich “C8
tich liét hang”. Theo tai liéu cda gia dinh 6ng L& Vin
Tha (nic Lé Manh Hung), hién dang tréng nom dén
thi Thién Tién do ba 8 Le Thi Kiéu xay dung nén dugc
goi nom la dén Ba Kieéu. Déng ho nay thay nhau git
gin nghi 1€ Miu Liéu Hanh & dén mdy trim nim qua.
Ngudi thira ty gin day nhét 12 cy Lé Vin Thue, than phu
éng L& Manh Hung. Trii qua thing trim lich st nhung
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dén Ba Ki¢u hién vin con giit dao sic Quang Trung va
dao sic Cdnh Thirh (con Quang Trung). Sic chi cia
Quang Trung nim 1788 phong ba chua Liéu Hanh li
Déthich thién dinh Liéu Hanh cong chiia thigng ddng thidn va
cho phép dugc the & Thién Tien. Noi day con bai bi ky
tring tu nam 1886 (c6 le tring tu sau khi chinh quyén
lam duong quanh hé) do Nguyén Huy Ky viét trong d6
¢6 duan néi vé the cing do con chdu ho Le. Phdp chiém
Ha N6i nim 1883, Ban tham muu Binh doin B binh
dz chién ldy dén lam try s&. Sau d6 trd thinh nha rieng
Dai td Pernod chi huy Binh doan. Méi khi Pernod t8
chitc tiéc tang thi san dén la chd khiéu vi, choi nhac
la doi kén nghiép du cta Lanh sy Phip & Dén Thuy,
mdy b didm thiéu hoi din éng c6 co héi hit ha mui do
Dolman (40 danh cho sT quan, khuy déng cai dén c8).
Khi Céng st Bonnal quy hoach quanh hé Guom, san
dén bj ldy lam duong. Hién tai con lai hiu cung va gidi
vit nim gin mép hé. Nim 1968, My ném bom Ha Néi,
hau cung bi tring bom bi va xéc mot em bé bj ving lén
trén ngon ciy da ben trii dén.

Kién tric dén khong ¢6 gi d4c biét. Thoi bao cdp thi
thodng bén trong dén $& Vin héa Ha Noi 18 chirc trién lam
anh hay tranh, bén ngodi ¢6 moér nguoi dan éng chuyén
khic biat mdy, mét nguei bom muc but bi vi mot ong
hin dép nhua. Song & sit dén ¢ nha vin treo guong [én
tudng dén ke ghé cit téc, d6 [ nha vin Nguyén Dau.
Trong khdng chién chong Phdp, Nguyén Dau la thiéu
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sinh quan, 16n hon dugc bé sung vé don vi. Sau hoa binh
Nguyén Dau vé cong téc tai tap chi Vin nghé qudn déi va
viét vin tr nim 1955. Nha vin Lé Bau ké Nguyén Dan
bi ric réi sau khi ldy vo ldn ddu vi chéng wuée clha vo la
sT quan trong quan d6i Phdp. Nha vin phdi ra khéi quan
doi, tir cAm bue chuyén sang cim bia va “Anh di khdp chén
céng trudng dé day, nhu cdnh chim tung tréi gié bay” dung
nhu 161 mée bai hdc khi d6 ma ngudi héc chinh 14 ca st
Quang Hung em ruét ngudi vo ddu. Cé thoi ky éng lam
cong nhan & mé thiéc Tinh Tic (Cao Bing), noi ring
sau nti thim. Réi s6 phan lai dua ddy ong tré vé véi vin
chuong chi nghia khi bédo Vin nghé nhan lim bién tip
vién. Sau d6 chuyén vé S& Vin héa Ha Nai. Nghi huu
ong sim d6 nghé mé hiéu cit téc & dén Ba Kidu. Thaoi
d6 méi mé clra nén cong an cling dé cinh hon, ché chdp
ong gia vé huu ¢im tong do.

M6t ngdy mua hé nim 1988, sau khi doc truyén ngin
cua ong ding trén Ngusi Ha Ngi, 16i la khdch cla éng. Héi
ai day ong nghé nay, 6ng tim tim: “Nghé khé nhdt trén
doi nay 1a viét van, chd ai day ma té con viée dugc thi cit
téc la chuyén nhé”. Hom d6 6ng khua kéo thé nio ma
tai trai 101 bi dau kéo, rém ti mau, chic 6ng mii chuyeén,
khong phai tay nghé non. Viéc Nguyén Dau cir téc c6
thé vi khi d6 “nha vin, nha bdo, nhi gido, nha nghéo”
nhung cting ¢6 thé éng “giéu cot” nghé vin.
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Tam bia Alexandre de Rhodes va
chuyén mot nguoi Viet lam con nudi
Gido hodng Jean Paul Il

S 4t dén Ba Kieu hién la tuong dai “Cam ti cho 6 quéc
quyét sinh” nhung dau thé ky XX khu ddt nay la rap
chiéu béng Pathé, rap dau tién & Ha Noi, mdi lop ton,
gh€ g6, khinh thinh ngdy 10-8-1920. D€ c6 miéng dét
xay rap, 6ng Aste dd méc néi véi cdc thianh vién nguodi
Phip trong hoi dong thinh phé. Rap bi phd nam 1941
khi dung bia tuéng niém Alexandre de Rhodes, mét trong
nhitng ngudi ¢6 cong l6n sing tao ra chit viét hién nay
cho nguoi Viét Nam.

Nguoi khéi xuéng va diang ra dung bia 13 nhan si
Nguyén Vin T¢ (1889-1947). Cu ngudi ling Déng Thianh
(nay 1a phé Bét S, quan Hoan Kiém). Hoc Trudng Thong
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ngdn, ra truong cu 13 viéc tai Truong Vién déng Bic C8.
Nim 1938, cung mot s tri thie, cu lap ra Hoi Truyén
ba chit Qudc ngit tao nén mét phong trao hoc chir quéc
ngit rong khip trong cd nuéc. Nha bia Alexandre de
Rhodes c6 thiét ké nhu phuong dinh bén mdi trén nén
xi ming g&p khic 12 canh ¢6 ba I6i lén nim bic. Ben
trong d3t bia d4 cao 1,7m, rong 1,1m, diy 0,2m, trén
dé€ cao 0,5m. Mirt bia tém luoc hanh trinh truyén gido
va cong lao cla Alexandre de Rhodes trong viéc ché tic
chit qudc ngt dugc khic bing ba thi tiéng: Quéc ngit,
Hdn va Phdp. Trong vin bia ¢6 doan: “Khi phdi réi bé
xit Viet Nam, ngudi ldy lam tiéc nén ¢6 néi: Phan xdc
ta roi bé ddt Nam véi ddc Bic nhung thuc long ta vin
quyén luyén, néi cho dung, vin bing hoing v6i ci hai
noi va ta chic ring khong bao gi¢r long ta lai quén hai
xtt 4y”. Nha bia Alexandre de Rhodes khanh thanh vao
5 gio chiéu ngdy 29-5-1941, Nidm 1945, cu Té duogc cit
lam Bé trudng Bé Cuu t€ clia nuée Vier Nam din chi
cong hoa. Cu bi linh Phdp bdn chét khi ching nhdy du
xuéng Bic Can nim 1947.

Alexandre de Rhodes sinh ngay 15-3-1593 tai Vignon
mién nam nuéc Phdp, qua doi ngiy 2-11-1660 tai Ispahan
(Iran). Ong dén Viér Nam lan du tién vio khoang thang
12-1624 v6i tu céch 12 linh muc dong Tén &€ truyén gido
¢ Dang Trong. Puoc linh muyc Francesco de Pina va mét
em bé ngudi Vier day ti€ng Viét nén chi khodng mudi
théng, 6ng da c6 thé gidng dao ma khang cin thong dich.
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Thdng 7-1626 6ng roi Ding Trong dén Ma Cao, tr Ma
Cao 6ng xudng Dang Ngodi d€ truyén dao va & day dén
ddu thdng 5-1630. Thing 3-1627, 6ng duoc chia Trinh
Tréng, con trai cd cta Trinh Tung, khi d6 dang mang
quan di dinh Dang Trong goi dén gip & Ninh Binh.
Dinh nhau tré vé, ngay 2-6-1627, Trinh Tréng cho goi
Alexandre de Rhodes vao thinh Thang Long, cho phép
ong duoc gidng dao. Chi mot khodng théi gian ngin, tir
Gidng sinh ndm 1627 dén 1€ Phuc sinh (thing Tu) nam
1628 dia ¢6 500 nguoi dan dugc ria 6i va 20 nha tho
duoc xay dung. Lo ngai trude thinh cong d6, tridu dinh
quyét dinh ruc xudr Alexandre de Rhodes va doan truyén
gido. Tuy nhién, ho tim cich lin |@a, chi ra khéi Thing
Long ma khong tré vao Pang Trong. Ho séng quanh
quin & Phd Hién va cdc tinh Jan can. Biét cic quan dung
déng hé cde, va khl déng hé ¢6 vdn dé ho danh phdi cho
tho triéu dinh dén sita nhung the thi it trong khi ¢6 qud
nhiéu déng hé hong. Alexandre tim hiéu thdy viéc sira
chira ciing don gidn, ching qua cdc quan Dang Ngoai
luot biéng quen thoi bie ngudi khdc hiu ha nén xin céc
quan cho phép vao stra va duoc chdp thuan. Théi gian
stra chi m4t mét hay hai ngdy nhung 6ng ta néi qud len
10 ngiy, vi loi dung khodng théi gian d6 1én lur dén nha
dan truyén gido. Biét nguy hiém vi néu bj bar sé bj treo
¢ nhung ho sin sang “tlr vi dao”.

Tuy c6 s ddnh gid khic nhau vé 6ng nhung GS-TS
Nguyén Duy Quy cho ring c6 su théng nhit & nhing
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diém: Viec ché tic chit quéc ngir la cong trinh tap thé cha
nhiéu linh muc dong Tén trong d6 ndi bae la vai trd clia
‘Francesco de Pina, Gaspar d’Amaral, Antonio Barbosa vi
Alexandre de Rhodes. Cong viéc ndy ciing 6 sut cong tic
tich cuc hitu hiéu cia nhiéu ngudi Viet Nam, trude hét
12 cdc thiy gidng Viét Nam (gitip viéc cho cdc linh muc)
ma cho dén nay chua ai biét tén tuéi clia ho. Alexandre
cé cong 16n & ché gép phin stra sang va hodn chinh bo
chtt quéc ngit, dic biét ong da dung bo chir 4y dé bien
soan, t8 chic in 4n [an diu cudn T dién Viét-Bé-La (trong
d6 ¢6 phin vé ng phip tiéng Viet) va Phép gidng 8 ngay.
Xét vir géc 46 ngdn ngix Dién gﬁi; vin tdt vé tiéng An Nam
hay tiéng Pang Ngoai (in chung trong v dién) c6 thé xem
nhu cong trinh khdo cttu dau tién vé ngtr phép tiéng Vié
v cudn Phép gidng 8 ngay 1a tdc phdm vin xu6i dau tén
vi€t bing ch& quéc ngit sir dung loi in ti€ng néi hing
ngdy cla nguodi Viée Nam thé ky XVII. Chir quéc ngir
nim 1651 cia Alexandre trong Tir dién Viét-Bs-La mic du
da kh4 hoan chinh nhung ciing phédi 121 nim sau (1772)
v6i nhing cdi cich quan trong cia Pigrieau de Behaine
chit méi cé duoc dién mao giéng nhu hom nay. Trudc
khi cht quéc ngir ra déi, Vier Nam dung chit Hin va
chit Ném. Chit Nom xudt hién tlr théi Ly, sy ra d¢i cla
chit Nom xudt phat tir mong mudn cé chit viée riéng cho
nguoi Vier Nam. Nim 1400, nha Hé cho dich Tay Thi,
Kinh Thi sang chit Ném b3t dan hoc hong khuyén khich
tu hdo dan téc. Truyén Kiéu cia Nguyén Du ciing duoc
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viét bing chit Nom. Tuy nhién sau nhiéu thé ky tén tai,
cudi cing thi ch Ném da tht bai. Néu nhin sang dan toc
Thai va Tay thi hai dan t¢c ndy déu c6 chir viée rieng va
tén tai cho dén hém nay trong khi dan toc Kinh khéng
duy tri duoc chit Ném méi thdy gid tri chia ch@ qudc ngit.
Chi qudc ngit dé hoc, dé viét, khéng cin gidy hay muc
thdi, chi can céi que, gach non, than cdi viét xudng dic,
len tuomg 12 c6 thé hoc dugc. Thai gian hoc d€ doc va viét
duoc khong lau nhu cha Ném. Cha tich Hé6 Chi Minh
rac biét vai tro cla chir quéc ngit nén ngay sau khi Nha
nuée Viet Nam Dan chlt Cong hoa ra 461, trong loi kéu
got “Diét giic d6i, gidc dot va gidc ngoai xam”, Cha tich
Hé Chi Minh di dwa giic d6t lén trén ¢4 giic ngoai xam.
Gan day c6 nguoi cho ring Alexandre hiéu vin héa va
vai tro ctia phu nft Viét Nam nén di goi nhiéu thi bit
diu b:?mg cdi. Khong 6 vi li do gi, nim 1982 ngudi ta
cai cach chir viér, khong viér nhu truéc nita ma viér don
gidn cho nhanh d¢ kip 1&i gido vien doc wen 1ép. Ké
qua l& chi viét cha lita hoc sinh phdi chyc hién cdi cich
rit xiu, khé cting, mit hin sy mém déo va khéng thiy
cdi hén cda ngudi viér.

Néi dén Alexandre de Rhodes khong thé khéng néi
dén viéc vruyén dao cha gido sT ndy va Nha thy Lon. Nha
thé Lon Ha Noi dugc xay dung trén nén chia Bdo Thién
hodn thinh vio nim 1886 do gidm muc Puginier thiét
ké va gidm sdt viéc xay dung. Téng dc Nguyén Hiu
D¢ da théa min mong muén ¥ dinh xay nhi the méi
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ctia Puginier bing cich xui ngudi dan néi ring chiia hu
hai ning néu dé s& nguy hiém cho ngudi qua lai nén cho
phép pha vi chinh Nguyén Hau D¢ tin tay dua miéng
gidy thu héi ddt cho Céng sit Bonnal. Viéc xay dung bt
d4u vio nim 1884 véi ngudn vén ddu tien thu duoc tir
tién cudc x6 s6 10.000 vé nidi vé mot déng. Puginier tur
kim tra gach vi ngéi clia cdc 16 nung dinh cho cong
trinh ndy. Ngoai ra con tién cing bi€u v& dot phdt hanh
x6 s6 14n thit hai cho phép nha thé nhanh chéng cé duge
$6 tién can thiét. Nha the ¢6 hai thdp chudng cao 31,5
mét. Mot hém téi va nha vin teong lai Nguyén Vier
Ha gip Nguyén Thé Nam (k¥ st tin hoc choi véi ching
toi) tir trong nha tho di ra. Nam bdo vio nha thé nhin
tién cha anh trai la Nguyén Thé Cuédng, con nuéi Gido
hoing Jean Paul II chuyén vé. Nguyén Vier Ha déch
tin, khi Nam dua nim sdu bic dnh anh trai chyp chung
v6i Gido hodng cho xem thi Nguyén Viet Ha méi “tam
phuc, khdu phuc”.

Nguyén Thé Cuong sinh nim 1960. Nam 1978, Cuéng
dé dai hoc véi sé diém rdt cao nén duoc Bé Gido dyc clt
di hoc nganh tu dong héa & Tiep Khic. V& nuéc Cudng
lam truéng phong mdy tinh cta Céng ty Seaprodex. Nim
1985, mdy tinh dé ban b4t dau xudt hién & mot s6 cong
ty Viét Nam nhung ciing chi d€ thay may ch. Cang viéc
don diéu khié€n Cudng chdn ndn. Thei ky nay, lién tuc
¢6 cdc dot nguoi Viee Nam di lao dong theo hiép dinh
ma chinh phil ky két véi cic nuée Dong Au. Tuyén doi

310 Nguyén Ngoc Tién



rrudng di Lien X6 thi dé vi nhiéu nguéi gidi tiéng Nga
nhung tim ngudi biét tiéng Tiep nhur mo kim ddy bé. Réi
co quan quén li xuat khiu lao dong tuyén dung nguoi
biét tiéng Tiép, 1ap titc Cuong ding ki va anh duoc chap
nhan ngay. Thé 14 anh quay lai Tiep Khic véi chitc danh
doi trudng phu trdch hon mét trim lao dong. Song cong
viéc doi truéng cing nham chan vi cha yéu gidi quyét
tranh chdp “lac vat” do bit dong ngon ngit gita lao dong
Viét Nam véi nha mdy. Cung lic 46 Cuodng cing biée
nhidu nguéi Viet Nam vuort bién giéi Tiép sang Y sinh
s6ng v anh cing mudn di. Tuy nhién thdy cich trén
qua bién giéi rit nguy hiém tinh mang néu gip linh
bién phong cla cd hai bén nén anh tim con dudng khdc
an toan hon. Mua heé, cdc xi nghiép, nha méy ctia Tiép
Khic thuong thudng cho ngudi lao dong gidi di nghi &
cic nuée trong khéi xd héi chd nghia va anh “xui” lao
dong Viét Nam dugc thuéng ding ky di Nam Tu. Nheé
biét cach, anh di c6 dugc thi thyc vio nuée ndy. Nam
Tu cling la nuéce x4 hai chit nghia nhung bi quy két 1a xét
lai. Mia déng nim 1988, sau khi thanh todn hét luong
thudng cho cong nhan trong d6i, hai vo chdng anh lén
dudng. Sang dén thi d6 Belgrad, Cuong mua vé tiu héa
di Roma. S¢ cdnh sdt hay hdi han ngudi chau A nén ci
hai khong ngéi trong toa ma chui lén trin hai phong ve
sinh cta hai toa khdc nhau. Khodng tréng chat chéi lam
vo anh khé chiu nén ctt loay hoay da phéc ra tiéng luc
cuc. Mot ngudi dan 6ng Nam Tu di vé sinh théy tiéng
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dong la lién 12t ndp nhin thdy ve anh. Lap tic ga 16i chi -
xudng. Ga dodn sé con ngudi nia lién bit chi din di
tim. Chi danh phdi din gi sang nha vé sinh toa kia. Réi
ga tim Cuong 16i xuéng. Nhin bé mir cing thﬁng vi lo
ling cta hai vo chdng, ga ndy long thuong hai, ga ddy
cd hai vo chéng Cudng lén trin toa lét va bdo & mét ché
s& t8t hon. Réi tau dé rac lau, Cuong dodn da dén bién
gidi Y va hinh khich dang lam thi tuc nhap cinh. Hai
vo chéng nin théd. Tau chuyén bianh, Cuéng thé phao
nhe nhém. Téi Roma, nh& cé thong tin nén Cuodng
biét dén dau sé an toan. Noi Cuong dén 1 mot nha the
Thién Chua gido & ngoai 8, nha thé nay thuong givp
d& nhitng ngudi méi nhip cu. Céc cha b tri cho hai
ngudi & tam trong mot gian phong nhé. Tam én dinh,
Cuong tim dén cong dong ngudi Viet xin cho vg chan
rira bit & mét quén An Viet Nam. Con anh kiém duoc
mdt noi vira hoc vira lim vé mdy tinh. Thu nhap dd chi
tiéu, anh thué mét cin nhd nhé & bén ngoai d€ cdc cha
¢6 gian tréng gitip 46 nhing ngudi nhap cu khdc. Mot
hom, Cuong dén qudn 2n dén ve, hic d6 quin c6 mdy
gidm muc dang in tdi. Chi quén ké hoan cinh clia vo
chéng Cuong véi cde cha va mot cha héi Cudng c6 biét
lap winh bing tiéng Viér khong, Cudng gat ddu. Ngay
sing hom sau, Cudng dén tim hiéu cong viéc va cdc cha
nh¢ anh thiét ké mot phan mém qudn li gido dan néi
tiéng Viér trén the gidi. Cuong da hoan thanh cong viéc
trong théi gian ngin, phdn mém chay thi khong cé 16i.
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Cic cha ban nhau cho vo chéng Cudng vé & tam tai day
nha khdch d€ d4& mit tién thué nha déng théi c6 vuéng
mic gi trong qua trinh sir dung thi héi Cuong cho tién.
Vio nha thé & nhung Cudng van tiép tuc hoc mdy tinh
va vg anh vin lim céng viéc rira bdt. Canh nha tho la
khu nghi ctia Gido hoing nhung Cudémg khong biée. Mot
t6, khi hai vo chéng dang in béng mét con méo ding
vé t& hai xudt hién kéu meo meo doi an. Thé 12 Cuong
ldy c4 cho né 4n. T8i hém sau con méo lai xudt hién va
Cuong lai cho né 4n. Din di con méo quin quit véi
hai nguoi. Nhing ngudi gitp viéc trong nha thé thdy
vo chdng Cudng yéu qui con méo lai cham séc ky cang
nén ho qui vo chéng anh hon. Mot hém, mét gidm muc
ngudi Viet Nam tén 13 Thanh (mdt vao nim 2004) dén
bio Gido hodng Jean Paul II mudn gip Cudng. Chinh
cha Thanh cing ngac nhién vi Gido hoang chura bao gidr
lim nhu vay va ciing khéng biét Gido hoang gip Cudng
vé viec gi. Khong higu chuyén gi, nhung anh dodn viéc
rit quan trong béi khong phdi ai Gido hodng ciing gip
va khong phai ai Gido hodng ciing tié€p. Cudng bat ngo
vi Gido hodng néi ngai rdt cdm dong vi hodn cdnh clia vo
chéng Cuong hién tai cing nhu tong lai ¢dn rdc nhiéu
khé khin nhung vin yeu qui lodi vat va sin sing chia
sé. Thi ra Gido hoang da biét chuyén vo chéng Cuong
chim séc con méo. Sau d6 Gido hoang nhin Cuong lam
con nudi va giao cho cha Thinh lo phdn hén. Cudng
hoc Bén va theo Thién Chda gido ¢ d6. Thinh thodng
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Gido hoang béo cha Thanh din anh vio ché ngii choi.
Nam 1991, cha Thianh dén ché hai v¢ chéng anh truyén
dat y dinh cia Gido hoing: Néu mudn dinh cu & My
hoic Canada ngai s& cho ngudi gitip. Vo chdng Cudng
cdm déng roi nudc mit. Cudng chon Canada. Nhe c6
cha Thanh gidp do nén tha tuc gidy o lam khd nhanh.
Trudc khi bay sang Canada, cha Thanh ¢é y dinh chuyén
vio tai khodn cia Cudng 200.000 dola My d€ vo chéng
¢6 tién dn dinh cudc séng nhung Cudng kién quyét tr
chéi. Dinh cu & Canada, Cuéng lai di hoc 1iép chuyén
nganh cong nghé thong tin. Anh dé tha khoa va dich
than Tha tuéng Canada héi d6 trao bing 6t nghiép.
Thi thodng, Gido hodng phdi cha Thanh sang xem vo
chéng Cudng sinh séng thé ndo. Khi hai ngudi chia tay,
cha Thanh ciing sang...

Ong Nguyén Viét Minh (nha & khu tap th€ cia Bdo
ting Lich st phé Tran Khinh Du), hoc khéa diu tien
bdén nim ruéi nganh bdo tén bdo tang tai Trudng Nghiép
vy Vin héa (hién 1a Truong dai hoc Viin héa). Sau d6 ong di
bo d6i, nim 1970, chuyén nginh vé lam viéc & Bdo ting
Lich sit. Nam 1972, trong mét 1an vé queé vo & Nam Pan
nghe hing xé6m ké & lang Vac (huyén Nghia Dan, Nghé
An) agudi ta dio duoc trdng dong va Huyén Doan cho
mang di ditc thanh néi d€ lic lién hoan téng két khéng
phdi muon dan, mdu nghé néi lén, 6ng muon xe dap dén
lang Vac. Xem xét cdc manh gém, stt, cdc mau déng gi
va cd ludi gido, bing kinh nghiém 6ng biét day 13 di chi
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vin héa muon hon Déng Son. Ong di tré thanh ngusi
dau tien phat hién ra di chi vin héa lang Vac, chi c6
diéu khi cong bd ngudi tim ra lai khéng phdi tén éng.
Lim & bdo tang dén nim 1982 éng vé mdt sitc. “Bf k&
nan tri”, ong lam &0 cic viéc kiém séng. Nam 1992, tic
la sau may nim ddi méi, Ha Noi bit ddu chuyén minh,
nhiéu h¢ gia dinh khd lén ryc rich x4y nhd, éng quyét
dinh thué nhi mé cira hing laim dé sit. Mt budi sdng
ong len cho Déng Xuan mua vat ligu, dén truéce cira Nha
mdy Nudc d4 (phd Trin Quang Khéi), mét di vé sinh
lién ghé xe vao gin b& dé va vo tinh ong thdy phién d4
phing bi cé phi ldp. Ong don sach cé va giar minh vi
d6 12 tdm bia, lai cang thét tim hon khi thiy d6 ld ¢dm
bia Alexandre de Rhodes. Thoi ky Bic thuéc, Si Nhiép,
Thii phu Giao Chi ¢6 c6ng truyén bd chit Hin cho dan
Viét Nam di duoc suy ton lam Nam bang hoc t4, goi 1a St
Vuong va duoc nhan dan lap dén tho, trong khi Alexandre
de Rhodes c6 cong mang lai chi viée cho nguoi Vigr lai
nim ngoai b& dé, 6ng thdy nhéi trong long. Dinh bdo
B¢ Vin héa nhung chinh ngudi ta déng rinh quing tim
bia di thi ¢6 bdo cang chd lam gi, suy di tinh lai, cudi
cting ong quyét dinh mang vé nhd minh. Pém muén
ong nho Hung “toét” l4i xe ché vé va thué ciru van bi
mat khiéng vao dit lén ché cong khong c6 ndp. Khong
mét ai trong khu tip thé biét.

Phin riéng Phdp trén tdm bia da bj bio moén, nhung
phin chir Viét thi con nguyen. Ong Minh c6 mét ngudi
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ban 14 hoa sT Nguyén Quang Cay, 6ng Cay cing quen
biét 6ng Dwong Trung Qudc va qua éng Cay, 6ng Duong
Trung Quéc ¢6 ¥ dinh dua 3 trieu dong dé mang tim
bia di nhung 6ng khong déng y. Khi nghe tin Héi nghi
Phdp ngir td chirc tai Ha Noi (1997), cing biée Tha
tréng Vo Vin Kiée coi trong di sdn viin héa nén 6ng nhe
nguoi bdo cdo lén B4 Vin héa-Théng tin. Sau d6 Bo clr
ngudi xudng vi mang di. Tir khi tinh c& phdt hién dén
khi giao cho co quan chit quén, 6ng d4 di lin mé ra tdm
bia bi thdo bé ngiy ndo va hanh trinh luu lac ctia né...
Dém ngay 9-9-1984, xe ciu, cong nhan kéo dén bia
Alexandre de Rhodes réi ngudi ta dung cin ciu loai nhé
cdu tdm bia mang quing ra mép hé Xi nghiép co khi 204
{ngoai dé song Héng). T4m bia nim d6 khéng lau thi
mét éng dap xich 16 & ngé Phdo Dii trong lic di vé sinh
phdc hién ra. Thdy tdm d4 to lai bing phing lién goi vo
con va nhd dém ban mang vé ldt ché rira rau vo gao.
Nhung duge mér thoi gian trong gia dinh ¢6 nguai dau
6m, thudc men t6n rdt nhiéu tién ma bénh tinh khong
lui. Di xem, thiy phén nhi c6 dé tho cing la, ong nghi
ngay dén tim bia. Ong lai nh ban bé khiéng len xe ché
ra b&r dé va ha xuéng ngay trudc cira Nha mdy Nuéc dd.
Doan sdt chan dé ndy lic d6 con 1a dir, ¢é dai moc um
tim. T khi quing tdm bia di vo con éng hét bénh tar
dm dau. C6 mot ngudi biée 16 ngdy thang bé tdm bia la
ong Xuan Loc, lic do ong lam gidm dde S& Vin héa Ha
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Nsi. Ong Loc ¢6 lam cong vin kién nghi khong nén dé
bé tdm bia nhung moi chuyén di dugce “trén” dinh doat.
Sau khi d& bé tdm bia, ngudi ta cho dung tueng Quyét
it cho t8 qudc quyét sinh. Tuong lam theo trr duy tranh ¢8
déng cudi thip nién 50:
Troi xanh mdy trdng lia vang
Céng ndng binh si xép hang tién lén

Khdi tgng o6 két cdu roi rac, khong n nhap véi nhau.
Mot s8 nha diéu dugec méi cham gia cong trinh phan
nan, phéc thio ban dau con xdu hon vi tueng dii hién
nay da duoc gép y d€ tic gid Pham Kim Giao sta chira.

Dudng nhu dé “stra sai”, nhan ky niém 50 nim ngiy
gidi phong thi 46 (10-10-2004), ngudi ta cho dung tuong
Quyét ti cho t6 qudc quyét sinh mdi & Vion hoa Hang Diu.
Nhung truéc d6 nim 2003 nhén thanh phd mé cude thi
sing tic miu méi, ¢6 ngudi gio ra mét birc dnh thi miu
ban diu ctia Pham Kim Giao khd dep. Lai con ci trong
miu bing thach cao. Cé hing loat nghi vin djt ra, tai
sao bj stra chita xdu hon ma tic gid vin déng y? Ching
nhé hoi déng nghe thuat lai gop y d€ tuong x4u hon? Va
tdm anh, miu thach cao ¢6 uudc nim 1984 hay sau khi
bi ché thi méi c6? Mot diéu ai ciing hiéu 1a dung tuong
dai lém bing tién nha nuéc chic chin phdi c6 mot hot
ddng nghe thuat va ho biéw phic thio ban dau thé nio,

chi ¢6 diéu dic gia Pham Kim Giao da m4t nén im ling
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12 t6t nh4t, néi ra sy that mang tiéng té véi nguodi da
khudt. Va cho dén diu nim 2015 tuong

Cs gdi cdm gutom nhi quét ric

Chang trai dinh gidc tua ngdi chai

vin ci... quyée tir.
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Bén Ngoc Son
timg 14 khu tap thé

i¢n khong c6 tii lieu nao ghi chinh xdc chita Trinh
Giang xay cung Khdnh Thuy trén nui Ngoc nam ndo.
Theo nha nghién ctu Nguyén Vinh Phuc, cung duoc xay
vao nim 1739. Ho Trinh suy vong, Lé Chiéu Théng d4
tré thi bing cach dot cung vio nim 1786. Sang thé ky
XIX, mot ngoi chiia duoc dung lén trén nén cung Khdnh
Thuy. Nam 1843 chuta lai d6i thanh dén, thé Viin Xuong,
Tran Hung Pao va Quan Vii (mét danh tuéng thei Thuc
Hin - Trung Qudc). Nam 1864 hoic 1865, Nguyén Vin
Siéu, nha tho l6n d4r Thing Long va ciing 13 mét trong
bén nguoi duoc vua Tu Puc khen:
Vin nbu Siéu, Qudrt vé rién Han
Thi ddo Ting, Tuy thit Thinh Duing
da ding ra tu sira lai toan bo khu dén. “Than Sieu” que
ling Kim Li (nay thuéc phuong Pai Kim, quan Hoang
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Mai), sinh nim 1799 m4t nim 1872. Nim 26 tudi d6 4
nguyén trong ky thi Huong, nim 39 wdi 46 Phé bing
théi Minh Mang. Ban diu ong git chic Kiém thdo Vién
Han ldm, sau git chiac Cha sy bé Lé, Nim 1849 duoc cit
lam Phé st sang Trung Quéc. Khong chi la nhd vin,
Nguyén Siéu con 1a nha tho vi nha nghién ciru vin héa.
Ong ¢6 ciu néi ndi tiéng mi cho dén ngdy nay vin con
nguyén gid tri: “Cé hai loai vin chuong, loai khong déng
tho 14 loai chi chuyén chi vdo vin chuong. Con loai ddng
the 1d loai chuyén chi vio con nguoi”. Téi va nha vin
Trin Chién d4 vii ldn vé Kim La vi dao dién dién 4nh
Ty Huy ban Trin Chién la chiic chit ctia Thin Siéu. Lan
sau vé& budn hon lin truéce vi con 8¢ d6 thi héa khién dén
the Than Siéu bi nha cia va tedng bao viy xung quanh.
Nguyén Vin Siéu cho dung dinh Trin Ba, xay thép d4
ngoai céng cao cao 9 mét, dinh thdp 1a ngon bar long goi
1a Thdp But, phan than thdp tac ba cht “Ta thanh thién”
(viét 1én troi xanh). Nguyén Viin Siéu ciing cho xiy thém
Dai Nghién vi stta sang lai ciu dic tén 12 Thé Hic (giot
inh sing dau lai). Cudi doi vua Ty Dic, khi céc ky thi
Huong duoc 8 chic & Ha N thi dén Ngoc Son déng
nghit s ot vio 1€ vi dén tho ¢d Van Xuong. Do qud déng
nén nhiéu si 1 phdi tro & phd Cau G6 cho dén ba ngay
méi vae ducc. Hang ngdy c6 mot 6ng gid chuyén ginh
bé di cic phd nhit gidy ¢6 chit Nho mang vé d6t & miéu
nhé vi ngudi ta quan niém, chit Nho 1a chit thanh hién,
gidy 6 chit Nho khéng nén dung d€ géi hoic d€ chui.
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Birc anh chup nim 1888 cho thdy cu lim so sai, mit
duoc ghép bing nhing tdm vin hai bén khéng c6 thinh
vin vi cudi nim 1887 cau d4 bi d&t. D6 la mor dem cudi
déng ndm 1887, mot thanh nién tén la Nguyén Vin Minh
(con goi la Hai Minh)}, hoc tro cruong Bai tap Lién Dinh
ghét linh Phip déng trong dén di cho linh canh déng
ctra riac hét vdo trong ciing em trai nhét gié, gidy bin vi
bidc dén tdm diu vio khe vin rdi tuéi diu cin lén mie
cdu, sau d6 rdi than hoa dang chdy. Xong viéc hai anh
em nhanh chéng vé nha & phé Hing Diu. Gié diu gap
than lai ¢6 gi6 déng bic nén lira bung len. Khi cdu chédy
to thi linh Phép trong dén méi biét. Em Hai Minh con
bé khong gitt duoc mém di ké cho ban nghe, ciu ban
nay lai ké lai cho bé va éng nay nhanh chéng di bio quan
Phép. Hai Minh bi bat tit nhung khéng bi i hinh vi
méi 17 tudi. Sau d6 bi dua vao nhém tii dan, ddi luong
phuc vu linh Phép dang ddnh chiém cdc tinh mién nai
phia Bic. Mua dong nim 1888, Minh bi day lén Thai
Nguyén theo cudc hinh quan ca linh vién chinh ddnh
vio cho Chu (tinh Bic Can). Loi dung linh canh met
méi ngt quén, Hai Minh trén thodt nhung khéng thong
thao dia hinh, cudi ciing cau bi bit lai va bj tit hinh. Nim
dé Hai Minh tron 18 tudi. Sau khi ciu bi chiy nguoi ta
stra chira lai bing cich lit van. Cudi nim 1888, cau dugc
lam méi goém 15 nhip, 32 chan cot gb tron x&p thanh 16
déi, mir cau ldc vin, thanh son mau d6 sim, chi The
Huc duoc thép vang. Trong cudn Ha N§i va nhiing ving
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phu can (xudt bdn nim 1892), téc gid Claudius Madrolle
viét: “Ciu The Hic duoc tring tu vo nim 1888 dé thay
thé chiéc cdu op ep. N6 duoc thay bing mét chiée cdu
gb duyén déng cé tinh my thuit, dwoc son mau dé cé
ding uén cong nhu ciu véng”.

Trong 3 nim tir 1904-1906, Ha Néi bi dich hach.
Nguyén nhan 1a do nhing ngudi Hoa dwoc chd Phdp
tuyén mo & Quing Chau dé lim dudng sit Van Nam di
qua Ha Néi lay bénh cho dan. Chinh quyén &3 dua tic
c4 ngudi bi mic bénh vio Vin Miéu dé céch ly, dong
théi ra lénh dét hét quan do, dé dac cha cic gia dinh
cé ngudi bi dich ma khong hé hé tro kinh phi. Truéc
hanh dong mang tinh cudng buc d6, cic vin than H2
Noi vao dén Ngoc Son hop ban lam don khiéu nai lén
chinh quyén thanh phd. Cdnh sat biée chuyén mang quan
dén dan 4p. Trong lic nguy nan, c6 ngudi nip dudi gim
cau The Huic, c6 nguoi tréo lén cay da, lai ¢6 ngudi boi
qua hé. Cinh sit thu mot déng 4o, gidy, mG mang vé s&
vi vii ngdy sau dem bén ddu gid sung cong. Pén Ngoc
Son ciing timg |3 noi nhitng nguéi tham gia Pong Kinh
nghia thuc dung [dm noi truyén b4 tinh than dan téc,
d8i méi xa hoi va long huéng thién. Sau khi phong trao
bi Phép din dp, bir nhitng nha Nho ¢6 tu tudng chéng
d6i, dén lai tré thanh noi gidng Kinh dgo Nam véi noi
dung khéng khic nhiéu véi wr tudng Péng Kinh nghia
thuc. Ngudi chép ra Kinh dgo Nam la Nguyén D6 Tinh
{con goi I d6 Tinh), mét nha nho tién bé qué & Xuan
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Truong, Nam Dinh. Nam 1920 Kinh dao Nam bi cim thi
Hoi Hudng thién lai gidng Kink Tdm Phdp trong dén, cdi
16i cta kinh nay 13 khuyén con ngudi tin & than thinh va
nhan di, bao dung trong cuéc séng. R6i Hei Hudng thién
mdt dan sinh khi do bj chinh quyén doa nat, phin khdc
do thoi thé da thay di nén hoat dong cia héi trong dén
chi 1a tyng niém vi cing &,

Tét Nham Thin 1952, nguéi dan di 1€ dén qud déng
khién ciu The Huc bj sap. Rét may nuée hé Guom nim
dé can nén nhing dia tré roi xuéng hé khéng bi chée
dudi. Thi truéng Ha Noi Thim Hoang Tin d4 cho phd
bé cau cd, xay ciu méi. Trong hon ba chuc miu clia céc
kién tric su cd Phép lan Viét tham gia thi thié k€ thi
mau clia kién tric su Nguyén Ngoc Diém (1908-1999)
duoc lya chon. Vin gitt lai ddng cong ciu véng xura nhung
Nguyén Ngoc Diém thiét k€ cong hon € ciu khée hon
ddng thai ldm cau ndi hon. Ciu gi® nguyén 16 hang coc
tzon nhung cic dau try duoc vudt thon nhu goi nhé lai
chién thing ctia Ngé Quyén trén song Bach Ding. Dim
ngang va dim doc ctia The Huc dic bing be tong dé
kéo dai twdi tho, tuy nhién mit va thanh ciu ong thié
ké bang gé.

Tir khi ¢é ciu cho dén nim 1954, ngoii ¢dng va cd
trong dén lic nio ciing ¢6 cdc thiy béi, da kiéu tir xem
tay, xem tuong, boi Kiéu, béi chén... Dau nim 1955,
Ha Noéi c6 khodng 300 nguoi hinh nghé ndy. Gita nim
1955, S¢ Vin héa cho mai it cd du budi néi chuyén

Dén Ngoe Son vitng 14 khu tdp thé 323



tai trong dén, Nguyén Bic luc d6 14 Gidm déc Sé hoi:
“Céc vi thir dodn chuing t6i € lim gi cdc vi?”, miy chuc
con ngudi dong thanh “Chdng t6i sé bi dua di cdi tao”,
nhung cuéi cang, ho duoc dua vé tin dja phuong, giao
cho chinh quyén x3 va gia dinh. Ong Trin Hoan dang
lam Gidm d6c S& Vin héa Hdi Phong nghe thiy cich
gidi quyét véi nguoi hanh nghé mé tin di doan cia Ha
Noi hay qui da cir ngudi Ién hoc kinh nghiém

Béi todn bi cAm tiét nén céng dén chi con lai mdy
ong gid nin > he bin cho tré con. Thoi ky My ddnh
phd, cdng dén thuong cé hai ba ngudi ngdi khic chir
trén bt mdy trong 6 ¢6 modt ngudi trung tudi ten la
Chinh. But khic Ia mét chiée nan hoa xe dap mai nhon
d4u, trong tich tic, 6ng Chinh khic lén than bt nhitng
dong chi Ky ni¢m, Hanh phiic, Nhd mai, Mén tang anh...
rit dep va bay buém. Ngoai cha, ai thich khic hinh dbi
chim bé cau dang cinh mém mé vao nhau, hinh cay
dira, chiia Mot Cor... ng Chinh chiéu hét. Truéc céng
dén con c6 ngudi ban diéu cay. Thinh thodng tiéng thir
di€u kéu vang lén tan bén tiu dién Dinh Tién Hoang.
Con bén trong dén c¢6 mot khu tap thé nhé danh cho
nhan vién S& Vin héa Ha Noi chua ¢6 vo, trong dé ¢é
nha vin, dich gid Lé Bau. Sau khi théi khong lam gido
vién tiéng Trung, Le Biu chuyén vé Phong Vin nghé cia
S& Vin héa. Khi 4y éng déc than nén duoc x€p & dudi
ting him nha 47 phd Hang Diu. T6i tim va buc bi, 6ng
ning nic xin sang dén Ngoc Son & cling véi hai chuyén
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vién 1a Huynh Tam Chi va Huyén Tam. L& Bau & d6
nim 1963 dé€n nam 1972. Khodng nim 1964, nha vin
Nguyén Dau chuyén cong téc vé S& Vin héa cing duoc
dua vé nha “cap thé” dén nhung Nguyén Dau chi & day
khodng 3 nim réi chuyén vé tap thé cing cla Sé & phé
Hang Bong. Lé Bau dich gin 40 ddu sich tiéng Trung
sang tiéng Vigt, trong d6 ¢6 nhiéu cudn gay x6n xao ling
vin nhu Thi trdn Phit dung, Té tudng Luu git, Quy thanh (gidi
thudng vin hoc dich Héi Nha vin nim 2002)...

Ngay 20-10-2007, mot ngudi Singapore tén la Khoo
Swee Chiow la di chon cira dén la diém bir diu cho
chuyén di 6.000km bing paranh tir Ha Néi vio thanh
phd Hé Chi Minh qua Campuchia, Thai Lan, Malaysia va
két thuc & Singapore véi mong muén phd ky luc Guiness
vong quanh thé gi6i bing patanh truéce d6 1a 4175km.
Gidi thich vé viec chon Ngoc Son lam noi xudt phdt
Khoo bdo, “Dé la ngoi dén dep, c6 bé day lich sit va nim
& vi tri rde dep. Song diéu thi vi la wruée dén cé dong
chir Viét lén trdi xanh, chic chin i sé thanh cong trong
hanh crinh ndy”.
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Phé Thin Bir Ho

au nim 2015, Phé Thin B¥ Hé vin bén nhung chi con

1a thuong hiéu vi 6ng Thin mdt cdch nay kh4 lau.
Qudn & s6 nha 61 phé Dinh Tién Hoang, ngay sic S&
Vin héa-Théng tin nhung khéng phdi trong gian nha
vudng vin ma & ddu con ngb cut. Sau ti€p qudn tha do it
lau, anh thanh nién Bai Tri Thin lap nghiép & ché nay.
Ctng nhu nhiéu quén khdc & Ha Néi luc bdy gio, nuéc
dung phéi dugc ham tir xuong bo 1an xuong lon, phéi ¢6
sdn vat cha ring 12 qué, héi, phai ¢6 sdn vie nude ngot
la tom nén, ¢4 qud nudng, sin vir bién Pong la sd sung
va sin phim déng bing 1 hanh khé nuéng, hanh 14 cie
ngin. Ting dy thit méi ra mui phé Ha Nai. Vi thé vio
miua déng, & cudi phé van nghi thdy mui phé & quan dau
phé. Oi da! Trude khi ra mé rigng, Bui Tri Thin ting
lam cong cho mot qudn phd nén bi€t khd ranh cich ché
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bién, song hon ngudi li & chd ndm duge gu cha ngudi
in tinh nén phé Thin ngdy cing cé tiéng.

Thei chién, cing nhu nhiéu nha bi bom, mdi cia quén
lop bing gidy ddu, cdt cta var lidu nay bling gidy khd day,
hai mit phi hic in do Trung Quéc vién tro. Nude mua
tuy khong ngdm nhung vio mia he, nhiét d6 ngoai troi
lén cao thi & nhing ché xay xdt, hic in chdy ra va dinh
bét lai. Nhung mua déng, né lai gion va khé nén tudi
tho clia loai vit ligu nay chi duoc vii nim. Uu diém cda
gify diu 13 lop rdt nhanh vi khé réng mot mée hai va
mét cudn dii t6i nim mét. Chdt luong nhu thé nhung
mua chﬁng dé&, phai c6 don va xdc nhan ctia khéi phd 1a
nha dot 1di ché duyér,

Thing mua, méi gidy ddu d4 ci nit ma don thi chira
duyér, ngdi in bac phé Thin cing khé béi bun lép nhép
duéi chan. Hém ndo mua to, méi dot dan ong phdi doi
m{, con dan ba sum sup chiéc nén 14. Phé Thin dic
biét hon cic quan khic 13 mén tdi. Thit bo dugc bim
nhé uép tiéu, gimg, wéi véi mot chir nuéc mim Car
Hai, khi c6 khach goi méi cho lén thér bam lai réi miée
bing dao to bdn, miéng thit méng dinh s& duoc dir len
trén. Khi chan nuéc dung, siic néng clia nudce lam thic
chuy?n tir mau héng din sang mau tring, #n mém vi c6
vi ngot cia thit, ngudi yéu bung cing khong s¢. Thap
nién 60, 70 tham chi ngay cé lic My ném bom, phé
Thin luc nao cing doéng. Khi coi bdo dong ri len thi cd
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khéch lin ch& cung nhay xudng cic hé tingxé trén he
phé, coi bdo yén khich 1én in tiép con chu lai bim bim
chit chit. Ong Thin ké ¢6 nguoi xuéng him trénh bom
con bé theo cd t6 phé. Cé thé so coi bdo yén thi bat phé
bi ngudi, soi banh thdi tay truong phénh nhung cing c6
thé s ai d6 huip twom. Ong Thin hay néi bay, song do
céch néi tu nhién khién ngudi in khéng cdm thiy tuc.
Ong mit khodng nim 2001, dimg quén 61 Dinh Tién
Hoang gid 1a nguoi con cd tén 12 Hoa. Con nhing ngudi
con khdc mua nha noi khidc mé& quin nhung vin ldy tén
Phé Thin By H.

Nhung phé xudc hien & Ha Noi tix bao gio? Xudt xit
cua phé tir dau? Trong tu dién cda Paulus Huynh Tinh
Cda xuit bin nim 1895 va clia Génibrel nim 1898 ciing
nhu trong bai nghién ctru Khdo ludn vé ngusi Bic Ky (Essai
sur les Tonkinois) ding trén t& Revue Indochinoise s6 ra
ngdy 15-9-1907 cha nha Viét Nam hoc va Ha Néi hoc
dau tien Georges Dumoutier giéi thiéu nhiéu mén in vi
thite udng thuong thiy & mién Bic vao cudi thé ky XIX,
diu thé ky XX nhung ciing chua thiy nhic dén mén
phé.Tuy nhién diéu d6 khong thé khing dinh mot cich
chic chin khi 46 phé chua xuit hién. Liéu ngudi lam or
dién va nguoi viét bdo da khdo sdt hét dm thuc Bic Ky?

Mét vai nha nghién ctu cho ring phé cé xudt xit &
Nam Dinh, bt dau tr mén banh phé chan nuéc xuong
bdn cho cong nhan dét. Vi bing ching la hién nay c4c
quan phé Nam Dinh moc [én wi nhiéu tinh thinh phia
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Bic. Tuy nhién nha vin Nguyén Sieu Hai lai din nguén
tr nhitng ghi chép ctia dong ho Nguyén Pinh séng &
phuong Dign Hung (nay 14 Hing Gai) tir thé ky XVIII
dén nim 1854 ching minh ring xudt xt cua phé la wr
mén xdo triu ban ¢ bén tau Cot Ddng Ho. Du loi thé
ngudn gdc ¢6 vé nghieng vé Nam Dinh nhung chi 4 Ha
Noi phd méi ngon.

Phé ra thé gidi tir thap nién 90 va nhanh chéng duoc
cong cong nthan [ mén in khong béo, dé an, vi thé ngay
20-9-2007, Tir dién tiéng Anh gidn luge Oxford (Shorter
Oxford English Dictionary) da dua phé vio t dién nay
khi xuat ban.
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Cai luong Ha N§i

6 nhi 67 Dinh Tién Hodng 1i nha nghe si cii luong

Méng Din ling danh maot thoi cung 16p véi nghe
si Tuin Stu, Ngoc Du, Lé Thanh... (sau Sdu Chuin,
Tu Ban, Cim T4, Héng Tudng Vi...). Ong mua ngoi
nha nay nim 1954. Trong thap nién 40, né cing la vin
phong ctia kién triic su Pham Khic Heé. Truéc dé dau
thé ky XX khu vuc ndy con 13 bii dau chay ra sit chan
de. Sau d6 mot ngudi he Trin dan lang Kiém Hé mua
16 d4t ndy réi xiy mét day nha hai mit phé (Ly Thii T8
vd Dinh Tién Hoang). Thdy mit phé Dinh Tién Hoing
rong rii, buén bidn dé hon, 6ng da sita sang mé cira hang
dé cho thué. Hoa si Cit Tudng di thué cira hang & day
mé& hiéu may 4o dai Le Mur.

Cii luong 6 nguén géc & Nam Bo, bir dau tir don
ca tai tlr vi ra doi vao nim 1918 véi cdc trich doan Luc
Vin Tién, Bii Kiém gheo Nguyét Nga, Biti Kiém thirdt... Nam
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1920, ong Nim Théng Ién Sii Gon lip doan hdc Tin
Thinh vi dung v& ddu tién 14 Bach Tuyét-Kiéu Trinh. T
cdi luong dugc cdc nha nghién citu cit nghfa:

Cii cdch hit ca theo tién bj

Luong truyén tudng tich sanb vin mink

Nim 1926, Hi Noi vin chua ¢é cdi luong mang tinh
chuyén nghiép, chi ¢é cic nhém hoat dong nghiép du
trong d6 ddng ké la nhém Tai t& Déng du vi Tai tit phd
Hang Gidy. Hai nhém nay hoc theo dia cdi lvong do hing
thu am Pathé va Béka sdn xudt. Nim 1927, Nghia Hiép
ban, ginh cdi luong diu tién & Sai Gon ra Ha Nei bidu
dién ban dém & rap Qudng Lac. Trong cudn Budc ddu tim
hiéu sdn khdu cdi liong, nghé s1 51 Tién (timg la dién vien
ngudi Bic duy nhét cda ginh Tdn Hi ban & Sai Gon) mé
td, khdn gid kéo dén xem doéng nghit. Chi rap Quing
Lac thdy vay lién gay khé khin bing cich ting tién thue
rap, ddng thoi bi mat du dé dé mua chudc mot sé dao
kép chinh. Li do la chi nay thdy cdi luong thu hit khdch
nén ¢ ¥ dinh thay dién tudng bing cdi luong. Chii gdnh
Nguyén Vian Diu bit binh lién sang thué rap & Hang
Bac (nay la Nha héc cdi lvong Ha Nai) dién luon 7 t6i
lién. Song 6ng chd Qudng Lac vin khéng tr bd tham
vong bing cich tiép tuc 16i kéo dao kép. Biér rap chéo
Sdn Nhién Pai clia 6ng bau Truong Vin T8 cling ¢6 y
thanh lap ginh cdi luong nén 6ng Déu da nhudng lai
mot 56 dao kép cho Sdn Nhién Dai va Nghia Hiép ban tan
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ri. Rdi ¢4 Sdn Nhién Dai va Quing Lac déu ¢6 dién vién
mién Nam dién chung véi dién vien Bic ma h4t khong
hé chénh. Dé 13 nhitng bude dau tién cta cdi luong Bic
nhung dén nim 1943, Ha Noi da ¢6 16 ginh hér cdi
luong 16n nho.

Phdp t4i chiém Ha Néi, cdc gdnh hdt nhé tan r3, ginh
I6n tdn cu di dién & cdc ving tr do va quay vé Ha Nai
ndm 1949. V& dién chi yéu lay tich ¢d. Dén nim 1951
thi mé phdéng theo phim My nhu vé Séng nhac huong
finh, Tinh viuong y nhac nén ngudi ta goi cdc v& nay la La
Ma diém huyén. Hai doan Kim Phyng va Kim Chung khd
dong khich. Ong Méng Din truée & doan Kim Chung,
mijc dit chli doan nay bé di Nam nhung éng ciing mét
s& dién vien van d6ng moi ngudi & lai va anh em ty bdo
ban nhau ti€p tuc dién nén duoc goi la Kim Chung mdi.
Truée tiép quin tha d6 chi con lai 3 doan gdm: Kim
Chung, Kim Phung va Kim Ngoc. Nam 1957 Kim Chung
d6i thanh Chuéng Ving con Kim Phyng vin git nguyén

tén vi ci hai trd thianh cic doan cdi luong quéc doanh.
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Nha mdy dign Bo Ho

va dién Ha Noi

ha mdy dén By HS (vi tri S& Dién Iuc Ha Noi hién nay)

do Céng ty Di¢n khi Déng Duong xay thing 12-1892,
chay bing dau, cong sudc 0,5MW. Nha mdy dén thoi
vua Ty Duc 13 d4c thon Yen Trudng ngay gin dén the
ba Liéu Hanh nhung bi ph4 vio nim 1928 dé mé rong
khu vyc nay. Néi la nha mdy dén nhung thuc chir chi
mdy chiéc mdy phdt dién phuc vu dnh sing cho mét s8
cong sé va nha & cha théng su, cong sit tai khu vire phia
dong va phia tay hé Guom.

Thai ky ndy, xung quanh Hd Guom, phé Tring Tién,
Hang Khay, Trang Thi... trudc cdng cic cong s6, dinh
thir budi t6i van chiéu sing bing dén diu. Dén cho vio
hop dit trén cry sit dic cdr dep, budi chiéu ¢6 nhan
vién vic thang di 46 dau va cham l&a. Dén duoc thip
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dén sing hom sau chi nhan vién lai véc thang di tit ting
chiéc dén mot. Thdy lam nhu viy t6n cong t6n sic nén
ho rat kinh nghiém budi chiéu chi rét mét luong dau
vira d4 d€ dén chdy dén sing hom sau, hét ddu dén s
te tit. Tuy 4nh sing khong téa duoc xa nhung cang du
doa ké trom va tao ra su phdn hoa d6 thi. Nim 2006,
ngay truéc cira dinh Nam Huong vin con sét lai mée
try dén ddu (da bi mét ldng d€ deén), sau d6 nganh dién
da cho d& bé khéong biét mang di dau hay béan phé lizu.

Véi cdc gia dinh Ha Noi, ho thip séng bing ddu thue
vit. Dau dugc ban & phén trén cia phé Hang Diu. Tuy
nhién cudi thé ky XIX, dau thé ky XX, phin 1én dan Ha
Néi vin theo nép xua in com chiéu tit lac mie eréi chua
lan, réi di ngtt sém nén chi thip deén lic chap choang,
Vi thé ma nha no ciing chin mudi ngusi con. Cén diu
héa c6 & Ha Noéi tr cudi thé ky XIX nhung ngusi dan
chua quen. Piu ché ky XX, mot s6 quén bén hing in
nhan thdy dén dau hda sing hon dén ddu lac nén ho
chuyén sang dung dau Tiy. Khu vuc nga tw Hang Can
c6 midy nha lam dai li cho hing Socony va Shell. Nha bin
diu ctia Socony son mau vang con cta Shell son mau dé
va hai hing ndy canh nhau 4c liét, ngay dén thung dung
diu clia céc gia dinh cling son mau rieng. Nguoi bin 18
xing ddu bing dung xe ddy cé chai chuin dé dong cho
khdch. D€ doc chiém thi trudng Ha Nai, Socony di phit
khong cdi dén bing sit tay c6 soi bic & trong (ngudi dan
quen goi la dén Hoa Ky) cho khich. Nhiéu ngudi nhim

334 Nguyén Ngoc Tién



tudng dén Hoa Ky do cdc cong ¢y ciia Hoa Ky sdn xudt
nhung syt thit la do nguoi the thi céng pho Hang Thiée
lim ra i phé ligu sir tay.

Diu cong suit Nha mdy dén By HS ting din len nhung
ctng chi dt phuc vu cho mot phan Ha Néi va chi dén
khi nha mdy nhiét dién Yén Phuy ra d¢i nim 1925 thi Ha
Noi méi bimg séng. T6i nhé nhitng nim thdng bao c4p,
dén dudng thua thér tir nga tu Vong lén ngd tu Kim Lién
chi vira du d6 s¢i diy toc béng dén. Cong nhan Nha mdy
dét 8-3 di lam ca dém lam 1 dap xe trong béng t8i. Diu
thing 5-1973, dit méi vio hé nhung néng khing khiép,
quat trin trén 16p yén ling nhur c6 16i véi hoc tro vi dién
mit lién tuc khién S& Gido duc phéi cho hoc sinh nghi
va ban cho méi hoc sinh cdp III moée can duong. Dién
khong chi thiu ma con khong du dp, quat khong chay
duoc, d¢m ma méd hoi v4 ra lim cho hing nghin nguoi
mang guong bat, trdi chi€u quanh ngi quanh hé, bién
hé Guom thinh mét chiéc guong Ién. Sau ngiy théng
nhit dit nude, trén bald cda nhing nguoi linh gidi nga,
ngoai bup be, khung xe dap, cic anh linh Ha Ngi con
gui them chiéc sipvonto. Xem tivi thi lac ndo ciing phai
c6 ngudi ngdi bén canh sipvénto dé bit than dién vot
len con kip ha xuéng khéng toi ngay béng hinh.

Nha ddu nguén d4 khé, nhi cudi ngudn con khé hon,
dien khong di phe phay chiéc quat con céc (nhiéu ngudi
quen goi 1a quat 35 déng). Dien bi cit nhu com bita nén
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khi ¢6 dién ci khu phé hay khu tap thé khong ai bio
déng thanh sung suéng reo “Cé dién r6i!”. Néu trude
d6 nganh dién hoat dong theo co ché bao cip thi tir nim
1988 nganh phéi ty chi vé i chinh, te cin d6i vén,
vay va c6 trach nhiém diéu tiét viéc hoan trd. Trong hai
nim 1986-1988, ngudn vién tro tir nudc ngodi va vén
vay rit khé khin d2 tic dong lén dén nganh dién. Nhiéu
cong trinh thiéu phu tiing thay thé vi khong ¢6 ngoai té
khién viec nhap khdu dau d€ sin xudt dién cting rdt han
ché. OF mién Bic, da Nha mdy diégn Phd Lgi 43 dua vio
vin hanh nhung chi ddp ang duoc 70% phu tai. Nganh
dién thuong xuyén phdi gidm mot phin tu cong sudt vio
gir cao diém do thiét bi lac hiu va thiéu nguyén liéu. Tai
Ha Noi cdc khu vyc trong thanh phé bi cit dién luan
phién. Rit nhiéu t8i, quanh B& Hé chi cé “Sé dién ning”
(théi d6 vi hay mdc dién nén dan goi nhu vay) la sing
dén con tde ¢ 8i mo, khu trung tam gidng nhu bii tha
ma. Thém vao d6, tén thdt dién ning trén ci ludi cao
thé va hé thé dién ra rdc tram trong, nhiéu noi tf 1& wrén
50%, tirc 12 qud nira sdn luong dién cung cdp “khong
canh ma bay”. “Ban cing sinh dao tic”, tinh trang cau
moéc or duong day truc, diung dién ngodi dong hé, st
dung nam cham, ddo diu day hoic cin chinh... d€ déng
hd do dién sai lech so véi mic tiéu thy thuce €. Nhiéu
noi, céong nhan nganh dien con 4p dung “ky thuar” dé
ldy cdp cho gia dinh st dung hoic théng ddng véi khich
hiang trom dién. Cudi nim 1988, khi t6 mdy s 1 cia
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nhi mdy Thily dién Hoa Binh vin hanh, hoa vio luéi dién
quéc gia thi dién & Ha Néi va mién Bic khd quan hon.

Vi tri S& dign qud dep cho di lot vao tam ngﬁm va ngdy
1-11-2007, Tép doan Dién luc Viét Nam bt chdp bai hoc
clia Khdch san Vang, Ham c4 mdp da ra thong bio k€ hoach
di déi tru sé va mot s6 don vi thinh vién bao gém: Céng
ty Dién lic I, Cong ty Dién luc Ha N¢i, Dién lyic Hoan Kiém,
Trung tam diéu d¢ dién qudc gia, Khdch san dién huc dé xay
dyng EVN-Land (Trung tam Tai chinh va Thuong mai
Dién luc) v6i t8ng dién tich 12 14.000m2 Ngay lap v,
hang loat t& bdo da dong loat len tiéng phe phin sy lang
phi tién bac vi céc cong trinh bi phd bé duoc sir dung
chira lau. Cic bdo ciing phan tng gay git vi nhing khéi
nha ling ling bén hé Guom sé bién hé Guom thanh cii
a0. May ma “urén” khéng phé duyér dy dn.

Cit tic Iém d4r dai quanh hé Guom, ci lam linh tinh
beng ¢6 lé khong cho Ha Néi gi nta ma giao hé Guom
cho tinh khic.
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Bao gid tién b thi mii vo diy

di khong biét nha vé sinh nim ngay mép hé phia
dudng Dinh Tién Hoang khéi cong ngiy ndo, cit
bing khdnh thinh ngay ndo, nhung cin cit vao tuong
trat d4 rira (rde thinh hanh sau nim 1975) va bé xi xdm
cé thé dodn nha vé sinh xay nim 1976 hoic 1977. Nha
vé sinh ndy cé hai khu, bén danh cho nam, bén danh
cho ni. Mot bé nude ding chung nhung hiém khi diy.
Muén mic phdi gap ngudi, ctii ddu méi mic duoc. Gau
lam bing l8p 6t6 bd di, mic diy nhung mang vio dbi
thi chi ¢on ti teo vi ddy thiing. Nim 1989, ngudi ta bit
déau thu tién song nha vé sinh vin thiéu mui thom, thia
mui kia.
Nim 1975, quanh hé ¢6 hai nha vé sinh cong cong,
mét & ngd 29 Hang Khay (xay truée nim 1945, bi phd
bé nim nim 2002) va nha vé sinh s6 8 phé Lé Thdi

338 Nguyén Ngoc Tién



T3 duoc xiy sau nim 1954. Nhung nha vé sinh ngs 29
Hang Khay khang phdi 14 nha vé sinh dau tién & Ha
No6i ma nhd vé sinh cong cong dau tién duoc xay tai che
Déng Xuin vio khodng nim 1891 nhung danh riéng
cho dan ba, con gdi ngudi Phdp nén dan goei 13 “Nha ve
sinh dam”. Khodng nim 1974, 1¢ lén chuyén hai ngusi
hoa tho trong nha vé sinh s6 8 phé Lé Thdi T4. Chuyén
r%mg: Mét anh “di xong” buéc ra ngoai khoan khodi, anh
& ngodi che fau nhin anh méi ra vé mit him him Thay
anh kia i 1&n ¢4 bé, sin but chi trong tui lidn viét len trén
tudng hai cau (thoi bao cdp, tudng nhai vé sinh ndy wdt
vita quét voi tring):

Ia cho diing 16 méi tai

Ia chéch ra ngodi trink dp con non
Hoém sau anh kia lai di truéc. Thay tho wen tuong ché

giéu minh bén Ky burt chi chiy di:

Con non thi mdc con non

Mpt hon ra ngodi thi di chét ai

Anh kia di sau thdy anh di truéc khong tiép thu lai
con hoa lai, tirc khi viée thém:
Chét ai thi chdng chét ai

Mpt hon ra ngodi thi mét vé sink

Tiép hom sau, anh kia vin di trude thiy c6 tho che
minh thifu vin héa cii cun:
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Ve sinh thi méc vé sinb
Kj thudt trung binb chi cé thé thii

Anh kia vao thdy ké di truéc ngoan ¢8 lam tiép hai cau:
Thé thii thi hay ra doi
Bao git tién bg thi ngéi vio déiy

Thé 14 hom sau khong thdy anh kia hoa lai ntra. Trong
cubn Nhitng ndm thdng &y ctia nhd vin, nhd nghién cfu
vin héa Vi Ngoc Phan ¢6 doan viét vé nha vé sinh cdc
gia dinh & khu phé c6 cudi thé ky XIX, dau thé ky XX:
“Nhi vé duoc lam & phia sau nha bing cdch dio hé sau
d6 bic hai tdm van lam chd ngoi. Khi phan nhiéu lén
thi thué nguoi dén ldy mang ra d6 & hd Guom hay séng
Héng”.

Truoc 1954, & cdc phd Hang Budm, Hing Dio, Hing
Ngang, Luong Ngoc Quyén... thudng méi s6 nha 13 moe
hé, sau tiép quin thi 46, s6 ho trong moc sé nha ting
len. Lic ddu, chuyén vé sinh ciing khong thanh vin dé,
nhung khi cdc cip vo chdng sinh con dé cdi r6i kéo ngusi
than & qué ra thi chuyén “trong suéng ngodi ham hyc” dién
ra hang ngiy. Véi cic khu tap thé 1a nha cidp bén danh
cho ngudi lao déng nhu Mai Huong (phé Mai Huong,
quan Hai Ba Trung), B& Séng (quan Hoan Kiém) hay
khu tap thé ctia cdc bo nganh, “trén” cho xay nha vé sinh
chung. Ngudi phu trach khu tap thé ty tay viée nhing
khiu hieu duéi dang tho (38 moi ngudi dé nhé), vi du:
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la ding 18, ddi ding ding
Bé tro, dot gidy, lam xong mdi vé

Bén trong cdc hé xi chung, than 6i trén tuong dd cic
loai hinh vé va tuyén ngon. Tham chi cé nguoi con chép
tho ctia 6ng TH lén tuéng bing bt chi hoic bing gach
non. Mot s géc phé hay trén nhiéu birc tuong cic co
quan thudng cé dong chir ngéch ngoac “Cdm d4i bay!
Cim fa bay” hay “Cam phong u€”. Song t¢ nh4t Ia nha
vé sinh cong cong. Vi cong cong nén cé noi canh cia gly
hay long ban I¢ ciing ching ai s&a chita. Thé i cic ba,
cic co di vé sinh bao gio ciing cim theo cdi quat nan hay
quat gidy, c6 khi I2 t& bdo dé néu khong may phdi ngdi
dung hé khong ¢6 cira con ¢6 cdi che mit. Cdi “duéi” ai
cfing gidng ai nhung “crén” lai khdc nhau nén che “crén”
hon che duéi.

Vao ngdy 1€, nhdc 1a khi B& Ho bin phéo hoa, dan cic
viing qué nudm nuop d6 vé Bé Ho, chen chic mua bénh,
mua nuéc chanh, nga la liet quanh hé. T6i, 4nh séng dén
dién nhu dom dém, thé 12 vo cing tién loi. Hom sau,
ai di qua ciing phdi dap véi vi duom mui xi ué. Dan s6
dan tang nén cong ty vé sinh ciing khang phuc vu kip.
Ciang may la ving quanh Ha Nai chuyén canh rau mau
nén ho cin phan va thé 13 xudt hién déi ngt chuyeén di
ldy phan trom & cac hé xi cong cong. Xdm tdi ho dap
xe Phuong Hodng hay Vinh Ciru d4 thay nan hoa to véi
hai chiéc sot hai bén tién vé néi thanh. Muc diy sot, ho
nhanh chdong bién ngay.
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Thei con t6n tai cdc hop tic xi néng nghiép, nha nio
cling c6 d4t 5% vi nha nao ciing r4t cin phan d€ bén
rau mau nén doan tir 16i & vao chua Ha kéo dén cong
Pai hoc St pham (nay thuoc quan Cau Gidy) timg 1A che
phan. Cho thit hai la truéc cong Bénh vign E. Sdng sém,
mot day dai cdc ba, cdc ¢6 dan C8 Nhué (quan Bic Tu
Liém ngdy nay) bén ginh phan ché khich, vi thé méi
¢6 cau “Ddo Nhat Tan, phdn C6 Nhué”. Ngudi ta théu dét
nhiéng cau chuyén dai loai nhu thé tay xuéng ching phan
sau d6 ngody lén d€ ching minh cho nguoi mua la phan
dac khong loang sau d6 xuéng ao rina tay khong cin xa
phong réi 16i binh mi ra #n ngon lanh. Nguéi ta ciing
sdng tdc ra cd cau d6 v cho phin nay, vi dy nhu “Hai ddu
thi théi, & giita thi ngot” (ngudi vira ginh phan vira in mia).

Nim 2006 Ha Nai bd tién cii tao nha vé sinh trude
cita Uy ban nhung st dung duoc mét thing lai ra quyét
dinh phd bé. Truéc dé thing 7-2002, nganh giao thong
cong chinh ¢6 du 4n xay nhd vé sinh ngdm hoanh tring
nhu ga xe dién ngdm & géc Hang Khay-Lé Théi T8 nhung
du luan khong déng tinh.
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Nhitng guong mit thi trudng

Nﬁm 1883, cai qudn Ha Noi la cong st Bonnal, du
trich nhiém cla coéng st 1a thay mit nha nuéc Phédp
gidi quyé€t cdc cong viéc lién quan dén An Nam nhung
vi 1 giai doan chuyén tiép nén 6ng ta lam cong viéc nhu
mét déce ly. Ho tich thu nha ba Cong Vé (ngudi gidu tha
hai & Hi Noi sau Céng Siing) & 80 vi 82 Hang Gai lam
try s& cua toa cong sik.

Tinh hinh dan én dinh, quan Cé Den budc phai rit vé
Trung Hoa theo hiép dinh ky gita chinh pha Phép véi nha
Thanh thi Ha Néi ¢6 d6c ly va hoi déng thanh phé. Déc
ly ddu den & Salle Xavier Léandre, ong ndy ndm quyén
tir ngdy 6-10-1885 dén 5-9-1886 va vin phong déc ly &
tam trong tda nha céng sit. Mo hinh t8 chtic khdc hin
v6i mé hinh cai tri cta nhd Nguyén, it chuic déc ly do
Théng st Bic Ky bd nhiém nhung toin quyén chudn y
thi cic thanh vién hoi déng thinh phd do dan dan biu.
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Tuy nhién khéng phdi ngudi Vier Nam ciing ¢6 quyén
bau ma chi ¢6 cdc Thién hé (phé trudng) méi duoc quyén
ndy trong khi cdc cong dan Phép thi ai cling ¢6 quyén.
Nim 1887, toa nha déc Iy mot ting cung véi cic bo
phan thué, ho tich, cong chinh... 41 lim xong nim bén hé
Guom, st v6i cong vien Paul Bert {nay 1a Uy ban Nhan
dan va Hoi déng Nhan dan Thanh phd Ha Nei). Tuy
nhién toa déc ly duoc kién triic su Auguste-Henrivildieu
thiée ké lai va xay méi nim 1897 cho ra déng co quan
quyén luc ciia thianh phé nhirong dia gdm: mét téa nha
chinh cao hai tang nim thyt vio so v6i hai diy nha hai
bén. Mt tién duoc thiée ké hinh vong cung, hinh lang
chay xung quanh néi ba khdéi nha niy. Toa déc ly méi
xiy bing gach, tudng trit véi va lop ngéi ngéi ardoise,
cong trinh ¢6 kién tric nhe nhing, khéng pho truong,
tao vé than thién v phu hop vé6i cinh quan hé Guom.
Phia sau 1a dinh théng st va canh d6 12 S¢ Kho bac. Téi da
tirng vao phong 6ng Nguyén Qudc Triéu lam bai phéng
vin “tan thi truéng” khi 6ng méi nhin chitc nim 2004.
Cin phong diu tang mort day nha cii “may min” con sér
lai nim sét bén duong Lé Lai, tuy khong rong nhung cao
rio thodng dang, ong Triéu noi thich cin phong nay.
Tir nim 1885 dén ngiy 9-3-1945 cdi ghé déc ly Ha
Noi chi danh cho nguéi Phdp. Trong 60 nim ma t6i 50
lan thay chitc déc ly, khéng 16 do nang luc yéu kém hay
nguyén nhan ndo khdc nhung d6 cing la mét kiéu lam
“coéng tic cdn bo” cha ho. Todn quyén Pong Duong
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khong quy dinh cu thé théi gian mét nhiém ky, tuy
nhién 13 rdt ngin, hiém ogudi ldm qud 2 nim nhung ¢6
ngudi chuyén sang cong viéc khdc roi lai quay lai lam
déc ly. Ho cai quan theo luar clia nuéc Phip va cdc quy
dinh cia thinh phé, aghiém tic va nghiém khic thim
chi con tan 4c nén méi c6 cau “Nhit Ec (Ecbert) nhi
Pa (Dasles) Tam La (Dalamarre) i Bich (Blide)”. Khi
Nhart ddo chinh Phdp & Ha Noi thi d6c ly Ha Noi la
ngudi Nhat tén 12 Maruyama, ng nay ndm quyén ti 10-
3-1945 dén 20-7-1945. Réi chinh phu do Tran Trong
Kim thanh lap thi lin ddu tién o nim 1885, ding diu
thanh phd 13 mét nguai Vit Nam - bic s Trin Vin Lai
va cling tir day v thi trudng thay cho tir déc ly. Gia oc
vén ¢6 nghé khdm trai & ddt Kinh ky, nhung anh thanh
nién Trin Vin Lai lai duoc cha me cho hoc truong Y dé
lam bAc si, cdi nghé rdt duoc trong vong trong xa hoi Ha
Néi dang chuyén minh theo khuynh huéng Tay hoc. Yeu
nuéc, ghét Phdp, bic si Lai tham gia mét s6 hoat dong
chéng déi nén bi diy lén Son La. Ra i, v& ngéi nha ca
& ngd Tan Hung (nay 14 ngoé Tiac Mac), béc sT Lai lai
mAn cdn, tin tim véi nghé & nha thuong Pha Doean (nay
la Bénh vién Viét Diic)

Ngay sau khi nham chic, viec “dong troi” ma truée
d6 khéng ai ddm lam 12 6ng cho giac d6 cwong My ddm
xde & vuon hoa Cira Nam, tuong Si Nong Céng Thuong &
vuon hoa Canh Nong (nay 12 vuén hoa Lénin), tuong
Paul Bert & vuon hoa Paul Bert (nay 13 vuon hoa Ly Thdi

Nbhing guang mdt thi trudng 345



Té). Cing véi viéc cho lat tuong, Thi truéng Trin Vin
Lai da d6i mot loac tén phd bing tiéng Tay, thay vio
dé 1a een cic anh hiang trong lich st chéng ngoai xam
cia din toc. Dai 16 Henri d'Orleans thinh Phung Hung,
F. Ganier thanh Dinh Tién Hoing, Gambetta d6i thinh
Tran Hung Dao... dén cdc phé ma bay gi¢ vin goi nhu:
Nguyén Thai Hoc, Phé Duc Chinh, Yén Thé, Nguyén
Cong Trit... déu do 6ng dit. Ngé nhd ong dang & khong
con cdi tén Tin Hung mang hoi huéng phuong Bic ma
mang tén qué huong Titc Mac cia 6ng. Ong ciing cho déi
tén vuon hoa Chavassieux bén canh khdch san Métropole
{(dan quen goi l& Con Céc) thanh Dién Héng, vuon hoa
Paul Bert thanh Chi Linh. Djc biét diém tron rit rong
trude ctra Phit Toan quyén (nay la Pha Chu tich) ra dén
duong Dién Bién Pha bay gio, ong dit ld quing trudng
Ba Dinh (Ba Dinh li can ¢t chéng Phdp cua nghia quan
DPinh Cong Tring & Thanh Hoéa). Sau ngiy khéi nghia
gidnh chinh quyén thing loi, tén quing truong Ba Dinh
gin lién véi sy kién khai sinh ra nuéc Viet Nam Dan chi
Cong hoa ngay 2-9-1945. Du thoi gian lam thij truéng
ctia 6ng chi tlr 21-7-1945 dén 19-8-1945 nhung 6ng
lam dugc rdt nhiéu viéc lén. Ha Néi mua déng 1946
tré thanh chién dia chéng thyc dan Phdp. Ong khéng
di tdn cu ma & lai mé phong khdm chia bénh cho nguoi
nghéo khong ldy tién.

Ciing nhu mot s¢ i thic 16n théi dé nhu: Nguyén
Manh Ha, Va Vin Hién, Bui Tudng Chiéu, Pham Khic
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Quing, Ding Vian Chung, Dinh Vin Thing... 6ng ting
h¢ Chinh pha Hé Chi Minh, kien quyét khéng ra cong
tdc véi chinh quyén ba nhin nén bi goi ld Trf thitc tram
chan (Les attentistes), in com quéc gia, thd ma cong san.
Truée cira nhi & ngd Tirc Mac lic ndo cing ¢é mat thdm
theo d6i, nhung vi mat thim lam theo gi& hanh chinh,
trira vé nha in com nén cdn bo hoat dong néi thanh cé
viéc can trao d6i thuong dén nha éng vio tdm .
Nhim ting sitc manh ddu tranh ngoai giao khi bo doi
dang dinh manh & Dién Bien Phil, 6ng Nguyén Bic (lam
giam déc S& Vin héa Ha Noi 1954-1977) dugce giao
nhiém vu mang bin kién nghi d6i hoa binh cda tri thic
Ha N¢i dén xin y ki€n, éng tan tinh chi bdo va di ciang
v6i luat su Bui Tuong Chiéu, Via Vin Hién, Nguyén Huy
Min, cic bdc s1 V8 Tdn, Pham Khic Quing dé nghi nén
thay tir “hai bén” (Les deux parties) bing tir “cdc bén” (Les
parties) cho mang tinh trung lap nhung vin dat duoc
muyc dich cong khai déi héa binh. Khi théng nhir duoc
cdc ¥ kién, ang Nguyén Bic mang dén nha éng Lai va
ong la ngudi dau tién ky vao bdn kién nghi doi héa binh
nay. Rdt nhiéu tri thie sau d6 da lan luor ky. Lic nay,
ong Ding Vin Chung va éng Vi Cong Hoe chudn bi
sang Phdp 14y bing thac si y khoa nén éng Pham Khic
Quing nh¢ ong Chung chuyén che 6ng Nguyén Manh
Ha dang & Phdp bén ki€n nghi. Ong Ha di giti cho bdo
Le Monde va L'Humanité duéi dau dé Nhing nhéan st Ha
Npi (Les notabilites). Sau khi hai t& bdo ding bin kién
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nghi, 1an séng doi hoa binh cho Viét Nam di diy len
trong nhing ngudi Phép yéu héa binh va dan cha. Ti€p
quén thi 46 nim 1954, sau d6 khong lau, béc si Tran
Duy Hung lim Cha tich Uy ban hanh chinh Ha Nai,
biét 16 bédc si Trin Van Lai ld Ddng vién Ding Xa hoi
Phap nhung vin mei lim phé chu tich. Ong ddm nhan
mét khéa va 12 dai biéu Quéc hoi 2 khoa thi nghi.
Trong théi gian Phdp tam chi€ém Ha Nei, c6 4 ngusi
Viét lam thi crudng, khong do biu ma toin quyén Déng
Duong méi gém: Bui Vian Quy (10-3-1948 dén 12-1948),
Phan Xuan Dai (1-1949 dén 27-2-1950), Thim Hoang
Tin (28-2-1950 d€n 8-8-1952) va D6 Quang Giai (9-
8-1952 dén 10-1954). Cic éng lam viéc bén hé Guom
nhung i lai vé biét thu cong danh riéng cho thi trudng
vd gia dinh & 51 phé Tran Hung Dao (nay Ia tru sé Hai
Lien hi¢p Vin hoc nghé thuat Viér Nam). Téi c8 ging
di tim lai lich caa cic thi truéng, vé dng Quy chi cé mot
dong ngin ngi: s quan quan d6i Phdp con ang Dai thi
khong'cé thong tin gi. Nhung 6ng Thim Hoing Tin va
ong D& Quang Giai khd r5 rang. Ong Thim Hoang Tin
g6c Triéu Chau (Trung Quéc) nhung cu t8 sang Vier
Nam tir thé ky XVIII. Ong hoc duoc & Phip, vé nuéc
mé cira hang thudc & Cira Nam. La ngudi in néi tr ton,
dang hoang rdr lich lam, quing giao nhéc 13 véi gidi tri
thitc v& cdc nha hoat dong chinh tri. Ong in mic hop
thoi trang, 40 quin may bing vdi dir tién, dé rau mép
kiéu gidng dién vién dién 4nh My Clark Gable, ra phé
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thuong chdng batoong. Lam thi trudng nhung 6ng khéng
nhin luong, co tiéng i liém khiét. Trong hai nim rudi
gi@ chic thi truong éng lam duoc nhiéu viéc cho dan
chiing va xd hoi nhu ban hanh quy ché€ dit tén cdc phd
Ha Noi, va tén phé li cdc anh hung danh nhan trong
lich st Vier Nam. Ong cho lap chg Nga Tu $&, O Yen
Phu, dudmg Lo Lon d€ dan tn cu vé ¢6 chd buodn bin
kiém s6ng. Bén canh d6 véi tu cdch thi trudng ong ding
ra bdo linh d€ ngan hang cho dan vay tin dung l4i sudt
thdp giip ho tdi thiét nha cira bi phéd hily trong chién
tranh. Ong con cho lap quy Tin dung binh din cho ngudi
dan nhdp cu vay mua vi stta chita nha cira, thuong gia
vay phir trién thuong mai. Vi khi ciu The Huc bi sap
nim 1952, 6ng cho 1im méi véi quan diém kién tric: déi
méi trén tinh than kiéu cich ca. Hiép dinh Genéve ky
két, ong & lai Ha Noi khong di cu vio Nam. Cé nhiing
suy nghi, dinh gid khic nhau vé 6ng, tuy nhién dicu
khéng thé phi nhian 6ng la nguoi yéu nudce, doc cudn
Séng trong thanh phé tam chiém clia Nguyén Bic thi con
c4i 6ng cing yéu nudc, gifu cha rdi truyén don chong
Phap. Khi cdi tao cong thuong nghiép tur bin tur doanh,
hiéu thuéc Cira Nam thanh hiéu thuéc quéc doanh.
Nim 1979, 6ng bi bénh, nhi nuée cho phép sang Phép
chita tri. Sau 10 nim séng tai Phdp, 6ng mdt tai Paris.
O Ha Nai, ¢6 mét con dudng hai chiéu néi clra ngd
phia Tay ra duong Ling-Hoa Lac mang tén Trin Duy
Hung, ong Ia nguoi hai i4n im Chi tdch Uy ban hanh
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chinh Ha N¢i. Lin ddu, wr nim 1945-1946, lin tha
hai, 6ng nhan chic ngiy 4-11-1954 va gite chic vu niy
dén nim 1977. Nim 2013, Hang phim Tai lifu (B6 Vin
héa-Thé thao-Du lich) dir t6i viée kich bin phim Bdc
si Trdn Duy Hung, mot ngudi Ha Ngi, nho d6 toi c6 didu
kién ti€p xtc v6i nhidu ngudn tii liéu, cdc nhan ching
qua d6 hiéu thém v¢é ong.

Béc st Tran Duy Hung sinh nam 1912 trong mot gia
dinh trung lau & thon Hoe Thi, xa Xuan Phuong, huyén
Tu Liem, Ha Noi. Gia dinh éng gia gido, né nép. Ong
tham gia tich cyc phong trao Hudng dao sinh, do c6 uy
tin 6ng duoc cu Hoang Pao Thuy giao phu trich hoat
dong clia Hudng dao sinh Ha Noi va Bic Ky. Sau ngay
Nhat dio chinh Phdp, Bio Dai c6 mai Trin Duy Hung ra
lam B¢ truong Thanh nién nhung éng tit chéi. Tt nghiép
béc s loai gidi, duoc gia dinh hé tro 6ng mé mée bénh
x4 nhé 10 gudng & phé Hang Béng Nhuém, Nim 30
tudi, ong tré thanh bic st da khoa ndi tiéng. Uy tin clia
Trin Duy Hung véi phiam chit ¢t dep, long nhan 4i va
d6 luong d duge Chi tich Hé Chi Minh biét dén. Chi
mot tuan sau ngay 19-8-1945, Cha tich Hé Chi Minh
da dich than gip ong va trong bta com than mat Cha
tich Ho Chi Minh dé nghi ong ddm duong chae vy Chu
tich Uy ban hanh chinh Ha Néi, nhung vén 14 ngusi biét
minh, bdc st Trin Duy Hung néi: “Cim on Cuy, mong
Cu chon ngudi ximg ddng hon vi t6i chi biét khdm chira
bénh, khéng quen lam lanh dao”. Nhung Chu tich Hb
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Chi Minh bio “Bdn than téi cling chua bao gi¢r lanh dao
mét dit nuée, ching ta phéi vira lim vira hoc thai”. D
rit kinh trong Chi tich Hé Chi Minh nhung é6ng vin
suy nghi vé 16i dé nghi d6, cudi cung éng vui vé nhin
164, nim d6 Trin Duy Hung méi 33 tuéi. Git chic vy
cha tich mét thanh phé song hing ngdy éng van di lam
bing xe métd cd nhan. Nhing ngay diu ctia chinh quyén
cdch mang that khé khin, ngan khé can kiét, khong it
cudc dua don khdch quéc té, gia dinh ong phai cing
ddng. Phu nhin ciia 6ng, ba Nha Thi Ty ké “Hai ds,
mbi lan ¢6 khdch, chi em ching t6i phdi tng tién nha ra
mua sim, niu nuéng. Sau d6 cdc ong Nguyén Co Thach
(sau lam Phé Thi wéng kiem Bé trudng Bo Ngoai giao),
Khuir Duy Tién (Bi thu Thanh dy Ha Neéi) di vay, di
quyén trd gia dinh song nhiéu lan khong dd. Tuy nhién
gia dinh chung t6i coi d6 Ia dong gbp chiit it cho cach
mang. Khi méi gianh déc lap, nhiéu nguoi Ha Noi gép
c4 ngan ciy vang nhu gia dinh 6ng ba Trinh Vin B, D6
Dinh Thién, s6 tién gia dinh déng gép cé ding 1a bao”.

Trong thoi gian bdc sT Trin Duy Hung lam Chi tich
Uy ban hanh chinh Ha Néi 1945-1946, viéc diu tién
ma chinh quyén Ha Néi lic dé lam duoc 1a ctu déi.
Nhé ¢6 nhing cuéc tiép xtc véi hing ngan cir ti, ui loi
chan thanh et ¢d cdc cau hdi cha ting ngudi nén bdc si
Trin Duy Hung di gitp lién danh cda chinh pha gianh
duoc ghé & Qudc hi khéa I. Trong chin nim khdng chién
* chéng Phép, 6ng dugc gin giii va chim séc st khée cho
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Chi tich Hé Chi Minh nhung vin ddm bédo 4t nhi¢m
vu Tha tru'é'ng Bo Noi vu rdi Thi truéng Bé Y 1€ Niam
1959, Ha Néi thuc hién céi tao cong thuong nghiép e
ban tur doanh, em ruét éng cé cira hing nuée mim nén
bi quy vao dién tu sdn, tdt cd vén liéng phdi bé ra d€ hop
doanh, phdi di noi khdc bén hing, ngudi em gdi gap anh
cay nhé nhung 6ng cing chi biée lic dau vi 46 1a cha
treong clia nha nuée khong phéi cha éng.

DPiu thap nien 60, nhiéu dem, 6ng cing cy Hé Dic
Diém (phu wich Binh dan hoc vy} dap xe dén ting
l6p ling 1& vao ngdi xem ngudi ta day vi hoc thé nio.
Nhai c6 ba con trai thi hai ngusi di bé d8i, cic con khic
cing khong duoc hudng uwu tién gi. Trong chién tranh
chéng My, hang héa khan hiém, cudc séng nguoi din
thi€u thén do khong c6 ngudn cung cdp trong khi Ha
Noi ¢6 kha niang sin xuit duoc, thé 1d 6ng cing lanh
dao Ha Noi vuot rao bing cich cho cic ho tu nhan sén
xudt thit cong mot s8 miat hing thiét yéu d€ cdi chien doi
chit cho doi séng can bé nhan dan. Bé Thuong nghiép
phdn déi quyét liet nhung Ha Néi ¢ lam, Cang trong
thoi ky chdng My, dai hoi Ddng bo thanh phd hai ky
lién di khéng chudn bj danh sich ban chdp hinh méi
ma bau e do, chit truong niay dugc Cha tich Tran Duy
Hung va Bi thu Thanh y théng nhit réi bdo cdo lén
Ban 8 chuic Trung wong. Trén khong tin thanh song
cling khéng phin déi.

Chu tich thanh phd twong duong véi chuc bo trudng
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nhung dé€n nim 1969, cdn bé dudi quyén méi phét hién
15 nim 6ng chi linh luong ngang cdp tha trudéng. Ngay
tir thap nién 60, nha nuée ¢é chinh sich phan phdi nha
cho cdn b6, cong nhan vién nhung dugc su nhée i cao
ctia Uy ban va Thanh ty, Ha Noi da trién khai ban cin
ho theo cich trd din dé thanh phé ¢6 thém ngan sich.
Ciéch lam ndy bi mét s6 Bo phdn d6i quyéte liét nén khéng
tiép tuc thyc hién duge, Trir nhing hic di cong tdc xa
hay nghi 1&, ngoai giao, con thi 6ng tu ldi xe di khip noi
gidi quyét cong viéc, kiém tra chéng lut bao, ho dé...
Nhiing ngiy Ha Noéi bi ddnh bom, éng ldi xe dén it cd
nhitng noi c6 nha d6, ngudi chét, givp cic y ¢4, bic s
bing bé cho nhing ngudi bi thuong. Ngiy thuong, néu
khong qué ban, ai ¢in cing c6 thé gip duoc 6ng. Ong
¢6 mét cudn s8 ghi lai hiu hét nhing cudc gip g véi
ting ngudi dan vi nguyén vong cua ho véi ky hiéu dénh
d4u céc truong hop d4 hodc chua gidi quyér... Trong subt
thoi gian lam chd tich thanh pho, phong lam viéc cha
ong chinh 12 cin phong ma ngdy xua cic d6c ly van ngbi.
Vi ban ghé, d4 dac van thé.

Sau gin mét trim nim khong thay déi nhung cho dén
nim 1984, Ha Néi ban hinh cht truong, phd bé nha
cil xay toa nha lam viéc méi. Toa nhd méi do Truong
Dai hoc Kién tric Ha Nai thiée ké. Khi khéi nha chinh
hoan thanh, khong chi giéi kién tric ldc ddu ma cic nha
vin héa, st hoc cling thit vong vi tho cing va ning né
dén lanh l€o. Vi phia truéc c6 mdi hién nhé ra tréng tua
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nhu bin chém théi phong kién Trung Hoa nén céc kién
triac su goi 12 “mdy chém”. Tiép dén day nha phia duong
Tran Nguyén Hin bi pha va thay vio d6 1a nha hai ting
8p dé ciing ning né khéng kém nha chinh. Diy nha bén
duong Le Lai con nguyén nén t8ng thé la coc cach. Trong
mot bai viér ding wren bdo, kién trdc su Ngo Huy Giao
tw nhan minh c6 18i véi hé Guom vi khong thé ngin
duoc cdc cong trinh ¢6 kién tridc lam x4du khong gian ndy.
“Kién tric st Le At Hoi (Cha tich [jy ban Nhin dan
thanh phd 1986-1992) rdt c6 ging nhung cing khong
lam dugc nhiéu”. Ngay 3-8-1996, Bo Xay dung da ra
quyét dinh 448, phe chuin Quy hoach hé Guom va ving
phu can trong d6 cé yéu cau sém sira chira kién tric nha
fam viéc Uy ban Nhan din vi Hgi déng Nhan dan thanh
phé Ha Néi. Hai thang sau, Uy ban ra quy&t dinh msi
cic don vi ¢é uy tin gobm: B Xdy dung, Dai hoc Kién triic,
Dai hoc Xdy dung, Héi Kién triic su Viét Nam, Cong ty Kién
triic ADC Ha N¢i tham gia lap phuong 4n cdi tao kién
tric cong trinh. Tuy nhién cho d€n diu nim 2015, tda
nha vin nhu héi méi xay. Toi vi nha bdo Nguyén Triéu
da tiing vio phong lam viéc cha Chil tich I:Iy ban Nhin
dan thanh phé Hodng Vin Nghién & téa nha xay trong
thap nién 80 trudc khi 6ng nghi huu. Di qua phong nhé
ctia thu ky méi vie duge phong 6ng. Trén tudng cé treo
mot cdi tranh cia hoa si nao d6 ciing khéng lam cin
phong sang hon vi nguoi ta thiée ké né giéng nhu cin
ho tip thé hon I phong lam viéc dinh cho nguoi ding
dau mot thanh phé ma thanh phd 4y con goi 13 tha deé.
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Dudi tén cdy quanh ho

N gy 1-1-1890 tdng trd sit Briére ky nghi dinh lap déi
ngii nhan sy ctia S& Luc 1¢ Ha Néi trong d6 ¢6 nhin vién
trong cay xanh 13 ngudi Phép. Tiép dén ngay 21-4-1890,
ong ta ky quy ché luc 1¢ trong d6 quy dinh chi tréng cay
tai cdc phé cé via hé tir 4 mét tré 1én. Theo quy ché ndy,
hiu hét khu vuc “36 phé phuong” via he chi rong 3 mér
nén khéng duoc phép trdng cay. Tuy nhién miy nim
sau khi cé nghi dinh, cay xanh dau tién méi duoc trong
quanh hé Guom, cic phé phia nam hé vi Vo thuc vat
(Jardin Botanique) & Thuy Khué mdéi cé cay gidng. Cha
phai ngudi Phdp ¢6 ¥ thitc mudn Ha Noi “xanh” ma vi
ho khéng chiu ndi cdi ning mua heé oi git & xit Bic Ky.

Vi phia déng va phia tay hé Guom la khu vyc danh
cho ngudi Phdp nén quanh hé Guom duoc uu tien tréng
truée gbm: nhoi, quéch, xa c, siu, mudng, bing ling,

Dudi tdn cdy quanh bd 355



phuong... Céch tréng rdt khoa hoc nhung ciing rdt ling
man, ciy than cao, !4 to duoe trdng gan dudng con sit
mép hé tréng ciy thdp dé tén xde ra mit hé, va ho ciing
chon cay 14 nhé d€ khi rung khéng lim nuéc hé déi
mau. Xa cit 13 gidng nhap tit chau Phi, bing ling tir Uc,
mudng vang tit chau My. Truéc d6 cic ling quanh hé
Guom rdt it cay, chi ¢6 it cay bdn dia nhu bing, dina,
gao, vong nhung nhidu nhat lai 13 da. C6 mot diéu khd
la la trong khi phd bé chia Béo An, phin san clia dén Ba
Kiéu, dinh Phic Té, chuyén dinh Nam Huong cta thén
Tu Thdp vr bén phai phé Hang Tréng sang bén trdi thi
cong st Bonnal lai cho git lai cdy mudm (hién vin con
bén phia hé déi dién Intimex). Nim 1954, muém chin
rung ddy géc ciy nhung tir 46 dén nim 2014, nim nio
ciy cling ra hoa ma khéng bao gio dau qud. Than cay hai
ngudi lén 6m méi hét nay vin xanh téc. Bonnal cing gi
lai cay me ctia lang Phic T6 (trude Cong an quan Hoadn
Kiém hién nay). Than cay xu xi va o rdt Jau khéng ¢
qud. C6 lé dm dnh béi cau “than cay da” nén Bonnal git
lai hét cic cay da trong & dén Ba Kiéu (hién & bén trdi
dén), trong trudng Hé Dinh, cay da géc phia nam hé
Guom. Cay duoc cho 12 cao tudi nhit ven hé Guom la
cay da nim & truong Ho Dinh (hién trong khuén vién cia
bdo Nhan Dan) vi khi tién sT Vit Tong Phan lap trudmg
nim 1835 cay da ndy d4 ving chic, nghia ld né di duoc
trong trede d6. Kién tric su Ta My Duat ldc ¢on séng
da xép cay da ndy vio loai “sé 1 Dong Duong”. Mét cay
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da khdc cing c6 tudi doi khong thua kém ciy da “sé 1
Dong Duong” 1a cay da trong dén Ngoc Son. Tran bio
nim 1977 dinh bar ré lam cay d4 nghiéng ra hé, ngay
sau d6 nguoi ta dd ding toi kéo than da dung day réi
chong cot va cho dén hom nay ciy van téa béng che cho
ngudi vao 1& dén. Trong ky ttc clia nhitng ngudi cao tudi
& phé Hang Khay thi nim 1970, cay da nim ké bén dai
phur: nuéc xua xanh tér tdn rong nhung vai nim sau né
héo din va chét do nuéc ddi cha nhing ké cidu tién bay.

Tuéng nhu nguodi Phdp vo than vé thinh nhung héa
ra ho ciing tin vio truyén thuyéc “thin ciy da, ma cay
gao” nén di cho trong hai cay gao, mét & cay bén canh
Thdp Biit, cay kia d6i dién véi toa d6c Iy (nay 1a Uy ban
Nhin dan TP Ha Nai) lam noi cho ma quy trd ngu d€
né khong vao toa d8c ly qudy nhiéu. Cay canh Thép But
da chét nén chi con lai mét cay nhung chic gid qud nén
tir nhiéu nim nay khéong thdy hoa. Nim 1902, Ha Nei
tré thanh thi dé cha Lien bang Déng Duong thi ngusi
ta cing chu y dén bd mit do chi. Ngay 22-8-1902, ddc
ly Baille Frédéric (nim quyén tir 1901-1903) quy dinh
cay xanh trong & Ha Néi phdi tuan theo tiéu chi: cé bong
mit, bdo ddm my quan, khong ¢6 nhua v2 khi doc hai,
khong d6 trudc cdc tran bio vira phdi. Quy dinh cfing ¢6
diéu khodn phat tién véi nguéi ¢é hanh vi phd hoai cay
xanh. Phé Ha Noi bt ddu xanh thi tran bao manh ngay
7-6-1903 quét qua lam gy va d6 nhiéu ciy quanh hé
Guom va phd Ngé Quyén. Nam 1969, vi quanh hé chua
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ké dd nén trin bio 16n nim ndy lam nhiéu cay ven hé d6
xudng nuedc, ngudi ta méi cho ké bé tong xung quanh.
Cudi thé ky XX, trén cic phé Tran Hung Dao, Ly
Thuong Kiét, Hai Ba Trung, Lé Thanh Téng... di ¢é
nhiéu biét thy, cay giéng nhiéu va da dang hon nén Sé Luc
16 c6 y thiic vé kién tric phong cinh. Xa cir duoc trong
nhiéu & khu vuc phia bic thinh phd, phé Quian Thénh
tréng toan hoa sita, phé Ly Thuong Kiét chi trdng cay
com ngudi, phd Trin Hung Dao, Lé Thinh Téng trong
sdu, ntra dau phd Lo Duc trong sao den... O cic khu vuc
cong cong ho trong thém ciy sua, sfu, con tai cic vudn
hoa ho cho tréng co gidng chau Phi, mudng hoa vang.
Khong chi tin vao “Than cay da, ma ciy gao”, ngudi
Phdp con tin vio ciy cb thé mang lai may min nén di
cho tréng cay loc virng sit mép hé vi gidng cay niy ua
nudce (d6i dién véi try sé Téng cong ty Dién luc Ha Not).
Sang ngdy 19-12-2006, t6i ching kién mét éng gid ngdi
beén gc cay loc vimng thdi tieu bai Hén ti st, khdch du lich
Trung Quéc bu lai xem. Théi xong, ong thir ngudi, nét
mit buén dim dim vio nhitng cdnh hoa léc vimg cudi
mua bi gié théi dén thinh ning dim dé nhu mdu crén
mit hé. Sdu muoi nim trude, ding chd ong ngdi, ngudi
ban than ctia 6ng méi 13 twdéi da hy sinh khi tr nguyén
lam lién lac cho Trung doan Thi 6 chién d4u chéng quan
Phép. Nha ong truée & phd Hang Gai, sau chuyén xuéng
phd Kim Nguu. Téi khong ddm héi nhiéu, chi biét cruée
khi nghi huu, 6ng 1a gido vién day Todn & mot trudng
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dai hoc. Ong bdo trir khi dau 6m, nim nio ding ngiy
ban hy sinh 6ng ciing mang riéu géc ciy loc virng théi.
Cé le chi ¢6 cay loc ving gia nua ven hd méi hiéu duoc
tinh ban cta éng.

Cay xa cit I6n quanh hé Guom [6n nhanh, tdn rong
nhung nhugce diém 12 & chau Phi thi ¢é ré coc nhung
sang Ha Nai ré lai moc ngang, khd ning chiu bio lén
kém. L4 xa cir lai rung quanh nam lim cong nhan quét
rdc rit vt vd. Con ciy sdu cé vu diém la than thing tin
khd rong, t€ coc, 14 hinh mit nai lai xanh thim rit dep.
Cudi mua xuan, hoa nhé li ti mau wing né rung tring
via h¢ téa mui thom dju, lim ngudi di qua ngay ngir.
Dic biét, qud sdu xanh ¢6 vi chua duoc ding d€ luge rau,
niu canh hay ngam duong lam nuéc gidi khit. Tuy chiu
duoc gié bao nhung cham lén, I4 xanh thim nén rit di
va dé ¢6 béng mat it nhét phdi 15 nam. Cay sao den ¢6
ré coc, than thing, nhin hang sao thing tip nom khde
khodn va uy nghi. Cay khéng gay nguy hiém nhung chim
l6n. Codn com ngudi lai todu lén vé chan chit, maa thu 14
vang rit dep nhung nhuoc diém hay bi muc réng than, vi
thé thip nién 70 thé ky XX, thinh phé di cua bé hing
loat. Co nhap tix chau Phi cho cdm gidc khdt khao biu
trod, khde khao te do nhung khi 4 rung rdt nguy hiém.
Con bing ling khi dam chdi, 14 non mau 4nh tim ric
la va dep... $& Luc 1o cing hudng t6i muc tidu tim cdc
giong cay khong rung hét 14 vao cudi thu dé mua déng
thianh phé vin xanh.
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Nim 1941, toan quyén Decoux cho quy hoach lai
Ha Ngi trong mort ké hoach goi 12 Cérrutti, d6 12 ly do
chinh ddng d€ vung tién vi ong ta s¢ ngan sich Dong
Duong toi vao tay quan Nhat, lic nay da & Viée Nam.
Trong bdn quy hoach, kién tric su Pineau clia $& Quy
hoach dé thi Trung uong d3 dé nghi loai cay x2 cir ra khéi
danh sich vi sy nguy hiém né gay ra cho cong déng
trong muaa mua bio. Tuy nhién quy hoach khong thuc
hién duwoc vi nim 1945, Nhar ddo chinh Phdp. Va sau
dé cho dén nim 1954, cay xanh & Ha N¢i néi chung va
hé Guom néi rieng khong duoc chu y vi chién tranh,
ai muén trdng cay gi tiy thich, ho ty mua réi bdo cho
nhan vién luc 16 dén trong.

Thai bao cdp, bao lam d8 cay ndo quanh hé Guom thi
ho téng dim cay khéc, chd quan tim than cao hay tin
xde, l4 to hay l4 bé. Cong nhan cit tia tré thinh cong
rhan cua canh lim c&y xanh mdc hén tréng rde 4t o ngé
ngin. Quanh hé Guom con lai duy nhdt mét cay chuong
d6 trén phé Hang Tréng nhung vi né gin cng mot co
quan “rit to” nén ho d4 chit ha. Phdi m4r rit nhiéu nim
méi ¢é tin nhung dén nim 2005 méi c6 vii dong quy
dinh vé cay xanh. Vi cay xanh quanh hé Guom hém nay
nhu “ring trong ph8”. Nhung di sao thi duéi tén cay
quanh hé Guom bao gi¢ ciing ¢6 mét doi tinh nhan va
duéi tdn cay la nhing ky uc.
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Tugng Nit than Tu do trén
dinh Thdp Rua vi chugén co cave
ty td trong thép

N guyén Anh dénh bai nha T4y Son lén ngéi va chuyén
kinh dé vio Hué thi Thang Long bi ha cdp xuéng la
Bic Thanh. Quan lai ké theo vao trong Hué, ké vé qué
séng 4n, Thing Long khéng con vé nhon nhip ciia mor
kinh d6 thi hé Guom ciing xo xdc, buén ba. Td Vong
dinh trén Go Ria chi con cdi méng, ¢ moc ium tim nhu
gd hoang. Réi Gé Ria bung day khi ¢6 thdp méi goi la
Thdp Ria.

Cé rdt nhiéu sich do ngudi Phdp viée vé thdp nay, ho
}a nhitng ngudi séng & Ha Noi vao cudi thé ky XIX, cé
tdc gid néi do mét Hoa kiéu xay, lai ¢6 ngudi néi nguoi
An Nam. Viét ky vi ¢6 do tin cay la Dumoutier, ong la
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thanh tra hoc chinh, biét chi Han, chit Quéc ngi, tuy
nhién ong lai khong biét chinh xdc nim xay. Vi thé chi
c6 thé khing dinh Thép Rua duoc xay trong khoing tir
1877 dén 1880. Trong cudn C4 tich va thing canh Ha
Néi cia Dodn K& Thién (Nhai xuit bdn Vin héa, 1959),
tac gid viét ring go Rua 13 ddr “van dai cong khanh” dé
duoc hai c6t vio d6 thi con chdu muoén déi lim quan.
Chinh vi thé 6ng B4 Kim méi “lo 16t” ¢4 quan Phdp lan
Viér dé xay thdp lim “hau chim” cho chua Bdo An. Khi
x4y méng, chd dém khuya ong B4 Kim cho nguéi nha
mang hai cét clia cha me dung trong quich chén gita
g6 nhung hom sau chi con quach ma khéng con cét. Du
khéng cén ct song viéc xay thip khéng thé dung nén
ong Bd Kim buoc phdi xay tiép. B4 Kim ho tén day du
12 Nguyén Hau Kim (sinh nim 1832, mit nim 1901},
ngudi laing Vi Thach. Ong Nguyén Vinh Phiic lai ¢6 ¥
kién khic, trong cuén Hé Hoan Kiém va dén Ngoc Son (Nha
xudt ban Tré, 2003), ong Phiic dén nhiéu nguédn tai lieu
va két luan viéc ldy ly do xay thdp lam “hau chim” la
khong thuyét phuc. Tuy nhién éng Nguyén Vinh Phic
ciing c6 diém chung véi Doan K& Thién nguéi xay thip
la 6ng Bd Kim.

Ong B4 Kim & ling Vit Thach bé tién ra x4y thép hay
chi thiu 13 xay dung con i cau héi ma chua ¢6 ciu urd
16i chinh x4c? Rt c6 thé ¢6 mét 6ng tring tén vi dng B4
Kim vi B4 Kim trong sich cia Dumoutier lam thuong
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bién rdi bi Phép ghét. Gin day trong mét bai nghién
ctru clia 6ng Nguyén Du séng & Phép ching minh ring
Thép Rua do cong binh Phdp xay trong mot thoi gian
rdt ngin. Con mot Viér kidu Phép tén 1a Minh lai khing
dinh, gia dinh anh rat than v6i mot ba Vier kidu va ba
cu nay khing dinh chinh 6ng cu t4 nha ba & ling Bdo
Khinh méi la nguoi xay Thdp Rua. Trong lic cau chuyzn
chuza ngi ngt va cin c6 thoi gian d& lam sing 18 thi cut
tam cho ngudi xay thép 13 6ng B4 Kim.

Thép hinh chi nhat cao ba tang, tang dudi xay rong
hon, lén cao thi thu nhé din, duoc xay trén Go Rua
rong khodng 350m?. Mit phia déng va tay ¢6 chiéu dai
l4 6,28m. Phia nam v bic rong 4,54m. Hai tang c6 lan
can chay xung quanh. Bén diu dao dip uén cong din
lén vao giita dinh, trén dinh cé hinh ngéi sao nim cdnh.
Hinh tuong ngoi sao ndm cinh ¢6 & cde nha the & nuéc
Y théi trung c8. Tang mot xdy trén méng cao 0,8m mé
ra ba clra, cén chiéu ngang mé ra hai cira, tat ¢ 13 muoi
ctra, dinh cira nhon nhu cira cdc nha tho Thién chida
gido. Bén trong ting ndy phan ra ba gian, cdc gian thong
* v6i nhau bing cdc cira ngin, dinh ciing nhon nhu tit cd
cdc cira khdc. Cd ting ¢6 4 cira ngin, t6ng cong mudi
bén ctra. TAng hai xay lui vao mot chit, chiéu dai 4,8m,
chidu rong 3,64m, ciing chia ra ba gian, kién tric y nhu
ting mét voi mudi bén bd cira nhung nhé hon. Ting
ba thu nhé hon nira, dai 2,97m, rong 1,9m, chi mé mot
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ctra hinh trén & mic phia Pong, duong kinh 0,68m. Sit
tudng phia tay c6 mot ban tho, khong r6 tho ai vi ¢é
lic nao. Tang dinh chi nhu mdt vong lau, vuéng vic,
méi bé hai mét. Trén tuong mic phia Déng, bén trén
cira tron cha ting ba c6 ba chit Quy Son Thdp (nghia la
Thap Nui Rua). Nhu vy, or nén d4t Go Rua len dén
dinh thdp 13 8,8m. Du Thdp Roa khong phii 12 cong
trinh kién tric dic sic, song ai di qua hd Guom khong
thé khong ngim thdp va Thip Rua lim cho hé Guom
d& uéng trdi va bét don dieu hon. Cudi thé ky XIX, sau
khi tugng Téng trt sit Paul Bert chuyén tir Phép sang
Ha Noi d€ dit tai vuon hoa mang tén 6ng ta thi chinh
quyén muén chuyén tuong Nit thdn Ty do dang dic & day
di ché khic. Tuong Nit than Ty do ndy 1a phién bdn
thu nhé hon tuong dung & New York, duoc dira sang Ha
Ngi tir nim 1887. Sau khi ban di tinh lai chinh quyén
quyét dinh dic trén dinh Thdp Rua. Bdo Twong lai Bdc
Ky va Vién Vién Dong bédc ¢d phdn d6i va sau mot thoi
gian ding trén dinh thdp chinh quyén cho chuyén ra
vudon hoa Cira Nam.

Khoing nim 1951, mat thim Phdp bic dugc mot ngudi
treo ¢ dé sao ving trén dinh Thdp Rua, chinh quyén
dem ra x(, luat su Vi Vin Hién nhan bao chea gitp
khéng ldy tién cang. Ong Hién hoc luat & Phép 1i mét
trong mdy chuc tri thic 16n & Ha Noi trong nhiéu nim
lién bi mat gép nim trim déng Dong Duong méi thing
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cho khing chién ma khong ddm ldy gidy ching nhan
vi s¢r ric r6i v6i mat tham. Khi ngudi treo co b toa két
an ti chung than, éng Hién cai: “Co d6 sao ving duoc
Quéc hoi Viet Nam dan chid théng qua, Quéc hoi la
do dan biu cho dén nam 1951 vin chua cé quyét dinh
nao x6a bd c& d6 sao vang nén viéc treo c& 1a khong sai.
Thua quy toa, c& ba soc duoc coi la c& quéc gia nhung
né khong duoc Quéc hoi nao phé chuin sao lai bio treo
c& 46 sao vang 1a c6 to12”. Toa bi nhung vin néi tiép,
“Treo c& d6 sao ving khién dan ching tap trung quanh
hé giy mit an ninh trat ty nén toa phat”. Luat su Hién
cii, “Dan chung dau cé mic trae «y, ho diing quanh hé
Guom vé tay mimg l4 co duge Quac héi chong qua lau
}dm méi xuar hién chit dau c6 lam gi ma toa bdo lam mit
an ninh trat tw?”. Trude nhimng li 18 day thuyér phuyc, toa
phdi tha bdng ngudi treo cd. Thing 11-1954, 6ng Va
Vin Hién di cu vao Nam, éng tuyén bg If do ra di véi
ong Nguyén Bic, “Truéc kia t6i iing ho khing chién vi
luc luong khing chién yéu hon Phdp. Nay khdng chién
da thanh cong ching t6 da manh, toi hét viec d€ lam
nén ra di”.

Nim 1952, chinh quyén thanh phé 8 chic héi che
bat dau v Thiy Ta kéo dén nha Khai Tri Tién Ditc, gidi
thiéu va ban nhiéu loai hing héa, héi cho ¢é nhiéu tro
choi trong d6 ¢6 cd t3 tom di€m. Ban t8 chirc con bic
c4 cau phao ra Thip Rua d€ khdch ra choi va chup dnh
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luu niém. Nim 1954, ming tha d6 gidi phéng, ngudi
ta mang piano ra Thdp Risa v nguoi choi dan la bd Thdi
Thi Sam. Ai nghi ra y tudng nay ciing ling man, chic
khong phii ngudi & chién khu vé. Sau ndy ba Sim ké,
phdi hoc mét thoi gian méi dianh duoc bai Titn vé Ha
Néi cha nhac s Vin Cao.

Bao nhiéu nim, Thip Rua ding trim tr & hé Guom
mic cho sy déi thay d8i va cho d€n mét ngiy cudi thang
8-2000. Mua thu thuéng it mua song t6i hom 4y mua
khéng lén nhung dai ding. Quanh hé Guom khéng b
ngudi di bo nhu moi tdi. Céc doéi tinh nhan chui vio
quén ci phé hay nha nghi. Duong Lé Théi T4 thua thét
xe ¢d qua lai. Khong gian chim trong nuéc. Bén Bo Hé,
déi dieén véi s6 nha 16 Lé Thdi T8, d6i tinh nhan chim
40 mua say suz quin nhau duéi géc ciy xa cir. Béng déi
trai gdi nghe tiéng tim rdt to v ching trai nhian ra ¢é
ngudi lao xudng nudc boi sang Thép Rita. Réi ho khéng
dé ¥ nita ma tap trung vio “chuyén mén”. Thé nhung
linh tinh diéu gi d6 khong 8n, chang trai ché ngudi yéu
ra quin Cong an Hoan Kiém bdo su viéc. Doi phé doi
didu tra tén [2 Hung ciing hai chién si phéng xe mdy
dén dén Ngoc Son muon thuyén chéo ra thip. Cé lau
khéng cdt cao ngang d4u ngudi. Ba anh céng an vach 8
tim nhung khéng thiy gi. Ho soi dén pin vio ting méot,
cing khéng <6 gi. Ho 1én tang hai cing chf’mg thiy cb
gdi. Ddy ndp gd bing lim ning trich lén ting ba thi nhin
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thdy mét c6 gai than hinh giy dét nhu nghién khoéng
manh vdi che thin, mic nhim nghién nim bic dong.
Bén canh li chiéc bat va hai vi thudc ngti Seduxel (ting
ndy cé dit ban thé, ngdy rim vi méng Mét am lich vin
¢6 ngudi clia co quan qudn ly sim ¢6i di thuyén ra thip
huong). Trong lic mée chién si cong an rit dién thoai di
déng goi xe cdp cu thi hai ngudi kia mic quin 4o cho
6 gii rdi khieng xudng thuyén. Ho chéo nhanh vio beé
phia Lé Thai Té8. Xe cdp ciru di che sin dua c6 gdi dén
bénh vién Viét Duc. Sau khi duoc rira ruge, co gdi dan
tinh lai. Bdc s tric ti€p phu trdch ca cdp ctru ngac nhién
vi hiém ngudi uéng hai vi thude ngl ma ¢du dugc. Che
6 gdi tinh hin, mét chién si ldy 1oi khai...

Co gdi qué & ving ndi cao thugce tinh Hoéa Binh. Nha
chi ¢6 vat nuong tréng sin, tréng ngd nén bia déi bia
no. Cé ngudi mich ra thj xa (nay [a thanh phé) lam
nhin vién chay ban cho mét quin dn va ¢6 géi di ngay.
Hét d6i nhung lam quin quat sudt ngdy ma cudi thing
chtt chi trd nira luong gir lai mo6t nita, néu ry ¥ bé viée
thi m4t luén. Mét hom chi sai mang 6 nhau dén nha
nghi cdch quin khéong xa, dé 46 nhau trén ban ¢6 di ra
thi nguoi din 6ng trong phong déng clra. Ong ta vira dy
dé, vira ép vira hita cho tién, hai ben giing co hang tiéng
déng hé cudi ciing c6 budc phdi hop tic véi gi din ong
ndy, dé 6ng ta lam tinh. Nam 4y 6 méi 17 tdi. Sau d6

ngudi dan 6ng ndy thudng xuyén dinh 6t6 lén thi x4 vi

Tugng Nit thdn ti do trén dinh Thdp Ria va... 367



lin ndo ¢6 cing phdi mang d6 nhau sang réi duge chu
qudn “phan cong” & lai. Mét ngdy, chi bdo khéng chay
ban nita ma phuc vu khich ¢6 “nhu ciu”, co khéng chiu,
ong ta doa vé qué méch bé me. So cha me va bin ling
biét chuyén, ¢6 chdp nhin, tit nim 1996, ¢6 tré thanh
cave. Tré trung lai ¢6 da c6 thit nén khich thuong nhim
¢6 va ¢6 phai chiéu hét cudc vui clia ddm dan ong niy
dén ddm dan éng khéc. Do khong bi gi mon nhu sic d4
nhung cdi gi dung nhiéu qué cing nhanh héng, ¢6 din
hao giy va moét ngdy <6 khéng con 1a 8 1 clia dan lang
choi. Khich quen khéng goi, khich la khong dé mir,
buén chén, cé theo mot anh ching l4i xe tdi quen v& Ha
Noi. Nho ¢6 théng tin “nganh doc”, ¢6 xin lam nhin
vién mot quédn karaoke & phé Thai Ha. Thé nhung khi
khdch hdt goi ti€p vién, nhan vién din vdo thi da phan
khich déu lic ddu, ho ché co giy, s& khong suéng ray
nén c6 bé Thdi Ha dén duong Budi song “tinh hinh vin
rde tinh hinh”. Chi hét nhin vién ho méi chiu ngbi véi
¢6 nén tién bo khong dt in, chua néi dén son phin vi
qudn 4o0. “Than gdi phdi lam cave la hét ché néi rdi ma
con khong kiém duge miéng 4n”, y nghi d6 bim riée
trong dau va thé 12 co di xe 6m ra hd Guom...

Hoi tai sao khéng tur vAn ché khéc lai chon Thdp Rua,
c6 trd l¢i méy lan ra Bo Hé choi thdy thdp dep lai xa din
cu nén mudn chér & d6. Khong biét bay gidr ¢o ra sao?

Nim 1992, sau hon mot trdim nim tn tai, ngudi ta
trung tu Thidp Raa va dén khi xong cong trinh ai ciing
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cdm thdy nhu bé mér cdi thép & dau d3t vio, khong phai
Thip Rua réu phong quen mic. Trong bai viét Truyén ky
hé Guom, nha van, nha bdo Trin Chién di din lai hai
cau cia Nguyén Thuyy Kha:

Nbhin em phin son thim qudng kbdch san
T6i nghidp nhut mau véi méi Thip Rita
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Tardigu

Tranh cua V

“Nam 1936, mot so quan phia dudi Thuy Ta da thué
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Bd Ho nhiing gio cung trang
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