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NU GIOI QUYEN RU VI PAU?

Néu doi khong cé dan ba thi dan 6ng chi biét nhau, coi da banh roi
... chét. Néu trén thé gigi s6 lvong dan ba chi bang mot phan mwoi dan ong
thi mwoi 6ng Adam sé gianh nhau mot ba Eva, sé danh nhau roi ciing ...
chét. Con néu nhu dan ba nhiéu hon dan 6ng nhu hién nay thi dan 6ng van
tiép tuc lai rai bo mang vi bi dan ba né ghen, né hanh cho chét.

Nhung tai sao quy ong cur 1éo déo chay theo dan ba?

D6 la vi dan ba c6 sic quyén rii.

Trudc hét sy quyén rii nam & lan da. Dan gian thwong vi da c6 gai dep
trang nhw tuyét, nhung dwdi con mat ctia bac si da liéu thi da trang nhw
tuyét la da bi bénh bach tang (albinisme), t€ bao da khong c6 hac t6
(mélanine). Bénh nay rat kho tri. Vay lan da dep phdi trang hong, twoi
nhuan, san chac, 16 chan 16ng nhé va néu c6 mot chut 16ng to lai cang hay.
Phu ni* chdu Au da tring qua nén ho muén lam cho rdm ning bing cach
phoi nang trén nhitng bai bién mua he.

Tuy nhién cling c6 nhitng thiéu ni* da mau dong. Lan da ay di doi vGi
cai dang cao, thon thon, v&i mai toc den hoang da sé goi lén hinh anh mot
thiéu ni* Digan huyén thoai.

Tiéu chuan sac dep ngay nay trudc hét la phai cao. Chiéu cao cong vdi
sO do ly twdng cia ba vong la niém hanh dién cua nit gidi. Hién nay c6 mot
cau noéi dugce truyén miéng trong gidi ngwoi mau thoi trang: "Nguoi dan
ong thanh dat la nguoi ra duong véi mét phu nir cao hon minh". Con toi,
toi lai nghi rang: "nguoi phu niv khong thanh dat la nguoi ra duong véi mot
nguoi dan 6ng khéng cao hon minh".
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Nhung khi ngwdi ta néi cao hay thap, map hay om thi cling chi muén
ta cai dang. Ra phg, on ao, bui bam, nang chay, phu nit ai cling che mat kin
mit nhw ngudi A Rap, khong thdy mit nhung van thay cai dang. Van bi stic
hut cua no.

Lan dau tién Kim Trong gap Thiy Kiéu ciling chi nhin thdy cai dang
chtt chwa nhin r6 mat vi chang dang ban tro chuyén vGi Vuong Quan con
hai c6 Kiéu thi dang "e 1€ nép vao dudi hoa".

Tuy nhién:

Bong hong nhdc thdy néo xa

Xudan lan thu cuc mdn ma ca hai

Mdi nhin thay céi dang tir "néo xa" ma da bdo mat miii nguwdi ta "man
ma" thi ro rang la cai dang da bd bua chang Kim r6i con gi!

o

Do 1a néi vé da va dang ngudi. Bay gio sang t6i rang va toc.

N6i tdi rang, thdy 6n lanh. Nhung ban da tirng "dwgc" mot ham rdng
huyén thogi can bat mau chwa?

Hay bé ra mudi nam di khap thién ha, tim c6 nwong c6 ham rang nga
ngoc ay roi quy xudéng cho ngudi ta ... can. Yén chi, ban sé khong bi lay
bénh dai dau nhuwng hady coi chitng cti can do sé lam ban dau kho sudt doi.

Nguwdi c6 ham rang dep chac chan phai c6 cai miéng rat dep. T6i van
nghi rang miéng la bo phan quan trong nhat trén gwong mat mdt nguwoi nit.
Néu nguwoi doi van hay ndi rang: doi mat la ctra s6 ctia tdm hon, thi cling
phai néi: miéng la ctra 16n cia tdm hon. BGi vi mot cai miéng twoi cwoi
chinh 1a 10i chao, la sy lam quen, la sy khuyén khich. Chinh cai miéng da
nhan 10i hen ho, da té tinh, va ciing chinh né nhan nu hon dau tién cua ta.

Khi nhé vé mot ngwdi nit téi van thwong nhé cai miéng ch khong
phai doi mat.

Thé con toc?

Téc mai soi van soi dai

Ldy nhau chdng ddng thuong hodi ngan nam.

Téc mai la toc gi ma quan trong vay? Nguoi xuwa hay dé toc mai dai &
thai dwong, vuot cong 1én hai bén ma, c6 khi xoan lai nhw cai 16 xo. Ngwoi
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c6 téc mai dep chac chan sé c6 mai téc dep. Toc day nhw rieng. Twoi mai.
Thanh xudn. Manh mé. Cu6ng nhiét. Thir héi lam sao khong thuwong hoai
ngan nam cho dugc.

Cudi cung la doi mat.

Sach twéng s6 ghi:

Nhirng nguoi ti hi mdt Ivon

Trai thoi trém cdp gdi buén chéng nguoi.

That ra mat lwon hay mat phugng la van dé nhan ching hoc, chang
dinh déang gi t6i twéng s6. Ngwoi Han Quoc, ngwdi Nhat da s6 la mat lwon
ma ho rat van minh, rat dang yéu. Céi quan trong khong phai 1a mat lwon
hay mat phwong ma chinh la cai "than" ctia con mat.

Tay Thi, Vwong Chiéu Quan, Biéu Thuyén, Duong Quy Phi la t& dai
my nhan trong lich st Trung Quoc c6 "cdi than ctia con mat" ay. Ho liéc
mot cai nghiéng ca thanh quach, liéc cai thit hai sup cad ché do (nhat c6
khuynh thanh, tai c6 khuynh quéc).

Con gai Viét Nam ciing khong hiém mat mot mi, nhung cé chang thi si
kia cling mu6n phat r6 vi d6i mat ay:

Mat mét mi vi khéng can hai mi

Mot mi thoi cling di nga nghiéng doi

Mat hai mi tire la thira mot mi

Mot mi thira xin dé lai cho toi.

Vay thi sy quyén rii trong d6i mat dan ba chinh la cai ma lwc bi an. C6
nhitng anh mat nhw thu hon ngwoi ta, c6 nhitng doi mat quyén rii dan ong
bang sy tw tin, ddm tham... Moi nguwdi dan ong thich m6t anh mat khac
nhau nhung nhitng nguwoi dan 6ng co6 tat da 1ong nheo thi chi thich nhitng
anh mat lang lo, con cac chang hay du do gai vi thanh nién thi lai wa suwu
tam nhitng cap mat nai to ngo ngac...

Tém lai, moi kiéu mat c6 sy quyén rii riéng, chi trir nhitng anh mat vo
hon, thd o, té nhat thi chac chan khong c6 nguwdi dan 6ng nao thich.

Nhung mot ngwoi phu nit quyén rii thye ra khong nhat thiét phai hoi
da nhitng tiéu chuan veé cai da, cai dang, vé "rdng ham mat" hay "tai miii
hong" ... ma c6 khi chi can mot cai miéng cuoi.
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Dai khi gap mot nguwdi phu nit khong co6 gi dac sac. Ma ta van yéu.
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KE PICH TRONG NHA BEP

Cé nhitng ngwoi dan 6ng rat hao phéong, thay ban bé ngheo khéng co
cho & lién moi vé nha & chung, vo quan nhau nhé ban hién ciing bam phone
ra dén lai rai ba sgi, c6 cai xe hoi, ban muén muon, ct 1y di thodi mai.
Loai dan 6ng ay trén doi nay khong phai 1a hiém.

Nhung c6 mot thit ma nguwoi dan ong khong bao gio chiu chia sé véi
ai, d6 1a vg minh. Chi can mot cau néi, mot cai liéc mat la anh chong da
"xu long" 1én, san sang chién dau.

Vay ma c6 mot ga tir nhiéu nam nay da phdi chia sé ba vg duy nhat
ctia minh cho m6t ngudi dan 6ng khac ma khong hé than thé. Ga nay la
mot quan chic nha troi, cé quyén gap truc tiép Ngoc Hoang dé bao cédo tinh
hinh dwéi tran gian moi nam.

D6 chinh la 6ng Tao.

o

Dan ViétNamta, hé cit dén ngay 23 Tét la ciing 6ng Tao, dot vang ma,
lwu luyén tién ngai vé troi ma khong hé xét ly lich xem ong ta la ai, c6 dang
dé cho ta tin cdy va t6n kinh dén nhw thé khong?

Trudc hét, ong ta la mot thang bat tai vi trén thé gian nay du sang hay
hen, du giau hay nghéo, du quan tt hay tiéu nhan... ai ai cling c6 mdt ba
vg, chi riéng 6ng Tao 1a khong thé c6. Ong ta phai chia sé vg v&i mot tao
quan khac trong nhiéu ngan nam nay. Va nhw thé thyc chat ong ta chi co
ntra ba vo.

Tao quan con la mot thang hén vi da khéng da diing khi dé gianh vo
minh khéi tay nguwdi khac. Dém nao 6ng ciling nghién rang nhin vg minh
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"quan quai" dwdi ach xam lwge cua nguwdi dan 6ng khac ma khong dam hé
nta 10i.

Bat tai, hen lai con khiéu dam nita! C6 lan Tdo quan ti* nha bép ra chg
dé mua mot con ca chép lam phuwong tién bay vé trdi, 6ng ta bi quan ching
phat hién dang ... ¢ truéng! Ll con nit chay theo toc 4o 1én coi, Tdo quan
gian qua rut doi hia ra ném, tui nhé vira bo chay vira cudi nhao.

Nhung chiing ta hdy bé qua cai chuyén Tao quan & truong ra pho di, vi
dau sao cai moét "doi mii mang hia chang mac quan" ciing la dong phuc cua
nha Tao.

Hay sang mot van dé khac.

Xuwa nay ai ai cling kinh trong Tdo quan vi nghi rang ong ta ditng vé
phia 1& phai, hang nam déu c6é dang s& lén Ngoc Hoang Thugng D€ dé t6
cao tham nhiing va nhitng té nan khac dwdi tran gian, nhwng su that 1a Tao
quan chi bao cdo nhitng vu bé bdi ladt vat ¢ trong...bép nhw anh chong an
vung va4i c6 sen, ba cha to te v4i anh tai xé, con nhitng vu tham nhiing 16n
tam cO quoc gia, tri gia hang tram hang ngan ty dong thi 6ng ta déch dam
dong tGi. Két qua la tham nhiing va té nan ngay cang nhiéu, 16ng hanh trén
khap ViétNam, vo phuong cttu chita.

Con nita, Téo quan la mot ké tham quyén c6 vi vao loai nhat thé gidi.
Quy vi chi can diém mat mot s6 ké tham quyén cd vi ndi tiéng cia nhan
loai thi sé rd ngay: Nay nhé, Fidel Castro lam vua x* Cu Ba nghéo doi suot
49 nam troi khéng chiu nhwdong cho ai, cudi cung gia qua, tay chan run ray,
hét xiu oach danh phai nhwong ngoi cho...em trai minh. Kim Nhat Thanh
lam vua x@ Triéu Tién 46 nam va ty phong la "chu tich vinh cttu", cudi
cung trao ngai vang cho con trai minh la Kim Jong-il, anh nay con choi
ngoan muc hon: dwa mét thang con nit miéng con hoi sita tén la Kim Jong-
un lén lam dai twéng, ng6i cho san khi nao bo ra hiéu thi dat mong vo6 ngai
vang lién, d6 nguwdi nao tranh cwdp dugc! Ngudi thit ba la Mao Xénh Xang,
ngoi trén ngai vang 33 nam, cudi doi dung moi tha doan trong Cach Mang
Van Hoa dé loai bé dong chi minh, am muwu dua... ba xa Giang Thanh 1én
ngai, ti€c thay da that bai. Tém lai, xwa nay "bam ghé" 1au nhat ciing bon
nam chuc nam, chwa c6 ai baAm ghé ky luc nhw Tédo quan nha ta. Tt khi cé

https://thuviensach.vn



dan toc ViétNam, ct tam cho la doi Hung Vuong tdi gio, ong ta cit gitt rit
lay cai ghé Téo quan dy sudét hon bon ngan nam nay "mot tac khong di, mot
ly khong roi". Va chac chan ngay nao con dan Viét, c6 1€ 6ng ta van con
gilr chat cai ghé do.

Va vi su6t nhiéu ngan nam nay 6ng ta khong chiu vé huu cho nén cit
dwgc hwéng lwong tram phan tram dai dai, chwa ké cac khodng "16c" khac
nhw nha, dat, di du lich nwéc ngoai... Va c6 thé n6i Téo quan la anh can bo
duy nhat trén doi nay khong bao gio nghi huu.

Nhwng 6ng ta lam cong tac gi ma quan trong dén noi khong ai c6 thé
thay thé dugc?

Chang qua 0ng ta chi la mot tén chi diém, t6i ngay lan quan trong x6
bép rinh rdp nha dan xem cé ai phat ngon bira bai, boi xau ché do, xtc
pham lanh ty, xic pham lanh dao, xem c6 trang web nao phan dong, co
blog c4 nhan nao chéng Pang, chong tham nhiing, doc tai, tay sai ngoai
bang ... dé lap bao cdo mat chd dén cudi nam cudi ca chép veé troi, chay
thang v6 don cong an tang cong lay diém.

Nhu vay, xét vé tu cach thi Tao quan chi dwgc khong diém, xét vé dao
dirc, nguoi dé tinh cling cho nita diém la cung. Con xét vé trinh do van héa
thi mot thang cha t6i ngay chi biét "d6i" dit noi, chwa hé thay han di hoc
bao gio, thi chi cé thé lam mot tén chi diém hang bét ma théi.
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PHA RUNG VA TRONG RUNG

Cé anh ban di Trung Quoc veé, néi: Hang Chau dep qua. Héi: dep &
cho nao thi dap: né c6 nhiéu rirng, ritng & ngay trong thanh pho, xanh mat,
yén tinh. Céng vién nhv ri'ng ma dwong phd cling nhv rirng, dac biét la
rung truc.

Nhung khong phai chi coHang Chau,Singapore, Kuala Lumpur... ma
ca Paris,Boston, Washington DC... déu c6 ritng ngay trong thanh phé. Y
niém "thanh pho rirng" da c6 tr 1au lam. Khi triéu dai cac vua Louis bén
Phap xdy dung dién Versailles thi d6 ciing la noi rirng tiép giap rung, cac
Sa hoang xdy Cung dién Mua Hé & Saint Petersburg ciing da trong ca
nhitng khu rieng bat ngan trong khuon vien ménh mong ctia minh.

Pa Lat ctia Viét Nam ciing la mot thanh pho ritng. Nhung do6 1a Ba Lat
cia ngay xua, thud ngudi ta con biét quy rirng, biét tran trong tirng ngon
thong, tirng tan 1a. Ngay nay Pa Lat dang bi "quy hoach" phén 16, ban nén
nha...Rirng bi day lui vé phia xa, phia nhitng day nui...

Nhat Ky Do Tho c6 ké mot giai thoai: Ngay no, tong thong Ngo Dinh
Diém lén nghi mat & Ba Lat. Budi sang nhuv thuong 1€ 6ng ma@ canh cira s6
dé ngam rirng thong thi ngac nhién khi nhin thdy mot khoang trong & cudi
tam mat. Ong goi dién thoai cho thi truvong Pa Lat. Thi trudng so qua, 1ap
ti'c c6 mat. Vira day ctra budc vao, chwa kip vai chao "cu" thi céi gat tan
thuéc da bay thang vo mat. Khéng dam né tranh, thi truédng run ray thua:
"Bam cu, cu c6 diéu chi day bao?". Ong Diém hét 1én: "Ai chit rirng?!".

Phdi chi chiing ta cling biét yéu ritng nhu tong thong Ngod Pinh Diém
thi hy vong c6 thé citu duwgc Pa Lat.
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Ban t6i la gido vién cap ba, sau 75 bi "mat day" chuyén nghé chay xe
om. Ttr Quy Nhon anh ban t6t 1én Gia Lai kiém song. Ngay ngay anh chd
dan budn qua lai, doc bién gi¢i Campuchia, Lao. D6 la cac chi budn thudc
1a, nhu yéu pham, d6 la cac tay lam tac vo ring budn go lau, can nhitng tay
lai gan da thudc long cac tram kiém lam, luon lach, bang rirng vuot sudi
vao sau trong ring giao dich lam an véi cac "d6i tac" son 1am khac.

Pong nghiép va ciling la dong hwong cua anh 1la mot ga hoi nhé bi "té
vo thung dinh" nén mat 16i 10m trong rat ngau. Ga c6 mot chiéc BS tic la
chiéc xe may hiéu Bridgestone hai thi chay xang pha nhét. Loai xe nay rat
dac dung doi vGi duong ring hiém trd vi né chay mat may. Nhitng tay 1am
tdc cé vé wa chudng ga hon anh ban t6i vi ga rat day dan va quan trong hon:
gd hiéu biét nhiéu vé gb cua ring Gia Lai, tat nhién khong phai nho vao
trinh d6 van hoéa cap hai cia ga, ma nho da lan 16n v6i nghé cuwa xé go
nhiéu nam trén dia ban nay.

Cac tay lam tdc tir cac noi vé Gia Lai tim mua go vira nho ga dwa rudc
vira nhd ga mach nuwdc cho ché nao cé loai go quy ma bon ho can mua. Ban
dau cac lam tdc chi tra tién xe 6m, cong chut it tién "bo", vé sau thay ga xe
om no lanh 1gi qua, dac dung qud, thay vai tro cia ga nhw mét cd van,
chdng nhitng vé nghé gb ma con vé cach lu6n lach tranh né hodc mua
chudc kiém lam nén cac dai gia buén go no phai théa man mot s6 yéu sach
cta g, chang han nhw khi chd go vé dong bang, ho bang long cho ga "ké"
chtrng 5 hodc 10 mét khoi go cua ga.

Nho khai thac nhiéu dai gia nhw thé nén ga da dwa ra thi truong kha
nhiéu go ma khong can xin gidy phép gi ca. Ga trd nén giau c6. Ga tr gia
nghé chay xe 6m va tr@ thanh mot tay budn go lau chuyén nghiép.

Nhuwng budc ngodt doi ga bat nguon tir khi ga tring dot gd po-mu.

Po-mu (fokienia) 1a mot loai go rat quy hiém, con c6 tén goi la "bach
Phic Kién" mui thom, van gé dep, nhin bé ngoai né rat giong go thong
nhwng trong khi thong la mét thit go xau, chi dung lam gian gido, déong ban
ghé loai binh dan thi po-mu la gé quy, khong hé bi mé6i mot, bén chac,
nguoi ta dung né dé ché tac cac mat hang go my nghé va trang tri noi that
cao cdp, ngoai ra ré cay po-mu con c6 tinh dau rat quy dwgc chung cat
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dung trong nganh héa my pham va trong y hoc. Cay po-mu da dugc dwa
vao sach do Viet Nam nam 1996 vi dang c6 nguy co tuyét chung.

Khi phat hién ra loai go nay, ga da tra tron n6 vGi go thong va kiém 1oi
gap tram lan s6 von bo ra. Cé thé néi go po-mu la chiéc diia than dwa ga lén
hang dai gia tw do.

Khi da c6 nhiéu tién, ga loai bd cac déi tha nhw chi Tw, chi Bach...lam
ba chua vo lam, phé trwong thanh thé, mua chudc, cdu két véi gidi cam
quyeén cac cap, kinh doanh nhiéu lanh vic khac nhw da granit, dia 6c...

Hé thong ngan hang trd thanh dong minh than can cua ga.

Céc dich vu cua ga nghe thi to 16n, "tam c6" "dang cap"... nhung thyc
chat la chat rirng ban go lam giau.

Con anh ban gido vién cuta t6i, dong nghiép cia ngai lam tac kia thi
nay da tré lai nghé day hoc. Va thinh thoang trong chit men rwgu, anh ciing
khong quén "khoe" minh tirng la chién hitu cta dai gia do!

o

Cay dwdc ti moc thanh ring trong nhiéu ngan nam. Lita troi cling
titng di qua trong nhitng mua khé hanh, dét pha ring. Chién tranh ciing
tirng dén, bom 1an tinh thiéu rui tirng mang, r6i con ngwdi chat cay lam nha,
ham than, tha be tr6i vé pho chg lam vat liéu xay dwng. Nhung nhitng khu
rirng ngdp man van ton tai. Cay dwdc ty phat trién, biét cach dé sinh ton,
biét sinh dé, nhan giong, biét xép hang thanh rirtng. Nhitng thé hé ritng noi
tiép, sinh réi diét, diét roi sinh cling giéng nhw cé trén thdo nguyén ménh
mong khong ngirng sinh diét ma van ton tai.

Cay dudc gia ra hoa két trai. Trai n6 dai chirng hai gang tay, minh
tron, treo ling lang nhw nhitng trai dwa chudt dai 6m nhach. Hang triéu trai
dwdc dong dwa chyc cho phia tren mdt nwdc, phia trén mdt bun nhao, nhw
mot thé hé dong dao nhitng cw dan mdi, san sang tha minh cam phap mat
dau xudng bun dé xac dinh ché ditng, xac dinh sy gop mat cia minh trén
mat dat.

Tl cho vira "cam dui" dy, chidng sé 16n 1én thanh khu rivng méi, viron
nhitng ngén chan dai bau vao dat, bam tru vitng chac nhw "kién ba chan",
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than thi ngoi lén khoi madt nwéc, moc ra nhitng cai nhanh, phtt xanh mot
vung lanh tho.

Mac cho con ngudi tan pha, ritng van tu tai tao, van séng va om ap,
bao lanh, che ch@ cho ca mot hé sinh thai da dién dwdi chan no: con nguoi,
con cua, con cong, con ca. Va chim chdc, khi, ran, ca sau. Va ong.

Ciing c6 khi, do tham vong, con nguwdi héi ha tan pha ritng véi toc do
nhanh gap mdy lan mot chu ky sinh tredng. Ring hd lwng, lanh gdy, lanh
xuwong song. Rirng thay trong trdi va yéu dudi trwdc nhitng con bao, nhitng
tran 1 quét, nhitng mwa nguon.

Rirng héap hoi.

Rirng Tay Nguyén ciling hap héi. Nhitng day nui chét phoi tam da mau
huyét du gitta troi. Con ngwoi 10t da rirng, tro ra 16p thit bam dap bi hun
khéi nam den. D6 la nhitng khu ritng ¢ Tay nguyéen da bi hoa thiéu ngay
tredc mat toi, nam chét kho gitta tro than va dat can, vun nat.

Rung Ca Mau ciing dang bi tan pha theo ting thoi vu: né dang trg
thanh nguon cung cap vat liéu xay dung cho nhitng thanh pho, nguén than
cho nhitng khu dan cu...

0

Vay ma tirng ngay van c6 nhitng c6 gai nhé chéo xudng doc theo
nhitng con nuwdc len 16i gitta rirng gia, mot tay quay mai chéo, mot tay gom
nhitng trai dudc gia dang noi tr6i trén mat nwdc duc.

Nhitng chiéc xuong lang tham n6i dudi nhau di nhat nhitng trai dudc.
Nhitng chiéc xuong khong ché trang sao, khong chd tao nhan mac khach.
Nhitng chiéc xuong di nhat sy song cta ring, nhitng chiéc xuong di gom
gop mot thé hé mai cho dat.

Va sau do6 la nhitng doi chan khang khiu, den dui, 16i trong nwéc man,
trong bun sinh trong titng mam séng xuong dat den.
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NHUNG KIEU AN XIN TREN THE
GIOI

A n mic rach ruéi, thay khach bd hanh di dén thi chia tay ra, chia céi

mii ra, don san mot bd mat bi thwong, chuan bi mét giong noéi thong thiét.
OK. D¢ la dién xuat cia nhitng nguwdi an xin thong thuong.

Khi 16i dién dy khong c6 hiéu qua, nguwdi an xin thwong dung ca thuat
héa trang. Dung céa dao cu. Thudc dé, bong gon va bang dan c6 thé dé dang
bién mot céi chan lanh ldan thanh ghé 18, day thuwong tich. Khi bi canh sat
rwot dudi, ho cé thé chay rat nhanh nhung sau dé 1ap tirc bién thanh mét ga
queé, 1€ 1ét via he, dau chg, miéng hat nghéu ngao nhitng 15i ai oan.

Nguwoi kho tinh cé thé 13t tay ho bang cach giat tung nhitng bong bang
dé chitng minh vdi thién ha rang ho dang déng kich, dang ltra bip, nhung
nguwdi dé tinh thi no6i: "C& coi nhw d6 1a mét cai nghé. Ho ciing dong kich
nhu ai, c6 diéu tw thé cia ho hén kém hon, ho khong c6 san khau, khong cé
buc dién, ho chi c6 via he, x6 chg vi thé ma ho chi ‘lvgm bac cac’."

Lai c6 loai nguwdi an xin cé chut tai nang. Mot nguwdi qué nhung biét
hat, ngwdi kia mu lai biét dan. Nguwoi hat c6 khi con cam mot céi san dé
danh phach. San dién cta ho thwong la cac quan an binh dan. Ho di tirng
ban, nguwoi hat nguwoi dém dan, gitp vui. Ho c6 vé chuyén nghiép hon
nhitng ban dién & via hé, dau chg. O chau Au "loai hinh nghé thuat" nay
kha pho bién. Tai nha ga Paris Nord ban c6 thé nhin thdy mot c6 bé trac
muoi hai muoi ba tudi, gdc Pong Au, choi dan vi cdm trong mot budi sang
gia lanh. Trong long chiéc mi ni cia c6 bé cling c6 dwgc may dong bac
cac. Bén D tai thanh pho Dresden ¢6 kinh ngudi ta cling dé dang tim thay
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nhitng nguwdi hat rong ding trén hé pho vira choi vidlong vira kéo phong
cam va c6 cad hic titu. Am nhac cta ho khéng ai oan, khong than van,
nhwng muc dich cua ho ciling 1a xin tién va khan gia cia ho ciling la nhitng
khach bo hanh ngau nhién dén va dirng lai mot gidy du dé ném vao chiéc
mii ni hay chiéc mam nhé nhitng dong bac cac.

O Viét Nam c6 nhitng nguoi tan tat hodc nhitng em bé 6m déi chuyén
nghé ban vé s6 dao. Cé ngudi thwong cam, thay vi mua vé s6 lai cho tién
nhung ho khéng nhan, ho chi cwdi, n6i cam on roi bé di. Nhung cling c6
ngwoi nhan tién va do cling la mét dang an xin khong chuyén nghiép.

Lai c6 ké dong vai cac nha sw khat thuce, 1gi dung sy mo dao ctia quan
chiing. O nha ho c6 thé 1a mot bom nhau, budi t6i ho c6 thé 1a mot tay xi
phé c6 mau me nhung ding chanh ngo ho khoac 4o ca sa di chan dat, tay
cam binh bét va...xudng dudng. Cach an xin nay doi héi phai cé ngoai hinh
nhung khong can phai dién xuét gi nhiéu ma chi can "ngdm miéng an tién"
la du.

Pa c6 lan t6i rat xdic dong tredc hinh anh mot ba me ta toi bé diva bé
mat day ghén dang ngti mé mét, mac cho rudi bu den kit trén mat. Ba me
run ray l1é buwdc trén hé phd. Vé sau c6 nguwdi bdo toi rang dé cling la mot
man kich. T6i cai: "Nhung dita bé thi khong thé déng kich dwoc". Ngudi no
gidi thich rang dita bé da dwgc cho udng thudc ngt dé n6 nga sudt ngay.

Trong cac mua thi, di ngoai pho, ching ta dé bat gap mot chang trai tré
ra dang thw sinh, budc dén chao va néi: "Em & mién Tay Ién thi dai hoc,
khong may bi mo6c tii mat hét tién bac, gidy t0. Em khong biét lam sao tr@
vé qué."

Tinh canh nhw vay that dang ai ngai. Néu ban gdp mot ngwoi nhu thé
ban c6 san sang moc vi ctia minh ra khong? Cé nghia la ban c6 tin do la su
that?

0

Vai nguwdi héi téi: "Bén MY c6 nguwdi an xin khong?" T6i bén ké cho
ho nghe hai cau chuyeén:

Chuyén thit nhat la chang nghé si vi cam lirng danh thé gi6i Joshua
Bell (chi riéng cay dan cta anh da tri gia tGi 3 triéu rugi do la!), ngay no
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theo sang kién cua bdo Washington Post anh da xuong ding dwéi ham tau
dién ngam Washington véi chiéc mii dé ngra trudc mat va kéo dan vi cam.

Trong su6t 45 phait, Bell da biéu dién sau tiéu pham cuta Fritz Kreisler,
Bach, Franz Schubert, Jules Massenet, Manuel Ponce. Va ngay hom do anh
chi kiém dwgc 32 do la va may xu 1é. D6 la chwa ké mot phu nit danh giay
gan do than phién la ga hanh khat nay lam 6n qua, chi ta d@ may lan dinh
goi canh sat.

Chuyén thi¢ hai: ngay no to6i dén San Francisco, & d6 c6 nhitng khu
pho Tau, nha ctra san sat, ké qua ngudi lai tdp nap nhuv trong Cho Lén.
Pang tdn bo an nhan trén pho chgt nhin thdy mét ga My trang dang nam
ngtra trén via hé, hai ban tay dé sau gay lam goi, mat deo kinh den, tai gan
earphone, bac chan chit ngii, nghe nhac. Bén canh ga 1a mot chiéc mii cao
b6i dé ngtra, canh chiéc mi la mot tdm bang nho véi dong chit: I’m not
hungry, but I need one dollar to drink (tao khéng déi, nhung tao can mot dé
la dé uéng rugu).

Co 1€ chi @ My mGi c6 kiéu an xin nhu thé. Nhung kiéu do cling chua
"doc chiéu" bang kiéu "xin déu" cta gigi via hé Ha Noi. Mudn xin tién ai
chi can khénh khang buwdc dén ditng tredc mat va noi: co6 tién ang ho ti.
Cho thi OK, khong cho thi rit con dao bam ra: Thé nao 6ng anh? Cho
muon cai vi?

Nhung kiéu xin déu ay ciing chi la chuyén vat cua gigi giang ho. So
v&i quy vi lanh dao Bac Triéu Tién thi chang an nham gi.

Céac ong ke ho Kim khong thém rit dao bam dau. Ho méc ra mot qua
bom nguyén tt, thdy thdy trwdc mat: Thé nao ong anh Hué Ky? 6ng anh
Nhat Ban? Thé nao ngudi anh em rudt thit phwong Nam? Gao dau? Nhu
yéu pham dau? Xi mang dau? Thudc Tay dau?. Cho thi OK, khong cho thi
moéc thém mot qua tén livra, danh diém cham ngoi no, xit khéi tim lum, vot
1én cao, c6 khi bay cai vii qua dau anh Nhat Ban lam cho c6 Geisha sg té
dai.

Tuy cai 16i "xin déu" ay c6 hoi "Chi Phéo" mdt chit nhung lam ldc
cling xin duwgc ti gao, may cuc dwong phén va vai vién thudc tru sinh da hét
han st dung.
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NGUOI PAN BA TREN POI CO

(ghi theo 10i ké ctiia Phwgng va cac con)

Niam d6 chiia Tay Tang & Binh Duong c6 mot vi Phat tén goi 1a Ty
L.6 Gia Na va mot c6 tién nhé tén la Annie Phwgng. Budi toi khi céac tin hitu
da xong lé vé nha, khi thay tru tri va cac su sai da tung xong bai kinh Kim
Cang Danh, khi ritng cay da im lang, mai chua da chim khuat trong man
dém... thi anh sang cua hai vang hao quang toa ra, 6m 14y ngdi chua. Mot
vang sang mau tim nhat, am ap cua dirc Phat va mot vang sang trang tinh
khiét cia Phuong.

Hao quang cua Phuong twoi mdi, rec rd nhw mot khom hoa lung linh
trong san chua. Annie Phugng khong phai 1a ni co, khong di tu, nhung hai
muoi nam sau, khi theo Nguyén Ditc Son 1én ritng, nang da hoa than thanh
BO tat.

Toi chwa ting gdp Phuong thoi con gai. Cling chua ting gap Phugng
nam nang hai mwoi tdm tudi dat con theo chang thi si ngéng cuong l1én
rirng. Toi chi gdp nang khi nang da vugt qua chin tang dia nguc, qua nhitng
cai chét, nhitng con bénh, nhitng dam chay rirtng va nhitng con doi.

Nhung t6i van biét nang rat dep.

Trinh Cong Son ciling biét nang rat dep.

Nguyén Dirc Son thi nguyén rda moi thit. T6i noi:

- T6i dén day dé tim mot Nguyén DPirc Son "vi dai" nhung t6i chi gap
mot Phuong vi dai. Néu khong c6 ngudi dan ba nay, ong da chét r6i Son a.

Son la hét. Va Phugng im ldng. Luon luon im ldng. Mot cai bong
manh mai ng6i bat dong trong hoang hon, trén mat dat day la kho va cé.
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Mot khuon mat day nép nhan va mot doi mat dep day nhitng dau chan
chim.
o

Nam 1972 Nguyén Dirc Son tron linh, vé ta tic ¢ Binh Dwong, day
Anh van tai mét tw thuc. Néu khéng gap Phuong han sé chang c6 tdc pham
nao ra hon. Phugng roi hao quang ctia nang vao cai dau mé gai toi bdi cia
han va han dugc c6 "dd" cho thanh...thi si. Tac pham "Dém Nguyét Bong"
ra doi tr dong nwéc cam 16 réc rach tuén ra tir nhuc thé caa "thanh co"
Annie Phuwgng. Va huyén thoai da bat dau:

Ndm mudi bon co lan anh ngo thay

Em cdi truéng ngoe ngudy cudi vuon trang

Hoén thdo dad trong dém vira thirc ddy

Khdap bau troi wét muot ca long mdang

0

Ttr dao do xac hon anh mat hét

Mot dém nao trd lai coi vo bién

Doi anh dé dau cé bang hat cat

Dd vo tinh vuong dudi got chan em

Tt d6 chang thi si lu6n tron lan tran tuc véi bong lai nén khi c6 nir
sinh "tut quan xuong dai" thi hao quang cling ric sng muon trung.

Trén rtrng vang mot minh anh hdi trdi

Bong mo hé trong thdy qud nhiéu chim

Bén nuong vang em tut quan xuéng ddi

Anh thdy can khén rung xuéng trong tim

Nhung nhitng van tho mé gai thugng thira dy ciling khong lay dong
dwgc Annie Phugng. Chang khéc 16c, rén siét, quy lay...cling chang an
thua, bén dung "kho nhuc ké". Néu nhuw ngay nay thi chang thi si sé quan
chat n6 quanh minh r6i lao vao "danh bom ty sat", nhung Nguyén Ditc Son
thoi d6 da tréo lén thanh giéng va kéu 1én: "B& Chic Anh Pai! Ta chét
day!" lam Phuong hoang hoét.

Cudc hon nhan da bat dau nhw vay.

o
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Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, Nguyén Ditc Son bé doi, dwa vg con
lén nuii. Tuy 6ng khong dén noi "dd hoi" nhw B4 Di va Thic Té khong
thém an théc nha Chu, nhin déi ma chét, nhing 6ng ciing ciwc doan dén noi
cam khong cho cac con hoc chi.

Luc dy hinh nhv Phugng méi c6 ba dita con: Nguyén Dirc Thach,
Nguyén Ditc Thao va Nguyén Dirc Van. Hang ngay hai vg chong phai vo
ritng bé mang, hai rau ritng, dao cti mai vé an thay com. Sau dé ho trong
rau lang vira dé an vira dé ban.

Budi sang Phugng thuong day rat sém. Chiéu hom tredc mdy me con
da cat rau lang b6 thanh tirng b6 16n dé san trong san. Nguyén Dirc Van
giip me cot cac bé rau 1én chiéc xe dap roi vin xe cho me ngéi. Phuwong dap
xe qua nhitng 16i mon trong rirtng dé ra chg. Nguyén Bic Van chay yém trg
phia sau. Moi lan 1én gioc Van day phu xe cho me. Khi xuéng giéc Van
phai ri xe lai, néu khong xe sé lao di, ném Phuwong xudng trién gioc.

Hai me con ra dén chg lic bon gio sang. Trdi con t6i mu, c6 hom
swong xubéng day dac nhung mo héi toat ra wét do. Van trdi tam ny-long
xuong dat ngay trudc cong nha thd cho me nam. Phwgng, nam nghiéng, bé
g0i, thiép di.

Khi tiéng chudng nha thd vang lén, hai me con thitc gidc. Lac dac da
c6 tiéng nguoi va tiéng budc chan xon xao quanh khu chg nho.

Hai me con day xe rau dén do.

0

Ba anh em tim dwgc mdt vat rau ring twoi tot. Hom nay khéng c6
mdng va ci mai cling can kiét, nhitng con nhim da dén trwdc va lay di hét.
Ba anh em tréd vé v&i mot gui rau.

Phugng dem riva ngoai chai nha va bac n6i nuéc.

Trong vo chi con mot lon gao.

Ca nha xim quanh n6i rau rirng.

M6 rau &y mang nhitng doc t6 gi? Sau bita an moi ngudi déu chim vao
mot con mé ngu. Hai vg chong va ba dira con trai, tat cd nam nguwdi nhung
chi c6 4 nguoi thitc day. Nguyén Dirc Thao da ngung thé. Bénh vién ciing
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khong cttu dugc. Thao chét c6 1é vi sau bita an em con uong thém maot bat
nuwdc rau ludc. Nam ay em mudi ba tudi.

Em nam trén chiéc giwong tre nhé, chi€c do dang mac trén ngudoi da
rach ta toi, xo xac dén nodi khong thé va dwgc nita. Phugng ngoi bén
girong. Giot ni'dc mat mét moi vira ¥a ra da nhoe trén go ma nhan nheo.

M4y anh em khong ai c6 dugc chiéc do lanh dé méac cho dita em bat
hanh. Phugng luc tim trong m@ do x6ng cia minh, chon dwgc mot chiéc
twong do6i lanh 1an. Ba 1ay kim chi, ng6i bén giwdng cua dita con trai, vira
va lai nhitng cho son rach vira khoc:

- Con 0i! Me xin 16i vi da khong c6 duwgc mot chiéc do lanh dé che
than cho con lic con ra di. Hay mac tam chiéc do cua me.

Nguyén Dic Son thi bat dong nhw mot goc thong gia, lang thinh nhw
hon da nam khoi.

Ong chon con minh trén ddi thong réi ném cai cudc xudng trién gidc.
Ong 6m 14y ndm dét den va khéc ngét.

0

Cling tir d6 Phurgng im lang. Nguyén Ditrc Son thap ngon dén dau, viét
nhitng gi ong nghi. Boi x0a. La hét. Vo nat ban thao, virt bira bai trong x6
toi, trén nén dat den am wot.

Phuong di lai trong tip 1éu nhw cai bong. Ba gom nhitng t0 ban thao
bi vo nat, vu6t cho chiing thang ra, xép lai theo thit ti ro6i ngoi lai cai ban
g0 op ep, trrdc may chit. Ba danh may lai nhitng tac pham cua chong.

Xong viéc, boc theo may cu khoai va vac cu6c vo ring. Ba gom 1a kho
lai, dot thanh tro r6i dem bon cho nhitng goc thong ma Son da trong may
tuan truedc do. Ba don co cho nhitng luéng mi, luéng khoai. Luwdi cudc miét
mai. Hai ban tay sam den, kho cing.

Moi ngay ba lam viéc trong rirng t6i khi tat nang mégi vé. Com ngudi
bubi sang van con. May con ca kho nho nhuw ngén tay. Trong bita an khong
ai noi gi, cling khong ai than tha.

DPoi song vat va nhu con gié dang mac ket trong rirng thong. Hoang
hén che khuat dan mang troi tredc khung civa.
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Hom sau Phuong lai vac cu6c vo ring. Budi trra, Phugng ngoi trén
doi thong, hat mot minh nhitng ca khtc thdi con gai. Gi6 ri rao tt dwdi ling
thap thoi téi.

Phuong vira chgp mat da nghe néng rat mat. Gié hirng hye. N6 ap t6i
manh mé khac thudong. N6 mang theo tiéng rang rac cda cti chay.

Phuwong ditng day, dung cudc xuic dat vai vao lra. Nhung Itta s6 sang.
Khéi cudn lén nhv ddm may 1én. Nhitng nam dat nhoé nhoi ctia ba tré nén
vo nghia. Hoi n6ng tap vao mat. Lita ritng rie, xong xoc tdi nhw bay té giac
dién.

Phuong sg hai nhung khéng bo chay. Ba cam cdy cu6c. Hai tay run
ban bat. Lira da trum lén cd mot mang rung, Lira do trdi, che khuat nhitng
dam may.

Phuwong sg qua nhung khong chay dwgc. Ba quy xudng, gay gap nhuw
cay bap kho.

Vira lic Nguyén Dirc Van chay téi. Phugng da bat tinh.

°

Nguyén Ditc Son lay cai mén, cot tim hai dau, luong mot canh cay
vao gitta. Cung v6i Nguyén Pirc Van, hai cha con cang me bang rirng ra
phd. Vira chay vira khoc. Gai tre va canh cay cao xwét mat. Mau lan véi
nwdc mat.

Nhung trgi van con thvong cha con chang thi si ngong cuong.

Phuong da tinh lai.

Ba hom sau Trinh Cong Son tir Saigon 1én, ghé bénh vién Bao Loc.

Son Nui hoi:

- May lén day lam gi?

Son nhac si dap:

- Tham Phugng. Sao lai khé dén vay?

Son Nui bé di.

Trinh Cong Son & lai v&i cac con ctia Phugng. Co6 1€ hom do la mot
ngay cua nam 1982. T6i khong biét, va cac con ctia Phugng cling khong
biét chinh xac la ngay va thang nao. Sau d6 Phuwgng phdi mo6 ndo va Trinh
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Cong Son cung bé ban da ho trg hét minh cho ca phau thuat hiém nghéo
do.

N6 da ctru Phuong, da gianh giyt Phuong khdi tay tir than.

°

Cudc rugu cling tan theo nang xé&. Nhuwng nhitng 16i vung vit cua
chang cuong si thi van con s6i néi. Bong toi da tran ngap rirng cay, doi co
va nhitng 16i mon. Phugng va mdy c6 con gai tién ching t6i vé. Khi xudng
tGi cudi ngon doi, Phwong B6i—c6 con gai 16n ctia Son va Phugng— noi:

- Chu a, ba con chtti doi va to vé bat can doi nhung do chi l1a dé che
gidu noi buon, che gidu sy c6 don cta 6ng. Va trong tham tam, ong cling
biét la 6ng da sai 1am khi dwa tui con 1én day va cam tui con di hoc.

D6 1a bi kich ctia 6ng. Bi kich cia Son Nui. Bi kich cia Nguyén Dirc
Son thi si.
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MAC AO CHO HOA

Ngu’(‘ﬁ nit la sinh vat dep nhat trong tit cd moi sinh vat trén mat dat

nay. Nguoi nit dep hon cé hoa vi nhan sac ctia ho lam rung dong long nguoi
sau tham va lau bén hon nhitng béng hoa gap nhiéu lan. Hoa dep lam ta
sttng s0, ngay ngat, nhung ngwoi dep lam ta nhéi tim, ditng tim va doi khi
v& tim. Hoa dep quyén rii ta nhung ngudi dep thi mé hodc, bo bua, x6 mii
dan ta di vong vong. Hoa chi lam ta dirng chan quyén luyén nhung ngudoi
dep thi c6 thé khién chim sa ca 1an, khuynh quéc khuynh thanh.

Hoa, tv né da dep, khong can t6 diém thém. Néu c6 ai may 4o mac cho
hoa thi d6 la chuyén dién r6. Than thé ngudi ni ty n6 con dep hon hoa rat
nhiéu, thé thi tai sao chiing ta phdi che gidu né duwéi nhitng 16p trang phuc?

Ké dau tién lam viéc dy la nang E-va véi chiéc La Nho trong vieon Dia
Pang r6i sau do6 1a hang loat nhitng nha tao mét vé danh véi dua loai chat
liéu nhw vo cay, da thu, kim loai...va ngay nay khap noi trén thé gidi tr
chau Au dén Trung Qudc, sang tan chau Phi chdu M§ cho t6i... Viét Nam
moc lén nhitng tén tudi nhw Gaultier, Christian Dior, Giorgio Armani, Cat
Tuwong, Hoang Hoa... vé voi du kiéu.

Nhitng xiém y nam tang bdy 16p ctia thoi Phuc Hung, thoi phong kién
bén Tau da dugc xép vao qua khir dé bay ra nhitng y phuc hé nguc, hé co,
h¢ dui, hé run ngay nay.

Vi sao khong ai dam dién r6 mac 4o cho hoa ma lai c6 lam ké ngang
nhién tao du kiéu thoi trang dé che phua co thé m§ nhan?

Xin thua, 1a vi: mac do cho hoa la che lap, 1a vui dap hoa, nhung mac
ao cho nguoi la ton thém vé dep cho nhitng duwong cong tuyét my. Cling
giong nhu vién ngoc quy, né phai dugc gan trén chiéc vivong mién bang
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bac. Ciing giong nhw c6 Lo Lem, phdai dgi mac cho dwgc bo da phuc cua ba
tien mGi dam di dy khiéu vii trong hoang cung. Thoi Trang la sy trang tri,
ton tao, sy nang niu ap U, Thoi Trang 1a sy biét on doi vGi nhan sac.

Thoi Trang con la mot nghé thuat biéu cam: bao gio su e ap, 1ap ling,
an hién van day sttc quyén rii hon si ph6é bay qua minh bach, qua thuong
xuyén, dau cho vat pho bay ay la nhitng duwdng cong tuyét my. Sy pho bay
thuong xuyén va 16 liéu gitta mot moi triedng phite tap cia nang gié cat bui
va 16 nh6é ngan mat nhin sé lam 6 nhiém, hao mon dan vé dep than thanh
cua mot nhan sac.

Va cudi cung, thoi trang 1a nghé thuat cda sy danh ltira. D6 la mot sy
Itra d6i ngot ngao vi né c6 kha nang che 1ap nhitng nhwgc diém cua co thé.
Mot bo ngue nho cé thé duoc boi dap thanh nidi doi, mot nét chi don so c6
thé bién doi mat 14 ram trd thanh bi an, dam dudi, nhitng y phuc c6 6 ké doc
sé giup chung ta co vé cao hon thuwong ngay... Do la chut meo vat cua thoi
trang nhung néu khéo st dung doi khi sé bién thanh phép la. Phép la cua sy
danh lwa.

Va cé 1é do la sy ltira doi duy nhat ma ngwoi dan ba mong doi.
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QUYEN RU BANG HUONG THOM

Nhﬁ’ng sinh vat dep dé nhw buwém, chim, ca kiéng... tuy rwc r& nhung

khi can quyén rii ban tinh, chiing cling phai thay mau déi sac cho hgp nhan
doi twong cua minh.

Nhung cac sinh vat hoang da xau xi nhu con cay huong thi duogc troi
cho mot tii xa thom tho dé moi chai ngwoi dep. Cai tdi xa nhd bé gidu
trong bung no la niém khao khat cta loai nguoi.

Vi thé con ngudi phai kho cong 1én rirtng tim bat con cay hwong dé 1ay
cdi tdi xa cia n6. Con ngudi con xudng bién, dem ca sinh mang minh chién
ddu vdi ca nha tang cting chi mong 1ay duwgc chat thom cua né goi la Long
Dién Huong. Sy hinh thanh cia Long Dién Huong ciing rat la doi. Ca nha
tang la con ca voi khong 16, n6 rat thich an myc nang, né ha miéng nuot ca
dan myc hang ngan con vo bung. Va c6 mot bo phan cta con myc khong
thé tiéu héa duwgc dé la cai NANG. Nang lam cho cé dau, va co thé n6 phai
tiét ra mot chat keo bao 1ay nhitng cai nang ay dé chong lai con dau. Chinh
chat keo nay tiét ra mui thom lam ngdy ngat loai...nguwoi.

Nguoi ta dung Xa Huong, Long Dién Huwong... dé ché tao ra nuwdc
hoa, my pham dat tién va dung né dé boi lén ngwoi, at di cai mui mo hoi
hang hac cua lan da.

Nhung cling c¢6 nhitng c6 gai khong can dén nwdc hoa, ty ban than ho
tiét ra mot mui thom quyén rii. Cach day hon 1.500 nam & bén Tau cé mot
my nhan tén la Tay Thi. Twong truyén trong ngwoi nang tiét ra mot mui
thom quyén ri. Lic con han vi nang thwong ra bo sudi giat lua, sau do
ngam minh trong dong nwdc. Trai trang trong lang 1én ra nhau tam phia
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duwéi dong chdy dé mong hwdng mot chit thom tho tir da thit nguwdi dep tiét
ra.

Co nguwoi khong tin truyén thuyét nay, cho la théu dét hoang duwong,
nhung t6i tin, vi khi con la mdt cau hoc sinh trung hoc, da cé lan toi bat gap
mot mui hwong ngay ngat tir chiéc 4o 16t ctia mot c6 ban hoc chwa tirng biét
my pham la gi. Mui hvong dy khong giong bat ky mot loai nwdc hoa nao,
bat ky mot loai thdo moc nao. N6 khong chi thom, né con niing niu, e then,
am ap, thu thi... B6 la mét thit mui ky do, than thoai, khong gi sanh kip,
khong ai dién ta n6i. Mot thit mui chi c6 Thwong D€ mdi tao ra dugc, la
mui ctia Troi quyén rii Dat, cia Gi6 quyén rii May, cta Bién Ca quyén ri
nhitng Vi Sao... Néu qua thyc Tay Thi c6 mot mui thom nhw vay thi nuéc
Ngo6 c6 bi diét, thi Phu Sai c6 chét dudi luGi gwom cta Cau Tién ciling
ngam cudi noi chin sudi.

Truwdce khi bi dem dang cho Phu Sai, Tay Thi la ngwoi yéu ctia Pham
Lai. Khi Cau Tién thang tran trd vé, trong doan quan khong c6 Pham Lai.
Truyén thuyét n6i 6ng cung Tay Thi thay doi tén ho di & an trén nti cao. C6
phai hwong thom ctia Tay Thi da quyén rii Pham Lai hon ca vinh hoa phu
quy chon cung dinh?

Qué hwong To6 Chau cta Tay Thi cé thanh Co6 T6, c6 Han Son Ty noi
tiéng. Ngay nay, nhitng khu nha c6 van con do6 vdi kién tric tram mdc, u
nha. Nhitng mai ngdi den hoac xanh ve chai cong viit, twdng trang nga mau
thoi gian, soi bong xudng nhitng kénh dao nén tho. T6i da dén d6 dé tim
mot chut hwong thtra cia nguwdi dep nhung chi gap ndm mo ctia Cau Tién
chim khuat dwéi khe su6i trén Po6i H6 hoang so, co tich.

Ngay nay, nhan loai da sang ché ra hang tram loai nwéc hoa vdi vo so
nhitng tén goi doc dao nhuv Lwa va Bang Gia (Fire and Ice), Ma Luc Den
(Magie Noire), Thuéc Ddc (Poison), Phép La (Miracle) T6i Ngudng Mo
(J’adore)... nhung khong c6 thit mui thom nao sanh bang mui da thit cia
co nit sinh qué mua ma toi da gdp thoi trai tré.

Tat nhién khéng phai co trinh nit nao cling c6 dwgc mui thom ngay tho
ay. Trong cac truyén Liéu Trai hodc nhitng truyén nhw Bich Cau Ky Ngo,
Lwu Nguyén Nhap Thién Thai... thwong thwong thi tredc khi my nhan dén
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hodc sau khi my nhan di déu Iwu lai m6t chut hwong thom, nhwng c6 1€ do
chi la mui thom ctia hoa c6, cia nhitng hwong liéu ma cac tién nit da giat
1én téc, 1én do xiém... cling giong nhw ngay nay quy ba quy c6 xit nudc
hoa vdy. Tuy sttc hit khong manh liét bang hwong thom troi cho, nhung
nwdc hoa hién dai qua thuwe da dong mot vai tro rat quan trong trong doi
song. Ngoai viéc tao ra mot cam giac dé chiu khi gap go, khi gan giii, nwéc
hoa con déng vai trd modt TIN HIEU cta tinh yéu, cia ndi nhé, cta ky
niém.

Mot sang thitc day, tinh cd ngwi thdy mui nwéc hoa thoang thodng
trong chan, chgt nhd nu hon bang hoang cua muwoi nam trede. Bi qua mot
pho dong lic xé chiéu, bong thoang mot mui hwong, tw nhién long bang
khuang nhé cugc hen nam nao noi quan ca phée.

Ciing giong nhw con cay hwong dé lai mui thom trén ngon co, dan 16i
cho ban tinh, ngudi dan ba dé lai mui hwong trén chiéc khan tay hay trén la
thu mong manh...

Huwong thom 1a TIN HIEU. Tin hiéu d6 khong chi di vao khuéu giac
ma lan téa khap tam tri, khong chi quanh quan trong hién tai ma con 4p a
ca qua khit v&i bao nhiéu ky niém, bao nhiéu hanh phtic, khé dau va nhung
nhé khon ngudi.
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PHIEM LUAN VE GIAY

Chéc chén khi con & trong vieon Dia Pang thi ca 6ng Adam lan ba

Eva déu di chan dat. Luc ay thoi trang cua hai vi chi 1a cai 1a nho, thé thi
lam sao ho c6 y niém vé mot doi giay.

Vay thi theo ban gitta ong Adam va ba Eva ai la nguoi nghi ra doi giay
trugc?

Ong Adam hién lanh chét phéc, dn roi chi biét 1dn quan trong khu vurc
muoi sau mét nam muoi cia vwon Pia Pang, khu vic nay cé xanh non min
mang twoi tot, chac chan chan khong bao gid bi dap gai. Trai lai nang Eva
tinh rat to mo wa phiéu Iwu mao hiém, sau khi hai trdm trai cdm nang cling
con "quady" nhiéu th nita. Trong nhitng chuyén di bui doi ay lam sao nang
tranh khoi dap gai. Thé la trong cai dau thng minh va day tri twéng twong
cua nang mot doi giay da hién ra.

Chua c6 tai liéu nao mo ta chinh xac kiéu dang cta doi giay ay nhung
c6 1é chung ta phai thira nhan rang Ma-dam Eva la nha tao moét dau tién cta
nhan loai.

Va c6 thé két luan doi giay cia Eva lam bang co vi dé la chat liéu dé
tim nhat lic ay.

DPoi giay c6 ngy tri trén hanh tinh nay lau lam, ttr thoi ba Eva (ttc la
thud khai thién 1ap dia) cho t&i mai sau nay, khi con chau cta ba sinh soéi
ndy n@ day day trén mat dat.

Ngay ca lic con nguoi da phat minh ra dugc vai voc thi doi giay co
van ton tai.

Trong van hoc c6 dién Trung Quoc ta thady xudt hién nhitng vi dao si,
an si nhw Quy Coc tién sinh, Trang Chu, Lao T, Hita Do, Sao Phu... déu
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mang giay c6. Cac hau boi sau nay ¢ nwdc ta nhu Nguyén Binh Khiém, La
Son Phu Tt... Iic lam quan thi 40 mdo xénh xang nhwng lic vé vuon thi
cling chi khodi dé6i giay cd, du thay giay cé la mot top model thoi ay. Giay
c6 tao cho nguwdi mang ndé mot cai vé tién phong dao cot trong rat hoang
duong.

Giay da ra doi tredc giay vai vi loai ngwoi biét st dung da thu truwée
khi biét dét vai. Nhitng ky si Mong Co6 ndi tiéng ctia Thanh Cat Tw Han,
nhitng chién binh ctia Césare hay ctia Charlemagne déu da biét dung dén
giay da khi ra tran. Tt d6 giay da theo chan con nguwdi di khap noi. Nhitng
chang cao boi mién vién tdy Hoa Ky da trang diém thém cho doi giay da
noi tiéng ctia minh nhitng chiéc cwra rang cwa bang sat nhon hoac nhw cwa
ga da.

Doi hia bay dam trong c6 tich thi khong biét dich xac la lam bang da
hay bang vai. Néu qué c6 that mot d6i hia nhu thé trong c6i doi thi chac
chan né phai dugc lam bang thép vi budc mot buwdc ma bay xa dén bay dam
thi chi c6 gan tén ltra duéi dé giay!

Chung ta con nhd hai cau tho:

Ddam ba 6ng Tao dago choi Xuan.

DG6i mii mang hia chdng mdc quan.

DPo6i hia ctia Tao Quan bang vai hay bang da thi chwa biét nhung ai
cling phai cong nhan rang khi d6i mii mang hia ma khong thém mac quan
thi rd rang Tao Quan la mot siéu ngwdi mau sexy nhat thién ha, va c6 thé
néi hinh anh cua 6ng da goi hitng cho viéc sang tao ra chiéc mini jupe lirng
danh. Tiéc thay vi su6t doi 1an quan trong x6 bép lai phdi bu dau vi hai ba
vo nén chira mot lan nha thoi trang vi dai nay dwgc tham dy mot budi trinh
dién thgi trang quoc té nao.

Con mot doi giay dac biét nita do 1a giay ctia co6 Lo Lem. N6 lam bang
thay tinh. Hién nay cac nha tao moét lirng danh thé gigi van chwa giai thich
noi lam cach nao ma c6 Lo Lem c6 thé khiéu vii néi v6i mot déi giay citng
ngac nhu thé.
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Giay vai c6 lé xuat hién tir khi con ngwdi tim ra vai sgi, ndé tuwgng
trng cho sy tao nha ctia van nhan thi si, cdc quan van trong triéu, cac co
tiéu thu yéu diéu.

Thanh Minh trong tiét thang Ba, mdy chi em Thuy Kiéu di tdo mo gap
mot chang thu sinh, d6 1a Kim Trong. Nguyén Du da ta chang nhw thé nay:

Hai van lan buéc dam xanh

Moét ving nhu thé cdy quynh canh dao.

RO rang la lic dy Kim Trong di hai. Hai 1a mot loai giay vai dé thap,
mii hoi nhon va cé théu kim tuyén. M6-den nay & nuwdc ta trong nhitng
nam 80 rat thinh hanh nhat 1a trong gigi quan thoa. Gidi nha giau bén chau
Au c6 thoi cling khodi di hai nhung chi dé di trong nha.

Truwdc nam 75 tai bén xe Pétrus Ky Sai Gon c6 mdt hang giay ndi
tiéng thé gidi mang tén Bata. Giay vai cta hang Bata nhe, dep va bén. Mot
thoi giay Bata la thoi trang cua gidi tré, gigi sinh vién hoc sinh. Cac bao
thoi trang cua Phap nhu Marie Claire, Elle... tttng dang mot 101 quang cao
noi tiéng vé giay Bata nhu thé nay PAS UN PAS SANS BATA (khong mot
budc chan nao ma khong c6 giay Bata.) Cau quang cao nay tha vi nho cach
choi chi¥ cua no.

Bang di mot thoi gian kha dai, giay vai vang bong trén thi trueong, gio
day thoi trang nay lai xudt hién kha ram r6 véi nhitng nhan hiéu nhu Biti’s,
Kamachi, Belpis. Ellesse.

Gidi tré wa chudong giay vai vi trong né "bui", né "thé thao" ma lai
trang nha.

Trén nhitng doi giay mang nhan hiéu Ellesse (cua Italia) thuwdong thay
mot cau viét bang tiéng Anh: For those who love the outdoors (danh cho
nhitng ai thich cu¢c sdng ngoai trgi.) da thidy giay vai thich hop vai gidi
tré, véi nhitng cudc picnic, nhitng chuyén di da ngoai.

Nguoi 16n tudi thich giay vai vi né nhe, mang mat va khong dau chan.

Con dan choi tennis thi khong thé thiéu né.

Thyc ra giay vai rat thich hgp vdi nhitng x néng nhw Viét Nam. Troi
néng nguoi ta c6 khuynh hwéng mac d6 mau sang, Vi du nhv mot chiéc
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quan jeans mau kem di v&i mot chi€c do thun trang va mot doi giay vai
mau sang sé tao dugc mot sy hai hoa trang nha.

Tuy nhién giay vai chi nén di v4i quan jeans hodc kaki.

Néu mdc quan c6 pli may bang sgi nylon tong hgp hay "déng" mét bo
com-lé trang trong ma ban "choi" mot doi giay vai thi coi khong dugc.
Trong treong hgp nay mot doi giay da ding mot sé lam cho ban "sang"
hon, chitng chac hon nhiéu.
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MAU SAC CUA THOI TRANG

Mﬁa Pbong nam 1997 khi lang thang qua cac duwong pho tai nhitng

tha do noi tiéng chau Au nhv Bruxelles,Paris, Berlin... t6i di rat ngac
nhién khi thady gan nhuv moi nguwoi déu mac do den. Thinh thodng nguoi ta
cling c6 mac mau sang nhuwng thuwong la nhitng mau don gian nhu trang,
xam nhat... it ai an mac loe loet.

Trai lai, néu ban dén m6t ban lang ngwdi dan toc & nhitng mién thwgng
du phia Bac hodc Tay Nguyén, ban sé bat gap nhitng trang phuc day mau
sac sdc sO xanh, do, tim, vang... v4i nhitng hoa van ran ri vui mat.

Xubi xuéng dong bang, len 16i trong cdc mién nong thon, gap lic c6
h6i hé dinh dam ching ta cling sé bat gap nhitng mau sac twong ty trén
nhitng chiéc 4o dai mau 14 chudi non ruc rd, nhitng chiéc so mi do choi
chang, nhitng d6i dép nhwa mau vang, nhitng "dé can" xanh dé tim vang
dan trén xe dap, xe gan mdy, nhitng khung ctra s6 son xanh dwong véi cac
bong sat do trang xen ké nhau. Ban thg, ta do, twong voi thi dan day hinh
anh dién vién dién anh lan 16n vdi tranh Quan Cong, Lwu Bi, Triong Phi.

O noéng thdn, mau sic ctia trang phuc xem ra khong phan anh tdm hon
con nguwoi ma phan anh khat vong, wéc mo ctua hg. Co thon nit quanh nam
lam 1ii v6i bun den, dat xin... thwong khat khao nhitng mau sac ruc rd twoi
sang. Cau thg ho sudt ngay tiép xuc véi gach cat xi mang thi mo wéc mot
cai quan jeans xanh da troi kém mot chiéc 4o so mi vang hoa ctc.

O nong thon, ngay ca nhitng con vat vdy quanh con ngudi déu co
nhitng mau t6i nhw con heo, con bo, con tru... phai chang vi vdy ma con
nguwoi ¢ dé can nhitng trang phuc mau twoi sang dé huwdng thu mot chit huy
hoang?
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Nhitng ngudi tré tudi cia dong rudong, ray nwong sudt ngay vat 1on voi
mua nang, da ctia ho sam den lai, toc kho chay. Chang phai vi thé ma trong
nhitng gio gidi tri ho can dién nhitng trang phuc ruwc r& dé co niu lai mot
chut thanh xuan sao?

Nguoi thanh pho c6 doi song sung tic hon, ho cé thira sy ruc rd cla
anh den, cda hoa, ctda tién bac, danh vong va tinh yéu nén ho mu6n choi noi
bang nhitng thdi trang c6 mau... toi.

Mot khia canh khac, nguwdi thanh phd ng6i trong xe hoi, lam viéc, an
nhau trong phong lanh nén da dé trang tréo hong hao. Ho can mau toi cta
do quan dé ton cai vé non na cua da thit, cai twoi mat ctia phan son, cai 6ng
a4 cuia mai toc, cai long lanh cia doi mat.

Thoi xwa, mau sac trong trang phuc lai phan dnh mét tinh trang trai
nguwoc vGi bay gio. Thoi diém cac ong con trdi, cadc quan thai sw, thuwgng
thw, nguyén sodi... con nam quyén thi thoi trang 1a dac quyén cta ho, do c6
thang dan den nao dam hoc doi nhitng thoi trang quan quyén dy. Thud ay
mau vang 1a mau caa hoang toc. Long bao ciia vua c6 mau vang. Y niém
vang va rong da cap bo véi nhau nhu hinh v6i bong. Givong ngu cia vua
goi la giwvong rong, thuyén cta vua di goi la thuyén réong, mat cia vua goi la
madt rong.

Mau doé la mau trang phuc cua quan vo. Cac ong twéng ¢ nhu Trieu
T Long, Tran Binh Trong, Quan Van Trwong han phai mac mau do, goi la
nhung phuc. Quan van thwong mdc mau xanh, chi c6 quan toa c@ Bao Cong
thi "choi" mau den nhuv kiéu trong tai béng da.

Nhung cac vi con trdi va cac vi quan quyén chwa chiu dirng lai véi cac
mau vang do xanh den, ho con théu rong, vé phuwong, vé ky lan, ho dit trén
nguc ao.

Thoi ay chwa c6 dién, ban dém trong cung thap dén cay hodc dén dau
leo 1ét vi vay ma trang phuc cta quy vi ay con dinh kim tuyén tran chau,
cam thach 14p lanh. Nhu thé ciing chwa du sang, chwa du 1ong lay, ho con
deo dai, deo dai nhw dan hippy chinh hiéu bay gio. D6 la chwa ké luc lac,
day ngoc leng keng, di tdi dau tiéng ron rang phat ra t6i d6. Nhw thé méi la
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sang la quy. Ho khong biét rang ngwoi doi sau chi deo luc lac cho bo, cho
ngua va cho ché dé phong khi chiing di lac, dé tim.

Con nhu anh thw sinh mwoi nam deén sach ma chi thi dau dén ta tai thi
cling chi dwgc mdc chiéc do dai mau trang, cac quan chic trong lang xa thi
suot doi cai ao the tham, dan den thi "kho rach 4o 6m" kha hon mot chut thi
bo ba ba vai tho mau den hay nau, hay chao long.

Nguyén Cong Trt, khi con la mot hoc tro nghéo cling di mo ta thoi
trang cua minh trong bai "Han nho phong vi phu " nhu sau:

Ao vdi tho néng trich, lanh lam mén, nuc lam géi, bon mua thay déi
bdy nhiéu. Khan lau gidt dé lom, trdi lam chiéu, ban lam quan, mét b dn
choi qua thu.

Vay tai sao gifta xwa va nay quan niém vé mau sac trong trang phuc lai
qua khac nhau nhuw vay? Phéi chang mau sac trong trang phuc ngay xua
biéu hién quyén Iyc con mau sac trang phuc ngay nay lai biéu hién wéc mo
tham kin ctia con ngudi?

Thé con treong hop Hippy thi sao?

Y phuc sdc s, quai di vdi tua déi, hoa van, day nhg lang nhang... biéu
16 déu gi? Quyeén lyc hay wéc vong tham kin?

Khong, né chi biéu 16 sy phan khang xa hoi. Thoi trang d6 nham pha
v& nhitng mau muyc cia xa hoi, nhitng théi quen, nhitng quan niém cii mon
vé cai dep. Do la sy phan khang trong y thitc dugc biéu 16 qua trang phuc.
Mot s bé tac ly twdng biéu 16 bang sy bé tac cua thoi trang. D6 la thit thoi
trang tuy tién, thi thoi-trang-khong-thoi-trang. D6 la sy thach thirc cua cac
mau ma va kiéu dang.

Nhuw thé ban chat cta thoi trang 1a gi?

Pon gian: do la lam dep.

Va moi nguoi c6 cach lam dep riéng, tuy theo véc dang, tam hon va
moi treong.

Vi thé t6i khong tin c6 mot thdi trang nao chung cho moi ngudi. T6i
chi tin vao thoi trang cia moi con nguoi.
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NHUNG BIEN TAU CUA CHIEC AO
DAI

Ao dai tw né da la mé6t bién tau. Thoi Phap thudc, mét nha tao mot
tén la Cat Twong da lay cam hitng tir chiéc do dai truyén thong cua cac cu
d6 nho ngay xwa dé bién tdu ra chiéc 4o dai tan thoi. Vi thé chiéc do dai
dwgc mang tén ong. Nhung vi "Twong" tiéng Phap goi la "Le Mur" nén
chiéc 4o dai dugc gigi chudng thoi trang thoi dy goi la do Le Mur.

Nhin lai nhitng bitc anh cii cia cac nguwdi mau trong tranh lua cia hoa
si Tt Duyén ta thdy do Le Mur khong khac vGi 4o dai ngay nay la may. Co
ao thap, vat 4o ngan, ta 0m ngay dwdi dau goi, chi khac 4o dai raglan cai
"tay rap". Tuy vay 4o dai ctia cac c6 gai Ha Noi va Sai Gon thoi ay cling la
mot kiét tac nho vé dang thanh lich vGi hai ta ao tha thudt, vong eo 6m sat
cai lung ong yéu diéu cua giai nhan. Cac c6 mdc 4o dai thuong deo kiéng
vang.

Vé sau, v6i cac nghé si nhw Phung H4a, Nam Phi, Thai Hang, Thai
Thanh, Khanh Ngoc... c6 4o dwgc nang cao 1én sat quai ham. D6 la mot
moOt ma&i, bién tdu cta chiéc Le Mur.

C6 ngudi no6i phu nit thoi dy chudng céi co cao vi ho chwra c6 nhu cau
nhin ngang liéc doc. Ra dwong, chi em thuwong nhin thang ra dang con nha
lanh, canh vang 14 ngoc. Ciling c6 thé thoi &y my pham chwa nhiéu, da dé
cta céac chi chra that min mang trang tréo nén chiéc do cd cao déng vai tro
che chan bét nhitng nhwge diém dé chang?

Vé sau nay doi song kha hon nén trong van tho xuat hién nhitng cum

" "

ti* nhw "chiéc ¢6 trang ngan", "gdy nang thom nhw sita"... do dé c6 4o dai
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thdp xudng con hai phan dé pho bay cai phan da thit thom tho mat mé dé.

Ciling c6 thé vi doi song kha hon, pho xa dep hon, nam thanh nit td
nhiéu hon nén xe gan may ke keé tan tinh don dap, cac nang c6 nhu cau nhin
sang phai ngo sang trai va... dang sau quay! Vi thé ma cai c¢6 cao tr@ nén
bat tién.

Co 4o thap qua that c6 wu diém la lam ton vé dep cda co, dong thoi
gitp cho cai c6 ngan tao dwgc cdm giac "dai" ra thém chut dinh.

Nhung phéi dgi dén thoi ma-dam Ngd Pinh Nhu thi chiéc do dai xinh
dep cta ching ta mdi bi dem ra phap truong x tram. Va c6 1€ vi dao phu
hoi manh tay nén vét chém khoét sau xuéng nguc dé 16 hai cai xwong don
ganh. Tat nhién khong phai ai cling 10i xwong don ganh nhw ba c6 van. Cé
nguoi cling nho ao dai mo-den hd ngywc nay ma khoe dugc ti cua. Nhung
kiéu 4o dai mira Tay nira ta ay cling khong may ai wa chudng nén co 4o lai
dan dan nhd 1én, nhan tién rung mat hai tay, thay vao do la hai tay rap ma
gigi sanh diéu goi l1a "4do dai raglan". M6t ay ton tai cho dén bay gio. N6 ton
tai vi né c6 wu diém la lam cho ngyc 4o thang, nach va hai tay khong nhan
nheo nhw kiéu Le Mur, tao dwgc cam gidc tron lan cho viung nguwce va thon
tha cho hai canh tay.

Nhung ndy gio ching ta méi so lwge lich st ctia cai ¢6 ma chwa noéi
dén noi thang tram cua hai ta 4o va vong eo.

Co0 4o va ta o qua that 1a c6 moi quan hé véi nhau nhu thuy triéu quan
hé vGi mat trang. Thoi Le Mur c6 ha thap thi hai ta 4o cling chi qua goi.
Sang thoi Thai Thanh, Khanh Ngoc ¢6 moc cao 1én thi hai ta 4o cling dai ra
thém cho dén cham gét. Ta 4o dai qua lam cho dang tré nén lung bung
vwéng viu va néu ai c6 cap dui dep thi chang c6 co hoi dé ma khoe khoang
ti chuit. Vat do dai cham gét lam cho dang ngudi trd nén lun. Chinh vi thé
ma veé sau khi c6 4o ha xu6ng thi hai vat 4o cling ngan lai chi litng lo duéi
dau g6i do vai tac.

Ta 4o ngan tao an twgng twoi tré, linh hoat. Khi béng hong lwét di, lan
gio nhe thoang qua, nang ta ao léen, tao ra dang vé lang man nhv canh chim
bay.
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Tuy nhién cling c6 ké twdng lam 4o dai la cai mini-jupe nén cat hai ta
ao lén that ngan, trén dau goéi. Chiéc do cua ching ta dd khoc dé cuwoi béi vi
né vira giong do ba ba ma lai khéng phai 4o ba ba. Con néu goi n6 la 4o dai
thi mac c@ vi that ra n6 qua... ngan.

Au d6 ciing 12 c6 géng ctia cdc nha tao mét.

Cai vong eo ciling thé. Bé cho né that 6m sat vao ngudi, cac vi thg
may cho "chit banh" bén hwéng dong tdy nam bac.

Ao thi c6 eo that nhung géc canh qué. Cai lung ong thon tha cta giai
nhan bong bién thanh cai hdp go citng do. Nhiéu ngwdi thay nhuge diém ay
lién bé k¥ thuat "chit banh" di va Iu&i kéo ctia nha tao mét lwgn mot duong
1a w6t cho luwng do dugce ty nhién, tao vé mém mai uyén chuyén ctia duwong
nét tr lvng xudng vung mong phia sau, va tir bung lwgn xudng vung dui goi
cam phia tredc. Sy tha 16ng c6 y va day nghé thuat dy da ton vinh va thanh
héa "nhitng dwong cong tuyét my" ma thugng dé da phu cho nguwoi ni.

C6 nha tao mét con tién xa hon véi mot 4o dai khéng eo, nghia la suon
dudc tw trén xudng dudi. Ban dirng cuwdi va cho ho la dién ro nhé. Moden
ay tredc kia da mot thoi duwgc gidi nit sinh trung hoc ham mo. Ngudi ta goi
dé la "mot nit sinh". Khong cau ky, khong lam diéu.

Co6 1é mot ngay nao do, nha tao mot di lang thang trén con dudong co
nhiéu tu vién chot bat gdp mot nit tu vGi chiéc do dong rong thung thinh di
1é loi gitta hang cdy cao. Nha tao mét chgt nhin thdy vé thanh thién toat ra
tir kiéu do rong thung thinh dy va da bién tau thanh mét nir sinh mot thoi
noi tiéng.

Chang biét ngay nay c6 em nit sinh nao con gitt dugc cai mot dy hay
khong?

Pa 1au ro6i t6i gia tr buc giang, to6i khong c6 dip gan giii cac em, nhung
toi van nhd.
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PAN ONG LAM PIEU

Tét nhién la dan 6ng ciing lam diéu nhung ho khong 16 liéu, khong

~ " Y

khoa trvong nhu dan ba. Pan ong ho lam diéu "khon" va "manh" hon dan
ba nhiéu. Nhitng ngwoi dan 6ng thudc loai "may rau nhan nhui 40 quan
banh bao" di giay, that ca vat, xttc niwéc hoa... 1a hinh anh thwong ngay, tuy
c6 chit dom dang day nhung khong co gi dang noi. Cai dang noi trong cach
lam diéu ctia dan 6ng nam & cho khac:

QUAN AO

Néu ban vao mdt quan ca phé, thdy c6 mot nguwdi dan 6ng mat may
tram tw, toc biéng chdi, 4o nhau nat, quan son rach, md ban thiu, thi dich
thwce do la cac bac van nhan nghé si. Ban dirng voi két luan rang ho la
nhitng ngwoi khong thém quan tdm dén nhan sac ctia minh. Kiéu an mac ay
la mo-den ctia ho day. Ho tw hao vé sy nhéch nhac 4y, cling giong nhu cac
ba ti hao vé bo dam 16ng lay gia bac triéu cua minh.

THUOC LA.

Trudc day, dan ong Sai Gon c6 mo-den hit thudc 14 den. Thuong la
Bastos xanh. Ai hit thuéc thom, thudc c6 can bi coi la cong ti bot, 1a ga
mai. Ddc biét Ba S6 Nam chi danh cho gidi 4p phe. Hién nay, mo-den ay bi
ddo ngugc. Dan lao dong, cong chitc nghéo mdi hit thudc 1a den, con gidi
trung lwu, gidi tri thive trd 1én thi hit c6 can, pho bién la Jet, Con Méo, Sai
Gon, sang trong hon thi c6 Ba S0, Dunhill dé... Réai rdc mot s6 ngudi hut
Lucky Strike, Camel. Bastos xanh gan nhw vang béng trén thi treong.

Thudc 14 la mot mon trang stc quan trong cua dan 6ng. Nhiéu nguoi
rat tw hao khi néi: "Moi ngay minh dét hai bao Ba S0, so so cling ba chuc
ngan". Cac nghé si lai ty hao vé nhitng ngén tay ndm khoi ctia minh. Ngoi
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chung véi ban be, ho thuong tim cach khoe cac ngoén tay ay. C6 ngwoi con
tw hao vé ham rang nam khoi. Ho coi nhitng thit d6 biéu 10 "nam tinh". Cé
ké khoai cho moi nguwdi biét minh la cai 6ng khoéi tau. Tredc mat ban be it
khi ho dé diéu thudc tat trén tay, du chi mot gidy. Muon lam dwgc diéu do,
ho ap dung tro sau day: khi diéu thudc trén tay chdy gan hét, ho rit ngay
mot diéu mdi, 1ay bt thuée ¢ dau dé tao mot khodng trong, sau dé ho ngat
phan dau loc cda diéu thuéc dang hit va nhét vao 16 trong cua diéu thudc
m&i. Thé 1a hai diéu thuoc da duogc noi vao nhau. C¢ nhw thé, dom Ira
khong bao gid tat. Mot s6 dan 6ng khac khodi hit diéu cay dé té ra minh
choi nang do, so khac thi hat xi ga, nhat 1a mdy vi to con. Hut xi ga trong
bé thé, chitng chac va "sang" hon.

CA PHE

No6i dén thudc 14 khong thé khong nhac dén ca phé. Pé la cap bai
trung, cling giong nhw son va phan ctia dan ba. Tat nhién uéng ca phé la
mot nghé thudt, tir cach hai, cach rang, cach pha ché cho t&i cach uéng. Co
nguwoi uong ca phé véi mot ti bo, ngwdi khac thich dé vao tach ca phé néng
mot chung regu Rhum, hwong vi sé nong nan hon.

Tuy nhién bai nay chi n6i vé cach lam dang ctia dan 6ng khi uéng ca
phe.

Nhitng ngwoi dan 6ng lam dang thuwong chi uéng ca phé den, udng that
"dac" va khong cé duong. Ca phé uong cang dang cang thu vi, do la vi
dang cta doi, vi dang tinh yéu, cang dang cang suy tw dit doi va cang dang
thi chit dan 6ng cang nhiéu. Di nhién c6 ngudi thich vi dang &y mot cach
thue sy, nhung thwong thi ho lam dang.

Co6 anh ban, khi ng6i uéng ca phé véi ban bé bao gio ciing goi mot ly
"den". Thé roi chu quan dem ca phé ra cho moi ngwoi. Ai cling khuay ca
phé udng ty nhién chi c6 anh ban la dung muong mdc tir day tach Ién
nhitng hat dwong va doé xuéng dat, vira lam dong tac ay vira can nhan cho
dén khi loai bé hét dwong ra khoi tach ca phé mdi thoi. Mot lan anh dén
nha t6i choi. Biét y, t6i pha cho anh mét tach ca phé den khong dwong, con
toi thi phai c6 hii dwong bén canh. Pang chuyén tro v6i ban, chot ba xa toi
goi vo buong dé xem cai 6 dién bi truc trac. Tinh c@, qua 16 thong gi6é nhin
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ra ngoai, toi thdy anh ban dang m& hii dwong, mic dwong do vao tach ca
phé minh lia lia. Tt dy t6i biét chuyén anh uéng ca phé khong dwong chi la
mot cach lam dang.

RUQU

Nam vo titu nhu ky vo phong. Ban 6ng khong c6 rwgu giong nhw co
khong gdp gio. Y néi sé rii rugi, thiéu hing khai, linh hoat. Thyc ra regu la
mot phat minh quan trong ctia nhan loai, n6é c6 cai hay riéng cuia n6 nén né
mdi ton tai hang ngan nam nay. Ngay xwa ¢ bén Tau (doi Tan) c6 6ng Luu
Linh la m&t hién nhan vé cai khoan uong rugu. Khi di nhau ngai thuwong dat
theo mot dé tir cam san cai cuéc phong khi ngai cé dit bong thi dao 16 chon
lu6n. Biét dau cai man "xach cudc di theo" ciing la mot kiéu lam dang ctia
c6 nhan!

S tich vé con sau rugu ciing kha doc dao. So6 1a c6 mot anh nha giau
kia mé udng rugu ban ca ruong dat, nha ctta. Gia dinh sg qua ben ruéc
phap su vé nha chita tri. Phap su sai tréi tay chan nan nhan, noc ra gitta séan,
phoi nang, canh d6 dé mét vo rwgu that thom ngon. Bénh nhan khat qua,
thém rwgu qua ma khoéng biét cach nao uéng, miéng cit ha hoc, hwéng veé
phia vo rugu. Bong nhién tir trong c6 hong anh ta vot ra mot vat gi dé lom,
roi tdm vao vo rugu. Bénh nhan 1ap tic thay hét ghién. Gia nhan xtm lai
nhin vao vo rugu, thay cai vat dé lom dy la mot sinh vat to bang ngon tay
cai dang boi 16i tung tang. Phap sw néi: D6 la con sau reegu. Chi can tha con
sau nay vao mot vo nuwdc, 1ap tirc né bién thanh vo rwgu ngon.

Gia nhan lam theo, qua y nhu 10i.

Sy tich con sdu rugu, di nhién chi la huyén thoai. Ngay nay "con sau
rwou" dwge dung dé chi nhitng nguwdi dan 6ng nat rugu, uéng ruwgu nhu hi
chim. Nhitng vi nay thudc loai dan nghién, khéng phai lam dang. Nguoi
lam dang la ngwoi hay vo nguc xung ta day tiu lwgng cao. Khi uéng rugu
mot minh, ho cé thé pha moi lia lia, nhung khi gdp ban bé ho mdi nhon 14y
mot cai chan ga, gam chit xiu r6i bo xudng.

- T6 ky lam. U6ng rugu, t6 khong mudn an.

Nhung sau do, khi ra dam, trén duwong vé nha, thé nao cting ghé lam to
pho.
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Khong biét & bén Tay bén My ngwoi ta uéng rwgu ra sao, chit nhw
may Ong da trang sang ddy, xem cach ho udéng rugu, thady ho chitng chac
lam. Vao quan ho udng nhiéu lam la hai lon bia hodc vai ly Whisky nhé.
Uobng vira da dé an ngon hay hung phan mét chut. Chwa thay ai kéu nguyén
thung "do, d6, cham phan cham" nhw dan nhau x minh.

Nhiéu ngudi dan d6ng coi viéc uong bia nhiéu la niém ty hao.

- Té va mot thang ban nita ngoi tr mwoi gio trra dén mwoi hai gio
dém, choi ludn bon thung Heineken.

Nguwoi khac lai khoe:

- Ubng bia t& thich uéng ly c6i. Mat lon rét vira mot ly. Noc mot hoi
mot.

Ho ép nhau udng bia, ai ciing thay la cyc hinh nhwng van uéng vi sg
ban ché la tru lwgng kém.

Do la nhitng cach lam dang cua dan ong.

Néu ké vé tién chi phi cho céi khoan lam dang ay thi c6 1é dan ong an
dit dan ba.
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BIEN HO CHO VONG SO BON

Ngu’(‘ﬁ dan 6ng thuong tw hao vé bd rau, con nguwoi dan ba thi noi
tiéng nho ba cai vong. Qui vi giam khado cac cudc thi hoa hdu déu can cw
vao ba cai vong dy ma cham diém. Pep hay xau déu phu thudc vao chiing.
Khoi can dién t4, mot dita con nit ciing thudc long tén goi cta titng vong
mot. Nhung néu ai héi "vong thi tu" trén co thé nguwdi dan ba la cai gi thi
sé c6 nhiéu ngwoi ngac nhién lam.

T6i chwa voi gidi thiéu cai vong thit tw dé dau vi d6 1a mot "nhan vat"
quan trong, ma da la VIP thi phai doi thién ha t6i truéc, minh mdi ta ta toi
sau.

Vay trude hét xin ban vé vong s6 Mot: do la bd nguwe dwoc dat tén theo
16i "kinh t€ thi treong".

Rat nhiéu ngudi lam lan giita "ngwc" va "vi". Nguc la phan than thé &
gitta c6 va bung, con vi la bau sita danh cho viéc bao ton noi giong. Cu thé
hon, nguc la cai nén méng, cai khuon vién, con vu la toa nha...Vay "nguc"
va "vi" céi nao quan trong hon? Néu ban c6 hai vi cang tron nhung nguc
thi 1ép xep, xwong don ganh nhod cao, tao nén hai cai hom dwdi c6 thi cap
vi sé lac 1ong vo duyén. Nguwgc lai néu ban c6 mot tang nguwc day dan,
vong cao lén, thi cho du cdp vi c6 nhé mot ti van thdy ggi cam. Tat nhién
néu ban vira c6 mot tdng nguwe day dan vira c6 mot cap vu cang tron thi
khong gi qui bang.

Déang cua vu ciling rat quan trong. Xwa nay cac bac may rau lich 1am
déu chudng cai dang "strng trau" hon la "trai bugi" hodc "trai dwra". Con
"trdi muwdp" thi c6 1€ chi nén dem... ndu canh la hap dan hon ca.
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Khi médc do dai hodc do ba ba ban méi thay céi quan trong cta "nguc".
Néu nguc ban 1ép xep thi du c6 don bang loai "xu cheng" go ghé c& nao,
nguc 4o cling bi nhan. Néu ban lai cé thém hai vai xu6i nita thi du thg may
gidi cO nao cling khong thé c6 dugc mot chiéc 4o dai dep cho ban. Con néu
ban méc so mi hd ¢6 hodc muén mé& mot hot nat "cho thoang" thi mot tang
nguc day, trang min sé ggi cdm hon nhiéu.

Nay gio chi mdi ban so vé cai vong s6 Mot.

Vong s6 Hai cling la mét khu vie quan trong, mot "diém nong chién
lwge" trong nhan sac phu nit. Rat nhiéu chi em dau kh6 vi mot than hinh
su6n dudc hay mot cai bung hoi qua khd. Céi y niém vé that day lung ong
xem ra dén nay van con a la mode du thdy cai vong s6 Hai dwgc "nhan
loai" danh gia cao chirng nao!

Nhung néu vong s6 Mot chi quan trong & cai mat tién thi vong s6 Hai
ca phia trdc lan phia sau déu dang néi. Chiéc ao dai sé lam no6i bat nhitng
ru diém hodc nhugc diém ctia vong s6 Hai nay tw hai phia.

Ngam nhin tr phia tredc thi vung bung thuong dem lai cam giac binh
yén, phang lang va ggi cdm. C6 mot nhan vat nam trong tiéu thuyét cta
Christiane Rochefort khi dugc nguwdi yéu héi: "Anh thich céai gi nhat trén
than thé em?" thi anh ta dap khong do du: "cai ron". Gam lai d6 khong phai
la 101 noi dua. Cai rén c6 vé dep doc dao ma khong bé phan nao cé dugc.
Gitta binh nguyén phang liang cia ving bung hoang vu kia bong xuat hién
mot cho triing. N6 nhw céi lim dong tién trén m4, n6é lam cho vung bung
duyén dang hon, dang yéu va goi cam hon, thanh thién va hon nhién hon.

Bay gio néu ngam t phia sau thi dwong cong ctia vong so Hai lai rat
lang man. Cai eo cua quy ba quy c0 la noi nguoi dan ong ddt nhe ban tay
ctia minh ldc khiéu vii hay dao choi trén bd bién hoang hon. Khi ngudi
chong vudt ve nguwdi vo thi "eo" la noi ban tay dirng lai dé cam xtc cé dip
ngan ngo truedc bién gidi ctia vong s6 Ba huyén thoai.

N6 huyén thoai c6 1€ vi la bo phan kin ddo nhat ma ciing 16 liéu nhat
trén co thé nit gigi. N6 thuwong 1an khudt sau ta do dai 1at phat bay, khi an,
khi hién, né két hgp véi ta do dai hodc véi nhitng dwong découpes ctia quan
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jeans hay nhitng nép gap cua chiéc vay tao nén nhitng "cap pham tru" goi
cam va huyén 4o.

Néu nhuw vong s6 Hai boc 16 hét vé dep cia né trong cai nhin chinh
dién thi vong s6 Ba rit quan trong & trac dién (profil). Mot cap mong dep
khong bao gio qua do so ma cling khéng qua "lép". Sy d6 s6 ctia con s6 Ba
dé lam dang di cda ban tré nén "lach bach" nang né con néu né 1ép qua thi
sé tao sy mat can doi tram trong, dé khién ngwoi ta lién twdng tdi tinh trang
suy dinh dudng.

Chin muoi xang ti mét, dé la s6 do ly twéng ctia bén Tay, con bén ta,
con s6 d6 hoi qua khoé mot chat khong? Cai dé con tuy vao chiéu cao cta
ban. Va con tuy thudc vao mot bo phan khac cuc ky quan trong, do la...
vong s6 Bon.

Vong s6 Bon chinh la vong dui cta ban.

Cap dui la mot "nhan vat quan trong", mot "thién tai" ma bay lau nay
bi doi bo quén, lam nhw thé n6é khong dong vai tro gi trong nhan sac cta nit
gioi.

Hay twdng twong mot hoa hau c6 khuon mat dep va ba vong déu dat
nhitng con so ly twéng nhuwng lai cé mot cap dui doé s6 hodc khang khiu nhw
hai 6ng sdy thi cai khuon mat dep kia, cai vong 1,2,3 ly twéng no chang con
y nghia gi nita. Mot cdp dui tho thuvong gay cho dan ong cam giac "sg hai".
MGt cap dui qua gay goi lén vé tham hai.

Cho nén, du cdp dui xwa nay khong dugce cac vi giam khao "kinh né"
bang nguc, eo va mong nhuwng thwe té€ né gan nhu dong vai tro quyét dinh
trong vé dep cda phu nit. N6 khong noi tiéng va cé vé "lép vé" nhat, nhung
né cé quyeén phu quyét. Ban c6 ba vong ly twédng ha? Mac ké ban, néu dui
ban khong thon tha, thi coi nhw bo.

Khong phai vé dep cua cap dui chi cé wu thé & ho boi hay bai bién ma
chinh trong tw thé nam, cap dui md&i boc 16 day du tinh "wu viét" cua nd.
Khi ban nam, ngyc va vi ban sé bi ép xudng va bién dang di, eo ciling bi
bién dang va méng thi gan nhw bi che khuat. Nhung cdp dui thi khéng hé
thay do6i. Néu dui ban cé nhwgc diém thi khong cach gi che gidu duoc,

https://thuviensach.vn



ngugc lai néu né thon tha, min mang thi khong cé gi ggi cdm va quyén rii
bang.

Vi thé, thva cac ban, chiing ta hdy doi héi cap dui cua nit gigi phai
duge mang tén: VONG SO BON.
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BAN CO DAM TO TiINH NHU THE
KHONG?

Chuyén xtra nhat trén trai dat c6 18 la chuyén tinh. Va cac chang trai,

cac coO gai tir hang chuc thé ky qua da nghi ra dwgc nhiéu cach to tinh. Tw
cach xach cay dan ghi-ta, nita dém dirng duwdi khung ctra s6 nha nguwdoi dep,
dén viéc cho mdy bay rai xuéng san nha nang mét con mwa hoa hong, hoac
nhr 6ng hoang Ali Khan mua nuwéc hoa d6 day bé boi cho nang Rita
Hayworth tam...

M6 den "cdy dan ghi-ta dudi ctta s6" la mot nha nghéo, con céi tro
"mua hoa hong" hay "ho boinuwéc hoa" 1a mot nha giau.

Anh nha ngheo kia yéu ma chi biét xach cdy dan ding dudi ctra so,
xem ra ciing chang cé gi la tha thiét. Hanh dong ay thiéu sang tao va biéu 16
su lwdi biéng. Hai hanh dong nha giau tiép theo thi nang vé phé truong tién
cta nhung ciling la lwdi biéng. Tién bac da lam thay cho ho viéc to tinh. P6
la 16i t6 tinh cong nghiép, 16i t6 tinh cua 6ng chu ng6i trong van phong
nhan nut diéu khién tir xa. N6 con té hai hon viéc nho buu dién géi hoa dén
nguoi dep bai vi rat c6 thé vi sy nhit nhat ma ngudoi ta khong dam tryc tiép
dem hoa dén.

Nhitng cach to tinh ctia cac anh nha giau xem ra cé vé giat gan, c6 vé
doc dao nhung that ra la nhat. Ho c6 thé bo ra 30 triéu dola dé mua mot birc
tranh hay 100 ngan dola chi dé mua chiéc giay rach cia mot n minh tinh
noi tiéng nao do, thi viéc rdi mét tran mwa hoa hong trudc san nha Brigitte
Bardot c6 gi la dang nai.
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Trong tiéu thuyét cia Kim Dung c6 nhitng nhan vat dé thwong hét sirc.
Cach t6 tinh cua ho may nui cling phai xic dong, cay co, soi da cling bui
ngui roi nwdc mat. D6 mai la nhitng ngwoi tinh thye sy. Toi doc Kim Dung
da hai mwoi nam nay, nhitng dia danh, nhitng triéu dai, t6i khong nhé noi
nhuwng t6i biét c6 chang Poan Dy khi di lac vao mot hang nui, nhin thay
pho twgng mot my nhan ding trén vach da dep dén noi khién chang bun
ran tay chan. Canh twgng cia my nhan c6 khac dong chit "Ké nao lay ta
1.000 lay thi ta sé truyén bi kip vo cong". Poan Dy cung kinh noi:

- Tai ha von khong thich v6 c6ng, nhung vi ngwdng mo nhan sac cta
c6 nuwong, tai ha san sang lay 1.000 lay.

Poan chang quy xudng triedc mat pho twong, sup lay, dau cui sat mot
cach cung kinh, trdn chang cham lién tuc trén nén d4, méau chay rong rong.

Nguwoi thit hai 1a Du Than Chi. Anh ta yéu A T say dam nhung nang
lai rat ghét anh ta. Trong mot tinh hudéng nao do, tdi khong nhg, A T bat
dwge Du Than Chi va hanh ha anh ta, tra tdn bang cach c6t day vao nguoi
roi quay anh ta bay vong vong nhw may bay trong s& thu. Sau d6 A T sai
rén mot mat na sat, nung dé 1én réi chup vao mat Du Than Chi, xong doi
nuwdc 1én dau cho cai niéng co lai, siét chat vé hop so (kiéu nhw Tam Tang
niéng dau Ton Ngo Khong). Du Than Chi nga xu6éng dat ngat xiu. Khi tinh
ddy, m& mat ra, chang nhin thay nhi*tng ngén chan trang héng cua ngudi
dep dang ngoi trén ghé, chang bo tGi, trwon t6i gan va hon nhitng ngén
chan xinh dep dy bang d6i moi swng vu ctia minh.

Poan Dy va Du Than Chi tuy chi la nhan vat twéng twogng, nhung no
twgng trung cho mot cach té tinh si dai hét minh. Kiéu té tinh dy dan 6ng
ngay nay khong theo kip.

0

Nhung c6 mét bai ca da lam thay doéi y nghi dé trong toi. B6 1a ca
khic "Triéu Béa Hoa Hong". Bai hat ké chuyén mot chang hoa si nghéo
yéu mot c6 ca si. Nhung chang da té tinh nhw thé nao?

Néu la ban, ban sé lam gi vGi tui tién 1ép kep ctia minh? Mot bitc
tranh? Mot bai tha? M6t d6i giay moden mdi nhat? Hay mot b hoa?
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Chang hoa si da chon hoa hong, nhung khong phai mot bé ma 1a MOT
TRIEU POA HONG. Tinh so so, néu 500 dong VN mot déa thi mot triéu
dba cling da ton hét nira ty bac! T6 tinh kiéu do6 chi c6 dan nha giau c& 6ng
hoang Ali Khan (nhw da n6i & phan trén) méi "choi" noi.

Vay ma chang hoa si nghéo ctia ching ta da thuc hién duoc diéu do.

Ban c6 biét chang da dao dau ra tién khéng?

Chang da ban can nha xinh xan ctia minh!

Va néu nhu cé ai mua chang, cé 1é chang cling ban nét. B6 la diéu "vi
dai" cua chang.

Vi tinh yéu ban c¢6 dam lam nhv thé khong?
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HANH PHUC TRONG MOT CHIEC
LA

Nhiéu nguoi hoi: Hanh phuc la gi? La dwgc yéu. La giau co. La
khong con dau kho. Khai quat hon, ngudi ta n6i: Hanh phiic 1a théa man
dugc wéc mo cua minh. Nhung wéc mo la mot thi vo hinh, vo dinh. N6 c6
thé 16n nhw mot toa lau dai, c6 thé xa nhw mét vi sao, long lanh nhu mot
hat ngoc, nhung cling cé thé nhé nhw mot hon bi, gan nhw mgt vong tay va
gian di nhu mot chiéc 1a.

Hanh phtc gan lién véi sy vo dinh, sy mong manh, sy tam bg. Vi thé
tat ca nhitng céi gi la co dinh, la tredng ton, la vinh ctitu déu khong phai la
hanh phic. Mot déa hoa khong bao gio tan thi khong phéi la hoa, mot
hwong thom khong bao gio phai thi khong con sy quyén rii, mot tran cudi
bat tan sé bién thanh con dién. Mot nhan sac vinh cttu vGi thoi gian sé lam
moi nguoi sg hai.

Do la bi kich ctia hanh phic. Moi ngwoi déu cau mong dugce hanh
phiic, nhung ban chat cia hanh phtic 1a mong manh, 1a tam bg, trong khi
nhan loai khat vong vinh citu va treong ton. Nhung vinh citu va treong ton
dé lam gi néu khong cé hanh phiic? Néi cach khac: trvong ton dé lam gi
néu khong cé sy tam bg va mong manh?!

D6 1a nghich 1y cay dang nhat, tan nhan nhat ma con ngwadi phai chap
nhan.

Va dita tré da chdp nhan hon bi thay tinh trong suét. Boi vdi né, hon
bi con quy hon hat kim cwong. Toa lau dai xay bang cat trén bd bién con
quy hon nhitng biét thy sang trong. Moi Iita tudi, moi hoan canh c6 mot
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hanh phtc riéng. Niém hanh phtic 16n nhét cua t6i thoi tho au la sang mong
mot Tét, mac a0 mdi dé duwgc dan dén tru sé xa, & d6 ngwai ta phat cho may
cai banh ngot, com, mit ging... Sau d6 di choi trén nhitng con dwong qué
nhiéu 40 mdi, nhiéu song bai bau cua ca cop, nhiéu tiéng trong lan ron
rang.

Hanh phtc cta chang trai tré c6 khi chi la mot chiéc khan tay wép vai
canh hoa lai hay mot bite thu tinh mure tim viét don so trén trang gidy hoc
tro. ..

Nhung hanh phtic khéng dirng lai & d6. Hanh phiic nhw mot thit thuéc
gay nghien. Nguoi ta cang 16n lén, cang giau co6 thi nhitng hanh phuc nho
nhoi dy cang tré nén vo nghia, lat 1o... Hanh phtic leo 1én nhitng nac thang
mdi. Pira tré khong con thich hon bi ma la mét do choi dién tir dat tién cé
ro-mot diéu khién tir xa, chiéc banh com phai dwgc thay bang mot bita tiéc
¢ nha hang. Chang trai tré khong con ngay ngat vi chiéc khan tay wép hoa
lai ma cho mong mot mui nwdc hoa dat tién trén téc nguwdi yéu noi vi
treong sang trong.

Hanh phtic bay theo nhitng nhu cau vo tan... Dta tré da choi quen do
choi dién t sé khoc oa khi cho n6 mot hon bi. Co gai da quen dung nuwdc
hoa dat tién sé thdy bi xic pham khi nguwdi yéu tdng mot nhanh hoa lai.
Nhuw thé c6 nghia la hon bi va nhanh hoa lai khong con la niém hanh phic
nita ma da trd thanh su dau kho.

Ngay do toi ngheo. Buoi chiéu chd nguoi yéu ghé quan céc uéng mot
chai Chwong Duwong va mot dia 6c leng xao dtra, thay tran day hanh phuc.
Sao ciing la to6i ma bay gio uéng Heineken c6 khi con thay chua 1é? Vay thi
hanh phuc ¢ dau?

Co6 phai hanh phtic ciing giong nhw Thoi Gian, né troi di va khong bao
gio trd lai? Co phai Hanh Phic ciing giong nhu tudi tho, né long lanh nhw
giot swong trén 1a co roi tan bién khi nhip song x6 boé ap dén? C6 phai hanh
phtic nhw chiéc 14 kia, 16ng lay trén canh cao, mwgt ma trong nang sém, roi
tan ua. Vang. Kho. Va lia canh?

Con nguoi nhin hanh phtic ra di trong n6i ngdm ngui, nhung chiéc 1a
xa canh sao ma nhe nhang thé. Mt con gié thodng qua, n6 chi khé rung
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minh, r6i chao nghiéng nhw mét canh bwdm, nhw mét vii cong biéu dién tac
pham cubi cung cia minh gitta troi va dat, gitta hoa va cé. N6 la da, uén
lwgn, no thong tha, ung dung va thanh binh lwét trong khong gian tinh lang,
mot chut do dy, mét chiat dan do, mot chit luyén ti€c. R6i nhw mot canh
chim, né dau xudng mat dat vang ruc nhitng 14 khé nam cho sy héa than
vao dat, si luan chuyén mau nhiém vao mach nhva cay dé roi tré thanh mot
chiéc choi non khac, mét chiéc 1a khac....

Hot nhién ta nhé dén bon cau tho cua Bach Cu Di:

Ly ly nguyén thuong thdo

Nhat tué nhat kho, vinh

Dd héda thiéu bdt tdn

Xuan phong xuy huu sinh.

Co trén thao nguyén ram ri. Moi ndam c& kho di roi lai t6t twoi. Lira
hoang da thiéu bat tan. Nhwng moi khi gié Xuan vé thi co lai moc 1én...

Hanh phic nao cé khac gi cé trén thdo nguyén, ngan ngui nhung
treong sinh, tan lui nhwng twoi té6t. Hanh phtc tiém an trong troi dat, trong
moi con ngwoi. Hanh phtic c6 that du khong hé noéi, khong hé suy nghi.

Chiéc 14 khong biét suy nghi, nhung n6 hiéu hanh phtic hon chiing ta,
vi thé n6 ung dung nhin ngam s luan chuyén cua troi dat, giong nhw bon
mua thay d6i. Moi chiéc 14 mang trong cudc doi né ca Xuan, Ha, Thu,
Pong vi thé khi n6 lia canh, né hiéu rang réi mua Xuan lai vé va 14 lai dam
choi trén canh cay, lai bat dau mét hanh phic.
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Trong tiéng Viét gan nhw khéng c6 thuat ngit "sg chong" mac du xa
héi khong thiéu nhitng ngwdi dan ba coi chong nhw chda té trong gia dinh.
Ay vay ma cai thuat ngit SO VO, tir ngan xuva, di tré thanh pho bién, coi
nhw mot trong nhitng thudc tinh quan trong ctia dan 6ng. Tt SO VO goi lén
mot hinh anh dang yéu, di dém, tho mdng va... hién triét. Socrate la mot
triét gia 16n ctia nhan loai nhung 6ng ta cting 1a mot ngwdi sg vg. Cau noi
noi tiéng cda ong, tir hon hai ngan nam nay da dwgc gidi may rau nham nhi
mot cach tha vi:

- Ban hay lay vo di, vi bé nao ciing c6 lgi. Néu ldy dugc mot ngudi vo
hién thi ban la mot ngwdi dan 6ng hanh phic, con néu ldy phai mot ba chan
thi ban sé thanh mot triét gia.

Nhu thé 1ay vo that 1a tuyét diéu.

Ban t6i, c6 rat nhiéu nguwdi thudc tredng phai sg vo. Cé ngudi méi ldy
vQ vé da sg, cd nguoi sg dai dai trong su6t vai chuc nam chung song. Pho
thwong dan cling s¢ vo ma ngudi c6 chitc quyeén cling sg vo. Ngudi it hoc
lan cac bac trwgng phu tri thitc déu thudc long cau "nhat vg nhi trai".

Chang han nhuv anh ban béc si cta t6i 1dy vo da ngoai hai mwoi nam.
Bita kia hai 6ng ba rt nhau di chg mua sam cac thit dé ky niém ngay dam
CUGi.

Nguoi vg bao:

- Anh giit tién nhé. Em mua cai gi thi anh chi.

Nguoi chong cat tién vao tii do. Nhung khi hai ngwoi dén dau cho thi
ba vo lai can nhan:
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- Bén cho dong nguwdi ma sao anh 16 ngd nhu mét thang ngd vay? Anh
khong biét bon méc tii day trong cho a?

- Btng lo, ngudi chong noi, ching n6é khéng lam gi dugc anh dau.

Ba vo ngam nghia ditc 6ng chong mot lic réi quyét dinh:

- Dwa hét tién day. Anh gii tién, mat nhw choi.

Nguoi chéng vang 10i, dua tién cho vg. Ba ta bo tién vo vi, cam chac
trong tay.

Hai nguoi budc vo cho, di vong vong ngam nghia hang héa mot hoi,
cudi cung ba vg quyét dinh mua mot bo dam 130 ngan. Nhung khi méc vi
trd tién thi md&i hay la vi da bi rach va géi bac bién mat. Anh chong nhé nhe
noi:

- Phai chi lic ndy em dé anh gii tién thi dau dén nai.

Bat ngo ba vg tim 14y ¢6 do chéng, gam lén:

- B0 ngu! Tai sao t6i bao anh dwa tién cho t6i gitt ma anh ciing dwa?
Anh phai biét ngan can t6i chd. Thé mai goi la dan 6ng chd, dan 6ng gi ma
vQ bado sao nghe vay dé dén no6i mat hét tién. Loi cua anh s@ s¢ nhw thé ma
con do cho nguwoi ta. Ban 6ng gi ma heén qua vay!

Bi ndm c6 4o ngay gitta chg, anh chong mac c& qua, nan ni:

- Anh xin 16i. Buéng anh ra di. Bttng lam thé & cho dong nguai.

Nhan vat thit hai la mot nguwoi twéng ta dao mao. Budi triva nong nuc,
tinh co t6i gdp anh ta trong mot quan nwédc. Thay co tay anh ta bi nhitng vét
xuwdc chang chit nhw ¢6 ai 1dy dao lam cita hang tram nhat trén do, t6i bao:

- Ua, tay ctia 6ng sao vay?

Anh ban von la mdt nha gido. Truwdc khi trd 16i cau héi, anh ng6 lui
ngo t6i xem cé hoc tro ngdi chung quanh khéng, roi ri tai toi:

- Vo nod ngat.

- Troi dat! Ngat may ngay ma nat bay cai co tay vay?

- C6 mot dém thoi. Bém kinh hoang. Mat ngu.

- Sao ong khong khang cu?

- Vi minh c6 16i.

- Loi gi?

- Bi bat qua tang di choi v&i bo nhi.
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- Thi c xin 16i va hita khong quan hé lang nhang nita la dugc roi.
Viéc gi ma phédi nam im chju tran am tham trong dém nhuw thé?

Anh ban gido vién thé dai, x6 cai ong tay do xudng, cai mang sét dé
che nhitng méng vuét dan ba, doan phan tran:

- Nha chat, con cai nam ngu sat bén canh. Vg chong cai nhau sg ching
nghe, ching né buén, con minh lam cha cling sg mat uy tin, vi thé ma ca ba
vg lan minh khong ai n6i mot tiéng. Cudc trirng phat vi thé da dién ra quan
quai trong dém t6i, nhirc nhoi trong am tham.

Nhan vat thit ba 1a mot anh nha van. Ngay no t6i dén nha anh ta choi,
vilra budc vao nha da nghe tiéng cai va phia trén cau thang. T6i vira dinh 1én
xem chuyén gi thi thdy anh nha van h6i ha chay xuong, phia sau la mét c6
vQ tré cam con dao thai thit du6i theo bén gét. D€ ban khoi nguong t6i nép
vao trong gam cau thang, tron. Co6 vg vung dao chém mot nhat, anh nha
van né kip, con dao D6 Long chém vo twong nha Itta. Co vg tré phong luoi
dao vé phia ditc 6ng chong nhung hut. Mot trdn quyén cwdc tiép theo sau.
Anh ban nha van nép vo x6 chiu don, lung 4o bi xé toac, han in dau can
choi cua tran don ngay hom trwdc. Lic ay toi bén xuat hién can ngan, do
don cho ban. Ba vg tré cti xuéng nhat con dao, dit di¢ tredc mat chong may
cai r6i bo di. To6i diu anh ban lai ng6i noi cau thang. Héi vi sao bi c6 vg bé
danh qua xa vay, thi dap:

- T6i hom qua minh veé véi ba ca va mdy dira nho.

- Thé ba Hai c6 dong y khong?

- Minh c6 xin phép nghiém chinh.

- Vay tai sao lai bi danh?

Anh ban kéo chiéc khan tay ra hi miii son sot, sau d6 ho khan 1én may
tiéng réi mai tra 1oi:

- D6 1a tai vi ldc ra di thi minh khoe manh ma khi tré vé thi minh bi
cdm cim. Ba Hai héi: "Anh vé nha lam gi ma bi mat sttc dit vay?" nhung
minh c6 lam gi ddu ma mat sirc.

No6i dén do thi anh ban hat xi hoi may cai lién tiép, roi lai phan tran:

- Ong nghi coi, cdm ctim 6 khi 14 chuyén tréi gi6 tré troi.

https://thuviensach.vn



Trén day la ba mau chuyén sg vg véi ba nhan vat khac nhau, ba tinh
huong khac nhau. Ban doc ché véi ché ho la nhitng ké hén nhat dan don.
Anh béc si trong mau chuyén thit nhat s¢ vg chang qua vi long do lwong,
khong muo6n hon thua véi dan ba, that dang khen thay! Anh gido vién trong
mau chuyén thit hai s¢ vg vi muc dich vo cung cao ca dé la ngai anh huéng
xdu dén con cai, that dang kinh thay! Con anh nha van trong mau chuyén
tht ba thi 1du ca hon nhiéu. Han san sang dwa lung ra chiu dim dé duoc...
bat c4 hai tay.
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NOI KHO CUA NGUOI HAI VQ

Ban be gap chang thuwong nga mi chao:

- Su phu.

Thyc ra chang chwa di day hoc bao gio. Ciing chwa hé thi phac quy y
ctra Phat. Chang qua bang hitu né chang vi chang cé hai vg.

Sao lai khong né? Ngay xwa nhiéu bac vua chia 1én ng6i lic con la
mot dira bé con, chang han nhw vua Pho Nghi bén Tau, thé nhung tw ¢6 chi
kim, mu6n ldy vg va "hoan thanh nhiém vu" thi anh chong it nhat ciing phai
buwdc vao tudi thanh nién. Nhiéu ngudi thac mac hoi:

- Tai sao cai tri mot nwdc lai chi can mot diva bé, con cai tri mot nguoi
dan ba lai can phai thanh nién?

Xin thua:

- La vi cai tri m6t nwdc con dé hon cai tri mot nguwdi dan ba.

Thady chwa, lam chong m6t nguwdi dan ba né quan trong nhw thé day,
hu6ng chi lam chong mot ldc hai nguwdi dan ba, héi sao ban bé gap chang
khong kinh can nga mii thwa: "sw phu'?

Tuy vay, néu cé ai té long ngwdng mé ma moi chang di an nhau thi
chang sé tir choi ngay. Ai khong hiéu twéng chang kiéu cach. Thyc ra thi
chang khong bao gio dam an com ngoai duong.

Néu hom do chang ¢ v6i ba Ca thi chang phdi vé an com véi ba Ca. bi
nhau vGi ban, chang sé bi ba Ca nghi la an com v6i ba Hai.

Nguoc lai, néu hom dé chang & véi ba Hai, di nhau véi ban ciing bi ba
Hai nghi la vé an com vGi ba Ca. Chang cé giai thich cach nao ho cling
khong tin. Va ho n6i tam banh lén.
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Thé la danh gia tir bé ban, khong bao gid ddm dw mdot cude vui nao véi
anh em, chang trd nén co doc, ich ky va hen.

Nhung su6t ngay lan quan & nha bép ctia minh cling dau da dugc yén
than. Ngay no, chang an trva & nha ba Ca xong thi dén véi ba Hai. Tai
chiéu, ba Hai don com nhwng chang mét nén chi an qua loa vai miéng.

Ba Hai mang:

- Thay chwa! Vé nha dugc ngudi ta cham séc qua ma, an toan cao
lvong my vi. Bén day con bung da dau ma an nita.

Chang sg qua. Lan sau it kinh nghiém, khi ba Ca don com, chang chi
an ntta chén dé dén chiéu lai nha ba Hai an uéng cho nhiét tinh mot chuit.
Qua nhién chang an riat ngon miéng. Mot lat ca thu chién, mot dia doi
trrong, mot khoanh gio lua. Cudi cung thay con hai chai bia, chang xuc
luén nita hop phd mai Pau Bo, long hi hitng chac duge ba Hai khen nggi.
Ngo dau sét danh ngang tai:

- Lam gi ma an dir vay? Bo ¢ nha "vui vé" véi ba xa nhiéu qua, hét xi-
oach nén an nhiéu dé lai sttc ha?

Thua! V6 phurong cttu chita!

Nhu vay c6 thé két luan: Néu ban c6 hai vo thi ban khéng dwgc an it,
cling khong duwgc an nhiéu, khong dwoc an qua dam bac ma ciling khong
duwgc an qua bo duong.

Nhung ban c6 thé bi ba Ca hodc ba Hai cdm an hodc bat an, chuyén dé
con c6 thé chiu dugce bédi vi nam nhi nhw canh dan 6ng ctia bon minh
thwong coi nhe miéng an. Nhung néu ban bi "cam bénh" thi ban sé phai lam
gi?

Nam nay chang ciing gan ngii tuan. Moi khi trai gié trd troi chang hay
nhitc minh, ué oai, hat hoi, s6 miii. Nhitc minh thi c6 thé gidu dwgc nhung
hat hoi, s6 miii thi lam sao gidu?

Vé nha ba Ca u? D6 ban dam hat hoi! Ban sé nghe ba Ca binh luan
ngay:

- Mé vg bé qua ma! BPém bay ngay ba ma lam gi khéng hat hoi, so
miii.

https://thuviensach.vn



Con néu ban bum miéng khong kip, rii ho may tiéng & nha ba Hai thi
101 binh luan sé van chuong bay bwém hon:

- Gia dinh sum hgp, ném am chan ém, may muwa thda sitc. Ho lao la
phai.

Toém lai néu ban c¢6 hai vg thi ban sé khong dwgc quyén bénh. Néu 16
trai gié trd troi thi phai mua thuéc uéng gap. Nhung phai dé y, dirng bao
gio dai dot uéng thudc tredc mat cac ba ma hay vo toa-1ét dong kin cira.

C6 mot lan chang in tdm danh thiép. Tinh co lac ay ba Hai lai di theo.
Chang bdo ba ditng ngoai dé coi xe con minh vao dat hang. N6i dung danh
thiép rat don gian.

TRAN CUNG

Thdu khodn.

Nha riéng: 200 duong Lé Loi.

Keé tir khi in xong, lic nao chang ciing bé hép danh thiép trong xach
tay, trong tui ao, gap ban be la dwva cho no oai.

Ngay kia ba Ca goi chang dén bén giwvong héi van:

- Nha ctia anh la nha nay hay la nha cta con chg trgi ay?

- Di nhién la nha nay.

- Vay tai sao anh ghi trong danh thiép: nha riéng 100 dwong Quang
Trung?

Chang 14t tdm danh thiép 1én xem. Trdi a! Khong biét tro phu thuy nao
da bién cai dia chi 200 dwong Lé Lgi thanh 100 dwong Quang Trung.
Chang cting hong. Chitng ¢ ranh ranh khong thé choi cai.

Hom sau chang gap ba Hai:

- Em da dén nha in thay doi dia chi trén danh thiép phai khong?

- bung! Bo anh khong coi nha em la nha cua anh ha?

Tat nhién bo chang ciling khong dam néi khong. Chang danh gat gat.
Ba Hai cuoi cuoi:

- Vay thi viéc em dén nha in d6i dia chi, cé gi anh phai khiéu nai?

Nhung cau chuyén khéng cham dit & do.
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Ngay kia, khi chang vira di lam vé da bi Ba Hai thop ¢6. Coc danh
thiép dat "kich "xudng ban nhw bo bai nam sap.

- Lat 1én di!

Chang nhin tdm danh thiép, long nghi hodc, khong biét tro quy quai
nao lai dién ra ngi mau gidy bé nhé toi nghiép kia. Ban tay chang run lay
bay, chang cé cam twédng néu minh lat né 1én thi chang khac nao ty lat mat
na cuaa chinh minh.
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HUYEN THOAI VE NGUOI CHONG
BAN LANH

Tru’é’c day mot nha van ndi tiéng ctia Sai Gon cé viét mot truyén
ngin 14y tén 1a TINH CAO THUQNG. Dai khéi, mot 6 tiéu tho tré dep ldy
mot nguwoi chong cling tré dep, tri thitc. Ai cling cho 1a xitng doi vira li¥a.
Nhung trong quan hé tinh duc thi ¢6 vo chi tim thdy "cdm gidc mo ho vé
hoan lac" va thwong thi sau moéi lan nhw vay anh chong tri thitc kia chi biét
xin 10i.

Ngay no, 0 tiéu tho vé qué. Trén mot doan dwong vang, co bi tén con
do6 ham hiép. Va co tiéu tho da tim thay khoai cam, dén noi vé sau khi tén
con do bi bat dwa ra toa thi chinh c6 tiéu tho da bai nai cho han.

Cau chuyén ay da lam t6i ban khoan su6t thoi trai tré. To6i cho rang dé
la m6t kham pha quan trong, dang cho cac 6ng chong phai suy nghi. Nhung
vé sau, khi da yéu va da lap gia dinh, t6i méi thdy rang cau chuyén trén
hoan toan gia tao, ca biét, chitng té ngudi viét khong hiéu gi vé dan ba hoac
khong ti'ng quan hé xac thit véi mot ngudi dan ba minh yeéu.

Tac giad truyén ngan trén chac chan cling khong hiéu duwgc mot nguoi
dan ba can gi & ngudi dan ong khi quan hé tinh duc. Truyén ngan kia c6 16
dugc xay dyng trén quan niém: lam tinh kéo dai sé dem lai khodi lac cho
nguoi dan ba. B6 la mot quan niém hoi hgt, thyc dung va qua don gian.
Quan niém do cling khong ding ngay ca vGi nhitng co gai lang choi.

Cai ma cac c6 gai lang choi nay can & nguoi dan ong dé c6 sw khoai
lac x4c thit lai chinh 1a tinh cdm ch¢ khéng phéi nhitng ngén nghe.

https://thuviensach.vn



Poc mot s6 sach day vé nghé thuat chan goi gitta hai vg chéng, ching
ta thwong bat gap 10i khuyén: Hay vu6t ve, mon trén, hay lam khiic dao dau
that ky trede khi vao cudc thi sé dat dugc dinh cao cua khoai cam. Loi
khuyén ay ding, nhung hoan toan thiéu sét va khong ap dung dugc doi voi
rat nhiéu treong hop, khong can thiét doi véi mat s6 treong hop khac.

Mot ngudi dan o6ng c6 thé lam tinh rat thanh cong, rat tuyét voi véi
ngwoi dan ba nay, nhung lai rat that bai, rat toi té v6i nguwoi dan ba khac.
Tai sao? Tra 10i dugc cau hdi ay la gidi quyét dugce tat ca nhitng van dé ma
chuing toi vira dat ra trén day.

Ban tin khong, néu cé nguwoi noi: Yéu t6 quan trong nhdt, co ban nhdt
dé dem lai khodi lac xdc thit cho nguoi dan ba dé la tinh yéu. Syu "bén bi"
cia nguwdi dan ong tuy can thiét nhwng rat phu. Trong quan hé xac thit c6
thé thiéu sy bén bi nhwng khong thé thiéu tinh yéu. Néu chi c6 s bén bi ma
khong c6 tinh yéu thi sy bén bi &y chang nhitng v6 dung ma con bién thanh
cwe hinh ma ngwdi dan ba phai ganh chiu mét cach khon kho va nhuc nha.
Cang bén bi cang kéo dai sy khon kho ay.

Nhu ching ta déu biét, dan ba bao gio cling cham hon dan 6ng vé sy
kich thich tinh duc, chinh vi thé ma "khic dao dau" (nhw sach vé thuong
nai) la rat can thiét.

Nhwng khiic dao dau 1a gi?

Néu khong c6 tinh yéu thi khong thé c6 khic dao dau ay.

Thiéu tinh yéu, nguwdi dan ba sé rat sg khi bi ngudi dan 6ng no dung
cham, vudt ve, hon hit, 6m 4ap... chinh sy chan nan dy chang nhitng khong
khoi day hitng khéi ma con lam cho cdm xtc tan lui, co bap teo lai, nhwong
cho cho sy & ché, mét moi. Thé thi cai "khic dao dau khong tinh yéu" dy
chi c6 tac dung bao hiéu cho ngwdi dan ba mot cudc tra tan sap phai chiu
dung, mot tro hé sap dien ra.

Co tinh yéu thi chi can mot cai nam tay ctia nguoi dan 6ng, nguwdi dan
ba da rung dong toan than roi, néi chi dén cai hon, cai vuodt téc hay sw mon
trén ngot ngao. C6 ngwoi dan ba dat dén cuc dé khoai cdm ngay trong khtic
dao dau, cling c6 nguwdi coi dé la giai doan tuyét diéu nhat trong cudc lam
tinh. Khic dao dau trong tinh yéu say dam sé la nang, la gio, la con mwa
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lanh nuoi cho trai hanh phic chin dé va nhitng dong tac xac thit ti€p theo
dé sé l1a sy hai trai, s nham nhi mat ngot va sy chét lim.

Khi mot cap vg chong yéu nhau thi khong can dén 16i day cia sach vé
ho cling thdy can phdi cé khic dao dau ay. Nguogc lai, néu khong co tinh
yéu hodc cdp vg chong dy da chan nhau thi ho khong thiét tha gi dén khic
dao dau, néu c6 ciling chi la sy gang gwong nhat nhéo va thuwong dem lai sy
cut hitng ntta chtrng, doi khi khién ho khong thé tiép tuc cudc chung dung
hodc tiép tuc mot cach qua quit. Két qua sé rat bi tham: hodc ca hai ngwoi
déu muodn két thiic nhanh dé ngn, hodc mot nguwdi sé t dong cat ngang dé
nam mot minh cho thodi mai.

Nguogc lai, néu c6 tinh yéu thi chang nhitng khiic dao dau sé rat mién
man, rat phong phti ma phan "cha dé" ctia ban giao hwdng xac thit sé tuyét
voi hon véi nhitng bién tau day bat ngo va diém ao.

Nguoi dan 6ng bén bi hay khong ciing phu thudc vao tinh yéu. Tinh
yéu giup ngwoi dan 6ng tu tin hon vi hiéu rang chi can mot ¢t chi nhé cua
minh ciing da lam rung dong ngudi dan ba, do do tinh than nguwdi dan 6ng
tré nén manh mé, thé xac cia ngwoi dan 6ng tré nén cing cap, virng chai
va bén bi.

Do 1a phép la cua tinh yeéu.

Tinh yéu khong nhitng chi tao ra van hoc va nghé thuat, tinh yéu con
tao ra nhuc cam.

Vi thé ngwoi dan ong ban lanh trong quan hé yéu duong la ngudi duoc
yéu, biét yéu va biét cach bay té tinh yéu say dam ay véi ngudi dan ba.
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HOI THE GIAN: TINH LA VAT GIi?

Ngéy xtfa nguwoi chién binh ngoai mat trdn muodn gai thw vé nha cling
phai mat ca thang troi ngwa chay hay nira tuan trang chim nhan bay. Nay,
ngoi tredc may vi tinh, chi can nhap chuot vai lan la da c6 thé géi mot birc
thu kem hinh anh ctia minh cho ngwoi than dang ¢ bén My trong vong
khong t6i mwoi gidy dong ho. R6 rang la lich st nhan loai c6 nhitng budc
tién 16n.

Nhung c6 mot thit ma tir hang ngan nam nay chang nhitng khong tién
ma con budc 1ui, khong phat trién ma con thoai héa. P6 1a TINH YEU.

Ngay xwa khi yéu nhau nguwoi ta thé cung song chét, vi du nhw moi
tinh Trong Thay — My Chau. Khi Trong Thuy chay theo dau 16ng ngong,
thdy vo minh nam chét bén dwong thi vo6 cing dau x6t, chang an tang vo roi
nhdy xubng cai giéng trong thanh C6 Loa ma ty t. Bén Tay ciing co
Romeéo va Juliette yéu nhau ma khong 1dy dwoc nhau, danh cuing chét trong
ch6én nha mo...

Ngay nay, nhitng chuyén tinh dong sanh dong tir nhw thé déu bi xem la
lam cam, 16i thoi. Khong it nhitng c¢6 gai ngay nay budi sang hen ho véi
anh chang nay, t6i dén nhdy dam vé&i anh chang no. Trong chuyén di twr
Moscow vé Seoul thang 11 ndm ngoai t6i gap mot c6 huwdng dan vién du
lich ngwdi Han Qudc. Ban dau néi vé cac trang web, sau d6 chuyén qua dé
tai dién thoai cé hinh anh. C6 gai ké rang nhitng nguwdi ban cta c6 & Seoul
rat tao bao. Ho lam quen v@&i nhau trén mang va sau d6 no6i chuyén véi nhau
bang dién thoai cé hinh. Nhuwng chi nhin thdy mat nhau, hai ngudi chwa
thdéa man tinh t0 mo, ho dong y cho nhau xem nhitng bo phan khac cia co
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thé. Va thé la mac du chwa hé gap g& nhau, nhd chiéc dién thoai truyén
hinh, ho da c6 thé biét twong tan vé co thé cua nhau roi.

Cho nén nam ni* ngay nay sé khéng con tim thdy sy hoi hop khi cham
vao ngon tay clia ngudi tinh, sy ngat ngdy bdi mot mui huwong téc thodng
qua. L6p tré bay gio yéu nhau va bé nhau nhu thay do. Budi sang bi bo da,
bubi chiéu da c6 ngay bo mdi vi tén tudi cua han ta da nam san trong bo
nhé ctia chiéc hand-phone. Ho an mén tinh yéu mot cach ngdu nghién. Ho
vo ldy, bé v6 miéng va nu6t, khong can nhai. C6 1€ vi mén an bay gio nhiéu
qud, khong phdi mat tién mua. Ho an nhanh, ho huwéng thu t6i da, khong kip
nhan ra huong vi.

MGt cO géi tré dén nha mot chang trai nhung chang ta di vang. Co6 gai
chui vao giwvong ctia chang no, kéo mén, ngu va cho dgi. Toi da chitng kién
nhiéu co gai tré chd dgi nhw thé trén cung mot chiéc givong.

Mot 1a thw tinh budc dwéi chan con chim nhan hoan toan khac véi mot
14 thw tinh truyén qua mang internet, vi thé ban chat cta tinh yéu cling da
khac. Tinh yéu ngay xwa la cai gi mong manh nhw may khoi, nén n6 lang
dang, n6 nhiéu truyén thuyét va day chat huyén thoai. Tinh yéu bay gid la
toc do, huang thu va thyc dung. Cac nha tho tré bay gio ché, khong lam tho
tinh nira.

Hoi thé gian tinh la vdt gi?

Ma khién sinh tir tvong hita

Troi Nam dat Bdc song phi nhan

C6 thu mdy mua han suong

Hoan lac thu, biét ly sau

Noi kho chita day tinh tuong tu.

Nhitng cau tho ay vang lén gitta ndi ritng, sau mot tran t chién.
Ngudi ngdm nga né 1la mot nit sat thua tén 1a Ly Mac Sau. Nhan vat nay long
day oan han, giét ngwoi khong gém tay. Do lai la mét dang khac cua tinh
yéu: tinh yéu bién thanh tinh thu.

Nhung bai tho trén chac chan khong danh cho &. D6 1a bai tho ma nha
van Kim Dung viét tang cho moi tinh ctia Dwong Qua va Tiéu Long N, va
da mwon cai miéng ctia Ly Mac Sau géi thong diép x6t xa ay cho thé gian.
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HGoi thé gian tinh la vdt gi?

Xwa nay ngudi ta thuwong héi: tinh 1a gi? Khong ai héi tinh 1a VAT gi.
Chitr VAT khién ta lién twdng dén modt mén ng phai trd, mot thuc thé hién
hitu trdn gitt ngao man gitta tdm tri, mot biéu twong quyén lwc chi phoi,
quyét dinh van mang doi Iita va c6 1é con la mot linh vat kiéu nhu linga hay
yoni trong van hoa Cham day an twong. Vat cling c6 thé 1a mot cai gi mong
manh nhw swong khoi, thoat an thoat hién nhw chiéc 1a kho, nhw ang may
hay nhu cai bong.

"Tinh yéu la cai béng ctia minh, khi ta dudi theo thi n6 chay nhwng khi
ta bo chay thi né dudi theo... Tinh yéu la con quai vat ky la: khi ta bo déi
thi n6 séng, khi cho né an no thi né chét."

Vi n6 day nghich ly nhw thé nén Ly Mac Sau van c hoi thé gian:

Tinh la vat gi, ma khién sinh ti twong hita?

Khoéng ai biét n6 la vat gi nén né la tat ca: 1a mot con mwa, mot vat
nang chiéu, mot giot swong trén 1a hay mot giai diéu: Nhitng ngay khéng co
anh, bién bac dau thuong nhé. Nhitng ngay khéng cé anh, long thuyén dau
ran vo.

Tinh yéu vira yéu dudi vira manh mé, vita khoi ngudn sitc song vira
gieo rac cai chét, n6 dem lai hanh phic nhung ciing nhan chim con ngudi
trong kho dau. Tinh yéu tao ra van hoc nghé thuat nhung ciling gieo rac
chién tranh.

Ngay xwa, Ngo6 Tam Qué chi vi ngudi thiép yéu cia minh la Tran Vién
Vién bi Ly Ty Thanh chiém doat ma da dau hang nha Thanh va dan quan
Thanh vé tiéu diét nha Minh. Ho Ngb doat lai ngudi dep nhwng nha Thanh
thi doat duwgc ca mot dat nwéc Trung Hoa rong 16n, 1ap nén mdot dé€ ché
htng manh ton tai su6t muwdi ba triéu. Cudc tinh gitta Ng6 Tam Qué va
Tran Vién Vién da gdy nén mot cudc chién tan khoc lam cho hang van
nguoi chét trong s6 do cé gia tdc ctia Ngd6 Tam Qué bi Ly Tw Thanh tru di.

Khong c6 cai gi da dang bang tinh yéu. Tinh yéu la mot thé gidi Nhi
Nguyen, tvong phan cung cyc nhung cling dung hgp cung cuwc. N6 la Thai
Cuc Do6: bao gom hai yéu t6 am va duwong, trong am c6 dwong va trong
dwong c6é am, twong tac, van dong va chuyén hoa thanh van vat.

https://thuviensach.vn



Tinh yéu giong nhw cdi DAO cia Lao T®. N6 bao trum vii tru. Cling
nhut né da bao trum lén cudc tinh cta hai nhan vat Tiéu Long N — Duong
Qua va lién tiép day ho vao nhitng tinh hudng chét ngudi dé thir thach 1oi
thé dong sinh dong t.

Moi tinh ay la 16i nhan géi cho doi sau, cho nhitng thoi dai ma tinh
yéu dang bat dau tan héo.
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VINH QUANG CUA NGUOI SO VO

Y niém "vinh quang" thuong sanh doi véi nhitng my twv nhv "diing
cam", "hao hung" "kién cwong" "bat khuat" v.v... va hau nhuv khéng bao
gio chiu cap ke véi tir "SQ". Cho nén khi dat nhan dé cho bai viét 1a "VINH
QUANG CUA NGUOI SQ VQ" t6i cam thay hdi hdp, ngai ngling, khong
biét rai nhw ba xa t6i ma doc duwgc thi nang c6 hiéu thau cho long nguwdng
mo sau sac cua toi khi viét vé nang khong, hay nang lai twéng t6i c6 y choi
chir dé ché diéu nang.

So, cho du la sg ai thi cling 1a "sg". Ma sg thi chang nhitng khong cé
gi vinh quang ma con hén lam céac b6 a. Khi twéng twgng dén mot nguoi
dang sg, trong tri ta hién lén hinh anh mot ké dang co ro, khép nép, mat
mii xanh lé, tay chan run lay bay, giong néi ap a ap ung... Néi chung hinh
anh mot ngwoi dan ong nhu vay khong co gi 1a vinh quang ca.

Nguwoi dan ong vinh quang la ngudi lam cha ba vg cua minh. Tham
chi khéng can ra 1énh ma chi tri'ng mat mot céi la ba vg da phdi ngoan
ngoan vang 1oi hodac dep ngay y dinh phan d6i. Ngo6i vao ban an ma khoéng
c6 chai bia hd? Ném diia xuoéng ban roi dirtng day la ba vg khiép via. Mot
anh chong thwong khoe: Tién bac t& quan ly. Moi viéc trong nha t& quyét
dinh. Muén di dau, mua sam gi, phai xin phép t6. Té bao gi, nghe nay.
Nguoi xwa goi cai dao ly dy la "phu xwéng phu tuy."

Bac vua chiia con danh gid hon van lan. Cac ngai c6 rat nhiéu vao.
Chang can yéu dwong, tan tinh, cling déch thém viét thw tinh, ci¢ phat hién
ra cho nao c6 gai dep la a-1é "tién cung", ba mwoi gidy la thay 1én giwong.
Nhung cling c6 khi dén ba muoi nam chwa chac da dwgc hwdng on muwa
moc.
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Thoi Tan Thuy Hoang moi t6i cac ba vg dwoc tam rita, diém phan t6
son, khit mui 16ng nach... roi ctt dé tran truéng nhv thé, boc trong cai chan
16n. Hai tén quan hau khée manh vac ca nguoi lan chan dem dén tan long
sang dang vua, giong nhu dau bép dang khoanh gio lua. Vua hé chan ra coi,
thich thi "ngy" khong thich thi bado d6i ngwoi khac. Hai tén quan hau lai vac
mot khoanh gio lua khac. Ci¥ thé, chay rang rac ca dém.

Vé sau nay cac 6ng con Troi ¢ bén Tau doi mot khac. Budi t6i cac
ngai nguw trén chiéc xe dé, ta ta di doc cac hanh lang ctia tam cung luc vién.
On mwa moéc cha cac ngai twdi vao dau tuy thudc vao su ngau hitng cua chi
dé kéo xe. RO rang la cac bac dé vuong coi chuyén chan gbi véi nhitng ba
vg minh nhw mot tro choi ru-lét: trai banh dirtng & cho nao la tring thwéng
& cho do.

Tom lai, ngay xwa cling nhuw ngay nay, trong dan gian hay trong cung
cam canh dan ong thuwong ty hao vé quyén lyc cia minh doi véi dan ba va
coi khinh nhitng nguoi sg vo.

Nhung lam mot dang nam nhi digng trong troi dat ma khong biét sg vg
thi uéng ca mot doi trai!

Ban twdng tdi néi dua? Ban khong hiéu? Thé ban thich c6 mot chiéc
Dream mdi tinh hay mot chiéc xe mo-bi-1ét ca rich ca tang?

Lai mot chiéc Dream ban phai nang niu, can trong, sg bi va quet, bi
tray xwdt... ndi chung la ban phai 1am no6 1€ cho né, nhung phai cong nhan
la n6 chay ém ru. Swéng lam!

Con di chiéc m6-bi-1ét muon virt dau thi virt, khong sg tray xuwéc
khong ngai va quet, khong so bi ké gian cuom mat... nhung thwong hay
nghet cai bu-gi lam cac bo a!

Nhu vay ban da hiéu tai sao ngudi ta sg vo roi chi? Mot ngudi dan
ong hay bat nat vg bang la hét hay trirng mat, twéng la ngon, thue ra do la
nguwoi chong bat hanh nhat trén doi. Béi vi han da coi vg minh nhw mot
chiéc mo-bi-1ét ca tang, chang c6 gi tha vi, chang can phai nang niu tran
trong.
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Mot ngudi sg vg triedée hét vi vg anh ta dep. Pac Ky vg Tru Vuong,
Bao Ty vo U Vuong ... 1a nhitng tuyét sac giai nhan ma hai 6ng vua day uy
quyeén cua lich st Trung Quoc kia phai s¢ hdi vang 10i ram rap. Tru la mot
nguoi co tai vé quan sy, c6 sttc manh hon ngudi, ong danh thang bd toc Di,
nhung thua céi vong s6 mot non na cta Pac Ky.

Ong 1a ké bao ngwoc, moi ngudi déu sg 6ng nhung 6ng thi sg Dic Ky.

Nhan sac ctia Bao Ty ciing litng danh trong thién ha, nang da khéo
dung cai "von ty cé" ctia minh dé lam mé man U Vwong va quay 6ng ta
nhu quay dé. Bita no nang lam b6 buén va bdo: Thiép bi stress. U Vwong
bén cho lam massage thw gian, cling van buon, goi cac danh hai vo quay,
cling chang vui dwgc chit nao. Hoi lam sao hét buén thi dap: Thiép chi
thich nghe tiéng xé lua. Bao Tw vOn xuat than la c6 bé qué mua do nhat
dwgc trén nwong ray dem veé, nhung kiéu giai tri nay thi qua nhién qua cau
ky va tén kém. B@i vi lua T6 Chau, Hang Chau ngay nay mua mot mét
cling mat 50 do6 la My, thoi dé chac cting khong ré gi, thé ma ct dem ca
ngan mét lua ra xé dé mua lay mot cai nhéch méi cwdi. Chiéu vg ma nhe U
Vuwong qua trén doi chi c6 mot. Cho nén ngudi Trung Quoc da hoang hot
ma thét 1én rang: "Sac bat ba dao di nich nhan." Cé nghia la vé dep cua
nguoi nit tuy khong c6 séng gié bao bung nhing rat dé lam chim dam con
nguoi.

Vao khoang dau thé ky 20 & Paris c6 chang vin si tai ba gdc nguodi Ao
tén la Rilke, tuy cach xa Trung Quéc ngan dam nhwng chac vi ciing c6 kinh
nghiém mé gai day minh va c6 1€ cling da tirng bi cac nwong ti toc vang di
cho séi trdn nén bén nam may cai stng trén dau minh ma khéc rang: "Pep
la mot cai gi dang sg."

0

Ngudi so vg, di nhién rat yéu vg, cung va quy nhw mot bau vat trén
doi. Ngwoi vg mudn duge chong cung va quy nhw thé phai 1a mot ngwoi
nhu thé nao chit! Ngoai sac dep, tinh tinh phai diu dang, phai co6 tri thitc,
phdi c6 doi séng tinh duc va doi song tinh than hoa hgp véi chong. Noi
chung 1a mét nguwdi khong thé thiéu trong doi song cua anh chong. C6 nhw

https://thuviensach.vn



thé anh chong méi sg mat, sg st mé tinh cam, s¢ khong lam vg minh hai
long, sg nang buon ba, nhan sac sé tan phai.

T6i biét c6 anh chong cung vo dén noi c6 lan ghen ma khong dam néi
ndng, tat nhién cling khong dam danh, nhung vi titc qua nén anh ta rit mot
cady nhang trén ban tho dap vao vai nang mot cai. Sach thanh hién thwong
day: Chd bao gio danh nguoi dep du la danh bang mot déa hoa. Anh ban
cta ching ta chac cling hiéu céi dao ly &y nén méi dung mot cong nhang.
Bai vi d6 la tht dung dé tho lay, dé to long ton kinh. Panh vg ma danh
bang mot cong nhang thi c6 khac gi quy treéc mat nang ma hanh 1€?

Nghi cho cung, s¢ vo ma kiéu nhv U Vwong, Tru Vwong thi chi dem
lai tai hoa. Nhung s¢ vo ma biét nang niu chiéu chudng nang thi ding la cai
phudc 16n caa thién ha. Va néi theo triét hoc Thién tong thi: Biét sg vo la
da NGO roi vay.
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AN COM TAU, O NHA TAY LAY
VO NHAT

(Com Tau thi i 3n nhidu, nha Phap, nha M§ (i ciing titg &, con vo
Nhat? Cha! E vg gan bén muoi ndm nay, tim mot c6 vg Viét con bi ché,
dao dau ra vo Nhat?

Nghe 0ng ba ké lay vg Nhat swéng lam. Minh di lam vé, ngoi phé cho
né cadi giay, xong né di pha nwdc cho minh tdm. Minh an com n6 quy mot
bén n6 hau, c6 miéng ngon vat la n6é gap bé vd chén, minh uéng tra, né
dang ca hai tay moi.

C cho nhitng 161 don dai nay la cé thuc di, thi 1dy mét c6 vg nhw thé
da swéng chua?

Di dn c0 toi rat sg phai gap thitc an bo vo6 chén nguoi khac, nhwng bi
nguoi ta gap thitc an bé vé chén minh con dang so hon. Heo quay chang
han, t6i rat én, nhwng vi phu nhan kia lai vira gap mot miéng to t6 bo dat
vao chén ciia tdi. An thi khong néi, ma bo di thi mat lich sy. Néu c6 vo
nguwoi Nhat ma thwong xuyén lam nhu thé thi cé gi 1a hay? Con chuyén vog
quy treéc mat dang tra cho chong nghe ciing la, nhung — néu c6 vg — toi lai
thich 1am ngugc lai. Trén doi nay khong cé gi thi vi bang quy lay mot my
nhan, lic ay long ta boi hoi xtc dong, nwdc mat ta trao ra nhw sudi, toan
than ta toa hao quang nhuv dugce "Phat do". Nhuw vay xem ra to6i khong thich
lay vo Nhat roi.

o

Con chuyén an com Tau? Chac cac ban con nhé Tt Hi Thai Hau da t6

chitc mét bita tiéc c6 mot khong hai trén thé gidi dé thét dai St than 8
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nudc: Nga, Phap, My, Anh, Ha Lan, B6 Pao Nha, Y, Ptc tai Bic Kinh.
Bita tiec kéo dai 7 ngay dem. Tuv dém 30 thang chap nam Nham Than
(1873) dén nita dém mong 7 Tét Quy Dau. Bita tiéc dy quy tu moi tinh hoa
ctia nghé thuat am thuc Trung Quaéc.

Thang 2 nam 1972, khi tong thong Nixon sang tham Trung Quoc, ong
cling duge tha twéng Chu An Lai ddi mén thit bd xao 14 tra doc déo. D6 1a
tra Long Tinh @ Hang Chau. T6i c6 dén tham cac doi tra & do va cling dugc
dip nham th mot tach tra thuvgng hang cia lang Long Tinh huyén thoai
nay, an thit may cai 14 tra twoi — thit dwgc dung dé xao véi thit bo dai tong
thong Nixon — thay qua that la c6 huong vi doc dao.

Nhitng quan chitc ctia lang tra Long Tinh bao rang tra ¢ day chi dugc
hai vao khodng tir nam gio sang dén bdy gio sang vi do la lic cdy tra vira
thitc day, trén nhitng la tra con dong nhitng giot swong. La tra la duong,
giot swong la am. Trén mot 14 tra phai c6 hai yéu t6 am duong hoa hgp nhw
thé mdi duoc phép hai.

Nhung khong phadi ai cling hai dugc. Tra ¢ lang Long Tinh phai do
nhitng thiéu nir dong trinh hai thi mdéi gilt dwgc cai hwong vi cao quy, tinh
khiét cua né. Oi! d6 1a chuyén vé& voi cia ngudi Tau. Hoi xwa ma toi
thwong néi: Nguwdi Han Qudc thich tao ra bi kich, con ngwdi Trung Quoc
thi thich tao ra huyén thoai. Quéa khong sai. Nhung du c6 huyén thoai hay
khong thi Tra Long Tinh ciing la thi rat doc dao.

Trd lai véi com Tau ma toéi da "an" & sau thanh pho bén Trung Qudc.
Thuye ra t6i c6 "an" dau. To6i chi "ném th". Tai sao nhitng mén an made in
China th thiét tai nhitng khach san sang trong nay lai hoan toan khac xa
v0Oi nhitng mén an Tau ¢ Chg Lén hay ¢ China Town tai New York, tai San
Francisco?

Muoi lam ngay, bon mwroi 1am bita dan la bon mwoi lam noéi kinh hoang
cta doi téi. Bdi vi n6 toan md. Rau ludgc ma cling x6i md thi cé gi ma ho
tha! Ca cling m@, ga cling mad, thit cling m&, tom cua cting md... chi c6 doc
mot mon khong mé la COM. Va t6i da an com v6i mudi tiéu suét muoi
lam ngay. M6t co6 ban ndy ra sang kién. Co6 rét cho t6i mot t6 nuwdc tra.
Thay canh sao? Khong phai. Bé nhiing thitc an v6 rita m& trwdc khi an.
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Good idea! Qua nhién doé la y hay. Nhung an chung ma lam cai tro dé hoi
bat lich sy. T6i di siéu thi mua mot ky dao. Bita trwa tdi an com véi mudi
tiéu va dao. Nhung long t6i khong thé ngudi dwgc noi am c. Nhitng moén
ma nguoi Tau & Chg Lén da cho t6i dn dau roi? Nhitng dia com chién hai
san tuyét voi ma ngwdi Tau & San Francisco dai téi dau r6i? Nhitng moén
Piém Sam doc ddo ma toi tirng duwgc thudng thitc & New York sao tai chinh
qué huwong cua ba Tw Hy lai khong c6?
0

Nha Tay thi sao? Theo cach hiéu thong thwdng thi d6 1a nhitng ngoi
biét thy ctia Phap, c6 nhieu mai, nhiéu ngéc ngach, c6 san vuon. O dudi
rez-de-chaussée c6 ham rwgu, phia trén cung, sat mai nha, cé grenier.
Twong day bén nam tac xay bang gach thé dac rudt va voi, phong cao bon
thwdc rudi, cita 16n cao ba thudce, cira s6 cao hon hai thudce.

Con theo cach hiéu bay gio thi "nha Tay" bao gom ca nha My, mac du
nha My va nha Tay khac nhau rat xa.

O Myj—trit nhitng trung tdm thuong mai 16n toan 1a cao 6c nim bay
chuc tang-nhitng khu dan cu déu la biét thy. Nguwoi My thich thay doi nha
nhu ngwdi ta thay d6i xe vi thé ho khong xay nha kién ¢6 nhw dan chau Au.
Nha My xay bang go, ké ca nhitng nha gia mot triéu do la cling xay bang
g0 nhung rat chac chan, day dua tién nghi va sang trong. Nhin tir bén trong
khong ai biét d6 la nha go6. San nha trai tham, tang ham (basement) ciing
trdi tham. Twong va tran nha son nwéc phang li nhw kiéng, tat cd cac ctra
déu lam bang nhom hodc g6 quy. Bén ngoai nha la san cé xanh va
landscape trong hoa kiéng.

Nha cua Tay la nhitng mai am than tién. Ho & trong rirng, duwéi thung
lting xanh day bong mat va tiéng chim. Cé lan t6i di dao trong mot khu dan
cw ngoai 6 thanh phé NewYork. D6 khong phai 1a coi tran gian nita, ma la
thién duwong, véi ritng cay, doi co, tham hoa, moc quanh nhitng biét thy
xinh xan nhv trong truyén than tién, md&i giat minh thdy sao ma khoang
cach gitta dan cta ho va dan ctia minh xa voi dén thé!

(e]
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O Viét Nam, tai cdc thanh phé 16n ciing c6 ngudi & nha Tay, nhung dai
da s6 nhan dan nha ctra xuénh xoang, thiéu thon, cho nén & nha Tay déi véi
dan minh la m6t mo wéc xa voi. Nhwng con cdi an thi chwa chac ai da hon
ai. Toi da di nhiéu nuwdc trén thé gidi nhung khong thdy dau c6 moén an tuwoi
tot, phong phu va ngon lanh nhw & Viét Nam. Con chuyén 14y vo thi hanh
phuc hay khong phu thudc vao tinh yéu chit khong c gi phai nai cho dwgc
mot co vg Nhat.
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GAI PO NHAU

Ngéy xtra tai Trung Quoc c6 bay nhan vat ndi tiéng goi la Tric Lam

That Hién. Mot trong bay vi do 1a Lwu Linh, mot tay udng rugu vao loai sw
t0. Ngai da uong thi khong bao gio uéng it. Moi lan nhau, ngai néc so so 9
dau rugu twong duwong 20 lit. Ngai c6 thoi quen, khi di nhau thuwong dat mot
dé tr di theo. Héi dé lam gi thi dap:

- Bé khi nao ta qua chén, c6 ditt bong thi dao 16 chon ludn.

Chiu choi dén thé, thién ha khéng goi 1a hién nhan cling uéng. S& di
ké hau béi ca ngoi céi tinh than chiu choi cia s phu vi dam dé tr ctia ngai
ngay nay chiu uéng rwgu ma khoéng chiu choi. Ho coi bita nhau hon ca
nhan cach ctaa minh.

Trong dam giang ho quai khach hién nay xuat hién mot tay gai do co
cd ma bat cit ai nghe cling chap tay vai, goi bang thay.

Thay la ngudi ty trong, khong thém nhau véi dam nghéo. Ngay ngay,
thay lwon qua cac quan nhau, thdy ban nao cé khach xin méi sa dén bat
chuyeén.

Ruou dugce vai tuan, thay bia da can, moi ciing hét, khong khi khong
dugc vui, ngai bén vo 1én tai xach:

- T6¢ méi thang xap xam hon triéu bac, ci nhau thoai mai.

Thay md tai xach, khoe coc bac xanh 1é r6i biing ngoén tay goi mot
thung bia, kem mot dia ga xé phay.

Thay noi:

- Nhau nhet nhu cac chi chan chét. Uéng thi phai uoéng tdi chi maéi da.

ROi vo lia lia, thudc 14 dot phi phéo. Vira lic, c6 mot t6p ba 6ng ban
litng thitng vao quan, thay bung tay goi ludn:
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- C0 choi bia lon khong? Lai day.

Ba vi khach nghe 16i moi thi cd mirng, bén nhao téi. Bia nd 16p bop.
Hoi 1au tiéc sap tan, thay bén ding day vao toa-let. Luc trd ra, thay lay
khan néng lau mat roi bao:

- Goi tinh tién!

Tuwdng thay moc tién tra, té ra thay néi:

- Cac cau thanh todn héa don nay di. Roi t6i lwgt anh. Minh lam tang
hai.

Thay méc tii ra mot coc bac, dong dac tuyén bo:

- Nhau hét triéu bac nay mai dugc ve.

Anh em ai cling say céd r6i nhung vira méi bi thay gat, tiec lam. Mot
nguoi trong dam noéi mau, rit trong tii ra 100 d6 la ném xudng ban t6 ludn:

- Chac hon? Anh c6 dam choi, t6i choi luon. Tui 100 d6, anh mot triéu
dong Viét Nam. Choi hét luon.

Thay cuwdi ha ha:

- Kha lam, cht em choi dwoc, choi luon.

Nhung khi ban bé goi tiép vién don ban dé "tang hai" thi thay ngan lai:

- Tién thi nhiéu ma quan thi nhé. Ching ta xuéng Ngu Uyén udng bia
lon, nhau c6 cho gac tay méi da.

Ca bon ham hd 1én xe, ro ga phong di. Thay cling 1én xe truc chi. Dén
noi, moi nguwdi vao quan yén vi hoi lau nhung dgi hoai khong thay thay
dén. Ban bé titc qua kéo dén nha thay, vg thay bdo:

- Ong dang ng.

0

T6i dem bai bao nay dén ndp cho toa soan, san lanh cai nhuan bit 100
ngan dong cua s6 bao trwdc. Nguwoi phu trach trang, liéc nhanh qua bai béo,
gat gu noi:

- Tuyét qua, ta phai an mung bai bao nay.

ROi anh kéo t6i vao mdt nha hang xinh xan gan toa soan.

Anh la ngudi hao phéng, kéu bia lon va thuéc con meo dai toi.

Anh em udng v6i nhau mot héi ton hét 65.000 dong. Khi anh tra tién
to6i bong nhd tdi nhuan buit.
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- Chét cha! Dé t6i vao toa soan nhan nhuan bt kéo tré gio.

- Khéi lanh! Minh da lanh gitp cau r6i. Mot tram ngan dong, vira trd
hét 65.000 dong tién bia, con 35.000 dong ctia cau day.

R6i anh ta nhét xap bac 1ép kep vao tui toi.

Pém do, toi ngu khong duwoc. Khong phai toi tiec 65.000 dong bi gai
d6 ma tiéc da nop bai bdo qua sém. Néu khong, téi da c6 mot doan két hay
hon nhiéu.
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HUA LEO

Cé viéc can giup dd, cham phai mot khuén mat lanh tanh. DGi lién!
GO ctra mot cong ty xin viéc lam, gap co6 thue ky ngoi ngap vat. Ba buén ma
gdp mot ong giam doc mat sat den si khong thém noéi nira tiéng, lai cang
bu6n hon.

Su tho o va lanh lung lam chiing ta kho chiu va doi khi tai than.

Ngugc lai, sw nhiét tinh cua ngwoi khac lam ching ta vui vé, tin twong
va hy vong.

Ban c6 nguoi than bi binh nang? Qua dé, minh c6 nguwdi ban lam giam
doc bénh vién, d€ minh néi mot tiéng la xong ngay. Nam phong cham séc
dac biét, va mién phi.

Con ban mdi t6t nghiép dai hoc kinh té€ ha? Chau n6 mudn xin viéc
lam & cong ty xudt nhap khdu ha? Ba muoi gidy! Ong anh rugt minh lam
tredéng phong té chitc ¢ do, c6 gi ma lo. Vé lam ho so gap di.

Ban dang bi ngudi ta tranh chap nha dat ha? Ba dwa don kién khap noi
ma khong ép phé ha? Sao khong cho minh biét sém! Minh chi can viét mot
bai bao la xong. T bao dy coi minh nhuw ngwdi nha.Tay trudng ban bién tap
la dan em cua minh.

That may man vi trén doi nay con cé nhitng con nguwdi quy héa nhw
thé!

Anh ban cta ching ta 1a mot mau ngwoi nhiét tinh v6i moi nguwdi. Lic
nao ciing sot sang. Ai can gi, anh ta khong ti€c 16i hita. Chuyén khé ¢ nao
anh ta cling c6 cach gidi quyét t6t dep. Chung ta thiy tran tré hy vong.
Chung ta tin twdng va phan khéi. Chiing ta thay anh rat dang yéu, thay trén
doi nay khong gi cao quy bang tinh ban, khong gi hay ho bang sy quen biét.
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Nhung hay coi chirng! Dau rang anh ta khong c6 y xau nhung rat c6
thé anh ta la mot ngwoi ba hoa. Va rat hoi hgt. Vira tré con vira rong.

Réat c6 thé anh ta c6 nguwdi ban lam gidm doc bénh vién nhung dirng
noi chi la ngwoi than cua ban dang bi binh ndng, ngay ca chinh anh ta bi
bénh chwa chac dén dé ong giam doc da nhan ra anh ta, néi chi dén viéc
cham séc dac biét va mién phi, béi vi day la bénh vién cia nha nwdc ché co
phai 1a bénh vién cta 6ng giam doc dau.

Ciing rat co thé anh ta c6 ngwdi em lam trudng phong to6 chitc cong ty
no nhung viéc tuyén dung nhan vién con tuy thudc nhiéu thit: cong ty co
thiéu nguwoi khong? Nguwdi mudn xin viéc c6 nang luc khong? Cling cé thé
nguoi treang phong no chi la em ho xa, va khong wa anh ta, trong treong
hgp d6 mot cai thu gigi thiéu cta anh ta chi lam cho nguoi truédng phong
kia byc minh. Két qua sé xau di rat nhiéu.

Con viéc anh ta hita gidi quyét vu tranh chap nha dat cho ban chi bang
mot bai bdo. Thye ra ai da tirng lam bao hay tirng géi bai dang bao déu biét
rang mudn dang mot bai bao khong dé chit nao. Néu ban la phéng vién
dwgc phan cong di viét bai ma viét khong hay thi bai van bi loai nhw
thwong. Néu ban chi la m6t cong tac vién vo danh gdi bai dén, thi bai cia
ban phai that dac sac may ra toa soan méi dung. Néu ban géi bai t6 cao mot
vu bé boi nao d6é & dia phuwong thi tda soan cling phai ggi phéng vién dén
tan noi diéu tra hw thue thé nao, mitc do c6 dang dwa 1én bao khong... réi
mdi quyét dinh dang hay khong, chit 1am gi c6 chuyén giti bai bao vao tay
mot "dan em " nao do6 & toa soan dé dang mdot cach vo tdi va.

o

Tat nhién ciing c6 nhitng ngwoi hiva gitp ta va da tim moi cach dé gidp
cho bang duwgc. Nhung thuwong nhitng nguwdi nhw vay c6 cach hita hen khac.
Loi 1é caa ho chitng muc hon, it 10i hon, chin chan hon. Cai gi nham dwoc
thi hita, khong thi th6i. Cai nao kho, ho sé cung ban tim cach khac phuc dé
gidi quyét mot cach hiéu qua.

Do la nhitng nguwdi ban tét, co thé tin cay dugc.

Nhitng nguoi gip gi ciing hita — trong dan gian nguoi ta goi 1a HUA
LEO — xét cho cung 1a nhitng nguwodi nguy hiém. Ho tao cho ta nhitng hy
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vong hdo huyén. Cé thé ho khong cé y lira gat nhung két qua giong hét mot
vu ltra gat. Ho lam ching ta mat rat nhiéu thi gio bang nhitng cho dgi vo
vong.

Vi tin vao ho ma ching ta bo 16 nhitng co hdi khac cé khi rat quy bau
va chi dén vdi ta mét lan trong doi.
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Llic chwa c6 kinh nghiém, bu6i sang khi ba xa di chg, t6i thwong nho
mua mot goi x6i hay may cai banh gio. Vay la coi nhw sang dé nhin déi.
Tai sao? Vi thuong bubi di chg kéo dai sudt hai tiéng dong ho. Khong ai
trén doi nay c6 da kién nhan dé chd mot bita an sang nhw thé. Va hodc la
cai da day soi lén vi gian, budc toi phéi xoa diu n6é bang mét t6 phd & dau
hém, hodc la t6i xach xe di lam v@i cai bung rong.

Hoi tai sao "ngudi" lai di chg lau thé, "ngwoi" chi cwoi, khong dap. Tw
dé toi tw di an sang 1ay, cham ditt giai doan "dgi me di chg vé".

Nhung cau hoi van con nam chinh inh trong dau. Tai sao ba xa lai di
chg 1au nhw thé? Lau ngay cau hoi bién thanh céi bia go vao dau toi binh
binh, khong chiu noi, t6i xi va:

- Lay mot con rua that 1a chan. Bi chg mat hai tiéng dong ho, ndu an
mat hai tiéng, tong cong bon tiéng dong hé cho mdt bita an, trong khi thi
gio la vang bac.

Ba xa noi:

- Vay anh th di chg mot bita xem sao.

- Pugc, anh sé lam mau cho em thay. C6 gi dau ma lau lac nhw vay?
Thit bo, thit heo bao nhiéu mét ky, lwa thit ngon nhat tra tién. Xong. Ca bao
nhiéu mét ky. Lya loai twoi nhat trd tién. Xong, thém mot mén rau. OK,
xach gié di vé. Tén chirtng muoi l[am phit. Com thi cé noi dién ty dong.
Thit va cd, ndu nwdng trong vong hai muoi phit. Ci¢ cho tong cong la mot
tiéng dong ho di, da c6 mot bira an ngon lanh. Lam gi ma em mat bon tiéng
dong ho cho mét bita an?

Ba xa im lang, nhét vao tay t6i hai chuc ngan dong.
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- Sao it vay?

- Lau nay em van chi chirng ay.

- Khong hé gi. An thua minh biét tinh toan chi tiéu hop ly.

Thé la t6i xach gié 1én duong.

Thoi dai van minh mua do khong can trd gia. Muwoi ngan thit, tam
ngan ca va hai ngan rau. OK, mot bita an ngon lanh. Trén doi nay khong co
gi dé bang di cho.

T6i xach gio tré vé chi dong ho, bao vo:

- Muoi ba phut. Tiét kiém dwgce 107 phut. Em thdy khong, trong 107
phut, titc 1 gio 47 phat anh c¢6 thé viét xong mot bai bao. Bai dé néu dang,
kiém dugc hai tram ngan dong. Bao nhiéu la lgi. Thé mé&i goi la tinh toan
chrr.

Ba van im lang.

To6i lan v6 bép. Thit coc 1ét toi chién. Ca t6i ran. Rau mudng thi ludc,
lay nwéc lam canh. Nhat ¥ ludng tién. Dan 6ng ma tinh toan thi khoi ché.

Ca nha thich thd quan sat t6i lam bép v&i nhitng nu cwoi au yém. T6i
x€ép thitc an 1én dia, giai thich cung vg con:

- Tat ca nhitng dau bép gioi nhat trén thé gigi déu la dan 6ng. Em xem,
cac nha hang I6n & thanh ph6 nay cé cho nao dung dau bép la dan ba dau.

Moi ngwdi ngoi vao ban. Phai no6i dé la bita an ngon miéng nhat trong
doi toi. Ma khong phai chi minh t6i. Ca vg va hai con trai khau khinh cua
toi déu dop lia lia. Ba muoi gidy, dia bat sach bach. Ca nwdc ludc rau ching
cling bung udng trng wc. Com ciing sach tron, khong con mét hot.

Toi vénh vao:

- Em thdy chwa. Trwéc day c6 bao gid moi nguwdi an uéng ngon lanh
nhw bita nay khong? Anh chwa hé hoc mot khéa lam bép nao, nhung an
thua la cai dau. Nguwoi gioi, lam viéc gi cling gioi con nguoi. ..

Rét may t6i kip nhé cau "Bénh tat tr miéng di vao, tai hoa tir miéng di
ra". Tuy vay, ba xa khong chiu bo qua, hoi gay:

- Y anh muén néi con ngwdi ngu thi 1am viéc gi cling ngu, va con rta
thi lam viéc gi cling cham c6 phai khong?

- B0 la em suy luan, anh tuyét nhieén khong dam pham thuong.
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Ciing may ba xa cho qua. Con "hé khau hiéu":

- Chuc mung btta com thanh cong ruc rd.

Chiéu dé toi ¢ sd lam vé, trong bung rat vui. Theo tho6i quen t6i di tam
tredc khi dung bita com chiéu. Tam xong den trong hém bat sang.

- M0i ba di an com.

Toi ling thirng ra phong an. Ba me con dang dogi toi quanh mam com
chi c6 doc mot chén nwéc mam khong co 6t.

- Sao ky vay? Tai hoi.

- Co gl ma ky. Nguoi ta luon ludn di chg cho hai bita an, chi c6 anh la
khong biét diéu do.

TGi toat mo hoi. Qua thyc minh da khong nghi téi diéu d6. Nhung van
chong ché:

- Em dwa c6 hai chuc ngan, lam sao di chg cho hai bita dwoc?

- Lau nay em di chg hai chuc ngan ma van dam béo hai bita com.

Toi nhirc xwong qua ben xua tay:

- Thoi, anh hiéu roi.

- Nhung em thay can phai néi thém cho anh hiéu rang di chg nhu anh,
ai di cling dwgc. C& coi mon nao ngon nhat thi mua, khéng can tra gia. bi
chg mugi lam phut la phai r6i. Con em, moi lan di chg, cam hai chuc ngan
trong tay phai di lui, di t&i t* dau chg dén cudi chg dé "nam tinh hinh", sau
dé mdi quyét la sé mua cai gi. Khi mua phai trd gia nam lan bay luot, lya
hang nao vira ré vira ngon thi méi mua. Vé nha con phéi ché bién nhw thé
nao dé c6 thé an du hai bita com. D6i v6i nhitng vién chitc nghéo nhw minh
cam trong tay c6 hai chuc ngan ma phadi lo hai bita an cho gia dinh thi cling
dau céi dau lam anh yéu a.
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XAU CHIA KHOA

Bé vQ t0i sudt ngay tim chia khoa. M&i nam gio sang t6i da bi danh
thitc bai nhitng tiéng luc duc trong phong.

- Ky qua. Lon dang nao.

So lam phién gidc ngd cta to6i nén ba khéng dam bat dén, ct mo tim
trong toi, dung phdi cai ly, bé tan tanh. T6i thitc day, 1y chia khéa cua
minh dwa cho ba dé ba m& ctra di tap dwdng sinh. Tim chia khoa 1a chuyén
thuwong ngay cua ba, mdac du lic nao ba cling ke ke chia khéa bén minh,
khong roi mot ly. Nhung chinh vi khong dam roi xau chia khoa ma n6 hay
lac mat. T trén lau xuong dat ba cling cam chia khéa theo r6i bé quén dudi
dat, khi 1én 1au, khong cé chia khéa vo phong thi kéu troi. Xuéng dat tim,
khong nhé la dé dau. Ban an hay phong khach? Hay cho cai dién thoai?

bi lam. Pén co quan lay xau chia khéa ra mé t hoé so réi ¢t cam ludn
noi d6 ma di vé. Lai khong c6 chia khéa vo phong. Lai kéu trgi. Mac bénh
dang tri ma lai qua can than. Hé cit ra khoi phong la khoéa ctra. Nhiéu khi
bép 6 khoéa xong méi nhé la xau chia khéa van con & trong phong.

Tém lai vo t6i la ngudi sudt doi dau kho vi xau chia khéa.

Toi héi:

- Tai sao em khong dé chia khoa trong tii xach, cho dé tim?

Ba nghe 10i t6i, cat xau chia khoéa trong gié nhung sau do lai phai 16i
hét do trong gio ra dé tim xau chia khéa vi ba khong nhé 1a da bo vao ngan
nao.

D6 vat thit hai ma ba thwong bd quén la cai mat kinh. N6 la cap mat
cta ba, khong c6 n6 coi nhw mu, chinh vi thé ma di dau ba cling mang theo.
Vi du nhu sang phong thang con trai dé chi cho n6 hoc toan réi bé quén noi
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d6. Nwra dém khé ngu can kinh dé doc sach thi thang con da cai chot cira
phong di ngt twr 1au r6i.

MOoi 1an c6 nhan vién cong ty cdp nwdc hay cong ty dién dén ghi hoa
don doi tién, ba mang mat kinh tr trén lau xuéng, néi chuyén véi ho mot
lic r6i cling boé quén mat kinh noi phong khach.

Pé gitp ba khac phuc bénh dang tri, t6i ben dong cho ba mét céi dinh
noi khung ctra, r6i kéo ba dén bén cai dinh, t6i noi:

- Moi khi di 1am vé ba méc xau chia khoa vo day. Nhé chwa. Tom lai
sau khi st dung xong la dem méc vo day. Nhu thé sé khéng phdi luc tung
do dac lén ma tim nita. Nhé chua.

Ba gat gat dau nhung cé vé chwa tin cach quan 1y chia khoéa cua t6i.
Pé thuyét phuc ba, t6i bén chi cai dinh cta t6i va ndi:

- Lau nay anh van xai mot cai dinh nhw thé. Rat 1a tién. Cit can chia
khoa la dén cho cai dinh. Em thdy c6 bao gio anh phdi ban tam vé xau chia
khoa dau.

Ba c6 vé hiéu ra, ngoan ngoan lay xau chia khéa ctia minh moc 1én cai
dinh t0i md&i dong.

Sang hom sau nhw thwong 1€ t6i dén bén cai dinh dé 1ay chia khoa di
lam thi troi oi, né da bién mat r6i. Nhin sang cai dinh ctia ba vg yéu thi xau
chia khéa ctia "nang" van con dé. T6i titc muén chét dugc vi khong biét
lam sao m& khoéa xe di lam, danh ngoi xich 16 dén ngay cho ba dang tap vo
duwdng sinh. Pén noi thdy moi nguwoi dang tap hang hai, chi riéng ba thi
dang lom khom noi bai co, giong nhu dang bat dé.

- Ba bat con gi day?

- Cé bat con gi dau. Nhung ong tGi day lam gi?

- Con hdéi nita. Ba 14y 16n chia khéa cta t6i. Doi lai di.

Ba vg yéu cua t6i lau mo héi tran, tha dai:

- R6t mat roi. Nay gio tim mudn chét.
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CAP SONG TAU GHI-TA HUYEN
THOAI

Céu chuyén bat dau tai mot khu ritng rdm cuda tiéu ban Ceara trén
vung nui phia bac Brazil, noi bo tdc da dé Tabajaras song cach ly han véi
nguoi da trang.

Mac du rat hiéu hoa nhwng nhitng ngwoi Tabajaras van khong c6 thién
cdm vGi nguoi da trang. Ho thwong ty hao rang bo toc Tabajaras cé mot
nén van minh cao.

Mot trong nhitng vi 1anh dao néi tiéng cua nguwdi Tabajaras la tOc
tredng Mitanga. Ong 1a cha ctia 30 ngudi con. Va hai trong s6 con dy da
lam nén cau chuyén than ky nhat trong lich s&t am nhac thé gidi.

Vao mdt bubi sang cach dady hon ba mwoi nam, hai chang trai nguoi
da do tén la Musaperi va Herundy dang dao choi trong rieng thi nhan ra cac
ddu hiéu cua nhitng nguoi da trang vira bé di sau mot bita tiéc lién hoan
picnic trén bai cé xanh bén canh mdt 16i mon. Musaperi va Herundy nhin
thdy mot cai hop 16n mau den bi bé sot lai.

To mo, hai chang trai dem cai hop vé nha, nhung ho khong dam md ra
vi s¢ n6 nd. Trudc day da cé nhitng ngudi trong bo tdc Tabajaras nhat dugc
nhitng khau sing dem vé, va trong ltic to mo tdy mdy tay chan, ho da lam
sung no, gay kinh hoang cho nhiéu nguoi.

Lan nay thi Musaperi va Herundy can than hon, ho dem gidu chiéc
h6p den vao mot noi kin dao, sudt hai tuan lién.

Cubi cung, vi thay cai hop cé vé hién lanh va khong cé dau hiéu gi la
né sé phat no, hai chang trai bén dem né ra ngam nghia va quyét dinh mé&
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nap hop.

Vat dung bén trong la mot cay dan ghi-ta. Nhung ho khong hé biét n6
la mé6t nhac cu, cho dén khi mot ngudi cham ngén tay vao sgi day dan.

Nhitng am thanh ngan 1én. Ching cudn hit hai chang trai mot cach
than bi. Herundy cam cdy dan trén tay va bat dau mo mam.

MGt tiéng goi than bi nao do6 cta thién tai bam sinh da vang 1én trong
tam hon chang va nhitng ngoén tay chang tw kham pha ra cac hgp am, cac
giai diéu. Chi may hom sau hai chang trai da st dung dwoc cay ghi-ta, dém
theo nhitng bai dan ca hoang da ctia bo toc Tabajaras. Ho yéu cay dan dén
noi quyét dinh roi bé bo lac dé hoa nhap vao thé gidi cua ngudi da trang,
noi xuat than cta cay dan ghi-ta.

Rio de Janeiro la noi ditng chan dau tién trong chuyén phiéu Iwu cta
hai chang da dé tré tu6i. Pén lic nay ho van chwa hé biét mot nét nhac va
hoan toan xa la vé&i nhitng ly thuyét, nhitng quy luat vé hoa am. Tuy vay
nhitng budi biéu dién cta ho da git hai dugc nhidu thanh cong. Am nhac
ctia ho da mang lai vé so khai, hoang da. Phan nhac diém tdo bao, phong
tung va day ngau hitng cta ho da gay dwoc an twgng manh mé sau sac trong
nhitng bai dan ca cua bo toc Tabajaras.

Sau d6 la mot cudc hanh trinh dai sdu nam & Nam MYV va cudi cung
ditng chan tai mién bac Mexico. Ho lay biét danh la Natalicio va Antenor.
Tén tudi cta ho vang doi khap noi nhwng nhitng nguwdi ai mo lai thich goi
ho la "Nhitng chang Tabajaras" (Los Indios Tabajaras).

Bay gio ho quyét dinh ngung cac budi dién "vo ritng" ctia minh dé hoc
nhac. Moi ngudi chon mot thay khac nhau. Antenor hoc chuyén vé hoa am
(accompaniment) va Natalicio hoc chuyén vé giai diéu (melody). Ho hoc
thém nhac co0 dién va dan ca Brazil. Ho choi nhac Bach, Beethoven,
Chopin, Rimsky, Korsakoff, Falla va Albéniz.

Sau hai nam hoc nhac, hai chang nhac si da do6 tiép tuc cudc hanh trinh
ctia minh dén céac nha hat kich tai nhitng tha d6 Nam MJ. Sau dé la chuyén
di biéu dién dai ngdy & Chau Au. Ho d3 ra mit khin gia &
Madrid,Barcelona, Roma, Athens va Lisbon. Ho da hoc hat va ndi tiéng Y,
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Pttc va Hy Lap. 6 la chua ké tiéng Tay Ban Nha va Bo Dao Nha ma ho
da tirng hoc trong nhitng chuyén lwu dién & Chau My La Tinh truéce day.

DPén lic nay, chuwong trinh biéu dién cua ho da rat phong phu véi cac
tac phdm c6 dién Chau Au, nhitng bai dan ca mang dic nét chau My La
Tinh, cong thém nhitng giai diéu hoang da cta bd toc Tabajaras.

Ho da gat hai dugc nhitng thanh cong ruwc rd va noéi tiéng khap thé
gidi. Ho da di rat xa trong am nhac, va rat xa bo lac cia minh, ngi ma truéc
day tinh c0 ho da nhat duwgc mot cai hop mau den trén bai cé canh mot 16i
mon trong rung.
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CHUYEN PHIEM VE CON TRAU

Chéng biét vi sao con trau lai nam ké con chuot. Chuot thi bé ma trau

thi to, hai con ditng canh nhau chang khac nao Minh Nhi khoéc vai Bé By
di bat phé (xin phép hai danh hai cho tai ha quay chit cho vui.)

Nhwng xwa nay hai con vat dy van ding xép hang canh nhau ma
khong thdy c6 xich mich cdi co gi. Tuy nhién vé mat tham my thi mot tiéu
d6i muoi hai con gidp xép hang doc so le qua c& nhw thé coi chang khac
nao muoi hai cai rang 10i xi!

Nguoi ta thwong dung thanh ngi ddau voi dudi chudt dé ché bai nhitng
nguwoi wa pho trwong thanh thé ma hiéu qua cong viéc thi chang ra gi,
nhung tinh hudng ctia nam nay lai khac: Dau Chuot dudi... Trau, biéu 10
mot s nd hau. Pi mua nha mua dat ma gap mot dia thé nd hau thi ai cling
ham, lam an ma trewdc thi nhd, sau khuyéch trwong 16n 1én thi ai cling
khodi, nhung vé mac sac dep thi cai bo phan dang trwdc (vong s6 mot) nhé
nhw con chudt nhat ma dang sau (vong s6 ba) by nhw con trau thi ai thay
cling chay dai!

Thuc ra con trau chang cé dinh dang gi tGi sac dep. Con ga con cho,
tham chi con ru6i con biét vudt ve doi canh dé lam dep nhung con trau thi
khong.

Thu vui cia n6 la vui minh xu6ng sinh, sinh sé kho di tao ra mot 16p
4o san sui, nit né. Do 1a td am chta nhitng gia dinh sau bo, rép, ran... ching
sinh s0i ndy n@ tran lan. Va nhitng con sao den, chich choe, chao mao...
bay dén dau trén minh trdu dé vira an sau bo, vira gai ngita cho trau.

(e]
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Ho hang véi trau la bo. Vi ca hai déu bui doi, déu phong swong nhuw
nhau nén nguoi ta thwong dung tiw "trau bo" dé chi sy lan 16c cwc nhoc
khong quan ngai gian khé. Con trau diém phtc hon con bo vi ¢6 tén trong
mudi hai con giap, ngwoc lai con bo diém phiic hon con trau vi dwgc nhac
nhd trong lich st dién anh va thoi trang.

Chiéc quan bo ndi tiéng cung nhitng chang cao boi mién vién tdy Hoa
Ky thuc ra 1a quan JEANS.

T xt Texas cat bui va ngang tang dy chiéc quan bo dugc duwa vao
dién anh.

Thoi trang cao béi 1a mot kiéu an mdc doc ddo ma cho dén bay gio
van con dé lai nhitng dau vét trong trang phuc.

Riéng chiéc quan bo thi hién nay ca nhitng ngudi dep liéu yéu dao to
nhv Claudia Schiffer, Liv Tyler, Elle Macpherson... va hang tram triéu ban
tré trén hanh tinh nay van con wa thich.

o

Trau la mot con vat bat hanh. Ngay ca cdi tén cling xau.

Chang c6 6ng bo nao lai dai dot dat tén con minh la Trau. Thi twéng
twong cé anh chang nao dé dén tan tinh mot co gai, cd héi anh tén gi ma lai
dap "anh tén Trau" thi khé nghe qua. Thé nhung nguwdi mién Bac lai phat
am Trau thanh "chau"

Vi Chau la ngoc.

Nguyén Du ta Kiéu khoc Pam Tién c6 cau:

, dam ra dé nghe!

Sau tudn dit nbi, chdu sa vdng dai.

Thi r0 rang mudn vi nwdc mat nang Kiéu vdi hat ngoc. Biét dau cac cu
ngay xwa vi quy con trdu nén mdi lay hat ngoc ma dat tén cho né. Sy quy
trong ay phan anh rat rd trong ca dao:

Mubn giau thi nuéi trdu cdi

Mubn lun bai thi nuéi bo cdu.

hoac:

Con trdu la dau co nghiép.

bu biét 6ng ba ta ngay xwa coi trau quy nhuw chau ngoc, cling nhw ¢o
gai c6 cai trinh tiét quy ngan vang nhitng khi 16 dai danh mat chi¥ trinh,
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mang bau, thi trg tréu thay c6 khong s¢ mat ngan vang ma sg¢ lang phat va
mat... trau!

Phinh phinh Ion giita I6n ra

Me 0i con chdng ¢ nha duwoc dau

O nha, lang bdt mat trau.

Vay thi khuyén cac 6ng bd tré néu c6 sinh con, bat luan trai gai, c
manh dan ma dit 14 TRAU cho né... sang.

°

Cho nén tén Trau la xau ma van c6 cai dep. Strng trau tuy khong xau
nhung trong dit dan nhw hai cai lw6i hai cta ti than. Tuy vay ngudi ta lai
dung n6é dé dat tén cho mdt loai banh ma ai ciling wa thich. D6 la banh
croissant (banh suwng trau).

Ma khéng phéi chi c6 banh. Cai vong s6 mot cta phu nit ciing lién
quan dén strng trau. Quy ba quy ¢6 nao cé cdp vu san chac, nim nhon hoi
vénh 1én mot chut thi duge han hanh goi tén la vi strng trau. D6 1a dang v
dep nhat, ly twdng nhat, ggi cdm nhat ma quy ba quy co6 (va hinh nhw ca
quy ong nita) déu mo wdc.

0

Sach "Quoc Van Gido Khoa Thu " trong m6t bai tap doc cé doan néi
VEé con trau nhu sau:

"Ai bdo chdn trdu la kh6? Chdn trdu suéng ldm chiw! Bau déi non mé
nhw long che, tay cam canh tre nhv roi ngua, ngdt nghéu ngoi trén minh
trdu, tai nghe chim hét trong chom cdy, mdt tréng buém lugn trén dam cé.

Thye ra do 1a kiéu thi vi héa cai nghé chan trdu cuc nhoc cua nhitng
em bé nong thon ngheo. Ciing giong nhu hoa si Tu Duyén vé dia tré muc
dong ngo6i trén minh trau thoi sdo. Nhung cé dia tré chan trau nao biét thoi
sdo dau. Ching dai nang dam muwa, mdc quan xa lodng di chan dat, an udng
thi bita do6i bita no, 4o quan va viu tham hai, ching bat cua bat 6c, san
chudt dong, ky da, cac ké... nwéng an chi c6 nhan ha sung swéng gi ma
"tai nghe chim hot trong chom cdy, mat trong buwém lwgn trén tham cé..."
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Ngay trwdc thi con trau lam day t& cho nguwdi ndng dan, nguwdi nong
dan lai lam day t& cho bon cwdng hao ac b4, 1ii con cai nha nong vi thé co
cue lam.

0

ft c6 ai ngd con trdu lai c6 quan hé mat thiét véi mot nha hién triét vi
dai Trung Hoa, d6 la Lao Tw&. Theo truyén Phong Than thi nguwdi me cua
Ldo Dam nam mo thay c6 6ng tién cudi con trau ngl sac tir trén troi bay
xuong, lién mang thai. Ba c6 bau suét....70 nam (pha moi ky luc Guiness)
va sinh ra mot...cu gia. Bat tén la Pam.

Pam la tén cung com cua Lao Tw. Lao t& la mot nhan vat doc dao
khong nhitng vé triét 1y v6 vi ma vé ca... thoi trang nita. Thoi diém do
(cach day gan 3.000 nam) ngudi ta ai ai cling cudi ngwa, riéng Lao T thi
cudi trau. Ong ngao du son thiy trén minh trdu nhv mot g muc dong. Tw
twdng cua ong uyén tham va lang man. Hién nay, sau ba ngan nam, tw
twéng dy bat dau chinh phuc chau Au va chau M§. Khéng cé cuén ty dién
bach khoa nao trén thé gi¢i ma khong c6 tén ong.

Nhung con tradu nam sac cta ong thi it ngwoi biét dén.

Trau la mot con vat tram lang va hién triét. N6 la diéu Blue bu6n cta
thon da, la ban nostalgie noi tiéng ctia Ba Huyén Thanh Quan.

Gdc mdi, ngu 6ng vé vién phé

GO strng, muc tr lai c6 thon.

"GO sung" la phong cach cua Lao Tw, la mode cua mot thoi da qua
nhung con dong lai trong noi u hoai ngan doi cua nhan loai.
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CUQC VUQT BIEN NGAN NGUI

Séng s6m, Lang Son day swong mu. Phia sau khach san c6 hai ngon
ndi stng sitng vay ma khong nhin thdy. Tat cd chim trong swong mu, ca
thanh pho, cd nhitng tang cdy. Nhung c6 mot thit khong bi swong mu che
1ap va c6 1é khong thé bi bat ct cai gi che 1ap, d6 1a tiéng dong. Cai thi xa
nho xiu nhw ban tay vdy ma gan nhu né hoat dong suét dém, nhitng con
dwong dat bui bam khong ngét vang rén tiéng dong co. P4 la tiéng gam ra
cta nhitng chiéc xe gan may mang nhan hiéu MINSK 250 phan khoi son dé
kénh cang nhu con bo ngwa khong 16. Chung dau dwéi béng cay, ching bu
quanh chiéc xe khach vira ttr Ha NGi 1én, ching tho nhitng bao vai, nhitng
may moc dién t, nhitng hang hoa linh kinh, chung chd dan budn, chung
chay nhw ngya gitta tra nang, ching chay trong gidc ngt. Vao lic ntra
dém, t6i phdi uéng rugu say méi ngu dugc nhung khodng ba gio sang tinh
day van nghe tiéng xe ran rat trén duong pho.

Mua thu ¢ Lang Son nang hirng huc cong véi bui bam. Phé xa khong
nhu tri twdng twgng cda to6i ban dau. Hoan toan khong mot chit tho mdng.
Svong mu da tan twr luc bay gio sang chi con lai bui bam, nguoi va hang
héa. Chi con lai tdo, vai, reegu bia va lich. Lich tran ngap mat dat, ngoi 1én
nhv gwong, 14p lanh, 1oe loet, ré tién... cé nguwdi néi do la thit dang bi truy
quét ¢ nudc lang giéng chay sang. Nhung cé 1€ tao thi khong. Con bia thi
nguoi ta bao thé nay: "Cai nha may bia dy né sap dep tiém vi € am thi dung
mot cai, m@ ctra khau, thé la n6 tran sang. Nha may phat 1én nhw diéu". Dau
sao do cling chi la y kién ciia mot ga vo danh nao do, khong biét ding hay
sai.
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To6i chi 1a mot du khach tiv phwong nam ra, t6i chi muon tham "Pong
Ddng cé phé Ky Lira, cé nang Té Thi c6 chua Tam Thanh " va t6i cling
muon theo dan "ctru van "(tai hang) sang bén kia bién gigi "dom" mot chut
lang mac, hang quan, linh lac va biét dau lai chang gap mot bong hong...

MO-DEN HAY KHONG MO-DEN?

Toi thué mot chiéc xe thoé (di nhién la xe Minsk 250 phan khoi, son
do) tir Lang Son di Bong Dang sang bién gigi. T6i an mac ciing khong c6
gi sang trong nhung quan ciing c6 mdy cai "pli", do cling c6 vai cai "tim
den", ngoai khoac 4o gi6, bén trong c6 gidu mot cai may anh. Néi chung
cling m6-den mot chut, diéu dé ngoai y mudn cua toi vi tdoi khong cé bo do
nao khac.

Va chinh né da gay rac réi.

Tho xe 1a mot thanh nién trac hai muwoi lam tudi, khdée manh va vui
tinh. Anh ta hoi:

- Anh la nha bao?

T6i nhan dai va hoi:

- Sang bién gigi dé khong?

- Dé. Nguoi ta di hang ngay.

- Ho buon gi vay?

- Sang thi bu6n dong, sgi. Vé thi lat nita anh sé thay.

Khong can dgi "lat nita" vi nguge chiéu véi ching toi da thay ba bon
chiéc Minsk chd nhitng bao vai to kénh chay nhw bay. Anh ban xe tho cudi,
bao:

- Ho ra di tir khuya, bay gio mdi ve.

Khi nang 1én cao thi xe chd hang vé tap nap hon. Lan 16n trong nhitng
chiéc Minsk la nhitng nguwdi buon xe dap Trung Quoc. Ho cuGi mot chiéc,
chiéc th hai nhdc banh trwdc 1én, cot vao porte bagage, va cit thé, mot
nguoi cudi hai chiéc xe Trung Qudc, ta ta di. Canh twgng nay lam t6i lién
twong dén chuyén di cach day gan muwdi nam. Sudt doc duong tir bién gidi
Théai Lan qua Xiém Riép, Cong Pong Thom, doan xe tho ndi dudi nhau
gitta nang chdy, ciling xe dap Thai, radio, cassette, quan jeans, ao pull...
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Ching t6i mat ba mwoi phit dé vugt qua doan dwong hai muoi cay so
tir Lang Son dén bién gidi.

Tram bién phong la nhitng mai nha lup xup dwng vo0i vang v&i nhitng
vong rao kém gai so sai. Phia trwdc cong trang la hai day hang quan xiéu
veo tam bg. Nhung t6i chi chd y dén nui. Nui strng sitng, ngap trong suwong
mu, dang nui dep nhuv tranh, khong ¢ dau nui lai c6 dang dep cao quy nhw
thé. Nui twong phan han vdi vé hon don ctia ca mot vung "tran gian" dudi
chan no.

Dan ctru van an mac nhuw bé doi, quan 4o kaki bac mau son rach, dau
d6i mii c6i, tay xach tdi vai, bao lat cudn tron, chan di dép nhwa, cudi néi
ram ri. Hang quan mé& ctta s6m, tra dam chat. keo dau phdng, thudc 14,
nuwoc ngot, bia...

Nguoi ta dat mot cai ban gitta 16i di canh hang rao kém gai dé ban vé.
bam dong chen 1an, khong hon don lam nhuwng day dac. Khong khi "chg
btia" da thdy & day roi. Tat ca toan mGt mau xam ngat ctia c6 ua, chi c6
minh t6i 1a quan gabardine xam tro xép hai pli nguwgc, do tim den, do gio.

- Anh di dau vay?

T6i cuwdi, trong long c6 noi ty hao ngdy tho rang ta day trong trang,
khong phai la dan buon, ta day chi la du khach, sang bién gi¢i v&i muc dich
rat "van nghé".

- T6i sang bén ay xem phong canh mot ti.

- Thé thi khéng duwgc. Twdng di buon chi¢ di choi thi cam.

- Nhung moi nguoi di dugc, sao toi lai khong?

Khong ai tra 10i. Mot can bo lai hoi:

- O dau dén?

- Thanh ph6 H6 Chi Minh.

- Vay thi khong duoc.

Nhung tdi virgt may ngan cay so ra day chi dé sang choi chitng mot
tiéng dong ho r6i vé, co gi la khéng dugc. Trwdc day bao nhiéu ngwoi nhw
toi da ting di.

- Giay to anh dau?
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T6i luc tiui. B6 me. Chitng minh nhan dan cua t6i, khach san ¢ Lang
Son gitt. Trong ngwdi t6i chi c6 maot cai vé may bay va mét thé dai biéu Dai
hoi Nha van Viét Nam khong c6 anh.

Nguoi can bo cam cai thé dir di tredc mat toi.

- Anh vé di. Bang 1€ t6i phat vi canh.

- Nhung toi va tat cd nhitng nguwdi & day déu la dan Viét Nam, ho di
dwoc thi toi cling di dugc chu.

- Bi buodn thi duoc.

- Néu can thi t6i cling di bu6n vay. T6i sé mua mot it thudc 14 chang
han.

- Khong duoc! Anh trd lai di.

T6i quay nhin anh ban xe thé. Anh ta cwoi tinh bo, khéu tay toi:

- Ra day udng tra.

Khi da vao quan, anh ban tré noi:

- Néu biét thé nay, minh theo mo6-den "cttu van" la xong. Dé em dua
anh di duvong khac.

- Thé ho lai hoi giay thi sao?

- Khong sao, chuyén nay thuvong qua, c6 gi ma lo.

MO-BEN "CUU VAN"

Chiéc Minsk 250 son do lai chd ching t6i di vong qua mot con dudng
dat da 16m chdm, quanh co.

- Puong nay vang, anh ta néi, dwong danh riéng cho dan buo6n 13u.
Trudc day c6 bang cwdp hoanh hanh nhung bay gid thi cong an dep hét r6i.

Lai hoi:

- Anh la nha van ha?

- U. Tbi thay sach ctia toi c6 ban & Lang Son.

- Cuon gi vay?

- Vua Meo. Ké Tt Bao Cudi Cung.

- Em c6 doc Vua Méo r0i.

T6i nghi trong dau: Tay nay xao, chi n6i cho dugc long t6i. Xe ra ga
leo d6c. O day, dan cttu van thwra thét hon bén "Céng Tring".

T0i noi:
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- Nha nwéc cho md ctra bién gidi nudi song duwgc mot so6 dan & day,
cling la diéu hay.

Anh ban tré cwoi nhat:

- Khong dung dau. Chinh dan ¢ day lai thich dong bién gidi. Bien gici
ma dong thi tui em lam giau.

- Sao vay?

- Vi nhu thé thi di buén khé hon, hang c6 gia hon nhiéu. Nhw em day
nhé, noi thuc voi anh, em la ky s hoa hoc nhung cling phai bo ma theo
nghé nay. Trudc day bién gidi dong, lam nghé nay con khéa hon.

T6i lai nghi trong dau: Taynay xao. Ky sw dau ma lam thé. Nhung dau
sao diéu ay cling khong quan trong, cai quan trong la anh ta rat dé mén.

O tram thi hai, anh ban chi 1am méot dong tac don gian: Chup cai nén
cOi lén dau toi, con toi thi bé 4o ngoai quan, 1€ cai doi dép nhwa dinh day
bui dat: m6-den "ctru van". T6i ditng lan trong dam dan buon. Anh ban tré
mua vé cho t6i con t6i thi hut thudce 14, lo dang nhin ndi. Ndi van dep, lang
dang swong mu.

Chung t6i qua tram mot cach dé dang. Pwong bién gidi quanh co hiém
tr@d. Chung toi leo qua hai ngon nui cao dung dirtng da tai meo. Pa nhon
hoac, vay ma ching den bong, ngdi 1én nhw gwong. Troi dat sinh ra chiing
von khong phai nhw thé, xwa chiing san sui xau xi, nhvng moéi ngay c6 hang
van ban chan dam 1én, co xat 1én, m6 hoéi cia con nguwdi ngam xudng ngay
nay qua ngay khac, nhiéu thang tr6i qua, nhiéu nam tr6i qua chiing tré nén
lang bong, den tuyén nhw huyén ngoc. (Ciing giong nhw nhitng pho tuwgng
vii nit & dén Ang-co, nguc c6 nao ciing den bong vi bi hang ngan ban tay du
khach ve vuot.)

Nhitng nguwdi cttu van Viét Nam, nhitng nguwdi Ho-moéng mac do
Cham chit khan Cham, di chan dat da leo qua doc da tai méo nay lién tuc
va duong da da bién thanh duong huyén ngoc. Nhitng nguwoi cung kho hang
ngay di trén con dwong huyén ngoc. Chinh nhitng giot mo hoi cyc nhoc kia
da tao nén nghich 1y ay.

To6i di hai tay khong ma di khong muon noi, vaday ma nhitng ngudi ctitu
van mang trén vai nam chuc ky 16 hang hoéa! Sy vat va dugc nhan 1én bao
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nhiéu lan?

Poan nguoi thinh linh ding lai. Mot con ran luc nam vat véo trén
nhanh cay. Nguai ta 1dy don ganh dap né, con ran vang xuong 16i di sat cho
toi dirng, toi kéo tay anh ban tré nhay sang ben. Anh ban tré cudi ha ha:

- Vua Méo ma s¢ ran a?

Luc ay t6i mdi biét 1a anh ta khong xao. Anh da doc cuén Vua Meéo
cta toi thye chit khéng phai lic ndy anh néi dé 1ay long toi.

Con ran luc da bi dap chét, bé trén mot tang da 1on.

CHIEC VAY BAY NGANG MAT

Qua khéi ngon doi, ching t6i dén lanh thé Trung Qudc, tram gac dudi
vom cdy um tim nhw hang dong. O' d6 c6 hai 16i di, 16i trén cao danh cho
nguoi tir bén kia vé, 16i dwdi thdp danh cho nguwdi tit bén nay sang. Anh ban
tré noi tiéng Trung Quoc rat thao va dwong nhuw da quen mat nhitng nhan
vien @ day.

Mot nguoi dan ba tré dep tw bén kia sang, mim cuwdi v6i anh ban.
Chung t6i dirng lai. Tuy an mac theo 16i cttu van nhwng chi van c6 cai vé gi
rat thanh nha. Anh ban hai:

- Xong roi a?

- Xong. Vé di chuyén thit hai.

Chi chao chung t6i. P6 la mot phu nit Viét Nam, anh ban noi:

- Ban em. Truwdc la gido vién cap ba. Chi di buén dong.

Chuing t6i dén mot ngdi lang nhd, nha civa thwa thét, nha nao ciing lgp
ngo6i xi mang xam, chuéng bo rong lgp tranh, xiéu veo. Mat dat vang ban,
ngon ngang nhitng kién hang, bat dia, binh tra b6 trong gidy boi day com,
cot day thirng chac chan, vai véc, bia va tdo. Hai tht nay chat thanh nui,
ngheén ca 16i di.

Cang tién sau, nguwdi cang chen chuc.

Khu chg troi mién nui xam xit.

Xe nha binh, may kéo ché day bia va tdo gam ru, nhich tirng chut gitta
dam dong chen chic. T6i dang ding trong mot thé gigi khac han doi
thwong vi n6 toan mot mau xam. Nguoi tran ngap, hang hoda tran ngap,
tiéng dong tran ngap. To6i khong biét tién bac trong tii ho ¢d nao nhung tai
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chon hong tran nay thi cuén cudn cat bui, lam than, co cyc. T4t cd nhitng
nguwoi ¢ day da tao ra cai y twédng phai vat 1on, phai nguy trang, phai lam
1{ii, phai d6 mo hoi dé song.

Y nghi d6 khién ta chanh long.

Hang quan lan khuat trong nhitng dwong hém nhd. Nguai ta bay ban
dwéi dat nhitng bia bot, thuoc 14, banh keo va mot mén an khong biét goi
tén la gi.

Chung t6i vao cai quan lup xup ctia mét c6 bé ngwdi Trung Qudc trac
muoi hai muwdi ba tudi. T6i ng6i uéng bia va quan sat em lam mon an Ay.
Thit ga chat ti'ng miéng 16n bang hai ngén tay, lan bot, chién. Mot dia sau
miéng thit lan bot nhw thé gid hai ngan dong Viét Nam. Chai bia Trung
Quoc moét ngan hai tram dong. Chi cé nhitng hang quan la ban 1é con
nhitng vira hang kia chi ban bu6n va ban bang Nhan dan té.

Nhitng ngwdi ctiru van phai doi tién Viét Nam - véi gia 82 dong an mot
Nhan dan té — m&i mua hang dugc.

O quan c6c bén duong tdi chi trd tién Viét Nam cho em bé gai. N6
cuwdi, no ciing hién lanh dé thwong nhe mot em bé qué Viét Nam.

Bong nhién t6i thay anh ban tré cwoi. T phia dau hém di lai mot thiéu
nit Trung Quoc. Lic & nha, t6i van mong gap dwgc mot doi mat dep cta
con chau Tay Thi nhung bay gid cham phdi mat mot mi. Tuy vay, vi toi
ngoi dwdi dat nén khi cai vay di qua n6é gan nhu cham vao mat t6i, hoi gié
cua no lwdt nhe trén ma toi. Mot cai vay dep, cap dui cting dep. Nguoi ban
hoi:

- Anh biét cai vay ay la hang gi khong?

- Hang Nhat.

- Pung ma khong dung.

- Vi sao?

- Vi dé la sgi Nhat nhwng dét tai Trung Quoc. Va anh cé biét sgi Nhat
nhap tir dau dén khong?

- Di nhién la ti Nhat.

- Khong ding. Tt Viét Nam. Cu thé la t* Nha Trang. Em la k¥ su hdéa
cong nghiép ma. Nganh dét 1a nganh ctia em. O Nha Trang c6 mot nha may
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dét rat hién dai do Nhat dau tw. Va sgi ¢ do chay thang ra t&i day. Thé méi
ky.

- Nhung no6 ra day bang duong gi?

Nguoi ban cuwdi rudi:

- Lic nay tit Lang Son 1én anh cé thay xe tai khong? DAy, né di bang
xe tai nghiém chinh.

Anh ban uéng mét ngum bia, cé vé thu vi. Bay gid thi toi tin rang anh
ta dung la ky su hoa that su.

Chiéc vay da di qua r6i nhung cdm gidc mat con veong van. Tai sao
mot chut dv am thi vi nhw thé lai kéo theo bao chuyén rac r6i ctia xa hoi
loai nguoi?

Tré vé Lang Son t6i muon di tham nang T6 Thi dé nhd lai méi tinh
ngang trai va bi tham gitta hai anh em ru0t thit. Nhung nang T6 Thi da
khong con nira.

Chién tranh da lam cho pho twgng da thién nhién quy gia kia bién
thanh mot hon da vo danh gitra chap chung may nui.
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ILANG THANG TRONG MUA
PONG

Bém & Mantes La Jolie c6 mot chit mwa nhe. T6i ngoi cho co gai ve.

Nguoi ta bdo truedc véi ti rang sudt ngay co gai khong thém néi véi ai
mot tiéng, nhung vira gap t6i ¢ dau cau thang né da chao. Mot c6 dam cao
mét bdy, mac mang to den, gang tay den. Va téc den. Sy c6 mat cua toi tai
can nha nay, vai vé cua t6i, so yéu ly lich cta t6i co gai da biét tredc cling
giong nhu t0i dugc bao trede vé tinh cach cua c6 gai.

- Hay cho t6i biét vé cha toi.

- T6i chwa gdp cha chau bao gio.

- Nhung chac chan 6ng c6 nghe noi vé cha t6i. Vi dng la anh rudt caa
me toi ma.

- Thyc ra chinh me chau ciing khong biét ba chau la ai. D6 la mot
trong nhitng bi kich cua chién tranh tai Viét Nam.

CoO gai ding 1én, di vé phong riéng.

Budi sang thitc day tré, vén rém cira thay canh vat khac han. Tuyét da
bién mat khéi mat dat va bau troi bai tran mwa 16n dém qua. Trén mat ho
phang lang nhitng con vit nwdc tram madc. Phia bén kia hang cay trui 14 la
mot chut anh bac ctia dong song Seine chdy qua Mantes La Jolie.

Chung toi di Paris Itic hon chin gio sang. Lai xe la mot nguoi dan ong
Viét Nam nhanh nhen. Anh ta vugt bién sang Phap da mwoi lam nam, noi
dwgc tiéng Phap, qudc tich Phap va thudc long duwong sa & Paris. Vanh dai
périphérique day muwa, hoi nwéc bao trum kinh xe nhung anh ta 14i rat
nhanh.
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- Anh tuéng con Sylvie né swéng ha? O day di 1am khong thé 14i xe
hoi dugce vi hay ket xe. Sau gio sang no phai day. Troi lanh dudi khong do.
Bay gid sang nhay 1én tau di Paris. Mwoi gio dém méi vé t6i nha. Co phai
hém qua n6 veé lic muoi gio dém khong?

- bung muoi gio.

- Bay, thay chwa. Tré con Viét Nam sang day muwoi dita thi hét sau dira
la di lam cong cho ngudi ta. Bon dita con lai thi hai dita that nghiép, mot
da di bui doi, chi c6 mot dita 1a hoc 1én t6i dai hoc.

May nguoi Viét Nam di vugt bién thuwong néi: "Chiing t6i sang ddy
khong phdi dé kiém dn ma dé con cdi chiing t6i dugc hoc hanh dang
hoang." Néi nhu thé 1a n6i doc.

Anh ban hoi cay cd, c6 1€ vi chinh anh cling dang that nghiép. Nhung
dau sao anh van la nguwdi néi that, nhitng dita chau cta t6i déu nam trong s6
thanh nién ma anh mo ta. Sylvie lam thw ky hang bu6n, mot thang khac & tu
m&i vé, Cathérine hai muoi tudi, dep, nhi nhanh nhung ciing that nghiép.

Tuy nhién & Vuwong quoc Bi, tai nha mot ngudi ban 1a gido su dai hoc,
doi song cta anh va gia dinh anh hoan toan khac. Mot ngbi biét thy nho
xinh xan noi khu phé yén tinh bén bo ho. Khong mot tiéng dong co, khong
mot tiéng ndi 16n. Puwong phod sach bong. Bai co6 xanh. Budi sang di siéu thi
v6i chi ban gap mdét 6ng Tay tri thitc, dao mao. Chi ban néi: "Thay gido
day kém tiéng Ha Lan cho hai dita con minh dé". Bu6i chiéu di phé véi anh
ban gap ba bdn c¢6 cau sinh vién da trang cii chao. D6 1a nhitng hoc tro cta
anh.

Bi la m6t nwéc chi 16n bang mot tinh ctia Viét Nam nhung n6i nhiéu
tht tiéng. Anh ban t6i di du hoc sang Bi da gan ba muoi nam, dau tién si va
dwgc moi ¢ lai day dai hoc. Pi v6i anh, nghe anh néi du th tiéng trong
cung mot khu pho. Anh dan t6i:

- O Louvain khéng nén néi tiéng Phap vi cong dong dan & ddy khong
ra ngudi Phap. Pi chg nén noéi tiéng Anh, vao ngan hang, buu dién thi néi
tiéng Ha Lan, néu khong biét thi noi tiéng Anh. Chi khi nao di Bruxelles thi
mdi nén dung tiéng Phap.
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Ban t6i c6 hai dita con gai nho hoc cap mot. Bay gio sang cac chau da
day di hoc. Ong bd néi:

- Cac chau di boi.

- Bi boi?

Am hai d6 C! Nhung hé boi c6 mai che va nuwdc am.

Nhitng dira tré nay 1on len sé khac nhitng c6 cau thanh nieén Viét Nam
ma t6i da gap & Paris. Lén 1én sé thong thao nhiéu thi tiéng, c6 hoc vi, biét
choi dan piano va...

o

Bruxelles cé nhitng con dwdong hoan toan khong xe c§, nhitng con phd
hep day nhitng hang quan. Bém lanh qud, ching t6i thoc tay vao tdi quan
cam cdi di tim mo6t cho an. Thitc an mac gap mudi lan Viét Nam. Mot
miéng steak, mot dia moules, mot chén soupe cd nuwéc duc ngau va cay
xe... bén ngwoi an gia 3.500 francs Bi (twong duwong mot triéu bon tram
ngan dong VN). Anh ban noi:

- T6i sé dan anh di xem mot birc twong.

Biic twong dong dugc dung trong hém tac mot ngwdi dan ba ngoi dai.

- Tai sao vay?

- Quay choi vay thoi.

Gitta duwong ph6 ngwoi ta con tac twgng mot nguwdi thg lam banh mi.
Co lé ¢ day ngudi ta biét on mot ngwoi ban banh mi hon 1a mét anh hung.

Con Louvain thi c6 kinh ma tho mong. N6 cé vé dep vinh ctru cta
nhitng co tich, nhitng dan ca... Nha ctra 16 nho nhw d6 choi tré con, twong
gach do den khong trat ho, khong quét voi, khong son nwdc. Pho xa
Louvain nho hep va sach, khong rac, khong 6 ga nwéc dong, cé thé nobi la
khong c6 mot hat bui nhuwng lai ¢6 nhiéu...cttt ché. Khong sao, dirng vi thé
ma lic nao di cling phdi cam cui, bai vi trén pho c6 rat nhiéu thiéu nit dep.

Louvain chdp nhan sy ¢6 kinh va mu6n gin git* n6. Con Paris 1a mot
nguwoi dan ba quy toc luéng tudi ludn chitng té sw sang ca, tri tué va sirc
quyén ri ctia minh.

Va mdc du la tha d6 ctia my pham thé gidi nhung Paris lam sao c6 thé
x6a dugc vét tich cta thoi gian!
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Khéi hanh tai ga Paris Nord ltic chin giod dém, di hon mot ngan cay so
dén Berlin chi dé nhin thdy bitc twong ngan doi thanh phé Ba Linh noi
tiéng. Ngudi ta néi sau vu dap pha, bitc twong chi con mot doan dai chirng
tram mét. Co 1€ phai la mot tram mét hung vi, dwgc gitt lai nhw mot di tich
lich st bi thwong va cdm dong. Lai xe dwa t6i dén do la mot ga dan 6ng
ngwoi Pirc ba muoi sau tudi. Treede khi nwdc Bic thong nhat anh ta song &
dong Ba Linh, khi thanh nién Pwc dap pha bic twong thi anh cling c6 mat
nhung hom nay anh ta da phéi chay vong vong toat mo hoi mai tim thay.

- N6 day.

T6i m& ctra xe, nhdy xudng duong, mé 6ng kinh may quay phim.

- No dau? Christian?

- Ngay truéc mat anh.

- Ben trai hay ben phai?

- Ngay truéc mat.

Ngay trudc mat toi la nhitng tdm bang quang cdo thudc 14 West, do
dién tr ctia hang Siemens va hinh nhw c6 ca do 16t hiéu Triumph... Nhitng
tam pa-nd trum 1én biéc twong thap xin mau, 16 16i. RO rang la nguwoi dan
DPitc chang ai thém quan tdm dén cai chitng tich ctia mot qua khit chia cat
dau long.

- Khong sao, Christian noi, toi sé dwa anh di tham Sans Souci Park &
Potsdam va thap truyén hinh noi tiéng cua Berlin.

Sans Souci la cum cung dién cada triéu dai Frédéric II bao gom nhitng
toa lau dai rai rac gitta khu rieng ménh mong bat ngan. Vao tham cung dién
phai mua mot vé 12 marks va dugc phat cho mot déi hia to gap bon lan ban
chén ctia minh. Vi doi hia dy du khach khong thé nhac chan Ién dugc ma
phai kéo 1é trén san nha lat da cam thach. Bon muoi du khach di moi quéc
tich bién thanh bén mwoi nguwdi gitp viéc, vira di tham quan vira lau nha.
Chac chan khong c6 cung dién nao nhuw Sans Souci cé thé bat hang triéu
nguoi tit khap noi trén thé gidi dén dé lau nha ma khong phai tra mot xu.

(e]
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T6i van thich tim mot bén séng ng6i nham nhi moén an gi dé véi mot
coc regu. Vi du nhv mét nha hang noi trén bo songElbechdy qua thanh pho
Dresden. Dong song nho bé in bong nhitng lau dai Zwinger: Bao tang nghé
thuat va bao tang chién tranh néi tiéng nhat chau Au. Mit sdng gon mot
chiut s6ng nhuwng van phang lang. Nhitng con hai au tha minh cho dong
nuwdc cuon, va khi tréi gan dén cdy cau thi ching lai bay ngugc 1én cho xuat
phat, r6i lai thd minh xu6i dong. B¢ la tro choi cta ching, nhw tré con choi
cau tuot.

Nguwoi ban noi:

- Mua dong, ngbi trén bo song Elbe khong thé khong uong Gluhwein.

Gluhwein la rwvgu vang ltta. Triwdc khi uong ngudi ta ham néng 1én.
Hdép mot ngum hoi néng lan téa trong c6 hong, cham rai, thim dam, am ap.
Pén Piic va ca chau Au cé 18 chi cé bia va rugu, ngodi ra khong 1a gi ca.
Thit ca, d6 ngudi viit di hét. Thit mua & siéu thi twoi t6t cd nao khi ndu 1én
van c6 mot thit mui khé chiu. Xtc xich, dam b6éng nhat nhéo, lanh tanh.
San pham ctia Mac Donald an dén lan thit ba la chan ngay.

Nhung rugu va bia thi khéng. O Bitc ¢6 hang trdm loai bia. Ban mua &
siéu thi nguyén thung thi gia chi c6 0.5 marks (khodng 3.000 dong VN) mot
lon bia vao loai ngon nhat thé gi¢i. Nguwdi ban t6i la mot tri thivc & Ha Noi
nhung sang Pirc anh c6 mot kiosque ban rau qua. Anh ban ta ta moi thang
dé danh dugc gan hai ngan marks (khodng mudi triéu dong V).

- Vé Viét Nam minh lam gi c6 mudi triéu moi thang. Nhung ma chac
r6i cling phai vé. Poi song cang lic cang khé.

o

O chau Au nguoi ta dn Tét so sai. Trwva ngay 30 cac ctta hang van m&
ctra. Bén hai gio chiéu lac dac dong. Troi c@ am u sudt ngay, khong co y
niém veé thoi gian, cho dén khi chgt nhén ra di mot minh trén ph6 vang
nguoi, coi dong ho thi da bon gio chiéu. Nhitng con gio tir dudi song Elbe
thdc nguwgce 1én lanh budt.

Giao thira khong lanh 1am, khéng cé tuyét. Puong phd vang. Phao nd
lac déac. Xe chita Itra ct chay vong vong. Gan giao thtra phao né nhiéu hon.
Bén kia duwong la restaurant cua ngudi Hy Lap, ho bat chwéc ai ma dot day
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phao dai bon nam thwéc. Thanh nién dot phdo xoe, phdo hd, phdo thang
thién. Phao thang thién ctia nguwoi Pic san xuat, thady ban & siéu thi con
phdo dung nghe néi nhap lau tr Trung Quoc, ti Binh Pa. May c6 dam
nhon nhon bit tai va cwdi, ho hon nhau ngoai duwong pho, phdo xet va gam
rd nhw ma quy. Xe cttu héa lai dén. Ba cu gia m& ctra so, tho dau ra ngoai
chii mot trang tiéng Pic.

Tat ca chi kéo dai chitng mot tiéng dong ho. Roi théi. Im lang va lanh.
Chung t6i len nha xem chwong trinh Tivi dém giao thwa. Chi ¢6 thoat y vi.
Moéng va mong. Bi mau sac xanh dé tim vang. May nguwoi ban uong rugu
manh. Pa s6 ho la ngudi mién Bac vugt bién sang day sau mot hanh trinh
cuwe ky gian nan tir Ha Noi di Kiev sang Rumany, Hunggary, Tiép Khac
trudc khi xé rao qua Bong Pirc. To6i nam lang nghe, nham nhi chai
Gluhwein khong c6 moi.

Ngay mong mdt Tét dén mot cach e de. Troi xam. Nhitng chuyén xe
dién van chay qua pho, kiosque phd cia mot ngwoi dan ba Viét Nam van
mé& ctta. Mot chit ning vang hanh 1én dau ngon cay. Ong gid ngudi Diic
ngdi &n phd bén cai ban nho ké trén bai c6. Ong ta néi dugce chiit it tiéng
Anh va hoi t6i c6 con ban thu6c 14 khong. T6i khong dinh chinh, chi cudi.
Ong gia moi mot didu Marlboro. Ong ta khoe minh 1a dai t4 phi cong. Toi
hoi:

- Bac la dai ta ctia 6ng Helmut Kohl hay ong Honecker?

- Ong Honecker.

- Thé khi nwwéc Ditc thong nhat bac c6 phai di hoc tap céi tao khong?

Ong gia ngac nhién 1dm:

- Tai sao? Théng nhat thi moi nguwdi phai vui vé chit. Ong Helmut
Kohl van cho t6i lanh lwong hwu.

Nhung nguwoi dan Bong Ba Linh va nhitng mién phu can nhw Potsdam
van bo di.

- Tai sao vay, Christian? Nuwdc Pic thong nhat, sao lai bo di?

Anh ban tré nguoi Pirc noi:

- Chinh me t6i ciing bo sang M¥. Nhiéu ngudoi khac sang Tay Diic.
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- Nhung Dong Dic bay gio cling la tv ban, c6 khac gi My va Tay
buc?

- Khac chi¢. Vi cling con lau 1am méi dudi kip mic song cua Tay Dirc
ma cudc doi thi ngan ngui, nguwoi ta can hwdng thu. Anh c¢ nhin hai bén
pho ma xem.

Pay la con duong rat dep ctia Potsdam. Hai bén toan biét thy nhung bi
bdé hoang nhiéu qua. Nhitng ngoi biét thy nhw thé & Sai Gon gia c6 thé 1én
toi vai ba ngan lwvgng vang nhung ¢ day nguoi ta bo hoang, cta kinh v&
nat, bén trong t6i om, lanh 1€o. Potsdam, thanh pho chi cach thu d6 Ba Linh
c6 mot cay cau, thanh phé vdi nhiéu lau dai, thanh quach va vién bao tang
noi tiéng, thanh pho da tirng chitng kién cudc hoi dam lich st giita Staline,
Truman va Churchill thang 7 nam 1945 ban vé sy dau hang cta Bitc Quéc
Xa. Tai sao ngudi ta lai bo mot thanh phd xinh dep va noi tiéng nhu thé dé
ra di?

Christian béao t6i khoac thém mot chiéc 4o khoac bang da. Han néi:

- Théi, dirng ban tam dén nhitng chuyén ay nita. Sap dén noi roi, gio
lanh 1am day.

Ra khéi rttng 1a ho. Lién tiép nhau. Xe ngirng lai. Mdt hé rong ménh
mong, phang lang, bat ngat.

- Ca nhiéu lam. Christian noi.

T6i da thay nhitng con cé chép tai khu "Cong" (khu nguwoi Viét) & Ba
Linh. Nhitng con ca chép giong hét cd chép trang cta x* minh nhung
khong co vay.

Christian m@ cop xe va dwa cho to6i chiéc can cau.
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BUI GIANG

Bﬂi Giang la mot hién twgng. Hién twong Bui Giang khong phai la
hién twgng thi ca hay tw twdng ma la hién twgng vé sw pha huy.

Khong la thi ca vi Bui Giang rat it khi lam tho ma chi b&n cgt n6, ché
giéu nd. Khong la tv twdng vi Bui Giang khong c6 cai nhin nhat quan vé
kiép nguoi tir dé6 chon cho minh mot thai do séng. Thai do hién tai ctiia 6ng
khong phai 1a thai do song ma 1a thai do pha hiy cudc séng. Ong muédn tim
vé cai ban thé nhwng lai lam r6i loan cai ban thé ay va twdng lam doé la cai
ban thé.

Thuye ra cai ban thé cta ty nhién von tinh lang, tram mac va khong 10i.
Ciling giong nhv Lao T® néi: "Pao khd Pgo phi thuong Dao, Danh khad
Danh phi thuong Danh". Hodc nhw Khong Tw n6i: "Dw vé duc ngon, thién
ha ngén tai, tir thoi hanh yén, bach vt sinh yén".

Ciing c6 thé hiéu Bui Gidng nhu thé ndy: Ong coi doi 1a hitu han, 1a
phi ly, 1a chén lwu day, la c6i phu du, l1a cai mé bong bong vé van va ong
da chon cho minh mot cach séng ciing r6i bong bong, vé van. Néu cac nha
van hién sinh ting noi: "To6i phan khang, vdy toi hién hiru" thi co 1€ Bui
Giang mu6n néi: "Téi phd huy, vdy to6i hién hiru."

Twr dao thau thi cai v& van cua coi ta ba, ong da cot trai tim minh trén
chum bong béng bay, tha Itrng lo trong c6i mong mi, mé mudi, roi ren, x6a
nhoa ly tri, dong hoa y nghia 16ng 1ong va day bi kich cia phan ngwoi voi
mG& bong bong hon mang. Bui Giang y thitc ndi phi ly cua phan ngudi
nhung khong cuwoi khdy n6 hay am thdm gam nhdm né nhw Sartre, nhw
Stéfan Zweig, nhv Thoi Hiéu, Ly Bach... khong c6 sy tinh tai cua
Hermann Hess trong "Cau chuyén dong song" khong c6 nu cwoi mim thanh
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thoat cua mot thién suw, hay sy ditng dung cia Meursault ma c chii miii
vao ton luu (existence) 1oi lan 16n khéc cudi gifta phs. Ong pha hiy tho
ong, pha huy doi 6ng. Va ong pha huy chinh y nghia ctia sy pha hay do.

Co thé c6 ngudi cho 6ng la vi dai, nhung du vi dai hay khong thi 6ng
cling phai 1a mot cai gi do: hodc l1a nha tho, hoac 1a nha hién triét. Thyc té
ong bdn cgt tho va "quay roi tinh duc” tw twdng cta 6ng. Toan bd suy nghi
cta ong chi la sy tdp hgp cia nhitng khat vong vun vat vé tinh &i va Ié t
sinh. Tat cd xach dong 6ng xuong dwong mua may vung vit. Tai ha khong
ché bai su si tinh cua 6ng vi tai ha cling 1a ké tinh si rat muc, nhung néu
Bui Giang tién sinh da mé gai thi xin hay dwa nuwong t@@ cia minh thanh tin
nguwdng, sudt doi the phung, cung kinh, 1é bai bon mua. Bui Giang da tirng
lam nhi*ng van tho rung tim nguwdi dep, ngdt ngw nhan loai nhu sau:

Ngay mé mat ngé troi xanh xa thé

O ddy la mau dat cé xudn non

He ndng x6t ma Thu Déng buon thé

V&i tinh yéu em giir mdt hay con?

Trong khée mdt em ngdm ngui ngay dé

Liic xa nhau vé doi dién trdng ta

Mau nuéc chdy vo ngan khéng gidi té

Gio bién thuy vé Bich Ngan chiéu hoa.

Thé thi tai sao tién sinh lai gieo van dé dai nhu thé nay:

Gdp nang, nang o Gia Lam,

Gdp co, c6 ¢ Lé Quang Dinh duong

Nha thudc tdy, gdi du duong

Bon tdm hai (482) hém tbi thwong vao ra.

(Trich "Gap chu co nwong")

hoac:

Ong Bdc hém nay c6 vé vui

Bdi vi 6ng thdy thuc nir cuoi

Day du hai moi thdt tuwoi tham

Hai ham rdng ngoc sang ngoi ngoi

(Trich Ong Bdc Bii)
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Con néu tién sinh da ngd thi xin dirng lan man, ba phai, lai rai, dirng
khen ché theo kiéu lay long.

Trong tap Thi Ca Tv Twéng ong da khen nhitng gi dang khen nhung
ong lai khong ché nhitng gi dang ché. Mot doan 0ng viét vé Tué Sy nhu thé
nay:

"Nhung ai c6 ngd dau nha sw kin ddo e de kia khong hé bao gio cé
vuéng luy lai con mang mot nguoén tho phi pham. Mot bai tho ‘khong de’
ctia ong du khién ta khiép via, mat an mat ngu".

D6i mdt wo't tudi vang cung troi hoi cli

Ao mau xanh khéng xanh mdi trén doi hoang

Phiit voi vd bong thdy minh du thu

Thdp dén khuya ngoi ké chuyén trdng tan.

Mdi nghe bon cau téi da cam thay lanh budt linh hon, té cong ca coi
da".

Bo6n cau dé khong chi lam Bui tién sinh ring dong ma tai ha ciling
bang hoang.

Nhung trong tac pham Thi Ca Tw Twéong Bui Gidng gidi thiéu ca tram
nha tho di moi quéc tich, tr Xuan Diéu dén René Crayssac, tir Tagore dén
Ngan Giang nit si, Van Dai nit si r6i Nguyén Du, Shakespeare, Heidegger,
mot co bé ten Pham Thi Lan nao dé (Thi Ca Tw Tuwong trang 73 — NXB Ca
Dao 1969) va ca... Thugng dé. Heé ai dinh dang tdi ai tinh, t6i chuyén t
sinh la 6ng khen, bat chap hay d@, cti mdi, 16n bé, bat chap ngudi do la ong
A ba B nao ma 6ng tinh c&d nhat dugc trong con néi hitng. bu thdy Thi Ca
Tuw Twong la mot kiéu phé binh nhan dinh ngau hitng vira sdu sac vira ba
phai tao lao dén c& nao.

Tuy nhién khi viét van xudi vé gidi quan thoa nwong ti thi Bui Giang
mdi that sy boc 10 hét s uyén tham bat ngat trong triét 1y mé gai thwong
thira ctia minh. Trong bai "Mau Than Phung Khanh" cé nhitng doan ryc r&
nhu vay:

"Nhiéu nguoi héi téi co qud thdat Phung Khdanh dd cé dé tbi ra doi
chang. Ba dé toi ra lic nao?
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Sv thdt la Phung Khdnh chdng hé co6 dé ra to6i mot phen nao cd. Téi
nay bén muoi bon tubi dau. Phung Khdnh chi m&i hai muoi sdu tudi. Lam
sao mot thiéu nir hai muwoi sdu tudi lai cé thé dé ra mét 6ng cu luéng tudi
bon muoi bén, bon muoi ldm? Néu muodn dé ra dugc toi thi it nhat Phiing
Khdnh ciing phdi I6n hon t6i mét vai tubi méi dugc. Chdng thé nao ké nhé
tudi lai dé ra mét nguoi Ion tudi. Nhw vdy la trdi dao troi, dao troi khéng
cho phép mét ngudi mang ndng dé dau liic nguoi dy chua ra doi.

Thé thi béi ddu Phung Khdnh lai la mdu thdn cta t6i? Phung Khdnh
la ba me loai nguoi. Téi la con ngudi, vdy Phuing Khdnh la me cua t6i. Néu
toi khong phdi la con cua Phung Khdnh thi chdng ra téi chdng phdi con
nguoi? Chdng ra téi la con vdt..."

Hién nhién Bui tién sinh khong chi mé Phung Khanh ma con mé ca
tam cung luc vién, tr Brigitte Bardot, Marilyn Monroe dén Thuy Kiéu, hay
ni co Tri Hai...

Bui Giang la chang si tinh s6 mot trén c6i doi nay va vi mé gai ma
chang thi si tai hoa kia san sang pha huy thi ca cia minh, pha huay than xac
cua minh.

Va chinh diéu d6 — chit khéng phai thi ca, tw twéng hay sy uyén bac —
da lam cho ong vi dai.

(trich Bdc Tuyén Thoi Vin s6 19)
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VAN CAO

Bé lau 1am, & mot lang qué héo lanh mién trung cé di¥a con nit 1én
bdy — vOi cay dan mang-do-lin cli k§ — da dan nhitng ban Thién Thai,
Khong Quan Viét Nam, Lang T6i... N6 dan va hat ma khong hé biét ai la
tac gid. Bai hat thuong bi ngat quang bdi nhitng tiéng gam ru ctia may bay
ném bom gidc Phap.

Ngoi nha t6i boc chay. Giong hét bi kich duwgc mo ta trong bai hat:

Nhung théi réi con dau qué nha.

Ngay gidc Phap toi lang diét thon.

DPuong ngdp bao xuong mau toi boi

Dong khong nha tréng tan hoang.

bo la Van Cao.

Nhung chi la Van Cao trong chién tranh.

Muroi lam nam sau, khi l1a sinh vién dai hoc Sai Gon ching t6i lai ng6i
v6i nhau hat Song L6, Bac Son, Thang Long Hanh Khic... ching t6i hat
Van Cao trén duong pho, trong khéi cay va trong ca nha tu.

bo la Van Cao.

Mot Van Cao xudng duwong dau tranh cach mang. Ngay 30 thang 4
nam 1975, t6i va cac ban t6i lai hat Ca Nggi H6 Chu Tich. Mot giai diéu
dep, trang trong va quy phai. Toi hat bai 4y khong phai vi 1a bai "ca nggi”
ma Vi giai dieu ctia no dep qua, no chinh phuc t6i ngay tr nhitng dong dao
dau cua cung FA truwédng tai hoa.

b6 la Van Cao. Mot Van Cao trong ngau hirng.

Con mot Van Cao khéc, trit tinh, méng mi, phiéu lang va rat c6 dién
trong Cung Pan Xwa, Buon Tan Thu, Thién Thai, Suéi Mo...
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Neéu ai chiu kho doc tho ctia 6ng, xem tranh ctia 6ng, sé gap mot Van
Cao khac hién dai hon.

Nhirng bo hoa mang tdi chuc tung

Thanh cong mot con nguoi

Hang ngay, hang ngay

Xdy thanh cdi m6 chén

Con nguoi thanh cong dy

Nguoi ta doi khi bi giét bdang nhitng bé hoa

(NHUNG BO HOA)

Nhwng ching ta van chwa phac thdo dwgc mét Van Cao thuc sw, bdi
Van Cao con c6 médt doi riéng nghéo kho, khén don vi thdi cudc, vi nhitng
au tri cia mot thoi "chwa mé ctra". Chuyén ay néi chi mét cau nhung Van
Cao phai chiu dyng gan nhu cé cudc doi.

Cai phan doi ngam ngui ay Van Cao khong thé hién dugc trong tac
pham cua minh du chi thadp thodng. N6 chim khuat dugi day sau ctia mot
bién ca lanh gia. Va ciling giéng nhw ngon ndi bang, cai phan chim cam
lang ay bao gi® cling to 16n hon phan ndi hao nhoang trén bé mat.

Do la diéu dang ti€c. B&i vi n6 cling la mot phan doi that nhat, nhiéu
noi dau nhat, nhiéu thwong tich nhat. Nhwng, nhitng giot méau trén ving
thwong tich ay da khong chdy vao dugc tai nang cua 6ng dé tao thanh tac
pham. D6 la thiét thoi ctia 6ng. Va cua van hoc nghé thuat Viét Nam.

Mot Van-Cao-that la mot cai gi dang do.

D0oi dang d6. Ma tai nang - tuy 16n - nhung cling dang do.
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NGUYEN THUY HANG TU MIEN
PAT XA LA

(Nhan doc tdc phdm " BOI TU LAU CHUNG TA KHONG THE NGU
" cua Nguyéen Thuy Hdng — nxb Vdn Hoc 2008)

Tﬁi ngoi trong quan an va co gai dén bang taxi. Mot cai "dam" xanh
réu dam, hoi kiéu co, nhung dep. Co ta 1a mot hoa si, viéc chon cho minh
mot chiéc "rop" khong kho. Nhung dé 1a 1an dau tién toi thay c6 ta an mac
chai chuét. it néi. Giong khan duc. Bita d6 chiing t6i chi néi chuyén tao lao.
Co6 vai phut nhac dén bo sach gobm 3 cudn ¢ vira m@i xuat ban, ma t6i la
nguoi bién tap.

Cudc gip tht hai dién ra ¢ quan ca phé. Am u nhw mot cai chua. Va
Thiy Hang trong 16t mot ni c6, dau troc, khong trang diém. Mdc do trang
nau song. Nguwoi phuc vu quan ca phé nay nhin cudc hen gitta ga sén sén va
mot ni c6 tré v4i con mat tinh quai. Nhwng budi chiéu doé co gai rat buon.

o

Khoéng ai biét co gai d6 la ngon nui lra dang ty dap tat minh. Dung
nham khéng phun ra dwgc. N6 bung né bén trong. Phan ng nhiét hach
dang tan pha cac no-ron, tim duong giai thoat. Nhung sy bang gia cua tam
thitc da tran ngap. Va ltra, khi ro ri ra trang gidy, chi con la tro tan.

Tac pham cta Nguyén Thiy Hang la tro tan. La dong nham thach lanh
buot tra ra twr ké niit cia mot ngon hda son dang c6 giau con dia chan trong
16ng nguc cha no.
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Cho nén c6 doi khi t6i ngac nhién tai sao co gai ay lai biét ndi tiéng
nguoi. Tai sao c6 co6 thé noi thit ngdn nglt ma téi dang noi. Trong khi, t6i
biét, trong cai dau cao troc kia dang chita ding nhitng té bao than kinh
khac, mot bo 6c duwgce 1ap trinh theo mot hé diéu hanh khac. Va trén thuc té
co da dén tir mot hanh tinh nao d6. Ngoai hé Mat Trgi. D6 1a bi mat chi c6
toi biét. Va Nguyén Thiy Hang rat sg diéu do.

o

Co da dugc thuy thai tv mot con gié. Va l6n len trong mot ngoi lang
huyén thoai. Hinh nhw b6 ¢6 1a 6ng gia Noah trong Kinh Cyu Udc. Mot
ong b6 va bon c6 con gai. Tran dai hong thiy x6 giat nam cha con dén mot
mién dat khong co6 gi ngoai gié.

"Gi6" la truyén dau tién trong tap "Badi tir 1au ching ta khong thé nga"

Nguyén Thiy Hang viét lai tran Hong thuy trong Cuu udc bang ngon
nglt hoang duwong, kho roc va lanh. Nhitng nhan vat séng va tan héo. Chét
di va phuc sinh trong trong hiu hat. Mot thé gigi chi c6 gié va gan nhuw
khong c6 anh sang. Mot thé gidi u &m nhung lai tran ngdp nhitng tiéng hu.

Pirc Chaa Troi da lam nén tran Pai Hong Thuy dé trirng phat loai
nguoi, dé mong khai sinh mot loai nguwdi mai tot dep hon, va ngai da khong
lam dwgc, da bo tay, da that bai thé tham.

Nguyén Thiy Hang mudn thit bay ra mot Pai Hong Thiy mdi, nhung
két qua con tham hai hon. Van la sy "loan luan" gitta Noah va may c6 con
gai, nhung tinh tiét lai rat khac la so v6i Kinh Thanh:

"Bong nhién t6i nhdn thdy dang sau lung 6ng tirng dot gié noi Ién va
odn xuéng nhu chuc cho 6ng ctii dau la né cé thé phéng tdi tdp vao mat
to6i. N6 c6 ddy éng ngd dé chém tdi nhin ro khuén mdt vang nhvw mudép
bing cta t6i. Bo cui xudng nhin, huo huo tay va muodn kéo toi lén givong.
Khi ngon tay éng cham tdi tdm chdn ciing chinh la Iuc téi thdy 6ng hién
nguyén hinh la ngon gié 16n, nong néc mui cdi chua va dat a@m. Ong phong
mang tron md va cé nuoét téi vao bung. Bdang bdn ndng duy nhadt, toi x6 6ng
ngd, vung thdo chay, khong quén vo theo mot bao tdi day va trong luc doi
ong chay ra khéi nha thi t6i da nhanh chéng bdt duoc 6ng, cho vao bao tdi
va cot day that ky." (trich "Gio" trang 15).
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Va truyén "Gid" két thic nhw nang c tat dan, tat dan trong hoang hon
lanh va cam nin: "T6i khong nhé minh dd séng bao ndm trong cdi lang
quanh di quan Igi chi toan gié nay. Tré con thua thét va khé cdn. T6i ngoi
nhw con cdc trén cdy chac ba, nhin Ilgi viing ddat méi ndm nao chi la mdnh
dat bé teo, méo xéch vi dia hinh cua né, va tirng chiéu, nhitng diva 16n dot
nhién bién mdt ngay céng lang, nhitng dita nhé nhin theo véi con mat do
dan."(trang 27)

Do 1a canh cia dia nguc. Mot dia nguc da hét han st dung. Mot dia
nguc da muc nat, da lanh tanh nhitng rac ruéi, manh v& va nhitng cai bong
vat vo...

Nhung dia nguc dy dang & dau vay? V6i Thiy Hang, dirng néi tGi "an
du". C6 khong thich cai tro an du, cai tro hién thyc huyén do, cai tro "hau
hién dai"... Co viét nhw m6t con khung. Co vé ra mét thé gidi vé hon, am
dam, hiu hat cia mot ngan kiép trudc, hay ctia mét ngan kiép sau. Cai thé
gigi ay no6 vat vudng dau do, trong x6 xinh nao cia nhitng 16 chan 16ng,
trong hon mang cua tri twdng twgng, trong Ua tan cda hoai niém, hay trong
mot nghiép chuwéng nao cuia thoi an long 6 10.

Thiy Hang la con doi nho bé cia mot vieong quoc xa la. Lac mat noi
giong, lac mat coi nguon. Cho nén truyén cia c6 mang s lanh gia cua noi
lac loai &y.

O dau dé trong tdc phdm c6 may dong chit run ray: "Ciing c6 thé tbi
chdng di ddu xa xoi, toi chdng gdp ai, t6i chi ndp trong mét bui cdy va
quan sdt moi thi?: t6i la mét con thi khong méng vuét, khéng 16ng vay, cut
dudi va trui trili, toi lan trong bun cdt dém va ngay, t6i troi lén, ndp trong
bui cay, t6i hit ha cubéc séng dang vdng lai tir xa, téi dung ngbn ngir riéng,
mot tiéng kéu ky qudc dé déi pho vdi nhitng ai vo tinh nhin thdy toi..."
(trich "Gia nua trén duong pho..." trang 49)

R6i con thd cut dudi, khong mong vubt dy ciling 16n 1én, ty an dan
minh va trd thanh mét ngudi gia: "Phdi chdng nhitng nguoi gia, cho du tam
rita sach sé dén mdy van téa ra mui da thit sdp chét ctia ho? Cdi mui hoi
ham khéng gi cttu van vi tudi gia — moét lién twong khong vui cho lam, vi
rdng, roi day, nguoi-ta cting sé cuén xoay trong vong tron do. Toi ciing hot
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hodng thdo tirng soi téc khéi da dau va nhin chiing gidy giua trong ban
tay." (trich "Gia nua trén dwong pho..." trang 48)

Trong van chwong cia Nguyén Thily Hang khong bay bién nhitng ctit,
dai, bo phan sinh duc, khong deo lung lang nhitng bang quang cdo Coca
Cola, hay bang vé sinh Cotex c6 canh... cd6 ditng mot minh, khép nép, co
don, sau tham trong x6 ket ctia ki€p ngudi, rut ré thdy ra nhitng trang viét
day bui bam va khét let cia minh. Khong can biét thit van chwong cta co la
van chuwong gi, nhung n6 lam to6i rung dong, thang thot va guc nga.

o

T6i tw cho phép minh xem tac pham "Béi tit lau ching ta khong thé
ngu" la cudn hoi ky quéi g& ctiia Nguyén Thiy Hang (khong can biét co
ding vay khong) bdi vi trong do c6 c6 noi vé qué quan ctia minh la cai lang
day gi6 tanh twdi va gao thét. Cé c6é noi vé bé minh la 6ng Noah déng cai
thuyén 16n ché theo 4 dita con gai va gia sudc...vugt qua tran Pai Hong
Thuy. Va c6 cling ké vé tudi tho ctia mdt con bé cé 55 cdi rang chi dung
dé... dop mat trang.

Ngoai viéc dé ra, co bé chang biét dung m¢ rang 1dm chédm ay dé lam
gl, bén nghi ra mot tro choi quai dan:

"Gd trén me. Cay cuc duéi gam ti va 16i ra mét hil son. Gd ldy dao
nay hép son lén, mau xanh trong hop van con tuwoi, sén sét nhung trén mdt
son da dong mét 16p vdang méng. Ga 6m hii son chay ra giéng nuéc va bdt
dau quét nhitng chdm xanh lén titng chiéc rdng.

Bay gio c6 ta c6 ham rdang xanh, nhin dé sg nhv ham rang ma."

Khi bi téng khit ra khéi nha, c6 da 16n 1én nhw c6 gai moc trong sa
mac kho can. Than thé tép rop, 6m tong teo. Tw goi minh la "Mu va kho"
va mu ta da st dung cap vu dy hét cong suat:

"Gd, Mu vt khé. Trong dém hé khoan thiing hét bén bifc twong bdng
dau nguc, nuét hét vun véi va xi mdng vao da. Gd nhin tirng 16 trén tuong.
Dom sdng tiép tuc ndm trong cdc hoc khé lira. Nhung chinh gitta dom sdng
lai c6 trong mdt sdng ruc, trang dd nhin lgi ga. Mot ngan cdi 16, mét ngan
dém Ilira bao quanh mét ngan con mat. Mot ngan ga va mét ngan vii kho

https://thuviensach.vn



thé roc tirng ngay, hit vao roi thé ra, chay vong vong quanh nha. Mét nira
ham rdng bi nghiéng vi nghién tréo treo ca dém. Nghién doa mdy con moi.

...Gd chdi mé long bung nhting, xodn xuyt dang cé nhoi 1én khéi chiéc
qudn Iét, chiing cang cong ton nhw 10 xo lam bdng nhitng sgi nhém mdnh
mai. M@ 16ng cta gd trong to nui nhém dung rica dau ma, vét chdy khét
bdm trong noi, dnh sdng hat vao cang xanh biéc.

...NGi tom lai tdt cd b6 phdn trén nguoi déu chéng lai ga - Mu v kho,
va thém mét vdt nita, nam dudi gam giwong chiu dung con thinh no, khi
buon thi dem ra cdo cdu, khi vui thi vdt cho trui 16ng. Hét duong chay
tron."

CO géi c6 doc dy dirng trong x6 xinh san treong nhin dam ban sinh
vién, gido su, 16p hoc, phong thi nghiém sinh hoc...cia minh bang con mat
16i doc nhat trén trdn cia mot ngwdi ngoai hanh tinh. Trong déi mat ay,
ngoai gigi trd thanh nhitng "huyén twgng"

"Huyén twgng mot:

C6 bo nutt ra tr bap chdan mot nguoi chét troi. No moc binh than, tir
ton trén bdp chdn Mu. Téi. Cdc la rii xuébng, Mu cong lung nhin bdp chdan
minh. Mu bam thiing da, khoi rong duong dé chung I6n nhanh hon. Trong
gidc ngu nay, Mu thdy bao ti nang I6n dé ra nguyén tdan cdi va duc. Nhitng
dita con nay chép lay nhau nhanh chong. Déi khi titng cdp cdi hodc ttrng
cdp duvc qudp ldy nhau, khong cdn truéng thanh, khéng can dinh hudng,
tdch ré va twr chéi sy day bao. Chung ngdm nhau, sinh sdn hung dir, hién
hoa, nhu nhugc, phdn khdng tran lan trén bdp chdn nguoi chét.

Mu ditng ddy. Lé budc ra duong. Vu khé di hom. Bdp chan loi ré va
mdt bon tré vira sinh quét xuéng dat. Lic dy, Mu thdy gd dang htit thudc
ngay ddu ngo.

Huyén twgng hai:

Str qudn tir bién thanh nguoi dan 6ng tan tdt moc hoang ngay bo cong.
Ong di dén dau, gieo bénh cho nguoi dén dé. Pdu ddu ciing la mét ddm
nguoi éo la, dva dam va tréo lén nhau ma song. Ho chong lén nhau, tay
nguoi nay qudn ldy chdn nguoi kia thanh mét dong cao ngdt. Ho bo trén
nhitng cdi xdc ddy mui phia dudi ddy va tiéng em bé khoc oe oe ¢ phia
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trén. Nhitng cdi dau do loe ngoe moc giita cdnh hoa va doi nuéc. Cdi bong
khéng 10, bénh tdt va dau dén nay coé bo ngang thanh phé. B lgi sau lung
la mdu va xdc nguoi vo vién trén duwong. Rudi xum xoe trén vién thit Ion.
Gd van dét thuéc va ngoi im vao liuc tam gio bon muoi ldm phut sdng."
(trich "55 cadi rdng" trang 75-76)

0

Rat tinh co co gai gap lai thang ban thdi con ban sing nwéc va choi
16ng den. Hai dita danh nhau vi m6i héan ci. Cudi cung c6 gai viét cho han
mot birc thu tinh ddm dé. Va héi: "ong c6 chiu vé ¢ chung véi t6i?" Dap:
"t0i dong y." OK. Hai da rap lai trong mdt can phong day mui ca rot thoi
rita.

Khoéng thiéu nhitng man sex giut gan: "Co dé yén cho han xem xét véi
su thich thi. Han lan xudng ngén chan co, bé tGi bé lui xem do cing cta
né. Han gai gai va boc da thtra ¢ gét chan c6. Han con lan xuéng mat ca san
sti, bau bau vao vét chai ciua chiing. Han xoay xoay dau gbi c6. Lam no
trot tdi trgt lui. Han choi véi bo phan ctia c6 gai mot ldc 1au, nhung tuyét
nhién van khong cham vao Mu vii kho."

Sau cudc lam tinh, ga dan 6ng bi day vao gam giwdong va chét di & dé
vi nghat tha.

Cudn héi ky két thiic bang mot cai chét va mét niém vui ty do. Nhung
d6 chi 1a mot hanh phiic nhé bé nhw cai vo 6c nhat duge trén bg bién.
Nguyén Thiy Hang con tré. Cudc song chuwa thé khép lai. Chi tam nghi giai
lao mwdi l[am phit. R6i canh ctta chac chan sé m@. Con doi nho bé cua cai
thién thach day gi6 gao thét ngay xwa lai vut bay ra. Ngon nui Ira lai
chuyén da. Khong biét lan ké tiép dung nham c6 phut ra dwgc dé bung n6?

o

Pém qua t6i nam mo thady minh la mot nha sw gia lai thai di mét minh
trong rirng tim 1a boi vé chép kinh Phat. Bong nhién nghe tiéng goi:

- B6 oi!

Ngtrng 1én, thdy Nguyén Thiy Hang dang ng6i vat véo trén mot nhanh
Xuwong rong saguaros cao ngdt. Da co6 da bién mau xanh. Téc cling xanh.
T6i bén hoi cai cau ma lau nay t6i van thac mac:
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- Con ti* hanh tinh nao dén day?

- Con sé noi cho bo biét con tir dau dén, véi mot diéu kién.

- biéu kién gi?

- B0 sé theo con dén & trén thién thach dy. Gio6 da di hét r6i. Va ching
ta sé tao ra mot loai nguwoi mai.
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CON GAI CUA RUNG

Ngén tro cuia Ka Héng c6 mot dwong ranh nhw vét dao cat. Cai ranh
ay do dong tac ngat 14 che 1au ngay tao ra.

Va do6 ciing khong chi 1a ngoén tay cua Ka Heng. D6 1a ngén tay cua tat
ca nhitng c6 gai hai che & Lam Dong.

o

Nam muoi bén tudi gia dinh Ka Héng tit Loc An chuyén vé Bao Lam
& chung véi di. Nha dong nguwdi qua, khong cé chd ngu. Ka Héng phai vo
ritng song mot minh.

Mo6i tudn mot lan ¢6 gui ca mai ra buén lang d6i gao, mudi. Hai muoi
cdy s6 duong rirng. Pi tir sdng va vé mot minh trong dém. Di theo anh sang
ctia bay dom dém. Am tham nhw con chim bay vé t6 ctia minh.

Muoi chin tudi, khi Ka Héng dang ngu. Chot cdm thay cé ai nam canh
minh, quay lai, bi hon ngay miéng. D6 la mot ga thg ritng nguoi Kinh. Co
bo chay ra sudi rira mat, sic miéng.

Nhung ga nguwdi Kinh ay lai ngd 10i cau hon. Gia dinh Ka Heng hoéi:

- Cha me dau?

Anh ta néi minh 16n 1én trong trai mo6 c6i. Khong biét qué quan.
Khong biét cha me. Gia dinh hita: may lay Ka Héng, cho mau che.

Nhung dém tan hon n6 bé di nhau vaéi tui tho rirng. Ka Héng nam mot
minh bu6n qua. Khéc. Ntra dém ra ngoai tim chong. Di ngang nha thd nghe
tiéng thanh ca. D6 1a lan dau tién c6 khéng hat cho ca doan trong dém
Giang Sinh ma lai lang thang trong dém t6i.

Ho6i & trong ring ¢6 van hay di mot minh trong dém t6i nhw vay. Chot
song lai cam giac ay. Khong buon nita. Pitng dwdi béng cay ma hat. Roi c
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thé, di va hat trong dém. Khong mot ai trén duwong. Khéng mot ai trong
buon lang con thitc. Chi c6 Pitc Chda Troi nghe c6 hat nhw ngai van
thuwong nghe trong nhiéu nam dwdi mai nha cia Nguoi.

°

Hai muoi tu6i Ka Héng c6 bau. Nguwoi chong ban mau ché va bé di
biét tich. Ka Heng vo ritng &, lan thit hai. Khong tién bac. Khong cta cai.
Nhung rirng 1a nha cia c6. Van con nhitng ci mai, mang tre, 1a bép va sudi.

Nha ctia Ka Heng & lung chirng doi. N6 manh khanh va toi ta.

Bu6i sang lai gui ci mai va mang ra buén doi thyc pham. Van hai
muoi cdy s6 duong ring. Tra vé trong dém. Cop thwong ngu duwéi goc sim.
Nhung cop cling thich nghe Ka Heng hat. Con dwoi woi, con gau, dén con
ran cling thich nghe Ka Heng hat. Chung than thién véi c6 nhu trong co
tich.

Chi c6 con nguwoi la mang mam moéng cua sy bat trac. Hai thang con
trai ditng chan dwong ngay dau cau. Cay cau khi bac qua sudi.

- Pwa trai thom thi cho qua.

Trong gui cia Ka Héng c6 gao. Va hai trai thom. Co 1dy mét trai, cam
cai can nhw cam qua chuy.

- Co phai trai nay khong?

- Hai trai maéi duoc.

- Vay t6i dém dén hai nhé.

Va dém: mot, ha... Tiéng « hai » chwa kip thot ra thi m6t ga con trai
da vang xuong sudi. Ga con lai ngoan ngoan tim cach kéo dong bon lén.

Nhung lai c6 mot ga to con hon. Rau quai non, téc dai. Ga khong chan
dwong. Khong choc gheo. Ga theo déi. Lén Iit. Gidu mat. Ban dau Ka
Heéng rat sg. Lan th ba, lan thi tw van khong ra mat. Khi thi theo sau, khi
di song song, lan trong cay rirng, khi an hién phia trwedc, c6 Idc tir trén ngon
cdy cao nhin xudng.

Nhiéu tuan tr6i qua nhw vay. Ka Héng khong con cam thay bi de doa.
Ga giong nhw nguwoi dwgc than ring sai di bao vé cho c6. Ngay ca trong
dém, c6 khong thay hinh dang cua ga nhwng nhitng tiéng dong ga gay ra
cling rat quen thudc. Vi khéng so nita nén c6 lai hat. Co thé ga khéng phai
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la nguwdi. Vi lam sao lai cé ngudi bé cong theo dudi suét ngay dém nhw
vay? Chang lé d6 la mot ga si tinh?

Lai c6 khi Ka Heng rinh ga. Thay ga tir trén ngon cdy nhdy xudng,
nhanh nht mo6t con vuwgn. Rau toc rat dai. Nhung mat 1a mat nguwoi. Mot
ngwoi dan 6ng cao 16n va ciling cé thé goi la dep trai. Bén khi ga phat hién
minh bi theo doi thi tron biét. Bién mat trong ritng day. Su6t mot tuan
khong hé thidy tam hoi. Chi c6 m6t lan Ka Heéng tam sudi. C6 dé nguyc tran.
Va hét vang ca rieng nui. Chot nghe tiéng dong trong nhanh cay thap. Co
ngtrng hat. Nhung vay quanh ¢6 chi la nhitng tang tang 16p 16p 14 ritng day
ddc. Rung cling dang nin thd, nghe ngong.

Co nghi rang ga da bo di noi khac roi. Va tir dé ¢6 khong ban tam dén
ga nira.

o

Co6 mot ngay Ka Heng thdy them chua. Ma 6i thi mdi ra hoa. Trong
rirng khong cé qua gi. Co di lang thang bén sudi tim 14 giang. Nhung khéng
c6. Chi gap mot bui 14 bita chua chua chat chat. Nhwng rat 1a ngon. An mot
bung, con dé danh cho ngay hom sau.

Nhung hom sau dén thi thdy mét con bo ritng dang an khém 14 bita
ctia minh. N6 to qua. Khong dudi di dwgc. Banh phai chay dén tranh an véi
no.

Va ngay hom sau thi khong con gi dé an.

Con thém chua lai dén. Co vudt ve cai bung bau ctia minh. Con oi. Me
do6i nhu thé nay thi 1am sao con no dwgc?

Ngay kia c6 mot chang trai la boi qua sudi.

Anh ta nhin thdy m6t c¢6 gai hai mwoi tudi, mang bau va ¢ mot minh
trong ring. Lé vat ciia chang la mot niva gui sim chin. Chang hai sim trén
doi cu.

- Co ¢ day c6 mot minh sao?

- T6i thich @ mot minh.

- Chong dau?

- Khéng c6 chong.

- Sao c6 bau?
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- Con cua ring day.

Hom sau chang trai lai dem dén mot nita gui bap. Lan th ba la muéi.
Chang trai ra Ka Heéng di hai sim. Ho di ti* sdng va dén do6i cu vao gitta
tra. Sim day ddc, trai chin den ca mot vat rieng. Gio mat qua. Ka Heng len
16i gitta nhitng bui sim cao ngang mdt. Hai nguoi tung tang nhu hai con nai
nho hon nhién.

Chgt nghe tiéng thd cia con thd 16n. Mot con cop dang ngu say.
Chang trai cam cai xa-gac tha thé. Ka Heéng lui lai. Nhung khong sg. Co
thdy con cop cling hién lanh khi n6 nga. Chang trai noi:

- Co gitr cai dudi no di. Toi sé cho n6 mot nhat.

Ka Heéng thich tro choi d6. Co chup 1dy céi dudi con cop. N6 giat minh
thitc ddy. Gam lén mot tiéng. Nanh vudt givong ra hét c¢d. Chang trai ném
cay xa-gac bo chay.

Ka Heng khong con su chon Iwa nao ngoai viéc gitt chat cai duoi
khting khiép ctia con manh thi. Nguwoi va thi xoay vong tron. Co gong
minh, mwdi ngén chan cay x6i mat dat toe mau. Mat dat cling rach nat.

Quan ao Ka Heng thi ta toi, téc bé bét mo6 hoi, sgi day chuyén bang
hat cwom di¢t tung, vung vai trong co6 gai. Co bat dau dudi sirc nhung khong
dam budng tay. Trong gidy pht tuyét vong dy mdt dam tho rirng xuat hién,
la hét. Ka Heéng budng cai dudi ra, nga quy trén vong tron nham nhé dat
cat.

Cop phong vao rung.

Co lai tré vé can nha san ta toi ctia minh.

Mot dém trang m0, chang trai hom trudce lai boi qua sudi. Lan nay anh
ta khong dem theo qua. Lang 1& buwdc 1én cau thang, ngoi xuong bén bép
Itra. Ka Heng dang khau lai cai xa rong rach nat do quan nhau v&i cop hom
trwdc. Hai ngwoi déu khong néi 10i nao. Cudi cung chang trai mé 10i.

- Anh c6 16i v6i em.

Im ldng.

- Hay cho anh ¢ lai day dem nay.

- Vé di!

- Hay cho anh ¢ lai.
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- T6i bao anh vé!

- Néu khong vé thi sao?

Ka Héng ném cai xa rong xudng san nha. Hoi:

- Anh nghi gi vé mot c6 gai dam song mot minh trong ritng?

- Anh thvong em.

- Bay gio anh c6 di vé khong?

- Hay cho anh ¢ lai.

Ka Héng budc lai phia vach 14, day canh cita so.

Khong phai anh trang lua vao. Khong phai gio lua vao. Ma mot dan
doi rireng nhu con bao den tw dia nguc lua vao.

Chang trai bién mat trong chép mat. Chi con 1a mot khéi den c6 canh,
lic nhadc va roi rit. Cai khoéi den ay lan tron xuong cau thang.

Pan doi tung minh 1én. Lap lanh ngan do6i canh ctia bong toi.

Chang trai nam bat dong. Ka Heng lai ng6i bén bép Itra, tiép tuc va cai
xa rong. Mot luc sau, ¢6 nghe tiéng bwdc chan dam trén 14 kho. Va tiéng
mot con chim tu hu kéu trong ri'ng sau.

o

Cai thai van ton tai sau tran ac chién vdi con cop nhd. Bén ngay, Ka
Héng vé bubn & v4i me. Nita dém bung dau that. Me bdo c6 ngoi xom, hai
tay nam chat thanh giwong. Ptta con ra doi, dwgc cat nhau bang mot sgi
chi.

Ba thang sau Ka Heéng lai dwa con vao & trong ritng. O duoc mot thang
thi c6 con bao dén. Rirng nti chuyén dong. Po6i che chuyén dong. Ngoi nha
san lac lay nhw cai t6 chim. Mua trit xuéng gian dit. Troi gam thét. Va nui
cling dap lai bang nhitng tiéng ru.

Can nha san bay xuéng doi nhw mot chiéc 1a khd. Vira bay vira xoay
vong. Ka Héng gui con sau lung, 6m 1ay cot nha. Va bay di nhw dang cudi
1én mot canh diéu. Co6 nghi rang hai me con sé bi ném xudng hém nti va sé
chét. Cudi cling 6 quyét dinh mé& canh ctta. Om con tréc nguc. Va lao ra
ngoai.

Hai me con lan 16c trén swon doi. Tap vao nhitng bui che. Va song sét.
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Sau con bao, nhitng ngwoi héi ché quanh day xdm lai dyng tam cho co6
mot tip léu. Léu cit xong, cac chang trai trong budn san dwgc mot con do,
lam tiéc. Ka Héng di hai mong toi dwgc mot 16 day, dem riva bén bd sudi.
Bon thanh nién xim lai vira nhat rau vira choi tro bop trai mong toi quet 1én
mat, dua gidn nao dong ca mot goc rung.

Bong nhién nghe tiéng khoc. Gia Lang hoi:

- Ptta nao khoc?

Ong chay nguoc 1én dau sudi, thdy hoa mong toi tréi day trén mit
nuwdc. Trén hon da chi con minh Ka Héng ng6i khoc, xoe hai ban tay che
lay ngye. Gia Lang hai:

- Ai lam gi?

- K bung b6i mong toi 1én nguc con.

Gia Lang chi cuwoi, 16i xudng sudi vét cai ro rau 1én.

- Nin di.

Nhung Ka Heng titc qua khong nin duogc.

Bubi t6i khi moi nguwdi da vé hét, con lai mot minh véi ritng dém, co
thdy minh song lai, thanh than, tv do giita troi va dat, gitta may va nui. Dia
con da ngu yén bén bép Itra. Ka Heéng di chan dat, budc xudng cac bac
thang. Ban chan dam trén nhitng 14 cé wét. Mat dat phang lang.

Ban sang bong c6 may c6 mau tim dé, xé chiéu n6 chay ruc 1én nhw
ltra. Con bay gio dudi anh trang mo duc, bong co may toa ra mot vung sang
bac hu ao, chap chon, lang dang nhu swong khoi.

C0 muodn nga ngudi vao vong tay cia cé dé don nhan sy vuét ve cia
nhitng canh 14 mong, dé hit cai bong bénh cta 16p song trang duc, dé nghe
10i ru vung vé ma au yém ctia con nudc vo danh dudi liing thap.

Hay chuc phuc cho Ka Heng, con gai yéu cua rieng gia. Hay chuc phuc
cho con chim son ca ctia ndi ritng Bao Loc c6 doi canh qua mong, khong
bay lén dugc troi cao.

Peace be with you, Ka Heng, con chién cua Buc Chua Troi long lanh.
Co la giong solo sang gia cua ca doan nha tho Tan Rai. Thang 5 nam 1995,
trong 1é khanh thanh ng6i gido dwong xinh xan nay cé mét tram linh muc
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khap noi vé dy. Nam nghin gido dan quy dudi chan Chia. Ka Héng dugc
chon la giong "hat dap" duy nhat, hat trén buc thanh.

Sau budi 1é cha x1¢ dia phan Pa Lat dén va noi:

- Con hat hay lam. Hay vé hat cho ca doan cua cha.

Nhung dén nay c6 van la mot c6 gai hai che.

Va vét cat trén ngén tay tro ciia c6 ngay cang sau thém.

o

Phia duédi thung liing c6 tiéng con nit la 16i. Hinh nhw doan van céng &
tinh vé. Ka Heng dang hai che, bo gui chay ra xem, méi biét 1a c6 bon
nguwoi Fulro bi bat, dem ti trong ritng vé. Mot dan ong, m6t dan ba va hai
dia con nit. Bon ho va mdy ngudi dan quan xa ngoi nghi mét bén nhitng
gocC mit.

Ka Héng ré dam dong, tho dau v6 xem. Titc thi cham phai mot khuén
mat rau toéc dai nhw ngwdi rirng. Va mot doi mat buén, khac khodi. Do la
doi mat da ting theo doi co trong rirng, phia sau, phia trudc, trén ngon
cdy...bat ké ngay dém, bat ké mwa nang. D6i mat 4y dang nhin c6 tran troi.
Mot doi mat dep. Mot cai nhin tuyét vong.

Nguoi dan ba ng6i canh 6ng thi 6m yéu va that than. Chi c6 hai da
con nit thi lanh chanh nhuv hai con khi nhé. Ching ditng nhan rang cuwoi, chi
tay vO bung. C6 nguwoi duwa cho ching may vién keo, chiing dwa 1én miii
ngwi, xé vién keo ra ném réi nhan mat virt di. Nguwdi no lai dwa mot 6 banh
mi. Mot dita chup ldy, nhdy tét 1én canh cay, du may cai da & tit trén ngon
mit. Pta con lai phong theo, chuyén canh nhanh nhw viegn, tiéng kéu "khet
khet" phat ra ttt c6 hong chiing. Hai dita du6i nhau trén ngon cay, gianh 6
banh mi. Cudi cung dita nhé thua. N6 ngoi trén canh cay, nhin dita 16n gdm
6 banh, r6i chgt né bé mét canh mit nhé dwa 1én miéng, gam 16p vo cdy, an
ngau nghién.

Hai dta tré da dugc sinh ra, 16n 1én trong rirng. Va day la lan dau tién
ching biét dén xa hoi loai nguoi.

0

T6i va Ka Héng phai vurot qua mot con doc rat cao mdi t6i duge lang

Tul. Trén dinh doc la mot vang dat bang phang vang chdy va tro trui. To6i
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khong thé twéng twgng dwge rang gitta viung rirtng nui bat ngan nay lai cé
mot ngdi lang can kho nhw thé. Nhw 6¢ dado trong sa mac. Nhw mot thi tran
hoang so ctia mién vién tdy Hoa Ky cach day 200 nam.

Hai bén con dwong dat bui mu la nhitng ng6i nha go lup xup a ri dwdi
nang chdy. Nhitng ngd cut mau nau dé mat hit sau cac vach van so le, v&
nat, thing 16. Khong mot bong nguwdi. Khong tiéng chim. Khong tiéng heo
ga. Lang Tul lanh €0 dugi nang chdi.

R6i dot nhién hang chuc dira tré ti trong cac ngd ngach hién ra. Bing
nhv troi trong, Khong n6i. Khong cuwdi. Khong cr dong. Chi thady nhitng
cai bung ong va nhitng cap mat day ghen.

T6i dang lac vao thé gidi nao vay?

Nhitng dita tré nhu viva moc ra tir dat. Ching nhw nhitng bui xwong
rong lun tit, khang khiu trén cat néng. Ching dang thua thé vai toi hay dang
chao don?

Dudng nhw sap xdy ra mot cudc dau sung.

Nhitng chang cao b6i nho do quan rach rwdi, ru6i dau quanh mép. Con
toi thi toat mo6 hoi. Khong ai c6 sting cd. Dwong nhuw d6 la mét sy cang
thang gia tao. Cling c6 thé do chi la mot sy ngac nhién kéo dai.

Ka Héng néi mot cau gi dé bang tiéng dan tdc.

Ngay tirc khac dam tré con chay uia dén vay 14y hai chiing t6i. T6i ng6i
thup xudng, m@ cai bao vai to twéng ra. Ching t6i voi qua, nén qua khong
c6 gl ngoai nhitng bao xi-nach. Mot tram bao ciing khong thdm thap gi.

M4y con ga mai khong biét tir dau cling chay dén. Nam ba con ché
vang va heo moi 6m nhach.

Duwéi gam ngoi nha san thwong l1a dé nhot trau bo nhuwng dwong nhw da
lau lam nguoi ta khéng dung dén cai khodng trong d6. Mat dat trong
chuéng nham nhé. Khong c6 cé, cling khong c6 rom khé. Ca phan bo cling
khong c6. Sy s6ng dang tan lui, dang co rim lai, quat queo nhw mot trai cay
chua kip chin da kho héo.

Ngbi nha san nay giong hét nha cia Ka Héng trong ritng nam c6 mudoi
bon tudi. Mot cau thang di 1én. Toa ra hai bén la nhitng khoang trong u am

https://thuviensach.vn



cua nhitng vach la muc nat den nhém bi hun khoi hang chuc nam béi nhitng
bép Itra phan chia tirng gia dinh mot.

Bép Itra cling da tat ngdm. Dat ban tay lén tro than thay lanh tanh.
Nhitng que cti chdy dé nam ngon ngang nhuw xac chét ndm den trén chién
dia.

Nhin Ién mai thdy hang tram cai 16 thang. Thay c6 dam may ding
dung bay ngang qua. Thay gié phe phay nhitng 1a muc. Vach ngan gitra cac
gia dinh lam bang bao b két lai. Cling da ta toi.

Nhung day khong phai la cai nha san bé hoang. Van c6 may bo quan
do treo trén vach. May cai bau khé. Xa gac va gui. Nhitng cw dan & day
dang & trong ring. Ho khong c6 ché dé hai, khong cé ca phé dé hai, khong
c6 bap dé hai. Ho hai cti. B6 titng b6 16n, mang trén vai, gui trén lung. i
bd may chuc cay so6. Hai ban chan bé ra. Nt né. Chai citng. Bang ring ra
dén chg. Kiém dugc hat gao sao ma khon cung vay!

X@é chiéu quay vé nha. Nha day sao? Hay la chuéng? Cé khi khong
bang mot cai hang thi. Sao nd bé nguwdi dan toc & cai lang Tul nay song
tham thwong dén vay?

Ka Heng hoi toi.

- Anh c6 biét vi sao chong em bé di khong?

- Vi hédn da ban mau ché cia em.

- Khong phai.

- Vay thi vi sao?

- Vi doi v6i chong em thi ritng chi la noi anh ay dén dé nwong twa ltc
ngat nghéo. Khéng phai noi anh dy tré ve.

Toi hoi:

- Con em?

- Em 1a con gai cta ritng. Rirng 1a mai nha. La noi em tr& vé. Néu nhu
nguoi kinh cling nghi rang ri'ng la mai nha ctia minh, 1a noi titng che ché
minh... thi m6t ngay nao do6 ho sé tré veé.

Ngay 27 thang 4 nam 2008
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CHUYEN NHAM NHI

(6 ngudi da néi vé "Chuyén Tir TE". Téi xin phép dugc ké mdy cu
chuyén nham nhi. Chuyén nham nhi trong xa hai ta thi dua loai, c6 khi cac
ban con biét nhiéu hon t6i cho nén hau chuyén cung cac ban t6i phai dan do
ghé lam. Ciing may moi ngwoi ching ta quan niém "chuyén nham nhi" mot
cach khac, thanh ra c6 khi chi A thay chuyén kia hay ho, chi B lai cho la
nham nhi, Iic khac c6 X cho cudn sach nay sau sac hap dan, cau Y lai thay
né nhat nhéo buén cwdi. Chinh vi thé ma hom nay t6i xin ké vai cau chuyén
nham nhi theo cach nhin cta t6i, c6 thé ban dong tinh, cling cé thé ban ché
toi 1a nham nhi, bé nao thi t6i cling thanh cong vi da ké dugc cau chuyén
nham nhi r6i.

Chuyén t6i sap ké sau day lién quan t6i chit nghia.

Co ong tong bién tdp ctia mot nha xudt ban no thuwong hay ddan do nhan
vien minh la dirng c6 chon cac ban thao trinh tham hinh sy, vu an... Do la
chuyén nhdm nhi khong xing vGi tdm cd va uy tin cia nha xuat ban.
Nhung viét chuyén kinh di ma tinh vi day hinh twgng nhu Edgar Poe thi ai
c6 thé noi 1a khong "van hoc", con viét kiém hiép ma bay buém, 1ang man,
uyén bac nhr Kim Dung thi da c6 may nha van nao sanh néi?

Vay thi cai chdt nham nhi n6 nam & dau?

Trd lai chuyén ong tong bién tap no. Sau khi ché bai chuyén vu an,
chuyén hinh sw, 6ng cho ra doi mot cuén tiéu thuyét ké chuyén "chuyén
bién tot "ctia mot co tiéu thw hoc treong Tay, biét nhdy dam, biét choi dan
piano, dung mot cai bién thanh thanh nién xung phong va qua lao dong, qua
doi song tap thé c6 ta da "chuyén bién" thanh mot ngudi tot, cd bé anh bo
giau ¢ thanh ph6é va yéu mot anh thanh nién xung phong, ca hai déu tr@
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thanh nhitng con nguwdi magi. Nhitng tiéu thuyét tuyén truyén chinh tri loai
dé dai nhw thé ra doi nhitng nam dau giai phéng thi duwgc, ma xuat ban bay
giQ thi thay da chwéng r6i, ndi chi tdi chuyén van hoc hay khong van hoc.

Nhwng nghé si muon doi van la nghé si, giong nhw hoa si Van Gogh
ting noi: "Tha khong la nghé si, quyét khéng lam nghé st hang nhi."

Thé nhung nhitng tiéu thuyét loai ay van c6 hang tram doc gia ai mo
viét thu vé nha xudt ban yéu cau tai ban.

Vay thi ai la ngwoi nham nhi?

o

Nam 1987 la nam dai nan cua cac nha xudt ban. Pai nan vi gia giay
tang, cong in tang, gia thanh cudn sach tang, doc gia khong cé tién mua,
sach ban €. C6 nha 16 40 triéu, c6 nha 16 hai, ba chuc triéu. Cac vi giam doc
néi dua vGi nhau: "Chuyén nay chac anh em minh dong ctra nha xudt ban"

Nhung dé 1a chuyén cua céac vi. Con toi, ké viét bai thi nhan chuyén ay
méi nghi ra dwgc mot chuyén nham nhi. Truyén nay khi t6i nghi ra, cé ké
cho anh Lwu Trong Van (mot nha viét kich tré tudi dep trai chwa vg) nghe
va anh ta rat khodi, ham he sé viét thanh kich. Trong khi chd doi kich ay
thanh hinh, t6i xin phép ké hau cac ban.

Ngay kia thu trwdng cac nha xuat ban, cac td bao trong ca nwdc hop
nhau lai:

- Gidy mot triéu mot tan, gia thanh mot trang sach 1én téi hai tram
dong. T6i khong lam noi, t6i phai dep tiém thoi.

- T6i cling sé dong ctra t& bao cta toi, mot vi chu but néi, khong thé
bu 16 mai duoc.

Mot vi khac phan doi:

- Khong dwoc. Khong c6 sach bao, quan chiing sé mat phuwong huwéng,
quan chung sé nghe ai? Sé di vé dau? To6i khong thé twéng twong ndi mot
nuwéc ma khong co sach bao.

Nhung cudi cung cac vi déu dong y dong cira cac t@ bdo va cac nha
xuat ban dé di nwéc ngoai hoc héi kinh nghiém.

Mot nam sau ho kéo nhau tré vé nudc.
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Va ho v6 cung ngac nhién khi thdy phé phuwong tap nap, nhan dan ai
ndy deéu twoi cwdi hén hd, khong con nan ngt dau duong x6 chg, khong
con ngwoi an xin. Hoi ra, gia ca rat on dinh, nhan dan ai ciing no da va tin
twong ché do.

Céac vi déu ngd nguwoi, chang hiéu vi sao c6 s la, bén chan héi mot
nguoi qua duong:

- Chao ban, ching t6i & nwdc ngoai maGi vé, thidy xa hoi ta déi mai
nhiéu qud, xin ban cho biét c6 phép la nao da xdy ra vay?

Nguwoi qua duwong than nhién dap:

- Co gi dau. Truac day chung ta chi lo noi suong ma khong ai chiu lam
viéc, con bay gio thi moi ngwoi déu im lang ma lam viéc. Thé thoi.

D6 1a mot chuyén rat nhdm nhi do chinh tac gia bai bao nay nghi ra ké
lai cho cac ban gidi tri trong choc lat, tuyét doi khong hé c6 y xién x6 vi
nao, xin cac vi tha toi.

Tuy vay ching ta khong thé tuwéng twgng dwge mot xa hoi ma khong
c6 sach bdo. Nhung sach bao phai nhw thé nao? Chuyén dé phan 1én phu
thudc vao doc gia chir nao phai chi la chuyén cua nha bao nha van.

Pdc gia ngay nay ho rat ky cuc. Sach day khong doc, wa doc sach
mong, sach vira vira. Chuyén cao siéu khong doc lai thich chuyén dé dai,
chuyén gay can hoi hop giut gan hay tinh i éo le thi chuong ma chuyén
thuwong ngay thi ché. Poc sach trudc hét ho doc cot chuyén, cot truyén nao
gay go, c6 thé ké lai m6t cach hao hirng thi thich, tdc pham nao viét theo 16i
"truyén khong cé truyén" nhu kiéu Thao Thitc hay Tram Nam C6 Pon thi
ché. Lai c6 s6 doc gid khac wa truyén "tran tr¢". Chuyén "chéng tiéu cuc"
hodc chuyén "dat van dé". Cang dat van dé gay gat, cang chdong tiéu cuc
quyét liét ho cang khodi, chinh vi thé ma mdt vai nha van tré hién nay c6
dat song.

Nguoi khac lai nghi rang doc gid hién nay thich truyén dich hon
truyén trong nwdc. Nhung truyén dich la tht nao? Hét Nha Tho Bic Ba
Paris dén Nhitng Ké Khon Kho, Boi Gié Hu, Cudn Theo Chiéu Gi6... cling
lai chuyén tinh ai giyt gan cd. Cac nha xudt ban xao di nau lai nhitng moén
an cii rich &y ma van dwgc wa chuéng. Con néu c6 ai d6 dai dot ma in cac
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tdc pham loai nhw Thao Thitc, PAm Chdy... thi nén chuan bi kho ma chita
sach é.

Thi ra khong phai doc gia thich truyén dich hon truyén trong nuwdc ma
chi don gian la thich truyén gay can. Truyén gay can bao gom san bat cuép,
vu an, dat van dé, chong tiéu cuc, danh tac c6 dién bén Tay bén Tau,
chuyén tinh ai lang man bi thuong...

Trong nhitng loai sach nay, cé cai gia tri, c6 cai ré tién nhung duwong
nhr doc gid cling chang quan tdam dén diéu dy. Doi séng kho khan qua,
cang thang qua, ho thich doc cai gi hap dan, giut gan, giai tri trong gidy lat.

Kho tam cho cac anh nha vdan 6m mong viét tdc pham 16n, 6m mong
"lam van hoc" chang khac nao Ly Bach ngay xwa 6m vang trang dudi day
nuwdc dé chiu chét chim.

o

C6 co nha van tré no dat van dé véi nha xuat ban:

- Néu cac anh c in nhitng sach cé hiéu qua kinh t€ thi ban tré ching
toi lam sao c6 co hoi in duwgce sach?

Tong bién tap ben di mot dwong la lwét, ky gidy tam (ng cho co
500.000 dong dé c6 viét mot tac pham. Viét xong, stta chita vai lan, thay cé
thé in dugc, nhung khi héi co quan phét hanh thi "nguwdi " bao:

- Tac gia "ma6i" qua khong dam nhan.

Thé thi b6 ai dam in. Panh bé. Mot nha van cé tén tudi hon, doé la anh
Nguyén Hitu Dttc c6 gdi cho ching t6i mot tap truyén ngan rat dé thwong,
thong minh, tinh té va rat cé nghé. To6i da bién tap ban thao dy, dwa di danh
may hoan chinh, hoa si lam xong maquette, chi ch¢ in. Nhuwng tham do ong
phat hanh thi "nguoi” lai bao:

- Tac gia khong an khach, chi nhan hai ngan cuén.

Chinh t6i danh phai dem ban thdo lai trvong dai hoc Duoc, tra lai cho
thay Nguyén Hiru Dic.

Hai anh em dan nhau ra can-tin cta treong uéng ly ca phé bit tat.
Uobng xong ngtra mat 1én troi ma than rang:

- Oi! Céi nghiép viét vdn sao ma budn vay!
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NGON NGU TRONG VAN HOC VA
NGHE THUAT

Mc}t trong nhitng yéu t6 nhan ra con ngwoi la ngén ngt. Mot trong
nhitng yéu t6 nhan ra nghé thuat cting la ngén ngit. Ngon ngit 1a nhip cau
cam thong gitra muodn loai.

Sinh vat cap thap st dung nhitng tin hiéu don gian dé hiéu nhau, tin
hiéu & con nguwoi phong pht hon gap nhiéu lan, chinh vi thé ma sy cam
thong gilta con ngudi sau sac hon, tinh té hon gap nhiéu lan.

Nhung khi con ngwdi giao cdm nhau bang nghé thuat thi han phai st
dung md6t ngon ngit khac, méi mé, tinh vi, sang tao hon, bat ngd, ky diéu
hon.

D6 chinh la ngon nglt cua van hoc va nghé thuat.

Thuc ra van hoc cling la nghé thuat, nhung vi van hoc st dung 16i néi
mang y nghia cu thé dé dién dat, nén ta c6 thé xép nod riéng mot bén. Trong
khi cac nghé thuat khac nhw am nhac, diéu khac, héi hoa... lai st dung thit
tin hiéu khong mang y nghia cu thé (am thanh, mau sac, dwong nét, chat
liéu..) nén tam xép vao mot phia khac.

NGON NGU VAN HOC.

Ngon ngit trong van hoc vira la ngon ngit cua doi thuong vira khong
phai la ngdon ngit cua doi thuwong. Bai vi ngdon nglt van hoc doi hoi tinh
cach riéng cua no. Tinh cach riéng c6 khi la cai "chat "cua dia phwong (vi
du nhw n6i "giong van anh ta rdt Nam bo") hodc mang dac nét cta tirng tac
gid. Mo6i nha van c6 mot ngon ngit riéng cua minh. Khong tao dugc diéu dé
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nha van sé bi chim khuat trong dam dong, trong 16p séng x0 bo cta chir
nghia.

Khi ta nui va trang, Nguyén Du viét:

"Vé non xa, tdm trdng gan & chung"

Pem chit vé gan véi chit non, chit tdm gan véi chit trdang thi "non"
khong phai la non, "trang" khong phai la trang nita, ma la tam trang cua
nang Kiéu.

Mot tw dirng riéng 1é, no chi mang mot y nghia thong dung nao do,
nhung khi duwgc nghé si dat vao cau, n6 lap titc mang y nghia khac, sinh
dong hon, muwgt ma va huyén thoai hon.

Manh twong thodn thodt gié dan

Huong gay mui nhd tra khan giong tinh.

Chi c6 Nguyén Du mdi dat dwgc chit khan vao vi tri d6. N6 trd thanh
cua riéng ong, va ong da tang no cho van hoc.

Nhirng con gié cua cdnh dong mua ha

Con nha¢ duoc 16i di

Bdn ndng nhdt lén chiéc chia khéa

Dd danh roi bai tri nho.

Bo6n cau trich trong bai "Mo6t Tram Nam Sau" ctia Emily Dickinson
trén day la mot thi du khac cua tai st dung ngon ngt.

NGON NGU NGHE THUAT

Trong am nhac, hoi hoa va diéu khac thi ngon ngit chi hinh thanh sau
khi tdc pham ra doi. Thoat tién, nhitng nét nhac trén phim dan khong mang
mot y nghia nao cd, nhung khi chiing két hop thanh giai diéu, tiét tdu thi 1ap
tirc n6 "nbi" 1én dugc diéu gi d6. Hodc maot nodi luyén tiéc (nhw ban valse s6
10 cung si thit ctia Chopin) hodc la niém vui hén nhién (nhw ban valse
favorite cung sol trudng cua Mozart) hay suy twéng ménh mong (nhw
Sérenade pres des greves cua Romain Worschech).

biéu dang noéi la n6i buén, niém vui hay su suy twdng do am nhac
mang lai, hoan toan triru twgng. Chung dvgc cam nhan khac nhau trong
moi tam hon khac nhau, tuy theo trinh do, tam trang, khung canh... Kha
nang nay hoan toan vugt xa ngon ngit van hoc, bai vi van hoc dung nhirng
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tiéng c6 nghia dé tac dong vao long ngudi, con am nhac dung nhitng tiéng
khong c6 nghia dé tac dong, nhung hiéu qua cua n6 thwong lai cao hon.

Trong khi ay, ngén ngit ctia hdi hoa lai la dwong nét va mau sac.

Trong cac tac pham hdi hoa hién thyc cta thoi ky Phuc Hung & Chau
Au, ngén ngir hdi hoa c6 phan don gian vi ngudi xem tranh hiéu truc tiép,
khong doi hoi tri twong twong hay mot trinh do cam thu nao. Trai lai nhitng
tac pham hoi hoa an twgng, siéu thuc, 1ap thé, trivu twgng... doi héi ca nghé
si sang tao lan nguwdi xem tri twdng twgng phong phi, mot goc do nhin bat
ngo va ca sy tao bao. Césane, vé mdt nguwoi nhu trai cay, Picasso bop méo
vat thé, Van Gogh dit doi hon v&i nhitng nét co quan quai, gao thét...

Néu nhu trong hoi hoa, dwong nét duge si ho trg ciia mau sac dé thé
hién tiéng no6i cua minh, thi trong diéu khac, dudng nét lai can sy ho trg cua
chat liéu (matiére) dé tao ra ngon ngir riéng. Pa, go, thach cao hay dong
den? Moi thit chat liéu c6 "giong" cta nd, tao ra mot linh hon riéng, mot
tinh cach riéng, mot vé dep riéng cho moi tdc pham.

Cling nhw héi hoa, diéu khac mang dau an ctia nhiéu treong phai,
nhung duong nhuw du c6 gang pha thé, gay an tuwgng, tao hinh tao dang
riéng, c6 gang tim nhitng chat liéu mai (sat thép, phé liéu, ré cay, tham chi
toc nguwoi, canh tay ngudi...) thi cac nha diéu khac hién dai ciing khong thé
nao vugt noi nhitng tai nang 16n nhw Michel Ange, Raphael, Jean Antoine
Houdon. Phan 1én cac vi nay dung chat liéu c6 dién (da, thach cao, dong...)
dé thé hién nhitng dé tai c¢6 dién (cac nhan vat trong kinh thanh, trong than
thoai Hy Lap...) bang ngon ngi cling rat c6 dién. Tuy nhién cling nhw
trong am nhac, y niém c6 dién trong diéu khac dong nghia véi "dinh cao
nghé thuat" va da in nhitng ddu an ré nét trong tdm hon nhan loai.

o

Ngon ngit ma tao dwgc ddu an thi "giong" ctia n6 phdi sac nhu dao,
rec nhu Itta va ménh moéng nhw bién troi. Ngon ngit ay vira la sy chat loc
riéng cta nguwdi nghé si vira la mac khai ctia thugng deé.

Ngon ngit ctia van hoc vira la cta ta vira la cta bat chgt, cia ngau
nhién, cua mot cai gi dé ngoai ta.
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CHIEU THU TU CUA NGON NGU

Mé?i day, trén cac bao cta thanh ph6 HCM hay c6 cac bai phong van
cac nha van. Mot cau hoi quen thudc thuvong dat ra: Anh tr@ thanh nha van
nhu thé nao? Pa s6 nhitng nguwdi dwgc hoi thwong thuat chuyén lai hoi nho
mé van chuwong ra sao, vao nghé thé nao, va nhd dau ma tré thanh mot nha
van chuyeén nghiép.

Thyc ra nghé van 1a m6t nghé ma bién gigi gitta chuyén nghiép va
nghiép du rat mong manh. C6 ngudi in chuc cudn tiéu thuyét ma van chua
hiéu van hoc la céi gi, nguoc lai cling c6 ké méi in mot bai tho dau tay ma
ngwoi doc phai givt minh. Thé thi ai 1a nghiép du, ai la chuyén nghiép?

Gam lai nghé van la mot nghé phiéu lwu, néu khéng néi la phiéu lwu
nhat trong cac nghé mao hiém.

Badi n6 khéi hanh ma khong biét ditng chan & dau, n6 ra khoi ma
khong c6 y niém vé bg bén, né twdng minh thuan buém xubi gié ma lai gap
bao t6 quay cuong, n6 c ngd cap bén vinh quang hoa ra chi la mot x6m
chai nghéo nan heo huit.

Chon nghé van, phaéi la nhitng ké liéu mang, nhitng ké diéc khong sg
sung. Gan nhu nha van nao ciing thé, nhung khong may ai hiéu diéu do.
Han hinh dung ra mét cau chuyén va han ké lai c6 dau c6 duoi, thém that
vai doan ta canh, vai tinh tiét gay cdn, vai doan triét ly cao xa... thé la
thanh mot cuén tiéu thuyét.

Thye t€ khong phai nhw vay. Ma dé chi la mot sy liéu mang.

Co6 mot lic nao dé han dirng lai, doc lai minh, va thdy ré rang minh da
liéu mang. Nhung cling cé ké ngdy tho tin rang minh "kha " qua va tiép tuc
phiéu luwu.
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Nhung van hoc van ngy tri & mot khong gian khac.

Néu thé gigi la mot khong gian ba chiéu thi van hoc la chiéu thd tw
cua ngon ngw.

Cai chiéu thit tw 4y & dau?

NO don gian va co6 that. Nhung ai la ngwoi kham pha ra n6?

Ké nao kham pha ra né, ké do la nha van, nguwgc lai, han chi 1a mot tay
cao gidy. Ngay cd mot nha van thién tai, chwa chac lic nao trong tdc pham
han ciling kham pha ra cai chiéu thit tw ay. Poan nay han viét xudt than
nhung doan khac han lai roi vao coi tho thién cta cai cau tric ba chiéu té
nhat quen thudc ctia ngon ngt.

Chiéu th tw la mot c6i huyén do, chap chon va dong bong. Khong
nhap dugc vao cai cdi quy quai dy ctia ngoén ngit, han chi cé thé san xuat
nhitng tac pham hang nhi. Ma néi nhw Van Gogh: Nghé thuat khong hé c6
hang nhi.

Van hoc ciing giong nhw nghé thuat, né la mot san pham cye ky xa xi.
Néu Nguyén Tuan (trong Vang Bong Mot Thoi) cé thé nhan ra "mui" cta
mot hat trdu trong dm tra thi nha van va ngwdoi sanh diéu van chwong cling
phdi cé6 kha nang nhan ra mot nét nhac lac 16ng trong giai diéu ctia ban
sonate ngén ngtt, huéng chi sy sai lam trong sang tac van hoc thuwong la
mot sy sai lam toan dién: hodc anh dat dén nghé thuat, hodc anh khong cé
gl ca.

Nha van chi thyc sy bwdc vao nghé khi han hiéu dwgc minh dang
"phiéu lwu", dang "gion mat ti than". Ba&i vi cai dinh cia nghé that ma han
phai vuon t6i, ct chap chon trong swong mu, trong bang tuyét, trong bao
t0. Dén duwgc hay khong dén dugc cai dinh dy, ngoai tai nang con phu thudc
vao thoi tiét, vao hd tham, chéng gai va nhitng bat ngd trong cudc hanh
trinh.

Tac pham van hoc, vi thé, thwong 1a mot qua tang tinh co cuda tri tué,
thi thit héi cai danh hiéu NHA VAN con phil phiém dudng no.

https://thuviensach.vn



PHIM MY PU THU CHUYEN

M@t tén moc tui chuyén nghiép va mot ké Itra ddo, do la hai nhan vat
chinh ctia phim NGUOI ANH HUNG.

Nhung ai trong s6 hai nhan vat ay la anh hung?

Do la mot cau hoi ky qudc.

Nhung cau trd 10i con ky qudc hon: ca hai déu la nhitng ngwoi anh
huing va ca hai déu la nhitng tén vo lai.

MGt cau tra 10i cling givt gan kiéu My!

Dién vién chinh Dustin Hoffman tha vai tén moc tdi chuyén nghiép.
Nghéo kho, it hoc, bi vg bo. Han di moc tui, di ban do cd, han ltrng khirng
nhv mot ga khd nhung - bang kinh nghiém - han hiéu cai xa héi ma han
dang song hon bat cit ai trong ching ta. Han day con han: Hdy thu minh lai.
Cuéc doi la rimg ram. Va dday cam bay.

Nhung cuén phim da chitng minh mot cach ky tha va day bat ngo cho
ndi dung "triét hoc" ay.

Lai mot phim My khac — doc ddo va nhiéu tai tiéng, trudc day co
chiéu & céc rap, hién bi cim: BAN NANG GOC.

La Rochefoucauld, mét triét gia nguwdi Phap cho rang ban nang goc
chinh 1a LONG ICH KY, con Freud thi cad quyét ring ban ning goc la
TINH DUC (libido). Phim BAN NANG GOC c6 1& dya trén quan diém cua
Freud nhung cac nha lam phim My da khai thac nhitng canh lam tinh kem
v6i an mang hoi nhiéu va da gay ra tai tiéng khong it. Dau sao Sharon
Stone cling da tré nén nodi tiéng va giau c6 nhd cuén phim nay, thuc té co
da gay dugc nhitng dn twgng manh mé.
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Cach day chirng nam sau nam, ¢ Phap nguoi ta da trao giai thuwong van
hoc Goncourt cho cu6n tiéu thuyét Noce barbare (Hon 1é man rg). Nha xuat
ban Tré cling da 4n hanh ban dich tdc pham viét vé sy an tc tinh duc nay.
Noi dung cu6n sach xoay quanh mét thit mdc cam ma Freud goi la complex
d’Oedipe (mdc cam loan luan). Diéu d6 chitng to tinh duc la mot dé tai kha
phé bién trong vin hoc va dién anh Au My.

Nhung trong phim SU IM LANG CUA BAY CUU thi dién vién doat
giai Oscar Anthony Hopkins da trung bay cho khan gia xem mot bo mdt
madi cua con nguoi. Mot bac si dién, mot nit canh sat tré tudi va mot tén
pédé doc ac. Jodie Foster thu vai co canh sat thong minh va nhan ai. Luc
nho c6 da ting chitng kién canh ngudi ta giét hang loat nhitng con ctru.
Quaé khiép dam c6 da 6m lay mot con cttu non va chay tron. Va bay gio thi
c6 lai doi mat véi tén bac si dién. Han khong giét nhitng con ctru nhung han
giét va an thit nguoi.

Con tén pédé lai la mot dang binh 1y khac, han thich giét nhitng co gai
day da, 1ot da lung, tv tay may 4o dé ong eo véi nhitng son phan loe loet
trén mat. Phim két thiic bang cai chét cua tén pédé va sy s6 1ong ctia bac si
dién. Mot ké an thit ngwdi van con lan 16n trong xa hoi, gitta bay ctru im
lang. Han do6i 1én dau chiéc mii mém va mim cwoi di lan vao dam dong.
Han ciing v6 danh nhvw moi nguoi.

V6i mot chum nhitng giai Oscar gén 1én ngwe, SU IM LANG CUA
BAY CUU c6 quyén bt chiing ta suy nghi vé tinh an du cia mot nhan vat
khac thuong nhu thé.

SIEU QUAY vira xudt hién & cac quay cho thué bang da néi tiéng nhw
con. Dién vién chinh 1a mot chd nhoc méi biét... bo. Bi bon xdu bat cdc,
cau ta chi dung nu cwdi v6i hai ham rang sin va... nuwdc dai dé lam bon
ching (va ca khan gid) dién dau. Ky thuat dan dyng va rap noi tuyét hdo da
treo hoi thd ngudi xem bang nhitng pha... bd ngoan muc qua nhitng gian
gido trén tang cao chéng mat.

0

V6i mot nui dola, tai nang va may vi tinh, dién anh My c6 tham vong

tao ra mot thé hé phim than thoai vi dién t@. TERMINATOR (Nguoi May
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Huy Diét) CHIEC MAT NA... dd vuot xa Ton Ngo Khong va day Tay Du
Ky, Aladin Va Cay Pén Than, Trom Mat Phat... vao vién bdo tang nghé
thuat.

Veé k¥ xdo dién anh xwa nay khong cé gi sanh néi Terminator. Phim c6
mot 16 gidi Oscar vé da thit nghé thuat nhung k¥ xdo la lung ctia may vi
tinh da ditng trén moi giadi thwdng. N6 c6 thé dap con nguwdi v& vun thanh
tram manh, roi chdy thanh nwéc va nhitng giot nwdc ay ty tim nhau, gom
lai, nhém 1én thanh mot con nguwoi. N6 cé thé ban mot vién dan vao giira
madt, ling mot 16 to bang nam tay hodc xé toac than thé cua dién vién
Arnold Schwarzie nhw miéng gié rach r6i ty dong lién lai nhw binh thuong.
MGt con ngudi c6 thé bién thanh nén gach bong va nguoc lai.

Khong cé gi la than thanh ca.

D6 chi la sén pham cua k¥ thuat so.

Nhung phim My van chwa dirng lai & d6. Hai bd phim TOC PO va
LOI NOI DOI CHAN THAT (True Lies) da leo 1én téi dinh cao caa sy giut
gan.

Giut gan? Hai tiéng nay da nghe noi tir 1au lam r6i, da c6 hang tram
phim giut gan duwgc chiéu khap thé gigi trong suét ba mwoi nam nay, nhung
ding canh LOT NOI DOI CHAN THAT va TOC PO thi ba muoi nim ay
danh run ray va tan bién vao huw vd. Hoan toan vo nghia.

Tinh duc, quai dan, givt gan va... siéu quay do la nhitng thudc tinh
dién hinh caa phim My. Nhitng diéu thai qua, nhitng "tac hai" ctia né nhiéu
bai bao cling da phan tich. Nhung bén canh nhitng diéu dé khéng ai co thé
pht nhan mot sy da dang va doc dao caa dé tai, mot ky thuat lam phim siéu
dang cia mot nén dién anh khong 16 it ai sanh noi.

https://thuviensach.vn



37.

— g
=2 '

PONG VA TAY

PoNG va TAY 12 hai ¥ niém, hai pham trti cyc ky phiic tap, da dang
va twong ddi. Y niém Péng va Tay ciling nhv y niém vé Thoi Gian, né 1a
mot quy wdc do con ngudi dat ra va dugc cu thé héa bang hinh dnh mat troi
moc va lan, bang tén goi cac nén triét hoc, bang sy gan ép cac dac tinh nhan
chung.

NHUNG Y NIEM TUONG POI VE PHUONG HUONG.

Ngudi chau Au goi cac nuwde chau A nhw Viét Nam, Trung Quéc, An
DPo... 1a phwvong Pong nhung ngay xwa thay tro Pwong Tang to Trung
Quéc sang An D6 thinh kinh thi goi chuyén di dy 1a TAY DU va goi An Bo
la TAY TRUC.

Gdap mot nguwdi Phap, nguwdi Anh, Thuy Si hay Ba Lan, Tiép Khac...
ching ta déu goi mot cach than mat 1a "thdng Tdy" nhung doi vGi nguoi
Anh, ngudi Phép... thi Ba Lan, Tiép Khac, Bungary la & phuwong DBong.

Trong tiéu thuyét cia Kim Dung c6 hai nhan vat 16n cia vé lam dé la
Pong Ta (Hoang Dugc sv), Tay Poc (Au Duong Phong) twong trung cho
quyeén lyc cia Bong va Tay nhung néu cac nhan vat nay cé dip sang Phap,
Italia hoac Tay Ban Nha hanh hiép thi chac ca Dong Ta lan Tay Doc cling
déu dugc cac cao tha vo 1am ¢ d6 nhw Don Diégue, Spartacus hay hiép si
Roland goi la Bong phuwong dai hiép.

Bay gio ta dang ditng trén trai dat, ta quy wdc vdi nhau rang noi mat
troi moc la phwong Bong, noi nd lan la phvong Tay. Nhung ding quén khi
mat troi dang moc trén dat nwdc toi thi né cling dang lan trén dat nwéc cia
ngwoi ¢ bén kia ban cau. Va néu ta ¢ trong mot phi thuyén khong gian bay
vao vil try thi mat trdi, mat trang, trdi dat va nhitng vi sao... cling chi la

https://thuviensach.vn



nhitng vat sang noi tréi trén mat bau troi den kit, khong hé c6 y niém gi vé
chuyén no lan hay n6 moc, no dang ¢ dang dong hay ¢ dang tay.

Nhitng tir nhe VIEN TAY, VIEN BONG, TRUNG PONG... ciing
vay. Ching chi c6 tinh cach quy wéc, lau dan thanh théi quen va moi khi
nghe néi dén tir VIEN TAY lap tc trong dau nguoi ta hién 1én chit far-
west cung mot lic véi tén tiéu bang Texas va chu cao boi ndi tiéng Lucky
Luke.

Ciing vay, tt VIEN PONG dugc nguoi chau Au dung dé chi khu vuc
Pong dwong vi thé méi c6 ngudi goi Sai Gon 1a HON NGOC VIEN
DONG. Nhung déi v6i ngwdi Nga thi vién dong c6 nghia 1a ving cang
Vladivostock, la nhitng hon dao ctia ho nam sat nwéc Nhat.

NHUNG KHAC BIET VE NHAN CHUNG

DPay la mot 1anh virc ma nhiéu nguwai van cho la c6 sy khéac biét ré nét
nhat gitta Bong va Tay: nguoi phwong Tay da trang, nguwdi phwong Bong
da vang, nguwoi phwong Tay thién vé khoa hoc ky thuat, ngwoi phuwong
Pong thién vé ndi tdm, ngwdi phwong Tay thuc dung nguwoi phwong Dong
thién vé ly twdng, nguwdi phuwong Tay thich nhitng cai cu thé con nguoi
phuong Bong wa nhitng gi tritu twong.

Vé tinh cach, ngudi ta thwong cho rang ngwoi phwong Bong tram lang,
kin dao, 1é gido con ngwoi phuong Tay thi s6i noi, thang than, boc trec hon.

Thyc ra do6 cling chi la nhitng nhan dinh twong doi. To6i cho rang sy
phat trién cia nén khoa hoc ky thuat va cong nghiép sé quyét dinh tinh cach
ctia mot dan toc chit khong phai yéu t6 nhan chung quyét dinh, cang khong
phéi yéu t6 PHUONG PONG, PHUONG TAY quyét dinh.

Vi du nhv ngwdi Nhat. D6 1a mot dan téc da vang, chau A va Phuong
Pong nhung 16i song cta thanh nién Nhat ngay nay (cting nhw Pai Loan va
Hongkong) giéng hét 16i séng cta thanh nién chdu Au chdu M§. Ho ciing
sOi noi, cling thyc dung, cling lam ra lam choi ra choi, ho cling an Tét
dwong lich, cling di nhw chay trén dwong pho, cling chdp hanh trat tw cong
cong ty gidc va nghiém chinh. Tat cd nhitng tinh cach dé ngudi ta thuong
goi la tac phong cong nghiép.

NHUNG KHAC BIET TRIET HOC
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Pay la sy khac biét ma nguwdi ta néi nhiéu nhat va quan trong nhat.
Phuwong Bong c6 Lao Tk, Trang T, Khong Tw, Thich Ca. Phuwong Tay cé
Platon, Socrate, Aristote...Vao thoi dai dy nguwdi ta da thiy hai nén triét hoc
c6 nhitng diém khac biét ro nét. Cau noi noi tiéng cia Socrate "connais-toi,
toi-méme" (hdy tw biét nguoi) cho thady quan diém ldy con ngudi lam doi
twgng nghién citu triét hoc. Trong khi d6 Lao Tt & phwong Pong thi thuyét
giang vé cai Pao cua troi dat, céi 1€ caa tw nhién: Pao thuong vé vi, nhi vo
bdt vi.... Thdi cuvc sinh ludng nghi, luwdng nghi sinh t twong, ti¥ tu'gng sinh
bdt qudi....

Nhung dén Trang T, Khong T, Phat Thich Ca thi triét hoc da dan
dan pha mui tran tuc. Thap nhi nhan duyén caa Thich Ca, Nam Hoa Kinh
cta Trang T, T thw, Ngii Kinh cia Khong tir...da bat dau kéo triét hoc tw
trén troi xuong dat, da phan tich mo xé vé ki€p ngudi, vé 1é ti sinh, vé
thién ac...

DPi xa hon mot chit, Khong Tt con mudn dan than vao doi dé binh
thién ha.

Vi thé triét hoc Bong phuong va triét hoc Tay phuong tuy c6 khac
nhau vé phuong phéap, vé cach thic biéu hién... nhung tyu trung cling la
nghién cttu vé than phan con nguwdi. Du nhap thé (engager) hay yém thé
(dégager) thi cling chi mudn ndi vé kiép ngwoi. Du coi doi la bé kho (Thich
Ca) hay cho rang cudc song la phi 1y (Sartre), du quan niém "song la gai,
thac la vé" hodc "song la lwvu day va chét la tré vé qué nha" (L’exil et le
royaume /Camus) thi d6 ciing déu la tiéng thé dai trong c6i nhan gian.

Vi thé, xét vé ban chat thi triét hoc Béng phuong va triét hoc Tay
phuwong déu hoi tu vé mot moi, do la sgi chi méng manh giang qua vuc
tham ma con ngwoi hodc khéc hodc cuwdi hodc nhiin nhdy buéc qua.

Cho nén dit PONG hay TAY thi van 1a con ngudi. Nhitng sw khac biét
trong nhiéu lanh vyc thyce ra chi 1a cai bé ngoai, cai 16i biéu hién, cai cach
bay to.

Hudéng madt troi moc hay hwdng mat troi lan cting chi la khoang khong
den cua vi tru vo cung.

Ngoai ra khong la gi ca.
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LUC TAI TU CAM RANH

Gic’ii van nghé giang ho goi ho la: "Luc tai t* Cam Ranh". Trong sau
nguoi thi c6 bén cd gai tré va hai chang trung nién thi si. But danh ctia ho
cling gian di: Tran Anh, Vinh Phiic, Lam Hanh, Thdy Lién, Thanh Tuyén
va Mai Tram.

Ngudi toi gap dau tién la Vinh Phic. Thuec ra t6i da gap anh mot lan &
Saigon trong mot quan ca phé via heé. Luc dy anh it n6i, c6 vé gidu minh.
Toi chi biét Vinh Phiic 1a mot nha tho goc Hué va sinh song tai Cam Ranh.
Hom nay anh "bui doi" hon. Anh di b gilta trra nang, téc dai phat pho,
phong tran. Anh dan t6i vao "ctra hang" cia anh, mot can nha nhé, mat
may photocopy, hai may vi tinh, mot dan keyboard va mot cdy guitar c6
dién.

Nhitng ngwoi khach dén dé sao chup gidy to, dé nhd nhap liéu cac hop
dong, cac van ban... chac khong ai biét anh la nha tho, 1a nhac si. Va dé
khong la nhitng danh xung sdo rong, nhitng tén goi mang tinh hiéu hi.

Budi chiéu hai anh em choi dan v6i nhau trong khi chd Lam Hanh.
Anh chgi keyboard con toi 0m cay guitar. Chung toi choi nhac Pham Duy,
Cung Tién, Trinh Cong Son, Van Phung, Van Cao... vai ban nhac Nga va
mot it c6 dién. Vinh Phic st dung keyboard nhi mot cdy piano, anh dém
dan day ngau hitng. T6i choi solo. Hai anh em dudi bat nhau.

R6i Lam Hanh dén. Chao anh. Giéng hét con gai t6i. Hai muwoi lam
tudi, m&i hoc hét cap ba, ma sao st dung ngbn ngit thi ca tai tinh dén vay?
MGt khuon mat tron dé lan 16n véi bat ¢t c6 gai Cam Ranh nao khac, sao
c6 thé la tac gia cta nhitng bai tho dit doi ma chiing ta van thwong gap trén
website DA MAU? TREN NHUNG O CUA PHAN MANH
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Toi thay t6i trong béng con ngwa chitng téc xu mang tén Ly

Nha bo, di hoang

Phi vao cdi qudng sdng chdp loa vang tim

Xdp xinh vii truong dém saxo man dai

Lirng tran dam mo hoi, chan hong bit tat

Ngay ngdt hoang tuéng trong khoi can sa

Bam méi ndu ly rum cay xé

Téi thdy t6i trong hinh c6 sinh vién tinh mat

Tha minh bong t6i ngay thtt bay

Ting trai dan ba

Sdng mai ra nguc tran chao ga dan 6ng dém qua

La lam, hoi tén

To6i thdy tb6i toc vdy toc gio loan cuong trén xa 1o

May rdt xa ma twr than thdt gan, cham chdm

Hoang mang moé huyét

Va nghi hodc dot chdy t6i do phong mdt troi

Toi thdy t6i trén nhirng 6 ctra kinh 8x

Phdn manbh.

Nhitng bai tho ctia 6 gai tré nay lam ching ta ngac nhién vi moi dong
chir 1a mot con dwong dan ta dén cam xtc mdi, bi an, xa la va tdo bao.

- Tai sao vay? Toi hoi.

- b6 la sy bung n6 tham lang.

Néu khong doc tho ctia em, t6i khong thé hiéu cau tra 16i ay.

o

Budi t6i ching t6i ngoi nhau véi nhau trong mét quan 14 trén mat ao
1ong gi6. Co6 thém Tran Anh. Bong nhién Mai Tram dén. T6i sé phai néi gi
vé em ngoai nhitng dong ngau hirng nay?

MAI TRAM

Em buéc vao lam béng téi hon loan

X6 day tan tdc

DPém rdch ndt sau tiéng no 16n cua goét hai

Nhitng dnh den tw choc vao mdt minh
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Dut bong

Trdng rét xuéng san, vé nhu guong soi
Mdu nguyét dong chdy den tran gian
Em dén thay cho vdng trdng thanh binh
Ladp lanh mdt moi

Ldp ldnh rdng nhu tinh tu.

May vong nguyét

Nguyét den trén sao

Nguyét dan du vao trong chiém bao

Cui mdt soi bong sdng trén 16ng tho trdng
Anh sdng run rdy tir véng trdn

Mai Tram

Mai Tram mot mam ngoc trai

Ndy mdm hon nhién trong khong gian ty ba

Mot dém c6 don say, giang tdm nguyét

"Tty bdt thanh hoan thdm tuong biét"L

Tiéng cwoi hoang mang trén mdt thoi gian

o

Em ném ta vao bién kinh ngac

Vi thdy sao day trén song say khuéc

Vi thdy mat day giira dém lac duong

Xiéu do trong gio vo dnh.

(tho Bao Hiéu tang MT)

Trwa hom sau uong ca phé véi Thiy Lién cung Lam Hanh va Vinh
Phic. San vwon. Nhac khéong 10i. Tan 14 va bong nang. That vui vi hai
nguwoi dan ong va hai co gai tré khéng ndi chuyén thi ca ma chi néi vé
nhitng chom 16ng. Cwoi ngdt nghéo. Chi c6 Lam Hanh la im lang. T6i hoi:

- Sao hién kho vay?
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- Em khong hién dau. Em dir 1am do.

Thuay Lién ngtra mdt cuoi:

- Lam Hanh la xt nit.

- Sao tho cua em dit doi qua vay?

Lam Hanh dang yéu nhu con gai t6i. Nhung tam hon Lam Hanh dang
né nhv "sw phu" t6i. HOm qua toi thitc rat khuya dé viét may dong veé co bé
dat Cam Ranh nay:

LAM HANH

Cat bién ngu trong nhiéu ngan ndm

Khéng nghe tiéng séng

Khéng nghe gio truon qua nui da

Ném [0i thé tuyét vong ngoai khoi xa

o

Bi séng cudong hiép trién mién, cdt ngat xiu

Gio hu goi suét dém khong tinh lai

Nang liém ldp trén nhitng hat u li

Chai cttng tram tich vinh cttu

Cat chét bi phoi trong tan phé mat dat

o

Trong co tich co co6 bé 25 tudi

Buéc rut re mot sang som mong mj

Bi dan du bdi gidc mo khting dém qua

Thdm do cdt bang ban chan lanh ctia minh

Ddnh thitc cdt bdng gidi tinh nir

Ddnh thirc cdat bang hé hénh

Cdt ngoe ngudy

Lom dom moc nhitng mam dd sdc nhon
Nhti 1én nhanh nhitng xtic tu hoang duong
Tran lan trén mdt dat nirc né

Cat butrng tinh hoan lac vo do

Huit hét nuéc cua bién, htit hét gié cta nui
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Co gai di mot minh trong binh minh

Cdt uén lvgn, ngoan va hting manh

Cat rung minh khi ban chan em cham

Qudn quai thd gdp va rén ri

Cdt mém nhu nhii hoa day stra mdn chat

Kéu lén khtic prélude bién do

Nhirng ngon chdn hon nhién kich thich sa thach

Cat chét mot ti ndm con biét hon hén

Con biét tiét dich bang hoang dam dia mdt bién

Tran ngdp stra tuoi Lam Hanh

Khong duong

o

Cd chét trong bién ky la

Cd sg¢ hdi mau trdng, moc cdnh bay Ién troi

Loai nguoi khdt, lao xuéng bién

Ngup ldn trong do gidc trdng

Day tinh dau hoa sita

(tho Pao Hiéu tang LH)

T6i khong c6 bai tho nao tang Thuy Lién vi ¢6 nwong ay da cé chong
r6i (sg bi danh ghen chay tr6i chét!). Nhung tho Thuy Lién thi don ddc.
Mo6t tam hon da chin, cam xtc da chin.

Em dap boéng t6i 1én minh

mua ha khoa than

gidu mdt sau nhitng ngon toc lo litng sdng

mau kéu vang

sdc kéu vang

bi an anh kiém tim mé mét

xé toang nhirng ctra hep hanh phtc

0

Em choang lén vong c6 nhitng thanh Gm

tiéng dan trdng chdy di ting giot
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giot giot gay

ddn lén noi nhé ngu ngo thiéu nir

pht day mu mj em

Thanh Tuyén c6 dang vé ctia mdt dong sudi nho roc rach.

Khi nhitng to lich cudi cung thinh Idng roi bén thém cii. Mua déng
bung mdt khoc ngdt co6 niu giir vao ddu do. Sui sut nhitng con giong xdm xit
dn tr’c bong toi. Nhitng bdn mua thuong lvgng ré vao ngé hep. Doi cho
ngdy ngdt nhitng con say. Nhitng nguoi tinh cong trén lung ky niém ndt
nhau. Tha ddy vuc mo ho nghi hodc

Vinh Phuc noi:

- Thanh Tuyén sap dén.

Luc dy Phic va Lam Hanh dang ngo6i treéc computer. Hai nguwdi phai
lam céi cong viéc thuwong ngay ctia mot lao dong binh thuwong vi sinh ké.
Do 1a diéu dang tiéc. Tai sao nhitng ngwoi c6 tai nhw ho lai khong duoc
danh cho nhitng cong viéc thich hgp hon? T6i ngo6i sau lung hai ngudi. Toi
khong ndi chuyén vi ho dang tap trung vao cong viéc. Nhung toi choi dan.
T6i muon ban t6i lam viéc trén nén nhac nhe. T6i muon ti€p sitc cho ban,
phuc vu cho ban. T6i mu6n lam mot diéu gi do cho ban.

T6i choi nhac nhe. Giai toa stress. Giai toa nhitng bé bon cudc song.
Mot d6i lic Lam Hanh ngirng tay hat theo tiéng dan.

RO6i Thanh Tuyén dén. Xinh xan, khép nép. Thanh Tuyén la c6 gido
day nhac. Toi hoi:

- Em choi nhac cu gi vay?

- Em choi keyboard.

Nhung khong phai lic. Toi cat dan. Bay gid, ching toi ra quan lau dé.
Tran Anh dén. Trong luc tai tt Cam Ranh 0ng la cay c6 thu. Téc dai, mudi
tiéu, phong théi kiéu bac. Tho 6ng ciing kiéu bac. Ong 1a thay day tiéng
Anh nhung lai lam viéc cho mot céng ty hai san. Ttru nhap ngon xuat.
Nhung hom nay 6ng it n6i du ong cung ly véi toi hét nira lit "ngoc dwong
teru".

Vinh Phiic uéng rugu it nhuwng mé gai hoi nhiéu. Nghe dién thoai réo
lién tuc, m@i biét anh thudc hang cao thu. That dé hiéu. Anh da cho to6i
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nghe cd may album ca khic ctia anh. Cé nhitng bai that ring dong. Boc
than, choi keyboard va guitar déu gioi. D6 1a "canh giéi" nhiéu nguwdi mo
vwoc.

Can gi giau sang. Vi thi ca va am nhac la cua cai troi cho. Anh cé qua
nhiéu. Néu hao sang thi chia cho anh em mat it, dé danh xai.

Saigon, ngay 16.01.2009
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TRUNG QUOC PO VA DEN

Trung Quoc dong lai trong ta mau dé cia diéu mua lan sw rong, cua
nhitng lau son gac tia, ctia qudc ky, cua bao ltta hong vé binh bung chay
trong Pai cach mang Van hoda vo san.

Mau do6 1a thudc tinh ctia Trung Quoc. Va diém t6 cho cai nén doé vinh
cttu ay la mau vang, xanh lam va luc. Nha hang néi 16n nhat Hong Kong
hanh dién véi cai bang hiéu bang tiéng Anh: "The most luxury restaurant in
the world" la mot ban giao hwdng 10ng lay cua nhitng mau sac ay trén nén
do choi.

Su t hao vé mau do ctia ngwdi Trung Quoc chinh la mot trong nhitng
tinh cach cda dan toc dong dan nhat thé gidi nay.

D6 la suy nghi cua t6i va cling c6 thé 1a ctia ban.

Nhung khi toi dat chan dén thanh phé Quang Chau, khéi diém ctia mot
chuyén du lich dai dén Van ly Trwong thanh, thi t6i méi biét rang minh da
lam.

O Hoa luc, mau cha dao trong kién tric 1a den va tring. Tt thanh thi
dén nong thén, tir giau dén nghéo, tit nhitng dai gia trang cho t6i nhitng
thon lang noi bién gidi gidp v6i Lang Son... nha nha déu lgp ngoi den va
twong trang.

Lwu Vién la mét trang vién ndi tiéng cua Trung Quoc duwgc xay dung
cach day 400 nam, la ngbi biét thy san viedon rong 16n va trang 1€. Thé manh
cua ky quan nay la cay va da.

Duwéi day ctia Thai H6 c6 nhitng dong cuong lwu ngam. Trong nhiéu
ngan nam ching da x6i mon nhitng tang da tao ra nhitng cai hoc c6 hinh
thit ¢6 quai. Ong chu cda trang vién nay 1a Lwu Vinh d3 thué ngusi lin
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xuong day ho, duc nhitng tdng da ay lén, chd vé dé trang tri cho hoa vién
cua minh. Cho nén cac hon gia son cua Lwu Vien khong phai la nhitng non
bd tam thuwdng nhu ta thuwdng thay. N6 vira la tdc pham cta con ngudi, vira
la cong trinh tuyét ky cta thién nhién.

P4 ctia Thai H6 mau trang. Va nhitng mai ng6i ctia Lwu Vién thi mau
den. Cé cay xanh ngat, 6m ap nhitng 16i mon khuat néo, c6 tich. Ba chong
chat da. Hoa lung linh hoa. C6 6ng 4, nhu mi, va nwéc thi tram lang.

Duy Vién cling c6 tudi 400 nam nhwng nhé hon Lwu vién. Thé manh
van la da. Van la sy hai hoa u nha gitta den, trang va xanh 14, xanh ngoc
bich.

Lwu Vién va Dy Vién van con 6m ap qua khit trong long né. Con gitt
nguyén ca nhitng con gié se lanh c6 kinh va nét u tich quyén quy ctia tham
cung. Con lang dong mot cung dan, mot dau hai, mot nét y thuong.

Nha twdng niém Ton Trung Son ¢ Quang Chau lgp ngdi mau tim than,
Han Son Tw noi tiéng & To Chau cling ngéi xam den, con nhitng mai ngoi
ctia c6 cung Bac Kinh thi c6 mau 14 da c6 kinh.

Gan nhu t6i khong thay c6 mai nha nao mau do.

Tai sao kién tric ctia ngwdi Trung Quoc ¢ Chg Lén, & MY, Phap,
HongKong... thi chuéng mau d6 ma nguwdi Trung Quoc & luc dia lai
chudng mau den va trang? Phai chang t6 tién ctia nhitng cw dan & cac khu
pho Tau New York, Chg Lén hay San Francisco la nhitng thwong nhan, va
tir 1au doi ho da c6 théi quen chuéng mau do biéu twgng cho sy phat tai?

Con ngudi Trung Quoc luc dia la 16p ngwoi thira hwéng mot chiéu sau
van héa nam ngan ndm vd&i non xanh nwéc biéc, v4i séng nui hung vi u
tram? Va v6i Kinh Thi, Pwong thi, véi tranh thuy mac? Chinh vi thé ma
tinh cach va khiéu tham my cta hai 16p nguwoi Trung Qudc khac nhau ro rét.

Co ngudi nghe t6i ly gidi nhw vay lién van hoi:

- Vay phong trao Hong vé binh khéng phdi tir Hoa luc sao? Bon ho
cling toan la mau do?

- Hong vé binh chi la dam con nit bi ho Mao st dung nhw mét cong cu
tay sai dé dan ap nhan dan Trung Qudc. Chung chi la mot 1 quai vat, sao
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c6 thé c6 dugc 6c tham my cia mot dan toc vi dai nhw nhw dan tdc Trung
Hoa?

Nguoi no lai hoi:

- Thé con s khac biét gitta mén an Trung Quéc & hai ngoai va mon an
tai Hoa luc?

- Cai do thi toi chiu thua. Toi da tirng an com Tau & New York, & San
Francisco, ¢ Paris, & Chg L6on. D6 la nhitng bita an tuyét hao. Nhung trong
chuyén du lich qua sau thanh phé 16n & Trung Quodc, gan nhw t6i chi an
com lat.

- Tai sao vay?

- Vi d6 an toan la ddu m@. Nhitng bita an ay do cac Khach san ba, bon
sao cung cap nhung day chat béo. Toi phéi ra chg mua trai dao vé an véi
com trang va nuwdc twong. D6 la nhitng bita an kinh hoang. T6i khong bi
bénh tim mach, khong phai an kiéng. Nhung thitc an ¢ Hoa luc toi danh bo
tay.

Vay thi khi nguoi ta néi: "An com Tau & nha Tay, 1dy vo Nhat" 1a
nguoi ta mudn néi com Tau & hai ngoai hay com Tau & Hoa luc?
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DU AM CUA HOAI NIEM ROI

Sau mot chuyén di, nhitng gi van con ngan nga trong tam twdng? Tai
sao vua Can Long thvong 1an 10i vieegt hang ngan cay s6 tir Bac Kinh xudng
tan Giang Nam bang thuyén?

Do la vi Giang Nam c6 To Chau va Hang Chau.

To Chau khong 16n va cling khong hién dai. N6 khong phai la phong
canh. N6 la tranh son dau. La nhitng mang mau vé trén gidy do, trén bo.

T6 Chau gom khong gian lai thanh nhitng b6 cuc an twgng ctia Bui
Xuan Phai.

N6 khong phai 1a mot do thi. N6 1a mot noi dé hen ho, dé dan dam, dé
bu khi. Buoi t6i di qua nhitng cdy cau da nhé bac qua dong kénh sé thiy 16
nho den long, 16 nho nhitng 6 cra vang ngai nga hat anh sang md& duc
xuong mat nwdc. Sé twdng twong bén trong 6 ctra hep la mot nang Tay Thi
mac xuwong xam dang ngoi gay dan ti ba.

Pho x4 hep, tu sap xép thanh than hai bén bo kénh. Via he lat da xam,
nhitng bac tam cap dan xuéng mé nuwdc. Xuoéng go nhw nét co sac giita
vong cung den tham cda nhitng cay cau da nhé. Mai ng6i xam 16 nho, so le,
chap chung.

T6 Chau mang khuon mat so khai cia Hoi An. Nhitng dam may cua
ba tram nam trwdc van con quanh quan trén khoang troi tim ngat.

T6 Chau la thanh phd ctia hoai vong, ctia ngéng doi ngudi xuwa trd vé
trén bén nudc.

Tay Thi, Pham Lai, Cau Tién, Ng6 Phu Sai...nhitng céi tén da chim
khuat trong rang chiéu, da kho héo trong lich st. D6i H6 khuat tich, lan
trong cay c6. Pham Lai da dan Tay Thi "quy ngoa c6 son thu" cach day hon
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hai ngan nam tram nam roi, sao Cau Tién van con nam day, sao mo cia 6ng
lai chim khuat dwéi dong sudi?
o

Hang Chau la sy pha lan giita hién dai va c6 kinh. Di thuyén trén Tay
H6 ménh mong ta nhin thady nhitng cao 6¢ an hién trong khéi séng. Nhung
Hang Chau cling c6 nhitng rung truc dep tuyét voi nhu trong phim Ngoa
Ho6 Tang Long va nhitng céi tén day an twgng: miéu Nhac phi, twong Tan
Céi, Linh An T, T6 Déng Pha, Bach Cw Di, song Tién Puong. ..

Linh An Ty dwoc xay dung vao dau thé ky thi 7 va dwogc tring tu cach
day 600 nam. Chua gom nhiéu toa 16n, dwgc xay trén cac trién nui, mai
ngo6i den, tham u, an hién trong ring cay. Doc dwdng 1én ndi la vach da, cé
khac nhitng twgng phat chim trong da, xung quanh c6 twgng ho bdo, voi...
diéng chau.

Trong chua c6 580 pho twong Phat dugc diéu khac vao thdi nha Thanh
(thé ky thit 10). D6 la nhirng kiét tac nghé thuat thé hién 580 vi Phat, moi vi
mot phong théi riéng, mot tinh cach riéng, di moi quéc tich An D9, Nepal,
Myanma, Lao, Campuchia, Sri Lanka, Trung Qudc, Tay Tang...Co vi thi
diéng, cé vi ngbi, c6 vi nam, co6 vi cudi, cé vi tram tw, c6 vi dang luyén vo,
c6 vi dang thoi sdo, dang danh dan...va tit ca 580 pho twgng déu lam bang
dong den. Moi pho twgng la mot tac pham diéu khac thién tai!

Tay HO ¢ Hang Chau thi nguwdi ta n6i nhiéu nhung song Tién Buwong
d6 nwdc vao Tay Ho thi it ngwdi quan tam cé 1€ vi khong du long thwong
tiéc mot ngwdi dep nhw Thiy Kiéu da tirng tram minh va phuc sinh noi dé.

Va c6 mdy ai di thuyén trén Tay H6 ma trong hoai niém con vang van
tho lang man cta To Pong Pha?

Ha sv truvong hudng biét thoi vien?

Nhan hitu bi hoan li hop,

Nguyét hitu Gm tinh vién khuyét,

Thir s c6 nan toan.

Ddn nguyén nhan truong ctiu,

Thién ly cong thién quyén.

(Thuy Dieéu ca)
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Sao c biét li thi trang tron? Ddi ngwdi vui buon li hgp. Trang cling
day voi mo to, xwra nay dau c6 ven toan. Chi nguyén doi ta truong citu. Bay
ngan dam cung véi thuyén quyén.

(Dich thudt Nguyén Hién Lé)

Hay lang nghe tiéng ty ba caa Bach Cv Di:

Tam Duong giang ddu da téng khdch

Phong diép dich hoa thu sac sdc

Chti nhdn hag md khdch tai thuyén

Ct ttru duc am vo quan huyén

Tty bat thanh hoan tham tuong biét

Biét thoi mang mang giang tdm nguyét

Hoét van thuy thuong ty ba thanh

Chu nhdn vong quy khdch bdt phat.

Pua khach tai bén Tam Duong vao ltic nira dém. La phong va hoa say
nhuém hoi thu hiu hat. Cha nhan xuéng ngwa, khach dirng chéo. Ca hai
cung nang chén regu nhung khong cé cdy dan. Udng rwgu ma khong vui,
chia tay thi lai buon. Phit biét ly, trang nhuém vang khap mat séng. Chot
nghe c6 tiéng dan ty ba vang trén mat nwdc. Ca chia lan khach déu dirng lai,
khong muon vé nita.

Pén Trung Quoc khong thé khong viéng Bac Kinh. Bac Kinh, Van Ly
Trewong Thanh thi nguwdi ta néi nhiéu ro6i. Vay hay dén mot noi ¢ sau tan
dudi long dat: Binh Lang.

Dinh Lang, 16n thi ba trong quan thé Thap Tam Lang, la noi mai tang
hoang dé Minh Than Téng Chu Dyc Quan (hiéu Van Lich) cung hai hoang
hau.

Phan md ngam, sau 30 mét, trong mo c6 ba cai quan tai gia rat 16n, noi
dé quan tai that 1a mot cai bé da va mot cai giéng nhoé noi lién cdi am va coi
duwong.

Hai canh ctta cam thach ndng 4 tdn vGi then cai bang da hoa cuwong.
Sau canh ctra 1a m6t vac dau 16n dugce thiét ké nhw mot cay den khong 16 co
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du dau dé thap sang trong mot ngan nam. Nhuwng nha thiét ké da quén mat
diéu la khi ctra lang khép lai, chon vui dwdi do sdu ba mwoi mét thi ngon
den chi c6 thé sang vai nam thi hét oxy.

Va no da tat. Dau da kho cing lai.

Ngudi doi sau, khi kham pha ra ctra lang, dao xuong thi gap mot giang
son toan da cam thach.

T6i budc xuong nhitng bac thang, ban tay cham vao vach da trang tinh
va ngac nhién thady n6é mat lanh. Toan b6 phan mo rong 16n nhuw dang xai
may diéu hoa khong khi.

Pinh Lang don gian ma sang trong. Nhuwng ngudi ta néi vai tdi rang
lic méi phat hién ctra lang, khi buéc vao hanh lang ngwoi ta nhin thay hon
mot trdm bd xwong ngudi. B4 1a hai c6t cia nhitng ngudi thg xay lang bi
giét bang mot bira tiéc c6 tam thudc doc ngay tai hanh lang nay dé ho dem
bi mat ctia lang tdm xuéng mo.

Trung Quoc la mot thé gidi ménh mong ctia danh thang va giai thoai.
O day chi ghi lai mot chdt hoai niém duoc khoi day theo &m hwéng riéng
ctia mot noi niém.
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CUOI NGUA XEM HOA KY

Nhiéu nguwoi noi: "Dén My ma khong tham Las Vegas coi nhu chuwa
dén My. Boc nhat vo nhi trén thé gidgi."

Thuc ra Las Vegas chi la mot song bai diem dua, mot sy pho truvong
den dudc va nhitng bang quang cdo.

Cai dang chiém nguong lai nam bén ngoai Las Vegas. D6 la sa mac
kh6 can ma ching ta phai bang qua khi dén thanh ph6. Bang qua dé nhw
bang qua mét viing dat ctia sao Hoa. Khong cé nii xanh vi sa mac chét. Chi
cO nhitng ngon nui mau tim, mau vang, mau ca phé hay mau den anh bac
cta qudang thép. Nhitng ngon ndi noéi chdp chon trong mwa. Mua sa mac
dén r6i di, r6i lai dén. Dot ngdt, gao thét va diu dang. Nhitng con mwa lam
cho sa mac b6t néng. Nhiét do bén ngoai da tut tir 140 xuéng dén 75 do F
(khoang 20 do C). Sa mac trai dai hai bén con duong nhya do, ngun ngut
mot mau vang xam 16 cho nhitng bui gai sac nhon, kho chay.

Néu khéng c6 sa mac nay thi Las Vegas khong la gi ca. Hollywood,
Disney Land cling vay, chiung chi la nhitng khu gidi tri danh cho tré con.
Cai dang than phuc & My chinh la nhitng san bay 16n nhuv Los Angeles,
Dallas, Kennedy... ching nhw nhitng vieong qudc rong 16n véi nhip song
voO tan. Hé thdng dudng bo cia ho lam ching ta bang hoang sg hai. Xa 16 &
tiéu bang California thénh thang, nam tang bay 16p, dwong xé nii ma di, 1én
do6i xuong doc, bang qua sa mac, vugt thung liing. Puwong trung diép, khong
biét dau ma cung, dwong khong cé nga tw, khong cé6 dén xanh dén do, ra
khoi nha la chay, khodng céach gitta hai thanh pho khong do bang kilomét
hay bang mile ma bang cai dong ho. Pi trén xa 16 khéng c6 dip dé dung tGi
cai thang. Cai thang c6 1€ chi dung dé dirng xe lai khi dén nha.
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Vi du nhw doan duwong tir New York dén Boston. Xa 10 den, ritng xanh
chap chung, nhitng tram nghi chan ven dwong tién nghi nhv mot khu du
lich. Va tinh mich. Bon tram dam ma di nhuw choi. Ba tiéng dong ho. Tw
New York di Boston la tir ritng dén ritng, tir hoa noi hoa, tir cé noi co,
nhitng thdm nhung xanh phu kin mat dat, con nguyén nhitng giot suwong
s6m, nha ctta moc trén doi xinh xan nhw co tich.

Badc nwdc My xanh va lanh. Trung nwéc My vang lia mi mua ha va
trang x6a tuyét mua Pong. Nam nwdc My, nhat 1a nam Cali — noi cé Sai
Gon Nhé — thi nong, can, séi da, sa mac... nhung bac Cali — noi cé thung
ltiing Silicone (San José) c6 cdy cau treo noi tiéng Golden Gate (San
Francisco) thi mat diu, dat dai mau m& hon, cay c6i xanh tot hon.

Khéach nuwéc ngoai dén San Francisco kha dong, da s6 1a ngwdi Nhat
va nguoi dong Au. T trén ddi c6 thé nhin thdy bién, chd c6 cly cau
Golden Gate. Rirng thong & day giong hét Ba Lat. Déc cao loanh quanh
gitta coé dai, san golf ngay dudi liing thap, bén trai thap thoang mot rirng
nha choc troi sau 16p swong méng. Thanh pho xay trén vung nudi doi. Dau
tich cta vach da, swon non con dé lai trén nhitng con doc sau tham tham
gitta hai hang nha choc troi ngat ngudng, 1ap 16a anh bac ctia nhitng vat liéu
kién tric hién dai. Phé Tau & San Francisco do s, sach s€, ti tin va kiéu
hanh bén canh mot San Francisco ctia ngwdi My chinh cong. Trong khi dé
pho Tau & thanh ph6é New York thi cii k¥, 16n x0n va ngdp rac vao lic nira
dem.

O New York City cay cdi khong tranh ndi v6i bé tong c6t sit. Tir hon
200 nam nay cao 6c uy hiép cay co, chen lan thé bao nhitng canh rirng,
nhitng cong vién, chung huénh hoang trén nhitng dai 10, tranh anh sang véi
tirng tan 14 duwéi thap, day cdy cdi vao cac khe hé cua ching, vao ké nach
ctia chiing. O New York City, ngudi ta quén mat y niém veé cay céi.

Nhin tr ndc toa nha ndi tiéng Empire State Buiding ta méi kinh hoang
b&i khoi lwgng nha choc trdi thién hinh van trang cia NewYork. N6 hoan
toan xing dang la thanh ph6 16n nhat thé gidi. Nhung New York nhin tir
nhitng ngéc ngach cia phé phuong thi qua la mot sy qua tai ctia moi thi.
Bén canh nhitng toa nha cao ngat, 1ong lay, hién dai la nhitng building nam
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bdy chuc tang nhung nam khéi, 16 loét, ctta kinh v& nat, hoang tan. Bén
canh nhitng dai 16 thang tap sach sé v&i nhitng cau vuot hién dai la nhitng
chiéc cau sat vé danh cii nat den nhém nhw déng sat phé thai. Bén canh
nhitng siéu thi rec rd, nhitng nha hang khach san sang choang la nhitng day
pho day rac ban cua ChinaTown, cia khu Harlem. T6i nghi la nguwoi My duw
tien dé xay dung mot thanh phd New York hoan chinh hon, toan bich hon,
nhung dwong nhw chinh quyén da bat luwc tredc mot thanh phoé quéa rong
16n, qua bé bon, qua da dang. Ho kiém soat khong noi, ho bé mac nhitng
noi qua sic quan ly ctia ho. Mot nguwdi ban tirng song lau nam tai New
York bao tbi: "Canh sat rdt ngai dén khu vuc ctia cac nha hang Y. Ho so déi
dau vGi dam Mafia ¢ d6." Con & Pho Tau thi sao? Dwong nhu ho chi c6
mdt trén duwong pho dé diéu khién giao thong. Phan 16n cadnh sat giao thong
¢ China Town déu la phu nit da den.

Tat nhién thanh pho New York van c6 nhitng cong vién rat dep va rat
nhiéu béng cay, nhung néu ra khéi thanh pho, tir nhitng freeway nhin ngoai
lai, ta chot kinh hoang nhan ra New York khong phai 1a mét thanh phé cua
hanh tinh nay nita. N6 nhw nhitng day nui da noi tiép nhau chap chung, tro
trui, khong mot béng nguoi, khong cay coi, khong tiéng dong. Do chi la
mot day da tang khong 10, 16 nho, tim thdy trén mdt hanh tinh xa la, lanh
gia va hoan toan chét lang dugi anh nang chéi chang cua mat troi. Do la
mot thanh phd da chét, da hoang phé tir mot ngan nam ro6i. Khéng ai ngo la
n6é dang song. S6ng dit doi. S6ng hdi ha. S6ng ruc rd. Song hét nhitng gi
nhan loai c6 thé song. New York cé da nhitng gi nhan loai cé thé c6. Va co6
ca nhitng cai nhan loai chuva ting co.

D6 la thanh phé New York nhin tir mat ctia mot nha van da vang lac
hau nhu t6i, hoan toan phién dién, hoan toan thiéu so6t. Bdi vi trong mot
buoi sang sém tir tiéu bang Connecticut dén New York city, anh ban t6i da
qua 16 mot cai exit trén freeway va lap titc ching t6i bi lac vao khu ngoai 6
New York. D6 la mot thé gidi hoan toan khac. Mgt vung nhu thé cay quynh
canh dao. Chung toi lac trong rung. Nhung do la khu dan cw, v6i nhitng
ngoi biét thy xinh xan nam rai rac trén nhitng déi cé xanh bong cay, ryc ro
hoa, ngan nga sy tinh lang sang ca cua thién duong. Do la khu vuc caa
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ngwoi da trang. Mot New York khac, an dat, tram madc va riéng tw. Vay thi
sé con bao nhiéuNew Yorkkhdac nita? Bao nhiéu thé gi¢i khac nita?
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PAO HIEU QUE MOT CUC

Cé mot dao ldo Pao Hiéu rat buoén. Ban bé 1do ngudi nao ciing lam

quan 16n, ké thi chu tich, nguwdi thi giam doc, té 1am cling dugc chitc tredng
phong hay trwdng ban gi do, con lao thi suét doi lam nhan vién quén, néi
ném na la lam linh. Lao nghi minh ciing chang phai 1a mot thang cu lan hay
that hoc vay ma ong troi khéng ngo lai.

Ngay no nhu chgt tinh con mé, 1do nhg cau: "nhan dinh thang thién",
bén quyét dinh gom go6p tién bac rap tdm md cong ty, tw nghi: néu troi
khong cho ta lam giam déc thi ta m& cong ty tw xung lam giam doc vay.
Bén dem mot gbi bac dén ctra quan xin mé céng ty. Quan no6i phai c6 300
triéu dé lam von diéu 1é. Pao Hiéu da chuan bi san, lién dwa ra. Quan lai
hoi:

- Hién gio nguoi dang lam gi?

- Lam nhan vién nha nuéc.

- Thé thi khong dwoc. Luat phap cdm nhan vién nha nwéc lam kinh
doanh.

Pao Hiéu "qué" qua, lui thai ra ve.

D6 la 1an qué thit nhat.

0

Hai ndm sau tGi tu6i nghi hwu, y mudn lam giam doc lai troi day. Lao
lai vac don dén ctta quan nhung lan nay quy dinh vé von diéu 1€ da thay
doi: tir 300 triéu tang 1én 600 triéu. Pao Hiéu lai tiu nghiu ra vé, nghi chac
doi minh khong cé s6 lam quan.

Ngay no ldo titc khi mudn "vwgt 1én s6 phan" mot lan nita, bén dem
300 triéu di mua mot chiéc 6 t6 con. Tuy n6 da qua st dung nhwng van con
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béng loang sang trong. Lao nghi: minh an méac chinh té, 14i chiéc xe nay ra
pho, oai phong c6 thua gi giam déc.

Sang chu nhat ldo dién mot bo canh that dep: ao bo vo thung, cai
mang-sét, that ca-vat, di giay da. Lao maoi thé t¥ 1én xe dao phd nhung ho
déu ban viéc bép nic. Pao Hiéu bén ra chau ndi, nam ay c6 bé da bay tudi.
N6 hoi:

- bi bang gi?

- Xe hoi.

- OK.

Chau ndi vui vé 1én xe, ngo6i ngay phia tridc, canh 6ng noi.

Pao Hiéu that day an toan, ngam minh trong kinh chiéu hau ro6i hoi
chau noi:

- Xe dep khong?

- Qua dep.

- Ong noi dep khong?

- Qua dep.

- Con nhin k§ 6ng noi di. Thé nao? Ong ndi trong cé gidng giam ddc
khong?

Chéau ndi ngam nghia mét lic. Roi noi:

- Khong.

- Thé thi giong ai?

- Gidng tai xé taxi.

o

Qué qu4, 1do Pao Hiéu gia chang them ngd ngang gi tGi chiéc xe hoi
nira.

Pau nam mdi c6 c6 em ho dén chic Tét. Nang ta con tré, trac bon
muoi tudi, cé bang thac si, noi tiéng Anh nhw gié. Thay 6ng anh minh
khong dugc vui, nang ta noi:

- Boi anh khéng lam quan lai hay. Ung dung ty tai, chang phai luén
cui ai.

Théy c6 em an néi chitng chac lao Pao Hiéu lién ndi hitng x6 bau tam
Su:
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- Tuy anh khong lam quan nhung anh cling thanh cong trong sw
nghiép van chuwong. Tac pham ctia anh duge nhiéu nguwdi doc, nhiéu cudn
rat noi tiéng. Thién ha khen nitc nd. Chang 1& khong cé gia tri hon bon
quan lai sao?

Co6 em ho cuwdi mim:

- Anh lai do twdng nita r6i. Trong mudi ngwdi khen, may ra c6 mot
ngwoi doc anh. Chin ngudi kia chi lwét qua vai trang dau, vai trang gitta roi
vai trang cubi. Thay nguoi ta khen cling hua theo ma khen. Thyc ra ho
khong doc dau.

Pao Hiéu bat dau thay qué. Lao go gac:

- Nhung nhitng bai bado ctia anh, nhitng bai tiéu luan néi tiéng tirng
gady tranh cai dit doi thi sao?

- Nhitng bai do thi ho cé doc vi n6 ngan.

- Va ho rat ca nggi anh. Ho 1a cac "fans" ctia anh, ho hdm md anh vo
cung.

- OK. Nhung chwa chac da vi anh viét hay ma vi anh da "chwi" thay
cho ho. Thé th6i. Nhung néu anh bi bat, bi tu thi ho quay luwng di ngay.

Cau nay thi lam Pao Hiéu qué that sy. Qué nhw con dé!

Té ra 1o ta chang cé gia tri gi ca.

0

Lao buon tinh di tdn bo ngoai bd song. Hom do la sang mong mot Tét,
nhung long 1ao nang trich mot noi ¢6 don thé tham. Chot nhé tich xwa khi
Tan Thuy Hoang chét, thtra twéng Ly Tw bi bon hau dué cta Tan Thuay
Hoang x@ tram. Trudc khi chét Ly Tw ngtra mat 1én troi ma than rang:

- Ta chi mu6n khi vé hwu, chiéu chiéu dat con ché vang di dao choi
trén bo song. Vay ma cling khong dugc r6i!

Pao Hiéu cam thady minh con may man hon Ly Tw, bén voi vang chay
vé nha. Khi ditng tredc cong lao huyt sdo goi chd. N6 chay ra cong, ngoac
dudi lia lia, nhdy chom lén kéu ang ang. Lao mé& khoa cong, nhitng tuwdng
né sé chom lén liém mat lao, nhuwng khong, né vot ra, bién mat. Lao ngoai
nhin, thdy n6 dang cap ke v6i mot con cho cai. P6i trai tai gai sac ay vira
chay vira du yém nhau rat mui man.
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Lan nay thi ldo nha van ho Pao qué mét cuc. Ty thdy minh khong
bang mot con ché cai.
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P
i

A

NHUNG BONG HONG MUON

Cha va Me, do la tiéng ching ta n6i hang ngay nhung it ai dé y dén
su thiéng liéng, sy dam tham va tinh cdm sdu nang an chita trong hai tiéng
ay..

Mot ngudi ban ké: "H6i con chién tranh, trong mot tran truy quét toi
nhin thay ké dich thao chay phia trwéc, trén mot 16i mon. To6i ban dudi theo,
han bo 16i mon chay bang vao mot ving go dong. Nhung dé la mot bai
min. Tiéng n6 bung 1én. Va t6i nghe tiéng la ctia han: "Chét con r6i, cha me
oi!". R6i im lang. T6i hiéu do6 la tiéng goi cudi cung ctia mot con nguwoi.
Tiéng goi dy sudt doi lam t6i ray riet"

Mot ngudi ban khac cta téi ngu trén lau bady mot cao 6c. V@ anh vira
sinh di¥a con dau long va anh phai nho me tir dudi qué 1én git con gitp.
Moi chiéu di lam vé, ngang qua do, ngwdc 1én lau bay t6i déu nhin thay
nguwoi me gia com coi kia bong dita chau noi di qua di lai noi hanh lang trén
tang cao chot vot. Hanh lang d6 hep nhu cai 16ng chim. Va nguwdi me sudt
ngay c luan quan trong cai khéng gian buon tham ay.

Do 1a hinh anh x4t xa vé ngwoi me.

Va nhitng ngudi gia ban vé s6, ban keo cao su trong cac quan an?

Va nhitng ba 1o an xin trén hé pho?

Do cling la nhitng nguwdi me. Nhung con ctia me dau?

C6 bong hong nao danh cho nhitng ngwdi me ay khong?

o

Toi cling da khéng cé bong hong nao danh cho me t6i.

Lic ay chién tranh da dwa t6i di rat xa. Khi toi trd vé budc vao can
nha ctia me, thdy hoan toan im lang. T6i di t* nha tredc ra nha sau, khong
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mot béng nguoi. Dén khi t6i day ctra budc vé can buéng nho noi me toi
thwong nam thi nghe c6 mui gi rat la. Can buong t6i qua, t6i phdi mé& canh
ctta nhé mai nhin rd duwge moi thit trong d6. Chiéc giwong nhé ké sat vach
khong cé ai nam. Mot chiéc géi nhé va chiéc mén ci mau xam tro. Toi dén
bén giwong, vira dat tay 1én go6i thi mét dam bui boc 1én. Trén chiéu 10 mo
hién 1én nhitng vat gi mau nau. Toi cti xuoéng. Cac ban c6 biét dé la cai gi
khong? D6 la phan ngudi. Trong nhitng ngay cudi doi me téi da gia yéu
dén do khong con kiém soat duwgc viéc di tiéu di tiéu ctia minh. Vay ma ba
van song thui thui nhw thé véi ngon dén dau hiu hat titng dém, vdi nhitng
con than lan hién lanh thudng mon men dén gan xin vai hot com do.

Nhitng ngwoi hang x6m keé lai rang khi ba di xuéng bép luc com nguoi
ra an, vdi tay lay chai nwéc mam chan vo chén com, héa ra dé la chai dau
Itra. Ba nhai miéng com trén trao trong miéng mot lic méi nghe dwgc mui
héi va 6i ra day giwong.

Xé chiéu bu6n qua ba ngo6i day quo lay cay gay tre, titng budc chong
di, do dam dén nhitng nha quen & dau chg. Cé lan t6i di tim ba nhung ba
cling khong nhan ra t6i nita. Lic t6i chay dén 6m ba, ba m@i nhan ra hoi
hwéng ctia toi. Ba sd 1én dau 1én mat t6i va héi:

- Con day ha?

- Con day me 0i, sao me dén noi nay?

Thé 1a ba khéc. Toi ciling khoc. Budi chiéu do t6i cong me toi tir ngoai
chg vé nha. Nhitng ngudi trong lang d6 x6 ra xem, xem difa con lwu lac cap
cdy gay tre trong nach cong me di qua thi tran. Hang x6m chay dén giuip t6i
don dep nha ctra.

Lic ay cha t6i dang & mdt noi khac, véi mot gia dinh khac.

Hét chién tranh, t6i tré vé mot lan nita, va me toi da khong con.

Me t6i da chét ma khong cé t6i bén canh. Me t6i da nudi day toi trong
sudt bao nhiéu nam dai nhwng ca doi t6i chwa cé gi cho me ca du chi 1a mot
bdéng hong nho bé.

0

Cha t6i mat nam nam sau dé6. Budi sang cudi cling toi tir Sai Gon vé

qué tham 6ng, hai cha con ng6i bén bép Itta nhd. Sang mua dong & mién
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Trung troi rat lanh, 6ng trum dau bang mot chiéc khan 16ng mau trang da
cii, 6ng nhac lai nhitng ky niém vé me toi, vé 6ng noi t6i, vé nhitng tran li
lut tran qua lang. T6i ng6i nghe, thwong 0ng gia yéu nhung trong dau toi
khong hé c6 y nghi rang do 1a budi gap g& cudi cung. Hom trd vé t6i mang
tang cha mot chai regu. Mot ngudi ban néi dé la rivgu nho do nguwoi nha co
cat. Hoi d6 nhu yéu pham rat hiém nén c6 dwgc chai rugu lam qua, toi rat
murng. Cha t6i néi dé khui ra uéng thir. Chi la mét chai nwéc 1a c6 mau.

Do 1a moén qua dau tién trong doi lam con cua toi tang cho cha rudt
ctia minh. Ngoai ra khéng hé c6 gi ca du chi la mét dong bac, ding noi tdi
mot bong hong.

T6i mang noi an hdn vé chai rugu ra di. Hai cha con chd nhau trén
chiéc xe dap twr trong lang di ra quoc 16 19. Gan d6 c6é mot cai doi troc, hai
nguwoi dan xe 1én dé ngoi cho xe do. Nhitng chiéc xe cii ky chay bang than
da lach bach di qua do. Chung toi chia tay nhau. Khong khdc, khong om
nhau, nhung long t6i tran ngdp noi buon. Hoi dy t6i nghéo qua, cha t6i con
khén cting hon. Ong gay yéu den dtia va run rdy. Ong ding trén doi nhin
theo t6i, khong vay tay, khong mot tiéng ndi, 6ng ditng nhuw pho twgng da
ngong nhin vao hw vo. Mot chit swong s6m phang phat trén mai toc bac.
Nang chwa 1én va mot chit gié van con hiu hat.

Chiéc xe do mang t6i di.

Tai sao toi lai phai di?

Ciing nhw nhitng dita con khac trong cuéc muu sinh khén nan ctaa kiép
nguoi, toi da phai ra di.

Gio day toi c6 thé ra ngoai chg mua mot tram cai bong hong nhung
dau con cha me. Ma néu con thi c6 1€ song than t6i cling khong can nhitng
bong hong dy. Nguwoi chi can sy c6 mat cta tdi bén canh ngudi, it ra thi
cling trong gio phut lam chung.

Nhwng diéu d6 vinh vién da khong bao gid c6 duogc.
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THAY LOI BAT

Béo Hiéu thudc loai nha van trudng thanh sau 30 thang 4. Van Dao

Hiéu c6 hai giai doan kha tach biét. Giai doan treéc 1986 vdi nhitng budc
di than trong, cham rai, "khuon phép" cta: Bay Chim Sé, Giita Con Ldc,
Qua So6ng... Giai doan sau 1986, anh viét ao at, phéng ting, da dang: Vuot
Bién, Vua Méo, Nguoi Tinh Cii, Hoa Dai Lang Thang...twéng nhw dua cot,
nhung lai nghiém tic. Ban doc, nhat 1a giGi tré thich van Pao Hiéu & ca cai
anh mu6n chiéu nguwoi doc va ca cai anh mudn "ngoai tinh" trong moi tac
pham mdt cach liéu linh. Phai chang chat khon truyén thong ctia nguoi
Binh Dinh da thdm téi tan dau buat cia Pao Hiéu: Con thuyén nao di cling
tot, mién la qua duwgc song?

Pé ban doc hiéu hon vé Pao Hiéu, VAN HOC VA DU LUAN thuc
hién cu0c trao doi nho véi anh.

1) La nha vdn quen thudc véi ban doc thanh phé H6 Chi Minh, xin
anh cho biét y kién vé nguoi doc va nguoi viét thanh pho?

DAO HIEU: Trudc day, t6i ¢ viét mot s6 bai bado nhw "Nha van hay
nha an" (Bdo TN), "Viét, doc va xuat ban sach" (Bdo TN), "Van chuong
minh hoa", "Chuyén nham nhi", "Nhitng ranh gigi trong van hoc" (Bao
PN)... Xin tém tat mdy y chinh: Hién nay, ngudi biét doc sach thi khong
doc (vi khong tién, vi thd o) nguwdi khong biét doc sach thi lai chiu doc,
nhung chi doc dé biét cot truyén hodc doc dé tim dong minh chéng tiéu
cuc.

Con nguoi viét? Nhiéu nguwoi "chay s6" qua nén ho khong dé y dén
chat lwgng. Khi nao ho yéu tdc pham cua minh thi c6 tdc pham hay. Thi du
nhv Tran Thanh Tam thanh cong v6i LAO MUOI BUONG, Nguyén Nhat

https://thuviensach.vn



Anh vé6i CHUYEN CO TICH DANH CHO NGUOI LON, Doan Thach
Bién c6 cudn TINH NHO LAM SAO QUEN viét rat doc déo.

2) Thoi gian vtra qua, dv ludn 6n ao vé mét s6 nha van va tdc phdm
nhw la mét sén phdm cua phong trao, nhuw vdy la dé cao hay ha thdp cdc
nha van nay?

DAO HIEU: Phong trdo hay khong phong trdo, thdi sy hay khong thoi
sw, chu dé hay khong chu deé... diéu dé6 khong quyét dinh gia tri can ban
ctia van hoc. Van hoc la tinh cach, 1a ngon ngt, bit phap, la goc do thé
hién... Nha van nao xoang xinh trong cac pham tru dy thi han viét con voi
cling thanh con chudt nhat, han c6 viét chuyén thoi sy nong béng ciing
thanh chuyén da xwa roi, han c6 viét cht dé 16n c& nao ciing thanh nha qué,
lam cam. Viét van la dua vGi ngon ngit nhung lai khong dua. Giong nhw
Lénh H6 Xung danh kiém vay. VO chiéu ma thang hitu chiéu, mudn thu thi
thu, muén phat thi phét. Ao diéu vo luong.

3) Cuoén HOA DAI LANG THANG c6 nhdn vat Thang Hé va chu tich
qudn lam cho mét s6 nguoi cho rdng anh chi dinh vao nguyén mau nao dé
ngodi doi. Y ctia anh?

PAO HIEU: Chu tich quan trong HOA DAI LANG THANG la nhan
vat rat phu. Tat nhién cling phai c6 nguyén mau trong cudc doi. Nhung
"mau" véi toi chi la loai hinh ndm, viét xong thi vitt di, nén t6i khong dé
tam dén nhitng 10i di nghi.

Nhéan vat chinh ma t6i yéu mén nhét trong HOA DAI LANG THANG
la thang hé. N6 "hé" ma tri thitc. N6 da trdi qua nhitng cudc chién tranh,
nhitng ché d6 chinh tri, titng giét ngwdi nhung cling tirng that tinh, tirng say
meé ton gido, triét hoc ciling nhw chinh tri. N6 két ban vGi nhiéu hang nguoi:
gido sw, nha van, chu tich quan, nha sw, nha kinh doanh... va né hiéu tt ca
chi 1a nhdm nhi. N6 khong mong gi hon dugc lam thang hé giita cudc doi.

4) Poc sdch cta anh thdy khd ré cung lic chii trong tim toi nghé thudt
thé hién, anh ciing muén phdn ddu tré thanh sdch bdn chay. Liéu hai muc
tiéu ndy c6 mdu thuan khi c6 nhiéu y kién cho rdng hién nay sdch cao cap
thi bi é, con sdch cdp thdp thi ban chay?
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PAO HIEU: Cuén TRONG VONG TAY NGUOI KHAC cua tdi 1a
sach ban chay, nhung t6i rat hai long vé chat lwgng nghé thuat ctia n6. Nhat
Tuan bdo né c6 "tam c& quoc t&". Co6 thé anh thwong toi, "thdi" mot ti cho
vui, nhung that sy nhiéu ban trong nghé ciing thich, va quan ching binh
thuwong cling chiu doc (t6i vira tai ban va cling ban hét). Trong khi d6 VUA
MEO ciing duge bé ban khen hét 161 nhung ban van . HOA DAI LANG
THANG ciing €. That la quy quai! C6 khi ngwdi ta mua chi vi cai tén sach,
hodc cai hinh bia!

5) Ban bé, dong nghiép khéng hé ddnh gid thdp cdc tdc pham cta anh,
nhung gidi phé binh duong nhw khéng da dong dén anh. Piéu nay cé dnh
huwéng dén sdng tdc?

DAO HIEU: Nguyén Tuan rat ghét gigi phé binh. Con ngudi Phép thi
néi: Khi reegu qua t6i thi né bién thanh dam (avec le mauvais vin, on fait du
bon vinaigre). Y néi ké ndo khong biét viét van thi 1am nha phé binh. Thuc
ra phé binh doi hoéi trinh do cam thu tac pham, am hiéu nghé van, doi hoi su
tinh té ctia tdm hon. Hién nay & ta c6 mot s nha phé binh thué (giong nhw
di chti thué hay di danh ghen thué) va nhitng ké be phai tang boc nhau vi
muu do ca nhan.

6) Anh cam but vi mét thién chitc nao dé. hay vi nghé nghiép, hay vi...
s trdn tro’?

DAO HIEU: T6i rat ghét nhitng tir nhw thién chitc, tran trd. Toi ching
tran tr@ gi rao. Sap gia roi, toi hiéu tim den ctia cudc song, thé thi cé gi phai
tran tré. T6i lang thang trong doi va viét nhitng gi minh thich.

7) Xin anh cho doc gid biét doi nét vé minh?

DAO HIEU: Cam on anh da cho t6i dip dé& khoe khoang mot chut: Téi
qué & Tay Son, Binh Pinh. T6t nghiép c nhan van chwong cach day hai
muoi nam nén bay gio quén hét réi. Coi nhw biét doc biét viét. Nhung
chinh "biét doc" va "biét viét" la tdi noi doc chit hai thit dé cue ky kho.

Hoi trudc, khong co tién xai, bung ra lam kem danh rang, nau nhom,
lam sanh s, m& quan... nhung cling chang ra sao nén dep tiém ca roi. Cé
1& nam nay xoay qua viét bao.
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Trudc giai phong, t6i da viét truyén ngan va tiéu thuyét dang trén
Bach Khoa, Pién Tin... Tt nam 1975 dén 1986, in Giita Con Loc, Bay
Chim Sé, Qua Song, Mgt Chuyén Di Xa. Tt nam 1987 dén nay, t6i viét kha
nhiéu, viét gion choi, khi khéc, khi cudi, 1dm nham: Vwgt Bién, Vua Meo,
Nguwoi Tinh Cii, Ké Tt Pao Cubi Cung, Trong Vong Tay Nguwoi Khac, Hoa
Dai Lang Thang, Thung Liing Ao Vong...

Anh c6 thé néi thém d6i diéu veé ky niém doi viét van?

PAO HIEU: Ké chuyén vui thoi. Hom di dy dai hoi nha van ngoai Ha
Noi, toi c6 gap anh Khuat Quang Thuy, anh néi: 6ng viét cuon Vua Méo la
qua. Cé doc nhau mdi gan nhau duwgc. Lan ay, 1én Lang Son, Gdp mot anh
xe thé dan t6i sang bién gidi Trung Quoc, khong ngo anh ciing doc Vua
Meo rat ky, nhé tirng chi tiét. D6 la nhitng cdm twdng cta toi vé ban van va
quan ching ngoai Bac.

Anh Cung Tich Bién hém r6i cé dén quan bia t6i choi. Anh néi trdm
cau thi chin mwoi chin cau ca nggi Vua Méo la "moét tdc pham vi dai. Nhan
vdt Vua Meo cuc ky I6n". Vé sau toi méi biét anh di udng bia ma quén dem
theo tién.

NGUYEN MANH TUAN thuc hién

(Trich tap chi VAN HOC VA DU LUAN)

https://thuviensach.vn



I~

I

[~

I~

[~

[

[~

[°°

[©

Table of Contents

NU GIOIL QUYEN RU Vi DAU?

KE DICH TRONG NHA BEP

PHA RUNG VA TRONG RUNG

NHUNG KIFEU AN XIN TREN THE GIOI

NGUOI DAN BA TREN BOI CO

MAC AO CHO HOA

QUYEN RU BANG HUONG THOM

PHIEM LUAN VE GIAY

MAU SAC CUA THOI TRANG

NHUNG BIEN TAU CUA CHIEC AO DAI

DAN ONG LAM DIEU

IEN HO CHO VONG SO BON

BAN CO DAM TO TiNH NHU THE KHONG?

HANH PHUC TRONG MOT CHIEC LA

https://thuviensach.vn



NOI KHO CUA NGUOI HAL VO

HUYEN THOAI VE NGUOI CHONG BAN LANH

HOI THE GIAN: TINH LA VAT GI?

S —

AN COM TAU, O NHA TAY LAY VO NHAT

GAI DO NHAU
HUA LEO

TOI BI CHQ

XAU CHIA KHOA

CAP SONG TAU GHI-TA HUYEN THOAI

CHUYEN PHIEM VE CON TRAU

CUOC VUOT BIEN NGAN NGUI

LANG THANG TRONG MUA DONG

BUI GIANG

VAN CAO

https://thuviensach.vn



NGUYEN THUY HANG TU MIEN DAT XA LA

CON GAI CUA RUNG

CHUYEN NHAM NHi

NGON NGU TRONG VAN HOC VA NGHE, THUAT

CHIEU THU TU CUA NGON NGU

PHIM MY DU THU CHUYEN

DONG VA TAY

LUC TAI TU CAM RANH

TRUNG QUOC BO VA DEN
DU AM CUA HOAI NIEM ROI

CUGOI NGUA XEM HOA KY

DAO HIEU QUE MOT CUC

NHUNG BONG HONG MUON

THAY LOI BAT

https://thuviensach.vn



	1.
	NỮ GIỚI QUYẾN RŨ VÌ ĐÂU?

	2.
	KẺ ĐỊCH TRONG NHÀ BẾP

	3.
	PHÁ RỪNG VÀ TRỒNG RỪNG

	4.
	NHỮNG KIỂU ĂN XIN TRÊN THẾ GIỚI

	5.
	NGƯỜI ĐÀN BÀ TRÊN ĐỒI CỎ

	6.
	MẶC ÁO CHO HOA

	7.
	QUYẾN RŨ BẰNG HƯƠNG THƠM

	8.
	PHIẾM LUẬN VỀ GIÀY

	9.
	MÀU SẮC CỦA THỜI TRANG

	10.
	NHỮNG BIẾN TẤU CỦA CHIẾC ÁO DÀI

	11.
	ĐÀN ÔNG LÀM ĐIỆU

	12.
	BIỆN HỘ CHO VÒNG SỐ BỐN

	13.
	BẠN CÓ DÁM TỎ TÌNH NHƯ THẾ KHÔNG?

	14.
	HẠNH PHÚC TRONG MỘT CHIẾC LÁ

	15.
	SỢ VỢ

	16.
	NỖI KHỔ CỦA NGƯỜI HAI VỢ

	17.
	HUYỀN THOẠI VỀ NGƯỜI CHỒNG BẢN LÃNH

	18.
	HỎI THẾ GIAN: TÌNH LÀ VẬT GÌ?

	19.
	VINH QUANG CỦA NGƯỜI SỢ VỢ

	20.
	ĂN CƠM TÀU, Ở NHÀ TÂY LẤY VỢ NHẬT

	21.
	GÀI ĐỘ NHẬU

	22.
	HỨA LÈO

	23.
	TÔI ĐI CHỢ

	24.
	XÂU CHÌA KHÓA

	25.
	CẶP SONG TẤU GHI-TA HUYỀN THOẠI

	26.
	CHUYỆN PHIẾM VỀ CON TRÂU

	27.
	CUỘC VƯỢT BIÊN NGẮN NGỦI

	28.
	LANG THANG TRONG MÙA ĐÔNG

	29.
	BÙI GIÁNG

	30.
	VĂN CAO

	31.
	NGUYỄN THÚY HẰNG TỪ MIỀN ĐẤT XA LẠ

	32.
	CON GÁI CỦA RỪNG

	33.
	CHUYỆN NHẢM NHÍ

	34.
	NGÔN NGỮ TRONG VĂN HỌC VÀ NGHỆ THUẬT

	35.
	CHIỀU THỨ TƯ CỦA NGÔN NGỮ

	36.
	PHIM MỸ ĐỦ THỨ CHUYỆN

	37.
	ĐÔNG VÀ TÂY

	38.
	LỤC TÀI TỬ CAM RANH

	39.
	TRUNG QUỐC ĐỎ VÀ ĐEN

	40.
	DƯ ÂM CỦA HOÀI NIỆM RỜI

	41.
	CƯỠI NGỰA XEM HOA KỲ

	42.
	ĐÀO HIẾU QUÊ MỘT CỤC

	43.
	NHỮNG BÔNG HỒNG MUỘN

	44.
	THAY LỜI BẠT


