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Ai Làm c
 Bi u Chánh

Ông B ch Khi u Nhàn tu i ã quá l c tu n mà s c hãy còn m nh kh e. T  khi
con gái ông b t h nh, t i ph n thon von1 nên ít mu n i ch i, c  lui cui  nhà ho c

a ki ng xem hoa, ho c u ng trà c sách.
m 1894, m t bu i chi u kia gió xuân mát m , n c l n y sông, c  cây t i

t, B ch Khi u Nhàn mình m c áo qu n toàn b ng l a tr ng, vai v t kh n nhi u ,
th ng th ng i d c theo mé sông Cà Mau mà h ng mát. Khi ông d ng ch n ng
coi s p nh  l i ua, khi ông m m c i b y chó r t nhau c n l n.

t tr i chen l n, gió càng thêm mát m , Khi u Nhàn i l n t i quán c m Chú
, tuy ch a m i ch n, song ông khát n c.

Chú L  ngó th y ông l t t chào m ng và m i ông vào quán n c. Khi u
Nhàn b c vào kéo gh  mà ng i, ngó quanh qu t không th y khách n u ng, duy có

t ng i trai tr c ch ng m i b y, m i tám tu i, ng ng i t i bàn g n c a mà
vi t. Ông th y ng i mi ng r ng, môi d y, vai ngang, trán ch t, tóc h t c t, m t r ng
ng i, t  cách nghiêm trang, m t mày sáng r , tuy y ph c t m th ng mà hình dung
không ph i nh  ng i th ng, b i v y ông c  ng i ngó hoài.

Ng i trai y vi t ít ch  r i ngó s ng phía ngoài ng, ngó r i day vô vi t, r i
i ngâm nho nh . Chú L  rót m t chén n c trà nóng em l i m i Khi u Nhàn
ng. Khi u Nhàn tay b ng chén n c mà m t ngó ng i trai y hoài.

Cách m t h i th y tên trai y vò mi ng gi y vi t nãy gi  mà qu ng d i t r i
ng d y b c ra ngoài ng.

Chú L  rót thêm n c cho ông u ng, ông bi u l m mi ng gi y cho ông, ông
gi  ra th y có tám câu thi nh  v y:

Ty h  s ng d m gió h t hiu,
Ðau lòng l u l c bi t bao nhiêu.
Trong quê dã d i v ng tr ng t i,

 c nh cay co chén r u chi u.
Cao th p nát gan con sóng l n,
Ng t ngào t ru t ti ng chim kêu.
Có khi ra ngóng mi n giang ch ,

c m t tuôn theo gi t th y tri u.

Khi u Nhàn c h t bài thi, th y v n ch ng tao nhã thì khen th m, mà th y ý
 th m s u l i t i nghi p, nên tính ng i nán i ng i y tr  vô ng làm quen h i

coi ng i âu cho bi t. Té ra ông ng i i chót gi  mà không th y bèn kêu Chú L
mà h i r ng:

- y, ng i trai h i nãy ó âu l i ây, 2 bi t hôn? Vào quán c a n  sao
không th y n u ng chi h t l i vi t m y câu thi r i b i âu m t?

1 n chi c, cô n
2 âm ti ng qu ng ông, i t  ngôi th  hai: ông, anh, m y
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- Kh 3 n c m u ng u h i chi u i mà, kh i ch i t lát ng  ch .
- a? N u v y thì ng i y u trong quán n  hay sao?
- .
- Ng i âu l i v y, n  bi t hôn?
-  Long H  mà.
Khi u Nhàn th y khuya nên ng d y t  giã Chú L  mà v . Ch ng dè v a ra

i c a l i g p c u trai y b c vào, ông bèn tr  vào h i r ng:
- Trò em âu l  mà qua không bi t?
- Th a bác, cháu  V nh Long.
- Trò em  V nh Long xu ng ây ch i hay là có vi c chi? Không có quen hay

sao mà u trong quán nh  v y?
Khi u Nhàn h i và kéo gh  mà ng i. C u trai y th y ông y ph c phong l u,

không hi u là ai nên ng ké né mà áp r ng:
- Th a bác, cháu n ây quy t ki m công vi c làm n song ã m y ngày

rày mà ch a ki m c vi c chi h t.
- Trò em ng i mà nói chuy n ch i. Khi nãy trò em b c ra ngoài r i tôi có

m bài thi tôi c. Ch ng hay trò em làm bài thi y có ý chi v y?
- Th a bác, cháu ng i bu n trong lòng c m h ng nên ng  ý mà làm gi i

bu n ó thôi ch  có ý chi âu.
- Theo ý t  trong bài thi ó thì thân trò em ch ng là gian truân l m?
-  th a ph i.
- Tôi có h c chút nh nên tôi th ng h c trò. Tôi c bài thi c a trò em r i

nãy gi  có ý ng i i ch  trò em tr  vô ng làm quen chuy n vãn ch i.
Trò em xu ng ây tính làm công vi c chi? L p ti m buôn bán hay là tính
kh n t làm ru ng?

- Ch ng gi u chi bác, cháu c ng bi t thà hèn mà mình làm ch  mình còn h n
là sang mà i làm t  thiên h . Thi t cháu mu n ho c buôn bán ho c làm
ru ng, ho c làm ngh  chi khác c ng c, d u c c kh  ch ng n  gì, mi n là
kh i lòn cúi thì thôi, ng t ti n thì cháu không có nhi u, còn ngh  thì cháu
không th o. Cháu xu ng ây, có ý mu n tìm ch  d y h c, th m vì cháu
không quen bi t ai nên h m nay ch a ki m c ch  nào mà .

Khi u Nhàn nghe m y l i thì ng lòng th ng, v a mu n h i n a, b ng có
n ng i khách kéo vô quán n bánh u ng n c, ngh  ch  n y không ph i là ch

nói chuy n bèn ng d y nói r ng:
- Ch a bi t nhau thì thôi, h  bi t nhau r i thì ng ng i. Tôi ch a n c m

chi u nên b ng ã ói r i, ã v y mà ng i nói chuy n hoài thì chú L  buôn
bán không c, ch c chú phi n. V y tôi xin m i trò em vô nhà tôi nói
chuy n ch i.

- Th a bác, nh  bác có lòng th ng t ng, mu n cho cháu vô nhà ch i thì
bác bi u ch  c n chi ph i m i th nh.

- Theo l  ph i m i ch .

3 âm ti ng qu ng ông, i t  ngôi th  ba: nó. Thí d  kh
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 Hai ng i d t nhau ra i. Lúc i d c ng, Khi u Nhàn không h i th m n a.
u trai y th y ông ít nói nên c ng l ng thinh, nh ng mà trong trí th m t ng có l

ông già n y trong nhà n, con cháu ông o nên tính r c mình v  d y h c.
Ch ng dè i kh i ch  ch ng b n n m tr m th c, t i m t cái c a ngõ l n, ông

ng ch n l i mà m i khách vào nhà.
u trai y v a b c vô sân thì th y m t sân ki ng v t t t t i, có non b , h

sen, ba tòa nhà ngói nguy nga, l i có thính ng, th  vi n.
Vào nhà r i, Khi u Nhàn kéo gh  m i ng i. C u trai y dòm coi trong nhà bàn

gh  h n hoi, ã khiêm nh ng mà l i nhút nhát nên ké né không dám ng i.
Khi u Nhàn c i mà nói r ng: “Trò em ch p l  quá v y, h t vui r i còn gì! T c

th ng h  hay b t phép, giành nhau ng i tr c ng i sau, tôi ghét cái t c y l m. Ví
nh  tôi có làm quan i n a thì ra ch n công ng tôi m i có quy n, ch  th  ng i

ng n c nói chuy n i mà ch i, tôi c ng x ng tôi l n n a sao! Ng i i, ng i nói
chuy n ch i”.

 C u trai nghe m y l i h  c  thì trong lòng b t nhút nhát, song v n c  nói
khiêm nh ng r ng:

- Th a bác, l i bác nói r t ph i, tuy v y cháu là k  hèn h , l i tu i tác áng
con cháu, nên cháu âu dám ng bàn v i bác.

- i! Còn lu n tu i tác mà làm gì! Tôi m i thì trò em c  vi c ng i, cung kính
t nh  ph ng m ng.

u trai y ké né kéo gh  ng i s p phía sau, Khi u Nhàn không cho, m t hai
 bi u ng i ngang mà thôi.
ng vài chung trà r i có m t tên gia inh b c ra th a nho nh , Khi u Nhàn

li n ng d y m i khách vào h u ng dùng c m. C u trai y xin t , nói r ng
mình ã dùng c m chi u r i, Khi u Nhàn theo ép dùng thêm, nên c c ch ng ã ph i

ng l i, vào n thêm m t chén.
m n c xong r i ra gh  ng i hút thu c. C u trai y dòm coi nhà c a mênh

mông mà không th y d ng bà ch  nhà n y hay là con cháu chi h t, ch  vài a gia
inh ra vô mà thôi, thì l y làm k .

Còn Khi u Nhàn ng i li c khách m t h i r i h i r ng:
- Ch ng hay trò em tên h  chi? Cha m  còn m nh gi i hay không?
- Th a bác, cháu h  Phan, tên Chí Ð i, t  quán  V ng Liêm, ông thân cháu

t h i cháu c n m tu i, còn bà thân cháu m i m t vài tháng nay.
- Nay trò em niên k ng bao nhiêu?
- Th a, cháu m i m i tám tu i, ch a có v .
- u v  thì bài th  t  thu t c a trò em h i chi u trúng l m. Mà cha m

khu t r i, không có  s  nghi p chút nh gì hay sao, nên trò em ph i b
 mà i ki m công vi c làm n? Ðâu trò em thu t rõ vi c nhà cho tôi coi

th  coi, c không?
- Ch ng gi u chi bác, khi ông thân cháu khu t r i, nhà nghèo, m  góa con

th , gian truân nhi u n i. Ông Nhiêu Lang là anh em b n thi t c a ông
thân cháu th y v y ng lòng, m i cho lúa cho m  con cháu n r i giúp ti n
cho m  cháu làm v n mua bán tr u cau ng ki m l i  nh t. Khi cháu

c b y tu i ông em cháu v  mà d y h c ch  nho, cháu h c t i 12 tu i
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thu c h t b  Minh Tâm và b  T  Th , r i ông nói v i cháu, i n y ch
nho  mà l p chí, không ph i  l p thân, ông m i em cháu mà g i  nhà
ng i quen c a ông là H i Ð ng Vi n t i V nh long, ng cháu vào tr ng
nhà n c mà h c ch  Tây. Ông H i Ð ng Vi n giàu có l n, nên cháu u
ông không n ti n n. Ông l i nói ông có m t a con mà thôi, nó c ng h c

i tr ng t nh n u có cháu  thì i h c v i con ông cho có b n. Ph n cháu
nghèo kh , nghe ông Nhiêu Lang nói „ph i h c ch  Tây l p thân m i

ng”, thì cháu quy t rán mà h c, d u khó nh c cho m y cháu c ng ch ng
. T i gi  thì cháu i h c, mãn gi  v  thì cháu ph i giúp vi c trong nhà

ho c l y tr u cho khách n, ho c n u n c cho ông H i Ð ng. Cháu ó
tr n n m n m, thi t là c c kh : i h c ph i ôm sách v  cho c u Hai Khanh
là con ông H i Ð ng, v  nhà thì gi t áo qu n cho c u, n c m thì n chung

i m y a , ng  thì ng  d i nhà sau. Tuy c c kh  mà cháu không
bu n; cháu có lo m t u là lo cho bà thân cháu  nhà không bi t m l nh
no ói th  nào. Lâu lâu ông Nhiêu lên V nh Long b  thu c m t l n, mà l n
nào ông c ng ghé th m cháu và cho ôi ba c c b c n bánh. Bây gi  nh c l i
cháu còn c m th ng ông Nhiêu, ông cho cháu hai c c b c, cháu vui m ng

ng b ng thiên h  h c hai tr m ng.
Phan Chí Ð i l ng thinh m t h i r i t ng h ng m t cái và nói ti p r ng:
- Cháu c c ch ng nào rán h c ch ng y, quy t h c cho thành danh ng

ngày sau làm có ti n mà n n cho ông Nhiêu và tr  th o cho m . R i quá,
 khi cháu lên t i l p nh t thì ông Nhiêu mang b nh, y u ch n, nên không

i V nh Long c n a. Cháu thi u m i vào tr ng M  tho thì ông ã ly
tr n. Cháu hay tin bu n r u, b t r t ch u không c, m t là ti c ông
Nhiêu không s ng lâu ng ngày sau cháu áp ngh a n n, hai là lo n i

 nhà b y nay th n thi u, nh  có ông Nhiêu, nay ông m t r i còn ai h o
tâm mà nh  c y. Cháu vi t th  v  nhà mà phân phi n v i bà già cháu thì bà
già cháu m n ng i vi t th  tr  l i khuyên cháu rán mà h c, ch ng c n
ph i lo vi c nhà, còn nh  cháu mu n n n ông Nhiêu thì c  h c cho
thành danh nh  ý ông mu n, y là cách n n c a ng i quân t . Cháu

ng l i m , ngày êm rán h c b i v y anh em m t l p cháu không thua
trò nào h t. Cháu h c t i tr ng l n M  Tho g n c hai n m, ngày n
cháu i ch i g p ng i m t xóm nói bà già cháu au n ng. Cháu kinh tâm

t t xin phép ông Ð c H c sáu ngày ng v  th m m , ông Ð c h c nghi
cháu nói d i nên không cho phép, cháu khóc lóc n n n  h t mà c ng không
th c. Cháu x n xang, n ngh  không yên, m t n i lo m  không ti n

ng thu c, hai lo  nhà không ai ch m sóc. Qua ngày sau, trong lòng cháu
t r t quá không ch u c, nên cháu làm n xin phép ngh  n a. Ông
c H c c ng không cho mà chuy n n y l i r y và h m i cháu. Cháu

ngh  ph n có m t m  già, cháu rán h c mà có ý l p thân ng ngày sau
nuôi m . N u m  cháu ch t r i, cháu h c mà làm c ông gì c ng vô ích.
Cháu th ng m  cháu quá, nên n a êm cháu lén m  r ng gói áo qu n
tr n v  V ng Liêm. Khi cháu b c vô nhà th y m  cháu n m thiêm thi p
trên gi ng, trong nhà v ng teo ch ng có ai h t, cháu qu ng gói ch y l i ôm
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 mà khóc. M  cháu nh ng m t nhìn cháu r i t t h i, không nói c
t ti ng chi h t.

Chí Ð i thu t l i n ó thì au n, gi ng lòng không c nên gi t l y tuôn
m d .

Ông Khi u Nhàn ch c l i l c u mà nói r ng:
- Làm ng i l m lúc có nhi u kh  não ch u không c. Trò em còn nh  nên

ch a g p kh  não bao nhiêu. Ph n tôi ã già r i, nên tôi g p kh  não không
bi t m y l n mà k  cho xi t.

Chí Ð i nói ti p r ng:
- Cháu l y xóm làng xin h  giúp t ng táng bà già cháu xong r i, thì cháu

bu n r u, ch ng bi t làm vi c gì. Cháu m i bán h t nhà c a, tom góp c
y m i chín ng b c, tr  n  n n h t hai m i l m ng, còn d c
m m i b n ng, cháu b  túi i qua M  Tho, tính vào l y ông Ð c H c

mà xin h c l i. Ông Ð c H c nói vì cháu b  tr ng mà tr n, ông ch y gi y
cho quan trên, ông không th  nào cho cháu vô h c l i c. Cháu nghe nói
ng n ng , lui gót tr  ra, n c m t tuôn d m d . Ch ng y cháu m i bi t

ng i thi t là nhi u ch  gay go. Tuy cháu bu n r u song ch ng h  khi
nào cháu th i chí. Cháu quy t i ki m th  làm n, d u c c kh  cháu ch ng
nài, mi n là ng nh c danh giá thì thôi. Ban u cháu tính lên Sài Gòn
ki m vi c làm, cháu tuy h c ít, song vi t ch  hay, có l  cháu làm vi c gi y

c. Mà r i cháu ngh  kinh thành là ch n ô h i, ch ng thi u chi nhân tài,
 l  v n nh  cháu s  e không chen l n v i h c. B i v y cháu m i l n

c xu ng ây tính ki m ch  d y h c và nuôi mi ng, nào dè cháu xu ng
ây ã n m ngày r i mà ki m ch a c ch  dung thân, cháu l y làm bu n

nên h i chi u cháu u ng th  vài ng xu r u r i làm thi gi i bu n, không
dè bài thi y l i c n tr c m t bác.

Khi u Nhàn nghe Chí Ð i thu t h t tâm s , bi t Chí Ð i là trai có hi u, có
ngh a, có chí, có n t, càng em lòng th ng. Ông v n thu c hút r i nói r ng:

- Ph n trò em l n n nghe nói ai c ng ng lòng. Song trò em nên bi t i
ng i có chí l n h n ng i có c a, b i vì ng i có chí tuy bây gi  không có

a, song m t ngày kia ph i có, ch  ng i có c a mà không có chí, s  e m t
ngày kia c a ti n m t h t mà chí l p c ng ch a c. Trò em v a m i g p

i tang t  nhiên ph i bu n r u; mà trò em xét l i th  coi con ng i ai kh i
y cái h a y âu. Thôi trò em ch ng nên bu n l m, hãy  tinh th n lo

p thân danh ng hi n vinh cha m . Bây gi ây trò em nghèo mà n u trò
em có chi l n thì làm giàu ch ng khó gì. Mà làm trai ph i l y danh giá làm
tr ng, ch  giàu nghèo có xá gì, b i vì có khi nghèo mà vui còn có khi giàu
mà bu n l m. Nh  ph n tôi ây nhà c a kinh dinh4, b c ti n y d y, trò
em th y nh  v y t ng tôi vui l m sao? Không, tôi bu n l m! Tôi không có
con trai, h i tr c tôi có m t chút con gái, ph i nó còn n m nay nó c ba

i b y tu i. Khi nó còn nh  m  nó khu t s m, tôi vào ra qu nh qu ,
trong ch n gia ình ch  có vui v i con mà thôi. Tôi th ng nó thái quá nên

4 ( ) ng n n p và y .
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rán d y nó h c ch  nho cho nó bi t l  ngh a mà i. Ð n ch ng nó c
hai m i tu i tôi m i g  nó l y ch ng. Ch ng nó là quan ph  Lê Xuân Th i,
bây gi ang ng i qu n Cà Mau n y ây. Nh c t i nó tôi càng thêm bu n.

ng s  con tôi thi t là v n v i, có ch ng c b y n m, au s  sài ch ng
có chi n ng mà ph i b  mình, ngh  thi t bu n quá. Nó có  l i m t chút
con gái mà r  tôi nó b t  bên dinh không ch u cho  v i tôi, nên tôi  m t
mình, qu nh hiu, h  bu n thì u ng n c trà coi sách, không có ai chuy n
vãn chi h t.

Chí Ð i th y Khi u Nhàn có s c bu n, tính ki m chuy n nói cho khuây lãng,
nên nói r ng:

- Th a, t  ngày bác gái m t r i, bác không tính ch p n i n i nào sao bác?
- Vi c y tôi không tính.
- Cháu t ng n u h i tr c bác ki m ch  ch p n i thì ngày nay bác ít bu n,

mà ngày sau bác l i có con trai n i nghi p n a.
- Vi c thành b i u t i tr i, n u s  tôi không có con trai thì d u tôi c i v

khác s  c ng không có c. Khi v  tôi m i m t, có nhi u ng i c ng
khuyên tôi nh  v y. Song tôi ngh  tôi c i v  khác may mà g p ch  hi n

c ch ng nói làm chi, r i g p ng i không có h nh, h  v  nhà r i húng
hi p con tôi thì còn thêm nh c lòng tôi n a; b i v y tôi m i  m t mình mà
nuôi con, t ng h  có ph c con gái c ng nh  con trai, thi t tôi không dè
con tôi v n m ng nh  v y.

Tr ng nhà công s ã tr  canh ba. Khi u Nhàn ng d y nói r ng:
- Nói chuy n ch i ch a ã thèm mà ã khuya r i! Thôi, trò em u ng m t

chén n c r i i ng . Tôi có bi u b y tr  d n ch  cho trò em r i ây. N y,
theo l i trò em than v i tôi h i nãy thì trò em xu ng ây h m nay ki m
ch a c ch  mà d y h c. V y thôi  sáng tôi qua bên dinh tôi h i r
tôi coi nh  nó có c n dùng ký l c thì trò em qua mà làm giúp v i nó c
hôn?

- Th a bác, cháu m i g p bác m t l n, mà bác t  lòng h  c  lo l ng cho cháu
nh  v y, n y cháu l y chi n áp cho v a.

- i! Nói chuy n nhân ngh a làm gì! Tôi th y trò em côi cút, ã có khi u
thông minh, mà l i cò lòng trung h u nên tôi th ng. Tôi tính nh  v y là
mu n cho trò em có ch  làm n ng g n g i v i tôi ch i cho vui. Thôi, trò
em ngh i,  sáng mai tôi cho tr  ra quán xách  hành lý em vô ây mà

. H c trò mà  quán xá nh  v y, ã c c kh  mà l i khó coi l m.
Chí Ð i l i cái gi ng  t i chái trên mà ng , mùng g i chi u m n th y u

ch s . Sáng b a sau, anh ta th c d y s m, r a m t r i b c ra tr c hiên mà xem
ki ng. Cách ch ng bao lâu, có m t cô tr c ch ng m i l m, m i sáu tu i, mình m c
áo tím, u choàng kh n tr ng, i giày thêu, c p dù , g ng m t sáng nh  hoa n ,
hàm r ng u nh  h t b p, t ng i d u dàng, dung nhan tu n tú  ngoài b c vào
sân, b  mu n i th ng l i c a cái mà th y có Chí Ð i ng ó, nên qu o qua tay trái,

i d c theo t ng r i i th ng vô sau nhà.
Chí Ð i nghi cô y là con gái quan Ph  qua th m ông ngo i. Thi t qu , cô v a

vô t i nhà trong thì nghe ti ng Khi u Nhàn h i:
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- Cháu qua s m d  hôn? Có cha cháu  nhà hay không?
i l i nghe ti ng tr  l i nho nh  r ng:

- Th a, cha cháu có  nhà, mà còn ng .
 Hai ông cháu nói chuy n v i nhau r t lâu, r i Khi u Nhàn m i ra m i Chí Ð i
vào u ng n c trà. Ti c n c v a xong, k  t i ti c c m. n c m r i, Khi u Nhàn
bi u Chí Ð i i v i m t tên gia inh ra quán l y hành lý em vô nhà ông mà , còn
ông c ng s a so n thay i y ph c mà i qua dinh quan Ph .

 Ð n tr a Khi u Nhàn v , v a b c vô c a th y Chí Ð i ã em  hành lý vô
i thì g t u c i và nói r ng:

- May quá! Bên ph ang ki m m t th y ký n5 và nh t ký trát gi y. Tôi
thu t công chuy n c a trò em cho r  tôi nghe thì nó c ng ng lòng th ng
nên nó bi u trò em chi u nay qua ó mà làm, ti n l ng m i tháng là m i
hai ng,  r i sau ó nó s  xin quan trên cho n lên. Xong quá, trò em
qua Ph  mà làm, h  mãn gi  v  bên n y  ch i v i tôi cho có b n. Ð  tôi
vi t th ng ch ng hai gi  trò em c m mà i.

Chí Ð i nghe nói h t s c m ng r , ch ng bi t l y l i chi mà t n cho nên v a
nói lính quýnh r ng:

- n t  c a bác, d u muôn i cháu không quên c.
Ðúng hai gi  chi u, Chí Ð i c m b c th  c a Khi u Nhàn mà qua dinh quan

ph . Quan ph  ng  tr a ch a th c d y nên ph i ng i ngoài ch  h n m t ti ng ng
. Ch ng nghe lính nói quan l n th c d y Chí Ð i l t t trao b c th  vô, t ng

th m r ng quan l n ã d y mình làm vi c h c th  ch c cho kêu mình vô li n,
nào dè quan l n còn hút, ch a ra khách, nên Chí Ð i ph i ng i g n m t gi ng h

a.
i b n gi  r i quan Ph  b c ra. Làng dân th y d ng u ng d y h t th y.

Chí Ð i b c t i ch p tay xá ba cái. Quan Ph  ngó Chí Ð i r i h i r ng :
- Th y  bên ông gia tôi ph i hôn?
- m quan l n ph i.
- y thì vào ây. Ông gia tôi có nói chuy n l ng b ng cho th y nghe r i

ch  ?
- , có r i.
- Ðâu th y làm th  ít b a coi th y làm c hay không ?

 Chí Ð i theo quan Ph  b c vào nhà h u, th y có m t th y, ch ng b n m i
tu i, ng ng i cúi m t xu ng bàn mà vi t. Quan Ph  d y Chí Ð i nh c gh  l i
ng i g n u bàn y r i bi u th y n a b n cho Chí Ð i chép.

5 hay n h  s t ru ng
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II

Chí Ð i h  t i gi  h u thì qua dinh quan Ph  mà làm vi c, mãn gi  r i thì v
nhà Khi u Nhàn mà ngh , ã có n i n ng t a nên lòng th ng nh  cha m  v i ông
Nhiêu Lang tuy không nguôi nh ng mà vi c m no ch ng còn lo l ng n a.

Chí Ð i v i Khi u Nhàn g n g i nhau lâu ch ng nào càng m n nhau ch ng
y. Khi u Nhàn coi Chí Ð i c ng nh  con cháu ru t trong nhà. Chí Ð i kính m n

Khi u Nhàn ch ng khác gì s  ph .
Có êm hai ng i bàn lu n vi c i v i nhau, ông già ã l ch lãm nh n tình

nên m i l i u dè d t, ng i tr  còn t  c ng t c, nên m i l i u c ng c i,
nh ng mà hai ng i ch ng khi nào ch i v i nhau, tr  có tánh nóng n y thì già ch  l
tránh mà khuyên l n, già có chán i thì tr  dùng l i êm mà an i.

Còn vi c làm bên ph  thì Chí Ð i ã có s n tính thông minh m n cán mà còn
thêm bi t c, bi t nói ti ng Lang sa, công vi c làm ch ng h  tr  n i, h  có quan
Lang sa n thì anh ta thông ngôn, h  có gi y t  chi b ng ch  Lang sa thì anh ta c t
ngh a, b i v y quan Ph  càng ngày càng tr ng d ng, các vi c cho Chí Ð i coi sóc h t
th y.

Chí Ð i làm v a c m t n m thì quan Ph  xin t ng l ng thêm m i tháng
i l m ng, l i c y Chí Ð i m i chúa nh t qua dinh d y dùm con trai nh  c a

ông h c ch  qu c ng .
ch Khi u Nhàn t  quán  Th a Thiên. T  khi con gái ông b t h nh r i thì ông

bu n r u, nên ông không ra Trung K  mà th m m  m  ông bà c. N m y ông
tính i ra Hu  mà th m t  quán ch i m t tháng. Ông c y Chí Ð i  nhà coi ch ng
nhà c a giùm cho ông.

Quan Ph  hay tin y thì qua nhà th m Khi u Nhàn và nói r ng:
- Cha có bu n thì i ch i ít tháng ng gi i khuây. Nhà c a ó cho s p gia

inh nó coi, ai dám phá khu y chi mà lo. Ch  cha i mà cha b t th y ký 
gi  nhà cho cha, th y  m t mình bu n xo, ch u sao cho n i. Ð  th y qua
bên Ph  th y  làm vi c cho ti n và d y th ng nh  nó h c luôn th . Ch ng
nào cha v  r i th y s  tr  v  bên nây th y .

Khi u Nhàn suy ngh  m t h i r i g t u nói r ng:
- Tính nh  v y c ng c.

Quan Ph  Lê Xuân Th i tu i m i v a b n m i b n mà vì ông n y có b nh hút
nên hình vóc g y mòn, n c da hu nh n, b  coi nh  ng i già n m m i l m tu i.

 tr c ông là con gái B ch Khi u Nhàn, ch t  l i m t a con gái tên là Lê B ch
Tuy t, n m nay ã c m i b y tu i r i. Còn bà v  sau tên là Nguy n Th
Ph ng, v n con c a m t ông H ng Thân  Ð m D i, m i hai m i b y tu i, dung
nhan p , v n nói khôn lanh, có sanh m t a con trai t tên là Lê Xuân S c,

m y m i m i tu i.
Quan Ph  ng i qu n Cà Mau ã h n tám n m r i, khi tr c làm Cai T ng,

i m i b  lên Tri Huy n, sau l n l n Th ng ch c Tri Ph . Ông tuy tánh dãi ãi,
song lòng hi n t  ch ng h  bó bu c nh n dân, mà c ng ít khi làm h i làng, t ng,

i v y ai c ng kính m n ông.
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u có phi n ông là phi n v  s  ông t i t m, không th y vi c qu y trong
ch n gia ình,  cho bà Ph  c m tr n quy n, bà mu n khi n ông th  nào c ng

c.
Nói cho ph i, bà Ph  thi t ch ng ph i nh  ng i th ng, bà khôn ngoan

lanh l i, tuy bà c yêu và c quy n, nh ng mà ch ng h  khi nào bà dùng
yêu ho c dùng quy n y mà y m ch  hay là c ng b c ch ng bao gi ; n u ý bà
mu n vi c chi thì bà dùng l i nh  nhoi khiêm nh ng mà phân v i ch ng luôn
luôn, mà h  bà phân thì ông nghe, ch a th y ông trái ý l n nào, nên l i d u ng t

a bà ngh  th t là c ác h n l i s  sàng c a các àn bà khác.
Bà Ph  th y con gh  là B ch Tuy t, t  nh  chí l n, tính n t dè d t, ít nói ít

i mà còn là cháu ngo i Khi u Nhàn, h  Khi u Nhàn qua i r i thì cô h ng
tr n gia tài r t l n, nên thu  nay bà  ý g  B ch Tuy t cho th ng cháu ru t c a
bà tên là th ng Ð , con xã tr ng làng Tân Thu n. Tuy bà tính th m m u k  làm
giàu cho cháu nh  v y, song thu  nay bà không nói ra, m t là bà th y B ch Tuy t
còn nh , hai là s  Khi u Nhàn c n ng n, nên bà không dám nói. Nh ng mà bà ã

n ng tr c, ng ch ng bà mu n i bà kh i p chông gai.  trong nhà bà
ng tiu, ngon ng t v i B ch Tuy t luôn luôn, bà s n sóc mi ng n, ch  ng , mua
m qu n t t áo l  cho cô d u cô không mu n, bà c ng làm.

Ch ng hi u vì c  nào bà yêu B ch Tuy t nh  v y, mà tánh cô th ng l t l o
i bà hoài. Cô ng vui c i, mà h  th y m t bà thì cô ké né bu n xo, không ai

bi t ch c cô s  bà hay là cô ghét. N i nhà, B ch Tuy t ch a nói chuy n v i ông
Sen mà thôi, b i vì ông Sen h i tr c  v i Khi u Nhàn, ch ng Khi u Nhàn g
con cho quan Ph  thì ng theo ng  tay ch n, n khi m  B ch Tuy t qua i
thì ông m b ng, s n sóc B ch Tuy t, nên B ch Tuy t trìu m n.

Khi u Nhàn i Hu  r i, thì Chí Ð i em r ng qua dinh quan Ph  mà . H
làm vi c r i, r nh thì anh ta d y con trai quan Ph  h c. Tuy ban êm anh ta ng

i b  ván lót t i c a s  phía tr c, song n c m thì quan Ph  cho n chung m t
mâm v i v  con, l i ông cho phép xông pha vô nhà trong n a.

Chí Ð i th ng th y B ch Tuy t hoài, nh ng mà th y thì th y, ch  anh ta
không dám ngó, l i c ng không có d p nào mà nói chuy n.

Bà Ph  th y Khi u Nhàn i kh i n n m ba tháng m i v , nh m d p n y là
p t t cho mình thi hành k  sách ã tính x a nay, nên ban êm v ng v  bà làm

thu c phi n cho ông, bà m i th  th  t  ý bà mu n g  B ch Tuy t cho cháu bà.
 Ban u quan Ph  không ch u, ông nói r ng ông có chút con gái, ông coi n i
nào hay ch  ông g  ch ng lu n giàu hay nghèo.

Bà không cãi li n v i ông h i ó, th ng th ng l a l i khôn khéo mà châm
chích, nh t là bà c t ngh a cho ông nghe r ng bà không có con gái, tuy bà không

 B ch Tuy t song thu  nay bà d ng nuôi s n sóc nên yêu m n ch ng khác nào
máu th t c a bà, n u ông g  cho ng i h c gi i, h  h  c i r i thì h  d t i xa, bà
lìa B ch Tuy t bà th ng nh , ch c không kh i sanh b nh. N u ông g  cho
cháu bà thì b t nó ây luôn c ng c; ti ng g  con gái mà c ng nh  có thêm

c m t a con trai n a, ngh  coi ti n bi t ch ng nào.
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Quan Ph  nghe bà th  th  m i vài ngày mà ông ã i ý, nên ch u g  con cho
cháu. Bà Ph  mu n cho hai tr  thành hôn cho mau, ng ch ng Khi u Nhàn v ,

u ông không ch u thì vi c ã l  r i, ông không th  làm sao c.
Bà Ph  m i khuyên ch ng t  riêng v  vi c hôn nh n cho B ch Tuy t hay r i

nh ngày cho i l  h i, vì bà là m  gh , mà l i g  cho cháu bà, nên bà không
mu n nói v i B ch Tuy t chuy n ó.

Quan Ph  khen bà dè d t, nên bi u bà vào phòng mà ngh  cho ông nói
chuy n v i con.

 Trong nhà tôi t u ng  h t. Ông kêu B ch Tuy t th c d y ra ng d a b
ván ch  ông n m hút, èn t lu lu, ông l ng thinh ng i v n thu c m t h i r i t ng

ng m t ti ng mà nói r ng:
- y con, n m nay con ã l n r i nên cha tính g  con l y ch ng. V y con lo

a so n trong ít ngày n a cha s  cho i l  h i.
ch Tuy t ch ng h ng, ng ngó cha s ng s t, cách giây lâu m i áp c

ng:
- Hôm tr c cha có nói v i ông ngo i con r i, ông ngo i con bi u cha li u ch

nào ph i thì g , h  cha ành âu thì ông ành ó.
ch Tuy t ng suy ngh  m t h i r i h i r ng:

- Mà cha tính g  con cho ai âu.
Quan Ph  ngó trong mâm hút mà áp r ng:
- Cha tính g  con cho th ng Ð . Tuy nó nghèo hèn h n mình, song cha mu n

làm sui ch ó cho g n g i, ch  g  con i xa, ch ng cha nh  không bi t làm
sao mà i th m cho c.
ch Tuy t ngó cha trân trân,  m t châu mày, song không dám nói chi h t.

Con gái h  nghe ai nói n chuy n l y ch ng thì h  th n, quan Ph  day l i th y con
không m c c  mà c ng không bu n, nh ng có s c gi n, không hi u ý con nh  th
nào, nên h i r ng:

- Sao con l ng thinh, không nói chi h t?
ch Tuy t vùng khóc và nói c t l n r ng:

- Th a cha, con không ch u l y ch ng.
Quan Ph  ch ng h ng mà h i r ng:
- Sao v y?
- Th a không có sao h t.
- Có c  gì nên con m i nói nh  v y ch ? Hay là con chê ch ó?

ch Tuy t ng p ng ng m t h i r i m i áp:
- Th a ph i, con chê ch ó.

 Quan Ph  c i r i b o B ch Tuy t i ng . Quan Ph  thu t m y l i c a B ch
Tuy t l i cho v  nghe thì bà Ph  nghi B ch Tuy t có tình riêng v i ai nên m i chê
cháu bà. Ông cãi l , nói r ng con còn kh  d i, nó th y àng kia nghèo nên nó chê ch
không ph i t i c  nào khác, v y  th ng th ng mà d  nó, ch ng nên v i l m.
 Ông nói nghe có lý, nh ng mà lòng nghi c a bà c ng không gi i h t c.
 Chí Ð i  bên dinh quan Ph  ch a c m t tháng thì l i g p ti t Trung Thu,
quan Ph ã mang b nh hút, mà ông c ng a u ng r u n a.
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 M i n m h  t i Trung Thu, ông c ng d n ghe i du h . N m nay có Chí Ð i
bi t mùi thi chút nh, ông càng h ng chí, nên m i t i ông bi u lính d n ghe h u,

em th t r u theo, m i Cai T ng v i ít ng i h ng ch c s  t i r i ng i v i Chí
i, bà Ph  và con trai nh  tính xu ng tr i áy6  vàm R ch M ng Ðào mua tôm

làm g i n, u ng r u mà th ng nguy t,  có m t mình B ch Tuy t v i ông già
Sen và ba tên lính  l i gi  dinh mà thôi.

 Trên tr i bóng tr ng v c v c, d i sông n c d n lòa lòa, lính chèo b  mái
nh t khoan, du khách chuy n trò h n h .

 Thú vui c nh l ch ai c ng t ng th ng tr ng t i sáng c ng ch a mu n v ,
nào dè ghe i v a c m y khúc sông, Chí Ð i phát au b ng nhào l n trong ghe,

t mày tái xanh, m  hôi ra nh  t m. Quan Ph  lo s , mà không mu n b  cu c vui,
nên d y ghé ghe vào xóm r i bi u m t tên lính m n xu ng b i mà a Chí Ð i v
dinh, còn ghe h u c a ông thì a luôn xu ng M ng Ðào.

 Chí Ð i v n dinh, lính  lên ván mà n m, m t cháng7 váng, ru t qu n8

au, c  ôm b ng nh m m t mà ôm hoài. Gia inh v i lính tráng ch n r n không bi t
thu c chi mà c u, a ch y ra, a ch y vào, a rót n c trà, a xoa d u gió.

Lúc ng lính quýnh b ng th y B ch Tuy t  trong bu ng b c ra, tay c m
t cái chén chung a cho ông Sen bi u em cho Chí Ð i u ng. Chí Ð i u ng chén

thu c r i, ch ng m t phút ng h  thì b ng h t au, m t h t xây x m, g ng ng i
y xin m t chén n c trà. B ch Tuy t còn ng d a c a bu ng, th y Chí Ð i ng i
y, li n b c l i g n h i r ng:

- Th y u ng  nam9 ó có b t au b ng hay ch ng?
- Th a, bây gi  tôi b t au nhi u r i. Té ra h i nãy tôi u ng ó là k  nam hay

sao?
- Th a ph i , k  nam ó hay l m. H i tôi còn nh , ông ngo i tôi i ngoài

Hu  mua v  cho má tôi. X a nay tôi c t  dành hoài. H i nãy tôi nghe nói
th y au b ng; tôi l t t mài m t chút mà cho u ng th ó a.

- Thi t tôi cám n cô quá. N u tôi au thét ch c ph i ch t.
ch Tuy t day m t ch  khác mà nói r ng:

-  th y còn m t quá, thôi th y i ngh .
- Nói r i xây l ng i th ng vô bu ng.
- Gia inh th y Chí Ð i n m êm m i i óng c a r i t n l c i ki m ch  mà

ng , duy  có m t mình ông già Sen ng  tr c nhà ng coi ch ng trà
c cho Chí Ð i mà thôi.

ch Tuy t tr  vô bu ng chong èn ng i têm tr u mà n, mi ng nhai tr u mà
t ngó ng n èn d u trân trân, ng i n i ây mà trí âu, có l  lúc y d u n tr m

vô nhà d n h t  cô c ng không hay n a.
Cô ng i m t h i lâu, trong nhà t  tr c i sau v ng teo, cô ng d y i l i c a

 ngó ra ngoài v n. Bóng tr ng b  cây án, nên th y ch  m  ch  t , ng n gió th i

6 ng c  b ng l i hình loa dùng b t cá tôm  các sông l n H u giang
7 choáng
8 qu n
9  Nam và Tr m h ng là s n ph m c bi t n m trong lõi c a cây Gió. C y Gió có tên khoa h c Aquilaria
Crasna Pierre. Tr  s n lam ch ng khí, no h i, au b ng, ói m a, suy n (theo Tôn Th t Sam). Ch  Crasna g c
ti ng Khmer.
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lay tàu d a nên th y g c xu ng c t lên. Ch ng hi u lúc y cô nh n vi c gì mà gi t
y tràn tr , v  m t bu n bã.

Cách m t h i cô nghe Chí Ð i ho ngoài tr c, cô thò tay b ng èn mu n b c
ra nhà ngoài, mà cô v a t i c a bu ng r i cô ng ng l i ng suy ngh  giây lâu, r i
tr  vô èn trên gh  leo lên gi ng mà n m.

Cô n m tr n tr  hoài, lúc thì bu n gi t châu lã chã, lúc thì gi n ru t gan ph ng
ph ng, n m ã thèm r i ng i d y n tr u, làm nh  v y cho n g n sáng, v  ch ng
quan Ph i du h  v , mà cô c ng ch a ng .

i mi ng thiên h  hay lu n vi c c a mình làm, b i v y làm ph n con gái dè
t c  ch  cho l m i n a, mà có khi c ng còn ph i mang ti ng.

Cô B ch Tuy t nghe Chí Ð i au b ng l t t mài k  nam em cho u ng, c  ch
ó ch ng có chi qu y; còn cô ng nói v i Chí Ð i m y câu thì tr c m t gia inh

n n m ng i, mà câu nào c ng ch n chánh ch ng có chi ph m n danh ti t.
Ch ng hi u vì c  nào chuy n nh  v y, mà ng i  trong nhà l i x m xì v i

nhau cho th u n tai bà Ph .
Bà Ph  nghe B ch Tuy t chê cháu bà, thì bà ã  lòng nghi cho cô có t  tình

i ai r i. Nay bà v a nghe cô mài k  nam cho Chí Ð i u ng r i l i ng nói chuy n
i Chí Ð i n a, thì lòng nghi ng  c a bà hoá ra lòng tin quy t, bà nh ch c B ch

Tuy t v i Chí Ð i ã có ý riêng v i nhau r i.
Bà n i gi n không th  d n c nên t i l i bà n m làm thu c cho quan Ph  hút,

bà th  th  nói r ng: „Hôm tr c tôi nghe mình nói con B ch Tuy t nó chê th ng Ð
thì tôi ã nghi nó có ngo i tâm, mình không tin l i tôi; nay vi c b  ra r i, tr  trong
nhà u nói rùm tai, mình còn cãi tôi n a thôi?“.

Quan Ph  nghe nói bi n s c, l m c m ng i d y h i r ng: „Nó l y ai âu?“.
Bà Ph  c  n m, tay c m ng, tay c m tiêm h  thu c, m t ch m chú ngó èn,

song mi ng c i g n mà áp r ng: „Nó l y th y ký Ð i ch  l y ai? Th y i ch i
Trung thu v i mình, th y làm b au b ng ng tr  v ; con B ch Tuy t mài k  nam

em cho th y u ng, r i êm ó“
Quan Ph  ng i s ng s t, l ng thinh m t h i r i l c u nói r ng:
- Th y ký th y mang n tôi nhi u l m, có lý nào th y ph  lòng tôi. Ðã v y

mà b  th y chính ch n trung h u l m, ng i nh  v y không th  nào làm
vi c qu y c. Có l  b y tr  n  th y con B chTuy t mài k  nam cho u ng,
nên chúng nó nghi r i bày chuy n nói b y, h i nào mà tin.

Bà Ph áp r ng:
- ! Con ã h  r i mà còn ki m l i bào ch a! Mình không tin, thôi mình

kêu th ng lính Th  h i nó ng nó nói cho mình nghe.
Quan Ph  t c gi n, ng i b y gan, mu n kêu s p gia d ch ra mà tra h i cho

minh b ch, mà vì ông s  n u thi t thì càng x u h  nhi u h n n a, nên ông n m co ...
mà ch u không dám cãi v i v . Bà Ph  th y ch ng ã ch u thua, bà li n i gi ng
dùng l i nh  nhoi mà an i r ng:

- Thôi vi c ã l  r i, bây gi  mình có bu n r u i n a c ng không ích gì. Vi c
y m y a trong nhà bi t thôi, ch  ng i ngoài ch a hay, v y  tôi h m

chúng nó ng chúng nó ng có n b y ra ngoài. Mà ..tôi xin mình ph i
i th y Chí Ð i i cho mau, r i ép g  ph t con B ch Tuy t cho th ng Ð
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i thì danh ti ng m i v n toàn c. N u mình d  d  diên trì, tôi s
th y Chí Ð i th y d t con B ch Tuy t tr n, b ng không thì thi n h  h  hay

i x u h  mình, mà tôi tuy là m  gh , song tôi c ng không kh i mang ti ng
u lây n a.

Tuy quan Ph  gác tay ngang qua trán n m l ng thinh, song sáng b a sau ông
kêu Chí Ð i mà nói r ng ông m i c l nh quan Chánh B 10 d y ph i b t m t th y
ký l c vì công vi c làm không còn g p nh  h i tr c n a, và ông khuyên Chí Ð i
hãy i x  khác ki m ch  làm n.

Chí Ð i nghe nói ch ng h ng, ch ng hi u vì c  nào mình không th y gi y t
chi h t, mà quan Ph  l i nói có l nh quan Chánh B  d y i mình. Anh ta ngh n c
không bi t l i chi i áp, ch  xá quan Ph  r i thâu góp qu n áo b  vào r ng.

Anh ta ra i, v  ch ng quan Ph  ch ng có m t l i chi t  lòng th ng ti c, duy
 gia d ch cùng lính tráng c m ng, song chúng nó th y quan Ph  l t l o, nên

không dám t  d u trìu m n cho l m.
Chí Ð i qua nhà Khi u Nhàn n m th  ra, suy ngh  coi bây gi  mình ph i ây

ki m ch  d y h c hay là ph i i n x  nào. Anh ta nh  h n m t n m nay, quan Ph
yêu th ng tr ng d ng mình, th ng nói h  ông còn làm quan thì ông còn dùng
mình hoài, vì c  nào quan trên ph i i mình, mà ông nói c t l n, không t  tình gì
yêu m n, mà l i còn bi u mình i n x  khác ki m ch  mà làm.

Ch c là mình làm vi c chi không v a ý ng ho c có ai nói vô nói ra chi ây, nên
ng i ý, m i ki m chuy n mà i. Vã quan Ph  c m quy n bính chánh qu n n y,
u ngài không th ng mình r i mà mình còn v n v ây c ch ng kh i mang
a. V y mình ph i tránh tr c cho xong, ch ng ông Khi u Nhàn tr  v , nh  mình

có th  tr  l i ây c, thì mình s  xu ng mà bái t n ông.
Chí Ð i ngh  nh  v y nên vi t m t b c th  giao cho gia inh gi , d n ch ng

Khi u Nhàn v  thì giao l i cho ông, r i xin quá giang ghe hàng mà lên B c Liêu. K
gia d ch c a ông Khi u Nhàn cùng ng i quen bi t h i th m coi anh ta tính i âu,
thì anh ta ú  không bi t i âu mà nói, nên ph i nói b ng r ng i v  V ng Liêm.

Bà Ph  nghe tin Chí Ð i i r i, thì trong b ng m ng th m; ch ng ph i bà r
phân Chí Ð i v i B ch Tuy t c mà bà m ng, b i vì bà bi t rõ là vu oan cho ng i
ta, ch  hai àng ch ng có t  tình v i nhau h i nào. Bà m ng ây là cái k  c a bà ã
thành c phân n a r i, b i vì Chí Ð i i r i, bây gi  bà mu n thêu d t th  nào

ng c còn Chí Ð i âu mà i n i, m y a  trong nhà là ng i c a bà, n u bà
mu n bi u th  nào thì chúng nó nghe th  n y, có a nào dám trái ý.

Bà th a c  h i y m i xúi ri t quan Ph  g  B ch Tuy t cho cháu bà. Quan Ph
n tánh thành thi t, không rõ m u sâu k  x o c a v , duy s  ti ng x u mà thôi, nên

nghe l i bà cho kêu Xã tr ng Tân Thu n lên nói chuy n cho làm sui, r i nh ngày
cho i l  h i.

ch Tuy t nghe k  gia d ch nói có l nh quan trên d y i Chí Ð i nên Chí Ð i
ã i r i, thì cô ng lòng b t r t, nh ng vì ph n cô là gái, không l  t  ý th ng ti c,

nên cô gi  d ng làm l , không thèm nói t i vi c ó.

10 hay  chánh: t nh tr ng, ch  t ch t nh
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Ch ng cô hay vi c quan Ph  cho òi Xã tr ng Tân Thu n lên r i nh ngày
làm l  h i thì lòng c u t quá không th  d n c nên t i l i th a lúc gia d ch ng

t, cô m i b c ra tr c ván ch  quan Ph  n m hút, cô ng khóc r ng lên mà nói
ng:

- Hôm tr c con th a v i cha con không ành l y ch ng, mà nh t cha g  ch
ó con không ch u, sao cha l i nh ngày cho i l  h i? Con th a thi t, có
i v i cha thì con ch u l i, ch  n u cha g  b ng thì con t  v n con ch t

theo m  con.
Quan Ph ng hút, b ng nghe con nói nh  v y li n buông ng hút ra, day l i

ngó trân trân, còn bà Ph  l m c m ng i d y c i g n mà nói v i quan Ph  r ng:
- Mình th y con mình hay ch a? Th i th ã h t r i m i khi n con h  nh

y. Mình tính th  nào c thì mình tính l y, x u là x u mình, ch  th  m
gh  n y mà sá gì! Ð  coi mình bi t tr  con mình hay không?

Quan Ph ã n i gi n, mà bà còn châm chích thêm, ch ng khác nào l a cháy
mà bà còn ch  d u, b i v y quan Ph  l y roi bi u B ch Tuy t n m xu ng ánh h n

t ch c roi, c n r ng tr n m t không cho B ch Tuy t khóc. Ông v a ánh v a nói
ng:

- y l y th ng Chí Ð i làm nh c nhã tao, t i y tao ch a nói, bây gi  tao
nh g  m y ng cho m y kh i mang ti ng x u, m y l i làm h i khôn

lanh, mu n ch ng c  v i tao n a à.
ch Tuy t nghe m y l i y thì ch ng h ng, không bi t l y chi mà i n i

c, ch  kêu oan r ng:
- Oan c lòng con l m cha ôi? M  ôi! M  d i c u tuy n xin m  ch ng

giùm con, k o t i nghi p thân con l m m  ôi!
Bà Ph  nói B ch Tuy t mu n r a xéo bà, nên càng châm chích vô cho quan Ph

ánh thêm n a. B ch Tuy t ch u òn au quá, nên h t dám kêu rêu.
Bà Ph  th y B ch Tuy t s , m i gi t roi không cho quan Ph ánh n a; bà 

ch Tuy t ng i d y, bi u l y cha, r i t i vô bu ng lau n c m t cho B ch Tuy t
và h i nh  r ng:

- Con l  m t l n dì xin giùm, sau ng có d i nói b y nói b  nh  v y n a, dì
không xin, dì  cha con ánh ch t a. Thôi còn n m mà ng i nghe hôn?

ch Tuy t th y m  gh  ân c n, an i thì cô không khóc n a, song cô g m m t
không ngó bà Ph , mà không nói chi h t.

Ch ng bà Ph ã ra kh i phòng r i thì cô n m l n trên gi ng, l y m n y
t mà khóc. Ban u cô t c t i mu n mua d m v i á phi n mà u ng, ng ch t

xu ng c u tuy n t  vi c oan c n y cho m  bi t.
Cô khóc m t h i lâu r i cô ng i d y, u b  tóc x , m t ngó ra ngoài v n mà

ngh  r ng: h n m t n m nay l n nào mình qua th m ngo i thì c ng nghe ông khen
Chí Ð i là trai trung h u, ngh a khí, tuy ông ch a nói rõ ra, song n u suy l i ông nói
xa nói g n, thì hi u ý ông mu n g  mình cho Chí Ð i; mà x a rày Chí Ð i làm vi c

i cha mình, tánh n t ôn hòa mà c ng c i, thi t áng m t làm trai, d u ông ngo i
mình g  mình cho anh ta, ngh  c ng x ng ôi v a l a, ch  không kém gì.
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Tuy ý mình ngh  nh  y y, nh ng mà h n m t n m nay, mình v i Chí Ð i
ch ng có tình ý gì, hôm n  Chí Ð i au b ng, mình có mài k  nam cho u ng và có

i th m m y l i mà thôi.
Thi t, êm y v ng v , mình có ý mu n t  vi c riêng c a mình cho Chí Ð i

nghe k o lòng c u t b y nay không bi t t  v i ai, mà mình mu n t  r i l i ái ng i,
nên không nói chi h t sao nay l i có l i vu oan vi c nh  nhu c cho mình nh  v y.

ch Tuy t suy ngh  t i ó r i ch ng tay lên trán  m t châu mày. Cách m t h i
cô v i tay têm tr u mà n và nói nh  nh  m t mình r ng: “Ý h ! Thân sao mà kh n
kh  quá nh  v y? Khi không mà mang ti ng l y trai! Mà thôi thà theo trai còn h n
làm v  k  thù. ây thì l y thân, ra i thì mang x u... Thà mang x u mà báo oán
cho m c, ch  l y thân r i ch c ph i ch t, mà h  ch t r i, thì còn ai tr  thù báo
oán cho m “.

ch Tuy t nh t nh r i thì trong b ng h t bu n.
Sáng b a sau cô gi  vui v  nh  th ng. Bà Ph  ki m l i ngon ng t dã lã, thì cô

i áp cung kính, ch ng có h i gi n h n chút nào.
Bà Ph  th y B ch Tuy t ã thu n tùng nên bà m ng; bà khuyên ông th ng

th ng  cho bà d , ng có r y rà ánh p n a.
Qua ngày sau, n c m s m mai r i B ch Tuy t xin phép cha i qua th m nhà

ông ngo i.
Bà Ph  ngh  Khi u Nhàn i kh i, còn Chí Ð i c ng ã i r i, B ch Tuy t qua ó

ch ng có ai d  d  mà s , nên khuyên ch ng  con i ch i cho khuây lãng.
ch Tuy t qua nhà ông ngo i t nhang l y h t m y bàn th  r i vô bu ng ng i

mà khóc. Trong b n gia d ch có chú Phú, b n tánh thi t thà, tr n ngày c  lui cui làm
hoài, không i ch i b i âu h t, nghe cô khóc thút thít, m i l i ng ngoài c a
bu ng mà dòm.

ch Tuy t v a ngó th y li n h i r ng:
- m nay ông ngo i tôi có g i th  nói ch ng nào v  hay không?
Chú Phú gãi u áp r ng:
- ng có! Ph i có th  thì anh em tôi em cho cô c ch  bên n y có ai bi t

ch âu mà coi.
Hôm ông i, ông có nói ch ng ít tháng ông v , nay ã h n m t tháng r i, có l

ông c ng ã v  g n t i, v y i th ng th ng ông v , cô khóc lóc làm chi. B ch Tuy t
không cãi v i chú, l i h i r ng:

- Th y ký Ð i h m nay có qua bên n y hay không?
- Có, th y qua  m t b a r i quá giang ghe hàng mà i B c Liêu. Th y i có

ch  r ng theo n a. V y ch  th y thôi làm vi c  b n r i sao cô?
- Có l  th y thôi làm r i. Th y qua bên n y, th y có nói chuy n chi hay

không?
- Th y qua  bên n y m t b a, c  m m lim dim mà th  ra hoài, không nghe

nói chuy n chi h t. Ch ng th y i, th y có a m t phong th  d n ông v
trao l i cho ông.

- Th âu, a coi.
- Tôi c t trên th  quy n ây.
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Chú Phú v i vã i l y th a cho B ch Tuy t, r i tr  ra v n mà nh  c . B ch
Tuy t lau n c m t r i m  ra coi, thì th y th  nh  v y:

   Cà Mau, ngày 30 tháng 9 n m 1895.
Th a bác,

n m t n m tr ng, cháu no c m m áo. Cháu có ch  dung thân, y là nh n bác
chi u c , nên cháu m i c nh  v y.

Cháu nh  lòng qu ng i c a bác ch ng nào, cháu càng lo s  ch ng n y, lo là lo không
bi t ngày nào n n áp ngh a cho bác c, mà s  là s  ph n cháu kh  d i, e s  s y làm
nh ng vi c không x ng ý bác.

Nay tr i khi n cháu r i ro không c nh n c c a quan Ph  n a, mà cháu coi th
cháu c ng khó  yên x  n y, v y cháu tính cháu tr  v  V ng Liêm th m ph n m  cha m  ít
ngày r i s  ki m ch  n ng thân

Ch ng nào cháu  ch c ch  r i cháu s  vi t th  mà th a cho bác hay.
Cháu ra v  còn ti c m t u là không g p m t bác mà bái t n tri ng  và t  l i kính

n bác. Thôi ph n cháu nghèo hèn, ví d u ki p n y không th n n tr ng, áp ngh a dày
c, thì cháu c ng nguy n k t c  ng m vành ki p sau.

Ít l i thành thi t, kính d ng cho bác b n ch : Ph c, Th , Kh ng, Ninh
Phan Chí Ð i

n bái

ch Tuy t c th  r i n m suy ngh  r i l i c n a. Ð n n a chi u tr i mát, cô
kêu chú Phú tr  l i b c th  và d n c t i ch ng ông v  s  trao l i cho ông. Cô r a

t g u r i i cùng trong nhà, t  tr c t i sau m t h i, l i t i bàn vi t, cô th y
gi y m c  s n t i ó, cô ng i l i l y m t t  gi y, m i vi t ba ch  „ông ngo i ôi!“

i b  vi t ng d y i kh n i v , không vi t n a.
 v a t i dinh, B ch Tuy t th y lính ng quét d n ghe b u, cô h i th m s a

so n ghe làm chi, thì chúng nó nói nghe quan Ph i Ð m Chim tra xét v n c p
nào ó, chúng nó nghe không rõ.

Cô l t d t b c ri t vào dinh, qu  th y gia inh ng d n mâm hút và quan
Ph  v i bà Ph ã s a so n qu n áo h t r i.

Bà Ph  v a th y B ch Tuy t v  thì nói r ng:
- Cha con v i dì i Ð m Chim, chi u mai m i v . V y con  nhà coi nhà, t i

bi u b y tr óng c a cho k  l ng nghe hôn con.
 B ch Tuy t vâng l i, m t mày h n h , th y th ng em c ng s a so n i theo,
bèn l i ôm nó mà hun hai ba cái r i h i:

- Dì em em theo n a sao?
- , em em theo ch i.

i ch ng v ng t i, lính vào th a v i quan Ph  r ng n c ròng ã n a sông r i,
quan Ph  d t v  con xu ng ghe.

ch Tuy t ng n c m nghe cha i l t t buông a, u ng n c r i i ra
ngoài c u mát mà a cha.

Ghe m  dây lui ra, B ch Tuy t ngó theo r ng r ng n c m t, song tr i ã t i
i, nên gia d ch v i ông già Sen ng g n ó mà không ngó th y.
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Ghe tr  m i vào sông Gành Hào r i, B ch Tuy t ng i ch m h m trên c u mát,
tay ch ng càm, mi ng h i ông già Sen r ng:

- Cha tôi i ch ng nào m i t i Ð m Chim?
Ông Sen áp r ng:
- Xu ng M ng Ðào ph i i n c l n r i m i vô r ch c. Ch c t ng sáng

mai m i t i Ð m Chim.
ch Tuy t ngó quanh qu t th y lính và gia d ch u i vào dinh h t, ch  còn

t mình ông Sen ng ó mà thôi, cô m i bi u ông Sen ng i m t bên, r i cô nói
nh  r ng:

- Dì tôi ã thu c m  tôi ch t mà gi t ch ng, r i bây gi  tính ép tôi cho cháu
mà t c a ông ngo i tôi n a, ông có hay không? T  ngày ông thu t cho
tôi nghe cách dì tôi gi t m  tôi thì trong lòng tôi b t r t x n xang hoài,
không bi t ph ng chi mà tr  thù báo oán cho c. Nay dì tôi xúi gi c cha
tôi g  tôi cho cháu ng t gia tài cho tr n, cha ch ! Thù x a ch a tr

ng, lòng nào n ành k t ngh a v  ch ng v i k  thù! Ng t tôi th ng cha
tôi quá, nên tôi không n  nói cho h t l i c, dì tôi l i vu oan ti ng h  cho
tôi, nói tôi l y th y Chí Ð i, ng làm cho tôi s  mà ph i ng. Tr i ôi! Oan

c cho tôi bi t ch ng nào! Hôm cha tôi ánh tôi ó, thi t tôi mu n t  v n
mà ch t cho yên thân, ng t vì thù tôi ch a tr  xong, nên tôi ph i s ng; tôi
tính lo m u báo thù cho m  tôi. T  hôm cho t i bây gi  tôi lo tính nát trí tôi
ngh  n u ây thì cha tôi s  g  tôi cho th ng Ð  còn gì. V y tôi tính tôi ph i
tr n cho toàn danh ti t. May êm nay cha tôi v i dì tôi i kh i h t, v y l i

a êm xin ông b i xu ng a giùm tôi vô kinh ng tôi ón ghe xin quá
giang mà lên B c Liêu.

Ông già Sen nghe nói n ó thì a n c m t, ng i khoanh tay th  dài mà nói
ng:

- Cháu tính nh  v y c ng ph i. Cháu ây không c n a. Ng t vì thân
cháu là con gái, i ra m t t c ng không d  gì. Cháu tr n r i cháu i

âu?
- Tôi quy t i ki m th y Chí Ð i. Ng i ta nói tôi l y th y, ti ng ã mang l

i, bây gi  tôi ch ng n  gì n a. Ðã v y ông ngo i tôi th ng khen th y Chí
i l m, l i tôi coi t ng thi t là ng i trung h u, tôi có ch ng nh  th y

ngh  ch ng kém gì?
- u cháu làm nh  v y thì cháu mang ti ng theo trai.
- Thà mang ti ng x u theo trai, ch n  v i k  thù thì ch u sao ng.
- Nh  cháu theo, r i không tìm c th y Chí Ð i, r i cháu âu?
- Nh  tìm th y không c, thì cháu ki m ch  n ng d a, i ông ngo i

cháu v  r i cháu s  tr  v .
Ông Sen suy ngh  m t h i r i nói r ng:
-  khi bà Ph  m t r i, cháu còn nh  ông b ng m, cháu khôn l n ông s n

sóc, nay ông không ành  cháu i m t mình. Thôi cháu  ông i theo
i cháu.

- Không c. H i chi u tôi có tính nh  v y, tôi mu n vi t th  l i cho ông
ngo i r i tôi d t ông theo, mà tôi s  th  l i cha tôi ánh kh o gia inh
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i l y i, ông ngo i tôi v  không hi u duyên c  t ng tôi h , ch c bu n
u ph i ch t. V y ông ph i  nhà, ng ch ng ông ngo i tôi v , ông thu t

rõ u uôi m i vi c l i cho ông ngo i tôi bi t. Ông c ng làm n khuyên
n ông ngo i tôi ng bu n và khi nào ông ngo i tôi n y u xin ông

ch m sóc giùm.
 B ch Tuy t nói t i ó thì n c m t tuôn d m d , ông Sen ng lòng nên c ng

khóc òa. Hai ng i than th , c n d n nhau m t h i n a, r i ông Sen i l i b n th m
chi c xu ng, còn B ch Tuy t th ng th ng tr  vào dinh.

 B ch Tuy t vào phòng riêng óng c a l i r i m  t  l a l y n m ôi vàng, m t
cây ki ng và ba m  áo, b n cái qu n lãnh, y là  c a Khi u Nhàn s m cho cô,
còn  c a quan Ph  mua thì cô b  l i h t.

 Qua n n a canh ba, gia d ch ng  im lìm, cô xách  ra ngoài a cho ông
Sen, r i lén i xu ng xu ng mà t  n n. B ch Tuy t ng i tr c day m t ra phía sau,
còn ông Sen ng i sau b i, hai ng i ngó nhau mà không nói chi h t, ch  r i l y mà
thôi.

 Tr ng lú m c h ng ông ng ; xu ng vô t i Cái Ngang g p m t chi c ghe
a hai v  ch ng khách Tri u Châu  B c Liêu xu ng Cà Mau òi ti n r i v . B ch

Tuy t xin quá giang, v  ch ng ng i khách ch u cho. B ch Tuy t qua ghe kia r i, ông
Sen xô xu ng ra b i tr  v  Cà Mau, b i n m ba gi m thì l y v t áo lau n c m t m t
cái.
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III

Chí Ð i quá giang i lên B c Liêu, n m trong ghe dàu dàu, lúc ti c ch  làm n,
lúc t i thân l u l c. Có h i anh ta nh  t i B ch Tuy t thì trong lòng ng n ng i, trong
trí bàng hoàng, tuy anh ta ch ng có ý gì riêng, song th m h i quan Ph ng yêu
mình vì c  nào thình lình l i i mình, mà ch ng có m t l i th ng ti c, hay là t i
trong nhà ngài có nàng B ch Tuy t, nên ngài không mu n nuôi mình n a ch ng?

 lúc qua nhà Khi u Nhàn cho t i lúc n m d i ghe thì Chí Ð i nh t nh v
ng Liêm th m m  m  cha m  r i s i ki m ch  làm n. Mà lên l i B c Liêu r i,

anh ta l i i ý, tính vào quán u ít ngày ng ki m th  coi có ch  d y h c hay
không, r i sau s  v  th m quê quán. Chí Ð i ó c ba b n ngày, may g p ông Bá

, trong nhà con cháu ông, nên ch u r c Chí Ð i v  mà d y h c. Chí Ð i có ch
dung thân, trong lòng h n h , h n sáng b a sau s em  vô nhà ông Bá H  mà .
 Chi u b a y anh ta n c m r i m i i d o ch  ch i. V a xu ng t i mé sông,

ng th y m t cô gái, tuy qu n áo i bô, song g ng m t sáng r  nh  tr ng r m,
tay xách gói  d i ghe b c lên b  r i ng ngó giáo giác. Chí Ð i ng xa xa th y
hình d ng gi ng B ch Tuy t, song trong trí không ch c, b i vì không l  B ch Tuy t
lên B c Liêu làm chi, mà d u có lên thì không l i m t mình và m c qu n áo nh

y. Anh ta l n b c l i g n, nàng y day l i ngó th y vùng kêu l n r ng: „Th y
ký“, m t mày coi h n h  mà n c m t l ng r ng mu n ch y. Chí Ð i nghe ti ng
kêu, bi t B ch Tuy t thì trong lòng kh p kh i m t ngó cô, mi ng h i r ng: „Cô i
dâu lên trên n y?” B ch Tuy t cúi u l ng thinh không áp mà hai hàng n c m t
nh  gi t.

Chí Ð i th y tình c nh nh  v y không hi u duyên c  th  nào mu n h i n a,
mà ngh n ngùng không mu n h i, ch ng ngó cô mà thôi. Anh ta th y cô tuy m c
áo v i qu n v i song u có choàng kh n l a m i, ch n có mang gu c gù ngà11, tay

i xách m t gói áo qu n bùm sùm, trong lòng phát nghi nên h i n a r ng:
- Cô i v i ai?

ch Tuy t lau n c m t, không ch u áp l i h i r ng:
- Bây gi  th y âu?
- Tôi còn  t i quán c m, d i ch ây.
- Tôi l i ó c hay không?
- c mà cô l i quán làm chi?
- Th y d t tôi l i ó r i tôi nói chuy n h t cho th y nghe.
Chí Ð i d t B ch Tuy t v  t i quán thì tr i ã ch ng v ng t i, mà trong quán

ch a t èn, Chí Ð i s  ch  quán ngh  vi c ch ng t t nên v a b c t i thì nói v i
ch  quán r ng:

- May tôi ki m g p con em tôi, nên d t l i ây h i th m vi c nhà m t chút.
 Ch  quán nghe nói thì g t u và khuyên nên d t lên l u mà nói cho ti n, ch

 t ng d i thiên h  ra vô l n x n. Chí Ð i d t B ch Tuy t lên t i ch  anh ta ng

11 còn g i là ngù ngà. Ngù là n p tròn ch p lên trên cái chót. Gù ngà là cái ngù tròn b ng ngà voi có ch n r ng
 v n  gu c àn bà. Khi mang ng i ta dùng ngón ch n cái và ngón gi a k p cái ch n ngù.
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y b a rày, thì B ch Tuy t ké né, không bi t ng i ch  nào, Chí Ð i nh c gh  m i cô
ng i r i qu t l a t èn. Anh ta mu n bi u ti m d n c m cho cô n, cô nói r ng cô

ã dùng c m d i ghe h i chi u r i.
 Chí Ð i nóng n y mu n bi t coi B ch Tuy t i lên B c Liêu làm gì, r i sao th y
mình m ng quá r i l i khóc nên h i r ng:

- Cô i âu m t mình nh  v y, xin cô nói ph t cho tôi nghe th  coi.
- Ch ng gi u th y làm chi, tôi tr n cha tôi v i dì tôi nên tôi lên ây.
Chí Ð i v a nghe m y l i thì bi n s c, ngh n c , ng i ngó B ch Tuy t trân trân.

ch Tuy t cúi m t mà nói r ng:
- Dì tôi mu n g  tôi cho th ng cháu là con Xã tr ng Tân Thu n, ng ngày

sau t gia tài c a ông ngo i tôi. Tôi bi t m u k , nh t là tôi v i dì tôi ã
có thù riêng, nên tôi không ch u. Dì tôi t u nói tôi l y th y và xúi cha
tôi i th y i. Th y i r i cha tôi ép g  tôi n a. Tôi không ch u vâng l i,
dì tôi l i xúi cha tôi ánh tôi s ng mình s ng m y và m ng nhi c tôi x u h

m. N u tôi  nhà thì tôi ph i thác thân v  tay k  thù, b i v y tôi m i tr n
mà i ng l p th  báo c u cho m  tôi, vì ngày tr c m  tôi ch t oan l m.

Chí Ð i nghe nói ch ng h ng, th y ph n B ch Tuy t lao ao ng lòng
th ng, còn quên ph n mình khi không mà mang ti ng, nên h i r ng:

- Ph n cô là gái, b  ch n khuê phòng ra i nh  v y, thì còn gì danh giá, mà
cô lên ây g p tôi, b ng cô không g p thì làm sao?

ch Tuy t áp r ng:
- Tôi c ng bi t là ph n gái ra kh i nhà m t t c ng thì ph i mang ti ng

nh . Song tôi ã xét k  r i h t, thà là tôi mang ti ng nh , ch  tôi không
ành ph i hi p v i k  thù. Ð  tôi thu t h t chuy n nhà c a tôi cho th y

nghe, r i th y xét giùm coi tr n mà i ph i hay là qu y.
Nguyên h i tr c cha tôi c i má tôi v  m i h n m t n m, k  sanh tôi.
Khi tôi c b n tu i, thì cha tôi mang b nh hút. Má tôi tánh ch t y u i,
tuy gi i vi c nhà, song không th o làm ngh  thu c á phi n, làng h  mu n

n n nên ki m cho cha tôi m t ng i góa ch ng  làm ti u thi p và làm
thu c cho cha tôi hút. Ng i y là k  m u c a tôi bây gi ó, má tôi v n
con nhà hi n c nên không ch u ghen t ng nh  ng i ta, b i v y c i dì
tôi v  h n hai n m, l n nh  thu n hòa ch ng h  nghe l i chi xích mích. Tuy

y mà ý cha tôi càng ngày càng mê sa ti u thi p, xài ti n phí b c t n hao
không bi t bao nhiêu, nhi u khi l i còn h t h i gi n thúc má tôi n a. Má tôi
th y v y n ng  không c, nên trong mình sanh b nh. Ông ngo i tôi có

t chút gái nên c ng l m, v a nghe má tôi au thì cho r c th y Ðài h t
thu c thi t gi i, má tôi u ng n m sáu thang thu c thì n ng c, trong
mình m nh l i nh  c . Ông ngo i tôi m ng r , ch ng còn lo s  n a, nên i
lên Gia Ð nh th m anh em ch i. Má tôi  nhà c  u ng thu c thêm hoài cho
thi t m nh. Ch ng dè êm n  u ng thu c vô r i trong b ng qu n au, i
sông không ng t, i thét má tôi n m li t t i sáng thì t t h i. Má tôi ch t r i,
cha tôi bi u em xác thu c ra coi thì th y bã u nhi u l m. Cha tôi th t
kinh sai làng i b t th y thu c Ðài. Ông nhìn xác thu c thì l c u, th  th t
nói r ng thang thu c y không ph i c a ông h t. Lúc ng cãi l , ông già
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Sen, là ng i c a ông ngo i tôi c p theo giúp tay ch n má tôi, ng lén vô
phòng dì tôi ki m c m t thang thu c còn nguyên ch a s c, m i c m

a ra cho cha tôi coi. Cha tôi tra h i coi h i chi u b a tr c ai i h t thu c.
Anh V n bây gi  có v  bên Cái Tàu, nh ch u nh i h t thu c, mà nh l i
khai r ng khi nh i h t thu c v  t i c u mát, x y g p bà k  m u tôi. Bà
bi u a thang thu c cho bà c m và bi u tr  xu ng xu ng bu c dây l i cho
ch t. M t lát anh V n tr  lên c u, bà k  m u tôi trao thang thu c l i cho nh

em vô nhà, nh em vô a cho má tôi, mà b t ý nên không coi có ph i
thang thu c c a nh i l y em v  hay là thang thu c nào khác. Cha tôi
bi u a thang thu c c a ông Sen tìm c trong phòng bà k  m u tôi cho
nh nhìn, nh m  ra coi r i nói thang thu c ó là thang thu c nh i l y

bên th y Ðài em v , b i th y Ðài h t thu c tr c m t nh, nh không nh
y v  kia, song nh nh  ch c có ba trái táo . Cha tôi bi u d t th y Ðài

lên: th y th y thang thu c ó th y c ng nh n là thang thu c c a th y h t.
Cha tôi coi l i xác thu c c a má tôi u ng thì không có trái táo. Cha tôi h i
bà k  m u tôi v y ch  vì c  nào mà thang thu c ó trong phòng bà. Bà bi n

c ú  không tr  l i c, cách m t h i lâu bà m i nói ai em vô  trong
phòng h i nào bà không hay. Th y ngh ó mà coi có ph i bà k  m u tôi
tráo thu c ng gi t má tôi mà gi t ch ng hay không? Vi c gian ác nh  v y
mà cha tôi lúc ó còn làm Cai T ng, l i không nói t i dì tôi,  gi i th y
thu c Ðài lên tòa làm cho ng b  tòa án kêu hai n m tù. Khi ông ngo i tôi v

i nhà thì chôn c t má tôi xong h t r i, ông ngo i tôi m ng c kêu tr i, b
n b  ng . Cách vài hôm ông ngo i tôi nghe x m xì chuy n tráo thu c m i

qua nhà h i cha tôi. Cha tôi tr  l i lôi thôi, mà ý l i binh v c dì tôi, nên ông
ngo i tôi gi n, r y rà m t h i r i b  ra i v , t y v  sau không thèm nhìn
bi t n cha tôi n a, h  nh  tôi thì sai ng i qua r c tôi v  ch i, ch  ông
ngo i tôi không thèm t i lui. Ông ngo i m i thu n v i cha tôi ch ng vài

m nay, ch  m i m y n m tr c ch ng h  khi nào ch u nói t i cha tôi.
Tôi ch c chuy n n y ông ngo i tôi ch a nói cho th y nghe b i vì thu  nay
ông ngo i tôi ch ng h  khi nào nói v i tôi. Tôi bi t rõ u uôi mà thu t l i

ây là nh  có ông già Sen, ng nói v i tôi. T  khi tôi bi t r i, thì tôi oán h n
dì tôi l m, tôi quy t làm th  nào tôi c ng báo thù cho má tôi c m i vui
lòng. Có khi tôi mu n d  ý ông tôi nên tôi em vi c y ra mà nói, ch ng dè
nói t i thì ông tôi dàu dàu nên tôi không bi t ý ông tôi th  nào. Tôi nói thi t

i th y và nói cho có m t èn làm ch ng cho tôi. N u tôi ch a tr  thù cho
má tôi c, thì tôi không thèm h ng giàu sang chi h t. Cái thù c a m  tôi
mang n ng quá, m y n m nay tôi  chung m t nhà v i dì tôi thì tôi ã tím
ru t b m gan r i, cha ch  có l  nào bây gi  tôi i ph i hi p v i cháu c a dì
tôi là k  thù cho c. B i tôi ngh  nh  v y tôi m i tr n mà i ây. Mi n tôi
tr c thù cho má tôi thì thôi, tôi không k  thiên h  c i chê chi h t.

ch Tuy t nói mà s c m t gi n l m. Chí Ð i ng i nghe c ng phát gi n song
anh ta có ý mu n nghe cho rõ nên c  ng i l ng thinh. Ch ng B ch Tuy t nói r i, anh
ta th  dài mà nói r ng:
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- Chuy n c a cô tôi nghe mà t c quá, tôi  Cà Mau h n m t n m. Ông bác có
nói chuy n ó cho tôi nghe âu. Ch  chi mà tôi bi t quan Ph  s  s  nh

y, nói thi t, thà tôi nghèo ói tôi ch u ch  không dám g n. Quan Ph  hi n
 l m mà ngài nghe l i ti u thi p r i làm nh ng vi c nh  v y thì lòng

nh n c a ngài ch ng khác nào lòng gian ác. Hèn chi ngài i tôi! H m rày
tôi suy ngh  hoài ch ng hi u vì c  nào ngài ng chu ng tôi khi không l i

i tôi, r i ch ng tôi t  giã mà i thì ngài c ng ch ng t  m t l i th ng
ti c. Cô có nói ây tôi m i hay, ch  không thì tôi có dè âu!

Hai ng i chong èn ng i ngang nhau, ng i ngó ra c a s  mà trong trí lo
tính, còn ng i cúi m t xu ng t mà khóc thút thít. Chí Ð i suy ngh  m t h i r i nói

i B ch Tuy t r ng:
- Ph n cô làm con ph i báo thù cho m  thì ph i l m. Nh ng mà cô ch ng nên

oán quan Ph , b i vì con oán cha thì trái luân lý cang th ng.
- Cha tôi có gi t tôi i n a tôi c ng không dám oán. Tôi quy t tr  thù là tr

thù dì tôi ch .
- i cô còn nh  ch ng nói làm chi, t  khi cô l n khôn r i cô quy t báo thù

sao cô không tính v i ông bác?
- Tôi ã nói v i th y, h  tôi nh c t i chuy n má tôi thì ông ngo i tôi bu n xo.

Có khi tôi t  ý mu n báo thù thì ông ngo i tôi c  l c u mà nói r ng ng i
qu y  cho tr i h i, mình ch ng nên k t oán mà t n c. Th y ngh ó mà
coi, ông ngo i tôi tánh ý nh  v y mà tôi mu n báo thù sao ng.

- Bây gi  cô mu n báo thù mà cô tính làm nh  th  nào? Cô toan gi t bà Ph
cho ch t hay là tính làm sao?

- Th a th y, tuy tôi oán dì tôi, song tôi không có lòng c ác nh  dì tôi v y
c. N u tôi mu n gi t dì tôi thì tôi c n gì ph i tr n i. Tôi mu n làm th

nào mà cáo v i quan trên, ng quan trên làm t i dì tôi mà thôi. Mi n là
làm cho ra l  dì tôi thu c má tôi ch t cho cha tôi bi t, bao nhiêu ó thì 

i, ch ng c n gi t dì tôi làm chi.
Chí Ð i g t u, m t ngó B ch Tuy t trân trân và nói r ng:
- Ph n gái ít ai có tánh khí nh  cô mà c ng ít ai có lòng nh n nh  cô v y. Cô

nói m y l i y làm cho tôi kính ph c cô quá, làm nh  v y ã tr n th o v i
 mà c ng không m t th o v i cha n a. Nh ng mà cô ph i xét l i cho k ,

ch ng nên t t c12, b i vì h t t c s  vi c không thành mà còn ph i b  h i
a. Nay cô mu n n quan mà cáo bà Ph  thì tr c h t cô ph i có 

ch ng c  cho ch c ch n. Quan Ph ang có quy n th  m nh m , tôi s  th y
Ðài v i anh V n không dám làm ch ng cho cô âu. Ðã v y mà vi c tráo
thu c x y ra m i m y n m r i, bây gi  không còn tang c  chi h t, tôi s
Tòa không th  làm t i bà Ph c. Tôi ch c b y lâu nay ông bác ôm lòng

u mà nh n thua, y c ng là vì không có tang ch ng, ch  không ph i lòng
nh n t  c a ông n i dung th  k  gian ác nh  v y âu. Không c, tôi

 cô i ki n không thành, mà l i b  t i cáo gian n a.

12 p t p
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 B ch Tuy t nghe Chí Ð i phân rõ các u h n thi t, cô l y làm t c quá nên
khóc và nói r ng:

- u v y, ng i ta gi t m  tôi ch t r i bây gi  tôi không th  nào báo thù cho
 tôi c sao?

Chí Ð i th y cô au n thì ng lòng, không mu n cho cô th t v ng, nên
ki m l i nói êm r ng:

- Không ph i không th  báo thù c, nh ng xin cô th ng th ng i d p
thu n ti n r i s  hay.

- i m i b n n m r i, bây gi  còn i n ch ng nào n a? Ch  chi bi t
tr c vi c n y nh  v y thì tôi  nhà t  v n mà ch t ph c cho r i, i âu
làm chi!

 B ch Tuy t khóc mùi, làm cho Chí Ð i x n xang h t s c, song không bi t l y
i chi mà khuyên gi i. Chí Ð i  cô khóc m t h i lâu cho th a lòng s u, r i m i nói
ng:

- Tôi ch  ch  l i h i cho cô th y mà thôi ch  không ph i tôi nói báo thù
không c. Xin cô b t bu n  trí t nh táo mà lo.

- Th a th y, th y là ng i có h c, n u th y bi t th  nào mà báo thù giùm cho
tôi c thì tôi nguy n tr n i em thân n y làm trâu ng a n n cho
th y.

- u tôi bi t k  chi thì tôi ch  li n cho cô, c n chi ph i i cô m n. Tôi
khuyên cô ph i ch m ch m i ông bác i Hu  v  r i cô s  tính v i ông.
Ph i có ông m i xong. Bây gi  tôi xin cô mau mau tr  v  Cà Mau mà . Có

 trong m t vài tháng ây ông bác s  v , ch  không lâu l c chi mà s .
- Úy! Tôi v  Cà Mau sao c! Tôi v  thì cha tôi b t g  ép tôi cho cháu c a dì

tôi còn gì.
Chí Ð i châu mày, ng i suy ngh  m t h i lâu r i m i nói:
- Cô ph i tr  v , n u không v  thì cô i âu? Ch  chi cô là con trai thì d ,

ng t cô là gái, lìa nhà ra i có d  chi âu. Cô ph i v , cô v  nhà, n u cô
không ng cháu bà Ph  thì thôi, quan Ph  ép cô mà cô không ch u, không

 quan Ph  gi t cô?
- Tôi ngh  k  r i h t, tôi không th  nào tr  v  nhà c. D u cha tôi không

th ng có ánh ch t tôi i n a tôi c ng không phi n. Ng t vì ng i ta vu
cho tôi l y th y, tôi t c gi n nên tr n mà i, lên n ây l i g p th y n a,
bây gi  n u tôi tr  v  thì l i vu oan y thành ra l i có thi t, tôi mang ti ng

u v i thiên h ã ành r i, mà còn h  th n v i dì tôi n a, tôi ch u sao
c. Tôi ã nh t nh, n u tôi không báo thù cho má tôi c thì tôi

không tr  v  Cà Mau.
- u cô không v , bây gi  cô i âu? Xin cô ph i suy ngh  l i: ph n cô là

gái, mà l i con quan n a, cô ph i tr ng danh ti t h n ng i th ng. Cô lo
báo thù cho m  thì áng khen, song n u báo thù c, mà th t ti t c a
mình, thì s  khen y s  cân không n ng b ng s  chê âu.

ch Tuy t ng c m t ngó ngay Chí Ð i và nói r ng:
- au n c a tôi không bi t l y ti ng chi mà nói cho th y hi u rõ c.

Tôi tuy là con gái nhà quan, mà tánh n t tôi ch c là không gi ng con nhà
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quan khác. Con gái ng i ta có cha yêu, m  m n, t  m i bi t i bi t nói cho
i ch ng khôn l n nên ng i, trong nhà s n có m  d y d , cha r n nghiêm,
 nhiên quen thói t c cao sang, t  nhiên nhi m gia phong thu n h u. Ông

ngo i tôi, thì trìu m n yêu th ng, mà m t vài tháng m i g n g i c m t
n, h  g p m t thì ông ngo i tôi khóc hoài, nên c ng không d y d  chi

c. Ch ng tôi c m i hai tu i, ông Sen thu t chuy n dì tôi tráo thu c
gi t má tôi cho tôi nghe. T y cho n bây gi , tôi coi dì tôi là ng i thù,
tôi không tin lòng cha tôi n a,  trong nhà tôi mu n vi c gì c ng không nói
cho ai bi t, tính vi c gì c ng không nói cho ai hay,  v i cha m  mà c ng
nh  m t mình trong r ng, d ng y làm sao tôi gi ng ng i th ng

c. X a nay khi vui mà l i bu n th m, khi bu n mà ph i gi  vui, t p
quen tánh d i r i nên v i ai tôi c ng d i h t th y, b i vì tôi bi t có ai
th ng tôi âu mà nói thi t tình v i h . Vi c riêng c a tôi, tôi em mà t

i th y t  h i u hôm cho t i bây gi , y là tôi nói ra l n th  nh t, ch
thu  nay tôi ch a nói cho m t ng i nào nghe h t. Tôi th y ông ngo i tôi
th ng th y, tôi ch c th y là ng i bi t u, tôi không nghi ng i chi h t,
nên tôi m i dám t  thi t.

ch Tuy t nói t i ó r i ng ng l i, coi b  suy ngh  l m. Cách m t lát, cô nói
ti p r ng:

- Tôi ã t  thi t vi c nhà c a tôi cho th y nghe r i, bây gi  tôi c ng bày luôn
lòng d  c a tôi cho th y bi t n a, không l  tôi dám d u di m th y. Không
bi t th y có hi u hay không, ch  h n m t n m nay tôi coi ý ông ngo i tôi
yêu th y l m. Tuy ông ngo i tôi không t  ra, ch  ông ngo i tôi nói chuy n

i tôi, th ng th ng ông nói nhi u ti ng tôi hi u ý mu n g  tôi cho
th y...

 B ch Tuy t nói m y l i y r i coi b  h  th n, nên cô ng i day m t vào vách, g
t dính trong móng ch n, l ng thinh m t h i lâu, r i th  ra mà nói ti p r ng:

- Thân ph n tôi bây gi  thi t là kh  l m. N u th y th ng ông ngo i tôi, thì
th y làm n c u giùm tôi. Bây gi  tôi c ng nh  ng i l c trong r ng,
không bi t ng âu mà i, tr  v  thì b  tay k  thù, b c t i thì b  sa ch n
vào ng i nguy hi m, thi t tôi không bi t li u sao cho c. V y tôi ký
thác thân tôi cho th y, xin th y th ng giùm. N u th y không c u tôi thì
thà tôi ch t, ch  tôi không th  nào tr  v  Cà Mau.

 Chí Ð i rõ ý B ch Tuy t thì m t mày tái xanh, m  hôi nh  gi t. Anh ta i qua
i l i m t h i r i áp r ng:

- Cô tính nh  v y thì qu y l m. Cô theo tôi sao c. Cô theo tôi thì cô mang
nh , mà tôi  cho cô i theo tôi thì tôi c ng ph i mang nh c n a.

- u th y không th ng thì tôi ph i ch t, ch  s ng sao c.
Chí Ð i ng l i, ngó ngay B ch Tuy t mà nói r ng:
- Sao cô bi t tôi không th ng cô? Vì tôi th ng nên tôi gi  tròn danh ti t

cho cô, ch  làm nh c cô thì th ng n i gì?
- Ch  bây gi  tôi tính làm sao?
- Cô không hi u vi c riêng c a tôi. Tôi v n con nhà b n ti n, chút thân côi

cúc không n i n ng t a, nên l u l c n Cà Mau. Ông bác có lòng nh n
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 qu ng i, em tôi v ãi nh  th ng khách, r i l i ki m ch  cho tôi làm
n. Cái n tri ng y tôi ch a n b i, h  ngh  t i thì tôi r t bu n, có lý nào

tôi l i còn dám làm u trái o.
- Th y  cho tôi i theo th y, y là th y c u tôi trong c n kh n kh  n y, ch

ph i th y d  d  chi ó hay sao mà th y ng i.
- Ai bi t c b ng ngay c a tôi mà cô khuyên tôi ng ng i?
- Tôi bi t thì  r i, c n gì ai n a.
Chí Ð i gãi u r i i qua i l i, coi b  b i r i l m. B ch Tuy t ng i ngó anh ta

không nói chi h t, trong trí ch  nghe coi anh ta nh l  nào, Chí Ð i l i ng g n
ch Tuy t ch ng tay lên gh  nói nh  r ng:

- y cô, thi t n u cô bi t giùm b ng tôi thì tôi không ng i n a. Xin cô ng
có t ng r ng tôi không th ng cô. Cô t ng nh  v y tôi au lòng l m.
Tuy tôi bi t m t cô ã h n m t n m nay r i, nh ng mà êm nay tôi m i
giáp c m t nói chuy n v i cô thong th . Cô ã l y thi t tình mà ãi tôi,
không l  tôi gi  d i v i cô. Tôi nghe rõ vi c riêng c a cô nãy gi , lòng tôi ái
tru t không th  nào nói ra cho c. Tôi nói thi t trong i n y, tr  cha m
ra r i ch ng còn th ng ai h n là th ng cô n a. Ch  chi th ng cô mà có
th  báo thù giùm cho cô c, l i c ng gi  giùm cho cô toàn v n danh
th m ti ng t t thì d u cho tôi mang h i n n i tan x ng nát th t i n a
tôi c ng ch ng xá gì. Ng t vì thân tôi côi cúc, ph n tôi b n cùng, ã không
có th  l c, mà c ng không có ti n tài, b i v y d u th ng cô tôi c ng ch ng
bi t làm sao giúp cô, th  thì cô theo tôi cô ã nh  danh mà l i không có ích
gì.

ch Tuy t áp r ng:
- y l i th y nói h i nãy tôi ngh  ph i l m: th ng th ng mà tính ch  không

nên h t t c. V y thì tôi i theo th y  ít ngày r i sau ông ngo i tôi v  r i s
tính, ch  bi t làm sao?

- Còn m t u n y l y làm kh  cho cô n a; cô v n con nhà sang tr ng. Thu
nay n no ng  k , vào ra k  d  ng i th a, ph n tôi nghèo nàn hèn h , cô

t tóc v i tôi s  e cô ph i d m s ng g i n ng c c kh  thân cô.
- Vi c ó là vi c riêng c a tôi, xin th y ch  lo. Tôi v n con quan, mà th y

dám ch c thu  nay tôi sung s ng sang tr ng l m sao? Thu  nay thân tôi
thi t no m, song trí tôi s u não, ngh  ch ng có kh  nào h n. Thà là tôi c c
kh  mà có ng i yêu m n cho tôi bày t  vi c bu n c a tôi, còn h n là tr  v
sung s ng mà ph i ph i hi p v i k  thù, ho c ph i ch t không tr  oán cho

c.
- Nãy gi  tôi lo là lo cho ph n cô. Còn ph n tôi, xin cô c ng lo giùm m t chút

ch . Tôi mà d t cô i, tuy là vì tình vì ngh a, vì th ng yêu nhau, vì bi t
ng nhau nh ng mà i v i thiên h  tôi l y làm h  th n l m. Tôi k t tóc

tr m n m v i cô, chi cho kh i thiên h  d  ngh , h  nói tôi giúp vi c v i quan
Ph , th y cô giàu sang nên khuy n d  cô. Mà i v i thiên h  thì tôi ít lo,
ch  thi t i v i ông ngo i cô, tôi l y làm th n thùa quá. Tôi nói ch c, h  cô

i tôi th ng nhau thì không khi nào tôi dám th y m t ông ngo i cô n a.
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- Tôi có d n ông Sen  nhà ch  ông ngo i tôi v  thu t rõ vi c kh  c a tôi cho
ông ngo i tôi nghe. H  ông ngo i tôi bi t r i thì th y có qu y chi âu mà
ng i.

- Th  nào ông l i không nghi, mà d u ông không nghi, tôi làm nh  v y thì
trái o ngh a l m.

- u th y tính h n thua, ph i qu y hoài, thì thân tôi còn gì?
ch Tuy t t i lòng, nên ng i khóc n a. Chí Ð i th y v y x n xang không

ch u c nên b i l i ng c a s  mà ngó ra ngoài. Tr i ã khuya r i, trong quán
u ng  h t, d i ng v ng v , không có m t ng i qua l i.

Anh ta suy t i tính lui, không bi t li u th  nào cho xong, n u mình gi  cho
toàn danh ngh a c a mình, d t B ch Tuy t tr  v  Cà Mau mà giao l i cho quan Ph
thì s  cô cùng trí r i cô t  v n, t i y t i mình; còn n u mà mình em cô y i ki m
ch  mà gi u ng ch  B ch Khi u Nhàn v , thì l i e trai t  gái l ch g n g i nhau
không th  gi  gìn cho tr n l  ngh a c.

Anh ng suy ngh , m t lát ng ngó B ch Tuy t m t cái, th y cô hình dung
p , sóng s c d i dào, ã v y mà êm khuya thanh v ng tình c nh ng n ngang,

làm cho anh ta nh  d i nh  ngây b  tr i vô, lúc g n t i b ch Tuy t ng i nói r ng:
- Tr i khi n nh  v y, còn bi t sao mà li u.

ch Tuy t nghe m y l i vùng ng d y, khít bên mình Chí Ð i, n c m t
c m i chàm ngoàm, ngó Chí Ð i m t cách h u tình mà nói nho nh  r ng:

- Em c m n th y l m.
 Chí Ð i ng ngó trân trân, không nói chi c h t, ch  g c m t xu ng t mà
khóc.

Hai ng i khóc m t h i lâu, b ng nghe ng h  gõ n m gi , ngoài ng
thiên h i l i nói chuy n inh i, trong quán k  làm công th c d y m  c a l p c p.

ch Tuy t l y gói vàng trao cho Chí Ð i và h i coi tính sáng ngày d t nhau i âu.
Chí Ð i m  gói th y vòng vàng ki ng nhi u quá thì lòng ch ng vui nên nói

ng:
- Cô em vàng theo nhi u ch ng nào càng nh c thêm cho tôi nhi u ch ng

y.
-  n y c a ông ngo i em s m riêng cho em, ch  không ph i c a cha em

âu.
- a ai c ng v y.
- u th y không vui thì em b , em không c n eo vòng eo ki ng chi âu.
-  sáng tôi g i v  tr  cho quan Ph .
-  ý th y, th y tính sao c ng c.
Sáng ngày Chí Ð i ki m m t cái h p, b  h t vòng ki ng vào r i em lên nhà

dây thép mà g i v  cho quan Ph  t i Cà Mau. Anh ta n nhà ông Bá H  nói d i
ng anh ta có vi c nhà ph i tr  v  cho mau, nên ch a d y h c, i d t B ch Tuy t

xu ng tàu v  V ng Liêm.
Chí Ð i v  t i quê quán, u nhà phó xã M ng m t b a, em B ch Tuy t ra

y m  m  cha m , r i d t nhau i Sài Gòn, mà tr c khi ra i l i c n d n v  ch ng
phó xã Mang, n u có ai n h i th m thì ng nói có anh ta v ó.
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Chí Ð i làm vi c t i Cà Mau h n m t n m, tuy n  kh i t n ti n song ph i
mua s m qu n áo, xài phí chút nh, nên lúc ra trong mình ch  còn d c 50 ng
mà thôi.

 B c Liêu m y ngày r i v  V ng Liêm hao t n n a, nên khi lên t i Sài Gòn,
trong túi còn có hai m i l m ng. Ti n riêng c a B ch Tuy t còn c b n m i

m ng, hai ng i nh p chung thì thành s  b y ch c ng.
Hai v  ch ng không quen bi t v i m t ng i nào  Sài Gòn, nên lên t i ó

không có ch u ng ki m s  làm, ph i  t i khách s n Ph c Lai, c  m i ngày
ph i tr  ti n phòng sáu c c b c. V  ch ng ngh  mình ti n b c, h p hòi, còn ki m ch
làm c ng không ch c c, b i v y n xài ti n t n h t s c, n c m thì l i quán mua
canh c i th t kho s  sài, i ch i thì c  d t nhau i b . Chí Ð i làm n vào s  Tr ng
Ti n mà xin ch  làm, thì h  nói không có ch  tr ng, nên không th  cho c.

a sau anh ta nghe nói s  Ba Son d  xin m i làm n men t i nào dè ã có
nhi u ng i vào n xin tr c r i nên h  b t thi.

Tu n sau Chí Ð i vào thi u s  2, trong b ng m ng th m ch c s  có ch  làm
ch ng dè h  bi u s  l i làm li n, còn s  2 ph i ch  ít ngày, ch ng nào có gi y òi s

i làm.
Chí Ð t l t t v  khách s n, nói l i cho v  hay, t ng là trong n m ba b a h

 kêu i làm, té ra ch  h n hai m i ngày mà c ng ch a th y tin t c chi h t. Anh ta
nóng n y làm n vào nh c, thì h  bi u ch  ch ng nào có ch  tr ng h  s  kêu.

 Sài Gòn g n giáp tháng, túi nh , mà ch a có ch  làm. Chí Ð i bu n r u, ban
ngày i th t th , ban êm n m nhau nháu.

Ðêm n , khách  m y phòng u ng  h t, anh d y chong èn ng i mà lo, dòm
th y B ch Tuy t n m ng , tay gác qua trán mà m t sáng nh  hoa n , mi ng vui nh
chúm chím c i, thì ng lòng th ng, r i n c m t.

ch Tuy t gi t mình m  m t th y ch ng ng i khóc. Ch ng hi u vi c gì, nên
tay v n ch ng mà h i r ng:

- Có vi c chi mà th y bu n d  v y?
- Hôm  d i B c Liêu tôi ã nói v i cô r ng tôi không có th  giúp ích cô

c, mà l i s  cô theo càng kh  thân cô...
- Bây gi  th y n n n hay sao?
- Không, vi c tôi làm l  r i bây gi  d u nát thân tôi, tôi c ng vui lòng, có l

nào tôi n n n. Tôi lo là lo cho ph n cô ó mà thôi ch .
- Xin th y ng lo cho em, b i vì n u t i em mà ph i nh c lòng th y thì em

bu n l m.
- y ch  cô quên báo thù cho m  hay sao?
- Làm sao mà em quên c. Em nghe th y nói  thong th  ngày sau s  tính

nên em làm l  l ng mà ch  ch ng nào th y li u c thì em c y th y làm
ch .

-  báo thù cho cô tôi coi khó l m mà bây gi  cái kh ã r p t i n a, b i vì
ti n b c ã g n h t mà tôi ki m ch a c ch  làm. N u mai m t h t r i l y
chi mà nuôi nhau. Tôi ã nói tr c v i cô kh  l m, cô i?

Chí Ð i nói t i ó n c m t tuôn m d . B ch Tuy t l y kh n lau n c m t
cho ch ng và to nh  khuyên r ng:
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- Xin mình ng bu n, i ai kh i c c; có c c r i ch ng c sung s ng
i vui, ch  t  nh  chí l n sung s ng hoài thì bi t vui là gì. Nói cùng mà

nghe, ví nh  Tr i không th ng, b t ôi ta kh n kh  quá ch u không n i,
thì v  ch ng ta n m ôm nhau mà ch t c ng vui lòng, xin mình ng bu n
vi c chi h t.

Chí Ð i nhìn v  trong lòng khoan khoái vô cùng, m y l i vàng á y làm cho
anh ta r t ph  tình, mà c ng au n. B ch Tuy t th y ch ng th ng c m, th a d p
nói r ng:

- Mình ng kêu tôi b ng cô n a ch . Ti ng cô nghe vô tình quá.
- Thì em c ng ng kêu qua b ng th y n a.
Hai ng i c i v i nhau r i kè vai n m ng .
Chí Ð i tính không i s  Ba Son kêu n a c, nên m y ngày sau i r o

kh p m y hãng buôn xin ch  mà làm. Ði t i âu h  c ng h i tr c ó có làm vi c t i
hãng nào hay không. Chí Ð i thi t thà c  nói t  thu  nay ch a giúp vi c cho hãng
nào h t, nên không hãng nào cho làm.

a n  Chí Ð i nghe nói Tòa Tân Ðáo có thi u m t ng i lon ton13 i gi y anh
ta mu n xin vào làm , song làm vi c h  ti n s  v  không vui, nên v  d  th  b ng

 r ng:
- c c a mình bây gi  còn có m i m y ng n u óng sòng ph ng mà ch

cho có s  sang tr ng m i làm, thì v  ch ng ta ch c ch t ói. Qua nghe nói
Tòa Tân Ðáo ng c n dùng m t ng i i gi y qua mu n xin vô mà làm

, ng t làm tay sai cho ng i ta th n thùa quá nên qua ch a nh t nh.
ch Tuy t áp r ng:

- Tìm vinh lánh nh c là l  th ng. Nh ng mà em ngh  n u mình có ti n 
không mà n, thì thân mình m i kh i ai gi n thúc; ch  mình nghèo i ki m
ch  làm n, làm ch  nào l i kh i b  ng i ta sai khi n. Ch ng nào mình làm
qu y, g t g m ng i ta mà l y ti n, ho c chém gi t ng i ta mà gi t c a thì

i nh c. Xin anh ng ng i chi h t, b t lu n sang hèn, anh coi ch  nào
làm c thì anh xin mà làm, mi n là có ch  dung thân r i em s i may

n vá thuê v i anh ki m ti n mà  nh t.
 Chí Ð i nghe c m y l i vàng á, trong lòng ang bu n mà hóa ra vui.

ng ngày anh ta vào Tòa Tân Ðáo xin i lon ton.
Quan b ng lòng cho làm và nh l ng m i tháng là chín ng. Anh ta vào

làm vi c g p th y tên Tú, v n là b n h c anh ta h i tr c  V nh Long, vì thi r t
không vào tr ng M  Tho c nên xin vi c làm. Chí Ð i ngó th y m ng r  h t s c,
nên l t t ch y l i h i th m. Ch ng dè th y n  làm l , ã không ch u quen v i Chí

i, l i còn b t l i Chí Ð i vô phép làm cho Chí Ð i h  th n mà n c c i, th n là
th n thân hèn h , c i là c i thói kiêu c ng, th m ngh  ch  chi mình giàu sang, ch c
ng i không quen c ng xúm l i ni m n .

i l i Chí Ð i thu t chuy n vô tình c a th y Tú l i cho B ch Tuy t nghe, thì
 t c c i, ch  không phi n trách. Anh ta th y v  ch ng ng tâm hi p ý thì vui v

vô cùng, m i tính v i v  r ng mình n l ng m i tháng chín ng, tính ra nh m m t

13 (planton) tùy phái
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ngày có ba c c.  khách s n m i ngày t i sáu c c, còn n c m h t ba b n c t n a, n u
 nh  v y hoài thì làm sao mà  xài n a.

ch Tuy t khuyên ch ng ki m ch u ng  t n hao, r i cô ta ki m áo
qu n may m n ng thêm ti n chút nh. B a sau Chí Ð i làm quen v i lon ton
Thi t r i xin u m i tháng ch u m t ng b c ti n ph .

Lon ton Thi t ch u cho, song nài ph i ch u phân n a ti n ph  là m t ng
i. Chí Ð i b ng lòng, mua m t cái chõng, m t chi c chi u và s m chén a, n i

trách, r i d n d p v  v i lon ton Thi t trên phía C u Ki u.
ch Tuy t vì th ng ch ng nên không n  c c kh , h  khi ch ng i làm thì cô

 nhà lãnh áo qu n mà may m n, m i tháng ki m c n m b y ng nh p v i
ng c a Chí Ð i thì  xài không thi u h t b a nào.

Tuy ch ng nghèo mà cô ch ng bu n, tuy ch ng hèn h  mà cô c ng kính luôn
luôn, ch ng làm u chi, ch ng nói chi mích b ng ch ng mà th y thiên h  giàu sang
cô c ng không phân bì so sánh.

Chí Ð i làm lon ton là tính làm  ch  s  Ba Son kêu ch ng dè làm n b n
tháng mà c ng ch a nghe tin t c. B a n  anh ta i làm v  th y B ch Tuy t có s c
bu n. T i l i anh to nh  v i v  r ng:

- Vì qua nên em h  danh x  ti t, vì qua mà em ph i c c hèn. Qua là a b t
ngh a, nh n ông, tr  làm x u cho ông, qua là a ti u nh n không c u
em l i làm cho em mang h i, b i v y ngày nay tr i t ph t qua nghèo hèn

c kh  nh  v y ã ành r i. Th m cho em vì mu n báo thù cho m  mà
ph i h  thân, thi t qua ngh n vi c y ch ng nào, qua càng nát gan t
ru t ch ng n y. Qua tính v i em nh  v y: có l  lúc n y ông ngo i i Hu

ã v  r i, v y  cho qua a em v  B c Liêu ng h i coi nh  ông ngo i
 thi t r i, thì em  v i ông ngo i cho thân em h t c c kh  n a.

ch Tuy t nghe nói vùng ng i y h i r ng:
- Anh v  v i em hay không?
- Qua v  sao ng?
- Sao v y?
- Qua còn m t m i nào dám th y ông n a.
- Em ã nói l i n y t i em, ch  nào ph i t i anh hay sao mà anh ng i.
- Qua không bi t kiên tâm trì chí, b i v y l i t i qua ch  nào ph i t i em.
- Thôi anh ng cãi chi n a cho th t công. Em nói thi t n u anh ch u v  Cà

Mau v i em thì em m i i, b ng không thì anh âu em ó, giàu nghèo
ch ng c n gì.

- Em c n ph i v  Cà Mau ng toan m u lo k  v i ông ngo i mà báo thù cho
má ch .

ch Tuy t nghe nh c vi c báo c u thì ng i l ng thinh suy ngh  m t h i r i
m tay ch ng mà khóc và nói r ng:

- Em mu n báo thù cho má l m. Ng t vì anh ang g p h i ho n n n nh
y, em không n  lìa anh m t ngày ng. Thôi vi c y  th ng th ng ngày

sau s  tính, ch  bây gi  em v , em s  cha m  không th ng l i càng kh
cho em n a.

 Chí Ð i th y v  có tình có ngh a quá nh  v y càng kính tr ng h n nhi u n a.
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 Ngày qua tháng t i th m thoát Chí Ð i làm lon ton tính ã quá m t n m. B a
 B ch Tuy t có nghén mà l i c m phong s ng nên nóng vùi. Chí Ð i lo s , ch y

i ki m th y h t thu c cho v , nên i làm tr  h t m t gi . Ông ch  vô nhà gi y kêu
lon ton hai ba l n mà ch ng th y m t Chí Ð i, ông gi n r y la om sòm, r i ch y gi y
ph t tám ngày l ng. Ch ng Chí Ð i b c vô, nghe chuy n nh  v y thì s  nên l t

t vô n n n  ông ch  mà xin l i. Anh ta n n n  h t s c mà ng không tha.
Anh tr  ra bàn mà ng i, ph n thì lo cho v  nhà, ph n thì bu n vì n i b  ph t,

nên ông ch  kêu hai ba ti ng mà anh ta không nghe. Ông ch  t ng anh ta c ng u
ng c , nên kêu vô ánh hai b p tai r i ch y t  xin i.

Chí Ð i b ánh l y làm nh c nhã, t c gi n mu n b i v , song ngh  nhà
nghèo v au, n u không nh n nh n thì e kh n kh  h n n a nên ph i d n lòng  mà
làm. Ch ng dè s  nh n nh n y không có ích gì b i vì cách ba b a có gi y quan trên
cho i, ông ch  kêu Chí Ð i vô mà cho hay, r i d y ph i ra kh i s  ngay l p t c.
Chí Ð i hay tin ch ng lành y thì s ng s t, tuy trong trí lo không có ch  làm n, song

c ch n ra v  lòng ch ng ti c chúc nào h t. Anh ta v  nhà thu t l i chuy n y cho
 hay r i v  ch ng nhìn nhau coi b  bu n l m.

Sáng b a sau Chí Ð i ki m ch  khác xin làm, i luôn tr n n m ngày mà ch a
ki m c ch  nào h t. Trong r ng còn có sáu b y ng b c, anh ta l y h t thu c
cho v  u ng và mua g o mua cá mà n, trong m y ngày thì tiêu h t.

a n  h t ti n không bi t l y chi mua g o mà n, B ch Tuy t m i khuyên
ch ng em m t m  qu n áo ra ti m c m  mà c m. Chí Ð i cùng th  r i nên m i

t c d i, nh ng quá au n trong lòng nên r ng r ng n c m t.
m m  qu n áo c ba ng b c em v n xài m i n m sáu b a thì h t

a, mà c ng ch a có ch  làm.
ch Tuy t nh  u ng thu c nên h t nóng l nh, mà d u kh i t n ti n thu c

a, song c m g o không th  nh n ng, b i v y ba m  áo v i b n cái qu n lãnh c a
cô l n l n ã vào trong ti m c m  h t.

Chí Ð i lo s  nên i t i ngày không v  nhà. Chi u b a kia i m i ch n quá
i l i ng i trên cái b ng  t i c u Th  Ng  mà ngh .

Trên tr i mây gi ng en k t, d i sông n c ch y l . Ng i có vi c bu n
th y c nh nh  v y càng bu n thêm.

Chí Ð i ng i lo n i nhà không có g o, mà v  l i g n lâm b n thì chua xót
trong lòng, r i th y c nh u ám d ng nh  d c lòng bu n thêm, thì th i chí mu n
nhào xu ng sông B n Nghé mà tr  ph c n  tr n cho r i. V a tính cùng nh  v y Chí

i li n nh  t i B ch Tuy t, nên ng i ngó m t n c trân trân mà suy ngh  r ng:
„B ch Tuy t vì mu n báo thù cho m  nên trao thân g i ph n cho mình, mình ã bi t
không  s c giúp ng i mà không d n lòng c, làm cho ph i th t ti t v i mình,
bao nhiêu ó mình ã có t i nhi u r i. Nay th y nguy hi m l i gi t mình mu n tìm

ng mà tránh sao”. Chí Ð i vùng ng d y r i l m l i i v  nhà.
Ðêm y anh ta không ng c, n m tính trong trí r ng, ngh  nào c ng ngh

làm n, r t i b n cu ly kia, nó còn nuôi c v  con nó thay, mình c ng  tay 
ch n nh  nó, lý gì mình không ch u làm nh  nó. Anh ta s  v  bu n, nên không nói
cho v  hay.
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ng ngày sau, th c d y m c áo qu n c i tu t xu ng nhà ga xe l a M  Tho
tính ki m mà vác m n. Lúc Chí Ð i b c vô nhà ga xe l a g n ch y nên thiên h

n ch n, k  chen l n mua gi y, ng i l t t b ng  còn s p bam bù a ch y u
y xin vác r ng, a ch c u kia xin xách gói.

Tuy h i hôm Chí Ð i ã quy t chí ra ó mà làm m n, song n n i r i thì
c c  nên b  ng ng ngó, ch  không ành ch y tò tò theo ng i ta mà n n n  xin

vác , b i v y xe ch y r i mà anh ta còn ng n ng  ch a t nh l i.
Xe l a ch y r i, thiên h  t n l c l n l n, trong nhà ga còn có m t khách ng

ch i v i v i vài tên bam bù ng i n bánh.
Chí Ð i ra phía sau khoanh tay d a l ng vào vách mà ngh  th m r ng làm

bam bù thi t là ê ti n mà n u s  x u h  không ch u làm thì mai m t ti n âu mà
mua g o n, r i ch ng v  l y chi mà nuôi nó.

Anh ta quy t chí ch  xe M  Tho lên s  làm, ch  không d  d  n a.
n b y gi  r i r i, nghe có ti ng xe l a síp-lê14 xa xa.

Xe ki ng15, xe kéo ch y l i nhà ga r n r n, còn bam bù, cu ly16 c ng t u h i
ông n c. Nh ng ng i i ón r c bà con ng d c theo mé nhà ga, còn b n ch c

xách gói ng dài theo ng xe l a.
Chí Ð i b c l i g n b n vác . Cu ly a nào c ng tranh ng tr c, nên

chen l n nhau m cú nghe ùi i. Chí Ð i th y v y l y làm bu n nên ng sau xa
mà ngó, ch  không dám b c l i g n.

Xe l a v a ch y t i, b n cu ly nh y ào lên, xô l n nhau, có a té nhào xu ng
xe g n b  cán. Chí Ð i l c u, th y ngh  hèn h  mà còn giành gi t v i nhau m i làm

c thì th i chí ngã lòng, nên xây l ng i v , tính m n xe kéo mà kéo, tuy m t
t chút mà kh i n n n  giành gi t.

i l i, Chí Ð i khóc mà t  thi t v i v  vi c mình tính làm h i s m mai mà
không làm c và luôn d p c ng nói mình quy t sáng ngày mai s i m n xe mà
kéo.

ch Tuy t nghe nói bi n s c, ng i nhìn ch ng m t h i r i r i l y ch a chan,
nói r ng thà h t ti n thì v  ch ng n m ôm nhau mà ch t m t l t còn vui lòng h n
nhi u.

Chí Ð i ph i l y l  ph i qu y mà khuyên v  l i.
ch Tuy t c n h t s c không c, nên sáng b a sau ph i  cho ch ng i,

mà Chí Ð i v a ra kh i nhà thì cô c ng i kh n i n a, tính i ki m ch  làm m n,
ch  không  cho ch ng c c kh  m t mình, may có v  lon ton Thi t ch y theo níu

i, nói r ng có b ng có d  ph i d ng l y thai, nên cô m i ch u tr  vô nhà n m mà
khóc.

Chí Ð i th  gi y thu  thân m n c m t cái xe kéo. Khi thay áo xám qu n
t r i n m g ng xe kéo ra ngoài ng thì m t mày tái xanh, trong lòng l nh ng t,

hai hàng n c m t r ng r ng.

14 siffler: thúc kèn
15 lo i xe do m t ho c hai con ng a kéo. Thùng xe th ng có b n ch  ng i i di n nhau. Bên hông xe có g n
ki ng (kính)  che m a gió, vì v y g i là xe ki ng.
16 cooly, couli: phu khuân vác
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a u, n c m và tr  ti n xe r i còn d c chín c c, Chí Ð i em ti n v
a cho v , B ch Tuy t g ng g o thò tay l y ti n mà n c m t ch y d m d .

Chí Ð i th y v  nh  v y, ph i g ng làm vui và không dám than m i m t.
Kéo xe c m i ngày, m i ngày d c n m, b y c c ho c m t ng, u

a h t cho v  c t. B ch Tuy t không th  c n ch ng c, mà ph n mình mang mên
n ngày nên không th  giúp ch ng thì bu n r u h t s c.

a nào c ng v y, ch ng i kéo xe n c m ngoài quán, v  nhà không n n
cá th t, c  mua n c m m húp mà nu t c m.

Ðêm n  Chí Ð i h i v  r ng:
- Em có tính th  coi ngày nào  hay không?
- Em tính ch c tháng t i ây, l i ch ng mùng n m, mùng sáu.
- Em g n ngày qua lo quá. Mình không có ti n d  l i u v i ng i ta,

ch ng em  ti n âu mà thu c men. Còn em  nhà ây, bi t v  ch ng
anh lon ton Thi t có vui lòng hay không?

- m nay v  anh lon ton Thi t theo bi u em  nhà hoài. Song em ngh
nhà b t ti n l m, b i vì nhà ch t, ph n thì anh không có  nhà. V y em tính
em vô nhà th ng thí trong Ch  L n mà n m, ch ng c ng cáp s  v .

- Em tính nh  v y c ng xong, b i vì vi c sanh s n qua không hi u chi h t,
u  nhà qua s  quá.

Qua b a m ng n m, Chí Ð i mu n  nhà v i v , B ch Tuy t nói r ng b ng
ch a au n chi, nên ch c là ch a . Chí Ð i yên lòng m i i kéo xe.

n tr a, may g p m i i Tân Ð nh, anh ta th a d p y m i i th ng v  ngh
t lát, ch ng s a so n ra kéo xe i n a thì nghe v  nói au b ng. Anh ta lính

quýnh h i v  lên xe ng anh ta kéo ch y ri t vô nhà th ng.
ng tuy xa song anh ta lo quá, nên ch y không bi t m t. Vô t i nhà th ng,

y m  coi giùm thì h  nói t i t i mai m i . Chí Ð i  v ó kéo xe em v  tr
cho ch  r i m i tr  vô th m v .

Ðúng b y gi  t i, B ch Tuy t sanh c m t a con trai, tóc en m t l n, coi
nh d n l m, v  ch ng th y u m ng r . B ch Tuy t móc túi l y a cho Chí Ð i

i hai ng b c mà nói r ng:
- Anh l y ti n ây mà c t giùm chút.
- Ti n âu ó v y?
- Hai m i m y ngày rày anh a cho em nên em  dành ó, ch  ti n 

âu.
- y ch  em không n xài hay sao mà ti n còn d  v y?
- Anh c c kh  quá mà em n xài sao ành. Anh c t giùm ti n r i ch ng em

 s  mua m n và mua v i may qu n áo cho con b n.
 Chí Ð i l y ti n b  túi, ngh  t i tánh tình c a v  l i càng th ng h n tr c

a. B ch Tuy t n m trong nhà b o sanh m i ngày, Chí Ð i  nhà ban ngày i kéo
xe, ban êm r nh vô th m v  th m con, ch ng sót b a nào.

Qua ngày th  m i m t nhà th ng không cho n m n a, Chí Ð i m i kéo xe
vô r c v  con em v . B ch Tuy t c ng cáp, n ngon, ng c, nên v  nhà ra vô
nh  th ng. Chí Ð i có con thì thêm m t m i lo n a, nên ngày êm kéo xe không
dám ngh .
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ch Tuy t tuy m nh, song quanh qu t m t mình ch ng có ai giúp  ban
ngày, ph i n u c m mà n, ban êm ph i th c mà s n sóc con c c nh c d n d p nên
ch a y tháng mà ã mang b nh th ng. Chí Ð i th y v au thì lo s , ch y mua
thu c l ng x ng, có m i m y ng b c d em ra xây xài g n h t mà b nh không
th y gi m.

i B ch Tuy t au nên s a không c t t. Con bú s a y r i c ng sanh b nh
a, nên ngày êm không ng  c  la khóc hoài. B ch Tuy t trong mình không gi i d

con không c. Chí Ð i th m thi t, không ành b  v  nhà mà i kéo xe, nên ph i
 nhà b ng con cho v  ngh . Th ng nh  không  s a bú nên la khóc om sòm, Chí

i b ng con mà ru, hai hàng n c m t nh  gi t. Chí Ð i không i kéo xe n m ngày
thì trong nhà không còn m t xu, mu n mua cho con m t h p s a bò thì không ti n
mà mua, mu n h t cho v  m t thang thu c b c, thì h t ch u h  không h t. Anh ta l y
làm b i r i, m i c y lon ton Thi t h i giùm cho n m ng b c, h a góp m i ngày

n c c, góp m i l m ngày thì d t n .
 không ch u cho b c r  nh  v y, nài ph i góp m i ngày n m c c. Chí Ð i

ph n không thu c cho v  u ng, ph n không s a cho con bú, túng th  quá nên ph i
ch u l y n m ng b c góp n a tháng, m i ngày góp n m c c.

y n m ng b c v  thì l t t i mua m t h p s a bò cho con và r c th y
coi m ch h t thu c cho v  li n. Th ng nh  có s a bú thì b t khóc m t chút, còn B ch
Tuy t có thu c u ng mà b nh không th y gi m bao nhiêu.

Chí Ð i i kéo xe ch a c, m i ngày ph i l y s  ti n m i vay em v ó mà
góp l i. Anh ta góp c ba b a, ngh  làm nh  v y mình thi t h i quá, m i n n n

i ch  n  xin ình ch ng nào v  b t au, mình i kéo xe c r i s  góp. Ch  n
ng nhi c m t h i r i s  làm g t Chí Ð i tr n thì m t b c nên gi  lòng nh n mà cho

ình song bu c ph i b  ba ngày ã góp r i ó i, ch ng nào kh i góp l i thì ph i
góp m i l m ngày khác.

Th ng nh  nh  có u ng s a bò thì b t khóc, nh ng mà u ng s a r i nó sanh
nh h  h i. B ch Tuy t bi t con không a s a bò song b au nên không có s a, bây

gi  bi t l y chi mà cho con bú.
y ng b c i vay em v ó, l n qu n ít ngày thì ã tiêu h t r i, mà Chí

i c ng ch a i kéo xe c, Chí Ð i mu n vay thêm b c n a, ng t mình h i tr c
mà ch a góp c, bây gi  ai dám giùm thêm n a.

Th ng nh  không có s a bú m t ngày m t êm la khóc t t ti ng. V  lon ton
Thi t th y v y ng lòng, m i mua cho m t h p s a bò. Vì th ng nh  khát s a lâu

i nên ch ng có s a nó òi u ng hoài. U ng m i h t m t ph n h p s a th ng nh
sanh b nh ki t r i ít ngày nó vong m ng.

 ch ng Chí Ð i ôm con than khóc nghe r t th m thi t. Chi u l i Chí Ð i gói
con r i vác i chôn. M t mình lui cui cu c t r i cu c nh m ngón ch n cái, máu
ch y linh láng. Anh ta rán ào l  chôn con r i th ng th ng cà nh c i v  l y gi  rách
nhúng d u hôi mà n t ngón c ng cái l i.

Qua b a sau, Chí Ð i khuyên v  nhà,  mình i kéo xe mà ki m ti n. Nào
dè c m xe ch y c m t m i, ngón c ng cái t hôm qua ó ch y máu ra n a, nên
nh c nh i ch y không c, ph i tr  xe mà v . Chí Ð i n m gác tay lên trán mà than

i v  r ng:
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- Em ôi! Có l  t i qua b t ngh a nên Tr i Ð t m i ph t qua kh n kh  nh
y. Qua ngh  t i qua áng l m, nên qua ch ng dám phi n hà. Qua bu n là

bu n cho ph n em, vì qua mà ph i ch u c c kh n n c n y, nên qua
th y em qua au lòng xót d  h t s c. Qua ã suy xét k  r i, nên qua tính
nh  v y: em  qua a em v  d i ông ngo i, em  cho an thân. Còn ph n
qua thì rán làm n ch ng nào khá r i v  ch ng s  tái hi p v i nhau, ch
qua nghèo kh  mà em theo qua hoài, thì t i nghi p thân em l m, qua ch u
không c.

ch Tuy t ng c m t ngó ch ng coi b  không vui, song h i d u dàng r ng:
- Anh bi u em v  v i ông ngo i, r i anh i âu?
- Qua tính xu ng d i m y chi c tàu buôn xin  làm công, ng i cùng các

c coi ch  nào d  làm n thì  mà làm, ch  x  mình qua coi khó làm giàu
c.

- Làm giàu mà v  ch ng ph i lìa nhau thì làm giàu, mà chi?
- Ch  chung v i nhau, mà em c c kh  quá nh  v y, qua vui sao c?
- Anh th y em c c kh  anh th ng nên anh mu n tính làm cho thân em sung

ng ph i hay không?
Chí Ð i day m t vào vách không dám tr  l i. B ch Tuy t tay vu t tóc ch ng,

mi ng nói ti p r ng:
- Thân em c nh  v y thì em ch ng trông mong chi n a. Ph n em là gái,

 có ch ng thì ph i theo ch ng, may giàu sang thì chung h ng, r i nghèo
hèn thì ng c c v i nhau. Anh t ng thân anh n b a ói b a no, còn
ph n em mâm cao c y nh  v y em ch u c hay sao? Anh mu n tr n

o làm ch ng, nên tính cho thân em sung s ng; em ây em c ng mu n
tr n o làm v , há em ành  cho anh c c kh  m t mình sao? Em xin anh

 rày v  sau c  coi em là con nhà nghèo hèn k t b n v i anh ng lo làm
n v y thôi ch ng có coi em là con nhà giàu sang nào h t.

- Em vì th ng qua nên không n  lìa nhau, n u em không n  lìa nhau thì em
ph i ch u c c mãn i còn gì! Em ph i xét l i, tr i sanh em ã nh cho em
vào ch  giàu sang sung s ng r i, t i anh làm qu y, nên thân em m i sa
vào vòng kh  não. V y em hãy nghe l i qua, n u em cãi thì qua bu n l m.

- Tr i m a c ng có khi n ng, ng i nghèo c ng có lúc giàu. i giàu
nghèo ai dám oán tr c c. Xin anh ng có th y ngày nay c c kh
nh  v y mà ngã lòng.

- Không, ph n qua làm trai, Tr i mu n khi n th  nào thì qua c ng chi u theo
th y, qua có bu n chí n n lòng bao gi âu. Qua lo là lo cho thân em mà
thôi ch .

- Xin anh ng lo cho thân em, mà ng có t ng t i anh nên em m i c c
kh . Ngày nay v  ch ng mình c c kh ây, ch c là t i Tr i Ph t nh nh

y, ch  không ph i t i ai h t. Mà n u mu n ch  l i ra, thì l i t i em, ch  có
ph i t i anh âu. Thôi, xin anh hãy an lòng; b a nay b nh em m i ph n ã
gi m c n m r i, còn ngón c ng c a anh có l  ít b a ây nó s  lành. V y

 em m nh r i, em s  lãnh  may m n, v  ch ng xúm nhau làm mà
nuôi nhau, mi n là vui v i nhau thì thôi, giàu nghèo c n gì.

http://www.hobieuchanh.com


https://thuviensach.vn

Ai Làm Ð c 35 www.hobieuchanh.com

Qua b a sau h t g o n u. Chí Ð i không vay h i b c ti n n a c túng th
ph i l i ti m g o Ch t X n  g n ó n n n  mua ch u. Ch t X n bán ch u cho m t

ng b c, song giao n m b a ph i l i giã g o cho nó mà tr . Chí Ð i m ng r , l t t
ng g o em v .

Ch ng n u c m chín r i, ngó l i chai n c m m ã c n khô, Chí Ð i trong
ng không còn m t ng xu, bi t l y chi mà mua n nên h i v  lon ton Thi t xin

ít h t mu i b  vào  mà rang, r i âm nh  ra v  ch ng n v i nhau.
Cách ít ngày Chí Ð i ã lành ngón c ng cái, nên i kéo xe mà ki m ti n.
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IV

Ông B ch Khi u Nhàn i Hu  ch i g n b n tháng. Khi v  t i nhà ông li n
i gia d ch v y ch  lúc ông v ng m t  nhà có vi c chi l  hay không. Chú Phú

ng ôm hành lý c a ông em vô bu ng, nghe ông h i nh  v y thì áp r ng:
- Ông i c h n m t tháng cô hai  nhà tr n i âu m t.
- Cô hai nào?
- m ông, cô hai là cô quan Ph  b n.
- Úy! Cha ch ! Nó tr n i âu?
-  con không bi t. Quan Ph  có sai ng i i ki m trên B c Liêu, mà ki m

không c.
- Nó i v i ai?
- m c i m t mình.
Khi u Nhàn ng i s ng s t, m  hôi nh  gi t, tay c m cây qu t mà qu t, râu bay

ph t ph . Chú Phú nói ti p r ng:
- m ông, th y ký Ð i c ng thôi làm vi c v i quan Ph  r i. Th y v  có vi t

phong th  l i cho ông ây.
- Th y thôi làm vi c i v  h i nào?
- , th y thôi mà v , r i cách ít b a cô hai i.
- Th âu a coi.

 Chú Phú l t t l i bàn th  l y phong th  c a Chí Ð i mà a cho Khi u
Nhàn. Ông th y phong th ã xé niêm r i li m h i r ng:

- Ai xé niêm ây?
- m. Cô hai qua cô xé cô xem r i bi u tôi c t l i ông v  trao l i cho ông.
- Nó có nói vi c chi hay không?
- , không.
- y nói con B ch Tuy t tr n i, mà nó xé th  coi h i nào?
- m cô coi th  r i khuya l i cô m i i.
Khi u Nhàn d  th  ra c i c l i hai ba l n, r i ng i suy ngh . Ông ã nghi

cho Chí Ð i v i B ch Tuy t có t  tình v i nhau nên d t nhau mà tr n, ch ng ông c
th  th y có câu “S  là ph n cháu kh  d i e s  s y làm vi c không x ng ý bác” thì ông càng
nghi h n. Ông l i bàn vi t th y có m t mi ng gi y út d i cu n sách. Ông rút ra coi
thì có ba ch  „Ông ngo i ôi“, tu ng ch  qu  là ch  c a B ch Tuy t vi t, song không
th y ch  chi n a, ông l y làm l , m i x p b  chung vô bao th  c a Chí Ð i r i m  t

t h t. Khi u Nhàn thay áo r i i ri t qua Ph  h i th m chuy n B ch Tuy t.
Quan Ph  nói có l nh quan trên i Chí Ð i i c vài ngày, r i B ch Tuy t

tom góp qu n áo vàng b c mà i, ông có sai ng i lên B c Liêu tìm ki m mà không
p. B ch Tuy t i c ba b a r i có g i m t h p vàng và ki ng v  tr , coi con d u

nhà dây thép thì g i t i B c Liêu.
Quan Ph  thu t t i ó r i ng i th  dài mà nói r ng:

- Th  h  quá; theo trai làm x u ông bà cha m , tôi gi n không thèm sai i
ki m n a. Nó ch t i n a, tôi c ng không ti c m t chút.

Khi u Nhàn ng i bu n nghi n, ch ng quan Ph  nói r i, ông m i h i r ng:
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- Sao không sai ng i lên làng Chí Ð i ó mà h i th m th  nó có theo lên
ó hay không?

- Tôi bi t Chí Ð i  x  nào âu mà sai i.
Khi u Nhàn t  giã quan Ph  mà v .

i l i ông già Sen xin phép quan Ph  qua th m Khi u Nhàn, ông m i thu t
i m i vi c t i nhà l i cho ông Khi u Nhàn nghe. Khi u Nhàn gi n v  ch ng quan

Ph  và ngh  th ng cháu ngo i h t s c.
Sáng bu i hôm sau ông b  ít tr m b c vào l ng, quy t i tìm B ch Tuy t v i

Chí Ð i.
Ông c th  Chí Ð i l i, nói v  quê quán mà th m m  m  r i s  ki m ch  làm

n, ch ng nào  yên n i ch c ch  r i s  vi t th  cho ông hay.
y n nay không có cái th  nào n a, có l  Chí Ð i còn  V ng Liêm.

Ông tu t qua V ng Liêm h i d  l n l n, h  ch n nhà ông phó xã Mang.
Ông h i th m có Chí Ð i v ó hay không? Phó xã Mang i kh i, v  nhà tuy nh

i Chí Ð i d n, song th y ông Khi u Nhàn di n m o nh n t , y ph c t  t em lòng
tin ông, nên t  thi t r ng cách ây ba tháng tr c Chí Ð i có v  ch i vài b a l i có

t v  theo.
Khi u Nhàn h i th m hình d ng v  Chí Ð i thì bi t qu  là cháu mình nên

trong b ng m ng th m, song ng i lo không bi t bây gi  chúng nó d t nhau i âu
mà ki m. Ông cho con phó xã Mang vài ng b c r i h i th m coi có bi t Chí Ð i bây
gi âu không?

 phó xã Mang th y ông t  t , b ng mu n ch  dùm ng t không bi t âu
mà ch . Khi u Nhàn i th ng lên Sài Gòn  g n m t tháng i cùng kh p các n o

ng mà không g p.
Ông tr  xu ng M  Tho  ch i n m sáu b a n a, mà c ng không g p c.
Ti n b c em theo n xài ã g n h t, túng th  ông ph i tr  v  Cà Mau, tính

ngh  ít ngày r i i ki m n a. Nào ng  ông v  nhà r i mang b nh rét, u ng thu c hoài
mà b nh dây d a không d t, nên ông không i c n a.

Qua n m sau Khi u Nhàn bi t trong mình thi t m nh nên m i s m s a hành
lý mà i tìm. Chuy n n y ông ghé h t m i t nh, ch  thì  m i b a, ch  thì  n a
tháng, mà n ch  nào ông h i th m c ng ch a ra m i, nên l n l n ông lên t i Sài
Gòn. Ông ngh  l n tr c mình c i m y ng l n hoài nên không g p; v y chuy n

y s m mai mình ra ch , bu i chi u mình i m y ng ch t, n o t t ho c may có
p hay ch ng.

a n , l i 4 gi  chi u, Khi u Nhàn l n b c lên C u Ki u, dòm phía u c u
bên kia th y có m t dãy ph  lá.

Ông qua c u r i th ng th ng i dài tr c dãy ph y, m i c n ông m i dòm
vô, i t i c n th  t  ông th y có m t ng i àn bà ng ng i t a c a mà may, song
day l ng ra ngoài nên không th y m t. Ông coi ng i y y ph c b n ti n mà b  ng i
gi ng B ch Tuy t nên ông ng l i ch  day m t qua ng ông coi có ph i hay
không.

Cách m t h i ng i àn bà y ng d y ngó ra ng th y Khi u Nhàn vùng
la l n:

a, ông ngo i!”. Khi u Nhàn c ng la lên: „Cháu“ r i x c x c i vô.
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Ng i àn bà y thi t qu  là B ch Tuy t.
y b a rày Chí Ð i lành ngón ch n cái r i, nên i kéo xe ki m ti n, tr c

mua g o mà n, sau góp cho ng i ta. B ch Tuy t b nh ã gi m nhi u, nên lãnh m t
cái qu n rán mà ng i may m n.

Khi u Nhàn b c vô t i c a, B ch Tuy t ng i b p xu ng t và khóc và l y và
nói r ng: „Xin ngo i tha l i cho cháu”. Khi u Nhàn ng ngó cháu mà khóc không
nói ti ng chi c h t. V  lon ton Thi t ang n u c m àng sau nghe l n x n ch y ra

i th m; ch ng nghe nói ông cháu g p nhau m i tr i chi u trên ván r i m i Khi u
Nhàn ng i.

Khi u Nhàn nhìn B ch Tuy t, th y cháu m c cái qu n lãnh c  có vá m t
mi ng l n t i u g i, cái áo vân en càng c  h n n a, tay m t rách nên xé c t t i
cánh ch , còn v t tr c v t sau m y cái bông l ng h t nên có l  nh ít r . Ông l i
nhìn trong nhà không th y có v t chi áng, ông nh ch c v  ch ng cháu nghèo l m,
nên ông càng t ru t nát gan. Ông ch  v  lon ton Thi t ra sau r i ông m i h i r ng:

- Cô  nhà trong ó là ai v y?
- Th a, ch ó là ch  nhà cháu u.
- Té ra cháu ây là u, ch  không ph i nhà cháu sao?
- .
- Còn Chí Ð i i âu?

 B ch Tuy t nghe h i t i ch ng thì au n mà h  th n nên day m t vào vách
ú  m t h i r i th a nho nh  r ng:

- Ði làm t i m i ...v . . .
Khi u Nhàn hi u ý cháu, nên nói r ng:
- Cháu ng ng i chi h t. Ông v n nhà ông Sen có thu t rõ chuy n c a

cháu cho ông nghe r i. Ông không gi n cháu âu mà s . B i vì ông th ng
Chí Ð i l m, n m tr c ông c ng có ý mu n g  cháu cho th y, song ông s
quan Ph  ng n tr  nên ông tính i Hu  v  ông s nh li u. Ch ng dè  nhà

 ch ng quan Ph  m u s  mu n làm b c cháu nên m i ra nông n i n y.
Vi c d  l  r i, mà c ng gi ng ý ông mu n, nên ông không bu n chi h t.
Ông có trách v  ch ng cháu là trách sao t  khi ông v n nay v  ch ng
cháu không v  v i ông mà c ng không g i th  cho ông bi t ch ,  ông
già c  mà ph i l n l i i tìm kh p x , thi t kh  cho thân ông quá.

ch Tuy t khóc mà áp r ng:
- Th a ông, cháu th ng nh  ông, nhi u êm cháu ng  không c. Cháu

ng mu n v  th m ông, ng t vì ch ng cháu h  th n không dám th y m t
ông, cháu ã khuyên ch ng cháu nhi u l n, b i vi c n y là b i cháu c y
th y c u cháu ch  th y ch ng có ý b t ngh a, nh ng mà th y c  ch p l
ngh a quá, cháu khuyên không c. Nhi u khi v  ch ng nghèo c c quá,
th y mu n a cháu v  v i ông cho sung s ng t m thân ng th y r nh
rang mà i ki m ph ng làm n. Cháu th y ch ng nghèo không n  phân
ly, nên cháu không ch u, t i nh  v y mà g n hai n m nay v  ch ng cháu
không v , mà c ng không g i th  cho ông, v y xin ông ngh  tình mà tha l i
cho v  ch ng cháu.
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Khi u Nhàn bi t Chí Ð i vì liêm s , còn B ch Tuy t thì vì th ng ch ng, nên
i b  ông trách, b i v y ông c i mà nói r ng:

- Cháu nói bao nhiêu ó ông  hi u r i. Thôi, nay g p c nhau thì vui,
y cháu ng khóc n a, ch ng cháu i làm m y gi  m i v ?

- Th a, ch ng b y gi .
- Cháu l y ti n i mua  n u c m t i r i ông tr  l i ông n. Th ng nó có v

m, cháu bi u nó  nhà mà ch  ông, ch ng sáu gi  r i ông tr  lên.
 Khi u Nhàn a cho B ch Tuy t m i ng b c, r i kêu xe kéo mà i. Ch ng

i sáu gi  r i, thi t qu  ông tr  l i, có ch  m t gói áo qu n lùm sùm. ng  gói
lên ván r i m  ra l y a cho B ch Tuy t m t cây lãnh en v i hai x p xuy n en
mà nói r ng:

- Cháu l y hàng ây mà may áo qu n v  ch ng b n cho lành l ; nghèo kh
rách r i t i nghi p quá!
ch Tuy t ôm hàng  bên cái chõng mình n m, l y m n p l i r i i ra nhà

sau n u c m.
Khi u Nhàn n m trên ván mà ngh , ch ng n a gi ng h , b ng nghe ngoài

ng có ti ng ch c nh  v y: “'T...m...n  là n c p ng i ta. L y g o c a ng i
ta tem ( em) v n hôm nay sao không ch u giã g o cho ng i ta, ti u na má (ti ng
ch i t c) , n  là n c p mà. Mai n  ph i l i, hông l i ng  kéo u ( u) a, nói cho mà
pi t (bi t)”.

i có nghe ti ng tr  l i nho nh , r i l i có ti ng àn bà la l n r ng: “C u, c u
ã lành m nh, i kéo xe hai b a rày, sao c u ch a em ti n mà góp cho tôi, c u ch

tôi lôi l ng c u ph i hôn! B a nay i xe c bao nhiêu âu, góp li n bây gi i,
không c h n mai h n m t gì n a h t.”

Khi u Nhàn b c ra, ngó th y Chí Ð i m c qu n b  xám, qu n c t t i u g i,
ng trân trân, m t ng i ch c ang x  xô trong m t, còn m t ng i àn bà ang l t

ng l y ti n, ông l y làm khó ch u h t s c, li n h i thi u n  bao nhiêu ông tr  cho.
Chí Ð i ngó th y ông, m t mày tái mét, ng trân trân, hai hàng n c m t

nh  gi t, không nói ti ng chi c h t.
Khi u Nhàn h i thi u ti n g o bao nhiêu, ng i ch c nói m t ng, ông l y

c tr  li n. Ông h i ng i àn bà coi thi u bao nhiêu ti n, ng i y nói thi u m i
m ngày ti n, m i ngày n m c c. Ông a b y ng r i b c cho ng i àn bà y
i n m tay Chí Ð i d t vô nhà. Chí Ð i m t mày s ng sùng, nên c i theo nh

con nít, không nói m t l i nào h t.
Vô t i nhà r i, Khi u Nhàn nói r ng:

- Ông không dè v  ch ng cháu nghèo n n c n y!
Ch ng y Chí Ð i m i t nh l i, li n l y ông và khóc và nói r ng:
-  Cháu l i v i ông nhi u quá, xin ông th  tha.
Khi u Nhàn  d y mà nói r ng:
- Cháu ùm B ch Tuy t, nó m i kh i sa tay vào k  thù, v y ông mang n

cháu, ch  cháu có l i chi âu.
- Th a ông, d u ông th ng cháu, ông tha l i cho cháu i n a, cháu c ng h

th m hoài, b i vì cháu th n ông, cháu ch a tr c mà cháu l i làm
ph m n danh giá nhà ông n a thì cháu còn m t m i nào dám ngó th y
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ông. Ông nói cháu c u v  cháu, th a ông, cháu nghe l i y cháu càng th n
thùng thêm n a. Ch  chi cháu là ng tr ng phu quân t  thì g p lúc v
cháu ho n n n nh  v y cháu ph i t n tâm b o h  nó ho c ph i li u th  nào
mà ch ng c  v i k  ngh ch, ho c ph i ki m ch  t  t  g i nó  r i nuôi

ng nó, ch  ông v  mà giao l i cho ông. Cháu l i không bi t b n chí kiên
tâm coi ngh a nh  h n tình, làm cho v  cháu khi m i ra i thì ch u ti ng oan
mà thành ti ng h  thi t, d ng y thì cháu là a th t phu b t ngh a, th
nào mà không h  th n c.

- u cháu không nói cho h t l i, ông c ng ã hi u r i. Vi c n y t i Tr i
khi n nh  v y ch  không ph i t i ai h t mà n u mu n b t l i ra thì m t a

t chút, ch  không ph i l i m t mình cháu.
ch Tuy t  sau l ng nghe  m i l i, ch ng nghe t i ó li n b c ra mà nói
ng:

- Th a ông, l i n y t i cháu, ch  không ph i t i ai h t, b i vì lúc cháu tr n ra
i cháu ã mang ti ng l y Chí Ð i r i, b i v y cháu th m nguy n k t tóc

tr m n m v i nh mà thôi, ch  không l  thác thân v i ng i nào khác n a
c. Ðã v y mà cháu l i hi u ông mu n g  cháu cho nh n a, nên lên t i

c Liêu, cháu t  thi t không ái ng i chi h t.
Khi u Nhàn c i và nói r ng:
- Thôi, b  chuy n c i, ch ng c n ph i giành l i v i nhau làm gì, ông ói

ng r i. V y n u cháu n u c m r i thì d n ra ây mà cho ông n v i.
ch Tuy t i d n c m, còn Chí Ð i i thay i áo qu n. Anh lon ton Thi t v

nghe Khi u Nhàn là ông ngo i c a B ch Tuy t thì anh ta ni m n  vô cùng. Ðêm y
ch Tuy t thu t h t m i vi c lao kh  c a Chí Ð i cho Khi u Nhàn nghe r i nói r ng:

- Th a ông, v  ch ng cháu ph i hi p ã g n hai n m r i mà ch a có hôn th
hôn thú c. Nay s n có ông ây cháu xin ông b ng lòng cho v  ch ng
cháu ra Xã Tây mà làm hôn thú cho r i.

Khi u Nhàn c i mà áp r ng:
- Bây gi ã thành hôn r i còn xin phép t c gì n a. Mà thôi,  mai r i ông s

tính vi c ó cho.
Sáng mai Khi u Nhàn b o Chí Ð i  nhà nói chuy n ch i cho vui và lén a

cho B ch Tuy t n m m i ng b c ng i ch  mua n ho c mu n s m v t chi t  ý.
Ông nghe nói  dãy ph ó có ông Nhiêu Tâm, thu  nay h t thu c cho B ch

Tuy t u ng, ông m i l i làm quen ch i, r i c y ng ch  hôn giùm cho Chí Ð i, còn
ông thì ng ch  hôn cho B ch Tuy t, ng có làm hôn thú cho cháu.

Ông Nhiêu Tâm v n ã có lòng th ng Chí Ð i, nên nghe c y thì ông ch u
li n. Ð i ít ngày may áo qu n cho v  ch ng Chí Ð i xong r i, m i d t nhau xu ng
tr c m t Xã Tây xin làm hôn thú  phép.

Làm hôn thú xong r i, ông cháu tr  v  nhà. Khi u Nhàn v i B ch Tuy t v a
lòng ph  nguy n nên vui v  vô cùng.

Chí Ð i tuy c ng vui, song n u dòm m t cho k  thì th y anh ta có s c lo.
i l i Khi u Nhàn nói v i Chí Ð i r ng:

-  nghi p c a ông tính h t c ng c m y muôn ng, mà cháu c a ông
bây gi  duy còn có m t mình con B ch Tuy t mà thôi. Ông bi t cháu là
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ng i chí cao b ng t t, b i v y t  ngày g p cháu n nay, ông yêu m n
cháu c ng nh  cháu ru t c a ông v y. Nay ông g  B ch Tuy t cho cháu

c r i, thì ông to i chí vui lòng, ch ng còn lo bu n chi n a. V y ông tính
em hai cháu v  v i ông, tr c hai cháu  c c thân, sau ông có ng i h
. S  nghi p c a ông ó là s  nghi p c a hai cháu, v y cháu ph i v  mà cai

qu n ch  ông già y u r i ông không coi sóc n a c. Thôi hai cháu s a
so n c ng b a nào i v i ông.

Chí Ð i ng i suy ngh  m t h i lâu r i th a r ng:
- Th a ông, cháu là a nghèo hèn côi cút, ông em lòng th ng cháu, ã

không chê cháu b t l ng, b t ngh a, mà l i còn tính làm cho cháu m áo no
m, l  thì cháu ph i v ng l i mau mau d t v  cháu v  v i ông, ng lo

gi c ng , b a n mà n b i n tr ng m i ph i. Ng t vì v  cháu, nó vì i
ngh a nên m i quy t trao thân g i ph n cho cháu, mà i ngh a y cháu
ch a làm giùm cho v  cháu c, trong lòng cháu v n ái ng i hoài, nên
không vui mà tính chuy n chi khác c.

- Vi c i ngh a cháu nói ó là vi c gì? Cháu nói rõ cho ông nghe th  coi.
- Th a ông, ngày v  cháu lên g p cháu t i B c Liêu ó, nó có thu t rõ s  bà

Ph  tráo thu c mà gi t nh c m u cháu ng gi t ch ng, r i c y cháu ra
giúp s c nó mà tr  thù báo oán. Cháu bi t s c cháu là châu ch u không th
ch ng v i xe n i mà cháu không bi t d n lòng  nh ng cái trách nhi m
y cho ng i có th  l c h  gánh cho. Cháu k t duyên v i v  cháu, t c là

ph i lo báo thù giùm cho v  cháu, mà h n m t n m nay cháu không lo chi
t, nên cháu h  th n vô cùng.

Khi u Nhàn nghe nói n a ch ng, li n day qua ngó th y B ch Tuy t ang ng i
khóc, ông m i h i r ng:

- Chuy n tráo thu c ai cho cháu bi t mà cháu quy t chí báo thù.
- Th a ông Sen.
Khi u Nhàn l c u r i ngó ra ngoài ng, r ng r ng n c m t. Cách m t

i ông m i nói v i B ch Tuy t r ng:
- Vi c y x y ra ã h n 15 n m r i, cháu còn nh c l i làm chi! Bây gi  cháu

tính báo thù, mà ch ng báo thù c r i m  cháu nó s ng l i c hay sao?
ch Tuy t và khóc và nói r ng:

- y ch  k  sát nh n ông ành  cho an h ng phú quí hoài sao? Cháu ã
nguy n n u cháu không tr  thù cho m  cháu c, thì cháu không ch u
th y m t ng i y.

- Chi v y cháu! i làm lành thì g p lành, làm d  thì g p d . Ð a d  thì
 cho Tr i h i nó, mình nuôi h n k t oán làm chi.

- Ông bi u  Tr i soi xét, h  làm nh  v y mà 15 n m nay có th y Tr i h i
âu.

- ng nói qu y không nên. Ông bi u cháu ph i nghe l i. H i tr c ông v a
nghe vi c tráo thu c thì ông c ng gi n nh  cháu, ông mu n i ki n cho
quan tr  t i a sát nh n, song ông ngh  d u quan có phân thây x  th t nó

i n a, m  cháu c ng ã m t r i, không th  nào s ng l i c, nên ông m i
 qua. Thôi cháu nghe l i ông ng thèm nh  t i i vi c y n a.
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- Không nh  sao c!
- y ch  cháu th ng má cháu mà h n ông th ng con hay sao? Ông bi u

cháu, cháu ph i nghe l i, ng có trái ý ông.
ch Tuy t không dám tr  l i, song m c trong lòng nên ng i khóc r m r t.

Khi u Nhàn mu n ki m chuy n nói lãng nên day qua h i Chí Ð i r ng:
- Sao? Cháu tính b a nào i v  Cà Mau v i ông?
- Th a ông, cháu tính khó i l m.
- Sao v y?
- i vì v  ch ng cháu thành hôn v i nhau trái ý quan Ph  l m, n u nay mà

 ch ng cháu d t nhau tr  v  Cà Mau thì coi nh  tu ng mu n ch c gi n
quan Ph  v y. Ðã v y mà ph n cháu nghèo hèn, tuy ông th ng cháu nên

em cháu v , mà cháu c ng vì mu n ph c v  ông nên m i v  ch  ch ng có
ý chi khác, song ng i ngoài không rõ ng b ng cháu, h  dòm vô, chi cho
kh i h  nói ngày tr c cháu th y v  cháu giàu sang, nên cháu rù qu n

ng n c a. Cháu không tr  thù giùm cho v  cháu c thì cháu h  th n
i v  cháu r i, n u cháu còn ph i h  th n v i thiên h  n a, thì cháu s ng

sao c. Th a ông, nh  ông có lòng th ng v  ch ng cháu, mu n cho
cháu toàn danh ti t, và v  cháu kh i c c kh  t m thân, thì xin ông làm n
cho cháu g i v  cháu n ng náu ít n m, ch ng nào cháu làm nên thì v
ch ng cháu s  sum hi p.

ch Tuy t châu mày mà th a v i ông r ng:
- Th a ông, cháu c ng bi t ph n gái mà b  nhà ra i thì nh c nhã cho tông

môn l m, nh ng t i dì cháu xúi cha cháu quá, nên b t c d  cháu ph i li u
thân. H n m t n m nay, h  cháu nh n ông  nhà m t mình vào ra hiu
qu nh thì cháu au lòng xót d  ch u không ng. Nay cháu thi t mu n v
mà h  h  v i ông nh ng mà có v  thì v  cho  v  ch ng, ch o v
ch ng phú t c c ng l c, n t c c ng u17, l  nào cháu v  vui h ng thanh
nhàn, còn  ch ng cháu dày b a gió b i cho ành.

Khi u Nhàn l c u nói r ng:
- Hai a bây, a nào nói nghe c ng ph i h t. Có v  thì v  v  ch ng,

ch  k  b c ng i nam sao c... Ch  chi gia tài ông m t gánh m t b ng,
thì ông c ng túm mà i  v i v  ch ng bây cho xong. Thôi, n u v  ch ng
cháu không ch u v  thì  ông tính nh  v y: “Gia tài c a ông ó chính là
gia tài c a v  ch ng cháu. V y bây gi  cháu mu n n m b y ngàn, ho c bao
nhiêu làm v n buôn bán mà làm n thì cháu c  nói i, ông v  ông l y em
lên li n cho. Còn nh  ý cháu mu n làm thông ngôn ký l c thì c ng nói cho
ông bi t, d u t n hao bao nhiêu ông c ng rán lo cho cháu.

Chí Ð i áp r ng:
- Th a ông, cháu mang n ông r t nhi u, m y n m nay cháu làm bu n cho

ông thì có tr n cho ông thì ch a. Ông th ng cháu, ông nói chuy n nãy
gi ó, cháu c m c ng b ng b c muôn r i. V  l i ph n cháu làm trai  tay

 ch n nh  ng i. N u Tr i Ð t nh s  cháu ph i c c kh  tr n i, mà

17 giàu cùng chung vui, nghèo cùng chung lo
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ông c u v t cháu thì s  ngh ch ý tr i t. V y xin ông an d ng quí th ,
ng lo cho ph n cháu mà nh c lòng ông.

- Khi u Nhàn c i mà áp r ng:
- Cháu lu n nghe còn s  si n l m. Ch ng ph i ông không  lòng mà cãi v i

cháu, song ông bi t cháu là a chí cao, tánh c ng nên không cãi làm chi.
Ðã v y mà sách có câu: „Quân t  ái nh n d c, ti u nh n ái nh n d  cô
tru t''18 : b i v y ông không mu n ép cháu v  Cà Mau, mà c ng không
mu n ép cháu th  ti n b c n a.

Chí Ð i ng i ng m ngh  m t h i r i áp r ng:
- Th a ông, n u c nh  v y thì cháu ch u.
Khi u Nhàn m ng r  li n nói r ng:
- Thôi,  th ng th ng ông s  tính cho. Ông tính mai ông v  th ng nhà, v y

ông  l i cho v  ch ng cháu vài tr m ng b c mà xài, i ông tr  lên r i
 hay.

Chí Ð i nghe nói t i ti n b c thì m c c  ng i cúi m t l ng thinh. Khi u Nhàn
bi t ý nên nói ti p r ng:
- Ông th y v  ch ng cháu nghèo kh  quá, ông ch u không c. Ông bàn

tính câu chuy n v i cháu ây là l y thi t tình mà nói, ch  ch ng có ý khinh
cháu âu mà cháu ái ng i. Ông c ng bi t trên i n y k  giàu g  con cháu
cho ng i nghèo thì th ng khi b c chàng r , n u có th ng thì b t quá cho
ti n b c chút nh, ch  ch ng h  tính l p nghi p ho c giúp cho nó lên danh
bao gi . Còn ng i nghèo h  c i c v  giàu thì trông c y nh , có k

ng x u l i l i mong cho ông cha bên v  mau ch t mà n c a. Ông ây
ng ch ng ph i nh  b ng nh ng k  giàu n , mà ông c ng bi t b ng cháu

ch ng ph i nh  b ng m y chú r  kia. Cháu v i ông g n g i trót m t n m,
há ch ng th u lòng nhau hay sao mà còn nghi ng i?

Chí Ð i nghe l i tri k  thì c m ng, nên cúi l y Khi u Nhàn mà nói r ng:
- Ông bi t b ng cháu th t cháu cám n vô cùng. n n y bi t ngày nào cháu

áp c và bi t l y chi mà áp cho v a. Nh  ông mu n  ti n b c l i, thì
cháu xin l y hai m i b n ng ng c y ông Nhiêu Tâm làm m t
thu c19 cho v  cháu u ng mà thôi. Lúc n y cháu nghèo, mà ông Nhiêu Tâm
nói b nh v  cháu ph i u ng m t t  thu c n a m i thi t m nh. V y xin ông
cho bao nhiêu ó, còn ti n n xài  m c cháu lo ch y, có nhi u xài nhi u,
có ít xài ít ch ng h i chi.

 Khi u Nhàn l c u, mi ng chúm chím c i và l y hai m i b n ng b c
a cho Chí Ð i.

 Sáng b a sau, Khi u Nhàn v  Cà Mau. V  ch ng Chí Ð i a ông xu ng ga xe
a. Khi t i ga, Chí Ð i lo mua gi y, còn Khi u Nhàn v i B ch Tuy t lên xe ng i

tr c.
Ông a cho B ch Tuy t ba tr m ng b c, d n  dành mà xây d ng, ng

cho Chí Ð i hay. B ch Tuy t s  trái ý ch ng nên d c d c, ông ép ri t m i ch u l y.

18 Ng i quân t  th ng ng i thì làm cho cái c c a ng i càng l n thêm, còn k  ti u nh n th ng ng i th i
làm cho ng i c sung s ng r i tr y l c» l i c a Qu n Tr ng (Theo S  Ký c a T  Mã Thiên).
19 thu c hu n ông y.
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Khi xe l a s a so n ch y, Khi u Nhàn kêu vói Chí Ð i mà d n ph i  ch ó
ch  ông, ng ch ng ông lên ông ki m cho d .

Xe l a ch y r i, v  ch ng Chí Ð i th ng th ng d t nhau tr  v .
Ði d c ng, Chí Ð i tính ngh  thêm m t b a ó n a r i s i kéo xe. B ch

Tuy t t  d u bu n b c, không mu n cho ch ng làm ngh y n a, Chí Ð i s ói nên
không nghe l i, túng th  B ch Tuy t ph i nói thi t s  ông có  l i ba tr m ng b c.
Chí Ð i châu mày mà trách v  sao không bi t tr ng danh giá cho ch ng. B ch Tuy t

n n  nói r ng: „Xin anh ng phi n. H i nãy thi t em không mu n l y b c, vì em
ng bi t làm nh  v y thì h  b ng anh. Ng t em, th y thân anh c c kh  em th ng

quá, nên b t c d  em ph i l y mà xây xài . Ðã bi t ra ai làm n ngh  nào c ng
y, nh c vinh t i mình ch  không ph i t i ngh , nh ng mà làm n c ng nên l a

ngh  nào cho kh e thân m t chút. N u anh gi n em, anh i kéo xe n a, em bu n r u
n ng  không c, ch c b nh s  phát l i, càng kh  thêm cho anh n a“.

Chí Ð i nghe nói nh  v y m i xiêu lòng.
ng ngày sau, anh ta m c áo dài i xu ng Sài Gòn, tính ki m vi c xin

làm.V a i ngang qua s  H a Ð  b ng nghe hai ng i lon ton nói chuy n v i nhau
ng trong s y có m t th y xin thôi vi c. Chí Ð i li n làm n vào xin ch . Ông ch
 H a Ð  th y tu ng ch  hay, nên ch p n cho làm và nh l ng m i tháng m i

tám ng. Chí Ð i m ng r , mãn gi i ri t v  nói l i cho v  hay thì B ch Tuy t
ng m ng. T i l i anh ta l i nhà ông Nhiêu Tâm mà xin ng làm m t t  thu c cho
 u ng. Ông Nhiêu Tâm v a nghe nói, li n l y gói thu c a cho Chí Ð i và nói

Khi u Nhàn ã bi u ông làm thu c hôm nay mà c ng ã tr  ti n tr c r i. Chí Ð i
ng ch ng h ng.

Ông Nhiêu Tâm v n ã có nghe Khi u Nhàn thu t tánh khí khái c a Chí Ð i
i nên th y anh ta l ng l  ông m i nói r ng: „Ti n b c là v t nh  m n, cháu ch ng

nên hi m nghi l m mà nh c lòng“. Chí Ð i t n r i em thu c v .
y ng i cho ti n ngày, ti n tháng h m nay nghe nói v  Chí Ð i con nhà

giàu, thì ã em lòng kính ph c, nay th y Chí Ð i c làm th y thông thì l i càng
thêm kiêng n  n a. Còn ông Khi u Nhàn i v  d c ng suy t i tính lui không bi t

ng k  nào giúp  Chí Ð i mà anh ta kh i hi m nghi h  th n.
n Cà Mau r i, b a sau ông qua dinh quan Ph  nói d i r ng ông i ch i

trên M  Tho g p B ch Tuy t  chung v i Chí Ð i, ông bi u v  hai a tr  không
nghe l i, nói nh  v y ng th  coi ý quan Ph  th ng ghét l  nào. Quan Ph  l ng
thinh m t h i r i nói r ng: “Th  con h , nó ch t âu thì ch t khu t m t, cha còn bi u
nó v  làm chi“. Khi u Nhàn th y v y không nói chuy n B ch Tuy t n a, l i xin cho

em ông già Sen v  mà coi sóc vi c nhà.
Lúc y  Cà Mau có m t ng i khách H i Nam tên là Lâm Li n Thành, buôn

bán l n, có kho  tr  cá khô, than c và g o tr ng, l i có s m b n chi c ghe bi n,
c kêu là tàu H i Nam,  ch  m y v t y qua H  Châu, ho c H ng C ng ho c

Xiêm La mà bán.
Chi u b a n  ông Khi u Nhàn ghé ti m Lâm Li n Thành nói chuy n ch i.

Trong lúc àm lu n chuy n buôn bán, Li n Thành nói r ng buôn bán bây gi  ch ng
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có chi l i b ng qua n Ð  d ng v t ng c p20 em v  Qu ng Ðông, H ng C ng
mà bán, ng t vì anh ta không có v n  và không có ng i i coi v t ng c p nên
làm không ng. Khi u Nhàn nghe nói li n i ph ng21 coi làm vi c y ph i xu t v n
ch ng bao nhiêu, Li n Thành nói ph i xu t v n hai muôn ng m i . Khi u Nhàn
ng i suy ngh  m t h i r i nói r ng:

- u chú mu n làm vi c ó thì tôi hùn m t muôn, ph n chú m t muôn
c hay không?

- Ông ch u hùn thì c, ng t vì ông gia th  l n, không l  b  nhà c, tôi
thì m c coi buôn bán ây. Ð t ng i  Qu ng Ðông, H ng C ng coi bán
thì d , còn ng i i tàu i v t ng c p bi t giao cho ai bây gi ?

- Không h i chi. Ng i i coi v t ng c p  tôi ki m cho.
- u có ng i thì t t l m.
Hai ng i b ng lòng c  hai, nên b a sau h i l i mà l p t  hi p ng, trong t

có nh ng i i coi v t ng c p n ti n công m i tháng sáu m i ng, l i h
buôn bán có l i thì còn c lãnh thêm ti n huê h ng, tính th p phân chi nh t22.

Các vi c tính xong r i, Khi u Nhàn bi u ông Sen coi nhà, còn ông i tu t lên
Sài Gòn cho Chí Ð i hay. Chí Ð i nghe nói h t s c m ng r  nên ch u i li n và xin

i v  nhà v i ông ng i m t mình cho d . B ch Tuy t th y ch ng v i ông ngo i
u nh  v y nên không dám cãi song m t không vui.

Khi u Nhàn th y v y m i nói r ng: „Cháu ng có bu n. Cháu v  nhà v i
ông cho ch ng cháu i làm n m t ôi n m, n u may làm giàu c nó tr  v  v
ch ng sum hi p an h ng thanh nhàn v y ch ng vui hay sao?“

Chí Ð i xin thôi làm s  H a Ð . V  ch ng t  giã hai v  ch ng lon ton Thi t và
ông Nhiêu Tâm r i theo ông ngo i v  Cà Mau.

Khi t i r i, t i l i Khi u Nhàn d t v  ch ng Chí Ð i qua dinh mà nói cho
chàng l y quan Ph , bà Ph . Quan Ph  gi n n m trong phòng không ch u ra, còn bà
Ph  ng i a thu c s ng23, tr i gi ng th p gi ng cao mà nhi c B ch Tuy t, mà c ng
ch u cho l y.

ch Tuy t vì s  trái ý ông ngo i nên ph i qua bên Ph ; ch ng qua t i ó,
th y tình c nh nh  v y, cô l y làm b t bình, nên v  ch ng em  khay tr u r u
trên bàn th  m  mà l y r i ra v  không thèm c y bà Ph  an i giùm cho quan Ph

t gi n.
Sáng b a sau, Khi u Nhàn d t Chí Ð i xu ng ti m Lâm Li n Thành cho giáp

t nhau và bàn tính vi c i v t ng c p.
nh ch c ngày kh i hành r i, Khi u Nhàn lén em ph n hùn m t muôn ng

mà giao cho Lâm Li n Thành và c n d n ng nói công vi c hùn hi p cho Chí Ð i
bi t.

20 (perle) ng c trai
21 i t i, ào sâu
22 t ph n m i
23 dùng thu c s ng, lúc n tr u
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V

Chí Ð i i r i, B ch Tuy t  nhà x n xang, n ch ng bi t mùi, ng  không yên
gi c, th ng n i ch ng ch n tr i góc bi n linh inh, r i l i gi n ph n mình không

a h n báo oán ng.
Khi u Nhàn th y cháu không vui c  theo ki m l i khuyên d  hoài. B ch Tuy t

 ông phi n nên tr c m t thì ráng làm vui mà sau l ng thì châu mày  m t. B ch
Tuy t ã không ành an h ng thanh nhàn, còn  cho ch ng linh inh c c kh  mà
cách ch ng m t tháng không hi u quan Ph  có ý chi, ngài qua xin Khi u Nhàn cho

c con em v . Tuy Khi u Nhàn không cho, nói r ng B ch Tuy t  v i ông ng
vào ra h  h  cho vui, song B ch Tuy t phát nghi, s  bà Ph  bày m u tính k  chi ây,
nên m i xúi quan Ph  qua r c, cô bèn tính tr n n a, m t là tránh bà Ph , hai là
quy t làm cho c c kh  t m thân nh  ch ng, i ch ng nào ch ng v  s  sum hi p mà
chung h ng phú quí.

i b a n  Khi u Nhàn ng  r i, B ch Tuy t ng ng i may th y ông Sen
ng s  r  g n ó, cô m i kêu l i và khóc và nói r ng:

- Tôi th y ông ngo i tôi càng ngày càng thêm già y u r i, ph n tôi là gái có
ch ng, ngh  khó mà tr n o th n hôn v i ông ngo i tôi c. Tôi t  trong
nhà tôi trông c y có m t mình ông mà thôi. V y xin ông ngh  b ng má tôi

i c u tuy n ráng lo l ng cho ông ngo i tôi. N u ông h t lòng thì d u
ngàn n m v  ch ng tôi c ng ch ng dám quên n n a.

Ông Sen nghe l  tai, bèn h i r ng:
- Cháu nói cái gì v y? Nay cháu ã v ây, mà ông c ng ã v  bên n y r i

a, cháu còn lo s  n i gì?
ch Tuy t không tr  l i, l i day m t vào vách mà khóc.

Cách vài ngày, Khi u Nhàn i ám c i trong Trèm Tr m, B ch Tuy t  nhà
lén ông Sen tom góp qu n áo và l y ba tr m ng b c, r i m n ghe i m t.

Khi u Nhàn i ám c i v  hay vi c B ch Tuy t tr n thì ông s ng s t lo s
ph n gái li u b 24, l  hi m tr , nên bi u ông Sen coi nhà ng ông theo mà tìm.

Khi u Nhàn th ng cháu nh  v y, mà B ch Tuy t ành lòng b  ông mà i,
ngh  thi t t i nghi p cho ông mà c ng áng gi n cho B ch Tuy t. Có l  cô ta t  nh
chí l n không g n g i ông, nên th ng thì th ng, mà không trìu m n, b i v y cô

i ành vì ch ng mà ph  lòng ông.
ch Tuy t ra kh i nhà, l t t m n ghe a lên Sài Gòn quy t tình n ch n

kinh thành xông pha gió b i, dày p tuy t s ng nh  ch ng, ch  ch ng c c kh ,
mình thanh nhàn thì không tr n ni m phu ph .

Cô i tàu L c T nh lên t i C n Th , tàu v a c p c u, b ng th y m t th y tr c
ch ng vài m i tu i, da tr ng môi son, mình m c  Lang Sa, tay c m dù l c so n,

c xu ng tàu r i i th ng vào phòng nhì, sau l ng có m t a nh  theo xách va ly.

24 u i nh  cây li u, cây b
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Sáng b a sau, tàu lên n Châu Ð c, th y leo lên bong25 trên ng h ng mát,
hai tay c m ng dòm kê vào c p m t mà xem t  h ng, r i day qua ngó th y B ch
Tuy t, th y men men l i g n, mi ng c i chúm chím mà h i r ng:

- Xin phép cô cho tôi h i th m m t chút, bi t có c hay không?
- Th a th y mu n h i vi c chi?
- Tôi th y cô tôi nh  mày m y, mà không bi t cô âu?
- Th a tôi  Sóc tr ng.
- À ph i! N m nay cô ch a có ch ng hay sao, mà i m t mình nh  v y?

ch Tuy t hi u ý con tr u n y mu n ch c gh o mình nên c i th m r i áp
ng:

- Th a, tôi có ch ng, song ch ng tôi khác, ch  không ph i nh  th y.
- y ch  nh  ai?
- Th a, nh  m y ng i nghiêm ngh , n nói khiêm cung, c  ch  t  ch nh kìa.
- Nói v y thì tôi ây ch ng là li n xáo, x c x c l m sao?
- Th a l i y tôi âu dám nói!
- Ch ng bi t ch ng cô là ai? Xin cô cho tôi bi t ng tìm mà h c.
- Th a, ch ng tôi  bên V ng Liêm.
- a!  V ng Liêm là ai kìa. Tôi  t i Long H , n u cô nói tên có l  tôi bi t.
- Th a, ch ng tôi là Phan Chí Ð i.
-  kh  d  hôn? Tôi xin l i ch , vì tôi không bi t nên tôi l m v y xin ch  ch

ch p.
ch Tuy t ch ng h ng không hi u là ai, v a mu n h i thì th y y nói ti p
ng:

- Tôi ây là con ông H i Ð ng Vi n  Long H , anh  nhà khi còn nh  lên 
i nhà ông già tôi i h c. Có l  khi anh có nói chuy n ó l i cho ch  nghe

ch ?
- , có nói. Xin l i th y, th y có ph i tên là Lý Tr ng Thành hay không?
- Ph i. Khi anh  nhà thi u vào tr ng M  Tho thì tôi còn  h c t i Long

. Ch ng tôi c vào tr ng M  Tho thì anh thôi h c, b i v y t y n
nay anh em không g p m t nhau n a. Ch i âu ây? Còn anh bây gi

âu, làm n khá hay không?
ch Tuy t t  thi t r ng ch ng mình g p th i v n ch ng may nên nghèo nàn.

Nay làm ng kh o26 m n cho ch c, ng i tàu i qua n Ð  D ng mà v t ng c
p, có  v n li ng l i chút nh, nên mình tính lên Sài Gòn  mua bán làm n 

mà ch  ch ng v . Còn vi c c a cô thì cô gi u, không ch u nói con ai và g c âu. Lý
Tr ng Thành nói r ng mình h c v a m i thi u v  nhà g p tang cha. Bây gi  m

i mang b nh ho lao nên i qua C n Th  r c th y h t thu c cho m , luôn d p òi
c c a h  thi u.

i b a sau tàu t i V nh Long, Lý Tr ng Thành m i B ch Tuy t ghé ch i cho
bi t nhà. B ch Tuy t tính ghé ó, ng sáng ngày xu ng V ng Liêm th m m  cha m

25 (pont): sàn tàu t ng trên
26 qu n lý. Theo Lê Ng c Tr , „t ng kh o“ là âm Hoa ng  c a t  ng ng kh o, là ng i thay m t ch n
trông nom giùm nh ng th a ru ng c a ch , không có l ng. Gi i thích này không úng v i th c t  và v i ý
ngh a trong truy n. Trong th c t , t ng kh o là cai tàu, cai th .
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ch ng, song cô ngh  Long H  cô không quen v i ai, và ph n cô là gái không l i
theo Tr ng Thành mà v  nhà trong lúc êm hôm, nên cô t  ch i mà i luôn, không
ch u ghé.

Tàu t i M  Tho, B ch Tuy t ban u mu n ki m ch ó ng may thuê vá
n mà  nh t, song cô ngh  l i ng i B c Liêu, Cà Mau hay lên xu ng M  Tho,

u ó s  l u tin r i ông ngo i theo ki m b t, nên cô ph i th ng lên Sài Gòn.
Cô lên t i Sài Gòn, tuy quen bi t phía C u Ki u nhi u, song không dám lên ó

mà , vì s  ông ngo i bi t ch  lên ki m. Cô m i l n vô phía ch  Ð i, tính ki m nhà
xin u mà may m n. Cô ng xách gói i th  th n ngoài ng b ng g p bà
già bán cháo u, ng ng i d a g c cây bàng mà ngh  mát. B ch Tuy t ng i x

t bên gi  mua cháo ng làm quen h i th m nhà c a. Bà già y nói nhà  trong
ng h m M c M u (Mac Mahon). B ch Tuy t h i th m n ch ng con thì bà nói bà

 có m t mình không có bà con chi h t. B ch Tuy t m ng th m li n n n n  xin u,
ch u chia ti n ph  v i bà.

Bà già ngh  nhà mình r ng rãi, mà khi i bán cháo thì không có ai coi nhà, nên
ch u cho B ch Tuy t  và d t B ch Tuy t v  nhà. B ch Tuy t th y nhà không có 

c chi h t, nên ng i ngh  m t h i r i bà già d t i mua gi ng chi u mùng m n
em v  d n ch  ngh  ng i.

Bà già n y không ai bi t tên là chi, thu  nay l i xóm c  kêu là „Bà già bán cháo
u“ mà thôi. B a nào c ng v y, h  khuya bà th c d y s m n u cháo, sáng ra bà

gánh i bán các n o ng, m i ngày mua c m g o, tr u thu c r i còn d  ch ng vài
ba c c.

Bà b n tánh thu n h u, vui v , nên ai c ng th ng, ng t bà có m t t t là bà o
mép27, chuy n u n y bà hay em nói u kia mà thôi. Có B ch Tuy t u, bà i
bán kh i khoá c a n a. Mà B ch Tuy t c ng nh  bà i bán, nên b a nào c ng g i
ti n cho bà mua cá th t chút nh nên kh i i ch .

Tuy bà l o mép mà bà làm l i cho B ch Tuy t, b i vì bà i n âu bà c ng
khoe B ch Tuy t may khéo, nên B ch Tuy t ó ch a c bao lâu, mà ng i g n

 xa em áo qu n n m n cô không  thì gi  may cho k p.
ch Tuy t ó c vài tháng, may m n ti n xài không h t nên m y tr m

ng b c cô em theo còn y nguyên không b t m t ng nào.
Chi u b a n , B ch Tuy t th y tr i t t, mu n i mua ít th c v i  may áo

n28 m c trong nhà, nh ng vì cô ít i ch i nên nhát i m t mình, m i c y bà bán
cháo u i v i cô.

Mua  r i ch ng tr  v  ngang qua nhà ga xe l a Ch  L n, B ch Tuy t ngó
th y m t cô  ch ng m i l m ho c m i sáu tu i, mình m c áo qu n v i en, u
choàng kh n l a , tuy b  t ng quê mùa song m t mày sáng r , m t tay ôm dù,

t tay xách gói,  trên xe b c xu ng ng b  ng , giáo giác, d ng nh  không
bi t i ngã nào.

Khi B ch Tuy t v i bà cháo u i g n t i, thì nghe cô h i th m m t ng i
kéo xe r ng:

27 a k  chuy n ng i khác
28 ng n
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- Anh i, anh bi t nhà ch  T  Ki u âu xin anh làm n ch  giùm chút, anh.
i l i nghe ng i kéo xe áp r ng:

- Tr i Ð t i! t Sài Gòn n y, thiên h  muôn ngàn, ai bi t h t cho ng? 
ng nào, s  m y. Nói cho rõ ng i ta m i ch  cho ch .

 B  cô n  bi t l i h i c a mình quê mùa, nên cô th n thùa, ng d  d , r i nói
t mình r ng:

- Ch  có nói mà bây gi  có nh âu.
ch Tuy t ã i qua kh i r i, nghe m y l i y bi t cô n  là ng i L c t nh

ch a t ng lên Sài Gòn, v a mu n tr  l i h i th m cho rõ, r i ch  giùm làm ngh a, k
th y m t ng i xe kéo khác k  xe l i h i r ng:

- Tôi bi t mà! Cô lên xe tôi kéo i l i nhà cho.
Cô n  t ng thi t, nên s c m t m ng r , v a leo lên xe, may B ch Tuy t tr  l i

p mà c n r ng:
- Anh xe kéo nói b y, cô ng có nghe l i.

Cô n  ch ng h ng, ng l  láo không bi t ph i tin ai. B ch Tuy t h i nghiêm
ch nh r ng:

- Cô âu mà i ây?
- Tôi  Long H , lên ây th m ch  T  Ki u.
- Thu  nay cô có lên trên n y l n nào hay ch a?
- Ch a.
- u v y thì cô làm sao mà bi t nhà ng i quen c.
- Thi t tôi không bi t.
- Bây gi  tr i ã t i r i, mà cô không bi t nhà ng i quen âu mà tìm, v y

êm nay cô i âu?
- Tôi i ây là i li u m ng, thi t h i ra i không dè khó quá nh  v y.
- Thôi, cô vô nhà tôi mà ngh  m t êm; r i sáng mai s  ki m, ch vát n y29

cô i b  v  m t mình, lúc ban êm nh  v y không d  gì âu.
- Cô n  th y B ch Tuy t h o tâm thì m ng song không bi t l y ti ng gì mà t

n, nên ríu ríu i theo.
 Ng i kéo xe g t không c nên ch i th  r ng: “S ng d ! Ðú h , máng tào
kê r i“. Cô n  nghe nói gi t mình, ng l i ngó B ch Tuy t. Bà cháo u day l i

ng ng i kéo xe r ng:
- Bây nói b y, tao ào nát bây cho bây coi. Ng i ta quê mùa, bây mu n g t

ng i ta sao?
ch Tuy t n m tay kéo cô n i và nói r ng:

-  kh n n n, nó g t không c nên ki m chuy n nói b y, cô ng có tin.
Cô i theo tôi, tôi không h i âu mà s .

 Cô n  phát nghi, song n u không i theo B ch Tuy t thì bi t i âu, nên c c
ch ng ã ph i ánh li u. V n nhà, bà cháo u m  c a, t èn, r i B ch Tuy t

t cô n  vô bi u ng i trên gh ó mà ngh . B ch Tuy t i n c m m i cô n n. Cô
 tuy ói, song b  ng  nên nói no. B ch Tuy t ép ri t cô m i ch u n m t chén.

29 lúc n y,  n y
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m n c xong r i, bà cháo u lo i ng ng khuya có d y s m mà n u
cháo. B ch Tuy t óng c a, em èn vô gi ng r i l y  ra ng i may, m i cô n
qua n m m t bên mà ngh . B ch Tuy t và may và h i r ng:

- Cô  Long H  mà còn cha m , anh em hay không?
- Tôi m  côi cha m , mà c ng không có anh em chi h t.
- Ch ng gi u cô làm chi, tôi c ng là ng i L c t nh l u l c lên trên n y u

nhà bà Sáu bán cháo u ây mà may m n, ch  không ph i tôi là ng i
Sài Gòn âu. Cô ng ng i chi h t. Tôi th y cô b  ng  c ng nh  tôi lúc m i
lên l n u, nên tôi th ng tôi bi u giùm cho, ch  không ph i có ý chi khác.

t n y m àng lung l m. Không h i gì mai cô i ki m không c,
tr  l i ây mà ngh . Cô ng có tin ng i ta mà l m ch t a!

Cô n  nghe l i th t tình thì ng lòng, nên ng i l ng thinh m t h i r i nói
ng:

- Tôi không l  gi u ch , tôi tên là Tr n B ng Tâm, cha m  khu t s m, không
có anh em nên v  v i c u tôi t  b y tu i t i bây gi  là chín n m r i. Khi
tôi m i c m i ba tu i thì c u m  tôi cho tôi i bán mía, bán chu i.
Cách ch ng ba b n tháng nay có m t c u con nhà giàu, h c tr ng b n
qu c thi u r i v  không mà ch i, không ch u i làm th y thông, th y
ký. Ðêm nào c ng v y, c u y c  ra hàng mía mà gh o ch c tôi hoài. Tôi gi
nh c, nh  câm, không thèm nghe l i c u nói, mà c ng không thèm i

áp v i c u. C u l i c y ng i n y ng i kia nói v i tôi r ng, n u tôi thu n
tình v i c u thì c u s  cho tôi ti n b c và s m qu n áo, vòng bông cho tôi

a. Ph n tôi tuy nghèo hèn côi cút, song tôi không ham ti n mà làm h
danh ti t, b i v y h  ai làm mai m i thì tôi l y h  xin h i ki m con gái
khác mà nói ch ng nói v i tôi. Mai m i nói h n m t tháng mà c t tôi
không c, c u gi n m i quy t làm d , ban êm tôi i bán mía v  c u ón

ng. Ban u c u gh o ch c tôi không thèm tr  l i. L n l n c u i theo
mu n ng mình tôi, tôi h m la làng, c u s  x u nên không dám ng. C u

ón tôi hai ba l n r i thôi, không th y ón n a mà êm nào c u c ng
ngh u ngh n30 ngang hàng mía tôi hoài. Cách n m sáu b a rày ây, tôi ng

a mình ng m t ng i n m bên tôi. Tôi th t kinh vùng kêu c u tôi mà
nói r ng: “'C u ôi, c u t èn lên giùm chút coi. n tr m hay là ai m i

ng tôi ây nè“. C u tôi l ng thinh không tr  l i, mà tôi nghe ti ng m
dâu tôi c i nho nh  r i la r ng: “Ng i, ng có nói b y nào”. Tôi nghi

u m  tôi có ý mu n h i tôi nên tôi nh y xu ng t, mu n ch y ra ngoài
ván, nào dè có m t ng i n m v t áo tôi mà kéo l i r i kê mi ng vào l  tai
tôi mà nói r ng: „Qua ây ch  ph i ai âu mà s . N m l i ây qua nói
chuy n cho em nghe“. Tôi nghe ti ng m i bi t c u con nhà giàu ó, nên tôi
nói l n lên r ng: „C u buông tôi ra b ng không tôi la lên ây, c u mang
kh n a. Cha ch ! C u t ng âu  trong r ng, trong núi không có làng
xóm hay sao, nên c u làm ngang d  v y. Tôi nói ch a d t ti ng, ng i y
choàng tay ôm ngang c  tôi, r i k  m  tôi ng ti ng nói r ng: „Con ch t

30 i t i i lui

http://www.hobieuchanh.com


https://thuviensach.vn

Ai Làm Ð c 51 www.hobieuchanh.com

m ó, khéo nh ng nh o hôn! M y ào ào ó m y ch t bây gi a!'. Tôi
ng gi n mà nghe m y l i nh  v y tôi càng gi n thêm n a, túng th  quá

tôi nh y xu ng sông Long H . C u tôi l t t nh y theo v t tôi lên, r i d t
tôi vô nhà. M  tôi t èn lên, tôi th y ng i kh n n n y ng ng i trên
ván mà hút thu c. Tôi ng úp m t vô vách mà khóc, qu n áo u c t
loi ngoi. M  tôi l i nói nh  v i ng i ó ít ti ng r i ng i ó m  c a ra v .

 B ng Tâm thu t t i ó, r ng r ng n c m t; B ch Tuy t ng lòng nên l c
u th  ra m t ngó B ng Tâm trân trân. B ng Tâm ng i m t chút r i nói ti p r ng:

- Tôi nh  t i ch ng nào tôi gi n c u y ch ng n y. Mình là con nhà giàu có,
i h c hành gi i, thi u chi ch ng môn h i31 sao không nói mà c i
i c  theo quy t làm nh c tôi chi v y. Thân tôi côi cút thi t là kh  quá! Ch

ng tôi không ch u ó r i yên hay sao. C u nhà giàu ó v  r i, thì m  tôi
nói ng, nói cay làm cho c u tôi n i gi n ánh tôi b m mình m y, l i nhi c
tôi, nói nuôi tôi u ng c m, thân tôi ch t ói mà không lo, không nh  v y
mà tôi còn chê i l y du côn m i v a ý. Tôi b òn mà ít phi n, ch  nghe

y l i ó tôi phi n quá. T  tôi nh n c u m  tôi nuôi tôi m c d u, mà ép
ng tôi vi c h  nh  v y tôi l y c u m  tôi ng ép tôi mà t i nghi p. C u
 tôi m ng nhi c tôi m t h i n a, r i sáng ngày i tôi ra kh i nhà.

 Tôi s  Long H  không yên mà may tôi bán mía ch t mót32  dành
c ít ng b c nên tôi m i lên ây. Thu  nay tôi không ra kh i ch  Long

, nên không bi t x  nào h t. H i chi u xe l a lên t i Ch  L n, tôi th y b
hành rùng rùng leo xu ng, tôi t ng ã t i Sài Gòn r i, nên c ng xu ng
theo, té ra m i hay là Ch  L n. Tôi tr  l i v a mu n leo lên xe thì xe ã rút
ch y r i, nên tôi không dám theo. Tôi b  v , may g p ông già ng ch

ng tôi l i ga xe l a mua gi y khác i ra Sài Gòn, k  g p ch ó.
ch Tuy t nghe B ng Tâm t  h t u uôi vi c riêng c a mình bi t cô là

ng i ch n ch t mà l i tr ng trinh ti t, nên em lòng th ng.
ch Tuy t có vi c bu n riêng, mà m y tháng nay không t  cùng ai c, nay

p B ng Tâm m i em vi c c a mình mà t  cho B ng Tâm nghe. Hai ng i nói
chuy n v i nhau, tâm u, ý hi p vô cùng.

Ðêm khuya thiên h  ng  h t, ngoài ng v ng teo, B ch Tuy t m i h i B ng
Tâm r ng:

- i chi u cô nói i ki m ch  T  Ki u nào ó, v y mà ch  có bà con chi v i
cô hay không?

- Không. Ch  là ng i Long H , tôi quen m t v y thôi, ch  không ph i bà
con.

- Ch  làm vi c chi  trên n y?
- m ngoái ch  v , tôi g p ch  tôi h i th m, thì ch  l y anh Sáu Nh  d n nhà

 trên n y; ch  có r  tôi lên ch i, nên khi ra i tôi tính lên nhà ch  n ng
ng  ít ngày r i s  ki m vi c làm n, không dè t Sài Gòn minh mông quá,
bi t âu mà ki m.

31 môn ng h i: t ng x ng danh v ng, ti n c a
32 Nhín nhút, ti n t n
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- ng là bà con thì ch ng nói chi, ch  ch  nh  v y ngh  c ng ch ng nên
ki m, b i vì tôi coi tánh ý cô ây ch c là  chung m t nhà v i ch  không
ti n. Thôi, cô ây làm ch  em v i tôi; tôi lãnh  r i hai ch  em mình may

i nhau, tôi t ng có l  ki m  ti n nuôi mi ng c, ch ng c n ph i i
âu làm chi.

- Ch  có lòng th ng tôi, h i chi u ch  c u tôi cho kh i l m thiên h , n y ã
tr ng r i, bây gi  ch  làm ph c cho tôi n ng ng  n a thì n c a ch  bi t
ngày nào tôi m i tr ng. Tôi nói thi t v i ch , ph n tôi côi cút nghèo hèn
nên t  nh  chí l n không bi t may vá. N u ch  làm n cho tôi ây thì tôi
tính làm bánh ho c mua tr u cau, chu i mít gánh i bán ki m l i mà n,
ch  may vá ch c là không c.

ch Tuy t nghe l i thi t l y làm vui lòng, nên c i mà áp r ng:
- Cô mu n buôn bán c ng c. Nh  cô l , ch a bi t ng, thì theo bà Sáu

 nhà ây ít b a r i quen. Ð  sáng tôi nói v i bà Sáu.
- Tôi nh  h n ch , v y xin ch  kêu b ng em, ch ng kêu b ng cô.

 B ch Tuy t g c u, hai ng i ngó nhau mà c i r i d p èn i ng . Sáng
ngày sau B ch Tuy t nói v i bà Sáu bán cháo u cho B ng Tâm . Bà Sáu vui lòng
cho li n. B ch Tuy t bi t B ng Tâm không ti n làm v n mà mua bán, nên l y b c c a
mình mà a cho B ng Tâm m i ng. B ng Tâm nói nhi u nên l y có b n ng
mà thôi.

Ngày y, hai ch  em  nhà nói chuy n v i nhau.
Qua b a sau, B ng Tâm i theo bà Sáu ra ch  mua th t và lòng heo em v

u cháo r i gánh theo bà mà bán, m t ng i bán cháo u và m t ng i bán cháo
lòng.

a nào bà bán h t tr c thì bà c ng ch  cho cô bán h t r i m i v  m t l t.
Còn b a nào cô bán h t tr c thì cô c ng theo bà, b i vì cô không bi t ng nên v

t mình s  l c. M i b a l i c n m ba c c thì B ng Tâm a cho B ch Tuy t c t,
ch  không ch u gi  ti n.

Vã B ng Tâm có s c da tr ng, tóc dài, môi son, mày ph ng, i ng y u u,
n nói d u dàng, b i v y t  m y th y thông ngôn ký l c cho n s p d n bàn n u n,

ai th y cô c ng buông l i ch c gh o. Cô ngh  ph n gái c  hàn, ra i buôn bán làm n
th ng nhi u vi c hi m tr , nên cô bu n.

Ðêm n , cô n m than th  v i B ch Tuy t r ng:
- Em th y ch  nhà ng i may vá thi t em mu n h t s c, ng t ph n em v ng

, nên ph i i mua gánh, bán b ng, ch  làm ngh  c a em nhi u khi h
th n quá.
ch Tuy t hi u ý, m i bi u B ng Tâm  nhà cho cô d y may, ng i bán

cháo n a.
ng Tâm ch ng xi t n i m ng, t y hai ch  em  nhà, B ch Tuy t d y l n

n, B ng Tâm may l y ch  d , còn ch  khó thì  cho B ch Tuy t.
i tháng ki m trên m i hai ng luôn luôn, n u ng xài phí r i còn d  vài

ng.
Hai ch  em  v i nhau c b y tám tháng, B ch Tuy t mua mà may cho B ng

Tâm c m t cái qu n lãnh, m t cái áo xuy n, B ng Tâm m ng r  h t s c.
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i l Chánh Chung33, hai ch  em nghe l i bà Sáu nói vi c “di n binh“ ng
m, m i n n n  bà ngh  bán m t b a ng d t giùm hai ch  em i coi.

Hai ch  em i coi v i bà Sáu lên t i Nhà Th , thì g p m t chú mái chín34 c
theo ch c gh o hoài. Hai ch  em m c c , mu n d t nhau tr  v . Bà Sáu nói h  ch c

c h , mình i ch i thì i, chuy n gì ph i s  mà v .
Hai ch  em d n lòng i n a, ch ng dè chú mái chín c i theo, ki m l i ch c

gh o hoài. Hai ch  em không thèm tr  l i, lên t i „ba hình“ n m tay nhau ng d a
ng, ch  lính t i mà coi. Chú mái chín theo ch c n a, l i th a d p ông ng i,

chú chen vô ng khít m t bên B ng Tâm r i làm b  b  h  l n, té ng mình hai ch
em ch i. B ch Tuy t th y chú ch c vô l , gi n câm gan, song d n lòng nh n thua d t
bà Sáu v i B ng Tâm i tìm ch  khác mà ng.

Cách ch ng ít phút ng h , chú mái chín theo n a. Chú ng làm b  b  h
n nên té ôm ngang mình B ng Tâm. B ng Tâm v i B ch Tuy t m c c , v a mu n

chen mà ra, b ng nghe m t cái b p, r i th y chú mái chín té s p d i t, trên u
máu ch y  lòm.

Hai ch  em th t kinh, l t t kéo bà Sáu mà ch y v , không dám coi di n binh
a, mà c ng không bi t ai ánh chú mái chín l u.

Cách n a tháng sau B ch Tuy t v i B ng Tâm ng ng i may b ng th y
th y thông  c n ph  ngang c a ó khiêng gh  d n bàn em ra xe mà ch i.

Qua ngày sau, l i th y có hai ng i cu ly l i m  c a c n phòng tr ng y, vô
quét r a, chùi lau s ch s , r i chi u l i có m y xe ch  gi ng n m, gh , bàn, t , th
nào c ng m i và p em vô nhà mà d n h c h .

Sáng b a sau, hai ch  em ã th c r i, mà còn n m rán trong gi ng, nghe bà
sáu m  c a gánh cháo ra ngoài r i nói l n r ng: „ a! Té ra th y d n c n ph  n y hay
sao? C  kh  d  hôn! V y mà tôi t ng ai âu l  ch !” R i l i nghe có ti ng ng i
tr  l i r ng: “Th a ph i, tôi m i d n l i ây chi u hôm qua.”

Bà Sáu tr  vô nhà kêu B ch Tuy t mà nói r ng: „N y cháu, th y m i d n c n
ph  ngang c a mình ó quen mà? H m nay, tôi i bán g p th y hai ba l n, th y nói
chuy n nh  nhoi t  t  quá. Tôi có khen hai cháu may khéo quá, th y h a  th y
mua hàng em v  l i m n may  th ng a.

Bà nói m y l i r i ra khép c a l i, gánh cháo i m t. Ch ng sáu gi  r i, m t
tr i m c lên r i, B ch Tuy t m i m  c a dòm qua c n ph  ngang ó, th y Lý Tr ng
Khanh là con ông H i ng Vi n  V nh Long, ng n m trên gh  xích u mà c
nh t trình thì cô ch ng h ng ch ng hi u vì c  nào, cách m y tháng tr c mình g p
anh ta d i tàu thì anh ta nói m au n ng, mà bây gi  l i lên d n nhà ây.

i cô ch a r a m t g u, cô không mu n cho Tr ng Khanh th y nên cô
quày qu i ra nhà sau. Cô th y B ng Tâm ng r a m t, cô m i nói r ng:

33  cách mång Pháp (ngày 14.7.1789), theo L ch s  kh n hoang mi n Nam, S n Nam.
34 mãi t n hay mãi ti n ( ) c theo âm Tri u Châu thành mái chíng, sau khi Vi t hóa vi t thành mái chín,

ngh a t ng ng v i mãi bi n ( ) c theo gi ng Qu ng ông thành i pál, sau khi Vi t hóa vi t thành
i b n: Ng i qu n lý mua bán hàng hóa, ng i môi gi i buôn bán, ng i qu n lý vi c ch  hàng, ch  khách

trên tàu th y.
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- Th y d n v  ngang nhà mình, bà Sáu nói h i n y ó t ng ai l , té ra Lý
Tr ng Khanh, là con ông H i Ð ng Vi n  Long H  mà.

ng Tâm nghe nói quên lau m t, ng ngó B ch Tuy t trân trân mà h i r ng:
- Ch  nói tên gì?
- Lý Tr ng Khanh.
- Sao ch  bi t?
- i qua tr n mà i lên trên n y qua có g p d i tàu. Ban u th y theo

ch c qua, ch ng qua nói tên ch ng qua r i th y ch ng h ng nên n n n  xin
i, vì th y quen v i ch ng qua.

- Ðâu  em ra coi th  coi có ph i hay không?
- ng Tâm lau m t r i i ra ng núp d a cánh c a lén dòm m t h i.
Ch ng B ch Tuy t g u b i r i, B ng Tâm tr  vô bùng th ng35 mà nói r ng:
- Ph i r i ó a!

ch Tuy t không hi u l i B ng Tâm, nên h i:
- Ph i gi ng gì?
- Ng i ó là ng i mu n làm c ng b c em d i Long H ó. Bây gi  còn

theo lên t i trên n y n a ch !
 B ch Tuy t ch ng h ng, ch a k p nói chi h t, thì B ng Tâm nguy nguýt i vô
mùng mà n m. B ch Tuy t th y B ng Tâm bu n, nên theo an i. B ng Tâm n n n
xin B ch Tuy t ki m ch  khác mà ng tránh Lý Tr ng Khanh.

ch Tuy t c ng mu n làm cho v a lòng B ng Tâm, nh ng s n ch  khác
không c t  t  nh  ch  n y, l i s  l  ch  không có qu n áo mà may nên khuyên

ng Tâm an lòng, nhà mình thì mình ng thèm nói t i ai thì thôi.
Lý Tr ng Khanh d n l i  g n m t tháng, m i ngày ra vô khi thì coi sách,

khi thì n m coi nh t trình, song không i âu h t mà c ng không ngó qua nhà B ch
Tuy t và B ng Tâm.

ng Tâm th y ng i ta không nói ng n mình, mà l i  có B ch Tuy t
binh v c nên l n l n h t lo s  n a. Còn B ch Tuy t tuy b  ngoài vui c i nh
th ng, song b  trong th ng ông, nh  ch ng, gi n m  gh , nên nhi u êm B ng
Tâm ng  gi t mình th c d y thì th y cô chong èn mà khóc.

Thi t B ng Tâm th ng hay ki m l i khuyên gi i, nói r ng o v  ch ng có lìa
nhau, ch ng hi p nhau m i vui, nh ng mà B ch Tuy t n i s u d n d p lâu r i, nh t
là ch ng i g n m t n m mà ch ng có tin t c chi h t, ch ng hi u ch ng có bình an
hay không, b i v y n i s u c a cô không th  nào g c.

Có khi cô ngh  n u Chí Ð i không g p cô, thì có l  ngày nay không n n i
dày b a gió b i, ly bi t quê h ng nh  v y, ngh n ó cô càng au lòng xót d  h n

a.
ch Tuy t r u bu n n u ng không c, nên càng ngày càng m. B ng Tâm

lo s , m i xúi g i th  cho ông ngo i mà h i th m Chí Ð i v  hay ch a. B ch Tuy t
mu n nghe l i, song s  n u mình g i th  mà ch ng ch a v , r i ông ngo i bi t ch

t mình v  thì mình không tr n ngh a v i ch ng c, nên cô không dám g i th .

35  m t h n gi n
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a n , B ch Tuy t nhu m b nh, B ng Tâm l t t i ch  mua thu c cho B ch
Tuy t u ng. Tr ng Khanh n m bên nhà, v a th y B ng Tâm i kh n ra kh i c a,
li n b c qua, th y B ch Tuy t ng n m ngoài ván ngoài mà p m n, bèn h i

ng:
- a nay trong mình ch  khó  hay sao?

ch Tuy t l m c m ng i d y chào h i và áp r ng:
- Nãy gi  tôi n l nh và nh c u quá.
Tr ng Khanh l t t ch y v  nhà l y m t li u thu c v i m t ve d u em qua

khuyên B ch Tuy t u ng thu c c m r i thoa d u ó t  nhiên h t b nh. B chTuy t t
n, l y u thoa r i rót n c u ng thu c. Tr ng Khanh nh c m t cái gh  tre  d a
a r i nói r ng:

- Em xin l i ch , em d n l i ây h n m t tháng r i, em th y ch  h ng ngày,
nh ng vì em có m t vi c hi m nghi riêng, nên không dám qua th m ch ,
ch  không ph i em làm ki u, làm cách chi âu.

ch Tuy t chúm chím c i mà h i r ng:
- Th a th y, hi m nghi vi c chi?
Tr ng Khanh cúi m t mà áp r ng:
- Em nói thi t cho ch  bi t, em d n nhà ây là có ý mu n t  h t tâm s  c a

em cho ch  nghe, r i c y ch  làm n giúp giùm em m t vi c, ng t vì h m rày
cô B ng Tâm  nhà hoài, nên em không dám qua. Nay cô i kh i, v y em
thu t chuy n riêng cho ch  nghe: „N m ngoái em thi u r i v  nhà 
không mà ch i, em là con m t, nên cha m  c ng, mu n ch i th  nào c ng
không ng n c n, mà nhà em l i giàu l n, s n ti n s n b c nên em mu n tiêu
xài bao nhiêu c ng c. Em là trai m i l n lên, nên hay say hoa m
nguy t. B a n  em i ch i, th y cô hai  nhà ây ng i bán mía, tuy y ph c

m th ng mà dung nhan xinh p, em ph i lòng, nên em quy t ân ái v i
cô cho ph  tình hoài v ng.
Ch ng dè em c y mai m i nói h t l i mà cô không xiêu lòng, em theo ch c
gh o, d  d  cách mà cô không ch u. Túng th , em em cho c u m  cô

t tr m ng b c mà n n n  thu n tình ban êm m  c a cho em vô nhà
mà ng  v i cô. Thi t, lúc y em tính ch i qua ng, ch  ch ng ph i mu n

y ch ng v  chi ó, mà em c ng t ng con nhà nghèo h  cho ti n nhi u thì
nó ch u, ch  không có khó gì, nào dè cô r y la om sòm r i l i nh y xu ng
sông mu n t  t  n a. Em tr  v  nhà n m ngh  ch ng hi u vì c  nào mà cô

y khó nh  v y; thu  nay em mu n cô nào c ng c h t th y, d u nhà
giàu i n a em c ng mu n c thay, hu ng chi là con nhà nghèo hèn côi
cút nh  cô mà l i mu n không c. Em ghét nên em không thèm nh  t i
cô n a. Cách ch ng m t tháng bà già em au nhi u, tính c i v  g p cho
em, nên bi u chú em d t em i coi hai ba ch  con nhà giàu. Em i coi v  thì

i, mà trong b ng em không mu n ch  nào h t, b i vì em ngh  con gái nhà
giàu a nào c ng nh a n y, em có bi t tánh ý a nào t t, a nào x u
mà ch n l a; n u em nh m m t mà c i b ng, r i g p nh m a h  r i
em làm sao. Ph n em giàu có, em ch ng c n ki m gia tài thêm n a, n u em

i c i v  thì là ki m trinh ti t, ki m nh n ngh a, ch  ki m ti n b c mà làm
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chi, mà trinh ti t, nh n ngh a bi t ai âu mà ki m? Em s c nh  l i cô B ng
Tâm, tuy là con nhà b n hàn côi cút, mà cô tr ng trinh ti t h n là ti n b c,
thu  nay ch a th y con gái nhà ai tánh n t c nh  cô v y. Em có ý mu n

 thi t v i bà già em, r i xin c y mai i nói. R i b nh bà già em tr  n ng,
em lo thu c men h t s c mà không xong, cách ít ngày bà già em m t. Lo

ng táng xong r i, bà con ai c ng khuyên em ki m v ng có ng i coi
sóc trong nhà. Em m i m n h  h i th m cô hai B ng Tâm, vì em quy t

i cô ch  không thèm n i nào khác. Ch ng dè h i l i m i bi t c u m
ánh i cô i âu m t lâu r i. Em hay vi c y thì n n n vô cùng, em ã
n n n s  vô l ã c ng b c cô h i tr c, mà em l i n n n s  em làm cho

n i cô b  x i. N u cô i ra mà có tai n n u chi thì l i t i n i em h t
th y. T y n nay, em quy t c i cho c cô  chu c t i em  qu y v i
cô h i tr c. Em làm tu n bá nh t cho bà già em r i em qua M  Tho  g n

a tháng không g p cô, em m i tu t lên Sài Gòn. Em u nhà th y ký
Hu nh g n m t tháng n a mà ki m c ng không g p. Hôm l Chánh Chung
em i d o ch i tình c  g p ch i v i cô hai và bà  nhà ây. Em m ng quá
mu n ch y i l i xin l i, t  thi t vi c em tính ó cho cô hai bi t và c y ch

ng làm mai cho em c i, nh ng vì cô còn gi n em, l i nói gi a ng e
cô m c c , nên em d n lòng, c  nom theo xa xa, tính tìm coi nhà  ch  nào

i em sau s  t i. Ch  v i cô hai ch c là không th y em, nên i coi t  nhiên
quá. Ch ng em th y có m t th ng mái chín  theo ch c gh o r i c  trong
mình hai ch  em thì em n i gi n mu n ch y l i ánh cho bi t ch ng, song
em ngh  n u ánh nó thì sanh s  r i ch  v i cô hai i m t, em bi t âu mà
tìm. Em ngh  nh  v y, nên em d n lòng. Ch ng em th y nó vô l  m t l n

a, nên em x c l i b  cho nó m t cây ba ton36 trên u phun máu. Lính
tu n thành áp l i b t em d t v  bót, em không s  chi h t, duy s  l c m t ch

i cô hai không bi t âu mà ki m. Vô bót em ch u thi t v i ông Cò r ng
th ng ch c vô l  v i àn bà con gái quá, nên em ph i ánh mà r n nó. Ông
Cò gi i em qua Tòa, em c ng c  nói nh  v y, em l i m n tr ng s  cãi giúp
cho em n a, nên òi h i lòng dòng ít b a, Tòa tha em. V  ki n xong r i em

i ki m l i. B a n  tình c  em g p bà già bán cháo u coi gi ng bà i v i
ch  hôm tr c, nên làm quen h i th m l n l n m i hay ch  và cô hai ây.

ch Tuy t tr c th y tánh n t Tr ng Khanh d i tàu, sau nghe B ng Tâm
thu t c  ch  hoa nguy t n a, b i v y th y nói thi t tình mà cô ch a tin nên h i r ng:

- Th y ánh chú mái chín dê ó giùm cho ch  em tôi thi t tôi cám n th y
m, mà th y bi t ch  em tôi ây r i th y d n nhà  g n làm chi?

- Th a ch , bà bán cháo u ch  nhà cho em r i t i l i em lén i ngang qua
ây coi có thi t qu  ch ây hay không. Em th y ch  v i cô hai ng ng i

may em mu n t  h t tâm s  c a em cho cô hai bi t và xin l i cô r i c y ch
làm mai cho em c i. Em mu n nh  v y, mà r i em s  cô hai gi n em d u
nói thi t cô c ng không tin, nên em tính m n ph  g n ng cô vô ra
th y m t ít ngày cho nguôi b t n c gi n r i em s  phân h n thi t v i cô.

36 (bâton): g y
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Em nói thi t cho ch  th ng, th y thông  c n ph  em m n ó có ph i khi
không mà th y d n i âu. Em mu n ây nên n n n  ch u cho th y h t

m m i ng b c, th y m i ch u n i ch  khác cho em ó.
- Th y thi t là có tình quá!
- Th a ch , gia th  em l n l m, vì em mu n k t tóc tr m n m v i cô hai, nên

em b  h t mà i tìm. H m nay em mu n qua nói thi t v i cô mà em s  cô
không th ng cô nh c chuy n c  r i m ng nhi c x u h , nên em không
dám. V y em xin ch  làm n l a l i êm ái nói giúp giùm cho cô hai h t gi n

ng ch u k t duyên v i em, tr c em có c ng i x ng áng t  gia n i
tr ; sau em có th  chu c cái qu y x a, thì n c a ch  d u ngàn ngày em

ng không dám ph .
- Làm trai c nh  th y v y thi t là ít có, mà còn tánh n t c nh  con

hai B ng Tâm c ng không d  ki m âu. Tuy nó nghèo hèn, song nhi u
ng i sang giàu c ng không sánh v i nó k p. Tôi làm ch  em v i nó g n

t n m nay, tôi bi t rõ tánh ý nó. Nó nh  m c d u mà n  khít khao c n
th n, tôi ây c ng thua nó n a.

- Xin ch  làm n nói giùm.
- Nói giùm thì tôi không ti c v i th y, song không bi t th y thi t có b ng

quy t k t tóc tr m n m v i nó hay không, ch  th y giàu, nó thì nghèo, tôi
...

- Ch  hai còn nghi b ng em n a sao? Ch ng có nói chuy n giàu nghèo,
bây gi  em bi t khôn r i, nên em tr ng cái ph i, cái t t, ch  giàu sang mà

 thì sá gì. N u ch  không tin b ng em, thì  em th  cho ch  tin. Em mà có
ng qu y, mu n ch i qua ng thì...

- Thôi thôi, th y ng th  th t làm chi. Ð  th ng th ng tôi d  ý nó coi, r i tôi
 cho th y hay. Cha ch ! Mà b  nó còn phi n th y nhi u l m nên s  ph i

lâu ngày m i nói c.
- Không h  gì, mi n ch  h t lòng nói giúp giùm em c i c thì thôi d u

ch  bao lâu em c ng ch u.
- Tôi h i th y, ví nh  nó nói không ng, th y làm sao?
Tr ng Khanh cúi m t xu ng t, l ng thinh m t h i, coi b  bu n l m r i nói

ng:
- u em không c i ng cô hai B ng Tâm thì em không thèm c i ai h t.

ch Tuy t c i và nói r ng:
- Th y a tình quá!
- Th a không, em tr ng trinh ti t ch  có ph i là a tình âu.
Tr ng Khanh v a nói d t l i thì B ng Tâm b c vào ngó th y li n nguýt i

th ng vô bu ng. Tr ng Khanh ng d y cáo t  B ch Tuy t mà v . B ch Tuy t th y
Tr ng Khanh v ã lâu mà B ng Tâm còn n m trong bu ng hoài, bèn kêu mà nói

ng:
- Ng i ta ã v  m t r i mà còn s  ai nên n m hoài  tr ng v y?

ng Tâm b c ra h i r ng:
- Nãy gi  ch  b t nóng hay không?
- Em i r i, nh  th y Tr ng Khanh qua nhà nói chuy n, qua b t nóng.
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ch Tuy t có ý mu n gh o cho B ng Tâm h i ng mà nói, ch ng dè B ng

Tâm h  m t cái mà không ch u h i, l y tay r  trán B ch Tuy t mà nói r ng:
- n b ng ch ói, thôi  em i s c thu c cho ch  u ng. Ch  rán u ng thu c

cho m nh, ch  ch  không gi i trong mình, em bu n quá.FF
ng Tâm nói d t l i r i quày quã i ra nhà sau súc siêu b c thu c. Ðêm y

nh  u ng thu c nên B ch Tuy t trong mình kho  kho n ng c. Ð n ba gi
khuya, cô th c d y th y B ng Tâm ch a ng , m i h i. B ng Tâm áp r ng:

- Em th y ch au. Em lo s  quá, nên ng  không c.
ch Tuy t không ch c B ng Tâm vì gi n Tr ng Khanh hay là vì th y mình

au mà ng  không c, song cô không h i, c  d y súc mi ng, r a m t, n tr u, r i
to nh  thu t h t l i c a Tr ng Khanh l i cho B ng Tâm nghe. B ch Tuy t l i nói:

- Ng i c nh  v y thi t c ng áng khen. Ng i ta ã bi t l i bây gi
mu n c i em ng chu c l i. V y em ch ng nên phi n trách n a. Em xét

i mà coi, thu  nay ng i giàu sang th ng ki m con nhà giàu sang mà
i, ch  có ai c  gan dám tính c i con nhà nghèo hèn bao gi ; h  không

 nên h  ph i qu y, h  s  c i con nhà nghèo v xí37 h t gia s n c a h i,
ho c h  ngh  con nhà nghèo không th  gì làm giàu cho h c. Ch
th ng th y nhi u ng i tham ti n, tham b c thái quá, trong nhà ã có c a

 dùng không h t mà còn lo i ki m v  giàu ng ki m thêm c a n a,
tham n n i chúng khinh mà không bi t nh c, v  l y trai mà s  h t n
nên không dám b . Th y Tr ng Khanh ã giàu có, mà l i h c gi i. Th y
tr ng trinh ti t ch  không k  ti n b c, nên quy t c i em, v y em ch ng nên

n hoài mà h p b ng th y.
ng Tâm c i g n mà nói r ng:

- Ch  tin ng i ó, ch  l m ch t a!
- Em ng nói v y! Th y nói qua nghe c ng ph i, mà b  th y thi t tình l m

mà!
- Ch  nghe nói ch  th y b , ch  trong lòng ng i ta ch  bi t sao c. Th y

giàu, em nghèo, th y mu n em là th y mu n ch i qua ng, ch  nhà giàu
mà nh n ngh a gì. N u th y bi t nh n ngh a thì h i tr c âu có làm nh

y. Th y mu n em ch ng nào, em càng oán th y nhi u ch ng n y.
- Th y xin c i em em v  làm v , ch  ph i tính vi c gì hay sao mà em nghi.
- Ðã bi t con gái h  l n lên thì ph i có ch ng, song em không mu n có ch ng

nh  v y.
- y ch  em mu n ch ng th  nào?
- Th y Tr ng Khanh thì giàu sang, còn em thì nghèo hèn, bây gi  th y

mu n, th y nói li u m ng. Em s  th y c i em v  ít n m, th y ã thèm r i,
th y con nhà giàu sang th y ti c, th y h t h i thân em, càng nh c cho em

a. Em nghèo. Em l a ch  nghèo mà bi t nh n ngh a mà k t b n, mi n v
ch ng bi t tr ng nhau, bi t th ng nhau, d u n mu i em c ng vui.

37 m, tom góp
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ch Tuy t nghe m y l i r i ngh  t i chuy n c a mình thì ng lòng, nên ng i
ng thinh mà ngó èn.

- Ch  nói ph i qu y cho em ó thôi, ch  duyên c a em ch âu dám ép. Thôi,
 th ng th ng d  tình ý th y th  nào, ch  t ng nhà giàu có ng i c ng

bi t nh n ngh a v y ch .
Ch  em àm lu n n g n sáng m i ch u t t èn mà ng .
Sáng ngày B ng Tâm th y b nh B ch Tuy t gi m nhi u thì m ng. Cô mu n i

t thu c thêm cho B ch Tuy t u ng, mà vì cô s  n u cô ra i,  nhà Tr ng Khanh
lén qua òn  v i B ch Tuy t n a, nên cô i chi u bà Sáu i bán cháo v  r i, cô c y
bà i; ch  cô không dám i.

ch Tuy t u ng vài thang u thì th y b nh gi m nhi u mà u ng thêm m y
thang sau b nh l i tr  n ng n a, nóng nóng l nh l nh t i ngày nên n m thiêm thi p
hoài. Tuy b nh au không may vá c, song nh  có m y tr m ng b c em theo
nên ch y thu c r c th y mà kh i lo túng r i.

Tr ng Khanh th y B ch Tuy t au lâu r i, nghe bà Sáu nói au nhi u, mu n
qua th m, nh ng vì s  B ng Tâm nghi ng i, nên không dám qua.

a n  bà Sáu gánh cháo i r i, anh ta ánh li u qua th m. B ng Tâm th y
ng Tr ng Khanh thì l t t b i ra nhà sau. Tr ng Khanh ng t i c a bu ng

dòm vô, th y B ch Tuy t n m nh m m t, anh ta t ng cô ng  nên lén b c ra ngoài,
ng b  ng  không bi t làm sao mà h i th m. B ng Tâm tuy ghét Tr ng Khanh,

song th ng B ch Tuy t, nên ng i suy ngh  m t h i r i b c ra chào Tr ng Khanh.
Tr ng Khanh c ti ng cô chào thì th  th i trong lòng, li n h i th m l ng x ng.

ng Tâm m i nói v i Tr ng Khanh r ng B ch Tuy t vì nh  ch ng mà sanh
nh, n u ch ng v  thì ch c cô m nh li n. B ng Tâm c y Tr ng Khanh vi t th  cho

ông Khi u Nhàn  Cà Mau mà h i th m coi Chí Ð i v  hay ch a. Cô l i c n d n n u
vi t th  thì ng nói tên B ch Tuy t, xin tr  l i  tên Tr ng Khanh, và h  vi t th

i có ai n h i th m B ch Tuy t thì ng ch .
Tr ng Khanh không hi u B ng Tâm có c  gì riêng mà c n d n m y u y,

song anh ta c nói chuy n v i B ng Tâm thì m ng r , không thèm h i chi h t, l t
t ch y v  vi t th  r i em qua c nho nh  cho B ng Tâm nghe. B ng Tâm ch u r i

Tr ng Khanh li n kêu xe kéo ch y ri t lên nhà th 38 mua cò39 mà g i.
Tình th ng cháu nh  tình ông Khi u Nhàn thi t ít có!

ch Tuy t làm nh c ông ã nhi u mà ông không trách chi h t. B ch Tuy t
tr n ông i l n n y, ông tu t theo mà ki m n a. Ông lên Sài Gòn h i th m ông
Nhiêu Tâm v i lon ton Thi t, thì h  nói không th y, ông i b  v  ít ngày tìm không
ra m i, túng th  ông ph i tr  v .

Vì ông bu n r u l i thêm lo s , nên sanh b nh r i không i ki m n a.
a n  ông còn au mà ti p c th  c a Tr ng Khanh h i th m Chí Ð i,

ông ngh  hoài mà không bi t Tr ng Khanh là ai. Ông nghi B ch Tuy t c y ng i
i th m giùm, nên mu n lên ki m h i cho ra m i ng em cháu v , ng t vì trong

mình ông còn b nh, không th i xa c n a, nên ph i tr  l i cho Tr ng Khanh

38 u n
39 tem th
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ng Chí Ð i ch a v  và luôn d p h i th m coi có bi t v  Chí Ð i âu hay không.
Tr ng Khanh ti p c th  li n em qua c cho B ng Tâm nghe. B ng Tâm nghe
Chí Ð i ch a v  thì ch c l i l c u r i d n Tr ng Khanh ng tr  l i v  kho n

a Khi u Nhàn h i.
Hai ng i th y B ch Tuy t n m thiêm thi p, t ng cô ng , nên c th  thong

th , ch ng è B ch Tuy t n m lóng tai nghe h t, hay ch ng ch a v  trong lòng càng
lo s , càng bu n r u, càng th ng nh  nên b nh ã không gi m mà coi mòi n ng
thêm.

ng Tâm c  ràng m t bên mà s n sóc, còn Tr ng Khanh thì ki m th y i
thu c, ch y không h  ch n.

Nh  có B ch Tuy t au, nên hai ng i m i g n nhau. Mà tuy g n g i h ng
ngày, song B ng Tâm c  nghiêm ngh  hoài, còn Tr ng Khanh nói chuy n lo thu c
men cho B ch Tuy t mà thôi, ch  không h  dám t  l i chi khác.

a n , l i ba gi  chi u, B ng Tâm  B ch Tuy t mà d t ra ván ngoài n m,
cho kho ng khoát, ng th y thu c coi m ch. Th y coi m ch r i ng ng i vi t toa,
còn B ng Tâm v i Tr ng Khanh thì ng x  r  chung quanh ó. Có m t ng i àn
bà tr c ch ng ba m i tu i, n m c t  t , i ngang qua nhà B ch Tuy t, ng dòm

t h i r i b c vô sát c a mà h i Tr ng Khanh r ng:
- Th y ây, v y ch  th y có bi t con B ch Tuy t  Cà Mau lên trên n y mà

nó  c n nào âu th y há?
Tr ng Khanh ch ng h ng, không bi t có nên tr  l i hay không, nên day l i

ngó B ng Tâm, B ng Tâm c40 mà nói v i ng i àn bà y r ng:
- Không bi t... Mà cô có bà con v i ng i ó hay sao mà ki m?
Ng i àn bà y ch a k p tr  l i, B ch Tuy t day m t qua coi ai h i mình;

ng i àn bà y ngó th y vùng la:
- a con !

i ch y i vô n m tay B ch Tuy t và khóc và nói ti p r ng:
- Con i âu làm cho dì ki m d  quá v y con? Con ông n y ông kia, giàu

sang t t b c mà không ch u  nhà, b i làm chi n n i au m c c kh
nh  v y không bi t! Cha con  nhà r u r , n ng  không c, ông ngo i
con c ng khóc hoài, v y con ph i v  v i dì.

ch Tuy t tr  mình day vô vách, không nói chi h t. Ông th y thu c, Tr ng
Khanh v i B ng Tâm không hi u vì c  nào mà ng i àn bà y t  l i yêu m n nh

y mà B ch Tuy t l i làm l  nên nhìn nhau l  láo.
Ông th y thu c t  giã mà v , d n B ng Tâm cho u ng m t thang r i mai ông

 tu n m ch l i. Tr ng Khanh a th y thu c ra kh i c a r i lôi vô kéo gh  mà
ng i. Ng i àn bà y c ng ng i trên ván d a nên B ch Tuy t, r i ngó Tr ng
Khanh v i B ng Tâm mà nói r ng:

- Bà con không bi t, ch  con tôi ây là con riêng c a quan ph  nhà. Tuy tôi
là m  gh  m c d u, song tôi nuôi nó t  nh n l n nên tôi th ng nó còn

n con ru t c a tôi n a. Cha nó mu n g  nó l y ch ng t  t  mà nó không

40 p l i
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ch u, cha nó gi n la r y, nên nó b  nhà mà i, ch  m  con tôi  v i nhau
nh  bát n c y, có gi n nhau chi âu.

Ng i àn bà y nói t i ó r i khóc n a, và day l i v  v  khuyên l n B ch
Tuy t v  Cà Mau. B ch Tuy t c  nói có m y ti ng n y:

- Dì v i, tôi không có th  nào v  Cà Mau c âu.
 Ng i àn bà y n n n  h t s c không c, m i ng d y i kh n, nói v i

ng Tâm và Tr ng Khanh i ra ch  mua  m t chút r i t i s  tr  vô.
 Ng i n y thi t là k  m u c a B ch Tuy t.
 Vì ông B ch Khi u Nhàn ti p c th  c a Tr ng Khanh, ông mu n i ki m

ch Tuy t mà vì có b nh i không c, ông t c t i th  than hoài nên tôi t  trong
nhà hay B ch Tuy t  Sài Gòn trong ng h m M c M u, r i qua ch i bên Ph ,

m xì nói chuy n l i v i m y tên lính.
 Bà Ph  hay vi c y, bà m i ngh  th m r ng Khi u Nhàn au hoài s  nay mai
ông ch t. Gia tài c a ông thì l n, n u ông ch t mà B ch Tuy t còn s ng, v  ch ng nó

ng h t gia tài còn gì. Bà ngh  nh  y y nên m i nói d i v i ch ng i B c Liêu,
ng bà i tìm B ch Tuy t.

 Bà Ph  t  giã B ng Tâm v i Tr ng Khanh ra i r i thì B ch Tuy t dây l i
khóc và nói:

- Th y v i con hai ng có tin, dì tôi có ý gì ó nên m i tìm n ây ch
không ph i th ng gì tôi âu. Con hai có s c thu c, hay n u c m ho c n u

c ph i có ý cho l m nghe hôn em.
ng Tâm g t u nói r ng:

- Em hi u r i ch ó m c em.
 Còn Tr ng Khanh không hi u chi h t, nên ng x  r , ngó giáo giác, mà
trong b ng ã sanh nghi r i.
 Ðêm hôm y g n tám gi , bà Ph  m i tr  l i. Tr ng Khanh n m êm bên nhà,
ngó th y bà Ph  l i, anh ta c ng men men i qua. Bà Ph  ng  t i nhà B ch Tuy t,

 theo n n n  bi u v  hoài, mà B ch Tuy t không ch u nghe l i, nên sáng b a sau bà
khóc nghe r t th m thi t và  l i ba m i ng b c cho B ch Tuy t u ng thu c r i
bà ra xe l a mà v .

Bà Ph  v  r i, B ch Tuy t c y Tr ng Khanh ki m m n giùm m t c n ph
ng có d i i ch  khác. Tr ng Khanh s n lòng i ki m ph  giùm, nh ng vì anh ta

mu n ki m m n cho c hai c n g n nhau ng anh ta d n v  g n, mà i n
âu c ng th y tr ng có m t c n, còn m y ch  g n thì ch u ti n cho h  mà h  c ng

không ch u d n i ch  khác cho mình , b i v y anh ta i luôn n chín m i b a,
mà i không v  r i, không m n c ch  nào khác. Còn bà Ph  v n nhà r i, t i

i n m làm thu c cho ch ng hút, bà to nh  nói r ng:
- a hôm tôi nói v i ông tôi lên B c Liêu mua , mà lên n ó cô Huy n

 r  quá, tôi ph i theo c  lên Sài Gòn ch i, nên v  tr . Mà i ch i ch  c ng
là may! Tôi i b y mà l i g p con B ch Tuy t! Cha ch ! Nó au nhi u quá,
mà nó nghèo kh  không có ti n u ng thu c. Tôi th y v y tôi ng lòng, nên
bi u nó i theo mà v , nó nói s  ông r y, nó không dám v . Tôi không bi t
làm sao, túng th  ph i  ít ch c ng b c cho nó u ng thu c. Thi t, con nó

 tôi gi n nó l m mà lên tr n tôi th y nó nh  v y thi t là t i nghi p nên
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m nay tôi v  d c ng h  tôi nh  t i nó thì tôi a n c m t. Ông ngh
i mà coi, bát b ánh con nào ành. Con nó có d i thì m y n m nay nó c c

kh  nh  v y c ng  r i, không l  mình gi n hoài, mà b  con ch t hay sao.
Mình thì giàu sang, còn con mình thì mình b  nó nghèo c c, au không có
ti n u ng thu c, thiên h  h  th y nh  v y có l  h  c ng c i mình ch .
Ph n tôi là m  gh , ch c sao h  c ng nói t i tôi. N u ông b  nó thì tôi mang
ti ng h n h t. V y ông xin phép ngh  ít ngày, lên em nó v  mà nuôi, ng
thiên h  kh i nói tôi c hi m.

Quan Ph  nghe l i v  bèn xin ngh  n a tháng. V  ch ng d t nhau lên Sài Gòn
ki m B ch Tuy t mà em v .

a n  Tr ng Khanh i lên Ð t H  ki m ph  không c, ch ng tr  v  thì
th y B ch Tuy t ng ng i n cháo, anh ta m i ghé l i h i th m. Hai ng i nói
chuy n ch a c m y ti ng thì bà Ph  b c vô, sau l ng l i có quan Ph i theo

a.
ch Tuy t th y Cha thì kinh hãi buông cái mu ng r t b  hai, té x u n m ngay

a bên mâm cháo. Tr ng Khanh la lên m t ti ng l n. B ng Tâm  nhà sau l t t
chay ra th y B ch Tuy t nh  v y thì ôm mà khóc. Bà Ph  c ng l t t leo lên ván mà

 B ch Tuy t và khóc om sòm, quan Ph  h i i l y l a mà em ra h . Tr ng
Khanh lính quýnh, nên ch y ri t xu ng b p rinh luôn lò l a em lên. B ng Tâm v i
bà Ph  áp h  ch ng n m phút ng h .  B ch Tuy t m  m t ra r i nói nho nh

ng:
- Tôi không v âu! Thà có ch t thì ây c ng c.
Quan Ph  ng i th  ra mà nói r ng:
- Con ph i v ng cha lo thu c men cho con ch . ây sao ng. Cha ã

lên r c con thì con còn ng i n i gì.
Quan Ph  nói mà a n c m t. B ch Tuy t c ng khóc, n c m t tuôn d m d .

Tuy B ch Tuy t t nh m c d u, song cô còn m t l m nên không nói nhi u c.
Ðêm y, bà Ph  ng i ràng m t bên mà s n sóc, quan Ph  bi u bà h t s c mà

bà không ch u i ngh . B ng Tâm c ng ng i d a bên B ch Tuy t sáng êm, còn
Tr ng Khanh tuy v  nhà mà trong lòng lo l ng quá nên ng  không c.

Sáng ngày, quan Ph i m n ò d c mà ch  B ch Tuy t v  Cà Mau. Bà Ph
ý mu n i tàu, song nghe quan Ph  nói con au nhi u quá i tàu gió máy không t t,
nên bà không ám cãi. L i chín gi , quan Ph i m n ò, còn bà Ph i ch  mua

 chút nh em theo n d c ng.
Tr ng Khanh i ra nhà thu c mua d u nhãn m i v , nên em qua cho B ch

Tuy t ng i. B ch Tuy t ng i d u thì trong ng i kh e kho n, ngó quanh qu t th y
có m t mình B ng Tâm v i Tr ng Khanh mà thôi, bèn nói r ng:

- Cha c a ch  lên mà r c ch ó là t i m u c a m  gh  ch  bày. M  gh  ch
mu n gi t ch  nh  b  gi t m  ch  ngày tr c, nên b  m i tính nh  v y, ch
không ph i th ng yêu gì âu. N u hai em có lòng mu n c u giùm tánh

ng ch , thì xin d i ch i nhà khác cho mau.
ng Tâm v n ã có nghe B ch Tuy t thu t s  chuy n m  gh  thu c m  ru t

i tr c, nay cô nghe nói m y l i thì cô bi n s c. Còn Tr ng Khanh tuy không hi u
chi h t, song b ng mu n làm n cho B ch Tuy t, nên b c l i g n nói r ng:
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- Bây gi  g p quá, bi t d i i âu. V y  em d n mùng chi u r i em ch
qua nhà em, ng tránh quan Ph c hôn?
ch Tuy t g c d u, Tr ng Khanh l t t v  nhà bi u a  d n gi ng.

Anh ta v a m i tr  qua ng d t B ch Tuy t em v  thì quan Ph i m n ò r i,
ngài tr  vô ng i chim b m trên gh  làm cho Tr ng Khanh và B ng Tâm nhìn nhau

i l c u không d i B ch Tuy t i c.
Ch ng n a gi  sau, bà Ph  tr  vô; nghe quan Ph  nói m n ò r i, bà li n

kêu xe kéo l i em B ch Tuy t xu ng ò. B ng Tâm au n trong lòng ch u không
c, nên cúi u l y quan Ph  mà nói r ng:

- Th a ông, ch  tôi au nhi u quá, n u ông em v  tôi s  ch  tôi ch t d c
ng. V y xin ông ch  t i ngày ch  tôi u ng thu c m nh r i ông s em

, ngh  ch ng mu n gì.
Quan Ph  châu mày mà áp r ng:
- Tôi có r nh rang chi âu nên ây mà ch  cho c. Con c a tôi l  nào tôi

không th ng hay sao, c n gì cô ph i lo.
Tr ng Khanh ã không a quan Ph  mà nghe ngài nói ti ng ng41 v i B ng

Tâm càng thêm gi n, nên nói r ng:
- Th a ông, ng i ta sao l i không bi t th ng con! Nh ng ông th ng ch

tôi ây, ông l i quy t gi t ch  tôi ch t cho mau, th  thì cái th ng ó h i
n là cái ghét n a.

Quan Ph  li c ngó Tr ng Khanh mà không thèm tr  l i. Ông vùng ng d y
bi u bà Ph  c y B ng Tâm ph  B ch Tuy t em ra xe. B ng Tâm do d  r i ngó
Tr ng Khanh d ng nh  mu n h i, k  Tr ng Khanh h i ý, bèn nói r ng:

- Thôi cô hai  giùm ch  mà i ra xe i, mình nói h t s c mà ông không
nghe, bi t li u làm sao bây gi . N y, mà cô  nhà c ng ch ng có vi c chi,

y cô làm n theo ò a ch  xu ng Cà Mau r i s  v .
- ng Tâm hi u ý, li n th a v i quan ph  r ng:
- Th a ông, tuy tôi không có bà con chi v i ch  tôi ây song ch  em  chung

i nhau ã lâu, nên th ng yêu nhau ch ng khác gì ru t th t. Nay ông
em ch  tôi v , mà ch  tôi b nh nhi u quá, thi t tôi lo s  không n  lìa ch  tôi.

y tôi l y ông xin cho phép tôi theo s n sóc ch  tôi ch ng nào ch  tôi m nh
tôi tr  v .

 B ng Tâm và nói và khóc. Tr ng Khanh v a ý nên g t u lia l a. Bà Ph
không mu n cho B ng Tâm i theo. May nh  quan Ph  nghe l i trung h u, ng
lòng ngài cho theo, nên B ng Tâm m i gói áo qu n i v i B ch Tuy t c.

41 nói n ng, nói th ng
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VI

Tr ng Khanh a B ch Tuy t xu ng ò, th a lúc v  ch ng quan Ph  trong
mui, còn có m t mình B ng Tâm ng ngoài, anh ta m i l y tay ch  ch  ra d u.

Tr o phu42 không hi u hai ng i mu n t  ý gì nên d ng ngó trân trân.
Ðò i r i, Tr ng Khanh tr  v  tính i tàu xu ng Cà Mau, tr c b o h  B ch

Tuy t, sau g n g i B ng Tâm, nên thâu gom qu n áo b  vào va-ly, bi u m t tên gia
inh  l i coi nhà, còn d t m t a theo  tay ch n.

Anh ta ch c ò i ch m, không th  t i tr c mình c, nên th a d p y ghé
nh Long th m nhà và l y b c em theo m t ngàn n a. Tr ng Khanh i d c

ng suy ngh  hoài không hi u vì c  nào B ch Tuy t l i nói m  gh  r c v  mà
gi t. Anh ta nh  l i cách tháng tr c, B ng Tâm có nói v i mình B ch Khi u Nhàn là
ông ngo i c a B ch Tuy t và bi u vi t th  h i th m Chí Ð i, nên khi xu ng Cà Mau,
anh ta h i th m nhà Khi u Nhàn mà n.

Chú Phú ang t i ki ng, th y Tr ng Khanh vào h i th m Khi u Nhàn thì
nói ông au n m trong bu ng hoài, không ti p khách c. Tr ng Khanh bi u vào
th a r ng có mình tên là Tr ng Khanh  Sài Gòn xu ng và xin phép vô trong mà
nói chuy n riêng v i ông.

Khi u Nhàn au phong th p nên n m hoài, v a nghe tên Tr ng Khanh thì
ông ch n v n ng i d y và h i chú Phú ra m i vào cho mau. Tr ng Khanh b c vào
thi l , Khi u Nhàn áp l  r i m i ng i, và nói r ng:

- Tôi có b nh ra ngoài ti p khách không c, xin th y mi n ch p.
Tr ng Khanh không tr  l i câu y, kéo gh  l i ng i khít bên u gi ng r i

i r ng:
- Th a ông, con gái quan Ph  tên là B ch Tuy t ó có ph i là cháu ngo i ông

hay không?
- Ph i, nó là cháu ngo i tôi. Th y bi t nó bây gi âu hay không? Sao hôm

tháng tr c tôi g i th  h i th m mà th y không tr  l i giùm m t chút v y!
- Th a ông, tôi không tr  l i cho ông, y là t i ch  không mu n.
- Té ra th y bi t nó hay sao?
- Th a bi t, m y tháng nay ch  trên Sài Gòn thì ph  tôi âu m t v i ph

ch .
- Bây gi  nó còn ó hay không? Nó c y th y xu ng th m tôi ph i hôn?
- Th a không, ch  v  g n t i Cà Mau nên tôi xu ng tr c mà cho ông hay.
-  Úy cha ch ! N u c v y thì tôi có ph c bi t ch ng nào.
Khi u Nhàn v a nói v a c i v a khóc, b  ông m ng r  không th  t  cho rõ

c. Tr ng Khanh  cho ông than th  vui m ng ã r i m i em chuy n B ch
Tuy t nh  ch ng, th ng ông, mà sanh b nh, bà Ph  lên r c cô không ch u v , quan
Ph  lên n a, b t i cô em xu ng ò ch  v  Cà Mau, mà thu t l i cho ông nghe.

Khi u Nhàn nghe rõ r i, ông không khóc mà c ng không m ng n a, c  ng i
xu ng chi u, b  ông lo l ng l m.

42 ng i chèo ghe
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Tr ng Khanh th y v y m i h i r ng:
- Th a ông, tôi không hi u vì ý gì ch  B ch Tuy t không ch u theo cha m  v

Cà Mau mà ch  l i nói ch  ph i ch t v  tay m  gh  c ng nh  má ch  h i
tr c v y? Ch ng gi u ông làm chi, tôi ây là anh em b n c a anh Chí Ð i.

 ngày tôi bi t ch  B ch Tuy t là v  c a anh Chí Ð i thì tôi theo b o b c
ch  luôn luôn. Vì tôi nghe ch  nói m  gh  ch  quy t r c ch  v  mà gi t ch
nên tôi tu t xu ng ây tr c cho ông hay, sau l p th  c u ch . V y xin ông

 h t vi c nhà c a ông cho tôi bi t ng tôi li u cho.
Khi u Nhàn nói r ng:
- Cháu gái tôi nó s  ph i l m, b i vì bà Ph  gi t ng i không g m tay, ch

không ph i tay t m th ng. Ð  tôi nói t t cho th y nghe: bà Ph  khi m i vô
làm bé quan Ph , bà th a d p con gái tôi au, bà tráo thu c c cho con gái
tôi u ng mà ch t ng mà gi t ch ng. Sau bà th y tôi giàu l n mà con cháu
duy còn có m t mình con B ch Tuy t mà thôi. Bà bi t gia tài tôi sau n y s

 con B ch Tuy t n, nên th a lúc tôi i kh i, bà ép u ng quan Ph  g  nó
cho cháu bà. Con B ch Tuy t nó nh  thù m  nó, nên nó không ng. Quan
Ph ánh kh o, nó gi n m i tr n mà i theo Chí Ð i. T y n nay bà ghét
nó l m, bà làm sao không bi t mà quan Ph  c ng ghét nó n a. Bà có
th ng yêu gì, nên nghe nó au, lên r c em v  mà nuôi.

, tôi bi t r i, ch c là ch ng nó i xa, tôi au m không làm chi c, nên
bà m i l p m u gi t luôn nó ng ngày sau bà t gia tài c a tôi cho
th ng con trai quan Ph n. Con B ch Tuy t không có con, h  nó ch t r i thì
ngày sau gia tài c a tôi v  quan Ph n, ch  Chí Ð i giành sao c.

Tr ng Khanh nghe nói m  hôi nh  gi t. Khi u Nhàn th  ra mà nói thêm r ng:
- Cha ch ! Cháu tôi có b nh nhi u mà i d i ò ây tôi s  không xong.
Tr ng Khanh áp r ng:
- Xin ông ng lo,  d i ò có cô B ng Tâm là ch  em b n thi t v i ch  B ch

Tuy t. Cô c ng t n tâm v i ch  nh  tôi v y. Tuy v y mà c ng ph i tính
ph ng nào h  ghe v  t i ông r c v  bên n y mà nuôi m i ti n.

 Khi u Nhàn g t u, h a  B ch Tuy t v  t i, ông s  qua Ph  r c em v .
Ông l i nói ti p r ng:

- Th y có lòng th ng, nên không n  c c kh , theo b o h  cháu tôi nh  v y,
thi t tôi mang n th y quá.

Ông bèn kêu gia inh d n c m cho Tr ng Khanh n, r i s a so n gi ng
chi u ng cho Tr ng Khanh ngh . Tr ng Khanh  t i nhà Khi u Nhàn c b n
ngày, b a nào c ng sai a  theo mình ó i ch i ng rình coi h  th y ghe ò
quan Ph  v  thì ch y v  cho mình hay.

Qua ngày th  n m, nó v  báo r ng, quan Ph  v  t i l i có  hai cô n a.
Tr ng Khanh m ng r  li n h i r ng:

- Sao m y bi t rõ d  v y?
- i nãy tôi i ngay qua Ph , th y có m t chi c ò l n u d i b n. tôi gi

nhà quê th y ò t t xu ng coi ch i, r i tôi h i ghe âu óng ki u l  d  v y.
n ò c i tôi r i nói ghe ó  Sài Gòn a con quan Ph  v  d i n y. Tôi
i sao không i tàu cho mau l i i ò. Chúng nó nói ng i ta b nh nhi u
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i tàu sao ng. Tôi h i b nh nhi u hay ít. Chúng nó nói hôm m i xu ng ò
ng là ch t g p không v  t i Cà Mau, may nh  có cô nh i theo c  s n

sóc và êm nào c  c ng nói x m xì hoài, nên b nh m i nh  l n, b a nay
ng ng i chút nh c.

Tr ng Khanh nghe nói m ng r , ch y ri t vô bu ng thu t l i cho Khi u
Nhàn nghe. Khi u Nhàn au phong th p, nên hai ch n tê ng t, i không c.

n c m r i ông m i bi u gia inh l y võng mà võng ông xu ng ghe ng ông
qua Ph  xin r c B ch Tuy t v  nuôi. Quan ph  th y Khi u Nhàn qua thì chào h i
và nói r ng ngài hay B ch Tuy t au nhi u, nên l t t lên Sài Gòn r c v  m i v

i.
Ngài nói nh  v y song không cho Khi u Nhàn th y m t cháu. Khi u Nhàn

i th m ch ng b nh và h i th m chuy n i d c ng m t h i r i xin r c B ch
Tuy t v  nuôi.

Quan Ph  l ng thinh, không nh t nh.
Bà Ph  trong bu ng b c ra nói r ng:

- Bác già c  mà l i b nh ho n, n u em nó v  thì càng r i thêm cho bác. Ð  nó
 bên n y v  ch ng tôi nuôi l i không b ng bác hay sao?

 Khi u Nhàn ròng ròng quy t m t xin em B ch Tuy t v  hoài. Ông nói thét bà
Ph  gi n nên áp r ng:

- Bác th ng nó sao bác không i ki m nó em v i. Ai i r c nó s n v
ây cho bác hay sao, mà bây gi  bác giành n a.

 Khi u Nhàn nghe nói x ng thì gi n mà l i lo, nên ng i ngó quan ph  trân trân,
không nói chi c n a. Quan Ph  ngó l , không r y v , mà c ng không nói cho
mát lòng cha v  tr c. Khi u Nhàn li u nói n a c ng vô ích, mà n u m ng l n thì

ng không l i bà Ph , nên h i gia inh võng ông v .
Tr ng Khanh nghe Khi u Nhàn v  nói bà Ph  không cho r c mà c ng

không cho th y m t B ch Tuy t thì lo s , nên i ra i vô gãi u hoài. Khi u Nhàn b
võng i ng nên hai ch n nh c l i. Tr ng Khanh h i gia inh l y d u thoa cho
ông m t h i b t nh c, r i anh ta nh c gh  l i g n bên gi ng mà h i r ng:

- Bây gi  ông tính ph i làm th  nào mà em ch  B ch Tuy t v  bên n y c?
- Xin th y làm n tính giùm, ch  tôi b i ch n bây gi  có i ng gì c mà

sanh s .
- Th a ông, tuy  bên có cô B ng Tâm m c d u, song tôi nghe ông nói bà Ph

ác c thì tôi lo quá. Th  nào c ng ph i em v  bên n y m i yên. Tôi có
t k , song xin ông cho phép tôi h i m t ôi u r i tôi m i tính c.

- Mi n là th y c u cháu tôi c thì thôi, th y bi u th  nào tôi c ng ch u h t
th y. Th y mu n h i u chi?

- Ông nói bà Ph  nh  h i tr c tráo thu c mà gi t bà Ph  l n, v y mà ông có
 ch ng c  hay sao?

- Sao l i không có. Th y h i ông Sen thì rõ, u uôi có ông h t th y. Ông
nói tôi m i bi t rõ chuy n ó.

 Tr ng Khanh b c ra ngoài, kêu ông Sen vô, r i bi u ông thu t rõ vi c tráo
thu c l i cho anh ta nghe. Tr ng Khanh ng i suy ngh  m t h i r i, m i nói r ng:

- Có l  c u c!
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Khi u Nhàn m ng r  li n h i:
- Làm sao?
- Ch  chi trong nhà có ng i nào thu  nay hay qua l i nhà bà Ph  thì càng

 h n.
- Có ông Sen ó, ông  bên Ph  m i n m, ng m i v  bên n y h n m t n m

nay ó a.
- c v y thì t t l m. Tôi tính làm nh  v y ây. Tôi sai ông Sen qua bên

dinh gi  b  th m B ch Tuy t, h n hò B ng Tâm, ban êm lúc trong nhà ng
t cô lén m  c a em ch  B ch Tuy t ra ngoài ng ph  tôi r c tu t v

bên n y. Nh  sáng ngày quan Ph  có hay ch y qua mà òi thì ông c  h n
ng có tr , không l  quan Ph  dám b t ông mà s . Nói cùng là nghe, ví

nh  bà Phù có xúi quan Ph  lên Toà mà ki n i n a, thì tôi  nhà gìn gi ,
còn ông v i ông Sen i i n i, luôn d p ông cáo bà Ph  v  s  tráo thu c
mà gi t bà l n n a, và xin quan Bi n Lý òi ch ng tra h i cho minh b ch.

 ch ng quan Ph  m c lo vi c ó, t  nhiên h t òi b t ch  B ch Tuy t n a.
- Th y tính hay l m! Tôi tu nh n tích c, không mu n sanh s . Mà n u h

mu n làm d  thì tôi ch ng c  ch  s  gì.
Ông Sen nói r ng:
- c  t i nay tôi qua dinh lén cho cô B ng Tâm hay, r i bi u cô li u coi

a nào là c thì kh c k 43 ng tôi qua ph  v i cô.
Tr i v a ch ng v ng t i thì ông Sen lò mò qua dinh. Bà Ph  ngó th y ông thì

i ông i âu. Ông nói nghe B ch Tuy t m i v  nhà trong mình có b nh nên ông
qua th m. Bà Ph  h  m t cái r i nói r ng:

- Nó au  cho nó ngh , ng có vô bu ng nói l n x n nó m t.
Ông Sen ng ngoài dòm vô c a bu ng, th y d ng B ng Tâm i qua i l i, mà

c bà Ph  ng i t i b  ván d a c a bu ng, và bà ngó ông ch ng ch ng, nên ông
không nói mà c ng không ra d u c. Ông ng x  r  trót m t gi . Lính s a so n

óng c a, ông ph i ra v .
Tr ng Khanh v i Khi u Nhàn tuy ch a thi k c, song không th i chí,

bi u ông Sen i ng  t i t i mai s  qua bên dinh n a.
Bà Ph  th t là tay c ác. Bà em c B ch Tuy t xu ng ò thì trong túi bà

có s n thu c c r i, nh ng vì b  B ng Tâm gi  gìn thu c men, c m n c cho B ch
Tuy t hoài, nên bà không ra tay c. Bà sanh lòng oán gi n B ng Tâm, nên lúc 

i ò thì bà tính v  Cà Mau bà s  l p th  gi t B ng Tâm ch t tr c r i bà làm t i
ch Tuy t m i nh m.

Ðò v a v  t i nhà thì bà cho ng i d  tin Khi u Nhàn, h  nói Khi u Nhàn còn
au ch n i ây không c mà trong nhà l i có m t th y l  m t. Bà h i t ng m o

thì bi t là Tr ng Khanh, nên trong lòng không vui. Bà nh  l i lúc  trên nhà B ch
Tuy t, bà th y Tr ng Khanh v i B ng Tâm tình ý khác th ng; nay bà em B ch
Tuy t v  Cà Mau mà Tr ng Khanh i theo ch c là anh ta vì B ng Tâm mà i ch
anh ta kêu B ch Tuy t b ng ch  không l  anh ta có t  tình v i B ch Tuy t. Bà Ph
nh  t i vi c ó thì trong lòng bà sanh lo, b i vì bà coi b  t ng Tr ng Khanh h n

43 nh th i h n
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hòi, n u anh ta ây mà bà ng t i B ng Tâm ho c B ch Tuy t thì ch c anh ta sanh
vi c khó. B i bà lo l ng, không bi t li u th  nào cho k  thành mà kh i sanh chuy n,
nên ông Sen qua bà qu u qu  không cho vô th m B ch Tuy t.

Ch ng ông Sen v  r i, bà nghi Tr ng Khanh sai qua nói chuy n chi ây, b i
y bà ti c không cho ông Sen vô bu ng ng bà rình nghe coi nói chuy n gì, r i bà
 l p k  mà h i Tr ng Khanh tr c.

Chi u b a sau, ông Sen l n t n qua dinh quan Ph , bà Ph  h i ông i âu, thì
ông nói ông Khi u Nhàn sai ông qua th m B ch Tuy t xem b nh nh  hay ch a. Bà
Ph  không g t gao tr n tr t nh  b a tr c n a, bà c i và nói r ng:

- a nay nó ã khá nhi u. Ông v  th a l i v i bác r ng h i chi u nó rán n
c n a chén c m. Nó n m ch i trong bu ng, ông vô th m nó m t chút.

 Bà nói d t l i li n ng d y i ra nhà sau. Ông Sen nghe bà bi u i vô bu ng
thì m ng quá nên xâm xâm i ri t vô. Bà Ph  gi  b i ra sau nhà, mà ch ng i
ngang qua cái bu ng tr ng, khít bên cái bu ng c a B ch Tuy t thì bà b c vô ó r i
kê m t d a k t vách ván mà dòm. Bà th y ông Sen ng nói chuy n x m xì v i B ng
Tâm, hai ng i nói nh  quá bà nghe không rõ, duy th y B ng Tâm g c u lia l a và
nghe nói r ng: 'T i nay hai gi “. Bà l i th y ông Sen b c ra ngoài r i B ng Tâm ng i
trên gi ng ôm l  tai B ch Tuy t mà h i nh  m t h i, bà bi t B ng Tâm h n hò vi c
chi ây nên bà g t u c i th m r i tr  ra c a bu ng mà i xu ng nhà sau.
 Ông Sen v  thu t l i cho Tr ng Khanh và Khi u Nhàn hay r ng, ông ã giáp

t hai cô nói chuy n thong th  và B ng Tâm h n hai gi  khuya êm y cô s  lén m
a em B ch Tuy t ra ngoài, mà cô c n d n ph i có ai núp ngoài v n ng ti p v i

cô t B ch Tuy t v  bên n y ch  cô không thu c ng sá. Tr ng Khanh g t u
áp r ng: „T i nay tôi i v i ông“

ng h  gõ m t gi , Tr ng Khanh m c qu n lãnh en, áo bành tô n en,
mang giày tây en, i k t c ng en, i theo ông Sen qua dinh quan Ph .

Ðêm y nh m êm mùng b y, tr ng ã l n m t h i u canh hai r i, nên tr i
i en nh  m c. Qua n c u mát quan Ph , ông Sen nói chó trong nhà quen v i

ông nên không s a, v y ông khuyên Tr ng Khanh t m ng i ó, còn ông lén b c
nh  nh  vô c a dòm coi trong nhà ng t nh l  nào. Ông nghe im lìm, l i th y trong
bu ng B ch Tuy t còn èn chong leo lét.

Cách m t h i lâu, ông m i th y d ng B ng Tâm i qua i l i, ông l t t tr  ra
u mát nói cho Tr ng Khanh nghe, r i hai ng òi d t nhau lén i vô núp d a bên
y ch u ki ng  tr c c a. Tr ng Khanh núp giây lâu, không nghe chi h t, m i
ng d y ngóng c  dòm vô nhà, thì th y B ng Tâm ng tr c c a bu ng ngó giáo

giác b n phía, r i l n b c l i c a m ch. Anh ta ch c B ng Tâm s  m  c a ó mà ra,
nên  ngoài c ng l n b c i l i phía ó.

Tr ng Khanh, ông Sen ng ngoài im lìm mà ch , B ng Tâm m  c a nh  nh
c ra, ngó th y Tr ng Khanh thì m ng, nên a tay ra d u bi u  t i ó mà ch .

Cô quày quã tr  vô, tính d t B ch Tuy t em ra, nào dè cô v a m i xây mình vô
ch a kh i c a b ng nghe ti ng la bài h i:

- n tr m m  c a ó, b t nó! B t nó!
ng Tâm gi t mình, không bi t n tr m âu, mu n ch y ri t vô bu ng, mà

ch n rung l p c p, ch y không d c. Cô t ng n tr m m  c a sau, bà Ph  hay nên
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bà la, ch ng cô th y m t gói  r t bên ch n cô, r i b n n m chú lính vây cô bi u cô
a tay ng h  còng, ch ng y cô m i hay cô bày k  mà m c k , nên cô th t kinh,
ng trân trân, không nói c ti ng chi h t.

Tr ng Khanh  ngoài nghe hô n tr m, thì bi t m u ã l u r i, nên d t ông
Sen ra c u mát mà n m t. Anh ta ch y c m t khúc, nghe ti ng bà Ph  bi u
„còng con nh ó l i“ bi t B ng Tâm ã b  h i nên không n i luôn, m i tr  l i
quy t vô bào ch a cho B ng Tâm. Ông Sen s  Tr ng Khanh liên l y nên ch y theo
níu kéo l i.

Tr ng Khanh nghe ti ng B ng Tâm khóc trong lòng au n nh  dao c t, nên
xô ông Sen r i x c x c i vô nhà, ngó th y B ng Tâm hai tay b  còng h t thì gi n quá,
nên m t tay thì n m cái còng, còn m t tay ch  m y chú lính mà nói r ng:

- Vi c âu còn có ó, bây không ng phép làm ngang, ph i m  còng ra cho
mau.

Bà Ph  nghe Tr ng Khanh nói l n ti ng, bà n i gi n, nên x c l i ch  Tr ng
Khanh mà nói r ng:

- À s p mày dùng n i công ngo i kích ây mà! Th y ng ngoài rình, còn
con n  m  c a a  ra ch  gì! Cai Qu i, m y còng luôn th ng n y n a
cho tao.

Tr ng Khanh tr n m t áp r ng:
- Bà ng vu oan cho ng i ta, tôi n tr m c a bà v t gì? Bà mu n làm d  thì

 tôi t i Tòa r i bà s  bi t tôi là ng i gì.
Cai Qu i v i m y tên lính ng d  d  không bi t ph i còng luôn Tr ng

Khanh hay không. Bà Ph  nghe Tr ng Khanh h m he thì gi n quá, nên gi m ch n
t l n r ng:

- Cai Qu i, tao bi u mày b t nó, sao m y không ch u v ng l i tao? Tao s  l t
lon m y cho m y coi!
n tên lính th y chú Cai b  qu , nên xúm l i b t Tr ng Khanh mà còng.

Tr ng Khanh có m t mình vùng v y h t s c mà c  không l i, túng th  ph i ch u
thua,  cho chúng còng, song tr n m t ngó bà Ph  l m l m.

Lúc ng l n x n y, quan Ph  ng i t i b  gh  gi a mà hút thu c, không nói
chi h t, còn B ch Tuy t n m trong bu ng kêu tr i mà khóc. Ông Sen th y vi c ch ng
lành thì l t t ch y vô cho Khi u Nhàn hay.

Bà Ph  th y lính còng Tr ng Khanh c r i, m i day l i nói quan Ph  r ng:
- Ông làm ph c b m ng gi i hai a n tr m n y lên Tòa li n bây gi  cho

tôi. Tang c  h t ây, chúng nó không nói gì n a c.
Quan Ph  bi u l y gói  m  ra coi thì th y có m t cái áo xuy n en, hai cái

qu n lãnh v i m t chi c neo. Quan Ph  d y d t h t gian nh n em giam d i tr i
i l y bút m c ra làm phúc b m. Bà Ph  l i nói:

- Ông c ng làm thêm m t t  phúc cho quan Chánh B  xin l t lon cai Qu i cho
tôi. Lính tráng mà nó ngh ch m ng quá nh  v y không  làm gì. Quan Ph

, r i ng i vi t. Ch ng quan Ph  vi t xong r i, bà bi u c l i cho bà nghe.
Bà chê ông nói y u t, nên s a l i hai ba ch .

Khi u Nhàn nghe ông Sen v  nói Tr ng Khanh v i B ng Tâm b  nhà bà Ph
phao là n tr m nên b t còng h t hai ng i, thì ông th t kinh, ng i than tr i trách t
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t h i r i tính sáng ngày bi u gia inh võng ông qua Ph ng ông kêu nài cho hai
tr . Ch ng dè sáng b a sau, lúc m t tr i m i m c, ông Sen i thám d  v  b o r ng
quan Ph ã sai lính gi i Tr ng Khanh v i B ng Tâm lên Tòa h i khuya r i. Khi u
Nhàn  m  hôi, tay ch n run l p c p n m ng a trên gi ng mà khóc.

Bà Ph  làm cho B ng Tâm i kh i nhà r i thì trong lòng bà th  th i b i v y bà
ra vô an i s n sóc B ch Tuy t luôn luôn.

Chi u b a sau quan Ph i vô kinh B ch Ng u ng phân ranh t c a dân xin
kh n. Bà Ph  nhà, lúc m t tr i chen l n bà vô bu ng m  t  l y m t thang thu c r i
xu ng b p nhúm l a mà s c. Ch ng thu c t i r i bà cho tôi t  lính tráng qua ch
ch i h t; bà b ng chén thu c em vô bu ng, kêu B ch Tuy t th c d y mà nói r ng:

- y tr  nó s c thu c r i ây con, rán ng i d y mà u ng. Ph i u ng ri t cho
mau m nh, k o dì lo quá.

ch Tuy t nghi thu c y ch ng hi n, nên không ch u u ng, song s  mích lòng
 gh , nên ph i nói d i r ng:

- m rày u ng thu c b c hoài, ng mi ng quá. Thôi,  ngh  m t b a. Bà
Ph áp r ng:

- Ph i u ng luôn cho mau m nh, ch  ngh  sao ng. Thu c s c l  r i, con
không ch u u ng bây gi  ph i  hay sao?

Bà Ph  n n n  không c thì gi n, nên h m he. Ch ng bà th y B ch Tuy t
quy t không ch u u ng, bà không thèm nói n a, b i óng c a bu ng cho ch t, r i
leo lên gi ng, tay thì è B ch Tuy t, còn tay thì b ng chén thu c  vô h ng. B ch
Tuy t au lâu tay ch n y u nh t, vùng không l i s c bà Ph , nên n m mà la, song

n r ng mím mi ng hoài, bà Ph  thu c không c. Bà Ph  tay m c è còn tay
ng thu c, không th  v ch mi ng c, lây quây m t h i bà m t nên bà tính bóp
ng B ch Tuy t ng có h  mi ng cho bà  thu c.

Bà v a m i ch n c  B ch Tuy t, b ng nghe ng c a bu ng m t cái r m, cánh
a tróc ngã ngang, r i th y có hai ng i xông vô, m t trai là Phan Chí Ð i v i m t

ông già là ông Sen. Bà Ph  kinh hãi nên ng i s ng s t trên mình B ch Tuy t, tay hãy
còn b ng chén thu c.

Còn B ch Tuy t th y ch ng v i ông Sen thì ch n v n mu n ng i d y, mà b  bà
Ph è nên g ng d y không n i. Chí Ð i ch y l i, tay gi t chén thu c a cho ông
Sen c m, còn tay thì kéo bà Ph  xu ng. Bà Ph  riu ríu xu ng, c p m t ch p l ch, m t
mày tái xanh, coi b  s  s t l m.

Chí Ð i ôm v  ng i d y, B ch Tuy t choàng tay ôm c  ch ng và khóc và nói
ng:

- u tr  m t chút n a thì ch c v  ch ng h t th y m t nhau.
Chí Ð i nói r ng:
- i n y t i qua. Mà qua ã v  r i, thôi em ng s  chi h t.
Chí Ð i day qua th y bà Ph  còn ngó trân trân thì nói r ng:
- i tr c bà gi t bà già tôi r i mà bà ch a v a lòng, nay bà còn mu n gi t

luôn v  tôi n a? Vi c d  t i bà gây tr c, v y bà ng trách. Bà c ác quá,
tôi ph i tr  bà m i xong.

Anh ta kêu ông Sen mà nói r ng:

http://www.hobieuchanh.com


https://thuviensach.vn

Ai Làm Ð c 71 www.hobieuchanh.com

- Ông b ng chén thu c cho k , coi ch ng ng cho , b i vì chén thu c ó
có ích l m. Bà Ph  nghe nói th t kinh, ch n v n x c l i, mu n gi t chén
thu c may nh  Chí Ð i ngó th y, a tay mà c n bà té d a vào cái t , ông
Sen m i b ng chén thu c b c ra ngoài c.

Chí Ð i thò tay m v em ra ngoài r i bi u ông Sen v ; ông Sen b ng chén
thu c i tr c Chí Ð i ôm B ch Tuy t theo sau. Bà Ph  mu n la làng, nh ng không
hi u t i bà ngh  chén thu c quan h  hay t i bà s  Chí Ð i làm d , mà bà không dám
la, ng t i c a ngó theo, m t mày xanh d n, m  hôi x i x .

Tôi t i ch  v  th y bà Ph  áo qu n bàu nhàu, tóc tai x  x p, c a bu ng ngã
nghiêng, không hi u có chuy n chi, nên l t t h i th m.

 Bà Ph  nói r ng: “Chí Ð i làm ngang qua b t B ch Tuy t, bà c n không n i,
nên nó phá nhà, phá c a, r i b ng v i m t”. Bà nói nh  v y r i n m gác tay qua
trán mà suy ngh . Bà ã áng t i r i mà ch a bi t n n n.

 Chi u b a sau, quan Ph  v , bà còn ki m chuy n nói d i r ng Chí Ð i qua
phá nhà và ánh bà mà b t v , r i bà xúi quan Ph  nh t di n qua b t B ch Tuy t l i,
nh t di n lên Tòa ki n Chí Ð i v  t i ánh bà. May cho quan Ph  l n n y ngài
không dám nghe l i v  n a, ngài nói r ng tuy B ch Tuy t theo không Chí Ð i, song
Khi u Nhàn có làm hôn thú cho v  ch ng nó r i, nên bây gi  v  nó thì nó b t, mình
không phép ng n c n. Bà Ph  gi n quan Ph  không nghe l i, nên n m dàu dàu
không thèm nói chuy n B ch Tuy t n a.

Chí Ð i i h n m t n m, i tuy không h n, song v  k p k  quá!
Tàu v a t i b n, thì tu t lên nhà Khi u Nhàn, th y ông ngo i v ang ng i

than khóc, h i s  chuy n nhà thì th t kinh, nên l t t bi u ông Sen i theo, tính qua
dinh quan Ph  r c v em v . . .

 B c vô dinh không th y lính tráng, b n bè chi h t, l i th y c a bu ng c a
ch Tuy t óng kín mít, trong lòng phát nghi. Hai ng i k  tai vào c a thì nghe

ti ng la nho nh , và có ti ng vùng v y è è.
Chí Ð i nóng n y k  vai phá c a mà vô, m i g p cu c hung ác c a bà Ph ó.

Chí Ð i em B ch Tuy t v  t i nhà thu t s  m i vi c l i cho Khi u Nhàn nghe, thì
ông m ng quá mà ch y n c m t.

Ông Sen b ng chén thu c em c t trong t , r i i gi ng mùng. Quét gi ng,
n ch  cho B ch Tuy t n m, còn Chí Ð i thì tr  xu ng tàu kêu ông th y thu c

Qu ng Ðông lên coi m ch h t thu c cho B ch Tuy t u ng.
ch Tuy t nh  thu c thang hay, mà c ng nh  m ng ch ng v , nên khuya l i

trong mình nh  nhàng kh e kho n l m. Cô ng i d y to nh  thu t h t l i vi c nhà cho
ch ng nghe. Chí Ð i hay v  vì mình mà ph i dày b a gió b i thì kính tr ng vô cùng.

Anh ta nghe chuy n B ng Tâm v i Tr ng Khanh thì ch ng h ng, r i ch ng
i lúc bà Ph  vu oan ng làm h i hai ng i y tr c r i v  mình sau, thì anh ta

gi n quá, li n i l y ve  thu c c a ông Sen b ng em v ó r i nhét nút ch t mà
t.

 Sáng b a sau, Chí Ð i b t m t con chó  th  m t chút thu c y vô h ng, thì
con chó i g t gù, g t g ng ch ng m t gi ng h  r i té x u n m ch t.

Chí Ð i th t kinh, mà B ch Tuy t v i Khi u Nhàn th y v y c ng giùn mình.
Chí Ð i bi u th y thu c Qu ng Ðông xem m ch B ch Tuy t l i thì th y thu c nói
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nh m i ph n gi m c n m r i, không còn lo chi n a. Th y coi m ch luôn cho
ông Khi u Nhàn thì c ng nói b nh ông có th  cho thu c ch ng m t tháng ông i

c.
 Chí Ð i m ng r  vô cùng. B ch Tuy t v i Khi u Nhàn khuyên Chí Ð i hãy

lên Tòa minh oan giùm cho Tr ng Khanh v i B ng Tâm. Chí Ð i g t u, r i xu ng
ti m Lâm Li n Thành bi u ch  ti m a cho m n m t ngàn ng b c, ng lo tính
vi c nhà, r i ít b a s  tính s . Chí Ð i b  b c vào túi, tr  v  nhà c n d n gia inh
ph i gi  gìn c n th n r i vào trong t  giã B ch Tuy t v i Khi u Nhàn mà i B c
Liêu, quy t báo oán cho v  nên có em ve thu c theo n a.

Chí Ð i lên t i B c Liêu thì th ng vô Tòa, c h t các vi c gian c a bà Ph  Cà
Mau cho quan Bi n Lý nghe, nào là tráo thu c gi t bà Ph  l n mà gi t ch ng, nào là
ép g  con gh  cho cháu mà t c a, nào gi  th ng yêu r c con gh  v  mà làm h i,
nào là vu oan cho Tr ng Khanh v i B ng Tâm ng r nh tay, nào là è con gh
thu c c cho ch t i ng có t h t gia tài c a Khi u Nhàn.

Chí Ð i nói u uôi r i a ve thu c cho quan Bi n Lý xem r i van xin
th  Tr ng Khanh v i B ng Tâm là ng i ngay, còn xin b t t i bà Ph  là ng i ã
gi t ch t bà Ph  l n, mà l i còn toan gi t luôn B ch Tuy t n a.

Quan Bi n Lý ch m chú nghe k  l m, ngài c m ve thu c x c lên x c xu ng mà
coi r i nói r ng:

-  Tr ng Khanh v i B ng Tâm b  cáo v  t i n tr m thì tôi ánh dây thép
qua V nh Long h i th m tánh h nh ã bi t rõ là ng i t  t  b  cáo gian, nên
tôi ã th  h i s m mai n y r i. Còn v  bà Ph  Nguy n Th  Ph ng là v
ông Ph  Lê Xuân Th i, thì th y ph i làm m t lá n k  cho  m i vi c
th y v a nói v i tôi ó, r i tôi s  xét ngay gian cho. Ve thu c th y ây

ng tôi g i cho l ng y thí nghi m. Th y i làm n i; nh  chi u nay vô
không k p thì sáng mai vô h u c ng c.

Chí Ð i nghe d y nh  v y li n xá quan Bi n Lý mà ra, tính i m n Tr ng S
làm n ki n m i m nh. Anh ta v a t i nhà Tr ng S , th y Tr ng Khanh ng

ng tr c c a nhà mà nói chuy n v i m t cô nh , ngh  ch c cô y là B ng Tâm, nên
ng r i ri t l i. Tr ng Khanh th y Chí Ð i thì ch ng h ng, v t h i r ng:

- Anh Chí Ð i ó ph i hôn?
- Ph i.
- Anh v  bao gi ? Anh có ghé Cà Mau hay không?
- Tôi  Cà Mau lên ây.

ng Tâm thu  nay ch a bi t m t Chí Ð i, song nghe ng i y là ch ng B ch
Tuy t thì kính m n t  nhiên, b i v y v a nghe Tr ng Khanh kêu tên, thì cô ã

ng r i mà ch ng nghe Chí Ð i  Cà Mau lên, thì cô không ái ng i chi h t, v t h i
ng:

- Anh có g p m t ch  B ch Tuy t hay ch a? Anh lên ây chi v y? Bà Ph  có
i ch  hay không?

Chí Ð i cúi u chào B ng Tâm, mi ng chúm chím c i mà nói r ng:
- Anh ã g p v  anh r i, mà c ng ã r c em v  bên nhà r i n a, hai em

ch  lo. Anh nghe v  anh thu t chuy n hai em h t lòng b o h  v  anh n
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i ph i mang h a, thì anh cám ngh a h t s c, ch ng bi t l y chi mà t n
hai em cho v a.

Tr ng Khanh nói b t ngang44 r ng:
- Chuy n ó h i nào anh nói th t công. Bây gi  anh i âu ây? Sao không 

nhà v i ch ?
Chí Ð i áp r ng:
- Anh lên ây là quy t minh oan cho hai em, và luôn d p anh ki n bà Ph

ng báo thù cho v  anh n a. Anh ã vô Tòa th a v i quan Bi n Lý r i.
Quan Bi n Lý nói ngài bi t hai em b  cáo gian, nên th  hai em r i. Còn v
bà Ph  thì ngài d y anh ph i làm n, nên anh l i ây m n Tr ng S  làm
cho h n hoi, b i vì bà Ph  d  quá anh v  anh g p bà ang  thu c c cho

 anh, may anh phá c a vô c u k p, ch  không v  anh ch t r i. Anh l y
c thu c c m i n p cho Tòa h i nãy.

Tr ng Khanh v i B ng Tâm nghe nói ch c l i l c u. Tr ng Khanh l i nói
ng:

- Tòa m i th  hai em h i s m mai. Hai em l i ây c ng tính m n Tr ng S
ki n bà Ph ng em ch  v  bên ông mà nuôi, và luôn d p ki n th  di n
hai em n a. May anh ã v  r i, v y anh li u coi ph i làm th  nào?

Chí Ð i nói:
- Hai em ng lo, chuy n n y anh quy t ra tay tr  bà Ph ng kh i h u

a. V y hai em theo anh vô Tr ng S ng anh c y ng làn n.
 Ba ng i t nhau vô phòng Tr ng S , Chí Ð i c h t u uôi chuy n bà
Ph  tráo thu c mà gi t m  v  và ch  ch ng là ông Sen, th y thu c Ðài v i tên Vân, 
Cái Tàu. Anh ta c ng thu t luôn chuy n bà Ph  cáo gian Tr ng Khanh v i B ng
Tâm r i c y Tr ng S  làm n. Tr ng S  biên h t l i c a Chí Ð i nói, r i òi n n i

 sáu tr m ng b c. Chí Ð i ch u.
Sáng b a sau B ng Tâm i ch  mua , còn Tr ng Khanh v i Chí Ð i lên

c n l i và ký tên, r i ch ng b c cho Tr ng S . Tr ng S  khuyên hai ng i v , 
c ông h u nài, ch ng nào x  s  có trát òi.

Chí Ð i, Tr ng Khanh v i B ng Tâm ng i ghe tr  v  Cà Mau. B ch Tuy t
ng thu c c a ông th y Qu ng Ðông m y b a trong mình khá nhi u, n ng c,

nên ã i ra i vô chút nh. Cô th y ch ng v  mà l i có B ng Tâm v i Tr ng
Khanh thì cô m ng nên h i th m không d t. Khi u Nhàn c ng m ng, nên bi u ông
Sen v n cho ông rán i ra ngoài mà nói chuy n. Tr ng Khanh thu t chuy n Tòa th
mình v i B ng Tâm r i thì Chí Ð i ti p mà thu t chuy n mình ã m n Tr ng S
làm n cáo bà Ph .

ch Tuy t vui l m, nói chuy n không ng t, nh t là theo h i Chí Ð i v i
Tr ng Khanh coi ch c Tòa b  tù bà Ph  hay không. Khi u Nhàn ng i l ng thinh
ngó B ch Tuy t m t h i r i nói r ng:

- i mình ch ng nên gieo thù k t oán làm chi, mi n mình kh i b  h i thì
thôi, ai qu y  cho ông Tr i h i h . Bây gi  cháu b  tù bà Ph , r i m  cháu

ng c hay không, mà cháu làm nh  danh cha cháu.

44 ng t l i
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n ng i nh  nghe nói t i câu chót thì gi t mình, nên ng i nhìn nhau không
bi t ti ng chi mà tr  l i.

Cách ít ngày nghe nói có trát òi quan Ph  và bà Ph i h u, mà ch ng v  thì
có m t mình quan Ph , còn bà Ph  b  Tòa giam. B ch Tuy t u ng thu c ch ng n a
tháng thì m nh l i nh  th ng, còn Khi u Nhàn nh  thu c ó nên c ng b t tê ch n,

i chút nh c.
 B a n  có trát òi ông Sen, v  ch ng Chí Ð i, B ng Tâm v i Tr ng Khanh i

u. M y ng i i d c ng g p th y thu c Ðài v i tên Vân c ng i h u n a. Tòa
tra h i ch ng c  rõ ràng ngày tr c bà Ph  tráo thu c gi t bà Ph  l n mà l ng y
khám nghi m ve thu c c a Chí Ð i n p ó c ng là thu c c, nên quan Bi n Lý nh
gi i bà Ph  lên Tòa i hình Long Xuyên.

 Ð n b a x , Tòa òi i h u m t l t n a. Tòa kêu án bà Ph  tám n m c m
, qu  quan Ph  Lê Xuân Th i làm quan b t minh.

Quan Ph  trong Tòa b c ra xuôi x , i không mu n n i. B ch Tuy t th y
cha nh  v y thì a l y, n c m t ch y ròng ròng, l t t ch y l i v n cha mà nói

ng:
- Xin cha ch  phi n con, b i vì dì gi t m  con, mà l i mu n gi t con n a, nên

con ph i tr  thù, con không dè làm nh  v y mà liên l y n cha.
Quan Ph  lau n c m t mà nói r ng:
- Cha áng t i l m, con ch ng có l i chi âu.

 ch ng Chí Ð i v i Tr ng Khanh, B ng Tâm th y quan Ph  suy nh c tinh
th n quá, thì lo s  nên theo an i, r i i v i ngài mà v  không ch u  ngài i riêng.

n Cà Mau, quan Ph  ghé nhà Khi u Nhàn khóc l y mà xin l i. Khi u Nhàn
th y quan Ph n n n, ông ng lòng nên ng i khóc, không nói chi h t. B ch Tuy t
th y ông, cha nh  v y nên c ng khóc mùi.

Có l  t i Tòa vi t th  cho quan Chánh B  mà k  t i quan Ph  Lê Xuân Th i,
nên cách ít ngày quan Ph c t  quan trên d y ph i làm n xin h u trí l p t c.
Ngài bi t mình áng t i nên v ng l nh làm n g i li n, không dám kêu nài chi h t.

Chí Ð i v a v  t i, k  g p vi c nhà l n x n, ch a tính s  sách thâu xu t c.
Ch ng c u v , tr  thù xong, anh ta xu ng ti m Lâm Li n Thành mà suy tính. Tính ra
thì v n hai muôn, l i c hai muôn n a. Chí Ð i l y ti n huê h ng hai ngàn ng,
lãnh ti n l ng trong m t n m r i chín tr m ng n a c ng chung là hai ngàn chín
tr m ng. Anh tr  l i cho Lâm Li n Thành m t ngàn còn d c m t ngàn chín
tr m ng. Lâm Li n Thành tr  m t muôn ng b c v n l i và chia l i g n m t
muôn n a.

Chí Ð i ch ng h ng h i:
- Tôi không có hùn ng v n nào mà chia l i, chia v n n i gì?
Lâm Li n Thành không thèm tr  l i, i l y t  hi p ng a cho Chí Ð i coi.

Chí Ð i c t u chí cu i, th y tên mình ng hùn rõ ràng mà ông B ch Khi u
Nhàn thay m t ký tên giùm, ch ng y m i hi u ông ngo i v  mình mu n giúp mình
làm n, song ông s  mình th n thùa, nên ông làm kín nh  v y.

Chí Ð i xách h t b c l i, b c v n em v , th y Khi u Nhàn ng ng i nói
chuy n v i Tr ng Khanh, B ng Tâm, B ch Tuy t và quan Ph , anh ta m i n ngay
tr c m t Khi u Nhàn mà nói r ng:
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- Th a ông, ph n cháu nghèo hèn, ông l y b c quân t  mà ãi cháu, giúp
cho cháu làm n b c muôn mà không nói cho cháu bi t, thi t x a nay cháu
ch a th y ai ãi cháu ngo i r  nh  ông v y. Ch ng nói cái n làm chi, cái
tình c a ông ó d u muôn n m cháu c ng còn c m hoài. Cháu i buôn bán

n m t n m nay, s  v n m t muôn sanh l i c ng g n m t muôn n a,
cháu lãnh ti n l ng và ti n huê h ng ã nhi u r i, v y cháu xin ông l y

n và l i l i.
Ai n y th y b c nhi u, mà l i nghe Chí Ð i nói nh  v y, không hi u duyên c

làm sao, nên ng i ngó Khi u Nhàn không nháy m t. Khi u Nhàn vu t râu c i mà
nói r ng:

- Ông mu n cho cháu ti n b c hoài mà cháu hi m nghi không ch u l y, nên
ông ph i tính th  cho cháu mà không nói cho cháu bi t ng cháu i làm
n, may c giàu l n nh  ng i ta. Nay cháu làm n khá, m t v n sanh

t l i, y là cái may c a cháu. B c n y ông ã quy t cho cháu r i, nào ông
y l i. Cháu em c t i,  làm v n buôn bán làm n.

Chí Ð i t  ch i hoài, không ch u l y. Quan Ph  th y b ng r  nh  v y thì
trong lòng ái m  vô cùng. Tr ng Khanh v i B ng Tâm u kính ph c. Khi u Nhàn
không bi t li u l  nào cho Chí Ð i l y b c, mà c ng không bi t làm sao n n cho

ng Tâm v i Tr ng Khanh. Ông suy ngh  m t h i r i nói r ng:
-  ông nói cho m y cháu nghe, gia tài c a ông ây là gia tài c a v  ch ng

Chí Ð i. Ông ã cho nó m t muôn ng b c ng giúp nó hùn buôn bán,
nay có l i nhi u nó không ch u l y, nó tr  v n mà c ng tr  l i cho ông n a.
Nh  có l y thì ông l y v n l i thôi ch  có l  nào l y t i l i n a. Mà ông l y

n thì l y c t ó cho v  ch ng nó, ch  l y r i em i âu. Thôi  ông tính
nh  v y: B ng Tâm vì ph n nghèo nên không ch u k t tóc tr m n m v i
th y Tr ng Khanh là ng i giàu sang. B i hai ng i có lòng th ng B ch
Tuy t theo b o h  nó n n i mang h a mà không núng. H m nay ông tính
hoài mà không bi t l y chi n n áp ngh a hai ng i cho v a. V y nay
ông tính dùng s  b c l i mua ru ng, mua lò than t i ây,  cho B ng Tâm

ng b  làm ch , ng cho cô h t hi m nghi s  giàu nghèo n a, r i ông
ng làm ch  hôn mà g  cho th y Tr ng Khanh, quan Ph  và m y cháu

ngh  th  coi tính nh  v y c hay không?
 ch ng Chí Ð i cúi l y Khi u Nhàn mà nói r ng:

- y l i ông phân thi t hi p ý v  ch ng cháu l m, ch ng ph i bao nhiêu ó
mà n n ngh a c a th y Tr ng Khanh và B ng Tâm c, song ông
làm nh  v y thì th y Tr ng Khanh v i cô B ng Tâm ã c hi p nhau,
mà l i c ng g n v  ch ng cháu, n già n a.

Tr ng Khanh c ng ng lòng nên c ng l y ông Khi u Nhàn mà th a r ng:
- Th a ông, t  ngày cháu xu ng ây n nay ông ã th y rõ b ng cháu vì n

n vi c c , và vì ái m  lòng trinh b ch c a cô hai B ng Tâm, nên quy t g n
cô ch  không ph i có ý chi khác. N u ông giúp l i cho cô hai ch u k t tóc
tr m n m v i cháu thì cháu n ã nhi u r i, l a là ph i cho cô b c vàng chi

a.
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 Ai n y u ngó B ng Tâm, có ý trông coi cô nh l  nào. B ng Tâm li n ngó
Tr ng Khanh, mi ng chúm chím c i r i nói:

- Th a ông cháu v i ch  B ch Tuy t k t làm ch  làm em v i nhau, t  nhiên
ph i b o b c cho nhau, có n chi âu mà ông lo n áp. V y ch  ngày
cháu m i lên Sài Gòn, ch  dìu d t, nuôi d ng cháu ó, cháu không ch u n
ch  hay sao? Còn nh n duyên c a cháu v i th y Tr ng Khanh thì m y
tháng nay, cháu d c tính ý th y r i, bây gi  cháu ch ng còn hi m nghi

 giàu nghèo n a, nên ông ch ng ph i mua ru ng t, lò than cho cháu.
Tr ng Khanh nghe nói m ng quá, ngó B ng Tâm mà n c m t r ng r ng.
Chí Ð i v i B ch Tuy t theo nói h t s c mà B ng Tâm c ng không ch u th

ti n b c. Khi u Nhàn ch n ngày t t ng cho Tr ng Khanh v i B ng Tâm làm l
i. Quan Ph  v  nhà êm y n m nh  c  ch  hào hi p qu ng i c a Khi u Nhàn,

và nh  nh ng l i ân tình nh n ngh a c a b n tr  thì ngài h  th n riêng, mà c ng n
n vi c tr c vô cùng. B ch Tuy t lo mua vàng ki ng, s m qu n áo cho B ng Tâm
ng k p ngày xu t giá. Chí Ð i v i Tr ng Khanh mu n làm cho r  ràng nên d n
p nhà c a r c r .

n ngày c i, có bà con c a Tr ng Khanh và c u m  c a B ng Tâm  V nh
Long xu ng  m t. Khi u Nhàn v i Chí Ð i l i có m i quan Ph  và thân b ng
quy n thu c  Cà Mau r t ông.

Khi v  ch ng l y Tr i, l y Ð t, l y hai h  r i thì nam n  nh p ti c chén thù,
chén t c, h  h  trót êm ai c ng vui c i, duy có c u m  c a B ng Tâm nh  chuy n

 nên h  th m; còn B ch Tuy t ng n u ng n a ch ng r i cáo th i, vô bu ng
m dàu dàu. Ð n khuya, khách  g n giã t  v  h t, duy còn có khách  xa mà thôi,
 c ng ã s a so n thay i ngh , Chí Ð i lén b c vô bu ng th y B ch Tuy t

chong èn n m thiêm thi p, mà c p m t t r t, l i d a bên g i có m t t  gi y x p
ó. Anh ta lén l y t  gi y y em c, thì th y B ch Tuy t vi t nh  v y:

Anh ôi!
Ph n em là gái b t trinh, l y ch ng không i l nh cha g , mà làm con l i b t hi u, tuy

báo thù cho m c, song làm l y n thân cha.
Em th y cô B ng Tâm ch ng c i, em h  th n vô cùng mà em th y m t cha không vui,

thì em l i càng nát gan t ru t.
Anh ôi, ch ng ph i em k t ngh a v i anh r i bây gi  em n n n, xin anh bi t giùm

ng em. Anh là ng tr ng phu chí s , cái thân h  c a em ây âu d  dám bì. Anh vì em
mà c c kh  m y n m tr i, r i còn c u m ng em và báo thù cho m  em n a. n ngh a c a anh
cao nh  non, l n nh  bi n, l  thì em ph i lo s ng tr m n m ng làm thân trâu ng a mà n
n áp ngh a cho anh.

Ng t vì em xét ph n em thì em h  th n bu n r u, không th  nguôi c. Em t ng
y em ph i ch t thì m i chôn cái h , m i l p c cái m ch s u c a em mà thôi.

Anh ôi, duyên n  c a v  ch ng ta có m y n m mà thôi. Xin anh ch  bu n, b i vì ki p
y ch ng ng tr n i v i nhau, thì em nguy n ki p sau r i em s  lên mà tr  n .

Th n ó thì d t mà ch a ký tên, Chí Ð i c r i m  hôi nh  gi t ngó trên
bàn vi t thì m c hãy còn ó. Anh ta b  th  vào túi r i, lén ng i k  bên gi ng, l y
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tay è nhè nh  lên ng c B ch Tuy t. B ch Tuy t m  m t th y ch ng thì l t t mò
trên g i, có ý ki m t  gi y h i nãy. Chí Ð i hi u ý nên ôm v  và khóc và nói r ng:

- Qua ã lén c th  c a em. Em ch t thì ch c qua c ng ch t theo, ch  s ng
làm chi.

 B ch Tuy t xô Chí Ð i r i l m c m ng i d y, ngó ch ng m t cách r t th m
thi t và l c u nói r ng:

- Em h  l m, em qu y l m, không áng làm v  anh.
Chí Ð i n m tay v  mà áp ràng:
- u em không h , thì ngày nay làm sao ôi ta c g n nhau ây, còn n u

em s  qu y thì có th  nào báo thù cho m c?
 Có m y l i ó mà Chí Ð i nói gi ng nghe t t h u tình l i h u lý làm cho v
ng i ngó èn, r i day l i ôm ch ng mà nói r ng:

- Anh nh  v y mà ch t sao ành.
  Chí Ð i bi t B ch Tuy t ã xiêu lòng r i, nên ki m l i ph i l  ngay mà phân
gi i ri t, làm cho B ch Tuy t d u l n l n r i b  bu n làm vui nh  c .

Tuy v y mà sáng b a sau Chí Ð i c ng mang b c th  c a v a cho Khi u
Nhàn v i quan Ph  xem. Hai ông rõ ý B ch Tuy t thì khóc ròng, nh t là quan Ph
th y con bi t nên h  ph i qu y ông càng th ng thân con, và càng n n n vi c c
nhi u h n n a. Hai ông thay phiên nhau mà an i B ch Tuy t. V  ch ng Tr ng
Khanh nghe B ch Tuy t có ch  bu n c ng theo khuyên gi i hoài.

Cách ít ngày, v  ch ng Tr ng Khanh tính d t nhau tr  v  V nh Long ng lo
qu n xu t s  nghi p. Tr ng Khanh m i v  ch ng Chí Ð i i theo ch i. Chí Ð i
ngh  c ng nên th a d p n y tr c v  V ng Liêm th m m  m , sau d t B ch Tuy t i
ch i cho khuây lãng, nên xin phép Khi u Nhàn v i quan Ph , r i b n v  ch ng d t
nhau ra i.

 ch ng Chí Ð i i ch i h n m t tháng, ch ng tr  v  Cà Mau, B ch Tuy t
th y quan Ph ng lo c t nhà  khít bên nhà Khi u Nhàn thì có lòng m ng. Nhà
quan Ph  c t v a xong r i thì có gi y h u trí g i l i. Quan Ph  d n v  nhà m i mà ,

 ch ng Chí Ð i khi thì  bên cha, khi thì  bên ông, l i qua, qua l i t i ngày.
ch Tuy t lo coi sóc vi c trong nhà, còn Chí Ð i lo d y d  em là Xuân S c,

ông cháu, cha con, v  ch ng, ch  em thu n hòa, ái k nh, quên h t m i n i bu n r u ly
bi t c a ngày x a.

 th o sáng, Cà Mau 1912,
 nhu n s c, Sài Gòn 1922
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