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Nam Cao
Doi lra xirng doi

Loi gioi thiéu

Van hoc tiéng Viét nita dau thé ky XX ching kién sy phat
trién manh mé, phong phu, dac sidc cua van xudi ty sy
trong cac thé tai phéng sw, truyén ngan, truyén dai, tuy
but... Bén nay, sau gan mot thé ky, trdi qua nhiéu thang
tram, khong it tdc pham trong s6 nay da ching td gia tri
lau dai ctia minh va tré thanh nhitng mau myc hau nhw
khong thé vugt qua - nhitng tdc pham kinh dién. Tuy vay, su lang dong cta
gia tri, su két tinh ciia mau muc, & khu vie di sdn nay van la nhitng tién
trinh dang dién bién hon la da hoan tat. Do vay, viéc chon ra va gidi thiéu
mot cach twong doi cé hé thong nhitng tac pham thudc phan di san nay, la
viéc can thiét.
O cudn sach ban doc dang cAm trén tay, chiing tdi gidi thiéu tap truyén
ngan Poi lita xitng do6i cua nha van Nam Cao (1917-1951).
Tap truyén ngan Do6i Itra xitng doi, ky but danh Nam Cao, ra mat béi nha
xuat ban Poi M6i tai Ha Noi nam 1941, gém 7 truyén: “Doi Itta xitng d6i”,
“Nguyén vong”, “Hai khoi 6c”, “Gio 10t xac”, “Chu Khi nguoi danh t6 tom
vo hinh”, “Ma dwa”, “Cai chét cia con Muc”. Pugc biét, truyén dirng dau
tap von duwgc tac gia dat tén trong ban thao la “Cai 10 gach cli”, nhung
nguoi viét 101 twa cho tap truyén - nha van Lé van Trwong - doi thanh “Doi
Itta xing d6i”, c6 1é nham gay chd y cho cong ching duwong thoi, vé sau,
khi dwa in lai truyén nay trong tap Ludng cdy (tap truyén cua 4 tac gia:
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Nguyén Hong, Nam Cao, Nguyén Huy Twdng, Kim Lan, Ho6i Van hdéa ctru
quoc xuat ban, Ha Noi, 1945!, tdc gida Nam Cao d6i tén truyén ctia minh
thanh “Chi Phéo”.

Xudt hién gitta nhitng ndm ma cudc chién tranh thé gigi thi hai (1939-
1945) dang ngay cang khoc liét, khi cac dién bién cudc chién & tan gidi Au
hay & ngay chau A hau nhw chi phéi, thu hit moi sy quan tdm cta ngudi
dwong thoi, ké ca cac gidi lam bao lam van, tap truyén Do6i lita xitng doi
hau nhw da khong gay dugce dong tinh gi trong dw ludn van nghé. Song diéu
d6 khong hé lam ndan chi tac gia Nam Cao: chinh day la Iic 6ng budc vao
nhitng nam thang sang tac sung sttc va hiéu qua nhat cia minh, v6i hang
loat truyén ngan, truyén vira, truyén thiéu nhi, xuat hién hau nhuw hang tuan
trén cac to bao & Ha Noi.

Phai qua gan hai chuc nam sau, trong dgi song hoa binh, gia tri thuc si cta
cac sang tac cuia Nam Cao m@i dugc thira nhan rong rdi trong cac gidi sang
tac va phé binh, nghién ctru van hoc.

Truyén “Chi Pheéo” hau nhv duwgc nhat tri xem nhw mot kiét tac, dinh cao
trong van nghiép Nam Cao. dong thoi la kiét tdc dinh cao cta van xudi ty
sy Viet Nam nhitng nam 1930-1945.

“Chi Phéo” ké vé cudc doi mot anh dan cay lwu manh héa. La mot dia tré
bi bo roi ngay twr ltac lot long, Chi Pheo may man dwgc nguoi ta nhat vé
nuoi réi tré thanh canh dién nha Ba Kién, m6t ky muc c6 thé lyc ¢ lang Vi
Pai. Vi mot c6 riéng nao day, mot ngay kia y bi bat roi bi di tu. Bay, tdm
nam sau y trd vé lang nhw mot tay anh chi, dinh gay sw véi ké da day minh
di tu la B4 Kién. Nhung vién ky muc nay cao mwu nén rét cudc Chi trd
thanh tay chan cua Ba Kién, tré thanh ké chuyén nghé dam thué chém
mudn. Subt vai chuc nam lién Chi chim trong nhitng con say, lam viéc ac
trong ldc say, dén noi y khong biét rang minh da trd thanh maot con quy dit
trong lang.

Mot ngay kia, sau mdt cudc rwgu say swa, trén duwong vé nha, gitta vueon
chudi trén bai song, y bong thay mét nguwdi dan ba. Pay la thi N&, nha ciing
gan vuon nha Chi, mot ngwdi ngan nga, da xdu xi ma ché quy hon, lai c6
bénh hui; thi di kin nwdc dudi song, tam ngoi nghi roi ngt quén. Y san dén
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om lay, nguoi dan ba thitc day vat 1on véi y, doa kéu lang. Ngac nhién vi c6
nguwoi dam doa kéu lang, la cai da gan nhw doc quyén ctia minh, y vira cat
tiéng la lang vira dé ngwoi dan ba xuong. Hanh vi ay khién thi N& bat cudi,
roi tr chong doi thi xoay ra wng thuan. Sau cudc tinh, ca hai ngu thiép di.
Gan sang, Chi thitc day vi bi mot con dau bung réi nén thdc non thao. Thi
N& diu y vao 1éu, roi tré vé nha ndu néi chdo hanh mang sang cho y. Su6t
nam ngay, ca hai dwgc song nhitng gio' phiat hanh phiic va quyét dinh 13y
nhau. Nhung dy dinh dy hong ngay khi thi N& vé héi ba co rudt, bi mang
mot tran, nhat quyét khong cho. That vong, Chi lai uong va lai dén gay su
v6i Ba Kién. Ba Kién lai cho tién nhung 1an nay Chi dén khong phai dé xin
tién. Y bdo dén dé xin lam ngudi lwong thién, nhung y biét la khong thé
dwgc nita r6i, vay chi con mot cach. Y riat dao dam nhiéu nhat vao Ba Kién,
vira dam vtra la lang. Khi c6 ngudoi chay dén thi thay y da nam gidy giua
gitta dam mau twoi. Ba Kién va Chi Phéo déu chét. Ba co6 thi N& dugce dip
day nghién chau. Thi N& nhin xuéng bung minh, nghi khong biét sé ra sao
néu minh cé chtra, r6i thi nghi dén cai 10 gach bé hoang...

Gidi nghién citu danh gia cao s kham pha ctia Nam Cao vé xa hoi lang
qué nguwoi Viét, nhat 1a lang xa dong bang mién Bac, noi ma sy phan tang
xa hoi da chia ra thanh nhitng nhom nguoi, nhitng loai nguwoi. Bén canh
nhom déng nhat l1a nhitng ngwoi vo danh trong lang, noi bat 1én hai nhém:
nhom cwong hao, vai vé bé trén gom nhitng Ba Kién, Ly Cuong. Doi Téo...
va nhom cung dinh lvu manh héa gom nhitng Chi Phéo, Binh Chttc, Nam
Tho... Nhéom cuwong hao cai tri, bon rit dam dong dan qué, lai cling canh
tranh, sat phat nhau... chinh vi vay, nhom cung dinh Ivu manh hoa da dwgc
bon cwong hao st dung lam tay chan dé trirng tri lan nhau va ap ché dan
lang.

Nhiéu tdc pham ty sw trong van hoc thoi ky 1930-1945, ctia Ngo Tat To,
Vii Trong Phung, Nguyén Dinh Lap, v.v... cling di t6 cdo nan cwong hao ap
ché dan lanh & cac lang qué. Nam Cao va mot s6 nha van khdc, tir nhitng
nam 1940 tré di, nhan thém nhitng nét tham mau & bitc tranh lang qué quen
thudc dy, do sy xudt hién dam cung dinh lwu manh hoéa, bi bon cwong hao
1gi dung.
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Dbiéu dang ké la Nam Cao khong chi m6 ta nhitng nong dan lwu manh héa
nhu nhitng con ngudi bi tha hoa, mat nhan tinh, tré thanh nhitng cong cu
gieo ric toi 18i, gieo ric sy kinh hoang vao doi séng lang qué. O nhan vat
Chi Pheo, nhw nhiéu nha nghién cttu chi ra, Nam Cao da cho thiy ca xu thé
tha hoa, vat héa, phi nhan héa ¢ nhitng nong dan Iwu manh hoa, lai cling
cho thay cé sw cudng lai qua trinh vat héa, phi nhan hoa & nhitng nong dan
ay. Viéc Chi Phéo dén nha Ba Kién doi “dwgc lam nguwoi lwong thién”, roi
biét rang khong thé nao x6a di nhitng t6i 16i minh titng gay ra theo lénh
vién ky muc ay, Chi xong dén giét ldo roi ty sat, - hanh vi dy dwgc nhiéu
nha nghién citu xem nhw biéu hién sy cwdng chéng quyét liét trede xu thé
tha héa ay ctia ngudi nong dan, ctia con ngwoi néi chung.

Pac sac ngon ngit cia Nam Cao trong truyén “Chi Phéo” 1a, hau nhu lan
dau tién trong van xudi tu sw nghé thuat tiéng Viét ¢ thoi dai mdi, nha van
dwa ra mot kiéu 10i ké nhu la cta ké ditng bén trong nhan vat, hodc thuong
la ditng ké nhan vat. Kiéu 10i ké ctia ké hinh nhw ditng bén trong nhan vat
khién cho viéc mo ta cac bién dong tam ly nhan vat trd nén hét sitc nang
dong. Nhitng con say cta Chi Phéo, nhitng mach suy nghi ctia y, s chuyén
huwéng bat ngd cua y ti suy nghi sang hanh dong... - tat ca nhitng manh vun
déu trd nén lién lac, hitu ly, do giac d6 “ké can nhan vat” nay cia nguoi ké
chuyen.

That ra, Nam Cao van st dung ngén ngit tw sw kiéu “co dién”, thwong
xuyén nhat van la dung 16i ké tir ng6i thit ba (“vo hinh”, “biét tu6t”), nhung
16i van ké chuyén, dudi tay bat Nam Cao, dwong nhw khong cii di, véi thoi
gian.

Bén canh truyén “Doi Itta xitng doi” (tiec “Chi Phéo”), trong tap truyén dau
tay nay cia Nam Cao con 6 truyén ngan khac. Cac truyén “Nguyén vong”,
“Hai khoi 6c”, “Gio 16t xac”, “Cai chét cia con myc” déu néi vé nhitng
khia canh doi song cta gidi tri thitc nghéo, - vién chitc nho, nha giao,... cai
gidi sé con duwgc Nam Cao tiép can khai thac bang nhitng sang tac hay hon,
két tinh hon, vé sau. Hai truyén “Chu Khi nguwdi danh t6 tom vo hinh”, “Ma
dwa” thudc loai truyén ma, trong dé6 Nam Cao ghi lai nhitng nét thudc doi
song tam linh, tam thitc di doan cia ngwdi dan cac lang qué thoi ong.

https://thuviensach.vn



Phdi néi la ¢ tap truyén ngan dau tay nay, chat lwgng cac truyén ro rang la
khong dong déu. Nhung & day lai c6 “D6i Itta xitng do6i” (ttc “Chi Pheo”)
la mot kiét tac. Diéu nay cho thdy nha van Nam Cao da dinh hinh ca vé van
phong, tu twdng va nghé thudt cia minh tr rat sém, hau nhw chi sau dam
bdy nam vao nghé van.

Tran trong gidi thiéu cung ban doc.

Ha Noi, 26/10/2014

Lai Nguyén An
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Nam Cao
Doi lra xirng doi
Tua

- Gitta lac ngudi ta dang dam minh trong nhitng truyén tinh
mo mong va hua nhau “phung su” cai thi hiéu tam thwong
ctia doc gia, 6ng Nam Cao da manh bao di theo mot 16i
riéng, nghia la 6ng da khong thém dém xia dén cai s&
thich cia doc gid. Nhitng canh cta tai 6ng da dem dén cho
van chwong mot 16i van méi, sdu xa, chua chat va tan

nhan, thit tan nhan cta con ngudi biét tin ¢ tai minh, & thién chitc cia minh.

Quyén Déi lita xitng do6i c6 dugc doc gia hoan nghénh hay khéng, do la

mot diéu t6i chwa can biét, t6i chi biét rang ltic viét nd, 6ng Nam Cao da

khong ha minh xudng bat chwdc ai, khong néi nhitng cai ngwoi ta da néi,
khong ta theo cai 16i nguoi ta da td. Ong da dam buéc chan vao lang vin

v&i nhitng canh sac cda riéng minh.

Nhitng canh sac dy, néu 6ng ct gilt cho né sac mai thi chiing ta c6 thé tin &

twong lai van nghiép 6ng. Vuwon van Viét Nam thiéu nhitng bong hoa la,

thiéu nhitng nghé si tdo bao, thiéu nhitng ban thé dac biét.

Dam ndi va dam viét nhitng cai khac ngudi, 6ng Nam Cao da dem dén cho

ta nhitng khoai cam m@i mé, va ong da to ra mot nguwoi co can dam.

Toi yéu sy can dam ctia ngoi but 6ng cling nhw to6i yéu nhitng thé van da

vuot dugc ra ngoai khuodn sdo thong thuong, nén téi sung swdng viét may

dong nay dé gidi thiéu 6ng vGi doc gia.

Lang, le 22-10-41,

Lé van Truong
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Nam Cao
Doi lra xirng doi
Doi lira xirng doi

Han vtra di vira chti. Bao gio cling thé, cit rvgu xong la

han chwi. Bat dau chtri gioi. C6 hé gi? Gidi cd cua riéng

nha nao? Roi han chiti doi. Thé cling chang sao: doi la tat

ca nhung chang la ai. Tc minh han ch®i ngay tat ca lang

Vi Bai. Nhung cé lang Vi Pai ai cling nhu, “Chac no trwe

minh ra!” Khong ai lén tiéng ca. Tic that! O! Thé nay thi
tirc that! Tic chét di duwge mat! Da thé, han phai chii cha dita nao khong
chtti nhau v6i han. Nhung ciing khong ai ra diéu. Me kiép! Thé thi c6 phi
rwvou khong? Thé thi cé khé han khong? Khong biét diva chét me nao dé ra
than han cho han khé dén nong noi nay? A ha! Phai ddy, han c thé ma
chtti, han chtti di¥a chét me nao dé ra than han, dé ra cai thang Chi Pheo!
Han nghién rang vao ma chwi cai dita da dé ra Chi Phéo. Nhung ma biét
dita nao da dé ra Chi Phéo? Cé gioi ma biét! Han khong biét, ca lang Vi
Pai ciing khong ai biét...

Mot anh di tha 6ng lwon, mot budi sang tinh swong da thay han tran truéng
va xam ngat trong mét vay dup dé bén mot 10 gach bo khong, anh ta ruéc
lay va dem vé cho mot ngwdi dan ba géa mu. Nguoi dan ba gdéa mu nay ban
han cho mot bac phé c6i khong con, va khi bac pho céi nay chét thi han bo
vo, hét di & cho nha nay lai di & cho nha no. Nam hai mwoi tudi, han lam
canh dién cho 6ng ly Kién, bdy gio cu ba Kién, an tién chi lang. Hinh nhw
c6 may lan ba ba nha 6ng ly, con tré lam ma lai hay 6m ltrng, bat han bép
chan, hay xoa bung, dam lung gi day. Nguoi ta bdo 6ng ly ra dinh thi hach
dich, ca lang phdi sg, ma vé nha thi lai s¢ cai ba ba con tré nay. Ngudi ba
ay phop phap, ma ba dy hay hdy, ma 6ng ly thi hay dau lwng 1am; nhitng
nguoi co bénh dau lung hay sg vo ma chua doi la khoe ghen. Co nguoi bao
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ong ly ghen véi anh canh dién khoe manh ma sg¢ ba ba khong dam néi. C6
nguoi thi bdo anh canh dién dy duwgc ba ba quyén thu quyén bo trong nha
tin can nén lay trom tién trdm thoc nhiéu. Moi nguwdi néi mot cach. Chang
biét ddu ma 1an. Chi biét mét hom Chi bi nguwdi ta gidi huyén réi biét tam
dén bdy, tdm nam r6i mot hom, han lai lu lu ¢ dau lan vé. Han vé 16p nay
trong khac han, m@i dau chang ai biét han 1a ai. Trong dac nhw thang sang
ca! Cai dau thi troc 16¢, cai rang cao trang hén, cai mat thi den ma rat cang
cang, hai mat gwom guwom trong gém chét! Han mdc quan do ndi den vai do
Tay vang. Cai nguc phanh, day nhitng nét cham tr6 rong, phwong véi mot
ong thay twéng cam chuy, cd hai canh tay cting thé. Trong gém chét!

Han vé hom tredc hom sau da thay ngéi & chg udng rwgu véi thit ché suot
tir trva cho dén x€ chiéu. R6i say khuwét, han xach mot cai vo chai dén cong
nha ba Kién, goi tan tén tuc ra ma chtti. Cu ba khong c6 nha. Thay diéu bo
hung hang cta han, ba cad dun ba hai, ba hai thic ba ba, ba ba goi ba tu,
nhung két cuc chang ba nao ddm ra n6i v6i han mot vai 10i phdi chang.
Mac phai céi thang liéu Iinh qua, no lai say rwou, tay né lai nham nham
cam mot cai vo chai, ma nha lic ay toan dan ba ca... Théi thi c¥ dong cai
cong cho that chat, r6i mac thay cha no6, né chtwi thi tai lién miéng 4y, chtri
roi lai nghe. Thanh thir chi c6 ba con ché dit véi mét thang say rwgu.. That
la am §! Hang xém phai mét bita diéc tai, nhwng c6 1é trong bung thi ho ha:
xtta nay ho méi chi dugc nghe ba ca, ba hai, ba ba, ba tw nha cu ba chui
nguoi ta, bay gio ho méi dugc nghe nguoi ta chii lai ca nha cu ba. Ma chui
méi swéng miéng lam sao! M@i ngoa ngat lam sao! Ho bao nhau: phen nay
cha con thang ba Kién d6 con dam vac mat di dau nita! M6 ma to tién dén
16n 1én mat. Ciing c6 nguwoi hién lanh hon bao, “Phic doi nha n6, chac éng
ly khéng c6 nha...”. Ong 1y day 1a 6ng Iy Cudng, con giai cu ba néi tiéng 1a
hach dich, coi nguwoi nhu rom rac. Phai ong ly Cuong tht c6 nha xem nao!
Quéa nhién ho néi cé sai dau! Pay, c6 tiéng ngwoi sang sang quat, “May
muon 16i théi gi? Cai thang khong cha khong me nay! May muon 16i théi
gi?...” ba bdo ma! Cai tiéng quat thao kia la tiéng ly Cwong. Ly Cuong da
ve! Ly Cuwong da vé! Phai biét... A ha! Mot cai tat rat kéu. Oi! Cai gi thé
nay? Tiéng dam, tiéng da nhau binh bich. Thoi ¢ goi la tan xwong! Bong
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“choang” mot cai, thoi phai roi, hin dap cai chai vao cdt cong... O hin kéu!
Hén vira chii vira kéu lang nhw bi nguoi ta cat hong. O hin kéu!

- Oi lang nuwéc 6i! Citu toi véi... Oi lang nuée di! B con thing Kién né
dam chét t6i! Thang ly Cuong né dam chét toi roi, lang nwdc 6il...

Va ho thady Chi Phéo lan 16n dwéi dat, vira kéu vira 1ay manh chai cao vao
mat. M4u ra loe loét trong gdm qua! M4y con ché xong xao quanh han, sta
rat hang. Ly Cwong hoi tdi mat, ditng nhin ma cwdi nhat, cudi khinh bi.
Hur! Ngo la gi, chang héa ra nam an va! Thi ra han dinh dén dady nam va!
Nguwdi ta tuébn dén xem. May cai ngd téi chung quanh dun ra biét bao nhiéu
la ngwdi! That 6n ao nhw chg. Ba c4, ba hai, ba ba, ba tw nha cu ba vitng da
vi ¢6 anh ly, cling xwng xia ra chii gép. That ra, cac ba muén xem Chi
Pheo ra lam sao? Khong khéo n6 c6 y gieo va cho cu ong phen nay...
Nhung kia cu 6ng da vé. Cu cat tiéng rat sang hoi: “Cai gi ma dong nhu thé
nay?” Cho nay “lay cu” cho kia “lay cu”, ngwoi ta kinh can ditng gian ra,
va Chi Phéo bong nam dai khong nhic nhich rén khe khé nhu gan chét.
Thoang nhin qua, da hiéu co sy r6i. Lam ly tredng roi chanh tong, bay gio
lai dén lwot con cu lam ly trwdng, nhitng viéc nhu thé nay cu khong la gi.
Cu hdy quat may ba vg dang xuwng xia chuc tang cong véi chong :

- Cac ba di vao nha: dan ba chi 16i thoi, biét gi?

R6i quay lai bon ngudi lang, cu diu giong hon mot chuit :

- Cd cac 6ng cac ba nita, vé thoi di chi¢! C6 gi ma xim lai nhu thé nay?
Khoéng ai noi gi, nguwdi ta lang dan di. Vi né cu ba cling c6, nhung vi nghi
dén sy yén 6n ctia minh cling cé: ngudi nha qué von ghét 16i thoi. Ai dai gi
ding y ra day, c6 lam sao ho triéu minh di lam chitng. Sau con tro lai Chi
Pheéo va cha con cu ba. Bay gid cu mdi lai gan han, khé lay va goi :

- Anh Chi oi! Sao anh lai lam ra thé?

Chi Phéo lim dim mat, rén lén :

- Tao chi liéu chét vdi bo con nha may day thoi. Nhung tao ma chét thi cé
thang sat nghiép, ma con rii tu chwa biét chirng.

Cu ba cwoi nhat, nhung tiéng cuwdi gion gia 1am: ngudi ta bao cu hon nguoi
cling chi bai cai cuoi.
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- Cdi anh nay n6i m@i hay! Ai lam gi anh ma anh phai chét? Pdi nguwdi chw
c6 phai c6 ngoe dau? Lai say roi phai khong?

Roi doi giong cu lam than mat hai :

- Vé bao gio thé? Sao khong vao t6i choi? Pi vao nha udéng nudc.

Thay Chi Phéo khong nhiic nhich, cu tiép luén :

- Nao ditng 1én di. Cit vao dau udng nwéc da. Co cai gi ta noéi chuyén ti té
v6i nhau. Can gi phai lam thanh dong 1én nhv thé, nguwdi ngoai biét, mang
tiéng ca.

R0Oi vira x6c Chi Phéo, cu vira phan nan :

- Kho qua! Gia c6 t6i & nha thi ddu dén noi. Ta ndi chuyén véi nhau, thé
nao cting xong. Nguoi 16n ca, chi mot cau chuyén vai nhau la da. Chi tai
thang ly Cuwong nong tinh khéng nghi tredc nghi sau. Ai, ch anh véi né
con c6 ho kia day.

Chi Phéo cha biét ho hang ra lam sao, nhung ciing thdy long ngudi nguoi.
Han c6 lam ra vé ndng né, ngoi 1én. Cu ba biét rang minh da thang, dwa mat
nhay con mot cai, cu quat :

- Ly Cwong dau! Toi may dang chét. Khong bao ngwdi nha dun nuwdc, mau
len!

Cu dat Chi Phéo ditng day, giuc thém vai tiéng nita, va Chi Phéo chiu di;
han chi c6 khap khiéng cai chan nhw bi que. La vi lic ay trong nguwdi han
rvou da hoi nhat r6i, khong con kéu gao chti bdi; va khong con nghe kéu
gao chwri bgi, han thdy hinh nhv khéng hang héai nita. Sy ngot ngao lam
mém nhiin, va lai nhitng ngudi ditng xem vé ca roi, han thay han hinh nhw
tro troi. Cai sg c6 hitu trong long thitc day, cai so xa x0i cia ngay xwa, han
thdy qua tdo bao. Khong tdo bao ma dam gay suw véi cha con 1y Kién, bon
doi lam tong ly. Va nghi thé, han thdy han cling oai. Han lam cai ong gi &
lang nay? Khong vay canh, khong ho hang than thich; anh em khong cé,
dén bd me ciing khong... O, thé ma dam doc luc choi nhau véi 1y trudng,
chanh téng, ba ho tién chi lang Vi Pai, Chanh Ho6i dong ky hao, huyén
hao, Bac ky nhan dan dai biéu, khét tiéng dén ca trong hang huyén. Thir hoi
da c6 mat nao trong cai lang hon hai nghin xuat dinh nay lam dwgc thé? Ké
lam r6i c6 chét cling la cam tam. Vay ma khong: cai cu ba thét ra ltra ay lai
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xt* nhiin, moi han vao nha xoi nwdc. Thoi cling ha, da xi nhiin thi han vao.
Nhwng bong han lai hoi ngan ngai: biét dau céi ldo cao gia nay né cha lai
Iira han va nha r6i 16i th6i? O ma that, c6 thé nhw thé 1dm! Nay né hay 16i
ngay may cai mam cai noi hay do vang, do bac ra khoac vao c6 han, roi cho
vo ra kéu lang lén r6i cot c6 han vao, chan cho mét tran om xwong, réi vu
cho la an cwdp thi sao? Cai thang ba Kién nay, gia doi duc khoét, con dép
cai nwéc gi ma phai chiu 1ép nhw trdu thé? Théi dai gi ma vao miéng cop,
han c¢ ditng day nay, c lan ra day nay, lai kéu toang lén xem nao. Nhung
nghi ngoi mat ti, han lai bdo: kéu 1én cling khong nuwéc gi! Lao ba vira noi
mot tiéng, bao nhiéu nguwdi da ai vé nha ndy, han c6 lan ra kéu nita, liéu c6
con ai ra? Va lai bay gio ruegu nhat roi, néu lai phai rach mat thém may nhat
thi cling dau. Thoi ctt vao! Vao thi vao, can quai gi. Muén dap dau thi vao
ngay gitta nha n6 ma dap dau con hon & ngoai. Cung lam, n6 c6 gid qué,
hén cfing chi dén di & ti. O tu thi hin coi 1a thwong. Thoi et vao...

Vao r6i, han m@i biét nhitng cai han sg la hao ca. Ba Kién qua c6 y mudn
dan xép cung han that. Khéng phai cu dén, chinh that cu khon réc doi, thi
nhat sg ké anh hung, tht hai sg ké c6 cung liéu than. Chi Phéo khong 1a anh
hung, nhung né 1a cai thang liéu linh. Liéu Iinh thi con ai théem chéap! Thé
nao la mém nan ran budéng? Cai nghé lam viéc quan, néu nhat nhat céi gi
cling de dau an c6 thi lai ban nha di cho sém. Cu vao bdo ly Cudng nhu thé
ddy. Vi diing nhre han ma lam dwoc ly triudng la nho c6 cu. Cu ma chét di
r6i “ching n6” lai khong cho an bun.

Tiéng vay, lam tong 1y khong phai viéc dé. O cai lang ndy, dan qud hai
nghin, xa pha xa tinh, ké an thi cling dé an nhung khong phai hé lam ly
tredng thi ¢ viéc ngoi ma khoét. H6i nam no, mot thay dia 1y qua day cé
bdo dat lang nay vao cai thé “quan ngu tranh thyc”, vi thé ma bon dan anh
chi 1a mot dan ca tranh mé6i. Mo6i thi ngon ddy, nhung ma nam bé bay mai,
beé nao cling mu6n an. Ngoai mat t¥ té v4i nhau, nhung that ra trong bung
lic nao cting mudn cho nhau lyn bai dé cudi 1én dau lén c6. Ngay thang
Chi Phéo nay dén day sinh sy biét dau lai khong c6 thang nao ay dén? Néu
cu khong chiu nhin, 1am cho to chuyén cé khi ton tién. Cai nghé quan bam
thang co6 téc ai bam thang troc dau? Bo tu né thi dé r6i; nhung bé tu no,
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cling c6 ngay né dugc ra, liéu Iic ay né c6 dé yén minh khong chit? Cu
phai cai vu thang Nam Tho, mai dén bay gio chwa quén.

Nam Tho von la mét thang dau bo dau buwéu. Héi ay, ba Kién méi ra lam ly
tredng, nd hinh nhu kinh nhau véi 1do ra mat; 1y Kién mu6n tri nhung chwa
c6 dip. Pugc it 1au, han can dw va mot vu cwdp bi bat giam; ly Kién ngdm
ngam van dong cho vao tu. Van twdng mot ngudi vai vé nhw Nam Tho ma
that co 16 van dén noi t6i tu lam gi con dam vac cai mat mo veé lang? Ly
Kién murng tham rang da nhé dugc cay dinh tredc mat. Nao ngd mot budi
toi 1y Kién dang ngo6i m6t minh soan gidy ma thi Nam Tho vac dao x6c¢
vao. N6 ditng chan 1ay ctra va bado: néu kéu 1én mét tiéng thi dam chét lién,
thi ra n6 vwot nguc va vé day nho ong ly mot cai thé mang tén mot ngwoi
lwong thién va mot tram dong bac dé tron di. N6 bao: nghe n6 thi né di biét,
ma khong nghe n6 thi n6 dam chét, réi muon ra sao thi ra; con muén séng
vGi vg con thi nghe no.

L& tat nhién la ly Kién nghe, Nam Tho di phen dy la mat tam, cling khong
bao gid vé nita that. Nhung thoéi doi, tre gia mang moc, cé bao gio hét
nhitng thang du con? Nam Tho vtra di, lai cé binh Chic & dau lan vé. Ma
thang nay lic n6 con & nha, nao né c6 ngao ngugc gi cho cam! Nguoi ta da
phai goi han la cuc dat. Ai bao sao thi v hit lam vay, méi quat mat tiéng, thi
da dai ra ca quan, thué bé mot dong thi déong qua hai, dén noi c6 con vo hay
hay mat, bi ngwoi ta gheo cling chi im im r6i vé nha hanh vg chit chang
dam ho hoe gi, thé ddy: cai nghé doi hién qua cling hoa ngu, & dau chi &
dat nay da ngu, da nhin thi ching né an cho dén khong con ngoéc dau lén
dwgce. Han lam thi lam cat lyc ma quanh nam nghéo rét moéng toi; chi vi
mot miéng ciling khong gitt dwgc ma an; dita nao né vé né ciling xoay, ma
dita nao xoay ciing chiu. Sau cung byc qud, han ra di linh. Lai cang thém
t0i! Khong buc con dwgc vo, tuy rang thinh thodng cé bi sdy sét ra ngoai,
nhitng van con la vg minh. Buc thi héa ra mat vg. Béi vi chi vo & nha con
tré, mdi hai con, cai mat sac nhw dao lai hong hong d6i ma, bong nhién lai
sinh ra vang choéng, ctia ngon trd trd ngay tredc mat, ai ma chiu duoc?

Nha chi binh & gan duwong. Ong phé di danh bac ban dém vé ciing tat vao;
anh trrvong tuan di tuan ciling tat vao; anh hang x6m ciing mo sang, tham
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chi dén cai thang hwong dién, dau hai thit toc, gia doi lam day t& cho cac
ong ly tredng, cling mon men vao ga gam. V¢ binh Chitc da nghiém nhién
thanh mo6t con nha thé khong phai tra tién dé bon ly dich 16n nhé trong lang
chuyén déi. Chinh ngay ly Kién, tuy hoi ay da cé dén ba vg, cling khong nd
bo hoai cai cua khong dung dugc gioi cho; va khong bo hoai, 6ng con dugc
lgi. M6i lan chi binh di linh lwvong hay linh mang da caa chéng, phai muwon
ong ly di nhan thuc. Khong ong ly nao vac nha di an ma nhan thyc cho
nguoi ta, diéu dy da co6 nhién. Nhung vai ly Kién thi khong nhitng com
rwgu tién tii, con phai cho ngoi chung xe va con ¢ lai tinh nita.

Thé la may dong bac lwong di doi; may dita con cta chi ngay mai chi dugc
mdy céi keo dan mut, hay hau hinh ra thi dwgc may cdp banh giay gio an.
Thanh th cong lao anh binh, rit lai chi cho chi binh moi thang moéi lan
hwdng nhitng cudc vui voi ong ly nha.

Chang hiéu anh ta cling biét thé ma chan canh nha hay sao ma man han ba
nam ciling khong thay vé. R6i it lau sau, c6 trat vé lang bat troc na va ap
gidi tén Tran van Chitc. Ly Kién khai tén ay thudc hang dan lwu tan khong
vé lang. Nhung khai hom tridc thi hom sau han vé. Ly Kién sai day t& dem
trat dén nha doi han. Han dén ngay, nhung lai dan theo ca vg va hai con.
Khong dgi ong 1y néi mét cau, han rit mot con dao choc tiét Ign ra, nham
nham cam & tay ma bdo rang: “Chang noi gidu gi 6ng, toi can an giét
nguoi. Néu 6ng khong thuong, ma bat giai thi vo con t6i chét doéi. Théi thi
dang nao ching no ciing chét, toi dam ching né chét & day roéi 6ng bat di &
tu lu6n thé”. Mat han dé ngau; lwdi dao han hoa 1én loang loang, chi trong
cling lanh gay. Han c6 thé giét ngwoi dwoc lam, ma khéng phai chi giét cé
vo va con thoi, khi hdan da c6 gan dam chét vg con han thi han cé kiéng gi
dén cdi c6 ctia nguoi khac nita? Ly Kién nghi nggi mot Itc réi bao cit vé roi
ong liéu. Ong liéu nghia 1a 6ng che day céi 4n cta hin cho khong ai biét va
moi lan c6 trat vé nhac, 6ng lai khai rang: van chwa c6 tén Chitc vé. Thé la
han cit nghiém nhién séng & ngay chinh giita qué hwong han. Va bay gio
nguoi ta thdy vo han rat chinh chuyén ma lai trung thanh, thi cham chi lam
dé nudi han. Nhitng o6ng tredng, ong pho tw nhién nghi bung rang: ngudi ta
c6 chong r6i ma con chang mang thi phdi t6i; ai cling sinh tir té€ ca chi trwe
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anh binh, b&i vi Chitc bay gid lai rat myc la ngang ngwgc. Han an vuon
ddy, nhung chang chiu nop thué cho ai. Thiic han thi han chii, cdm vwon
han thi han chém, sinh chuyén vdi han thi chinh ly triedng lang c6 16i bdi vi
cd y an lau han la mot tén can pham. Ay thé ma han cling chwa vira l1ong
dau. Mot hom, khong hiéu nghi ngoi thé nao, han vac dao dén bédo thang
vao mat ly Kién rang :

- H6i t6i con tai ngdi, t6i gdi vé nha cé tram. Khong biét vg t6i co tiéu pha
gi, hay la cho trai ma khong con mot dong nao ca. Toi hoi thi né bao: &
nha, dan ba con gai m6t minh, khong dam giit tién, dwgc dong nao mang
gii ong ly ca. Toi sg nd bia ra nén da tréi san n6 ¢ nha. Bay gio toi dén
thuwa véi ong, tinh toan xem dwgc bao nhiéu cho dem vé nudi chau. Thiéu
mot dong thi toi khong dé yén cho ching né.

Ly Kién hiéu rdng: “ching n6” day c6 thé gom ca 6ng. Ong cudi nhat bao
rang :

- Thé nay nay anh binh a: chi dy gwi t6i thi qua la khong cé...

Han trgn mat 1én quat :

- Thé thi thang nao an di?

Ly Kién v0i n6i lap ngay :

- Thé nhwng ma anh c6 thiéu tién thi ¢t bdo t6i mot tiéng. Chi ay trot tiéu
di r6i thi c6 giét cling chang ra. Loi thoi lam gi sinh t0i.

Ong mé trdp ra quing hin nim dong bac. Han cam ldy, “lay ong” tit té, roi
xach dao ra vé. Tt hom dy han thanh tr té€ vGi ly Kién, nhan la cho day t&
chan tay, nhung 1y Kién thinh thodng van phai cho han tién. Cho mai dén
nam ngoai day, han chét...

Thi ndm nay lai ndy ra Chi Pheéo, mot thang hién lanh nhw dat - t6i nghiép
cho han, c6 lan ly Kién thay han vira bop dui cho ba ba, vira run run! Bong
nhién vung day gia néo ditt day. Cu tién chi lang Vii Pai nhan ra rang: de
nén con em dén no6i n6 khong chiu dwgce phai bé lang di 1a dai. Mwoi thang
da di ra thi chin thang trd vé vdi cai vé hung do, cai tinh wong nganh hoc tw
phwong xa. Mot ngwoi khon ngoan chi bop dén ntra chirng. Hay ngdm
ngam day nguoi ta xudng song, nhung roi lai dat n6 1én dé né dén on. Hay
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dap ban dap ghé doi cho dugc nam dong, nhung dwgc roi thi lai vat tra lai
nam hao “vi thwong anh ting qua”! Va cling phai tiy mat nita: nhitng thang
c6 mau mat, vg dep, con dan, chinh la nhitng thang s¢ quan va dé bop; trai
lai, nhitng thang tt ¢6 vo than, giét chiing n6 thi dé, nhung duwgc chi con co
Xwong; ma gay véi chung la mé mot dip tot dé cho cac phe nghich xoay lai
minh. Lang nao ciing c6 nhiéu canh, moéi canh két bé dang chung quanh
mot ngwoi: canh cu ba Kién, canh 6ng doi Tao, canh 6ng Tw Pam, canh
ong Bat Tung... Bang dy canh du lai v&i nhau dé boc 16t con em, nhung
ngam ngam chia ré, nhé tirng chd hé dé ma trj nhau. Cu lai nhan ra rang: &
cai dat nha qué, bon dan hién lanh chi é c6 lam nudi bon ly hao, nhung
chinh bon ly hao, nhiéu khi lai phai ngdm miéng cung cap cho nhitng thang
cung hon ca dan cung liéu linh, Idc nao cling c6 thé cam dao dam nguoi
hay dam minh.

Nhung cu khong phai 1a mot nguwdi wa than thé. Than thé chang ich gi cho
ai, cai bon dan dinh suo6t doi bi dén nén kia s& di bi dé nén sudt doi chi vi
khi bi dé nén chung chi biét than thd chi khong biét lam gi khac. Cu ba
Kién khong can than tha: tri khong lgi thi cu dung. Cu nghi bung ciing phai
c6 nhitng thang dau bo chi¥? Khéong c6 nhitng thang dau bo thi 14y ai ma tri
nhitng thang dau bo? Thé lyc cia cu sé di lan at duge cac vay canh khac,
mot phan 16n cling bdi cu biét mém biét citng, biét thu phuc nhitng thang
bat mang khong sg chét va khong sg di tu. Nhitng thang ay chinh la nhitng
thang dugc viéc. Khi can dén, chi cho n6 dam hao uéng rugu, 1a ¢ 6 thé sai
né dén tac hai bat ¢t anh nao khéng nghe minh. Gap ngudi budng binh,
danh thép thi n6 ltra dét nha hay cho may lat dao; gap nguwdi non mat, thi né
quang chai rwgu lau, hay gdy su roi lan ra kéu lang. C6 ching n6 sinh
chuyén thi méi c6 dip ma an, néu khong thi gitta dam dan hién lanh va yén
phan nay, khéo lam chi bép nan dwgc vao vu thué. Thué mot nam cé mot
lan néu chi trong vao dady thi ban cha di ciing khong dua dé bu vao cho ba,
bon nghin bac chay chot dé tranh trién dong.

Vi thé, dém hom &y, & nha ly Kién ra vé, Chi Phéo v6 cung ha hé! B4 Kién
da khong vu va gi cho han, lai con giét ga mua ruwgu cho han uéng, xong lai
dai thém dong bac dé vé uéng thudc. Bong bac, lam gi dén thé? Han loang
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choang vtra di vira cudi; han chang can dén ba xu. Lic ng6i tu, han c6 hoc
moét dwgc may bai thude gidu: chi vai nam 14, 1a mat han lai dau vao day
ngay. Con dong bac lai dé di uong rugu...

Han udng dugc cé vira ba hém, hom thi tw thi han trgn mat 1én, bdo con
me hang rugu rang :

- H6m nay 6ng khong cé tién; nha may ban chiu cho 6ng mét chai. T6i 6ng
mang tién dén tra.

Mu hang regu hoi ngan ngtr. Thé la han rit bao diém danh cai xoe, cham
lén mai léu cta mu. Mu hoang hot kéu la om xom voi dap tat dwgc ngon
Itra vira méi chady. Roi khoc khéc méu méu, mu dwa chai rwgu. Han ham
ham, chia vao mat mu béo rang :

- Cai giong nha may khong wa nhe! Ong mua chit 6ng c6 xin nha may dau!
May twong ong quyt ha? May thtr hoi ca lang xem ong c6 quyt cua dita nao
bao gi® khong? Ong khong thiéu tien! Ong con gtri ding cu ba, chidu nay
ong di 14y vé ong tra.

Mu vtra kéo vat ao 1én quét nwéc miii, vira bao :

- Ching chau khong dam chac 1ép, nhung qua la it von.

Han quat Ién :

- {t von chi t6i nay 6ng trd. Nha may da chét ngay bay gid hay sao?

R6i han xach chai ra vé. Han vé cai miéu con & bd song, vi von tr trudc
dén nay khong c6 nha. Lic di dwong han da van dugc ¢ nha nao dé bon qua
chuo6i xanh, va béc cia mot c6 hang xén mot rim con mudi trang. Bay gio
han uéng ruwgu véi chudi xanh chdm mubi trang va thay rang cling ngon.
Han udng regu vaGi cai gi cling ngon.

Uobng xong han chui miéng, roi ngat nga ngat ngwdng dén nha ba Kién. Gap
ai han ciling bdo: han dén nha ba Kién doi ng day! Méi trong thdy han vao
dén san, ba Kién da biét han dén sinh sy r6i. Cai mat thi ngau 1én, hai chan
thi di 1do ddo, cai m6i bam lai ma run ban bat. Ciing may, han khong cam
vo6 chai, ba Kién cling dong dac hoi :

- Anh Chi di dau day?

Han chao to :

- Lay cu a. Bam cu... Con dén ctra cu dé kéu cu mot viéc a...
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Giong han lé nhe va tiéng da gan nhv méo mo6. Nhung bo diéu thi lai nhw
hién lanh; han vira gai dau gai tai, vira lai nhai :

- Bam cu ti* ngay cu bat di & tu, con lai sinh ra thich di & tu, bam c6 thé,
con c6 néi gian thi gioi tru dat diét, bam qua di ¢ tu swéng qua! bi & tu con
com dé ma an, bay gio vé lang vé nwdc, mot thwdc cam dui khong cd, cha
lam gi nén an. Bam cy, con lai dén kéu cuy, cu lai cho con di & tu...

Cu ba quat, bat dau bao gio cling quat dé thi day than kinh ctia nguoi.

- Anh nay lai say khuét roi.

Han x6ng lai gan, ddo nguwgc mat gio tay 1én niva chirng :

- Bam khong a, bam that 1a khéng say. Con dén xin cu cho con di & tu ma
néu khong dwgc thi... thi... thua cu...

Han méc da moi tii, dé tim mdt cai gi, han gio ra: d6 la mot con dao nhd,
nhung rat sac. Han nghién rang néi tiép :

- Vang, bam cu khong dugc thi con phai dam chét dam ba thang, r6i cu bat
con giai huyén.

R6i han cti xudng, tan man got canh cai ban lim. Cu b4 cwdi khanh khach -
cu van ty phu hon doi cai cudi Tao Théo dy - cu ding 1én vo vai han ma
bdo rang :

- Anh bta lam. Nhung nay, anh Chi a, anh mu6én dam ngudi cling khong
kho gi. Boi Téo n6 con ng t6i nam muoi dong ddy, anh chiu kho dén doi
cho t6i, doi dugc ty nhién c6 vuon.

DPo6i Tao la mét tay vai vé trong lang. Vay canh 6ng ta manh, van kinh nhau
v6i canh nha cu ba ma cu ba thwong phai chiu béi han 1a cyu binh, lwong
hwu tri nhiéu, quen thudc nhiéu, lai an néi giéi. Han vay cu ba nam muoi
dong da tir 1au, bay gio dot nhién tré mat vo tudt, 14y cd rang so tién dy tinh
vao mon tién che ly Cwong ra lam ly treéng chwa ta han. Cu ba tirc nhw
choc hong, nhung chwa biét lam thé nao, béi vi thang binh Chic, day td
chan tay cuta cu, kha di dwong dau vdi han duoc, chét nam ngoai réi. Bay
gi0 cu mdi lai gap dwgc Chi Phéo, c6 thé thay cho binh Chitc. Cu thit néi
khich xem sao. Néu no tri dugc doi Tao thi tot lam. Néu n6 bi doi Tao tri
thi cu cling chang thiét gi, dang nao cfing c6 1gi cho cu ca.

https://thuviensach.vn



Chi Phéo nhan di ngay! Han titc khac dén nha doi Tao, va cat tiéng chui
ngay tir dau ngo. Gia gdp phai hom khac, thi c6 4n mang roi: doi Téo cling
c6 thé dam chém duwgc, chwa bao gio chiu hang tredc cudc giao tranh.
Nhung phic doi cho han, hay 1a cho Chi Phéo, hém ay han 6m liét givong,
khong sao nhac minh day duwgc, co 1é han cling khéng biét Chi Phéo churi
han. Vo han, thdy Chi Pheo thd ra mui rugu, va biét ré6 dau duéi mén ng,
lay ndam muoi dong gidu chong dwa cho ngwoi nha di theo Chi Phéo. Ban
ba von chudng hoa binh; ho muén yén chuyén thi thoi, gai nganh lam gi
cho sinh sy. Va lai, ba d6i cling nghi rang chong minh dang ém... chong
minh c6 ng nguwodi ta han hoi... Va nam chuc déng bac doi v&i nha minh la
mady, 16i thoi lai cha ton dén ba lan nam chuc déng!

Vi thé, Chi Phéo m@i dugc vénh vénh ra vé: han thay han oai thém bac nita.
Han ty dac: “anh hung lang nay céc c6 thang nao bang ta!” Cu ba thdy
minh thang bén dich ma khong can dén hdi dong lam bién ban xem chirng
thich chi. Cu dwa ludn cho anh day t6¢ chan tay mdi luon nam dong.

- Anh Chi a, cd nam chuc dong nay phan anh, nhung néu anh 1ay ca thi chi
ba hom la tan hét. Vay anh cam lay cho nay uéng rwgu con dé téi ban cho
anh manh vueon; khong cé vueeon dat thi lam an gi?

Chi Phéo “vang da” ra vé. Mdy hom sau, cu b4 bdo ly Cuong cho han nam
sao vuon ¢ bai séng cam thué cia mot ngwdi lang hom ng. Chi Phéo bong
thanh ra cé nha. Ho6i 4y han m&i dau ham bay hay ham tam tuéi...

Bay gio thi han da thanh nguwdi khong tudi réi. Ba muoi tam hay ba muoi
chin? Bon muoi hay 1a ngoai bon mwoi? Cai mat han khong tré cting khong
gia: no khong con phai la mat nguwdi: no la mat cua mot con vat la, nhin mat
nhitng con vat c6 bao gid biét tu6i? Cai mat han vang vang ma lai muon
Xam mau gio; né van doc van ngang, khong th tw, biét bao nhiéu la vét
seo. Vét nhitng manh chai ctia bao nhiéu lan an va kéu lang, bao nhiéu lan,
han nhé lam sao n6i? Bao nhiéu viéc tc hiép, pha phach, dam chém, muu
hai ngudi ta giao cho han lam! Nhitng viéc ay chinh la cudc doi cta han;
cudc doi ma han ciing cha biét da dai bao nhiéu nam r6i. B&i vi ngay dén
cai thé c6 bién tudi han ciing khong co, trong s6 lang nguwdi ta van khai han
vao hang dan Iwu tan, 1du nam khong vé lang. Han nhé mang mang rang co
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lan han hai muoi tudi, roéi han di & ta, réi hinh nhw hdn ham nham khong
biét c6 ding khong? Bai tir day thi doi v6i han khong con ngay thang nita.
Bai vi tir day han bao gi® cling say. Nhung con say cta han tran con nay
qua con khac, thanh mét con dai, ménh moéng, han an trong liic say, thitc
day van con say, dap dau rach mat chwri bdi, doa nat trong ldc say, uéng
rwgu trong ldc say, dé roi say nita, say vo tan. Chwa bao gio han tinh va cé
1& han chwa bao gid tinh tdo, dé nhé rang c6 han & doi. C6 1é han ciing
khong biét rang han la con quy dit ctia lang Vi Pai, dé tac quai cho bao
nhiéu dan lang. Han biét dau han da phéa bao nhiéu co nghiép, dap nat bao
nhiéu canh yén vui, dap do6 bao nhiéu hanh phic, lam chdy mau va nuwéc
mat cia bao nhiéu ngwdi lwong thién. Han biét dau vi han lam tat cd nhitng
viéc ay trong khi nguwdi han say; han say thi han lam bat ci céi gi ngudi ta
sai han lam. Tat ca dan lang déu sg han va tranh mat han moi lan han qua.
Vi thé cho nén han chi hay la chang vi céi gi han cling chtti, c regu xong
1a han chri. Han ch®ti nhw nhitng ngwdi say ruegu hat. Gia han biét hat thi c6
1& han khong can chiti. Khoé cho han va cho nguwdi han lai khong biét hat.
Thi han chwi, cling nhw chiéu nay han chri...

Han chwi gioi va han chi doi. Han chi ca lang Vi Pai. Han chti tat ca
nhitng dita nao khéng chiti nhau véi han. Nhung ciing mac, ai ma hoai hoi,
ti'c minh han chtti di¥a nao dé ra chinh han, lai cang khéng ai can! Va han
lay thé lam c lam; badi vi nguwdi ta khong thé chiti nhau mét minh; chiri
nhau m6t minh thi con van vé gi! Thé la chac chan da cé mot cé dé tic toi,
mot ¢ rat chinh dang dé han c6 thé hung hé di bao thu. Phai, han phai bao
thu, bao thu vao bat cit ai. Han phai vao nha nao méi dugc, bat cit nha nao.
Han sé ré vao bat cit ngd nao han gap dé dap pha dot nha hay lan ra kéu
lang nuéc. Phai ddy, hin sé ré vao bat ctt ngd nao hin gip... A, day kia roi,
mau mau...

Nhwng ma mat giang 1én, mdt gidang ram vanh vanh. Va anh giang chay trén
dwong tring tinh. O, céi gi day, den va méo mo trén dwdng gidng nhé nhai?
N6 xéch xac vé bén trdi, thu gon vao roéi lai dai loang ra, xé rach vai cho.
N6 ctt quan quyt dwdi chan Chi Phéo. Chi Phéo ditng lai va nhin né va han
bong nghiéng nga cuwdi. Han cudi ngdt nghéo, cudi rii rugi. Gia han ¢t chiri
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lai con dé nghe! Cai vat xéch xac trén dwong la bong han. Thé la han cuai,
va han quén bdo thu: han di qua ngd dau tién roi. Bay gio thi dén ngé nha
tw Lang, mot anh thay cing c6 m6t bo rau 1o pho. Chi phéo bong nay ra
mot y: tat vao day va dap cai ban chau cua ldo ty nita mua nay ra. Béi vi
ldo ty nay vira lam thay cing lai vira lam nghé hoan lgn. Cai dan cua lao
ltrng phtrng, nghe con chéi tai hon la lgn kéu. Nhung Idc vao thi lao tw lai
dang udng rugu; lao udng rwgu ngay & san, vira uong vira vuot rau, vira
rung rung cai dau. Chi Pheo ditng lai nhin, thdy ldo ciing hay hay. R6i dot
nhién han khat, gioi oi sao ma khat! Khat dén nhw chay hong... Khong do
dy, han lai bén lao tw, nhac 1y chai regu ngtra c6 déc vao mém tu. Lao ty
dudi cai c6 ga vat 16ng ra, tr6 mat 1én, nhung khong ndi gi. Lwdi 1do riu lai
r6i, con néi lam sao duwgc? Lao da uong hét hai phan chai. Con mot phan thi
Chi Phéo tu n6t. Han tu c6 mét hoi, roi kha mot cai, chép cai miéng nhw
con thém. R6i han nam lay mdy cai rau 10 pho cua lao tw, nang soi lén
giang ma cwoi. Lao ty cling cwoi. Hai thang say rwgu ngd vao nhau ma
cwoi, nhw mot doi tri ky cuong. Roi tv Lang vao nha xach hai chai rwgu
nita; 1do con ding hai chai nita, lao moi Chi Phéo uéng nira, uong that say,
khong can gi. C viéc uong, ding co lo ngai gi ddy! Vo lao chét dén bay
tdm nam nay roi, con gai lao chtta hoang bo lao di, 1do chi c6 mdt minh,
khong con vg con nao mé nheo ¢4, 1do muén uong dén bao gio thi uéng. Cit
uong! Cit uéng, c uong di ong ban lac dwong ¢ cung giang xuéng a! Udng
that tgn, udng dén dai ra rgu thi méi thich. Nhin uéng dé lam gi? Co giau
c6 sang, c6 lam nén 6ng ca ba 1én nita, chét cling khong ai goi l1a “cu 16n
ma”! Lao sdng c6 dén hon nam muoi r6i ma chwa thdy mot cu 16n ma nao
song sét! Chi c6 cai ma, cai ma dat. Ai chét cling thanh cai m4, say swa chét
cling thanh cai ma, lo gi? Cu say!

Chwa bao gio Chi Phéo dwgc thoa thé dén thé! Han ldy lam la sao mai dén
hém nay m@i ng6i uoéng rugu véi thang cha tw nay. Ching uéng véi nhau
rat la nhiéu. Va rat 1a nhiéu. Nguwoi ta twédng nhu ca lang Vi Pai phai nhin
ubng dé da regu cho ching uéng.

Pén lic hét ca hai chai thi ty Lang da bo ra san. Lao bo nhu cua va hoi Chi
Pheo rang: nguoi ta ditng 1én bang cai gi? Chi Pheo van ngtra 1ao ra, vuot
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cai rau 1o pho cua lao may cai, r6i dé mac lao thé, han ldo dao ra vé. Han
vira di vira phanh ngue ra ma gai. Han gai nguc r6i gai cd, gai mang tai va
gdi 1én ca dau. Co6 lac han phai ding lai gitta dwong ma gai, ghéch chan Ién
ma gai, han bit rt qua, ngita ngdy qud, va chgt nghi dén cai bo séng gan
nha. Bdi vi cai veeon cia han ¢ gan mot con séng con, nwdc lang va trong,
khap bai tréng toan dau, gié dva day nhitng than mém odt eo, cudn theo
nhau thanh lan. Duy cé vudn nha han trong toan chudi, @ mdt géc vuon co
tip 1éu con. Nhitng dém giang nhw dém nay, cai vieon phang ngon ngang
nhitng bong chudi den den nhw nhitng céi do nhuém vat tung trén bai. Va
nhitng tau chudi nam ngtra, wdn cong cong lén hitng 1ay giang xanh rdi rgi
nhwr 1a wét nuwdc, thinh thoang bi gié lay lai giay 1én danh dach nhw la hitng
tinh.

Chi Phéo vtra t6 mo nhin nhitng tau chudi vira di xuéng veeon. Nhung han
khong vao cai tip 1éu Up xtp ma ra thang bo song. Han dinh sé nhay xuéng
tam cho khoéi ngita roi lan ngay ra vieon ma nga. To6i gi chui vao 1éu, bic
dén khong con ma thd dwgc. Mot thang nhu han, dap dau khong chét,
hudng ho la gié swong... Bén bd song han dirng lai, vi hinh nhw c6 nguoi.
Co nguoi that, va han ngay ra nhin.

Han nhin giita hai lo nwdc va twa lwng vao goc chudi, mot nguwdi dan ba
ngoi ténh hénh. Chinh la nguwdi dan ba, han biét vay la nho mai téc dai
budng x0a xubng vai tran va nguc... Hai tay tran cia mu budng xubi, cai
mom mu ha hoc l1én giang ma ngu hay la chét. Boi chan thi dudi thang ra
triréc mat, cai vay den xoc xéch... Bén kia, c6 1é vi mu giay cai yém xeo x0
dé trat ra cai swon ndy nay. Tat cd nhitng cai dy phoi ra giang, rudi rugi
nhitng giang lam trang nhitng cai d6 c6 1€ ban ngay khong trang; giang lam
dep lén. Chi Pheo ty nhién thay & day miéng bao nhiéu la nwéc dai, ma c6
thi lai kh6, han nu6t irng we, han thay céi gi ron rao ran khap nguoi. Bong
nhién han run run. O tai sao lai nhw thé dwgc? Pang nhé chinh nguwdi dan
ba khon nan kia phai run méi phai, cai ngudi dan ba dai dot da nam énh éch
ma ngu ngay gan nha han nay.

Nhung ngwoi dan ba dy la thi N&, mot nguwdi ngan ngo nhw nhitng ngwoi
dan trong co tich va xau ma ché quy hon. Cai mat caa thi thyc 1a mot sy
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mia mai cia hoa cong: né ngan dén noi ngudi ta c6 thé twdng bé ngang 16n
hon bé dai, thé ma hai ma né lai hép vao méi that la tai hai, nfu ma né
phinh phinh thi mat thi lai con dwgc hao hao nhw mat lgn, l1a thit mat von
nhiéu hon ngudi ta twdng, trén cd nguwoi. Cai mii thi vira ngan, vira to, vira
da, vira san sui nhw vo cam sanh, banh banh muén chen lan nhau véi nhitng
cai moi cling co to cho khong thua cai miii: c6 1€ vi c6 qua cho nén chiing
nit nd nhw ran ra. B3 thé thi lai an trau thudc, hai moéi day dwoc boi cho
day thém mot lan, cling may quét trau sanh lai, che dwgc cai mau thit trau
xam ngodach. Pa thé nhitng cai rang rat to lai chia ra: y han ching nghi sy
can doi chita dwgc mét vai phan cho s xau. Da thé thi lai d¢ hoi, dé 1a mot
an hué dac biét caa Thugng dé chi cong: néu sang su6t thi nguwdi dan ba ay
sé kho s@ ngay tir khi mua cai gwong thit nhiit. Va thi lai nghéo néu trai lai,
it nhat da c6 mot dan 6ng kho sé. Va thi lai 1a dong giong ctia mot nha cé
ma hui: cai nay khién khong mot chang trai nao phai phan van. Nguoi ta
tranh thi nhw tranh con vat nao rat tdm. Ngoai ba muoi tudi, thi van chwa ¢
chong. O cai lang Vii Pai ndy nguoi ta két ban tir khi 1én tdm, va cé khi c6
con tir lic muwdi lam; khong ai dgi dén nam hai muoi dé difa con thit nhat.
Ct nhin tinh hinh ay thi ta n6i quach: thi N& khong c6 chéng. Ma thi cling
khong con ai than thich, trir mot nguwdi co da co6 thé goi dugc la gia, va da
khong chéng nhuw thi. S6 gioi dinh thé, dé khong ai phai tro troi trén doi
nay. Nguwoi co lam thué cho nguwdi dan ba budén chudi va trau khong xép tau
di Hai Phong, c6 khi di tdn Hon Gai, Cam Pha. Con thi song bang nhitng
ngheé lat vat ¢ lang. Hai c6 chau & trong mot cai nha tre cach vuwon cta Chi
Phéo bdi mot con dé; han & ngoai bai, hai ngudi ¢ trong xém. Co 1é chinh
vi thé ma thi N& khong sg cai thang ma ca lang s¢ han. Gan giii 1au ciling
sinh quen, ma quen thi it khi con sg. Nhitng nguwoi trong coi veon bach thu
thuwong bao rang ho bao hién y nhw meéo. Va lai cé 1y nao dé thi sg han dau?
Nguoi ta khong ai sg ké khac pham dén cai xdu, cai ngheo, cai ngan ngo
ctia minh, ma thj lai chi c6 ba cai ay... Mot phan nita ciing b&i Chi Phéo it
khi & nha, ma han & nha lai hién lanh, ai cé thé ac trong khi ngu? Han chi
vé nha dé ngu.
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Ngay nao thi N& ciing phai qua vieon nha han hai ba lan, la vi qua viedn nha
han c6 mot 16i di nho ra song; truwdc kia, ca x6m van dung céi ngé ay dé ra
song tam, gidt hay kin nwéc. Nhung tir khi han dén ngwoi ta théi dan, tim
mot 16i khac di xa hon. Trw thi N, thi da bao thi la ngwoi dé hoi, thi khong
thich lam nhu ké khac. Qua tin & nguwdi, qua tin & minh liéu linh, buwéng
binh hay cé 1& chi khong chiu roi théi quen. Nhuwng hay biét thi ct di ngod
dy va van chang lam sao ca. Thé r6i quen di. C6 lan trong lic Chi Phéo
ngu, thi lai vao ca nha han dé roi nho Itra nita, cé lan thi xin ctia han mot it
rugu vé dé bop chan; han mdi nga cau nhau bédo thi rang: & x6 nha ay,
muon rot bao nhiéu thi rét, dé yén cho han nga. Va lam lic thi ngac nhién:
sao nguoi ta ghé han thé?

Chiéu hom ay thi N@ ciing ra song kin nwdc nhw moi chiéu. Nhung chiéu
hém ay, giang lai sang hon moi chiéu, giang téa trén song va song gon biét
bao nhiéu gon vang. Nhitng vang ay rung rinh méi trong thi dep, nhung
trong lau moi mat. Gio lai mat nhw quat hau, thi N& thdy mudén ngdp ma mi
mat thi nang dan, toan dip lai. Thi von cé mot cai tat khong sao chita dugc,
c6 lic dot nhién mudn ngu, bat c & dau hay dang lam gi. Ba co thi bao thi
la mQt ngwoi vo tam. Ngap mot cai, thi nght bung: hay khoan kin nwéc, hay
dé lo xudéng ngoi nghi day. Bai vi thi da luat quat dap dat ti trva tdi gio.
Ma mady khi dwgc mot noi mat thé, mat rgn da ron thit, sung swéng qua!
Mat y nhuw quat hau. Thi céi 4o ra ng6i twa vao géc chudi, dang ngoéi khong
kin dao, nhung khong bao gid thi biét thé nao la 14 loi. Con nguwdi vo tam,
khong hay nghi xa x6i ma. Va lai ¢ day chang c6 ai. Chi Pheo da vé dau,
ma han cé vé thi cling say khuwét da ngu tir nita dwong va t6i nha titc khac
chii dau vao nga nét. Han ra lam gi day, cho c6 ra nita thi da sao? Thi
khong thé sg han c6 thé pham dén thi béi 18 rat gian di la thi chwa thay ai
pham dén thi bao gio. That ra thi thi cling chang nghi ngoi nhiéu dén thé.
Trong 6c thi da c6 mot bong den lan roi. Thi khéng ngoi thi khong chiu
duoc.

Ng6i mot ldc, thi thdy rang: néu ct ng6i mai thi ngt mat. Nhung thi da ngu
dén hai phan roi. Va thi nghi: thi nga, ngu thi da lam sao! Vé nha thi cling
chi ngu, ngu ngay day cling vay. Ba co di theo hang it ra cling dam hom
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méi vé. Thi c ngoi day cho mat. Va thi nga. Thi nga ngon lanh va say
sua...

Chi Phéo van say say nhin va run run. Bong nhién han rén rén lai gan thi
N&: 1an dau tién han rén rén, tr khi vé lang. Thoat tién, han hdy xach cai lo
dé xa xa, r6i han lang lang ngo6i xuéng bén swon thi....

Va thi N& giat minh. Thi N& mdi kip giat minh thi thang dan 6ng da bam
viu ldy thi.... Thi ving vay day ra, thi m& mat, thi tinh han, thi nhan ra Chi
Phéo. Thi vira thé, vira vat nhau véi hin vira hén hén: “O hay... Budng ra...
T6i kéu... Toi kéu lang... Budng ra. T6i kéu lang 1én bay gid!” Thang dan
ong lai phi cuoi. Sao thi lai kéu lang nhi? Han van twéng chi c6 han méi
kéu lang thoi, ngwoi ta lai kéu tranh cua han, bong nhién han la 1én, kéu
lang. Han kéu nhv mét ké bi dam vira kéu viva dan ngwdi dan ba xuong. Thi
N¢& tro6 hai mat ngdy ra nhin. Thi N& kinh ngac: sao han lai kéu lang nhi?
Ma hén van chwa chiu théi kéu lang. Ciling may nguwoi quanh day khong co
ai la gi tiéng han, ma khi han kéu lang thi khong ai can dong dang, ho lau
bau chwi r6i lai ngh, han kéu lang cling nhw nguwoi khac buén, hat ngao.
Paép lai han chi c6 1l ché can xao 1én trong x6m.

Thi N& bong nhién bat cwoi. Thi N& vira raa vira dap tay 1én lwng han.
Nhung céi d6 la cai dap yéu, bai vi dap xong, cai tay ay lai gidi lwng han
xuong.... Va ching cudi vdi nhau...

Bay gio thi chung ngu bén nhau... dia bé bu no thi ngu. Nguwoi ta ngu say
sau khi lam viéc yéu. Chiing ngt nhw chwa bao gio dwgc ngu... Giang van
thitc van trong tréo... Gidng rac bui trén song, va song goi biét bao nhiéu
vang...

Nhwng gan dén sang, bong nhién Chi Phéo chong mét tay xuéng dat, ngoi
1én mot nira. Han thdy ndn nao, chan tay bun ran, nhw dén ba ngay nhin
d6i. Thé ma bung lai phinh phinh day, hinh nhw bung hoi dau. Con hinh
nhw gi nita, théi ding dau bung r6i. Pau that, dau moi lic mot dir! N6 cw
cudn cudn l1én. A ma gioi lanh lanh. Hé c6 gi6 thi kinh kinh. Méi 1an gi6,
han rwon rwén ngwdi. Han mudn ding 1én. Sao dau nang qua ma chan thi
bay ray. Mat han hoa 1én. Bung quan lai, dau go nguwdl. Han ge. Han ge ba
bon cai. Qe mai. Gia mira ra dwgc thi dé chiu. Han cho mo6t ngén tay vao
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moéc hong. Han oe ra mét cai to hon, rudt hinh nhw 16n 1én. Nhwng cling chi
nho ra toan nwdc dai. Han nghi mat ti roi lai cho tay vao mom. Lan nay thi
mtta dwgc. Gigi gi! Mira thoc, mita thao, mira 6ng oc, mira dén ca rudt, dén
noi nguwoi dan ba phai day. Thi ngoi nhom day va ngo ngac nhin. Céi 6c
ndng né dy phdi lau m@i nhd ra va 1au méi hiéu.

Bay gio thi Chi Phéo da mtra xong. Han mét qua, lai vat nguoi ra dat. Han
do hai mat ra khé rén; han chi con du sttc dé rén khe khé. Ttr dong mira bay
lai mot mui gi thodng nhw mui regu, han bong nhién rung minh.

Thi N¢& lai dat mot tay 1én nguwe han (thi suy nghi dén bay gio mdi xong).
Thi héi han :

- Vra tho ha?

Mat han dao 1én nhin thi, nhin mét loang r6i lai do ra ngay.

- Bi vao nha nhé?

Han lam nhw gat dau. Nhung cai dau khéng dong day, chi cé cai mi mat la
nhich thoi.

- Thi ditng 1én.

Nhung han ditng lén sao duwge. Thi quang tay vao nach han, d& cho han
guong ngobi. Roi thi kéo han ditng 1én. Han du vao c6 thi, hai ngudi lao déao
r6i di vé léu.

Khong c6 giwong, chi c6 mot cai chong tre. Thi dé han nam lén va di nhat
nhanh tat cd nhitng manh chiéu rach dap 1én cho han. Han hét rén. Hinh
nhu han ngt. Thi cling lim dim chyc nga. Nhung trong nha nhiéu mudi
qua. Muoi nhac cho thi cai 4o quén ngoai veon. Thi ra vueon. Doi lo nhac
cho thi viéc di kin nuwdc, thi mai mot mac do, kin nuwdc, roi xach doi lo nuéc
di vé nha.

Giang chwa ldn, khong chung gioi con khuya. Thi 1én givong dinh ngu.
Nhung lai nhé viéc la lung t6i qua. Thi cwdi. Thi thay khong buén ngu, va
thi ct 1an ra lan vao.

Khi Chi Phéo mé& mat thi gioi da sang lau. Mat gidi da cao, va nang bén
ngoai chac 1a ryc rd. C& nghe chim riu rit bén ngoai du biét. Nhung trong
cai 1éu &m thap van chi hoi t& mo. O day ngudi ta thdy chidu ldc xé& trra va
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gap dém thi bén ngoai van sang. Chua bao gio Chi Phéo nhan thdy thé badi
chwa bao gio hét say.

Nhwng bay gid thi han tinh. Han bang khuang nhuv tinh day, han thdy miéng
han dang, 1ong mo ho buén. Nguai thi bun run, chan tay khdng buon nhdc,
hay la déi rugu, han hoi ring minh. Ruot gan lai nén nao 1én mot ti. Han sg
rwgu cling nhw nguwdi 6m thuong sg com. Tiéng chim hoét ngoai kia vui vé
qua! Cé tiéng ndi cta nhitng ngwoi di chg. Anh thuyén chai g6 mai cheo
du6i ca. Nhitng tiéng quen thuéc &y hom nao cha c6. Nhung hom nay han
m&i nghe thay... Chao 6i la buon!

- Vi hom nay ban may?

- Kém ba xu di a!

- Thé thi con an thua gi!

- C6 kéo co m6i duwgc mot tam nam xu.

- That thé day. Nhung chang 1€ rang lai choi...

Chi Phéo doan chac rang mot ngwdi dan ba hoi mot nguwdi dan ba khac di
ban vai @ Nam Binh vé. Han nao nao bu6n, la vi mau chuyén ay nhac cho
han mot cai gi rat xa x6i. Hinh nhw c6 mot thgi han da ao wéc c6 mot gia
dinh nho nhé. Chong cu6c mwén cay thué, vo dét vai, ching bé lai mot con
lgn nudi dé 1am von liéng. Kha gia thi mua dam ba sao ruong lam.

Tinh day han thdy gia ma con c6 doc. Buon thay cho doi! Cé ly nao nhu thé
dugce? Han da gia roi hay sao? Ngoai bon mwoi tudi dau... Dau sao, dé
khong phai tudi ma ngudi ta mdi bat dau siva soan. Han da t6i cai déc bén
kia ctia doi. O nhitng ngudi nhw hén, chiu dwng biét bao nhiéu 1a chét doc,
day doa cuc nhoc ma chwa bao gio 6m, mot tran 6m c6 thé goi la ddu hiéu
bao rang co thé da hu héng nhiéu; n6 la mot con mwa gié cudi thu cho biét
gioi gio rét, nay mua déng da dén. Chi Pheo hinh nhu da trong trudc thay
tudi gia cua han, doéi rét om dau, va c6 doc, cai nay con dang so hon déi rét
va 6m dau.

Ciling may thi N& vao. Néu thi khong vao, c dé han van vo suy nghi mai,
thi dén khéc duge mat. Thi vao cap mot cai rd, trong c6 mot noi gi day
vung. D6 1a mot néi chdo hanh con nong nguyén. La vi lic con dém, thi
tran troc mot lat, thi bong nhién nghi rang: cai thang liéu linh ay ké ra thi
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dang thwong, con gi dang thwong bang dau 6m ma nam cong queo mot
minh. Gia thit dém qua khoéng c6 thi thi han chét. Thi kiéu ngao vi da cttu
song mot ngwoi. Thi thdy nhw yéu han: dé 1a mot cai 1ong yéu cta mot
nguwoi lam on. Nhung cling c6 ca long yéu cua mot ngwoi chiu on. Mot
ngwoi nhu thi N6 cang khong quén dwge. Cho nén thi nghi: minh bé han
ldc ndy thi ciing bac. DAu sao ciing da &n ndm v&i nhau! An ndm vdi nhau
nhv “vg chong”. Tiéng “vg chong”, thay ngwong nguwong ma thinh thich.
b6 van la diéu mong muén am tham cda con nguwdi khon nan dy chang!
Hay su khodi lac cta xac thit da lam noi day nhitng tinh tinh ma thi chwa
bao gio biét?

Chi biét rang thi muon gap Chi Phéo, gap han ma nhac lai chuyén dém qua
thi chac buon cudi lam. Gém! Sao lai c6 tht ngwoi dau ma li qua thé!
Nguoi ta ngoi diy ma dam xan lan ngay vao, n6 cha ngang nguwgc ma
nguoi ta kéu bé, no lai lam to hon. Ma ké thi cling ngu ngo. Cai thang gioi
danh khéng chét dy, n6 con sg ai ma hong kéu. Nhung ma dang kiép. Tho
tran dy that la phai biét. Ctt goi h6m nay nhoc dtr. Phdi cho han an ti gi mdi
duwgc. Pang 6m thé thi chi an chao hanh. Ra dwgc mo hoi thi 1a nhe nhém
nguwoi ngay do ma... Thé la vira sang thi da chay di tim gao. Hanh thi nha
thi may lai con. Thi ndu, bo vao céi ro6, mang ra cho Chi Phéo.

Thang nay rat ngac nhién. Hét ngac nhién thi han thdy mat minh won v6t.
Bai vi lan nay la lan thi nhat han dwgc mot nguwdi dan ba cho. Xwa nay, nao
han c6 thay ai ty nhién cho céi gi. Han van phai doa nat hay la giat cudp.
Han phdi lam gi cho ngudi ta sg. Han nhin bat chdo béc khéi ma bang
khuang. Thi N@ thi chi nhin trom han, r6i lai toe toét cuwdi. Trong thi thé ma
c6 duyén. Tinh yéu lam cho cé duyén. Han thay vira vui vira buén. Va mot
cai gi nita, giong nhw an nan. Ciing c6 thé nhw thé lam. Nguoi ta hay héi
han veé toi ac khi khong da sirc ma ac nita. Thi N& giuc han an néng. Han
cam lay bat chdo dwa 1én mém. Gidi 0i chdo mdGi thom lam sao! Chi khoi
x6ng vao miii cling da lam nguwdi nhe nhom. Han hap mét hip va nhan ra
rang: nhitng nguwdi sudt doi khong dn chao hanh khong biét rang chao an rat
ngon. Nhung tai sao lai mai dén bay gid han md&i ném vi mui chao? Han ty
hoi roi lai ty tra 16i: vi c6 ai ndu chao cho an dau? Ma con ai nau cho ma an
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nita! Poi han chwa bao gid duwgc san séc bdi mot tay “dan ba”. Han nhé dén
“ba ta”, cai con quy cai hay bat han bép chan ma lai bop 1én trén, trén nita,
né chi nghi dén sao cho thda né chit c6 yéu han dau. Héi 4y han hai muoi.
Hai muoi tudi, nguoi ta khong la da, nhung cling khong toan la xac thit.
Nguwoi ta khong thich cai gi nguoi ta khinh. Va lai bi mot con dan ba goi
dén nha ma bop chan! Han thdy nhuc hon 1a thich, huéng hoi lai sg. Qua
that, tir khi biét rang con vg chu sai han lam mot viéc khong chinh dang,
han vtra lam vtra run. Khong lam thi khong dwgc: moi viéc trong nha,
quyén dan ba. Chit han, han c6 long nao dau. Dén noi nguwoi dan ba phat
cau. Ba thay xa x0i khong dwoc, phai lam dén noi. Ba bdo han rang: “May
thye tha qua! Con trai gi hai mwoi tu6i ma da nhuw 6ng gia”. Han van gia vo
khong hiéu. Ba lang lo bdo: “Cha nhé tao goi may vao chi dé bop chan thé
nay thoi u?...” va thay han giing gidang ba mang xoi xoi vao mat. Han chi
thdy nhuc, ch yéu duong gi. Khong, han chwa dwgc mot ngwoi dan ba nao
yéu cd. Vi thé ma bat chdo hanh ctia thi N& lam hadn suy nghi nhiéu. Han c6
thé tim ban dwoc, sao lai chi gay ké thu?

Bat chdo hip xong r6i, thi N& d& 14y bat chao va muc thém bat nita. Han
thdy minh dam bao nhiéu mo6 hoi. M6 hoi chay ra trén dau, trén mat, nhitng
giot to nhu giot nwdc. Han dua tay 4o quét ngang mot céi, quét miii, cuoi
r6i lai an. Han cang an, mo hoi lai cang nhiéu. Thi N& nhin han, lac dau
thuwong hai. Han thdy long thanh tré con. Han mu6n lam niing véi thi nhw
v6i me. Oi sao ma hin hién, ai dam bao d6 1a thing Chi Phéo van dap dau,
rach mat ma dam chém ngudi? D6 1a cdi ban tinh cia han, ngay thuwong bi
lap di. Hay trdn 6m thay do6i han vé sinh ly, cling thay do6i ca tam ly nita.
Nhitng nguwoi yéu dudi van hay hién lanh. Mu6n ac, phai la ké manh. Han
dau con manh nita. Va ¢6 Iic hdn ngdm minh ma lo. Xwa nay han chi song
bang giat cuwdp va doa nat. Néu khong con sitc ma giat cuép, doa nat nita
thi sao? Pa danh, han chi manh vi liéu. Nhung han mo hoé thdy rang sé cé
mot ldc ma ngudi ta khong thé liéu dugc nita. By gio mdi nguy! Gioi oi!
Han thém lwong thién, han mu6n lam hoa v6i moi nguwdi biét bao! Thi N&
sé m@ duwong cho han. Thi co thé sdng yén 6n vdi han thi sao ngudi khac lai
khong thé duwgc. Ho sé lai nhan han vao cai xa héi bang phang, than thién
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cta nhitng nguwoi lwong thién... Han ban khoan nhin thi N@, nhw tham do.
Thi van im lang, cudi tin can, han thay tw nhién nhe nguwdi. Han bdo thi :

- Gia c? thé nay mai thi thich nhi?

Thi khéng dap, nhung cai mii do cua thi nhw cang banh ra. Han thay thé
cling khong cé gi la xau. Bang mot cai giong n6i va mot vé mat rat phong
tinh theo y han, han bdo thi :

- Hay la minh sang day & vdi t@ mot nha cho vui.

Thi lwvom han. M6t nguwdi that xau khi yéu cling lwdm. Han thich chi khanh
khach cwoi. Lic tinh tdo, han cuwdi nghe that hién. Thi N& 1ay lam bang
long lam. Bay gio thi may bat chdo y chitng da ngdm. Han thdy long rat
vui. Han beo thi N& mot cai lam thi giay nay ngwoi 1én. Va han cwdi, han
lai béo :

- Bang ay con nhé gi hom qua khong?

Thi phat khé han mét cai, lam cai vé khong wa dua. Sao ma e 1€ thé. Xau
ma e 1€ thi cling dang yéu. Han cuwdi ngat, va mudn lam thi then thung hon
nita, han véo thi mot cai that dau vao dui. Lan nay thi khéng nhitng thi ndy
ngwoi. Thi kéu l1én choe choé. Thi nam c6 han ma giti xudng. Ching to
tinh v&i nhau, khong can dén nhitng cai hon. Ai lai hon, khi cé nhitng cai
moi nitc né nhw bo rudng vao ky dai han va cai mat rach ngang doc nhw
mat thét. Va lai, c6 nhitng cach au yém binh dan hon, ching cau véo hodc
phat nhau... thiét thyc biét may...

Ching sé lam thanh mot cdp rat xing doi. Chang cling nhan thdy thé, va
nhat dinh 1dy nhau. Nhu thé nam ngay chan, thi @ nha han ca ngay lan dém,
trit nhitng lic di kiém tién. Han khong con kinh rwgu nhung ¢6 udng cho
that it. D& cho khoi tén tién, nhung nhat 1a dé tinh tdo ma yéu nhau. Pan ba
khong c6 men nhu rugu, nhung cling lam nguwdi say. Va han say thi lam.
Nhung thi lai 1a nguwoi dé hoi. Pén hom thit sau, thi thi bong nhé rang thi
c6 mot ngwoi cd ¢ doi. Nguwoi co ay nodi ngay nay sé vé. Thi nghi bung: hay
ding yéu, dé hoi c6 thi da.

Thay thi héi, ba gia kia bat cudi. Ba twdng chau ba néi dua. Nhung chot
nhd ra rang chau ba von dé hoi. Ba bong tré nén hoang hot. Ba nhuc cho
ong cha nha ba. Ciing c06 1€ ba tai than ba. Ba nghi dén céi doi dai dang dac
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cta ba, khéng c6 chong. Ba thay chua x6t lam. Ba udt @c, uat e véi ai
khong biét. Nhung réi do cai uat (e ngay 1én chau ba! Nguwoi dan ba dirc
hanh thay chau ba sao ma di thé! That don mat. Ngoai ba muoi tuéi ma
chwa trét doi. Ngoai ba muoi tudi... ai lai con di 1dy chong. Ai doi lai con di
1ay chong! U! ma c6 14y thi l1ay ai chi?... Dan ong da chét hét ca roi hay
sao, ma lai dam dau di 1dy mot thang khong cha. Ai lai di 1ay thang chi c6
mo t nghé la rach mat ra an va. Gioi oi! Nhuc nha oi la nhuc nha! Hoi 6ng
cha nha ba! Ba gao lén nhu con me dai. Ba xia x0i vao mat cai con chau gai
ba muoi tudi ma chwa trét doi. Ba bao phat né :

- Pa nhin dugc dén bang nay tudi thi nhin han, ai lai di 14y thang Chi Phéo!
Thi nghe thay thé ma I6n ru6t. Nhuwng thi biét cai ba lam sao. Con ngudi dy
c6 quyén noi thé, bdi con nguwdi &y nam muoi tudi roi con ai 1y chong. Thi
biét cai lam sao. Ma khéng cai dugc thi gian di n6i 1én dung dung. Thi tic
lam! Thi t&c 1am! Thi can d6 cai tirc ay 1én mot ngwdi. Thi lon ton chay
sang nha nhan ngai. Thi thdy han dwong uéng rugu, va vira uéng vira lam
bam chri thi vé nha 1au. Han khong quen dgi; bai phai doi, han lai 16i rugu
va uéng cho do buoén. Udng vao thi phai chi, quen mom r6i! Nhung chii
thi? O, thi dién 1én mét! Thi gidm chan xuéng dat, roi lai nhay cang 1én nhu
thwong dong. Han thu vi qua, lac lw cai dau cuwoi. Lai con cudi! N6 nhao
thi, gioi oi! Thi dién 1én mat. Gioi oi la gioi! Thi chong hai tay vao hang,
vénh vénh cai mat, va dén cai moi vi dai lén, trut vao mat han tat ca 161 ba
c6. Han nghi ngoi mot ti r6i hinh nhw hiéu. Han bong nhién ngan ngudi.
Thoang mot cai, han lai nhu hit hit thdy n6i chdo hanh. Han ¢t ng6i ngan
madt, khong néi gi. Thi trit xong gidn r6i. Cai miii dé cda thi di xudng roi
lai banh ra. Thi ha hé lam. Thi ngoay ngody cai mong dit ra vé. Han stng
sot, ditng 1én goi lai. Ai ma thém lai! Con muon 16i thoi gi? Han duoi theo
thi nam 14y tay. Thi gat ra, lai giti thém cho mot cai. Han lan khéo xudng
san. Pa lan ra thi han phai kéu: bao gid cha thé. Han nhat mot hon gach va,
toan dap dau. Nhung hinh nhuw han chwa that say. Vi han nghi dap dau &
day chi thiét: dap dau & day dé ma nam an va ai? Han ty phai dén cai nha
con di Né& kia. Dén dé dam chét ca nha nd, dam chét cai con khom gia nha
né. Néu khéng dam dwoc, lac ay hay dap dau kéu lang. Mudn dap dau, phai
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uong that say. Khong c6 rugu, 1ay gi 1am cho méau né chdy? Phai uéng thém
chai nita. Va han uéng. Nhung téc qud, cang uéng cang tinh ra. Tinh ra,
chao oi buon! Hoi regu khong sac sua. Han c thoang thoang thay hoi chéo
hanh. Han 6m mat khéc rung ric. Roi lai uéng. Han ra di véi mét con dao
¢ that lvng. Han 1dm nham: “Tao phdi dam chét né!” Nhung han lai c&
thang duwong ma di. Cai gi da lam han quén ré vao nha thi N§? Nhitng
thang dién va nhitng thang say rwgu khong bao gid lam nhitng cai ma lic di
chung dinh lam.

Gioi nang lam, nén duong vang. Han c di, ¢ chiti va doa giét “nd”, va ct
di. Bay gio dén ngd nha cu Ba. Han x6ng xong di vao. Ca nha di lam dong
vang, chi c6 minh cu B4 dang nam nghi trwa? Nghe han, cu thdy buyc minh
qua! Chinh that thi cu da dang buwc minh. B&i cu thdy dau hoi nhitc. Cu
dang mudn c6 mot ban tay man mat xoa cai dau. Ciing c6 1€, cu chi muodn
ba Tw dirng di 1au qua thé, khong biét rang di dau? Sao ba ay con tré qua!
Gan bon muoi roi ma tréng con phay phay. Con phay phay qua di nita! Cu
ndm nay da ngoai sdu muoi. Gia yéu qua, nghi ma chua x6t. Gia thé thi ba
ay chi cling gia cho xong. Ba ay lai c tré, c@ phdy phay, ct dep nhv md&i
ngoai hai muoi tudi, ma sao da tinh. Nhin thi thich nhuvng ma tung tic la.
Khéc gi nhai miéng thit bo Iyt xut khi rung gan hét rang. Mat ba, miéng ba
c6 duyén, nhung trong di lam. Hoi mot ti la cuwdi toe toét, tit cd mat lai, cai
ma thi hay hdy. Ma thdy ghét nhitng thang trai tré, gia lam con ba khong
dang, ma thiy dau cling dua. Ching dua nhat nhw nwéc 6c¢, chi dwgc cai tho
tuc, ma gap ai dau ciling cwdi! Chang nghi dén dia vi ca, ngudi dau ma vo
tam! Tic la! Cu chi mu6n cho tat cd nhitng thang trai tré di & tu... Nhitng
lic nhw thé, thi mot nguwdi dau khon ngoan ciing khong binh tinh dwoc.
Nhat 1a khi trong thdy mot thang chi dén voi tién udng regu nhw Chi Pheo.
Tuy vay, cu cling méc san nam hao. Tha maéc san dé tong né di cho chéng.
Nhuwng moc r6i, cu cling phai quat mot cau cho nhe nguoi :

- Chi Pheo day ha? Le beé vira chit t6i khong phai la céi kho.

R6i ném bet nam hao xuéng dat, cu bao han :

- Cam lay ma cut di cho ranh. R6i lam ma an chi¢ ¢t bao ngudi ta mai a?
Han trgn mat chi tay vao mat cu :
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- Tao khong dén day xin nam hao.

Thay han toan lam dit cu danh diu giong :

- Théi cam lay vay, to6i khong con hon.

Han vénh cai mat lén, rat kiéu ngao :

- Tao da bao khong doi tién.

- Gioi! Hom nay méi thdy anh khong doi tién. Thé anh can gi?

Han dong dac :

- Tao mu6n lam ngudi lwong thién!

Ba Kién cwoi ha ha :

- O twdng gi! Toi chi can anh lwong thién cho thién ha nho.

Han lac dau :

- Khong dwoc! Ai cho tao lwong thién? Lam thé nao cho mat dugc nhitng
vét manh chai trén mat nay? Tao khong thé la nguwdi lwong thién nita. Biét
khong! Chi c6 mot cach... biét khéng! Chi cé6 mot cach la... cai nay biét
khong!

Han rat dao ra, xong vao. Ba Kién ng6i nhom ddy, Chi Phéo da vang dao
tGi roi. B4 Kién chi kip kéu mot tiéng. Chi Phéo vira chém tui bui vira kéu
lang that to. Han kéu lang, khéng bao gio ngudi ta voi dén. Béi thé khi
nguwoi ta dén thi han cling dang gidy danh dach & giita bao nhiéu la mau
twoi. Mat han trgn ngwgc. Mom han ngap ngap, muon néi nhung khong ra
tiéng. O ¢6 hén, thinh thodng mau van con ta ra.

Ca lang Vi Dai nhao lén. Ho ban tan rat nhiéu vé vu 4n khong ngo ay. Co
nhiéu ké mung tham, khong thiéu ké mirng ra mdt! Cé nguwoi néi xa xoi:
“Gioi c6 mat ddy, anh em a!” Ngudi khac thi néi toac: “Thang nao chit hai
thang dy chét thi khong ai tiéc! RS that bon ching né giét nhau, nao c6 can
phai dén tay nguwoi khac dau”. Mirng nhat 1a bon ky hao & trong lang. Ho
tubn dén dé hdi tham, nhung chinh la dé nhin ly Cwong bang nhitng con
mat théa man va khiéu khich. Boi Tao, khéng can kin dao, noi toang toang
ngay ngoai chg, tredc mat bao ngwoi: “Thang bo chét, thang con 16p nay
khong khéi ngudi ta cho an bun”. Ai cha hiéu “ngwoi ta” dé 1a chinh 6ng.
Bon dan em thi ban nhé: “Thang mot gia dy chét, anh minh nén an mung”.
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Nhitng nguoi biét diéu thi hay ngd vie, ho chép miéng néi: “Tre gia mang
moc, thang 4y chét, con thang khac, chiing minh ciing chang lgi gi dau...”
Ba 0 thi N& chi vao tan mat chau ma day nghién :

- Phiic doi nha may, con nhé! Cha 6m lay ong Chi Pheo.

Thi cwdi va noi lang :

- H6m qua lam bién béan, ly Cwong nghe dau da ton gan mot tram. Thiét
nguoi lai thiét caa.

Nhuwng thi lai nghi tham :

- Sao ¢6 lic no hién nhw dat.

Va nhd¢ lai nhitng lic an nam v&i han, thi nhin trom ba c6 r6i nhin nhanh
xuong bung :

- N6i dai, néu minh chtta, by gio han chét réi, thi lam an thé nao?

Dot nhién thi thay thoang hién ra mot cai 16 gach cii bé khéng, xa nha ctra
va vang nguoi lai qua...

Février 1941

Nam Cao
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Nam Cao
Doi lra xirng doi
Nguyén vong

Tran mwa lic ndy tuy d6 xudng ao ao nhung chang bao lau
da tanh. May tdn hét. Mit gidi lai nhé ra. Anh ning
nhudm twoi nhitng chom 14 me non rgn. Hoi nwéc boc 1én
nhu khoi. Brong loang 16, cho w6t cho kho. Sai Gon lic
ay giong nhw mot cd bé ngay tho, vira khoc chwa rao 1€ da
lai cwdi twoi tan. Toi voi vang mac 4o ra di.
Nhw thé da quen r6i. Cai ngay ma t6i dat budc dén Sai Gon la ngay cham
hét cho cudc doi “cdm cung” cna toi hoi con la mét hoc sinh tinh nhé. Bay
gio to6i khong thé ng6i nha luén hang budi dugc. Nhitng vé 1ong lay kiéu sa
cta “hon ngoc Vién Pong”, ciing nhu nhitng canh lam than cta nd, doéi véi
t0i, c6 mot sttc quyén ri la lung. Poi chan toi Iic nao cling mudn di. T6i ci
phai ludn ludn & ngoai, tra tron véi dam dong, chen chic, x6 day, mai mot,
vOi vang cta Sai Gon hoat dong. Gitta dam ngudi khong ai biét ai, khong ai
dé y dén ai, t0i to mo nhan xét tirng dang diéu, tirng c chi, tirng vé mat,
tirng cai nhin cia nhitng khach qua duong khong quen. Tat ca nhitng cai dy
“no6i” vGi toi nhiéu lam. Co khi chiing hé cho t6i thdy mot cudc doi tan nat,
mot kiép song am tham, mét linh hon mét nhoc, mét cai nguyén vong bi de
nang dudi nhitng trd Iwc khong bao gio vurgt noi...
Pén dau dwong Bonard, t6i gap chi Thanh tit chg m&i Bén Thanh di lai. Sy
ngac nhién cta t6i 16 ra ngoai mat. Pa tr 1au, t6i nghe no6i anh dy da xin
dwgc mot cho lam & Nam Vang. Toi i twéng chi da theo chong dén day twr
bao gitr roi. T6i héi. Chi dap lai véi mot cai lac dau chan nan :
- Ong &y xin thoi roi!
T6i mim mot nu cwdi thwong hai va hoi ché nhao. Anh Ta, chong chi
Thanh, t6i khong dugc biét cho ro 1am. Lan nao dén choi, toi cling chi gap
mot ngudi it ndi, nghe chuyén nguwoi ta bang doi tai lo dénh va dap lai bang
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nhitng nu cwdi rat mo ho, vé mat tram ngam, va doi mat, dang nhé rat tinh
nhanh, lai luon luén 16 d& nhw nhin nhitng céai gi ¢ dau xa, xa tap. D6 la
mot céi linh hon di vang. To6i khong cé c gi dé ghét, nhung ma khong
than.

Con chi Thanh thi da nhiéu dip than phién vé anh nhiéu lam. Chi trach
chéng vo van, vién vong, khong thiét lam an ditng dan. Va qua chi khong
hiéu anh, khi anh c4u kinh béo chi rang :

- Minh lam gi hiéu t6i!

Thu that, vi thuwong chi, t6i da hon mot lan thdy Ta la mot nguwoi dang
khinh. Nguoi chong dy qua ich ky, qua hen nhat, khong biét phan dau dé
gianh giat 1dy miéng an cho gia dinh. Khong thé thi sao mot choé lam hon
bay chuc dong mdt thang, tw nhién bo dé trd vé vGi cai nghé day hoc tw chi
do ba chuc dong?

- Sao anh ay bu6n cudi thé! Xin thdi dé lam gi?

Chi Thanh chép miéng :

- Nao ai biét! Bang ngoi su su ¢ nha ay, bay gio cau c6 ranh thi dén choi.
Tai sao t6i lai c6 y mudn gap con nguwdi ngo ngan ay? Gan nhw vo tinh, toi
ré vao duong Colonel Grimaud. Nha Ta & la cai can nha lup xup s6 123
nay.

Anh dang chii dau vao sach nén téi buwdc vao ma anh khong biét. Phai doi
toi chao anh m@&i ngang dau lén, nhin mot ldc, va thong tha chao :

- A, cau Dinh.

Ro6i anh chi mot céi ghé dé bén ban hoc, bao :

- M0i cau ngoi choi day. Van nhu thuwong ddy chit?

T6i mim cwoi: hiém hoa 1am, mdi dugc nghe anh dung mét cau xa giao nhw
vay. Xwa nay, anh van chi néi khi nao muén néi. T6i nhac quyén sach anh
dang doc. Pay 1a mot cudn sach day vé gido khoa. Toi hoi :

- Anh yéu nghé day hoc lam?

Mat anh sang han 1én. Cai mat ngd ngd dot nhién thanh nhanh nhen :

- Thi da han. Ma chang riéng gi t6i, nhitng ké con nghi dén gidong noi déu
nghi dén viéc dao tao 6c. Vi chi c6 sw hoc thoi, chi cé suw hoc la céi tao
dwgc con ngwoi. Xa hdi Viét Nam muon tién, quoc dan Viét Nam phai hoc.
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Yéu nudc, lo dén twong lai cia giong noi, khong gi bang hoc, khuyén khich
viéc hoc, khuéch trvong viéc hoc, truyén ba su hoc. Gieo hat giong tot vao
6c thiéu nién dé dgi 16p ngudi sau, ai yéu nwdc mot cach sang sudt déu
nghi nhu toi ca...

T6i khong tranh dwgec mot nu cwdi ngd viee. Anh T4, hinh nhw nhan thay,
hang hai tiép :

- T6i nghién ngam da lau ro6i, va bay gio téi da quyét: téi quyét sé md mot
treong tu that 1on...

Cai treong tv dy nam & trong dau anh da tr 1du. Anh da tim dwgc ca cho
lam treong; anh da vé kiéu trwong; anh da nghi cach quang cdo; anh da
thdo mot cai chuwong trinh to tat chwa tredng nao ¢ Bong Duwong theo noi.
Anh sé trd lwong gido su rat hau, dat quy huwu bong dé cac ong cé thé yén
long vé vat chat ma tan tuy véi nghé. Anh sé t6 chic cac 16p theo nhitng
phuwong phép t6i tan. Anh sé cdp hoc bong cho nhitng thiéu nién lanh 1gi di
ngoai quoc dé nghién ctu thém vé khoa sw pham...

Anh n6i lu6n mém, hang hai, tron tru, hung hon nhw dién thuyét, lat cho t6i
xem nao ban do6, nao kiéu nha, nao mau bang quang cdo, nao mau gidy viét
thw... du thir. Toi twong nhw do la viéc cua ngay mai, hay cua thang sau, va
anh da san c6 tirng chong bac trang x6a xép hang trong tu sat.

Bong canh ctra kich, mé ra. Mot cai dau dan ba den dui 16 vao, nhin soi méi

- Co c6 nha khong, thay hai?

Bi quay r6i, anh T4 cta t6i hoi gat :

- Co di vang.

Cai mat den, khoam lai :

- Ngudi chi ma ky cuc! Cé mét dong bac gao ba tuan chuwa tra!

Con chim dang bay bong trén may, bong roi bet ngay xuong dat. Anh Ta
bén 1én ra ngoai mat. Anh khong ndi nita, cam bit vo chita lai vai chit trén
bai dién thuyét dé doc hom khanh thanh trwong. T6i rau rau dé maét noi
chan nan khong dau 16i cuon tam hon. Bong t6i hoi Ta :

- Anh c6 biét em Tinh khong?

- Sao vay?
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- Tinh la em t6i, chét da dugc dén sau, bay nam roi. Ho6i ay chi c6 vé dua
dam.

Ta khong khoi hoi ngac nhién vé cach t6i xoay cau chuyén. Nhung cé 1é
thdy ¢ ddy mot cach dé th6i ngugng nghiu, anh héi :

- Chét vi bénh gi thé?

- Bénh té bai. N6 m&i mudi hai tudi. Khong hiéu sao n6 bong gay sut ngudi
di, lau dan chi con xwong vdi da, ditng 1én khong vitng. Tinh tré con dang
ra chay nhdy, bong bi nam x6 nha su6t ngay dy sang ngay khac, n6 but rit
khodc 16c luon. Toi thwong hai thuwong noi chuyén vGi no cho né khuay di
do6i chut. No6 rat thich da bong: t6i bén dem chuyén d6i banh cta ching t6i
ké cho né nghe...

- Bén Chu nhat nay, hoi chiing minh da véi hoi Manh Su day Tinh a.

Tinh kéu lén :

- Thé a? Ctt goi la cho ching né “cat d6” [1] (4 a 0). Bé Tinh ding “a-la-
de” [2] cho; Tinh ma ditng “a-la-de” thi phai biét!

Va Tinh ding vung 1én. Nhung hai 6ng chan gay dét khong dd ndi, khién
Tinh bi vat nam xoai xuéng. Thé la Tinh mtc né khéc mai, khong sao do
cho lang ntra.

Ta cudi chua chat. T6i rit khan lau nwdc mat. T6i da thwong dita em khon
nan, hay dau buén cho sé kiép T4, cho so kiép toi, so kiép cta tit ca nhitng
ngwoi cé nhitng chan 6ng sdy ma lai mang nhitng nguyén vong to tat qua?
Chu thich:

[1] Cat do (chit Phap: quater a zéro): nghia la 4 - 0.

[2] Ding a-la-de (chi* Phap: arriere): diéng lam hau ve.
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Nam Cao
Doi lra xirng doi
Hai khoi oc

Tuy mdi sdu gio sang ma mat gioi da cao, roi xudng
nhitng tia rat chéi. Nhung nhd cé gi6 bién, cai nang ay
khong gay gat, kho chiu; n6 diém cho canh thém twoi; no
la 4nh dén pha lam ndi bitc phong trong rap hat.
Bon dan chai & ngoai khoi vé khiéng tirng b6 sao 1én bai
cat. Ho cam nhitng hang coc bat tréo nhau thanh mang dé
gac sao lén, cang lwgi ra phoi hay mang lai. Trong ngwoi nao cling lwc
lwGng, mat ran roi, gia cac dwdi cai khan nau chit mo riu, c6 gan guoc, cai
ao nau bac phéch phanh ra trén cai nguc nd nang, bap thit tay ndi 1én tirng
cuc, va da béng loang nhu dong diéu. Hung vira hoi chuyén vé cach sinh
song cua ho xong, va bay gio nhin ho than nhién lam viéc; Hung thay chua
cay trong long. Nghi dén nhitng lic ho liéu than véi song gioé & ngoai khoi,
nhitng lic nhoc nhan cuc kho chi dé kiém moi ngay may bita com gao x4u,
nghi dén cai di tam cia bon chii ndc mam dim gia dé mua ré, dén noi ho
ludt quat quanh nam su6t thang ma khong dugc manh 4o lanh dé che than.
Hung thay long ham hwc nhw chinh minh phai chiu nhitng sy bat céng vo ly
ay.
MGt chudi cuwdi trong tréo nhw ché nhao sy cau c6 hién ra mat chang. Bay
gio chang méi suc tinh, nhd dén Tuyét dang ngo6i 1di hai trén bai cat. Chang
quay lai :
- Gi thé Tuyét?
- Tém duogc roi.
- Tom dvgc cai gi?
- Tém dugc anh da trang; gém, né bo nhanh qua!
Roi Tuyét chay lai truéc mat Hung, mdy ngon tay trang muot nhom con vat
nho xiu, nling niu bat Hung cam ho. Dang diéu ngay tho ctia nang lam
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nhitng y nghi ndng triu trong 6c chang trut nhe di. Chang dwa tay phui nhe
mdy hat cat bam trén go ma trang hong cua Tuyét; Tuyét sung suéng,
nguwdc doi mat trong tréo nhin chang au yém, hai lan moi tham mim cwoi
mot cach 14 loi :

- Cam on Hung nhé.

Hai mat gan sat nhau. Mgt cai hon gan cham trén tran Tuyét thi Hung bong
dirng ngay lai. Chang trong voi vé bon nguoi chai lwéi, roi lai voi trong di,
mat bén 1én nhw bat gap lam mot diéu dang trach. Chang cho la dang trach,
khi pho bay cai sung swéng hon xwge ctia minh ra triedc mat bon ngwai lao
kho dy. Ludéng cudng, chang nam tay Tuyét kéo btra di, mom giuc :

- Mau lai dang kia, Tuyét.

Tuyét twdng chang ca then, mim cwoi, budc theo. Bi mot quang, hai nguoi
ding lai to mo nhin mot ba gia, quan ao rach bwom, mat ran reo buén nhw
méu, ngoi lé trén bai cat, lang lang bdi tim nhitng manh vo so, hén cho vao
mot cai r6 kéo Ié theo. Hung bui ngui trwdc cai doi da gan tan ma van con
tiét ra dau kho dy. Chang thd dai nghi dén md6t ngwoi dan ba gia yéu, & rat
xa, trong mot lang nho nghéo nan ngoai Bac, dang chét dan trong dau buén
va ting quan. Va chang ngo6i xudng, vira ndi chuyén vira nhat vé hén giup
ba gia, trong khi Tuyét lo dang trong ra xa tap, noi chan gioi xanh ngat ké
mot duwong rat nho, rat thang, trén mat bé cling xanh, nhung 1gt hon mot
chut... Bong nang ldy tay khé dap vao dau Hung mot cai, hoi :

- Nguoi ta lam gi kia anh nhi?

Hung ngtrng dau 1én. Tuyét chi cho chang mot mém cat nhdé ra mai ngoai
xa, cO mOt nguwoi dan 6ng ding trén mot chiéc thuyén con, dang vira cam
cti lam gi khong biét, vira n6i chuyén véi mot nguwdi dan ba ngoi sat ngay
mat nwdc. Khong dgi Hung tra 16i, Tuyét vung chay lai ché dy, mon men
bwéc ra, roi ngoanh lai vira cwgi vira vay. Hung chao ba gia, ditng lén, ué
odi theo...

- Gi thé, Tuyét?

- Mau lén anh, di ra cai cu lao.

Hung nhanh nhen nhdy luén ba, bon budc, va chay lai, m choang lay
Tuyét, cwdi khanh khach. Nhitng lan s6ng thi nhau chay vao bo, va réo ao
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ao, dot nhién chuyén vao Hung mot noi vui bong bot. Nguwoi dan 6ng, bay
gio chang méi biét 1a dang giti 1wéi, con ngwoi dan ba thi gidt r6. Nhung
Hung khong nhin ho nita. Chang nam chdt tay Tuyét, hai nguwdi ding sat
nhau, dé nhin mat bé dang s6i sung suc, Hung luoén luén mim cwdi, va thinh
thodng nam manh canh tay nguwoi yéu mot cai. Tuyét sung swéng, lim dim
mat, nling niu nga dau vao vai chang; may mén téc nang bi gi6 thoéi, mon
1én ma chang nhw nhitng cai vudt ve.

MGt con cd, bi song ném 1én bo, lam hai ngwoi tinh mong. Tuyét ming rd
1én, nhdy lai v6; nhung con cd, ndy 1én vai cai, va lai tim dwgc nudc. Hung
mim cuoi, bao :

- Thoi, di vao thoi, Tuyét.

Nhung chang bong kéu theo :

- Nguy roi! Khéng co6 16i vao, Tuyét a.

Nuwdc triéu 1én da rut vao ngap 16i ra lic ndy. Mom cat bay gio qua nhién la
mot cai cu lao, chung quanh la nwéc. Hai ngwdi tan ngan chwa biét lam sao.
Mot ngudi tré tudi, cé 1€ 1a dan chai lwdi, vén quan 1én qua goi, 1om bom
16i vao. Tuyét goi giat ngudi ay lai :

- Nay anh.

Anbh ta tr6 mat nhin va doi. Tuyét bdo Hung :

- Em bdo n6 cong chung ta vao bo nhé?

Hung sam mat, ap ung :

- Khong... khong... anh khong muon...

Tuyét nhin chang nhw do xét, r6i mim cwoi tinh quai :

- Sao thé, anh?

Hung nhidn vai, khong dap, Tuyét cwdi khanh khach, va néi ngot mét cau
bang tiéng Phap :

- Em hiéu: anh ghen véi han.

Hung kéu 1én mot tiéng va do mat. That ra, chang cé ghen dau? Chang chi
kho chiu vi céi tinh dai cac cia Tuyét, quen dung tién ma sai khién. Cai y
dy chiém cd khéi 6c chang, khién chang khong nghi dén ghen vdi anh
chang trai tré kia, sé dwgc 0m trén lwng cai than thé gon ghé, non nwong
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cta Tuyét. Nhung bay gio, vi Tuyét ggi ra, qua thuwc chang thay hoi ghen
that, va cti dau, ding lang. Tuyét lai cang cwdi to :

- Anh ghen, hd? Vay thi moi anh thao giay ra.

ROi nang nhanh nhen thido gidy. Hung lam theo. Tuyét vén gon o, x0c
quan lén, budc chan tran xuéng nwdc. Nang quay lai, vita cudi vira bao
Hung :

- Anh c6 ghen vGi séng khong?

Hung nguwong nghiu; nang lai giéu thém :

- Gioi oi! Séng no6 vuot ve chan em day nay!

Hung dwa mat nhin chan Tuyét: mét cai bap chan thon thon, tron trinh, tron
nhan va trang mat, loang loang nwdc, vé mat kho chiu cia chang twoi ngay
lai. Va cling cuwoi theo Tuyét, chang vén quan, chay x6 lai, 6m 1ay nang.
Hai ngudi ldao ddo, nwdc ban tée 1én, Tuyét cudi sang sac. R6i cit 6m lay
nhau nhu thé, ho 16m bom di vao bo.

Hai nguwoi ngoi 1én maét cai thuyén go nho ghéch trén bai cat dé phoi chan.
Hung mon man vudt bap chan Tuyét, min va tron nudt. Tuyét khong ngan
can, twa vao chang.

Bong Hung giat minh, day Tuyét ra. Tuyét ngac nhién :

- Gi thé, anh?

Hung khé 1am bam :

- Em ngoi xich ra mot chit, nguwdi kia nhin ching ta.

Tuyét bat cwoi, 1an vao long chang :

- Gioi oi! Anh bén 1én hon con géi. Anh can gi dé y dén thang moi ngay
ngo ay.

Hung cau mat, ham rang trén can moi dudi, rau rau. Bong chang khé thd
dai. Tuyét twdng chang gian, vira vudt ve, vira héi :

- Anh lam sao thé?

Hung tré 10i, tiéng nho, rdi rac va buon :

- Anh tiéc 1am; ching ta yéu nhau qua ma khong thé an doi, ¢ doi dugc vai
nhau.

Tuyét stng sot :

- Tai sao vay, vi ching ta yéu nhau kia ma.
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- Chung ta yéu nhau lam, nhung ching ta khong cting giai cap vdi nhau: em
giau sang qua, giau sang tir trong trirng giau ra; con anh, ngheéo kho ngay tw
khi con trong bung me.

Tuyét diu dang hon :

- Anh dirng lo gi hét ca. Me em yéu em lam, chac khong bao gio me em n&
chia ré chung ta.

Hung lang lang mot Iic nhw dé c6 nén sy cam dong ro6i noi :

- Cai no chia ré chung ta khong phai la me em, ma la sy trai ngugc gitra hai
khoi 6c¢, dao tao trong hai hoan canh cach nhau xa. Chiing ta yéu nhau lam,
nhuvng ma ching ta khong hiéu dugc nhau, ma ching ta khong hop tinh
nhau. Nhw thé, khong thé nao séng chung vGi nhau sung swdéng duoc.

Tuyét gidu mdt vao long Hung, nttc nd.
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Nam Cao
Doi lra xirng doi
Ma dwva

Hai dira tré, lé la trong vuon, vira lam c6 vira noi chuyeén.
Hai dita cing gay com, cung den dui, t6c m@i nudi chang
stta cham, quan 4o rach va nhiéu ché va ban thiu. Nhung
nhin k¥, cd hai cung rat c6 thé xinh xan dwogc: chi can
thém com va sach sé. Trinh, mwdi bon tudi. Hai mat tron,
den va diu dwdi hai nét 16ng may thién nhién nhé tap, cong
va dai, nhu tia va vé lai; miéng n6 nho, mum mim, trong nhv hoi thut vao
bén canh cai cam nho6 ra va déi ma tron; tran né dam dap bo héi, cai cuoi
ctia no rat lanh, giong néi chdm va cung byc déu déu; n6 hién, hién dén hoi
ngo nghéch. Trach kém chi hai tudi, nhung cé vé tinh hon. Nguwdi nho
nhung c6 thit lan, da nhan, méong mac dau den, d6i mat nhanh nhen dang
nhé sac sao, tiéc thay! Bénh dau mat hot lam cho nhitng mi co hep lai va
long den, long trang 16 10 ra nhiéu réi. N6 néi cuwdi déu c6 chit mia mai:
mot doi khi, nguwdi ta ngac nhién vi nhitng s nhan xét cua no, rat ngo
nghinh ma rat ddang.
Trach & choi nha di ngoai bon thang nay, md&i vé qué chuwa day tuan. Hai chi
em, lau ngay xa cach bay gio gan giii, thdy yéu nhau tha thiét lam. Lam hay
choi ching quan quyt nhau suét ngay. Trinh da nghe chuyén tinh thanh roi.
Bay gio dén lugt né ké chuyén & nha cho Trach. Cé gi dang no6i? Phai don
phai chti lam cling quen di, khong con phai la nhitng cai Trinh cho la quan
trong; rwdc xach thi 1au nay chang cd; Trinh hap tdp dén ngay cai chuyén tur
tredc dén nay chua tirng thdy: ba ching suyt bi ma dim xuéng ao. Qua
nhién, Trach ngitng ngay chép [1] lai: n6 m& to doi mat, “ht” mot tiéng,
nhw la khong tin. Trinh dac chi, nhe rang cwoi :
- That day. Khong tin ¢t hoi ba ma xem!
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Pém hom ay khong cé giang, nhung gioi cling khong t6i lam. Thitc giac,
ba chiing n6 ra ngoai di tiéu. Pém nao ba cling phdi day di mot lan. Hom
ay, di xong ba thdy mat hoa 1én va ngudi hoi bin run. Khong khéo ba lai
cam! Ba v0i quay vao nha. Gioi t6i thém hay mat ba mo? Cai hé nha dau,
ba chang con trong rd nita. Nhwng ma c6 can gi phai trong; moi lan déu thé,
c6 lan gidi den nhw muyc, ba c¥ nham mat lai cling khong nham dwong; cai
viéc dy thudc qua roi, ba c6 thé lam nhw mot cai may. Nhung chét noi! Ba
di mai ma chwa thdy dau hé dau. Ba dwa tay quo ra trugc mit. O hay! Céi gi
tron, nhan... a nay cai mau, thoi day la bui tre. Ba giat minh dén thét mot
cai; chan truedc ba thut ngay xuong bun. Héng mat! Pay la vuon trudc, ba
da dén tan bo ao nha ba phé Sam. Sao thé nhi? Ba nhé ro rang ba cé quay
nguoi lai, ma sao khong trd vao lai di ra thé nay! Ba mudén 16n lai, nhung
ling ting, c@ mot budce lai gap tre, lai thut mot chan xudng nwdc. Khéng
dam di nita, ba 6m chit 14y mot cdy tre, m& to mét ra, ¢ nhin. O ding xa,
chin mwdi nguwdi cam dém thap thoang trén bo nwdc; cé nguwdi cii xudng;
tay ho cap ra, cé 1é ho di x6c gao... Quai! Nha ba phé Sam cé cong viéc gi
ma di x6c gao sém thé, ma lai nhiéu nguwdi thé? Cho bon bén do x6 vao,
xao 1én. Chét that! O nha ba, chiing né ngti sao ma mét thé! Gia trom né
vao n6 do nha di cling khong biét gi. Ba cat tiéng goi Trinh. N6 ngu say. Ba
goi Kinh: khong thwa not! Ba goi Pat. R6i ba goi Khiét. Goi lau lam, lan
lugt goi tén ca nha. Ché xung quanh 1t ca 1én. O nha van khéng ai nghe
thdy. Ngt gi ma nhw chét vay? Hang x6m nghe thay ca; cé nguoi & rat xa
cling nghe thay c6 tiéng nguwdi goi rat 1au; ho thirc day lang tai nghe; tiéng
gi ma la qua, lic run run, Iic 4 @, cé ldc tru 1én nhw tiéng hd, nghe ma ron!
Anh Luan, nha gan day, thdy khang khac, chay ra nghe ngoéng, va khi da
chac chan nguwoi ta goi nha ba ly, lién goi ho. Anh md&i goi hai ba tiéng,
trong nha da thwa. Trinh va Khiét dot den, chay ra. Chiung thdy ba dang
ding tan duwdi vé ao nha 6ng chanh hoi. Pay la cai ao ¢ dang sau nha, dau
c6 phdi ao nha ba phé Sam. Ma ciling chang c6 ai vac dom di x6c gao; ca
nha 6ng chanh hdi thdy dong chay ra; ho bao ho van nam nghe ngéng, chi
c6 dom deén gi dau? Ba bi ma dwa roi. N6 dinh dim kia ddy, nhung so6 ba
chwa chét. Ha via! Ké cling con la may!...
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Trach moi lic mot thém kinh ngac; né lo lang bao chi :

- Thé ra vueon nha ta cling c6 ma, chi nhi?

Trinh lam ra vé thanh thao :

- Cho nao ma chang c6 ma! Ngay xwa né ciing da chyc dim ba chanh hai,
chi mét ly nita la chét day.

- Thé hé, chi?

- U. Ma ciing chi vira chap t8i day thdi. Ba ay cip rd gao va xach cai ndi ra
ao. XOc gao, rira no6i xong roi, ba dat cai ra gao trén miéng noi, dinh rira tay
mot cdi r6i vé. Ty nhién céi noi quay long l6c, ¢t vira quay vira xa ra. Ba
dwa tay v&i. N6 budt di mat. So hai, ba voi vang xan quan 10i xuéng duoi
theo. N6 xa hon. Ba dudi mai. N6 c cach tay ba do mot gang, nhung ba
khong sao vGi kip. N6 ct quay tit mai, ma ra da dén gan giita ao. Nudc da
1én dén c6, ba chanh van con du6i mai. May lic dy nguwdi nha ra trong thay.
Nguoi ta nhdy bd xudng, phai ba nguwdi méi kéo duwgce ba 1én: ba mé man,
ct? nhat dinh doi ra vét noi. Cham mat phut nita la ba chét.

Trach le lwdi ra, mat so hai, lac lac cai dau :

- Ghé qua nhi? Nghi ma lai lo.

- Viéc ch6 gi ma lo! S6 minh chwa chét thi b6 né cling khéng lam gi n6i. Cé
diéu n6 chi tréu gheo minh thé théi. Thang trwedc nha ndu mot no6i nam canh
banh da. N6 lén vao an ldc nao cha biét, thanh ra lic minh an, c4 thi vira
nhtin vira tanh, banh thi ran ra, nhw la canh thiu. Thé ma chi vira madc ra bat
c6 mot ldc, chi do an giap ba trau chi cé dé lau la gi dau.

Trach c ngé nguwdi ra. Trinh nuot bot, cwdi, nhin em. Trach hoi :

- Cdi gi thé, chi?

- N6i dén canh banh da ma théem!

Trach cling thdy mom dan dan day nwdc dai. Chiing nhin déi tir trva hém
qua dén gio. Gioi lam déi kém, nha nao cling thé théi: tra nay mot lum
lum bat, doi dén triva mai mai lai dwgc mot lum lum bat. Trach, may thang
& nha di, cit moi ngay ba bita an dén tron cai bung, bay gio doi qua. Cang
doéi no cang thwong chi: chi n6 chwa duge an no bao gio. Nhung thwong hai
thé théi, chi biét lam sao dugc? Ba thi gia, me thi ting, ching né con lau
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nhau cd, chi biét an khong biét lam, dao dau ra tién ma an no? N6 bao Trinh

- Thoi, chung ta c6 lam xong cho nay di; dén trwa, roéi an com.

Trinh, an phan :

- Phai day. Bay gid ma wdc canh banh da thi con la treo mom!

ROi no cui xudng, loay hoay giay co. Nhwng cai thém an chwa chiu roi khéi
oc; né lai bao :

- Hay wdc mot tam banh da that gion ma nhai cho swéng mom.

Trach nghi nggi mét thoang, roi bao :

- Thé thi dugc.

- Khong biét l1ay tién dau ma dugc?

- Toi hay con mot xu.

D6 la tién di n6 cho, di xe con thira. N6 dinh dé bé dng, nhung nghi thwong
chi qu4, khong n& dé. N6 ban véi chi :

- Ta di ra chg hang mua tdm banh da, chi em minh an choi.

Trinh cam déng. Mot xu doi véi no that la to tat. Néu né co6, n6 chi dum
that ky, chang chiu bé ra bao gio. N6 biét Trach cling quy tién ngang ngang
v6i nd. Trach c6 mudn dai chi, mdi chiu bé dong xu ra. N6 khong mudn
pha hai em nhuw thé ay...

- Thoi, Trach a. Btring an nita hoai tién. D€ danh ro6i tiéu gi thi tiéu. Bay gio
cling gan an com roi.

- Khong, t6i déi lam, khong lam dugc nita.

- C6 ma nhin, cho quen, em a.

- T0i gi c6 tién ma nhin! R6 ra ngwdi gioi day. Ta di nao.

N6i roi né di ngay. Trinh khoac cai r6 sé [2] 1én vai, chay theo em. N6 can
than thé, dé néu c6 gap ba hay me héi, thi sé noi: di hot rac. Nhung chang
ai trong thay ching. Hai dita dat tay nhau ra chg hang.

Gioi nang choi. Cay céi ditng im nhu bang sat. La hoi rii xuéng, tira néng
qua ma mém ra. Trinh va Trach thdy duwong lang vang ngat. Bong chiing n6
da thu gon vao duéi chan. Trua roi day. Cha biét ngwoi hang banh cé con
day khong?

Trinh bdo Trach :
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- Hang hét ngudi r6i, em a.

- Thi ot lai.

- Trong kia kia: c6 con ma nao ¢ dau?

- Thi ctt lai. Ngd ho ng6i trong quan.

- Ho ngoi day ban cho ma nao, vao lic nay? Nguoi ta dang an com ca roi.

- Thi ctt lai. Pa di dén day r6i, con may bwdc nita, sao lai vé?

- Lai thi lai nhung ciing bang cong toi!

- Cong toi thi cong toi!

Chung di thang ngay vao quan. Sap budc vao Trach bong hoang hot quay
ra, chay: né thdy mot con trau den, to, dit doi, sitng cong va nhon hoat, xoc
ra dudi n6. Trinh chang trong thdy gi, nhung thay em chay, thi cling chay
theo em. Chung dat diu nhau cung chay. (Nhitng nguwdi gap ching ké lai
rang chuing chi di rdo budc chit khong phai chay). Chay mot lic thi ching
quén han con trau. Quén ca viéc di mua banh da an cho d& doi. Ma chiing
cling khong déi nita. Ching thdy nguwdi nhe nhdm, long vui vui. Chiing
dinh di dau? Chung khong biét. Ma cling khong biét con duwong dang di la
dwong nao. Canh hai bén khoang dang va twoi dep. Nhitng dong lta bat
ngat dai mau xanh non dén tan chan gidi; mot vai cai ao, nwéc 1ap lanh
dwéi nhitng tia nang dep; mot xém rat nhiéu nha gach, san sat nhw ngoai
pho; mot cai dén, dau mai cong choc thung dam 14 si; mot céi cau go; lai
mot cai dén nhw cai tredc, mot xém nha gach nhw xém trudc, roi ao, roi
ruong, réi mét xom nha gach, mot cai dén, mot cai cau go nita... Canh
khong thay doi mdy, quanh quan chi may th&t d6, nhung ching di khong
biét chan...

Bong Trinh niu em, ding dirng lai trén bd mét cai lach, nwéc trong veo.
Tom tép nhiéu qua, lic nhdc, gia 1ay r6 chao cling dwgc vai, ba bat. Hai dira
vén quan 16i xuong. Trinh 1y r6 sé chao. Tém tép ngau ngau trong rd, no6
thich qua! Thich qua! Gidi oi! Nhiéu biét bao! Nhuwng dén lic nhac ro 1én
thi tom tép lot ra ngoai mat ca. Nhitng nan ro6 sé thwa, mat ro to lot la phai
lam. B¢ thi tiéc. Tim dau dugc cai gi ma chao bay gio? Trach cui xuéng,
lay ban tay vot cai vat ao trwdc cia né phé xudng nuwdc. Trinh bong nghi ra
mot cach: 1y vat do cia Trach lam vé chao. N6 bao Trach xé vat 4o ra, cti
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xuong. Trach cui, c6 cii nhung van chuwa chao dwgc. Trinh bong quac mat
1én. N6 nam 14y cai c6 tron tron ctia em, dai xudng. Trach thét 1én, Trinh
cwoi sang sac, cang ddi manh. Trach chong lai. Trinh bép c6. Trach ldo déo.
Pau né gan sat nwdc. N6 vung vay. Vo ich: Trinh khde qua, ma bun thi sau.
Nhung c6 tiéng ngwoi ldo quao. Trinh gidt minh, quay lai: mot nguwdi dan
ba vat 4o che dau, dang thoan thoat di vé phia ching. Trinh hoang hot dat
tay em tréo 1én dwong, bao nhau cung chay tron. Trach 1& md thay mot chat
ban khoan; n6 thodng nhé dén nha, bao chi :

- Di vé di, chi Trinh di.

Trinh vénh mat 1én, mang no :

- Thé thi may hén lam! Thé thi may hén lam!

Trach sg chi gian, im khong néi nita. N6 cui dau di theo. R6i buwéc chan n6
nhe thém. N0 lai vui nhuv truge. Ching vira di vira hat nhitng cau hay qua,
chwa bao gio chiing hat. Chung hat di hat lai, chi s roi lai quén.

Bay gio dén mot cay vam. Than thang va to, 14 um tum, anh nang khong lot
qua ké duwgc. Trinh ditng lai. Trach lam theo. Hai dita cung ngam nghia :

- Cai cay nay dep nhi!

- Ta treo lén day.

- U, ta tréo lén cAy vam nay.

- Ridc vao dam la kia thi that mat.

- Ma kin dao, d6 con ai trong thay.

- B6 con ai trong thay!

- Chui giau vao.

- Chui giau vao, treo léen.

Nhung ba con ché rat to, x6¢ ra, nhe nhitng cai rang trang hén. Chiing sta
am 1, can nhitng cai cot gidu tre sén sot. C6 con lay chan tredc cao cao dat.
Con nao ciling chyc nhdy x6 vao ching né. Lai ¢6 tiéng ngudi trong nha
chay ra. Trinh va Trach sg hai, bo cay vam, chay...

Bay gid ching ngirng lai tredc mot cai veon tinh mich. Giau rat thwa, chi
khé rach la chui vao dwgc. Qua 16 gidu, ching thdy mot cai nha gianh, nhé
bé. Khong thay ché. Hinh nhw cling chang cé ai ¢ nha. Vira tién! Ching
lang ldng ra hiéu cho nhau chui vao. Chiing nhin ngo ngac mot lic, roi lai
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mot goc chudi kin ddo hon tat ca. Trinh ha cai r6 sé. Hai dita budc vao,
ngo6i khoanh chan lai, quay mat vao vGi nhau. Chiing néi khe khé nhw sg cé
ngwoi nghe thdy. Hai dita cung lo lang. Chung chi lo gap nguwdi ta vao.

Com don xong roi. Ngudi ta goi Trinh va Trach. Khong thdy diva nao thua.
Chét that! Hay roi xuéng ao ca roi? Nguwoi ta tim khap vwon. Chang thay
dau. Nguoi no hoi ngwoi kia. Me ching da rung rung nwdc mat. Ca nha
nhén nhac, moi nguwdi chay mot nga, di tim.

Khiét, chi 16n ctia Trinh va Trach, di ra phia hang. Hang khong cé nguoi.
Khiét dang phan van chwa biét di ngad nao thi gap ba Lai. Ba nay bdo gap
ching khodc céi 16 di trong quang dén Nha Quan :

- T6i twéng ching no di 1dy ngon mia ¢ nha ba ph6 Nhuan. Ci thay chiing
no gid di gid lai ba bon lan ¢ quang tr tha ma dén cau go.

Khiét chay m6t mach dén nha ba ph6é Nhuan. Im ang cad. Khong chirng ba
lai khoa ctra di dau roi. Khiét goi. Khiét mgi goi mot tiéng, da thay trong
vuon lac rac. Chac con ché chay ra can trom. Khiét cti xuéng, phong bi
san. Nhung khong, Khiét thoang thay hai dita tré chay vé phia san. Mot dita
cam 16 sé up 1én dau. Pich la ching né! Ching n6 vao lam gi day?

Ba phé Nhuan, dang bé con, thiu thiu ngti, mo mang nhw cé tiéng ai goi
ngoai ngd. Ba vira m@ mat, thi thdy Trinh va Trach vao. Mat chiing dai han
ra; mat ching xam ngat. Chac la chiung phai don, tron vao day. Trach chay
nép vao mot x6 nha. Trinh luéng cudng, lai ra ngoai xuéng bép. Nghe Khiét
goi, ba muo6n giau cho hai chau, khong 1én tiéng. Khong thay thwa, Khiét
vao. Trach cuéng quyt, chay vu ra. Khiét dudi theo. Trach hodng hot 6m
cham lay cay cau, mat long 1én, thét that to nhw sg danh. Ba phé Nhuan
nam tay Khiét lai :

- Chi tha cho em. Banh mai n6 so that tinh lac di thi chét.

- Nao c6 ai danh né!

Trach chay vao trong bép. Ba ph6 Nhuan ai ngai :

- T6i nghiép! Chung no la tré con; de ching né qua loa, ai lai lam ching n6
that kinh nhw thé ay?

Khiét chay theo vao bép. Ca Trinh, ca Trach, dang cuéng cuong chui dau
vao dong gio. Khiét nam chung 16i ra. Ching run rdy va mat nhao nhac nhw
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sg lam. Pita nao cling xo nguoi lai. Khiét quat to ba bon tiéng. Ching dan
dan ngdy nguwoi, do mat ra. M6t Iic 1au, Trach tinh dan. N6 bén 1én, khe

khé kéu :

- Chi Khiét.

- Ching may di dau day.

N6 ngo ngac nhu khong hiéu. Khiét héi :

- Ching may vao nha ba pho lam gi day?
N6 nhin ba phé Nhuan, khe khé chao :

- Ba.

- Sao dang lam c6, ching may bo di nhu thé?
Trach ngan mat ra nhw ¢6 nhé. N6 lac dau...
- Khong khéo chiing bi ma dwa roi.

- Phai day. Chung n6 bi ma dwa day ma.
Cha thich:

[1] Chép: do dung bang sat, lwdi moéng, nho, dung dé gidy cé.

[2] RO sé: 1o to, chac.
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Nam Cao
Doi ltva xing doi
Chu Khi
Nguoi danh to tom vo hinh

Nam &y, t6i m@i doi vé truong pha T. B. Vi c6 viéc bat
hoa véi gia dinh, nén cudi nam to6i nhat dinh & lai treong,
khong vé nha an Tét. Tinh von it giao thiép, nén t6i cling
chang dén choi nha nao, ngay ngay c an xong lai vui dau
vao chan ngu. Mai dén hom mong bon, nhan thang Ngb
xin phép vé nha né choi su6t mét ngay, con minh téi buén
qua, nén khoac o, khoa trai cita trwong, buwdc ra di. Luc ay da bon gio
chiéu. Nang da lam r6i, va ngay bang lang mdt cai buon co tich. T6i thay
mot thit khé chiu gan nhw vé thé chat, mot ndi bt nit khong dau, va co lic
muon vo6 cd 0a 1én khoc nhw mot dia tré ngh ngay vira thive day. Téi vira di
vilra cau c6 rda tham cd moi nguwoi: S& Hoc chinh da doi toi vé cai treong
khon nan nay, 6ng anh dé hoi da lam t6i khong vé nha an Tét, cai huyén
bu6n nhw mot cai tha ma, bon dan ving nay ngu nhw mot dan bo, va - vo ly
qua! - ca cdi thang Ngo mat day ma chinh t6i, sang hom nay, da thuan cho
di choi dén toi...
Bay gio thi nang tat han réi. Swong dé nang trén song va tha noi u uat vao
ké nhitng canh cay u ri. Mot vai nguoi, tay thu boc dang diéu xo ro, di ra tw
nhitng cai ngd t6i nhw hang. Ho vira @ dam bac ra vé, hay di tim dam bac...
T6i bdng nay ra mot y: dén nha dng chanh hoi lang L. . danh t6 tdm. Ong
nay c6 dita con hoc 16p nhi, va hai ba lan dén choi véi t6i, khan khoan maoi
t0i bao gid qua bo dén choi nha 6ng dé 6ng va mdy ong ban t6 tém ctia 6ng
dwgc thtra tiép t6i mdy hdi. T6i hita nhung chwa bao gio lam ca. Cé chang
la hom nay.
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Qua nhién, 6ng chanh hoi 1dy lam han hanh lam! Va t6i da duwoc biét thé
nao 1a uéng rwou véi cac ngai nha qué! Ay 1a 6ng chanh biét tinh nhitng
nha tay hoc khong wa ké ca day; néu khong, cé 1€ sau bita rigu ay, co 1€ t6i
da suc xuong dat va khong bao gio con ditng 1én. Sy thue thi chwa bao gio
t0i udng nhiéu dén thé. Chén nay, chén khac, t6i mém moi uéng mai, mudn
quay tan sau vao rrgu. Ma hai 6ng dugc maoi dén ti€p t6i, - mot 6ng 1y co
cai mom bém bep, va mét 6ng do nhat trrong cai mom, trai han lai, mim
mim va moi khi cwdi thi vanh moéi do chét e thut vao lai nho ra roéi lai thut
vao trong rat buon cwdi, - hai ong ay, véi cha nhan nita, c6 nhién khong
phai la nhitng nguwdi ma@i ba chén mat da do gay 1én roi. Cau chuyén lic dau
hét sitc 6n ton, 1é phép, dan dan doi ra than mat, réi suéng sa, sau cung thi
gan nhu tho tuc; mot 6ng noi to hon, 6ng khac 1am theo, 6ng thit ba dam ra
quat thdo; ai cling hung hang doi néi cd, thanh ra chang ai nghe thay gi.
Riéng t0i, van tinh tdo dé giir gin miéng ludi, nhung cling da thay mat néng
gitrn givt, mat dim dip, ma cai dau nang qua chi mudn chii vao trong mam.
Nhwng r6i bita regu cling phai xong. Sttc chita cia moi cai binh déu c6 han;
nhitng cai binh chita rugu la cac ong ky muc cting khong thé thoat ra ngoai
cai luat thién nhién nay. Rugu da xong, thi nguwdi nha c6 thé xép don roi:
nhitng ngudi uéng ton khdong may ai dn nhiéu. Ong chanh hdi quat bon day
t¢ nha 6ng am 1 vi chuwa tim ra mot ngwdi thit nam cho du chéan té tdom. Cu
Céan bén hang xém thi di vang mai tw chiéu; con 6ng phé Cuc thi da dang
danh x6c dia r6i ma 6ng da ngo6i vao dam xoc dia, thi - thang nao néi doi ca
nha nha n6 chét! - cai nha thd t6 nha 6ng c6 chay ong ciing khong dirng 1én
dau ma hong! Nguwoi ta da nhac cho 6ng chanh biét nhitng diéu 4y hai ba
lan ro6i, nhung hinh nhw 6ng khong nghe thay gi, nén lai quat :

- O hay! Ching may khong di moi cu ndo danh t6 tom.

- Bam 6ng, khong con ai cé nha.

- Hu! Cu Can?

- Bam 6ng cu Can di vang.

Thdy 6ng chwa nghe hét cdu da quay vao nghe 6ng ly v6i 6ng Nhat cai
nhau vé mot vé cau doi nhd sai, thang day td noi to :

- Bam ong a...
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- Cai gi?

- Cu Can di vang a.

- Tao biét r6i. Thé 6ng phé Cuc?

- Bam 6ng, 6ng phé dang choi x6c dia.

- Bdo 6ng ay sang day hau t6 tom ong gido.

- Bam 6ng, 6ng pho dang thua.

- Mac ké! Ctt nam c0 6ng ay kéo sang day.

- Con da moi hai ba luot...

- Dé tao sang méi duogc.

No6i xong, 6ng xé gidy, that théu di ngay. T6i nam tay ong, kéo lai :

- Théi, cu chanh dé cho 6ng ta go.

- Bam vang a, nhung chau phdi bat 6ng dy sang day hau ngai vai hoi da...

- Thoi t6i xin cu.

- Bam dwoc, khéng sao; ngai cit dé chau sang.

- Ong dé cho khi khac...

- Pwoc ma...

- Thoi cu chanh...

Thay hai ba ngudi cung can, 6ng danh lai ng6i xuéng, nhung c6 vé khong
bang long. Nghi nggi mot lat, 6ng bong khé hoi chung t6i :

- Hay moi ngay chu Khi?

Hai 6ng khach kia nghiém nét mat, nhin t6i do dy. Chac ké 6ng chanh dinh
moi la mot nguwdi khong chite twde, khong tién dé ngoi cung toi chang? To6i
thuan ngay :

- Bam dwoc a. Ai cling dugc... ai cha thé.

Ong chanh dwa mét nhin quanh nha mét céi, roi bao nhé i :

- C6 diéu nay t6i phdi dan tredc ong: chi Khi khong phéi la ngudi nhu 6ng
va toi...

Toi voi gat di :

- Cdi d6 khong hé gi. Ba danh bac ai c6 tién ct danh.

- Diéu dy thi 6ng khong lo; chu cé tién that nhu tién cia chiing ta tiéu vay...
(T6i nghi bung: cai 6ng nay khéo lan than! Chac say bi¢ ra mat r6i...)
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- ... ma chud phan minh lam, khong chang bira ctia ai mot dong. Nhung 6ng
phai hét sitc gilt vé tw nhién méi dugc. Birng to mo, dirng do hoi 16i thoi,
tinh chu Khi rat ghét ngudi ta c vira danh t6 tom vira do la chuyén chu.
Chu ay that y 1én thi dap ca dén ra ngay.

Ong ly voi cuép 101 :

- Nhu cdi 1an ¢ nha cu chanh Thw. Khong biét ai néi 16i théi gi ma chd Khi
cam ca nam bai ném vao cai dén ba day v& dén “choang” mot cai.

T6i ngac nhién, khong hiéu cai ngudi hay cau kinh ay la mot nguoi ra thé
nao, ma ai ciing cé vé kiéng né the? Ong chanh hoi lai co 18y cai quyén néi
vé phan ong:

- Thi hém & nha 6ng tha quy Xiém ciing thé...

Nhung 6ng Nhat bong gat di :

- Ong chéanh dirng néi nita. N6i 16i thdi mai chii ay gian khong thém choi
dau.

ROi quay sang t6i 6ng dan :

- Ca 6ng gido nita nhé. Ong nhé c than nhién nhw khong cho. Hé ching
t0i bao danh thi c¥ danh, dirng hoi 16i thoi gi.

To6i té y wng thuan, nhung that ra sy to mo bi kich thich ghé gém lam.

Ong chanh hoi goi nguwdi nha dem bai ra chia. Cai 6ng ndy say quéa dén ndi
dat cai cay trudc con trau! Toi nghi bung thé vi chwa thdy 6ng sai ditra nao
di moi chi Khi ca. Nhung bai chia xong, 6ng chanh nghiém trang, tay no
nam tay kia nhw mot cau hoc tréo khiim niim, nhin vao mot géc nha ma néi :
- Anh em ching t6i mdi chti Khi choi vai hoi t6 tom.

Toi bat cwdi, chinh vi céi tro dua cta 6ng vo duyén qua. Nhuwng 6ng Nhat
nhin t6i mot cai trach moc dén noi toi phai ngirng ngay lai, mat hoi bén 1én.
Moi ngudi ngoi ngay ngan ra tirng goc, nhw san sang dé danh. T6i vo tinh
1am theo. Ong chanh giao hen :

- Chu xong roi day chit? Nao ta choi. Ta gép nhé hai dong théi: u suong
bon hao tém lay sau, léo tam, thap hong kinh c6 mét dong, bach dinh déng
hai... M0i 6ng giao cho cai a.
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Tbi ngap ngling, nhin vao mot chd ngdi con tréng. Ong 1y bep mdm nhay
mat ra hiéu véGi t6i: “C¢ bat”. To6i mién cwong phai nghe theo, nhung
nguwong nghiu nhw bat budc phai dw vao mot tro choi qua tré con khong
hop v6i cai tudi va cai nghé ctia minh dao mao. Con bai cta toi riat & noc,
vat 1én mot phan bai roi, méi ngudi nhdm phan minh vo 14y. Ong chanh vo
phan con lai ném vao goéc trong. Toi nhin theo, va rgn han ngudi: goc ay toi
han di, nam bai bién vao day, khong con trong thay nita. Cai dén bi mudi
den che vé phia giwong dy chiang? Ay la cai 6c chudng khoa hoc cua toi c6
bam biu lay mot céi gi dé cat nghia cai hién twgng vo ly ay. Nhung con mat
ngo ngac cua t6i gdp d6i mat tritng tritng cia 6ng Nhat; hinh nhw 6ng muon
bao: “Ong phai binh tinh lai; 6ng ditng 16 vé kinh ngac thé”. T6i cdi mit,
ngoi lang 1€, nhung gan nhv ngat thé. Sg hai, téc toi, hay chi vi c6 dé nén
sy to mo ctia minh thai qua?... Ong 1y 1én bai xong réi, giuc :

- Cai cu nao, xin danh di cho.

Ong chanh hdi, chdng néi ching ring, vat dén dét mot con bai vé chd tréng.
Mat t6i hoa chang? R6 rang toi thay tir béng t6i roi xudng hai con bai khac,
va mot con thi ba vat vé khe dau canh. Ong Nhat an, va vat mot con vé khe
ong ly. Bén lugt 6ng nay danh cho toi. T6i boc mot con, chang con tam tri
nao xem c6 an dugc hay khong, quang cho 6ng chanh. T6i chi nong nay
xem Ong nay danh lai mét 1an th hai cho ngudi choi t6 tom v6 hinh. Lan
nay quan bai cia 6ng chanh ném qua van nam tro troi mét minh, khong cé
hai quan sa xudng tiép. T6i nghi bung: “Cai phép la chi dén day la phai
hét!” Nhung 6ng Nhat bao :

- Chu khéng an? T6i boc ho.

Va ong rut mot quan trong noc ném vao cho “chd”. Tic thi hai con bai lai
ké tiép nhau, tir khodng khéng roi xuéng. Va mét thoang sau, mot con nita
vat vé khe cu Nhat... Toi khong con sitc nao chiu duwgc! DPau toi quay
cuobng. T6i phai dui mat hai ba lwgt. T6i lan tay vao tui 4o pardessus. Ho
twong to6i tim diém thudc. Quan bai dén khe t6i. T6i khong can nhin, riut
mot con & noc ném cho 6ng chanh. T6i thay day r6i. Va dot nhién trong ldc
ching ai ngo, t6i chia vé géc chid Khi vo hinh mot cai dén bam. Ong Nhat
kéu 1én. Ong chanh ndm voi 1ay c6 tay tdi. Va “soat” mot tiéng, ca mot nim

https://thuviensach.vn



bai ném vao mat toi, tii bui. T6i dwa tay vuot mat. Ti€p theo mot tiéng
“choang”. Peén tat phut. Nhitng manh thuy tinh roi.

- ba biét ma! Kho qua! Khé qua!

- Théi 6ng gido méi dén day khong biét. T6i xin chi. Chung t6i xin chi...

- Cam cai dén con 1én day, ching may!

Moi nguwdi nhon nhao cd lén. Toi khong biét chui vao dau dwgc. Thinh
thodng t6i lai xo ngudi lai. T6i twdng nhw mot ban tay bi mat nao sap nam
lay c6 to6i. Bong toi thét to 1én. Mot cai ban tay cling ran vira cham phai vai
toi. Cdi ban tay rut lai. Trong lic cudng quyt, t6i nga lan xudng dat... nhung
thdng & da cam den con 1én. R6i mot cai den bup mdang, ngon to hon.
Nguoi ta d& t6i 1én. Bon day t¢ quét va thu don nhitng vat dé v& btra bon
trén givomg lai. Ong chanh hoi cwdi khanh khach :

- Ong gi4o bi mdt bita hét hon.

To6i thu that rang sg qua. Nhung mot y nghi ngo rut ré @ miéng toi :

- Co 1€ cac cu dung “phép ngoai” tréu toi mot bita.

Ong chanh van cudi :

- Ngai day thé, chit ching chau c6 phadi la thay phu thuy dau? Ma cho rang
c6 phu phép nita, cha 1é dung dé tréu ngai hay sao?

Ro6i ong ké cho t6i nghe chuyén ctia con ngudi bi mat hay gian doi kia: cha
Khi.

Pén bay gid toi van phan van, khong biét c6 thé tin dwgc hay khong, cai
chuyén tham vo ly ay?

“Cha Khi 1a mot 6ng thay thuoc Tau, dén vung nay cach day da lau nam.
Khi m&i dén, tiéng Nam chu da thao lam r6i. Mot than mot minh & cho dat
khach qué ngudi, chi tim cach lam than véi bon chitc dich cac lang dé c6
thé 1am an yén on. Vi thé chd quen hau hét cdc ngudi tai mat & quanh day.
Va ciing vi thé chi hoc déanh t6 tdm, va vé sau choi mai thanh ra nghién. O
dau c6 t6 tom la dén lién.

Céach day ba, bén nam, chi ém dang dai dén hon mot thang, uéng da mat
thu6c ma khong qua khoi duwgc, danh phai chét. Biét minh khong c6 ai than
thich, treéc khi chét chi cho tim 6ng tong Trung - héi dy dang lam ly
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tredng - va ong cyu Cat dén, giao cho mot tram tam, nho lo liéu chon cat
gium. Hai 6ng nhan tién, ditng ra lam ma cho chd. C6 nhién la hai ngai
cling c6 cham muit it nhiéu chit chang khong. Dau ai thi cling thé!

Ba, b6n thang sau, mot dém mua, chiing t6i choi & nha 6ng tdéng Trung;
muoén danh t6 tom choi, nhung thiéu chan, ma mwa to qua, khong tim ai
dwgc. T6i néi dua :

- Gia chu Khi ma con song thi cé bao chu ay ciing 10 do tdi ngay.

Mot ngudi noi :

- T6i nghiép! Thé ma da ra ma r6i.

Ong t6ng vira ngap vira kéu 1én :

- Chti Khi 0i! O dau thi vé ma dénh t6 tom.

Bong ngon dén bi gié thoi tit phut di. Ong téng goi con 14y bao diém.
Nhung tw nhién ngon deén lai chdy. Ngwoi ta doan rang gié mdi thoi hat
ngon Itta xudng, chwa tat han. Im gid, thi ngon lva lai nho 1én. Khong cat
nghia cach nao c6 ly hon, ngudi ta danh nhan nhu thé 1a c6 ly. Nhwng bong
chang c6 ti gié nao, ngon den ciing lai tat di. Co6 1é hét dau? Khong phai,
vira d6 day phao tir chap t6i; it nhat phai ba dém mdi hét. Ngudi ta chuc
danh diem. Nhung diem chira chay thi den lai chay. Moi nguoi da dam ngo
roi. Toi tréo 1én ban, xem lai cai dén; t6i van lén van xudng, bac tot lam,
chang lam sao. T6i vira budc xudng cai den lai tat. Bay gio thi khong ai can
diém nita; ai cling tin rang ro6i ty nhién lai chay lén nhw thwong. Qua nhién.
Ci¥ thé, luon nam, sau lan. T6i bong ndy ra mat y; toi hoi to :

- Cé6 phai chu Khi day khong?

Pen tat.

- C6 phai chii muén danh t6 tom thi dot cho dén sang lén.

Peén sang 1én. Hai ba ngudi cung strng sot.

- Banh gép may dong?

Peén tat di, sang 1én that nhanh, bén lan.

- Bon dong!.. Bon dong hit? Chung t6i khong du tién. Banh nho thoi.

Toi doi mot phut. Cai den tat di sang 1én hai lan. Moi nguoi dang so hai,
thdy thé cling phai bat cudi. Toi bao 6ng tong cho chia bai...
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Hom ay, vong linh chd Khi danh t6 tom vGi ching t6i lan dau. Lan th nhi
chi danh & nha t6i. Roi dén nha 6ng cwu Cét, ong phé Cuc, 6ng ly Luc...
Lau dan, khap bon tong ly vung nay déu cé chai vGi chi, nhw hoi chi con
song vay. Co6 diéu nay, ai cling phai nhan la cé that: la chui choi rat i té,
dugce an thua chiu - tién that han hoi, khong biét 1ay & dau? - mién la dirng
ai ké 1é gi dong dén chu trong khi choi, la dugc roi...”

Ong chanh hdi vira ngirng, 6ng Nhat da bao t6i :

- Hom nay ong gido lam thé, chd Khi gian lam. Lan sau d6 con mai dugc
chu.

Do 1a mot diéu ma t6i cang nghi cang ti€c ngo tiéc ngan.

Mot budi téi cach day it lau, toi lai dén choi nha 6ng chanh hoi; toi thud that
ngay voi ong cai y dinh cua toi :

- T6i muon cu co n6i khéo moi chi Khi vé cho toi dwoc hau vai hoi...
Khoéng doi t6i néi hét, 6ng lac dau cuwoi :

- Chang may cho 6ng r6i. Cha Khi khéng con bén An Nam; chd vé Tau
dugc dén muwoi hom roi.

- Sao cu biét?

- bém hom 4y, to6i dang mo mang d& thitc dé ngh, chot nghe nhw c6 tiéng
nguoi goi:

“Chao ong chanh hoi nhé...”

“Ai ddy?”

“Toi day. Chu Khi day. Chao 6ng chanh hoi, t6i di vé Tau”.

Toi giat minh ng6i nhém day, va c twéng la minh nam mo. Hom sau t6i ké
lai chuyén chiém bao ay vdi 6ng ph6 Cic. Khong ngd 6ng nay ciing nghe
thay thé. Ca 6ng tong Trung, ong cyu Cat, ong ly Lyc... gan khap mat dan
t0 tdm vung nay...

Thay t6i ngo ngan tiéc, 6ng an i :

- Va lai, néu chu Khi con ¢ lai, cling khong chiu choi vdi 6ng dau; chu ay
sg ong lai chiéu dén “pin” vao mat chu.

To6i mim cuwoi. Va trong khi d& chén nwéc ong moi, toi nghi bung: “That
thé hay khong? Hay d6 chi la m&t ngon ‘bip’ khéo ctia 6ng chanh hoi?”
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Nam Cao
Doi lra xirng doi
Gio 1ot xac

Budi chiéu rat nang né. Gioi oi birc la. Mot gon gi6 cling
khong. Vii tru nhe chin nau, am i tan ra thanh mot thit
nwdc dac, ham hap noéng. Nguwoi ta chim trong cai nong
nyc am w6t ay nhu con sau ué odi boi trong qua thoi.
Tuyén dam dap bo héi. Chang thé ndang né nhw dam trong
mot bé dau nhdp va am am. Than thé ra rdi, muon rita ra
cung moi vat. Trai tim, rung giita canh tan pha ay, dap khé va hap tdp nhuw
mot ké that vong gan kiét sitc. Gan 6c chiing ra. Y nghi mat sang sudt, hon
loan nhv trong con s6t. Nhitng dau dén, phan uat, oan hon bt ritt quan
quai trong mot trai tim ctling bat dau thoi luong.
Thao van chwa vé! Chang nghi thé va thay gidi nuc thém 1én chit nita. Bao
nhiéu nhitng viéc xwa trd lai. Khong phai titng viéc - chang da mat sang
suot - nhung ma tat ca. Tat ca rita ra, tran 1én nhitng noéi dau dén dang quan
quai. Sy bitt rit ct moi phat mot gap nghin 1én, vi chang con khong buén
gidy don. Khong mot cai dap tay, mot khong cai nghién rang, khong mot
tiéng tuc tan. Pén cad mot tiéng thd dai hay mot tia mat gian dit cling khong
c6 nita. Mat chang nang triu da dim dip roi. Sy kh6 nao cang am i.
Am i nhidu gi® nhw thé. Vi dén tan chin gi® dém, Thao mdi vé. Nang ciing
chi con la mot cai xac ra rgi. Mot con nguwdi ué odi chita noi day dit toi tam
cua nguoi te liét.
Tuyén twdng can gitt vé than nhién khinh bi. Sy rii liét ctia chang xui chang
thé. Va chang nam im, chi c6 m@ hai mat to hon ng6 tran nha. Thao cam
thdy - rat nhanh - mot sy ditng dung khoé chiu. Rat nhanh, vi nang san kho
chiu r6i. Nang twong can phai dap lai bang sy lang thinh ho hitng. Nang chi
hoi cau mat.
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Chang ai ndi véi ai, Thao lang Ié ngd minh bén Tuyén. Hai noi dau tham
lang ct am i trong hai trai tim chin nau. No6i buc bgi chat nang thém, cling
nhw ngoai gioi, su oi birc thém day ddc.

Moi vat song trong su dgi chd. Sy dgi chd bt ritt mot noi dau phai dén.
Ctia con dong don ngay bién thanh ngai. Ctia con ve sap trit lan da ciing dé
non tré lai. Va ctia cai mam séng sap xé long me dé ra doi...

Gioi nang triu dgi mot lan chép manh.

Mot tiéng sam rung, lay chuyén sy yén lang nang né. Vi tru run lén trong
mot cai dau dén day sang khodi. Gi6 vung noi day van di cai khi nang nau
nguwoi. Ting lan dién chdp quat khong gian thanh thoat. Moi vat déu thitc
day. Va dau tién thitc day cai dir doi dién cuéng. May trut gian thanh mua.
Khéng khi viing vang, van canh, rit la.

Tuyén thdy gan, thit minh song lai, n6i oan hon ro rét ra, va bat 1én mot c
chi phii phang giai thoat: chang dap manh Thao mot céi. Tiéng sét da no
r6i! Nhitng 10i gian di, nhitng tiéng chua cay, nhitng oan han ghen tudng
dwoc dip trut ra nhv mua nhu gio...

ROi hai nguwdi cung khéc. Hai ngudi cung thdy nhe long. Va cung lim di
trong mot gidc ngu ngon lanh, mat mé.

Mua da dit, khi Tuyén birng mat ddy. Vira méi sang. Gidi xanh va diu nhw
& ngay mdi c6 gioi. Khéng khi mat va trong. Cay c6i, con dong mua dém,
twoi lai. Bén nhitng 14 dap nhitng mam c6, nhitng btip non ruén 1én cao.
Chim riu rit nhw 1an dau chiing hét... Chang thay long ém diu la. Ngwoi nhe
nhom, nhw vira tdm xong, thay mot cai 40 mong thénh thang. Mot nu cudoi
tw nhién nd trén moi. Chang ngoi day nhin Thao. Mat nang con dong 1é twa
giot nudc trong duwgm la. Nhuwng mdt nang binh tinh, twoi tré nhu cay co
chung quanh. Khi lanh lam da nang trang mat nhw hoa hué. Chang cé cam
twdng nhw nang 16t xac dé tré ra. Sung swéng, chang cti xudng, dat trén
moi nang mot cai hon; chang thay twoi mat nhw moi nang con trinh bach.
Thao cwdi van nham mat, nhw mét dita bé cuwdi véi con mo. Nang dwa hai
canh tay tran mat rugi l1én vong 1dy c6 chang. Hai ngudi bang khuang nhw
m&i bat dau song sang kiép khac.
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Ban Thanh Twong! Sao ban lai bi quan? Nhan loai chang tw sat bang chién
tranh dau. Nhan loai dang quan quai trong noi dau dén cta thoi ky 10t xac.
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Nam Cao
Doi lra xirng doi
Cai chét caa con Muc

Nguoi ta dinh giét Myc da 1au r6i. Muc la con gia hon
trong hai con ché cia nha. Nhung lai cling 1a con nhiéu
nét xau. NO tuc an: ciing la thwong, vi né 1a con ché. N6
nhiéu vat: thi n6 kho! N6 hay can can: ay la cai kho chiu
cua bon an may. Nhung no lai sua nhv mot con ga gay: cai
nay thi khong thé tha thi dugc.
Thoat tién, ngwoi ta dinh ngay chét cho né vao dip Thanh Minh. May cho
no, ba cht nha bi 6m. R6i thi 1a Tét thang Nam. Bong nhién dia con 1t ctia
ba hoi won minh: ba phai kiéng dé 14y sita lanh cho con bui. Sau hét nguoi
ta nhat dinh thit n6 vao ngay ram thang Bdy, ai 6m mdc. Nhung lan nay
Murc van con thoat nan. Va thoét nan la vi nhd c6 Du. Nguwoi con ca & xa
x0i ay vlra viét gidy bao: sap vé. Ba me ming nhw tim dwgc mot vat quy bi
roi. Thé 1a nguwdi ta nhat dinh lui ngay xt con Muc lai...
Bay gid thi Du vé r6i. Chiéu hom qua con ngudi phong dang ay da khé né
xach cai va-li rat nang bwdc vao san, miéng nd cuwdi, mat do. Cai nha tranh,
mdy cdy cau hinh nhuw vira diing thang hon 1én dé chao chang. R6i dén li
em am ¥ day manh chay o0a ra, va ba me mirng qud, cudi va khoc. Nhung
ké 1én tiéng trwdc nhat la con Muc. Con ch6 gia nua ay rit 1én cai thi tiéng
ga gay cua no va chay lai Du. Ba me thét 1én va 1t em chwi nhitng cau tho
tuc. Du thady mat hinh nhuw w6t niwéc. Chang bd ngd nhin moi nguai...
- Hinh nhv me khong dugc khée... O cac em da 16n ca roi: Thanh, Td, dia
nao day? A, Thao con chudt nhét! Trong Théao xinh qua nhi? A! Con Muc,
van con ché ngay dy day a? Trong né gia di té!...
Con ch6 da nhan ra nguwdi chia cii. N6 ditng lang vay dudi, dau cti xudng,
hai mat nhém wong w6t nhin dat, nhw tdi phan. Du ai ngai: d6 la ngudi ban
lang 1€, thui thai bén chang nhitng nam xwa, khi dém vang chang ngoi nhin
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giang ma mong. Chang mu6n vu6t ve n6, nhung né ban ghé gém qua: 16ng
rung ti'ng mang, thit trang 10 ra, cé khi san mun nita. Dang diéu thi gia nua,
do ndo buon, len 1én nhw phong bi mot cach yéu 6t. Khong con nhitng cai
vay dubi manh dan, nhitng cai nhin rat ban bé, nhitng cai hit chan vo vap
ctia mot con ch6 vui va khéng ngd viyc. Du cdm thay long ndng thay!
Chang lay chan khé cham vao con ché dé té tinh thwong. Con Muyc vay
duo6i manh hon nhung nhe nhe lanh ra: dang diéu ctia mot ké sg ¢o cudi vai
nguwoi minh sg. Va titc khac né van minh di mot cai, rit Ién mot tiéng ngan
va to: dita em twdng anh da hut tra thu cho anh bang mot cai da manh vao
canh swon con vat. N6 1am 1ét 1ang dan, cling khong dam thang than ra mat
tranh. Du khé trach :

- Sao Tt ac thé?

- Can gi, dén mai giét thit cho anh an day.

Du thdy cai vui doan tu gidm di rat nhiéu...

Hinh anh con ch6 ghé véi cai buén mo ho cit 1ang vang trong 6c chang mai
mai. Sang hom sau lic an com chang thoang thay n6 di qua, dau cti mat
nhin nghiéng nhw nhitng ngudi c6 tinh gian. Chang mudn goi n6 vao, mudn
dé n6 ditng gitra hai chan, mudn vira an vira gdy cho né nhitng miéng com
chung mot bat. Nhung ma khong thé dwoc: diu dang qua 1a yéu linh hon, va
ai hiéu dugc rang chang lai c6 thé phi tinh thwong cho mot con ché ban ghé
gom thé?

Bita an xong, con Hoa ra san, mot tay cam mot bat com, tay kia nhac cai
thing twra & goc cau gan day, nhu dé r6i xép bat. Trong thay com, tat ca tha
tinh cia con vat hoan toan néi day. N6 nhay t6i, vay du6i, héch mém nhin
va dgi. Com vira d6 xudng né da voi vang chii mom an ngay. Miéng an
chwa qua co thi cai thung da chup manh trén luvng n6. N6 rit 1én mot tiéng,
vung manh céi than; nhung Hoa da ti cd ngudi 1én cai thung roi; con Muc
bi thu gon & trong vira van dén noi khong con giay va kéu dugc. Lii tré con
chay ta ra. Chung lay san sang dao, thét va day dé tréi. Phan mé thing da
danh phai vé Du: 6ng b6 vang nha thi ca nha chi con chang la ké dan 6ng,
ma khong 1€ lai di muwgn hang x6m troi gium mot con ché da up gon gang
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trong thing? Nhung that tha Du chang quen nhitng viéc thé nay; nguoi ta
phai day cach cho chang bat; cling chang khé khan gi; chang chi viéc hé
cap thing 1én khoi mat dat dé con cho lach dau ra; mot diva em sé dat gay
1én c6 ché va chang phai lay chan dan xudng... Nao chang hay nhich cap
thing 1én! Ti nita! Ti nita! Ma vitng tay mdt chit! Nhung tay chang thay
run run. Va khi con ché vira tho dau ra thi né quay lu6n mot cai va vung ra
mat. N6 hodng hot quay 10n mdy vong, vira quay vira ang ang. Kip khi Hoa
nam gay phang cham phai dudi, n6 mai chgt tinh; cam dau chay bién.

Con Hoa tim tim cuwdi. Ll em ngo ngac tiéc. Con Du thi mat dé nhuw gac
chin. Chang da yéu tay hon ca con Hoa. Co6 1é nao chang lai diu long hon
mot ngwoi con gai! Va ty nhién chang gian Myc. Ngudi ta con sg n6 di mat
nita.... Qua nhién, sudt ngay hom ay n6 khong vé. N6 vo van & vuon hang
x6m, 1an Iit nhw mot con ché dai. Budi trwa, khi nghe tiéng Hoa goi vé dé
an com, no lut cut cam dau chay xa hon nita. Ngudi ta da twdng thé 1a toi.
Nhung t6i hom ay, khi da vao giwong, Du lai nghe cai thit tiéng ga gay cua
noé rong 1én ngoai phia ngo.

Sang hom sau, né van bo com. Trwa hém sau ciing thé. Hé ¢ thady béng
ngwoi la no lai vira vay dudi vira len 1én chay. Cai vay du6i caa nd, Du
trong ma thwong hai! Chang sai nguoi dem com doé ra vuon roi lang xa di.
Mot lic 1au sau, Muc méi dam lai gan. N6 trong trwedc trong sau, rén rén
dwa mom ré trén nhitng hat com, ro6i bong vo cd giat ndy minh, cam dau
chay thang. C6 1€ céi ky niém bi dp lan an trwdc 1oe ra manh qua da quat
vao than kinh n6 nhuw luong dién chang? Du thay bon chon rat van vo:
chang thwong Muc hay sg né di ma chét doi? Hay la then sy minh vung
tay? Sau cung thi chang buc boi: chang tdm tirc nhan ra rang mot con ché
da lam mat sy binh tinh cta tdm hon chang. Va dot nhién chang mudn giét
con Muc lam.

Chang con lam nén tro gi nita, néu chi giét mot con ché ma trai tim ciling
dap?

Su do dur da hét r6i. Khi chi c6 mot y dinh thi y dinh dé thanh manh mé. Du
ctrng long, va hung dit, va mudn giét say swa. Chang twdng dén cai tha gi
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lwGi dao lanh gia vao stc thit gidy 1én danh dach, va an manh, an manh, cai
nam tay gan guoc, dé mau dm vot ra tirng tia 1én co tay, 1én nguc, 1én mat
minh. Vi thé, chiéu hom ay, khi thdy con ch6 ¢ vueon, thi chang gan reo lén.
Con vat khén nan chong vai doéi va lo rong ra hai hom nén da mét I roi.
N6 lim ngu di bén bo gidu. Du cam cai gay that to rén rén lai gan. Dén tan
noi, gio gdy 1én, chang bong thay tim run mot céi; hoi thd twédng nhuw dot
nhién muon tac, va chang danh ngtrng lai mot gidy dé nhin con ché. Giac
ngu cua n6 day ac mong: thinh thodng khap minh né lai giat 1én. Du thay sy
clrng co6i tiéu tan hét. Nhung con ché bong giat minh. S¢ né chay, Du thang
canh vut manh gay xuong. Bung né thét vao réi lai phinh ra nhw mot khoi
cao su. N6 kéu rong 1én, chay quanh mdy vong, roi chui btra qua giau trong
khi Du nham mat vut cuéng cuéng mat dat...

Pém da khuya, Du mdi lai nghe tiéng Myc rong 1én. Chang boi hoi qua, va
nhat dinh khong giét con ch6 com ay nita.

Nhung gan sang, chang con mo mo mang mang thi Hoa da goi rdi 1én. Con
vat khon nan khong biét moi mét dén by'c nao ma nga quén & ngay san dé
dén noi Hoa chup dwgc. Lan nay ngudi ta can than hon. Hai, ba nguoi du
vao mot cai gay tre ngang san bén canh thing, r6i Hoa mdi y tit nhich cap
thing 1én. Thay sang, Muc nho ra cai dau mom den va wét, thir phi phi.
Hoa ti mot dau gobi 1én mat thing r6i méi nhich 1én ti nita. Murc lach ca cai
dau ra. Cai gay tre de xuéng. Muc khong con du thi gio dé kéu...

- bé chat day! be that chat! Bung thwong nd, buéng ra gio n6 can!...

Du kéu lén thé nhung tiéng da run run. Con ché phi ra mot cai nita; hoi tha
md&i thoat mot nira thi bi tac. Cai gdy de sat dat. Mat n6 tron 1én. Trong den
won w6t ct do dan, do dan, roi nguwgc 1én, 1an mét niva vao mi mat. Trong
trang da hoi duc. Lac Hoa tréi xong ca chan trwde, chan sau thi con ché da
mém rii ra. Du quay di lau nwéc mat.

Novembre 1941

Nam Cao

HET
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