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Thách thức
Sự kiện thứ nhất: Cách đây vài ba năm, hàng tuần, Đài Truyền

hình Việt Nam phát một chương trình với cái tên rất “hot”: “Làm
giàu không khó”. Một cái “tít” mang tính cổ động cao, truyền cảm
hứng mạnh. Và có phần nào đó nhạo báng (những cá nhân, và cả
những dân tộc mãi chưa thoát được nghèo). Khoảng một năm nay,
không hiểu vì lý do gì, chương trình đó không thấy được phát sóng
nữa. Thật đáng tiếc. Khán giả mất một chương trình hiếm có trên
đời (có lẽ chỉ có ở Việt Nam) dạy cách làm giàu mà không phải tốn
công, tốn sức, đặc biệt là ít phải động não (vì các mẹo làm giàu đã có
sẵn, cứ thế mà dùng).

Sự kiện thứ hai: Nền kinh tế thế giới hiện đang lâm vào cuộc
khủng hoảng trầm trọng “trăm năm có một”, như nhiều nhà kinh
tế hạng nhất, cỡ như Alan Greensphan, cựu Chủ tịch Cục Dự trữ
Liên bang Mỹ hay GS. Paul Krugman, nhà kinh tế vừa đoạt giải
Noben, người được mệnh danh là “nhà cảnh báo khủng hoảng của
thế giới” xếp hạng.

Sau khi chịu tổn thất nhiều ngàn tỷ USD, cả thế giới đang phải
hè nhau hợp sức, góp hàng mấy chục ngàn tỷ USD để “cứu nạn”.
Nhưng kết quả cho đến bây giờ vẫn còn khá mờ mịt. Đến mức
hình dạng chu kỳ khủng hoảng, người thì dự đoán dạng chữ V (nghĩa
là một khi kinh tế thế giới xuống đến đáy thì sẽ vọt lên ngay),
người thì dự đoán dạng chữ U (kinh tế thế giới sẽ nằm bẹp ở đáy
một thời gian rồi mới ngóc lên được); còn không ít kẻ “bi quan” thì
dự đoán dạng chữ L (sẽ nằm bẹp rất lâu).

Khi đặt hai sự kiện đó gần nhau, bật lên chủ đề cuốn sách mà
các bạn đang cầm trên tay – cuốn Truy tìm căn nguyên tăng
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trưởng: Làm giàu thật sự dễ hay khó? Tại sao nhân loại ngàn đời loay
hoay với bài toán tăng trưởng kinh tế mà cho đến nay, trong số
hơn 200 quốc gia trên trái đất, chỉ có chừng hơn ba chục quốc gia,
với chừng ¼ dân số thế giới được coi là đã trở thành giàu? Căn
nguyên là ở đâu?

Tinh thần của cuốn sách là rõ ràng: tăng trưởng là một bài toán
khó, thậm chí rất khó. Giải nó, trật dễ hơn trúng.

Tinh thần là vậy, song thông điệp của cuốn sách lại không bi
quan: tăng trưởng “đàng hoàng”, nghĩa là tăng trưởng không trồi
sụt, không “chộp giật”, tăng trưởng đủ lâu bền, là thứ mà mỗi nước
đều có thể đạt được, miễn là …

Và toàn bộ nội dung cuốn sách ẩn sau chữ “miễn là” đó.

Tác giả cuốn sách, William Easterly, một nhà kinh tế học khá
nổi tiếng trên thế giới, từng nhiều năm làm việc cho Ngân hàng
Thế giới, do vậy, cũng biết khá nhiều về nền kinh tế Việt Nam,
đặt cho mình nhiệm vụ “truy tìm căn nguyên tăng trưởng”. Nghĩa là
ông phải lật lại ít nhất là các lý thuyết, các mô hình tăng trưởng chủ
yếu có trên thế giới, trong đó có nhiều cái đã trở thành “kinh
điển”. Khi làm công việc đó, ông phải mổ xẻ từng yếu tố được các lý
thuyết và kinh nghiệm coi là “lực lượng quyết định tăng trưởng” –
vốn, viện trợ, giáo dục, công nghệ, kiểm soát dân số, v.v. – để xem
có thực vậy không. Và thật oái oăm là trong hầu như tất cả các
trường hợp, câu trả lời đều là “tưởng ‘dậy’ mà không phải ‘dậy’”.

Easterly viết: “Không có một công thức thần kỳ nào có thể biến
một người nghèo trở nên giàu có. Viện trợ, đầu tư, giáo dục, kiểm
soát dân số, điều chỉnh chính sách cho vay hay xóa nợ đều không
phải là liều thuốc tiên cho tăng trưởng”. Và chính ông tự trả lời:
“Nguyên nhân là do các công thức nêu trên đã không dựa trên
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nguyên tắc cơ bản của kinh tế học: đó là con người hành động vì
động cơ”.

Động cơ đó ở đâu ra? Tại sao mọi người, mọi dân tộc đều có khát
vọng thoát nghèo mà lại không có động cơ tăng trưởng “đàng hoàng”?
Cái gì làm cho quá trình chuyển hóa khát vọng làm giàu thành động
cơ tăng trưởng không thể thực hiện được?

Những câu hỏi này mới đích thực là trọng tâm của cuốn sách.

Các bạn hãy tự tìm câu trả lời trong cuốn sách. Chắc chắn đó là
việc rất đáng làm. Tôi cho rằng nhiều gợi ý quan trọng, thậm chí,
có những gợi ý mang tính khai mở đã được đưa ra. Easterly đã khảo
sát cách thức một số chính phủ ngăn cản thị trường tự do, tạo ra
những động lực hủy hoại tăng trưởng – như tham nhũng và hối lộ, sự
thao túng của các nhóm lợi ích, sự bất bình đẳng và tình trạng phân
biệt đối xử, v.v. Ông cho rằng đây chính là những yếu tố “bóp
chết tăng trưởng”, làm cho nhiều nền kinh tế, dù có rất nhiều
nỗ lực, vẫn mãi không ngóc đầu lên được.

Nhưng đúng như chính tác giả cuốn sách trần tình, “chỉ ra thất
bại rất dễ dàng, nhưng để đưa ra ý tưởng thành công thì lại là một
việc không đơn giản”. Nhiều thế hệ các nhà kinh tế đã vật lộn với
thách thức này. Thất bại có vẻ nhiều hơn. Song không thể nghi ngờ
xu hướng chủ đạo lại nghiêng về thắng lợi.

Đơn giản vì loài người ngày càng thông minh hơn. Vì ngay cả đối
với những dân tộc còn kém phát triển ngày hôm nay, như tác giả viết
“cũng có những lợi thế hơn người đi trước, vì (i) chúng ta đã có 40
năm kinh nghiệm để có thể rút ra thành công và thất bại; (ii) khoa
học kinh tế đã xây dựng thành công các công cụ phân tích, giúp
chúng ta có cái nhìn toàn diện hơn vào tăng trưởng”.

Một cái nhìn lạc quan. Nhưng không hoang tưởng.
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Cuốn sách này được dịch ra tiếng Việt tại thời điểm này là rất
đúng lúc. Chúng ta đang vật lộn với mục tiêu tăng trưởng. Nền kinh
tế nước ta đã trải qua giai đoạn tăng trưởng được coi là “đáng tự hào”
– hay khiêm tốn cũng là “đáng khích lệ” trong hơn vài chục năm đổi
mới vừa qua. Nhưng hai năm thử thách trong môi trường hội nhập
kinh tế quốc tế với tư cách thành viên WTO vừa qua cho thấy rõ
đó là sự tăng trưởng còn nặng về chiều rộng, dựa vào khai thác tài
nguyên và lao động thiếu kỹ năng, chưa định hướng chất lượng và
do đó, còn thiếu bền vững. Giữa một thế giới cạnh tranh khốc
liệt, thách thức tăng trưởng đối với nền kinh tế lạc hậu đi sau nặng
gấp bội phần. Có thể nói nền kinh tế nước ta đang bước vào một
giai đoạn thách thức mới.

Hy vọng – và – tin rằng cuốn sách Truy tìm căn nguyên tăng
trưởng sẽ là một người bạn tốt của chúng ta, sẽ đồng hành “vượt
qua thử thách” cùng với chúng ta trong giai đoạn đầy cam go trước
mặt.

Xin trân trọng giới thiệu cùng các bạn!

Hà Nội, tháng 3 năm 2009

PGS.TS. Trần Đình Thiên

Viện trưởng Viện Kinh tế Việt Nam
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Truy tìm
Đề tài về các cuộc truy tìm đã có từ rất lâu. Trong tâm thức con

người, nó là cuộc tìm kiếm những vật vô giá có nhiều đặc tính thần
kỳ như: Bộ lông cừu vàng, Chén thánh, thuốc trường sinh bất lão.
Tuy nhiên, vật báu được nhắc đến trong hầu hết các câu chuyện
nếu không phải là thứ khó đạt được, thì cũng để lại nỗi thất vọng
khi người ta tìm thấy nó. Jason1 đã tìm được Bộ lông cừu vàng với sự
giúp sức của Medea, người đã phản bội cha mình, nhưng cuộc hôn
nhân của Jason và Medea đã không như ý. Jason phản bội Medea để
chạy theo một công chúa khác. Quá thất vọng, Medea đã giết cô
dâu trẻ và đứa con riêng của cô ta.

Cách đây 50 năm, sau Chiến tranh thế giới thứ II, chúng tôi,
những nhà kinh tế đã bắt đầu cuộc truy tìm táo bạo của mình:
khám phá phương tiện giúp các nước nghèo ở vùng nhiệt đới có thể
trở nên giàu có ngang tầm các nước giàu ở châu Âu và Bắc Mỹ.
Những đau khổ, cùng cực mà người nghèo phải chịu đựng cũng như
cuộc sống tiện nghi, đầy đủ của người giàu thôi thúc chúng tôi tiến
hành cuộc tìm kiếm của riêng mình. Nếu cuộc truy tìm đầy tham
vọng của chúng tôi thành công, nó sẽ là một trong những chiến
thắng trí tuệ vĩ đại nhất của nhân loại.

Giống như những bậc tìm kiếm tiền bối, chúng tôi đã gắng
sức kiếm tìm thứ bảo bối thần kỳ – chiếc chìa khóa có thể giúp
các nước nghèo nhiệt đới trở nên giàu có. Chúng tôi cho rằng mình
đã tìm được bảo bối không chỉ một lần. Vật báu mà chúng tôi tìm
thấy xuất hiện dưới đủ mọi hình thức từ viện trợ nước ngoài đến
đầu tư vào máy móc; từ củng cố, nâng cao chất lượng giáo dục
đến kiểm soát gia tăng dân số; từ cho vay với điều kiện cải tổ cho
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đến xóa giảm nợ với cùng điều kiện trên. Nhưng đáng tiếc, không
một bảo bối nào trong số đó phát huy được công hiệu như hứa hẹn.

Các nước nghèo được chúng tôi sử dụng liệu pháp này không thể
đạt được mức tăng trưởng như chúng tôi kỳ vọng. Thậm chí, những
khu vực được chúng tôi “tận tình cứu chữa” như các nước cận sa mạc
Sahara còn giẫm chân tại chỗ. Mỹ La tinh và Trung Đông có tăng
trưởng trong thời gian ngắn, rồi sau đó nhanh chóng rơi vào khủng
hoảng trong những năm 1980, 1990. Nam Á, một “bệnh nhân” nhận
được sự quan tâm rất lớn của các nhà kinh tế, cũng chỉ tăng trưởng
loạng choạng, rồi rốt cuộc vẫn là nơi đóng góp một phần đáng kể
vào tỷ lệ đói nghèo trên thế giới. Và gần đây nhất, Đông Á với
thành công chói sáng mà chúng tôi không tiếc lời tôn vinh đã rơi vào
khủng hoảng trầm trọng (một số nước trong khu vực này hiện vẫn
đang trong quá trình hồi phục). Ngoài các nước nhiệt đới, chúng tôi
cũng tìm cách áp dụng các liệu pháp này cho các nước Đông Âu cũ và
kết quả thu được thật đáng thất vọng.

Khi các tuyên bố tìm thấy thần dược tăng trưởng chứng tỏ sự
vô căn cứ, chúng tôi – những nhà kinh tế học cũng thường bàn tán,
chỉ trích các công thức đã vi phạm nghiêm trọng nguyên tắc cơ bản
của kinh tế học. Sự việc xảy ra không phải là thất bại của kinh tế
học, mà là thất bại của việc ứng dụng nguyên tắc kinh tế học vào
các chính sách thực tiễn. Vậy, nguyên tắc cơ bản của kinh tế học là
gì? Như một nhà thông thái đi trước đã từng nói: “Người ta chỉ làm
khi được trả công; khi không được trả công, người ta sẽ không làm.”
Cuốn sách tuyệt vời The Armchair Economist (Nhà kinh tế học
suông) của Steven Landsburg đã đúc kết nguyên tắc trên cô đọng
hơn: “Con người, ai cũng hành động vì động cơ.”

Trong suốt hai thập kỷ qua, các nhà kinh tế học đã tiến hành
một cuộc nghiên cứu tìm hiểu tăng trưởng kinh tế phản ứng như
thế nào trước các động cơ. Công trình này đã phân tích cụ thể phản



https://thuviensach.vn

ứng trước động cơ của từng cá nhân, từng doanh nghiệp, từng quan
chức chính phủ và từng tổ chức viện trợ. Nó chứng minh, tăng trưởng
kinh tế của một xã hội không phải luôn phát huy hiệu quả đối với
các quan chức chính phủ, nhà viện trợ, doanh nghiệp và hộ gia đình
như ở cấp độ cá nhân. Động cơ dẫn lối họ theo một hướng khác, và
thường là không có lợi. Nghiên cứu này cũng chỉ rõ khi nhận thức
muộn mằn, các thần dược tăng trưởng kinh tế được áp dụng cho
các nước vùng nhiệt đới trước đây (và một số hiện nay vẫn được sử
dụng) đã gây ra những sai lầm nghiêm trọng như thế nào.

Trong cuộc truy tìm thứ thần dược có công hiệu lột xác từ nghèo
thành giàu cho những nước này, chúng ta cần khắc cốt ghi tâm
rằng mọi người chỉ làm cái gì họ được trả công. Muốn tăng trưởng
kinh tế, chúng ta phải nỗ lực để đảm bảo bộ ba các nhà viện trợ Thế
giới thứ nhất, chính phủ các nước Thế giới thứ ba và người dân
thường của các nước Thế giới thứ ba có động cơ đúng đắn. Nhưng
nếu động cơ đúng đắn chỉ là trên lý thuyết, thì tăng trưởng cũng sẽ
chỉ là trong kỳ vọng. Trên thực tế, bộ ba trên thường không có động
cơ đúng đắn, hành động của họ vi phạm nghiêm trọng nguyên tắc
cơ bản của kinh tế học và vì vậy, tăng trưởng như kỳ vọng không thể
xảy ra.

Đây quả thực là câu chuyện buồn nhưng nó vẫn lóe lên những tia
hi vọng. Hiện nay, chúng ta đã có những bằng chứng thống kê để
lật ngược lý thuyết, mổ xẻ sự thất bại của các thần dược và nguyên
lý hoạt động của các chính sách được thiết lập dựa trên động cơ.
Động cơ có thể thay đổi và đưa các quốc gia vào vạch xuất phát của
hành trình đi tới thịnh vượng. Đó không phải là việc dễ dàng. Động cơ
tự nó không phải là thần dược có thể ngay lập tức trị bách bệnh.
Chúng ta sẽ thấy động cơ của các nhà viện trợ, chính phủ và người
dân chồng chéo lên nhau, tạo nên một cái mạng phức tạp, không dễ
dàng tháo gỡ.
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Không chỉ có vậy, từ lâu, nhiều người đã rất thất vọng và tin
rằng cuộc tìm kiếm sẽ không thể thành công. Những người phản
đối từ Seattle đến Prague đều kêu gọi dừng cuộc tìm kiếm. Đó là
điều không thể chấp nhận được. Chừng nào các nước nghèo vẫn
đang phải chịu đựng các loại bệnh dịch, sự đàn áp, và cái đói, như tôi
sẽ nói chi tiết trong phần I cuốn sách này, và khi trí tuệ con người
có thể tìm ra cách giúp họ trở nên giàu có hơn, thì cuộc tìm kiếm
nhất định phải được tiếp tục.

Trước khi bắt đầu đi vào nội dung chính, tôi muốn đưa ra bốn
lưu ý. Đầu tiên, những điều tôi viết ở đây chỉ là ý kiến của cá
nhân tôi, chứ không phải của tổ chức nơi tôi làm việc ‒ World Bank
(từ đây sẽ gọi tắt là WB). Thậm chí, trong cuốn sách này, tôi sẽ
phân tích và chỉ ra những điểm sai lầm trong hành động trước đây
của tổ chức. Có một điều ở WB mà tôi luôn ngưỡng mộ và thầm cảm
ơn: Tổ chức này đã khuyến khích những kẻ thích châm chọc như tôi
được tự do nghiên cứu, tìm hiểu và không dập tắt các cuộc tranh
luận nội bộ về chính sách của mình.

Thứ hai, tôi sẽ không đề cập đến vấn đề môi trường. Ban
đầu, tôi đã thử đưa vấn đề môi trường vào nội dung sách, nhưng
tôi nhận ra mình tôi không thể đưa ra bất kỳ thông tin hữu ích nào.
Tăng trưởng tác động như thế nào đến môi trường là một vấn đề
lớn, và nó sẽ là đề tài cho một cuốn sách khác. Hầu hết các nhà
kinh tế học đều tin rằng bất kỳ tác động tiêu cực nào của tăng
trưởng lên môi trường đều có thể loại bỏ bằng một chính sách môi
trường khôn ngoan, như buộc đối tượng làm ô nhiễm phải chịu chi
phí cho tác hại mà họ gây ra và do đó, chúng ta sẽ không phải ngừng
tăng trưởng kinh tế để bảo tồn môi trường. Đây là một ý kiến
không tồi bởi dừng tăng trưởng kinh tế sẽ là một tin buồn đối với
những người nghèo trên khắp thế giới.
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Thứ ba, tôi không có ý định tiến hành tổng hợp tất cả các nghiên
cứu về tăng trưởng kinh tế của các nhà kinh tế học trong cuộc
điều tra của riêng mình. Tôi đã tiến hành nghiên cứu này từ cách
đây gần 20 năm, sau khi tham gia hội thảo của GS. Paul Romer,
trường Kinh doanh Stanford và đọc công trình khơi gợi nhiều cảm
hứng của nhà kinh tế học giành giải Nobel, Robert Lucas. Mặc dù có
một số điểm các học giả vẫn chưa đạt được sự đồng thuận, nhưng tôi
cho rằng bằng chứng về một số vấn đề khác đã đủ mạnh. Tôi
đã cố gắng theo sát công trình của từng nhà kinh tế học để tìm ra
thứ thần dược có thể giúp các nước nghèo nhiệt đới trở nên giàu có.

Thứ tư, tôi sẽ đưa thêm những cái nhìn nhanh và cận cảnh về
cuộc sống hàng ngày của người dân các nước Thế giới thứ ba trong
những phần “Chuyển đoạn” giữa các chương để nhắc chúng ta nhớ
rằng động lực ẩn sau cuộc tìm kiếm của chúng ta là sự đau khổ và
hạnh phúc của những con người thật sự và họ chính là lý do để chúng
ta bước tiếp trong hành trình gian khổ này.
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PHẦN I
TẠI SAO TĂNG TRƯỞNG LẠI QUAN

TRỌNG?
Do theo đuổi sự nghiệp chuyên gia tự phong về các nước nghèo

nên những sự khác biệt trong đời sống của người giàu và người
nghèo luôn tạo ra động lực cho tôi. Chúng tôi, những chuyên gia,
không quan tâm đến việc tăng tổng sản phẩm quốc nội theo ý nghĩa
đơn thuần mà trên phương diện nó đem lại nhiều điều tốt cho
người nghèo và làm giảm tỷ lệ người nghèo. Chúng tôi quan tâm vì
người giàu có thể ăn uống thoải mái hơn và mua thuốc men nhiều
hơn cho con cái của mình. Trong phần này, chúng ta sẽ tìm hiểu
những bằng chứng về tăng trưởng và giảm đói nghèo.
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CHƯƠNG 1
Để giúp người nghèo

Khi thấy một bạn khác đang ăn, cháu nhìn bạn ấy chằm
chằm, và nếu bạn ấy không cho cháu thứ gì thì cháu nghĩ mình
sẽ chết đói mất.

‒ Lời một cháu bé 10 tuổi ở Gabon, năm 1997

Khi viết chương này, tôi đang ở Lahore, thành phố có sáu triệu
dân của Pakistan, trong chuyến công tác với tư cách chuyên gia của
WB. Cuối tuần trước, tôi đi cùng với người dẫn đường tới làng
Gulvera nằm cách Lahore không xa. Chúng tôi đến đó trên con
đường lát đá khá rộng, và người tài xế phóng hết tốc độ trừ khi
thường xuyên gặp gia súc chạy qua đường. Chúng tôi tiếp tục cuộc
hành trình thì gặp phải đoạn đường làng bụi bặm và rất hẹp, khoảng
trống giữa các nhà không đủ cho xe đi. Rồi con đường như đi vào
ngõ cụt. Mặc dù tôi không thấy có con đường nào cả nhưng người
dẫn đường vẫn chỉ cho tài xế rẽ ngay sang phải qua cánh đồng
trống, rồi tiếp tục đến một con đường khác – cũng bụi bặm chẳng
kém nhưng có phần bằng phẳng hơn. Tôi không muốn tưởng
tượng tiếp những con đường bụi bặm này sẽ như thế nào vào mùa
mưa.

“Con đường” đó dẫn chúng tôi tới trung tâm sinh hoạt cộng đồng
của làng, ở đây có một nhóm người già và trẻ đang đi lại (nhưng
không có phụ nữ nào). Mùi phân gia súc bốc lên khắp làng. Những
người này đang chờ đón chúng tôi và họ thật hiếu khách. Họ mời
chúng tôi vào một ngôi nhà xây bằng gạch. Từng người bắt tay
chúng tôi bằng cả hai tay và mời chúng tôi ngồi trên những ghế
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mây dài. Đưa cho chúng tôi mấy cái gối để dựa hoặc ôm cho thoải
mái, họ mời chúng tôi lassi, loại đồ uống có pha sữa chua. Những
con ruồi vo ve quanh chiếc bình đựng nhưng rồi tôi cũng uống
thứ lassi đó.

Những người ở đó cho biết cả ngày, họ làm việc đồng áng, đến
chiều tà trở về trung tâm sinh hoạt cộng đồng để chơi bài và trò
chuyện; phụ nữ không thể đến đây vì họ vẫn còn việc phải làm vào
buổi tối. Lũ ruồi vẫn vo ve khắp nơi. Có vài người bị lở loét ở chân.
Nổi bật trong đám người đó là một người đàn ông còn khá trẻ, nhưng
có vẻ có vai vế cao, được mọi người gọi là Deenu. Phần lớn những
người trong trung tâm sinh hoạt cộng đồng đi chân đất, khoác áo
choàng bám đầy bụi. Một đám đông trẻ con tụ tập xung quanh lối
vào quan sát chúng tôi – toàn là bé trai, không có bé gái nào cả.

Tôi hỏi Deenu về những sự kiện chính của làng Gulvera. Deenu
trả lời, mới sáu tháng trước, họ đã vui mừng khi có điện. Bạn hãy hình
dung việc có điện sau bao nhiêu thế hệ sống trong bóng tối. Họ
vui mừng vì có một trường tiểu học dành cho các bé trai. Tuy nhiên,
họ vẫn thiếu nhiều thứ: một trường tiểu học dành cho các bé gái,
một bác sĩ, hệ thống cống thoát nước (mọi thứ bị vứt vào một cái ao
tù bốc mùi hôi thối ngay bên ngoài trung tâm sinh hoạt cộng
đồng), đường dây điện thoại, và đường nhựa. Điều kiện vệ sinh kém
và cơ sở chăm sóc y tế thiếu thốn tại các ngôi làng như Gulvera có
thể giúp giải thích tại sao cứ 1.000 trẻ ở Pakistan được sinh ra thì có
100 trẻ chết trước khi tròn một tuổi.

Tôi nhờ Deenu dẫn đến thăm một nhà nào đó. Anh ta đưa chúng
tôi tới nhà anh trai. Đó là một khu nhà tranh vách đất có hai phòng
nhỏ để ở, các chuồng nhốt gia súc, phía ngoài có một lò đốt bằng
phân gia súc được xây liền với một bức tường, hàng đống phân gia
súc được phơi khô, và một chiếc bơm nước bằng tay đặt trên thành
giếng. Ở đâu cũng thấy trẻ con. Cuối cùng, tôi cũng nhìn thấy
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một vài bé gái. Chúng tò mò nhìn chúng tôi. Deenu cho biết anh
mình có bảy người con. Bản thân Deenu cũng có đến sáu anh em trai
và bảy chị em gái. Tất cả anh em trai hiện đều sống trong làng còn
các chị em gái đã đi lấy chồng ở những làng khác. Những người phụ
nữ trong gia đình anh của Deenu lùi lại gần hai phòng nhỏ. Người ta
không giới thiệu họ với chúng tôi.

Phụ nữ ở nông thôn Pakistan không được hưởng nhiều quyền
lợi. Thực tế này phản ánh qua những con số thống kê rõ ràng: ở
Pakistan, cứ 108 nam giới thì chỉ có 100 nữ giới; trong khi đó, ở các
nước giàu, số nữ giới lại nhiều hơn nam giới vì tuổi thọ của họ cao
hơn. Ở Pakistan, có một điều mà nhà kinh tế đoạt giải Nobel,
Amartya Sen gọi là “những người phụ nữ mất tích”, phản ánh sự
phân biệt đối xử đối với các bé gái về chế độ dinh dưỡng, chăm
sóc y tế, hay thậm chí cả việc giết trẻ sơ sinh là gái. Thậm chí, đôi
khi sự áp bức phụ nữ còn có xu hướng bạo lực hơn. Đã có một bài báo
trên tờ Lahore kể lại câu chuyện một người anh đã giết chết em gái
để giữ danh tiếng cho gia đình vì nghi ngờ cô em có quan hệ bất
chính.

Trái ngược với vẻ ngoài thanh bình của làng Gulvera, vùng nông
thôn Pakistan nổi tiếng vì bạo lực tràn lan. Trên tờ Lahore còn kể
về mối thâm thù trong một làng mà ở đó một gia đình đã sát hại
bảy thành viên một gia đình khác. Ngoài ra, đối tượng mà những tên
cướp và những kẻ bắt cóc nhắm tới còn là những người lạ hay du
khách đi về các vùng nông thôn Pakistan.

Chúng tôi quay lại trung tâm sinh hoạt cộng đồng, đi ngang qua
một đám bé trai đang chơi trò đánh hạt óc chó (ném bốn hạt quả óc
chó xuống đất rồi dùng một hạt để bắn vào một trong những hạt
còn lại). Deenu mời chúng tôi ở lại ăn trưa nhưng chúng tôi lịch sự từ
chối (tôi không muốn ăn mất số đồ ăn ít ỏi của họ), chào họ,
rồi lên đường. Một người trong làng đi cùng chúng tôi. Anh ta cho
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biết dân làng đã bố trí hai người đầu bếp chuẩn bị bữa trưa cho
chúng tôi. Tôi cảm thấy áy náy vì đã từ chối lời mời của họ.

Chúng tôi lái xe qua những cánh đồng tới một ngôi làng của bốn
anh em trai sống quây quần và những nghi thức tương tự lại lặp lại:
những người đàn ông nồng nhiệt bắt tay và mời chúng tôi ngồi
trên ghế mây dài ở bên ngoài. Lại không có bóng dáng một phụ nữ
nào. Bọn trẻ thậm chí còn đông hơn và nhốn nháo hơn cả ở Gulvera;
phần lớn là các bé trai nhưng lần này chúng tôi có thấy một vài bé
gái. Các em xúm quanh chúng tôi, tò mò quan sát. Thỉnh thoảng, khi
ai đó trong chúng tôi nói hớ, các em lại phá lên cười. Chúng tôi được
mời một loại trà ngọt rất nhiều sữa. Khi ngồi nói chuyện, tôi thấy
một phụ nữ đứng ở nhà trong liếc về phía chúng tôi, nhưng khi tôi
nhìn về hướng đó, chị ta lại lùi hẳn vào trong.

Chúng tôi vào nhà một trong bốn người anh em. Có nhiều phụ
nữ đứng nép sau cánh cửa phòng, vẻ ngần ngại, nhưng vẫn dõi theo
chúng tôi. Cánh đàn ông cho chúng tôi xem một cái thùng dùng để
làm bơ và sữa chua. Một người cố gắng chỉ cách làm cho chúng tôi
nhưng chính anh ta cũng không biết rõ vì đây là công việc của phụ
nữ. Lũ trẻ được dịp cười thỏa sức. Họ lại mời chúng tôi nếm một chút
bơ. Người dân làng này thường nấu bơ để làm ghee – một loại bơ
chưng – thành phần quan trọng trong bữa ăn. Họ cho biết càng ăn
nhiều ghee sẽ càng khỏe mạnh. Sau đó, họ mời chúng tôi nếm thử
một chút ghee. Gần như tất cả đồ ăn của họ đều làm từ sữa.

Tôi hỏi họ đang gặp phải những khó khăn gì. Họ cho biết làng của
họ mới có điện một tháng trước đây. Ngoài ra, cũng giống như ở
Gulvera, họ vẫn còn rất nhiều nhu cầu chưa được đáp ứng: không
có điện thoại, đường nước, bác sĩ, hệ thống nước thải, và đường sá.
Nơi đây chỉ cách con đường quốc lộ chạy đến Lahore một cây số,
vì thế không phải chúng tôi đang ở chốn xa xôi, hẻo lánh nào.
Người dân nơi đây tuy nghèo nhưng đời sống của họ vẫn còn khấm
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khá hơn nhiều so với những vùng quê khác của Pakistan. Một nửa
con đường dẫn tới ngôi làng nhỏ này đã được người dân tự góp tiền
lát gạch.

Đa phần người dân Pakistan đều nghèo: 85% dân số sống
dưới mức 2 đô-la/ngày và 31% sống trong cảnh đói nghèo cùng cực,
dưới mức 1 đô-la/ngày. Phần lớn những quốc gia nghèo như
Pakistan, nơi người dân vẫn phải sống trong cảnh cùng cực ngay cả
khi ở sát những thành phố lớn, là nơi phụ nữ bị chèn ép, tỷ lệ trẻ tử
vong cao, và rất nhiều người bị thiếu ăn. Chúng tôi quan tâm đến
tăng trưởng kinh tế đối với các nước nghèo vì nó sẽ giúp đời sống
của người dân nghèo như ở Gulvera tốt hơn. Tăng trưởng kinh tế
giúp người nghèo thoát khỏi cái đói và bệnh tật. Tăng trưởng GDP
bình quân đầu người của nền kinh tế là một giải pháp để nâng thu
nhập của những người nghèo nhất, giúp họ thoát nghèo.

Cái chết của những đứa trẻ vô tội

Tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh trong nhóm năm nước giàu nhất là
4/1.000 ca; trong nhóm năm nước nghèo nhất, tỷ lệ đó là
200/1.000 ca. Các cặp vợ chồng ở những nước nghèo nhất phải
chịu rủi ro trong sinh nở cao hơn các cặp vợ chồng ở những nước
giàu 50 lần. Các nhà nghiên cứu thấy rằng nếu thu nhập giảm
10%, tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh cũng sẽ tăng khoảng 6%.

Tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh cao ở những nước nghèo nhất phản ánh
tỷ lệ mắc các bệnh truyền nhiễm dễ phòng ngừa như lao, giang mai,
tiêu chảy, bại liệt, sởi, uốn ván, viêm màng não, viêm gan, hủi, đau
mắt hột, bệnh giun sán và các bệnh truyền nhiễm qua đường hô
hấp. Đối với những người có thu nhập thấp, bệnh tật lại càng nguy
hiểm hơn vì kiến thức y học, chế độ dinh dưỡng của họ thấp hơn
và khả năng tiếp cận chăm sóc y tế cũng thấp hơn.
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Hàng năm, thế giới có hai triệu trẻ chết do mất nước vì bệnh
tiêu chảy; hai triệu trẻ khác tử vong vì bệnh ho gà, bại liệt, bạch hầu,
uốn ván, và sởi; ba triệu trẻ tử vong vì viêm phổi do vi khuẩn. Việc
sống chen chúc trong một ngôi nhà ám đầy khói thuốc lá hoặc
khói củi đốt khiến trẻ rất dễ mắc bệnh viêm phổi. Trẻ em bị suy
dinh dưỡng cũng dễ bị viêm phổi hơn trẻ được chăm sóc đầy đủ.
Viêm phổi do vi khuẩn có thể được chữa trị bằng các loại kháng sinh
như cotrimoxazole với chi phí khoảng 25 xu trong năm ngày.

Hàng năm, có khoảng từ 170 đến 400 triệu trẻ bị nhiễm ký sinh
trùng đường ruột như giun móc và giun đũa làm trẻ chậm phát triển
trí tuệ, gây thiếu máu và chậm lớn.

Thiếu i-ốt gây bướu cổ và làm giảm khả năng phát triển trí não ở
trẻ. Mỗi năm, có khoảng 120.000 trẻ em bị thiểu năng trí tuệ hoặc bại
liệt bẩm sinh do thiếu i-ốt gây ra. Khoảng 10% dân số thế giới, kể
cả người lớn và trẻ em, bị bướu cổ.

Thiếu vitamin A gây ra bệnh mù lòa ở khoảng một nửa triệu trẻ
em và dẫn tới tình trạng tử vong của khoảng 8 triệu trẻ mỗi năm.
Thiếu vitamin A cũng không tách rời với các bệnh được nói ở trên và
là nguyên nhân gây tử vong như bệnh tiêu chảy, sởi, và viêm phổi.

Những loại thuốc điều trị các bệnh này lại rẻ đến bất ngờ,
chính vì vậy UNICEF thường dùng thực tế này để nhấn mạnh mức
độ đói nghèo cùng cực của những người cùng khổ. Cho trẻ uống nước
muối với chi phí chưa đầy 10 xu mỗi lần uống có thể chống
mất nước. Tiêm vắc-xin phòng bệnh ho gà, bại liệt, bạch hầu, sởi
và uốn ván với chi phí chỉ khoảng 15 đô-la cho mỗi trẻ cũng giúp trẻ
phòng chống tốt các căn bệnh này. Ngoài ra, có thể bổ sung thêm
vitamin A vào khẩu phần ăn của trẻ thông qua việc sử dụng muối
hoặc đường hay bổ sung trực tiếp bằng viên nang vitamin A 6
tháng/lần. Viên nang vitamin A giá khoảng 2 xu một viên. Việc bổ
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sung muối có chứa i-ốt, với chi phí khoảng 5 xu cho mỗi người bị
ảnh hưởng mỗi năm, sẽ khắc phục được tình trạng thiếu i-ốt trên
diện rộng. Và chúng ta hoàn toàn có thể loại bỏ các ký sinh trùng
đường ruột bằng các thuốc không đắt tiền như albendazole và
praziquantel.

Giàu hơn và khỏe mạnh hơn

Lant Pritchett, thuộc Trường Quản lý Kennedy của Đại học
Harvard, và Larry Summers, cựu Bộ trưởng Tài chính Mỹ, đã tìm ra
mối liên hệ mật thiết giữa tăng trưởng kinh tế và những thay đổi
trong tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh. Họ chỉ ra, yếu tố thứ ba có tính
chất cố định ở mỗi nước như “văn hóa” hoặc “các thể chế” không
thể giải thích cho sự thay đổi đồng thời trong thu nhập và tỷ lệ tử
vong ở trẻ sơ sinh. Đi xa hơn, họ lập luận rằng thu nhập tăng sẽ
khiến tỷ lệ tử vong giảm. Họ sử dụng một cơ sở thống kê mà chúng
ta sẽ xem xét thêm ở phần sau cuốn sách này. Họ theo dõi một số
hình thức tăng thu nhập có thể chẳng liên quan gì tới tỷ lệ tử vong,
như tăng thu nhập nhờ tăng giá xuất khẩu của nước đó. Họ lần theo
tác động của sự tăng lên trong thu nhập và phát hiện ra rằng chúng
vẫn dẫn tới việc giảm tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh. Nếu sự tăng lên của
thu nhập nhờ những biện pháp không liên quan tới những thay đổi
trong tỷ lệ tử vong vẫn liên quan tới việc giảm tỷ lệ tử vong, điều này
cho thấy tăng thu nhập sẽ làm giảm tỷ lệ tử vong.

Phát hiện của Pritchett và Summers, nói theo đúng nghĩa của
chúng, ám chỉ đến những tác động to lớn của việc tăng thu nhập đối
với tỷ lệ tử vong ở trẻ. Như vậy, con số tử vong khoảng một nửa triệu
trẻ em năm 1990 đã có thể ngăn ngừa được nếu tăng trưởng của
châu Phi trong những năm 1980 cao hơn 1,5%.

Người nghèo nhất trong số những người nghèo
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Những số liệu thống kê được đưa ra cho đến nay là số trung
bình giữa các quốc gia. Nhưng ngay cả ở những quốc gia nghèo
nhất, vẫn có sự chênh lệch giữa các vùng miền. Mali là một trong
số những quốc gia nghèo nhất thế giới. Vùng nông thôn dọc theo
sông Niger chảy quanh thành phố Tombouctou (Timbuktu) là một
trong số những vùng nghèo nhất của Mali và vì thế là một trong
những nơi nghèo nhất thế giới. Trong vòng hai tuần trước thời
điểm thực hiện cuộc khảo sát năm 1987, hơn 1/3 số trẻ dưới 5 tuổi
của vùng này đã mắc bệnh tiêu chảy. Chỉ có vài trẻ bị bệnh được
chữa bằng phương pháp đơn giản và rẻ tiền là cho uống nước
muối. Không trẻ nào được tiêm phòng bệnh bạch hầu, ho gà hay
thương hàn. Bốn mươi mốt phần trăm trẻ sinh ra không sống nổi
tới 5 tuổi, tỷ lệ này cao gấp ba lần so với tỷ lệ tử vong ở thủ đô
Bamako và là một trong những tỷ lệ tử vong ở trẻ cao nhất từng
thống kê được.

Cũng như ở Tombouctou, có một số vùng hoặc một số dân tộc
sống ở đáy của kim tự tháp kinh tế, thậm chí còn bị những người
nghèo khác khinh miệt. “Ở Ai Cập, họ là madfoun – người bị chôn
hoặc bị chôn sống; ở Ghana là ohiabrubro – người nghèo cùng cực,
không nghề nghiệp, ốm đau không ai chăm sóc; ở Indonesia là
endek arak tadah; ở Brazil, họ là miseraveis – những người túng
quẫn; ở Nga là bomzhi – người vô gia cư; ở Bangladesh là ghrino
gorib – người nghèo khổ bị khinh miệt và ghét bỏ”. Ở Zambia
balandana sana hay bapina được miêu tả như sau: “Thiếu ăn, chỉ
một hoặc hai bữa trong ngày; vệ sinh kém; ruồi, nhặng bâu đầy
người; không đủ tiền để trang trải chi phí học hành và chữa bệnh;
sống cùng khổ; quần áo bẩn thỉu; thiếu nước; trông giống những
hình nhân; sống lay lắt nhờ rau cỏ và khoai tây”. Ở Malawi, người
nghèo dưới đáy xã hội là osaukitsitsa, “chủ yếu là những hộ gia đình
người già cả, bệnh tật, mất khả năng lao động, trẻ mồ côi hay các
góa phụ”. Một số được miêu tả là onyentchera, “thiếu dinh dưỡng,
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cơ thể gày gò, vóc người thấp bé, tóc thưa thớt; ngay cả sau khi tắm
xong, trông cũng không sáng sủa ra là bao; thường xuyên đau ốm và
thiếu ăn”.

Ăn uống

Tỷ lệ tử vong cao ở những nước nghèo nhất cũng phản ánh sự
hoành hành của nạn đói. Lượng calo tiêu thụ hàng ngày của năm nước
nghèo nhất chỉ bằng 1/3 so với nhóm năm nước giàu nhất.

Một phần tư trong số các nước nghèo nhất đã phải chịu nạn đói
trong vòng ba thập kỷ qua; trong khi không có nước nào trong số các
nước giàu nhất phải trải qua điều này. Ở các nước nghèo nhất như
Burundi, Madagascar, và Uganda, gần một nửa số trẻ em dưới ba
tuổi thấp khác thường do suy dinh dưỡng.

Một gia đình Ấn Độ sống trong một túp lều lợp rạ hiếm khi
“có được hai bữa ăn no trong ngày. Bữa trưa sẽ chỉ là vài cây mía.
Thỉnh thoảng họ mới được nếm món ‘sattu’ (làm từ bột mì), đậu, hay
khoai tây, v.v... nhưng chỉ vào những dịp đặc biệt”.

Ở Malawi, những gia đình nghèo nhất “thường nhịn đói hai đến
ba ngày hoặc thậm chí là cả tuần… và chỉ ăn một ít rau… Đặc biệt
trong những tháng giáp hạt, một số hộ gia đình còn chỉ ăn cám ngô
(gaga/deya owawa) và mùn cưa (gmelina) trộn với một ít bột ngô”.

Người nghèo dễ bị áp bức

Một số đất nước nghèo đôi khi vẫn tồn tại những cảnh bắt
người làm nô lệ để trừ nợ. Ví dụ, các quan sát viên của Ấn Độ cho
biết, luôn tồn tại “cái vòng luẩn quẩn của việc vay nợ mà ở đó con
nợ làm việc cho chủ nợ như đầy tớ, hay trên chính cánh đồng của
mình như người làm công… Khoản nợ có thể tăng lên rất nhanh do
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lãi suất cao, vì vắng mặt do ốm, và các chi phí phải gánh để mua
lương thực và thuê chỗ ở”.

Những dân tộc thiểu số đặc biệt dễ bị áp bức. Tại Pakistan năm
1993, cộng đồng Bengal ở Rehmanabad, Karachi “bị thu hồi đất
để giải phóng mặt bằng, phải chuyển tới nơi định cư mới, dựng nhà
tạm bằng tranh nứa và bao tải. Họ thường bị những kẻ đầu cơ đất,
cảnh sát và những kẻ tham gia các phong trào chính trị làm phiền”.

Trẻ em nghèo là đối tượng dễ bị áp bức hơn cả. Bốn mươi hai
phần trăm trẻ ở độ tuổi từ 10 tới 14 tại những nước nghèo nhất phải
làm việc nặng nhọc. Trong khi đó, ở các nước giàu nhất, chưa đầy
2% trẻ từ 10 tới 14 tuổi phải lao động. Mặc dù hầu hết các nước
đều có luật cấm sử dụng lao động trẻ em nhưng Bộ Ngoại giao Mỹ
vẫn xếp nhiều nước vào nhóm không thực thi luật này. Tám mươi
tám phần trăm các nước nghèo nhất nằm trong nhóm này trong
khi không có nước giàu nào cả. Ví dụ, chúng tôi xin kể câu chuyện về
Pachawak ở bang Orissa, miền Tây của Ấn Độ: “Pachawak bỏ học
từ lớp ba sau khi bị thầy giáo dùng roi đánh thậm tệ. Từ đó, cậu phải
đi làm cho những gia đình giàu có. Bố của Pachawak có một mẫu
đất song ông vẫn chỉ như người làm công. Em trai của Pachawak 11
tuổi cũng phải đi làm để giúp gia đình trả khoản nợ đã vay để cưới vợ
cho người anh cả. Hình thức làm công gán nợ này được gọi là
“kuthia”. Nó giống như một khoản tín chấp mà nhiều gia đình vay
nợ phải thực hiện để đảm bảo nghĩa vụ trả nợ. Pachawak phải chăn gia
súc từ 6 giờ sáng đến 6 giờ tối. Em được nuôi ăn hai bữa một ngày,
cho một tấm khăn quấn, và được trả thêm hai hoặc bốn bao gạo
mỗi năm.”

Một hình thức lao động trẻ em khủng khiếp khác là mại dâm. Ví
dụ, ở Benin, “khi được 14 tuổi, thậm chí là ngay từ khi 12 tuổi, các bé
gái không có sự lựa chọn nào khác ngoài việc trở thành gái mại dâm.
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Mỗi lần đi khách, các em được trả 50 francs hoặc có khi chỉ là bữa
tối”.

Một công việc cực kỳ nguy hiểm khác mà trẻ em ở các nước nghèo
phải làm là: đi lính. Gần 200.000 lính trẻ em từ độ tuổi 6 đến 16
phải tham chiến ở những nước nghèo như Myanma, Angola,
Somalia, Liberia, Uganda, và Mozambique.

Phụ nữ ở những nước nghèo cũng rất dễ bị áp bức. Theo cuốn
World Human Rights Guide (Hướng dẫn nhân quyền thế giới) của
Charles Humana, 80% nhóm 1/5 nước giàu nhất thường bảo đảm
bình đẳng về kinh tế, xã hội cho nữ giới. Không nước nào trong
nhóm 1/5 nước nghèo nhất đạt được kết quả như thế. Ở
Cameroon, “phụ nữ ở một số vùng phải xin phép chồng, cha, hay
anh trai thì mới được ra khỏi nhà. Hơn nữa, người chồng hay anh
trai có toàn quyền truy nhập vào tài khoản ngân hàng của họ trong
khi họ thì không”. Một cuộc khảo sát năm 1997 tại Jamaica cho thấy
“trong tất cả các cộng đồng ở nước này, việc đánh đập vợ được coi là
chuyện thường ngày”. Ở Greogia, Caucasus, “phụ nữ thú thật rằng
những cuộc cãi vã gia đình thường kết thúc bằng những trận đòn”.
Còn tại Uganda năm 1998, khi được được hỏi: “Đàn ông trong vùng
thường làm việc gì?”, những người phụ nữ chỉ cười và nói: “Ăn, ngủ,
sau đó thức dậy và đi uống rượu”.

Tăng trưởng và đói nghèo

Các đồng nghiệp của tôi ở WB là Martin Ravallion và Shaohua
Chen đã thu thập các số liệu về tác động mạnh mẽ của tăng trưởng
kinh tế lên tình trạng nghèo đói từ năm 1981 đến 1999, từ số liệu
của các cuộc khảo sát quốc gia về thu nhập hoặc chi phí hộ gia đình.
Họ yêu cầu phải áp dụng phương pháp khảo sát thống nhất trong
toàn giai đoạn khảo sát để tránh sự thiếu chính xác do việc thay đổi
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các tiêu chí. Họ thấy rằng có 154 giai đoạn thay đổi ở 65 nước đang
phát triển có số liệu đáp ứng yêu cầu này.

Ravallion và Chen định nghĩa đói nghèo là một khái niệm tuyệt
đối ở mỗi nước: người nghèo là phần dân số có thu nhập dưới 1
đôla/ ngày (tính theo mỗi giai đoạn khảo sát). Ravallion và Chen giữ
nguyên mức xác định nghèo đói này ở từng nước trong suốt giai
đoạn cần phân tích. Vì thế câu hỏi đặt ra là: Tốc độ tăng trưởng
kinh tế chung làm thay đổi tỷ lệ những người sống dưới mức chuẩn
đói nghèo trên như thế nào?

Câu trả lời khá rõ: tăng trưởng nhanh song hành với mức giảm đói
nghèo nhanh, trong khi suy thoái kinh tế là nguyên nhân khiến
tình trạng đói nghèo gia tăng. Ở đây, tôi tóm lược số liệu của
Ravallion và Chen bằng cách chia số liệu thành bốn nhóm có quy
mô tương đương, từ tăng trưởng nhanh nhất tới suy thoái nhanh
nhất. Dưới đây là bảng so sánh sự thay đổi mức đói nghèo ở các nước
có mức tăng trưởng nhanh nhất với các nước có mức suy thoái
nhanh nhất:

Thay đổi tỷ lệ trong thu nhập bình
quân hang năm

Thay đổi tỷ lệ trong tỷ lệ đói
nghèo hàng năm

Suy thoái
mạnh

-9,8 23,9

Suy thoái
vừa

-1,9 1,5

Tăng trưởng
vừa

1,6 -0,6

Tăng trưởng
mạnh

8,2 -6,1

Tỷ lệ đói nghèo tăng mạnh ở những nền kinh tế suy thoái
nghiêm trọng – phần lớn là Đông Âu và Trung Á. Đây là những nền
kinh tế suy thoái cùng sự tan vỡ của chế độ cũ và tiếp tục suy thoái
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trong giai đoạn quá độ sang chế độ mới. Suy thoái làm tăng tỷ lệ đói
nghèo cũng diễn ra ở châu Phi. Tỷ lệ đói nghèo tăng vọt trong thời kỳ
suy thoái trầm trọng ở Zambia, Mali, và Bờ Biển Ngà.

Những quốc gia có tăng trưởng thu nhập tích cực cũng đã giảm
thành công tỷ lệ người sống dưới mức nghèo. Tăng trưởng bình quân
nhanh nhất cũng tương ứng với tỷ lệ giảm nghèo nhanh nhất. Ví dụ,
lợi ích do tăng trưởng đem lại đã đến được với những người nghèo ở
Indonesia khi thu nhập bình quân đã tăng thêm 76% từ năm 1984
đến 1996. Tỷ lệ người Indonesia sống dưới mức nghèo năm 1993
chỉ còn bằng 1/4 năm 1984. (Tuy nhiên, tình hình lại bị đảo ngược
theo chiều hướng tồi tệ khi cuộc khủng hoảng tài chính diễn ra ở
Indonesia giai đoạn 1997-1999. Thu nhập bình quân giảm 12% và tỷ
lệ đói nghèo tăng 65% một lần nữa khẳng định thu nhập và đói
nghèo luôn song hành cũng nhau).

Tất cả điều này không có gì đáng ngạc nhiên. Nếu tình trạng
đói nghèo trở nên trầm trọng hơn trong khi kinh tế vẫn tăng trưởng
thì sự phân phối thu nhập chắc hẳn sẽ phải bất bình đẳng hơn dù
thu nhập tăng. Không có bằng chứng nào cho thấy tình trạng tồi tệ
về bất bình đẳng thu nhập khi thu nhập tăng như vậy xảy ra. Trong
các số liệu của Ravallion và Chen, các tiêu chuẩn về bất bình đẳng
không cho thấy xu hướng tăng trưởng kinh tế tích cực hay tiêu cực
hơn. Nếu mức bất bình đẳng vẫn tồn tại, thì thu nhập của người
nghèo và người giàu cũng sẽ tăng lên hoặc giảm đi theo.

Quả thực, kết quả trên cũng là những gì mà các đồng nghiệp của
tôi ở WB là David Dollar và Aart Kraay chứng minh được. Cứ 1% tăng
lên trong thu nhập bình quân của xã hội sẽ chuyển hóa thành 1% tăng
lên trong thu nhập của 20% người nghèo nhất. Cũng dùng các kỹ
thuật thống kê để tách hướng nguyên nhân, họ thấy rằng cứ 1%
tăng thêm trong thu nhập bình quân đầu người dẫn đến 1% tăng
lên trong mức thu nhập của người nghèo.



https://thuviensach.vn

Có hai cách để người nghèo trở nên khá giả hơn: (1) phân phối lại
thu nhập giữa người giàu và người nghèo; (2) thúc đẩy tăng trưởng
kinh tế chung để làm tăng thu nhập của cả người giàu và người
nghèo. Những phát hiện của Ravallion và Chen cũng như của Dollar
và Kraay cho thấy, nhìn chung, tăng trưởng sẽ mang lại nhiều lợi
ích cho người nghèo hơn là phân phối lại thu nhập.

Bắt đầu cuộc truy tìm

Hướng cải thiện nạn đói, tỷ lệ tử vong và đói nghèo bằng tăng
trưởng GPD theo đầu người đã thúc đẩy chúng tôi bắt đầu cuộc
truy tìm căn nguyên tăng trưởng. Đói nghèo không chỉ được phản ánh
ở GDP thấp; nó còn được thể hiện ở những đứa trẻ sơ sinh đói khát,
chết yểu; sự áp bức phụ nữ và những nhóm thiểu số. Số phận của
các thế hệ sau ở những nước nghèo phụ thuộc vào thành công của
công cuộc biến những nước nghèo trở nên giàu có. Tôi nhớ tới người
phụ nữ mà tôi bắt gặp đang nép sau cánh cửa, nhìn chằm chằm
vào tôi tại một ngôi làng ở Pakistan. Tôi quyết định dành tặng cho
người phụ nữ đó cuộc truy tìm căn nguyên tăng trưởng đầy khó khăn
của chúng tôi, những nhà kinh tế học từ cả các nước giàu và các nước
nghèo, với nỗ lực giúp các nước nghèo trở nên giàu có hơn.

Chuyển đoạn: Tìm kiếm một dòng sông

Năm 1710, chàng trai 15 tuổi người Anh tên là Thomas Cresap
rời chiếc tàu tại cảng Havre de Grace, Maryland. Thomas là người
vùng Yorkshire, miền Bắc nước Anh, nhập cư vào Mỹ.

Thomas biết mình cần gì ở Mỹ: một mảnh đất nào đó bên
sông. Đất ven sông màu mỡ để canh tác, và dòng sông là con
đường vận chuyển hàng hóa tới chợ. Thomas định cư tại sông
Susquehanna, đoạn chảy qua Havre de Grace.
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Mười lăm năm sau đó, năm 1727, khi kết hôn với Hannah
Johnson, Thomas không thể trả nổi chín bảng tiền nợ. Anh ta phải
vật lộn để chu cấp cho Hannah và Daniel, đứa con đầu lòng của
họ, chào đời năm 1728. Thomas và Hannah đã trực tiếp kinh qua
giai đoạn đầu của cuộc khủng hoảng y tế tại Mỹ khi hai con của họ
chết khi còn ẵm ngửa.

Cố trốn chạy các chủ nợ, Thomas quyết định chuyển nhà.
Lần này, để có được một mảnh đất bên sông, ông thuê đất của
bố George Washington ở phía bờ sông Potomac, bang Virginia,
cách không xa thủ đô Washington ngày nay là bao và bắt đầu
dựng một túp lều nhỏ. Nhưng ở đây, Thomas không được chào đón.
Khi Thomas đang đốn cây, một nhóm hàng xóm với súng ống
trong tay tới và đề nghị ông đi tìm nơi ở khác. Thomas chĩa rìu vào
họ, giết một người trong trận chiến nổ ra sau đó, rồi trở về nhà
ở Maryland, gói ghém đồ đạc chuyển tới Virginia. Ông kể cho
Hannah về những người hàng xóm mới của họ, nhưng “vì lý do nào
đó, Hannah không chịu đi”.

Thay vào đó, họ quyết định chuyển đến Pennsylvania. Tháng 3
năm 1730, họ định cư tại thượng lưu sông Susquehanna, đoạn gần
Wrightsville, bang Pennsylvania ngày nay. Thomas đã nghĩ rằng
đây là bến đỗ cuối cùng của mình. Nhưng một lần nữa, ông lại
gặp rắc rối với những người hàng xóm. Huân tước Baltimore, chủ
nhân của Maryland, và William Penn, chủ nhân của vùng
Pennsylvania khi đó đang tranh chấp phần ranh giới giữa hai
vùng đất. Phe Thomas trung thành đi theo cuối cùng lại trở thành
kẻ thua cuộc. Thomas được phép sử dụng 200 mẫu đất sát bờ sông
phía Pennsylvania của Huân tước Baltimore với cái giá 2 đô-la mỗi
năm. Lẽ ra đây là một phi vụ hời, song miếng đất này cuối cùng
không thuộc về Baltimore, và những người Pennsylvania kiên
quyết xua đuổi người Maryland.
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Tháng 10 năm 1730, hai người Pennsylvania phục kích Thomas,
đánh vào đầu, rồi quẳng ông xuống dòng Susquehanna. Thomas
gắng sức bơi lên bờ. Thomas gửi đơn kiện, nhưng ông thẩm phán
vùng Pennsylvania lại nói rằng những người Maryland không
được hưởng sự bảo vệ của tòa án Pennsylvania.

Chiều tối, ngày 29 tháng 1 năm 1733, 20 người Pennsylvania
bao vây nhà của Thomas, đòi treo cổ ông. Thomas ở trong nhà với
một vài người Maryland trung thành, con trai Daniel, và Hannah
đang mang bầu ở tháng thứ tám. Khi nhóm người này phá cửa
vào, Thomas nổ súng làm một người Pennsylvania bị thương.
Những người Pennsylvania cũng bắn bị thương một trong những
đứa trẻ người Maryland. Cuối cùng, nhóm người Pennsylvania
phải rút lui.

Trận chiến tiếp theo xảy ra một năm sau đó, vào tháng 1 năm
1734, khi quận trưởng cảnh sát Lancaster cử một nhóm có vũ trang
tới bắt Thomas. Nhóm này lại phá cửa và Thomas lại nổ súng. Một
người trong nhóm Thomas bắn một kẻ tấn công, Knoles Daunt.
Những người Pennsylvania xin Hannah nến để chăm sóc vết
thương ở chân của Daunt, nhưng Hannah lịch thiệp trả lời bà
“muốn vết thương nằm ở trong tim của kẻ đó”. Knoles Daunt
chết ngay sau đó. Nhóm người này một lần nữa không bắt được
Thomas.

Cuối cùng, tháng 11 năm 1736, một quận trưởng cảnh sát mới
của Lancaster quyết định giải quyết vấn đề Thomas Cresap.
Nửa đêm ngày 23 tháng 11, viên quận trưởng cảnh sát đem theo 24
người được vũ trang đầy đủ đến thi hành lệnh bắt Thomas vì tội
giết hại Knoles Daunt. Họ gõ cửa nhà Cresap. Bên trong vẫn là
những người ủng hộ Maryland và gia đình Cresap – Hannah lại
đang mang bầu đứa con thứ ba. Thomas hỏi nhóm người
Pennsylvania này muốn gì. Họ trả lời sẽ đốt nhà của Thomas.
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Những người Maryland chạy khỏi ngôi nhà đang cháy. Cuối cùng,
Thomas đã bị bắt.

Thomas bị đóng gông và giải về giam ở Philadelphia (một
thành phố mà anh cho là “một trong những thành phố đẹp nhất
vùng Maryland”). Ông phải ngồi tù một năm ở đây. Những người
canh ngục thỉnh thoảng cho ông ra ngoài “hít thở không khí trong
lành” để đám đông người Philadenphia chế giễu ông là “con quỷ
Maryland”.

Cuối cùng, những người ủng hộ Thomas đã cứu ông ra khỏi ngục
tù bằng cách thỉnh cầu Đức vua Anh. Chịu đựng quá đủ ở
Pennsylvania, Thomas đưa gia đình trở lại Maryland bằng xe
ngựa, về phía ranh rới phía tây (ngày nay là Oldtown ở
Maryland), ven bờ sông Potomac. Họ đến nơi vừa đúng lúc
Hannah sinh đứa con thứ năm và cũng là đứa út, Michael.

Thomas lại tiếp tục có tranh chấp với những hàng xóm, một
trong số họ viết lại rằng “Cresap là người chứa đầy thù hận và
rất hay gắt gỏng”. Thế nhưng lần này, cuộc cãi vã dừng lại
trước khi biến thành trận chiến, và Oldtown cuối cùng đã trở
thành nhà của Thomas trong suốt quãng đời còn lại. Ông xây nhà
trên một cái gò nhìn ra đồng bằng sông Potomac, nơi canh tác
rất tốt. Nhưng thật không may, vùng đất bên sông này của ông
lại không thuận lợi cho đi lại vì tàu bè không thể theo dòng Potomac
để đến tận khu vực Georgetown, cách đó 150 dặm về hạ lưu. Dòng
Potomac trở thành nỗi ám ảnh thường trực đối với Thomas khi nói
về chuyện đi lại.

Vào những năm 1740, Thomas tham gia một nhóm nhà đầu tư
giao thông và đất đai, trong đó có cả gia đình Washington. Nhóm
này lên kế hoạch xây một con kênh dọc theo những khúc khó đi của
con sông Potomac, nhưng dự án này lại bị đình lại trước nguy cơ xảy
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ra cuộc chiến với người Pháp. Dù vậy, cuối cùng, con kênh cũng
được hoàn tất vào đầu thế kỷ sau đó.

Kênh rạch và sông ngòi là những nhu cầu cấp thiết thời đó bởi
các con đường liên thuộc địa thường bị ùn tắc do bùn, và khi khô,
chúng lại bị nhiều vết lún sâu. Để quên đi những khó khăn trên
hành trình gian khổ, rượu whisky thường xuyên được các tài xế và
hành khách chuyền tay nhau. Một hành khách đã nói hóm hỉnh:
“Những con ngựa này không bị say rượu”.

Gặp trở ngại với dòng sông này, Thomas chuyển sang xây dựng
những con đường riêng cho mình. Tuy nhiên, ý tưởng của ông lại
quá đơn giản là tháo gỡ những đoạn “trở ngại nhất mà thôi”. Năm
1747, George Washington, con trai của chủ đất cũ, đồng thời là
đối tác đầu tư của Thomas, ghé thăm nhân một chuyến đi khảo
sát. Ông này miêu tả con đường dẫn tới trang trại của Thomas
Cresap là “con đường tồi tệ nhất mà con người hay súc vật đã đi
qua”.

Nếu như Thomas nghĩ rằng ông có thể thoát khỏi các cuộc
chiến tranh chấp lãnh thổ bằng cách chuyển tới vùng biên giới
xa xôi thì ông đã nhầm. Giờ đây, ông lại bị vướng vào giữa cuộc
chiến lớn nhất trong đời – cuộc chiến giữa người Pháp và người
Anh, kéo dài từ năm 1754 tới năm 1763.

Cuộc chiến nổ ra một phần là do Thomas (và những người định
cư gốc Anh khác) cảm thấy không thỏa mãn với phía bờ sông của
mình và muốn tiến về phía tây, nơi có nhiều đất đai màu mỡ
hơn dọc theo con sông Ohio giao thông thuận tiện. Vì thế, Thomas
cùng những người nhà Washington và những người Virginia khác
đánh chiếm khu đất ở gần sông Ohio và thành lập một liên minh
gọi là Liên minh Ohio mà không để ý gì tới những người chủ thật sự
của vùng đất này, những người nhà Shawnee và nhà Mingoe. Khi
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Liên minh Ohio cố gắng xây một cơ sở thương mại và một đồn
trấn thủ tại ngã ba của dòng Ohio (ngày nay là Pittsburgh), họ lại
chạm trán một kẻ thù khác, người Pháp từ Quebec, những người
cũng muốn chiếm đất bên dòng Ohio. Người Pháp đánh đuổi
được chàng trai George Washington 21 tuổi, chỉ huy quân đội địa
phương của Liên minh Ohio, trong một trận đánh nhỏ năm 1754, và
sự kiện này khai mào cho cuộc chiến mà sau đó được biết đến
như là cuộc chiến của người Pháp và người Anh-điêng. Thomas
cùng hai con trai là Daniel và Thomas Jr. tình nguyện tham gia lực
lượng dân quân thuộc địa chống người Pháp, một tập hợp với thành
phần chủ yếu là những nông dân nổi tiếng vì “sự phóng túng
ngang ngược” hơn là kỹ năng chiến đấu. Thomas cũng ra lệnh cho
một trong những nô lệ người Mỹ gốc Phi của mình, Nemesis, tham
gia đội quân này. Ngày 23 tháng 4 năm 1757, Thomas Jr. thiệt
mạng trong một trận chiến gần nơi mà ngày nay là Frostburg,
bang Maryland. Vài tuần sau, Nemesis cũng bị chết trong chiến
trận.

Nhưng cuối cùng, với sự giúp đỡ rất lớn từ người Anh, đội quân
này đã đánh bại liên minh của người Pháp và người Anh-điêng. Tuy
nhiên, đó vẫn chưa phải là dấu chấm hết cho những mất mát
mà Thomas phải chịu đựng trong thời gian chiến tranh. Năm 1775,
cuộc Chiến tranh Cách mạng nổ ra. Người con trai út của Thomas,
Michael, bị chết ngay thời gian đầu cuộc chiến. Thomas và
Hannah mất hai người con do chiến tranh còn hai người khác thì
bị bệnh tật đeo bám từ khi còn nhỏ. Cuộc đời của Thomas đầy rẫy
những bạo lực, đau thương, và sự vật lộn để sinh tồn.

Nhưng cuối cùng, công cuộc tìm kiếm dòng sông của Thomas
cũng thành công. Trước khi Michael chết, Thomas đã khoanh được
một miếng đất bên dòng Ohio. Hậu duệ của Thomas sau đó đã
canh tác trên những cánh đồng màu mỡ đó và làm việc tại các nhà
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máy sản xuất dọc theo dòng Ohio. Nền kinh tế Mỹ trên đà tăng
trưởng, tung những cái xúc-tu dài dọc theo những con sông, con
kênh và tuyến đường sắt, kéo những người nhà Cresap ra khỏi đói
nghèo, hướng tới sự giàu sang. Cuộc sống đã đổi thay kể từ thời đại
của Thomas, tổ tiên của tôi.

Phần lớn dân số thế giới hiện nay vẫn chưa thể nói lời giã từ
với những ngày xưa cũ tồi tệ ấy. Đa phần không được may mắn
sinh ra cùng với những con sông của sự thịnh vượng như tôi. Ngày
nay, từ những nước giàu nhìn sang những người nghèo, chúng ta
nhìn thấy quá khứ nghèo khổ của chính mình. Tất cả chúng ta
đều đã có thời nghèo đói. Xét cho cùng, chẳng ai trong chúng ta
đến từ cái được gọi là các tầng lớp cao. Chúng ta lao mình vào
cuộc kiếm tìm tăng trưởng để cố gắng giúp các nước nghèo thoát
nghèo, trở thành những nước giàu có.
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PHẦN II
THẤT BẠI CỦA THẦN DƯỢC

Trong suốt 50 năm qua, nhiều lần, chúng ta – những chuyên
gia kinh tế, cho rằng mình đã tìm được câu trả lời cho bài toán tăng
trưởng kinh tế. Giải pháp bắt đầu từ việc cung cấp viện trợ nước
ngoài để bù lại phần thiếu hụt giữa mức đầu tư “cần thiết” và
mức tiết kiệm. Ngay sau khi một số chuyên gia kinh tế trong
chúng ta đã từ bỏ lối suy nghĩ cứng nhắc về ý tưởng mức đầu tư
“cần thiết”, chúng ta lại nghĩ rằng đầu tư vào máy móc là chìa
khóa cho tăng trưởng. Đi cùng với lối suy nghĩ này là một khái niệm
coi giáo dục là hình thức tích lũy “bộ máy con người” (human
machinary) cho tăng trưởng. Tiếp theo đó, vì lo lắng dân số “quá
đông” có thể lấn át khả năng sản xuất của nền kinh tế, chúng ta
đã thúc đẩy các biện pháp kiểm soát dân số. Rồi sau đó, khi thấy
các chính sách của nhà nước gây trở ngại cho tăng trưởng kinh tế,
chúng ta lại đẩy mạnh các nguồn cho vay chính thức để khuyến
khích các quốc gia tiến hành cải tổ chính sách. Cuối cùng, khi các
nước không thể trả nổi các khoản nợ được vay vì mục đích cải tổ chính
sách, chúng ta lại xóa nợ cho họ.

Không thần dược nào có tác dụng như đã hứa hẹn, bởi một lẽ
không phải tất cả những bên góp sức tạo nên tăng trưởng kinh tế
đều có động cơ đúng đắn. Trong phần này, chúng ta sẽ xem xét
những thần dược đã thất bại kể trên, còn trong phần III, chúng ta
sẽ tìm hiểu cách thuyết phục mọi người tin vào tăng trưởng kinh tế.
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CHƯƠNG 2
Viện trợ cho đầu tư

Gieo thói quen, gặt tính cách

Gieo tính cách, gặt số phận.

– Samuel Smiles

Ngày 6 tháng 3 năm 1957, Bờ Biển Vàng, một thuộc địa nhỏ của
Vương quốc Anh, trở thành quốc gia đầu tiên của vùng cận Sahara
giành được độc lập. Bờ Biển Vàng được đổi tên thành Ghana. Các phái
đoàn của cả hai bên tấm rèm sắt, Nga và Mỹ, bắt đầu ganh đua
quyết liệt để trở thành nước đầu tiên dành cho tân quốc gia này
các khoản cho vay và hỗ trợ kỹ thuật. Phó Tổng thống Richard
Nixon1 dẫn đầu đoàn đại biểu Mỹ. (Theo một nguồn tin, Nixon hỏi
một nhóm nhà báo da đen: “Được tự do rồi, các anh chị cảm thấy
sao?” Họ trả lời: “Chúng tôi cũng không biết nữa, chúng tôi đến từ
Alabama!2”).

Một tác giả sau đó đã bình luận về ngày độc lập của Ghana: “Có
rất ít nước từng là thuộc địa có được sự khởi đầu suôn sẻ hơn thế.”
Ghana cung cấp 2/3 lượng cacao của thế giới. Đất nước này có hệ
thống trường học tốt nhất châu Phi (các chuyên gia kinh tế đều
cho rằng giáo dục là một trong những nhân tố tăng trưởng kinh tế
then chốt). Hoạt động đầu tư ở Ghana cũng phát triển, và đây cũng
là một nhân tố then chốt khác cho tăng trưởng (cũng theo các
chuyên gia kinh tế). Trong những năm 1950, khi nền tự trị còn hạn
chế, chính phủ Nkrumah và chính phủ Anh đã xây dựng đường sá,
các trạm y tế và trường học. Các công ty Mỹ, Anh và Đức đã bày tỏ ý
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muốn đầu tư vào quốc gia mới này. Cả dân tộc Ghana dường như
đều có chung sự hào hứng và lạc quan vào sự phát triển kinh tế của
đất nước. Một người Ghana lúc đó đã viết: “Nào, chúng ta hãy tìm
kiếm vương quốc kinh tế!”

Nkrumah đã có được sự tư vấn của các chuyên gia kinh tế hàng
đầu thế giới như Arthur Lewis, Nicholas Kaldor, Dudley Seers,
Albert Hirschman, và Tony Killick – những người có chung niềm lạc
quan mà Dudley Seers đã bày tỏ trong bản báo cáo năm 1952: hỗ trợ
cho Ghana sẽ mang lại kết quả rất cao. “Chỉ cần phủ bê tông con
đường từ Tarkwa đến Takoradi cũng sẽ làm tăng tổng sản lượng lên
nhiều hơn cả khi phủ bê tông cho hầu như bất kỳ con đường nào ở
Vương quốc Anh”.

Điều kỳ diệu trên sông Volta3

Nkrumah có những mục tiêu lớn hơn là mở ra một vài con đường.
Ông lên kế hoạch xây một công trình thủy điện lớn trên sông Volta
để cung cấp đủ điện cho một lò luyện nhôm. Nkrumah tính rằng
một khi lò luyện nhôm đi vào hoạt động thì một tổ hợp ngành sản
xuất nhôm sẽ phát triển. Lò luyện mới này sẽ xử lý alumin, sản phẩm
của các nhà máy tinh chế alumin mới, trong khi đó nhà máy tinh
chế alumin mới sẽ xử lý bô-xít được khai thác từ các quặng bô-xít
mới. Đường tàu và một nhà máy sản xuất xút (natri hydroixit) sẽ là
điểm hoàn tất khu công nghiệp năng động này. Một báo cáo do các
cố vấn ở nước ngoài chuẩn bị đã bày tỏ sự lạc quan rằng vùng hồ
hình thành từ việc xây dựng công trình trên sông Volta cũng sẽ tạo
nên tuyến đường thủy giữa các vùng Bắc Nam Ghana. Dự án này sẽ
dẫn tới một “ngành đánh bắt cá mới trên hồ”. Nông nghiệp quảng
canh dùng nước hồ sẽ làm con số thiệt hại 3.500 dặm vuông đất
canh tác do lũ lụt “giảm đi đáng kể”.
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Quả thực, với sự hỗ trợ của chính phủ Anh, Mỹ và WB, chỉ trong
vòng vài năm, người Ghana đã xây xong đập Akosombo. Con đập này
tạo ra chiếc hồ nhân tạo lớn nhất thế giới, hồ Volta. Họ cũng
nhanh chóng xây dựng một nhà máy luyện nhôm mà 90% nhà máy
này do tập đoàn đa quốc gia khổng lồ Kaiser Aluminum sở hữu.
Ngày 19 tháng 5 năm 1964, trong một buổi lễ long trọng, Nkrumah đã
mở cửa đập để nước dâng đầy hồ Volta. Tôi vẫn còn nhớ mình đã
được đến thăm đập Akosombo khi còn sống ở Ghana những năm
1969-1970. Con đập lớn chặn dòng Volta quả là một thành tựu tuyệt
vời.

Năm 1969, tôi đã lạc quan về triển vọng của Ghana, nhưng những
dự định của tôi cho đất nước này không được dư luận chú ý, có lẽ vì
lúc đó, tôi mới chỉ tốt nghiệp tiểu học.

Nhưng ngay cả những người quan sát lớn tuổi hơn cũng có chung
niềm lạc quan sớm như tôi. Nhà kinh tế trưởng của WB năm 1967,
Andrew Kamarck, cho rằng dự án sông Volta của Ghana có thể giúp
nước này đạt mức tăng trưởng 7% mỗi năm.

Trở lại sông Volta

Tháng 4 năm 1982, một sinh viên Ghana ở Đại học Pittsburgh tên
là Agyei Frempong đã viết luận án tiến sĩ, trong đó so sánh việc
thực hiện dự án sông Volta với những kỳ vọng cao của Nkrumah cũng
như những cố vấn trong và ngoài nước của ông trong lĩnh vực công
nghiệp hóa, giao thông vận tải, nông nghiệp, và phát triển kinh tế
nói chung. Lúc này, Ghana đã có hồ Volta, nhà máy điện và lò luyện
nhôm. Việc sản xuất nhôm ở lò này tuy có dao động nhưng đã tăng
trung bình khoảng 1,5%/năm trong giai đoạn 1969-1992.

Nhưng đó là những lợi ích của dự án này. Năm 1982, Frempong
lưu ý: “Không có quặng bô-xít, nhà máy luyện nhôm, nhà máy xút
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hay hệ thống đường sắt nào”. Nỗ lực xây dựng ngành nuôi trồng
thủy sản trên hồ đã gặp khó khăn do sự quản lý yếu kém và thiếu
thốn về kỹ thuật. Người dân sống gần hồ, gồm khoảng 80.000
người đã bị mắc những bệnh lây qua đường nước như bệnh mù, giun
móc, bệnh sốt rét và sán máng. Các dự án tưới tiêu quy mô lớn mà
các nhà hoạch định vẽ ra đã phá sản. Giao thông trên hồ từ Bắc tới
Nam lẽ ra sẽ “giải quyết được những khó khăn về giao thông quốc
gia” đã “thất bại hoàn toàn”.

Đáng buồn nhất, dự án hồ Volta lại là dự án đầu tư thành
công nhất trong lịch sử của Ghana. Frempong nhất trí với các nhà
phân tích khác như Tony Killick rằng vai trò cốt lõi của dự án đã là
một thành công. Nhà máy phát điện và lò luyện nhôm vẫn hoạt động
đến ngày nay, riêng lò luyện nhôm dùng điện trợ cấp và alumin
nhập khẩu.

Thảm họa thật sự là người Ghana hiện nay vẫn nghèo như thời kỳ
đầu những năm 1950. Ghana đã trải qua khoảng nửa thế kỷ “tăng
trưởng trì trệ”. Làm sao lại đến nông nỗi đó? Gần như tất cả đều
thất bại. Quân đội lật đổ chính quyền Nkrumah trong một cuộc đảo
chính năm 1966, cuộc đảo chính đầu tiên trong số năm lần đảo
chính quân sự trong suốt 15 năm sau đó. Sự kiện Nkrumah bị lật đổ
kéo theo những cuộc ăn mừng trên các đường phố ở Accra vì những
tham vọng phát triển của Nkrumah chẳng mang lại gì ngoài nạn đói
và tình trạng lạm phát cao.

Song có lẽ người Ghana sẽ bớt cuồng nhiệt hơn nếu biết rằng
trong vòng hai thập niên sau đó, tình hình còn tồi tệ hơn nhiều.
Quân đội nhanh chóng khôi phục nền dân chủ trong giai đoạn 1969-
1971 dưới sự lãnh đạo của Tổng thống Kofi Busia. Sau khi quân đội
lật đổ Busia năm 1971, cả nền kinh tế lẫn chính trị nước này đều
tan rã. Thậm chí, Ghana còn trải qua một nạn đói trong những năm
1970.
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Thời kỳ bĩ cực nhất là năm 1983 dưới thời chính phủ quân sự mới
của Đại úy không quân Jerry Rawlings. Năm 1983, thu nhập bình
quân của người Ghana chỉ bằng 2/3 thu nhập năm 1971. Một đợt hạn
hán làm nước sông Volta xuống thấp đến nỗi nhà máy thủy điện
phải cắt điện dành cho Công ty Nhôm Volta trong một năm. Năm
1983, người Ghana hàng ngày chỉ được cung cấp lượng calo bằng
2/3 mức khuyến nghị. Năm 1983, ngay cả một cán bộ công chức khá
giả của Ghana cũng phải dùng đến lời ví von hài hước nhưng khá
rùng rợn về “chiếc vòng cổ thời Rawlings”, ám chỉ những chiếc
xương quai xanh lòi ra từ cơ thể thiếu đói. Tình trạng suy dinh
dưỡng là nguyên nhân gây tử vong của gần một nửa số trẻ em năm
1983. Thu nhập bình quân đầu người năm 1983 thậm chí còn thấp
hơn cả mức thu nhập năm 1957 khi nước này giành độc lập.

Cuộc khủng hoảng năm 1983 đã buộc chính phủ của Rawlings phải
có những nỗ lực mới để cứu vãn Ghana, và tăng trưởng đã phục hồi,
nhưng đó là một chặng đường dài và chậm chạp sau ¼ thế kỷ suy
thoái.

Mô hình Harrod-Domar4, giai đoạn 1946-2000

Quan niệm cho rằng đầu tư qua hình thức viện trợ tài chính để
xây dựng đập, đường sá và máy móc sẽ đem lại tăng trưởng kinh tế
đã xuất hiện từ rất lâu. Tháng 4 năm 1946, giáo sư kinh tế Evsey
Domar đã có một bài viết về tăng trưởng kinh tế: “Mở rộng
nguồn vốn, tốc độ tăng trưởng và việc làm”, trong đó bàn về mối
quan hệ giữa các cuộc suy thoái ngắn hạn và đầu tư ở Mỹ. Mặc dù
Domar cho rằng sức sản xuất tỷ lệ với nguồn lực máy móc, thiết
bị, song ông cũng thừa nhận giả định như thế là phi thực tế và 11
năm sau đó, năm 1957, khi than phiền về “lương tâm chưa bao giờ
bị cắn rứt hơn thế”, ông đã phủ nhận học thuyết này. Ông nói
rằng mục đích ban đầu của ông chỉ là bình luận về cuộc tranh luận
giữa các chuyên gia kinh tế về chu kỳ kinh doanh, chứ không phải
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để tìm ra một tỷ lệ tăng trưởng có ý nghĩa đã được kiểm nghiệm trên
thực tế. Ông cho hay lý thuyết của ông không mở rộng ra tăng
trưởng dài hạn, và thay vào đó, ông ủng hộ học thuyết tăng trưởng
mới của Robert Solow (sẽ được bàn luận ở chương sau).

Tóm lại, mô hình của Domar không được xây dựng như một mô
hình tăng trưởng, không liên quan đến mô hình tăng trưởng, và
chính người xây dựng mô hình này hơn 40 năm trước đây đã phủ
nhận ý nghĩa là mô hình tăng trưởng của nó. Vì thế, thật mỉa mai khi
trong quá khứ cũng như cho đến tận hôm nay, mô hình của Domar
vẫn là mô hình tăng trưởng được áp dụng rộng rãi nhất trong lịch sử
kinh tế học.

Làm sao mô hình của Domar tồn tại được qua những lần tưởng
như sụp đổ vào những năm 1950? Chúng ta, những nhà kinh tế học,
đã (và vẫn) dùng nó khi xác định tỷ lệ đầu tư “cần thiết” để đạt
được tỷ lệ tăng trưởng mục tiêu cho các nước nghèo, từ Albania cho
đến Zimbabwe. Khác biệt giữa khoản đầu tư cần thiết và khoản
tự tích lũy của quốc gia được gọi là “phần thiếu hụt tài chính”.
Người ta cho rằng không sẵn có nguồn tài chính tư để bù đắp cho
phần thiếu hụt này, vì thế các nhà viện trợ bù đắp phần thiếu
hụt tài chính này bằng khoản viện trợ nước ngoài để đạt được mức
tăng trưởng mục tiêu. Đây là mô hình hứa hẹn tăng trưởng ngay lập
tức cho các nước nghèo nhờ đầu tư tài chính qua hình thức viện trợ –
viện trợ đầu tư để tăng trưởng.

Ở vị trí thuận lợi của người đi sau, người ta thấy việc sử dụng mô
hình của Domar để xác định những yêu cầu viện trợ và những dự báo
tăng trưởng đã (và vẫn đang) là sai lầm lớn. Nhưng chúng ta cũng
không nên quá khắt khe với những người đề xướng mô hình này
(khi mới bắt đầu sự nghiệp, chính tôi cũng là người đề xướng mô
hình này), vì họ không có lợi thế của người đi sau. Những bài học mà
chúng ta thấy vào thời hoàng kim của mô hình này lúc đó có vẻ cổ vũ
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cho mối liên quan cứng nhắc giữa viện trợ đầu tư và tăng trưởng.
Chỉ đến khi có nhiều dữ liệu hơn thì những nhược điểm của mô
hình mới bộc lộ rõ ràng.

Cách tiếp cận tăng trưởng của Domar trở nên phổ biến vì nó đưa
ra một dự đoán đơn giản tuyệt vời: tăng trưởng GDP sẽ tỷ lệ với
phần đầu tư trong GDP. Domar giả thuyết rằng sản lượng (GDP)
tỷ lệ với số lượng máy móc, vì vậy thay đổi về sản lượng sẽ tỷ lệ với
thay đổi về máy móc, tương ứng với khoản đầu tư của năm trước đó.
Chia cả hai vế cho sản lượng của năm ngoái. Như vậy, tăng trưởng
GDP năm nay chỉ tỷ lệ với khoản đầu tư của năm ngoái/GDP năm
ngoái.

Làm sao Domar lại có ý tưởng là sản lượng tỷ lệ với số lượng máy
móc? Lao động không đóng vai trò gì trong sản xuất hay sao?
Domar viết trong thời kỳ sau Đại suy thoái, khi ấy nhiều người vận
hành máy móc bị mất việc làm. Domar và nhiều nhà kinh tế học
khác đã dự đoán sự suy thoái sẽ trở lại sau Chiến tranh Thế giới thứ
hai trừ khi chính phủ làm điều gì đó để phòng tránh. Domar coi tỷ lệ
thất nghiệp cao là một mặc định, vì thế luôn có sẵn người để vận
hành những máy móc được bổ sung. Học thuyết của Domar được
biết đến dưới cái tên mô hình Harrod-Domar (một nhà kinh tế
học người Anh tên là Roy Harrod cũng công bố một bài tương tự
nhưng rối rắm hơn năm 1939).

Rõ ràng, mối quan tâm của Domar là chu kỳ kinh doanh ngắn
hạn tại các nước giàu. Vậy thì tại sao tỷ lệ cố định giữa sản xuất và
máy móc của Domar lại được đưa vào để phân tích tăng trưởng của
các nước nghèo?

Phát kiến về phát triển
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Công cuộc tìm kiếm căn nguyên tăng trưởng đã dày vò chúng tôi,
những nhà kinh tế học, từ khi khái niệm “nhà kinh tế học” ra đời.
Năm 1776, cha đẻ của môn kinh tế học, Adam Smith đã đặt ra câu
hỏi: Điều gì quyết định sự phồn vinh của các quốc gia. Năm
1890, nhà kinh tế học vĩ đại người Anh, Alfred Marshall đã nói cuộc
tìm kiếm tăng trưởng “đem lại cho môn kinh tế học mối quan tâm
chính và lớn nhất”. Nhà kinh tế đoạt giải Nobel, Robert Lucas đã
thừa nhận trong một bài báo năm 1988 rằng một khi bắt đầu nghĩ
đến tăng trưởng kinh tế, thì “rất khó nghĩ về bất kỳ thứ gì khác”.
Nhưng mối quan tâm thường trực về học thuyết tăng trưởng lại chỉ
tập trung vào các nước giàu. Không nhà kinh tế học nào quan tâm
nhiều đến các vấn đề của những nước nghèo. Cuốn sách World
Economic Survey (Điều tra kinh tế thế giới) năm 1938 của Hội
Quốc liên5, do James Meade, chuyên gia kinh tế đoạt giải Nobel
sau này, soạn thảo, chỉ có một đoạn về Nam Phi. Các khu vực nghèo
ở châu Á và châu Phi không hề được nhắc đến.

Đột nhiên, sau Chiến tranh Thế giới thứ hai, chúng ta, những
chuyên gia chính sách đã từng phớt lờ các nước nghèo trong hàng
thế kỷ, giờ đây lại kêu gọi sự chú ý tới “những vấn đề cấp bách”
của những nước này. Các nhà kinh tế đưa ra nhiều học thuyết về
cách mà các nước nghèo mới giành được độc lập sẽ tăng trưởng và
đuổi kịp các nước giàu như thế nào.

Thật không may cho các nước nghèo là thế hệ các chuyên gia
kinh tế phát triển đầu tiên lại chịu ảnh hưởng của hai sự kiện lịch sử
diễn ra đồng thời: Đại khủng hoảng và quá trình công nghiệp hóa
nhờ tiết kiệm và đầu tư bắt buộc của Liên Xô. Kinh tế suy thoái
và số lượng lớn, đang ngày một tăng của những lao động bán thất
nghiệp ở các vùng nông thôn của các nước nghèo đã thôi thúc nhà
kinh tế học phát triển Arthur Lewis đề xuất mô hình “lao động
thặng dư”, trong đó máy móc là yếu tố giới hạn. Lewis cho rằng
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việc xây dựng các nhà máy sẽ thu hút hết số lao động này mà không
làm suy giảm hoạt động sản xuất ở nông thôn.

Lewis và các nhà kinh tế học phát triển khác trong những năm
1950 đã đưa ra giả thuyết rằng tỷ lệ người và máy là không đổi, ví
dụ 1 người 1 máy. Vì có lao động thặng dư, máy móc (chứ không phải
lao động) là hạn chế ràng buộc sản xuất. Học thuyết của Domar
phát biểu, sản lượng tỷ lệ thuận với số máy. Lewis cho rằng nguồn
cung công nhân là “không giới hạn” và trích dẫn một ví dụ cụ thể của
một nền kinh tế đã tăng trưởng nhờ thu hút lao động nhàn rỗi ở
vùng nông thôn: Liên Xô.

Theo Lewis, “yếu tố cốt lõi của phát triển kinh tế là tích lũy
vốn nhanh”. Vì tăng trưởng tỷ lệ với đầu tư, bạn có thể ước lượng tỷ
lệ này và tính ra mức đầu tư cần thiết cho một mục tiêu tăng
trưởng nhất định. Giả sử bạn có tỷ lệ 1% tăng trưởng với mỗi tỷ lệ 4%
đầu tư. Một nước muốn thúc đẩy tốc độ tăng trưởng lên ba lần, từ
1% lên 4%, thì phải tăng đầu tư từ 4% lên 16% GDP. Bốn phần
trăm tăng trưởng GDP này sẽ mang lại tỷ lệ tăng trưởng theo đầu
người là 2% nếu gia tăng dân số là 2%. Với 2% tăng trưởng mỗi
năm, thu nhập bình quân đầu người sẽ tăng gấp đôi trong vòng 36
năm. Như vậy, tăng trưởng kinh tế là một cuộc đua giữa máy móc và
gia tăng dân số.

Làm sao bạn có mức đầu tư đủ cao trong trường hợp tiết kiệm
quốc gia hiện thời là 4% GDP? Những nhà kinh tế học phát triển
giai đoạn đầu cho rằng các nước nghèo quá nghèo đến nỗi họ có
rất ít hy vọng tăng khoản tích lũy của mình. Có một “phần thiếu
hụt tài chính” là 12% GDP giữa “đầu tư cần thiết” (16% GDP) và
mức tích lũy quốc gia hiện thời là 4% GDP. Vì thế, để đạt được mức
đầu tư cần thiết, những nhà viện trợ phương Tây phải bù đắp
“phần thiếu hụt tài chính” này bằng viện trợ nước ngoài, từ đó đạt
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được tăng trưởng sản lượng mục tiêu. (Từ đây, tôi sẽ sử dụng cụm từ
phương pháp bù phần thiếu hụt tài chính).

Những nhà kinh tế học phát triển trong giai đoạn đầu còn mơ
hồ về khoảng thời gian cần thiết để viện trợ có thể làm tăng mức
đầu tư và từ đó thúc đẩy tăng trưởng, nhưng trên thực tế, họ mong
chờ có được thành quả nhanh chóng hơn: viện trợ năm nay sẽ được
đưa vào khoản đầu tư trong năm nay, từ đó đem lại tăng trưởng GDP
cho năm sau.

Ý tưởng cho rằng tăng trưởng tỷ lệ thuận với đầu tư không mới.
Trong cuốn sách xuất bản năm 1957, Domar cho biết một nhóm
các nhà nhà kinh tếi đoạn đầu rất quan tâm đến tăng trưởng (họ
chính là những nhà kinh tế Liên Xô trong những năm 1920) đã sử
dụng ý tưởng này. N. A. Kovalevskii, chủ bút tờ Planned Economy,
tháng 3 năm 1930 đã dùng ý tưởng tăng trưởng tỷ lệ thuận với đầu tư
để dự đoán tăng trưởng của Liên Xô, cũng giống hệt như cách các
nhà kinh tế học dùng ý tưởng này từ những năm 1950 đến suốt
những năm 1990. Liên Xô không chỉ là nguồn cảm hứng cho mô
hình Harrod-Domar, mà ở chừng mực nào đó, chính những người
Liên Xô cũng được hưởng lợi (mà sau này hóa ra lại là khoản nợ) từ
việc phát kiến ra mô hình này.

Các giai đoạn của Rostow

Bước tiếp theo trong quá trình phát triển của mô hình phương
pháp bù phần thiếu hụt tài chính là thuyết phục các nước giàu bù
đắp phần thiếu hụt đó bằng viện trợ. Năm 1960, W. W. Rostow
đã cho ra đời cuốn sách nổi tiếng, The Stages of Economic Growth
(Các giai đoạn phát triển kinh tế). Trong năm giai đoạn mà ông dự
đoán, giai đoạn khiến mọi người lưu tâm nhất là “cất cánh tới tăng
trưởng bền vững”. Tuy nhiên, yếu tố quyết định duy nhất của
việc tăng sản lượng mà Rostow trích dẫn là tăng mức đầu tư từ 5 lên
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10% thu nhập. Đây gần như chính xác là điều mà Ngài Arthur
Lewis đã nói 6 năm trước, nên “cất cánh” chỉ khẳng định lại các
thuyết của Domar và Lewis với hình ảnh sinh động là chiếc máy
bay cất cánh khỏi đường băng.

Rostow cố gắng chỉ ra rằng “cất cánh” nhờ đầu tư là phù hợp
với thực tế. Nước Nga của Stalin đã có ảnh hưởng lớn đến Rostow,
cũng như đến nhiều chuyên gia kinh tế khác; nó phù hợp với
thuyết “cất cánh”. Sau đó, Rostow cũng xem xét một số trường
hợp lịch sử và các nước thuộc thế giới thứ ba. Tuy nhiên, bằng
chứng của riêng ông lại chưa đủ sức thuyết phục: chỉ có ba trong tổng
số 15 trường hợp ông nêu ra là phù hợp với thuyết cất cánh nhờ
đầu tư. Năm 1963, nhà kinh tế giành giải Nobel, Simon Kuznets
còn tự tìm ra những chứng cứ lịch sử độc lập, ngược hẳn với thuyết
của Rostow: “Trong giai đoạn cất cánh, không có trường hợp nào có
có tốc độ tăng trưởng tổng sản phẩm quốc nội như giả thuyết của
GS. Rostow về nhân đôi (hoặc hơn nữa) tỷ lệ hình thành tư bản
ròng”. (Nhưng những thực tế đã được điển hình hóa không bao giờ
mất đi. Ba thập kỷ sau, một nhà kinh tế học hàng đầu viết: “Một
trong những thực tế đã trở thành trường hợp điển hình của lịch sử
thế giới là hiện tượng tích luỹ tăng mạnh trước các giai đoạn cất
cánh quan trọng của tăng trưởng kinh tế”).

Đừng quên tiết kiệm

Có một sự đồng thuận khá rộng rãi rằng tín điều viện trợ đầu
tư để tăng trưởng “về cơ bản là có giá trị” như một tài liệu phổ biến
của Jagdish Bhagwati đã viết năm 1966. Nhưng các nhà viện trợ
tiến hành cho vay những khoản vay lãi suất thấp như một hình
thức viện trợ cũng đã được cảnh báo về tình trạng nợ quá cao. Phần
đầu của bài viết này đã chỉ ra rằng Thổ Nhĩ Kỳ đã gặp các rắc rối
liên quan đến việc trả nợ cho các khoản vay cũ. Một chuyên gia kinh
tế sớm chỉ trích viện trợ là P. T. Bauer, năm 1972 đã mỉa mai (nhưng
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mang tính tiên tri) rằng “viện trợ nước ngoài là cần thiết để tạo
điều kiện cho các nước chậm phát triển trả các khoản nợ được bao
cấp… theo các thỏa thuận viện trợ nước ngoài ban đầu”.

Cách đơn giản để tránh các vấn đề nợ với các nhà viện trợ chính
thức là tăng tích lũy quốc gia. Bhagwati cho rằng đây là công việc
của chính phủ: chính phủ phải tăng thuế để tạo các khoản tích lũy
công. Rostow đã dự đoán nước nhận viện trợ về bản chất sẽ tăng
mức tích lũy khi đã cất cánh, để sau “10-15 năm”, các nước viện trợ
có thể tính đến việc “dừng” viện trợ. (40 năm sau, chúng ta vẫn đang
mong chờ giai đoạn lý tưởng này).

Hollis Chenery nhấn mạnh hơn nữa sự cần thiết phải tích lũy
quốc gia trong phương pháp bù thiếu hụt tài chính. Chenery và
Alan Strout năm 1966 đã đưa ra một mô hình trong đó viện trợ sẽ “bù
đắp phần thiếu hụt tạm thời giữa khả năng đầu tư và khả năng
tích lũy”. Đầu tư lúc này là để tăng trưởng. Nhưng họ cũng đặt ra giả
thuyết rằng mức tích lũy cao nằm ngoài mức tăng trưởng thu
nhập. Mức tích lũy phải đủ cao để quốc gia đó chuyển sang trạng thái
tăng trưởng bền vững, trong đó nó cấp vốn cho các nhu cầu đầu
tư nằm ngoài các khoản tích lũy của chính nước này. Họ kiến nghị
các nước viện trợ gắn “khoản viện trợ được cung cấp với hiệu quả
trong việc tăng mức tích lũy nội địa của nước nhận viện trợ”. (Ba mươi
tư năm sau, các nước viện trợ vẫn chưa làm theo lời kiến nghị này).

Phần thiếu hụt tài chính gặp chiếc máy tính

Các nhà kinh tế học đã vi tính hóa phương pháp bù thiếu hụt tài
chính của Chenery ở WB năm 1971. Chenery sau đó trở thành cố
vấn tài chính cho Robert McNamara, người đã rất vui mừng vì có
một công cụ tính toán yêu cầu viện trợ chính xác cho từng nước.
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Nhà kinh tế học của WB, John Holsen đã phát triển một mô hình
mà ông gọi là mô hình tiêu chuẩn tối thiểu (MSM). Holsen kỳ vọng
mô hình “tối thiểu” này sẽ hữu dụng trong khoảng sáu tuần. Ông
mong đợi các nhà kinh tế học của các nước xây dựng các mô hình
đặc thù của từng nước tỉ mỉ hơn. (Nhưng đến tận bây giờ, 29 năm
sau, MSM vẫn được sử dụng rộng rãi. Mười một năm trước, tôi đã
không thành công khi sửa đổi mô hình này, vì thế, có thể coi đây là
một phần lỗi của tôi). Một vài năm sau đó, các nhà kinh tế học của
WB đã sửa lại mô hình MSM và đặt tên lại là mô hình SMS đã sửa đổi
(RMSM). Quan điểm của RMSM về tăng trưởng cũng tương tự như
của Harrod-Domar: mức tăng trưởng GDP tỷ lệ với tỷ lệ đầu tư/GDP
của năm trước. Viện trợ nước ngoài và tài chính tư là để bù đắp
phần thiếu hụt tài chính giữa tích lũy và đầu tư cần thiết để có
mức tăng trưởng cao.

Phương pháp bù thiếu hụt tài chính có xét đến ý kiến trong các
cuộc thảo luận với các nước tài trợ khác về mức viện trợ mà nước
nhận viện trợ cần đến. Theo chân Chenery – và cũng bàng quan
không kém – những người xây dựng mô hình RMSM đã lưu ý rằng
khoản tích lũy ngoài thu nhập bổ sung phải cao hơn để tránh khoản
nợ không bền vững. (Trên thực tế, nhiều khoản nợ của các nước
Mỹ La tinh và châu Phi hóa ra đều không bền vững vào những năm
1980 và 1990).

Thất bại của tăng trưởng trước đầu tư bằng nguồn vốn viện
trợ khiến cho các nhà kinh tế học phải do dự, song cũng có lý do
hợp lý cho những người bảo vệ thuyết phần thiếu hụt tài chính.
Một cuốn sách giáo khoa hàng đầu về phát triển đưa ra luận điểm
nhanh chóng trở thành một tín điều mới: “Mặc dù tích lũy vốn vật
chất có thể được coi là điều kiện cần của phát triển, nhưng nó chưa
được chứng tỏ là điều kiện đủ”. Một cuốn sách giáo khoa hàng đầu
về phát triển khác cũng phụ họa: “Lý do cơ bản khiến cất cánh nhờ
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đầu tư không hiệu quả không phải vì tiết kiệm và đầu tư nhiều
hơn chỉ là điều kiện cần, song chưa phải là điều kiện đủ”. Chúng ta
sẽ xem xét quan điểm cho rằng đầu tư là cần nhưng chưa đủ qua
các dữ liệu.

Phần thiếu hụt tài chính vĩnh viễn

Phương pháp bù thiếu hụt tài chính có một số phận khá kỳ lạ
sau thời hoàng kim vào những năm 1960 và 1970. Nó đã biến mất
hoàn toàn khỏi các tài liệu học thuật, nhưng bóng ma của nó vẫn còn
đó. Đến ngày nay, chúng tôi, các nhà kinh tế tại các viện tài chính
quốc tế (IFI), vẫn sử dụng thuyết này để đưa ra các dự báo về
viện trợ, đầu tư và tăng trưởng.

Chúng tôi, các nhà kinh tế của IFI, đã sử dụng phương pháp bù
phần thiếu hụt tài chính ngay cả khi biết rõ nó không đúng. GPD
của Guyana đã giảm mạnh khi đầu tư tăng từ 30 lên 42%, và viện trợ
nước ngoài hàng năm chiếm 8% GDP trong giai đoạn 1980-1990”.
Đây không phải là thắng lợi của phương pháp bù phần thiếu hụt
tài chính. Thế nhưng, một báo cáo khác của WB năm 1993 đã nhận
xét Guyana “sẽ tiếp tục cần các luồng vốn đáng kể từ nước ngoài”.
Ý tưởng đó dường như là: “Chưa đúng à, thế thì, chúng ta thử lại”.

Chúng tôi, các nhà kinh tế học IFI, sử dụng phương pháp bù
phần thiếu hụt tài chính trong khoảng thời gian phục hồi sau nội
chiến. Chúng tôi, những nhà kinh tế học WB, năm 1996 đã lên
chương trình để thúc đẩy nền kinh tế Uganda tăng trưởng nhanh
(với mục tiêu tăng trường đồng đều là 7%). Với mức tích lũy thấp
và những yêu cầu về đầu tư cao, điều này hàm ý phải có các
luồng viện trợ nước ngoài cao. Bản báo cáo ủng hộ rót thêm viện trợ
cho Uganda vì nếu ít hơn, nó “có thể làm phương hại đến tốc độ
tăng trưởng trung hạn của đất nước này”.
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Chúng tôi, các nhà kinh tế học IFI, sử dụng phương pháp bù
phần thiếu hụt tài chính trong hoàn cảnh sau các cuộc khủng hoảng
kinh tế vĩ mô. Báo cáo của WB năm 1995 đã thông báo với các nước
Mỹ La tinh rằng “tăng tích lũy và đầu tư lên 8% GDP sẽ nâng mức
tăng trưởng hàng năm lên khoảng 2%”. Báo cáo của Ngân hàng liên
Mỹ năm 1995 đã lo ngại về việc “Mỹ La tinh đứng trước thách thức
phải giữ vững mức đầu tư cần thiết để tiếp tục giữ vững mức tăng
trưởng sản lượng”. Báo cáo của WB về Thái Lan năm 2000 đã khẳng
định với đất nước đang là tâm điểm của cuộc khủng hoảng Đông Á
này như “đầu tư tư nhân là chìa khóa để tiếp tục tăng trưởng”.

Chúng tôi, các nhà kinh tế IFI, đã sử dụng phương pháp bù
phần thiếu hụt tài chính để đào tạo các cán bộ phát triển ở các
nước. Đến ngày nay, IMF và WB vẫn tổ chức các khóa đào tạo cho
cán bộ của các nước đang phát triển các kỹ năng dự báo mức đầu tư
cần thiết, cân xứng với “mức tăng trưởng mục tiêu”.

Chúng tôi, những nhà kinh tế IFI, đã sử dụng phương pháp bù
phần thiếu hụt tài chính trong bối cảnh chuyển giao hỗn loạn giữa
chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa tư bản. Báo cáo của WB về Lítva cho
biết “sẽ cần phải có những khoản hỗ trợ lớn từ bên ngoài” để “cung
cấp các nguồn lực cho những đầu tư quan trọng” để ngăn chặn sự
giảm sút sản lượng”. Bản báo cáo năm 1998 của WB về Lítva vẫn sử
dụng giả thuyết rằng tăng trưởng tỷ lệ với đầu tư. Một báo cáo
năm 1997 về đất nước bị chiến tranh tàn phá, Croatia, nói rằng
“để đạt được mức tăng trưởng bền vững 5-6%… trong vòng 3 năm
tới, (nước này) phải có mức đầu tư 21-22% GDP”.

Cần phải có mức viện trợ và đầu tư là bao nhiêu để đạt mục tiêu
tăng trưởng? Báo cáo của Ngân hàng Tái thiết và Phát triển châu Âu
(EBRD) năm 1995 đã khéo léo chỉ ra rằng đây là câu hỏi của các nhà
hoạch định trung ương – nhưng rồi cũng đưa ra câu trả lời. EBRD
tuyên bố họ đang sử dụng “phương trình tăng trưởng Harrd-
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Domar” để dự báo về các yêu cầu đầu tư. Phương trình này cảnh
báo các nước cộng sản trước đây rằng “sẽ cần phải có khoản tài
chính đầu tư ở mức 20% GDP trở lên” để đạt “mức tăng trưởng 5%”.
Bản báo cáo nhận định “viện trợ chính thức có điều kiện… sẽ góp
phần bù đắp phần thiếu hụt giữa tích lũy và đầu tư trong nước”.

Như vậy, vòng tròn nghịch lý khép lại. Các nền kinh tế Đông Âu
cũ đã khơi nguồn cho phương pháp bù phần thiếu hụt tài chính.
Cuộc chiến tranh lạnh đã làm nảy sinh ý tưởng bù đắp phần
thiếu hụt này bằng viện trợ, và bây giờ nền kinh tế tư bản cố
gắng bù đắp phần thiếu hụt tài chính cho các nền kinh tế Đông
Âu trước đây.

Viện trợ đầu tư theo kinh nghiệm

Theo như tôi được biết, chưa có ai kiểm định phương pháp bù
phần thiếu hụt tài chính bằng kinh nghiệm thực tiễn. Đến khi dữ
liệu của các nước đã có đủ, mô hình này đã không còn được ưa chuộng
trong các tài liệu học thuật nữa. Tuy nhiên, như chúng ta đã thấy,
bóng ma của mô hình này vẫn hiện diện trong việc xác định các yêu
cầu viện trợ và triển vọng tăng trưởng của các nước nghèo. Chúng ta
hãy kiểm định mô hình này.

Khi chúng tôi, những người sử dụng phương pháp bù phần thiếu
hụt tài chính, tính toán các yêu cầu viện trợ về đầu tư “cần có”
vượt mức tích lũy thực tế, chúng tôi giả định rằng viện trợ sẽ lần
lượt được đưa vào đầu tư. Thêm nữa, các nhà viện trợ đã quy định rõ
điều kiện các nước phải đồng thời tăng mức tích lũy quốc gia,
điều mà một số người như Rostow đã nghĩ là sẽ tự nhiên xảy ra.
Như vậy, viện trợ kết hợp với các điều kiện tích lũy phải làm tăng
mức đầu tư với tỷ lệ thậm chí còn cao hơn 1-1. Chúng ta hãy xem
điều gì đã xảy ra trên thực tế.>



https://thuviensach.vn

Chúng tôi có dữ liệu từ năm 1965 đến 1995 của 88 nước và vùng
lãnh thổ. Đối với chúng tôi, mối liên hệ giữa viện trợ và đầu tư
phải qua hai lần kiểm tra cẩn thận. Đầu tiên, phải có một mối liên
hệ thống kê tích cực giữa viện trợ và đầu tư. Thứ hai, viện trợ phải
được chuyển vào đầu tư với tỷ lệ ít nhất là 1-1: 1% GDP tăng lên
trong viện trợ phải làm tăng 1% GDP trong đầu tư. (Rostow dự đoán
đầu tư thậm chí sẽ tăng hơn tỷ lệ 1-1 do nước nhận viện trợ sẽ tăng
tích lũy). Trong những kiểm định này, viện trợ – đầu tư có mối
quan hệ như thế nào? Trong lần kiểm định đầu tiên, chỉ có 17
trong số 88 nước và vùng lãnh thổ cho thấy mối quan hệ thống
kê tích cực giữa viện trợ và đầu tư.

Chỉ có sáu trong số 17 nước và vùng lãnh thổ này qua được phần
kiểm định về tỷ lệ viện trợ-đầu tư thấp nhất là 1-1, trong đó có
hai nền kinh tế nhận được các khoản viện trợ không đáng kể là
Hồng Kông (với mức viện trợ bình quân 0,07% GDP từ năm 1965
đến năm 1995), và Trung Quốc (bình quân 0,2% GDP). Bốn nước
còn lại là Tunidia, Marốc, Manta, và Sri Lanka đều có nguồn viện
trợ đáng kể. Tám mươi hai nước còn lại không qua được hai cuộc kiểm
định này.

Những kết quả này gợi nhớ lại các kết quả của một nghiên cứu
năm 1994 cho thấy không có mối liên quan nào giữa viện trợ và
đầu tư ở các nước. Khác với nghiên cứu này, ở đây, tôi không định
đưa ra một kết luận chung về hiệu quả của các khoản viện trợ nước
ngoài. Có rất nhiều vấn đề ngay trong việc tiến hành một đánh
giá như vậy, nhất là khả năng cả viện trợ và đầu tư đều có tương
tác với một yếu tố thứ ba nào đó. Có thể ở quốc gia nhận viện trợ
xảy ra một trận hạn hán làm cho đầu tư sụt giảm và viện trợ tăng lên.
Tôi chỉ chất vấn liệu đầu tư và viện trợ có tiến triển theo hướng
mà những người sử dụng phương pháp bù phần thiếu hụt tài chính
mong đợi hay không. Chúng tôi, những người ủng hộ phương pháp
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này, đã dự đoán rằng viện trợ là để đầu tư, chứ không phải giúp các
nước khắc phục hạn hán. Theo các kết quả của tôi, đầu tư và viện
trợ đã không tiến triển theo hướng mà chúng tôi mong đợi.

Phương pháp bù phần thiếu hụt tài chính đã không thể trở
thành thần dược vì nó vi phạm phương châm xuyên suốt trong
cuốn sách này: Con người hành động vì động cơ. Hãy nghĩ đến
những ưu đãi mà các nước nhận viện trợ nước ngoài được hưởng. Họ
sẽ đầu tư vào tương lai khi họ được lợi từ các khoản đầu tư hiện tại.
Ngược lại, họ sẽ chẳng làm gì nếu các khoản đầu tư không mang lại
lợi ích nào. Không có lý do gì để nghĩ rằng viện trợ có thể tác động
đến động cơ đầu tư vào tương lai của các nước nghèo. Viện trợ sẽ
không khiến các nước nhận viện trợ tăng đầu tư, họ sẽ sử dụng viện
trợ để mua thêm hàng hóa. Đây chính là điều chúng ta sẽ thấy khi
kiểm tra mối liên quan giữa viện trợ và đầu tư.

Viện trợ có thể thúc đẩy hoạt động đầu tư thay vì tiêu dùng hết.
Nhiều người ủng hộ hình thức này cho rằng viện trợ phải đi kèm với
điều kiện về tăng mức tích lũy của nước đó. Điều đó sẽ tạo động cơ
để chính phủ của các nước nghèo tích lũy chính phủ (ví dụ: giảm tiêu
dùng chính phủ để tăng tích lũy chính phủ) và thúc đẩy tích lũy tư
nhân nhiều hơn. Phần tích lũy tư nhân có thể thực hiện được bằng
cách kết hợp cắt giảm thuế thu nhập dành để tích lũy và thuế tiêu
dùng. Mức tăng tích lũy sẽ giúp cho các nước nhận viện trợ tránh
được cảnh nợ nần và chắc sẽ thúc đẩy hoạt động đầu tư. Tăng viện
trợ cùng tích lũy quốc gia đối lập với hệ thống hiện hành, trong đó
một nước có mức tích lũy thấp hơn có phần thiếu hụt tài chính cao
và vì vậy nhận được nhiều viện trợ hơn.

Đầu tư để tăng trưởng

Mối liên hệ thứ hai trong phương pháp bù phần thiếu hụt tài
chính là mối quan hệ giữa đầu tư và tăng trưởng. Liệu đầu tư có



https://thuviensach.vn

đem lại tỷ lệ tăng trưởng nhanh như mô hình phần thiếu hụt tài
chính thừa nhận không?

Tôi bắt đầu giả định mối quan hệ ngắn hạn giữa đầu tư và
tăng trưởng là như nhau ở tất cả các nước. Tôi cố gắng sử dụng
quãng thời gian trung bình 4 năm để đánh giá mối quan hệ giữa
tăng trưởng và đầu tư. (IFI thường lấy khoảng thời gian dự báo là 5
năm. Các nhà kinh tế học thường dự đoán năm đầu tiên từ tình
hình kinh doanh hiện tại, vì vậy 4 năm là khoảng thời gian thực tế
chung để dự đoán). Những kết quả với khoảng cách trung bình 4
năm không báo trước điều gì tốt lành cho phương pháp bù phần
thiếu hụt tài chính: không có mối liên quan về số liệu giữa tăng
trưởng và đầu tư trong thời gian 4 năm đó.

Bây giờ, hãy giả sử mối quan hệ giữa đầu tư và tăng trưởng thay
đổi theo từng nước và chúng ta sẽ kiểm tra mối quan hệ giữa đầu tư
và tăng trưởng của từng nước một. Chúng ta có 138 nước với ít nhất
10 lần quan sát về tăng trưởng và đầu tư. Một lần nữa, mối quan
hệ đầu tư-để-tăng trưởng lại được kiểm định. Đầu tiên, các nước
phải cho thấy mối quan hệ dữ liệu rõ ràng giữa tăng trưởng năm
nay và đầu tư năm ngoái. Thứ hai, mối quan hệ giữa đầu tư và
tăng trưởng phải thuộc dạng “bình thường” để đưa ra “phần thiếu
hụt tài chính” hợp lý. Bốn nền kinh tế qua được cả hai cuộc kiểm
định này đều thuộc nhóm đặc biệt: Israel, Liberia, Réunion (một
thuộc địa nhỏ của Pháp) và Tunidia.

Nhớ lại một số ít nước nơi mà mối quan hệ viện trợ-để-đầu tư
đã diễn như dự đoán, giờ đây, tôi có thể khẳng định, phương pháp bù
phần thiếu hụt tài chính thích hợp với một nước: Tunidia. Trước
khi người dân Tunidia ăn mừng, tôi phải chỉ ra rằng một thành công
trên tổng số 138 nước có thể chỉ là ngẫu nhiên ngay cả khi mô hình
này vô nghĩa, mà cho đến nay, các minh chứng cho thấy không
phải vậy.
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Đầu tư có cần thiết trong ngắn hạn?

Đối với 37 nước khác, câu thần chú của chúng tôi ở thời điểm
này là đầu tư là cần nhưng chưa đủ. Tôi có thể kiểm chứng ý tưởng
này bằng cách đếm xem có bao nhiêu giai đoạn 4 năm tăng trưởng
cao (7% trở lên) gắn với mức đầu tư cần thiết trong 4 năm trước
đó. 9/10 số nước vi phạm điều kiện “cần”. Trong thời gian ngắn
hạn mà chúng tôi, những nhà kinh tế IFI, làm việc, không có cơ sở
nào cho thấy đầu tư là điều kiện cần hay đủ để đạt được tăng
trưởng kinh tế cao. Trong khoảng thời gian dài hơn, tích lũy máy
móc đi cùng với tăng trưởng, nhưng tôi sẽ bàn luận trong chương sau
về việc đầu tư không phải là yếu tố quyết định, mà chính là công
nghệ.

Sử dụng khoảng thời gian trung bình 4 năm cho cả tăng trưởng và
đầu tư, chúng ta xem xét những giai đoạn có tăng trưởng và xem
xem đầu tư có thường xuyên tăng đến “mức yêu cầu” hay không.
Trong suốt những giai đoạn tăng trưởng trong khoảng thời gian 4
năm, mức đầu tư tăng theo “mức yêu cầu” chỉ chiếm 6% thời gian.
94% giai đoạn thời gian còn lại đều vi phạm “điều kiện cần”. Theo
kinh nghiệm, tăng đầu tư không phải là điều kiện cần và đủ để
tăng tăng trưởng từ ngắn đến trung hạn.

Để hiểu tại sao ý tưởng cho rằng tăng trưởng tỷ lệ thuận với mức
đầu tư của giai đoạn trước không đúng trên thực tế, hãy nhớ rằng
mối quan hệ như vậy giả định, máy móc là yếu tố kìm hãm sản
xuất, vì cho rằng lao động thường xuyên dư cung. Học giả được trao
tặng giải Nobel, Robert Solow, tác giả của mô hình tăng trưởng mà tôi
sẽ bàn tới trong chương sau, đã chỉ ra kẽ hở trong giả định này từ năm
1956 (mặc dù nhiều chuyên gia kinh tế ở IFI đã không chú ý đến ý
kiến sâu sắc này của ông trong suốt 4 thập kỷ sau đó). Nếu dư
cung lao động và nguồn cung máy móc có hạn, các công ty sẽ có
nhiều động lực để tăng số lượng công nhân và giảm số lượng máy
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móc. Ví dụ, các dự án xây dựng đường sá ở nước khan hiếm nhân
công như Mỹ dùng nhiều máy búa khoan và tương đối ít công
nhân. Ngược lại, các dự án xây dựng đường sá ở nước có nhiều lao
động như Ấn Độ lại sử dụng nhiều công nhân ngay từ những công
đoạn nhỏ nhất như đập đá. Giả định đầu tư là rào cản cứng nhắc
với tăng trưởng không phù hợp phương châm “con người hành động
vì động cơ”.

Ý tưởng về lao động thặng dư dẫn đến nguyên nhân phải khẩn
cấp bù lại phần thiếu hụt đối với đầu tư “cần thiết” – nếu
đầu tư không sẵn sàng tạo ra tăng trưởng sản lượng đủ để thu hút số
lao động dôi dư này, thất nghiệp sẽ gia tăng. Ví dụ, một báo cáo của
WB năm 1998 về Ai Cập đã sử dụng ý tưởng tăng trưởng tỷ lệ với
đầu tư thông thường, và nhận thấy khả năng đáng báo động là tỷ lệ
thất nghiệp sẽ tăng vọt lên 20% lực lượng lao động vào năm 2002
(so với 9,5% năm 1998) nếu tăng trưởng chỉ là 2%. Mặt khác, nếu
tăng trưởng ở mức 6,5% (kèm theo mức đầu tư cao hơn), tỷ lệ thất
nghiệp năm 2002 sẽ chỉ là 6,4% lực lượng lao động. Ý tưởng cho
rằng đầu tư thấp sẽ làm tăng tỷ lệ thất nghiệp quả thật ngớ ngẩn
– một lần nữa nó phớt lờ khả năng thay thế máy móc bằng lao
động. Nếu máy móc tăng chậm vì mức đầu tư thấp, số lượng công
nhân dôi dư sẽ thay thế số máy móc khan hiếm. Ý tưởng về lao
động dôi dư cho rằng số người bổ sung sẽ không có ảnh hưởng gì tới
sản xuất theo một mức đầu tư đã định, một ý tưởng đã có chứng cứ
bác bỏ.

Chúng ta có thể đạt được tăng trưởng nhiều hơn như thế nào từ
đầu tư? Đúng là khi nền kinh tế tăng trưởng, nó sẽ cần thêm máy
móc. Nhưng lý do khiến mối quan hệ giữa đầu tư và tăng trưởng
cứng nhắc không hoạt động là vì đầu tư vào máy móc chỉ là một
trong nhiều hình thức tăng sản lượng trong tương lai, và tất cả mọi
hình thức này đều phản ứng với những động cơ. Nếu động cơ đầu
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tư cho tương lai vững mạnh, sẽ có đầu tư thêm vào máy móc, công
nghệ mới, giáo dục và đào tạo, và vốn tổ chức (tạo các thể chế hiệu
quả).

Những nhân tố phức tạp tác động đến tăng trưởng khiến cho
mối quan hệ giữa tăng trưởng và đầu tư trở nên lỏng lẻo và không
ổn định. Với mỗi nước, tăng trưởng dao động quanh một mức trung
bình, trong khi đó tỷ lệ đầu tư thay đổi khó lường. Tuy nhiên, các IFI
thường lấy tỷ lệ đầu tư-tăng trưởng (được gọi bằng cái tên đọc trẹo
quai hàm là Tỷ lệ tăng trưởng vốn-sản lượng hay ICOR) làm thước
đo ngược “năng suất” đầu tư. Ví dụ, báo cáo của WB về Thái Lan
năm 2000 nhận định, một trong những dấu hiệu của cuộc khủng
hoảng tài chính năm 1997-1998 là ICOR của năm 1996 “gần như đạt
đỉnh trong lịch sử”. Tương tự, một báo cáo của WB về châu Phi năm
2000 đã quy cho mức tăng trưởng thấp và suy giảm từ năm 1970
đến 1997 là do năng suất đầu tư thấp và suy giảm, “đánh giá theo
ICOR”. ICOR được cụ thể hóa tới mức nó được xem là một nguyên
nhân độc lập, trong khi thực ra, nó chỉ là tỷ lệ giữa hai yếu tố có liên
quan lỏng lẻo với nhau. Ngay cả nếu tăng trưởng giảm vì các lý do
hoàn toàn không liên quan đến đầu tư (như hệ thống ngân hàng
được quản lý yếu kém ở Thái Lan hay các chính quyền tham nhũng
bòn rút ở châu Phi), chúng ta vẫn có thể thấy với mức đầu tư không
đổi, tăng trưởng giảm là vì ICOR tăng – nghĩa là tỷ lệ tăng trưởng và
đầu tư giảm. Tương tự, chúng ta cũng có thể nói rằng giá táo giảm
vì giá cam không đổi và tỷ lệ giá táo trên giá cam giảm!

Thay vì lo lắng xem mức đầu tư nào là “cần thiết” để duy trì
tăng trưởng, chúng ta nên tập trung tăng cường những hình thức
khuyến khích đầu tư vào tương lai và để các dạng thức đầu tư tự do
diễn ra theo cách của chúng.

Kiểm tra tổng thể các mối quan hệ
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viện trợ-đầu tư và đầu tư-tăng trưởng

Tôi có thể phác ra bối cảnh, một nước sẽ đạt mức thu nhập như
thế nào nếu các dự đoán của phương pháp bù phần thiếu hụt tài
chính là đúng và rồi so sánh dự đoán với kết quả thực tế. Mô hình
phần thiếu hụt tài chính dự đoán viện trợ được đưa vào đầu tư với
tỷ lệ 1-1 hoặc hơn. Để thận trọng, tôi chỉ lấy tỷ lệ 1-1. Như vậy, đầu
tư-GDP sẽ tăng trong năm đầu theo mức độ viện trợ-GDP tăng trong
năm đó. Sau đó, đầu tư sẽ thúc đẩy tăng trưởng trong giai đoạn tiếp
theo. Điều này dự đoán được tổng mức tăng trưởng GDP. Để tính
mức tăng trưởng theo bình quân đầu người, tôi trừ đi gia tăng dân
số thực.

Tôi bắt đầu bằng việc so sánh thu nhập bình quân thực tế của
người Zambia với mức đáng lẽ sẽ đạt được sau khi đổ vào 2 tỷ đô-la
tiền viện trợ, nếu phương pháp bù phần thiếu hụt tài chính đúng
như đã dự đoán (Hình 2.1). Zambia ngày nay đáng lẽ đã trở thành
quốc gia công nghiệp với mức thu nhập bình quân đầu người là
20.000 đô-la, chứ không phải như thực tế là một trong những nước
nghèo nhất thế giới với thu nhập bình quân đầu người là 660 đô-
la (thấp hơn 1/3 so với lúc giành độc lập). Zambia là một trong
những trường hợp có kết quả tồi tệ nhất khi áp dụng phương pháp
bù phần thiếu hụt tài chính vì nước này vốn đã có mức đầu tư cao
và nhận được rất nhiều viện trợ trước khi được nhận thêm viện trợ
theo chương trình này. Song khi viện trợ tăng, mức đầu tư của
Zambia lại giảm chứ không tăng. Tuy nhiên, ngay cả khi tăng, đầu tư
cũng không đem lại tăng trưởng.
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Hình 2.1: Chênh lệch giữa mô hình phần thiếu hụt tài chính và
kết quả thực tế ở Zambia

Thế còn mức tăng trưởng được dự đoán cho tất cả các nước nhận
viện trợ của phương pháp bù phần thiếu hụt tài chính thì sao? Thứ
nhất, mức tăng trưởng thực tế của các nước này thường không
thấp hơn mức tăng trưởng dự đoán. Thứ hai, mô hình phần thiếu
hụt tài chính không chỉ ra được các siêu sao tăng trưởng nào. Những
tấm gương đáng chú ý nhất là các siêu sao được dự đoán như
Guinea-Bissau, Jamaica, Zambia, Guyana, Comoros, Chad,
Mauritani, Mozambique và Zimbabwe, hóa ra cũng là những thảm
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họa tăng trưởng mặc dù có mức đầu tư ban đầu cao và viện trợ sau
đó cũng cao. Chúng ta đã có những siêu sao thật sự như Singapore,
Hồng Kông, Thái Lan, Malaysia, và Indonesia (ít nhất là cho đến
gần đây), nhưng những siêu sao này lại không thuộc nhóm “được
chọn” theo phương pháp bù phần thiếu hụt tài chính. Đây là những
nước có mức đầu tư ban đầu thấp hoặc mức viện trợ sau đó thấp
(hoặc cả hai) nhưng lại tăng trưởng rất nhanh. Như vậy, không có
mối liên quan nào giữa tăng trưởng dự đoán và tăng trưởng thực tế.

50 năm là đủ

Việc tôn sùng đầu tư qua nguồn vốn viện trợ đã khiến chúng
ta lệch hướng trong cuộc tìm kiếm căn nguyên tăng trưởng trong 50
năm. Rốt cuộc, mô hình này cũng nên kết thúc. Chúng ta nên xóa
bỏ hoàn toàn khái niệm phần thiếu hụt tài chính với sự chính xác
trên danh nghĩa về mức viện trợ mà một nước cần. Không có mối
liên quan ổn định trong thời gian ngắn hạn nào giữa đầu tư và tăng
trưởng, vì vậy chúng ta không nên cố gắng ước tính mức đầu tư mà
một nước “cần” có để đạt được một mục tiêu tăng trưởng nhất định.
Tương tự, chúng ta không nên ước tính mức viện trợ mà một nước
“cần” có để có một mức tăng trưởng nhất định, vì không có mô
hình kinh tế học nào trả lời được câu hỏi này.

Hơn nữa, như đã được thừa nhận từ lâu, cung cấp viện trợ dựa
trên mô hình phần thiếu hụt tài chính tạo ra những động cơ tiêu
cực cho nước nhận viện trợ. Phần thiếu hụt tài chính càng lớn và
viện trợ càng tăng thì mức tiết kiệm của nước nhận viện trợ càng
thấp. Điều này tạo ra những động cơ cản trở nước nhận viện trợ sử
dụng tài nguyên tự có để phát triển đất nước.

Trở lại câu chuyện Ghana, thực tế đáng buồn là nước này hiện
vẫn nghèo hệt như 43 năm trước đây khi giành được độc lập. Nếu
viện trợ quả thật khuyến khích được các nước tăng cường tích lũy và
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tăng trưởng, thì viện trợ sẽ giúp đỡ các nước trên con đường tìm
kiếm tăng trưởng hiệu quả hơn. Chúng ta có quyền hi vọng vào một
tương lai sáng sủa hơn với mức tăng trưởng bình quân đầu người ổn
định là 2% của Ghana từ khi nước này bắt đầu cải cách sau thời kỳ
suy thoái năm 1983.

Dầu vậy, việc tôn sùng phương pháp đẩy mạnh tăng trưởng bằng
cách xây nhà máy và trang bị thêm máy móc lại cho thấy nó có khả
năng ngăn chặn hi vọng đang tiêu tan. Trong chương tới, chúng ta sẽ
thấy một phiên bản linh hoạt hơn của việc sùng bái máy móc như
một thần dược cho tăng trưởng.

Chuyển đoạn: Parmila

Parmila là góa phụ người Ấn Độ mới ngoài 30 tuổi. Chồng cô
mất năm ngoái sau một thời gian dài ốm đau bệnh tật, để cô tự
xoay xở với đứa con trai 7 tuổi và đứa con gái 3 tuổi. Mảnh đất của
chồng cô trước kia đã phải bán đi để lấy tiền chữa bệnh. Bây giờ,
Parmila không có tấc đất trong tay và việc mưu sinh của cô vì
thế mà vô cùng chật vật.

Parmila xuất thân trong một gia đình giàu có ở làng Khairplan,
huyện Singhbhum, nhưng sự túng quẫn đã buộc cô phải làm những
công việc chân tay. Cô kiếm sống bằng nghề bán củi, xay lúa,
và làm công nhật cho các nhà thầu địa phương. Cô lượm củi trong
khu rừng gần nhà, phơi khô rồi một tuần hai lần đi bộ 8km
đến chợ Jamshedpur để bán. Cô kiếm được việc xay lúa ở các
trang trại trong những tháng Agrahayan và Poush (từ giữa tháng
11 đến giữa tháng 1). Cô xay khoảng 36kg thóc mỗi ngày, làm việc
chín tiếng, được trả công bằng 1/12 năng suất trong ngày). Vì
vậy, sau hai tuần làm việc trong mỗi kỳ hai tháng đó, cô được trả
công 90kg gạo. Mỗi ngày, gia đình cô ăn hết khoảng 1kg gạo, như
vậy số gạo cô được trả sẽ nuôi sống gia đình trong gần ba tháng.
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Thêm vào đó, Parmila còn làm việc cho một nhà thầu địa phương
và làm khoảng 10 ngày mỗi tháng trên công trường. Với công việc
này, cô được trả 25 rupee mỗi ngày, nghĩa là ít hơn nửa mức lương
tối thiểu theo quy định của Bộ luật về mức lương tối thiểu. Tuy
nhiên, trong bốn tháng mùa mưa, công việc này lại tạm dừng.

Parmila không nhận được sự giúp đỡ nào từ họ hàng hay gia
đình bên chồng. Tuy vậy, mặc dù khốn khó, cô vẫn dồn hy vọng
vào hai đứa con mà cô đã cố gắng cho đi học ở trường làng. Thậm
chí cô còn dự định cho con đi học ở trường Dimna khi con lớn. Cô
định học cách làm bỏng gạo để tiết kiệm tiền cho con đi học.

Parmila có lòng tự trọng cao và mặc dù đau buồn, cô không
chấp nhận để người khác thương hại mình. Parmila tự tin nói:
“Ngay cả khi cùng quẫn, tôi vẫn giữ vững tinh thần và không đầu
hàng trước hoàn cảnh. Thượng Đế luôn ở bên tôi”.
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CHƯƠNG 3
Điều ngạc nhiên của Solow:

Đầu tư không phải là chìa khóa cho tăng
trưởng

Các chính trị gia ở đâu cũng giống nhau. Họ hứa xây cầu,
ngay cả ở những nơi chẳng có sông.

– Nikita Khrushev

Nhà kinh tế đoạt giải Nobel, Robert Solow đã viết về thuyết
tăng trưởng trong hai bài báo năm 1956 và 1957. Kết luận của ông đã
và đến bây giờ vẫn làm nhiều người ngạc nhiên: đầu tư vào máy
móc không thể là nguồn gốc của tăng trưởng lâu dài.

Solow cho rằng nguồn gốc duy nhất có thể cho tăng trưởng
lâu dài là thay đổi công nghệ. Trong bài viết năm 1957, Solow đã
tính rằng thay đổi công nghệ chiếm đến 7/8 tăng trưởng bình
quân trên mỗi người lao động của Mỹ trong nửa đầu thế kỷ XX.

Mặc dù các nhà kinh tế đã áp dụng (và vẫn còn áp dụng) mô hình
tăng trưởng của Solow cho nhiều nước nghèo, nhiều người thấy
khó chấp nhận quan điểm của ông là thay đổi công nghệ, chứ không
phải là đầu tư, là động lực tăng trưởng lâu dài. Trong khi các nhà
kinh tế phát triển dần dần từ bỏ quan điểm của Harrod-Domar
rằng tăng trưởng tỷ lệ thuận với đầu tư trong thời gian ngắn hạn,
họ vẫn tiếp tục tin rằng đầu tư là yếu tố quyết định tăng trưởng
lâu dài.
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Các nhà kinh tế gọi lòng tin rằng tăng nhà xưởng và máy móc sẽ
quyết định tăng trưởng là trào lưu vốn chính thống (capital
fundamentalism). Liệu trào lưu vốn chính thống nắm vai trò gì
được tranh luận quyết liệt trong tài liệu học thuật về tăng trưởng;
chúng ta sẽ thấy trong chương tới điều gì sẽ xảy ra khi khái niệm
“vốn” được mở rộng, bao gồm các kỹ năng và học vấn – nguồn
vốn con người. Trong chương này, chúng ta sẽ thấy trào lưu vốn
chính thống sẽ mâu thuẫn như thế nào với nguyên tắc “người ta
phản ứng với những khuyến khích”.

Nhưng trong các thể chế tài chính quốc tế, trào lưu vốn chính
thống rất ít bị nghi ngờ. Qua các báo cáo gần đây của họ, người ta
thấy những lời phát biểu như: “Kinh nghiệm điều chỉnh của các
nước châu Phi cận Sahara cho thấy để đạt tăng trưởng GDP thật sự
theo đầu người, tích lũy tư nhân và đầu tư là then chốt” (IMF,
năm 1996). Mỹ La tinh cũng phải gặp “thách thức duy trì mức đầu tư
cần thiết để tiếp tục tăng sản lượng” (Ngân hàng Phát triển liên
Mỹ, năm 1995). Ở Trung Đông, “cải thiện hiệu quả đầu tư – cả nhân
lực lẫn vật chất – là một yếu tố quan trọng quyết định… khả năng
phát triển của khu vực” (IMF, năm 1996). Tại Đông Á, “sự tích lũy tư
liệu sản xuất là nền tảng phát triển kinh tế” (WB, năm 1993).
Nếu vẫn còn hoài nghi, bạn cũng nên biết “đầu tư bổ sung là giải
pháp – hoặc là một phần giải pháp – của hầu hết các vấn đề
chính sách trong lĩnh vực kinh tế và xã hội” (Liên hiệp quốc, năm
1996).

Nhưng hiểu biết thông thường cho rằng đầu tư vào nhà xưởng
và máy móc là chìa khóa cho phát triển lâu dài là một thần dược
khác đã không đáp ứng được kỳ vọng.

Điều gây ngạc nhiên trong thuyết của Solow
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Để thấy được làm thế nào mà Solow đi đến kết luận gây ngạc
nhiên rằng đầu tư không thể là nguồn gốc của tăng trưởng, chúng
ta hãy trở lại với cái nhìn ban đầu về tăng trưởng trong bài viết
năm 1956 của ông, và sau đó là bài viết năm 1957. Một nền kinh tế
càng có nhiều nhân lực và máy móc, nền kinh đó càng có nhiều
sản lượng.

Khi chúng ta nói “tăng trưởng”, chúng ta muốn nói rằng mức
sống của mỗi người tiếp tục tăng. Để mỗi người trong chúng ta có
mức sống cao hơn, cách duy nhất là mỗi người phải tạo ra nhiều
hàng hóa hơn. Bởi thế nên điều chúng ta quan tâm là sản lượng
tính theo người lao động, hay còn gọi là năng suất lao động.

Chúng ta muốn năng suất lao động tăng, và chúng ta có hai
đầu vào sản xuất: máy móc và người lao động. Do đó, bạn có thể
cho rằng để tăng năng suất lao động, số lượng máy móc cần tăng
nhanh hơn số người lao động. Nói cách khác, tăng số lượng máy
móc chính là tăng năng suất máy móc.

Nhưng tăng số máy móc theo người lao động ngay lập tức gặp
phải vấn đề. Khi chúng ta tăng số máy theo người lao động, thì
cuối cùng mỗi người lao động cùng một lúc sẽ sử dụng nhiều hơn
một máy, và họ phải chạy như cờ lông công từ máy này sang máy kia,
giống như vua hề Charlie Chaplin trong bộ phim Modern (Thời
hiện đại). Khó có thể nghĩ rằng sản lượng sẽ tăng lên khi trang bị cho
một người lao động vốn đã có tới tám máy thêm một máy mới. Đây
chính là nguyên tắc hiệu suất giảm dần.

Nguyên tắc hiệu suất giảm dần có một logic đơn giản và hiển
nhiên: tăng thêm mãi một yếu tố sản xuất liên quan tới một yếu
tố sản xuất khác không thể làm tăng mãi sản lượng. Khi bạn tăng
số máy móc so với công nhân, thì hiệu suất cho mỗi máy tăng thêm
sẽ ngày càng giảm đi.
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Để minh họa cho nguyên tắc hiệu suất giảm dần, tạm thời giả
sử rằng một yếu tố là cố định, và bạn cố gắng tăng thêm yếu
tố kia.

Thêm bột lần sau nhé

Hôm nay, tôi làm món ăn sáng mà bọn trẻ nhà tôi rất thích, món
bánh kếp. Công thức làm bánh của tôi là một cốc sữa và hai cốc
bột hiệu Bisquick. Nhưng số lượng thành phần này không cứng
nhắc như vậy. Tôi cho rằng các chuyên gia về bánh tráng của tôi
cũng sẽ vẫn ăn bánh nếu tôi làm bánh mỏng hơn khi dùng nhiều
sữa hơn công thức trên.

Số bột tôi có chỉ đủ để làm bánh cho ba đứa trẻ. Bỗng con gái tôi,
Rachel, nhắc tôi rằng Eve, bạn cháu, sẽ đến dùng bữa cùng chúng
tôi. Tôi đã biết nhưng lại quên mất. Che bát bột lại, tôi đổ thêm một
cốc sữa nữa vào. Sẽ không ai nhận ra được. Rồi thì con trai tôi,
Caleb, lại nhắc tôi rằng Kevin, bạn cháu và là người cũng thích món
bánh kếp, sẽ đến ăn nữa. Tôi lại đổ thêm sữa vào mẻ bột. Chắc bọn
trẻ sẽ không biết đâu. Rồi vợ tôi bước vào nhắc tôi rằng Colleen,
bạn của bé Grace nhà tôi, cũng sẽ đến. Vô phương xoay xở, tôi đành
đổ thêm cốc sữa nữa vào mẻ bột. Mười lăm phút sau, các thực khách
không thèm chạm đến món bánh kếp mỏng nhất thế giới của tôi.

Đây chính là nguyên tắc hiệu suất giảm dần: tăng thêm một
yếu tố trong khi yếu tố còn lại giữ nguyên làm cho tôi không thể
tăng mãi sản lượng món bánh kếp. Hiệu suất giảm dần xảy đến
cho cái yếu tố mà tôi đang cố gia tăng (sữa) trong khi yếu tố còn
lại (bột Bisquick) không đổi. Quả là tôi đã bị hiệu suất giảm dần
đối với sữa. Cốc sữa đầu tiên rất có ích cho mẻ bánh kếp của tôi.
Không có cốc sữa đó, tôi chẳng có gì ngoài đống bột khô Bisquick;
có cốc sữa đó, ít nhất tôi cũng có một cái bánh kếp dày. Nhưng khi
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tôi đổ ba cốc sữa vào hai cốc bột, rồi lại thêm một cốc sữa nữa thì
thật thảm hại làm sao cho mẻ bánh của tôi.

Chúng ta có thể tăng sản lượng GDP với một số lượng người lao
động nhất định bằng cách tăng số máy móc theo đầu người. Mọi
việc sẽ vẫn ổn nếu thoạt đầu không có chiếc máy nào; sau đó thêm
một chiếc máy sẽ tăng sản lượng lên rất nhiều. Nhưng khi có
nhiều máy rồi, thì tăng thêm một chiếc máy lại không tác động là
bao đến sản lượng.

Hiệu suất sẽ giảm đến mức nào phụ thuộc vào tầm quan trọng
của vốn trong sản xuất. Hiệu suất giảm dần trong thí nghiệm làm
bánh kếp của tôi phụ thuộc vào tầm quan trọng của yếu tố mà tôi
muốn tăng thêm. Cố gắng vô ích của tôi muốn tăng thêm sản
lượng bánh kếp bằng cách tăng thêm một yếu tố hẳn sẽ còn tồi
tệ hơn nếu tôi tăng thêm một trong các yếu tố sản xuất phụ như
là muối, trong khi giữ nguyên các yếu tố khác. Tôi cho là các vị
khách của tôi sẽ chẳng thú vị gì nếu tôi cố tăng gấp đôi sản lượng
bánh kếp bằng cách cho thêm nhiều muối hơn nữa vào một
lượng bột và sữa không đổi.

Mặt khác, nếu một yếu tố phụ như là muối là yếu tố duy
nhất không thể thay đổi, tôi hẳn đã có nhiều khả năng tăng sản
lượng bánh kếp hơn. Nếu tôi đã hết muối mà vẫn còn nhiều bột
và sữa, tôi sẽ vẫn có những chiếc bánh đẹp cho bọn trẻ. Tôi nghĩ là
mình vẫn xoay xở được nếu tăng gấp đôi cả bột và sữa nhưng giữ
nguyên muối. Rất nhiều cuộc tranh luận về trào lưu vốn chính
thống sẽ tùy thuộc vào tầm quan trọng của yếu tố vốn trong sản
xuất.

Lý do mà nguyên tắc hiệu suất giảm dần đối với đầu tư của
Solow đã có phản ứng dữ dội đặc biệt rằng nhà xưởng và máy móc
chỉ là một yếu tố phụ đầy ngạc nhiên trong tổng sản lượng GDP.
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Chúng ta có thể đo được tầm quan trọng của vốn ở Mỹ bằng cách
tính tỷ lệ của thu nhập từ vốn trong tổng thu nhập. Thu nhập từ vốn
có nghĩa là tất cả thu nhập của những người sở hữu trực tiếp hay
gián tiếp nhà xưởng và máy móc: lợi nhuận công ty, lợi nhuận cổ
phần, và thu nhập lãi suất từ các khoản cho vay (vì các khoản cho
vay cũng là phần tài chính đầu tư). Trong bài viết năm 1957,
Solow dự tính rằng thu nhập từ vốn chiếm khoảng 1/3 tổng sản
lượng GDP ở Mỹ. Ngày nay, tỷ lệ này vẫn là khoảng 1/3 tổng thu
nhập. Hai phần ba còn lại của thu nhập là thu nhập từ lương, hay là
thu nhập của những người lao động.

Bởi thế, vốn chỉ chiếm 1/3 tổng sản lượng, còn người lao động
tạo chiếm 2/3. Nếu vốn chỉ chiếm 1/3 sản lượng, thì hiện tượng
hiệu suất giảm dần của đầu tư sẽ trở nên nghiêm trọng. Khi máy
móc khan hiếm, sản lượng tăng thêm từ thêm một cái máy sẽ cao.
Khi máy móc có nhiều, sản lượng tăng thêm từ việc thêm một cái
máy sẽ thấp.

Không phải là cách để tăng trưởng

Nguyên tắc hiệu suất giảm dần có vẻ đơn giản và rõ ràng,
nhưng nó lại dẫn tới điều gây ngạc nhiên của Solow. Tăng thêm máy
móc không phải là một cách khả thi để duy trì tăng trưởng. Nếu một
nền kinh tế cố phát triển bằng cách mua thêm nhiều máy móc,
có thể ban đầu, nền kinh tế đó sẽ đạt được tăng trưởng cực cao khi
máy móc còn khan hiếm. Nhưng theo nguyên tắc hiệu suất giảm
dần, tăng trưởng sẽ giảm khi máy móc trở nên nhiều hơn so với lực
lượng lao động. Nếu số máy bình quân đầu người tăng không đổi,
thì cuối cùng mức tăng trưởng sản lượng bình quân đầu người sẽ
giảm về không.

Một hàm ý gây ngạc nhiên khác trong quan điểm của Solow là
tiết kiệm sẽ không duy trì tăng trưởng. Tiết kiệm chuyển hướng



https://thuviensach.vn

khoản tiền dành để chi tiêu hôm nay sang mua sắm máy móc sản
xuất cho ngày mai, nhưng điều này không làm tăng mức tăng
trưởng về lâu dài vì máy móc không thể là một nguồn lực tăng
trưởng lâu dài. Do đó, những nền kinh tế có mức tích lũy cao sẽ
không đạt được mức tăng trưởng liên tục cao hơn so với một nền
kinh tế có mức tích lũy thấp. Mức tăng trưởng trong cả hai trường
hợp sẽ giảm về 0 khi xuất hiện hiện tượng hiệu suất giảm dần do
máy móc được tăng thêm. Nền kinh tế có mức tích lũy cao sẽ có thu
nhập cao hơn nền kinh tế có mức tích lũy thấp, nhưng cả hai đều
không thể duy trì được tăng trưởng.

Đây là điều gây ra ngạc nhiên của Solow: cái logic sản xuất đơn
giản cho thấy tăng trưởng sản lượng theo mỗi người lao động là
không thể bền vững được. Tuy nhiên, nước Mỹ và nhiều nước công
nghiệp khác đã duy trì được mức tăng trưởng kinh tế theo mỗi người
lao động liên tục là 2% trong hai thế kỷ. Làm thế nào chúng ta có
thể đạt được mức tăng trưởng sản lượng bền vững theo mỗi người lao
động khi mà mức tăng trưởng bền vững như vậy là điều không thể
xét về mặt logic?

Đó là công nghệ, ngốc thật

Giải pháp của Solow với nghịch lý ngạc nhiên trên là sự thay đổi
công nghệ. Thay đổi công nghệ sẽ ngày càng tiết kiệm hơn yếu tố
trong nguồn cung cố định: lao động. Nói cách khác, thay đổi công
nghệ giúp tạo ra sản lượng cao hơn với một lượng nhân công nhất
định.

Solow cho rằng tiến bộ công nghệ diễn ra vì những lý do phi
kinh tế như những tiến bộ trong khoa học cơ bản. Nếu xét bước
tiến đều đặn của mặt bằng công nghệ ở Mỹ, thì rất có lý khi giả
định tiến bộ công nghệ có một mức phát triển không đổi. Chính tốc
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độ tiến bộ công nghệ này đã quyết định tăng trưởng thu nhập bình
quân đầu người về lâu dài.

Hãy nghĩ về công nghệ như là một bản kế hoạch chi tiết bố trí
người và máy móc. Thay đổi công nghệ có nghĩa là những kế hoạch
chi tiết này ngày càng trở nên hoàn thiện hơn. Giả sử rằng đầu
tiên, các công nhân có những kế hoạch chi tiết hướng dẫn mỗi
người đi theo sản phẩm trong suốt quá trình sản xuất. Tôi lấy
nguyên vật liệu từ đống nguyên vật liệu trong nhà kho, rồi đem
chúng tới cái máy nấu chảy, rồi nấu chảy chúng ra. Sau đó, tôi
đem thành phần đã nấu chảy tới cái máy tạo khuôn và đúc thành
sản phẩm. Rồi tôi đưa chúng tới máy sơn, và sơn nó. Tôi quẳng sản
phẩm vào xe chở hàng. Rồi tôi leo lên xe chở hàng, lái tới nhà khách
hàng đã đặt mua sản phẩm. Tôi nhận tiền của khách rồi đến ngân
hàng gửi tiền vào đó và lái về nhà máy. Rồi tôi lại lấy nguyên vật
liệu trong nhà kho, đem chúng tới cái máy nấu chảy…

Thế rồi qua bưu điện, tôi có được một bản kế hoạch chi tiết
mới nhờ một ông H. Ford nào đó ở thành phố Dearborn, bang
Michigan. Ông Ford cho rằng sẽ hiệu quả hơn nếu mỗi người công
nhân cứ đứng ở một máy và sản phẩm phải di chuyển chứ không phải
người công nhân. Ông Ford còn cho rằng nên lắp đặt một dây
chuyền để chuyển sản phẩm từ máy này sang máy kia. Do vậy, bây
giờ tôi chỉ đứng tại một cái máy là máy sơn. Tôi không cần mất thời
gian chạy từ máy này sang máy kia nữa. Tôi cũng rất thạo về sơn.
Tôi có thể sử dụng khoảng thời gian đã tiết kiệm được cùng với kỹ
năng của mình để sơn được nhiều sản phẩm hơn. Mỗi người công
nhân khác đứng ở các máy khác cũng có thêm thời gian để sản xuất
được nhiều hơn. Bản kế hoạch chi tiết tiết kiệm sức lao động mới
này đã giúp cho cùng một số lượng công nhân nhất định vẫn tạo ra
nhiều sản phẩm hơn với cùng số lượng máy móc.
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Nếu bản kế hoạch chi tiết mới trên đến cùng lúc khi số lượng
máy móc được tăng thêm, thì sự tiến bộ về kỹ thuật sẽ ngăn được
nguyên tắc hiệu suất giảm dần. Tôi sẽ làm việc hiệu quả hơn vì
cách sắp xếp thời gian lao động của tôi khéo léo hơn. Bản kế hoạch
chi tiết mới này thật sự đã đem lại cho chúng ta nhiều người lao
động hơn, vì thế nên hiệu quả của sức lao động và máy móc cũng
tăng lên, và sẽ không có nguyên tắc hiệu suất giảm dần xảy ra với
máy móc.

Ví dụ này minh họa cho nguyên tắc chung là: thay đổi kỹ thuật sẽ
tránh được nguyên tắc hiệu suất giảm dần nếu nó tiết kiệm được
yếu tố sản xuất không đổi là nhân công. Mỗi người công nhân trở
nên hiệu quả hơn nhờ công nghệ tiến bộ hơn, như thể chúng ta đã có
nhiều người lao động hơn. Số lượng công nhân thực tế theo số
máy móc tăng lên, vì thế, nguyên tắc hiệu suất giảm dần sẽ
không bao giờ xảy ra.

Về lâu dài, tất cả mức tăng sản lượng theo người lao động phải là
thay đổi kỹ thuật tiết kiệm được sức lao động.

Bàn thêm về sai lầm Luddite

Một số người tin rằng thay đổi công nghệ tiết kiệm sức lao
động không có lợi cho người lao động vì điều này khiến họ mất
việc. Đây là ý kiến sai lầm của Luddite, một trong những ý tưởng
ngớ ngẩn nhất của kinh tế học. Hiểu rõ tại sao ý tưởng đó là ngớ
ngẩn sẽ là cách tốt để chứng minh tính logic cao hơn của Solow.

Luddite ban đầu là tên gọi những người thợ dệt kim và đồ ren ở
thành phố Nottingham, nước Anh năm 1811. Họ đã đập phá máy
dệt, hiện thân của công nghệ tiết kiệm sức lao động mới, để phản
đối việc họ bị mất việc làm, công khai hành động của mình trong
các thông cáo được ký với bút danh bí ẩn là “Vua Ludd”. Đập phá máy
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móc là hình thức tự bảo vệ quyền lợi có thể hiểu được của những
người thợ dệt kim. Họ có những kỹ năng chỉ dùng được với công nghệ
trước đó và họ biết kỹ năng của mình sẽ không có ích mấy với công
nghệ mới. Các quan chức chính phủ Anh, sau khi nghiên cứu cẩn
thận, đã đối phó với mối lo âu của những người Luddite bằng cách
treo cổ 14 người trong bọn họ vào tháng Giêng năm 1813.

Ý tưởng về sai lầm của Luddite được đưa ra sau đó, khi một số
nhà tư tưởng khái quát hóa cảnh ngộ của những người Luddite thành
sai lầm Luddite: rằng một bước đột phá về kỹ thuật trong toàn
ngành kinh tế có thể đem lại sản lượng hàng hóa tương đương với ít
lao động hơn sẽ dẫn đến một nền kinh tế cần ít lao động hơn. Vì
một lý do nào đó, những người tin vào chủ nghĩa Luddite chưa bao
giờ tin rằng còn có một giải pháp khác: tạo ra nhiều hàng hóa hơn
với cùng số người lao động. Công nghệ tiết kiệm sức lao động là tên
gọi khác của công nghệ tăng sản lượng bình quân người lao động. Tất
cả những hình thức khuyến khích của nền kinh tế thị trường đều
theo hướng tăng thêm đầu tư và sản lượng chứ không phải cắt giảm
việc làm; nếu không, thì hẳn vài gã chủ nhà máy cực kỳ dốt nát nào
đó đã bỏ lỡ cơ hội kiếm lợi nhuận. Với sản lượng tăng thêm cho cùng
một số lượng người lao động, mỗi người lao động sẽ có thu nhập cao
hơn.

Dĩ nhiên, cũng có thể có một vài người công nhân chỉ biết kỹ
thuật cũ bị mất việc – giống như những người Luddite ban đầu –
và đối với những nạn nhân như vậy, thất nghiệp thật khủng khiếp.
Nhưng người lao động nói chung sẽ có lợi hơn khi có công nghệ sản
xuất hiệu quả hơn. Những người Luddite đã nhầm khi đánh đồng
việc chuyển người lao động từ các công nghệ cũ sang công nghệ mới
với việc tổng số việc làm sẽ bị cắt giảm. Đúng là thay đổi công nghệ
là có nhưng chuyện cắt giảm việc làm thì không. Các nền kinh tế
trải qua tiến bộ công nghệ như Đức, Vương quốc Anh và Mỹ không
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cho thấy bất kỳ xu hướng làm tăng tỷ lệ thất nghiệp nào trong thời
gian dài; mà lại cho thấy có một xu thế tăng thu nhập bình quân
cho người lao động trong thời gian lâu dài.

Logic của Solow đã chỉ ra rõ rằng tiến bộ kỹ thuật tiết kiệm sức
lao động là cách duy nhất để sản lượng bình quân người lao động
tiếp tục tăng về lâu dài. Những người Luddite kiểu mới thật khôi
hài khi vô tình mỉa mai tiến bộ công nghệ – cách duy nhất có thể
tiếp tục tăng thu nhập của người lao động về lâu dài.

Sai lầm Luddite ngày nay vẫn còn tồn tại. Chỉ cần xem tài liệu
có uy tín như bản “Báo cáo Phát triển con người” thường niên của
Chương trình Phát triển Liên hiệp quốc. “Báo cáo Phát triển con
người” năm 1996 lo ngại về “sự gia tăng tỷ lệ thất nghiệp” ở nhiều
nước. Các tác giả bản báo cáo này cho rằng “sự gia tăng tỷ lệ thất
nghiệp” xảy ra bất cứ khi nào tỷ lệ gia tăng việc làm không cao bằng
tỷ lệ tăng trưởng sản lượng, và điều đó sẽ dẫn tới “thu nhập rất
thấp” cho hàng triệu người lao động. “Báo cáo Phát triển con người”
năm 1993 cũng bày tỏ cùng nỗi quan ngại về “vấn đề” gia tăng tỷ
lệ thất nghiệp này, vốn đặc biệt nghiêm trọng ở các nước đang phát
triển từ năm 1960 đến 1973: “Các mức tăng trưởng GDP khá cao,
nhưng tỷ lệ tăng trưởng việc làm chưa bằng một nửa”. Tương tự, một
nghiên cứu về Việt Nam năm 2000 lại bày tỏ lo ngại về mức tăng
việc làm chậm trong ngành sản xuất so với sản lượng sản xuất. Các
tác giả của những báo cáo này đã quên rằng GDP tăng nhanh hơn
mức tăng việc làm được gọi là mức tăng thu nhập bình quân người lao
động, điều hóa ra là cách duy nhất để có thể tăng “khoản thu nhập
rất thấp” của người lao động.

Thời kỳ quá độ

Việc tăng số lượng máy móc bình quân trên người lao động
không phải là nguồn gốc của tăng trưởng về lâu dài, nhưng chúng
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có thể là nguồn gốc của tăng trưởng trong quá trình quá độ tới con
đường tăng trưởng lâu dài. Một nền kinh tế khởi đầu chỉ có rất ít
máy móc sẽ có hiệu suất rất cao khi tăng thêm mỗi máy móc. Vì các
mức hiệu suất cao này, đầu tư sẽ tạm thời đem lại tăng trưởng cao.
Khi máy móc có nhiều hơn, nguyên tắc hiệu suất giảm dần sẽ xảy
ra, và tăng trưởng sẽ giảm. Cuối cùng, nền kinh tế sẽ vận hành
theo tỷ lệ tăng trưởng của tiến bộ công nghệ tiết kiệm sức lao động.
Do vậy, chúng ta có thể tiếp tục đầu tư để tăng trưởng nếu các quá
trình quá độ là quan trọng với tăng trưởng lâu dài.

Tuy nhiên, cũng có một số vấn đề với ý tưởng cho rằng các
quá trình quá độ là quan trọng với tỷ lệ tăng trưởng lâu dài. Nếu
hầu hết tăng trưởng đều xảy ra trong quá trình quá độ sang tăng
trưởng lâu dài, thì ban đầu phải có rất ít máy móc. Hiệu suất của
các máy này phải rất cao vì chúng quá ít. Điều này có nghĩa là lợi
nhuận thu được từ máy móc – hiệu suất – trong nền kinh tế ban
đầu sẽ rất cao. Trên thực tế, hiệu suất chắc hẳn phải cao đến
lố bịch; Robert King và Sergio Rebelo đã tính rằng hiệu suất ở Mỹ
chắc sẽ phải cao hơn thế kỷ trước 100% thì mới đủ để giải thích
tăng trưởng của Mỹ trong các lần tăng vốn bình quân người lao
động trong quá trình chuyển đổi. Nhưng chúng ta có những bằng
chứng cho thấy hiệu suất ở Mỹ tương đối ổn định theo thời gian
(chắc chắn là chưa bao giờ cao tới 100%); điều này khẳng định
phát hiện của Solow rằng tăng trưởng của Mỹ là một hiện tượng lâu
dài, chứ không phải là bước quá độ từ ít vốn sang có nhiều vốn.

Cũng có một vấn đề logic khi coi các quá độ và đầu tư là quan
trọng trong giải thích tăng trưởng. Giả định là tất cả các nền kinh
tế có mức khởi đầu đều ở xa so với vị trí tăng trưởng lâu dài. Đầu
tư vào máy móc được cho là có thể giúp các nền kinh tế khởi đầu
trên vị trí tăng trưởng lâu dài tăng trưởng nhanh (sau đó là tăng
trưởng ở mức thay đổi công nghệ). Các nền kinh tế khởi đầu trên
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vị trí tăng trưởng lâu dài sẽ tăng trưởng chậm hoặc thậm chí sẽ suy
thoái, cho đến khi ổn định ở mức tăng trưởng lâu dài (sau đó, các
nền kinh tế này cũng sẽ tăng trưởng ở mức thay đổi công nghệ).

Nhưng những người coi đầu tư là động lực tăng trưởng đã không
đưa ra được lý do hợp lý giải thích tại sao tất cả các nước đều ở xa vị
trí tăng trưởng lâu dài. Chừng nào lý do như vậy chưa xuất hiện, thì
giả định hợp logic nhất là hầu hết các nước đều gần với vị trí
tăng trưởng lâu dài. Rốt cuộc, trong thời điểm này, lâu dài có ý nghĩa
gì cơ chứ?

Lý thuyết của Solow ở các nước nhiệt đới

Solow chưa bao giờ có ý định giải thích sự khác biệt về thu nhập
giữa các nước. Ông chỉ áp dụng lý thuyết của mình cho tăng trưởng ở
Mỹ, đất nước có mức tăng trưởng ổn định trong một thời gian dài.
Solow cũng chưa bao giờ nhắc tới các nước nhiệt đới trong các bài
viết của mình; ông chưa bao giờ áp dụng mô hình của mình cho bất
kỳ nước nào ngoài Mỹ. Solow không có nghĩa vụ phải tìm kiếm cách
thức áp dụng mô hình của ông cho các nước nhiệt đới. Tuy vậy, mô
hình của ông đã trở thành lý thuyết tăng trưởng cơ bản được dạy
trong các lớp học kinh tế. Các nhà kinh tế học trong những năm
1960 đã áp dụng mô hình của Solow để giải thích cho hàng loạt các
kiểu tăng trưởng, trong đó có cả các nước nghèo vùng nhiệt đới.

Mô hình Solow giải thích sự khác biệt giữa các nước như sau. Giả
sử tất cả các nước đều có cùng mặt bằng và mức tiến bộ khoa học
công nghệ. Về nguyên tắc, các bước đột phá lớn về công nghệ ở
nước này hoàn toàn có thể áp dụng cho các nước khác. Hay nói cách
khác, khi các quy trình đã có ở một nước, thì chúng cũng có thể được
sử dụng ở bất kỳ nước nào khác.
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Do vậy, chúng ta loại trừ sự khác biệt về công nghệ. Vậy thì, lý do
duy nhất khiến một số nước nghèo hơn các nước khác là họ khởi
đầu với rất ít máy móc. Máy móc sẽ đem lại cho các nước nghèo
những tiến bộ kỳ diệu hơn các nước giàu vùng ôn đới. Các nước
nghèo vùng nhiệt đới sẽ có động lực để tăng trưởng nhanh hơn các
nước giàu vùng ôn đới đã phát triển ổn định với tốc độ tiến bộ của
khoa học công nghệ. Cuối cùng, vùng nhiệt đới nghèo sẽ đuổi kịp
vùng ôn đới giàu, và tất cả sẽ cùng tăng trưởng với tốc độ tiến bộ
của khoa học công nghệ.

Bất kỳ nước nào khởi điểm ít vốn sẽ được bù đắp bằng lợi
nhuận trên vốn cao. Nguồn vốn quốc tế chảy vào nơi đem lại lợi
nhuận cao nhất (ai cũng sẽ phản ứng trước các động cơ kinh tế), do
đó, hiển nhiên các nguồn vốn này sẽ chảy tới những đất nước vốn
thấp, lợi nhuận cao này. Những đất nước không may mắn sẽ dần
đuổi kịp các nước may mắn hơn, và khi đó những khó khăn ban
đầu sẽ nhanh chóng chỉ còn là ký ức. Phản ứng thường gặp của con
người trước các động cơ về lợi nhuận đảm bảo rằng các nước nghèo
sẽ tăng trưởng nhanh hơn các nước giàu. Quan điểm này giải thích
cho sự lạc quan thời hậu chiến mà tôi đã nói đến trong chương
trước.

Sau khi nhiều nước nghèo không thành công trong quá trình
phát triển, các điểm bất hợp lý khi áp dụng lý thuyết của Solow để
giải thích sự khác biệt về thu nhập ở các nước đã bộc lộ rõ ràng. Nhà
kinh tế đoạt giải Nobel, Robert Lucas chỉ ra một trong những vấn
đề lớn khi áp dụng ngây thơ mô hình của Solow để lý giải sự khác
biệt về thu nhập giữa các nước. Thu nhập bình quân đầu người của
Mỹ cao hơn thu nhập bình quân đầu người của Ấn Độ 15 lần. Nếu
theo mô hình của Solow, giả sử mặt bằng công nghệ giữa hai nước là
như nhau, sự khác biệt về thu nhập này chỉ có thể là do người lao
động ở Mỹ có nhiều máy móc hơn người lao động ở Ấn Độ. Vậy mỗi
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người lao động ở Mỹ cần có nhiều hơn bao nhiêu máy móc để đạt
được mức thu nhập cao hơn tới 15 lần? Vì máy móc không phải là
yếu tố sản xuất quyết định, nên câu trả lời là: rất nhiều. Lucas
đã tính toán rằng mỗi người lao động ở Mỹ sẽ cần phải có số máy
móc nhiều hơn khoảng 900 lần so với mỗi người lao động ở Ấn
Độ. Người lao động ở Mỹ quả là có nhiều máy móc hơn, nhưng đến
con số kia là điều không thể. Những ai đã tính toán đều có thể
thấy rằng loại vốn này của người lao động Mỹ chỉ cao hơn người
lao động Ấn Độ 20 lần.

Tại sao lại có sự chênh lệch lớn đến vậy – máy móc phải nhiều
hơn 900 lần mới tạo ra mức chênh lệch 15 lần về thu nhập? Điều
này là do vai trò thứ yếu của vốn máy móc trong sản xuất: máy
móc chỉ tạo ra khoảng 1/3 sản phẩm. Giải thích sự khác biệt về thu
nhập giữa các nước bằng một yếu tố phụ như trên thì không ổn.
Nó sẽ tạo ra sự khác biệt khổng lồ về số máy móc bình quân trên
đầu người lao động.

Người ta đáng ra đã phải thấy được điều này. Xét cho cùng,
chính Solow đã chỉ ra tại sao máy móc không thể giải thích cho sự
thay đổi về thu nhập qua thời gian cho cùng một nước, chẳng hạn
như mức tăng năng suất lao động ở Mỹ trong 40 năm, vì lúc đầu
máy móc hẳn phải khan hiếm hơn các thời điểm khác. Cũng chính
logic này lý giải tại sao máy móc không thể là nguyên nhân tạo ra sự
khác biệt lớn về thu nhập giữa các nước.

Giải pháp đối với vấn đề hiệu suất giảm dần mà Solow đưa ra
để đảm bảo tăng trưởng lâu dài cho một nước – tiến bộ khoa học
công nghệ được quyết định bởi những yếu tố phi kinh tế như
khoa học cơ bản – cũng không đúng cho tất cả các nước. Đúng là,
khoa học công nghệ thay đổi theo thời gian vì những lý do phi kinh
tế như khoa học tiến bộ. Nhưng nếu nói các nước có mức tăng
trưởng khác nhau do có mức tiến bộ khoa học công nghệ khác nhau
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vì một lý do phi kinh tế bí hiểm nào đó thì thật không thỏa đáng. Lời
giải thích này cũng luẩn quẩn như câu hỏi tại sao các mức tăng trưởng
khác nhau được trả lời là vì các mức tăng trưởng khác nhau. Mặt
bằng khoa học công nghệ ở các nước khác nhau phải là do sự tham
gia của các lý do kinh tế. Nếu yếu tố khoa học công nghệ đủ mạnh
để giải thích cho tăng trưởng thu nhập lâu dài ở một nước, nó cũng
phải lý giải được những khác biệt về thu nhập ở các nước khác nhau.
Và nếu trình độ khoa học công nghệ ở các nước khác nhau, hẳn phải
tồn tại các động lực kinh tế để đạt tới một nền khoa học công nghệ
tốt hơn. Tôi sẽ bàn về ý tưởng khoa học công nghệ thay đổi như
thế nào khi có các biện pháp khuyến khích ở Phần III.

Lợi nhuận và các dòng chảy

Chúng ta chưa đề cập tới phần tồi tệ nhất của ý tưởng cho
rằng máy móc là chìa khóa của phát triển. Lucas đã tính toán hiệu
suất ẩn của máy móc. Máy móc của Ấn Độ phải khan hiếm hơn
máy móc của Mỹ 900 lần nếu chúng ta cho rằng tất cả sự khác
biệt về thu nhập giữa Mỹ – Ấn Độ là do sự khác biệt về máy móc.
Áp dụng nguyên tắc máy móc đem lại lợi nhuận lớn hơn khi khan
hiếm của Solow, Lucas tính rằng hiệu suất của máy móc ở Ấn Độ
phải lớn hơn 58 lần nếu quả thật chúng hiếm đến thế. Mức hiệu
suất quá cao này cũng tương tự như kết quả mà King và Rebelo đã
tìm ra khi khẳng định lợi nhuận trên vốn phải cao hơn 100% nếu
chúng ta sử dụng yếu tố tích luỹ vốn để giải thích tăng trưởng của
nước Mỹ. Với những mức lợi nhuận khổng lồ như vậy khi đầu tư vào
các nước nghèo, Lucas đặt ra câu hỏi: “Tại sao vốn không chảy từ các
nước giàu sang các nước nghèo?”

Câu trả lời có thể là do các nước nghèo có những yếu tố gây bất
lợi cho nhà đầu tư như bất ổn định chính trị, tham nhũng và nguy
cơ quốc hữu hóa. Nhưng những bất lợi này chẳng thấm vào đâu
nếu đem so với khoản chênh lệch lợi nhuận kếch sù sẽ thu được.
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Các nhà đầu tư nước ngoài ở Ấn Độ vẫn tiếp tục đầu tư ngay cả
khi anh ta chỉ có thể đem ra khỏi Ấn Độ trung bình 2 rupee trên mỗi
100 rupee lợi nhuận. Xác suất quốc hữu hóa ở Ấn Độ cũng không
thể đạt đến mức độ 98%. Ngay cả những chính phủ tham tàn nhất
cũng không bóc lột đến độ ấy. Theo Lucas, ngay cả khi tính đến
các nguy cơ chính trị ở Ấn Độ, vốn cũng sẽ phải chảy từ New York
vào New Delhi. Ai cũng phản ứng trước động cơ kinh tế.

Tuy nhiên, điều này đã không xảy ra. Vào những năm 1990,
trung bình mỗi năm nguồn vốn và đầu tư từ các nước khác đổ vào
nền kinh tế Mỹ là 371 đô-la/người/năm. Cùng thời gian này, các
nguồn vốn và đầu tư vào Ấn Độ chỉ vào khoảng 4 xu/người/năm.
Như vậy người ta đã không tìm thấy động lực khi đầu tư vào Ấn
Độ. Đối với một nước nghèo, thì sự thiếu hụt vốn đầu tư nước
ngoài như Ấn Độ không có gì là lạ. Năm 1990, 20% dân số giàu
nhất thế giới nhận được 92% tổng lượng vốn đầu tư; trong khi
20% các nước nghèo nhất chỉ nhận được 0,1%. 20% dân số giàu
nhất thế giới nhận được 79% vốn đầu tư trực tiếp nước ngoài;
trong khi nguồn vốn FDI rót cho 20% dân số nghèo nhất thế
giới là 0,7%. 20% dân số giàu nhất thế giới nhận được 88% tổng
nguồn vốn đầu tư tư nhân; trong khi, con số này ở 20% dân số
nghèo nhất thế giới là 1%.

Tăng trưởng đã không như vậy

Bằng chứng quan trọng nhất phản bác lại lý thuyết của Solow
là nhiều nước nghèo không tăng trưởng. Với mức lợi nhuận trên
vốn cao do vốn khan hiếm, các nước nghèo có đủ mọi động lực để
tăng trưởng nhanh hơn các nước giàu. Đất nước nào càng nghèo, thì
tốc độ tăng trưởng càng dễ tăng cao. Các nước nghèo sẽ phát huy
được thế mạnh tăng trưởng. Nhưng thực tế không phải vậy.
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Những nhà kinh tế học đầu tiên nhận ra sự thất bại trong nỗ
lực tăng trưởng ở nhiều nước nghèo không phải là chuyên gia về các
nước nghèo. Các nhà kinh tế phát triển nghiên cứu về các nước
nghèo quả cũng nhận thức rằng tình hình ở châu Phi và châu Mỹ La
tinh rất xấu, nhưng dường như họ không nhận ra vấn đề của mô
hình tăng trưởng cũ. Chính nhà kinh tế học về các nước giàu, Paul
Romer đã xem xét dữ liệu và chỉ ra rằng mô hình cũ không đúng.

Romer đã sử dụng dữ liệu thu nhập của hơn 100 nước được Robert
Summers và Alan Heston biên soạn. Khi trình bày trước Hội nghị
thường niên về Kinh tế học vĩ mô năm 1987 do Cục Nghiên cứu
Kinh tế tổ chức, ông có trong tay số liệu tăng trưởng từ năm 1960
tới 1981. Ông chỉ ra thực tế các nước nghèo không phát triển nhanh
hơn các nước giàu và chứng minh tính sai lầm khi áp dụng mô hình
của Solow cho các nước nhiệt đới.

Theo các dữ liệu, đây là giai đoạn thuận lợi của các nước nghèo.
Mức tăng trưởng tồi tệ diễn ra trước và sau những năm đó, những
năm mô hình Solow cũ áp dụng cho vùng nhiệt đới.

Năm cuối cùng trong dữ liệu của Solow, năm 1981, cũng là năm
cuối cùng thuận lợi đối với nhiều nước nghèo. Như chúng ta sẽ
thấy ở chương 5, châu Mỹ La tinh và các nước cận Sahara đã mất
hai thập kỷ để phát triển kinh tế sau năm 1981. Chẳng bao lâu sau,
các nước Trung Đông và Bắc Phi cũng chung cảnh ngộ. Kể từ năm
1981, các nước nghèo không chỉ không bắt kịp các nước giàu, mà còn
có mức phát triển kém hơn các nước giàu. Các nước nghèo đang chịu
thiệt.

Kể từ năm 1981, 3/5 các nước nghèo nhất đã có mức tăng trưởng
thu nhập bình quân đầu người gần hoặc sát dưới 0. Hai phần năm
các nước nghèo nhất, vốn đã tăng trưởng chậm chạp trong những
năm 1960-1981, tiếp tục giẫm chân tại chỗ từ năm 1981-1998. Một
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phần năm các nước ở giữa, vốn có mức tăng trưởng tốt trong giai
đoạn 1960-1981, đã tăng trưởng chậm lại trong giai đoạn 1981- 1998.
Trong khi đó, 20% các nước giàu nhất tiếp tục có mức tăng trưởng
bình quân đầu người là 1%; 20% các nước đứng liền kề, trong đó
có các nước tăng trưởng nhanh ở Đông Á, cũng có mức tăng trưởng
tốt.

Tốc độ tăng trưởng của các nước giàu đã chững lại. Mức tăng
trưởng bình quân đầu người ở Mỹ là 1,1% trong giai đoạn 1981- 1998
so với 2,2% trong giai đoạn 1960-1980. Nhưng sự chững lại này
không thấm vào đâu khi so với Nigeria. Từ 4,8% trong giai đoạn
1960-1980, tốc độ tăng trưởng của đất nước Phi châu này tụt
xuống –1,5% trong giai đoạn 1981-1998.

Mặc dù các nước giàu không ngừng than phiền về mức tăng
trưởng chậm, nhưng nhìn chung kết quả họ thu được trong nửa thế
kỷ qua vẫn tốt đẹp hơn các nước nghèo. Tỷ lệ thu nhập bình quân
đầu người của nước giàu nhất so với nước nghèo nhất đã tăng vọt
trong giai đoạn này. Các nước giàu càng giàu hơn; trong khi các nước
nghèo thì giẫm chân tại chỗ (xem Hình 3.1).

Trong toàn bộ giai đoạn 1960-1999, con số 2/5 các nước nghèo
nhất gần như tăng trưởng bằng 0 cho thấy các nước nghèo nhất
có mức tăng trưởng kém hơn rõ rệt so với các nước giàu. Bốn phần
năm các nước nghèo nhất trong năm 1960 (chỉ tính các nước mà
chúng ta có dữ liệu) sau này được gọi là các nước thế giới thứ ba.
70% các nước thuộc thế giới thứ ba này trong suốt thời gian đó tăng
trưởng chậm hơn so với mức tăng trưởng bình quân đầu người 2,4%
của các nước giàu nhất. Rõ ràng, các nước nghèo đang tụt hậu, chứ
không phải đang bắt kịp.

Dấu ấn của lịch sử
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Giờ đây khi lời tiên đoán các nước nghèo sẽ tăng trưởng nhanh
hơn đã được chứng minh là không đúng, các nhà kinh tế học bắt
đầu đặt ra một số câu hỏi xác đáng về các nước nghèo ở những giai
đoạn trước. Các nhà kinh tế mặc nhiên công nhận các nước nghèo
hiện nay đã nghèo từ trước khi họ bắt đầu áp dụng mô hình của
Solow cho các nước nhiệt đới trong những năm 1960. Dường như
không ai trong những năm 1960 đặt câu hỏi tại sao các nước nghèo lại
nghèo đến thế so với các nước giàu.

Hình 3.1 Mức thu nhập bình quân đầu người tối đa đã tăng
mạnh trong 50 năm gần đây trong khi mức thu nhập bình quân
đầu người tối thiểu lại giẫm chân tại chỗ.



https://thuviensach.vn

Chỉ cần suy nghĩ một chút ta có thể thấy câu trả lời. Các nước
nghèo nghèo hơn rất nhiều so với các nước giàu do tăng trưởng
chậm hơn trong thời gian trước đó. Đã phải có một thời xa xưa nào
đó, giữa thời tổ tiên chúng ta và bây giờ, khi thu nhập giữa các nước
bình đẳng hơn. Bởi thu nhập của các nước hiện nay rõ ràng là không
đồng đều, hẳn đã phải có một quá trình phân hóa mạnh thu nhập
của các nước, và điều này mâu thuẫn với dự đoán của mô hình Solow
cho rằng, thu nhập của các nước sẽ tiến gần đến nhau.

Lant Pritchett của Học viện Chính trị Kennedy thuộc Đại học
Harvard đã tóm lược câu trả lời trong một bài báo gần đây. Logic của
vấn đề không có gì phức tạp. Các nước nghèo hiện nay có mức thu
nhập bình quân đầu người chỉ vừa đủ tồn tại. Vừa đủ tồn tại có
nghĩa là không chết đói. Bởi vậy, mức thu nhập của các nước nghèo
hiện nay hẳn phải tồn tại từ khoảng một hoặc hai thế kỷ trước. Mức
thu nhập này không thể thấp hơn nữa, bởi vì thấp hơn có nghĩa là
họ đã ở dưới mức vừa đủ tồn tại. Về mặt logic, điều này không thể
xảy ra vì họ vẫn còn sống đến bây giờ. Thu nhập của các nước giàu
cũng đã ở gần mức vừa đủ tồn tại một hoặc hai thế kỷ trước, bởi vì
những số liệu cho thấy trong khoảng một hai thế kỷ vừa qua các
nước giàu đã có mức tăng trưởng thu nhập bình quân đầu người
đáng kể. Như vậy, khoảng cách giữa các nước giàu nhất và nghèo
nhất đã rộng thêm chính trong khoảng thời gian này.

Nếu vẫn còn nghi ngờ, bạn có thể tìm kiếm số liệu về các nước
nghèo hiện nay. Một nhà lịch sử kinh tế có tiếng, Angus Maddison,
đã tổng hợp số liệu từ năm 1820 đến 1992 về 26 nước. Mặc dù các
nước nghèo không xuất hiện một cách tương xứng trong mẫu dữ liệu
của Maddison, nhưng các con số cho thấy rõ ràng là đã có sự phân
hóa mạnh. Tỷ lệ thu nhập của nước giàu nhất (Mỹ) trên nước nghèo
nhất (Bangladesh) hiện nay là khoảng 30 lần.
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Hình 3.2: Các nước giàu ngày càng giàu hơn, giai đoạn 1820-
1992

Tỷ lệ này năm 1820 chỉ vào khoảng 3 lần (xem Hình 3.2). Tất cả
tám nước nghèo hiện nay trong dữ liệu của Maddison cũng là tám
nước nghèo hoặc nằm trong khoảng nghèo nhất năm 1820. (Nước
luôn có thu nhập cao nhất trong số tám nước nghèo hiện nay,
Mexico, là nước nghèo thứ mười năm 1820). Tăng trưởng thu nhập
của phần lớn các nước nghèo nhất năm 1820 vẫn ở mức thấp
nhất; trong khi thu nhập ở các nước giàu nhất đã tăng lên ít nhất
10 lần.
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Đây là một kết quả đáng chú ý. Đối với các nước giàu, hơn 90%
thu nhập hiện nay được tạo ra kể từ năm 1820. Mức thu nhập mà họ
đạt được gần hai thế kỷ trước là một chỉ báo đầy ý nghĩa liệu họ có
trở nên giàu hay không.

Những kẻ thắng trận viết nên lịch sử kinh tế

Thế thì tại sao giả thuyết kinh tế cho rằng các nước nghèo sẽ
bắt kịp các nước giàu lại tồn tại lâu đến vậy? Chẳng hạn như
William Baumol của Đại học Princeton đã có một bài viết nổi tiếng
chứng minh một nhóm 16 nước công nghiệp đã bắt kịp các nước giàu
trong thế kỷ vừa qua. Các nước nghèo trong nhóm này đã tăng
trưởng nhanh hơn các nước giàu. Bởi thế, ông lập luận thu nhập của
các nước đang đi theo xu hướng đồng qui.

Tại sao lại có sự đối nghịch hoàn toàn giữa lập luận của Baumol
với lập luận không thể phủ định của Prichett sau này? Kết luận của
Baumol và những lý thuyết kinh tế tương tự tồn tại trong một thời
gian không ngắn hóa ra là một sai lầm. (Nó là sai lầm hiển nhiên
một khi bạn đã chỉ ra nó, nhưng tìm ra nó không phải là việc đơn giản
và đây là một minh chứng cho thấy các nhà kinh tế đã phải làm việc
vất vả thế nào để giải quyết ngay cả những vấn đề cơ bản như
liệu các nước nghèo có tăng trưởng nhanh hơn các nước giàu). Brad
de Long của Đại học Berkeley đã chỉ ra sai lầm trong phân tích của
Baumol khi đặt ra câu hỏi Baumol đã chọn nhóm đối tượng phân
tích như thế nào. Những nước chú ý đến việc tổng hợp số liệu
trong một thời gian dài là các nước giàu hiện nay. Họ có đủ tiềm lực
để xây dựng một đội ngũ các nhà lịch sử kinh tế tổng hợp và phân
tích các chuỗi dài số liệu thống kê thu nhập. Rõ ràng Baumol đã
chọn một nhóm nước có số liệu – và khi làm như vậy, ông đã vô tình
quyết định trước câu trả lời về sự đồng qui. Dù có xuất phát điểm
từ đâu, thì dường như những nước này, hiện đều là những nước giàu,
cuối cùng sẽ có thu nhập giống nhau. Do lựa chọn ban đầu không



https://thuviensach.vn

xét đến xuất phát điểm của các nước, nên có thể, các nước này sẽ có
những mức thu nhập ban đầu khác nhau. Có thể một số nước ban
đầu tương đối giàu, và một số tương đối nghèo. Vì cuối cùng
tất cả đều trở thành nước giàu nên chắc chắn các nước nghèo đã
phải tăng trưởng nhanh hơn các nước giàu.

Xu hướng này giải thích tại sao Baumol kết luận sai (như ông đã
thẳng thắn thừa nhận khi de Long chỉ ra). Một cách khái quát hơn,
câu chuyện này góp phần giải thích tại sao quan điểm này lại tồn tại
lâu đến vậy trong các cuộc thảo luận kinh tế về sự đồng qui của
thu nhập các nước. Các nhà kinh tế chủ yếu chỉ nghiên cứu các nước
giàu, bởi vì các nước này có cơ sở dữ liệu tốt. Những kẻ thắng trận là
những kẻ viết nên lịch sử kinh tế.

Ngay cả mẫu dữ liệu của Maddison cũng bị ảnh hưởng nhiều bởi
xu hướng nghiêng về chọn các nước giàu, bởi vì hiện nay danh sách
những nước nghèo do WB liệt kê chỉ còn tám nước – chiếm chưa
đầy 1/3 mẫu. Bởi vì các nước nghèo chiếm đa số trên thế giới, đây
vẫn là một sự thiên lệch nghiêm trọng nghiêng về các nước giàu hiện
nay. Chẳng hạn, trong mẫu dữ liệu của Maddison, mà theo đó người
ta có thể dự đoán về thu nhập năm 1820, không có nước nào ở châu
Phi. Sự thiếu hụt số liệu về châu Phi có liên quan rất nhiều đến
sự đói nghèo ở châu lục này. Đất nước Chad nghèo đói hiện nay
không đủ sức hỗ trợ các nhà lịch sử kinh tế nghiên cứu quá khứ của
mình. Vốn nghèo (và có tỷ lệ mù chữ cao), Chad của năm 1820
không hề có một cơ quan thống kê nào giữ nhiệm vụ thu thập số
liệu. Theo lập luận rằng các nước nghèo hiện nay đã không thể tăng
trưởng nhiều, rõ ràng là chúng ta có thể thấy thậm chí còn nhiều
bằng chứng hơn về việc các nước giàu trở nên giàu hơn khi chúng ta
có một mẫu dữ liệu đầy đủ hơn.

Ngay cả sự bàn luận của tôi về các xu hướng trong thời kỳ 1960-
1999 cũng nghiêng về các nước giàu hiện nay. Gần như hầu hết
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các nước giàu hiện nay đều có cơ sở dữ liệu đầy đủ, trong khi các
nước không may mắn thì ngược lại. Tôi có thể kiểm tra điều này
bằng cách xem xét sự phân loại các nước ở cuối thời kỳ này của WB
thành các nước công nghiệp (thành viên của Tổ chức Hợp tác và Phát
triển Kinh tế) hoặc các nước đang phát triển. Sự tính toán của tôi về
các xu hướng trong giai đoạn 1960-1999 cho thấy các nước nghèo
tăng trưởng chậm hơn đã chỉ sử dụng 100 nước có số liệu trong giai
đoạn này. Chỉ có một nước công nghiệp không có số liệu đầy đủ:
Đức, bởi vì khó tìm được số liệu đồng nhất trước và sau sự thống
nhất của đất nước này. Trong khi đó, một nửa số quốc gia được
WB liệt kê là các nước đang phát triển năm 1999 thiếu số liệu hoàn
chỉnh. Bởi thế nên mẫu dữ liệu từ năm 1960 đến 1999 của tôi chủ
yếu nghiêng về các nước giàu hiện nay.

Tôi đã chỉ ra một xu hướng của các nước nghèo tăng trưởng chậm
hơn và các nước giàu tăng trưởng nhanh hơn trong giai đoạn 1960-
1999. Tuy nhiên, do sự thiên lệch nghiêng về các nước giàu hiện nay
trong khâu tổng hợp, phân tích số liệu, nên ngay cả kết luận này
cũng ít nhiều bị nói giảm nói bớt. Có thể thậm chí còn có những tai
họa lớn hơn xảy ra cho các nước nghèo mà không có trong mẫu dữ
liệu – chẳng hạn như Myanmar, Zaire (Congo), Liberia, Chad và
Haiiti. Kinh tế kém phát triển khiến người ta khó có thể duy trì
hoạt động của các cơ quan thống kê. Một ví dụ là cơ quan thống kê
của Zaire đã phải đóng cửa năm 1999, nhưng số liệu trước đó cho
thấy mức tăng trưởng của đất nước này trong một thời gian dài là –
2,4%/năm.

Giải thích tăng trưởng của nhóm bốn nước

Cách đơn giản nhất để đánh giá tầm quan trọng của quá trình
tích luỹ vốn là giải thích được tăng trưởng vốn bình quân người lao
động đóng góp bao nhiêu phần trăm vào tăng năng suất lao động.
Sự đóng góp của tăng trưởng vốn bình quân người lao động vào tăng
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năng suất lao động được tính bằng tỷ lệ phần trăm của vốn trong
sản xuất nhân với mức tăng trưởng vốn. Như tôi đã lưu ý, tỷ trọng
của vốn trong sản xuất là khoảng 1/3, nên nếu vốn bình quân
người lao động tăng ở mức 3%, thì sự đóng góp của vốn vào tăng
trưởng sẽ là 1%. Nếu mức tăng năng suất lao động là 3%, thì chúng
ta sẽ nói rằng vốn chiếm 1/3 ba mức tăng năng suất lao động.
Còn lại là sự đóng góp của các yếu tố tăng trưởng không do vốn,
tức tiến bộ khoa học công nghệ. Sự đóng góp của tiến bộ khoa học
công nghệ (mà lợi ích chính là tiết kiệm sức lao động) bằng tỷ trọng
của sức lao động (bằng 1 trừ đi tỷ trọng vốn) nhân với mức tăng
trưởng của tiến bộ khoa học công nghệ. Do đó, nếu mức tăng
trưởng tiến bộ khoa học công nghệ là 3%, thì chúng ta sẽ nói rằng
tiến bộ khoa học công nghệ tạo ra 2% trong mức tăng trưởng 3%
này.

Alwyn Young của trường Kinh doanh Chicago đã áp dụng công
thức tính toán trên cho các nước đang tăng trưởng nhanh ở Đông Á
(gồm Hàn Quốc, Singapore), vùng lãnh thổ Đài Loan và Hồng
Kông. Ông gọi đây là nhóm bốn nước. Young đi đến kết luận rằng
tốc độ tăng trưởng thần kỳ của Đông Á chủ yếu là do tích luỹ vốn
và chỉ một phần nhỏ là do tiến bộ khoa học công nghệ. Phát hiện
gây bất ngờ lớn nhất của ông là đối với Singapore; đất nước có
tiến bộ khoa học công nghệ phát triển ở mức 0,2% hàng năm. Paul
Krugman sau này đã công bố phát hiện này trên tạp chí Foreign
Affairs. Ông đã đưa ra một so sánh giữa tăng trưởng nhờ sử dụng
nhiều vốn của Singapore và tăng trưởng sử dụng nhiều vốn của
Liên Xô, và điều này đã gây ra rất nhiều búa rìu dư luận. Thủ
tướng Singapore đã chính thức bác bỏ lập luận của Krugman và tuyên
bố rằng nếu thế thì từ nay Singapore sẽ có một mục tiêu tăng
trưởng tiến bộ khoa học công nghệ hàng năm ở mức 2%.
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Các học giả và các vị thủ tướng đã phê phán phát hiện của Young-
Krugman (theo tôi họ phê phán đúng) trên vài cơ sở. Thứ nhất, phát
hiện này đã không tính đến chân lý bất di bất dịch: ai cũng hành
động vì động cơ. Robert Barro của Đại học Harvard và Xavier Sala-i-
Martin của Đại học Columbia đã chỉ ra trong cuốn sách của họ về
tăng trưởng là chính bản thân sự tích luỹ vốn chịu ảnh hưởng của sự
thay đổi khoa học công nghệ. Nếu khoa học công nghệ đang tiến
bộ, thì tỷ suất lợi nhuận của vốn sẽ tăng. Nếu tỷ suất lợi nhuận
của vốn tăng, sẽ có nhiều vốn được tích luỹ hơn. Về lâu dài, vốn
bình quân người lao động, tiến bộ khoa học công nghệ, và năng
suất lao động sẽ tăng ở cùng một mức (như đã xảy ra trong ví dụ).
Nhưng chúng ta sẽ nói rằng nguyên nhân tạo ra tăng trưởng là tiến
bộ khoa học công nghệ, yếu tố ảnh hưởng đến cả tích luỹ vốn và
tăng năng suất. Khi Peter Klenow và Andrés Rodríguez-Clare lặp lại
tính toán của Young, có tính đến ảnh hưởng của sự thay đổi khoa học
công nghệ đối với vốn, họ đã thấy rằng tiến bộ khoa học công
nghệ chiếm một tỷ trọng tăng năng suất lớn hơn so với tính toán
của Young cho nhóm bốn nước.

Thứ hai là, phát kiến cho rằng tích luỹ vốn tạo ra sự phát triển
ở Đông Á, ngay cả nếu đúng đi nữa, cũng không trả lời được cho câu
hỏi: Quá trình này có thể xảy ra ở nơi khác không? Để trả lời cho câu
hỏi này, chúng ta cần xem xét, liệu độ biến thiên (variation) mức
tăng trưởng vốn có thể lý giải được bao nhiêu phần trăm độ biến
thiên về mức tăng năng suất lao động ở các nước. Câu trả lời là
không nhiều. Klenow và Rodríguez-Clare tính toán là con số này
chỉ vào khoảng 3%, trong khi độ biến thiên về tiến bộ khoa học
công nghệ tạo ra 91% độ biến thiên mức tăng năng suất lao động ở
các nước (vốn con người chỉ tạo ra 6% bé nhỏ còn lại). Theo kết quả
của một nghiên cứu khác, độ biến thiên mức tăng trưởng vốn chỉ
tạo ra 25% độ biến thiên tăng trưởng ở các nước.
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Cụ thể hơn, hãy so sánh trường hợp một số nước ở khu vực Đông
Á và một số nước không thuộc khu vực này. Nguồn vốn tính bình
quân trên đầu người lao động của cả Nigeria và Hồng Kông đều
tăng hơn 250% trong giai đoạn 1960-1985, tuy nhiên, sự đầu tư lớn
này không đem lại kết quả như nhau cho hai nước: năng suất lao
động của Nigeria chỉ tăng 12%, trong khi của Hồng Kông tăng 328%.
Hai trường hợp tiêu biểu khác là Gambia và Nhật Bản đều tăng
nguồn vốn bình quân người lao động thêm hơn 500% trong giai
đoạn 1960-1985. Kết quả là, ở Gambia, năng suất lao động tăng 2%
trong giai đoạn 1960-1985, trong khi ở Nhật năng suất tăng 260%
trong cùng thời kỳ. Đây là hai trong số những ví dụ điển hình nhất
mà người ta có thể kể ra, nhưng kết quả thu được đúng cho toàn bộ:
độ biến thiên của tăng trưởng vốn chỉ lý giải được rất ít độ biến
thiên của mức tăng năng suất. (Có thể đầu tư vào vốn đã bị tính
toán sai bởi không phải tất cả đều được “đầu tư” vào máy móc sản
xuất. Tuy nhiên, tôi vẫn tin rằng hình thức đầu tư này không phải
là chìa khóa của tăng trưởng).

Thêm một ví dụ nữa về sự thất bại của tăng trưởng dựa vào vốn
là Tanzania. Số vốn bình quân người lao động được đổ vào ngành
công nghiệp chế tạo ở Tanzania tăng 8% mỗi năm trong giai đoạn
1976-1990, nhưng năng suất lao động của ngành này giảm 3,4%
hàng năm trong cùng thời kỳ. Đây là một chi tiết đáng lưu ý bởi
thông thường, máy móc sản xuất và các bí quyết công nghệ được
mua bán rộng rãi trên thị trường quốc tế, do vậy mối quan hệ giữa
các yếu tố đầu vào và đầu ra trong ngành công nghiệp chế tạo
giữa các nước không thể quá khác biệt.

Thứ ba là, nếu tích luỹ vốn đúng là chìa khóa tăng trưởng, mức
tăng trưởng ở Đông Á có lẽ đã khác. Như chúng ta đã biết, tỷ suất
lợi nhuận trên vốn đầu tư ban đầu phải cao nếu việc tích luỹ vốn
trong quá trình chuyển đổi là động lực của tăng trưởng. Tích luỹ vốn
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sẽ dẫn tới hiện tượng lợi nhuận giảm dần; hay nói cách khác, tỷ suất
lợi nhuận trên vốn, trên lý thuyết, phải giảm. Một công trình
nghiên cứu năm 1997 cho thấy tỷ suất lợi nhuận trên vốn ở
Singapore đã tăng theo thời gian. Nghiên cứu này kết luận tiến bộ
khoa học công nghệ đóng vai trò thiết yếu đối với mức tăng năng
suất lao động cao của Singapore. Tác giả của nghiên cứu này cũng
rút ra những kết luận tương tự đối với ba nước còn lại trong nhóm
bốn nước.

Kết luận

Trong thập niên 1970, WB đã rót ngân sách vào Nhà máy Giày
Morogoro ở Tanzania. Nhà máy này có nhân lực, máy móc, và công
nghệ chế tạo giày hiện đại nhất. Nhà máy có mọi thứ – trừ giày.
Morogoro chưa bao giờ sản xuất được quá 4% công suất. Nhà máy
có kế hoạch sẽ cung cấp cho toàn bộ thị trường giày của Tanzania
và sau đó xuất khẩu 3/4 của 4 triệu đôi giày (sản lượng dự kiến)
sang châu Âu, nhưng nó đã không xuất khẩu được một chiếc giày
nào. Với những bức tường bằng nhôm nhưng lại không có hệ thống
thông gió, rõ ràng thiết kế của nhà máy không phù hợp với khí hậu
của Tanzania. Hoạt động sản xuất cuối cùng phải dừng lại vào năm
1990.

Lý do máy móc ở nhiều quốc gia đang phát triển chỉ có ý nghĩa
trang trí giống như cái diềm đuôi trên chiếc xe hiệu Chevy không
liên quan đến bản thân máy móc, mà là do môi trường trong đó nhà
sản xuất sử dụng các máy móc này. Nhà máy Giày Morogoro thuộc
quyền sở hữu của chính phủ Tanzania, một chính phủ đã thất bại
trong mọi sáng kiến phát triển dù lớn hay nhỏ kể từ khi giành được
độc lập.

Tăng thêm máy móc sẽ trở thành vô ích khi thiếu động lực
khuyến khích phát triển. Có thể máy móc sẽ tạo ra những sản phẩm
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không ai mong muốn. Hoặc có thể máy móc thì có, nhưng những
yếu tố sản xuất đầu vào quan trọng thì lại không (ở Tanzania và
một số nơi khác, nguyên vật liệu phải nhập khẩu và phụ tùng thường
thiếu thốn bởi chính phủ kiểm soát việc bán đô-la cho người sản
xuất). Không chỉ có máy móc không thể trở thành động lực phát
triển bền vững, mà cả những tiềm năng sản xuất cũng bị phí phạm
vì chính phủ thường cản trở các biện pháp khuyến khích sử dụng
máy móc sao cho hiệu quả theo cơ chế thị trường.

Ngay cả khi máy móc được sử dụng hiệu quả, quan điểm sáng
suốt ban đầu của Solow là vốn không thể là động lực chính của
tăng trưởng là hoàn toàn chính xác. Có nhiều vốn hơn ở những
nền kinh tế giàu hơn, nhưng đó là bởi vì tiến bộ khoa học công
nghệ đã bù đắp lại hiện tượng giảm dần của hiệu suất.

Thực tế đã cho thấy chủ trương tôn sùng vốn là sai lầm.
Những người đi đầu tán thành chủ trương này khi áp dụng mô hình
Solow cho các nước nhiệt đới đã đi ngược lại quan điểm sáng suốt
của Solow. Nếu quá trình tích luỹ vốn trong giai đoạn chuyển tiếp
là lý do chính gây ra các mức tăng trưởng khác nhau, thì các nước đã
phải có mức lợi suất vốn ban đầu rất cao. Nhưng thực tế đã
không như vậy. Nếu tích luỹ vốn trong giai đoạn chuyển tiếp đúng
thực là chìa khóa tăng trưởng như họ cổ suý, chúng ta hẳn đã thấy
các nước nghèo thiếu vốn tăng trưởng nhanh hơn các nước giàu vì
họ được khuyến khích bởi những mức lợi suất vốn rất cao này.
Nhưng thực tế đã không như vậy. Nếu quá trình tích luỹ vốn trong
giai đoạn chuyển tiếp là nguyên nhân chính gây ra các mức tăng
trưởng khác nhau, hẳn chúng ta đã thấy các nguồn vốn tư bản
chảy từ các nước giàu sang các nước nghèo để tranh thủ mức lợi suất
rất cao. Nhưng thực tế đã không như vậy. Nếu quá trình tích luỹ
vốn trong giai đoạn chuyển tiếp là nguyên nhân chính gây ra các
mức tăng trưởng khác nhau, chúng ta hẳn đã thấy việc tích luỹ vốn
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sẽ lý giải được rõ ràng mức tăng trưởng khác nhau giữa các nước.
Nhưng thực tế đã không như vậy. Cố gắng tăng trưởng chỉ bằng
nguồn vốn vật chất lại là một phương thuốc tiên vô bổ khác.

Đây vẫn chưa phải là hồi kết của câu chuyện, vì người ta còn cố
áp dụng mô hình của Solow cho các nước nhiệt đới bằng cách nâng
cao học vấn cho người lao động – tức, vốn con người. Một nhóm các
học giả mới còn tuyên bố rằng, khi tính đến giáo dục và tiết kiệm,
các nước nghèo quả đã tăng trưởng nhanh hơn các nước giàu. Để
thấy liệu giáo dục có phải là thần dược cho tăng trưởng không,
chúng ta hãy sang chương kế tiếp.

Chuyển đoạn:

Những thân ngô khô

Albert và Mercegrace Barthelemy và những đứa con của họ:
Detanie, Mercenise, Amors, Indianise, và Alfese sống ở La Brousse,
Haiiti. Trong 20 năm, ngôi nhà của họ vẫn chưa một lần được sửa
sang, gia cố: các bức tường đất hiện giờ đã mục nát; nền nhà
bằng đất, căn phòng duy nhất được ngăn thành từng gian bằng
một tấm rèm; và mái tranh rất có thể sẽ sập xuống trong cơn
mưa nặng hạt sắp tới.

Năm ngoái, một cô con gái của họ “đã bị đau ở ngực” và chết.
Chị Mercegrace, 49 tuổi, không biết căn bệnh gì đã cướp đi con
mình, cũng như không hề biết căn bệnh mà cô con gái tàn tật
Alfese, 8 tuổi, mắc phải là bại liệt. Indianise, 14 tuổi, thì bị cả câm
lẫn điếc.

Albert, 50 tuổi, làm công nhân làm đường nối làng của họ với
một ngôi làng khác. __Albert đã mắc nợ vì lo ma chay cho con gái
mình năm ngoái. Lãi suất là 50%. Mercenise, 20 tuổi, đang chờ
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làm đám cưới với người chồng đã đính hôn, nhưng họ không có
tiền để mua của hồi môn hay tổ chức đám cưới.

Buổi sáng, Amors, 17 tuổi, thường đi thăm những thân ngô khô
trong vườn, nguồn lương thực chính của cả nhà, để tìm những bắp
có thể ăn được. Hôm nay, nó tìm thấy một bắp ngô và một khúc
mía. Mercenise nhóm lửa, nướng ngô và chia làm sáu phần. Sau đó
mỗi người mút một mẩu mía.

Amors đi đến trường để lấy sổ liên lạc cuối năm. Trường ở bên
kia rặng núi, mất một giờ đi bộ mới tới nơi. Indianise đem theo hai
cái can và con lừa ra suối lấy nước.

Khi màn đêm buông xuống, cả nhà đi ngủ. Albert xem cuốn sổ
liên lạc của cậu con trai dưới ánh sáng leo lét của một chút dầu
được châm trong bình sữa. Phải mất hai năm nữa, Amors mới học
xong tiểu học. __Đã 17 tuổi, nhưng khó khăn lắm nó mới biết đọc
và viết. Có thể, trong những năm tới, Albert sẽ không thể trả nổi
học phí cho Amors. Tuy vậy, anh vẫn hi vọng Amors có thể học xong,
đi ra thành phố, và kiếm được việc làm để họ thoát khỏi cảnh đói
nghèo.
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CHƯƠNG 4
Giáo dục nhằm mục đích gì?

Nếu bạn muốn chắc chắn là mình bắn trúng đích, hãy bắn
trước, rồi gọi bất cứ thứ gì vừa bắn trúng là đích.

– Ashleigh Brilliant

Là người đã dành 22 trong suốt 28 năm đầu đời cho việc dùi
mài đèn sách, theo lẽ tự nhiên, tôi có khuynh hướng nghĩ rằng giáo
dục là thiết yếu. Và nhiều chuyên gia học sâu hiểu rộng hẳn cũng
nghĩ như vậy.

Năm 1996, Uỷ ban Giáo dục hướng tới thế kỷ XXI của UNESCO
xuất bản cuốn sách Learning: The Treasure Within (Học tập: Kho
báu tiềm tàng). Chủ tịch uỷ ban này, lúc đó là Jacques Delors,
nguyên chủ tịch Hội đồng châu Âu, trong lời tựa cuốn sách đã viết,
Uỷ ban không coi giáo dục là “phương thuốc thần diệu”, mà chỉ là
“một trong những phương tiện chủ chốt thúc đẩy nhân lực phát triển
toàn diện và hài hoà hơn, qua đó có thể giảm trừ đói nghèo, mông
muội, cô lập, áp bức và chiến tranh.”

Uỷ ban Giáo dục hướng tới thế kỷ XIX được thành lập từ một tập
hợp những chính trị gia lỗi lạc. Một thành viên khác của Uỷ ban là
Michael Manley, cựu thủ tướng Jamaica, có vẻ như không thiếu
năng lực để đảm đương trách nhiệm của một chuyên gia phát triển, vì
ông ta đã một tay làm nền kinh tế Jamaica trì trệ trong suốt giai
đoạn 1972-1980.

Delors, trong lời tựa cuốn sách đã trích dẫn thơ La Fontaine:
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Lời người thợ cày: Đừng bao giờ bán đi

Di sản cha ông để lại

Vì trong đó ẩn giấu một kho báu vô biên

Và bổ sung thêm vài dòng thơ của chính mình:

Nhưng người thợ cày đã sáng suốt

Cho các con thấy trước khi nhắm mắt

Rằng kho báu đó chính là học hỏi

Những tổ chức có tiếng nói khác cũng coi giáo dục là “một trong
những phương tiện chủ chốt” cho “phát triển nguồn nhân lực”.
UNESCO, UNICEF, WB, và Chương trình phát triển của Liên hiệp
quốc từng triệu tập một hội nghị toàn cầu – Hội nghị Quốc tế về
phổ cập Giáo dục – tại Jomtien gần Bangkok, Thái Lan từ 5-
9/3/1990. Trong bản tuyên ngôn chính thức của hội nghị: Tuyên bố
Thế giới về phổ cập Giáo dục, các bên tham dự đã nhấn mạnh
rằng giáo dục giúp đạt được những mục tiêu như “đảm bảo một thế
giới an toàn hơn, lành mạnh hơn, thịnh vượng hơn, và trong sạch hơn
về môi trường, đồng thời góp phần vào tiến bộ kinh tế, văn hóa,
xã hội, và thúc đẩy hiểu biết cũng như hợp tác quốc tế.” Hội nghị
Quốc tế về phổ cập Giáo dục đặt mục tiêu hoàn thành phổ cập
Giáo dục tiểu học ở tất cả các quốc gia vào năm 2000. (Họ đã
không đạt được mục tiêu này, một bằng chứng cho thấy mức độ
kém hiệu quả của các tổ chức quốc tế cũng ngang bằng với thiện ý
của họ).

Tổng thư ký UNESCO, ông Federico Mayor, phụ họa với ông
Delors bằng một ngôn ngữ có phần cứng nhắc hơn: “Trình độ học
vấn của người dân một quốc gia… quyết định năng lực của quốc
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gia đó trong việc tham gia vào guồng máy phát triển toàn cầu…
năng lực tận dụng các tiến bộ tri thức một cách có lợi nhất cho
mình, và năng lực tự phát triển trong khi đóng góp cho nền giáo dục
của các quốc gia khác. Đây là một sự thật hiển nhiên không cần bàn
cãi.”

Những phát biểu khác về “sự thật hiển nhiên” này không quyết
liệt đến vậy nhưng cũng khẳng định giáo dục là một trong những bí
quyết thành công trên con đường tìm kiếm tăng trưởng. Theo Ngân
hàng Phát triển Liên châu Mỹ (IADB), “việc đầu tư vào nguồn vốn
con người (giáo dục) thúc đẩy tăng trưởng kinh tế là một thực tế
được công nhận rộng rãi”. Báo cáo phát triển toàn cầu năm 1997 của
WB nhận định: “Nhiều người cho rằng thành công kinh tế của các
nước Đông Á có phần đóng góp quan trọng của chiến lược đầu tư
cho giáo dục cơ bản, một chiến lược được các quốc gia này coi là
nền tảng của phát triển kinh tế.” Một chuyên gia kinh tế của WB
đã tóm tắt toàn bộ tư tưởng giáo điều này như sau: “Giáo dục góp
phần trực tiếp vào phát triển kinh tế thông qua tác động tới năng
suất, thu nhập, tính cơ động, kỹ năng quản lý, và sự sáng tạo của
người lao động.”

Sau khi nghe những lời khẳng định chắc nịch về vai trò của giáo
dục này, bạn hẳn sẽ ngạc nhiên – như tôi đã ngạc nhiên – khi phát
hiện ra rằng phản ứng của tăng trưởng trước sự phát triển mạnh mẽ
của giáo dục trong vòng bốn thập kỷ qua là vô cùng đáng thất vọng.
Thất bại của tăng trưởng dựa trên giáo dục do nhà nước tài trợ một
lần nữa khẳng định phương châm: ai cũng hành động vì động cơ.
Nếu không có động cơ để đầu tư cho tương lai thì việc mở rộng giáo
dục chẳng còn mấy giá trị. Cho dù bạn bị buộc phải đến trường, thì
việc đó cũng không làm thay đổi động cơ để bạn đầu tư vào tương lai.
Ở một đất nước nơi mà hoạt động duy nhất đem lại lợi nhuận là vận
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động hành lang để tìm kiếm ân huệ thì tạo ra những lao động có tay
nghề cao không phải là chìa khóa của thành công.

Sự bùng nổ giáo dục

Từ năm 1960 cho đến 1990, đáp lại tín hiệu đồng thanh tương
ứng giữa các chính phủ khi lập chính sách giáo dục, số lượng người
đến trường đã tăng đáng kể. Được sự hỗ trợ của WB và các nhà viện
trợ khác cho các dự án liên quan đến giáo dục cơ bản, đến năm
1990 một nửa số quốc gia trên thế giới đạt tỷ lệ phổ cập tiểu học
100%. Năm 1960, chỉ có 28% số quốc gia đạt được mức này. Tỷ lệ
phổ cập tiểu học trung bình của toàn thế giới tăng từ 80% năm 1960
lên 90% vào năm 1990. Phía sau những con số này là một vài phép
màu như Nepal, nhảy vọt từ mức phổ cập tiểu học 10% của năm 1960
lên tới 80% vào năm 1990.

Năm 1960 chứng kiến những nước thất bại thảm bại về phổ cập
Giáo dục trung học cơ sở như Nigieria, nơi cứ 200 trẻ em ở độ tuổi đi
học cấp hai thì mới có một em đến trường. Từ 1960 tỷ lệ phổ cập
Giáo dục cấp trung học cơ sở trung bình trên toàn thế giới đã tăng
hơn 3 lần, từ 13% năm 1960 lên đến 45% năm 1990.

Tỷ lệ giáo dục đại học cũng trải qua một đợt bùng nổ tương tự.
Năm 1960, có 29 quốc gia trên thế giới không hề có một sinh viên
đại học nào. Năm 1990, con số này giảm xuống, chỉ còn lại 3 nước
(Comoros, Gambia, Guinea-Bissau). Từ năm 1960 cho đến 1990, tỷ
lệ dân số học đại học của các nước trên thế giới tăng hơn 7 lần, từ
1% lên lên đến 7,5%.

Tất cả nền giáo dục ấy đi về đâu?

Tăng trưởng kinh tế đã diễn biến thế nào trước sự bùng nổ giáo
dục? Trớ trêu thay, câu trả lời là: thay đổi không đáng kể hoặc không
hề có. Sự vắng bóng mối liên hệ trực tiếp giữa sự tăng lên của số
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năm đi học và mức tăng trưởng GDP đã được nhắc đến trong vài
công trình nghiên cứu. Việc châu Phi vẫn giẫm chân tại chỗ dù giáo
dục bùng nổ đã khiến một bài nghiên cứu phải đặt câu hỏi: “Tất cả
nền giáo dục ấy đi về đâu?” Nghiên cứu này xác lập một biểu đồ
thể hiện tăng trưởng nguồn vốn con người (giáo dục) và không tìm
thấy mối liên hệ tỷ lệ thuận nào giữa phát triển giáo dục với tăng
năng suất lao động. (Thậm chí nghiên cứu còn phát hiện một mối
quan hệ tỷ lệ nghịch và có quy luật được kiểm chứng qua thống kê).
Hình 4.1 so sánh Đông Á với châu Phi qua những số liệu rút ra từ
nghiên cứu này.

Các nước châu Phi có mức tăng mạnh về đầu tư cho giáo dục
trong giai đoạn 1960-1987 như Angola, Mozambique, Ghana,
Zambia, Madagasca, Sudan, Senegal lại đồng thời là những ví dụ
điển hình cho sự thảm bại về tăng trưởng. Một số nước như Nhật
Bản, với mức tăng khiêm tốn trong đầu tư cho giáo dục, lại là những
phép màu phát triển. Các phép màu Đông Á khác như Singapore,
Hàn Quốc, Indonesia đúng là có đầu tư cho nguồn vốn con
người, nhưng mức tăng vẫn chỉ bằng hoặc thấp hơn các nước châu
Phi. Hãy lấy một ví dụ để so sánh, đầu tư cho giáo dục của Zambia
cao hơn Hàn Quốc, nhưng tỷ lệ tăng trưởng lại thấp hơn 7%.

Nghiên cứu này còn chỉ ra rằng Đông Âu và Liên Xô cũ không
thua kém gì Tây Âu và Bắc Mỹ về trình độ học vấn trung bình của
người dân. Thế nhưng chúng ta đều biết GDP bình quân người lao
động của họ chỉ bằng một phần nhỏ của Tây Âu và Bắc Mỹ. Ví dụ,
tỷ lệ 97% dân số Mỹ được phổ cập trung học cơ sở chỉ cao hơn tỷ lệ
92% của Ukraina không đáng kể, nhưng thu nhập bình quân đầu
người ở Mỹ lại cao gấp 9 lần Ukraina.
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Hình 4.1: Tất cả nền giáo dục ấy đi về đâu?
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Hình 4.2: Kết quả tăng trưởng đa dạng từ bùng nổ giáo dục ở
châu Phi, giai đoạn 1965-1985.

Một thực tế khác nữa cũng cho thấy giáo dục chẳng đóng góp gì
nhiều cho phát triển. Tỷ lệ tăng trưởng trung bình của các nước
nghèo đang ngày càng giảm. Mức tăng năng suất lao động ở những
nước này trong những năm 1960 là 3%, tụt xuống 2,5% những năm
1970, rồi 0,5% trong những năm 1980, và 0% vào thập niên 1990.
Lưu ý rằng chiều hướng suy giảm tăng trưởng này cũng diễn ra
đồng thời với việc các nước nghèo tăng cường mạnh mẽ hoạt động
đầu tư cho giáo dục

Những kết quả của nghiên cứu này thật đáng ngạc nhiên, và rất
đáng để chúng ta tìm hiểu xem chúng có lặp lại ở những nghiên cứu
khác không. Một nhóm các nhà kinh tế đã tiến hành một nghiên
cứu tương tự về mức độ tăng trưởng tương ứng với phần trăm thay
đổi trong số năm đi học trung bình của lực lượng lao động từ năm
1965 đến năm 1985. Họ cũng phát hiện ra rằng không có mối
quan hệ nào giữa mức tăng thời gian đào tạo trên ghế nhà trường và
mức tăng GDP đầu người, ngay cả khi các tác nhân tăng trưởng khác
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đã được điều chỉnh tương ứng. (Tuy nhiên, họ tìm ra quan hệ tỷ lệ
thuận giữa mức giáo dục hấp thụ ban đầu và mức tăng năng suất
về sau).

Bạn có thể cho rằng hai công trình nghiên cứu trên đều lấy
đối tượng nghiên cứu là các nước châu Phi nên kết luận về sự phi
liên quan giữa giáo dục và phát triển là thiếu chính xác bởi xuất
phát điểm thấp có thể vô hiệu hóa những biến chuyển ban đầu về
đầu tư cho giáo dục của châu Phi. Nhưng nghiên cứu thứ hai này vẫn
cho thấy không có mối tương quan nào giữa mức tăng số năm đi
học và tốc độ tăng GDP, ngay cả khi châu Phi đã bị loại ra khỏi mẫu
nghiên cứu. Và cho dù chúng ta thay tỷ lệ phần trăm tăng lên trong
số năm đi học bình quân của người lao động bằng mức tăng tuyệt
đối, thì vẫn không xuất hiện mối quan hệ nào giữa hai vế của
hàm số. Hơn thế nữa, sự bùng nổ giáo dục lại có tác động rất khác
nhau đến các nước trong cùng khu vực châu Phi.

Tuy nhiên, nghiên cứu này cho thấy mức giáo dục ban đầu đúng
là tỷ lệ thuận với mức tăng năng suất về sau. Do đó, một quốc gia
đầu tư mạnh cho nguồn vốn con người sẽ tăng trưởng nhanh trong
giai đoạn tiếp theo thông qua tác động gián tiếp của giáo dục tới
năng suất lao động. Tương tự, các nhà kinh tế cũng phát hiện ra
rằng tốc độ tăng năng suất là hàm đồng biến của mức giáo dục
ban đầu. Mối quan hệ này thường được cho là có tính chất tạm
thời. Khi mà nguồn lực con người đạt đến một mức độ tương đối
cao so với nguồn lực vật chất, thì đầu tư vào nguồn lực vật chất
sẽ đem lại kết quả cao và do đó tăng trưởng cũng ở mức cao hơn, cho
đến khi nguồn lực vật chất và con người đạt đến trạng thái cân
bằng mới.

Mối quan hệ này chỉ có thể là tạm thời, vì một mô hình tăng
trưởng dựa trên trình độ giáo dục sẽ không thể tồn tại lâu dài. Như
công trình nghiên cứu đầu tiên cho thấy, tốc độ tăng trưởng có xu
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hướng chỉ dao động quanh một mức trung bình nhất định khi giáo
dục phát triển theo chiều hướng gia tăng. Nếu giả thuyết mối
quan hệ giữa tăng trưởng và giáo dục là có tồn tại, thì tốc độ tăng
trưởng trong trường hợp này cũng phải theo xu hướng đi lên, nhưng
thực tế lại không như vậy. Một ví dụ minh họa, tốc độ tăng trưởng
bình quân của toàn thế giới trong thập niên 1990 thấp hơn những
năm 1960 cho dù trình độ học vấn của người dân đã được nâng lên
nhiều. Đúng là giáo dục có thúc đẩy tăng trưởng trong từng giai đoạn
ngắn như một hoặc hai thập kỷ, nhưng nó không phải là yếu tố
quyết định tăng trưởng về dài hạn.

Một nhóm nghiên cứu thứ ba cũng đã phát hiện ra rằng sự khác
biệt về tốc độ phát triển kinh tế giữa các quốc gia chẳng mấy
liên quan đến sự khác biệt về mức độ phát triển nguồn nhân lực.
Nếu tốc độ tăng trưởng bình quân đầu người của một quốc gia
vượt mức trung bình khoảng 1%, thì theo nhóm nghiên cứu này chỉ có
0,06% trong 1% đó là kết quả của sự đầu tư vào giáo dục, trong khi
yếu tố tăng năng suất đóng góp tới 0,91% (vốn vật chất, một
yếu tố cũng thường được coi là then chốt cho sự phát triển, chỉ
đóng góp 0,03% vào con số 1% này).

Một công trình nghiên cứu thứ tư còn chỉ ra vấn đề tiềm ẩn
trong lập luận cho rằng đầu tư cho giáo dục là chìa khóa của tăng
trưởng kinh tế. Nếu đầu tư cho giáo dục dẫn đến tăng trưởng
kinh tế, thì những nền kinh tế tăng trưởng nhanh phải đầu tư
rất mạnh vào giáo dục. Có nghĩa là lớp lao động trẻ nhận được
nhiều giáo dục hơn đáng kể so với lớp người đi trước – những người
lớn lên trong thời kỳ đầu tư cho giáo dục vẫn còn hạn chế. Điều
này sẽ mang lại cho người lao động trẻ mức lương cao hơn các bậc đàn
anh. Nhưng sự thật là ở đâu chúng ta cũng thấy tiền lương tăng
theo số năm kinh nghiệm, người lao động nhiều tuổi được trả lương
cao hơn rất nhiều so với người trẻ, thậm chí ngay cả ở những nền
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kinh tế tăng trưởng nhanh. Dù số năm kinh nghiệm đúng là có nói
lên điều gì đó, nhưng lẽ ra ở các nước có tốc độ tăng trưởng kinh tế
cao, nơi người lao động trẻ có lợi thế hơn về trình độ giáo dục, tiền
lương lẽ ra chỉ tỷ lệ thuận với kinh nghiệm ở mức độ không đáng kể.
Nhưng thực tế lại không như vậy. Cho nên đầu tư cho giáo dục ở
những nước tăng trưởng kinh tế nhanh có lẽ không cao như chúng ta
vẫn nghĩ, và vì thế không thể là nguyên do của tăng trưởng.

Nghiên cứu này còn chỉ ra một sơ hở nghiêm trọng nữa trong mô
hình quan hệ giữa mức đầu tư cho giáo dục ban đầu và mức tăng
trưởng về sau. Mối quan hệ nhân quả giữa giáo dục và tăng trưởng
có khả năng là ngược chiều. Nếu tăng trưởng có thể được dự đoán
trước ở một mức độ nhất định, thì tốc độ tăng trưởng cao trong
tương lai sẽ làm tăng giá trị của giáo dục ngày hôm nay. Khi mức
lương dành cho lao động trình độ cao liên tục tăng, thì giáo dục sẽ
đem lại nhiều lợi ích kinh tế hơn là khi mức lương này chỉ giẫm
chân tại chỗ. Mối quan hệ giữa giáo dục và tăng trưởng có vẻ nhất
quán hơn trong trường hợp tăng trưởng dẫn đến đầu tư cho giáo
dục, chứ không phải tăng đầu tư cho giáo dục dẫn đến tăng trưởng.

Tóm lại, giáo dục hóa ra cũng chỉ là một công thức màu nhiệm nữa
mà thực tế cho thấy là không đáp ứng được kỳ vọng của chúng ta.

Giáo dục và thu nhập

Kết luận rằng giáo dục không có vai trò đáng kể đối với tăng
trưởng là một nhận xét gây nhiều tranh cãi. Cho dù cơ sở vật chất
và con người không lý giải được những khác biệt về tăng trưởng giữa
các quốc gia, nhiều nhà kinh tế vẫn quả quyết các yếu tố này
đóng vai trò quyết định đối với sự khác biệt về thu nhập trên thế
giới. Một trong số các nhà kinh tế đó, Gregory Mankiw tại Harvard,
chỉ ra rằng thu nhập về dài hạn trong mô hình Solow được quyết
định bởi tiết kiệm dưới cả hai hình thức: nguồn vốn con người và
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nguồn vốn vật chất. Mankiw dùng tỷ lệ phần trăm trẻ em đi học
cấp hai làm thước đo tiết kiệm về nguồn vốn con người. Quả
thật, có một mối liên quan khá chặt chẽ giữa mức thu nhập với tỷ lệ
phổ cập cấp hai. Mankiw đã chứng minh các thước đo về mức tiết
kiệm nguồn vốn con người và vật chất của ông có thể lý giải đến
78% sự khác biệt về thu nhập đầu người giữa các quốc gia. Vậy,
làm thế nào để dung hoà kết luận này với kết luận cho rằng mức
tăng năng suất không có liên quan gì tới mức tăng đầu tư cho giáo
dục ở trên?

Trước khi tìm lời đáp cho câu hỏi này, chúng ta cần lưu ý rằng
Mankiw đã rất khéo léo bổ khuyết những sơ hở của mô hình Solow
(khi ứng dụng cho các nước nghèo) bằng cách thêm vào đó yếu tố
nguồn vốn con người. Tích luỹ vốn vật chất không thể là nguồn
gốc của tăng trưởng trong mô hình Solow vì nó chỉ đóng góp rất
nhỏ vào sản lượng (khoảng từ 1/4 đến 1/3), do đó tính sinh lợi của
vốn vật chất ngày càng giảm mạnh. Nhưng khi cộng thêm vốn con
người, phần đóng góp của tất cả các loại vốn sẽ lên đến 80%. Tác
động của quy luật “hiệu suất giảm dần” do đó trở nên đỡ trầm
trọng hơn khi ta gộp cả nguồn vốn vật chất và con người với nhau.
Việc này cũng như thể ta tăng bột và sữa trong trường hợp làm bánh
kếp. Vì hai nguyên liệu này là phần chủ chốt của công thức nên ta
có thể tăng sản lượng bánh lên đôi chút bằng cách tăng lượng bột và
sữa trong khi giữ nguyên mọi nguyên liệu khác. Tương tự, sản lượng
có thể tăng lên đáng kể khi chúng ta đồng thời mở rộng nguồn vốn
vật chất và con người. Điều này có nghĩa là các quốc gia với cùng
tốc độ phát triển công nghệ có thể có mức thu nhập rất khác nhau
do sự khác biệt về tích luỹ vốn vật chất và con người. Cùng quan
điểm với Mankiw, một số nghiên cứu cũng đưa ra bằng chứng cho
thấy tỷ lệ tích luỹ vốn vật chất và con người cao là nguyên do giải
thích cho mức tăng trưởng nhanh của Đông Á.
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Thứ hai, Mankiw cũng bổ khuyết những sơ hở trong các lý giải
về tốc độ tăng trưởng thấp của các nước nghèo. Trên lý thuyết,
các nước nghèo lẽ ra phải tăng trưởng nhanh hơn, nhưng thực tế lại
không như vậy. Mankiw phát hiện ra rằng khi giáo dục và tích luỹ
vốn được đưa vào mô hình, các quốc gia nghèo quả là có chiều
hướng phát triển nhanh hơn. Ý tưởng của mô hình Solow rằng tất
cả các quốc gia trên thế giới đều tiến theo cùng một hướng không
hẳn đúng trong mọi trường hợp. Các nước có tốc độ tích luỹ vốn và
giáo dục khác nhau sẽ tiến về những đích khác nhau. Quốc gia nào
tích luỹ nhiều (cả dưới hình thức vốn vật chất và con người) sẽ
tiến theo hướng giàu lên. Quốc gia nào tích luỹ ít sẽ tiến theo
hướng nghèo đi. Nhưng nghèo đi đặt trong bối cảnh “nghèo” là đích
cuối cùng cũng có nghĩa là các quốc gia này đang tiến nhanh hơn
về đích. Một nghiên cứu khác được nhiều người nhắc đến cũng
kết luận các nước nghèo tăng trưởng nhanh hơn, khi tính đến một
số yếu tố khác ngoài các biến số mà Mankiw đưa ra.

Thứ ba, Mankiw tìm cách lý giải cho hiện tượng các nước nghèo
thiếu vốn đầu tư nước ngoài. Ông đặt ra giả thuyết rằng vốn
con người (tức lao động lành nghề) không thể di chuyển qua biên
giới, nhưng vốn vật chất thì có thể. Nếu tình trạng nghèo khổ của
các nước nghèo là do mức tích luỹ vốn con người thấp, các nhà
đầu tư quốc tế sẽ không muốn đầu tư vào những nước này khi
lực lượng lao động lành nghề là yếu tố tiên quyết để vốn tư bản
sinh lợi. Thiếu vắng lao động lành nghề, hiệu suất sinh lợi của
máy móc sẽ thấp. Điều này lý giải vì sao vốn đầu tư đổ vào các
nước giàu nhiều hơn các nước nghèo.

Tuy nhiên, những lý thuyết hay ho không phải bao giờ cũng được
kiểm chứng chặt chẽ. Có ba vấn đề trong mối quan hệ giả thuyết
mà Mankiw thiết lập giữa tỷ lệ phổ cập cấp hai và thu nhập quốc
dân.
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Vấn đề thứ nhất: giáo dục cấp hai chỉ là một thước đo rất hạn
hẹp về tích luỹ giáo dục. Còn giáo dục tiểu học thì sao? Mối quan hệ
giữa thu nhập đầu người và tỷ lệ giáo dục tiểu học sẽ kém hùng hồn
hơn rất nhiều. Chúng ta sẽ thấy dường như không có sự liên hệ
đáng kể nào sau khi so sánh một quốc gia có tỷ lệ giáo dục tiểu học
tăng từ 20% đến 90%. Tất cả các nước này đều nghèo. Nhiều
quốc gia khác đã đạt mức phổ cập tiểu học đúng là có thu nhập bình
quân cao hơn nhóm nước này, nhưng mức thu nhập đó cũng khác biệt
đến độ đi từ mức cực nghèo cho đến cực giàu. Tóm lại, sự chênh
lệch về mức độ phổ cập Giáo dục tiểu học ở các nước rất thấp,
thấp hơn nhiều so với giáo dục cấp hai, và sự chênh lệch không
đáng kể đó không lý giải được sự chênh lệch về thu nhập. Chỉ tập
trung vào giáo dục cấp hai, Mankiw đã phóng đại sự chênh lệch về
giáo dục nói chung.

Vấn đề thứ hai là tính sinh lợi của vốn con người theo giả
thuyết của Mankiw. Mankiw đặt ra giả thuyết rằng các nguồn lưu
chuyển vốn sẽ làm cân bằng tỷ suất sinh lợi của vốn vật chất
giữa các quốc gia. Nghĩa là yếu tố vốn vật chất có thể loại ra khỏi
hàm số và chỉ còn phải xem xét ảnh hưởng của tỷ suất sinh lợi khác
nhau giữa nguồn vốn con người của các quốc gia. Lý giải sự chênh
lệch về thu nhập bằng riêng yếu tố vốn con người cũng tương tự
như lý giải nó bằng riêng yếu tố vốn vật chất. Ta quay lại với sai
lầm cũ là giải thích những khác biệt lớn trong thu nhập bằng một
thành phần tương đối nhỏ cấu thành thu nhập. Nếu một nước
nghèo chỉ vì thiếu lao động lành nghề, như Paul Romer (Đại học
Stanford) đã chỉ ra khi bình luận về công trình nghiên cứu của
Mankiw, thì số ít lao động lành nghề ở nước đó hẳn phải hưởng
mức lương cực kỳ cao.

Một lần nữa, ta thử so sánh Mỹ và Ấn Độ. Năm 1992, Mỹ có thu
nhập đầu người cao gấp 14 lần Ấn Độ, đây là tỷ lệ so sánh giữa
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mức lương của lao động giản đơn giữa hai nước. Ở Ấn Độ, lao động
giản đơn thì đầy rẫy, trong khi lao động lành nghề lại khan hiếm.
Theo giả thuyết của Mankiw, lẽ ra mức lương cho lao động lành
nghề ở Ấn Độ phải cao gấp ba lần ở Mỹ. Mức chênh lệch thu
nhập lớn như vậy sẽ phải là nam châm hút lao động lành nghề từ Mỹ
sang Ấn Độ. Thế nhưng ngược lại, ta vẫn thấy lao động có tay
nghề cao của Ấn Độ đổ về Mỹ. Hơn thế, nếu các dự báo theo mô
hình Mankiw được hiện thực hóa, lao động giản đơn Ấn Độ phải là
những người muốn chuyển đến Mỹ trong khi lao động có kỹ năng
thì yên vị tại chỗ. Điều này đã không xảy ra: khả năng những lao
động Ấn Độ đã qua đào tạo tìm cách nhập cư vào Mỹ cao gấp 14,4
lần những người không qua trường lớp.

Việc lao động tay nghề cao của Ấn Độ có khuynh hướng di
chuyển sang Mỹ chỉ là một phần của hiện tượng chảy máu chất xám
nói chung. Một nghiên cứu gần đây về 61 quốc gia nghèo trên thế
giới đã phát hiện ra rằng ở tất cả 61 quốc gia này, những người có
trình độ học vấn cấp hai hoặc cao hơn có nhiều khả năng nhập cư
vào Mỹ hơn những người chỉ học đến bậc tiểu học hoặc thấp hơn.
Tại 51 trong số 61 nước trên, khả năng di cư sang Mỹ của những
người có trình độ đại học cao hơn nhiều so với những người mới
hoàn thành bậc học phổ thông cơ sở. Một số quốc gia đang mất
cho Mỹ gần như toàn bộ lực lượng lao động tay nghề cao của mình.
Ví dụ như ở Guyana, ước đoán thận trọng thì cũng phải đến 77%
những người có trình độ đại học đã chuyển đến Mỹ.

Thực tế này trái ngược hoàn toàn với dự báo cho rằng lao động
có trình độ cao sẽ muốn đến các nước nghèo của Mankiw vì mức
lương của lao động có trình độ cao thật ra lại chênh lệch theo hướng
có lợi cho các nước giàu. Một kỹ sư tại Bombay được trả 2.300 đôla/
năm, trong khi một kỹ sư tại New York kiếm được 55.000 đô-
la/năm. Thay vì mức lương cho lao động lành nghề tại Ấn Độ cao
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hơn Mỹ 3 lần – theo như lý thuyết của mô hình Mankiw, mức lương
của một lao động lành nghề ở Mỹ thực tế lại cao hơn Ấn Độ 24
lần. Mô hình Mankiw dự đoán một mối quan hệ tỷ lệ nghịch giữa
thu nhập đầu người và mức lương cho lao động lành nghề; nhưng
trên thực tế mối quan hệ đó lại có tính tỷ lệ thuận cao.

Mô hình Mankiw cũng đề xuất một tỷ lệ cao đến vô lý giữa mức
lương cho lao động giản đơn và lao động trình độ cao tại Ấn Độ.
Theo như giả định của Mankiw, lao động giản đơn ở Mỹ sẽ nhận được
mức lương cao gấp 14 lần so với ở Ấn Độ. Mankiw cũng dự đoán
lương cho lao động trình độ cao ở Ấn Độ cao gấp 3 lần Mỹ. Nếu
tỷ lệ lương giữa lao động có kỹ năng và lao động giản đơn của Mỹ là
2/1 (theo như Mankiw đề xuất), thì mức lương cho lao động có kỹ
năng tại Ấn Độ phải cao gấp 84 lần lương của lao động giản đơn.
Và nếu như con người luôn phản ứng trước động cơ kinh tế, thì phải
nảy sinh một trào lưu giáo dục rộng lớn ở Ấn Độ để nâng cao kỹ năng
lao động nhằm hướng tới một mức lương vượt bậc. Tỷ suất sinh lợi
của giáo dục tại Ấn Độ phải cao hơn Mỹ tới 42 lần. Thế nhưng trên
thực tế, không hề có một khoảng cách thu nhập rộng đến thế tại
Ấn Độ (cũng như tại bất kỳ một quốc gia nghèo nào khác). Mức
lương kỹ sư tại Ấn Độ chỉ cao gấp ba lần lương công nhân xây
dựng. Và nghiên cứu cho thấy tỷ suất sinh lợi của giáo dục tại các
nước nghèo chỉ cao hơn các nước giàu không quá hai lần, chứ không
phải những 42 lần, và lý do chủ yếu là vì chi phí đầu tư cho giáo
dục – thu nhập mất đi trong thời gian học tập – ở các nước này
thấp hơn các nước phát triển.

Vấn đề thứ ba là tính nhân quả. Thử đặt ngược lại vấn đề,
rằng giáo dục trung học là một thứ xa xỉ phẩm mà người ta tự cho
phép mình hưởng khi mức sống cao hơn, thì sao? Khi ấy, nhu cầu
đối với giáo dục tự khắc sẽ tăng khi thu nhập đầu người tăng,



https://thuviensach.vn

nhưng điều đó không chứng tỏ được giáo dục trung học giúp nâng
cao hiệu suất lao động như thế nào.

Điều này dẫn đến một vấn đề cơ bản hơn mà tôi luôn thấy
vướng mắc trong lý giải của Mankiw về khoảng cách thu nhập giữa
các quốc gia. Ngay cả nếu chúng ta có chấp nhận lập luận của ông
rằng chênh lệch về thu nhập được lý giải bằng chênh lệch trong
tích luỹ, thì khi ấy điều gì sẽ lý giải cho chênh lệch về tích luỹ? Giải
pháp này chỉ chuyển hình thức bài toán từ đi tìm câu trả lời cho
khoảng cách tăng trưởng giữa các quốc gia sang giải thích khoảng
cách về tích luỹ. Với cá nhân tôi, giả thuyết cho rằng các nước
nghèo sở dĩ nghèo vì họ không tiết kiệm quả thật không hấp dẫn.
Nói như vậy cũng gần như đổ lỗi cho người nghèo về tình trạng
bần cùng của chính họ.

Giáo dục và động cơ

Để trả lời cho câu hỏi tại sao với một xã hội đang khát tăng trưởng,
học vấn vẫn chẳng có mấy giá trị, ta hãy thử xem những lao động có
trình độ làm gì với các kỹ năng được đào tạo. Trong một nền kinh
tế có sự can thiệp sâu rộng của nhà nước, hoạt động mang lại lợi ích
cao nhất có lẽ là vận động hành lang chính phủ để giành lấy các đặc
ân. Thông qua hình thức can thiệp, chính phủ tạo ra các cơ hội kiếm
lợi nhuận thặng dư. Chẳng hạn khi một chính phủ ra sức cố định tỷ
giá hối đoái, ngăn cấm trao đổi ngoại tệ, và tạo lạm phát cao, thì
chính phủ đó đã tạo cơ hội lợi nhuận bất thường cho việc mua bán
ngoại tệ (không chính thống). Những người có trình độ sẽ vận động
chính phủ để kiếm ngoại tệ với tỷ giá thấp rồi bán lại ra chợ đen để
kiếm món lợi kếch sù. Hoạt động này không đóng góp gì cho việc
tăng GDP; nó chỉ phân phối lại thu nhập bằng cách tước bớt của
nhà xuất khẩu khi họ bị buộc phải đổi đô-la tại mức tỷ giá cố định
cho người buôn đô-la chợ đen. Trong một nền kinh tế với nhiều sự
can thiệp nhà nước, những người có trình độ sẽ có khuynh hướng chạy
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theo các hoạt động phân phối lại thu nhập, hơn là những hoạt động
tạo ra giá trị thặng dư để góp phần đẩy nhanh tăng trưởng. (Một
bằng chứng khá ngộ nghĩnh chứng minh cho luận điểm này là những
nền kinh tế có nhiều luật sư tăng trưởng chậm hơn những nền
kinh tế có nhiều kỹ sư). Ví dụ, các nền kinh tế mà thị trường
ngoại hối ngầm đem lại lợi nhuận thặng dư cao thì mức tăng trưởng
thường thấp bất kể giáo dục phát triển hay không. Những nền
kinh tế trong đó lợi nhuận thặng dư trên thị trường ngầm không
cao quả thật tăng trưởng nhanh hơn khi mặt bằng giáo dục cao hơn.
Giáo dục chỉ có tác dụng khi chính phủ tạo động cơ cho tăng trưởng,
chứ không phải cho tái phân phối thu nhập.

Một yếu tố khác nữa cần xem xét là nhà nước thường tác động
mở rộng giáo dục bằng cách cung cấp giáo dục công miễn phí và
bắt buộc trẻ em tới trường. Nhưng các mục tiêu hành chính về phổ
cập Giáo dục tiểu học không tự nó tạo ra động cơ để người dân đầu tư
vào tương lai – nhân tố thiết yếu cho tăng trưởng. Chất lượng
giáo dục ở một xã hội nơi người dân có động cơ để đầu tư cho tương
lai sẽ khác hẳn so với một xã hội vắng bóng những động cơ như thế.
Trong một nền kinh tế có nhiều động cơ để đầu tư vào tương lai,
thanh thiếu niên sẽ tự miệt mài học tập, phụ huynh sẽ giám sát chất
lượng giáo dục, và giáo viên sẽ có áp lực để dạy tốt. Trong một nền
kinh tế trì trệ thiếu vắng động cơ đầu tư cho tương lai, học sinh sẽ
trốn tiết hoặc đôi khi nghỉ học hẳn, phụ huynh sẽ kéo con cái mình
ra khỏi trường lớp để phụ giúp việc đồng áng, và giáo viên phung phí
kỹ năng của mình vào những việc như đi trông trẻ, v.v…

Tham nhũng; đồng lương giáo viên ít ỏi; thu nhập của người dân
thấp, không đủ tiền mua sách giáo khoa, giấy bút, tất cả đều là
những vấn đề ăn mòn động cơ của một nền giáo dục có chất
lượng.
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Ở Vila Junqueira, Brazil, những người được phỏng vấn cho biết
“trường huyện đang sụp lở; có những tuần lễ hoàn toàn không có
một giáo viên nào đến lớp; trường không có hiệu trưởng hay giáo
viên có trình độ; trường không có hệ thống an toàn và vệ sinh tối
thiểu”. Ở Malawi, người được phỏng vấn cho biết:

Chúng tôi nghe nói chính phủ giới thiệu mô hình giáo dục tiểu học
miễn phí và trang bị cho học sinh đầy đủ các nhu cầu học tập thiết
yếu như sách vở, giấy bút. Thế nhưng, học sinh chưa bao giờ nhận
được những vật dụng này. Chúng tôi vẫn phải tự mua cho các cháu.
Chúng tôi tin rằng đây không phải là lỗi của chính phủ, mà hoàn
toàn là do vấn nạn tham nhũng. Chúng tôi đã thấy một vài giáo
viên đem bán vở và bút. Không chỉ có vậy, các giáo viên còn không
tận tâm với công việc của họ. Việc học sinh về nhà sau một buổi đến
trường mà không được học tiết nào xảy ra như cơm bữa. Chúng tôi
nghe nói giáo viên không có hứng thú dạy học vì điều kiện làm việc
nghèo nàn. Lương của họ không đủ nuôi thân. Chẳng có gì ngạc nhiên
khi họ tận dụng các nguồn trang bị của hệ thống giáo dục miễn phí
để kiếm thêm tiền bổ sung cho đồng lương chết đói. Điều này
đã tác động rất xấu tới chất lượng dạy và học tại trường. Trong
suốt sáu năm qua, chỉ có 10 học sinh của trường thi được vào cấp
hai.

Ở Pakistan, các chính trị gia ban phát các vị trí dạy học như một
ân huệ. Tình trạng gian lận xảy ra tràn lan trong các kỳ thi dưới sự
giám sát của những giáo viên lơ đễnh hoặc nhát gan. Ba phần tư giáo
viên Pakistan sẽ không qua nổi những kỳ thi mà chính họ ra cho học
sinh. Ngôn ngữ giảng dạy trong các trường công là Urdu, mặc dù
ngôn ngữ làm việc của xã hội đa ngôn ngữ này là tiếng Anh. Một số
trong các trường thuộc hệ thống công lập là trường đạo Hồi, nơi học
sinh chủ yếu đến để học kinh Koran. Những trường công khác thì
chất lượng tồi tệ đến mức những ai có đủ tiền đều phải cố
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gắng cho con đi học ở các trường tư mặc dù học phí đắt hơn nhiều
lần. Học sinh trung học thuộc các nhóm tôn giáo kình địch giải
quyết mâu thuẫn ở trường bằng các khẩu AK-47. Chẳng thể mong
một chuyển biến tốt đẹp nào sẽ diễn ra chừng nào trong các trường
học súng còn nhiều hơn sách.

Mặc dù giáo viên thường được trả lương rất thấp, nhưng đôi khi
vẫn xảy ra hiện tượng thừa giáo viên. Tình trạng phổ biến là tiền
dùng trả lương cho giáo viên (một hình thức tiện lợi của đặc ân chính
trị) cao hơn gấp nhiều lần tiền đầu tư vào sách giáo khoa, giấy
bút. Filmer và Pritchett trong nghiên cứu của mình đã kết luận
rằng đầu tư vào thiết bị trường học đem lại lợi ích gấp từ 10 đến
100 lần so với đầu tư bổ sung để trả lương cho giáo viên. Điều này
cho thấy thiết bị học tập rất khan hiếm trong tương quan so sánh
với số lượng giáo viên.

Gợi ý thứ ba để trả lời câu hỏi, hãy xem xét những khoản đầu tư
khác trong xã hội. Trình độ tay nghề cao sẽ chỉ phát huy tác dụng
khi đi kèm với máy móc kỹ thuật cao, công nghệ tiên tiến, và những
đầu tư vật chất khác trong một nền kinh tế có động cơ tăng
trưởng. Thiếu đi động cơ tăng trưởng, sẽ không có những máy móc
kỹ thuật cao hay công nghệ tiên tiến để bổ sung cho kỹ năng. Tạo ra
cung về tay nghề cao ở một nơi không có nhu cầu cho tay nghề
cao là một hành động phí phạm. Nó làm chảy máu chất xám dưới cả
hai hình thức: lao động trình độ cao trở thành một công nhân học
vấn cao; hoặc buộc họ phải di cư đến các nước phát triển nơi họ có
thể sử dụng tay nghề của mình với máy móc kỹ thuật cao và công
nghệ tiên tiến.

Đúng là bản thân việc tạo ra tay nghề cao có thể trở thành động
cơ cho việc đầu tư vào máy móc kỹ thuật và công nghệ tiên tiến.
Tuy nhiên, nếu chính sách của nhà nước đã phá hủy động cơ tăng
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trưởng, thì lực cản này sẽ làm vô hiệu hóa tất cả những động cơ đầu
tư khác mà lẽ ra sự dồi dào về kỹ năng có thể tạo ra được.

Kết luận

Bất chấp tất cả những nhiệt tình cao quý xưa nay vẫn được
dành cho giáo dục, kết quả thực tế của cơn lốc bùng nổ giáo dục
trong vòng bốn thập kỷ qua là rất đáng thất vọng. Bản thân tôi
cho rằng trong những hoàn cảnh thích hợp thì học tập là một
phương tiện tốt, nhưng bản thân các mục tiêu hành chính về tỷ lệ
đến trường và những lời khoa trương hoa mỹ của các tổ chức quốc
tế không tạo ra động cơ cho phát triển. Giáo dục lại chỉ là một
phương thuốc thần diệu vô bổ khác trong công cuộc tìm kiếm tăng
trưởng của loài người.

Việc tạo ra trình độ tay nghề cao ở người dân sẽ phải tương thích
với động cơ đầu tư cho tương lai. Không có quốc gia nào trở nên
giàu có với một trình độ dân trí thấp. Tuy nhiên, tỷ lệ đến trường có
lẽ là một thước đo sai lệch cho mức đào tạo lao động tay nghề cao
trong xã hội.

Nhận ra việc thiếu những động cơ cho tăng trưởng muộn màng có
lẽ là nguyên do khiến tích luỹ máy móc và giáo dục không đem lại
kết quả như mong đợi, và cộng đồng quốc tế phải quay sang một
ý tưởng mới: kiểm soát quá trình tăng dân số để tận dụng triệt để
nguồn lực công nghệ và giáo dục.

Chuyển đoạn: Không nơi nương náu

Sudan đã chìm trong khói lửa chiến tranh suốt 17 năm. Đây là
cuộc nội chiến thứ hai kể từ khi nước này giành được độc lập, cuộc
chiến trước đó cũng kéo dài 17 năm. Tồi tệ hơn, các cuộc chiến
giữa hai miền Nam, Bắc chỉ là sự tiếp tục những xung đột dân tộc
đã tồn tại qua nhiều thế kỷ. (Nói một cách đơn giản, sự chia rẽ
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dân tộc đó phát sinh giữa nhóm Ả rập – Hồi giáo ở miền Bắc và
nhóm người Phi – Thiên Chúa ở miền Nam). Nội chiến bùng nổ
trở lại khi Tổng thống Numayri (của một chính phủ do miền Bắc
chiếm đa số đóng tại Khartoum) ban hành đạo luật Hồi giáo, luật
Shari’a, tháng 9 năm 1983.

Khoảng 20.000 thiếu niên lứa tuổi từ 7 đến 17 tại miền Nam
Sudan đã chạy trốn khỏi làng quê ngay từ đầu cuộc chiến vì sợ bị
chính phủ bắt đi lính. Nhiều người trong số họ chạy về các trại tị
nạn ở Ethiopia, một cuộc chạy trốn kéo dài khoảng 6 đến 10
tuần. Các em phải vượt qua những vùng rừng hoang dài bất tận.
Một số bị các băng cướp dọc đường lột sạch quần áo, giày dép,
chăn màn. Một số chết vì đói hoặc dịch bệnh. Số sống sót tìm
được sự bình yên tạm thời tại Ethiopia.

Tháng 5 năm 1991, chính phủ mới lên cầm quyền của Ethiopia
yêu cầu những thanh thiếu niên này rời khỏi nước mình, và họ
phải trở về Sudan. Lúc đó đang là mùa mưa, và một số em đã
chết đuối khi tìm cách qua sông. Số còn lại đến được trại tị nạn
của Tổ chức Chữ thập đỏ Quốc tế đóng ngay tại Sudan. Nhưng
đụng độ lại nổ ra quanh khu vực tị nạn vào cuối năm 1991, và họ
phải chạy đến Kenya. Từ năm 1992, Quỹ nhi đồng LHQ đã thu
xếp cho 1.200 em đoàn tụ với gia đình, số còn lại hiện vẫn ở trong
các trại tị nạn Kenya. Như cậu bé 14 tuổi Simon Majok từng nói:
“Chúng tôi, những trẻ em của Sudan, sinh ra không may mắn.”

Năm 1999, lại có những báo cáo mới về một đợt trẻ em Sudan
chạy trốn tới Kenya, lần này là trốn chạy cuộc chiến giữa các bộ
lạc miền Nam. Tháng 3 năm 2000, tổ chức Đoàn kết Thiên Chúa
Quốc tế (CSI) tuyên bố các lực lượng ủng hộ chính phủ đã bắt
làm nô lệ 188 phụ nữ và trẻ em miền nam Sudan trong các cuộc
càn quét vào ba làng ở phía Bắc sông Ghazal.
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CHƯƠNG 5
Trợ giá bao cao su?

Chỉ có một thứ đáng sợ hơn một nhà kinh tế: một nhà kinh tế
nửa mùa.

– Định luật Kinh tế hai của Bentley

Ứng cử viên kém hấp dẫn nhất cho cái gọi là Chìa khóa vàng của
sự thịnh vượng chính là thứ chất dẻo có tên bao cao su. Trong mắt
nhiều chuyên gia phát triển, kiếm soát dân số là mục tiêu hàng
đầu trong công cuộc xoá đói giảm nghèo. Viện trợ nước ngoài cho
việc kiếm soát dân số – trợ giá bao cao su – được coi là liều thuốc
tiên mang lại sự phồn vinh cho các nước kém phát triển.

Tốc độ gia tăng dân số đã trở thành nỗi trăn trở chung của
những ai quan tâm đến thế giới thứ ba. Đối với rất nhiều người,
gia tăng dân số là mối hiểm họa thật sự đe dọa sự phồn vinh, nếu
không phải là cuộc sống của chính những người dân, ở các nước kém
phát triển. Ngược lại, kiếm soát dân số qua kế hoạch hóa gia đình
– hay sử dụng hiệu quả các biện pháp tránh thai – sẽ góp phần thúc
đẩy phát triển kinh tế.

Trong kinh tế, dân số không phải là một chủ đề mới lạ. Vào
đầu thế kỷ XIX, Thomas Malthus tuyên bố rằng với tốc độ phát
triển theo cấp số nhân của dân số, chẳng mấy chốc lương thực
sẽ bị cạn kiệt; dân số sẽ tự giảm qua các đợt đói kém triền miên.
Kế tục Thomas Malthus là nhà sinh học Paul Ehrlich tại Đại học
Stanford. Trong cuốn sách Population Bomb (Quả bom dân số) nổi
tiếng xuất bản năm 1968, Ehrlich dự đoán chỉ trong vòng một thập
kỷ nữa, chết đói hàng loạt ở châu Á, châu Phi và Nam Mỹ sẽ làm
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biến mất 1/5 dân số thế giới. Ở nhiều nơi, nhất là các nước
nghèo và đông dân, dịch bệnh bùng nổ với khả năng tái xuất của
dịch hạch sẽ làm số người chết tăng hơn nữa.

Lời cảnh báo của Ehrlich chỉ đáng chú ý ở một điểm: chết đói
hàng loạt đã không xảy ra. Vào những năm 1960, khi Ehrlich viết
những lời cảnh báo hùng hồn của mình, 1/10 dân số thế giới phải
sống trong khủng hoảng lương thực ít nhất mười năm một lần.
Đến những năm 1990, nạn chết đói chỉ còn sót lại ở rất ít quốc
gia trên thế giới. Dân số thế giới đã tăng gấp đôi từ 1960 đến
1998 nhưng sản lượng lương thực cùng kỳ đã tăng gấp ba ở cả nước
giàu lẫn nước nghèo. Không những không còn khan hiếm, giá thực
phẩm đã giảm đi gần một nửa trong vòng hai thập kỷ qua.

Ví dụ, tại Pakistan, một trong nhiều nơi Ehrlich cho rằng “nạn
đói kém và cướp bóc lương thực chắc chắn sẽ hoành hành vào đầu
những năm 1980 hoặc sớm hơn,” sản lượng lương thực đã tăng gấp
đôi trong vòng 15 năm trở lại đây. Cùng thời kỳ, tổng sản lượng lương
thực của các nước đang phát triển tăng 87%. Có lẽ vì lí do này, Ehrlich
gần đây đã phải thừa nhận “rất khó có thể kết luận rằng điều
kiện sống trên trái đất đang xuống cấp một cách nhanh chóng.”

Mối quan ngại của Ehrlich vào năm 1968 là tỷ lệ gia tăng dân số.
Vào thời điểm Quả bom dân số được xuất bản, dân số thế giới
tăng với tốc độ kỷ lục, xấp xỉ 2,1%. Kể từ đó, tỷ lệ gia tăng dân số
đã giảm dần và, theo dự đoán của WB, sẽ giữ ở mức 1,1% một năm
cho đến năm 2015. Mặc dù tỷ lệ tử không còn cao như trước, tỷ lệ gia
tăng dân số vẫn giảm bởi tỷ lệ sinh còn thấp hơn nhiều.

Dù vậy, những ám ảnh về dân số vẫn còn đó. Kế tục sự nghiệp
của chủ nghĩa cảnh giác dân số ngày nay là Lester Brown ở Viện
Nhìn ra Thế giới. Theo một bài báo giới thiệu quyển sách xuất bản
năm 1999 với nhan đề khiêm tốn Beyon Malthus (Sau Malthus),
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“Thế giới ngày nay đang phải gánh chịu hậu quả của sự sao lãng về
vấn đề dân số của quá khứ.” “Sau gần nửa thế kỷ dân số liên
tục phát triển,” bài báo tiếp tục một cách não nề, “nhu cầu lương
thực, nước uống và lâm sản đang làm quá tải hệ sinh thái ở nhiều
quốc gia.” Cuốn sách State of the World 2000 (Thực trạng thế giới
2000) của Viện Nhìn ra Thế giới cảnh báo rằng tốc độ gia tăng
dân số “có thể là rào cản lớn nhất đối với tiến độ phát triển kinh
tế, làm trầm trọng hơn gần như tất cả các vấn đề môi trường và
xã hội khác.” Và Pakistan một lần nữa lại ở bên bờ thảm họa: “Với
dân số dự đoán sẽ tăng từ 146 triệu ngày nay cho tới 345 triệu vào
năm 2050, diện tích đất canh tác theo đầu người ở Pakistan sẽ
giảm từ 0,08 héc ta xuống còn 0,03 hecta, chỉ bằng vẻn vẹn diện
tích một sân quần vợt.”

Tổ chức Hành động vì Dân số Thế giới cho rằng “khả năng
cung cấp lương thực cho thế giới tương lai cũng đang ở mức báo
động.” Viện Dân số cũng cảnh báo thẳng thừng rằng “Bốn vấn
nạn của thế kỷ XXI sẽ là: Đông dân, Thoái hóa rừng, Khan hiếm
nước, Khủng hoảng lương thực.” Bởi vậy, “Chẳng mấy chốc các nước
đã phát triển sẽ phải ký những tấm séc viện trợ khổng lồ để cấp
cứu các khu vực chìm trong thảm họa...”

Không chỉ vậy, theo Lester Brown, dân số còn tăng nhanh hơn
việc làm: “Nếu không có những biện pháp kịp thời để kìm hãm dân
số, trong một vài năm tới, tỷ lệ thất nghiệp sẽ tăng tới mức không
kiểm soát nổi.” Ở Pakistan, “lực lượng lao động ước tính sẽ tăng từ 72
tới 199 triệu trong khoảng thời gian từ 1999 tới 2050.”

Giải pháp chủ nghĩa cảnh giác đề ra là đẩy mạnh kế hoạch hóa
gia đình (sử dụng nhiều bao cao su hơn nữa). Hội nghị Quốc tế
về Dân số và Phát triển do Liên hiệp quốc tài trợ năm 1994 ở
Cairo, một trong nhiều hội nghị dành riêng cho các nhà viện trợ, đã
thông qua một chương trình “đẩy mạnh kế hoạch hóa gia đình toàn
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cầu cho tới năm 2015... ước tính những đóng góp cần thiết ở cấp
quốc gia và quốc tế, đồng thời kêu gọi chính phủ các nước hưởng
ứng một cách tích cực.” Hội nghị Cairo hối thúc “cộng đồng quốc
tế phải hành động kịp thời nhằm xây dựng một mạng lưới toàn cầu
có mặt ở từng địa phương cung cấp các phương tiện tránh thai cũng
như các dụng cụ thiết yếu khác trong các chương trình sức khoẻ
sinh sản ở các nước có nền kinh tế đang phát triển hoặc đang ở giai
đoạn chuyển đổi.”

Lester Brown cho rằng “trợ giá bao cao su” là câu trả lời đúng
đắn: “Sự ủng hộ tích cực từ trong nước và quốc tế đối với các
chương trình kế hoạch hóa... sẽ là một mũi tên trúng hai mục đích,
vừa nâng cao chất lượng đời sống vừa cải thiện cơ hội việc làm trong
kỷ nguyên mới.”

Một bản báo cáo năm 1999 về nghị quyết Cairo có đoạn “do các
bậc bố mẹ ngày nay không còn nhu cầu sinh nhiều con như trước
cùng với sự cải thiện về cả số lượng lẫn chất lượng các biện pháp
tránh thai, tỷ lệ sinh đã giảm hẳn.” Tuy vậy, “vẫn còn hơn 150 triệu
cặp nam nữ có nhu cầu tránh thai chưa được đáp ứng.” Tại một
phiên báo cáo của Liên hiệp quốc năm 1999 về tiến trình thực
hiện nghị quyết Cairo, tổng thư ký Kofi Anan nhấn mạnh, “Nhiệm
vụ này khó có thể hoàn thành nếu không có ngân sách.” Dù thừa
nhận rằng ngân sách các nước dù giàu hay nghèo đều có các khoản
chi khác cần được ưu tiên, ngài tổng thư ký vẫn kêu gọi một cách hoa
mỹ: “Còn gì quan trọng hơn việc giúp đỡ loài người kiểm soát được
số lượng của chính mình?”

Tổ chức với tên gọi Không còn gia tăng dân số cảnh báo người Mỹ
rằng họ “cũng sẽ bị ảnh hưởng bởi những xung đột chính trị từ các
nhóm người di cư từ những vùng dân cư dày đặc và môi trường
xuống cấp để đi tìm những vùng đất dễ sống hơn, hoặc từ những
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tranh chấp về quyền sở hữu các trữ lượng tài nguyên có hạn như
dầu mỏ, dự trữ nước hoặc đất đai.

Như vậy liều thuốc kích thích phát triển và ngăn ngừa thảm họa
dân số, một cách đơn giản và khôi hài là: “trợ giá bao cao su.” Quỹ
Nhi đồng Liên hiệp quốc tuyên bố với một sự thận trọng quen
thuộc: “Kế hoạch hóa gia đình có thể đem lại lợi ích cho loài người
với mức chi phí thấp hơn bất kỳ một công nghệ nào hiện có trên
thế giới.”

Tổ chức cứu trợ quốc tế của Mỹ USAID đóng một vai trò quan
trọng trong việc khuyến khích kế hoạch hóa gia đình: “USAID quản
lý một mạng lưới toàn cầu chuyên phân phối các dụng cụ phòng
tránh thai. Hệ thống kiểm kê nguồn dự trữ các dụng cụ tránh thai
của USAID được nhiều nước và các tổ chức từ thiện tin dùng.” Quá
nhiệt tình cung cấp dụng cụ tránh thai, USAID đã khiến cho bao
cao su tràn ngập khắp thị trường. Ở những nước nhận hỗ trợ của
USAID như El Salvador hay Ai Cập, người ta được cho nhiều bao cao
su đến mức có thể dùng để làm bóng bay trang trí trong các trận
bóng đá.

Chuyện sinh con ngoài ý muốn

Liều thuốc tiên không mấy hứa hẹn – trợ giá bao cao su – đi
ngược lại một nguyên tắc cơ bản: thị trường hoạt động dựa trên lợi
nhuận. Các chương trình hỗ trợ kế hoạch hóa gia đình nói ở trên
đều xoay quanh một giả thuyết ngầm: thị trường tự do không có
khả năng đáp ứng đầy đủ nhu cầu dụng cụ tránh thai. Và như vậy,
“150 triệu cặp nam nữ có nhu cầu tránh thai” nếu không có bao cao
su viện trợ sẽ không ngừng sinh con đẻ cái? Bao cao su, cũng như mọi
hàng hóa khác, hoàn toàn có thể được cung ứng bởi thị trường tự do,
không hơn gì một lon Coca-Cola. Trong khi đối với Coca-Cola,
chúng ta không hề có các chương trình viện trợ tương tự.
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Những người chủ trương “trợ giá bao cao su” có thể cho rằng có
những người nghèo tới mức không đủ tiền để mua bao cao su, một
suy luận cực kỳ phi lý bởi sinh con ngoài ý muốn còn tốn kém hơn
rất nhiều. Ở mọi nơi trên thế giới, bao cao su giá chỉ khoảng năm
nghìn đồng một chiếc. Với giá cả như vậy, một chiếc bao cao su
thật sự không đáng là bao khi so sánh với các chi phí của việc sinh
con.

Những người chủ trương “trợ giá bao cao su” sẽ đáp lại rằng ở các
nước nghèo người ta không có bao cao su mà mua với bất kỳ giá nào.
Nhưng câu hỏi tiếp theo sẽ là: tại sao thị trường tự do lại bỏ qua một
cơ hội lợi nhuận kếch sù từ một mặt hàng chi phí thấp, nhu cầu
cao nếu quả thực có tới “150 triệu cặp nam nữ có nhu cầu tránh thai
chưa được đáp ứng”? Thị trường tự do chẳng phải đã rất thành công
khi bán Coca-Cola tới các nước nghèo trên thế giới?

Để trả lời câu hỏi trên chúng ta phải đi xa hơn những lý luận kinh
tế cơ bản để phân tích cặn kẽ cái gọi là “nhu cầu tránh thai chưa
được đáp ứng”. Đã có những thống kê một cách hệ thống về số
con mong muốn ở hàng loạt các quốc gia. Lant Pritchett so sánh
số con mong muốn với số con thực tế ở nhiều nước và chỉ ra
rằng những nơi phụ nữ có nhiều con cũng thường là những nơi
người ta thích cảnh con đàn cháu đống. Khoảng 90% sự khác biệt
về tỷ lệ sinh sản giữa các quốc gia bắt nguồn từ việc người ta có
muốn sinh nhiều con hay không. Do vậy, nhu cầu tránh thai thực
tế thấp hơn rất nhiều.

Kiểm chứng những thảm họa dân số

Nếu quả thực gia tăng dân số dẫn tới cạn kiệt lương thực, khan
hiếm nước, thất nghiệp tràn lan và các vấn đề khác, các chỉ số
kinh tế phải phản ánh được điều này. Ở các quốc gia với tỷ lệ tăng
dân số cao, tổng sản phẩm quốc dân theo đầu người sẽ chỉ tăng
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một cách chậm chạp, thậm chí giảm. Những người theo chủ nghĩa
cảnh giác cho rằng dân số tăng nhanh hơn nhiều so với khả năng
kiến tạo việc làm mới cũng như khả năng sản xuất lương thực thực
phẩm của xã hội. Do vậy, tổng sản phẩm quốc dân theo đầu người
chắc chắn sẽ phải giảm khi dân số tăng “quá nhanh”.

Dự đoán này có thể và đã được kiểm chứng một cách dễ dàng.
Mối quan hệ giữa tăng trưởng kinh tế bình quân đầu người và tốc
độ gia tăng dân số là một trong những chủ đề phổ biến nhất
trong các nghiên cứu thống kê. Chủ đề này đã được đào bới kỹ đến
mức đã có những nghiên cứu về các kết quả nghiên cứu. Một tác giả
đi đến kết luận rằng “hầu hết các nhà kinh tế chuyên sâu trong
lĩnh vực dân số” đều có tư tưởng “hoàn toàn khác với chủ nghĩa
cảnh giác”. Nhìn chung, các nghiên cứu này đều kết luận rằng
không có bất cứ một bằng chứng cụ thể nào chứng tỏ tốc độ gia
tăng dân số có ảnh hưởng tới tăng trưởng bình quân. Trong phương
trình thống kê căn bản nhất về phát triển và những yếu tố cốt
lõi ảnh hưởng đến phát triển, tốc độ tăng dân số không hề có tác
động đáng kể. Kể cả khi cho phép phương trình này kiểm soát mức độ
phát triển hay mức dự trữ tài nguyên của mỗi quốc gia, hệ số
thống kê của tốc độ tăng dân số vẫn là không đáng kể. Trong
nghiên cứu của mình, khi tôi kiểm soát các chính sách phát triển của
chính phủ từ năm 1960 tới những năm 1990, hệ số ảnh hưởng của
tốc độ tăng dân số đối với tăng trưởng bình quân lớn hơn 0 nhưng
vẫn không hề có ý nghĩa thống kê.
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Hình 5.1: Thay đổi trong gia tăng dân số và tăng trưởng bình
quân đầu người từ giai đoạn 1961-1979 đến 1980-1998. Mỗi nhóm
chiếm ¼ mẫu, bắt đầu từ mức gia tăng dân số thấp nhất
xuống mức gia tăng dân số cao nhất.

Dựa vào một số thực tế về thế giới của chúng ta thì mối liên
hệ yếu ớt giữa gia tăng dân số và phát triển kinh tế bình quân
không có gì là đáng ngạc nhiên. Thứ nhất, chúng ta biết rằng cả
dân số lẫn phát triển kinh tế bình quân đều tăng trong suốt lịch
sử nhân loại. Tính đến thế kỷ XIX, sức gia tăng dân số và thu nhập
đầu người ở các nước công nghiệp đã giảm dần nhưng sau đó lại
cùng tăng. Cho đến mấy mươi năm gần đây, gia tăng dân số và
kinh tế bình quân ở các nước công nghiệp đã có dấu hiệu chững lại.
Thật khó có thể lý giải được thực tế này bằng một lý thuyết cho
rằng dân số tăng kéo theo thảm họa và kìm hãm gia tăng dân số là
chìa khóa vạn năng của sự phát triển.

Thứ hai, sự khác biệt trong gia tăng dân số không đủ lớn để giải
thích được sự cách biệt về tốc độ phát triển bình quân đầu người
giữa các nước. Tổng sản phẩm quốc dân theo đầu người ở các quốc
gia trên thế giới tăng ở mức -2 đến 7% trong giai đoạn 1960-1992,
trong khi gia tăng dân số chỉ từ 1 đến 4%. Thậm chí nếu gia tăng



https://thuviensach.vn

dân số tác động tới phát triển bình quân theo hiệu số 1:1 (quan
điểm chung của những người theo chủ nghĩa cảnh giác dân số), thì
đó cũng chỉ là 1/3 dao động trong tăng trưởng bình quân. Ở những
nước như Argentina, dân số và thu nhập bình quân cùng tiến chậm
trong khi ở Botswana, dân số và thu nhập bình quân cùng tăng
nhanh. Dù tỷ lệ tăng dân số của Đông Á vượt xa các nước công
nghiệp, tốc độ tăng trưởng kinh tế của họ vẫn cao hơn nhiều. Ngay
cả ở châu Phi với nhiều bệnh tật và tỷ lệ sinh kỷ lục, chết đói hàng
loạt như chủ nghĩa cảnh giác dự báo cũng chưa từng xảy ra.

Thứ ba, từ những năm 1960 tới 1990, tốc độ tăng dân số ở các
nước thế giới thứ ba đã giảm khoảng 0,5% nhưng, như chúng ta đã
thấy, tăng trưởng bình quân đầu người cùng kỳ đã chững lại. Hơn
nữa, thành công trong việc kìm hãm gia tăng dân số không hề liên
quan tới thành công trong việc cải thiện thu nhập bình quân đầu
người (Hình 5.1). Gần như tất cả các nước đều trải qua giai đoạn tỷ
lệ thu nhập đầu người giảm và tốc độ giảm này không hề liên quan
đến những biến động trong gia tăng dân số.

Hiển nhiên là phát triển kinh tế còn phụ thuộc vào một số yếu
tố khác ngoài nhịp độ gia tăng dân số. Nhưng kể cả khi chúng ta
kiểm soát các yếu tố đó, sức tăng dân số vẫn không có ảnh hưởng
đáng kể tới thu nhập bình quân theo đầu người.

Quan điểm cho rằng tăng dân số sẽ giảm thu nhập bình quân và
tăng tỷ lệ thất nghiệp dựa trên giả thuyết: năng suất lao động của
mỗi người mới là bằng 0 và do vậy tăng dân số đồng nghĩa với việc
tổng sản phẩm phải chia cho một mẫu số lớn hơn. Một lần nữa,
ngoài việc coi thường tiềm năng con người ở các nước nghèo, quan
điểm này đi ngược lại nguyên tắc cơ bản: thị trường hoạt động dựa
trên lợi nhuận còn con người có bản năng sinh tồn. Mỗi người mới là
một cơ hội lợi nhuận tiềm tàng cho công ty sẽ thuê người đó. Mỗi
người mới sẽ phải tự thân vận động tìm kiếm công ăn việc làm để
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sinh tồn. Tiền lương thực tế sẽ được điều chỉnh cho đến khi
cung cầu cân bằng trên thị trường lao động.

Tăng dân số: tốt hay xấu?

Sau cùng, người ta vẫn có thể bảo vệ cho việc trợ cấp các chương
trình quản lý dân số như sau: Bố mẹ khi sinh con cái không hề ý
thức được tất cả những hậu quả mà xã hội sẽ phải gánh chịu. Tăng
dân số có thể gây nguy hại tới môi trường tự nhiên. Ví dụ, mật độ
dân số quá dày trên một địa bàn sẽ gây khó khăn cho chính những
người cư ngụ trên địa bàn đó. Các ông bố bà mẹ thường không tính
đến những chi phí xã hội khi quyết định sinh con.

Nhưng cũng có thể có những mặt tích cực của việc sinh con mà các
bậc phụ huynh không phải là những người được hưởng. Mỗi đứa trẻ
sinh ra là một người dân trong tương lai sẽ trả thuế để trang trải các
chương trình của chính phủ. Khó khăn chính thường gặp phải trong
các chương trình bảo hiểm xã hội ở hầu hết các nước giàu là dân số
tăng chậm làm giảm tỷ trọng số người lao động trả thuế so với số
người về hưu lĩnh trợ cấp. Tình trạng này ở Hoa Kỳ khá hơn so với
các nước khác chủ yếu là do dân số ở Hoa Kỳ tăng nhanh hơn (do
nhập cư chứ không phải do sinh đẻ tự nhiên).

Một mặt tích cực nữa của việc tăng dân số là “quy luật nhân tài”.
Càng nhiều trẻ em được sinh ra, xác suất để một trong số đó sẽ trở
thành Mozart, Einstein hay Bill Gates của tương lai càng cao. Hiện
tượng này, được chỉ ra đầu tiên bởi Simon Kuznets và Julian Simon,
có nghĩa là xã hội có thể tiến bộ bằng cách tăng dân số, qua đó
làm phong phú thêm số lượng những ý tưởng thiên tài.

Bởi ý tưởng có thể được truyền đạt với chi phí rất thấp – ví dụ,
hàng triệu người có thể thưởng thức một bản aria của Mozart – phát
kiến mới thường phát huy hiệu quả tốt hơn ở những vùng đông dân
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cư. Chi phí nhất thời để thực thi một sáng kiến mới sẽ được san sẻ
bởi nhiều người hơn và sau đó mọi người có thể sử dụng thành quả
một cách không tốn kém. Chi phí thiết lập mạng Internet càng dễ
trang trải hơn nếu càng có nhiều người chung lưng đóng góp và lợi
ích của Internet càng tăng nếu càng có nhiều người sử dụng. Những
tiến bộ từ xưa tới nay, chẳng hạn như biến từ săn bắn – thu lượm
sang chăn nuôi trồng trọt hay từ chăn nuôi trồng trọt sang phát
triển công nghiệp, sẽ mang lại lợi ích to lớn hơn nếu có nhiều người
san sẻ chi phí cũng như hưởng thụ lợi ích.

Gia tăng dân số cũng có thể là động lực cho việc phát triển khoa
học kỹ thuật bởi dân số đông tạo nên áp lực phải sản xuất được
nhiều của cải hơn với các tài nguyên hiện có. Ví dụ, khi tỷ lệ người so
với diện tích đất tăng, người ta bắt buộc phải nghĩ ra cách để tăng
năng suất canh tác. Định luật “áp lực dân số” này được Ester
Boserup đưa ra đầu tiên.

Nhà kinh tế học Michael Kremer của trường Đại học Harvard đưa
ra một kiểm chứng đơn giản định luật Kuznets-Simon-Boserup về lợi
ích của gia tăng dân số trong một bài báo với tiêu đề: “Gia tăng dân
số từ 1 triệu năm trước công nguyên.” Ông chỉ ra rằng một hệ quả
của định luật này là mối quan hệ đồng biến giữa số dân ban đầu
và tốc độ tăng dân số sau đó. Dân số ban đầu càng đông, càng có
nhiều sáng tạo, càng nhiều người hưởng lợi từ những sáng tạo đó
cũng như càng có nhiều người chia sẻ chi phí thực hiện. Những tiến
bộ này cho phép xã hội có khả năng nuôi trẻ tốt hơn do đó dân số sẽ
tăng nhanh hơn. Lý thuyết này đi ngược lại hẳn với những gì Thomas
Malthus, Paul Ehrlich và Lester Brown mô tả: đông dân ban đầu
đồng nghĩa với khủng hoảng lương thực khiến dân số sẽ phải tụt
giảm trong tương lai. Vậy ai đúng: Boserup hay Malthus?

Kremer chỉ ra rằng, nếu nhìn dọc theo chiều dài thời gian,
phần thắng nghiêng về phía Boserup. Dân số thế giới đã tăng
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một cách đều đặn với vận tốc ngày càng tăng: từ 125,000 đến 4
triệu trong khoảng từ năm 1 triệu tới 10,000 trước công nguyên, đến
170 triệu vào thời điểm Jesus ra đời, khoảng 1 tỷ thời đại của Mozart,
rồi 2 tỷ vào thời kỳ Đại khủng hoảng, 4 tỷ lúc xảy ra vụ Watergate, và
6 tỷ ngày nay. Ở tầm dài hạn, dân số ban đầu tỷ lệ thuận với sức
tăng trưởng sau đó, đúng như Boserup-Kuznets-Simon tiên đoán, chứ
không phải là ngược lại như Malthus-Ehrlich-Brown mô tả.

Nếu chúng ta bỏ qua lịch sử thời gian và chỉ nhìn vào thời đại
ngày nay, quan hệ đồng biến này không còn nữa. Dân số tiếp tục
tăng từ những năm 1960 nhưng với tốc độ giảm dần. Tuy nhiên đây
vẫn không phải là bằng chứng ủng hộ Malthus. Tỷ lệ tăng dân số
giảm bởi tỷ lệ sinh giảm chứ không phải bởi tỷ lệ người chết do đói
kém tăng như lý thuyết của Malthus dự đoán.

Như vậy liệu có nên trợ cấp cho các chương trình kiểm soát gia
tăng dân số? Thứ nhất, kể cả trong trường hợp cần kìm hãm gia
tăng dân số, trợ giá các dụng cụ tránh thai vẫn không phải là cách
tốt nhất bởi chi phí cho dụng cụ tránh thai chỉ là một phần cực
nhỏ khi các ông bố bà mẹ quyết định có sinh con hay không. Thứ
hai, lợi ích hay phản lợi ích sau cùng của sự đông dân vẫn chưa rõ
ràng. Có lẽ mỗi quốc gia phải tự định đoạt lấy cho mình: tăng dân
số sẽ dẫn tới cạn kiệt tài nguyên thiên nhiên; hay tăng dân số sẽ
tăng thêm thu nhập từ thuế cho chính phủ và làm phong phú thêm
nguồn các ý tưởng sáng tạo.

Phát triển:

biện pháp tránh thai hiệu quả nhất

Hãy giả sử vì một lý do nào đó, một quốc gia muốn giới hạn tốc
độ gia tăng dân số. Có một quy luật trong thống kê mà mọi người
đều nhất trí rằng tốc độ gia tăng dân số tỷ lệ nghịch với thu
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nhập bình quân đầu người. Ở những nước giàu người ta thường có ít
con hơn là ở các nước nghèo. Ở nhóm 1/5 nước nghèo nhất thế giới,
một phụ nữ trung bình sinh nở 6,5 lần trong khi con số đó ở nhóm
1/5 nước giàu nhất trên thế giới là 1,7. Nói theo cách nhiều người
có thể cảm thấy phi đạo đức, người ta tráo đổi giữa số lượng và
chất lượng con cái. So với những nước nghèo, các bậc phụ huynh ở
những nước giàu thường có ít con hơn nhưng đầu tư rất nhiều vào
mỗi đứa con từ giáo dục, dinh dưỡng cho tới những hoạt động ngoại
khóa khác như học ba-lê.

Tại sao vậy? Một lần nữa, lại là quy luật con người hành động vì
động cơ. Nhà kinh tế học đoạt giải Nobel, Gary Becker là người tiên
phong trong việc phân tích những tác động vật chất trong cuộc
sống gia đình, thậm chí đến mức độ mà nhiều người cho là quá
thực dụng. Ông chỉ ra rằng khi người ta trở nên giàu có hơn, thời
gian đối với họ cũng trở nên quý giá hơn. Một giờ vắng mặt ở công
sở là một giờ không lương. Quan tâm đến con cái trở nên rất tốn
thời gian, và tôi hoàn toàn có thể kiểm chứng điều này. Những người
giàu thường thích làm việc nhiều hơn là dành thời gian cho con cái.
Nói cách khác, họ không muốn có nhiều con. Ngược lại, những
người nghèo được trả lương thấp sẽ có nhiều con hơn bởi họ có
nhiều thời gian dành cho con cái.

Dù những nhà khá giả có ít con hơn, họ đầu tư rất nhiều vào
mỗi đứa con của mình. Rất có thể tỷ suất đầu tư vào kỹ năng là
một hàm tăng của trình độ ban đầu. Khả năng tiếp thu hình học sẽ
tốt hơn nếu người ta đã thuộc lòng môn số học. Những đứa trẻ qua
quá trình tiếp thu tự nhiên ở nhà sẽ học hỏi được nhiều ở bố mẹ
nếu bản thân bố mẹ chúng là những người có trình độ cao. Do đó,
đối với những ông bố bà mẹ giàu có, đầu tư vào giáo dục chất
lượng cao sẽ có hiệu quả rõ nét hơn. Bởi vậy những gia đình khấm
khá thường chịu khó chăm sóc nhiều tới việc học hành của con cái.
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Nhìn tổng thể, mỗi quốc gia sẽ có tỷ lệ sinh cao và thu nhập thấp
hay ngược lại một phần lớn phụ thuộc vào mặt bằng trình độ ban
đầu của các ông bố bà mẹ.

Cả hai trạng thái này đều có tính chất tự duy trì. Ở những xã hội
nghèo, kỹ năng không đem lại gì nhiều và do vậy không đáng đầu
tư. Thiếu đầu tư vào kỹ năng, những xã hội này nghèo càng thêm
nghèo. Do các ông bố bà mẹ được trả lương thấp, họ làm việc ít và
dành nhiều thời gian chăm sóc con cái hơn. Những xã hội giàu có
thường đánh giá cao và đầu tư rất nhiều vào kỹ năng và do vậy đã
giàu càng giàu hơn nữa. Do các ông bố bà mẹ được trả lương hậu
hĩnh, họ thường sinh ít con hơn để ít phải dành thời gian vào việc
chăm sóc gia đình. Những bước đột phá trong tiến độ phát triển sẽ
chuyển hóa một xã hội: từ tỷ lệ sinh cao sang thấp, từ nghèo đói sang
phồn vinh. Tự thân phát triển là một biện pháp tránh thai hiệu quả
hơn nhiều so với việc trợ giá bao cao su.

Hai cuộc cách mạng

Thời đại của chúng ta thừa hưởng thành quả của hai cuộc cách
mạng: cách mạng công nghiệp (một thuật ngữ tương đối lạc hậu) và
cách mạng dân số. Trong cuộc cách mạng công nghiệp, năng suất
sản xuất đã có những tiến bộ vượt bậc. Còn trong cuộc cách mạng
dân số, tỷ lệ gia tăng dân số đầu tiên tăng, sau đó giảm.

Điểm thú vị ở đây là sự liên hệ giữa hai cuộc cách mạng. Như đã
đề cập, vào buổi đầu của cuộc cách mạng công nghiệp, tiến bộ
công nghệ và sức gia tăng dân số tỷ lệ thuận với nhau. Càng đông
người, càng có nhiều ý tưởng sáng tạo, quy mô của thị trường càng
lớn, góp phần đẩy mạnh phát triển công nghệ. Những tiến bộ công
nghệ ngược lại cho phép xã hội đáp ứng đủ nhu cầu lương thực của
một lượng dân số lớn hơn. Công nghệ và dân số đã cùng nhau phát
triển trong hàng thế kỷ và cho tới gần đây cả hai đều trên đà tăng
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trưởng. Giai đoạn này được gọi là giai đoạn phát triển theo chiều
rộng (hay phát triển rộng) bởi dù quy mô sản xuất được mở rộng với
nhiều nhân công hơn, chất lượng đời sống vẫn không được cải
thiện. Phát triển rộng giờ đây đã lan tỏa ra khắp nơi trên thế giới,
nguyên nhân khiến những người theo chủ nghĩa cảnh giác e ngại,
nhưng vẫn chưa hề có một thảm họa nào chủ nghĩa cảnh giác cảnh
báo thật sự xảy ra.

Trong giai đoạn tiếp theo của hai cuộc cách mạng, tỷ lệ tăng thu
nhập bình quân ở những nước giàu nhất tiếp tục tăng trong khi tỷ lệ
gia tăng dân số giảm. Giai đoạn này thường được gọi là giai đoạn
phát triển theo chiều sâu (hay phát triển chiều sâu) bởi năng suất
lao động của mỗi nhân công tăng lên góp phần nâng cao chất lượng
đời sống; hay nói cách khác, các ngành công nghiệp sử dụng lao
động hiệu quả hơn. Phát triển chiều sâu chưa có mặt ở tất cả các
nước, nhưng đã xuất hiện ở các nước công nghiệp Phương Tây và
Đông Á.

Nhà kinh tế học đoạt giải Nobel, Robert Lucas lý luận rằng tỷ
suất thu được từ kiến thức và kỹ năng, hay “vốn con người”, giải
thích cho việc chuyển hướng từ phát triển chiều rộng sang phát triển
chiều sâu. Công nghệ đã tiến bộ đến mức làm cho tỷ suất thu từ
vốn con người cao hơn cả tỷ lệ chiết khấu tương lai. Điều này
khuyến khích chúng ta đầu tư vào vốn con người nếu muốn có
một tương lai sáng lạn. Như vậy sẽ kéo theo hai hệ quả. Thứ nhất, sản
phẩm theo đầu người sẽ tăng bởi mỗi người với kỹ năng cao hơn sẽ
làm việc với năng suất cao hơn. Thứ hai, các bậc cha mẹ quan tâm
tới con cái, nhận thức được tầm quan trọng của giáo dục, sẽ đẻ ít hơn
và tạo mọi điều kiện cho con cái học hành đến nơi đến chốn (hay,
trong ngôn ngữ thực dụng của các nhà kinh tế, đánh đổi giữa số
lượng và chất lượng trẻ). Bởi vậy, chúng ta sẽ chứng kiến phát triển
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chiều sâu đi kèm với chất lượng cuộc sống được nâng cao và mức
tăng dân số giảm.

Có hai điểm cần bàn thêm về phát triển chiều sâu. Thứ nhất,
đầu tư vào vốn con người không nên hiểu một cách đơn thuần chỉ
là giáo dục ở trường lớp. Vốn con người là một khái niệm rộng hơn
nhiều, bao gồm kiến thức thu được từ bạn bè, gia đình, đồng
nghiệp, kinh nghiệm khi làm việc, thực tập. Sẽ rất khó khăn nếu
muốn đưa ra một định nghĩa chính xác; quan trọng hơn cả, chúng ta
biết làm thế nào để nâng cao vốn con người: khuyến khích đầu
tư cho tương lai.

Điều này dẫn đến điểm thứ hai: tại sao phát triển chiều sâu
chưa xuất hiện ở mọi nơi? Nếu đúng là tỷ suất thu được từ vốn
con người tăng theo tiến bộ kỹ thuật, tại sao nhiều nước vẫn chưa
nắm bắt được điều này? Chúng ta sẽ thấy trong phần III rằng
một số chính phủ can thiệp vào các khoản thu từ kỹ năng bằng cách
không để cho người dân giữ toàn bộ thu nhập của họ. Những quốc
gia như vậy sẽ mãi phát triển theo chiều rộng. Những chính phủ bảo
vệ quyền sở hữu và tạo điều kiện phát triển thị trường tự do đã
chuyển sang phát triển chiều sâu (Tây Âu và các nhánh của nó,
Đông Á). Chúng ta cũng sẽ thấy rằng trình độ ban đầu quá thấp
có thể không cho phép người ta có được tỷ suất cao từ kỹ năng hiện
có trên thị trường toàn cầu.

Câu trả lời đối với những ai còn lo lắng về sức tăng dân số là
khuyến khích đầu tư vào con người nhiều hơn nữa. Như vậy, các
bậc bố mẹ sẽ muốn có ít con hơn mà không cần đến các tổ chức
viện trợ quốc tế trợ giá bao cao su.

Để có được những khích lệ hợp lý, các tổ chức quốc tế đã bắt
đầu hình thức cho vay tiền kèm theo những điều kiện cải cách
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chính sách. Phương pháp này có hiệu quả hay không là chủ đề của
chương tiếp theo.

Chuyển đoạn: Những bức họa trong lăng mộ

Năm 1981, Shahhat, 29 tuổi, sống ở Berat bên dòng sông Nile,
Ai Cập, 450 dặm phía nam Cairo. Thị trấn Berat, với số dân
khoảng 7000, chia thành hai làng nhỏ, mỗi làng ở ngay cạnh những
cánh đồng do tổ tiên để lại. Nông dân trong làng vẫn sử dụng
cuốc, xẻng, búa tạ giống hệt như những bức tranh trong lăng mộ
cổ. Shahhat làm chủ một gia đình bảy miệng ăn, chưa kể các cháu
trai cháu gái liên tục ghé thăm. Gia sản của anh ta gồm có một con
trâu, một con lừa, tám con cừu và hai mẫu ruộng.

Mẹ Shahhat, bà Ommohamed, sinh nở cả thảy 20 lần, nhưng 14
người con của bà đã chết từ khi còn nhỏ. Nỗi ám ảnh của bà
Ommohamed và những phụ nữ khác trong làng là bệnh đau mắt
hột và một số bệnh đặc hữu khác; để phòng bệnh, họ thường mua
bùa hộ mạng từ những phù thủy trong làng. Sốt dịch và ỉa chảy
thường hoành hành trong làng mỗi mùa hè khi gió Khamsin, một
loại gió nam chứa bụi tràn về. Cả Shahhat và bà Ommohamed đều
chưa bao giờ được đến trường học.

Sự thống trị của đàn ông và bạo lực là những truyền thống đã
ăn sâu trong cuộc sống của người dân Berat. Một người cha đã
giết con gái mình để giữ danh dự gia đình khi cô này chửa hoang.
Ông ta chờ con ra giếng giặt quần áo, rồi dìm đầu con xuống
nước cho tới chết. Ở Berat, bạo lực là một phần của cuộc sống
hàng ngày; hầu như ai ra đường cũng mang một cây gậy nặng,
một con dao hay một khẩu súng. __Ẩu đả có thể xảy ra với lý do bảo
vệ danh dự gia đình, ghen tuông hay cãi cọ tiền nong và có thể lôi
kéo những đám đông cả tá người một lúc. Án tù trong những vụ
giết người có chủ ý hay ngộ sát lúc cãi vã đều rất nhẹ. Nhưng
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thường sau khi cãi cọ, người ta lại dàn hòa và cười đùa như thể chưa
hề có chuyện gì xảy ra.

Mười một năm sau, năm 1992, Shahhat từ bỏ công việc đồng
áng và xin làm đốc công ở một trong những khu khảo cổ dọc sông
Nile với lương tháng khoảng 100 đô-la. Giờ đây khi đã bốn mươi,
anh ta vẫn sống trong căn nhà gạch trát bùn một gian trên mảnh
đất của ông bà để lại. Không đếm xỉa tới sự giận dữ của cô vợ cả,
Shahhat đã bán một mảnh vườn nhỏ ở mặt tiền để cưới cô vợ thứ
hai mười bảy tuổi, và bây giờ đã có sáu người con (còn sống sót).
Khi Shahhat ngập trong rượu chè, cả hai người vợ cùng kiện anh ta
ra tòa vì không chu cấp cho con cái.



https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 6
Những khoản vay thì có, nhưng tăng

trưởng thì không
Thêm một chiến thắng như vậy và chúng ta thất bại.

– Pyrrhus

Tháng 8 năm 1982, Bộ trưởng Tài chính Mexico, Jesus Silva
Herzog tuyên bố Mexico mất khả năng thanh toán nợ cho các ngân
hàng thương mại quốc tế. Mexico và nhiều quốc gia có mức thu
nhập trung bình đã vay quá nhiều. Và hiện tại, các ngân hàng này từ
chối cho vay thêm. Không có các khoản vay mới, Mexico không thể
thanh toán lãi suất cho các khoản vay cũ.

Lời phát biểu gây chấn động của Silva Herzog đã bắn phát súng
mở màn cho cuộc khủng hoảng nợ trong các nước thu nhập trung
bình ở châu Mỹ Latin và châu Phi khi nguồn cho vay từ các ngân
hàng thương mại đột ngột bị cắt. Đối với các nước nghèo ở châu Phi
cuộc khủng hoảng nợ này càng trở nên tồi tệ hơn khi các nước này
vay quá hạn mức do các nhà viện trợ chính thức quy định. Trung
Đông và Bắc Phi cũng rơi vào khủng hoảng bởi vay quá nhiều và sự
xuống giá của dầu lửa trong những năm 1980.

Như những hành khách trên chuyến tàu Titanic, lúc đầu, chúng
tôi, những chuyên gia về phát triển đã không ý thức được vấn đề
đang phải đối mặt. Bản báo cáo về phát triển trên toàn cầu của
WB năm 1983 đã dự đoán lạc quan rằng tăng trưởng bình quân đầu
người hàng năm của các nước đang phát triển sẽ đạt mức 3,3%. Trong
tình huống xấu nhất, tăng trưởng bình quân đầu người hàng
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năm trong giai đoạn 1982-1995 cũng sẽ đạt 2,7%. (Trên thực tế, tăng
trưởng bình quân đầu người của các nước này trong suốt thời kỳ đó
gần như bằng 0).

Để ngăn chặn sự sụp đổ của viễn cảnh tăng trưởng, chúng tôi cho
rằng chúng tôi có một giải pháp tốt. Đó là viện trợ và tiếp tục cho
các nước đang phát triển vay kèm theo những yêu cầu cải tổ chính
sách. Thay vì viện trợ để thanh toán đầu tư, giải pháp bây giờ là viện
trợ để hỗ trợ cải tổ.

Trước đây, WB cho vay theo dự án và các điều kiện chỉ được đặt
ra cho từng dự án. Nhưng đến năm 1980, WB đã tiến hành thực
hiện những khoản cho vay có điều kiện liên quan đến chính sách
kinh tế tới những quốc gia đang trong khủng hoảng. Giải pháp “cho
vay có điều kiện” có thể giải quyết khủng hoảng nợ thông qua việc
thuyết phục bên vay tự điều chỉnh chính sách để thúc đẩy tăng
trưởng, đồng thời cung ứng lượng tiền cần thiết khi không còn
những khoản vay thương mại.

Từ trước tới nay, những khoản cho vay của IMF luôn có những
điều kiện đi kèm. Nhưng sau năm 1982, IMF đã gia tăng hạn mức
vay và thời hạn thanh toán nợ. Các nhà viện trợ và các chủ nợ chính
thức (chẳng hạn như các tổ chức thương mại khuyến khích xuất
khẩu) thông qua việc phối hợp các khoản cho vay với IMF và WB
cũng đưa ra thêm nhiều điều kiện đối với các khoản tài trợ và cho
vay.

Những khoản vay có điều kiện được thiết lập với mục đích giảm
tác động xấu do việc dừng chương trình cho vay thương mại gây ra,
đồng thời thúc đẩy những thay đổi về chính sách để duy trì tăng
trưởng. (Giải pháp tương tự cũng đã được sử dụng 13 năm sau đó
trong cuộc khủng hoảng nợ lần thứ hai của Mexico trong giai đoạn
1994-1995 và cuộc khủng hoảng ở Đông Á giai đoạn 1997-1998).
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“Điều chỉnh để tăng trưởng” là câu khẩu hiệu được ưa chuộng
thời gian đó. Khi tra cứu những tài liệu liên quan đến “điều chỉnh
để tăng trưởng” trong thư viện của IMF và WB, tôi đã tìm thấy 192
bài. Tháng 6 năm 1983, WB và IMF đã xuất bản những đoạn trích
trong các bài phát biểu của các nhà lãnh đạo của hai tổ chức này trong
một cuốn sách có tựa đề Adjustment and Growth: How the Fund
and the Bank Are Responding to Current Difficulties (Điều chỉnh
để tăng trưởng: IMF và WB đang đối phó với những khó khăn hiện
tại như thế nào). Năm 1986, chủ tịch WB khi đó là A. W. Clausen
đọc bài phát biểu có tiêu đề Adjustment with Growth in the
Developing World: a Challenge for the International Community
(Điều chỉnh để tăng trưởng ở các nước đang phát triển: Thách thức
đối với cộng đồng quốc tế). Năm 1987, WB và IMF tiếp tục
xuất bản một cuốn sách khác có nhan đề Growth-oriented
Adjustment Programs (Các chương trình điều chỉnh để tăng
trưởng), với lời giới thiệu thảo luận về “bản chất tương hỗ” của
chương trình “điều chỉnh để tăng trưởng kinh tế”.

WB và IMF đã theo đuổi tham vọng đạt được mục tiêu “điều
chỉnh để tăng trưởng” thông qua sự tham gia mạnh mẽ của những
nước đi vay vùng nhiệt đới. Trong thập niên 1980, WB và IMF đã thực
hiện trung bình 6 khoản vay theo chương trình này cho mỗi nước ở
châu Phi, 5 cho mỗi nước ở châu Mỹ Latin, 4 cho mỗi nước ở châu Á,
và trung bình 3 cho mỗi nước ở Đông Âu, Bắc Phi, và Trung Đông.

Dự án này là thành công đối với tất cả các bên tham gia ngoại
trừ “con bệnh”. Có rất nhiều khoản vay, nhưng ít điều chỉnh, và
hầu như không có một dấu hiệu tăng trưởng nào ở các nước trong
những năm 1980 và 1990. Một nghiên cứu sau này đã chỉ ra rằng
những dự đoán của WB đã quá lạc quan khi cho rằng tốc độ tăng
trưởng về lâu dài của các nước nằm trong chương trình cho vay này
sẽ tăng 3,5 điểm. Tuy nhiên, trên thực tế, tỷ lệ tăng trưởng bình
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quân đầu người của một nước đang phát triển điển hình là gần
bằng 0 trong khoảng thời gian từ năm 1980 tới 1998. Khoản vay thì
có, nhưng rõ ràng, tăng trưởng thì không (Hình 6.1).

Hình 6.1: Chương trình cho vay với điều kiện điều chỉnh chính
sách của IMF và WB đã không thể tạo ra tăng trưởng

Tăng trưởng ở châu Phi, châu Mỹ Latin, Đông Âu, Trung Đông, và
Bắc Phi liên tục giẫm chân ở mức âm trong suốt những năm 1980
và 1990. Chỉ có châu Á là không chịu chung số phận yếu kém của
những nền kinh tế nhiệt đới (tới tận năm 1997, khi châu Á bắt
đầu khủng hoảng). Kết quả của chương trình cho vay với điều kiện
điều chỉnh chính sách không đồng đều. Có thể thấy rõ, chương
trình này không tuân theo nguyên tắc “ai cũng phản ứng trước động
cơ”. Cho vay với điều kiện điều chỉnh chính sách đã không tạo ra
những động cơ thích đáng – cho cả bên cho vay và bên đi vay – trong
công cuộc duy trì tăng trưởng.

Một số thành công

Một số kết quả khả quan của chương trình cho vay với điều
kiện điều chỉnh chính sách đã cho thấy tiềm năng của nó khi có
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những điều kiện thích hợp.

Tháng 10 năm 1985, tôi có chuyến công tác đầu tiên với tư cách
nhân viên của WB tới Ghana. Ghana đã cải tổ là một trường hợp thử
nghiệm của chương trình cho vay này. Các nhà viện trợ tham gia đông
đến độ không còn một phòng trống nào trong các khách sạn tử tế.
Tôi trọ tại một khách sạn khá tồi tàn, mái nhà bị dột lỗ chỗ vì mưa
giông, còn chiếc điều hoà trong phòng tôi thì phát nổ.

Mặc cho những khó khăn tôi phải chịu đựng trong thời gian ở đây,
từ năm 1980 đến năm 1994, WB và IMF vẫn thực hiện 19 khoản vay
theo chương trình cho Ghana. Sau một loạt những cải tổ nghiêm túc
năm 1983, Ghana đã duy trì được mức tăng trưởng bình quân 1,4%
trên đầu người trong giai đoạn 1984-1994. Đó là một bước tiến
đáng kể so với tăng trưởng bình quân đầu người –1,3% của Ghana
trong giai đoạn 1961-1983.

Một số quốc gia khác cũng khá thành công. Cũng trong cùng
giai đoạn trên, WB và IMF đã cung cấp cho Mauritius 7 khoản vay
theo chương trình và Mauritius đã đạt mức tăng trưởng bình quân
đầu người 4,3% hàng năm trong suốt thời gian này. Đất nước
tiếp theo cũng nằm trong chương trình cho vay của IMF và WB là
Thái Lan với 5 khoản vay và chỉ số tăng trưởng bình quân đầu
người của Thái Lan đạt 5,3% hàng năm. Bảy khoản vay theo chương
trình của IMF và WB, phần lớn là vào những năm đầu giai đoạn
1980-1994 cũng giúp Hàn Quốc đạt mức tăng trưởng bình quân
đầu người 6,7% mỗi năm. (Tuy nhiên, đến năm 1997-1998, Thái
Lan và Hàn Quốc lại cần thêm các khoản vay từ chương trình sau
cuộc khủng hoảng tiền tệ; kết quả trên chưa tính đến những khoản
vay mới này).

Ở Mỹ La tinh, sau những kết quả đáng thất vọng trong những
năm 1980, cuối cùng, chương trình cũng đạt được thành công vào
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những năm 1990. WB và IMF đã cho Argentina vay 15 khoản vay
trong giai đoạn 1980-1994. Mặc dù trải qua nhiều thất bại trong cải
tổ nhưng Argentina cũng đã có được những thành công muộn mằn
trong những năm 1990. Cải tổ đã có ảnh hưởng tích cực lên tăng
trưởng của đất nước này: sau giai đoạn tăng trưởng –
1,9%/người/năm từ 1980-1994, tăng trưởng bình quân đầu người
của Argentina đạt 4,7% mỗi năm trong giai đoạn 1990-1994. (Tuy
nhiên, rất đáng tiếc, đất nước này sau đó đã không duy trì được
những thành công đã có).

Peru cũng có những dấu hiệu tiến triển. Trong cùng giai đoạn
trên, WB và IMF đã rót cho Peru 8 khoản vay theo chương trình.
Tăng trưởng bình quân đầu người đã có chuyển biến tốt sau cải tổ
năm 1990. Từ mức tăng trưởng –2,6% mỗi năm trong giai đoạn 1980-
1990, đất nước này đã đạt mức tăng trưởng 2,6% một năm trong giai
đoạn 1990-1994.

Cho vay không kèm điều kiện điều chỉnh chính sách

Tại sao cho vay với điều kiện điều chỉnh chính sách không có
kết quả tốt đối với tất cả các nước? Tại sao phải mất đến một
thập kỷ, Argentina, Peru, và các nước Mỹ La tinh khác mới thành
công (mà rồi hiện nay, những thành tựu này cũng đang tồn tại rất
mong manh)? Manh mối chủ chốt bắt nguồn từ những nước
nằm trong chương trình cho vay và việc sử dụng tiền vay của những
nước này. Những khoản vay thì có, nhưng sự điều chỉnh thì gần như
không. Thực trạng mọi đối tượng đều được vay bất kể có cải tổ hay
không đã tạo ra những động lực không tốt trong việc thúc đẩy những
cải tổ cần thiết cho tăng trưởng.

Từ năm 1980-1994, Zambia đã nhận được 12 khoản vay theo
chương trình từ WB và IMF. Trong suốt thời gian này, giá trị của
những khoản cho vay và viện trợ chính thức này tương đương với ¼
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tổng sản phẩm quốc nội (GDP) của Zambia. Tuy nhiên, đến cuối
giai đoạn 1985-1996, lạm phát ở Zambia liên tục duy trì ở mức hơn
40% mỗi năm.

Tất cả chúng ta đều đồng ý rằng lạm phát cao tạo ra những
động lực không tốt cho tăng trưởng. Nói chung, điều kiện đi kèm
với những khoản vay theo chương trình thường đòi hỏi chính phủ các
nước phải đưa ra được biện pháp để giảm lạm phát. Vậy tại sao các
khoản viện trợ vẫn được rót cho Zambia dù đất nước này đang lạm
phát cao?

Điều đang diễn ra ở Zambia là một trường hợp điển hình. Những
nước lạm phát tới ba con số cũng nhận được những khoản vay chính
thức như các nước lạm phát một con số. Chương trình cho vay này là
hợp lý nếu những khoản vay được thực hiện với mục đích giúp các
nước lạm phát cao giảm lạm phát. Nhưng ở Zambia (và nhiều nước
khác), việc cho vay vẫn tiếp diễn và thậm chí còn được tăng cường
khi lạm phát vẫn duy trì ở mức cao hoặc cao hơn nữa. Năm 1995, IMF
thừa nhận rằng “thành công trong việc … giảm lạm phát” theo
chương trình của IMF ở các nền kinh tế có thu nhập thấp “là 50-
50”. Trên thực tế, một nửa số quốc gia nằm trong chương trình
cho vay của IMF đã giảm lạm phát thành công, một nửa thất bại.
Thực tế này chẳng khác gì khi ta tung đồng xu, với tỷ lệ chính xác
50 sấp – 50 ngửa.

Những khó khăn trong quá trình chuyển đổi

Một trường hợp thất bại khác trong việc kiểm soát tình trạng lạm
phát trong khuôn khổ chương trình cho vay này xảy ra đúng vào
những năm có tính chất quyết định ở nước Nga 1992-1995. Kể từ
ngày 01/01/1992, nước Nga bắt đầu thực hiện cơ chế thị trường tự
do. Cũng như những gì chúng ta sẽ thấy sau này – xu thế đối phó
với những cuộc khủng hoảng thường có sau khi chúng xảy ra chứ
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không có sự phòng bị từ trước. WB và IMF đã không chuẩn bị sẵn
sàng những khoản vay trong thời điểm nước Nga bắt đầu chuyển
sang cơ chế mới. Giữa giai đoạn thắng lợi của Yeltsin sau cuộc đảo
chính thất bại tháng 8 năm 1991 và thả nổi giá tháng 1 năm 1992,
IMF và WB đã không kiên quyết ủng hộ đến cùng những nhà cải tổ
kinh tế dùng biện pháp sốc để phục hồi nền kinh tế. Với việc thả
nổi giá, lạm phát ở Nga đã đạt đến con số hàng nghìn, Ngân hàng
Trung ương Nga đã phải vội vã in tiền để trợ giúp tín dụng cho
những doanh nghiệp quốc doanh. IMF và WB đã không kịp thời đưa
ra các khoản vay cho nước Nga trong thời điểm này. Đến khi IMF và
WB sẵn sàng, những người đi đầu trong cải tổ đã không còn nhận
được sự tín nhiệm và ủng hộ về mặt chính trị của người dân – những
người đã phải chứng kiến các khoản tiết kiệm và lương hưu của họ
trở thành vô giá trị do lạm phát leo thang. Ngay cả sau đó, khi các
khoản vay theo chương trình được rót vào liên tục, tình hình lạm phát
vẫn nằm ngoài vòng kiểm soát. Mãi đến năm 1995, sau khi IMF rót
thêm một khoản vay nữa, đợt lạm phát này mới lắng lại. Lúc này,
thời điểm quyết định đã trôi qua. Người dân Nga trở nên mất tin
tưởng vào thị trường tự do và những hậu quả về chính trị của cuộc
khủng hoảng này vẫn tiếp tục ám ảnh nước Nga cho tới ngày nay.

Việc xảy ra ở nước Nga chỉ là một trong số nhiều thất bại của
chương trình cho vay có điều kiện điều chỉnh. Những sai lầm xảy
ra ở các nước nhiệt đới lại tái diễn ở các nước phía bắc, vùng đất
vốn đã kiệt quệ vì những hậu quả do chế độ kế hoạch hóa tập
trung để lại. Trong những năm 1990, 143 khoản vay theo chương
trình và những ý kiến đóng góp của các nhà kinh tế phương Tây đã
được rót xuống 24 quốc gia trong khu vực Đông Âu. Tuy nhiên,
kết quả thu được không đáng kể: trong giai đoạn này, tổng sản lượng
của các nước kể trên giảm 41%, với tỷ lệ dân số sống dưới mức 2 đô-
la một ngày tăng từ 1,7% lên 20,8%. Mặc dầu chuyển giao là một quá
trình phức tạp, nhưng chúng tôi thậm chí đã không thể xử lý được
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những vấn đề cơ bản – lạm phát ở mức cao và thay đổi khó lường
trong những nền kinh tế cũ. Các khoản viện trợ từ IMF và WB đã
phá hỏng ấn tượng đầu tiên của những nước này đối với “cơ chế
thị trường mở”. Năm 1998, dù liên tục nhận được các khoản cho vay
của chương trình, tổng lạm phát của các nền kinh tế Đông Âu cũ
vẫn duy trì ở mức cao, 64000% (Hình 6.2).

Hình 6.2: Lạm phát và các khoản cho vay với điều kiện điều
chỉnh chính sách ở các nước Đông Âu cũ

Những chính sách khác

Hiện tượng tương tự của việc viện trợ cho những nước có chính
sách tồi cũng đúng đối với những chính sách khác bên cạnh lạm
phát. Mauritania có mức chênh lệch chợ đen trung bình trên 100%
hàng năm trong giai đoạn 1982 –1989. Mức chênh lệch chợ đen là số
phần trăm chênh nhau giữa tỷ giá trao đổi tiền tệ ở chợ đen và tỷ
giá trao đổi chính thức. Nó phản ánh ở số thuế đánh lên các nhà
xuất khẩu, bởi vì họ thường phải mua nguyên liệu sản xuất với tỷ
giá chợ đen và bán sản phẩm với tỷ giá chính thức. Những khoản cho
vay với điều kiện điều chỉnh chính sách thường đi kèm với điều
kiện tỷ giá trao đổi chính thức là tỷ giá tạo điều kiện như nhau cho
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tất cả các nhà xuất khẩu. Mặc dầu Mauritania có mức chênh lệch
chợ đen cao, WB và IMF vẫn cho Mauritania vay 6 khoản theo
chương trình trong giai đoạn 1982-1989. Những tổ chức viện trợ khác
cũng đã theo chân WB và IMF. Vì thế những khoản viện trợ và cho
vay chính thức mà Mauritania nhận được tương đương với khoảng
23% GDP mỗi năm trong thời gian này. Có nhiều ví dụ khác về
chúng tôi, những nhà viện trợ, đã cung cấp viện trợ quá nhiều cho
những nước có mức chênh lệch chợ đen cao hơn 100% (xem Bảng
6.1).

Bảng 6.1: Ví dụ về mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen
cao và viện trợ cao

Quốc gia
Giai
đoạn

Chênh lệch giá trên thị
trường chợ đen (%)

Viện trợ phát triển chính
thức/GDP (%)

Bangladesh
1985 –
1992

198,9 7,4

Costa Rica
1981 –
1984

179,2 6,0

Ethiopia
1984 –
1993

176,8 10,4

Guyana
1980 –
1990

344,4 14,3

Mauritania
1982 –
1989

156,8 23,0

Nicaragua
1981 –
1988

2116,1 17,7

Sierra
Leone

1987 –
1990

545,7 7,0

Sudan
1984 –
1990

269,0 6,5

Syria
1984 –
1991

403,6 10,1

Uganda
1980 –
1988

301,0 5,7
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Quốc gia
Giai
đoạn

Chênh lệch giá trên thị
trường chợ đen (%)

Viện trợ phát triển chính
thức/GDP (%)

Zambia
1987 -
1991

308,0 14,0

Chúng tôi đã đi đến kết luận giống nhau về những điều kiện
không được thỏa mãn thông qua việc đánh giá lại những nước nhận
viện trợ trung bình ở từng mức chênh lệch chợ đen. Các tổ chức viện
trợ dường như không chú ý đến mức chênh lệch chợ đen cao như
thế nào khi thực hiện chương trình. Chương trình viện trợ được thực
hiện như nhau dù đó là nước có mức chênh lệch chợ đen dưới 10%
hay nước có mức chênh lệch chợ đen trên 100%.

Một loại điều kiện thường đi kèm với những khoản vay từ WB và
IMF là yêu cầu cơ cấu lại hoặc đóng cửa những doanh nghiệp nhà
nước thua lỗ.

Đường sắt Kenya là một doanh nghiệp nhà nước là một ví dụ. WB
và IMF đã cho Kenya vay 19 khoản vay trong giai đoạn 1979- 1996.
Những khoản vay này đi kèm với những điều kiện về việc giải
quyết vấn đề của những doanh nghiệp nhà nước yếu kém. Từ
năm 1972, những nhà quan sát đã xác định Đường sắt Kenya là một
doanh nghiệp khó khăn về tài chính, cần được “điều trị”. Bản báo
cáo năm 1983 của WB nhận định Đường sắt Kenya có “những khó
khăn tài chính nghiêm trọng”, mặc dù WB hy vọng rằng những dự
định về chính sách được thông báo gần đây của Kenya để “kiểm tra
và chèo lái những doanh nghiệp thua lỗ này” sẽ cải thiện được tình
hình. Bản Báo cáo chi phí công năm 1989 của WB ch0 biết chính
phủ Kenya đã có kế hoạch biến Đường sắt Kenya thành một tập
đoàn nhà nước. Những người thực hiện báo cáo của WB đã đặt nhiều
hy vọng cho nó ngoại trừ “những trì hoãn đáng kể trong việc triển
khai kế hoạch này”. Bản báo cáo năm 1989 thừa nhận “tình trạng tài
chính yếu kém của Đường sắt Kenya”. Một lần nữa vào năm 1995,
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theo IMF, Đường sắt Kenya “tiếp tục có những vấn đề về thanh
toán, và chồng chất những khoản nợ nước ngoài quá hạn. Việc thực
hiện... cắt giảm nhân viên và những hoạt động thứ yếu cũng bị trì
hoãn”. Một bản báo cáo của WB năm 1996 cũng xác nhận “hoạt động
tài chính yếu kém” của Đường sắt Kenya, công nghệ “lạc hậu”, và sự
cấp thiết trong “việc duy trì và nâng cấp”. Trong bản báo cáo cuối
cùng vào đầu thiên niên kỷ mới, Đường sắt Kenya vẫn thua lỗ và
không có dấu hiệu cải tổ. Rõ ràng, việc cải tổ doanh nghiệp được nhà
nước bao cấp và hoạt động không hiệu quả này sẽ tiếp tục bị trì
hoãn.

Những nhà viện trợ dường như cũng không chú ý đến những
điều kiện về giảm thâm hụt ngân sách không được đáp ứng. WB và
IMF đã cho Bờ Biển Ngà vay 18 khoản vay theo chương trình trong
giai đoạn 1980-1994. Tuy nhiên, thâm hụt ngân sách của quốc gia
này là 14% GDP trong những 1989-1993. Thâm hụt ngân sách cao đã
tạo ra những động cơ tồi cho tăng trưởng. Bản báo cáo của WB năm
1998 về Bờ Biển Ngà có đoạn: “Những khoản thâm hụt hiện tại và dự
đoán về sự gia tăng thâm hụt ngân sách trong tương lai tạo ra một
môi trường không ổn định, không thúc đẩy đầu tư tư nhân”. Những
điều kiện đi kèm với các khoản vay thường yêu cầu chính phủ phải
có biện pháp giảm thâm hụt ngân sách. Vậy tại sao Bờ Biển Ngà có thể
thâm hụt ngân sách ở mức hai con số sau 18 khoản vay theo chương
trình?

Bờ Biển Ngà không phải là trường hợp cá biệt. IMF và WB đã thực
hiện 22 khoản vay có điều chỉnh cho Pakistan trong giai đoạn 1970-
1997. Tất cả những khoản vay này đều kèm theo điều kiện,
Pakistan phải giảm thâm hụt ngân sách. Tuy nhiên, mức thâm hụt
ngân sách vẫn duy trì ở con số 7% GDP trong suốt giai đoạn này.
Đầu thiên niên kỷ mới, IMF và WB lại cho Pakistan vay những
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khoản vay có điều chỉnh mới, với điều kiện Pakistan sẽ giảm thâm
hụt ngân sách.

Công bằng mà nói, mức thâm hụt ngân sách cao kể trên một
phần là có chủ định. Những dự án viện trợ có tỷ lệ lợi nhuận cao và
nằm trong chương trình viện trợ sẽ được tính vào thâm hụt ngân
sách; do đó, những dự án như vậy càng nhiều, viện trợ và mức thâm
hụt ngân sách sẽ càng cao. Mặc dù mục đích của các nhà viện trợ là
các nước sẽ dần dần tự lực chi trả cho những dự án tốt, nhưng
những ví dụ về Bờ Biển Ngà và Pakistan dường như lại cho thấy sự
phụ thuộc ngày càng lớn vào các khoản vay và viện trợ của các nước
này. Bờ Biển Ngà cũng là đại diện của một mô hình mang tính tổng
quát hơn. Có một mô hình thâm hụt ngân sách cao đi kèm với thanh
toán phát triển chính thức cao.

Một sai lầm về mặt chính sách khác mà chúng tôi, những nhà
viện trợ thiếu thận trọng đã không nhận biết, là tỷ lệ lãi suất thực
âm một cách nghiêm trọng. Tỷ lệ lãi suất thực (tỷ lệ lãi suất trừ đi
lạm phát) thường ở mức âm khi chính phủ cố định tỷ lệ lãi suất,
đồng thời in thêm tiền để tạo ra lạm phát cao. Đây chính là khoản
thuế đánh lên những người gửi tiền ngân hàng. Khoản “thuế” này
gây thiệt hại cho hệ thống ngân hàng về lâu dài, bởi vì không ai
muốn giữ những khoản tiền gửi ngân hàng đang mất giá. Hệ
thống ngân hàng hoạt động tốt rất quan trọng đối với tăng
trưởng kinh tế. Tuy nhiên, mô hình thường gặp là các nước có tỷ lệ
lãi suất thực âm nặng thường nhận được nhiều viện trợ hơn các
nước có tỷ lệ lãi suất thực dương. Bảng 6.2 cho một số ví dụ về các
nước thuộc mô hình này.

Bảng 6.2: Ví dụ về tỷ lệ lãi suất thực âm nặng và viện trợ cao

Quốc gia
Giai
đoạn

Tỷ lệ lãi suất thực âm
nặng (%)

Viện trợ phát triển chính
thức/GDP
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Quốc gia
Giai
đoạn

Tỷ lệ lãi suất thực âm
nặng (%)

Viện trợ phát triển chính
thức/GDP

Bolivia
1979 –
1985

-49,4 5,6

Guinea-
Bissau

1989 –
1992

-15,9 38,3

Nicaragua
1989 –
1991

-86,7 54,5

Sierra
Leone

1983 –
1991

-34,4 6,3

Sudan
1979 –
1984

-15,6 10,7

Somalia
1979 –
1988

-24,9 40,4

Uganda
1981 –
1988

-41,8 5,7

Zambia
1985 –
1991

-33,6 17,0

Có thể vấn đề đáng báo động nhất là chương trình cho vay có
điều kiện điều chỉnh chính sách đã không phân biệt rõ ràng giữa
chính phủ tham nhũng nhiều và chính phủ tham nhũng ít. Những
chương sau sẽ cho thấy, việc chi trả những khoản nợ viện trợ cho các
chính phủ tham nhũng sẽ không hiệu quả. Theo xếp loại của
International Credit Risk Guide Ratings (Hướng dẫn đánh giá rủi ro
tín dụng quốc tế), những nước đang phát triển tham nhũng nhiều
nhất trong những năm 1980 và đầu những năm 1990 là
Congo/Zaire, Bangladesh, Liberia, Haiiti, Paraguay, Guyana và
Indonesia. Tuy nhiên, những nước này đã nhận được tổng cộng 46
khoản vay theo chương trình từ IMF và WB trong giai đoạn này.
Bằng cách nào đó, Mobutu Sese Seko ở Zaire, người có tài sản trị giá
hàng tỷ đô-la, đã nhận được 9 khoản vay theo chương trình từ WB và
IMF.
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Những ví dụ và những bảng thống kê trên là một phần của một
vấn đề tổng quát hơn. Một nghiên cứu gần đây của WB đã xác
định, viện trợ không có ảnh hưởng đối với việc lựa chọn chính sách
của các quốc gia. Và trong việc quyết định những nước nào sẽ được
nhận viện trợ, những chuyên gia về tài trợ cũng không quan tâm
đúng mức đến mức độ đúng đắn trong chính sách của các nước này.
Các khoản viện trợ dường như được quyết định bởi những mối quan
tâm mang tính chiến lược của các nhà viện trợ, chứ không phải bởi
sự lựa chọn chính sách của quốc gia nhận viện trợ. Ví dụ, Mỹ viện trợ
cho Ai Cập những khoản viện trợ lớn như là để bồi hoàn cho Hiệp
định Hoà bình Camp David. Pháp viện trợ những khoản viện trợ lớn
cho các nước thuộc địa cũ của mình. (Những tổ chức đa phương như
WB có xu thế viện trợ nhiều hơn cho các nước có chính sách tốt,
nhưng phần thưởng cho những chính sách tốt lại không đáng kể.
Những chính sách tốt nhất chỉ được nhận hơn những chính sách
tồi nhất 0,25 % GDP).

Giả vờ có điều chỉnh như thế nào

Max Escher có một ấn bản nổi tiếng tên là Ascending and
Descending (Lên và xuống). Thông qua kỹ năng bậc thầy về ảo
giác, Escher dẫn mọi người đi lên và đi xuống một cầu thang bốn
cạnh vuông cho tới khi họ trở về đúng vị trí xuất phát. Cũng như
vậy, nhiều nước dường như đã điều chỉnh chính sách khi nhận
những khoản vay theo chương trình, để rồi lại kết thúc với chính
sách đúng như lúc ban đầu.

Một chính phủ vô trách nhiệm thường có động cơ trở về tình
trạng cũ sau khi nhận được khoản vay có điều chỉnh. Chỉ có sự
chuyển biến chính phủ tồi thành một chính phủ tốt mới thật sự
làm thay đổi chính sách. Một chính phủ vô trách nhiệm không
chuyển biến sẽ tạo ra ảo giác là có sự điều chỉnh dù trên thực tế,
điều này không xảy ra. Thậm chí khi những nhà viện trợ tăng sức ép
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về việc giảm thâm hụt ngân sách, chính phủ vô trách nhiệm vẫn có
động cơ để gian lận khi kiểm kê tài chính nhằm tránh điều chỉnh
thực.

Tình trạng thâm hụt của ngày hôm nay là một sự vay mượn vào
tương lai và được thanh toán bởi khoản nợ mới. Khoản nợ mới này
làm gia tăng thu nhập của chính phủ ngày hôm nay với cái giá là phải
trả nợ nhiều hơn vào ngày mai. Nhưng nợ công cộng không phải là
cách duy nhất mà một chính phủ không quan tâm đến tương lai có
thể vay mượn vào tương lai. Có nhiều cách mà chính phủ có thể có
được tiền ngày hôm nay để rồi phải trả phí cao hơn vào ngày mai.
Ví dụ, chính phủ có thể cắt những chi tiêu hiện thời trong việc nâng
cấp, tu sửa đường sá để tạo ra một khoản dư cho chính phủ. Thật
đáng buồn, chi phí bảo dưỡng bị cắt sẽ dẫn đến những chi phí tái
xây dựng tốn kém hơn nhiều lần so với số tiền tiết kiệm được.
Bản báo cáo phát triển thế giới của WB năm 1994 đã ước lượng
rằng “chi phí bảo dưỡng đúng lúc trị giá 12 tỷ đô-la có thể tiết kiệm
việc tái xây dựng đường sá trị giá tới 45 tỷ đô-la ở châu Phi trong thập
kỷ trước”.

Mặc dầu các nhà viện trợ biết rõ hành vi của chính phủ các
nước, nhưng gia tăng sức ép lên việc thực hiện những điều kiện
không dễ. Những điều kiện về thâm hụt ngân sách tuy yếu nhưng
vẫn còn có hiệu lực hơn những điều kiện về chi phí vận hành và bảo
dưỡng. Chúng ta hãy thử tìm hiểu ví dụ về việc cố gắng duy trì chi
phí vận hành và bảo dưỡng trong quá trình cắt giảm thâm hụt ngân
sách. Trở lại với Kenya, với 19 khoản vay có điều chỉnh từ WB và
IMF trong những năm 1979-1996, WB đã thực hiện nhiều đánh giá
về chi phí công ở Kenya trong giai đoạn này để thúc đẩy Kenya cắt
giảm chi phí không cần thiết và duy trì những chi phí cần thiết
như tu sửa đường sá trong suốt quá trình điều chỉnh. Tuy nhiên,
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dường như chính phủ Kenya hầu như không mấy quan tâm đến
những đánh giá này.

Một nhà kinh tế của WB đến Kenya trong năm 2000 đã phàn
nàn về tình trạng thiếu chi phí trầm trọng cho công tác vận hành
và bảo dưỡng. Bản báo cáo chi phí công năm 1996 của WB đã chỉ ra
“kết quả tồi tệ trong việc bảo dưỡng thiết bị và cơ sở vật chất
xuất hiện ở mọi bộ và ban ngành.” Trước đó, bản báo cáo chi phí
công năm 1994 đã chỉ ra “sự thiếu hụt trầm trọng nguồn lực cho
công tác vận hành và bảo dưỡng”. Báo cáo kinh tế quốc gia năm
1983 cũng xác nhận sự thiếu hụt vốn đầu tư giữa kỳ “khiến các dự
án hoạt động chậm hơn so với kế hoạch và các cơ sở không thể hoạt
động sau khi cơ sở vật chất được hoàn thành”. Báo cáo kinh tế
quốc gia năm 1979 cũng thừa nhận “vấn đề nghiêm trọng về việc
những nguồn vốn tái xuất hiện không đủ để những dự án hiện tại
hoạt động hết công suất”. Báo cáo này đã chỉ ra sự thiếu hụt trầm
trọng những nguồn vốn cho việc bảo dưỡng định kì những con
đường (mặc dù nó ghi chú với hy vọng rằng “chính phủ Kenya đã sẵn
sàng chuẩn bị những biện pháp để cải thiện đáng kể việc tu sửa đường
sá”).

Ăn vào tương lai

Có một nguyên tắc bất biến, cơ bản: một chính phủ ăn vào
tương lai thông qua việc vay mượn nhiều hơn cũng sẽ ăn vào tương
lai bằng nhiều cách khác. Ví dụ, một chính phủ có thể cắt giảm
đầu tư vào cơ sở hạ tầng để giảm thâm hụt ngân sách ngày hôm
nay, nhưng việc này sẽ dẫn đến thâm hụt ngân sách lớn hơn trong
tương lai bởi vì đầu tư vào hạ tầng có thể đem lại lợi nhuận trong
tương lai. Các công ty điện thoại quốc doanh ở châu Phi cắt giảm
đầu tư cho ngành viễn thông nhiều đến độ khách hàng phải đợi
hơn tám năm mới có điện thoại. Tuy nhiên, theo tiêu chuẩn thế giới,
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doanh thu tính theo mỗi đầu dây điện thoại ở châu Phi lại cao một
cách đáng ngạc nhiên.

Chính phủ cũng có thể tăng doanh thu ngày hôm nay thông qua
việc bán các doanh nghiệp nhà nước đang sinh lợi, với cái giá là từ bỏ
doanh thu mãi mãi trong tương lai. Nigeria trong giai đoạn 1989-
1993 nhận được 4 khoản vay theo chương trình của WB và IMF với
những yêu cầu hạn chế thâm hụt ngân sách và nợ công. Trong
suốt thời gian này, Nigeria đã bán phần vốn của chính phủ trong
những doanh nghiệp dầu lửa để lấy 2,5 tỷ đô-la. Có giai đoạn, 12 tỷ
đô-la doanh thu từ dầu lửa đã biến mất khỏi các báo cáo chính
thức và rất có thể đã rơi vào túi của những quan chức chính phủ
Nigeria. Đây là mô hình chung: những nước nằm trong chương trình
cho vay có điều kiện điều chỉnh chính sách thường thu được nhiều
doanh thu từ việc bán các doanh nghiệp nhà nước hơn các quốc gia
không nằm trong chương trình.

Trong giai đoạn tiếp nhận các khoản vay theo chương trình, các
nước cũng khai thác dầu từ lòng đất nhanh hơn những giai đoạn
bình thường. Do đó, doanh thu ngày hôm nay của các nước này cao
hơn với cái giá là doanh thu trong tương lai thấp hơn.

Các chính phủ cũng có thể đơn giản chuyển các khoản chi và
doanh thu theo thời gian để đáp ứng những yêu cầu về thâm hụt
tiền mặt của ngày hôm nay. Năm 1998, Brazil phát hành trái phiếu
chính phủ không trả lãi suất định kỳ mà gốc và lãi sẽ được thanh
toán vào năm sau. Nhờ đó, Brazil đã giảm chi tiêu về lãi suất cho
năm nay. Nhiều chính phủ đã sử dụng đến biện pháp nhanh là
hoãn trả lương cho các công chức nhà nước hoặc các nhà cung cấp
thuộc khối nhà nước. Những khoản trả sau này làm giảm tình trạng
thiếu hụt tiền mặt trước mắt và nợ công trên bề mặt, nhưng về
bản chất lại làm gia tăng mức thâm hụt ngân sách cho năm sau và nợ
công.
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Những quốc gia vùng nhiệt đới cũng có thể học tập những trò
ranh ma từ các nước công nghiệp. Trong nỗ lực hạn chế thâm hụt của
Đạo luật Gramm-Rudman, Quốc hội Mỹ năm 1987 đã hoãn trả 3 tỷ
đô-la tiền lương cho binh lính để khoản tiền này được tính vào năm
tài chính 1988. Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, Caspar Weinberger cũng
kéo dài thời gian mua những hệ thống vũ khí mới để giảm chi tiêu
trong hiện tại, mặc dù sự trì hoãn này làm giá vũ khí tính theo mỗi
đơn vị tăng lên. Chính phủ Mỹ cũng thích bán đứt các tài sản quốc
gia. Quốc hội đã dừng việc tư hữu hóa công ty Đường sắt Conrail
cho tới tận khi Đạo luật Gramm-Rudman có hiệu lực. Khi đạo luật
Gramm-Rudman tạo ra những động cơ sử dụng doanh thu từ việc tư
hữu hóa để đạt được mục tiêu ngân sách, Quốc hội Mỹ đã bán
Conrail.

Chính phủ cũng có thể dời thời điểm thu các khoản thuế. Có rất
nhiều mẩu chuyện liên quan đến việc các nước đang phát triển
nhận thuế trả trước để thỏa mãn những mục tiêu về thâm hụt ngân
sách theo chương trình của IMF. Quốc hội Mỹ đã thu 1 tỷ đô-la
thuế tiêu dùng sớm hơn thường lệ để đạt mục tiêu về giới hạn thâm
hụt năm 1987.

Một thủ thuật khác là giảm chi tiêu hiện thời với cái giá là tăng
khoản nợ tương lai. Ví dụ, một chính phủ có thể chuyển từ việc trợ
giúp bằng tiền cho các doanh nghiệp nhà nước sang việc bảo đảm
những khoản nợ ngân hàng cho các doanh nghiệp này để trang trải
những thua lỗ. Việc này tạo ra sự giảm thâm hụt ngân sách về bề
ngoài. Cuối cùng, khi những doanh nghiệp này không còn khả năng
thanh toán nợ, chính phủ phải thanh toán những khoản nợ này. Như
vậy chính phủ vẫn phải chi trả cho những thua lỗ của các doanh
nghiệp nhà nước y như đã từng làm khi mà các khoản tài trợ bằng
tiền mặt được thực hiện. Ai Cập đã cắt hỗ trợ ngân sách cho các
doanh nghiệp quốc doanh trong năm 1991, nhưng lại vẫn cho phép
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các doanh nghiệp hoạt động thua lỗ tiếp tục nợ ngân hàng và vay
nước ngoài. Sau đó, chính phủ Ai Cập đã phải thường xuyên thanh
toán những khoản nợ quá hạn cho các doanh nghiệp này.

Những chính phủ gian xảo có thể làm cho các khoản thua lỗ của
doanh nghiệp nhà nước biến mất bằng cách dùng các cơ quan tài
chính công trợ giúp tài chính cho các công ty quốc doanh. Ví dụ, ở
Uganda, giai đoạn 1987-1988, ngân hàng trung ương đã cho phép các
công ty bia và thuốc lá trao đổi ngoại tệ với tỷ giá trao đổi thấp để
giảm chi phí nhập khẩu đầu vào. Ở Argentina, trước năm 1990, ngân
hàng trung ương đã hạ tỷ lệ lãi suất đối với những doanh nghiệp
nhà nước thua lỗ để giúp các doanh nghiệp này giảm chi phí lãi suất
và thua lỗ. Ở Trung Quốc, các ngân hàng nhà nước thực hiện những
khoản vay cho các doanh nghiệp nhà nước với tỷ lệ lãi suất thực âm.

Các chính phủ cũng có thể tự giúp thông qua tài trợ từ các quỹ
hưu. Ví dụ, nhiều nước yêu cầu những quỹ hưu có dư trong giai
đoạn đầu của vòng đời quỹ cho chính phủ vay với tỷ lệ lãi suất thực
âm. Việc này xảy ra ở Costa Rica, Ecuador, Ai Cập, Jamaica, Peru,
Trinidad, Tobago, Thổ Nhĩ Kỳ, và Venezuela. Trong trường hợp tồi
tệ nhất ở Peru, tỷ lệ lãi suất thực đối với quỹ hưu là –37,4% – một
con số khiến những người nghỉ hưu Peru luôn lo lắng. Hạ tỷ lệ lãi
suất đối với nợ chính phủ giúp giảm thâm hụt ngân sách, nhưng
cũng làm giảm những dự trữ có được khi quỹ hưu bắt đầu có những
khoản thâm hụt trong giai đoạn sau của vòng đời quỹ. Chính phủ sẽ
phải thanh toán những khoản nợ quỹ hưu, vì thế phương pháp dùng
tỷ lệ lãi suất thực âm thực ra chỉ phân phối khoản chi từ hiện tại
sang tương lai.

Có những trò trí trá tương tự mà một chính phủ có thể sử dụng với
những điều kiện cải tổ khác. Để đáp ứng điều kiện về lạm phát,
một chính phủ có thể giữ nguyên mức thâm hụt ngân sách và thay vì
in tiền thì đi vay để trả nợ. Chính phủ có thể tiếp tục làm như thế
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cho tới khi số nợ quá lớn và các bên cho vay ngừng cho vay tiếp.
Kết quả là, chính phủ bắt buộc phải in tiền và lạm phát lại gia tăng
trở lại. Nhưng lần này, hoạt động in tiền và tình trạng lạm phát tăng
ở mức cao hơn, bởi vì chính phủ lúc này cần thanh toán cả lãi suất
của các khoản nợ chồng chất trong thời gian trước đó. Tất cả
những gì mà chính phủ đạt được là giảm lạm phát ngày hôm nay với
cái giá là làm tăng lạm phát vào ngày mai. (Những nỗ lực giảm lạm
phát thất bại của Argentina trước năm 1990 xảy ra đúng như câu
chuyện trên).

Tất cả những chuyện này chứng tỏ, các nước có thể cải thiện trong
thời gian ngắn và có vẻ đáp ứng những điều kiện vay, nhưng thực ra
họ chỉ đang trì hoãn vấn đề. Vì thế, trong tương lai, họ lấy những
khoản vay mới để giải quyết vấn đề đã trở nên nghiêm trọng hơn
do các đợt điều chỉnh giả. Lời giải thích này mang lại cho chúng ta
cái nhìn sâu sắc hơn vào những quốc gia nhận được nhiều khoản
vay theo chương trình một cách đáng ngạc nhiên.

Đầu tiên, hãy xem xét những khoản viện trợ khủng hoảng ngắn
hạn của IMF (hay còn được gọi là nợ dự phòng). Những khoản nợ này
nhằm giải quyết tình trạng khủng hoảng trầm trọng, như khi một
quốc gia không còn đủ lượng ngoại tệ dự trữ. Trên lý thuyết, IMF và
các cơ quan quốc tế khác sẽ giúp một quốc gia giải quyết khủng
hoảng bằng cách ngăn chặn những cuộc khủng hoảng có thể xảy ra
trong tương lai. Nhưng mục đích này không thành hiện thực. Các
quốc gia bị vướng vào cái vòng luẩn quẩn với các khoản viện trợ
khủng hoảng của IMF. Haiiti đã trải qua 22 lần quay vòng. Liberia
18 lần, Ecuador 16 lần, và Argentina 15 lần. Khẩu hiệu của IMF,
WB và các quốc gia nhận viện trợ dường như là “hàng triệu đô-la để
giải quyết cuộc khủng hoảng, chứ không phải một đô-la để ngăn
chặn khủng hoảng.”
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Có 12 quốc gia đã nhận 15 hoặc nhiều hơn các khoản vay có
điều kiện từ WB và IMF trong giai đoạn 1980-1994: Argentina,
Bangladesh, Bờ Biển Ngà, Ghana, Jamaica, Kenya, Marốc, Mexico,
Pakistan, Philippines, Senegal, và Uganda. Tỷ lệ tăng trưởng bình
quân đầu người trung bình của 12 nước này trong suốt thời gian đó
là con số 0. Điều này có thể là thất bại lớn nhất của chương trình
cho vay có điều kiện điều chỉnh chính sách: thất bại trong việc
thiết lập những chính sách thúc đẩy tăng trưởng. Tăng trưởng cao
hơn làm tăng doanh thu từ thuế, hoạt động xuất khẩu được xúc
tiến nhanh hơn, và lãi suất của những khoản nợ được thanh toán
một cách dễ dàng hơn, giúp loại trừ những khoản vay theo chương
trình trong tương lai. IMF, WB và các nhà viện trợ đã lo lắng về
tình trạng nợ nhiều đến nỗi họ đã thiếu chú ý đến những động cơ
gia tăng tài sản của các quốc gia – như khả năng tạo ra thu nhập
tương lai thông qua tăng trưởng kinh tế. Một nghiên cứu gần đây
do Przeworski và Vreeland thực hiện đã tìm ra hệ quả tồi tệ của các
chương trình tăng trưởng của IMF. Các tài liệu lập lờ trong nội bộ WB
và IMF đã cố gắng dự đoán tác động của những chương trình tăng
trưởng này bằng cách kiểm soát các yếu tố khác. Những hệ quả
tích cực cho tăng trưởng rất khó nhận thấy. Rõ ràng, những kỳ vọng
dành cho chương trình “điều chỉnh để tăng trưởng” đã không thành
công. Có quá ít điều chỉnh, quá ít tăng trưởng, và quá ít hoạt động
giám sát kết quả cho vay của chương trình.

Động cơ cho các nhà viện trợ và các quốc gia nhận viện
trợ

Vậy tại sao chương trình cho vay có điều kiện điều chỉnh chính
sách ở cuối thập niên 1980 lại biến thành chương trình cho vay
thiếu thận trọng cho các quốc gia không có hy vọng? Tại sao
chương trình này không phải là thần dược cho tăng trưởng? Tại sao
chúng ta không gia tăng sức ép đối với việc thực hiện những điều
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kiện cải tổ? Một lần nữa, phương châm – ai cũng hành động vì động
cơ – lại cho câu trả lời. Những động cơ không bị các tổ chức quốc tế
kiểm soát. Người cho vay có động cơ cho vay ngay cả khi những điều
kiện vay không được đáp ứng. Người được vay lại có động cơ trì hoãn
tiến hành cải cách dù đã nhận những khoản vay theo chương trình.
Nhiều động cơ khác nhau cùng gây ra những vấn đề này.

Thứ nhất, các nhà viện trợ sẽ không còn là nhà viện trợ nếu họ
không quan tâm đến người nghèo ở các nước tiếp nhận. Mối quan
tâm này mâu thuẫn với sự đe dọa cắt viện trợ nếu các điều kiện
không được đáp ứng của chính họ. Thậm chí nếu các điều kiện
không được đáp ứng, các nhà viện trợ vẫn muốn xóa đói, giảm
nghèo, và vì thế họ vẫn tiếp tục rót tiền. Những nước tiếp nhận có
thể hiểu được ý nghĩ này của nhà viện trợ và vì thế họ ngồi yên mà
không thực hiện cải tổ. Để cắt giảm thâm hụt, họ tiến hành những
cải tổ trên bề mặt.

Mối quan tâm đến người nghèo của các nhà viện trợ thậm chí
còn tạo ra những động cơ xấu cho chính phủ các nước tiếp nhận.
Bởi vì những quốc gia mà vấn đề nghèo đói nghiêm trọng hơn sẽ
nhận được nhiều viện trợ hơn, cho nên họ có rất ít động cơ để xóa
đói, giảm nghèo. Người dân nghèo bị kiềm chân trong vòng đói
nghèo để thu hút viện trợ từ các nhà viện trợ.

Làm thế nào để thay đổi những động cơ xấu này? Có một nghịch
lý là những người nghèo ở các nước tiếp nhận viện trợ sẽ có cuộc
sống khấm khá hơn nếu việc quyết định phân bổ viện trợ được
giao cho những cơ quan cứng rắn không quan tâm đến người
nghèo. Cơ quan cứng rắn này có thể đe dọa xóa bỏ viện trợ nếu
những nước tiếp nhận không đáp ứng được các điều kiện và có
chính sách xóa đói, giảm nghèo hiệu quả. Nhờ thế, nước tiếp nhận
sẽ gắng sức đáp ứng các điều kiện và người nghèo sẽ được hưởng
lợi.
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Những nhà viện trợ cũng có động cơ viện trợ sai trái với những lý
do không được cao đẹp. Hầu hết các tổ chức viện trợ đều được chia
thành các phòng riêng biệt theo mỗi quốc gia hoặc một nhóm các
quốc gia. Ngân sách của các phòng ban được quyết định bởi số
tiền viện trợ cho các nước tiếp nhận. Phòng ban nào không chi hết
ngân sách viện trợ có nhiều khả năng sẽ nhận được ngân sách ít hơn
vào năm sau. Ngân sách viện trợ lớn hơn thường đi kèm với uy tín cao
hơn và có cơ hội tốt hơn cho sự thăng tiến nghề nghiệp. Vì thế,
các nhân viên trong những phòng ban này có động lực để cấp viện
trợ cho cả những nước không đáp ứng đủ các điều kiện.

Các nhà viện trợ tạo thêm một động cơ xấu cho những nước tiếp
nhận viện trợ khi đặt ra điều kiện cho vay dựa theo sự thay đổi trong
chính sách. Điều này tạo ra một kiểu điều chỉnh zig zag, trong đó
các quốc gia liên tục điều chỉnh và điều chỉnh lại. Khi điều chỉnh,
họ nhận được những khoản vay vì những thay đổi hợp lý trong chính
sách. Khi đưa ra những chính sách tồi, họ không nhận được viện trợ
nữa. Sau đó, họ lại điều chỉnh, bắt đầu một vòng vay mới. Tạp chí
Economist miêu tả quá trình này ở Kenya như sau:

Trong vài năm qua, Kenya đã trình diễn một lễ kết bạn kỳ lạ với
các nhà viện trợ. Các bước như sau: bước một, Kenya thực hiện những
lời cam kết ban đầu của mình với các nhà viện trợ. Bước hai, chính
phủ bắt đầu cư xử không đẹp, đi ngược lại quá trình cải tổ kinh
tế... Bước ba là một cuộc nhóm họp của các nước nhận viện trợ với
những cơ quan/tổ chức nước ngoài đang bực tức chuẩn bị những đòn
trừng phạt nặng nề. Bước bốn, Kenya kéo con thỏ làm lành ra khỏi
mũ. Bước năm, các nhà viện trợ nguôi giận và lại cam kết viện trợ
tiếp. Một chu kỳ mới lại bắt đầu.

Đôi khi, các nhà viện trợ chính thức còn có lý do thứ tư để cho các
nước không thực hiện cải tổ tiếp tục vay vốn. Thông thường, các
nước này đã vay mượn rất nhiều và đang gặp khó khăn trong việc
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hoàn trả nợ. Các nhà viện trợ chính thức không muốn tuyên bố
công khai rằng những khoản vay này không hiệu quả, bởi đây là sự
xấu hổ về mặt chính trị, có thể đe dọa ngân sách mà nhà viện trợ
chính thức được nhận ở nước mình. Vì thế, những nhà viện trợ chính
thức vẫn tiến hành cho vay những khoản vay mới để giúp các nước
hoàn trả những khoản nợ cũ.

Các nước tiếp nhận hiểu rõ những động cơ này của các nhà viện
trợ. Đáng ngạc nhiên là, những nước nghèo lại thường ở thế chủ
động trong quá trình thương thảo về kế hoạch chi tiêu những khoản
vay tài trợ. Nguy cơ phòng ban phụ trách quốc gia này không cấp
viện trợ nếu quốc gia đó không đáp ứng điều kiện không mấy
thuyết phục. Các nước đi vay biết rằng những nhà viện trợ quan
tâm đến người nghèo và ngân sách của họ phụ thuộc vào những
khoản cho vay mới mà họ thực hiện được. Các nước đi vay cũng có thể
đe dọa không trả lãi những khoản nợ cũ trừ phi họ nhận được những
khoản vay mới, vì thế, dù thế nào đi nữa những khoản cho vay luôn
được thực hiện.

Điều đáng lẽ phải diễn ra

Một nhà thông thái từng định nghĩa thảm kịch là điều đáng lẽ
diễn ra. Một nghiên cứu gần đây của WB đã chỉ ra, viện trợ đáng ra
đã phải có ảnh hưởng tốt đối với tăng trưởng nếu các nước nhận
viện trợ có một chính sách tốt. Nghiên cứu này cũng chỉ ra rằng
viện trợ không có ảnh hưởng lớn đối với tăng trưởng nói chung. Tuy
nhiên, khi những chính sách như cân bằng ngân sách và lạm phát
được thực hiện tốt, viện trợ thật sự mang lại những chuyển biến tích
cực. Ở những nước thu nhập thấp nhưng có chính sách tốt, mỗi
khoản viện trợ trị giá 1% GDP sẽ đẩy tốc độ tăng trưởng tăng thêm
0,6% GDP.
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Hiện tại, các nước thu nhập thấp đang có xu hướng đưa ra các
chính sách tốt hơn. Năm 1994, 15 trong số 40 nền kinh tế thu
nhập thấp đã có chính sách tốt. Với xu thế này, ảnh hưởng của tài
trợ đối với tăng trưởng là rất tích cực. Cũng có những tín hiệu cho
thấy các nhà viện trợ đang lựa chọn kỹ hơn đối tượng tiếp nhận
viện trợ. Ví dụ, WB đang tiến hành những cải tổ trong quá trình xét
duyệt đối tượng tiếp nhận viện trợ của mình.

Tuy nhiên, năm 1994, viện trợ của những nước công nghiệp rơi
xuống mức thấp nhất trong vòng 20 năm qua tính theo tỷ lệ GDP
của họ. Điều hài hước là khi viện trợ tăng, các chính sách trở nên
tồi hơn, và vào thời điểm đó, khi viện trợ giảm thì các chính sách lại
trở nên tốt hơn.

Nếu trong những năm 1980 và 1990, chương trình cho vay có
điều kiện điều chỉnh chẳng khác việc chuyển cát đến sa mạc
Kalahari là bao, thì nguyên nhân là do sự tồn tại những động cơ tồi
cho cả người cho vay và nước tiếp nhận. Cho vay với điều kiện cải tổ
chính sách là một công thức thất bại nữa trên con đường tìm kiếm
tăng trưởng.

Nhìn về phía trước

Chúng ta đáng ra nên gắn viện trợ với hiệu quả hoạt động của
một quốc gia trong quá khứ, chứ không phải là những lời hứa, và tạo
cho chính phủ các nước này động cơ để theo đuổi những chính sách
thúc đẩy tăng trưởng. Quốc gia có chính sách tăng trưởng tốt hơn
phải được nhận nhiều viện trợ hơn. Chúng ta đáng ra phải xếp hạng
tất cả những nước nghèo theo hiệu quả về mặt chính sách của họ và
sau đó viện trợ nhiều hơn nữa cho các quốc gia đứng đầu danh
sách. Một công thức chính xác không quan trọng; quan trọng là viện
trợ gia tăng cùng hiệu quả về mặt chính sách, để các chính phủ có
động cơ theo đuổi chính sách tốt.
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Trong những chương sau, chúng ta sẽ cùng tìm hiểu một vài điều
về những chính sách phù hợp với tăng trưởng. Đến bây giờ, chúng
ta có thể nói rằng một quốc gia với tỷ giá trao đổi chợ đen cao, tỷ lệ
lạm phát cao, tỷ lệ lãi suất bị kiềm chế thấp hơn tỷ lệ lạm phát,
mức thâm hụt ngân sách lớn, và tham nhũng trên diện rộng không đủ
điều kiện nhận viện trợ. Đối tượng nhận viện trợ nên là một nước
nghèo có tỷ lệ chênh lệch chợ đen trong trao đổi ngoại tệ bằng 0, lạm
phát thấp, tỷ lệ lãi suất theo thị trường tự do, thâm hụt ngân sách ở
mức hợp lý, có các tổ chức bảo vệ tài sản cá nhân và có chính sách
chống tham nhũng mạnh.

Viện trợ theo hiệu quả chính sách có thể thay đổi đáng kể bản đồ
phân bố viện trợ. Tôi đã nhìn vào thứ hạng của một quốc gia trong
những năm 1980 (tính theo mức viện trợ phát triển chính thức nhận
được trên đầu người). Sau đó, tôi xem xét thứ hạng của nước đó xét
theo hiệu quả về chính sách trong cùng giai đoạn (hiệu quả về mặt
chính sách là chỉ số trung bình về thâm hụt ngân sách, tham
nhũng, lạm phát, phát triển tài chính, và khoảng chênh lệch chợ đen
trong trao đổi ngoại tệ). Và tôi phát hiện ra rằng trong những năm
1980, hiệu quả về chính sách và viện trợ tài chính hầu như hoàn
toàn độc lập với nhau. Vì thế, trong giai đoạn này, viện trợ theo
chính sách sẽ làm tăng viện trợ tài chính ở một số nước (như Ấn
Độ, Thái Lan và Malaysia) và làm giảm viện trợ tài chính chính thức ở
một số nước khác (như Nicaragua, Jamaica và Ecuador).

Để tăng cường điều kiện về hiệu quả chính sách trong việc tiếp
nhận viện trợ, các quốc gia đáng ra phải tham gia vào “cuộc thi
giành viện trợ”, ở đó họ sẽ phải nộp những bản đề xuất sử dụng
những khoản tiền viện trợ này trong việc thúc đẩy tăng trưởng.
Trong những đề xuất này, họ sẽ phải ghi lại thành tựu của các chính
sách và tuyên bố những kế hoạch cải tổ trong tương lai.
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Tuy nhiên, viện trợ nên phản ánh mức hiệu quả chính sách đã đạt
được, và không nên dựa trên những thay đổi đề xuất trong chính
sách. Điểm này đảo ngược phương cách hiện tại, trong đó chỉ đưa ra
những thay đổi chính sách là đủ để các nhà viện trợ cung cấp viện
trợ. Với hệ thống hiện tại, nhiều nước đã thành công trong việc chơi
trò bắt đầu từ chính sách tồi, rồi đổi sang chính sách tốt đủ lâu
để nhận được viện trợ, rồi lại đổi trở về chính sách tồi. Kết quả là,
nhiều nước với các chính sách tồi vẫn nhận được viện trợ.

Khi thu nhập của các quốc gia tăng vì có những chính sách hợp lý
cho tăng trưởng kinh tế, viện trợ nên gia tăng tương ứng với tăng
trưởng. Điều này đối nghịch với điều đang xảy ra trên thực tế.
Một nước với những chính sách tồi tệ và thu nhập giảm sút lại được
ưu tiên nhiều hơn. Ví dụ, nền kinh tế Kenya từng có giai đoạn phát
triển và lúc đó, nước này chỉ đủ tiêu chuẩn vay những khoản vay của
WB với tỷ lệ lãi suất thị trường. Chỉ đến khi xuất hiện những chính
sách tồi và thu nhập giảm, Kenya mới “đủ điều kiện” để nhận viện
trợ với lãi suất thấp. Lẽ ra, những nước phát đạt, thật sự đi lên từ
nghèo mới là những nước đủ tiêu chuẩn để được vay ưu đãi lãi suất
thấp. Sự thay đổi trong điều kiện nhận viện trợ nên là con số
dương khi thu nhập tăng, chứ không phải là con số âm. (Đương
nhiên, trong giai đoạn đầu của một thể chế viện trợ mới, những
nước nghèo vẫn nên là những nước được ưu tiên nhận viện trợ. Tôi
không đề xuất viện trợ nước ngoài cho Áo. Vì sự ưu đãi này chỉ được
thực hiện ở giai đoạn ban đầu, nên nó không tạo ra động cơ xấu để
các nước duy trì mức nghèo của mình). Đây là một thay đổi lớn từ
cách nghĩ thường thấy – giảm viện trợ khi thu nhập tăng, như vậy
tạo ra động cơ không tốt cho tăng trưởng. Động cơ tiêu cực này có
thể được đổi lại bằng những động cơ tích cực để trở nên giàu có hơn,
nhưng tất nhiên nó không giúp giải quyết vấn đề. Nếu viện trợ
được cung cấp cho những nước xứng đáng nhất (những nước có
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chính sách tốt nhất), động cơ của các nhà viện trợ và các chính phủ
sẽ nghiêng về tăng trưởng.

Biểu hiện cuối cùng của sự thất bại của chương trình cho vay có
điều kiện điều chỉnh là chấp nhận tình trạng nợ đọng. Nó chứng
tỏ, khoản tiền này đã không được sử dụng hiệu quả. Các tổ chức
quốc tế đã chấp nhận tình trạng này và chúng ta sẽ cùng tìm hiểu
kỹ hơn trong chương sau.

Chuyển đoạn: Câu chuyện của Leila

Bạn tôi, Leila là một phụ nữ người Mỹ gốc Bangladesh. Cô có đôi
mắt sáng và long lanh, luôn tràn đầy sức sống và niềm vui. Là
một phụ nữ thành đạt, nhưng ở Leila có một góc khuất mà tôi
thường tự hỏi. Và một ngày, cô đã kể cho tôi câu chuyện của mình.

Khi cuộc chiến tranh giành độc lập nổ ra năm 1971, Leila mới 10
tuổi và đang sống ở Bangladesh. Ngày 25 tháng 3, sau cuộc bạo
động đòi tự trị của vùng đất Đông Pakistan khi đó do những người
theo chủ nghĩa dân tộc Bengali cầm đầu, quân lính Tây Pakistan
đã thực hiện chiến dịch kinh hoàng nhằm vào Bangladesh. Quân
đội Pakistani đã lên danh sách các nhân vật quan trọng của Bengali
hòng xóa sổ những người đứng đầu phong trào tự trị. Cha của
Leila, một nhà kinh tế nổi tiếng của Bengali, cũng nằm trong
danh sách này. Ông đã cải trang thành nông dân và đi bộ đến
vùng an toàn ở biên giới giáp Ấn Độ. Trước đó, Leila, anh trai cô
cùng mẹ đã rời Bangladesh bằng máy bay và tìm được chỗ trú ẩn
an toàn ở Paris. Với sự giúp đỡ của Ấn Độ, Bangladesh đã giành
được độc lập. Câu chuyện đáng ra đã có thể là một kết cục hạnh
phúc cho Leila và gia đình của cô, nhưng mọi chuyện không đơn
giản như vậy.
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Hai trong số những người cô của Leila rời khỏi căn hầm họ đã
trú ẩn trong suốt chín tháng ròng. Nghĩ rằng ở bên ngoài đã an
toàn vì cuộc chiến đã chấm dứt, họ lái xe chở hai con trai, một 8
tuổi, và một 11 tuổi ở băng ghế sau. Nhưng lính Pakistan đã đầu
hàng song chưa giải giáp đã điên rồ nã súng vào người dân
Bangladesh. Một viên đạn từ khẩu súng trường của một tên lính
Pakistan đã bắn trúng ô tô của cô Leila và xuyên thẳng qua đầu
của hai đứa trẻ, làm chúng chết ngay lập tức. Kết cục, gia đình của
Leila đã không tránh khỏi chiến tranh.
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CHƯƠNG 7
Xóa nợ

Nếu không được sử dụng thích đáng, ưu đãi tài chính sẽ dẫn tới
nợ nần, và sẽ trở thành cơ sở để tiếp tục nhượng bộ về tài chính.

– P. T. Bauer, 1972

Haiiti là một nước nghèo có mức nợ nước ngoài lớn, và là một nước
chưa phát triển. Tỷ lệ nợ nước ngoài so với xuất khẩu là 40%, rất
cao so với tỷ lệ được coi là “bền vững”, 20-25%. Không chỉ có vậy,
món nợ này lại không được sử dụng để mở rộng năng lực sản xuất,
mà là để chu cấp cho công chức nhà nước, lực lượng quân đội và an
ninh. Nạn tham nhũng hoành hành khắp nơi, do vậy rất nhiều
người nghi ngờ những khoản vay nước ngoài đã chảy vào túi các nhân
vật chóp bu trong chính quyền. Đây là bức tranh thực trạng của
Haiiti vào những năm 1990.

Vấn đề các nước nghèo nợ chồng chất không phải là chuyện
mới. Từ thế kỷ XIV TCN, hai thành phố Hy Lạp đã quịt nợ của đền
Delos; rồi năm 1827 sau khi giành được độc lập, Mexico cũng không
trả nổi nợ; và giờ là Haiiti năm 1997, với tỷ lệ nợ nước ngoài trên
xuất khẩu lên tới 484%.

Vấn đề về các nước nghèo nợ nước ngoài cao thường xuyên
được nhắc tới ngày nay. Bước sang thiên niên kỷ mới, rất nhiều
người kêu gọi xóa nợ cho các nước nghèo. Rất nhiều nhân vật nổi
tiếng từ các lĩnh vực khác nhau như Bono của ban nhạc rock U2, nhà
kinh tế học Jeffrey Sachs, Dalai Lama, và Đức Giáo hoàng đều lên
tiếng ủng hộ chiến dịch xóa nợ Jubilee 20001. Ngày 23 tháng 9
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năm 1999, tôi đã xem một cặp đồng hành hiếm thấy là Bono và
Sachs góp ý kiến với Giáo Hoàng về món nợ của các nước thứ ba.
Tháng 4 năm 2000, hàng nghìn người biểu tình tập trung tại quảng
trường ở Washington, D.C., đòi “xóa nợ”. Kể cả Hollywood cũng vậy.
Trong bộ phim Notting Hill, nhân vật do Hugh Grant đóng còn nói
tới chuyện “xóa nợ cho các nước thứ ba” trong lúc tán tỉnh nhân vật
do diễn viên Julia Roberts thủ vai.

WB và IMF cũng đưa ra chương trình HIPC (Highly Indebted
Poor Countries), tức là xóa nợ cho những nước nghèo nhưng có chính
sách tốt. Ban đầu, chương trình này có bao gồm xóa một phần nợ
của IMF và WB. Phiên họp thượng đỉnh của 7 nước công nghiệp lớn
nhất (G7) ở Cologne tháng 6 năm 1999 kêu gọi mở rộng chương
trình HIPC, thúc đẩy quá trình giảm nợ cho mỗi nước. Các nước
thành viên của IMF và WB chấp thuận lời đề nghị mở rộng vào
tháng 9 năm 1999. Ngân sách cho chương trình HIPC sẽ được cấp
thêm từ 12,5 lên 27 tỷ đô-la. Như vậy trong thời gian này, có thể coi
xóa giảm nợ là thần dược để giảm nghèo cho các nước thế giới thứ
ba. Trên website chính thức của chương trình Jubilee 2000 có viết:
“Hàng triệu người trên thế giới đang sống trong nghèo đói vì các
món nợ ở các nước thế giới thứ ba.” Nếu chương trình Jubilee 2000
thành công, năm 2000 có thể trở thành năm đánh dấu sự thay đổi
rõ rệt trong lĩnh vực y tế, giáo dục, việc làm ở các nước đang phát
triển, bị nợ nần làm suy yếu.

Chỉ có một vấn đề duy nhất: Những người ủng hộ chiến dịch
Jubilee 2000 như Bono, Sachs, Dalai Lama, và Đức Giáo hoàng đều
không nhận ra rằng xóa nợ cho các nước nghèo không phải là chính
sách mới. Những cố gắng xóa nợ đã có từ rất lâu khi các nước
nghèo bắt đầu nợ nhiều. Trong hai thập kỷ gần đây, chúng ta đã
cố gắng xóa giảm nợ và đạt được rất ít trong số những mục tiêu to
lớn mà Chiến dịch Jubilee 2000 đề ra.
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Hai thập kỷ xóa giảm nợ

Mặc dù từ năm 1967, đã có một số ý kiến cho rằng “các khoản
nợ phải trả đã tăng lên đến độ rất nhiều nước rơi vào tình trạng
khủng hoảng”, nhưng chỉ đến năm 1979, chương trình xóa giảm nợ
cho các nước nghèo mới thật sự bắt đầu. Bảng nợ thế giới do WB
đưa ra năm 1979 có ghi rằng các nước nghèo vay vốn trả rất chậm,
mặc dù các nước này vẫn nhận được “chương trình xóa nợ và xóa lãi”.
Cuộc họp của UNCTAC từ năm 1977 đến 1979 thống kê được kết
quả: các nước cho vay đã xóa nợ cho 45 nước nghèo, với tổng số
tiền trị giá lên đến 6 tỷ đô-la. Những biện pháp xóa nợ của các nước
chủ nợ bao gồm “xóa bỏ lãi suất, thay đổi thời hạn trả lãi, giúp đỡ
chi phí trong nước, viện trợ đền bù không ràng buộc, và cung cấp
các khoản viện trợ mới để bồi hoàn các khoản nợ cũ”.

Bản báo cáo về châu Phi năm 1981 của WB ghi rõ Liberia, Sierra
Leone, Sudan, Zaire, và Zambia (tất cả các nước này về sau đều
nằm trong chương trình HIPC) “trả lãi suất cực kỳ khó khăn” trong
những năm 1970 và đến những năm 1980 “vẫn mắc phải những
khó khăn đó”. Bản báo cáo có nói bóng gió tới việc cắt giảm nợ:
“cần tìm hiểu kỹ những giải pháp lâu dài đối với khủng hoảng nợ”
và “biện pháp phân biệt giữa viện trợ và nợ có thể bị phản tác dụng”.
Bản báo cáo về châu Phi năm 1984 của WB có vẻ thẳng thắn hơn, ít
ra là trong giới hạn cho phép của một tổ chức tầm cỡ, khi viết: “Ở
những nước có chương trình giám sát, trách nhiệm của những chương
trình này là hỗ trợ tài chính để giảm những món nợ lâu năm, hoặc gia
hạn trả nợ.” Trong bản báo cáo năm 1986, WB phát biểu mạnh mẽ
hơn: “Do châu Phi có thu nhập thấp, nhu cầu cung cấp vốn sẽ
phải dựa vào viện trợ song phương và xóa giảm nợ”. Năm 1988, WB
cho biết “Năm vừa qua chúng ta đã nhận thấy sự cấp thiết về
vấn đề nợ của các nước có thu nhập thấp ở vùng cận Sahara”. Năm
1991, báo cáo của WB tiếp tục đưa ra những lý lẽ hùng hồn: “Châu
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Phi không thể tránh khỏi khủng hoảng kinh tế nếu không được
giảm nợ đáng kể”.

Chuyến đi vòng quanh thế giới của các nước G7

Những nước giàu đáp lại lời kêu gọi xóa nợ cho các nước nghèo của
WB. Hội nghị thượng đỉnh G7 tháng 6 năm 1987 ở Venise kêu gọi
giảm lãi suất cho các nước có thu nhập thấp. Các nước G7 đồng ý
xóa một phần nợ, về sau quyết định này được gọi là Điều khoản
Venise (đây là thời điểm bắt đầu trào lưu gọi tên các chương trình
giảm nợ bằng địa điểm cuộc họp gần nhất của các nước G7). Một
năm sau, tháng 6 năm 1988, hội nghị thượng đỉnh G7 ở Toronto thỏa
thuận xóa một phần nợ, kéo dài kỳ hạn thanh toán, và hạ lãi suất
cho các nước nghèo, về sau những thỏa thuận này được gọi là Điều
khoản Toronto.

Trong khi đó, để giúp các nước châu Phi trả nợ chính thức, tháng
12 năm 1987, WB phát động chương trình giúp đỡ đặc biệt (Special
Program of Assistance – SPA) cho các nước có thu nhập thấp ở châu
Phi. IMF bổ sung thêm Chương trình tăng cường điều chỉnh cơ cấu
(Enhanced Structural Adjustment Facility – ESAF). Cả hai chương
trình này đều nhằm cung cấp “viện trợ ưu đãi với số lượng lớn
hơn, nhanh chóng hơn cho các nước đang trong quá trình điều
chỉnh”.

Hội nghị thượng đỉnh Houston của khối G7 năm 1990 cho rằng
“cần phải đưa ra nhiều ưu đãi hơn nữa cho các nước nghèo mắc
nợ”. Anh và Hà Lan đề nghị Điều khoản Trinidad, giảm 67% nợ từ
con số 20% trong Điều khoản Toronto. Năm 1991, Hội nghị thượng
đỉnh G7 ở London thỏa thuận “sẽ có thêm những biện pháp giảm nợ…
nhiều hơn những biện pháp được đưa ra trong Điều khoản
Toronto.” Cho tới tháng 11 năm 1993, câu lạc bộ Paris (của những
nước cho vay chính thức) áp dụng Điều khoản Toronto mở rộng, với
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ưu đãi lớn hơn. Tháng 12 năm 1994, câu lạc bộ Paris công bố “điều
khoản Naples”, giảm thêm nợ cho một số nước đủ tư cách.

Sau đó, tháng 9 năm 1996, IMF và WB công bố chương trình
HIPC, cho phép những nước nghèo được “tự định thời gian trả nợ” và
được tiếp tục “quan hệ bình thường với cộng đồng tài chính quốc
tế, bằng việc thực hiện đầy đủ cam kết và có đủ lưu lượng tài
chính”. Các nước cho vay đa phương lần đầu tiên sẽ “thực hiện việc
giảm yêu sách của mình đối với một số nước”, dựa trên điều kiện
chính sách tốt ở những nước nhận vay.

Cũng thời gian này, câu lạc bộ Paris thỏa thuận đi xa hơn điều
khoản Naples và giảm 80% nợ. Tới tháng 9 năm 1999, khi Bono,
Sachs, Dalai Lama và Giáo Hoàng gặp nhau, họ đã đưa ra cách giải
quyết trọn gói giảm nợ cho 7 nước nghèo, với tổng số tiền trị giá
hơn 3,4 tỷ đô-la. Sau đó, năm 1999, chương trình này được mở rộng
thêm, tuy nhiên chiến dịch Jubilee 2000 chỉ trích rằng năm 1999
chưa mở rộng đủ. Tháng 10 năm 2000, WB cho biết cho tới cuối
năm, 20 nước nghèo sẽ được “giảm nợ đáng kể”.

Bên cạnh việc giảm nợ trực tiếp, cũng có những hình thức giảm
nợ gián tiếp trong từng thời kỳ, thay thế nợ ưu đãi (tức là nợ với lãi
suất thấp hơn mức lãi suất thị trường) bằng với nợ không ưu đãi
(với lãi suất thị trường). Mặc dù có hoạt động chuyển khoản lớn từ
những tổ chức cho vay ưu đãi như Hội Phát triển quốc tế của WB,
hay những chi nhánh của các tổ chức song phương và đa phương,
gánh nặng trả lãi của các nước trong HIPC vẫn tăng lên đáng kể.

Sự cần thiết phải tiếp tục hết chương trình giảm nợ này đến
chương trình giảm nợ khác, cùng lúc với việc thay thế nợ không ưu
đãi bằng nợ ưu đãi, rồi chiến dịch Jubilee 2000 kêu gọi giảm thêm
nợ, rồi Bono, Sachs, Dalai Lama và Giáo hoàng vò đầu bứt tai,
chứng tỏ rẳng giảm nợ chưa chắc đã là thần dược cho sự phát triển.
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Có một nghịch lý kỳ lạ rằng sau hai thập kỷ cố gắng giảm nợ và
tăng cấp vốn ưu đãi, lại càng có nhiều nước bị xếp vào nhóm
mang nợ nặng nề.

Phần còn lại của chương này sẽ xem xét một số lời giải thích tại
sao chương trình xóa giảm nợ lại sai sót hoặc sai lầm trong hai thập
kỷ qua. Một số nước khi đi vay chọn số tiền lớn, có thể chỉ đơn
giản là để lấy khoản vay mới trả cho khoản vay cũ. Những điều
khoản tưởng là có lợi cho việc xóa giảm nợ lại có tác dụng ngược lại,
bởi vì các nước nghèo tiếp tục vay tiền khi biết rằng chắc chắn
họ sẽ được xóa nợ. Nợ nhiều vẫn là một vấn đề dai dẳng. Nó cho
thấy “những chính phủ vô trách nhiệm” vẫn hoàn toàn “vô trách
nhiệm” kể cả sau khi được xóa giảm nợ.

Bán tương lai

Chiến dịch Jubilee 2000 coi nợ như một thiên tai rơi vào các
nước nghèo. Thực tế có lẽ không nhẹ nhàng như vậy. Các nước vay
khối lượng lớn sẵn sàng thế chấp sự thịnh vượng của các thế hệ
tương lai để cung cấp vốn duy trì mức sống của thế hệ hiện tại
(chủ yếu là những người thân chính phủ).

Đây là một giả thuyết có thể kiểm chứng. Nếu giả thuyết này
đúng, nó sẽ gây chấn động. Nếu ai cũng hành động vì động cơ, thì
một vài điều đáng ngạc nhiên có thể xảy ra trong chương trình xóa
giảm nợ. Một chính phủ vô trách nhiệm sẽ tiếp tục vay khi những
khoản nợ cũ được xóa bỏ, và họ thế chấp tương lai như trước khi
được xóa nợ. Xóa nợ là một phương thuốc vô hiệu, không những
không thúc đẩy được tăng trưởng, mà còn không giảm được chút gánh
nặng nợ nần nào.

Để kiểm tra thêm giả thuyết “vay vô trách nhiệm”, chúng ta có
thể quan sát một số dấu hiệu thế chấp tương lai tinh vi hơn.
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Ngoài việc nợ nhiều, các nước nghèo còn đồng thời bán tài sản
quốc gia với giá cao chót vót, đây cũng là một cách chiếm đoạt tài
sản của các thế hệ tương lai. Hệt như những tiểu thuyết thời
Victoria, trong đó đứa con thừa tự hoang toàng lúc đầu quịt nợ, sau
đó bán đứng đồ bạc của gia đình, những “chính phủ vô trách nhiệm”
này cũng tích luỹ những món nợ mới, đồng thời tiêu tán tài sản hiện
có.

Để khảo sát tác động của chương trình xóa nợ đối với những
khoản nợ mới và tài sản, tôi nghiên cứu 41 nước được IMF và WB
xếp trong nhóm các nước HIPC: Angola, Benin, Bolivia, Burkina
Faso, Burundi, Cameroon, Cộng hoà Trung Phi, Chad, Cộng hoà Dân
chủ Congo, Cộng hoà Congo, Bờ Biển Ngà, Guinea xích đạo, Ethiopia,
Ghana, Guinea, Guinea Bissau, Guyana, Honduras, Kenya, Lào,
Liberia-a, Madagascar, Malawi, Mali, Mauritania, Mozambique,
Myanmar, Nicaragua, Niger, Rwanda, Sao Tome và Principe,
Senegal, Sierra Leone, Somalia, Sudan, Tanzania, Togo, Uganda, Việt
Nam, Yemen và Zambia.

Số liệu xóa giảm nợ từ bảng nợ thế giới của WB chỉ có từ năm
1989. Quan hệ giữa việc xóa giảm nợ và vay nợ mới trong thời kỳ này
rất kỳ lạ: tổng giá trị xóa nợ của 41 nước nợ nhiều từ năm 1989 đến
năm 1997 là 33 tỷ đô-la, trong khi khoản nợ mới là 41 tỷ đô-la. Có thể
thấy, lượng nợ được xóa bỏ tương đương với lượng nợ mới.

Các nước được xóa nợ nhiều nhất cũng là những nước có nhiều
khoản vay mới nhất. Qua thống kê, có một mối liên hệ đáng kể
giữa mức giảm nợ trung bình và mức vay mượn ròng (tính theo phần
trăm GDP). Thống nhất với giả thuyết “thế chấp tương lai”, các
chính phủ này thay thế những món nợ vừa được xóa bỏ bằng những
món nợ mới.
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Việc xóa bỏ nợ không phát huy hiệu quả được chứng tỏ qua gánh
nặng nợ nần trong giai đoạn 1979-1997. Nếu chính phủ không thay
thế những khoản nợ được xóa bỏ bằng những khoản nợ mới, chắc
chắn mọi chuyện đã khác đi. Để tính gánh nặng nợ nần, tôi sử dụng
tỷ lệ tổng nợ phải trả hiện tại trên xuất khẩu. Tổng nợ phải trả hiện
tại là số tiền chính phủ cần có trong ngân hàng ngày hôm nay (số
tiền này tính theo lãi suất thị trường), để đảm bảo chi trả cho nợ
gốc và lãi suất trong tương lai. Điều này không có nghĩa là chính
phủ cần phải có đúng số tiền đó trong ngân hàng, mà chỉ là một ví
dụ minh họa cho phép chúng ta có thể tóm gọn trong một con số
tất cả lãi suất và tiền trả nợ cần có trong tương lai.

Tôi dùng năm 1979 làm căn cứ tính toán, vì năm 1979 là năm hội
nghị thượng đỉnh UNCTAD khai màn cho trào lưu xóa giảm nợ hiện
hành. Tôi có số liệu của từ 28 đến 37 nước mắc nợ nặng từ năm
1979 đến năm 1997. Mặc dù chương trình xóa giảm nợ vẫn tiếp tục
được thực hiện, tỷ lệ nợ trên xuất khẩu vẫn tăng mạnh từ năm 1979
đến năm 1997. Chúng ta có thể thấy ba thời kỳ rõ rệt: (1) 1979-
1987: tỷ lệ nợ tăng mạnh; (2) 1988-1994: tỷ lệ nợ giữ nguyên; (3)
1995-1997: tỷ lệ nợ giảm. Thời kỳ 1 và 2 không thành công, nhưng từ
năm 1996, chương trình xóa giảm nợ của HIPC đã đạt chút ít kết
quả.

Tuy nhiên, mặc dù có giảm, nhưng tỷ lệ nợ trên xuất khẩu năm
1997 cao hơn rất nhiều so với năm 1979. Điều này cho thấy đối
với 41 nước nợ cao, những khoản vay mới cũng có giá trị tương đương
như những khoản được cắt giảm, đúng như giả thuyết “thế chấp
tương lai” đã tiên đoán.

Sau đây, tôi sẽ trình bày số liệu về việc bán tài sản, một biểu
hiện tinh vi hơn của việc “thế chấp tương lai”. Một tài sản quan
trọng của nhiều nước trong nhóm HIPC là dầu dự trữ. Khai thác và
xuất khẩu dầu là một hình thức tiêu tán tài sản, bởi các thế hệ
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tương lai sẽ không còn dầu dự trữ nữa. Có khoảng 10 nước trong
nhóm HIPC sản xuất dầu có số liệu từ năm 1987 đến 1996. Vậy
những nước sản xuất dầu trong nhóm HIPC có sản lượng dầu cao
hơn những nước nằm ngoài nhóm hay không? Có. Mức tăng sản
lượng dầu bình quân của các nước trong nhóm HIPC cao hơn các
nước ngoài nhóm 6,6%, đây là một khác biệt đáng kể về mặt thống
kê. Mức tăng trưởng tính theo sản lượng dầu bình quân của các nước
trong nhóm HIPC là 5,3%, trong khi, ở các nước ngoài nhóm là –
1,3%.

Một hình thức bán tài sản quốc gia khác là hoạt động bán các
công ty quốc doanh cho tư nhân nước ngoài (còn gọi là “tư nhân
hóa”). Trong giai đoạn 1988-1997, tổng số tiền thu được từ việc bán
các công ty quốc doanh của các nước trong nhóm HIPC lên tới 4 tỷ
đô-la. Con số trên vẫn chưa chính xác, bởi thực ra không phải tất cả
mọi thu nhập từ hoạt động này đều được kê khai chính thức. Tuy
nhiên, ngay cả khi dùng những số liệu chưa đầy đủ này, chúng ta
cũng đã thấy có mối liên quan đồng biến giữa lượng nợ được xóa
bỏ và thu nhập từ tư nhân hóa. Có thể quá trình tư nhân hóa được
tiến hành vì lý do hiệu quả, hoặc có thể là điều kiện xóa giảm nợ,
nhưng cũng có thể là do chính phủ tiêu tán tài sản của mình quá
hoang phí.

Biểu hiện tài sản đang bị tiêu tán là những dấu hiệu đáng lo ngại
nhất. Từ năm 1979-1998, thu nhập bình quân theo đầu người của
các nước trong nhóm HIPC giảm. Đây là một dấu hiệu đáng lo, trước
tiên bởi vì trong suốt hai thập kỷ, chương trình xóa giảm nợ không
giúp các nước trong HIPC tránh được mức tăng trưởng kinh tế âm.
Đối với những người ủng hộ chiến dịch Jubilee 2000, đây không
phải là tin vui vì họ luôn bào chữa rằng xóa giảm nợ sẽ thúc đẩy tăng
trưởng kinh tế.
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Thứ hai, thu nhập giảm là một dấu hiệu gián tiếp cho thấy
năng lực sản xuất kinh tế của chính phủ đang suy yếu. Các chính
sách của nhà nước có thể chú trọng vào tiêu dùng hiện tại hơn là đầu
tư cho tương lai. Thu nhập giảm chứng tỏ, chính phủ đang triệt tiêu cơ
sở hạ tầng công cộng ví dụ như đường sá, trường học, trạm xá, giảm
tác động của đầu tư, dẫn đến sự sút kém của các nước trong nhóm
HIPC.

Nợ nhiều là do chính sách tồi hay do vận rủi?

Một biểu hiện nữa trong sự vô trách nhiệm của chính phủ mà
người ta thường thấy, nhất là ở các nước nợ nhiều, là thâm hụt
thương mại lớn. Với mức thu nhập bình quân đầu người như nhau,
trong giai đoạn 1980-1997, những nước trong HIPC có mức thâm hụt
ngân sách lớn hơn nhiều so với những nước không thuộc nhóm này.

Tuy nhiên, đây không phải là những biểu hiện duy nhất của
những chính phủ vô trách nhiệm. Những chính phủ này còn có những
chính sách thiển cận, bao cấp cho những người ủng hộ mình, bỏ mặc
mức tăng trưởng trong tương lai. Ví dụ, họ giữ lãi suất dưới mức lạm
phát, để bao cấp cho những người thân chính phủ. Nạn nhận trực
tiếp sẽ là những người dân gửi tiền vào ngân hàng. Lạm phát tăng
cao, làm giảm giá trị thực tế của số tiền gửi, vì vậy, họ rút tiền và
đầu tư vào bất động sản hay mua ngoại hối. Điều này buộc ngành
tài chính ở các nước phải co lại. Trong khi đó, một ngành tài chính lớn
và lành mạnh lại là điều kiện tiên quyết cho tăng trưởng kinh tế.
Trên thực tế, các nước trong nhóm HIPC có hệ thống tài chính nhỏ
hơn nhiều so với các nước cùng mức thu nhập bình quân trên đầu
người nhưng không thuộc nhóm này.

Những nhà nước vô trách nhiệm cũng thường bao cấp cho những
người thân chính phủ trong vấn đề nhập khẩu. Ví dụ, họ có thể giữ
tỷ giá hối đoái ở mức thấp hơn bình thường, (tức đẩy giá trị đồng
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tiền của họ lên cao), như thế nhập khẩu sẽ rẻ hơn. Nhưng đáng
buồn là khi giữ tỷ giá hối đoái thấp để nhập khẩu rẻ, nhà đầu tư
sẽ không thu được gì từ sản xuất và xuất khẩu, và do đó, sẽ không
còn động cơ xuất khẩu nữa. Xuất khẩu là một động cơ quan trọng
trong phát triển kinh tế, nếu giá trị đồng tiền cao hơn bình
thường, kinh tế sẽ không thể phát triển. Những nhà đầu tư tư nhân
sẽ không đầu tư vào các hoạt động xuất khẩu bởi vì tỷ giá hối đoái
lệch lạc sẽ không có lợi. Các nước trong nhóm HIPC đặt giá trị đồng
tiền của họ cao hơn nhiều so với các nước ngoài nhóm có cùng mức
thu nhập. Đây cũng là một cách mà các nước HIPC bán đứng tương
lai: họ bao cấp việc tiêu dùng các sản phẩm nhập khẩu, mà không
quan tâm đến mức tăng trưởng sau này.

Nhưng có lẽ nào những nước trong nhóm HIPC thực ra hay gặp rủi
ro hơn các nước khác? Thay vì giả thuyết “nhà nước vô trách nhiệm”,
có thể nào các nước này không may mà mắc nợ quá nhiều? Chúng
ta có thể trực tiếp kiểm nghiệm giả thuyết này như sau. Có một rủi
ro là giá nhập khẩu tăng nhanh hơn giá xuất khẩu (nói theo kiểu các
nhà kỹ trị là các điều khoản thương mại bị giảm giá trị). Nhưng có
thật là giá trị điều khoản thương mại của các nước trong nhóm HIPC
bị giảm so với các nước ngoài nhóm không? Câu trả lời là không.

Một rủi ro khác là chiến tranh. Rất nhiều nước do trải qua
chiến tranh mà phải mắc nợ và bị xếp vào nhóm HIPC. Có phải
chiến tranh đã khiến sản lượng của các nước này suy giảm, do đó
làm cho món nợ của họ thêm nặng nề? Không. Xác suất xảy ra
chiến tranh ở những nước trong và ngoài nhóm là như nhau. Lý do
tại sao những nước này nợ nhiều được giả thuyết “nhà nước vô
trách nhiệm” giải thích thuyết phục hơn nhiều so với giả thuyết
may mắn.

Thách thức cuối cùng:
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Khoảng trống trong cung cấp vốn

Từ đầu chương đến giờ, tôi đã nói khá nhiều về những nhà
nước vô trách nhiệm của đối tượng đi vay. Tuy nhiên, phải có ai đó
cũng sẵn sàng cho vay tiền chứ? Vậy, nếu có những người đi vay vô
trách nhiệm, có tồn tại những người cho vay vô trách nhiệm không?
Chắc các bạn đều có thể đoán được câu trả lời.

Chúng ta hãy xem cấu trúc cung cấp vốn cho thâm hụt thương
mại ở các nước HIPC. Có một vài mô hình khá gây tò mò. Trước hết,
những nước trong nhóm HIPC được nhận ít đầu tư nước ngoài (FDI)
hơn các nước đang phát triển khác ở cùng mức thu nhập. Đây có thể
ám chỉ gián tiếp những biểu hiện khác của chính sách tồi: các nhà
đầu tư không muốn đầu tư vào một nền kinh tế có thâm hụt
ngân sách lớn và giá trị đồng nội tệ quá cao. Họ cũng lo ngại, không
biết việc xóa giảm nợ có ảnh hưởng thế nào tới những hoạt động
ngoại thương khác, ví dụ như đối với cổ phần đầu tư nước ngoài.

Thứ hai, mặc dù chính sách kém, nhưng các nước trong nhóm
HIPC vẫn được WB và IMF rót vốn nhiều hơn các nước đang phát
triển khác. Dù không đáng kể so với thâm hụt ngân sách, nhưng số
tiền viện trợ WB cấp thêm cho các nước HIPC (0,96% của GDP) lại
là rất lớn nếu so với số tiền trung bình (1,1% GDP) mà WB rót
cho các nước đang phát triển. Viện trợ của WB trong các khoản vay
nước ngoài của các nước HIPC cũng cao hơn so với các nước ngoài
nhóm 7,2%.

IMF cũng tương tự như vậy. IMF cho các nước trong nhóm HIPC
vay nhiều hơn các nước ngoài nhóm. Cũng như tác động cấp vốn
của WB, số tiền này không thấm vào đâu so với thâm hụt tài
khoản (0,73% GDP) nhưng lại là lớn đối với các nước ngoài nhóm
HIPC (0,5% GDP). Tác động của nhóm HIPC đối với các khoản vay
từ IMF cũng có chung các dấu hiệu và ý nghĩa như đối với WB: IMF
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cho các nước HIPC vay nhiều hơn 4,4% so với các nước ngoài nhóm.
Các nước HIPC bị xếp vào nhóm nợ cao một phần cũng là vì những
khoản vay từ hai tổ chức này.

Thứ ba, trong giai đoạn 1979-1998, xu hướng trong thành phần
của những khoản cho vay mới đối với các nước HIPC cũng có kết
quả tương tự. Tín dụng tư nhân biến mất, thay vào đó, các khoản
viện trợ của các tổ chức đa phương tăng lên đáng kể. Chỉ riêng mức
đóng góp của chương trình cho vay với lãi suất thấp của WB, hay
còn gọi là Hiệp hội phát triển quốc tế (IDA – International
Development Association) đã tăng gấp ba lần trong chương trình
cấp vốn cho vay mới. Đầu tiên, tín dụng tư nhân chiếm hơn 3,6
lần số tiền của IDA nhưng đến giai đoạn cuối, mức đóng góp của
IDA lại cao hơn tín dụng tư nhân 8,6 lần.

Thứ tư, chúng ta hãy xem xét sự lưu thông thật sự của các tiềm
lực kinh tế ở các nước trong nhóm HIPC, tức là khoản vay mới trừ đi
nợ và lãi suất. Trong thời kỳ gánh nặng nợ nần tăng (1979-1987),
việc chuyển giao tiềm lực chủ yếu đến từ các nguồn ưu đãi (IDA,
các tổ chức đa phương, và song phương như USAID), mặc dù vẫn có
sự tham gia của một số tổ chức tư nhân. Các nguồn ưu đãi đóng góp
vào tổng giá trị chuyển khoản thực 33 tỷ đô-la. Khoản tiền lớn này lại
càng cho thấy, các nước trong nhóm HIPC mắc nợ ngày càng
nhiều hơn nếu tính theo giá trị hiện tại ròng trong thời kỳ này.

Từ năm 1988-1997, có một sự thay đổi lớn trong hoạt động chuyển
khoản. Tỷ lệ nợ được giữ ổn định. Những khoản chuyển dương của
IDA và các nhà viện trợ song phương khác bù lại khoản chuyển âm
của IBRD (vay không ưu đãi của WB), các tổ chức song phương không
ưu đãi và của tư nhân. Đây là một hình thức mới của hoạt động xóa
giảm nợ, thay khoản nợ với lãi suất thấp và thời hạn dài hoặc có
một phần tài trợ bằng các khoản nợ không ưu đãi. Tuy nhiên, giá trị
hiện tại ròng của các khoản nợ cho đến những năm gần đây vẫn
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không thay đổi. IDA và các tổ chức song phương đang áp đảo các
nguồn không ưu đãi, cho dù những nguồn này vẫn đang cố gắng
cho vay, do đó các khoản nợ lại càng tăng lên, kìm chân gánh nặng nợ
nần.

Điểm mấu chốt của việc các nước nghèo mắc nhiều nợ là vì họ
vay của IMF, của WB và các tổ chức song phương khác, trong khi các
nguồn cho vay tư nhân hoặc không ưu đãi lại rút ra. Tại sao lại có
chuyện như vậy?

Các tổ chức cho vay như IMF, WB và các tổ chức song phương
khác khuyến khích viện trợ cho các nhà nước vô trách nhiệm, đây là
chính sách lấp chỗ trống trong cung cấp vốn. Trong Chương 2,
chỗ trống trong cung cấp vốn cũng xuất hiện dưới góc độ không
có lợi, giữa khoản đầu tư bắt buộc và tiết kiệm trong nước. Ở đây,
chỗ trống cung cấp vốn là chỗ trống giữa nhu cầu cấp vốn của
cán cân thanh toán của các tổ chức và các nguồn vốn tư nhân. Yêu
cầu cấp vốn có tính đến tổng thâm hụt thương mại, lãi suất từ
những khoản nợ cũ, và việc hoàn trả những khoản nợ cũ đến kỳ hạn.
“Lấp chỗ trống trong cung cấp vốn” cũng đồng nghĩa với việc
viện trợ ưu đãi nhiều hơn cho những nước có thâm hụt thương mại
cao, nợ hiện tại cao, và nợ tư nhân thấp. Đây lại là một hành động
khác hoan nghênh những nhà nước vô trách nhiệm. Chính những
chính sách của các nước này đã xua đuổi các tổ chức cho vay tư nhân,
dẫn đến thâm hụt thương mại cao hơn và nợ hiện tại cũng cao hơn.
Việc lấp chỗ trống trong cung cấp vốn đổ tiền vào sau những
khoản nợ xấu, tạo ra đường xoắn ốc cho các khoản nợ: những nước
không có khả năng chi trả nợ lại được nhận tiếp những khoản vay
chính thức mới.

Rồi trong tình thế vô cùng nực cười, phía cho vay tính số nợ
“cần thiết” phải giảm để “lấp chỗ trống trong cung cấp vốn”.
Như vậy phần thưởng của việc nợ chồng chất là những nước này
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được xóa luôn nợ, xóa luôn cả vết tích của những hành vi vô trách
nhiệm của cả bên vay lẫn bên cho vay.

Cho tới năm 1997, theo chương trình xóa giảm nợ đa phương, các
nước HIPC nhận 63% lưu lượng tiềm năng dành cho các nước nghèo,
mặc dù dân số của tất cả các nước HIPC chỉ chiếm 32% dân số
của tất cả các nước nghèo.

Trường hợp kỳ lạ của Bờ Biển Ngà

Tính cả viện trợ dưới dạng giảm nợ, năm 1997, số viện trợ Bờ Biển
Ngà nhận được tính trên đầu người cao hơn Ấn Độ gấp 1.276 lần.
Sẽ rất khó giải thích cho người nghèo ở Ấn Độ tại sao Bờ Biển Ngà,
một quốc gia đã 2 lần xây thủ đô mới tráng lệ ở quê hương của các
nguyên thủ quốc gia tại nhiệm, lại được nhận viện trợ trên đầu
người cao hơn họ gấp 1000 lần.

Càng khó giải thích hơn khi chúng ta tìm hiểu tại sao Bờ Biển Ngà
lại rơi vào tình trạng khó khăn. Từ năm 1979 đến 1997, cán cân
thanh toán tài khoản của đất nước này bị thâm hụt hơn 8% GDP.
Nếu tính bình quân, số tiền đầu tư để nhập khẩu và trả lãi suất
nợ của đất nước này còn lớn hơn số tiền thu được từ nhập khẩu.
Nhân vật bị tình nghi nhiều nhất cho mức thâm hụt trầm trọng
này chính là chính phủ với mức thâm hụt ngân sách hơn 10% GDP lúc
bấy giờ.

Tại sao ngân sách chính phủ lại thâm hụt đến vậy? Chính phủ thu
lợi khi giá cà phê và cacao trên thị trường quốc tế tăng những năm
1970, bởi vì chính phủ yêu cầu tất cả các nhà sản xuất cà phê và
cacao bán ra “thị trường” với giá cố định. Mức giá “thị trường” này
không tăng khi giá quốc tế tăng, thành ra chính phủ được một
khoản lời lớn, bởi vì mua vào rẻ mà bán ra thì đắt. (Giữa năm 1976
và 1980, những nhà trồng cacao chỉ được hưởng 60%, còn trồng cà
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phê được 50% giá bán ra trên thế giới). Chính phủ dùng những thu
nhập này để chi tiêu mạnh tay, kể cả sau khi khoản lời lớn này biến
mất do đợt giảm giá cacao và cà phê trên thị trường quốc tế năm
1979. Do mức chi tiêu không thay đổi trong khi thu nhập giảm nhanh
chóng, chính phủ Bờ Biển Ngà bắt đầu bị thâm hụt ngân sách lớn.

Việc nhà nước chi quá mức để xây thủ đô mới khiến lạm phát
trong nước xảy ra nhanh hơn lạm phát nước ngoài, khiến giá trị tiền
tệ tăng cao so với giá trị thực, vì tỷ giá hối đoái giữ nguyên, không
đổi. Tỷ lệ tăng giá trị tiền tệ trung bình trong thời kỳ này là 75%,
khiến người tiêu dùng được lợi vì giá các mặt hàng nhập khẩu rẻ đi,
nhưng không khích lệ người xuất khẩu, và đặc biệt là không giúp gì
cho thâm hụt thương mại vốn đã rất lớn. Do chi tiêu hoang phí, nên
nợ nước ngoài đã tăng gấp đôi trong giai đoạn này, từ 60% GDP năm
1979 đến 127% GDP năm 1994, khi chương trình xóa giảm nợ bắt
đầu đi vào thực hiện.

Chúng ta có thể khẳng định ngay rằng những khoản vay không
hỗ trợ được gì, bởi thu nhập bình quân của người dân Bờ Biển Ngà đã
giảm xuống một nửa trong giai đoạn 1979-1994. Những khoản vay
dành cho người dân Bờ Biển Ngà trong tình trạng nghèo đói, và cả
những khoản vay được xóa đều là dành cho họ. Thế nhưng, số
lượng người dân nghèo của đất nước này chỉ tăng chứ không giảm.
Năm 1985, người nghèo chiếm 11% dân số (là năm đầu tiên chúng
tôi có số liệu). Sau 10 năm, con số này đã tăng lên 37%. Sau khi
đồng tiền mất giá năm 1994, sản lượng có hồi phục đôi chút,
nhưng đó là cả một chặng đường dài sau khi kinh tế suy sụp.

Vậy trong thời kỳ đầy rẫy những chính sách vô trách nhiệm,
khiến gánh nặng nợ nần tăng gấp đôi như thế này, ai là người đã
tiếp tay, cho Bờ Biển Ngà vay tiền? Một bản báo cáo của WB ghi
rằng, “Với giả định rất đáng ngờ là có thể bảo đảm đủ vốn nước
ngoài, năm 1995, tỷ lệ nợ nước ngoài trên GDP sẽ tăng lên khoảng
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130%.” Điều tiên đoán này rất đúng với sự thật, nên việc cấp vốn
một cách “đáng ngờ” là có thật. Tính bình quân, các khoản viện trợ
của WB và IMF chiếm khoảng 58% tổng số các khoản viện trợ cho
Bờ Biển Ngà trong giai đoạn 1979-1997. Trong thời gian này, IMF cho
Bờ Biển Ngà vay 8 khoản vay theo chương trình, còn WB cho vay 12
khoản. Các khoản vay từ IMF và WB tăng từ 10% năm 1976 đến 76%
năm 1997.

Chỉ tính riêng những khoản WB cho Bờ Biển Ngà vay, đã có một
sự thay đổi từ cho vay không ưu đãi (IBRD) sang vay ưu đãi (IDA).
Một trong những động cơ xấu của các khoản viện trợ nước ngoài là
chính phủ càng vô trách nhiệm bao nhiêu lại càng dễ nhận được viện
trợ bấy nhiêu.

Phần còn lại, Bờ Biển Ngà vay từ các nước giàu, chủ yếu là Pháp.
Trong khi đó, các khoản cho vay tư nhân tụt từ 75% vay mới năm
1979 tới mức gần bằng 0 từ năm 1989 trở đi. Tất nhiên, những tổ
chức cho vay tư nhân đã để ý trong bản báo cáo năm 1988 của WB có
nói đến mức đáng ngờ khi cho Bờ Biển Ngà vay. Có lẽ, những nhà
viện trợ chính thức đã không tinh ý được như vậy.

Thành ra vào tháng 3 năm 1998, WB và IMF công bố chương
trình xóa một số món nợ cũ cho Bờ Biển Ngà là phù hợp. Việc xóa nợ
cho Bờ Biển Ngà dựa trên điều kiện nhà nước này phải kiềm chế
thâm hụt ngân sách, chỉnh đốn giá cacao và cà phê. Tháng 3 năm
1998, IMF đưa ra những điều kiện trên khi cam kết một gói viện trợ
mới trong vòng 3 năm cho Bờ Biển Ngà. WB cũng tiếp tục cho vay,
với cam kết mới trị giá khoảng 600 triệu đô-la năm 1999.

Trong một thời gian ngắn, nhà nước Bờ Biển Ngà đáp ứng được
một số điều kiện chủ yếu. Nhưng sau đó mọi thứ trục trặc. Tháng 7
năm 1999, IMF viết: “Chất lượng hoạt động của chương trình năm
1998 không rõ ràng, và có một số khó khăn trong khi thực hiện.”
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Đồng tiền vẫn tăng giá quá cao so với giá trị thực, hơn 35% năm
1998. Bờ Biển Ngà trong năm này được xếp vào nhóm những nước
thuộc thế giới thứ ba tham nhũng nhất. Năm 1999, Hội đồng châu
Âu ngừng cấp viện trợ cho Bờ Biển Ngà, sau khi lần viện trợ trước
bị tham ô. Vụ tham ô này cực kỳ sáng tạo, trong đó các dụng cụ y tế
cơ bản được “khai khống lên rất nhiều, ví dụ một ống nghe giá 15
đô-la được ghi giá 315 đô-la, một cân trẻ em giá 40 đô-la được ghi giá
2.445 đô-la.” Cùng năm đó, IMF cũng ngừng chi cho chương trình
này. Quân đội Bờ Biển Ngà cuối cùng đã lật đổ chính quyền tham ô
ngay trước Giáng sinh năm 1999.

Kết luận

Chúng ta phải cố gắng hết sức để cải thiện cuộc sống của
người dân nghèo ở các nước nợ nhiều và nợ ít. Nợ nhiều sẽ đẩy các
nguồn lực chệch ra ngoài các hoạt động y tế và giáo dục hỗ trợ
người nghèo. Những người kêu gọi xóa nợ là những thiên thần với
tấm lòng cao cả. Trái tim chúng ta cũng kêu gọi xóa nợ để giúp người
nghèo.

Than ôi, lý trí lại đi ngược lại với trái tim. Việc xóa nợ lại chỉ viện
trợ cho những nước đã chứng tỏ rằng họ không biết sử dụng viện
trợ có hiệu quả. Việc giảm nợ là vô ích đối với những nước không hề
thay đổi phương thức hoạt động. Do quản lý quỹ kém, nên dẫn đến
nợ nhiều; nếu nhà nước vẫn tiếp tục quản lý theo cách đó, viện trợ
thông qua hình thức cắt giảm nợ sẽ không thể đến được tay người
nghèo.

Một chương trình xóa giảm nợ chỉ có ý nghĩa khi nó đáp ứng được
2 điều kiện sau: (1) chương trình này sẽ được thực hiện khi có sự
thay đổi rõ rệt từ một nhà nước vô trách nhiệm thành một nhà nước
có chính sách tốt; (2) đây là một phương pháp dứt khoát và sẽ không
được lặp lại. Hãy xem xét kỹ hai điều kiện này.
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Ví dụ một chính phủ tốt, với các chính sách tốt, nhưng phải
gánh chịu những món nợ để lại từ chính phủ tồi trước đó. Chúng ta
có thể xóa nợ trong trường hợp này. Điều này có nghĩa một nhà nước
có bước thay đổi cơ bản về mặt hoạt động mới đủ tư cách được giảm
nợ. Để đánh giá xem những nước này có thay đổi cơ bản hay không,
cộng đồng quốc tế phải thấy được những thành tích trong thời
gian dài và có sức thuyết phục trước khi xóa giảm nợ. Trong chương
trình HIPC năm 1996 đã có một số bước quan trọng theo hướng này,
nhưng không may lại bị suy yếu bởi những đề xuất của WB và IMF
trong năm 2000, tăng tốc độ xóa giảm nợ và mở rộng đối tượng
tiếp nhận viện trợ.

Khi không có thay đổi về mặt chính phủ, các nhà viện trợ chính
thức không nên tiếp tục lấp chỗ trống trong cung cấp vốn. Khái
niệm “khoảng trống trong cung cấp vốn” cần được xóa bỏ ngay
lập tức và mãi mãi bởi nó tạo ra những động cơ sai trái. Mặc dù các
khoản vay hay cắt giảm nợ đều lấy danh nghĩa vì người nghèo,
nhưng người nghèo sẽ không được giúp đỡ gì nếu cộng đồng quốc
tế lại tạo ra động cơ để các chính phủ tiếp tục vay.

Để tránh động cơ này, chương trình xóa giảm nợ cần xây dựng
một chính sách đáng tin cậy, rằng sẽ không bao giờ chương trình này
được thực hiện nữa. Nếu không làm được việc này thì toàn bộ khái
niệm xóa giảm nợ cũng không làm được. Nhà nước sẽ vẫn có động cơ
vay tiếp, bởi vì họ tính trước rằng món nợ của họ về sau sẽ được
xoá.

Một chương trình xóa giảm nợ không đáp ứng được 2 điều kiện
trên sẽ dẫn đến việc tiềm năng được rót vào những nước có chính
sách tồi, hơn là những nước nghèo với chính sách tốt. Tại sao năm
1997 những nước trong nhóm HIPC được nhận viện trợ trên đầu
người cao gấp 4 lần so với những nước nghèo không nợ nhiều như
thế? Nếu đã biết trước rằng những nhà viện trợ sẽ tiếp tục giúp
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đỡ các nhà nước vô trách nhiệm trong tương lai, thì chương trình xóa
giảm nợ sẽ phá hỏng những hoạt động vì lợi ích của dân. Như vậy, xóa
giảm nợ sẽ trở thành thứ thần dược đáng thất vọng khi tìm kiếm
liều thuốc cho tăng trưởng.

Chuyển đoạn: Ngôi nhà bằng bìa

Julia sinh năm 1925 ở Guadalajara, Mexico. Bố mẹ cô sống
không giá thú. Cha cô trồng ngô, lạc, và bột mì.

Lên 10 tuổi, Julia được đi học. Mọi chuyện không suôn sẻ lắm, vì
Julia phải học lại lớp một đến ba lần. Toàn bộ sự nghiệp học hành
của Julia dừng lại ở đó, nên cô gần như không biết đọc viết. Thực
ra, Julia đã đi làm trước khi đi học. Năm 8 tuổi, cô đi giúp việc nhà.
Những vụ thu hoạch chẳng đủ nuôi sống gia đình Julia, vì vậy tất
cả các thành viên trong gia đình đều phải lao vào kiếm sống.

Mẹ Julia bỏ cha cô và đi lấy một người đàn ông khác, nhưng
rồi bà đã chết khi Julia 11 tuổi. Gia đình gửi Julia tới sống với gia
đình cô chú ở Guadalajara. Tại đây, cô tiếp tục đi giúp việc, và giúp
cô chú những việc vặt trong nhà.

Julia lấy Juan khi cô 18 tuổi. Lương thợ lắp ráp của Juan đủ để
nuôi sống cả hai, nên Julia không làm việc nữa. Năm 1947, Juan bị
thương trong một tai nạn lao động. Sau khi bình phục, anh bị thất
nghiệp, vì vậy Julia lại bắt đầu nhận giúp việc và làm bánh ngô.
Năm 1949, Juan kiếm được một chân lắp ráp tại một công trình
xây dựng. Nhưng bây giờ, lương của Juan rất thất thường, bởi vì
anh nghiện rượu nặng và thỉnh thoảng còn uống say đến độ không
đủ tỉnh táo để đi làm. Năm 1958, Juan lại bị tai nạn, ngã từ độ cao
17m. Từ đó, Julia trở thành lao động chính cho gia đình. Juan vẫn
tiếp tục uống rượu và thỉnh thoảng mới đi làm. Thời kỳ anh
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nghiện rượu nặng nhất là năm 1965, như Julia nói “anh ấy say cả
năm”.

Năm 1965, Julia sinh đứa con thứ 10. Tất cả các con của cô, trừ 3
đứa đầu tiên, đều chết khi còn nhỏ. Con gái lớn nhất, tên là
Rosa, cũng đi làm giúp việc từ khi 8 tuổi giống như mẹ. Thu nhập
của hai mẹ con giúp họ mua được một mảnh đất để làm nhà. Tuy
nhiên, chẳng bao lâu sau, Julia bị bệnh lao, và Juan phải bán
miếng đất để lo tiền thuốc thang cho vợ.

Năm 1973, họ chuyển tới Rancho Nuevo, và sống ở đó tới bây
giờ. Rancho Nuevo là khu ổ chuột ở Guadalajara, không có nước
máy, cống, không có đèn đường. Nó nằm ngay cạnh một bãi rác
to và hôi thối, nơi các xưởng sản xuất chui thường đổ rác thải. Cư
dân của Rancho Nuevo cũng sử dụng chỗ này làm bãi rác, bởi vì ở
đây không có hệ thống thu dọn vệ sinh.

Gia đình Julia và Juan sống nhờ trong ngôi nhà của cháu gái
Juan. Nhưng cô cháu cuối cùng cũng chán kiểu nhờ vả đó, nên đã
đuổi cả gia đình đi năm 1982. Sau đó, gia đình Julia cũng chiếm
được một mảnh đất và dựng một ngôi nhà bằng bìa cứng. Không
ai biết chủ đất là ai, nên 30 hộ nữa cũng tới dựng nhà. Do không
biết có được sở hữu mảnh đất hay không, Julia và Juan không
muốn làm nhà chắc chắn. Ngôi nhà bằng bìa mùa xuân rất
nóng, mùa hè mưa thì bị ngập, và mùa đông, khi nhiệt độ xuống
đến 4oC thì rất lạnh. __Cảnh sát thỉnh thoảng lại đến hoạch họe
họ đòi hối lộ để không đuổi khỏi mảnh đất chiếm cứ bất hợp
pháp đó.
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PHẦN III
CON NGƯỜI HÀNH ĐỘNG VÌ ĐỘNG

CƠ
Trong phần II, chúng ta đã biết không có một công thức thần

kỳ nào có thể biến người nghèo trở thành giàu có. Viện trợ, đầu tư,
giáo dục, kiểm soát dân số, điều chỉnh chính sách cho vay hay xóa
nợ đều không phải là liều thuốc tiên cho tăng trưởng. Nguyên
nhân là do các công thức nêu trên đã không dựa trên nguyên tắc cơ
bản của kinh tế học: đó là con người hành động vì động cơ. Ở phần
III này, chúng ta sẽ thấy, ngay cả khi chính phủ không cản trở thị
trường tự do, người nghèo cũng không có động cơ để thoát khỏi nghèo
khổ. Để vượt qua những điều không may mắn và thoát nghèo,
người nghèo cần nhận được các động cơ trực tiếp do chính phủ tạo
nên. Đôi khi sự thiếu may mắn chứ không phải chính sách tồi tệ
mới là nguyên nhân của tình trạng này. Trong phần này, chúng ta sẽ
tìm hiểu các chính phủ đã ngăn cản thị trường tự do và tạo ra những
động cơ triệt tiêu tăng trưởng như thế nào. Một trong những hoạt
động hủy hoại nền kinh tế của chính phủ là tham nhũng. Tạo ra
động cơ chống tham nhũng và khuyến khích thị trường tự do
thường đòi hỏi chính phủ phải có những chính sách cải cách thể chế
cơ bản, những chính sách này sẽ buộc chính phủ chịu trách nhiệm
trước luật pháp và trước các công dân của mình. Ngay cả khi nguyên
nhân rắc rối bắt nguồn từ chính sách của chính phủ hay nạn
tham nhũng thì chúng ta cũng chẳng làm được gì nhiều vì các viên
chức chính phủ có động cơ để đưa ra những chính sách hủy hoại nền
kinh tế. Sự bất bình đẳng và phân biệt dân tộc càng làm tăng khả
năng chính phủ sử dụng các chính sách hủy hoại nền kinh tế, bởi vì
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khi đó chính phủ sẽ hành động vì lợi ích của một tầng lớp hay nhóm
dân tộc nhất định chứ không phải vì lợi ích của cả quốc gia. Để đảm
bảo tăng trưởng kinh tế, chính phủ cần có những nỗ lực có ý thức
trong việc cung cấp các dịch vụ y tế, giáo dục và cơ sở hạ tầng.
Thất bại trong tăng trưởng xảy ra khi chúng ta, thông qua chính phủ,
hoặc đã “làm những gì chúng ta lẽ ra không nên làm” hoặc là “không
làm những gì mà chúng ta nên làm”.

Tạo ra động cơ phù hợp không phải là một công thức phát triển
mới, thần kỳ, mà là một nguyên tắc được tiến hành từng bước,
trong đó cần gạt bỏ hết những động cơ sai lầm gắn liền với lợi
ích của một nhóm nào đó và tạo điều kiện để ngày càng nhiều cá
nhân có thể tiếp cận các động cơ đúng đắn. Cũng giống như chặt
bỏ những bụi gai trên con đường đi tới phát triển, nó là một quá trình
đấu tranh đầy khó khăn để mở rộng thêm từng khoảng trống
phong quang. Đôi khi chúng ta thấy rất khó khăn và không thể
tiến lên được. Sự chồng chéo giữa các động cơ của chính phủ, nhà
viện trợ và người dân khiến việc tạo ra động cơ đúng đắn trở nên
khó khăn. Tất nhiên, quan điểm tăng trưởng dựa trên động cơ có thể
dẫn đến những sai lầm tương tự như các công thức thần kỳ từng
thất bại trước đó. Chỉ ra thất bại rất dễ, nhưng để đưa ra ý tưởng
thành công thì lại không hề đơn giản. Tuy nhiên, giờ đây chúng ta có
lợi thế hơn những người đi trước vì: (i) chúng ta đã có 40 năm kinh
nghiệm để có thể rút ra những thành công và thất bại; (ii) khoa học
kinh tế đã xây dựng thành công các công cụ phân tích, giúp đưa
những hiểu biết sâu sắc hơn vào tăng trưởng.
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CHƯƠNG 8
Câu chuyện về hiệu suất tăng dần:

Sự lan truyền, kết hợp và những cái bẫy
Ai có sẽ được nhận

Kẻ không sẽ mất đi

Kinh Thánh đã nói vậy

Và đến nay vẫn thế.

– Billie Holiday, “Chúa phù hộ đứa bé”

Tiềm năng thu nhập tương lai là động lực mạnh mẽ khiến người
ta có thể làm bất cứ việc gì. Điều gì có thể tác động mạnh đến các
động cơ dành cho người nghèo? Nếu như công nghệ là yếu tố
quyết định sự khác biệt về thu nhập và tăng trưởng giữa các quốc
gia thì tại sao các nước nghèo lại không áp dụng các công nghệ tiên
tiến? Đáp án của tất cả những câu hỏi này là: hiệu suất tăng dần.
Cụ thể là: sự lan truyền tri thức, kết hợp giữa các kỹ năng và những
cái bẫy đói nghèo.

Câu chuyện về sự lan truyền, kết hợp và những cái bẫy khiến
nhiều nhà kinh tế học phải ngạc nhiên. Tại sao một khoản đầu tư
nhỏ của một doanh nhân Bangladesh có tên là Noorul Quader vào
một nhà máy sản xuất áo sơ-mi lại có thể đe dọa ngành dệt may nước
Mỹ? Chiếc vòng chữ O bị lỗi, nguyên nhân gây ra vụ nổ tàu vũ trụ
Challenger, và sự kém phát triển của Zambia liên quan với nhau như
thế nào? Sự xuất hiện các khu nhà ổ chuột ở đô thị có liên quan
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thế nào với tình trạng nghèo khổ ở Ethiopia? Tại sao sự lan truyền
kiến thức và kết hợp kỹ năng lại đẩy người nghèo rơi vào những cái
bẫy đói nghèo?

Trước tiên, chúng ta hãy cùng xem xét lại các động cơ cho tăng
trưởng. Tăng trưởng là quá trình trở nên giàu có hơn. Trở nên giàu có
hơn là sự lựa chọn giữa tiêu dùng hiện tại và tiêu dùng tương lai. Nếu
như tôi cắt giảm đáng kể tiêu dùng hiện tại và tiết kiệm phần lớn
thu nhập tiền lương của tôi, thì sau một vài năm, tôi sẽ giàu có hơn
bởi vì tôi sẽ vừa có tiền lương, vừa có thu nhập từ lãi trên khoản tiết
kiệm của mình. Ngược lại, nếu tôi tiêu dùng toàn bộ tiền lương hiện
tại, tôi sẽ mãi mãi chỉ có khoản thu nhập từ tiền lương mà thôi.

Tuy nhiên, theo quan điểm cũ về tăng trưởng thì các khoản tiết
kiệm trong nền kinh tế không ảnh hưởng gì tới tăng trưởng dài hạn.
Tăng trưởng được quyết định bởi tốc độ tiến bộ công nghệ. Hiệu
suất giảm dần có nghĩa là các khoản tiết kiệm trong nền kinh tế
sẽ đẩy lãi suất xuống thấp tới mức mà tại đó nền kinh tế có mức
tiết kiệm vừa đủ để theo kịp tiến bộ công nghệ. Do đó, tăng trưởng
dài hạn sẽ xảy ra với tỷ lệ ngang bằng tốc độ tiến bộ công nghệ và
không liên quan gì tới các động cơ tiết kiệm.

Nhưng hiện tượng hiệu suất trên vốn giảm dần có thật sự xảy
ra? Các lý thuyết tăng trưởng mới khẳng định là không. Tại sao lại là
không khi việc có thêm máy móc cho một số lượng nhân công không
đổi chắc chắn sẽ dẫn tới hiện tượng hiệu suất giảm dần do máy
móc? Câu trả lời là vì con người có thể tích luỹ vốn công nghệ, hay
nói cách khác tri thức về các công nghệ mới sẽ tiết kiệm được lao
động.

Điều này rất giống với quan điểm cho rằng tiến bộ công nghệ
dẫn đến tăng trưởng trong mô hình Solow. Điểm khác biệt với mô
hình Solow là việc cho phép công nghệ, cũng như tất cả những yếu
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tố khác làm tăng sản lượng trong điều kiện số lượng lao động bị
thúc đẩy bởi động cơ không đổi.

Ý tưởng cốt lõi ở đây khá đơn giản. Hiệu suất giảm dần đòi hỏi
một yếu tố sản xuất phải được giữ cố định, chẳng hạn như lực
lượng lao động. Nhưng các chủ doanh nghiệp tìm kiếm lợi nhuận sẽ
tìm cách để vượt qua hạn chế này. Họ sẽ tìm kiếm các công nghệ
mới để tiết kiệm lao động.

Ảnh hưởng này của các chính sách kích thích tới tăng trưởng là
điểm khác biệt đáng kể so với mô hình Solow đi theo quan điểm lỗi
thời, tiến bộ công nghệ xảy ra bởi những lý do phi kinh tế luôn
quyết định tăng trưởng trong dài hạn. Giờ đây, các thay đổi trong
động cơ về thu nhập sẽ thường xuyên làm thay đổi tốc độ tăng
trưởng kinh tế.

Nhưng công nghệ còn có một số đặc điểm khác thường. Tri thức
công nghệ có thể lan truyền từ người này sang người khác. Công
nghệ sẽ mang lại hiệu quả tối đa khi các lao động tay nghề cao kết
hợp với nhau. Và điều này dẫn đến nguy cơ, những lao động kỹ
năng thấp có thể bị đẩy ra khỏi toàn bộ tiến trình và vướng vào một
cái bẫy.

Sự lan truyền

Một ngày tháng 4 năm 1980, Công ty May Desh ở Bangladesh của
Noorul Quader cho ra đời những chiếc áo sơ-mi đầu tiên. Trước khi
Quader thành lập Desh, may mặc chỉ là một ngành nhỏ ở Bangladesh.
Các công nhân may mặc của Bangladesh là một nhóm nhỏ lẻ, chỉ
khoảng 40 người.

Trong năm đầu tiên hoạt động, nhà máy của Quader sản xuất
được 43.000 chiếc áo sơ-mi. Nhưng một nhà máy sản xuất số
lượng sơ-mi như vậy và xuất khẩu với giá thành 1,28 đô-la mỗi
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chiếc, đạt tổng doanh thu 55.500 đô-la vẫn chưa thấm vào đâu
nếu so với tiêu chuẩn hiện thời của Bangladesh: con số 55.500 đô-
la chưa bằng 1/10.000 giá trị xuất khẩu của Bangladesh năm 1980.

Điều ấn tượng là những gì xảy ra sau đó, câu chuyện về sự lan
truyền, những kết quả không ngờ tới và hiệu suất tăng dần. Là
kết quả trực tiếp từ nhà máy Desh của Noorul Quader và doanh số
55.500 đô-la thủa ban đầu, hiện nay, giá trị các mặt hàng may mặc
của Bangladesh đạt gần 2 tỷ đô-la, chiếm 54% tổng giá trị xuất
khẩu của cả nước.

Để hiểu rõ tại sao 55.500 đô-la của Quader lại có thể mang lại con
số 2 tỷ đô-la hiện nay, chúng ta phải quay trở lại thời điểm trước khi
Desh ra đời. Là một cựu quan chức chính phủ với mạng lưới quan hệ
rộng trên trường quốc tế, Quader đã tìm được một đối tác cùng
thành lập nhà máy sản xuất áo sơ-mi đầu tiên ở Bangladesh. Đối
tác này là một nhà sản xuất sản phẩm dệt may tầm cỡ thế giới –
công ty Daewoo của Hàn Quốc. Daewoo lúc bấy giờ đang tìm kiếm
một cơ sở sản xuất mới nhằm tránh hạn ngạch nhập khẩu mà Mỹ và
châu Âu áp dụng đối với các sản phẩm may mặc của Hàn Quốc. Hạn
ngạch này không áp dụng cho Bangladesh, do đó một doanh nghiệp
Bangladesh sẽ giúp Daewoo đưa sản phẩm áo sơ-mi đến các thị
trường đang khép lại.

Daewoo và Công ty May Desh của Quader đã ký một thỏa thuận
hợp tác vào năm 1979. Điểm cốt yếu của thỏa thuận này là việc
Daewoo sẽ đưa 130 công nhân của Desh sang đào tạo tại nhà máy
Pusan của Daewoo tại Hàn Quốc. Để đổi lại, Desh sẽ trả các khoản
phí và hoa hồng bán hàng cho Daewoo, với giá trị bằng 8% doanh
số.

Sự hợp tác này là một thành công lớn – hay thậm chí là một thành
công trên cả tuyệt vời nếu đứng từ phía Daewoo. Các nhà quản lý và
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công nhân của Desh tiếp thu rất nhanh. Ngày 30 tháng 6 năm
1981, chỉ sau hơn một năm đi vào hoạt động, Quader hủy bỏ thỏa
thuận hợp tác. Lúc này, số lượng sản phẩm của công ty đã tăng vọt từ
43.000 chiếc áo sơ-mi năm 1980 lên 2,3 triệu chiếc năm 1987. Mặc
dù Daewoo không bị thiệt hại gì từ vụ hợp tác này nhưng những lợi
ích từ sự đầu tư ban đầu vào tri thức đã lan rộng hơn dự tính của
Daewoo.

Nhưng ngay cả Desh cũng không thể kiểm soát nổi cơn sốt sản
xuất sơ-mi đang lan truyền tới những đối tượng khác. Trong suốt
thập niên 1980, trong số 130 công nhân của Desh được Daewoo đào
tạo, 115 người đã rời bỏ Desh để thành lập các công ty xuất khẩu
hàng may mặc của riêng họ. Họ đa dạng hóa sản xuất tới các sản
phẩm găng tay, áo khoác và quần. Chính sự bùng nổ các công ty may
mặc do những cựu công nhân của Desh thành lập đã giúp Bangladesh
đạt được con số 2 tỷ đô-la doanh thu xuất khẩu từ hàng may mặc
như ngày nay.

Sự bùng nổ của ngành may mặc ở Bangladesh cũng nhanh chóng
được thế giới biết đến. Các nhà sản xuất hàng may mặc ở Mỹ quá
kinh ngạc và đã vận động chính phủ bảo vệ trước những người
Bangladesh. Dưới sự lãnh đạo của Ronald Reagon, một người tin
tưởng nhiệt thành vào tự do thương mại, chính phủ Mỹ đã áp đặt các
hạn ngạch nhập khẩu hàng may mặc đối với Bangladesh. Rất bình
tĩnh, Bangladesh tiến hành mở rộng thị trường sang châu Âu và vận
động nới lỏng hạn ngạch thành công trên thị trường Mỹ. Mặc dù vẫn
dễ bị tác động trước các chính sách thương mại thế giới nhưng hiện
nay, ngành sản xuất này của Bangladesh đang ngày càng vững
mạnh.

Tôi không có ý định đưa câu chuyện này ra như là một bài học về
việc làm cách nào để một quốc gia thành công. Tôi chỉ muốn dùng
câu chuyện này để minh họa cho hiện tượng hiệu suất tăng dần.
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Câu chuyện về sự ra đời ngành may mặc của Bangladesh cho
thấy đầu tư vào tri thức không chỉ đem lại lợi nhuận cho những nhà
đầu tư ban đầu. Tri thức có tính lan truyền.

Đầu tư vào tri thức

Nhà kinh tế học Paul Romer khẳng định, tri thức gia tăng khi
được chủ động đầu tư. Solow xem tri thức công nghệ độc lập với mức
độ đầu tư. Đối với Solow, tri thức ra đời từ những yếu tố phi kinh
tế, chẳng hạn như khoa học cơ bản. Nhưng nếu như tri thức tạo ra
được lợi ích kinh tế to lớn, thì người ta sẽ đáp lại động cơ này bằng
cách tích luỹ tri thức.

Đầu tư vào tri thức hiện diện ở mọi khía cạnh trong ví dụ về
Công ty Desh. Tại sao vai trò của Daewoo lại có giá trị như vậy? Tại
sao Bangladesh lại không tự mình sản xuất áo sơ-mi trước khi
Daewoo giúp đỡ? Câu trả lời là Daewoo biết cách làm thế nào để
sản xuất áo sơ-mi và bán chúng trên thị trường thế giới. Kể từ khi
hãng Daewoo được thành lập năm 1967, các nhà quản trị và công
nhân của hãng đã tạo ra những tri thức mới về sản xuất hàng may
mặc. Những tri thức đó sau này trở nên giá trị đối với nhiều người
khác, như Noorul Quader, và sẽ được truyền lại cho các công nhân
công ty Desh. Các công nhân Desh bắt đầu tham gia khóa học cắt,
may, hoàn thiện và vận hành máy ở nhà máy của Daewoo tại Pusan,
Hàn Quốc, từ ngày 1 tháng 4 tới 30 tháng 11 năm 1979. Sự đầu tư
của Daewoo vào năm 1967 đã tạo ra những tri thức có thể được bán lại
cho Desh vào năm 1979.

Tạo ra tri thức không có nghĩa là tạo ra các công nghệ hoàn toàn
mới. Một số khía cạnh trong công nghệ sản xuất hàng may mặc có
thể có tuổi đời vài thế kỷ. Các ý tưởng công nghệ phù hợp có thể đã
xuất hiện đâu đó ở nơi này nơi khác, nhưng chỉ có những người áp
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dụng chúng mới có thể thật sự học và dạy lại những tri thức này cho
người khác.

Trở lại trường hợp Bangladesh, tri thức tiếp tục được đầu tư khi
Daewoo và Desh tùy biến các phương pháp của Daewoo theo điều
kiện địa phương. Một trở ngại cần vượt qua là hệ thống thương mại
nặng tính bảo hộ của Bangladesh. Các nhà sản xuất sẽ khó lòng cạnh
tranh tốt trên thị trường thế giới nếu họ phải trả một mức giá cao
hơn nhiều lần giá thế giới cho các sản phẩm sợi do thuế quan và
hạn ngạch của chính phủ. Để giải quyết tình hình, chính phủ
Bangladesh đã thực hiện một giải pháp có tên là hệ thống hàng lưu
kho có ràng buộc đặc biệt cho nguyên liệu nhập khẩu miễn thuế đối
với những nhà xuất khẩu như Desh. Hiểu rất tường tận hệ thống
lưu kho có ràng buộc đặc biệt này, Daewoo đã vừa hướng dẫn Desh sử
dụng, vừa cố vấn cho chính phủ Bangladesh quản lý hệ thống một
cách hiệu quả.

Daewoo và Desh cũng hướng dẫn các ngân hàng địa phương của
Bangladesh mở thư tín dụng giáp lưng (back-to-back import letters of
credit). Họ tìm kiếm sự ủng hộ của chính phủ thông qua hình thức
này trong điều kiện ngoại hối bị kiểm soát chặt chẽ.

Công ty Tài chính Empire Capital Group Inc. Ở California đã đưa
ra cách giải thích đơn giản sau đây về hình thức thư tín dụng nhập
khẩu giáp lưng:

“Chúng tôi sẽ mở thư tín dụng giáp lưng khi bên trung gian mong
muốn tách riêng bên sản xuất và bên mua vì lý do cạnh tranh
nhưng đồng thời vẫn bảo đảm thanh toán cho các bên liên quan.
Hình thức này hoạt động hết sức đơn giản. Thư tín dụng đến
(incoming L/C) được mở cho người cho vay được chỉ định là người thụ
hưởng. Đây là hình thức thanh toán chính và thường là duy nhất
đối với hoạt động nhập khẩu. Người cho vay mở một thư tín dụng đi
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(outgoing L/C), tức thư tín dụng thứ hai cho người thụ hưởng do các
bạn chỉ định. Các điều khoản và điều kiện thanh toán trong thư tín
dụng đi thường giống như trong thư tín dụng đến. Tuy nhiên, việc
sử dụng thư tín dụng giáp lưng cho phép tồn tại “sự khác biệt trong
các điều kiện” và giảm thiểu rủi ro hoạt động. Ví dụ, thư tín dụng
chính nêu ra việc thanh toán cho các hàng nội thất đã được lắp ráp.
Nhưng hiệu quả về chi phí đòi hỏi phải chèn các sản phẩm này để
vừa với công-ten-nơ chở hàng. Giải pháp trong trường hợp này là sử
dụng thư tín dụng giáp lưng. Theo quy định chung, người cho vay sẽ
không chấp nhận bất kỳ mức độ rủi ro nào trong hoạt động. “

Chúng ta có thể thấy tại sao Bangladesh lại phải cần tới một số
hỗ trợ kỹ thuật!

Nguyên tắc chính ở đây là: sự lan truyền tri thức. Các tri thức
hữu ích về cách thức sản xuất hàng hóa với chi phí thấp – tức là,
làm thế nào để giàu có – rất khó có thể giữ bí mật. Ai cũng có động
cơ rất lớn để quan sát công việc của bạn. Những người cùng làm việc
với bạn có động cơ lớn để bỏ đi và làm những việc giống như bạn
đang làm để giàu có.

Tri thức có một thuộc tính đặc biệt làm cho nó có tính lan truyền.
Khác với máy móc, tri thức có thể cùng lúc được nhiều người sử
dụng. Một trăm công nhân của hãng Desh không thể cùng lúc sử dụng
một chiếc máy may của hãng. Không thể nào có hiện tượng 100 công
nhân lại sử dụng cùng một chiếc máy vào cùng một thời điểm.
Nhưng hoàn toàn có thể khi 100 nhà sản xuất Bangladesh đồng
thời sử dụng ý tưởng về thư tín dụng giáp lưng – một ý tưởng mà bản
thân nó không ấn định giới hạn số người sử dụng.

Tri thức bổ sung



https://thuviensach.vn

Một thuộc tính thứ hai, đóng vai trò quan trọng trong câu chuyện
về sự lan truyền tri thức: đó là các tri thức mới có tính bổ sung cho
các tri thức đã tồn tại từ trước. Nói cách khác, xã hội càng có nhiều
kiến thức, thì một ý tưởng mới lại càng có nhiều giá trị cho xã hội.
Thuộc tính này của tri thức chứng tỏ đầu tư vào tri thức mang lại
hiệu suất tăng dần. Hiện tượng này rất hợp lý do hầu hết lợi ích
tri thức đều gia tăng dần dần. Hiện tại, tôi đang viết cuốn sách
này và sử dụng các tri thức có trong chương trình Microsoft Office 97.
Trong một xã hội vốn đã quen thuộc với chương trình Microsoft
Office phiên bản cũ và máy tính cá nhân nói chung, tri thức này góp
phần tăng năng suất mà không đòi hỏi nhiều đầu tư. Nhưng hãy
mường tượng tình trạng tri thức trong thập kỷ 1970, trước khi xảy ra
cuộc cách mạng máy tính cá nhân. Lợi ích của chương trình Office 97
có lẽ sẽ không tồn tại trong một thập kỷ 1970 không có máy tính cá
nhân và có rất ít thông tin.

Hiệu suất tăng dần có một ý nghĩa rất quan trọng. Đúng như
tên gọi, nó có nghĩa là lợi nhuận của vốn (kể cả vốn tri thức) gia
tăng khi vốn tăng. Lợi nhuận của vốn cao ở những nơi dư thừa
vốn; lợi nhuận của vốn thấp ở những nơi khan hiếm vốn. Hiện
tượng này trái ngược với hiện tượng hiệu suất giảm dần, lợi nhuận
từ vốn cao khi khan hiếm vốn.

Làm thế nào chúng ta loại bỏ hiện tượng hiệu suất giảm dần để
có được hiệu suất tăng dần? Trong một xã hội có số lượng công
nhân nhất định và ngày càng nhiều máy móc, rõ ràng sản lượng bổ
sung mà mỗi chiếc máy có thêm đóng góp sẽ ngày càng giảm. Không
bao giờ tồn tại một xứ sở thần tiên nơi giá trị của một chiếc máy
khâu có thêm tăng lên khi ngày càng có nhiều máy khâu. Đơn giản
bạn hãy thử nghĩ xem một người có thể vận hành bao nhiêu máy
khâu?
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Nhưng tri thức lại khác. Khi xã hội ngày càng có nhiều ý tưởng
hiệu quả, mỗi một ý tưởng bổ sung lại đóng góp ngày càng nhiều sản
lượng tăng thêm. Nếu đầu tư vào tri thức có thể lan truyền tới tất
cả mọi người thì tri thức mới này sẽ làm tăng năng suất của tất cả
các tri thức và máy móc sẵn có trong toàn bộ nền kinh tế. Nếu sức
lan truyền của tri thức đủ mạnh, nó sẽ lấn át hiện tượng hiệu suất
giảm dần thường xảy ra trên máy móc. Tri thức sẵn có ngày càng
nhiều thì hiệu suất của mỗi thành phần tri thức lại càng cao hơn.
Hiệu suất của mỗi thành phần tri thức càng cao thì lại càng có
nhiều động cơ đầu tư hơn nữa vào tri thức.

Chúng ta đã thấy là cả vốn hữu hình và vốn con người đều có
xu hướng chảy tới các nền kinh tế giàu có. Nếu như trình độ tri
thức khác nhau giữa các quốc gia giải thích cho sự khác biệt về thu
nhập thì hiển nhiên là vốn hữu hình và vốn con người sẽ phải chảy
tới các nền kinh tế tri thức cao, nơi có tỷ lệ lợi nhuận trên vốn hữu
hình và vốn con người cao hơn.

Hiện tượng hiệu suất tăng dần có lẽ đã diễn ra trong ngành may
mặc của Bangladesh. Các công nhân Desh quan sát hoạt động của
Daewoo, và cùng Noorul Quader, họ tạo ra những tri thức hữu ích cho
quá trình sản xuất, xuất khẩu áo sơ-mi, sử dụng các hệ thống hàng
lưu kho có bảo đảm đặc biệt, hay sử dụng thư tín dụng giáp lưng tại
Bangladesh. Khi rời khỏi Desh và tạo lập các doanh nghiệp may mặc
riêng của mình, những người này cũng mang theo tri thức. Cho tới
năm 1985, đã có hơn 700 công ty may mặc ở Bangladesh. Như vậy, tri
thức đã lan truyền.

Lấy một ví dụ, vào tháng 1 năm 1985, công ty may mặc
Mohammadi Apparels bắt đầu hoạt động với 134 máy may của
Nhật Bản. Mohammadi phải mua máy móc cho riêng mình và những
hãng khác không thể sử dụng những chiếc máy này vào thời gian đó.
Nhưng công ty này cùng 700 công ty may mặc khác lại có thể sử dụng
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những ý tưởng chung, khởi phát từ Desh. Giám đốc sản xuất hay
giám đốc marketing của Mohammadi trước đây đều đã từng giữ
những chức vụ tương tự ở Desh và 10 nhân viên cũ khác của Desh hiện
cũng đang làm việc và đào tạo cho các công nhân của Mohammadi.
Và chỉ sau chưa đầy ba năm hoạt động, Mohammadi đã xuất khẩu
được số lượng áo sơ-mi có giá trị lên đến 5 triệu đô-la.

Công ty Desh của Noorul Quader cũng không bị đẩy vào thế bất
lợi khi cạnh tranh với các đối thủ. Sản xuất của Desh đã tăng 51
lần vào năm 1987. Thị trường may mặc thế giới, mà tại đó các nhà
sản xuất Bangladesh hoạt động, quả thật là một đại dương rộng lớn.

Tuy vậy, Noorul Quader không phải là người thụ hưởng toàn bộ
những lợi ích mà ngành may mặc ông tạo ra ở Bangladesh mang lại.
Lợi nhuận cho khoản đầu tư ban đầu của ông chủ yếu là lợi nhuận
cho xã hội chứ không phải là lợi nhuận cá nhân. Sự phân biệt giữa hai
dạng lợi nhuận này rất quan trọng.

Như chúng ta đã thấy, đầu tư vốn hữu hình không phải là chìa
khóa duy nhất cho tăng trưởng. Đầu tư trực tiếp vào tri thức rất
quan trọng. Noorul Quader đã thu nhận tri thức thông qua hình thức
đầu tư trả phí cho Daewoo và những tri thức này sau đó đã lan rộng
tới các nhà sản xuất Bangladesh khác.

Trước khi Noorul Quader gặt hái được thành công đầy ấn tượng,
lợi nhuận trên vốn đầu tư vào ngành may ở Bangladesh khá nhỏ.
Sau khi Noorul Quader thúc đẩy ngành may mặc phát triển bằng
những tri thức được tạo ra với sự giúp đỡ của Daewoo thì lợi nhuận
đầu tư vào ngành này mới bắt đầu tăng lên.

Yếu tố lan truyền ở đây rất quan trọng. Giả sử bất kỳ tri thức
nào được tạo ra đều không có khả năng lan truyền và chỉ có nhà
đầu tư vào tri thức đó được hưởng lợi. Khi đó, tri thức cá nhân càng
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lớn, lợi nhuận của nhà đầu tư càng cao. Nhà đầu tư sẽ tái đầu tư lợi
nhuận khổng lồ vào doanh nghiệp của mình. Ông ta thậm chí còn
thu hút đầu tư từ những người khác do lợi nhuận từ doanh nghiệp
của ông cao hơn người khác. Nhà đầu tư thành công và khôn ngoan
này sẽ ngày một phát đạt nhưng điều này chỉ xảy ra với mình ông ta.
Ông ta sẽ chiếm hữu nền kinh tế – ban đầu là ngành sản xuất
sau đó là cả quốc gia, rồi cuối cùng là cả thế giới…

Lý thuyết tăng trưởng trong đó cho rằng một công ty có thể
chiếm hữu cả thế giới không có tính thuyết phục và cũng chưa bao
giờ từng xảy ra, bất chấp những cố gắng “không mệt mỏi” của
một số người. Cần có thêm một yếu tố nào đó để lý thuyết này
trở nên hợp lý hơn. Yếu tố đó chính là sự lan truyền tri thức.
Chính sự lan truyền tri thức đã tạo ra sự khác biệt giữa lợi nhuận xã
hội và lợi nhuận cá nhân. Nó là nguyên nhân gây ra hiện tượng tăng
dần về lợi nhuận xã hội, chứ không phải lợi nhuận cá nhân. Xã hội
được hưởng lợi từ những đầu tư của xã hội đó vào tri thức nhưng một
cá nhân không được hưởng toàn bộ lợi ích từ những tri thức do cá
nhân đó tạo ra. Điều đó có nghĩa là các khuyến khích tạo ra tri thức
của thị trường không đủ mạnh ngay cả trong trường hợp tri thức đó
mang lại lợi ích xã hội. Thị trường tự do sẽ không mang lại kết quả
tốt nhất có thể, do có sự khác biệt giữa lợi nhuận cá nhân và lợi
nhuận xã hội từ sự đầu tư vào tri thức.

Các vòng tròn

Nguyên tắc lan truyền của tri thức tạo ra khả năng sẽ có những
vòng tròn tích cực và vòng tròn tiêu cực. Thử hình dung một nền
kinh tế trong đó một số ít cá nhân tiến hành đầu tư nhiều và tạo
ra tri thức. Những tri thức này lan truyền tới những người khác và
giúp họ thu được lợi nhuận cao cho các khoản đầu tư vào tri thức.
Nhận thấy lợi nhuận cao, những người khác lại tiến hành đầu tư.
Tri thức sẽ ngày càng nhiều hơn và sẽ tiếp tục lan truyền tới những
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người khác. Những người này lại đầu tư vào tri thức, bổ sung và lan
truyền tri thức tới những người khác nữa, và cứ thế tiếp tục.

Dòng đầu tư ban đầu đã tạo ra một vòng tròn gia tăng đầu tư
và tăng trưởng tốt đẹp. Trường hợp hãng Desh có lẽ là phù hợp với
nhận định này, ít nhất cũng cho mục đích minh họa. Noorul Quader
đã thúc đẩy vòng tròn hoạt động. Những người khác đầu tư để cùng
tạo ra thêm tri thức, tăng hiệu suất cho những khoản đầu tư bổ
sung vào tri thức.

Nhưng không phải lúc nào vòng tròn tích cực cũng diễn ra và một
số nước bị kìm hãm trong các vòng tròn tiêu cực. Để tiếp tục, chúng
ta cần thêm một yếu tố, đó là tỷ lệ lợi nhuận tối thiểu mà các nhà
đầu tư cần cho khoản đầu tư của mình. Việc tồn tại một tỷ lệ lợi
nhuận tối thiểu, hay còn được gọi là tỷ lệ chiết khấu, là hoàn toàn
hợp lý.

Nếu như có một tỷ lệ chiết khấu như vậy, các nhà đầu tư
Bangladesh sẽ cần một tỷ lệ lợi nhuận tối thiểu để giảm đi một
phần trong tiêu dùng hiện tại và đầu tư vào một nhà máy may mặc
của Bangladesh. Vậy điều gì sẽ xảy ra cho một nước khởi đầu có
lượng máy móc và tri thức đều thấp?

Tỷ lệ lợi nhuận đối với tri thức mới phụ thuộc vào mức độ tri thức
đã có từ trước; mức độ tri thức đã có lại phụ thuộc vào các hình thức
khuyến khích đầu tư vào tri thức. Nếu tri thức có sẵn ban đầu ít,
tỷ lệ lợi nhuận sẽ thấp. Nếu tỷ lệ lợi nhuận này thấp hơn tỷ lệ lợi
nhuận tối thiểu – tức tỷ lệ chiết khấu – thì sẽ không có đầu tư
vào tri thức mới. Nếu không có đầu tư hôm nay thì tri thức vào
ngày mai sẽ vẫn tiếp tục ở trình độ thấp, và do đó sẽ không có đầu
tư tri thức ở ngày mai. Những ngày tiếp sau đó, trình độ tri thức vẫn
không gia tăng. Thay vì có được một vòng tròn tích cực thì quốc gia
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này bị kìm hãm trong một vòng tròn tiêu cực. Một nước nghèo vướng
phải vòng tròn tiêu cực bị rơi vào một cái bẫy không có đường ra.

Nguyên nhân trình độ tri thức ban đầu thấp không quan trọng
– nó có thể là do một vận rủi mới gặp nào đó hay do các vận rủi được
tích tụ từ trước. Trình độ tri thức về ngành sản xuất hàng dệt may
của Bangladesh có thể đã bị mất đi trong cuộc chiến tranh giành
độc lập đầu những năm 1970, hoặc cũng có thể là do định hướng
quản lý tập trung bao cấp của chính phủ đã triệt tiêu ngành này,
hoặc cũng có thể là Bangladesh chưa bao giờ có ngành dệt may.

Tương tự, nguyên nhân nào tạo ra làn sóng đầu tư ban đầu vào
tri thức nhờ đó giúp quốc gia thoát khỏi vòng tròn tiêu cực cũng
không quan trọng. Đối với Desh, hoàn toàn là may mắn khi mọi
cánh cửa bước vào thị trường may mặc Mỹ đóng lại trước Daewoo,
buộc hãng này phải tìm kiếm cơ sở sản xuất ở một đất nước chưa
bao giờ xuất khẩu mặt hàng này. Sự hợp tác của chính phủ
Bangladesh được thể hiện ở chính sách miễn thuế nhập khẩu nguyên
vật liệu đối với các nhà xuất khẩu non trẻ. Có thể xem đây là hành
động gia tăng tỷ lệ lợi nhuận khả thi cho vốn đầu tư. Sự thay đổi
trong chính sách của chính phủ đã nâng tỷ lệ lợi nhuận vượt qua mức
tối thiểu, và từ đây ngành công nghiệp này bắt đầu tự nuôi sống
chính mình.

Nhưng vẫn còn một câu hỏi lớn: nếu các vòng tròn tích cực này
hoàn hảo như vậy thì tại sao chúng không thường xuyên xuất hiện?
Chắc chắn là tất cả mọi người đều muốn tham gia vòng tròn tích
cực, vậy thì tại sao không phải ai cũng hành động như Noorul Quader
của Công ty Desh? Đó chính là sự khác biệt giữa lợi nhuận xã hội và cá
nhân. Một cá nhân đơn lẻ, thậm chí là một người như Noorul Quader,
cũng không thể tự tạo ra vận may của mình. Ông không thể một mình
bắt đầu vòng tròn tích cực.
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Một mặt, khi tiến hành đầu tư, cá nhân không được tưởng
thưởng cho những đóng góp xã hội của mình. Khi đầu tư vào tri
thức, nhà đầu tư làm tăng trình độ tri thức sẵn có của tất cả mọi
người, nhưng ông ta không nhận được phần thưởng nào cho việc làm
đó. Do đó, ông ta ít có khả năng đóng góp cho tri thức xã hội.

Mặt khác, lợi nhuận cho đầu tư của cá nhân phụ thuộc vào đầu
tư của tất cả mọi người vào tri thức, chứ không chỉ liên quan đến
khoản đầu tư của người đó. Tỷ lệ lợi nhuận trên một khoản đầu tư
mới vào tri thức phụ thuộc vào tổng lượng tri thức trong nền kinh
tế. Nếu tỷ lệ lợi nhuận này tụt xuống thấp hơn mức tối thiểu thì
đầu tư riêng lẻ của cá nhân sẽ trở nên quá nhỏ để có thể chuyển dịch
cả một ngành hay toàn bộ nền kinh tế vượt qua ngưỡng cần thiết
của vòng tròn tích cực. Nhà đầu tư nhận thấy, vụ đầu tư mà ông ta
đang tiến hành có tỷ lệ lợi nhuận thấp hơn mức tối thiểu, do vậy
ông ta sẽ ngừng đầu tư vào tri thức. Các nhà đầu tư khác cũng vậy
và tình trạng lợi nhuận thấp hơn mức tối thiểu vẫn tiếp tục diễn ra.

Noorul Quader là một người có đầu óc kinh doanh cũng như có
đủ may mắn để hưởng lợi từ sự cung cấp tri thức đáng kể từ Daewoo
và đã tận dụng nó để bắt đầu đầu tư vào ngành sản xuất hàng
may mặc ở Bangladesh. Mặc dù ông ta và hãng Daewoo không được
hưởng toàn bộ lợi ích, nhưng sự kết hợp tình cờ giữa các lỗ hổng
trong quy định về thương mại và các khoản miễn thuế nhập khẩu
của chính phủ đã làm cho sự đầu tư ban đầu của Daewoo và Quader
trở nên có giá trị. Sự may rủi thuần tuý trong quá trình khởi đầu
của ngành may mặc Bangladesh là ví dụ điển hình cho những khó
khăn mà một nước nghèo phải đối mặt trong việc tìm ra những vòng
tròn may mắn trong làn sóng lan truyền của tri thức.

Câu chuyện về sự lan truyền của tri thức trên cho thấy, thị
trường nếu không có các động cơ chưa chắc đã tạo ra tăng trưởng.
Chính sách phi can thiệp (laissez-faire) của chính phủ có thể đẩy nền
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kinh tế, hoặc một phần của nó, vào một vòng tròn tiêu cực. Để bước
vào vòng tròn tích cực cần có sự can thiệp có ý thức của chính phủ
trong việc tạo ra tri thức. Nguyên tắc lan truyền tri thức làm thay
đổi một cách cơ bản quan điểm của chúng ta về lợi ích hay nhược
điểm trong hoạt động của thị trường. Thị trường cần sự hỗ trợ, kích
thích từ chính phủ để đẩy quả bóng tri thức lăn.

Sự kết hợp

Vụ nổ tàu con thoi Challenger vào ngày 28/1/1986 có liên quan
tới tình trạng nghèo khổ ở Zambia? Không dường như là câu trả lời
hợp lý, nhưng thực ra cả hai sự kiện này đều là hình ảnh ẩn dụ cho
hiện tượng hiệu suất tăng dần và chúng cùng minh họa cho một
nguyên tắc: nguyên tắc tương xứng.

Vụ nổ sau 73 giây cất cánh của tàu Challenger xảy ra hoàn toàn là
do lỗi của một phụ kiện, đó là một cái vòng cao su được gọi là vòng
chữ O, nằm trong bộ phận phóng tên lửa. Khi chiếc gioăng chữ O
trên tàu Challenger bị lỗi, các bộ phận khác của con tàu con thoi với
giá trị hàng tỷ đô-la này dù hoạt động tốt vẫn không thể ngăn được
thảm họa.

Ẩn dụ này cũng được áp dụng cho nhiều sản phẩm khác chứ
không chỉ cho con tàu vũ trụ. Sản xuất thường là một chuỗi công
đoạn. Hãy tưởng tượng một dây chuyền lắp ráp trong đó các công
nhân làm việc kế tiếp nhau trên một sản phẩm. Giá trị công việc của
một người phụ thuộc vào chất lượng công việc của tất cả những
người khác. Ở một thái cực, nếu một công nhân gây ra sai lầm chết
người thì toàn bộ các công việc của những người khác sẽ trở thành bỏ
đi. Điều này tạo ra động cơ mạnh mẽ để những công nhân giỏi nhất
kết hợp với nhau trong cùng dây chuyền sản xuất. Các công nhân
giỏi sẽ muốn làm việc cùng dây chuyền với những công nhân giỏi
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khác để đảm bảo nhận được kết quả tốt từ kỹ năng lành nghề của
họ.

Sự bổ sung

Trong câu chuyện về chiếc gioăng chữ O, một người công nhân
lành nghề sẽ bổ sung cho một người khác có trình độ chuyên môn
tương tự. Năng suất của tôi khi là một công nhân sẽ cao hơn khi
trình độ kỹ năng của những người cùng làm việc với tôi cao hơn.
Điều này có thể làm bạn nhớ đến nguyên tắc hiệu suất tăng dần
cơ bản – hiệu suất kỹ năng của các cá nhân tăng lên cùng trình độ kỹ
năng trung bình hiện có của xã hội. Sự kết hợp là một đặc điểm của
hiện tượng hiệu suất tăng dần theo kỹ năng.

Hiện tượng hiệu suất giảm dần sẽ dẫn đến một câu chuyện
ngược lại. Với hiệu suất giảm dần, một công nhân trình độ cao sẽ
thay thế cho một người có trình độ tương tự. Nếu tôi là công nhân
có trình độ cao thì một công nhân trình độ cao khác sẽ làm cho kỹ
năng của tôi trở nên thừa thãi, và do đó kỹ năng này sẽ có giá trị
thấp hơn.

Hiệu suất giảm dần và hiệu suất tăng dần giải thích cho cảm
giác bối rối của bạn khi xuất hiện một người có trình độ tương tự
làm việc trong cơ quan. Một mặt, những người khác trong cơ quan có
thể đánh giá bạn thấp hơn bởi vì đang có một người khác có khả
năng thay thế bạn. Đó là hiệu suất giảm dần. Mặt khác, năng suất
của bạn có thể sẽ cao hơn bởi vì bạn có thể nói chuyện công việc với
người đồng nghiệp có trình độ tương đương. Đó là hiệu suất tăng
dần. Việc bạn được lợi hay thiệt phụ thuộc vào việc bạn và đồng
nghiệp mới đóng vai trò thay thế hay bổ sung cho nhau. Nếu như
tôi thích làm việc cùng những đồng nghiệp có trình độ tương đương
thì điều này có nghĩa là chúng tôi bổ sung cho nhau và tạo ra hiện
tượng hiệu suất tăng dần theo kỹ năng.
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Hiện tượng này giải thích tại sao hầu hết các luật sư giỏi lại
sống ở New York chứ không phải ở New Mexico. Nếu như các công
nhân lành nghề có thể tự do di chuyển đến bất cứ nơi nào họ
muốn, họ sẽ có xu hướng tập trung ở những nơi mà họ có thể kết
hợp với nhiều công nhân lành nghề khác. Nền kinh tế xuất hiện
hiện tượng lao động giỏi tập trung ở một số ít địa điểm, và bao xung
quanh là các dải vùng kỹ năng thấp.

Bằng chứng cho sự bổ sung

Hiện tượng bổ sung này giải thích cho sức hút rất lớn của các khu
đô thị, bất chấp những nhược điểm hiển nhiên như sự đông đúc, tội
ác và sự chật chội của những khu vực này. Thành phố là nơi người
lao động trình độ cao có thể kết hợp với nhau. Tại Mỹ, thu nhập trên
đầu người của các hạt thuộc khu vực đô thị cao hơn 32% so với các
hạt ở vùng nông thôn. Hiện tượng này cũng giải thích tại sao giá trị
bất động sản ở các thành phố lớn lại cao hơn vùng nông thôn. Giá
nhà ở hạt đô thị giàu nhất – New York thuộc bang New York – cao
gấp 22 lần so với hạt nông thôn nghèo nhất – hạt Starr ở bang
Texas. Robert Lucas ở truờng Đại học Chicago nhận xét: “Người ta
phải trả giá thuê nhà ở Manhattan hay trung tâm Chicago để làm gì,
ngoài mục đích được ở gần những người khác?”

Một nghiên cứu khác cũng tìm được các bằng chứng của hiện
tượng này khi đánh giá tiền lương và tiền thuê nhà giữa các thành
phố ở Mỹ. Theo kết quả của nghiên cứu này, tiền lương của những
cá nhân có kỹ năng và trình độ giáo dục tương đương nhau ở những
thành phố có trình độ cao sẽ cao hơn. Nói cách khác, một người di
chuyển từ một thành phố có vốn con người thấp tới thành phố
khác có vốn con người cao sẽ nhận được tiền lương cao hơn. Nghiên
cứu này cho rằng một cá nhân với trình độ giáo dục nhất định sẽ
làm việc hiệu quả hơn và do đó được trả lương cao hơn khi người đó
sống và làm việc cùng những người có trình độ cao.
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Tiền thuê nhà tại các thành phố dân trí cao cũng cao hơn các
khu vực khác. Giải thích cho hiện tượng này, nghiên cứu này cho
rằng người ta sẵn sàng trả nhiều tiền hơn cho cơ hội được sống và
làm việc gần những người có trình độ cao.

Một nghiên cứu của WB cũng đưa ra những nhận định tương tự
khi nghiên cứu các tỉnh ở Bangladesh. Các hộ gia đình ở huyện
Tangail/Jamalpur có tiêu dùng thực tế thấp hơn 47% so với các hộ
gia đình cùng trình độ ở Dhaka. Khi chuyển từ huyện
Tangail/Jamalpur tới Dhaka, một người dân sẽ có được mức sống
cao hơn.

Một nghiên cứu khác cũng tìm được kết quả tương tự với các
nhóm di dân Mỹ. Các nhóm di dân có đặc điểm là họ dễ kết hợp với
một thành viên trong nhóm hơn là với một người ngoài nhóm. Khi là
thành viên của một nhóm di dân có mức lương trung bình cao, một cá
nhân sẽ có nhiều khả năng nhận được tiền lương cao hơn cá nhân
thuộc nhóm di dân có mức lương trung bình thấp. Ở đây, tôi không
lặp lại ý tưởng trên. Một cá nhân quá nhỏ bé để có thể ảnh hưởng tới
mức thu nhập trung bình của cả nhóm di dân. Nếu sự kết hợp giữa
các cá nhân không đem lại lợi ích gì, tiền lương của một cá nhân sẽ
phụ thuộc hoàn toàn vào kỹ năng của cá nhân đó. Thế nhưng, trên
thực tế, tiền lương của các cá nhân lại bị ảnh hưởng bởi tiền lương
của nhóm mà họ là thành viên. Kết quả từ các nghiên cứu này chứng
tỏ, cơ hội kết hợp với các cá nhân có kỹ năng khác cũng quan trọng
như bản thân các kỹ năng của cá nhân đó.

Điều gì sẽ xảy ra nếu các công nhân lành nghề có thể di chuyển
ra ngoài biên giới quốc gia? Hiện tượng kết hợp giúp giải thích tình
trạng chảy máu chất xám từ các nước nghèo sang các nước giàu. Một
đầu bếp nổi tiếng ở Maroc biết, anh ta dễ có cơ hội kết hợp với
những đầu bếp giỏi ở Pháp hơn là ở Maroc, và do đó, anh ta sẽ được
trả lương cao hơn nếu làm việc tại Pháp. Một bác sỹ phẫu thuật ở
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Ấn Độ sẽ được trả lương cao hơn nếu xung quanh cô tụ hội những y
tá, nhân viên chụp phim X-quang, kỹ thuật viên, nhân viên kế toán
và nhân viên tiếp tân giỏi. Vì vậy, cô muốn được sang Mỹ, nơi cô có
thể tìm thấy ê-kíp tài năng của mình.

Theo nguyên tắc hiệu suất giảm dần, những lao động không có
kỹ năng sẽ muốn di cư sang các nước giàu dư thừa vốn, trong khi
những lao động có kỹ năng sẽ muốn ở lại các nước nghèo khan
hiếm vốn. Nhưng hiện tượng kết hợp đưa đến tình trạng ngược
lại, các lao động có kỹ năng từ nước nghèo muốn tới các nước giàu để
kết hợp với các lao động có kỹ năng ở nơi này. Trên thực tế, như
chúng ta đã thấy, một người Ấn Độ có trình độ học vấn cao sẽ có
xu hướng di cư sang Mỹ nhiều gấp 14 lần một người Ấn Độ không
được học hành đầy đủ.

(Chính những động lực này đã khiến nguồn vốn tài chính chảy
về các nước giàu. Hiệu suất tăng dần đồng nghĩa với việc tỷ lệ lợi
nhuận trên vốn sẽ cao hơn ở những nơi dư thừa vốn. Những người
giàu nhất – và do đó, cũng là những người dư thừa vốn nhất –
chiếm khoảng 20% dân số thế giới và nhận được 88% tổng dòng
vốn tư nhân, trong khi 20% dân số nghèo nhất chỉ nhận được 1%
tổng dòng vốn này).

Tất nhiên, vẫn có những quy định nhằm hạn chế dòng nhập cư
giữa các nước. Việc kiểm tra kết quả công việc của những công nhân
có kỹ năng cao nhưng không thể di chuyển ở các nước có nhiều kỹ
năng và các nước có ít kỹ năng có thể cung cấp những thông tin có
giá trị. Sự khác biệt lớn về tiền lương cho các công nhân có kỹ năng
phù hợp với câu chuyện về sự kết hợp. Chúng ta nhớ lại trong
chương 4 là các kỹ sư có thu nhập 55.000 đô-la Mỹ một năm ở New
York và 6.000 đô-la Mỹ một năm ở Bombay vào năm 1994.
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Hiện tượng này dẫn đến một câu hỏi cơ bản. Tại sao ban đầu,
trình độ của công nhân ở các nước nghèo lại thấp hơn công nhân ở
các nước giàu?

Làm giảm giá trị bất động sản như thế nào?

Khi mức vốn con người trung bình trong xã hội tăng lên, lợi
nhuận cho các khoản đầu tư cá nhân cũng sẽ cao hơn. Đây có phải là
một đặc điểm trong trò chơi kết hợp? Hoàn toàn đúng vậy.

Một ví dụ rõ ràng về trò chơi kết hợp trong cuộc sống hàng
ngày là bất động sản. Người ta không xây những ngôi nhà đẹp ở
những khu dân cư tồi tàn, giá rẻ. Và một anh nhà giàu mới nổi sẽ
chuyển ra khỏi khu tồi tàn thay vì ở lại và nâng cấp nhà cửa. Trò
chơi bất động sản tạo ra những hình thức khuyến khích kết hợp
mạnh mẽ. Giá trị của một căn nhà đẹp sẽ bị giảm xuống nếu giá trị
của các căn hộ khác trong khu dân cư nghèo không cao và điều này
có thể tạo ra những ảnh hưởng tiêu cực trong khu vực như tỷ lệ tội
phạm cao và chất lượng giáo dục thấp. Các ảnh hưởng lan truyền
có tính khu vực tạo nên những hình thức khuyến khích mạnh mẽ cho
sự kết hợp. Một ngôi nhà mới trong khu dân cư thường cùng loại và
có giá trị tương tự như những ngôi nhà có sẵn trong khu đó.

Bạn có thể nhận thấy các yếu tố khuyến khích cũng như cản
trở quá trình tự cải thiện. Hãy giả sử, hàng xóm của tôi không quan
tâm tới việc giữ gìn hình thức bên ngoài căn hộ. Họ sẽ để những
chiếc xe Ford cũ nát ở sân trước và chọn các loại sơn dễ tróc và màu
gỗ xám xịt. Do hầu hết những người mua nhà đều không cảm
nhận được sự hấp dẫn trong khiếu thẩm mỹ của hàng xóm của tôi
nên giá trị căn nhà của tôi bị giảm xuống. Điều này làm giảm động
lực duy trì căn nhà của tôi.
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Trong hoạt động bất động sản cũng có vòng tròn tiêu cực và tích
cực. Những khu dân cư tồi tàn sẽ vẫn là khu ổ chuột bởi vì việc một
cá nhân tự cải thiện căn nhà của mình sẽ mang lại rất ít giá trị. Các
khu dân cư đắt đỏ sẽ tiếp tục có giá cao, bởi vì khi một người để giá
trị căn nhà của mình giảm sút, người đó sẽ gây thiệt hại đáng kể cho
chính mình (cho cả hàng xóm xung quanh, và những người này sẽ tạo
một sức ép nhất định tới người chủ này).

Cải thiện và kết hợp kỹ năng

Quay trở về vấn đề kỹ năng ở cấp quốc gia. Người tự nâng
cao trình độ của mình trong trò chơi kết hợp ở cấp quốc gia cũng
giống như những chủ nhà tiến hành nâng cấp căn hộ trong trò
chơi bất động sản ở cấp khu dân cư. Sự nâng cấp này sẽ đáng giá
nếu chất lượng nhà ở (trình độ) của hàng xóm (đồng nghiệp) cao.

Giả sử X là công dân của một nước nghèo khổ, trình độ yếu kém.
X đang cân nhắc hy sinh để trở thành bác sỹ. Nếu học ngành y, X sẽ
mất cơ hội làm một công việc không cần kỹ năng. X cũng không thể
hỗ trợ cho cha mẹ già hay các em còn nhỏ trong thời gian đi học.
Nhưng sau khi trở thành bác sỹ giỏi, X có thể kiếm được nhiều
tiền hơn. X thậm chí có thể hỗ trợ cho cha mẹ và các em nhiều hơn
sau vài năm thiếu thốn. Nhưng liệu thu nhập của X sẽ tăng bao
nhiêu khi trở thành bác sỹ?

Chúng ta lại trở về điểm thảo luận trước đó. Mức gia tăng thu
nhập của X phụ thuộc vào mức độ thành công của sự kết hợp giữa X
và các đồng nghiệp giỏi khác như y tá, dược sỹ và nhân viên lưu trữ.
Khả năng có được một sự kết hợp sinh lợi phụ thuộc vào mức độ giáo
dục của mỗi người. Vấn đề của X sau khi được đào tạo kỹ năng là
phải tìm kiếm những người có kỹ năng tương đương.
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X cũng có thể kết hợp từ trước với những người cùng được đào
tạo. Nhưng điều này đòi hỏi X phải có nhiều thông tin về người
khác và phải có những cam kết ràng buộc vốn rất khó có thể thực
thi. Có lẽ điều tốt nhất mà X có thể làm là tính toán trung bình có
bao nhiêu người được đào tạo trong lĩnh vực hoạt động đã chọn. Khả
năng lớn nhất là X sẽ có một số thông tin chung chung như trình độ
học vấn trung bình của đất nước. Nếu như tỷ lệ người có học vấn
cao cao, khả năng kết hợp của X với những cá nhân giỏi khác sẽ lớn
hơn nhiều. X biết rằng đi học y là một việc làm khôn ngoan ở một
nước đã có nhiều y tá, dược sỹ và nhân viên lưu trữ có kỹ năng và
ngược lại, nó sẽ chẳng có ý nghĩa gì khi đất nước chỉ có rất ít lao
động có trình độ cao.

Và đây là quyết định của X: đi học nếu trình độ kỹ năng trung
bình của quốc gia cao; không đi học nếu trình độ kỹ năng trung
bình thấp. Quy tắc ra quyết định của X tỏ ra hợp lý đối với cá
nhân X nhưng sẽ là tai hại đối với đất nước. Một quốc gia có trình
độ kỹ năng trung bình thấp sẽ bị kìm hãm tại mức này do không có
ai cảm thấy việc đào tạo, bồi dưỡng kỹ năng là cần thiết.

Tình hình thậm chí còn tồi tệ hơn nếu đó là những kỹ năng có
tính bổ sung cho tình trạng tri thức nói chung của quốc gia. Những
người được đào tạo trong một xã hội có rất ít tri thức sẽ không được
hưởng nhiều lợi ích như những người sống trong xã hội có nhiều
tri thức. Thậm chí, ngay cả khi có sự lan truyền tri thức, thì giá trị
của việc được đào tạo sẽ thấp hơn nhiều trong trường hợp xã hội
không có nhiều tri thức để lan truyền. Trong một xã hội tri thức
thấp, cho dù các công nhân có đến trường, thì quốc gia đó vẫn sẽ
tiếp tục nghèo khổ (hãy nhớ lại, sự bùng nổ giáo dục đã không tạo ra
được cú đột phá tăng trưởng nào mà chúng ta đã thảo luận trong
Chương 4).
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Giống như các câu chuyện khác về hiệu suất tăng dần, hiện
tượng kết hợp làm tăng khả năng một nước nghèo sẽ không thể thoát
khỏi cảnh nghèo khổ chỉ bởi vì xuất phát điểm thấp. Rõ ràng, có sự
tồn tại những vòng tròn tiêu cực trong giáo dục. Nếu một quốc gia
khởi đầu với những kỹ năng cao, quốc gia đó sẽ ngày càng nhận
được nhiều kỹ năng hơn. Ngược lại, nếu xuất phát điểm với rất ít
kỹ năng, nó sẽ tiếp tục giẫm chân tại chỗ. Nhìn nhận ở góc độ toàn
cầu thì trình độ kỹ năng của một người không phản ánh được bản
chất của người đó. Kỹ năng cao hay thấp không phản ánh sự tốt
đẹp hay xấu xa của cá nhân đó. Nó chỉ phản ánh điểm khởi đầu của
các quốc gia. Một lần nữa, nguy cơ một quốc gia bị kìm hãm trong
vòng tròn tiêu cực lại xuất hiện.

Người chặt cây, kẻ lấy nước

Xét trên phạm vi toàn cầu, không có gì là tự nhiên trong xu
hướng phân công quốc tế. Các nước nghèo ít kỹ năng sẽ sản xuất
nguyên vật liệu thô. Các nước giàu nhiều kỹ năng sẽ sản xuất hàng
hóa tinh chế hay cao cấp.

Giả sử bạn là một nhà kinh doanh sở hữu trong tay một lực lượng
lao động kỹ năng thấp và bạn đang phải quyết định sẽ sản xuất gì.
Một đặc điểm của lao động kỹ năng thấp là họ dễ mắc lỗi và vì thế,
dễ làm hỏng sản phẩm. Vậy, để những người này làm việc trên một
sản phẩm đã trải qua rất nhiều giai đoạn chế biến đắt tiền –
chẳng hạn như vải lanh chất lượng cao – sẽ có lợi hơn hay là để họ
làm việc trên những sản phẩm chưa qua nhiều công đoạn chế biến
như trồng cây lanh sẽ có lợi hơn? Nếu xác suất làm hỏng sản phẩm
trong cả hai trường hợp là như nhau thì rủi ro khi làm hỏng một sản
phẩm có giá trị thấp và chưa qua chế biến (cây lanh) có thấp hơn
rủi ro khi làm hỏng một sản phẩm có giá trị cao, đã qua nhiều công
đoạn chế biến (vải lanh).
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Vì vậy, các nước nghèo nhất, với kỹ năng thấp, sẽ chủ yếu sản
xuất nguyên liệu thô và các nước giàu nhất, với kỹ năng cao nhất,
sẽ chủ yếu sản xuất hàng chế biến. Các nhà kinh tế từng cho
rằng giữa sản xuất nông nghiệp và chế biến có lợi thế so sánh –
tức là, người này có đất đai nông nghiệp tốt hơn, người kia lại có
khu vực chế biến tốt hơn, v.v… Câu chuyện về việc thu nhận kỹ
năng có lẽ phù hợp hơn với thực tế.

Mặc dù có những lợi thế rất lớn về nông nghiệp nhưng nước
Mỹ chỉ dành 2% nguồn lực kinh tế của mình cho nông nghiệp.
Ethiopia, quốc gia thường xuyên gặp hạn hán, với địa hình nhiều
đồi núi và sự hoành hành của căn bệnh ruồi vàng giết chết gia
súc khiến hoạt động nông nghiệp ở đây chẳng khác gì tiến hành
trên mặt trăng, lại dành đến 57% nguồn lực kinh tế cho nông
nghiệp. Trình độ kỹ năng của người dân Mỹ cao và chỉ có chưa đầy
5% dân số thất học, trong khi đó, trình độ học vấn trung bình của
người Ethiopia, với con số thất học lên đến 65% dân số. Như vậy,
bản thân lợi thế so sánh giữa nông nghiệp và công nghiệp cũng chỉ là
một yếu tố “nhân tạo”.

Những cái bẫy

Câu chuyện về sự kết hợp giải thích cho sự khác biệt về thu
nhập giữa các nước. Một nước, trong đó người lao động có kỹ năng
cao sẽ có thu nhập trung bình cao hơn một nước mà tất cả người lao
động đều thiếu kỹ năng. Sự khác biệt về thu nhập sẽ lớn hơn là sự
khác biệt kỹ năng của các công nhân riêng lẻ. Ở các nước giàu, các
công nhân có kỹ năng góp phần nâng cao năng suất của nhau; ở các
nước nghèo, các công nhân thiếu kỹ năng hạ thấp năng suất của
nhau. Vấn đề trở nên tồi tệ hơn khi những người được đào tạo kỹ
năng ở các nước nghèo sẽ cố gắng di chuyển tới các nước giàu. Hiện
tượng kết hợp này đã đưa ra lời giải thích khả thi cho sự chênh lệch
thu nhập tới 40 lần giữa các nước, cho dù chênh lệch về trình độ
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giáo dục của công nhân giữa các nước ít hơn nhiều so với con số 40
lần. Nó cũng giúp giải thích tại sao sự khác biệt thu nhập giữa các
nước lại dai dẳng đến thế: các cá nhân ở các nước nghèo nhận được
những khuyến khích yếu ớt trong khi các cá nhân ở các nước giàu
nhận được các khuyến khích mạnh mẽ.

Câu chuyện về sự kết hợp cũng có thể được sử dụng để giải thích
sự khác biệt giữa các dân tộc về giáo dục và thu nhập. Giả định là có
hai nhóm dân tộc, nhóm màu tía và nhóm màu xanh. Nhóm màu tía
bắt đầu với trình độ giáo dục cao. Nhóm màu xanh bắt đầu với
trình độ giáo dục thấp, vì những lý do lịch sử nhất định nào đó
(chẳng hạn có thể là nhóm màu tía từng bắt nhóm màu xanh làm nô
lệ trong những thời kỳ tồi tệ xa xưa). Giả định là có sự tách biệt về
mặt luật pháp giữa hai nhóm dân tộc dẫn đến việc theo luật pháp,
nhóm màu tía chỉ làm việc với nhóm màu tía và nhóm màu xanh chỉ
làm việc với nhóm màu xanh. Do đó nhóm màu xanh sẽ không có
nhiều động lực để được đào tạo vì lý do tương tự như câu chuyện cho
các quốc gia: khả năng một người thuộc nhóm màu xanh tìm kiếm
một người có kỹ năng tương tự sẽ thấp. Nếu như không có ai có kỹ
năng tương tự để kết hợp thì lợi nhuận cho việc có được kỹ năng là
thấp. Mỗi người trong nhóm xanh sẽ tính toán như vậy và ngần
ngại trong việc tiếp nhận các kỹ năng mới, và do đó có thể dự kiến
là sẽ không có nhiều người trong nhóm xanh thu nhận các kỹ năng
mới.

Tất nhiên, khi đề cập tới câu chuyện về nhóm tía và nhóm
xanh, tôi muốn nói tới sự khác biệt thu nhập ở Mỹ giữa người da đen
và người da trắng. Người da đen có thu nhập thấp hơn 41% so với
người da trắng. Đây không phải là sự khác biệt duy nhất giữa các
dân tộc ở Mỹ. Người bản xứ ở Mỹ có thu nhập thấp hơn người da
trắng 36%. Người gốc Tây Ban Nha có thu nhập thấp hơn 31% và
người gốc châu Á có thu nhập cao hơn 16% so với người da trắng.
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Sự khác biệt về bất động sản giữa các sắc tộc ở Mỹ còn sâu sắc
hơn. George Borjas nhận thấy những người có ông bà di cư từ Áo có
thu nhập cao hơn 25% so với những người có ông bà di cư từ Bỉ.
Chênh lệch thu nhập ban đầu này đã kéo dài cho đến hai thế hệ.
Tương tự, ngay cả trong cộng đồng người Mỹ bản xứ mà đa phần là
nghèo cũng tồn tại sự khác biệt giữa các dân tộc. Người dân tộc
Iroquois có thu nhập hộ gia đình trung bình cao gần gấp hai người
thuộc dân tộc Sloux.

Những sự khác biệt về dân tộc ở Mỹ còn bao gồm cả trong tôn
giáo. Người theo Tân giáo (Episcopalians) có thu nhập cao hơn 31%
so với người theo Hội Giáo lý (Methodists). Bốn mươi phần trăm
trong số 160 người giàu nhất nước Mỹ là người Do Thái, mặc dù chỉ
có 2% dân số Mỹ là người Do Thái.

Đó là các ví dụ rõ ràng về những cái bẫy nghèo khổ có yếu tố
dân tộc – địa lý giữa các nước. Gần như tất cả các nước đều có các
khu vực nghèo triền miên, như vùng miền Nam nước Ý, miền
đông bắc Brazil, vùng Baluchiastan ở Pakistan hay vùng Chiapas ở
Mexico. Hầu hết các vùng này đều có lịch sử nghèo khổ từ rất
lâu. Nhà lịch sử kinh tế người Brazil Celso Furtado đã đánh dấu số
phận tồi tệ của miền đông bắc Brazil được bắt đầu kể từ khi giá
đường sụt giảm vào thế kỷ XVI.

Ở Mỹ, có năm khu vực nghèo khổ là: (1) người da đen sống ở các
thành phố lớn, (2) người da đen sống ở nông thôn lưu vực sông
Missisippi, (3) người bản xứ Mỹ ở miền Tây, (4) người gốc Tây Ban
Nha ở vùng Tây Nam, và (5) người da trắng ở vùng Đông Nam
Kentucky (Hình 8.1 chỉ ra các bẫy nghèo khổ ở nông thôn; khu vực
nội đô diện tích quá nhỏ để có thể thấy trên bản đồ). Vùng Đông
Nam Kentucky đáng quan tâm vì nó cho thấy bẫy nghèo khổ có thể
mang tính địa phương hơn là câu nói rập khuôn rằng người da
trắng vùng Appalachian nghèo. Trên thực tế, mười tám trong số
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hai mươi hạt toàn người da trắng nghèo nhất ở Mỹ là ở vùng Đông
Nam Kentucky. Tất cả những cái bẫy nghèo khổ này đều đã tồn tại
khá lâu.

Các nước khác cũng có những cái bẫy nghèo khổ được xác định
theo dân tộc. Người bản xứ Mexico có tỷ lệ nghèo khổ là 81%, trong
khi người da trắng hay người lai Mexico có tỷ lệ nghèo khổ là 18%.
Người bản xứ Guatemala có nhiều khả năng mù chữ cao gấp hai
lần (80% người bản xứ là mù chữ) so với những người Guatemala
khác. Ngay cả trong số những người bản xứ cũng có sự khác biệt.
Những người bản xứ nói tiếng Quiche ở Guatemala có thu nhập
thấp hơn 22% so với những người nói tiếng Kekchi.

Hình 8.1: Bẫy nghèo ở Mỹ (các hạt có tỷ lệ đói nghèo trên 35%)

Ở Brazil, các cư dân trong các khu favelas nghèo khổ than phiền
là các chủ doanh nghiệp thường không muốn thuê mướn họ vì các
khu này có tiếng về bạo lực. Những cư dân ở favelas phải sử dụng
địa chỉ giả và thậm chí cả hóa đơn điện thoại giả mượn của bạn bè
sống ở các khu vực khác để đi xin việc.

Ở Nam Phi, người ta biết rõ là có sự chênh lệch rất lớn giữa
người da trắng và người da đen: người da trắng có thu nhập cao
hơn 9,5 lần người da đen. Sự chênh lệch lớn trong số các nhóm da
đen ít được biết đến hơn. Trong số các lãnh địa truyền thống
gồm toàn người da đen (một đơn vị hành chính tương tự như làng) ở
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bang KwaZulu-Natal, bao gồm nhiều nhóm dân tộc khác nhau,
cách biệt giữa các lãnh địa truyền thống giàu nhất và nghèo nhất
là 54 lần.

Sự chênh lệch về dân tộc cũng phổ biến ở các nước khác. Tính
chất dân tộc trong các cộng đồng kinh doanh giàu có không còn là
một điều bí mật: người Do Thái ở Mỹ, người Libăng ở Tây Phi, người
Ấn Độ ở Đông Phi, người Hoa kiều ở Đông Nam Á. Gần như tất
cả các nước đều có một nhóm dân tộc-địa lý nổi tiếng về sự thành
công. Chẳng hạn, ở Gambia, một nhóm dân tộc bản xứ nhỏ bé có tên
là Serahule thống trị hoạt động kinh doanh vượt xa tỷ lệ số dân của
họ và họ thường được gọi là “những người Do Thái Gambia.” Ở Zaire,
người Kasai có vai trò áp đảo trong các công việc quản trị và kỹ thuật
từ thời thống trị của thực dân và họ cũng được gọi là “những người
Do Thái Zaire.”

Và như chúng ta đã thấy, có bằng chứng cho thấy tồn tại
những cái bẫy nghèo khổ ở cấp độ quốc gia. Ấn Độ từng đứng ở vị
trí gần cuối cùng vào năm 1820 trong số 28 nước mà chúng tôi có
số liệu từ năm 1820 tới năm 1992. Ấn Độ vẫn gần đội sổ trong số
28 nước này vào năm 1992. Bắc Âu và các lãnh thổ hải ngoại của các
nước này đứng vị trí đầu bảng vào năm 1820 và vẫn chiếm vị trí
đầu bảng ngày nay.

Người giàu cũng nằm trong bẫy

Hiện tượng kết hợp giải thích cho các bẫy nghèo khổ đồng thời
cũng giải thích cho các bẫy giàu có. Sẽ có một số khu vực tập trung
các kỹ năng có giá trị và những khu vực này sẽ giàu có hơn nhiều so
với những nơi khác. Chỉ nhìn qua cũng có thể nhận thấy một sự tập
trung như vậy: đó là ở các thành phố. Hơn nữa, có một sự tập trung
mạnh mẽ ngay cả giữa các thành phố: các hạt nằm ở hành lang
Boston- Washington có tỷ lệ người giàu có trên đầu người cao hơn
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80% so với các hạt khác. Do hành lang Boston-Washington tương ứng
với khu vực định cư ban đầu ở Mỹ, tôi ngờ rằng sự khởi đầu trong
quá khứ xa xôi có liên quan rất nhiều tới sự chênh lệch thu nhập
này.

Rõ ràng có tồn tại các bẫy nghèo khổ và các bẫy giàu có ngay
trong mỗi khu vực đô thị. Người giàu và người nghèo hiếm khi sống
xen lẫn nhau trong khu vực đô thị mà thường tập trung ở các khu dân
cư nhất định, và điều này càng xác nhận dự đoán của chúng ta
trong trò chơi kết hợp bất động sản. Nói chung, nếu như tri thức
có tính lan truyền thì người giàu sẽ muốn sống bên cạnh những
người giàu tri thức để hưởng lợi từ sự lan truyền này. Nếu như lợi
ích của sự lan truyền tri thức tăng lên theo lượng tri thức mà bạn đã
có thì một người giàu tri thức có thể trả giá cao hơn một người nghèo
để mua nhà trong khu dân cư giàu có.

Chẳng hạn, ở khu vực đô thị Washington, D.C, bạn có thể vẽ một
đường thẳng dọc theo chiều bắc nam ở chính giữa, phân chia người
giàu và người nghèo (đường thẳng này gần như trùng với Công viên
Rock Creek). Nhóm 1/4 mã vùng giàu có nhất ở thành phố và ngoại
ô nằm ở phía tây của đường thẳng này, và nhóm 1/4 mã vùng nghèo
nhất nằm ở phía đông. Thu nhập bình quân của người ở nhóm mã
vùng giàu nhất (Bethesda, Maryland 20816) cao gấp năm lần
người dân thuộc mã vùng nghèo nhất (College Height, Anacostia,
D.C). Sự phân chia này có tính chất dân tộc sâu sắc vì khu vực
Bethesda 20816 có 96% dân số là người da trắng và khu vực
College Height có 96% dân số là người da đen.

Các nghiên cứu địa lý kinh tế cho thấy có sự tập trung về mặt
địa lý ở trên toàn cầu. Sự tập trung này có một đặc tính giống như
phân số là nó xảy ra ở mọi cấp độ tổng cộng. Sử dụng số liệu quốc
gia, chúng ta có thể tính toán là 54% GDP của thế giới được sản
xuất trên 10% diện tích đất toàn cầu. Nhưng ngay cả con số này
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cũng chưa phản ánh hết được mức độ tập trung, bởi vì nó giả định là
các hoạt động kinh tế được trải đều trên bản đồ trong mỗi quốc
gia. Điều này rõ ràng là không đúng: chẳng hạn, trong phạm vi nước
Mỹ, 2% diện tích đất sản xuất ra 50% GDP. Số liệu này rõ ràng đã
phản ánh sự đóng góp áp đảo của các thành thị cho sản xuất. Nhưng
ngay cả giữa các thành phố cũng có sự tập trung.

Sự bổ sung và những cái bẫy

Điều quan trọng trong câu chuyện về “những cái bẫy” đó là yếu
tố quyết định liệu những dự đoán của câu chuyện này có trở thành
hiện thực không. Các câu chuyện chỉ trở nên thú vị một khi chúng có
khả năng không đúng. Giả định quan trọng của câu chuyện về sự
kết hợp là tri thức mới có tính bổ sung mạnh mẽ cho các tri thức
đang có. Chúng ta cần cả tính mạnh mẽ và sự bổ sung cho câu
chuyện này. Kỹ năng của các công nhân cần bổ sung cho nhau và
phải bổ sung một cách mạnh mẽ để vượt qua được hiện tượng hiệu
suất giảm dần thông thường đối với kỹ năng. Các tri thức mới phải
bổ sung cho các tri thức và máy móc sẵn có để vượt qua được hiện
tượng hiệu suất giảm dần đối với máy móc. Các kỹ năng và tri thức
bổ sung mạnh mẽ cho nhau để tạo ra các cái bẫy.

Câu chuyện về sự kết hợp, cũng như câu chuyện về sự lan
truyền, tạo ra sự căng thẳng giữa cá nhân và xã hội. Điều gì có vai
trò quan trọng hơn đối với năng suất kinh tế của tôi: điều tôi làm
hay điều xã hội làm? Nói rộng ra, nếu như đó là điều tôi làm, như
trong điều kiện hiệu suất giảm dần thì tôi sẽ không phải lo lắng
về các vòng tròn tích cực hay tiêu cực. Tôi sẽ nhận được những gì
đến với tôi nhờ nỗ lực của tôi. Đó chính là quan điểm trong ứng dụng
mô hình Solow của Mankiw mà tôi đã đề cập. Nếu như điều quan
trọng hơn là việc xã hội làm thì có thể tạo ra những vòng tròn tiêu cực.
Nỗ lực của tôi sẽ thất bại do những thành viên khác trong xã hội
không thực hiện các nỗ lực tương tự. Do đó tôi sẽ không cố gắng.
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Tất cả những người khác cũng tính toán như vậy và sẽ không có ai
cố gắng, và điều này lại xác nhận sự khôn ngoan trong lựa chọn
của chúng ta.

Tôi đã đề cập tới bẫy nghèo khổ ở các cấp độ khác nhau: khu
dân cư, nhóm dân tộc, tỉnh, quốc gia. Có lẽ ngay cả thế giới cũng là
một cái bẫy nghèo khổ trước khi có cách mạng công nghiệp. Ở một
thái cực khác, ngay cả hộ gia đình hay gia đình mở rộng cũng có thể là
một “xã hội” phù hợp. Mức độ hình thành cái bẫy nghèo khổ phụ
thuộc vào hình thức xã hội phù hợp, nơi xảy ra sự lan truyền và kết
hợp. Nếu như các thành viên của khu dân cư (hay hộ gia đình) chỉ
kết hợp với nhau (vì các lý do phi kinh tế), thì khi đó khu dân cư
(hộ gia đình) cũng là “xã hội” đối với cá nhân đó. Ở một thái cực
khác, nếu như nền kinh tế toàn cầu được rộng mở tới ít ra là một
số cá nhân và công ty thì cả thế giới cũng là một xã hội phù hợp cho
các cá nhân và công ty đó. Không may, người nghèo thường có xu
hướng gặp phải một xã hội hạn chế do họ không được đào tạo, không
có máy tính cá nhân và các mối liên hệ giúp họ có thể tiếp cận với
nguồn tri thức toàn cầu.

Ở Malawi, có một câu ngạn ngữ “Ngưu tầm ngưu, mã tầm mã”.
Ở Kok Yangak, Cộng hòa Kyrgyz, khi được hỏi, mọi người trả lời:
“Người giàu và người nghèo không thích nhau và không có liên hệ với
nhau”. Và ở Foua, Ai Cập, mọi người được nhóm lại theo những phân
loại kinh tế xã hội… người giàu tham gia các hoạt động xã hội của
người giàu, còn người nghèo tham gia các hoạt động của người
nghèo”.

Sự lan truyền, kết hợp và những cái bẫy giải thích tại sao sự
nghèo khổ tột cùng vẫn tồn tại dai dẳng trong khi mọi người phản
ứng trước các khích lệ. Sự chênh lệch thu nhập được giải thích không
chỉ bằng nỗ lực của cá nhân trong việc tích luỹ vốn vật chất và
vốn con người, mà còn bằng sự khác biệt về tri thức và cơ hội kết
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hợp giữa các quốc gia, giữa các khu vực trong một quốc gia và giữa
các nhóm dân tộc. Người nghèo có ít động cơ để nâng cao kỹ năng và
tri thức của mình do sự lan truyền và kết hợp từ phía những người
nghèo khác.

Bạn nhận được điều bạn kỳ vọng từ những cái bẫy

Đặc điểm chung của những cái bẫy là kỳ vọng đóng vai trò quan
trọng. Những kỳ vọng lớn có thể giúp bạn thoát khỏi cái bẫy nghèo
khổ.

Giả sử một nước nghèo ở dưới ngưỡng bẫy nghèo khổ. Lợi nhuận
trên vốn đầu tư vào tri thức, giáo dục và máy móc hiện tại quá
thấp để mang lại giá trị cho vụ đầu tư ấy, và do đó quốc gia này sẽ
tiếp tục bị kìm hãm trong cái bẫy nghèo khổ. Nhưng bây giờ giả sử
bạn kỳ vọng những người khác sẽ đầu tư để có được các kỹ năng, tri
thức và máy móc. Tất cả mọi người đều có chung kỳ vọng như vậy.
Giờ đây việc bạn tiến hành đầu tư trở nên có giá trị bởi vì kết quả
đầu tư này sẽ được kết hợp với các kỹ năng cao do đầu tư của
những người khác tạo ra. Do vậy, kỳ vọng lớn có tác dụng đủ để đưa
nền kinh tế ra khỏi cái bẫy nghèo khổ. Ngược lại, kỳ vọng thấp có
thể đẩy một đất nước đang nằm ngấp nghé trên ngưỡng nghèo khổ
rơi vào cái bẫy này. Bạn sẽ không đầu tư nếu như bạn nghĩ rằng
không có ai khác đang đầu tư. Việc một nền kinh tế trở nên giàu
có hay nghèo đi phụ thuộc vào kỳ vọng của tất cả mọi người.

Kỳ vọng có thể là nguồn gốc đưa lại sự mất ổn định về tỷ lệ
tăng trưởng như chúng ta thấy trên thực tế. Một cú sốc riêng lẻ
đối với hệ thống có thể làm thay đổi kỳ vọng ngay lập tức. Bạn dự
đoán những người khác sẽ ngừng đầu tư, do đó, bạn cũng ngừng
đầu tư. Câu chuyện về kỳ vọng có thể giải thích sự sụp đổ tăng
trưởng của châu Mỹ La tinh sau cuộc khủng hoảng nợ năm 1982, sự
sụp đổ của Mexico năm 1995 và khủng hoảng kinh tế ở Đông Á năm
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1997- 1998. Tăng trưởng thay đổi mạnh mẽ có thể được giải thích
bằng những thay đối trong các nhân tố nền tảng mà nguyên
nhân là vì kỳ vọng đã thay đổi đột ngột.

Ví dụ về những cái bẫy trong câu chuyện về hiệu suất tăng dần
cho thấy nghèo khổ là một thất bại trong sự phối hợp. Nếu như
mọi người có thể thỏa thuận trước với nhau là họ sẽ tiến hành đầu
tư cho tới khi họ đạt một mức kỹ năng cao hơn ngưỡng nghèo khổ thì
khi đó họ sẽ thoát ra khỏi cái bẫy nghèo khổ. Một điều không may là
thị trường không tự động đưa đến sự phối hợp này và vì thế sự
nghèo khổ vẫn tiếp tục tồn tại.

Các chính sách của chính phủ và những cái bẫy

Làm thế nào để chính sách của chính phủ có thể tác dụng
khuyến khích trong thế giới của sự lan truyền, kết hợp và bẫy?
Trước hết, chúng ta cần nhận thấy, sự can thiệp của chính phủ có
thể là cần thiết để đưa nền kinh tế ra khỏi một cái bẫy. Nếu như
tồn tại một tỷ lệ lợi nhuận trên vốn đầu tư tối thiểu nào đó thì
lượng tri thức ít có thể làm cho tỷ lệ lợi nhuận trở nên quá thấp và
khu vực kinh tế tư nhân sẽ không tiến hành đầu tư. Lúc này, khu
vực kinh tế nhà nước có thể đưa nền kinh tế thoát khỏi bẫy bằng
cách trợ cấp đầu tư vào tri thức mới.

Thứ hai, hãy cẩn thận với cách thức tác động tới các động cơ từ sự
can thiệp của phía chính phủ. Đầu tư công cộng khổng lồ được tài
trợ bằng cách đánh thuế nặng nề vào khối đầu tư tư nhân sẽ
không đưa nền kinh tế ra khỏi cái bẫy. Nếu như nguyên nhân của
cái bẫy là do tỷ lệ lợi nhuận trên vốn tư nhân thấp thì việc hạ thấp
nó hơn nữa không phải là một hành động khôn ngoan. Điều đó cũng
giống như việc nhà nước một tay cho và một tay lấy.
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Các chính sách tồi tệ của chính phủ cũng có thể là nguyên nhân
của những cái bẫy đói nghèo. Các chính sách tồi tệ có nghĩa là tỷ lệ
lợi nhuận thấp hơn đối với khu vực tư nhân. Nếu như tỷ lệ lợi
nhuận sau khi thực hiện chính sách tụt xuống thấp hơn tỷ lệ lợi
nhuận tối thiểu yêu cầu thì khu vực tư nhân sẽ không tiến hành
đầu tư. Khu vực tư nhân phải đối mặt với các chính sách tồi tệ sẽ
không đầu tư vào tri thức và các kỹ năng cần thiết để đưa đất
nước ra khỏi cái bẫy.

Bước đầu tiên cần thực hiện trong tình huống chính sách tồi
tệ là bãi bỏ các chính sách của chính phủ. Nếu như riêng điều này
không đủ để đưa đất nước ra khỏi cái bẫy thì chính phủ cần phải tài
trợ cho tất cả các hình thức tri thức và tích luỹ vốn. Điều đó có
nghĩa là cần miễn thuế nhập khẩu và thuế với các hàng hóa vốn,
giáo dục, các khoản thanh toán chuyển giao công nghệ và thậm chí
còn là sự trợ cấp của chính phủ cho các hàng hóa và dịch vụ này. Sự
trợ cấp này cần phải được tài trợ bằng các khoản thuế không có
tác dụng ngăn cản tích luỹ tri thức, chẳng hạn như thuế tiêu dùng.

Chính phủ cũng có thể hành động để giải quyết vấn đề phối
hợp. Nếu chính phủ có thể thuyết phục một số cá nhân quan trọng
tiến hành các đầu tư lớn trong trường hợp các khuyến khích hiện
tại không đủ mạnh thì đất nước vẫn có thể thoát khỏi cái bẫy. Đây
chính là câu chuyện về sự hợp tác giữa chính phủ và giới doanh nhân
đã góp phần tạo lực đẩy cho sự tăng trưởng thần kỳ Đông Á.

Nếu như quốc gia thoát khỏi cái bẫy đói nghèo nhưng bỏ lại phía
sau một số nhóm dân tộc hay khu vực thì chính phủ nên có các
chương trình hỗ trợ, đào tạo kỹ năng cho người nghèo. Các khoản
thanh toán phúc lợi của chính phủ cần tăng lên phù hợp với sự gia
tăng thu nhập của các cá nhân. Hiện tượng trái ngược đã xảy ra trong
hầu hết các chương trình phúc lợi ở các nước công nghiệp, mặc dù
chương trình tín dụng thuế thu nhập của Mỹ là một ngoại lệ thành
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công đã cho thấy các tưởng thưởng cho những người nghèo khi họ
kiếm được tiền. Hỗ trợ để người nghèo đạt được kỹ năng cần được
tài trợ sao cho không làm giảm lợi nhuận của việc tiếp thu kỹ năng
của những người khác. Một lần nữa, việc áp dụng thuế tiêu dùng có
thể là một biện pháp để đạt được điều này.

Sau khi đã đề cập tới các chính sách cần thực hiện, cần thấy là
các vấn đề lan truyền, kết hợp và bẫy đói nghèo vẫn làm tăng nỗi
lo sợ về tính bất ổn. Sự khác biệt trong chính sách không đủ để giải
thích sự khác biệt về tăng trưởng giữa các nước. Một số nước sẽ
nghèo chỉ bởi vì các nước này bắt đầu trong tình trạng nghèo khổ
hay bởi vì tất cả mọi người đều dự kiến là các nước này sẽ nghèo.
Thành công hay thất bại trong các chương trình của chính phủ
không hoàn toàn quyết định được số phận của người nghèo. Ngay
cả khi biết được các nhân tố cơ bản như mức độ chính trực, tiết
kiệm và siêng năng của một nhóm cư dân và ngay cả khi một chính
phủ khôn ngoan tạo ra mọi khuyến khích cho sự thành công của
nhóm này thì chúng ta vẫn không thể biết tương lai kinh tế của
nhóm đó sẽ ra sao. Điều này phụ thuộc vào tình trạng tri thức, kỹ
năng ban đầu và vào các dự kiến, và tất cả những yếu tố này
đều rất khó đo lường.

Chương này đã phác ra một triển vọng khá ảm đạm cho người
nghèo – những người hiện đang bị mắc kẹt trong các vòng tròn tiêu
cực. Chương tiếp theo sẽ xem xét một số khía cạnh khác của công
nghệ, cho phép chúng ta hy vọng nhiều hơn, ít nhất là đối với một
số khu vực và quốc gia lạc hậu.

Chuyển đoạn: Chiến tranh và hoài niệm

Jade là một phụ nữ sinh trưởng ở Nae-Chan, một ngôi làng có
240 người nằm cách Seoul, Hàn Quốc 50 dặm về hướng đông
bắc. Jade sinh năm 1958, sau tôi một năm. Từ khi cô sinh ra cho



https://thuviensach.vn

đến nay, thu nhập bình quân của người Hàn Quốc đã tăng hơn
tám lần. Từ khi tôi sinh ra cho đến nay, thu nhập của người Mỹ
tăng chưa đến hai lần.

Những người già ở Nae-Chon thường nhìn lại thời trẻ với cảm
giác pha lẫn giữa nuối tiếc và nhẹ nhõm. Mẹ của Jade, bà Kwang
nhớ lại, khi bà chuyển đến Nae-Chon đầu những năm 1950, nơi
đây không có một cửa hàng nào; người dân trong làng phải đi bộ từ
ba đến bốn tiếng tới Suwon để mua đường, muối hay dầu hỏa.
Mọi người phải gánh rất nhiều củi để đem bán ở Suwon.

Bà Kwang thường phải mang quần áo ra sông giặt: “Tôi phải
dậy từ ba giờ sáng. Lúc nào, cũng có quá nhiều việc để làm.” Bà
Kwang nói. “Nhưng quần áo ngày xưa thì thật thoải mái,” bà thở
dài.

“Những người nghèo nhất phải ăn cả vỏ cây hay các loại cỏ mà
họ tìm thấy vào mùa xuân. Năm nào nạn đói cũng xảy ra trước vụ
thu hoạch.”Bà Yu xen vào.

Câu chuyện trở nên trầm lặng hơn khi mọi người nhớ tới cuộc
chiến tranh. Chồng của bà Kwang làm lao động khổ sai ở một mỏ
than miền Bắc và trở về với sức khoẻ suy sụp. Trong cuộc chiến
tranh giữa hai miền Nam-Bắc, tất cả mọi người đều cố tìm
cách chạy về phía nam, vượt qua những xác chết nằm rải rác
trên đường.

Cha của Jade có bằng luật, nhưng 20 năm chiến tranh đã
khiến ông không có cơ hội tạo dựng vị thế trong nghề nghiệp.
Ông quay trở về với nghề nông và đặt hy vọng vào con cái. Ông
nuôi Jade học Đại học Seoul. Cô tốt nghiệp, lấy chồng và sang
sống ở Nhật Bản. Em gái Jade hiện đang sống ở Inchon, trong
một căn hộ nhìn đâu cũng thấy các đồ gia dụng hiện đại như máy



https://thuviensach.vn

rửa bát, máy giặt, máy sấy tóc, máy xay sinh tố, v.v..., còn mẹ cô
vẫn sống ở Nae-Chon.

Nhưng hiện nay Nae-Chon cũng có tất cả những đặc điểm của
một xã hội tiêu dùng. Các con đường đều được lát gạch; các ngôi
nhà đều có tivi, truyền hình vệ tinh, điện, điện thoại; và các con
mương ngập trong rác rưởi. Một nhà máy nhựa tổng hợp tạo công
ăn việc làm cho người dân trong làng. Những thanh niên không còn
nói về chiến tranh và chính trị mà về người yêu, du lịch nước
ngoài và quần áo. Chế độ dinh dưỡng được cải thiện đáng kể trong
các thập kỷ gần đây, nhờ đó thế hệ này đã cao hơn khoảng 10
phân so với ông bà họ.
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CHƯƠNG 9
Bỏ cũ tạo mới: quyền năng của công nghệ

Tôi cho rằng thị trường máy tính toàn cầu khó có thể vượt quá
năm chiếc.

– Thomas Watson, Chủ tịch IBM, 1943

Trong chương trước, hiểu biết về công nghệ được xem như là
một yếu tố tạo ra bẫy nghèo đói. Nhưng công nghệ cũng đem lại hy
vọng mới cho các nước vùng nhiệt đới: họ không bị công nghệ cũ níu
chân chặt như những nước công nghiệp. Một số nước vùng nhiệt đới
có tiềm năng đã bỏ qua những bước công nghệ lỗi thời và nhảy vọt
đến những công nghệ tiên tiến nhất. Tuy nhiên, việc nắm bắt
các cơ hội công nghệ đòi hỏi trình độ khoa học tối thiểu, cơ sở hạ
tầng cơ bản và chính sách hợp lý.

Cú sốc của cái mới

Tôi nhìn vào đống đồ dùng trên mặt bàn làm việc của mình và
nhận ra hầu hết những thứ này chỉ cách đây vài năm thôi thậm chí
còn chưa tồn tại. Năm 1985, năm tôi bảo vệ luận án tiến sĩ, chiếc
máy tính xách tay vẫn chưa tồn tại. Khi đó, tôi đã phải hì hục gõ luận
án của mình trên một chiếc máy tính lớn “cỡ khủng long”. Chỉ một
vài năm trước đó thôi, khi học cấp ba và đại học, tôi còn phải gõ bài
trên một máy đánh chữ kiểu cũ. Ngay cả khi tôi có chiếc máy xách
tay đầu tiên khi làm cho WB năm 1986, các tập tin trên máy tính
vẫn thường bị biến mất và không thể khôi phục lại. Có lần, tôi phải
nhập lại cùng một tập tin đến bốn lần.
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Chiếc máy xách tay của tôi hiện giờ có thể tự động chỉnh lỗi chính
tả và ngữ pháp. Nó nối liền với một đường dây mạng, nên tôi có thể
tải về cả những e-mail ở chỗ làm. E-mail, modem tốc độ cao, những
yếu tố khiến tất cả đều trở thành có thể, cách đây vài năm còn
chưa ra đời. Tôi có thể truy cập mạng Internet và đọc hàng ngàn bài
viết về kinh tế hay xem các trang web chứa nhiều thông tin khác.
Rất nhiều nội dung trong cuốn sách này được tham khảo từ
nguồn thông tin trên web. Tôi cũng có thể tìm địa chỉ e-mail và số
điện thoại của các nhà kinh tế khác trên web. Tôi lưu lại những địa
chỉ và số điện thoại này trên một sổ tay điện tử của Sharp, chiếc
máy này vài năm trước còn chưa xuất hiện mà nay đã quá lạc hậu so
với một chiếc Palm Pilot hiện đại.

Cốc cà phê tôi đang uống trong lúc làm việc là loại hảo hạng của
Starbucks, lại một sản phẩm chỉ mới xuất hiện trong thời gian gần
đây. Trước đây, tôi phải dựa vào nguồn cà phê hạn hẹp tôi mua trong
những lần đi Bogotá, Columbia; nếu không, chỉ còn cách chịu đựng
những loại cà phê kinh khủng của mấy cửa hàng tạp hóa. Bây giờ thì
Starbucks xuất hiện trên mọi ngả dường. Cà phê ở nhà tôi pha bằng
máy espresso rẻ tiền cũng tuyệt hảo.

Chúng ta đang sống trong một thời đại cách mạng công nghệ
đầy kinh ngạc. Ta đã thấy sự tích luỹ phương tiện sản xuất như
máy móc không phải là nguyên nhân chính của quá trình tăng
trưởng. Đa phần tăng trưởng nằm trong phần dư, trong đó có
công nghệ.

Modem máy tính của tôi nhanh gấp 22 lần những modem của
20 năm trước. Từ năm 1991 đến năm 1998, giá thành một megabyte
đĩa cứng giảm từ 5 đô-la xuống còn 3 xu. Khả năng tính toán tính
theo mỗi đô-la bỏ ra tăng lên đến 10.000 lần trong hai thập kỷ qua.
Giá thành gửi thông tin qua cáp quang cũng giảm 1000 lần trong
cùng khoảng thời gian. Tỷ lệ sử dụng công nghệ bán dẫn chia cho
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GDP ở Mỹ tăng 3.500 lần so với năm 1980. Năm 1981 chỉ có cả thảy
213 máy tính nối mạng Internet. Bây giờ, con số này là 60 triệu.

Và không chỉ công nghệ cao mới đạt được những cú nhảy vọt như
vậy. Năng suất lúa mì cũng nhân đôi từ 1970 đến 1994; năng suất
ngô và gạo cũng tăng 50-70%. Năng suất ngũ cốc ở châu Á còn tăng
mạnh hơn, gấp ba lần trong bốn thập kỷ qua. Công nghiệp cũng
đạt hiệu quả cao hơn. Đã xuất hiện các kỹ thuật mới như quản lý
hàng tồn kho đúng lúc hay máy móc điều khiển bằng kỹ thuật số.

Công tác chăm sóc sức khoẻ cũng đạt nhiều thành tựu đáng kể.
Một ví dụ là việc điều trị các bệnh thần kinh như tâm thần phân
liệt và chứng trầm cảm đã có những bước tiến nhảy vọt khi cho ra
đời các loại thuốc mới như Risperdal và Prozac, giúp hàng triệu
bệnh nhân.

Danh sách còn dài nữa. Thay đổi của công nghệ thực sự là một
yếu tố mạnh đằng sau tăng trưởng kinh tế. Tất cả nằm trong sự
sáng tạo hàng hóa mới, công nghệ mới. Thế nhưng, một phản ứng
phụ của yếu tố tăng trưởng này là nó huỷ hoại hàng hóa, công nghệ
cũ. Trong chương trước, chúng ta đã thấy công nghệ mới bổ sung
công nghệ có sẵn như thế nào, và điều này làm giảm hy vọng bắt
kịp của các nước chậm tiến ra sao. Bây giờ tôi sẽ chứng minh điều
ngược lại: công nghệ mới có thể thay thế công nghệ có sẵn, và điều
này làm tăng thêm khả năng bắt kịp của các nước, khu vực chậm
tiến. Đầu tiên, ta hãy cùng công nhận quyền năng to lớn của công
nghệ trong việc tạo ra thêm sản phẩm từ một lượng nguyên liệu nhất
định. Ví dụ nổi bật có thể kể đến là sự phát triển của ngành chiếu
sáng, một lĩnh vực mà người ta có thể đo chính xác cả lượng nguyên
liệu (theo đơn vị năng lượng) lẫn lượng sản phẩm (số giờ chiếu
sáng).

Câu chuyện về ánh sáng
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Loại ánh sáng nhân tạo đầu tiên được biết đến là lửa củi, xuất
hiện từ khoảng 1,4 triệu năm trước. Những tổ tiên của chúng ta, người
vượn phương Nam, Homo australopithecus, đã tìm ra ánh sáng bên
những đống lửa. Ai đã từng dựng lều bên đống lửa đều biết, một
đống lửa tiêu tốn rất nhiều năng lượng trong khi ánh sáng thu
được không đáng kể. Hiện đại hơn một chút, thời Đồ Đá Cổ khoảng
42000 đến 17000 năm trước, người ta thay thế các đống lửa
bằng cách đốt mỡ động vật trong đèn đá. Đây là một đột phá lớn
của thời Đồ Đá Cổ: đèn mỡ có hiệu suất cao hơn lửa trại gấp
khoảng 22 lần.

Tiếp tục trên những bậc thang tiến hóa, người Babylon vào
khoảng năm 1750 TCN dùng dầu vừng để thắp sáng đền thờ. Loại
đèn mới này hiệu suất cao gấp đôi đèn dùng mỡ động vật. Cuối
cùng, vào thời Cổ Hy Lạp và Cổ La Mã, ta đã có nến, với hiệu suất
cao gấp đôi dầu vừng. Trong suốt 1.800 năm sau đó, hầu như
không có tiến bộ nào mới cả.

Rốt cuộc chúng ta cũng vượt qua ánh sáng nến, nhưng lần này
đến lượt cá voi phải trả giá. Cùng một lượng năng lượng như nhau,
đèn dầu cá voi sáng gấp đôi nến. Những kẻ đánh bắt cá voi đầu
thế kỷ XIX săn bắt không thương xót loài động vật này để lấy dầu
thắp sáng. Khi cá voi sắp phải đối mặt với nguy cơ tuyệt chủng,
chúng (và cả chúng ta) được cứu thoát nhờ sự phát hiện ra dầu mỏ.
Edwin L. Drake đào giếng dầu đầu tiên trên thế giới ở gần
Titusville, Pennsylvania, Mỹ vào ngày 27 tháng 8 năm 1859. Đèn
dầu hỏa sáng hơn đèn dầu cá voi đến 20 lần, và có giá thành
thấp hơn.

Tiếp đó, Thomas Edison xuất hiện và tạo ra cho chúng ta bóng
đèn điện carbon, với hiệu suất cao gấp 16 lần đèn dầu hỏa. Đèn
điện tiếp tục được cải thiện cho đến tận ngày nay thành bóng đèn
huỳnh quang với hiệu suất vào năm 1992 cao hơn bóng đèn của
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Edison gấp 26 lần. Như vậy từ cùng một lượng năng lượng, ánh
sáng ngày hôm nay mạnh hơn ánh sáng lửa trại của tổ tiên chúng ta
gấp 143.000 lần (hình 9.1).

Hình 9.1: Hiệu suất chiếu sáng trên mỗi đơn vị năng lượng

Sự tiến bộ vượt trội của công nghệ và thu nhập mang lại sức mua
ánh sáng cao hơn nhiều, tính theo một lượng lao động cố định.
Tương đương với một giờ làm việc, chúng ta có thể có số giờ chiếu
sáng cao gấp 840.000 lần tổ tiên Homo australopithecus trước kia.
Ngay cả khi thu hẹp chiều thời gian, ta vẫn thấy những thay đổi sâu
sắc. Bằng một giờ lao động, chúng ta mua được nhiều ánh sáng
gấp 45.000 lần những người công nhân của hai thế kỷ trước.

Hay, nhưng vẫn không phải thần dược
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Công nghệ thật tuyệt vời, nhưng chúng ta cũng không nên xức
dầu thánh và coi nó như một phương thuốc tiên cho tăng trưởng.
Như tất cả các yếu tố khác, công nghệ cũng phản ứng trước các
khuyến khích. Công nghệ sẽ là đồ bỏ nếu không có các hình thức
khuyến khích sử dụng công nghệ. Động cơ hơi nước đã có từ thời La
Mã cổ, nhưng nó chỉ được dùng để đóng mở đền thờ. Mô hình máy
bán hàng tự động dùng tiền xu cũng xuất hiện từ thời này nhưng lại
được dùng để phân phối nước thánh trong đền. Họ có máy gặt, ổ bi,
máy xay lúa và bơm thuỷ năng, nhưng vẫn không duy trì được tăng
trưởng. Họ cũng có đòn bẩy, đinh ốc, ròng rọc, bánh răng, nhưng
tất cả những chi tiết quan trọng của một chiếc máy này lại được họ
sử dụng để phục vụ chiến tranh.

Người Maya và Aztec có bánh xe, nhưng chỉ dùng nó làm đồ chơi
cho trẻ nhỏ. Tiểu quốc Hyderabad, Ấn Độ, là đất nước đầu tiên
trên thế giới sản xuất thép chất lượng cao, và đưa nó sang Đế
chế đạo Hồi thời Trung Cổ, tại đây, người ta dùng loại thép này để
đúc gươm giáo phục vụ cuộc chiến thần thánh chống những kẻ
ngoại đạo.

Trung Hoa là ví dụ điển hình nhất của việc sở hữu những công
nghệ tiên tiến nhưng không thành công trong việc duy trì tăng
trưởng. Người Trung Hoa đã biết đúc gang trước người châu Âu
1000 năm. Họ đã có cầu treo bằng sắt, mà sau đó đã được người
châu Âu bắt chước. Nông nghiệp Trung Hoa là một kỳ công với
những ruộng lúa cao sản và hệ thống công trình tưới tiêu tự động.
Người Trung Hoa từ rất sớm đã biết sử dụng cày, bừa, dụng cụ gieo
hạt, cào cỏ dại, bừa dài răng, nhiều loại phân bón khác nhau, và cả
phương pháp hóa sinh học để hạn chế sâu hại. Cho đến đời nhà
Minh (1368-1644), Trung Hoa đã có thuốc súng, tàu thuỷ bánh
guồng, guồng xe sợi, bánh xe nước, công nghệ in, công nghệ làm
giấy (kể cả bước đột phá là làm giấy vệ sinh), la bàn, và tàu buồm



https://thuviensach.vn

cho việc đi lại trên đại dương. Nhưng người Trung Hoa lại lựa chọn
không mở rộng, thâm nhập thị trường thế giới bằng công nghệ tiên
tiến của mình, mà đóng cửa hoàn toàn. Và đất nước Trung Hoa đã
trì trệ cho đến thế kỷ XIX, khi người phương Tây dùng chính những
công nghệ này để áp đặt yêu cầu của họ đối với Trung Hoa (các bạn
hãy nghĩ lịch sử sẽ khác biệt như thế nào nếu chính người Trung
Hoa phát hiện ra châu Mỹ).

Ngày nay, ta có thể tìm hiểu tiến bộ công nghệ qua sự tăng năng
suất – phần tăng trưởng kinh tế không phụ thuộc vào sự tăng lên
của số lượng máy móc hay lực lượng lao động. Ở các nước công
nghiệp, bình quân mỗi năm, năng suất tăng khoảng 1-2%. Điều này
gần như là lý do giải thích chính cho sự tăng trưởng trong sản lượng
theo bình quân đầu người lao động ở các nước này. Trong khi đó,
mặc dù mỗi năm, đường biên công nghệ mở rộng thêm khoảng 1-2%,
nhưng các nước nghèo dường như vẫn không thu được mấy lợi ích từ
sự mở rộng này. Như chúng ta đã thấy, tốc độ tăng trưởng GDP
bình quân đầu người của một nước nghèo điển hình từ 1980 đến
1998 là 0%. Sự chênh lệch về mức tăng năng suất là nguyên nhân
giải thích đến trên 90% sự khác biệt giữa các nước về tăng trưởng
thu nhập bình quân đầu người.

Một số nước thậm chí còn thụt lùi về năng suất. Ví dụ, từ năm
1980 đến năm 1992, Costa Rica, Ecuador, Peru và Syria liên tục bị
tụt hậu với mức GDP bình quân đầu người giảm hơn 1% một năm.
Cùng thời gian này, tổng lượng vốn bình quân đầu người của các
nước này tăng hơn 1% một năm, và mức độ phổ cập giáo dục cũng
tăng. Tôi không nói rằng Costa Rica, Ecuador, Peru và Syria thụt lùi
về khoa học kỹ thuật trong thời gian này, nhưng rõ ràng các yếu tố
khác đã ngăn cản tiến bộ công nghệ. Tăng trưởng bằng công nghệ
không phải tự nhiên mà có.
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Nếu sự chênh lệch về năng suất giải thích hầu hết sự khác
biệt về tăng trưởng bình quân đầu người giữa các nước, thì sự
chênh lệch về trình độ công nghệ giải thích hầu hết sự khác biệt
về thu nhập bình quân. Một công nhân Mỹ sản xuất nhiều hơn
một công nhân Trung Quốc 20 lần. Nếu người công nhân Trung
Quốc sử dụng những công nghệ như người công nhân Mỹ, thì người
công nhân Mỹ chỉ sản xuất nhiều hơn người công nhân Trung
Quốc 2 lần (mức chênh lệch này là do trình độ và sự tập trung máy
móc). Sự chênh lệch giữa lượng sản phẩm của công nhân Mỹ với lượng
sản phẩm của công nhân Trung Quốc được thể hiện chủ yếu qua
năng suất công nghệ. Các nước như Trung Quốc tiếp tục đi sau về
công nghệ, dù mức độ phổ cập công nghệ tiên tiến hiện đã tăng.
Công nghệ không thôi không đủ để cải thiện cuộc sống.

Tiến bộ công nghệ

Tăng trưởng kinh tế sẽ xảy ra nếu người dân được khuyến
khích tiếp nhận công nghệ mới, hi sinh tiêu dùng hiện tại để đầu tư
vào việc sử dụng công nghệ mới cho tương lai. Điều này sẽ đem lại sự
tăng trưởng vững chắc về tiềm năng sản xuất của nền kinh tế
cũng như thu nhập bình quân.

Những động cơ quan trọng ở đây cũng là những động cơ tôi đã bàn
đến. Một chính phủ tốt, không bòn rút thành quả lao động của
người công nhân là yếu tố cốt lõi. Chính phủ của những người La
Mã và Trung Hoa cổ là những chính phủ tập trung chuyên chế.
Phần lớn nguồn lực của đất nước được dùng để phục vụ chiến
tranh và bộ máy quan quyền. Đế quốc La Mã quan niệm sản xuất
là công việc của nô lệ, một quan điểm không có lợi chút nào cho tiến
bộ công nghệ. Nước Mỹ thế kỷ XIX và XX đã (và đang) có một thị
trường tự do tấp nập, sẵn sàng trả công xứng đáng những người sáng
tạo hay cải tiến các nguồn chiếu sáng. Trong khi đó, Ecuador,
Costa Rica, Peru, và Syria lại đưa ra những chính sách khó hiểu, có xu
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hướng làm nản chí những người đầu tư vào tương lai bằng sáng
chế. Và như vậy, chúng ta gặp lại kết luận cũ: có khích lệ mới có
tăng trưởng.

Nhưng vấn đề động cơ cho tiến bộ công nghệ cũng có đôi chút
phức tạp. Tiến bộ công nghệ tạo ra những người thắng cuộc cũng
như những kẻ thua cuộc. Phía sau sự sáng tạo công nghệ mới ẩn chứa
sự huỷ hoại một số công nghệ và hàng hóa cũ. Tăng trưởng kinh tế
không chỉ đơn giản là sự tăng lên của những cái cũ (sản xuất nhiều
hơn một mặt hàng đã có). Nó còn là quá trình thay thế hàng hóa cũ
bằng hàng hóa mới. Những người sản xuất mặt hàng cũ rất có thể
sẽ bị mất việc, cho dù thêm nhiều công việc mới được tạo ra trong
quá trình sản xuất mặt hàng mới. Chẳng hạn, ở Mỹ khoảng 5% số
việc làm bị xóa bỏ mỗi quý, cùng lúc cũng có một số lượng công việc
mới tương đương được tạo ra. Tuy nhiên, những lợi ích cố hữu gắn
liền với các công nghệ cũ rất có thể sẽ ngăn chặn sự phát triển của
công nghệ mới.

Trong ví dụ về sự phát triển của hệ thống chiếu sáng, những
nhà sản xuất ánh sáng với giá thành cao liên tục bị những nhà sản
xuất mới gạt ra khỏi thị trường. Nến chịu thua đèn dầu cá voi, đèn
dầu cá voi chịu thua đèn dầu hỏa, và đèn dầu hỏa lại chịu thua
ánh sáng điện. Người làm nến, người đánh bắt cá voi, và người tinh
chế dầu hỏa lần lượt bị những công nghệ mới loại ra khỏi thị
trường. Thực tế này không mới. Từ năm 1942, nhà kinh tế học
Joseph Schumpeter đã lưu ý rằng quá trình tăng trưởng kinh tế
“không ngừng cách mạng hóa cấu trúc kinh tế từ bên trong, không
ngừng huỷ diệt cái cũ, không ngừng sáng tạo cái mới. Quá trình “bỏ
cũ tạo mới” này là thực tế cốt lõi của xã hội tư bản.”

Hai nhà kinh tế học Philippe Aghion và Peter Howitt đã nhấn
mạnh phương pháp tiếp cận này trong những nghiên cứu gần đây
về tăng trưởng. Họ chỉ ra rằng quá trình bỏ cũ tạo mới làm phức tạp
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thêm động cơ đổi mới. Họ đưa ra một số lý do giải thích tỷ lệ sáng
chế thấp ở một nền kinh tế thị trường tự do. Các nhà sáng chế
không thể thu hết toàn bộ lợi nhuận từ phát minh của họ vì rất có
thể phát minh đó sẽ bị bắt chước (Apple chưa bao giờ thu được toàn
bộ lợi nhuận từ thiết kế đột phá về giao diện đồ họa thân thiện, vì
sau đó Microsoft đã bắt chước để xây dựng Windows). Vì lợi ích xã
hội của các phát minh lớn hơn lợi ích cá nhân, nên các cá nhân không
đầu tư đủ nguồn lực để phát minh như xã hội cần. Bằng phát
minh là một cách giải quyết vấn đề, nhưng đây là một cơ chế còn
nhiều lỗ hổng và không thể tính đến tất cả những gì thuộc về sản
phẩm được phát minh. Chúng ta gọi đây là tính phi cá nhân của các
phát minh (Tính phi cá nhân gần giống với nguyên lý “lan truyền
kiến thức” được nhắc đến trong chương trước).

Aghion và Howitt cũng chỉ ra một lý do khác theo đó thị trường tự
do không phải là lựa chọn hoàn hảo cho sự sáng tạo. Ngay lúc này, các
nhà phát minh hoàn toàn nhận thức được rằng ngày mai những phát
minh mới sẽ biến phát minh của họ thành đồ cổ. Thực tế này làm
giảm lợi nhuận của những phát minh ngày hôm nay, do đó làm giảm
động cơ sáng chế và điều này thật nguy hiểm vì những phát minh
của ngày mai lại phải dựa trên chính những phát minh của ngày hôm
nay. Như Isaac Newton đã nói: “Nếu tôi có thể nhìn xa hơn, chính là
vì tôi đang đứng trên vai những người khổng lồ.”

Những nhà phát minh của ngày hôm nay không nghĩ đến việc
phát minh của họ sẽ vĩnh viễn thúc đẩy năng suất của toàn nền
kinh tế; mà chỉ thấy lợi nhuận từ phát minh của họ sẽ chấm dứt
khi phát minh mới ra đời. Một lần nữa, thực tế này lại khiến lợi ích
cá nhân thu được từ phát minh thấp hơn lợi ích xã hội. Trong trường
hợp xấu nhất, sẽ không có phát minh nào vì người ta sợ rằng
những phát minh tiếp theo sẽ xuất hiện, thay thế phát minh của
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mình. Cũng như Yogi Berra từng nói về một nhà hàng: “Không ai
đến đó cả; ở đó quá đông.”

Vì người ta không thể thu hồi toàn bộ lợi nhuận và phát minh sẽ
bị lỗi thời trong một nền kinh tế thị trường nên tỷ lệ phát minh có
xu hướng thấp hơn cần thiết. Thậm chí những yếu tố ngăn cản
sáng chế có thể mạnh đến mức không còn sáng chế, tức là không
còn tăng trưởng trong nền kinh tế thị trường tự do nữa. Để giải
quyết vấn đề này, có thể tạo thêm các hình thức khuyến khích
phát minh bằng cách hỗ trợ công tác nghiên cứu và ứng dụng của tư
nhân, hỗ trợ việc tiếp nhận công nghệ tiên tiến của nước ngoài,
khuyến khích đầu tư trực tiếp từ nước ngoài từ những nơi có công
nghệ cao, đầu tư vào công tác nghiên cứu và ứng dụng trong các cơ
quan nhà nước, và đảm bảo thật tốt quyền sở hữu trí tuệ để các nhà
phát minh có thể bảo toàn thành quả của mình.

Sức ì của cái cũ

Một viễn cảnh khác mà mô hình “bỏ cũ tạo mới” tạo ra là công
nghệ cũ hạn chế những lợi ích của công nghệ mới. Một lý do dẫn
đến sự suy giảm tốc độ tăng trưởng ở Mỹ và các nước công nghiệp
khác có thể là sự vắt kiệt những công nghệ có sẵn mà không vươn
nhanh đến những công nghệ mới. Sự chuyển đổi không hoàn toàn
sang công nghệ mạng có thể làm chậm tiến trình phát triển ở các
nước công nghiệp, mặc dù nó là sự chuẩn bị cần thiết cho tăng
trưởng trong tương lai. (Tôi vừa bỏ phí hai giờ đồng hồ cố gắng
sắp xếp một chuyến bay qua mạng, rồi đành phải quay lại với
phương pháp cũ là đăng ký qua đại lý du lịch. Công nghệ mạng rất
tuyệt vời, nhưng cũng có những “nỗi đau tăng trưởng” của nó).

Một nghiên cứu kinh điển của sử gia kinh tế Paul David (mà tôi
vừa tìm được trên Internet sau khi đã mệt mỏi tìm kiếm) đã mô tả
tác động cản trở của công nghệ cũ đối với cuộc cách mạng kỹ thuật sơ
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khai: sự kiện động cơ điện thay thế động cơ hơi nước. Thực vậy, giai
đoạn từng bước chuyển giao công nghệ từ động cơ hơi nước sang động
cơ điện tương ứng với sự kiện năng suất tăng chậm lại ở cả Mỹ lẫn
Anh. Cho đến tận năm 1910, chỉ có 25% nền công nghiệp Hoa Kỳ
được điện hóa, dù Edison đã phát minh ra trạm phát điện từ năm
1881. Động cơ điện bắt nhịp với guồng quay công nghiệp một cách
chậm chạp, vì nó đòi hỏi thiết kế lại toàn bộ không gian nhà máy.
Chi phí cố định cho động cơ hơi nước khá lớn, do đó chỉ có một động
cơ hơi nước được đặt giữa xưởng, rồi năng lượng được truyền qua
trục và băng dẫn đến tất cả các máy khác trong xưởng. Lợi thế lớn
của động cơ điện là nó có thể được cài đặt trong từng chiếc máy, mà
không cần tới động cơ ở trung tâm. Điều này tiết kiệm rất nhiều
năng lượng bị mất mát trong quá trình truyền tải qua trục và băng
dẫn, đồng thời tiết kiệm tiền đầu tư vào nhà xưởng, bởi vì băng
dẫn và trục truyền cùng với cấu trúc nặng nề để đỡ chúng không
còn cần thiết nữa. Toàn bộ hệ thống vận chuyển nguyên liệu trong
nhà máy được tối ưu hóa một khi vị trí đặt máy so với nguồn năng
lượng chính không còn là vấn đề nữa. Những nhà xưởng một tầng
thay thế những nhà xưởng nhiều tầng có thể phục vụ tốt công
nghệ truyền năng lượng với động cơ hơi nước. Nhà máy có nhiều
nguồn năng lượng hơn cũng ít bị rủi ro ngừng hoạt động hơn. Trước
đây, chỉ một vấn đề với động cơ hơi nước hay với hệ thống băng
dẫn trục truyền cũng đủ để bắt cả nhà máy phải đóng cửa sửa chữa.
Khi thay bằng động cơ điện, nếu một máy ngưng chạy, nó chỉ ảnh
hưởng đến những thiết bị xung quanh nó mà thôi.

Vấn đề là, tất cả những tiện lợi này không phát huy ngay lập
tức, bởi vì người ta đã đầu tư rất nhiều vào hệ thống băng dẫn
trục truyền. Trong giai đoạn đầu của sự chuyển giao, động cơ điện
chỉ thay thế động cơ hơi nước trong việc truyền năng lượng cho
băng dẫn và trục. Chỉ đến khi những nhà máy cũ này khấu hao
hết, và những nhà máy mới được thiết kế và xây dựng dựa trên hệ
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thống phân tán năng lượng điện thì những lợi thế về năng suất
mới được thực hiện đầy đủ. Trớ trêu thay, công nghệ cũ (động cơ hơi
nước) đôi khi lại cản trở công nghệ mới (điện năng). Vì thế, những
nước chậm tiến có những lợi thế nhất định khi áp dụng công nghệ
mới, chính bởi vì họ chưa bao giờ có công nghệ cũ cả!

Hơn nữa, mỗi quyết định của một nhà máy riêng biệt lại phụ
thuộc vào những nhà máy khác nữa. Xây một trạm phát điện chỉ có
lợi khi trong khu vực đó có nhiều người sử dụng điện. Nếu người
dân trong khu vực còn chưa tiếp nhận công nghệ điện, thì một nhà
máy riêng biệt sử dụng điện năng sẽ không có cơ hội tồn tại. Hiệu
ứng mạng lưới này giải thích tại sao lúc đầu quá trình điện hóa diễn
ra nhỏ giọt, rồi bất ngờ bùng phát và đến năm 1930, 80% ngành
công nghiệp Mỹ đã được điện hóa.

Tương tự, lợi ích năng suất mà máy tính đem lại không thể thấy
rõ ngay lập tức, vì chúng đòi hỏi tổ chức lại toàn bộ cách thức làm
việc. Tôi vẫn dành phần lớn không gian trong văn phòng cho sách vở
tài liệu, hơn là cho máy tính bởi vì nền kinh tế vẫn chưa đủ chuyên
sâu vào máy tính để có thể giã từ giấy tờ tài liệu. Cũng dễ dàng nhìn
trước được cái ngày mà tất cả tài liệu giao dịch và chuyên môn được
dùng chung trực tuyến, xoá bỏ nhu cầu giá sách kẹp giấy hiện nay.
Nhưng điều này còn chưa xảy ra, vì vẫn còn quá nhiều người quen
sử dụng giấy mực truyền thống. Khi ngày ấy đến, làn sóng mới
sẽ bùng phát. Hoặc cũng có thể làn sóng ấy đã bắt đầu bùng phát.
Năm 1997, tỷ lệ máy tính nối mạng Internet ở Mỹ mới chỉ là 1/23
người, nhưng tỷ lệ này tăng với tốc độ 50% một năm. Ở nhiều nước
nghèo, Internet còn phát triển nhanh hơn nữa, vì họ có thể bỏ qua
những giai đoạn trung gian để đón đầu công nghệ tiên tiến. Mexico
đã có 36 nhà cung cấp dịch vụ Internet, trong đó có một nhà cung
cấp ở bang lạc hậu nhất, Chiapas.

Lợi ích cố hữu và bỏ cũ tạo mới
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Một đặc điểm khác của quá trình bỏ cũ tạo mới là sẽ có cả những
người thua cuộc lẫn những người thắng cuộc từ tăng trưởng kinh tế.
Khi nền kinh tế tăng trưởng, những ngành công nghiệp mới sinh ra
khi những ngành công nghiệp cũ chết đi. Tăng trưởng làm thay đổi
cảnh quan, biến nông trại thành hàng thức ăn nhanh và nhà máy. Và
vì tăng trưởng dính líu đến cả những người thua cuộc lẫn những
người thắng, dễ thấy tại sao luôn luôn có những nhóm quyết liệt
phản đối tăng trưởng, thậm chí không kể đến lý do môi trường.

Trên trang web của Hội Bảo tồn, một nhóm người kêu gọi “chấm
dứt tăng trưởng kinh tế”. Một báo cáo năm 1999 cảnh báo “Quá
trình đô thị hóa đang xói mòn môi trường, kinh tế và cơ cấu xã hội
Mỹ”. Sử gia nổi tiếng Paul Kennedy lưu ý rằng thay đổi về kinh tế
“giống như chiến tranh và các cuộc thi đấu thể thao… thường
không mang lại lợi ích cho tất cả mọi người”. Sự phát triển đem lại
lợi ích cho một số người, “trong khi gây tổn hại cho một số khác”.
Lục lọi trong thư viện, tôi tìm thấy những tựa đề sách như
Sustainable Development is Possible Only If We Forgo Growth
(Phát triển bền vững chỉ khả thi nếu chúng ta loại bỏ tăng trưởng),
Economic Growth and Declining Social Welfare (Tăng trưởng kinh
tế và suy giảm phúc lợi xã hội), Developed to Death (Phát triển để
mà chết), The Poverty of Affluence (Cái nghèo của sự sung túc), The
Cost of Economic Growth (Cái giá của tăng trưởng kinh tế), và cụ
thể nhất là Growth Illusion: How Economic Growth Has Enriched
the Few, Impoverished the Many, and Endangered the Planet (Ảo
tưởng tăng trưởng: Tăng trưởng kinh tế đã làm giàu số ít, bần
cùng hóa sống đông, và gây nguy hiểm cho cả hành tinh như thế
nào). Ngay tại hội nghị hàng năm của Quỹ Tiền tệ Quốc tế và WB
ở Prague năm 2000, những người biểu tình chống đối đã dùng đá
và lựu đạn tự tạo để thể hiện ảo mộng tan vỡ của mình đối với tăng
trưởng kinh tế toàn cầu.
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Lợi ích cố hữu là ví dụ rõ ràng nhất cho động cơ chống lại chính
sách tăng trưởng bỏ cũ tạo mới chính là lợi ích của các nhóm làm việc
với những công nghệ cũ. Tôi cưỡng lại việc chuyển sang một máy
Palm Pilot mới vì tôi đã lưu tất cả số điện thoại trong chiếc sổ tay
điện tử Sharp Wizard cổ lỗ sĩ. Hay ở mức độ tổng quát hơn, giới công
nhân và giới chủ của những ngành công nghiệp cũ sẽ cấu kết để đòi
hỏi bảo hộ chống lại công nghệ mới. Nếu công nghệ mới du nhập từ
nước ngoài, điều này thường thể hiện qua việc bảo hộ chống lại
những mặt hàng nhập khẩu có sức cạnh tranh làm bằng công nghệ
mới, hiệu quả hơn. Nhóm có lợi ích cố hữu trong công nghệ cũ có thể
bao gồm cả lãnh đạo chính phủ. Các quan chức chính phủ có thể cho
rằng công nghệ mới sẽ làm lung lay quyền lực của mình. Một ví dụ
cụ thể là sự đóng của của Trung Hoa dưới triều Minh, cũng như việc
Trung Quốc ngày nay kiềm chế sự sử dụng Internet. Những lợi ích
cố hữu này có thể mạnh đến mức ngăn cản đáng kể quá trình tăng
trưởng.

Sử gia kinh tế Joel Mokyr lý luận rằng chính những lợi ích thúc
đẩy sự bùng nổ cuộc cách mạng công nghiệp đầu tiên trên thế giới
sau này đã chống lại những tiến bộ công nghệ hiện đại hơn, làm cho
nước Anh mất vị trí thống lĩnh công nghệ về tay Mỹ. Trường công
ở Anh đào tạo những tinh hoa trong từng ngành nghề chứ không
phải về khoa học và công nghệ. Ngược lại, ở lục địa châu Âu, người
Đức thành lập các trường kỹ thuật Technishe Hochschule. Công
nghiệp xe sợi ở Mỹ đi trước công nghệ xe sợi theo vòng, trong khi ở
Lancashire, Anh, người ta vẫn giữ những chiếc máy kéo sợi cổ điển.
Sau ba đợt đình công vào thập kỷ 1850, người Anh nghiêm cấm việc
đưa máy khâu vào ngành sản xuất giầy ở Northampton. Công nhân
sản xuất súng ở Birmingham ngăn chặn việc nâng cấp sử dụng các
bộ phận hoán đổi được. Công nhân Anh cũng ngăn cản quá trình cơ
khí hóa các ngành dệt thảm, sản xuất thuỷ tinh và luyện kim.



https://thuviensach.vn

Những sự kiện tương tự cũng xảy ra ở Mỹ khi ví trí thống lĩnh
công nghệ được chuyển dần sang cho Nhật Bản vào những năm 1970
và 1980. Hiện giờ đến lượt kinh tế Nhật Bản đình trệ, và Mỹ, sau
một đợt cải tổ lớn, lại dẫn đầu, cho dù cả Mỹ và Nhật Bản đều tăng
trưởng chậm hơn tốc độ cách đây vài thập kỷ.

Cũng có thể coi mâu thuẫn giữa công nghệ mới và công nghệ cũ là
một dạng mâu thuẫn giữa các thế hệ. Lớp người lớn tuổi được đào tạo
trong môi trường công nghệ cũ, và kỹ năng của họ chuyên sâu vào
công nghệ đó; do đó họ có đủ mọi động cơ để ngăn cản công nghệ
mới. Lớp người trẻ tuổi hơn được đào tạo từ đầu trên đầu tàu công
nghệ; họ có động cơ đưa những công nghệ mới, hiệu quả hơn vào công
việc. Vì thế, việc tiến bộ công nghệ có tiếp tục được thực hiện
không phụ thuộc vào việc lớp người lớn tuổi hay lớp trẻ nắm quyền
điều khiển. Dưới cơ chế dân chủ, điều này sẽ phụ thuộc vào cơ
cấu dân số: Liệu tháp tuổi nghiêng nhiều về phía thế hệ già hay
thế hệ trẻ? Để trả lời cho câu hỏi này, chúng ta cần viện dẫn tốc độ
gia tăng dân số. ở những nơi dân số tăng nhanh, số đông thuộc
về lớp trẻ; ở những nơi dân số tăng chậm, cơ cấu dân số già, số
đông thuộc về lớp già. Những nước nghèo có dân số gia tăng
nhanh, do đó có lợi thế của số đông trẻ tuổi.

Phân tích này giải thích được một số thay đổi sâu sắc trong bối
cảnh kinh tế hiện đại. Sự tăng trưởng chậm lại ở những nước công
nghiệp đi đôi với sự già đi của cơ cấu dân cư. Với cách giải thích như
thế, chúng ta có thể hiểu tại sao cuộc cách mạng điện tử trong hai
thập kỷ gần đây chưa mang lại kết quả đáng kể: các thế hệ cũ vẫn
đang chống lại việc đưa máy tính thâm nhập vào toàn bộ hạ tầng cơ
sở của xã hội hiện đại (Mẹ tôi vẫn kiên cường kháng cự lại e-mail và
vẫn viết thư bằng chiếc máy đánh chữ cũ kỹ, có thể là duy nhất ở
Mỹ). Nền kinh tế Mỹ có thể năng động hơn những nước công
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nghiệp khác nhờ dân số trẻ hơn và tăng nhanh hơn (một phần nhờ
vào nhập cư).

Phân tích này cũng giải thích một sự kiện kinh tế lớn khác: sự
thất bại của quá trình chuyển đổi kinh tế ở các nước xã hội chủ
nghĩa cũ ở Đông Âu và thuộc Liên Xô cũ. Những nước này có cơ cấu
dân số già nua và hầu như không tăng. Một cách giải thích hợp lý
(bên cạnh nhiều cách giải thích khác) cho sự thất bại của họ sau khi
đã dỡ bỏ nền kinh tế kế hoạch hóa tập trung là bóng đen của
những yếu tố lợi ích cố hữu vẫn ngự trị nền kinh tế. Những giám
đốc xí nghiệp già nua vẫn chống lại việc đưa công nghệ tiên tiến
của phương Tây vào ứng dụng, sợ rằng điều đó sẽ mang lại nhiều
lợi thế cho lớp trẻ.

Nhà kinh tế học đã quá cố Mancur Olson chỉ ra một tính chất
khác của tăng trưởng kinh tế cũng được giải thích bằng lợi ích cố
hữu của công nghệ cũ. Ông phát hiện một thực tế đáng ngạc nhiên là
các nền kinh tế sau chiến tranh tàn khốc hay cách mạng xã hội
quyết liệt lại thường có tốc độ tăng trưởng rất cao. Ví dụ điển hình
là các nước Nhật, Đức và Pháp sau Thế chiến thứ hai. Olson lý giải
rằng sự huỷ hoại của chiến tranh hay cách mạng làm phân rã các
nhóm lợi ích cố hữu cũ và đưa những nhà lạnh đạo mới lên. Mở rộng
ra, cũng có thể nói rằng chiến tranh hay cách mạng loại bỏ tàn dư
của thế hệ cũ và mang đến một thế hệ mới sẵn sàng mở rộng cửa
thu dụng công nghệ mới.

Câu chuyện về ngành công nghiệp thép của Nhật Bản và Mỹ sau
Chiến tranh Thế giới thứ hai là hai ví dụ tiêu biểu minh họa cho sự
khác biệt giữa việc cải tổ toàn diện để tạo ra những nhà lãnh đạo mới
(ở Nhật) và việc các nhóm lợi ích cố hữu chống lại cách tân (ở Mỹ).
Việc Mỹ chiếm đóng Nhật sau Chiến tranh đã thanh lọc hoàn toàn
lớp lãnh đạo trước chiến tranh ra khỏi nền công nghiệp nặng. Một
kỹ sư trẻ tên là Nishiyama Yataro nổi lên với cương vị chủ tịch tập



https://thuviensach.vn

đoàn Thép Kawasaki và là một trong những người tiên phong ứng
dụng công nghệ mới vào sản xuất.

Năm 1952, hai công ty của Áo phát minh ra lò luyện oxy thay thế
cho lò luyện mở đáy thông thường. Họ thử bán phát minh cho cả
người Mỹ lẫn người Nhật. Lúc đó, sản lượng thép của người Mỹ nhiều
thép gấp mười lần sản lượng thép của người Nhật và toàn ngành sản
xuất thép của Mỹ đã đầu tư lớn vào công nghệ lò mở đáy (bằng
chính công nghệ này họ đã vượt qua công nghệ Bessemer của người
Anh). Vì vậy, họ từ chối không mua công nghệ mới. Trong khi đó,
cuối những năm 1950, Nishiyama Yataro tiếp nhận công nghệ mới
và chỉ rất nhanh sau đó các công ty khác của Nhật cũng làm theo.
Sau khi công nghệ này được hoàn thiện, lò luyện oxy cắt giảm được
10 đến 20% chi phí sản xuất so với lò mở đáy, và giảm thời gian
tinh luyện xuống 10 lần. Không chỉ có vậy, công nghệ nối tiếp
công nghệ. Quy trình đúc liên tục, trong đó thép tinh luyện được
chuyển ngay sang công đoạn gia công cán thép tấm, được đưa vào
Nhật từ những năm 1950, nhưng không được chấp nhận ở Mỹ. Tại
đất nước này, người ta vẫn tôi thép tinh luyện thành thỏi rồi lại
nung lên để cán thép tấm. Quy trình đúc liên tục tiêu thụ năng lượng
hiệu quả hơn, vì thép thỏi không phải nung lại để cán.

Quy trình đúc liên tục xuất phát một cách tự nhiên từ phát minh
lò luyện oxy để tránh sự mất cân bằng giữa tốc độ luyện thép và
tốc độ cán thép tấm. Phát minh này lại dẫn đến công nghệ điều
khiển sản xuất thép bằng máy tính, được Nhật Bản ứng dụng ngay
từ năm 1962 và đã giúp đất nước này đứng đầu ngành sản xuất
thép thế giới trong những năm 1980. Từ năm 1957 đến năm 1993,
hiệu quả sử dụng nguồn lực trong sản xuất thép ở Nhật tăng gấp
đôi, trong khi ở Mỹ không có thay đổi nào đáng kể. Trong bốn thập
kỷ vừa qua, tổng sản lượng sắt thép của Nhật tăng gấp bốn lần,
trong khi sản xuất sắt thép của Mỹ chỉ tăng 13%. Trên thị trường
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thép thế giới, từ năm 1960 đến năm 1996, thị phần của Nhật Bản
tăng gấp đôi, trong khi thị phần của Mỹ giảm một nửa. Tiếp theo
quá trình phát triển tự nhiên này, Nhật Bản gần đây lại mất thị
phần về tay những nước mới nổi như Hàn Quốc và Đài Loan.

Câu chuyện về sản xuất thép của Nhật Bản cho thấy mâu thuẫn
giữa những lợi ích cố hữu thuộc về công nghệ cũ và mới có thể
mang lại lợi thế cho các nước chậm tiến. Một nền kinh tế tiên
tiến phải phụ thuộc nhiều vào công nghệ hiện hành. Do đã bỏ tiền
của công sức đào tạo công nhân sử dụng thành thạo công nghệ đó,
nên việc giữ lại công nghệ cũ sẽ hiệu quả hơn là chuyển sang một công
nghệ mới. Bây giờ, hãy thử so sánh điều này với một nền kinh tế
lạc hậu không có điều kiện đào tạo công nhân làm việc với công nghệ
cũ vì nền kinh tế thiếu hụt hẳn một số ngành công nghiệp, hoặc
vì những nhà máy cũ đều bị phá hủy trong chiến tranh. Nền kinh
tế lạc hậu sẽ sẵn sàng nhảy vọt sang công nghệ mới khi họ bắt đầu
xây dựng các ngành công nghiệp còn thiếu hụt, nhờ đó vượt qua cả
nền kinh tế tiên tiến. Một lần nữa, đây là một cách giải thích hợp
lý cho sự kiện Nhật Bản bắt kịp Mỹ sau Chiến tranh Thế giới thứ
hai. Đây là một điểm đối nghịch khá thú vị so với kết luận cho
rằng những nền kinh tế lạc hậu sẽ luôn luôn bị thiệt thòi của
chương trước.

Trước khi tỏ ra quá vui mừng về lợi thế của sự lạc hậu, chúng ta
hãy để ý rằng những yếu tố đưa ra ở chương trước vẫn có ảnh
hưởng nhất định. Cho dù sự chậm tiến có thể là một lợi thế cho
việc đi tắt đón đầu công nghệ đỉnh cao, nhưng luôn có những bất
lợi đi liền với nó. Những nước quá lạc hậu có thể thiếu hẳn những
nguồn lực bổ sung cho công nghệ mới. Ví dụ, việc chuyển sang quy
trình điều khiển sản xuất thép bằng máy tính đòi hỏi sự hiểu biết
về máy tính. Cơ bản hơn nữa, nó đòi hỏi nguồn cung cấp năng
lượng ổn định, tức là phụ thuộc vào cơ sở hạ tầng giao thông vận tải
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của nền kinh tế. Một nền kinh tế “quá lạc hậu” sẽ không có hy
vọng vượt lên đón đầu công nghệ đỉnh cao. Những bất lợi của sự lạc
hậu có thể giải thích tại sao Chad không bắt kịp được Mỹ trong khi
Nhật Bản lại làm được. Xét tổng thể, các nước nghèo không bắt kịp
các nước giàu; phần lớn đều bị bỏ lại phía sau.

Sự sao chép kỹ thuật tại các nước nghèo

Những nước nghèo ít có khả năng tự phát minh ra công nghệ mới,
nhưng thực ra họ cũng không nhất thiết phải có riêng những nhà
phát minh, nhà sáng chế như Thomas Edison hay Bill Gates. Lợi
thế của họ là khả năng phát triển nền công nghệ bằng cách du
nhập các phát minh của những nước giàu.

Như ta đã thấy trong ví dụ về ngành may mặc của Bangladesh
trong chương trước, những nước nghèo có thể nhảy vọt đến công
nghệ đỉnh cao bằng cách sao chép công nghệ của các nước công
nghiệp. Công nhân may mặc Bangladesh bắt chước công nhân may
mặc Hàn Quốc trong thời gian học tập ở Hàn Quốc, và giám đốc
Bangladesh bắt chước giám đốc Hàn Quốc. Kết quả là một ngành
may mặc xuất khẩu của Bangladesh trị giá hàng tỷ đô-la đã ra đời.

Một trong những kênh dẫn truyền công nghệ tiên tiến từ những
nước giàu sang những nước nghèo, như trong ví dụ về ngành may
mặc ở Bangladesh, là đầu tư trực tiếp từ nước ngoài (FDI). Bước
vượt trội công nghệ ở Bangladesh đã không xảy ra nếu như Daewoo
của Hàn Quốc không quyết định đầu tư ở đây.

Có thể chứng minh một cách gián tiếp rằng đầu tư trực tiếp từ
nước ngoài tạo điều kiện cho tiến bộ công nghệ. Nhiều nghiên cứu
thực nghiệm phát hiện rằng khi tỷ trọng đầu tư trực tiếp từ nước
ngoài so với GDP tăng, thì kinh tế cũng tăng trưởng nhanh hơn.
Kết quả từ một nghiên cứu về các công ty của Indonesia cho thấy
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công ty thuộc sở hữu nước ngoài có năng suất lao động cao hơn công
ty nội địa. Hơn nữa, công ty thuộc sở hữu nước ngoài ở Indonesia còn
giúp các công ty nội địa tăng năng suất lao động, nhiều khả năng
thông qua việc bắt chước lẫn nhau.

Một kênh dẫn khác đưa công nghệ nước ngoài vào một nước là
thông qua máy móc nhập khẩu. Các nước nghèo nhảy vọt đến công
nghệ đỉnh cao trong tin học thật dễ dàng: Họ chỉ cần mua một máy
xách tay Latitude CPi của Dell, có sẵn Microsoft Windows, Word và
Excel trên đó là xong. Kết quả của một nghiên cứu gần đây đã
chứng minh nhập khẩu máy móc thực sự kích thích tăng trưởng. Nếu
chính phủ ngốc nghếch đến mức cấm nhập khẩu máy móc, tăng
trưởng sẽ phải gánh chịu hậu quả. Ví dụ, Brazil tiến rất chậm trong
cuộc cách mạng máy tính, vì chính phủ của họ cấm nhập máy tính cá
nhân, một chính sách nhầm lẫn nhằm bảo hộ ngành sản xuất máy
tính cá nhân trong nước. Đây là một ví dụ điển hình về việc những
lợi ích cố hữu cản trở tiến bộ công nghệ.

Nói chung, việc sao chép kỹ thuật cũng phản ứng trước những
động cơ như việc phát minh. Chính phủ nên tạo điều kiện để sự bắt
chước công nghệ diễn ra vì điều này mang lại lợi ích cho cả các công
ty khác trong nền kinh tế, chứ không riêng gì công ty thực hiện việc
bắt chước. Và tất nhiên, chính phủ cũng cần tạo ra một môi trường
kinh tế ưu tiên đầu tư trực tiếp từ nước ngoài và nhập khẩu máy
móc nói riêng, và ủng hộ việc kinh doanh sản xuất nói chung.

Bangalore

Bangalore là thủ phủ bang Karnataka ở miền Nam Ấn Độ. Đây
là một thành phố trên cao nguyên, nằm sâu trong vùng lục địa,
từng nổi tiếng về khí hậu dễ chịu và rất nhiều vườn cây và từng là
một nơi yên tĩnh dành cho những đôi vợ chồng mới cưới và những
người già về hưu.



https://thuviensach.vn

Nhưng ngày nay vườn tược không còn tạo nên danh tiếng của
Bangalore nữa. Cái tên Bangalore của ngày hôm nay được biết đến
như một Thung lũng Silicon của Ấn Độ, và là một trong những trung
tâm công nghiệp phần mềm lớn nhất các nước thế giới thứ ba.
Tại những quán bar có tên là NASA hay Pubworld trên phố Nhà thờ
ở trung tâm Bangalore, những kỹ sư phần mềm trẻ thường ngồi
tán gẫu những chuyện tầm phào trong nghề. Khách hàng phần
mềm có cả những công ty lớn như Citibank, American Express,
General Electric và Reebok. Các công ty hàng đầu thế giới trong
công nghệ thông tin như Texas Instruments, Sun Microsystems,
Novell, Intel, IBM và Hewlett-Packard đều có văn phòng ở đây.
Những công ty địa phương phải kể đến Wipro, Tata, Satyam, Baysoft
và Infosys. Một vài công ty địa phương cũng liên doanh với đối tác
nước ngoài (Wipro với Intel, Tata với IBM). Thậm chí, các công ty săn
đầu người cũng tìm đến phố Nhà thờ để tìm kiếm những kỹ sư
phần mềm giỏi cho Thung lũng Silicon chính hiệu. Bangalore đóng
góp chủ yếu trong tổng doanh thu 2,2 tỷ đô-la của ngành phần
mềm Ấn Độ. Đó là ví dụ điển hình làm thế nào một vùng lạc hậu
có thể đuổi kịp đỉnh cao công nghệ.

Tại sao những Thung lũng Silicon trên thế giới lại tập trung ở
những nơi đặc biệt? Cũng như các nơi khác, câu chuyện Bangalore
bắt đầu (nhưng tất nhiên không kết thúc) với định hướng của
chính phủ và một trường đại học. Vai trò của Học viện Khoa học Ấn
Độ đối với hiện tượng Bangalore cũng giống như Đại học Stanford
đối với Thung lũng Silicon hay Học viện Công nghệ Massachusetts
đối với Đường 1281.

Nhà công nghiệp Ấn Độ Jamsetji Nasarwanji Tata thành lập
trường đại học về khoa học và công nghệ đầu tiên của Ấn Độ tại
Bangalore năm 1909 – đó là Học viện Khoa học Ấn Độ. Sau khi
giành độc lập năm 1947, chính phủ chuyển một loạt các cơ quan về
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quốc phòng, hàng không và điện tử về Bangalore như hãng Hàng
không Hindustan, Điện tử Bharat, Tổ chức Nghiên cứu Vũ trụ Ấn
Độ, và Phòng Thí nghiệm Hàng không Quốc gia. Chúng ta có thể
hiểu tại sao công nghiệp phần mềm lại bị hấp dẫn bởi nơi này,
nhưng vẫn còn thiếu một yếu tố nào đó. Kỹ sư phần mềm đến
đây, bởi vì những kỹ sư phần mềm khác đã đến đây. Tại sao khắp
thế giới ngành công nghiệp phần mềm lại tập trung ở những khu
vực chật hẹp như thế?

Tôi vẫn coi phát minh công nghệ như là những quyết định có ý
thức của những nhà phát minh, những người hành động theo khích lệ
có định hướng từ phía chính phủ. Nhưng cũng có một khía cạnh vô ý
thức của quá trình phát minh, sự phụ thuộc vào định hướng ban
đầu. Một nhà phát minh không thể đoán trước phát minh của mình
sẽ dẫn đến đâu. Cũng như Jamsetji Nasarwanji Tata của năm 1909
không thể đoán trước được rằng ngôi trường kỹ thuật của ông lại dẫn
đến sự tập trung công nghiệp máy tính ở Bangalore (nhất là khi đó
còn chưa ai biết máy tính là gì).

Sự phục thuộc vào định hướng và vận may

Một nhà phát minh đơn lẻ thường không có khả năng nhìn trước
xem liệu phát minh của mình sẽ dẫn đến một loạt các phát minh
khác, hay phát minh của mình đánh dấu tận cùng của một nhánh
công nghệ bế tắc. Chúng ta lại thấy ở đây lởn vởn bóng ma của
tính vô định. Tại một thời điểm nào đó, một số quốc gia có thể
không gặp may khi ứng dụng những công nghệ hợp lý. Trong khi đó,
những xã hội khác có thể gặp may hơn, khởi xướng được đúng bước
đầu tiên của một hành trình phát minh nhiều kết quả. Đó là sự
phụ thuộc vào định hướng. Tương lai một đất nước phụ thuộc vào
con đường đã được định hướng trong quá khứ. Ví dụ như, nước Anh
vào thế kỷ XVIII tập trung vào tiến bộ công nghệ trong ngành khai
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thác mỏ, vì họ có rất nhiều quặng than. Vấn đề cốt lõi lúc đó mà
họ phải xử lý là làm sao thoát nước ra khỏi mỏ than.

Thế là những người thợ mỏ “nghiên cứu phát triển những loại
bơm tốt hơn, dẫn đến nhiều máy khoan chính xác khác, rồi cuối
cùng góp phần vào việc ứng dụng hơi nước và thuỷ lực theo phương
pháp hiện đại. Ngành khai mỏ đòi hỏi kiến thức về luyện kim, hóa
học, cơ học và xây dựng; sự hội tụ kiến thức của biết bao chuyên
ngành... ắt phải dẫn đến tiến bộ công nghệ.” Rất nhiều nhà phát
minh lớn của vương quốc Anh thế kỷ XVIII xuất thân từ ngành
công nghiệp khai mỏ.

Một ví dụ khác là ứng dụng của cái bánh xe trong giao thông ở
phương Tây. Sự cải tiến từ xe cút kít lên đến xe hàng có ngựa kéo,
rồi xe ngựa chở khách theo tuyến, và cuối cùng là tàu hỏa diễn ra
một cách tự nhiên. Ngược lại, ở Trung Đông và Bắc Phi người ta lại
thay thế hình thức chuyên chở trên bánh xe bằng hình thức chuyên
chở trên lưng lạc đà kể từ khi bộ yên lạc đà được phát minh ra trước
năm 100 TCN. Sử dụng lạc đà quả thực rất có lý khi đó, vì lạc đà
không đòi hỏi hệ thống đường sá. Nhưng đó lại là tận cùng của một
nhánh công nghệ bế tắc. Theo lời Mokyr: “Lạc đà giúp tiết kiệm
nguồn lực... nhưng chúng không thể mang lại phát minh tàu hỏa.”

Một ví dụ gần đây là việc Nhật Bản phát minh ra truyền hình độ
nét cao (HDTV) bằng kỹ thuật mô phỏng cuối những năm 1960.
Nhật Bản trở thành đất nước đi đầu thế giới về HDTV trong một
thời gian, và thực hiện chương trình truyền hình đầu tiên năm
1989. Nhưng sau đó, họ mất dần vị thế của mình về tay Mỹ và
châu Âu, những người tiên đoán rằng tương lai công nghệ HDTV
nằm ở kỹ thuật số. Những chương trình truyền hình đầu tiên cho
máy thu hình kỹ thuật số độ nét cao xuất hiện ở Mỹ năm 1998.
Trong công nghệ, thật khó đoán trước con đường dẫn đến đột phá.
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Đôi khi, vận may lại đến khi bạn đặt cược nhầm lên một con ngựa
dở.

Bổ sung hay thay thế

Với ý tưởng tương tự, công nghệ mới bổ sung lẫn nhau, nghĩa là
phát minh này làm tăng ích lợi của phát minh khác. Đây là ý tưởng
ngược lại với hiệu ứng mà tôi đã nhấn mạnh trong phần lớn chương
này: công nghệ mới huỷ hoại công nghệ cũ. Hiệu ứng bổ sung dự báo
một số hiện tượng giống như trong trò chơi kết hợp ở chương
trước. Hình thái lịch sử kinh tế phục thuộc vào việc tính bổ sung, hay
tính thay thế chiếm ưu thế.

Đối với động cơ hơi nước, đường ray tàu là một phát minh mang
tính bổ sung (Thử hỏi với các toa tàu ngựa kéo chúng ta đi được bao
xa?) Đối với máy vi tính, mạng Internet là một phát minh mang tính
bổ sung (Làm sao tưởng tượng được mạng Internet sẽ hoạt động như
thế nào trên các máy tính cỡ lớn?)

Nếu tính bổ sung giữa các phát minh chiếm ưu thế, kết quả sẽ
giống như câu chuyện về hiệu suất tăng dần trong chương trước.

Đầu tiên, phát minh sẽ có xu hướng tập trung hóa cao cả về
không gian lẫn thời gian, như vùng trung du nước Anh từ 1750 đến
1830, Thung lũng Silicon trong những năm 1980 và 1990, và trung
tâm công nghiệp phần mềm ở Bangalore hiện nay. Hoạt động của
những nhà sáng chế sẽ được thúc đẩy nhờ những nhà sáng chế
xung quanh. Sự tập trung này có thể phụ thuộc vào những sự tình cờ
như vị trí một trường đại học chẳng hạn.

Thứ hai, phát minh sẽ xuất hiện ở nơi nào công nghệ đã đạt mức
tiên tiến (Hiệu ứng này kéo lại ưu thế của sự chậm tiến trong việc
sao chép kỹ thuật và nhảy vọt đến đỉnh cao kỹ thuật đã nói đến ở
đầu chương. Về tổng thể, sự chậm tiến mang lại nhiều bất lợi
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hơn là ưu thế vì ảnh hưởng của hiệu ứng phát minh bổ sung). Những
phát minh mới xuất hiện theo đuôi những phát minh sẵn có. Đây lại
là sự phụ thuộc vào định hướng.

Thứ ba, đôi khi phát minh mới thổi thêm sức sống vào phát minh
có sẵn, chứ không mang tính huỷ hoại như phần lớn chương này đã
nhắc đến. Thực tế này không bác bỏ câu chuyện bỏ cũ tạo mới; hai
quá trình có thể đồng thời xảy ra, khi một vài công nghệ cũ bị công
nghệ mới tiêu huỷ còn một số khác lại duy trì nhờ vào những phát
minh mở rộng.

Cuối cùng, chuyển đổi công nghệ sẽ tăng tốc theo thời gian.
Nếu những phát minh mới bổ sung cho công nghệ có sẵn, tỷ suất
lợi nhuận sẽ tăng theo mức độ tiên tiến của công nghệ, từ đó tiến bộ
công nghệ sẽ tăng nhanh hơn. Điều này cũng được xác minh trên
thực tế. Trong thiên niên kỷ đầu tiên sau Công nguyên, chỉ có
thảng hoặc những phát minh mới như vòng cổ ngựa giúp ngựa kéo
được khối lượng nặng mà không bị ách đè chặt vào khí quản. Ngay cả
vào thế kỷ XIX, người ta vẫn cần có một khoảng thời gian dài để
nâng cấp từ tổng số 1,2 triệu mã lực mà động cơ hơi nước mang lại
cho nền công nghiệp Mỹ năm 1869 lên đến 45 triệu mã lực từ động
cơ điện năm 1939. Một sự vượt trội gấp 40 lần diễn ra trong vòng
70 năm. Vậy mà, trong 40 năm vừa qua, xuất phát điểm từ từ 2000
máy vi tính năm 1960 với khả năng xử lý trung bình khoảng 10.000
lệnh một giây, chúng ta đã đạt đến mức 200 triệu máy vi tính với
khả năng xử lý trung bình 100.000 lệnh một giây – khả năng xử lý
thông tin tăng gấp một triệu lần trong vòng bốn thập kỷ.

Tính bổ sung giữa các phát minh mang đến thêm một vai trò cho
lịch sử và kỳ vọng. Lịch sử quan trọng, vì một đất nước có sẵn công
nghệ tiên tiến sẽ dễ sản sinh ra phát minh mới hơn. Kỳ vọng quan
trọng, vì lợi ích có được từ phát minh sẽ cao hơn nếu người ta ước
đoán rằng tất cả những người khác cũng đang sáng chế các phát
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minh mới. Những công ty máy tính đến Bangalore bởi vì họ ước
đoán những công ty máy tính khác cũng đến đó.

Một lần nữa, kết quả này hoàn toàn đi ngược lại lý thuyết bỏ cũ
tạo mới, theo đó phát minh mới sẽ biến phát minh cũ thành cổ lỗ sĩ,
từ đó làm giảm động cơ của sáng chế nói chung. Tuy nhiên, cả hai lý
thuyết đều có thể đúng đối với những phát minh khác nhau: một
số phát minh biến công nghệ cũ trở thành cổ lỗ, một số khác lại
tăng mức thu lợi của những công nghệ cũ.

Một công nghệ cũng có thể có cùng lúc cả hai hiệu ứng. Ví dụ,
Microsoft Windows có xu hướng thay thế giao diện người sử dụng –
máy bằng đồ họa của máy Apple, thu hẹp hẳn thị phần của máy
Apple so với các máy PC. Mặt khác, Windows cũng tăng mức thu lợi
của nhiều ứng dụng phần mềm trong môi trường Windows.
Chương trình xử lý văn bản mà tôi dùng để viết cuốn sách này
không thể tồn tại nếu không có Windows. Động cơ để sáng chế và
nâng cấp Windows của Microsoft được nhân lên nhờ tất cả những
phần mềm bổ sung mà họ hy vọng các nhà sản xuất khác sẽ viết.

Công nghệ cũng có thể mang tính bổ sung đối với kỹ năng. Thu
nhập của lao động có trình độ ngày càng tăng cao ở những nước công
nghiệp song song với cuộc cách mạng điện tử diễn ra trong vòng một
vài thập niên gần đây. Đây là một lời giải thích khả dĩ cho hiện tượng
gia tăng khoảng cách giàu nghèo ở nhiều nước công nghiệp. Những
người chỉ tốt nghiệp cấp ba bị nền kinh tế mạng bỏ rơi phía sau
trong khi những người tốt nghiệp đại học có kỹ năng cao lại có thu
nhập ngày càng cao.

Sự bổ sung giữa công nghệ và kỹ năng sẽ thiết lập một trò chơi
kết hợp như đã giới thiệu trong chương trước. Người ta sẽ tích luỹ
vốn kiến thức, vốn kỹ năng ở những nơi có sẵn công nghệ cao, và
sẽ đầu tư vào công nghệ mới ở những nơi có sẵn kỹ năng cao. Sẽ có
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cùng một kiểu những vòng luẩn quẩn hay những vòng xoắn tiến
như trong trò chơi kết hợp trình độ ở chương trước, hay như trong
câu chuyện về những phát minh bổ sung lẫn nhau trong chương này.

Việc công nghệ phải phụ thuộc vào lịch sử và kỳ vọng đem lại vai
trò quan trọng cho sự may rủi tuyệt đối. Một nhóm các nhà phát
minh có thể ngẫu nhiên liên hợp lại tại một địa điểm nào đó, như
Bangalore ở Ấn Độ, rồi từ đó trở nên bền vững nhờ liên tục thu hút
những nhà phát minh mới. Công nghệ La Mã hay Trung Hoa cổ
không cất cánh được có thể bởi vì họ thiếu một số phát minh bổ
sung then chốt (hay là không có đủ người có kỹ năng cần thiết).
Cuối cùng, có thể chính vận may đã quyết định tất cả. Chúng ta sẽ
cùng nghiên cứu vấn đề này kỹ hơn trong chương sau.

Tương lai của vùng nhiệt đới

Cuộc cách mạng điện tử hiện nay sẽ tạo mới và bỏ cũ bao nhiêu
phần ở các nước nghèo vẫn là một câu hỏi mở – liệu tính bổ sung hay
tính thay thế chiếm ưu thế? Sự tụt hậu về công nghệ có thể là một
ưu thế hoặc một điểm bất lợi. Nó là một bất lợi, nếu như khả
năng sử dụng công nghệ mới phụ thuộc vào sự quen thuộc đối với
công nghệ đã có (tức là nếu công nghệ mới bổ sung cho công nghệ đã
có). Nó là một bất lợi nếu như trình độ kỹ năng thấp kéo tụt hiệu
quả sử dụng của công nghệ mới ở các nước nghèo. Một thực tế đáng
buồn là số người dùng Internet ở những nước nghèo nhất thấp
hơn những nước giàu nhất rất nhiều, đến 10.000 lần.

Tuy nhiên, ta cũng đã thấy công nghệ mới có thể huỷ hoại công
nghệ đã có như thế nào (chẳng hạn, công nghệ mới thay thế cho
công nghệ đã có). Nếu đúng như vậy, những nước nghèo thiếu hụt
công nghệ hiện thời có thể lại may mắn. Họ có thể nhảy vọt đến
ngay đỉnh cao công nghệ. Một hiện tượng nổi bật mà du khách thường
thấy ở các nước đang phát triển hiện nay là mật độ kinh ngạc của
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điện thoại di động. Vì những công ty điện thoại nhà nước hầu như
chưa bao giờ phát triển đầy đủ hệ thống điện thoại, người dùng đã
nhảy vọt luôn đến công nghệ điện thoại di động, bỏ qua giai đoạn
trung gian với mạng lưới điện thoại hữu tuyến dầy đặc.

Hơn nữa, truyền thông và giao thông giá rẻ có thể mang lại
những vận hội mới để các nước nghèo mượn tri thức và công nghệ từ
những nước giàu. Bản chất không tập trung của cuộc cách mạng điện
tử có thể rất hữu ích đối với nước nghèo. Chỉ cần một ổ cắm điện,
một đường điện thoại và một máy tính, là họ đã có thể truy cập đến
kho lưu trữ kiến thức khổng lồ trên Internet. WB hiện đang đầu tư
rất nhiều vào giáo dục từ xa, theo đó một giảng viên ở Washington
có thể giảng dạy từ xa đến người nghe ở các nước nghèo (và ngược
lại). Giảm giá truyền thông và giao thông cũng dần dần loại bỏ
yếu tố khoảng cách. Yếu tố này từng ngăn cản những nước nghèo
ở phương Nam cố gắng cạnh tranh trong những thị trường ở
phương Bắc. Ngành công nghiệp phần mềm ở Bangalore đã không
thể tồn tại nếu như chi phí vì khoảng cách không giảm đáng kể. Vì
thế ta có thể hy vọng về những Bangalore mới khi cuộc cách mạng
truyền thông tiếp diễn.

Chúng ta đã thấy rằng cho đến nay nước giàu có xu hướng tăng
trưởng nhanh hơn nước nghèo trong vòng hai thế kỷ tiến bộ công
nghệ vừa qua. Tuy nhiên, điều này chưa chắc sẽ tiếp diễn; bản
chất biến đổi của công nghệ và những định hướng khuyến khích
mãnh liệt của chính phủ đối với việc tiếp nhận công nghệ ở những
nước nghèo có thể làm thay đổi phương trình. Cuộc cách mạng máy
tính dẫn ta tới đâu vẫn là câu hỏi mở.

Kết luận

Việc hiểu rõ vai trò thiết yếu của sự đổi mới và tiêu huỷ công
nghệ trong quá trình tăng trưởng đã mang lại những kiến giải mới
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về tăng trưởng. Theo nhiều bằng chứng thực nghiệm, chính phủ
nên hỗ trợ các hoạt động sáng chế, nghiên cứu và phát triển công
nghệ. Nước Mỹ đang đi chệch hướng trong lĩnh vực này: tỷ lệ ngân
sách liên bang dành cho nghiên cứu và phát triển ngày nay chỉ còn
0,8% GDP, trong khi nó đạt đến 1,5% trong những năm 1960.

Quá trình tăng trưởng muốn đi tiếp phải vượt qua những môn
đồ trung thành của công nghệ cũ. Họ sẽ tìm cách dựng nên rào cản
đối với những doanh nghiệp trẻ để giữ khả năng cạnh tranh của công
nghệ cũ. Nhìn theo con mắt của lý thuyết bỏ cũ tạo mới, việc tạo ra
một không khí kinh doanh thuận lợi cho những thế hệ doanh nhân
mới có ý nghĩa sống còn đối với tăng trưởng.

Đối với những nước nghèo, đã đến lúc phải bật lên ngọn đèn –
tôi muốn nhắc đến ngọn đèn điện sáng gấp 100.000 lần lửa củi.
Nền kinh tế mới thời đại điện tử, thời đại mạng là một thanh gươm
hai lưỡi: nó có thể bỏ lại đằng sau những nước thế giới thứ ba trình
độ thấp, thiếu yếu tố con người, lạc hậu về công nghệ, hoặc quá
thù địch với việc kinh doanh, nhưng nó cũng có thể đem lại sự phân
tán sản xuất đến các khu vực khác trong thế giới thứ ba và giúp họ
đi tắt đón đầu công nghệ hiện đại.

Kết hợp chương này và chương trước có thể giúp chúng ta hiểu rõ
hơn khuôn mẫu phát triển trong đó đa số nước nghèo rơi vào tình
cảnh trì trệ, và một số ít ngoại lệ đã xuất sắc bắt kịp những nước
giàu. Tăng trưởng của một nước phục thuộc vào cả may mắn lẫn
chính sách của chính phủ nước đó. Nhưng trước tiên, chúng ta hãy
xem xét yếu tố may mắn.

Chuyển đoạn: Tai nạn ở Jamaica

Một phụ nữ ở bờ Bower, Jamaica, có tám đứa con. Người cha của
chúng đi tù ở Mỹ, và đã từ lâu không gửi tiền về. Bà kể lại bằng
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một thứ tiếng Anh đặc sệt giọng bản xứ:

Đứa con gái mười bốn tuổi “bị bỏng nước sôi ở mặt, ngực, bụng,
xuống đến tận hai chân ngày 2 tháng 2 năm 1999. Tối hôm ấy chỉ
vì không có tiền từ sớm để mua đồ ăn, tôi lên thị trấn lấy tiền vì
chúng nó chưa ăn gì từ sáng. Con gái tôi cúi xuống lấy cái gì gần
bếp lò rồi chẳng may bị ấm nước sôi đổ vào người. Tôi mang nó
đến bệnh viện nhưng không có tiền để nhập viện. Tôi xin tiền
người ta để nhập viện cho nó. Tôi nợ bệnh viện 10.500 đô-la tiền
chữa nhưng không trả được. Nó phải quay lại điều trị vì tay nó không
duỗi được, nhưng bệnh viện không chịu chữa nếu tôi không trả
tiền.”
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CHƯƠNG 10
Dưới ngôi sao xấu

Tuy loài người thường hãnh diện về những ảnh hưởng to lớn của
mình, nhưng những ảnh hưởng này thường là kết quả của cơ may
hơn là của một kế hoạch lớn.

– Francois de la Rochefoucauld

Nhã là một ông bố 26 tuổi, sống ở Lào Cai, Việt Nam. Gia đình
anh có 12 thành viên. Nhà anh từng là một trong những hộ giàu nhất
làng, nhưng nay lại thuộc loại nghèo nhất. Thời gian gần đây, nhà
Nhã đã trải qua hai tai họa. Đầu tiên là cái chết của cha anh cách
đây hai năm, làm gia đình chỉ còn lại hai nhân lực chính là anh và bà
mẹ 40 tuổi. Cũng cách đây hai năm, con gái Nhã là Lu Seo Pao bị
ốm nặng, phải mổ ở bệnh viện huyện và tỉnh. Gia đình anh phải bán
bốn con trâu, một con ngựa, và hai con lợn để trả tiền chạy chữa.
Đã mất vài triệu đồng mà con gái anh vẫn không khỏi bệnh. Người
làng cũng giúp đỡ, nhưng không ai cho được quá 20.000 đồng. Em
Nhã là Lu Seo Seng, mới học lớp 6 thì phải bỏ học để giúp gia đình.
Nhã cho biết nếu Lu Seo Pao không bệnh thì gia đình vẫn còn
nhiều trâu, còn nhà cửa để em trai anh được học tiếp.

Sandhya Chaalak là bà mẹ bốn con ở Geruwa, Ấn Độ. Năm nay
chị 30 tuổi, cô con gái lớn nhất mới 7 tuổi, còn cháu bé nhất vẫn
còn tuổi bế ẵm. Chồng chị trước kia chăm sóc trâu cho một trang
trại sữa. Rồi một ngày tai họa ập đến. Chồng chị bị tiểu đường
đến nay đã được hơn một năm và không làm việc được nữa. Để
kiếm tiền chữa bệnh cho chồng, chị đã phải bán nhà cửa đất đai
lấy 1.300 rupi, mặc dù giá trị ngôi nhà là 20.000 rupi. Biết là bị trả
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rẻ nhưng chị vẫn biết ơn người mua nhà vì ông đã cho gia đình chị ở
nhờ một phòng nhỏ trong nhà. Ngày ngày, chị vác củi đi 10 cây số để
bán lấy tiền nuôi sống gia đình. Chị không mấy lạc quan về
tương lai, sống ngày nào hay ngày ấy vì số tiền chị kiếm được
chưa đủ mua hai cân gạo mỗi ngày. Các con chị không được đến
trường và chị cũng không muốn chúng đi học.

Freda Musonda là bà mẹ năm đứa con ở Muchinka, Zambia.
Chồng chị mất năm 1998. Sau khi anh mất, gia đình bên chồng
tước hết tài sản của chị, trong đó có đồ đạc, chiếc máy khâu của
chồng chị (chồng chị trước là thợ may), và cuốn sổ tiết kiệm.
Freda chẳng còn gì ngoài mấy đứa con. Bố chồng chị đuổi chị đi.
Chị phải về sống ở làng cũ. Chị lo lắng không biết sẽ phải nuôi
con ra sao khi không có vốn để làm ăn. Bố mẹ thì già và nghèo. Chị
cũng đang chăm sóc mấy thửa ruộng của bố mẹ, nhưng ruộng ngô
thì không tốt lắm vì không có phân bón. Ruộng kê và sắn thì khá
hơn. Hai đứa con chị lúc đầu học trường tiểu học Mabonde, nhưng
sau bị gửi về vì không có tiền đóng học phí. Lúc người phỏng vấn
đến nhà, bữa trưa hôm ấy nhà chị vẫn chưa có gì để ăn. Freda cho
biết, cả hôm trước đấy nhà chị cũng không có gì để ăn vì chị không
bán được cái váy. Lũ trẻ nhà chị phải ăn tạm xoài xanh.

Nhã, Sandhya Chaalak, và Freda Musonda đều là nạn nhân của
cái vòng luẩn quẩn của thất học, lao động giản đơn, và đói nghèo do
tai họa gia đình gây ra. Sống trong các nước phát triển, người ta
thường quên mất rằng người nghèo dễ bị ảnh hưởng bởi thiên
nhiên và bệnh tật như thế nào.

Cái vòng đói nghèo làm cho các hộ gia đình cũng như các nền
kinh tế nghèo dễ bị tác động trước những biến đổi mạnh. Trong
cùng một hộ gia đình thì thành quả do kỹ năng lao động mang lại phụ
thuộc vào các tài sản và cả kỹ năng của các thành viêc khác của gia
đình nữa. Khả năng sử dụng các kỹ thuật mới như trong cuộc cách
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mạng xanh phụ thuộc vào các kỹ năng tương ứng, như trộn phân bón
và hạt giống chất lượng cao chẳng hạn. Các hộ gia đình có đủ tiềm
lực kinh tế thì có thể đầu tư vào đào tạo kỹ năng lao động và kỹ
thuật để bắt đầu một vòng kinh tế khá hơn. Còn các hộ nghèo
không mượn được tiền vì không có đồ thế chấp, nên cũng không
thể đầu tư vào kỹ năng hay kỹ thuật, cho dù thành quả giáo dục và kỹ
thuật mang lại có rất cao đi nữa. Chỉ một tai họa cũng có thể xóa
sạch tài sản luân chuyển mà hộ gia đình có thể sử dụng để đi lên trong
kinh tế. Như vậy là con người có thể bị ném vào vòng đói nghèo bởi
một tai họa.

Nền kinh tế trong tai họa

Cả nền kinh tế cũng dễ bị tác động bởi tai họa. Ví dụ, trình độ kỹ
năng trung bình của một nền kinh tế tương đối cao nên mọi người
cần được đào tạo để bằng được các cá nhân khác. Công nghệ mới
chỉ có giá trị khi nền kinh tế có đủ số lao động có trình độ cần
thiết. Tuy nhiên, nếu một tai họa nào đó giết đi số người có kỹ
năng và xóa sạch tài sản của những người còn sống, thì người nghèo
sẽ không có đủ tiền để theo học kỹ năng và mua công nghệ mới nữa.
Họ sẽ quay trở lại tình trạng trình độ kỹ năng thấp vì xung quanh chỉ
toàn những người không có kỹ năng. Họ cũng sẽ không ứng dụng
thêm công nghệ vì kỹ năng còn quá thấp. Oái oăm thay, công nghệ
lạc hậu lại càng làm cho kỹ năng kém phát triển hơn.

Các nước nghèo cũng dễ bị thiên tai tác động hơn nước giàu. Từ
năm 1990 đến 1998, các nước nghèo đã phải chịu đến 94% trong
số 568 thiên tai lớn của thế giới và gánh chịu 97% số tử vong do
thiên tai gây ra.

Trong 20% các nước nghèo nhất, 27% phải chịu nạn đói từ năm
1960 đến 1990; trong khi đó không nước nào trong 20% nước giàu
nhất phải chịu thảm cảnh này. Hơn 1% số dân của 20% nước nghèo
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nhất là dân tị nạn do thiên tai; 20% các nước giàu không có tình
trạng tị nạn. Trong khu vực dân số chịu rủi ro thấp của 20% nước
nghèo thì đến 11% bị nhiễm HIV; con số này ở 20% nước giàu là
0,3%.

Hai mươi mốt nước có tỷ lệ HIV cao nhất trên thế giới đều
nằm ở phía Nam sa mạc Sahara. Đại dịch AIDS đã giết chết 14
triệu người dân châu Phi. Ở Zimbabwe và Botswana, cứ bốn người
lớn thì có một người bị nhiễm HIV. Ngày nay, khả năng một đứa trẻ
sinh ra ở Zambia hoặc Zimbabwe sẽ chết vì AIDS rất lớn. Ngay cả
nếu đứa trẻ không chết vì AIDS thì bố mẹ chúng cũng sẽ chết;
số trẻ mồ côi do AIDS ở châu Phi hiện nay đã lên tới 11 triệu trẻ. Do
đại dịch AIDS, tuổi thọ trung bình ở những nước châu Phi bị ảnh
hưởng trầm trọng nhất tính đến năm 2010 giảm đi 17 tuổi: 47
tuổi, chứ không phải 64 tuổi nữa. Tính đến năm 1999, đã có thêm 4
triệu người nữa bị nhiễm HIV ở châu Phi. AIDS không chỉ là một bi
kịch của loài người, mà nó còn làm cho nền kinh tế thiếu đi những
công nhân trụ cột. Ở Botswana, các công ty còn có bảo hiểm để đề
phòng trường hợp lao động lành nghề bị chết vì AIDS.

Ngoài đại dịch AIDS còn có các thiên tai và thảm họa do con người
gây ra. Tính từ năm 1969, số người bị chết trong thiên tai (như
động đất, hạn hán, lũ lụt, lở đất, bão, và núi lửa) và các tai họa do
con người gây ra (như chiến tranh, chết đói, v.v). trên khắp thế
giới là 4,2 triệu người. Trong đó, sáu nước thu nhập thấp chiếm
đến 2/3 số người tử vong này: đó là Ethiopia, Bangladesh, Trung
Quốc, Sudan, Ấn Độ, và Mozambique.

Chính vì các nước nghèo rất dễ bị tác động bởi thiên tai nên mức
độ tăng trưởng cũng trải rộng hơn các nước công nghiệp. 20% các
nước nghèo nhất trong năm 1960 có tốc độ tăng trưởng trên đầu
người từ 1960 đến 1994 giao động từ 2% (ở Zai-ia) đến 6% (ở
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Botswana). 20% các nước giàu nhất thì tốc độ tăng trưởng dao
động từ 1,6% (Thuỵ Sĩ) đến 3,2% (Ý).

Trong những năm gần đây, chúng ta liên tục phải chứng kiến
những thiên tai như bão Mitch gây lũ lụt nặng nề ở Nicaragua và
Honduras; hai trận động đất ở Thổ Nhĩ Kì; lũ lụt ở Orissa, Ấn Độ,
động đất ở Colombia; lở đất ở Venezuela; động đất ở Armenia; lũ
lụt ở Việt Nam; động đất ở Đài Loan; lũ lụt sông Dương Tử ở Trung
Quốc; El Nino ở Ecuador; sóng thần ở Papua Neu Guinea; bão
Keith ở Belize và lũ lụt ở Bangladesh và Mozambique. Thiên niên kỷ
mới mở ra, nạn đói lại đe dọa nhân dân Sudan, Kenya, và Ethiopia.

Chúng ta hãy lấy một thiên tai làm ví dụ. Chỉ hai tuần mưa
dầm ở Venezuela đã gây ra lụ lội và lở đất vào tháng 12, năm 1999.
Thiên tai đã cướp đi khoảng 30.000 tính mạng, khiến 150.000 người
vô gia cư, và gần như phá sạch bang Vargas. Thiệt hại kinh tế ước
tính khoảng 10-15 tỷ đô-la, tức 10-15% GDP. Tổ chức chữ thập đỏ đã
đưa ra những báo cáo đầu tiên về trận lũ lụt này như sau:

Nhà cửa trông như giấy vụn. Đường phố như vừa bị đánh bom
liên tiếp trong nhiều ngày liền. Mùi thối rữa của xác chết. Bụi
mù khắp nơi. Đá và bùn của nước lũ để lại quanh thành phố. Các
mảnh vụn ô tô và các bốt điện thoại đâm lên từ mặt đất. Thật khó
mà tin được đây là tai họa do nước gây ra chứ không phải của chiến
tranh. Nhưng nếu bạn vào những gì còn sót lại của một ngôi nhà,
một ngôi trường hoặc một nhà thờ, và đi dọc theo hành lang, vào nơi
một thời từng là lớp học, căn bếp, thì sẽ thấy rõ tất cả những gì còn
sót lại của tai họa chỉ là bùn. Bùn dày và cao đến mức tất cả các
cấu trúc bây giờ đã trở thành nhà mồ, nghĩa địa. Trong thị trấn La
Guaira, nơi cư trú của 35.000 người dân, nay chỉ còn 5000 người
sống sót.
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Bà Blanca Rosa Giralda, 74 tuổi, một trong những người còn
sống sót, kể rằng: “Khi tôi thấy cơn sóng đầy bùn ụp đến, tôi
thậm chí không còn thời gian để nhớ ra mình là một bà già nữa.” Bà
chạy ngay đến khu đất cao hơn.

Nhiều nạn nhân sống trong những túp lều bằng thiếc hoặc
gỗ dưới chân núi Avila, cạnh Caracas. Trong suốt mấy thập kỷ qua,
giới chức trách đã cố tình lờ những căn nhà ổ chuột đang mọc lên
trên sườn dốc rất nguy hiểm của đỉnh Avila. Một cư dân trong
những ngôi nhà ổ chuột này nói, “Tất nhiên là tôi biết ở thế này là
nguy hiểm, nhưng đây vẫn là mảnh đất ở của tôi. Chỉ có người giàu
mới có quyền lựa chọn”

Tôi tới Caracas vào tháng 2, năm 2000, một tháng rưỡi sau vụ lở
đất. Tôi rùng mình khi nhìn thấy những ngôi nhà ổ chuột đang
bám lấy sườn đồi – những ngôi nhà còn sót lại. Phần còn lại của
sườn đồi đầy những rãnh đỏ, nơi nhà cửa đất đai đã bị cuốn đi.
Vẫn còn nhiều đống đổ nát mà chính phủ chưa cho dọn đi.

Tại sao sự may mắn lại quan trọng đến vậy?

Những nhà kinh tế học nghiên cứu về tăng trưởng thường quả
quyết tăng trưởng phụ thuộc vào yếu tố tiền định. Nhưng nay
những quan điểm mới về các hiện tượng lan truyền, kết hợp, bẫy
đói nghèo cho rằng tăng trưởng có phần ngẫu nhiên chứ không hẳn
là tất yếu. Quan điểm với về tiến bộ công nghệ cũng cho rằng
công nghệ khi tham gia nền kinh tế phụ thuộc vào sự thay đổi công
nghệ trong phần còn lại của nền kinh tế đó. Sự song hành của
công nghệ và kỹ năng cũng tạo ra những cái vòng luẩn quẩn tuỳ thuộc
vào xuất phát điểm của một nền kinh tế. Mặc dù việc tiến đến
những tiến bộ công nghệ có thể giúp một nền kinh tế lạc hậu bắt
kịp những nền kinh tế tiên tiến, nhưng nếu nền kinh tế này
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quá lạc hậu về kỹ năng và công nghệ, thì việc áp dụng những công
nghệ cần thiết trở thành một thách thức lớn.

Tăng trưởng kinh tế phụ thuộc vào xuất phát điểm. Nếu một
nền kinh tế có xuất phát điểm thuận lợi, thì tăng trưởng dễ dàng.
Nếu thiên tai hoặc tình trạng đói nghèo có từ lúc đầu làm cho nền
kinh tế ở dưới ngưỡng phát triển, thì nền kinh tế sẽ không tăng
trưởng được. Tăng trưởng cũng phụ thuộc vào kỳ vọng. Nếu mọi
người kỳ vọng nền kinh tế tăng trưởng tốt, họ sẽ đầu tư vào trí tuệ
và công nghệ; nếu ngược lại, họ sẽ không đầu tư. Rủi ro tạo ra các
động lực tiêu cực; may mắn tạo ra động lực tích cực. Mọi người đều
hành động theo động lực.

Chịu ảnh hưởng của kỳ vọng cũng làm cho những nền kinh tế dễ
bị tác động bởi may rủi. Chỉ một thay đổi trong tình trạng ban đầu
của nền kinh tế cũng dễ dàng làm cho mọi người tin rằng đầu tư
vào đây sẽ không có lợi. Nếu tất cả mọi người đều vì thế mà
không đầu tư thì sẽ biến dự tính này thành sự thật.

Ý nghĩ rằng không ai đầu tư vào kiến thức, máy móc, công
nghệ, và kỹ năng mới khiến các cá nhân không hứng thú với những
loại hình đầu tư này. Họ thiếu cơ hội kết hợp đầu tư của bản thân
vào công nghệ, máy móc, và kỹ năng với đầu tư của người khác.

Với hệ quả tăng dần, một cuộc chiến tranh hoặc một trận lũ có
thể biến một nền kinh tế đang tăng trưởng thành suy sụp. Những
thay đổi đột ngột trong giá xuất nhập khẩu, sự ngưng dòng vốn đột
ngột như đã thấy ở Nam Mỹ những năm 1982 và 1994-1995, Châu Á
năm 1997-1998, Nga năm 1998, và Brazil năm 1999 cũng có thế gây
ra những tác động tương tự. Cũng vì hệ quả tăng dần, các nền kinh
tế tư bản thường không ổn định. Ngay cả Mỹ cũng phải trải qua
những cơn khủng hoảng tài chính trong thời kỳ nước này còn đấu
tranh với nghèo đói để tìm đến thịnh vượng.
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Tai họa sẽ có ảnh hưởng ra sao tới sự thịnh vượng của một đất
nước? Thực thế cho thấy, do các hiện tượng lan truyền và kết
hợp, chúng ta nên đầu tư vào kiến thức, máy móc, và kỹ năng cho
những nơi đã có nhiều kiến thức, máy móc, và kỹ năng. Kiến thức,
máy móc, và kỹ năng đang có sẽ tạo ra cơ hội thuận tiện để kết hợp
kiến thức, máy móc và kỹ năng mới với những cái cũ. Nếu công
nghệ mới bổ sung cho công nghệ cũ thì sẽ tạo nên những vòng tròn
tích cực. Vì vậy, nếu công nghệ, máy móc, và kỹ năng đột ngột giảm,
hoặc kỳ vọng về những thông tin trên trong tương lai biến đổi – có
thể vì thiên tai, chiến tranh tàn phát nền kinh tế, hoặc vốn chảy
ra đột ngột, như trong cuộc khủng hoảng châu Á và Mỹ La tinh – thì
động lực tăng trưởng cũng giảm hẳn đi.

Sự may rủi làm chúng ta trung thực

Tôi thích nói về sự may rủi vì nó tạo nên giả thuyết đối lập,
buộc chúng ta phải trung thực mỗi khi kiểm tra giả thuyết về tăng
trưởng mà ta thấy thuyết phục nhất. Suy nghĩ về sự may rủi rất
có ích. Nó nhắc chúng ta, những nhà phân tích thường tự cho mình
là đúng, rằng ta hoàn toàn có thể mắc sai lầm khi phân tích/đánh
giá những sự kiện đang diễn ra. Sự may rủi khiến ta phải tự hỏi liệu
có đúng là yếu tố X có tác động đến tăng trưởng kinh tế như ta
nghĩ nếu may rủi quả thật có tồn tại. Trong chương này, chúng ta sẽ
cùng xem xét một số trường hợp sự may rủi có thể tác động lên số
liệu.

Chúng ta hãy xem xét một ví dụ về quá trình tiến hoá. Chúng ta
thường nghĩ đến sự tuyệt chủng của khủng long như một câu chuyện
ngụ ngôn về hậu quả của việc chậm tiến hoá. Chúng ta thường mỉa
mai những tổ chức kém cỏi bằng cách gọi họ là khủng long, mặc dù
như vậy là quá tự tin, vì loài người chúng ta mới tồn tại trong một
thời gian bằng 1% khủng long. Loài mạnh nhất sẽ sống, còn yếu
sẽ bị diệt vong.
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Giả thuyết này rất giống ý tưởng cổ điển là những nền kinh
tế mạnh nhất sẽ thành công trong dài hạn. Sự giống nhau này
không phải là tình cờ. Darwin mượn ý tưởng của Adam Smith về bàn
tay vô hình có thể chọn ra những người chiến thắng từ một hệ
thống phi tập trung như thị trường hay hệ sinh thái.

Tuy nhiên, đến nay lại có một số giả thuyết mới về câu chuyện
của loài khủng long. Loài này vẫn tồn tại bình thường cho đến khi
trái đất bị một viên thiên thạch đâm vào. Theo như lời của một nhà
tiến hóa học thì sự tuyệt chủng này là do rủi ro chứ không phải gen
kém. Giả thuyết về thiên thạch này là một ví dụ minh chứng cho
mối tương tác giữa sự may rủi và bản chất vốn có của một vật/hệ
thống.

Cuối cùng, tốc độ tăng trưởng thay đổi như sự may rủi là một
vấn đề đáng bàn. Tốc độ tăng trưởng ở các nước giai đoạn 1975-
1990 và giai đoạn 1960-1975 có mối tương quan rất nhỏ. Có những
nước như Gabon có tốc độ tăng trưởng đầu người cao nhất thế
giới giữa 1960-1975, sau đó con số này giai đoạn 1975-1990 lại là âm.
Một số trường hợp tương tự khác là Iran, Bờ Biển Ngà, Nicaragua,
Guyana, Peru, và Namibia. Ngược lại, có những nước như Sri Lanka
có mức độ tăng trưởng là 0 những năm 1960-1975, sau đó lại có mức
độ tăng trưởng trên trung bình từ 1975-1990. Như vậy, tốc độ tăng
trưởng trong giai đoạn trước khó giúp ta dự đoán được tăng trưởng
trong giai đoạn sau. Tốc độ tăng trưởng trong giai đoạn trước chỉ giải
thích được 7% sự thay đổi tăng trưởng trong giai đoạn sau của các
nước. Hình 10.1 cho ta thấy thu nhập trên đầu người dễ thay đổi
của 4 nước không ổn định.

Sự bất ổn này liên quan nhiều đến những thay đổi đột ngột nói
trên và cách các nước đối đầu với chúng. Những nước nghèo, lạc
hậu có thể ở gần ngưỡng kiến thức, kỹ năng làm nên sự khác biệt
giữa cái vòng luẩn quẩn đi xuống và vòng tích cực đi lên trong câu
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chuyện về hiệu suất tăng dần. Nhưng chỉ một tai họa quét đi tài
sản và nhân công của đất nước có thể đẩy họ xuống dưới ngưỡng và
kìm kẹp họ trong vòng đói nghèo. Trong khi đó, các nước giàu thì
nằm khá an toàn ở phía trên ngưỡng.

Chỉ có Hàn quốc, Singapore và hai vùng lãnh thổ Đài Loan và
Hồng Kông – là có mức tăng trưởng cao trong cả hai giai đoạn. Với
mức độ tăng trưởng ổn định này, bốn nước này được gọi là “nhóm
bốn nước”. Chỉ một mức độ tương quan nhỏ giữa các giai đoạn cũng
cho phép một số nước giữ vững tăng trưởng cao, dù chỉ là ngẫu
nhiên. Nhưng sẽ đến lúc các nước này cũng phải thay đổi như các
nước khác. Hãy nhớ lại cuộc khủng hoảng Đông Á năm 1997-1998.

Hình 10.1: Ví dụ về biến đổi thu nhập bình quân đầu người
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Có những lúc thay đổi trong tăng trưởng kinh tế là kết quả của
thay đổi trong chính sách, tuy nhiên, thường thì không phải như vậy.

Không giống như tăng trưởng, các chính sách của thập kỷ trước là
một dự đoán khá tốt cho chính sách trong thập kỷ này. Mức độ lạm
phát của thập kỷ trước giải thích được từ 25-56% độ lạm phát của thập
kỷ này. Độ mở cửa của thập kỷ trước (thị phần thương mại) giải thích
81% độ mở cửa của thập kỷ này. Độ phát triển tài chính của thập kỷ
trước (tỷ lệ tổng lượng tiền so với GDP) giải thích từ 60-90% độ phát
triển tài chính của thập kỷ này. Như vậy chính sách thay đổi ít hơn độ
tăng trưởng nhiều, và không thể là yếu tố quyết định duy nhất
của tăng trưởng.

Sự bất ổn của tăng trưởng đóng thêm một chiếc đinh vào quan
tài của chủ nghĩa tư bản, về cả vốn con người cũng như vốn vật
chất. Đầu tư vào vốn vật chất – nhà máy, máy móc – khá ổn định
theo thập kỷ. Đầu tư của thập kỷ trước giải thích 77% đầu tư của
thập kỷ này. Đầu tư vào giáo dục cũng tương tự như vậy. Tỷ lệ học
sinh học tiểu học của thập kỷ trước giải thích 78% tỷ lệ nhập học của
thập kỷ này. Giáo dục trung học thập kỷ trước giải thích được 85%
thập kỷ này. Thế nhưng, mức tăng trưởng thập kỷ trước lại ít liên
quan đến mức tăng trưởng của thập kỷ này.

Sự bất ổn trong tăng trưởng cũng kéo dài. Hãy so sánh xếp hạng
về thu nhập trên đầu người của một nước qua hai giai đoạn 1870-
1930 và 1930-1992, chúng ta sẽ thấy có những thay đổi đáng kể. Ví
dụ, trong số 27 nước có đủ số liệu thì Argentina có mức độ tăng
trưởng cao nhất trong giai đoạn 1870-1930, nhưng sụt hẳn trong giai
đoạn 1930-1992. Đi theo chiều ngược lại thì có nước Ý, chỉ xếp thứ
15 giai đoạn 1870-1930, nhưng nhảy lên thứ 2 giai đoạn 1930-1992.

Xu hướng quay trở lại giá trị trung bình



https://thuviensach.vn

Nếu như tăng trưởng kinh tế hoàn toàn là do may mắn thì
chúng ta sẽ không thể dự báo được. Tuy nhiên, vẫn có một cách để dự
đoán ngay cả khi may mắn quyết định tất cả. Hãy thông báo với
tất cả bạn bè là bạn chắc chắn tốc độ tăng trưởng kinh tế của
nước X sẽ giảm còn nước Y lại tăng. Bạn sẽ gần như chắc chắn
đúng kể cả nếu tăng trưởng của tất cả các nước hoàn toàn là do
ngẫu nhiên.

Làm sao bạn có thể làm được điều này? Nếu bạn được quyền
lựa chọn nước X và Y, hãy chọn nước X – nước có khả năng sụt giảm
tốc độ tăng trưởng, là một nước có tốc độ tăng trưởng kinh tế
nhanh nhất thế giới năm nay. Ngược lại, chọn nước Y là nước tăng
trưởng chậm nhất. Nếu như tăng trưởng là ngẫu nhiên thì tăng
trưởng chậm quá hay nhanh quá sẽ khó có thể lặp lại ở chính hai nước
đó. Vì vậy, tăng trưởng kinh tế ở X sẽ giảm, còn ở Y sẽ tăng. Đây là
xu hướng quay trở lại mức tăng trưởng trung bình.

Tôi đã sử dụng mẹo này để dự đoán trong một ấn phẩm năm 1995
có tên là The Stratospheric Trajectory of the (Gang of) Four Should
Be Heading toward Earth Soon (Tên lửa kinh tế của Nhóm 4 nước
sẽ nhanh chóng quay trở lại mặt đất). Khi đó, tôi không biết gì về
hệ thống ngân hàng, cũng như tỷ lệ hối đoái của bốn nước này,
hoặc bất cứ điều gì liên quan đến cuộc khủng hoảng Đông Á năm
1997-1998. Tôi chỉ biết một điều là những nước tăng trưởng nhanh
nhất sớm muộn rồi cũng phải quay trở về mức trung bình.

Bánh xe may mắn

Để ví dụ về xu hướng trở lại mức tăng trưởng trung bình rõ ràng
hơn, chúng ta hãy phân tích dựa trên trò bánh xe may mắn. Giả sử
có 1.000 người đang chơi trò này, mỗi người được cá cược 20 lần
xem bánh xe sẽ dừng lại ở đen hay đỏ. Hoàn toàn có thể giả định
rằng mỗi người chúng ta khi chơi đều có 50% cơ hội chiến thắng.
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Như vậy tỷ lệ thắng thua của 1.000 người này sẽ là thế nào? Vì
có nhiều người thử vận may nên tỷ lệ may rủi của mọi người sẽ rất
khác nhau. Trong số 1.000 người chơi này, những người may mắn
nhất sẽ thắng 17 lần trong 20 lần chơi (tỷ lệ thắng là 85%), còn
người đen đủi nhất sẽ chỉ thắng 3 lần trong 20 lần chơi (tỷ lệ
thắng là 15%). Người thắng thì tự hào về giác quan thứ 6 của
mình, còn kẻ thua thì cảm thấy mình như một tên ngốc thật sự.

Nếu như cả người thắng lẫn kẻ thua tiếp tục chơi, chúng ta
biết rằng mỗi người vẫn có 50% cơ hội thắng, mà 50% thì vẫn
thấp hơn tỷ lệ thắng của người may mắn nhất và cao hơn của
người rủi ro nhất. Như vậy ta có thể dự báo một cách khá chắc
chắn là người rủi ro bây giờ sẽ thắng nhiều hơn, còn người may
mắn thì ngược lại.

Thủ thuật này vẫn có tác dụng kể cả khi may mắn chỉ là yếu tố
phụ thêm cho khả năng. Có thể kết quả tốt nhất là do cả may
mắn lẫn khả năng chơi tốt, còn kết quả xấu nhất thì ngược lại.
Khả năng chơi sẽ không thay đổi, nhưng may mắn hay rủi ro quá
đều khó có thế lặp lại. Vì vậy, người thắng nhiều nhất sẽ xuống
dần, còn người thua sẽ lên dần. Dự báo như vậy chắc chắn vẫn
đúng.

Quy luật về xu hướng quay trở lại giá trị trung bình có thể áp
dụng trong mọi trường hợp, miễn là trường hợp đó có liên quan đến
yếu tố may mắn và có kết quả tốt nhất trong giai đoạn trước.
Xu hướng quay trở lại mức trung bình giải thích tại sao đội bóng quán
quân của năm trước thường chơi tồi hơn năm sau (thực ra họ không
chơi tồi hơn, mà chỉ trở lại trung bình), tại sao tập 2 của cuốn tiểu
thuyết bao giờ cũng khiến chúng ta thất vọng (chúng ta chỉ chú ý
đến tập 2 nếu tập 1 thật sự hay), tại sao các tập sau của một bộ phim
đều không hay bằng tập đầu (người ta chỉ làm những tập tiếp
theo nếu tập đầu thành công xuất sắc, mà thành công xuất sắc
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thì khó xuất hiện trở lại), và tại sao người chơi cổ phiếu bắt đầu
thất bại sau một loạt dự đoán chính xác. Trong tăng trưởng kinh tế,
xu hướng quay trở lại mức trung bình giải thích tại sao các nước phát
triển mạnh trong năm trước lại thụt lùi ở năm sau. Nó cũng giải thích
tại sao các nước thất bại thảm hại năm trước lại tiến bộ vào năm
sau.

Xu hướng quay trở lại giá trị trung bình thường bị nhầm lẫn với
một dự đoán khác là thành công sẽ dẫn đến thất bại. Các nhà báo
thể thao thường viết về những câu chuyện đội đoạt giải quán quân
năm trước mờ mắt trước thành công, dành quá nhiều thời gian tiệc
tùng, chơi bời chứ không chú trọng đến luyện tập. Có thể họ đúng,
nhưng ngay cả khi dành cả mùa luyện tập chăm chỉ, đội quán quân
vẫn chơi kém hơn.

Một nhóm đối tượng nữa cũng không hiểu quy luật quay trở lại
giá trị trung bình này là chúng ta, những chuyên gia phát triển.
Khẳng định thành công tiếp theo của những nước đã rất thành công
cũng giống như việc quả quyết người may mắn nhất sẽ tiếp tục
chiến thắng trong trò chơi bánh xe may mắn vì anh ta đã chiến
thắng ở 20 lần chơi đầu tiên.

Dự đoán

Tác giả Jude Wanniski trong tác phẩm bán chạy nhất năm 1978
của ông, The Way the World Works (Guồng quay vận hành của thế
giới), đã ca ngợi những thành tựu mà Bờ Biển Ngà đã đạt được tới
năm 1978. Ông cho Bờ Biển Ngà là ngôi sao của châu Phi. Là một nhà
kinh tế lạc quan quan tâm nhiều đến yếu tố cung, Wanniski cho
rằng thành công của Bờ Biển Ngà là do mức thuế luật định của nước
này rất thấp. (Có 2 kẽ hở trong lập luận này của Wanniski. Đầu
tiên là không có bằng chứng chứng tỏ phát triển kinh tế có liên
quan đến mức thuế luật định. Vấn đề thứ hai là những khoản
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thuế này chỉ được áp dụng vào khu vực tư nhân chính thức, chỉ
chiếm khoảng 1,4% dân số nước này).

Năm 1978, nền kinh tế của “ngôi sao sáng” này đã sụp đổ hoàn
toàn (Hình 10.1); trong khi mức thuế chỉ tăng đôi chút. Người dân
Bờ Biển Ngà hiện nay nghèo đi 50% so với năm 1978, năm mà
Wanniski ca ngợi thành tựu do mức thuế thấp mang lại.

Vì yếu tố ngẫu nhiên đóng vai trò khá quan trọng nên chúng ta
rất khó dự báo chính xác mức tăng trưởng của một quốc gia. Hàn
Quốc có mức tăng trưởng kinh tế rất thấp trong những năm
1950. Nhóm chuyên gia kinh tế đầu tiên của WB đến Hàn Quốc
đã nhận xét như sau về kế hoạch đạt mức tăng trưởng 7,1% của nước
này: “Rõ ràng là chương trình phát triển này vượt quá sức nền kinh
tế Hàn Quốc.” Tuy nhiên, mức tăng trưởng kinh tế của nước này
tăng lên đến 7,3% trong thời gian thực hiện kế hoạch đó và còn
tăng cao hơn nữa trong ba thập kỷ tiếp theo.

Đầu những năm 1960, Hollis Chenery và Alan Strout viết rằng
Ấn Độ sẽ tăng trưởng nhanh hơn Hàn Quốc trong giai đoạn 1962-
1976. Trên thực tế, Hàn Quốc phát triển nhanh hơn Ấn Độ gấp
ba lần trong giai đoạn này. Một nhà kinh tế phát triển khác, đầu
những năm 1960, đã xếp khu vực Đông Á đứng sau khu vực Sahara
về “văn hóa kinh tế” và “áp lực dân số”. Nhà kinh tế học Gunnar
Myrdal còn nhấn mạnh những vấn đề có nguy cơ bùng nổ tại
Singapore, trong đó có bùng nổ dân số, có thể đẩy tỷ lệ thất nghiệp
tăng nhanh. Trên thực tế, GDP của nước này mới là thứ bùng nổ
mạnh.

Đi tìm những ngôi sao sáng

Người ta không những không hiểu quy luật quay trở lại mức trung
bình khi tìm hiểu về nền kinh tế các nước mà còn trong các lĩnh
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vực khác. Tom Peters, trong cuốn sách bán chạy của mình, In
Search of Excellence (Kiếm tìm sự hoàn hảo), đã chọn ra 36 công ty
thành công nhất nước Mỹ năm 1982. Danh sách này bao gồm
những gương mặt sáng giá của ngành công nghiệp Mỹ như IBM,
Digital, General Motors, Wang, và hãng hàng không Delta. Một trong
những tiêu chuẩn thành công là công ty phải có hệ số thu nhập trên
vốn cổ phần cao hơn mức trung bình trong suốt giai đoạn 1961-
1980.

Theo Peters và Waterman, thành công của nhóm công ty này bắt
nguồn từ “một văn hóa công ty độc đáo”, “các giá trị”, dịch vụ khách
hàng, và nỗ lực làm đúng từ những điều tưởng như nhỏ nhất. Bằng
cách theo sát những giá trị này, những công ty như Delta đã “thành
công rực rỡ”. Peters và Waterman lấy ví dụ một phụ nữ không mua
được vé giảm giá vì lỗi kỹ thuật. Chị than phiền với công ty, và Chủ
tịch Delta đã trực tiếp gặp chị ở cổng máy bay với một tấm vé mới.
(Hãy đợi tôi lấy lại hơi sau khi nghe câu chuyện khó tin này vì tôi
vốn là một hành khách rất hay gặp phiền hà khi bay). Một công ty
đầu tư tại New York có tên Sanford Bernstein & Co. sau này có kiểm
tra lại quá trình kinh doanh của hãng hàng không Delta và 35 công ty
còn lại sau khi cuốn sách xuất bản. Họ đã phát hiện thấy nhiều
công ty trong danh sách 36 công ty hoàn hảo kia đang “tìm kiếm”
hạng chót trên thị trường chứng khoán. Từ 1980 đến 1994, gần 2/3
trong 36 công ty nói trên mang lại mức lợi nhuận thấp hơn trung
bình trên thị trường chứng khoán. Như vậy quy luật trở lại mức trung
bình đã phản chứng cả những cây bút uy tín nhất về kinh doanh.

Nói chung, rất khó dự đoán thành công nếu còn có những yếu
tố khó nắm bắt và quan sát quyết định nó.

Nhà soạn nhạc nào trong thế kỷ XVIII ở Vienna sẽ có những tác
phẩm sống mãi đến hàng thế kỷ sau? Lúc bấy giờ chắc bạn sẽ
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không đoán là Mozart vì ông chỉ đứng thứ 8 trong bảng xếp hạng
những nhà soạn nhạc được nhiều người ưa thích nhất.

Còn Sam Bowie1 là ai? Bạn chưa bao giờ nghe tên anh chàng này?
Tôi cũng vậy. Thế mà anh ta lại xếp trên cả Michael Jordan trong
bảng xếp hạng của Hiệp hội Bóng rổ Mỹ năm 1984.

Năm 1856, một chính trị gia đã than phiền về một địch thủ đáng
gờm của mình: “Đối với tôi, con đường đến công danh đã thất bại
thảm hại; còn ông ấy thì thành công rực rỡ. Tên ông ấy được biết
đến khắp trong nước và thậm chí cả quốc tế.” Chính trị gia đó
chính là Abraham Lincoln nói về Stephen Douglas2. Như vậy, dự báo
về thể thao, âm nhạc, và chính trị, là rất khó – dự báo về kinh tế
cũng vậy.

Cảnh báo: Một số giá cả nằm ngoài tầm kiểm soát

Một minh chứng nữa chứng tỏ may rủi là yếu tố quyết định
quan trọng của tăng trưởng là sự phụ thuộc của tăng trưởng vào
những thay đổi trong tỷ trọng xuất nhập khẩu. Giá xuất nhập khẩu
là do thị trường quốc thế quyết định. Một nước nghèo khó có thể
tác động đến kim ngạch xuất nhập khẩu hay chi phí mua hàng nhập
khẩu của mình.

Trong những năm 1980, người ta nhận thấy có mối liên quan
mật thiết giữa đột biến về mức chênh giá xuất nhập khẩu và tăng
trưởng kinh tế. Một phần tư số nước chịu đột biến giá xuất nhập
khẩu tồi tệ nhất – ví dụ như những nước xuất khẩu dầu chịu ảnh
hưởng của những đợt sụt giá dầu – cũng là những nước tăng trưởng
thấp nhất. Đột biến về giá làm GDP của những nước này giảm
1%/năm. Mức tăng trưởng trên đầu người thậm chí còn âm,
-1%/năm. Những nước may mắn gặp được thay đổi thuận lợi về giá
cả xuất nhập khẩu khiến cán cân thương mại tăng khoảng 1% GDP
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hàng năm thì mức tăng trưởng cũng tăng lên khoảng 1%. Như vậy tác
động là 1 trên 1: nếu giá trị cán cân xuất nhập khẩu giảm khoảng 1%
GDP thì nó cũng làm tăng trưởng giảm 1%.

Chúng ta hãy cùng phân tích hai ví dụ cụ thể là Mauritius và
Venezuela. Các cơ quan tài chính quốc tế thường lấy Mauritius
làm ví dụ của thành công nhờ chính sách kinh tế. Chính sách đúng
là một phần tạo nên thành công đó, nhưng chúng ta cũng phải tính
đến việc Mauritius là nước gặp được nhiều thay đổi thuận lợi nhất
về giá xuất nhập khẩu trong những năm 1980.

Ngược lại, các cơ quan tài chính quốc tế lại dùng Venezuela làm
một ví dụ xấu về cách quản lý nền kinh tế. Mức tăng trưởng ở
nước này âm liên tục từ năm 1980, trùng hợp với cơn khủng hoảng giá
dầu diễn ra vào thời gian này. Có lẽ chính sách kinh tế kém hiệu
quả cũng là một phần gây ra thất bại của đất nước này, nhưng rủi
ro cũng đóng một phần quan trọng không kém. (Khi giá dầu bắt
đầu tăng trở lại, nền kinh tế Venezuela lại phục hồi, dù rằng
cung cách quản lý vĩ mô của chính phủ nước này không thay đổi).

Giá xuất nhập khẩu lên hay xuống?

Từ lâu đã có cuộc tranh cãi trong giới kinh tế về xu hướng lên
xuống của giá xuất nhập khẩu của những nước nghèo. Trong những
năm 1950, các nhà kinh tế dự đoán chênh lệch giá sẽ giảm theo thời
gian. Họ cho rằng khi thu nhập tăng, nền kinh tế thế giới sẽ sử
dụng ít dần các nguyên liệu thô như dầu, đồng, v.v… Đây là lý do
chính đáng cho các nước nghèo đa dạng hóa sản xuất, không chỉ tập
trung vào nguyên liệu thô như trước.

Đến những năm 1970, một nhóm chuyên gia khác lại dự báo
điều ngược lại. Nhóm theo thuyết “Những hạn chế đối với tăng
trưởng” này cảnh báo rằng thế giới đang dần cạn kiệt tài nguyên.
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Không nhấn mạnh lợi nhuận mà viễn cảnh này mang lại cho các
nước sản xuất nguyên liệu (vì tỷ trọng xuất nhập khẩu sẽ tăng lên
do thiếu cung), nhóm này cảnh báo các nước công nghiệp về ngày
nền kinh tế sụp đổ khi các nguyên liệu hoàn toàn cạn kiệt.

Vậy ai đúng? Chênh lệch giá xuất nhập khẩu của các nước đang
phát triển đang lên hay xuống? Theo tôi là cả hai. Những chuyên gia
cánh tả dự báo cả về chênh lêch giá xuất nhập khẩu giảm của các
nước đang phát triển lẫn nguy cơ thiếu nguyên liệu thô (điều này sẽ
trực tiếp làm tăng tỷ trọng xuất khẩu của các nước nghèo). Hội
đồng Brundtland danh giá trong bản báo cáo Tương lai chung của
chúng ta năm 1987 đã cảnh báo các nước nghèo rằng những nước
này sẽ phải đối mặt với những biến động bất lợi về giá cả. Tuy
nhiên, ngay sau đó hội đồng này lại cảnh báo về sản lượng dầu
hầu hết tập trung ở những nước nghèo sẽ dần giảm xuống trong
bối cảnh cung giảm, giá tăng.

Những nhà kinh tế cứng nhắc không nhận ra rằng sự tăng,
giảm cùng lúc của một mặt hàng đã kiểm định xu hướng giá cả lâu dài.
Cho đến bây giờ, họ mới nhận ra không có một xu hướng cụ thể nào
cả. Giá nguyên liệu thô trung bình không giảm so với hàng hóa sản
xuất, sau khi đã điều chỉnh để lượng hàng sản xuất tăng lên.

Chiến tranh

Tỷ trọng xuất nhập khẩu sụt giảm chỉ là một trong nhiều cú sốc
có thể hủy hoại một nền kinh tế đang phát triển. Một cú sốc nữa
nằm ngoài tầm kiểm soát của những nhà hoạch định chính sách là
chiến tranh. Chúng ta có thể dễ dàng nhận thấy chiến tranh không
thúc đẩy tăng trưởng. Chẳng ai muốn xây dựng một nhà máy mới
nếu biết rằng bom đạn rồi sẽ phá hủy nó.
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Như vậy là chiến tranh chẳng tạo điều kiện thuận lợi nào cho
nền kinh tế, và thực tế đã chứng minh sự thật hiển nhiên này. Một
đất nước trong chiến tranh, dù là ngoại hay nội chiến, có mức tăng
trưởng đầu người trung bình là -1%/năm. Những nền kinh tế đang
được hưởng hòa bình có mức tăng trưởng trung bình là 1,8%/năm. Ví
dụ, nền kinh tế của Bangladesh bị thu hẹp 22% trong và sau chiến
tranh giành độc lập năm 1971. Thu nhập trên đầu người của Ethiopia
giảm 27% trong cuộc nội chiến từ năm 1974 đến 1992. Thu nhập
đầu người của Sudan giảm 26% trong cuộc nội chiến thứ nhất giữa
người Hồi giáo miền Bắc và người Thiên Chúa giáo miền Nam
(1963-1973); sau đó thu nhập lại giảm tiếp 23% khi chiến tranh nổ
ra từ 1984 đến nay. Chúng ta có thể thấy là tất cả những nước chịu
hậu quả nặng nề của chiến tranh đều là những nước vốn nghèo từ
trước.

Những tính toán trên có thể vẫn chưa tính được hết tác động của
chiến tranh lên một nền kinh tế vì chiến tranh không chỉ phá hủy
nền kinh tế mà còn phá hủy luôn cơ quan thống kê cho ta biết
mức tăng trưởng. Sudan ngừng báo cáo GDP từ năm 1991 và cuộc nội
chiến của nước này còn tiếp tục đến tận bây giờ. Afganistan,
Liberia, và Somali đều ngừng báo cáo GDP khi những nước này lâm
vào cuộc nội chiến. Những bằng chứng nói chung đều cho thấy
nền kinh tế những nước này đang chìm trong suy thoái. Như vậy là
chúng ta thiếu dữ liệu về những cuộc khủng hoảng tồi tệ nhất
trong chiến tranh.

Nội chiến triền miên giải thích sự kém phát triển của một số
nước. Colombia có một đội ngũ dân sự rất chuyên nghiệp và quản lý
kinh tế xuất sắc. Tuy nhiên, lịch sử nước này từ khi giành độc lập
đặc kín những cuộc nội chiến hoặc nổi loạn: 1839-1842, 1851, 1859-
1862, 1876, 1885, 1895, 1899-1902, 1930, 1946-1957, và 1979 cho tới
hiện tại. Thực tế này đã được nhà văn Colombia nổi tiếng Gabriel
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Garcia Marquez tái tạo lại qua hình ảnh một nhân vật chuyên mở ra
những cuộc nội chiến trong tác phẩm bi hài nổi tiếng Trăm năm cô
đơn của ông.

Trường hợp của Colombia ngày nay không phải là hài kịch (Diễn
viên nổi tiếng Woody Allen đã từng nói hài kịch là bi kịch sau một
thời gian). Tại nước này, một đội du kích thiện nghệ đang chiếm giữ
một khu vực rộng ngang bằng đất nước Thụy Sĩ. Mối quan hệ mật
thiết giữa nhóm du kích này với những tay buôn thuốc phiện lại
càng đẩy bạo lực lên cao trào. Bên bảo thủ phải cảnh giác với lối
đánh du kích. Trong năm 1999, bạo lực đã giết chết 32.000 người.

Trong những lần đến thăm Colombia, tôi đã chứng kiến một vụ
nổ bom ngay cạnh khách sạn mình đang sống, một vụ ám sát hụt, và
một lần đãng trí bước vào giữa khu tạm ngừng chiến giữa hai quân
đội đối lập. Trong một chuyến thăm khác, một vị bộ trưởng tốt
bụng đã cho xe chở tôi và đồng nghiệp về khách sạn. Chúng tôi hơi
do dự vì biết rằng du kích đã cài bom vào xe ông này một tháng
trước, nhưng không thành công. Tuy nhiên, chúng tôi đã chọn lịch sự
hơn là sợ chết, nên chấp nhận lời mời và vượt một loạt đèn đỏ để
về khách sạn. Tuy chưa có một ước lượng cụ thể về hậu quả của tình
trạng bạo lực này lên nền kinh tế Colombia, nhưng có lẽ nó góp
phần không nhỏ vào tình trạng nghèo đói của Colombia ngày nay.

Mức tăng trưởng tại các nước công nghiệp

Tăng trưởng ở các nước đang phát triển cũng chịu ảnh hưởng rất
lớn từ tăng trưởng của các nước công nghiệp tại Bắc Mỹ, Tây Âu và
ven Thái Bình Dương. Khi các nước giàu hắt xì hơi thì các nước
nghèo sẽ bị cúm. Thống kê cho thấy khi mức tăng trưởng ở các
nước công nghiệp giảm 1% thì các nước nghèo cũng giảm đi 1-2%. Sự
sụt giảm mức tăng trưởng của các nước công nghiệp trong giai đoạn
1960-1979 đến 1980-1998 có thể phần nào giải thích cho hiện
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tượng tốc độ tăng trưởng của các nước đang phát triển giảm từ 2,5%
(1960-1979) xuống còn 0% (1980-1998).

Tại sao tăng trưởng ở các nước đang phát triển lại chịu ảnh hưởng
nhiều của các nước công nghiệp? Có thể nguyên nhân là vì các nước
công nghiệp đi trước trong công nghệ còn nước đang phát triển theo
sau. Khi tăng trưởng trong công nghệ mới giảm xuống, tỷ lệ tăng
trưởng ở cả những nước đã và đang phát triển cũng giảm xuốn.

Dù sao việc chậm tăng trưởng ở các nước công nghiệp cũng chỉ là
một trong những yếu tố may rủi ảnh hưởng đến các nước đang
phát triển trong vòng hai thập kỷ qua. Đáng tiếc là đến những năm
1990, khi những nước nghèo đã cải thiện được tương đối chính sách
của mình thì họ lại “được thưởng” một mức tăng trưởng là 0%. Đây có
thể là ảnh hưởng của hiện tượng hiệu suất tăng dần đã gây thiệt hại
cho các nước nghèo, hoặc có thể là vì tình hình kinh tế thế giới bất
lợi, hoặc có thể là cả hai. Nếu mức tăng trưởng của những nền kinh
tế công nghiệp tăng trong thập kỷ tới nhờ công nghệ điện tử, như
một số người dự báo, thì các nước đang phát triển cũng sẽ cải thiện
được sự may rủi của mình.

Đừng thử làm việc này ở nhà

Bây giờ chúng ta hãy tưởng tượng thế giới sẽ như thế nào nếu
tăng trưởng phụ thuộc hoàn toàn vào may rủi. Ta hãy xem xét trường
hợp hai đất nước, tạm thời gọi là Venambia và Singawan. Mức tăng
trưởng bình quân đầu người của Venambia chỉ tăng 50% trong giai
đoạn 1960-2000, trong khi thu nhập đầu người của Singawan tăng
gấp ba (Hình 10.2). Những yếu tố nào giải thích thành công rực rỡ
của Singawan
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Hình 10.2: Số liệu tăng trưởng kinh tế của hai nước

và thất bại của Venambia? Những chuyên gia như chúng ta có thể
tốn đến hàng suối mực để trả lời câu hỏi này. Có thể có rất
nhiều yếu tố tham gia vào quá trình đó như sự khác biệt về thể
chế chính trị, về văn hóa, hay chính sách.

Có thể nguyên nhân là do những yếu tố cố định, nhưng trong
trường hợp này thì không phải. Vậy Singawan và Venambia thực ra là
gì? Tôi tạo ra hai nước này qua cách chọn số ngẫu nhiên. Tôi để mức
tăng thu nhập bình quân lên xuống một cách ngẫu nhiên giữa - 2 và
6% mỗi năm trong 125 nước. Sau đó tôi lấy nước có tốc độ tăng
trưởng nhanh nhất (Singawan) và nước chậm nhất (Venambia).
Nước có mức tăng trưởng nhanh nhất đương nhiên có nền kinh tế
đang nở rộ, còn nước kia thì ngược lại. Nhưng chênh lệch giữa nước
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nhanh và chậm phát triển nhất trong ví dụ này hoàn toàn là ngẫu
nhiên.

Những nhà toán học đã cho thấy các số ngẫu nhiên thường có
những đặc tính trái với trực giác của ta. Ví dụ, nếu bạn tung một
đồng xu liên tục và đếm số mặt sấp và ngửa, bạn sẽ thấy một
trong hai mặt liên tục xuất hiện trong những lần tung đầu tiên.
Nếu bạn tiếp tục tung đồng xu, ban sẽ thấy có nhiều lúc chỉ có
mặt sấp xuất hiện (hoặc mặt ngửa xuất hiện). Trong ví dụ về hai
nước Singawan và Venambia, Singawan có đến 22 năm không bị
khủng hoảng kinh tế. Những người chơi bạc rất hiểu về những
“loạt may mắn” này. Các cầu thủ bóng rổ cũng vậy, vì loạt ném
bóng của họ cũng hoàn toàn ngẫu nhiên. Các nghiên cứu trên thực tế
đã chứng minh rằng cầu thủ bóng rổ sau một loạt cú ném bóng
thành công cũng không tăng khả năng ném trúng của mình lên so với
một loạt ném bóng không thành công.

Thử nghĩ xem tất cả những nhà kinh tế chúng ta sẽ thấy thế
nào khi phát hiện ra thành công hay thất bại cũng chỉ là ngẫu nhiên
mà thôi. Bài tập nhỏ trên nên làm cho chúng ta, những nhà phân tích
nông cạn, với khả năng phân tích còn hết sức khiêm tốn của mình.

Chúng ta thường quên là những ví dụ về thành công hay thất bại
trong tăng trưởng được chúng ta chọn lọc kỹ lưỡng như thế nào. Khi
tìm cách giải thích sự khác biệt giữa hai mức tăng trưởng, chúng ta
thường chú trọng vào những ví dụ thành công nhất trong tăng
trưởng và những thất bại lớn nhất. Nhưng chúng ta không thể giải
thích được hết sự khác biệt giữa những ví dụ thành công nhất và
thảm họa nhất nếu trong đó có dù là một chút yếu tố may rủi.
Các nguyên tắc xắc suất thống kê cho thấy trong những ví dụ
thành công nhất hay thất bại nhất chắc chắn đều có sự tham
gia của yếu tố may rủi. Như chúng ta đã thấy ở trên, tính may rủi
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ngẫu nhiên này làm chúng ta rất khó đoán trước được ai sẽ thất bại
hay thành công trong tương lai.

Kết luận

Người La Mã xưa có một vị thần may mắn tên là Fortuna, là con
của thần Jupiter. Người ta thường vẽ bà mang theo một cái sừng dê
chứa đầy hoa quả, tượng trưng cho sự thịnh vượng và một bánh lái
để điều khiển định mệnh. Các mục sư trong đền của thần Fortuna
tiên đoán vận mệnh cho con chiên bằng cách tung xúc xắc và bốc
thăm. Người ta còn dùng bánh xe để tượng trưng cho sự may rủi;
chính vì thế mà đã có trò bánh xe may mắn và chủ trò Vanna White
hai thế kỷ sau.

Tại tu viện Benedictine ở Fecamp, Normandy, năm 1100, người ta
đã tìm ra câu nói thời trung cổ về bánh xe may mắn:

Tôi đã nhìn thấy một bánh xe lên rồi xuống, quay tròn liên tục
mà không hiểu tại sao. Bánh xe may mắn, kẻ thù của nhân loại bao
thế kỷ qua, đã ném chúng ta vào vực thẳm nhiều lần. Nhưng lại
một lần nữa, là một kẻ lừa đảo, nữ thần may mắn lại tung chúng ta
lên đỉnh cao, hứa hẹn những điều tốt đẹp, rồi quay tròn một vòng.
Vì vậy, chúng ta nên ý thức được vòng quay điên đảo của bánh xe và
cũng không nên tin vào cái hạnh phúc giả dối mà bánh xe bất
thường đó mang lại.

Đối với người nghèo thì may rủi làm cho mọi sự thêm phần bi
kịch vì họ nhận được quá ít hỗ trợ. Tại Ghana, giai đoạn sondure, hay
còn gọi là giai đoạn đói, xảy ra hàng năm tại một số vùng và có thể
kéo dài đến năm hay sáu tháng, tùy vào lượng mưa. Tình trạng sức
khỏe của người dân trong giai đoạn này cũng rất yếu. Tại Zambia,
nhu cầu cho lao động cao nhất diễn ra ngay trước khi thu hoạch,
lúc việc thiếu thức ăn và nạn sốt rét làm công nhân suy sụp. Tại
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Nigeria, những nông dân nghèo đi vay nặng lãi trong “mùa đói”, lúc
giá thức ăn cao, rồi sau thu hoạch bán sản phẩm với giá thấp để trả
nợ.

Dù chúng ta có xem xét nỗ lực của các nhà kinh tế trong việc giải
thích sự ngẫu nhiên hay dễ bị tác động của người nghèo thì chúng ta
cũng không thể phủ nhận một điều là may rủi sẽ luôn tác động đến
tăng trưởng. Tuy nhiên, như thế không có nghĩa tôi tin tăng trưởng
là hoàn toàn ngẫu nhiên. Tôi hi vọng các minh chứng khác trong
cuốn sách này sẽ cho bạn thấy chính sách nhà nước và các yếu tố
khác cũng tác động mạnh lên tăng trưởng dài hạn. Điều tôi muốn
nhấn mạnh ở đây là tầm quan trọng của yếu tố may rủi. Nếu
chúng ta nhớ được vai trò của may rủi trong phát triển kinh tế thì ta
sẽ không quá chú ý đến những thăng trầm trước mắt khi dự đoán
tăng trưởng dài kỳ. Điều này cũng giúp ta rộng lượng hơn đối với
những nước có tăng trưởng thấp. Chính sách nhà nước cũng có thể là
một lý do gây nên mức tăng trưởng này, nhưng may rủi cũng là một lý
do lớn không kém. Để biết xem chính sách nhà nước ảnh hưởng
đến tăng trưởng ra sao, chúng ta hãy cùng xem tiếp chương sau.

Chuyển đoạn: Cuộc sống ở khu ổ chuột

Carolina, 27 tuổi, sống ở khu ổ chuột Piu Miudo, một trong
những khu ổ chuột tồi tệ nhất ngoại ô Salvador, Brazil. Carolina
lớn lên tại làng Guapira ở Đông Bắc Brazil. Gia đình chị có 8
người, sống trong một túp lều lợp bằng lá cọ và bùn. Bữa ăn
hàng ngày của gia đình gồm có đậu đen, cơm, và bột sắn. Nước
uống bị nhiễm giun, còn gián sống trong bức tường xây bằng
bùn của túp lều thì gây bệnh Chagas chết người. Bác sĩ gần nhất
sống cách đó 10 dặm, mà đường đến đó là đường đất. Người dân
nơi đây rất mê tín. Họ tin rằng Chúa có thể biến những người có
tội thành người sói, rằng vụ mùa của họ phụ thuộc vào trăng, và
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rằng phụ nữ đang trong kì kinh nguyệt mà bước ra cánh đồng thì
sẽ làm hỏng vụ mùa.

Lớn lên, Carolina chuyển đến sinh sống tại thành phố
Salvador và trở thành người làm cho một gia đình giàu có. Thế
nhưng, cuộc hành trình đi tìm cuộc sống tốt đẹp hơn của Carolina
đã không thành công. Gia đình chủ đuổi chị ngay sau khi chị mang
thai. Bố của đứa bé là một công nhân trên tàu cảng tên là Afrodizio
cũng bỏ rơi chị. Chị chuyển đến sống với một người bạn ở Piu
Miudo, và giặt quần áo thuê để kiếm tiền nuôi con. Ngày ngày,
chị giặt quần áo ở kênh và mỗi tháng kiếm được vẻn vẹn 20 đô-la.
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CHƯƠNG 11
Các chính phủ cũng có thể bóp chết tăng

trưởng
Chính trị là nghệ thuật tìm kiếm sự rắc rối, tìm ra nó, đánh

giá nhầm, và sau đó thì áp dụng những cách khắc phục sai.

– Groucho Marx

Cả chính phủ tồi và vận rủi đều có thể bóp chết tăng trưởng.
Bởi vì, việc trở nên giàu có, tức tăng trưởng, rất nhạy cảm trước các
động cơ nhằm làm giảm tiêu dùng hiện tại để đánh đổi lấy thu nhập
cao hơn trong tương lai nên bất kỳ điều gì làm sai lệch các động cơ
này đều ảnh hưởng đến tăng trưởng. Nghi phạm đầu tiên cho việc
làm sai lệch các động cơ chính là chính phủ. Bất kỳ hình thức đánh
thuế thu nhập tương lai nào của chính phủ, dù là trực tiếp hay gián
tiếp, đều làm giảm động cơ đầu tư vào tương lai. Những yếu tố
như lạm phát cao, chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao, lãi
suất thực âm, thâm hụt ngân sách cao, các hạn chế về tự do
thương mại và các dịch vụ công yếu kém đều tạo ra những động cơ
tồi cho tăng trưởng. Trong chương này, tôi sẽ phân tích những bằng
chứng cho thấy các chính sách đó của chính phủ kìm hãm tăng
trưởng. Trong chương tiếp theo, tôi sẽ xem xét một căn bệnh của
chính phủ tồi – tham nhũng. Và sau đó, tôi sẽ đi sâu tìm hiểu tại sao
những chính phủ của một vài xã hội lại tồi đi.

Tạo ra lạm phát cao

Tôi đến thăm Israel lần đầu tiên vào tháng 11 năm 1997. Khi
nghĩ về Israel, người ta nghĩ đến bề dày lịch sử của đất nước này:
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đây là quê hương của ba tôn giáo lớn, là nơi chứng kiến mâu thuẫn
đầy bi kịch giữa người Do Thái và người Palestine. Còn các nhà kinh
tế vĩ mô, những người luôn nhìn nhận mọi thứ với cách nhìn khác lạ,
lại nghĩ về lạm phát giá tiêu dùng.

Israel là một trong những trường hợp lạm phát cao tồi tệ nhất
trên thế giới trong khoảng thời gian từ 1973 đến 1985. Sau năm
1985, đất nước này lại được biết đến với chương trình hạn chế
lạm phát cao thành công nhất trên thế giới. Đối với các nhà kinh
tế vĩ mô, Israel là một phòng thí nghiệm tuyệt vời để nghiên cứu
những yếu tố tác động đến tốc độ tăng trưởng của một đất nước
khi nó mắc căn bệnh lạm phát cao.

Câu chuyện bắt đầu vào cuối năm 1973 khi việc tăng giá dầu
của OPEC ảnh hưởng đến Israel cũng như nhiều nước khác. Nhưng
không giống những nước khác, Israel lúc đó đang lâm vào một cuộc
chiến tranh: cuộc chiến tranh Yom Kippur1 tháng 10 năm 1973.

Trong suốt lịch sử, lạm phát là một công cụ thường được các
chính phủ sử dụng trong thời chiến. Khi các chính phủ cần có
nhiều tiền để trang trải chi phí chiến tranh nhưng lại không có thu
nhập thuế phụ trợ thì giải pháp được sử dụng nhiều nhất là in
tiền. Cả hai bên tham chiến trong hai cuộc chiến tranh thế giới
đều sử dụng giải pháp này. Trong thời Nội chiến, chính phủ Hoa Kỳ
in tiền nhiều hơn bất kỳ thời điểm nào trước đó, nhưng con số đó
vẫn chưa thấm vào đâu so với số tiền mà chính phủ nghèo của
Liên bang miền Nam đã in. Quốc hội lục địa trước khi Hoa Kỳ lập
quốc đã trả lương cho binh lính tham chiến bằng tiền giấy.
Chính phủ cách mạng Pháp 1790 cũng sử dụng các assignats (giấy
nợ) thay cho tiền mặt. Ngay từ thời xa xưa, Nữ hoàng Cleopatra đã
giảm phân lượng kim loại quý trong tiền xu xuống dưới mệnh giá
của nó (một hình thức in tiền thời cổ) để có đủ tiền trang trải cho
các cuộc chinh phạt của quân đội Ai Cập.
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Israel đã làm theo tất cả những tiền lệ lịch sử này bằng cách in
tiền trong khoảng thời gian 1973–1974 để vượt qua khủng hoảng do
giá dầu tăng cao và chiến tranh. Sự phụ thuộc của chính phủ vào
việc in tiền là điều dễ hiểu. Nhưng ngay cả khi chiến tranh đã kết
thúc, chính phủ vẫn để cho lạm phát tồn tại. Phải mất 12 năm người
ta mới có thể giải quyết xong khủng hoảng lạm phát khởi đầu từ
cuối năm 1973. Vậy, điều gì đã xảy ra?

Lạm phát cao rất dễ tạo ra nhưng lại rất khó dập tắt. Công
nhân thường yêu cầu và thường được trả lương gắn với chỉ số giá
tiêu dùng. Những người tiết kiệm cũng thường yêu cầu việc tương
tự đối với các khoản tiền gửi của họ. Tất cả việc chỉ số hóa này tạo
ra sự trì trệ của mức lạm phát. Ngay cả nếu năm nay lạm phát giảm,
tiền lương vẫn tăng dựa trên tốc độ lạm phát cũ, mức lương cao sẽ
làm tăng lạm phát, và điều này lại làm cho lạm phát tăng cao hơn.
Israel đã trở thành đất nước của chỉ số hóa trong thời gian lạm phát
cao.

Thêm vào đó, chính phủ cảm thấy vẫn cần in tiền để lấp đầy
các khoản thâm hụt ngân sách. Chính phủ Israel có mức thâm hụt
ngân sách bình quân hàng năm vào khoảng 17% GDP trong thời gian
1973-1984. Tốc độ tăng trưởng bình quân, ở mức rất ấn tượng
5,7% hàng năm trong khoảng thời gian 1961-1972 đã giảm xuống
còn 1,2% từ 1973-1984.

Đối với nhiều nhà kinh tế, Israel không chỉ là một phòng thí
nghiệm tuyệt vời để nghiên cứu lạm phát, mà nó còn là quê hương của
nhiều nhà kinh tế tài năng. Tuy chỉ là một đất nước nhỏ bé, nhưng
số lượng các nhà kinh tế của Israel chiếm tỷ lệ rất cao trong cộng
đồng các nhà kinh tế quốc tế. Vào thời gian đầu của khủng
hoảng lạm phát, người ta không chịu lắng nghe ý kiến của các nhà
kinh tế tài giỏi này, nhưng mọi chuyện đã phải thay đổi vào cuối
cuộc khủng hoảng.
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Một trong những nhà kinh tế Israel xuất sắc là Michael Bruno,
người đã trở thành Thống đốc Ngân hàng Trung ương Israel trong
cuộc chiến chống lạm phát. Sau này, ông đã trở thành nhà kinh tế
trưởng của WB. Tại đây, tôi đã có vinh dự được làm việc cùng ông.
Michael mất khi còn rất trẻ và dịp tôi đến Israel là để tham gia
một cuộc hội thảo tưởng niệm ông.

Năm 1985, Bruno là thành viên của một nhóm năm người bí mật
chuẩn bị một kế hoạch tổng thể giúp bình ổn nền kinh tế, và họ
làm vậy một cách lén lút trong một căn phòng của Viện Hàn lâm
Nghệ thuật và Khoa học Israel, mà về sau như ông kể lại là: “Không
ai nghi ngờ nó có liên quan đến những vấn đề chính sách thực
tế”. Kế hoạch này đã được thông qua sau một cuộc họp nội các kéo
dài 24 giờ vào sáng sớm ngày 1/7/1985 và được chính thức thực hiện
vào ngày 15/7.

Bruno và các cộng sự đã xuất sắc phá tan động cơ của lạm phát.
Họ đã thuyết phục được các công đoàn đồng ý duy trì mức lương
cũ; cố định mức giá và tỷ giá hối đoái; đồng thời đi đến thỏa
thuận cắt giảm tận gốc thâm hụt ngân sách của chính phủ. (Một
trong những nỗi lo lớn nhất của Bruno trong lúc chuẩn bị cho kế
hoạch là Hoa Kỳ sẽ đẩy nhanh quá trình tăng viện trợ cho chính phủ,
việc làm này sẽ làm giảm áp lực cần có để cắt giảm thâm hụt).
Thâm hụt ngân sách đã giảm từ 17% GDP trong thời gian 1973-1984
xuống còn 1% GDP trong khoảng 1985-1990. Bruno đã tham gia tích
cực vào việc đảm bảo chương trình này sẽ tiếp tục được thực hiện
ngay cả sau khi ông được đề cử làm Thống đốc Ngân hàng Trung
ương vào tháng 6 năm 1986. Lạm phát đã giảm từ 445% năm 1984
xuống còn 185% năm 1985 và 20% năm 1986.

Lạm phát cao được chặn đứng. Tăng trưởng bắt đầu hồi phục,
với mức tăng trưởng bình quân đầu người trung bình là 3,4% trong
ba năm đầu tiên sau khi lạm phát giảm.
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Israel không phải là nước duy nhất để mặc lạm phát lên cao đến
như vậy. Trong những năm 1970, 1980 và 1990, căn bệnh lạm phát
cao trong thời bình đã diễn ra như chưa từng có trong lịch sử kinh tế.
Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Costa Rica, Cộng hòa Dominica,
Ecuador, Ghana, Guinea-Bissau, Iceland, Jamaica, Mexico, Nigeria,
Peru, Suriname, Thổ Nhĩ Kỳ, Uruguay, Venezuela, Zaire (Congo) và
Zambia đều trải qua các khủng hoảng lạm phát ở mức trên
40%/năm trong ít nhất hai năm liên tiếp (cũng như các nước Đông
Âu cũ, như chúng ta đã nói từ trước).

Lạm phát cao làm thay đổi hoàn toàn suy nghĩ cho rằng lãi suất
lũy kế có thể nhân các khoản tiền tiết kiệm lên nhiều lần. Theo
suy nghĩ thông thường, tiết kiệm từng xu một có thể làm bạn trở nên
giàu có vào một ngày nào đó miễn là bạn kiên nhẫn chờ đợi. Trong
phiên bản ngược lại này, lạm phát cao sẽ làm giảm tài sản của bạn
xuống còn vài xu nếu như bạn đợi quá lâu.

Argentina lập kỷ lục về mức lạm phát cao nhất và lâu nhất với
mức lạm phát thường niên 127% trong suốt thời gian từ 1960-1994.
Chính vì vậy, nguy cơ người Argentina phải chứng kiến tiền bạc của
họ bị giảm giá trị cũng cao nhất thế giới. Nếu một người Argentina
có khoản tiền tiết kiệm tương đương với một tỷ đô-la và giữ toàn bộ
số tiền này bằng nội tệ của Argentina kể từ năm 1960, giá trị thực
của khoản tiền tiết kiệm của ông ta vào năm 1994 sẽ là 1/13 của một
xu. Một thanh kẹo với giá 1 peso Argentina vào năm 1960 sẽ có giá 1,3
nghìn tỷ peso vào năm 1994. Để ngăn chặn việc phải dùng con số
nghìn tỷ để ghi giá kẹo, Argentina đã thực hiện một loạt các cuộc cải
cách tiền tệ mà thông qua đó chính phủ Argentina đã yêu cầu công
chúng đổi hàng tỷ tỷ “peso cũ” lấy một “peso mới.” Kể từ đó, giá cả sẽ
được ghi bằng những đồng “peso mới” này.

Việc lạm phát tạo ra những động cơ tồi cho tăng trưởng không
phải là một bí mật ghê gớm. Vì tiền tệ mất giá, nên người ta thường
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tránh giữ tiền trong thời khủng hoảng lạm phát cao. Về bản chất,
lạm phát chính là một khoản thuế đánh vào việc giữ tiền. Nhưng
chính việc tránh giữ tiền này cũng có cái giá của nó, bởi vì tiền là
một cơ chế rất hiệu quả để thực hiện các giao dịch kinh tế. Chúng
ta có thể coi tiền như một trong những yếu tố đầu vào cho sản
xuất hiệu quả. Lạm phát, chính vì thế là một khoản thuế đánh vào
sản xuất.

Hơn thế nữa, lạm phát di dời các nguồn lực ra khỏi việc sản
xuất tạo ra các sản phẩm sáng tạo ra các dịch vụ tài chính. Một
nghiên cứu đã tìm ra rằng các hệ thống tài chính, được đo bằng tỷ
lệ của các dịch vụ tài chính trong GDP, bị phình to trong thời kỳ lạm
phát cao và vì thế khu vực sản xuất bị cho ra rìa. Việc này có lý do
của nó: khi các cá nhân sử dụng nhiều nguồn lực để bảo vệ tài sản
của họ trong thời lạm phát cao, họ sẽ phải đưa những nguồn lực này
ra khỏi việc sản xuất. Người ta đã có phản ứng với các động cơ và sử
dụng các nguồn lực vào việc bảo vệ tài sản của mình chứ không phải
vào việc tạo ra những tài sản mới. Cố gắng duy trì mức độ tăng
trưởng bình thường trong thời lạm phát cao cũng giống như cố
gắng chiến thắng trong cuộc thi nhảy xa Olympic khi bạn phải
nhảy bằng một chân vậy.

Trên thực tế mọi việc có diễn ra đúng như vậy hay không? Để
người đọc khỏi phải chờ đợi câu trả lời, tôi có thể nói rằng diễn biến
của tăng trưởng trong thời lạm phát cao không phải là những trải
nghiệm vui vẻ. Trong một mẫu bao gồm 41 cuộc khủng hoảng lạm
phát cao (ở mức trên 40%), những con số sau đây là mức tăng
trưởng trên đầu người trước, trong và sau một khủng hoảng lạm
phát:

Trước cuộc khủng hoảng: 1,3%

Trong thời gian khủng hoảng: -1,1%
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Sau khủng hoảng: 2,2%

Chúng ta có thể thấy rằng những gì xảy ra ở Israel không phải là
tiêu biểu. Mức độ tăng trưởng giảm đáng kể trong thời lạm phát cao,
nhưng sau đó đã hồi phục tốt. Mẫu hình này bền vững với những
định nghĩa khác nhau của các khái niệm trước, trong và sau khủng
hoảng; nó có giá trị ngay cả khi đã loại bỏ những ví dụ cực đoan; và
nó có giá trị trong cả những thời điểm khác nhau nữa. Lạm phát tạo ra
những động cơ tồi cho tăng trưởng; con người, ai cũng hành động vì
động cơ và tăng trưởng vì thế đã bị giảm sút theo. Từ đó, chính phủ
có thể dễ dàng bóp chết tăng trưởng bằng cách in thật nhiều tiền
để tạo ra lạm phát cao.

Tạo ra mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao

Khi tôi đang dạo chơi ở bãi biển Negril ở Jamaica để nghỉ ngơi sau
một hợp đồng tư vấn ở Kingston, một nhà kinh doanh địa phương
đã đưa ra cho tôi một lời đề nghị hấp dẫn. Ông ta đề nghị đổi đô-la
Jamaica lấy đô-la Mỹ của tôi với tỷ giá 65%, cao hơn tỷ giá chính
thức mà tôi nhận được ở khách sạn. (Bởi vì một giao dịch như thế vi
phạm luật pháp Jamaica, tôi sẽ không nói cho bạn biết là tôi có
chấp nhận lời đề nghị của ông ta hay không). Nhưng tại sao ông ta
lại đề nghị như vậy?

Chính phủ Jamaica không cho phép công dân của mình mua đôla
Mỹ ngoại trừ những khoản nhỏ để đi du lịch. Người Jamaica rất
muốn giữ đô-la Mỹ để tự bảo vệ trước rủi ro mất giá của đô-la
Jamaica, nên cầu đô-la Mỹ cao hơn rất nhiều lần so với mức
cung được phép qua các kênh chính thức ở mức tỷ giá chính thức. Tỷ
giá chính thức không định giá đô-la Mỹ cao như giá trị mà người
Jamaica đặt cho đồng đô-la Mỹ, chính vì thế nên mới có việc vị
doanh nhân kia sẵn sàng trả giá cao hơn cho tiền đô-la Mỹ của tôi,
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hơn là vui vẻ với mức tỷ giá chính thức mà các ngân hàng Jamaica
đưa ra.

Hiện tượng này diễn ra phổ biến trên khắp thế giới. Việc tồn
tại mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen ảnh hưởng như thế
nào đến các động cơ tăng trưởng? Đầu tiên rõ ràng là động cơ rất
lớn, khuyến khích người dân mua đô-la Mỹ ở mức tỷ giá chính thức
và bán lại ở mức tỷ giá chợ đen. Động cơ này tạo ra sự cạnh tranh
khốc liệt nhằm kiếm được các giấy phép mua đô-la Mỹ. Bất kỳ
khi nào cơ hội kiếm lời chủ yếu của nền kinh tế phụ thuộc vào
việc lợi dụng các quy định của chính phủ thì có thể khẳng định rằng
có rất ít điều tốt đẹp xảy ra trong nền kinh tế thực.

Tình hình còn có thể tồi tệ hơn nữa. Chênh lệch giá trên thị
trường chợ đen có vai trò như một khoản thuế đánh lên nhà nhập
khẩu. Các nhà xuất khẩu bị buộc phải nộp lại các khoản đô-la Mỹ mà
họ kiếm được cho ngân hàng trung ương ở mức tỷ giá chính thức.
Các món hàng nhập khẩu của họ được mua với tỷ giá chợ đen. Có hai
khả năng: hoặc là họ không mua được đủ số ngoại tệ để mua hàng
nhập khẩu ở mức tỷ giá chính thức, hoặc là họ nhận được. Nếu họ
không nhận được đủ số ngoại tệ cần thiết, họ sẽ phải mua đô-la Mỹ
trên thị trường chợ đen. Ngay cả khi mua được đủ đô-la Mỹ ở mức tỷ
giá chính thức, họ biết rằng họ có thể bán những đồng đô-la này
trên thị trường chợ đen để kiếm lời cao hơn. Chính vì vậy, họ đặt giá
trị của đồng đô-la Mỹ theo cách phản ánh được tỷ giá chợ đen và sử
dụng một số đồng đô-la quý giá để mua các mặt hàng nhập khẩu.
Về bản chất, họ đã mua hàng nhập khẩu với tỷ giá chợ đen cao và
bán hàng xuất khẩu của họ với tỷ giá chính thức thấp. Với chênh
lệch giá trên thị trường chợ đen cao, đây chính là một loại thuế có
hại đánh lên nhà xuất khẩu, và vì thế, nó không phải là một động cơ
tốt cho tăng trưởng.
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Chênh lệch giá trên thị trường chợ đen có liên quan rất nhiều
đến việc sụp đổ ngành sản xuất cacao của Ghana, mà tôi sẽ thảo
luận kỹ hơn trong một chương khác. Cacao đóng góp 19% cho GDP
của Ghana trong thập niên 1950 nhưng con số này giảm xuống chỉ
còn 3% trong thập niên 1980. Năm 1982, Ghana lập kỷ lục thế giới
về mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen 4.264% và trong
suốt 20 năm trước đó liên tục duy trì mức chênh lệch này trên mức
40%. Chênh lệch giá trên thị trường chợ đen là một loại thuế đánh
lên cacao bởi vì nông dân phải bán cacao của họ cho một cơ quan
quản lý của chính phủ với mức giá theo tỷ giá hối đoái chính thức.
Nhưng họ lại phải mua những vật tư phục vụ sản xuất với giá thị
trường chợ đen cao hơn gấp nhiều lần. Đến năm 1982, nông dân
trồng cacao chỉ nhận được 6% giá mà cacao do họ sản xuất ra được
bán trên thị trường thế giới. Vì vậy, động cơ chuyển lậu cacao sang
các nước láng giềng để bán với giá thế giới trở nên rất lớn. Con
người, ai cũng hành động vì động cơ. Cố gắng đánh đổ những động
cơ đó, vị tướng quân đội của Ghana lúc đó là Jerry Rawlings đã đề ra
án tử hình cho “các tội danh kinh tế” như buôn lậu.

Như chúng ta đã thấy trong chương trước, vào thời đó ở Ghana
không phải chỉ có người trồng cacao phải chịu đựng khó khăn. Trong
20 năm liền của thời tồn tại chênh lệch giá trên thị trường chợ đen
cao, thu nhập của một người dân Ghana trung bình đã bị giảm sút
gần 30%.

Mức chênh lệch tỷ giá ở Ghana đạt đến mức cao kỷ lục như vậy là
do sự kết hợp của một loạt các chính sách sai lầm. Tỷ giá danh
nghĩa luôn được giữ cố định. Chính phủ đã cố bù đắp cho thâm
hụt ngân sách bằng cách in thêm tiền, do đó, làm bùng nổ lạm
phát. Các nhà xuất khẩu trốn tránh việc giao nộp các khoản ngoại tệ
thu được nên con số xuất khẩu chính thức giảm nhanh. Đến năm
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1982, tỷ giá hối đoái chính thức đã trở nên giả dối đến độ giá cả ở
Ghana gần như không hề tăng khi xảy ra việc phá giá đồng tiền.

Khi xem xét số liệu của các nước khác, chúng ta cũng nhìn thấy
những ảnh hưởng tiêu cực tương tự của chênh lệch tỷ giá thị trường
chợ đen. Những nước có chênh lệch tỷ giá thị trường chợ đen cao hơn
40% trong một vài năm có mức tăng trưởng bình quân đầu người
trung bình là 0,1% mỗi năm trong cùng những năm đó. (Những nước
có mức chênh lệch tỷ giá thị trường chợ đen bằng 0 tăng trưởng
trung bình 1,7% trong cùng kỳ). Đặc biệt, những chính phủ quá tồi
đã để chênh lệch tỷ giá thị trường chợ đen vượt qua mức 1.000% có
mức tăng trưởng trung bình là -3,1% mỗi năm. Bảng 11.1 chỉ ra những
giai đoạn mà chênh lệch tỷ giá thị trường chợ đen vượt ngưỡng
1.000%.

Bảng 11.1 Những giai đoạn nguy hiểm: Thời kỳ chênh lệch giá
trên thị trường chợ đen vượt quá 1.000%

Quốc
gia

Giai đoạn chênh lệch
giá thị trường chợ
đen vượt 1.000%

Mức chênh lệch giá
trên thị trường chợ

đen trung bình

Mức tăng trưởng
bình quân đầu

người trung bình
(%)

Ghana 1981 - 1982 2.991 -7,7

Indonesia 1962 - 1965 3.122 -0,7

Nicaragua 1984 - 1987 4.409 -5,6

Ba Lan 1981 1.404 -11,4

Sierra
Leone

1988 1.406 -0,4

Syria 1987 1.047 2,9

Uganda 1978 1.046 -6,9

Quốc gia Giai đoạn mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen
vượt 1.000% Mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen trung bình
Mức tăng trưởng bình quân đầu người trung bình (%) Ghana 1981-
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1982 2.991 -7,7 Indonesia 1962-1965 3.122 -0,7 Nicaragua 1984-1987
4.409 -5,6 Ba Lan 1981 1.404 -11,4 Sierra Leone 1988 1.406 -0,4
Syria 1987 1.047 -2,9 Uganda 1978 1.046 -6,9

Có sự liên đới mạnh giữa mối quan hệ giữa chênh lệch giá trên thị
trường chợ đen cao và tăng trưởng âm. Chúng ta hãy cùng giả sử
rằng chênh lệch giá trên thị trường chợ đen là nguyên nhân của tăng
trưởng thấp. Như vậy, một chính phủ tồi sẽ rất dễ xóa bỏ những
động cơ tăng trưởng như giữ cố định tỷ giá hối đoái danh nghĩa khi
có lạm phát cao cho đến khi nó đạt đến mức chênh lệch giá trên thị
trường chợ đen khổng lồ.

Tạo ra thâm hụt ngân sách cao: câu chuyện về bộ ba
khủng hoảng

Mexico chứng kiến thời kỳ ổn định kinh tế vĩ mô suốt từ năm
1950 đến năm 1972, một thời đại đã được miêu tả với tên gọi là thời
“tăng trưởng ổn định”. Tỷ giá hối đoái giữa đồng peso và đô-la Mỹ
đã được giữ cố định trong suốt thời kỳ đó. Tỷ lệ lạm phát ở mức
thấp. Tốc độ tăng trưởng vững vàng ở mức 3,2% trên đầu
người/năm. Thế nhưng, khi Luis Echevarría trở thành tổng thống
vào năm 1970, người ta có cảm giác rằng không phải mọi việc đều
đang diễn ra tốt đẹp. Nhiều người Mexico đã đặt ra câu hỏi: Tăng
trưởng có cải thiện cuộc sống của người nghèo? Echevarría đã trả lời
bằng việc tạo ra một chương trình mới với tên gọi “tái phân phối với
tăng trưởng”.

Các chuyên gia kinh tế như chúng tôi ủng hộ nhiệt liệt hành động
của Echevarría, và “tái phân phối với tăng trưởng” đã trở thành một
khẩu hiệu ưa thích trong cộng đồng các nhà kinh tế làm việc ở các
nước nghèo. Thật không may, lúc đó, chúng tôi đang chuyển dịch từ
một lĩnh vực mà chúng tôi hiểu biết chút ít là những yếu tố quyết
định tăng trưởng, sang một lĩnh vực mà chúng tôi gần như không
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biết gì là làm thế nào để phân phối thu nhập cho người nghèo
nhưng đồng thời không làm hại đến tăng trưởng. (Từ đó đến nay,
chu kỳ này đã lại quay trở về với trọng tâm tăng trưởng, nhưng bây
giờ một lần nữa, chúng ta lại đang chuyển dịch về phía tái phân
phối, trong khi vẫn thiếu nhiều kiến thức về việc cần phải làm
gì để đạt được nó).

Thật không may là chương trình của Echevarría đã khiến ông ta
mất quyền kiểm soát thâm hụt ngân sách của chính phủ, một việc
mà về lâu dài, sẽ làm cho người nghèo thiệt hại nhiều hơn là những
lợi ích ngắn hạn được hưởng từ chương trình “tái phân phối với
tăng trưởng”. Những lựa chọn của Echevarría trong những năm từ
1970 đến 1976 đã gây ra những thiệt hại mà đến ngày hôm nay, ba
thập kỷ sau, vẫn còn ảnh hưởng đến Mexico. Những sai lầm của vị
tổng thống đã lặp lại ở những đời tổng thống sau này, đến tận đời
tổng thống thứ tư. Thâm hụt ngân sách đã tăng từ 2,2% GDP vào
năm đầu tiên Echevarría lên nắm quyền lên hơn 5% vào giai đoạn
1973- 1974, và sau đó là 8% vào năm 1975. Cùng lúc đó tỷ lệ lạm phát
đã tăng tốc lên đến hơn 20%.

Thâm hụt ngân sách và lạm phát cao khiến việc kìm tỷ giá không
còn dễ dàng nữa. Hàng hóa xuất khẩu của Mexico phải chịu sức ép
lợi nhuận rất lớn khi chi phí tính bằng đồng peso ngày một tăng
còn giá hàng tính bằng đô-la lại không thay đổi. Lượng hàng xuất
khẩu giảm. Hàng nhập khẩu ngày càng rẻ hơn so với mức giá đang
tăng chóng mặt của các sản phẩm trong nước, khiến cơn sốt nhập
khẩu bùng lên. Thâm hụt ngoại thương tăng (kim ngạch nhập khẩu
lớn hơn kim ngạch xuất khẩu), khoản này chính là khoản vay nợ từ
nước ngoài để chi phí cho những khoản nhập khẩu vượt trội. Giới
đầu cơ bắt đầu chuyển sang giữ tài sản bằng đô-la Mỹ, và bắt
đầu lo lắng trước nguy cơ phá giá đồng tiền lớn không thể tránh
khỏi. Cuối cùng, vào năm 1976, cuộc khủng hoảng được chờ đợi đã
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đến. Với việc các khoản vốn bị rút ra khỏi Mexico và các khoản dự
trữ ngoại tệ giảm liên tục, Echevarría tuyên bố phá giá 82% giá trị
đồng tiền từ mức tỷ giá đã được duy trì cố định trong suốt hai
thập kỷ. Mức tăng trưởng bình quân trên đầu người giảm xuống
dưới 1% trong giai đoạn 1976-1977.

Cuộc khủng hoảng này lẽ ra còn kéo dài hơn nữa nếu như không
có việc Mexico may mắn tìm ra các mỏ dầu quanh Vịnh Campeche.
Trong khoảng thời gian 1978-1981, nền kinh tế nước này bùng nổ
khi các mỏ dầu được đưa vào khai thác, mức tăng trưởng bình quân
đầu người đạt 6%.

Thật không may, chính phủ của López Portillo, người kế nhiệm
Echevarría, lại tiêu pha hoang phí các khoản tiền thu được từ dầu.
Trong suốt một thời gian, khẩu hiệu chính thức vẫn là “tái phân
phối với tăng trưởng” nhưng các khoản thu nhập từ dầu mỏ có vẻ
như không có giới hạn nên mọi loại chi tiêu đều tăng lên.

Bằng cách nào đó, López Portillo đã đốt tiền với tốc độ còn
nhanh hơn tốc độ mà thu nhập từ dầu chảy vào. Sử dụng thu nhập
từ dầu làm thế chấp, các khoản nợ của chính phủ đã tăng mạnh từ
30 tỷ đô-la năm 1979 lên 48,7 tỷ đô-la cuối năm 1981 (trong khi đó,
số nợ của nước này năm 1970 chỉ là 3,2 tỷ đô-la). Rõ ràng, cả López
Portillo và Echevarría đều là những tay tiêu tiền mạnh bạo. Ai cũng
biết các khoản nợ mới này đến từ đâu. López Portillo liều lĩnh để
mặc thâm hụt ngân sách tăng lên 8% GDP vào năm 1980, 11% vào
năm 1981, và 15% vào năm 1982. Đến giai đoạn 1981-1982, giới đầu
cơ lại một lần nữa ngắm nghía đồng peso Mexico như một đồng
tiền sắp bị thua cháy túi. Người dân Mexico gấp rút đổ tiền vào
các tài khoản nước ngoài, khiến dự trữ ngoại tệ của đất nước này
giảm mạnh. Như López Portillo đã nói nức nở sau khi cuộc phá giá
đồng tiền không thể tránh khỏi gây ra những khoản thua lỗ rất lớn



https://thuviensach.vn

cho các doanh nghiệp nhưng lại làm giàu cho nhiều cá nhân: “doanh
nghiệp nghèo, nhưng cá nhân giàu.”

Sau khi thề là sẽ bảo vệ đồng tiền, trung thành và dũng mãnh
“như một chú chó ngoan cường”, López Portillo đã cho thả nổi tỷ giá
vào ngày 9 tháng 9 năm 1982. Đồng peso ngay lập tức mất giá 30%.
(Những người Mexico vỡ mộng nhưng vẫn còn hài hước gọi ngọn đồi
có ngôi nhà sang trọng trên đỉnh đồi của tổng thống là colina del
perro – đồi chó). Một vài ngày sau đó, Bộ trưởng Tài chính, Jesus
Silva Herzog tuyên bố Mexico không thể trả nổi lãi cho các khoản
nợ. Đây là một bước chuyển đổi tình thế không chỉ của Mexico mà
còn của nhiều nước nghèo khác. Tăng trưởng trên đầu người của
Mexico trong thập niên “thất bại” sau đó, từ 1982- 1984, đứng ở mức
-1% mỗi năm.

Cuối cùng, chính phủ cũng kiểm soát được lạm phát vào năm
1988 và tái cố định tỷ giá hối đoái. Chính phủ cũng tiến hành một
số cải cách kinh tế góp phần làm cho Mexico có dáng vẻ của một
khu đô thị mới phất trong thập niên 1990. Có vẻ như không ai để ý
rằng trong khi thâm hụt ngân sách của chính phủ được kiểm soát
tốt, thì các quy định lỏng lẻo về ngân hàng đã tạo ra những khoản lỗ
lớn, mà cuối cùng chính chính phủ sẽ phải là người bù lỗ (rất
giống với những gì đã xảy ra đối với sự tăng trưởng thần kỳ của các
nước Đông Á gần ba năm sau). Lần thứ ba trong vòng hai thập kỷ,
các nhà đầu tư nước ngoài cả tin lại một lần nữa bị cháy túi ở
Mexico khi đồng peso Mexico tụt dốc thê thảm vào tháng 1 năm
1994. Lần thứ ba trong vòng hai thập kỷ, người dân Mexico lại phải
chịu đựng một cuộc khủng hoảng nữa do sự quản lý ngân sách yếu
kém của chính phủ. Tăng trưởng bình quân đầu người trong năm
1995 hạ xuống còn -8%.

Mexico không phải là nước duy nhất xảy ra hiện tượng quản l ý
ngân sách tồi bóp chết tăng trưởng. Rất nhiều nước con nợ lớn



https://thuviensach.vn

khác cũng mắc phải tình trạng tương tự bởi sự thua lỗ và vay mượn
quá nhiều của khu vực quốc doanh. Có một sự liên đới rõ ràng giữa
thâm hụt ngân sách và tăng trưởng trong các số liệu. Các nước trong
nhóm 20% có thâm hụt ngân sách cao có mức tăng trưởng trên đầu
người trung bình -2% mỗi năm, trong khi thặng dự ngân sách được
gắn với mức tăng trưởng bình quân đầu người là 3% (xem Hình
11.1).

Thâm hụt ngân sách cao cũng tạo ra động cơ tiêu cực cho tăng
trưởng bởi vì chúng tạo ra kỳ vọng về tăng thuế trong tương lai
nhằm làm giảm thâm hụt và để trả lãi của các khoản nợ công. Chúng
làm tăng khả năng lạm phát, mà về bản chất là khoản thuế đánh
vào việc giữ tiền. Chúng cũng dẫn đến sự bất ổn định kinh tế vĩ
mô nói chung, điều này làm cho việc đánh giá xem những dự án nào
thì tốt và những công ty nào xứng đáng được cho vay trở nên khó
khăn. Con người, ai cũng hành động vì động cơ. Vì tất cả những l ý
do này, thâm hụt ngân sách cao chính là một cách dễ dàng khác để
một chính phủ tồi có thể bóp chết tăng trưởng.

Bóp chết các ngân hàng

Còn một cách dễ dàng khác để kéo lùi tăng trưởng là bóp chết các
ngân hàng có vai trò phân bổ tín dụng cho đầu tư. Làm thế nào để
bóp chết các ngân hàng? Các ngân hàng cần có người gửi tiền để
cho vay quay vòng, nhưng người ta chỉ gửi tiền vào ngân hàng nếu
như lãi suất gửi tiết kiệm cao.

Lúc trước, chúng ta đã thấy rằng lạm phát cao làm các hệ
thống tài chính phình to, nhưng để điều này đúng, chúng ta phải
giả sử rằng các năng lực thị trường cùng góp phần quyết định lãi
suất. Tuy thế, nhiều nước nghèo đã tiếm quyền kiểm soát lãi
suất danh nghĩa ngay cả khi lạm phát vượt ra ngoài tầm kiểm soát.
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Kết quả là những người gửi tiền không được bảo vệ khi các khoản
tiền gửi của họ bị mất giá trị thực.

Giả sử lãi suất danh nghĩa phải chịu mức trần là 10%, đồng thời
tỷ lệ lạm phát là 30%. Khi đó, một người gửi tiền dù có tái đầu tư
những khoản thu nhập từ lãi suất tiền gửi vào một tài khoản tiết
kiệm cũng vẫn phải bất lực nhìn số tiền tiết kiệm của mình mất
đi giá trị thực 20% mỗi năm. Lãi suất danh nghĩa trừ đi tỷ lệ lạm
phát chính là lãi suất thực mà người gửi tiền nhận được trên khoản
tiền gửi tiết kiệm của mình. Nếu lãi suất thực bị âm quá mức,
điều này chắc chắn sẽ làm giảm động cơ khuyến khích gửi tiền
vào ngân hàng. Người gửi tiền sẽ gửi tiền ra nước ngoài hoặc đầu
tư vào bất động sản hoặc không tiết kiệm gì cả. Một chính sách lãi
suất thực âm thường được coi như một hình thức “áp chế tài chính”
bởi vì nó đẩy các khoản tiền tiết kiệm trong ngân hàng xuống
thấp hơn. Những ngân hàng cố gắng giữ các khoản tiền gửi tiết
kiệm trong tình hình lãi suất thực âm chẳng khác gì đang cố gắng
lấy rổ đựng nước.
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Hình 11.1: Thâm hụt ngân sách và tăng trưởng bình quân đầu
người, 1960-1994

Bảng 11.2: Ví dụ về tỷ lệ lãi suất thực âm nặng

Quốc gia Giai đoạn
Tỷ lệ lãi suất

thực
Tăng trưởng bình quân đầu

người

Argentina
1975 -
1976

-69 -2,2

Bolivia
1982 -
1984

-75 -5,2

Chile
1972 -
1974

-61 -3,6

Ghana
1976 -
1983

-35 -2,9

Peru
1976 -
1984

-19 -1,4



https://thuviensach.vn

Quốc gia Giai đoạn
Tỷ lệ lãi suất

thực
Tăng trưởng bình quân đầu

người

Hà Lan
1981 -
1982

-33 -8,6

Sierra
Leone

1984 -
1987

-44 -1,9

Thổ Nhĩ Kỳ
1979 -
1980

-35 -3,1

Venezuela
1987 -
1989

-24 -2,7

Zaire
1976 -
1979

-34 -6,0

Zambia
1985 -
1988

-24 -1,8

Các bằng chứng đều cho thấy lãi suất thực âm và thấp có liên
hệ với các thảm họa trong tăng trưởng. Các mức lãi suất thực -20%
hay thấp hơn gắn liền với các mức tăng trưởng âm nặng: chừng
-3% bình quân đầu người mỗi năm. Điều thú vị là sự áp chế tài
chính nhẹ không đến nỗi gây ra thảm họa. Các mức lãi suất thực
giữa -20% và 0% có thể đi kèm với các mức tăng trưởng khiêm tốn
nhưng vẫn dương, khoảng dưới 2% bình quân đầu người hay thấp
hơn một chút. Lãi suất thực dương có tác dụng tốt nhất tới tăng
trưởng, với mức tăng trưởng bình quân đầu người 2,7% năm. Bảng
11.2 dẫn ra một vài ví dụ về các mức lãi suất thực âm nặng và tình
hình tăng trưởng đi kèm.

Lãi suất thực âm nặng tác động xấu đến tăng trưởng bởi chúng
đánh thuế lên những người gửi tiền tiết kiệm vào ngân hàng.
Phần lớn mọi người không làm thế. Ai cũng bị thúc đẩy bởi động cơ
nên những khoản tiền gửi vào ngân hàng sẽ bị giảm xuống. Tỷ lệ
các khoản tiền tiết kiệm vào ngân hàng trên GDP ở những nước có
các mức lãi suất thực âm nặng (dưới -20%) chỉ bằng một nửa tỷ lệ
đó ở những nước có lãi suất thực dương hoặc âm nhẹ.
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Điều này ảnh hưởng như thế nào đến tăng trưởng? Nếu ngân
hàng cung cấp các dịch vụ hỗ trợ tốt cho nền kinh tế, thì nền
kinh tế sẽ gặp khó khăn khi ngân hàng không có đủ tín dụng để cung
cấp. Theo lời của các nhà kinh tế Robert King và Ross Levine thì
các ngân hàng:

…đánh giá các nhà kinh doanh tiềm năng, huy động các khoản
tiết kiệm để tài trợ cho những hoạt động cải thiện năng suất có
nhiều triển vọng nhất, đa dạng các rủi ro gắn với những hoạt động
mang tính phát kiến, và mở ra những triển vọng về lợi nhuận từ
việc đề xuất phát kiến thay vì tiếp tục sản xuất những hàng hóa
hiện tại với phương thức hiện có. Các hệ thống tài chính tốt hơn sẽ
nâng cao được khả năng phát kiến, và vì thế thúc đẩy tăng trưởng
kinh tế. Tương tự, những lệch lạc trong khu vực tài chính làm giảm
tốc độ tăng trưởng kinh tế thông qua việc làm giảm tốc độ phát
kiến.

King và Levine đã tìm ra sự gắn bó chặt chẽ giữa mức độ phát
triển tài chính của một nước (đo bằng tỷ suất các khoản tiết kiệm
trong ngân hàng trên GDP vào năm 1960) với tăng trưởng trong ba
thập kỷ tiếp sau. Tăng trưởng bình quân đầu người giảm 2,3% từ
nhóm 25% các nước có các hệ thống tài chính phát triển nhất
xuống 25% các nước có hệ thống tài chính kém phát triển nhất.
Bóp chết các ngân hàng vì thế là một cách dễ dàng để các chính phủ
đang đi chệch đường có thể bóp chết tăng trưởng.

Đóng cửa nền kinh tế

Một hệ lụy khác phát sinh từ những nghiên cứu về các nước
nghèo là việc các nền kinh tế nghèo đóng cửa đối với thương mại
quốc tế. Các quốc gia đã làm tất cả những gì có thể để tự sản
xuất hàng hóa trong nội địa chứ không chịu nhập khẩu những hàng
hóa đó. Trường hợp Ghana thời trước cải cách là một ví dụ về những
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nỗ lực ngớ ngẩn mà nhiều nước sẵn sàng thực hiện để làm cho bằng
được việc này. Người Ghana mong muốn xây dựng được một nền
sản xuất ô tô nội địa đến mức họ đã nhập khẩu những bộ linh kiện ô
tô nguyên chiếc từ Nam Tư. Sau đó, họ lắp ráp những chiếc xe này
và bán chúng trong nước. Nhưng mức giá quốc tế mà họ mua
những bộ linh kiện xe này còn cao hơn mức giá quốc tế của những
xe đã được lắp ráp hoàn chỉnh!

Lập luận đề cao tính bảo hộ có hai phần. Thứ nhất, rất nhiều
nhà kinh tế phát triển thế hệ đầu tin rằng, về lâu dài giá của
những mặt hàng xuất khẩu như dầu, đồng, và thiếc có xu hướng
đi xuống. Chính vì thế, một quốc gia cần tránh không bị đẩy vào
tình thế phải nhập khẩu những hàng hóa thành phẩm và xuất khẩu
những hàng hóa nguyên liệu. Thay vào đó, họ phải đặt ra những rào
cản ngăn chặn hàng thành phẩm nhập khẩu để có thể tự phát triển các
ngành công nghiệp của chính mình. Nhiều quốc gia Mỹ La tinh,
châu Âu, và châu Á đã làm theo lời khuyên này và cố gắng thực
hành chính sách “thay thế nhập khẩu”, mà thông qua chính sách đó,
nền sản xuất nội địa sẽ thay thế các hàng hóa nhập khẩu bị cấm.

Ý tưởng rằng giá của các mặt hàng nguyên liệu chắc chắn sẽ đi
xuống đã không thể đứng vững được. Thay đổi thường thấy nhất
trong cán cân thương mại của các nước nghèo đúng là âm nhưng
không đáng kể, chỉ vào khoảng -0,6% mỗi năm. Ngay cả điều này có
thể cũng không chính xác, bởi vì quan điểm chung là sự tăng giá hàng
thành phẩm đã bị thổi phồng lên do người ta đánh giá quá thấp
những cải tiến về chất lượng của hàng thành phẩm. Trái lại, các
mặt hàng nguyên liệu, được đo bằng những đơn vị tiêu chuẩn không
thay đổi gì về chất lượng qua thời gian. Dù thế nào đi nữa, những
nước có lợi thế so sánh về các mặt hàng nguyên liệu vẫn có thể đa
dạng hóa rủi ro về giá của hàng hóa bằng cách sử dụng những công
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cụ tài chính như các hợp đồng bán hàng có bảo hiểm chống lại sự
thay đổi giá hàng.

Thứ hai, thế hệ các nhà kinh tế học phát triển đầu tiên tin
rằng cho phép các mặt hàng thành phẩm nhập khẩu vào thị trường
nội địa sẽ bóp chết bất kỳ ngành công nghiệp nào của nước nghèo
trước cả khi chúng được khởi dựng. Ý tưởng đi kèm là để có thể phát
triển một ngành công nghiệp, các nước phải trải qua một con đường
học tập. Nhập khẩu hàng hóa thành phẩm từ những nước đã đi trước
trên con đường này sẽ ngăn cản các nước nghèo tự học để tự xây dựng
ngành công nghiệp của riêng họ. Đây là một lập luận cũ trong kinh
tế học, được biết đến với tên gọi là lập luận về “nền công nghiệp
non trẻ”.

Vấn đề tự do thương mại cũng là một vấn đề cũ trong kinh tế
học. Tự do thương mại cho phép các nền kinh tế chuyên môn hóa
vào những lĩnh vực mà nền kinh tế đó làm tốt nhất, xuất khẩu
những thứ đó và nhập khẩu những thứ mà họ không thể sản xuất
tốt bằng. Can thiệp vào thương mại là làm sai lệch giá cả, giúp các
nhà sản xuất kém hiệu quả nhận được trợ cấp. Sự sai lệch này có thể
ảnh hưởng đến tăng trưởng vì việc sử dụng nguồn lực thiếu hiệu
quả làm giảm tỷ suất lợi nhuận của việc đầu tư vào tương lai.

Quan điểm về tự do thương mại được củng cố bởi những kinh
nghiệm của một vài thập kỷ qua, những kinh nghiệm này chỉ ra rằng
những nền kinh tế mở giàu hơn và tăng trưởng nhanh hơn. Sự cởi
mở trong chính sách thương mại có nhiều phương diện và một trong
những phương diện này có quan hệ tỷ lệ thuận với tăng trưởng.

Các nhà kinh tế Jeffrey Sachs và Andrew Warner định nghĩa các
quốc gia là đóng nếu như chúng sở hữu một trong những yếu tố
sau: các rào cản phi thuế quan chi phối 40% hoặc hơn tổng lượng
thương mại, một chênh lệch giá trên thị trường chợ đen ở mức 20%
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hoặc hơn, một hệ thống kinh tế xã hội chủ nghĩa, hoặc độc quyền
nhà nước đối với những mặt hàng xuất khẩu chính. Họ tìm ra rằng
các nền kinh tế nhỏ và đóng tăng trưởng ở mức 0,7% bình quân
đầu người mỗi năm trong khi các nền kinh tế mở tuy nghèo tăng
trưởng ở mức 4,5% bình quân đầu người mỗi năm. Họ cũng thấy
rằng khi một nền kinh tế trước đóng nay mở, tốc độ tăng trưởng
tăng thêm hơn 1% mỗi năm.

Đồng sự của tôi là David Dollar xem xét những nền kinh tế nơi
mà giá cả của những hàng hóa được bán tính bằng đô-la Mỹ với tỷ
giá hối đoái hiện hành cao hơn giá của những hàng hóa cùng loại ở
Hoa Kỳ. Dollar cho rằng chỉ số giá tiêu dùng cao trong những nền
kinh tế này phản ánh những chính sách thương mại mang tính hạn
chế, ví dụ như một bảng thuế đóng vai trò đội giá nội địa lên cao
hơn so với giá nước ngoài. Ông cũng tìm ra rằng những nền kinh
tế với mức giá lệch lạc theo kiểu này tăng trưởng chậm hơn so với
những nền kinh tế không lệch lạc theo cách đó.

Nhà kinh tế Hàn Quốc Jong-wha Lee phát hiện rằng các mức
thuế cao có ảnh hưởng tiêu cực đến tăng trưởng khi mà mức thuế
được điều hòa bằng mức độ quan trọng của tổng hàng nhập khẩu
trong GDP. Trong một nghiên cứu khác, ông chỉ ra rằng những hàng
hóa nhập khẩu là máy móc đặc biệt có ích đối với tăng trưởng. Nhà
kinh tế Ann Harrison của Đại học Columbia phát hiện ra rằng một
số các biện pháp hạn chế thương mại tự do có xu hướng làm giảm
tăng trưởng. Nhà kinh tế Sebastian Edwards của Đại học UCLA chỉ
ra rằng một số các biện pháp can thiệp vào thương mại tự do (các
rào cản thuế quan, phi thuế quan, các khoản thuế thu từ thương
mại, và những biện pháp khác) có xu hướng làm giảm mức độ tăng
năng suất.

Các nhà kinh tế, Jeffrey Frankel của Đại học Harvard và David
Romer của Đại học Berkeley đã tìm ra một ảnh hưởng tích cực của tỷ
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suất thương mại (tổng số xuất khẩu và nhập khẩu) trong GDP lên
mức thu nhập. Họ lập luận rằng đây là một mối liên hệ nhân quả,
bằng cách xác định những thành tố địa l ý của thương mại (xu
hướng các nước láng giềng buôn bán với nhau nhiều hơn và xu
hướng các nền kinh tế có giao dịch thương mại nội bộ lớn hơn). Sức
ảnh hưởng này khá lớn: cứ 1% tăng thêm của tỷ suất thương mại trên
GDP sẽ làm tăng thu nhập bình quân thêm 2%.

Nhà kinh tế Francisco Rodriguez của Đại học Maryland và Dani
Rodrik của Đại học Harvard đưa ra một quan điểm ngược lại. Họ lập
luận rằng rất nhiều những biện pháp này không nắm bắt được
những can thiệp thương mại và rằng chúng không đủ bền vững đối
với những thay đổi trong khoảng thời gian lấy mẫu hay những biến
kiểm soát khác (tuy vậy họ đã không nghiên cứu tất cả những kết
quả được trình bày ở đây). Dù sao thì ít có biến số nào trong nghiên
cứu về tăng trưởng lại nắm bắt được một chính sách nhất định
hoặc giả có đủ sự bền vững đối với mọi biến kiểm soát có thể. Việc
loại bỏ những mối liên hệ riêng rẽ cùng với các biến kiểm soát khác
là việc quá dễ dàng. Một điều dường như vẫn không thay đổi là việc
toàn bộ những sai lầm chính sách đối với tự do thương mại có quan
hệ đối nghịch với tăng trưởng. Bằng chứng này cho chúng ta thấy
rằng những chính phủ nào can thiệp quá sâu vào các cơ chế thị
trường tự do và sự bình ổn kinh tế vĩ mô, dù là trong thương mại,
hối đoái, ngân hàng, các thâm hụt ngân sách, hay lạm phát cũng sẽ
phải chịu mức tăng trưởng thấp.

Những ”dịch vụ” của chính phủ

Lúc đó, tôi đang đến Islamabad, thủ đô của Pakistan, trong một
chuyến công tác với tư cách chuyên gia kinh tế của WB để xem xét
các dịch vụ công. Các dịch vụ công ở Pakistan còn rất nhiều điều
cần cải thiện. Những chỉ số như tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh và tỷ lệ bé
gái đi học trung học cơ sở của Pakistan thấp gần nhất thế giới.
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Ngay cả ở trong nước này, cũng có những chênh lệch đáng kể giữa các
vùng. Tỷ lệ phụ nữ biết chữ là 41% ở vùng đô thị Sindh, nhưng chỉ là
3% ở tỉnh biên giới Tây-Bắc và Baluchistan. Nhà kinh tế Pakistan
Ishrat Husain đã nhận xét rằng chưa đầy 1/3 các làng của Pakistan
có thể tiếp cận với các trung tâm bán sỉ, và ở những nơi có đường sá
thì chất lượng tồi tệ của những con đường làm tăng thêm chi phí
vận chuyển 30-40%. Chỉ trong khoảng thời gian ngắn ngủi từ 1990
đến 1998, tỷ lệ xe cộ lưu thông trên mỗi km đường đã tăng gấp đôi.
Các dịch vụ tưới tiêu công cộng cũng rơi vào khủng hoảng. Gần 38%
đất được tưới tiêu bằng các hệ thống tưới tiêu công cộng bị nhiễm
mặn hay bị ngập lụt; thiệt hại mùa màng do đất bị nhiễm mặn có thể
ở gần mức 25%.

Một nghiên cứu về các dịch vụ công ở Uganda chỉ ra rằng tổng
số thời gian các công ty bị mất điện là khoảng 89 ngày trong một
năm. Những công ty bỏ tiền đầu tư vào các máy phát điện phụ trợ
và việc này làm tăng chi phí đầu tư của họ lên thêm 16%. Mua và
chạy một máy phát điện đắt gấp ba lần việc sử dụng điện từ mạng
lưới công. Các dịch vụ điện thoại cũng không khả quan hơn: người
Uganda phải mất trung bình 4,6 lần quay số để gọi thành công
một cuộc gọi trong nước và 2,8 lần để gọi một cuộc gọi quốc tế.
Những vấn đề tương tự cũng diễn ra với nguồn cung cấp nước (33
ngày mất nước trong một năm), xử l ý rác thải (77% các công ty tự xử
lý rác thải của họ), và các dịch vụ bưu điện (chỉ có khoảng 31% thư từ
giao dịch được chuyển qua bưu điện).

Ở Nigeria, chính phủ đã thất bại hoàn toàn trong việc cung cấp
những dịch vụ cơ bản, bất kể việc nước này đã có thêm khoảng 280
tỷ đô-la từ doanh thu bán dầu từ khi phát hiện ra các mỏ dầu vào
cuối những năm 1950. Chính phủ chỉ chi ngân sách cho những dự án
như xây dựng một khu công nghệ luyện thép trị giá 8 tỷ đô-la mà cho
đến nay vẫn chưa sản xuất được một thanh thép nào, hay xây mới
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hoàn toàn thủ đô, đấy là còn chưa kể đến những khoản tiền khổng
lồ đã rơi vào túi các nhà lãnh đạo của đất nước này. Vùng đồng
bằng phía Nam là nơi sản xuất dầu đồng thời cũng là nơi thường
xuyên xảy ra thảm họa dầu loang thiếu trầm trọng các cơ sở hạ
tầng như đường sá, trường học và dịch vụ y tế. Trường trung học ở
vùng đồng bằng này bị biến thành đống đổ nát vì bão nhiệt đới;
kể từ đó đến nay chính phủ cũng không chú ý đến việc sửa chữa, tu
bổ lại. (Tình cảnh của khu vực đồng bằng này sau đó đã nhận được
sự chú ý của cộng đồng quốc tế nhờ một chiến dịch của những
người Ogon đấu tranh đòi được đối xử tốt hơn do Ken Saro-Wiwa,
người đã bị cựu độc tài Sani Abacha xử tử vì những yêu sách của ông,
dẫn đầu). Tình trạng của những khu nhà ổ chuột của Lagos cũng
không tốt hơn là bao: chúng giống như những cái tổ nằm chênh
vênh trên những cây cột mọc lên từ đầm nước đen hôi thối, đầy
rác thải. Bác sỹ và y tá đã rời bỏ trạm y tế trong khu ổ chuột này từ
lâu do không được cấp đầy đủ kinh phí và thuốc men. Người dân ở
các khu đầm nước của Lagos nhặt những bè gỗ súc trôi dạt từ Sông
Niger vào đầm nước để kiếm sống qua ngày. Mặc dù Negeria có
trữ lượng năng lượng rất lớn, nhưng Cơ quan Điện lực Quốc gia
(NEPA – mà người dân vẫn gọi đùa là Chẳng bao giờ có điện – Never
Ever Power Always) thường xuyên cắt điện của các xưởng cưa, vì vậy
phần lớn thời gian, các xưởng này không hoạt động.

Cho đến lúc này, tôi đã đề cập đến những hành động cụ thể mà
các chính phủ có thể thực hiện để bóp chết tăng trưởng. Tuy vậy, các
chính phủ vẫn có thể kéo lùi tăng trưởng bằng rất nhiều cách
khác. Như các ví dụ về Pakistan, Uganda, và Nigeria đã chỉ ra, các
chính phủ có thể thất bại trong việc cung cấp những dịch vụ công
ích như năng lượng điện, đường điện thoại, đường sá, y tế, nước sạch,
thoát nước, thủy lợi, các dịch vụ bưu chính, xử lý rác, và giáo dục
(hoặc có thể can thiệp vào khi khu vực tư nhân cung cấp những dịch
vụ này). Các chính phủ còn có thể tham nhũng, một vấn đề mà tôi
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sẽ dành riêng một chương để nói về nó. Các chính phủ cũng có thể
tạo ra một mê cung các quy định có thể bóp chết doanh nghiệp tư
nhân.

Một cuộc điều tra về doanh nghiệp tư nhân ở 67 quốc gia đã
giúp chúng ta có được một chút hiểu biết về sức nặng của quy định.
Ở những quốc gia như Bulgaria, Belarus, Fiji, Mexico, Mozambique,
và Tanzania, các công ty đã coi “những quy định về việc thành lập
doanh nghiệp mới/hoạt động kinh doanh mới” là trở ngại chính trong
việc kinh doanh. Một ví dụ nổi tiếng là việc nhà kinh tế Peru
Hernando de Soto đã đăng k ý thành lập một nhà máy sản xuất
quần áo nhỏ ở Lima để làm thí nghiệm. Ông quyết định từ đầu là
sẽ không chi tiền hối lộ. Trong khoảng thời gian chờ hoàn tất các
thủ tục đăng k ý , các quan chức chính phủ đòi tiền hối lộ tới 10
lần. Có hai lần, ông đã phải phá bỏ nguyên tắc của mình và chi
tiền hối lộ, nếu không thí nghiệm sẽ bị đình hoãn. Cuối cùng,
phải mất 10 tháng, ông mới hoàn tất các thủ tục đăng ký thành lập
nhà máy sản xuất quần áo. Trong khi đó, ở New York, những thủ
tục tương tự chỉ mất bốn giờ đồng hồ.

Khi đánh giá các dịch vụ của chính phủ như cung cấp điện, các
công ty được điều tra ở Azerbaijan, Cameroon, Chad, Congo,
Ecuador, Gruzia, Guinea, Guinea-Bissau, Ấn Độ, Kazakhstan,
Kenya, Moldovia, Mali, Malawi, Nigeria, Senegal, Tanzania, và
Uganda đều thông báo rằng họ bị cắt điện ít nhất hai lần một
tháng. Ở Guinea, một công ty quy mô vừa cho biết công ty này bị
cắt điện ít nhất một lần một ngày. Các công ty phải chuyển qua
dùng các máy phát điện đắt tiền để thích ứng với nguồn cung cấp
điện không ổn định. Theo kết quả của điều tra này, 92% các công ty
ở Nigeria có máy phát điện riêng.

Hơn 1/3 các nước phát triển có thời gian chờ lắp đặt điện thoại từ
6 năm trở lên. Lại một lần nữa, Guinea đứng đầu danh sách vì ở
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đất nước này, người ta phải chờ đợi đến chết để được lắp điện
thoại: thời gian chờ đợi là 95 năm.

Đường xá là một vấn nạn ở nhiều quốc gia. Các công ty được
điều tra ở Albania, Azerbaijan, Bulgaria, Cameroon, Chad, Congo,
Costa Rica, Guinea-Bissau, Ấn Độ, Jamaica, Kazakhstan, Kenya,
Cộng hòa Kyrgyz, Moldovia, Malawi, Nigeria, Togo, Ucraina, và Khu
Bờ Tây đều đạt điểm đường sá là 5 và 6 trên thang điểm từ 1 (rất
tốt) đến 6 (rất tồi). Ở Costa Rica, những cắt giảm chi phí cho
việc điều hành và duy trì việc tu bổ đường sá trong chương trình
“thắt lưng buộc bụng” của chính sách trong thập niên 1980 khiến
70% số đường sá hiện đều rơi vào tình trạng tồi tệ.

Một lĩnh vực khác mà chính phủ cũng gặp nhiều thất bại là các
dịch vụ y tế cơ sở. Cũng cuộc điều tra trên cho thấy 18 trong số
67 quốc gia đang phát triển nhận được số điểm là 5 hoặc 6 cho các
dịch vụ y tế (cũng theo thang điểm từ 1 đến 6). Nước Guinea nghèo
khổ lại một lần nữa trở nên “nổi tiếng” do chi tiêu vào thuốc men
chỉ chiếm 3% ngân sách y tế, trong khi lương của các nhân viên y
tế lại chiếm đến 34%. Như vậy, chi tiêu cho thuốc men tính ra chỉ
vào khoảng 11 xu (Mỹ) trên đầu người. Kết quả là, gần như tất cả
các trạm y tế đều thiếu thuốc. Không có đủ thuốc men, những
nhân viên y tế không thật sự làm tốt nhiệm vụ phát triển các dịch
vụ y tế cơ bản của họ.

Trong khi đó, những chính phủ tốt, biết tiêu tiền vào những
dịch vụ công ích cơ bản nhận được những lợi ích rất lớn. Một nghiên
cứu đã ước tính rằng mỗi 1% GDP đầu tư thêm vào giao thông và
viễn thông làm tăng tốc độ tăng trưởng lên thêm 0,6%. Những
nghiên cứu khác cũng chỉ ra rằng số máy điện thoại trên số người
lao động cũng có tác động tích cực và mạnh mẽ lên tăng trưởng. Tỷ lệ
thu lợi từ các dự án phát triển hạ tầng như thủy lợi và chống úng,
viễn thông, sân bay, đường cao tốc, cảng biển, đường sắt, điện
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năng, cung cấp nước, vệ sinh và nước thải tính trung bình ở mức 16-
18% mỗi năm. Tỷ suất lợi nhuận của những chi tiêu vào cơ sở hạ
tầng sẵn có (như tu sửa đường sá) còn cao hơn nữa, khoảng 70%. Rõ
ràng, các chính phủ hoàn toàn có thể bóp chết tăng trưởng bằng
việc đưa ra vô số quy định và cung cấp quá ít các dịch vụ công.

Một chính sách bị bỏ sót

Trong danh sách ngắn những cách bóp chết tăng trưởng của tôi
có một chính sách đã bị bỏ sót là thuế thu nhập. Ngay từ đầu, tôi đã
nói rõ rằng mức thuế cao là một động cơ tồi dễ thấy nhất cho
đầu tư vào tương lai bởi vì nó trực tiếp làm giảm tỷ suất lợi nhuận
sau thuế. Khá nhiều những chính sách mà chúng ta đã xem xét
đều đưa ra một loại thuế có thể làm giảm tỷ suất lợi nhuận của
đầu tư vào tương lai.

Điều đáng ngạc nhiên là không có bằng chứng nào chỉ ra rằng
các mức thuế công khai cao hơn có thể làm giảm mức tăng trưởng.
Những quốc gia có mức thuế cao như Thụy Điển lại tăng trưởng
tốt, trong khi những nước có mức thuế thấp như Peru lại mắc
cạn. Mỹ vẫn giữ được mức tăng trưởng như cũ ngay cả sau khi việc
đánh thuế thu nhập bắt đầu được thực hiện vào năm 1913 và sau
khi mức thuế này tăng khá cao trong thập niên 1940. Các khoản thu
từ thuế thu nhập của Mỹ tăng từ dưới 2% GDP năm 1930 lên gần
20% GDP năm 1989, nhưng mức tăng trưởng không thay đổi. Không
có mối liên hệ thống kê nào giữa mức thuế do luật định và tăng
trưởng kinh tế, dù là xem xét qua các thời kỳ phát triển ở Mỹ hay
giữa các quốc gia trên thế giới.

Ví dụ này chứng tỏ giá trị của việc đưa những dự báo lý thuyết
qua vòng kiểm tra thực nghiệm. Chúng ta chỉ có thể đoán xem tại sao
ý tưởng “thuế cao làm giảm tăng trưởng” rất đáng tin cậy dưới góc
nhìn lý thuyết lại không đúng trên thực tế. Có thể là mức thuế luật
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định không phản ánh được đầy đủ mức thuế thực đánh lên thu
nhập. Mức thuế thực này bị ảnh hưởng bởi những cơ hội tránh đóng
thuế hợp pháp (như khấu trừ, tín dụng thuế, hay những mức
thuế khác nhau đánh lên những loại thu nhập khác nhau) hoặc việc
trốn thuế phi pháp.

Ở những nước đang phát triển, số tiền thuế thực thu là một
phần nhỏ của số tiền đáng ra phải được thu ở mức thuế chính
thức. Xem xét lại hai ví dụ về Thụy Điển và Peru: Peru thu được
khoảng 35% số tiền mà đáng ra nước này phải thu được với mức
thuế và kích cỡ của nhóm dân phải trả thuế; trong khi đó, Thụy
Điển thu được gần như tất cả khoản tiền thuế phải thu. Tỷ lệ
thuế thu được thay đổi đáng kể giữa các nước, và vì thế, mức thuế
giá trị gia tăng hay lượng tiền thuế thực thu là những chỉ tiêu không
tốt để đánh giá những động cơ tồi mà các nhà sản xuất phải đối
mặt.

Gà và Trứng

Đến lúc này, tôi đã chỉ ra một số hành động có liên quan đến
mức tăng trưởng kinh tế thấp của chính phủ như lạm phát cao,
chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao, thâm hụt ngân sách cao,
và lãi suất thực âm nặng. Tuy thế, tôi cũng phải thừa nhận tôi đã
hơi cẩu thả khi sử dụng từ ngữ. Khi nói rằng “các chính phủ bóp
chết tăng trưởng”, ý của tôi là các hành động tồi của chính phủ là
nguyên nhân của tăng trưởng kém. Nhưng tôi mới chỉ chứng minh
được rằng các hành động của chính phủ có liên quan đến tăng
trưởng, chứ chưa chỉ ra được các hành động đó thật sự có dẫn đến
tăng trưởng kém hay không.

Có rất nhiều câu chuyện về sự nhầm lẫn giữa mối tương
quan với mối liên hệ nhân quả. Một câu chuyện rất phổ biến kể
về những nông dân Nga thế kỷ XIX. Các nông dân để ý thấy rằng
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những làng nào có nhiều người mắc bệnh đậu mùa hơn sẽ được
nhiều thầy thuốc tới thăm bệnh hơn. Họ đã mặc nhiên rút ra kết
luận đâu là nguyên nhân của bệnh đậu mùa và bắt đầu “săn lùng”
thầy thuốc.

Một câu chuyện khác cũng có cùng triết l ý được nhà sử học nổi
tiếng của Mỹ là Francis Parkman kể lại. Chuyện này hơi tinh tế hơn
một chút. Các nhà truyền giáo Công giáo Pháp ở Canada đã cố
gắng tiến hành cải đạo hàng loạt cho những người da đỏ Huron
thế kỷ XVII. Họ không thành công lắm, có thể vì những người
Huron đã nghi ngờ rằng Thánh thần Vĩ đại của các cố đạo muốn
chiếm không chỉ linh hồn mà còn cả đất đai của họ. Những cố
đạo kiên trì tuy vậy vẫn không chịu bỏ cuộc. Họ tự an ủi, ít nhất họ
cũng có thể cải đạo cho những người đang hấp hối nên bất kỳ khi
nào họ nghe thấy tin có người Huron bị ốm sắp chết, họ cũng
chạy vội đến bên giường người đó và làm phép thánh tẩy cải đạo
ngay trước khi người Huron này qua đời. Không phải không có ai để ý
thấy mối liên quan giữa phép thánh tẩy và việc người chịu phép qua
đời sau đó. Những người Huron có đủ lý do để nghi ngờ rằng nước
thánh mà vị cố đạo xức cho người chịu phép có chứa loại thuốc độc
gây chết người nào đó. (Việc này có liên quan đến sự tử vì đạo của
một vài giáo sỹ Dòng Tên dưới tay của những người Huron hay không
thì Parkman không nói rõ).

Làm thế nào chúng ta có thể tránh mắc phải những lỗi tương tự
khi nhầm lẫn tương quan với mối quan hệ nhân quả? Phải chăng
tăng trưởng âm là nguyên nhân khiến các chính phủ thực hiện
những biện pháp liều lĩnh? Giả sử chính phủ phải dùng đến lạm
phát cao như một phương tiện để bù đắp cho các khoản thâm hụt
ngân sách cao trong thời kỳ kinh tế phát triển kém. Chúng ta sẽ có
một mối liên hệ giữa tăng trưởng kinh tế thấp, thâm hụt cao, và
lạm phát cao. Khi đó không phải là chính phủ tồi đang bóp chết
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tăng trưởng mà là tăng trưởng thấp đang bóp chết chính phủ. Mối
liên hệ nhân quả có thể xảy ra cả hai chiều nên chúng ta không biết
đâu là cái đến trước, con gà hay là quả trứng?

Các nhà kinh tế đã sử dụng nhiều sách lược để tách biệt mối
liên hệ nhân quả ra khỏi mối liên hệ giữa tăng trưởng và chính sách.
Họ tìm hiểu xem giá trị ban đầu của biến số chính sách có liên hệ
với mức độ tăng trưởng sau đó không. Ví dụ, King và Levine đã xác
định rằng một hệ thống tài chính phát triển trong thập niên 1960
có liên hệ với tăng trưởng kinh tế tốt trong 30 năm sau đó. Ý tưởng
của họ là mặc dù quá khứ có thể là nguyên nhân cho tương lai, nhưng
tương lai lại không thể là nguyên nhân cho quá khứ.

Sách lược này không phải là không thể sai, bởi vì đôi khi người ta
vẫn có thể đoán định trước tương lai (như ví dụ về vị cố đạo và
người Huron). Tuy vậy, như chúng ta đã thấy trong chương trước,
việc đoán định trước tăng trưởng là điều rất khó. Chính vì thế, sử
dụng những giá trị ban đầu của các biến số chính sách có thể củng
cố cho tiên đề rằng các hành động của chính phủ có thể là nguyên
nhân cho những thay đổi trong mức độ tăng trưởng.

Một sách lược khác để thiết lập mối liên hệ nhân quả là xác định
thành phần của biến số chính sách có liên quan đến những sự
kiện ngoại sinh nhất định và sau đó xem xét xem thành phần đó có
tương quan với tăng trưởng không. Ví dụ, Ross Levine đã tìm ra rằng
việc áp dụng một hệ thống luật kiểu Pháp thay vì một hệ thống luật
kiểu Anh có thể ảnh hưởng xấu đến sự phát triển của hệ thống
ngân hàng. Việc sở hữu một hệ thống luật kiểu Pháp bản thân nó
không có liên quan gì đến tăng trưởng kinh tế trừ việc nó có thể ảnh
hưởng đến hệ thống tài chính. Chính vì thế, chúng ta có thể phân
tách mức độ phát triển của hệ thống ngân hàng ra thành phần đầu
tiên là hệ quả của truyền thống luật pháp kiểu Pháp và phần thứ
hai có thể là hệ quả của những yếu tố khác, bao gồm cả tăng
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trưởng thấp. Nếu như phần đầu vẫn có liên hệ mật thiết với tăng
trưởng, chúng ta có thể tin tưởng hơn nữa rằng sự phát triển của hệ
thống ngân hàng có thể là nguyên nhân cho tăng trưởng. Các nhà
kinh tế đã sử dụng những sách lược tương tự để xác lập ít nhất một
mối liên hệ nhân quả tạm thời giữa chênh lệch giá trên thị trường
chợ đen và lạm phát với tăng trưởng.

Tăng trưởng trên các lục địa

Những ảnh hưởng của chính sách lên tăng trưởng không chỉ là
những khả năng mang nặng tính l ý thuyết. Ross Levine và tôi đã
cùng tìm hiểu xem liệu sự chênh lệch thu nhập giữa Đông Á và châu
Phi có thể được giải thích bằng các chính sách và những yếu tố
khác không. Đối với mỗi chính sách, chúng tôi tính toán sự chênh
lệch của chính sách giữa châu Phi và Đông Á sau đó nhân nó với ảnh
hưởng của chính sách lên tăng trưởng. Tôi sử dụng mức chênh lệch
tăng trưởng này để tính toán mức chênh lệch về thu nhập. Thâm hụt
ngân sách chính phủ cao, sự áp chế tài chính cao, và chênh lệch giá
trên thị trường chợ đen cao của châu Phi có thể giải thích được một
nửa nguyên nhân của sự cách biệt tăng trưởng giữa châu Phi và Đông
Á trong khoảng suốt ba thập kỷ. Nếu chính sách thật sự tạo ra tăng
trưởng và các chính sách kinh tế của châu Phi phát triển có hiệu quả
tương tự như các chính sách kinh tế của Đông Á, mỗi người châu Phi
sẽ giàu có hơn với mức thu nhập 2.000 đô-la/năm (xem Hình 11.1).

Cũng có những tin mừng, đầu những năm 1990, các chính phủ
Mỹ La tinh đã thay đổi động cơ tăng trưởng bằng cách sửa đổi tất cả
những bất cập kể trên và nhờ đó tốc độ tăng trưởng của họ đã tăng
thêm 2,2%. Họ đã giảm lạm phát, giảm chênh lệch giá trên thị trường
chợ đen, chuyển đối sang phía thương mại tự do hơn, và xóa bỏ
những áp chế đặt lên các ngân hàng. Họ đã bắt kịp với Đông Á vào
đầu thập kỷ 1990 bằng cách thực hiện cải cách nhiều hơn là các
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chính phủ Đông Á (vào thời điểm này các chính phủ Đông Á không
cần nhiều cải cách như các chính phủ ở Mỹ La tinh).

Hình 11.2: Phân tích cách biệt tăng trưởng giữa Đông Á và châu
Phi.

Kết luận

Cuối cùng thì chúng ta cũng đã đạt được một điều gì đó tích cực
từ phương châm: con người, ai cũng hành động khi có động cơ
khuyến khích. Biết được điều này, các chính phủ có thể tránh việc
bóp chết tăng trưởng bằng cách tránh thực hiện tất cả những hành
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động có thể tạo ra những động cơ tồi cho tăng trưởng sau đây: lạm
phát cao, chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao, thâm hụt ngân
sách cao, và lãi suất thực âm nặng, hạn chế thương mại tự do, quan
liêu quá mức, và sự thiếu hụt các dịch vụ công ích. Bi kịch là, các
chính phủ vẫn thường xuyên làm suy giảm tăng trưởng. Trong những
chương tiếp theo, chúng ta sẽ xem xét xem làm cách nào các chính
phủ lại có thể thực hành những chính sách bất hợp lý đến vậy.

Tuy vậy, trước khi đề cao các cải cách chính sách kinh tế vĩ mô
như là thần dược trợ giúp tăng trưởng, chúng ta cần phải chú ý
rằng chúng ta vẫn luôn có các bẫy nghèo khó như đã đề cập đến
trong các chương trước. Thật vậy, tăng trưởng của tất cả các nước
nghèo trong thập niên 1990 đều ở mức thấp hơn mức mà các cải
cách chính sách kinh tế vĩ mô của họ dự báo. Và cải cách thể chế
cũng là việc rất quan trọng. Trong chương tới, chúng ta sẽ xem xét
một thất bại của thể chế là vấn nạn tham nhũng.

Chuyển đoạn: Florence và Veronica

Florence và Veronica Phiri từng sống cùng cha mẹ trong một
ngôi nhà nhỏ nhưng tiện nghi ở Lusaka, Zambia. Cha của họ là thợ
điện. Nhưng bố mẹ họ đã mất khi các cô con gái mới được 8 và 6
tuổi. Gia đình bên nội của họ đã chiếm hết tài sản kể cả ngôi nhà
và gửi hai bé gái về sống ở nông thôn với một người cô. Ở đó,
những đứa trẻ đã phải làm những công việc nặng nhọc như gánh
nước và nhặt củi. __Chúng thường bị đánh vì không làm hết việc.

Sau hai năm, họ hàng bên ngoại đã đón Florence và Veronica
về lại Lusaka để sống với bà ngoại trong một ngôi nhà xập xệ. Bà
của hai cô kiếm được khoản tiền ít ỏi nhờ bán rau quả trong một
quầy hàng ngoài chợ. Những hôm nào hàng bán kém, cả gia đình
phải nhịn đói. Bốn đứa trẻ mồ côi khác cùng sống với bà ngoại, ở
một đất nước có quá nhiều trẻ con mồ côi vì cha mẹ chết vì bệnh
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AIDS. Florence và Veronica thường chạy chơi ở ngoài đường bụi
bặm với các anh chị em họ của mình.

Những người xung quanh đã quyên tiền để trả tiền học, mua
đồng phục, và giày cho bé Florence. Tuy nhiên, họ không có đủ
tiền để mua cho cả Veronica.
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CHƯƠNG 12
Tham nhũng và phát triển

Không có tầng lớp tội phạm Mỹ nào rõ ràng, ngoại trừ Quốc
hội.

– Mark Twain

Ham muốn ăn cắp tất cả mọi thứ không từ bỏ được là một
trong những nhân tố giết chết sự phát triển rõ ràng nhất mà các
quan chức chính phủ phải đối mặt. Việc yêu cầu các nhà kinh
doanh hối lộ là một loại thuế trực tiếp đánh vào sản xuất, và do
đó nó sẽ kìm hãm tăng trưởng. Dường như tham nhũng là một trong
những vấn đề thường bị các du khách vãng lai đến các nhà đầu tư
tại những nước nghèo nhắc đến nhiều nhất. Trong một cuộc
điều tra được tổ chức Roper Starch International tiến hành tại 19
nước phát triển, tham nhũng đứng thứ tư trong số năm vấn đề
được người dân quan tâm nhất, sau tội phạm, lạm phát và suy thoái.

Mặc dù tham nhũng là một vấn đề hết sức nghiêm trọng đối
với sự phát triển kinh tế, nhưng mãi gần đây nó mới được các nhà
kinh tế học quan tâm. Trong hơn 3000 trang sách, bốn tập sách
rất có giá trị Handbook of Development Economics (Sổ tay kinh tế
học phát triển) được xuất bản từ năm 1988-1995, không hề nói một
từ nào đến tham nhũng. Một cuốn sách giáo khoa về kinh tế học
phát triển nổi tiếng gần đây cũng không hề đề cập đến tham
nhũng (hoặc những vấn đề chính trị có liên quan).

Hơn nữa, những tổ chức tài chính thế giới như WB và IMF cũng
hoàn toàn không quan tâm đến tham nhũng trong suốt nhiều
thập kỷ. Chỉ mới gần đây, tham nhũng mới trở thành vấn đề nóng
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đối với những tổ chức này. Thậm chí bây giờ chúng ta vẫn ngần ngại
khi nói tới từ “tham nhũng”; “những vấn đề quản lý” là một thuật
ngữ hành chính được chúng ta dùng thay thế.

Khi chúng ta biết sự nghiêm trọng của tham nhũng đối với sự
phát triển, có nhiều câu hỏi chưa được trả lời. Tại sao một số chính
phủ phải đối mặt với tham nhũng nhiều hơn những chính phủ khác
? Tại sao tham nhũng ở một số nước này lại gây thiệt hại hơn ở một
số nước khác ? Trong chương này, tôi sẽ bàn luận về quy mô tham
nhũng, ảnh hưởng của nó đối với sự phát triển, những yếu tố
quyết định tham nhũng và một số giải pháp khả thi.

Cuộc sống trong trốn chạy

Hồi sống tại thành phố Mexico trong một năm, tôi thường
xuyên chơi trò mèo vờn chuột với cảnh sát Mexico. Tôi là chuột, và
những cảnh sát tham nhũng Mexico là những con mèo. Lái xe với
tấm bằng lái xe Mỹ ở Mexico giống như ra hiệu: “Tôi là một khách
du lịch Mỹ, làm ơn hãy moi tiền hối lộ của tôi”.

Trước khi hiểu được tình trạng tham nhũng của cảnh sát ở đây, có
lần tôi từng dừng lại và hỏi đường một cảnh sát. Khi tôi kể lại cho
những người bạn Mexico của tôi về chuyện này, tất cả họ đều phá
lên cười. Giống như họ phỏng đoán, người cảnh sát mà tôi hỏi đường
đã ngay lập tức quát lên “Alto” (dừng lại), và chạy đi gọi một số cảnh
sát đồng nghiệp để cùng chia nhau món bở này. Ngay lập tức, tôi vờ
như không biết tiếng. Tôi vờ như tôi nghĩ, alto có nghĩa là “hãy
phóng xe của bạn với tốc độ cao, thoát khỏi những cảnh sát tham
nhũng này,” và rất may là lúc đó họ đang đi bộ.

Nhưng tôi đã không được may mắn như thế trong lần thứ hai
chạm trán với cảnh sát. Lần này, một cảnh sát lái xe môtô đã giữ tôi
lại. Khi hỏi là tôi đã mắc lỗi gì; anh ta nói rằng tôi đã phạm một tội
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rất nặng là chuyên chở sách mà không có giấy phép. Hàng cấm là
một thùng sách trong xe của tôi. Tôi có quyền được chở những thứ
này trong chiếc xe Volswagen Rabbit của tôi chứ. Tôi nghĩ tôi là ai
mới được chứ? Một công ty chuyển đồ? Tội nghiêm trọng này sẽ
buộc tôi phải đi đến đồn cảnh sát (những người bạn Mexico của tôi
đã dặn tôi rằng “đừng bao giờ để họ đưa anh đến đồn cảnh sát”).
Tôi đã đề nghị trả tiền phạt tại chỗ cho việc vi phạm của tôi, và giải
quyết được vấn đề. (Tôi rất xấu hổ nếu phải nói với bạn là tôi
đã hối lộ bao nhiêu tiền. Lúc đó, tôi chỉ mang theo những tờ bạc
lớn).

Sau đó, tôi đã nghĩ ra vài biện pháp để chạy trốn những viên cảnh
sát tham nhũng. Tôi tiếp tục giả vờ như một tên ngốc không biết
lấy một tiếng Tây Ban Nha, nếu những viên cảnh sát đó đi bộ.
Lần thứ hai gặp cảnh sát đi môtô, tôi từ chối không chịu dừng lại và
tiếp tục lái xe cho đến khi tôi đến trường đại học tư mà tôi định
đến. Trường đại học tư là một nơi tỵ nạn an toàn và viên cảnh sát
đành phải từ bỏ cuộc đuổi bắt tại cổng trường.

Chẳng có gì thú vị đối với những người nghèo ở thành phố
Mexico khi họ thường xuyên bị cảnh sát lùng sục để kiếm tiền hối
lộ. Giả sử, mỗi quận có một hạn ngạch hối lộ để thu mỗi tháng, thì lợi
nhuận sẽ bị cắt giảm. Tất cả mọi người đều biết về tình trạng
tham nhũng, nhưng những nỗ lực để giải quyết đều không hiệu quả.
Hiện tượng cảnh sát tham nhũng không chỉ giới hạn ở Mexico; ở một
loạt các nước từ Jamaica, Uganda, Ấn Độ cho đến Moldova. Theo
những người nghèo, tình trạng bạo lực và tham nhũng của cảnh sát là
một trong những vấn đề lo ngại chính của họ.

Tham nhũng trên toàn thế giới

Tham nhũng xuất hiện ở những nước giàu, nước nghèo, nước
nhỏ, nước lớn, các nước Thiên Chúa giáo, các nước Đạo hồi, các
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quốc gia châu Á, các quốc gia châu Phi, các nước Tân thế giới, các
nước Cựu thế giới. Mặc dù tham nhũng xuất hiện ở khắp mọi nơi,
nhưng chúng ta có thể sử dụng một số biện pháp thận trọng để đánh
giá mức độ nghiêm trọng của tham nhũng giữa các nước. Trước tiên,
tôi sẽ đưa ra một số ví dụ để minh họa những hiện tượng tham
nhũng thường gặp, sau đó sẽ trình bày một số biện pháp để phân
loại tham nhũng giữa các nước.

Joseph Coors, chủ hãng bia Denver, là nhà viện trợ tài chính của
Ronald Reagan. Khi nhà máy bia của ông ta cần phải xử lý một số
chất thải độc hại, Reagan đã bổ nhiệm một số tay chân thân tín của
Coors vào Uỷ ban Bảo vệ Môi trường, và sau đó dỡ bỏ những hạn chế
đối với việc xử lý chất thải tại Colorado. Dư luận đã công khai phản
đối việc mua quyền xử lý chất thải độc hại của Coors bằng cách
tẩy chay bia của ông ta.

Năm 1998, tiến sỹ tâm lý học Don Soecken tiết lộ rằng ông
được đề nghị chứng nhận một số nhân viên chính phủ Mỹ không
cân bằng về mặt tâm lý khi họ bị phát hiện có hành vi tham nhũng.
Cấp trên của những nhân viên này đã tìm cách bảo vệ họ bằng cách
nói rằng họ bị điên.

Ở Nhật Bản, một công tố viên chính phủ phát hiện ra rằng các
doanh nhân muốn được hưởng ưu đãi của chính phủ phải cung cấp
những dịch vụ giải trí đắt tiền cho những quan chức có liên quan.
Để thể hiện “quyết tâm” loại trừ tham nhũng, chính phủ Nhật Bản đã
tái bổ nhiệm công tố viên này ra một thành phố biển xa xôi vào
tháng 8 năm 1998.

Tháng 2 năm 1997, tại Ecuado, các nhân viên làm việc cho tổng
thống Abdala Bucaram đã lấy một khoản trị giá 3 triệu đô-la bằng
tiền Ecuado từ Ngân hàng Trung ương. Họ đã đưa khoản tiền này
cho ông ta ngay trước khi nhiệm kỳ của tổng thống kết thúc.
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Em trai của tổng thống Mexico, Carlos Salinas có liên quan đến
việc ăn chia lợi nhuận từ buôn bán thuốc phiện, việc này có thể giải
thích cho số tiền 132 triệu đô-la được tìm thấy trong tài khoản
ngân hàng Thụy Sĩ của ông ta. Trong khi đó, thư ký riêng của tổng
thống Salinas, Justo Ceja Martinez, không giải thích được làm thế
nào anh ta có thể tiết kiệm được 3 triệu đô-la từ năm 1988 đến năm
1994 từ số tiền lương ít ỏi 32.400 đô-la/năm.

Tại bang South Indian vào cuối những năm 1970, hiện tượng
tham nhũng đã xảy ra trong hệ thống thủy lợi quốc gia. Trong số
các loại tiền tham nhũng, có một loại được gọi lóng là “khoản tiết
kiệm trên mặt đất”. Một nhà thầu làm ít việc hơn so với những gì
được quy định trong hợp đồng – ví dụ như chỉ nạo một phân bùn từ
hệ thống kênh thoát nước thay vì ba phân bùn. Nhà thầu sẽ chia
chác “khoản tiết kiệm trên mặt đất” với các kỹ sư điều hành của
chính phủ, những người cũng được hưởng 2,5% lại quả của hợp đồng
để tưởng thưởng cho việc hợp đồng đã được ký kết với nhà thầu.
Khoản tiết kiệm trên mặt đất và tiền lại quả chiếm khoảng từ 25-
50% giá trị của những gì lẽ ra phải được thi hành trên công trình. Thu
nhập của kỹ sư điều hành từ tham nhũng bằng 9 lần lương chính
thức của anh ta. Chẳng mấy ai nghĩ rằng những chức vụ béo bở đó
lại được mua và bán ngay trong nội bộ ngành thủy lợi. Kỹ sư điều
hành trong ví dụ này có thể phải trả một khoản bằng 5 lần lương
năm của anh ta để có hai năm giữ chức vụ này, nhưng kể cả như vậy,
những “khoản lậu” vẫn đem lại cho anh ta một khoản thu nhập ròng
hấp dẫn.

Tại Hàn Quốc, bốn bác sĩ phẫu thuật chỉnh xương không đủ
trình độ đã trả một khoản tương đương 11.000 đô-la cho Cục sức khoẻ
và các vấn đề xã hội ở một tỉnh nọ để có được giấy phép hành
nghề giả mạo. Không có một chút điều tiếng về việc làm thế nào
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những bệnh nhân của họ sống sót nổi dưới những bàn tay chỉnh
xương nghiệp dư.

Ở một quy mô đáng kinh ngạc hơn, thị trưởng Bắc Kinh và thành
viên của Bộ chính trị, Chen Xitong, đã bị tuyên án 16 năm tù giam về
tội tham nhũng. Ông ta đã thừa nhận lấy khoảng 2,2 tỷ đô-la từ ngân
sách của Bắc Kinh trong thời gian đương nhiệm, bằng cách sử dụng
các khoản lại quả trên hợp đồng xây dựng và nhiều hình thức khác.
Truyền hình Trung Quốc đã chiếu một số những đồ dùng xa xỉ
của Chen: “một chiếc nhẫn vàng, một con rùa vàng, một cỗ xe ngựa
bằng bạc, một ngôi nhà ở ngoại ô được trang bị ghế massage và một
tổ hợp phòng ngủ rộng lớn”.

Một cơ quan chính phủ ở Philippines tham nhũng đến độ ngay cả
người bảo vệ, gác cửa của cơ quan này cũng nhận tiền hối lộ. Khi
mới lên nắm quyền, Marcos cũng hứa hẹn sẽ loại bỏ tham nhũng.
Và thất bại trong cuộc chiến chống tham nhũng của ông ta có thể
được đo bằng hàng tỷ đô-la mà ông ta đã đánh cắp. Ví dụ,
Westinghouse đã thừa nhận là đã trả cho Marcos 80 triệu đô-la để có
được hợp đồng xây một nhà máy nguyên tử. Ban chủ tịch dự án đã
chấp nhận mức thầu thấp hơn rất nhiều của General Electric,
nhưng tổng thống Marcos đã lộng quyền can thiệp họ. Bộ trưởng Bộ
công nghiệp đã phàn nàn rằng đất nước họ sắp có “một nhà máy
hạt nhân với giá gấp đôi”. (Và dân chủ không phải là thần dược
chống tham nhũng: vị tổng thống đương chức, từng được dân bầu,
hiện phải đối mặt với lời cáo buộc tham nhũng).

Nhà độc tài Nigeria, Sani Abacha cũng bị nghi tích luỹ hàng tỷ đô-
la từ các khoản lại quả từ các hợp đồng xây dựng và từ việc chuyển lợi
nhuận dầu mỏ vào tài khoản cá nhân. Ông ta cũng đã lấy 2 tỷ đô-la
từ các nhà máy lọc dầu của nhà nước, khiến cho họ không thể sản
xuất được xăng dầu. Sau đó, cả gan và trơ tráo, ông ta đã nhận
tiền hoa hồng từ các công ty nhập khẩu xăng dầu. Chỉ đến khi xảy
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ra cái chết đột ngột của ông ta vào tháng 6 năm 1998, hành vi ăn
cắp trắng trợn này mới chấm dứt.

Tại Zimbabwe, nội các chính phủ đã lấy hợp đồng xây dựng sân
bay tại Harare của Cyprus trao lại cho Air Harbout Technologies. Có
một sự trùng hợp đáng kinh ngạc là đại diện tại địa phương của Air
Harbout Technologies lại là cháu trai của tổng thống Mugabe. Nội
các chính phủ đã lộng quyền can thiệp vào hội đồng đấu thầu,
hội đồng này đã từng xếp công ty Air Harbout Technologies vào vị
trí thứ tư. Hai người môi giới trong vụ này cũng bị nghi là đã nhận 1
triệu đô-la.

Không thỏa mãn với gia tài hàng tỷ đô-la của mình, tổng thống
Mobutu Sese Seko của Zaire, đã ăn cắp toàn bộ khu vực mỏ vàng của
Kilo-moto. Kilo-moto rộng khoảng 32.000m2 và có trữ lượng 100
tấn vàng. Sau đó, trong một giao dịch khác, Mobutu đã trao cho
công ty tên lửa Tây Đức OTRAC quyền sử dụng một khu vực nằm ở
phía Đông Nam Zaire, rộng bằng cả nước Tây Đức.

Xếp loại tham nhũng và những hậu quả của nó

Những ví dụ chọn lọc trên cho thấy các quan chức chính phủ
không tốt đẹp hơn những tên cướp trên con đường phát triển. Tham
nhũng xảy ra ở tất cả các quốc gia, nhưng ở một số quốc gia, vấn
nạn này trầm trọng hơn ở các quốc gia khác.

Sổ tay hướng dẫn đánh giá rủi ro tín dụng quốc tế đã tiến
hành điều tra đánh giá của các doanh nhân đối với nạn tham
nhũng ở các nước trên thế giới trên thang điểm từ 0 (tham nhũng
nhất) và 6 (ít tham nhũng nhất). Năm 1990, các nước được cho
điểm 0 trong danh sách là: Bahamas, Bangladesh, Indonesia, Liberia,
Paraguay, và Zaire (Philippines dưới thời Marcos cũng được điểm 0,
nhưng đến năm 1990, sau cải tổ, nước này đã đạt điểm 2). Những
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quốc gia được điểm 6 đều là những quốc gia công nghiệp (tuy
nhiên, một số quốc gia như Mỹ và Nhật Bản chỉ được điểm 5).

Các số liệu cho thấy tham nhũng và phát triển có quan hệ tỷ lệ
nghịch với nhau. (Số liệu mẫu bao gồm phát triển trong những năm
1980 với tham nhũng năm 1982; và phát triển trong những năm 1990
với tham nhũng năm 1990). Tương tự như vậy, tham nhũng và tỷ lệ
đầu tư trên GDP cũng tỷ lệ nghịch với nhau. (Số liệu mẫu là tỷ lệ
đầu tư trên GDP năm 1982 với tham nhũng năm 1982 và tỷ lệ đầu
tư trên GDP trong năm 1990 với tham nhũng năm 1990). Không
người nào muốn đầu tư vào một nền kinh tế tham nhũng, và
cũng không một ai muốn làm tất cả những việc khác cho một nền
kinh tế phát triển.

Tham nhũng không chỉ có ảnh hưởng trực tiếp lên sự phát triển;
nó còn có ảnh hưởng gián tiếp vì nó khiến những chính sách khác
ảnh hưởng xấu đến sự phát triển. Ví dụ, rất nhiều trường hợp
tham nhũng cho thấy việc lấy tiền từ các khoản lợi nhuận công
cộng hoặc biến các khoản chi tiêu công cộng thành các khoản lại quả.
Nên cũng chẳng có gì ngạc nhiên khi tham nhũng gắn liền với
những khoản thâm hụt ngân sách lớn. Thâm hụt ngân sách trung
bình trong quý có mức độ tham nhũng thấp nhất trong bảng số
liệu mẫu là 3,1% GDP; thâm hụt ngân sách trung bình trong quý có
mức độ tham nhũng lớn nhất là 6,7% GDP.

Tuy nhiên, mối quan hệ giữa tham nhũng và phát triển cũng
không đơn giản. Lưu ý rằng danh sách những quốc gia tham nhũng
nhất bao gồm cả nền kinh tế chậm phát triển (như Zaire) và cả
những nền kinh tế phát triển kỳ diệu (ít nhất là Indonesia, một ví
dụ về sự phát triển thần kỳ trong thời gian gần đây). Rất có thể
ảnh hưởng của tham nhũng ở các quốc gia khác nhau là khác nhau?



https://thuviensach.vn

Ảnh hưởng của tham nhũng thậm chí cũng khác nhau theo thời
gian trong cùng một nước. Điều tra năm 1990 của Sổ tay hướng dẫn
đánh giá rủi ro tín dụng quốc tế không có nhiều số liệu về các
nước hậu xã hội chủ nghĩa, vì năm 1990 vẫn chưa là thời kỳ hậu xã hội
chủ nghĩa ở nhiều nơi. Cuộc điều tra của WB trên 69 quốc gia năm
1996 có bao gồm nhiều nước hậu xã hội chủ nghĩa. Các công ty ở 69
quốc gia này được hỏi liệu những “khoản chi tiêu bất thường” có
phải là một thông lệ ở đất nước của họ không. Câu trả lời được sắp
xếp từ 1 (thường xuyên) đến 6 (không bao giờ). Mặc dù các quốc
gia xã hội chủ nghĩa trước kia vẫn có tham nhũng ít nhiều (ví dụ Liên
Xô nhận được điểm 4 trong thang điểm từ 0-6), cuộc điều tra mới
cho thấy tham nhũng đã trở nên phổ biến ở các nước hậu xã hội chủ
nghĩa. Hai nước tham nhũng nhiều nhất là Azerbaijan và Bulgaria.
Các nước hậu xã hội chủ nghĩa chiếm 10 trong số 20 quốc gia
tham nhũng nhất trong bảng điều tra năm 1996, mặc dù các nước
này chỉ chiếm 30% trong bảng số liệu. Sự suy giảm nghiêm trọng
sản lượng ở các nước hậu xã hội chủ nghĩa là một bằng chứng cho
thấy tham nhũng không có lợi cho sự phát triển (mặc dù còn có
nhiều nguyên nhân khác cũng ảnh hưởng đến tăng trưởng).

Các biến thể của tham nhũng

Hai loại tham nhũng có thể ảnh hưởng đến sự phát triển đó là:
tham nhũng riêng lẻ (decentralized corruption) và tham nhũng có tổ
chức (centralized corruption). Dưới dạng tham nhũng riêng lẻ, có rất
nhiều người tham ô, và không có sự thỏa thuận chung về số tiền
hối lộ giữa những người tham ô này. Dưới dạng tham nhũng có tổ
chức, người đứng đầu chính phủ sắp đặt tất cả các hoạt động tham
nhũng trong nền kinh tế và quyết định phần chia cho từng quan
chức từ các khoản lợi đen này.

Tham nhũng riêng lẻ giống như các trạm kiểm soát mà một người
khách du lịch sẽ phải gặp trên đường đến Zaire chẳng hạn. Mỗi lính
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canh ở trạm kiểm soát lại là một kẻ moi tiền riêng lẻ, không cần
biết tới ảnh hưởng của những việc làm của anh ta đối với những kẻ
moi tiền khác. Tài sản của người du lịch này giống như nguồn lợi
chung mà tất cả những tên trộm cắp độc lập này đều cố gắng
trục lợi.

Chúng ta gặp lại bài toán quỹ chung điển hình. Các khoản tiền
hối lộ sẽ cao hơn vì mỗi tên lính trộm cắp sẽ cố gắng lấy được
càng nhiều càng tốt từ người khách du lịch bất hạnh trước khi
những tên lính khác hành động. Do đó, tổng “mức độ trộm cắp” dưới
dạng tham ô riêng lẻ sẽ cao hơn so với tham nhũng có tổ chức. Nhưng
thực tế thì “mức độ trộm cắp” dưới dạng tham ô riêng lẻ có thể cao
đến mức mà tổng thu nhập từ tham nhũng sẽ thấp hơn so với khi sử
dụng “mức độ trộm cắp” thấp hơn. Vì khi “mức thuế” hối lộ tăng
thì người ta sẽ cố gắng tránh những khoản đút lót cho các tên lính
canh. Người ta sẽ đi những con đường có ít trạm kiểm soát hơn, mang
theo ít tiền hơn và giấu đi các hàng hóa mà họ mang theo. Nực cười
là, tham nhũng riêng lẻ có tổng thu nhập từ các khoản hối lộ thấp
hơn là tham nhũng có tổ chức mặc dù nó có “mức thuế” hối lộ cao
hơn. Tuy vậy, tham nhũng riêng lẻ vẫn tạo ra những động cơ xấu cho
phát triển.

Còn có một lý do khác khiến tham nhũng riêng lẻ gây tổn hại.
Khả năng một người bị trừng phạt vì hành vi tham nhũng tỷ lệ thuận
với sức mạnh thực thi của nhà nước và tỷ lệ nghịch với số lượng quan
chức tham nhũng. Với tham nhũng riêng lẻ, nhà nước suy yếu và có
nhiều quan chức tham nhũng. Thậm chí khi nhà nước tiến hành
cáo buộc một số quan chức tham nhũng, thì khả năng những đối
tượng này bị bắt cũng sẽ thấp vì có rất nhiều quan chức tham
nhũng sẽ được chọn ra để thi hành nhiệm vụ. Cho nên sẽ có những
vòng nhân quả xấu tốt trong tham nhũng. Vòng nhân quả tốt
xuất hiện khi tham nhũng riêng lẻ ít, nên bất cứ ai ăn cắp sẽ dễ
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dàng bị bắt. Do đó, tham nhũng cũng ít. Còn vòng nhân quả xấu
xuất hiện khi tham nhũng riêng lẻ nhiều, và do đó khả năng bị bắt
cũng thấp. Tham nhũng sẽ nhiều lên.

Đối với tham nhũng có tổ chức, người lãnh đạo sẽ tìm cách tối
đa hóa tổng thu nhập từ toàn bộ mạng lưới tham nhũng. Người lãnh
đạo này sẽ nhẹ tay hơn đối với gia sản của nạn nhân, vì ông ta hiểu
rằng nếu lấy nhiều quá sẽ khiến cho các nạn nhân trốn tránh,
làm giảm thu các khoản tiền hối lộ. Do đó các bố già tham nhũng
(centralized corruption mafioso), giống như Suharto ở Indonesia
chẳng hạn, sẽ đặt mức thuế hối lộ tại các trạm kiểm soát ở mức
thấp hơn để tối đa hóa tổng số thu của toàn bộ hệ thống. Trong
tham nhũng có tổ chức, có sự kiểm soát mức ăn chia ở mỗi cấp; bất
cứ thành viên nào định lấy nhiều hơn mức quy định sẽ bị phạt. Nhờ
sự kiểm soát này mà không có vòng nhân quả xấu, tham nhũng có tổ
chức gây ít thiệt hại hơn là tham nhũng riêng lẻ.

Nói chung, một nhà độc tài mạnh sẽ chọn mức tham nhũng không
quá nguy hại đối với sự phát triển bởi vì ông ta biết phần chia cho
ông ta phụ thuộc vào quy mô của nền kinh tế. Một nhà nước yếu
kém với tham nhũng riêng lẻ không có được nhân tố này để duy trì
sự phát triển. Mỗi một quan chức tham ô quá nhỏ bé để có thể ảnh
hưởng tới toàn bộ nền kinh tế, cho nên ông ta không cảm thấy hạn
chế trong việc moi được nhiều tiền nhất từ các nạn nhân của
mình.

Lập luận này cho chúng ta thấy nguyên nhân sâu xa giải thích tại
sao tham nhũng ở Zaire gây thiệt hại nhiều hơn là ở Indonesia. Zaire
là một nhà nước yếu kém với rất nhiều ngành độc lập. Indonesia
dưới thời Suharto là một chính quyền mạnh có thể quy định mức
tiền hối lộ từ trên xuống dưới. Zaire có tỷ lệ tăng trưởng trên đầu
người âm, trong khi đó, cho tới gần đây, Indonesia lại có mức tăng
trưởng trên đầu người đặc biệt cao.
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Ở các nước hậu xã hội chủ nghĩa, cũng có sự thay đổi về loại hình
tham nhũng. Các nước xã hội chủ nghĩa trước đây thường xuyên xảy
ra hiện tượng tham nhũng, nhưng dưới chế độ trung ương tập
quyền thì tham nhũng chủ yếu là từ trên chỉ thị xuống. Các nước
hậu xã hội chủ nghĩa, ngược lại, có rất nhiều các trung tâm quyền
lực độc lập và do đó chuyển sang hình thức tham nhũng riêng lẻ.
Điều này giúp chúng ta hiểu vì sao vấn nạn tham nhũng ngày càng
trở nên tồi tệ hơn sau chế độ xã hội chủ nghĩa.

Những yếu tố quy định tham nhũng

Rõ ràng là những động cơ tham nhũng trong một nhà nước phân
quyền mạnh hơn một nhà nước tập quyền. Trong nhà nước phân
quyền, ví dụ như một chính quyền được hình thành từ sự liên kết
giữa các tổ chức quyền lực, mức độ trộm cắp sẽ cao hơn. Hơn nữa,
các luồng tiền từ hàng hóa trợ cấp, hoặc viện trợ nước ngoài dễ
dàng bị ăn cắp trong một nhà nước phân quyền yếu kém hơn là
trong một nhà nước tập quyền mạnh.

Tôi sẽ bàn luận trong chương tiếp theo một hiện tượng dẫn đến
nhiều nhóm lợi ích, đó là đa chủng tộc. Tương tự như những kết
quả mà Paolo Mauro của IMF đã tìm ra, Jakob Svensson của Đại học
Tổng hợp Stockholm đã phát hiện thấy tham nhũng tăng cùng mức
độ đa chủng tộc.

Svensson cũng phát hiện ra rằng trong một xã hội đa chủng tộc,
tham nhũng tăng cùng trợ cấp nước ngoài, hơn là trong một xã hội
đồng chủng tộc. Trợ cấp nước ngoài là một nguồn lợi chung mà
từng tập đoàn đồng chủng tộc cố gắng biển thủ vào túi riêng của
họ. Svensson phát hiện thêm rằng những nước vừa sản xuất hàng
hóa thô (như cacao hoặc dầu mỏ) vừa đa chủng tộc sẽ rất dễ xuất
hiện hiện tượng tham nhũng. Các tập đoàn này sẽ cố gắng bòn rút
nhiều nhất có thể từ quỹ lợi nhuận hàng hóa chung.
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Tôi cũng từng chỉ ra trong chương trước một trong những động cơ
thúc đẩy việc tạo ra những chính sách tồi là tạo ra các cơ hội để trục
lợi. Điều này thể hiện rõ ràng nhất ở chính sách phí chợ đen, nhờ
chính sách này, bất cứ một quan chức chính phủ nào có trong tay tờ
giấy phép mua ngoại tệ với mức giá chính thức có thể lấy được lợi
nhuận tham nhũng bằng cách bán lại số đô-la này tại mức giá chợ
đen. Do đó không có gì lạ, khi tham nhũng và giá chợ đen có liên
quan đến nhau. Mối quan hệ nhân quả ở đây có cả hai chiều:
những thành viên tham ô có động lực để tạo ra phí chợ đen cao, và
ngược lại khi đã có phí chợ đen cao lại có động lực để tham nhũng.

Tương tự như thế, hạn chế thương mại cũng tạo ra những cơ hội
để tham nhũng. Nếu hàng hóa nhập khẩu có mức thuế cao, doanh
nghiệp nhập khẩu sẽ có động cơ hối lộ nhân viên hải quan để có thể
nhập khẩu hàng hóa với mức thuế thấp. Và nếu hàng hóa thuộc
vào nhóm có nhu cầu cao và cần phải có giấy phép nhập khẩu, thì
những người đi xin giấy phép chắc chắn sẽ phải hối lộ. Một
nghiên cứu cho thấy ở các quốc gia hạn chế tự do thương mại
quốc tế, vấn nạn tham nhũng rất trầm trọng.

Chất lượng thể chế của một quốc gia cũng có ảnh hưởng đến
tham nhũng. Một thể chế hành chính chất lượng cao được tổ chức
trên hệ thống thưởng phạt sẽ tạo ra việc kiểm soát tham nhũng. Một
chính phủ tuân thủ luật pháp, không đặt mình lên trên pháp luật sẽ
không tạo ra môi trường cho tham nhũng. Sổ tay hướng dẫn đánh giá
rủi ro tín dụng quốc tế đã đánh giá bốn khía cạnh của chất lượng
môi trường pháp lý cho kinh doanh: quy định pháp luật, chất lượng
hành chính, khả năng không bị chính phủ bác bỏ hợp đồng, và khả
năng không bị chính phủ tịch thu. Mỗi một khía cạnh pháp lý này sẽ
có ảnh hưởng khác nhau đối với tham nhũng. Để xóa bỏ tham nhũng
và tạo ra động cơ khuyến khích các quan chức chính phủ thúc đẩy
phát triển, từng khía cạnh pháp lý phải mạnh.
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Việc đánh giá việc thực thi các quy định pháp luật sẽ dựa trên khả
năng thực hiện nghiêm minh hay tảng lờ luật pháp để ăn tiền hối lộ
của các quan chức chính phủ. Các quan chức chính phủ ăn tiền hối
lộ để giải thích luật pháp theo hướng có lợi cho người đút lót. Sổ tay
hướng dẫn đánh giá rủi ro tín dụng quốc tế đánh giá cả việc áp
dụng luật pháp và khả năng không lệ thuộc vào tham nhũng trên
thang điểm từ 0 đến 6. Ví dụ như Haiiti năm 1982 là nơi mà luật
pháp giống như sự độc tài của nhà vua trong câu chuyện Alice ở xứ
sở thần tiên. Haiiti được điểm 0 cho việc áp dụng luật pháp và 0 cho
khả năng không bị lệ thuộc vào tham nhũng. Những quốc gia được
được điểm 6 cho việc áp dụng luật pháp và khả năng không bị lệ thuộc
vào tham nhũng là các nước công nghiệp (trừ Đài Loan). Tất cả các
nước này, trừ Bồ Đào Nha, đều được 5 hoặc 6 khả năng không bị lệ
thuộc vào tham nhũng.

Chất lượng hành chính yếu kém biểu hiện ở bệnh quan liêu sách
nhiễu khiến hoạt động kinh doanh đình trệ. Các cơ hội để tham
nhũng riêng lẻ trong tình trạng quan liêu đó là rất dễ thấy. Sổ tay
hướng dẫn đánh giá rủi ro tín dụng quốc tế cũng đánh giá tình
trạng này trên thang điểm từ 0 đến 6, nhưng không có quốc gia nào
trong năm 1990 bị điểm 0. Bangladesh nhận điểm 1 cho chất lượng
hành chính, và 0 cho khả năng không bị lệ thuộc vào tham nhũng
trong năm 1990. Ở Dhaka, bạn hoặc là phải hối lộ, hoặc là phải đợi
đến chết mới có được một cái giấy phép kinh doanh. Các quốc gia
được 6 điểm cho chất lượng hành chính thường là các quốc gia công
nghiệp, ngoại trừ Hong Kong, Singapore. Mỹ được điểm 6 cho chất
lượng hành chính cao có thể gây ngạc nhiên cho những ai từng phải
xếp hàng dài tại các cơ quan liên bang. Tuy nhiên, mọi thứ chỉ là
tương đối. Xếp hàng dài vẫn chưa tệ hại bằng phải đi tới 14 phòng
ban khác nhau để hoàn tất thủ tục hành chính. Tất cả các quốc gia
được điểm 6 cho chất lượng hành chính cao đều được 5 hoặc 6 cho
khả năng không bị lệ thuộc vào tham nhũng (ngoại trừ Bồ Đào Nha).
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Khả năng không bị lệ chính phủ bác bỏ hợp đồngđánh giá khía
cạnh khác trong quan hệ giữa giới kinh doanh và chính phủ. Khả năng
bác bỏ cao sẽ tạo điều kiện cho tham nhũng. Người kinh doanh cảm
thấy cần phải hối lộ các quan chức chính phủ để hợp đồng của họ
được đánh giá cao. và họ sẽ tính chi phí hối lộ này vào trong hợp
đồng. Do đó, chính phủ sẽ không chấp nhận việc chi trả vượt mức
này vì chính phủ có thể dọa không trả.

Khả năng không bị chính phủ bác bỏ hợp đồng được đánh giá
trên thang điểm từ 1 đến 10. Những quốc gia có số điểm thấp
nhất trong bảng đánh giá năm 1990, với 1 hoặc 2 điểm, như
Myanmar, Liberia, Li băng, Iraq, Haiiti, Sudan, Zambia và Somali
không phải là những nền kinh tế trong sạch nhất, vì như kết quả
cho thấy khả năng không bị lệ thuộc vào tham nhũng trung bình của
các nước này là 1,67 trên thang điểm từ 0 đến 6. Các quốc gia với
số điểm 10 đều là những quốc gia công nghiệp, loại trừ vùng lãnh
thổ Đài Loan. Tất cả các quốc gia được điểm 10 đều được 5 hoặc 6
điểm cho khả năng không bị lệ thuộc vào tham nhũng, trừ Đài Loan
và Italy.

Cuối cùng, khả năng không bị chính phủ tịch thu đóng vai trò
quan trọng nhất trong quan hệ giữa giới kinh doanh và chính phủ.
Với rủi ro bị tịch thu cao, tham nhũng sẽ phát triển mạnh, vì các
doanh nghiệp phải trả tiền bảo vệ cho những người có thể khai trừ
họ. Quốc gia có tình trạng này tệ hại nhất trong bảng đánh giá năm
1990, với số điểm 1 hoặc 2 trên thang điểm từ 1 đến 10, là New
Caledonia, Iraq và Namibia. Những nước được 1 hoặc 2 điểm trong
năm 1982 là Iran, Libya, Syria, Iraq và Li băng. Điểm trung bình cho
khả năng không bị lệ thuộc vào tham nhũng của các nước này là 1,9.

Tất cả các nước được 10 điểm cho khả năng không bị chính phủ
tịch thu là tất cả các quốc gia công nghiệp, trừ Australia được 9
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điểm. Tất cả các nước công nghiệp đều được 5 hoặc 6 cho khả năng
không bị lệ thuộc vào tham nhũng, trừ Tây Ban Nha và Italy.

Nhìn chung, các số liệu cho thấy mối quan hệ chặt chẽ giữa
chất lượng pháp chế và tham nhũng. (Số liệu mẫu này bao gồm
tham nhũng năm 1982 với chất lượng pháp chế năm 1982, tham
nhũng năm 1990 và chất lượng pháp chế năm 1990). Các quốc gia
với hệ thống pháp chế yếu kém nhất kém những quốc gia có hệ
thống pháp chế tốt từ 2-4 điểm. Tham nhũng cao xảy ra ở những
nước mà cả bốn khía cạnh pháp chế đều yếu kém. Ngược lại,
tham nhũng sẽ thấp ở những quốc gia có cả bốn khía cạnh pháp
chế mạnh.

Mối quan hệ chặt chẽ này cần phải được giải thích một cách thận
trọng. Đó chỉ là những đánh giá chủ quan, và do đó những nhà kinh
doanh được hỏi có thể đơn giản chỉ nghĩ là quan liêu ở những nước có
hiện tượng tham nhũng tệ hại hơn ở những nước trong sạch. Có thể
còn có một số yếu tố thứ ba, như là chính sách nhà nước không
tốt, hoặc là thu nhập đầu người kém khiến các quốc gia có tham
nhũng và pháp luật trở nên yếu kém. Tuy nhiên, mối quan hệ chặt
chẽ giữa pháp chế và tham nhũng ít nhất cũng thống nhất với
quan điểm, pháp chế có thể ảnh hưởng đến tham nhũng.

Các chính sách kiểm soát tham nhũng

Cải tổ pháp chế tuy khó nhưng không phải là không thể. Ví dụ
như Ghana đã cải thiện chất lượng hành chính từ 1 đến 4 (trong
thang điểm từ 0-6) trong suốt giai đoạn 1982-1990. Họ cũng đã cải
thiện việc áp dụng luật pháp từ 1 đến 3 (cũng trên thang điểm 0-6).
Chính phủ cũng đã giảm chênh lệch giá chợ đen từ 4264% năm 1982
xuống còn 10% năm 1990. Cho nên, không phải ngẫu nhiên mà mức
độ không bị lệ thuộc vào tham nhũng của Ghana tăng từ 1 trong năm
1982 lên 4 trong năm 1990 (trên thang điểm 0-6).
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Những khám phá trong bài báo này nhằm tới sự không lệ thuộc
vào tham nhũng và những nhân tố giết chết tăng trưởng. Trước
tiên, xây dựng pháp chế có chất lượng. Xóa bỏ quan liêu, xây dựng
các quy định trong đó chính phủ phải tôn trọng các hợp đồng và
không được loại trừ khu vực tư nhân, và tạo ra hệ thống thưởng phạt.
Những pháp chế này sẽ tạo ra sự kiểm soát, và cân bằng giữa các
quan chức chính phủ thay vì tạo ra cơ hội cho tham nhũng. Thứ hai là
xây dựng những chính sách nhằm xóa bỏ động cơ khuyến khích
tham nhũng. Phí chợ đen cao, hoặc tỷ lệ lãi suất thực tế âm sẽ duy
trì tham nhũng. Xóa bỏ tình trạng này không những chỉ tốt cho sự
phát triển, như chúng ta đã thấy trong chương trước, mà còn có lợi
cho việc kiểm soát tham nhũng.

Chúng ta vẫn thường coi chính phủ như là những cơ quan hữu ích
nơi chúng ta có thể tư vấn làm thế nào để đạt thịnh vượng chung.
Nhưng một chính phủ thường xuyên tham nhũng sẽ khiến người dân
chấm dứt thái độ trên. Khi biết chính phủ tham nhũng, chúng ta sẽ
thận trọng đối với việc trông chờ chính phủ can thiệp cho sự phát
triển. Ví dụ, chúng ta sẽ không muốn đề nghị những chính sách
công nghiệp hỗ trợ một số ngành công nghiệp đang lên, vì chính phủ
có thể tham nhũng khi họ quyết định những ngành nào là ngành
đang lên. Phương pháp tốt nhất là xóa bỏ quyền quyết định của
chính phủ đối với hộ gia đình và kinh doanh càng nhiều càng tốt
và tạo ra những quy chế cứng và chặt trong cuộc chơi cho các hoạt
động của chính phủ. Đã quá lâu chúng ta tảng lờ tham nhũng trong
việc tìm kiếm tăng trưởng.

Chuyển đoạn: Phân biệt đối xử tại Palanpur

Palanpur là một làng nhỏ ở bang Uttar Pradesh phía Bắc Ấn
Độ. Có một điều lạ là ngôi làng này được các nhà kinh tế học phát
triển nghiên cứu trong một số giai đoạn khác nhau suốt năm thập
kỷ qua: giai đoạn 1957-1958; 1962-1963, 1974-1975, 1983-1984 và
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1993. Năm 1998, Peter Lanjouw và Nicolas Stern đã xuất bản một
cuốn sách tập hợp những nghiên cứu về Palanpur trong năm thập
kỷ này. Những mô tả sau đây về cuộc sống ở đó dựa trên chương
thứ nhất, do Jean Drèze và Naresh Sharma viết, phác họa những
đặc điểm vẫn còn tồn tại và hầu như không thay đổi trong giai
đoạn này.

Giữa năm 1993, Palanpur có dân số là 1.133 người. Palanpur là
một làng nghèo. Năm 1993 cứ 1000 đứa trẻ được sinh ra thì có 160
chết trước khi tròn một tuổi. Chỉ có 37% nam giới và 9% nữ giới
biết đọc, biết viết.

Tỷ lệ nam-nữ là 117/100 cho thấy sự phân biệt đối xử có hệ
thống đối với việc chăm sóc sức khoẻ cho phụ nữ. Các học giả đã
chứng kiến rằng “một số trường hợp các bé gái bị bỏ đói và chết
trong những hoàn cảnh mà đối với các bé trai, người ta chắc
chắn sẽ đối xử tốt hơn”. Tầng lớp thượng lưu ở Thakurs,
Palanpur thường kết hôn ở tuổi vị thành niên, cấm phụ nữ đã kết
hôn xuất hiện trước công chúng, cấm phụ nữ làm việc ngoài nhà,
và trong một số trường hợp cực đoan có thể giết các em bé gái và
thiêu sống quả phụ trên giàn thiêu người chồng quá cố.

Một nhóm người khác ở Palanpur cũng phải chịu phân biệt đối
xử đó là tầng lớp thấp kém Jatabs. Tất cả họ sống trong những
khu “ổ chuột” rìa làng. Những người Jatabs hầu như không có đất
đai và chủ yếu làm công nhật hoặc làm trên những mảnh đất nhỏ
bé của chính họ. Chỉ có 12% đàn ông Jatabs được đi học và không
một phụ nữ Jatabs nào biết chữ. Giáo viên ở Palanpur là một người
Thakurs, ông ta từ chối tiếp xúc với học sinh người Jatabs. Những
người quản lý quỹ tín dụng địa phương thường xuyên tìm cách moi
tiền của người Jatabs. Trong bất cứ trường hợp nào, những người
Jatabs cũng gặp rất nhiều khó khăn khi muốn vay tiền. Họ cố
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gắng tránh tầng lớp thượng lưu và cúi mình khi họ gặp tầng lớp
này.
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CHƯƠNG 13
Phân cực xã hội

Nhân loại dễ rơi vào tình trạng thù địch đến nỗi mà ngay cả khi
không có sự kiện gì lớn xảy ra, những bất đồng nhỏ và kỳ cục cũng
đủ nhen lên ác cảm và gây ra những xung đột dữ dội nhất.

– James Madison, Văn kiện Liên bang, số 10

Một lần, chuyến bay của tôi bị hủy bỏ vì trục trặc kỹ thuật. Một
chuyến bay khác cùng điểm đến sẽ bay ngay sau đó. Cả chuyến
bay trước và sau đều gần như kín chỗ. Hoàn cảnh này đột nhiên
sinh ra hai phe đối lập: những người của chuyến bay trước và
chuyến bay sau tranh giành chỗ ngồi. Những người của chuyến
bay trước cho rằng họ đáng được bay chuyến tới vì chuyến bay của
họ bị hủy do lỗi của hãng hàng không. Những người của chuyến sau
lại cho rằng họ có quyền bay vì họ không liên quan tới những gì xảy
ra trong chuyến bay trước. Sự đối địch giữa hai nhóm này bùng lên
nhanh chóng khi những người hoàn toàn xa lạ đoàn kết bên nhau.
Những người của chuyến bay bị hủy than phiền về sự bất công, sự
hung hăng và ngạo mạn của những người thuộc chuyến bay sau.
Những người của chuyến bay sau cũng càu nhàu không ngớt về
hành khách của chuyến bay trước. Tất cả dường như đều trở nên
quá khích. Cuối cùng, hãng hàng không nghiêng về phía những
người bay sau. Lúc đó, cả hai nhóm đều chịu thiệt vì chuyến bay
sau bị hoãn do cuộc cãi vã nảy lửa giữa hai phái. Bè phái dường như
mọc ra từ chỗ chẳng có chuyện gì.

Việc chia phe phái góp phần lý giải tác động xấu của chính sách
đến tăng trưởng. Tại sao chính phủ lại có động cơ thực thi những
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chính sách có hại cho tăng trưởng? Tại sao họ lại cản trở tăng trưởng
bằng cách tham nhũng trong khi phần dành cho họ sẽ lớn hơn khi
có tăng trưởng? Và nếu những người nghèo cần trợ cấp đầu tư để
tham gia vào quá trình tăng trưởng thì tại sao chính phủ lại không trợ
giúp? Chúng ta thấy rằng chính phủ của những xã hội bị chia rẽ có
động cơ phân phối lại thu nhập. Trong những xã hội gắn kết hơn,
chính phủ có động cơ thúc đẩy phát triển. Sự khác biệt căn bản giữa
những chính phủ chú trọng vào phân phối lại và những chính phủ
chú trọng vào phát triển nằm ở sự phân cực xã hội. Những xã hội bị
chia cắt thành phe phái sẽ đấu tranh với nhau trong việc phân chia
quyền lợi; những xã hội thống nhất bởi một nền văn hóa chung
và một tầng lớp trung lưu mạnh sẽ đạt được sự nhất trí cao trong
hoạt động thúc đẩy tăng trưởng – một quá trình mà người nghèo cũng
được hưởng lợi.

Câu chuyện cacao

Ta hãy quay trở lại câu chuyện về đất nước Ghana với nông sản
xuất khẩu chính là cacao. Cacao được trồng chủ yếu trên vùng
đất của những người Ashanti – một dân tộc chiếm 13% tổng dân
số. Đế chế Ashanti có ưu thế áp đảo trong thời kỳ tiền thực dân
gây nhiều oán hận trong các dân tộc khác như những người Akan ở
vùng duyên hải (chiếm 30% dân số). Cùng với quá trình đòi lại độc
lập trong thập kỷ 1950, cacao đã thay thế những oán thù trong lịch
sử và trở thành cốt lõi của sự bất hòa giữa các dân tộc.

Đầu những năm 1950, Kwame Nkrumah, một người xuất thân
từ những dân tộc vùng duyên hải Akan, làm tan rã đảng độc lập
truyền thống của người Ashanti. Ông này đã thành công trong việc
thông qua một dự luật dưới hiến pháp thực dân năm 1954 nhằm tự
do hóa giá bán ra của người sản xuất cacao. Một đảng đối lập của
người Ashanti cạnh tranh với Nkrumah trong cuộc bầu cử năm 1956
với khẩu hiệu “Bầu cho cacao”. Vùng Ashanti thậm chí còn cố
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gắng đòi ly khai trước khi Ghana giành độc lập. Do sự ủng hộ của các
dân tộc khác dành cho Nkrumah mà những nỗ lực này đều thất bại.

Nkrumah tiếp tục đánh thuế nặng vào cacao trong những năm
1960. Ban quản lý thị trường cacao của nhà nước mua cacao từ người
sản xuất với giả rẻ và bán lại với giá cao trên thị trường thế giới.
Mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao khiến những người
nông dân không thu được là bao nếu tính bằng đồng đô-la. Người
nông dân bị buộc phải bán lại đô-la tại tỷ giá chính thức nhưng chỉ có
thể mua được đô-la với giá thị trường chợ đen.

Giữa hai năm 1969 và 1971, Kofi Busia, nhà lãnh đạo duy nhất
tham gia chính phủ của người Ashanti trong lịch sử Ghana hiện đại,
phải liên minh với một số dân tộc vùng duyên hải Akan. Một trong
những việc làm đầu tiên của Busia là nâng giá bán của người sản
xuất cacao. Trong năm 1971, ông này còn chỉ đạo một đợt phá giá
lớn nhằm nâng giá cacao tính bằng nội tệ trong khi giá cacao thế
giới đang giảm xuống. Quân đội đã lật đổ ông này 3 ngày sau đó và
khôi phục lại một phần giá trị đồng nội tệ. Đó là cơ hội cuối cùng
mà người Ashanti có thể bán cacao với giá thị trường.

Mặc dù các liên minh dân tộc thay đổi chóng mặt trong những
năm 1970 và đầu 1980 tại Ghana, nhưng tất cả dường như đều
nhằm vào mức thuế cao mang tính trừng phạt đánh vào cacao
xuất khẩu của người Ashanti. Chính phủ chuyển nguồn lợi từ cây
cacao cho những người ủng hộ về chính trị và dân tộc bằng việc
cấp phép nhập khẩu tại tỷ giá chính thức. Những hàng hóa nhập
khẩu này sau đó lại được đem bán với lợi nhuận lớn trên thị trường
chợ đen. Mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen đạt đỉnh năm
1982, nhiều hơn gấp 22 lần tỷ giá chính thức.

Năm 1949, những người trồng cacao nhận được 89% giá cacao
thế giới. Đến năm 1983, con số này chỉ còn 6%. Xuất khẩu cacao
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chiếm 19% GDP vào 1955; đến năm 1983, con số này chỉ còn 3%
GDP. Câu chuyện cacao của Ghana là một trong những ví dụ kinh
điển về việc tiêu diệt con gà đẻ trứng vàng. Nó cho thấy cuộc chiến
tranh giành lợi nhuận giữa các nhóm lợi ích sẽ rất dễ dẫn đến
những chính sách triệt tiêu tăng trưởng – ví dụ như mức chênh lệch
giá trên thị trường chợ đen cao.

Chính khách cũng là con người

Thật khó tin khi có một thời phân tích kinh tế về nhiều nước
nhiệt đới lại bỏ qua các vấn đề chính trị. Các nhà kinh tế đã phớt
lờ chính trị trong các thảm họa tăng trưởng như ở Ghana.

Nếu quay trở lại thời kỳ có nhiều nghiên cứu tình huống của
NBER vào những năm 1970, ta sẽ thấy các nghiên cứu đều tương tự
như phân tích về hạn chế thương mại ở Ghana năm 1974. Thật đáng
ngạc nhiên, nghiên cứu này không hề đả động gì đến chính trị mà
lại đề xuất chính sách cho các nhà lãnh đạo Ghana cứ như thể họ là
những ông vua kiêm triết gia nhân đức của Plato. Không một từ nào
trong nghiên cứu này cho thấy Ghana đang được lãnh đạo bởi những
nhà độc tài quân sự tham nhũng và chính trường bị xé vụn bởi sự chia
rẽ dân tộc. Không một từ nào cho thấy các hạn chế thương mại tại
Ghana là điều kiện thuận lợi để chính phủ có thể ăn cắp thông qua
việc buôn bán giấy phép nhập khẩu.

Chỉ sau đó, chúng ta, những nhà kinh tế, mới nhận ra rằng các
quan chức chính phủ cũng là con người. Và giống như bao người
khác, họ cũng hành động vì động cơ. Nếu các nhà lãnh đạo chính
phủ thấy chính sách thúc đẩy tăng trưởng có lợi cho họ, họ sẽ thực
hiện những chính sách đó. Còn nếu không, họ sẽ từ bỏ.

Câu trả lời sai
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Một câu trả lời hời hợt cho câu hỏi, tại sao các chính khách lại triệt
tiêu tăng trưởng là: khi cầm quyền, họ ăn cắp qua việc bịt mắt
công chúng. Lạm phát cao và thâm hụt lớn có thể xuất phát từ việc
chi tiêu thái quá của các quan chức chính phủ – những khoản chi làm
tăng tài khoản ngân hàng của họ. Mức chênh lệch giá trên thị trường
chợ đen cao và lãi suất thực âm chắc chắn đã tạo điều kiện cho
tham nhũng. Quan chức chính phủ có thể mua ngoại hối với tỷ giá
chính thức và bán lại trên thị trường chợ đen; hay dùng các khoản vay
với lãi suất thực âm để mua ngoại hối rồi đầu tư vào các tài sản
nước ngoài có lãi suất thực dương.

Có thể, những chính sách này gây ra nạn tham nhũng, nhưng đây
không phải là một lời giải thích thỏa đáng cho câu hỏi tại sao các
chính khách lại thực thi chính sách triệt tiêu tăng trưởng. Cơ hội tham
nhũng của các quan chức sẽ lớn hơn khi thu nhập bình quân của nền
kinh tế cao hơn. Bạn có thể ăn cắp nhiều hơn từ một nền kinh tế
giàu so với từ một nền kinh tế nghèo nàn. Như vậy việc các quan
chức sử dụng chính sách triệt tiêu tăng trưởng để ăn cắp là làm hại
chính mình. Thậm chí ngay cả các chính khách đang ăn cắp cũng
muốn nền kinh tế tăng trưởng nhanh hơn để có thể ăn cắp được
nhiều hơn. Như vậy, nếu các chính khách cũng là con người hành
động vì động cơ thì tại sao họ lại chọn chính sách triệt tiêu tăng
trưởng?

Nhiều trong một

Kiến thức mà chúng ta còn thiếu là việc chính phủ không phải là
một cá nhân duy nhất. Chính phủ là một tập hợp các chính khách
đại diện cho các phe phái khác nhau. Chính sự ô hợp này sẽ dẫn đến
việc lựa chọn các chính sách triệt tiêu tăng trưởng.

Hãy xét một ví dụ sau đây. Giả sử có một túi dầu nằm trên cả
vùng đất của bạn và của tôi. Luật quy định rằng bất cứ ai có phần
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đất nằm phía trên túi dầu đều có quyền khai thác từ cái túi
dầu chung đó. Như vậy là chúng ta có quyền khoan dầu từ cùng
một nguồn. Ngoài ra, một đặc điểm của công nghệ khai thác dầu là
nếu dầu càng được khai thác nhanh thì tổng sản lượng dầu của
vùng khai thác sẽ càng thấp. Như vậy, liệu bạn và tôi có kiềm chế
không khai thác dầu quá nhanh để đảm bảo tiềm năng của túi dầu
hay không? Tất nhiên là không. Bạn và tôi sẽ tham gia vào một cuộc
tranh giành để lấy được càng nhiều dầu càng tốt trước khi người
kia khai thác hết. Kết quả là túi dầu đem lại sản lượng thấp hơn
tiềm năng của nó vì chúng ta khai thác quá nhanh. Các học giả sẽ
cho nguyên do là lòng tham tự hại khi khai thác một nguồn tài
nguyên không tái tạo quá nhanh. Tuy nhiên, chúng ta lại hành động
hoàn toàn hợp lý. Tình huống này thường được gọi là “thảm kịch của
tài sản công”.

Khác với trường hợp trên, nếu túi dầu chỉ nằm dưới đất của
tôi, tôi sẽ khai thác dầu với tốc độ bảo toàn tiềm năng của giếng.
Chính việc có nhiều người chung lợi ích trên cùng một túi dầu
trong ví dụ trên đã dẫn đến hành vi tự gây hại làm cho cả hai đều
chịu thiệt.

Đây là kiến thức quan trọng trong kinh tế chính trị. Sự tồn tại
các nhóm lợi ích bị phân cực, mà trong đó mỗi nhóm hành động vì lợi
ích của riêng mình là nguyên nhân của các chính sách tồi. Những xã
hội bị phân cực nhiều thường có chính sách tồi hơn so với các xã
hội đồng nhất. Bất cứ yếu tố nào gây ra phân cực đều làm
chính sách tồi tệ hơn và dẫn đến tăng trưởng thấp hơn. Ví dụ như
các nhóm lợi ích trong các liên minh dân tộc ở Ghana có thể đã đi
đến dàn xếp như sau: mỗi một đại diện của một nhóm lợi ích sẽ
chịu trách nhiệm về một chính sách. Một người sẽ chịu trách nhiệm
về thị trường chợ đen, người khác về tăng cung tiền và lạm phát,
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người thứ ba về thâm hụt ngân sách, và người thứ tư về lãi suất
thực âm.

Theo thỏa thuận này, đại diện của mỗi nhóm lợi ích sẽ chọn chính
sách tối đa hóa lợi ích riêng mà không quan tâm đến việc hành
động của mình sẽ ảnh hưởng như thế nào đến lợi ích của người
khác. Ví dụ như, lãi suất thực âm nặng của người thứ tư sẽ hạn chế
đầu tư trong nước. Các nhà xuất khẩu Ghana sẽ báo cáo doanh thu
thấp hơn thực tế và gửi khoản chênh lệch vào tài khoản ở nước
ngoài. Việc làm này sẽ cắt giảm lợi ích của quan chức thứ nhất (tạm
gọi là X) bởi vì thu nhập của X dựa vào những nguồn thu ngoại tệ
xuất khẩu bị bắt buộc phải bán với mức tỷ giá chính thức. Sau đó, X
sẽ bán ngoại tệ trên thị trường chợ đen để kiếm lời. Nếu nguồn
ngoại tệ từ xuất khẩu ít hơn, ông này sẽ kiếm lợi nhuận ít hơn.

Quan chức 2 (tạm gọi là Y) cũng có lợi ích thấp hơn bởi vì doanh
thu từ phát hành tiền sẽ lớn hơn khi càng có nhiều tiền được cất
giữ trong nước. Khi tiền bị giữ ở nước ngoài, thu nhập từ “thuế lạm
phát” của Y cũng sẽ thấp hơn. Và quan chức thứ ba (tạm gọi là Z)
cũng không muốn thâm hụt ở mức cao, bởi vì các chi dùng trong
nước cũng xuất phát từ các tài khoản tài chính trong nước. Quan
chức thứ tư (tạm gọi là A) đặt lãi suất thực ở mức mang lại lợi ích tối
đa từ các khoản vay có lãi suất thấp, mà không tính đến các tác
động đến X, Y và Z. Như vậy A dễ đẩy lãi suất thực tế xuống mức
âm hơn so với khi ông ta để ý tác động của sự việc đến các quan chức
khác.

Qua câu chuyện này, chúng ta có thể thấy rằng X cũng không
tính đến ảnh hưởng của tỷ giá tăng cao trên thị trường chợ đen đến
A. Với mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao, các nhà xuất
khẩu có động cơ bán ngầm một phần sản phẩm của họ lớn hơn và
gửi khoản thu được vào một tài khoản ngân hàng nước ngoài. Điều
này làm giảm số tiền gửi tại các ngân hàng trong nước, và A có ít cơ
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hội vay với lãi suất thấp để đầu tư vào các tài sản có lợi hơn. X
cũng đẩy chênh lệch giá trên thị trường chợ đen lên cao hơn so với khi
ông này để ý đến các tác động lên A. Và tất cả các quan chức này
đều khai thác một túi dầu chung mà không tính đến ảnh hưởng
lên việc khai thác của những người khác.

Chúng ta hãy so sánh kết quả này với những điều sẽ xảy ra nếu
như nhà lãnh đạo của Ghana có nhiều quyền lực trong khi các
nhóm lợi ích ít có ảnh hưởng. Ông ta sẽ kiểm soát chênh lệch giá trên
thị trường chợ đen, mức tăng cung tiền và lạm phát, thâm hụt ngân
sách, và lãi suất thực của Ghana. Ông ta sẽ tính đến tác động của
một chính sách đến các chính sách khác vì nguồn thu của ông ta
phụ thuộc vào tất cả các chính sách. Ông ta sẽ chọn một lãi suất
thực thấp hơn, một tỷ lệ lạm phát thấp hơn, một mức thâm hụt
ngân sách thấp hơn, và một mức chênh lệch giá trên thị trường chợ
đen thấp hơn so với bốn quan chức kia. Sự phân cực giữa các nhóm
lợi ích đã thúc đẩy nhiều người hành động. Việc này sẽ dẫn đến
nhiều chính sách triệt tiêu tăng trưởng hơn so với trường hợp có một
người hành động duy nhất.

Nhưng chúng ta không nên đi ngay đến kết luận rằng chế độ
chuyên quyền là một hệ thống tốt hơn cho phát triển kinh tế.
Chế độ chuyên quyền có thể phải xoa dịu các nhóm lợi ích khác
nhau giống hệt như chế độ dân chủ. Sự khác biệt không phải là giữa
chuyên quyền và dân chủ (chúng ta không hề có bằng chứng
chứng tỏ hệ thống nào tốt hơn cho tăng trưởng). Sự khác biệt là
giữa một chính phủ trung ương yếu cấu thành từ một tập hợp các
phe phái phân cực và một chính phủ trung ương vững mạnh, được tạo
thành từ những người ủng hộ, đồng thuận với nhau.

Sự phân cực trong một chính phủ yếu giải thích tại sao các chính
phủ thường tự hại mình bằng cách tiêu diệt con gà đẻ trứng vàng. Nó
có thể giải thích tại sao xuất khẩu cacao tại Ghana sụt giảm, từ 19%
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GDP trong những năm 1950 xuống còn 3% GDP trong những năm
1980. Mỗi một nhóm lợi ích trong chính phủ hưởng lợi từ việc đánh
thuế lên những người xuất khẩu cacao mà không tính đến ảnh
hưởng của họ đến các nhóm khác. Có thể, một nhóm thành lập ra
ban thị trường về cacao và quyết định giá mà những nhà sản xuất
cacao sẽ nhận và một nhóm khác kiểm soát mức chênh lệch giá trên
thị trường chợ đen. Nếu hai phe này hành động hoàn toàn độc lập
với nhau, họ sẽ đánh thuế lên người trồng cacao nhiều hơn là khi
một quan chức duy nhất quy định mức thuế đánh vào cacao. Mỗi
phe đều cố gắng kiếm được nhiều nhất từ cacao. Triệt tiêu
cacao ở Ghana là trường hợp tương tự như việc khai thác dầu ồ ạt từ
cùng một túi dầu chung.

Đến bữa trưa

Một câu chuyện tương tự cũng có thể giải thích tại sao thâm hụt
ngân sách lại khó kiểm soát trong các nền kinh tế bị phân cực. Tôi
xin đưa ra một ví dụ khác. Giả sử sáu người chúng ta sẽ đi ăn trưa và
quyết định trước rằng sẽ chia đều tiền. Khi gọi các món ăn, tôi
biết rằng mình sẽ chỉ chịu 1/6 chi phí của bất kỳ món nào mình
chọn. Nếu tôi gọi một con tôm hùm giá 24 đô-la thay vì một chiếc
bánh bao Ý giá 12 đô-la, tôi chỉ phải trả thêm 2 đô-la. Mỗi một người
trong chúng ta sẽ tính toán theo cách tương tự và kết quả là tổng chi
phí cho bữa ăn sẽ cao hơn so với trường hợp mỗi người trả cho món
ăn của riêng mình. Đây là một trường hợp khác của vấn đề túi dầu
chung. Tôi chỉ tính toán tác động của hành động cá nhân lên ngân
sách riêng tôi, chứ không phải ngân sách cả nhóm.

Một tình huống tương tự tồn tại khi nhiều đại diện của các
nhóm lợi ích quyết định về ngân sách quốc gia. Nếu có 6 nhóm
lợi ích tương đương về dân số, tôi sẽ chỉ phải chịu 1/6 chi phí của
bất cứ dự án nào mà tôi đề xuất cho lợi ích của nhóm mình. Mỗi
một người trong số 5 đại diện còn lại cũng có suy nghĩ tương tự. Do
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vậy, chúng ta chi tiêu nhiều hơn, dẫn đến thâm hụt ngân sách cao
hơn so với trường hợp chỉ có một người hành động duy nhất. Mỗi
một người trong chúng ta, với tư cách là các đại diện, chỉ hành động
theo lợi ích riêng, nhưng kết quả cuối cùng, cho cả quốc gia lại
không tốt một chút nào.

Các cuộc chiến tranh tiêu hao

Alberto Alesina của Đại học Harvard và Allen Drazen của Đại học
Marryland chỉ ra một lý do khác khiến nhiều người lại cổ súy cho
các chính sách tồi. Họ cho rằng các nhóm lợi ích khác nhau sẽ
tham gia vào những cuộc chiến tranh tiêu hao.

Giả sử nền kinh tế lạm phát cao triệt tiêu tăng trưởng. Giả sử
thêm rằng có hai nhóm lợi ích khác nhau. Bạn và tôi lãnh đạo hai
nhóm lợi ích này. Mỗi chúng ta đều có thể ghìm lạm phát bằng
cách hủy bỏ các dự án được tài trợ bởi việc in thêm tiền. Một trong
hai chúng ta sẽ hành động như vậy chứ? Chưa chắc. Ai trong chúng
ta cũng hy vọng rằng người kia sẽ hủy bỏ các dự án của mình để giảm
lạm phát và chúng ta sẽ trở thành người hưởng lợi khi lạm phát thấp
hơn. Cả hai chúng ta đang trong một cuộc chiến tranh tiêu hao, hy
vọng rằng người kia sẽ hết quân trước.

Để xem điều này thật sự diễn ra như thế nào, hãy suy nghĩ về
cuộc chiến tranh tiêu hao thực thụ: chiến tranh Việt Nam. Thoạt
đầu cuộc chiến tranh được các cử tri Mỹ ủng hộ, trong khi những
người dân và quân lính Việt Nam có lòng quyết tâm và sự kiên trì
không kém. Thời gian trôi qua và thước đo của sự thành công trở
thành tỷ lệ số quân KIA (loại khỏi vòng chiến đấu) bên kia trên
KIA của chúng ta, các điểm mạnh và yếu trong chính trị của hai bên
ngày càng bộc lộ ra nhiều hơn. Mặc dù chịu nhiều tổn thất nhưng
quân đội miền Bắc Việt Nam đã dựa trên một dân số đông đầy
tinh thần dân tộc để liên tục gửi quân mới ra trận. Trong khi đó, tổn
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thất KIA của Hoa Kỳ đã tạo nên một làn sóng phản đối tại quê nhà,
không ai muốn người thân của mình một đi không trở lại. Hồ Chí
Minh thấy được điều này trước cả Lyndon Johnson. Cuối cùng, cả
hai bên đều thấy rõ Bắc Việt sẽ tồn tại lâu hơn Hoa Kỳ trong cuộc
chiến tranh tiêu hao này. Cả hai bên đi đến đàm phán hoà bình và
ký kết hiệp ước cho việc rút lui của quân đội Hoa Kỳ.

Cuộc chiến tranh tiêu hao giúp các phe phái tham chiến hiểu rõ
thêm về nhau. Nếu cuộc chiến tranh tiêu hao đã diễn ra được 2
năm, thì chúng ta hiểu rằng không ai chịu đầu hàng để đạt được
những gì mà mình đã phải chờ đợi trong 2 năm. Cuối cùng sẽ đến
một thời điểm mà một trong hai chúng ta nhận ra rằng người kia sẵn
sàng đợi lâu hơn mình. Hoặc bạn hoặc là tôi, tùy vào việc người nào
chịu thiệt nhiều hơn, người đó sẽ là người đầu hàng trước và cuộc
chiến tranh tiêu hao kết thúc.

Tuy nhiên, cần nhớ rằng nền kinh tế đã trải qua một giai đoạn
lạm phát cao triệt tiêu tăng trưởng trong một thời gian dài trước khi
cuộc chiến tranh tiêu hao kết thúc. Cuộc chiến tranh tiêu hao diễn
ra do sự phân cực giữa các nhóm lợi ích. Chính phủ do một chủ thể
hành động duy nhất sẽ ghìm lạm phát ngay khi nó gây nhiều thiệt
hại hơn so với lợi ích cho xã hội. Câu chuyện cuộc chiến tranh tiêu
hao giữa các nhóm lợi ích khác nhau là lời giải thích cho câu hỏi tại
sao các chính sách tồi lại kéo dài lâu đến thế khi mà ai cũng biết
rằng nó không mang đến điều gì ngoài triệt tiêu tăng trưởng.

Bảo vệ nguyên trạng

Rakel Fernadez của Đại học tổng hợp New York và Dani Rodrick
của Đại học Harvard có một câu chuyện thông minh giải thích tại sao
một chính sách tồi lại được duy trì ngay cả khi số đông sẽ được
hưởng lợi từ cải cách. Lại giả sử rằng có 2 nhóm lợi ích. Nhóm lợi ích
của tôi, chiếm 40% dân số, đều có lợi từ việc cải cách chính sách



https://thuviensach.vn

tồi. Trong khi đó, nhóm lợi ích của bạn, chiếm 60% dân số, lại chỉ
có 1/3 được hưởng lợi từ cải cách. Nếu cải cách được quyết định bởi
biểu quyết đa số thì sẽ có một liên minh thắng lợi bao gồm nhóm
lợi ích của tôi và 1/3 nhóm lợi ích của bạn. Chúng ta sẽ có 60% phiếu
bầu ủng hộ cho cải cách.

Nhưng giả sử mỗi thành viên trong nhóm lợi ích của bạn không
biết chắc mình có nằm trong 1/3 được hưởng lợi hay không. Giả sử
thêm rằng khả năng mỗi thành viên nằm trong số 1/3 may mắn
này là như nhau. Do vậy, khả năng mỗi một thành viên trong nhóm
của bạn được hưởng lợi từ cải cách là 2:1. Kết quả là, tất cả các
thành viên đều bỏ phiếu phản đối cuộc cải cách. Cải cách sẽ bị
đánh bại từ 60% xuống 40%, mặc dù 60% số đông sẽ được hưởng
lợi từ nó. Hiện trạng xấu được duy trì do sự thiếu rõ ràng về đối
tượng được hưởng lợi. Sự thiếu rõ ràng này rất nguy hại vì các
nhóm thường có lợi ích khác nhau từ các cuộc cải cách.

Bất bình đẳng và tăng trưởng

Khi có nhiều nhóm lợi ích khác nhau, động cơ của các nhà lập
chính sách thường trở nên méo mó. Nguyên nhân nào thường gây ra
tình trạng có nhiều nhóm lợi ích như vậy? Trên khắp thế giới,
chúng ta thấy những xã hội bị xé nhỏ thành từng mảnh thông qua
hai dạng phân cực như sau: sự đối đầu giữa các tầng lớp và xung
đột dân tộc.

Thủ phạm thứ nhất là tình trạng bất bình đẳng cao. Giả sử dân
số bao gồm số đông người nghèo chỉ sở hữu sức lao động và thiểu
số những người giàu sở hữu các đầu vào sản xuất khác là vốn tư
bản và đất đai. Tiếp tục giả sử có một cơ chế biểu quyết dân chủ
về chính sách, hay ít nhất là có đại diện hoạt động hiệu quả của các
nhóm lợi ích trong một nền chính trị phi dân chủ. Trong bối cảnh
gần với dân chủ, những người lao động nghèo sẽ là người quyết
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định chính sách vì họ chiếm phần đông. Đánh thuế vào những
người giàu có thể là một dự luật hấp dẫn đối với số đông người
nghèo này.

Đâu là yếu tố quyết định mức độ hấp dẫn của dự luật? Có hai
hiệu ứng bù trừ cho nhau. Thứ nhất, thuế đánh vào người giàu làm
giảm tốc độ tăng trưởng của nền kinh tế, gây thiệt hại cho cả công
nhân và các nhà tư bản. (Chúng ta đã biết rằng các mức thuế theo
luật không quyết định tăng trưởng, nhưng tôi sử dụng thuế ở đây để
nói chung cho tất cả các biện pháp phân phối lại, chẳng hạn như
duy trì mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen). Thứ hai, thuế
đánh vào người giàu phân phối lại thu nhập từ người giàu sang người
nghèo. Khả năng phân phối lại sẽ lớn khi sự phân cách thu nhập giữa
ông chủ và công nhân lớn. Sự chênh lệch lớn trong thu nhập – tình
trạng bất bình đẳng cao – chắc chắn sẽ dẫn tới sự phân phối lại
thông qua thuế đánh vào vốn, loại thuế này sẽ bù đắp cho những
mất mát do mất tiềm năng tăng trưởng gây ra. Do đó, số đông
người nghèo trong một xã hội bất bình đẳng nghiêm trọng sẽ biểu
quyết cho mức thuế cao, hy sinh một phần tăng trưởng cho việc
phân phối lại. Ngay cả trong những xã hội thiếu dân chủ, chính phủ
và vây cánh cũng tìm cách cướp phá của tầng lớp trên, thay vì tạo
điều kiện cho tăng trưởng trong tương lai. Chúng ta có một số
bằng chứng trực tiếp cho điều này: những nước có tỷ lệ bất bình
đẳng cao cũng có mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao, khả
năng áp chế của thị trường tài chính lớn, lạm phát cao, và tỷ giá duy
trì ở mức không có lợi cho các nhà xuất khẩu.

Một ví dụ hiện nay là Venezuela. Cuối năm 2000, tổng thống do
dân bầu, Hugo Chavez – một người theo chủ nghĩa dân túy, đã tuyên
bố rõ sẽ phân phối lại của cải của các trùm chính trị trước số đông
người nghèo ủng hộ ông. Caracas, Venezuela là ví dụ điển hình cho sự
bất bình đẳng với vô số những tòa nhà chọc trời của tầng lớp trên
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được bao quanh bởi những thị trấn lụp xụp, nằm chênh vênh bên
các sườn đồi. Dù thu được 266 tỷ đô-la lợi nhuận từ dầu lửa trong
ba thập niên vừa qua và liên tiếp khám phá ra các mỏ dầu mới,
nhưng thu nhập trung bình của một người dân Venezuela vẫn giảm
22% so với năm 1970.

Bất bình đẳng cũng là tình trạng diễn ra phổ biến tại Ghana, nơi
các liên minh dân tộc đánh thuế vào những người Ashanti trồng
cacao giàu có. Trong những xã hội công bằng hơn, số đông người
nghèo sẽ biểu quyết cho một mức thuế thấp hơn bởi vì lợi ích mà
họ nhận được từ việc phân phối lại thu nhập không lớn bằng lợi ích
họ nhận được từ tăng trưởng. Câu chuyện này chỉ rõ, bất bình đẳng
lớn thường đi kèm với tăng trưởng thấp.

Quả thực đó chính là điều mà các nhà nghiên cứu tìm ra: bất
bình đẳng cao hơn trong thu nhập thường gắn liền với tăng trưởng
thấp hơn. Ta hãy xem xét mối quan hệ giữa bất bình đẳng về đất
đai và tăng trưởng kinh tế. Bất bình đẳng được đo bằng hệ số
Gini, có giá trị từ 0 (mọi người nhận được những miếng đất như
nhau) cho đến 1 (tất cả đất đai rơi vào tay số ít cá nhân). Một
phần tư số quốc gia có tỷ lệ bất bình đẳng thấp nhất trong
nhóm mẫu nghiên cứu (với hệ số Gini bình quân là 0,45) lại là
những nước có tỷ lệ tăng trưởng cao nhất, bao gồm những nước có
tăng trưởng ngoạn mục như Hàn Quốc, Nhật Bản, và vùng lãnh thổ
Đài Loan. (Hàn Quốc là nước có mức tăng trưởng cao nhất và bình
đẳng nhất về đất đai trong mẫu). Một phần tư các nước có mức
bất bình đẳng đất đai lớn nhất (Gini trung bình khoảng 0,85) là
những nước có tăng trưởng thấp nhất, bao gồm các thảm họa tăng
trưởng như Argentina, Peru, và Venezuela. Ví dụ như tại Argentina,
chính các chính sách nhằm phân phối lại thu nhập cho
descamisado (những người nghèo khó nhất) của Juan và Eva Perón
đã đẩy nền kinh tế Argentina rơi vào vòng xoáy trôn ốc đi xuống
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cho đến thời gian gần đây. Và Hugo Chavez rất có thể sẽ là Juan
Perón của Venezuela ngày nay.

Chú ý rằng, phân phối lại thu nhập không giống trợ cấp cho
người nghèo – một hành động cần thiết để giải thoát người nghèo
ra khỏi cái bẫy nghèo đói. Trợ cấp cho người nghèo giúp họ tạo ra
thu nhập trong tương lai, trong khi phân phối lại thu nhập khi bất
bình đẳng sâu sắc lại chỉ nhằm vào tiêu dùng hiện tại. Lý do là bởi
vì với sự bất bình đẳng cao, người dân, đặc biệt là người nghèo sẽ ít
có động cơ đầu tư vào tương lai.

Bất bình đẳng về đất đai là một trong những câu trả lời cho sự
khác biệt về tăng trưởng giữa Đông Á và Mỹ La tinh. Vậy, tại sao sự
phân phối bất bình đẳng lại diễn ra ở Mỹ La tinh?

Lựa chọn của các đầu sỏ chính trị

Có nhiều mối liên hệ động giữa tăng trưởng, dân chủ, giáo dục
và bất bình đẳng. Giả sử một nhóm giàu có, nắm trong tay quyền
lực tối thượng và việc biểu quyết giới hạn trong những chủ đất lớn.
Sự giàn xếp như thế này khá phổ biến ở nước Mỹ hồi đầu thế
kỷ XIX, nhiều nước châu Âu cuối thế kỷ XIX, và các nước Mỹ La
tinh trong thể kỷ XX. Câu hỏi đặt ra lúc này là: Liệu đầu sỏ chính trị
có biểu quyết cho giáo dục công miễn phí không? Mức độ bất bình
đẳng sẽ ảnh hưởng như thế nào đến câu trả lời?

Nhóm biểu quyết phải đối mặt với một số đánh đổi. Một mặt,
thực hiện giáo dục công sẽ thúc đẩy tăng trưởng, bởi vì giáo dục góp
phần nâng cao kỹ năng sản xuất của đa số người nghèo. Mặt khác,
giáo dục phổ thông công lại dẫn đến sự tham gia chính trị rộng rãi.
Những người nghèo mới được giáo dục sẽ đòi quyền tham gia biểu
quyết. Sau đó, họ có thể biểu quyết ủng hộ việc phân phối lại đất
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đai từ tay của nhóm trên cho số đông, việc làm này sẽ đẩy lùi tăng
trưởng. Kết cục phụ thuộc vào mức độ bất bình đẳng ban đầu.

Trong một xã hội bất bình đẳng cao, đầu sỏ chính trị sẽ biểu
quyết chống lại giáo dục công. Ngoài nhóm của những người giàu,
mức thu nhập bình quân duy trì ở mức thấp. Do vậy, một xã hội bất
bình đẳng sẽ duy trì bất bình đẳng và thiếu dân chủ ở mức cao. Các
số liệu khẳng định dự đoán này: những xã hội bất bình đẳng quả
thực thường thiếu dân chủ và có ít các quyền tự do dân sự hơn.

Mặt khác, trong một xã hội tương đối bình đẳng, tầng lớp có địa
vị sẽ ủng hộ giáo dục công. Họ tự tin rằng những người mới được
giáo dục, thậm chí ngay cả khi có đòi quyền biểu quyết, sẽ không
biểu quyết cho việc phân phối lại thu nhập bởi vì lợi ích từ việc
phân phối lại trong một xã hội bình đẳng thấp hơn so với lợi ích có
được từ tăng trưởng. Mọi người đều được hưởng lợi khi nhiều người
có trình độ học vấn cao hơn – một trong những điều kiện để tăng
năng suất lao động. Thực tế, chúng ta thấy rằng những quốc gia
có tầng lớp trung lưu lớn thường có trình độ giáo dục cao hơn so với
những quốc gia có tầng lớp trung lưu nhỏ.

Các nhà lịch sử kinh tế Ken Sokoloff và Stanley Engerman lập
luận rằng câu chuyện trên giải thích được sự khác biệt lớn trong
trình độ phát triển của Bắc Mỹ và Nam Mỹ. Ở Hoa Kỳ và Canada,
nguồn cung đất đai vô tận tạo điều kiện thuận lợi cho một bộ phận
dân số đông đảo, gồm các gia đình làm nông. Việc có một tầng lớp
trung lưu lớn từ những gia đình làm nông đảm bảo mức bất bình
đẳng tương đối thấp tại Bắc Mỹ. (Lớn lên giữa những người nông
dân ở Ohio, tôi không nghi ngờ khi những người này là một phần
trong bí quyết thịnh vượng của chúng ta). Trong khi đó, tại Nam Mỹ,
đồng tiền được tạo ra từ các hoạt động khai mỏ và trồng mía. Đầu
sỏ chính trị khai thác các mỏ và đồn điền nhờ vào lực lượng nô lệ và
tá điền mù chữ. Quyền sở hữu các mỏ và đồn điền tập trung vào
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một nhóm nhỏ ban đầu. Ngày nay, các nền kinh tế dựa trên khai
mỏ và đồn điền thường bất bình đẳng hơn so với các nền kinh tế
khác.

Như vậy Bắc Mỹ phát triển thành một mảnh đất giàu có với giáo
dục công và quyền bầu cử cho tất cả mọi người, trong khi phần
đông người Nam Mỹ vẫn còn nghèo, ngoại trừ một số rất ít tầng
lớp trên giàu có. Bất bình đẳng ở Nam Mỹ vẫn ở mức cao; hệ thống
giáo dục công chỉ mới xuất hiện trong thời gian gần đây; và quyền
lực chính trị bị thâu tóm nhiều năm trong tay của tầng lớp chóp bu.

Câu chuyện về Nam Mỹ không phải là trường hợp cá biệt ở các
nước thế giới thứ ba. Ở vùng nông thôn Pakistan, tỷ lệ biết chữ, đặc
biệt là của phụ nữ, đứng vào hàng thấp nhất thế giới. Như một tác
giả đã viết: “Các nhà cầm quyền có lợi khi duy trì tỷ lệ biết chữ
thấp. Tỷ lệ người biết chữ càng thấp, quyền hành trong tay họ
càng ít khả năng bị phế truất”.

Tóm lại, phân cực hóa vì bất bình đẳng là một rào cản, kiềm
chân tình trạng kém phát triển. Hoặc là các chính phủ dân tuý sẽ cố
gắng phân phối lại thu nhập cho những người ủng hộ mình, hoặc là
các tầng lớp trên sẽ chèn ép dân chủ và giáo dục công. Trong đất
nước bất bình đẳng nhất, nền dân chủ dân túy và nền độc tài
chính trị sẽ thay nhau lên nắm quyền, triệt tiêu tính dự đoán của
các chính sách (bản thân điều này cũng gây hại cho tăng trưởng).
Số liệu cho thấy, những quốc gia có bất bình đẳng cao thường
bất ổn về chính trị hơn, có nhiều cuộc cách mạng và đảo chính
hơn. Trong khi đó, những xã hội với tầng lớp trung lưu đông đảo lại
có động cơ thúc đẩy tăng trưởng, ổn định chính trị và dân chủ.

Thù hằn dân tộc và tăng trưởng
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Sự phân cực trong thu nhập không phải là sự chia rẽ xã hội duy
nhất tạo ra các nhóm lợi ích xung đột với nhau. Một hiện tượng phổ
biến khác là phân biệt dân tộc. Câu chuyện về Ghana đã chỉ rõ vai
trò của các nhóm lợi ích mang yếu tố dân tộc trong việc tạo ra các
chính sách tồi. Mặc dù xung đột dân tộc là một chủ đề đầy lý thú
trong giới sử gia, nhưng các nhà kinh tế lại quá ít quan tâm tới vấn
đề này. Liệu có còn điều gì phù hợp với định nghĩa phân cực lợi ích
hơn là các nhóm dân tộc thù hằn nhau?

Một trong những dấu hiệu của phân biệt dân tộc là xung đột đổ
máu. Việc chém giết lẫn nhau giữa các nhóm dân tộc từ Rwanda,
đến Bosnia, đến Kosovo luôn là tâm điểm của các tờ báo. Thanh
trừng dân tộc đã có từ thời người La Mã, khi họ vừa là người đi thanh
trừng vừa là kẻ bị thanh trừng. Năm 146 TCN, người La Mã chiếm
giữ Corinth ở Hy Lạp. Họ đã triệt hạ cả thành phố, giết hại nhiều
cư dân ở đây, hãm hiếp nhiều phụ nữ và bán những người còn
sống sót làm nô lệ. Điều ngược lại xảy ra vào khoảng năm 88 TCN.
Vua Mithradates IV từ Pontus xâm lược lãnh thổ La Mã ở vùng Tiểu
Á. Ông ta khuyến khích các con nợ người Tiểu Á giết các chủ nợ
người La Mã ở đó. Cuối cùng, người Tiểu Á đã giết hại 80.000
người La Mã.

Có cả một danh sách dài các cuộc thảm sát mang tính dân tộc. Một
danh sách chưa đầy đủ về các nạn nhân của thảm sát dân tộc từ thời
La Mã bao gồm: người Đan Mạch trong cuộc chiến Anh Anglo-
Saxon năm 1002; người Do Thái ở châu Âu trong cuộc thập tự chinh
thứ nhất, 1096-1099; người Pháp ở Sicily năm 1282; người Pháp ở
Bruges năm 1302; người Fleming tại Anh năm 1381; người Do Thái
tại Iberia năm 1391; người Do Thái cải đạo tại Bồ Đào Nha năm
1507; người Huguenot tại Pháp năm 1572; người theo đạo Tin Lành
tại Magdeburg năm 1631; người Do Thái và Ba Lan ở Ukraine, năm
1648-1954; thổ dân ở Hoa Kỳ, Úc, và Tasmania trong thế kỷ XVIII
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và XIX; người Do Thái ở Nga trong thế kỷ XIX; người Pháp ở Haiiti
năm 1804; người Thiên Chúa giáo Ả rập tại Li Băng năm 1841; người
Armenia gốc Thổ năm 1895-1896 và 1915-1916; người Thiên Chúa
giáo Nestoria, Jacob, và Maronit trong đế chế Thổ những năm
1915-1916; người Hy Lạp ở Smyrna năm 1922; người Haiiti tại Cộng
hoà Dominic năm 1936; người Do Thái tại các địa điểm do người Đức
chiếm đóng thời kỳ 1933-1945; người Secbia ở Croatia năm 1941;
người Hồi giáo và Hindu tại Ấn năm 1946-1947; người Trung
Quốc năm 1965; người Timo năm 1974, năm 1998 tại Indonesia;
người Igbo tại Nigeria năm 1967-1970; người Bengan tại Pakistan
năm 1971; người Tutsi tại Rwanda năm 1956-1965, 1972, và 1993-
1994; người Tamil ở Sri Lanka năm 1958, 1971, 1977, 1981, và 1983;
người Armenia tại Azerbaijan năm 1990; người Hồi giáo tại Bosnia
năm 1992; người Kosovo và Secbia tại Kosovo năm 1998- 2000. Để
biết được mức độ bao quát của danh sách này, nhà khoa học chính
trị Ted Gurr đã chỉ ra 50 cuộc xung đột dân tộc diễn ra chỉ trong hai
năm 1993-1994.

Thiên niên kỷ mới đã có những cuộc chiến tranh dân tộc đầu
tiên. Tờ Washington Post ngày 16 tháng 2 năm 2000 đưa tin về
Congo như sau:

Tại đất nước này, phần lớn các nước châu Phi đến tham chiến
nhưng dường như không ai kiểm soát được tình hình. Hậu quả của sự
hỗn loạn đang hiện ra với những thực tế ảm đạm nhất. Khoảng
7.000 người đã bị giết, và 150.000 người phải bỏ nhà trong những
khu làng ở vùng rừng núi xa xôi trên hồ Albert phía Đông Bắc
Congo từ tháng 6. Những người dân bộ lạc Lendu với dao rựa và cung
tên đi từ làng này đến làng khác để giết chóc. Những khu lều bị
đốt cháy nằm dài hàng dặm trên đường. Cuộc xung đột giữa những
người trồng trọt Lendu và những người chăn nuôi Hema phản ánh
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không khí chiến tranh bao trùm Congo mà sau đó chìm sâu hơn
thành cuộc nội chiến bắt đầu từ năm 1996.

Trong khi đó tờ New York Times ngày 22 tháng 2 năm 2000
thông báo có hàng chục người bị giết trong các cuộc nổi loạn giữa
những người Hồi giáo và Thiên Chúa giáo tại phía Bắc Nigeria.
Người Hồi giáo miền Bắc đòi được áp dụng luật Hồi giáo cho các
bang miền Bắc. Những người theo đạo Thiên Chúa từ phía nam
đang sinh sống ở miền Bắc phản đối điều này. Sự phân chia
Nam Bắc đã làm Nigeria rối loạn từ khi người Hồi giáo phía Bắc
giành được độc lập và nắm quyền lãnh đạo đất nước. Những người
Thiên Chúa giáo miền Nam đã thất bại trong nỗ lực ly khai để trở
thành nước Biafra năm 1967. Ứng viên tổng thống người Thiên Chúa
giáo của miền Nam đã trúng cử trong cuộc bầu cử dân chủ diễn ra
vào tháng 2 năm 1999 trong khi tình trạng bạo lực vẫn đang diễn ra,
và ngay sau khi cuộc bầu cử kết thúc, có hàng ngàn người đã bị
giết.

Người Hồi giáo và người Thiên Chúa giáo chém giết nhau vào
tháng 4 năm 2000 ở Malucca, Indonesia. Thanh niên Hồi giáo tại
Jakarta đã tổ chức một cuộc thánh chiến thay mặt cho những người
Hồi giáo.

Các sử gia và nhà báo chỉ để ý đến xung đột dân tộc khi đã có đổ
máu. Nhưng sự đối kháng và phân biệt dân tộc gần như xuất hiện
ở bất cứ nơi nào có các dân tộc khác nhau sinh sống trong cùng một
quốc gia.

Hãy xem xét sự phân biệt đối xử về kinh tế có hại cho người
Gypsy (Roma) tại Bulgaria như thế nào. Thành phố Dimitrovgrad
có một cơ sở hạ tầng tuyệt vời. Nhưng khu sinh sống của dân
nghèo, đặc biệt là khu của người Gypsy thì không có được điều kiện
đó. Họ không được xếp vào những cư dân Dimitrovgrad “chính
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thức”. Ở đó, không có đường sá hay đường điện thoại, hệ thống bơm
nước thì vô cùng tồi tàn, có nhiều nhà còn không có điện, và chỉ có
một chuyến xe buýt chạy 3 tiếng một lần. Một tình cảnh tương tự
diễn ra tại Sofia. Khu sinh sống của người Roma hoàn toàn khác biệt
với các khu khác ở Sofia. Ở đây không có hệ thống cống rãnh, ống
thông hơi bị tắc nghẽn, nước uống bẩn, hôi thối, không có dịch vụ
thu gom rác thải và các dịch vụ công cộng khác. Người Roma cảm
thấy mình là nạn nhân của sự phân biệt đối xử, và bị khinh miệt.

Cộng đồng người Thiên Chúa chính thống đa số ở Dibdibe
Watju, Ethiopia, không chịu hòa nhập với những người theo đạo Tin
lành trong làng. Họ không cho phép người theo đạo Tin lành chôn
người chết trong sân sau của nhà thờ Thiên Chúa chính thống.
Người chết phải được đưa đến thị trấn, trong một nghĩa trang
riêng. Thậm chí ngay cả những thành viên Thiên Chúa giáo chính
thống cũng không tham dự đám tang của một người theo đạo Tin
lành.

Tại Ecuador, một người bản xứ phàn nàn rằng các giáo viên phân
biệt đối xử với con em của mình. Họ sỉ nhục và giày vò các em ngay
trên bục giảng: “Mày là đồ con lừa. Dễ thế mà tại sao mày không
làm được?”. Trẻ em bản xứ phải đánh vật với một thứ ngôn ngữ không
phải bản địa, điều này gây trở ngại cho việc học hành và phát triển
của các em trong tương lai.

Các nhóm dân tộc bị phân biệt đối xử bao gồm người Hindu ở
Bangladesh, các tầng lớp thấp ở Ấn Độ, người Pornak ở Bulgaria,
người Tajik ở Uzbekistan. Danh sách này còn dài. Như trong
Scientific American tháng 9 năm 1998 đã viết: “Rất nhiều vấn
đề của thế giới bắt nguồn từ thực tế có đến khoảng 5.000 dân
tộc trong khi chỉ có 190 quốc gia.”
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Các nhà khoa học xã hội đã ghi lại hàng loạt vấn đề nảy sinh
trong việc hoạch định chính sách kinh tế khi có sự đa dạng dân tộc.
Thứ nhất, chúng ta cần đo lường khái niệm khá phức tạp về đa
dạng dân tộc. Các ngôn ngữ khác nhau có thể là một thước đo cho sự
khác biệt dân tộc. Một thước đo ngôn ngữ về đa dạng dân tộc mà các
nhà xã hội học sử dụng là xác suất mà hai cá nhân của cùng một
nước nói các thứ ngôn ngữ khác biệt. Xác suất này cao hơn khi có
nhiều dân tộc khác biệt về ngôn ngữ và có dân số tương đương với
nhau. Để tính toán sự đa dạng này, chúng ta cần số liệu về số
người nói các ngôn ngữ trong một quốc gia trên hàng trăm ngôn ngữ
khác nhau trên thế giới.

Một nhóm học giả đầy quyết tâm thu thập số liệu như vậy từ
các báo cáo dân số trong những năm đầu 1960. Nhóm các học giả
này thuộc một viện nghiên cứu của Liên bang Xô viết trước đây. Họ
đã đi khắp thế giới để thu thập số liệu về việc sử dụng ngôn ngữ
trong các quốc gia. Chúng ta sẽ sử dụng các số liệu của họ để tính
xác suất hai cá nhân trong một quốc gia nói các thứ tiếng khác
nhau.

Thước đo về đa dạng dân tộc là cao nhất tại các nước châu Phi
cận sa mạc Sahara với nhiều bộ lạc nhỏ trong mỗi quốc gia. Thước
đo này thấp nhất tại các nước Đông Á như Hàn Quốc hay Nhật
Bản, nơi tất cả người dân đều nói cùng một thứ tiếng ngoại trừ các
lưu học sinh Mỹ.

Sự đa dạng dân tộc (ngôn ngữ) không nghiễm nhiên dẫn đến
xung đột dân tộc, bạo lực và những điều khác. Nó chỉ phản ánh khả
năng dẫn đến những xung đột như vậy, nếu các nhà chính khách cơ
hội chủ nghĩa muốn tận dụng sự chia rẽ dân tộc để xây dựng nền
tảng quyền lực mang tính dân tộc. Hiển nhiên, chủ nghĩa cơ hội như
vậy khá phổ biến. Bảng 13.1 cho thấy sự đa dạng dân tộc cao đồng
nghĩa với nguy cơ nội chiến và diệt chủng. Khả năng xảy ra nội
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chiến tăng 2,5 lần trong ¼ mẫu có đa dạng dân tộc lớn nhất so với
¼ những nước có ít đa dạng dân tộc nhất. Khả năng xảy ra diệt
chủng sẽ cao hơn 3 lần khi thực hiện phép so sánh tương tự.

Bảng 13.1: Đa dạng dân tộc, bạo lực, và các dịch vụ công, giai
đoạn 1960-1989

Trung bình 1/4 nước có đa
dạng dân tộc thấp nhất

trong mẫu

Trung bình 1/4 nước có
đa dạng dân tộc lớn

nhất trong mẫu

Đa dạng dân tộc (xác
suất hai người nói ngôn
ngữ khác nhau)

5% 80%

Bạo lực
Xác suất nội chiến

7% 18%

Xác suất diệt chủng 5% 16%

Các dịch vụ công cộng
Số năm đi học trung
bình của lực lượng lao
động

5,3 2,6

Tỷ lệ đường sá được rải
nhựa

53,9 24,2

Tỷ lệ thời gian mất điện 12,4 22,8

Số điện thoại trên 1000
công nhân

92,8 7,4

Các xã hội đa dạng về dân tộc cũng có ít dịch vụ công cộng hơn.
Bảng 13.1 cho thấy, những xã hội có đa dạng dân tộc cao nhất có
trình độ học vấn bằng 1/2, tỷ lệ sử dụng điện thoại của công nhân
bằng 1/13, thời gian có điện bằng 1/2, tỷ lệ đường được rải nhựa
chưa bằng một nửa so với các xã hội có độ thuần nhất dân tộc lớn
nhất. Tất cả các kết quả này phần lớn đều là số liệu liên quan
đến các dịch vụ công cộng. Tại sao việc cung cấp các dịch vụ công
cộng lại thấp ở những xã hội có sự phân chia dân tộc như vậy?
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Để nhà nước có thể cung cấp dịch vụ xã hội, các nhóm lợi ích phải
thống nhất về nhu cầu dịch vụ công cộng mà họ mong muốn.
Đối với các dịch vụ công cộng vô hại như đường sá, các nhóm lợi ích
ở các vùng khác nhau đều muốn có đường sá tại vùng của mình và
không muốn đường sá được xây dựng tại các vùng khác. Nếu các
dân tộc ít gắn kết với nhau, việc đi lại giữa các vùng sẽ ít xảy ra. Vì
tất cả các dân tộc không đánh giá cao hệ thống đường quốc lộ, các
chính khách sẽ đầu tư ít hơn vào đường sá so với một xã hội có độ
thuần nhất dân tộc lớn hơn.

Đối với một dịch vụ công như giáo dục công, mỗi nhóm ngôn ngữ
sẽ thích được học theo ngôn ngữ của mình. Sự nhượng bộ có thể diễn
ra nếu dùng một ngôn ngữ chung cho cả dân tộc, như ngôn ngữ của
thực dân thống trị trước đó. Nhưng mỗi nhóm ngôn ngữ sẽ ít thỏa
hiệp với sự nhượng bộ đó so với việc được học ngôn ngữ của mình. Họ
sẽ không sẵn lòng ủng hộ giáo dục công nếu so với một xã hội thuần
nhất hơn.

Các quan niệm mới về tăng trưởng có thể khẳng định thêm sự
thiếu ủng hộ cho giáo dục công. Giả sử, người thuộc các nhóm ngôn
ngữ khác nhau chỉ liên hệ chủ yếu với những người trong cùng một
nhóm và ít liên hệ với các nhóm khác. Do vậy, việc tạo ra kiến thức
từ những người có học vấn cao chỉ có giá trị đối với bạn nếu những
người đó thuộc nhóm của bạn. Kiến thức chỉ lan truyền trong cùng
nhóm dân tộc chứ không lan truyền giữa các dân tộc. Do vậy, bạn chỉ
ủng hộ giáo dục cho nhóm dân tộc của bạn vì kiến thức bổ ích mà
bạn sẽ thu nhận được; bạn sẽ không ủng hộ giáo dục cho các nhóm
dân tộc khác. Nhóm nào cũng có suy nghĩ này. Trong xã hội đa dạng
dân tộc, mọi người sẽ đánh giá ý nghĩa của nền giáo dục thống
nhất thấp hơn so với một xã hội thuần nhất. Một nghiên cứu về
miền Tây Kenya đã khẳng định điều này. Những tỉnh có đa dạng
dân tộc đo bằng ngôn ngữ có đầu tư cho giáo dục phổ thông cơ sở
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thấp hơn hẳn và có các phương tiện học tập tồi tệ hơn những vùng
thuần nhất.

Các lập luận tương tự có thể được áp dụng cho các dịch vụ công
cộng khác và vì vậy mà việc cung cấp dịch vụ công cộng bị hạn chế ở
các nền kinh tế có sự phân chia dân tộc. Có lẽ, sự phản ánh gián
tiếp của điều này là tỷ lệ tử vong ở trẻ sơ sinh, tuổi thọ, cân nặng
của trẻ mới sinh, sự tiếp cận các điều kiện vệ sinh và nước sạch
thấp hơn ở các xã hội có đa dạng dân tộc lớn hơn.

Đấy chưa phải là tác hại duy nhất. Chúng ta đã thấy rằng các
nhóm lợi ích khác nhau có thể tham gia vào cuộc chiến tranh tiêu
hao. Các nhóm lợi ích mang tính dân tộc làm cho các cuộc chiến
tranh tiêu hao có tính tàn phá như vậy dễ xảy ra hơn. Thật trớ trêu,
nếu để ý đến xung đột bạo lực giữa các dân tộc, chính những cuộc
chiến chính sách mang tính dân tộc lại thường tại phần lớn các
nước.

Nếu một nhóm giàu có hơn các nhóm khác, các chính sách mang
tính phân phối sẽ là hấp dẫn. Chúng ta đã thấy rằng các nhóm
kinh doanh mang tính dân tộc phổ biến trên toàn thế giới. Sẽ có
một sự đánh đổi trong chính sách mà chúng ta thấy khi có bất bình
đẳng nói chung. Một mặt, các chính sách như lãi suất thực âm và
chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao phân phối lại thu nhập từ
giới kinh doanh chủ chốt cho đảng hay các đảng cầm quyền. Mặt
khác, các chính sách này hạ thấp tăng trưởng vì chúng làm nản chí
đầu tư vào tương lai. Việc đảng cầm quyền sẽ đi theo hướng nào
còn phụ thuộc vào mức độ chênh lệch giữa các liên minh dân tộc
cầm quyền và các nhóm kinh doanh chủ yếu mang tính dân tộc.
Sự kết hợp giữa đa dạng dân tộc và chênh lệch thu nhập lớn giữa các
nhóm dân tộc có thể dẫn đến các chính sách triệt tiêu tăng trưởng.
Ví dụ như, các chính phủ Đông Phi, nắm giữ hầu hết bởi người
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Phi, đã lựa chọn chính sách thuế tồi để đánh vào các thương nhân
chủ chốt người Ấn.

Bảng 13.2 cho thấy mối liên hệ giữa đa dạng dân tộc và hai thước
đo của chính sách: mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen và tỷ lệ
cung tiền rộng trên GDP (chỉ số phản ánh ảnh hưởng của lãi suất
thực âm làm giảm việc giữ tiền). Điều này cùng với tình trạng bạo
lực cao hơn và việc ít cung cấp các dịch vụ công cộng hơn, có thể
giúp giải thích tại sao tăng trưởng thấp hơn hai điểm phần trăm khi
so các nước có đa dạng dân tộc lớn với các nước có đa dạng dân tộc
thấp nhất.

Bảng 13.2: Đa dạng dân tộc và hậu quả đối với chính sách,
1960-1989

Trung bình 1/4 nước có đa
dạng dân tộc thấp nhất

trong mẫu (%)

Trung bình 1/4 nước có
đa dạng dân tộc lớn nhất

trong mẫu (%)

Đa dạng dân tộc (xác
suất hai người nói
ngôn ngữ khác nhau)

5 80

Tăng trưởng bình quân
đầu người hàng năm

Chính sách

Chênh lệch giá trên thị
trường chợ đen

10 30

Độ sâu tài chính (cung
tiền rộng/GDP

47 22

a. Tổng tài sản của hệ thống ngân hàng

Mối liên hệ giữa việc ít có các dịch vụ công cộng và sự phân chia
dân tộc là một vấn đề ngay cả ở những nước giàu có như Hoa Kỳ. Ở
nước Mỹ, ta hãy định nghĩa các nhóm dân tộc theo điều tra dân số:
da trắng, da đen, Châu Á, Mỹ bản địa, và gốc Tây Ban Nha – Bồ
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Đào Nha. Đa dạng dân tộc được đo bằng xác suất mà hai cá nhân
được lựa chọn ngẫu nhiên trong cùng một hạt thuộc hai dân tộc khác
nhau. Chúng ta thấy rằng những địa hạt ở Hoa Kỳ có đa dạng dân
tộc cao hơn chi một tỷ lệ nhỏ hơn trong ngân sách cho các dịch vụ
công cộng cốt yếu như đường sá và giáo dục. Sự khác biệt này có ý
nghĩa về mặt thống kê. Vì người da trắng tạo thành một đa số
biểu quyết tại hầu hết các địa hạt, sự diễn giải mang tính logic là
những người da trắng phân biệt chủng tộc không sẵn lòng chi nhiều
cho các dịch vụ công cộng như trường học khi họ sẽ phải chia sẻ với
các nhóm dân tộc khác.

Còn về trợ cấp thu nhập cho người nghèo, điều rất cần thiết
cho việc thoát khỏi bẫy nghèo đói, thì sao? Thật không may rằng, sự
đa dạng dân tộc cao hơn lại gắn với việc có một tỷ lệ chi tiêu thấp
hơn cho phúc lợi tại các địa hạt của Hoa Kỳ và khu vực đô thị. Một
nghiên cứu khác cũng cho thấy có sự ủng hộ thấp hơn cho giáo dục
công từ những người già khi người lớn tuổi và dân số nằm trong độ
tuổi đi học đến từ nhiều nhóm dân tộc khác nhau. Một nghiên cứu
cùng hướng này cho thấy rằng việc mở rộng trong giáo dục phổ
thông trung học vào đầu thế kỷ này ở Hoa Kỳ diễn ra nhiều hơn ở
những khu vực thuần nhất hơn về “dân tộc và tôn giáo”. Một
nghiên cứu trước đó so sánh các dịch vụ xã hội của Hoa Kỳ không
bằng các dịch vụ ở Tây Âu và giải thích bằng sự khác nhau trong “sự
đối kháng dân tộc mang tính lịch sử”. Thất bại lớn trong việc đưa
người Mỹ gốc Phi thoát khỏi đói nghèo là nguyên nhân của mọi xung
độc dân tộc.

Nhà xã hội học nổi tiếng William Julius Wilson cho rằng “Rất
nhiều người Mỹ da trắng đã quay lưng lại với một chiến lược
nhấn mạnh vào các chương trình mà họ nhận thức là có lợi chỉ cho
các dân tộc thiểu số… Các dịch vụ công cộng trở nên gắn liền chủ
yếu với người da đen và các dịch vụ tư nhân gắn liền chủ yếu với
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người da trắng… Những người nộp thuế da trắng tự cho mình là bị
bắt buộc, thông qua thuế, chi trả các dịch vụ y tế và pháp lý mà
nhiều người trong số họ không chi trả nổi”.

Trợ cấp nước ngoài và xung đột dân tộc

Các nhà tài trợ bị lãng quên khá nhiều so với phân chia dân tộc.
Họ không theo dõi đầy đủ việc các nguồn trợ cấp có thể làm lợi
nhiều cho một dân tộc nào đó và làm trầm trọng thêm căng thẳng
giữa các dân tộc. Một nghiên cứu tình huống về một dự án tại Sri
Lanka cho thấy điều này. Có một lịch sử lâu dài giữa người thiểu
số Tamil và người đa số Sinhala tại Sri Lanka. Năm 1977, một chính
phủ mới do người Sinhala kiểm soát phát động một dự án điện và tưới
tiêu lớn gọi là Dự án Mahaweli. WB và các nhà viện trợ song phương
đã trợ giúp rất nhiều để tài trợ cho dự án; trợ cấp hàng năm tăng 6
lần từ 1978 đến 1980 so với giai đoạn 1970-1977. Không được sự
quan tâm của các nhà viện trợ, Mahaweli diễn ra chủ yếu ở vùng
Sinhala và người Sinhala là những người hưởng lợi chính. Việc sử
dụng viện trợ nước ngoài tại thành phố Jaffna của Tamil là 0 giữa
những năm 1977 và 1982. Kênh đào dẫn nước cho miền Bắc của
Tamil bị hủy bỏ sớm. Tồi tệ hơn nữa, dự án còn tái định cư người
nông dân Sanhala trên các vùng đất của người Tamil chiếm đa số,
pha loãng thành phần dân tộc ở vùng này và làm suy yếu khả năng
phát biểu ý kiến của họ với chính quyền địa phương.

Dự án Mahaweli mang tính tượng trưng dân tộc; nó hứa hẹn sự
hồi sinh của nền văn minh thủy lợi của các vị vua theo Phật giáo
Sinhala đã bị những người xâm lược Tamil thời trung cổ phá huỷ.

Còn nhiều yếu tố khác góp phần vào sự xung đột dân tộc làm
chúng leo thang trở thành nội chiến sau năm 1983. Tuy nhiên, sự
phân cực gây ra bởi dự án không có lợi cho một quá trình nhằm đạt
được nhượng bộ giữa các dân tộc. Nội chiến và nạn khủng bố thỉnh
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thoảng xảy ra từ đó. Tờ Washington Post ngày 11 tháng 3 năm 2000
đưa tin, một cuộc đánh bom tự sát ở Colombo, Sri Lanka, giết hại 20
người và làm bị thương 64 người. Bài báo cho biết, “các sĩ quan quân
đội đổ trách nhiệm vụ nổ cho những người ly khai Tamil khi Quốc
hội đang thảo luận việc tăng cường tình trạng khẩn cấp tại phía bắc
Sri Lanka, một biện pháp đem lại quyền lực rộng rãi cho quân đội và
cảnh sát nhằm chiến đấu với quân nổi dậy Tamil ở đó”.

Phân cực do cả đẳng cấp và chủng tộc

Trường hợp tai hại nhất cho việc đạt được chính sách đúng đắn
và tự do chính trị là khi bất bình đẳng sâu rộng và đa dạng dân tộc
cao cùng diễn ra. Tại bang Chiapas của Mexico, cuộc nổi dậy
Zapatista nổ ra vào ngày mùng 1 tháng 1 năm 1994. Quân nổi dậy,
phần lớn là người bản xứ trong vùng, chiếm giữ 7 khu đô thị, trong
đó có thành phố bản địa nổi tiếng Cristóbal de la Casas. Quân đội
Mexico (không gồm người bản xứ) đã đánh trả với 25.000 lính
khiến cho Zapatista buộc phải rút lui vào mùng 2 tháng 1. Quân đội
đã hành quyết một số người nổi dậy mà họ bắt được và đánh bom
vùng núi phía nam của San Cristóbal.

Tháng 2 năm 1995, chính phủ Mexico đã ra lệnh một đợt tấn
công vào người Zapatista. Có nhiều thông báo rộng rãi về các vụ
cưỡng hiếp và giết người do quân lính Mexico tiến hành. Cuối
cùng, chính phủ phải hủy bỏ cuộc tấn công vì vấp phải sự phản đối
mạnh mẽ của người dân Mexico.

Những năm sau cuộc nổi dậy vẫn diễn ra các cuộc chiến “cấp
thấp và bẩn thỉu” giữa một bên là người Zapatista và một bên là
quân đội Mexico và các toán bán quân sự. Ngày 22 tháng 12 năm
1997, tại Acteal, Chiapas, các toán bán quân sự liên minh với các chủ
đất da trắng tấn công và thảm sát 45 người bản xứ không có vũ
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trang, bao gồm nhiều trẻ em và phụ nữ. Cảnh sát quốc gia ở gần
đó nhưng đã không can thiệp.

Nhiều nỗ lực khôi phục lại hoà bình ở Chiapas đã thất bại.
Tháng 1 năm 2000, để đáp lại các nỗ lực khôi phục hoà bình, chính
phủ Mexico đã trục xuất 43 nhà quan sát nhân quyền quốc tế tại
Chiapas.

Cuộc nổi dậy của người Zapatista chỉ là một biểu hiện của sự xung
đột kéo dài giữa các chủ đất (phần lớn là da trắng) và tá điền nói
chung ở Chiapas. Thống đốc bang Chiapas, Absálon Castellanos
Domínguez, trong báo cáo năm 1982, đã cho biết: “Chúng tôi không
có tầng lớp trung lưu. Ở đây, những người giàu, rất giàu; còn những
người nghèo, rất nghèo.” Lời phát biểu này còn chua xót hơn nữa vì
bản thân Castellanos xuất thân từ một gia đình địa chủ giàu có lâu
đời, và khi còn là quân nhân, ông ta đã tham gia vào cuộc thảm sát
người da đỏ của quân đội vào năm 1980. Nhiều quan sát viên đã
nhận ra “mối quan hệ bẩn thỉu” giữa các chủ đất và các pistolero,
các chủ tịch đảng, quân đội, cảnh sát và tất cả những ai ủng hộ việc
dùng vũ lực để đàn áp tá điền da đỏ. Tổ chức Ân xá Quốc tế đã báo
cáo về một “mô hình chém giết vì lợi ích chính trị” những người
ủng hộ và lãnh đạo các tổ chức tá điền độc lập. Có một thời điểm mà
bốn nhà lãnh đạo liên tiếp của tổ chức tá điền Casa del Pueblo bị
ám sát.

Chiapas không phải là trường hợp duy nhất có hiện tượng người
giàu đàn áp người nghèo. Tại bang Bihar của Ấn Độ, các chúa đất
thuộc đẳng cấp trên “đang tiến hành khủng bố – thông qua việc
giết hại và cưỡng bức có lựa chọn – những gia đình có lao động “trói
buộc” vào đất của họ”. Tại làng Samalankulam, Sri Lanka, người
nghèo phải lao động quần quật để trả nợ: “Người nghèo vay tiền từ
những người giàu có và để trả nợ, họ phải làm không công”. Khu vực
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nông thôn của Pakistan lại “được đánh dấu bởi các quan hệ quyền
lực bất bình đẳng dưới thời phong kiến”.

Các thất bại của tăng trưởng như ở Chiapas, Guatemala, Sierra
Leon, và Zambia là những ví dụ về sự kết hợp chết người giữa thù
hằn đẳng cấp và dân tộc. Ngược lại các thành công của tăng trưởng
như Đan Mạch, Nhật Bản, và Hàn Quốc, dù phải trải qua một số
cuộc khủng hoảng trong thời gian gần đây, đều được hưởng lợi từ sự
thống nhất cao trong xã hội gắn liền với mức độ bất bình đẳng
thấp và thuần nhất dân tộc.

Thảm kịch chủng tộc ở Mỹ

Hoa Kỳ không phải là vùng đất xa lạ với mâu thuẫn giai cấp và
dân tộc. Trong quá khứ, miền Nam – vùng đất có khác biệt lớn
trong thu nhập giữa người da trắng, da đen và mâu thuẫn dân tộc
cao, là nơi có nền kinh tế lạc hậu vào bậc nhất.

Truyền thống lăng trì man rợ ở miền Nam qua hàng thập kỷ là
sự vi phạm những quyền căn bản nhất của con người. Một lời mô tả
về lăng trì như sau: “Tháng 4 năm 1899, anh nô lệ da đen Sam Hose
giết chết ông chủ da trắng của mình để tự vệ. Bị kết tội oan là đã
hãm hiếp vợ của ông chủ, Sam bị tùng xẻo, đâm, và thiêu sống
trước những tiếng reo hò của khoảng 2.000 người da trắng. Từng
mẩu thân thể của anh ta được bán cho những người sưu tập đồ lưu
niệm; một cửa hàng thực phẩm ở Atlanta trưng bày các mẩu khớp của
anh trên cửa sổ phía trước trong vòng một tuần”.

Vào thời Jim Crow ở miền Nam, những người da đen không chỉ
phải chịu lăng trì mà còn chịu vô số tủi nhục hàng ngày. Trường học,
vòi nước uống, bể bơi, các toa tàu, quầy ăn trưa và khách sạn dành
cho người da đen đều biệt lập và tồi tàn. Người da đen phải nhường
đường cho người da trắng. Trong những cửa hàng phục vụ cả hai
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chủng tộc, người da đen phải đợi cho đến khi tất cả người da trắng
đã được phục vụ. Những người da trắng thường sỉ nhục người da đen
bằng cách bắt họ uống rượu whiskey và nhảy điệu múa của những
người hát rong. Có lẽ không phải ngẫu nhiên mà khi luật Jim Crow bị
phong trào nhân quyền trong những năm 1960 phản đối, miền
Nam mới đã bắt đầu đuổi kịp miền Bắc.

Hoa Kỳ là một nghịch lý vì nó đã đạt được sự thịnh vượng bất
chấp lịch sử đau buồn về thù hằn dân tộc. Điều này có thể do nó
đã thành công trong việc tạo ra một xã hội có tầng lớp trung lưu
chiếm đa số trong dân cư, mặc dù đẩy các tộc người thiểu số ra rìa.
Trong lời nói đầu nổi tiếng của cuốn Democracy in America
(Nền dân trị Mỹ) của de Tocqueville1: “Trong số những việc lạ lùng
thu hút sự chú ý của tôi trong quá trình lưu lại nước Mỹ, không có gì
gây ấn tượng cho tôi hơn là sự công bằng về các điều kiện.”

Bằng chứng của bản thân Hoa Kỳ cho thấy ở nơi có các nhóm bị
phân cực bởi đẳng cấp và dân tộc, sự thịnh vượng sẽ đến muộn hơn.
Sự thành công nói chung của Hoa Kỳ bất chấp phân cực chủng tộc
có thể bắt nguồn từ thể chế ổn định.

Đối phó với phân cực hóa

Không có liều thuốc thần kỳ nào có thể hàn gắn các xã hội bị
phân cực. Việc này đòi hỏi nhiều thời gian – có thể là hàng thập kỷ –
trước khi các nhóm lợi ích vượt qua được những mâu thuẫn để thúc
đẩy tăng trưởng. Ví dụ như, tại Argentina, cuộc chiến tranh tiêu hao
về lạm phát cao kéo dài trong hai thập kỷ, cho đến khi chính phủ
cuối cùng ghìm lạm phát xuống trong những năm 1990. Tại châu
Phi, sự bế tắc do các nhóm lợi ích gây ra vẫn chưa được tháo gỡ ở
nhiều nước trong khi các nước đã bước vào thập kỷ thứ tư kể từ khi
giành được độc lập.
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Ấy thế mà, các nhà kinh tế chưa có một lời nào để đề nghị một
số dàn xếp thể chế nhằm tạo ra động cơ thúc đẩy chính phủ theo
đuổi các chính sách tốt hơn.

Một biện pháp, phù hợp nhất với các nước đang phải đánh vật với
lạm phát cao, là tính độc lập của ngân hàng trung ương. Hãy nhớ lại
rằng một cuộc chiến tranh tiêu hao giữa các nhóm lợi ích sẽ kéo dài
lạm phát cao. Một ngân hàng trung ương không thuộc một nhóm nào
có thể đương đầu với sức ép từ nhóm lợi ích mong muốn có thêm
tín dụng gây ra lạm phát. Một ngân hàng trung ương độc lập có khả
năng chia sẻ gánh nặng ổn định hóa giữa các nhóm lợi ích.

Những luật lệ hạn chế tín dụng cho chính phủ và hình thành một
ban thống đốc độc lập là một cách để phát triển tính độc lập của
ngân hàng trung ương. Một cách xác lập khác, thực dụng hơn là việc
quy định nhiệm kỳ của thống đốc ngân hàng trung ương. Việc rút
ngắn thời gian đương nhiệm của thống đốc hàm ý một phạm vi
ngắn ngủi cho phép vị thống đốc đó đương đầu với chính phủ.
Quả thực các nhà nghiên cứu cho thấy rằng các ngân hàng trung
ương độc lập thường đi kèm với lạm phát thấp hơn và tăng trưởng
cao hơn. Kết quả phụ thuộc vào định nghĩa pháp lý về tính độc lập
để tạo điều kiện cho các nền kinh tế cộng sản cũ và các nền kinh
tế công nghiệp và về một định nghĩa thực tiễn cho các nước đang
phát triển.

Một cơ quan quyền lực quyết định ngân sách có thể giải quyết
được vấn đề dầu chung, điều dẫn đến thâm hụt và nợ chính phủ
cao. Có một ông bộ trưởng tài chính mạnh mẽ quyết định quy mô
ngân sách sẽ làm đoản mạch quá trình mà mỗi nhóm lợi ích gọi một
bữa trưa xa xỉ gây thiệt hại cho các nhóm khác. Quá trình quyết định
ngân sách cũng quan trọng ở đây. Cách dàn xếp tốt nhất là có một
người thừa hành quyết định trước toàn bộ ngân sách và sau đó



https://thuviensach.vn

Quốc hội, với tư cách là đại diện cho các nhóm lợi ích, quyết định
các thành phần thu chi.

Các thể chế tốt

Nhìn tổng thể hơn, các ràng buộc mang tính thể chế hạ thấp khả
năng các nhóm lợi ích, dựa trên nền tảng đẳng cấp hay dân tộc,
vắt sữa từ con bò công một cách vô tội vạ.

Các thể chế tốt, theo Sổ tay hướng dẫn đánh giá rủi ro quốc
tế, sẽ trực tiếp làm giảm sự phân cực giữa các phe phái. Những
quốc gia đa dạng dân tộc với các thể chế tốt có xu hướng thoát
khỏi bạo lực, nghèo đói và sự phân phối lại bất bình thường gắn
liền với sự đa dạng dân tộc. Dân chủ cũng giúp trung hoà các mâu
thuẫn dân tộc; các nền dân chủ đa dạng về dân tộc không có vẻ là
những nước kinh tế yếu kém so với những nền dân chủ có dân tộc
thuần nhất hơn.

Cụ thể là, những xã hội với các thể chế chất lượng tốt nhất
không có mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen cao, sự phát
triển tài chính thấp, hoặc trình độ học vấn thấp, bất kể mức độ
khác biệt về dân tộc. Các thể chế tốt cũng giúp loại bỏ được một
dạng cực đoan của bạo lực dân tộc: diệt chủng. Ở 1/3 số nước có
chất lượng thể chế tốt nhất, nạn diệt chủng không xảy ra. Ngược
lại, ở 1/3 số nước có chất lượng thể chế thấp nhất và 1/3 có tính
đa dạng dân tộc lớn nhất đều có các cuộc diệt chủng do nhà nước
ủng hộ trong một vài thập niên qua. Các ví dụ bao gồm Angola,
Guatemala, Indonesia, Nigeria, Pakistan, Sudan, Uganda, và Zaire.

Các giải pháp thể chế là giải pháp tốt, tuy không hoàn toàn triệt
để, để giải quyết nền chính trị bị phân cực hóa, làm triệt tiêu tăng
trưởng. Sau cùng, một xã hội phân cực hóa vì đẳng cấp hay chủng tộc
sẽ ít có khả năng tạo ra một ngân hàng trung ương độc lập, một bộ
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trưởng tài chính độc lập, và các thể chế có chất lượng cao ngay từ
đầu. Nhưng ít nhất chúng ta nhận ra được động cơ của các quan
chức chính phủ trong những xã hội phân cực là gốc rễ của các chính
sách tồi tệ. Đây là một sự cải thiện lớn so với vô số những lời phán
cho các nước nghèo nhằm thay đổi chính sách. Chúng ta đã biết
rằng có những biện pháp thể chế có thể có lợi mặc dù chúng không
phải là thần dược. Nếu có pháp quyền, dân chủ và các ngân hàng
độc lập, các bộ trưởng tài chính độc lập, và các thể chế có chất lượng
cao, chu kỳ không ngừng nghỉ giữa những chính sách tồi tệ và tăng
trưởng thấp sẽ kết thúc.

Sự nhất trí trong tầng lớp trung lưu

Aristotle đã từng nói những điều tốt đẹp về sự nhất trí trong
tầng lớp trung lưu năm 306 TCN: “Như vậy, một cộng đồng chính
trị tốt nhất được cấu thành bởi những công dân thuộc tầng lớp
trung lưu, và những nhà nước này sẽ điều hành tốt hơn, trong đó
tầng lớp trung lưu chiếm phần lớn… Những nơi mà tầng lớp
trung lưu lớn sẽ ít có khả năng nảy sinh đảng phái và chia rẽ”.

Một cách tổng kết các điều kiện thuận lợi cho tăng trưởng là: các
chính sách thúc đẩy tăng trưởng thường dễ dàng hơn khi trong xã hội
không tồn tại hai dạng phân cực xã hội phổ biến nhất là xung đột
đẳng cấp và chia rẽ dân tộc vắng mặt. Chúng ta đặt tên cho tình
trạng mà trong đó tầng lớp trung lưu chiếm đa số với một mức độ
hài hoà dân tộc lớn là sự nhất trí trong tầng lớp trung lưu. Những
xã hội với sự nhất trí trong tầng lớp trung lưu có nhiều khả năng
đạt được các chính sách tốt, các thể chế tốt, và tăng trưởng kinh
tế cao. Đó là Hàn Quốc, Nhật Bản và Bồ Đào Nha. Những nước bị
phân cực bởi cả đẳng cấp và dân tộc bao gồm Bolivia, Guatemala,
và Zambia – tất cả đều có tăng trưởng thấp.
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Hình 13.1 cho thấy một mô hình phổ biến: những nước tầng
lớp trung lưu chiếm đa số và mức hỗn tạp dân tộc thấp (đo bằng
ngôn ngữ) thì giàu có; những quốc gia tầng lớp trung lưu chiếm
thiểu số và có hỗn tạp dân tộc thì nghèo khó.

Hình 13.1: Phát triển kinh tế và phân cực xã hội

Khi chúng ta xem xét số liệu giữa các quốc gia, những xã hội có
sự nhất trí trong tầng lớp trung lưu thường có học vấn cao hơn, tỷ
lệ tiêm chủng cao hơn, tỷ lệ trẻ sơ sinh tử vong thấp hơn, mạng lưới
điện thoại dày đặc hơn, điều kiện vệ sinh tốt hơn, các chính sách
kinh tế vĩ mô tốt hơn, dân chủ hơn và các chính phủ ổn định hơn.
Tất cả những điều kiện này thúc đẩy tăng trưởng và phát triển kinh
tế cao hơn.

Cũng giống như lý giải sự khác biệt về trình độ phát triển giữa
Bắc Mỹ và Nam Mỹ, sự nhất trí trong tầng lớp trung lưu góp
phần giải thích những thất bại và thành công trong nỗ lực phát
triển trên toàn thế giới.
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Hậu quả sụp đổ tại Đông Âu và Liên bang Xô viết trước đây gắn
liền với sự tan rã của tầng lớp trung lưu trước khi một tầng lớp
trung lưu mới được hình thành. Milanovic2 đã miêu tả “sự trống
rỗng” của tầng lớp trung lưu cũ. Hơn nữa, sự tồn tại của các dân tộc
thiểu số có quy mô lớn tại những nhà nước mới này làm phức tạp
thêm quá trình hướng tới sự nhất trí trong công cuộc tăng trưởng.

Chúng ta cũng có thể dự đoán sự thất bại trong công cuộc công
nghiệp hóa dù có điều kiện thuận lợi ban đầu ở những xã hội thiếu
vắng sự nhất trí của tầng lớp trung lưu như Rome cổ đại, triều
Minh tại Trung Quốc (1368-1644), và đế chế Mughal tại Ấn Độ
(1526- 1707). Người La Mã rất có khả năng về các dự án kỹ thuật
như đường sá, nhưng điều này chỉ phục vụ lợi ích của quý tộc và
quân đội; nên nhớ rằng 1/3 dân số La Mã là nô lệ. Triều Minh
dành 200 năm để nâng cấp Vạn Lý Trường Thành. Người Mughal
cho chúng ta Taj Majal, nhưng lại nhằm phục vụ quý tộc. Điều này
cũng giống như việc sử dụng ngân sách nhà nước vào các đài kỷ niệm
cho nhóm trên trong nhiều nền kinh tế hiện đại thiếu vắng sự
thống nhất của tầng lớp trung lưu – ví dụ như cố tổng thống của
Bờ Biển Ngà xây cất một nhà thờ lớn nhất thế giới tại quê hương
ông, ở Yamassoukro.

Các đế chế thời đại tiền công nghiệp thường chuyên chế và ít
đầu tư vào con người ngoài các tầng lớp quý tộc, những người
thường có dân tộc khác hẳn so với đa số. Người ta thường lầm tưởng
rằng các xã hội tiền công nghiệp thường công bằng hơn các xã hội
công nghiệp. Đây là cơ sở cho giả thuyết Kuznets nổi tiếng rằng
bất bình đẳng trầm trọng hơn trong giai đoạn đầu nhưng sau đó sẽ
được cải thiện cùng với quá trình công nghiệp hoá. Một quan sát sơ
qua về các xã hội tiền công nghiệp gợi ý điều ngược lại, và quả thực
có những bằng chứng gần đây cho thấy rằng bất bình đẳng dần
giảm trong quá trình công nghiệp. Nhìn rộng hơn, Marx có một nhận
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định nổi tiếng rằng cuộc cách mạng công nghiệp bắt đầu khi cách
mạng xã hội bãi bỏ chế độ nô lệ, chế độ phong kiến, và các hệ
thống đẳng cấp vững chắc, tạo ra một tầng lớp vô sản trung lưu
lần đầu tiên trong lịch sử. Những vùng có chế độ nô lệ và phong
kiến còn sót lại lâu hơn sẽ công nghiệp hóa muộn hơn. Tại một số
vùng lạc hậu của các nước đang phát triển, như Chiapas, Mexico, và
các vùng nông thôn ở Pakistan, và bang Bihar, Ấn Độ, hình thức
phong kiến vẫn còn tồn tại đến ngày nay.

Kết luận

Tôi và Manny đi thăm viện Bảo tàng Ai Cập tại Cairo. Chúng tôi
sững sờ trước ngôi mộ của vua Tut – tác phẩm nghệ thuật bằng vàng
tinh xảo có tuổi đời 3.000 năm. Trước đó, tôi đã từng có cảm giác này
khi thăm các kim tự tháp 5.000 năm tuổi. Chúng tôi đến đây để
tham dự một cuộc hội thảo quy tụ các nhà nghiên cứu từ các nước
đang phát triển nghiên cứu về sự giàu có và đói nghèo của các quốc
gia. Bản thân Cairo đã đặt ra cho chúng tôi một câu hỏi lớn: tại sao Ai
Cập lại vẫn nghèo đến vậy sau bao nhiêu công trình kỳ vĩ, có tuổi đời
đến cả ngàn năm? Tại sao một cuộc cách mạng công nghiệp không
xảy ra dưới thời các Pharaoh? Một vài phân tích nho nhỏ cũng cho ta
câu trả lời: phân phối thu nhập. Các Pharaoh có mọi thứ, trong khi
số đông bị áp bức không có gì cả. Các quý tộc giàu có đã tạo nên
những đài tưởng niệm tuyệt vời cho bản thân họ từ sức lao động của
số đông. Cũng giống như trong các xã hội độc tài chính trị, những
quý tộc Ai Cập giàu có lựa chọn cách để cho đông đảo dân chúng
nghèo khó và thất học. Nhờ đó, sự thịnh vượng cho một số ít người
có thể kéo dài hàng thiên niên kỷ, nhưng sự thịnh vượng của nhiều
người vẫn còn mờ mịt ở Cairo ngày hôm nay.

Chuyển đoạn: Bạo lực hàng thế kỷ
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Tonio, 38 tuổi, đang sinh sống tại làng Tulungatung, Mindanao
ở Philippines. Làng này nằm trên bờ biển với những căn nhà được
trang trí bằng những giàn hoa giấy. Trong làng không hề có
điện hay đường rải nhựa, và trong mùa mưa mọi thứ đều vấy bùn.
Các ngọn đồi trước đây đầy cây gụ, nhưng nền canh tác nương
rẫy chỉ để lại những khoảng trống trơ trụi trong rừng. Tonio trồng
lúa trên 2,5 acre thuê của một giáo viên ở thành phố lớn. Vợ anh,
Maria Elena, dạy tại trường làng. Trả tô cho người chủ đất vắng
mặt và nuôi ba đứa con đã ngốn gần hết sản lượng thóc của
Tonio.

Sản lượng thóc của Tonio không những không đáp ứng đủ nhu
cầu mà còn rất bấp bênh qua các năm. Trong vụ mùa đầu tiên,
anh sử dụng “giống lúa thần kỳ” và thu hoạch được sáu tấn trên
mảnh ruộng đi thuê đó. Nhưng giống lúa mới này lại không chịu
được sâu bệnh và Tonio không có tiền mua thuốc trừ sâu. Trong
những năm sau, sâu bọ và châu chấu đã làm giảm sản lượng
xuống còn ba tấn rưỡi. Sau đó chính phủ thi hành một chương
trình tín dụng hỗ trợ mua hạt giống, thuốc trừ sâu và phân bón.
Tonio vay 172 đô-la để mua hạt giống “thần kỳ”, thuốc trừ sâu và
phân bón. Một lần nữa, anh thu được sáu tấn và hưởng lợi do giá
gạo tăng 50%. Anh ta đã có thể trả được nợ, mua một chiếc máy
đập lúa, ba con lợn, và cưới Maria Elena. Nhưng vận may của anh
diễn ra ngắn ngủi. Giá phân bón và thuốc trừ sâu chẳng mấy
chốc tăng nhanh hơn giá gạo, và Tonio bắt buộc phải hạn chế sử
dụng chúng. Một lần nữa, sản lượng thóc thu được giảm xuống còn
ba tấn rưỡi.

Dân số của Mindanao bị chia rẽ bởi người Hồi giáo và Thiên
Chúa giáo. Các băng nhóm khủng bố Hồi giáo và Thiên Chúa giáo
trong một cuộc chiến tranh du kích luẩn quẩn ở khu vực nông thôn
xung quanh Tulungatung. Người Hồi giáo và Thiên Chúa giáo đã



https://thuviensach.vn

chém giết nhau hơn một trăm năm. Mặc dù cho đến gần đây,
Tulungatung đã thoát khỏi tình trạng bạo lực, Tonio sợ rằng hoà
bình có thể bị phá vỡ bất cứ lúc nào.

Tôn giáo của Tonio, một sự kết hợp giữa đạo Cơ đốc và chủ
nghĩa vô thần, xoa dịu anh trong những giai đoạn khó khăn và giải
thích tại sao khó khăn lại xảy đến. Khi bị ốm, Tonio đến chữa
bệnh tại nhà một phụ nữ trong làng. Bà ta trói anh lại, chữa bằng
thảo dược và ngọn lửa ma thuật.

Cuộc sống của Tonio ở Tulungatung là sự pha tạp nhiều chiều
giữa hiện đại và truyền thống. Những căn nhà xiêu vẹo cho ngôi
làng một dáng vẻ không hề đổi thay qua hàng thế kỷ. Ấy thế mà
đài bán dẫn phát nhạc pop kiểu Mỹ không ngừng. Tonio nhiệt tình
theo đuổi một thú vui truyền thống của người Philippines: chọi gà.
Có lần anh sở hữu một con gà trống nhập từ Texas. Nó đã thắng
tám lần khi anh đánh cược bằng tiền vay bố và các ông cậu.
Trong lần thứ chín, con gà trống quý giá bị cắt cổ. Dẫu sao,
Tonio rất biết ơn con gà vì nó đã cho anh niềm vinh dự trong
đám đông các bậc tu mi chơi chọi gà.

Cái nghèo cuối cùng lại rơi xuống đầu Tonio. “Mọi thứ lại trở
lại tồi tệ. Tôi không biết phải làm gì để có một cuộc sống tốt hơn.
Chúa đang làm gì trên đó thế?”
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CHƯƠNG 14
Kết luận:

Cái nhìn từ Lahore
Tôi thương nhớ đất nước

Mà tôi chưa đặt chân đến bao giờ.

– Dân ca Mỹ

Tôi lại đến Lahore, thủ phủ của tỉnh Punjab, Pakistan. Tôi đã ở
đây vào tháng 4 năm 2000 khi tiến hành phân tích mức chi tiêu xã
hội của tỉnh Punjab với tư cách nhân viên của WB. Ba phần tư ngân
sách của chính quyền tỉnh Punjab đều được lấy từ ngân sách trung
ương, nơi đang mang khoản nợ chiếm 94% GDP và có những khoản
chi tiêu khổng lồ cho các chương trình vũ khí hạt nhân hoặc dự án
xây dựng đường cao tốc xuyên quốc gia mà không ai sử dụng.

Chính quyền trung ương do vậy thắt chặt tất cả các khoản chi
tiêu không thuộc phạm vi quan tâm của mình, như các lĩnh vực phi
quân sự hoặc không có tác dụng phô trương thanh thế, ví dụ như
cấp ngân sách cho tỉnh Punjab. Thiếu những kinh nghiệm làm việc
với Pakistan, ngoài những số liệu thống kê kinh hoàng trong báo
cáo mà tôi đã trình bày trước WB, tôi cảm thấy mình như một người
bất lực giúp đỡ kẻ tàn phế.

“Sức sống” như tràn ngập khắp Lahore. Giao thông là một dòng
dài dằng dặc các xe bò, xe đạp chở hai hoặc ba người, người đi bộ
trong lòng đường, xe gắn máy loại nhỏ chở từ hai đến năm người
(thường có những đứa trẻ đứng bám vào tay lái), ô tô, xe hai bánh kéo
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tay, xe tải, xe lam, tắc xi, máy kéo kéo theo các toa hàng, những
chiếc xe buýt sơn sặc sỡ với những hành khách phải đu theo hai bên
thành xe, tất cả các phương tiện chạy tới chạy lui với vận tốc tối đa.
Mọi người tụ họp ở các chợ trong thành phố, trên những con đường,
hay khu phố chất hẹp đến độ trông các đám đông như đang nuốt
chửng chiếc xe ô tô. Mọi người mua, bán, ăn uống, nấu nướng.
Mỗi con phố, mỗi đoạn đường đều san sát các cửa hàng, mỗi cửa
hàng đều chật ních người mua bán. Đây quả là một nền kinh tế tư
nhân hết sức năng động.

Pháo đài cổ ở Lahore là cả một câu chuyện lịch sử dài và thú vị.
Lahore lần lượt bị người Hindu, người Muglahs, người Shiks, người
Anh rồi người Pakistan đánh chiếm. Tôi ngưỡng mộ vẻ đẹp của nhà
thờ Hồi giáo và lòng sùng đạo của những con chiên nơi đây.

Tôi được mời dự một đám cưới tại Lahore. Nghi lễ trước đám cưới
– mehndi, giống như cánh cửa mở vào một thế giới khác. Sân sau
của ngôi nhà được lát toàn bộ bằng thảm, trong đó có một tấm
thảm đỏ mà chú rể và cô dâu sẽ đi trên đó. Tấm thảm đỏ được trang
trí bằng nến và hoa, và được chiếu sáng bởi những đèn chùm rực
rỡ phía trên. Chú rể mặc một chiếc áo choàng trắng, thắt lưng
vàng đón khách. Cô dâu bước vào sau, mặt che một tấm khăn, một
tấm khăn khác được bốn phù dâu nâng lên trên đầu. Các phù dâu
dẫn cô dâu đến một chiếc ghế đu có phủ đầy hoa cam, nơi cô sẽ
ngồi cùng chú rể. Bố mẹ cô dâu và chú rể lần lượt tới chúc phúc
cho con rể và con dâu của họ.

Tiếng trống rộn ràng bắt đầu, các khách mời của chú rể và cô
dâu lần lượt tham gia điệu nhảy cuồng nhiệt, mọi người đều vui vẻ,
nhiệt tình.

Bỗng nhiên mất điện, mọi vật chìm trong bóng tối, nhưng may
thay đã có chiếc máy phát điện được phòng sẵn cho những trường
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hợp đột xuất như thế này. Ở đây, có đủ các món ăn truyền thống
của Pakistan. Tôi trò chuyện với những vị khách khác, nhiều người
trong số họ đã tốt nghiệp tiến sĩ hoặc thạc sĩ tại Mỹ và hiện đang
làm việc tại Lahore. Họ chỉ củng cố thêm ấn tượng chung của tôi
về cộng đồng người Do Thái tại Pakistan gồm những người hiểu
biết, có học và lịch sự. Đây là một nền văn hóa tốt đẹp, đáng khâm
phục và đầy tiềm năng sáng tạo cũng như phát triển kinh tế.

Sai lầm của Lahore

Ở Lahore, cũng có vô số các sai lầm. Những con người thì tuyệt
vời, nhưng chính phủ thì kinh khủng. Phần lớn dân số mù chữ,
không nhà, không cửa và thiếu ăn. Chính phủ liên tiếp rơi vào tay
những nhà độc tài quân sự hoặc những nhà dân chủ tham nhũng. Và
nhà cầm quyền nào cũng chỉ quan tâm đến việc bảo vệ quyền lực
bằng mọi giá hơn là mang lại sự phát triển cho dân tộc. Chính phủ
không thể tài trợ một chương trình tiêm chủng giá rẻ, nhưng có thể
chế tạo vũ khí hạt nhân. Lực lượng quân sự hùng mạnh không ngừng
bị ảm ánh bởi cuộc tranh chấp lãnh thổ tại Kashmir bắt đầu từ
năm 1947 với kẻ thù lớn Ấn Độ. Mỗi ngày, trên trang đầu của các tờ
báo địa phương đều đăng tin tức về Kashmir. Họ tập trung vào
những sự kiện trên phần diện tích không bị chiếm đóng thay vì sự
phát triển của dân tộc.

Tôi đến đây với tư cách là trưởng một nhóm làm việc gồm 15
thành viên có nhiệm vụ đánh giá một số dịch vụ công của chính
quyền Punjab. Tôi rất may mắn được làm việc cùng một nhóm
gồm những nhân viên WB xông xáo trên thực địa, hiểu biết rộng và
suy nghĩ chín chắn. Chúng tôi nhanh chóng nhận ra rằng tham
nhũng, chuyên chế, độc đoán, quan liêu đã tạo nên một dịch vụ công
nghèo nàn. Sự chuyên chế không quan tâm tới việc cung cấp các
dịch vụ công khi không đem đến quyền lợi cho chính họ. Chẳng
hạn, từ năm 1985 đến năm 1999, tổng cộng chỉ có 102 người phạm
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tội tham nhũng ở các mức độ được đem ra xét xử – một con số vô
cùng nhỏ bé so với 1 triệu nhân viên hành chính của tỉnh luôn sẵn
sàng tham nhũng.

Mặc dù liên tục nhận được sự giúp đỡ từ nước ngoài để nâng mức
sống của người dân trong hàng chục năm, Punjab vẫn có chỉ số xã
hội thấp nhất thế giới. Phần lớn các vấn đề về sức khoẻ cộng
đồng tại Punjab đều là những vấn đề có thể ngăn chặn dễ dàng và
đã có những nỗ lực to lớn để tăng cường dịch vụ y tế dưới sự đóng
góp và ủng hộ của chiến dịch kéo dài tám năm có tên gọi Chương
trình hành động xã hội, nhưng ngân sách chi cho các hoạt động y tế
của Punjab chỉ có 1,5%. Chỉ có một nửa số trẻ em được tiêm chủng.
Số phụ nữ có thai nhận được sự chăm sóc chiếm chưa đầy 30%.
Bệnh lao phổi vẫn không được kiểm soát. Một nửa số trạm y tế báo
cáo đã hết dược phẩm cần thiết trong quý cuối năm 1999.

Các thành tựu của hệ thống giáo dục cơ sở tại Punjab hoàn toàn
đáng thất vọng, bất chấp tám năm thực hiện những nỗ lực to lớn
để phát triển bộ mặt và chất lượng dịch vụ giáo dục của Chương trình
hành động xã hội. Tổng số tiền đầu tư vào giáo dục tăng không
đáng kể nếu tính tới yếu tố lạm phát kể từ năm 1992 – đây là một
ví dụ điển hình về sự cắt giảm đầu tư trong nước khi có sự trợ giúp
từ nước ngoài. Tỷ lệ nam giới biết đọc, biết viết vẫn dừng ở mức
40% tại Punjab, còn ở nữ giới là 27%. Chuẩn biết đọc và biết viết
được áp dụng ở đây thấp hơn rất nhiều so với chuẩn thế giới. Chỉ
có 41% trong nhóm người được lựa chọn đặc biệt đạt được 10% tổng
số điểm trong kỳ thi đại học năm 1999.

Chi phí hàng năm cho một học sinh trong bậc học cơ sở là 27 đôla
trong năm 1997-1998, một con số rất thấp ngay cả khi so sánh với
các nước nghèo. Chi phí cho dụng cụ học tập là 0,36 đô-la và 0,36 đô-
la cho các giờ thực hành của mỗi học sinh. Chỉ có 3% ngân sách được
dùng cho các chi phí ngoài lương trong giáo dục phổ thông cơ sở và
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phổ thông trung học. Tỷ lệ người bỏ học cao chứng tỏ rằng gần 1/3
các nguồn ngân quỹ cung cấp cho giáo dục cơ bản đã không đóng
góp vào việc tăng tỷ lệ người biết đọc, biết viết và các kỹ năng tính
toán. Đó quả là sự lãng phí.

Phần lớn dân số phụ thuộc vào nông nghiệp, và họ phải sống
chung với các dịch vụ công nghèo nàn. Tỉnh Punjab may mắn có
nguồn nước cung cấp từ lưu vực sông Indus, được dẫn bằng hệ
thống tưới tiêu lớn nhất thế giới được xây dựng từ cách đây hơn
một thế kỷ. Sự quản lý tập trung của nhà nước trong hệ thống tưới
tiêu này dẫn tới sự thiếu hụt ngân sách sửa chữa, bảo dưỡng và tu bổ
định kỳ. Kết quả chỉ có 35% lượng nước hút lên từ các kênh đến
được nơi sử dụng cuối cùng. Sự đầu tư không đồng đều dẫn đến
tình trạng thất thoát nước, tăng độ mặn của đất, giảm diện tích đất
canh tác. Giá thành nước thấp, dẫn tới sự thiếu hụt chi phí cho sửa
chữa. Sự chênh lệch giữa yêu cầu chi phí cho sửa chữa và vận hành
với chi tiêu thực tế là 30-40%. Các chủ đất giàu được đảm bảo có
đầy đủ nước, trong khi các nông dân nghèo thường chỉ có đủ nước để
tưới tiêu cho một phần ruộng.

Các quan chức chính phủ mà chúng tôi đã gặp đều có vẻ có thiện
ý. Thần dược cho chính quyền là xóa bỏ sự tập trung hóa: để các
nhà quản lý chính sách công tại địa phương tự quyết định số tiền
cần thiết phải chi cho việc phát triển các dịch vụ công; để người dân
được tự do bầu chọn người sẽ lãnh đạo mình, để từ đó có sự đánh giá
dân chủ cho các hoạt động của họ. Đây chắc chắn là một bước tiến
so với sự tập trung hóa toàn bộ, sự quan liêu từ trên xuống đang
từng bước quản lý hơn 4.000 dự án như “cầu qua kênh gần làng
Abbianwala Nankana Sahib”. Có thể các động cơ thúc đẩy sẽ được
phát triển với sự phi tập trung hóa. Bản thân sự phi tập trung hóa
cũng không phải là thần dược khi thiếu sự cải tổ cơ bản đối với các
dịch vụ công và hệ thống sở hữu đất đai nửa phong kiến. Các quan
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chức đầy mưu mẹo có thể tổ chức các buổi triển lãm có sự tham gia
của địa phương trong khi vẫn giữ nguyên các đặc quyền của mình.
Các chủ sở hữu đất đai phong kiến giàu có có thể giành được ủng hộ
của chính quyền địa phương bằng các thủ đoạn vượt trội so với các
nông dân nghèo. Một lần nữa, thật là khó khăn để có một động lực
đúng đắn tạo ra sự phát triển.

Tôi đã được mời tham quan một trường trung học nữ tại quận
Sheikhupura cạnh Lahore. Trường nằm trong một khu nhà ở cuối
con đường đất bụi bặm. Khi chúng tôi đến, các em học sinh tặng
mỗi người một bó hoa. Các nữ sinh lớn hơn đứng thành hai hàng, mỗi
em cầm một tờ giấy có gắn các bông hoa đủ màu sắc. Khi chúng
tôi đi giữa hai hàng này, các em vui vẻ tung những bông hoa này lên
chúng tôi. Khi chúng tôi bước vào, tham quan từng lớp, các em bé
ngồi im lặng. Mỗi phòng học được chia thành hai lớp khác nhau.
Phòng học thiếu đến độ có khi các lớp bé phải học ở bên ngoài. Các
em không có sách học, không có vở và bút chì. Lớp trưởng nói với
chúng tôi rằng bố mẹ của các em chỉ có thể mua sách và vở cho các
em khi họ được trả lương vào cuối tháng. Và đây là một trường của
quận được lựa chọn để giới thiệu cho khách tham quan.

Động lực của những người chơi cờ

Người giàu khác với người nghèo ở chỗ họ có tiền. Chuyến đi
đến các nước nhiệt đới, và sự cố gắng giúp các nước nghèo khó
giàu lên đặt ra cho tôi nhiều câu hỏi hơn là câu trả lời.

Tại sao nếu tôi đến Geneva tôi sẽ gặp một sự thịnh vượng sáng
chói, trong khi chỉ thêm vài giờ bay tôi sẽ đến Lahore với những
người dân đói khổ của họ? Những dân tộc ở phương Tây, Bắc Mỹ, và
bên bờ Thái Bình Dương (khoảng 900 triệu người) tìm được sự thịnh
vượng, trong khi 5 tỷ người khác thuộc về các dân tộc đói khổ? Tại
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sao gần 1,2 tỷ người sống trong nghèo khó tột cùng với thu nhập ít
hơn 1 đô-la/ngày?

Chúng ta từng nhận ra rằng không có một liều thần dược nào
đem đến kết thúc tốt đẹp cho nhu cầu tăng trưởng của chúng ta.
Sự thịnh vượng chỉ đến khi tất cả những người tham gia trò chơi
phát triển tìm được động lực đúng đắn. Điều này xảy ra khi chính
phủ có động lực phát triển các công nghệ mới, các đầu tư có hiệu quả
vào máy móc và giáo dục chất lượng cao; khi các nhà tài trợ có động
lực trợ giúp cho các nước có chính sách phát triển tốt và đạt hiệu quả
cao chứ không phải các nước có chính sách phát triển yếu kém và
làm thất thoát các khoản viện trợ; khi những người nghèo có cơ hội
tốt và các chương trình trợ cấp của nhà nước hướng đến sự tăng
lên hơn là cắt giảm các nguồn thu nhập; khi các chính trị gia không
bị dao động giữa các nhóm lợi ích đối lập mà chỉ còn sự đồng thuận
khi đầu tư vào tương lai. Hay nói cách khác, sự phát triển sâu rộng
xảy ra khi nhà nước đảm nhận trách nhiệm của mình và quyết tâm
thực hiện các hoạt động đầu tư vào các mục tiêu chung như sức khỏe,
giáo dục và pháp luật.

Để giải thích các ngộ nhận về tăng trưởng, tôi đã liệt kê một loạt
các bài học về các động lực sai lầm. Các công ty tư nhân và gia đình
không đầu tư vào tương lai bởi vì các chính sách cản trở của nhà
nước như chính sách giữ mức chênh lệch giá trên thị trường chợ đen
và mức lạm phát cao làm phá sản các đầu tư này. Người nghèo trong
mỗi xã hội không đầu tư vào tương lai vì họ chỉ gặp những người có
năng suất làm việc kém, và tất cả chỉ chú ý đến yêu cầu trợ cấp
thu nhập, chứ không đầu tư để phát triển. Nhà nước không thể trợ
cấp cho người nghèo và lựa chọn các chính sách cản trở tăng trưởng
bởi vì các phe phái trong chính phủ chỉ quan tâm đến việc tái phân
phối thu nhập, chứ không phải đầu tư vào thu nhập trong tương lai.
Các nhà viện trợ làm suy yếu động lực cải cách của một nhà nước
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bằng việc giúp đỡ các nhà nước bảo thủ. Các chính phủ được điều
hành bởi các bè phái có động cơ xấu trong việc trợ cấp cho người
nghèo và cung cấp các chương trình sức khoẻ cộng đồng, giáo dục,
thông tin, giao thông công cộng,... – tất cả những yêu cầu thiết
yếu cho chất lượng cuộc sống.

Đề xuất các giải pháp bao giờ cũng khó hơn là chỉ ra các khó
khăn. Con đường đi tới sẽ tạo động lực phát triển cho bộ ba – nhà
nước, các nhà viện trợ và các cá nhân.

Đầu tiên là nhà nước. Nhà nước trong mỗi dân tộc có động lực để
tạo ra sự phát triển kinh tế tư nhân, hay có động lực để ăn cắp – và
do đó, ngăn cản kinh tế tư nhân? Trong một xã hội phân cực và
không dân chủ, nơi các nhóm lợi ích của các giai cấp, hoặc các tôn
giáo đang tham gia một cuộc cạnh tranh xấu xa vì bổng lộc phi pháp,
câu trả lời có lẽ sẽ là vế thứ hai. Có thể đây không hẳn là một hành
động tham nhũng: giữ mức lãi suất thấp hơn mức lạm phát là một
hình thức ăn cắp tiền tiết kiệm của dân chúng; hay giữ tỷ giá trao
đổi ngoại tệ trên thị trường chợ đen cao hơn tỷ giá trao đổi chính thức
là một hình thức ăn cắp lợi nhuận của các nhà xuất khẩu. Trong
một xã hội dân chủ với hiến pháp bảo vệ quyền lợi của các nhóm
thiểu số, bảo vệ quyền sở hữu tư nhân và tự do của kinh tế cá thể,
chính phủ sẽ có động lực đúng đắn để phát triển kinh tế tư nhân.
Chúng ta có thể hình dung ra một thế giới trong đó các chính phủ
không hành động như những tên trộm, mà xây dựng cơ sở hạ tầng
cho nhân dân như bệnh viện, trường học, hệ thống đường sá, điện và
dịch vụ viễn thông rộng khắp – và trợ giúp cho mỗi người nghèo
trong xã hội.

Thứ hai là các nhà viện trợ. Liệu các nhà viện trợ có tìm cách trợ
giúp hết số ngân sách định mức chỉ để bảo vệ ngân sách của họ năm
sau? IMF và WB cho Mobutus vay hay cho những chính phủ có nỗ lực
xây dựng các hạ tầng cơ sở cho nhân dân và trợ giúp người nghèo
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vay? Nếu như hai tổ chức này và các tổ chức tài trợ khác được tự do
hành động, có lẽ họ sẽ trở lại các chính sách quan liêu khi xác định
các khoản vay. Các dự án cho vay sẽ được khuyến khích hơn các dự
án xóa đói, giảm nghèo ở các nước. Giải pháp là tạo ra một “cuộc cạnh
tranh viện trợ” công khai và rõ ràng, trong đó mỗi quốc gia ganh đua
về các khoản vay từ một chuẩn mực chung trên cơ sở những ghi nhận
về hoạt động của họ và mục đích đặt ra. Chúng ta có thể hình dung
ra một thế giới trong đó các nhà viện trợ quốc tế không cung cấp
các khoản tài trợ chỉ nhằm mục đích đáp ứng ngân sách giúp đỡ năm
sau, mà cung cấp các khoản tài trợ ở những nơi mà nó sẽ giúp đỡ
những người nghèo khổ nhất.

Thứ ba, các cá nhân. Những người sở hữu đất đai và kinh doanh
đôi khi có những động cơ xấu bởi vì họ có một chính phủ tồi, luôn
chiếm đoạt nguồn đầu tư trong tương lai. Thậm chí, cả khi động
lực phát triển xã hội rộng rãi đã trở nên đúng đắn, những người
nghèo vẫn đối diện với những động lực phát triển sai lầm bởi vì
năng suất làm việc của một người phụ thuộc vào những người xung
quanh họ, và thường bạn của những người nghèo là những người
nghèo. Hỗ trợ đúng đắn giúp tăng thu nhập cho người nghèo có thể
giúp điều chỉnh lại những động lực phát triển của họ. Chúng ta có
thể hình dung một thế giới, trong đó người nghèo nhận được đầy đủ
các lợi ích và họ sẽ hưởng ứng những động lực thúc đẩy như những
người giàu.

Trong cuốn sách này, tôi đã phê phán một số hành động của
WB và IMF. Nhưng các bạn đừng ngạc nhiên nếu tôi nói rằng sự
tồn tại của hai tổ chức này là cần thiết. Hai tổ chức này có rất
nhiều những con người tài năng, sẵn sàng cống hiến và hăng say
làm việc. Họ đã trải qua nhiều ngày khó khăn gian khổ, sống xa gia
đình để đi đến các nơi xa xôi trên khắp thế giới. WB có thể trở
thành một tổ chức đầy quyền lực, trợ giúp cho những người nghèo
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trên toàn thế giới, và IMF có thể đóng vai trò hữu ích trong việc bảo
lãnh các nước thoát khỏi những cuộc khủng hoảng ngắn mà ngay cả
các nước tư bản phát triển cũng có thể gặp phải.

Ít nhất, nếu như không học một điều gì khác từ cuộc truy tìm
căn nguyên tăng trưởng, chúng ta – những nhà kinh tế học, những
người làm việc tại những nước nghèo cũng cần phải bỏ thói kiêu ngạo
trong quá khứ của mình. Vấn đề biến một nước nghèo trở thành
một nước giàu khó hơn nhiều so với suy nghĩ của chúng ta. Chúng ta
có thể dễ dàng mô tả những vấn đề còn tồn tại trong các nước
nghèo hơn là cung cấp những giải pháp thực tế để xóa đói giảm
nghèo cho họ. Những lời khuyên mà tôi đưa ra ở đây không phải là
thần dược – chúng đòi hỏi các bệnh nhân sự nỗ lực và tiền bạc để
thực hiện. Không có gì đáng buồn hơn khi tất cả cùng từ bỏ công
cuộc tìm kiếm chung.

Khi nhớ lại chuyến tham quan đến trường phổ thông dành cho
nữ sinh tại Pakistan tại một vùng quê tuyệt đẹp với những cánh đồng
lúa mạch chín vàng và những con kênh mang nguồn nước quý giá,
tôi nghĩ đến những nữ sinh tung hoa chúc mừng đang không có sách
học và hy vọng tương lai sẽ tốt đẹp hơn đối với họ. Hi vọng công
cuộc tìm kiếm tăng trưởng cho 50 năm tới sẽ thành công hơn 50
năm vừa qua, và hi vọng sẽ ngày càng nhiều những nước nghèo trở
nên thịnh vượng.

Nhóm dịch giả nghiên cứu sinh tại Mỹ

• Đặng Hoàng Hải Anh (University of Minnesota)

• Đỗ Quốc Anh (Harvard University)

• Lê Tuấn Anh (New York University, Stern School of Business)
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• Phạm Tuấn Anh (Princeton University, Woodrow Wilson
School of Public Policy)

• Lại Việt Anh (Boston University)

• Nguyễn Đức Dũng (Northeastern University)

• Bùi Vi Dương (Harvard University, School of Design)

• Tô Văn Hòa (Suffolk University)

• Vũ Hoàng Linh (University of Minnesota)

• Đỗ Lê Thu Ngọc (Harvard University, Kennedy School of
Government)

• Bùi Minh Phương (University of Toulouse I)

• Nguyễn Quang Thắng (University of Texas at Austin)

• Dương Xuân Trường (University of Minnesota, Carlson School of
Management)

ÁC MỘNG ĐẠI KHỦNG HOẢNG 1929

Cuộc đại khủng hoảng 1929 xuất phát từ nước Mỹ đã làm sụp đổ
cả thị trường, kéo theo 12 năm khủng hoảng trên phạm vi toàn thế
giới và chỉ kết thúc khi Chiến tranh Thế giới thứ hai bắt đầu nổ
ra. Nó được đánh giá là "thảm họa tài chính" lớn nhất trong lịch sử
nước Mỹ. Và giờ đây, toàn thế giới lại đang phải đối mặt với một
cuộc khủng hoảng mới mà nếu không ngăn chặn kịp thời sẽ có nguy
cơ bùng phát thành một cuộc đại khủng hoảng. Do đó, lúc này, những
bài học và kinh nghiệm rút ra từ cuộc đại khủng hoảng 1929 trở nên
cần thiết hơn bao giờ hết.
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Cuốn sách Ác mộng đại khủng hoảng 1929
được xuất bản lần đầu tiên năm 1955 và tái bản
liên tiếp trong hơn 50 năm qua, đã chứng tỏ giá trị
và tính thời sự của nó.

Tác giả đi sâu nghiên cứu quá trình từ khi thị
trường còn "lạc quan vô bờ bến" cho tới khi "ảo ảnh
tan vỡ", cuộc khủng hoảng dần hình thành và
cuối cùng nổ ra, để lại những hậu quả chưa từng có.
Nhưng không chỉ có vậy, John còn đưa ra những
kiến giải để giải thích căn nguyên dẫn tới cuộc đại
khủng hoảng. Từ đó, độc giả có thể rút ra những bài
học kinh nghiệm quý báu cho cuộc khủng hoảng đương thời. Đây thật
sự là cuốn sách cần thiết cho các nhà nghiên cứu, đầu tư, doanh
nhân và cả những người đang quan tâm đến thời cuộc.

THẾ GIỚI HẬU MỸ

Có vẻ như các công dân trên toàn thế giới đã
quen sống trong một thế giới đã được định hình
và thống trị bởi Hợp chủng quốc Hoa Kỳ. Thế
nhưng đã bao giờ bạn tự hỏi, đến khi nào nước Mỹ
không còn là "số một"? Và thế giới thời kỳ hậu Mỹ
sẽ mang dáng dấp ra sao? Sự chuyển giao quyền
lực trên phạm vi toàn cầu sẽ diễn biến như thế
nào? Tất cả những câu trả lời đều nằm trong
cuốn sách: Thế giới hậu Mỹ.

Trong cuốn sách mới nhất của mình, tác giả
Fareed Zakaria đã nhận định "Nước Mỹ vẫn là siêu cường quốc tế,
thế nhưng vị trí độc tôn này đang bị lung lay bởi sự trỗi dậy của các
quốc gia phương Đông như Ấn Độ, Trung Quốc". Zakaria biện
luận rằng, hiện giờ chúng ta đang ở giữa cuộc chuyển giao quyền
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lực thứ ba trong vòng 500 năm trở lại đây: Lần đầu là sự trỗi dậy
của phương Tây với cuộc cách mạng khoa học công nghệ, lần thứ hai
là sự trỗi dậy của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ vào thế kỷ XX, và lần
thứ ba này ông gọi đó là “sự trỗi dậy của phần còn lại”, với sự lớn
mạnh không ngờ của Trung Quốc và Ấn Độ.

Thế giới hậu Mỹ đã đặt ra một vấn đề lớn: vị trí của nước Mỹ
trong bối cảnh toàn cầu đang thay đổi nhanh chóng, và phác họa
được bức tranh toàn cảnh về sự kết thúc của "thế kỷ Mỹ" đầu tiên
và sự khai mở của một thế giới mới, trong đó "phần còn lại trỗi dậy,
phương Tây dần lụi tàn”.
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1. Trò chuyện (small talk): được hiểu là cách thức bắt đầu câu chuyện với
một người lạ (trong giao tiếp hằng ngày, trong công việc) và duy trì cuộc trò
chuyện đó, trước khi chính thức đi vào những vấn đề cốt yếu của câu
chuyện (big talk). Khái niệm 'small talk' là do tác giả sáng tạo ra, phân định
rạch ròi việc bắt chuyện làm quen khi mới gặp gỡ là'small talk', còn khi trao
đổi công việc mang tính trang trọng, nghiêm túc hơn là'big talk'. Chúng tôi
tạm dịch small talk là trò chuyện, làm quen, bắt chuyện; còn big talk là đối
thoại.
2. Cleveland là người thành lập một trong những hãng quản lý thể thao đầu
tiên ở Mỹ
1. Calvin Coolidge (1872 - 1933) Tổng thống thứ 30 của Hoa Kỳ nhiệm kỳ
1923 - 1929.
1. Phim Triệu phú ổ chuột kể câu chuyện một chàng trai trẻ xuất thân từ
một khu ổ chuột và bỗng nhiên trở thành triệu phú sau khi tham gia trò chơi
Ai là triệu phú? và trả lời được tất cả các câu hỏi..
(1) Một trò chơi gồm từ hai đến bốn người, trong đó mục tiêu của trò chơi
là bắt quả tang những người chơi gian lận nếu họ đang chơi sai lá bài.
1. Dagwood Bumstead: Một nhân vật chính trong truyện tranh dài kỳ
Blondie, được xuất bản lần đầu năm 1933. Dagwood nổi tiếng là người
thường xuyên gặp vấn đề rắc rối với mọi thứ.
1. Người Cro-Magnon sống cách đây 40-50 nghìn năm, vào cuối thời kỳ đồ
đá.
2. Kế hoạch Ponzi: Một hoạt động đầu tư lừa đảo hứa hẹn mang lại lợi
nhuận cao với ít rủi ro. Nó được đặt theo tên của Charles Ponzi - một kế
toán tại Boston, người đầu tiên đưa ra mô hình lừa gạt này năm 1919. Từ
một kẻ vô danh và rỗng túi, hắn trở nên nổi tiếng và giàu có toàn nước Mỹ.
3. Kiwanis Club: Một tổ chức tình nguyện hải ngoại của Mỹ, mục đích là
tạo dựng sự hợp tác lẫn nhau giữa mọi người trên thế giới.
1. Một nhân vật hoạt hình của hãng phim hoạt hình Hanan-Barbera.
2. Dick Tracy, James Bond: Các nhân vật trong phim hành động “Điệp viên
007” của Mỹ.
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3. Dan Rather: Người dẫn chương trình nổi tiếng phụ trách bản tin tối trên
kênh CBS của Mỹ.
4. Gamma, theta, delta… là các hệ số của quyền chọn.
1. Bệnh liên quan tới tuyến giáp.
2. WASP: chỉ người thuộc tầng lớp thượng lưu, viết tắt của White Anglo-
Saxon Protestant (tín đồ Tin Lành người Mỹ da trắng gốc Anh).
1. Chính sách giảm thuế cho phép các tổ chức tiết kiệm bán các khoản vay
thế chấp của mình và dùng tiền mặt để xoay vòng với lợi tức cao hơn, thông
thường bằng cách mua các khoản vay rẻ từ các tổ chức tiết kiệm khác đang
đổ ra. Đơn giản, các tổ chức tiết kiệm trao đổi các danh mục khoản vay. Họ
bị lỗ nặng trong việc bán tháo này (bán các khoản vay với giá 65 xu - so với
giá 1 đô-la mà họ cho vay lúc đầu).
2. Thành ngữ này được nhiều người biết đến đặc biệt từ năm 1929, khi
Đảng Cộng hòa tuyên bố rằng mỗi công dân Hoa Kỳ sẽ có “a chicken in
every pot” (đủ cơm ăn áo mặc cho tất cả mọi người) nếu Herbert Hoover
đắc cử trong cuộc chạy đua vào chiếc ghế tổng thống năm đó.
* Việc bán khống cổ phiếu của Salomon quả thực là một vụ đầu cơ; giá cổ
phiếu hầu như giảm theo một đường thẳng từ 59 xuống 32 đô-la trước khi
sụp đổ vào tháng 10 năm 1987, mặc dầu phỏng đoán của các công ty môi
giới khác – đáng chú ý là First Boston và Drexel Burnham, cho rằng cổ
phần Salomon là một vụ đầu tư rất ngon ăn. Sau khi sụp đổ, nó đã hạ xuống
còn 16 đô-la (TG).
+ Một trong những lời ca ngợi về thành công tài chính của Alexander có thể
tìm thấy trong cốt truyện Bonfire of the Vanities (Lửa phù hoa) của Tom
Wolfe. Wolfe mô tả nhân vật chính Sherman McCoy bị mắc vào tình trạng
khó xử với các trái phiếu chính phủ được bảo hiểm bằng vàng của Pháp –
gọi là trái phiếu Giscard. Chính Alexander là người phát hiện trái phiếu này
bị định giá sai và anh đã kiếm được hàng triệu đô-la từ việc khai thác sự
định giá sai đó (TG).
1. Tác phẩm binh pháp On War của Carl Von Clausewitz (1780-1831), nhà
lý luận quân sự người Phổ, rất nổi tiếng trong giới quân sự phương Tây.
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* Wasserstein là cố vấn của Perelman, làm việc cho đối thủ cạnh tranh của
chúng tôi, First Boston. Ngạc nhiên là ở chỗ, thỏa thuân này lại hấp dẫn đến
nỗi anh ta phải nghỉ việc ở First Boston để quản lý Salomon nếu Perelman
giành chiến thắng. Rõ ràng là Bruce không được hạnh phúc lắm ở First
Boston. Anh ta từ chức vào tháng Giêng năm sau đó để mở công ty riêng,
Wasserstein, Perella & Co. Ở đó, tôi có cơ hội để phỏng vấn và hỏi trực tiếp
Wasserstein về tin đồn này. Anh ta là loại người mạnh mẽ, không bao giờ
nhìn xuống giày và ấp úng trả lời. Nhưng lần này, khi nghe câu hỏi, anh sụp
mắt xuống và hạ giọng: “Tôi không biết tin đồn này bắt đầu như thế nào, nó
có thể là sự thật hay không? Tôi đang ở Nhật Bản khi việc đặt giá được
thông báo.” Hmmm (TG).
** Quyền kiểm soát lại rơi vào tay Gutfreund vào năm 1984 nhờ sự hậu
thuẫn của Salomon trong khi Philbro gần như sụp đổ, ông ta thuyết phục
hội đồng quản trị sa thải David Tendler, CEO của Philbro. Sau đó,
Gutfreund leo từ chức CEO của chi nhánh Salomon Brothers lên chức CEO
của công ty mẹ Philbor Salomon – đổi tên lại thành Salomon Inc (TG).
* Kẻ ngồi lê đôi mách không bao giờ bị phát hiện. Tôi được biết rằng cho
đến tháng 10 năm 1988, cuộc truy tìm vẫn còn đang diễn ra (TG).
** Đó chắc chắn là sự thật. Vào cuối năm, không nhà quản lý nào từ chức.
Tom Strauss được trả 2,24 triệu đô-la. Bill Voute được 2,16 triệu đô-la và có
lẽ ngạc nhiên nhất là Dale Horowitz, người đứng đầu một ban bị giải thể,
chịu trách nhiệm về sự dính líu của chúng tôi tại Columbia Circle, được trả
1,6 triệu đôla. Tuy nhiên, Gutfreund đã thôi không được nhận khoản tiền
thưởng của ông ta, chỉ vẻn vẹn 300.000 đô-la tiền lương và 800.000 đô-la
đền bù trả chậm. Thay vào tiền thưởng, Gutfreund được nhận 300.000 cổ
phiếu quyền chọn mà vào thời gian đó trị giá hơn 3 triệu đô-la (TG).
1. Mỉa mai thay, sau này tôi biết rằng Southland thành công, vì nó đã hồi
phục. Nhưng mối hoài nghi của tôi về kỹ năng trái phiếu thứ cấp của
Salomon Brothers không thay đổi. Khoảng giữa năm 1988, hai giao dịch
LBO đầu tiên trị giá hàng tỷ đô-la, lớn nhất tại Mỹ và được Phố Wall đỡ
đầu đã bị phá sản. Chuỗi cửa hàng dược phẩm Revco, được mua lại bởi ban
quản trị bằng trái phiếu thứ cấp, đã nộp đơn phá sản (TG).
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*** Việc này không đem lại hiệu quả. Như John Gutfreund giải thích cho
các cổ đông trong báo cáo thường niên vào năm 1987: “Bằng cách thực
hiện đúng cam kết của chúng tôi với khách hàng và tiếp tục việc nắm cổ
phần công ty BP, khi sụp đổ xảy ra Salomon Brothers đã chịu khoản lỗ 79
triệu đô-la trước thuế (TG).”
1. Sam Bowie: Một vận động viên bóng rổ của Liên đoàn Bóng rổ Mỹ,
người có lẽ nổi tiếng nhất về chuyện được NBA xếp trên Michael Jordan
trong Bảng xếp hạng năm 1984.
2. Abraham Lincoln là chính trị gia Đảng Cộng hòa. Stephen Douglas là
chính trị gia Đảng Dân chủ. Trong cuộc chạy đua vào Nhà Trắng năm 1960,
Lincoln đã chiến thắng Douglas, trở thành tổng thống thứ 16 của Mỹ.
1. Chiến tranh Yom Kippur hay còn gọi là Chiến tranh Ả Rập- Israel 1973
là cuộc chiến nổ ra từ ngày 6 đến 26/10/1973 khi liên minh các quốc gia Ả
Rập do Ai Cập và Syria dẫn đầu chống lại Israel. Cuộc chiến bắt đầu khi
quân Ai Cập và Syria bất ngờ đồng loạt tấn công Israel trong ngày lễ Yom
Kippur, ngày lễ Sám hối của người Do Thái.
1. Alexis de Tocqueville (1805-1859): nhà tư tưởng chính trị, học giả người
Pháp, nổi tiếng nhất với tác phẩm Nền dân trị Mỹ. Trong tác phẩm này, ông
khẳng định rằng nền dân trị là hình thức xã hội duy nhất có thể trong thời
hiện đại. Ở Mỹ, từ lâu, tác phẩm này của ông, bên cạnh bản Tuyên ngôn
độc lậpvà Hiến pháp Mỹ, được tôn thờ như một thứ tôn giáo và tiên tri
chính trị.
2. Branko Milanovic: nhà kinh tế học, nhân viên WB, chuyên nghiên cứu về
bất bình đẳng thu nhập và toàn cầu hóa.
1. Richard Nixon (1913-1994): Sau này trở thành Tổng thống thứ 37 của
Mỹ, nhiệm kỳ 1969 -1974.
2. Alabama: cách nói hài hước của tác giả, Alabama là một tiểu bang của
Mỹ.
3. Hồ Volta: xây dựng trên sông Volta, là đập nhân tạo lớn nhất thế giới, dài
khoảng 400km.
4. Mô hình Harrod-Domar: Mô hình lý giải tăng trưởng kinh tế là do lượng
vốn đưa vào sản xuất tăng lên.
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5. Hội Quốc liên (League of Nation): tổ chức tiền thân của Liên hợp quốc
sau này.
1. Jubilee 2000: Một phong trào quốc tế diễn ra vào năm 2000 tại hơn 40
nước, kêu gọi xóa nợ cho các nước thế giới thứ 3.
1. Đường 128 (Route 128): Là một phần con đường vành đai bao quanh
thành phố Boston, bang Massachuset, Mỹ. Do sự phát triển của công nghiệp
công nghệ cao quanh khu vực đường 128, con đường này được coi là biểu
tượng của cộng đồng công nghệ cao của Boston.
1. Jason – dũng sĩ trong thần thoại Hy Lạp, người đã dẫn đoàn chiến binh
Argo vượt biển đi tìm bộ lông cừu vàng để dâng lên các vị thần bảo hộ con
người.
1. “Bearing up” là cách nói tiếng Anh của người Anh, còn tiếng Mỹ tương
ứng là “I’m managing' hoặc “I’m getting by”.
1. Câu 7 còn có thể dùng các câu khác để biểu đạt ý tương tự: Do I claim
parcels here? Do I get my parcels here? Is this where I get my parcels? Are
parcels claimed here? Is this the window for claiming parcels?
1. Khi nói chuyện điện thoại bằng tiếng Anh thì không dùng đại từ I và You
để chỉ mình và người đối thoại, mà phải dùng đại từ nhân xưng ngôi thứ ba
là It hoặc đại từ chỉ thị This, That. Ví dụ khi nói: Tôi là ......... thì dùng It’s
hoặc This is ........; khi hỏi người đối thoại là ai thì dùng Who’s that? hoặc
Who’s it?
2. Khi biểu thị việc gọi điện thoại, người Mỹ thường dùng “call”, còn người
Anh thì dùng “ring”. Trong hoạt động buôn bán, khi nhận điện thoại thì
trước tiên thường nói cho người đối thoại biết số của công ty. Khi gọi điện
thoại riêng, thông thường chỉ cần nói số điện thoại của mình.
Tên viết tắt của tập đoàn máy tính INTegrated Electronics, do Gordon
Moore và Robert Noyce thành lập năm 1968. Ban đầu chỉ là một công ty
sản xuất thiết bị điện tử, nhưng nhờ sự phát triển vũ bão của công nghệ máy
tính mà ngày nay Intel nằm trong số 50 công ty lớn nhất thế giới với doanh
thu hàng năm hơn 35 tỷ đô la.
(*) Wallace Earle Stegner (1909 –1993): Nhà sử học, nhà văn và nhà môi
trường học nổi tiếng người Mỹ.
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