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Tieu Su

Nguyén Cong Hoan sinh nam 1903, tai Xuan Cau, Nghia Try, Van Giang
tinh Bac Ninh, nay la tinh Hung Yén, trong mot gia dinh Nho hoc, mat nam
1977 tai Ha Noi.

Nguyén Cong Hoan viét van tir nam 17 tudi, nam 20 tudi xuat ban tap
truyén ngan Kiép hong nhan, va nam 32 tu6i (1935), ndi tiéng vai tap truyén
ngan Kép Tuw Bén.

Truwdc cach mang thang Tam 6ng lam nghé day hoc thuwdng bi Phap theo
doi phdi doi treong nhiéu lan. Sau cach mang thang Tam 6ng hang hai tham
gia khang chién, trén linh vic van hod van nghé: Chu but bdo Vé quéc quan,
Chu tich dau tién ctia Hoi Nha van Viét Nam... Nguyén Cong Hoan da duoc
Nha nwdc trao tang Giai thwéng H6 Chi Minh vé van hoc nghé thuat (dot 1,
1996).

Sy nghiép van hoc cua Nguyén Cong Hoan kha do so vdi hang tram
truyén ngan va nhiéu tiéu. Cac tac pham ctia 6ng da dwgc tai ban nhiéu lan va
hién dwgc chon lai trong bo Tuyén tap Nguyén Cong Hoan (3 tap, Nha xuat
ban Van hoc, 1983 - 1986).

Nhitng ngay dang nhé ctia nha van Nguyén Cong Hoan tai 66 Thg Nhuom

Su6t 12 nam (ti* nam 1964 - 1976), nha van Nguyén Cong Hoan cting vg
la cu Vi Thi Yén da vé séng vdi con chau va sang tac trong mot can phong



von ven 30m2 trong ngbi nha 66 pho Thg Nhudm nay la tru sé Bao CAND.

Ngay 6/6, Baio CAND da long trong t6 chitc budi 1é gan bién ky niém tén
nha van Nguyén Cong Hoan tai 66 - Thg Nhuom, Ha Noi, tru s& cua Bao
CAND, ding ngay gio lan thit 29 cua ong.

C6 mat trong budi 1€ nay la con trai ctia nha van, Anh hung LLVTND
Nguyén Tai, nguyén Thit treéng Bo Cong an cung phu nhan; vg chong nha
van Lé Minh, con gai cta nha van va cac con chau. Ciing that than tinh trong
bu6i 1é hém nay con c6 sy tham dy ctia cac Giam doc NXB Van hoc, NXB
Hoi Nha van, NXB Thanh nién, NXB Cong an nhan dan... nhitng noi tirng in
rat nhiéu tac pham cua nha van Nguyén Cong Hoan.

DPoc dién van tai bu6i 1é, Thiéu twédng, nha van Hitu Udc, Tong Bién tap
Bao CAND va Chuyén dé ANTG khang dinh: "Khuon vién va céu tric tda
nha nay c6 thay doi nhiéu so véi trvdc, nhung long nguwdng mo cia chiing t6i
doi vdi nha van Nguyén Cong Hoan va Anh hung LLVTND Nguyeén Tai, thu
tredng cii ctia chung toi thi khong hé suy giam... ".

Nhitng con s6 6 thu vi

Nha van Nguyén Cong Hoan sinh ngay 6/3/1903 tai lang Xuan Cau, xa
Nghia Try, huyén Van Giang, tinh Heng Yén (khong phdi 1a thugc tinh Hai
Duwong nhu Twr dién Van hoc - b méi NXB Thé gi6i 2004 trang 1. 114 da
nham). Ong sinh ngdy mung 6, mat ciing ngay 6 (thang 6/1977). Nam 1946,
nha van Nguyén Cong Hoan, khi d6 1a Giam doc S& Kiém duyét bao chi
trong chinh quyén cach mang da cap gidy phép cho Bao CAND ra s6 dau tién
vdi tén la Cong an mdi, tién than cia Bdo CAND ngay nay.

Nguoi cé sang kién t6 chirc xin gidy phép xuat ban to bao Cong an mdi la
chién si Cong an tré Nguyén Tai, Bi thw chi b kiém Bi thi Poan Cong an
cttu quoc. Nho thé, ngay 1/11/1946, Bao Cong an mdi da phat hanh s6 dau



tién. Dén nay, Bdo CAND dang t6 chitc nhiéu hoat dong ky niém 60 nam
Ngay phét hanh s6 bao dau tién.

Lai nita, su6t 12 nam (tir nam 1964 - 1976), nha van Nguyén Cong Hoan
cung vg la cu Vii Thi Yén da vé song vdi con chau va sang tac tai ng6i nha
66 Thg Nhuom nay. Bén nam 1976, 6ng cung gia dinh con trai la Cuc truéng
Cong an Nguyén Tai vira bat khuat trd vé tir nha tu cia My - chinh quyén Sai
Gon chuyén vé khu tap thé Trung Ty. Va nam 1996, nha van Nguyén Cong
Hoan duwgc Nha nwéce tang Giai thwdng Ho Chi Minh vé van hoc nghé thuat.

Vay la sap 60 nam, ngay nha van Nguyén Cong Hoan ky gidy phép xuat
ban Bdo Cong an mdi, tai 66 Thg Nhuom noi 6ng séng xwa va tru sé Bao
CAND nay, ding vao ngay gio cia 6ng 6/6, t0 bao ma 6ng ky cho ra mat
long trong lam 1é gan bién ky niém tén tu6i 6ng, Chu tich dau tién Hoi Nha
van Viét Nam...

Trang doi trang van

Ba Tran Thi Bac (tén khai sinh la Nguyén Thi Nghiém), phu nhan dong
chi Nguyén Tai, ngudi nhiéu nam dugc Bo Cong an c¥ cham séc va dao tao
con cai cda cac can bo mién Bac chi vién cho An ninh mién Nam ké cho
ching t6i nghe: Truwdc day, gia dinh ba dwgc B6 Cong an xép cho & trong
ngoi nha 66 Thg Nhuom cung véi 3 gia dinh khac, trong dé c6 gia dinh c6
Thiéu twéng Hoang Mai, nguyén Téng Bién tap Bdo CAND...

Pau nam 1964, do dong chi Nguyén Tai bi mat vao mién Nam chién dau,
ong ba Nguyén Cong Hoan roi lang Vong Thi tho mong vé 66 Thg Nhuom
dé gitp con dau cham s6c 4 chau nho dé con trai yén tam cong tac. Vay la ca
ong ba ndi véi 5 me con chi song trong mot can phong von ven c6 gan 30m2.

Ba Bac ké rang, nhitng ngay ay, dém nao ba ciing thay nha van Nguyén
Cong Hoan day viét trén mot cai ban nhé ké & goc nha, ngudi con dau cung



me chong da ké cho 6ng mot bd ban ghé uong nuwéc dé tiép khach van. Thi
thodng, ba thdy nha tho Td M@, Xuan Diéu dén choi. Nha van Nguyén Cong
Hoan c6 voc dang cao cao, ong thuong di dép nhe nhang luc dém khuya ra
ban viét nhitng diéu vira chgt dén. Sang ra 6ng thitc day sém di twdi may cay
hoa truée nha.

Con cu ba Vii Thi Yén thi cham mot cay trau twoi t6t & phia tay trai ngoi
nha 66 Thg Nhuém, ba ciing hay an trau nén rang rat chac va dep. Rat nhiéu
lan, nha van dang viét say swa thi Ha Noi bao dong c6 may bay My ban pha,
ba Vii Thi Yén xua con dau va cac chdu nho xuéng ham. Riéng nha van
Nguyén Cong Hoan thi chay ra duwong, ngira mat 1én troi mong nhin thdy may
bay dich. Ba hét 1én: "Ong c6 vao khong, né ban chét bay gid"'. Khong ngd
nha van trao phuing bac thay van di dém ngao nghé: "Ba khong phai lo. N6 c6
nhin thay t6i dau ma ban".

Nha van Lé Minh, ngudi con géi ut cia nha van Nguyén Cong Hoan ké,
héi ay, can buong & 66 Thg Nhuém qua chat, ong thuwong sang nha ba & 72
Ly Thuong Kiét dé viét. Co hai cudn sach dwgc cha ba viét trong thoi gian
nay, do la cuén "Héi chuyén cac nha van", cuon thit hai la "Nhé gi ghi nay".
Cubn sach vai tén goi gian di thé moc nay khong ngd lai cé so phan long
dong 1an dan dén ky la. Nam 1977, sau khi 6ng mét, cu6én sach nay danh d&
dang. Bén nam 1998, nha van Lé Minh t6 chitc in toan tdp va ldy lai tén ban
dau "Nhé gi ghi nay".

C6 mot cau chuyén ma dén bay gio ba Tran Thi Bac con nhé nhu in:
"Ong thuong day cac chau nhitng diéu twéng nhw nhé vun: rai cai chidu phai
rdi cho ngay ngan thi cai tdim ctia minh cling ngay ngan. Bita com don ra, 6ng
thuwong an thitrc dn con du tr bita tredc dé nhwong thire an méi cho con chau.
Nghi lai thay thwong 6ng qua. Nhitng ngay kham kho, vat va dé co 1é cling
thdm vao trang van ctia bd chong t6i".

Xin ké lai m6t chut vé ngwoi vg cia nha van Nguyén Cong Hoan, cu Vii



Thi Yén. Theo 16i ba Tran Thi Bac, ¢6 lan nha van Nguyén Cong Hoan da
tam su v4i con dau thé nay: "Me con la ngudi déng goép hon 50% vao thanh
cong sy nghiép van hoc ctia cha". Ba da vugt qua nhiéu gian kho, chiu dung
nhiéu mat mat, dau dén, cham séc cac con, coi s6c viéc nha chéng dé don sy
binh tdm cho 6ng trén tirng trang viét.

Hiém c6 mot nguwdi vo nha van nao nhw ba Vii Thi Yén, ngudi c6 cong
v6i nwdce titng phai chitng kién nhiéu n6éi dau dén thé. Trong khang chién
chong Phap, ba dau dén lam khi biét tin hai nguwdi em trai nha van Nguyén
Cong Hoan la Nguyén Cong Bong (Nha Cong an Trung wong) va Nguyén
Cong My hy sinh trong cong tac. R6i ngwoi con trai cia 6ng ba la Nguyén
Tai Khoai cting hy sinh & Nam Dinh.

Ngay 19/12/1949, ba chiu 3 cai tang dau don cung mot luc: Bom cua giac
Phép da bé xuéng Pao Xa, Ha Nam lam chét ngudi me cia nha van Nguyén
Cong Hoan, vg va con liét si Nguyén Cong My...

Nhung sttc voc ciia mot phu ni nhw ba chiu dyng that vé bo. Cé lan, suot
3 nam khong thiy con trai Nguyeén Tai tir chién trueong gii thu vé, ba linh
cam con c6 diéu gi khong lanh va nam 1973 bi mat vao tru s Bo Cong an
xin gap Bo trwdng Tran Quéc Hoan.

Gap B0 truwang, ba néi qua quyét: "Thwa bac, bac da hiéu r6 hoan canh gia
dinh nha t6i qua bao hoan nan r6i. Ching t6i du can ddm dé don nhan diéu
xdu nhat. Vi sao ba nam nay Tai khong gui thu vé? Cé chuyén khong hay xay
ra vGi Tai phai khong? Ching t6i muon biét s that vi da sitc chiu dung va c6
trach nhiém git® bi mat cho cach mang". N6i nhitng 16i qua quyét, kién gan,
c6 1é ngudi me dy mudn nén gitt mot tiéng khoc, mot noi dau dang chue bat
ra khoi long.

Nghe vay B0 trudng im lang trong gidy lat, giong nho lai: "Bac da néi thé
thi chiing t6i cling xin néi that. Trong mot chuyén di cong tac, Tai bi dich bat



giam nhung B van nam dugc tin titc, hién Tai van khoe manh, hai bac cit
yén tam". Ba Yén chao Bo trwdng ra vé. "Bi mat" ay chi cé ba, nha van
Nguyén Cong Hoan va c6 con dau biét. Ban be, con chéau, ho hang, ai hoi tin
tirc gi vé Nguyeén Tai, ba déu bao: "Tai di hoc & Lién Xo".

Pang dang 11 nam xa con, vg xa chong, dén thang 6/1975, ngudi con
Nguyén Tai da trd vé sum hop véi gia dinh tai 66 Thg Nhuom. Su6t doi ba
lang 1€ hy sinh nhw thé, khong yéu cau chong con mot diéu gi. Chi duy mot
lan ba "xin" tién ctia 6ng. Nam 1996, ba nhan dwgc so tién Gidi thwéng Ho6
Chi Minh ctia nha van Nguyén Cong Hoan, ba da l1dy 1 triéu dong gtti biéu
Ba me Viét Nam Anh hung Nguyén Thi Thit & Quang Nam c6 9 con dé, mot
con ré, mot chau nodi hy sinh trong hai cudc khang chién. Mai sau nay, c6
nguoi lan ra dia chi, dén héi méi biét 1a ctia ba Vii Thi Yén, vg nha van
Nguyén Cong Hoan gri.

Ciing tai budi 1€ néi trén, thay mat cac thé hé lam Bao CAND, nha van
Hitu Uéc mat lan nita xtic dong néi: Nhitng nha bdo CAND ching t6i rat tw
hao dugc lam viéc ¢ ng6i nha 66 Thg Nhuom, noi nha van Nguyén Cong
Hoan tirng song va sang tac van hoc 12 nam cudi doi. Nha van Nguyén Cong
Hoan luén la tdim guwong trong cudc song, lao dong va sang tao cia nhitng
nguwoi cam but CAND".

Thu Phuong
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Nguyén Cong Hoan Duwgc Tang Luwong Sau Khi... Ta Thé?

"Nghia ti 1a nghia tan" - cac cu ta day vay. Nhung c theo nhw mau
chuyén co6 cai tén cau khach: "Bé duwgc chon khu A" thi qua 1a nha van 16n
Nguyén Cong Hoan (1903 - 1977) chét r6i van con... long dong. Chuyén
rang, tredc khi ha huyét, 6ng "bi" nguwoi quan ly nghia trang Van Dién phan
tng quyét liét, khong chiu cho chon, vi theo tiéu chuan khu A (khu chén vinh
vién) thi mic lwong cta 6ng con thiéu... mot bac.

Xin trich nguyén van:

"Nguyén Cong Hoan mat. Khi ban t6 chic 1€ tang goi dién dén ban quan
ly nghia trang Van Dién dé xin xe tang, ngudi nhan dién n6i am ¢ rang chang
biét tdm gi®, chin gio hay mudi gio mdéi co xe.

- Vang, tuy cac anh. Chi xin bao cho cac anh biét hién nay trirc bén linh
citu nha van c6 dong chi Tran Quéc Hoan, Uy vién B6 Chinh tri, B6 truéng
B0 No6i vu (con trai nha van la Nguyén Cong Tai ltic bdy gio la Thi trudng
B6 Noi vu); dong chi T6 Hitu, Uy vién Bo Chinh tri; dong chi Lé Vin
Luwong, Bi thu Thanh ity Ha N6i va mot s6 can bé cao cap khac.

Dau kia dién thoai roi rit:

- Vang, ching t6i sé diéu xe dén ngay!

... Dén Van Dién, mot nhan vién ban quén ly nghia trang dén héi mic



lwong ctia nguwdi qua c6. Anh ta gidy nay lén:
- Con thiéu nam dong mai dwgce chon ¢ khu Al

Thé 1a Hoi Nha van phai cho ngudi vé lam quyét dinh tang cho Nguyén
Cong Hoan mot bac lwvong mai dung thu tuc! "

(Theo "Giai thoai lang van Viét Nam" - NXB Van hoa Dan toc, 1999).

Nhan thdy mau giai thoai trén c6 mot so tinh tiét khong dang tin cay, toi
lién hé xin dwoc gap va trao d6i v4i dong chi Nguyén Tai, nguyén Thi
tredng Bo No6i vu (nay 1a Bo Cong an), con trai cu Nguyén Cong Hoan. Piing
nhuw t6i dy doan, 6ng Tai dwa mat doc sudt lwgt bai viét roi budng sach
xuong, ndi ngay: "To6i dé nghi nguwai viét phai cai chinh va xin 16i gia dinh
cong khai trén bao".

- Thura bac, nhitng chi tiét nao & bai viét ma bac thay chwa chuan, can phai
noéi lai?

- Ong Nguyén Tai: Ngay véi tén toi ho ciing in sai. T6i tén that 1a Nguyén
Tai Bong, sau di hoat dong bé tén chinh, 1ay tén Tai lam bi danh. Chwa bao
gio co chit Cong ¢ gitta. Ho nha toi c6 8 chit dem: Pirc, Pao, Cong, Tai,
Trwong, Thién, Thé, T6. Cac cu quy dinh moi thé hé la mot chit dém. Pwa tén
toi thém chit Cong la nang t6i 1én mot thé hé, ngang vdi cha tdi la khong
dang.

Th nita, n6i cac anh Tran Quéc Hoan, T6 Hitu tdc true bén linh cttu cha
t0i cling la bia. Cac anh dy dai dién lanh dao Péang, chi dén viéng thoi. Con
tic trye bén linh citu cha toi la con cai trong nha, la dai dién Hoi Nha van.
Cai gi cling phai c6 nguyén tac, co ton ti trat ty chi.

- Con chuyén Ban t6 chitc 1é tang phai néi gan nhw "doa", can bo quan ly
nghia trang m@i cho diéu xe dén chuyén linh citu cu Hoan di?



- Khi cha t6i mat, Hoi Nha van dirng ra lo hét. Cu dwgc quan & 51 Tran
Hung Pao (tru s¢ Hoi Lien hiép Van hoc Nghe thuat Viéet Nam). Toi khong
rd Hoi Nha van goi xe ¢ dau, nhung chac chan khong phdi ¢ nghia trang Van
Dbién. Nguwoi viét rat dot vé lich si. Toi khang dinh: Tt khi thanh 1ap, nghia
trang nay chwa bao gio co6 dich vu xe tang.

- Nhw vay, viéc Ban quan ly nghia trang khong dong y dé cu Hoan duwoc
chon & khu A ciing la do ngudi viét bia ra?

- Khong bao gid c6 chuyén vé van dé. Ong Hoan tirng 1a Chu tich Hoi
Nha van, lam sao khong da tiéu chuan? Cha t6i mat ¢ Bénh vién Viét - X0
(nay la Bénh vién Hitu Nghi). Bay gio chuira cé diéu hoa, bénh vién phai bao
quan x4c cha toi bang da cdy; tGi ba, bon hom mdi dwa dam. Nhu vay, Hoi
Nha van phai lien hé vgi nghia trang tw triede khi chon chit. Theo quy dinh,
ong Hoan duwgc "ndam" & khu A thi ¢ day nguwoi ta phai dao huyét san roi. Moi
nguoi chi viéc kéo nhau dén. Lam gi c6 chuyén dén do6 con tranh cai c6 dugc
chon hay khéng. Roi chuyén can bé Hoi chay veé ky tang lwong. Hoi Nha van
khong lam chuyén tré con doé dau.

- Thwa béac, hién di hai ctia nha van Nguyén Cong Hoan c6 con & nghia
trang Van Dién hay da chuyén vao nghia trang Mai Dich - nhu treong hgp
nha tho Xuan Diéu?

- Khong! Khi cdi tang, gia dinh da dwa cu vé qué r6i (thon Tam Ky, xa
Nghia Try, huyén Van Giang, Hueng Yén). Ching t6i mudn dé cu nam bén
mo ba ndi tdi cung cac chi, cac em cuia cu. Tat cd mot day bén nhau, rat tinh
cam...

- Nhan viéc nay, bac c6 nhan gui gi t6i tac gia bai viét?

- Viét vui gi thi cling phdi trén co s@ su that, chit bia ra dé "cu" ngudi doc
va kiém tién la khong duogc. Bai viét khong chi xtc pham gia dinh t6i dau, ma



16n hon, 1a xtc pham tGi chinh sach cia Bang, Nha nwéc dbi v6i van nghé si.
Toi dé nghi nguwdi viét phéi cai chinh...

Pham Khai
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Ai Tinh Tiéu Thuyét

SQ cac ngai tay chay t6i, hom nay t6i xin hién cac ngai mot thién i tinh
tiéu thuyét. Nhung ai tinhtiéu thuyét t6i von khong quen viét, nén t6i chi dam
coi n6 nhu cau chuyén choé chét ma thoi.

Ong hang x6m t6i m&i dem & Ha Noi vé mot con ché tring. Ong dit tén
cho no6 la Tép. Con Tép, tdi chang biét co6 cai gi dang quy, nhung ma, troi oi,
gém, 6ng dy 1am bo nhw mdt ba me co con gai dén thi? Ong ay khoe khoe
nhitng ditc tinh no thé no thé kia, nghia la con ché ay chang may ch6 dén noi
phai lam kiép cho, chit gia dwgc lam nguai, thi tat cling phai lam dén gi gi
chit chang vira?

Thé nhung toi twdng lam cai giong ch6 An-nam minh, thi du c6 tai xuat
ching dén dau ciling vay, sw nghiép bat qua cling chi dén gitt nha cho chu la
hét; ma c6 hon cho thién ha vé cai thinh thodng duwgc phat tai vi c6 bong
ngoai, nhurng dam ba bai tiéc dy, bat qua cling chi la cai ba gia cta nguoi ta
ma thoi, ngon gi!

Ay 1a né6i nhitng giong ché khon, biét than phan lam kiép ché, chi néu lai
c6 tinh ngéng nghénh ma can trdm, bang nhdang ma ang sang, hoac dai dot ma
vuc dau vao chinh twong hay niéu ca chang han, thi deo riéng vao c6 lic nao
khong biét day.

Vay ma ché nha qué thi méi thé, chi néu chang may & cac thanh pho 16n,
luat phap nghiém ngdt, ma qua gio tién sinh ct ty do ngon luan oang oang



1én, hodc ban ngay, to-lo-mo di ra dwong choi phiém, thi c6 ma tu sém.
Chinh con ché Tép ctia 6ng hang x6m t6i, s& di bi truc xuat canh ngoai, cling
chi vi t6i nhiéu khi dang dém, khong biét cao hitng cai gi, cit dién thuyét ram
1én, h6 hao dir dén noi ca nha mat ngg; lai méi day gitra ban ngay ban mat, n6
dam cong nhién - néi v6 phép cac ngai, - n6 dam cong nhién hiép dam ngay
con ché con méi mua budi sang. Vo dao that? Chang biét rang n6 doan la chu
né dinh tong c6 nd, nén n6é mai gid thoi cau-tré dinh lam hai cho ma lam an
xUdi quay, hay n6 c6 tinh lam mat trinh chi dong nghiép sap hét cang né.
Nhung ct xem céi doi tw cia né nhw thé, thi du 6ng hang xém to6i c6 lam
trang s bénh vire né ky cung, t6i cling két luan rang & nha qué nay ma con
T&p i gid céi tha doan ay ra, thi cé ngay chét mat mang. Con ch6 Tép dugc
vé noi rong cang, 1ay lam khoai lam. Ngay lic méi dugc tha xich ra, n6 loang
quang chay hét dang sau ra dang trudc, nha duwédi Ién nha trén, hé dong c6 ai
qua ngo, la anh chang chay ngay ra chat van. Chang bu véi khi con ¢ ngoai
tinh, cd ngay phai khoa miéng, cé cat 1én mot vai tiéng dé lam chau chay cho
do buon, thi da bi mang chi ram ri.

O nha qué dugc hit khong khi trong sach, dwgc van dong ludn chan, lai
duwgc ong chu cho an udng tw t€, nén Tép ta map map, trang non, trong ra
phét anh chj?

Ngay mdi & tinh vé, n6 hay hong hach, thay ai la cling dinh gay su.
Nhung tir hom bi cai gay dau tién cua thang Mo giang vao lung thi né cling
lich duyét hon mot chut, khéng choi dai nita, bét s bang nhang.

Théy ai qua ngd, né chi gau mot tiéng xoang goi la tac oai, r6i cip dudi
nhanh nhau chui tot vao hang rao, gitt thé tha can than, mdi dam tho dau ra,
tron mat, gio nanh, gam g cho dén khi ngudi ta di khuat.

Nhung & noi thon da nay, thi sy canh gac ctia né chi can cé trong khi dém
t0i, nén roi no ciling bat chwdc ngay cac dong nghiép nd, ca ngay nam cudn
tron & cong, goi la chiéu 1é, roi danh mot giac ngu dai cho tiéu thi gio.



Nghé thé, nhan cu vi bat thién, néu ct ngay danh hai bita no phinh bung
roi "la siét" sudt ca budi trwa thi cudc doi té ngat, ma cai thanh nién cling dén
mon mai di ma théi. Cho nén dwgc do nira thang, ngwdi ta da thdy con Top
ding tu hop & nga ba, v6i dam bay con ché quanh day.

Cai tinh choi bgi ctia n6 nay noi ra tr khi né con ¢ chén ngan nam van
vat, nay no6 thdy mot noi ma bat ct ditc hay cai tu ba dé lam cho hen ho, nhw
bod ho Hoan Kiém, nhw trong cudc chg phién cta ching ta, thi muén chirng
no ciling chénh néng noi riéng nén c ding gio giac la né litng thitng ra do, dé
ga gam gid tro trai gai. Ma trong canh dy, trong n6 bot nhat! Ngay nao cling
vay bo 16ng trang nudt nhw quan 4o mdi giat 1a? Ranh la n6 an dit tui con
cdc, con s6m, con van, con vén, trong nha qué qua. Khoa tan gai chang hay
né hoc ai, ma nghe chirng ma lam, chang thé nhitng tiéu thw myc khoac bo do
nhung, tiéu thw dom mac hang bom-bay, né diéu nuéc non dwgce cd. Thira c6
b6 ma t6t bao gio ciing van dé lam si tinh, cho nén cai s6 dao hoa cua anh
cong ti Tép da lam cho trong lang éu, nhiéu tay phai phat tic!

R0i chang bao lau, con Tép mot tay chon biét bao canh Phu-dung. Nha
nao c6 nhitng chi mdi nitt mat ra la né cling dam vao cho ky dwgc. Du lan
dau c6 cy tuyét, nhung dén lan thit hai, hay lan thit ba la cting chi 4 phai cam
ngay chang c6 duyén ay. Thé r6i né ra ré ngay y trung nhan ra luy tre dé chi
non thé bién!

Nhiéu ngwdi bat gap no6 gid cai mat cho, ¢ ngoai duwong lay lam chwdng
mat, da giot cho né bao nhiéu phen nhung ché den gilt muc, nao né c6 chtra.
DPén noi chi mGt minh né, ma trong ng6t mot thang troi, bao nhiéu ban gai
trong xa h6i mom nhon, nhat la bon cap-tién déu bi hw, hoac chira hoang vo
noé ca? Bom thé day!

Cau phong Iwu cong ti noi tiéng trong ang nguyét hoa hoi dy, trac tang
lam ma khong c6 sam nhung qué phu dé tam bo, cho nén dam ra yéu 6t gay



go.

Da nhiéu ban, vi su ghen tudng, no6 bi nhitng tinh dich trong éu gigi dong
minh nhau can n6 kich liét, cé khi toac dau xé tai xuyt thanh 4&n mang to.
Nhung gia nhw do trede, han no lan lvng vao mét phen song mai dé giir thé
dién véi gai. Nhung do nay thi ngudi anh em danh chiu tho, dan long tam ly
biét mdy c6 nhan ngai ma cup dudi cam c6 chay mot mach vé nha, chui tot
vao gam phan!

Nhwng ma da c6 thoi da tinh, thi du c6 mac bénh gan chét cling van ngta,
cai dé cho cling nhu nguoi.

Kia, vét thwong ho lanh, ngwoi ta da bat gap né di mo géi; ma lan nay quai
lam sao, né danh hoi biét ngay la trong nha kia, méi c6 c6 ché tay rat sop!

Con Té6p vira thoat trom liéc dung nhan ctia ¢6 ban mau quoc da dam ra
mé dac, chon von ngay dén gan.

Muon chirng né cling nhu ta, thdy mon la thi thich ném cho rong kién-van,
nén ngay nao no cling dén tan tinh hai ba dao? Chang biét mat xanh nang cé
lot chang anh-di-dén hay khéng nhwng du c6 chim dwge ma c phai phé-mat
hdo huyén nhw thé thi tha gi, cho nén xin. chang tredc hét nghi dén van dé
phu nit giai phong.

CO0 a cho tay day that dang goi la mot trang thiéu nit tan thoi, da lam cho
chim sa ca lan. Nay, hwou c6t cach, viegn tinh than, ma gau ghen thua mom,
cop hon kém nanh, moi khi hoa gau ngoc ang, tiéng oanh nhw rung dong, day
dan tim cida Tép nhu oan nhu thanh. Khong nhitng thé, chiéc vong da deo
quanh c6, b 16ng nhay chét vao minh trong dac Lemur, lai nhu tang cai nét
yéu kiéu ctia tdim than mon mén. No6i tém lai, con cho tdy dang goi 1a mot
doa hoa khoi, mot ng6i sao sang, khién cho moi khi chang Tép loanh quanh
ngtri ngri bén chdon khué ciii, cling khong muodn vé nha nita. R6i thé quai nao,



chang biét ngon ngit cua hai giong cho ay cé dong hay khong, nhwng chac
Tdp ta sinh tredng ¢ dat Ha Noi, thi cling néi dugc dam ba tiéng boi, nén
dong tay gdp nhau ngay.

C6 mot hom, con Tép ciing dién bé canh moi khi dwong bat chuwéce hét
nhw cai mot ngody ba-toong cong tit bot ma ngoe nguay cai dudi, lwgn xung
quanh ctii nang, thi c6 mot dita bé con ra phang cho mot que cti vao lung. Sg
xau hé véi nhan ngai, va tiec vi bi ngan tré trong cudc vui vé tré trung, Top ta
ngoam ngay cho mot miéng vao dui thang bé, roi di bai tau-ma.

Pira bé kéu ram, ca nha x6 ra duéi Tép, nhung khong kip. Thé 1a con Tép
c6 mot mot bon thu nhan.

Ho ban v&i nhau, ro6i sé danh Tdp chét, ma ngudi anh em thi kéch, ba bon
hom khong dam tho mom ra ngoai.

Nhung ngon Itta duc bao gio cling cuép hét anh sang cia sy suy xét;
nguoi cling vay ma ché cling vay. Roi chac rang T6p ta nhé ngudi yéu & noi
cao tuong kin cong, sudt ngay bi cAm cung trong cita budng khué. U i gi
khong 16 ca da can cau lai chiu viit can do dé phi hoai mat céi bo lac, r6i dira
khac né nuwéce truede bé hoa thi dai hon cay, cho nén anh ta lai mon men dén
ding & bo giau nhin vao dé tham tin titc. Khi tit mu nao thdy béng hong vao
ra, anh ta md&i lach qua hang rao, c6 1é dinh ban véi c6 em cai chuwdc x6 1ong
thao ci.

Nhung ma khon nan cho con Tép. Nguwaoi ta biét tinh quan vién mé gai hay
liéu, nén da quyét véi nhau rang thé nao réi Tép ta cling con dén nita: Vi vay
ho khong tha con ché cai ra voi, dé dung ké my-nhan, thi mdi div dwgc con
T&p vao trong dé danh chét.

Cai s6 con Tép dén ngay hom nay la hét, han cac ngai cling doan nhw vay
chit gi! Phai, nhung né chét mot cach tham thiét, mot cach dau dén, khién



cho ai dwgc mat trong thay cai phitt sau cing ctia doi né, cling phai rung
minh ghé sg cai ba tinh, cling phdi thwong x6t nhitng con ngwoi dwong dam
dudi trong bé Ai.

Con Tép nhin trwde nhin sau, litng thitng dén bén canh ciii. Khi né twdng
rang duwgc binh yén nhw moi ngay, n6 bén ngoe nguay dudi nhw phat co thang
tran chay xung quanh ciii nhw dién nhw cuéng, rit am lén roi tho mém vao hit
lay hit dé. N6 hon chan nhu thé r6i né the lwdi ra liém, liém mat, liém lung,
liém ca cho khong dang liém. Con cho cai thay tinh lang an ai hinh nhw séng
tinh cling xiéu xiéu nén nam yén. Con Tép thtra co, tién dén gan, co chui lach
cai dau vao khe ciii Giira luc dy, ngwoi ta tho day thung thong long vao c6 né
va dong budc vao cot.

N6 khong biét rang da mac vao trong, n6 c tuan theo ménh 1énh cuia niy
than Vénus. Lach dau vao khe khong an thua, né méi nhay hai chan truéc 1én
mdt clii nhw 16i moi khi cua n6. Nhung cling khong thdy cong hiéu gi, no6 lai
danh nam ep xuong dat, liém lap liém dé, r6i lai o 1dy dau, mudn hay cho do
cai ctii.

Ranh la né muén dap tiéu phong dé vét ngwdi tram luan. Nhuwng sttc n6
khong sao lam chuyén dwoc ca cai ciii nang trong nhot mot con ché phop
phap, no danh chiu phép. Luc nay ngudi ta tho day vao hai chan treeée no,
thiét chat lai, va tréi ghi ra dang lung. La cho con Tép chang thdy céi tinh thé
nghiém trong, hinh nhuw né chi nghi lam sao cho dat t¢i muc dich la dugc co
xat vao nguoi yéu, con ngoai ra, né chang trong thdy, chang dé y cai gi ca.

Con ché cai ¢ trong ctiii, thady sw nguy hiém, can rong 1én may tiéng dé ra
hiéu cho ban biét vu bat b& quan trong, nhwng con Tép thi nhw bi mu mat, ¢
rit, c& liém, ¢ c6 nhac dau 1én cho vira tam. Thinh thodng né thdy vuéng viu
kho chiu, thi cling huc hac cwa cay nhung hé céi lwGi né con dugc gan bén
mong con ché cai, thi né lai yén ngay. Ay thé roi ngwdi ta cdt nét hai chan
sau no lai.



Bay gio thi no chi con cwa cay dugc cai dudi va cai lwdi ma thoi, ma that
la n6 mé gai dén noi chét dén dit ma khong biét? Chang thé, bi tréi mat cua
ma dau no6 con huc vao ben con kia, dudi con ve vay ra dang khoai tri lam.
Con ché cai thay tan bi kich bén canh, 16ng 1én va can ram ram, r6i cia minh
sang cho khac. Con Tdp ciing lan 16n theo dén gan, nhwng chan bi tréi khong
di dugc vay ma né mac ké, né c6 1é bang bung dé dugc dén gan cho la liém
cho thoa duc tinh, r6i né rit 1én may tiéng dac thang!

Néu ai chil y nhin cai chét ctia con Tép mdi thay dong tam! Tréi xong,
nguoi ta doc nguge né 1én xa nha nhwng ac qua, ho tinh nghich dé cho cai,
moOm no vira dung vai ban gai no...

Bi dau dén, né cling cwa cay, ciing giay giua. Nhwng khi mat n6 trong
thdy con ché cai, thi nhw n6 lai quén hét moi s dé c6 chiu dung noi kho
thong vé vat chat ma ngoe ngudy dudi va the dai lwdi ra, lam cai viéc sung
swong vé tinh than.

Luc ay, nguodi ta bat dau x toi n6. Nguwoi ta chang hai dau day budc co
no, thiét that chat lai cho n6 mat cwa, roi tho dao nhon vao hong né, ctita may
nhat. Con Tép dc dc kéu ri 1én vai tiéng, tia mau vot ra. Khong hiéu né co
biét la sap chét hay khong, nhuwng sau khi khéng con hoi sitc ma giay nita, ma
mat né van cham cham vao con ché tay, luGi n6 van thé 1é ra dé liém la liém
liét, du6i n6 van vay nhanh nhau nhw thuong.

Nhung chi dwgc vai phit nhw thé, r6i mat né do di dudi no yéu di, lwdi n6
c6 tho dai ra ma liém ca vao thanh ciii. R6i dan dan, nhw chiéc dong ho hét
gidy dubi n6é khong vay duwgc nita, odt 1a xudng, mat né hét tinh than, nhung
chi con c6 cai lwdi la van con it tinh lic sau cung, thay dwa di dwa lai dugc
dén nam sau cai nita méi im han.

- Thé 1a con Tép hy sinh tinh ménh dé thd phung ai tinh, vay ma da chac



gi nd biét 1a n6 da chét. Nhung cho chét hét truyén...
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Anh Xam
Tt chiéu, lai bat dau trd rét.
Gio.
Mua.
Nao nung.

Puong vang ngat. Chwa dén 8 gio ma duwong da vang ngat. Thinh thoang,
nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhw bung, 1ép nhép chay ué odi tia ra hai bén
canh ga hai dong khoi thudc 1a. Lai thinh thodng mot ngwoi di 1én dwdi mai
hién, run rdy, voi vang. That la cd mét dun vai chi hd c6 cai mat. Trén dau
mot cai mid tim hum xu6ng dén mi, quanh c6, mot cuén khan len day com.

Ro6i 4o, quan, gidy, bit tat, gang tay, c6 bao nhiéu thit dé chong nhau véi
rét, déu quén ca vao nguoi xu xu.

Mua nhv ray bot, nhw chang lwéi. Pho xa 10 mo trang ra. Xung quanh
ngon ltra dién dam 1€ ray nwdc loang sang thanh mot quang vang tron. BDuong
bong nhodng nhw mat ho lang séng, chiéu 16n nhitng vét anh dén dai.

Gio giat ting hoéi. La vang trit xuéng mat dwong lan theo nhau rao rao.
Hoi lanh thdm bu6t dén tan xwong.

Cay va cot den ru len.



Nhung mot giong hat do ndo xen lan vao tiéng gio.
Hoi Chua Thay anh em i con dwong Iic dua chen,
Hé nhanh chan thi t6i, ch¢ won heén thi i xa.

Duwéi mai hang nwdc dau nga ba, mot anh xam dwong lac lw, nghéu co 1én
ma hat.

Anh ngo6i trén manh chiéu, tredc cai xoong sat tay thung, mot dui ghéch
1én mat dan. Tay nam can, tay bat day, anh uén cung dan tram bong theo
tiéng hat khan khan. Cai mi da, tron ti* dinh dén ria, mém oat theo khuén
dau, che cho anh khéi lanh gdy. Nhung céi do tay vang rong thung thinh
khong gilt n6i hoi rét cat da. Mat anh xam lai.

Hét bai xam chg, anh quay ra céi lvong. Anh ngam:
Hai nam i i md&i ro la @ mwoi i,

Hé ma hai sau 4 4, t6i i thoi muoi i hai ai...

Ma cht toi cam ta cac a ngai...

biéu hanh van bat dau.

Anh ngtra dau, dim gan mat, h4 mom ra ma hat. Tiéng dan tirng twng hoa
theo, ldc khoan, Iuc nhat.

- Nao cac 6ng cac ba cho nha chéau kiém bira.
Anh nhan rang ra cuoi.

Nhung ma...



Gio van giat tirng hoi. La vang triat xudng mat duong lan theo nhau rao
rao. Ho lanh tham budt dén tan xwong. Cay va cot den ru 1én.

Mua van nhv ray bot, nhw chang lwgi. Pho xa 16 mo, trang ra. Xung quanh
ngon Itta dién dam 1€, rdy nwéc loang sang thanh mot quang vang tron.
Puong bong nhoang nhw mat ho lang séng, chiéu 16n nhitng vét anh dén dai.

Puwong van vang ngat. Thinh thodng, nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhw
buwng, 1ép nhép, chay ué odi, tia ra hai bén canh ga hai dong khoi thuoc 14 lai
thinh thodng mot ngudi di 1én dwdi mai hién, run ray, voi vang.

Thé ma anh xam van hat. Anh ké sa mac:

Ma chit anh khoa oi, em tién chan anh xudng tan bén tau,
Hai tay sém xach cai khan giau em 1ay dwa anh.

Va dén Ma-do long:

Labaiapho rré.

Thau anh van khong mét tiéng vang dong. Mot xu ciing chang c6. Mot
chinh to cling chang cé. M6t chinh con ciing chang c6. Anh cang hét sttc dé
hat, dé dan, va dé... khong ai nghe.

Bai vi...

Puong cang vang ngat. Thinh thodng, nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhw
buwng, 1ép nhép chay ué odi, lai thinh thodang mot nguwdi di 1én duwdi mai hién,
run ray, voi vang.

Bai vi...

Mua cang nhu ray bot, nhw chang lwéi. Pho xa 10 mo trang xoa. Xung



quanh ngon Itta dién dam 1€, rdy nuwéc loang sang thanh mot quang vang tron.
Pudng bong nhoang nhw mat ho lang séng, chiéu 16n nhitng vét anh den dai.

Bai vi...

Gi6 van giat tirng hoi. La vang trat xuong mat duong lan theo nhau rao
rao. Hoi lanh thau budt dén xwong. Cay va cot dén ra 1én.

Nhung anh xam c6 trong thay dau canh 4y.

Anh lai néi:

- Céac 6ng cac ba bét chut it cho chau kiém bira gao.
Ong nao? Ba nao? Quanh anh nao cé ai?

Song anh van ct hat, hat mét minh.

Anh, anh ciing em, c6 gidi c6 gidi xui khién

Cho ching ta dip nay.

Roi lai ké chuyén Sai Gon:

Anh tiéc cho ¢6 minh mon mén dwong to,

Budng khong lanh ngat dwong chd doi ai.

Va thinh thoang lai giuc:

- Cac ong cac ba thvong ké khd, cac ong cac ba oi.
Anh twdng dong nguwdi ding nghe lam.

Cht biét dau, xung quanh anh, gié giat tirng hoi, 1a vang trit xudng mat



duong, lan theo nhau rao rao.

Mua nhw ray bot, nhu chang lwéi. Puong bong nhoang nhuw mat ho lang
song, chiéu 16n nhitng vét anh dén dai.

Pudong vang ngat. Thinh thodang nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhuw bung,
1ép nhép chay ué odi. Lai thinh thodng, mot nguwdi di 1én dudi mai hién, run
ray, v0i vang.

Anh ct hat. Hét sitc hat. Go ngyc ma hat. HA miéng to ma hat. Hat nhw
con cudc kéu thwong.

Ong giing 1én cao, 6ng gidng xudng thap, 6ng gidng 1an béng chudi, chit
ong giang lai a mo.

Va khi da dén hét tat ca cac bai anh thudc, anh ngoi im lang dé chd va dé
nghe. Sau hét, sd tay vao long thau khong dé vét.

R6i anh run cam cap, xép thau, dm danh cudn chiéu, cam gay, ditng day,
thong tha lan 16i di.

Gio.
Mua...
Nao nung.
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Ba Chu Mat Trom

Ba chu la mot me tay du cung cach. Nghia la ba cling c6 mot doi ma chay,
mot cai mom dé, mot hom khan chau do ngw, va mot thang bép dep trai. Ba
lai con c6 cai ken hat chay dién, ca ngay vo tinh lam phuc cho hang xom
duwgc nghe nho, tit diéu nhay dam dén bai niém Phat.

Ba da ngoai ti¥ tuan, ma xuan sac chuwa hé giam bét.
Vi nho c6 doi gidy cao gét, ba hdy con da ca dang tride lan dang sau.

Tuy vay, tit ngay quan Chua vé qui quoc, khong sang nita, thi ba nhat dinh
cam cung, "mét-xi" ca danh chan va di xem chiéu bong. Ba thay hai thit tiéu
khién ay bang quyén truyén va cai ken hat. Vay nén ba bao:

- Thé méi biét Tay ngudi ta n6i "phi quy sinh chit nghia" 1a phéi. Chang
gidu gi ong, tir ngay danh ban vGi quan nha t6i, t6i méi duwgc hoc. Thanh ra
bdy gid sach tay, sach tau, tdi da dwgc xem qua. Nhung toi suy nghi, khong
quyén nao co6 gia tri bang bd La Thong Téo Bac.

R6i ba moc trong ta che, 1dy ra mot chong sach. Hay noi cho ding, mot
vat lam bang gidy, c6 tron lan mui mo hoi va phan hong.

Ba déong kin nhitng nam con lai vao mot gian nha cé tran song sat, co6
chudng bam va c6 cong hau.



Ca phd, ai cling phuc ba la ngwdi chan tu. Vi ngoai ngay ram, moéng mot,
ba di 1€, d6 ai con gap mat ba & duong.

Nhitng nguoi biét o ba, thi lai khen cach khéc:
- Thyc 1a dan ba hiém c6, quang giao ma thao vat du viéc.

Ba da bao 1ap cai dién ngay trén gac nha ba. Nhat la thoi thwong, dam bay
ong Tay, ba dam dén dy tiéc khi vé, ai cling twoi cwoi, bat tay, cdm on ba rat
vui vé

Mot ngudi nhu thé, ai chang kinh né?

Thé ma mot budi sang vé mua dong, nguwoi ta thay hang pho xim dong do
tréc nha ba, kiéng chan, hA moém, c6 dom vao. Ong doi sép viit lia lia.

Thi ra ba bi mé trom to, m@i h6i nam gio ruai.

Canh sat, mat tham tc toc téi noi. Nhung quan gian chi con dé lai o6 s

mat tién.

Cac nha chuyen trach kham xong, bwdc mot chan len 0-t0, con quay lai an

- Ba ctt yén tam. Viéc ai, chit viéc ba, thi chung t6i xin cam doan trong
mot tuan 1é sé bat dwgc tha pham. R6i ba muon tri t6i né bao nhiéu nam,
quan toa ciing chiéu y.

Ba cdm on bang mot nu cwdi héo hat, xanh nhgt ham tiéu trén cap moi
chwa kip boi sap.

Ai thay ba ldc &y ma cha ai ngai. Nhat l1a bao nhiéu s lo lang, sw sg hai 16
ca trén bo mat tran truong, thi dén nhirng qua tim sat da cing phai rung
chuyén.



Ba da twdng mang nhitng dirc tinh hién hoa, thd chéng trong khi xa vang
dé ma mua chudc long nguwdi cho so bac trong ti két dwgc yén nghi. Ai ngo
nghi mot dang, di mot néo. Ba méi biét 16i quan 6ng thuong noi khi trudce 1a
chi ly:

- Giong An-nam la gidong néi doi va an cap. May khong nén tin ai, nhat la
do6i véi nhitng ké day t@, cang nén can than.

Vi thé, dén budi trra, may chirc vu dén xich tay mot x6c ngwdi An-nam:
Thang &, con doi. Tuot, tudt.

MGt chubi phong vién chure san & cira, nhin bon kia bi bat bang con mat
khinh bi, ti hi trong cdp kinh trang c6 1€ 1a can thi. Vi khong duwgc phéng van
ba, bon ay danh chiu diéu tra, cop nhat d6 day mot vai tin tirc. Roi 1én mat
ong quan toa cao doan, va nha ti thién cao tay theo thoéi quen, ho viét mot bai
bon cdt, ma van chwong c6 gia tri hon sy thye. Cudi bai, doc gia con dwogc
trang miéng bang doan budc toi, va doan luan ly thét khong:

- Mot ngwoi dan ba phic hau, hién tir nhw cu Chti ma bi mat trom, thi ai
khong &i ngai va titc cho bon day té bat lwong, dong dang véi ké gian phi.

Mot 1€ cac ctra ngd nha déu dong kin nguyén, duy cé s6 bac hon mét
nghin va chiéc nhan kim cwong trong nha khong canh ma bay, ciing dua dé
khép lii ong song trong tay 4o vao tdi nang duoc.

Oi! Tién day xin nhin nhi ba con thanh phé ta, tit nay c6 nudi ngudi nha
day t& thi nén xem xét tong tich cho can than.

Nhung chang bao lau thi pham va dong pham sé cung nhau doc kinh sam
héi trong nha pha. Lwéi phéap luat chang dé thoat bao gio.

Chinh thé. Lwdi phap luat c6 hd mat dau, nén bon pham t6i biét lach cho



nao ma ra khoi? Cho dén ngudi lwvong thién 16 sa phai ciing kho long lot dugc
nita la bon day t& c6 nghénh cd, dai mdi, dé kéu oan. Song ai dai gi ma tin
chiing. Hé chinh tha pham bi bat, thi sé biét trang den. Trong khi doi thuyén
chai chang lwdi kéo lwdi, thi ching cit viéc chiu kho nam yén trong buong
Tép.

Ba thang da qua.

Man bi mat van dong kin, 1ap nhitng viéc ta khuat bén trong. Con mat
nhitng nha trinh thdm van mai mai trén c6 t6 tom hodc trén cac mat phan,
nhung cling khong da siec dé nom thau.

Vi rang mu6én mé chiéc man dé, chang nén hap tap ct tr tir kiém lay cai
chia kho4, khe khé cho vao 6, r6i van. Chi mot chéc, 1a trong béng t6i, trén
tham nhung ta im lang ma xem sy thyc bay ra tredc mat.

Nhung cai thia khoa quy hoé kia, kiém dau ra?
Co nguoi thi thao:

- N6 & trong tui ba dy. Ba c6 quyén dung né, nhuw dung cai thia khoda két
cua ba.

- Nhung nao ba c6 hd hénh ma dung dén n6?

Vi trede cai budi sang nang né mua dong kia, ba c6 khach. Mot 6ng khach
nguoi lang, ba bao thé, tré tudi vam v&, mac quan 4o tay, dwoc ba tiép don rat
long trong.

Trong nha, dén Itra sang choang, ké hau nguwoi ha tha h6 ma ban rén, ma
1ap cong, ma an baét, ma an vung va phai mang.:

- Cha may khi, ta "ich-phé" mé& cira, bao tién m@ miéng, t6i gi chang



hwong chut thira thai cua bita tiéc vui mung.

Chu khach tro chuyén, néi cwdi ¢ nha trén, thi ¢ nha dwdi, cau trao di, 101
dap lai, cling chang kém.

Chin gio: Hoi men da nong. Tinh "thién ly tha hwong ngd co6 tri" nhw mot
cai day kéo hai chiéc ghé doi dién sang mot phia. Tiéng néi khé dan, hai dau
phai chdu vao nhau méi da nghe thay.

Muoi gio: Cudc regu da tan. Day than ai that chat thém mat vong, kéo ca

mot chan khach 1én dui gia nau cua cha. Tiéng néi khong thay nita, nhung
bon mat nhin nhau: Sy im 1dng con néi nhiéu gdp may.

Muoi mot gio: Ngon dén mo té, gié dong birc man tuyén.

Chua khach bay 1au khat khao gap mat, chang 1€ bo phi thi gio. Ma cai day
kia ct thit mai, ct thit mai. Thi chang may chdc, gitta cai lang 1é thiéng liéng
cta ban dém, hai tdim than mot gia mot tré, 1an 16n véi nhau nhw mot...

Con chudt ric. Con m6i chép moi. Ching cling muén hudng cai thad vi
ctia béng toi.
Nha dwdi, vu gia, anh bép, thang xé, con sen, hon tho lai lang, to nhé cau

chuyén mui soa lua, that lung soi.

Ro6i, khodng dém tredng nhuw miéng vai den, day kin 14y tirtng ay phién
thit...

Nghé doi, ti'c nwdc thudng vé bo, hay néi nom, cai day bén dén dau, bi co
lam cling phai dtit.

Cho dén cai day manh mé, v6 hinh, budc nhitng nguwdi trong nha ba Chu,
d6i mot vao nhau, dén nam gio sang ciing phai dit phut?



Thang xe m& mat. Con sen da bién dau roi.
Anh bép choang tinh. Vu gia chang thay ddy nita.

Ba cha tinh gidc mo mang, chi thdy minh trén dém ma canh minh, hoa
chang con lai vét triing, ghi tich ciia mé6t xac thit nam bén.

Nhw ngay thwong, ba dwa mat nhin ra ta két. Thi chao 6i! Ba thay né ha
h6c mom ra, hay con té vé ngac nhién, vi khong phai ban tay quen mé& no.

Tinh ba diém dam, chang la 6 om som, chi lang lang l1én s& mat tham, xin
nguwoi dén lam bién ban mo6t vy trdm quan trong.

2-1934
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Ba Lai Do

Chung t6i t6i mdt bo song va phai qua con song kha rong ay. Cha, chiing
toi thd phao mot hoi khoan khoai: Ching t6i sé dugc nghi ngoi trén thuyén.
Mot ngudi dan ba ngoai bon muoi, ngoi canh mét thang bé chirng tdm chin
tudi, hwéng mat ra song, dang vét tre bang con dao nhon.

Thay tiéng dong, ngwdi dy quay nhin ching t6i va c6 y hét hdi, thu xép
cac thit r6i mot tay cam dao, mot tay dat con, nhdy xudng thuyeén. Ba ta lay
nho v0i vang cai sao cam chat vao bun, r6i day manh chiéc thuyén nan.

Con thuyén chong miii lén trgi, vo séng danh dach, nhdy chom ra xa.
Nhung khong hiéu sao ty nhién né quay lai ghé vao bo.

Pong chi Viét Nam mu6n chirng hiéu y, néi:

- Ba cho chiing t6i sang song vGi chit. Sau ngwoi ché khong nang lam dau.

- Vang, chau ghé vao cho kho dé cac 6ng khai 1am giay.

Chung t6i xuong thuyén, ngoi thang bang thi thuyén quay miii. Chuing toi
dudi chan cho d& méi, roi 1dy thudc 14 ra hit. Chiing t6i néi chuyén véi nhau
vé cac khic séng bén chau Au. Gié hiu hiu lwét trén da ching tdi mat ruoi.

Song phan anh vang, mdt nwdc choéi nhu gwong. Qua nira bén nay, yén lang,
thuyén t&i cho chay xiét.



Chung t6i phai vin vao nhau dé ngoi cho vitng. Bong tu nhién con thuyén
chong chanh, dao 1on di, hat thang bé con xuéng nudc. Bong thoi chung toi
nghe tiéng bung buc: nguwdi dan ba tay cam con dao nhon dang xia dam nat ca
phia lai.

Nudc ta vao va trong khoanh khac, ca ching t6i bang ra gitta dong. Truwdc
thé nguy, ching t6i git binh tinh.

- Anh em! Phdi cttu ldy dan ba va tré con!
Lénh dua ra, chiing t6i hét stc.

Chung t6i chong nhau véi séng, véi xody, dé dudi kip nhitng cai dau lic
nho 1én, lic thut xudng, theo da nwdc dé ngau.

Anh Bdo - tén Viét Nam cta dong chi Biic - da nhanh tay 6m dugc thang
bé va cong no vao bo.

Con ching t6i dudi theo nguwdi me. Nhung hé nam dwoc canh tay, thi
nguoi dan ba quai gé ay lai gidy giua, hinh nhw muén chay tron.

Nhung khong thé. Chung tdi phai citu. Va sau hét, ba ta cling dugc diu
vao bo. Chung t6i dat hai me con nam trén co, xtim lai chita. Ca hai ngudi da
non ra duwoc nhiéu nwdc va da thad dugce deu.

Chirng nita gio sau, ba 1ai do méi mé& doi mat mét nhoc nhin ching t6i,
thé dai, nham mat lai. Biét rang ba ta da tinh, dong chi Viét Nam hoi:

- Tai lam sao ba n& x v6i ching t6i nhu thé?
- Ho la ngudi Phap, ching toi khong ché cho gidc!

Chung t6i kinh ngac nhin nhau. Bong chi Viét Nam mim cudi:



- Cac dong chi nay khong phai 1a nguoi Phap ma ngudi chau Au, gitip
Chinh phu ta danh Phép day ba!

Ba lai do ué oai nhin ching t6i mot lwot, roi khong hiéu ba ta cé tin hay
khong, lai thdy ba ta nham mat nhv truéc.

- Thé néu cac dong chi nay la ngudi Phap, sao ba con dé xuong thuyén?

- T6i cling tinh chay, nhuwng sau syc nghi ra la cac 6ng c6 sung, khong dé
cac 6ng xuong ciling chét. Pang nao ciing chét, tha to6i chét ma giét dugc tat
ca co hon khong?

Chung t6i kinh ngac nhin nhau. Bong chi Viét Nam lac dau héi héi:
- Nha ba & dau?

- T6i khong cé nha, chi c6 chiéc thuyén ay.

- Thé gia dinh ba c6 nhitng ai? Chung t6i muon vao tham.

- T6i goa, chi c6 mét thang bé.

Ba thé mat ra nhin con, ro6i quo tay sO tran va nguc no.

(Thuat theo 161 mot dong chi Tiép Khac thang 8-1948)
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Biéu Tinh

Ong huyén nghe noéi thé, nén vira va dwgc mot miéng com, 6ng giat minh,
v0i bo bat xuong ban, hoi don:

- Bich thuc a?
Tham t&r chap tay, dap:

- Lay quan 16n, dich lam. Con phai gid dang lam ngwdi budn cau, luan
quan trong lang mat bon hém, khon khéo 1am méi do noi tin nay, méi dam vé
trinh quan 16n.

- Thé ly trwdng khong biét mot ty gi vé lang n6 sap c6 cudc tu hop kha
nghi a?

- Da, chac rang thé. Ma dé thwong né con vé huia v6i dan nita.
Ong huyén ngdm nghi, n6i mot minh:
- Quai, bay gio thi lam gi ma cling nhiing nhiéu thé nhi.

- Lay quan 16n, con khong rd, nhung dich rang ba gio chiéu nay, thé nao &
lang Cao Ha ciing c0 it ra la hai tram nguoi, c6 ca khi gigi.

Ong huyén khong néi gi, dng liéc mét 1én twdng, nhin dong hd. R6i &n nét
bat dy, ong ditng day, vira di riva mat, vira bao ngwdi linh hau com:



- Goi tai-x€ sap xe, tao ra tinh mau?

Nguwoi tham ti biét tinh quan thay von nhanh nhau, bén rét san chén nuwéc
va dat cai tam ngang dia, dé ¢ ban.

Ong huyén rira mat xong, uéng quang chén nwéc, r6i mac o, chup khan.
Va trong khi 6ng ngoi trén ghé dé gai khuy va cao rau, thi thdm t¥ lom khom
x6 do6i giay tay vao chan 6ng va budc day ho.

Moi viéc lam rat nhanh nhen, 6ng huyén ngam tam, bwdc ra he, dé 1én xe
0-10.

Bita sang nay, 6ng chi dn c6 méi mot bat com. Ong vat va nhu vay, vi thi
gio cap bach qua. Ba gio chiéu nay, dan lang Cao Ha lam biéu tinh, 6ng phai
1én ngay tinh trinh quan si&. Trach nhiém cta 6ng bat 6ng phai lam thé, tuy
ong chwa rd nguyén nhan vi dau c¢6 vu 1am réi cudc tri an ndy. Ong tin nhitng
tham t¥ cia 6ng. Xwa nay ho da gidap ong rat dac lyc.

Chiéc 0-t6 tung bui di khoi khic dwong da hep thi dén quang dwong nhuya.
No6 chay hét toc lye, dé cho 6ng huyén duwgc giap quan cha tinh trede khi ong
nay nghi gidc trua.

Thi may qua, lic xe dén cong toa, tuy da hon mwdoi hai gio, nhung 6ng St
van con ngoi & buong giay.

00o0

Pugc 1énh trén, 6ng huyén & toa sit ra, tic téc sang trai linh kho xanh.
Ong dwa danh thiép va phong thu ctia 6ng Sit cho ngudi nha dng Giam binh.
Lap tirc, dng nay moi 6ng vao buéng khach dé ban viéc.

- T6i sé cho ngay muoi tay sting vé lang Cao Ha.



Ong Gidm binh néi xong, 14y giay buit dé viét.
Nhung 6ng huyén lo lang, héi:

- Vay ong khong vé tan noi?

Ngan ngtt, ong Giam binh dap:

- Chiéu hom nay, t6i ban tuyén linh méi, chac rang khong co thi gio di
dwgc. Mwoi ngudi linh cta t6i sé duwdi quyéen chi huy cta 6ng, tuy 6ng sai bao
ho.

- Nhung 6ng nén dén tan noi, vi cudc biéu tinh nay c6 1€ to. Lang Cao Ha
von xwa nay la mot lang c6 nhiéu dan buéng binh. Va lai quan St c6 hen t6i
rang chinh ngai sé than hanh veé.

- Ngai than hanh ve?

- Phdi, vao do6 khoang 4 gid chiéu. Vi chac lic dy cudc dan ap da xong.
Ngai sé hiéu du cho dan rang sy lam rdi trat tw chi c6 hai cho cong cudc mé
mang cua Nha nuéc.

Ong Gidm binh nghi ngoi, roi dap:

- Vay thi t6i cling phai vé, ma vé tredc ngai mdi dugc. Linh toi sé di xe
dap ngay bay gio, ching do hon hai gio thi tgi. Con t6i, do khoang ba gio, toi
sé cO mat tai do

Ong huyén vui vé:

- Vang, thuc la may cho t6i. Vi t6i chi quen cai tri dan trong ltc binh yén,
chit chwra hé sai linh trang khi c6 nhitng viéc nghiém trong nhuw thé nay bao
gio.



- Nhung 6ng ciing phai ca mudi tén linh co ctia 6ng, dén gio ay vé lang
Cao Ha hgp strc vai linh cua toi.

- Vang, viéc dy di nhién. Chiing n6 sé chd 1énh ong.
000

Tt luc ay, 6ng huyén mdi dugc yén tam. Ngoi trén xe vé nha, ong mim
cuwoi, bao tham tur:

- bay ditng ngoai vong, ching né twéng lam 6ng quan thi chi viéc ngo6i
mot cho dé an tién dan, chit ching né biét dau nhitng ltc nay, com cha kip
an, ma lai lo s6t v6. Néu khong dugc quan St va quan Giam gitp tao, thi tao
khong biét xoay ra lam sao.

- Lay quan 16n, con s@ viéc nay quan Giam lai chia cong véi quan lon.
Ong huyén l4c dau, cudi:

- Khong doi nao. Tao trinh quan St, titc la cong ctia tao dau tién. Quan
Giam dén day, chang qua chi la vi tuan lénh quan S, di giup viéc tao ma
thoi. Vi néu khong c6 tao di bao, thi quan Giam tw nhién c6 biét lang Cao Ha
c6 cudc biéu tinh ma cho linh vé hay khong? Va lai chinh tao phai giuc, thi
ong ay mdi than hanh vé, chit bong khong, nguai ta thiét déch gi.

Nguwoi tham tir gai tai, xun xoe noi:
- Lay quan 16n, con hau ha quan 16n...
Ong huyén hiéu y, gat dau:

- Pa tao da trinh quan St rang tin nay la do may bao cho tao. Tao da bam
chuyén may vd&i ngai, ngai c6 hen sé tw thwdng cho may.



Tham t vui swéng:
- Lay quan 16n, quan 16n thwong xin cho con cai cttu pham.

- Bugc. Tao da bam véi quan St r6i. Ngai hita thé nao ciing lwu tdm dén
may. Nghia la khi ngai dinh tw cho tao, tat thé nao cling héi tao xem nhirng ai
cling c6 cong trong viéc nay. Lic ay, tao sé bam cho.

- Da, doi on quan 16n.

Mot 1at, 6ng huyén hai:

- Di xe dap hét sitc tir tinh vé Cao Ha hét d6 bao nhiéu lau?
- Bam chirng hai gio dong ho.

Ong huyén 1am bam:

- Bay gio da mot gio. Vay dén ba gio ho mdi tGi. Thé thi chiing n6 dang
biéu tinh. Cham qua nhi.

- Bam ai a.
- Linh kh6 xanh ctia 6ng Giam binh.

- Lay quan 16n, nhu thé cang may. Con sg cac quan va linh vé trede lic ba
gi0 thi dan ho sg, khong dam tu hop nita. Con thiét nghi viéc dan ap da co
quan Giam binh va linh tinh, thi s kh6 nhoc vé phan ho chiu ca cho quan 16n
r6i. Vay du cé gay ra cudc do6 mau, quan 1én cling khong phai khé nhoc. Ci¢
nhu con, con chi mong cho viéc to thém ra, vi viéc cang to bao nhiéu, cong
quan 16n cang 1én bay nhiéu.

Ong huyén gat gli, mim cuoi:



- C6 1!
Théam t& thay dac lyc, ban thém:

- Bam quan 1én, xin phép quan 16n cho con di vé Cao Ha trwdc, ditng don
linh tinh & dwong dong, khong cho ho vao lang voi. Vi con sg nguoi lang
biét, thi ho tan, khéng dam tu hop mat.

- Pugc, tao sai linh co huyén ditng don ho ¢ ngay dau canh dong.

- Da, nhung linh co nha, xin quan 16n bat an mdc quan do nau ca. Néu dan
trong thay quan ao vang, ho ciling c6 thé doan dwgc. Néu linh vung, dé tan
mat cudc biéu tinh, thyc 1a cong quan 16n 1a cong khong.

- Pugc tao dan cai co can than. Ma tao bao cai co dan linh di quanh 1én
lang Pa Van roi hay vé lang Cao Ha. Nhw vay thuc 1a kin dao.

- Lay quan 16n, do may gio thi quan 16n vao lang Cao Ha?
- Chung nao quan giam tdi. Tao cung vao v@i quan Giam va hai doi linh.

- Vang, quan 16n ctt dong ¢ dinh lang Pa Van, da c6 chung con di do
tham va trinh bao.

- May phai lam thé nao c¥ do mudoi 1am phit, cho tao mdt tin mdi.

- Da, con xin tuan lénh. Lang Cao Ha ho quen mat con, nhing ho van c
twdng con di buodn cau, khong ai ngo con ca. Con xin quan 16n cho con ba
nguoi linh phy, cling an mac gia vo nhw phwdng buon, di véi con, dé roi dem
tin vé hau quan 16n cho tién.

- Buoc, cot may lam dugc viéc.

Xe 0-t6 quanh vao cong huyén, va do trudc cong dwong.



Ong huyén vao budng gidy, 1ap tiic sai goi cai co, doi 18 cit dit cong viéc.
RO6i nhin gid, 6ng thdy van con s6m, bén dé ca khan ao lan giay tay, nga lung
trén giwvdng nam yén mot lat.

Lang Cao Ha la mét lang dong dan cu. N6 & vao mot khoang dat rong rai,
theo doc bo mot khiic séng kha to, nwdc trong vat. Mot con dwong thénh
thang ndi véi nhitng lang bén canh. Con dwong ay, ca ngay tap nap ké qua
nguoi lai, vi no lai an thong véi mot bén chg Pong Pa va mét bén la chg
MGi. Hai chg dy ngay nao ciing c6 phién.

Nhan dan ca mot vung gan dé, hang ngay dén hop chg, déu phai qua lang
Cao Ha méi di t6i duoc.

Bdi & vao mét noi c6 dia thé dé 1am an, nén ba phan tw dan Cao Ha song
vé nghé budn ban. Bén séng ngay trwdc ctira dinh, ma mua he, hoa phuwgng do
0i nang triu dau canh ra xudng soi gwong trén lan nwdc xanh biéc, lic nao
cling c6 giam ba con thuyén ti* cic noi xa dén cam sao, ban nhitng hang hoa
ho c6 thwra va budn nhitng thitc ho chwa c6. Cac ba dan ba trong lang, ngay
nao cling vay, day tu lic tinh swong. Mua hé néng nhu thiéu, cling nhv mua
dong rét nhu cat, khi mo diém tan canh d6 hoi, trong cac bép da thay ngon
Itra vang 1ap loé va trén mai da tia ra nhitng dong khéi lam éo 1a. Ho thdoi
com, ndu nwdc, va an xong, nguwdi nao nguwdi ndy ganh voi doi bo di cho kéo
trira. Va trong khi dy, dan 6ng da vai vac cay, tay xach moi, litng thitng theo
trau ra dong déi mo hoi 14y bat com.

Ho di vang nhu vay, dén tan lic mat troi bat dau nga veé tdy mai trd ve.
Vo dén nha truéce thi chay quanh ra dong dat trdu cho chong. Chong dén nha
tredc thi don ganh hang cho vg. Tw ltc ay, trong lang Cao Ha, sy hoat dong
méi tré vé cung véi ngudi. Ngon Itra lai bat dau chdy trong bép va tia khéi lai
bat dau a ap 1dy mai rom. Ngudi ta théi com, tam gidt cho con cai, r6i lam
not cong viéc dong ang & san gach, hoac di doi ng hay ldy lai mot vai thi
hang can ban ngay hom sau.



T hai ba gio chiéu tré di, duwong lang Cao Ha da dong lai cang dong. Va
do bon nam gig, nguwdi ta ra san dinh, ngoi choi mat. Ho dem nhitng chuyén
don dén tai hodc c6 1y hodc v6 1y da nhat dugc do day, dé noi, lam day 1én
nhitng tiéng cwdi ron rang. Cho mai tGi ltic nho mat nguwdi, ho méi ding day
vé nha, danh mdt gidc nga ngon, dé sang hom sau day, lai lam céng viéc nhw
nhitng hom trudc.

Ca mot lang, tir nguwdi 16n dén tré con, tir dan 6ng dén dan ba, quanh nam
chi biét mot viéc mwu song, thi bong nay dén tai quan trén c6 mét cudc tu
hop 16n, dan lam biéu tinh, cé ca khi gid¢i. Thé thi lang ay sé trong thay sy
tring phat gom ghé cua hai muoi tay linh sung, cua quan Giam binh va quan
Huyén c6 trach nhiém coi giit cudc tri an.

000

- Lay quan 16n, chang c6 biéu tinh gi ca.

Nghe ngudi tham t n6i, 6ng Huyén tai mét mat, héi don:
- Khéng c6 biéu tinh, thé thi lam thé nao?

Nguwoi tham ti gai tai, ap ung:

- Lay quan 16n tha toi cho con, khong phai con dam trinh bay, nhung thuc
ra la con phai Itta. Ngwoi ta thady con dugc viéc nén thu ma nghi ké nay dé
quan 16n khong tin gi con nita.

Ong huyén khong dap. Ong lo hon 14 gian. Ong mé dong hd ra coi: di qua
hai gio rudi. Ngwoi tham t thdy ong khong no6i nang gi thi cang sg. Nhat la
hén lai thay cach 6ng dn mic gon gang, 16i quan binh. Ong da bé 16i y phuc
bé vé ngay thuwong. Khan nhiéu, do sa, thé bai, giay ban, tat ca nhitng thit chi
1gi cho 6ng quan khi dwoc binh tinh ng6i gitta 6ng dwong dé hirng lay suw



khiim nim cta dan den. Chit dén khi trong hat phdi ltic da sy nhw hom nay,
thi 6ng phai doi mii, mac 4o vang, quan cut 6ng va gidy da dau, bung that day
sting luc va vai dem sting truong. Ong dn mic nhu mot vi quan vo vi cong
viéc ong phai dung vo luc bén canh hai chuc nguwdi nha binh, ben canh mot
ong quan binh, va bén canh mot 6ng chu tinh chac rang khong thich 6ng lwgt
thugt. Ong Huyén da nghi cach thay déi vé hinh thitc dé ngudi trén vira 1ong
va yén tri 6ng san sang chiu dung su vat va dé co lam t6t bon phan tri an. Sy
man can ay han dem cho 6ng mot phan thudng xitng dang. Thé ma nay vi
khong do tham ky luvGng, nguwdi tham tir bdo cho 6ng mot tin bay han t6i anh
ta tay dinh. V1 vay, anh ta sg:

- Lay quan 16n, con tram t0i v&i quan 16on.

Ong Huyén phat cau:

- Bay gio 6ng Giam binh gan dén noi roi.

- Da, lay quan l6n.

- Ma chéc nita quan St cling dén.

Nguoi tham t¥ run 1ay bay. Ong Huyén nghién ring, néi tiép:
- May hai tao. May giét tao. Tao biét noi thé nao bay gio?
Nguwoi tham ti nhan nhé nhyw sap méu:

- Lay quan 16n, con nao dam c6 bung hai quan 16n. Con ma phan thay nhw
thé, xin quan 16n ci¥ cho con mot phat dan, con chét khong ddam odn han mot
diéu gi. Quan 16n thwong hai con. Thyc 1a con phdi ltra nguoi ta.

- Thanh ra tao mang tiéng Itra quan St, ltta quan Giam binh. Choc nita tao
no6i thé nao duoc.



Nguwoi tham ti chi gai tai va qua quyét thwa:

- Bam xin quan 16n ¢t d6 ca cho con, con xin chiu qué phat tu toi v&i
quan Su.

Ong Huyén cudi gin:

- Nhung tao cling khong phai vo toi. Thanh ra tir tredc dén gio tao tin
may, quan St cho la tao chi nham mat nghe bay va lam bay. Thé sao may
dam bao dan Cao Ha la biéu tinh?

Nguwoi tham tir chap tay:
- Lay quan 16n, con c6 ngo dau phai ltra nguoi ta.
- Thé khéng c6 mot ti gi goi la biéu tinh ca a?

- Da, dau chi c6 may ngwoi cé ga choi, dén ba gid, dinh dem ra san dinh
cho dau choi ma thoi.

Ong Huyén thé dai, gidm chan:

- Chét me ngwoi ta mat? Choi ga ma dam néi biéu tinh.
Nghi ngoi mot lat, ong hoi:

- Thé nhung linh tinh v6i linh huyén ¢ dau ca?

- Bam ho van lang vang ca & cac noi quan 16n da cat dat.
- Chting n6 da biét tin nay chwa?

- Lay quan 16n chva.

Ong Huyén moc tii 1dy thudc 14, bat diém cham dé ht, 16i 6ng vit tay ra



sau, di di lai lai, choc choc lai mé& dong ho ra coi.

Nguoi tham ti* ngam dang dap anh huing & cach an mac cta quan thay ma
cang thdy toi minh to boi phan.

Mot lat, ong ding dung lai, noi:

- May di goi thay doi linh tinh véi cai co huyén lai ngay day, c6 viéc can.
Nguoi tham ti¥ chay ba chan bén cang.

000

Lic bay gio chirng ba gio. Trudc san dinh, trong bong ram sau bay nguoi
dwong mat cham cham nhin doi ga trui 16ng, da do hon, hang hai mo va dap
nhau. Nhuwng hai dau lang bong c6 hai toan linh sting ditng.

Mot bon ngudi ¢ chg Bong Pa qua lang Cao Ha dé vé nha vira noéi chuyén
vira cuoi. Nhung bong:

- @ di16n lai.
- Céc thay cho ching chau di, kéo dén nha thi chiéu ca mat.
- Khong biét, d6 1a 1énh quan.

Mot bon ngudi ¢ chg Moi, qua lang Cao Ha dé vé nha, ha hé tinh toan tién
nong voi nhau.

- £ & di 16n lai.

- Lang ching chau ¢ dang kia, cac thay cho chiing chau vé, chit con 16n
lai thi di 16i nao?



- Mac ké, 16i nay quan cam.

Chang may chdc, lang Cao Ha chi c6 thu ngwdi vao ma khong c6 chi ra
thanh thit su6t doc duong lang, ngwdi c un lai. Ma nhitng ngudi bi gitt, ai
cling ngo ngac héi nhau. Song, do ai giai nghia dwgc, vi chang ai hiéu cé gi
hét.

Nhung duy c6 ngwdi nao yén tri rang lang Cao Ha c6 cudc biéu tinh méi
6 thé giang rang dam dong nguwdi ditng tu hop day nghia la gi. Khon noi
nguoi dy gidng theo sy yén tri cia minh, cho nén dam dong do la ngay dam
dan biéu tinh.

Lang Cao Ha c6 biéu tinh.
Tram phan tram la ding r6i. Khéng con nghi ngo gi nita.

DPén lic 6ng St va ong Giam binh xudng xe 6-t6, 6ng Huyén trinh ngay
su quan trong cta cudc roi loan trat tw nay. Va dugce 1énh, bon linh bat dau
gidi tan.

Nguoi ta cang khong hiéu lam sao. Nhwng biét rang c¢ ditng trong ngoai
duwong dé chd quan cho phép di vé nha thi thé nao cling bi danh dap nén ho
chay tan loan va tim 16i tron tranh. Trong khodng ttr ba gid rudi dén bon gio,
lang Cao Ha bong dién ra mot canh ghé sg. Ai ndy mat cat khong dwgc mot
h6t méau. May ngudi nao cé nha quen dé an nip, ay la phtic. Néu khong, ho
cling quang gong ganh dé chay thoat than. Ho nap sau déng rom, trong bui
ram, nhin th& dé cho cho dén lic yén yén mdéi dam 16 mat ra dé nghe ngéng
tinh hinh.

Cho mai dén nam gid, bon dan anh trong lang khan 4o ra nghe quan S&
hiéu du. Ho m&i nga ngtra ra la lang ho c6 mot cudc biéu tinh 16n.

1938
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Bé Anh Ay Chét

Ngay dy t6i hoc nam thi? tw truong Sw pham. Tuy con hai tuan 1€ nita thi
tGi ky thi ra, nhung mai la cht nhat, con ai cdm chiing t6i nghi ngoi sém nita?

O truong Su pham, khong biét bay gid con dugc thé nita khong, chit ma
may nam veé tréc thi khiép qua? Nhat la cac "cu cat dem" ching t6i, lam nhw
ong Hang! An ciing hon mén, hoc ciing hon gi®, ma dén céi trai Luat, cai
bwéng binh, ciing c6 phan hon anh em céc 16p duéi! U, dugc thé sip thi ra,
16n nho cling 1am 6ng gido, cho nén cha sg, cha né ai cd. Ma cling cha ai
buon gidy vdi ching t6i lam gi cho thém ac cam. Khong nhitng thé, hoc tro
nam thit tw, lai dwoc phép lan lwot coi lan nhau, ma ngudi coi ay phai chiu hét
trach nhiém, cho nén lam lic ching t6i hoanh hanh nhw "6ng twéng Quang
Lac"!

Chin gio t6i hom thi¢ bay ay. Trong ngu da danh réi. Anh em cac 16p khac
da lén trén gac, b6 man nam yén tinh ca, ltic bay gio ching t6i magi "khénh
khang" 1én, 1é gidy sén sét, n6i chuyén bod bd. Ma ching t6i c6 cung 1én ca
mot chuyén dau. Ngwoi thi con xuéng nha dwéi an phd. Ngwai thi con ngoi
trong 16p hoc dén muwdi mot gio khuya. Nhung ching t6i 1én sém, c6 phai di
ngu sém cho béo mat dau. Canh chuong tiéu, ba bon anh con quay xung
quanh anh Poan "Ba mot" dé cho anh danh diém "khao" n6t mau thudc 14
ban chiéu. Bén voi nwéc, anh Bach "Tu-via" miéng ling bling ngum nudc tay
cam cai diéu cay can chdi con chg anh Vi "Oan" 1ay diém dé "té" mot tuan
ngoai hién, bén day ta quan 4o anh Van, trang tréo va dep trai, dang mam moi



mam lgi gié vo danh déi gidy gion cho béng 10n dé dién vGi "en" Tuyét, thinh
thodng lai thir soi mat vao miii gidy xem da dugc nhw gwong chwa. Anh
Chinh thi dwong chay nhéo 1én vé tim ai c6 it si dat den dé "cong san".

Trong buong may anh nghich tinh, xtim xum nhau dé 1at chan anh Tho la
tin d6 dao "tho quan" vi so "v& hop" hom chu nhat, nén t6i thit bay anh van
chiu khé nam vo moét 6ng Téao?

Ltc ay t6i ciing dudi thang cang, ngoi phét ngay bén ctta chép trong ra
duwong cai dé day nét may anh vai ngén dan tam thap luc. Xung quanh céac
ban ngdi chém chém nhv lii cop dép & twong cac dén. Ay trong bon "ma ca
cti" chi con thiéu cé anh Dinh, anh Riing, anh Khai, ma thoi.

Céac anh ay dau? Co chirng cac cau bi "cong-sinh", nén khéng con hy
vong gi ra ngay chu nhat ma hoai cong sam stra. Trong bon bi phat ngay mai,
c6 anh Riing la liéu linh nhat. Thi dén noi roi, ma anh ay chang lo gi ca, chi
nay tra 10i cai thw tim tim, mai hoc thudc céi thw hong héng. Ca budi chi gid
quyén Kiéu, gia cong khdo ctru nhitng cau tinh ti¢. Bai lam thi "cop", bai thi
thi "phim", cho nén bao gi® anh bi "truy", mat anh cling xdm nhw ga cat tiét.

Nhung anh Riing vui tinh 1am, chang lic nao trén moi anh khong dé mot
nu cwoi. Gio hoc nao anh cling pha tro cho chung toi dugce phen vo bung.
Cho nén anh Riing tuy thay ghét, nhung ban yéu.

Luc t6i dang danh dan, thi bong thdy co tiéng goi.
To6i dirng tay lang tai nghe:
- Cau nao trén gac thuwgng, cho tdi nho mot ti!

To6i ditng day, cti nhin xuéng dwong pho, thdy duwéi cot dén, mot diva bé
chirng 14, 15 tudi, vay tay va goi:



- T6i nho cau, cau oi?...
T6i hoi:
- Ai day? Hoi gi?

- Nho cdu bao cau Riing rang thay cau dy méi mat cau ay phai vé ngay, c6
6-t6 cho.

Chting t6i thay cai tin dit doi ctia ban, anh nao anh ndy giat ndy minh, kinh
hoang ngo ngac nhin nhau va hai:

- Riing 1én nghi chwa?
T6i bao thang bé con:
- Cho day, cau ay ra day bay gio.

No6i xong, chiing t6i lam n6n nao ca buéng ngu chay todn loan di tim anh
Riing. Anh em 16p khac choang ca mat day, r6i khao nhau:

- B6 anh Riing "cat dem" chét.

Anh Riing lic 4y con dang & buéng hoc, xem cudn tiéu thuyét. Nghe tin
nhw sét danh ngang tai, anh tai mét mat, run ban bat, méu mao, hap tap xép
sach v& gap nam sau cai thw kin vao cap, roi tat ta héi toi:

- Bau thang bé con nao dau?

. Chuing t6i v0i chay xudng nha duwéi, dwa anh Riing tim dén cho cot den,
nhung khong thay thang bé con ban ndy dau, t6i bén hdi to:

- Ai la ngudi nha cdu Riing dau r6i?



Khong thay ai thwa ca. Anh Poan trén géc, tho c6 xudng béo:
- N6 veé roi...

Anh Riing lap cap chay lén gac, nam énh trén giwong lan 16n khoc nirc
khoc né. Ching t6i hét 10i khuyén giai, nhuwng, nhitng 161 khuyén gidi dy doi
véi tam ly anh Riing ltic bay gio, chi la vo hiéu, chiing t6i bén nguwdi thi thu
Xx€p quan 4o hd, ngwoi thao to gidy phép ho, roi giuc anh Riing sang ngay nha
ong DBoc ma xin phép. May qua, 6ng Poc c6 nha, ky gidy cho anh nghi mét
tuan 1é. Thé la anh bat m& cong ra ngay.

- Chung toi nhin theo anh Riing ma ai ngai cho anh.

Toi nghiép! Trong thay anh dy ban ndy vui vé, cwdi khanh khach, ng6i
trong 16p con tan chuyén am am ché hét nguwdi no, lai tréu nguwoi kia, ma bay
gi0o anh da bi vao canh gia bién, vat minh vat may no6i khong ra hoi, khoc
khong ra tiéng, thi ai la nguwoi khong dong tam!

Va chang, 6ng cu than sinh ra anh ay, chiing t6i déu dwoc biét cd, vi nghi
hé anh c6 mai ching t6i 1én nha tai Bac Giang choi. Ong cu phuc hau ma vui
tinh, coi chiing t6i nhw con, cho nén nay khong nghe tin 6m ma bong danh
dung thay néi mat, thi tuy khéng mau ma nhuwng cling déu thé dai thuwong
tiéc.

Mot con nguwa dau, ca tau khong an cd, chiing toi thay tin buon cta ban,
lién ri nhau xuéng ca buong hoc, dé ban bac gép tién sita do phing viéng.
Anh Mdng c6 tai hung bién, ng6i cao lam cha hoi dong. Cai hoi dong nay
cling c6 tinh chat ém dém nhw héi dong cac dan biéu, anh Mong noi ra diéu
gi, chiing t6i cling gat ngay khong ai phan khang. Két cuc, cac anh giao cho
toi phdi di stta ngay cau doi va mua cac thi dé kip mai, budi trwva, anh Thuan
dap xe Itta di Bac Giang.



Hoi dong gidi tan, ai ndy déu im lang 1én gac bé man di ngd, ngdm ngui
tiéc ngwdi thién co, ai ngai thwong ban so den.

Keé ra anh Riing cling thuc dang ai ngai. Ba than sinh ra anh ciing da mat
sém, nay 6ng cu lai quy tién thi thyc la anh ay vo phiic quéa. V4, con hon
thang nira thi thi, gid 6ng cu cé & lai it ngay, dé dwoc trong thay anh ay thanh
dat, c6 phai vui vé thoda long biét bao khong? Ma anh ay cting khéi thiét mot
tuan lé dé hoc ran 1én, c6 phai thi may ciing c6 phan chac khéng? Nay anh
Riing & vao canh ngd sau kho nhuw thé, thi con ruét gan nao ma hoc nita! Thuc
la con Tao 04i oam, hay bay tro thém rac roi.

Pém hom ay chiing t6i nga khong yén gidc, thinhthodng lai héi nhau:
- Bay gio Riing dén nha chwa nhi?

- Bay gio Riing chac duong lan 16n bén quan tai.

Sang sdm hom cha nhat, trwdc khi t6i ra pho, anh em lai dan t6i rang:
- Anh phai giuc thg lam ngay cau doi mdéi kip.

T6i muon duge xe dap, thwong khan cudc di sam sira 1é vat. Xong xuoi,
toi lién veé truong dinh giao trd anh Mong dé anh cat anh Thuén di. Nhung ltc
qua pho song To Lich, téi swrc nhé ra nén qua nha c6 anh Riing & ph6 Hang
Cét ma héi tham tin ban.

Pén nha, thay vi gia ditng civa, toi hoi:
- Cau Riing di lac may gio?
- Thwa chwa di dau cd, cau dy méi & treong ra dén noi?

Co 1€ vu gia khong biét gi, nén mdi tra 10i vo van thé, t6i lién day cira vao,
thi la qua, cha anh Riing nam dai & treong ky kia thi la ai? Anh thay t6i c6 y



bién sac mat va néi tiéng tay khé rang:
- Bting néi gi vé viéc hém qua.

T6i chang hiéu ra sao cd. Thé la thé nao? Trong khi bao nhiéu dau hoi con
dwong moc 6c toi, thi anh Riing da mac 4o xong, anh lién cam md ra toi di.
Ra dén ctra, anh c6 y lo, vat dau vat tai noi.

- Nguy qua, anh a.

- Sao? Cu bay gi¢ thé nao?

- Ac qua, con ranh con né lam hai tdi.
- Sao n6 khong cho anh vé a?

- Khong phai, n6 nghe tin t6i phai phat, sg hom nay khong gap t6i, nén n6
néi lao la thay t6i mat dé toi ra véi no!

T6i nghe cau noi, lanh toat ca nguwoi, choang vang dau nhw bi chéng mat,
toi phéi ditng dirng lai va vin 14y anh Riing. Trdi 0i? Thé ra nhan tinh anh ay
nh@ anh &y ma muon dwgc gap, chit cé gi dau? Thé cé gian khong? Thi ra
chung t6i phai ltra ca. Toi tiéc 10n rudt nghiém nét mdt ma trach maéc, anh
Riing chdng cdi sao, chi nhan nhé héi han va xin 16i. R6i anh néi:

- Con mot viéc khé nghi cho t6i, nhd anh tinh hd. Téi ma khong vé
trrong, thi mat sdu ngay hoc, to6i ma veé treong thi 6ng Doc thay téi khan
tham 4o tham, ma biét 1a t6i néi doi, c6 1€ 16i thoi, khong khéo t6i phai dudi
mat, ky thi sap t&i, ma néu bon nam hoc uong céng thi thay t6i mang, roi 16
viéc nay dén tai thay toi thi to6i chét mat! Lam thé nao cho ém dugc?

Vé lo sg cuda ban, tdi khong may khi trong thay 16 trén nét mat ngay
thuwong, cho nén t6i nhan biét by gid anh dy nghi nggi lam. T6i lai thwong



anh dy, chang qua nhan nhé chi vi tinh, t6i nghi mot 14t, ro6i néi:

- Chi con cach t6i nay anh vé thu that véi 6ng DBoc noi 1a anh bi dita nao
né thu, né danh Iira bao tin ay. Nay anh lai xin di hoc la ém truyén.

- Con cach gi ém hon, anh nghi k§ hd. H6m qua t6i lo pho céa dau!
To6i lai nghi mot 1at, nhung khéng con ké gi hon t6i noi:
- Anh ct lam thé 1a ém nhat.

Anh Riing van ra dang lo nghi, r6i c6 1é anh cho ké 4y la diéu; nén anh lay
van, va dan t6i rang vé treong chd noi vdi ai. Anh néi:

- Sau nay c¢6 xay ra su gi, t6i cit anh day!

Toi da hiva hét sitc gitt kin, cho nén roi t6i cling chang néi chuyén cung ai,
ma viéc lén Bac giang tdi cling tim cach ngan trd, néi la thg 1am khong kip.
Cac anh lién bao t6i khi nao dugc thi giti ngay xe hoa cho tién. Thé la t6i dim
do6 phung di.

T6i hom 4y, t6i ve truong sém. To6i ngbi trong budng hoc, tuy mat nhin
vao sach, nhing van lang tai dé y nghe, moi ban thdy tiéng giay tay 16p cOp
ctia mot anh & pho vao 16p, la toi lai givt minh hg anh Riing. Anh ma bi anh
em héi chuyén thi khong biét anh tra 16i. lam sao cho troi. Nhung quai, hét
gio r6i ma khong thay béng anh Riing dau ca. T6i lai khong doan dugc 1a anh
ta dinh lam thé nao. Ro6i thit hai, thit ba, thit tw,... Cha thady Riing vao truong,
ma l6p hoc vang anh, ciing im phang phac. T hom anh nghi, trt t6i ra, con
anh em ai cling thinh thodng nhac dén anh Riing ma ai ngai. Pén t6i cha nhat
sau, gan tam gio, khi ching t6i dwong cii mat, cam cui xuéng quyén sach, thi
bong c6 anh n6i mot cach mirng ro:

- Al Riing!



R06i m6t vai anh:
- E! Riing. T6i chia bu6n ctung anh!

T6i ngang dau 1én, thdy anh Riing mat miii xanh xao, bo pha, rau ri, chang
hay anh lo hay dau bu6n, t6i lai thdy anh an mac dai tang, dau thit khan
ngang s6 minh mac 4o so gau.

To6i lai m6t phen choang 6c, phan van nht mé mé hoang hoang. O hay, thé
la nghia lam sao? Hay la b6 anh chét that chang? T6i tré mat 1én nhin anh
Ring.

Anh mim cwdi chao cac ban, roi tién thang dén toi, bam t6i ra he. Dén he,
anh hat ham hoi khé toi:

- Khong ai biét ddy chi?
- Phai, nhung sao lai khan ao nay?
Anh Riing tac ludi dap:

- Khong. Con vai hom nita thi thi ra, ma 6ng Doc cling khong trong thay
minh nita, cho nén t6i phai an mac thé nay cho ém cau chuyén trong may
hém cu6i cung!

20 Janvier 1932
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Cai Lo Gach Bi Mat
- VO phép cac ngai?

Xuwa nay, chi co khi nguoi ta an com, mai phai "vo phép" nhau. Nhung toi
day, vira bat dau viét truyén nay, toi da phai "v6 phép" cac ngai ngay, la vi
truyén tuy ly ky khong kém gi cac truyén trinh thAm dai bi mat xdy ra & dat
nwdc An Nam - tir khi c6 mot vai 6ng van si dugce trong thady han hoi - nhung
khon thay, tac gia truyén Cai 10 gach bi mat nay lai chang la nha viét tiéu
thuyét trinh tham chinh ngach!

Vay thi trong khi ké chuyén c6 diéu gi so suat, xin cac cu cac quan, cac
ong (nhat la cac ong viét tiéu thuyét trinh thAm chuyén mon), cac ba, bé qua
di cho, t6i dugc doi on van boi.

Dba ba thang nay, t6i mdi lai gap anh Trinh. Trinh bay gio khong nhuw
Trinh tredc nita. Anh khong nhin gai, khong néi tuc, dén ca viét tiéu thuyét
va lam tho m6i, anh cling khong not!

To6i da tinh khong choi véi Trinh nita, thi mét hdm, anh dén nha t6i. Mat
anh ham ham, anh dan mat nhin d6 dac hét thit no dén thit kia, roi van ham
ham, anh noi:

- T6i thich anh 1am. Anh khéng lai choi, thanh ra t6i buon qua.

No6i xong, thdy c6 tiéng dong & trong nha, anh ng6 c6 vao mdt cach to mo,



va hinh nhu nghi nggi diéu gi vay.
Toi dap:

- Nhung lai nha anh, t6i buén lam. Anh khong hop tinh t6i nita. Anh
khong lam tho, anh khong viét truyén, tham chi dén gai cling khong nhin, thi
c6 phai 16 ngudi ta gia di lic nao, minh khong biét hay khéng?

Trinh nghiém trang nhin t6i thé dai, lac dau, n6i bang giong khinh bi:

- Anh chi la quén t6t den 1é trong van tam ctc. Xa hdi néu cé toan hang
nguoi nhw anh, thi thoi, tha hé cho ching né béc 16t nhau, tha ho cho chiing
né dam giét nhau. Ma dé ching né hoanh hanh nhw vay, mét ngay kia, chinh
minh sé bi tay ching né béc 10t, dam giét!

Toi kinh hoang. Hay anh da hoi kin hoi hé gi day, sao lai thé ra doc mot
giong "lam r6i cudc tri an", nhw thé. Coi khong lai va miéng nhé!

Thay t6i khong dap, Trinh thc mot hoi nita:

- Anh c6 mat khong biét trong, c6 tai khong biét nghe, c6 6c khong biét
suy nghi. Anh la hang tan tat vé linh hon.

No6i doan, Trinh ditng day, ham ham bat tay toi, roi di ra vé. Sau, nghién
cltu mai, t6i mdi vo ra rang Trinh do nay thich doc truyén trinh tham tay. Va
ca ngay, lic nao anh cling c6 vé bi mat, hay nhan xét ting cai ct chi cén con
cta nguwoi khac, va hay suy xét tam 1y nguwoi ta bang nhitng cau vun vat ma
anh nghe 1é6m dugc. Anh mu6n lam nha trinh tham thit nhat cia nwéc Viét
Nam.

Mot budi toi, gap t6i & pho, anh nhin t6i mai cho dén khi toi trong thay
anh. Anh khoéo hai ngon tay lai dé vay va gat dau dé goi.



Toi cwdi ha ha, chay dén, hoi:
- Sao anh khong goi to 1én, xuyt nita toi dang tri khong nom thdy anh.
Trinh lac dau, ra hiéu cho to6i theo.

Tw nhién, t6i thay lo sg. Toi ngd anh ru t6i di lam mot viéc quan trong.
T6i hoi:

- Cé viéc gi can khong?

Trinh lac.

- Chi thanh tra cac phé théi day ch@?
Trinh gat.

Ma trong khi lac va gat, nét mat anh ham ham, d6i mat anh luén luén dé y
dén nhitng nguwdi qua duong.

Muon biét tai hoc ctia ban, t6i ggi:
- Han anh dwong kham pha mé6t vu cuép hodc giét nguoi.
Trinh ngam ngui, dap:

- T6i tiéc nwdc ta chira c6 trieong day lam trinh tham, dén n6i mot nguwoi
yéu nghé trinh thdm nhu t6i, phai hoc 14y nhw thé nay.

- Anh hoc lay bang cach gi?
- Bang mat, bang tai, bang miéng, bang 6c cia minh, chit bang gi!

Dttt 101, anh bam t6i, tré vao mot ngwdi dan ba di xe qua tredc mat va noi:



- Me ngudi nay méi chét vi thudce doc dugc hai gio dong ho.
T6i nhin Trinh, c6 y nghi hodc cu néi dyng ding ay.

Nhung roi khi tinh c@ qua mét pho, t6i thay trong mot nha, c6 mét nguwoi
dan ba hai tay 6m 1ap mat, dwong vat minh vat may, va bu lu bu loa:

- Oi me oi! Me chang cho con...

Trinh mim cwoi, dwa mat nhin t6i, vé hanh dién. Va hinh nhw ké cho t6i
bai phuc tai anh, anh khéng hé néi mot nira 16i vé sy anh doan ding.

- Co that la ngwoi dan ba ban nay khong?
Trinh khong dap, chi cau madt lai.

- Tai sao anh biét?

Trinh cwoi nhat:

- Ty nhién.

R6i mat 1at, mGt co tan thoi thuwét tha qua, c6 y voi va Trinh hat ham hoi:
- Anh nghi thé nao?

T6i tac ludi, khen:

- Pep!

Trinh hich mot cai vao mang ma toi:

- Ma bun! Ai hoi thé?

ROi anh néi luon:



- Anh rudt c6 nay phai bénh ho lao da dén thoi ky thi hai. Hién c6 nay
tron nha di tinh ty véi trai. Anh con trai, tat 1a mot nguwoi day da, mac bo
quan 4o xam, di giay trang va den miéng hoi rong, tran cao, c6 cai not ruéi @
mep.

T6i cang kinh ngac, khong hiéu anh thd ma x6 ma xiéc thé nao, chit cai
man bi mat &y & dau ma anh vén nhanh nhw thé. Ro6i anh néi tiép:

- C6 hoc nghé trinh tham, méi thdy nhiéu cai la lung. Nhung céi la lung ay
nao & dau xa, né hd hénh ngay tredc mat ta ma ngudi thuong khong thé thay
dwgc. Toi da bao cho ngudi ta dwgc mot vu cwdp sap xay ra. Toi da lam ngan
tré mot dam giét nguwoi ghé gom.

- Anh da biét truéc nhitng viéc ay?
Trinh gat.
- Thé sao t6i khong thay nhat trinh dang?

- Anh that ngoc! Toi da béo, tdi da ngan trd, thi nhitng viéc ay khong xdy
ra, nghe thung chwa?

Ngam cau noi cua Trinh, t6i dam ti€c. Sao t6i da khong lau ca ma bia ra
vu muu cuép nha c6 Ngan, vu muu hai cha c6 Tuyét, dé toi 1ay c6 ma bao
cac co. Nhitng vu ay khong thé nao xay ra, vi n6 khéng c6. Ma néu cac co6
thdy dugc binh yén, han cac c6 cdm t6i dén chét mat!

Poan anh ké cho t6i nghe nhitng chuyén trinh tham tay trong cac sach.
Trong khi néi, thinh thoang anh van khéng quén dem con mat va bo 6c dé
trong tim, suy xét vé nhitng canh, nhitng viéc, nhitng nguwoi lwét qua trudce
mat anh.

Chang may choc, chiing t6i t6i mot duwong vang, chi con vai nha nita thi



hét thanh phd. Bong anh ditng dirng, kéo o t6i lai, tay ra hiéu. T6i thi thao:
- Cai gi? Cai gi?
Trinh dé ngén tay tré dat tredc miéng. Téi khong dam héi nita.

D0 nam phat, maéc tii 1y cudn so tay va cai bt chi, anh ghé dwdi ngon
den, hi hody bién 1au lam. Ro6i giat toi mot cai that manh, anh noi:

- bi! Mau! Ta nén citu ho.

Tréng nguc toi bit dau néi. Citu! Citu cai gi? It ra cling 1a ddm danh nhau,
khong thi giét nhau. T6i héi:

- Cai gi?

- Im? Phdi theo t6i nhu cai mdy. To6i bao gi phédi nghe. Cdm hoi.
T6i run:

- Nhung tdi so.

- B6 hén?

- T6i can anh cho t6i biét la di dau?

MGt vu am sat bi mat. Toi di pho nay rat c6 y. Anh trong thay ngwoi quan
ao nau ¢ trong nha kia ra khong?

- Khong.
Byc minh, Trinh gidy t6i mot cai:

- Kia kia, céi bong den den dang xa. No day.



To6i gat, vi t6i thady mot nguwdi dang hap tap lan vao trong anh swong mu.
- Sao anh biét?

- Im!

- Anh da tham ra thé?

Lai gidy t0i cai nita, Trinh gat:

- Im! Pi mau!

Hai chiing t6i rén rén theo hit tén sat nhan. Nhung rit cuc, khong két qua
gi. Ching t6i da co trong, co nghe, song troi t6i va lang 1€ qua. M6t mau den
vO cung vo tan nhu quay khit ngay xung quanh chuing t6i, lam ching toi vira
mu, vira diéc.

Bong Trinh bam t6i. Chiing t6i ndp sau goc cay, nhin thd. T6i nghe tiéng
g6t chan nang né thinh thich trén mat dwong. Roi cai béng den lwét qua, di vé
mé pho.

Quay nhin bon bén, ching t6i khong thay mot ai theo.
Cho cho nguwoi dy di that xa, Trinh n6i nhé:

- Tat 6 lién quan dén cai 16 gach kia.

Toi hoi:

- bau?

- Kia, cach day do nam thtra rudng.

- Bau? T6i chang trong thiy gi ca.



Trinh cdu, gidy manh t6i, lam t6i xuyt nhao xuéng rudong:
- N6 Iu lu day kia, mat?
DPé y trong, t6i da thay cai 16 gach. T6i néi:

- T6i twong cai 10 dwong nung gach, hoa ra la 10 bo khong a? Toi c? tim
cho c6 Itra sang.

Trinh thé dai:

- T6i byc minh vé anh. Néu la cai 10 dwong nung gach ma anh ciing con
phai tim lau thé, thi anh dang quang xuéng ruong? Anh da thiy chwa?

- R6i. N6 den mu mu nhuw cai go.

- Phdi, anh da trong thay cai 10 gach b6 khong bao gio chwa?

- ba.

- Thé thi anh c¢6 thé hiéu dugc vu nay quan trong la ngan nao.
T6i yén lang mot 14t, r6i ndi:

- T6i chwa hiéu.

Trinh gat:

- Thé cai 10 gach bo khong n6 thé nao?

- N6 chi c6 bon bitc twong xép bang gach chwa nung. N6 10 thién.
- Ma n6 c6 céi ctra nhé, dé ngwoi ta cho rom vao 10.

- Phai, c6 thé ra vao duoc.



Trinh cwoi:

- biéu d6 rat d& doan. O trong 10 kin 14m, khong ai tréng thay dugc. Va ai
ngo rang trong ay c6 nguwoi? Vay ma trong ay c6 thé c6 mot cai xac chét thoi
khong ai biét, vi 10 & gilta dong.

Tai kinh ngac:

- Anh lam t6i rung minh.

- bi!

- bi dau?

- DBén noi céi 10 gach bi mat 4y ma xem xét.
- Thaéi!

- Sao?

- TOi... s0...

Nhw 6ng twéng doc tai, Trinh trgn mat, tro tay:
- bi!

- T6i sg. Anh cho t6i & lai.

Céau tiét Trinh "x1" mot cai khinh bi vao mat t6i. R6i mot minh vén do, anh
ham hé& buwdc rat nhe nhom. Bong mat tiéng khan khan héi:

- Nay, cau kia, di dau day; ding c6 bay ba ra rudong su hao, bap cai cta
nguoi ta nhé!

Thay Trinh khong tra 161, toi phai dap ho:



- Khong.

- Phdi, chang c6 ngudi ta chii cho lai trach!

D6 muoi lam phit sau, Trinh lam t6i giat ndy minh.

Tw nhién, anh hién ra trv6c mat toi ldc nao, toi khong biét. Anh noi:
- Xong roi.

- Anh thdy céi gi thém?

- Dich la cai 10 gach. Nhung hién nay ching n6 tan di hét ca roi.
Bong anh lai héi:

- Vra r6i c6 tiéng ngwdi no6i?

- Phai.

- Néi gi?

- No6i rang néu anh ia bay ra rudong su hao, bap cai thi ngwoi ta chti.
- Con tiéng khac nita kia.

T6i nght, r6i dap:

-C6

- Ai? O dau?

- T6i khong biét.

- Po toi!



Trinh can moi, roi lén tiéng:

- Ai vira bao chiing t6i gi day?

Co tiéng dap:

- T6i, toi bao cau dirng bay ba ra ruong.

- Rudng nay cua ai?

- Cua cu toi.

- Cu giau lam, va quyén thé 1am phai khéng, bac?
- Con phai noi!

- Cu c6 con gai?

- Phai!

- Cu yéu quy c6 ay lam?

- Sao cau biét?

- C6 ay dang hoc ban ta tai?

- Khong, co toi dang hoc noi.

Trinh noi:

- Noi tiéng Anh, va hoc thém ca tiéng Pic?
- Khéng, noi tiéng ta.

- Hoc néi tiéng ta? Co ay la nguoi dam a?



- Khong, 0 toi mai lén hai.
Trinh lai can méi, nghi nggi, roi gat gu:
- Phai roi. Khong hé gi. Ta ve.

Ro6i vira di, anh vira thinh thoadng tai cho t6i biét mot diéu anh m&i kham
pha thay:

- Thang vtra néi la day t6... N6 méi & coi ruong dugc hon hai muwoi hom...
Cu day la cu Hong-16, néu khong thi 1a m6t cu Tuan vé huwu tri da ba nam
ro6i... Han cu nay c6 con géi 16n ma thang day t& chwa biét.

- Thé thang day t¢ nay c6 dong dang khong véi thang ban nay khong?

- Khong. Néu phai nguwdi vung doan, thi thang day t& nay bi bat oan.
Thang kia dinh giét cu... Ba ba lan, né khdi sy, nhung khong thanh... Ci¢ dén
gio nay la y nhw n6 di mét cach bi mat ra day. Tat no6 vao trong 10 gach ay...
Tat dong dang né cé tir ndm ngudi trd 1én. U, ngudi ta c6 sting... T4t no ciing
cO sung...

Pén trudc ctra nha ngwoi ban ndy, Trinh dirng lai, nhin nhan héi 1au, roi
qua quyeét:

- Khong phai nha né. Pay chang qua n6 ra vao dé che mat cac nha trinh
tham... Pang no to... T6 chitc theo khoa hoc... Phai c6 sting luc... Phai c6 mat
na... Phai cé... Buoc!

- Thé nao?

Khong dugc hoi nita. Toi xem b anh chi lam hong cong cudc cua tdi ma
thoi... Toi phai theo doi.

- Mai anh lai di?



- Phai.
- Anh cho t6i di theo.
Trinh gat.

- T6i can dén anh, vi tdi can mdt thang ngoc. Nhung anh phai yén lang,
nghe 1énh t6i nhu tén quan nghe ong twéng. Nghia la anh phdi nhu cai may.

- Nhung c6t nhat anh dam béo cho doi t6i.
Trinh giay t6i mot cai, kiéu cang noi:

- Gia anh c6 chét, xa hoi ciing khong thiét nao kia ma. Vi anh chi la quan
tot den 1é trong van tam cuc.

00o0

Lu6n hai hém sau, chiing t6i cung di thdm. Nhung khong cé két qua gi
hon. Van nguai ay, di dén cho ay thi mat hut. Ma cai 1o gach van sirng sitng
dirng bi mat ¢ gitta nhirng thira ruong den ngom.

bén ngay thit ba, méi chap t6i, Trinh dén ra t6i, qua quyét noi:
- T6i can bat qua tang no, lic n6 giwong sing ban Ong ta.

Toi tr6 mat:

- Anh da kham pha ra ca roi?

- Phai. Vay thi di, giir 1ay 16i hita.

- Bi chan tay khong?



- Can gi khi gigi? T6i sé tréi gb cd nam dita mot cach bat ngo.
- Anh lam thé nao? Anh néi tredc cho t6i do lo!
- C di, roi sé hiéu.

Trinh dat t6i dén duwong moi khi. R6i t¢i mot goc gao, anh ré xudng bo
rudong. Troi van t6i den nhw muyc.

Nhung anh buéce rat thao, nhw da quen duong lam. Mot lat ching toi téi
lang gan d6. Trinh mung rd:

- Pén noi roi!
- bén dau?
- Im!

Bong nghe tiéng chu6ng rung va tiéng ché can rinh, t6i maéi biét t6i ditng
canh cdi cong. Va chinh Trinh dang tho tay giat cai day. Qua la anh ta c6 ma
x6. Néu khong, sao thong thao nhw ngudi biét truedc vay?

Bong c6 tiéng nguwdi ditng & phia trong héi ra:

- Ai?

- T6i. Cu Nghi c6 nha khong? Néi v6i cu rang c6 chiing t6i vao nhé.
- Cu t6i khong tiép ai budi téi. Cu t6i ngu roi.

- Khong dwgc, danh thitc cu day. Viéc can.

- Khéng viéc gi can c4, cu toi di vang.

- Viéc rat can.



- Khong biét. Mai hay hay.

- Bdo vdi cu rang chiing t6i dén bao vdi cy, tdm gio toi nay, c6 nam dira
dinh vao hai cu.

- That a?

Sau cau ay, chung t6i phai chd mot ltic lau, nghe ché can lam khudy. Roi
c6 tiéng & trong hoi:

- Ai d6?

- T6i, c6 phai cu Nghi day khong?

- Phai.

- Cu m@ ctra cho t6i vao, c6 viéc can.

- Can thé nao? Ctt ditng ngoai ay néi cling dugc.

- Viéc rat hé trong. Chung t6i can n6i lau, va bay cach dé bat bon giét
nguoi. Chung téi can vao, noi riéng véi cu kéo chuyén va 16.

- Khong vao dugc, mudn néi gi ct dirtng ddy ma noi.

Ché van can don dap. Trinh thé dai, lau m6 hoi tran. T6i buc minh, bao
khé Trinh:

- Ké xac no, di ve!
Trinh tritng mat:

- b6 v6 nhan dao. Biét nguwdi ta chét ma vi 1é nho mon, minh ké ngudi ta

a’



RO6i anh néi to:
- C6 mot dang vi thu cy, dinh hai cu hoi tdm gio sap tGi nay.
- Chang c6 ai thu gi t6i ca.

- Bang dy c6 nam thang, dau dang la Ba Mom, bon dita dong dang 1a Thé,
Quy, An, Nhan.

- G1 nira?
- Hét. Chung n6 c6 sung luc, c6 mat na, c6 hoi ngat.
- Nhvw & nuwéc My ay a?

- Phai, ma ching n6 da chdn duwong 6-t6 cau Ca nha cu dugc nira gio dong
ho r6i, vi biét cau Ca xuéng Nam Dinh hoi gan sau gio sang.

- Thé a?

Nhung hién nay, cau Ca chwa bi hai. Mai cu sé dugc mot la thw caa chung
né, bat cu chudc nam nghin, ching n6 hen trong ba gio néu khéng c6 tién sé
ha tha con cu.

To6i s¢ run. Quai ac! Sao trong khoanh khac, Trinh da doan ranh mach
dugc ca nhitng viéc ngay mai.

Trinh lai néi:

- Tdm gio kém nam chdc nita, chiing no sé tha hoi ngat cho bon ché nha
cu chét, roi dira nao dita ndy deo mat na vao nha tim cu.

- bich thé



- bich lam. Vay cu nén cho ngay ngudi nha theo toi dé bat ching no,
trede khi chung hai cu.

- Bugc cho day.

Théy ca tir bon ché cho dén chi nhan déu dam dan, khinh khinh, nhw ngo,
nhw muoén dudi ching t6i, téi rat by'e minh. Khong hiéu sao ho lanh dam véi
cai tin sét danh ay thé dwoc. Song; Trinh thi van kién tam, ditng d6. Thinh
thoang anh bam dén nhin chiéc dong ho tay, nhin 4nh sang hat 1én mat, t6i
thay anh ra y hén hé, dac chi 1am.

Do mudi phit sau, c6 ba nguwdi cam gay dén gan ching t6i, noi:
- Nao, cac ong dua toi di.

Trinh mung r¢ hoi:

- Pay la nguoi nha cu Nghi?

- Vang, cau Ca toi day, hai chiing toi la nguwdi nha.

Trinh ngac nhién:

- T6i twong ong di Nam Dinh hoi chiéu?

- Hom qua, toi tinh di, c6 ra Ha Noi thué xe, nhung toi da dinh khong di
tlr budi sang.

Trinh nghi nggi mot lat:
- Khong hé gi. Nhung 6ng nén gilt minh.

ROi anh néi tiép:



- Bon ngwdi phai nghe 1énh t6i nhw quan nghe 16i chi huy cua 6ng twdng.
Phdi tudn theo nhu cai mdy. Nhat la khong dugc néi, khong dugce hoi. Vi
cong viéc ra sao, choc nita sé ro rét ca. bi!

Nam chung t6i ron rén trong swong mu den Kkit.

Trinh tién 1én trwdc, ngodt xudng rudng, quanh bo no, sang ba kia. Toi
vira di vira lo ngai. Nhat la moi lic mét gan ché nguy hiém, t6i nghi khon
chang nghi, lai c@ nghi dai, t6i héi Trinh:

- Tiéng stung luc to bang tiéng phdao tép hay phao dung.
Cau mat, Trinh gat:

- Im!

Chung to6i dén gan 10 gach.

Trinh ding lai, chia viéc:

- B6n nguai tréo 1én bon goc. He t6i ho mot tiéng "Day" thi cung phai reo
am 1én cho ching né twédng bon minh dong nguwoi.

Chtng t6i tuan 1énh. Trinh bat t6i tréo 1én goc gan ctra 16. T6i ngbi thu
hinh, im lang, chd. Trinh & mé twdng sau, di di lai lai. Bong anh giat chan t6i,
lam t0i giat minh xuyt nga. Anh dan:

- Khi thdy t6i bat déen bam 1én, anh phai tut ngay xuéng, 6m ghi lay né.

- Thé anh?

- Khéng duoc hoi.

T6i khong dam chéi tir. Nhung lo qua. Sao céi viéc anh cat toi lai nguy



hiém qua dén thé. T6i bo:
- T6i sg toi yéu hon no.
- Im! Khoé lén?

Chung t6i ng6i cam nhw thoc. Trong bon thang chom chom, den ngom,
ngoi trén bén goc thanh twong cling den ngom, t6i nghi ngay dén cai xe dam
ma. Ma cling may, nghi vay, t6i ty nhién thay phan chan trong long.

Vi néu canh nay giéng cai xe ddm ma, thi sao cha c6 mot cai xac chét. Cai
xac chét ay bao gio cling & gitta xe. Thé vi chi la thang giét ngudi chdc nita
né chui vao gitta 16. Thé thi n6 chét. Ching t6i song.

MGt tiéng "suyt". T6i nhin. Qua nhién c6 cai béng den den ¢ dang xa tién
dén, rat mau chéng. Trong nguc toi n6i manh. Cai bong ay nhe nhang chui
vao 10 gach. T6i nhin thé, nhin vao. Nhung tiéc qua, t6i um, chang nom rd n6
hanh dong nhitng gi ca. Song, lang tai, to6i doan n6 lam mot viéc khé nhoc,
ndng né, vi no6 phai thé i ach.

T6i rap hét sic lyc dé tuan 1énh caa Trinh. Toi li€c mat tim Trinh, thay
anh 10 do di tirng buéc. R6i dén gan toi, anh lai kéo chan t6i, lam t6i suyt nga
b6 ching.

DPén gan ctta 10, Trinh ng6i thu hinh. Chac anh nghe ngéng. Quanh t6i,

chang c6 mot tiéng dong. Cho trong lang thinh thodng lai ri 1én mét héi kinh
h6n. Bong:

- bay!

Ttrc thi nhitng tiéng reo ndi 1én, lam day ca goc dong. Pén bam loé ra mot
tia sang. To6i cudng quit, tw nhién co dum ca vé lai, khong sao tut xuéng
duwgce. Lai vi t6i qua toi s lieu mang, 18 quée. Vut. mot cai, thang dai bom



chui dwoc ra ngoai, vung té chay nhanh nhw bién. Ba nguwoi kia, vi khong
dwgc Trinh sai du6i tredc, nén ¢t ngobi ly. Thanh ra chi c6 mot minh Trinh
dudi, nén khong kip.

Toi toan tron. Han phen nay Trinh dén danh t6i nh tv cho ha gian.
Mot 14t, anh trd lai, thd hong hdc, tré vao mat toi, nghién rang:

- Chi tai thang nay ma hong cé viéc? Do khon nan! Phai biét bao cong phu
nguoi ta mGi kham pha ra vu bi mat nay, nay no lam hong.

To6i s¢ xanh mat, ditng tranh xa, khong dam néi rudt tiéng.
Ro6i cam hon, anh ho:
- Xudng ca! bi theo day!

That nhu cai mdy, t6i theo sau Trinh. Trinh 10 do chui qua ctra 10 va nhay
xuong mot chd phang. Chuing t6i cung xuéng theo. Trinh noi:

- T6i biét dich rang thang nay ciing khén, nhung chang ngoan. Trong khi
boi r6i, n6 chwa kip dem theo cai gi ta ca. Tim k¥, tat bat duoc tang vat.

Toi noi:

- N6 treo trén twong hay dé dudi dat?

Trinh mang:

- Ngdc, 14y gi treo ma anh bédo no6 treo? N6 phai dé ¢ dudi dat.
To6i nhanh tri, noi:

- Coi khong nd. bi khéo? Tim k§?



Dén bam bat 1én, lia hét cho no dén cho kia, ba bon Iwot. Trinh thinh
thoang ho dé khuyén khich:

- Tim k¥, mudn triv diét hung do, ta hay bat tang vat da!

Chung t6i yén lang, moéi ngwdi mot cho, cong lwng cti sat mat xudng dat
ma mai chang thay mot vat gi kha nghi, nén da 14y 1am chéan nan.

Bong ngwoi con 6ng Nghi reo 1én:

- bay roi!

Trinh mung ro:

- C6 thé cht! bau?

Chtng t6i xtim lai xem, ai ndy sg hai.
- bau? bau?

Theo ngon tay tré, ngon dén bam cda Trinh to ra mot tia Itta sdng nhw ban
ngay. Tang vat do to bang vanh khan dan ba, cudn khoanh Iu It trén mdt dat
thanh mot bai, dau hinh bip mang, mau vang, ma & dudi la c6 hoi ngat, thoi
thoi...

2-10-1936
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Cai Nan O-To

Vé viéc mé so cdi xe 6-t6 ctia quan Huyén ma bac phé ly sé tai dugc
tring, thi ai cling phai buon cuoi:

- That 1a xam v@ miéng gan!

Quai that? Hai muwoi nguoi danh s6, nao 6ng thtra, nao cu luc, nao quan
nghi vién, nao cac thay chanh pho tong, chanh phé ly, biét bao ngudi wéc
mong, thap thom, ma rit cuc, céi xe dy lai vao tay bac pho ly la ngudi khong
dang c6! Thé ma bac ta chi vi sg quan ma bo ra mudi lam dong dé mua mot
s0, chit nao bac c6 ddm ham gi dén 6-t6.

Cai xe dy hay con tot lam, quan bao thé. Pang 1€ ngai dwa 1én Ha Noi dé
ban, thi ré ra cling dwgc bon tram. Nhung ngai mudn bay ra cudc danh s6 &
trong hat cho vui, dé moi ngudi cung dugc hy vong cé 6-t6 bang mot mon
tién ré dac biét.

Cho nén, mudi lam dong dwoc cai xe, gia vao dia vi ching minh, thi han
mung quynh 1én ma mua phang dau xang, réi van may di dién pho. Nhung
bac pho ly t6i thi et ban khoan tir hom tring s6 dén nay.

Béac dam lo. Ma lo nhat la mén tién khao xe. Bdi vi nhitng ngwoi thua, ai
cling cho bac la may, ép bac stta mot bita chén mirng. Bac né, nén phai méo
mdt ma mung vay?



Tiéc xong, ho quiy quang ban dén. Ong thira dang nao x4i, goi bac va bao
nho:

- A ndy, bac pho, bac ciing nén mua céi gi vao ta quan, mdi nghe duoc.
Nho on ngai, nén bac mdéi mat it tién ma dwgc cai sang trong nhu thé nay.
Nay béc da thét ching t6i linh dinh, ma bac 10 ngai di, coi khong tién.

ROi nguwdi xui mua cai no, ké ban nén 1é thit lua. Két cuc bac pho 1y lai
phai ta quan. Vi ngai da cho bac cai on trdi bién ay.

Nhwng moi ban bac ra vao huyén, ma trong thay cai xe ctia bac dé d san
trai 16, thi bac lai phat phién! Nhat la cai mii xe, trong dang trudc, cé da ca
mat, miii miéng, sao ma no6 giong cai mat nguwdi thé? Thoi thi chdac né con
ngoam cuia bac khong biét bao nhiéu tién day Nao tién séppha, nao tién dau
xang, nao tién chwa lai may, méi di dugce. Vi quan bao:

- Xe nay van tot. Néu ctt thay cai bd may, thi lai nhw méi ngay.

Nhung bac redc né vé lam gi? Ai lai phé Iy ma dam choi ngong thé bao
gio! Dung no thi bac chang dang, cai d6 da han di roi. Song, ban thi biét ban
cho ai dugc?

Thanh ra bac ci¢ vé van mai. Thé ma chwa chi ngudi no da ga muon,
nguoi kia da tan xin cho di nho. GGm kho chiu qua?

Bay gid bac da co6 tién nao dau? Vu gat vira roi, dwgc bao nhiéu thoc bac
dem ban ré dé ndp quan, ta quan va chi tiéu vé bita khao xe hét ca r6i, con gi?

Thoi cling danh. Bac c dé xe trong huyén, chi dem vé lam gi? Ma dem
vé bang cach nao? Khong c6 tién mua xang, khong thué ai van mdy, chang 1é
lai sai 1t tuan né tréi lai ma ganh di hay sao?

Phién qua thuc? Vg bac thay bac ton kém, cit gidy vo bac mai. Ro dan ba



hay 16i th6i. N6 c6 biét dau rang vi cdi s6 bac chang may - théi cling la that
tai nén bac madi tring x6 s6 cai 6-t6 nhw thé. Thi tha c& chiu di, dé dugc long
quan, dugc long cac ngai tai mat trong hang huyén. Chit nay né nhiéc méc,
mai né day nghién - ma viéc da 1& ra nhw thé mat roi - thi that oan bac qua.

Chan that! 6-to 0 tiéc lam gi cho ray ra! Bac c6 vao dia vi dung dugc né
dau, ma sao ong troi khéo odi oam qua thé?

Ai thdy bac bo lan bo 16c¢ céi xe, cling bao bac dai bac phi cua. Nhung c6
biét dau la bac dam ra khon quan vi né mat r6i?

Thinh thoang, gap & duong cai chiéc 6-t6 nao dwong chay, bac nhac trong
1én, thdy anh tai x€, thi bac phéi xau h6. Anh &y mdc quan tdy, 4o tay, doi mii
tay, trong oai vé c nhw 6ng Tay. Trai lai, bac di dat, quan ao thi lvgt thuot.

Chang phai bac khong co gidy va do xong dep dé dé mac dau. Nhung an
mdc lam quai gi? Coéng viéc ctia bac c6 cho bac dugc sam nhitng thit sang
trong dau?

Pén ngay nhuv ly tredng, 1én quan, con phai tut gidy bé bé di nita la pho
ly? Thi chang Ié 6ng cha thé nay, ma ngwoi lam cong lai thé kia hay sao?

Thoi thi danh liéu. C& dé céi xe ¢ trong huyén. Du quan cé giuc, co qué,
cling c khat lan. Chang 1€ ngai chon chan, bé ti hodc doa cach c6 dé bat
mang xe vé hay sao? Lam gi ngai chang hiéu? That ra bac da bi quan huyén
doi 1én hai ba lwgt dé ngai hoi vé viéc xe 6-t6 Nhung lan nao bac cling bam:

- Bam quan 16n, cho phép con thw the vai ngay nita con xin mang ve.
Ay 1a né6i d& don, chit bac da dinh ngay nao mang vé dau. Khong biét

quan huyén c6 ai ngai cho tinh canh nha bac hay khong, ma bac van thay ngai
bao:



- Anh c6 ctia ma khong biét dung? Mdy tram dong bac ma c dé phi dé
hoai nhw thé?

Béc cling tiéc cta lam chi¢ c6 phéi khong dau?

Nhung biét lam thé nao? Gia ngai ban cho it dau xang va cho muwon cau
tai x€, thi cha phai bao, bac quyét chang tir ma ngo6i phat 1én cai dém 10 xo ém
ém, va cho céd vg ca con di quan mdt vai vong cho ha cai vong linh. Nhung

ma tui nhe thi chd hong canh sung swéng!

Thé la bac ct ké cai xe 6-t6 cia bac cau vo cau vat & san trai. Ai trong
thay cling phai tiéc ho bac. Quan huyén lai giuc, thi bac lai khat lan.

Nhung ngai thady bac lung tiing mai, thi han ngai cling thwong. Mot hom,
ngai truyén bac vao nha tw, va hoi khé, giong than mat:

- T6i héi thyc anh, thé anh c6 mudn dung cai xe nay khong?
Béac pho gai tai, khong dam gidu:

- Bam lay quan 16n, canh nha con thwe ban bach con khéng thé dung dugc

- Thé thi sao anh mua s6 lam gi?

Béc pho thdy quan phan nan hé minh thé, biét 1a vi ban nhiéu viéc, nén
ngai quén bang ngay cau ngai da bao bac do no: "Anh nha kha, phai 1dy mot
s0" Nhung nhac lai cau dé lam gi? Bac thua:

- Da!
Ngai diu dang noi:

- Thé thi anh dé xe khong cling vdy, ma n6 dén han dén gi, ro6i hong di, thi



t0i cling ti€c. Vay toi cho lai anh nam dong. Chit chang 1€ anh mat tién
khodng khong, ma khéng duwgc dung xe, thi t6i khong dang tam, hiéu chwa?

Cau n6i nhan twr ay c6é gi la khé hiéu. Bac ph6 mirng nhu no nang khic
ruot, dap:

- Da.
Quan noéi:
- Nhung ma anh dé céi xe nay t6i dung hiéu chwa?

Cau noi ay ciling ro rang nhu cau trén, nén bac pho hiéu ngay, bén gai tai
dap:

- Da.

Béac mirng qua. Rii dugc cdi ng ra, bac thay nhe cd minh. Muén ta long
thirong nguwdi cta quan phu mau, bac cam dong, vai dai mot cai, réi hén hé ra
Ve.

bi duwong, gap nguoi quen, bac khoe céi viéc may man nay, va néi:

- Néu quan khong thuwong tinh, thi t6i bi cai nan ay nhitng hon sau chuc
bac?

1-1934
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Cai Tét Caa Nhirng Nha Pai Van Hao

Lé suwc nghi ra mot y. Anh voi vang tung chan, vung day. Anh rira mat
miii, mac quan do, vira huyt sdo ram nha, vira xép lai nhitng chong bao bay la
liét trén van gac. Anh cudn ban thao cuén tiéu thuyét PHA SAN vira viét
xong dugc hai hom.

Anh vui vé ditng nhin xung quanh. Can gac ay khong con bay do dac gi
dé phai don thém nita. Anh cti xudng, cudn chiéc chiéu nam giai & mat san,
r6i cap cudn van vao nach.

Bong tiéng giay ram rd ¢ cau thang lam Lé nhin ra.
Chua thay nguoi, anh da nghe tiéng héi:

- Lé da day chwa, may?

Nhan ra tiéng Vi, Lé mirng rd, dap:

- Tao sap di day.

Vii day ctta vao. Theo théi quen, khéng ai bat tay ai. Vii thay ban 4o quan
chinh té, thi ngac nhién, hat ham hai:

- bi dau?

- Tao di Ha Dong, an tét vGi thang Tran.



Vi cong lung, cudi bo ra, noi:

- Thé thi den tao. Tao dinh dén day an tét v4i may. Vi tao chang con dong
xu nho?

Lé vénh vao, dap tay vao tui:

- Tao con nhitng mot hao. Theé thi tao la nha van cé gia tri hon may.

V1 gio canh tay phai, cudi gap lung, chao mot cach cung kinh:

- Phuc ngai lam? Chtrng thang Tran viét gidy moi ngai vao v6i n6? N6 cé
tién nhuan but cta bai viét cho s6 bdo tét hay vira 1y tién ban quyén cudn
kich DOA DAY.

Lé lac dau:

- N6 kiét hay co tién, cai dé tao khong can biét. Nhung tao doan it ra tii
no cling c6 tir hao mot trd 18, nghia giau hon tao.

Vi ngan:

- Nhung tao dinh dén day ghe may cai tét, may nghi sao? Tao chang con
14y mot trinh Bao Pai. Cai mén tién ban dit cuén tho MO MANG, tao ldy
thang tridc chiing may xau xé hét nhan ca roi.

- Thé thi vé Ha Bong vdi tao.

- Nhung may muwon cai bo, nhét tao vao, gia vo lam bo hang, chit cha 1é
may di xe, tao di by a?

- Khong can, hay chiu kho cudc xuéng Thai Ha, r6i hay dién xe dién.

00o0



DPo6i ban ham ha di. Troi quang tanh. Gi6 lanh rit qua tai. Rét nhw cat. Pho
x4 ngay ba muoi tét, ngén ngang veé nguoi vai xe. Chiéc cao-su lu 1u hoa ctic
vang, va ngat nghéu canh dao phdt, chay i ach vé phia ga.

Ong nha qué, nach cip banh phao, cau déi, dau ngén tay ling ling ca thuy
tién ham tiéu, ditng chan lai, ngdm cai khan xép bay trong ti kinh. Cac ba &
chg vé, 6m thiing dau hoa lan, bong béng, tay con xach con ga thién nang
triu. Nhitng cau nhd, quan xan dén ben, déi uém udém tirng thung nuwéc vao
van ctra dé co, bat chap ca nguoi di trén hé. Mot vai thang nhai, nén hvong
cam tay, nam phdo trong tui, thi thoang lai d6t danh det lam anh phu xe giat
ndy minh.

Lé va Vii xoac that dai cang, nén got giay xuéng via hé com cdp, di nhw
linh ra tran. Bong Vii vé hai ngon tay, héi:

- May con thudc 1a khong?
Lé mim mép:
- Tao ciing sap héi may cau ay.

Tiéng cwoi tung ra, lam ngodi c6 ca nhitng co tiéu thw xinh nhat va lvoi
nhat tran doi, thang tay cam mat tap nhitng sach tét va bao tét.

- Nay, V1, ching n6 sam tét nhw chti vao mat chiing minh vay.
- Ké.
(Bi x0d mot doan bai Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phap)

- Tao han nghé lam, ltic nao ciling nghéo xo nghéo xac. Tréng bon van si,
thang nao ciling gady nhw con mam. Thé ma ddc gid, nhat la cac cd kia, ho
twdng minh ghé gdm nhw than nhw thanh!



- Chang hon nhitng thang lam nghé khac a? C6 ai théem dém xia dén
chung no.

- Ma ban bé dita nao ciing mot tuéng nhw minh. Pong hd ra dong nao la
xim nhau lai pha cho ky hét.

- Con hon nhitng thang nha giau, bon minh c6 ai thém ban véi day? May
phai tw kiéu & cho nghéo. Cai nghéo ctia nha van la cai nghéo thanh cao, cai
ngheo dang trong, cai nghéo phai ghi vao lich st van hoc cta thé gi¢i. Chiing
ta ngheo, vi c6 bao nhiéu & trong tim trong éc, ching ta trit ca ra dé lam giau
cho tim 6c thién ha.

L& ndm tay ban, thui rd manh vao vai:

- Tao chia ghét nhitng loai thi si nhw may. Chi biét séng mo mong. May
phai nhé rang hién gio nay, may khong dinh mot trinh trong tui, ba muoi tét,
may mo dén nha tao, dinh an pho tao cai tét, réi may vdi tao phai lan dén nha
thang Tran. Co6 dung thé khong?

- Nhung van hoc st ngay sau, ngudi ta néi dén tén nha tiéu thuyét L, nha
thi s V{i, nha kich si Tran, van van... Chuing ta sé bat tt.

(Bi x0d mot doan bai Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phap)

- May néi cau ay, t6 ra may kha théng minh. Nghia la sau khi chét, nha
van con bat t, va chi bay gio’ nha van méi binh tinh dwgc song vé vang hon
vua chua vi nha van khong phdi lo com ao nita!

00o0

Chang may chdc, hai anh em da ditng & trwdc cira chua Bong Quang, cho
xe dién vao Ha Dong.



Pé mac Lé va Vii xem cudn kich ciia minh mdéi viét xong, Tran nhin lan
khoi thudce 14 cuén cudn, yén lang nghi nggi. Bong anh vo tay cwoi, va tuyén
bo:

- Khong can, tao nghi ra roi. Bong bac cta tao dé lam tién hanh ly, ching
ta kéo dén nha thang Nguyén. May nam nay, n6 in nhiéu sich, thé nao ciing
rong tién hon chung ta.

Lé dting phét day:

- U phai ddy, c6 cai kho tién 4y ma tao quén béng di mat. N6 vira ban sitc
cho nha nwéc, vira ban van cho nha xuéat ban, thi 1am gi né khong giau.

Vii ngdm ngui, lac dau:

- Tao khong muo6n dén nha thang Nguyeén, vi cudc bt chién gitta n6 vai
tao chwa két thiic. Sg cudc gap g& mat vui.

Lé cuoi:

- Thé ra may théng minh hon tao that? May phai hiéu may véi thang
Nguyeén, ma ca lang van ching ta nita, nhiéu khi chinh kién, tw twédng khong
gap nhau, nhung gap nhau & cho ngheo kiét. May khong nhé nam ngodi,
thang Tran v§i tao but chién trén bao, chac nguwdi ngoai twdng hai dita cé thé
im dao dam chém nhau dwgc, nhung chinh trong thai ky cai nhau kich liét ay
noé vai tao van & chung véi nhau mot nha?

Tran sung swéng, dap:

- Phai, ching ta chi hon ngudi c6 choé ay. Viéc van di viéc van, ma tinh
ban van la tinh ban, khong bao gi¢ ching ta thu han nhau nhé nhen. Nhung
moi cac 6ng nho ré 1én thoi chir. Cac 6ng triét ly v4i nhau mai, thi 1§ mat tau.



Ba anh em ditng ddy. L.é nhin Tran, hoi:

- May ciing di dau truong nhw chiing tao thoi a?
Tran mim cwdi, vuot toc, roi gat.

- Vra kinh t€, vira ding mot, t0i gi khong theo thoi!
000

Ba nha van dén bén 6-t6. Luc ay, xe da chat nhw ném cdi. Lé bi xép lén
long mot 6ng cu. Vii bé nhd, ghé mat ti vao cai thanh dém. Tran, cha tich
cuQc tra tién, bang long ditng 1éng 1éo & buc ngoai. Khong ai thém nhin lai
canh xan lan vui twoi cia Ha Thanh hoa 1é dwong tap nap vi tét.

Chiéc xe nho 1én, thup xudng trén duong trai da da vé gia tung ra nhitng
tiéng coi khan khan, nhung tiéng may phanh phach va nhirng tiéng kéu oai
0di. Bui nhv may. Mui dau xang khét let.

Di do ntra gio, xe do lai. Ba anh em xudng, giii quan ao roi ré vé phia
lang.

Nhitng cay tam xuan dai day hoa, nhuém trang hai bé dudng co6 xanh ri.
Rudng tong mau, xen vé xanh twoi cia rau diép tay vdi vé xanh méc cta rau
cdi bap.

Luong khoai lang tim lam ndi bat day cdi hoa vang.

Canh tét & nha qué kin ddo hon thanh ph6. Nhitng cay néu dyng lén la hét,
loé xoé cum 16ng ga, phap phdi ngon cd dd, va lanh lanh chum ca khanh.
Nguoi ta stta soan tét bang nhitng manh gidy dé mdi, dan & cot hién, nhitng
ban c@, canh cung, hinh vudng tron, vé la liét bang v6i bot trang xoa trén san
gach mau gan ga.



Chgt nghi ra, Lé noi:

- Cha biét Nguyén n6 c6 vé khong. Tao chi sg no an tét & ngoai ay, thi roi
ai khénh ching minh vé Ha Noi?

- Thé nao n6 cha vé. Va it ra n6 cling nhiéu tién hon bon minh. Va né cha
chiu an tri ¢ ngoai dao ay dau.

- banh vay, nhung né cé du thi gio ma vé dwge dén nha an tét hay khong?
Vi cau may:

- Pugc dén dau hay dén d6. Ching minh di dau ma chét déi dugce. N6
khong c6 nha, da c6 anh em né tiép ching tao. Va néu khong gap ai, chiing
minh c¥ vao btra mét nha nao dé, chang 1é nguwdi ta nd hat hai ba nha dai van
hao a?

Lé khen:

- May kha day. Chac la néu khong ap né, may sé cong anh em tao vé Ha
Noi.

Ba anh em dac chi, pha ra nhitng chu6i cwoi gion tan.
000

Luc dy, Nguyén dang ng6i xom trén he. Chirng buén qua khong biét lam
gi dé gidi tri ca. Bong thdy ba ban & cong budc vao. Nguyén mirng nhu bat
dwgc caa, voi chay ra don. Anh ditng khuynh tay nhw 6ng twéng, hat ham,
hoi:

- Ai dua cai cha dén nha anh?

Vi noi:



- Cai nghéo cta nha van né dwa cac cu 16n dén, chit ai? Cac cu 16n da ra
nghi dinh dén bao co6 tén tiéu thuyét Nguyén cai tét. Khong ai co thé trai 1énh!

Lé ngat 10i:
- Chung tao hét ca tién, khong biét an tét bang cai gi duwgc, méi ra nhau
dén sat may mot mé.

Nguyén cau mat:

- Tao tuwdng chiing bay dén chai véi tao, thi tao mdi tiép. Chit chiing bay
dén choi vGi cai banh chung nha tao thi tao tong c6 bay gio. Ching bay kém
quda. Chiung bay con nghi dén Tét, khong trach ching bay khé mot doi. Tao
day ldc nao viét xong cudn sach, ay la cai tét ctia tao day. Thanh thit moi
nam, tao hwéng ba bon cai tét. Con nhw cai nam né hét, thi mac ké no, can gi
dén minh ma minh cfing nhang nhit 1én?

- Nhung thay thién ha ho ndo nitc vé tét, tw nhién trong minh né c thé
nao ay.

- Tao wéc gi ngwoi ta ci virt hét lich di, khong ai biét ngay nao thang nao
nita. P& cho nhitng bon ngu nhu ching bay khéi lam tao byc minh.

- Thé thi may néi rd ngay rang may ciing déch c6 dong tién nao dé an tét,
nghia la may khong hon gi ching tao, c6 dé hiéu hon khong?

Nguyén danh vao vai Lé, gat gu khen:
- Thang nay bao gi® cling ranh manh nhat.
Nguyén rd cac ban vao trong nha, mé ngan kéo ra, 1dy hai birc thu:

- Tao con nguy hon ching may. Chiing may tuy kiét, nhung khong no.
Tao bi ng mdi tai 4c chir. Pay, hai thang chui ng né gtti thw cho tao.



- Chung tao twéng mot cé lwong ctia nha nwdc, lai c6 nhitng tdc pham xuat
ban luon luon, thi mat mat hon chung tao méi phai.

- Banh vay, nhung néu tao khong lam van si, c6 1€ tao giau to roi, khong
biét chirng. Bang nay, tuy c6 tién no tién kia, ma tao c ling ting thé nao ay.
Thi ra tao m&i nghiém ra rang da la céi kiép nha van, cha dita nao thoat dugc
su long dong. Bén tao ma con song xo song giui nhw thé nay, nita la chiing
bay. Phai da la van si, tat phai kiét, néu khong kiét, sao goi la van si?

- Nhung hai dita n6 thiic ng may? Coi khong khéo tdm hom nita, hen hét,
chiing tao lai tién may vao hoa 10 nhé.

Nguyén lac dau:

- Khong sg. Ching né doa néu trong tam hém, tao khong tra dwgc ng,
ching no6 sé kién. Nhung tao ciing hon, da tra 10i thach lai rang trong mudi
lam hom, dita nao khong kién tao, thi tao tra ti t€, nhwgce bang kién, thi tao sé
y ra cho ma biét tay. Nghia 1, c6 anh hung gi dau tao lam ké hoan binh, dé
thi gio' cho vo tao di xoay cho khac.

Tran gio nam tay doa vao mat Nguyeén:

- May dai nhw con cay? Nhan dugc thw thang chi ng, sao may khong xé
me no di, con doc lam déch gi cho phai ban tam? Mot la n6 chiri may, hai la
né doa bé tu may, chit c6 doi nao n6 lay van may dé xin xi xod ng cho may
dau?

Bon anh em lai rli ra ma cwoi. Lé ndi:

- Cho nén lam lic nghi dén nghé cam but, tao dam ra cau kinh. Vi lgi ich
chung, minh phdi nao dau nao 6c. Thé ma minh c bi ngwoi ta nghi ky, khinh
miét, cheén ép. Nguoi ta muén minh ngheéo kiét suét doi dé chan ma bé nghé.



Nguyén cau mat:

- Thé thi may phai cdu véi bon ma may goi la ngudi ta dy. Con vdi nghé,
may phai yéu qui, ty hao. Nghé ctia minh la nghé cao thwgng nhat, vi né that
tha nhat. Bai vi gid tri cia minh & mic nao, thi né thé hién ngay tdi mitc ay
bang gidy trang myc den. Ai mudn nang no 1én, hay muén dim n6 xudéng, doi
cling khong nghe. Minh khong nhw nhitng diva lam bat ci¢ nghé gi khac ¢ xa
hoi nay. O xa hoi nay, ho khong can giéi nghé bing gioi khen rdm quan
thom, va gioi n6i doi vdi noi phét. Bé ho dugce an khong an hong danh lgi
quan ban cho ho.

Bong Tran cuwoi khanh khach:

- U nhi. May ma lang vin minh chwa c6 quan. Cht tao twéng tugng gia
lang van ma nay sinh ra hang cu 16n hang quan 16n, thi tat phai dé ra 1d nha
lai, tong ly, linh trang, thi sé c6 vo thién lung nhitng cai quai thai mét cudi!
Nay tho ca tan tung, nao phé binh ninh hét. R6i nhitng truyén ngan, truyén
dai trao phing tha hé ma chua chat...

Khong dé ban néi hét cau, Vii dap vao vai Nguyén:

- bung la may con nhiéu twéng tinh nghéo kiét, Nguyén a. Thoi, nhung
ma khong ban ludn suéng cho mat thi gio. Tao héi may mot cau ngan thoi.
Co6 phdi tét nay may ciing nhin nhw ching tao phai khong?

Nguyén cuwdi mim, gat dau:

-'Y thé. Nhung tao con du tién nudi ching bay trong nhitng ngay tao con
dugc nghi & nha.

- Chuing tao dinh & day dén mong bon.

- Bugc chang dinh thé, thi dén hom &y, tao ciing tong ¢6. Vi mong nam,



tao phai cuén goéi 1én duong.
- Nhung may cho chiing tao an tét bang gi?

- Thi tao da bao, tao chang c6 gi ca. Tao chi san giwong san chan, cho
ching bay an tét bang nhitng giac ngt ngon lanh.

Lé gat:
- Thé cling da an nhan roi.
- Va no6i nhitng chuyén van chuong.

- Thé thi cang vui. B&i vi chiing ta 1a nhitng nha dai van hao, ching ta
khong can gi hét.

000

Sang mong m6t dau nam. T mo sang dén lic tdm chin gio dan dan, nha
nao ciing let det mot banh phao ngan dé don xuan. Duy nha Nguyén, van ctra

dong then cai im im.

Vg Nguyén di lo xoay mén ng khan chiwra vé. Ma bon vi dai van hao, vi
dém trudc thivc khuya, nén van con ngua say nhu chét.

Trong bong tdi ctia gian nha, hai bo ghé ngwa mai ké giap nhau, bon than
hinh ndm Ia 1t nhw bén céi ma.

Canh d6, la cai ban, trén dé nhitng ban thao, hodc sach da in. Dia chén
ngon ngang, cau nhitng ngan che dac.

Bong trang phao dién quang cia bén hang x6m no, ban nhitng tiéng xé
mang tai, lam Tran tinh gidc. Tran cya. Roi lai nam im. Nhwng let det mot
lwgt niva, anh khong thé ngt thém dwgce. Anh ngép, khuc tay, ngdng day nhin



cac khe ctra, r6i v4i & trén ban, 1dy ban thao cudn NGUOI DAN BA.

Tran m& sach, ghé ra anh sang khe ctra dé doc. Thdy Nguyeén cuwa, anh lay
vai hoi:

- Khong ngu nita a? Nay, that ddy, may néi phai ddy, nwdc Nam minh
khong hiém gi nhan tai dau. Duy chi vi cai nghéo lam hai, khéng cho céi tai
no nay nag ra dugc.

Va con nhitng strc de nén khac lam thui di niva.
(Bi x0d mdt doan bagi Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phap)
Lé mo mang, nghe cac ban noi chuyeén thi chém vao:

- Phai, dai khai nhw tao, mot thitc gia kiém "ngua gid" dai tai thé ma ching
may c bd b6 bén canh tai, khién cho tai caa tao khéng thé phat trién dugc.

Nguyén dap chan vao lung Lé, noi:

- Day ma nghe tiéng phéo ho an tét, vui dao dé!
Tran vung hai canh tay lén khong, dap:

- U nhi, hdm nay mdng mot. O Ha Néi tha ho vui.

Bon truedng gia thi nhau cai sang trong, ho an uong choi boi that ha hé.
Lic nay, quan 4o nhan nhan & phd, ngoai duwong 6-t6 nhw mac cti.

Mot trang phéo lai n6 lién thanh. Vii noi:
- Swéng that, vui that, canh tét that nén tho.

Ngoai duong lang, nguwdi thi mac quan 4o maoi, doi khan mdi, di giay mdi,



nguoi thi nhai trau bom bém, thu6c 14 phi pheo, sot soat di 1é tét nha nhau.
Céac cd con gai thi yém do, that lung tim, 4o nau non doi vai 1én chua hai 16c.
Ho gdp nhau, chiic nhau bang nhitng cau rat hoang phi.

Vi cam khai, noi:

- Ca nuwdc Nam, ma c6 1é ca nwdc Tau nita, nghia la mot géc dia cau,
dwong vui vé vé tét. Duy c6 bon anh em minh phai nam khan, dap chan xu
xu, chuwa them day.

- Bai vi chung minh la nhitng nha dai van hao. Ching minh gép tam tri
ching minh vao ho cai tét ciia ho dugc thém vui. Thé 1a chiing ta ciing an tét,
cdi tét tinh than.

- A, danh thiic thing Lé di, n6 ngti nhiéu khién minh phét ghen. Lai khong
dén chin muoi gio r6i a? Ca mot phan dia cau nguwdi ta tdp nap, ma né con
nhv thang chan doi.

Nguyeén lay Lé:

- Day, mong mot tét roi! Mudi gio r6i? Day ma an cai tét tinh than véi
doi!

Bi dong manh, Lé cyta. Anh nhan nho cai mat ngai ngt, ngéc cd 1én, nhin
nha ctta, nhin ban be, nhin xung quanh. R6i khong biét nghi thé nao, anh lai
nam xuong, kéo chan kin gay, dap:

- an cdi tét tinh than 1a an cai céc kho gi, ching may?

2-1940
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Cai Tha Té Tom

Nhiéu ngwdi 1ay 1am lai ¢t héi nhau tai 1am sao 6ng nghi Dao do nay
thich t6 tom thé.

Keé cling 14 viéc quai g& thuc? Vi xwa nay ong ay chuia ghét danh bac. Bén
ngay nhu 1d tré nha 6ng ay ngay tét, tim tum lai, danh tam clic mot xu bon
cdy vdi nhau, ma 6ng cling cdm ntta 1a?

Con 6ng, thi d6 ai thdy 6ng chau ria mot dam bac nao. Ong thudng noi:

- Banh bac, vira hai tién, vira hai thi gio, vira hai sttc khoé. Nha nao ma bé
me hay mé man c0 bac, thi con trai hw dang con trai, con gai hw dang con gai.
Chang thé, ctt bac kiéng 1én lung t6i ma dun!

Thé ma sau khi 6ng goa vg dugc vai thang, thi 6ng mé t6 tom nhu diéu
do.

C6 nguoi bao ong madi duge lam nghi vién, nén hoc cach giao thiép.
Nhung danh t6 tdm nao phai cach giao thiép? Va ngay hoi dong dan biéu hop
nao c6 phai cac 6ng nghi dén hoi quan Khai Tri Tién Pic dé danh t6 tom
dau?

Vay thi chac rang ba nghi mat, 6ng dam bu6n. Buon thi phai tim cach tiéu

khién. Rugu khong biét uong, phién khong biét hut, gai khong biét choi, thi
ong c6 thinh thoang danh canh t6 tom, c6 hai gi? Khong hai nhat, la 6ng chwa



€O con trai hay con gai 16n.

T6 tom, 6ng mdéi hoc hon mot thang. Nhung ngay tr ltic méi hoc, 6ng da
dam ngdi mdt chan. Ong chi ddnh & nha cu Chanh Ba. O ché khac, di c6 1ap
cudc to tom ma thiéu mot chan, thi gia ho c6 mai ra bot mép, ciing khong khi
nao 6ng ngoi danh. Cé 1€ vi 6ng khong chiu tiéng bé tha chang

Nhiéu lic, 6ng sang nha cu Chanh B4, r6i cho ngwdi di moi con bac dén.
C6 khi cu Chanh Ba khong tién 6ng ciing co ép cho vay dé cu danh. Nhung
khong may khi 6ng nhd ng. Cu Chanh B4 mu6n dé dén bao gio 6ng cling
khong nhac doi.

Vay ma 6ng chi danh bac dé cau vui thoéi, chit khong may khi 6ng ngoi
néng chd. Ong cam bai do ddm bay van, khi da gép tién dau vao day, 1a 6ng
muon ngwdi danh ho. Roi hoac vé nha, hoac di c6 viéc dau mot luc 1lau méi
lai dén. Lang dé y vao cdy bai qua, nén khong ai héi nhau xem 6ng di dau.

Nguoi ta, ma nhat la nhitng nguwdi duge 6ng nghi Pao nhd cam bai ho,
déu té y khen 6ng vé 16i choi nha nhan, quan t nhw thé. Ho khen. Vi ho
muon ong gitr mai cai théi quen dé chiu dy. Nguwoi thi duwgce danh bac khong
phai gop tién, ma vi 6ng khong hoéi can van dwgc thua bao nhiéu, nén ho de
an bot. Nguai thi duge thong lvng nhau, dé mot minh 6ng bi thiét, vi ho coi
ong nhv con bo!

Thue ra, choi ci 16i danh t6 tém cung phung ay, 6ng nghi Pao con la mat
chan tién! Ma khong chiu hoc danh ludn luén, thi con xoi 6ng mdéi cao dugc.
Ai lai ngay bay gi®, 6ng con phai hoi thé nao la 1éo, ctru van, ctru sach va chi
chi co la lvng khong. Ma nao ong da thudc chit quan bai dau? C¢ dwa ong
mot quan, bit kin cho vé di, héi la quan gi, d6 6ng c6 biét?

Cho nén, tuy 6ng lén bai rat cham, an hoac phong nhiéu ltic rat 1am cam,
nhung ai cling c6 kién gan ma khen. Ho khen 6ng rang:



- Banh véi 6ng nghi bao gio cling vui qua.
- Ho vui vi ho chac mam phan dwgc. Du khong u cling dwgc muwdi muoi.
00o0

Ciing nhw moi ban, nhitng anh con bac ting tién da té twu ca ¢ nha cu
Chéanh B4 dé cho 6ng nghi Pao dén nita la vira du chan.

Anh nguwoi nha da chia san bai, va bay ca vao héi cai khay. Anh ta da ché
it dom, va lam dén can than.

Co Xuyén, con cu Chanh Ba da xép day mét coi trau dé cho khach. Xong
viéc, c6 dwong ngbi ngoai hién, ghé vao anh sang ngon dén, ma xau nhitng
hao trinh.

Mé&i muoi chin tudi dau, nhung c6 Xuyén gidi lam. Thwong c6 di cho di
btia cac noi; buén ban rat ddm dang, ai cting khen. Nhiéu anh con trai lang,
thdy c6 c6 sac lai c6 von muon héi c6 lam vo dé dwgce cwdi ca co lan cai von
cta cd. Nhung cu Chanh Ba con kén ky lam. Cu khéng thich ga cho nguoi
lang, vi cu xem cha cau nao dang mat vac ao thung dén lam ré cu. Ho déu
nghéo, va con nha tam thuwong ca. C6 Xuyén nha cu tiéng rang ngay thwong
van ao nau, quan lua, di dat trong c6 vé nha qué, nhung ngay tét, thi c6 an
madc sang nhat tong. Cai khan gadm tay, cai 4o cat-so-mi hoa, cai quan linh
béng, doi dép Nhat Ban, va bo day xa tich dai dén tan dau goi. Ci& cach an
mac thé, thi c6 Xuyén phai 1dy mét anh chong it ra 1a c6 bang Sét-ti-vi-ca.
Huodng ho c6 con c6 von riéng, lai 1a con gai 16n ciia mét 6ng Chanh tong
cuu, ¢6 ham cttu pham ba hd thi it ra 6ng bo cling phai thach dén dam tram la
it.

Thém mot van cung T6 nita 1 sau, moi ngudi bé tien ra gép. Ong nghi
Pao tuy khéng u duge van nao, nhung rat vui vé. Xwa nay, chura ai hé thay



ong thua bac ma phat bén bao gi. Ong quing hai t& bac gidy vao gitta roi hoi
cu Chanh:

- Thé nao? Cu c6 tién chwa?
- C6 Ong dé toi bao chau lay.
R6i cu Chanh goi c6 Xuyén:
- Cho thay vay hai dong, may!

C0 Xuyén twdi nhuw cai hoa, ditng canh dén, dém tién. Nhuwng tiéc thay, cai
hoa dep dy lai khong cé ai thudng thitc. Vi ai cling hai mat dé don ca vao hai
quan bai bat cai.

Bong 6ng nghi nghiém chinh, ngac dau 1én, hoi:

- C6 da khong, co?

- Da, bam dua a. May, con vira doi dwgc mon ng.

Poan c6 dwa cu Chanh nhén tién, r6i di vao. Moi ngwoi giao hen phan cua
minh gép xong xudi, quan bai bat dau den dét xuéng chiéu tién, roi lui, réi lai
nhay rai rac khap cho no, cho kia.

R®i U, 16i 14y tien. R6i van ndy. Rdi van khac. Ong nghi Dao da thdy chén,
ong ngap. Roi 6ng goi:

- Anh nao cam bai ho t6i ty nay.

Ho da thudc tinh, nén bao gi@ cling c6 vai anh dy khuyét, chue san ca &
sau lung 6ng. Ong ditng day, nhin bai mét lic, ban quan dn quan danh, héi

nuwdc thap nwdc cao. R6i maot 1at, 6ng khong noéi, ding im. R6i 6ng sang gian
bén, hit thu6c, udng nuwdc. Roi 6ng ra he, thinh thodng néi vao mot cau dé



danh tiéng. Ro6i im han.
Trong khi dy, cd lang khong ai chud y dén 6ng nita.

Ai cling dé ca tam tri mai vao cay luc van, tam sach, an nam binh, hay boc
tot cho cao.

- Cu chiu a?

- Vang, den qua. Hét hoi nay, t6i phai doi ché mdéi dwoc. DBanh t6 tom ma
khong dugc U, bai xau, thi chan chét. Khong trach 6ng nghi hay ditng day
cling phai.

- Vang, cu doi cho cho chau!

- A? Dé t6i bdo n6é pha 4m nuwéc cheé tau, udng cho tinh nga nhé.
Dut 10i cu Chanh Ba, anh nguoi nha thwa:

- Bam nuwdc duwong dun dudi bép a.

- Cang hay, anh sap am chén dé t6i pha cho.

Noi xong, cu Chanh ditng day, viron vai, gan tay chan kéu rang rac.

- Cha? Gian thit gian xwong! Pem khay che ra day t6i xuéng bép mang
nuwdc soi 1én ho. Hoai cuta, gia dirng chiu thi vira r6i dugce cai phong!

Roi khong tiéc nita, cu Chanh B4 md& ctra ra ngoai cam dén xuong bép:
- U, ra lic moéi ma duoc di di lai lai thi né khoan khoai 1dm nhi.
Nhung thay trong bép lira tat ngam tat ngam, cu hoi to;

- Pun thé kia thi doi nao nuwéc s6i? Con Xuyén dau roi!



- Da!

- May ¢ dau?

- Thwa thay, con @ trong bép nay.

- Sao khong dun quang nuwéc 1én. Lai dé tat lira thé?
- N6 vira mdi tat, con thoi mai khong duoc.

Cu Chanh Ba buwéc vao canh 6ng do rau, gat:

- Rom khéng c6 thi may dun bang gi?

C0 Xuyén cudng cuong, chong mong 1én, co thoi dong tro tat ngam tat
ngam.

Cu Chanh dat déen xu6ng, mang con:

- May ludi, c6 khi nao dwgc. Chi to hét hoi ma thoi. D€ tao riat rom cho
vay.

N6i doan, cu di ra mé dong rom gan do.

Bong trong cho t6i cu thay lu lu c6 cai bong den den.
Vira ngac nhién, vtra sg, cu giat minh, hoi:

- Ai?

- T6i day, cu Chanh day a?

- A 6ng nghi day a? Ong diing day 1am gi thé?

Ro6i chang hay cu Chanh thwong 6ng nghi da phai ditng choi ngoai swong



toi tam khong biét ty bao gid hay sao, cu ding dinh néi:
- Moi ong lén nha xoi nwdc chi?
000

Vay xin doc gia doan nét mat 6ng nghi Pao t6i bay gio thé nao. Va ong c6
len nha xoi nwdc hay khong?

9-9-1934
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Cai Vi Ay Cua Ai

Bay gid dén cudc nhay dam. Ong Ngheé Luat, 6ng Bac Si Thudc, 6ng K5
su Hoa hoc, ong Tt Van chuwong, ong Bac vat Canh nong, 6ng Giao su Toan
phap, 6ng Huyén Tw phéap, 6ng Tham Luc 16, 6ng nao 6ng ndy quyét phen
nay trd tai, cho khoi bi cudi rang da uéng cong bao nam du hoc.

Tiéng dan ndi 1én, du dwong thanh thét nhw rét vao tai. Céac ba, cac co,
ngoi mot lwgt & day ghé ké sat bén twong, ndi cwdi, nghiéng ngd, twoi tinh
nhu luéng hoa tram héng ngan tia dd dén tredc ngon gioé hiu hiu.

- O? Nha qué! fox-trot khéng phai 1a mot loai, Tango ciing khong phai 1a
mot bai. P6 la mot 16i nhay, moi 16i c6 t6i hang nghin bai, moéi ngay lai c6
bai md&i thém vao.

Ong Béc si Thudc ghé vao tai 6ng Tham Luc 16 néi nhv thé, nhung dng

Gido su Toan phap nhay mot mat lai di vao tai ban ma rang:

- Ch¢ khinh lui 1, lui nhay khong sai nhip, ma lai dwa cavaliére 2 nhe
nhang va xinh lam. Moi 3 van chiu lui céi 16i vira nhay vira chuyén tro ty
nhién. Ro6i toi 4 nhan ma xem, vai lui rat thang, khong dung day, tay cling
vay, chan di khép, ém ai, ma khong bao gio dung chan vao cavaliere.

R6i ba ngudi bit mém cuwdi, tré vao 6ng Huyén Tw phap:

- Thang kia quan dang, thé nao ciing xéo vao giay cavaliére dugc do muoi



lwot.
- C® mac n6 dé ching né chi cho.

- Moi cudce khiéu vii, it ra n6 ciing phai "Pardon Mademoiselie" 5 dén hai
muoi lwgt 1a it? La BachN han van ché n6 la 1ai do, vi tay trai né 1én xuéng
nhuv boi chéo! U, ma dén né nhay thi ai cling phai bit mili; lwng thi cong,
nhiéu khi bung lai won, chan thi soan ra nhu thé nay, dau goi thi cong nhw
thang tiém-la. Lam lic anh chang mét, thd hon hén, goét giay nén com cop.

- Phadi, thé 1a khong c6 tenue 6. Nhung khong tdm bang thang cu T4, tao
twong nhay nhw no thi nhay lam gi 6m vao ngudi ta ma mat cl¥ trgn ngugc
1én dé nghe nhip nhac 6ng ciing dén chét v4i ching no6 thoi.

- Nay! Bat dau di chi? Cho gi nita?
- Con vai me duong trang diém & trong buéng chwa xong!
- Lam gi ma n6ng thé? Hao qua!

- Khon nhwng tiéng piand nhw x4i vao tai, thi ai lanh lung duwgc. Sao ho
bat nha thé nhi! Nhdy da tang bo bu con bat ngwdi ta chd doi.

- Toi 16 mang néng nay thé thi nwdc me gi? Toi phai kién tdm khong thi
hai ca chiing moi day! Roi chdc nita toi nhay v6i con Kim Thanh ma xem, n6
khong quay cho chodi ngudi ra ay a? Lan tredc moi chéng mat vi nhay valse
vGi no.

- N6 c6 biét valse lente 7 khong?

Ong K§ st néi xong, biu méi, gitin vai ra dang khinh ngudi. Ong gi diéu
thu6c 14 vao got giay, quang di cham diéu khac, r6i tiép:

- D& r6i moi 14t tay elle 8 cho ma xem. Chac thé nao no6 cling sai cadencer



9. ROi no sé hét via vé 10i valse croisée ctia moi.

- Thoi dirng 1am ho ngugng. Bén dan 6ng chiing minh con chang hiéu
valse croisée la cai quai gi nita la ho?

- Pa vac cai mat di nhay dam lai con ngugng thi tha @ nha dam dau vao
noi ca kho ma ty ti¢ cho xong? Theé thi cit fox-trot, marche, one-step 10 c6
dugc khong? Gig valse ra lam gi?

- Thé ma moi thich tango11 nhat Khong Tt viét Un tango dans tes bras, ét
mon coeur chavire!... 12

- Nhung ¢ day khong c6 den dién do nhu cac dancing 13

- Can gi? den dién dé dé cho khoi lan vang véi thau ma thoi, cho bon nhay
tang khai lan vé fox-trot lent 14 chiv?

- Thé slow-fox la cai gi?

Théy cau hoi ngé ngan, moi nguwdi giam chan xuéng ma cuwdi, ho bép miii
ong Tham Luc 16 ma rang:

- May ctt mang x6i ga dén day, tao day cho. N6 la foy-trot lent, tiéng ang-
1é goi la slow-fox chir gi! May hay di khap thé gi¢i xem nuwdc nao con nhay
charleston 15 & ddy ma nhay. Coi khéng chdéc nita lai va cé vai vao ngudi ta
nhé!

- Toi phai biét moi tin tGi lam roi day! Gia khong c6 Ta femme 16 lam
entainemen 17 moi moi ngay hai gi@, thi moi c6 dam liéu mang ngay hom
nay day? Moi hoc chéng vi moi biét battre mesure 18

- U nhv ma soeur 19, khong hoc mesure, thanh ra n6 cu tatonner 201au
qua?



- U, ma cac cb ay khi bé doi, ngudi ta day cho cach choi phong nhd, thi
mai m&i nghe ddy. Con then tho e 1€, lic mdi tap thay tay ngwdi ta 6m ngang
lung, cd cuwdi rii 1én! Thé méi biét nwdc minh, cai gi cling hén kém?

- Thoi, chuyén hao mai, phai giuc ho di cha?

Nhung chang bao lau, 1i ghé bay canh twong da dwoc thanh thoi ngoi yén
ma xem bon tan-nhan vat ho linh sat sat vao nhau ho nhay. Loan von phuong
mua loan 6m phwong, phugng bong loan. Tiéng dan tram bong, nhw dwa nhe
linh hon 1én c6i Bong lai; cudn gidy dang xa ném tung lai, kéo dai ra cudn
cap no diu vao cap kia, nhw sgi to hong giang budc cho thém chat tdm tinh an
ai.

R6i m6t cai cti chao cam on, mdt cai gat nghiéng ta lai mét nu cudi xinh
xan, hoi vo tay gon gang. R6i cudc vui cang vui, nhdy xong lai nghi, nghi
chan lai nhay. May anh bo6i, anh bép, anh xe, nhin chi vi thap tho ngoai ctra
s0, thi thinh thoang lai dwra mot cau tréu gheo:

- Me kiép! Khoai lam nhil!

Pém khuya. Bém cang khuya, cudc vui cang nong vé tinh cang tham.
Nhay hét diéu nay sang diéu khac nén nhiéu ba, nhiéu c6, dén ca nhiéu 6ng
nita, thodi thac rang sitc yéu, phdi ri nhau chuén vao nhitng noi kin dao néi
rang dé tron! Nhung ché dém khuya ay mdéi 1am ngoén tai tinh...

Bong 6ng K sw Hoa hoc nhén nho nhén nhac. Ong dap hét tii no dén ti
kia, dom hét cho nay sang cho khac nhung khong thay.

- Toi tim gi?
- Quai? Cai vi ctia moi dau mat!

Cac ong cac ba thay cdi tin dit doi, phai hoan ca cudc vui va tranh nhau



hoi:
- Trong vi c6 gi khong?

- C6 nhiéu gidy ma quan trong, c6 ca bon tram bac t6i vira m@i linh buoi
chiéu.

- Bon tram bac? Troi oi! Giat trong minh lam gi cho thém t6i?
- T6i van c6 tinh quen hay giat nhiéu tién trong vi.

- Cdi vi ay thé nao?

- N6 khong to 1am, mau tim, t6i mua & Singapour.

- A t6i trong thdy no roi.

- O dau?

- Khong! H6m qua t6i thay lui dé trén ban nha lui.

- Phai d6. N6 chi bang ngan nay thoi.

- O! Thé ma mat thi titc thye! Ta nén hét sic tim cho ra.
- Nén kham bon day-t¢ da.

- B6i? Xe! Bép! V! Ching bay goi nhau 1én ca day!

- Anh em ta moi nguwdi di mot ngd. Nha trong, nha ngoai, ngoai vuon,
dudi bép, dang sau, chd nao cling nén soi that ky. Phai lam ngay mdi thdy.

R6i mGt mat vai ong kham i day t&, mot mat vai 6ng di soi khap moi noi.
Céac ban cac c6 thé dai, ban tan, ai cling bdo 6ng ay khong la K¥ su Hoa hoc,
ma la Ky su Hoa dai, lam gi lic nao ciling phai khénh ca gia tai vao minh?



- Khéng tim thay thi titc 1am nhi!

- R6i cling thdy. Chi quanh nha nay chi¢ di dau ma mat.

- Nhung mat cudc dang vui.

- HOm nay nhay mét lam roi.

- U ma t6i ciing budn ngu!

- Ngu thi khong phai nha thic-gia: Hay danser mot luc niva da.
- Khong thdy dau c4, cac ba a.

Cac ba quay ca lai nhin 6ng Ky st Hoa hoc. Nét mat nhan nho, ong lac
dau, néi tiép:

- Panh mat!
- Thé vi 6ng dé & dau?

- T6i dé & tdi 4o trong. Nhung ltic an com nyc qua t6i ¢ cdi ra va treo &
mac do trong buong nay. Lic dang khiéu v, toi cling vai lan vao day nghi,
cdi ra va treo & day, roi ra san di bach bé cho mat.

- Thé thi anh mat vao ltic nao?
- Co héi dd qua! Néu biét thé con néi chuyén gi!
- Vay ai vao buéng nay ma lay dugc cia anh?

- Nhiéu ltic bu6éng nay khong c6 ngudi, c6 a. Ma c6 xem, ctra ra san van
m& thé nay, thi lam gi chang mat. Trong vi anh cé nhitng bon tram dong.

- Thua c6 vang. Bon cai gidy, moi cai mot tram.



- Hay dé chiing em gop sttc vGi cac anh dé tim cho chéng?

- Cam on cac co. Chung t6i da kham i nguwdi nha. Cac anh ay lai dang
tim lwot thi hai nita. May thi thdy, chang may thi chiu mat, chi biét lam thé
nao bay gio! Dé r6i sdng mai toi 1én trinh Cam, vi cling may la t6i nhé ca s6
gidy bac, chac ké gian cé lay cting khong nuot troi.

- Néu nhd so thi r6i tim cling ra. Pita nao dam tiéu nita?

- Khuya lam r6i! May gio r6i, anh?

- Hai gio redi. Chi buon ngu a? Tim thay vi roi lai nhay cho dén sang, can
gi?

- D€ mai ngt nhw ché chét, me em mang cho ay a!

- Ai? Me Ngoc Diép ay a? Ba cu chiéu cau nhu chiéu vong, viéc gi ma
sQ?

Tiéng giay 10p cOp ¢ nha dwéi di don Ién. Cac ba, cac c6 cung 6ng Ky su
h6i hop, x6 ca nhau ra haéi:

- Thé nao? Co6 tim thay khong?

Moi ngudi nét mat rau rau, lac dau, néi:
- Nguoi?

Ong Gido su thi thao:

- T6i trong thay thang xe khac sac mat.

Ong Bac si cling bao:



- Chinh t6i ng® cho n6 ngay ti dau.

Ong Huyén Tuv phap ring:

- T6i da hoi van né nhiéu diéu, xem chitng no6 tra 16i ling ting lam.
Ong Nghé Luat néi:

- Chang luat phap gi bang ct gia cho mot tran la 10i vi ra ngay. N6 khong
xung, ta hdy 1én trinh Cam.

Moi ngudi ban tan gio lau, roi quyét rang thang xe an cap. Nguai thi tiéc
mat cda, ngwoi thi tiéc mat vui r6i dam ba cau chuyén tao lao, ai ndy thay
khuya, bao nhau vé nha di ngu.

00o0

Sang hom sau, thang xe phai mot tran don thiva song thiéu chét, nhung
nhat dinh né khong nhan. Gan thi cho chét? Han no6 cling da biét rang giay
bac nhé¢ so6 thi kho 1ong tiéu noi, vay ma né ¢t khang khang mot muc chéi
hoai. C6 1&é n6 mudn giir tiéng la nguwdi ngay nén sau khi bi tran danh & nha,
né con phai diéu 1én Cam dé xét hoi.

Thang boi phai quét nha thay cho thang xe. Trong khi dwa di dwa lai cai
ngon choi, né nghi dén roi don ban dong nghiép méi dugc ném ma chot da.
N6 thuong hai. Nhung chot da bao nhiéu, thwong hai bao nhiéu n6 phai nght
dén can cau com cta n6 bay nhiéu. N6 quét that sach, lau do dac bong, xép
cac dém ghé, khan ban cho that ngay. N6 vao buéng hém qua 6ng gi mat cia
treo 40, n6 ngam xung quanh, né thé dai, réi xép lai cac twgng dong, coc bac.
N6 thu gon cac goi trén mat ghé di-vang, no 1dy ra tirng cai dé dap cho hét
bui.

Nhung n6 ngac nhién qua, duwéi 1i goi con ay, lai con mot cai vi dam den



cta ba nao bo quén. N6 sg, nhung mirng tham rang cling may ma ba ay chua
kéu mat, vi dang 1é bon né thé nao, cling cé dita phdi don vi céi vi nay.
Nhung t0 mo, né nhin, né nan, né doan. N6 chang c6 thé nhan la céi vi dy cia
ai, vi hdm qua ba nao cfling cé vi kiéu nay va mau ay. No 1at di, 1at lai, r6i
khong biét n6 nghi thé nao, né tac lwdi, danh bao mé ra xem trom.

N6 nhin vao trong vi. N6 giat minh danh thot. N6 run 1én, n6 sg qua. No
réi tri, n6 voi day ngay vi lai va dé trd vao cho cii. Trong nguc né thinh thinh.

- Troi oi! La that! Trong cai vi dam 4dy, né chang thay vat gi khac, chi thay
cai vi tim ma cai nha 6ng gi kéu rdi 1én rang mat dém qua!

Vay thi céi vi 4y cta ai? Ba nao, c6 nao xau choi thé?
19 Septembre 1933

Cha thich

1.Lui, doc la luy (tiéng Phap): 6ng ta, han, n6
2.Cavaliére: Gai nhay

3.Moi: Toi, tao

4.Toi: anh, may

5."Pardon Mademoiselle": Xin 16i c6

6.Tenue: tu thé

7.Valse lente: Diéu van cham

8.Elle: Nang, n6



9.Cadence: Nhip
10.Valse croisée, fox-trot, marche, one-step... tén cac diéu nhay
11.Tango, foxtrot lente, slow-fox, charleston...: tén cac diéu nhay

12.Un tango dans tes bras... Mot diéu tango trong nhitng canh tay em, va
trai tim t6i thon thirc?

13.Tiém nhay, vii treong
14.tén cac diéu nhay

15.tén cac diéu nhay

16.Ta femme: Vg anh

17 .Entrainement: hwéng dan
18.Battre mesure: Dap nhip
19.Em gai toi

20.Tatonnez: DO dam
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Cai Von Deé Sinh Nhai

ROi sau, n6 tim dén pho Noi la cho cé thé dé kiém an. Thuye vay, sudt
ngay, 6-td Ha Noi Hai Phong hay Hung yén, mdy chuc chuyén di chuyén veé,
cai nao ciling om & ddy it ra la mwdi phut. Nhw thé, né c6 du thi gio dé lam
cong viéc sinh nhai.

- Lay cu, lay ong, lay ba, thi bé cho con Iuwng con bat chao.

Tay chong céi gy, tay bung cai ra, n6 di xung quanh thanh xe may vong,
ngtra mat 1én, miéng nhai mai cau dy. Nhung chang kiém dwoc céi chi dé
nhai vao miéng!

- May lanh lan thé nay, sao khong di lam di an, chi lwdi biéng quen xac
thoi!

- Thtra tién cling cho dén thit may!

Nguoi ta mang nd. Ngwoi ta khong cho né. Vi bo ma cda n6 lam hai né.
Nguoi ta chi trong thdy n6 la an may, ma bé ngoai khong dui, que, mé, stt,
chit nguoi ta biét dau la n6 khong thé lam gi dugc. N6 cling la nguwdi né biét
di xin thé nay la nhuc. Nhung lam thé nao duwgc? Khon nan! Nao né co lwoi
biéng gi cho cam? N6 c6 mau dong kinh, lam ltic dwong yén lanh tir té, thi
lan dung ra dat, mat tron 1én, bot mép sui ngau. Nhw thé mot lic, réi, du
khong c6 ai goi, n6 ciling tinh, 16p ngép day. Lai khoé khoan nhw thuwong.
Truwéc no da di ¢, Nhung thay thé, ngwoi ta khiép no, dudi di, chang nudi no



nita. Cho nén ca vung dy biét n6 hay dong kinh, chang ai ddm chita. Vi 18 ra
né chét quay ra day thi t0i va ai mang cho?

Béi vay, né phai di an may. Nhuwng ai biét bé trong n6 bénh tat nhw thé
Nguwdi ta nhiéc né. Tredc mat né ngudi ta cho ba lao loa mot trinh. Nguwoi ta
cho thang bé cut mot xu. Ma né thi kéu ra bot mép, chang dugc ty gi cai. Nao
c6 phai ngudi ta bung chang tot. Chi vi s6 n6 chang tot nhw thang bé cut, nhw
ba lao loa.

Moéi chuyén xe quay mdy, n6 nhin céi ra nhe nhw ltic xe chwa dén, thi né
thd dai. N6 thay cac ban nd, dira nao cling khoe nhau dwgc cai no cai kia thi
no them.

Them bao nhiéu, né bu6n cho n6 bay nhiéu. N6 thua kém du bé. Chang
may troi day n6 lam ki€p an may ma lai bat n6 phdi lanh lan. Gia di dén cai
gay go xau xi cling khong dugc bang ai! RS kho!

Toe! Toe. Lai mot cai 6-t6 nita sinh sich dén.

Cling nhv moi ban n6 ra dirtng don tridc tien.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!

Ong béo phi thay né gitii ci r4 vao lung, mé choang day, nhin nhé miit.
Muobn né dirng lam mat giac ngu, 6ng ay mac tui.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!

N6 lai nhac céi long tir thién ctia 6ng "quan 16n" chita chan hy vong.
Nhung 6ng ay nhin né, ngam no tir dau dén chan, roi lac dau, biu moi, roi lai
ké cai dau vao thanh xe, lim dim hai mat. Ké no.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!



Ong "quan 16n" néi giong ngi ngu:
- bi ma lam an! Bung lwoi thé.

Chi dwgc c6 mot mét cau ludn ly lam phiic ma né da nghe nhan ca tai.
Biét 6ng ay da lam, né gi céi ra vao lung ngudi bén canh:

- Con lay thay kho4, con xin thay khoa kiém bita an?

Luc ay, xung quanh chiéc xe, mot 1 an may cling dwong lam viéc. Tiéng
xin nheo nhéo, ai cling c6 quang cao cai bénh, céi tat cia minh:

- Than con mat mu chan cham, lam an cha dwgc, con xin 6ng xin ba thi bo
cho con dong trinh?

- Mua hé ba dong bé lam phuc, ba oi!

- Giau hai con mat, do6i kho hai ban tay, con kéu van ctra 6ng ctra ba, thi
bé cho con bat chao lung ho.

- Oi d6i oi a doi oi! Gioi bt toi toi thé ndy! Lay quan 16n!

Ai cting ni non. Ai cling khoc 16c. Cho nén ai cling dugec it ra la mot trinh
Bao Pai. Nhung dén n6 thi ngwoi ta bao;

- Cho 6ng cu cong kia con dwgc phtic hon? May que di thi 1an sau tao
cho!

- Mac ké may, cho may chét doi!

ROi chiéc xe 6-t6 chay di. Céi ra ctia n6 ciing nhw n6 van ngoac miéng ra;
khong nang gi hon trudc.

N6 ng6i & bd dwong, nhin bon an xin tdn mat moéi ngwdi mot noi. Thang



Ctin tap ténh véi cai gdy, mdom ngdm ngoam mau banh tay bé thi. Ong ldo
Coc nhay bang tay dén goc cay, moc tii dém tién. Ba cu loa lan déi yém, dé
cat may dong xu mdi xin dugc.

N6 vo van. N6 nghi. Thi dé n6 chiu chét déi chac?

- Mac ké may, cho may chét doi!

Néu n6 chét dai, la chi vi t6i noé lanh lan.

- May que di thi ban sau tao cho!

- Sao no6 khong dugc que? Va que thi c6 kho quai gi?

Nghi dén thé, n6 dam chan, ghét, thu hai chan tay n6. Néu né con hai chan
tay, thi né sé chét doi thyc chit chang phai cau dau!

ROi n6 chdng gdy di. N6 di, di mai. Bén cac cay bén canh duong, n6 dirng
lai, n6 ngam. N6 nhin 1én, nhin xuéng. R6i né lai di. Sau, n6 dén mot cay da
to va cao dao dé. N6 lai ditng lai. Lai ngam, lai nhin 1én, nhin xuéng. R6i n6
bé cai gay, cai ra véi cai nén ¢ dudi goc. No treo 1én. Khé nhoc qua! N6 om,
né dap, c6 mai méi lén tdi mot canh cao. N6 bam chat, nghi mot choc; nhin
trén nhin duéi. Ro6i n6 co leo 1én dugc dén mot canh cao hon.

Dbén day, n6 ngoi, buéng thong hai chan, vat véo, cti dau ngam xuong dat.
N6 thay & dang xa, nhitng chuyén 0-t6 din day trén dwong, thang vé pho Noi.
Hanh khéch thi dong chat nhw ném. Nghi dén cach kiém an n6 phai qua
quyét.

O doi, 1am ngheé gi cha phai c6 von? Cha phai canh tranh? Pi &n may,
twong dé 1am ddy han?

N6 thé dai, n6 liéu. N6 nham nghién mat lai, budng phat hai tay, nga



nguoi ra. Vut mot cai:
- Oi!

N6 roi danh bop xu6ng dat, nam cong queo trén cé chi kéu dwgc mot tiéng
ay. N6 nhan nho rén. Méau chdy thdm ca ra ngoai 4o.

Nguoi ta kéo nhau ra xem, r6i khénh né di. N6 mém nhfin, canh tay ling
lang nhu chi con bam xoang vao vai n6 mot ty 1ay 1€. N6 chang biét gi nita.

00o0

Ntra thang sau, né lai d6i nén rach cd, lai khoac cai kho tai cli xo xac nhw
t0 dia, lai ra pho NoOi dé xin an.

Trong no6 hon tredce thye? Vi vét dau chwa khoi, nén khi n6 bam vao 6-t6
rli ru6i nhang cling bam theo sau né. Tay phdi n6 queé han, khong gio ra 1én
cao dugc.

Hai chan né cling khong mang noi cai minh n6 nhw tredc. N6 phai tap
ténh mdi di dwgc. Mat miii, minh may n6 hom hem xanh rét. D6 ai khong
bdo né la thang an may.

- Lay céac o6ng cac ba than con qué quat, con xin cac 6ng cac ba dong com
dong chao.

Nguoi ta quang vao ra n6 dong xu. Nguoi ta chép miéng, cho no céai banh
gio an dg. N6 vui doi 1am.

Tt ngay kiém dugc cai von dé sinh nhai, né dugc mat mat hon truéc

nhiéu, khong lo chét doi nita.

Nhwng moi khi tré troi, thi; khon nan than nd, né thay dau nhw dan & cai
khép xuwong ba vai va dau goi. Nhiéu hom, khong thé gwong chong gay ma di



dwgc, n6 phai bat chuéc 6ng lao Coc. N6 ngoi xom, chong tay trai xuodng dat
ma lang veo nguwdi di dan dan. Nhung dau qua n6 nhan nho, n6 kéu rén,
khong thé chiu dugc, dén noi ai trong thay cling phai dong long thuong.

Nhung ciling may, ngay nao nhw thé, né cling kiém dwgc béd hon ngay
thuong.

24-11-1993
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Cam Chg

Khéng hiéu vi cé gi, tir to m@ sang hom nay, linh co s& huyén ditng don
cac nga duong, tay cam roi may, xua dudi nguoi cac noi, khéng cho ganh
hang dén ban & chg Huyén.

Moi ngudi ngo ngac hoi nhau, nhwng cung phai nhac lai cau ctia bon linh
ma chinh ho cling khong hiéu:

- b6 1a 1énh quan.

Nguoi ta lai thai vé, lo lang n6i hang bi dong é. Roi mai kia khi tién hét,
gao hét, chong con cha me ho c6 1é phai nhan nhé vi déi, trong khi nia thit
lon vi tr6t mo da thoi dan, hodc met banh cudn vi trét lam da kho dét. Phai do
di hét.

Nhitng gio nay, dang lé trudc cong huyén, tiéng rao rao khong ngét. Hang
van nguoi qua lai, chen chic nhau, canh nhitng léu tranh chay dai, cé day
nguoi ngoi la liét sau khu bay hang, ha to mom ra dé cwoi, dé néi, dé moi
khach, dé cai nhau, hodc dé an qua tron lan véi bui.

Nhung hom nay, cd mét sy 6n ao tap ndp lam loan 6c ay khéng c6 nita.
Hom nay chang khac hom qua la ngay dung, sy im lang phang phiu dé trum
1én ca khu chg rong ménh mong nay, khién ai budc chan t6i, cling twdng lac
vao mot ritng cot. Cho nay, vai thang nhai danh dao go luwng xuéng c6 "ca
cai" cho dung 16. Cho kia, con ngwa hong cta quan, tiu nghiu ditng trueéc bo



tre con tro canh, thinh thodng dap chan xuong dat va cup hai tai vat lai dang
sau, khi giat minh vi tiéng cuwdi cta i tré.

00o0

ROi dén phién mudi chin, ham bén va ham chin, chg ciing van quanh hiu
nhuv thuvong. Cir sang tinh swong, linh co da chia nhau dirng cac duong, xua
nguoi ta nhu xua vit.

Nhitng ngwdi manh dut 16t lam méi dwgc phép di, nhwng chi ban vung
trom quang quang mot lat, chit khong dam rang rénh hang gio nhw moi ngay.
Bdi vay, do an thitc dung phai 1én gia rat cao. Ké giau tranh nhau vung tién ra
md&i mua noi chit it, néi chi dén ngwdi nghéo. Ao rau mudng sau nha tram,
chi trong hai hom da quang han di. Roi khi lwgt ngon non da hét, nguoi ta
khong ttr ca nhitng la gia tia vang. Nguoi ngheo khong co gi trw bita, phai vat
ca ram but, ludc 1én dé tong tam vao da day. Ngoai pho da hién 1én nhitng
than hinh nhan nheo gay khang. Ban ngay, cwdp giat la thwong. Ban dém
trom cap nhw ruoi.

Moi nguoi the dai, than van cung nhau:
- Chung ta dén chét doi hét.

Song su can song bao gio cling khién ngwdi ta trd nén liéu linh. Béi vay,
ho ria nhau dén nha truedng pho, noi:

- Nho 6ng vao xin vdi quan cho hop chg, chit day, 6ng xem, da muwoi hom
nay, dén nguoi co tién con song ngodc ngodi nita la ching t6i.

Trwéng pho cuoi, lac dau:

- TOi c6 sung swdng gi hon anh em dau. Anh em khong co gao, thi toi
cling khong c6 gao, anh em bita doi bita no thi toi cling bita déi bita no.



Nhung, con nhut anh em xui toi vao xin quan cho hop chg, thi that t6i khong
dam lam mot viéc vo ich. Vi biét dau, day la quan ta thi hanh mot 1énh trén.

- Thé tai sao quan cam chg, 6ng cho ching toi biét.

T6i cling map md nhw anh em ma thdi. Sdng hom mudi bon, t6i thay linh
trong huyén bao thé, thi toi biét thé, chit ai ddm vao héi quan. Chinh céac 6ng
Thira, 6ng Luc cling doan phong dau vi hdm mudi ba, nha Bai né chét chong
qua, quan ngo la bénh thoi khi nén vi vé sinh chung, sg bénh lan di cac noi,
ngai mgi cam tam chg trong it lau.

- Nhung né co chét veé sé kia dau? N6 bi cam day ma, néu khong da lay
lung tung 1én r6i. Va chinh quan doc t& da kham nghiém.

Trwéng pho gat dau:

- Phdi, t6i cling biét vay.

- Thé thi nén trinh quan biét ch?

- O anh em con phéi day 6ng quan nita hay sao? Ngudi ta thong minh, 1am
gi khong rd nhitng viéc dy. Toi chac rang ngai can than cho ta, muén phong
nglra bénh ghé gém ay, nén ra 1énh cdm chg trong it 1au nita. Nguoi ta c
trach nhiém vé viéc cai tri, thi nhitng lic trdi gieo tai va nhu Iic nay, tat

nguwoi ta cit phép ngwdi ta lam, néu khong, dén tai quan trén, ai chiu 16i cho
nguoi ta. Anh em tht nghi xem?

- Nhung 6ng cling nhu chiing t6i, da trdi biét bao cuc kho r6i, khong thé
chiu thém dugc nita. Vay ong ct vao xin quan mé chg cho dan pho dwoc
nho.

Truwdng pho, 1é lvdi mét cach so hai;



- Anh em béo t6i gi, t6i xin nghe ngay titc khac, chi viéc nay, bo toi bao
t0i cling khong dam. Anh em dat dia vi vao td6i mdi rd. Néu toi ndi rang pho
xa hién nay da binh yén, thi c6 khac gi t6i day khon ong quan hay khong? Va
minh c6 thao phép luat vé viéc phong bi bénh thoi khi dau? Ngo ong dy van
rang 1ay gi lam chitng ma dam noi la khong con bénh nita, anh em bao t6i
bam thé nao?

- Thi ddy, cé ngudi nao chét sau nha Bai nita dau? Vay no chi la bi cam.
Trudng pho chap tay vira vai 14y vai dé vira cuoi, néi:

- Théi, t6i xin anh em tha cho, dirng bat t6i vao, 18 c6 toi va chi mot minh
toi chiu.

- Vay ching t6i c nguwdi vao quan, dé noi viéc nay c6 dugc khong?
- Céi d6 tuy anh em, t6i khong biét.
000

Nhung khong can cé dai biéu dan pho nao, 6ng huyén méi biét. Tt ban
nady, da c6 ngudi n6i dén tai 6ng roi. Ma ngudi ay, tirc la ba huyén.

Nguyén sy thiéu thon d6 an thitc dung né khong né ca quan phu mau. N6
qua cong choi, dén nha tw, va chui lot vao da day 6ng huyén. May ngay dau
tién, nha bép ra ph6 mua ban, thi bao gid nguwdi ta cling né trong quan ma
nhuwong cho miéng ngon. Nhung sy khiing hoang moéi ngay mot to, thi du
trong quan nguoi ta cling khong né nitra. Tridc hét "gia noi" bi tang, va sau
c6 ngay khong tim dugc th gl ma mua ca. Bgi vay bita sang hom nay, mam
quan xoi khong dwgc chitng chac, nén quan c6 y nghi, hoi quan ba:

- Nay, ba thit xem xét thang bép n6 mua ban ra lam sao, t6i ngo n6 an bét
tién chg nén dén dam hom nay, né don lao qua.



Quan ba cau mat, dap:

- Thi 6ng ra 1énh cam chg kia ma?
Quan 6ng trgn mat, ngac nhién nhin vg:
- T6i cdm chg a? Co6 dau?

- bay ti phién mwdi bon dén nay, chg cé hop nita dau? Bén mudi hom
nay, pho xa ho kho s& nheo nhoc lam, 6ng cao xa, khong ré nhitng viéc dy.

Ong huyén cang kinh ngac, néi:

- Sao ba khong bao toi? That a?

- T6i biét dau cho viéc quan ctia 6ng ma noi.

Ong huyén ngan mat mot 1at dé nghi ngoi, roi goi doi 1é.
Ong hoéi:

- Ai bdo cam chg ttr phién mwdi bon dén gio?

D0oi 1é ngo ngac, gai tai dap:

- Bam quan 16n, con thay thay quan don noi rang 1énh cia quan 16n.
Ong huyén git:

- Goi quan don lén day.

Quaén don hét ho hét hai chay 1én. Quan hat ham hai:

- Ai bao thay cam chg.



- Lay quan 16n, hom & pho c6 tén Bai n6 chét, quan 16n bado cdm chg, cho
xem quan doc to kham xét xong hay hay.

Quan huyén gio hai tay lén trdi té y that vong:

- Phdi ro6i, nhung khi xét thdy n6 chét vé cam thi phéi cho chg hop nhw
thuong chu?

Quan don sg hai dap:

- Lay quan 16n, quan 16n khong ra lénh lai cho hop, nén con khong dam tw
tién.

Ong huyén khong néi gi, thd dai. Ba huyén chép miéng:
- Thé ma lam cho nhan dan s6ng dé& chét dé gan nita thang roi.

Doi 1€ va quan don bi qué vira ra khéi, 6ng huyén chong tay ngoi yén
lang, hai mat 10 do, roi thd dai. Ba huyén trach:

- Tai 6ng khong ndi 1o, va khi kham khong phai bénh thaoi khi, ong quén
khong dan lai quan don tir phién sau cho hop chg nhw thwong.

Ong huyén nhin vo mot cach héi han, gat gu:

- Phai, tai t6i nhiéu viéc qua nén quén dit di mat.
Gifra luc ay, c6 tén linh vao, bam:

- Bam quan 16n, c6 may nguwdi hang pho xin vao hau.

Ong huyén cho phép ho vao. Thi 1a nhitng ngusi dén nha trwdng phd ban
ndy. Ho noi:



- Bam quan 16n, tir ngay c6 1énh cam chg, nhan dan ching t6i rat nheo
nho6c kho sé. Do an gao cti, 1én gia mot cach khong nggo...

Ong huyén khong mudon nghe hét cau, ngt 15i:

- T6i cling biét trudc thé. Nhung cac nguwdi mudn gi?

- Bam, ching t6i muon xin quan 16n cho phép hop cho nhu cii, kéo doi to.
Ong huyén cau mét dap:

- Cai do la Iénh trén bat thé, chit nao td6i c6 muon. Nhung dé toi xin cho.
Céac ngudi hay dan long chg it 1au va nén yén tri tredc rang dang khi moi noi
nhon nhéao vé bénh thoi khi, thi viéc xin mé chg, 1a mot viéc rat kho. Song t6i
c0 hét sttc xin, va may ra quan Si, quan Tuan né 10i toi, thi mwdi phan cling
chac dugc tam.

Poan dai biéu cam ta long ti té€ thwong dan cta vi phtc tinh. Va chg
Huyén, ti phién mong chin trd di, lai dwgc vui vé sam uat nhw trudce.

Trong khi ngoai pho lac dac c6 mot hai ngwdoi chét doi trong khi tén bép
trong huyén c6 ha hiép tan nhan méi mua duwgc d6 an, ba huyén thwong cy
ong huyén sao khong cho hop chg ngay phién mong bon la sau ngay ong biét
cdi 16i qua lo dénh dén noi nhan dan qua kho sé. Thi 6ng nhay mot mat, néi
tham:

- Khong trach, nguwdi that tha khong lam néi quan. Néu hém chiing né vao
xin hop chg, minh nhan 16i rang minh quén, thi ching n6 oan dén may doi.
Minh phai lam ra cach khé khan, d6 cho lénh trén, va minh lam on c6 xin hd.
Nhu thé c6 phéi ching n6 lai on minh nita hay khong! Ciing bdi vay, t6i can
phai cam thém mot phién nita cho ra dang sy cam la hgp 1€ phai va ngat
nghéo la nhuong nao.



Ba huyén lac dau, biu moi dé té y phan doéi. Nhung 6ng huyén than nhién
dap:

- Thé ma buon cudi ddo dé, ching twédng minh lam on thue, xin gop nhau
thita bitc hoanh dé ta on. Thoi dwgc cang duwgc tiéng 1a nhan quan can gi?

No6i doan, 6ng dac chi, cwdi rung ca cai bung xe.

6-1938
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Cau Ay May Lam Pay

Lan dau tién ma t6i gio khau sting 1én, sap bop co dé ban con chim gay
dau trén ngon tre, trong 1ong t6i xdn xang vo han.

Thi cac ban hay thi nghi xem. Ngoén tay nay ma t6i co lai ay la két liéu
mot sinh ménh. Ma ciling vién dan nhé xiu, cling c6 mdy xinh xan 4y, tré né
vao bung nguoi ta, ma lam mot phat titc khac minh tré nén do sat nhan, bi toa
an xtt cho minh mat ch6 doi md. Thé ma lai mang né di doa dam nwéc khac
dé xam chiém dat dai, thi minh con tré nén dé phat xit bi bao Bong Phéap chti
bdi nita, méi "giét dé" chir!

Con chim gay chang biét dang & gidy phut nghiém trong. N6 van ctic cu
gdy déu. Thé gia n6 co chét cling khong thé cai dugc rang khong phai sé. Toi
bo hét nhitng diéu nghi ngoi vo ich, c6 ngam cho ding dé bop co. Phai, néu
toi c6 ban tai di nita, cling khong doi nao t6i c6 thé thanh do sat nhan hodc do
phat xit dugc. Cd ay rat dé hiéu, la t6i khong c6 sting. Hon nita t6i 1a dan An
Nam, 1é tat nhién khong dugc phép tw do c6 khi giéi dé mudn doa lay nwdc
nao lam thudc dia cling duogc.

Sung ay nguyén la ctia 6ng ban véi chd toi. Vi hai 6ng dwong an com
trong buéng, nén toi tdy may mang ra nghich. Va nhan thay cé tiéng chim
gdy & dau nha, t6i bén ném mui san ban xem n6 ngon lanh dén byc nao.

Con chim van hét nhitng tiéng véo von.



Ditng nap & canh dong rom toi hét sitc lay gan, go lung ra dang trudce, ty
manh dau bang sing vao xwong vai, ap that ghit vao ma va nham k§ mot mat
lai trong ngure t6i n6i manh. Bung toi s6i 1én ung uc.

Poanh!
L4 rung lat sat. Con chim t6t s6 vO canh bay di.

Nhung bop! bop! Va dong thoi v6i hai tiéng roi ay, toi thay tiéng tré con
reo am.

- A, hai con?

To6i chira kip ngac nhién, thi n6i mirng da dén. Mot dira tré chay vao cong,
dwa tra to6i mot doi chim xam vira béo vira to.

Trén nha, moi nguwdi nghe tiéng no, tat ca chay ra san Nhung khi ai nay
thay sy tinh nghich cta t6i da dem vé mot két qua phi thwong, thi khong
nhitng khong ai mang, con khen t6i la khac. Mot phat, t6i da tring hai con
gam ghi.

Ong khach 1dy 1am béi phuc t6i, néi:

- Phat dau tién, Quoc n6 da to ra la ban gioi. Roi sau nay, né sé an dut
chung ta.

T6i cwdi lat mot cach nhiin nhan, dé ngoa ngoat ma chiu tiéng khen. Toi
cam on hai con chim khén nan da hy sinh cho t6i duwgc danh dy. T6i lang
ngam cay da ram 14 moc sau bui tre, va nghi mai khong hiéu sao d6i gam ghi
nay do & dau, dé t6i ban 1am phai, dén noi chét mét cach oan uong.

Song than 6i, & doi nay, c6 biét bao nhiéu ké vo tai tré nén danh tiéng lay
Itrng do nhitng sy tinh o titc cwdi hodc biét bao nhiéu dita xay danh dy minh



1én trén dong thay dong loai. Thi t6i mé&i giét oan c6 hai con chim, céi si dién
ban gioi cua tdi no ¢ to gi ma phai nghi nggi véi an han?

00o0

Tiéng lanh don xa, tiéng dit don xa. Ma c6 nhién tiéng ban gidi la tiéng
don lanh. N6 don di xa lam, vao tan Ninh Binh, lot dén tai 6ng chu don dién
Quynh.

Ong Quynh c6 hon tdm trdm mau rudng, ma chi c6 méi mdt con gai, mic
dau 6ng ban rat gidi. Trong hai mwoi nam troi, 6ng ha dwgc ba muwoi con cop
bang bon muoi phat dan. Nguwdi ta ¢t bdo vi 6ng tan sat nhiéu thién twéng,
nén troi bat toi 6ng khong dwgc c6 con trai. Chit ban gioi, khoé lai hay ban
nhw 6ng, 1€ nao chi dé c6 moi mot c6 con gai? Nhung cai do thuoc vé di
doan.

Song, khong hé gi. Mién la 6ng Quynh biét c6 t6i day la nha thién xa, dé
ong bang long ga c6 Mai cho t6i.

Ong Quynh giau hon tdm trdm mau rudng. Cai mé ay thuc t6t cho nhitng
ké muon khai. Troi sinh ra toi tén la Quoc, lai sinh con gai 6ng tén la Mai.
Hai chi¥ tén nay thyc hgp va can cho sy dao mé bang cudc, bang mai khong
néi. Thuan vo thuan chong, tat bé BDéng con can nita la.

Ong Quynh yéu c6 Mai ldm. L& d6 c6 nhién. Ong muédn c6 con ré ciing
nhw 6ng, nghia la ban giéi, dé gitip ong gitt vitng 1ay don dién, sg khi dién tot
"noi loan".

Dbiéu do khong phai 6ng da qua lo xa, vi ngoai sy 6ng dang thd vi cé con
gai dep va giau, 6ng phai cai xau la cé tam hon Hit le, nghia la ci thich chiém
ruong dat cua bon dan nghéo kho & sat canh khu vie ctia 6ng.

Khi chu t6i nghe tin 6ng Quynh ham mo tiéng t6i ro6i, thi 6ng nghiém nghi



bdo toi rang:

- May khong xem cho nao c6 sting ma mugn dé tap ban, réi vé nha nguwoi
ta thi lam thé nao?

Chu t6i coi t6i nhu di lam dau vay. Vi 6ng Quynh van tuyén bg, ai lay con
ong, tat phdi & géi ré. R6i mot khi tdi da dwgc vac o thung xanh dén nha
ong, toi lai khong biét loay hoay khau sting thé nao, thi ngudi ta bao & nha cé
ngwoi 1é6n ma khong biét day.

Trong viéc hdi Mai, ban chi t6i lam méi. Sau 10i quang céo phéng dai, lay
st ban dau tién ma chét cap rap nhitng déi gam ghi lam ching c@, 6ng Quynh
da hoi xiéu long.

ROi sau hét, 6ng noi:

- Chau n6 ciing da c6 nhiéu ngwoi héi, song toi xét ra toan hang van dot
vu dat, t6i sg khong coi noéi co nghiép nay. Hién nay ciing con hai dam nita,
nhung toi chwa nhan 16i. Vi t6i con phai do la lau.

Thé r6i muodn cho cuéc nhan duyén mau mau cé két qua moi tim dip cho
toi lam quen v6i Mai. Chung toi vung trom thv t cung nhau. Va sau hai
thang troi tdn cong ai tinh bang 16i du kich, t6i ban véi Mai nén dé cudc yéu
nhau nay thanh cong khai, nghia la Mai c thd thyc cung cha dé doi l1ay t6i
cho ky dugc.

Ong Quynh chiéu y con, nhung noéi:

- Tao ciling van bang long ga may cho nd, nhirng tao muén cho khi nao
nguoi ta néi lai thi nhan né vé day, bao no di ban thit, xem tai né thwe hw thé
nao.

biéu kién ay, toi rat 1dy lam lo ngai. Ma t6i 4c cam cai 16i tuyén nguoi



trong thdi budi canh tranh nay lam sao! Thi ra ai mudn chiém duogc cai gi,
cling phdi qua mot ky thi. Chi trir 1am vua la khong phai sat hach gi hét, nén
bat cit thé nao ciling c6 thé chém ché trén ngai vang, con thi tuot tudt la phai
thi ca.

Ac hai qua, bay gid toi lai phai thi 1am ré? Ky viét - viét thw tinh cho Mai
- da trot lot, nay dén ky khau van. Ma ky khau van nay, lai chang nhw nhitng
ky khau véan thuvong dung dén miéng ngudi ng thi, ma phdi muwgn dén miéng
sting? That 1 16i néi chuyén ctia cac bé phét-xit bén Au chau. Song, & phia
troi Tay, mdy xw &y ho phat-xit vi ho muon ddc tai. Chit nhit nhat nhu t6i, thi
doc gi. Chira nghe thay tiéng sting da son ra ay. Co6 hoa la doc da, vi minh
quen theo chu nghia phat xia?

Song, da liéu ba bay ciing liéu.
000

Vé dén don dién, t6i dugc 6ng Quynh tiép rat chu ddo. Nén tbi phai gai
vao cho ngita ctia 6ng:

- Thwa 6ng, quanh day c6 rat nhiéu chim. Nhat 1a man gan song, lam
giang qua. C6 1é it 1au nay 6ng thwra san ban.

Ong Quynh cuoi, gat:

- Phai, vi dén bon thang nay, t6i ban hét viéc no dén viéc kia, chi? trua,
ngay nao toi cling vac sung di, thi chim chéc dat dau mat ca.

ROi Ong tiép:
- Mai cdu ctt 1y sting ctia toi ma ban.

To6i lam b ngai, dé t6 ra minh thao:



- Nhung 16 c6 ai hoi...

Ong Quynh cuoi:

- Lam gi c6 ai dam héi. Trong don dién, toan ngwdi nha ca.
Toi vui mung;:

- Thé thi thich qua.

Ky tinh, dém hom 4y, t6i lo mé.

Hom sau, khong thé 14y cé nhitc dau s6 miii dé tron thi. T6i dinh vac sing
ra di. Thdy toi nai nit gon gang, Mai mim cuwdi, nhin t6i rat tinh tir.

Troi nang. Céi nang thang ba lam cho ngudi ta dé 6m, néu ngudi di nang
khong c6 mot hy vong tot dep la 1ay dugc vo giau.

T6i di r6 that xa. Pén tan cho ma gia co tiéng to nhw tiéng sung, 6ng
Quynh cling khéng nghe thdy.

Nhitng dan giang xoe canh bay lwgn trén khong, lam rgp ca thira ruong.
Nhiéu con 10 do trén bun lay, ngéng c6 1én bd dudng dé nhin.

Hay la ban giang?

D6 la mot y hay. Giang to, dé tring. T6i gi t6i khong nam c6 nhitng dip
may mén tinh cd. Téi 14y 1am la cho nhitng thing da héi Mai trueéc. Y hin
ching né6 cau ky, c6 tim cho dwgc nhitng thit chim hiém cé va ban khé dé
khoe tai. Ching né ngu thi chiing né chét. Ngay xwa, nguwoi ta mé@i kén ré
bang cach bin sé, chit 6ng Quynh c6 thach nhw thé dau? Au 1a t6i cit bin
nhitng con giang to bang cai met nay. Hé 6ng ché giang khong quy vi thit
khong ngon, thi t6i sé chong ché la dinh tdm ban thit chim nay dé nhan tién
thi tai nodi trg cia Mai mot thé. Phai, vdi thit giang ma Mai lam dugc mon an



ngon, thi thuyén quyén dy m@i sanh duwgc vai anh hung nay. Han la 6ng
Quynh khong thé "truy" t6i vao dau dwgc nita.

T6i ditng nap sau goc cdy, chd dip thuan tién dé dwa ra nhitng phat dan
huing diing. T6i dwong sting ngam k¥, r6i bép co. Nhung lan nao ciing vay,
nhitng con nhéat thi vo canh bay di. Nhung con bao con quay c6, 1o 140 nhin,
r6i rac lai it phan lam ky niém, mdi bay theo cac ban.

T6i xau ho.
Va nuc nita. M6 hoi ra, vira vi xdu ho, vira vi nuc.
To6i lai di.

Lai mot dan giang nita dau ¢ bo song. Toi phai bao thu cho hai phat ban
nay.

Poanh?
Ciling mét lugt, ching né bay mat.
Ba vién dan lam t6i nhuc nha.

Ma vién dan cudi cung trong tui, né cling chang tr té gi dau T6i ngdi nghi
& canh duwong, dat sung vao long, thd dai. Héng, khong khéo phen nay thi mat
vQ!

Toi da tinh dén nwdc chudn thang. Song khong troi.
Con cai no canh toi, toi khong dem no di theo dugc.

Nguoi An Nam khong c6 ti do mang khi gidi, that 1a hét sirc tai hai. Ba
chang chiém no6i mot ty thude dia nao thi ché, lai con nhitng lic nay, khéng
thé mang sing ctia ngwoi khac ma di bai tau ma dwgc.



Thoi thi toi danh vac mat mo vé don dién dé hang ong Quynh va tir biét
Mai. S6 phan cta nhan duyén t6i phé mac trdi, chit biét néi thé nao cho xubi
dwgc? Pan mang di bon, nay con cé mot. Chang 1& n6i minh dau bung, nén
thay trong cé thudc, da trét nuét chitng mat ba vién.

Khon noi, thudc ay lai la thudc sung.

Bong mot y kién ndy ra trong 6c t6i. Nguoi thong minh nhanh nhen, lau
linh trong ltic cung, thwdng bat ra dwgce nhitng muwu ké phi thwong, cac ban a.
Tbi chot nhé ban ndy, qua cho, cé thay ban rat nhiéu giang séng. Au 1a toi
chiu hy sinh may déng bac dé bao toan 1dy danh du vay.

Toi ham ho di.

Dbén cho, t6i mac ca giang va chon bon con to béo nhat. Pugc lam. Bon
phat dan mang di thi day, t6i dem vé bdn con giang nang triu. Thién xa, thé
chit con thé nao! T6i xach giang dén mot goc cay, treo ghi cang ca bon con
vao canh, thiét ro chat, r6i di miéng sting vao tan noi, ngam cho phat dan
xuyén qua ca bén bung, r6i m¢i mam mo6i mam 1gi, bép co. Bay nita di?

Phat sting no, bon con giang trwdc khong thé cya quay dugc, nay thém
nita la chét ngoéo.

Toi cdi troi, xach riéng ting con, di vé, si dién nhw 6ng twdng.

Thay t6i dén cong, 6ng Quynh chay ra don nhw don mot chang ré hién.
Mai cling mirng r& khen t6i r6i rit.

T6i lam bé mét nhoc, viit giang ra he, va thd, 6ng Quynh nhin bén con
chim 1 rd, gat gu noi:

- Thé thi cau ban lan nay may lam day.



Toi sung swdng, tré mot con:

- Thwa con nay, con phdi dudi theo n6 dén mudi thira ruéng. N6 dong thay
con la bay mat.

Ong Quynh cuoi:
- Giong giang tinh mat lam. Cho nén ban no rat khé.
That 1a cau rat may. T6i cang dac chi, tré con khac va néi khoac day.

- Con nay khoé qua, bi dan r6i ma con c6 bay. Mot suyt nita n6 sang bén
kia song thi mat. May qua, méi dén cho cay dé thi n6 kiét luc, dung vao canh,
roi xuong.

- Phai, t6i da bao ciu may lam ma?

Mai nhin cha, néi:

- Cling phai biét ban, chi¥ ¢t may thé nao dugc.

Thdy ngudi yéu bénh, t6i cang nhw cdi tam long.

Theo da néi khoac, toi tré con thir ba.

- Con nay thi mai an, con do dén tan sau ma khong biét.
Ca may ngudi cung cudi. Ong Quynh noi:

- Tham an cho chét. T6i khong may khi duwgc nhitng dip dy. Vi giong
giang rat tinh mat cho nén t6i bdo cau may la ding lam.

Thay tiéng may, toi liéc Mai. Mai ciing nhin cha, cé y khong bang long.
Nhu thé dua cho toi r6i. Buwge Mai dong y, t6i ha hé 1am. Cho nén con con thi



tw, toi noi khay ong Quynh:

- Con nay thi that khong tinh mat ti nao, vi con ditng ngay dang tredc ma
ban, lic n6 dang nuot dé con ca.

Ong Quynh gat gi:

- T6i bdo cau may la ding lam, vi moi khi giong giang rat tinh mat.
Mai thdy cha c6 dim nhan tai, bén lwdm va niing niu:

- Thay lai ctt bao thé!

Ong Quynh ngot ngao cuwdi, nhin con géi, nhin t6i réi ngdi xdm canh bén
con giang, 6ng cam ca bon cai c6 gio 1én nhw dé phan vua, va giang:

- Thay bao cau Quoc ban dwgc 1i giang nay la may lam, thay néi chang
ngoa, vi xwra nay giang rat tinh mat. Pay con xem néu cdu ay khong may, sao
tinh c& lai gap ca bon con bi khau mat san thé nay ma ban bao gio.

Thoi chét r6i! Toi giat minh danh thét, c6 dwong to mat dé nhin ky. Bong
ca trong nguoi toi nhw bi cai gi n6 bo khap mach mau. Thi ra bay gio t6i méi

trong thdy mat giang bi khau bang chi tham that!

Troi oi! Tui t6i hét dan, t6i ty tir bang cai gi bay gio.
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Cay Mit
Sau nha ong Liing c6 cai vieon rong ngot nira sao.

Gitra vieon c6 mot cay mit to, 14 redm ra, béng rop ca khu. Tt goc 1én,
bam vao than cay, dén canh, chi chit nhwng qua 16n. Khach qua duong, ai
khong biét, nhin cai cay sai qua, thi tdm tac khen:

- Qui hoa chwa! That la hai ra bac.

Nhung sy thye, cay mit nay da gay bao tai hoa cho gia dinh 6ng Lirng, va
chitng kién bao dau kho cua bo con ong.

Ngay xua - nghia la sdu muoi nam vé trudc, con doi 6ng ndi 6ng Liing, thi
ong cu van trong trot hoa mau & cai vueon nay. Tuy dat hep, nhirng mua nao
thitc dy, thu hoach quanh nam ciing c6 dong ra dong vao.

Mot ndm - ndm ay 6ng Liing 1én chin - 6ng cu xin dugc ctia nguwdi ho &
lang Vong mot cay mit mat con.

Ong cu ganh v8, trong & gitta vidn, rdo xung quanh can than, va bao con
chau:

- Giong nay sai va ngon. Tao chwa duwgc an bao gio.

Nghe néi qui lam. Nhung chac gi tao da song dén ngay c6 qua Tao chi
wdc chét vao vu he, dé chiing may ching tao toan bang mit.



Cay mit 16n dan.
Ong ndi dng Liing qua doi.
B0 6ng dé thém nhiéu con.

Gia dinh trd nén tiing quan, thirong ngay ba thang tam, van phai di vay
gao hang bita.

Xém ong c6 thang dia chu tén 1a Ton. Hién nay né van con song. N6 thich
an mit. Nha n6 cling c6 mot cay, nhung cay nha n6 qua khong sai va chirng
ngon. N6 da 1ay giong mit Vong, nhung trong cay nao, chét cdy ay.

N6 chi wdc ao c6 cay mit Vong dé an va lé quan. Nhwng muon c6, thi phai
mua. Mua thi phai mat tién. Giong dia chti c6 quen mua mat tién cai gi bao
gio dau. Giong dy chi quen nhan do6 biéu. Néu khong ai biéu thi an hiép hoac
an ltra. Nhung khon noi, @ Vong khong ai la ta dién cia n6, ma ciing khong ai
no nan gi né dé né ké on 1ay khong mit ctia nguoi ta.

Mot 1an me 6ng Liing 6m. Ba thém ctia ngot. Trong nha lai hét tién. B6
ong nghe noéi nha thang Iy Ton c6 mat, nén dén muwgn tam. N6 duwa han mot
bat, lai cho vay thém hai dau gao nép. N6 bao:

- Nguwoi om thém an gi, ct cho an cai ay, tu khac khoi.

Sau khi me 6ng khoi bénh, thang Ton dén doi mat va gao. B6 6ng khong
c6 dé trd. N6 khong ndi gi, ra viedn ngam cay mit, mdi cao do mot thude, ndi:

- C6 dung giong mit Vong khong?
B6 6ng dap:

- Thua dang.



N6 ditng mot 1at r6i ve.
Ntra thang sau, né lai dén doi ng. BO 6ng lai khong cé dé tra. N6 noi:
- Thé thi vg chong may géan cho tao cay mit con nay.

Me 6ng thay khong thiét thoi gi, lai dwoc sach ng, thi cho la mo6t sy may
man, nén bao chong:

- Phai ddy, c gan cho 6ng ly. Bén ky cting 6ng thi xin 6ng ay mot qua.
Cht nha ta ai thiét an.

Thang Ton bat b6 6ng lam gidy nhwong ditt cho n6 cay mit.
Vwon nha. Nhung cay cua nguoi.

Cai nam cay mit boi qua dau tién, boé 6ng dén noéi vdi no, xin dé cling 6ng
cu. N6 ngot ngao dap:

- Thé la ding. Ngudi trong cay phai duwgc an qua tredc nguoi thac. Bugc,
may ct ldy. Nhung dirng bo. Cing xong lai mang tra tao.

Pén mua rau, me 6ng nhin cy cai ¢t bé can di, nghi mai mgi tim ra ly do:

- Tai cay mit che mat nang, nén rau khong 16n dwgc. Phan gio twdi tam la
thé chit con thé nao nita.

B6 ong tha dai:

- ROi cay mit con to, bong rgp con rong. Ré no lai an hét mau dat. Khong
biét ro6i vieon nay trong gi.

Nam sau, theo 1é nam trwedc, bo 6ng khong néi véi thang Ton, trdy mot
qua mit chin, dinh dé cing ong cu.



Thang To6n - khi ay da lam pho tong - gian cai théi nong dan ty do chiém
doat tai san cda dia cht, nén phai lam cho b6 6ng biét tay no.

Tay né cam cai ba-toong, hdm ham dén nha. N6 khong danh bo 6ng.
Nhwng quat vao bai vi ctia 6ng ndi 6ng, va chwi thang an trom mit. N6 hat ca
mam com cing xuong dat.

Thay bo 6ng n6i budng, né tréi vao goc mit, bat quy hai dau gbi vao hai
nita qua mit mdi bo doi. Roi n6 danh va giao hen:

- T nay, 6ng giao cho vg chong may phai tréng cay mit. Mat qua nao,
ong ché xac vo chong may ra. Cho chtra théi an cap?

B6 me 6ng cuc qua, nhung khong biét lam thé nao dugc. Cay 16n dan. Ca
vuon bi cém nang. Cé ciing khong moc dwgce hudng chi 1a hoa mau.

Me ong ban:
- Hay la ban quach vuon di.

Nhung khong ai mua. Vuon ay khong thé trong trot. Va khong ai dai ma
lam nguoi canh mit cong khong cho dia chi gian 4c, mat qué nao, chét v4i nd
qua ay.

Me 6ng kiém dn moi nam mot vat va thém. Thiéu dat dé trong hoa mau,
gia dinh b6t han mot moi 1gi.

RO6i syc nghi ra, ba ban:
- Hay la ta ban vuon cho cu chanh? (thang T6n da lam chanh tong).
B0 6ng dén noi vdi no:

- Ngay xwa cai nam u chau 6m, cu c6 giup mot bat mat vaéi hai dau gao.



Con géan hau cu cay mit. Ngay ay cay con nho, khong n6i lam gi. Nhung hai
muoi ndm nay, cay dy sai qua, mua nao cu ciing huwéng. Bé la quyén cua cu.
Con khong dam néi di néi lai. Nhung c6 mot diéu con phai nghi nggi nhiéu,
la cdy cua cy, nhung né lai moc trén vieon nha con. Cho nén, con muén
nhuwong dit hau cu cai veon. Kéo con van mang tiéng la c6 cdy ma khong
dugc an qua.

Thang T6n bo doc tdu xudng, ng6éi nhom day, dap:

- Anh ndi ciing c6 ly, nhung anh cé dé phan c6 ly cho t6i nita hay khong.
Anh lam nhw & doi nay chi c6 m6i mot minh anh la khon thoi ay!

RO6i néi thém:

- Anh xem, gan tat ca cdy an qua ¢ x6m nay la cta t6i mua hét. Ciing nhw
cdy mit cua anh. Nhung c6 ai kéu ca phan nan gi dau? C6 ai dén ndi nhudong
vuon cho t6i khong? Ai cling trong nom cho t6i rat can than, khéng cay nao
suy suyén qua nao. Hon hai mwoi nam nay, to6i an mit Vong da quen roi. Théi
anh vé di, n6i lam, rac tai toi.

No6i doan, né sai ngwoi dudi b6 6ng Liing ra cong.
Nam nam sau, b6 me 6ng qua doi.

Ong Liing ciing dé nhiéu con. Gia dinh cang dam ra ting thiéu. Ong da
phai ban dén thtra ruong cudi cung cho thang Tén. Nhung cai vieon sau nha
thi cho cling khong ai mu6n lay.

Ba Liing birc minh lam. Mor nam mua mit dén, ba nhin nhitng qua xanh
nhu nha nhw cai nam tay & than cay ba tinh 1dy gay nhon choc cho théi me tat
ca di cho d& ngita mat. Nhung ba khéng dam. Tuy thang Ton da tir chanh
tong nhung con ca n6 lam ly truédng uy quyén khong kém bo ngay tredc.
Thang nay ciing c6 cai thoi cho vay dé chiém cdy an qua ctia viedn nguoi ta.



Ong Liing thi coi cdy mit nhw mdt vat thii. Chinh né 1am cho hai doi trong
gia dinh 6ng, vi ting ban, la vg chong, bd con luc duc, cai co nhau luén. Mui
qua chin thom ngao ngat lu6n luén nhac 6ng dén nhitng nodi uat rc. Nhat la
khi thay dita con nhé tap néi "cay mit ctia nha ta", thi 6ng cang cim hom. Ong
ndi ong, bé me 6ng, nay dén vg chong ong, c6 cay mit & vieon day, nhung da
ai duoc biét mui méo né nhu thé nao dau.

Mot hom, nghe con 6ng khéc, doi dn mit, 6ng khong thé nhin duge. Ong
cam con dao dwa, chém vao than cay hai nhat that manh.

Viéc dén tai thang Ton. Lap tic, n6 pham pham dén.

N6 chtti 6ng 1a lam phan. N6 sai day t& déng bon cai coc & canh goc mit,
budc bén chan tay 6ng vao, roi cdm cay chudi vao 16 dit, va danh. Ong nhu
con éch bi cang, giay giua. Mot 1at, mau dit vot ra.

Ba Liing & dong vé, tay xach gié 6c. Thay chéng bi don, ba vdi vang chay
dén. Thang Ton giat 14y, quang ra ngoai hang rao, ro6i da ba mot cai nga séng

soai. Oc roi tung toé.

Thang bé con bo 16m ngdm theo cai gid, vira nhin qua ké rao, vira khéc.
N6 doi, mong me vé dé cé 6c an. Sau tran don, minh may 6ng L{ing suwng vu,
bon nam hém mai khoi.

Dao thang nam nam ngoai, mot dém, mua to gio 16n.
Cai canh mit to nhat bi gy, roi thang xuéng néc nha.

Nha von yéu, nén do. Cai cot de 1én dui ba Liing. Ba chita mai khong
khoi. Hién nay, di dau ba ciing phai chong nang.

00o0



Cho téi ndm nay, vira ding bén muei mét nam, thi doi phat dong vé. Ong
Liing ldy lai dwgc cay mit. Cac cay trong lang cling dugc giai phéng thoat tay
dia chu vé véi gia dinh nong dan.

Lai diing vao vu mit chin. Ong Liing b6 mdt qua to nhat 1am tw, béc ra
mui, dat 1én ban thd, rom rém nwdc mat, khan 6ng ba cha me. R6i vg chong
con cai xum lai an. Khong ai n6i vdi ai cau nao. Hmh nhw ho swéng qua.
Khong phéi swéng vi dugc hwdng céi vi thom ngot cia giong mit Vong,
nhuwng swéng vi da gianh duwoc cdi quyén an qua cda cay nha trong da ba doi
nay.

Nhung 6ng Liing dn c6 ba miéng. Ong ditng phét day, 14y cai dia, xép vao
d6 do hai chuc mui to nhat, va nai:

- bé dén t6i, hop xong, tao danh lira anh can b vé nha, dé madi anh ay an
voi tao, thi tao m@i that thdy ngon, thay suéng.

1955
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Chiéc Pen Pin

Lan sau, c6 viéc lén tinh, 6ng huyén Van Giang van vao tro nha Giéc nhw
thwong. Thé 1a bac thong phién da doan sai. Bac twdng hdm no xay ra, né
dong tdi cho liém si cia 6ng huyén, bac sé mat ditt moi.

Ma roi biét dau, ong ta lai chang c6 dong cac quan khach dén tro ca nha
khac, thi that 1a hoa vo don chi.

Nhung ma khong. Ong huyén van vui vé sai bao bac, nhw quén khudy
chuyén hom no, dén noi bac nghi rang hay la dém 4y bac da chiém bao mé
hodng ma thoi.

Song, quyét la su thyc. Ngay hém sau, khi 6ng huyén da vé, bac Gioc
nhiéc méc c6 Khué, dén noi co ¥a nwdc mat nirc nd noi:

- Thay ma ct d6 cho con phai long cai nha ong dé gia ay roi con tw ti¥ cho
ma xem! Con ngo dau 6ng ay phai gio thé.

Bac Gidc quac mat, hoi:
- Sao thdy ong dy vao, may khong ho hoan 1én?

- Thi con c6 trong ro6 dau. Mai dén lic thay danh diém soi, con thay sang,
birng mat ra nhin, con hodng, m&i kéu ra 1én.

Nghi nggi mot 1at, bac Gidc néi:



- Lan sau, tao chac 6ng ta khong con mat miii nao vao tro day nita. Nhung
hé may di pho c6 gap, may nén tranh xa ra.

- Ngd ong ay ctr dén day thi lam thé nao?

Bac Gioc hit xong diéu sai ba, ngéi nhom day, tu mot hum nwéc rat nong,
dap:

- Thi may vé nha c6 Ly ma &. Ong ay c6 hoéi, tao bao may di doi ng.
Khué tram ngam, thé dai, noi:

- That ty nhién t6n tién hanh ly di tranh nan. it ra cling méat ngét dong bac.
Sao thay khong dé con ¢ nhd nha ai trén tinh nay c6 dwoc khong?

- Ai ngudi ta nudi bao cd6 may. Va lai r6i ngudi ta héi, tao so tai tiéng.
Puogc, may c nghe tao, vé Rong choi véi c6 Ly may dam ba hom.

Khué nguay nguay:

- Vé Rong di xa 6m 1én ay. Tt ga Gia Lam kéo bo theo dwong dé thi nang
chét nguoi! Ma lang Rong cling vé huyén Van Giang cta ong dy.

Bac thong phién cau mat.

- Nhung trong khi 6ng dy 1én day, may di Van Giang may con sg¢ gi. Va
lai 6ng dy la phu mau dan Van Giang doi nao 6ng thém tréu gheo may & hat
ong cai tri.

Ban bac véi con nhw thé, bac Gioc yén tri gidu dugc Khué vao cho kin
dao xa xOi.

Ngo dau 6ng huyén Van Giang thay Khué cap nén va goéi o, lai biét rang
o ra ga, thi 6ng vo vit héi bac Gidc:



- Con bé no ra ga vao gio nay a?

Twéng c6 noi thye cling khong hai gi, bac thong phién dap:
- Bam quan 16n, chdu n6 vé Réng, chai véi c¢o Ly chau.
Ong huyén mirng tham, héi:

- Rong nao? Réng Van Giang ay a?

- Bam phadi a.

- A thé ra nha may ciing c6 ho véi ngusi & Rong day?

- Bam c6 chau 1dy chong & Rong. Chu chau tredc kia lam 1y tredng.
Ong huyén nghi mot lat, roi héi:

- Ly trwdng nao thé nhi?

- Bam Ly Trung ay a.

Ong huyén vira gat gl vira h to mom ra ma:

- A, Ly Trung 1a em ré may dé. Bay gid' tao méi biét. U thing ay tao coi
b0 cling thyc tha.

No6i doan, 6ng udng voi vang chén nudc roi di, sai linh xép ca ban dén vao
va-ly. Anh linh ngo ngac khong hiéu y quan ra lam sao. Vi theo 1é thuong,
ngai rat 1é mé. Trwdc khi vao hau cu thugng, du sung luc ké mang tai, ngai
cling hay 1am mét hai chuc diéu cai da.

Lan nay thi chang c6 sting luc ké mang tai, ma 6ng huyén ciing hét sic lat
dat! Ong vao dinh, thu xép cong viéc cho chéng xong, dinh vé Vin Giang noi



nhat hom nay, dé dén t6i, vao lang Rong. Chi c6 sac dep méi khién noi 6ng
nhin com trang, com den, day doa cai than gia nhu thé.

Chiéu hom ay, vé téi nha, mot mat ong huyén bao Cai viéc cho nguoi dén
Rong tham xem nha Ly Trung c6 phai méi c6 chau gai dén thwe hay khong,
mot mat ong sai lam mam com, va tiém chong chéng hit cho da bita thudc.
Ong git géng v4i ong Dé va éng Bo-ba vao trinh viéc 4n mang lic trva &
lang Phung Cong. Ong bic minh nhitng viéc quan trong dy dén 1am réi beng
ca 6c, khong cho 6ng duoc thong tha dé nghi nggi dén cudc gap gb diu dang
sap stra nay.

R6i xam t6i, anh linh phu khoé nhat da d6i khan, mac 4o the dai chinh té,
kéo xe ong vé lang Rong.

Chiéc xe nha lan d6i banh go trén con duwong gap ghénh, 6ng huyén tuy
dau dén mét nhoc, nhwng van bat chay hét sitc. Tay 6ng cam chiéc dén bam
nam pin, thinh thoang lai bat sang 1én, dé soi 16i cho xe d& sa xuéng rudng.
Hom ay la cudi thang, trang sao khong c6 ca mot canh dong nhw nhuém muc.

Vé dén Rong, tuy 6ng é am ca lwng lan hai vé dui, song 6ng thay nhe
nhom ngay. Ong di rd nhanh, goi céng vao nha 1y truéng duwong thi.

Ong noéi thue véi thude ha muc dich cta 6ng, va héi:
- Vay thay c6 ké gi giap t6i khong?
Ly trwdng gdi tai dap:

- Lay quan 16n, quan 16n thuong dén, chac co6 ay phéi bang long ngay. Va
lai 6 dy vé dau, chit lai vé hat nay, thi lot lam sao duwgc tay quan 16n. Ma con
twdng c6 ay dinh hau ha quan 16n, nén méi 1ap tam dén choi ba Ly Trung.

Ong huyén vui vé, vd vai ly truéng, vira cudi, va noi:



- U phai, thay nghi ding ddy. Thé bay gid ta nén lam thé ndo?

- Bam dé lat nita, con bao nha con chay dén nha Ly Trung, bdo c6 ay sang
choi.

Ong huyén lic dau, xua tay:

- N6 khong di dau.

- Bam c6, nha con ghé vao tai c0 ta, bdo thuc rdang sang quan 16n doi.
Ong huyén gat dau, nhdp chén nudc ché tau, roi giuc:

- Thay bdo c6 dy nha thay di ngay cho toi.

Cai tin quan vé lang, ti nhién don am tir nha no sang nha kia. Nguoi ta
biét rang quan, vi nhan dugc cai xe nha go son den dé ngay ¢ ngo ong Ly.

Ca lang lo lang chang hay c6 viéc gi chang lanh, ma dang dém hom, quan
vé mot cach bat thinh linh nhuw theé.

Duy c6 Khué hiéu. C6 ké sy tinh vGi ba Ly Trung, va hoi xem nén tron
tranh cho nao cho thoat.

Ba Ly Trung ban bac véi chong, roi nhat dinh dat c6 sang nha ngudi anh
ré ho & lang bén canh.

May sao, hai c6 chau vira budc chan ra khoi nha do muwoi phut, thi ¢ ngoai
cong co tieng ba ly duwong nheo nhéo goi.

Song ba thay that vong ngay, vi thay néi hai c6 chau méi ra Ha Noi lic
chap t0i.

Ong huyén duogc tin, nhw bi sét danh. Ong ha mém mai md&i dap dinh néi



duoc:
- Thé ¢6 ¢6 vao trong nha xem xét kj cang hay khong?
- Bam khong?
Ong huyén gio ca hai tay 1én trdi, mang:

- B0 ngu? Thay ly dua t6i di vay. To6i da biét rang vo thay khong duoc
viéc gi dau ma.

Ly tredng sg tai mét mat, voi vang thap chiéc dén bao va cap trap diéu,
theo quan di.

Pén nha Ly Trung, 6ng huyén goi ngudi mé cong.

Ong khong néi 16 1a kham xét gi, c? xong xdc san vao, bam dén 1én nha
trén, xudng dwédi bép, ra ca chudng trau, chuong lon. Sau khi suc sao mot hoi
v0 ich, ong ditng gitta san ngan ngo thé dai. Ly Trung madi khan mai va, sao
ong cling khong ng6i nghi. R6i chang n6i chang rang, mot minh lai xam xam
di sang hai bén hang xém. Khong biét nghi thé nao, 6ng khong cho ai di theo
hau, 6ng chac Khué da nhanh chén, chui sang an nap & do.

Nhung sy tim toi c6 nhién khong co6 két qud, gia di 6ng lai bi thiét hai:
ong vap vao cai chot cong suyt ngd, cai dén bam roi ban ra xa, tim hét hoi
cling khong thay.

Ong phét cau, goi vang ly trudng bao di vé, va cling dudng, 6ng hét 1am
bam dén gat géng:

- Thay khong dwgc viéc gi ca.

Ly trwdng sg hai, gai tai noi:



- Lay quan 16n, tha t6i cho con. Bam bay gid xin quan 16n ¢ nghi & nha,
con sai tuan di tréc, thé nao cling thay c6 ta.

Mot nguoi that vong dén dau cling khong bao gio dam tuyét vong, cho
nén ong huyén bau ngay vao cai chit hy vong ay, tuy biét né chang virng
vang gi.

Ong nim khan trén sap nha ly truéng, tay vét lén tran, thinh thoang lai thé
dai. Ong tiéc ca cai dén pin nita. Thuc 1a thiét don thiét kép.

MOoi tén tuan vac gay vé khong lai lam 6ng chan nan mét ty. Roi dén
nguoi cudi cung thi su tuyét vong cia 6ng dén cho hoan toan.

Lic ay da dau tréng ba. Ong bdng viing ngdi ddy, bdi lai téc, cdp khan
vao nach, xé chan vao giay, goi ly truéng.

- Bao n6 kéo xe cho to6i vé huyén.

Ly trwdng sg@ sét noi:

- Bam dém da khuya, md&i quan 16n nghi lai, nha ching con cung sach sé.
- Thoi, thay cat hai tén tuan lyc lwdng cho ching né di hau t6i.

No6i doan, 6ng huyén nhw ngwoi dién, dung dung di mot minh ra cong
chang cho ai cd. Ly tredng hdc toc chay goi tuan, va sai ngudi sap stta den
dudc. Chang may chdc, gitta hai ngon Itta sang, chiéc xe den da i ach nghién
banh 1én trén con duong dat go gheé.

Sang hom nay, ly trudng lang Rong dang ngu ngon giac, thi c6 ngudi
danh thitc day, ky nhan to sic caa quan huyeén.

Van Giang, ngay 25 thang 2 nam 192...



Le Tri huyeén sic Ly treong xa... tuan ct.

To6i hom qua, ban chitc di tuan lai xa thay va c6 mang theo chiéc dén bam
nam pin, moi nhé.

Vay khong biét tén nao cam den ay, chwa nop lai ban chitc, nay sitc thay
phai tim cho ra va dé tai ban nha trw6c ngay 2 thang 3. Nhuge bang diva gian
gido c6 y chiém doat, thi sé phai t6i nang.

Nay suc
Le Tri huyén
(ky tén va dong kiém)

Panh van xong, ly tredng cay cuc dit mat, boi vao cot, thir ngwdi ra nghi,
mat tai dan.

Mars -1938
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Lai Chuyén Con Méo

Vira budc chan tGi cong s, tdi da thay chiéc xe Pho ay dirng trudc thém
nha, va tiéng cha t6i ndi oang oang trén gac.

B6n nam nay, lam & day, t6i chwa hé thdy cé viéc khac thuwong nhw lan
nay. T6i binh tinh sao dwgc. Chu t6i von la dan lang bep, dan lang bep hang
ndng, nén ngay thuwong sém lam la tdm gio 6ng mai tinh giac. Ma sau khi rira
mat, mac quan 4o, diém tam (bang nuwdc ca phé sita) va diém phoi (bang khoi
thu6c phién) thi it ra dén chin gio 6ng mdi xuong lam viéc dwge. Vay ma
chdng hay hom nay da xay ra viéc gi phi thuong, dén noi 6ng bo ca 1é.

T6i v0i vang rdo budc vao budng gidy dé chg san. Vi chac rang trude khi
di vang, 6ng chu can dan do t6i diéu no diéu kia, hodc giao cong viéc cho toi.

Nhwng chd mai, toi van khong thay gi. Toi dén ban chu xem c6 day thép
hodc thu tir gi khan cap khong.

Ciing chang c6 gi dang chu y. T6i ngac nhién hét strc.

Ngoai san, van vong ra tiéng chid ndi va tiéng chan nguwasi chay & tang trén.
T6i ma cira goi loong-toong. Nhung khong ai tra 10i.

Bong ngudi boi chay vut qua. T6i voi vang héi:

- Viéc gi thé?



Nguoi dy khong dirng lai, chi cau mat dé dap bang hai tiéng vung vang,
coc loc:

- O! Théi!

T6i nhan thay trén ma anh cé han nam vét do, nén t6i chot da, cang c6 tim
cho hiéu viéc gi.

Ma tiéng gbt chan don dap nén ¢ cau thang méi lam t6i kinh hai 1am sao.

Thi may qua, thay ngudi sop-pho 1éo nhéo & ngoai hién, toi voi vang md
ctra so ra:

- Viéc gi thé, bac?

- Bi nha thvong. Puong gat nhw mam day!

Tra 161 mot cach oan hon, anh ta lai voi chay ngay xuong bép.

bi nha thuwong? Trong nha da xdy ra tai bién gi?

Hay thang Jean, thang con trai yéu qui ciia chu t6i da lam sao? C6 thé thé
lam. Thang bé nay, chac vi vi n6 lo dénh, da dé né nga gac. Hay n6 bi cam
phong?

Nhung sao chu t6i khong goi day néi moi bac-si dén cap ctru? T6i thwong
hai thang bé, néu n6 da gap nan. N6 la mot dita ngoan ngoan, 1é phép. Vira
mdi chiéu qua, khi thay t6i hét cong viéc, n6 san dén canh toi, dat hai canh
tay miim mim l1én ban va kiéng chan, ha miéng, dé ngo lén cho t6i lam viéc.
Ai ma khong yéu no dugc.

Toi bé nd, dat trén dui. N6 hoi tdi bang nhitng cau rat ngay tho, khién chu
toi phai cuwoi dau bung.



To6i vira tinh 1én gac dé tham no, nhan tién xem c6 thé gitp ich cho chu
viéc gi chang. Thi bat do, toi thady chinh thang Jean dwong niu tay, co vi né
ra san sau.

N6 van hong hao, ngoan ngoan, va nhat la van lanh lan nhuw thuong.
TGi vay tay, goi vu:

- Chi Hai!

Va hat ham, t6i tré tay 1én gac dé lam hiéu hoi.

Chi Hai mim cwoi, gat dau, dap lai toi bang mot tiéng:

- bé!

Toi cau mat dé nghi. Quai! Ai dé? T6i lai héi:

- Ai?

Nhung chi Hai mudn chirng khong nghe ro, nén dap:

- Bi nha thuong.

Ro6i chi bi thang Jean co di xa, khién t6i nghi van nghi vo m6t minh, ma
cang khong hiéu viéc gi ca.

bé? Ai dé? Hay ba chu? Khong c6 ly. Ba &y mdi c6 mang duwgc bon
thang. Chu t6i n6i chuyén véi toi thé.

Vay lé nao ba dy da dé sém thé dwgc. Hay la dé non?

Néu vay, that 1a mot tai bién cho chu to6i. Chu t6i da tat anh boi. Phai

chang vi lo cho vg ma ong da loan tri?



T6i lam & day bon nam. Chu yéu t6i. T6i mén chd. Sao t6i thay cai tin dit
doi nay ma tho o cho dwgc? Va ba cha la mot ngwoi phuc hau, thyc tha. Tuy
ba la vg mot ngudi Phap song & bén thudc dia, ngwoi Phéap ay lai la nha
doanh nghiép kha to, vady ma ba van lam nhitng cong viéc nhw vg mét nguoi
thuwong. Chinh mat t6i hang ngay da thay ba vao bép lam do an. Va khi roi,
bay vo cd quan 4o gitp boi. Ba doi vdi ké an ngwdi lam rat ngot ngao, rong
rdi, dén noi chwa bao gio t6i thiy ai oan than mot cau nan.

Tiéng chu t6i van mot giong gat gong & trén gac.

T6i ditng dan do, xem rang 1én hédi tham bay gid c6 phai phép hay khong.
Va ciling nén biét dich sy thwe da. Thi may thay, nguwdi loong-toong da ¢ dau
vé. Anh ta xudng xe ¢ cong tra tién voi va va tay 6m cai chai va goi gi to, tat
ta rdo cang vao nha.

Nghe t6i hoi, anh ta chi du thi gio trd 16i bang ba tiéng, da voi bién mat:
- Bong, bang, con.

Dich la nhitng thit can cho sy dé. T6i phai di di lai lai trong phong, cham
thu6c hut dé nghi xem nén xt tri thé nao Tt lic 4y, tiéng chan chay trén gac
cang vO0i vang tap nap.

Nhwng bong t6i ngac nhién hét sitc. Va do do, t6i lai yén tam. La vi toi
vira nghe tiéng diu dang cua ba chu t6i goi thang Jean:

- Jean! Lén hon Ba! Ba sap di day.

O hay! Ba thing Jean sip di? Chu t5i sip di? Bi dau? Khong cé 18 dng lai
di nha thuong dé dé.

T6i mong loong-toong xudng dé hoi.



T6i nham lai xem trong nha nay con ai cé thé dé dugc nita khong? Khong.
Tram cau hoi van vo quay 16n trong 6c t6i. Va sau hét, téi quyét rang bon béi,
bép, sop pho, vi em, loong-toong khong hiéu viéc gi hét. Ho néi liéu ca.

Nhung bong khong, sao tir ndy, trong nha nhu c6 bién dong? Hay chinh
chu to6i da gap hoan nan gi chang? Xwa nay 6ng diém dam, sao bay gio ong to
tiéng, cau kinh lam vay?

- Badc Nam dau. - 6ng ay hoi - C6 phdi mua thém xang khong day?
- bt ca roi.

Thay tiéng x6n xao & chan thang, toi voi ngd co ra, thi nhitng ngwoi ay da
dau ca.

- GOm, di tranh ra, nguwoi ta da voi mé than dong lén, lai con an huwéng.
Ong 4y lai bat tai cho céi nita bay gid.

- Gat cai con khi, ai khong v0i?

To6i lai mé& ctra, thi cling chang thiy con ai.

Trén dém 06-t0, nguoi ta da dat nhitng g6i nho nho

T6i bén chd & ctra s0, dé doi nguwdi ma hoi.

Anh b6i 6m 1é mé cai chai con gan xi nguyén, mot cai hop nho tir trén gac
xuong, réi dé trong xe. Toi vay tay, toan hoi. Bong bi chu goi giat, anh ta
phai thva:

- Me-xur!

ROi tat ta chay 1én.



Mot 1at, anh s6p-pho hat tap van kinh ctra xe cho kin, r6i 1ay tay tro dé
dém do6 dac. Anh ng6i san, cam tay lai dé cho. Luc ay, ngudi loong-toong
cling ding ¢ bac thém. Toi hoi:

- Bac di dau ve thé?

- T6i mua bong, bang, con. Nha c6 sam du cd, nhung 6ng chu bao bong
cii, xdu, phai mua tht méi. Ong ay c6 hiéu qua?

No6i doan, anh lac dau, mim cuwdi vGi sop-pho, r6i tranh rap sang mot bén,
khién t6i mudn hoi, lai khong dam héi nita. T6i biét 1a cé cai gi dang kinh
trong sé qua tredc madt anh.

Cai dang kinh trong ay, han la 6ng chu, hodc ba chu t6i.

Toi doan khong sai: Ba chu t6i tat ta ra xe, ngé vao trong, soat lai cac do
dac, roi nhin 1én gac, goi chong.

Ba ding doi, mot tay gitt 14y cita xe md rong.

Toi tinh ra san héi. Nhung khi thay trén mat ba cé vé ban khoan, nén t6i
lai tru tru.

RO6i tiéng giay cham rai xuong thang gac va & san, moi nguwoi quay ca lai
phia ctra.

Tiéng giay ay la tiéng giay 6ng chu t6i, tdi nghe da quen tai. Han la khong
can héi han ai, nita phtit nita, t6i cé thé biét cai viéc quan trong da xay ra
trong gia dinh nay.

Chu t6i toc chwra chai, cavat budc déi d4, & trong nha, xudng thém. Ong di
thong tha, nhin tirng budc.

Mat 6ng rat buon ba, dau thwong. Vira di, ong vira néi nhirng tiéng do



danh. Hai canh tay ong khoanh lai treéc nguc, vi ong phai nwng niu mot vat
nang.

Ong guong nhe, ngoi vao dém xe, mac cho ba v6i déng ctra lai.

Xe tu tir chay. Moi nguoi nhin theo, va bagi vi da lam xong viéc quan
trong, nén cung nd mot nu CUoi.

Toi cling thay dugc nhe bong, vi vira tim ra cau tra 10i rat gian di cta bai
tinh do twéng rat kho tin.

Thi ra s@ di tir sang dén gio cha toi phai trdm dwong vat va, sinh ra ac
nghiét, ca nha chay loan xa, boi r6i nhw c6 cudc 16 dat long troi, 1a vi con

meéo Mi-mi sap dé, nén chu t6i phai stra soan dé dem né vao sé Thu y.

8-1939
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Heé! Hé! He!

- Nay xe, cai con me that lung tim dang di trwéc hiéu Phiic An kia, c6 phai
la vg nha Chanh tong Bong Quan khong nhi?

- Bam cu 16n phai a.

Cu I6n - béi vi nguwoi dan ba nay duge diém phic hon ngudi khac ¢ cho
c6 chong lam quan dén chitc tuan phua. Cu 16n nghi mot 1at, roi hoi:

- Tén con me la Chanh gi ho?
Anh xe vira bAm chudng, vira dap:
- Bam, chanh Tién a.

Cu 16n mim cuoi:

- Tén no6 thé khong trach né giau. Nhuwng n6 an mac thé kia, do ai biét n6
c6 hang van. Bén gan n6, may do cho tao xuéng nhé.

- Da.

Luc ay ba chanh Tién dwong di voi vang trén hé. Ba khong dé y dén
duwong pho, bdi vi & nha qué ra tinh, ba dinh sam it xéng cudc, cung vai thi
1at vat, nén di di lai lai & pho Khach dén mudi lwgt, dé khdo gia cac hiéu ban
do sat.



Ba mdc do vai ndu dai khong gai khuy, va quan so6i tham ngan ciin con.
Canh tay ba khodc cai n6n da tau tau Tat ca bo canh ctia ba chi hon ngwdi nha
qué thuong cé cai that lung tim.

Ba dwong nhin vao hiéu Phic An, bong tiéng cudi khanh khach gion tan
ngay bén canh tai, lam ba giat ndy minh:

- Hé? Hé! Hé! Ba chi 1én tinh tir bao gio thé?

Cu 16n Tuan nam 1ay c6 tay ba Chanh, va von va héi thé. Thi khéng ngo
ba nay, dwgc han hanh bat than, sung swdng qua, dén noi rd 1én mot tiéng
"6i", va cam dong suyt roi nwdc mat. Ba ta voi vang chap hai tay dé vai lui lai
mot budc, cung kinh chao:

- Lay cu 16n a.
Cu 16n nhan madt, xua tay:

- Khong, khong cu 16n cu bé gi, chi em minh ban gai, ai hon tu6i la chi, ai
kém tudi 1a em. Cé cac 6ng dy lam viéc vdi nhau thi mudn goi nhau la gi thi
goi.

- Da, lay cu lén.
- O dirng cu 16n cu bé gi ma? Hé? Hé? Hé!
- Lay cu 16n cho phép con goi thé a.

- G6m, cac ba chi dén kho bao. Thé nao, ba chi lén tinh tir bao gid, sao
khong vao trong dinh choi?

- Lay cu 16n tha tdi cho, ching con an mac so sé, s¢ vao thi lam ban mat
cu lén.



Cu 16n cwoi xoa:

- O ba chi ci day thé. Tbi trach day!

- Lay cu 16n, cu 16n 1a cho cha me, cu 16n tha t6i cho con chau.
- Thé thi bay gid vao choi vay.

- Lay cu 16n, da.

- Vao an com vGi toi cho vui nhé.

- Lay cu 16n, ching con da vo phép cu 16n r6i a. Nha qué ching con hay
an com som.

- Thi vao choi néi chuyén vay. Ong Tuan tbi d6i vé ddy, tdi dén thim céc
ba chi mét lwgt, thé ma cac ba chi 1én tinh, khong ba nao vao choi vdi toi. Toi

gian lam day.

- Lay cu I6n, cho ching con la con chau, chi sg an néi that tho, nén khong
dam vao d6 ma thoi.

Thi t6i da bao cho chi em minh la ban gai v&i nhau, ta can gi. Cac ba chi
dong ban, t0i cling dong ban. Cac ba chi lam rugng, toi cting lam rudng. That
ddy, & nha, t0i cling van giat gidi, quét twdc, chit c6 xém xép ngoi khong nhw
cac ba quan khac dau. Hé! Hé? Hé!

- Da.

- Vao choi trong dinh nhé.

- Da, ching con xin theo hau cu 16n.

- U lén xe t0i ma di.



No6i doan, cu 16n goi chiéc xe hang, dé nhuwong ba Chanh Tién ngoi xe
nha.

Ctr chi khong ngd nay lai khién ba Chanh cam dong.

Lan nay, ba ta nwéc mat that. Ba ngwong nghiu, run so thé nao ay. Nhin
chiéc xe son gia d6i moi, gong kén sang loang, vai dém trang tinh, bong ba
ghé ca nguoi.

Ba twdng nhvw minh khong xing dang dugc dung nhitng th sang trong
qua quat nhw vay. Va khi dat tdm than cuc mich lén trén chi€c dém ém ai do
cu 16n nhueong cho, ba khoan khodi nghi bung khong biét mdy muoi kiép
tredc tu da day dan thé nao, nén kiép nay méi dwoc dén bu bang maot phut
hanh phuc nay vay.

Ba ng6i mém trén xe, ba van con rung minh. Ba ngadm dén 16i ngot ngao,
tr té ctia cu 16n ma nd nang ca may mat. Sao lai c6 ba quan dé dai, phtic hau
nhw ba Phat nay. Mot doi nguoi, du kho sé thé nao, ma duwgc cu 16n ban
chuyén cho mét lat, mét lat thoi, thi con ai mudn chét nita. Vg mot quan Tuan
pht, vo mot cu 16n dau tinh, ma déi dai v6i vo mot tén Chanh tong quen, an
néi than mat nhw chi em, nao nam tay von va, nao ba chi, nao hon tudi, nao
vao choi, nao trach méc, troi oi ai dwgc thé ma cha tho thém dén muwoi nam!
Nghi dén d6, ba Chanh dao dat ca tdm hoén.

Bong xe bdm chudng va chay quanh vao dinh. Ba Chanh voi vang tut
xuong dat, va noi:

- Anh do cho t6i xudng di bo, kéo cu 1én trong thay lai qué!
Nhung cu 16n ba nghe tiéng. Cu 16n quay lai xua tay cuoi:

- Khong can gi. Ban 6ng ho khong hay chap né nhu bon minh dau.



Dén thém nha tw, ba Chanh chui chan vao chiéc tham rat ky lwdng, roi
md&i ddm budc 1én gach hoa. Va cu 16n phai kéo mai, ba méi dam ngoi trén
chiéc ghé banh danh béng. Ba thit ngwoi 1én.

Cu 16n goi linh quat nwéc, va lay lo cheé cat trong td ma cu 16n khoe la
thugng hao hang. Chinh cu 16n tw pha ra chén, va dwa tan tay moi ba Chanh
Tien.

Moi lan ba Chanh dwgc cu 16n ban cho nhitng cau tit té dé dai, ngot ngao,
thi ba lai rom rém nuwéc mat.

Cu 16n héi tham vé mua mang, dong ban. Cu 16n ban 1€ thiét hon vé 16i
lam an. Ba Chanh cam sy nha nhdn bao nhiéu, lai phuc sy dam dang cta cu
16n bay nhiéu. Va cu 16n n6i ca chuyén budn ban cta cu 16n khi goi ho, khi
dong thoc, khi can son, khi buon tg, khi dat day, van van, bat ctt dip nao c6
13i, cu 16n cling khong dé tién nam yén bao gio.

- Phi thwong bat phu, ba chi a 6ng nha t6i tiéng rang lam quan, nhung
lwong lau c6 duoc la bao. Hé? Hé! Hé!

- Da, lay cu 16n, cu 16n 6ng thyc la nhan quan:

- Phai, cho nén t6i van phai giit nghiép nha, la 1dy si buén ban lam can
ban. Lam ba quan, chang qua nhv dugc hudng cai hoa thom, chit sung suéng
sao bang cac ba chi c¢6 ruéng nhiéu. Thé nam nay ba chi chi cdy cé6 nam muoi
mau théi a?

- Da, lay cu 16n, nam nao ching con cung chi cdy cé ngan dy, con cho
ngwoi ta lam ré. Vi nha neo ngudi, siic mét minh con khong kham noi a.

- Phai, t6i gi vat va lam. Va lai cho cho ngudi ta cay ré, cling thira an tiéu
roi con gi.



- Da.

- Cho nam muoi mau ay, ba chi bao trit lai dé ban la phai lam. Théc dwgc
gia ma khong ban, chi t6 dé chudt can.

- Bam cu 16n; may li nha con chat, khong c6 cho chita thém thdc nita a.

- O quy hoa qu4, trong nha ba chi c6 nhitng hai 1dm théc to twéng, thé ma
khong du dé chia thoc kia a?

- Da, lay cu 16n, thay chanh nha con van ct dinh xong mua nay thi xay
thém may gian nita. Thay chau cit khong muon ban, bao trit lai, chd nam v&
dwong hay hay. Nhung con twéng dé thoc nam chd day, tha ban di dé dong
cai khac con hon.

- Phai, ba chi nghi chi phdi. Viéc tién nong phi & tay bon minh khong co
lgi. Cac 6ng dy dan 6ng dan ang gap dau noi day, chit sao bang bon minh.
Hé! Hé! Hé!

- Da.

- Thé ba chi con dwgc bao nhiéu thoc ¢ trong nha?

- Lay cu 16n, cling con do hon nghin bac, chit cha may a.
- O, qué hoa qua! Ba chi khong ban a?

- Bdm y con mudn ban, nhung thay chau ¢t muon git lai.
- O, nay, ba chi dé t6i dong cho, cho 6ng tifc mdt mé!

Ba Chanh sung swong, dap:

- Da, cu 16n day thé con gi bang.



That ddy, cho t6i dong mot nghin nhé...
- Da, cu l6n da day, thé nao con cha xin tuan.

- Nhuwng ma nay, cho chi em, cha nén gidu giém nhau. T6i vira c6 dam
nghin, lai tdu cai dat trén Ha Noi dé lam nha cho khach chay loan thué mat
r6i. Bay gio chi con dam chuc dé an tir nay dén cudi thang. Ba chi c6 cho
dong chiu hay nhan 10i.

- Lay cu I6n, bao gid cu 16n an ciing dugc, mién la cu 16i nhan mua la
may cho con lam roi.

- Thé ba chi khong sg toi quyt a? Hé Hé! Hé!
Ba Chanh cwoi theo:

- Lay cu 16n, t6i con nao dam ngo cha me.
Cu 16n ben nghiém trang noi.

Nhung ma nay, chi Chanh a, to6i nhan dong cua ba chi mot nghin dong bac
théc, nhung t6i hay c giri ba chi & nha day. Nhu vay, ba chi han khéi nghi
nhé! Hé Hé! Hé!

- Lay cu 16n, ching con nao dam thé, xin cu 16n ci¥ cho xe vé.

- Khong, t6i ¢t giti & nha ba chi. B4i vi trong dinh chat chdi, c6 cho nao
chtra dau!

- Da.
- R6i bao gio t6i thué dwgc nha ngoai pho, sé cho n6 vé linh théc sau.

- Da.



Ba Chanh néi chuyén mot ltic 1au nwra, méi ha hé cao tir ra ve.

Va c6 nhién dén nha ba nhac lai nguyén van cho cé lang, ca tong nghe
nhitng cau ndi t té, nha nhan, dé dai, phic hau cta cu 16n Tuan.

00o0

Ba thang sau, troi lam lut 10i va doi kém. Thoc lda c@ cao lén von vot.
Viéc vao dinh hau cu 16n da thanh ra mot thoi s cu cli. Cho nén ba Chanh
Tién chi con trong thdy cho cay thoc ban chiu cho cu 16n ma thoi. Ba thd van,
thé dai. Tha cu 16n cho ngwoi dem di cho khuat mat, hodc cu 1én ban cho it
nhiéu dé lam von thi ba cting cam long. T no dén nay, bao nhiéu ngudi xin
dong ma ba khong dam ban. Ba tiéc qua. Song nghi di thi thé, ma nghi lai, ba
cho la chang thiét nao. Mot doi dé ma gap dwoc mot ba quan dau tinh doi véi
vg mot thay chanh téng von va, dé dai, phic hau, nhw thé.

Ngudi ta c6 tién nghin bac van han hoi, cling khéng thé mua dwgc 16i néi
tlr té cia nguoi trén. Cho nén, nghi tdi do, ba lai thdy ha hé, sung suwéng
nguyén ven.

00o0

MGat hom, c6 ngwdi linh tuan vé Péng Quan, dwa ba Chanh phong thw. Ba
bado chéng mad ra dé doc:

"Ba chi.

Bay gid thoc dugc gi4, téi nho ba chi lam on ban cho cho théc t6i gii ba
chi trwede. Ci thoi gid, thi cho dy thu dwge dén hon nghin rwdi, nhwng t6i chi
lay trong nghin tw ma théi, con ba chi c6 ban duwgc hon thi mac y. Vay cho
mot nghin, t6i xin ndp lai ba chi, con nam tram 1ai thi dén 25 nay, mai ba chi
1én choi va dwa cho t6i. Thuyc la t6i qudy ray ba chi qua, xin ba chi mién
trach.



Lau nay khong thdy ba chi 1én tinh, t6i nh¢ lam. Vay thé nao 26 nay, ba
chi cling len, nhan tién chung ta néi chuyén v6i nhau cho vui.

BA TUAN"
Nghe xong thw, ba Chanh Tién nhan nhd, r6i thd dai mai.

Théc nay ban cho ai dugc, dé kip 26 c6 nam tram dem 1én nop cu 16n
day? Thi té ra bay gio xoay nguoc lai ba la con ng cua cu 16n.

Su6t may ngay, ba lo lam. Ba phai chay khap cac noi dé moi nguoi dén
dong, nhung khong xong. Cha ai cé von nita. Ma ngay 26 ctr gan dan.

Lam ldc dinh liéu, ba tinh c 1én tinh, r6i bam véi cu 16n 1a théc €. Nhw
vay ba c6 thé khong thiét hai gi.

Song, thé khong tién. Cu 1én da tin cdy ma giao cho mét viéc. Mdéi c6 moi
mot viéc. Cha lé chwa chi da phu bung t6t ctia cu 16n? Va lai cu 16n von va,
ngot ngao, dé dai, phic hau, ai n& xit lai thé dugc?

Keét cuc, la ngay 26, ba Chanh Tién lén tinh c6 mang du s6 nam tram 1ai
thoc cua cu 16n.

Mon nam tram ay, ba phai viét van ty dé vay. Ba ham huyec, titc byc va oan
than cu 16n lam.

Nhung ma:
- Ay kia! Hé! Hé? Hé? Ba chi! T6i mong mai!

Cu 16n nam ldy canh tay va vo vap noéi thé. Ba chanh Tién bong quén hét
moi su. Ba lai cdm déng, rom rém nwdc mat, va hdi long hdi da nhw thwong.

1937
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Kia! Con...

Bay gid lam lic ngoi buén ma nghi dén chuyén ay, t6i lai vira buén cudi,
vira xau ho...

Ngay t6i con di hoc ¢ Ha ndi, t6i van nghe anh em ban khéo nhau rang
hiéu thg may Pai ich, méi don dén phé Hang Bong, c6 mot cd con géi dep
lam ma ai da trong thdy mot lan cling phai chiu la mét vi tiéu thw tan thoi,
mot giai nhan tuyét thé, va cong nhan cai tén tang cho c6 la "Ngoi sao Ha
Thanh" 12 khéong sai. U khong biét cac 6 géi non, dén tudi ma chwa dugc bd
lam v@, thwong ngay bi cac cong tir nhac nhém luén thi cac c6 c6 hay hat soi
khong? C6 khi cc cau lai goi ching ca 1a "mo né" méi dang phuc chi! Ay,
co nay ciing bi ching t6i, dita nao dita dy, khép an vang mat mét cach vo ly
thé. Duy co6 toi, tuy chang dao ditc gi nhung khong nhan vo, vi tdéi mai chi
dugc nghe tiéng chit chwa dugce biét ngwdi, cho nén may ban di gan, téi co y
liéc mat nhin trom qua ta hang, nhung titc qua khong ban nao ro, chi thinh
thodng mdi thiy co ay ngoi thon 16n bén quay, mat méo xéch sau hai lan kinh
ta?

Cu Pai Ich - t6i xin phép cac ngai goi thé - ma no6i cau nay, cac ngai ciing
bo ngoai tai, vi nao co6 con gai dep, thi ty nhién trong ra phuc hau, oai vé
ngay, ma duong duong mot dang bo vo, du rau ria chwa c6, du van tré mang,
nhung ton 1én chite cu cling dang, ma c6 em cang non na, thi 6ng cu cang c6
gia tri. Cu Pai fch nha t6i cling c6 gia tri lam, tuy mat cu cling non ndét, chi do
bam nham bén muoi tudi la cung. Cit xét mat cu thi cling la tay dao dé, tham



tram lam, nhung ddo dé tham tram & dau chit d6i véi khach mua hang, cu rat
diu dang, ngot ngao, vui vé, nhat la rat 1é phép. Cai lé phép an ngwdi ctia nha
buon, vi thinh thodng né 16i an noéi, cach ct chi ctia cu nhiéu nguwoi phai vui
long, mién cwdng mua mat thit hang khong vira long.

Toi 1ap tdm xem mat cO con gai cu mai ma khong an thua. Mot lan xin
duwgc tién nha may bo quan 4o tay, toi quyét vao hang cu du dat ré thé nao
cling duwgc mot dip lam quen, lan nay con lan khac. T6i yén chi tai nao cling
gdp mat cO con gai cu, nhung ngd dau so toi den, da co6 chon vai, do nguoi,
dang dai cho dén hang gio dong hé ma khong gap, toi danh ngam bo hon ra
khong. Gia luat cho phép khach mua hang dwgc nam an va ly tu ti § nha cha
cho dén khi thdy mat c6 con géi thi t6i cling chang veé!

Cu Pai Ich tiép toi rat 18 phép. Ci¢ nhitng 15i cu rét vao tai tdi thi toi tuwéng
dau cu da tinh bo quan 4o ay dat hon hiéu khac ba dong bac, nhwng t6i cling
khong dam an han chit nao. Ma gia cu lam on tha ngay tiéu thw nha cu ra cira
hang cho t6i dwgc ngam, thi du cu cwra nang may, toi cling phéai c6 nham mat,
nham mui ma thoc tiét vi.

Pay nhitng cau sau nay, t6i nhac lai cac ngai nghe xem c6 ngot ngao
khong:

- Bam 0ng tir dau mua rét nam nay, ching t6i duwgc nhiéu ngai chiéu co
may cai hang nay lam.

- Nao, bac cai dau ra do hau ong.
- Xin phép 6ng dé cai nay bén nay.

Cach tiép khach ctia cu Pai fch 1am cho t6i ngugng nghiu qué ching, bai
vi toi mdi ba tudi toet, chi bang con ré cu la cung, ma cu lai goi la 6ng. Bé&i
vay, toi phai goi cu la cu.



Vai hom sau, t6i dén thir quan do. Lan nay cting nhu lan treéc, bong hong
chang thdy & tredc mat, ma tiéng l1é phép sudng cit lam ngwong hai tai. Roi
dén hom lay quan 4o vé tdi chang thdy duwgc tia sang cia ngdi sao.

Ha Thanh! Chan qu4, tha vitt may chuc dong bac xuéng song, xudng bién
con dugc xem tam.

To6i dinh c6 tim cho nao may hang dé bé hoe chita di chira lai cho c6 c6
ma ra vao ctra hang vai lan nita, nhung s6 den dui, ho lai may khéo qua mat
10i.

Nhung tir d6 toi 1ay lai dugce cai 1ai con con, la dugc ditng vao hang nguoi
quen ctia cu Pai fch. Vi mét 1an gip cu & phé, t6i chdo cu, cu con nhd ma
khen by quan 4o may sat nguoi.

Mot lan nita, t6i can sam cai mi, t6i cling lai dam dau vao do. Thoi thi dat
ré thé nao cling bam bung ma mua, tuy ciing lai khong gap c6 con, nhung
dwgc nghe cu mang ngwoi nha ciu sau nay, téi cling ha da:

- Xa! Lao nao! Ban cho ngudi ta thi méi dugc tinh gia dy, chit ban hau
ong day kia ma! Xin bdt 6ng nam hao.

Nhu thé thi t6i d6i v6i cu Pai Ich ching phai 1a ngudi xa nita, nghia 1a
nguwoi quen, nguwoi than, nguwdi nha, con ré roi vay! Cho nén chang lan nao toi
gdp cu ngoai pho, toi khong c6 lam cho cu trong thay, dé chao trudc, cing bat
tay chuyen tro.

Nhwng t6i van tam titc maot diéu, la co6 con gai yéu qui cda cy, téi van thay
anh em ca tung, ma chinh t6i thi chang ré6 mat ngang miii doc ra sao. Vi ban
nao liéc mat vao ma c6 gap co ngobi bén quay, thi toi cling chi thdy mat co6
méo xéch sau hai lan kinh tu!

Moét hom, vao ngay Hoi Chg. Ciling nhw théi nhiéu hang cong ti bot, toi



thang bo dé di dién gai. Toi lwét hét day hang no sang day hang kia trong Hoi
Chg, ma chang thdy mot ma nao lot vao mat xanh. Pi da bai hai cang, thi
may sao, khi ngoat ra cong thay dang trwdc t6i, thuwdt tha mot cai béng hong
di mot minh cling ra phia cong.

Cai bong do la mot cai 6 khum khum mau stta, dwdi cai khung 0, 1a mot
cai 4o satanh hong sau khuy dang bay phap phdi, dudi cai vat ao 1a hai cai
ong quan rong nhé bé nhw 6ng say; dwédi hai gau quan, la gét cao mun muit
cta do6i gidy mang cd da tran. Thay cai mé6i ngon, t6i quyét san cho dwgc. Toi
rdo cang duoi theo. Lic dén gan do muoi thwdce, thi mot luong hoi thom
thoang thodng da lam nd nang miii toi.

To6i c6 trong sudt qua tang vai 0, thay vé ré béng mot cai dau xinh xan, cai
do sa-tanh tron nhan bong nhw cang khit 18y cai lung ong hum hdp, tron tron,
thinh thodng lan gio tat tung cai ta ao ngoai thi lai 16 cai ao coc lua m& ga
vién dang-ten, 6m chat 1y cai diing quan cam-chau phinh ra, ma hai 6ng nép
la phang tap!

Khi dang chong choc ngam tir dau dén chan con bo lac ay, thi thinh linh
toi di sat ngay trwdc mét cu Pai Ich ma t6i khong biét. Cu Pai ich tréng thay
t0i, tay cat md, tay gio ra va noi:

- Kia, thwa 6ng, ong cling di choi Hoi Chg, c6 vui khong?
TGi thi 1€ va tra 1oi:

- Vang, thra cy, Hoi Chg nam nay ciing nhw moi nam. T6i dinh vao sam
cai hop bang tre cham, nhung khéng dwoc cai nao vira y.

- Vang, t0i cling chang mua dugc cai gi.

T6i khong muén no6i chuyén 1au, nén chi cwdi lat khong tra 10i thi cu Pai
fch khéo mém miéng ma néi tiép:



- Xin phép ngai dé t6i gidi thiéu ngai mot cho ban hop tre cham cua nguwoi
anh em. To6i xin di hau ngai tGi dé, ngai thit chon xem r6i chiéu co cho...

- Cam on cy, xin dé ban khac, vi t6i c6 nguwdi nha cho.

Nguoi nha t6i tirc 1a co gi day kia &y ma, cac ngai cé hiéu khong? Néu cu
Pai Ich ciing di v6i tiéu thw nha cu thi ti xin cam long tha c6 kia ra ma bam
chat 1ay cu. Vay ai bdo cu gam con gai ¢ nha, dé cu chang dwgc di "hau" toi
dén céi hang cua nguwdi anh em dé toi "chiéu co"!

Thodt dwoc nan cu Pai Ich, t6i lai phai di rdo cing dudi theo méi. Lic dén
sau lwng, t6i cang ngam cai dang di cia co ta, cang thiy yéu diéu, cai tay
vung vay sao ma khéo va mém thém. Ma khong biét nwéc hoa c6 ay mua bao
nhiéu tién mot lo ma thom duge lam vay. Toi tién 1én triedc, dé quay lai nhin
mat! Oi me 0i? Ong ba nao dn gi ma dé dugc con dep dén thé! Cai mai toc to
ré dwong ngoi 1éch, chai k§ cang qua, nhung né ky cang & choé c6 y lam cho
nguoi ta twéng lam la chai doi d4, né loa xoa xudng tran, xuéng ma, no toa ra
che gan lap gay; 1ap tai. Cai day chuyén quang qua c6, giau trong lan 4o tredc
nguc, tuy kin ma kin h@, vi n6 van 16ng lanh, nhap nhay qua khe sgi to. Hai
cai ma banh dic, phinh phinh dwéi lan da min, da xoa qua it phan lat, lai
duwgc cai anh phon phét cia mau 6 hat xuéng, mau ao hat 1én, thanh ra hay
hay nhv canh hoa phu dung. Poi moi do do cling khéo tang thém vé twoi cua
cai miéng bau bau, ltic nao cling sdp san mot nu do nha do ctra.

Pén hai con mat thi dep khong cé chit ta nita. C6 1é tao hod ciling mat lam
cong, kén chon mai mdi dwgc cai mat nay xirng dang dé giao cho hai con mat
ay.

No6i tém lai, trong co6 tiéu thw nay, nhu nhi nhw bong hong méi nd, bau
binh nhw cai g6i méi nhéi bong vay.

T6i ngam co6 dy, ngdm chong choc mai khién c6 dy nguwong, va phai che 6



lap mat di. T6i danh gid théi trang trgn, au la bén phai c6 da che 6 1ap thi t6i
xo0ay sang ben trai vay.

Trong bung t6i béi réi. T6i nhin trwdc nhin sau khong thay c6 ai, ben thao
v6i ngay mot bitc chién thuw.

T6i tam tim, néi bang quo rang:
- May qua, hom nay di Hoi Chg twéong la phi cong?

No6i doan, liéc vao c6 4y ma xoa cudi. Co tiéu thw biét t6i co y tréu gheo,
bén xoay cai 0 sang bén trai.

Lap tire toi lai di sang béen phai.

- Gom lam bo qua! Co di Hoi Chg c6 mua dugc gi khong?

Cai 0 lai nga sang bén phdi, ma toi thi lai d6i sang bén trai.

- Thura c6, c6 lam on cho toi biét bay gio la may gio r6i?

- Co ¢ pho nao? Sao toi trong cd quen qua!

Cai 0 lai nghiéng vé bén trai, ma t6i lai luoén sang bén phai. Trdi con nang
dau ma che 6! Cai dong ho deo tay ctia co xinh 1am nhi! N6 bé thé sao n6
cling chay duwgc?

Cha? Udc gi t6i duwge lam cai dong ho kia. Ctt moi cau t6i ndi ra, thi cai 6
va t0i lai chuyén do6i chd. Ma sao ¢6 bé gan li, n6i thé nao ciling khong hé
nhéch mép!

To6i thay bao nhiéu moi tha ra, ma ca chang can cau t6i bén trang tro,
miéng cuwdi, mat liéc, tay dui cai 6 va noi:



- Hoai cta, ngudi dep thé ma cam, nguwoi ta hoi titng dy cau ma khong tra
1!

Bong tiéng giay 10p cop dang sau dap vao mang tai t6i lam cho t6i quay
lai. Thi ra cu Pai Ich di t6i. Cu Pai ich khong nhin t6i, nhung khi dén ngang
mat c6 tiéu thw, cu dap vao 0 c6, ngot ngao nhw nhac c6 rang:

- A! Con, 6ng héi, sao con khong tra 10i 6ng di!

25 Novembre 1932
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Chinh Sach Than Dan

Tt chanh phé tong dén thw ky, tha quy trong hat X. X. ai ai ciing 1ay lam
nghi ky to thong sttc s6 57, ngay 2 thang giéng, cia quan huyén Lé Thang.
Nguoi ta ban tan mai, song, khong ai rd y quan ra lam sao.

Nguoi ta hoi do ong thtra, cau nho, nhung bon nay ciling tra 16i mot cach
rat map mo:

- Thé 1a chinh sach than dan cta ngai ch gi! Mat tran Binh dan ma li.
Giay sttc dy nhu thé nay:

X. X. ngay 29 thang giéng 193...

Quan Tri huyén huyén X. X., thong stic

cac chanh pho téng cung hwong ly cac xa tuan cu.

Tt ngay ban chitc veé tri nham hat X. X., thay cac thay hét long cung ban
chitc trong nom s tri an, dé diéu thué ma, v. v. ban chirc 1ay lam cdm dong
lam. Vay béan chitc thanh thuc c6 10i khen nggi va mong rang tir nay cac thay
cl? tan tam veé nghia vu thé mai.

Nhung muon cho tinh quan dan dugc khang khit thém nhiéu, va mudn thi
hanh chinh sach than dan ma ban chitc van theo dudi tir ngay xuat chinh, ban
chitc khong nhitng phéi quy né ngudi song, ma nén thwong tiéc dén ca ngwoi



chang may qua c6, trong khi dang lam viéc cho dan.

Vay tr nay trong hat cac thay, moi khi c6 ai bat hanh qua doi, trén tir hang
chanh phé tong, dudi dén thu ky, thi quy khong ci 1a ta thé vi bon phan hay
vi bénh gia, cac thay déu phai cdo pho cho ban chitc biét dé ban chirc dugc
dy dwa ngudi thudc ha dén cho & cudi cung.

Ban chitc thién nghi khi sinh thgi, mo6i nguwoi ganh vac moét viéc dan, viéc
nuwdc, thi moi nguwdi c6 mot nhiém vu khac nhau. Ngwoi nhiém vu to, nguoi
nhiém vy nho. Cho nén ban chitc 1a ngwdi trén ma cac thay la phan duéi.

Nhung mot khi da khéng & coi doi nita, thi bon phan ngwdi song 1a phai
kinh trong linh hon ngudi chét, cho nén ban chitc can phai chao biét mot
nguoi gitp viéc da qua doi, do 1a bon phan riéng cia ban chitc.

Vay céc thay nén doc k¥ td sitc nay dé hiéu y ban chitc va tr nay c thé
ma thi hanh.

Nay stc

LE THANG

Vay c6 gi 1a khé hiéu? Bao nhiéu y kién than dan song, trong dan chét, n6
ro nét cd ra trén trng ay dong, viéc chi phai ngd ma ban véi tan?

Nhung khon thay, dan chang tin nhw thé cho. D6i vdi 16i ngot ngao cta
quan phu mau nay, nguoi ta sg nhu ga phai cdo. Trudce kia, nguoi ta bi nhiéu
vO cay dang vi nhitng 10i ngot ngao nhw thé r6i. Cho nén bay gio nguoi ta
phai chd co hdi xay ra, mot co hoi chang ai mong c6, vi no la sw chét, dé xem
viéc lam, mdi cé thé chitng thue cho 161 n6i dugc.

00o0



Dip t6t dé thi nghiém chang phai chd 1au.
Va dan chang phaéi nghi nggi nita.
Ong tht quy lang An Pao da thé hoi cudi cing.

Lap titc, khong nhitng chic dich dy di trinh quan, ma dén chanh phé tong
cling 1én tan huyén dé cao pho.

Va quan hen sé vé An Pao tir chiéu hom truedc dé sang hom sau, kip dwa
ngwoi thiét phan ra dong. Ngai ngai day sém. Puwong dat tir huyén vé An Pao
thi xa. Va tang gia da an dinh ding bay gio thi chuyén citu.

Luc ay, trong nha 6ng thu quy, tiéng khoc canh linh sang dwong xen lan
v0i tiéng cdi ly nhau quanh mam rugu, thi bong c6 nguwdi bao quan dén.

Cha cha! Mgt tin quan trong lam sao.

Hiéu chu v0i vang mii gy ra don tan dau ngd, cui rap xudng dé chao. Va
trong nha, khach an chay tan mat, ditng ngap ngoé & sau tam giai. Nhitng mam
co an da bi khénh di, tau thoat xuéng dudi bép. Nguwai nha quét twde va thu
x€p voi vang cac cho cho sach mat.

Quan xuong xe, thong tha tién vao. Ngai ditng & san, on ton noi vai cau
chia buon. Hiéu cht cam ta, mdi ngai dén nghi & nha 6ng ly cho tinh mich.
Tang gia da diéu dinh trudc véi ong ly don dep san can buong va bay bién
cho lich sy. Ong 1y vita dwoc cam tinh vé6i hiéu cha, vira dwoc han hanh dén
quan ma khong phi tén gi, nén bang long ngay.

Dbén cho nghi chan, quan rira mat, uéng nwdc xong, thi vira vao ldc 1én
den.

Mot mam co6 chitng chac da tir nha dam khénh dén, dat ¢ phan gitra. Hiéu



chu cung kinh rwéc quan chitng giam tdm long thanh. Quan gat, tut giay ban
ra, 1én giwvong, ngoi xép bang tron chinh gitra.

Nhitng ai c6 diém phiic ng6i hau com quan, da dugc xép dat trwdc ca roi.
Quan rat vira long, tro chuyén rat vui vé than mat.

An xong, theo thudng 18, phéi c6 cudc mua vui.

Chang 1é quan ngoi chuyén sudng vai chitc dich cho dén khi ngai buén
ngu? Cho nén, 6ng chanh tong ditng dady, gai tai noi:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho chiing con dwgc hau canh t6 tom.
Quan cuoi, dap do dua dé thuc:

- T6i khong mang tién di.

- Bam xin c6 a.

- U thé thi ddnh mot lat cho d& budn, chit bay gid thi ai ngt dugc.

Canh bai 4y danh ba hdi. Quan it u lam. B@i vay, 6ng chanh tong phai git
10i hita. Va néu 6ng khong biét diéu ma gop cho quan, thi quan ciing da hat
ham dé giao hen ro6i:

- That nhé, thay gép cho t6i nhé.
00o0

Sang hom sau, quan day sém, khan 4o chinh té, di bo dén nha tang. Ngai
trinh trong theo cttu. Canh ngai, cé ngwoi che 6 hau. Va xung quanh ngai,
tuan lang nghiém chinh cam roi dep dwong. Bét ctt ai, du tré con di xem, hay
nguoi quen ké thudc, hay ca dén ho hang ba con ngudi chét, ma vo y san lai
gan, la bi vut lién.



Nh& c6 quan ddm ma thém vé long trong. Cac chitc dich hang tong va
nhitng lang gan An Pao, khong thiéu mot mat nao. Ma nguoi ta dén day dé
quan trong thay hon la dé dva nguwdi ban dén cho ngd ngan nam.

Ca vung, ai thdy quan di dam mot nguwdi thude ha quén, cling 1dy lam cam
dong. Nguoi ta khen 6ng thu quy tét s6. Ma thue, gia 6ng nay c6 khon thiéng
ma nhin thay sau linh cttu minh, mot vi deo thé bai nga litng thitng di mot
cach nghiém trang, thi c6 1€ sung swéng qua dén noi song lai mat.

Pam ma dén huyét. Tiéng khdc n6i 1én nhu ri, cam long cho dau, trong
nhitng phit dau dén nay. Pan ba lan xa vao quan tai, vat minh may. Pan ong
méu mao, cong lung xuéng ma khoc. Nhung trede khi giong do quan xudng
h6, quan bao thay chanh téng bat moi ngwdi phai im.

Lénh trén dwa ra, may anh tuan gio roi vao vg con ngudi chét, quat:

- Im, khong dugc khoc, quan truyén thé.

Moi nguoi khong dam thut thit.

Quan budc dén trede huyét, ngai méc tai 1dy manh gidy gio 1én va doc.

Nhung budn qud, ngai doc tiéng Phap. Cho nén, c6 nhién ca nguoi chét
lan ngudi song, khong ai hiéu ngai néi gi.

Nguoi thong minh, bao do la ngai doc dit-cua. Nguwoi mé tin, bao do la
ngai tung kinh. Nhitng nguwdi dot ddc, con phéi nghe con chau khan bang chit
nho, thi biét dau, 6ng tha quy chang nghe hiéu diéu van tiéng Phap?

Poc xong, ngai lam dam ding lang, r6i cti dau mot cai doan lui ra. Ca
nha tang chu do6 x0 lai, 1€ ta. R6i ngai Ién xe dé vé huyén. Ngai vay thay
chanh téng lai gan, dan nho:



- Nay, xe nay toi thué khit hoi mot dong, thay liéu bao ho trang trai ma tra
nhé.

ROi tac lwdi, ngai no6i thém:
- Ma tién gop t0 tom cho td6i hdom qua, thay cling nén bao ho biét, tdi gi

minh chiu?

Chuyén nay chi nhat c6 thé. Nhung hinh nhw né 1a chuyén thye. Bai né la
chuyén thyc, nén 6ng huyén Lé Thang phai chiu trdch nhiém vé phuwong dién
nghé thuat cta van chuvong.

Song, ta cling nén phuc 6ng L.é da khéo nghi dwgc nhitng hanh vi cho c6
vé tidu thuyét. Ong 1a nha tiéu thuy#ét rat tw nhién va rat c6 tai.

Bay gig, & vung ong cai tri, nguwdi ta con dgi mua vui bang nhiéu tac pham
song cua ong. Nhung c6 mot diéu buon cho thudc ha 6ng, la khong nhitng ho
sg song, ma ho cling sg ca chét nita. Ho sg dé kho cho con chau, vi quan lai
cl? vé duwa ma!

1938
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Cho Tron Bon Phan

Anh xe nhac cang 1én, ndng né rap nguwdi xuong, buwdc Vai budce thuce dai
dé lay da, r6i mdi dwa nguge khuyu tay, cti dau ma chay.

Trén ném 10 xo rung rinh, thay dat mot thit cay quy gia tuy hoi c6 thy,
nhiwng chwa c6 vé gi can coi.

Ngon cay con xanh tot, lai c6 diém mdtbong hoa do tham. Vo cay da c6
cho nhan nheo, song ngudi ta khon khéo, ldy mot 1an bot gao thom che 1ap di.
Toan than phu nhiéu trang, thi nhiéu tdy mém nhiin va ma trgi.

Cay dé la mot cay thit.

Cay thit d6 la ba Phan Tuyeén.

Trén dui ba dat mot géi hang méi mua & hiéu Tay vé cho c6 con gai yéu.
Cai dip xe, mo6i khi gap doan duwong xau lai rap rinh lam cho nhitng nam thit

0 ma, ¢ nguc ba Phan theo dip, ning na, nung ninh.

Ba nhin sang hai bén hang ph6 bang con mat ctia ngwdi rat tw kinh trong,
va bang long cai s6 phan tot twoi Troi, Phat da danh cho minh.

Thinh thoang, muon t6 sy khinh bi do6i v6i khach bo hanh nghéo kiét va
hu bai, ba méc trong tdi ra mot cai guwong con va chiéc bong dam phan,
ngang nhién hét sitc lam tré lai céi tudi sap gia.



Pén mot chiéc nha 16ng lay, c6 hang rao sat, c6 chudng dién bam, anh xe
ngtra nguwoi ghi da xe lai dé d6. Roi anh kinh can nang lay boc hang ba cha
trao cho.

Phia trong cong, mot con ch6 Tay, to nhw con bé gam 1én can, song lai
thoi ngay, ve vay dudi murng rd.

- Co An dau may?
Con sen ditng dep sang mdt bén, chap hai tay thwa:
- Co con trong budng, c6 1€ dang stra soan doi ba.

Ba Phén oai vé buéc vao, cét tiéng lanh lanh, thit tiéng riéng ctia hang
giau sang:

- Xong chwa con?
CoO An, tay con gai d& chiéc cic 4o vai, voi va chay ra.

- GOm, sao me vé muon thé! Hanh ly va 6-t6 xong da tir bao gio r6i ay.
Néu khong mau lén, thi dén noi téi qua mat. Bau. Me c6 mua dwgc cho con
khong.

Ba khong tra 101, diém nhién cdi goéi gidy, gio ra tredc mat long lanh cia
co con gai chiéc do khodac trang tinh va chiéc "may-06" sac sd.

Vi ba mudn cho c6 An, lan dau dugc ra bai bé, khoe cuing mat troi, sy tré
va st dep cda c0, nhan thé dé c6 c6 dip phoi ra ngoai anh sang, bo xwong
mong, xwong quai xanh va xwong swon cut.

Bubi trwa, B6 Son chi con 1a mot con duwdng nhiwa nat nhéo, bén canh mot
lan nwéc phang lang.



C0 An mac nguyén b quan do tam, nam trén chiéc ghé vai ngoai hién,
lim dim mong chéng ngti € nam mong thdy mot tdm chong Tién si mai sau.

Co sung swdng, thinh thodng hé mat ngam lai cap chan dai va thon bat
tréo 1én nhau, véi cai nguwc nd nang, hai bén nho 1én hai dau vi nhon hoat.

Trong nha ba Phan ngo6i dudi quat tran, dwong loay hoay véi nuwéce bai to
tom khoé danh.

Mot xa hoi phong lvu.

Nhitng con ve ri rd kéo dai tiéng khong ltic nao ngimg lam nang thém bau
khong khi oi & mua he.

- Thua ba, 6ng Phan nha van c6 tin ra dugc nhy thuong a?

Ba Phan ngang dau lén, ngap ngirng trong vé khoé chiu; nhin 6ng Han xem
cau hoi dé co y cham choc khong.

R6i ba cham chu xoay lai phu bai, c6 tinh lam nhw khong nghe tiéng.

Ngoai hién, cd6 An cling m@ mat, nhin vao phia 6ng Han, r6i cira minh,
xoay di noi khac.

Trén nét mat dang hén hd cta hai me con, thay 16 vé kho chiu dwong nhw
mot hinh dnh xdu xa hién ra trong 6c ho, ma ho hét sitc xoa nhoé di khong
duoc.

Tw ldc do, ba Phan it néi chuyén bong dua, ma co An thinh thoang lai co
quay khong yén trén ghé vai.

00o0

Mot nam vé trede, mot hom ong Phan Tuyén di lam khong thay vé nita.



Ba Phan lo sg@, vao toa héi tin titc thi hay rang hoi muwoi gio sang, ong da
nhan dwoc cai trat bat vi toi an hoi 10.

Dao do, ba chang lam gi c6 hai ma va chiéc ngyc quy phai ngay nay, va
c6 An con la cai Chat vo gia tri.

Sau ba thang nam & trai "Ky giam", 6ng Phan ra toa linh mudi tdm thang

N

tu.

Khi lai bi xich tay gidi vé Hoad Lo, 6ng nom thay vo con ditng duwdi bong
cay bén Toa an sut sit khoc tham thiét, thi 6ng cling khong sao ngan noi dugc
nwdc mat.

Ong thdy canh tan hoang ctia gia dinh mét cht ma lo vi ngoai 6ng ra, con
ai c6 thé che chéd cho hai tam than yéu dudi kia nita?

Ngoai gio an com va lic diém danh, 6ng chi nam trén san, hai chan ghéch
1én cai cum go, vat tay ngang mat nghi cach lam tién nu6i bon ngudi vat
vueng ¢ ngoai.

Tuy canh trai ngugc thuce, song 6ng nghi da la mot nguoi dan ong, bao gio
cling phai lo cho tron bén phan lam cha va lam chong.

Lam khi dém khuya tran troc, tri 6ng dwong boi réi thi dang dau trai, mot
bac tu cao hitng lai réng to:

Ai dua t6i dén chon nay
Bén kia Toa an, bén nay Dé lao
T khi mac nan dé lao

Tin ra thi c6, tin vao thi khong.



Giong hat khd khan, song 6ng nghe ra muén phan nio nudt. Ong toan néi
diéu vai cau cho ha tdm long uat trc, nhung bac Cai da dap chiéc roi may
Xxudng san ma quat:

- Im mom!

Trong trai, lai chi con tiéng ngdy, véi tiéng muoi. Troi khong nd phu ké
c6 long tot. Hét han chong an 6ng nhan dwgc mot tin mirng: trong nha pha,
thiéu ngwoi lam ban gidy, ong S€ép da nghi dén ong.

Bat dau hom sau, 6ng lai nghiém nhién ng6i bién chac, lam cai nghé cii
cua minh.

St may man con dwa 6ng xa hon nita: 6ng dugc gilt phan s sap dat
nhitng chuyén tu phat vang.

bén day, t6i hdy xin chua nghia hai diéu:

- Mot la: Khi ngwdi ta cé ti quyén phép trong tay, thi ngudi ta c6 thé lam
cai sttc manh vo6 hinh dé, bién thanh mot sitc manh hitu hinh thi du nhw
nhitng dong bac vira xinh, vira trang, vira kéu. Hai la: nguc that am u khong
khi nao lai la cho dé cho t6i nhan ngoi doc kinh Sam héi ca vi néu tiéng "sg"
6 hai chit, thi tiéng "Liéu" c6 bon chit, nhiéu hon.

Ong Phan da sinh ra 1am nguoi, linh chiéc "6ng Phan", th tranh sao ra
ngoai hai diéu ay?

Vay nén, it lau sau khi 1ép buc "tu anh chi", nguwoi ta thwong bat gap
nhitng cudc thi tham dam giui giita 6ng va bon ti nhan da thanh an, sg canh
Van B, Son La

Nguoi nam dong, ké mét chuc, 6ng thu nhat ngdm ngam, chang may ngay
khong.



SO tién bong tw nhién, da 1a mot liéu thudéc cho 6ng an ngon ngu ky trong
nguc, doi phién gac thay Poi Bon dé giri vé cung don vo con.

Nhitng khi gid nghi budi chiéu, 6ng chai chiéu nam xudng gam san cho
do rép, ngé mat ra 16 "tu mai" khoét dudi chan twong, thi trén moi chua chua
nhitng rau, 6ng dé nd mot nu cwdi bang long cta ngwdi da lo tron bon phan.

Chang bao 1au, loan tu hét, dng mang ao, chiéu tra lai ong Sép, thué xe vé
nha.

Nhitng su thay doi trong doi vat chat ctia ba Phan va c6 An lam cho 6ng
no nang gan ruot.

Nhung trén mat phan va moi do nau cua hai nguwdi 6ng thuong thoang
thay mot vé ban khoan kho chiu.

Cho dén mot budi t6i, ba Phan budt miéng, nghi to 1én rang:

- Gia ong dugc di th muoi nam. co6 phai ca nha sung swéng khong nhi?
Co0 An v0i vang noi theo:

- Vang, thay ctt ¢ trong Hoa 1.6 ma lai vui vé hon day.

Ong Phan nhu tinh gidc mé, siing sét dap:

- U nhi!

R6i ba ngwoi lun nhau than tho, tiéc ré mét dip may hiém co.

Viét 1934, in trong Ong chii b4o - Phé thong ban nguyét san s6 61 (1940)
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Chuyén Ché Chét Cai Tham Y Cua Anh Chang S¢ V¢

Trich trong bitc thw mirng mot nguwdi ban gai c6 tinh hung han sap vé nha
chong

Chi sap xudt gia toi chac chi cha thiéu chi d6 mirng quy hoa veé vat chat;
vay muon tang chi maot thit la mat, la tai vé tinh than, nén theo tinh riéng cua
chi xwa nay, t6i xin chép cau chuyén cho chét nay cho hgp thai, goi la cay
nha 1a vuon, chac chi cling chang tir choi tdm long thanh thue cta t6i vay.

Tuy viéc xay ra da muwoi nam nay, nhwng bay gio t6i nghi lai, van con
thay bat buén cuwdi va ron toc gay!

Chi e 10i chang thiu y, t6i viét ra khong dugc rd rang khéo 1éo, vay xin
chi doc xong, hay thtr gap cai thw nay ma dé dia vi vao toi lic bay gio, sé biét
toi van con la manh bao, va thir ngam nghi k¥, r6i ra chi c6 nén dé cho anh
khiép oai khong?

Ngay ay vi nha c6 sing, nén toi cling da hiéu luat san ban, 1a minh khong
c6 gidy phép mang khi gidi, thi du c6 vac sing hau ngudi khac, cling chi
duwgc di cach ngudi ay nam thuwdc théi. Nhung néu ngudi nao cling biét trong
phap ludt c4, thi toa an con 1ap ra dé bat toi ai? Chi vi noi du cé biét toi muoi
muoi, nhung tac lwdi mot cdi, 1a cv lam vang mang? Ma nhat la t6i day néu
chang cay minh mot chut, thi chi da phai mot phen lo mat mat vi cau chuyén
ché chét cua anh chang sg vo nay?



Khau sung ay cua cha t6i mua dé ban chim, nhwng vi cha t6i ban viéc
ludn, it c6 khi rdanh dé di san, ma toi thi them qua.

Khau sting ay van treo & twong, nhwng dan thi cha toi cat can than trong ta
kinh ditng c6 khoa ngay canh ban gidy

Xung quanh nha, ma nhat la trong cac déi bén canh huyén, lic nao thay
gam ghi chim gdy lach dach bay hang dan & cac bui cay, ma anh linh co Ca-
ran-tiéng con mach toi rang & cac doi dy thuwong dém dém anh van nghe thay
tiéng nai kéu hwou goi. Anh lai giuc t6i nén vac sing ma di san.

Can gi, sung ctia Quan ma cau mang di ban & huyén nha, thi bd dita nao
dam hoi!

Anh Ca-ran-tiéng qué ¢ mot lang gan rirng c6 nhiéu cop cho nén thinh
thodngg ké cho t6i nghe vé cach san cop & vung ay. Tdi thich nghe 1am, ma
phuc nhat 1a céi 16i chong long c6 cop rat gian tién ma than tinh; chi can mot
cai day chang to 1am nhwng biét cach giat thi con cop du khoé dén dau ciling
mat cya! Anh chong long thir cho t6i xem vao ¢6 con meo roi day t6i cai 16i
xép day va budc nut.

Tt khi hoc dugc cach 1am chong long cop, tuy tdi cling chang hy vong
mot ngay kia bat dwgc 6ng Ba muoi, nhan nhitng ltic buon, téi hay lay day ra
giat choi may cua khoai lang lan 16¢ duw6i gam phan, roi khi da thao, t6i nghi
ngay dén sy an cap dan.

Hom 4y cha t6i c6 viéc phdi di vang hai ngay. Toi mirng lam. Com sang
xong, t0i 1ay day, tét cai chong long cop tréo 1én mat t, nhac mot tdim van
long danh ra dong xuéng, giat c6 dugc sau vién dan. Khi sap san cac do di
ban xong, t6i xuong trai cg, goi anh Ca-ran-tiéng, ra cung di cho vui, vi anh
ay ban thao lam. Anh ay thich di, nhung ngan ngtr dap:



- Dé dén ban khac. Quan di vang, t6i phai & nha coi huyén.

- Anh di do hai gio dong ho th6i ma, thay Quan don cling chang biét dau,
va anh di ban vdi toi chit véi ai ma sg?

Nghi phan van mot luc, anh dap:
- Vang, cau ct di m6t minh trwde, cho téi ¢ dau pho t6i sé dén sau.

T6i qua trai co. Thay Quén don thdy tdi an mdc gon gang va dang di hung
diing, bén ngam va khen mai, r6i thay chuc:

- Cau di san cho may man nhé!

Cau nay rat kiéng ky. Trong lang san, ai gap ngudi chic thé, y nhuw hom
ay vac sung veé khong cé khi lai bi rti ro nita.

To6i cling bi cai mé tin &y né bam vao 6c, tir ngay dugce ngtri mui thude
dan, cho nén t6i that vong ngay ti dau.

Chung t6i chui, ric, tréo, leo, vao rirng, hét sitc di kiém chim muong,
nhung chang gap con nao. Ro6i loanh quanh ching t6i qua cai lang cach
huyén ly wéc ba cay so.

Hom ay la ngay phién chg, nén ngwdoi 16n, tré con kéo xem chiing t6i dong
1am, ma minh thi ngugng vé mot noi khong duwgce con nao. Chg dy hep, nhung
c6 mot diéu lam cho t6i chu y nhat, 1a & doc duong di téi nhan thdy bon nam
hang ban thit ch6, ma hang nao cling dong ngwdi dén mua, cé nguwdi nga ngay
nén ra day danh chén.

Toi di dén dau lang, thi gap mot ngwdi chong choc con mat nhin toi, lai
tam tim cwoi ra y ché nhdo. Hai tay thoc vao tti 4o canh, anh ta wén nguc,
vénh rau ngam maéi vao cai chum day xach chim rong tuéch, va néi bang quo



rang:

- Nhuc chira?

Pang vao cai tudi hung hang, t6i nao chiu noi nhitng cau néi xé xién cua
nhitng quan ngita miéng, t6i lién quac mat l1én nhin, r6i ditng dirng lai, dinh

chat van anh chang lao xuwoc, thi anh Ca-ran-tiéng, biét y, 16i ao toi di va néi
nho:

- Théi xin cau, n6 khéng biét.

- N6 la dta nao thé?

- Ly trwéng cuu lang nay day.

Thay noi Ly tredng cuu, téi cang tic, vi 1€ gi nd chang biét tdi la con
quan ma dam néi lao? Ay phan nhiéu cac cau con quan thudng c6 céi théi

hach hon bo xin chi tha 16i cho t6i.

Toi cau tiét, quay c0 lai nhin, thi thdy né van nhin theo t6i, ma lai biu moi
ra cach khinh bi. T6i gian quay goét trd lai, dinh cho né mot bai hoc hay vé
cach xt thé thi anh Ca-ran-tiéng lai kéo do t6i ma rang:

- Thoi, khé chi cau, con gi kia kia...

Anh tr6 cho t6i ¢ cai doi bén canh, mot con vat gi 16ng vang va c6 van
dom den, duong 1an trong bui cay.

T6i ngam ky mot lic, réi giat minh néi:
- Ho! H6? Anh a.

Anh Ca-ran-tiéng tai mét mat lai, cling tr6 mat 1én r6i noi:



- Khéng phai, con gi day.

- bich 1a ho, con ho con, trong 16ng né thi biét.

Ltc ay con vat nhich di mot ti, thi t6i qua quyét rang:
- Khong con sai nita. Anh dé t6i ban.

Anh chang lao xugc ban ndy ciing rdo budc sau toi thay téi noi ho, thi anh
cling chd mom vao rang:

- Phai ddy, & day van c6 may con ho con. Ban di. Con gi ciing ban phang
di!

Toi se sé lui Iii ndp sau goc cdy, quay lai thady anh Ca-ran-tiéng c6 y sg
ma lanh xa, con anh Ly cyu kia lai dang vui vé ma nhin chong choc vao con
ho.

Toi 1ap dan, givong sung, ngam. To6i hoi hop, vi khong biét phat nay cé
rita nhuc cho t6i tredc mat cai anh vo 1€ kia khong, hay la n6 lai lam thém
cho t6i mot phen rat mat nita? T6i ngam rat ky, tring lam. Toi bép co:
Poanh!

Tiéng vang inh troi, mot vung khéi toa tron lan ra tredc mat, che 1ap ca
con vat. Bong anh Ca-ran-tiéng kéu am lén rang:

- A! Chét r6i!
Anh Ly cuu ciling vira vo tay, vira nhay nhu thang cuong:
- A ha! hip! hip lo! Con ma quay lo! Ho6 chét roi!

Chung t6i mirng ru, thi nhau chay lai bat, thi troi gi chi cé cho t6i mugn
mau cai r6 dé che mat khéng, cai con vat nam séng soai ra gitta viing mau



con dang trgn nguwoc doi mat va ham heé nhe bo rang nhon hoat ra ay lai
chang phai 1a hd, ma chi la con cho vén! Kho qua thi ra tréng ga hoa cudc, toi
ban phai con ché vén nha ngudi ta? Lic ching to6i dén noi mdi dugce vai gidy
dong ho, dwong nhin cai tham trang ay, thi con vat khon nan kia da lim lim
dan ma hon vé chin sudi.

T6i hoi han vo cung. Cai cudc di san hom nay thue 1a dai dot qua! T6i
mang sting da khong c6 gidy, dan lai di an cap thé ma lai ban chét con cho vo
t0i? R6i d6i v6i chu con ché ay han t6i con 16i thoi to. Chang biét toi gio cai
con quan cua toi ra thi sy 16i thoi dy cé gidm di phan nao chang, vay ma
chdng may cho t6i nita, ngudi c6 con ché chét. lai chinh la cai nha anh Ly
cuu dang ghét ay.

Ching t6i dang té y lo riéng v4i nhau thi ngudi ay cling chay tGi r6i noi:

- A, 6ng ban chét cho nha t6i.

Biét minh c6 16i, téi vitt ngay bo mat thu dich ban ndy ma diu ngay cai nét
hoa binh lai, ma ty giit chu nghia "bat dé khang".

- Phai, t6i ban lam.

- Ong b&n 1am? Phai! R6i mot ngady kia dng twong ca dan vao bung ngudi
ta ntra!

- Nhung hinh nhuw téi con nhé chinh 6ng cling bao rang ho, va xui téi ban?

- T6i néi dua, mac ké dng chi, ai bao 6ng nghe? Ché hay ho 6ng khong
biét a?

- Théi thi néu c6 phai ché cua 6ng that, thi 6ng bang long, toi dén tién ong
vay.



. Ong 12 ai?

- T6i 1a con Quan Huyén, 6ng nay la 6ng Quyén Ca-ran-tiéng trong
huyén.

Toi twdng tbi loé n6 bang chitc twde to nhw thé, ma tdi goi anh linh co la
ong, lai 1én giong tay c6 udn lwdi thi nd da sg, ai ngd mat né ¢t diém nhién.
Toi noi:

- T6i dén tién Ong.

- Toi khong 14y den.

T6i hung hang, tron mat, cam ngang khau sting, hat ham hai:
- Vay anh mu6n gi hon nita?

Loi bat nat dy rat cong hiéu. Trén cai mat dién nhién kia, qua 16 mo c6 vé
ra hai nét nhan cuoi:

- T6i chang mu6n gi hon, mai hai 6ng vé nha xoi nuwdc.

Xoi nwdc? Toi can gi dén nwdc cua nd? Toi néi:

- T6i khong vao, t6i khong khat.

- Thi moi hai 6ng vao chai noi chuyén vay!

No6i chuyén? Chi c6 bang sting ctia t6i mudn no6i chuyén véi nguc né thoi?
N6 tudng tdi ngu ngéc nhu né ddy ai chang biét n6 dir toi vao nha dé stta mot
mé cho toi dd tinh ngong nguwgc? Toi noi:

- Cau chuyén chi c6 thé, 6ng c6 mudn ndi thém gi thi noéi ¢ day.



- Thi hay maoi hai ong vao choi thu tha da.

DPén cau nay thi thang cha c6 y nan ni. T6i hiéu cai tham y ctia né, nhung
hai chung t0i lyc lvdng duwong nay, 1€ nao lai bé tay cho no thit? Long tv ai
lam t6i hang tiét, t6i lién di tredc va bao:

- Nao ta di!
Ay huing diing thé, ma vira di, t6i vira phan van trong bung day.

Tay 1é mé xach con ch6 mém nhu sgi bun, anh ta san 1én di tredc. Dén
nha, anh ta ma&i ching toi 1én buéng khach, roi treo ngugce con cho lung lang
& dau bép va khong biét di dau mat.

O vao céi dia vi ti giam 16ng, may lan chidng t6i ban nhau danh théo,
nhung da trét xwng danh that ra roi thi c6 trén dang trdi cho thoat? Toi néng
ca rudt, budén ca nguoi. Cai kim ngan dong ho trén twong da tré chéch sang
chit mot.

Mot Iic toi thady con bé con & dudi bép mang nuwdc s6i 1én roi bung bo am
chén che tau ra néi:

- Thay chdu moi cac 6ng xoi nuéc.

T6i chang dai gi ma udng nuwdc cta ké thu, biét rang ché thwe hay bua mé,
thu6c doc? T6i dang xem xét am chén, ngti che, thi thdy mot nguwdi la mat
dén, khan 4o chinh té. Anh Céa-ran-tiéng nhan biét ngay la ly truéng duong
thit. Nguoi ly tredng nay 1€ phép hon ngwoi ly trdng cuwu, ma c6 y thao khoa
giao thiép lam.

Anh ta ¢t ggi chuyén ra héi, nhung trong bung toi lo 1am, khong biét y ti
ho dinh lam nhi*ng gi, nén to6i chi déng vai trd 16i bang nhitng tiéng dan do,
du dién y twdng, chit khong ram 16i nhu luc thwong. R6i do ntra gio' sau,



ngwoi Chéanh héi, Phé hai, Thu ky, Thii qui luc tuc dén dan.

O hay, ca hoi dong huwong hdi ho kéo nhau dén lam gi dong lam vay? Lam
bién ban an mang con ché chang? T6i cang sg, ma khong thé doan dwoc ra
sao, vi xem ra bon ho, anh nao bé ngoai ciing 6n ton nha nhan nhw anh ly
tredng dwong thit ca. La mot noi anh chu nha khong ra mat, dé mac mat li
trén nay ngo6i ndi chuyén vdi nhau. Ho hoi thi t6i dap, ma luc thay nguy toi
lai khon khéo hon, thinh thoang t6i tra 10i: Khong biét. Toi khong thé do
dwgc v ho. Gia ho cung hang tudi cung tu twdng, cung kién thitc, cung nghé
nghiép thi toi xét tinh tinh dé hon. Cho nén trong bung t6i buc doc lo sg, nhat
la chwa thay ho da dong dén chuyén cho chét. Mat anh Ca-ran-tiéng cling
chang kém vé rau rau; nén hai ba lan, t6i nhay anh ditng day va ngé y doi vé
thi ho c6 mdi cho duge. Lam lic t6i nang nac doi di ra, thi ho phai goi lao ly
curu lén gitt lai, r6i may nguwoi ra dong cong.

DPén hai gio chiéu, toi thay tiéng dan ba no6i 1éo nhéo & ngoai san, vé viéc
con choé. T6i biét rang vg anh chang ldo xuwgc da vé, ma minh sap bi beng to
dén noi. Toi dang stra soan mot cudc xung dot kich liét dé doi phoé trong lic
kho khan, thi t6i thady ngudi chong & bép chay ra, Iic tron mat, Iic chi tré 1én
buong khéch, r6i nguwdi dan ba cé y lao xuwge hon chong ay ham ham chang
khac gi con su t cai, chay 1én chao moi ngudi réi héi toi:

- Thwa cdu, t6i xin hoi thue cau, ai ban chét con ché nha t6i?
Toi ding day, tra 10i mot cach cing coi:

- T6i, chinh t6i ban vi t6i ngd la con ho t6i da xin dén, nhung 6ng ay
khong nghe.

- Puoc roi!

Hai tiéng cut thun ltn dy chang phai dé trd 16i t6i ma chinh la dé phé vao



cau chuyén cho chét, lai ngu y de doa. Téi titc qud, toan bao cho con me hung
han 4y mdy cau, nhung né da nhanh chan ra san, r6i mé cong cap ro di dau,
toi khong biét. Lic do6 hai ngudi trai tré lyc lwdng & ngoai di vao, ma bon hoi
dong hwong hoi lai néi véi nhau rang:

- A, hai anh tuan ndy dugc viéc ddy!
RO6i con bé con 1én noi:
- Thay chau moi cac 6ng xuong duwdi nha néi chuyén.

- Bon ho dirng ca day, toi va anh Ca-ran-tiéng ciing theo ra, nhung nguoi
Chanh hoi xua tay noi:

- M0i cac ong ¢t ngoi choi.

NO roi ra ca, dong chat ctra lai, lam cho t6i chang con trong thay gi &
ngoai.

Toi lang tai nghe, nhung ho thi thao v&i nhau khé qua nén chi ré c6 may
tiéng sau, lam cho t6i rgn toc gdy ma thwong hai cho t6i mdi hai mwoi cai
xuan xanh.

- Cho chét Chang phai tr6i? Mét cya!... Con dao nay chira dugc sac...

Lo qu4, than co, thé cf, toi biét tinh lam sao? Sting dé canh minh, t6i nam,
mot tay vat lén tran dé nghi ké mot tay thoc vao tui chi rinh méc dan ra. Toi
ban muu vGi anh Ca-ran-tiéng, xem nén chong cy bang cach gi thi anh ta lai
cudng quit qua toi, thém maot mai lo nita la anh da bé trai khong xin phép.

Ro6i nghi luan quan r6i beng trong 6c, toi nga bang lic nao khong biét.
Trong khi ngg, t6i chiém bao thay bao nhiéu phen kinh hon, va gitra ltic
dwong nam mé thdy ho dem minh ra bé ro, thi c6 ngwoi lay vai toi danh thic.



T6i choang mat day: 1t nguwdi ban nay ding ca tredc mat. Toi giat minh,
ngh:

- Cé 1@ gio nay la gio quyét dinh cai s6 phan minh chang?
T6i bén ng6i nhom day, tay v4 voi lay khau sing. Ho dong thanh noi:
- Nao, madi cau, cha may khi, ta hay danh chén da?

Troi 0i, cau nao ho noi cling y nhi sau xa. Hay, nghia la ho con dé cho t6i
vai phit ma an uéng no né chang?

To6i thay lu lu trén ban mot mam rwou day tua u, la liét nhitng dia, ngun
ngut khoi boc 1én thom phuwng phitc nao dwa man, nao thit ludc, nao muoi
girng, nao cha nwdng. To6i nhin dong ho da hon nam gid chiéu roi néng rudt
toan khong an, thi ho mai va dat ngoi vao ghé. Toi ct phdi dé y do ting ti,
xem ho dwa minh dén cai hd nao. Ho mai t6i nang coc, cam diia, udng, an.
To6i an de, udng it, va chang ndi cau nao, vi luén luon nghi dén tinh ménh,
nén phai nghe ngéng, nhai mai méi dam nuét. He ho gap tiép la khong bao
gio toi dam bé mom, lai gap tra vao dia. Mot viéc ho tra thu téi, ma can gom
nhiéu tri khon lich duyét hon t6i dé ban soan va lai xép dat bang mot cai
chwong trinh lau thi gi®, bi hiém thé, thi tai nao t6i chang phai gitt minh can
than.

Ho dn udng ciing ung dung, i dp nhw dam danh chén trong dinh, khen lan
nhau nau khéo. Ma ho nau khéo thuc, tiéc rang t6i khong dam bao an, khéo
dén noi tir ngay dy dén bay gio, toi chwa duge thay bita thit chd nao ngon nhw
thé nita. Trong dam danh chén, t6i dé y nhat vao anh chang lao xwgc. T6i
thay anh ay an tuc uoéng nhiéu nhat, ma dong anh ta néi cau gi ra, toi cling
thdy ngang tai muon bé. Khong hiéu vi 4&c cdm ma ty nhién t6i cam twdng thé
hay sao, chit ma t6i thay anh ta lam gi, ndi gi, t0i cling chi muon tdng anh
mot phat dan vao nguc cho d& ngira tay ngira mat!



T6i an xong trwdc nhat, roi dén anh Ca-ran-tiéng.

Vay ma ho méi uéng can c6 mot chai regu. Bao gid cho hét hai chai nira
duwong dung chuc @ gitta ban?

Rira mat xong, toi c6 thé di di lai lai dé xia rang.

Lao ly cuwu thay t6i nhw vay, bén noi:

- MGi chira sdu rudi, da toi dau, moi cau hay ngoi choi. Thong tha chan!
O, quai dén sau rudi ho dinh 1am gi t6i? Lo qud, s¢ qua.

Han ché con nghi ngo gi nita, gan bay gio, 1do Chanh hoi nhin ra ngoai
san, thay t6i, noi:

- Théi t6i r6i, ong Crru goi hai chi tuan dwdi bép mang hai thanh gido 1én
day!

Nghe cau noéi ghé ca nguoi, toi va 1ay cai sing va liéc mat goi anh Ca-ran-
tiéng, dirng lai gan t6i, trudc birc twong dé thu thé cho dé, vi téi maéi hoc duwgc
miéng vo ay. C6 1é song chét phen nay day?

DPirng tredc cai phut t6i doan han la phit cudi cung long t6i nao nao
khong sao ta cho xiét n6i dwgc. Bao nhiéu phién anh trong hai mwoi nam troi
cta doi toi déu phun phit dién nhanh nhuw chép & tredc mat. Viéc hay lam
cho to6i ti€c doi, viéc dé lam cho t6i hoi han ma bao nhiéu nguwdi than thich
vdi t6i, cling 1an lwot hién ra trong tri nh@, khién téi nghi téi tinh canh 4y,
nong noi nay ma thon thirc, xuyt chay nwéc mat. Chi oi! Poc dén day, chi c6
thdy dong long khong? Nhuwng do chi doan dugce cai tham y ctia anh chang Ly
cru dy thé nao ma goi tuan mang gido mac dén lam tinh lam t6i gi t6i va cai
két cuc cau chuyén cho chét nay thé nao day?



Thua, két cuc chi c6 thé thoi an xong, ching toi di vé tuy troi toi, ring
ram, nhung trong bung vitng nhw thanh, vi da c6 hai ngudi tuan gido mac dan
16i can than! Vay anh Ly lao kia lam thé 1a nghia lam sao?

Thé nghia 13, ngwoi tuan dwa dwong giang cho t6i nghe thé, thé nghia la
anh Ly nay c6 tinh s¢ vg ma lai thich an thit cho, 1au nay van khao khat thém
thuéng nhung khong dam xin tién mua. Nay nhan thay t6i vac sting qua, lai
trong ga hoa cudc, cho nén anh Ly "ap trién" nhan thyc chang ngay con cho
vén cta anh 4y la con ho, dé t6i dwa phat dan vao gitta dau? Anh rat thoa
long, nhung con sg vg bat dem ra chg ban mat, thi hut bita chén ngon, anh
bén c6 moi cho dwgc nhitng tay tai mat trong lang dén san cho vg mat ndi,
ma anh c6 niu rit 1dy t6i, vira dé lam chitng, vira dé dén on, vira dé lay thém
thé lyc loé me di!

Vay ma, than 6i! Sao anh cha cho t6i sém hiéu tham y dé t6i néi dam ba
cau cam tinh?

10 Awvril 1932
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Chuyén Cua Cé Ay
Nén gidu tén 6 ay. Va cling chang can biét dé lam gi.
Mién la ta biét chuyén cua co ay.

Co ay xinh, thich an dién. Ba do ta tai. Khong hoc tiép dai hoc, vi lay
chong. Vo chong rat yéu nhau.

Chong c6 ay la cong chirc, thang thang 1anh mot sé lwong da an xai.
Nhung an xai m@i dua théi thi chwa 6n. Néu chi dua thi bao nhiéu thit hang tran
ngap trong cac chg, trén via he Sai Gon, Gia Dinh, vira dep vira ré, vira tién
1gi cho doi song vat chat, ai tiéu thu cho? Cho nén c6 ay cling xin di lam dé
c6 du tién.

Va c6 dugc vao lam & mot sé cua My.

S& nao cua My ciing c6 khoi nguwdi Viét. Viéc it nhung lwong nhiéu. Cam
on nguwoi ban dong minh t6t.

Co0 dy ¢ do dugc chirng ba thang, thi mot budi sang, vao sé thay trén ban
lam viéc c6 mot phong thw ngoai bi dé tén minh.

M@ bi ra, c6 thdy mét tap gidy da mot tram do-la, va mot bire thu:

"Thwa c6, t6i rat 1ay lam vinh dy néu duwgc c6 nhan 16i di choi mat trong
thanh pho bang xe hoi véi toi do nira gio, sau budi lam viéc chiéu mai 19-4.



Néu cd dong y t6i xin c6 nhan chit qua cua t6i dinh theo day.
Ky tén (mot ngwdi My cung lam trong s@, ma co c6 biét mat)"

Poc xong, c6 khong suy nghi 1au, gap thu va gidy bac bé vao phong bi dé
nguyén cho ctl.

Bubi chiéu dén sd, co khong thay phong thw ay. Han la nguwoi My nay biét
c6 khong dong y, nén da lay di.

Nhung sang hom sau, la ngay 19 thang 4, c6 lai thdy chiéc phong bi trén
ban lam viéc. Trong cling c6 mot tram do-la, va birc thw vai dong nhu hom
trirde. Chi cé ngay hen khac, ngay 20 thang 4. Van tén ky cia ngudi My ay.

Ciing nhw hom trwdc, co lai gap tién véi thw vao phong bi, dé lai ¢ ban
gidy. Nghia la c6 khong déng y cho cai anh chang d6 dugc vinh dv di choi
pho vdi co trong nita gio dong ho.

Lai cling nhw hom trwdc, budi chiéu c6 khéng trong thay chiéc phong bi &

tren ban.

Nhung réi dén sang ngay 21, c6 lai thay chiéc phong bi ddt ¢ tredc mat.
Ciing do-la va bic thw, nhung doi ngay hen la ngay 22.

Co lai khong nhan 10i. Va c¢ nhw vay su6t mot tuan, budi sang, birc thw
dé lai, budi chiéu, birc thw 14y di va bu6i sang hom sau, thu lai téi, chi doi
ngay hen thoi.

Viéc nay, c6 chang cho cac ban dong sy biét. Va ciing chang néi chuyén
v&i chong.

O Sai Gon thudng c6 nghe thdy nhiéu nguoi khen My 1a lich sy, 1a hao
phoéng. Dé nguwdi My nay lich si va hao phong day. C6 lai nghe néi My la



ban ctia Viét Nam, ho thwong di choi véi minh. D6i van nguwai Viét, ho 1é do,
nha nhan va ditng dan. Nhat la doi v6i phu nit. Cho nén, budi sang thit bay,
nhan dugc thw, co c6 suy nghi. Suy nghi vé cai con ngudi qua xa la kién tam
nay doi vai co.

Hang ngay, di lam, c6 dap xe dap mat chitng mudi lam phit. Co6 mong
danh tién sam chiéc Hon-da, di cho khéi mét sitc va mat thi gio.

Nay mot ngwdi My chi m@i minh di choi cé nita gio ma biéu minh mét
tram do-la. Hay la nhan 10i quach.

Co6 lam sao? Néu sang thit hai, co6 van thay ngwoi dy mai di choi, thi c6
ding nén tr choi nita. C6 nghi thé.

Thi qua nhién, trén ban lam viéc, c6 lai thay chiéc phong bi.
Co6 doc thw, nhan tién, bo vao tui.

Chiéu ngay thit ba, biét la dugc hen, nguwdi My doi co & ctra s6. Thay c6
ra, han 1é phép cui chao. C6 gio tay ra bat. Han m@ ctra xe, moi c6 vao. Roi
nhanh nhen, han m& may.

Trong khi di cdc dwong, han néi chuyén. Han héi tham gia dinh co, hoi tat
ca nhitng canh, nhitng viéc nhin thiy trdc mat ma han chwa hiéu. Han noéi vé
gia dinh han, va han rat kinh phuc nguwdi Viét Nam, vi nguwoi Viét Nam c6
nhiéu dirc tinh va rat than thién véi ngudi My. Giong ndi ctia han cho thay
han qua la lich su 1é d6 va nha nhan. Han dwa c6 dén dau hém (vi nha c6 &
trong hém) thi vira diing ntra gio. Tt gia han, co gio tay ra bat. Han ditng
thang, cti dau chao, nhr chao mot nguwdi trén.

Viéc nay bang di, dén muwdi hom sau, c6 dy lai dugc tén My dy moi di
choi trong nira gio. Han hen ngay gio don co, va ciling biéu c6 mot tram do-la.



Ntra gio dong ho néi chuyén véi mot nguwdi dan nwdc van minh ma con
duwgc tiéng t6i gi ma khong nhan?

Thé 1a 06 lai di chai v6i han. Va cling van nhung thai do cr chi dung dan
nhu lan tredc.

Vay la c6 c6 du tién dé sam chiéc Hon-da. Chong co hoi tién nao, co chi
mim cuoi, noi la di vay.

Nam hom sau, c6 lai nhan thw va tién ctia ngudi ban My mai ¢o di choi.
Gio thi phdi dung tiéng "ban" méi ding.

ROi dén ntra thang, co6 khong thdy han maoi. Co da c6 y mong.

Thi m6t hém, ¢6 nhan dwgc phong thw. Pap ngay vao mat co, 1a tap day
nhitng hai tram d6-la. Han maoi c6 dung bita com than mat v4i han & khach
san X. Co c6 nghi dén cai y "tam gtti lan nganh". Co tir ch6i bang cach dé lai
phong bi & ban gidy. Nhung roi budi chiéu, chiéc phong bi thw maoi an bién di
dé roi sang hom sau lai xuat hién @ treéc mat co.

Ba lan nhv vay. Dén lan thit tw, c6 cho phong bi vao tii. Nghia la co6 nhan
10i.

Bira tiéc chiéu dai that trang trong. Va van nhitng c chi 1oi n6i 1é do va
than mat nhv may lan trudc.

Bo6n hom sau, c6 lai dwgc maoi, va co khong chdi tir.

Va lai mét lan nira: Cha sao c6 ban la nguwdi niwéc van minh, minh hoc
thém dwoc sw van minh. Lai ¢6 1gi nita. Doi c6 that may man hon cac chi em
khac. Co sam ti-vi ti lanh, may diéu hoa nhiét do, may mac cho minh, cho
chong. C6 con muodn cé chiéc xe hoi, dé chu nhat; vg chéng di choi véi nhau.
Gia ma da tién tau duwgc biét thy thi hoan toan sung suéng.



Muwoi hom sau nita, c6 dy nhan dwgc the cia ngwdi ban maoi an, nhung lan
nay an ¢ nha han. C6 1€ han cho la yéu cau kho khan déi véi mot nguwdi phu
nit, nén han biéu c6 nhitng ba tram do6-la.

Vi muodn cé tién dé thod man doi song vat chat véi chong, nén co6 khong
tir chdi nguoi My.

Bita com hom &y cling sang trong khong kém bita com & khach san.
Chuyén tro con c6 vé than mat hon.

An xong, hén tién xe cho c6 vé nha.

R6i mot 1an nira, han lai biéu c6 ba tram dola dé moi c6 vé nha an com
v6i han.

Trong do hon mot gio dong ho, xe don, xe dwa, chang mat cong kho nhoc,
con dugc an ngon, dugc tién nhiéu, buén gi 16i bang?

Han thudc tinh ¢6 thich an gi, va khong quen uéng reegu manh, nén biét
chiéu y c6 va cling chi dung regu bia. Han t6 vé han hoan va cdm on c6 la
tam guwong cho han bat chwdc, nay han b6t dwge may thit reou ¢6 hai cho siic
khoé.

Lan th ba, hdan mdi cd dén nha dé dan com. Lan nay, han khoe rang me
han vira giti cho han mot thit nwdc & bén My méi ché ra. Chi can mot giot ti
xiu nho vao rwgu bia, thi thdy c6 mui thom la lung, thom dén may gio dong
h6 & c6 hong, va chat men lai diu han di.

Co0 udng bia vdi thit nwdc ay, thi qua nhién thay thé that.

Nhuwng com an xong, la qua, c6 khong mudn vé nha véi. R0 rang la mot
duc vong ctia thu vat né lam c6 cén cao khong yén. Han la tai giot nwéc nhé
vao rugu: Bai vay ngudi ban quy ctia ¢6 doi héi, c6 chang tir choi ty nao: Co



vao buong ngu cua n6. Va ctra dong kin lai.

Pém hom ay, khi vé nam canh chong, c6 an han, c6 xau ho, co6 nhuc nha.
C6 muon khoc, nhung phai c6 nhin. Sg chong biét, co6 cang khong dam tha
t0i vOi nguoi ban tram nam.

Lan sau tén MY lai mdi ¢6 dén nha choi, nhung khong phai dé an. N6 van
kem theo ba tram do6-la nhu trdc. Co hiéu la tr nay, ¢o6 bién thanh d6 choi
cua no.

N6 thué bang tién. Nghi vay, nhung ¢6 ¢t di. Khong phai di cho no thoa
duc vong, ma la dé mang né la dé xé 1a, do khon nan, miéng noéi kinh phuc
ngwoi Viét Nam, nhung chinh 1a khinh miét ngwoi Viét Nam, dung tién, dung
thu doan dé cam do co, ltra dao c6, 1am hai doi c6. Co sé ném tra tién vao mat
no.

C0 mang no thé that, ma con dung nhiéu 16i ddo dé hon nira dé chiri raa
nod, dang trat hét nodi cam thu cda c6 déi véi con quy dam duc ay.

Thang MYV chi cwdi. N6 khong cdi. N6 con moi cd6 xem chiéu cuon phim
n6 mai quay duoc.

Oi troi dat 6i! Thi ra cuén phim né da quay liic ¢6 vao budng véi né, tir
lic c6 1én givong nam dén lic c6 mac xong quan 4o.

Co la hét nhu dién nhw cuéng. C6 doi né phai dwa c6 cuén phim dé c6 huy
di. N6 khong thé tir ch6éi. C6 cham Iwva dot ngay trwdc mat n6. Roi cd vé. Yén
tam.

Mot thang sau, c6 nhan dugc thu cia nd. Khong kem theo tién. Co hiéu la
n6 khong dam bat c6 lam thu vat.

Thw nhiéu chit hon nhitng thw truéce.



"Thuwa co,

To6i sap dugce vé nudc, nén can ban nhitng do dac dé 14y tién. T6i biét rang
c6 can mua lai mot thit, nén t6i viét thu nay. Ay la cudn phim hom no c6 da
dot. Cudn co dot chi la ban in lai. Con ban chinh, t6i van giir dé dgi dén ngay
toi roi Viét Nam sé ban lai cho c6. Vi la cuén duy nhét va quy gia vo cung,
nhung lai vi d6i véi co 1a ngwdi ma toi mang on, nén t6i chi ban tinh bang gia
ré, la hai ngan do-la thoi.

To6i doi co mot tuan 1é dé duwgc nghe sy dong y cua co. Xin giao hen trudc,
la t6i khong thé biéu khong cho c6 thit quy gia nay. Qua mot tuan, néu toi
khong nhan dugc tra 101 cia ngwdi ma to6i danh quyén wu tién, tic la co thi
xin c6 cho phép t6i dé lai cho ngwoi khac.

Cung lam, néu khong ai c6 da tién dé 1ay lai cuon phim ma t6i bat budc
phai cho khong, thi nguwdi dugc t6i biéu phai la chong co.

Kinh xin c0 tra 101, va xin c6 nhan nhitng 16i cam on trudc cua toi.

Ky tén"

Poc xong thw, &y bang hoang, tai mét mat, suyt nga. Cac ban dong su
twdng c6 bi cdm, voi vang cttu chita cho cd6. Co nghién rang, dap chan tay
nguyeén raa hét 16i thang khon nan. C6 da nhan cta né bao nhiéu tién, thi lan
nay no doi lai tat ca. Va thang & cai nwdc c6 6c con budn, con budn sy déu
cang dé lay thém hai tram do-la lam 1ai nita. Ma biét dau lai khéng phai la

thang khon nan da bu6n sy hao phéng doi vGi co bang tién cua cuc tinh bao
My§ CIA thué n6 khai thac mot loai tai liéu can thiét.

Co0 nghi nhiéu. Co lo nhiéu. Co phat 6m.

Co thu t6i vdi chong, mong chéng tra thu cho co.



Khong thé doi troi chung v6i ching n6. Chong co tha thit cho c6. Co chi
dang thvong, vi mac mwu cta no.

Nhung c6 khong thé chiu noi nhuc.
Co da tu sat.

Sai Gon, 20 thang 10 nam 1975
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Co Keéu, Gai Tan Thei
Nhung c6 c6 nhan cai tén ay nira dau!

Keéu la nghia thé nao? Nghi bao nhiéu, 6 lai oan cha trach me, khong dat
cho c6 cai tén my miéu. Ma chit nho, nao thiéu gi tiéng hay, sao co6 chiu
mang cai tén ném na xau xi 4y mai? Nhat la di ngoai pho, bay la & cho dong
nguoi, ma me cd goi: Kéu oi! Thi c6 dé mat tia tai, ham huc, 1y lam nguwong
qua! Lai con nhitng chi em ban c6? Cit nhitng lic & Bo Ho, hay thdy c6 gap
mot cong tr quen nao, la nhe ngay cai tén cing com cta co ra ma réo quang
quac, roi cuoi rac rich.

Nhiéu lan c6 da van lay, xin rang giit si dién cho c6 ma goi cai biét hiéu
c6 mdi nho nguwoi ta dat hd la Bach Nhan ay, nhung cac me ranh tai ngugc,
cl? vO quén, dé béu c6, méi tivc chi?

C0 Bach Nhan - phai ddy, bédi vi c6 da thé doc dita nao con béu cai tén
cing com cta co - ¢c6 Bach Nhan bu6n lam. Vi c6 ha hét cach. Cai tén da la
"Ca éu sac" ma lai &n mic 16i c6? Ay thé ciing mang tiéng la con gai Hang
Pao! Céc ban co, c6 Bich Ngoc thi da dwgc mac quan trang va ao sau khuy.
Co Song Khé da duoc cao rang. Bén ngay nhu c6 Mdng L&, ma ba cu ciling
chiu dé chi danh phan va mic 4o mau nita 1a! Ay 1a ching dam so ke véi co
Minh Nguyét, dugc me chiéu chuéng qua ma cho phép di hoc ca nhay dam &
nha ban trai day!

Thé ma c6 Bach Nhan ta, Gi chao, dong c6 chai cai téc xoe xoe ra mot ti,



1a bi chti lién.

Uc nhat 1a quanh ndm c6 chi dugc méc do thAm nhw ngudi cé trd, trong
toi sam nhu ba cu.

Ay, gia c6 khong mua cai khian nhung va nhd ba mg vo dem 1én cho, thi
co 1€ bay gio c6 con phai chit cai khan xa-tanh trong nhu con Sen con Nu.

Co buc minh qua! Sao lai c6 ba cu nghiét nhw me c6 bao gio. Ba cu twéng
ctt danh phéan v6i mac 4o mau la di ca day!

Ba cu biét dau rang cac c6 géai non bay gid, moi nam moi mot, thay doi
xoanh xoach, thi nhau ma quan no 4o kia.

Ma c6 phai nha c6 ngheo kiét gi cho cam! Tién ctia nha c6, twdng c6 sam
an, sam mdc bang may nguoi ta, cling con thtra nita 1a. Nhung ba cu c bat na
bat nét, bat tap nhitng nét an, y &, bat hoc nhitng cau néi, viéc lam.

Mot hom, c6 rinh lic ba me ngt, méi khé 1ay hop phan Co-ty ma c6 nho
ngwoi mua ho, van cat ky & trong hom. C6 danh mat cho ro trang, boi ca not
rudi gia bén canh ma. Co6 ngoi soi guwong, ngam di ngam lai m6t minh do nira
gi0. Roi lai phai di rita mat cho that k§y méi dam di ngu.

Nam no, c6 c6 gidu me, may ngam mot cai do lam.

Nhung c6 chang méac lan nao. Bén bay gio mau ay lai 1a mau c6 nhat roi.
Nhitng ltc co c6 viéc di cung chi em ban, thi tw c6 thiy é ché nhat dam, vi
cach an mac ctia minh. Co6 than thé, thi c6 Song Khé xui rang:

- Toi gi! Co tién, cau c¥ sam vang di! Me cau c6 giét duwgce cau dau ma sg!

Nhung c6 khong dam liéu thé. Vi 1§ bi me chtri thi cling kho. Co Bich
Ngoc cling phan nan ho co:



- O doi ndy ma ct? &n mic theo 16i c6, thi bat qua 14y dugc anh gido hoc 1a
cung! Nhitng thang Cao dang né chi wa tan thoi thoi.

Théy ban vé cai twong lai, c6 lai thd dai, oan cai nén nép nha c6. Sao troi
da sinh ra c0 la con gai; con géai phé Hang Pao; con gai pho Hang Pao c6
nhan sac; con gai phé Hang Pao c6 nhan sac cia mot nha giau; duwong thi dao
to mon mon, ma khong dugce sinh tredng vao mot cai gia dinh dugc an mac
tw do, dé dugc xirng dang vai tirng ay cai ma cd dwgc hon nguoi.

Co byc. Co buc qua!

Thinh thodng, c6 ngb6i trong hang, 16 mat ngam cac tiéu thv di ngang qua
nha ma dam ghen.

Nhiéu c6 thiye 1a xau, cai moi cong tén, cai mat 6¢ nhoi, thé nhwng hé dn
mac ding mot tan thoi thi trong khong thay xau niva. Thé thi c6, tuy tré va
dep, nhung vi an mac den thi c& 1€ cai nhan sac ciing bi tiéu di mat roi chi
con gi? G6m! Thé thi chan that. Co them! Co théem qua!

Nam nao c6 ciing 1én Hang Ngang vai chuc lan, dé xem hang mdc méi.
Nhiéu thit dep va ré 1am! Co6 wéc ao.

Co gio tung ca cudn cua nguoi ta ra ma véGm vao minh, dirng trudc cai
guwong, ngam nghia that k. Co 1ay lam thich lam. R6i ¢0 lai nha ban, muon
do m&i may dé mac th, roi di 1dy dang tha thudt, thi ai cling phéi khen:

- Bach Nhan né mac tan thoi an lam nhi! Thi céi cai quan tham ra xem
nao.

R6i ho lai noi:

- U ra ct* mat trai xoan va nguoi thon thon, thi ai mac quan trang 4o mau
cling noi.



Moi ban c6 dwgc khen nhur thé, thi vé nha, c6 lai ddm nghi. C6 mo mang
dén ngay cudi co, quyét thé nao co6 cling xin mac quan trang va 4o sa-tanh
hong, théu hoa to bang céi bat. R6i c6 twdng twong dén nguwdi ban tram nam
caa co, tré, dep, day da ctr chiéu chiéu dat co6 ra B& H6 hong mat. Nhitng
ngwoi 4y phai mac quan Tay phang nép, dau chai that bong. Ma c6 thi cam
cai mii cho chong, mac 16i tan thoi tir dinh dau dén dudi got!

C0 mo mang cho nén c6 them qua r6i? Coé khong chiu néi nita. Co danh
liéu. C6 giau ba cy, sam mdt mé toan nhung thit tan thoi.

C0 mua doi giay cao gét, mii va; may mot cai quan lua Nhat Ban c6 bon
nép gap & lwon, lai khau trai mot dwong ¢ 6ng, ma 6ng thi hep, va vén gau;
mot cai ao so mi vién dang-ten va théu hai bong hoa & hai bén nguwc; mot cai
ao canh kin ta dai dén hong, ciing vién dang-ten xung quanh; va mét cai do
dai sac sd, chi chit nhitng hoa la hoa vé rac réi nhu thdi cuc nwéc Tau; mot
cai vi dam bang da hung hung, trong c6 san nhitng do dé trang siic.

C0 sam nhitng thit &y, nhung khong dam dé & nha. Co gwti dang chi Bich
Ngoc, 6 phd Hang Trong.

ROi tir d6, moi budi chiéu, c6 thu thu hop phan vao boc, ¢6 dén choi nha
co Bich Ngoc.

Pén noi, c6 x6 khan, 1y lwgc ra chdi lai mai téc. Roi ré 1éch dwong ngoi.

R6i uén lai mai toc cho cong xudng va tho ra mang tai. R6i ¢6 bodi phan
khap mat, tai va gdy. R6i co viron ¢6 ra dé xoa cho déu. Ro6i ¢o ré dai moi ra
dé t6 son. Nhung c6 ban day rang dirng nén boi ca vao bé day ctia mo6i ma
xau, phai lam cho cai miéng chim lai, nghia la phai theo chiéu cai m6i ma vé
dé mot cai méi gid, mong va hep hon lan moi that, goi la méi qua tim. Roi c6
mdc quan trang, xép cho thang nép, ditng 6ng. Roi c6 van cai do so-mi, cai do
canh va o dai sac s@, vuot cho phang phiu. Xong dau ddy, c6 lan doi giay



mang ca, 6m cai vi dam, dén trudc ti gwong ma ditng. Coé quay dang trudc.
CoO quay dang sau. C6 di di. Co lai lai. C6 uon éo. C6 thuét tha. Roi c6 ditng
yén. Co ngam. C6 ban. C6 binh pham. C6 khodi lam!

RoOi trong do ntta gio, ngam chan, co trit hét bo canh ra, xin thau nuwéec,
lau k¥ cai mat r6i mac quan ao tham, di ve.

Ay ching ngay nao 1a c6 Bach Nhan khong dién tan thdi mot minh, mot
lic nhw vay. Cé thé c6 mdi do them, d& ham hyc Nhung nhitng h6m mua
lw6t swét ca ngay, thi co6 nong rudt qua. Ma ct dén céi gio ay, qudi la, c6 nam
bep gi, chang thiét lam cai phai gi6 gi ca.

30-5-1933
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Pan Ba La Giong Yéu

Sau nam nam chuyén mon khao citu cac thé thit dan 6ng, cai Bong da biét
dat cai sac dep ctia minh vao nhitng c6ng cudc khai mé.

Qua tim né chang phai la cai bap thit dé hén, thoi thop, cdm dong nita.
Qua tim n6 da bién thanh mé6t gian buéng nho, boc sat, c6 dng thu 16i trong
do chita chat biét bao nhiéu hy vong cia nhung anh chang dai dot, nhin doi
qua ctfa sO nha trueong, tay cap sdch miéng lam nham, nhac lai cau: Pan ba la
giong yéu.

Mot hom, trong rap hat, gitta chon toi tam, né da mim cwdi, dem qua tim
quy hoa dd, nung niu dat vao long mot quan phu goa vg, ma mot budc lén
chttc ba 16n nghénh ngang.

Hinh nhw troi da dat mot cai khuén riéng dé dic nan cac nguoi lam ba
16n. Nén chang may choc, ba phu da dwgc ding kiéu mau, chi riéng bo mat
cling da long trong. Nguoi ta twong chiéc banh day dam cudi, & gitta dat mot
qua chudi ngy, va ngay dau qua chu6i, nam dai hai mui ca chua. R6i khi hai
mui ca chua tach ra dé theo nhip véi cap mat hip, dwa quan 6ng vao chon nat-
ban, thi ai ciing phai thdy mot cai ho sau tham tham sau nhw bung da mot
nguoi dan ba. Song, quan 6ng lai cé cai hinh thé khang han. Vi & nguoi ngai
cai gi cling cong, tir cai song miii dén cai lwong tam, ti cai lvng dén cach st
kién. Tuoi da gia ma ai tinh con tré. Ngai mua dwgc nguwdi ngoc ¢ chén thanh
thi vé dé hau ha s6m khuya, thi thoa chi lam. Ngai quyét tir nay khong ché



bai nhitng mén 1€ nhé qua, dé lam sao cé du tién cho ngudi yéu tiéu xai vung
phi.

Thwong, nhitng budi chiéu ta, khi bitc man den 16ng lanh kim cwong ra
xuong dé che kin vii try, trong viron hoa, triedc tw that quan 6ng quan ba nho
to tro chuyén nhw mot cdp nhan tinh.

- Thé nao? Mai la ram roi, ba da stta soan ra dén chwa?

- Ba dem dau vao lam t6i con Thanh thi t6i quén lam sao dugc. A, 6ng
nay, thang hai Chinh, t6i tong c6 né di roi. Ai lai cung van ma toét mat, ban
nhw ma. Lam khi niva gid chau, chan qu4, t6i phdi thang ngay lap tic.

- Bubi no6 di, dén mai, 1ay ai hat cho ba?

- Ba hon ntra thang nay, vg ly treéng sd tai da cho goi nha pho Bai thay
r6i. Thé mai goi la cung van cht. Pan ngot, hat hay, lai nhanh nhau, sang
stia. Thang nay khoé manh, vam v@, an néi c6 duyén, chit chang hom hem
nhu thang chét giam trude dau.

- Dé thwong t6i hom hem thé nay, ciling la tuéng chét giam nhi?

- Chét n6i! Vi minh véi thang cung van! Sao 6ng dai dot thé! That tir ngay
hau ha 6ng, t6i nhw nguwdi di xa vé dwgc dén nha. Chang can phai lau son, gac
tia, t6i m&i dugc man nguyén. Paoi téi chi mong c6 hai diéu: Mot qua tim va
mot tdp léu tranh.

- Con thiéu mét cudn gidy bac nita 1a ba méi da?

Quan 6ng vira ndi tiép, vira 1a loi cwdi, réi 6m cham 14y quan ba: Mot con
nhai bén bam vao mét qua dwa chudt?

- Ba ditng gian nhé. Thé ba c6 yéu t6i khong?



- GOm nita? Lan than lam? Dan 6ng chi hay bia ra nhitng cau hoi dé dan
ba chiing t6i phai bia ra nhitng cau tra 16i! Cé! Roi sao nita?

Quan ong dirng ddy, cam tay quan ba, dat vao nha, dong ctra lai, qua bac
ctta buong, gai then ky luwdng. Roi, dwdi bo ria mép nhw mot cai mi noi tp
chup 14y cai miéng chim chim, quan dé né ra mot nu cwdi mém.

- R6i thi... Ba con dogi gi nita.
Quan ba 0ng eo, dwa cap mat lwdm yéu chong thé thé:
- Nhung ma thé thi rét 1am.

Nam pht sau, dugi anh dén treo trong phong, hién nguyén hinh b phén
mot nguwdi nhu hoi so sinh ctia cac ba mu nan.

Cir thé, nhitng canh néng nan yéu dau cta hai linh hén sap nguoi, moi
bubi chiéu lai dién ra, dén n6i may con thach stng ciing phai danh ghen ma
tac ludi.

C thé, ngay gio troi qua di, quan phu say tit, khong con nghi lai quang
doi di vang vay bun cta vo nita. Thoi gian cing mot tay vé nhitng vét nhan
trén tran nguwoi doi, lai dem khan lau xoa hét nhitng sw xau xa 0 ué trén mat
ho, d€ cho ai, tdi ltic chét, cling dugc anh em doc diéu van ké cong trang va
dic tinh Iic con song.

Pén mot hom giong to.

Mua d6. Gidé gao. Troi lanh bu6t. Quan 16n di bat x6c dia, mai khuya bi
bdm mdi veé tdi dinh. Budc chan vao hién nha tw, quan sung swéng nghi t&i
cai givong dém bong, cai 16ng ap thit, thi lai quén hét néi khé nhoc x6ng pha.
Mua van do6. Gié van gao.



Con dong moi ltic mot di.

Bong mot luéng gié danh bat canh ctra, tung ra ngoai mot cai bong den,
x0 cai bong nhanh tit ra phia vivon, ban n6 lan vao quang t6i tam ma mit.

Hon via chwa dén noi 1én may, nén quan 1én con c6 can dam chay ngay
vao trong nha.

Budng ba 16mn con hé md, c6 anh sang chiéu ra. Quan voi va day ctra vao
thi chao 6i! Con gi6 bén ngoai khong ngd manh dén thé. N6 chui khe cita,

lam tung ca chan dém trén givong, lam x6 ca téc ba 1én, lam tdc cd 4o quan
ba 16n, dé€ lai trén tdm than nga ngwc c6 mot chiéc do so mi.

Bén ngoai, mua van doé. Gi6 van gao.

Dau nguoi dan don dén dau cling doan dugc tan kich vira xay ra trong
budng dm cing nay, nita la quan 16n "den trdi soi xét".

Quan chang con nghi noéi quan 4o wét, khuynh hai tay vao hang, trirtng mat
nhin vo.

Khac han nhitng ké c6 t6i, ba diém nhién, 1én givong quan chan nam ngu.

Quan khong sao ghim dwgc con thinh nd, ap lai gan chi ngoén tay dan deo,
rit 1én:

- A, ra con nay gioi thic. May khong coi 6ng ra gi. Vang mat 6ng mot ty,
may da rwdc trai vao!

Ba dwa mat nhin 6ng mot cach ngao nguoc, ngat 10i.

- Tiéc thay, ong biét cham qua r6i, 6ng a. Bay gio 6ng méi bat dugc thi
ong ngu qua. Pa hon ntta thang roi kia ma!



- May tréu gan 6ng! Ong thi cho may vao tu?

Ba ng6i nhom day, nhin chinh gitta mat 6ng, cuwdi rii rugi:

- Ui cha! D& nhi! Xin quan Ién dirng 16i dinh. Khi 1im!

- Ong thi bit ca nha may cho ma xem. Nudi dn cho béo dé gié qué.

- Ong nubi téi béo? Thé tbi c6 tra cong dng khong? Bén mua, bén bén,
ong c6 quyen gi ma hach? Ong nén biét, cai quyén ty do ctia toi, ong da cudp
mat...

- Quyeén ty do ctia may? To nhi, 6ng c6 nhét may khong cho may ra ngoai
dau ma may bao mat ty do?

- Phdi, 6ng chang dong ctra cam t6i di lai, song cai than t6i, 6ng da nhét
né vao trong bon bitc twdng trat bang gidy bac tron véi com, 6ng co biét
khong?

- Ai bdo may dam dau vao?

- Thé ra 6ng khong cam on t6i da cho 6ng biét nhitng khodi lac man kiép
ong cling khong biét a? Toi da mé dwong mé 16i cho ong di, 6ng khong biét
con toan gié mat. D6 v6 on!

- Con bé nay thuc khong coi ai ra gi nita!

- T6i da bao ong rang, toi cho 6ng lgi dung t6i dé chong dwoc thang, 6ng
khong hiéu, thé thi tdi cfing phai lgi dung 6ng. O’ doi nay, ai khong thiva co
1gi dung la kho.

- G6m that! May day 6ng luan ly thé phai khong?

- T6i con day 6ng hon nita. Ong dirng c6 16i théi vao toi. Nay, ngay bay



gio, téi chay ra trai co, trai 1€, ngoai pho, go cita nha tirng dita ma bao: Day
ma xem, ba phu ngu vdi trai ngay bén canh miii quan phu.

- Ong cam may néi!

- Cam thé nao dwgc? Toi chi ban cho 6ng cai phién thit cia toi, chit cé
ban dau céi tv do?

Cau néi buéng binh lam tac con thinh 116 ctia quan 6ng. Cai bui téc bi mat
sau gay, gia biét ctr dong, chac cling phai x6 ra ma ngong 1én troi, lam thanh
mot cai ddu ngac nhién.

Ba 16n dugc thé noi tiép:

- Cdi sung swdng cua toi chi la cai v, cling nhw chiéc 4o lua mau nay, ai
biét dau goi chat mot tdm than nat bét. Chit "t té" ctia 6ng néu 1én cho moi
nguoi, gia viét né la "bat bi", ma doc 1a "bép nan" thi ding hon. T6i c6 néi.
ROi t6i di khap choé quen thudc, ban bé véi 6ng, bao véi ho rang: Mugi may
lan, ba phu ngu véi trai, ngay trong buéng quan pht.

Cau sau cung, ba thong tha dan tirng tiéng nghe chirng da cé cong hiéu.
Ong thi nhw bi titng dy nhét btia nén vao chd yéu, voi va san lai, 14y tay bit
miéng ba:

- C6 khé chwr khong?

- Viéc gi phai n6i khé? Ngudi ta chi néi khé nhitng diéu néi d6i, nhitng
cau an ai thoi. Chtr nhitng 10i néi thyc, phii phang, thi viéc gi phai noi khe.

- Nhitng bon ngudi nha né biét thi sao?
- Thi n6 sé bao 6ng la thang mu, thang ngoc.

- N& nao ba dé ching né chti t6i?



- Tai ai? Ai gid madt trudc?

Quan 6ng dau diu:

- Trong ltic néng ndy, nghi can, ba chap lam gi!
- Ong da biét 16i roi chir?

- Vang, thi biét 1oi.

- Chwra xong: 6ng phai chudc 16i méi dugc. Lap mom t6i 6ng phai kiém
cai nut.

- Bang gi nao! Bang gidy "dinh" nhé?
- Khong théem?

- Bang kim cwong nhé?

- T6i thtra roi.

- Bang ngoc thach nhé?

- T6i chang thiéu!

- Thé biét bang gi bay gig?

- Ong khoéng doén ra a? Ong khéng nhé chi nhat trwée, di choi Ha Noi,
t0i tré cho 6ng cai 6-t6 "Fo" ma ché: "Vg chéng lao pht xoang lam" day a?
Ay, niit mom déy!

- Chét chtra? Ba dién roi sao? Mong nhitng céi ay dao dau ra?

- Pao trong rudt nhitng thing dan ctia 6ng, chi con ¢ dau nita? Ong quén



rang 6-t0 cia bon cac 6ng chang phai chay bang ét-xang, ma chay bang mo6
h6i nwdc mét cta dan den a. Ong ngu 1am, hén 1dm?

- Cha hen lai thua?

No6i xong, ong toan 6m 1ay ba, nhwng lai bi hat ra:

- G6m chét? U6t nhu chudt thé nay. Ong c6 it khong da?
- Thi @ chtr sao!

- Pugc r6i. Nhung hom nay t6i hdy phat 6ng da. Ong dé t6i mot minh
dém nay. Thang ranh ban ndy lam minh mét I ra... Chit nhw 6ng dy...

No6i xong, ba cam tay quan 6ng dat ra ngoai, dong sap ctta lai. Ba con
vang vang nghe quan 6ng héi cau sau cung:

- Gugm da. Ban ndy ba bdo mudi may lan?

- Mudi bay lan.

Ba tra 10i liéu vay. Chit ba con dwong twdng twong dén cai xe hom né nhe
bo rang kén sang nhoang & dang miii, dé cuoi, cuwdi 6ng sé dwa ba dén cho
phu quy vinh hoa hon...

2-1934
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