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Thu’a cy, cu c6 thé ké cho chau vé mua he Thugng Hai nam 1944, vé
nhitng cau chuyén binh thwong ma ngay ngay da xay ra ¢ day. - Toi
tim dén Nguy Thiéu Xwong, duwgc sinh ha, 16n 1én va gan nhw ca mot
doi nguoi da gan b6 véi cai thanh phd dong dan nhat nay cia Trung
Quoc.

Gio la mua xuan, cach nam 1944 phai dén 56 nam roi, troi mwa va
cd Thuong Hai dwgm mau xam nhat, cac géc pho c6 phan téi hon,
giong nhw tan thuéc diém vai chdm den, bong nhitng khudng ctra in
lén twong mad nhoa, loang 16. Nhitng ai chwa quen véi Thuong Hai
dam dé mwa xuan thi kh6 c6 thé cdm thu cing vé dep mém mai, may
khoi ctia mau troi mua nay, va twong ty kho long thé hdi mot cai gi do
thwong cam nheé nhe an chta trong hoi mwa am wét. Mwa ra rich, lién
mién, chang biét dén ltic nao méi tanh, va dén lic nao maGi nghe dwoc
tiéng sdm dau xuan. Cu gia Nguy nhé nhv in, thoi tiét nam 1944 ciing
giong thé nay, cu con ké chuyén nam 1932, khi nguwdi Nhat ném bom
Thuwgng Hai v6i canh twong ¢ “Thwong vu an thw quan” trén dwong
Bao Son, thiéu trui mot nha in va mot thw vién 16n nhat Bong A. Bon
muoi van cuén sach, trong dé cé sau van cuén dac biét va toan bo so
gidy chuan bi in sach déu tré thanh tro bui. Troi Thuwgng Hai ngap
trong mua tuyét, nhitng canh tuyét mau den tir Bdo Son theo gi6 mua
dong bac bay khap thanh phd, roi xuéng, phu lén 4o quan phoi ngoai
ban céng moi con dwong, nhat la Nam Kinh déng 16. Nguy Thiéu
Xwong c6 vé mim cwoi, than sac doi thay khi ké chuyén chay sach &
“Thuwong vu an thu quan”, nhung khi cu ngang 1én, hat mai dau bac
trang thi ban sé nhin thdy mot gwong mat gang guwong, chiu dung va
vO cung nhan nai vdi di vang, cu chang cwoi chit nao, cu hoi ngac
nhién vi sao t6i lai mudn biét nhitng gi vé nam 1944 & Thuwong Hai.
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- Da thwa, chau dang viét sach, ké chuyén mot nguwdi ma nam do da
sinh ra @ day, chdu muon biét nhitng tinh tiét chan thyc khé c6 thé tim
thay trong st sach, tan van bao chi, tham chi ca cac truyén ky hay hoi
trc cua cac bac vi nhan, bdi vi nhan vat cia chau la co6 gai rat binh
thuwong. - Toi trd 101 va cdm thay, co ta nhu hat bui dinh trén pho sach
stt, nhung t6i mudn hat bui d6 vinh vién khong bi quét di, roi mat.

- A ra thé, vay la rat can. - Nguy Thiéu Xuong than nhién.

Nam 1944, Nguy la mét thanh nién chwa t6i 23 tudi, da cé vo, nhan
vién ctia “Cong ty uy thac tin dung Trung Nhat”, tuy lam viéc cho
ngan hang, nhung khéng phai mac do Tay, ma thuwong la trwong bao
Trung Hoa.

- Chéc la mau xam tro? - T6i héi.

- Cling c¢6 lic mau nau. - Nguy Thiéu Xwong nhé lai héi dy dam
thanh nién nhu cu va van mau nau - P6 la mot mua he ma Thugng Hai
chim dam, sa co, rap chiéu phim “Pai Hoa” trén duwong Nam Kinh chi
toan dién anh caa Nhat, hoa hoan lam mdi cé “Chién tranh nha phién”,
tdc pham hgp tac gitta Trung Quoc va Nhat Ban, bdi vi Anh Quéc nam
ay, 1944, dang la ké thu, c6 xem cé khéi hai hay khong. - cu Nguy ké
tiép.

Mac dau da c6 hon nira thé ky lich st to gigi, mac dau khéi sing
Chién tranh Thai Binh Dwong nam 1941 da mo tan, nhung theo quy
hoach ctua ngwdi Phap hoi dé6 Thugng Hai van trong cay ngoé dong trén
hanh lang cac con 19, m6i nam mot 1én cao. Vao mua xuan he, 14 ngo
dong xanh ngat, to rong, vo tinh sinh s6i ndy nd, che rgp ca day pho,
lic sang dong 14 ngd mau vang, cling gion, rung xuong, rung cho tdi
chiéc cudi cung va con lai nhitng con sau rém, niau nau, xu long bam
trén than canh khé khéc, dung dén ching la sé rat ngita. Mua he
Thuwgng Hai thwong chiu anh hwéng cia cac con bao khdi nguon tw
Phi Luat Tan, mua to gi6 16n tran qua, ap xudng, quét dam sau kia roi
1én mat dwong, nguwdi 16n tré con dung dé giay cha dap ching, ban ra
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mot loai nwéc mau luc, sau do6 bién thanh mau vang khi bi nang chiéu,
giong nhu thudc doc.

Nhitng khu phé ndo nhiét hodc yén a duwéi bong cay ngd dong déu la
cho dat quy cta Thugng Hai, con gitt lai vé khi khai, phu hoa cua cai
thdi ¢6 ddo, bao ngdi nha kiéu Au Chau c6 vuon hoa diém xuyét chay
dai hai bén con 16, chitng té6 mdt cudc séng thw nhan cia dan ching. O
ddy c6 ctra hiéu banh mi do nguwdi Nga bubén ban, hiéu chup anh, tiém
thu6éc Tay, quay da quy cia dan Do Thai, quan ca phé do nguwdi Phap
phuc vy, rap chiéu phim, hiéu banh keo, nha tredng cta gido hoi, san
nhdy, tiem may do, toa bao, doan kich, cong ty dién anh cua nguoi
Thuong Hai, lai c6 hiéu sach cua ngwoi Nhat, bénh vién ctia nguoi
Pitc, nghia la du cd, phu hgp cho nhitng ai thich cudc séng Tay
Duwong, nhat la v6i dan di cw dén Thugng Hai.

Mua hé nam dy Thwong Hai da c6 banh kem hiéu “Céng chiia Bach
Tuyét”, hon hop gitta ba, s6-co-la, dau dé, dau xanh, cé kem sira, kem
cdy an rat mat miéng. Nguoi ta bé chiing vao thung go 16t bong gitr
lanh, di ban dao trén pho, dung phach tre go 1én thung kem kéu loc
coc cung 10i rao nhe nhe: “Kem day”.

bung nhuw cu Nguy vira ké, thud nhé t6i cling da nghe tiéng rao ay
vang vong trén duong Ngi Nguyén, nhung la thoi “Pai cach mang
van héa”, nguwdi ban kem mé nap thung, hoi bay ra, mat, thom va ngot
ngot, loai thung tw ché nhuw thé nay khong c6 khi bdo 6n, déong, md
phai nhanh tay kéo kem tan hét.

Con nita, - cu gia ké tiép. - Am sat, liic nao trén dudng ciing xay ra
cdac vu giét nhau, khtt nhau. Phai Trung Khanh d4m hai bon Han gian
cua Chinh pht Nam Kinh, ngudi ctia phe Uong Tinh Vé 1én lut kht
Cong san hodc Trung Khanh, va moi lan hién binh Nhat bat nguoi
thwong gay un tac giao thong, khong khi dwong phd Thuwgng Hai sac
mui t khi, khién dan chiing c6 cam gidc d6 la cai thoi loan thé. Nam
1944, biéu hién Coca Cola da xuat hién ¢ Thwong Hai, hang c6 nha
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may ché tao loai nwdc gidi khat dé tai ddy ma lic dy quen goi la Ha
Lan thay chi m@i dong chai ch chwa vao lon nhw bay gio.

Nhitng cai chai day day mau xanh, twong ty & cac ctra hang thuc
pham cta ngwoi Bac Kinh, nwdc mai chua cling dung trong coc thuy
tinh. Dan Nga va dan Son P6ng md nhiéu tiém an Nga, ho ban mot
loai thitc uéng ma ngudi Thwgng Hai rat wa chudong ché bién tiw dau
xanh va cac moén an dac san Mac Tw Khoa.

Vé dém thuong c6 coi bao dong phong khong, nhitng khi ay nguoi
ta déu kéo rém ctra, sg¢ may bay My ném bom. Chién tranh dén véi
Thuong Hai la nhe vay - Nguy Thiéu Xwong thd dai. - Ngay 9 thang
7, t0 “Than bao” cua Thwong HAai dwa tin chién sy & Thai Binh
Duong, ¢ Ctru Chau. Bong Kinh bat dau cho hoc sinh so tan va ban
dem quan ly chat ché den dom, anh sang. Quang cao cta “Than bao”
hom dé dang tin “V6 Tac Thién” dién & nha hat Lan Tam, “Vuong
Chiéu Quan” & Quoc t€, “Tra hoa nit” & My Hoa, “Lam Xung” & Ba
Lé... va cac truong My thuat chuyén khoa, trung hoc Thanh Tam, Dtc
Pai bat dau chiéu sinh...

Chinh ngay nay, moéng 9 thang 7 ndm 1944, tai bénh vién san khoa
Thugng Phu do nguwdi nwéc ngoai sang 1ap, nam trén mot phé nho
cach dwong Ha Phi khong bao xa, nhan vat ctia cudén sach da lot long
trén ban tay cta ba d& ngudi Tay va cau chuyén dugc bat dau ngay tw
lic c6 bé chrva m& mat. Mot ngay he oi nong, mot ngay he thai chién,
da tré so sinh rat binh thuwong nay da ra doi, xuat hién trén thé gian,
giong nhu hat bui nho nhoi, bi gi6 théi va bam vao banh dau phu, réi
bat ngd ching ta bat gap c6 bé. Ngudi dau tién cham nom c6 bé la mét
ho ly, nhin nhitng tdm anh con lwu lai thi ba da luéng tudi, khong dep
cho lam, ham rang hoi ho, nhwng khée mat lai rat 6n ton, dé mén va co
thé nhan ra ngay nét mat ctia nguwoi Giang Nam, ba n6i dwogc tiéng
Anh, séng doc than bang dong lwong ctia chinh minh, khong chiu
dwng noi cai canh nhuc nha bi ga ban. Phu ni thoi dé ty lwc canh sinh
nhw kiéu ba that khong dé chit nao, nhung & day, bénh vién san khoa
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Thwogng Phy, ba khong phai 1a ngwdi doc nhat, hy hitu gi. Ba doi mi
trang da ho cing cua bénh vién, toat 1én mot cai gi dé rat thanh sach
va thanh thién.

Pira bé ay la con thi¢ hai ctia ng6i sao dién anh Thwgng Quan Van
Chau, mot nit t&r yéu kiéu Giang Nam, rat dep, vé dep lanh lgi, nam 18
tudi ba 1y chong. Ngwoi chong thit nhat nay dwa ba va dita con trai
dau long cua ho 1én Thwong Hai tranh chién tranh, vi day la vung t6
gidi an toan, ho song trong mot can nha ¢ ngd hém chat chdi, cau
mong yén han. Va r6i sau d6 nhitng co may lam mot tiéu thi dan
Thuwong Hai vGi bao duc vong, wéc mong da dén véi ba. Vi cudc song,
ba ciling giéng nhw cac thiéu nit dwong thoi, déu mudn ra khoi nha tim
cong viéc lam lung, khi la nhan vién viét héa don cho hiéu chup anh
Ha Thi nam bén canh rap chiéu phim Qudc Thai, ba c6 tén goi Vi
Quan Lac, noéi tiéng dia phwong huyén Kinh. Nhung 6ng cha ho Ha
thdy ba c6 vé dep siéu pham nén da dwa ba ra khéi con hém nho, dat
vao vi tri cia mot binh hoa & ctta hang quan 4o thdi trang trén dwong
Ha Phi. Chang hay Vi tiéu thw da hoc dugc bai vo long “thdi trang la
cue ky quan trong do6i véi phu nit thi thanh” ti Iac nao, roi sau dé dén
bai hoc tht hai la trang diém va d6 trang sirc, dau dai bd phan déu
vang gia, ngoc gia, nhung riéng giay dép thi lai hét sitc trau chudt, chi
dat dong tai hiéu Lam Bwong noi tiéng nhat & Thuwgng Héai vao nam
1948.

Vai nam sau, Vi Quan Lac trd thanh minh tinh Thugng Quan Van
Chau trén ca san khau kich néi, 1an man bac dién anh va tao nén nhiéu
chuyén ly ky & cai thanh pho kha nhiéu co hoi nay. V& kich ngan dau
tién ba duge phan vai c6 ta dé “Hoa hong bay”, ba dién kich rat can
than, cham chi véi mot noi khat vong thanh cong, noi bat, dan dau.
Ciing nhw nhiéu nit dién vién khac, nham dat hiéu qua & cac canh quay
cua minh, Thugng Quan Van Chau da phai luc thi tang ca vat thoi
trang, khi thi biéu thudc 14 ngoai, keo so-c6-la cho nhitng tay quay
phim, mdc dau ho déu cdm thay ba chang nén lam nhu vay nhung
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Thuwong Quan van c an can, chu ddo. R6i nhitng khi cong viéc &
trrong quay xong sém, ba vui vé khiéu vii, vui choi, an uéng thau dém
v6i ban be, dong nghiép, ai cling khen ba khong kénh kiéu nhw nhiéu
minh tinh khac. Ba con tinh nguyén cung doan kich di biéu dién da
ngoai, ba to ra yéu mén nghé nghiép, vi dé dién kich ma c6 thé tra gia
tat ca. Lic vao cac vai nit ¢ cudc doi tan toan, kho luy, gitta phim
trrong ba khong thé kiém ché noi long minh va da khoc 1én thanh
tiéng thyc sy. Pay chinh la ky tich kiéu Thwgng Hai, khi bién déng cat
kia thanh vang, ai ndy déu hiéu n6 da phai kinh qua mét ngon Itta nhw
thé nao. Lan ay vi Thugng Quan Van Chau qua v kich dong, nwdc mat
dan dua, canh quay khong thanh, dao dién da trach ba sao mém yéu
thé, cudi cung Hoang Ton Anh phdi choc cuwdi khuyén can “can than
kéo lam héng son phan trén mat”. Hoang sinh nam 1925, vira la minh
tinh, vira 1a tac gia, lic bay gid dwoc hoc hanh, c6 tv tuwéng tién bg,
hang hai hoat dong trong cac doan kich canh ta & Thuong Hai, c6 vé
xem thuong Thuong Quan Van Chau la gai nha qué, dudi day vuon
l1én, nhuwng Hoang lai rat thwong Thuwong Quan va néi 1én nhitng 10i
than mat nhv vay, ba Hoang Ton Anh sau nay chuyén sang tac va da
nhan dwgc kha nhiéu giai thwéng van hoc.

Nam 1944, Thuong Quan Van Chau da dugc ton xung la minh tinh,
nhung chang rd c6 bao nhiéu nguwoi hiéu hét cac kich ban va nhan thay
anh hao quang ctia dién vién thé hién nhitng vai ay, giong nhw vién
kim cwong khdam vao mot thanh gb binh thwong, ba luén chéi ngoi
hon tat cad nhitng nguwdi xung quanh, liéu ba c6 hiéu la tai hoa cuta
minh da lang phi trong nén dién anh Thuwgng Hai Idc bdy gio hay
chang. Thién nghi, Thwong Quan biét diéu ay nén mdi hy sinh tat ca
dé co6 thé tim kiém nhitng co hoi téa ngoi, ty nhw lam mot H6 Diép
(1908-1989) khuynh thanh, muén song nhitng ngay xa xi dai minh
tinh. Nhat 1a & Thwgng Hai phu hoa nhu thé nay, trong cudc doi nhitng
ké dac chi van bi vat chat va hue vinh chen ngang, khién ho rit dé lan
16n ban chat gitra ching.
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Lic nay Thwong Quan Van Chau da roi khéi s6 nha 18 hém 236
dwong Bo Thach, chia tay vdi ngudi chong titng mot thoi két toc va
da con trai dau long ctia minh dé két hon véi nhan vat noi tiéng sang
gia trong gidi dién anh Thwong Hai duong thoi. Ho song véi nhau tai
biét thy Vinh Khang & t6 giéi Phap, noi cé nhiéu tién nghi hién dai, ty
nhw voi nwdc lanh nha tdm ghi 16 chi¥ C, con voi bén kia nwdc néng
lai 1a chit H. Tt do quan caa Thwong Quan treo kin du loai tredng bao,
moi chiéc kem theo cac phu kién phéi hgp nhu khan choang, tat tay,
giay théu hoa, véd nam kim tuyén va ca nit hong tv ché, mang vao dé
gilt eo, thoi ay chua c6 khéa kéo nén phai bdm khuy dom nit. Quan ao
cta ba thom phitc hwong hoa bach lan, ngudi ban hoa hai xuéng ca ro,
ding dgi gbc duong, hé thay ai an mac chai chuot, chinh té thi tién ra
rao hang “bach lan hoa, bach lan hoa”, dy ciing la cai mot cta phu ni,
nhat la cAc minh tinh Thwong Hai thoi do, nam 1944...

Con than phu cta da tré so sinh, 6ng tén ho Diéu Khac, mét van
nhan ting lwu hoc & My tré vé, ngudi To Chau, rat phong luwu, hao
phong, dau toc luén bong 16n, rd titng dwong rang lwgc, thuong van
com lé trang va khi néi chuyén van c6 théi quen chen vai chit tiéng
Anh. Khi vé nuéc, Diéu mang theo c6 vg nguwoi My, ong dan vg di
xem sinh vién canh ta Pai hoc Thugng Hai dién kich tiéng Anh tai hoi
treong Tong hoi Phap, nhitng nguwdi Cong san hoat dong bi mat cling
thwong dén day xem kich. Luc bay gio ca Trung Quoc chi c6 mot to
tap chi tiéng Anh, tén goi “Thién ha” ma Diéu vtra la tac gia, vira la
bién tap chinh. Diéu Khac da c6 déng gép nhiéu cong sirc trong qua
trinh phién dich cac trudc tac caa Lo Téan, 6ng thwong di lai véi Lo
Tan. Khi Lo Tan qua doi, Diéu Khac la mot trong mudi ngwoi dugc
chon khiéng quan tai ctia dai van hao hom ct hanh tang 1€, nhwng ban
than véi Diéu - Luwu Ban NoOng, tac gia cudn “Lam sao ma t6i lai
khong nhé nang”, chinh la déi twgng cham biém ctia Lo Tan trong
nhiéu bai tap vin. Mot nguoi ban nita cia Diéu 1a An Phu, cling nha
van, da bi Quoc dan dang hanh hinh tai Long Hoa. Diéu Khac la tri
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thirc hoat bat & Thuwong Hai, ca ngay bon ba cho nhitng gi ma minh
yéu thich, nhung bén dé, cling nhw bén trang, 6ng chang theo bén nao,
va hai bén déu khong can ong, béi 6ng cé vé Tay hda, thuong bi cac
dao dién tw twdng tién bo va dam ky gia la “Duong trudng ac thiéu”,
song van c6 nguwoi vo vai Diéu ma ndi rang, dirng chap, Diéu Sir la
“dai dai lvong thiéu”, “a4c” hay “lwong” déu do thién ha binh pham, cé
diéu la tt My tré vé Diéu khong di day, lam gido sw ma lan 16n véi
kich nghé, danh tiéng khong kém gi Hoang Ta Lam, theo ong, dudi
ach d6 ho cta giac Nhat, dién kich la mét kiéu chong do6i. Kich ban
“Thanh cung 04n” cia Diéu noi tiéng lic bay gio, Thuwgng Quan Van
Chau dugc phan vai cung nit trong vo nay, ho quen nhau lic dan dung
“Thanh cung oan” tai doan kich Thien Phong. Nam 1942, nguoi vo
My ctia Diéu mang con tré vé My, ong va Thuwgng Quan Van Chau
lién két hon tai Bac Kinh.

Co bé da ra doi tai mot thanh pho nhu vay va gitta nhitng con nguoi
nhw vay, chang khac nao mot giot nwdc roi xuéng bién ménh mong.
Nhii danh cta bé 1a “Bao B6i”, nhung khi goi bé nguwdoi ta thich pha
chut tiéng Anh nén thanh ra “B6i B6i”. Nhiéu nam sau dé lic nhitng
nguwoi xung quanh co6 nhw cac con thuyén go bi gié 16n 1at nhao, bi
song dit nhan chim, toi td khong con mot manh van, thi nhitng noi co
da &, nhitng noi ti'ng xady ra bao chuyén dau long trong thanh phé nay,
ty nhw nhitng khu phd chim sau gitta bong cay ngd dong, chinh la vun
phoi g6 cudi cung ma c6 nam git, tuy khong thé ciu c6, nhung da an
i o, khién c6 dau chét ciing chang lia xa Thwong Hai.

Hom Bo6i Boi xuat vién, cling 1a Iltic ba hé ly no xin ti chitc, théi
viéc, bong c6 cung vé nha Thwong Quan, ba trd thanh bao mau cta
Bao Boi, cham nom c6 va trong coi cd moi thi trong tw gia Thugng
Quan, Thuwong Quan goi ba la thu ky.

- Bado B0i, mau an nhanh qua tri*ng nay nao, kéo dé ngudi c6 mui
tanh, cang kho an.

- Bdo B0i mau tap dan di, ma sap vé réi do...
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Ba bao mau luén nhac nhé c6 nhw vay, va ltic sau tubi chuan bi dén
trrong tiéu hoc, Bao Boi c6 danh tinh chinh thitc 1a Diéu Diéu, c6 van
theo ho cha, 6ng Diéu Khac, con cdi tén ciing do cha c6 dat cho. Diéu
Diéu tét hai du6i sam nho, tinh tinh tram tinh, khng may hoat bat nhw
tré cung Ita, nhiéu Iic bé bong bup bé di di lai lai mot minh trong nha.
Sach v& caa Diéu Diéu déu dugce sap x€p ngay ngan trén gia, chang cé
cubn nao vitt btra bai gitta ban, twong ty nhitng vat diéu khac trang tri
trong phong khong hé dinh mot hat bui, ba bao mau da lau chui can
than, tdn moi hoc nhé sau kin. D6 la quy ct cua nha Thwong Quan.
Vao mua he, luc khong cé khach dan ong, Thuwgng Quan cho phép phu
nit trong nha an van méng manh va mat mé hon, giong nhw cac c6 gai
vung Truong Kinh qué ba. Con bup bé ctia Diéu Diéu lam bang vai,
khuon mat tron tria, kiéu mé&i chao hang nhitng nam dau thap nién 50,
kha dat nén khong phéi bé gai nao cling cé thé choi dwgc nhw Diéu
Diéu. Co bé rat thich biip bé hao hang nay, moi lan di hiéu anh, Diéu
Dieu khong quén mang n6 theo minh. Thuvgng Quan Van Chau thuvong
khong & nha, nhitng budi tap kich, dién kich, ba tré vé rat muon, it co
thoi gian cung choi vdi con gai.

Nghe néi hoi con bé Diéu Diéu hay nhin xuéng, nguwdi ngoai khé co
thé thdy dugc mat c6, dong tac nay sau dé theo c6 cd mot doi, gitp co
vuot qua nhitng gio phit gay go, thach do6. Ngudi ta cling néi, Diéu
Diéu khong dep nhw me minh, 16ng may va du6i mat chéch xudng, cé
vé dang gidu kin nhiéu diéu tam sy tham kin. C moi lic Diéu Diéu
nhin xuéng, khuén mat binh thwong cia c6 bé bong trd nén am u,
bu6n ba v6 cung, con nhé thé ma da da sau da cam, tht hoi r6i sau nay
16n 1én at sé c6 biét bao diéu trac an. Thuwgng Quan Van Chau da dem
Diéu Diéu cung vao treong quay dé dién bo phim “Tam Mao du lang
ky”, c6 bé van chiéc vay lua trang théu hoa, dau cai no hinh con
buwdm. Canh quay hoan tat, mot nguwdi nao do da chup cho me con co
kiéu anh, theo phép tac me day, Diéu Diéu hai tay chap lai ngay ngan,
hét nhu con bup bé Tay Duong.
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Chang khac gi so vGi nhitng nha giau c6, lam tién & Thugng Hai,
me Diéu Diéu bat dau xin cho Diéu Diéu hoc duong cam, hang ngay
ba bao mau c6 nhiém vu dan c6 dén nha thay tho gido. Thugng Quan
Van Chau dat mot ké hoach va ky luat rat nghiém khac, phéi ngay tw
bé da gido duc Diéu Diéu trd thanh thuc nit, nhitng khi ranh roi ba &
nha kiém tra con gai choi duwong cam, néu choi dg, ba lay thuéc tho
may g0 lén muwdi ngén tay Diéu Diéu, gap lic titc gian, ba noi néng tat
con la chuyén thuong.

- M minh néng tinh, hay danh lam - Diéu Diéu ké vGi ban nhw vay,
nhung khong hé kéu khoc khi an don.

- Bi me danh, Bao Bo6i thwong phan ng ra sao? - t6i hoi nhitng
nguoi lam thué trong nha Thugng Quan.

- C6 bé khong hé rang, chi thdy nwdc mat gian giua, nhung ba chu
rat thwong Bao Boi, nghe tin bac si kiém tra phat hién thdy mot chdm
den nho & phoi con gai, ba lo lang v6 cung, vi hoi d6 bénh ay thudc
loai nan y, Thuwgng Quan khéc su6t dém, dau sao thi ciing la con cai
dit rudt dé ra. Vé sau Bao Bai di hoc, ba ddn ching t6i dwa com trua
cho ¢6 chi ngon hon mot ty, ba néng nay la vi qua v nghiém khac véi
con ma thoi.

Thugng Quan Van Chau theo doan kich Nam Quoc di lwu dién
mién Bac, mot minh Diéu Khac & nha, Thugng Hai, da dem long yéu
mén ngwoi con gai khac con nha giau. Ba vé nha phat hién sy viéc va
ngay lap tic ly hon véi ho Diéu, nam ay Béo Boéi chwa dwgc hai tudi,
da biét goi “ba”, nhung trong nha chang c6 ai la ba cd dé ma goi.
Thuong Quan mot lic dong ludn hai vai, vira cha vira me, va cé 1€ vi
vay ma rat nghiém khac, rat néng nady chang.

Nam Diéu Diéu 1én sau, ba Thuwgng Quan da két hon cung Trinh
Thuat Nghiéu - gidm doc nha hat kich Lan Tam. Chad Lam Ma ma
Diéu Diéu thwong thdy ngay nao ng6i an chung mot ban véi me bong
bién dau mat, twong ty chu Ha L0, vi khach luon lu6n roi khoi nha
Thuwong Quan khuya nhat tit hom ay chang dén chai nita, chi méi mét
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chi mat dai, hién lanh va ndéi tiéng Bac Kinh kha lich thiép & lai. Nam
bon tudi Diéu Diéu da quen biét ngwdi nay, me c6 bao co goi la “bac
Trinh”, c6 rat thich bac, néu bac ay dén, c6 khong cho ai bong, ngoai
bac. Bay gi0 com-lé ctia bac treo trong ti 4o quan cta me, va-li clia
bac cling dé luén & day, dao cao rau cta bac co6 bé thdy ngay trong
buong tam. C6 goi bac la “ba” va bac dap lai bang tiéng Bac Kinh dén
la sang khoai “tr”. Diéu Diéu lao vé phia bac, bac dang rong hai tay
sao cho co bé lot thom vao long, “ba”, “w”, than ai vo cung.

- Hai cha con ho that thuwong nhau hét ch6 néi. - ngwoi lam thué béao
vay.

Diéu Diéu bay tudi va c6 c6 mot em trai tén la Pang Pang, ba ma
co déu rat vui, ban bé ctia ho kéo nhau dén chiic mirng. S& di em trai
tén goi Pang Pang la vi ma nhin thdy cdp deén do c6 Ngé Nhan mang
tang va ba nghi ngay tGi hai chit “dang dang” toa sang. Ngo Nhan sinh
nam 1909, vira qua doi gan day, nam 1995, la mot nit dién vién dién
anh tai ba, tén that 1a Dwong Anh, thoi thiéu nit hoc hdi hoa, nam 1934
tham gia doan lam phim “Tan ni* tinh”, nam 1945 cung chong sang
1ap nén Cong ty dién anh Con Lon, san xuat nhiéu bé phim c6 gia tri.
Ngo Nhan c6 sé trwong tha vai phu nit gia nén dugc ton xung la
“Dong Phuwong dé nhat 1do ba”.

Hoi ay c0 bé cta chiing ta con rat ngay tho, mot hom c6 héi me:

- Em trai ho Trinh, vi sao con lai ho Diéu, con cting phai ho Trinh,
bat dau tw nay la Trinh Diéu Diéu - moi nguoi cuwdi 6, nao ngo khi dén
trerong thay gido hoi tro ho tén gi, co bé lién dap “Trinh Diéu Diéu”.
Trinh Thuat Nghiéu da can dan Thugng Quan Van Chau, sau nay
minh phai thuong ca hai dita Pang Pang va Diéu Diéu nhw nhau. Co
thé nhiéu chuyén da qua di, ngudi trong chuyén phan 16n ciling da qua
doi, nhung Thirong Quan van khong quén 101 can dan dé ctia ho Trinh,
ba con c6 gang hoc giong néi Bac Kinh nhw chong. Nguwoi lam thué ké
lai:
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- Trinh tién sinh la nguwdi t6t bung, c6 chit nghia, hiéu dao 1y, ong
rat thwong Diéu Diéu, moi lan di lam viéc tré vé, do khoac ngoai chwa
cdi, tay con cam cdp da, Trinh tién sinh da goi “Diéu Diéu dau r6i”, c6
chu vui mirng chay ao ra, sa vao long 6ng, roi kéu “ba”, roi lam niing,
nhitng ct chi than mat hét nhw cha con ma c6 khong dam té bay véi
me minh.

Trinh Thudt Nghiéu, nguwdi Bac Kinh, con trai trudng cia mot gia
dinh nhiéu doi hung thinh tir t¢ hop vién, la kiéu nha truyén thong cta
tha d6, quan tu nhiéu can dong, bac, tdy, nam da bén huéng trong
vong twong riéng biét va c6 chung san. Thud thi€u thoi, Trinh Thuat
Nghiéu an mac trau chu6t, dau lang béng, 4o dudi én, that ca vat, doi
md ni den, khién thién ha lién twéng dén thiéu soai Truwong Hoc
Luwong, mot twdng tré ctia Quoc dan dang. Hoi dé cv moi lan Pai hoc
Yén Kinh tuyén chon “hoa hau” nam, banh trai, hoat bat thi vi tri quan
quan khong ai khac ngoai Trinh Thuat Nghiéu, ong la hoang t cta
khoa gido duc hoc, chuyén vé gido duc huwong thén. Trinh c6 c6 em
gai 1on, sau khi tot nghiép trung hoc treong nit sinh B6i Man da phai &
nha lam lung, khong thi tiép 1én dai hoc nita, dé ong c6 thé c6 nhitng
ngay vui vé, an nhan ¢ Pai hoc Yén Kinh. Thdi ay, Pai hoc Yén Kinh
lru truyén mot tuc 1€ kha ngd nghinh, cdm sinh vién nam th nhat
nghich nggm, vi vdy mo6i nam tuyén chon em nao ngoan nhét, 16t quan
ao vt xuéng ho, bat nhay theo 1ay lai. Cha tri nghi thitc nay phan 1én
giao cho Trinh Thudt Nghiéu, lan ng, sinh vién ndm thit nhat ngoan
nhat la mé6t thiéu nit, dé tranh tai nan khong may xay ra ban t6 chic
phai ct* nam sinh ho tong, chang trai c6 diém phtic ay chinh la Trinh
Thuat Nghiéu. O trwong Trinh rat thich dién kich, anh di cung Tén
Pao Lam, Hoang T6n Giang tham gia doan kich néi Nam Bac, c6 thoi
gian con dam nhan ca chtrc doan truong.

Trinh Thuat Nghiéu c6 khuon mat dai nhw to gidy cudn lai, toat ra
cai vé thong minh lanh lgi ciia mét dita bé va tam long thwong dau cta
mon dé tr cac truong Co Boc. Trinh vui vé, thanh khan, dem lai cho
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Diéu Diéu thud au tho nhitng budi hoang hon lam niing, lam dep trén
dau gobi rat vitng chai ctia nguwoi dan ong. Viéc kiém tra bai vé &
trrong ctia Diéu Diéu la cong viéc ma ctt nhan Pai hoc Yén Kinh dam
nhiém, hoi tiéu hoc sitc hoc ctia c6 bé vao hang trung binh, nhung
chwa hé bi Trinh quéd mang. Mai lan ba Thwgng Quan Van Chau danh
don hay nat no con gai Dieu Diéeu, Trinh Thuat Nghiéu khong dam noi
gl c4, dirng ra xa va thuong xot cho co bé vo cung.

- Trinh tién sinh rat t6t véi Bao Boi, - ba vu gia ké lai - con dong chi
Thuwgng Quan tinh tinh céi mé, dong chi dy cling doi x@ t& té vai
Trinh tién sinh. - Ba va gia quen miéng xung ho “dong chi” tiép tuc
cau chuyeén.

Mot hém & nha chi con mo6i via va Diéu Diéu, ¢6 bé chay vao phong
ngu cta me lay ra tdm anh, roi chi hinh mot nguwdi dan 6ng cho vu
xem va néi: “Pay la ba cda con, ba that, ba khong phai 1a khong muon
ma con con, nhung hinh nhw ¢6 diéu gi sai trai, nén ma khéng can o6ng
nita, tuy vay long ba liic nao ciing nhé ma va con, 6ng rat mudn quay
vé, nhung ma khong cho...”, doi vi xem xong tam anh, Diéu Diéu can
than trd n6 vé cho cii va c6 bé bubn rugi, twdng twrgng dén ngudi cha
cta minh, chang ro ai da gieo vao tam hon Diéu Diéu n6i chd mong da
diét ay.

Nguoi ban than cta Diéu Diéu la Trwong Tiéu Tiéu, con gai hoa si
Truwong Lac Binh chuyén vé tranh hi hga, nha ong ¢ duwong Ngi
Nguyén L§, Diéu Diéu thuong dén dé vui choi vi ngoai Tiéu Tiéu ra,
nha ho Trwong con c6 su dira tré nita cling rat ngoan va hiéu khach.
Va lai gia dinh nguwoi ho hang bén Diéu Diéu cung & mdt toa lau
chung cu v6i Trwong Lac Binh va cé dén tdm dita tré khac cling rat
thich Diéu Diéu, nén moi lan dén Ngii Nguyén L0, co bé vira c6 ban
bé, vita c6 ba con. Hom 4y Diéu Diéu va Tiéu Tiéu tranh bon nho 1én
lau cao dé noéi v6i nhau mot diéu bi mat gi do, ho nhin sang khu vweon
nha ai bén canh, sao ma dep thé, cé cay cam treo nhitng qua chin mau
vang vao do tan thu, cé gia son duwgc xay cat bang da l1ay tw Thai Ho -
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V6 Tich va trén do6 la mot ngo6i dinh hong mat, ngam canh cot go hong
twoi. Gitta khu veon tho mong do la toa lau kiéu Tay sang trong, quy
phai, rat yén tinh va hai c6 bé chi thdy m6t nguwdi dan 6ng gay gay deo
kinh trang, 6ng ldng & am tham tdn bd quanh hon gia son roi budc 1én
ngoi dinh cé nhitng cdy c6t mau hong. Diéu Diéu va Tiéu Tiéu chua
hé biét nguoi dan o6ng ay la Trwong Xuan Kiéu, tredng ban Tuyén
truyén Thanh uy Thwgng Hai, 6ng va co quan cia ong c6 nhiém vu
quan ly cac nghe si nhv Thuegng Quan Van Chau, sau nay khi “Van
cach” bung né Truwong Xuan Kiéu cung véi Giang Thanh, Vuong
Hong Van va Diéu Van Nguyén hop thanh “Be 1 bon tén” da gay
nhiéu tdi 4c chong pha, tan sat gidi tri thitc va van nghé si Trung Quoc
rat da man.

Diéu Diéu dem diéu bi mat nhat ké cho Tiéu Tiéu nghe, rang ba
minh hay tin minh bi két hach trong phoi, ttv Hong Kéng 6ng da nho
nguwoi mang vé cho ma con minh thuéc chita tri va mét 14 thw, nhung
ma minh dem ca géi hang con nguyén ven gan xi va day cot nop cho
ban bdo vé ndi b Xwéng phim Thuwgng Hai, ro6i ngay ngay bat minh
an hai qua tritng ga dé chita bénh phoi, chang biét trong thw ba minh
néi nhitng gi va so thuéc quy ay da vao tay ai. Diéu Diéu néi xong va
can dan Tiéu Tiéu khong dwogc tiét 16 cho cac ban khac d6 nghe.

- T6i trd 101 Diéu Diéu “tr”, nhung ngay tirc khac lién mach véi ma
toi, vi ba khong phdi la nguwdi khac. - Trwong Tiéu Tiéu ké lai tat ca,
lic nay ba da nghi hwu sau nhiéu nam lam viéc & Xudng s6 9 vo tuyén
dién Thuwong Hai, trong can nha kha lanh léo vi dang do gitta dong, ba
Truong hai tay ndm chat c6c tra néng, hoi nwdc téa 1én thanh nhitng
sgi lua trang, ngudi mot thoi vai Diéu Diéu nay téc bac da moi, nhuwng
da gidp ching t6i mot cach nhiét tinh dé c6 nhitng trang viét vé nhan
vat “hat bui” cua chung ta.

Sau dé toi tinh co gap dwgc mot gido sw dai hoc & My, doi twgng
nghién citu cua ba la Diéu Khac, cha Diéu Diéu, ching t6i hen nhau &
quan ca phé “1931”, ba ta noi:

https://thuviensach.vn



- Ong ay 1a mot nguoi rat cha dong, ludn tich cye thye hién nhitng
gi ma minh yéu thich, mot ngwai rat dao dirc, chwa hé gay khé dé cho
bat ct ai.

- Ciing vay, - Trwong Tiéu Tiéu ti€ép tuc - Diéu Diéu chang bao gio
néi xau ban nao ca. - Nhitng ngudi ban ctia Diéu Diéu ma toi tiép xuc
déu c6 nhan xét chung nhw thé, c6 1€ dé la do huyét thong, gen di
truyén gitta cha con ho. Téi nghi, Diéu Diéu tuy khong dwgc 6ng Diéu
Khac gido duc tir bé, nhwng van hinh thanh va ton tai mot moi lién hé
than bi noi két hai ngwdi, diéu nay da khién t6i cam thay an ti moi khi
nhac dén nhan vat cia minh - Diéu Diéu. Truwong Tiéu Tiéu khang
dinh:

- Diéu Diéu mot myc twéng nhé nguwoi cha, nhung khong cé cach
nao khac bagi vi me c6 ta rat cwong tinh, va lai do la cai thoi ma moi
nguwoi déu mwu cau tién bo, ai ddm dem ctia ng tir nwdc ngoai dwa vao
cat gitt trong nha, hon nita ba Thwgng Quan Van Chau la ngwoi dac
biét phan dau vi sy tién b ban than nén budc con gai an tritng ga chira
bénh phoi, chit khong “théem” dung thudc cta 6ng Diéu Khac gui tw
Hong Kong. Lic nay & Thugng Hai tritng ga thudc loai thie pham quy
hiém va thay thuéc cling bado c6 1gi d6i véi nhitng ai két hach trong
phoi, nhwng vi an nhiéu qua nén Diéu Diéu dam ghét tritng ga, cay
nho vu gia an giup, vu néi, khdng dugce, day la thudc chiva bénh, ma
con dan phdi an cho chéng khée. Diéu Diéu rat s¢ me, thué nho it néi
nang, thinh thodng mdi hé ra doi diéu, nhung hé thay mat ba Thugng
Quan la im bat. C6 mot lan nghich nggm vap nga, co voi ditng 1én va
néi ngay véi vu gia, vé dirng mach ma. Chuyén gi Diéu Diéu ciling
khong tho 16 cho ba Thwgng Quan biét. - Trwong Tiéu Tiéu ngang dau,
vlra mim cudi, vira c6 vé phéng doan. - T6i nghi Diéu Diéu rat mudn
nhan mén qua ma 6ng Diéu Khac gt ve.

Ba Truong tiép tuc ké cho t6i nghe vé cai nam vui vé nhat trong doi
Diéu Diéu, cudc séng an nhan, tinh tinh ba Thwgng Quan c6 phan diu
bét, ba cing Trinh Thuat Nghiéu di Bac Kinh ra mat nha chong va dwa
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theo cd Diéu Diéu. Lan dy gdp dip dam cuwéi cia Kim Son 14y Ton
Duy Thé, con gai nudi Chu An Lai, va chu 1& hom d6 1a ba Pang Dinh
Siéu, vg Chu. Trinh Thuat Nghieu, Thuwgng Quan Van Chau va Diéu
Diéu cung dén du, ho da gap Giang Thanh véi con gai Ly Not, hinh
nhw Diéu Diéu va Ly NGt bang tudi nhau, déu ngoan ngoan nghe 10i
me, hon treong néi bat hinh dnh hai ba me nhan tir 1a Thugng Quan va
Giang Thanh. Vé phan minh Thwgng Quan Van Chau thuwdng rat tuw
hao vi c6 c0 con gai Diéu Diéu bén canh.

- Ma t6i di dau ciling dwa chi theo cung. - Bang Pang cho biét nhw
vay, - vi thé ma nhiéu nguwoi da gap chi Diéu Diéu ltic con bé, nhat 1a
gigi nghé si san khau dién dnh & Thugng Hai.

Trinh Thuat Nghiéu c6 cadi may anh cd nhé loai 72 kiéu mdt cudn,
nhitng ngay dep trdi, vui vé va ranh réi 6ng thuwong dan Thugng Quan
Van Chau, Diéu Diéu di choi va chup cho me con ho vai kiéu. Cach
nha Trinh khéng xa la khu pho Tay mai ngéi dé va mau twong ciing
do, ¢ dé c6 vuon hoa tam giac xinh xinh kep giira ba con 19, dugc bao
quanh bang hang lan can thép dic mau den, rat thap, chinh gitta vieon
hoa la pho twgng dong nha tho Puskin do mot kiéu dan Nga dyng 1én
tlr nam 1937. C¥ moi lan dwa tré con dén day thwdng ngoan ngudi 16n
thwong giai thich, Puskin la tac gia cua cau chuyén “Con ca vang va
ong ngu pha”, 1ii tré “a” 1én mot tiéng va nhd ra roi, khong phai con ca
vang, cling chang la 6ng ngw pht ma dich thi mu vg gia tham lam. Thi
dan xung quanh vuion hoa thich chyp anh treéce pho twgng Puskin, con
tré nho thi c6 cho tha diéu, tha ho dua vui chay nhay.

Lan ay ba ngwoi da dén day chup anh, c6 thé 1a mot ngay cht nhat
nao do6 gitta mua hé nam 1953, 4nh nang mat troi con lwu lai trén tam
hinh that la dep, tuy anh den trang tir nhitng nam 50 ma van thay rat ro
troi xanh, 14 bi€c, buc da twgng dong nga mau sam xam. Thugng Hai
hiém c6 mét ngay dep trdi nhw vay, nhin anh nang roi chiéu 1én khu6n
madt rang r& cua Thugng Quan Van Chau va Diéu Diéu chung ta doan
nhan ngay, do la thoi khac sang khodi, hoa quyén gitta thién nhién va
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con ngudi. Anh ning chiéu tir phia Pong, tir khu vudn nha Bach Tién
Diing, rgp bong nhitng cay dao va cay chuong tir ngat hvong, nhung
lic dy nha van ho Bach nay da cung gia dinh nay roi khéi Thuwgng Hai
di Hong Koéng hon 4 nam r6i, bon nwdc da nging phun, nhitng pho
twgng trong veon da den ngom vi vang nguwdi cham s6c. Bach Tién
Diing la con Bach Sung Hy, hién dinh cw ¢ Pai Loan va ndi danh béi
tdc pham “Nguoi Dai Bac”.

Diéu madc chiéc vay lién 4o, c6 tron, ngan tay; mat troi 1én cao doi
thang anh nang vao bé, khién bé chéi chang phai c¢6 gang hét sitc mdi
md dwgc doi mat va hang mi rwén cong 1én. Diéu Diéu nhoén miéng
cwoi, mot nu cwdi vira xau ho, vira lam niing, vira to y ty minh trao
16ng, con me bé, ba Thugng Quan Van Chau nam lay canh tay con gai
va cling rat ming vui rang rd. T6i nghi lic &y Thwong Quan Van Chau
va Trinh Thuat Nghiéu dang choc cuwdi Diéu Diéu thi phai, bdoi vi nét
mat c6 bé c6 mot cai gi dé hoi ham tiéu, khoi hai, khong giong nhw
cac bé gai khac dé dang tic t6i. T6i tin day co6 1€ l1a lic ma ba Thugng
Quan cam thay ngot ngao nhat, ba hoi dit tinh v6i Diéu Diéu, nhung
ba that long sung swéng khi nhin thdy ngudi chong sau nay ctia minh,
ong Trinh Thuat Nghiéu, da thyc sy quy mén Diéu Diéu va ba cling
thich c6 bé lam niing v6i Oong, lic goi “ba” theo tiéng dia phuong
Truong Kinh c6 bé thwong uén lwdi ¢ am cudi, t6i nghi nu cwoi ciaa
Diéu Diéu khi dy dang ngam thang vao ong kinh do Trinh Thuat
Nghiéu diéu khién.

Tam anh thit hai Diéu Diéu ditng tréc me, c6 bé khong cudi, lam
toi lién twdng dén cai két bado hiém nhd xiu noi quay thu ngan cira
hang bach héa, mot tén cuwdp nao dé rat dé dang mad két, tham chi la
om két chay vé nha, va tat ca nhitng gi trong d6 bay gio thudc vé han.
Nét mat tinh lang cia Diéu Diéu sao ma giong cai két bao hiém nhé
x1u dén thé, rat doi mét moi.

- Héa ra chi dau phai la dita bé gian don. - t6i ngam nhin Diéu Diéu
trong anh, lic nay da lén bay, va n6i nhu vay. Khi viét vé mot ai do toi
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thwong c6 cam giac tw minh dang ndi chuyén vdi ho, that ddy, ngay
ngay ban ctt xem anh, xem mai va sé t6i mic do ban thiy rang nguoi
trong anh cling cung ngam nhin ban, dgi chd ban, va héi lai ban, nghi
gl vay.

- Khong cé cha, chac chi dau kho lam, dé la vét thwong long sém
nhat trong doi, da cung chi 16n 1én, t6i nghi chi sé gian me minh md&i
phai, ba qua v manh mé doi vdi cudc séng cta chi, ba muon chi dirng
c6 cha, ba muon chi hoc nhitng diéu ma chi khong thich, ba mu6n chi
lam mot tiéu thu thuc ni¥ quy cd, doi giay da noi chan chi la dat dong
¢ Lam Dwong, mot cira hiéu trit danh, trong khi ay tré em Thuwong Hai
chi méi loai giay vai tw may, ba con muon chi lic n6 dua khéng dugc
phép té nga. Néu la dita bé c6 hoan canh nhw chi, chac chan n6 sé
ngam ngam bdao thu, da cé lic nao chi nghi nhw vay chua, hoi chi Diéu
Diéu, da c6 lic nao chi mudn bién ma thanh ba va trong c6i 1ong minh
han chi phdi ti hao vi c6 mot nguwdi me tr¥ danh, em nghi chj sé rat
vui, chi Diéu Diéu nhi, 6i cai két bao hiém nhé xiu trén doi. - T6i tham
thi vGi nguoi trong dnh - Diéu Diéu.

Nam 1952 cad nuwdc bat dau phat dong phong trao “Tam phan”, cé
nghia la chong tham 6, hu héa va trom cap, moéi don vi déu phai thanh
tra nhan vién cua minh. Tt ngay nwéc Cong hoa nhan dan dugc thanh
1ap, cong viéc lam an cuaa vii trwong Bach Lac Mon trg nen khé khan
va cudi cung déng ctra béi vi khong c6 khach va dam vii nit cling vi
vay ma da chuyén nghé, con s6 ky nit trong hém Hoi Lac Ly thi dan
dan bi dwa di cai tao, dén nhu cac chu tiém ca phé déu cam thay khong
hop vai 16i song gidn di, chat phac théi méi nén da ty dong doi thanh
ctta hang an uéng. Moi nguwdi déu nhan thitc rang, xa héi méi thuan
khiét nhw dita tré so sinh, ai tham 6 ctia céng, ai ngoai tinh véi vg
chong ngwoi khac, ai an trém an cuwdp, ai trang diém mat xanh moi do,
deo nhan deo vong mot khi bi cong khai phat giac thi nhuc nha é ché
lam. Ky thyc thi 1an nay la mot cudc chinh don phong héa xa hoi rat
nghiém tic, 16i song trau chudt ty tai doi thwong cta nguwdi dan
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Thuwgng Hai cling bi quy thanh luong gié doc phai dung céng thanh
trir, toan thanh phé day 1én cudc van dong trong sach héa, vach 14 tim
sau nhitng chuyén ngay xtra ngay xua.

Lic bay gid & nha hat kich Lan Tam c6 ngwoi nghi ngo, dat van dé
xem lai khoan lac quyén nam 1949 cua gi6i kich nghé Thugong Hai
nham gitp d& quan nhan va dong bao viung chiu dung thién tai tan
pha, hinh nhv da bi Trinh Thuat Nghiéu la nguoi thu ngan tham 6 thi
phai. Sy viéc vira néu ra thi cap trén lién c¥ ngudi vé Lan Tam thanh
tra sO sach. Thyc té hoi d6 moi ngay c6 mot nguwdi thu ngan, thu dugc
bao nhiéu, tw nguyén dem gii ndp cho ngan hang bay nhiéu, tinh hinh
kha phitc tap, chit dau moi ho Trinh quan ly tir dau dén cudi. Trinh la
hang quy cia Pai hoc Yén Kinh, con nha giau, chwa hé thiéu tién tiéu,
ong hang hai hoat dong lac quyén giip do cac nan nhan, chang dé y
t¢i nhitng chuyén lat vat va do do ciling khong can kiém tra s6 sach thu
ndp tién, nao ngo gio day nguwdi ta dén thanh tra nhitng gi da xdy ra
cach nay bon, nam nam, h6i con xa hoi cli. Trinh Thuat Nghiéu hot
hodng va dva vao tri nhé 1ap nén ban ké khai, chi méi xem da biét
ngay la gia, vi vay 6ng bi nhot lai & nha hat kich Lan Tam va ngudi ta
ghi tén 6ng 1én bang den thong bao, thudc phan tt tham 6, day la suw
kién 16n doi véi gidi van nghé si Thwong Hai thoi ky thap nién 50.

Vu gia nha Thueong Quan Van Chau ctr cach ngay lai vao Lan Tam
dem thitc an va quan ao cho Trinh tién sinh, ba cu gia bd mu chit doc
hét nhitng gi viét trén bang, vé bao cao v6i Thugng Quan, ai hoi thi vi
lién danh trong lang, vong tron nho ti xiu nhw thé ma vé cit 1a tron
xoe, gidi that. Trinh Thuat Nghiéu bi x® tri thanh tra, thdm van da
khién Van Chau rat doi bwc minh, khé chiu. Ba la minh tinh cl cda
Thuwong Hai, cho nén khi binh xét cap bac dién vién trong xa hoi mdi,
ba chi dat hang tw, dién anh ctia Trung Quoc gio day khong can nhitng
bong hoa giao t€, hodc nhitng cdap mat sac twra lwdi dao. Pé thich nghi
v6i xa hoi mdi, dién anh mdi, Thuwgng Quan Van Chau da phan dau
gian kho, da chiu nhiéu cong kich, can rang khong ta than nia 101,
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mién sao dugc tién by, mién sao dwgc biéu dién, lic nao ciing hang
hai di dau, xung phong nhan viéc kho6 khan, liéu minh cho t6i mic ho
lao. Khi phat biéu tai cac hoi nghi chinh phong trong gidi van nghé si
Thuong Hai, ba cha dong phan tinh, phé phan tw twéng tuv san cua
minh, nhiéu lan boc 16 rang da chay theo hw vinh, chay theo danh
vong, xudt dau 16 dién, muon séng cudc doi ngdi sao. Thugng Quan
Van Chau da tham gia biéu dién vé& kich néi cach mang “Hong ky ca”
t6i 131 suat. Lic ranh roi ba dan Diéu Diéu dén doanh trai doan van
cong giai phéong quan Thuong Hai xem ho dan dung v “Bach mao
nit”. Vi nhitng 1€ d6 nén khi hay tin Trinh Thuat Nghiéu pham sai lam,
bi xt tri, Thwgng Quan ngay ngay xau ho, khoéc than, tradch méc chong
sao n¥ dang tam nhu vay. Vu gia bao, Trinh tién sinh oan rc, ba phan
bac ngay, Bang Cong San khong bao gid nghi oan cho bat ¢t mot ai.

Phan Trinh Thuat Nghiéu, vi bi giam gitt, bi truy hdi, khéng muén
d6i co gi nita, chi mong duwgc tw do va cudi cung da lam mot viéc huy
hoai doi minh, cong nhan 14y tién cong quy dem vé nha. Ong ta twéng
den bu vai tram My kim la xong chuyén, la thai binh, la dwoc gap go
vo con, nhung Trinh Thuat Nghiéu nao cé hiéu tuy vg ong da tra 800
MYV kim va hai chiéc nhan cho Lan Tam, ma 6ng van phai mang t6i
danh tham 6, bi cach chitc va lao déng quan ché mot nam tai nha hat.
Trinh tr& thanh nguwoi dau tién trong gidi van nghé si Thugng Hai bi
xa hoi méi day ra ria va tiép dé bi lu6n Thwgng Quan Van Chau ly
hén bo roi. Nhiéu nguwoi khuyén Thugng Quan hay nghi lai hoan canh
cta Trinh ma rong long tha thi, nhwng ba khong nghe. Giéng nhu lan
tredc lic Diéu Diéu hai tudi, Thuwgng Quan tirng chia tay véi Diéu
Khac, thi gio day em trai cing me khac cha ctia Diéu Diéu la DBang
Pang cling vira tu6i d6, Thugng Quan lai bé chéng, ba séng véi ban
cli Ha Lo nhung khong lam tha tuc két hon.

bang Dang theo cha, sau nay 6ng Trinh Thuat Nghiéu lay vg khac
va dua cau ta lén Bac Kinh song cung 6ng ba ndi. Diéu Diéu van &
Thuong Hai véi me - ba Thugng Quan ma luc nay dang bi xwong
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phim thi hanh ky ludat nam nam khong dwgc biéu dién. Ho6i ay Diéu
Diéu 1én chin, chang con ai dé cho c6 goi la “ba”. Nguwoi vi gia cham
s6c Diéu Diéu va dém nao ciing ngu véi c6 tir khi con tdm bé da xin
thoi viéc tré vé qué, em trai Pang Pang cung ba vi cua cau ta, nguoi
c6 rat nhiéu chuyén co tich thi chuyén di noi khac, con lai chi moi
Diéu Diéu, song chung vGi hai nguwdi 16n, Thuwgng Quan Van Chau va
tinh nhan cta ba - 6ng Ha Lo ma Diéu Diéu tridc sau van goi la
“chi”. Nhitng bubi tan treong Diéu Diéu litng thitng theo cau thang,
tirng bac, tirng bac leo 1én lau ba, thinh thodng c6 bé gap ngwoi dan ba
¢ lau hai di xudng, co 1é phép ctii dau tranh sang mot bén dé nhuwdong
dwong va hinh nhu khong mudn néi nang véi ai ca, sg ho hoi chuyén
nha minh cung bao vét thwong long. Ky thuc thi trong gia dinh mot
khi xdy ra chuyén gi, khong ai c6 thé quan sat tinh té bang tré con,
ching nhw i thd nho rat nhay cam véi su bat an xay ra treéc moi lan
dong dat. Diéu Diéu hiéu hét, biét hét nhitng lan tranh cai giita ma co6
va “ba” Trinh Thuat Nghiéu, Diéu Diéu tirng chitng kién cai canh ba
Thuwgng Quan Van Chau noéi con thinh nd tat vao mat 6ng Trinh Thuat
Nghiéu, Iic dé c6 khong hé khéc ma chi nghi rang, au ciing la mét con
song ao lén trén bién ca, Diéu Diéu tim noi an nap, & cai x6 xinh nao
do6 khong bi ai chu y, im lang cii dau, cho tdi lic v gia kéo c6 di cho
khac, n6i niém chon chat trong long. Chuyén cua ma, cua “ba” nhiéu
nguwoi da biét, ha phai mat cong “vach 4o cho thién ha xem lung”.
Ching ta nghi gi vé hanh vi nay ctia Diéu Diéu, la long tu ton hay théi
huw vinh, la vi dic tinh tham kin hay do that bai. T6i cho rang ba
Thuong Quan Van Chau khong bao gio dem chuyén nha ti té cung con
gai, nghe con gai noi 10i tdm sy, nhung cho du c6 lam nhw thé thi chac
gi Diéu Diéu da tho 16 tat ca.

Cuoc van dong “Tam phan” nhitng nam 50 ¢ Thugng Hai da danh
tan gia dinh Diéu Diéu, “ba” Trinh Thuat Nghiéu bi quy oan la tham 6,
dau da dén bu thé mang 800 My kim va hai vong nhan ma van ct deo
gong mot doi, day ra ria xa hoi, ma Thugng Quan Van Chau vi lién
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luy phai tam xa san khau, tam xa anh dén nam nam, v4i mét dién vién
dé chang khac gi 1a nam nam lao ly. Nhung dau dén hon véi hai dita
tré, Diéu Diéu va PBang Dang, la noi cach chia, thanh ra hai 6, ba
Thuwgng Quan song chung véi tinh nhan Ha L§, 6ng Trinh Thuat
Nghiéu cwdi vg méi va vi vay chi em Diéu, Dang ké nam ngudi bac,
em lén Bac Kinh, chi & lai Thugng Hai.

Nguoi ta ké rang sau d6 moi lan duwgec ma cho sang nha ho Trinh
choi v6i em trai Bang Pang, c vao tdi ctta la Diéu Diéu nhao tGi
Thuat Nghiéu, goi mot tiéng “ba” nghe dén nao long.

Doi cho Bang Dang tr nha tré tré vé, Diéu Diéu méi dam thwa: -
Ma cho con sang bén ay choi vGi em. Bén dy c6 vi gia ndi tiéng quan
thoai, khau am V6 Tich, ké chuyén c6 tich ti* ngay nay sang ngay
khac, mdi ma van khong ké hét, ba cu nhw cai 16 swdi, swdi am noi
long lanh 180 ctia Diéu Diéu. Bén dy cé “ba” Trinh Thuat Nghiéu,
ngwoi luén nd nu cwdi roi dang rong canh tay don mirng “con gai” va
dap lai mot tiéng “w” giong chuan Bac Kinh, nghe that than tinh. Bén
ay c6 chu ché bong “Bach T®” v6i bo 16ng trang mudt, ci¥ moi lan
Diéu Diéu sang choi, né vay dudi va quan quyt khong roi c6 nita
buéc. Bén dy c6 Bang Pang, em trai cung s6 phan, mdi c6 may tudi
dau ma da cam chiu noi chia ly.

Ba Thugng Quan Van Chau tuy nghiém khac la thé, nhung ltic nao
cling dong y cho Diéu Diéu sang bén ay, bén nha Trinh Thuat Nghiéu,
c6 diéu ba khong bao gio ndi 1o vi sao lai dong y. Bugce me cho phép,
Diéu Diéu nhu chim s6 16ng, im ldng roi khoi nha minh, nhe nhang
bwdc xudng cau thang, chang mang dén nhitng canh vat dep dé sau
lung, co bé ca di lan chay sao cho dén bén ay nhanh nhat. Diéu Diéu
lwét qua ngoi nha mau nau do ma chu nhan caa né la Hung Thap Luc,
mot dai s tdn nho hoc, nhwng tinh tinh cé phan ky cuc. Trudc tac cta
ho Hung thoi 6ng song ¢ Thwgng Hai la cuén “Nguyén nho”, Hung
Thap Luc ti'ng mong mudn sy bao hd cua hinh thai y thitc xa hoi méi
do6i véi nén quoc hoc cling giong nhw yéu quy cudc séng ctia nhan dan
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lao dong vay. Vao thoi ay 6ng da nhan ra rang, tuy tdc pham cta minh
la tai liéu c6 thé dung dé phé phan phai cwu hoc ¢6 16, nhung hinh thai
y thitc Tan Trung Quoc sé khong tiép nhan va wa thich loai triét hoc
nay, ong ciling da biét hoc van ctia minh chang ai truyén ba, thé ma
Hung Thap Luc c viét, viét mot cach khong thé nin nhin dugc. Ong
bi thién ha bé quén trong ng6i nha mau nau héng ma ngay ngay Diéu
Diéu thwong 1wt qua, 6ng giong nhw cay bt bi chwa hét muc sot lai
trong ngan kéo, dau trong rudt but ri ra dan, nhung khong viét nén
chit, chi dong thanh cuc cdan ma th6i. Hung tién sinh cam cui viét, no
lyc viét, gia nhv 6ng ngang dau lén nhin qua 6 cira, 6ng sé bat gap
hinh dnh c6 bé dang mac bénh phoi, nhung khuén mat luon ryc hong,
diém Ié khién nguoi ta cdAm thdy hanh phic, thwong bay qua, xa dan,
nhitng lic dé nha hién triét sé nghi gi?

Dieu Diéu bang ngang vuon hoa tam giac, noi c6 nhitng cay “hiép
truc dao thu” (“hiép tric dao thu” tuy c6 chit “dao” nhung khong
thudc ho dao) nd hoa mau trang hong, véi mui hwong ky di nhite dau.
Li tré bdo nhau, do6 la loai hoa doc, ngi nhiéu sé nga ludn cho téi
chét, vi vay khi di duéi rang cay nay bon nho thwdng bit miii, nin thg,
chac Diéu Diéu cling lam nhu thé. Nhitng d6a hoa dung dwa nhw muén
rung xuong, mau hoa vira trang vira hong that quyén rd, con 1a cay thi
xanh ngat, tit ca da tao nén hoa pham tinh té ma chi c6 & thé ky 19 cac
hoa si méi thuwong dung bt sat cam cui, ti mi, kién nhan vé nén. Dep
thé ma lai doc, day chinh la diéu lam tré con sg nhat, sg nhitng gi con
trong an so khong twong minh.

Va bay gio thi Diéu Diéu da tdi mot con hém can chi cé ba s6 nha,
Trinh Thuat Nghiéu, BPang Bang, vu gia c6 khau am V6 Tich cung chd
ché “Bach T&” ¢ lau hai, ctra s6 phong Trinh hwéng ra vieon hoa tam
giac, mui hwong cta loai cady ma 1d tré khiép s¢ vuegt qua con 10, ap
dén vdi ong. Diéu Diéu lao tdi cira, sa vao long 6ng, “em dau roi ba”,
tat ca van nguyén mau nhw xwra, am cung, than tinh va c6 bé khong hé
€6 cam nhan la “ba” va ma da ly hon.
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To6i ké cho Bang Dang nghe cau chuyén vira gap mot ngudi dan ba
Thuwong Hai, chi cé6 moi tinh dau vGi chang trai Do Thai t&i thanh pho
nay lanh nan, ho két hon va cudc doi chi hoan toan thay doi, nhung
sau d6 khong bao lau anh ay qua doi, chi “di buwéc nita”, nguwdi chi yéu
1a quan nhan M§ don tri & Chau Au, liic méi quen nhau con thuw tir
qua lai, r6i dén khi xdy ra sy kién kénh dao Panama thi doan tuyét
luén. Chi than rang, doi t6i khong dung cham tdi chinh tri, nhung
chinh tri lai lam dédo 16n ca cudc song cua toi.

- Anh Pang Dang, - toi hoi - liéu lac dy Diéu Diéu da thé hoi, rang
chinh tri dang bién d6i doi minh hay khong?

- Khi dé chi t6i con bé, chac khéng thé nghi n6i nhuw thé dau.

Pang Pang khang dinh, va lai day la cai thoi ma Thugng Quan Van
Chau dang cudéng si muwu cau tién bo, Pang bao gi, ba lam nay, thai do
nay cua Thuwgng Quan nhat dinh da danh hwéng dén qua trinh trudng
thanh cia Diéu Diéu. Co bé titng chitng kién, Trinh Thuat Nghiéu lam
sai mot viéc gi dé ma c6 chang rd thi 1ap titc 6ng ta bi bo roi, bi ngwoi
than tat vao mat, dudi di, nao c6 thiy ai dong tinh va cung 6ng chung
lvng dau cat vuot qua hoan nan.

- Liéu Diéu Diéu c6 nghi la ma anh da duoi ba? Toi hoi, Pang Pang
tra 1oi:

- Chac chi toi tirng nghi nhw vay, chi goi ba to6i la “ba”, con mot
muc “chi” véi ong Ha LoO.

- Chi anh khong thich 6ng Ha L0 hay sao?

- C6 thé la nhu vay.

- Thé thi Diéu Diéu c6 dong tinh va yéu quy me minh hay khong?

- ... Pang bang im ldng.

Thoi gian “sang bén dy” cua Diéu Diéu that ngan ngui bdi vi nho
nguwoi mai moi ong Trinh Thuat Nghiéu da két hon véi ba Ngb Yén,
Trinh tién sinh dva Pang Pang 1én Bac Kinh nho b6 me minh cham
nom nudi dudng va thé la Diéu Diéu chi c6 thé gap em trai vao nhitng
ky nghi he, khi cau bé vé choi Thuwgng Hai. Phan Thwgng Quan Van
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Chau, sau khi d6i nha cho Bong Tric Quan ba chuyén dén noi & mdi,
Diéu Diéu theo me, cd khong nhé ndi da bao lan thay do6i nhu thé va
cling chang lwu luyén gi vGi toa lau nay. Sau khi chuyén nha thi
Thuwgng Quan vira man han ky luat, tré vé vGi san khau va truong
quay, ba sam vai mét nit du kich trong b phim cach mang, duwgc danh
gia la kha thanh cong, ba dwgc lanh dao va dong nghiép dé y, khong
xem thuwong nhw xwa. Sy kién Thuwgng Quan Van Chau thang lgi vira
réi da lam nirc long 16p ngoi sao dién anh cii, ho nhan thdy nhitng no
lwc ctia minh that khong uong phi béi ngay mot thich ¢ng véi dién anh
m&i. Thwgng Quan bat dau cé dat dirng chan, trd thanh dién vién duoc
Pang xem trong, roi tdi thang giéng nam 1956, ngwoi ta moi ba dén
Nha hitu nghi Trung X6 dy mot cudc hop kha 16n va rat cé y nghia doi
v6i doi ba. PBay la tda lau kiéu kién tric Nga duge xay cat trén dam
dat hoang phé ctia Cap Pong Ai Lé dé lai, néc nha dung 1én cai thap
cao vit va choép thap la ng6i sao nam canh luén chép sang, ngao nghé
gitta troi dém. H6m ay ba nhin thdy Chu tich Mao Trach Pong tai mét
sanh dwong rong 1én nhung cé vé khong thodi mai cho lam béi do
nhiéu céng an mac thwong phuc canh gitt. Nghe n6i dém vé Thuong
Quan lién ghi nhat ky “T6i cdm thay v6 cung hanh phiic vi vira dugc
nhin thdy Ngudi, lanh tu kinh mén, Mao Chu tich, day la sw kién kho
quén cua ca doi toi.”

Sau khi roi Thegng Hai - Dang Dang tiép tuc cau chuyén - c6 téi
nam nam t6i & ludn trén Bac Kinh, ba va ma ltc ranh réi hodc di cong
chuyén thwong ghé lai tham toi. Toi chang ro vi sao ngwoi 16n khong
cho t6i tr@ vé Thugng Hai, mai sau mai hiéu la do ba Ng6 Yén, nguoi
VO cudi cung cua ba.

Ng6 Yén la mot nit si c6 tén tudi trong gidi xa giao Thuwong Hai
tredc nam 1949, nhitng ngwoi lui téi véi Ngo déu la yéu nhan, ty nhw
Manh Tiéu Pong cia D6 Nguyét Sénh, Lam Ni cta Ton Khoa, Phiic
Chi Phuwong cta Mai Lan Phuwong... Hoi con rat tré, Ngo Yén cé tén
goi Linh Hoa A Ciru, nghe noi la chu bai caa ganh hat Truong Tam,
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v6i nghé danh “Hac Mau Bon”. Ngo Yén khong chi tra tron trong dam
giang ho lang t, ma ba tirtng nhan lanh nhiém vu quan trong. Trudc
khi gidi phong Thuong Hai. Ngod Yén cung hoat dong bi mat véi chién
si cong sdn Phan Han Nién, 1dy than phan bong hoa giao té dé yém trg
cho Duong H6 - tw 1énh canh binh dang lam viéc gitip cong séan, va
dong vién tuyén truyén gidi cong thwong Thuwgng Héi hdy ¢ lai hop
tac cung chinh quyén méi, vi vady ma khi mdi gidi phong, kinh té cta
thanh pho khong bi ton that, dé dang khoi phuc. Lic cach mang ve,
Ng6 Yén nghiém nhién la can b nha nuwéc, vi c6 mot dao hoc Kinh
kich & Trwong Tam, sau tr@ thanh dé tr cia Truong Ba Cau nén Ngo
dugc phan cong lam viéc @ Cuc van hoa, phong cai cach kich nghée.

- Ba anh da cuwdi mot phu nit danh tiéng vé lam vo, - to6i wém 10i,
Pang DPang chi cuoi:

- Co 1€ do la sa thich cta ong ta.

- Va cd gan lay ca gai Treong Tam?

- Vang.

- Ngo Yen c6 dep khong?

- Kha sac sdo, 1gi hai va thudc loai tirng trai.

Nghe noi lic céng tadc & Cuc van héa Thuong Hai, Ngd Yén ty sam
cho minh b0 canh kiéu dong phuc can bé hong do Dién An khién Phan
Han Nién, Ha Dién thoat trong da nhdy thoét 1én, Ng6é cuwdi ma rang, tw
bo tién mua sam, thich gi mdc ndy ch cé gi phai thac mac hdi chw
huynh.

- Ba ta va ba t6i lay nhau dugc dau nam thang, - BDang Dang ké tiép
- thi vi lién can dén sy kién Phan Han Nién nén phdi ng6i ti nam nam.
Ngay Ngo6 Yén bi bat cong an da luc soat nha t6i. Ba t6i khong mudn
toi biét hét moi chuyén da xdy ra, va cling chang can phai lra t6i vi
sao khong thay Ngo Yén & nha nén cudi cung ong nghi ra cai ké “giam
long” t6i trén Bac Kinh khong cho vé Thugng Haéi. Pay la phong cach
dién hinh cta ba t6i, 6ng ta la nhu thé.

Nhw mét canh tay ma dam ngan can ca dong song - t6i tham ngh.
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- Trong thdi gian nam nam d6 Diéu Diéu cling khong sang bén ay,
sang tham ba anh?

- Chac la vay.

- Thé thi ma anh da giai thich nhw thé nao cho Diéu Diéu, co ta co
con bé béong nhu anh hoi d6 dau ma phai déi pho.

- Co6 thé la ba da chang néi gi ca, ma t6i van thuong lam nhu vay, -
Pang Pang nghi nggi gidy lat roi noi tiép - nhung chi Diéu Diéu hinh
nhv cling biét chuyén, chac ma khong gidu chi nhw ba tirng gidu toi.
Tét nguyén dan nam 1961, Ng6 Yén man han, ra ti, Thwong Hai dién
bao t6i vé gdp, lic ay sap vao ky thi, 6ng ba ndi & Bac Kinh sg toi
phan tan tam tw nén bi mat di mua vé tau hoa, ba c6 ca cua t6i lam
viéc nay, ba tdt nghiép treong trung hoc nit sinh B6i Man, sau trd
thanh gia sw. Luc c6 toi tr@ vé, nguwoi vu gia bén gia bo héi, vé xem vii
ba 1é da mua dwgc chwa, co toi trd 10i, mua dugc roi. - Pang Pang
cuwoi, mot nu cwdi rang rd, am ap, biéu 16 noi khat khao dwgc doan tu
gia dinh. - T6i vé dén Thugng Hai va tai ga Bac Tram ba dién ngay
cho m4, ngay hom sau ba dat t6i dén nha ma ¢ dwong Cao An, ong chi
tay 1én khung ctra lau hai, noi ay c6 ba ngudi vay chao t6i. T6i xa ma
lic méi hon mot tudi nay tré vé cung ba thi da la dia tré 1én muoi,
nhung tinh mau t van khong heé tan lui, t6i gao to “ma” réi lao nhanh
vé phia ba, chay bang qua duwong va suyt nita bi tong xe, khach bo
hanh mang t6i, t6i mac ké, cit cam dau x6ng tdi. Ba nguoi trén khung
ctra hodng qua, voi xudng lau do t6i, toi vao nham nha, quay trd ra thi
chi Diéu Diéu da & trén dwong, chi goi “Pang oi”, thdy to6i va am phat
1én lau.

- Am anh? Ning thé 1am sao ma dm ndi, anh d3 mudi tudi roi chi
con bé bong nita dau?

- bung thé, nam do6 chi t6i 17 tudi, am t6i lau mot, chi mét nhoai ma
clt van am, ma va di ao xuéng nhuwng chang ai nhic noi t6i, thoi danh
kep nach kéo lén, that khoi hai.

- Diéu Diéu noi gi vGi anh?
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- Chang noi gi ca, chi goi mai tén t6i Pang Dang, Dang Dang, Dang
Pang...

- Anh con nhé Diéu Diéu lic ay thé nao?

- Téc cat ngan va mac do nhung mau lam dam, ba ma con ching to6i
vui hét ¢, t6i lai cung ngi chung mét phong, chi em t6i nam trén
giwvong Ha Lo, con ma nam giwong cda ba. Phong ngu cia ba va Ha
Lo dat doi giwong ghép nhu vay, cé thé dé dang tach ra, nhap lai,
chang r6 Ha Lo di dau, t6i nhé la khong thay ong ta.

- That w, m&i mudi tudi sao anh nhé dwgce nhiéu chuyén thé.

- T6i nhé ngay nao chi toi cling hoc danh dan, la hoc sinh 16p duong
cam trrong trung hoc tryc thuéc Hoc vién Am nhac Thugng Hai, chi
dang luyén cac bai tdp vé ngoén tay, toi rat thich nghe chi dan, nhitng
am thanh ct 1ap di 1dp lai nhung dan dan tién 1én, r6i hwdéng ra phia
trugc.

- Va anh c6 cam giac thé nao?

- R4t an nhan, rat on dinh.

- Ca v6i Diéu Diéu?

- Co I€ cling vay.

D6 la nam Diéu Diéu 17 tudi, c6 da cao bang me, va ciing nhu ba
Thuwgng Quan Van Chau, Diéu Diéu luén mac quan chén héng dé git
co cho thanh td. Theo y nguyén ctia me, Diéu Diéu hoc dwong cam tai
treong trung hoc truc thudc Hoc vién Am nhac Thugng Hai, toa lac @
Pong Binh L, 1a mot t0 hop nam hoa vién, biét thy cta Twdng Gidi
Thach, Tong Tt Van, Khong Twong Hy, Tran Lap Phu va tai phiét ho
Twr da rit chay ra Pai Loan con bo lai. Co6 thé néi day la vuon treong
dep nhat & Thwong Hai, gitta cac toa biét thy hao hoa la nhitng bai co
rong ménh mong, nhitng ritng cay um tum, nhitng gia son ngao nghé
va nhitng hé nuwdc nén tho. Trong khung canh huyén diéu, bong lai
nhw thé, noi day luén vang vang 10i ca, diéu nhac, cung dan, that qua v
la diém 1€, ca thanh lan sac.
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- Giong nhw me, Diéu Diéu rat yéu kiéu, nhin la biét ngay, quan o
chai chuét, toan la hang quy, ludn di giay da, thoi ay nit sinh dung loai
giay nay chwa nhiéu, phan 16n la mang giay vai tw cham may. Con da
mat, canh tay, ban tay tat cd déu mdt mau trang non tw nhién, nhat la
muoi ngoén tay ct nhe nhitng bup non mdéi nhu. Diéu Diéu ludn tim
moi cach dé nguy trang, dé che giau cai vé kiéu diém, kiéu sa do,
nhung nao lam néi va vi thé ma cang ngdy tho, dé thuwong hon.

Trong Uyén, ban hoc cung trudng trung hoc véi Diéu Diéu da ké lai
nhu thé, co noi tiép:

- Thoi bay gio phong héa xa hoi rat tich cyc hwéng thwgng, moi
nguoi déu cho rang gian kho chat phac 1a vinh quang, chai chuét qua,
an dién qua sé khong hgp trao lwu, nhirng mét s6 con em gia dinh kha
gia thi phan nao do6 khang khac, vi nhw Diéu Diéu c6 me la dién vién
dién anh noi tiéng, song sung tic hon ban hoc cung trang lita, c6 thé
co ta dac y, nhung phan 16n thi ty thdy y thic tv twong kiéu ay la
khong dugc, cho nén thwong chi tam che gidu, vi thé ma mau thuan,
phtc tap vo cung.

Bang nhiéu no Iyc va dwgc nhiéu ngwoi giup dd, cudi cung toi da
tim thay nhitng trang viét cia Diéu Diéu, trong s6 d6 c6 mot tap giay
bao cdo ké dong mau dé, tat ca gio da nga vang, day la ban ty kiém
thdo nguoi ta bat c6 phai viét ltic t6t nghiép cao trung (twong duwong
nhw 16p 12 & Viét Nam - ND). Loai gidy cta nhitng nam 60, kha tho
thap, chat phac, gian di, bot tre nita nghién chwa ky van con sot lai
nhiéu sgi li ti, néu kéo chiing ra thi gidy sé bi thing thanh 16. Diéu
Diéu viét bang but may, ngoi sat, muc den, dén nay chwa hé phai mau
hay nhoe chi¥. Nét chit ctia Diéu Diéu chan phuong dé doc, 10i 1&
thanh khan khiém nhwong, c6 nhé lai mot quang doi trung hoc va tu
cho minh la ngudi c6 y chi bac nhugc.

“T6i choi than vGi nhitng ban c6 tw twdng tién b thi ty nhién biéu
hién t6t han 1én, ngwoc lai v6i nhitng ai khong mwu cau tién bg, lap
tirc sa sut xuéng. Nam thit ba so trung (twong dwong nhu 16p 9 & Viét
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Nam - ND) t6i cam phan trung binh, chap nhan hién trang, chang cé y
chi tién thu. Khi vao cao trung, nhiéu nguwdi xi xao, cac ban do cho
rang thanh tich hoc tap cua t6i qua yéu nhw vay that khong dang lén
16p. Nghe ho noi, t6i s¢ hai va tw twdng c6 phan xao dong, nhung sau
d6 toi da quén ngay. Khai gidng khong bao lau toi lién két ban véi
nhitng hoc sinh tw twéng khong ding dan, khéng muwu cau tién bd
chinh tri va két qua la khong tap trung hoc hanh, thanh tich siut kém,
khong chiu bdo céo tw twéng lén thay c6, khong quan tam tap thé,
khong phat biéu khi hoc chinh tri, & trén 16p khong tra 16i dwge cau
héi, bai tap vé nha nop khong ding han, khong tam sy, cdi mé cung
ban hoc, tém lai da tré thanh hoc sinh kém, pham sai lam. Giita lic
tinh hinh nghiém trong nhw thé thi t6 chitc, thay c6 lién ra tay cttu vot
t0i, nam lan bay lwot tim téi néi chuyén, giip do toi chuyén bién tw
twdng. Sau dé 16p mé hoi nghi phé binh, kiém diém, phan tich 16i lam,
toi cling phai tw kiém thao, hita tiép thu gido duc va sira chita khuyét
diém”.

- T6i nhg, - Pang Pang thudt rang - nam ay ma da danh chi Diéu
Diéu, mot ngay hé oi néng, ma vira an com vira mang chtti chi, ma bat
chi ditng phia sau quat mat cho ba, chti téi ldc titc qua, khong nin
nhin duwgc nita, ma quay lai tat vao mat chi. Ma khong nat no am T,
nhung mat may sa sam, trong rat dit ton, danh chi xong ba van an com
tiép tuc, chi Diéu Diéu chang né6i chang rang va cling khong nhin ai,
kién nhan phe phay cai quat trong tay. To6i s¢ dén noi phai ndp sau ghé
sO pha nhin trom, chi khong khéc, khong biéu 16 thai do gi ca, xem ra
rat binh tinh.

- Vi sao ma anh lai danh chi Diéu Diéu?

- Vi chi lam mat chiéc dong h6 ma vira mua cho, nhung do6 1a chi la
cai cd, ky thyc thi ma tiee chi con nho ma da trai gai yéu duwong, hinh
nhuw lic bdy gio chi toi dang yéu mot ban trai cung 16p.

- Nghe néi Diéu Diéu viét cho ngudi ban cia minh mot 14 thw néi
rang co rat thich bé phim “Phuc sinh” do Lién X6 sang tac va hen anh
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ta cung di xem. - Diép D Nhan nh¢ lai va ké - ddy la cai thoi ma hai
nwdc Trung - X6 dang rat hitu hdo, hoc sinh ching t6i mé phim Lién
X0, vi nhw “Dém trang”, “Thang ngoc”, “Phuc sinh”, “Canh buém do
tham”, nhat 1a “Canh buém do tham” miéu td mot chuyén tinh tho
mong, con thuyén c6 canh buém mau dé ctia hoang tr tir bién xanh
bao la ré song cap bd don nguwdi thiéu nit troi cho, khong hen ma gap.

Trong Uyén cho tdi biét:

- H6i ay phim nuwéc ngoai cling chi moi Lién X0, thdy c6 thuwong
dong vién khuyén khich hoc sinh chiing t6i nén tim hiéu nén nghé
thudt nwéc ban anh em, gio ngoai khéa hau nhw danh cho xem phim,
trién 1am, biéu dién van nghé va nghe hoa nhac. Truwong trung hoc cua
chiing t6i trie thudc Hoc vién Am nhac Thugng Hai, khong giong nhw
cac truong trung hoc binh thwong khac, hoc sinh rat cwe doan, nam ni?
it di lai hay néi chuyén v&i nhau, trir phi cung tham gia cac budi sinh
hoat nghé thuat. Toi nhé Iic bay gio Diéu Diéu va ngudi ban trai do
thwong gdp nhau, anh ta mdc ao khoac mau xanh nhat, c6 1€ ho quen
nhau trong nhitng lan cung di xem phim, t6i nghi cling binh thudong
thoi.

Co6 diéu la sau d6 Diéu Diéu da viét cho nguwdi ban trai ma minh wa
thich mot 14 thw, trong may tréi gié nhe phan nao hoi nhiét tinh va
dwong dot. N6i chung cac thiéu nit vao thoi thanh xudn déu da viét
nhitng 1a thuv nhw thé, khac chang 1a dé phic dap lai ban trai. Chu dé,
cam xuc thé hién trong thw kha giong nhau, ai cling nhan ra, tir ngit st
dung trong thu chang cao siéu hay y t¢ gi cho lam thé ma lam cho bao
nhiéu trai tim da rung dong, da thuc tinh.

T6i lay lam la 1a ti bé Diéu Diéu tirng tan mat ching kién nhitng
canh ngang trai, oan khién trong quan hé nam ni, c6 trueng thanh
gitta nhitng cudc ly hop, nhap chia cua cha, ctia me, thé ma vira 16n
lén lai diing cam, lai nhiét tinh ngay v@i tinh than trai gai, dam boc 16
minh, dam vwon téi nhitng khat vong, tinh cach ctia Diéu Diéu con
manh mé, con kién cwong hon t6i nghi. Co 1é nhitng ai nhw Diéu Diéu
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mdi can dén tinh cam, can nguwdi yéu minh va minh dwgc yéu nguoi
khac. Va lai véi tat ca, hé tdi thoi thanh xuan thi tinh yéu la manh liét
hon hét, né nhu néi sita, duwgc Itra, trao soi, tran ra ma khong sao thu
vot lai.

Diéu Diéu ciling t'ng c6 mot ngay nhu vay.

- Ngudi ban cua Diéu Diéu ciing kha dién trai, trang tréo, an mac
chéi chuot, hoc dwong cam, thanh tich loai wu, nhuwng khong muwu cau
tién b, gia dinh c6 van dé - Trong Uyén ngap nging.

- Chac 1a con tu san? - T6i hoi.

- Thoi dy hoc giéi nhwng thanh phan gia dinh khong t6t thi cling
chang c6 tién do, mudn vao dai hoc chinh quy it nhat phdi la con em
cong nong. - Trong Uyén giai thich. - So véi ban trai, xudt than caa
Diéu Diéu phan nao c6 hong hon chit dinh, Thuwgng Quan Van Chau
nhiéu lan dwgce nhin thdy Mao Trach Poéng, dugc céi mi hitu phai,
mot dong sy thé chan ba va 1ap titrc bi dwa di lao dong cai tao tai nong
trweong ¢ Thanh Hai. Ba Thugng Quan con la thanh vién trong doan
dai biéu dién anh Trung Quoc ra nwdc ngoai du lién hoan phim quéc
t€, mot dac an qua 1én doéi v6i ba & cai thoi dong cira, ba mua vé cho
Diéu Diéu con voi bé xiu diéu khac bang chat liéu nga voi, va cho
Pang PBang coc nhya dé mang di cam trai, gom nam vong kéo ra xép
vao, chi c6 thé dwng nuwdc lanh, néu la nwéc sbi thi sé hoi rinh. Diéu
Diéu biét chac chan la hai bén khong “mon dang ho d6i” nhung c6 van
wa nguwoi ban trai con nha tw san, day la dac trung cta thiéu ni vao
tudi xuan thi, thwong dem long yéu mén nhitng chang trai c6 cudc
song dang thwong, nhung tai nang xuat sac, hét nhw cac moi tinh gitra
nguoi dep va da thd. T6i chang ré Diéu Diéu c6 tam trang nhw vay hay
khong, 1a sy két hgp gitta thwong hai va dong tinh hodac la long kham
phuc treéc mot tai nang, co 1é tam tinh Diéu Diéu tram moi, nhu déa
ngoc lan chat trang, chit vang...

Nguoi ban trai dem 14 thw Diéu Diéu viét bao cdo va giao cho 16p
tredng. Diép Dt Nhan, - cung hoc dwong cam véi Diéu Diéu néi rang,
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anh ban ay sg¢ tinh cam cta Diéu Diéu sé giét chét minh, con Trong
Uyén thi bd sung, va sg vi pham quy dinh cta nha trwong, hoc sinh
nao yéu duwong sé bi dudi, va lai thanh phan gia dinh anh thudc loai bat
hdo, nén cang phdi can than hon. Uéc Ba phan doi, anh ta khong wa
Diéu Diéu, néu da wa thi thiéu gi cach, bac nhwgc nhat 1a bao cao 1én
t0 chitc va cudi cung 16p ma hoi nghi kiém diém Diéu Diéu.

- Diéu Diéu rat trang, trang mot cach trong sudt, thé ma mdi vao
cudc, co6 bong do tham, vé yéu kiéu cia mot thuc nit chgt sup tan. -
Trong Uyén chan chwr gidy lat roi néi thang luon. - Bon con gai ching
toi cho rang Diéu Diéu ciing hoi nhe da, vdi ban trai phan nao hoi
khong gilt y, chac la quen v&i cach séng nhu me minh. Diéu Diéu xau
hé va rat titc, bo hoc hai ngay & nha 6m chan nam khéc, mai sau thay
gido phéi dong vién, khuyén can rang tinh ban, tinh than gitta déng
hoc v6i nhau con quy hon vang bac chau bau, c6 méi binh tinh tr¢ lai.

Nhung co6 c6 that binh tinh hay khong, ban hay doc doan viét sau
day cua Diéu Diéu.

“Mac du nhu vay, nhung trén thye té rat dau long. Toi tw cho minh
la hoc sinh kém nhét 16p va ca treong, ai cling xem thuong t6i, phan
nhan xét hanh kiém ghi trén ban ty kiém thao lai cang t6i té. Toi cam
thay hoc tap va tu twdng déu chang ra gi, khong cat dau 1én noi vGi
ban bé, du mudn lam mét ngwoi cam lang van khong xong”.

Ba Thuong Quan Van Chau mang chtri, bat tai Diéu Diéu vi hai chir
“nhe da”, vi dia con gai dugc ba sung ai, dugc ba luén dem theo bén
minh nht m6t niém kiéu hanh lai khong hiéu gi ca, viét thu trude cho
trai r6i bi t6 cdo, Thuwgng Quan cho nhuv vay la nhuc nha lam. Ngoai
ra, theo cach no6i ctia mot s6 nha tam ly hoc, phai chang nguoi dep,
ngoi sao Van Chau phan nao da ghen ti vdi thoi thanh xuan vira hé mé
noi thiéu nit, con gai minh. Con Diéu Diéu, ¢6 nhan nhuc va c6 1é c6
dang nghi “sé c6 mdt ngay con xa ma4, rat xa, con sé song cudc song
ma minh mudn, Iic &y ma chang can buc tirc quan gido con”. Cai ngay
dé chwa téi nén Diéu Diéu binh tinh, khong dau dén, khong nho lg,
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khong phan khang, nhung phan nao da bat dau xem thuwong me.
Nhitng c¢6 gai duwgc cham duGng trong cac gia dinh ha khac van hay
dung bo madt binh tinh nhw thé dé chong lai bao dé nén & budi dau caa
thoi thanh xuan, ho nhv muén néi “ma c¢ danh con di, con chang dau
chit nao” - Va chi cua anh da cti gam mat xudng? - Toi hoi.

- Vang - Bang Pang tra 10i - nhung chac chan la c6 ham y khac.

“Sau do nha treong tang cwong cong tac chinh tri tw twdng, toi phai
chi y t6i “hong”, nhung lai pham sai lam khong day manh phan
“chuyén” nghia la hoc tap yéu kém. Mac ké tinh hinh dién bién ra sao,
t0i van c* mwu cau tién bo, tuy vay vi bay lau tw ti nén gio day khong
dam néi to, khong ddm lam manh. Ba gido chd nhiém rit quan tam
gitup do, bay vé ké hoach cho t6i thyc hién, nhung s6 doan vién thanh
nién cong san khong tt bé c6 chap, chdm choc t6i “cau yéu kém
nhwong ay ma ciing doi tién bo w?”. To6i c lam va trong cam lang
luén nghi rang, “ta sé lam cho cac nguwoi xem”, nhung tién bd cling
chdng la bao, vi khong c6 tap thé tng ho thi ca nhan dau c6 phan dau
no lyc may di nita, cudi cung déu that bai.

Ba gido chd nhiém phat hién cach danh dwong cam cta t6i c6 van
de, cac ngoén tay rat citng va quyét dinh téi phai hoc lai co ban tir nam
cao trung th hai (twong duwong nhw 16p 11 ¢ Viet Nam - ND). Toi
kinh hai va khong thé chap nhan giai phap nay, t6i khéng mudn hoc
dwong cam nita vi cac ngon tay vira nhé vira mém, thinh luc lai yéu,
toi dy dinh xin chuyén nganh sang bo mon biéu dién san khau. Nhung
ma t6i va ba gido chii nhiém khong dong y, nhat la ba gido chu nhiém,
ba yéu cau t6i phai phat huy tinh nang dong cht quan, khac khé hoc
tap va nhw vay van cé thé tiép tuc theo hoc bo mon duwong cam. Vi
nghe 10i ma va ba gido chu nhiém, va lai Iic bay gio ban than t6i dang
muu cau tién bo nén danh dep riéng tw ca nhan sang mdt bén va ha
quyét tam hoc dwong cam cho dat yéu cau”.

Diéu Diéu con viét:
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“Ban dau t6i nhitng twdng khong muon hoc tap tién bo mon duong
cam chi don gian la sg kho khan, nhung qua phan tich phé binh thi héa
ra day ciling la mot dang biéu hién cda tw twédng tu san, nguwdoi ta noi
phai nang cao nhan thitc 1én trinh dé cao nhw vay, méi cé thé cai tao
dwoc ban than minh”.

Trong Uyén thé dai:

- Nha van chac khé ma hinh dung n6i mét thoi ma nhitng gi tré con
khong wa chudng, khong nhan lanh déu bi quy thanh van dé chinh tri
va dwa ching ra dé kiém thao, dé hanh ha ho...

- Nhung Iuc nao gdp Diéu Dieu, toi - BDang Pang cudp 10i - cling
thdy chi vui vé, hao hitng, manh liét, moi lan chup anh, néu t6i khong
cuwoi, chi ben thoc nach choc toi cwoi cho dwge. Toi con nhé nhu in
cho nao c6 mat chi t6i, cho ay co tiéng cwoi, ban bé cta chi xem ra rat
va thich chi. T6i I6n 1én & Bac Kinh, rat mé nghé thuat doc dién hai
kich, moi lan t6i vé Thuwgng Hai, chi Diéu Diéu thwong dwa t6i dén
choi vGi cac ban cua chi, chi dong vién moi nguwdi doc tdu hai kich, ké
chuyén vui, bao gom ca t6i, to6i nhit nhat e then, chi lwdm mat trach
moc toi, cling dit tgn nhw ma vay.

- Cong nhan la Diéu Diéu rat vui nhon, cdi m@ - Trong Uyén gop
10i - hé bon con gai ching t6i cung nhau n6 dua, la y nhu trong dé c6
tiéng cuwoi, giong noi cta Diéu Diéu, nhung néu quan sat ky thi méi
hiéu long c6 1am noi to vo, hinh nhw Diéu Diéu gia bo hanh phiic, han
hoan. Lan ay ching t6i dung mot vé kich néi, Diéu Diéu déng vai
chién si cach mang hoat dong bi mat bi dich bat, c6 diéu kién tiép xtic
nhiéu véi Diéu Diéu t6i nhan thay, lam Idc co ta phai gwong cudi, that
t0i nghiép, cwoi nhw dang dién kich.

- Diéu Diéu mudn che giau diéu gi? - Toi hoi.

- Cé & nhitng diéu tam sy sdu xa nhat. - Trong Uyén dap.

No6i nhv vay nghia la nhan vat ctia chung ta da hoa trang thanh mot
thiéu ni* ngdy tho khong au lo, khéng tran trd, song nhan nha trong
moi treong day du, vui twoi, dep dé, vai dién ma Diéu Diéu dam nhan
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lai chinh la ly twdng, la muc tiéu huéng vong cua doi co. Theo Trong
Uyén, Diéu Diéu c0 gidu kin b6 mat that ctia cudc song, vi vay nén vai
dién da khong thanh cong va két qua moi nguwoi danh gia co6 la khong
thanh khan, ma mot khi khong thanh khan thi sé it ban beé.

- Nghe néi ba va Diéu Diéu héi ay la ban than véi nhau? - T6i hoi
Trong Uyén.

- Vang, t6i va Diéu Diéu kha quen than, nhung t6i chi hiéu doi ba
diéu vé Diéu Diéu ma thoi, chwa tr@ thanh tri ky hay bang hitu than
tinh, vi 6m trong long bao néi kh6 tdm ma Diéu Diéu mat dan ban t6t.

T6i da doc mot bai tho ctia nit thi si ma tuo6i doi con rat tré, chi viét:
“Dong song nho troi gitta long song nho, con chim nhé nép minh
trong t0 nho, may trén tang khong, hoa trén canh 14, em bé vGi noi
xinh, thugng dé véi thién dwong, van vat va muon loai, tat ca déu co
cho, tat ca dang lam nén thé gigi”. Vay thtr héi cai cho cua Diéu Diéu
lic 4y & dau, t6i tim anh Pang Dang va dugc biét, cudi cung thi chi
anh ciing tot nghiép trung hoc, khong dua diéu kién thi vao dai hoc
chinh quy bdi vi thanh phan gia dinh khong thuéc cong nong. Trudng
trung hoc yéu cau Diéu Diéu di lao dong tai mot nong treong khan
hoang cta quan déi ¢ tan Tan Cwong, gan Lién X0, dem thanh xuan
hién dang cho vung bién gidi t6 quéc. Nhuwng Diéu Diéu khong chap
nhan, co6 khong danh long xa Thuwong Hai, vai thang sau ba Thuong
Quan Van Chau dwa Diéu Diéu dén bénh vién nho bac si kiém tra
thanh d6i cho c6, moi viéc binh thwong, ba ti€p tuc xin gido sw Chu
Tiéu Yén nhan Diéu Diéu vao hoc khoa thanh nhac thudéc Hoc vién
Am nhac Thuong Hai, chuyén vé giong nit cao. BA Chu sinh nim
1917, nit ca si ndi tiéng, nay day mon thanh nhac, nam 1938 ba sang
Phép va Nga tu nghiép, ndam 1945 biéu dién opera & Paris, nam 1947
tré vé Thugng Hai va bat dau day hoc, nam 1949 la chti nhiém khoa
va nim 1979 duogc thing chic phé vién trwdng Hoc vién Am nhac
Thugng Hai.
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Diéu Diéu that may man duwoc lam hoc tro cia Chu gido sw, c6 1é dé
la do cong lao lién hé ma ba Thwong Quan Van Chau da no lyc cho
con gai. Nam 1963, Diéu Diéu xa gia dinh vao & han trong ky ttc xa
nit sinh trén dwong Hoai Hai Trung Lo, gdp Trong Uyén cung mot
khoa thanh nhac
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K}'f ttic xa nit sinh Hoc vién Am nhac Thuwong Hai 1a toa nha kiéu Au
bén dwong Hoai Hai Trung L0, ngdi do, twong hong, khung cira go.
DPay la mot trong nhitng day pho phon hoa cua Thuwgng Hai, ldc Diéu
Diéu chwa sinh, né c6 tén goi Ha Phi, sau déi thanh Lam Sam va dén
nam 1949, dé ki niém mot chién dich 16n gidi phong Hoa luc dudi
Twéng Gidi Thach cung phe cta ong ra dao Pai Loan, con dwong
dugc ménh danh Hoai Hai. Con toa nha noi trén la dinh cg, cong quan
cia P6 Nguyét Sénh, mot tay dai lvu manh & Thwgng Hai, nghe noéi
ngay xuwa xung quanh khuon vién dugc bao boc béi hang rao thép dtic
mau den, nguwdi qua dwong co thé nhin thiy cay co, hoa 14, cong trinh
kién tric bén trong khu vieon, nhung nam 1958, hwéng ng phong trao
“toan dan luyén gang thép” do Mao Trach Dong phat dong, dan
Thwong Hai da triét pha hang rao dep dé do6 va xay gach thay thé.

- Nam 1963, Diéu Diéu khong thi dau khoa dwong cam, nhuwng van
c6 thé theo hoc bo mdn ca hat thudc khoa thanh nhac Hoc vién Am
nhac Thuong Hai la nho phuc dic cta ba Thuong Quan Van Chau. -
U6c B4 ké ring. - Nhu ching toi, thanh phan gia dinh khong “d6”. U
thi chi con mo6i nam 1962, lic chinh sach chwa that lai, nho thanh tich
hoc tap ma lén duwoc dai hoc, néu 16 co hoi la chét ludn, vi nha nuwéc
chu treong khong dao tao nhitng con em phi cong nong nhu ching toi.
Nam 1962, t6i thi dau vao khoa dao dién va may qud, thoat chét. -
Udc Ba xuyt xoa.

Toi tim gap cu gia Nguy Thiéu Xuong va dat cau hoi “Thugng Hai
nam 1963 la mot thanh pho nhw thé nao thwa cu?”. Toi thich hoi Nguy
ldo, vi cu c6 ky c va cach biéu dat dac biét, nhitng nép nhan trén
vang tran cta ong gia Thuwong Hai nay hét nhw mot pho s, Nguy
Thiéu Xwong cham rai:
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- Cuong diéu sy chat phac va don nguyén, doc tuyén, moi nguwdi chi
van mot loai trang phuc mau xanh, goi la “nhan dan trang” hodc “Lé-
nin trang”, nam hay ni* déu giong nhau. Ky thyc thi lic mdéi giai
phong nguwdi Thuwgng Hai da mac trang phuc “nhan dan”, khi ay con la
mot thoi thuwgng, nhung dén nam 1963 méi tréd thanh chinh thitc,
khong thay ai van do treong bao hd dui hd chan niva. Toi ra hiéu sach
va rat kho tim ngudi, vi tit ca toan mot mau xanh, kiéu dang y nhw
nhau, khong c6 dac trung gi khac biét, chi con cach dwa vao cao thap,
gdy béo ma thoi. Nam do6 xa hoi dé xwéng hoc tap Lo6i Phong, mot
chién si quan doi c6 sy tich anh hung, chu yéu van la dé tai song chat
phac va chiu dung gian kho.

bung nhv cu Nguy vira ké, t6i xem lai “nhan dan nhat bdo” nam
1963 va dau dau ciling thdy 16i hiéu triéu “hay hoc tap dong chi Loi
Phong”.

- Tuy thé nhung ma t6i van an van rat chai chuét. - Pang Pang thuat
lai - Nhat la nhitng phoi kién véi 4o quan nhw khan quang, giay dép,
do trang sttc. Lan d6 ma t6i di ngdm tho cho md6t cudc mit tinh &
Quang treong Nhan dan, ba dan t6i theo cung. Té6i noi biéu dién ma
toi thdy mau do trwedng bao ba van khong hoa sac véi san khau, lién
dién thoai chi Diéu Diéu chuan bi chiéc do khac va quay xe vé nha
thay ngay. Dém ay ba trinh dién bai “Mao Chu Tich & giita chiing ta”,
la tiét muc “td” cua ma toi, nhat la cau két “Nguoi dang & gitta ching
ta” mdi that cam dong, sau lang, khién khan gia bong nhién lang séng,
ai cling bao ba ngdm tho c6 hén va rat tinh cam”.

- D6 ciling la nam bat dau bo cach xung ho vg chong, trirgng phu,
thé t, thay vi “nguwdi yéu” - cu Nguy Thiéu Xwong keé tiép - ai cling la
“ai nhan” tat, bat phan nam hay nit, thoat tién 16p gia khong quen goi
nhw thé, vé sau danh phdi chap nhan, chang ddm mé& mom “6ng nha
t0i”, “ba nha t6i”, ma c¢ don nguyén, doc tuyén “ngwoi yéu cua t6i”,
nghia la an mdc, an noi trong xa hoi déu nhat loat nhw nhau.
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- Ma t6i nam dy néng long dwgc biéu dién dau la mot vai phy, hinh
nhw ba da mat co hoi thu cac vai chinh. Bo phim “Bia mau” ké chuyén
trung nong ma ma téi tham gia da bi dinh ban, ti€p dén “Chi em gai
trén san khdu” va “Thang hai mua xuan dén s6m” sau khi trinh chiéu
ngay lap tc lién nhan lanh phé binh, ngwoi ta n6éi Thugng Quan Van
Chau déng chang giong ngudi lao dong, ba tiép thu, réi 1én duong vée
nong thon vao nha may “vo san” hoa, nhung du c6 mwu cau tién bo
dén mic nao di nita ma t6i van la “minh tinh cta giai cdp tw san”.
Nam 1963, Trwong Xuan Kiéu da trd thanh quan chitc cong san nam
gitt Iinh viec quan ly cong tac van nghé, tuyén truyén ¢ Thuwgng Hai.
Hoa si Trwong Lac Binh van déng ctta vé Tam Mao, nhan vat nay cua
ong gio da quang khan dé, vé mat phan khéi vi dugc song trong xa hoi
ma@i. Con Trinh Thuat Nghiéu van “nhan dan trang” mau xanh, yén
tam lam mot chan soat vé & rap chiéu phim. Pai nho gia Hung Thap
Luc khong gao khéc nhu xwa, rang “chang biét truyén ba hoc van cho
ai”, ong that sy da tuyét vong, ong bi lang quén trong mot ngdi nha,
quan do xuénh xoang, 16i théi 1€ch théch, ngang lung that sgi day day
nhw kiéu ban tang.

- Nam 1963 giai khat bang kem cay la chu yéu, t6i nhé khong 106 la
lic dy c6 kem coc hay khong, béi vi da 41 tudi r6i, khong ham ngot
nhv xwa nita, song mot diéu rat quan trong la... - Cu gia Nguy Thiéu
Xwong hoi ngdp ngirng nhung cubi cing van néi - nhan tam kinh
hoang, ai ciling s¢ bi cuén hiat vao cac phong trao. Vira “chéng hitu
phai” xong thi dda c6 ngay “tan tam phan” phan quan liéu, lang phi,
tham 0, dan dan phat trién thanh “t& thanh”. C moi lan phong trao
phat dong len la y nhu bo hoc, bo lam dua nhau khai hoi, phat giac,
vach mat, néu tén va dau to.

- Chi ngan 4y thdi u? - T6i hoi.

- Néu thé da may, dé s¢ nhat la ty sat di véi phong trao, Liéu Hoa
Thwong ngwoi cia cong ty dién anh Quéc Hoa chiu khéng thdu “tan
tam phan” nén nhdy lau quyén sinh, ngwoi ta don dai véi nhau, phong
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trao nao ciing déu thi mang, ngay nhw phong trao vé sinh, lau ctra kinh
khong can than van c6 ké lao dau chau Diém vwong...

- Khong khi xa hdi chac cang thang lam?

- Rat cang thang, trén duong Nam Kinh titng c6 mot hiéu anh da
phong to cau khau hiéu “khoan hong véi ngwdi thanh khan, nghiém tri
v6i ké chong cy” dat chung vao tu kinh bén canh nhitng chan dung
nam thanh ni td, khién thién ha twéng nham ho dwgc tuyén dwong la
thanh khan - Nguy Thiéu Xwong cuwdi cham biém - nha van c6 thé
twong twgng ndi mot thdi ma td quang cdo hiéu anh bién thanh bang
thong tin chinh tri, khach di qua ngam my nhan va nhan thé doc lu6n
khau hiéu.

Anh caa Diéu Diéu c6 trong cai tt kinh ky quai d6, hay tin ndy, c6
va ba Thugng Quan Van Chau lién hoc téc 1ay anh tré vé, nghe néi
cau khau hiéu kia da dugc in dwdi chan dung co6 gai, Diéu Diéu byc
ti'c vo cung, nhung ong chu hiéu thanh minh, cach mang chi thi nhw
thé. Va ngay 6 thang 6 nam 1963, cach mang da na phat sing dau tién
vao Hoc vién Am nhac Thuong Hai, tat ca cdc gido sw duong cam, vi
cam, thanh nhac trong dé cé hiéu truéng Ha Luc Thinh bj triéu tap
khai hoi dé nghe dang ty nha treong giang bai “Muon ngan lan khong
dwgc quén diu tranh giai cap”, hom dé Ha hiéu treéng sa sam mat
xuong, 6ng khong dong tinh véi cha trwong bai khéa, kéo nhau di
nong thon, lang phi thoi gian hoc tap va cac phong trao chinh tri bat
tan, chwa hét dot nay lién tiép dot khac, va két qua la Ha tién sinh da
bi phé phan, da tr¢ thanh muc tiéu ddu t6 mai t6i sau nay khi “van
cach” dat dén cao trao.

Trong khi d6 co6 sinh vién Diéu Diéu chang hay biét gi vé thdi cudc,
tlr ngay vao ky tic xa sinh song tap thé vGi ban bé c6 t6 ra vui twoi
hoat bat va rat tich circ muu cau tién bo, Diéu Diéu tham gia doi kich
néi nha truong, dam tha vai chién si cach mang, c6 gang may ma c®
dién khong giong, trong phong ngu giwong cua Diéu Diéu trat ty ngan
nap nhat, nhung quan trong hon ca la c6 thiét tha dugc gia nhap doan
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thanh nién cong san. Co6 1& Diéu Diéu chwa cdm nhan noi khéng khi
cang thang trong xa hoi nam 1963 ma cu Nguy Thiéu Xwong vira k€,
giong nhw me minh c6 muon tré thanh ngwdi c6 danh tiéng, cé tién do
chinh tri, dwgc Pang tin nhiém. Trong nhitng budi hoc tap tinh than
L6i Phong, lién hé v6i tam guwong song chat phac, chiu dung gian kho
ctia nguwoi chién si quan déi, Diéu Diéu da manh dan tw khai bao c6 cé
nhitng 13 chiéc do len, qua la xa xi. Diéu Diéu chang noi ra thi chac
chan khong c6 ai biét dwgc diéu nay, nay biét r6i moi nguwdi méi nhdy
thét 1én, sao nhiéu thé, chi can hai ba 4o la du thoéi.

Nam thit nhat & Hoc vién, Diéu Diéu dwoc binh chon 1a sinh vién
tich cuc hoc tap L6i Phong, va cudi cung cap trén phé duyét co vao
doan, lic bay gio Trong Uyén la bi thw chi doan va dong thoi cling la
nguoi gidi thieu Diéu Dieu. Ba nai:

- Diéu Diéu dugc két nap vao doan, mot si kién 16n lao, khong dé
dang gi va dén nay t6i van chwa tudng twong noi, rat c6 thé la Diéu
Diéu da no6 lyc phi thuong.

- N0 luc bang cach nao? - T6i hoi.

- Trong don xin vao doan Diéu Diéu da viét:

“T6i khat khao dwgc t0 chirc gido duc dé tredng thanh nhanh chéng,
to6i nhat dinh sé no6 luc hoc tap trde tac cia Mao Chu tich, dan than
vao ba phong trao dai cach mang, thong qua thach thitc, ren luyén ma
tw gidc cdi tao tw twdng, kién quyét dau tranh véi nhitng suy nghi tw
san dang 1én von trong dau. T6i 1ap chi phan dau sudt doi vi cach
mang thé gidi, vi sw nghiép tiéu diét giai cap tuw san va dap tan cha
nghia tw ban & dat nwdc Trung Hoa!”

Poc nhitng dong nay chiing t6i rgn gay, chang hay ai da day Diéu
Diéu ma “kéu to” dén thé, chi doan nhan xét c6 chwa that chan thanh,
gitta cO va ban be van gii* mot khodng cach, diéu quan trong nira la
Diéu Diéu khong chiu khai bao hét vé minh, vé gia dinh minh...

- Sau d6 Diéu Diéu lam thé nao ma dwoc vao doan?
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- CO cha dong tim dén cac doan vién dé trao doi tam tinh, vira khai
bao, vira nghe ngéng nhan xét va quyét tam dau tranh vdéi tv twdng
danh 1gi noi nguwoi me tw san - ba Thugng Quan Van Chau.

- Bau tranh bang cach nao?

- Thoat dau la khong nhan quan ao, giay dép ma me mua sam cho
minh, sau d6 nang cao hon la phé phan, tham chi chi b6i ban than va
ca me nita. Nha van thong cadm, thdi dy né nhv vay, chtti cang di,
cang chitng to minh cach mang, sach sé va giac ngd, Diéu Diéu khong
thé ngoai 16, néu mudn trd thanh doan vién. Anh hay chi khéng lam
nhw thé 1a lac hau, 1a khong thanh khan, la con an giau nhitng diéu bi
mat nguy hiém, vi vay tat ca ching t6i liéu than khai bao, sach sanh
sanh nhw ngwoi 106a thé, khong con chit riéng tw, moi nguwoi déu don
nguyén, doc tuyén. Treong hop khong con gi dé ma néi thi phai bia ra,
phai cwong diéu, phai phéng dai, vi nhuw ra pho thdy ngudi bay ban
quan ao dep, minh mudén mua, muén mac, khi tré vé sinh hoat chi
doan da nang lén thanh tw twdng hwdng lac cda giai cap tw san, ci thé
hét tw twdng nay dén tuw twdng khac ma van vao than.

That x6t thay cho Diéu Diéu, vi dé dwgc vao doan ma da phé phan
gia dinh, chtri b&i me, vach ranh giGi v6i me va dung nhitng phuong
thitc d6 nham muc dich vo6 nguwc minh la cach mang.

- Ty chtti minh, r6i chti me, lam nhw vay nhé nao khong dau long?
- T6i hoi ba Trong Uyén.

- Tat nhién la x6t xa nhw dao cat, nhwng con cach nao nira?

- Diéu Diéu c6 that mudn vao doan, muon tién bo hay khong?

- Mudn that ma, vi lac hau, vi ditng ngoai doan la nguy hiém, rat dé
bi day ra ria, rat dé bi xa hoi loai bo, v4i mot thiéu nit méi mudi may
tudi, diéu dé dang so vO cung.

Nghe néi ba Thugng Quan Van Chau rat phan khéi vi sy tién bo
ctiia con gai, ba theo doan lam phim di khap noi quay ngoai canh va
khong quén bién thw cho Diéu Diéu dong vién, can dan “hay can than
lam ngudi”. Nhitng lic Diéu Diéu 1dy danh nghia cdch mang cong
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khai “nhon mom” vdi ba, Thugng Quan déu “cam miéng”, khong ra
uy mang nat hay tét tai nhu ngay xwa nita, c6 1€ Van Chau qua sg cach
mang ma hanh x nhuw vay chang. Theo truyén ky viét vé Thugng
Quan, day la thoi ba rat mwc mwu cau tién by, ba tham gia doi cong
tac gido duc dwong 16i xa hoi cha nghia di nong thong hoat dong “t&
thanh” (bon thanh toan) cung an, cung &, cung lao dong vGi nong dan,
ban ngay ra dong lam viéc, ban dém hop hanh tGi khuya. Lao luc, lao
tam da khién Thuwong Quan thé huyét, ba chang néi, chang rang, stc
miéng sach sé cho hét mau roi trd lai hop hanh nhw thwong.

T6i nghi ba liéu than nhw vay 1a mudn kéo dai cudc doi san khau,
truong quay, ba hiéu rat ro, mot khi Pang khong xem anh hay chi la
ngwoi cua minh thi anh hay chi dirng hong ma déng phim, dién kich.
Ba khac han v6i Hung Thap Luc, 6ng ta chi can cay bt va to gidy la
c6 thé sang tac, viét ra nhitng diéu muon viét, chang can biét ai xem,
ai doc, con Thugng Quan, néu khong dugc ra san khau, khong dugc
lén man bac la xem nhw két thic. Tt nam 1940, phan ddu tré thanh
mot ngdi sao dién dnh la mong wdc, la khat vong deo dudi, la y nghia
sinh ton cua ba, va ba da hy sinh tat ca ban than minh cho ly tuwéng do.
Nam ay Thugng Quan Van Chau dau da 45, céi tudi hoang kim cua
mot dién vién, tam tri, tai nang, ky xdo déu thanh thuc, chin mubi, sitc
sang tao rat dé dang bot phat, nhung cling la cai tudi dang sg nhat doi
v6i nguwoi phu nit, ditng trwdc guwong soi va cam thdy ngay mot tan
phai, vi vay néu chang may khong dwgc biéu dién di nita thi phai gap
gap ghi hinh, chup anh, kéo téc d6 gia nua nhanh nhw nwéc chay.

Ba Thugng Quan Van Chau au lo, suy tw dén mc ay nhung chang
hé tam sy véi Diéu Diéu, ba khong mudn con gai phéi vi minh ma bi
anh huwéng, do 1a cai thoi trong gia dinh chang mudén gilt gia phong,
moi thanh vién mac sttc tim cach thich nghi chinh tri. Tuy vay Uéc Ba
lai c6 kién giai khac, theo ong:

- Diéu Diéu s¢ di tich cwe muu cau tién bd la do sitc ép gia dinh, tac
dung cta gia dinh manh hon xa hoi, & nha trvong ching t6i chiu danh
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hwéng nhw nhau, nhwng phan ng la khong ai giong ai, nguyén nhan
vi mdi ngudi c6 mot gia dinh. - Ong ké tiép - nam d6 chi toi da huéng
tng 10i kéu goi cta dang tiy nha tredng hang hai viét dai tw bao (bao
chi¥ 16n) phé phan lung tung, két qua khéng trd thanh cach mang,
nguoc lai bi quy oan hitu phéi va téng 1én Thanh Hai lao dong cai tao.
Pém chia tay chi to6i guc dau Ién vai cha ma khdc nitc nd, tiv day ca
nha t6i khong mwu cau tién b nita, toi cling chang can phan dau vao
doan dé ma lam gi, cha t6i khuyén, vdi chinh tri cang xa cang t6t. Thoi
ky hau nhu t6i khong hé noéi chuyén véi Trong Uyén va Diéu Diéu,
b&i cd hai lic d6 déu la doan vién thanh nién cong san, “cang xa cang
tot”.

Mua dong nam thit nhat ¢ hoc vién Diéu Diéu cung cac doan vién di
nong thon tham gia phong trao cach mang giao duc chu nghia xa hoi,
giong nhu ba Thuwgng Quan Van Chau, Diéu Diéu da c6 hon hai thang
“ba cung” v6i nong dan, ban ngay lao dong, ban déem hop hanh. Tém
lai, “tién bd” la cau néi ctra miéng cua gia dinh Thuwong Quan Van
Chau nhitng nam 60.

(“Ba cung”: cung an, cung &, cung lam)

- Ba con nhé hoi dy Diéu Diéu c6 mdt ngwdi ban trai.

- Cung 1a sinh vién Hoc Vién Am Nhac Thuwong Hai?

- Da khong phai, k¥ sw nghién cttu tau chién, hinh nhv ba Thugng
Quan Van Chau ciing biét ngwoi nay.

Trong Uyén cudi that vong, ba noi:

- Sau d6 don vi anh k¥ su bién ché thanh quan doi, va theo ky luat
nha binh, néu c¢ yéu duwong di lai cung Diéu Diéu, anh ta phai roi
quan ngti, vi ly lich bén gia dinh Thugng Quan qua v phtrc tap. Hay
tin nay, Diéu Diéu chti dong cat dit quan hé vai vien ky su va cling
khong ndi cho ai biét chuyén tinh bi dat néu trén. Thoi ky do nhitng
viéc nhu thé thwong xuat hién, ngwoi cé thanh phan gia dinh bat hdo di
dén dau ciing bi hiic vao twong, va t6i khong ngo Diéu Diéu lai ham
hiu dau dén nhwong kia.
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Thé 1a lan th hai trén tinh trwedng Diéu Diéu gdp trac trd, ngudi
thanh nién dau tién cta co vi sg lién luy thanh phan ly lich da nhat gan
dem 14 thw quy bau Diéu Diéu hién dang ndp lén t6 chitc mong dugc
thoat than, con gio day Dieu Diéu ty nguyén ctitu nguy cho ban minh,
“giai phong” anh ra khéi mot gia dinh “den ngom” béi thanh phan ly
lich, dé anh tién than, dé anh cong thanh danh toai. That trg tréu thay
cho nhéan vat “hat bui” cua chiing ta, c6 khong giong nhw Uéc Ba hoan
toan doan tuyét voi chinh tri, cam chiu ditng ngoai ria, bi xa hoi bo
roi, khac han Diép Dir Nhan ly thang tinh ngay, ddm dwong dau clng
thé su, khong thé xadi 16i vo tw kiéu Trong Uyén va cang d6i 1ap, twong
phan Trinh Thuat Nghiéu bi tat ma bén nay lai chia them ma bén kia
cho nguoi ta danh not, Diéu Diéu luon ding canh bd vic nhitng
treong hop cuwc doan, khéng hiéu lam, khéng cam tam lam va khong
nhat quan lam. So véi gia dinh Ué6c B4, me con Thuwgng Quan Van
Chau va Diéu Diéu c6 vé hoi ngay tho, ho lam twéng rang c6 thé phan
dau dé vugt 1én so phan, chinh tri day ho t6i mét gidi han nao do, cé
thé la cuc dai, c6 thé la chot vot, va tir tuyét dinh 4y ma 1at nhao tham
khoc.

T6i cam thdy me con ho khong that than véi nhau, nhung lai twong
dong nhw hai giot nuwéc.
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Téi da nhin thay tdm anh chup chung ctia ba me con Thwgng Quan
Van Chau, Diéu Dieu va Pang Pang, do la mot ngay he nam 1965,
Pang DPang da rat 16n, cao hon ca chi, anh vira tirt Bac Kinh xudng
Thuwong Hai tham nha. i hoc tré vé, Diéu Diéu mirng qua, hdi Bang
Pang dau, biét raing em dang tdm, chi van chay thoc vao budéng 6m
cho dugc PBang Pang ngay trong bon nuwdc. Cach dé6 may héom ba
Thuwgng Quan Van Chau va Diéu Diéu déu mdéi vé lai Thuwgng Hai sau
mot dgt cong tac kha lau ngay ¢ nong thon. Dieu Diéu cung sinh vién
Hoc vién Am nhac Thuong Hai di Phung Hién va & d6 ding bay thang
tham gia phong trao t& thanh, cho nén ta c6 thé nhin trén tdm anh da
dé chi da sam chac bdi vira dai dau nang gié vung bién. Cac thay co
trrong nhac vé nong thon Phung Hién da sang tac nhiéu ca khiic mang
sac thai dan da, con sinh vién thi tranh tht thoi gian cling dan dung
mot sO tiét muc dé biéu dién bao cdo & Thugng Hai. “Khong quén noi
kho giai cdp” la mot bai hat méi & nong thon hoi phong trao tit thanh
ma Diéu Diéu tirng biéu dién, 10i ca c6 doan “trén troi day sao va
trang sang, dwdi dat doi san xudt khai hoi t6 kho kéu oan”, ca tir moc
mac ngdy ngd la thé, nhung qua giong hat cia c6 gai Thuong Hai
Diéu Diéu y t bong tré nén mugt ma, ém dm, khién nguoi trong
nganh am nhac déu chang thay kho, thady oan dau cd. Nghe néi hoc
sinh sinh vién vé nong thén vung tay “bon thanh toan” cling manh mé
lam, cling birc ti* nhiéu phu nong, dia chu, cling gdy cho ddm con em
ho nhiéu noi déo dién. Twong ty & thanh pho nhiéu nha tw san tuy da
cong tw hgp doanh, tuy trong tay khong con mot tai san nao nita, van
bi bitc di hoc tap cai tao & ven do. Duéi 14 co dau tranh giai cap, quan
hé giita ngwoi va nguwdoi bat dau co xat dam chém lan nhau, t6i chang
r0 ba Thurgng Quan Van Chau va chi Diéu Diéu da cam nhan dugc
diéu nay hay chuwa.
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Tam anh ba me con ho gid da nga vang, bon canh déu cat rang cua,
tuy don gidn ma lai rat trau chuét, dac trung cho cac hiéu anh &
Thuong Hai nhitng nam 60. Ba nhan vat me, con trai, con gai toan
mac so mi mau trang, mot loai trang phuc gian di nhat lic bay gio, co
cai gi do khién ngudi ta cam thay sy go bd, nghiém tic, lanh 1€o cta
thoi dai. Con nguoi bat dau x6a mo ban ngd, nghi cach tra tron vdi
nhan quan, ngé hau tim mot chiat am ap noi tap thé, co6 1é gia dinh ba
Thuwgng Quan Van Chau phaéi lam nhw thé, chang con cach nao khéc.
Mot mau trang tron tru nhw qua tri'ng, diém ba nu cwdi hon nhién va
boéng den ctia anh dén chiéu, ma nguén sang roi tir phia trai.

Pay la mot hiéu anh néi danh ctia Thugng Hai thoi dy, khach dén
chup anh xin maoi dang ky viét héa don & dwdi lau, nhan mot phong bi
dung anh roi l1én lau giao cho thg. Nguwdi dan 6ng no dang ban ron
“tat” lai cac tdm anh, cam cuyi lam viéc va néi bang quo “guong lwgc
ddy, hay ty chinh ly tredc di”. That la cai thoi qua v ha tién, ha tién ca
10i an tiéng noi, va dung tir rat doi ngdy ngo, sao khong goi chai dau,
trang diém ma chi cdc 16¢ hai chit “chinh ly” giong nhu téc tai la mot
loai do vat ma thoi. Hiéu anh can than dung soi day day néi cai lwgc
v6i dinh trén twong, chi c6 thé chai, chi dirng hong danh cap, rang
lwge chai chung nhiéu cai dau va con lwu gitt nhiéu mui vi, thinh
thodng dinh lai ty chit va-do-lin “choi sang”, khién nguoi ta twdng
twgng khach vira chdi chac 1a mét tay vién chitc ngan hang, tudi da
trung nién ma van thich an dién.

Thud nhé toi cling tirng dén hiéu anh nay, t6i con nhé phong chup
anh khong 16n lam, nhung hay hay, chang c6 ctta s6, ma khong khi
trong phong thi sac mui chua cua thudéc hién hinh tir buong t6i bén
canh bay sang. Gitta phong dat mot bang ghé go, bé mat rong hon cac
loai ghé thong thwong, géc phai la gia dén chiéu véi nhitng cai bong
kha to hinh tréng, giong nhw nhan cau ngwoi can thi do cao, con duédi
san co man la day dién tho thap bo ngoan ngoéo, moi lan khach di qua
di lai, 6ng thg dnh khong quén nhac nhé, can than kéo vueéng day lam
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do6 dan dén. Hinh nhuw 6ng thg dnh nao ciing giong nhau, cé chit gi do
ra vé tai nang, phong lwu nhung chang dang, téi sg hang nguwdi nay vi
cam thdy khong bao gid lam ho hai long. Nhung t6i nghi, Thugng
Quan va con cai cia ba khong dén noéi nhu vay, bai khong khi &
trrong quay tirng khién ho hung phan lam ro6i, méi mét khi anh den
bat sang la d6i mat diém huyeén cda ho lai nhw kim cwong ruc 1én, téa
ngdi. Ong tho anh chui dau vao cai hop trim khan den kit va qua éng
kinh ngam nhin ho héi lau r6i bwdc lai sira sang tw thé, day nhe vai
nguoi nay, bao nguoi kia hoi nghiéng mét ty. Chang ro tép thg anh 6n
hoa hay gia tao ma néi nang ctt nho nhe, tham thi, “nao chéch sang trai
mot ty, thé, thé, ty nita, roi, tot lam” hét nhw ngwoi 16n nyng tré con,
hodc mot cau chang doi dai vdi ban gai ma han da chan chwong nhung
van té ra lich sy, nhan nai va khong khéi cam phién. Poan tré lai vai
cai hop trum khan den, ngam nhin khach lan cuéi, roi 16i ra qua béng
cao su, van vé trong tay va bat dau choc cuwdi. Bgi vi 6ng ta lam bo tai
gidi, phong lwu nén chi can nhac trong la ban da titrc cwdi, doi tdi lac
ong ta “nung” ong ta “d6” mdi that khoi hai, dau khé tinh may ban
cling sé cuoi toe toét va thé la bAam may, xong mot kiéu anh. Néu ban
khong cuoi thi nguwoi thg anh sé khong vui, bai vi ditng chan trong
nhitng hiéu anh tiéng tam & Thwong Hai vo 1€ lai di chup mot tam hop
anh gia dinh ma buon thiu bu6n thiu hay sao.

T6i ngam k¥ tdm anh cda gia dinh ba Thwgng Quan va nhan ra ngay
nu cuoi thoa hiép 6n hoa ¢ Pang Pang, “0 da bao la cuoi, thi cuoi,
chit mat mat gi”, ldc bay gio anh hay con la mot thiéu nién song nho
nha 6ng noi, anh thdy quan 4o ctia cac anh, chi thic ba hé méi lan doi
mua la 16i ra tr thung to ti nhé hét nhv ba ma anh dwéi Thuong Hai,
con cta anh, xuan ha thu déng tat ca déu bé chung vao mét cai gié dan
bang cong cay liéu, va bat ky Itc nao ciling c6 thé mang theo mot cach
dé dang, anh dung riéng thau va khan rita mat, moi nguwdi rat khach
sdo dobi v6i anh, bdi ho dau phai la cha sinh me dé ra anh. Anh kham
phuc hay néi ding hon la ngudng mo chi Diéu Diéu tirtng bi ma mang
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chui, tat tai, ma la nguwdi than, ma 1a rudt thit nén ba mdéi lam nhuw thé,
ma thwong con, ma quy chi thi ba can chi khach sdo. Con nay ba
Thugng Quan va Diéu Diéu déu phai guwgng cwoi, nhat 1a Diéu Diéu,
chi da dung sitc lwvc méi co thé 1am cho lan méi hé nd, ky thuc thi chi
dang rat tré, van chuwa hiéu cach thitc nguy tao mot nu cuwdi hay mot
cai mat na. Phan Thuwong Quan, ba biét minh gia r6i, dang phat phi,
that giong nhw tit mau doan trang yén 6n, toi chi c6 thé nhin qua doi
mat ma nhan thdy ba chang dwoc vui, dau ching diém huyén va hoi
cong xuong.

Nam 1965, day la luc Diéu Diéeu chia tay vdi anh ky su tré va ba
Thwong Quan da khong dwgc dién kich hay déong phim nita, ngudi ta
cling gat ba ra khéi danh sach van nghé si thwong c6 may man tham
du nhitng cudc dén chao Mao Chu tich. Diéu Diéu chinh thic la doan
vién thanh nién cong séan, chi 16n Ién nhiéu va hiéu ro vi sao minh da
mat ca cha lan ban trai, vi vay chi phai thay tén d6i ho thanh Vi Diéu
theo bén me, ghi ro rang trong thé sinh vién. Ba Thugng Quan Van
Chau vira vé gia vira 1am bénh, s6 phan khong cho ba thwc hién néi
wéc mo, duege dong mot bo phim nao dé dé boc 16, phat huy hét moi
tai nang, thé ma gio day ba van c no lwc, ba chuwa biét trong cap vua
ctia minh nhitng té bao ung thw dang sinh s6i ndy né, dang tré thanh
nguy co chuc nudt chirng gia dinh ba. Ba va con gai Diéu Diéu ct mot
murc no lue, phan dau, ho 6m ap cai thé gidi quan “su tai nhan vi”, con
nguwoi quyét dinh tit ca, vi vay ma liéu than cho danh hiéu mét thanh
nién dé, mot dién vién hong, chi riéng Pang Pang thi khac, vgi anh la
“muon su tai troi”.

Dbung vay, bén ngoai xa hoi phong trao nay ti€p néi phong trao kia
nhr sdm day dung dung, lién mién khong dit, chac chan la Thugng
Quan Van Chau va Diéu Diéu nhat dinh phai nghe thdy nhitng tiéng
sam nay, nhung cé diéu ho khong biét vi sao lai n6i sam, cang khong
biét ching sé xé tan nhitng 16p bao hd bdi ba cai 4o trang kia, dau do
la co trang dau hang, ching cling chang thwong tinh hay tha thit. Ba
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nu cuwoi, ba cai do trang ctia ho vao mua hé nam 1965 twa nhw anh
sang leo lét, tdi nghiép tda ra tir qua tritng dang nam dudi tang da. Co
1&é ngudi viét qua v da tam nghi nggi, cling do ngay ngay ngam nhin
anh ho, cling do ngay ngay cung “di” vdi ho, nay ditng & thoi diém 40
nam sau khi xay ra sy viéc t6i da c6 thé doan duwgc cudc doi ho roi sé
di tGi dau.

Toi da gap Trinh Ngoc Tién ban hoc v6i Diéu Diéu, 6ng cho biét,
thang 6 nam 1965, Diéu Diéu tré vé trrong sau dgt cong tac tit thanh
¢ nong thon Phung Hién, thang 9 thi Hoc vién Am nhac Thugng Hai
bién ché sinh vién toan treong thanh 17 phan d6i, moi phan doi do cac
gido vién tré dan dau, moi tuan xuéng nha may nira ngay vira lao dong
vira tham gia biéu dién nghé thuat. Thang 11, lai 1a phong trao hoc tap
Vuwong Kiét, mot chién si kiéu Loi Phong, thay tro khan truong luyén
tap, dan dung tiét muc dé biéu dién trong dém “Nggi ca Vuwong Kiét”,
Diéu Diéu ditng trong dan dai hop xwéng va da hat hét minh véi
nhitng bai “Mot long vi cach mang”, “Cung bi thuw vuot qua ngan
dam”, “Thay troi doi dat, chién dau véi thién nhién” va nhat 1a “Té 1o
trang khi truéc Hong Tung Cwong”, loai ca khic chi mdi nghe gidi
thiéu tya dé la da hirng hye Ira.

Nam 1965, Diéu Diéu da la sinh vién nam thi¢ ba, theo ggi y cua
Trewong Xuan Kiéu - Tredng ban Tuyén truyén thanh uy Thuong Hai,
dang ty Hoc vién Am nhac Thuong Hai - truong ma Diéu Diéu dang
theo hoc - ditng ra t6 chitc phé phan vién treéng Ha Luc Thing. Thoat
dau sinh vién van con dugc 1én 16p, chi chiéu thit hai, tw, sdu hang
tuan thi tap trung hoc tap van kién Pai cdch mang van héa. Bén ha
tuan thang 5, dang uy yéu cau dinh chi hoc tap dé huy dong toan bo
sinh vién va gido chitc vao phong trao dau t6 Ha vién tredng. Tai dai
h6i dau t6 nguwoi ta bat Ha tién sinh gia ca, than hinh gay com doi cai
mi nhon lam bang bia citng mau trang, héa trang thanh quy s nhw
cac truyén co6 tich Trung Hoa. Trong vuwon tredong nho nhé cia hoc
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vién dan day 4000 to bao chir 16n, hoc vién c6 hon 300 gido chiic,
nhan vién ma 116 nguoi da bi néu ten trén mat bao.

Nam ay t6i hoc 16p 1, ba ma vé nha an com tdi rdt mudn, con anh
toi thi @ han trong treong dé lam cach mang, nha chi moi t6i véi ba co
gia, ldc nao cling vang vang tiéng loa cuong do manh gan trén cac xe
0 td6 chay khap hang cing ngd hém, ngudi ta goi ching la xe tuyén
truyén cuda sinh vién, t6i hao hitc muén di xem nhitng chiéc xe tuyén
truyén do, nhuwng bi ba c6 ngan lai, ba ndi, dan ba con gai phai tranh
xa cho nao nao nhiét, va lai loa phong thanh la hét cai gi ching ta lam
sao hiéu noi, ty nhw “cach mang vo t0i, tao phan c6 ly”... Trong Uyén
ké rang, vién tredng ho Ha bi giam trong truong khong cho vé nha. Ha
Nguyén Nguyén - con gai ut Ha vién trwdng, nam ay 18 tudi, maGi vao
hoc vién hoc mén vi cam, b6 sung:

- Va dau dau ciing hat moi bai ca “Ra khoi nho tay lai vitng” dé ca
nggi Mao Cha tich va lu6n mom doc nhw vet nhitng 10i ctia 6ng ta. Ba
toi bi dwa di “du ddu” (dau t6 lwu dong) trong truweong, khong sét mot
x6 xinh hay b6 mé6n nao, t6i va chi Ha Hiéu Thu khong dwgc vang mat
trong nhitng budi “du dau” doé, Iic ho khau hiéu “da dao tén dau trau
mat ngra Ha Luc Thing” thi moi ngwdi trgn mat giam sat chi em t6i
c6 gio tay hay khong. Hoc vién Am nhac Thugng Hai ltic bay gio chia
thanh 141 t6 chién dau, tdt nhién con em thudc “hac ngii loai” (nam
thanh phan den) nhu ching t6i thi nam ngoai t6 chién dau. - T6i nghi
ngo va hoi:

- Rét c6 thé khi ay Diéu Diéu dang c6 mat trén xe tuyén truyen, vi
toi da thay anh Diéu Diéu mua diéu chit “trung”, ngudi deo kinh ding
hang sau chinh la Diep D Nhan, sinh vién khoa chi huy cta hoc vieén,
c6 phai khong thwa ba Trong Uyén - Trong Uyén lac dau:

- Chuing t6i déu la sinh vién c6 thanh phan gia dinh phi cong nong,
rieng Diéu Diéu thi lai cang nghiém trong, cha co ta ¢ My, ma My la
ké tht s6 1 ctia nhan dan Trung Quoc lic bay gio, me la dién vién dién
anh xa hoi cli nén Diéu Diéu khong du tu cach leo 1én xe tuyén truyén
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di ho la cho tw twéng Mao Trach Dong, gidi lam thi nguwoi ta dé yén
ding dwdi dat ma nhin, phdi nhv Yén Khai - con can bd “hong ngii
loai” (nam thanh phan do) mdi hong nay no, anh ta thudc 16p sinh vién
tao phan dau tién ctia hoc vién.

- Khi dy Diéu Diéu da quen v6i Yén Khai? - t6i hoi.

- Hinh nhv chwa, Yén Khai hoc sau Diéu Diéu mot nam, nganh thoi
sao khoa am nhac dan toc.

Trwong Tiéu Tiéu, ban than ctia Diéu Diéu lén tiéng:

- Thyc tinh thi Pai cach mang van héa da thai nghén tw lau, t6i con
nhd mot hom ba t6i tham thi gi d6 v&i m4, roi 6a ra ma khoc. Ba ma
cho t6i hay & toa bao ngudi ta két toi 6ng la phai hoc thuat phan dong,
néu tén len bao chir 16n, dan toi dirng 16 chuyén ra bén ngoai, sau do
dén luwot chi t6i cling bi cong kich. Budi ban dau bao chir 16n 1a ghé
gdm lam, chia vao ai la ngudi dé chi c6 tiéu, thé ma ba van lya 16i an
ui chi, that toi nghiép cho ong.

- O dau ciing c6 bao chit 16n hay sao? - T5i héi.

- Mai sau mdi dai tra.

- Con nha anh thi thé nao? - T6i quay sang Bang Pang.

- Chi t6i n6i, nha ching t6i & dwong Kién Qudc Lo dan kin bao chir
16n, tat ca déu béu xdu ma ching t6i, nhiéu bai 10i 1é ban thiu, mat day.
Luic dy ma da phau thuat chita bénh ung thw vi, hé ai dén go cra la ba
run ban 1én, cho nén Ha Lo danh dé ngo, anh chup ctia ma, ké ca anh
dién kich, dong phim da bi Hong vé binh soat nha dem ra dot, s6 con
lai 6ng Ha so qua cling thiéu huy luon, 20 nam sau khi ma dugc phuc
h6i danh dy tim m6t tdm hinh dat 1én ban tho truy diéu ma chang cé.

Bwéc sang nam 1966, ngoai duwong pho Thuwong Hai tran day canh
twgng hai hung, Hong vé binh bat dau 1ay kéo cat nhitng mai téc xoan,
xéo nhitng quan 6ng chén va 10t giay cao got, quyét triét noc “l16i
song” Tay Au, tw ban cht nghia va dém dém ruc 4nh ltta, noi ndy dot
sach, cho kia thiéu dia hat, bang nhac. Thang 8, pho6 gido sw khoa am
nhac dan tdc, nguwdi dau tién caa hoc vién tu sat, ba Thwong Quan sau
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phau thuat bong noéi nang rat khé khan, phai c6 nguwoi “thong dich”,
thé ma thang 9 Diéu Diéu van lén duong di Bac Kinh dén Quang
treong Thién An Mon dé nghe Mao Chu tich hiéu triéu Hong vé binh
cd nwdc. Thang 9 nam 1966, tinh thé cdch mang doi thay, phai tao
phan ngoi 1én vii dai chinh tri, ké ngay xwa danh ngwdi, ddu nguwdi nay
dén phién bi danh, bi dau, 6ng Mao quyét mot phen lam cho thién ha
dai loan, phe nay phai kia, nhung ai cling ton ong la “mat troi do trong
trai tim” cda ho. Con em nam thanh phan den dwgc doi ngoi la “c6 kha
nang gido duc” va yéu cau phai phan vach ranh gigi vdi cha me, nghia
la cach mang bat dau di vao moi gia dinh, tro da dau thay c6, nay dén
lwot con dau cha me.

- Nhung chi t6i va toi da khong lam nhu vay - Ha Nguyén Nguyén
cwong nghi - Chiing t6i xuéng nha an va chang ai ngoi cung ban, cudi
cung chi Ha Hiéu Thu phai quyén sinh vi ba, ba t6i lac dau bao Hiéu
Thu qua v dai dot, sao khong binh tinh chd thoi, sau dém tdi, at sé dén
khi troi sang.

- T6i cling thé - Trwong Tiéu Tiéu dong tinh - ba t6i 1a hoa si, ba toi
rat tot, cd sao lai di cat bé quan hé cha con vdi 6ng.

- Vay con Diéu Diéu? - T6i hoi moi ngudi, tat ca déu im lang, hinh
nhw ho mu6n noi “chi ay da chim trong cach mang”...

Nha ga Thwgng Hai nguoi dong hon tray hoi, ai cling dn mdc nhw
nhau mot mau xanh quan phuc, nguc cai huy hieu Mao Chu tich, chen
chic 1én tau mot cach than ai, bdi “ching ta déu la Héng vé binh ctia
nguwoi”, khong phan nam nit, gidi tinh. Trén ghé, duwdi san va ca dan
hanh 1y, ché nao ciing ném chat ngudi, bai vi chinh phu da chi thi cho
nganh duwong sat thi hanh ché d6 mién phi. Poan tau bi nhuém dé vai
mu6n ngan ngon hong ky, doan tau nhv mot dan loa cuwong do 16n lién
tuc phat ra tiéng hat 16i ca va c* § moi ga lai b6 sung thém Hong vé
binh, cho t6i Iic dén Bac Kinh thi héa thanh t6 ong, toan la ngudi deo
bam. Ba ngay ba dém nhin an, nhin uong, nhin dai tiéu tién, nhin rtra
mat dé lam cach mang, dé dén dugc Bac Kinh nhin thdy nguwdi va tung
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h6 “van van tué”. Tai tram ti€p dén ¢ Bac Kinh, Diéu Diéu va Trong
Uyén dugc phan vé Hoc vién Am nhac Trung wong, tw dong tim mot
phong hoc con trong dé nga ngwoi lay lai sitc ngay mai tap trung ra
Quang trvong Thién An Mon. Trong Uyén ngt khi, con Diéu Diéu c&
tran troc, nam xuong ngoi 1én khong sao chgp mat noi vi xung quanh
chi toan la mui la tap trung ttr bon phuwong tdm hwéng vé day.

Mao Chu tich ditng trén xe jeep mui tran gio tay nhe vay, xe cta
ong luwét gitra bién ngwoi, di t¢i dau la noi ay ro 1én “van tué, van van
tué” ram ran nhu sam day. Trén thé gigi hiém c6 mot quang truwong
nao rong nhuw Thién An Mon, thé ma chang thtra phan vuéng nao dé
trong, kin hét chan nguoi, cac ky gid nam 1966 da hinh dung “that la
bién dé6”. Lan trong tiéng ho khau hiéu, doc sach do, hat bai ca cach
mang la 14 tré cam dong, sung swdng khoc hu hu.

- Khéc gian giua, ca t6i va Diéu Diéu déu thé. - Trong Uyén thuat
lai.

Mao Trach Bong qua la nhan vat ky la, ong da c6 mot cai uy, mot
sttc hdp dan, cu6n hut triéu triéu trdi tim con tré vao trao luu dai loan,
noi loan cho ha gian ma chang hé biét chung cudc sé la gi.

Diéu Diéu mugn cé di doc bao chit 16n trén duwong phé Bac Kinh
mot minh tim dén trwedng Duc Anh dé gap em trai Pang Pang, lic nay
da 15 tudi, cling ¢ han trong truong vi sy nghiép cach mang, vé tranh
Mao Cha tich, viét biéu ngit va tham gia doi ca hat, lu6n mom chi moi
bai ca “Hong vé binh hanh khic”. T6i hoi lai anh chuyén 34 nam vé
trudc:

- Chi Diéu Diéu c6 ké cho anh nghe la chi ay da di dan bao chir 16n
¢ Xwdéng phim Thwong Hai dé phan vach ranh gigi v6i ba Thugng
Quan hay khong?

- Khong.

- Chi Diéu Diéu da biéu thi nhw thé nao khi bdo cho anh biét ba
Thuwong Quan bi diu t6, hanh ha, hodc lo lang, hodc dau long?

- Cling khong luon.
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- Chi Diéu Diéu c6 néi r6 1y do vi sao lai di Bac Kinh?

- Chi ay bao dé két bé kéo mang vGi Hong vé binh ca nudc.

- Con dé nhin thdy Mao Cha tich lan thit tw gap g& Hong vé binh
nita ch@?

- Diéu ay thi chi Diéu Diéu khong néi.

- Chi Diéu Diéu lic do thé nao?

- Rét vui, c6 vé rat ban, chi em noéi chuyén v6i nhau dau dugc mot
lat thi chia tay.

Trong chuyén thuwgng kinh dy cting c6 Ha Hiéu Thu va Ha Nguyén
Nguyén, hai chi em hgo khong ra Quang truong Thien An Mon hoa
trong bién d6 ma di tim Chu An Lai kéu oan cho cha minh - vién
truong Ha Luc Thing.
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Thang gieng nim 1967, “Nhan dan nhat béo” ding bai “Yéu nuéc
hay ban nwéc” cua Dieu Van Nguyén (nguoi cung voi Giang Thanh,
Trewong Xuan Kiéu va Vuong Hong Van hgp thanh “Beé 1i bon tén”)
bat dau na phao vao kich ban “Thanh cung bi stt” do Diéu Khac (cha
dé cua Diéu Diéu) sang tac dé m@ cai man ha bé chu tich nwéc Luu
Thiéu Ky. Bai viét cia Van Nguyén nhac lai 16i budc t6i ma Mao
Trach DBong da chup cho Diéu Khac “d6 la m6t van nhan dai phan
dong”. Luc nay con gai Diéu Khac van dang deo bang do, twgng trung
cho quyén lyc cach mang t6i thuwgng ¢ Trung Qudc. Vi sao ngudi cia
Mao lai dé tinh nhuv vay, nguyén nhan 1a do ai trong Hoc vién Am
nhac Thuwgng Hai cling déu ro, rang lic Diéu Diéu chwa biét néi, co bé
da bi Diéu Khac “bé roi”, td6i nghiép cho dia tré khong cha, ba
Thugng Quan Van Chau tirng la vo ho Diéu nén da khong tranh khoi
bua riu cia Xuwdong phim Thuong Hai, nhung ¢ day Nhac vién thi chua
dung cham tGi c6 sinh vién Diéu Diéu.

Cha tich nwéc Luu Thiéu Ky da bi dau, bi cach ly, bi giam ham va
bi khai trtr dang tich, quan to quan nho cda chinh phu bi quy két thanh
“phai duwong quyeéen di theo con dwong tw ban chd nghia” va bi phé
trudt khoi cwong vi ci. Mot dgt soat nha, phan vach ranh gigi, du dau,
phé dau, cach ly, ty sat nita lai r0 1én vao mua xuan nam 1967, va
thém mot 16p ngwoi maéi da lam tran, sa vao bay cia Mao. Gi6 cach
mang th6i bung Ién bdo tap va dén mua thu nam doé cira trueong bong
md, dé hoc nam mén: Tw twédng Mao Trach Bong, dau hoc, lao dong
hoc, quan sy thé duc hoc va mot ty chuyén moén, nhung thue té chang
c6 ai 1én 16p, dai bo phan gido chitc dang bi nhot & chudng trau, con
sinh vién thi lai say swa véi con cuong si dé.

Ciing nhu nhiéu can b bi doat quyén, bi da kich, gia dinh Yén Khai
da khong hong nhw xwa, cha anh bi quy chup thanh “ngwoi dai ly caa
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Luu Thiéu Ky” & Cuc cong nghiép hoa chat, thudc phai di theo con
dwong tw ban va tat nhién khéng tranh khoi s6 phan bai quan, dwa ra
dau o, nha ctra bi soat xét roi niém phong. Yén Khai phai dan em tt
tréo qua cong hau dé “lay trom” mot it vat dung can thiét. Twong tw,
cha cua Diép Dit Nhan mang t6i danh dac vu bi téng nguc, séng gio6
cach mang da cudn ludn vo so gia dinh cach mang, va trong nhay mat
dé bién thanh den, tuy vdy con em ho van hang say tao phan, dai loan
ma, ai nhanh tay ngudi ay doat dwoc quyén, khén séng bong chét, 1én
voi xuong ché la 1& thwong tinh.

Ha Luc Thing dang bi giam ham, ong khéng khuat phuc va chang
can ty sat, nha am nhac quat cuong, anh diing, dwgm chut ngay tho
ngay dém chuan bi tai liéu t6 cdo cach mang, rang “t6i vo tdi”. Trong
khi d6 Diéu Diéu theo ban be 1ap nén phan doi tuyén truyén tu twéng
Mao Trach Béng ty dong roi khéi nha trong kéo nhau dén cac chot
tién tiéu Pong Hai, vung ven bién To Bac biéu dién lwu dong cho cac
chién si quan gidi phéong, c6 vé nha lday mot it quan 4o am dé qua
dong.

Nha cua chi gio thanh bai chién trwedng, co man la bao chit 16n, chii
b&i nhuc ma Thugng Quan Van Chau, mui chua ctia gidy va ho ma
Diéu Diéu qua quen thudc nay sac sua cd mdy can phong. Nha cta chi
da bi luc soat khong biét bao nhiéu lan, ai cling c6 thé dén, hoc sinh,
cong nhan, dan pho, wng cai gi thi mang di cai dé, trudc khi ra vé con
ham doa ba Thuwgng Quan, thdm chi da danh ddm con ngwdoi bénh
hoan ay nita.

- M4 khong thé noi cho con hay nhitng diéu tai nhuc. - Ba Thugng
Quan chi tho 10 nhw vay véi Diéu Diéu, nhiéu ban hoc thiy tinh canh
thiwong tam khuyén chi dirng di Iwu dién, hdy & nha v&i me, nhung
Diéu Diéu van tra 10i:

- Ma minh lai khong mu6n nhu thé.

Nghe néi khi ra di Diéu Diéu mang theo tap anh, tat ca nhitng tam
anh tir nhd, cing m4, cung em, ctung bao nhiéu ky niém, ém dém ciing
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c6 ma buon thuwong cling nhiéu, chi sg dé n6 ¢ nha sé khong an toan,
sé bi cach mang pha tan, nhung ti€c thay trong mot lan lwu dién Diéu
Diéu da danh mat no, gia tai quy gia nhat cta chi. Xe tai nha binh mui
tran chd Diéu Diéu cung phan doi tuyén truyén tu twéng Mao Trach
DPong tién vé mién duyén hai, van hong ky, van biéu ngtt, van anh cua
ong Mao cung hanh quan véi dam tré, ho 6m ap gitt gin bitc tranh son
dau “Mao Chu tich di An Nguyén” vé mot thanh nién van trudng bao
mau xam, mat doi nhin phia tredc. Sau khi Lwu Thiéu Ky bi ha bé,
bitc tranh nay rat dwogc trong dung, thinh hanh, phe 6ng Mao mu6n
qua do ma suy ton ong khong chi xitng danh tha Iinh nong dan, hon
thé nita con la lanh tu v6 san thg thuyén, bdi viing mé An Nguyén von
thudc vé dia ban khu trang noi Luu Thiéu Ky da day cong gay dung
phong trao cong san. Diép Dt Nhan - nguwoi dang dam say vGi moi
tinh dau cung Trong Uyén bong phat hién sao chuyén lwu dién lan nay
Diéu Diéu lai tham lang dén thé, thwong ng6éi mot minh, chang néi
chuyén vdi ai va hét nhw thé gidgi huyén bi vGi rat nhiéu an sé. Vé sau
mdi ro, ay la ldc Diéu Diéu va Yén Khai yéu nhau va mua thu nam
1967 da xao dong ca doi chi.

Yén Khai la trang “dai hdo han” Son Béng nhé hon Diéu Diéu hai
tudi, phan nao chwa thanh thuc cho lam. Vé&i Diéu Diéu tam tw tinh
cam thuwong gidu kin trong long, nhuwng Yén Khai lai thudc loai ngudi
“trong suot”, ndi tam dwgc “viét” 1én trén nét mat. Cha Yén Khai la
nha cach mang, l1a quan nhan xuat than trong mot gia dinh néng dan
Son Bong kha cung kho, gidc ngd giai cap va mot long vi Dang, me
anh nguwoi Mong Co. Néu theo quan diém ltic bdy gio, tinh trang nhuw
vay la khong “mon dang ho d6i”, ma Diéu Diéu dién vién dién anh xa
hoi cii, nay dugc lvu dung, con ba chi, mot van nhan phan dong dang
song Iwu vong, nhung ho van yéu nhau. Nhiéu ban hoc nhé lai, 1an lwu
dién ay phan doi tuyén truyén ap dung hinh thitc quan ly quan su hoa,
Diéu Diéu va Yén Khai khong dua thoi gian & bén nhau dé nudi duong
tinh yéu, c6 1€ moi nguwdi da ty cam thy, twdng twgng ma dam minh
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trong i ha va sa chan vao ludi tinh. Tat nhién cling khong tranh dwgc
miéng thé gian, 1én tiéng nho to bdo Diéu Diéu “ban than dé dwa
dam”.

- Tuy vay thay ho yéu nhau ma nhiéu nguwoi da “phat them”, da
ghen ti, n6 dep nhu dong tan xuan dén, nhw bao hinh anh trong phim
tinh yéu ngoai quoc. Ban than to6i lic ay cling dang yéu, nhung khong
dwgc choi ngoi, say sta nhw ho - Trong Uyén ké lai - Tr@ vé truong,
Yén Khai va Diéu Diéu chinh thitc cong khai, chang hé gidu giém gi
cd, gitta thanh thién bach nhat Yén Khai ngang nhién bong n6i Diéu
Diéu 1én xoay tron dén la hanh phic, dén la cuong si. That hiém c6
mot tinh yéu nhw vy gitta cai thoi cdm duc va kho hanh. Diéu Diéu
sung swong, mat do birng nhw qua tao va cuoi ré vang, mot giong cuwoi
nhw xé tan bao u am tirng trum kin tudi xuan.

Chu Tiéu Yén luc dy la gido s dwong cam da ké: - Toi khong phai
la Hong vé binh, nhung khong thé khong tham gia Pai cach mang van
héa, tit nhién thudc phai “tir xa” béi vi triét 1y cha toi la 1an tranh
nguoi khac, khong tin bt ct ai, khéng tin bat c& diéu gi, tw minh don
doc hanh dong. R6i dém &y, da rat khuya, trén duong vé ky tic x4, toi
nhin thdy Diéu Diéu va Yén Khai di bén nhau, 6m ap vo vé, t6i sitng
nguwoi va nwdc mat bong trao tudn, toi thiwong cho ho qué chirng vi du
cdm mdi tinh nay sé c6 mot chung cudc bi ai. Trong ndo trang toi chgt
hién Ién hinh anh b phim “Nguwoi thit 41” cda Lién X6, mot nit Hong
quan va mot nam Bach vé, ké thu doi dich caa nhau, s6 phan day ho
len hoang dao khong mot béng nguwoi va gitta ho da bung chay nhitng
cudc tinh trai gai, dep vO cung, giong nhw Diéu Diéu va Yén Khai,
nhuwng dén mot ngay no thuyén cua Bach quan cap dao, chang trai bo
tinh yéu chay theo 1y twédng, cd gai budc long phai bép co no sung,
nguoi thit 41 da guc ngad dwdi tam ngam ctaa nit Hong quan, diéu oai
am va tr@ tréu chinh & cho chang la tinh nhan cta nang. T6i khong
nghi Diéu Diéu va Yén Khai ai sé ban ai, nhwng t6i cam canh cho tinh
yéu cta ho dang dam choi, ndy 10c trén manh dat cam duc va kho
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hanh, khong khéo ca hai déu bi ban, vi lic ay ho da yéu nhau dén mic
nhu dién.

Mua xuan nam 1968, tat cd nam ni¥, dan 6ng dan ba, ngwoi 16n tré
con & Trung Quoc déu mac mot loai dong phuc mau xanh, ai bi bao
chir 16n ndc danh t6 céo la trai gai lang nhang, quan hé yéu duong thi
phai chiu hinh phat mot dém si nhuc, chang khac nao nhw Chua bi
dong dinh trén cay thanh gia, sau mot dém € ché dau dén, ho bong gia
di, va t6i lic binh minh nhiéu ngwoi da tw sat, yéu ma ciing la t6i thi
song phong c6 ich gi. Nhitng c6 cau hoc sinh, sinh vién hé phat hién
thay “léng phéng” la y nhw bi tong di Tan Cwong lao dong cai tao, va
sau d6 nguoi ta chang rd ho dang & x6 xinh nao, c6 thé gitta nhitng mé
dau bun lay am thap, c6 thé trén nhitng canh dong rau cai hoa vang,
nh@ nha, nhé ban, nhé nguwoi yéu va réi héa dién, song dé chét da.

Mua xuan ma lic dé nhan danh cach mang da cha dap, da vui dap
mot cach tan nhan Ién nhan tinh con nguwdi con dé lai dau an & 1t nhé
vira 1én 1én vao cai thoi dy, ching mang mot trai tim lanh dam véi tinh
yéu.

Chinh trong mua xuan ha khac d6, Diéu Diéu da ung dung, tu
nguyén buwéc vao phong tap dan cta Yén Khai, ngay dém quan quyt
bén nhau. Sy kién nit sinh Diéu Diéu thuwong khong vé nga ¢ ky tic xa
da nhanh choéng loan tin khap truong, day chang phai 1a chuyén nho
bai vi noi quy dai hoc da ghi ro, trong thoi gian hoc tap, ai yéu dvong
thi sé bi dudi hoc. Pam sinh vién vira kinh qua dot tdy nao, dot tam
mau “loai trwv &i tinh” khong biét x si thé nao trudc treong hgp song
chung nhu vay cua Diéu Diéu va Yén Khai, ho danh gia bo ba khong,
chang thay, chang nghe, chang biét. Diép Dit Nhan gidi thich:

- b6 mai la hanh phuc, va ching t6i mong cho Diéu Diéu hanh
phtc.

- Chi ay nhét dinh phai sung swéng lam vi chang sg gi cd va mac ké
moi noi quy, ky luat, that vay sao - Toi hoi.
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- That vay ma, chang nhitng sung swéng ma con hanh phic Iita doi,
trai gai - Trong Uyén trd 10i. - Luc ay trong doi tuyén truyén tu twéng
Mao Trach Pong cling c6 nhiéu doi bi mat yéu nhau, nhwng khong
duwgc diing cam, gan da, hon nhién, cong khai nhu ho.

Thé méi biét ai tinh mé6t khi bi nhot chat, giam ham, van nhw ¢6 dai
gdp mua xuan troi ddy, ndy nd sinh s6i roéi dot chay moi gong cum,
oan han, moi nodi tdm tao phan hay bi tao phan nham vuwon t6i canh
gidi thuan khiét gitta nam va nit, nhw nang Hong quan va chang Bach
vé trén hoang ddo, nhw Diéu Diéu va Yén Khai trong phong tap dan,
tao hoa cho ho phuc sinh tr¢ thanh Adam va Eva trinh nguyéen. Hau
thé phai kéu 1én, 6i tinh yéu cua cai thoi cam duc, thwong thay cho
Diéu Diéu va Yén Khai, nhitng déa hong treo dau hong sing, nhung
cling murng thay cho ho da ty dao dugc mdt dong sudi mat chdy gitta
sO phan dam mau, bién né thanh ai ha dé cung dam minh trong d6, chi
tiéc la ho giong nhw nhitng bong hoa né Iic dong lanh ma lai mudén
diém 1€, birng s6i, manh mé trong mua xuan am ap. Chuyén khong nén
Xdy ra ma c xay ra, au ciing la 1é thuwong, vi Thwong dé van ngy trén
thién duwong, vi con séng van chay gitta long song, vi tré nhé van nam
trong noi xinh va thich dong dwa... nghia la chuyén ay that dang xay
ra, don thuan, lang 1€.

Trong khi dé bén ngoai phong tdp dan - t0 &m ctia doi uyén wong
Diéu - Yén, cuéc cach mang van sung suc soi, vién trudng Ha Luc
Thing bi dwa vao nha tu Thwong Hai, chi em Ha Hiéu Thu va Ha
Nguyén Nguyén bi giam long & trwong. Hiéu Thu khong nging bi
nang cap dau to, chi hiéu rang phai tao phan nhat dinh sé thanh toan
minh va chi van kién trinh bado vé cha, ngay tr6c mat sinh vién van
dam khinh thuwong Diéu Van Nguyén, mot trong “t¢ nhan bang” dang
tac oai tac quai, la khong biét gi vé am nhac ma ciling doi 1én tiéng phé
phan Ha Luc Thing. Nhan khi nguwdi gac nguc bat can, Ha Hiéu Thu
tron vé nha uéng thudc ngu, déng chat ctra, mé khi ga, nam lén giwong
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tw van, mot kiéu chét kha pho bién cta gidi tri thitc Thwgng Hai ldc
bay gio.

Ngay Ha Hiéu Thu quyén sinh thi Diéu Diéu va Yén Khai di du lich
Hang Chau, ho nhw nhitng ngudi thoat ly thye té€, mac ké thién ha dau
da ra sao, day c say swa tinh cam, tim vé chon bong lai tién canh,
chéo thuyén trén Tay HO, séng doi duwdi rang liéu va chup kha nhiéu
kiéu anh, dén la tha thiét, yéu thuwong, duy c6 diéu chang ro6 vo6 tinh
hay hitu y ma trén ong tay do ho khong hé deo bang dé. Thoat dau
ngam nghia nhitng tdm anh Diéu - Yén chup & Hang Chau vao mua
xudn nam 1968, t6i xuyt xoa sao dep thé, nhung sau méi hay la tai thoi
diém ay ba Thugng Quan Van Chau dang song moi ngay bang ca mot
nam, con Pang Pang tuy mdi thiéu nién ma da phai vé Son Tay lam
anh néng dan kiém séng. D6 la lic 136 nhan vién gido chic cia Hoc
vién Am nhac Thuwong Hai bi liét vao danh sach “déi twgng phai thanh
tra”, 98 nguwdi bi nhot ¢ chuong trau va 26 nguwdoi khac bi tra tan dén
tan phé, do6 1a lic cac gido sw am nhac do Ha Luc Thing day cong mai
tlr ngoai quoc veé truong day hoc dang lan lugt ty sét, ra di, do la luc
Hung Thap Luc phan nd v6i cum tir “Pai cach mang van héa”, 6ng
viét n6 khap noi, trén twong, trén ban, trén sach, trén ca do lan quan,
cudi cung tuyét thue, tinh than bang hoai va di téi cai chét. Khi biét
nhitng diéu nay t6i trd nén nghiém nghi va nhin anh hoéi chi Diéu
Diéu: Sao ngd? Chi van cuwdi, mot nu cwdi nhue phai dung sitc lwc méi
hé dwgc doi moi, 10 ham rang trang. Toi trach chi khong cé tdm can,
chi da c6 thé bién Hang Chau tr¢ thanh hoang ddo, hay la chi cho
rang, ai c6 tam can thi khé long song n6i va do dé chi da s6m chon vui
tdm can minh & mot noi nao dé khéng nhin thay. Nhw moi nguwoi trén
toan thé gigi thwong mudén ndm moé hoa nd dé cai chét trd thanh trang
nghiém va my I€, véi Diéu Diéu noi mai tang tdm can da trong mét nu
cuoi, dé lam gi vay hoi chi Diéu Diéu, cling trang nghiém, cling my 1€
u?
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Sang s6m ngay 23 thang 11 nam 1968, Trong Uyén nghe tiéng
nguoi kéu giat giong “Vi Diéu (tttc Diéu Diéu), nha cé chuyén, hay vé
mau”. Sy that phii phang la ba Thwgng Quan Van Chau nhdy lau ty sat
md&i cé thé lam cho Diéu Diéu tinh giac mo, mdi c6 thé kéo Diéu Diéu
tir hoang dao ai tinh tré vé cing cudc séng den ngom nhitng nam Pai
cach mang van hoa.
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(i ky tiic x4 nit bimg tinh ddy béi tiéng goi hai hing kia, vi cach dé
may hom mot c6 ban tén la Buwong Quan ciing “nha c6 chuyén, hay vé
gdp”, cling tang sang tinh mo nhu thé nay va két qua me ctia Buong
da tu sat, con gio day vdi Diéu Diéu thi sao. Chi v0i vang xudng lau,
mat cdi gam, chang nhin ai dé kip theo ngudi dén bao, mau vé nha,
xem s thé nhw thé nao, chac chan la di¥ r6i, nhung dit nhiéu hay dit it,
chi ty doan.

- Nha van c6 dinh viét chuyén ba Thwgng Quan Van Chau nhay lau
tw sat hay khong? - Mot ngwoi dan 6ng hoi t6i, nam 4y anh la sinh
vién khoa lich st Pai hoc Phiic Ban va & cung khu phd véi gia dinh
Thuwgng Quan. - Néu ma viét thi hdy dwa nhitng tinh tiét nay vao, ba
Thuwgng Quan nhay lau ding vao lic binh minh, chg rau chwa ma ctra,
nhitng néng dan mang rau vao thanh phé ban van con ditng chd ngoai
cong va ba Thwong Quan da roi ding gitta sot rau, chac nha van hoi
nho tng nhin thay cac sot rau dan bang day thép, hinh bau duc, to nhw
mat ban. Ca sot rau mau me dam dia, khi roi xuéng dé ba ta con noéi
dworc vai 101, con bao cho moi nguoi xung quanh la nha ba ¢ dau. Nha
van biét khong, nhitng ngwdi nong dan da dung voi nuwédc xit sach mau
ban, chd céng chg md va dwa vao ban hét ngay hdm do6. Dan pho dat
ba Thuwgng Quan l1én mot chiéc xe ba gac day t6i bénh vién...

Yén Khai cung Diéu Diéu vé dén nha, héi ma t6i dau, ong Ha L0 tra
16i & bénh vién, ho voi vang chay t6i do, thi ngudi ta bao ba ay chét
r6i va da dem di hda tang. Yén Khdi va Diéu Diéu cé mdt ngay & 10
thiéu xac va méi hay la ba Thuwgng Quan Van Chau cung vdi nhiéu
phan tr chéng pha cach mang khac vira bi dot chung tap thé, khong co
thé phan biét tro c6t cua tirng ngwoi. Thé la sang hom do Diéu Diéu
bon ba tim me, ma dén mot chit tro tan ctia me ciling chang cé trong
tay. Nghe n6i mot can bo cach mang budoc Thuwgng Quan Van Chau
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sang ra phai thanh khan tra 10i, don ba dén chan twong, Thwgng Quan
vO ké kha thi, phédi tim dén cai chét, mang danh la chéng pha cach
mang va Diéu Diéu trong nhdy mat da trd thanh con em phan ti phan
dong.

T6i nghi Diéu Diéu phai doan dwgc vi sao me minh da ty sat, béi
dén nhw 6ng Ha L6 con tiét 16 v6i dong su ctia minh rang, mét dém no
hai me con ho titng hen nhau dén vieon hoa Puskin dé to nhé diéu gi,
c6 1é do la thoi khac vinh biét gitta Thuwgng Quan Van Chau va Diéu
Diéu. Bbang Pang khong hé biét ma va chi da gdp nhau lan cudi &
vron hoa Puskin, nhung anh cam thay ky la la gan day chi Diéu Diéu
luén nhac nhé anh, Pang Pang oi, hai chi em minh nhét dinh phai dya
vao nhau ma song. Con vé6i ban than Trwong Tiéu Tiéu, Diéu Diéu lai
phan tran, cé nhiéu sy viéc, néu ban than minh khéng biét, doi khi an
toan hon la biét, cho nén ban thong cam, Diéu sé khong noi gi nita va
thé la bi mat van duwgc gitr kin tdi tan bay gio. Ba Thugng Quan Van
Chau chia tay con gai tr@ vé nha va chi ké cho nguwoi tinh Ha Lo nghe,
Diéu Diéu khoc tir dau chi cu6i, cé vay thoi.

Sau khi m6 c6i me, Diéu Diéu ¢ han vdi Yén Khai, ban bé nhac
vién bao rang, néu khong nhw thé co ta lam sao ma song noi. Diéu
Diéu bién thu goi Pang Pang, nam ay da 16 tudi dang lao dong &
nong thon Son Tay, xin phép vé Thuong Hai c6 chuyén can, chi voi
vang kéo em vao phong tap dan cia Yén Khai, dong chat ctra va 6m
lay Bang Pang ma khéc nic né:

- Ma chét r6i, BPang DPang oi, ma nhdy lau tu sat, roi ti trén cao
xuong dat.

To6i héi, chi anh chi néi nhw vay thoi w, Pang Dang gat dau, vang,
chi Diéu Diéu khéc nhiéu hon néi, c6 néi ciing rat don gian, va lai thoi
ay tu sat, quyeén sinh la chuyén thuwong tinh, nén ching t6i khong cam
thay c6 diéu gi bat ngo.

- Chi em anh c6 dén xem noi ba Thwgng Quan da nhay lau?

- Ciing khong, vi hinh nhuw khong nghi dén viéc nay.
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bang Dang & lai Thuwgng Hai v6i anh chi Yén Khai va Diéu Diéu
dau gan mot thang, Pang Dang rat quy Yén Khai, kham phuc Yén lam
tai vat va xem Yén nhw ngudi anh ré cia minh. Véi s6 hoc bong it 6i
va toi nghiép cda hai ngwoi, anh chi van c6 thé danh dum mua cho
Pang Pang chiéc man muodi dé tiép tuc di néng thon Son Tay lao
dong. Phan Diéu Diéu, chi cling dang chuan bi ctng sé sinh vién tot
nghiép nam do lén duong vé nong treong khan hoang cta quan déi &
Lat Duwong - Giang T6 dé thyc hién ba cung (cung an, cung &, cung
lao dong) v&i nong dan, tr d6 ma cai tao tv twdng, hoc tap nang cao
kién thitc qua thuc tién sinh dong cda san xuat va dau tranh giai cap.
Vi do phai tién hanh Pai cdch mang van héa, nén tat ca sinh vién tot
nghiép ti* nam 1966 & Thwgng Hai cho dén lic bay gid déu chwa dugc
phan cong cong tac va ho chi con moi con duong la nghe theo 16i kéu
goi cia Mao Trach Béng 1én ndi, vé nong thon hoc tdp cong néng binh
ma thoi. Diéu Diéu lan nay ra di ciing la do nguyén nhan dé. Yén Khai
va Pang Dang cé6 mat & Quang trwong Nhan dan rat sém, dua Diéu
Diéu 1én xe tién vé Lat Duong - Giang To.

- Hen gap lai. - Diéu Diéu cwoi trong hai dong nwdc mat, vay tay
chao tinh lang va em trai yéu dau.

- Hen gdp lai. - Yén Khéi va Bang Pang cung dap. Ai cling twdng
ho sé nhanh chong doan tu véi nhau, giéi lam thi cling vai thang nhw
ho6i “t& thanh” ma thoi, tGi Iic ay gia dinh Yén Khai sé c6 nhitng thay
do6i vé nhan thirc d6i v6i thanh phan xuat than cta Diéu Diéu va biét
dau hon lé at dugc ctr hanh.

Toi c6 gap mot k¥ sw may tinh hoi d6 cling di lao dong & Lat
Duwong nhuw Diéu Diéu, anh ké, Lat Dwong rat nghéo va cudc song rat
kham kho, so nhat 1a cai khoan di dai tién ngoai dong, lam lam trong
tay cdy gdy, néu khong sé bi 1 ch6 hoang can mit mong, “lam on mac
oan”. Noi dung cong viéc van nhw bao lan di nong thon, ban ngay cat
lyc ngoai dong, nong dan lam viéc gi, sinh vién hoc sinh lam viéc do,
ban dém thi hoi hop lién mién, hét hoc tap tw twédng Mao Trach Pong
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lai dén phat dong nong dan dau t6 va dau to lan nhau, nghia la khong
bao gid quét sach ké thu, nghia la cudc dau tranh giai cap khong bao
gi0 ngung nghi. Vé t6 chitc cach mang, Hong vé binh tam lang, phai
tao phan ngoi lén va bay gio la cai thdi cta t6 tuyén truyén cong nhan,
ho moi méc moi chan to ké toc cia anh hay chi trong quéa khi, 1au lac
gi cho cam, chi m@i vai thang tre6c ma théi, dé cé ¢ phé anh hay dau
chi. Thé 1a Diéu Diéu da 1am tran, tuy song va lao dong & nong thon,
nhung van bi t6 tuyén truyén cong nhan bat cach ly, bat viét kiém théao
nai rd cai toi yéu duwong vGi Yén Khai va tham van tra khao:

- Chung may da lam gi trong phong tap dan nho bé kia?

- Chung toi yéu nhau.

- Yéu nhau nghia la nhw thé nao?

- La tam tinh, la hon nhau.

- Con gl nita?

- La “sinh hoat nam ni¥”.

- No6i cu thé hon!

- La lam cai viéc nhu cac nguoi da lam vai ba xa ctia minh @ trong
buodng, r6 chwa, cu thé chwa?

- To gan, con di tu san!

Diéu Diéu nhé mai ngay hom dé, mong 8 thang 3 nam 1970, ngay
cta phu nt va chi khong can gilt gin gi nita, n6i toac ra nhitng gi bi
mat nhat, dep dé nhat cua ngudi con gai, nhung chi nao ngo cach doé
hai hdm, mong sau, Yén Khai, tinh lang cta chi, anh ré twong lai cta
bang bang da ra di mai mai. Thang 3 nam 1970, toan bo sinh vién
con lai caa Hoc vién Am nhac Thugng Hai déu bj huy dong vé nong
thon lao dong, dau tranh tw twéng va dén lwgt Yén Khai phdi lam con
ctru non té€ than cho lyc Iwgng cach mang mdi troi day - t6 tuyén
truyén cong nhan. Ho nham vao cdi t6i yéu dwong ctia Yén vGi Diéu
ma danh anh toi ta.
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Trong Uyén ké lai, Yén Khai tirng cho ba xem mot con dao cao cta
tho cat toc, sac bén vo cung, ba héi dé lam gi, Yén trd 101, cé khi dung
dén no, roi xép dao lai bo vao ba 16 1én dwong di ndng thon. Ngay 6
thang 3 nam 1970, Yén Khai dung con dao dy dé két liéu doi minh &
mot mién qué nao do, khong du nghi Iyc, khong du kién nhan, chiu
dung dé tré vé Thugng Hai két hon cung Diéu Diéu va that chang ngo
hom chia tay néi 10i “hen gdp lai” & Quang truong Nhan dan lai la thoi
khac sinh ly t&r biét gitta doi uyén wong Yén - Diéu, dé cho ké hong
nhan Diéu Diéu phai mot lan bac ménh, vira mat me nay da géa chong
va nhiéu nam sau chi im lang tho anh, dau hon 1é chwa thanh nhung
gitta ho trng nén tinh nén nghia. Truedc nha dan noi Yén Khai dong
quan c6 mot dong song kha sdu va nwdc chay xiét, nhung anh chang
thém tram minh, anh giit ca tti y t€ cua doi lao dong, nhung ciing
chang nghi t¢i chuyén udng thudc ty tt, phong anh nam c6 rueong cao,
cot chac va Yén Khai dé dang treo c6 quyén sinh, nhwng anh bo qua
ma chon cach “da man” nhat déi vdi than minh, dung dao cao sac bén
kia lan Iwgt cat hét moi mach mau roi rach bung va dap chan nam
“ngu”. Mau trong ngudi anh tran ra, dé cd manh chiéu lan tam vai trén
minh, than hinh co that lai khién chang ai nhan ra d6 la Yén Khai.
Trong Uyén kéu lén: Yén Khdi oi sao nd han doi dén thé, Diéu Diéu
van mong ngoéng chg dgi cau kia ma.

- Phan chung t6i cling chang gi hon. - Trong Uyén ké tiép - T6i va
Diép Dit Nhan déu bi nhot riéng, chiu dyng tra khéo, cling cai tdi trai
gai yéu dwong, cudi cung Diép cua toi da phat dién va song & bénh
vién tdm than Thuwong Hai! Oi cai mua thu ring ron nim 1970. Sau
ddy chung toi so hai, chay tan tac, vé nha giir 1ay than va khong ai dam
bén mang tdi trvong hay ky tic xa nita.

Diéu Diéu song lang thang Itic & nha cii cia me, khi dén véi Truwong
Tiéu Tiéu trén duong Dién An c mo6i lan 6ng Ha L0 - tinh nhan ba
Thuwgng Quan - xudt hién la Diéu Diéu phai so tan, chi ghét cay ghét
dang nguoi “chu” nay ké tir ngay 6ng ta thé chan Trinh Thuat Nghiéu

https://thuviensach.vn



va gio day lai t6 ra rat dé cy, nhiéu dém Ha L0 bat chot go ctra, Diéu
Diéu khong kip di chuyén chi danh ngt ngoi trong phong vé sinh cho
tdi sang. Diéu Diéu rat thich dén tham “ba” Trinh Thuat Nghiéu va ba
Ngo6 Yén - vg sau cua 6ng, chi van goi Trinh la “ba” nhw ngay nao, roi
dwgc dap lai “6i cung” vo cung than thiét. Nha cia 6ng ba Trinh va
Ngo6 khong duge ¢ duwong Hoai Hai nita vi ddy la tuyén giao thong
quan trong dan tGi san bay Hong Kiéu, dan cu song hai bén dit khoat
la thanh phan cdch mang, ai bat hdao va c6 van dé budc phai di noi
khac. Trinh va Ngo don dén can ho sau chg rau, 6ng van ngay ngay
gac cong va soat vé & rap chiéu phim, con ba dang la thdi ky bi quan
thic, van quan 4o xanh céng nhan lao dong cai tao vGi nhiém vu quét
rac ngoai chg va khoi thong cong ranh. Ng6 Yén gio da gia, so vGi
Thuwgng Quan Van Chau ba d& hon nhiéu, khéng bi dau t6, khéng bi
chi trich trén bao chit 16n, ngwoi ta xép ong ba thudc loai “hé chét”, vo
san hoéa la da réi. Ngo6 Yeén rat thwong Diéu Diéu, moi lan c6 chau gap
nhau ba thwong nau cac mon Thugng Hai cho chi an va nghe chi hat,
ba thich doan ca tir Ly Thiét Mai trong vé “Hong dang ky”, thud con
con gai ba cling la tay dao kép, cling méi son ma phan duwdi anh den
san khiu nén nhiéu Iic Ng6 Yén da giup Diéu Diéu stta chita nhitng
cho hat chwa that hay.

R6i mot hém ngwdi ban cii ctia Trinh Thuat Nghiéu, ngay xwa tirng
la dong hoc, tirng cung nhau biéu dién & doan kich néi Trung Lit, nho
manh moi thé nao dé da tim tdi day - Ngii Nguyén Lo tham Trinh.
Ong ta ngam lai doan tho Hamlet mot thoi vang béng va hai ngudi 6m
nhau khoc, ba Ngo Yén thay vay cling dong long trac an, nwdc mat c
thé ma tudn trao. Trong hoan canh nhiéu nhwong nay, ban cii nguci
Xtra con song, con nhd ma gap lai nhau la rat quy, dan da than mat nhw
mot gia dinh. Ong dan ca cd con gai v6i ba vo trwdc va cau con trai
v&i ba vo sau dén tham, lam quen hai bac Trinh - Ng6, ong ké, ba vo
sau da qua My tu 1au, nghe dau dang lam phiéen dich cho co quan Lién
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hiép quoc, ong & lai Thwgng Hai “ga trong nudi con” va nay Khai
Khai da bat dau treéng thanh.

Mua hé nam 1971, Diéu Diéu 27 tudi, chi mat sach, cha, me, gia
dinh va tinh lang, chi that nghiép vi nha trong khong chiu phan céng
cong tac, nhung sé6 phan dun dai da cho chi gap Khai Khai, ho trd
thanh doi tinh nhan, dau Khai nho thua Diéu dén mudi tudi, dau ban
dau Khai da goi Diéu la “chi”. Trwong Tiéu Tiéu ké rang, nam ay Khai
Khéi méi 17, dang la hoc sinh cao trung chwa t6t nghiép, anh ta nguoi
cao 16n, c6 vé nho nhd hon Yén Khdi ngay xwa, anh ta doc rat nhiéu
sach va c6 cai tai thuat lai nhitng diéu tam dac sau khi da nghién ngam
moi tdc pham, khién ngudi nghe rat say mé. Nhung diéu dang noéi &
Khai Khai la rat gan da, trong hoan canh Pai cach mang van héa ha
khac nhu vy, trong khi Trung Quoc xem My la ké thu s6 1, giao
thong bwu dién déu doan tuyét, hai nwdc cling khong dat quan hé
ngoai giao, thé ma Khai Khai van thiét lap dwgc mot dwong day lién
lac v6i me dé dang sinh song bén do, anh san c6 no6 lyc quyét tam, hé
gap dugc co hoi du nhé bé, mong manh dén dau cling tranh thu tau
thoat, bé Trung Quoc, chay sang My gap me. Chang nhitng thé Khai
Khai con gitup Diéu Diéu noi dugc lién lac v6i 6ng Diéu Khac - cha dé
ctia minh, hién thoi Diéu tién sinh dang song ¢ Hawai, la gido su day
mon hy kich Trung Quoc cho khoa Bong A ctia mot treong dai hoc.

Diéu Diéu va Khai Khai ngay cang than mat, ngay cang man nong
trong tinh yéu doi Itta, mot nguwoi mong gdp cha, mot nguoi wdc gap
me, muc tiéu caa ho la nw6c My va khong hen ma gap ho cé chung
mot canh ngd, vi vay chang cé sitc manh nao, chang c6 ai tach chia
noi ho. Trinh Thuat Nghiéu phan d6i moi tinh nay, theo 6ng, do la sw
biéu hién ctia “loan luan”, ai doi chénh léch nhitng mudi tudi, khac
nao nhw chi em véi nhau. Lay tw cach la “ba” 6ng kéo Diéu Diéu dén
cho ba Thugng Quan Van Chau nhdy lau tw sat va bat chi thé rang, tir
nay khong di lai cung Khai Khai nita. Diéu Diéu chi khéc chit chang
ndi 16i nao va thé 1a chi cling mat luén nguwdi “ba” ay, cha con Trinh -
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Dieu xem nhu da doan tinh, t* d6 cho t6i lic qua doi, Diéu Diéu
khong mdt lan dat chan tré lai can nha trén duwong Ngli Nguyén cta
Trinh Thuat Nghiéu, chi mai mai cach xa.
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Ngéy 7 thang 12 nam 1972, cudi cung thi cac sinh vién t6t nghiép
ctia Hoc vién Am nhac Thwong Hai ciing dugc phan cong cong tac,
nha treong yéu cau ho phai dén Bénh vién trung tam khu pho Tw Hoi
dé kham sttc khoe. Trong Uyén tGi cham, lic ¢6 vao cong bénh vién
thi gap Diéu Diéu di ra, vé mat buon rau, hai nguwdi chang chao héi gi
cd, mai sau m@i biét chuyén la cac bac si vira kham thdy Diéu Diéu da
c6 mang hon bdy thang.

- T6i v0i vang dudi theo Diéu Diéu thi co ta da di xa. - Trong Uyén
thuat lai - Veé tdi trwong t6i lién bao cdo ngay véi dbi tuyén truyén
cong nhan, lvu y ho xem chirng Diéu Diéu, kéo nghi quan, lam liéu,
sinh chuyén. Nguoi ctia doi tuyén truyén bdo toi di tim Diéu Diéu, t6i
héi Ha L6 - b6 dwgng ctia Diéu Diéu, 6ng nay rat lanh nhat tra 10i, co
ay di dau t6i cling chang ro. Trira hom sau Diéu Diéu dién thoai nho
nha truong bao cho t6i la c6 ta da roi khoi Thegng Hai, dirng tim niva.
Nhuwng bang di mdy tuan ching t6i thdy c6 hai ngwoi ap giai Diéu
Diéu tra vé cho nha trwdng, co ta mac do bong rong va trong rdo bung
da rat to, Diéu Diéu cdi gam mat xuong, chang thém nhin ai. Sy viéc
cua Diéu Diéu nhanh chéng loan rong ca truong, hoa ra thoi gian vira
qua c6 da cung nguwdi ban trai cia minh tim cach vwot bién tron ra
nuwdc ngoai, thé la van dé khéng con trong pham vi sinh hoat, luyén ai
nam nit* ma da lién can dén chinh tri va néi theo ngon ngit Iic bay gio,
bon ho nay tré thanh phan ti chong pha cach mang.

Ngay th hai ngay sau khi kham sitc khoe Diéu Diéu va Khai Khai
tron di Quang Chau, ho dinh bung nho xe dwa dén Tham Quyén ma
thoi ay con la mot lang chai tiéu diéu, hiu quanh, trén con séng ranh
gidi voi Hong Kong nguwoi ta chang lwdi day thép rat cao. Tt Tham
Quyén ho sé boi qua dong séng nay la t6i Hong Kong, nghia 1a tGi
duwogc My, thoa long mong wéc doan tu cung cha, cung me. Nhung tai
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nha ga xe ltta, Diéu Diéu va Khai Khai méi hiéu ra rang, muén di
Tham Quyén phai c6é gidy gidi thiéu dac biét, hai ngudi danh ding
chan & lai Quang Chau tim cach d6i phé. Ho tha than dan nhau ra cang
song Hoang Pho, thdy co man la tau ngoai quoc neo dau, ho dén bén
xe 0 t0 thi ro rang khong c6 tuyén nao di Tham Quyén ca, ho vé khach
san va dwgc biét la rat nhiéu Hoa kiéu héi hwong tham viéng than
nhan, cang khién ho néng long mudn gap cha, gap me. R6i mot hom
ngoi trén doc cao nhin doan tau chd toan heo xuat khau chay vé huwéng
Hong Kong, Khai Khai bong ndy ra y dinh “tra tron vdéi dan heo”.
Diéu Diéu va Khai Khai moi nguwoi gitt mot ban dia chi sé lién lac sau
khi gap nhau & Hong Kong, va Khai Khéi quyét dinh di tim tau hang.
“Pém ay ching to6i chia tay nhau & bén xe buyt, hen sang mai sé gap
lai tai khach san, Khai 1én xe, t6i lti thui vé nga mot minh”, Diéu Diéu
da viét nhu vay trong td khai bao.

Sang hom sau, r6i sang hom sau nita, Khai Khai van khéng vé, tién
lvng da can, Diéu Diéu danh dién bao sang Hong Kong hoi tung tich
Khai, nhung vo6 hiéu, khong ai hoi dap, co6 bao cong an tim nguoi, va
cling chang c6 két qua gi hon, cudi cung chi con cach cau cttu Thugng
Hai, gia dinh xuat tién, doi tuyén truyén céng nhan nha truong ci
nguwoi di ap gidi. Vé dén Thuwgng Hai Diéu Diéu mdéi biét, ngay 29
thang 12 nam 1972, Khai Khai 18 tudi da bi cong an tom gon trén
dwong tron ra nwdc ngoai, co than véi Trong Uyén rang: “Do minh
hét, vi minh ma Khai Khai lién can, dac toi, kho than cho Khai
Khai...” Nguoi ta giam Diéu Diéu tai Nhac vién, nhw vay la nhe, dang
ra phai ng6i tu t6i mot gong, ngay 4 thang 1 nam 1973, c6 hoan thanh
ban khai bao va 13 hom sau thi sinh ha dita con trai dau long, giot mau
cua Khai Khai.

Ba do cho Diéu Diéu sinh con ngay 17 thang 1 nam 1973 van con
song, cu ké rang “co ta chang quan quai kéu dau ma rat binh tinh thyc
hién cac dong tac do t6i hwdng dan”. Luc hoi chuyén tung tich cta
thang bé thi cu cy tuyét va bao rang “doi tw nguwoi ta téi khong co
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quyeén tiét 16 v6i nha van”, khi nghe Dang Dang giai thich anh 1a cau
rudt, nay vi chi minh ma tim cach gitp d& chau trai, cu van lac dau
“thién ha c thich hiéu ky, vé chuyén, khong khéo lai rach viéc, hai
nguoi”.

- Diéu Diéu quyét dinh khong nudi con, c6 cho vg chéng ngudi bac
si no dita bé da mang nang dé dau, ho gti lai co hai tram nhan dan té
dé goi la boi bd stc khée. - Cu gia chi ké vGi chiing t6i ngan ay, con
vo chong nubi duong dita bé 1a ai thi cu khong biét, cling c6 thé la
khong muon néi ra.

Diéu Diéu chi con lai hai nguwoi than, 6ng Diéu Khac - cha dé - dang
¢ tan bén MY, biét lic nao mdi doan tu gap nhau, em trai cing me
khac cha la Bang Pang thi chwa tredng thanh, tudi tuy nhé nhung sém
chiu nhiéu ngang trai, chi thuc sy bo vo gitta cudc doi séng gié. Phan
nha treong von da c6 ké hoach phan cong Diéu Diéu vé doi hgp
xuong doan ca nhac Thugng Hai, nhung vi hai trong toi, chita hoang
va am muu vugt bién tron ra nwdc ngoai nén ho thay doi quyét dinh,
tong chi di nong thon lam cong nhan nong nghiép cho néng trudng
Hoang Son. Diéu Diéu khong chdp nhan, mot myc cwong quyét doi &
lai Thwong Hai, chi bé tat ca do dung can thiét vao mot cai tdi, hé 6ng
Ha Lo ma veé la chi lai xach tdi lang thang. Lic nay Trong Uyén sap
1én duwong nhan cong tac ¢ Cat Lam - vung Dong Bac xa x06i va gia rét,
con Truwong Tiéu Tiéu thi chi dwgc sau mét vuong nha &, danh dap
diém giup Diéu Diéu d6 nhat qua ngay. Gitta buwéc duong cung nhw
vay may sao Diéu Diéu gdp dugc di Thuong.

- Thwa di, ngay ay chau va ma chau dén doanh trai cua di xem cac
di, cac chu dan dung v& “Bach mao nit*”, ma chau noi phai hoc tap giai
phéng quan dién kich cach mang.

- Thé chau day la Diéu Diéu, con gai ba Thugng Quan Van Chau do
u? - Di Thwong sung swéng kéu 1én va ldy lam ngac nhién - ngay ay
chau con nho thé nay nay, trén dau cai cai no con budm, bay gio da
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16n twéng, lai dep nhw hoa hau, cha trach ma di chong gia, nay thanh
ba ldo.

N cyu chién binh tén la Thuwong ké cho tdi nghe cau chuyén tinh
co gap dugc Diéu Diéu sau bao nhiéu nam xa cach, ba néi, thoat dau
khong ai biét Diéu Diéu dang dau kho thé nao, c6 ta n6i chuyén rat c6
duyén va nhat la vui vé nhan 16i khi moi ngwdi yéu cau hat, Diéu Diéu
hat mét cach hon nhién, nhuwng t6i cit thay nghen nghen thé nao, mai
sau han huyén qua lai méi thau té ngon nguon, toi thd dai ndo nudt,
thwong cho ba Thugng Quan Van Chau chét sao ma tham khoc thé, ba
la nguwoi quen cua chung toi va tir do toi tw nguyen nhan lanh trach
nhiém cwu mang Diéu Diéu.

Hoi Pai cach mang van hoa gia dinh ching t6i cling bi chi trich va
chup cho cai mi “phai di theo cha nghia tw ban”, that 1a tré tréu qua,
da di linh, da lam quan nhan chuyén nghiép, da tirng si tot cho DBang
ma nay lai con phai nay phe no, thoi danh “ngam miéng an tién”, dau
sao do cling la mot dot gido duc, canh tinh. Tét nhién trong quan ngg,
néu nguwoi dan ba nao pham sai lam vé sinh hoat nam nit thi ca doi
cling khong cat dau 1én néi. T6i con nhé & don vi ching t6i cé mot co
gai nhu thé, moi nguwdi thi nhau chti bdi, c6 gai chang con mdt miii
nao nita ma nhin thién ha. Song dén thoi Pai cach mang van héa méi
giac ng0d ra rang minh hanh dong nhw vay la qua v tan nhan, do dé lic
bay gio toi hoan toan thong cam vdi Diéu Diéu, ti xem minh nhw me
cua co ta vay.

Gio day nhac lai chuyén cii, hinh dnh Diéu Diéu lai hién 1én truéc
mat t6i va vang vang dau day giong noi cta c6 thd thi moi t6i truwdc
khi chgp méat “Di Thuong oi di Thuong”. Diéu Diéu an & véi toi ding
ba nam va theo hwéng dan cta t6i, ngay ngay c6 mat tai Nhac vién dé
thach gia, trd gia vé van dé phan cong cong tac, kién tri nguyén tac
“dong nay xuan sau”, nghia la mua hé ma chwa toai nguyén thi dgi dén
mua dong, mua dong van khong xong, chd nan long, hdy chd mua
xuan téi. Qua nhién nha tredong xudng thang dan, tir néng trwong
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Hoang Son doi thanh tinh H6 Nam, nhung Diéu Diéu van khong chiu,
ctt doi & Thuwong Hai véi 1y do doc than, mé cbi, cudi cung danh dwa
vé Hang Chau - Doan ca mda tinh Triét Giang, dén day thi Diéu Diéu
phai nga gia, chap nhan, néu cang qua la dé dit luon. T6i thd phao nhe
nhom, c6 cong viéc lam an, Diéu Diéu sé 6n dinh dan, r6i mgi ban téi
chuyén thanh 1ap gia dinh, gitip c6 song cudc séng binh an. Mdt tin
vui nita dén véi Diéu Diéu la tr My, ong Diéu Khac gwri thu vé can
dan c6 hay cho dgi, at cé ngay cha con doan tu gap nhau. Ong dwa ra
ba dia diém Trung Quoc, My hoac Hong Kong, nhwng vi Mao Trach
Pong thu oan 6ng, néu dan xac hoi huong thi ditt khoat bi diét vi vay
ong thién vé hai cho, My hoac Hong Kong. Diéu Diéu l6e 1én niém tin
dwgc qua My gap cha, chiu kho6 hoc hanh, lam lung, dgi du tién, sé vé
lai Trung Quoc tim con.

Nhung ngay 23 thang 9 nam 1975, Thugng Hai vao thu, troi mua
phun, thi sy c6 xdy ra - Diéu Diéu bi xe 6td can chét, vé tau hoa
Thugng Hai - Hang Chau sang 24 thang 9 nam 1975 tr@ thanh vo hiéu,
sinh vién khoa thanh nhac Hoc vién Am nhac Thuong Hai vai tén ho
chinh danh Vi Diéu mai mai khong bao gio vé Poan ca mua Triét
Giang nhan cong tac nita. Va that la ky la, chiéc xe dap c6 di, cai tdi
c6 mang déu nguyén ven, trong dé la tdm thé sinh vién va bitc anh lich
st chup chung ba me con ba Thugng Quan Van Chau, Diéu Diéu va
Pang Dang, toan m6t mau do so mi trang, dong phuc gian di va go bo
nhat cia dan ching Trung Quoc thoi Pai cach mang van héa nhitng
nam 60.

Hoc vién Am nhac Thwong Hai t6 chitc “nghi thitc c4o biét” Diéu
Diéu, so vd6i truy diéu thap thua mot cdp, ngudi ta vién 1y do Diéu
Diéu chwa c6 déng gop gi cd, va lai day la tai nan rui ro. Pua tién Diéu
Diéu vé c6i vinh hang chi khoang 30 ngwoi, di Thwong, Pang Pang,
Truong Tiéu Tiéu va ca Khai Khéi vira man han ra tu. Trwong Tiéu
Tiéu mot myc n6i nhw dinh dong cot, mai di Hang Chau nhan cong
tdc, hom nay Diéu Diéu chac mu6n tim ai d6 dan do, tam sw, nhung
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trac tré thé nao nén mdi ra nong noi, Khai Khai nghe vay, chot da
khoc than, vé sau bé di mat hut va cho dén bay gio chang ro tung tich
¢ dau.

Nam 1978, ba Thugng Quan Van Chau dwgc phuc hoi danh du,
nguwoi ta két luan “ba bi Lam Bwu va be I bén tén Giang Thanh,
Trewong Xuan Kiéu, Diéu Van Nguyén, Vuong Hong Van bic ti”,
hom 1é truy diéu tim mai khong ra mot tdm hinh ctia ng6i sao dién anh
nay vi cach mang da dot sach sanh sanh.

Nam 1979, Hoc vién Am nhac Thuong Hai t6 chifc 18 twéng niém
nhitng sinh vién va giao chitc hy sinh trong Pai cach mang van hoa,
nhiéu gwong mat quen than duwgc trung hién trén cac tdm di anh,
nhung khong cé Diéu Diéu. Ciling nam ay Pang Pang quyét dinh hai
diéu, roi Thugng Hai 1én Bac Kinh lam viéc, dau day la noi chon nhau
cat ron, nhung véi anh qua da tham day nwoc mat. Ngoai ra anh con
do6i tén thay ho, ti* nay goi la Vi Nhién, cling nhw chi Vi Diéu (tic
Diéu Diéu), anh mu6n ngudi doi hiéu anh la em ai, con ai.

Nam 1995, bang bang tréd thanh mot bien tap vién ky cuwu, anh
quyét dinh can ct ngay sinh (17 thang 1 nam 1973) lan tim di¥a bé,
con trai, c6t nhuc ciua Diéu Diéu, nhung chwa thanh céng. Mai tGi gan
day nho sy giup do cua “Tan Dan van bao” anh da gap dugc cha me
nuodi chau, 6ng ba déu la nhitng bac si rat that tha va nhan hau, ho
khong mu6n khudy dong cudc séng yén tinh hién thdi caa no.

- Chung t6i gitt kin cac tu liéu bao chi c6 lién quan dén ba Thuong
Quan Van Chau cung c6 con gai, dgi chau n6 gia dan, trudng thanh va
s@m muon gi r6i cling sé ndi lén sy thue. - Vo chéng ngudi bac si hira
voi bang Dang nhu vay va anh yén tam, khong truy tim nita.

Bén than toi la nguwoi viét nén cau chuyén thwong tdm nay cling
phan van, liéu néi rd vdi chang thanh nién d6, me anh nhuw thé nay, cha
anh nhu thé kia thi phéng sé giup do dugc gi. Nhung ngugce lai co
nguoi lap luan, tai sao c Itra doi con tré mai, hdy cho né biét qua kht,
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lich st mot cach chan thwe dé né cang nhan thitc dwge hanh phic hién
tai dang dan ch sao?

Xin dirng but tai day va thap mét nén nhang cho nhitng hwong hon
qua co.

Truong Pan Yén
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THOI THANH XUAN

Truwong Hién Lugng
Chon twr: Tuyén tdp truyén vira xudt sdc nhdat cua Trung Qudéc ndm 2000 -
quyén thwong - do Tuyén san tiéu thuyét thuoc Hoi Nha van Trung Quac
an hanh.
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Méi t¢i nhitng nam dau cua thap nién 80, lic da song dugc hon 50
tudi, t6i maGi biét 1a c6 tr nglt “thoi thanh xudn”. Ngay xwa chi mai
nghe hai chit “thanh xuan”, lan dau tién vao nam lén sau, chang hiéu y
nghia la gi. Thay gido v long cta t6i la mot vi tu tai cli ngwdi nha qué
vung Nam Ngan Trung Khanh, nhung ong ta khong phai la dan ban
dia, me t0i noi rang, thay cling nhw ching ta déu tir mién Giang Triét
(Giang To6 va Triét Giang - ND) “chay loan” dén “boi do6” (tha do
khang chién ctia Trung Hoa dan quéc ma thoi d6 do Twdng GidGi
Thach lam tong thong - ND) va bi nguoi dia phwong T Xuyén goi
chung mdt loai “ha giang nhan”. Bay gio nhé dén thay, toi thyc sy
kham phuc cac hoa si vé tranh lién hoan, cac nha hoa trang dién anh
va phim truyén hinh, ho da tai hién hinh twgng nhitng tién sinh tw thuc
sao ma giong thay gido v& long cua t6i dén thé. Van cai mi hinh qua
dwa doi dau khién t6i khong thé nao quén dwgc 6ng. Thay chi day may
dia ho hang gia tdc nha t6i ma thoi. Khong giong nhu cac vi khac bat
tré tho v& long bang “Thién tu vdn”,“Bdch gia tinh”, “Au hoc quynh
l[am”, ma thdy dwa ngay ching t6i vao “Puwong thi tam bdch thd”.
Hinh nhw thay cua t6i rat thich B6 Phu vi vay ma bai tho dau tién toi
hoc 1a “Vong nhac”. “Pai Téng phu nhu ha, Té Lo thanh vi liéu”. Con
chit thit nhat da gieo vao doi toi 1a “dai”, mot chit “dai” xa x0i, lanh
180, thay bao chon dy nidi Thai Son ma ca doi t6i chra tim duwgc né.
R6i mot 1an thay doc: “Kiém ngogi hét truyén thu Ké Bdc, So vdn thé
Ié man y thuong. Khude khdn thé ti sau ha tai, Man quyén thi thw hy
duc cudng. Bach nhdt phdng ca tu ting titu, Thanh xudn tdc ban hdo
hoan huong. Tirc tung Ba Hiép xuyén Vu Hiép, Tién ha Tuong Duong
huwéng Lac Duong”, 16i tho chwa dit, bong thay t6i Gip mat vao sach
khoc nitc nd, khéc thanh tiéng, va céi canh “thé Ié man y thuong” da
dién ra, vat 4o thay t6i dam dia nwdc mat. Li tré sau, bay tudi chiing
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toi thay thay khéc hu hu, khéc run ban ca ngwoi bén cuwdi ra 1én va tw
dé khong con sg thay nita.

Nhung vé6i t6i nho thay ma tir nho da chiu anh hwdng cua thi ca, khi
16n 1én chang may c6 mot dao con lam cd nha tho nén mdi bi tram
luan hon 20 nam troi dang dang. P6 la nguyén nhan, diéu th¢ hai
khién t6i mai mai khéng quén noi thay la vi sau 0ng, t6i chwa hé gap ai
yéu tho, doc tho dén mirc ngdp dam trong tho, cé thé noi thay la ké
“ghién tho”, “si tho”. Mac ké ngwoi doi dom ngo ra sao, mac ké hanh
vi cia minh dé€ lai an twgng nhw thé nao, thay toi dwa tat thay tam, than
vao moi treong thanh diéu, tiét tdu, nha nhac du dwong r6i ngam vinh,
ro6i lac dau, r6i hat nguge mai toc thd 16 hét coi l1ong, dam khoc, dam
cuwoi, dam dau kho, dam cuong say cho chay tran ban nga. Dau thay va
vo s nhitng nguwoi “ha giang nhan” déu bi quan Nhat dud6i khoi qué
huwong x1¢ s@, co cum vé day, nhwng cang ldc t6i cang kham phuc thay
van gin gitt doc 1ap vé mat tinh than. Chi 1y hinh anh thay khoc truéce
1 hoc tro ching t6i ra ma ban thi t6i ddm khang dinh thay thudc 16p
van si c6 cot cach cudi cung ctia Trung Quoc. Sau nay toi di khap noi
trén thé gidi va dat nwdc Trung Hoa ma van chwra thay ai c6 thé dua
vao mot hinh thitc nghé thuat nao dé dé biéu dat tam tinh va long chan
thanh cda chinh minh, chwa thdy ai lai bi nhitng tdc pham nghé thuat
danh dong dén mtc ta toi, say dam nhw vay. Thé gidi khong giong
nhau, nhan tdm ciling it nhiéu cirng ran, va cai goi la sang tao “nguoi
trong tinh duc” cuta tat ca cac nghé thuat gia, cung nhitng ai yéu mén
nghé thuat déu khong lam t6i rung dong.

Thé nhung t6i van ct khong hiéu y nghia cua hai chit “thanh xuan”
la gi, thay gido tw thuc day t6i cling chwa hé gidi thich. Nhitng tit ngi
Ké Bac, Ba Hiép, Vu Hiép, Tuwong Duwong, Lac Duong... xem qua da
biét la dia danh, phan con lai t6i chang can tim hiéu, duy chi moi t&
tho“thé 1é mdn y thuong”, nwéc mat dam vat 4o la rat hinh twgng, tao
ngay cho t6i mot ly gidi tri'c quan. May chuc nam veé sau toi gap vo so
treong hgp nho 1€, tham chi khong thé cam noi nwdc mat, nhung chi
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vai giot Iuwng trong thi trong 6c cua t6i lai hién 1én hinh anh 6ng thay
am c bung mat khoc va 1d hoc tro ra 1én cwoi, thé la dang 1é phai
khéc, song nghi nggi thé nao dé t6i bong nhoén miéng cudi. Noi
thong kho cta thay trong con mat tré tho ching t6i tredc sau van la sy
khoi hai khong thé x6a mo. Nhé tdi thay, nhac dén thay, dau la da
tredng thanh, dau la sé gia ca, toi lai cit au tho ngay 1ap tirc. Lan thay
khoc mét cach dau dén nhw thé da gidp toi gitt mai tudi xuan, da gidp
toi cai l1ao hoan dong. Cho du sau nay t6i sé 1y gidi sau sac hon cai vé
cao thuwgng vé tinh than cua thay, thay va D6 Pha hop thanh mot, thay
la hoa than ctia D6 Phu, thi hinh dnh “thé 1é mdn y thuong” lan ay noi
thay van vinh vién la mot kiéu di dém doi nguoi, van choc cho t6i
mim cuwoi. Nguwoi thay vo 1ong vo tinh da gieo 1én thita rudng coi long
t6i mot hat giong trao 16ng da sitc kiém ché va héa giai noi dau, khién
toi song noi dén hom nay.

Sau d6é vao trwong chinh quy, qua tiéu hoc, 1én so trung, tov ngi
“thanh xuan” nay cang gap di gap lai nhiéu lan, nhung chang c6 thay
cd nao gidi thich y nghia ctia né, hinh nhv “thanh xuan” ciing giéng
nhw dong tir “an” vay, khong can giang day thi ngudi nguwdoi déu hiéu
né la gi r6i. Nhat la lic hoc cao trung, “dem thanh xuan hién dang cho
t0 quoc” da trd thanh khau hiéu ma moi thanh nién déu phai ton tho va
hanh dong. Lai nhw cau néi “co duyén mdi & Lv Son” truyén miéng
trong hoc sinh trung hoc thoi bdy gio, lam cho ngwoi ta cam thay
“thanh xuan” chang qui bau gi, au ciling la mot giai doan nao dé trong
doi ma thoi. Nhung thir héi chi can hién dang cho t6 quoc doan doi ay
la du, roi sau nay dén tudi trung nién, gia cd, toan bo thoi gian con lai
hoan toan thudc vé minh hay sao, t6 quoc khong yéu cau cac doan doi
khac cua anh, ngoai cai “thoi thanh xuan” quy bau, c6 dung nhv vay
khong? Ké ra thi cling chwra c6 may ai nghién cttu ky cang, sau sac
nhitng van dé vira néu, nhung nhin lai cang lic t6 qudéc cang yéu cau
nhiéu hon va cudc doi cuia moéi nguwoi co hé khong thude vé ban than
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minh nita, vay thi chi dé xuat hién dang moi tudi “thanh xuan” phong
cO y nghia gi ddc biét.

Budc vao nhitng nam 80, ngwdi Trung Quoc bong nhién va bat dau
phat hién rang minh con cé cai goi la “tw ngad”. Trong khong khi xa hoi
kha thodi mai vi vira thoat khoi sy cang thang cta chinh tri, nhan thic
vé ban thé cling dan dan chuyén bién ti tw twéng “dau tranh giai cap”
sang viéc chu y nhiéu hon dén tam sinh 1y ctia con nguwoi. Pau tién xa
hGi cé cam giac pho bién la can bo tic nhitng bai hoc trén phuong
dién tri thitc tinh hoc, vi thé ngoai hai chit “thanh xuan”, trén bao chi
tap san thwong xudt hién tir nglt “thoi thanh xuan” kém theo nhiéu
nghién ctru, thdo luan. Du la noi theo cach nao di nita thi “thoi thanh
xuan” nhat dinh phai thtra thai “thanh xuan”. Du c6 nguwoi giltt mai
“thanh xuan”, hoac gia qua l\ta gia r6i ma van sung sttc dé nhen chay
lai “thanh xuan” thi khéng thé khong thira nhan la & “thdoi thanh xuan”
nguwoi ay nhiéu “thanh xuan” nhat, da “thanh xuan” nhat. Nhung cai
goi la “thanh xudn” ma D6 Phu da chi ra hay nhw “thanh xuan” trong
cau tho “Cudng phu phu quy tai thanh xudn” cia Vuwong Duy cé Ié
khong phai 1a “thanh xuan” bay lau nay ching ta thwong no6i dang hién
no, lai cang khac vGi “thdi thanh xuan” xudt hién trén cac cudn sach
“thanh nién can doc”. Tt goc do sinh ly hoc, “thdi thanh xuan” duwgc
gidi thich la mot giai doan tat yéu phai kinh qua ctia moéi nguwdi khi
phat duc, 1a mo6t hién twgng don thuan ty nhién. Vao giai doan do,
ngoai sinh ly c6 v6 van nhitng bién déi, tiéu chi chu yéu vé tam ly cta
moi ngwoi la bat dau dem long ai mg, yéu dwong va tinh duc véi
nguoi khac gidi.

Cac hoc giad thudc trweong phai lanh dao thi cho rang “thoi thanh
xuan” la mot giai doan rat quan trong trong doi, cling giong nhw thoi
tho 4u, va no sé quyét dinh tam ly, tinh cach va pham chat sau nay cua
ching ta. Nhitng chuyén gia t6i pham hoc thdm chi con c6 thé thong
qua tinh tiét that bai trong “thoi thanh xuan” cia pham nhan ma phan
tich nguyén nhan gay an nhu thé nao. Biéu nay khién t6i 1ay lam thich
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tha trong viéc ty phan tich ban than minh, nhung két qua cho thay
chang r6 “thoi thanh xuan” cda t6i da bat dau t lic nao, va cling
khong c6 biéu hién gi chitng t6 rang né ting két thiic. Hinh nhw cude
doi téi chwa hé qua cai “thoi thanh xuan”, hay n6i ding hon, “thoi
thanh xuan”, da di su6t cudéc doi t6i nhung la nhitng chudi ngay hét
nhw bao tdm thép xanh xam, citng do, lanh 1&o, té nhat trai ra, trdi mai
cho t6i tan hom nay.

T6i nghi minh ciing nhw bat ¢t mot ai déu phai cé, déu phai di qua
cai “thgi thanh xuan”, néu khong, thi lam sao ma tr du tho lai cé thé
trong choc lat nhdy sang giai doan trung nién roi gia cad dwoc. That
khong cam long mot khi khong tim ra “thdi thanh xuan” cua doi
nguoi. Thién ha co, chi minh tdi khong co, trir phi la bénh tat, chit dau
phai sy kién gi dang dé ty hao! Con cai chuyén nhan nha tim kiém mot
vat gi d6 can ban khong can tim kiém lai chitng t6 rang, ban than toi
da gia lam roi, gia t¢i mitc vo phuong ciu chita. Gio day nhd lai, néu
theo cach ma nguoi ta thwong noi la manh dong “thoi thanh xuan”, thi
d6i vai toi 6 thé xem la lic méi nam, sdu tudi, cung ban bé choi tro
“meéo bat chudt” va lan ay da bat dau dé€ lai dau an. Dia diém xay ra sy
kién van la lang qué Nam Ngan - Trung Khanh, hinh nhw noi ay c6
mot cai san rat 16n va mot cai nha rat rong, an chira bao diéu c6 xwa
v6i cdy cbi ram rap va khong khi am wét, khién nguwoi ta sg hai. Sau
nay moi lan twdng nhd, trong ndo trang cua toi déu hién 1én nhitng
hinh anh cyc 16n, tr con dwong bén ndi dén bai cé xanh um hai bo
song subi. Toi khong chi mét 1an trd vé tham noi chon cii, va ¢ moi
lan nhv vay lai kinh ngac ma phat hién ra rang, nhitng gi ctia hom nay
sao nho bé hon ngay xwa dén thé, cay coi da chang sinh trwdng cao to
ma con co lai nhoé nhoi. T6i cling da dén Nam Ngan - Trung Khanh,
v6i long thanh kinh, va nhw mot nha khao ¢6 tim kiém dia chi xwa, noi
ma toi da c6 nhitng manh dong cta cai “thoi thanh xuan”, noi vuon
16n nha rong ay. Nhung tat cad khong con nita. Tat ca déu bién mat.
Ngay nhw bun dat cling chang lwu gitt n6i mot chit hwong vi nao dé
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clia xa xam, giéng nhu canh twong tan khéc do chién tranh gy nén. O
ddy gio day da bi nhitng tdoa nha m@i xay thay thé sach sanh sanh. T6i
bong bang khuang ty héi, hay la ta khong c6 qua khit, ché ngu cude
doi nay déu do mot do gidc ma théi. Téi ditng bén vé dwong, con
dwong nhia vao mua hé hoi boc 1én néng rap, nhin tredc ngéd sau tim
vé 16i cii, tat ca chi la nhitng chiéc 6 t6 16n bé lao nhanh, xa khoi mit
mu, t6i hit ching va nhw mot chiéc 1a vang kho rung xudng cudn bay
trén mat 10.

Thé ma nhuc cdm ay dén bay gio van vo cing mém mai, &m ap va
rao ruc, hoan toan twong phan véi canh twgng am u, am w6t cia khu
vuon. N6 cham vao nguoi toi, khién t6i dé mé, va cam giac than hinh
nhw c6 thém rat nhiéu mau, thit, r6i mot bé phan nao doé trong co thé
bong churc trao soi, ndy nd. Cam giac nhuc thé dé da bat dau nhap vao
t0i, bién t6i thanh mot con ngwdi sinh vat, la mot phan cta cudc song,
cung t6i phat trién, tredng thanh. Ngay xwa c* moi lan no tiét ra la
mot bo phan nao dé trao so6i, ndy nd, vé sau tudi tdc 16n dan, tir bo
phan 4y cdm giac nhuc thé ram ran lan toa toan than, moi day than
kinh déu mém nhiin, déu néng 1én giong nhw uéng xong ly rugu.

Cho dén bay gid td6i mdi hiéu hda ra cudc doi that chang ra sao,
nguwoi mang nhuc thé va lan da dé6 dwong nhién phai la nit tinh, mot co
bé 16n hon t6i kha nhiéu tudi, ngudi lang giéng ma to6i nén goi la
“chi”. Thé nhung dau 6c t6i qua t6i tam mé mudi, khong tai nao nhac
noi tén chi la gi, khong tai nao muwong twgng noi than hinh chi ra sao,
khac han véi an tuwgng siu sac do thay gido vo long dé lai trong toi
nhitng ngay tho du. Hinh nhw moi nhan vat ciua ky @c dan dan déu
bién thanh phu hiéu hodc ma s6, thoi gian kéo dai khoang cach gitta
hién tai va thoi diém xdy ra sy viéc, khién tat ca nhitng céi gi cé thé
nam chac trong tay bong bay véo. Thay gido v& long s& di cho dén tan
hom nay van con trong ky tc t6i la do phu hiéu cai mii hinh qua dwa
va chom rau dai den; ngwgc lai nhuc thé la cdm giac, mot loai cam
giac c nhat nhoa dan ro6i cudi cung chang con gi nita. Pay chinh la
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noi bi ai theo t6i téi gia; moi vat, thim chi nhitng ngwoi than yéu nhat
cta ta déu vo tong vo anh, ré6i dén lugt ta cling thé, cling bién thanh
phu hiéu hodc ma sé trong an twgng ctia ngwdi khac. T6i da quan sét,
khong chi nguwdi gia ma hau nhw tat ca déu dan dan nhiém phai ching
si dai va yéu dudi, khac nhau chang qua la & mi¥c d6 ma thdi, cudc
song cuong birc ngwoi ta hwéng tdi chit “khong” ma Phat hoc thuong
noi.

Nhung r6 rang la toi da ting cé cai thoi khac ay, da tirng c6 cai cam
giac dy. N6 khong phdi 1a bam sinh, dé ra la da san trén minh, du no6 la
phu hiéu hay ma s6 thi cling dang la phan sau cua vat chat thyc thé.
T6i con nhd, chi kéo chan kéo tay t6i, voi vOi vang vang, thd gap gap
va chay loan xa qua may gian nha. Khu virdn am u no nay c6 chi em
toi bong trd nén hoat ndo. Ching t6i qua la nhitng con chudt rut dau
tim cho tron, va cudi cung da chon dwgc céi tu kha 16n lam noi an nap.
Ky la thay, tdi nhé rat rd cai tu ay, mau nau tim va ngap mot mui thom
ctia long ndo. Thé roi tir d6 vé sau, mau nau tim va hwong thom long
nao c nhuw chat men kich duc doi véi to6i, nhung déng thoi ching da
pht xudng doi t6i mot bitc man ngan can, cho dén bay gio t6i van
khong vwot noi sac mau va hwong vi dinh ménh d6. Moi lan gap go
twong da co thé hoi hop thi ngay lap titc pham sai lam tudt mat, bao
lan diém ngo déu tan bién bdi cai mau nau tim va huwong thom long
nao ngay xua.

Chi kéo t0i chui vao ta va tién tay khép luén canh ctva. Troi dat
bong t6i sam. Ca thé gidi chi con hai ngwoi, chi va téi. Chiing t6i thd
phao nhe nhom vi ltic nay hot hodng sg “meo” bat, nén da chay ban
song ban chét, nhung gio thi tw do roi, chang phai lo gi nita, va nhan
biét doi moi chi ghi chat 1én ma toi, hoi thd vira néng lai vira wét, pha
1én mat t6i mot luong khi 4m té té, nhot nhot. Khoang cach gan nhau
nhw thé nay da cé mot strc hut ky la, hut t6i khong thé khong sat vao
nguoi chi, gitta man den kit bat giac to6i guc dau 1én nguc chi. Sau nay
tat nhién 1a v6i cac phu nit khac t6i da c6 nhitng cy ly nguy hiém
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twong tw, nhung hau nhw khong hé 1ap lai khung canh mung lung, vo y
thitc, xao dong rat ty nhién kiéu dé, khién t6i nhan thitc dwoc rang tat
ca nhitng hanh vi, ngon ngit c6 y thitc, c6 dung y, c6 qua trinh chay
bong ma ngudi ta thwong néi la “luyén ai” déu hoan toan vo vi, chang
qua vi “dong tinh” nén thién ha mdi dam say. Con vé6i chit “duyén”,
thue chat phai 1a ngau nhién, tuy co, tuy y.

Chi dang hai tay 6m ldy t6i. Bén ngoai khi troi da la rat néng, trong
tu lai cang noéng hon, manh vai che than mong manh gio nay co cling
nhw khong. Lén 1én “hiéu doi” t6i thwong chd y chat lwgng vai véc,
nhung chwa hé tim thay loai nao méng dén mitc bang khong giong thi
quan &o chi em t6i da mdc. Gitta chi va t6i mo6 héi chdy tron nhw m&
va chang r6 la cua ai, nhung that 1a mat va cé tac dung nhu chat keo
dinh két hai nguwdi thanh mot. Biéu nay khién toi di t6i quyét dinh mot
doi vé sau la khong an i, 6m ap véi phu nit nao ma da dé kho khoc.

Hai ching t6i déu so “meéo” bat nén da dwa vao nhau, tré thanh mét
cong dong sinh vat song. Va ching t6i cang ém chat nhau hon. Bay
gio nhd lai, hanh vi tw thé cta t6i va chi héi dy that chang quy cu, trat
tw chit nao, ai doi gitta t6i tam vang vé ma hai nhuc thé dam hoa
quyén, quan quit dén mic thanh mot. Va ré6i cai thoi khac, dung la chi
lic do6 chi em t6i m@&i hoan toan dat tdi sw cdu két, hgp dong, ly giai
ma khong thé ndi cho ai hay, cu6i cung bong diém vang. Ban tay chi
man mé khap ngwoi to6i, manh mé, néng birng, @ moi cho dirng lai, chi
bop chat. Con t6i, nhw ca gap nuwdc, sung swéng tot bac va thé hoi thé
nao 1a “than thiét”. Oi chit Han qua v vi dai, dit vao day tir “thiét” da
khién “than” than thiét cyc ky. T6i roi vao trang thai vo y thitc, trang
thai phan xa ban nang, nhwng van nhd 16i thay gido vd long tirng day
khi viét cau doi, phai doi duéi doi trén, doi y doi 16i ma “doi lai” vdéi
chi rat chinh khong chut sai sét. Ciing tr bay t6i bat dau phat hién ra
rang thé gian nay con cé mot loai nhuc thé va lan da khac nita ma dat
tay 1én d6 ta sé cam thdy thoai mai, hwng phan, rao ruc, tac vao trai
tim bé nhé non nét cua t6i mot ddu 4n han sau mai mai.
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Luat choi “meéo bat chudt” quy dinh dén Iic ma “meéo” khong bat
noi “chudt” thi “chudt” phai ra trinh dién, nhan phan thang va sau dé
doi ngoi lam “meo”, nghia la t6i va chi khong thé nap v6i nhau mai
mai, danh tach chia ttt mot thanh hai. Lam thé nao dé c6 thé tach doi,
va sau khi tadch nhitng chuyén gi da xdy ra, tdi hoan toan quén hét. Bay
gio toi cd thé hw cdu, c6 thé twdng twong, nhung bat ky mot sy bo
sung nao cling déu du thira, vo bo. Phai chang “sw kién” nay la “nghi
thitc” budc vao thoi thanh xudn cta t6i, 1a cai “bét” tinh than dé lai
trén nguoi toi, khong tai nao xéa noéi. Con chi, nguwdi con gai chi con
trong ky rc cua t6i, khong mang phu hiéu hay ma sé gi cd, chi da
thuan tiy thoat than tw tinh than chay bong, ma khong vgn chit “thoi
thanh xuan” hay “tinh duc”, t6i dam khang dinh cho chi minh nhw vay.
Gi6 vo tinh thoi 1én lan xuan thiy, nwdc da vi xudn phong ma gon
song chau may. Nudc twong gié cd y ti gi day, gié noi rang, dua mot
chit ma thoi. Nhung sau do, sau lan dua vui ay, gié bay di, nwéc tro
troi mot minh, chang gon séng, chang chau may, bién thanh t thay,
tran cuong phong kia mai mai chi la ky trc, ky tc chon chat trong long
dam nudc chét tham thuong.
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“Nghi thirc” dién ra trong ta doi véi t6i la vO cung quan trong, vi
dén tan bay gio toi van cho rang do la lan dau tién trong doi, toi giao
lvu v6i nguoi khac gidi, duge ngudi khac gidgi vuot ve va ngugce lai
dwgc vuot ve nguwoi khac gidi. Ma ciling la lan dau tién t6i da dong
tinh. Néu bdo rang do la thoi diém bat dau “thoi thanh xuan” cua toi,
thi that mang tiéng. Tai tri khong hon ai, than dong cling chang phai,
nhung lai nhay cam qua nhanh, qua sém véi nguoi khac gi6i, qua la
xau ho. Nhung cé diéu nhw da ké & trén, tir sau lan “nghi thic” Ay,
“thoi thanh xudn” cua toi dinh tré mot thoi gian dai, khong cht tién
trién, giong nhw ngdi sao sa nhd bé, vira sang 1én da vut tat, roi vao
khoang khéng chang ai biét 1a dau. Va ciing tir lan tao ngd do, tinh
cdm cua t6i hinh nhw bi ¢ ché, cdi coc, doi vai ngwoi khac gidi khong
nhitng khong ham muo6n, ma ngugc lai con thd ¢, xa lanh. That la mot
that bai nang né trong thdi tho au.

Cam giac ky la tir trong ti buwdc ra chang gin gitt duwgc lau, dan da
mo nhat. Phai bon, nam chuc nam sau m&i khoi phuc tré lai va cang
lic cang manh liét. Manh liét t6i m&c ¢ moi tdi 1én giwvdng di ngu toi
lai chui vao ta, héi twéng chuyén xwa mot lan, co ho trd thanh bai
luyén tdp hang ngay. Con ngudi khi vé gia thwong muon lan tranh &
noi yén tinh, dam minh vao hoéi tc, twéng nhd, nhat lai nhitng gi ma
xtra kia da danh mat.

Ta sinh ra va khong ngirng bon tau, bé lai sau lung minh v6 so thoi
gian va sy song, nhw day chuyén deo c6 sit day roi virong vai doc
dwong tirng hat tirng hat cam thu. Nhitng hat cam thu dé chi dugc phat
hién la ngoc sang khi nguwoi ta da vé gia. DBo6i v6i nguoi gia, thé gidi
hién thyc hau nhw khong thu hiit mé hoac ho bang thoi gian va sy séng
cta qua kht. Ho quay ngugc trd lai dong doi va khong ngirng nhat 1ay
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nhitng hat ngoc sang mot thoi tirng vieong vai. Lung ho cong xuéng cé
1é cling vi thé va hoi e tré thanh niém huwdng vong twong lai...

Lan tiép theo c6 thé goi la “thoi thanh xuan” cta toi da xay ra bay
nam sau dé. Bay nam, thoat nghe c6 vé la mot quang thoi gian dai.
Nhung lan ay t6i méi chi 13 tudi, thé ma s6m gay nén ng doi. Nhd lai
tudi 13 l1a nhd lai hinh anh nguwdi ban t6t da xa. Anh 1a mot nha van
noi tiéng kiém bién kich dién anh, chinh anh khién toi giit tron ky ttc
vdi nang mot cach thiy chung. Gio day, lic dang cam bt viét ra bao
diéu hén mon cda doi minh, t6i van cam thay nang v6 cung my 1é. Gay
nang, duédi bo téc, 1a mot lan da trang ngan, mai mai cho6i ngdi va tén
quy nhu anh sdng phét ra tir cdp nga voi, cang vé sau cang cé gia tri
nhv van vat c¢6 xua, khién t6i yéu cudc song, khién t6i khong thé
bubng tay vit bé thé giGi nay.

Sau khi khang chién chéng Nhat thang lgi, ca nha ching t6i hoéi cw
vé qué cfi Nam Kinh. Ong ndi t6i & Nam Kinh c6 mdt dai hoa vién néi
tiéng, phéng theo kiéu nha veon Té Chau nhitng nam 20, va toi da
sinh ra tai mot goc nao do cua dai hoa vien nay. Thap nién 30, Iuc toi
chao doi, 1au dai dinh cac trong khu vieon nha noi dau dau cling nghe
tiéng cac tao nhan mac khach ngam vinh. Noi t6i cé hang ha sa s6 la
sach, nhitng cuoén tho, tir viét tay, dong xén tinh té, dep nhw sach ty
xuat ban thoi nay. Khang chién chéng Nhat bung no, kho sach ay da
cung noi toi va gia dinh t* Nam Kinh chuyén dén Trung Khanh, r6i
bay gi¢ lai tit Trung Khanh don vé Nam Kinh. T6i la con dau chau
trrdng, nén noi rat dung céong cham soc, hiedng dan t6i budce theo, noi
nghiép thi ca. Cu thwong noi “gidy rach phai gitr 1ay 16” hét nhu thay
giao vO long cua toi ting day.

Tré vé Nam Kinh t6i da biét dwgc hang 16 chir Han, mot tap sach
twa dé “Thu xwdng” ludn gilt kin trong can phong am méc, nay trd
thanh con thuyén dwa t6i vgt qua bao song gi6 cua bién ca tho, tu.
Lan dau tién t6i kinh ngac dé mé vi hiéu ra rang nhitng cdu néi van
diéu hgp nén cac ang thi ca. Thi ca khién t6i that vong va cling lai gitp
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toi tran day ty tin. Au ciing giéng nhw trd choi, thach thic tdi hay thi
sttc. Trong dam thi nhan c6 D6 Phu va nhitng nguwdi nhw thay gido tw
thuc cta t6i thué nhé, nhung khong thiéu nhitng ké nho nhen, dé tién.
“Thu xwdéng” da hwéng ng 161 kéu goi ctia chi nhan ma tén tai hang
may chuc nam gitta bao bdo td trong gidi tw twdng, ly luan va van
nghé Trung Hoa. S6ng & can phong am moc, t6i bi 6 nhiém bdi van
chwong chit nghia, nhung lai thu vé chién qua: Sttc mién dich tinh
than kha la manh mé. Vi thé, sau nay du cé phai ditng trudc bao xung
hiéu vi dai dén dau, du c6 phai nghe bao 10i uyén tham nhw kinh
thanh, t6i van c binh tinh, than nhién, kh6ng mot chiit cuong si.

Toi dugc dua tdi trvong trung hoc ctia mot noi ¢6 tén goi la Tru Thi
Khau. Tén nhw vay nhung ky thie cho nay chang thay chg bia gi ca,
chi 1a cai go dat nhé moc day cé xanh. Ng6i treong uy nghiém ngu
trén dinh go giong nhuw con hé xam pha phuc nhin dam hoc tro di lai
dwéi chan go. Toa kién tric nay dé lai cho t6i mot an twgng kho phai
mo. Toi da tirng nga gdy chan khi cam céi 6 che mwa nang, nhay du tw
lau ba xuéng bai co 16i 16m. Pay c6 thé xem la biéu hién “thdi thanh
xudn” ctia minh, vi hanh vi anh hung ay chi nham muc dich thu hat sy
chu y cua nang, c6 ban hoc ng6i hang ghé tredc. Nhung sau mot thang
troi nam bep & nha, khi t6i trd lai treong, nang van thd o, khong té
thai d6 mirng vui vi sitc khde cua t6i vira dwgc binh phuc, cang chang
kham phuc truéc chién cong oanh liét, rang ban minh da diing cam
nhdy du, bi thwong, lui vé hau tuyén. Tt ddy t6i thé sé chang bao gio
dién tro cho bon con gai. Ching la moét 1ii nguwdi theo chi nghia hién
thuc rat triét dé, chang hiéu, chang them thuwéng thic nhitng gi lang
man pha chit ngu si. Song nghi lai cling chi tai m6t vung da dé trang
ngan dang sau gy ciia nang ma t6i dam boc 16 sy mao hiém tinh than,
loai tinh than chang nhitng gitp t6i vugt qua bao ctra ai, lai con theo
toi mai tGi gia.

Nang lu6én phuc trang mau den va do d6 vung da kia cang trang.
Budc vao nhitng nam 80 thoi trang mau den duwgc khoi phuc, trd thanh
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mot sac mau giao lwu quoc té, vi vay ma khap noi déu nhw ¢6 hinh anh
nang, c chap chdi tredc mat téi. Toi chwa mot 1an dwge cham vao lan
da trang muot cta nang, nhwng ky la thay to6i nhé rat ky, nhé nhw in
hinh dang nang, nhat la cai khu vyc tam giac mé hon. Vé dep dau can
nhiéu, giong nhw nhitng 16i canh bdo, cang ngan cang té ra sac bén.
Mai téc den huyén chwa dd, lan da trang ngan van con thiéu, héa ra cai
dep an chita trong tdc, trong da. Mot vé dep bong xuat hién dudi cay
but nguoi hoa si luc anh ta dat cam hitng, mot vé dep ty nhien gap go
chit khong hé mat céng bo sttc truy tim. Chinh nang, ngudi con géi dy
da day t6i hay tir phia sau ma tan hwéng nir tinh va tat ca nhitng gi trén
thé gian, nang gidp toi ly giai bai van “Boi anh” mdt cach sau sac hon
cac ban déng hoc. Va twr dé t6i thich thu tiép can vGi nhitng hoat dong
dién bién bén trong, dang sau s vat, khong nhe da ca tin trirdc cai ma
bé ngoai, no6i theo ngon ngit hién dai ngay nay la wa kham pha phat
hién bi mat. Toi thuong nghi minh c6 kha nang “nghe trom” va theo ly
thuyét “hai diém” chac la do “thdi thanh xuan” thoi thiic ma thoi.

Suy ngam lai thi sy vat trén thé gidi nay dau c6 nhiéu lam, thé ma
con lau méi dat t&i mirc do bao hoa. Cai goi la “v0 s6” cuda tat ca dong
thue vat déu mang mat gia tri tuyét doi ro rang, duy chi moi bi mat la
bung n6 khap hoan cau, hop thanh “16 den” cda vii tru. Lay vi du doi
v&i vung tam giac “bong tai, vong c6 va quan 4o” cua nang, toi nhu ké
mo mang, si dai, mai dén hém nay, sau 50 nam, m@i dam cong bo
cung moi nguoi. H6i ay, dau khoang mdt hoc ky trudc sy c6 nga gay
chan, dong co thuc giuc toi tich cuc di hoc don gian chi la vung tam
giac trang ngan, trang t&i mitc hoa cd mat ¢ gay ctia nang. Me t6i ngac
nhién vi bai v& cuia t6i khong sét mot tiét nao ca, gdy chan nam & nha
ma van to twdng tdi chuyén hoc hanh, luén nhé tredng nhé 16p. Thay
gido cling bao la t6i rat cham chi nghe giang, thé nhung trir mén tap
lam van ra, tat ca déu dudi diém trung binh. T6i nghi phéi chang do la
ly do dau tién khién t6i mién cwdng tré thanh mot nha van nhw hom
nay.
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Co nang vdi vong kiéng lap lanh da kich thich duc vong noi t6i,
thang con trai 13 tud6i. Nhiéu lan t6i da dinh tho tay s mé cai vung
tam giac trang ngan ay. N6 nhw mét phi trudng, nhw mot bén cang cé
sttc vay goi manh liét d6i véGi t6i, mot canh bay vo dinh trén khong,
mot manh thuyén chong chanh gitra bién. Khong chi mot lan nhay du
tlr tang ba roi xudng gdy chan, ma hom nao cling vay, toi déu hon xiéu
phach lac, ngo ngan ngéng trong phan gy cta nang. Chudng reo hét
gio ra choi, vao hoc tiép tiét sau, toi le lang ng6i ngay ngan & vi tri cta
minh, chang phéi chd thay. Khong may hém nao nang nghi hoc thi
than tri cua to6i nhw lia khéi xac, bay di tan dau dau, 45 phit di qua
chdng ro da hoc cai gi, trai tim t6i twta ho trong vang bdi cho ngoi
tredc mat téi gio da hw khong. Nhung thoi dé t6i khong hé cé cai cam
giac rao ruc kiéu nhw trong ta ngay xwa, c6 1€ la do da dé nang tron tru
qua, khéng mot ty vét, n6 hoan chinh, né két tinh chat ché, tré thanh
khoi da hoa cwong lanh 160 cach xa ngwoi tran dén hang van dam.

Bay gi0o nhd lai, cé thé néi day la lan dau tién trong doi toi da linh
hoi dugc mui vi “ai mo”, so vGi “dong tinh” n6 duwgc nang 1én mot
cap, dat t6i coi tho, khéng lién can dén nhuc cdAm ma thudc vé pham
tru khac ctia nhan sinh. Vung tam gidc trang ngan an hién dudi chan
nhitng soi toc huyén den goi cho to6i mot cach ly giai hoan toan méi t
tho “huwong vu vdan mdn thdp” cua D6 Phu va toi tin rang, so véi thay
gido tw thuc kha kinh va tao nha ngay xwa, minh da phan nao hiéu Bo
Phu sdu hon. Céi vung c6 nhé 1én, hoi cong mot ti noi nang ltic dam
lic nhat, khi trang khi m¢ nhw swong khéi mong lung, hwong thom
hoa quyén. T6i da nhan ra nhw thé, cho nén hai chit “hwong vu” cta ho
Do khong nhuw nhiéu nguwoi giai thich la “mui thom” khitu giac ma
phai hiéu rang nha tho muén chi mét c6i mong lung thi giac twa ho
nhv “swong khéi” vay. Twong ty chit “thdp” ¢ day cling khong nén
hiéu la am w6t binh thwong, y nghia sdu xa cia né la trang thai tron
tru, mat lanh, thodi mai cta xic gidc. Cam xuc tinh té€ nhw vay tredc
khém téc mai noi nguwdi con géi han chwa c6 ai sanh bang D6 Phu.
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Ngai qua la mot ding vi nhan trong lanh vuc tan hwdng vé dep nit
tinh.

Thé la so vGi céi thoi t6i va nguoi chi lang giéng 6m nhau trong tu
kin, gio day t6i da thanh thuc, chin chan hon nhiéu.
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30 nam sau, t6i cung mot top nha van dén Nam Kinh linh thwéng. Toi
hém 4y moi nguwdi dan dim vGi nhau luan ban nhiéu chuyén, cudi
cung van trd lai vdi dé tai tinh yéu muo6n thud, nhung han ché nhitng
cau chuyén vé moi tinh dau. Bén lugt téi phat biéu, nghi chang c6 gi
hon, t6i bén ri rd néi dén cdi c6 cia nang. Nhiéu nguwoi mdi nghe lién
phan do6i, thé ma cling goi 1a moi tinh dau, ro chan, 6ng yéu cai c6 cua
nang chit dau phai yéu nang, thoi hay liét chuyén nay vao muc “tinh
yéu vGi mot goc c6 hay mdt cay c6”. Toi phan ng ngay, vi don vi ti
“g0c” “cay” ma cac ban nha van vira cham choc, né xic pham t6i doi
twgng tham my duy nhat con lwru giit trong trai tim thoi tho au cua toi,
va ty nhién t6i danh gia rat thap pham ham cua céac vi. Cha trach ma
tredc hai chit “sang tac”, “viét van”, mot linh vuc hoat dong tam linh
cao thwgng, nguoi ta thwong thém vao chit “lam” giong nhuw “lam kinh
t&”, “lam chinh tri”, that vo cung tho thién. Nhung vé khuya gac tay
1én tran, binh tinh suy nghi va nghiém tiic so sanh v&i dong nghiép thi
thuc long phdi thd nhén rang, trong “thdi thanh xuan” sy tiép xtc cta
t0i v6i nguoi khac gidi qua v la it 6i, it éi t&éi mic dang thwong. Néu
toi cling nhw moi nguwdi quan hé rong rai, phong tam nhin xa thi lic
bdy gio, ngoai cai ving tam giac mé hon kia, nhét dinh van con nhiéu
thit hdp dan khac. Nhung s6 phan da an bai nhw vay, tinh cach to6i
nghiéng vé nhitng tinh té nho nhoi ma ngwoi khac it dé mat.

Mot hat giong nay mam trén manh dat kho can, gia st xung quanh
dirng c6 loai cdy nao moc 1én nita, han né sé tr@ thanh dai thu strng
sitng gitta doi cao. Hoai niém nh& nhung vung tam giac trang ngan
phia sau c6 nang ciing nhv thé, 1a mot dai thu giita trai tim t6i. Anh
sang diéu ky ay sau d6 t6i chwa bao gio gap lai. Nhitng thit khac déu
rat tam thuwong khong da do khién t6i phai nheo mat, va nhw 6ng noi,
t0i cling da “gidy rach phai giir 1ay 16”7, dau bao nam thang vao ra doi
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cai tao ma van khong quén dwoc nang, nguwdi con gai c6 cai co tuyét
my da hép hon toi. P4y la mot goc cdy ndy mam, moc lén va dirng
vitng trén thita ruong coi long t6i, noi ma dat dai kho can va thiéu
nguon khac gidi twdi nhuan. Lan nay trd lai Nam Kinh, t6i mong
muon tim vé cay dai thu do.

T6i van nhé dia chi nha nang, vi hon 30 nam trwdc, vao mét budi
tan hoc, t6i da 1o déo theo nang, hoan toan khong c6 y do la ma bdi
bim téc dai dong dwa sau lvng nang da 16i cudn t6i di mai. T6i roi vao
trang thai “thdn bdt do ky”, than ta dau con la cta ta nita, ma mot dang
thiéng liéng nao dé dang sai khién ta. Vé sau khon 16n, truédng thanh,
toi khong hé 1éo déo theo nguwdi dan ba nao cd, té6i ddm néi chac chan
nhw thé, vi khong ai c6 mai téc ma moi sgi da thanh tiéu ban, thanh
“thanh ti”, thanh to non trong tho ca ctia ngwdi xwa giong nhw mai téc
cua nang.

Ngay tht hai sau cai dém tan chuyén moi tinh dau, t6i tdch doan di
tim lai cOi nguon, nhin xem toa dai hoa vién ctia 6ng ndi gio con hay
mat. Poan trwdc tdi da nhac dén mot ngwdi ban tot, anh 1a nha van néi
tiéng kiém bién kich dién anh, c6 chan trong ban chdm gidi lan nay.
Ban t6i nhiét tinh phat dong may nguwoi nita cung tham gia cudc “vé
nguon” cua ca nhan t6i. Theo dia chi do t6i cung cdp, nguai lai xe dé
dang dwa cd doan nhanh chéng téi noi, nhung nha t6i nay da bién
thanh xi nghiép dién co. Cai cong dai hoa vién xwa van thé, c6 khac
chang la bay gio treo mot cau do6i, vé bén phai bién hiéu xi nghiép, vé
bén trai bién hiéu cong doan va cac mang tuwong rao thi loang 16 nhiéu
khau hiéu hoi “dai nhdy vot” va “van cach” da nga mau, chit con chit
mat, may thai ky lich st chong 1én nhau, dé nat bao bi hoan ly hop cua
biét bao nguwdi. Vao bén trong, cay coi déu bi chat hét, dai hoa vién bai
hoai ma xi nghiép ciing tiéu diéu. T6i dé nghi cudc “vé nguén” xin
chdm dat tai day, vi cang di cang nhuv ty dao huyét chon minh. Moi
nguwoi dong y va noi dua, vay bay gio ching ta phai di tim “g6c” co,
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“cdy” c0; mot cai cO tuyét tran noi ngwoi con gai tirng lam say long
ong ban nha van day.

biéu khién t6i ngac nhién, khong ngo la cai chg rau xwa van gitt
nguyén bo mat ctia 30 nam veé trwdc, dong nwdc ban nhw khe sudi tw
trong chg chay tran ra mat 10 r6i méGi chiu dé xuéng céng ranh ven
dwong. Bén trai cong chg van la cira hang ban gia dau. Nhu ngay nao,
gia dau & day nhiéu vo ke, khong biét dén bao giod méi ban hét. Toi bat
dau gap lai nhitng canh trong mo, nhitng cong gia trang ngan, trang
dén chdi mat, cang lam t6i h6i hop mong muoén nhin thiy cai c6 cta
nang. T6i néi v&i anh ban va ca doan nha nang & cho nay, gac go phia
trén ctta hang gia dau, ¢ cai gian cli nat mau hong. Toa lau con git
dugc vé phong tinh thu@ xwa, giong nhw mot birc tranh mau nuwéc, du
nay c6 tan ta b&i thoi gian. Pa 30 nam r6i chit ngan ngui gi cho cam,
vé phong tinh lai cang thém sdu nang. Khung ctra s6 huéng ra duong
cai da dwgc mot tam ni 16ng che kin, nguwoi di lai néu c6 tdo mo cling
chang nhin thay gi trén do6. Toi ké cho cac ban, rang minh da nhiéu lan
ding duwéi nay nguwée nhin 1én khung ctra, nhung hoi ay chwa che tdm
ni 16ng, ngoai bitc man ngan cach do ra, toan bo ngoi nha khong maot
chit déi thay. Anh ban bao t6i hay khoan 1én v0i, dé anh ta lam nhiém
vu do la v6i cai ¢cd c6 mot ngudi ban hoc cii hon 30 nam vé trwdc
muon dén tham ba, muén héi ba c6 cho phép hay khong.

Ban t6i 1én lau chirng mwoi phit thi hoc téc chay xudng va giuc moi
nguoi di thoi. Xe lan banh va anh ta méi ké, ding la c6 mot ba gia tén
Phuong, t6i nhé qua khéng sai, nhwng chang thay dau “ving tam giac
my miéu”. Anh ndi, t6i chd y nhiéu nhat dén cai c6 cua ba, vira den,
vira gay va vai nép nhan chita day cau ban. Can buong da chat lai con
am khéi 16 than, mui hoéi nong nac, khé ma ding lau trén do. Ba cu
dang bén chao cho dita chau ngoai chwa dwgc mot tudi. Ba ta toc bac
pho va r6i boi, nhw chang hé goi chai, xem ra cudc séng rat chat vat,
chi dwa vao nguon thu ban lai so tra thira ngoai chg. To6i hoi ba cu c6
con nhé mot ngwdi ban hoc héi trung hoc tén do, trwong dé hay
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khong. Ba ngo ngac chang hiéu t6i no6i gi va to6 ra khé chiu. Nghia la
bao an twrgng nam xwa vé anh khong dong lai mét chut trong dau 6c ba
cy, va ba cling chang may hitng tha vdi nhitng gi cua xa xwa. Thai,
anh ta an ui t6i, danh vay, hdy c gitt 1dy mong dep ctia minh, dirng dé
hién thyc pha v& no, cai tudi cua ching ta chi c6 gidc mo mdi la quy
bau nhat.

Trén duong trd vé khach san, tat cd cac nha van trén xe chang ai néi
mot 10i. Nha van bay gio mdi that giong nha van, moi nguoi dwoc tu
do cam khai, huwéng thu. Moi nguoi cam khai, hwdng thu ra sao toi
khong 16, riéng téi ct nghi, thdi gian dd mai mon mat nang va vung
tam giac trang ngan noi co6 nang. Co6 1€ nhitng gi nang mot doi chiu
dwng con ngan lan tan khoc va cay dang hon t6i. Nghi dén day, dau o6c
toi ndng triu. Vira r6i mot cd ban hoc cung thoi tt My vé tham. C6 ay
tirng bon tau & Dai Loan, sau khi tr¢ thanh tay cy phu da nhiéu lan di
thdm my vién, nhuém toc, stta mi, sita mat nhung vé gia nua khong
thé nao che day noi. Gia réi nhung c* mét muc nguy trang. Sy gia doi
ay khién nguoi doi kho chiu.

T6i vOo manh vao dau goi nguwdi ban tot va thot 1én hai chit “cam
on”. To6i hiéu thién y ctia anh, mu6n to6i gitt lai mot chiat ky niém dep.
Anh ban nam chat tay t6i nhw muoén néi, ching ta la tri ky, ha phai
nhiéu 101i.
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Sau d6 khong bao lau ban t6i qua doi vao diung tu6i 60. Chac chan la
anh da mang di rat nhiéu ky niém, gidc mo c6 y nghia dén nha tang 1€,
cung lén gian hoa thiéu. “Céat bui tré vé cat bui, linh hon quy lai linh
hén” va ky niém, gidc mo la hat nhan cta linh hén, gan loc qua cudc
song hién thwe, boc ra tir bénh hoan kho dau, cudi cung la mot cai gi
dé thudc vé ban than minh con sét lai. P6 méi thyc 1a vat boi tang
theo anh. Ban t6i quy mén né dén mic ky cop, ha tién, khong dam néi
ra cho thé gian biét, séng dé bung, chét mang theo. Tac pham cta ban
toi khong nhiéu, trong s6 nhitng phim anh Iwu lai cho ching t6i c6 mot
bd mang tura dé “Noi bi tinh yéu quén lang”.

Tw trong ta chui ra, r6i lai chia tay véi vung tam giac ngoc nga, toi
chi con cach doc tinh yéu va con géi trong sach v@, tiéu thuyét hoac
kich bén, phan 16n 1a nhitng nhan vat ctia qua khi, giong nhu hinh anh
khting long khong lién quan gi dén hién tai. Tinh yéu c6 vé doi dau
cung cong cudc xay dung xa hdi mébi. Tat ca cac tai liéu van nghé
tuyén truyén da dong thanh tuyén bé tréc moi ngwoi rang tinh yéu
gitta nam ni* khong cung giai cap nhat dinh sé di dén cdo chung, vo
bo, con néu ca hai déu la giai cdp cach mang thi quan hé nam ni cling
trd thanh quan hé dong chi. D6 1a mot loai quan hé thuan khiét nhat
vuot 1én trén moi quan hé, la mot loai quan hé cao thwong nhat, bao
ham tat cd cac quan hé gitta con ngwdi vdi nhau, ké cad quan hé luvong
tinh. Nam nit song trong quan hé ay, khéng c6 dic trung gi vé gidi
tinh, cd hai déu la “dong chi cdch mang”, chuyén yéu dwong t6 tinh
chi c6 thé xuat hién truwdc lac trd thanh chu nhan 6ng c6 giac ngd giai
cap. Sau khi da giac ng6 giai cdp roi, dau la vg chéng cling mot murc
thao ludn céng tac cach mang, trao doi tam dac, thu hoach qua hoc tap
chinh tri, phé binh va ty phé binh, ding c6 ma nga nga, khanh khanh,
anh anh, em em ngot ngao. “Tac phong nam n&” di lién vGi “pham sai
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lam”, va mot téi danh vo cung nghiém trong chinh la “quan hé nam
ni¥”, dén nhw nhitng pham nhan di lao dong cai tao cling xem khinh
phan t “bay ba nam nit”, tom lai hai ch* “nam ni” dinh lai v&i nhau
la chang hay ho gi.

Moi treong ca xa hoi la nhw vay, lam sao t6i c6 thé boc 16 nhitng
biéu hién cua “thdi thanh xuan”, lam sao kich thich noéi t6i ai mo, yéu
duwong hodc ham mudn tinh duc véi dan ba. Ai tinh 1a mot loai “tinh
diéu cua giai cap tiéu tuw san”, ai “lam” cai chuyén do rat dé bi gat sang
hang ngii giai cdp doi khang. Béan than t6i chwa dam noi t6i chi yéu
ma da la tu san roi, gia ma yéu dwong that sy thi tinh hinh sé vo cling
phtic tap, cé khi con la phan dong. Va lai, cling chang c6 ban gai nao
trong 16p dam yéu toi. Toi trd thanh con ngudi khong c6é chut “tinh
diéu” nao cd, mot nguwoi thoat ly “duc vong tam thuwong”. Khong chi
minh t6i ma tinh cdm va cudc séng ctia ngwoi dan Trung Qudc lic bay
gio déu bi ky luat, tdc phong han trén c6 do dong phuc cai chat dén
ngat thé. Hang chuc triéu ban tré bé qua “thoi thanh xuan” tién thang
vao giai doan trung nién, gia cd, biéu hién bén ngoai ctia ngudi Trung
Quoc la ai cling t6 ra huéng noi, lang 1€, néi nang hanh dong rat v can
trong va hau nhw déu gia trudce tudi.

Qua nhién hoan canh xa hoi phat trién téi mitc ma hai chit “luyén
ai” bi day ra khéi tir dién, thay bang mot cum ti* “tim doéi twgng” rat
chan nuoi, rat sinh vat hoc. Qua trinh giao lwu tinh cdm théanh thién,
tam linh, c6i long da bi tinh gidn, dung tuc, chi la mot hanh vi phén
thire ma thoi. Béi vi “tim doi twgng” chang khac gi nhw “giao phdi”
trong bay dan dong vat. Téi con nhd hoéi di lao dong cdi tao, lic @
nong treong chan ngwa, tha dé, nudi lon, moéi lan con cai dong duc
quay pha chuong trai, 6ng doi trudng bén ha lénh cho téi “dwa ching
no di tim doi twgng”, cé nghia la dem ra tram phoi giong la xong.

Dbay la cai thoi ca Trung Quoc trd thanh “noi bi tinh yéu quén lang”,
va vGi ban than t6i, tinh yéu bat qua cling chi 1a mot thoang “dong
tinh” ma th6i. Nhung lic do t6i thuc s da dén “thoi thanh xudn” cta
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qua trinh sinh ly. T6i c6 nhitng doi hoi, c6 nhitng lic “dong tinh” ma
khong tim ra “doi twgng”. Thoi chi con mot cach 1a vui dau vao tiéu
thuyét Bong Tay, kim c6 da bi nha nwéc cdm chi. Nhitng trang sach
nhau nat, nga vang ké chuyén giai nhan thuc nit, van kiéu phong tinh,
nhd con mat ma vu6t ve, man mé tam linh nit tinh khat vong. Thoat
dau t6i ct twdng doé chi la “swéng con mat”, sau nay mdi hiéu hai chi
“dam y” ranh ranh. Vi ca ngay ban ron “dam y” nén nhitng gi nha
treong giang day X + Y = Z, roi cac cong thitc hoa hoc tira nhu sach
troi, toi chang hiéu gi tat, va bai tap vat ly, toan hoc toan ndp giay
trang. Vai nam sau d6 Trung Quoc xudt hién mot nguwdi nodi tiéng co
biét hiéu “tién sinh ndp gidy trang”, to6i doan anh ta chac ciing “dam y”
nhu toi.

Nhung “tién sinh ndp gidy trang” may man hon t6i rat nhiéu, vi ngu
si khong lam dwgc bai ma tr@ thanh 16p ké can cach mang, ngudi nhan
giao ca cua lich str; con phan minh, & nha treong, tdi dang la cai bia
tap badn cda chinh tri. Thoi dy dau la trweong trung hoc pho thong cling
phai trién khai cudc van dong chinh tri “thanh khan bdc 16”. Nghe noi
d6 1a mot qua trinh tat yéu phai kinh qua dé cai tao tri thitc, moi ngay
déu md hoi nghi dé hoc sinh “giao tam”, trao d6i moi no6i niém trong
long véi lanh dao nha treong. Toi chang rd lanh dao nha truedng can
nhiéu “trai tim” nhw vdy dé lam gi, nhitng “trai tim” ma l& hoc sinh
trung hoc chiing t6i m&i muwdi may tudi “trao” dwa cho lanh dao that la
don thuan, non nét, khong théa man yéu cau cua cac vi va do do ho
phai dén nha cac hoc sinh c6 thanh phan gia dinh phitc tap dé 1dy cho
dwgc nhitng “trai tim” rac roi ay. Téi nam trong danh sach loai hoc
sinh vira néu, cé diéu nhitng hoc sinh xudt than tir thanh phan bat hao
lai hoc tap rét tot, chit khong giong t6i, vi vay “tién sinh ndp gidy
trang” nhw toi tw nhién la muc tiéu trong diém cua vung trong diém.

Toi rdt muon dem nhitng ndi dung “dam y” trao cho lanh dao,
nhung khong ddm mé miéng. Pang khi do dv tién thodai lwdng nan thi
may sao thay cha nhiém 16p tim t6i dé “tam su”. Ong goi toi 1én vin
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phong néi vé cha dé “trai tim”, pham chat dao dirc ma giai cap vo san
can phai c6. Thay cha nhiém 6n ton héi t6i, em cé biét & ky tic xa
thwong xdy ra hién twong mat vat, lic doi vé, khi lo muc, phong bi,
gidy viét thu, con tem, thdm chi la cay kim sgi chi... hay khong. T6i
bdo, thwa thay em biét, vi ban than em da mat mot doi vé. Thay mirng
ron, thé la qua tot, em da biét r6i phai khong, théi con chd dgi gi nita,
em hady nhanh chéng bdc 16 thanh khan véi lanh dao nha tredng la em
da “lay” di. Toi ngac nhién va thuwa rang, sao em lai di “ldy” d6 dac
cta chinh minh. Thay cha nhiém gidi thich, phai boc 10 1a em da lay
cta cac ban khéc co. Toi lac dau, em chwa hé 1ay cap do dac cta ai ca.
Thay chut nhiém cé vé to tiéng, cau phai thira nhan nhw vay, cau sinh
ra trong gia dinh giai cap tw san, tr nhé da mang tat xau “lay do dac
ctia nguoi khac”, ciu co thira nhan, c6 nhan thitc thi tat xau dé mdi co
thé stra doi triét dé. Toi cling cai lai, thura thay tir nho dén nay em chuwa
hé an cap cuda ai. Thay chu nhiém ha giong, ngudi xuat than tir thanh
phan tw san ty than da cé tat xau dy roéi, mot loai tat xau bam sinh, chw
khong tu giac, va lai “lay cap”va “an cap” la hai khai niém khac nhau,
mot dang ngau nhién, vo tinh, con dang kia thuwong xuyén, co y, cau
chi “lay” ma thoi, chi? tai sao lai di lién hé vGi “cap” cho né phirc tap
ra. Thay giang giai rat la van diéu 16p lang, nhung t6i van khong
thong, so véi cap tir ngit “thanh xuan” va “thoi thanh xuan” thi “lay
cap” va “an cap” con kho6 phan biét hon nhiéu. Sau khi ap dao toi vé
ly, thay chuyén sang tinh, cau nén nhd, thira nhan la c6 lgi cho minh,
cau co6 biét chinh sach cta lanh dao la nhw thé nao khong, “khoan
héng véi boc 16, nghiém tri véi ngoan c6”, chi can cau nhan thi moi
viéc sé On ca.

Modi ngay thay cha nhiém ba lan “tam sy véi t6i, doa nat, uy hiép,
do danh, xoa diu, tham chi cau khan nita, dd ca; cud6i cing t6i mém
long thuan theo y thay. Thay m& so, doc cai gi toi viét cai dd, thanh
mot td s@ dai dén may chuc tht gom tat cad nhitng gi ban hoc da bi

N2

danh cap va nay t6i thira nhan tirng “lay”, 1ay mét cach ngau nhién, vo
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tinh, nhung vi ngau nhién, vo tinh nhiéu lan nén chang khac gi “an
cap”. Lanh dao nha trwong hai long, xuat than ti giai cdp tw san la thé
ddy, kho long ma gido duc nén ngudi, phai cho né di céi tao, qua lao
dong ma stra chita théi hw tat xdu. Toi bi dudi hoc vi toi thira nhan “an
cap”, do6 la “ich 1gi” cta thay chu nhiém da mac ca ban dau. 40 nam
sau, trwong trung hoc ay t6 chirc 1é ky niém nmira thé ky thanh lap,
nguoi ta bién soan cuén “Nhitng canh chim tung bay”, swu tap su tich
thanh dat ctia hoc sinh sau khi roi khoi nha treong. Ban biéen tap binh
chon t6i 1a ngwoi thanh dat nhat, yéu cau toi c6 doi 16i cdm twdng va
gtti cho tdm anh chan dung. Con nhd hoi dy, lanh dao nha trwong da
goi me toi tGi, dé gitta hang tram hoc sinh va gido chitc, nhan mat
thdng con “dau trom dudi cuwdp” cia minh. B4 cling 1a mot phuong
phap nham gido duc ca hai, hoc sinh lan phu huynh ma thoi dy rat
thinh hanh. Me t6i nwdc mat lung trong nam chat 1ay tay t6i va khang
khai noi, toi tin chac la con t6i khong an cap, dau cac thay c6 day no
an cap, né ciing khong hoc. Ba liéc nhin lanh dao nha trudng, réi mim
cuwoi lich sy, nhwng t6 ra rat miét thi va dan t6i vé nha.

Vi me, t6i nhdt quyét doan tuyét vdi “dam y”, tir do6 trén troi, dudi
dat, gitta nhan gian, cai gi toi cling nghi dén, trtv moi chuyén dan ba
con gai va “thoi thanh xuan” cta t6i da duwgc thé hién bang mot hinh
thitc khac. Sau khi bi dudi hoc khong bao lau, t6i lao dau vao luwéi
thép, dé la “Puong thi tam bach thu”, cai goc ndy mam tr hat giong
“hiém hoa” - Ba tram ang tho Puong, da 16n dan, cwong trang, nd hoa
va két trai trong t6i. Hanh vi nguy hiém & xa hoi thoi bdy gio khong
phdi la an trom an cwdp ma chinh la lam tho. T6i xudt than tw giai cap
tw sdn, da mac toi “an cap” nay con thém tdi lam tho, ma tho t6i viét
khong giong nhw “Thu xwdng tap” nhe nhang, uyén chuyén, ngugc lai
toan gai goc, cham choc, nguwoc dong. That la dang trach khi t6i ct di
tim cdi rac r6i cho minh.

Loai hinh “thgi thanh xuan” chang mang tGi nit tinh con goi la thay
phan bang “khéng”. Thyc tinh ma néi thi phu ni, ai tinh, vg chong,
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gia dinh, nhitng thit &y gop thanh dung dich mém hdéa nguoi dan 6ng.
Chi can nhé 1én trai tim ho mot giot la xwong c6t ra rdi, sttc lyc bién
mat. Song lai c6 mot thye t€ phai thira nhan la khi khéng c6 phu nir dé
theo dudi thi biéu hién “thoi thanh xuan” noi dan 6ng thuong la cong
kich ngudi cung gidi. Pay cling chinh la diéu kién can thiét nham ty
vé trong thoi gian di lao dong céi tao. Anh khéng md to mat ra, khong
cong kich nguwoi ta, thi nguwdi ta sé cong kich anh. Song giitta mot bay
soi, anh cling phdi nhw con séi tinh ranh, gido hoat. Banh rang cung di
cdi tao v6i nhau déu la tri thitc ma tuyét dai da so6 la tin do cia Buong
thi Tong twr, titng 40 mao xénh xang mot thoi trong xa hoi, phong do
rat 1a nho nha, nhwng Iic can bd quan gido tuyén bé cac pham nhan
phai theo doi nhau, t6 cdo nhau, phét gidc nhau, cong véi noi kho doi
com, rét ao, lao Iyc thi bon ho, trong dé cé toi, dan dan thodai hoa
thanh nra ngwoi ntta nggm. Mot khi tri thi'c ham chia trong minh
50% stic sinh, 16i cong kich ctia ho cang c6 sach lwge va doc dia hon
cd stc sinh chinh thitc 100%. “Thoi thanh xuan” cda t6i nham ding
ltic tiép xic v6i hang ngwoi niva phan da thd, nhuwng diém phiic véi toi
la con thd bénh hoan, trong tran s6ng mai “dau tranh tw twéng” thuwong
tranh ra ria. Du la thién dwong hay dia nguc, du la than tién hay ho
bdo, ai cé “thanh xudn” nguwdi ay cé sirc song. Roi sau do, nhitng da
tha gia nua, suy lao dau khong noi v6i dam tré trung dang dé “thanh
xuan” da guc dan noi minh cdi tao, con lai déu la rang nanh sac nhon,
khi can ai thi can ché chi mang, hiém nguy. Hom nay, ltic viét dén
doan lich st nay, tay t6i bong run cam cap, khong cam noi buit.
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"T'6i nhan thy gio day da giai phong khéi st ép, song nhiu lic lai
buon, lo va dau dén, mot noi khiép dam trum 1én tat ca. Toi khong ro
ddy la sy hoi quy ctia cudc doi hay “thoi thanh xuan” dang dan dan
suy ldo. Nhitng khi au lo, sadu ndo va x6t xa nhw vay t6i bat giac hoai
niém thud xwa gan da, gitta vong luw6i thép dam mot minh xong ra,
quan thdo va cudi cung tréi chat da thu. Toi cling thwong hoéi twéng cai
thoi thodi mai cia hai ban tay trang, cam nhan sau sac rang hé c6 thém
mot cai gi do la them meét nhoc, phai dem toan b sttc minh ra ma bao
boc, chd che.

Twr sau khi biét stt dung linh hoat cai xéng cam tay, to6i nhan thay
minh khong nhitng biét mua but, ma con cd ngén nghé cong phu vii
lam, vung kiém lanh. T6i cho rang lac tha caa “thdi thanh xuan”
khong hoan toan chi la sy nguwong mo, khat khao nguoi khac gidi.
Quan trong hon chinh & cho ¢ mo6i ngay phat hién thém mot thién
pht c6 trong minh va khong ngitng chuyén hda tiém nang thanh sirc
manh, thanh lgi thé. Vung tam gidc méng lung ay tuy khong dé lai
mot an twgng gi vé xuc giac, nhung toi van luén cam on nang, nguoi
da khai quat trong t6i mdt tinh than mao hiém. 13 tudi t6i da tirng mao
hiém dam nhdy tr tang ba xu6ng dat, thi nay & cai tudi 33, ngoai bo
quan 4o pham nhan lao dong cai tao ra, t6i khong cé gi tat, d6 cling la
do t6i vui cung mao hiém. Tinh thy'c ma ndi thi s& di t6i khong tron
trai, phan 16n 1a vi cudc song ctia dan thwong bén ngoai dau sanh bang
pham nhan ching t6i. Sau nay t6i khong chi mot lan lén tiéng tan
dwong trai cai tao la noi dé kiém com nhat, & day an toan boi phan so
v6i bat ¢t cho nao. T6i cam on s6 phan, trong thdi budi nhiéu nhuwong,
xa hoi bién dong, da dwa t6i dén cai noi thich hgp nhat doi véi minh.

Mot ngay hé nam toi 33 tudi, ong doi trudng doi cai tao ha 1énh bao
toi di canh cong nuwdc. Pay la mua vy, rat can nudc twéi cho tiéu mach
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¢ vung Tay Bac. Béi vi luc ay dang “lam cach mang”, cho nén co
quan thuy lgi chang ngé ngang dén ké hoach phan phéi st dung nuwdc.
Tat ca noéng truong, cong xa ¢ lwu viee Hoang Ha cling véi “khi thé
cach mang” no6i 1én tranh gianh nuwdc, ai c6 nhiéu thé lyc ké do doc
chiém nguon nuwéc. Trén thanh phd nguwdi ta dau da nhau dé doat
quyeén, tranh ghé; con nong thon ching t6i don gian hon la nwdc va
cwdp nudc. Hang chuc doi san xuat da hon chién trén mot dong kénh,
cling bang dang, cting phai hé nhu xa hoi den Thugng Hai ngay xua,
quyét chiém cho dwgc cai cong dé mé dong dwa nwdc vé phan dat cta
minh. N6ng trwong noi toi lao dong cdi tao c6 hang van mau ruéng
phai 1ay nuwdc twdi tir cai co chai nay, cho nén canh gac cong nwéc nam
ay da trd thanh nhiém vu sinh ti¢ cia mot cong dong. Truwdce khi toi 1€n
duong ra tran, ong doi trudng dong vién:

- Pham nhan hitu phai (nguoi ta thwong goi toi nhu vay va sau nay &
doan cudi, c6 mot thiéu phu muén gitp téi nhen nhém lai “thanh
xuan”, nhung do qua khi€p ddm nén giita chirng t6i bat luwc, chi au
yém dat cho toi céi tén “Lao hitu”, nghe than thiét vo cung) - anh khoe
hon moi ngudi (vi toi gidi an vung hon cac pham nhan khac), lai la
“nhi tién cung” (lan thit hai di cai tao, tuy su viéc ay chang lay gi lam
vinh dy, nhung song 1au 1én 1ao lang, c6 nhiéu kinh nghiém, thanh tich
nén mdi dugc giao trong trach). T6i thdy anh cling thudc loai to gan
(diéu nay thi 6ng déi trwedng that cé6 nhan quan, nhin ding ngudi ding
vat), anh hay vi t6i ma chét c¢ (6ng doi trudng ndi nang c nhw nhitng
nhan vat phan dong trong dién anh). Ké nao dén ma& cong cudp nuwdc,
hitu phai hay danh chét cho t6i (nghia la dau mau chdy dau roi, cling
khong dugc lui budce, chi dirng ngd nhan la ong ta da “ha phong” cai
quyén giét ngwoi dau nhé).

Ong doi trudng giao cho toi st mang vo clng quan trong, that 1a “si
vi tri ky gia ti”. Hao khi xung thién, t6i chang n6i chang rang, nghiém
nghi vac xéng lén duong di gitta hai hang pham nhan dua tién. Trén
thue t€ néu khong c6 ké nao lam le cuwép nuwdc thi nhiém vu “gac
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cong” cling nhv di an dwdng, nghi ngoi, so vdi lao dong & nong treong
thi thong tha hon nhiéu. Nhuwng “nudi quan ba nam, dung quan chdc
1at”, ban linh day méng, tai tri thap cao, rudt gan to nhé chinh la vao
ldc huyét chién giit nwéc méi toé bay, boc 16 tat ca. Ong ddi trudng
khong ndéi dua mot chit nao, vi nhiéu ban mau dao da chay do dong
keénh.

T6i nghi ngoi thodi mai ding hai ngay duwdi mot gbc cay canh cong
nuwdc, tha h6 nham nhi nhitng y t& trinh bay trong cudn sach triét hoc
clia tac gia nguwoi Pitrc. O nong trudng cai tao, ngoai cong viéc phu
phen tap dich, dng ddi trudng con bt tdi doc sach “Ma An Liét Tw
Mao” va chi dugc doc loai sach ay dé gido duc tinh than “vi nhan dan
phuc vu”. Noi c6 vé dai dong 16i thoi, ghép ca nam 6ng vao chung mot
twa sach, nhwng thuc té 1a rat ngan, thodng mot cai la xong, cling chi
bién soan, trich dan dén mi?c dy thi quan chiing cach mang méi da chit
ma doc, dai hon nita la gay. Nhung ngay thit ba vao lic nita dém,
trang treo dinh dau vang vac sang, bong bay tam thanh nién Iyc dién
két be kéo mang ap tdi, thay chi minh tdi ngt say trén bo kénh, thang
dau dang hét 1én mot tiéng “tién”. Tinh canh lic nay giong hét nhw
tiéu thuyét vo hiép cia Kim Dung miéu ta trong doan “Hoa Son luan
kiém”. B& kénh bién thanh dinh nii dé “bat dai m6n phai” vung guwom
ty vO. Toi nam chat cai xéng, tit tit dirng 1én roi dong dac: "Thwa ba
con, anh em, may ngay hom nay chwa dén lwgt ba con, anh em lay
nwdc ma dang luan phién cho néng treong chiing to6i. BDém nay néu ba
con, anh em mu6n m& cong dan thiy thi hdy xin nop mang. Khong
phai t6i, ma mot ai do trong sé ba con, anh em. Ba con, anh em khong
tin thi chung ta ct thit xem sao".

Ca toan bay tam cai mom thi nhau chti, chwi tw té6 tong nha toi cho
t¢i lanh dao nong trrong, giong nhw t6i va nong treong la cung huyét
thong, giong nhuw trai céi tao la viedn nha cua ong cha t6i vay. Bay gio
bao t6i nhac lai 1a ho da chwri nhitng gi thi t6i danh chiu, khong nhé
xué, nhung chung quy la mat sat tdi, pham nhan lao dong céi tao lam
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sao ma dich noi véi “doan tao phan” ban nong va trung nong 16p dudi
nhv ching tao. T6i cwdi ngao man, bat ké ching may la “doan tao
phan” hay gi gi di nita thi cling khong bang cdi méng ctia mdt i tu.
Ching may c6 biét vi sao 6ng déi trudng cit tao dén day gac cong hay
khong? Bai mot thang sau tao sé 1én doan dau dai, dém nay ching
may dén day, tao chang sg, néu co6 chét trong khi dang lam nhiém vu
thi gia dinh tao con c6 thé nhan thém tién tuat, hiéu khong?... Nao
x06ng vao di, chat dau tao cai da roi hdy m& cita c6ng. Mau lén, con
chan chwr gi nita! “Poan tao phan” ban néng va trung nong 16p dudi
ngo ngac nhin nhau. Ching 1am bam: Khéng ngd hom nay gap thang
ch6 dé. Nhung ngay sau do6 tén dau dang lién tran an, ching tao khw
may ma lam gi, dirng c6 dai di tim cai chét, ditng sang mot bén, may
ma dong day la tao ra don, song d& chét dé dé hdi thang em. Dé chiing
tao lam viéc cia ching tao, may xem nhu chang trong thiy gi ca. Pau
dang chwa dit 10i thi mot thanh nién trong bon, khodang 20 tudi la
cung, tranh tha Iwét téi, cui lvng dinh mé cira cong. T6i hét 1én, tao
song cling nhw chét, nhung nay nhac ching may, ching may khong
chat tao, thi tao van chat chung may. Tao c6 giét chét mot thang thi
nguoi ta cling khong 16i xac tao 1én dé ban lan thit hai. Ba con, anh em
hdy dirng theo t6i ma t& nan v6 ich. P6 ché dé may dam khong, tén
dau dang gam gu. T6i dap lai, hdy doi day. bBiép khic “may dam
khong” va “hdy doi day” lap di lap lai ca chuc lan, toi va tén dau dang
nhu hai con cho sta oang, cang luc cang to, cang luc cang dit. Do la
cach dam phan don gidn nhat trén thé gidi nay, vé sau tim hiéu mdi
hay, tat ca nhitng cudc cai nhau quoc té ky xao du phitc tap dén dau thi
hinh thitc nguyén thiy ciing chi nhuw thé “may dam khong”, “hdy doi
ddy” ma thoi. Thay t6i khong chiu lui nita tac, tén dau dang ho la bon
dan em ao vao ctta cong. Phan minh, t6i lya thé, tay cam xéng, mat
nhin Ién c6 thang bé, mot cai c6 map u hon c6 lgn va tim géc do sao
cho “lai nhw 16i dinh thu chdn nd” kiéu Cong Tén Dai Nuong ting
mua kiém va bong trong nguwoi trao s6i dong mau néng thoi thiic thang
con trai phai chiém doat, tinh giao nit gidi, nhwng vi & day khong c6 ai
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la dan ba con géi nén tat ca don lén ban tay, phap mot nhat noi canh
ctra cong, “bai nhu giang hai ngung thanh quang”, le lang t&i mitc chi
nghe moi tiéng kéu tham thwong “me 6i”, roi sau d6 la mau dé lénh
lang dudi trang mo. “Poan tao phan” ban néng va trung nong 16p dudi
nhanh chéng rtt lui, cong thwong binh vé bénh vién cdp cttu. Tén dau
dang quay lai doa dam: “Hay dgi ddy, hoi thang ché dé”. Chién trwong
gio day yén ang. T6i xiu xudng nhw ngwoi dan 6ng vira xong mot dot
“thanh xuan” va cam than, ding nhw ai do6 da tirng néi, moi cudc chién
tranh déu bat nguon tr duc vong ctia ngudi lanh dao.

Sang hom sau t6i voi vang bao cdo 1én dng doi trudng. Ong khen toi
hét 10i va bat dau chiti “doan tao phan”, chiti dén t6 tong tam doi nha
ho ma khong hiéu rang nhitng ban nong va trung néng 16p dwdi kia
cling la “ngudi anh em giai cdp”, cung mot huyét thong vGi ong. Toi
trd lai vi tri canh cong nwédc, nhat ngén tay nan nhan, gio da tim bam,
chon cét ti té, nhin dit nhin trdi va thoa man véi sy trao dang, phat
tiét cia “thoi thanh xuan” khong ai tinh, khong nit tinh vira méi “dong
tinh” nhw kiéu t6i hom qua.

To6i vira hoc nhitng tri tué cao nhat cua loai ngudi va dong thoi cling
lam nhitng viéc da man nhat va nhiéu khi con ac hiém hon da thu, thé
ma ltc dy t6i chang hé bi lwong tdm can rit, day vo chit nao. Veé sau
méi hiéu ra, ddy la dong chdy chinh cia mot thoi lwdng tinh, hai mat
va ky la thay, bat ky moi Iic moi noi t6i déu hoa nhap, xudi chiéu
cung dong chu lvu do. Gio day nha lai, toi that xot xa cho chang thanh
nién dém hon chién gianh va git* nwéc. Anh ta tré hon t6i, lic nay anh
ta nhiéu lam cling chwa t6i 50, nita doi nguwdi cut mot ngdn tay, lam an
sinh song déu rat bat tién. Nhat dinh la anh ta da nhiéu lan man mé
phan goc ngoén tay con sot lai va ké véi ban be noi kinh hoang dém ay;,
nhuwng chang biét ho tén thang pham nhan “ché dé” la gi va chang biét
phai tim n6 & dau ma bao thu. Twong ty, dau c6 mudn chudc téi dén
bu chat it cho nan nhéan, t6i cling danh bé tay vi tat ca nhitng gi lién
quan dén anh déu mu mit. Ho6i ay chang thanh nién 4y giong toi la
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dang tudi tré, dang “thoi thanh xudn”, nhung khac nhau la mot bén
duoc phat tiét, dwgce thoa man tha tinh; con bén kia vira khiép dam vira
han doi va linh hon bi ton that ma tha pham chinh la t6i. Thé gi6i
quanh ching ta thuwong la nhw thé. Bao sy vat, bao con nguwdi von di
rat xa nhau, khac biét, khong hé lién quan rang budc, bong dung dau
va tr@ thanh do6i dich mot cach ngau nhién.

Phan t6i, khi hoan canh xa hoi va diéu kién ca nhan vira thay doi thi
lién nhé lai qua khit va cam thay bat an. DBanh rang xa hoi sé khong
con hai t6i nita, danh rang t6i sé c6 thién tam doéi dai véi dong loai,
nhiwng thoi nao tat dy van c bao vay va dé sg nhat la lic “thgi thanh
xuan” troi day, loai “thanh xuan” khéng ai tinh, khong nit tinh lai thic
giuc t6i ndi nhitng diéu khéng muoén néi va lam nhitng viéc khong
muon lam.

To6i 1ap xi nghiép tw nhan hun von dau tw bién mot vung do nat,
hoang phé tré nén khu vui choi giai tri va dat tén la “Thanh pho dién
anh vo6 tuyén” cho oai. T6i da lam day da moi nghia vu tai chinh véi
chinh quyén dia phuong cling nhw gitip do ba con thudc dién gidi toa
on dinh cudc song tai khu mdi. “Thanh pho dién anh v6 tuyén” cua toi
chinh thitc m& ctra ban vé cho khan gia vao xem, dan dan thu 1ai khién
dam cuwong hao ac ba méi quanh ving néng mat. Nhan budi dau tranh
sang tranh t0i cta thoi ky cai cdch m@ ctra, kinh té thi trvong, 10i dung
khi luat phap con chwa hoan bi, bon chiing sdch dong dan dén quay
pha doi chiém lai “c6é thanh” giong hét nhw hoéi tranh cwdp nuéc &
dong kénh. Sang hom dé nguoi cta ching ap tGi dudi hét nhan vién
ban vé cua tdi, ngang thién thu tién bo tii. Toi danh xe dén hién
trrong thay ngwoi ta bao vay, biéu tinh, ho khau hiéu va xem t6i bang
ntta con mat. T6i lai cdm thdy dong mau la trao dang trong ngudi va
bong nhén ra nhiét dv “thgi thanh xuan” dang néng dan lén. Ai la
ngwoi cam dau, toi hét to va ca dam ngwoi gan li nhw bay qua van cuoi
khi, van chaoi cai tro choi khong luat 16. Day khong can lanh dao, day
khong can cam dau, mot thanh nién ngao man tra 1oi. T6i chop ngay,
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chinh anh la lanh dao, chinh anh la cdm dau, h6m nay ching ta nhan
madt nhau, mai nay hanh x thi anh ding co trach. A 10, toi rat may
dién thoai di dong, gia bo quat nat, ra 1énh, chuan bi ngay cho t6i, tong
giam doc, mot “dai doi vii trang”, chd chi thi 1a hanh quan than toéc
dén hién truvong, rd chwa, rd6. Nguwoi thanh nién no va bay qua cua anh
ta sg hai bai hai chir “dai doi” bén nhat gan khai bao that, da thwa “cap
trén” bdo ching em qudy pha dai ca. Vé bado vdi “cdp trén” ctia cac
nguwoi rang 6ng anh day cé sic khai pha vung “co thanh” nay phén
vinh nhon nhip nhw hém nay thi cting dG manh va thtra ban linh khién
ké nghich tdc vong nhan bai san, hom nay ta thi cho cac ngudi tién ban
vé, vé ma an nhau, nhing ngay mai con dan xac tgi day, hay xin “cap
trén” mua san c6 quan tai. Ai ciing biét anh cac nguoi da lao dong cai
tao ding 20 nam, chang viéc xdu nao ma khong nghi ra, néi doan toi
1én xe 16 may roi khoi “Thanh ph6” cia minh. Nhitng 16i néi lanh tanh
nht mau ca va am muu chat dit mot ngén tay hoan toan nhu nhau,
déu la biéu hién “déng tinh” cta “thdi thanh xuan”. Tat nhién toi
chang c6 “dai do6i vii trang” nao dé ma goi va chang dam “vong nhan
bai sdn” ngudi ta, vi bay gio dau c6é “lam cach mang” mudn giét ai la
giét, nhung toi hiéu “ldy doc tri doc”, v6i nhitng ké vi pham phap luat
thwong khong so co quan chap phap ma lai rat gom trudc cac tay anh
chi cao thu hon minh. Sang hom sau nguoi cua t6i vao ca binh thvong,
hau nhu chang c6 gi xdy ra, “Thanh ph6” binh an va vui vé lam an.

C6 nhitng nguoi dan 6ng ham gai, lai co6 loai chi wa vat 1on cung
gidi tinh. Tt ngay doan tuyét thoi hu “dam y”, t6i thudc loai thit hai va
nhan ra rang lac tha cta “thoi thanh xuan” con bao gom céa “chi phan
ddu hon nguwdi”. Cude doi lao dong cdi tao nhiéu nam khong day cho
toi mot tro choi giai tri ndo cd, song don diéu, buon té, khong co bac,
xoa mat chwge, hay danh “gon” ma chi c6 hai kiéu choi, “tam nhan”
va “van ménh”, that la ky qudi. Cudi cung thi cd xa hoi kinh té thi
trrong cda Trung Quoc ciing dang vao “thdi thanh xuan”, nhin truée
ngo sau, lao tam kho t&, thi thay rang no rat can dau chi, né rat can
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hoat Iyc, va rat can mot tinh than nghénh chién. Troi oi, “xudt thuy tai
khan luong thoi né”, rut chan ra khoi nwdc mdi thdy da 1am bun, ai
Viét, ai ca, ai nghi ma hay dén thé.

“Thoi thanh xuan” cua t6i khong tinh yéu, khong dan ba, va cling
khong ham muén quan hé nhuc cdm véi phu nit. Cam on Troi xanh
cao voi, Nguwoi da an ui con hay ra tay dap tat ngon lira duc niém dang
am i chay noi long con ma dan dyng mot man trinh dién “sinh hoat vg
chong”. T6i budc phai xem va bong tiéu tan bao mo twdng doi vai loai
“sinh hoat” nay, khién t6i nhan thdy tinh giao cung nit giéi la cong
viéc hét sitc vo nghia nén ca doi xa lanh va lanh dam véi n6.

Cudi nhitng nam 60, sau sv kién chat dit ngén tay mot thanh nién
nong dan, toi dwgc phoéng thich, trd tv do, man han cai tao, chuyén
sang lao dong kiém song, ti* nong trwong lao dong cai tao budc qua
mot cay cau doc moc bac trén dong kénh la t6i nong trudng cong tac.
Hai nong truong gan nhau trong gang tdc, ché sta ga kéu déu co6 thé
vong qua truyén lai, né twgng trirtng cho cai thoi hé lo dang ti chit la
bi tong di cai tao nhu choi. Pham nhan lao dong céi tao dugc phéng
thich, tra ti* do nao da thoai mai gi, van phai mang trén minh nam chir
“lao céi thich phong pham” gidéng nhw ngudi né 1€ ngay xwa bi dong
ddu trén tran, nghia la vinh vién khong bao gio x6a noi cai nghiép
“pham”, dau di dén cung trgi cudi dat thién ha déu c6 thé nhan biét.
Hom phoéng thich, can bd quan gido da ghi nhan xét rat tot cho t6i, ong
viét: “Nhan t6i phuc phap, tuan thu giam quy, tich cuc cai tao, thé gidi
quan va lao dong quan da chuyén bién ro rét...” thé la 6ng can bo da
cd tinh bo lo tdi 4c chat diét ngén tay mot nong dan do toi gdy nén
ngay trong thoi gian cai tao. T6i nhitng twdng cam ban nhan xét nay
ma di xin viéc thi hoan toan du tv cach lam anh cong nhan nong
nghiép chinh thitc, nhwng thire té thi trong xa hoi san c6 van van ngudoi
cling “thé gidi quan, lao dong quan déu chuyén bién”, ho con hon toi &
trang nglt “triét dé”, ch “rd rét” la cai tha gi. Pai da s6 trong bon ho
tuy hoan canh khac nhau ma gdp phai nhitng t0i trang vdi dang thic
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muon hinh muo6n vé, dung nhu cha truong cua “nguyén toi luan” Co
Poc gido, con ngudi sinh ra la da dac t6i r6i. Toi s& di “nhi tién cung”,
hai 1an vao ra trai cai tao, la do “phong trao gido duc xa héi cha nghia”
dung t6i, ba nam sau lai xap mat voi “van cach”. Khong ngo con
nguoi kho day bao dén thé. Nguwdi pham t6i tham gia phong trao chinh
tri ngay cang nhiéu, vdy nén c6 trd thanh cong nhan néng nghiép
chinh thitc hay khong thi ciing chang hé gi, b&i moi ngwdi déu la pham
nhan ca.

Nhung du thé nao di nita, “pham nhan lao dong céi tao dugc phéng
thich” van thdp hon nhan dan mot bac va do d6 Uy ban cach mang
nong truvong da liét toi vao lyc lwgng lao dong bi “ddi chuyén chinh
quan ching cach mang” quan ché. Day la mot t6 chitc cé & khap noi,
co quan, don vi, néng treong, tham chi cd dwong pho nita, la mot hinh
thitc trai cdi tao quy mé nho, quan ching cach mang cé thé tuy hitng
kéo lanh dao ctia minh ra dau to6 r6i chup cho cadi mii “dau trau mat
ngwa”, bi tap trung quan ché va cwdng birc lao dong. Can bénh cta
“van cach” muoi nam la day quan chiing 1én cao hon tét ca, tré thanh
lwe Iwgng vo thién vo phap, can bénh dé thdm vao gen tinh than cua ca
dan tdc, di truyén cho hau thé, khién hom nay nhiéu can bo c6 quyén
thé hoa than la 4&c ba mét ving, con quan ching tay khong dong vai vo
lai.

“Pau trau mat ngwa” gom du loai, tir cao quan hién hach cho téi thit
dan binh thwong. Du dia vi pham ham xwa kia chénh léch nhw thé nao
nhung da dén day thi nhat luat déu la ké xdu, cing mét dang cap. Co
bi doi chuyén chinh quan ching cach mang quan ché, t6i méi hiéu la
tang 16p pham nhan lao dong cai tao dwgc phéng thich nhw ching t6i
con wu viét hon cdi ddm “dau trau mat ngua” kia. Tuy trudc day la
phan t& hitu phai khét tiéng, nhung vi hoi dau “van cach” lot luwéi
khong bi 16i ra dau to, quy phai hé, cho nén gio day t6i may man thudc
tang 16p trung gian va dugc goi la “ho chét”. H6 da chét thi tat nhién
la khong bi “dao m6 16i xac” 1én ma danh, trong diém dau d4, hanh ha
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cta quan ching cach mang chinh la bay “h6 séng”. Toi c6 sic khoe,
tw twdng no6i chung la tam 6n, khong bi lién luy gia dinh, k¥ nang lao
dong thanh thao hon nhiéu so véi i “h6 song” 1au nay chi ngo6i van
phong chuc an thit nguwdi, cho nén ai ai cting phdi né. Lanh dao nong
treong giao nhiém vu cho t6i chi huy hon 20 con “ho song” ngay ngay
di lao dong.

Nhan vat ma toi sé ké dudi day 1a mot nguwdi dan ong, k¥ thuat vién
nong trrong, sinh vién nong dan, hat giong do, thudc loai dé ra la dé
lam can bd. Nhung khong may, vi hoéi dau “van cach” dirng sai doéi
hinh, loang quang thé nao d6 ma lai bi quy thanh “dau trdu mat ngwa”
nén nay tong khit cho quan ching chuyén chinh. Thoat dau t6i khong
ro “ding sai doi hinh” 1a t6i trang gi, sau d6 mot lao “h6 song” khac
ké rang, han la “ké hai mat”, lic ditng bén phe nay, khi nhdy sang phai
kia, ai cling bao han phan boi. Sau mot thoi gian ti€p xtc, chi huy “ké
hai mat”, t6i md&i rd han chang c6 toi tinh gi ngoai cai tat vi qua nhiét
tinh véi cach mang ma khién thién ha ghét. Lic noéi chuyén thi nuwéc
bot vang tung tée, riéng khodn nay da khién to6i khong wa han, lai thém
lam lung nhac nhén vo cung. “Ké hai mat” tré thanh doi twong trach
Cl? cuia toi. Ngay xwa con lao dong céi tao chang c6 dip dé trach ctt ai,
nay cap trén giao cho chit quyeén chi huy bon “ho séng”, khong quat
nat ké cling phu long cac vi. Va lai cé quat nat ngwoi khac mai thé
hién 1a minh cao hon mot bac, cha trach ma “quan ching cach mang”
thwong rat thich chong nanh va vénh mat v6i nhitng ai “phi cach
mang”.

Lam tha linh 1i “dau trau mat ngya” dwgc vai thang, tdi cang cam
nhan ra minh da dat chan vao lanh dia wu ai cia xa hoi. Thi¢ nhat la
minh cling dwgc goi la lanh dao. Thi hai la lai di 1anh dao dam nguoi
tirng mot thoi 1lanh dao ban dan thién ha, va thé la ti* m6t anh cong
nhan néng nghiép “tam tuyén” chwa got sach ddu an “pham nhan”, t6i
nhdy phoc lén chitc quan, lam 6ng can bo va bat dau duong duong tw
dac. Vé sau khong rd tinh hinh da bién chuyén ra sao ma nhitng nguoi
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nguyén la “quan ching cach mang” nhan thidy dau da li “dau trau mat
ngwa” chang nén cong can gi nén trong diém da chuyén sang chinh
minh va thdi do goi 1a “quan ching dau quan ching”. Cac phe phai
“quan ching cach mang” & nong truong tudt guwom rit gido thé song
mai v6i nhau. Cap trén ban “nam cach mang”, nhiém vu “day manh
san xudt” danh pho thac cho “dau trdu mat ngwa” dam trach, quyén luc
chi huy hién tredng bong roi vao tay t6i. Nhitng doc t6 cta “cht nghia
nhan dao giai cap tw san” bi tiém nhiém ti khi con bé da khién can
bénh cii tai phat trong t6i. Nhin dam “dau trdu mat ngwa” bi quan ché
nghiém ngat, bi dau t6 sttt dau mé tran, xa vo lia con, t6i thay xot
thuwong. Ho con ti nghiép hon ca pham nhan lao dong cai tao ching
toi ngay truwdc, vi thé nén to6i da bi mat cho phép “Phan bdi” va “Pac
vu” - hai con “ho s6ng” tudi gan 60, bénh tat khap ngwoi, vé tham lai
ngwoi than sau may ndm troi bién biét. Khong cho ho di thi that khong
danh, diéu nay chirng t6 toi chwa cai tao t6i mirc “thay da doi thit”,
ong doi trvang nhan xét danh gia toi nhw dao no la khong dung.

Ngay hom 4y t6i va “Ké hai mat” cung di cat cd cho ngya, qua trua
thi mac muwa, phai chui vao mét can nha dat rach nat tam trid. Mua
cang ltic cang to, mit mu tam t6i ma ca hai thi bung déi con cao. May
sao & do con sot lai bao dau twong lam thitc an nudi ngua, tuy da sac
mui am moc, nhung ching t6i van boc nhai ngon lanh, vira an vira
nhin mwa giét thoi gian. Khodng nita gio sau mot nguwdi dan ba doéi
mura, w6t dam bong xuat hién trude ctra, hinh hai nhw con ma khién t6i
s¢ hai, nhung “Ké hai mat” thi sung swéng vo cung. Han hét 1én, sao
minh biét ma t&i dugc day. Téi dén dang dy, ngudi ta bao 6ng & bén
nay, “dang dy” la m6t cho lam viéc khac do doi chuyén chinh quan
ching cach mang quén ché, con “nguoi ta” chinh 1a 1 “dau trau mat
ngwa” no. T6i chwa kip hoan hon thi “Ké hai mat” da kéo ngudi dan
ba vao trong nha, théi thi vuét téc, xoa dau, lau minh cho thi, nwdc
ban tung tée 1én ca dau toi. T6i twéng do la con gai cta ldo, vi con qua
tré, dau ma6i 20. “Ké hai mat” phai thanh minh, thwa can bg, vg téi do
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va ty nhién c@i 4o vat kho cho c6 gai, 16 16 phan ngyc nho cao, trang
non, chinh gitta la m6t hao sau, chang ro vi sao khi liéc trom con hao
ay, toi vo cung hot hodng va nham mat lai. Vg chong gi ma chénh léch
nhau di¥ thé “Anh hai...”, da thwa, hoi do trir can bo 16n ra, nhan dan
“tim doi twgng” déu co tudi tac twong dwong “giao phoi”. Han cuoi
véi t6i va bdo rang cd 4 la néng dan, vi vay cudc van dap danh két
thic, nhung t6i chang c6 co sé nao dé xac minh ho la mot “cap” vo
chong va ban than minh da pham ky ludt cta déi chuyén chinh quan
ching cach mang vi cho phép “dau trdu mat ngwa” gap gd ngudi nha.
To6i lui vé mot goc. Ngoai trdi van mwa nhw trit nwdc, trong 16m bom
tiéng mua roi, toi lang nghe ho no6i chuyén gia dinh. Cang néi cang
mdn ma, quyén luyén, bong “Ké hai mat” tién vé phia t6i cau khan: da
thua can bo, cho ching em “sinh hoat vg chong” mét cai. Da da xa
nhau phai dén hai ba ndm ro6i. T6i nhin han va bat gap than sac cung
anh mat t6i nghiép dang thwong chua tirng thdy noi “Ké hai mat”. Toi
khong hiéu y nghia ctia cum tr “sinh hoat vg chéng”. Nhé nao lao “hd
song” nay muon trén trai theo ngwdi thiéu phu vé nha. T6i vong nhin
cd gai nong thon dbi ma c trng dan 1én va cudi cing ruc thim. A cdi
dau, bt tay va to ra xau ho, nguwong ngung. Khi ay t6i mdi hiéu tat ca
va khong nhin dwgc cuwdi. Toi khong cudi ho cé nhu cau giao phoi ma
cwoi chinh minh vi hém nay vira hoc thém mot tir nghe rat thanh tao
nhung chung quy ciing chi 1a c4i chuyén dé. O bén nong truong cai
tao nguwoi ta ndi c6 vé hoi thé 16 rang “ngh véi nhau”, nhu trong “AQ
chinh truyén” goi la “khon giac”, con bay gio thi mau mé khoa hoc
mot ti, “tinh giao”. Vi t6i vi thién vé van tho c6 dién nén thudong
nghe quen “van vii”, “hanh phong”, va & dai da so tiéu thuyét thi la
“sir tat”, hoa ra “sy tat” chinh la “sinh hoat vo chong”.

Theo phép lich sw, da cho ho “sinh hoat”, t6i at phai lanh mat,
nhung bay gio biét trén noi dau? “Ké hai mat” khan khodn, vo 1€ lai
dé can bo dam muwa, thoi thi can b c nhin ra ngoai troi la dwoc. T6i
vlra quay dau “lanh mat” ngam mua thi dang sau noi may bao gai phat
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ra tiéng lao xao, c6 gai khé rén, c6 gitt miéng ma van bat ra am thanh
“w ht”, khién t6i kho chiu. Nhitng bao gai kia sac nhon nhw dao, t6i
nguoi thiéu nit virgt bao dam tim chong, khong khéo lai mang thuwong
tat trd vé qué, biét ma kho ai dén nhwong nay thi t6i da khong cho ho
“sinh hoat”. Nhung khong doi t6i da thoi gian dé phan biét dang xa
kia trong mit mu mwa doi la béong nguwoi hay mot goc cay thi bong
nghe c6 gai ra len, con “Ké hai mdt” thd dai, lan dung va cham vao
lung t6i. Xong roi, thra can bg, han noi véi vé vo cung mét nhoc nhw
dang kéo mot co xe chat day leo doc.

Toi lai cwoi, thoi gian “sinh hoat vg chong” cling ngan ngui nhu &
tram thu tinh nong treong. Cha trach ma tiéu thuyét cli miéu ta chi
trong nhay mat la “sy tat”, khién t6i mo ho “sy” gi ma “tat” nhanh dén
thé. Lai nhu “van vii” tho xwa “duc tién duc t¥”, méi mot hai phat ma
da tién bay, than bién thi phéng c6 y nghi gi, va con chét, chét trong
thoi khac dy, that nguy hiém biét bao.

Twr bay, la “hanh phong”, 1a “ngn v6i nhau”, la “tinh giao”, 1a “sinh
hoat vg chong”, hay gi gi di nita, nhitng tir ngit d6 doi véi tdi déu tho
16 va vo vi tot clng.
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DPan bay gid mot noi buon thwong thwong troéi diy trong ti giong
nhu luong khi huyét néng birng tirng dang 1én, chye tudn trao méi lan
rao ruc “thoi thanh xuan”. Cé 1€ day la triéu chirng 1ao suy noi toi. Vi
ngay xua toi chwa hé thwong ai va cling chang buon cho ai, con hém
nay tuy buon thwong nhw vay, nhung rat van vo, khong rdo bdi ngwoi
nao, viéc gi va bay gio phai tho 16 gidi bay cung ai cho khudy khoa.
Toi chi c6 cach nguwdc nhin Ién troi cao ma thd dai ndo nudt. Mot
chitng bénh la phat sinh, dy la ltic nao, & dau, thay gi, lam gi... t6i déu
budt miéng than van. Xem bdao, doc sach, thdy cao 6c dai lau dung lén,
nhin cau kiéu cii xwa sap xudng, nghe chuyén hay, ngéng chuyén dag,
dwgc biéu dwong, bi cong kich, lic thanh cong, khi that bai... tat tat
mot 10i than, thdm chi khi nhan ha dao budc cling than, than cho dén
lic khong con sy viéc gi nita dé ma than va twong tu, rén cho t6i khi
chang dau 6m gi nita dé ma rén. T6i nghi, chac lic 1dm chung c6 1€ sé
khong néi néi mot cau hoan chinh, va cling giong nhw “Ké hai mat”
sau lan “sinh hoat vg chong” chi phat ra tiéng thd dai quyén vao hai
am tiét “xong ro6i” ma thoi.

To6i khong than than ma cling chang trach ngudi, toi chi biét cAm on
sO phan da yéu thwong to6i hét muye, cho t6i gap ngudi nay, bdo t6i mot
viéc no va ludn cam mot qua quyt vang rom mua tridc mat t6i, hinh
nhw vira muén t6i thiy ré lai vira muon t6i nhin né mét cach mo ho;
lic kéo t6i xudng, khi virt toi 1én, va két cuc toi da song mot doi gitta
t0i va sang, gitta twong minh va hac am, gitta minh bach va hé do,
gitta rat rd va rat mo, khién t6i mo mang trong nhan tinh thé thai, Iic
t0i tw cho minh la giac ngo thi lai ngd ra minh van con u mé. Sau khi
toi hoc thw phéap, da c6 nguwoi dén xin chit, toi héi, anh thich chit gi,
ngwoi dy bdo “nan dac hé d6” cta Trinh Ban Kiéu, hinh nhv anh ta
sinh bat phung thoi, c6 tai ma 1an dan, duv thtra bao diéu “minh bach”
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nay muoén tim nhitng gi “mo mang hiém c6”. T6i cudi to va noéi rang,
nay anh ban, t6i va anh chwa hé c6 mot 1an minh bach, r6 rang, ké ca
Trinh Ban Kiéu ciling vay, sudt doi trong u u minh minh, sang chang ra
sang, t6i khong ra t6i, ngay bon chit “nan dac ho d6” cua Trinh van
khong biét giang tir dau va nhu thé nao. T6i mda bt vung cho anh biic
thw hoa “nan dac minh bach”. Nghe néi anh ta mang n6é vé nhung
khong treo, béi vi qua nhiéu ngwdi cho minh la thong minh, diéu ho
biét la toan thé gidi, tuy nhién cling khong it nguwdi co ban chang can
mo tan tdi can nguyén, hé do ca mot doi ma réi minh bach cling mot
doi. Co diéu khong minh khong bach lai dé song hon, “lam” cho that
ré rang ay la mot noi kho, hanh phiic chi c6 dugc khi chiing ta & giita
hai ¢6i minh bach va h6 d6. Mai t6i gia to6i méi biét s6 phan da thi an
cho minh, va xin cdm on ngwoi bang nhitng 10i than.

Nhu da ké & trén, t6i va dam “dau trdu mat ngwa” déu bi doi chuyén
chinh quan chiing cach mang quan ché, moéi ngay cung di lao dong véi
ho t6i tw nhién t6 ra dong tinh, thwong x6t. T6i khong biét ngay xwa
lic dang lam cén bo, ho da pham sai 1am gi, cling chwa thay ho chi tay
nam ngon, ding trén dau thién ha hay 4p birc quan chiing ra sao, chi
thdy hom nay ho phai ctii dau, khom lwng, quy gobi tredc nhitng nguoi
ding dau, lanh dao noéng trwong, tham chi ké ca toi, cudc séng co cyc
hon pham nhén lao dong céi tao nhiéu lan. Pham nhan nhv ching t6i
sau gio phu phen, thu quan tré vé 4p trai con c6 mot manh troi riéng
ma ndu, nwéng, chung, chién nhitng dong thyc vat hoang da hai bat
ngoai dong roi xé ra, roi ngau nghién mot cach ngon lanh. L pham ay
can ban chang can nghi vé qua khit hay nghi dén twong lai, néu thi
thoang c6 nhd nha la nhé nguoi than sé mang tdi cho chung cai an.
Con @ day, nhitng con “h6 song”, nhitng tén “dau trdu mat ngwa” thi
ngugc lai phai kiém thdo qua khit, bao cdo hién tai va dam bao tuwong
lai, phéi viét cac tai liéu phat giac dé @ng pho v6i nguwdi quan giao,
hinh nhuw cd mét doi déu chat dong noi day, ngay dén ldc di vao gidc
ngu cling mang mot khudén mdt kho dau.
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Quan ching cach mang khoéng chut tinh ngwoi déi véi bay “ho
song”, nghi ra bao thi doan doc ac dé day vo ho, nita dém hirng 1én 16i
ho ra danh cho sttt dau mé tran, séng d& chét do, that la tham thwong.
Gap nhitng treong hop nhw vay, t6i thwong lién twédng dén mot cudn
tiéu thuyét cach mang da tirng doc, miéu ta tinh canh cac chién si cach
mang trong ché do cii phai ngo6i tu ra sao, c6 cai gi do giong vdi bay
gio. Toi khong tham gia “van cach” nén tat nhién khong hiéu duoc
nhitng dao 1y cao siéu ctia no, toi cling khong c6 thoi gian dé nghién
ngam cac bai viét cda lanh tu “van cach”, nhung ci theo tinh cam cuia
minh thi t6i c6 khuynh hwéng nghiéng vé tang 16p can bo bi dau t6, bi
hanh ha, mai cho t6i khi cau chuyén dwdi day ma t6i sé ké da xdy ra.

Bo6n mua lan lwgt lwét qua, ngay thang tw nhién troi chdy, chang hé
khién t6i dau dén hay khé chiu. Nguwgce lai nhiéu nam sau toi lai rat
nh@, mudn quay vé vai céi thoi bi doi chuyén chinh quan chiing cach
mang quan ché, va cai thoi phdi di lao dong céi tao. Ching thuong tai
hién trong gidc mo. T6i mo thdy minh bi bat ma khéng chit s¢ hai,
nguoc lai rat han hoan nhw “thoi thanh xuan” tai tao, tiwa ho téi sinh ra
la dé doi mat véi thach thivc. Toi da cé thé 1y gidi vi sao hang chuc
triéu thanh nién tri thitc nam ay phdi l1én ritng xudng bién vé nong
thon, dén nhitng noi khong dang phai dén dé chiu kho chiu nan, thé
ma bay gio hoi twéng lai ho van cat cao 16i ca “xitng danh tubi tré”.
Toi va nhitng thanh nién tri thitc gia nua kia c6 chung mot cam thuy,
ching t6i hoai niém thanh xuan cuta cai “thoi thanh xuan”, thanh xuan
du quang dén dau, du dat & cho nao ciing la mét khoang thoi gian ruc
rd nhat trong doi. Dau “thoi thanh xudn” cua ching ta khong ra gi,
nhuwng buéc vao tudi trung nién va nhat la khi da suy lao, né lai xitng
danh, quy bau v6 cung. C6 1é d6 la mot nguyén nhan khién nhiéu
nguwoi dam nai luvng ganh vac t6i ac ctia qua khit, tham chi con t6 hong
cho né. Thir hoi c6 ai dam thtra nhan minh da hao phi tu6i xuan vi s
viéc nao d6 ma hoan toan vo vi.
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That vay, vang duwong ma “thdi thanh xuan” ta tirng nhin thay ciing
khac han vGi bay gio. Mot lan t6i di du lich bén My t&i bang Indiana
tham khu bao lwu cia nguwoi da do. Trén xa 16 bong o0a 1én mot tiéng,
vong tron tich dwong khong 16 tim hong roi xudng dep téi mic toi
khong thé nao ta xiét, mai sau mdi nghi ra, vi n6é giong nhitng budi
chiéu ta gitta ménh moéng néng trudng nadm xwa, thoi con céi tao. S6
phan an bai va cai “thoi thanh xuan” ctia minh chi cho t6i gap dugc
nhitng canh twgng, thdi khac nhw vay, khong con cach chon Iwa nao
khac, vi thé Iic vé gia, cam thu cta t6i véi cudc song hau nhw da trén
cac thé nghiém thu dugc khi hay con trai tré.

Ho6i do6 doc trang nao nhd k¥ trang ay, con bay gid mot hai cau ngan
cling quén ngay. Tudi gia dé dang kho citng, vé ndo suy yéu, khong du
sttc dung nap cai méi, ching t6i chi con la mét gia thé chita dung
nhitng gi cua truyén thong ma thoi. HOm nay bao t6i thuat lai viéc
hém qua da lam, cé khi am @, nh& khong ra, nhung lai da kha nang
thao thao bat tuyét bao chuyén tao lao ctia ba, bon chuc nam vé trudc.

Bay gi0 la mua dong, viéc dong ang ctia nong dan ¢ mién Bac
khong nhiéu, vi vdy ma nguoi ta thuwong goi la “dong nhan”. Nhung
quan chung cach mang khong danh long dé bay “hé song” va li “dau
trau mat ngwa” cling thong tha, ranh rang nhu hg. Chwa c6 noi nao
trén thé gidi lai cha trwong thuan phuc bang lao dong, lai cho rang
khong ngirng cuwdng birc lao dong mdai c6 thé bién ké xau thanh nguoi
tot. Cong viéc ngoai dong thi it nhwng & khu dan cw van nhiéu va
khong bao gid lam hét. Nhitng ngudi cam dau va lanh dao nong
trrong bat dau chinh ké hoach lao dong cho dam “dau trau mat ngwa”,
con ha 1énh cho ho phai viét “loi hita cudi nam”, chua dé ciing ci la
“phuc tung, phuc tung mai”, cling c la chiu sy quan ché va giam sat
cta quan ching cach mang. Phan t& “dau trau mat ngwa” nao nang toi
cling cit mot kiéu tra tan ganh bang hét cho dat nay tir day dén do, roi
tir d6 dén day, cho tGi lic than x4c nhit t* ma dat kia cling ra roi. Gio
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day suy ngam lai, t6i van khong ly gidi noi vi sao qua trinh lao dong
gian don trung lap nhw thé lai c6 thé cai tao duwgc tw twdng con nguoi.

Cong viéc “dong nhan” phan cho t6i - mot con “h6 chét” lanh dao
bay “h6é séng”, mot phan t&¢ “hitu phai” lanh dao 14 “dau trdu mat
ngwa” la quét don nha vé sinh. N6i lanh dao cho oai thé thoi chi thyc
té cling lam viéc cat luc, lai con dau tau gwong mau “can bo di trudc,
lang nwdc theo sau”. Vé cai khoan quét don nha vé sinh thi ding
twong xau ho hay ban thiu, day la sy tin cdy va tin nhiém ctia quan
ching cach mang doi véi toi, vi day nha vé sinh kia thudc khu vuc tap
thé noéng trwong, noi cw tru cta lanh dao, can b va gia dinh ho.
Khong phai bat c¢ tén “dau trau mdt ngwa” nao cling c6 thé bén mang
t¢i day. Nghe néi phdi dé phong bon ching dau doc, am hai quan
ching cach mang va thé hé con em ho, nhitng nguwdi nhan lanh giao ca
lich s, mang st mang ké nghiép va nhat la ngan chan bon chiing lam
gian diép san tin thu thap nhitng “chi thi m&i nhat” dé chéng pha cach
mang. Nhung véi toi thi tw do vac xéng, mot loai vii khi rat 1gi hai, ra
vao khu tdp thé ma chang ai héi han, kiém soat gi cad. Pam hau thé
cach mang lai thich choc t6i, bién to6i thanh cai bia dé ban sting cao su
r6i nd dua thoadi mai. Cha me Ii tré cling khong bao ban con cai minh
ma con cudi theo hanh vi vo 1é caa ching. Vé phan t6i thi cit twdng la
minh da tré thanh mot thanh vién cta quan chiing cAich mang ma cam
thay ti hao, &m 4p va hang hai viét ban bdao ddm nhu sau: “Quyét tam
chiu sy gidm sat ctia quan ching cach mang, lay tw twdng Mao Trach
Pong bach chién bach thang dé dau tranh, tdn cong y thitc hé giai cap
phi v6 san, thong qua cong tac quét don nha vé sinh ma cai tao thé gidi
quan hu lau, théi nat cia minh, lam cho quan ching cach mang khai lo
hau hoa vé sau, toan tam toan y triét dé chap hanh dwong 16i cach
mang cta Mao Chu tich”.

Nha vé sinh néng tredng noi thi c6 vé vay théi chit thue chét 1a ba
birc twong dat lgp tranh, chia ra hai bén nam nit bang mot vach ngan
dap nhe la d6. Moi phia dao bay tam 106 10 thién, sang “vao ca” t6i déu
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thdy phan un cao nhw ndi, may la mua dong nén mui hoi thoi cling bi
déng bang, néu khong thi dén chét ngat. Kho sd 1a thé nhuwng t6i chang
hé kéu ca gi ca, bai 1é duge tw do di lai, cong viéc cling nhe nhang
khong phéi dam mua 16i tuyét nhw cac chién hitu “dau trdu mat ngwa”
khac. Ngay lai ngay minh t6i phai hot sach tong cong 80 nii phan, dwa
ra bén ngoai phu kin dat va dao sau thém cac 16 10 thién trong nha,
cong viéc ¢t thé tréi qua cd mot mua dong gia rét.

Thé r6i ngay hom dy xdy ra mét hién twgng cang lic cang lam toi
nhw lac vao mé 10. T6i bi mat theo doi diéu tra nhw kiéu trinh sat vién
pha an. D6 la nhitng manh bang y t€, gidy bao, vd tap hoc sinh, tat ca
déu dinh mau, tat cad déu xuat hién bén nha vé sinh nit. T6i dam nghi,
hay la vung nay nhét 1 “ho cai”, nhwng tai sao khi dau to, “h6 duwc”
thuwong bi sttt dau mé tran, con con cai lai mang thwong tich & phan ha
bd. Vi hiéu ky, vi néng long mudn giai ma nén t* hom dé vira quét
don nha vé sinh, hot phan, dao 16, t6i vira dé mat trong chirng cé con
“ho cai” nao 16 dau ra hay khong, mai ma chang thay, chi toan la quan
ching cach mang nit ra ra vao vao nha vé sinh viit xa nhitng cta ng ay.
Tan du cta “chu nghia nhan dao giai cdp tw san” lai troi day trong toi,
toi thuwong cac cd6 qua ching, sao lai lifu minh dau da véi bay “ho
duc” dé bay gio mang hoa vao than, mau me dam dia...

Sau nay nghi lai sy ngu dot ctia minh, t6i cdm thdy nuwc cwdi, nhung
binh tdm ma xét va lién hé v&i nhiéu sy viéc da xay ra, t6i ngd ra mot
diéu: ca doi chung ta déu ¢ vao trang thai vo tri va con nit. Nhitng viéc
ma mot thoi ta ¢t twdng vo cung quan trong, vo cung cang thang, vo
cung au lo, nhitng niém vui dang mirng, dang reo, dang cudi thud ay
gio day nghi lai mdi thay la hw khong, bi cling nhw hoan, tat ca déu vo
vi. Chung ta nhu con r6i cho cudc doi giat day, du song dén tram tudi
di nita van la dita hai nhi. Cam thay au lo that khong dang au lo, cam
thdy phan no that khong dang phan no, cam thdy kho ndo that khong
dang kho ndo, cam thdy vui mirng that khong dang vui mirng... moi
tht déu hw do, khong chan thyc. Bén nhw ban than minh ciing chi la
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mot déa phu van, khi dat t6i canh gidi nay t6i mdi biét, thé 1a “thoi
thanh xuan” ctia minh da cdo chung, chdm hét.

Nhung lic do téi dang con “thanh xuan” trai tré, nhitng vat thé dinh
mau kia ¢t l1am t6i day di¢t va muoén tim cho ra chan twéng. Cudi cung
danh thinh gido cac vi “dau trau mat ngya”, nho tai tri thong minh ctia
tap thé dé khai sang vung u toi trong to6i. Thé la chiing da cuwdi dén vo
troi, khién quan cach mang phai bao vay, nhung khi sang té ngon
nguon thi ca “bén ta” lan “bén dich” khong ai tranh khoéi dau bung vi
cuoi lau qua, to qua. Moi nguoi khen nggi toi c6 cong lao tao nén mot
khoanh khac vui vé ngay ngo gitta khong khi dau tranh giai cap cuc ky
tan nhan. Hon hai muwoi con “h6 song” vira nghe t6i twong thuat xong
lién ngd lan trén nén trai lanh ngat va hai muwoi may diéu cwoi chang
can chi huy cia nguwdi nhac tredng cit thé dong thanh cat 1én. T6i ngo
ngac, lac diéu gitta mot gian giao hwdng va hot hoang, lo lang vi nhiéu
tén “ dau trau mat ngya” da tran tré nwdc mat. Mai sau, mot 1ao “ho
song” nhin cwoi, bao dan, “thwa can bg, doé la chuyén ctia phu nit, c6
nao, ba nao ciing c6... can bé khong biét hay sao”, 1ao ta kéo toi vao
mot goc tiép tuc giang bai sinh vat hoc, t6i gat dau lia lia nhw dia tré
v0 long nu6t moi diéu md&i mé doi cho.

Hoa ra la nhw vay, thé ma tiéu thuyét cii lai st dung cum tir “than ti
bat phuong tién” hodc gia “than tir lai liéu”, qua lam md&i goi “chay
dé”, nghia la dam dem ca t¢ tho “hoa lac thuy lwu hong” dep nhuwong
dy ma gan cho cai sy ué tap nhwong kia. Toi trach sach xwa an y hai
nguoi, khong 10 lieu nhw ngay nay, doc la hiéu ngay, chang phai tuwdng
twgng gi ca. T6i cling cwoi hé hé véi cac thay tién boi, vé mat ngdy
ngo khong ra dang can b chit nao. “Phan boi” noéi, diéu nghi van cta
“can bo” 1a cau chuyén cuwdi hiém c6 trén doi, pham t6i phdi truyén lai
cho hau thé, kéo mai mét di thi uéng qua. “Pac vu” binh luan, chang
trdch ma “can bo” cit vao ra trai cdi tao mai, b&i vi dau an “ngu xuan
nhat cia ké cao quy” han qua sdu noi “can bs”. “Phan tir chdng cach
mang” thi cho t6i 1a gid bo ngu ngo khong biét chuyén dd, chit ngan
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ay tudi dau, lai la tri thitc sao ma yéu kém thé, song lao khen t6i dong
kich, choc cuoi gioi that. “Ké hai mat” tirng chiu on toi cho phép lao
“sinh hoat vg chong” mot lan ngay gitta thanh thién bach nhat nén néi
nang cé vé gitt mom, gitr miéng hon, “can bo” cta ching ta khong gia
vO hay déng kich dau, ding la “can bo” chwa biét do thoi, ¢ xa toi cd
mot vi td tai, tudi da hon 30 ma chwa biét “sinh hoat vg chong” 1a lam
chuyén gi, “doc sach that qua v vo dung!”, 1ao két luan.

“Phai di theo tw ban” chau may suy nghi, ldo no6i, cac vi cudi thoa
thich nhi, nhung nao biét day la mot sy kién quan trong. Bon ching da
xam pham tai sdn quoc gia, an cap bong bang y té dung vao viéc riéng
tw. Tha pham chinh 1a hai con nhéc y td Tiéu Vuong, Tiéu Ly. Hoi
mdi ra treong vé dady nhan cong tac, ban than t6i da mat cong di lam
tha tuc ho khau cho ching, thé ma gio 1én mat “tao phan” hanh ha
ching ta, phai tim cach chong lai “tao phdn” mé&i xong. Con nita,
khong khi dang vui bong trd nén cang thang, ca bay “h6” nam im nghe
“chia son lam” phan. “Phdi di theo tw ban” ha giong, noi rat khé,
pham t6i xin dé nghi “can bd” diéu tra ti mi, trong s6 gidy bao ma ho
stt dung vao viéc u€ tap do c6 hinh anh lanh ty, “chi thi t6i cao” hay
“loi vang y ngoc” nao khong. Néu cd, nhd “can bo” thu gom vat
chitng, nhan ddy ching ta sé t6 chitc phan cong chinh tri, cac vi rd
chwa. Sv nghiép chong “tao phan”, s nghiép phan céng chinh tri ma
thanh cong thi cai mii “hitu phai” trén dau “can bo” sé dwgc cdi bo dau
tien, con chung ta cling thoat khdi than phan lam trau lam ngwa nhw
bay gio. Chang ai ng@ sy viéc lai nghiém trong dén nwdc nay. “Phai di
theo tw ban” qud la cé tam nhin chinh tri, hoi ra m@i biét tredc day lao
tirng lam trwdng ban tuyén huan dang tiy nong trueong, da mot thoi da
muu tic ké ma van khong tranh noéi mii gido cta phai “tao phan”,
chung cudc tré thanh “dau trdu mat ngwa” cam chiu doa day.

Sang hom sau, toi lai vac xéng len duong vao “phan xuwdéng” nhu
moi ngay. Nhung ké tir thoi khac nay t6i vira quét don nha vé sinh,
phuc vu quan chiing cach mang, cdi tao thé gidi quan, nhan sinh quan
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“httu phai” tw san, vira thu gom vat chitng cho bay “ho song” va li
“dau trau mat ngya” gidp chung day lén cudc phan céng chinh tri,
chong lai phe “tao phan”. Nhung nhiém vu “Phai di theo tw ban” giao
pho da khéng hoan thanh, chang phéi do t6i s¢ ban, ngai khé khong
lam ma vi quan ching cach mang nit & day kha can than, thap dudc
cling tim khong ra hinh anh, chi thi nao ca. T6i phan anh tinh hinh v&i
“Phai di theo tw ban”. Lao lac dau dong vién, “can bo” hay c kién tri,
nhan nai mai phuc, at sé c6 ngay thanh cong. T6i thd dai, “kién tri,
nhan nai, thanh c6ng”, thé 1a minh da vo cd lao dau vao cudc sat phat
va ty nhién mat dan no6i dong tinh, thwong x6t bay “h6 séng” va ld
“dau trau mat ngwa”. Cac ngudi cling that gido hoat, da muwu tic ke,
chit chang thua kém hay oan ttc gi dau. Sau do6 t6i may man dwoc chia
tay vGi ho va gap mot ngwdoi dan ba ky la, chan tinh hon tat ca, chi mai
la than twgng cta doi toi.

Nhiéu ndam sau Pai truyén hinh trung wong da truyén truc tiép tiét
muc phong van t6i tai hién trweong. Ngwoi dan chwong trinh yéu cau
toi phat biéu mot cau ngan gon nhung khai quat dwgc cdm thu bay lau
nay vé chu dé “danh nhan ha hai”. “Ha hai” la thuat ng*t méi xuat hién
gan day trong thoi cdi cach, mé ctta dé chi nhitng nguwoi “xép bt
nghién di lam kinh t&”. Tan toan kho luy du diéu, nhung vi chwa chuan
bi trwdc, lai chi néi mot cau, dén nhw “vi nhan” con ling ting, ch
“danh nhan” t6i thi da an nham gi. T6i khong cé kha nang tinh luyén
ham stic, nay doi mat vdi ong kinh ctia nha quay phim, nghi la sé tro
madt 1én man hinh, suy di nghi lai au cling nhv mot pha quang cao va
t6i m& mom noi dai.

- Mu6n dat dwgc 1oi ich 16n nhat cho ca nhan minh, diéu dau tién la
phai dat nhu cau cua ngwoi khac 1én vi tri s6 1, vi vay theo toi, ban
chat kinh té thi trwedng la loai kinh té “vi nhan dan phuc vuy”!

Chuong trinh “danh nhan ha hai” phat 1én s6ng, va t6i nhan dugc
kha nhiéu cu dién thoai: Hay, cau néi cia 6ng that la xuat sac, bong
choc da gan bon chit “kinh té thi trong” véi nam chit “vi nhan dan

https://thuviensach.vn



~

phuc vu” thanh b “cttu ty” dinh chat twa keo son, va nhiéu t@ bdo, tap
chi sau d6 thwong vién dan “danh ngon” nay, nhung khan gia va doc
gia nao co biét, lic lam tran bi don tGi cho chét, vi mudn song nén mdi
bat ra nhu thé.

Thé r6i sang xuan, quan ching cach mang nong treong bat dau md&
chién dich giai phong cho “dau trdu mat ngwa”, ngwoi s6 1 dwgc tha ty
do chinh la t6i - con “h6 chét”. Thoat khéi sw quan ché cta doi chuyén
chinh quan chiing cach mang, t6i van con mang mii “hitu phai”, van
chua trd thanh cong nhan nong nghiép chinh thitc, nhung da do hon
nhiéu vi tir nay dugc song trong xa hoi binh thwong va lam mdét ngudi
lao dong binh thuvong.

Dieu khién t6i cam thdy rat bat ngd 1a “Uy ban cadch mang” néng
truong da cho phép t6i vé Bac Kinh tham me. Tt sy kién bat quy tac
nay ma mai dén nay t6i van gitt gin mot cam nhan, du xa hoi cé loan
lac t&i mitc nao di nita, thi con ngwoi va dong vat c& khac nhau. Ky
nghi tham ngwoi than khong do t6i dé xuat yéu cau ma trong lic cung
nhau lao dong trén dong rudng, nhan khi tan gau, mot lanh dao nho
nho cta nong triedng ngau hitng da xwéng 1én “cau co thé vé qué tham
me”, t6i hdi can phai lam nhitng tha tuc gi thi anh ta bao, “viét bdo cao
dwa cho minh la da”, néi doan vi lanh dao d6 nheo nheo con mat. T6i
khong hiéu anh ta nheo mat la c6 y nghia gi, bdi vi day chang phai
mot thoéi quen, lao tdm kho t? mai ma van tim khong ra 10i giai. Sau
nay khi than kinh 6n dinh, t6i m&i v& 1€, hon mot nita dong tac cta
loai nguai 1a vo y thitc va twong ti, hon mot nita suy nghi trong dau
6c ho cling chang nén cong can gi.

Béo cdo xin vé qué tham ngudi than nhanh chong dwoc thong qua,
phé duyét, toi chi c6 ba mwoi may nhan dan té ma ciling doi leo 1én xe
Itra di Bac Kinh. Day la so tién do chw vi “dau trau mat ngwa” ké it
ngwoi nhiéu quyén gép gidp téi. Hoi con dang lao dong cai tao, toi
nghe ngudi ta néi ngoi tau hoa khong can mua vé, nhung téi da nham,
dé chi la nhitng chuyén tau ctia Hong vé binh di kéo bé két mang do
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vé Quang trwong Thién An Mon dé dugc nhin, dwgec nghe Mao Chu
tich ra chi thi, chi dau t6i mic théa man moi nhu cau cia dan ching.
Tuy vay t6i van yén tam virng bwdc, khong c6 tién nhung ta c6 “thoi
thanh xudn”, nhan vién doan tau kiém tra du6i xuong, con ta ctt thé
tréo 1én, hon ngan cay so6 hanh trinh ma phai bay ngay bay dém, cuoi
cung thi cting vé tdi Bac Kinh. Tac dung cta “thdi thanh xuan” that
qua sirc twdng twong, chang dong xu dinh tti nhwng c6 thé di khap thé
gian.

Céac ban doc gia lwgng thit cho t6i, rang dudi day sé khong ké tinh
canh hai me con t6i da gap nhau nhu thé nao, bgi vi trong cudn tiéu
thuyét “Chét theo thoi quen” t6i c6 viét so qua, ngay nhw & tdc pham
dé6 toi cling khng mudn ndéi nhiéu. Giong nhw ngwoi ban tot da qua
doi, t6i cling phdi gitt lai, lwu lai nhitng gi quy bau nhat cho riéng
minh. Trong mot doi ¢ gitta nhan gian vdi bao cam tinh, vdi bao tao
ngo, thé nao ma khong c6 ldy mot chat tai san tinh than tw hitu tirng
gan chat vitng bén cung so phan, né chinh la chum ré ctia cay doi, néu
bdc 16 ra ngoai, néu bat 1én tit ca thi con gi la nhya séng. Nha van nao
dem ban hét chum ré quy bau kia, 1a c6 nghia 6ng ta ba ta da “lao lai
tai tan”, va ngay kho héo chac chang con bao xa. Toi c6 hon nira doi
nguwoi chim dam, va chinh me la nguon Iyc gidp t6i ngoi 1én. Toi treo
tam hinh ba bong t6i 1én vach thv phong. Trong hinh, ba mim cuwdi
nhw dang néi véi toi: “Viét di con”.

Tw mot ménh phu quy phai, me t6i luan lac trd thanh ba gia he phé
song qua ngay nho doi ban tay théu dan, may va nhung van giitr phong
d6 cao sang van nha. T6i nghi, nén gido duc cao dang trong xa hoi cii
da giup ba chiu dung bao noi cha xat, giang xé cua cuoc doi. Me toi
voc nguoi thdp gay nhu thanh cdi nhung mang trén minh cd mot nén
van hoéa, du da hoéa thach ciing khién ngwoi doi chiém nguong. Ba la
pho twong ctia nén van minh quy tdc, chéi ngdi anh sang ctia nhitng
ngay qua ma gio day khoé cé thé tai hién, thit anh sang cang lau cang
lap lanh. Cung vGi me chuwa qua noi ba ngay doan ty, hoan lac thi t6i bi
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cai goi la “t6 trinh sat tudn tra chan nhé” bat giam. Thuat ngit “t6 trinh
sat tuan tra chan nhé” phdi la mot muc quan trong trong cudn tw dién
“van cach”, dién hinh r6 nét ctia nén thong tri chuyén ché ma bat ky 16
héng nho nao ciing khong bé qua. Né gom nhitng ba, nhitng c6 mu
chit thudc “Uy ban dan phé” c6 cai quyén bit ngudi ngay gitta tha do
Bac Kinh, chang can lénh lac gi ca, mién la ho tinh nghi. Ho giong
nhw nhitng con cho canh séat, ngay dém ra sitc lung suc, bat dugc ai la
giao lai cho cong an, va cong an da nhét chung tit cad dan 6ng dan ba
bi tinh nghi vao mot nha nguc cho goi tén tra khao, xét xtt. Chua co
lic nao, noi nao trén thé gidi lai bay ra cai tro giam giir ho 16n gai trai
nhu thé nay.

Noi t6i bi giam thudc khu virc phon hoa, do hoi nhat ctia Bac Kinh -
hai t& hgp vién (kiéu nha dién hinh & thi d6 Trung Quoc, bao gom bén
can nam bac tay déng, chung mot vong twong, thudng mdé cong ra vao
tai goc cung tdn - ND), nguyén la phu dé mét dai quan nhat pham doi
nha Thanh. Pay dang 1€ phai tré thanh di tich, thé hién day da nén van
minh ph6 phuwong c6 Trung Hoa, gio lai 1a nha nguc. Hon 40 nam ni?
“pham nhan” chen chiuc nhau trong mot can phong rong khoang 30
mét vudng, cung dai tiéu tién vao mot thung sat, ltic nao day thi “pham
nhan” try'c ban khé né xach ra dé6 ¢ nha xi phia sau. Cho téi bay gio toi
van chuwa sang té, la hoéi ay phong giam khong dud, hay ngudi ta c6 y
nhot chung trai gai nham thé hién quan diém “nam nit binh dang” ma
“cdi tao triét dé” chung t6i. May cho t6i da thu gido bai sinh vat hoc
thuong thitc do cac thay “dau trau mat ngwa” day do, néu khong thi sé
vo cung kinh ngac, ngo ngac tredc nhiéu pha “hoa lac thiy lwu hong”.
Céc chi, cac ba, cac c6 chang xau ho ma ty nhién hanh x trudc bao
nhiéu con mat khong con cé ché nao nita dé ma nhin dé ma tranh. T6i
nhat la trong s6 “pham nhan” d6 cé kha nhiéu thiéu nhi 14, 15 tudi,
khong hiéu “thoi thanh xudn” sau nay ctua ching roi bi anh hwéng ra
sao.
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T6i mudn nhanh chéng két thic doan van nay, va cling giong nhw
nhiéu nhan si, hoc gia khac, t6i chang danh long néi ra nhitng gi xau
xa cua “van cach”, nhitng gi lam mat mat dan t6c Trung Hoa ma dan
ching Trung Hoa khong phai la nguoi chiu trach nhiém. Nam ngay
song trong nha giam kiéu dd, chang can ai goi tén, chang can ai tra
khao thi da da kho ai 1am r6i béi mui xi ué, bdi canh tran trui, va ngay
ngay déu cung nhau hat vang hai ca khic “Dong phuwong hong” va
“Ra khoi nho tay lai vitng”. Nguoi chi huy la mot co gai thuoc “doi
tuyén truyén cong nhan” yéu cau chiing t6i mé mom theo nhip tay ctia
a. Hat ca ngay tr sang dén t0i, ai c6 nhu cau dai tiéu tién hay gi gi di
nita thi c tw nhién trong mét mé am thanh hon don lam “nhac dém”,
nguwoi bén ngoai chac twédng ching t6i trong nay vui vé lam, nao co
hiéu d6 la mot kiéu tra tan.

T6i la “tai tinh” cia me va me la “cttu tinh” caa t6i. Ba cu luén luon
xuat hién nhitng khi t6i gap khé khan tré ngai nhat. Lan nay van thé,
ngay ngay hai bita duva com cho t6i, t6i va vao miéng nhitng miéng
com ndau tir gao cao lwong dé, kem vai cong rau xanh, rau vang, con
ba ditng ngoai ctra nhin con, diém dam nhu ngay nao dén triong nghe
nguoi ta khai trit, dudi to6i. Gio day nhd lai t6i khong thé nao doan
duwgc lac dy twa ctta, cham chu, doi theo mot thang con da than bai
danh liét, hon 30 tu6i r6i ma chwa thoat canh tram luan ba nghi nhitng
gi. Vi t6i, qua nhitng budc day vo tra tan, bi dudi hoc, bi lao dong cai
tao, bi td6 chuyén chinh quan ching cach mang quén ché va bay gio lai
bi to trinh sat tuan tra chan nho bat giam, thi ba xem dé nhw dira tré
tap di, c6 vap nga madi biét dirng day roi tiép budc, ba khong hé to ra
kinh ngac va trach c t6i diéu gi. Twong tw, toi cling chwa tirng nghe
me minh oan than hay hon déi véi ai. Ba rat mong dat nwdc phu
cwong. Ba khong ngo van cach lai t6i té dén thé nhung c van am
tham chiu dung. Ba ditng ngoai ctra s6 dan t6i, néu dugc tha ty do trd
vé nong treong thi hdy nhanh chéng 6n dinh noi an chon &, nhat la
viéc lam. Ba sé 1én day cung tbi, “séng cudc doi cia nguwoi dan lao
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dong”. Ba n6i thud nhé ¢ nha qué nén rat thich nudi vit, néu trén néng
truong cé diéu kién ba sé nudi mot con meo. Ba rat ngdy tho cho rang
nong treong la cdi dao nguyén. Tat nhién la t6i khéng dam lam ba cut
hitng ké cho ba nghe nong treong c6 nhiéu “hé song”, “hd chét” va
nhat la co man bao anh hung da ho.

Madi sau nay toi m@i ro0 vi sao minh lai bi cong an giam nam ngay
cung chung vGi phu nit, nam ngay dai tiéu tién chang phai xau ho la
trai hay gai, ai c6 nhu cau cit thé ty nhién cong khai ma giai quyét.
Nguyén nhan cha yéu la me toi trong nam ngay méi chay du tién mua
vé tau hdéa cho con minh r&i Bac Kinh tr@ vé néng trwong. Tw dé toi
khong dong y vGi cach néi “van cach” gdy ton that cho nha nuwdc, ky
thye thi nhitng ton that &y da phan bo 1én dau bach tinh, com an cho
pham nhan gia dinh pham lo liéu, vé tau xe téng khit pham nhan sau
khi phéng thich van gia dinh pham di mua, tham chi v6 phuéce bi hanh
quyét, gia dinh da mat ngwoi than lai con phdi thanh toan tién stng
dan. Chiéu hom dy me t6i nop da 21 dong 8 hao 1én c6ng an thi ngay
sang hom sau bon tiéu twéng deo bang dé ap gidi toi ra ga xe lira tong
lén tau. Lic d6é nhitng ngudi lao dong bat dau di quét dwong. Ngang
qua nha, nhin Ién khung ctta den van chwa bat sang, t6i danh im ldng
dé me nga thém chit nita, nao ngo day la lan me con t6i mai mai xa
nhau. Trwa dén, me t6i dwa com vao méi biét con minh dwgc phong
thich trad tw do, ba vé nha, tru tinh chuyén mai mét lén néng truong
nuoi meo, nuoi vit...
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Tiép sau day la doan ké vé nguwdi dan ba dy, chi xuat hién va hai lan
kich thich khién “thgi thanh xuan” cua t6i troi day, quay cuong, roi tat
ngam.

Nhung c6 1é xin néi nét chuyén bon tiéu twdng, hai nam, hai nit ap
gidi t6i ra ga 1én tau. Lic bay gio nha ga con vang hoe, t6i di gitta bon
ho xuyén qua dwong ham am u, anh dén mo 4o, khong mot bong
nguoi. Bén khoang nita dwong ham thi bong bon tiéu twéng dirng lai,
chang r6 ching ban bac chuyén gi. T6i van di vi khong nghe 1énh lac
nao khac, chi mo hé cam nhan c6 tiéng lao xao phia sau. T6i cit twéng
bon ho tiéu tién béi vi nam ngay qua qua quen vdi loai am thanh nay,
nao ngd mot that lvng da dau gan khuy dong phang vao dui t6i cai dop
lam toi té dai ca nguoi.

Bi dot kich bat than, “thgi thanh xuan” cta t6i bong dang 1én tirc
khac, mau néng trao sobi, toan than ram rat, toi 1ap tirc quay lai va xéng
vao v@i sttc manh cta con beo, con séi quan thdo cung 1 tiéu tuwéng
Hong vé binh. That lung da thi hai quat xuéng dinh nham vao dau toi,
nhung nhanh nhuw cat t6i gio tay tom gon, kéo nga thang kia lan kénh
ngay duwdi chan minh, thira thé t6i hét 16n:

- Ngwoi anh em muon choi phéi khong, hdy cot ca bon nhoc lai véi
nhau, tao chi can mét tay la bon bay 1at nhao. Khéng tin w, ct dgi day!
Ching may biét tao la ai khong, tao la phan t&r chong pha cach mang,
kién quyét chong phéa cudc cach mang cta ching may, van chwa tin w,
nao, hay thw strc, nhay vao.

Bon tiéu twéng thay tay toi cling c6 that lung da, dong tac rat ldo
luyén ma than sac lai vo cung hung di, nén lap titc co voi, dong thanh
doc kinh cau hoa:

- C0 ai danh anh dau, xin anh bét gian, xin anh binh tinh, that la sau
6t anh moc thém con mat. Thoi chiung ta di tiép, khong danh dam gi
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nira.

Toi thyc sy dau long vi “van cach” da luyén ren, da dao tao nén 16p
hau thé non gan nhut chi nhw thé, thua hiép dau la cup dudi luén, mat
vii khi chi ditng nhin khéng mang doat lai. Trong khi d6i mat cung
bon ching, to6i bat gdp anh mat sac twa dao cia mot nit tiéu twdng,
khoang muoi tam doi muoi v6i khuon trang thanh ta va voc nguwoi ruc
rd xuan thi. Hinh nhw c6 bé thu nhan duwgc song dién cé cung tan so
“thoi thanh xudn” noi t6i vira phat ra nén phan nao rao rwc, réi cui
dau, bén 1én man mé dubi toc tét dai xudng tan eo. Toi quyét khong
tha c6 bé “cttu non”, va c thé nhin cham cham vao mat, vao mat “ké
thu” ma phan, dé phan nao gidi thoat bét sttc “thanh xuan” dang vo
cung thtra thai:

- Thoi dwoc, ta di viéc ta - toi ha hda, xuéng cap “tao” thanh “ta” -
ngwoi anh em di viéc cia minh va hdy nhé ta da tirng mot tay dich noi
tdm quan chung cach mang. Sang nay voi 1én tau, ta tha cho ngudi anh
em - no6i doan t6i viit that lung da tra bon ching va hét nhu ra 1énh -
bi!

T6i leo 1én tau mot cach than nhién nhuw chang c6 chuyén gi xay ra,
chon mot cho bén cira s6 va an toa thd phao nhe nhom, nhiwng ngoanh
lai thi thdy bon tiéu twéng kia chia ra bon ché va cling ngoi ngay phia
sau toi, chung né di dau nhi, toi ty hoi. Pgi cho hanh khach ng6i kin
cho trong toa, tham chi c6 ngwoi con tréo 1én va nam trén dan hanh ly
thi bong bon tiéu twéng cung dong thanh hd vang mot tiéng “bat dau”,
co bé c6 bo mat dep gai dirng han trén ghé, tay gio cao cudn sach do,
r6i cat giong thanh thot:

- Thwa cac dong chi hanh khach, xin moi nguwoi cha y, bay gio
ching ta bat dau hoc 16i Mao Chu tich - c6 bé m& sach dé va doc nhw
mot con vet - “Pham la bon phan dong, anh chi khong danh no6 thi n6
khong chiu thua dau, ciing nhw chiing ta quét nha, ché nao chéi khong
quét tdi thi bui bam rac rudi van ¢ nam im”. “Lam cach mang khong
phadi la mai tiéc, khong phdi 1a viét van, khong phai la vé tranh théu
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hoa, khong thé nha nhan, lich sw, khong thé 6n ton, ung dung, khong
thé kinh trén, nhwong dudi... Cach mang la bao dong, la giai cap nay
lat d6 giai cap kia mdt cach manh mé, quyét liét”... Cac dong chi hanh
khach, cac dong chi c6 nhin thidy thang cha phan dong, bat hdo nay
khong? - Co bé ditng sau t6i va dung ngon tay tré trang non, thon tha,
btip mang di 1én dau t6i may cai va néi tiép. - Moi ngwoi hay nhin b
mat nham hiém cua nd, né la phan t&* phan cach mang hoat dong bi
mat. Mot minh n6 da danh chét tdm quan ching cach mang ctia ching
ta. May ngay trudc day no6 tron vé thu dé hong phéa hoai “Pai cach
mang van héa” vi dai cua ching ta, may nhd quan ching cach mang
tom dwoc, nén né chwa hanh dong gi ca. Hom nay Hong vé binh téng
né lén tau, gidi vé dia phwong tritng phat. Toi dé nghi cac dong chi
hanh khach hay nang cao tinh than cdnh giac, hay canh chirng né. b6
la quyén lgi cia ching ta. Hay lau cho sang mat ma nhin n6, khong
cho n6 kéo bé két mang, am mwu chong pha cach mang, cac dong chi
nghe ro chwa?

CO bé c6 bo madt thanh td gidi that, mé&i d6 ma da sang tac dugc
chuyén giat gan. Co ta noi di noi lai vai lan va trong tam khéng quén
xoay vao tinh tiét “danh chét tdm quan ching cach mang”. Khi c6 bé
md& sach do doc 161 Mao Chu tich thi hon 200 “dong chi hanh khach”
trong toa xe clf rao rao nhw ong v td, chang ai buon nghe, nhung tdi
doan “danh chét tdm quan ching cach mang” thi bong im bat. Moi
ngwoi nhin cham cham vao t6i dé trong cho rd bo mat hung than cua
mot tay phan dong, roi ban tan xon xao. Dam tiéu twéng doc xong 1oi
Mao Cha tich, vach tran xong “tdi ac” cua to6i va lién ho khau hiéu
“cach mang t6i cung”, “Mao Cha tich mudn nam”, doan nhdy xudng
san ga, dé lai bon cho trong, khién cac “dong chi hanh khach” tranh
gianh, chtri nhau chi choée.

Poan tau lan banh va t6i tré thanh cht dé dé moi nguwdi “nhan cu”
thdo luan, giét thoi gian ngoi khong lac lw. Bon nhoc néi bay, mot
minh danh chét tdm quan ching cach mang, sao cach mang khong
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dem ra x ban ma lai cho phép né ngang nhién di lai. Néi bay thé nao,
nhoc deo bang dé, la Hong vé binh, la tiéu twéng cach mang, la dai
dién caa lanh tu, c6 vu oan gi4 hoa cho ai bao gid. Ong chéng thay
thang cha phan dong ng6i im thin thit. T6t nhat hay tranh xa no ra,
nhin kia, mat sat da chi, trong méi dé sg lam sao, né ma khung 1én thi
khoi nguwdi nop mang. Hay la bdo cdo nhan vién toa xe, tréi no lai,
phong ngira tai hoa d6 1én dau cac “dong chi hanh khach”. Bon 6ng ba
tiéu twéng cach mang that chang cé tinh than trach nhiém chit nao,
khong chiu gidi quyét day?

Nguwoi dan ba ngoi canh t6i nghe hai qua bén déi cho cho tay dan
ong dong hanh, anh ta run cam cdp, tranh tGi nta ban moéng, doc
dwong chang quay mat nhin thang t6i. T6i titc, to6i budn va t6i cudi
mot minh. L nhoc that nham hiém. Chang r6 ai day ching nhw vay,
danh dp t6i khéng xong lai bay tro boi nho, néi xau. V6 1é toi ding
day thanh minh, “khong, thwa cac dong chi hanh khach, t6i 1a nha
tho”. Nha tho con qua hon phan dong! Toi cling khong thé ho hoan
bon nhoc néi bay, chiing mdc quan phuc mau xanh 1a cay, ching deo
bang do, d6 la phu hiéu ctia mot loai quyén lwe dac biét, hién dang
chiém wu thé tuyét doéi trén chinh treong va ban than t6i lai thudc loai
pham nhan lao dong cai tao vira dugc phong thich, nghia la dang toi
lam r6i, con dinh gia mom gi nita. T6i bo ngoai tai tat ca va nghi nhiéu
Vé me, gio nay chac ba da biét con minh vira roi khéi Bac Kinh.

Sau nay moi ban tr@ lai thu do, t6i bat giac nhd t6i bon nhéc. Thoi
ay ching c6 mat khap noi dau duwong x6 chg, cung dam phu nit trinh
sat tuan tra chan nhé va cong an vay rap bat nguwoi. Gio thi ching da
16n, cling khodng 40 tudi ca roi, déu trd thanh lyc lwgng cha cong cua
xa hoi. Chang 1o ho c6 cho rang “xing danh tudi tré”, “khong hoé then
v6i thanh xuan” va chang ro ho cé giong nhw téi thwdng cam nhan
vang duong “thdi thanh xuan” 1a ryc r& nhat. Nhitng nam thang cach
mang hoi do rat c6 thé la thoi ky dep dé nhat trong cudc doi cia ho,
vlra ding tu6i thanh xuan. T cac trwong trung hoc, ho duge “Pai
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cach mang van héa cua giai cap vo san vi dai” kich lén, théi bung, r6i
dwong uy diéu vo, roi tac oai tac quai, hoc cach hai nguwdi bang muwu
chim, mwu ndi, hoc cach mat chang bién sac, long chang au lo, dat
diéu vu oan gia hoa. Ban linh cao cwdng nhat cta ho la st dung nhitng
ngon tir thoi thuwong dé ap ddo, ham hai nhan tdm. Xa hoi chuyén sang
thoi ky mdi, bon chung - 1t nhoc va dam dan ba kia danh im hoi lang
tiéng. Co that la bon ching da tiéu tan trén thé gidi nay? To6i thuong
suy ngam nhw vay. Tat nhién lic bdy gi¢ t6i chwa nghi gi nhiéu lam,
chi tiéc la da gay bao phién phitc cho me trong lan vé tham qué nam
dé. Nhé nhau tir xa do6i khi lai tré thanh niém an i, xap mat roi lam
lic qua bi thuwong. To6i quyét tam vé tGi nong tredng sé xin cho duwgc
mot can nha dat, redc me 1én nubi vit, nudi ga. T6i tin chac rang me
con toi thyc hién duwgc wéc mo nho nho nay.

Tuy bi boi nho, si nhuc trvéc dam dong dan chung, bi mot co bé day
thi, hé n& “thdi thanh xuan”, dung ngon tay di 1én dau lam cho dién
ddo, nhung sudt ca hanh trinh tir Bac Kinh dén nong trueong t6i khong
con lo soat vé. Cling may ma lic bén tiéu twéng nhady khéi tau da
khong quén vitt n6 vao mat t6i. D6 la nhitng dong tién cac bac me toi
phéi chay don chay dao ca nam ngay md&i nop du cho cong an va toi
dwgc tha tw do. Con tau van lac lw lao vé phia triedc, cang liic cang xa
Bac Kinh. Céac “dong chi hanh khach” khong ban cdi gi nita vé nhan
vat phdn dong “mdt minh danh chét tdm quan ching cach mang”,
nhung thinh thodng cit xem chitng t6i dong tinh ra sao. T6i c6 nham
mat thiép di cho d& mét ma khong tai nao nga dugc, bung coén cao dir
doi vi tt m& sang téi gio chwa cé 1dy mot giot nwdc nao rét vao trong
d6. Moi ngwoi dua nhau mua com hop, an ngon lanh, trong khi t6i van
ngoi bat dong, chang con nwdc miéng nita dé ma nudt cho khdi them.
T6i nhé me, budi chia tay khong duwgc mot 16i chao, t6i nghi dén canh
bi danh, bi lam nhuc, bi nghi ngo va bay gio bi bo doi ma tw than, sao
noi kho cir day vo t6i mai, va con day vo t6i tan Iic nao day? Ci& cho
la s6 phan thit thach khdo nghiém ta thi ngan ay chwa du, chwa la cyc
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han hay sao? B0i dinh duc ren ta trg thanh con ngwoi chan chinh hay
co tinh dua gidn, tréu nguwoi, vo nat ta nhw mot phé vat? Téi mudn
duwgc la Chua Gié-su trén cdy thanh gia, ngang dau nhin troi, va kéu
1én “Thuong dé, sao ngudi nd bo con”.

Toi ngoi i, mat thao 1do nhin ra ngoai 6 ctta. Moi canh vat voi va
lwét qua, chang ro thé gidgi nay gap gap di vé dau. Chi moi con tau la
c6 muc dich, con t6i thi tién d6 mu mit. T6i cé cdm giac mot ngoai lyc
nao do dang rut kho than thé, toan bo sinh ménh da tach lia khéi xac,
con lai thi giac 1a ca thé gigi ma th6i. Nhung thé gidi bong t6i sam mat
xuong, toi thdy minh qua phan chiéu tir tdm kinh 6 ctta, xau xi lam
sao. Toi quay dau lan tranh va biét rang mot ngay vira qua, man dém
da phu. Ngay ldac ay c6 cai gi d6 cham vao chan t6i, hoa ra ngoi doi
dién vdi toi 1a nguwdi phu nit doi mat tron xoe. P6i mat nhw bién ho lai
lang, quyén rii t6i hdy nhdy xuéng va cho sau tham nhat cta long ho
mdi la noi lanh nan, an nghi tuyét hdo cho t6i. Pdc trung doéi mat cta
chi la khong thudc thé gigi nay, né sang nhu mat me t6i, nhung lai
quan hoai, than thiét theo mot kiéu khac. Chi nhay mat ra hiéu, c6 vii
toi hdy an di va ci¢ thé nhin t6i ngau nghién nhai ti'ng mau banh, cang
ldc chi cang vui, cang lic mét chi cang sang. Anh mét chi nhw ban tay
vuot ve man mé khién ca doi t6i chwa hé c6 bira an nao ngon lanh,
man nguyén dén thé. Sau nay khap thé gian tim kiém mot bita dan
twong ty nhung chang bao gio gap, méi hay hanh phic chi dén mot
lan. Nhu vay 1a da 18m rdi, néu qué thiva thai s& 1dm ta nham chan. An
xong chiéc banh, t6i nhin thay chi cwdi, nu cwdi vo cung ky la khién
“thoi thanh xuan” cua t6i tréi day. Toi an banh ngon lanh, nhitng dong
tdc can nhai ngau nghién khién nguwoi dan 6ng ngoi bén canh thé hién
tinh than canh giac cach mang. Ong ta nhin tdi mot cach tryc dién, 10
r6 bo mat chuot chu, do la, xét nét, nhirng van sg “phan t* phan dong
mot lac danh chét tdm quan ching cach mang”. T6i lwdm han mot cai
dé tv do quay sang nhin chi, ham on. T6i xép t¢ gidy goi chiéc banh
phang phiu ngay ngan, man mé vudt ve né nhv vdi lan da ngudi con

https://thuviensach.vn



gai. Chi xdu ho cui dau, doi tdi lac t6i than trong cat nd vao tui trén thi
chi twoi cudi va chi ¢6 téi md@i nhin thay chi nhé nhe nghiéng chao.
To6i bay 1én, bay cao nhd mau banh cua chi, nho nu cuwdi cta chi. T6i
chtri bgi thé gidi nay nhung lai thiét tha 6m n6 vao long, co 1€ la vira
o chi.

Chi xubng tau truedc tdéi may ga va toi nhé mai dia danh Ngi
Nguyén, noi chi chia tay t6i bang anh mat, nu cwdi, réi nhanh chéng
mat hut gitta nhan son nhan hai. Ngii Nguyén - sau nay nhd lai, gap lai
la trong t6i bong hién Ién hinh anh chi, ngwdi dan ba cttu song t6i, dva
hon t6i trd vé voi xac va manh mé hon nita, da kich thich “thoi thanh
xuan” cua toi troi day, tv dung ham muon dwgc “sinh hoat” mat lan.
Tat ca nhitng gi trén toa tau déu la hu do, déu la twéng tuwgng, chuyén
“sinh hoat” thic sy con & phia sau, doi ba nam nita, nhung cling chi
dwgc mot nira, thé mdi tham thwong, t6i nghiép.

Toi da xin dwgc mot can nha, dinh bung sé dwa me toi 1én cung sinh
song vGi nhau, nhung cu dot ngdt qua doi. Toi budn chan, lam anh
nong trueong vién doc than ma thién ha ché giéu “trén giwvong chang co6
nguwoi dan ba nao cho dgi”. Vé mat chinh tri, quan ching cach mang
da xem t6i nhw nguwoi binh thuong, nhung x€p t6i vao luc lwgng lao
dong dac biét, song gian di, lam gian di, lam viéc gioi, ton trong ky
luat va khong bi phu nit quay ray, giao nhiém vu gi, hoan thanh nhiém
vu do, vi vay ma nhanh chéng tré thanh cong cu cong cong ctia moi
nguwoi. To trwdng san xuat cia toi la mot quan nhan phuc vién, toi
chwa hé thay anh ta vac cudc xéng lén vai, chi kéo 1é thé trén mat
dwong, di dén dau la kéu “leng keng” téi d6. Bon mua xuan ha thu
dong chang bao gid anh t0 trwdng cua toi cai khuy 4o, ct phanh ra nhw
do6i canh bay bay, vi thé dan nong truong dat cho biét hiéu “Chim sé”.
“Chim sé” thich dung ngon ngit chinh tri dé ndi dua, ké chuyén tiéu
lam, dugc cai doi dai véi moi ngudi rat trye tinh, khong vong vo, nguy
tao. MOt hom “Chim sé” bdo t6i, minh muon dwa ba xa vé lam viéc
chung mot nhém vai cau. Toi héi vi sao, “Chim sé” chang hé giau
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giém ma rang, dé cau lam bt viéc cho ba x4, toi chti thé, chi gioi 1gi
dung. “Chim sé” cudi khi: - "Lam quan c6 quyén, khong st dung thi
quyén sé trd thanh phé liéu. Té tuy la quan bé, nhung van c6 céi quyén
nam trong tay mot cong cu nhw cau".

Qua nhién it 1au sau, “Chim sé” ton hét vGi 6ng doi trudng nhu thé
nao dé6 ma ong ta diéu dong vg “Chim sé” dén lam viéc cung mot
nhom v§i t6i. Ngay ra dong dau tién, “Chim sé” tuyén b6 ké tit hom
nay vo anh va t6i sé két thanh déi “mot giip mot”. Thoi ay dang thinh
hanh nhitng cach néi “d6i hong mdt giip mot”, “trién khai tot hoat
dong trao doi tam tinh”, “phai dau tranh vd&i tw hitu va chong chu
nghia xét lai”, cho 1én “Chim sé” thuan mém:

- Va nhan thé giam sat luén “Lao hitu” - vira dit 16i “Chim sé” voi
vang thanh minh - néi dua cho vui, mong “Lao hitu” ding dé bung,
nao tat ca hay bat dau lam viéc.

Vo “Chim sé” ngo6i trén bo ruong nhoén miéng cuwdi, mang chong
“ré v& van” roi quay lai nhin t6i. Chi chang chwa téi 30, khuén mat
doan chinh, d6i mat to va sac, khién t6i nh@ ti ngudi dan ba cung mot
toa tau dao ay. Sau nay mdi biét chi cling la nguwdoi vung Ngii Nguyén,
sinh ra @ cai noi cé tén goi kha dac biét “Bach Ngan Hoa”. Chi con ké
cho t6i nghe, qué chi cé nhiéu gai dep “khudn mat bau bau, 16ng may
cong cong, lvng ong that that, cai bung bang bang, bd nguc wén wén,
cap mong vénh vénh”, noi téi bo phan nao chi vuét nhe 1én bo phan dé
trén than minh dé minh hoa md&t cach rat sinh dong va hap dan. Chi
hoan toan phu hgp vdi cac tiéu chuan néu trén, nhat la ba khoan “that
that, wén wén, vénh vénh”, sao ma giong nhw ba vong do tuyét my noi
hoa hau ngay nay vay. T6i da sang tan Paris ngam nhin bao nguoi
mau, nhiéu c6 dau cé “that, wdn, vénh” nhu chi.

Cung chung doi “mot giip mot” vdi chi, tdi mét nhoai. Nguoi ta
khoédn cho moi do6i dao 40 thwdc mwong, mot minh toi cong lung lam
tat, chi chi dirng trén bo 1dy xéng dap dap stta stra, réi chong cudc ngo
dong, ng6 tay, lu6n mom hoi “may gio réi Lao hiru?”. Nhung hé nghe
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coi bdo hiéu gii lao thi chi nhw chét di song lai va nam dai € a vai
khic “nhi nhan dai”, dan ca Ngii Nguyén, ma ca ti t6i chang hiéu gi
cd. Lan no toi khen chi hat hay va hoi y nghia cta 10i ca, chi néi, chi
dé giai sau, nghi sao hat vay, theo lan diéu ma bién soan ca tir cht c6 y
ti gi dau. Toi dong y lam hét viéc cho ca doi, con chi c6 nhiém vu hat
“nhi nhan dai”. Chi hao hitng: Thé thi t6i sé “gidi sau” ngay cho “Lao
hitu”. Thé la chi ta cwdi va cét giong:

Anh oi lam cho gioi,

Dé em ditng nhin anh,

Anh ma c6 buon tinh,

San em day anh ct?.

Vit hét cuoc hét xéng,

Nhay lén bo vai em.

Mot tdm than trdng ngan,

Anh thich dau dom do.

Chi vtra hat vira cwoi, toi lac dau dap lai: Chi khéo qua chi oi, c
diéng trén &y ma nhin, con téi chang dam nhay 1én dom ng6 gi hét. Chi
cwoi nhw ndc né va tiép tuc hat “giai sau” cho t6i:

T6i gi ma khong cuoi,

T6i gi ma khéng dom,

Chi mét ty xiu thoi,

Sao anh lai ngoc thé?

Chi c6 ba mat con véi “Chim sé”, cong viéc gia dinh bao nhieu th
linh tinh niu chan niu tay chi, vi vay sang nao chi cling di lam tré. T6i
da hoan thanh dwgc hon nita phan khoan cho cé doi thi mdéi thay bong
dang chi. Puwgc cai lic dy chi té ra nhan 16i dén cham nén da khién t6i
mat 1ong mat da dung nhw 16i chi ca “anh oi lam cho gioi, dé em ding
nhin anh”. Tinh thyc thi chi l1a quan chiing cach mang, con t6i van hitu
phai chwra céi mii, vé cdp bac chi trén, t6i dudi, di tré thé, chi con tré
nita téi cling khong c6 quyén xét nét. Nhung hém ay doi ching t6i
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duwgc phan cong don phan chuong ngwa, mat troi lén dén dinh dau,
cong viéc lai bé bon chwa lam duwgc bao nhiéu thi chi chang méi vac
xéng dan xac t6i. T6i thue sy titc gidn, cau nhau: Chi nghi luén hom
nay di. Chi nhoén miéng cudi, vudt 1én tdm lwng tran cia tdi ma rang:

- Lao hitu thong cam cho em, ngay nao ciing vay, “Chim sé” déu
doi “dy” mot cai vao budi sang thi mdi day noi, Lao hitu dang doc
than chwa biét, néu cé vo thi cling thé théi. - T6i dang nong nhu Itta
bong xep ngay, cudi xoa, khen cho chi gidi doi dap va khéo van dung
ngon ngit, tron tru, ro rang. Toi hoc cach no6i dan da cuaa chi va hoi lai:

- “Chim sé” doi “ay” chi, nhung chi khong cho han “ay”, thi van
duwgc chit sao, lao dong san xuat dé cd cong diém va chuyén lang
nhang dy, cai nao quan trong hon?

- Thé 1a Lao hitu thyc sy da “httu phai” ca tram phan tram roi,
khong hiéu gi bén “phia td” ching em. Lam than con gai dan ba, phai
phuc vu dan 6ng moi ltic moi noi, cho chong va cho ca thua trudng...
ntra co, Lao hitu a.

Bai gidng cua chi khién toi lap tic nhé téi vi du thyc t€ & nong
trrong cai tao, cha trach ma c6 vg “Ké hai mat” chang xdu ho, gitta
thanh thién bach nhat, lai c6 nguoi khac chitng kién ma van ngang
nhién nga minh Ién bao gai tho thap, san sang cho chong “sinh hoat”.

- Ma cling khong thé chi trach moéi “Chim sé”, - chi chang b6 sung -
dém ngu day giac, sang ra nhiéu lic em thay thich thich, nén da choc
“Chim sé” “ay” minh mot cai. Kéng danh, vac cudc di lam, twoi tinh
han 1én, nhitng hom d6 lao dong rat nang suat, két qua cong diém lai
cao. Chuyén lang nhang ma Lao httu phé binh em doi khi quan trong
dao dé. Nghe chi ta ké, t6i cwoi hét co, suyt nita ngd xudng dong phan
ngwa. Lao hitu t6i phuc ba chi lam lam! Phuc em cai noi gi? Chan
thanh.

- Chén thanh khai bdo vi sao di lam tré, vi con ban “phuc vu”
“Chim sé” ca sang u?- Bong chi ha giong. - Ma sao Lao hitu ctt doc
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than mai, khéng tim 1y ¢6 gai nao d6 nhw em chang han, chung séng
v0i nhau c6 phai hay hon khong...

Tém lai bat ky chuyén gi da qua cach dién dat ctia chi déu dinh
dang dén de tai “tinh duc”, ngon ngit tric dién hon, choc thang hon so
véi thoi trede “van cach” khién t6i nhitng ngay nghi nam mot minh,
bong ditng dwng nhd tdi chi, nhé nhitng cau chuyén chi ké “sinh hoat”
v&i “Chim sé” nhw thé nao va trong nguoi cdm thdy nong nong.

Mua tiéu mach chin rg, chin rat nhanh, gat khong kip, phoi phéng
cling khé khan, 6ng doi truédng phan cong toi, chi va mot s6 ngwdi nita
lam céi viéc ré hat. Mo6i ngwoi cam mot thung tiéu mach, ditng dau
gid, gio cao lén va do xuéng twr ti, nhitng cong rom, hat 1ép, rac ruédi
vi nhe nén bay xa hon, hat nao chac, nang un lai mot dong, xem nhw
“quat sach” dwa vao nhap kho. Pay la cong viéc tuy nhe nhang, nhung
doi héi ky thuat va nhat thiét phai tranh gianh véi gio. Nhitng khi lang
gio thi tha h6é nam dai gitta san phoi, ngu hay tan gau, nhwng khong
duwgce chuon khéi vi tri cong tac. T6i va chi cuing tira vao dong rom cho
gid, troi xui dat khién thé nao ma téi da li€c mat nhin trém “bd nguc
won won” caa chi, chi gia vo khong chd y va cang tré trang hon nhw
muon dang hién. Chi au yém héi:

- Lao hitu chwa tirng 1y vg hay sao?

- Hoan canh khong cho phép vi tu tdi lién mién.

- Thé bay gio Lao hitu c6 thich phu nit hay khong?

- Luc thich, lic khong.

- Em hoi that Lao hitu nhé, khong két hon nhung da cé Iic nao Lao
hitu cham vao phu nit hay chwa?

- Cling khong luon.

Chi cwoi rii regi, doan 1ay mot cong tre vé nguéch ngoac xudng dat,
vay toi lai xem va héi:

- Ba cham vao cai nay chwa?

https://thuviensach.vn



T6i nheo mat nhin ngang nhin doc ma doan khong ra la cai gi, n6
vira giong qua dao chin mong, lai giébng con mat nham nghién, va cang
nhw chit “nhat” toe ra hai canh, cu6i cung danh noi dai:

- Mat con trau mu thi cham vao lam gi? - Thé la chi bo ra 6m bung
ma cuwoi, crdi t¢i mirc bo nguwe wén wén rung rung, cwoi trao nwdc mat
- Anh oi la anh, thé 1a con trinh nguyén, thé la chwa biét gi ca, toi
nghiép qua Lao hitu oi!

To6i chang biét si thé ra sao, thay chi cwdi, ct thé cuwdi theo, mai sau
nay lic vé gia md&i nghiém thdy “thdi thanh xuan” that la dang quy,
ma@i cam thu dugc bire thu tinh chi trao, “mot qua dao chin mong, mot
con mat nham nghién, mot chit nhat toe ra hai canh” khong phai, n6
chi giong nhu thé, chit khong la nhw thé, ma vO0 cung quy bau, co
thwong nhau, c6 yéu nhau méi dem ra dang hién. Oi mét bitc thu tinh
doc nhat v6 nhi, c6 kim dong tay tim khong thay, ngwdi nhan né phai
khac cot ghi xwong cho tGi lic qua doi.

- Lao hitu oi, em lai hoi that anh, anh c6 muén “ay” phu ni* hay
khong? - Toi tra 10i:

- Phéng c6 ich gi, vira mét lai vira nguy hiém, chi bang nam doc
sach con thu vi hon, va lai bay gio c6 nguoi dan ba nao cho toi dau ma
néi t¢i chuyén “ay” hay khéng “ay”.

T6i bong thdy mat chi bién sac, tat ca nhitng gi nghich nggm, choc
dua, tho 16 déu bién mat, chi con lai mot vé yéu kiéu, au yém, cam
thong, pha chat thwong hai, chi n6i trong hoi thé gdp gap la thuong:

- Lao hitu 0i, anh c6 mudn khong, dé cho hiéu mui doi thi em xin
duwgc 1ay than minh dang hién, anh sé dwgc cham vao cai ma em vira
vé kia kia, kéo t0i nghiép qua...

Toi ct nght chi ta n6i dua nhw moi ngay cho do mét, ben tra 10i:

- Cam on em da c6 tam long quy bau, nhung anh chwa du gan da dé
ma tan hwdng, “Chim sé” biét dwgc thi chang phai chuyén choi. - Chi
Ccuwoi va e then noi:
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- Khong hé gi, ngay mai “Chim sé” di thanh pho mua thudc trir sau,
toi khong vé, dém mai anh trén dén v6i em, em dé ctra va nam cho
anh do - chi cti mat xdu ho, va cang cudi cau cang nho lai cho t6i im
bat.

Ngay thtt hai “d6i hong” chiing toi lai gdp nhau trén san phoi théc,
nhung khong nhw moi 1an néi nang thodi mai, ca hai c 1am 1ét trom
nhin. Hai chung t6i im ldng lam viéc cat lyc mot ngay va qua nhién
lic sap tan tam thu quan thi thay “Chim sé” oai phong ngoi trén may
kéo dan doan nguwoi di thanh phé cong tac. Chi néi khong sai chit nao,
dém nay “Chim sé” vang nha va Lao hitu 0i, sé c6 mot ngudi phu nit
doi anh. Chi dwa mat nhin t6i nhw cé y c6 vii, dong vién, toi gat dau va
nhin Ién nguc chi, bong thay trong ngwoi “thgi thanh xudn” troi day.
T6i cho cho trang 1én, chd cho x6m lang yén ang va ding nhu thang
an trom 1o do dén nha “Chim sé”, dwa tay gd nhe, méi cai thit nhat thi
canh ctra da “ket” mot tiéng va md toang, chi lién mang toi:

- bi “ay” vg nguoi ta ma con lich sy go ctra, 1ay céai xéng chong
chat, r6i mau lai day.

Chi nam chung vdi ba dita con trén cai “khang” dat, mot loai
givong pho bién cta dan phuwong Bac, phia dwdi dot cui swdi am, rong
gan ca gian nha, ban ngay lam ban an, ban ti€ép khach, ban dém lau
sach trai chan va lan ra nga. Chi kéo t6i vao vi tri “Chim sé” van ngy
moi ngay. Trén nguoi chi khong con mét mun vai, hinh nhw chi da
khoa than nhu thé cho téi. Chi giuc t6i vao chan cho am, t6i ngoan
ngoan lam theo va m@i hay “thanh xuan” bat diét, nhitng gi wén wdn,
bang bang, that that, vénh vénh gid day nho xtc gidc ma sung swdéng
dén mé hon. Khi gan tdi cao trao, c6 thé do t6i manh mé qua nén tam
chan dong day lam cho dita nhé nhat nam canh chi mé ngu, khoc thét,
kéu cha. Chi binh tinh, mét tay 6m lay lung téi vuodt ve kich thich git
da, con tay kia vo nhe vao méng thang bé va cat cao 10i ru xanh ron:

A 0i, con 0i con ngti cho muéi,

Dé me vdi chii dang con... chung vui...

https://thuviensach.vn



Két qua la thang bé ngu ti€p, con t6i khong nhin dwgc cuwdi da ha ha
thanh tiéng, chac 1 nhé twéng cha ching no that, chit khong phai tén
an trom, dang an trdém mot thit quy gia nhat ctia me ching. Nhung ky
la thay sau tiéng cwdi t6i bong mém nhw bin, c6 gang may ciling
khong khoéi phuc ndi, va trong nguwdi cam thdy kho chiu vo cung. Biét
thé nay dirng “sinh hoat” ma lai hay.

Toi tut xudng, 16p ngop bo day ngoi tht & dau “khang”, mot lat sau
chi cling day, hai tay 6m chat ca ngudi toi, sao ma giong cai hoi 1én
sau dén thé. Trong man den nhw myc, mot nguwdi thiéu nit da bao boc
ca doi toi, khién t6i “thanh xuan”. Cé khac chang la gio day “bo nguc
wen wén” tran tron dang ap sat lwng t6i va “khuén mat bau bau” dan
chat noi co6 toi. Chi thé thé: Pirng buén nghe anh. Ro khi, wéc gi thoi
gian quay ngugc, toi xin duwgc gidm di muoi tudi tho dé cam thu lan
nita cai lan “thanh xuan” odi oam do6. Toi sé xac tin, chitng minh mot
diéu bi an noi chi, va biét dau nho ddy ma dat t6i “thanh xuan” tot
cung.

T6i voi vang mac lai quan 4o va voi vang chia tay véi chi. Chi van
ctr 6m chat 1ay t0i, roi n6éi mot cau va vai t6i n6é nhu la ngan ngit, nhé
t6i no toi khong bao gio chiu thua, nhut chi, nita chitng. Cam on chi,
nguoi thiéu phu Bach Ngan Hoa, chi nhw sinh vat ngoai hanh tinh dén
voi toi gitta lac “thanh xudn” mudn mang, thui chot va bién tuéng,
nhung lai gitp t0i sang trang, m& ra mot “thoi thanh xuan” khac. “Anh
0i, sau nay dirng c6 bao gio khiép s¢ treéc moi lan vao cudc”, co gai
Bach Ngan Hoa thay do6i hinh dang, 16i em néi cit nhw cac nha hién
triét. Khong, em van thé va t6i tham kéu: Bach Ngan Hoa, Bach Ngan
Hoa.

Truong Hién Lugng
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