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Chuong 1

Nghe tiéng mwa khi mwa hay con xiéu xiéu ngoai song, r6i mwa bang
qua bd 14 cé can choi hoang & phia Nam con, ao vao bai dat xo ro nhitng
than lau say chay, gio thi mwa da doi trén mai nha, trugt theo nhitng dudi la
muc mua thd minh vao dat. Khe vach rach ra ché méng nhitng ngon gio
wét, chém ngot qua ngudi, lanh rén 16 chan 16ng.

T6i lui hui ng6i day dap mén cho thang Phién. Tam mén ngan ngun,
mong am c6 thi h& chan, che kin d6i chan thi phong phanh vai tran. Lai
cham tay vao né nhuv thuong cham khé trong dém. Cé lic thang nho hoi
mim cwdi, c6 Idc né cau nhau réi lan sat vach mung, cé khi né quau quo gat
tay toi ra. N6 phan tng kiéu nao t6i cling vui bdi y nghi, n6 con & bén toi.

Nhung khuya nay, khi tay t6i von trén cai mii ldm tam mun cta Phién,
khi cai dau g6i xwong xau ctia né co lai thic vao swon to6i dau nhoi, van
cam giac thang nho dang roi di xa lam r6i. N6 di trén chiéc xang com cung
nhitng ga dan 6ng la. Chiéu qua, chiéc xang da nhdé neo roi khoi con.
Nhung mwa mua trién mién cung véi nhitng con giong gié cling khong
ngan dugc no quay lai, can redn vao rang o ro rach buom.

Va khong c6 gi ngan ga dan ong trén chiéc xang kia téi tim toi, vdi vé
nham nhé thwdng ngay, héi téi suy nghi tdi dau ré6i. Nham nhé nhw ga cia

ba ngay trudc, khi chia ra mét vuong bdo cii 6 vang va khiéu khich héi t6i
c6 gi dé doi khong. Manh gidy nhé nhoi ng6 chirng vé nghia nhung gan
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nhuw t6i khéng c6 gi dang gia danh doi, ngoai chinh t6i. Ga chi chd dogi diéu
do thoi, khé cwoi dac thang.

Nhung t0i cam lang khong phai vi tuyét vong ma vi nhitng birc anh
trong bai bao phat pho trén tay ga. Ba t6i, Anh, va t6i cia ngay hai muwoi ba
tudi. Tam hinh t6i dan trong b6 ho so xin viéc, mat quang qué, toc vén lén
vanh tai, nhin thang, hoi mim cwdi nhuwng mat t6i. Trén bai bao, ba cai anh
nam gan nhw canh nhau, nhung hai nguwdi kia dang tuyét vong tim t6i. Ngay
trén trang bao dirng lai @ mwoi ba nam trude.

Ngay hai mwoi ba thang tdm. Khong biét bita d6 t6i vdi Phién dang &
trén chuyén xe do nao trong mot 16 trinh tron chay. Ngay hom dé, cé thé
ching t6i dang 6m nhau ngu cong queo trong mot toa xe Itra hoi sdc cit ga,
mot phong tro moc meo, c6 thé ching t6i dang ngoi tau do, lic di qua cai
con xanh mit nhitng rang dira nwéc, rang ban c6 ai doé thé dai & hy, “cho tui
nhiéu tién cling khong 1én cai con Ban nay &, buon thdy me...”, toi lién kéu
tau ghé lai. Anh tai cong xtrng virng, chac hon vay, chac cho nay khong, t6i
gat dau cuoi, bong Phién bwdc 1én bo, néi vé tdi nha roi, cung oi.

Chiéc tau de khoi bo 14, Phién van dang ngdi ngu trén vai toi, khong
biét rang tir nay né sé song mot cudc doi khac, vdi co cay, vai song nudc,
va vai ba n6c nha thwa thét cia xém con.

Khodng cach ngan cdy s6 cling khong ngan dwgc nhitng chiém bao.
Co thé ban ngay t6i thwong nh@, khi ngd cé cay, nhin nhitng ngwoi xém
Con i &i giup t6i lgp nha, ven vach, nhin Phién lttng dirng di ti'ng buc trén
dat... tat ca déu quen thudc. Nhw nhitng gi cat gitt ¢ Vién di san thién nhién
va con nguoi.

Moi chiém bao la mot 1at cat, mot canh phim dang d& vé noi dé. Co
khi t6i thay via minh ngap ngirng di vao mot toa nha cii chim lit trong mot
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khu6n vién um tum cay cé. Qua may bac tam cap gay nit noi véi khoang
hanh lang hoi t6i cé vai can phong khép ctra. Cudi 16i c6 manh san rong
nam gitta toa nha, nang sang rét lung chirng. Nhiéu tdm pano dugc treo trén
bon bitc twong vay quanh, giang giang nhitng khau hiéu, bén nay la “git
gin cai dep cua nhan loai nhw giit nhip dap trai tim minh”, “cai dep thuong
mong manh va tan nhan, ching ta sé cham vao diéu ky diéu giita con dau”,
bén nay la “can c6 m6t tdm hon 1én dé cam thu nhitng cai dep cudc doi”.
Cht nao ciing chac nui, 16n lao.

Via toi bi chit hu, o hi hiii dong dém coi tdm hon minh bao 16n, roi
via thdy mot dong chit khac duwge dap noi l1én twong, “Khong c6 gi la mai
mai, hay cét gilr thé gidi nay”. Via to mo, hoi nhé t6i gio chi biét dat nudc
mu6n ndm, anh hiing muén nim. O diy ho néi khong c6 gi 1a mai mai.

To mo qud, via day ctra vao.

Va trong nhitng chiém bao hao khuyét t6i titng dém, nhitng canh ctra
cta toa nha Vién di san thién nhién va con ngudi ludn mé ra rat cham, sau
tiéng ken ket la viing anh sang chdi 1oa, nhu thé phia t6i 1a bong t6i.

Khi d6 thang Phién lan sat vao t6i, hay chan né dap xudng giwong
trong ltic trd minh lam t6i thitc gidc, ky tc van tiép tuc mé ra nhitng canh
clta, md ra nhitng rung dong, bat ngd. Mot vai can phong giong nhw bién,
ngay lap tic khién t6i chim sau, ngdp thd, nhung t6i hoan toan khong muon
vung vay, chay trén. Ly do doi ldc chi vi trong d6 c6 ngwoi dan 6ng giong
nhr mot nguwdi nao do t6i da gap trong doi, mot nguwdi t6i da mat dau.

Nhung nguwoi dan 6ng phong van téi hom xin viéc khong t6 ra chuit
nao quen biét, anh ta ho hitng va xa la, 1o dang khép mé& ho so trén tay, 1o
dang héi mot cau lo dang, em co kinh nghiém gi?

Troi, ké hét chac t6i mai. Toi da tirng rivra chén va phuc vu & nha hang,
son twong nha, phat to roi, chan tré con, xé vé & rap chiéu phim... va toi
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con c6 kha nang twoi cudi, bat ké hoan canh nao. Nhung chang hiéu sao khi
anh gac chan con lai 1én ban, toi lai n6i ra mot kinh nghiém ky la:

-T6i lang nghe nguoi ta nai.
-A, vu ndy hay nghen, vay ché em nghe 1am sao?

T6i nhin may t¢ gidy bay lat xat trén ban, va nghi minh cé quyén noi
doc la trire duwong day néng cho san pham dau goi hay thudc diét muoi abe
nao d6. Nhung t6i ngwdc 1én, c6 bat chwdc vé giéu cgt cia anh ta, lam bd
diéu toi no6i ra day khong quan trong, “ cling lau 1au roi, to6i c6 lam bé mwén

»

A, nguoi dan dng khong bién sic, anh ta 1am nhw m&i nghe néi téi
nghé nay lan dau, noi la qua, em ké thém chut nita di. T6i dung hét vé than
nhién ma t6i vo vét dugc, thuat mot cau chuyén ma t6i biét n6 chan om. C6
lic khong tim ra hoc phi, ban bé n6i lam béo muwén cling c6 tién, roi giGi
thiéu cho toi mot anh. Chung toi gdp nhau khong dem qua khi theo, khong
cO ca tén, goi anh 0i em 0i nhu mac nhién tén ho la Anh tén t6i la Em.
Nhitng cudi tuan, téi nin théd chd dién thoai run 1én va Anh néi sé don.
Chung t6i di an, uéng, di t¢i nhitng cai quan nwdc vang ngudi dé ngoi choi.
Co khi anh noi, toi nghe. Co khi Anh khong nadi gi thi toi im lang, im lang
cling la cach lang nghe. Cao trao ctia mdi quan hé nay la mot lan Anh bat
khoc nén toi cho muon vai. Téc Anh hoi roi lam c6 va ma t6i nhot ran, ca
nguoi té dai, nhung t6i c6 chiu, vi t6i 1a b6 muwén. Nén vai nay coi nhuw
duoc tra tién roi.

-Chung toi... khong di xa.
-bi xa la di dau? — Lai giéu cot.

-Tw eo tbi trd xuong.
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T6i quyét dinh dirng cau chuyén & doé, gilt doan cudi trong long. Sau
bita cho mwén vai, toi bong nghi, thoi ké, di xa cling dwgc, nhung Anh
khong bao gio goi nita. Khong c6 tam tich nao trén doi, nhw mét giac mo
vay. Toi buon xanh xwong. Khéng bao gio t6i hinh dung minh gdp lai giac
mo xura trong can phong nay, van guwong mat phét doi, van cai nhin ngao
nghé, va vé lanh 1€o xa xoi.

Tw dung, t6i thém muon tim dwgc mot cong viéc nao dé ¢ day, quét 1a
cdy trong vuon ciling dugc. Budi phong van la mét con nin thé, va oa vo
khi nguwdi dan 6ng x6¢ xap gidy to lai, bat tay t6i:

-Tt gid co sé lang nghe thién nhién noi.

Cai kiéu bat tay cling ho hitng, day vé ban on. T6i khong thay phién
chit nao hét. T6i vui muon chét.

3

Chuyén doi toi duge nguwdi xém Con don doan, thi tham rang, yéu mot
nguoi bi gia dinh phan doi, t6i bat chap tron nha theo anh ta, sinh thang
Phién, roi bi anh ta bé, khong biét di dau vé dau, toi tat qua xém Con &
tam, chd ba ma tha thi t6i sé dan con vé. Chwa bao gio t6i ké, nhwng anh
mat u toi cna toi, thang nho dang 1o déo dwdi chan t6i, kiéu cwoi tranh
nhitng cau hoi kho, tat ca da noi thay.

Rang t6i t¢i day cho doi mot sy lang quén, giong ong Sau Cau ting
chiu an giét ngwoi, giong chi Tham lan tranh nhitng don ghen cta ba vg
16n, giong chi Thién bé lai & qué chong con va mén ng hui he ... Nhitng
nguwoi ma ho ng du tinh cam hay tién bac, biét ho & day, nhwng khong ai
du6i theo. Cai con nam gitta dong séng Mé ménh mong, tw n6 nhuw mot
chon lwu day.

Chan trgi chi nwéc va cay, mat troi moc trén séng roi lan vao song, bo
Bdc bo Nam nhiéu bui rdm moc hoang lan trong nhitng chom cay coi.
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Chiéu nao bim bip kéu, nang chim lim theo. T6i hay nhin vé dé, tv hoi
nguoi ta con tim kiém t6i khong?

MGt 6ng gia vac can cau di qua, hoi t6i, nhd nha ha c6?
4

T0i nhd vai can phong, am anh va xao dong, nhv kho lvu triv cta Vien
di san thién nhién va con nguwdi. Nha kho rong, nhiéu cai tu ké cao dén tan
tran nha, chay song song tao nén nhitng 16i di hun hut. Trén ké ngudi ta xép
hang ngan khay dir liéu, tat cd dwoc ghi chi bang nhitng ky hiéu la lung.
Nhitng thiét bi nghe nhin dat rai rac & cac géc phong. Khi té6i cham tay vao
ching lan dau tién, bang tdt cd non néng to mo va boi roi, toi chi cé thé
nghi, chac minh chét & day lu6n qua.

Nhot minh trong dé sudt mot tuan, va sau nay, khodng thdi gian nghi
gitta nhitng chuyén di, t6i gan nhuw chon kho lwu trit ctia Vién la cho tra
chan, va vat. Toi luon thay tiéc nudi khi roi di khéi can phong dé nhu hay
tiéc nuoi khi roi khéi mo me t6i. Khi luc loi nhitng khay nay, t6i da dom
ngo6 qua khay bén canh, bén dé khong biét c6 cat git nhitng hoa lau éng
muo6t dwdi nang, c6 dan co trang bay qua trang chiéu, mé luc binh rach nat
troi ra ctra bién, khong biét c6 6ng gia rét nwdc mat thoi khén von quanh ba
gia trong phién chg... Lan gitta sy hdo hitc la noi tuyét vong, c6 thé hét doi
nay toi sé chang bao gio thuwdng thitc hét nhitng hinh anh, am thanh dep de
va rung dong ctia cudc song dang dugc lwu lai noi nay.

Ho van dang lam day no lén.

Va t6i sé lam day no 1én.

Hoi lam bo mwén, c6 1an toi 1én 14y dién thoai thu tiéng néi Anh, buon
bu6n 1ay ra nghe choi. Ma nghe lan nao cting c6 cam giac doi, doan am

thanh ngan la tiéng mudng chao leng keng trong ly ca phé da, va Anh lo
dang héi, “ déi bung khong? ”, t6i nhd khi d6 minh da va nwdc mat, gia vo

https://thuviensach.vn



cdi xudéng cot day giay. T6i hay cam dong véi nhitng cau héi nhw doi bung
khong, an gi chua...

Cong viéc cua toi & Vién cling gan giong vay, tim kiém va ghi chép
nhitng am thanh, hinh anh gidn di ctia cudc séng dwgc cho la c6 gia tri,
dang luu gitt. N6 c6 thé nhw mot cai phim tai liéu nho c6 mé dau va két
thic, hay chi la 1at cat bat chgt cia mwa, gid, cua la rung hay nhitng bong
hoa lan trén cat...

T6i roi can phong nhé trén tang thugng cw xa sinh vién, noi téi lam 6
bon nam hoc va thém mot nam tim viéc. Nhiéu dém buon qua, toi gia lam
twong phoi swong, rinh coi nhitng doi chim heo yéu nhau, la co bay bén tai
rwdi regi. Hom gom mé hanh 1y ham hiu cung di anh caa me di, t6i ghi lai
tiéng co bay, coi nhw la mau dau tay, mang vé Vién. Anh treéng phan ban
cha toi rau toc roi boi, lic nao cling bém bém nhai keo cao su, nghe xong
anh vach bui rau ra cudi, “ Buén hen nhé, nghe c6 don da man, dau dem
duyét tht coi...”. Toi luon cho dgi nhitng co hoi nho nhoi do, duoc t6i gap
anh Vién ph6 ma t6i thwong tham, vdi ly do chinh dang. Va van nhw moi
khi, anh nay giéu cgt, cham rdi va tan nhan, lam t6i chét mé chét mét.

-Kiém sot rac nao xau nhat quang cai nay vo, xong di tim cho t6i
nhitng gi sdp mat, ngoai kia nhiéu lam...

Toi gat gat lam ra vé da hiéu réi, nhung “ ngoai kia ” chinh xac la &
dau? cai gi sé mat?

Co6 nhiéu cau héi nguoi ta ton ca doi dé tra 101, thi du nhw cau “Anh cé
thwong em t6i chét méi thoi khong? ” T6i nghi ngd me t6i da tirng hoi cha
t0i cau nay, hoi con con géi. Cha t6i thdy kho néi qua, théi cii xuéng khoa
moi me t6i cho r6i, cé ai vira lam chuyén dé vira néi dugc dau. Toi tho dau
ra doi, me mirng him, twéng tinh yéu tra 10i. Nhung cha t6i cung chiéc xe
tai beo nheéo ban cay giong chi quay lai x6m Chiéc vai lan, thwa, thira dan
va cha t6i khong t@i nita, khi t6i bon tudi. To6i bat dau héi mot cau dé om,
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me o1, cha con dau? ”, me ng6 ra san, néi con chuén chuén dep qua. Ciing
c6 khi me chi vao vach va néi than lan cut dudi kia con. T6i rugt dudi theo
nhitng vu vo ctia me su6t thoi tho au, cho dén khi ngo ngac doi khan tang
di trong mot ddm ma it ngwoi dwa, van khong nhan dwgc 161 dap. Toi hay
nghi, néu hém doé chiéc xe khach khong hat me vang bén duwong, chac chan
budi t6i lai me sé ké cho toi nghe chuyén vé cha to6i. Nhung budi tdi bi bd
16, cau héi d6 van dugce day di day lai, va t6i tra 16i theo cach ctia minh.
Nhw khi mg t6i té ra hon gian, “ nha hét gao réi, chirng nao ba may vé dan
may di? ” toi cwoi néi tra nay con khéng an com, hoi sdng an may cu
khoai con no qua chirng. Nhw nhitng lan sap nhap hoc, mg nhac, “ khong
biét chitng nao ba may quay lai...”. Téi nhe nhom cwdi, hoi hé con di 1am
kiém dugc it tién, con ty dong tién truong dwoc, mo khoi lo... No6i trét
quét, nhung mo hai long.

Hoi dé6 t6i da biét mot cau héi c6 nam bdy kiéu tra 16i, gian di nhat la
toét miéng ra cuoi, khde nhat 1a kéu “ di héi 6ng ”, phitc tap nhat la di may
chang xe 16n nho t6i mot cho xa lan trong bui dat do, gap mot ngudi dan
ong toc vudt dau muwdt rwgt banh bao, thanh thoi ngoi choi bai “ tién 1én ”,
goc nha c6 hai dita nho dang cy ny. Vg ong trac tu6i hon me t6i, bung ra
cho t6i ly nwéc hot é, héi em cung kiém ai & chg nay, tdi ngé ngudi dan
ong noi, da chau cling quen so so thoi, gio mwa qua nén hét quen réi. Nam
dé6 to6i muwoi bon tudi, da bat dau ty minh tim kiém cau tra 16i, nhitng khi
thdy long thac mac.

Gio t6i dang thac mac cai dep nao dang va sap mat. D€ tim cau tra 101,
toi bat dau roi khoi thanh ph6, bat dau nhitng chuyén di xa. Vi thanh pho da
xua dudi thién nhién di xa.

T6i thwong tan ngan & nga ba, khong biét minh nén bat dau tw dau.
Chung quanh t6i qua nhiéu vé dep, dirng n6i ddu mwa xoi khuyét nhitng

vién gach tran, hoa bim bim lgp tim rim cd m6t chom cay, vat ritng buém
bay nhu trdu vai... véi toi, cay c6 cit heo moc bén duong ciing dep. Nhung
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nhitng vé dep nay trong kho lwu trit Vién da chat day, t6i van phai loay
hoay.

MGt bita, khi riva doi giay bé bét bun sinh bén song Ba Bay, toi nght,
khong biét dong nuwdc nay dang mang bui duwong nay chay vé dau, sao minh
khong theo no thtt coi. Nuwdc ctt men theo bo bui chay hoai cong cong
quanh quanh, c6 doan nhap vao nhanh séng khac r6i lic sau lai ré. Nhitng
bién héa bat ngd c x6 miii dat toi di, dong chay lic cudng quyt Iic nhén
nho, hoa cé bén bg, nhitng x6m lang bén bg... Co t6i toi nam ém gan bui
chum gong hang gio, chi dé chd con bim bip trong dé cat tiéng kéu cho bay
dom dom hét hon bay 1én 13 ta. C6 trira ng6i coi nuwdc 1én, thay vai sy song
tinh cd tr nhitng trdi mam di hoang ket trong miéng hang ctia con ca thoi
10i, bén ré luén & dé; mat trai dira chudt khoét tréi ngang qua, ché theo con
chang hiu ng6i thom lom, mat né bu6n vé phwong, nhw thé héi r6i doi dua
ta giat vé dau?

Doc duong, gdp nguoi toi cling xap vo lam quen. Toi theo nhitng
nguwoi chai ca chot gidy, twong thuat luon mot vu gid cha, roi nhdy qua
chiéc xuong be chin c6 cam tau 1a dira lam buém cho gié day di, lai rai véGi
ong gia vira uong rugu vira ung dung cam lai. T6i con rinh dwgc thang nhé
vilra thét 1én cat vo thi cai quan dui gian day thun bi tut, né6 quynh quang
budng cang vé chup quan lai, lam céi v6 Up trung chiéc xuéng chéo ngang
qua, tiéng ray la day dong.

T6i vé ndi bén mo me, ldc nay con lam may chuyén tao lao lam, mac
cwoi lam. Me t6i im lang, kiéu cua me du song hay chét, du chung quanh
me nguoi ta dang nhon nhao no6i cuwdi. Ngay t6i bo qué di ngdi mé con nam
tudt ngoai dong, gio thi lot thom gitta mot xém nha, mudn ra tham phai
chen bén hé ctia mot quan nhau c6 rém che. Di qua lan nao ciing c6 nguoi
niu lai, kéu cam mé tién r6i dem cai ma di, ché gio ngwdi ma 1on x6n xa
ngau, hét phan biét ndi. Pi qua lan nao ciing cé c6 nao dé gion tan than i
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nhot né quy st anh, tiéng dan ong cwoi kho kho anh khat sita lam cung oi,
lan trong tiéng non 6i 6 6 dang sau.

Dong kinh triréc nha ngoai t6i nguwdi ta chan 1ap, nhitng cho con lai
thanh nhitng ao tu day nuwéc, ai d6 cam bang “ cho muwén nén ”. Toi suc
nh@ ra than phan cta con séng Ba Bay toi vira di qua. Béo théi troi, chi con
nguoi troi, chac chan c6 mdy co i nhot né quy ha. Di san cta con song chi
l1a hinh anh ma t6i vira nhat nhanh dwoc.

Va nhitng vé dep dugc nhoét trong phong lwu trit cta Vién la nhitng
tiéng kéu thét tuyét vong, bat lirc triedc mat mat, su run rdy cia noi budn,
bdi qua nhiéu thi ta sé khong bao gio thay lai ngoai doi. Anh dao dién
phim sé t&i day dé tham khdo nhitng am thanh ctia khu ritng nguyén sinh
ngan nam tudi cho bd phim mdi. T6i sé dwa chau minh tdi, chi cho ching
biét kia la chim sé, kia la nii, con day la chiéc xich 16, xe thd md hoi xwa
ngoai trng ngoi, hoi x6c ti nhung hay lam, tho mong lam... C& vay, t6i
hinh dung mo6ng lung, r6i bong dung an gip thd gap nga gap. T6i mudn
nhanh t&i nhitng dong song, canh dong khac. Chi khi nao nhé anh sép ngao
man, t6i mGi trd vé co quan, bwdc vao can phong anh, x6 ra ban may chuc
mau, ngan ngo lén ngo anh ta réi quay ra.

C6 khi anh ngé lom lom, chui v0 ché nao ma gai quao rach con mat
vay?

Co khi anh néi, hén chi may sap giay ngoai chg ban bu6n € am...

T6i nglc ngoac cai ngéon chan tho ra khéi chiéc giay rach, cwoi rung
nuwdc mat, buwde ra ngoai, nghi, troi oi dnh dé thwong hét sirc. Roi toi di ngu,
cot gitt nwdc mat lai. Tinh day nhiéu khi thdy cé tam 4o dap trén nguoi,
chac ai dé da vao, thay to6i nam cho co kho coi qua. Cai dang nam, nhw
nhiéu nguwoi noéi, toat ra mot noi buén. Ty minh cudn vao, 6m ap, tw che
chd, tim hoi &m cua chinh minh.
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Nhit thay t6i nga mot lan, cau ta noi téi nhw con ca Bay Trau, song
khép minh & nhitng chan rudong siu, an ndu trong rong réu va ra nat. Nhit
la cong tac vién cta Vién, mé dam nhitng cdi x6m lang mién man bén bo
song Ngé Y, noi cdu chay do may xudi ngwgc mdi ngdy. Mdi thang mot 1an
Nhit 1én thanh pho ché ca giong, ghé Vién, khoe vdi bat ci¢ ai cau gap, “
chuyén nay mau ctia em kham xuéng luén ”. Mau ctia Nhit ggi cam, soi
noi nhu chinh cdu. Con ran méi thi thut trong bong dira muc ra. Nhitng rap
cwdi dugce trang tri bang 14 dira, be chudi, 1a dung dinh, bong long den...
Nhitng gau 14, gau miéng dira dat canh nhitng khap nwéc mua trong léo, dat
ngoai hién d& khat nguwdi qua duwong. Mot con nhé bung t6 canh mang ham
thit vit di trén duwong lang, nwdc canh day qud, di nita chitng n6 hup bdt,
qua nha ké bén né duwa t6 mang can queo cho thang nhé kia, then thung noi,
ma tao cho ma may canbh...

Toi thich tinh Nhitt h6n nhién, nén khi lang thang, Nhiit goi dién thoai
néi cudi thang nay em 1én choi, toi lai thu xép trg vé. Ngoi nghe Nhiit soi
noi, “ dé do, lic dé em nip bén mé muwong nghen chi, 6 rdo né dam dau da
man ludn, nhung quay dwoc canh hai thang nhé tdm séng & truéng do chim
tw nhién nhw vay, swéng...”. Sau dé, Nhiit sé modi tdt cd moi ngudi trong
Vién di nhau, bang tién thu lao ma cau ta méi nhan duwgc, chéo kéo cho
bang dwoc, “ Bay Trau di cho vui...”. Toi thich biét danh d6, nghe nhv trén
toi c6 co nam anh chi, dudi toi con vai dita em, khong phai t0i tro troi mot
minh.

Moén qua cta Nhit t6i mang theo. T6i tén Trau, thit bdy, me cta thang
nho mot tudi rudi tén Phién.
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Chuong 2

Chi c6 mot dam gid ¢ xém Con, trung véi ngay t6i v4i Phién dat chan
lén d6. Nguoi ta nhac, nam truwedc c¢d6 Trau nhé hon, thang nho con c6 mai
biét di liin diin, nam nay né néi s6i, chay khong sé6t cho nao. Liic nhin ra
san, thdy Phién ach dui rugt con vit xiém c6, & ach cé cudi 1én, réi té lan
quay ra dat, t6i ngd ngang kéu tham, troi dat, mot nam roi sao?

Mot nam. Chin lan cudi trir khi ngudi ta hoi, sao troi giat téi cho nay.
Mot lan do6t cé hoang lam ray. Nam lan gieo va thu hoach trén nhitng giong
rau. Mot lan bi rit can. Mot lan cudc phap vao chan tu6én mau. Tam lan
thang Phién am dau, s6 miii, ho. Bon lan hét gao ndu com, phai gia do doi
dén bita qua choi nha khac, chd ai d6 maoi loi la nhao v6 an chyc. Ba lan
quéa giang xuong di chg cach Con hai cay so6 duwong song, ba lan Phién nhin
thdy nguoi dong. Ba lan bé quén thang nhé ¢ nha hang x6m, lic nhé ra
chay di tim thi n6 da ngt queo roi.

Mudi ndam séng mot minh trd thanh théi quen. To6i thwdong di bam bo
lam Phién rét lai dang sau, thwdng an com bang dia, riic nga chéo queo noi
goc mung... Nhung gio toi da la me thang Phién, t6i luén dan minh diéu
d6. Lam me thi nén thwdng xuyén hén hit nd, 6m ghi né quay vong cho dén
khi ca hai chong mat qua nam bep xudng dat, thdi vao may cho nhot ctia né
cho né cwoi nac né, danh cho né nhitng trai chin cay ngon nhat, cudn né
vao long luc nira dém... Me toi da ting lam vay cho toi.
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Va me thi khéng bao gio dé con minh thiéu an. T6i theo 6ng Sau Cau
di cau.

Ong gia ky la d6 c6 hai cai choi cét trén con. Choi phia Tdy ndm sat
mé song, moi khi niéc rong, hay 1 16n nhan co6n lun xudng, choi con tro
troi n6c. Ong gid chuyén 1én séng & choi phia Pong, von & lung chirng,
nhung gio cling cham chan vao mép nuwdc. Va trong céi choi 14 quat quang
toi ta, ong d6i mat véi dong song, ngoi cau bat ké nhitng ngay mwa dam toi
tam troi dat.

Ong khong mé cau, 6ng khong sdm chiéc xudng di tim cd nhu nhitng
nguwoi kiém song trén song ma chg ca tim minh. Vi 6ng hay them giét
nguoi, day ciing 1a 1y do dng ra cén Ban &, khi man ti. O’ day, néu sy ham
muon do troi day, 6ng phai 16i qua song, hay cho tau do di ngang. C6 khi
tau tGi thi 6ng ngt quén dwdi béng mat may cay ban. Co khi 16i cham bo
kia thi 6ng mét ra roi, tanh ngudi con khat mau. Nam thé mot 1at, ong 16i
ngugc lai con.

Nguoi xom Con ké c6 ngay 6ng qua song dén ba ban. Kiém dugc cay
can cau, ong khong phai 16i téi lui nita. To6i hoi:

-Chid con mu6n giét nguwdi khong?

-Con chd, han tham can c6 dé ma. Lic nao mudn qua thi xach cau ra,
ddn trong bung, chtrng nao dinh dwgc con ca mdi dugc di nghen. Rui, ¢
bita m&i tha cau thi thay n6 ri phao.

-R6i sao?

-Thi bat c4 nwéng trui. An no qua dam ra budn ngt, dau c6 mudn di
nira.

Ong gia cuoi. To6i tap hoi dé toi tré vé con dan ba hai muoi chin tudi,
ché khong phai ba gia chin mwoi hai. Mot phan, & cai dat Con nay, moi lan
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héi déu nhan dwgc cau tra 10i, hodc gan vdi cau tra 10i. Hoi chi Thién nhé
chong khong, chi cwdi khac khac, nhé c6 cai chan gitta ctia 6ng ha. Héi chi
Tham sao dem son phan tha song, chi néi & day chi c6 moi thang Tho
khung, chung dién n6 ciing dau cé coi. Nguwoi tén Tho d6 song mot minh,
khong gia khong tré, sudt ngay rang cai radio canh 10 tai, md& dai rot ret rot
ret ca khi di ngt, c6 bita di ngang qua thdy anh ditng mot chan dudi goc
cdy tritng ca, hoi anh lam gi, anh nghiém nghi, “ Ta la vit dang hoc tiéng
nguwoi ”. Hoi 6ng Sau da giét ai, 6ng gia ngd ra song, dé 10i r6t khoi moi
nhuw mot giot rtgu chdy nguge qua cai rang gay, “ Con vo toi...”. Va co khi
toi chwa hoi, 6ng da noi, “ Thit d6 khong phai dé cau ca ”. D6 1a lic t6i nan
na gan cay can cau nhé ong dung & goc choi da 1én nwdc bong ngoi, soi
nhg méng ndi véi mot lwdi cau 16n khong nganh, thang nhw dau chdm than.

Ong gid dd bao nhiéu Ian tha cau ndy vao sdng chd tanh con thém
muon tim giét ga tinh dich da lam gia dinh tan nat, khién 6ng nhing tay vao
t0i 4c, toi ty héi lic nam doan can cau lanh budt, neo lwdi cau thang dudt
xuong nuwdc. Ngoi hang gio bén canh thang Phién dang giang tay phoi rin
ngu, toi twdng minh dang chd no6 thitc day dé hai me coi cung vé nha, nau
com chidu. Ong gia day lai m6c méi, bang quo héi, c6 thdy khong an sao?

To6i n6i khong, nhung nhan thay cau tra 1oi doé rat bat cong véi 6ng, toi
stra lai, a ma c6, chau sg mat thang Phién.

6

Cam gidc mat mat tré nén that rd rang khi lam viéc & Vién di san thién
nhién va con nguoi.

Ong gia bao vé & cong Vién co 1an noéi nu cudi cd Di nhu cai 4o, mic
dé gidu mdé bé bon trong long, chac c6 doéi ba ché bi thwong. Thém mét ly

do t6i thich nhitng 6ng bao vé, ho biét toi vé khuya hay sém, biét bira toi
toi an x0i hay banh mi, biét t6i c6 4o mdi, biét toi vira cat téc, biét ca it
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chuyén riéng tu, “ cai cau chay do tén Nhit gi do, chac thuwong c6 Di ma co
khong dé y, nén lic nay khong thay 1én nita...”

Toi giat minh, chac khong dau. Nhitt khong t6i Vién nita bdi nhitng
x6m ap ven song trong long Nhitt khéng con. Lic dau Nhitt con nhan nhé
lac déc, than van lai rai khi cai dinh than Thanh Hung xay lai, son phét nhw
“ tuong hat boi ”, khi ngwoi ta lam civa cho nhitng ng6i nha von bao doi mé
phoi long, khi ngwoi ta dan nhdp nwdc man vao dong... réi thi mot bira
Nhtt téi choi, noéi, di nhau chi 0i, 1an nay nita thoi...

Nhizt khong tdi nita. An twgng cudi cing vé Nhitt 1a cau ta quing ly
rwgu vo vach quéan bé nat, chii thé, “ Qué tui con me gi, gidng nhu cai bién
vay...”. Diéu dé lam Nht khac ching t6i, Nhitt khong chiu noi sy mat
mat. Con ngwoi ¢ Vién doi mdt véi mat mat hang ngay, hang gio, ¢ trong
noé, an nd, uéng né. Ho budc phai Iya chon, hodc khéng yéu bat ct gi, hoac
tap chai san trwdc noi dau. Cach nao thi dan con ngugi vé mét cho: vo cam.
Ho c6 thé giam 1én nhitng mam cay vi tin rang nhitng cai cay nay khong
bao gid séng sot dugc muwoi ndm tudi, khi cai x6m ngheo dang chyc ho gan
d6. Ho c6 thé nhdm nhéap rwgu ran véi chim sé nwéng du biét dé la nhitng
con cudi cung, ho da gitt cudc doi ching bang tiéng hot, bang hinh anh
ching sa xuéng san nhw mét bay 14 rung... va dem cat trong Vién, la xong.

T6i khong con thich ra quan ng6i. Hoi dé toi nghi day la dip minh gan
anh Vién phé, duwgc chao héi nhitng dong nghiép cé khi chi mgi gap lan
dau. T6i van chwva mé dugc tat ca nhitng canh ctra trong Vién giita nhirng
chuyén di vé. Hiém hoi trong nhitng bita tiéc tung quen dwoc chi Hat 16
thoi, say dam nhitng con gié trdi thich anh Dé bén phan ban con ngudi
nhung anh nay lai mai mé deo dudi vé dep lem ludc cta nhitng nguoi thg
moé. May man ngbi chung v6i mot anh khét tiéng tam it, sudt ngay giang
nang cung nhitng nguwdi dan ba quang ganh. Mau ctia anh rat hay, nhitng
nguwoi phu nit c6 doi vai 1éch va bén vai do son, nhitng doi chan gan guoéc
vong 1én vi chiu nhiéu sttc nang. Nhitng cudc gap ciling déi khi xdy ra trén
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dwong, co bita lang thang trong chg trung du, toi 1én s6 16ng cho may con
nhong bi ngwoi ta bay ban, lic bé chay tw dung nghe tiéng xe may sau
lung, ai d6 kéu lén xe anh ch@, toi nghi 16 anh ta la ngwoi ban nhong thi
sao, minh dau c6 ngu. Ngwoi dé thay téi cam dau chay hoai, kéu 16n, “ dan
di san né...”. Ua vay ha, toi hi hitng nhdy 1én xe 6m eo anh, nghe ding
trwde ray voi lai, “ em ding la con nit, lam chi uéng céng vdy em, mdy con
chim trudc sau gi ciling bi bat lai...”. T6i nghi trong lic thé doc, phai biét
vay minh chay b luén cho r6i.

Nguwoi cua Vién dong, nhung ho cling nhu toi, di niu kéo nhitng mong
manh, chi khéac, ho hay di cung nhém, thwc hién nhitng chuyén dé vé lang
nghé, nhitng tro choi dan gian, hay nghé thuat lang. Lau 1au, thdy phong da
lau im im bong dwng hé ctra, bat dén, biét c6 ngwoi vé, toi 16 dau vao lam
quen. Sau do6 nhau nhet, khen nhau va ché nhau. Cai anh hay theo may c6
thon nit doi nwéc 1én doi cat ché anh nam vung trong nhitng hém lao dong
dem vé may cai mau tam thuwong, lem ludc. Anh nay cwoi néi dep dau phai
la mdy c6 gai mdc do dai di qua cau khi, dep la mo6 hoi, la da sam, tay chai.
ROi thi gi6 qua dong cd 1a cai dep xa xi va vd nghia, mot canh dong xanh
ma, hay ray bap dang tr6 cd hay hon nhiéu. R6i thi bo cau la viit di, chim
dong chim bai mé&i dep. R6i thi ritng nti méi ky bi, m@i nhiéu tang nhiéu
via can khai thac, chit dong bang toang hoac, con gi ma ngudi ta chwa cham
vao dau. may anh phan ban thién nhién néi khong con nao tan pha gay hai
nhw con nguwoi, di t¢i dau thién nhién lun bai téi d6. May anh phan ban con
nguwoi so6i mau, vay thi anh tir chéi lam nguwdi réi, con ngwdi ma khong dep
thi c6 gi dep nita.

Luc do t6i ngoi rat gan ho, méng bep 1én xac keo cao su cua ho, mat
dinh dap nwdc bot cia ho, mat thiy viing ghén va nhitng bg rau trén rang
cta ho, t6i bong nghi muwdi nam triede han ho van con rat dep, ho con biét
run ray, x6n xang, dau nhoéi trudc cudc doi, nhung khong ai gitt vé dep cta
nhitng nguoi gitt gin vé dep, cling nhu khong ai lanh dao nhitng ngudi lanh
dao, khong ai chién dau cho nhitng ngwdi chién dau. Bong dung céi sw gap
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gap troi day, t6i swc nhd minh can di tGi song kia, su6i no. Bé cudc choi
gitta chirng, ai d6 cam ram, “ nho nay di nhv dién, khong met ha? ”

Toi x6c ba 16 1én vai ngodi lai cwdi, mét sao dwgc, em c6 téi bon cai
chan.

Su6t mot mua mua, tranh tha nwéc troi téi cam mat vao ray. May treo
phia lwng t6i moi ngay nam bay tiéng dong ho. Trong khi t6i cudc giong
nay thi giong rau muéng da vwot khoi gang tay, bén kia cai vira gieo hat,
nhung nhitng cdy con sot lai da 1én ngong. To6i gianh dat vai lau say, 1an
tirng giong, tirng giong. Sao cho moi khi x6m Con c6 xuong di cho la cé
m¢& do ray toi gdi theo. Va vdi Phién moi chuyén xuong vé la mét cude hoi
he véi banh keo, quan do mdi.

T6i cho bi ra trdi. T6i chd 6i ra trai. T6i trong nhitng cay lau nam. D6i
khi ty thay hanh dong nay cling giong nhu 6ng gia Sau ngbi bén song vai
can cau luwdi chit i, toi dang neo cam minh vao manh dat nay, nu6i Phién
16m.

Nguwoi xém con di qua ray toi néi, c6 Trau lam lung nhw cé t6i bon
tay. Enh ngudi, mot tay chéng nanh, mot tay dam lung, t6i lang di, nhé diza
ban tén Lam.

Ho6i hoc cap Ba, khodng giap Tét, Lam gigi thiéu t6i va doi son nha
cta chu n6. Phan viéc cua t6i la lon ton bén duwdi, Di oi 1dy gium thung son,
Di, 14y cho cdy co, gidy nham dau roi, Di va Di, doi thang. T6i rat thich
dwgce kéu Di oi sudt. T6i thém muén minh duge goi tén, dén nobi co lan
mudn thang nho ban vé s6, néi n6 kéu Di oi di toi tra ndm ngan. N6 néi vay
tui lam ma ba hen, r6i chéng nanh riét rong, “ Di, may troi dau vé day tao
biéu coi...”. Thay t6i trao nwdc mat, né cut hitng, cau nhau, “ thoi ba khung
qua ba o1, tui 1dy tién cta ba chi... ”
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Nén t0i wa lam sai vat, khoai cAm vé&i nhitng 16i ray ra la mang. Di son
twong cang thich vi khi lg Ittng trén cao nguoi ta hay kéu tén toi. Lam hay
ghé qua cong trinh ctia ching t6i, ndi tién duwong... Moi ngudi cuoi, sao
khong ndi thang la mé gai, may? Toéi I diw khong ngé t6i, miét gidy nham
vao vach twong loang 16. T6i khong thich Lam nha giau ranh r6i, méi 16p
muoi mot ma doi yéu duong. Toi ghét cai tén khong biét la trai hay gai,
ghét chiéc xe mdy tiéng no nhw xé vai. Toi ghét Lam cha me du day, tham
chi con dv mdy ma nhoé & quan hai quan tdm. Toi ghét cai dau toc day hat
nguwgc bong bénh, ghét luén nuwdc da trang va cai mii thang, ghét nhw thé
troi 14y hét cta t6i dé ban cho Lam.

Lam biét, nhung né van thich t6i, cugc song ctia mot thang con trai
muon gi dugc ndy khéng phai Itic nao cling gap mot thach thite tha vi nhw
vay. Mot bita dung lic Lam dao qua ndi vo ve, toi doi cai thang chit A ra
ban coéng, thang nhom cham vao day dién trung thé lam t6i chét giac.

Luc tinh day t6i da song cudc doi khac. Nguwoi ta ké Lam vi citu toi
nén doi tay bi chdy, c6 thé phéi thao khép tan vai. C6 vé nhw 6ng troi dang
lay cua Lam dé chia chac, ma t6i biét lam gi véi mot doi tay nita, chi mot
thoi da qua nhoc nhan roi.

Nhung td6i khéng c6 chon lwa nao, Lam da cho r6i, t6i phai nhan.
Tham Lam khi vira tinh day, n6 khdc, t6i méu mao noéi, “ thoi dirng buon,
tui sé lay Lam lam chong ”. Lam ngoeo dau qua bén vach, cé gidu con
khoc dir doi hon, khéc ma khong cé tay dé gidu mat, khong cé tay dé lau
nwdc mat. Hoi do, bao chi ca nggi Lam nhw mot anh hung, nhiéu co quan
tGi tan giwvong tang bang khen, tang tién, ting nwdc mat cam thwong. Lam
trd 10i tdm cai phong van, noi tdi khong héi han.

Lam n6i khong hoi han. Nhung mat né noéi toi héi han. Mat né noi toi
ho6i han. Dai tay ao trong rong pho phat ctia né noéi to6i hoi han. Toi chwa
bao gio thay noi buon nao giong vay, buén vi da lam viéc t6t. Buon vi da
tot. Nhitng lan toi t6i choi, vui thi Lam dé t6i day xe dwa n6 ra vudn, buon
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thi n6 dudi thang, vé di, tui khong can thwong hai. T6i chéi nhwng dnh mat
toi da phan bdi, né noi ro rang, tdi thuwong hai. Khong bao gid mat dam
nhin thang vao doi vai trui tro.

T6i 6 ddan minh hay nhin vao d6 c6ng bang nhuw nhin mot ngwdi lanh
1an, cong bang nhw nhin thang ban ma minh cam ghét, hdy cwdi ha ha va
néi dang doi may, ai kéu may giau, may sung swdng, gio rang chiu. Nhitng
bubi t6i lam viéc & nha hang, t6i cat canh ga, nhin vao cai than minh trui lai
cta nd, thay khong cé gi la khé. Nhung Lam khong phéi con ga, hay cai
cdy bi tia nhanh. Va néu quyét dinh gan bo su6t doi, thi ching téi sé lam
ton thuwrong nhau trong lic nhin nhau, du yém nhau, liéu chiing t6i c6 chiu
duwgc khong, toi nghi nat ca tudi mwdi bdy. Lam no6i khong duge dau, n6 noi
bang cach nhay tir ban cong tang ba xudng. To6i bat dau song bang hai
nguoi, nhwng viéc dé cling lam toi tan tat.

Nghe cau chuyén nay, anh Vién pho kéu, th6i khoc nhiéu roi, tv gio
em nin di. Nhung t6i dau c6 thay minh dang khoc.

8

Chuyén cta Lam, t6i ké Anh nghe trong mot tdi troi mwa. Cim rum
trong mot can léu & bia rirng, 16p 14 muc dwdi chan ngam wdt, phai ngoi
chom hom, hai chan té ran, t6i l6ng ngéng hét ngé Anh lai nhin ra ctta léu
béng dém da bit kin.

Anh & qua gan. Véi tay la t6i. Bon chon, béi réi, sot rudt khéng che
gidu dugc, Anh danh mat vé kiéu bac, ngao nguoc thudng ngay, toi ao wéc
phai chi minh la 1y do, chit khong phéi vi canh ritng nam hai trdm nam tudi
nay.

Nam sau, ngwoi ta sé san phang ching va trong 1én mot khu cong
nghiép 16n nhat nwdc. Chung t6i dugc lua tdi day, lam chuyén dé rung,
mong vot vat dugc chit gi trede khi nd bién mat. Nén t6i dwgc di cong tac
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cung anh, chuyén dau tién, dém dau tién. Nhung khong phai lan dau tién t6i
nhin thdy sy vat va cia mét “ con nghién ritng ”, mot biét danh ma trong
gigi ai cling biét. Cai h6m nao do, khi Anh mwdén vai toi dé vui yéu mém
vao do, cling c6 canh rirng qua doi.

Nén du gio Anh van gia lo, van gitt vé lanh 1o nhw chwa tirng thué t6i
lam b6, du nhiéu khi ca t6i cling hoai nghi, biét dau ngudi giong ngudi thoi.
Chi khi t6i mé tat ca nhitng khay di¥ liéu mang tén Anh, t6i biét chac day la
nguwoi toi tim. Mau cia Anh nhiéu lan lam t6i suyt r6t nwdc mat vi tuyét
vong. Vé dep cua nhitng tan ring lic nao cting chyc bt ra khoi may mac,
doi sy song, doi hoi thd, doi khong khi trong lanh... Nghi, néu ai d6 da yéu
dén vay thi khéng thé yéu con nguoi nita.

Nén Anh co kieu hanh hon, lanh lung, mai mia hon t6i cling khong
ngac nhién chit nao. Chi thdy la khi con ngudi dé trd nén da cam trwdc sy
mat mat. Mudi lam nam Anh lam viéc ¢ Vién, bong yéu mém nhu mot diva
m&i vao nghé, trong mot to6i mit mung mua.

-Nghe 10i t6i, em dirng yéu bat ci gi.

T6i nghi tham, sao lam dwgc ta, minh c6 téi hai trai tim ma.
-Troi dat, em yéu luén nhitng cai da mat roi.

-Ké t6i nghe di, em da mat gi?

T6i cwdi, nhung cwdi khong phai 1a mot cau chuyén dé nghe. Giira co
quanh, khéng cé chiéc xe nao chay qua, khong c6 ngwoi nao di qua, toi
khong c6 gi vé lay dé dap nhitng ho tham trong t6i lai.

-Sao em khong néi? Em nghi trén doi nay c6 nguwdi nao mudn nghe
em hon toi sao? Anh hoi.
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Ngay gidy phut do, toi khong bao gio mac cai ao cwoi trude Anh nita.
T6i 1a toi, tro trui xo ro, gan gudc bui doi, va rita mdat moi ngay bang noi
muon phién bang lang. Qua nhiéu chuyén t6i muén ké Anh nghe, nhung t6i
bat dau tir Lam, ngwdi khién t6i di nhanh, song gap. Nhw nang Sheherazade
cta thién truyén Nghin 1é mot dém, toi dé danh vai cau chuyén cho lan sau,
sg khong biét néi gi vao dip tht hai, dém thi hai.

Luc dé toi khong nghi sé cung Anh di tan nhitng dat trgi. Lic do thi
tinh yéu la chiém bao. Bé&i sang sau thitc day & cai bia ritng dam nuwéc, Anh
lai 1a 6ng sép day dan, thong minh, giéi giang ma lanh tro. Mot bita t6i theo
nhitng trién song tim nhitng 16 rén, 10 c6m, nhitng vuon trau, cau con sot
lai... ham quéa khong hay chuyén di da dai hai mwoi bdy ngay. Vé Vién, anh
don t6i bang anh mat rat mat, gian dit néi “ sao em khong di luén di? ”. Ma
ky thiét, anh lai kéo toi 6m vao long.

Khodanh khac d6 t6i da biét am thanh dep nhat cia cudc séng la tiéng
cua mot nguwoi ndi yéu mot nguoi. Toi mdi vira nghe xong. Nhung toi phai
to ra khong cam dong gi cd, khi roi khéi can phong do, khi gap mot dong
nghiép 4i ngai hoi, “ bi sép gifia te tua ro6i ha? ”. Toi cti dau buon thi cho
giong nhw c6 nhan vién it tham nién x6c noi, hay mac 16i vira bi 6ng sép
khat khe ray ra. Thanh ph6 giong nhw mot san dién 16n, va ching t6i dang
cd tron vai.

Nhitng lan vé thanh pho ltic cudi tuan, giong nhw dién vién chg téi
lwgt minh ra dén, t6i va vat ngoéi quan & nga t Swong, uéng mot ly ca phé
da cung bdy ly tra da, ngoi tir sdng t6i chiéu, mong bat gap Anh chay xe
qua dé nhin mdt, vay th6éi. May man thi sé thdy Anh di dao cung gia dinh,
dita con cao nhong nén phai khoanh tron trong long ba no, dang trwdc. Vg
Anh ngoi sau théi nhe mot cau néi nao do6 vao vanh tai chong. Chi la tién si
xa hoi hoc, dep va thong minh. T6i doc nhitng bai viét sac sdo cta chi in
trén bdo, thay chuyén chi khong nhan dwgc tinh yéu tron ven cia Anh chi
vi lic man nong chi lubn m& mat nhin, thiét 1a 1y do v6 duyén. Anh thi
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khong nghi diéu do6 la ngé ngan, “ toi cam giac nhw co dy doc toi, do xét tGi
gan rudt to6i. Ngay cai lic con nguwdi ban nang nhat, thi ¢6 van ly tri, van
suy nghi ”.

Toi cling thuwong suy nghi lam, khi quan nhau, khi mé miét da thit
nhau dén tan thanh khéi, thanh nwéc. T6i nhé me, wéc phai me con séng,
me sé day t0i biét gilt gin va chd doi, toi sé yéu tir tr. Chuyén maé khuy é&o
hay khong lam t6i boi r6i cling nhiéu, bong nghi khong nén hoan téi cudc
gap sau, khi t6i da mat Anh mé6t 1an ma khong biét tim dau, khi cho chiing
toi 0, noi chung toi t6i hay vira roi khoi, moi thi dang ditng bén bo vyc diét
vong, va chung t6i sé cung nhau bao 1au? Nhung du la lan cudi cung t6i ap
moi lén mo6i Anh thi toi sé dep dén phut cudi cung. T6i khong mudn “ phai
chi...” mot diéu gi d6 vé Anh, sau khi da dai dang hdi ti€c, phai chi toi
dirng c6 16o déo theo me hoi vé cha toi, phai chi tredc tai nan Lam néi gi
toi cling ...

Yéu nhau phai dén tram lan cu6i. T6i hau nhw vé Vién rat voi, nop
mau, thanh toan nhitng khoan phi, t6i lai khan goi lén duwong. Giita thanh
pho t6i ngay cang ngo ngac, nén c6 bita kéu anh xe om tir bén xe vé co
quan, anh nay chay long vong qua tam nga tw ba nga bay, nhung toi chi tra
tién bang doan duwdng ngan ngun ma t6i biét, thady anh dinh ha miéng ra cy
nv, toi cwoi, ua, toi twdng anh chay long vong la vi anh thich toi. Bita khac
Vé co quan gap mot nguwoi dan ong dang ditng tra khoa vao 0, toi khéu vai
ong, 16n phong roi chii oi, day 1a phong vién truéng dé. Ong gia ung dung
cuwoi, “ Thi chu la vién trudng ma. Chau mai vo lam ha? ” Toi bat ngira, da
chau 1am dugc ndm rudi 16i. A, ra vay... Ong néi bing cai giong ung dung,
lic nao cling ung dung, rét tra ung dung ké chuyén nam vién vira qua, ung
dung bam ngon tay, con bon thang muwoi bdy ngay nita 6ng méi nhan quyét
dinh huu, voi gi.

S ung dung, cham rai lam nhiéu cap dwéi sot rudt, trong do6 cé Anh.
Nguoi ta ung dung trong lic thién nhién van khéng ngirng bién mat.
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May nho hen ho khién cho noi chd dgi trong Anh diu con quay quat.
Hen ho hay lam. Ngudi nay dén & con duwong ngudi kia chac chan sé qua,
rdt xa thanh phé. Vay ding chiéc xe tinh yéu dang ngoi, rui trén xe dé c6
nguoi quen voi chung toi, mot trong hai dira sé noi, “ troi, trung hgp qua,
anh (hay c0) di dau vay? ”, roi ai d6 xuong doc duwong. Hanh trinh cé trac
trd chit dinh, nhwng rot cudc chiing toi cting duwgc lang bat v4i nhau.

Co6 bita di tdi cai thac c6 mom da trong giong dau con voi, ai do dap
thém cai nga bang bé tong cho nguoi ta khoi mac cong twéng twgng, Anh
cwoi chua chat, “ Con nguwoi trirng tri thién nhién bang cach ha nhuc, hay
hoai né. Con thién nhién tra thu bang cach nao em biét khong? N6 bién mat
”, Toi tran trong nhitng 10i nay cling nhuv cau “ anh yéu em ”, ghi nhg dai
1au, cdm kich nhw dita hoc tro nguwdng vong ong thay gidi.

Co6 bao nhiéu tinh t6i yéu hét, tat toi vay, xwa thich cay kep t6c ma me
mua cho, 1& dé mat, t6i cat toc ngan luén. Mot bita to6i ra Anh ghé qua mot
cai quan nuwdc vui gitra bui dat doé, gap ngwoi dan 6ng téc chai mwét ngoi
dang tredc, miéng ngoac ngodc cay tam, vudt ve au yém may con ga noi.
Vo 0ng coi can, héo quat bung cai bung bau nhon 1éu véi hai ly nwéc mua
gon ra, x0i 16i khoe, “ tredc dé toan con gai, giod méi kiém dugce con trai né,
ong chong ming him...”. T6i day qua ngé nguwdi dan 6ng, thdy minh té
hon may con ga, ban tay d6 da lan nao ve vu6t téc to6i? Nghi vay, nén niu
Anh ding day di, chan budc chdi vai.

Coi nhw d6 la cau chuyén cudi cung lién quan tGi nhan than t6i.
Nhung vua van dé Sheherazade & bén minh, b&i vua yéu n6 khong phai vi
nhitng cdu chuyén cda né. Vua yéu tdm hon xanh xao cta n6, yéu nhitng
quanh hiu dugc che gidu bang vé ngoai manh mé, yéu sy gian di va va vé
dep ruc 1én bat chdp bao nhiéu mat mat. Yéu vi khi kham phé tan cung
nhau, bong thay n6i dau, niém dam mé, sy vo vat, hoang mang ctia nguoi
kia cling giong minh. Yéu vi khi vua ké chuyén di ritng, nhitng da hwong,
chiéu liéu, sén md ... da tuyét vong né khong bao gio ngu gat, luén hao hirc
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mé& tron con mat, da da, ui trdi, vay ha anh, ti€c qua... N6 cd gidu tuyét
vong (ta ra dau lwdi, nhw mot hom nao con lam c6 b6 mwdn, né nhin thay &
nguoi dan 6ng nay mot noi ¢6 don vo6 tan. Khi d6, Anh thué né vi can mét
nguoi nghe. Anh kéu citu cho rirng trén tivi, bao chi, trén nhitng dién dan,
héi thao, nhung roi chi con minh né nghe, chia sé, nhwng chi né nho nhoi
thoi thi co ich gi?

Nén Anh van quay quat chg dgi, mot ldc nao do, tiéng ndi cia Anh sé
lam thay doi hang triéu nguwoi. Co lan Anh ru t6i ghé tat ¢ nha hang bén
dwong, chi chd quan trac tudi Anh, la nguoi quen cii, d@ ch6m day da, ma
dam tham kinh khung. Mirng dén mat nhw chay ngat 1én, nhung van dam
tham, “ coi anh vui hon hoi truéc ”. Chi héi tham nam ba ngudi quen cé
con @ Vién, hoi tham nhitng d&a con dang hoc 16p nao, héi tham ring
Chdp, thuy tung Lac Deo... con hay mat, hoi tham cai sudi lan minh bi ket
lai vi I quét con hay mat, hoi tham nhitng nguwdi hat dan ca trong bo toc
Tai Nat con hay mat? Cau ndi, nu cudi quan quyt. Mot hoi thay c6 diva nhé
rét ra ngoai cau chuyén cua hai nguwoi, Anh day sang toi néi, triéc Tric
lam & co quan minh. Téi cudi noi, da, em biét roi. O kho lwu trit ctia Vién
nhiéu lam nhitng mau mang tén chi, gan b6 duy nhat v4i vung dat Tho Sau.

Nhwng mau cua chi, va cia Anh nita, di ditng lai & mwoi hai nam
tredc. Mudi hai nam tredc, ngwoi ta bat dau t6i vung thdo nguyén Thod Sau
x6i tung né 1én khai thac quang, noi dé bién thanh mot dai cong trudng.
Chi dwa don nghi viéc. Anh trr gia rieng, nhan chitc vién pho nguoi ta da tw
lau moi moc. Anh cu6i cd6 ban hoc, con gai caa tht trvong. Buéc vao
dwong quan treong, Anh muon di tat, muén chay mau mau dén cai ghé vién
tredng, roi bo trwedng, Anh sé vao hoi dong thanh pho, hoi dong trung
wong, Anh sé citu dugce nhitng canh ritng bang tiéng néi ctia minh. Anh sé
gitt dwgc ching bang quyén lyc. Hon ai hét, Anh hiéu cai ma Vién dang gin
gitt 1a vé dep khong hoan hao, chiing da chét mot phan, ching khong co
cam gidc trén da thit, khong c6 mui, vi... Chung la sy niu kéo vo vong cua
con nguoi.
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-Cho dogi lam anh sap chét, may nho em...

Toi x0 nhitng ngon tay kho cirng cua minh vao mai toc day cua Anh.
Lai nghi, c6 thé day la lan cudi cung téc Anh xwdc nhéi vao nhitng ngén
tay nay. Chut nita biét dau c6 mot cudc goi ti thanh phd, Anh sé dugc thiy
Anh muén duge. Va san khau dé sé gitt Anh lai, vi Anh da la nam chinh
roi, tOi c thi thut mai vai nit ti, 1du lau méi da da chay ra.

Va t6i sé t0i nghiép lam, khi x6 xinh nao cling c6 ky niém véi Anh.
Nha tro nam trén doc Mua Suwong, noi t6i m& chiéc khuy dau, phién chg
chung t6i thao ciii cho hai con khi bi ngudi ta xach dao rugt chay tréi chét,
noi ké truedc ké sau e ach day chiéc xe may xep banh trén hang chuc cay s6
duwong rung, va thung liing Khoi Ma mot ngay mua giong nggp ngua, toi
noi, anh oi, em c6 thai roi.
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Phién 16n tw bita no6 treo toong teng trén vong hoi, “ me oi, sao anh
Tho khung c6 ba, con con hong c6? ”.

-Co6 chd con, ai cling c6 ba hét.

Ngay 1ap tirc, trén moi thang nhd cé cau hédi khac da thap tho, va dau
chdam héi quang ra bong nhw x6c nguwge cai moéc nhon vao co t6i, nghe dau
dén tron trao miéng com, “ vay ba con dau? ”

Phién khong bao gio dé t6i ng lai bat cit cau héi nao ctia nd. Ma no thi
héi cho t6i nghet thd, citng hong méi thoéi. Nhung t6i khong mudn ngan né
lai, b&i hoi cling la mot vé dep. Me 0i nwdc dudi song chay chirng nao méi
xong, sao con chuén chuoén nay mau dé ma con kia lai den, sao con ché
Vén ciing gia lai khong c6 t6c bac giong nhw 6ng Sau? Tra 10i muodn diet
hoi roi, nhung vira dit tiéng né da nhdy tot vao cau hoi méi. Hoi va tin, va
thich dao bdi tan cung.

Ho6i nhé t6i cling tin c6 tan cung. Nhung me t6i khong cé tan cung nao
cho t0i, bdi trong long me ciing bi tinh yéu bo lt'ng mot cau tra 16i. Lén 1én
toi danh mat vé dep hdi, tdi dan tir boé no, xa lanh né. Bdi cang 16n cang
hoang mang trudc cai goi la tan cung, hodc khong cé tan cung hoac tan
cung la céi gi d6 mo ho, nhwng buén. Cam giac dé toi trai qua roi khi di tim
cha t6i, lan dau.
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Gio Phién ciling di tim ba. T6i ké c6 mdt nguwdi cha ganh trong trach
bao vé nhitng doi tay dep, nhitng loai cay quy, nhitng cai cay toa hvong tw
phién go chit khong can dén hoa. Ngudi xau mudn cudp doi tay cla tré con
dé ching khéc ma khéng c6 gi lau nwéc mat, muén don cdy vé chum cui
cho Itra... thom. Anh ta phai chién dau v&i nguwdi xau bao gio xong mdi ve,
ma c6 thé mai mai khong vé vi ngay cang c6 nhiéu nguwdi xau. Thang Phién
ngo6i mat chay ra, quan xodn cao tdi ben, dau goi vugt khéi 16 tai, ngam
ngoi, “ tdi nghiép ba con thiét, chac 6ng nhé con...”.

Nguwoi xom Con khen thang Phién cé nhiéu nét giong tdi, nhung
nhitng khi ky co cho né bén dong nuwéc, téi chi xuéng mat song xao dong,
noéi, giong ba in hét. N6 sung swéng lam, “ trdi, vay la ba cling den thui lui
vay ha? ”.

Tuobi 1én sau Phién nhan dugc tr t6i mot mén qua hoi dac biét, nhitng
chir cai dau tién. Cai ca. Trai ca. Con ga. N6 khong dén truong, mot phan vi
con khong cé treong. Nhung bén kia song c6. Toi khong dwa Phién qua vi
nghi ngd trvong hoc lam nhitng dita tré bién mat. Toi da thay tré con di vao
do6, va trd ra nhu nhitng nguwdi 16n mét moi, mudn phién. To6i gitt cho tudi
tho Phien dep nhv Phién c6. Hoang da. Trong veo.

Thang Phién chdp nhan diéu do, vi qua song c6 thé bon ngudi xau
nhan ra né la con cua chang diing si, va bat n6 dé ép chang dau hang. Ma
bén song nguoi ta khong cho con nit tw y vao nha nguoi khac, luc com
ngudi cua nguoi khac an, ngu trén givong nguoi khac... Ho khong thich
con nit nhac chan nhw con cho vén, dai vo nhitng bong bi, lam tui n6é héo
quéo. O Con thi chuyén d6 1a binh thuwong, khong sao hét.

Nhung thang Phién hay nghi ngoi. Lic suy nghi n6 sé lay cong 16ng
ga ngody 10 tai, lim dim khoai cam, sau d6 né gat gu, néu dai vé bong bi thi
bong bi sé ngdp thad, toi nghiép. Toi nghiép la cau dau moi cua thang nho.
Chuing t6i khéng an nhitng con ca nho vi t6i nghiép, khéng nho cai di ban
vi toi nghiép va két qua la t6i c6 mot giong bong cai thap nang l1ong lay
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gitta mua mua, khi trong tdi 1ép kep tién. Va nhitng con cd mang bung
tritng no tron sé duwgc ching toi tra lai cho song. May ba tién di ngang Con,
thdy Phién tot bung qua nén tang nhiéu qua, nhitng khi né ngu. Luc thitc
day da thay trén vac c6 cay viét chi, hay nhitng cuc keo xanh do, cuc dan cu
li, may ct khoai néng hoi con man bui tro... D6i khi n6 gid b6 nham mat
ngu dé rinh coi mat ba tién, nhwng tién biét né thé lam sao mdi 1a ngu thiét.
Ngu gia thi tién ghé lam gi.

T6i lang nhin Phién dep qua tudi tho ban ron caa né. Budi sang di dai
x6m ngti mui khéi bép coi nha nao cé do an ngon né sé ghé choi. Sau do
t6i gio radio ca cai lvong né sé nghe véi Tho khung, sé ditng mot chan hay
ding bang ca bon chan tay, tuy hom do ca hai la vit hay cho6. Ngu trua lang
cha & dau do, bat cir giwdng nao vong nao cda bat cit ai, thitc day né sé tGi
choi chai véi 6ng Sau. Trén duwong di chuyén gitta cho nay qua cho no, gap
nhan 16ng chin n6 ngoeo dau dép an ludn trén cay nhu chim trao trdo, khoi
phai tho tay hai mac cong. N6 thit coi 6i chua hay khong ciling bang cach
nay, nha céi rang ch6 nhon hoac 1én nhitng trdi van dang ling lang trén
canh, thiy vira thi an, con chat sé bé do chd thém it bita. Vira ta ba an choi
vlra ng6 troi, thdy chuyén mwa n6 chay vé nha giup t6i gom cui dem cat
trong bép, bat mdy con ga con v6 nha.

Co6 khi nhin thang Phién nam ngt, mdy con ga con cling khoanh tron
trén bung no, toi tw hoi c6 gi dep hon vay. Co gi dep nhu tré con, ga con,
nhw ma vitra nha 1én, cé vira vuot dat. Xanh 1am tdm. Xanh chwa tham.
Mong manh.

Phién cang mong manh. N6 thwong ngoai lai cai chg ching toi vira roi
khoi, hi hitng xai ludn tiéng chiti thé vira mdéi hoc ¢ do, “ ma no, cuc keo
nay ngon tan bao...”. Phién thich riu ran ké nhitng chuyén giang ho né
nghe duwgc tiv nhitng chiéc ghe hang bong tap vo Con nau com hay tranh
giong, n6 thuwong ditng dudi nhitng cay ban quy gia co6i, ngd vé bén kia bo,
da thdy 16m dom nhitng mai nha thay cho mau xanh cta nhitng bd 14 ram.
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O d6 c6 dita con gai hay theo me qua ddy mua do rdy vé ban lai, con nho
lanh chanh, hay nhong nha nhong nhanh kéeu Phién, “ quén ding dé lam gi,
xach gium cai nay coi...” Thang Phién ling bing chay mat, nhung 1én ngé
theo khi xuéng ho da buéng bo.

No6 thay cai con Ban nay duwong nhw khong du. N6 c6 don, va khong
thé che gidu diéu do, giong nhuw toi.

10

“ Pong co6 ban dang dao choi mdt ngay kia sé bién mat. Dong song
ban dang tam mdt ngay kia sé bién mat. Tiéng chim ho6t ban mai m6t ngay
kia sé bién mat. Nhitng ngudi than yéu ctia ban mét ngay kia sé bién mat.
Ban c6 mudn gitr lai tat ca nhitng gi ma ban nghi la dep nhat, tinh t€ nhat,
quy gia nhat cua thé giéi nay? Hay t6i lam viéc v6i ching t6i...”. Mau rao
tuyén nhan vién vita da cam vira bi an cia Vién di san thién nhién va con
nguoi khi dén tay toi la mot manh gidy goi thuéc Bac, phang phat mui cam
thdo. Toi cat rat k§. Vao nam thit ba lam viéc & Vién, c6 nhiéu dém t6i 1y
ra doc di doc lai, nhw nuot trong ching, luc cuc & c6 hong, thiy dau.

D6 1a quang thoi gian toi sap lam chuyén dé vé thoi tho au cta con
ngwoi. T6i mudn doi theo mot diva tré tir khi sinh ra, khi toan tinh, cam do,
vat chat chwa lam phai di chét thanh thién ctia né. T6i viét dé cwong sau
mot thoi gian di xa hon moi cudc di xa. Toi dén bat ky chiéc xe nao, vi
nhitng chuyén xe roi thanh phé khéng mang anh theo nita. T6i cwdi nhiéu
hon, va khi gap anh bdi nhitng chuyén budc phai gdp, thdy cai nhin ngao
nghé da hao hét bdi sy dan vat, t6i buon. Vi to6i da gion vdi anh, hoi vo
duyén khi mot hom nao néi, anh oi, minh c6 con r6i.

Mot moi tinh c6 tram kiéu bat dau, cling nhiéu cach két thiic, mot
trong nhitng cach do la c6 gai noéi, anh oi, anh sap lam cha dé nghen. Tinh

yéu cham hét & mot cai vay tay khong hen gdap, & mét phong kham san
khoa kin dao, hay ¢ mot dam cuéi bé ngd, voi vang. Khi t6i noi cau do, toi
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gia do rat bang quo, nhe nhom, nhwng rii qua, dang nai nit may moéc dé 1oi
qua su6i Nang Oi sung suc nuwdc, nén trong lic quang chéo sgi day du lén
vai, t6i kip thdy vé bat an, boi r6i va bang hoang, dén noi t6i nghi, minh
vlra n6i mat canh rirng nao sao ta, mot nguoi sinh ra twong dwong véi mot
manh ritng bi mat? T6i tinh khi qua bo bén kia sé 6m bung ngdt nghéo
Cuoi, “ nguoi ta noi gion ma co nguwoi twong thiét, ha ha ...”.

Nhung Itc qua su6i tdi gap mot tai nan, goi la nhé vi téi chwa chét, goi
la 16n vi toi suyt chét, nwéc da dim troi mot quang, réi quang quat vao mot
g0 da noi bén bo. Toi thdy dau dén ra roi, nguwdi wét rong, khoc nhw vat
nwdc mat. Khong phdi vi sg hai, khong phéi vi m¢ may méc chuyén dung
dat tién da w6t mém, t6i khoc vi da sang bo nhung khong thé cudi va noi
em gion anh oi....

Anh khong do, vo vat ngé quanh vi anh biét ly do t6i khoc.
Chung toi chia tay nhau.

Thanh phé mtng htim, né niu tay anh lai. Nhitng cudc gap thwa vang
da lam an i cd hai. Lan cu6i cung gap anh la hom t6i trinh bay dé cuwong
tho au doi ngwoi...”. Toi go vao canh ctta va day nhe nd, thay buon, khi
day khong phai la canh clta quen md ra can phong quen gap mot nguoi
quen. N6 khong cé tiéng kéu ken ket day bi hiém nhw sap mé ra mot kho
bau tuyét voi. Phong vién tredng rong hon, sang trong hon v6i nhitng chiéc
ghé boc nhung, lanh I€o, ngan nap, dén nhiéu hon va Anh c6 don hon. Khi
biét dia chi dita tré to6i chon dé lam chuyén dé, Anh tan ngan:

-Em hy vong gi khi t6i day? Co thé sé rat buon...
-A, em c6 vai thic mic & dé...
T6i bd Itrng vi thdy né hoi riéng tw, lién quan t6i tinh yéu cia me toi

ma. Anh khong héi nita. Khong biét dy cAm nao ma hom do anh bat tay t6i
rat chat, lam t6i dau qua. Toi tw héi sao khi di gitta dong sud6i ngau séi kia,
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khi thay t6i chdi véi, anh da chup tay toi roi, cling chat nhw vay, nhwng anh
da budng, anh tha nhitng ngoén tay anh ciing nhanh nhw khi nam vay. Téi da
chim ngay lic dy, du sau d6 anh suc tinh rwén theo, chéi véi tim. Gitta
dong nwdc hung hang, c6 con nho chét tr6i. Vao khoanh khac dé anh da
nghi gi, nghi gi, nghi gi? T6i ty dwa ra nhiéu gia thuyét, nhung kiéu nao
cling c6 chut lién quan t&i 10i néi dua kia, n6 giong nhw swong mu lam con
duwong anh di tré nén mu mit. Anh mat binh tinh, muén viing vay ri bé.

Gio ty t6i khép toi lai. Vira kip don chuyén xe chiéu di t6i mot ving
dat dé, mot quan nwéc quen, noi cé bé trai vira chao doi, dita em cung cha
khac me v6i toi.

11

T6i thdy Phién lan dau khi n6 mdi hai mwoi hai ngay tudi. Tay chan né
ngan khui, toc it, da dau mit vay cit trau. N6 nga nhiéu, bu nhiéu, bu bam
cang tron, chan tay nhw mdy doan cu sen gan lai, nhin dau ciing thay ngan
day.

Toi ghi lai hinh dnh mu ba day Phién cwdi nhoén trong giac nga. N6
dai bong 1én troi. N6 mon man vi me. Tran n6 1am tdm rom say. Co no bi
ham dé. N6 nhdy miii hoai. T6i thu tiéng khoc cta né lic nira dém, tiéng né
mut sita...

Toi ¢ lai ludn nha cuaa cha toi, goi ong la cha Tw. Gitta ky lam chuyén
de, co lac t6i di cong tac mot noi khac, lic quay lai, ong hay hoi “ ba ma c6
cling manh gi6i? ”. Tdi gt dau. Ong vui khi biét mot vién tdm quéc gia
chon thang nhé con minh lam nhan vét cta ho. Trong ky ttc 6ng khong con
hinh &nh nao cta t6i, da d&t ban bat. Toi khong lay diéu dé lam buon, vi
nidm difa con gai 16n 1én bén 6ng ma ddi khi con bi 1an 16n tén. Ong khong
yéu con gai, ong ba noi t6i cling khong yéu con gai, ho sinh con gai dé
cham chit 6ng, cho 6ng cudi choi, bat nat, trit nhitng gian hon. Ho khau
niat do khi 6ng danh nhau bi dit, ho chiu don vi da dé ong tréo ctra so di
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choi. Ong khong bao gidr 1a ngudi co 16i, vi dng 1a dia con trai duy nhat
ctia nha buén gao néi tiéng. Ca khi sy sdn do tan rui cting khong phai vi
ong tiéu xai hoang phi, ho do 16i cho thoi cudc. To6i chap va nhitng 16i ké
thang hodc, bat chgt tir nhitng ngwdi song quanh 6ng, co hiéu tai sao 6ng lai
de sén tinh thwong tirng giot tirng giot mot.

Ong danh dum va chd doi. Phién ra doi, 6ng xd ngang moi trd vui
choi, sudt ngay luan quan loanh quanh ché Phién nam, ngdy ngét nuwng niu,
ngay ngat hon hit, ngdy ngat néi cho nao né cling giong 6ng, coi, t6i nhay
mii cling giong... Nhitng lic do t6i nghi, bita nan minh chac mu ba lam
gitta chirng thi hét dat, hoac lam dén day thoi thi ba di an com, xong quén
phtit luon. Phai c6 thém nita, chi can gan chut dat nhé xiu nhu tréi 6t, t6i sé
thanh mot dira bé trai. Cha toi sé ¢ lai. Toi sé 16n lén trong vong tay ong.
Nhu cha Phién thwong 6m ghi nd, dui mat vao bung né, vao nach no, tram
tr6 d6i moi do cda no.

Phién dan 16n ma t6i van chwa bét wu phién. Nhitng ldc lwgn 16 quanh
né véi chiéc Saisomat chuyén dung, t6i thuong chua chat nghi, khong ai
con gilt chit ky &c nao vé thoi bé bong cta tdi. Me, ngoai téi da chét roi,
cau mo thi lwdm nguyt cai hoang thai tir khi né con nam trong bung. Ho
hang, lang x6m xiéu lac tir khi xém nhé ngoai 6 tré thanh phd x4a. Khong ai
nhd da thit t6i da tirtng &m mui ltva than va thom day sita, khong ai nhé toi
da dep nhw thé nao khi nam muit tay va man choi nhitng ngén chan minh.
Toi c6 tirng an dat khong? Co tirng dai dam? Hay khéc mé?

Toi da troi di khong tam tich gitta cudc doi nay, thinh thoang co6 ai do
niu lay r6i budng bo. Gio t6i lai di danh dum mét ky @ rue rd cho Phién.
Moi thang cha n6 nhd t6i chup cho tdm anh, “ dé sau nay né 16n no coi,
cha, chdc né mac cwdi dit 1am...”. Nhitng mau t6i lam 6ng nho t6i in sang
thém mot ban. Phién 1én mot tudi, cai quan nho kiém ngoi nha chat choi dé
van con khong khi hoi hé, mot ba vg vui vi khong bi budc phai sinh con,
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khong phai tuw é ach di bo tdi nha bao sanh béi 16 chita em bé gai; may dita
con vui khong bi danh chti, la ray vi 16 lam con gai.

Toi gan gli hét thay tui no, trv Trang. Chi vi Trang nhé hon toi ba
tudi. Chi vi cha ban bong am Trang nén khong thém quay vé x6m Chiéc
vdi t6i. Trang khong lam gi tdi hét, né con khong biét t6i la ai, nhung khi
nhin né t6i hoi gian. Hai mwoi bon tudi, Trang dan dau mot bay con géi
chwa chong. Cha né coi d6 nhew mdt ganh ndng, va 6ng trit vao Trang.
Hang ngay ong xuc xiém cai mii xep “ nhw cuc bot quang 1én mat céai phep
”, 6ng chi chiét nu cwdi n6 “ vé duyén v6 dung ”, 6ng cam ghét mé tée
x0an cda né “ Iac nao cling réi boi nhw con khung, ai dam 1ay...”, nhu thé
né chac chan sé € chong.

Trang bo nha di ngay trong dém chuan bi th6i néi thang em ut. Cha toi
van tinh bo h6i vg 6ng nau x6i che, tinh bo bung thang nhé Phién dong dwa
trén vong, nhe nhdm nhw 6ng vira mat con ga, hay thua mét van bai. Co sao
dau. Nguoi dan 6ng nay chwa tirng trdi qua cam gidc mat mat.

Ngoi tiép mot tay dai mé dau trang toi nghe cay dang day & miéng.
T6i hau nhw khéng nudt noi ching. Toi thdy minh & day thiét vo 1y hét stic
ndi. Tai sao t6i chon thang nhé nha nay dé lam chuyén dé khi c6 hang ngan
dita tré khac? T6i tim kiém, hy vong gi & day?

MGt bita t6i gdi toan b6 may madc, nhitng mau minh c6 vé Vién bang
duong buu dién, ca nhitng mau thé chwa x ly, loc am thanh... Lan 16n
trong m& dé han co tiéng dap muoi 1ép bép va tbi rd, “ buoén qua, chi am
Phién di choi nghen...”.

Thién nhién tri'ng phat con nguwdi bang cach bién mat, t6i chwa bao
gid quén Anh titng noéi vay. To6i cling bat dau hanh trinh bién mat, cung
Phién.
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Thang Bdy nam dé mwa nhiéu. Mdy ba gia chung chuyén xe néi ci
nay & trén troi cé cap vo chong gap lai nhau nén ho khoc t6i tam troi dat.
Ho hoi t6i, “ mwa gié vay bong con di dau vay bay? ” Téi c6 gidi thich
thang nho nay la em trai to6i, ho cling & ¢ nhung chang c6 vé gi tin. Tubi
ching t6i cach biét qua 16n, mat toi lai day uan khic. T6i nghi, chuyén dé
Phién lam con tdi cling tot cho viéc bé trén. Lic dau nung né kéu con oi
con ma mac cd muoén chét, ma té tdi muodn chét, minh sé lam me kiéu gi
day.

C6 lan Phién hoi, h6i me dé con chui ra cho nao, sau khi thay ché vén
dé mdy con ché con, li ga mai dé ra may cai tring... t6i cuwdi, ndi tdi dé
ngang hong, né ct r& bung t6i tim seo. Toi thwong n6 bang nhitng nguoi
dan ong toi thuwong cong lai, du doi luc t6i khong phan biét dugc, toi mang
Phién di cho cha t6i biét dau, hay vi giit gin vé dep trong veo ctia n6 khong
cho né tré thanh ban sao cua 6ng, khong dé nhitng cam do ctia cudc doi
lam tha héa chat ngudi, hay t6i mang Phién di dé cho anh thdy quyén luc
cling mong manh lam, vui cho buén ngudi ta 1ay lai cho ngwdi khac, bang
chitng 1a Anh sé bij ray ra 1én xuéng du nguwdi gay toi chi la mot nhan vién
nho nhoi cua Anh.

O xém Con khong ai mot 1an nghi ngd chuyén t6i 1a me Phién, ngay
ngay dau tién am n6 di ngang qua dam gio d6 ngwoi ta goi, “ troi dat, hai
me con sao lac tGi x& hoang vu nay? ”. T6i c6 quén Phién ¢ nha ho thi chi
nhan 10i trach c¥ nhe nhang, “ cai c6 nay hon via khong biét bé dau...”

Chuwa bao gio co ai hoi nhe ga dan ong xa la kia hoi:
-Thang nho nay la con em, that sao?
12

Cho tGi khi chiéc xang com rwdén vao nam thé khéi & bai con, thi
manh dat nay chinh thitc néi 16i mat mat. Toi da tirng coi né nhw khu bao

https://thuviensach.vn



ton ctia nhitng vé dep, quy gia hon nhitng gi dugc lvu trit & Vién di san
thién nhién va con nguwoi. Béi tat ca dang song va dang tho.

Muoi bon nam, nhiéu gia dinh don tGi r6i di, ho coi nhw chon nwong
nau tam bg. Vi tam bg nén ho khong quay quat vun vén, tranh gianh. Dat ai
lay dugc cta lau lach nay tréong. Cira dé tha, suong sa vGi gio va nang troi,
mua mua t6i chi che hd hitng cdi rém bang cao su ré tién, hét mua rach nat.
Chi Thien nay nhan dwgc mon qua cua thoi gian — sy quén lang — hon hé
vé nha, thi c6 chi Thién khac chay giat téi, cling thwdng nhén ngo6 vé qué.

O day, mot noi ché dau xanh cfing miic cho ca xém. Bi qua nha s& c6
nguoi Oi 1én trong swong sém, “ mdi bing sang thim (hay c6) di dau vay?
”, that ra dé chi 1a mét cau chao theo kiéu xém giéng quan tam nhau. To6i
thich kiéu chao ky la nay, cdm dong nhw ngay xwa thang ban vé s6 kéu bg
con Di. T6i mé sy ddo dé cta thim Tw Dinh, bita chi uéng rugu say, thim
bép nat trai chudi chin lon vo giita dui chu, ldc tinh day chi nghe lanh cho
do, swong tran tim hai 6ng quan nhdy ao xudng song. T6i thich chi Tham
nhitng ngay swc nitc mui xa bong thom, cuwdi 6 é khoe, “ bita nay ram, ba
16n di chua, 6ng chong hita qua chai...”. T6i dém tirng ngay dé cho ba Tho
khung ra tham con, 6ng dat anh ra mé con, tam rita ky co, luc cuc ké
chuyén nha trong khi thang con trai cit ngoai nhin céi radio dat & mot cho
khé rdo gan d6, “con Bé Ut 1ay chong roi, phai bay dirng c6 khing thi tao
cw6i n6 cho bay, gid con nit chay day nha...”. O day, to6i thdy binh yén
nhitng khi ng6i cau trong choi 6ng Sau, déi lic nam ngu quén & dé, dé téc
va hoi thd chdy tran quanh 6ng, c6 khi gac tay 1én dau go6i 6ng ma khong
gon len chut nhuc duc nao.

Ké 6ng gia cim gian di nim sau dué6i ba tac dat. Ong van & lai dat
Con, c6 luc t6i nghi, biét dau vi hai me con t6i. Nhitng khi 6ng trit ca vao
x6 duyng cua t6i, hay choi xich du lo véi thang Phién, bo ra ban dan cu li,
lam diéu cho n6 tha... t6i hinh dung Phién sé c6 don dén mic nao néu
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khong cé nguwdi nay. Moi tro choi tré con déu can dén hai nguoi. Ba dé
cling can tay vo, méi vui.

Nhwng hon ai hét, t6i biét khong c6 gi vinh vién. Sy biét nay lam toi
hay budn, khi ta ng6i canh no, ta & trong né, cung vdi no, nghe thay, cham
duwgc no, nhung ta cling dang mat nd, tir tur.

Ta khong bao gid mong muén nhung lai c6 cam giac cho dgi, vi biét
né dang dén. Ngwoi dan ba mdn ma cia x6m Con tam xa bong thom
thuwong hon, goi Tho khung t6i choi thwong hon, va anh chang rang cai
radio ke ké bén 106 tai c6 bita nam ngtra xai lai dang rong chan tay noi, “ tui
dang lam con chong hoc tiéng ngwdi ”. Ba anh Tho hét hon, don anh di tGi
mot cho hoang da khéac, cho yén tinh dé anh lam con gi cling dwgc, mién
dirng lam con chéng, ton hao sitc khée.

Pat Con vang di mot nguwoi dep. Mot tam hon mién nhiém véi nhitng
vui buon, tranh dua, khao khat. Nguwoi khong thém khong bét, vui vé véi
thé gigi cia minh trong chiéc radio, v6i mét niva tri khén. Phién nhé Tho,
cudc di dé lam né bat dau ngtti dwgc mui mat mat. N6 hay ditng xo lo bia
con ngdé ménh moéng. Trong tam mat nod, nhitng chi€c xang bat dau ngugc
xubi gao rud, hut cat tir long séng, bat ké dém ngay. Dong chdy thay do6i da
an mon do6i bo, séng cang ménh mong. Pat con bi nwdc nudt chitng tirng
mang, séong danh vo tan bo 14, dat 16 mang theo nhitng cay ban da cho con
cai tén Ban.

Va can choi ctia 6ng Séau lang 1é bién mat trong mot tdi thang ba lang
gio. N6 mang theo 0ng gia ran roi gioi lan 16i. T6i dau nhéi béi y nghi, 6ng
da dé minh chim. Chiéu hém trwdc, mot dam ngwoi tam song gan chd
chuing t6i ng6i cau, ai d6 chét nha véi toi, “ em oi, & chung vGi 6ng gia thi
em lam dan ba sao duwgc, xuong day véi anh di...”. T6i thdy ngon cau cua
ong chao ddo. Ma t6i khong biét néi gi véi ho, mwoi mdy nam séng dat
Con, t6i dwong nhuw khéng dung téi nhitng tir ngit bop chat, nang né. Suwgng
cam, toi dirng 1én vé, va hinh anh cudi cung vé 6ng Sau ma toi c6 khi ngoai
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lai la lwng 6ng bong cong kham, cam giac hinh nhw vai 6ng d6 xuéng, run
run.

Thang Phién kh6c muét, trong m@ nwdc mat do, t6i biét n6 khoc cho
nhitng co tich da chét r6i. Nhitng ba tién cling chét ngac. N6 da khan cau
mdy ngay dém lién, khong tién nao mang 6ng Sau v6i anh Tho khuing quay
lai.

T6i thdy minh dang mat Phién. Mt titng ngay, khi co thé Phién bat
dau thay doi, n6 bé tiéng, nhod gio. N6 choang vang, ngdy ngat vdi nhitng
kham pha trén nguwdi minh, tit chinh minh. N6 khong con tam truoéng nita,
nguwong ngdp va c6 doc. Trén con, ca con ché xa mau cling cé ban tinh,
Phién chi mgt minh. Mot vai dita tré da theo cha me dén day, két ban két be
v6i né. Bong mot sang ngwdi ta nho nha di mat, nho dam tré theo cudc di
mu mit.

Trong noi thiéu thon, khi chiéc xang com khai thac cat song ghé qua,
tha nhitng ga dan 6ng xa la lén bd, ho ndu nwdng, tam giat, ho treo vong
ngu, ho nhau nhet hat ca... Phién nhanh chéng gan b6 véi ho. N6 to mo
nghe ho néi chuyén dan ba, chuyén nhitng thanh pho khong bao gio tat den.
N6 xudng xa lan choi cat wét, biéu dién tai lan lau trong nudc, tai treo
nguoc trén cady. Va mot bita dong dwa than minh trén nhanh 6 moi, n6 ké ho
nghe vé cha minh, sau dé khoc nitc né khi thay ho bo lan ra cuoi.

Dba thwa vang nhitng cau hoi me oi me a, thang Phién lang ldang tim
hiéu tai sao nhitng gi t6i néi déu khong ding. N6 ngody tai lién tuc. Va toi
cling lién tuc dé com khét, c4 chay. T6i lam bé chén. T6i thay minh ngheéo
qua, minh chi c6 tinh thwong. T6i chi c6 thé hita nhitng 10i hita ngheo,
chirng nao hai bi me mua cho con bo dé6 mdi, chirng nao con 16n me sé cho
di choi thanh pho, chirng nao kiém nhiéu tién me mua chiéc xe dap cho con
chay long vong con choi. Hodc 101 hita mit mu kiéu nhuw “ nghe 16i me roi
me thvong...”
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Nhung ga dan 6ng trai doi trén chi€c xang, ngwdi c6 may cai rang bit
vang va nu cuoi chdi 16e nhan nhé chi can néi, “ E nhéc, mai qua chg nhau
khong, bén d6 c6 mdy dita con gai hét say...”, ngay lap tic nhitng hita hen
cta t6i da gidy chét. Ching qua gian di, té nhat va don diéu. T6i thady minh
hoi tuyét vong khi lam b6 ngang qua do, gian di¥ no6i, “ thang con t6i con
con nit kho it, may anh dirng lam hw n6. Phién, vé! ”. Trong mdt khoanh
khac khi ga dan 6ng vuot anh mat trén c6 minh, t6i nhan ra mwoi bon nam
qua toi van la dan ba. Va dep.

Lan dau tién td6i cam ghét minh. Ga bat dau t6i lui ve van. Chiéc xang
tat qua con thuong hon, ra ré nhiéu xang com, xa lan khac. Dan xé6m Coén
hén hé bung rau trai ra ban. Chi Tham hén hé tdm xa béng thom, ngoi
ngoai san tia chan may, chi to6 ra buon long khi chu chiéc xang ngam cai
tam chi dirng lai néi may cau Om 0, ro6i vugt qua dam sdy thwa téi nha toi.
Co doi lan ghé lai, ga da hoi em nhé t6i khong, véi anh nhin tran day hy
vong. Toi wdc gi cb thé tra 10i, hodc ngot ngao rang, em nhd mudn chét,
hoac htt nguyt xa x0i, sao khong di luon di... Va ga sé b6t nhan tam.

Nhung t6i khong con gi cho ga hét, du la gia do. Ga van tin c6 ngay
toi khuat phuc, vi ga diéu khién dwoc thang nhé Phién, bdi nhitng hita hen
hdp dan, day ma Iyc va cam do. Ga biét dita con trai mdi 16n mudn gi, biét
dta con la diém yéu ctia ba me. Mot bita ga phat hién ra téi c6 diém yéu
khac, tir t¢ gidy bao 16t dwdi day rwong gilr gin nhitng ky vat cua gia dinh
gd. T6i ¢ d6, nam xep dwdi mé dau téc muwon, bo rang xuwong.

Ga dén tim toi.
13

Chiéc xang thao ra khéi con roi, Phién vé ditng dwa ctra ngé toi lui cui
trong bép:

-Chu S¢& kéu ga me cho ong.
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-Vay sao?

-Con n6i me con ghét chii. Ong néi, may ngay nita chi quay lai 1a me
thwong lién.

R6i Phién hai, thiét khong me. T6i n6i khéng, chi do6 gion choi thoi.
ROi thady mac nghen, ¥a nwéc mat. Phién gio hay dung ba chit “ thiét khong
me? ”. “ Nguoi ta noi con khong co ba, thiet khong me? 7, “ Nguoi ta noi
trén doi nay khong co tién, thiét khong me? ”...nghe nhdi 1én sy hoai nghi,
ngao vuc. Long tin vao toi da hao haot.

Bita com chiéu bong lang di trong tiéng diia khua, tiéng muong cao
nhoi dit noi. Trén mam chi cé ca r6 kho khé man quat véi vai ngon bi ludc.
Com nhdo nhw chdo. Chi vi khi vo gao, t6i nhin thdy minh trong lu nuwéc
chénh chao. T6i khéng con la difa con géi trén bai bdo nam noi tdi 4o.
Mudi bon nam dai hon t6i cdm thdy. Nhitng nguwdi cing cdé mdt trong bai
bao do, cé con khong?

Cha t6i con song khong, con méi mon tim kiém va hy vong, hay dén
lic chét van khong biét dugc con trai 6ng da bi bat di béi con gai 6ng. T6i
doc bai viét cii 1an thit hai, thit ba, va nhan ra Anh khéng hé 16 gi vé nhan
than cda t6i hét. Rirng can anh giit bi mat d6 dé gilt chung. L6i quan ly
khong nghiém dé nhan vién pham t6i nho hon 16i tao diéu kién dé nhan
vién pham toi.

Phéng vién chup dnh Anh tiéu tuy ngoi & ban lam viéc cia minh, muc
phai nhoe nhoet. T6i nhéd, phia lwng Anh cé tdm ban d6 ty nhién rat 16n,
choan hét ca mot bitc twong. Anh c6 bao gio dirng tredc né va nghi tdi toi
nhuw t6i van nhé Anh tir cai chdm nhé nhoi trén drong ké ngoan ngoéo mau
lam — mau cda nhitng dong song. T6i ngay ngay ngoi & dé buéng cai luwdi
cau chir i va doi khi thdy minh dang dgi, troi 0i sao ngwoi ta khong tdi tim
minh, cong tay, tr6i g6 lai, di sing vao dau minh? Nhung c6 mot sy that
khién t6i khong dwa Phién qua bén séng va la lang giita chg, “ thang nho
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nay toi bat céc né, b ba con ai ranh roi bat t6i giao canh sat gium ”, sy that
la khong ai tim t6i cd, ho chi tim thang nho tén Phién, né méi la diéu ho
cam thdy mat mat, khong phai toi.

Nén t6i giir rit Phién & cho diu hiu nay. Nén t6i khong ngac nhién khi
thdy nwdc mat cha t6i ran rua trén manh bao. Phéng vién ké lai cau néi duy
nhat cta 6ng, “ toi chi can thang nho, toi sé doi bang tat ca gia tai cua toi,
mang song cua t6i...”. Rui la Idc do6 t6i am thang Phién trén chui trén nhdi,
t@ bao khong dén tay, phai doc duwgc biét dau toi da dwa né vé va noi, thwa
ong, t6i chi can mot 16i xin 16i.

Manh bao trong tui ao cya quay nhoi ran, ching ngo lai thi gao ngam
lau trong nuwdc ra nat.

Ngoai song, nhitng chiéc xa lan van cha di xat lai lam xay xwdc mat
nuwdc, van kéu ra khodi tra, tuc tan man rg khi suc nhitng cai voi vao than
thé song, hiit mon xwong mau nd, phoi tan hoang long né. Lam x6i 16 bo
bén cudi cung, 1y di cda to6i nhitng thuwong yéu cudi cung. Toi khong thé dé
t0i cling mat. T6i dat manh bao cii trdc mat Phién, va ké cho n6é nghe mot
cau chuyén. T6i khong muén bat cit ai ké va n6 chay vé méu mao héi, thiét
khong me, thiét khong?

-Nguwoi nay la cha tui minh — T6i chi vao tdm anh lem lu6c. Phan tng
duy nhat cia Phién la cam lang. Khoanh khac d6 t6i nhan ra em trai t6i
cling khiém khuyét, tat nguyén. Phién gan nhu khong biét biéu 16 sy gian
di¥, bang hoang, dau dén... du trong n6 c6 tat ca cam giac do, bi ching
quang quat trong long. T6i khong day né cach dwong dau véi nhitng sy that
phii phang, tham chi n6 con khong biét cuoc doi nay c6 thé ton tai diéu gi,
ai d6 xau xa giong nhu toi.

Thang Phién bo di tim ai d6 c6 thé gitp né biét gian dit, phan uat nhw
mot con nguwoi ding nghia. Ngoai kia vang lai tiéng khac nhd, tiéng noi
cuoi anh 6i, t6i biét Phién sé tim dwgc ngwdi, mot nguwoi rat san long noéi
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cho no biét né da bi toi twdc doat di nhiéu nhw thé nao. Mot mai nha yén
am dong dic véi ngwoi cha hét 1ong cung chiéu, nhitng ngdi tredng, nhitng
moén do choi hiap dan, nhitng dita con gai dé thwong, mot cudc song tién
nghi hién dai vGi nhitng quan net, tiém game dap diu trén duwong... Cai thé
gidi bén kia song ma Phién da bé 16 mwdi bon nam dé mdai that sy 1a thién
dwong. Va toi danh cap.

To6i biét trong bong toi rap ron trén nhitng gwong mat nguwoi, ga dan
ong thua cudc sé don ca s gian dit cia minh vao Phién, lam né chét cang,
no tung. Phién cda t6i dang nghi cach nao tritng phat nguwdi chi nhan tam
cta n6. Nhung Phién khong biét diéu do6 ciing lam n6 trd nén nhan tam. T6i
khong cam long, vé dep thién than ma t6i gilt gin muwdi bon nam qua khong
thé mat bang cach nhw nguwdi doi thwong danh mat.

Quo quang trong bong t6i nhw mot nguwdi mu, va dap vao trong khong
dau diéng, t6i 1an do vao bép, bac &m nuwéc 1én cdi ca rang va nhém Itra. Toi
chum rat nhiéu cui, chd nwéc kéu am, nghi gié thoi huwéng nay chac Phién
khong thé nao bat mui dwgc nhitng nép 1a muc bat dau le 16i chdy. Toi ditng
trong khoi va tw hoi, lam sao gitt dwoc vé dep 1ong lay nay cda khoi, véi
mui tritng kién chdy cung nhitng con m6i G4 mém, mui lra bén vao chiéc
trai khé con rung xudng nam kho trong mang nuwéc, mui Iva liém 1ap 1én
chiéc 16ng ga, céi quat tau cau giat trén vach, chiéc chiéu da dit mat may
soi day tran, va khoi bat dau sé sang bén vao nhitng sgi téc...

Khoi nay, 1a moén qua cudi cung toi tdang em t6i. Nhwng khi nam ching
lai, toi chi nghe nhitng ngon tay minh x06 vao long tay cua chinh minh.
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