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Viktor Emil Frankl (1905 - 1977)

Mot 1an, moi nguoi yéu cau Viktor Frankl tom gon y nghia cudc s6ng ctia 6ng trong chi
mot cju. Ong d~ viét cu tra 1oi trén gidy va héi lai cac sinh vién xem ho do|n 6ng d~ viét gi.

Sau mot hdi im ling, mot sinh vién phat biéu: “Y nghia cudc séng ciia thay If gitip nguwdi
kh/c tim ra y nghia cudc séng ctia ho”.

“Chinh x/c” - Frankl néi. - “D6 chinh If nhitng loi ma téi d~ viét”.
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LOT NOI PAU

Di tim [é s6ng cla Viktor Frankl la mot trong nhitng quyén s|ch kinh dién cta thoi dai.
Thong thwong, néu mot quyén sach chi c6 mot doan vian, mét y twéng céd stirc manh thay doi
cudc séng cua mot nguoi, thi chi riéng diéu do ciing d~ du dé chung ta doc di doc lai va
danh cho n6 mot chd trén ké sach cia minh. Quyén sach nay cé nhiéu doan vin nhu thé.

Trwéce hét, d}y I{ quyén sach viét vé su sinh tén. Gidng nhw nhiéu ngwoi Do Thai sinh
séng tai Ptrc v{ Pong Au khi 4y, vén nghi rang minh sé duwoc an toan trong nhitng nim
1930, Frankl d~ trai qua khoang thoi gian chiu nhiéu nghiét nga trong trai tip trung va trai
hay diét ctia Pirc quic x~. Diéu ki diéu 1{ 6ng d~ song sét, cum tir “thép d~ tdi thé diy” co6
thé 16t ta chinh x|c trwong hop n{y. Nhwng trong quyén sich nay, tic gia it dé cip dén
nhitng khé nhoc, dau thwong, mat mat m{ é6ng d~ trai qua, thay v{o dé o6ng viét vé nhirng
ngudn sirc manh d~ gitup dng ton tai. Nhiéu Ian trong quyén sach ndy, Frankl hay trich dan
1&4i clia Nietzchep: “Ngwdi nao cé Iy do dé séng thi c6 thé ton tai trong moi nghich canh”. Ong
chua x6t k& vé nhirng ti nh}n d~ dau hang cudc séng, mat hét hy vong & twong lai v{ chic
han 1a nhitng ngudi dau tién sé chét. It ngu’b’i chét vi thiéu thirc an v{ thuéc men, ma phan
16 ho chét vi thiéu hy vong, thi€u mot 1€ séng. Ngworc lai, Frankl d~ nuéi gitr hy vong dé glu'
cho minh séng sét bang c|ch nghi vé ngudi vo cia minh va tréng ché ngay gap lai nang. Ong
con mo wéc sau chién tranh sé dwgc thuyét gidng vé cac bai hoc tym ly 6ng d~ hoc dwoc tir
trai tip trung Auschwitz. R6 rang cé nhiéu tu nhan khao kh|t dwoc s6ng d~ chét, mét s6
chét vi bénh, mot s6 chét vi bi hda thiéu. Trong tap sach nay, Frankl tip trung li gidi nguyén
nhén vi sao c¢6 nhitng nguoi d~ séng soét trong trai tip trung cda ph|t xit Dlic hon 1{ dwa ra
loi gidi thich cho ciu hoi vi sao phén 16n trong s6 ho d~ khong bao gi¢ tré vé nira.

Nhitng trai nghiém kinh hoang cia tac gia trong trai tip trung Auschwitz d~ cling c6 mét
trong nhitng quan diém chinh cia 6ng: Cudc sdng khdng phai chi la tim kiém khodi lac, nhw
Freudy tin twdng, hodc tim kiém quyén lyc, nhw Alfred Adlerg gidng day, m{ I{ di tim y
nghia cudc s6ng. Nhiém vu lén lao nhat cia mdi ngwoi I{ tim ra y nghia trong cudc séng ctia
minh. Frankl d~ nhin thdy ba ngu6n y nghia co ban cia doi nguoi: thanh twu trong cong
viéc, sw quan t}m cham séc doi véi nhitng ngwoi thin yéu v{ long can dam khi d6i mat véi
nhitng thoi khic gay go clia cudc séng. Pau khé tw ban th}n n6 khong c6 y nghia gi ca, chinh
cach phan &ng clia ching ta m&i khoac 1én cho ching y nghia. Frankl d~ viét rang mot
nguoi “co thé gitr virng long qua cam, pham gia va sw bao dung, hoidc nguoi ay c6 thé quén
mat pham gia cda con nguwoi va tw dat minh ngang hang loai cAm thd trong cudc dau tranh
khic nghiét dé sinh ton”. Ong thira nhan rang chi c6 mdt sé it ti nhan ctia Dirc qudc xa 1a cé
thé gitr dwoc nhirng phdm chit dy, nhwng “chi cAn mot vi du nhw thé ciing di chirng minh
rang strc manh bén trong clia con ngudi c¢6 thé dwa ngwdi 4y vrot 1én sd phan nghiét nga
ciia minh”.

Frankl ludn trung thanh véi quan diém: Nhirng thé lwc vuot qua kha nang kiém soat cia
ban c6 thé 1dy di moi thir ma ban cé, chi trir mot thir, d6 1{ sw tw do chon lwa cach ban phan
rng truedre hoan canh. Téi luén dp dung quan diém nay ctia Frankl trong suét cudc doi minh
cling nhw trong vo s6 tinh huéng tw vin. Ban khéng thé kiém so|t diéu gi sé xay ra trong doi
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minh, nhwng ban ludn c6 thé kiém so|t c|ch dén nhin cling nhw c|ch phan ng tredc moi
tinh huéng ctia cudc séng.

C6 mdt canh trong v Kich Incident at Vichy (Sw cé tai Vichy) clia Arthur Miller, trong do,
mét nguwoi d{n 6ng trung lwu xuit hién trwéc chinh quyén Pirc quoc xa, von dang chiém
dong thi trdn clia 6ng v{ trung ra bang c4p clia minh: tdm bang dai hoc, c|c 1| thu tham khao
do nhitng nguoi c6 tiéng tam viét, v.v. Tén linh Pilrc qudc xa hoi 6ng: “M{y chi cd thé thoi
sao?”. Nguwdi d{n 6ng git dau. Tén linh quing tt ca vao sot r|c v{ noi: “Tét, gir may chang
con gi nira”. Ngudi d{n 6ng cdm thdy bi tdn thwong nang né. Frankl d~ noi rang ching ta sé
khong bao gi¢or mat di tit ca néu ching ta van con dwoc tw do lwa chon cach phan ¢ng véi sw
viéc.

Trai nghiém ton gido cua tdi d~ cho toi thay ch}n ly trong quan diém cta Frankl. Toi biét
c6 nhiéu doanh nhan thanh céng sau khi nghi hwu, d~ mat hét moi nhiét huyét véi cudc
séng. V&i ho, dwong nhw y nghia cudc séng chi xoay quanh hai chir “cong viéc”. Vi vay, khi
khong c6 viéc 1am nira, ho cdm thay cudc sdng tré nén vo vi. Moi ng{y qua di, ho ling 1& ngoi
trong nh{ ban khoadn thiy minh “khéng biét I{m gi”. T6i biét nhiéu ngwoi d~ trwedng thanh
tir kha nang chiu dwng phi thudng cia ho mot khi ho cé long tin rang nhirng tai hoa, nghich
canh cua ho dang chiu dung khong vo ich. Pa phan d6i véi moi nguwoi, viéc ¢6 mot Iy do dé
s6ng khién cho ho c6 thé chiu dwoc Moi hoan canh, c6 thé d6 1{ mong muén dwgc cing moi
nguoi trong gia dinh g|nh v|c moét trong tr|ch n{o d6 hodc hy vong c|c b|c si sé tim ra
phwong thudc diéu tri cin bénh cda ho.

Tuy Frankl va t6i c6 nhirng trai nghiém khéng giéng nhau song nhirng gi ching toi rut ra
dwoc tir nhirng bai hoc cudc song c6 nhiéu diém twong dong. Nhitng quan diém trong tip
sach When bad Things Happen to Good People (Khi diéu toi té xdy ra véi ngwoi tot) co duoc
s tin nhiém ctia doc gia béi vi ching dwoc rit ra tir chinh nhirng trai nghiém caa t6i trong
qua trinh tim hiéu cin bénh dan dén cai chét ctia con trai minh. Trong khi d6, hoc thuyét vé
liéu ph|p ¥ nghia ctia Frankl trinh b{y phwong thitrc chita tri vét thwong cho tjm hon bang
cach dan dat n6 di tim y nghia cudc s6ng, nhitng trang viét dwoc duc két tir trai nghiém ma
tac gid phai chiu & Auschwitz d~ 13p tirc nhan dwoc sy dong cam va ing ho ctia doc gia. Ban
khong thé ti€p nhan toan bo gia tri sAu sic cua tAp sach nay néu chi doc phan sau ma bo qua
ntra dau ctia cudn sach.

Mot diém rat c6 y nghia nira, 1a 101 dé twa cho 4n ban ndm 1962, dwgc viét bdi Gordon
Allport - mot nha tdm 1y hoc noi tiéng, con trong lan nay, 1o dé twa dwoc viét bdi mot gido
si. D}y I{ mot quyén sach c6 ban vé nhitng ndi dung rat sau sic lién quan dén linh vuc ton
gido. N6 thé hién tu twéng chi dao cua tac gid la cudc song co y nghia v{ ching ta phai hoc
cach nhin cudc song theo hwéng c6 y nghia bat ké hoan canh n{o di nira. TAc phdm ciing
nhidn manh mét diéu: cudc séng nay c6 mot y nghia t6i hiu. Va trong ban goc, trwdc khi bo
sung phan t|i but, Frankl d~ két thiic quyén sach bang nhirng I¢i ddm chit ton gido nhit cua
thé ki hai mwoi:

Chiing ta d~ dén ché biét dwoc Con ngudi thuc sw la gi. R6t cudc, con ngwoi la hiru thé d~
tao ra phong hoi ngat & Auschwitz, nhung ciing I{ hteu thé hién ngang bwéc v{o phong hoi
ngat véi kinh Lay Cha hodc cdu kinh Shema Yisraelis trén moi.

HAROLD S. KUSHNERs
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LOI GIO'T THIEU CHO LAN AN BAN NAM 1992

Cho dén nay, quyén s|ch n{y dwoc phat hanh gin 100 lan bang tiéng Anh v{ d~ duwoc
xudt ban dwdi 21 ngbén ngir. Chi riéng cac ban tiéng Anh d~ dwoc b|n hon 3 triéu ban.

Nhitng théng so trén hoan toan la sw that, va cé 1é ching 1a li do tai sao cac phdng vién
clia nhiu to bado & My, nhat I{ c|c d{i truyén hinh My thwdng bat dau budi phdong vén, sau
khi d~ liét ké cac con s thuc té, bang 101 ca tung: “Thua tién si Frankl, cudn sach ctia 6ng
luén nam trong danh sach nhitng 4n phdm dwoc dong dao doc gia d|nh gi| cao. Ong cam
th4y thé nao vé th{nh céng n{y?”. Lic 4y tdi ludn tra 1&i rang trudc hét, téi khong hé xem
tinh trang an kh|ch cta cu6n sach la mot thanh twu hay thanh cong gi vé phia ban than t6i
cho bang d6 1{ bi€u hién cho ndi bat hanh cta thoi dai: néu h{ng tram ng{n nguoi tim kiém
mot cuon s|ch m{ tiéu dé ctia n6 hira hen sé giai quyét van dé vé y nghia cudc séng, thi d}y
chic han 1a mot van dé gai géc vai ho.

Hién nhién, 4n twong cta cudn sach con nho dén nhirng yéu té khac niva. Phan hai ning
tinh ly thuyét hon, v{ c6 thé n6i né d~ c6 dong thanh bai hoc m{ ngwdi doc cé thé rit ra tir
phan d4u cudn sach, phan ty thuat. Trong khi d6, phdn mot c6 tdc dung nhw nhitng bang
chirng xac thuec, I{ co sé& thuc té cho cac ly thuyét caa toi. Nhw vay, ca hai phan déu gitp cho
nhau cé dwoc tinh thuyét phuc.

V{o nidm 1945, khi thwc hién tip s|ch n{y, trong d4u tdi chwa bao gi® c6 y niém rang
minh viét s|ch dé tr& th{nh ngwoi noi tiéng hay dat dwgc th{nh cong gi d6. Trong sudt 9
ngay lién tiép, t6i d~ tran tré rat nhiéu trudc khi di dén quyét dinh khéng tiét 16 tén nguoi
viét. Sy that 13, ban in d4u tién bang tiéng Dirc d~ khong c6 tén toi trén trang bia, mic du
vao phit cudi, trwede khi s|ch dwoc xuit ban, téi dong y dé tén minh trong trang tiéu dé theo
101 khuyén ctia ban bé. Trong t6i luén dinh ninh mot diéu rang mot tic phdm khuyét danh
sé khéng thé n{o dem lai tén tudi cho tac gid. Muc dich cta t6i don thuan chi la mudn
chuyén tai dén doc gia mot vi du cu thé, cho thiy rang trong moi hoan canh, cudc séng bao
gior cling chira dwng mot y nghia n{o dd, cho du d6 1{ ho{n canh khic nghiét nhit. Va t6i cho
rang néu mot quan diém dwoc minh hoa tir nhitng trai nghiém khic nghiét nhw & trai tap
trung thi cu6én sach cua toi sé thém tinh thuyét phuc. Vi vy, to6i cdm thay c6 trach nhiém
viét ra nhitng gi minh d~ trai qua, béi vi toi nghi rang né cé thé gitip dwoc nhitng ngudi
dang trén bo tuyét vong.

Va vi thé, diéu khién tdi cdm thiy ki la va chd y 1a - trong s6 hang chuc cu6én sadch ma téi
la tac gia thi chinh cudén nay, cudn s|ch m{ tbi cé y dinh gitr kin tén tubi lai dat dwoc thanh
cong. Vi vay, rat nhiéu Ian, téi d~ rin bao cac hoc tro ctia minh & chau Au va & M§ rang:
“Plrng nham vao thanh cdng - vi cdc em cang nhim vao nd, va mudn dat t&i no, thi cic em
cang dé truot qua nd. Vi th{nh céng, cling gidng nhw hanh phiic, khéng thé tim kiém ma co;
né phai tw san sinh ra, va chi cé thé xuat hién khi mdt ngudi cdng hién hét minh, hodc séng
vi ngwoi kh|c hon I{ vi ban than minh. Hanh phic sé dén, v{ th{nh céng cling sé xuit hién:
cac em phai dé né dién ra bing c|ch dirng quan t}m dén né. T6i mudn cic em ling nghe
nhitng gi m{ lwong t}m c|c em ra 1énh phai lam va tié€p tuc thwc hién hét minh. Va cac em sé
th4y rang vé 1au dai - t6i nhan manh 1a vé ldu dai - thanh céng sé dén v&i cac em bdi vi cac
em d~ quén nghi vé nd!”.
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C|c doc gia c6 thé thic mic tai sao t6i khong tim cach thoat ly sau khi Hitler chiém Ao.
H~y dé toi tra 1oi bang cach k€ lai cAu chuyén sau. Ngay tru¢c khi nwéc My tham chién, toi
nhin dwgc the moi dén Lanh sw quan My dit tai Vienna dé nhan gidy thi thwc nhip canh
dén M§. Cha me tdi rat vui mirng vi ho mudn tdi nhanh chéng roi khéi nwée Ao. Thé nhung
téi bong nhién do du: Liéu toi c6 thé dé cha me & lai mdt minh d6i mit véi s6 phan, va
chang sém thi mudn, ho ciing sé bi dwa dén trai tp trung, hoic thAm chi bi dwa dén trai hay
diét? Lé nao toi la mét nguwoi vé trach nhiém? Liéu tbi c6 nén di dén mot vung dat tru phu,
c6 nhirng diéu kién thuin loi gidp t6i nudi dwdng dira con tinh than ctia minh - Liéu phdp y
nghia (logotherapy)? Hay t6i nén nhén lanh trach nhiém cia mét nguwoi con hiéu thuin doi
v&i cha me - nhitng ngwoi d~ khong tiéc cd mang séng cia minh dé bao vé t6i? Toi d~ dan
do, tran tr& rat nhiéu nhung van khong thé dwa ra quyét dinh cudi cung. P}y dung I{ tinh
huéng khé khan nhw khi ngwdi ta chi dwoc wéc mot lan.

Chinh khi d6, t6i trong thdy mot mAu d| hoa nam trén mit ban. T6i hoi cha, va 6ng gii
thich rang 6ng d~ tim th4y no6 tai noi m{ nhitng nguwdi theo Pang Xa hoi qudc gia d~ thiéu
ch|y th|nh dwong 1é6n nhit cia ngwoi Do Thai tai Vienna. Mau d| cha to6i mang vé nha la mot
phan cta nhitng phién d| c6 khic Mwoi diéu rdn cua Chua, trong dé c6 mot ky tw tiéng
Hebrew ma vang dwoc khac trén phién d|; cha t6i ndi rang ky tw n{y dai dién cho mot trong
Mudi ditu ran. To mo, toi hoi 6ng: “Thua cha, diéu ran dé néi gi a?”. Ong tra 1i: “H~y ton
kinh cha me, d€ ngwoi dwgc séng 1}u trén dat”. V{o lic do, téi d~ quyét dinh & lai véi cha
me ciia minh trén manh dat nay, va tdm vé thi thwc nhip cdnh sang Hoa Ky d~ khong c6 co
héi dwgc dung dén.

VIKTOR E. FRANKL
Vienna - Ao, 1992
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PHAN 1
NHU’NG TRAI NGHIEM TRONG TRAI TAP TRUNG

Quyén s|ch n{y khéng hwéng dén viéc thuat lai nhitng sw viéc, sw kién lich st m{ d}y |{
tap sach viét vé nhirng trai nghiém cda c| nh}n t6i, cling I{ nhirng trai nghiém ma hang triéu
tu nhan trong trai tip trung cda Ph|t xit Plrc d~ phai chiu dwng trong suét mot khoang thoi
gian d{i. P}y I{ c}u chuyén trong mét trai tip trung, dwoc moét trong sé nhirng ngudi song
sot ké lai. Tap sach nay khong chu trong nhirng diéu ghé ron kinh hoang, von dwoc mo ta
kha nhiéu (tuy rat it ngwdi tin), ma no6 viét vé nhitng ndi day vo nho nhd. Noi cach khic,
cuon sach sé tim cach tra loi ciu héi: C/c ti nh}n nghi vé cudc séng hang ngay trong trai tdp
trung nhw thé nao?

Hau hét cac sw kién dwoc mo td & d}y khong xay ra tai cac trai tip trung 1én va noi tiéng
ma & trong nhirng trai tip trung nhé, noi hau hét cac sw cach ly thuc sw dién ra. Cau chuyén
nay khong phai noi vé noi dau v{ c|i chét clia nhitrng anh hung va liét si, cling khong noéi vé
cac Capo nhiéu dic 4n - hay vé nhirng ti nhin néi tiéng. Vi viy, né khéng tip trung nhiéu
vao ndi dau clia nhitng con ngwdi manh mé, ma no tip trung vao nhirng hy sinh, sy gidy vo
va céi chét clia s6 déng nhirng nan nhin vé6 danh ma khéng mét tai liéu nao ghi nhan. Ho
chinh 14 nhitng nguoi tu théng thwong, nhirng ngwdi khéng c6 diu hiéu dic biét trén tay 4o,
va bi c|c Capo coi thwdng. Trong khi nhitng ti nh}n binh thwong n{y khong da an hoac
khong c6 gi dé an thi c|c Capo khéng bao gior biét déi; thwc ra cudc sdng ciia nhiéu Capo
trong trai con tdt hon cudc séng bén ngoai cia ho. Chinh ho thuwdong gay khé dé vai ti nhan
hon [{ c|c linh canh, v{ cling chinh ho d|nh ddp cac tu nhan tan bao hon linh SS (Pdi bao vé
ctia quan Ph|t xit). DI nhién nhitrng Capo nay chi dwoc chon tir nhitng nguwoi tu c6 tinh cach
phu hop véi yéu cau cong viéc. Néu ho khong d|p rng nhitng gi d6i ngii I~nh dao tréong cho
thi ngay lap tirc ho sé bi d{o thai. Vi vay, khi dwoc chon, ho s& nhanh chéng tré nén tan nhan
giong nhirng tén linh SS va cac trai trwedng. C{ng doc ac va tan bao, cac Capo cang dwgc cip
trén d|nh gi| cao.

Nhitng nguwoi bén ngof{i thwong cé cai nhin chwa ding vé cudc song trong trai - ho
thuwdong nhin nhan vé cudc s6ng cla cic ti nhan bang con mat x4t xa, thwong cam. Ho hoan
toan khong biét ré vé cudc ddu tranh sinh ton vo cuing khic nghiét gitra c|c ti nh}n. B}y |{
mot cudc dau tranh khdng ngoi nghi vi miéng dn h{ng ng{y, vi sw séng con, vi loi ich cia ban
than hay vi mot ngwoi ban tu.

Hay 14y trwong hop van chuyén ti nhin lam mot vi du. Viéc vin chuyén thuwong dwoc
thong bao chinh thirc d€ dwa mét s6 th nh}n dé€n mot trai kh|c; nhwng khong kho dé dw
do|n rang dich dén ctia nhitng chuyén di n{y c6 thé I{ phong hoi ngat. Mot nhdm nhirng tu
nhan bi bénh hoic khéng con kha nang 1am viéc sé dwoc chon ra dé dwa dén mot trai tap
trung 1émn hon, noi cé trang bi phong hoi ngat va 10 thiéu. Théng cao tuyén chon l1a ddu hiéu
blo trwdc s& c6 mot cudc du da hon loan gitra cac th nhan hodc giita cAc nhém véi nhau.
biéu quan trong la sau nhitng tran quyét chién séng con nay, tén ciia mot vai ti nhan sé
duoc loai ra khoi danh sich cac nan nhan, mic di moi ngudi déu biét ré rang véi moéi mot
nguoi dwoc cliru thoat thi sé c6 mot nan nhin khac bi thé vao.
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C6 mot lwong th nhan nhat dinh trén mdi lwot van chuyén, nhung & d}y s6 lwong khong
phai 12 vdn dé béi vi moi ti nhan chang con lai gi ngoai mot con s6. Luc nhip trai, tit ca gidy
gidy to cling nhw nhirng vit s& hitu cia ho déu d~ bi tich thu (it ra d}y I{ c|ch thic &
Auschwitz). Vi vy, mdi ti nh}n c6 co hdi dé€ noi dai mot cai tén hodc mot nghé nghiép nao
do6; v{ vi nhiéu ly do nhiéu nguwoi d~ I{m thé. Nhitng nguwoi phu trach trai chi quan t}m dén
cac so tu. Nhirng con s6 n{y thwong dwoc xam 1én da cia tu nhan, khau 1én mét noi n{o dé
trén quan hodc 4o khoac cda ho. Bat ct linh canh nao mudn hoanh hoe ti nhan thi chi can
li€c nhin con s6 4y (|nh nhin d6 that d|ng s¢); han chang bao gir cAn héi tén cla nguwoi tu Ay
lam gi.

Tré vé voi cudce van chuyén, & d}y khong cé thoi gian 13n nhu ciu xem xét cac van dé vé
dao ly. M6i ngudi chi c6 mot suy nghi trong dau: cd ging sdng sot vi gia dinh dang chd minh
& nha, va cru cac ban minh. Vi vy, ngudi do sé khong do du khi tim cach dan xép cho mot
ti nhan khéc - mot “con s6” kh|c - thé chd cho minh trén chuyén van chuyén dé.

Nhuw t6i d~ dé cip trwdc do, quy trinh chon ra cac Capo 1a mdt quy trinh tiéu cuc; chi
nhitng ti nhin hung bao nhat méi dwoc chon dé 1am nhirng cong viéc nay (mic du cling cé
nhitng ngoai 1& thu vi). Nhwng ngo{i viéc tuyén chon c|c Capo dwgc lwc lwgng SS tién hanh,
con c6 mot loai qua trinh tw tuyén chon ludn dién ra gitra cac th nhan. Nhin chung, chi con
nhitng tu nh}n nhw thé méi c6 thé song sét, nhirng nguwdi sau nhiéu nam 1é 1€t tir trai nay
sang trai kh|c, d~ d|nh m4at moi cAm thitc lwong tym trong cudc chién séng con. Ho sin sang
st dung bat ctr cach thirc nao, trung thwc hay khéng, thdm chi tan bao, trom cwép va phan
boi ban bé ctia ho dé giir lai mang song cho minh. Nhitng ngwoi dwoc tré vé nho vao sy may
méin ho3c mot phép m{u n{o d6 hay vi ly do gi di nira nhw ching tdi déu biét rang: nhitng
diéu t6t dep nhat trong ching téi d~ khong bao gi¢ tré lai. P~ c6 nhiéu trinh thuit vé
nhitng dit kién xay ra trong cac trai tap trung. O’ d}y, c|c su viéc chi cé ¥ nghia néu ching 1a
mot phan trai nghiém ctia con ngudi. Khao luin sau d}y sé c6 gang miéu ta ban chit dich
thwc cha cac trai nghiém 4y. Déi véi nhirng ban tu cha toi, tdi sé ¢ gang khac hoa nhirng
trai nghiém cta ho theo cach hiéu hién nay. Va v&i nhitng ngwoi chwa tirng & trai, nhitng
miéu ta cua tdi c6 thé gidp ho hi€u va hiéu ré hon nhirng trai nghiém cda rat it th nhan séng
sot v{ dang gap kho6 khan véi cudc song hién tai. Thong thwong, ho khong mudn néi vé
nhitng trai nghiém ay. Ho khong cin mot 1o gidi thich n{o, cling nhw nhitng nguwoi khic sé
khong thé hiéu dwoc cdm nhén cda ho khi ay cling nhw b}y gio.

T6i d~ nd lwc trinh bay mot cach hé théng vé cha dé n{y, nhung that sw d}y I{ mot viéc
rat kho, béi vi tAm ly hoc cin sy nhan xét khach quan, khoa hoc. Liéu nhitng quan sat,
nghién ctru tir m4t th nh}n c6 du sw khach quan can thiét hay khong? Nhirng ngwoi & ngoai
trai tat nhién sé c6 c|i nhin kh|ch quan hon, nhwng ho lai khéng cé du trai nghiém thuc té
dé c6 thé dwa ra nhin dinh vé chan gia tri tir cuéc séng cia nhirng con nguwoi tirng phai chiu
dung bao dau dén cung cwc. Chi c6 ngudi trong trai méi hiéu dwoc. Trong tic phdm cua
minh, tdi ¢ gang khong |p dit bat ky y niém cha quan n{o, v{ d6 I{ diéu thwc sw khé khan
d6i véi mot cudn s|ch nhw thé n{y. D€ néi 1én nhirng trai nghiém rit riéng cta ban th}n doi
khi can phai cé diing khi. T6i d~ dinh viét cuén sadch nay ma khéng cong bo tén tac gia, chi
str dung s6 hiéu trong ti clia minh. Nhwng khi ban thao hoan thanh, toi nhan thiy rang, khi
cong b6 sdch ma gidu tén nguwdi viét thi cuén sach sé bi gidm phan nira gia tri. Toéi cAn phai
chiu trdch nhiém v&i dira con tinh than ctia minh, v{ trwéc hién thwec lich si. Téi c6 thé
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khang dinh toi I{ ngudi khong hé thich pho bay sw viéc, song trong qua trinh thwc hién tap
sach nay, toi gitt quan diém trung thanh v&i hién thuc lich s, khong cat xén ciing khong
théu dét.

T6i sé nhwong phan phan xét cho cac ban - nhitng doc gia d|ng mén. Cac ban c6 thé tuw
rut ra nhirng luan diém ly thuyét kho khan sau khi tim hiéu n6i dung cda cudn sach. Nhirng
luin diém nay c6 thé gép phan vao viéc nghién ctru tim ly cta nguwoi tu, dwoc tién hanh tir
sau Thé chién thit nhit; nhitng ludn diém n{y cling khéng xa la v&i chiing t6i qua “héi chirng
day kém gai”. Nhin tir goc do tich cwc, Thé chién thir hai d~ gitp gi¢i nghién ciru chiing tbi
b6 sung thém kién thirc vé “t}m ly hoc dai chung” (xin phép dwoc trich dan thuit ngir kha
ndi tiéng v{ cling I{ twa dé mét cudn sach cta LeBon). Cudc chién ngo{i doi cling d~ dem lai
cho chiing tdi ca trai tAp trung lan cudc chién cta cac s¢i than Kinh.

Muc dich t6i viét tip sach nay la muoén néi 1én nhitng trai nghiém cida toi véi tw c|ch I{
mot ti nh}n binh thwong. Toi c¢6 thé tw hao khi tuyén bé rang téi khdong duwoc tuyén vao trai
vOi tw c|ch cla mot chuyén gia tAm than hay nhw mot b|c si, ngoai trir nhitng tudn cudi
trong trai. Mot s6 dong nghiép cda t6i kha may man khi dwgc chon vao 1am viéc trong cac
tram so ctru ndng birc, thi€u thon, st dung cidc miéng bang gac dwong lam tir dong gidy thai.
119.104 12 s8 hiéu cuda tdi trong trai, cong viéc cla toi gin lién v&i chiéc xéng d{o dit va
dung cu lap rap cac thanh sat trén dwong ray xe lira. C6 1an, toi duwgc ph}n cong d{o hdm
mot minh dé tao dwong nwdc ngdm bén dudi con dwong v{ tdi d~ ho{n th{nh nhiém vu. V&i
thanh tich nay, chi ngay trwdc 1€ Gi|ng sinh nim 1944, t6i d~ dwoc twdng thudng mot mon
qua ma moi ngwoi thwong goi 1{ “phiéu wu d~i”. Nhitng phiéu nay do mot cong ty xay dung
phat hanh, chiing tbi budc phai 1am viéc cho cong ty n{y nhw nhitng né 1é. Tién céng mdi
ngay ctia mdi ti nhan sé duwoc trad cho cic trai trudng, cé khi dwoc thanh to|n dwéi dang
nhitng tAm phi€u wu d~i. Mdi tAm phiéu nay c6 gia tri twong dwong véi 50 xu Pirc thoi d6
va c6 thé dung dé doi lay s|u diéu thudc, nhwng thwdng la sau nhiéu tuin lao déng cuc nhoc
nhitng tim phiéu nay méi dén tay ching t6i, v{ d6i khi ching khong con hiéu lwc nira. Toi
tw hao tré th{nh nguwoi s& hitu nhirng tdm phiéu cé gia tri twong dwong 12 di€u thudc.
Nhwng quan trong hon I{ nhitng diéu thuéc c6 thé déi dwgc 12 phan xtp, va 12 phan xtp
thwc sw gidp toi chéng choi v&i con déi.

Thuec ra, dic quyén hiat thudc dwoc danh cho cac Capo - nhitng ngwoi c6 dwoc mic phiéu
tiéu chudn mdi tuan; hodc c6 thé danh cho mot ti nhan 1dm quan déc trong nha kho hoic
ph}n xwdng, dwoc nhin mot s6 diéu thudc dé lam nhirng cong viéc nguy hiém. Trwong hop
ngoai 1é duy nhat la danh cho nhitrng ngwoi d~ mat di y chi sinh tén va mudn “tdn hwéng”
nhitng ngay cudi cung. Vi vy, khi ching t6i nhin thiy mot ngwoi dang dwoc bao quanh béi
lan khoi thudc mo duc nhw chim trong cdi vo thirc thi ching toi biét rang anh 4y d~ tir bo
niém tin, va mo6t khi niém tin 4y d~ mat di thi long ham s6ng cling khong con nira.

Khi kiém tra vo s6 tai liéu dwoec tich liy tir nhiéu quan sat va trai nghiém cua cac ti nhén,
ta sé thay ro6 ba giai doan phan &ng tinh than clia ngwdi tu doi véi cude song trong trai: giai
doan diu sau khi nhép trai; giai doan khi d~ quen v&i cudc séng trong trai; v{ giai doan sau
khi dwoc tha tw do.

Chia sé ebook : https://webtietkiem.com/free




Triéu chirng dic trung cho giai doan diu la viéc bi s6c. Trong mot s6 hoan canh nhat
dinh, ct s6c dién ra trwdc ca khi cac th nhan nhép trai. Toi sé dwa ra vi du vé viéc nhap trai
cda toi:

Mot nghin nidm tram nguodi dwoc vin chuyén bang xe Itva trong nhiéu ng{y dém: c6 t|m
muoi ngwdi & moi toa xe. TAt cd déu phai ngdi 1én hanh ly cda minh - d}y I{ s6 tai san ca
nhan it 6i con st lai. Cac toa xe chat dén ndi 4&nh binh minh xam xit chi c6 thé xuyén vao
khe h& & phia trén ctra s6. Moi ngwoi déu mong mudén chuyén xe sé dwa ho dén mot nha
may san xuit vii khi - noi ho s& dwoc 1am viéc nhw nhitng lao dong bat budc. Ching toi
khong biét minh con dang & Silessia hay d~ dén Ba Lan roi. Tiéng rit clia dong co thit quai
dan, gibng nhw mét tiéng cau ctru dwgc gii ra tir chuyén di bat hanh dang hwéng dén dai
nguc. Chiéc xe dot nhién chuyén hwéng, ré r{ng né dang t&i gan tram. Thinh linh, mot tiéng
khdc bat 1én tir gitra nhitng con ngwdi dang lo 13ng: “C6 bang hiéu kia, Auschwitz!”. Tim tit
ca moi nguoi nhw ngirng dap vao luc ay. Auschwitz - mot cai tén goi 1én tit ca nhirng gi
khiing khiép nhat: phong hoi ngat, 10 thiéu, sw chét chdc. Chiéc xe i ach trén dwong nhw thé
né muoén cho hanh khach cia minh tr|nh dwgc cang lau cang tot cai thwce tai d|ng s dang ua
dén: Auschwitz!

Bong dém din khuit dang, nhitng dwong nét ciia mot trai giam khong 16 dan hién ra:
hang rao kém gai lwdi dién; nhirng thidp canh; nhitng chiéc dén pha; v{ h{ng d~y nhirng
ngwdi an mic r|ch rwdi 16 mo hién 1én trong buoi hirng déng u |m, 1é budc trén nhirng con
dwong hoang phé dén mot noi m{ chung t6i khong hé biét. C6 nhirng tiéng la hét va tiéng
coi ra Iénh. Chung t6i khéng hiéu gi ca. Tri twdng twong cta toi hinh dung ra chiéc gia treo
c6 v&i nhitng x|c ngudi dang gi~y giua. Toi khiép s¢, nhung cling chang sao, béi vi tir tir roi
chiing toi cling phai quen v&i cdnh khiép s va ghé ron ay thoi.

Cudi cung, ching toi tién vao tram. Khong gian yén ang trudc dé6 d~ bi pha v boi nhiéu
tiéng quat thdo ra Iénh. K€ tir d}y, chiing t6i sé phai nghe nhitng 4m thanh khan duc, gao
thét khong ngirng vong ra tir tat ca cac trai. Nhitng }m thanh n{y nghe nhw tiéng thét cuoi
cung clia nan nh}n, nhung c6 phan con thdm thiét hon thé nita. N6 1a &m thanh gay git,
khan duc, nhw thé dwoc phat ra tir ¢6 hong cia mot ngudi ¢ phai rén thét mai, mot nguoi
d~ bi tra tin, hanh ha dén mic chét di sdng lai khéng biét d~ bao nhiéu l4n. Cira m&, mot
s6 ti nhan bén trong trai ta dén. Ho mic nhitng bé dong phuc cé soc van, diu cao troc,
nhuwng tréng ho kha khée manh. Cac tit nhan & d}y dén tir cac qudc gia chau Au khac nhau,
c6 nguwoi chi biét tiéng me dé cta minh, vi thé ho cd gang trao ddi véi nhau bang ngdén ngir
riéng ciia minh. Trong hoan canh cén ké cai chét nay, nhitng giong néi da quoc gia ay khién
toi cAm thiy tirc cwoi, thAm chi ky quai. Gidng nhw ngwoi chét dudi ndm dwoc mot khic cay,
tinh lac quan b4m sinh cla tbi (thAt may man 13 trong nhitng tinh hudng tuyét vong nhit,
pham chit n{y trong t6i thwong xuat hién) dwa t6i dén suy nghi: Nhirng tu nhan nay trong
hoan toan khée manh, ho cé vé kha thoai mai va thidm chi con cwoi dua dwoc. Biét dju minh
cling sé duoc nhu ho.

Trong tam ly hoc, d}y 1{ mdt trang th|i duoc goi 1a chitng “4o0 twéng mién toi”. Ngwoi bi
két |n, trwdre khi bi hanh quyét, c6 4o twdng rang minh sé dwgc 4n x4 vao phut cudi. Ching
toi cling c6 bam viu vao tia hy vong 4y va tin ring su viéc ciling sé khong dén ndi qua té. Viéc
nhin thiy d6i m| hong hao, khudén mat day din cia nhirng tu nhan nay 1a khich 1é d|ng ké
d6i véi ching toi. Sau ndy ching toi méi biét chit it rang ho 12 nhitng ngudi dwoc chon dé
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thanh 14p mot doi dac biét, trong nhiéu ndm chuyén tiép nhin cac th nhan méi dwoc chuyén
vao trai moi ngdy véi s6 lwong va tan suit c{ng ting. Nhitng ngwdi thudc doi ki€ém tra nay
chiu trach nhiém luc soat nhirng ngwdi méi dén bao gom ca hanh ly, vit dung quy gia va ni
trang ma nhirng ngudi bi bat d~ 1én mang theo. Nhu vay, nhitng do vat doc d|o bang vang,
bac, bach kim v{ kim cwong khong chi ndm trong nhitng kho luu trit chién loi phdm cta
DPirc quéc xd ma con & trong tay cta linh SS.

Mot ng{n rudi nguoi bi giam trong mot khu dwoc xay dung cé strc chira téi da khoang
hai tram ngudi. Ching tdi lanh v{ doi. Khong da chd cho mdi ngwdi ngdi trén nén dat tréng,
ndi chi chd dé nga lung. Khiu phin an cta ching toi trong suét bén ngay chi 14 mot miu
banh mi it 6i. R6i tdi nghe c|c ti nh}n I}u ndm dam trach viéc tréng coi trai mac ca véi mot
ngudi trong nhém ti€p nhan vé mot céi kep ca vat bang bach kim dinh kim cwong. Dén ca
nhitng chién lgi phdm cu6i cung ho chia nhau ciing dwgc dung dé doéi lay rwgu - ruou so-
nap. T6i khdong nhé ré can bao nhiéu ng{n m|c Pirc dé ddi 1ay lwong rwgu so-n|p dua cho
mot “t8i vui vé&” nira, nhung toi biét ro rang c|c t nh}n I}u ndm d6 cin rwou so-nap. Trong
nhitng hoan canh nhw thé nay, ai ¢ thé trach ho vé viéc say swa chi¥? C6 mot nhém ti nhin
kh|c dwoc linh SS cung cip rwgu khdng han ché: ho la nhirng nguoi dwgc tuyén dung lam
viéc trong c|c phong hoi ngat va 1o thiéu. Ho biét ré6 mot ng{y n{o dé ho sé bi thay thé bédi
mot nhém khéc va phai roi bo vai tro ké hanh quyét mién cwdng dé chinh ho tré thanh nan
nhan.

HAu nhw moi ngwoi di cung toi trong chuyén xe tir thin 4y déu sdng trong 4o twdng rang
ho s& dwoc 4n x4, rang moi chuyén roi sé tot dep. Ching t6i d~ khong nhan thiy sw that
tran trui ding sau nhitng canh twong ndi tiép ngay sau do. Chung tdi bi yéu cau dé lai hanh
ly trong xe v{ budc xudng xép thanh hai hang - phu nir mét bén, d{n 6ng mot bén - dé mot
tén linh SS cAp cao kiém tra chiing tdi. Gior d}y nghi lai, tdi vAn ngac nhién vi khi dé tdi d~ ¢
dd can dam dé gidu chiéc ba 16 vao bén trong chiéc 4o khoac. Tirng ngwdi mot trong hang bi
luc soat. Thiat nguy hiém néu mét linh SS n{o d6 phat hién chiéc ba 16 cua t6i. Kinh nghiém
cho toi biét, néu bi 19, it nhat tdi sé& bi d|nh toi td. Theo ban ning, tdi thang nguoi tién dén
cho tén linh chiu trdch nhiém kiém so|t ti nh}n d& hin khong chu y dén dang vé nang nhoc
do chiéc ba 16 ctia t6i giy ra. Roi tdi cling d6i mat véi han. Han c6 d|ng ngwoi cao 8m, vira
vin trong bd dong phuc méi nguyén. B6 dang cua hin ho{n to{n tr|i ngwoc vdi ching toi -
nhirng ké dn mac x6c xéch v{ do d|y sau chuyén di d{i! V&i vé mat ho{n to{n l1~nh dam, tay
tr|i d& 14y khuyu tay phai, han th¢ o chi ngdn tro vao phia bén trai hodc bén phai, nhwng da
phan han thudong chi vé bén trai. Khong mot ai trong ching t6i khi 4y hiéu dwoc y nghia tai
hoa dang sau céi chi tay clia tén linh.

ROi cling dén lwot toi. C6 ngwdi ndi thAm véi tdi rang phia bén phai 1a cho nhitng ngwoi
sé duwoc lam viéc, con phia bén trai la cho nhitng ngwdi bénh va nhirng ngudi khong cé kha
nang lao dong - nhitng ngwoi nay sé dwoc dwa dén nhirng khu trai dac biét. Téi chi biét dé
moi viéc tw dién ra, va roi sy viéc dau tién cling dén. Chiéc ba 16 ning I{m t6i hoi nghiéng vé
bén tr|i, nhung tdi cd gang dirng thang nguwoi. Tén linh SS nhin tdi mot lwot, ¢6 vé nhuw han
hoi ngip nglrng trwde khi dit hai tay 1én vai toi. T6i gong hét sitrc d€ té ra nhanh nhen, hin
chdm chim xoay ngwoi téi cho dén khi mat tdi huwéng vé phia bén phai, va roi tdi thang
buéc vé phia do.
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Cudi cung, dén budi chiéu, chung tbi cling dwoc biét y nghia cia “tro choi chi cho” ban
s|ng. D6 1{ sw ph|n xét dau tién quyét dinh sw s6ng con clia ching tbi, n6 c¢é nghia 1{ cai chét.
Ban |n dwoc thwce thi trong vong vai gior sau d6. Nhitng ngwdi bi dwa qua phia bén tr|i dwoc
dan thang tlr trai t&i 10 thiéu. Theo mot ngudri lam viéc & dé ké lai, toi dwgc biét rang nhitng
khu nh{ dugc dung 1am 10 thiéu c6 viét chir “phong tim” & ngay trwdc clra bang nhiéu thi
tiéng chau Au. O’ 16i vao, mai ti nh}n dwoc dwa cho mot cuc xa phong, va nhirng su viéc dién
ra ti€ép sau do c6 1é t6i khong cin thiét phai noi téi niva. Nhiéu tai liéu d~ viét vé canh tuwong
khung khiép nay roi.

Chung toi - s6 nguwoi it 6i d~ tholt chét trong chuyén di - d~ biét dwoc sy thit vao chiéu
hém 4y. T6i héi mot tu nhan von d~ & d6 1}u nam vé noi m{ P. - ngudi dong nghiép va la
ban cua toi dwoc dua di.

- Anh 4y bi chuyén qua phia bén tr|i ding khong?

- Vang! Toi tra 1oi.

- Vay thi anh c6 thé thdy anh 4y & dang kia.

- & @}u? - Mot ban tay chi vé 6ng khoéi c|ch d6 v{i trim mét, mot cot lira buing 1én trén bau
troi xAm xit cda Ba Lan va nhanh chéng boc 1én nhirng d|m khéi day sat khi.

- D6 1{ noi ban cta anh &, anh 4y dang bay dén Thién duwdng. - Nhung toi van khong thé
hiéu cho dén khi ngudi d6 ndi thang sw viéc cho tdi nghe.

Nhwng t6i khéng néi vé nhirng con ngudi d~ khdng bao git tré vé nira, téi dang néi vé
nhitng ngwdi & lai. LA nha tAm 1y hoc, t6i biét rang ching toi d~ trdi qua mot ching duong
dai ké tir lic bwéc xuéng nha ga vao ldc sang sém cho dén dém dau tién & trai.

Mot nhém linh SS ¢6 trang bi sting 4p gidi ching toi di tir tram xe Ittra, qua h{ng r{o dién,
budc vao trai dé dén phong vé sinh; do6i véi nhirng nguoi d~ veot qua ky tuyén chon dau
tién, d6 thuc sw 1a mot tran got rira. Mot Ian nita, a0 twéng veé su In x| c{ng dwoc cing c. An
twong ban dau cta chdng téi vé linh SS & d}y 1{ dwong nhw ho khong cé vé d|ng s¢, ma thim
chi 1a con dé gan nita. Chdng may chéc ching toi tim ra ly do ddng sau su “dé mén” d|ng ngo
dé. b6 I{ vi nhirng chiéc dong ho trén co tay ctia ching toi. Ho mudn thuyét phuc ching téi
dwa cho ho. Liéu chung toi c6 thé khéng giao ndp tai sdn cia minh dwoc sao; va tai sao
nhitng nguwoi tot bung 4y lai khéng dworc c6 chiéc déng ho co ch? Cé thé mbt ngay nao do
anh 4y sé giup lai chdng toi.

Chung tdi cho trong mdt nha kho nom c6 vé giong nhw phong cho dé vao khu vuc tay ué.
Nhém linh SS xuét hién, bon ho trai ra mot tdim khan v{ ra 1énh cho ching t6i phai bé tat ca
tai san, ddng ho va cia cai v{o d6. VAn con mot s8 ti nh}n ngly tho trong ching toi hoéi rang
ho c6 thé giit lai chiéc nhin cwéi, miéng mé day hodc mot vat may méan khong. Lic n{y chua
ai hiéu dwoc rang moi thir déu sé bi twdc doat.

Tbi ¢ gdng két ban véi mot trong sb cac th nh}n cii. Lén dén gin 6ng ta, toi chi vao cudn
gidy & trong tdi do khoac cia minh v{ néi: “N{y anh, d}y I{ ban thdo ctia mot cuon sach khoa
hoc. T6i biét anh s& ndi rang tdi nén c/m on Chia vi con sdng, rang dugc thé nay 1a may min
1am roi. Nhwng toi khong cAm long dwoc, toi phai gitr ban thio nay bang bat cir gia ndo, n6
chira duwng céng trinh nghién ctru ca doi toi. Anh c6 hiéu khong?”.
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Ding vay, anh ta bat dau hi€u ra. Mot nu cudi tir tir nhéch 1én trén khu6én mit anh ta, lic
dau c6 vé thwong hai, roi dan dan chuyén thanh ché nhao, ling ma. Cudi cing hin ném vao
mit tdi mot tir dé tra 1o - mot tir nam trong tir dién clia cac th nhan trong trai: “Ctt!”. V{o
lac do, téi d~ nhin ra sy that tran trui, v{ d~ di dén mot quyét dinh d|nh giiu giai doan dau
trong phan rng tam ly cta toi: tir bd toan bd cudc doi truedre kia cia minh.

Bong nhién, nhitng tiéng thét ra 1énh mot IAn nira vang l1én khién cho nhém tu nhan
chiing tbi von d~ t|i nhot vi kinh hoang cang tré nén khiép dam tot do. Ching toi bi lua téi
can phong cho trwdc khi tim, tAp hop quanh mot tén linh SS d~ doi sdn & dé. Han ndi: “Cho
ching may hai phut, va sé tinh gi¢ bang dong ho cda tao. Trong hai phut, ching may phai
c&i hét quin 4o ra va ném xudng ch}n. Khong dwoc mang thir gi theo nguwoi ngoai trir giay,
that lung, d}y deo quin, va c6 thé 1a mot cai day budc. Bat dau dém d}y - bat dau”.

Khong mot chut ngip nglrng, moi ngudi voi va 16t sach quan ao. Khi thoi gian gan hét, ho
c{ng cing thang hon v{ vung vé kéo do 16t, that lung v{ d}y gi{y. Roi ching tdi nghe thiy
nhitng 4m thanh dau tién cha tran roi; tiéng roi da dang quit xudng nhirng than thé tran
truéng.

Tiép theo, chung t6i bi don qua mdt phong kh|c dé cao sach 16ng - khéng chi la riu téc
ma & tat cd moi khu vuc trén co thé. Sau d6 ching t6i xép hang tré lai dwéi nhivng voi nwére.
Chung t6i hAu nhw khong thé nhin ra nhau; nhwng mot s6 ngwoi thidy nhe nhdm han khi dé
y thay nwéc thue sw nhé giot tir cac voi phun.

Trong khi ching t6i doi tdm, sw tran trudng d~ thirc tinh ching tdi: ching tbi gior thuwe sw
chang con gi ngoai than thé tréi sinh ndy - ngay cd mot soi 16ng cling khong; tit ca nhitng gi
ma chidng téi s& hiru, theo ding nghia den, chi 1a thin thé tran trui nay. Con gi khac sét lai
cho chung t6i nhw mdt mai lién hé vat chat véi cudc doi trweée dy cia minh? Téi con cdp
kinh va cai that lwung; m{ that lung thi sau do t6i d~ phai dung dé ddi 14y mot m&u banh mi.

Nhitng ai con gitr dwoc gidy budc cadm thiy dwoc an Ui chit it. Vao budi téi no, nguwoi tu
I}u ndm phu trach trai ctia chiing t6i d~ dén tiép ching tdi bang mot bai dién van m{ trong
do anh tuyén bé rang (trong khi néi anh ta chi vao xa) sé dich th}n treo c6 bt c¥ ngwdi nao
khau tién hay d| quy v{o d}y budc ctia minh “dwéi c|i x{ d6”. Anh ta tw hao giai thich rang
luat cuia trai cho phép mot ngwdi d~ b|m tru & d}y I}u ndm nhw anh ta cai quyén dé.

Con nhirng ciu chuyén xoay quanh déi gi{y ctia ching t6i cling khong hé don gian. Mac
du ching t6i dwoc phép gitr chiing, nhwng nhitng nguoi c6 giay con kha tot cudi cung ciling
phai ddi 14y loai giay khong vira khac. Rac rdi thuc sy danh cho nhitng ti nh}n n{o d~ nghe
theo 1oi khuyén c6 vé thién chi (khi & trong phong ch®) cta c|c ti nh}n I}u nidm, cit ngan
ung bang cach bo di phan dng trén roi dung x{ phong l{m tron vét cat dé che gidu. Bon linh
SS dwong nhw chi cho cé thé. Tat ca nhirng ngwdi bi nghi lam viéc n{y dwoc dwa v{o trong
mot phong nhé ké bén. M6t lic sau chiing tbi nghe thay tiéng roi da, va tiéng thét cia nhirng
nguwoi bi d|nh. V{ 1an nay thi n6 kéo dai kha lau.

Thé 1a nhitng do twdng m{ ching t6i mwong twong trén xe d~ bi triét tiéu tirng cai mot.
biéu bat ngo la téi luc do, hau hét chung téi déu bi xam chiém béi mot cam gi|c h{i huéc.
Chuing t6i biét rang minh chang c6 gi d€ mat trir cai sinh mang tran trudng 18 bich nay. Khi
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c|c voi nwdc bat dau phun, tat ca ching tdi d~ ¢d gang vui dua, vé chinh minh va vé nhirng
nguoi khac. Rot cudc thi nwdce thit sy d~ chay xudng tir c|c dwong Ong!

Khong hiéu sao ching t6i lai cdm thay nwc cwdi trwdc cdnh hudng ay, mat khac trong
tAm tri ching toi van ngdm diy 1én suw to mo. Téi d~ tirng trai qua cam gi|c n{y trudc dly,
d}y l{ phan &rng cia ban nang cta co thé trwdc nhirng tinh hudng la lung n{o dé. Khi tinh
mang cua téi c6 1an bi nguy hiém bé&i mét tai nan leo tréo, toi chi c6 mot cadm gidc duy nhit
trong thoi khic quan trong dy: sy to mo, td mo xem tdi sé tho|t dwoc an toan hay 1a bi nit
so hodc bi vai chan thwong kh|c.

Ngay ca tai Auschwitz, sy td6 mo van &m thim hién hitu va & mot géc do n{o do, sw td mo
am tham d~ gitp ching t6i c6 thé tach minh ra khoéi hién thwc xung quanh, tao cho minh
mot v6 boc sdt lanh va xem tit ca nhitng gi dang dién ra trwdc mat nhw mot khach thé. Luc
n{y d}y, sw to mo ciing I{ mét phwong ph|p phong vé. Ching téi déu ban khodn khéng biét
diéu gi sé xay ra tiép theo, hinh phat n{o dang ch¢ doi ching tbi phia trwéc; chang han nhw
hiu qua sau viéc chdng tbéi dirng gitra troi trong cai gia lanh cta buoi cudi thu, tran nhw
nhong v{ wét nhep sé 1a gi. Trong it ngay ti€p theo, sw to mo cua ching tdi chuyén thanh
ngac nhién - ngac nhién rang chung ti khong bi nhiém lanh.

Nhitng ngwdi méi dén sé con phai ngac nhién trwdc nhiéu viéc twong tw nhw thé. Con bai
hoc d4u tién d{nh cho d}n ng{nh y chiing t6i I{: “C|c cudn s|ch gi|o khoa d&u néi déi!”. & d}u
do trong s|ch néi rang con ngwdi khong thé s6ng ma khong ngli trong mot sé gio nhat dinh.
Ho{n to{n sai! Tdi d~ tlrng tin rang c6 mot s6 diéu ma tdi khong thé 1am: toéi khong thé ngh
ma khong cé cai nay hodc to6i khong thé séng véi cai kia cai no. Pém dau tién & Auschwitz
ching to6i d~ ngu trén nhitng chiéc giwong dwoc lam tir nhitng soi diy bén. Trén modi
giwvong (dai chirng 2 dén 2,5 mét) c6 9 ngudi ngd, nam truc ti€p trén nhirng tAim van. 9
nguoi chia nhau 2 tAm chan. DI nhién ching toi chi c6 th€ nam nghiéng, chen chiic va ric
v{o nhau, diéu n{y giup ching t6i d& lanh hon. Mac du bi cAim mang gi{y 1én giwong, song
mot s6 ngwdi van bi mat dung thay cho g6i bat ké chung bi dinh diy bun dit. Néu khong,
moi ngudi sé& phai g6i dau 1én khuyu tay. Va lic nay gidc ngli kéo d{i dem theo sw lang quén
va xoa diu ndi dau trong it gi ngan ngui.

biéu d|ng néi I{ ching t6i thwc sw ngac nhién truwéc strc chiu dwng clda chinh minh: ching
téi khong thé d|nh rang, thi€u vitamin tram trong, nhwng ring loi cia ching tdi khoe hon
ca truwdc d}y. Ching t6i chi mdc doc mot cli |o so mi trong nira ndm cho dén khi né r|ch
muép, khong thé hinh dung rang trwdc do tirng 1a nhitng chiéc 4o0. Ching toi khong thé tam
rira trong nhiéu ng{y vi c|c dworng 6ng nwdc bi dong bang, nhwng nhitng vét thwong v{
nhitng vét tray xwéc trén da tay diy cdu ban lai khong hé bi nhiém trung. Hodc mét ngwoi
tirng bi chirng khoé ng, treée d}y thwong giat minh tinh gidc chi vi mot tiéng dong nhé nhat
& phong bén canh, thi gio lai ¢ thé ngl ngon lanh bit ké tiéng ng|y to nhw sim ctia ngwoi
nam canh bén.

Néu c6 ngwdi hoi liéu ciu noi cia DostoevsKip rang con ngwdi 1a mot sinh vat c6 thé
thich nghi véi moi hoan canh c6 ding khong, thi ching toi sé tra 1oi: “Pung, con ngwoi c6
thé thich nghi véi moi hoan canh, nhung dirng héi ching toi bang c|ch n{o”. Nhung c|c
nghién ctru tAm ly cia ching tdi khi 4y van chwa dwa chiing t6i di xa dén thé&; nhitng ti nhan
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ching t6i van chwa dat téi mic dd thich nghi nay. Chiing tdi van con & ching dau tién trong
cac phan &rng tam ly ctia minh.

Hau hét ti nh}n déu cé y dinh tw sat, du chi trong khoanh khic. Y dinh nay xudt phat tir
sw tuyét vong, tir hiém hoa thwong trwc trén dau ching toi tirng ngay, tirng gio, va sw ké cin
cai chét ma nhiéu ngwoi phai chiu dwng. Tir nhitng ludn diém cd nhan ma toi sé dé cip &
phan sau, v{o dém dau tién & trai, t6i d~ tw hira véi minh rang toi sé khong “d}m dau vao
hang rao kém gai”. 6 I{ c|ch tw t& phd bién nhit & trai - chi cin cham vao hang rao day kém
gai c6 dién. Ddi voi toi, d€ dua ra quyét dinh nay hoan toan khéng cé gi khé. Chang ich loi gi
viéc tw tir ca, bdi vi d6i véi ngwdi tu, néu tinh to|n v{ dong dém c|c co hdi mdt cach khach
quan thi hy vong s6ng 1a rat it. Khong ai c6 thé chdc chan bat ky diéu gi. LAm sao ho c6 thé
biét dwoc rang minh c6 nam trong s6 nguoi it 6i thoat khéi c|c dot thanh trirng ti nhan hay
khong? Can nhin manh ring cic ti nhan tai Auschwitz, trong giai doan chodng v|ng ban
dau, khong hé s¢ chét. Thadm chi c|c phong hoi ngat cling mit di vé d|ng s¢ cia ching sau
v{i ng{y dau & d}y bédi rét cudc thi ching d~ ngin cadn dwoc y dinh tw sat cta ti nhan.

Nhitng ngwoi ban ma tdi gip sau n{y d~ noi véi toi rang to6i khong phai 1a mot trong
nhitng nguwoi bi khiing hodng vi cd s6¢ nhép trai. Téi chi cwdi, kha thanh that, khi nhirng sw
viéc sau xdy ra vao budi s|ng sau c|i dém dau tién & Auschwitz: Bit chip c|c quy dinh
nghiém khac khong dwoc roi khoi cac 14an trai, mot ddong hwong cia toi d~ téi Auschwitz vai
tudn trwéec 1én tron dén 1éu cua ching téi. Anh 4y mudn tran tinh v{ an Gi chdng toi nén ké
cho ching t6i nghe vai chuyén. Anh d~ tré nén rat gy dén ndi thoat tién chung toi khong
nhan ra anh. V&i sy h{i hwéc va thai do bat chip, anh véi vang cho ching téi moét it meo:
“Pirng lo ldng qu|! Pirng so cac cudc tuyén chon! Blc si M (b|c sI tredng thudc doi SS)
thwong it nhiéu chiéu c6 cho nhirng ai I{ b|c s day”. (Piéu nay sai; nhirng loi tir té clda ban
t6i I{ khong dung. Mot ti nh}n d6 60 tudi - b|c si chiu trach nhiém quan ly khu trai giam cta
tu nh}n d~ ké cho toi nghe viéc 6ng d~ van xin b|c si M ctru con trai minh khoi bi dwa téi
phong hoi ngat nhwng b|c si M d~ lanh lung tir ch6i).

“Nhung c6 mot viéc ma toi tha thiét dé nghi c|c anh”, anh Ay noi tiép, “h~y cao rau hang
ngay, vao moi ltic cé thé, du cho phai cao rdu bang manh kinh hay du cac anh cé phai cho di
mau banh mi cudi cung vi nd. Cac anh sé tréng tré hon v{ viéc cao rau sé lam go ma cac anh
trong hong h{o hon. Néu ciac anh con muon séng, cich duy nhat la hdy ching t6 cho bon
linh thiy la minh con strc lam viéc. D€ t6i ndi cho nghe, néu nhw mot tay SS thiy c|c anh di
ca nhac vi bi thwong & got chan thi ngdy hom sau chac chdn anh sé bi dwa dén phong hoi
ngat. Cac anh c6 biét ching né néi “Moslem” nghia 1{ gi khong? Moslem I{ tir dé chi mét
nguwoi chan nan va kiét strc vi dau 6m, khong thé lam viéc chin tay ning dwoc nita... Chang
sém thi mudn, thwong 1a sém thoi, c|c “Moslem” sé bi dwa téi phong hoi ngat. Béi vay, hay
nh¢: cao rau, dirng thang v{ di dirng nhanh nhen. T4t ca c|c anh dang ding d}y, du I{ m&i
chi dén d}y 24 gio, c|c anh ciling khong phai so phong hoi ngat, cé 1€ trir anh n{y”. R6i anh ta
chi tay v{o tdi v{ néi: “Dirng trach tdi ndi thang nhé”. Quay sang nhirng ngu¢i khac anh ta
d|p lai: “So véi tit cd moi ngwdi thi anh ta I{ ngwdoi duy nhit phai so cudc tuyén chon tiép
theo. VAy nén dirng lo ling gi ca!”.

V{ tdi d~ cudi. TOi tin rang bt ¢t ai & vi tri clia toi ng{y d6 cling I{m diéu twong tu.
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Toi nhé Lessings d~ tlrng noéi: “Co nhirng thit khién ban d|nh mat ly tri hodc ban chang
c6 gi d€ mat cd”. Mot phan rng kh|c thuwong trong mét tinh hudng kh|c thwong 1a mét hanh
vi binh thuwdong. Ngay ca nhitng nha tAm ly hoc ching téi cling cho rang cic phan (ng cla
con nguoi trong moét tinh hudng bit thwdong, nhw viéc bi téng v{o nh{ thwong dién ciing
phai bat thwong tuy theo mirc d6 binh thwong cia ngwoi d6. Phan rng cia mét nguoi truede
viéc nhap trai bi€u hién mot trang th|i kh|c thuwong cta tri 6c, nhwng tir géc d6 khoa hoc,
hién twong n{y dwoc d|nh gi| I{ binh thwong v{ nhw ban sé thiy & phan sau, né la phan ng
binh thudng cta tym ly con nguwdi trvéc mot hoan canh dinh sdn. Nhitng phan &ng nay cua
c|c ti nh}n, nhw téi d~ mo ta, d~ bat dau thay déi trong it ng{y. Ngudi ti chuyén tir giai
doan mot sang giai doan hai; giai doan v6 cam twong déi, khi anh ta tao thanh mét kiéu chét
vé cam xuc.

Ngoai nhirng phan &ng d~ ndi trén, ngwdoi th méi dén con trdi qua nhitng dau don vé
cadm xuc khac nita, tit cd cdm xic ma anh ta cd 1am diu di. Trwéc tién, d6 1{ ndi nhé nhung
vO tin vé t6 Am gia dinh cia minh. CAm xtc n{y thwérng manh mé dén mirc nguoi tu cdm
thdy nhw bi nudt chirng b&i ndi day dirt. Ti€p dén 1a cAm gidc ghé tém; ghé tém tit ca
nhirng diéu x4u xa xung quanh minh, tlr c|ch con ngudi cw x& véi nhau cho dén hinh thu
g&m ghiéc cua tat cd moi vat trong tu.

Hau hét tu nh}n déu dwoc phat mot bo dong phuc r|ch rwdi hon ca bd do cta con bu
nhin. Gilra cac léu trai toan 1a rac, cang cé don sach thi cang thay nhiéu thém. Theo théng 1¢,
ngwoi méi dén trai thwong dwoc cho vao nhom don dep him xi va thong céng. Va trong luc
van chuyén, néu phan ban 1én mit ngwoi ti va ho ¢é biéu hién kinh t&m hoic ¢d quét di thi
cling sé bi Capo cho dn ddm. Cho nén ho cang c6 nén nhin ngay ca nhitng phan &ng binh
thwong.

Giai doan dau, khong chiu dwoc canh nhin nhitng ngwoi ban ti & cac nhdém khac bi trirng
phat, ngwoi ti quay mat di; anh ta cling khong thé chiu dwoc viéc chirng kién cic ban tu
chay 1én chay xudng hang gio lién trong bun theo sw hwéng dan cua c|c ci ddm. Nhiéu ngay,
nhiéu tuin sau thi moi viéc thay déi. Tlr to md sang, khi troi van con téi, ngwoi ti d~ lang 18
dirng trwédc l1an trai, san s{ng di I{m. Anh c6 thé nghe thiy tiéng thét va nhin thiy mot ban tu
bi d|nh ng~, bi dwng diy va bi d|nh quy mot 1an nita chi vi ngwdi tu dé bi sé6t nhung d~ b|o
c|o tai bénh x4 vao luc khong thich hop. Anh ta bi trirng phat vi bi cho rang tron viéc.

Song nguoi th n{o d~ dat téi giai doan hai trong chudi phan ng tAm ly clia minh sé&
khong c6 phan tng gi c3, du chi 1a mét cai chép mat. Vao lic 4y, cdm giac cia anh d~ bi chai
san va anh than nhién chirng kién canh twong dién ra trwéc mat. Mot vi du kh|c: ngudi ti
dang cho¢ trong tram x4, hy vong dwgc cip cho hai ngay lam viéc nhe trong trai vi bi thwong,
c6 1& anh bi phu né va so6t. Anh ta dirng yén trong khi mot ciu bé 12 tud6i dwoc khiéng vao.
Cau bé bi bat dirng phat nhiéu gio trong tuyét hodc phai lam viéc bén ngoai véi doi chin
tran b&i vi khong c6 gidy cho ciu. Chan ciu bé bi hoai tit vi té cong v{ b|c s gdp tirng miu
hoai t& den ra khoi chin ciu, tirng miéng tirng miéng mot. S hai, gém ghiéc v{ thwong cam
la nhitng cam xdc m{ ngwoi tu a4y khong con cadm nhan dwoc nira. Canh nhitng ngwdi dau
ddn, hap héi va chét d~ tré nén qua quen thudc véi anh trong suét nhiéu tuin & trai; ching
khong con c6 thé khién anh xtc dong dwoc niva.
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C6 mot thoi gian, toi & trong trai danh cho cac bénh nhén bi s6t. Nhitng bénh nhan nay bi
s6t cao v{ thwong trong tinh trang mé sang, nhiéu nguwdi gin nhuw hip hoéi. Sau khi mét
nguwoi chét, téi nhin nhitng canh twong ti€p theo ma khdng hé c6 chit cam giac x6t xa nao.
Tirng t nhan s& dén bén canh cai xac van con 4m do6. Ngwdi thi nhit nhanh phan khoai tay
thira con sot lai; ngudi thi d6i gidy clia minh 13y déi gi{y gb cia ngwoi d~ chét, ngudi thi 1y
|o, nguwoi thi vui mirng vi cé thé 14y dwgc mot thi gi d6 - du chi 1a mét sgi diy con tét.

T6i d~ nhin nhitng canh twong ndy ma chang chit dong long. Cudi cung, toi goi “y t|”
khiéng c|i x|c di. D& khiéng x4c, anh ta nam hai chan cta nguwoi d~ chét, kéo né tir tAm van -
von 1{ giwong ctia 50 bénh nhin - rét xudng dat, roi 16i xénh xéch cai xac trén mat san 16i
16m hwdéng vé phia clra. Viéc viegt qua hai bac thém dé bwéc ra ngo{i ludn 1{ diéu khé nhoc
d6i véi ching t6i béi hau nhw ai cling d~ kiét strc vi thi€u an. Sau v{i th|ng séng trong trai,
chiing t6i khong thé buwdc 1én no6i nhitng bac thang cao 15 cm nay ma khong vin vao tay vin
dé kéo minh lén.

Nguoi ban tu kéo cai xac 1én nhitng bic thang. Anh ay khé nhoc 1é th}n minh 1én trwéec.
Tiép dén, anh kéo c|i x|c Ién theo: d4u tién la chan, roi dén than, va cudi cling - véi mot tiéng
bop ré to - c|i ddu dwoc kéo gidt 1én hai bic.

Chd & cta tdi ddi dién véi bénh x4, canh bén 1a mot chiéc ctra s6 nhé duy nhit nam thip
& gan s{n. Lic n{y t6i dang xi xup hip chén xip néng dwoc gitr chit trong hai ban tay té
cong. T6i vo tinh nhin ra ctra. Cai x4ac vira m&i bi vitt ra ngo{i dang nhin chim cham vé phia
toi véi doi mat trang da. Hai tiéng ddng ho trwdc toi con nodi chuyén véi dng dy, vy m{... Toi
ti€p tuc hup chén xtp clia minh.

Néu sw v cam cia toi khéng khién toi bat ngo - xét vé mat chuyén mén, thi gior d}y toi
cling ching con nhé néi sw viéc nay béi vi c6 qua it cdm x1c lién quan.

Sw tho 0, chai san cam xuc la cac triéu chirng gia tang & giai doan hai trong phan rng tam
ly cia nguoi tu, va cudi cung anh ta tré nén chai ly trwéc nhitng m{n d|nh dap nhw trut
hang ngay, hang gio. Sw chai ly gitp nguoi ti tw tao cho minh mét chiéc vo bao vé can thiét.

Chi cAn pham phai nhitng 16i nhé nhit nhat 13 14p tirc ching tdi phai hirng chiu nhirng cu
d|nh troi gi|ng, doi khi chang c6 1y do gi ca. Vi du, ching toi phai xép hang & cong trudong dé
cho dén lwot nhan banh mi va c6 1an, mét ngwoi & sau t6i dirng 1éch ra khoi hang mét chat,
va viéc khong thing h{ng d~ khi&én mdt linh SS khé chiu. Tdi khong biét chuyén gi dang dién
ra & phia sau minh cling nhw chang hiéu n6i ngudi linh SS d6 nghi gi, thé ma tw nhién t6i lai
nhan ngay hai ci quit v{o diu. Chi dén luc ay t6i méi nhin thidy nguwdi linh canh dang ding
canh minh véi vay gy d~ d|nh v{o diu t6i. Vao lic dy, khong phai con dau vé thé xac khién
téi cam thiy bi tén thwong (diéu n{y ciing ding v&i mot s6 ngwdi 1én va bon tré con khi bi
phat) ma chinh cdm gi|c dau vé tinh than do bat céng, v Iy m&i khién t6i cam thay bi xtc
pham nhat.

La 1a & chd, c6 khi mot vét han trong tAm tri con khién ngudi ta dau dén hon ca vét roi trén
than x4c. Mot Ian no, tbi phai dirng ngay trén dwong ray xe Itra trong con b~o tuyét. Bat ké thoi
tiét thé ndo, nhom clia tdi van phai lam viéc khong ngirng. Toi d~ 1{m viéc cat luc dé sira doan
dwong ray badi vi @6 I{ c|ch duy nhat giap téi gittr &m. Chi c6 mot 1an toi dirng lai dé 14y hoi v{
dlirng twa vao cai xéng. That khong may, dung ltic 4y tén linh canh quay lai va
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nghi rang t6i d~ ludi biéng. VEt thwong m{ han giy cho tdi khong phai tir nhirng 1¢i nhuc
ma hodc nhitng ct d|nh. C6 1& hin nghi hin khéng d|ng phai phi 1oi chti mot tén ti rach
rudi, hdc h|c, khong ra hinh d|ng con ngudi dang ding true¢c mit hin. Thay v{o d6, hin
nhdt mot vién d| v{ choi toi. Ddi véi toi, h{nh dong nay giéng nhw c|ch ban mudn thu hit sw
chud y ciia mot con vat, goi con vat d6 quay lai 1am viéc, mot sinh vat hau nhw ching c6 diém
gl giéng v&i ban dén ndi ban chang c4n phai trirng phat no.

Nhitng cu d|nh khéng 1{m ching tdi dau bang sw nhuc ma. C6 1an ching téi phai mang
nhitng thanh xa dai va nang trén doan duwong dong biang. Néu mdt nguwdi bi trieot chén thi
nguoi d6 khong chi gy nguy hiém cho chinh minh ma con cho ca nhitng nguoi dang cung
khiéng cdy xa véi anh dy. Mot ngudi ban cii cda toi bi trat khép héng baAm sinh. Nhwng du
vay, anh 4y van vui vi dwgc lam viéc, béi vi tan tat c6 nghia 1{ sé phai chét khi cudc tuyén
chon dién ra. Anh 4y di khap khiéng trén con dwdng déng bang v&i thanh xa ning, gan nhu
muon nga va kéo theo nhirng ngwdi khac véi minh. Luc Ay, toi dang khéng phai khiéng cay
x{ n{o nén d~ chay sang giip anh 4y ma khéng nghi ngoi gi. Ngay 1ap tic t6i bi quat vao
lung, bi qué trach va bi ra 1énh quay vé vi tri cii. M6t v{i phit trwéec, cling tén linh 4y d~
d|nh t6i v{ noi vdi vé trach méc rang “Ii lon c|c ngudi” khong biét tinh than dong doi 1a gi.

Mot 1an no, & trong rirng, nhiét d6 lic 4y khoang }m 16°C, ching tbéi dang d{o phin dat
d~ bi déng bang & phia trén dé dat dwong 6ng nwéce. Lic dy, stirc khde cia tbéi khong dwoc
tét. Mot quan ddc véi doi m| cing tron hong h{o dén bén canh. Khudn mit ctia hin khién toi
lién twong dén c|i dau heo. Toi nhin thiy tay hdn dwoc 0 4m trong doi ging tay 4m 4p. Han
quan sat toi mot ldc. To6i biét rang thé n{o minh cling gip rac rdi boi vi ddng dat ma toi d{o
cho biét tién d6 cong viéc cta tdi khong tot.

Roi han ciing 1én tiéng:

- D6 con lon, tao d~ quan sat may ca buoi! Gio tao sé day cho may cach lam viéc! C doi
cho dén khi m{y dung ring d{o thi dit ban thiu nay - may roi cling sé chét nhw mot con vat!
Tao sé két thic cudc séng clia may chi trong hai ngay théi! May chang I{m dwoc cai tha gi &
doi ca. Trudce dly m{y I{m gi hd d6 con lgn? Kinh doanh a?

T6i dinh khong néi gi. Nhwng toi phai cin trong véi 1o de doa sé giét toi, vi vay toi dirng
thang ngudi va nhin thing vao mat han.

- T6i l{ b|c si chuyén khoa.

- C|i gi? B|c si co {? Chdc m{y moi dwgc rat nhiéu tién tir moi ngudi ha?

- Sw that thi t6i gdn nhw 1{m khéng cong trong c|c bénh vién d{nh cho ngu¢i nghéo.

Nhung ltc n{y thi tdi d~ ndi qu| nhiéu. Han lao dén v{ d|nh t6i, la hét nhuw mot ké dién.
T6i khong nhé rd hin d~ la hét nhitng gi.

Tl cAu chuyén nhé nhit nay, tdi mudn cho moi ngwdi biét rang c6 nhirng khoanh khic,
s phan uit cling v& 0a ngay ca v&i ngwdi ti chai san nhat - toi uat rc khong phai vi sw doc
ac va nhirng ct d|nh cta hin, ma vi hdn d~ nhuc ma toi. Luc 4y, toi tirc gidn béi vi toi phai
l3ng nghe mot g chang biét gi vé cudc séng cua toi, mot ga (toi phai thd nhan: cu néi ma
tdi d~ noi v&i cac ban tu cia minh sau sy viéc dy, d~ dem lai cho t6i cdm gidc khodi chi cta
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tré con) “thé tuc va hung bao dén ndi ca y ta & khu vurc bén ngoai & bénh vién cia tdi con
khong cho phép hin vao khu vuc chd”.

May thay, nhém ctia tdi dwoc mot Capo c6 thién cdm véi toi quan ly; hdn ta thich tdi béi
vi trong nhitng 1an di b6 dén coéng truwdong, toi chiu ldng nghe nhung c}u chuyén yéu duwong
va cac ric rdi trong doi s6ng hon nhan ctia han. Toi d~ tao 4n twong v&i han vé kha ning
ph}n tich tinh c|ch cling nhw viéc dwa ra nhirng loi khuyén tAm ly. Hin danh cho t6i mot su
cdm kich dic biét v{ diéu nay c6 loi cho t6i rat nhiéu. Trong nhiéu dip, han d~ cho toi di
canh trong nam h{ng d4u cta chi doi, mdi chi ddi gbm khoang 280 ngudi. Sw wu |i n{y rat
quan trong. Chung t6i phai xép hang tlr sing sém trong khi troi van con mo tdi. Ai cling so
bi tré va phai dirng & nhitng hang sau. Néu phai chon ngwdi cho nhitng cong viéc vat va,
nhén vién Capo cdp cao sé dén v{ thwong chon nhitrng ngwdi minh cin tir hang phia sau.
Nhitng ngwoi nay phai di ngay dén mot noi I{m viéc khac, nhat 1a lam nhitng loai viéc d|ng
s¢ dwdi sw diéu khién cda cac linh canh la. Thinh thoang, nhin vién Capo cép cai sé chon
nhitng ngudi & nam h{ng diu, nhiém vu cta nhitng ngudi dwoc chon 1a bat nhitng nguoi
dang c6 t6 vé nhanh nhen. T4t cd sy phdn ddi v{ van xin déu bi dip tit bdi nhirng cu d|, v{
cac nan nh}n dugc chon sé bi lia vao chd hop trong tiéng la hét va va nhitng ca d|nh.

Tuy nhién, chi cAn nguwoi linh Capo quan ly nhém cia tdi van con mudn trit bau tAm sy
thi sw viéc nay s& khong xay ra vai toi. T6i d~ c6 mot chd an toan bén canh hin. Ngoai ra
con ¢6 mét thuin loi nira. Gidng nhw c|c ban trong trai, toi cling bi chirng phu né. Chan cia
tdi swng phu v{ 16p da cing dén ndi tdi khé ma gip gdi lai dwoc. Toi budc phai khong cot
day giay, chi c6 nhw vay b{n ch}n swng to clia téi m&i x4 vira v{o gi{y. Khong con di chd dé
mang v& cho du toi ¢6 vé di nira. Vi vy, mot phan chin tran cua toi lic n{o ciing wét va giay
ldc n{o ciling ddy tuyét. Di nhién diéu nay khién chan tdi bi té cong va nitt né. Moi bwéc di I
mot sy tra tdn. Tuyét déong lanh quanh giay cia ching toi trong suét chuyén di bang qua
c|nh dong tuyét. Hét ngwoi nay téi ngwoi khac bi treot nga va nhirng ngwoi phia sau sé nga
deé 1én nhirng ngwoi phia trwede. Thé 1{ h{ng ngwoi budc phai dirng lai mot ldc. Mot trong
nhitng linh canh sé chay té&i gidi quyét ngay sw c6, hdn dap bang sung 1én nhirng ngwdi bi
trwot ngd, quat thao ra 1énh cho ho mau chéng dirng diy. Nhirng ngwoi dirng & dau hang sé
it phai dirng lai con nhitng nguwoi di sau sé phai voi va chay trén doi ch}n tran d€ bat kip moi
nguoi. Toi rat vui swdng khi dwoc chi dinh la chuyén gia tdm ly riéng cho ngay Capo va
dwoc phép di & dau hang.

DE& dap tra cho su tin tuy cda tdi, moi lan chia xip dé dn trwa tai cong trudng, khi téi
lwot chia toi, bao gior han cling mic s}u c|i moi dén tin d|y noi dé€ vét cho t6i mot it dau. Tay
Capo nay - mot cru quan nhan - thdm chi con dam néi véi nhirng ngwoi quan déc m{ toi d~
gay chuyén rang han biét t6i 1a mot lao cong cham chi. Diéu n{y di nhién chang thé thay d6i
ac cAm cuda tén quan déc doi véi toi (mot trong nhiéu 1an toi thoat chét). Sau chuyén xay ra
v&i ngudi quan doc, ngay hom sau han chuyén tdi qua nhém lam viéc khéc.

C6 mot s6 quan doc rat théng cdm véi c|c ti nh}n v{ d~ I{m hét stirc dé giap cho ching toi
c6 diéu kién lam viéc, an uéng dé chiu hon, nhat 1a ngay tai cong trudng xay dung. Nhuwng
ho van khong ngirng nhic ching t6i rang mot lao dong binh thudng cé thé 1am gidp miy lan
ching tdi trong mot thoi gian ngdn hon. Nhung ho ciing hiéu rang mot céng nhan binh
thuwong sé khong thé séng noi chi véi 325g b|nh mi (d6 1{ vé mait 1y thuyét - con vé thuc té
ching t6i thwdng nhan it hon) v{ chwa t&i mot lit xip mdi ngay; rang mot cong
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nh}n binh thwong sé khong séng trong sw cing thang than kinh m{ chung tdéi dang phai
chiu, khong c6 tin tirc tir gia dinh - nhitng nguwdi d~ bi givi sang cac trai tap trung khac hoac
bi cho chét ngat ngay 14p tirc; rang mot cong nh}n binh thudng sé khong bi cai chét de doa
lién tuc tirng ngay, tirng gio. T6i tham chi con cho phép ban than néi véi mot quan doc tir té
rang “néu 6ng c6 thé hoc tir tdi cach van dung tri ndo trong khodng thoi gian ngin nhu viéc
téi dang hoc I{m dwong nay tir 6ng thi toi that sw né phuc 6ng”. Nghe viy, 6ng y chi mim
cwoi.

Sw v cam, biéu hién chinh cua giai doan hai nay la mot co ché tw bao vé can thiét. Tat ca
moi nod lwc déu dwgc tap trung vao mot nhiém vu duy nhit: duy tri cudc séng clia minh va
ban tl. Vao buéi toi, trong lic bi don trd vé trai tir noi I{m viéc, c|c th nh}n thwong thé dai
tw an Gi: “Tot roi, lai qua dwgec mot ngay nira”.

Chung ta c6 thé hi€u dwoc rang tinh trang cang thang cing véi sy tp trung khong ngirng
vao viéc duy tri su sinh ton khong chi vat kiét strc lwc ma con khién cho doi séng tAm hon
clia nguoi tu cling bi ddy xuéng mic cung cwe. Nhiéu déong nghiép cla toéi & trong trai,
nhitng ngwoi d~ dwoc d{o tao vé tym ly thwong néi vé “sw thodi bd” & nguoi tu - sw lui vé
hinh dang nguyén so hon ctia doi song tinh thian. Nhitng mong wéc va khat khao sé tré nén
ro r{ng hon trong nhirng gidc mo ctia nguoi ay.

Nguoi tu thwong mo thiy gi nhiéu nhit? Bo6 1{ b|nh mi, b|nh ngot, thudc 14 va nhirng bubi
tdm nwéc nong. Sw thi€u thdn nhitng nhu ciu don gian n{y d~ khién ti nhin tim kiém sw
thod man trong nhirng gidc mo. Nhitng gidc mo n{y c6 I{m dwoc gi tot dep hay khong lai 1a
moét chuyén d|ng s¢ khac; ké mo mdng roi cling phai thirc dy véi cudc sdng thuc té trong
trai, cing véi su tr|i ngwoc khung khiép gitra doi thwe va mdng ao.

T6i d~ khong bao gior quén dwoc viéc minh d~ bi d|nh thirc gitta dém bdi tiéng U & cla
nguwoi ban ti ndm bén, ré rang anh 4y dang trong con |c mdng. B&i luén thiy thwong cam
cho nhitng ngwoi dang phai chiu dwng nhitng con |c mdng hay mé sang nén tdi d~ mudn
d|nh thirc ngwdi dan 6ng tdi nghiép d6 day. To6i dua tay dinh lay anh 4y diy nhung bong
nhién t6i rut tay lai, lo s¢ diéu minh sdp 1{m. V{o luc d6, tdi nhan thirc ré6 mot sy that rang
khong c6 gidc mo n{o, cho du c6 ghé so dén mdy, lai d|ng so bang thwc té & trai, von dang
viy bua chung toi; vy ma toi lai dinh dwa anh iy tr¢ lai véi thwe té€ con khing khiép hon ca
ac mong kia.

B&i vi thi€u an tram trong nén khong cé gi khé hiéu khi sy thém dn ludn 1{ vin dé wu tién
h{ng dau trong tdm tri cta nhirng nguoi ti. Hay quan sat cac tu nhan khi ho dwoc lam viéc
gan nhau va khong bi gidm sat chat ché. Ngay 1ap tirc ho sé ban vé thirc an. Mot nguoi sé hoi
nguoi dang 1{m viéc bén canh minh vé moén an yéu thich cia ngwoi do. V{ réi ho sé trao doi
cong thirc va lén thuc don trong ng{y khi dwgc tra tw do va tré vé nha. Ho ci ti€p tuc twong
twdng moi viéc that chi tiét va ciu chuyén chi két thic khi nhin dwoc 101 cadnh bjo dwoc
truyén tir trén xuéng, théng thwong 1o cdnh bdo n{y dwoc truyén dwdi dang mat khiu dic
biét hodc mot con s6 véi h{m y: “Linh canh dang dén”.

Toi luén xem nhitng cudc ban tan vé thirc dn gitra cac ban tu 1a nguy hiém. DU rang viéc
kich thich co thé bdng hinh anh c|c mén &n ngon that chi tiét va hdp din d~ phan n{o dé6
giup cac ti nhan giai tod tAm ly tam thoi, nhwng né 1{ mot do gidc, ma néu xét vé mit tim ly
thi 4o gidc chdc chan 1a ¢6 hai.
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Trong su6t thoi gian & th sau nay, khau phan dn mdi ngay clia chiing t6i chi con I{ nwéc
xup - dwoc phan phat moét lan trong ngay kém véi mot mau banh mi. Ngoai biva dn do,
chiing t6i con c6 mot “bira an bo sung” trong ng{y: hom thi mdt mau bo vun hodc mét lat
xuc xich, hom 1a mot miéng ph6-mat, c6 khi lai 1a mot chit mat ong hodc la mét thia mit. Vé
dinh dwéng, ché dd an n{y chic chin khong d|p (tng dwoc yéu cau tdi thiéu cla co thé, nhit
la khi cic ti nhan phai lao dong chén tay nang nhoc khéng nghi ngoi, phoi minh trong tiét
trod lanh bu6t khéng du quén |o che nguwoi. Nhitng ngwoi bi bénh dwoc “cham soc dic biét”

- tirc 1a nhitng nguoi dwgc phép nam & trong [éu trai ma khong can phai roi trai dé di I{m
viéc - thAm chi con bi ddi xr té hon.

Khi nhitng 16p mé& dwdi da bién mat, trong ching toi chang khac nao nhitng bd xwong
kho, cé kh|c ching I{ dwoc khoac thém 1&p da va bd quén |o cii r|ch. Co thé ching to6i bi bao
mon theo tirng ngay. N6 str dung chinh nguén dwdng chat d~ tich luy dé duy tri sw ton tai
ctia chinh né. Sau nhiéu lan quan sat, moi mot ngudi trong ching tdi c¢6 thé dw do|n kh|
chinh xac ai sé 1{ ngwoi ra di tiép theo v{ khi n{o. “Anh iy khoéng con séng dwoc IJu dju”
hodc “Tiép theo sé& 1a anh 4y”, ching tdi thi thAm trong lic bat chiy ran cho nhau. M6i mot
ng{y qua di, dén chiéu tdi, ching t6i quan s|t chinh co thé trin truéng clia minh va c6 cung
suy nghi: Co thé cua toi thwe sw chi con 1a mot cai xac. T6i con gi 1a tdi niva? T6i van 13 toi
bén dudi lép da boc xwong n{y, I{ mot thanh vién thudc djm déng dang sau hang rao kém
gai, tu tAp trong nhirng lu trai chat hep. T6i 1a moét phan ca d|m ngwdi ma mdi ngay ai ai
cling nhan ra rang mot phan n{o do cta co thé bat ddu muc ra.

Nhw d~ dé cip & trén, y nghi vé thirc an v{ c|c mén kholi khau d~ dn s}u v{o trong nhin
thirc cila ngudi th. Moi khi c6 thoi gian ranh 1a ho nghi ngay dén thirc an, d}y 1{ diéu khong
thé tranh khéi. Moi ngwdi sé thong cdm v&i chung toi khi biét rang ngay ca nhitng ngudi
clrng cdi nhat trong ching toi cling ao wérc dén ng{y c6 du thirc dn, khong phai chi vi co thé
ching toi thém khat thirc an, m{ con vi biét rang nhitng chudi ngdy séng khong ra séng nay
- sw thi€u thon nhirng nhu ciu t6i thi€u cia con ngwdi khién ching to6i khong thé nghi gi
khac ngoai thirc an - cudi cung cling chdm ditt.

Nhitng ngwoi chwa tirng trai qua hoan canh nhw vay thi khé ma hi€éu dwoc nhirng cudc
diu tranh tinh than dit d6i ma mot ngwoi dang trong con do6i phai trai qua. Ho khé ma hiéu
dugc ndi théng khé cha viéc phai dirng d{o x&i hang gi¢r lién trong mot cai hao, mon mai
cho doi 4m thanh duy nhat phat ra tir chiéc coi thong bao 9 gior 30 hay 10 gio sang - khoang
thoi gian niva tiéng dwoc nghi dé an trua - lic nay, cic ti nhan sé dwoc tw do bén khiu phin
an cta minh (mién 1a banh mi van con). Cac ban ciing khé m{ hiéu duoc sw khé sé& cta
nhirng ngwoi tu khi ho lién tuc hoi ngwoi quan doc - néu ngudi d6 khong phai I{ ngwdi qua
khat khe - rang miy gio roi; va khé cham vao mau b|nh mi trong tii |o, trwdc tién man mé
né bang nhirng ngdn tay té céng, sau dé6 mdi bé moét mau nhod cho vao miéng, va cudi clng,
v&i mot chit y chi cudi cing, b6 mau banh mi vao tui tré lai, va tw hira rang phai dé danh
cho dén chiéu.

Du la vé6 thirc hodc cé y thirc di nira thi chung toi cling khong nglrng diu tranh dé tim ra
cach st dung hop ly nhit phan banh mi it 6i vén chi con dwoc phat duy nhat mét 1an vao lac
cudi ng{y. Cé hai phwong |n dé xtr Iy vidn dé nay. Mot 1a sé an hét phan b|nh mi dé ngay lap
tirc. Diéu nay c6 hai thuén lgi, thi nhat 1a sé thod m~n ngay con doi tirc thoi trong mét luc,
it nhat mot 1an trong ngay, va thit hai 1a sé khong phai lo 1ing bi mat trom. Cach giai quyét
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cia nhém thi hai 13 chia nh6 phin b|nh mi d6 th{nh nhiéu phin cho nhiéu Iin s dung, va
nhom n{y ciling c6 nhirng li 1€ riéng ctia ho. Téi cudi cung ciing nhip bon véi nhém thi hai.

Thoi diém kinh khing nhAit trong 24h & trai 1a thoi diém thire dy lic trod van con téi, ba
tiéng coi inh 6i 16i chiing téi diy tir gidc ngli mdi mét, ai cling chwa kip tinh han. Ching toi
bat dau vat va véi doi gi{y wot, c6 nhét doi chin dau nhitrc v{ swng phéng do bi phu vao
trong. C6 nhirng tiéng rén ri, kéu than quen thudc vé nhitng phién phirc lit vit, ching han
nhw viéc 14y day kém thay cho day giay bi dit. Mot sdng no, t6i nghe mot ngwdi ma téi biét
la rat ngoan cwong va tw trong khoc ndc 1én nhw mot diva tré béi 6ng budc phai di ch}n tran
trén tuyét do khong thé mang vira doi gi{y cia minh. Trong thoi khac kinh khing do, toi tim
thdy mét chit an ui; t6i ldy ra mau banh mi tir trong tdi va khoan khodi nhai tréu trao.

Su thiéu dn I{ mdi quan tym h{ng d4u cla c|c ti nh}n, d6 ciing 1{ Iy do cda sw thi€u ving
yéu t6 tinh duc & d}y. Ngo{i nhirng t|c déng tir cu séc ban dau, suy dinh dudng cé 1€ 1a 1oi
gidi thich duy nhat cho diéu ma nha tim ly sé quan s|t dwgc trong céc trai to{n d{n 6ng n{y:
dé 1{, ty du nhu trai linh, thi & d}y hiu nhw khong xay ra cac 1éch lac vé tinh duc. Ngay ca
trong nhirng gidc mo, nguoi th dwong nhw cling khong quan t}m dén tinh duc, méc du cac
cadm xuc tuyét vong, c|i dep hoic cic cdm gi|c hung phin van thé hién ro rang trong nhitng
giac mo.

V&i phan 1én th nhan, moi nd lwc cia ho dugc dung d€ chdng choi vai c|i ddi, c|i rét v{ dé
tap trung gir lai phdn da thit con lai d~ khién ho khéng con quan t}m dén nhirng viéc
khong phuc vu cho cac muc dich 4y, v{ diéu nay giai thich sy thiéu thon tinh cdm hoan toan
cia nguwoi tu. Trén dwong van chuyén tir Auschwitz dén trai Dachau, toi d~ c6 co hdi nhin
lai m|i nh{ xwa yéu diu cia minh. Chuyén xe Itra ch® ching t6i - khoang 2000 tu nhan - di
ngang qua Vienna. Vao khoang gitta dém, ching t6i di ngang qua mot trong nhirng tram xe
Itra & thu d6. T{u sé di ngang qua con dwong c6 ngdi nh{ d~ gin bé véi toi tir thud lot long
cho dén luc t6i bi bit.

Trong khoang tau ché 50 ngwoi ching tdi ¢6 hai 16 thong hoi nhé. Chi c6 da chd cho mot
nhém ngdi x6m trén san, con nhirng ngwoi khac phai dirng hang gio lién, chen chic quanh
cai 16 thong hoi. Téi kiéng ch}n nhin qua d4u nhitng ngwoi khac qua chin song ctra s6 va bat
gdp mot cai nhin ky la cda thi tran qué nha. Ching t6i cdm thiy minh dang di dén gin cai
chét hon bao gir hét béi vi ching toi nghi rang chuyén xe dang di dén trai & Mauthausen va
ching t6i chi con mot hodc hai tuan dé sdng. Toi c6 cdm gidc ky la rang minh dang nhin
nhirng con dudng, quang trwong va cac ngdi nha thoi tho du qua déi mit ciia mot ngudi d~
chét, dang tré vé tir mot thé gi¢i khac va nhin xuéng thanh phé ma.

Sau nhiéu gio tri hoan, xe ltra roi khoi tram. Va roi xuét hién mot con dwong - con duwong
cda toi! Nhirng thanh nién d~ & ti nhiéu nam xem chuyén di 1{ mot sw kién tuyét voi, ho
nhin cham chu théng qua cai 16 thong hoi. T6i khin khoén xin ho cho tdi dirng trwdc 16
théng hoi mot luc thoi. Toi c6 gidi thich viéc nhin thiy hinh anh d6 cé y nghia véi toi nhw
thé n{o. Nhung 11 kh4n nai cta tdi d~ bi tir chdi mot cach thang thirng v&i giong diéu day
ché nhao: “Ong d~ séng & d}y nhiéu nim rdi sao? Vay thi 6ng d~ ngdm nhin dt roi!”

C6 thé ndi rang trong trai cling c6 “sinh hoat van ho|”. Trong d6, hai vdn dé dwoc cac tu
nhan quan tdm nhit 1a chinh tri va tén gido. Tinh hinh chinh tri dwoc ban tan khap noi
trong trai; cac cudc néi chuyén giira cic ti nhan chd yéu xoay quanh c|c tin don. Tin don vé
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tinh hinh chién sw thwong tr|i ngwoc nhau. C|c tin don lién tuc dwoc truyén di nhanh chéng
va khién nhiéu ti nhan lo lang hon. Nhiéu IAn, nhitng tin don lac quan vé viéc chién tranh
sém két thiic d~ thoi bung 1én ngon Ira hy vong trong c|c ti nh}n dé réi sau dé ho lai that
vong ndo né. Mot v{i nguoi d~ mat hét long tin vao ngay tré vé, nhwng chinh nhitng nguoi
lac quan 1 nhitng nguwoi dé bi kich thich vi nhirng tin don nhat.

Niém tin tén gido cia nhitng nguwoi tu - cho dén chirng nao ho cong gitr dwgc niém tin y
- 1{ diéu chan thit nhat. Sw md dao va stirc manh trong niém tin tén gido tir nhirng tu nhan
m&i nhap trai khién nhitng ngwdi khac ngac nhién v{ xic dong. An twong nhit 13 hinh anh
nhitng ngwoi ciu nguyén trong goc nha, hodc trong béng t6i cua chiéc xe ché gia sic dung
dé ch& ching toi vé tir chd 1am viéc xa, khi tit cA ching t6i déu mét mai ra roi, déi v{ lanh
cong trong bd quin ao rach nat cia minh.

V{o mua dong v{ mua xu}n nam 1945, dich sét phat ban bung nd, hau hét moi tu nhin
déu nhiém bénh. Pa s nhitng ngwdi 6m yéu déu khong thé chéng choi lai cin bénh, thé
nhwng ho van phai tiép tuc cdng viéc nang nhoc clia minh chirng ndo con cé thé. Khéng cé
du chd & cho ngudi bénh, thiéu thudc men v{ ngudi cham soéc. Mot vai triéu chirng clia cin
bénh cwc ky kho chiu: bd an (triéu chirng nay tit yéu c{ng de doa mang s6ng ctia ho) va
nhirng con mé sang. Mot ngudi ban cia tdi bi mé sang ning, d~ nghi rang minh sap chét va
muon ciu nguyén. Trong con mé, anh dy khong thé tim dwoc ngdn tir dé cAu nguyén. DE
khong bi mé sang, tdi va nhitng ngwoi khac ¢6 gang thirc sudt dém. Trong nhiéu gid, toi tw
tao nén mot bai dién vin trong dau. Cudi cing, tdi bat dau tai ciu tric ban thdo m{ minh d~
lam mat trong phong tiy ué & Auschwitz, va nguéch ngoac ghi lai nhirng tir chinh 1én mét
mau gidy nhau nat.

Thinh thoang, trong trai c6 mot cudc thdo luin khoa hoc. C6 lan, téi d~ chirng kién mot
viéc m{ t6i chwa bao gi¢ thiy trwéc d}y, mac du né gan véi linh veec chuyén mén cia toi: d6
12 1€ cAu co. Vi b|c s treéng cda trai (cling 1{ th nh}n) moi to6i tham dw béi 6ng biét rang toi
12 mot chuyén gia tAm ly. Sw viéc nay dién ra & cin phong nhé trong bénh xa. Nhirng ngudi
tham gia quay lai thanh mdt vong tron nhoé xung quanh mot vién si quan tir ddi vé sinh.

Mot ngudi bat dau goi hon bang mot loat than chi n{o dé. Thw ky cua trai ngdi trudc tor
gidy trang, khong co y dinh viét gi ca. Trong sudt mwoi phut tiép theo (sau khi budi 1€ bi gi|n
doan vi khong thé goi hon) cay viét chi cia 6ng 4y bat dau vé nhitng dwong thang khip mat
gidy thanh chit “VAE V”. Can phai khang dinh rang ngudi thw ky n{y chwa bao gio biét chir
Latin va anh 4y chwa bao gi¢ nghe thay tir “vae victics” - c6 nghia 1{ “khén cho ké thua trin”.
Theo tdi, trwdc d}y anh dy chic han d~ nghe thiy nhitng tir nay mot lan trong doi nhung
anh khong d€ y dén ching, v{ “c|c linh hon” &t han d~ nam bat dwoc cac tir nay (linh hon
ngu tri trong tiém thirc cia anh ay) vao luc iy - chuyén nay xay ra mot v{i th|ng trudc khi
chiing t6i dwoc tw do va chién tranh két thuc.

B4t ké tinh trang bi quan thic vé thé xac va 4p lwc cang thang vé tinh than, doi séng ndi
tAm cla cac tu nhan trong trai tap trung van rat sau sic. Nhitng ngudi xuat than 13 tri thic
c6 thé cam thdy rat dau dén vé thé xac (do thé chit 6m yéu), nhwng thé gi¢i ndi tAm cta ho
lai rat kién cwong. Ho thwong cé thé tw rat minh ra khéi hoan canh khing khiép xung
quanh dé dén véi cudc song ndi tAm phong phid va suw tw do vé tinh than. Chi cé cach nay
méi giai thich dwoc nghich ly tai sao mot sé ti nhan trong bé ngoai yéu dudi lai c6 thé ton
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tai trong trai tot hon nhirng nguoi cweong tring kh|c. D€ 1am ro sw viéc, toi budc phai nhé lai
trai nghiém cda c| nh}n minh. H~y dé t6i ké diéu gi d~ xay ra vao nhirng buoi sang s¢m khi
chiing t6i phai di b dén cong trwong.

Tén linh hét vang hiéu 1énh: “To{n doi, di thang! Trai 2-3-4! Trai 2-3-4! Trai 2-3-4! Trai
2-3-4! Nguoi dirng dau buwdc sang trai, trai, trai, trai va trai! Céi nén ra!”. Nhirng ciu hiéu
1énh nay van con 4m 4nh t6i dé€n tAn bay gid. Ngay khi hiéu Iénh “Céi ndén ra!” dwoc thét 1én,
ching t6i bwéc qua cong trai, [nh dén pha chiéu xuoéng dau ching tbi. Nhirng ai khong di
déu hang sé bi d|. Ngwoi n{o ddi nén trum tai lai cho d& lanh trwéc khi dwoc cho phép sé
cang thé tham hon.

Chuing t6i do dAm trong béng t8i, bwdc qua nhitng tdng d| 16m v{ di qua nhiéu viing nuér,
doc theo con dwong dan tir trai. Bon linh canh di ciing khong ngirng la hét véi ching toi v{
hwéng din bang bang sting. B4t ctt ai bi dau ch}n déu phai nh¢ vao canh tay ctia nguoi di
bén canh gitp d&. Hau nhw khong ai néi cju n{o; nhitng con gi6é rét buét khéng co loi cho
viéc noi chuyén. Gidu ddi moi sau chiéc ¢6 4o dung 1én, ngudi di bén canh tdi bong thi tham:
“May m{ v¢ ching ta khong thiy ching ta nhw thé nay! To6i hy vong ho s6ng kha hon & trai
cta ho va khong biét viéc dang xay ra véi ching ta”.

Diéu nay khién t6i nhé dén ngwdi vo than yéu cia minh. Chung t6i bi dan di h{ng dam,
nhiéu Ian bi trwot té trén nhitng chdé dong bing, moi ngudi gitp nhau ding diy va lai tiép
tuc, tuy khong ai ndi gi, nhwng ca hai ching tdi biét: mo6i ngwdi dang nghi vé ngwdi ban doi
cta minh. Thinh thodng, t6i ngwdc nhin biu troi, nhirng ngédi sao dang m¢ dan va anh sang
hong ctia binh minh bit d4u trai d{i ding sau nhirng d|m m}y u |m. Nhirng khi 4y, hinh 4nh
vé nguoi vo yéu dau chiém tron tim tri t6i, téi nhé hinh dang cia n{ng, mwong twong dang
tro chuyén cung nang, giong ndi cua n{ng dwong nhw vang vong d}u d}y. Toi nghe n{ng tra
1, nhin thdy nu cwdi, &nh mat day khich 1é ctia nang. Du thirc hay hw thi [nh méat 4y nhin toi
con s|ng hon ca |nh binh minh dang hé rang.

Mot y nghi loé 1én trong t6i: 1an dau tién trong doi téi d~ nhin thiy ch}n Iy m{ lo{i nguoi
tir bao doi nay d~ ca tung qua nhirng van tho, cling I{ ch}n ly t6i thwong cia cac bac hoc gia,
rang: Tinh yéu 12 muc dich cudi ciing va 1a muc dich cao ca nhit ctia nhan loai. Roi tdi hiéu
dwoc y nghia huyén diéu nhat trong cic van tho, tw twéng va niém tin cta nhan loai truyén
lai: Linh hon clia con nguoi chi c6 thé tim thdy sw ctiru roi thdng qua tinh yéu va trong tinh
yéu. Tdi hiéu dwoc 1am sao ma mot ngwoi khong con gi trén thé gian nay van biét thé nao 1a
hanh phic du chi tho|ng qua, ddm chim trong suy nghi vé ngwoi minh yéu thwong. Trong
ltc cdm thiy cd doc, khi khéng thé lam gi tich cwc, khi diéu duy nhit mot ngwoi c6 thé lam
12 nhan nai chiu dwng thi néi nhé vé nhivng ngudi yéu thwong 1{ niém hanh phic duy nhit
cta cac th nhan. LAn diu tién trong do1i, toi cé thé hiéu dwoc y nghia cia cju noi: “C|c thién
than chim ddm trong suy tw bt tin vé mot chién thang xa x6i”".

Phia trwdc toi c6 mot ngwdi bi trwot chén, khién cho nhitng nguwoi di sau té nh{o theo.
Tén linh gac nhanh chdéng chay téi va quat roi vao ho. Vi vy, suy nghi cuia tbi bi gi|n doan
mot v{i phut. Nhwng chdng may chdc tAm hon toi lai tim thiy 16i di d&n mot thé gidi khac, va
toi tiép tuc ndi chuyén véi ngwdi vo than yéu: toi hoi cd dy vai ciu, ¢ ay tra 1oi; c6 Ay hoi lai
toi v{i c}u, v{ toi d|p tra.

“Durng lai!”.
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Ching t6i d~ dén cong treong. Moi ngwdi héi ha vao khu 1éu t6i véi hy vong tim thiy
dung cu twong doi tt. M6i ngudri 14y mot cai thudng hodc mot cai cudc.

“Lii lon ching bay khong thé nhanh ch}n 1én dwoc {?”.

Chang miy chdéc chung toi quay lai vi tri 1am viéc trong hao clia minh. Duw¢i moi nhat
cudc, mat dat dong cirng bi nirt ra va toé Ira. Moi nguwoi déu im lang, dwong nhw moi suy
nghi cta ho déu bi té cong.

Hinh 4nh vé nguoi vo thin yéu chwa lic n{o phai m¢ trong tAm tri toi. Bong nhién toi
chot nhin ra: Téi thdm chi khong biét nang c6 con s6ng hay khong. Toi chi biét c6 mét diéu
ma gi¢ d}y toi hiéu rat ro: Tinh yéu khong chi gin lién véi sy hién hitu ctia thé xac. Tinh yéu
tim thdy y nghia s}u sac nhit trong tAm tri, trong chinh ndi tdm cta con nguoi. Cho du
nguoi dy c6 thwe sy ton tai, c6 con song hay khong ciing khong quan trong.

T6i khong biét vo minh c6 con s6ng hay khéng, v{ téi khéng c6 c|ch n{o dé biét dwoc
diéu dé (trong suodt thoi gian & tu, c|c tu nh}n khong dwoc trao doi thu tir); nhwng diéu dé
cling khong quan trong vao lic dy. T6i khong can phai biét, bdi khong gi c6 thé vwrot qua strc
manbh tinh yéu, khéng gi c6 thé cham vao tinh cam thiéng liéng t6i danh cho nang. Néu sau
nay toi c6 biét rang vo minh d~ chét di nita thi tdi nghi diéu do6 cling khong quiy nhiéu ban
th}n t6i cling nhw anh hwéng dén hinh dnh nang trong long t6i, nhitng cudc tro chuyén
trong tAm tri giita ching toi van sé séng dong, vién m~n. “H~y khic tén toi trong trai tim
cta em, tinh yéu cling manh nhuw c|i chét”.

Strc manh bén trong gitup cho ngwoi ti tim thiy sw ctru roi trong ndi c6 don, tréng vang
va budn ch|n trwéc cudc séng. Nhitng ldc roéi rai hiém hoi, tri twédng twong cda ngudi tu
thwong tré vé sdng véi qua khir. Nhitng diéu ho nhé nhiéu nhit khéng phai 1a nhirng sw
kién quan trong ma la nhirng sw viéc bé nho, vit vanh. Khong gian hoai niém té diém thém
cho nhitng sw viéc rat déi binh di 4y mot y nghia dic biét. Thé gi¢i clia nhitng manh ky trc
chap ndi 4y dwong nhu rat xa xam, v{ tm tri phai c¢6 hét sttc mdi c¢é thé tai hién chung:
Trong dau toi hién 1én hinh anh t6i di xe buyt, mé& ctra can hg, trad loi dién thoai va bat den.
Suy nghi cua tbi thwong tip trung vao nhirng chi tiét nhw thé, va nhirng Ky trc nay co6 thé
khién t6i bat khoc.

Cudc sdng ndi tAm clia ngudi ti c6 khuynh hwéng sau sac hon nén gior dy c|i nhin ctia ho
vé nghé thuat v{ thién nhién ciing kh|c trwéc - ho c6 mot cdm nhin m{ trwéc kia ho chuwa
tirng bi€t dén. Nho d6 m{ doi khi ho quén mat hoan canh t6i té cia minh. Néu c6 ai d6 nhin
thdy khu6n mat cua chdng t6i trén chuyén di tir Auschwitz dén trai Bavaria, lic ching t6i
dang nhin qua nhitrng song chdn ctra s6 chiém nguwdng nhirng ngon nui & Salzburg in hinh
trén nén troi 16ng 10ng anh chiéu t{, thi ngudi do sé khong bao gio nghi rang diy 1a khuén
mat ctia nhitng nguwoi d~ tir bé hy vong vé cudc song va ty do. Cho du diéu d6 I{ sw that di
ching nita thi chung tdi cling khong thé r&i mat khoéi khung cadnh thién nhién truedc mat,
nhitng canh vat m{ bao I}u nay ching t6i khéng con dwoc nhin thay.

O trong trai ciing vay, mdt ngudi c6 thé phat hién va goi ngudi ban tit lam viéc bén canh
cung ngdm canh sic tuyét dep khi mit troi xuyén qua nhitng ting cay cao trong khu rirng
Bavaria (gidng nhu birc v& bang m{u nwéc ndi tiéng clia hoa si Diirer) - noi chiing toi d~ x}y
dwng mét kho dan bi mat khong 16. Mot chiéu no, khi ching téi dang ngdi nghi trén san cta
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khu léu, mét I, trén tay la nhirng chén xtp, mot ngwdi tu voi va chay vao va goi ching toi ra
ngo{i dé ngdm canh hoang hon tuyét dep. Dling bén ngoai 1éu, chung tdi nhin nhitng d|m
may u dm &ng hong & phia Ty va ca bau troi séng dong véi nhirng d|m m}y thay do6i hinh
dang va mau sic, tir m{u xanh thép dén m{u dé thdm nhw m|u. M{u x|m hoang t{n cta khu
1éu trai ho{n to{n twong phan v&i hinh anh rwc r& cia bau troi phan chiéu trong viing nuwéc
trén mat dat. Sau vai phut ldng im vi xtic ddng, mét ngwoi th d~ noéi véi nguoi bén canh:
“Thé gi¢i nay sao cé thé dep dén thé!”.

Mot 1an no, ching tdi dang 1{m viéc trong hao. Binh minh xam xit vy quanh chidng toi;
mau xam cua bau troi; mau xam cda tuyét trong dnh sdng nhot nhat cia binh minh; mau
xam trén nhirng b d6 clia nhirng ngwoi t, va mau xam u toi trén khudn mat ho. Téi lai noi
chuyén trong t}m twdng véi ngwdi vo cia minh, ma c6 1€ ciing 1{ dang dau tranh dé tim thay
Iy do cho su chiu dung, cho cai chét tir tir cta toi. Trong nd lwc cudi cung chdéng lai ndi tuyét
vong trwdc cai chét sip dén, toi nhan thdy linh hon minh dang xuyén qua birc man dm dam.
T6i c6 cAm giac rang linh hon cla tdi vwot qua ca cai thé gi¢i vo vong, vo nghia lic 4y v{
vang vang & d}u do, toi nghe thiy cu tra 1o “C6” cho c}u héi vé sy ton tai clia ¥ nghia siu
xa nhit cta cudc séng. Ngay khoanh khic 4y, bong mot tia sdng loé 1én trén mot nong trai &
phia xa, trong I{n swong mo 4o budi binh minh & Bavaria. “Ex lux in tenebris lucet” - anh
sang ro6i cling xuit hién tlr trong bong t6i. Trong nhiéu gio, toéi dirng cudc trén mat dit dong
bang. Tén linh g|c di ngang, si nhuc tdi, tdi coi nhw hin va nhirng 1o cia hidn khéng con ton
tai, t6i lai ti€p tuc no6i chuyén véi nguedi vo than yéu ctia minh. Cang ngay toi cang cdm nhin
rd hon sy hién dién cia nang, rang nang ludén & canh tdi; tdi c6 cAm gidc rang minh c6 thé
cham vao nang, c6 thé dwa tay ra v{ nim ldy ban tay cia nang. CAm giac 4y rat manh: n{ng
d~ & d}y. bung v{o luc 4y, mot con chim nhe nh{ng bay dén v{ dau ngay truwdc mat toi - trén
déng dat ma toi vira d{o xong - v{ nhin t6i cham chu.

O doan trudec, téi d~ dé cap dén van dé nghé thuat trong trai. Liéu trong trai tap trung cé
ton tai hinh thai nghé thuit n{o d6 hay khong? Piéu nay phu thudc vao cach nhin nhan cta
moi nguwoi. Thinh thodng, trong trai ciling t& chirc mda hat. Khu trai tam thoi dwoc thu xép
mot khoang tréng, mot vai chiéc ghé gbd dugc dit hodc cot vao nhau va lich biéu dién dwoc
phéc thao. Dén chiéu toi, nhitng nguoi cé dia vi kha cao trong trai - cac Capo va nhirng cong
nhan khong phai roi trai di dén cong treong - tu tip tai khu sdn khiu tam bo nay. Ho dén dé
dwoc thod thich cwoi vui hodc d€ cho ngwdi ta thiy rang ho ciing biét roi 1€; du gi di nira ho
cling chi muén tam quén hét sw viéc xung quanh. Cac tiét muc biéu dién bao gdm nhitng bai
h|t, b{i tho, chuyén cwoi, mot s6 tic phAm ngdm da kich tdi 4c trong trai. T4t cA déu nham
gitp chung tbi quén di ho{n canh cta minh, v{ ddng I{ nhw viy thit. Cac budi van nghé hiéu
qua dén mirc mot v{i th nh}n thuwdng dén xem biéu dién, bat ké sy mét moi cia ban than
hodc tham chi 1a phai m4t ca khiu phan dn hang ngay cia minh.

Trong nira tiéng nghi trwa, khi ngwdi ta phat xdp tai cong treong (xdp do nhirng nha
thau trd cong cho th nhén véi sé lwgng it 6i), ching téi dwoc phép ngoi trong mdt phong
m|y chwa x}y xong. Khi bwéc vao, mdi ngwdi déu cAm trén tay mot té xup 16ng bdng nuérc.
Trong khi chiing t6i xi xup hip, mot ti nhan tréo 1én mdt cai 6ng va hat cac bai hat cda Y.
Ching toi rat thich cac bai hat, va anh sé dwoc cho gip déi phan xip muc “tir d|y n6i” - cé
nghia I{ sé c6 thém it dau.
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Phan thwdéng khong chi d{nh cho c|c “dién vién bat dic di” m{ con d{nh cho kh|n gia -
nhitng ngwdi dén ¢b vii. Ching han nhd tinh than c6 vii hang h|i, tdi nhin dugc sw che ché
(that may I{ t6i chwa cin n6 bao gio!) tir mot Capo d|ng s¢ nhat trong trai - nguoi c6 biét
hiéu I{ “Capo s|t thu”. Chuyén dién ra nhw sau: Mot chiéu no, tdi lai dwgc vinh dw moi dén
can phong dién ra budi ciu co mét lan nita. & d6 d~ tu tap nhidu nguoi ban cla vi b|c si
trwdng (viéc nay trai véi luat cla trai), v{ vién si quan doi vé sinh cling c6 mat. Vi Capo sat
thu tinh c& bwéc vao phong va hoéi moi ngwdi c6 mudn nghe bai tho néi tiéng (dung ra I{ tai
tiéng) cta han hay khéng. Khong cin hoi t&i [An thir hai, hin ta nhanh chdéng 14y ra mot tap
ghi chép va bat dau doc |ng tho “tuyét t|c” cia minh. T6i mim chit moi dé khoi bat cwoi
trwdc nhirng van tho yéu thich cia han, cling 1{ d€ ciru mang minh. Vi tdi vo tay qua nhiét
liét nén du toi c6 bi cat clr sang 1am viéc & ddi ctia han thi tdi van c6 co hdi sdng sét, trudc
d}y t6i d~ tirng bi chi dinh sang d6 I{m viéc trong mot ngay - mot ng{y I{ qu| du véi toi. Du
sao, viéc c6 dugc thién cdm cia Capo sat thi cling c6 ich, vi vay tdi d~ cd hét sirc ma vo tay
that to.

Di nhién nhin chung, bat ct hinh thirc nghé thuit nao & trong trai ciing I{ mot diéu ky
quai. C6 thé noi rang bat cir 4n twong n{o c6 lién quan dén nghé thuit déu nay sinh tir canh
trai ngwoc ma quai gitra hinh thirc bi€u dién véi hién trang hoang tan cua cudc séng trong
trai. Toi sé khong bao gio quén t6i d~ tinh diy nhw thé nao tir gidc nga vii mét It v{o dém
th hai cia minh & Auschwitz - bi khudy déng bai tiéng nhac. Ngwoi linh canh gia t6 chic
an mirng gi dé trong phong ctia minh, gan v&i 16i vao trai. Giong néi lé nhé trong con say.
Bong moi thit tré nén im bit va roi tiéng d{n vi cAm ng}n 1én giai diéu budn b~, cd doc
xuyén phtt m{n dém. Tiéng vi cAm da diét khién td6i muon bat khéc, bdi vi v{o ng{y hém do,
c6 mot ngudi vira budc sang tudi 24. Ngwoi dé han gio n{y dang nam trong mot khu trai
n{o dé & Auschwitz, cé thé chi cach toi tir v{i tram t&i mot ngan dam, nhwng ching toi
chang thé nao gip dwoc nhau. Nguoi 4y chinh 13 vo toi.

Viéc kham pha ra rang bén trong trai tap trung ciing c6 bong d|ng ctia nghé thuit c6 1& sé
khién cho ngwoi bén ngoai ngac nhién. Va ho sé cang kinh ngac khi biét ngwoi tu lai con c6
thé tim thiy sw h{i hwéc trong hoan cdnh khing khiép 4y, di nhién t}m trang vui vé ay chi
xuat hién trong giay lat roi tit ca lai chim trong bong dém vo vong. Sw h{i hwéc 1a mot loai
vii khi tinh than trong cudc dau tranh duy tri sy séng. N6 cé sirc manh hon bat ¢ phdm
chat nao khac, cé thé dwa con nguwoi virot 1én bit ky hoan canh nao, cho du chi la trong phut
choc. Thuc té toi d~ gitp mot anh ban 1am canh t6i tai c6ng tredng xay dung cach phat
trién 6c h{i huéc. Ching tdi hira v&i nhau rdng moi ngwdi it nhat phai nghi ra mot cau
chuyén cudi moi ngay vé mot viéc bat ngdr n{o do c6 thé xay ra khi ching t6i d~ duoc tw do.
Anh 4y 12 mét b|c s phau thuat v{ d~ tirng lam viéc trong mot bénh vién 16n. Thé 1a ¢6 1an
toi khién anh 4y cwdi bang cach dién ta viéc anh 4y khong thé quén dwoc théi quen & trong
trai sau khi d~ tré vé véi cong viéc cii cia minh nhw thé n{o. Trong céng trwong xay dwng
(nhat la khi c6 gi|m s|t vién di kiém tra), tay doc cong sé thuc chung tdi lam viéc nhanh hon
bang c|ch hét 1én “L{m viéc di! L{m viéc di!”. Vi thé, t6i d~ noi vdi anh dy: “Anh nghi sao néu
mot ng{y n{o do, lic anh tré lai phong mé v{ dang tién hanh mot ca phiu thuat bung. Bong
nhién mot nhan vién chay a0 vao phong va thdng bao sw xuit hién cta b|c si phau thuat cip
cao bang c|ch hét to|ng 1én: “M§ di! M6 di!”
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Doi khi nhitng ngudi kh|c cling s|ng t|c ra nhitng gidc mo h{i huéc vé twong lai, chang
han nhw c}u chuyén vé budi tiéc ma ho dwoc moi dén dw sau khi d~ dwoc giai thoat khoi
trai. Khi xip dwoc mang ra, ho quén mat minh dang & hién tai, va thé la ho nan ni ngwdi chi
nh{ h~y muc xip “tir d|y n6i” cho ho.

NO lwc phat trién khiéu h{i hwéc va nhin moi viéc theo cach vui nhon 1a mot manh khoé
m{ t6i d~ hoc dworc trong lic lam chi nghé thuét séng. Méc du & d}u cling c6 dau kho, & dju
cling can khi€u h{i hwéc, nhwng trong trai tip trung thi cang phai rén luyén nghé thuit song
khoi h{i. Co ché van hanh cta ndi dau khd trong con ngudi cling twong tw nhu c|ch van
hanh cta chit khi. Néu ta bom mét sé lwong khi nhat dinh vao mot can phong tréng thi
lwong khi d6 sé 1dp day ho{n to{n can phong, cho du cin phong 4y c6 16n dén thé n{o ching
nita. Twong tw, dau khd sé ché ngw tAm hon va tri ndo clia mot ngudi, cho du néi dau khé ay
la 16n hay nhé. Nhw vay, “kich thudc” ctia dau khé 1{ ho{n to{n twong doi.

Theo d6, mot viéc rat nhoé cling cé thé dem lai niém hanh phuc 16n lao. Hay 14y vi du vé
mot viéc d~ xay ra trong chuyén di tir Auschwitz dén trai tap trung Dachau. Ching tbi déu
lo so chuyén xe sé dwa chung tdi dén trai Mauthausen. Cang thing dang cao khi ching toi
tién gan dén ciy ciu bic qua s6ng Danube - noi xe Ittra phai bang qua dé dén Mauthausen
(ching t6i biét dwoc diéu nay la do mdt tl nhan c6 kinh nghiém ké lai). Nhitng ai chwa bao
gi¢r trai qua diéu gi d6 twong tw thi khé m{ hinh dung dwoc diéu nhay vui swéng ciia nhirng
tu nhan trong xe khi thiy ching téi khong bang qua c}y ciu m{ “chi” di dén Dachau.

biéu gi xay ra trén dwong ching toi dén trai Dachau trong su6t chuyén di kéo d{i hai ng{y, ba
dém? S{n xe lira khong du chd cho moi ngwoi ciing ngdi, cho du 13 kiéu ngdi co ngwoi lai cho it
ton dién tich nhat. Pa s6 ching t6i phai dirng suét dwong di, trong lic mot s6 nguwdi thay phién
nhau ngoi x6m 1én nhirng b6 rom it 6i thAm ddm nwéc tiu. Khi vira dén noi, tin quan trong dau
tién ma chdng toi biét dwoc tir c|c tu nh}n cii: Dachau I{ mot trai twong d6i nho (stitc chira
khoang 2.500 nguoi), khéng c6 “c|il0” nao ca, khéng 16 thiéu, khong phong hoi ngat! Piéu do6 c6
nghia I{ néu mot ngudi ching may tré thanh mot “Moslem” thi ngudi d6 cling sé khong bi dua
thang dén phong hoi ngat ma phai cho dén chuyén “van chuyén bénh nh}n” vé lai Auschwitz. Sw
ngac nhién sung swéong n{y d~ khié€n tdm trang ching t6i phan chin lén. Loi wéc cua vién tw
quan cla ching t6i & Auschwitz d~ thanh hién thyc: ching t6i d~ nhanh chéng dwoc chuyén
dén mot khu trai khong “6ng khoi”
- khong giong Auschwitz. Chiing t6i cwoi v{ dua nghich, bat chip nhirng gi minh sé phai trai
qua trong nhirng gio toi.

Khi diém danh, mot trong sé ching t6i khong c6 mat. Thé la ching t6i budc phai doi bén
ngo{i dwéi mua, trong con gié lanh cho dén khi nguoi ta tim thdy ngudi vang mit dé. Cudi
cung nguoi ta tim thay anh iy trong khu nh{ m{ anh d~ ngi quén do kiét sirc. Viéc diém
danh chuyén thanh viéc trirng phat tip thé. Su6t ca dém cho dén sang, ching tbi budc phai
dirng ngoai san, lanh céng v{ wét siing sau chuyén h{nh trinh cing thang. Tuy nhién, tit ca
chung t6i déu thay vui! Vui vi khéng c6 bong dang cua 6ng khai 10 thiéu v{ vi Auschwitz d~
& phia sau.

Mét l1an khac, ching tdi nhin thdy mot nhém tu bi két |n di ngang qua chd lam viéc cua
chung t6i. Tinh twong d6i vé sw bat hanh hién 1én méi ré rét lam sao! Chung t6i ghen ti v&i
nhirng ngudi th pham tdi that sw 4y. Ho chic chin c6 cudc séng diéu do, an toan va hanh
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phuc. Ho chic chin ¢ dwoc co hdi tdm riva thuwdmng xuyén - ching tdi budn b~ nghi. Ho chic
chan c6 ban chai ring, b{n chai giit, ném ngd - modi ngwoi mot cai - va hang thang nhan
dwoc thw tlr tin tirc vé ngwoi than, hodc it nhit cling biét dwoc ho c6 con song hay khong.
Con chuing tbi d~ mat cai quyén iy tir rat lau réi. V{ ching tbi cling cdm that ghen ty khi mot
s6 nguoi trong ching toi c6 co hdi vao nha may va lam viéc trong mdt can phong cé m|i che!
Ai cling ao wdrc c6 duwge sw may man nhé nhoi d6. Nhwng nhitng diéu dwoc goi 1{ “may man”
n{y ciing c6 nhiéu mic dd khac nhau. Trong s6 c|c d6i lam viéc ngoai trai (t6i 1a thanh vién
ctia mot trong c|c doi d6) cé mdt v{i don vi dwoc xem la té hon nhirng don vi khac. Mét s
tu nhan phai chiu canh 16i & khu dit sinh 1y trén swon déc dé d& than tir xe ddy xudng
trong sudt 12 gidr lién. HAu nhw mdi ng{y déu c6 tai nan xay ra v&i cong viéc cuc khé n{y, v{
thwong 1a dan dén tir vong.

(& mot s6 nhém 1am viéc khac, tén quan ddc giam sat theo cach truyén théng, tirc 1a bang
roi vot. Piéu nay khién ching t6i cdm thdy kha may man khi khong thudc quyén quan ly cta
bon ching hodc néu c6 ciing chi tam thoi. Mot 1an no, that khong may téi lai roi v{o mot
nhom nhw thé. Trudc khi chudéng bjo ddng cé khong kich vang 1én, ching t6i lam viéc lién
tuc su6t hai gior khong nghi (trong thi gian nay, tén quan dc dic biét d€ mat t&i t6i). Néu
nhw hom dé khong co tiéng chudng giai tho|t kia, tdi nghi rang minh sé phai vé tram trén
mot trong nhirng chiéc xe chd nhitng ngwdi d~ chét hodc gin nhw chét do kiét sirc. Khong
ai c6 thé twdng twong dwoc rang trong tinh huéng do tiéng chudéng bjo dong d~ khién tu
nhan ching t6i cdm thiy nhe nhdm nhw thé nao, ngay ca cam giac cla vo si quyén anh khi
nghe tiéng chudng két thic hiép diu diang lic ciru anh ta khéi nguy co do v|n ciing khéng
thé so s|nh dworc.

Chung tdi biét on ca nhitng 4n hué nho nhit nhit - néu cé thé goi dé I{ “In hué”. Chang
han nhw ching tbi vui mirng khi c6 thoi gian bat chiy cho nhau truéc khi di ngt, mic du
viéc n{y cling chang c6 gi thu vi do phai dirng tran trudng trong khu nh{ khéng c6 16 sw&i
voi tuyét dong cuc trén tran nh{. Nhwng ching tbi biét on néu nhuw tiéng coi khong vang 1én
trong luc bat chiy v{ dén khong bi tat. B&i néu lam viéc d6 khéng xong, ching t6i sé bi i
chay ran d|nh thirc vao ldc nira dém.

Nhitng niém vui it 6i vé cudc séng trong trai d~ san sinh mot loai hanh phuc tiéu cuc -
theo cach noéi cla triét gia Schopenhauer; 12 mat hinh thirc “tho|t khé” - cho du sw cttu roi
d6 chi mang tinh twong d6i, tam thoi. Niém vui that sy, du nhé nhoi, cling rat it. T6i nhé cé
Ian t6i d~ vé mot badng can bang hanh phic va thdy rang trong nhiéu tuin qua, toi chi c6
dwoc hai 1an vui vé. Mot 1an 1a ldc tré vé trai tir noi 1{m viéc, sau khi ch¢ doi rat 1au, toi
dwoc vao nha bép v{ duoc xép vao hang do mét tit nhan - dau bép F. phan phat thitc &n. Ong
ay dirng sau mot cai chdo 1é6n va mic xdp vao bat cia nhirng tu nh}n dang voi va cAm bt di
qua. Ong 4y 1a dau bép duy nhit khong nhin vao nhitng ngwoi dang cam toé doi 6ng muc
xtp; I{ dau bép duy nhit mic phan xiup bang nhau, bit ké ngudi nhan I{ ai; v{ I{ nguoi
khong wu |i cho ca nhitng ngwoi ban hodc dong hwong cia minh, thém cho ho khoai tay
trong khi nhitng ngudi khac chi dwoc mic mot it xtp to{n nwéec.

Nhwng that khong phai néu téi phan xét nhirng nguwdi tu von coi trong tinh déng hwong.
Ai c6 thé trach nhitng ngwoi nay khi ho wu |i ban bé cia minh hon trong ho{n canh nhw thé
nay, b&i khéng sém thi mudn, ai ai & d}y cling phai d6i mat véi van dé s séng hay cai chét.
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Khong nguoi n{o dwoc quyén phan xét ho trir khi ngudi dé thuc 1ong hoi chinh minh rang
liéu trong tinh huéng twong ty minh sé khong I{m nhw thé chang.

Sau mot thoi gian dai quay tré lai cudc song binh thwong (moét thoi gian dai sau khi ra
trai), mot ngudi d~ cho to6i xem nhirng birc anh ctia cac tu nhan trong trai tap trung dang
nam chen chuc trén giwdng, anh nhin vd cdm hwdéng vé nhitng ngwoi khach viéng tham.
“That 1a khing khiép, nhitng khuén mat gy roc véi nhirng doi mét to|t 1én c|i nhin de doa -
diéu dy d~ noi 1én tit ca”.

“Tai sao anh lai nghi nhw vay?”, téi hoi, that sw khong hiéu ly do ding sau 1&i phan xét
kia. Luc 4y, toi nhé lai tAt cA moi viéc: 5 gi¢r sdng, bén ngoai troi van con tdi. Toi dang nam
trén tim van cirng trong khu bénh x|, noi c6 khoang 70 nguwoi dang “dwgc cham soc”. Chung
to6i bénh va khong phai roi trai dé di 1{m; khong phai di xp hang. Chung t6i c6 thé nam ca
ngay & mot goéc nho trong bénh x4, ng chip chon va cho dén ldc dwoc phat banh mi (di
nhién, phan banh mi sé bi cat giam) va phan xdp trong ng{y (to{n nwéc v{ ciing bi giam s6
lwong). Nhwng ching toi h{i long; chiing tdi hanh phic cam chiu tit c. Trong ldc ndm cudn
minh v{o nhau dé gitvt 4m, v{ ciing vi qu| lwoi, khéng buén ctr dong néu khong cin thiét,
ching tbi nghe thiy tiéng coi chat chtia va nhirng tiéng la hét & ngo{i s}n, noi nhitng nguoi
I{m ca dém vira tré& vé v{ dang dwoc diém danh. Canh ctra mé toang, gié tuyét lanh lua vao
trong bénh xa. Mot nguwoi tu Kiét strc, toan than pha day tuyét, chay vao phong va ngoi
xuong mét v{i phat. Nhwng tén tram trwdng 16i anh iy ra ngo{i. Quy dinh nghiém ngit
khong cho nguoi la v{o khu nh{ trong khi dang tién h{nh diém danh. T6i thiy thwong cdm
cho nguwoi 4y biét bao va vui mirng vi minh khong phai I{ nguwoi dy, thay v{o dé t6i lai 6m va
c6 thé ngl chip chon trén nhirng chiéc giwvong bénh! Cin bénh qua that 1a mot vi ciu tinh
cho tbi trong hai ngay & d6, v{ toi cé thé dwoc nghi thém hai ngay nira.

Khi nhin thiy nhirng tAm anh trén tap chi, ky &c vé nhitng ngdy nam bénh trong trai lai
hién vé trong tAm tri t6i. Sau khi nghe t6i giai thich, moi nguwdi d~ hiéu tai sao t6i khong
thiy tdm anh 1{ d|ng so: nhitng ngwdi trong cac birc anh dé co 1€ cling khdng qu| bat hanh.

Ngay thit tw trong khu bénh x4, toi vira bi diéu dong di 1{m ca dém thi vi b|c si trudng
bwdc vao va muon toi tinh nguyén phuc vu y té€ & mot trai kh|c dang c6 nhiéu bénh nhén bi
s6t. Miac ké 1&i khuyén ctia cac ban minh (va bit chip su viéc rang hiu nhw khéng c6 dong
nghiép nao cla tdi tinh nguyén), t6i vAn quyét dinh xung phong. T6i biét rang khi nhan cong
viéc do, c6 thé toi sé chét sébm. Nhwng néu toi phai chét & d6 thi it nhit cai chét cia téi cling
c6 y nghia. Toi nghi chdc chan viéc c6 thé gitp d& nhirng nguwoi ti khac véi tw c|ch b|c s sé
c6 y nghia hon I{ song moét cudc doi té nhat va cudi cung phi hoai n6 trong vai mot tén lao
dong kho sai vo nghia.

boi véi toi, d}y 1{ mot phép to|n don gian, téi khéng phai hy sinh gi cd. Nhung vién si
quan ttr doi vé sinh d~ bi méat ra 1énh phai “cham s6c k§” hai b|c si tinh nguyén trong su6t
thoi gian ching toi & d6. Trong ching toi yéu &t dén ndi anh ta s¢ rang minh sé c6 thém hai
cli x|c hon [{ hai b|c si.

Nhuw t6i d~ dé cap truwdc dé, & trong trai tip trung, viéc giit mang séng cua minh v{ nguoi
ban tu tri ky 1a moi quan t}m thwong truwe, con lai thi tat ca nhirng viéc khong c6 lién quan
t&i nhiém vu 4y déu bi xép vao hang thir yéu. Moi su hy sinh ciling chi vi muc dich n{y. Tinh
cach clia mot nguwdi 6 lién quan téi viéc ngwdi dy bi vy ham trong trang thai bin loan, bi

Chia sé ebook : https://webtietkiem.com/free




de doa nhirng gia tri ban th}n dén mirc khién cho nguwdi iy tré nén hoai nghi chinh nhirng
gia tri dy. Dwdi t|c dong cia mot thé gidi d~ khdng con cong nhin gia tri ciia cudc song va
pham gi| con ngwdi, mot thé gi¢i d~ cwdp di y chi cia con nguwoi va bién ho th{nh doi twgng
dé tiéu huy (ké hoach d~ lap ra, nhwng can phai st dung triét dé dén tan xwong tuy con
nguwoi dy) - ban nga clia con nguwdi cling mat di ch}n gi| tri. Néu mot ngwoi trong trai khong
ddu tranh chéng lai diéu n{y dé giit 1y phdm gia cia minh thi ngudi y sé mat luén cam gi|c
minh 1{ con ngwdi - mét con ngwdi c6 dau éc, c6 sw tw do bén trong va cé gia tri riéng.
Nguoi do sé nghi minh chi la mot phan cia dm déng; sw ton tai clia ngudi dé roi xudng cap
do soéng cia loai thi. Mot d|m dong bi chin dat - doi khi tir noi n{y dén noi kh|c; déi khi di
cung nhau, roi tich ra - giong nhw mot bay ctru khéng c6 suy nghi hodc y chi. Mot d{n ché
san nho nhung nguy hiém ludn rinh rap ho khip noi, th{nh thao trong nhirng man tra tin
va nhirng tro hung bao. Ching khong ngirng chan dit ca d{n, bao v}y phia trudc, phia sau,
v&i nhirng tiéng hét, cu d| v{ nhitng ci quat roi. V{ chung téi, d{n clru, chi nghi dwoc hai viéc
- I{m sao dé tr|nh 1i ch6 x4u xa v{ 1{m sao dé c6 dwoc chut thirc an.

Gi6ng nhu mot con clru nhat nhat gitra d{n, m6i ngwdi ching tdi cd ging chen vao gitra
do6i hinh. Piéu n{y giup chung t6i cé co hoi tr|nh dwoc nhitng ci d|nh clda nhitng tén linh
gac ¢ hai bén, phia trwdc va phia sau hang. Vi tri trung tdm con c6 thuan lgi I{ dwoc che
chan khdi nhirng con gié lanh. Vi vay, d€ c6 gang gitt &m, mot ngudi sé cb gang len 16i vao
d|m dong. Piéu n{y dwoc thwc hién ty dong trong c|c dbi hinh. Nhwng c6 nhiéu lic, d}y |{
mot nd lwc c¢6 nhan thirc & phia ching t6i - tuan theo mot trong cac quy luat bit budc nhit
dé sinh ton trong trai: Khong dwoc giy sw chi y. Luc n{o chung tdi cling ¢ gang tranh suw
chi y cia bon SS.

Di nhién c6 nhitng lic can tdch minh khéi d|m déng. RS r{ng mét cudc song cong dong
ma bt c diéu gi minh I{m ciing déu bi dé€ y, I{ nguyén nh}n théi thiic con ngwoi thoat khoi
doi song ay, du chi la trong chéc I|t. Ngwoi th muén & mot minh, véi chinh minh va véi
nhirng suy nghi cia minh. Anh ta khao kh|t cé6 dwoc suw riéng tw v{ yén tinh mot minh. Sau
chuyén di dén noi dwoc goi I{ “trai an dwdng”, tdi c6 co hdi hiém hoi dwoc yén tinh trong
khoang 5 phut. Phia sau khu bénh x4 ma t6i lam viéc - noi c6 khodang 50 bénh nhan mé sang
chen chic, c6 mot chd vang vé & mot goc hang rao day thép gai kép bao quanh trai. 6 I{ noi
mot cai léu dwoc dwng tam bang vai cai sao va mot s§ c{nh c}y d€ dit nira ta xac chét (con
s6 tr vong binh quan mdi ngay trong trai). Noi d6 c6 mot cai hAm dan nwéc théng tdi cac
ong nudc. Toi thwdng ngdi trén cai ndp gbd clda cin hAm nay moi khi khong phai 1am viéc.
T6i chi ngdi va nhin vé phia nhitng trién déc c6 hoa xanh mwét va nhirng ngon d6i xanh me
xa xa cua vung Bavaria dwoc déng khung trong nhitng vong day thép gai chang chit. Toi d~
mo m{ng mot cach thiét tha, ddu 6c lang thang Ién vung phia Bic va Tay Bac theo hudng
nh{ minh, nhwng tat ca nhirng gi t6i thady dwoc chi la nhitng d|m m}y lo ltrng trén bau troi.

Nhitng cai xac ldc nhdc gioi bo bén canh ciing khéng anh hwéng dén toéi. Chi c6 budc
chan ctia nhirng tén linh g|c di ngang mé&i cé thé kéo tdi ra khoi nhirng gidc mo ciia minh;
hodc 1a tiéng goi tir khu bénh x4, hodc 1{ d€ nhan nhitng d6 dung y t€ m&i dwoc chuyén dén
bénh x4 - gdbm khodng 5 hodc 10 vién thudc aspirin cho 50 bénh nhan trong nhiéu ngay. Toi
nhin thudc réi chia déu ra, cAm nhin mach dip ctia bénh nhin va cip ntra vién thudc cho
nhirng treong hop bénh nang. Nhitng ca bénh d~ dén mirc vd phwong ctru chira sé khong
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dwoc nhan thudc. Viéc nay sé chang giup ich gi cho ho, hon nita nén danh thudc cho nhirng
ngudi van con chut it hy vong séng. V&i nhitng truedrng hop nhe, toi chang cé gi ngoai nhitng
1o dong vién. Toi 1é buwdc dén chd ndm cla tirng bénh nhan, cd ging an i ho mic du toi
cling y&u va mét strc tir ltc bi st. Roi tdi quay lai noi riéng tw cia minh trén cai ndp gb che
ham nwéc.

Cai hdm nay c6 lan d~ vo6 tinh cru mang ctia ba ngwoi tu. Trwdc ngay gidi phong khong
1au, cé nhiéu cudc van chuyén ti nhin hang loat dén Dachau; v{ ba tu nh}n n{y d~ khon
ngoan c6 tim c|ch dé& khong bi chuyén di. Ho leo xuéng cdi hiAm va ntp & d6, tron bon linh.
Toi binh tinh ngdi trén ndp, ra vé khong biét gi v{ choi mot trd choi tré con 1{ ném d| qua
nhitng hang rao diy kém gai. Nhin thiy tdi, linh canh ngdp ngirng mét chit nhwng réi bo
qua. Mot ltic sau tdi néi véi ba ngwdi bén dudi rang dieu nguy hiém tdi té nhit d~ qua.

Ngudi & bén ngoai trai that kho c6 thé hiéu dwoc rang cudc séng clia ngwdi trong trai
hAu nhw ching c6 gia tri gi. Cac ti nhan trong trai tuy chai san, nhwng cling nhan thic ro
rang kha ning sdng sét clia nhitng ngwoi ¢ mat trong chuyén van chuyén nguwoi bénh chac
chan 12 con s6 0. Nhitng cai xac giy yéu cla ngwoi bénh dwoc ném v{o xe diy v{ duwoc
nhitng nguoi tu kéo di trong nhiéu dam, dwdi con b~o tuyét, dé dén trai ti€p theo. Néu mot
trong s6 nguwoi bénh chét trwdce khi chiéc xe dwgc kéo di, anh ta cling sé bi quang 1én xe -
danh sach phai chinh x4c! Danh sach la th duy nhit quan trong. Mot ngwoi chi dwoc tinh
khi anh 4y c6 mot s6 hiéu. C|i dai dién cho mdi sinh mang chi 1a mot con s8: chét hodc s6ng
- diéu d6 khdng quan trong; cudc séng ciia “mdot con s8” n{o c6 quan trong gi. C|i gi ding sau
con s6 4y va cudc sdng 4y chang c6 gia tri gi: s6 phan, ti€u st, tén ho clia mdt con nguoi.
Trong chuyén van chuyén cac bénh nhan ma tdi véi tw c|ch b|c si phai di cing tir mét trai &
Bavaria dén mét trai khac, c6 mét ti nhan tré ma anh trai cua cdu khéng c6 trong danh sach
v{ d|ng 1& ra anh ta sé bi bé lai ddng sau. Cau bé d~ nan ni thoéng thiét d&€n ndi ngudi quan
trai quyét dinh sé doi nguoi: c6 mot th nhadn muén dwoc & lai v{ ngwdi anh dwgc nhin vao
thé chd cho ngudi n{y. Nhwng danh s|ch phai chinh x|c! Diéu do6 that dé d{ng. Ngwoi anh trai
chi can d6i s6 hiéu ctia minh v&i mét ti nhan khéc.

Nhuw t6i d~ dé cip trwdce kia, ching téi khong c6 gidy to gi; chi riéng viéc gitt dwgc mang
s6ng cia minh d~ I{ moét diéu vé ciing may man roi. Con lai, tit cad déu khong quan trong.
T4t ca nhitng diéu khac vé chung toi, chang han nhw déng quan 4o rach trén bd xwong gy
com, chi dwgc quan tAm néu ching t6i bi chi dinh vao chuyén van chuyén nguwoi bénh. Moi
nguoi luc so|t c|c “Moslem” d~ chét mot cach tho bao dé xem chiéc 4o khoac hodc doi gi{y
cta ho c6 to6t hon cia minh hay khong. Du gi thi s6 phén ctia ho d~ chdm hét, nhwng nhirng
ngudi con lai trong trai van phai lam viéc va vi thé phai tan dung moi phuwong tién dé tim co
hoi song sét cho minh. Tréi tim cta ngwdi tu dwong nhw d~ chai san. Ho nhan thay s6 ménh
ctia minh hoan toan tuy thudc vao tam trang ctia nhitng tén linh canh - nhitng quan c¢ cua
s6 phan - v{ diéu nay cang khién ho it giong con ngwoi hon.

Trong sudt thoi gian & Auschwitz, tdi d~ dwa ra mot quy tac (ng xir cho ban than, va véi
kinh nghiém cta minh, tdi c6 thé khang dinh rang d}y 1{ mo6t quy tic hitu hiéu. Hau hét
nhirng ngwoi ban ti clia toi sau n{y cling noi theo quy tac nay. Nhin chung, t6i sé thanh that
tra 1o tit ca cac cau hoi va chi dirng lai & d6, tuyét déi khong ban vé nhirng viéc khong dwoc
hoi téi. Néu nguoi ta hoi toi vé tudi, toi sé tra 1o vé tudi. Néu hoi toi vé nghé nghiép, toi sé
ndéi “b|c si” nhwng khéng noi chi tiét. Budi s|ng diu tién & Auschwitz, mot linh SS buéc dén
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sin tip trung. Chdng t6i bi chia thanh nhitng nhém nho6: nhém tAm bén mwoi tudi, nhém
dwéi bon muoi tudi, nhom céng nhan co khi, Ky sw, v{ ct thé. Roi ching tbi lai bi tach ra, tao
thanh nhitng nhém méi. Nhém cida tdi bi dwa sang mdt diy nha khéc, tai day ching tbi lai
phai xép hang. Sau khi bi phan loai mét lan nira va tra loi nhitng ciu hoi vé tudi va nghé
nghiép, t6i bi dwa qua mét nhdm nhé hon. Mot 1an nira, chiing t6i lai bi dwa qua mét tram
khéac va bi ph}n nhém kh|c. Piéu nay tiép dién thém vai IAn nita, t6i thiy khé sé, lac 1ong
gitra nhitng nguoi la dang ndi nhirng thir ngdn ngit ky quac. R6i dén lan xét chon cudi cung,
toi thdy minh quay tré lai nhém m{ téi d~ bi x€p vao & lan phan loai dau tién! Ho chic
khong dé y rang toi d~ bi dwa tlr tram nay sang tram khéc trong lic cho doi. Nhung toi
nhan ra trong nhitng phit ngdn ngui 4y, s6 phan d~ di lwét qua toi dwdi nhiéu hinh thai
khac nhau.

Khi c6 dot chuyén bénh nhin t&i “trai an dwdng”, tén cuia toi (tiec s6 hiéu cia toéi) dwoc
dwa v{o danh s|ch, b&i vi ngwdi ta cAn mot s8 b|c si. Nhwng khong ai tin rang dich dén that
sw ciia chuyén di 4y 1a trai an dwdng. Vai tudn trwdc, mot cudc van chuyén nhw thé d~ dwoc
chuin bi. Va moi ngudi cling nghi rang noi dén 1{ 10 hoi ngat. Khi dwoc thong bao nhirng ai
tw nguyén 1{m ca dém sé dwgc dwa ra khoi danh sach chuyén di, 82 ti nh}n d~ xung phong
ngay l1ap tirc. Mwoi ldam phut sau, chuyén van chuyén bi hiy, nhung 82 ngudi trong danh
s|ch ca dém van con & d6. Piéu n{y ddng nghia v&i viéc hau hét ho déu chét trong vong hai
tuln tdi.

Bay gi®, cudc van chuyén dén trai an dudng dwoc sap xép lan th hai. Mot 1an nika,
khong ai biét liéu d}y c6 phai 1a mot tro bip dé du mot s6 ngwdi bénh lam viéc - du chi trong
14 ngay - hay do sé la chuyén di dwa ho dén phong hoi ngat hodc dén trai an dwdng thuc su.
B|c si trwdng, nguwdi thich toi, 1én noi cho tdi vao lac 10 gio kém 15 phut dém ay: “Toi d~
néi véi moi ngwdi trong phong rang anh c6 thé gach tén minh khoi danh s|ch trudc 10 gio”

T6i néi véi 6ng rang d6 khong phai 1a cach hanh x cda téi; rang toi d~ hoc dwoc c|ch dé
s6 phan tw n6 dién ra. “Toi sé & cung véi cac ban cia minh”, toi noi. C6 gi d6 thwong cam
trong 4nh mat cda 6ng, nhw thé 6ng d~ biét sw that dang sau cudc van chuyén nay. Ong nhe
nhang bit tay toi, nhw thé d6 1{ 1oi tam biét, khdng phai cho cudc séng, ma tlr cudc sdng. Toi
chdm cham di vé 1éu ctia minh. O’ @6, t6i thdy mot ngwdi ban ma tbi rat tin twdng dang cho.

- Anh that sy muén di véi ho sao? - Anh 4y budn ba hai.

- U, toi sé di.

Anh ay khoéc, va toi c6 an i anh 4y. Con mot viéc nira phai lam - t6i 1y lai binh tinh v{

&

not:

- Nghe nay Otto, néu toi khong thé tré vé nha véi vo toi, va néu anh co thé gap lai co Ay,
hay néi véi cd Ay rang tdi d~ ndi chuyén véi cd 4y hang ngay, hang gi¢. Anh hiy nhé nhé.
Thit hai, toi yéu c6 4y hon bat cir ai. Thit ba, tuy chi cwdi c6 4y trong thoi gian ngan, nhung
diéu dy c6 y nghia 1én lao ddi véi toi, tham chi hon tat ca nhitng gi ching ta d~ trai qua &
d}y.

Otto, by gir anh dang & d}u? Anh van con s6ng ch? Chuyén gi d~ xay ra véi anh tir gidy
phit cudi ching ta & canh nhau? Anh c6 tim thay vo tdi khéng? Va anh c6 nhé toi d~ bat anh
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hoc thudc long nhirng 11 ndi cda téi - tirng tir mét - nhw thé nao khéng, mac du anh d~
khéc nhuw tré con?

Sang hom sau, toi bi chuyén di theo do{n. Lan nay khéng phai la tro bip. Chiing t6i khong
di dén phong hoi ngat ma thit sy dén trai an dwéng. Nhirng ngwoi d~ thwong tiéc cho toi
van & lai trong trai cii véi diéu kién séng con toi té hon & trai méi cta chung toi. Ho d~ cd
tw clru minh, nhwng viéc ay rot cudc chi la sw déng dinh cia chinh ho vao s6 phin. Nhiéu
thang sau, khi d~ dwoc tw do, toi gdp lai mot ngwoi ban & trai cii. Anh dy, mot kiém soat
vién trong trai, d~ ké& cho t6i nghe viéc anh d~ tim thiy nhitng manh thit ngwoi bi cit ra tir
cac xac chét dang dwgc niu trong néi nhw thé nao. Trong trai d~ xay ra tinh trang an thit
nguoi. Toi d~ roi khéi dé dung lic.

biéu nay khién t6i nh& dén ciu chuyén vé thian chét & Teheran. M6t 14n no, moét nguwoi Ba
Tw gi{u c6 dang di dao trong vwon cung ngwoi diy té cia minh. Ngwoi hdu 4y khdc rang
anh ta vira méi gap Than Chét va bi Than Chét doa nat. Anh ciu xin chd nhin cho minh mot
con ngwa chay thit nhanh dé cé thé trén dén Teheran vao budi chiéu hom iy, Ngwoi chu
bang long v{ ngwdi hiu phi nwéc dai trén lwng ngwa. Khi tré vé nh{, chinh ngwdi chi lai gap
Than Chét v{ dng d~ hoi: “Tai sai ngai doa nat va 1am tén hau cla ta khiép so?”. Ta ching
doa nat gi c3, ta chi td vé ngac nhién vi thiy han & d}y m{ thoi. Theo du tinh, ta s& gdp han &
Teheran dém nay”, Than Chét noi.

Nguoi tu thwong rat sg hai khi phai dwa ra quyét dinh v{ h{nh déng. 6 1I{ két qua tir
niém tin rang s4 phan lam chid con ngudi, va rang con ngwdi khéng nén cd tac dong vao sé
phan bang bit c c|ch n{o m{ h~y d€ n6 tw dién ra. Ngoai ra, sw vd cam ciing gép phin
khéng nho trong viéc t|c dong dén tAm ly ctia ngwdi ti. C6 mot s6 khoanh khic cin phai dwa
ra quyét dinh that nhanh, quyét dinh sé& dem lai sw s6ng hodc cai chét, thi nguwoi ti van
muén dé sé phan dinh doat cho minh. Sy tranh né nay thé hién ré rang nhat khi nguwoi tu
phai dwa ra quyét dinh & lai hay bé tron. Trong thoi khac phai dwa ra quyét dinh - thoi khic
n{y thwong kéo dai vai phut - anh ta ludn phai chiu dwng sw hanh ha cia Pia Nguc. Minh c6
nén thir bo trén? Minh c6 nén mao hiém?

Toi cling d~ tirng trdi qua cdm gidc kho s& nhw vay. Khi tran dia tién dén gan hon, toi d~
c6 co hoi bo trén. Mot dong nghiép cia toéi dwoc phl|i dén cac khu tram bén ngoai trai dé
thwc hién nhiém vu y té cé y dinh bé trén v{ dwa t6i di cing anh dy. Trong ltic gia v ban bac
vé ca bénh doi hoi loi tw van cta chuyén gia, anh dy 16i toi ra ngoai. Bén ngoai tram, mét
thanh vién cta phong trao khang chién nwéc ngoai sé dwa cho ching t6i déng phuc va tai
liéu. Vao phut cudi, do mot vai truc trac ky thuét, chidng téi budc phai tré vé trai. Ching toi
d~ tranh thu co héi n{y dé chuin bi mét s6 d6 dac cho minh - mot it khoai t}y hw - va tim
mot chiéc ba 16.

Ching t6i lao vao mot can 1éu bo trong ctia mot trai nit, 1éu boé hoang vi ho d~ bi chuyén
sang mot trai khac. Léu trai kha 16n x0n; ré rang nhiéu nguwoi d~ dem theo nhiéu dé dac va
bé di. C6 nhiéu do r|ch n|t, nén rom, thirc an hw v{ b|t dia v&. MOt vai céi t6 van con trong
tinh trang tot va rat c6 gia tri d6i véi ching toi, nhwng ching t6i quyét dinh khong mang di.
Chuing toi biét rang trong tinh trang thiéu thén cing cwc, ho khéng chi st dung nhirng cai to
ay dé an m{ con l{m chiu rira va bo tiéu. (C6 quy dinh nghiém cim s dung bat ky d6 gia
dung nao trong trai. Tuy nhién, mét v{i ngwdi budc phai pha luat, nhit 1a cac bénh nhan bi
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s6t phat ban, nhirng ngwdi qua yéu dé di ra ngo{i cho du c¢é dwgc giap dé). Trong khi toi
ding canh gac bé ngoai, ban t6i bwéc vao 1éu va nhanh chéng tré ra véi mot cai ba 16 ma
anh gidu dudi 4o khoac. Anh ay d~ nhin thiy mét cai khac & bén trong va toi sé 1dy nd. Vi
vay chiing t6i ddi chd va toi tién vao trong. Khi luc loi trong dong rac, toi tim thdy mot chiéc
ba 16 va cd mét cai ban chai. Dt nhién t6i nhin thdy mot cai xac phu ni gitra nhirng thir do
ma ho b4 lai.

T6i chay vé 1éu cia minh va gom hét d6 dac: t6 dwng thirc an, d6i gang tay bi r|ch dwoc
“thlra k&” tir m6t bénh nh}n d~ chét vi sot, va moét it gidy vun cé nhirng ghi chi vé cong
trinh khoa hoc ma t6i phai bé dé ltc bi bat (nhw d~ néi trudc dé, toi bat dau tai cau tric lai
ban thdo m{ tdi d~ bi mit & Auschwitz). To6i ki€m tra mot lwot cdc bénh nhan cia minh,
nhitng ngudi dang ndm co quip trén nhirng tAm van muc dwoc ké thanh hai day trong bénh
x4. Toi dén bén canh ngwoi ddong hwong duy nhit cia minh, ngwdi gan nhuw sip chét va
mang sdng cla anh 4y dwogc toi cd gdng niu kéo bat chip tinh trang hién tai ctia anh. Toi
phai gitr y dinh trén khoi d}y, nhwng nguwoi ban cua téi dwong nhw d~ do|n ra dwoc diéu gi
do (c6 18 téi c6 mot chit cang thang). Bang giong yéu &t, anh Ay hai toi: “Ca anh cling bo di
nira {?”. Toi chdi, nhwng t6i thiy khé ma tranh khdi 4nh nhin buén ba ctia anh dy. Mot lan
nita, &nh nhin vd vong cta anh khién tdi c6 cdm giac tdi 16i. Cam gidc khoé chiu d~ b|m 14y
toi tir ltic t6i nhan 1oi trén cing ngudi ban bay gidr lai cang tré nén manh mé. Bong nhién toi
quyét dinh dit s6 phan trong tay minh lIan nita. T6i chay ra khoi 1éu va n6i véi anh ban kia
rang toi khong thé di ciing anh 4y. Ngay khi tdi noi rang toi d~ quyét dinh sé & lai véi cac
bénh nhan ctia minh, cdm giac khé chiu trong tdi bong troi tudt di. Téi khong biét nhirng
ngay sap tdi sé xay ra chuyén gi, nhwng t6i d~ tim thiy sw binh yén bén trong m{ tdi chwa
tirng trai qua trwdc do6. Toi tré lai 1éu, ngbi trén tAm phan dwéi chin nguwdi dong hwong, co
trdn an anh; roi téi tro chuyén véi nhirng ngwoi khic, ¢ gang lam cho ho bét mé sang.

Ngay cudi cudi cung trong trai ciia ching tdi d~ dén. Khi mat trin tién dén sat bén, cudc
chuyén tu hang loat d~ dwoc tién hanh. Cac vién chirc trong trai, cac Capo v{ c|c dau bép d~
bo tron. Trong ngay nay, gi¢i chi huy trong trai ra 1énh di tn toan trai trwéc hoang hon.
Tham chi mot s6 it th nhan con lai (nguwoi bénh, c|c bc si, v{ mot v{i “y t|”) cling phai roi di.
Dén dém, trai bi dét chay. Vao budi trua, cic xe tai ti€p nhan ngudi bénh van chwa dén.
Thay v{o d6, tit ca cac canh cdng trai bdng nhién bi déng lai va hang rao kém gai duoc bon
linh SS giam sat chit ché dé khong mot ai cé thé trén thoat. Cac tu nhan con lai c6 nguy co
bi thiéu chay cung v&i trai. Lan thi hai, t6i va ban téi quyét dinh boé trén.

Chung t6i dwoc 1énh phai chon ba x|c ngudi bén ngoai hang rao kém gai. Trong trai chi
con c6 hai ching toi du sirc 1am viéc ndy. GAn nhuw tit ca nhitng ngudi kh|c déu dang nam
trong c|c d~y nh{ con dung dwgc, s6t mé man. Chung tdi 1én ké hoach: Ching tbi sé gidu
chiéc ba 16 ctia ban t6i trong cai chiu giat d6 cii von dwgc dung nhu c|i quan t{i v{ chuyén
né ra ngoai cung véi cli x|c dau tién. Khi chuyén cai xac thir hai, ching toi sé gidu ba 16 cta
tdi bén trong va dén lan chuyén xac thir ba, chung tdi sé& bé trén. Hai chuyén dau tién dién
ra theo ding ké hoach. Sau khi tré vé, toi doi anh ban di tim mot it b|nh mi dé ching toi cé
thé dn trong v{i ng{y t&i trong rirng. T6i ch¢ doi. Mwoi phut tréi qua. Toi tré nén mat kién
nhan khi khéng thdy anh 4y quay lai. Sau ba nim trong ti, nhiéu Ian t6i d~ mudng twong
khung canh ngay tw do, cdm giac tuyét voi khi dwoc chay dén chién tuyén. Nhwng ng{y ay
van chua dén.
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Vao lic ban t6i quay tré lai, cdnh cong trai mé ra. Mot chiéc xe tuyét dep, m{u s|ng, son
moét chir thip d6 16n, chdm chdm chay vao trong. Mot ph|i do{n tir H6i Chir Thiap D6 Quoc
Té & Geneva d~ dén, trai va nhitng nguoi tu dwgc bao vé dwédi quyén kiém soat ctia nhirng
nguoi n{y. Ph|i do{n tam trd trong mat trang trai & viing 1an cin dé c6 thé dén dwoc trai vao
bit ct lic n{o trong truwong hop khan cdp. Giy thi ai them quan tdm vé viéc chay tron nira
ch®? Nhirng chiéc hop dung diy thudc dwgc d& xudng khoi xe, thude 1| dwoc phan phit,
nguoi ta chup anh chung tbi, khong bao gio chung téi c6 thé quén niém hanh phic ding
trao tai thoi khac 4y. Gio thi ching toi khong cin phai mao hiém chay dén noi chién sw nita.

Trong lic vui mirng, chiing t6i quén mat cai xac thi ba, vi vy ching t6i khiéng cai xac ra
ngo{i v{ dat vao cai huyét nhé ma ching téi d~ d{o cho ba x|c chét. Nguwi linh canh di ciing
v&i chung t6i - mot ngwdi kha hién lanh - dot nhién tréd nén hoa nha. Anh iy thay tinh thé c6
thé d~ thay ddi va c6 gang ldy long chung tbi. Anh 4y tham dw budi cAu nguyén ngin danh
cho nhirng nguoi chét trwede khi 14p dit. Sau nhitng cang thang va hao hiéng trong nhirng
gi¢r phit vira roi, sau nhitng ngay cudi cung trong cudc dua cta ching téi véi tir than, nhirng
loi ciu nguyén tha thiét ctia ching tbi cho sy thanh than, binh an cudi cing ciing dwoc nhiét
thanh citlén.

Ching t6i trai qua ngay cudi cung trong trai véi tAm trang hao hirc cho don tw do. Nhung
ching tdi d~ vui mirng qua sém. Ph|i do{n Chir Thap Pé ddm bio véi ching tdi rang mot
thoa thudn d~ dwoc ky két va trai sé khong bi so t|n. Nhung v{o dém d6, bon linh SS d~ dén
v&i nhitng chiéc xe tai va mang theo 1énh so t|n. Nhitng ti nhan cudi cung & lai sé dwoc
chuyén dén trai trung tdm, tir noi d6 chung téi sé dwoc chuyén dén Thuy Dién trong vong
48 tiéng dé doi 14y mot s6 tu nhan chién tranh. Ching t6i khé ma nhén ra céc linh SS luc
nay. Ho rat than thién, cd gang thuyét phuc ching toi dirng so khi bwédc 1én xe, néi rang
ching t6i nén biét on vi sy may man nay. Nhitng ngudi con khoe tip trung trong xe tai, con
nhitng ngwoi bénh ndng va yéu stirc dwoce khiéng l1én. Téi va ban tdi - ching t6i ldc nay
khong can gidu nhitng chiéc ba 16 nira - dirng & nhom cudi, tir nhém d6 13 nguoi sé duwoc
chon cho chuyén xe cudi cung. Vi b|c si tredng dém s6 lwgng can thiét, nhwng 6ng 4y d~ bd
s6t hai ching t6i. Ngudi thir 13 d~ dwgc dwa 1én xe tai con ching toi bi bd lai phia sau. Tam
trang chdng t6i nhanh chéng di tir ngac nhién dén tic gidn va thit vong, ching tbi trach vi
b|c si trwdng. Ong xin 16i, néi rang vi qua mét va bi ph}n t}m, dng nghi ring chiing toi van
con c6 y dinh mudn bé trén. Ching tdi ngdi xuéng m{ con giin van dang trao, trén vai van
con deo nhitng chiéc ba 16, cd hai cung v&i nhitng ti nhan con lai cho doi chuyén xe cudi.
Chung toi phai doi rat 1au. Cudi cing, ching téi ndm trén nhirng tAim ném trong cin phong
bé trong cda linh canh, kiét strc vi d~ phan khich trong nhitng ngay gio qua, dao dong lién
tuc gitra tAm trang hy vong va that vong. Ching tbi ngu thiép di, d€ nguyén ca quan do, giay
dép trén nguwoi dé san sang cho chuyén di.

Tiéng On tir sung treong v{ dan ph|o d|nh thirc ching t6i; cac vét sdng ctia sung dan dan
chéo trong phong. Vi b|c sT trwedng xdng vao va ra l1énh cho ching t6i nam up xuéng san nha.
Mot tu nhan tir trén giwdng nhay xuéng, dap tring bung tbi. Toi tinh gidc hoan toan! Ro6i
ching t6i hiéu chuyén gi dang xay ra: chién trweong d~ lan dén ché ching toi! Tiéng sung roi
cling ngét va binh minh 16 dang. Bén ngoai, trén chiéc coc ngay cong trai, mot chiéc co trang
bay phép phdi trong gio.

Chia sé ebook : https://webtietkiem.com/free




Nhiéu tuan sau, ching t6i nhan ra rang ngay ca trong nhirng gi¢ phut cudi cing do, sé phan
van dua gion véi s6 it th nhan con lai ching t6i. Chiing t6i nhan ra sw mong manh cta kiép
ngudi, ddc biét 1a trong nhirng thoi khic gitra sw séng va cai chét. Nguoi ta dwa cho toi nhirng
tdm hinh d~ dwoc tim thiy trong mot trai nhé cach trai cia ching t6i khéng xa. Cac ban cua
chung tdi, nhitng ngwoi d~ nghi rang ho dang trén dwong dén véi tw do v{o dém hém 4y, d~ bi
dwa 1én nhirng chiéc xe tai ché dén trai nay, & d6 ho bi nhot trong nhirng day nha kho khoa chat
va bi thiéu cho dén chét. Nhitng thi thé bi chay thanh than & nhiéu chd d~ dwoc nhan dién trén
tAm anh. Mot 1an nira, téi lai nghi vé cAu chuyén Thin Chét & Teheran.

Ngo{i vai tro nhw mot co' ché bdo vé, sw vo6 cam clia ngwdi tu cling 1{ két qua tir nhiéu
nhén t6 kh|c. Déi v{ thiéu ngd gbép phan vao trang th|i d6 (giéng nhw trong cudc séng binh
thwong) va tinh cau ban - mot dic diém khac trong trang thai than kinh cia ngwoi tu. Sw
thiéu ngd mot phan I{ do d|m chiy ran lic nhic trong cic 1éu trai déng duc thiéu vé sinh va
hé théng nha xi ban thiu. Viéc co thé ching t6i khdng dwoc cung cap nicotin v{ cafein ciling
1a nguyén nhan g6p phin tao ra sy vo cam va tinh cau ban.

Ngoai nhitng nguyén nhan bén ngoai ndy, cic tidc nhan tinh than ciing gép phan dan dén
nhitng dién bién tAm ly phitc tap clia ngwoi ti. Trong da s6 ti nh}n déu c6 phirc cAm tu ti.
T4t ca ching ta déu mot Ian hodc d~ tirng twdng twong minh I{ “mot ngudi n{o d6”. ¢ trong
trai, chung t6i bi d6i xtr nhw nhirng sinh vat vo gia tri. (Nhan thirc vé gia tri bén trong cta
mot ngwoi nam & mirc dé cao hon, mang tinh t}m linh hon v{ khong thé bi dao dong baoi
cudc séng trong trai. Nhwng c6 bao nhiéu nguwoi tw do, khéng tinh nhirng ngwoi ti, nhin
thirc dwoc diéu nay?). Khong can nghi vé diéu dé thi ngwoi tu cling d~ ¢6 cdm giac bi thoai
héa roi. Piéu nay thé hién ré khi quan sat sy twong phan trong ciu triuc xa hoi don 1é cla
trai. Nhw mot quy luit & trai, nhirng t nh}n, Capo, dau bép, nguoi gitr kho, cac canh sat vién
c{ng “noi tiéng” thi ho cang it c6 cdm giac bi tho|i héa nhw da sé cac tu nhan khac, ma nguoc
lai, con c6 cam gi|c dwoc ning cip! Mot v{i ngwdi thdm chi con tao ra nhirng o twdng vé sw
vi dai. Phan &rng tAm ly ctia s6 déng ghen ti va chéng doi véi thiéu sé cé loi nay thé hién &
nhiéu c|ch kh|c nhau, dé6i khi I{ trong c|c c}u chuyén dua. Vi du, t6i nghe mot tu nhan noi véi
mot ti nhan khac vé mot Capo rang: “Xem n{y! T6i biét cai tén 4y khi han chi 1 chu tich cta
mot ngan hang 1én. S& ctia han phai d6 1dm mdi leo 1én dugc thé n{y!”.

Bat c khi nao s6 dong bi gidng cap va thiéu s6 dwoc thang cip thi sé ndy sinh xung dot
(c6 rat nhiéu dip xay ra viéc nay, bat dau tlr viéc phan phat thirc dn), v{ két qua la cac xung
dot nay sé bung nd. Vi vdy, cwong dd cau ban (ma nguyén nhan tir thé chit d~ dwoc néi &
trén) gia ting cung v&i nhitng cang thang than kinh. Chang c6 gi ngac nhién khi tinh trang
cang thing n{y thwong két thic bang nim ddm. Béi vi ti nhan c phai lién tuc chirng kién
nhirng canh d|nh nhau cho nén tinh bao lwc trong ho ciing gia tang. Chinh téi d~ cdm thay
ndm tay clia minh siét chit lai khi tirc gidn trong nhirng lic doi kh|t v{ mét moi. Toi thuong
rat mét bai vi phai canh dé cho than vao bép 16 ca dém (ching toéi dwoc phép gitr n6 trong
bénh x4 cho nhitng bénh nhan bi s6t). Tuy nhién, t6i cé dwoc vai gio tinh lang cho riéng
minh vao gitta dém, khi moi ngwdi hodc d~ ngu yén, hodc chim trong con mé sang. Toi c6
thé ndm dudi ngudi tredce 10 than v{ nwdng mot it khoai t}y d~ an cap dwoc. Nhung ng{y
hoém sau tdi con cdm thdy mét méi hon, cing thang va dé cau buc hon.

Trong ltc cham s6c c|c bénh nhan trong khu bénh x4 véi tw c|ch mét b|c si, toi cling phai
lam luén viéc cia ngwoi linh canh dang bi bénh. Vi vay, t6i c¢6 trach nhiém git 1éu trai
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sach truwéc ban quan 1y trai - néu tir “sach” c¢6 thé dwoc dung trong trai dé€ mo ta cho diéu
kién song nhw vay. Viéc gia bd ki€ém tra 1éu trai thwong dwoc thwe hién véi muc dich tra tin
hon I{ vé sinh. Gi| nhw ho c6 thé cung cip thém thyc phdm va mét it thuéc men, nhwng moi
quan tdm duy nhat cia nhitng giam sat vién la cong rom d~ dwoc quét khdi phong chwa
hay nhirng chiéc khdn bin, r|ch n|t v{ diy chi cia bénh nhin cé dwoc xép gon g{ng dudi
chan ho khong. Gidng nhw s6 phin cta c|c tu nh}n, ching thuwong khong dwoc chu y dén.
Néu t6i khon khéo bdo cio, d& nén khdi c|i dau troc cia minh va ddm ch}n: “Tram s6 VI/9:
52 bénh nhin, hai y ta, va mot b|c si” thi ho sé hai long va roi khoi. Nhwng cho dén lic ho
dén - thuong sé tré hon v{i gi¢ so v&i thong b|o, v{ doi khi chang hé c6 théng bao gi - tdi van
phai giitr tAm chdn that thing, nhit tirng cong rom nho roi tir trén giwdng va la hét nhirng
con quy tdi nghiép dang I{m bira bon giwdng, de doa ho vi d~ ph| hong bao cong strc ctia toi
trong viéc gitr cho 1éu trai dwoc gon gang va sach sé. Sw vo cam dac biét gia tang trong c|c tu
nhan bi sét, vi ho khong c6 phan (rng nao trir khi bi la hét. ThaAm chi c6 khi la hét cling chang
ich gi, va toi phai kiém ché 1dm méi khong d|nh ho. Su tirc gidn clia mot nguwoi ty 1 thuln
trwdc sw v cadm clia d6i phwong, nhat 1a khi nguy hiém dang t&i gan (chang han nhw sap bi
kiém tra).

Khi c6 gang ly gidi vé nhitng dic diém tAm ly tiéu biéu cta ngudi ti trong trai, t6i nhin
manh viéc con nguwdi hoan toan bi anh hwédng béi moi tredng xung quanh. (Trong treong
hop n{y, méi trweong xung quanh 1a ciu tric duy nhit vé cudc song trong trai m{ ngudi tu
budc phai thich rng theo mot khudn mau n{o d6). Thé con sw tw do clia con ngudi thi sao?
Chang 1& khdng c6 sw tw do vé tinh than trong hanh vi va phan (rng clia con ngudi tredc moi
trweong xung quanh sao? C6 phai ly thuyét cho rang con nguwdi chiang qua chi 1a mot san
pham cua hoan canh v{ méi trwong 1{ ding? - Tinh cach ctia con nguoi dwgce quyét dinh béi
cac nhén t6 thudc vé ban chit sinh hoc, tAm ly hodc xa hoi? C6 phai con ngwdi 1a mot san
phdm ngiu nhién cta nhirng diéu n{y? Piéu quan trong hon, c|c phdn &ng clia nguoi ti doi
vi thé gi¢i duy nhat 12 trai tAp trung c6 chirng minh dwoc rang con ngwdi khong thé thoat
khéi t|c dong cia moi trwong xung quanh? C6 phai con nguwdi khong cé lwa chon cho hanh
dong ctia minh trwéc nhirtng hoan canh nay?

Ching t6i c6 thé tra 1o nhitng ciu hdi nay tir trai nghiém cling nhw tir niém tin cia minh.
Nhitng trai nghiém tir cuéc sdng trong trai cho thdy con nguoi c6 sw lwa chon cho hanh
dong ctia minh. C6 du vi du cho diéu n{y, thwong 1a vé ban tinh qua cdm, chirng minh rang
con ngudi co thé vieot qua sw vo cadm va kiém ché su tirc gidn. Con nguoi cd thé git virng sw
tw do vé tinh than, sw doc 14p vé tAm tri, ngay ca trong nhitng diéu kién toi té do cing thang
vé tinh than 1an thé chit.

Chung tbi, nhirng ngwdi d~ séng trong trai c6 thé nhé dén nhirng nguoi d~ di bo qua cac
d~y nh{ dé dong vién nhirng ngwoi khac, chia sé véi ho miu banh mi cudi cung cia minh.
C6 thé ho chi c6 v{i ngudi, nhwng diéu do cling di d€ chirng minh rang ngwdi ta c6 thé 13y di
cia mot nguwdi moi thi, chi trir mot diéu: sw tw do - sw tw do trong viéc lwa chon th|i do
séng trong bat ky hoan canh nao, va sw tw do lwa chon hwéng di cia minh.

Va luén cé nhitng lwa chon ma ta phai quyét dinh. M6i mdt ngay, mdi mot gior thudng
dem dén cho ta co hoi dé dwa ra quyét dinh, quyét dinh vé viéc ban sé khuit phuc hay
ngang cao diu trwdc nhirng thé lwc dang de doa cudp di con ngudi that ciia ban, cwdp di sw
tw do bén trong ctia ban; quyét dinh vé viéc ban c6 tré th{nh tro duia cia hoan canh, chéi bo
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s tw do va phdm gia cia minh d€ bi nhao nan thanh hinh nhin tiéu biéu cho phin tu hay
khong.

Theo quan diém nay, cic phan rng tim ly clla nguwoi tu trong trai dwong nhw xuit phat
tr chinh ban than ho hon I{ tir t|c dong cta nhirng diéu kién nhit dinh vé vat chat va xa hoi.
Tham chi ngay ca c|c diéu kién nhw thiéu ngg, thiéu in v{ c|c kiéu cing thang than kinh c6
thé goi y rang ngwoi ti bi budc phai phan ng theo nhirng cach nhit dinh thi trong phan
tich cudi cung, ro r{ng nguoi tu tré thanh loai nguwdi nao la két qua tir quyét dinh bén trong
cta ho, chir khong don thuan chi la két qua tir &nh hwdng ctia hoan canh sdng trong trai. Vi
vay, vé co ban, bit c ai cling c6 thé quyét dinh minh sé tré th{nh ngwdi nhw thé nao vé mit
tinh than va tAm hon, ngay ca trong nhirng hoan canh nhw thé. Nguwoi 4y van cé thé gitr lai
phdm gia clia minh, du 13 & trong trai tip trung. Dostoevski d~ ndi rang: “Chi c6 mot diéu
ma toi so: khong xing d|ng véi nhitng dau khé cia minh”. Nhitng 1o n{y thwong hién 1én
trong dau t6i sau khi tdi quen biét nhitng ngwdi m{ c|ch cw x& & trai, sw chiu dung va cai
chét clia ho d~ x|c nhan mot diéu rang sw tw do con lai bén trong tAm hon khong thé mat di.
Moi ngwdi cé thé noi rang ho d~ xtirng d|ng véi nhitng dau khé cia ho; cach ho trai qua dau
kho d~ 1{ mét th{nh cdng dich thwc. Chinh sw tw do vé tinh than nay - vén khong thé bi
cwdp di - d~ khién cudc song tré nén cé y nghia v{ c6 muc dich.

Mot cudc sdng chu déng dem lai cho con ngudi co héi nhin ra gia tri trong nhirng cong
viéc sdng tao, trong khi mét cudc song hwdng thu thu déng mang lai co hoi dé trai nghiém
c|i dep, nghé thuit hodc tw nhién. Nhwng trong cudc séng con c6 mot két qua khac ma hau
nhw khéng dem lai su sang tao 14n viéc hwéng thu, mot cudc séng chi chdp nhan mot kha
nang duy nhit vé h{nh vi dao d&c: d6 I{ th|i d6 ciia con ngwdi vé sy tén tai cia minh, mot sy
ton tai bi gi¢i han bédi c|c t|c nh}n bén ngo{i. Ngwoi d6 bi cAm do|n sdng mot cudc song sang
tao 1an mot cudc s6ng hwdng thu. Nhwng khong chi c6 cudc séng sadng tao va cudc sng
hwdng thu méi c6 ¥ nghia. Néu cudc séng cé y nghia, thi sw dau khé nhit dinh ciling phai cé
y nghia. Pau kho 1a mot phan khong thé thiéu trong cudc s6ng, thim chi giong nhw s6 phan
va cai chét. Khong c6 dau khé va céi chét, cudc song cia con nguwdi khong thé hoan thién.

Cach mét nguwoi chdp nhin s6 phian va nhirng dau khé cia minh, cich mot ngwdi dam
vwot qua nhirng thir th|ch dé dem lai cho ngwdi 4y nhiéu co héi dé hiéu dwgc y nghia s}u xa
hon cta cudc sdng ngay ca trong nhitng hoan canh khic nghiét nhat. Nguoi do cé thé giir
dwoc long diing cam, tu trong va bao dung. Hoac trong lic diu tranh sinh ton, ngwoi dé cé
thé quén di phdm gia ciia minh va tré nén khong khac gi mot con thi. O d}y 4n chita co hoi
ma mot ngwdi co thé tin dung hodc bé qua dé nam giir cac gia tri dao dirc ma nghich canh
dem lai. V{ diéu nay quyét dinh viéc nguoi d6 cé xtirng d|ng véi ndi dau khé ciia minh hay
khong.

DPirng nghi rang nhitng suy xét ndy cao xa va qua vién vong. Pung I{ chi c6 mot sé it
nguoi méi cé thé cham tay vao cac tiéu chuin dao dirc cao nhw thé. Chi c6 mot so it ti nhan
gitr dwoc sw tw do bén trong va hiéu dwoc gid tri ma nhitng dau khé dem lai, nhwng chi
riéng nhitng vi du 4y thdi cling d~ di chirng minh rang sirc manh bén trong ciia con nguwoi
c6 thé gidp nguoi 4y veot 1én s6 phan. Nhitng nguoi nhw vy khéng chi co & trong cac trai
tap trung. O d}u con nguoi ciing phai dwong dau véi s6 phan v{ ciing c6 co hodi dat dwoc
diéu gi d6 tir chinh ndi dau cia minh.
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Hay 14y s6 phan cua nhitng ngwdi bi bénh, nhit 1a nhitng ngudi mac bénh nan y, lam vi
du. C6 lan tbi doc dwoc 1| thw cia mét cu bé bi bénh viét cho nguwdi ban cia minh. Trong
thw, cu bé ndi rang ciu vira biét minh sdp chét, va viéc phau thuat ciing ching gitp gi. Cau
dy nhé lai mot bo phim m{ minh d~ tirng xem, trong d6 ké vé hinh dnh mdt nguwoi dang cho
don c|i chét voi long diing cdm va tuw trong. Cau bé d~ nghi rang d6 1{ mot th|i do séng d|ng
né phuc. Gior d}y - ciu viét - s6 phan d~ dem lai cho cAu moét co hoi twong tu.

Nhitng ai trong ching ta tirng xem bd phim Phuc sinh chuyén thé tir ti€u thuyét ciua
Tolstoy nhiéu ndm trwéc cé 1€ ciing c6 y nghi twong tw. Phim ké vé nhiéu sé phén thu vi va
nhiéu con ngwdi tuyét voi. D8i véi ching tdi v{o luc d6, s6 phan chiang co gi 1on lao, cling
khong cé co hoi dat dwoc diéu gi vi dai. Sau khi xem phim xong, ching téi buwéc vao mot
tiém ca phé gan nhit, uéng mot ly c{ phé v{ an moét cai banh sandwich, va quén mit nhirng
y nghi triru twgng Ky la vira lwét qua ddu minh. Nhwng khi phai déi mat trueéc bwée ngoit
cudc doi va budc phdi dwa ra c|c quyét dinh ctiia minh, néu khong con nhé chit gi vé quyét
tAm cua thoi tudi tré nhiéu nam vé trudce, ching toi sé that bai.

C6 1€ mot ng{y n{o do, ching ta sé cé dip chiém nghiém cam giac nay khi xem lai bo phim
ay hodc mot tic phdm twong tw. Nhwng dén luc dy, nhirng birc tranh khac cung luc sé duwoc
mé ra trong t}m twdng ching ta - d6 1{ hinh dnh vé nhitng con ngwdi ma cudc doi ho co6 thé
ndi 1én nhiéu diéu hon ca nhirng tinh tiét cia mot bo phim. Mot so chi tiét vé sw vi dai bén
trong mot con nguwoi dic biét c6 thé sé dén véi tAm tri chdng ta, giong nhw c}u chuyén vé
mot thiéu nit m{ t6i d~ chirng kién cai chét ctia c6 trong trai tip trung. Pay la mot ciu
chuyén rat binh thwong. C6 rat it diéu dé ké va nghe cé vé nhw thé toi bia ra n6, nhwng déi
v&i toi né giong nhw mot b{i tho.

CoO gai tré biét rang minh s& tlr biét cdi doi trong mot vai ngdy t&i. Nhwng khi t6i ndi
chuyén véi ¢o, c6 rat vui. “T6i biét on vi s6 phin d~ nghiét nga véi minh”, c6 néi. “Trong
cudc sdng trudce kia ctia minh, toi chdng I{ gi v{ khong dat dwoc su tredng th{nh d|ng ké
nao ca”. Chi tay qua phia ctra s6 cda tram x|, c6 néi: “C|i n{y 1{ ngwdi ban duy nhit cta toi
lac c6 don”. Qua c|nh clra s6 @6, c6 chi c6 thé nhin thdy mot canh cia ciy dé, va trén canh
c}y do c6 hai do| hoa.“T6i thwong noéi chuyén véi cl|i c}y n{y”, c6 g|i néi. T6i ngac nhién va
hoan toan khong biét phai hiéu 1oi n6i cia ¢6 nhw thé nao. Cé phai cd6 dang bi mé sang
khong? Hay c6 dang bi 4o giac? Lo lang, t6i hoi c¢d rang cai ciy cd tra 1o c6 khong. “Co chi”.
“N6 ndi gi véi c6?”, toi hoi. Co tra 1oi: “NO6 ndi véi tdi rang: “Toi d}y - toi d}y - toi 1a sw sdng,
suw song bat diét”.

Nhw d~ ndéi, t|c nh}n chiu trdch nhiém cudi cung cho trang thai bén trong cia ngudi tu
khong phai la cac tic nhan tAm sinh Iy ma phan nhiéu la két qua ctia mét quyét dinh tw do.
Cac cudc nghién ctru vé tym ly th nh}n d~ chirng minh rang chi nhitng ngwoi nao gitr dwoc
tdm hoén va tinh than bén trong tinh tai thi mé&i khéng tré thanh nan nhin cda nhirng anh
huwdng suy doi trong trai. CAu hdi ltc ndy méi xuat hién, rang cai gi c6 thé, hoic sé tao thanh
“sw kim gitt bén trong” n{y?

Cac cuu ti nhan, khi viét hodc néi vé nhirng trai nghiém ctia ho, déu dong y rang viéc ho
khong biét minh con phai & tu bao 1au nira khién ho v6 cung chan nan. Ho khong biét ngay
nao minh sé duogc tha ra. (Trong trai cia chung tdi, cho du ¢c6 dwoc nhac tdi thi dé ciing I{
mot dé tai vo vi.) Thue ra, thoi gian & ti khong nhitng khong x|c dinh ma con khong giGi
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han. M6t nha nghién ctru tAm ly hoc ndi tiéng d~ chi ra rang cudc séng trong trai tip trung
c6 thé goi 1{ “sw ton tai tam bo”. Chung tdi b6 sung bang c|ch dinh nghia nd I{ “sw ton tai tam
bo va vo han dinh”.

Nhitng ngudi méi dén thwong chang biét gi vé diéu kién & trai tp trung. Nhitng nguwoi
d~ tr& vé tir nhirng trai khac bi bat phai gitr im ling, va & mot sd trai thi chang c6 ai tré ve.
Khi buéc vao trai tAp trung, sw thay déi dién ra ngay 14p tirc trong tAm tri moi ti nhan. Véi
mot cai két khong chic chédn thi sw khong chic chdn vé mot cai két I{ diéu hién nhién. That
khong thé do|n trwdc dwge khi ndo hodc bao gio hinh thai ton tai nay méi chdm dirt.

T finis trong tiéng Latin cé hai nghia: nghia thitr nhat l1a sw két thic hodc chdm dit, va
nghia th hai 1a m6t muc dich dé vuon téi. Mot ngwdi khong thé nhin thiy sw két thic cla
viéc “ton tai tam bo” cia minh thi khéng thé huwdng téi mot muc dich toi hiu trong doi.
Nguoi dé ngirng séng cho twong lai, kh|c vé#i mot nguwdi ¢d cudc séng binh thwong. Vi vay,
toan bd ciu tric doi song tinh thin cda nguwoi do ciing thay doi; cac dau hiéu suy thoai xuat
hién, va ching ta c6 thé nhin biét cdc diu hiéu n{y trong c|c linh vuc khac cta doi séng. Vi
du, mot cong nhan that nghiép ciing & trong tinh thé twong tw. Sw ton tai trd nén tam bo va
chic chan anh ta khong thé séng cho twong lai hodc nhdm t&éi mot muc tiéu n{o d6. Céng
trinh nghién ctu trén cac cong nhan mo that nghiép cho thiy ho phai trai qua mot loai thoi
gian méo mo Ky la - thoi gian tinh than - 1a két qua cda tinh trang that nghiép. Cac tu nhan
cling chiu dwng “trai nghiém thoi gian” ky la nay. Trong trai, mot don vi thoi gian nho nhit,
vi du mot ngay, véi su tra tin va mét moi thi dwong nhw kéo d{i v6 tin. Trong khi mot don
vi thoi gian 16n hon, cé thé 1a mot tudn, lai dwong nhw tréi qua rat nhanh. Cac ban trong trai
clia toi cling dong y khi tdi noi rang mot ng{y d{i hon mot tuan. That 1a moét nghich 1y thoi
gian! Trong mo6i lién hé nay, ching téi nhé téi tac phdm Ngon nii phu thuy cia Thomas
Mann véi nhitng nhan xét tAm ly sic sdo. Mann d~ nghién cttu dién bién tinh than cua
nhitng ngudi dang trong trang th|i tym ly twong tw, chang han nhu c|c bénh nhan bi lao phai
nam diéu tri trong bénh vién ma khong biét khi ndo méi dwgc xuit vién. Ho trai nghiém
mot sw ton tai twong tw - khong cé twong lai v{ khong c6 muc dich.

Mot trong so tu nh}n di cung véi nhitng ngwdi ti méi trén dwong tir bén xe vé trai d~
néi véi toi rang anh 4y c6 cam gi|c nhw dang di trong chinh d|m tang cia minh. D&i anh nhw
ho{n to{n khdng c6 twong lai. Anh xem nhw né d~ qua v{ moi chuyén d~ chdm dirt nhw thé
anh d~ chét roi. Cam gidc song ma khoéng phai dang song c{ng dwoc nhian manh vi cac
nguyén nhan khac: thoi gian tu d{y vé dinh va sw go bo vé khong gian trong tu.

Bat ct thit gi bén ngoai nhirng hang rao kém gai déu tré nén xa x6i ngoai tdm v&i va theo
mot c|ch n{o d6 1a nhirng diéu khong that. TAt cd nhirng sw kién v{ con nguoi & ngo{i do, tat
ca cudc song binh thwong & ngo{i dé déu cé vé ma qu|i déi véi nguoi ti. Cudc song bén
ngoai hién 1én trwedc nguoi d6 nhuw treéc mot ngwdi chét dang nhin vé tir mot thé gi¢i khac.

Mot ngudi budng xudi vi khong thé nhin thiy twong lai v{ muc dich thwong hay hoi
twdng vé qua khir. Trong con nguwoi tim vé qua khir dé tao dwng mot hién tai it d|ng so hon
so véi thwe tai. Nhwng viéc bé qua hién thuc cling bd qua c|c co hdi lam cho cudc sdng trong
trai tich cwc hon, trong khi c|c co héi 4y la c6 that. Chinh cudc s6ng “ton tai tam bo” cla
chiing t6i la mot nhan té quan trong khién cho nguoi tu budng xudi, thiy moi thix déu tré
nén vo6 nghia. Nhitng nguwdi ndy quén rang chinh ngoai canh dic biét khé khan dy maoi
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dem lai cho con nguwdi co hoi phat trién vweot bac vé tinh than. Thay vi xem nhirng khé khin
trong trai la mot bai kiém tra sirc manh bén trong cia minh, ho d~ xem nhe cudc sdng va
cho d6 I{ diéu vo ich. Ho thich nhdm mat va séng v&i qua khit. Cudc doi ciia nhitng nguoi
n{y déu tré nén v6 nghia.

Di nhién chi c6 mot s6 ngwoi c6 kha ndng vwon téi mot tdm cao vi dai vé tinh than.
Nhwng mét v{i ngwoi d~ c6 dwoc co hodi dé viron tdi tim cao 4y nho cudc song trong trai
tap trung, cho du ho cé phai thit bai va phai chét di nita; nhwng do6 1{ diéu ma trong hoan
canh binh thwong, ho sé khong bao gior dat dwgce. P6i vo i nhitng nguwoi khac trong s6 ching
toi, nhirng con ngwdi binh thwdng va so sét thi loi néi cia Bismarckuo c6 thé ap dung: “Cudc
sOng gidng nhu viéc ban dang & cho nha si. Ban ludn nghi rang diéu toi té nhit van con dang
dén, thé nhung né d~ qua mAit roi”. Theo dd, chiing ta c6 thé cai bién va néi rang, hau hét
moi nguoi trong trai déu tin rang co hoi dwoc tré lai cudc séng thwe sw ciia ho d~ hét. Thé
nhung trén thuc té, co hdi va thir thach van con dé. Con ngudi c6 thé veot qua nhirng trai
nghiém do, bién cudc s6ng thanh mot chién thing cho ban than, hodc c6 thé bé qua thi
thach va séng mot cudc séng vo vi nhw hiu hét nhirng nguwoi tu khac.

B4t ky bién phap nao chdng lai &nh hwéng vé tAm than & trai 1én nguoi ti, du bang tAm
ly tri liéu hay tAm ly than Kinh, thi cling déu phai hwéng dén viéc trao cho nguwoi dé sic
manh bén trong bang cach chi ra mot muc tiéu & twong lai m{ ngwoi d6 c6 thé nhin thiy
dwoc. Theo ban ndng, mot s6 ti nhan c6 tim ki€m mét muc tiéu n{o dé cho minh. Piéu ky la
vé con ngudi la ching ta chi c6 thé séng bang c|ch hwdng vé twong lai - sub specie
aeternitatis. V{ d}y I{ sw ctru rdi cho con ngwdi trong nhitrng lic khé khian nhat, mac du doi
Khi ta phai budc tam tri minh vao nhiém vu do.

Toi nhé lai trai nghiém cta chinh minh. GAn nhw chdy nwéc mat vi dau (b{n ch}n dau
budt vi nhitng vét thwong trong doéi gi{y r|ch n|t), toi 1€t di nhiéu ciy sé trong h{ng nguoi
dai tir trai dén cong trwong. Nhitng con gié lanh bu6t dip vao ching toi té cong. To6i ludn
nghi dén nhirng vin dé nhé nhit, vo tin trong cudc séng khén khé cia minh. Téi nay toi sé
an gi? Liéu nguwoi ta c6 phat cho t6i thém mot it xdc xich khong, liéu téi c6 nén déi no dé lay
mot mau banh my khéng? Liéu t6i ¢ nén b|n di diéu thudc cubi cung con sét lai tir phan
thwdng nhin dwoc hai tudn tredc dé 14y mét chén xtp khéng? Lam sao tbi cé thé kiém
dwoc soi d}y dé thay cho soi day giay bi drt? Khong biét téi c6 dén noi 1{m viéc ding gio dé
nhép vao nhém quen hay la phai nhip vao mét nhém khac va cé thé gap phai mot tén quan
d6c hung bao? Tai c6 thé I{m gi d€ tao thién cAm véi tén Capo d€ dwoc hian gidp cho vao l1am
trong trai thay vi phai lam viéc bén ngoai va budc phai di boé hang ngay kinh khiing nhw thé
nay?

Tdi cAm thdy ghé so véi viéc mdi ngdy, mdi gior déu nghi vé nhitng viéc tAim thudng nhw
thé. T6i budc dau 6c minh phai nghi dé€n mot chi dé khac. Béng nhién toi thdy minh dang
dirng trén buc gidng trong mot can phong s|ng stia, 4m ap va dé chiu. Trwdc mat toi 1a
nhitng khan thinh gid dang ngdi trén nhirng chiéc gh& ném ém |i v{ cham chu lang nghe. Toi
dang giang bai vé tdm ly hoc trong trai tip trung! Tat ca nhirng gi dé ndng lén t6i vao lac ay
bbng tré th{nh ddi twong nghién ctru, dwoc xem xét va md ta mot cach khach quan tir géc
nhin khoa hoc. Bang c|ch n{y, toi d~ th{nh cong phin nao trong viéc cai thién tinh hinh,
vuot 1én trén nhirng dau kho m{ t6i dang phai chiu dung ldc 4y v{ quan s|t ching nhuw thé
ching d~ I{ qu| khtt. Ca t6i va nhitng khé khan cta toi tré th{nh d6i twong ciia mot dé tai
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nghién ctru tAm ly thu vi do chinh tdi phu trach. Spinozauy d~ noéi gi trong t|c pham Ethics
(Pao dtrc hoc) cua minh? “Affectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius claram
et distinctam formamus ideam”. Cam gi|c dau kho sé chdm dit ngay khi ching ta c6 dwoc
mot bikc tranh ré rang va chinh xac vé né.

Nguoi t nao mét niém tin v{o twong lai cia chinh minh thi coi nhw nguwoi d6 d~ chét.
V&i viéc mat niém tin & twong lai, nguwdi dy cling d~ d|nh mat ca tAm hon, bi suy sup va réu
ra ca thé chit1an tinh than. Thong thwong, dieu nay xay ra kh| dot ngot, dudi hinh thirc mot
cudc khing hoang - mot triéu chirng kha quen thudc v&i nhitng tu nhan c6 kinh nghiém.
Chung toi déu so khodnh khac nay - khong phai ching tdi s¢ cho ban than minh, ma s¢ cho
ban bé cta chung tdi. Thong thwdng sw viéc bat dau bang viéc mot s|ng, nguwdi tu khong
chiu mac do, khong riva rdy hodc khong mudn tip trung ra san. Khong loi khin nai, cwdng
ép hay de doa nao c6 tac dung v&i anh ta. Nguwdi 4y chi ndm do, bat dong. Néu tham hoa nay
la do bénh tat, anh 4y sé khong chiu cho nguoi kh|c dwa dén bénh xa hodc lam bt c diéu gi
dé giup minh. Chi don gian 1a anh ta mudn tir bo tit ca. Anh ta ¢t nam li ra d6, b{i tiét tai
chd, va chdng mang ban t}m dén gi ca.

T6i c6 lan d~ nhin thdy mot vi du séng dong vé méi quan hé mét thiét gitra viéc méit
niém tin & twong lai v{ sw tir bé nguy hiém nay. F. - vién tw quan khdi ky cwu cta ching toi,
mét nh{ tho v{ nh{ viét nhac kich kha noi tiéng - mot ngay no, d~ ké cho téi nghe mot bi
mat: “Toi sap ké cho cAu nghe mot chuyén. B|c si, tdi d~ ¢ mot gidc mo la. C6 mot giong ndi
d~ ndi véi toi rang néu tdi tha thiét wéc mudn dwoc biét mot diéu gi d6 thi nhirng cau hoi
cda toi vé diéu dé sé dwoc tra loi. Cau nghi téi d~ hoi diéu gi? T6i mudn biét khi nao thi
chién tranh sé két thic véi toi. Cu biét y cua toi la gi roi day, b|c si - két thuc véi toi! Toi
muon biét khi ndo ching ta, trai cia chung ta, sé dwoc giadi phdng va nhirng dau kho nay sé
két thuc”.

“Ong mo thdy diéu dy khi n{o?”, tdi héi.

“V{o th|ng 2 nam 1945”, 6ng tra 1oi. Luc dy d~ 1{ dau thang 3.
“Roi giong néi trong gidc mo ctia 6ng d~ tra l&i ra sao?” Ong
thi tham: “Ng{y 30 th|ng 3.

Khi F. ké cho nghe vé gidc mo ctia 6ng, 6ng van tr{n diy hy vong v{ tin twdng rang giong
noéi trong gidc mo cia minh sé tré thanh sw that. Nhung c{ng dén gan ng{y do, tin tic chién
sw dén trai cta chung toi d~ cho thdy rd rang rang ching tdi sé khong dwoc tw do vao ngay
4y. V{ ng{y 29 th|ng 3 nim 4y, F. bong nhién tré& bénh va sét cao. Ngay 30 thang 3, ngdy ma
10 tién tri d~ néi véi 6ng rang chién tranh va nhitng dau khd sé chdm dit véi ong, F. bi mé
sang va khong con biét gi nira. Va 6ng mit vao ngay 31 thang 3. Vé tac nhin sinh 1y bén
ngoai thi 6ng chét vi bénh so6t phat ban.

Nguoi nao hiéu dwoc moi quan hé mat thiét gitra trang thai tinh than cla con nguoi - sy
phan khéi, hy vong hodc sy thi€u thdn nhitng diéu ndy - véi tinh trang mién dich cta co thé
thi s& hiéu duoc rang viéc dot ngdét mat di nhirng thir d6 c6 thé tao ra nhirng t|c ddng chi
mang ra sao. Nguyén nhan quan trong nhat tao nén cai chét cda F. 1a vi sy tw do ma dng ay
hang mong doi d~ khéng dén, va dng bi roi v{o sw thit vong thé tham. Diéu nay lam giam
dot ngot strc dé khang cta dng trwdrc can bénh vén van Am i trudc ddy. Niém tin v{o twong
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lai va y chi s6ng d~ bi té liét, co thé ctia 6ng tré thanh miéng moi ngon cho can bénh chét
nguwoi - va vi vay, tiéng ndi trong gidc mo cudi cuing cling ding véi 6ng.

Nhitng quan sat va két luin rut ra tir trweong hop nay cung véi y kién cta b|c si truedng
trai d~ khién toi chu y. Ty 1é t¥ vong trong tun Ié tir Gi|ng sinh ndm 1944 dén Tét nam
1945 tang vot, virot han cac sd liéu trwde d6. Theo b|c si trwdng trai, sw gia ting n{y khong
phai vi diéu kién lam viéc vit va hon hay do thirc an thi€u thén hon, cling khdng phai vi
thay déi thoi tiét hodc mot dich bénh méi. Nguyén nh}n don gian I{ vi da s6 ti nh}n d~ s6ng
voi hy vong ngly tho rang ho s& dwoc tré lai nha vao dip Gidng sinh. Va khi thoi gian dén
gan va khong c6 tin tirc nao tot, ngudi tu bi nhut chi v{ khéng gi ngin noi sw thit vong ap
téi. NO t|c dong nguy hiém lén strc dé khang cta ho va khién nhiéu ngwdi mat mang.

Nhw t6i d~ ndi & truwdc, mudn thanh céng trong bat ¢t nd lwc ndo nham khoi phuc strc
manh bén trong cia mot nguoi & trong trai thi diéu dau tién la phai cho nguwoi dé thiy dwoc
muc tiéu cia ho & twong lai. C}u ndi ctia Nietzsche: “Nguwdi nao cé Iy do dé song thi c6 thé
ton tai trong moi nghich cadnh” cé thé l1a kim chi nam cho c|c phwong ph|p diéu tri va giai toa
t}m ly cho nguwdi tu. Bat ci khi n{o c6 co hoi déi mat véi tinh hudng nay, ta cin phai cho
nhitng ngudi dé mot ly do - mét muc tiéu - cho cudc séng clia chinh ho, d€ gia ting strc chiu
dung cta ho trwdc thwe tai kinh khing trwedc mat. Tham hoa sé dén véi nhirng ngwdi khong
nhin thiy dwgc y nghia cudc séng ctia minh, khéng muc tiéu, khong muc dich, vi n6 khién ho
khong con ly do dé tiép tuc song va sé nhanh chéng tw xo| di chinh sy ton tai cia minh. Mot
ngudi khong con mudn nghe nhirng 101 dong vién thwong budng ra cju néi: “Tdi chang con
trong mong gi vao cudc song nay nira”. L{m sao cé c}u tra loi cho nhitng ngwdi nhw thé?

Diéu that sw cin thiét la sy thay déi cach nhin cia ching ta vé cudc séng. Chung ta phai
tw hoc hoi v{ hon nita, phai truyén day cho nhitng ngwdi dang bi thit vong mot diéu rang
van dé khong phai I{ chung ta mong doi gi tir cudc song, ma van dé la cudc song mong doi gi
& ching ta. Ching ta h~y ngung héi vé y nghia ctia cuéc séng m{ thay v{o d6 nén nghi vé
ching ta nhw nhirng ngwoi dang bi cudc song chat van - hang ngay, hang gio. Cau tra loi cda
ching ta khéng chi nam trong l&i néi va tAm tri, ma con phai nam trong c|ch cw x{r va hanh
dong dung din. Cudc sdng clia chiing ta rét cudc 1a trach nhiém tim ra ciu tra 1&i thich hop
cho cac vin dé ma cudc doi d~ dit ra va thwc hién cidc nhiém vu ma n6 khong ngirng giao
pho.

Nhirng nhiém vu nay - va tir d6 kéo theo y nghia ctia cudc song - khac nhau & tirng nguoi,
tirng giai doan. Do d6 ching ta khong thé x|c dinh y nghia cia cudc song theo mot cach
chung chung. Nhitng cau héi vé y nghia cudc s6ng khong thé n{o duoc giai d|p bang nhitng
ciu tra loi chung chung. “Cudc s6ng” khong mo hé ma né rat that va thwe sy ton tai, giong
nhuw nhitng nhiém vu ma cudc song dwa ra cling rat that va ré rang. Ching hinh thanh nén
s6 phan ciia mdi ngudi, khac biét va duy nhat cho tirng ca nhan. Khong mdt ai hay mot s6
phin nao c6 thé so sdnh véi bat ky mét ngwoi ndo hay mot s6 phan nao khac. Khéng cé tinh
huéng lap lai, va mét tinh hudng déu yéu ciu dworc tra 1oi mot c|ch kh|c nhau. Déi lic ho{n
canh ma mot ngwoi tim thiy chinh minh trong dé doi hdi nguwoi d6 phai tao ra s6 phan bang
h{nh déng. Vao thoi diém khac, anh ta c6 thé sé cé co hodi trAm tw suy nghi v{ qua dé nhan
ra nhirng diéu c6 gia tri. Po6i khi con ngwdi chi can biét chdp nhan s6 phan va chiu dung dau
kh6. Mbi hoan canh c¢6 mot sw khéac biét va chi c¢6 mot cau tra 1o dung cho mot van dé ma
hoan canh lic ay dem lai.

Chia sé ebook : https://webtietkiem.com/free




Khi m6t ngwdi nhin ra s6 phian cia minh 1a phai dau khé, anh ta sé chidp nhian sy dau
kho nhw mét nhiém vu cia minh - mét nhiém vu duy nhat va riéng biét. Anh ra sé nhén ra
rang trong dau khd, anh ta 12 mot sinh thé duy nhit v{ don ddc caa vii tru. Khong ai c6 thé
gidi thoat anh ra khéi sy dau kho hodc chiu dau kho thay cho anh. Co héi duy nhat ciua anh
ta ndm trong cach ma anh ta chiu dwng dau khé.

Doi véi ching toi, nhirng tu nhan, nhitng suy nghi n{y khéng phai la nhitng suy do|n xa
roi thuce té. Chung la nhitng suy nghi duy nhat c6 thé giip d& chidng t6i. Chung gitr cho
chiing t6i khai tuyét vong, thdm chi ca khi gan nhw khong c6 chut co hoi n{o. D~ rat 1au roi
ching t6i b qua giai doan hoi vé y nghia cudc séng bang nhirng ciu hdi ng}y tho - nhirng
cau héi dwoc giai d|p bang viéc dat dwoc mot s muc tiéu n{o d6 nhw I{ tao ra mét c/i gi dé
c6 gia tri. Doi v&i ching téi, ¥ nghia cudc song bam theo cac vong quay 16n hon cua sy song
va céi chét, cia nhirng dau kho va mat mat.

Mot khi ching t6i d~ hiéu dwgc y nghia ctia sw dau kho, ching t6i khong muén gidm nhe
nhitng dau dén trong trai bang cach phét 1o ching di hodc nudi chita nhitng 4o twdng sai
1éch va gid bo lac quan. Pau kho d~ tré thanh mét nhiém vu ma ching téi khéng mudn tron
tranh nira. Ching t6i nhin ra c|c co hoi an chira sy trwedng th{nh, c|c co hdéi m{ nh{ tho
Rilkepz d~ viét: “Wie vie ist aufzuleiden!” (C6 biét bao dau kho ma ta phai vwot qua!). Rilke
néi vé “veot qua dau khé” nhw nguwoi ta néi vé “ho{n th{nh céng viéc”. C6 nhiéu dau khé ma
ching t6i phai virot qua. Vi vay, can phai biét d6i mat v&i nhitng ndi dau, cd gdng ha thip sw
yé&u 6t va tiét gidm nhitng giot nwéc mat Am thim. Nhwng khoc cling chang c6 gi d|ng x4u
h6, béi vi nwdc mat sé 1a chirng nhan cho thdy con nguwoi rdt manh mé, manh mé dé chiu
dwng nhu thé nao. Chi rat it ngwoi nhan ra diéu d6. Thinh thoang, mot v{i ngwdi then thung
tht nhan rang ho d~ khdc, gidng nhw mdt ngwdi ban d~ trad 1o ciu hoi cda toi vé viéc lam
sao anh 4y vt qua dwoc chirng phtut né d~ thd nhan: “To6i d~ khéc réng 1én”.

Su ti€p cin dau tién doi véi viéc diéu tri va gidi tod tim ly & trong trai I{ hwéng vé hoac
c4 nhan, hoic tip thé. Nhitng c6 ging dé€ diéu tri tAm ly cho c| nh}n thudng 1a mot “quy
trinh ctru ho”. Nhiém vu cua tdi chd yéu lién quan t&i viéc ngan chan hanh vi tw sat. Trong
trai c6 quy dinh nghiém ngit cAm b4t ky hanh vi ndo ¢6 ging ctru mot ngudi dang cd tw sat.
Vi du nhw cdm cat day treo cd. Vi vay, diéu quan trong 1a phai ngin ngira nhirng viéc nay
trwére khi no6 xay ra.

Tdi nhé lai hai trudmg hop sip tw tir va su twong ddong & mbi trudng hop. Ca hai déu
dung nhirng ly 1€ phd bién - ho khéng con tréng mong gi vé cudc song nira. Trong ca hai
trwong hop, diéu quan trong 1a phai cho ho hiéu dwoc rang cudc séng van con dang trong
doi & ho mot diéu gi d6 & twong lai. V&i ngwoi dau tién, dé chinh 1{ dira con ma anh 4y hét
muc yéu thwong v{ dang chd anh y & nwéc ngo{i. Poi véi nguwdi kia thi khdng phai 1a méot
con ngwdi, ma 1a mot su viéc. Ngwoi nay 1a mot nha khoa hoc. Ong d~ viét rat nhiéu sach va
van can phai hoan thién cac cong trinh dy. Ngudi khac khong thé tiép tuc cac nghién ctiru
cda 0ng, giong nhw khong ai ¢ thé thay thé vi tri cia nguoi cha trong tinh yéu thwong véi
dtra con.

Chinh c|c ly do ddc d|o v{ duy nhat 4y - & ngwoi nay l1a sy sng tao trong cong viéc va &
nguoi kia 1{ tinh thwong con - d~ mang lai y nghia cho sw ton tai cia hai ti nhén iy. Khi
nhan ra rang khong ai c6 thé thay thé dwoc vi tri ciia minh, con ngwoi budc phai c6 trach
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nhiém cho sw ton tai va tiép tuc cudc s6ng cia minh. M6t ngudi tré nén thirc tinh khi thay
minh c6 trach nhiém véi sy triu mén trong doi ciia mot ai dd, hodc c6 trach nhiém véi mot
cong viéc con chwa ho{n th{nh, thi ngwoi iy sé khong bao gio c6 thé ném bd cudéc doi minh.
Nguoi d6 hi€éu dwoc “ly do” cho sw ton tai cia minh, va sé c6 thé chiu dung dwoc bat ¢ diéu
gl.

Co héi diéu tri tAm ly cho tip thé dwong nhién 1{ bi gi¢i han trong trai. Mot vi du thich
hop hiéu qua hon moi 1&i néi. Chi bang th|i do déng vién ding mwc, mot vién tw quan hiém
hoi khong dirng vé phai ban quan Iy trai d~ dé€ lai &nh hwdng siu sic Ién nhitng ngudi ti
dwéi quyén cia 6ng. H{nh dong tirc thoi luén hiéu qua hon 1oi ndi. Nhwng doi khi 1o néi
cling c6 hiéu qua khi hoan canh bén ngo{i t|c dong manh Ién nhan thirc. T6i nhé lai mot sw
viéc m{ t6i d~ c6 dip tién hanh tri liéu tdm ly cho cac ti nhan & trai nho v{o t|c dong nhin
thirc cia ho gia tang truwéc hoan canh bén ngoai.

D6 1{ mdt ngay toi té. Trén dwong di, loa phong thanh théng bao nhirng treong hop dwoc
xem nhw h{nh vi ph| hoai va c6 thé bi trirng phat bang cach treo ¢ ngay 14p tic. Trong sd
cac tdi d6 bao gdm ca nhitng tOi nhw cat mot miéng chin cii cia minh (d€ bang mat c4 chan)
va mot v{i h{nh vi “4n cap” rat nho. Mot v{i ng{y truwdc, mot ti nh}n vi qu| d6i d~ ph| kho
chira khoai t}y v{ an trom vai ky khoai. Vu trom bi phat hién va mét s6 tu nhan biét “tén
trom” 1{ ai. Khi ban quan ly trai biét dwgc vu viéc nay, chung ra lénh giao ndp tén trém hoac
ca trai sé bi bé d6i trong mot ng{y. Pwong nhién rang 2.500 ngudi d~ chidp nhan tha chiu
doéi trong ng{y hdm dé con hon phai thi hanh ménh 1énh trén.

Vao budi chiéu tdi ciia ngdy hom 4y, chiing tdi ndm trong Iéu cia minh - tAm trang chan
nan. R4t it ngwdi noéi chuyén, ma moi 1 n6i déu mang vé cau kinh. Roi sy viéc cang toi té
hon khi bi cup dién. Nhiét dd ha xuéng mirc thap nhit. Nhwng vién tw quan cta chung tbi la
nguwdi tirng trai. Ong d~ néi riang c6 nhidu ngwdi d~ chét trong nhitng ngy qua, ca vi bénh
14n vi tw ti. V{ dng ciing dé cap dén diéu c6 thé 1a nguyén nhan thuc sy cia nhitng cai chét
dé: sw mat hy vong. Ong ti€p tuc néi ring cé v{i c|ch dé phong ngira nhitng nan nh}n twong
lai khéi trang thai cwc doan n{y. T6i nhan thiy ro r{ng 6ng dang muén dwa ra loi Khuyén.

Co troi chirng giam, luc dy toi khéng hé c6 tim trang dé giai thich tim ly hodc gidng nghia
cho nhitng nguwoi ban ti nhw mot kiéu cham soc y té cho tinh than. Téi lanh, d6i, buc boi va
mét moi, nhwng téi phai c6 tin dung co hodi dic biét n{y dé thwc hién nhiém vu cia mét bac
sitam ly. Gior d}y, hon lic n{o hét, c|c tu nh}n dang rat can sw khich lé.

Thé 1a t6i bat dau bang c|ch dé cap t&i nhitng viéc c6 thé an di ho trwdc. Toi noi rang
ngay ca & Ch}u Au n{y trong mua déng tht sau ctia cudc chién thé giéi thit II, tinh trang cia
ching t6i van chwa phai 12 toi té nh4t. T6i ndi, moi ngudi trong chiing tdi cAn phai héi chinh
minh ring nhitng mit mat khong thé nao 14y lai dwoc tir trwede téi nay 1a gi. Toi tw suy ra
rang d6i véi hau hét ching t6i, nhitng mat mat kiéu dy thuc sw rat it. Ai con s6ng 1a van con
c6 ly do @€ hy vong. Strc khoé, gia dinh, hanh phc, cong viéc, vin may, vi tri xa hoi - tit ca
nhitng diéu nay 1a c6 thé tao dung lai dwoc. Vay thi ching ta vAn chwa mat hét tat ca. T4t ca
nhitng gi ching ta phai trai qua, bat ké diéu gi, déu c6 thé tré thanh tai san cho ching ta
trong twong lai. Toi trich dan cAu néi clia Nietzsche: “Was mich nicht umbringt, match mich
stdrker “. (Diéu gi khong d|nh guc dwoc ta sé khién ta manh mé hon).
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ROi tbi nodi vé twong lai. Cong binh m{ ndi, twong lai d6i véi ching toi that mo mit. Toi
dong y 1a moi nguwoi trong ching toi déu co6 thé thiy rang co hdi séng sét ctia chinh minh 13
rat thap. Véi toi, mac du khong co dich sot trong trai, nhwng toéi wée tinh co hdi song sét cta
minh chi la 1/20. Du thé, téi cling khéng c6 y dinh d|nh mat hy vong va b6 cudc. Bdi vi
khong ai biét twong lai sé dem lai diéu gi. Cho du néu ching t6i khong nhan dwgec tin tic
chién sy giat gan nao trong thoi gian tdi thi cling chiang sao bdi vi chang ai biét ré hon
ching t6i, v&i kinh nghiém & trai, rang doi khi co hdi dé€n mot cach bat ngd, it nhit 1a vai ca
nhén. Vi du, mot ngwdi c6 thé tinh co dwoc lam viéc véi mot nhém dic biét cé diéu kién lao
dong tot - v{ d}y 1{ diéu tao nén “sw may man” cia ngwoi tu.

Va toi khong chi néi vé twong lai véi birc m{n dang bao phu dé. Téi con nhac vé qua kht,
vé nhitng niém vui va anh sang clia né d~ lan tod nhw thé nao trong nhirng thoi khac den
t6i ctia hién tai. Mot IAn nita, toi lai trich dan 1o cia mot nh{ tho - d€ tranh cho 11 ndi clia
minh mang vé nhw l&i truyén gido - “Was Du erlebst, kann keine Macht der Welt Dir rauben”
(Nhitng gi ban d~ trai qua, khong strc manh nao cé thé 1ay mit). Khong chi nhirng trai
nghiém cuta chdng t6i ma rit ca nhirng gi ching t6i d~ tirng lam, bit ct suy nghi tuyét voi
nao chung tdi tirng cd, va ca nhirng gi chiing téi phai chiu dwng déu khéng mat di, du n6 d~
la qua khit. N6 d~ nhép vao ban thé cua ching t6i. Nhirng gi ching t6i d~ tirng trai qua
cling 1a mot phan cta ban thé, va c6 18 d6 1{ phan chac chin nhit.

RO6i t6i n6i vé nhitng co hdi dem lai y nghia cho cudc séng. T6i d~ ndi véi nhitng ngudi tu
(nhitng ngudi dang ndm bat ddng, mac du thinh thodng tdi c6 thé nghe dwoc tiéng thd dai
clia ho) rang cudc doi clia moét con nguwoi, trong bat ky hoan canh n{o, cling khong bao gio
mat di y nghia; v{ rang y nghia v han cta cudc séng bao gbm ca suw chiu dung va khat khao,
thi€u thén va céi chét. Toi d~ kéu goi nhirng con nguoi toi nghiép dang chdm chi lang nghe
trong bong tdi clia diy 1éu rang h~y diing cdm ddi mat v&i hoan canh nghiém trong cta
minh. Ho khong dwoc mit hy vong m{ nén can dam tin rang sw vd vong trong cudc diu
tranh cta chdng to6i sé khéng lam chung téi mat di phdm gi| v{ y nghia cia minh. Téi noi
rang c6 ngudi dang nhin v{o ching tdi trong nhirng gio phut kho khin n{y - d6 c6 thé 1a mot
ngudi ban, mdt ngwoi v, mot ai @6 con séng hodc d~ chét, hodc cé thé I{ Thuwong DE - v{
nguoi dé sé khong mong doi chiing téi lam cho ho thit vong. Nguoi d6 sé mong nhin thay
chung t6i dang vwot qua dau khé mot c|ch day kiéu hianh - ch khong phai khén kho - va
biét cach chét kiéu hanh ra sao.

Va cubi cung tbi ndi vé sw hy sinh ctia ching téi v{ y nghia cta sw hy sinh 4y. Ban chit cua
sw hy sinh nay khéng hé c6 y nghia trong mot thé gi¢i binh thwong, thé gidi cia nhirng
thanh céng vat chat. Nhwng trong thuc tai, sw hy sinh ctia ching téi khong vo nghia. Nhirng
ai c6 niém tin vao ton gido thi sé dé dang hiéu dwoc diéu tdi dang noi. Toi ké cho moi ngwoi
nghe ciu chuyén vé mot ngudi tu trén dwong dén trai d~ cé 1oi nguyén ciu véi Theong DE
rang h~y dé nhirng dau khé va céi chét cua anh 4y ctru dwgc nhitng ngwdi ma anh iy yéu
thwong khoi két cuc dau dén. Déi véi ngudi nay, sw chiu dwng va cai chét 1{ ¢6 y nghia; dé I{
su hy sinh mang y nghia s}u sac nhit. Anh 4y khong mudn chét vo ich. Khdong mot ai trong
chiing ta muon diéu 4y.

Muc dich cia nhirng 1&i toi n6i I{ dé€ tim ra mot y nghia day da cho cudc séng ctia chiing
toi, trong twong lai v{ & ngay tai noi d6 - trong diy 1éu 4y va trong tinh trang vé vong ay. Va
toi thiy nhitng c6 gang ctia minh d~ th{nh cong. Khi c6 dién tré lai, tdi thdy nhirng con

Chia sé ebook : https://webtietkiem.com/free




ngudi toi nghiép bwéc khap khiéng vé phia tdi, c|m on tdi véi nhirng giot nwdc mat lan d{i
trén m|. Nhung toi phai thd nhan rang rat hiém khi tdi c6 can ddm noéi vdi ban ti vé nhirng
ndi dau khd nhw thé, va han I{ tdéi d~ bd qua nhiéu co hoi d€ 1am diéu Ay.

Chung ta hién dang & giai doan ba trong chudi phan (rng tAm ly clia ngwoi ti: tAm Iy cia
nguwoi tu sau khi tw do. Nhung truedc tién, chiing ta nén xem xét cau hoi ma mot chuyén gia
t}m ly thwong dwoc hoi, nhat 1{ khi ngudi d6 d~ tirng kinh qua hoan canh nay: Ong c6 thé
noi gi vé ban chat tAm ly ctia nhirng ngudi linh canh trong trai? L{m sao con ngwoi bang
xwong bang thit c6 thé d6i xr véi dong loai theo cich ma nhiéu ngwdi th d~ bi ddi xk? Ai
d~ tirng nghe nhitng chuyén nay thi sé gidt minh mu6n biét vé mat tim ly, vi sao nhirng
chuyén 4y lai c6 thé xay ra. D€ tra 101 cau héi n{y m{ khéng di qu| nhiéu vao chi tiét, c6 mot
s6 diéu can dwoc néu ra:

Thir nhit, trong s6 nhirng nguoi linh canh, c6 mot s6 ké rit tan bao, tan bao mot cach
bénh hoan.

Thi hai, khi can c6 c|c linh canh tay sai ddc ac, nhitng tén tan bao nay luén la nhirng rng
vién sang gia.

C6 mot niém vui to 1én & noi I{m viéc khi ching t6i dwoc phép tw lam &m minh trong vai
pht (sau hai gior 1am viéc trong bang gi|) trwdc mot c|i 10 swdi duwgc ddt bang cac canh cay
nho va gé vun. Nhung ludn c¢6 mot s tay quan ddc tim thiy niém vui khi twéc di niém an Gi
nay cda ching t6i. Khuén mat ching toat 1én sw khodi tra ré rét khi ching khéng chi cdm
ching tbi dirng & d6 m{ con ra tay lat Gp cai 10 va vui ngon ltra &m 4p vao trong tuyét lanh!
Khi mdt tén linh SS khéng thich mét nguwdi n{o dé, han ludn c6 mot danh sach nhirng tén tay
sai ddc biét c¢6 hirng thu tra tin ngwoi kh|c v{ cling rat chuyén nghiép trong viéc nay, nhirng
nan nhan khén kho sé dwoc giao vao tay nhirng ké khat mau ay.

Thr ba, cdm gidc cda da s6 linh canh ngay cang tré nén chai san theo nam th|ng vi phai
chirng kién nhiéu kiéu hanh ha da man & trai. Nhirng ké chai san vé dao dirc va tim hon dé
du khéng chu dong tham gia vao cac bién phap tan bao thi cling khong ngan ké khac thuc
hién viéc do.

Th tw, cAn phai néi rang trong s6 nhitng chi huy / linh gac van c6 ngudi thwong cdm
cho ching tbi. T6i khong thé nao quén vi chi huy cda cai trai cudi cung truwdc khi téi dwoc
tra tw do. Sai gidi phong, moi ngwdi mai biét dwgc rang vi chi huy thudc doi linh SS n{y d~
bd mot so tién khéng nhé ciia minh dé mua thuéc cho tu nhan tir mot khu chg gan nhit, con
truwdrc do, chi c6 mot vi b|c si trong trai von cling I{ mot ti nhan biét chuyénps. Nhwng tén tw
quan c4p cao cua trai, cling 1{ mot ti nhan, lai khac nghiét hon bat cir linh SS nao. Han thich
tht d|nh dap nhitng ngwdi th khac moi khi c6 dip, trong khi vi chi huy trai, theo tdi biét, lai
khong bao gi¢r dwa tay d|nh bat ¢ ngwdi nao trong ching téi ca.

RO rang la 1o ké ciia mot nguwoi, du ngwdi dé 1{ linh canh hay ti nh}n, déu khéng thé toan
dién. Long tot clia con nguwdi ¢6 thé dwoc tim thdy & moi nhém nguwdi, thidm chi ca nhirng
nhém ma nhin chung rit dé bi lén 4n. Ranh giéi giita cAc nhém lai chdng chéo nhau, va
ching ta phai c6 ging tranh viéc don gian hoa van dé bang cach cho rang nhém nguoi nay
12 thién than va nhom kia 13 4c quy. Chac chan viéc bat chdp nhitng t|c dong trong trai dé
mot linh gdc hodc mot quan ddc doi xtr tét véoi nguoi tu xikng d|ng dwoc xem nhw mot
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diém son d|ng ké. Nguworc lai, viéc mot ngwdi th doi xir véi cac ban cia minh té bac 1a mot
diéu cuwc Ky d|ng khinh. RG r{ng t nh}n khinh bi nhirng ngwdi nhw vy, trong khi ho thuce sw
xtic ddng trwdc long tot, du 1a nhé nhat, cua bat ky mot ngudi linh canh nao. T6i van nhé
cam gidc ciia minh khi mot quan déc 1én cho t6i miu banh mi ma t6i biét anh ay phai dé
danh tir khiu phan dn s|ng cia minh. Lic d6, khong phai mau banh mi iy khién téi xic dong
va bat kh6c ma chinh vi mot “diéu gi d6” rat nh}n van m{ anh 4y d~ trao cho téi - trong l&i
noi va cach nhin kém vé&i moén qua.

T t4t ca nhitng diéu nay, ching ta c6 thé thiy rang c6 hai loai ngwoi trén thé gidi nay, va
chi c6 hai loai ngwoi 4y m{ thoi: “loai” ngwoi tét v{ “loai” ngwdoi xau. Ca hai loai ngwdi nay
déu c6 thé bat gap & moi noi; ho c6 mit trong tit cd cdc nhém x3 hoi. Khong c6 nhém nao
bao gbm to{n nguoi tot v{ cling khéng c6 nhém n{o chi toan nhirng ngwdoi xau ca. Nhw vy,
khong c6 nhém n{o I{ “thuan ching” - va b&i vay déi khi ngwoi ta thdy c6 mot nguoi ti té
trong sé linh canh.

Cudc song trong trai tip trung d~ md toang tim hén con nguoi v{ phoi b{y nhitng diéu
siu tham nhit. Chang ngac nhién sao khi trong nhitng diéu sidu tham 4y, ching ta mot [an
nita lai nhin thay nhirng dic tinh cda con ngwdi ma ban chit that sy cia n6 1a sw hoa tron
gitra cai t6t va cai x4u? Sw phan hoa tdt x4u, von dién ra xuyén sudt trong doi s6ng nhan
loai, d~ dat t&i chd sau sdc nhit va cang tré nén rd rang & ngay dudéi d|y viec ma trai tap
trung d~ mé ra.

Va gitr d}y I{ giai doan cu6i ctia tAm ly nguwoi tu & trai tip trung - tAm ly cta nhirng nguwoi
tu sau khi d~ dworc tra tw do. D€ miéu ta vé nhirng trai nghiém nay, ching toi sé thuit lai vai
chi tiét vé budi sang ma 14 co trang dwoc kéo 1én cng trai sau nhiéu ng{y cang thang tot do.
Trang th|i cdng thang chd doi cudi cung cling dwoc thay thé biang cAm gidc nhe nhom.
Nhung néu c6 ai d6 nghi rang ching tdi d~ dién I1én vi vui swéng thi ho d~ 1am. Vay thi moi
s dién ra nhw thé nao?

P|m tu nh}n ching t6i mét mai 1&é bwéc dén cong trai, béi roi nhin xung quanh va nhin
nhau day nghi ngai. R6i ching t6i mao hiém tién thém v{i budc ra khoéi cong. Lan nay khong
c6 ménh lIénh n{o qu|t v{o ching tbi v{ ching t6i cling khong can hup diu né tranh nhirng
lan roi hodc ca d|. That ngoai strc twdng twong! Lan nay, nhitng ngwdi linh canh moi chiing
toi thudc 1|! Lic dau chung t6i khé ma nhan ra ho; ho d~ nhanh chéong d6i sang trang phuc
thwdng dan. Ching toéi chAm chap di bd doc theo con dwdng dan ra khéi trai. Chdng lau sau,
chan bi dau v{ c6 vé muén sung nhung ching tdi van khap khiéng buwéc tiép; ching toi
mudn nhin thiy quang canh xung quanh trai lan dau tién v&i doi mit clia nguoi tw do. “Tw
do” - chung t6i tw nhic lai mai v&i chinh minh ma van chwa thé nam bt dwgc y nghia cua
né. Ching t6i d~ ndi tir nay khong bi€t bao nhiéu lan trong su6t nhirng th|ng nam mo vé né,
dén ndi n6 d~ mat di y nghia thwc sw. Thuc tai tw do lic 4y khdong thdm thiu dwoc vao nhan
thirc ciia ching toi; ching tdi khong thé tin rang minh d~ dwoc tu do.

Chung tdi tién vao mot c[nh dong day hoa. Nhin thiy va biét rang ching & do, nhung
ching t6i khéng c6 cdm giac gi vé thwc tai dy. Cam gi|c vui swéng dau tién xuit hién khi
chiing t6i nhin thiy mot chu ga tréng véi bo 16ng dudi sac sé. Nhwng diy chi 1a mot tia sdng
loé 1én; chiing t6i van chwa thudc vé thé gi¢i nay.
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Vao budi chiéu khi tat ca chung téi gdp lai nhau, mot ngwdi thim hdi ngudi bén canh:
“N6i toi nghe, hom nay anh c6 vui khong?”

V{ nguwoi kia trd 1&i, hoi x4u hé vi anh 4y khong biét rang ching toéi déu cdm thiy nhw
thé. “That sw I{ khong!”. Ching téi d~ mat di khad nang cam thiy vui vé; v{ dé c6 lai dwoc
cam giac nay, chung t6i phai hoc lai tir ttr.

Vé mit tim ly, nhirng gi dang xay ra déi véi nhitng ngwdi tu tw do c6 thé dwoc xem la
“trang thai mit nh}n c|ch”. Moi th xuit hién khong thit, tat ca giong nhw trong mot gidc
mo. Ching tdi khong thé tin d6 I{ sy thit. P~ bao lan trong qua khi chiing téi d~ bi nhirng
gidc mo lra d6i! Chung t6i d~ mo rang ngdy tw do sé dén, rang ching tdi sé dwoc tw do, sé
duoc tré vé nha, gdp lai ban b, dm nguwoi vo thwong yéu trong tay, ngdi tai ban va bat dau
ndi vé nhirng sw viéc m{ ching tdi d~ trai qua - khong biét d~ bao nhiéu lan ching tdi nam
mo thiy cai ngay tw do nay. Va roi - mot tiéng coi 1énh rit 1én ngang tai, d|nh thirc ching toi
day dé bat dau mot ngay khé sai, chAm dirt nhirng gidc mo vé tu do. Va gid thi gidc mo d~
thanh sy thit. Nhwng chung tbi c6 thé n{o tin dwoc gidc mo dé chang?

Co thé it bi &rc ché hon t}m tri. N6 d~ sir dung quyén tw do ngay tir gi}y phut diu tién. N6
bat dAu bang viéc an ng4u nghién trong nhiéu gio, nhiéu ngay, thAm chi ca vao lic nira dém.
That ngac nhién vé s6 lwong thirc an m{ mot nguwoi ¢ thé dn dwgc. Va khi mot ti nhan duwoc
mot nguwdi néng dan than thién séng gan dé moi dung bira, anh dy sé dn v{ dn, roi uéng c{
phé cho dén khi lu@i tron tru, v{ bt dau néi huyén thuyén trong nhiéu gi¢r lién. Ap Iuc deé
nang trong tAm tri anh 4y trong nhiéu nam cudi cung cling dwoc trat bd. Ling nghe anh 4y
ndi, ta sé c6 cdm gidc rang anh 4y phai dwoc ndi, rang kh|t khao dwgc noi 1{ diéu khong thé
cudng lai dugc. Toi biét nhitng ngwdi chiu 4p lwc ndng né chi trong mot thoi gian ngan (vi
du, thong qua mot cudc kiém tra chéo do Gestapo tién h{nh) ciing cé c|c phan rng twong tu.
Nhiéu ng{y tréi qua, cho dén khi khéng chi cé chiéc lwdi hoat ddng m{ dwong nhw tat ca cac
bd phan trong co thé déu mudn 1én tiéng; va rdi cdm gidc béng nhién v 03, pha vo nhirng
xiéng xich ky la d~ tréi budc né.

M6t hom, v{i ng{y sau khi dwgc tw do, toi di b0 qua dong cé day hoa kéo dai nhiéu dam
hwdéng vé khu cho tri trdn & gan trai. Téi c6 thé nghe tiéng hoét vui twoi ctia nhirng con chim
chién chién dang bay lwon trén bau troi. T6i khong nhin thiy ngwoi nao khac trong nhiéu
dam xung quanh; khéng cé gi ngoai mat dat va bau troi rong mé, sw vui vé cua nhitng chd
chim va khung troi tw do. T6i dirng lai, nhin xung quanh, ngwéc 1én troi - va roi khuy xudng.
Vao giy phut dy, toi biét rat it vé minh hoic vé thé gi¢i ngoai trir mot cdu ndi cir vang vang
trong dau: “T6i d~ goi tén Chua tir trong nguc tu nhoé hep, v{ Ngwoi d~ tra 1oi toi trong
khoang khéng tw do”.

To6i d~ quy & do6 v{ lap lai cAu ndéi Ay bao 1}u thi toi cling khong nhé nita. Nhwng toi biét
rang v{o ng{y hom d6, cudc doi maéi cla todi d~ bat dau. Tirng buwdc tirng bwdc mot, toi tién
1én cho dén khi moét lan nira dwoc tré lai I{m nguoi.

Qua trinh chuyén bién tAm ly v6 cing phirc tap & nguwoi tu trong nhirng ngay cudi & trai
(tr cudc chién than kinh cing thang cho dén sw binh than vé tinh than) chdc chin khong
tranh khoi tré ngai. That sai [Am khi nghi rang ngudi ti khong cin dwoc chiam séc tim ly
sau khi d~ dwoc tw do. Ching ta can xem xét viéc mot ngwdi, von dang chiu ap lwc kinh
khung trong mot thoi gian dai, sé gap nguy hiém sau khi tw do nhw thé nao, nhat 1a khi ap
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lwc 4y dot ngdt bién mat. Nguy hiém n{y (theo y nghia ciia phwong ph|p gidi toa tim ly) 1a
mot ban sao tdm ly nghich ddo. Giéng nhw viéc ngwoi the 1an sé gdp nguy hiém néu anh iy
bat ng® roi khoi khoang lan (dwdi ap lwc khong khi cwe thap). Twong tw, viéc mot nguwoi dot
nhién thoat khoi ap lwc tinh than cé thé anh hwdng dén sirc khoé tim ly va vin dé dao dirc.

Trong giai doan tAm ly nay, ta thiy rang ngay ca nhitng ngwdi ¢6 ban chit hién 1{nh ciing
khong thoat khoi 4nh hwéng clia su tan bao & khdp noi trong trai. Gior d}y, khi duoc tw do,
ho cho rang minh c6 quyén st dung su tw do 4y mdt c|ch phdéng ting v{ vd dd. Déi véi ho,
diéu duy nhat thay doi chinh la gio d}y, ho khong con 1a ké bi 4p birc nita m{ I{ ngwoi d{n
ap. Ho tr¢ thanh chu thé ch khéng phai 1{ déi twong clia sw ngang trai va bat cong. Ho bao
chita cho hanh vi ctia minh bang nhitng trai nghiém toi té clia ho. Diéu nay thwong dugc thé
hién ro trong nhitng sw viéc binh thwong. Chang han, téi va mot ngudi ban dang di ngang
qua c|nh dong hwdéng vé trai thi bong nhién ching téi gdp mot dong lda dang mua thu
hoach. Theo phan xa, toi tr|nh di nhwng anh 4y kéo tay v{ 16i tdéi bdng qua. Téi lap bap vé
viéc dirng gidm v{o dong lda. Thé& 1a anh 4y buc bdi nhin tdi va gian dir hét 1én: “Anh thai di!
Ching ta bi mit m|t nhw vy chwa da hay sao? Vo v{ con tbi déu bi chét ngat - chwa tinh dén
moi thi khac nita - vy ma anh lai cAm t6i dap 1én may c}y lda n{y w?”.

Nhitng ngwdi nay chi c6 thé dwgc hwong dan tir tir d€ quay vé vdi chan 1y rang khong ai
c6 quyén lam sai, ngay ca khi ban than ho tirng phai hirng chiu sw bat cong tlir ngudi khic.
Chung toi phai diu tranh dé dwa ho vé véi chin 1y nay, néu khong hiu qua sé con toi té hon
nhiéu so véi thiét hai cta vat lta kia. T6i van nhé mot ngudi th d~ xan tay 4o, dir nAm d4m
truwedrc mii toi v{ hét 1én: “Néu ban tay t6i khong nhuém mau khi tré vé nha thi ciu cho né bi
chit phang di!”. Téi mudn nh4n manh mot diéu rang ngudi d~ noi nhitng loi nay khong
phai 1a mot ké x4u. Anh 4y la mét trong s6 nhitng nguwdi tu tot nhit trong trai va ca trong
cudc sdng sau nay.

Ngoai sw suy doi vé dao dirc do bong nhién thoat khoi 4p luc tinh than, c6 hai trai nghiém
co ban de doa 1am héng tinh cach ctia ngwoi ti sau khi dwoc tw do: sw cay dang va vé mong
khi anh ta tré lai véi cudc sdng trweére kia cia minh.

Sw cay diang 1a do nhirng gi m{ ngwoi dé nhin thiy tai qué nha. Lic tré vé, dju d}u anh ra
cling chi thay nhirng cai nhin vai va bao giong diéu chan nan, anh ta chua chat ty hoi vi sao
minh lai phai chiu dwng tit ca nhitng diéu dé. Khi nghe nhitng c}u néi twong tw nhau & khip
moi noi: “Chung téi khong biét viéc d6”. “Chung toi cling dau khé”, anh ta tw héi, liéu ho
khong c6 gi hay ho hon d€ néi véi minh hay sao?

Trai nghiém v& mong lai hoan toan khac. O d}y, anh ta bdng dung cam thiy minh that lac
16ng, khong c6 ai ch{o d6n minh ca (cdm gi|c c¢6 ddc d6 khing khiép dén ndi cudi cing anh
ta c6 cdm gidc muon tron tranh tat ca v{ cling khéng muon nghe hay biét gi vé thé gi¢i xung
quanh nita) va s6 phan dudng nhu qu| cay nghiét. Mot ngudi trong nhiéu nam d~ nghi rang
minh d~ cham dén gi¢i han cung cwc ctia moi dau khd, thi gior d}y lai thdy rang dau khd 1a
v0 han, va rang minh dang phai d6i dién v&i nhiéu khé dau kinh khiing hon.

Khi néi vé nhirng nd luc khich 1é tinh than d6i véi mot ngwdi & trai, chung ta thiy ring
can phai cho anh 4y thdy mét diéu gi d6 dé trong chd & twong lai: ring cudc sdng can con
trong cho vao anh 4y, rang van c6 ngwoi dang cho doi anh 4y tré vé. Nhwng dang sau canh
clra tw do 12 gi? Mot s6 ngwoi d~ nhan ra 1a khong cé ai cho doi ho ca. Noi dau 4p dén khi
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ngwoi dé thiy rang ngudi ma ky niém vé ho d~ ti€p thém nghi lwc cho anh 4y & trai d~
khong con s6ng nita! Noi dau 4p dén khi ngudi dé ph|t hién ra sw khac biét qua 16n giira
hién thuc v&i nhirng gi anh 4y tirng mo wéc! Lé ndo anh 4y bat mot chuyén tau tré vé nha -
roi nhin chuéng ding nhw diéu anh d~ khao kh|t I{m trong h{ng ng{n gidc mo, chi dé biét
rang ngwoi d|ng 1& sé ra mé cira cho anh 4y d~ khong con & do, v{ sé khong bao gitr & d6
nira.

O trong trai, ching t6i déu néi véi nhau rang cé 1é trén doi nay khong con niém vui nao
c6 thé bu dap dwgc cho tit ca nhitng gi ching toi d~ phai chiu dung. Chiing t6i khong hy
vong gi vé hanh phtc - d6 khong phai 1{ diéu gitup cho chung téi thém nghi lwc cling nhw
cam thiy nhitng dau kho, hy sinh va chét chéc cia minh I{ c6 y nghia. Thé nhwng chiing toi
cling chwa chuln bi cho nhirng bit hanh. Sw v& mong nay xay ra & hau hét ti nhin va la mot
trai nghiém rat kho6 vwot qua. B}y cling I{ nhitng ca khé d6i véi cac chuyén gia tdm ly nhwng
né khong 1{m ho nan long m{ ngwoec lai, 1a mét tic nhan kich thich ho tim cach gidi quyét
van dé.

boi véi nhirng nguoi tu d~ dwoc tw do, d€n mot lic n{o d6 nhin lai nhirng trai nghiém &
trong trai tip trung, ho cling khong thé hiéu dwoc vi sao minh c6 sirc chiu dwng dén mic ay.
Va cubi cuing ngay tw do thit sw cla ho ciing dén khi ho thdy moi diéu hién tai quanh minh
hién 1én nhw mot gidc mo dep va nhirng trai nghiém trong trai chi con la mot con |c mong.

Dai véi nhitng ngwoi dugc tré vé nh{, veot trén tit ca chinh 1a cdm giac tuyét voi rang
sau moi diéu d~ phai chiu dwng, ho chang con gi phai s¢ nita - ngoai trir Dirc Chtia & trong
long minh.
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PHAN 2
SO’ LU’Q'C VE LIEU PHAP Y NGHIA

Sau khi tim hi€u cudn tu truyén ngan cua toi, c|c doc gia thwong xuyén yéu cau giai thich
day du va truc tiép hon vé cht treong diéu tri cda t6i. Chinh vi thé, té6i d~ dwa mot phan
ngan vé liéu ph|p y nghia v{o trong ban gdc ctia cudn From Death - Camp to Existentialism
(Tt trai tdp trung ti thin cho dén Hoc thuyét sinh ton). Nhung diéu do6 van chua d|p (rng
dwoc nhu cdu tim hiéu cia ban doc, moi ngwdi lai héi toi vé phwong ph|p diéu tri s}u hon.
Vi vdy, trong 4n phdm hién h{nh, t6i d~ viét lai hoan toan va mé& réng ciu chuyén cia minh
kha nhiéu.

Nhiém vu dé khong dé chut n{o. P& chuyén tai dén ban doc tit ca nodi dung tai liéu cia
mot bd s|ch d{y hai mwoi tp bang tiéng Pirc trong gi¢i han khuon khé clia mot tip sach
nhd la mot nhiém vu bat kha thi. T6i nhé lai vi b|c s ngwoi My ¢6 1an d~ dén van phong toi
& Ao va héi: “N{y tién si, anh c6 phai 1a mot nha phan tam hoc khong?”. Téi tra loi “Toi
khong han 12 mot nha phan tAm hoc, hay goi toi I{ chuyén gia diéu tri tjm ly”. V{ roi 6ng iy
tiép tuc hédi: “Anh theo trwong ph|i n{o?”. Téi tra loi: “Piy la hoc thuyét riéng cia toi; n6
dwoc goi 1a Liéu ph/p y nghia.”. “Anh c6 thé giai thich cho tdi mot cadch ngan gon vé Liéu ph/p
¥ nghia dwoc khong?” 6ng dy héi. “It ra thi d}u I{ sw khac biét giita phan tam hoc véi liéu
ph|p y nghia?”. T6i tra 1oi: “Ving, nhwng truedc hét, anh cé thé noi cho tdi nghe mot ciu xem
anh nghi ban chat cta phan tAm hoc I{ gi khéng?”. C}u tra loi cia anh 4y nhw sau: “Trong
ph}n t}m hoc, bénh nhin phéi ndm trén mot chiéc ghé dai, va néi ra nhitng diéu ma ho
khong muén néi dén”. Ngay lap tic toi d~ d|p loi anh Ay: “Vay thi trong liéu phap y nghia,
bénh nhan van ngdi thang ling nghe nhirng diéu m{ doi khi ho rat khéng thich nghe”.

Di nhién, nhan xét trén chi mang y h{i hwéc va khong phai la cach nhin tong quan vé liéu
phép y nghia. Tuy nhién, diéu quan trong la liéu ph|p y nghia, khi so s|nh v&i phin tim hoc,
la mot phwong ph|p it hoi twdng vé qud khir va it qudn xét néi tdm hon. Liéu ph|p y nghia
tap trung hon v{o twong lai, tirc 1a vao nhirng y nghia cudc séng sé dwgc bénh nh}n x}y dap
trong twong lai. (Liéu ph|p y nghia thwc ra la moét phwong ph|p ph}n t}m hoc nhwng tap
trung v{o y nghia). Pong thoi, liéu ph|p y nghia khong tip trung vao cac hinh mau v{ co ché
phan héi theo vong ludn quin - nguyén nhin chinh khién chirng réi loan than kinh gia ting.
Theo d6, tinh vi ky trung tAm ctia ngwoi bi roi loan thin kinh sé bi pha vé thay vi tiép tuc
dwoc nudi dwdng va cling co.

Trén d}y chi 12 nhitng tém tit co ban nhat vé liéu ph|p y nghia; nhung trong liéu phap
nay, bénh nhan thwc sy d6i mit v{ thay déi th|i dd vé y nghia cudc song. Liéu ph|p y nghia
con giup bénh nh}n vwrot qua can bénh réi loan thin kinh cia minh.

~_ "

H~y dé toi giai thich tai sao t6i d~ 1dy thudn ngtr “Liéu ph|p y nghia” (logotherapy) dé
dat tén cho hoc thuyét cia minh. Logos la mot tir trong tiéng Hy Lap cé nghia I{ “y nghia”.
Liéu ph|p y nghia, hay con dwoc mot sé tac gia goi I{ “Trudng phai thit ba cda Ao vé tam ly
liéu ph|p”, tap trung v{o y nghia cua sw hién hitu cia con nguoi cling nhw y nghia cta viéc
con nguwoi di tim 1€ s6ng ctia doi minh. Theo liéu ph|p y nghia, nd Iwc tim kiém y nghia trong
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cudc song chinh 1{ déng lwc thic ddy con ngwoi. D6 1{ Iy do tai sao téi d~ ndi khdt khao 1é
séng tr|i ngwoc v&i nguyén tac hanh phuc (hay con goi 1a kh/t khao dwoc thod mén) ma
phén tdm hoc cda Freud thwong dung, v{ né ciling tr|i ngwoc véi khdt khao quyén Iwc - hay
cum ttr “phan diu tré th{nh ngwoi xuit ching” m{ tym ly gia Adler d~ st dung.

Khat Khao 1é song

Viéc tim kiém y nghia cudc song & con nguoi 1a mot déng lwc co ban chir khdng phai la
mdt dong lwc “duy 1y thir cdp” theo ban ning. Y nghia n{y mang tinh duy nhat va mang diu
dn ddc thu cta ca nhan; va chi nhw vy n6 méi d|p &ng nhitrng tiéu chuin vé y nghia cuéc
s6ng theo quan niém cua c| nh}n d6. C6 mot vai tac gia cho rang y nghia v{ gia tri cta cudc
sOng “chang I{ gi kh|c ngo{i co ché phong thd, cic hinh thai phan (ng va sw thing hoa”.
Nhwng d6i véi t6i, toi sé khong sdng don thuan chi vi “c|c co ché phong thi” v{ ciling khong
muon chét chi vi “c|c hinh th|i phdn &ng” cda minh. Tuy nhién, con nguoi cé thé séng va
tham chi hy sinh vi ly twéng va cac gia tri ciia minh!

M6t cudc khdo sat y kién ctia cong chung d~ dwoc thuwce hién nhiéu ndm trwdc & Phap.
K&t qua cho thiy c6 89% nguoi thira nhan rang con nguoi can “mot diéu gi d6” dé sdng.
Ngoai ra, 61% nguoi cho rang c6 mot diéu gi d6, mot ngudi n{o do6 trong cudc doi ma ho
san sang chét cho diéu dy/ngudi 4y. Toi 1ap lai khao sat ndy trong phong kham & Vienna véi
cac bénh nhin va nhén vién trong vién, va két qua thuc té cling giong nhw két qua ma hang
ngan nguoi & Ph|p d~ dwoc khao sat; chi c6 2% khac biét.

Mot cudc khdo s|t kh|c dwoc tién hanh véi 7.948 sinh vién & 48 trwong dai hoc d~ dwoc
cac nha khoa hoc xa hdi cta dai hoc Johns Hopkins thwc hién. B|o c|o so b6 ctia ho 1a mot
phin trong nghién ctru kéo d{i 2 ndm dwoc vién sirc khoé TAm than Quéc gia tai tro. Khi
dwoc hoi diéu gi 1{ “quan trong nhit” & hién tai, c6 16% sinh vién d~ d|nh diu v{o 6 “kiém
duwoc nhiéu tién”; 78% cho rang muc tiéu dau tién cta ho I{ “tim dwgc muc dich v{ y nghia
cda cudc song”.

Di nhién ciing c6 mdt v{i tredng hop m{ con ngwoi quan tAm tdi gia tri nham che day
nhitng mau thun bén trong. Néu vay, d6 chi 1a nhirng trerong hop ngoai quy luat. Trong cac
treong hop n{y, ching ta dang thwc sy doi mat véi cac gia tri gid tao, va can phai 16t bo
chiing. Tuy nhién, viéc nay sé chidm d&t ngay khi nguoi ay phai dwong dau véi nhirng gia tri
dich thuc va chin chinh cta con ngudi, chang han nhw kh|t khao vé mdt cudc séng cé y
nghia. Néu viéc dé khong dirng lai, diéu duy nhit m{ “mot chuyén gia tAm ly g& mit na” can
phai lam 13 16t b “ddng co tiém 4n” cua ngudi d6 - tirc nhu ciu vé thirc ciia ngwdi dy trong
viéc xem nhe suw chin thwc, ha thap nhirng gia tri dich thwc trong con ngwdi minh.

Noi thit vong vé sw ton tai

Viéc mong mudén tim thay lé sdng cling c6 thé khién mét ngwdi that vong, va liéu phap y
nghia goi d6 1{ “ndi that vong vé su ton tai”. Kh|i niém “su ton tai” c6 thé dwoc phan lam ba
cip do: mot 12 ban than sy ton tai, vi du nhw c|ch thirc séng, ton tai cu thé cia con nguoi;
hai 1{ y nghia cta sw ton tai; va ba 1a ¢ gdng tim ki€m y nghia thuwc su trong sv ton tai cla
ban than, tirc Ié s6ng.

N&i thit vong vé su ton tai cling c6 thé dan dén chirng rdi loan than kinh. Véi loai rdi loan
nay, liéu ph|p y nghia d~ dwa ra kh|i niém “réi loan tinh than” ngwoc véi réi loan thin kinh
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theo nghia den, vi du nhw bénh tAm than. Roi loan tinh than cé nguén géc khong phai tir
tAm ly ma tir “t}m tri” vé sy ton tai cia con nguwoi (trong tiéng Hy Lap, nods cé nghia I{ t}m
tri). P}y I{ mot thuat ngir khac trong liéu phap y nghia, bao h{m bit ct yéu t8 nao gan lién
v&inhan td con nguwoi cu thé.

Réi loan tinh than

Tinh trang roi loan tinh than khéng xuit phat tir nhirng xung dot vé y chi va ban nang m{
tlr nhitng mAu thuln trong cac vin dé vé sw ton tai. Trong s cac van dé nay, viéc thit vong
vé y nghia cudc song chiém ty trong d|ng Ké.

RO r{ng d6i v&i c|c trweong hop réi loan tinh thén, liéu ph|p diéu tri thich hop va hiéu qua
khong chi I{ diéu tri t}m 1y n6i chung; m{ con I{ phwong ph|p diéu tri tir bén trong, gitp
bénh nhan tim lai dwoc ¥ nghia cudc song.

H~y dé ti dwa ra mot vi du: Mgt nha ngoai giao ngwdi My dén van phong toi & Ao dé
tiép tuc viéc diéu tri ma éng 4y d~ bat ddu nim nim trudc véi mot b|c sitym 1y & New York.
Theo thong 1€, tdi hoi 6ng Ay ly do tai sao 6ng nghi minh can phai diéu tri va tai sao 6ng bat
dau diéu tri. Nguyén nhéan 1a vi bénh nhin bat man véi cong viéc va cam thay khé ma tuin
theo chinh s|ch déi ngoai cia My. Tuy nhién, nh{ ph}n tich t}m ly trwéc d}y c khuyén 6ng
nén giang hoa véi cha ctia 6ng; bai vi chinh phit My ciing nhw cip trén cia 6ng “chang khac
gi hon” 1{ hinh 4nh cla nguwoi cha d6i véi 6ng, va vi thé sy bat man cla 6ng véi cong viéc la
do long cam ghét m{ 6ng d~ che gidu mot cach vd thirc d6i véi cha minh. Sudt qué trinh tri
liéu kéo d{i ndm nam do, c|c b|c si d~ tim c|ch thuyét phuc 6ng chdp nhin l¢i gidi thich cla
ho, va két qua la 6ng khong thé nhin thiy ban chit hién trang cia minh ma chi thay mot
rirng nhirng ly gidi mang tinh biéu twong va hinh anh. Sau nhiéu cudc néi chuyén véi dng,
todi nhan thiy rang ro rang cong viéc d~ khién dng thit vong vé sw ton tai clia ban than, va
thwc ra 6ng mong mudn dwgc lam moét viéc khac. Béi vi khdng c6 1y do gi budc 6ng phai tiép
tuc cong viéc cia minh nén t6i khuyén 6ng chuyén viéc. Va thuc té 1{ 6ng d~ git hai nhitng
két qua da phan tot dep trong cong viéc méi n{y. P~ nam nam troéi qua v{ 6ng théng b|o v&i
toi 1a hién 6ng van hai 1ong v&i cong viéc dy. Vi vay, tdi khong nghi d6 1{ mot bénh nhan bi
rdi loan tinh than, v{ do cling I{ Iy do tai sao tdi nghi rang 6ng 4y khong cin phai diéu tri
tam ly, tham chi ciing chdng can dén liéu ph|p ¥ nghia. Ong 4y khong phai 1a mdt bénh nhan.
Khong phai xung dot n{o ciing I{ chirng rdi loan tinh than; mot s6 xung dot 1{ binh thwong
va cho thdy mot trang thai khoé manh. Nhw vy, sw dau kho khong phai lic n{o ciing 1{ mdt
bénh ly, tuy n6 thwong duwgc xem 12 mot nguyén nhan cia chirng réi loan tinh than. Noi dau
kho cling c¢6 thé d|nh ddu mot buwdc tredng thanh cia con nguwdi, dic biét 1a khi né cé kha
ndng dwa con ngwdi vrot 1én ndi that vong vé sw ton tai clia ban than. Trong bat ky trudmg
hop n{o, tdi cling tuyét ddi I1én 4n nhirng nghi ngd cho rang viéc con ngudi tim kiém y nghia
cho sw ton tai 1a két qua hay biéu hién ciia mot can bénh n{o dé. Ban thian sy that vong vé
hién trang cudc song khong phai 1a mot cin bénh hodc bié€u hién ctia bénh tat. Moi ban tim
h{ng dau ciia mot ngwoi dang tuyét vong la tinh trang chdn ndn véi sw ton tai ctia minh,
nhung diéu d6 khong cé nghia 1{ ho mic bénh tdm thdn. R4t c6 thé vi cho ring tinh trang
chan nan 4y la triéu chirng cia bénh tAm than nén nhiéu b|c si d~ dung c|c loai thuéc an
thin nhw mot phwong |n gidp c|c bénh nhin chén gidu sw thit vong vé cudc séng. Trong khi
do, diing ra nhiém vu ctia b|c si I{ phai dan dit bénh nh}n trwdng thanh va phat trién qua
nhitng bat hanh trong doi.
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Liéu ph|p y nghia c¢6 nhiém vu trg gidp bénh nhin tin thiy y nghia trong cudc séng cta
ho. B&i vi liéu ph|p ¥ nghia khién ngwoi bénh nhin ra dwgc y nghia bi che khuit trong sw
ton tai cia minh, cho nén né la mét qu| trinh ph}n tich. Theo hwéng tiép cin nay, liéu phap
y nghia cling c6 diém gidng v&i phan tAm hoc. Tuy nhién, trong nd lwc gidp bénh nhan nhan
thirc dwoc diéu gi d6 mot lan nira, liéu ph|p y nghia khong gi¢i han cac hoat dong ctia no véi
nhirng sw viéc mang tinh bdn ndng bén trong vo thirc clia cad nhan, ma n6 con quan tam
dén thuc trang cia sy ton tai, chang han nhw d|p ¥ng y nghia s}u xa cta sw ton tai va khat
khao 1é séng cua bénh nhan. Tuy nhién, bat ct ph}n tich n{o, cho du khéng tinh dén yéu to
tinh thin trong qua trinh tri liéu, cling c6 gang gidp bénh nhin nhan ra diéu ma ho thuc su
khao khat tan sdu bén trong sy ton tai cia minh. Liéu ph|p y nghia kh|c v&i phan tAm hoc &
chd né xem con ngudi 1a mot chii thé ma méi quan tAm chinh bao gbm ca viéc thuc thi y
nghia cudc song, chir khong chi don thuin dem lai sy hai long va thod mén cia y chi va ban
nang; hay chi hoa gidi c|c xung dét vé xung lwc, ban ng3, siéu ngd; hodc chi la sy thich &ng v{
diéu chinh ban th}n trwedc moi tredng va xa hoi.

Pong lwc tinh thian

Chac chdn rang viéc con nguoi di tim y nghia cudc séng cé thé g}y ra cing thang ndi tAm
hon I{ c}n bang trang thai tAm 1y ndi tAm. Tuy nhién, sw cing thang d6 1{ mot diéu khong thé
thi€u vé mat strc khoé tinh than. Téi ddm chac rang khong c6 gi trén doi nay cé thé gitip mot
nguwoi sinh ton trong nhitng hoan canh khic nghiét nhat mot cach hiéu qua bang viéc hiéu
rang cudc séng cua modi ngwdi ludn cé y nghia. Nietzsche d~ noéi mot cau rat thong thai
rang: “Nguwoi nao co Iy do dé séng thi sé c6 thé ton tai trong moi nghich cAnh”. Toi ¢ thé tim
thdy trong ciu ndi nay mét chan ly cho bt ky phwong ph|p diéu tri t}m ly n{o. Nguoi ta
th4y rang, trong cac trai tap trung ctia Pirc qudc x3, nhitng ngwdi hi€u rang minh con cé
viéc phai ho{n th{nh thwong c6 nhiéu kha ning séng so6t nhit. Mot két ludn twong tw cling
dwoc dwa ra tlr phia cac tac giad c6 sach viét vé trai tip trung, va tir nhirng cudc diéu tra trén
cac th nhan trong cac trai giam & Nhat Ban, Triéu Tién...

Nhw trwong hop cua toi, lac toi bi dwa téi trai tap trung & Auschwitz, mot ban thao
chuén bi xuit ban cta tding d~ bi tich thu. Di nhién, chinh kh|t khao ch|y bdng viét lai ban
thao n{y d~ gitp tdi s6ng sdt trong hoan canh khic nghiét & trai. Ching han nhw luc & trong
trai tai Bavaria, khi bi bénh sét ph|t ban, toi d~ viét 1én mau gidy vun cac ghi chi cia minh
vGi y dinh sé viét lai ban thdo khi dwoc tw do. Toi chdc rang viéc tai ciu tric lai ban thao d~
mat cia minh trong béng dém & trai tai Bavaria d~ giup toi tr|nh dwoc con dot quy tim.

Vi vy, strc khoé tinh than dwa trén mot mirc do cing thang nhit dinh - sy cing thang
gitra nhirng gi ma mot nguwdi d~ ho{n th{nh v&i nhitng diéu m{ ngudi d6 van con phai hoan
thanh, hoac khodng trong gitta con ngwoi hién tai clia ngwdi d6 véi con ngwdi ma ho mudén
tré thanh. Sw cing thing d6 1{ diéu vén c6 trong con ngudi v{ ciing 1{ diéu khong thé thiéu
d6i véi mot tinh than khoé manh. Vi vdy, ching ta khong nén ngan ngai trong viéc thach
thirc con ngwdi bang nhirng muc dich s6ng that y nghia m{ ngwdi dé co thé thuc hién. Chi cé
nhuw thé ching ta m&i c6 thé khoi diy khat khao s6ng tiém tang trong ban th}n nguoi do.
Mot s8 nha tAm ly hoc cho rang diéu m{ con ngwdi cAn du tién 13 trang thai cAn bang vé
tAm ly, hay theo cach goi sinh hoc I{ “trang thai ndi cin bang”, vi du nhw trang thai binh
tinh, to6i xem d}y 1{ mét nhén thirc sai 1éch nguy hiém trong phwong ph|p giai toa tim ly.
biéu m{ con nguoi thwe sw can khéng phai la trang th|i binh tinh m{ I{ sw phan diu v{ dau
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tranh cho mét muc tiéu xirng d|ng, mot céng viéc dwoc tw do lwa chon. Piéu m{ con nguoi
can khong phai 12 viéc loai bé cang thang bang bt ci¥ gid ndo ma 1a nhu ciu thuc thi y nghia
tiém tang trong cudc song cia minh. Piéu m{ con ngwoi can khéng phai la trang thai ndi can
bang ma 1a mot dong lwc tinh than, chdng han nhw c|c dong lwc lién quan dén sy ton tai clia
con ngwoi gitra tredng cing thing cda hai cwc, mot cuc twong trung cho y nghia cin phai
thwec thi va cuc kia twong trueng cho ngwdi phai thwe hién né. V{ ta khong nén nghi rang diéu
nay chi dung trong nhirng hoan canh binh thwong; & nhirng nguwoi bi roi loan tinh than, diéu
nay thim chi con ré r{ng hon. Néu céc kién tric sw muén gia c6 mai vom lung lay, ho cin
phai gia tang tai trong & phia trén dé cac phan cia mai vom két chit hon. Vi vy, néu mét
nha tri liéu mudn gia c6 strc khoé tinh than cta bénh nhin, ho khdng nén s¢ khi phai tao ra
mot mirc dd cing thang qua viéc t|i dinh huéng vé y nghia cudc séng cho c|c d6i twong ho
diéu tri.

Nhw d~ chirng minh t|c dong ich loi clia viéc séng c6 muc tiéu, téi chuyén sang noi vé tac
déng c6 hai cia cdm gi|c d6 qua nhirng than phién cia nhiéu bénh nhin ngay nay vé cam
gi|c vb nghia trong cudc séng cta ho. Ho khdng nhin thiy dwoc y nghia trong cudc song. Ho
bi 4&m 4nh bé&i cAm gidc tréng rong trong tAm hon, vét khuyét bén trong; ho bi mac ket trong
tinh huéng ma tdi goi 1{ “trang thai ton tai ch}n khong”.

Trang thai ton tai chan khong

Trang thai tén tai chidn khong la mét hién twong tdm ly pho bién ctia con nguoi & thé ky
20. D}y I{ mot diéu dé hiéu; c6 18 12 do sw mat m|t nh}n d6i m{ con ngudi tirng phai trai qua
twr khi tré th{nh con nguw¢i thwe sw. Vao budi binh minh cda lich st lo{i ngwdi, con ngwdoi d~
mat di mot s6 ban nang co ban cha loai thi. Tir d6, sw an toan, giong nhw trén Thién dwong,
d~ déng chat mai méi véi con nguoi; v{ con ngwdi budc phai cé nhirng lwa chon khac. Roi
sau do, trong tién trinh phat trién & c|c giai doan sau n{y, con ngwdi con phai chiu nhirng
mat m|t kh|c nhu c|c truyén thdng nham cing cd hanh vi clia con ngudi gior d~ bi suy gidm
nhanh chéng. Khong con ban ndang cho mét ngwdi biét minh phai lam gi, va khéng con
truyén théng néi cho ngwdi d6 biét minh nén I{m gi; déi khi ngwdi d6 tham chi con khong
bi€ét minh muoén lam gi nira. Thay v{o dd, ngwoi dé mudn lam nhirng gi ma ngwoi khac lam
(chd nghia tu}n tht) va mudn lam nhitng gi m{ ngwoi khic yéu cdu minh thwe hién (ché do
chuyén ché).

Mot cudc khao sat gan d}y d~ cho thay trong s6 cac sinh vién chau Au, 25% c6 biéu hién
it nhiéu vé mirc do cta “trang thai ton tai ch}n khong”. Gitta cac sinh vién M§, con s nay
khong chi & 25% ma lén t&i 60%.

Trang thai ton tai chdn khéng biéu hién chi yéu qua tAm trang chan nan. Gi¢ thi ching ta
c6 thé hiéu luin diém cta Schopenhauer khi 6ng 4y noi rang con ngudi ro rang bi doa d{y
dé s6ng lo ltrng vinh vién gitra hai thai cwc dau khé va budn ba. Thuc té, sw chan nan chic
chin dem lai cho cac chuyén gia tAm ly nhiéu van dé dé giai quyét, chit khong chi don thuin
la sw dau khé ctia con nguoi. Va tinh trang ton tai ch}n khong n{y dang gia ting manh béi vi
qué trinh tw dong hoa c6 thé dem lai nhiéu gi¢' nghi hon cho da sé cong nh}n. P|ng tiéc la
nhiéu ngudi trong sé ho sé khong biét 1am gi v&i s6 lwgng thoi gian ranh réi méi nay.

Hay xem xét vi du vé tinh trang “r6i loan tinh thin vao ngay chi nhat”, nhiéu nguoi roi
vao trang thai trim cam vao ngay nghi cudi tuin, khi nhitng ngay ban ron trong tuan troi
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qua v{ dén cht nhat, ho nhin ra cudc song ciia minh thit trong trai, vé vi. Mot sé trueong
hop tw d~ s|t d~ dwgc xac nhin nguyén nhén la do trang thai ton tai chan khéng. Cac triéu
chirng phé bién nhw trAm cam, cdu bin va nghién ngip 1a nhirng biéu hién khac nhau cta
trang thai ndy. Trang thai ton tai ch}n khong ciing I{ nguyén nh}n ditrng dang sau nhirng
triéu chirng khiing hoang & nhiéu tu nh}n v{ ngwoi cao tudi.

Hon nira, trang thai ton tai ch}n khéng con dwoc nguy trang dwéi nhitng chiéc méat na
hay vo boc kh|c nhau. P6i khi, mong muén tim hiéu y nghia cudc séng bi that bai v{ dwoc
thay thé bang hinh thai c§ xwa nhit cia khao khat quyén luc 1a khao khat tién bac. Trong c|c
treong hop khac, ham muén khodi lac chiém cho ctia khao khat vé y nghia cudc sdng. D6 I
ly do tai sao suw thit vong vé hién trang cudc séng thwdng duoc gidi quyét bang sw bu dip
tinh duc. Ching ta c6 thé nhin thiy nhitng treong hop nguoi ta khong thé kiém soat dworc
cac hanh vi tinh duc trong trang thai ton tai chan khéng.

Cac ca roi loan tinh than ciing 1{ biéu hién cua trang thai ton tai trén. C6 mét s6 loai co
ché phan trng v{ c|c dac thu c6 tinh chu ky doi v&i treong hop nay ma toi sé néi téi sau. Tuy
nhién, ta cd thé thiy rang triéu chitrng n{y thwong xuyén xuit hién & bat ky doi twong nao
c6 bi€u hién cua trang thai tén tai chan khéng, va chiing khong ngirng phat trién manh mé.
Do6i v&i nhitng bénh nhan nay, vin dé c|c b|c si phai d6i mat khong phai chi 1{ can bénh roi
loan tinh than. Chung ta sé khong bao gi¢ thanh céng trong viéc gitip bénh nh}n vwot qua
dwoc bénh trang cia minh néu khéng dwa ra liéu ph|p diéu tri tdm ly két hop véi liéu ph|p
y nghia. Bang cach 14p day trang thai ton tai chan khong clia ngwdi bénh, ching ta méi co
thé ngan ngira viéc bénh sé tai phat vé sau. Vi vay, liéu ph|p y nghia dwoc chi dinh khéng chi
trong nhirng trwong hop réi loan tinh thdn nhw d~ dé cip & trén, m{ con cho c|c truong
hop bat ngudn tir t}m ly, v{ déi khi ca nhitng trwong hop rdi loan than kinh vat ly (gia).
Nhin nhan van dé tir géc d6 nay, Magda B.Arnold c6 Ian d~ noéi: “Theo mot c|ch n{o d6, mdi
phwong ph|p diéu tri t}m ly cling 1{ liéu ph|p y nghia”.

Gior ching ta hdy xem minh cé thé lam gi néu mét bénh nhan héi vé y nghia cudc séng
cta anh ta la gi.

Y nghia cuéc séng

Vi tw cdch mot b|c s t}m ly, tdi c6 thé néi rang that kho dé cé thé tra 1oi cau hoi vé y
nghia cudc séng néu chi dwa trén nhitrng ly thuyét mang tinh tong quat. B&i vi y nghia cudc
s6ng clia moi nguwdi moi khac nhau, va né cé thé thay ddi theo tirng ngay, tirng gid. Vi vay,
diéu quan trong khong phai 1{ y nghia cudc séng néi chung m{ I{ y nghia cu thé trong cudc
sdng ctia moi ngwdi vao tirng thoi diém nhat dinh. Cau héi “y nghia cudc séng cla toi 1{ gi?”
cling gidng nhw c}u hoi dwoc dit ra cho ngwoi thiang gidi quan quan trong mot tran co:
“Thwa Ky su, xin h~y néi cho tdi biét nwéc cd ndo 1a hay nhat trén doi?”. Pon gidn 1a chang
c6 nuwdc co n{o nhw thé c3, bdi vi nwdc co hoan hdo nhit hodc hay nhat xuit phat tir mot
tinh hudng cu thé trong tran diu va ca tinh cu thé ctia d6i thii. Y nghia vé su ton tai clia con
nguoi cling vay. Mot ngudi khong nén tim kiém y nghia triru twong vé cudc séng. Moi ngudri
déu ddm nhan mot cong viéc, vai tro cu thé trong cudc séng. Vi vay, khong ai c6 thé thay thé
nguoi do cling nhuw cudc doi ciia ngwdi dé cling khéng thé 1ap lai. Vi vay, nhiém vu cia mot
nguwoi la duy nhat, v{ co héi m{ ngwdi dy thuwe hién nhiém vu do cling 1{ duy nhat.
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Vi mdi tinh huéng trong doi twong trung cho mot thir thach ma mdi ca nhan phai tim
cach gidi quyét, cho nén ciu hoi vé y nghia cudc song thuc ra c6 thé ddo ngwoc. Xét cho
cung, con nguwdi khong nén ctt héi rang diéu gi I{ ¢6 y nghia cho cudc séng clia minh, ma ban
than anh ta phai I{ nguwoi tra lod cdu hoi do. Noéi c|ch kh|c, cudc song ludn dat cau hoi cho
moi ngwdi, v{ con ngwdi chi c6 thé tra 101 cudc séng théng qua chinh cudc sdng riéng cla
minh; tra 101 cudc sdng bang th|i dd séng cé trach nhiém cda ban than. Vi vay, liéu phap y
nghia xem tr|ch nhiém I{ diéu can thiét cho sy ton tai ciia con nguoi.

DPiéu cin thiét cho sw ton tai

Kéu goi tinh than trach nhiém la nhiém vu khén thiét h{ng dau cta liéu ph|p y nghia, tirc
1{: “H~y s6ng nhu thé ban dang dugc sdng lan thi hai v{ dang sip pham phai sai IJAm nhw
d~ tirng pham phai lan dau tién”. D6i véi t6i, dwong nhw khdng gi c6 kha nang khoi diy tinh
than trach nhiém ctia mot ngwdi hon I{ cju chym ngdn n{y, v€ thir nhit goi mé rang hién tai
la sw ldp lai cua qua khi, va vé thix hai mang ham y qua khir c6 thé thay doi va stra chira.
Ciu chdm ngdén 4y dit con ngudi vao tinh thé d6i mat véi tinh hitu han cia cudc song ciing
nhw h{nh dong cudi cing m{ ngwdoi dé d~ tao ra cho minh v{ cho doi.

Liéu ph|p y nghia c8 ging gitip bénh nhin nhan ra trach nhiém cua ban th}n dé€ ngwoi dé
hiéu dwoc trach nhiém cda minh 1{ dé thwc thi nhiém vu n{o, hwéng téi muc tiéu gi, hodc
d{nh cho ai. P6 I{ ly do tai sao cac chuyén gia liéu ph|p y nghia it |p dat c|c xét do|n clua
minh 1én bénh nhan, béi vi ho khéng bao gi¢r cho phép bénh nh}n diy trach nhiém vé phia
b|c si.

Do d6, chinh bénh nhan sé& quyét dinh rang nén x|c dinh y nghia cudc séng cia minh theo
hwéng thuc hién trach nhiém véi xa hoi hay véi chinh lwong tjm cia minh. Tuy nhién cé
nhitng ngwdi khong mudn y nghia cudc doi ho chi don thuin 1{ d€ hoan thanh moét nhiém
vu dwgc giao, ma ho muén tw minh I{ ngwdi giao nhiém vu cho ban than - tw minh dinh
hwéng y nghia cudc doi minh.

Liéu ph|p y nghia khong mang tinh gi|o diéu, thuyét giang. N6 cling hiém khi dé cap dén
nhitng 14p luan logic b&i né xuit phat tir sw thic diy vé tinh than. Néi mot cich bong bay,
chuyén gia liéu ph|p y nghia sé st dung cai nhin cia mot nha thdm dinh héi hoa ch& khéng
phai cdp mit ciia mot hoa si. Hoa si sé ¢8 gang truyén tai dén nguwoi xem birc tranh cla thé
gi¢i theo cach nhin cia minh; con nha thAm dinh hoi hoa sé ¢§ gang d€ chung ta nhin thiy
mot thé gidi chan thwe. Vai tro cta chuyén gia liéu ph|p y nghia bao gom ca viéc mé rong
tAm nhin cta bénh nhan, khién ho dé dang thiy rd toan bd anh hao quang ruc ré ctia mot
cudc song gi{u y nghia.

Khi tuyén b6 rang con nguwoi phai h{nh déng dé hién thwc ho| y nghia cudc séng va co6
trach nhiém vé diéu do, téi mudn nhan manh rang y nghia thwc sw clia cudc séng sé dwoc
kh|m ph| trong doi thuec hon I{ chi trong ban than mét con ngwoi hay trong pham vi doi
séng tinh than ctia ngwdi dd, mac du hai pham tru nay c6 lién hé mat thiét véi nhau. Toi goi
dac tinh co ban n{y I{ “sw vwot 1én cai téi han hep”. N6 chi ré mot thuc té 1{ con ngwdi luén
luon hwéng, v{ dwoc dinh hwdéng, téi mot c|i gi d6 hoac mot ai dé kh|c hon I{ chinh minh -
mot diéu cin phai hoan thanh hodc mét nguoi n{o dé can phai gdp. Mot nguoi c{ng quén di
ban than minh - bang cach cho minh moét Iy do d€ phung sw hoic chon cach séng vi mot
ngwdi m{ minh thwong yéu - thi ngudi dé c{ng cé nhiéu nhan tinh va cang phat trién ban
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th}n hon. Su tw treéng thanh khong phai 1a mot muc tiéu cé thé dat dwoc dé dang, béi mot
ly do don gian 1a mét nguwdi cang phin diu dé dat dwoc diéu gi d6 thi ngwoi y cang bo mat
né. No6i cach khac, sw tredng thanh chi c¢6 thé 1a mot sdn phdm dwoc tao ra tir viéc vweot 1én
cai toi ca nhan han hep.

Vi vay, chung t6i d~ chirng minh rang y nghia cudc s6ng ludn thay déi, nhwng né khong
bao gior dirng lai. Theo liéu ph|p y nghia, ching ta c¢6 thé tim thiy y nghia n{y trong cudc
séng theo ba cach khac nhau: (1) tao ra mét céng viéc hodc thwc hién mot diéu gi do; (2)
trai nghiém diéu gi d6 hodc gip g& mot ai do; v{ (3) bang th|i do chung ta d6i mat véi dau
khé. C|ch dau tién - nham dat dwoc thanh céng hodc thanh twu n{o d6 - thi kha dé hiéu.
Cach thi hai va thi ba can phai giai thich thém.

Cach thi hai 12 hay trai nghiém mot viéc gi d6 - chang han nhw long tét, chan ly va cai
dep théng qua nhirng trai nghiém tw nhién v{ vin ho|, v{ cudi cing khéng kém phin quan
trong 1a cAm nhén vé ddc d|o cia mot nguwdi khac bang tinh yéu thwong d{nh cho nguwoi ay.

Y nghia cia yéu thwong

Tinh yéu la cach duy nhit dé thiu hiéu dén tin cung mét con nguwoi. Khong ai c6 thé
nhén thirc day du vé ban chat cia mét con nguoi trir khi d~ dem long yéu thwong nguoi ay.
Bang tinh yéu, mot ngudi c6 thé nhin thiy nhirng phdm chit v{ dic tinh can thiét & ngwoi
minh yéu thwong; v{ hon nira, ngwdi dy con nhin thiy dwoc nhitng nang luc tiém 4n cda
ban thin - nhitng nang lwc tuy chwa ph|t trién hét nhwng cin phai dwoc phat trién. Hon
nita, bang tinh yéu ctia minh, ngwdi dé cé thé khién cho ngudi minh yéu thwong nhan ra
nhirng tiém ning & ho. Bang cach nhan ra minh c6 thé I{ ngwdi thé nao va minh sé tré th{nh
nguoi ra sao, ngwoi d6 sé bién nhirng tiém nang dy thanh sw that.

Trong liéu ph|p y nghia, nguwdi ta khong cho tinh yéu chi 1a mot hién twong phuus ctia
doéng co v{ ban nang tinh duc, ma tinh yéu Ia mot hién twong quan trong ciling giéng nhw
tinh duc. Thwong thi tinh duc 1a mét phwong thirc biéu hién cua tinh yéu. Tinh duc dwoc
bién ho, thim chi dwoc bao chira bit ct khi nao né xuat phat tir tinh yéu. Vi vay, tinh yéu
khong phai 1a mot hiéu rng phu cta tinh duc, ma tinh duc 1a mét biéu hién cla sw tan hoa
v{o nhau m{ nguwdi ta goi la tinh yéu.

Cach thir ba dé con ngwoi tim thay y nghia trong cudc song I{ théng qua dau kho.
Y nghia ciia sw dau kho

Chuing ta khdng bao gir dwoc quén rang chiing ta van c6 thé tim thiy y nghia cta cudc
doi ngay ca khi doi dién véi mot tinh huéng vo vong, véi mot s6 phan khong thé thay doi. Vi
diéu quan trong la ching ta sé thdy dwoc nang luc thit sw ciia ban than, von c6 thé thay doi
bi kich c4 nhan thanh chién thing, bién hoan canh nghiét nga thanh sy manh mé cia ban
than. Khi ching ta khong con kha ning thay d6i hoan canh - nhw méc phai cin bénh nany,
chang han ung thw giai doan cudi - nghia I{ chiing ta dang dwoc thir th|ch dé€ thay d6i chinh
minh.

Cho phép tdi trich dAn mot vi du dé 1am sang rd luan diém trén: Cé lan, mot b|c si da
khoa d~ nho téi tw van vi mac chirng trim cam. Ong khong thé vuwot qua dwoc ndi dau mat
vo hai ndm trwéec, ba dy I{ nguwdi 6ng yéu thwong nhit doi. Gio thi téi c6 thé 1{m gi dé giap
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ong? T6i nén noi diéu gi? V{ té6i d~ khong noi gi véi 6ng ngoai trir mot cau hoi: “Blc si, diéu
gi sé xay ra néu nhw éng chét trwdc va vo 6ng I ngudi & lai?”. “0,” - 6ng thét 1én, - “didu dé
that khiing khiép d6i véi ba dy; 1am sao ba dy c6 thé chiu dung néi!”. Téi d|p 1oi dng: “Ong
thay do, b|c si, b{ 4y khong phai chiu ndi dau d6 v{ 6ng d~ 1{ ngwdi ganh chiu thay cho ba -
vi vay, viéc gir d}y ong phai séng va nhé thwong b{ ay 1{ c6 ¥ nghia s}u sic ctia n6”. Ong dy
khong noi gi ma chi nam 14y tay t6i va thanh than roi khéi van phong. Theo c|ch n{o d6, mot
nguoi sé khong con cdm thiy dau khé nira ngay vao thoi khic ho tim thiy y nghia n{o dé
cho cudc s6ng cia minh, chang han nhw y nghia cta sy hy sinh.

Di nhién d}y khéng han 1a viéc diéu tri theo dung nghia ctia n6, bdi vi thi nhit, sy tuyét
vong clia mot ngwoi khong phai 1a bénh; va thir hai, toi khong thé thay ddi s6 phan ctia 6ng
4y, toi khong thé giup vo 6ng dy song lai. Nhuwng v{o luc do, tdi d~ th{nh céng trong viéc
thay doi th/i d6 cia 6ng ay vé sé phan khong thé thay do6i ciia 6ng, bdi vi tir lic dy, it nhat
ong ay d~ c6 thé nhan thiy y nghia trong sw chiu dung cia minh. D}y I{ mét trong nhirng
nguyén ly co ban cua liéu ph|p y nghia, trong d6 m6i quan tdm ctia con nguwdi khéng phai la
dé dat dwoc sw sung swdng hodc né tranh kho dau m{ I{ nhin thdy dwoc y nghia cua doi
minh. Diéu nay giai thich vi sao con ngudi san sang chiu dung khé dau, mién rang ho biét
chic sw chiu dwng ctia minh I{ c6 y nghia.

T6i mudn ndi réo mot diéu rang: khong nhdt thiét phai trai qua dau khd thi con ngwdi méi
tim th4y y nghia cudc séng. T6i chi nhdn manh 1{ con ngudi van cé thé tim thiy y nghia
trong dau kho - néu do6 1{ diéu khéng thé tranh khoéi. Tuy nhién, néu c6 thé trjnh dwoc thi
viéc can lam 1a hay xo0a b6 nguyén nhin cia n6, di nguyén nhin nay thudc vé tim ly, sinh ly
hay chinh tri. Chiu khé mot cach khéng can thiét 1{ khuing dién hon 1{ anh hung.

Trudce khi qua doi, Edith Weisskopf-Joelson, nit gi|o sw ciia Dai hoc Georgia d~ khang
dinh trong bai viét ctia minh vé liéu ph|p y nghia rang: “C|c quan diém vé sttc khoé than
kinh hién nay nh4n manh y niém cho rang d~ 1{ ngwoi thi phai hanh phuc, rang bat hanh 1a
mot triéu chirng rdi loan thich (rng. Cach chin do|n ph}n biét nhw thé chang khac nao lam
cho noi bat hanh khong thé trinh dwoc, vén d~ 1{ mot ganh ndng, gi® cang thém ning né béi
chinh ndi ch|n chwong vé tinh trang bat hanh, kém may man ctia minh”. V{ trong mot b{i
b|o kh|c, b{ d~ thé hién hy vong ring liéu ph|p y nghia “c6 thé giup giai quyét nhirng xu
hwdng tiéu cwc trong nén vin ho| ng{y nay & My, noi nhitng ngwdi mic bénh nan y c6 rat it
co hoi dé tw hao vé nhitng dau khé ctia minh, ho cang khong thé xem ndi dau I{ cao quy ch
khong phai la sy thiap hén” vi vy “nhirng nguwoi nay khong chi cadm thiy bat hanh ma con
x4u hd vi sw bat hanh ctia minh” e

C6 khi chiing ta bi twérc di co hdi lam viéc hay co hdi hwdng thu cudc sdng, nhung du 1{ gi
thi chung ta cling khong thé trjnh dwgc sw dau khd. Bang c|ch can ddm chdp nhin dau khd,
xem d6 nhw 1{ thi thach cn vwot qua, cudc sdng cé y nghia dén tin gidy phat cudi cung, va
né van giit nguyén y nghia n{y cho dén khi moi sy két thuc. N6i c|ch kh|c, y nghia cudc s6ng
12 mot y nghia vo diéu kién, bdi vi nd bao ham ludn ca y nghia vé ndi dau khong thé tr|nh
duoc.

H~y dé tbi nhac lai sw viéc cd 1& 12 trai nghiém siu sdc nhit cda tdi trong trai tap trung.
Ty 1é sdng sot trong trai khong hon 1/28 nhuw c|c théng ké chinh x|c d~ néu. Sw séng dwong
nhw { v6 vong, ciing v vong nhu nd luc cla tdi trong viéc ciru 1dy tAp ban thdo cudn sach
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dAu tién ma toi gidu trong 4o khoac khi méi dén Auschwitz. Vi viy, toi phai chiu dung va
vuot qua ndi dau mit m|t dta con tinh than clia minh. Va khi 4y, dudng nhw khong ai v{
khong diéu gi c6 thé I{m doéng luc séng cho tdi, b&i vo chong toi chwa c6 con m{ dira con
tinh than cta t6i cling d~ khéng con! Thé la tbi thdy minh dang déi dién véi mot ciu hoi,
rang trong hoan canh nay, cudc doi cia tdi rét cudc c6 vo nghia hay khong.

T6i d~ khong nhan ra rang trong khi tdi van dau d|u véi cAu hdi nay thi 1o d|p d~ cb san
v{ dén vé&i toi khong I}u sau dé. Pay la ldc t6i phai cdi bo bd quan 4o cia minh va méc vao
mé& do rach nat cia mot nguwoi tu khac - ngwdi d~ bi dwa téi phong hoi ngat ngay sau khi
dén Auschwitz. Thay cho nhitng trang ban thdo ctia minh, t6i d~ tim thay trong tui chiéc do
khoac 4y mét trang dwoc xé ra tir kinh Do Thadi, chira nhirng loi cAu nguyén quan trong nhat
cia ngwoi Do Thai - Shema Yisrael. T6i nén giai thich sy “trung hop” n{y nhw thé n{o d}y
ngoai viéc cho dé I{ mot thir thach, yéu ciu toi séng véi c|c y twdng clia minh thay vi viét
chung 1én gidy?

T6i nhé lai, mot Idc sau, toi c6 cam gi|c dwong nhw khéng bao 1}u nira minh sé chét. Thé
nhwng trong ho{n canh khé khidn n{y, méi bin tim cida t6i lai khac v&i hdu hét nhirng tu
nhén khac. Ciu hoi cia ho I{: “Liéu ching ta cé song s6t noi trong trai khong? Néu khéng, thi
tit cd nhirng dau kho n{y I{ vé nghia”. Con c}u hoi chiém linh t}m tri t6i khi ay 1{: “Liéu tat ca
nhirng dau khé nay, sw chét chdc bao quanh ching tbi nay, c6 mot y nghia n{o chang?”. Vi
néu khong thi rét cudc chang con y nghia gi d€ sinh ton ca; b&i vi néu y nghia cudc séng bi
phu thudc vao nhirng tinh huéng ngiu nhién, ngoai tAm kiém soat cia ban than thi cudi
cung - du c6 tim dwoc 16i thoat hay khong — moi nd lwc cla ta déu 1a vo nghia.

Nhirng van dé vé diéu tri
Ngay cang c6 nhiéu bénh nh}n tim dén b|c si t}m ly dé tw vin vé cac van dé tinh cdm hon
1{ vé cac bénh than kinh. Néu ngay nay mot s6 nguwdi goi cho b|c si t}m 1y, thi ng{y xwa ho sé

tim dén cac linh muc, thay tu hay gi|o si. Ngay nay, nhitng doi twgng n{y thwong tir chdi gap
cac thay tu va tim gap b|c si véi nhitng cau hoi dai loai nhw “Toi s6ng ¢ y nghia gi?”.

Y nghia trong bi kich

T6i xin ké v&i cac ban ciu chuyén sau: C6 1an, mot phu nir dwgc dwa v{o khoa cta t6i sau
khi tw t& hut. Chi c¢é dra con trai d~ chét nam ch|u dwoc 11 tudi. B|c si Kurt Kocourek d~
ma&i chi tham dw mét cudc tri liéu nhém, va ngiu nhién tdi bwdc v{o phong noi 6ng dang
tién hanh viéc diéu tri khi chi ké lai cAu chuyén cia minh. Sau khi ciu con trai nhé cta chi
qua doi, chi séng véi dira con 16n bi bai liét. Dira tré tdi nghiép phai di chuyén quanh nha
trén chiéc xe lan. Tuy nhién, me cta ciu bé khong chip nhin s6 phin 4y va chi muén tuw tir.
Nhung khi chi ¢6 I{m diéu d6 cung v&i dira con tit nguyén thi chinh ciu d~ ngan me lai: ciu
bé mudn séng! Dbi v&i cau, cudc séng van con nhiéu y nghia. Tai sao me ciu lai khong thiy
nhw viy? Cudc s6ng ctia ba van c6 y nghia ra sao? L{m thé& nao ching tdi c6 thé giip ba nhan
ra diéu d6?

Tinh c& t6i tham gia vao cudc thao luan v{ dat cau héi cho mot ngwoi phu nit khac trong
nhom. Téi hoi ¢d 4y bao nhiéu tudi va cé tra 1oi: “Ba mwoi”. Téi d|p: “Khong, cd khong phai
la mot phu nir 30 ma la mot ba cu 80 v{ dang hip hdi trén giwvong bénh. Va lic iy, c6 méi
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nhin lai cudc s6ng ctia minh - mot cudc séng khong cé tudi tho nhwng dw gia vé tai chinh va
c6 dia vi trong xa héi”. V{ r6i toi hoi c6 dy: “Cé nghi nhw thé nao néu c6 1dam vao tinh huéng
nhw trén? Cd sé& néi gi véi chinh minh?”. Cho phép tdi trich din nhirng gi c6 4y d~ néi trong
cudn biang ghi Am budi hdm do: “Tdi d~ cwdi mot triéu phu va co cudc séng gidu sang dé
d{ng, tdi d~ bi cuén v{o vong xo|y do! Toi t|n tinh d{n 6ng; t6i giéu cot ho! Nhung gidr tdi d~
80 tudi; toi khong c6 con. Nhin lai khi vé gia, téi khong thiy tat cd nhirng diéu do6 cé y nghia
gi; that ra toi phai n6i cudc doi cia toi la mot that bai”.

RO6i t6i moi ngwdi me clia ciu bé tit nguyén hiy thir twdng twong khung cadnh khi chi d~
80 tudi, dang hap hoi trén giwvong bénh va nhin lai cudc séng ctia chinh minh. Sau d}y |{
nhitng gi chi 4y d~ ndi trong cudn bang: “Toi d~ wéc ao minh sé c6 con, v{ diéu wéc n{y d~
thanh hién thwc; nhwng mot dira d~ chét; dira con lai thi tit nguyén va c6 thé bi giri dén trai
tlr thién néu t6i khong da kha nang cham séc nd. Mac du né tit nguyén va vo dung, nhung
du sao nd van 1a con cua téi. Va vi con, tdi phai s6ng hét minh, phai tré thanh mot ngudi tot
hon”. Nwéc mat chi trao ra, chi tiép tuc: “Véi toi, tdi c6 thé thanh than nhin lai cudc séng cta
minh; vi tdi c6 thé ndi cudc doi toi cé y nghia, v{ t6i d~ c6 ging d€ thuc hién no; tdi d~ 1{m
hét strc - t6i d~ ¢ gdng séng vi con minh. Cudc doi toi khong hé that bai!”. Nhin lai cudc doi
minh nhw thé minh dang trong gi¢ phut hap héi, chi bdng nhién nhan ra y nghia cta cudc
doi, moOt y nghia bao gdm ca ndi bt hanh ctia ban than. Vi 1& d6, du rang cudc doi c6 ngén
ngui - nhw ddi véi ciu con trai d~ mat cda chi - nhung néu né diy ap niém vui va tinh yéu
thwong thi n6 con cé y nghia hon ca mot cudc doi kéo dai téi 80 ndm trong budn ba.

Mot ldc sau, toi tiép tuc didt ra mot ciu hoi khac, 1an nay 1a véi cad nhom. Ciu héi 1a liéu
mét con vwon bi tiém chich nhiéu Ian v&i muc dich ph|t trién huyét thanh ngtra bai liét c6
thé hiéu dwoc y nghia sw dau dén cda n6 hay khong. CA nhdm nhit tri trd 1o rang di nhién
con vuegn khong hiéu; véi tri théng minh ¢6 han, né khong thé budc vao thé gisi lo{i nguoi
- mot thé gi¢i duy nhat c6 thé hiéu dwoc y nghia clia sw dau khé. Roi téi dAn dit moi ngwoi
dén cau hoi: “Vay con ngudi thi sao? Cac ban ¢ chic rang thé gi¢i con ngwoi 1{ diém mut
trong su tién hod ctia vii tru? Phai ching van con mot chiéu khong gian kh|c m{ con ngui
chwa biét - mot thé gi¢i vieot xa khoi thé gidi cta lo{i ngwdi - mot thé gi¢i m{ trong do, y
nghia toi hiu cia nhirng khé dau cta con nguoi sé cé 1oi d|p?”

Y nghia t6i thwong

Cai y nghia t6i hu n{y vuot ngoai pham vi hi€u biét clia con nguoi; trong liéu phap y
nghia, ching t6i dé cip dén no trong ngir canh vé mot y nghia t6i thwong. Trach nhiém cda
mot ngudi trong cudc doi nay - nhw mot so triét gia tirng ndi - khéng phai 1{ dé€ kéo dai mot
cudc s6ng vd nghia m{ I{ chiu dwng viéc ly tri cia anh ta bat lwc trong viéc ndm bat day du y
nghia ctia cudc séng. Logos (Y nghia) bao h{m y nghia s}u xa hon I{ logic.

Néu nha tAm ly khong hiéu dwoc khai niém y nghia tdi thwong thi khong sém thi muén
nguoi dé sé phai lung tdng trwéc cac bénh nhan ctia minh, giong nhw téi d~ tirng gdp khi
d&a con gai 6 tudi cia minh hoi: “Tai sao chung ta néi Chda nhdn tir a?”. Luc d6 toi d~ tra
10i rang: “Nhiéu tudn truwdc, con bi s&i, va rdi Chda nhan tir d~ cho con khéi bénh”. Tuy
nhién, con bé khong dong y, n6 bat bé: “B6, B dirng quén rang Chiia d~ giri bénh so&i toi
cho con trwéc day!”.
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Tuy nhién, khi m6t bénh nh}n c6 dic tin vao ton gido thi ta c6 thé tién h{nh diéu tri véi
hiéu qua cdng hwdng tir strc manh tim linh dy. D€ I{m nhw viy, b|c si t}m 1y can phai dit
minh vao vi tri cia bénh nh}n. B4 chinh I{ diéu m{ t6i d~ tirng lam khi mét vi gi|o si Do Thai
tir Dong Au ké véi t6i vé cau chuyén cta doi minh. Ong d~ mat ngwoi vo dau va sau dira con
trong trai tip trung Auschwitz, tat ca ho déu bi dwa dén phong hoi ngat. Ngwdi vo sau ciia
ong lai bi vo sinh. T6i cho rang sinh con dé cai khong phai l{ y nghia duy nhit cia cudc doi,
vi néu chi nhw thé thi cudc séng ay sé tré th{nh vé nghia, m{ ban than mét diéu gi dé tw n6
d~ khong cd y nghia thi du né c6 ton tai vinh vién ciing v6 ich. Tuy nhién, vi gi|o si noi véi
quan diém Do Thai gido chinh théng d~ tuyét vong khi cho rang khong c6 con trai thi sé
khong cé ai doc kinh Kaddishuz cho 6ng sau khi 6ng mat ca.

Nhwng toi khong bo cudc. Toi ¢d gang gitp 6ng bang cach hai liéu 6ng c6 thé gap lai cac
con cia minh trén Thién dwong khong? Tuy nhién, cAu héi cla t6i d~ khién 6ng bat khdc, va
roi ly do that sw cho noi tuyét vong ctia dng d~ bdc 10: 6ng gidi thich rang ké tir lic cac con
ong - nhirng dira tré vo toi - chét di, ching d~ c6 chd xtng d|ng trén Thién dwong, nhung
ong - mot ngwdi gia nua, tdi 10i - sé khong thé dén dwoc noi dy. Toi d|p lai: “Gi|o si, chinh xac
thi khong c6 gi kho hi€u vé y nghia trong viéc 6ng d~ séng I}u hon c|c con cia minh ca:
Chang phai 6ng d~ dwoc thanh tdy bang dau khd trong sudt nhirng ndm 4y, dé cudi clng,
cho du khéng vo tdi nhw c|c con cia minh, nhwng 6ng cling d~ tré nén xirng d|ng dé dwoc
gap lai ching trén Thién dwong hay sao? Khéng phai diéu n{y d~ dwoc ghi trong Thanh
Vinh, rang Thwong D& lwu gitr tt cad nwdc mat cda lo{i ngwoi hay sao?us Vi vay, ¢ thé néi
khong cé sw dau kho nao 1a vo ich cd”. LAn dau tién trong nhiéu ndm, 6ng d~ tim thiy sw
thanh than tir ndi dau ciia minh qua mot cadch nhin méi m{ t6i d~ goi mé cho dng dy.

Cudc s6ng ngan ngui

Nhitng diéu dwong nhw cé thé tuwdc doat y nghia cudc séng cia con nguwdi khong chi co
ndi dau m{ con c6 ca cai chét. Toi ludn cho rang nhitng thi tam thoi duy nhit trong cudc
séng la cac kha nang; nhung ngay khi dwoc hién thwc hoa, nhitng kha nang iy d~ dwoc git
lai va chuyén vao qua khi. Tai d}y, ching dwgc phuc hoi va bao ton, thoat khoi tinh chat
ngan ngui cua sy vat. Vi trong qua khit, moi thir déu dwoc lwu gitt mai mai.

Do d6, sw ton tai tam thoi cua ching ta khong hé v nghia. N6 khién ching ta c6 trach
nhiém hon v&i sw ton tai ciia minh; béi vi moi thir déu xoay quanh nhén thirc cua ching ta
vé cac kha nang tam thoi. Con nguoi khong ngirng dwa ra lwa chon cho minh vé mot loat cac
tiém ndng hién tai; tiém nang n{o sé dwgc cho la khong thé va tiém nang n{o sé dwoc hién
thwc hod? Lwa chon nao sé tré thanh hién thuwc moét 1an va mai mai, mot “diu an trong cat
bui thoi gian?”. Du 1{ d€ t6t hon hay 1{m cho x4u di, con ngudi van phai quyét dinh trong
moi thoi diém rang cai gi 1a d4u 4n cho sw ton tai clia minh.

Con ngudi thwong chi hwong téi nhitng c|nh dong thu hoach ngan han ma bé qua va
quén hin kho théc ddy dp cia qua khit, noi ho d~ tirng dwoc ciru vét, véi tat ca thanh tich,
niém vui va ndi budn. O’ @6, moi viéc déu d~ ho{n th{nh v{ khong gi cé thé pha bo. Toi phai
ndi rang d~ tirng séng 12 mot hinh thirc chic chan nhit cta sy ton tai.

Nhin manh vé sy ton tai ngdn ngui nhwng thiét yéu clia con ngudi, liéu ph|p y nghia
khong mang tinh bi quan m{ hwéng vé sw chi dong. D€ hiéu rd quan diém nay, ban cé thé
hinh dung: Bi quan giong nhw mét nguwdi cdm thay buon ba va so hai khi chirng kién tirng to
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lich bi béc di mbi ngay, thdy cuén lich ngdy mot méng hon. Ngwoc lai, ngwdi chit ddng tng
bién trudc cac van dé trong cudc séng giong nhw ngudi moi ngay boc tieng to lich, lwu gitr
thit gon gang va cin thin cung v&i cac to lich trwdec, sau khi d~ viét mét it ghi chd hang
ngay vao mat sau cda to lich. Nguoi d6 ¢ thé boc 16 niém vui va sw tw hao trong nhirng ghi
chti n{y vi d~ séng mot cudc séng tron ven nhat. Anh ay sé nghi gi néu biét minh d~ gi{ di?
Liéu nguwoi dé co 1y do gi dé ghen ty véi nhirtng ngudi tré tudi hon hay che gidu sw luyén tiéc
vé tudi tré d~ qua cia minh? Nhitng ly do nao khién ngwoi d6 phai ghen ty véi nguoi tré
hon? B&i vi ngudi tré c6 mot twong lai dang ch{o don w? “Khong, c|m on!”, ngwoi do sé nghi
vay. Thay cho cac kha nang, tbi c6 nhirng sw viéc thuwc trong qué khir, khéng chi thuc té vé
cong viéc d~ l{m v{ tinh yéu d~ c6, m{ ca vé nhirng dau khé ma tbéi d~ diing cdm trai qua.
Nhitng noi dau n{y tham chi 1a nhitng viéc ma tdi tw hao nhit, mic du d}y I{ nhirng diéu
chang c6 gi d|ng dé ngwoi khac ghen ty”.

Liéu phap y nghia nhw mot ky thuat

Viéc so hii thuc sw, giong nhu viéc so chét, khong thé dé dang xod bé nhd nhitng ly giai
vé tym ly déng hoc; nguwoc lai, nhitng con s¢ do lo 1ang, ching han chirng s¢ chd déng ngudi,
khong thé diéu tri chi dwa trén nhirng ly gidi mang tinh triét ly. Tuy nhién, liéu phap
y nghia d~ ph|t trién mot ky thuat dic biét dé€ x ly nhirng tinh hudng n{y. D€ hiéu dwoc
diéu gi dang xay ra khi str dung k§ thuat n{y, ching tdi d~ bat diu véi trwong hop réi loan
than kinh & c4 nhan hay con goi 1a chitng lo }u trwdc ky han. Chinh dic tinh cla ndi s¢ nay
d~ khién cho bénh nhan s¢ hai. Vi duy, nguoi n{o thuwong lo s¢ minh sé bi dé mit trudc dm
déng thi c{ng c6 khuynh hwéng bi nhiéu hon. Trong ngir canh nay, ta c6 thé stra ciu noi:
“Mong muon Ia cha cia y nghi” th{nh “S¢ hii 1a me cua hién thuc”.

Tré tréu thay, cang so hai thi nhitng gi ta lo s¢ sé cang nhanh chdéng bién thanh hién
thwe, cling twong tw nhw viéc cang ham muén diéu gi, nguwoi ta c{ng khé dat dwoc néd. Co thé
14y trwdng hop bi réi loan tinh duc 1am dan chirng cho sw mong mudn th|i qu| n{y. Ngwoi
d{n 6ng c{ng c6 chirng té “ban linh” ctia minh hodc ngwoi phu nir cang mudn dat t&i khoai
cam thi ho cang it thanh cong.

Ngoai viéc mong muén qua nhiéu nhw d~ mé ta & trén, sy chi y qua mirc hodc “phan
trng th|i qu|” nhuw dwoc goi trong liéu ph|p y nghia ciing c6 thé giy ra bénh (tirc dan t&i 6m
dau). Mot bao cdo 1}m s{ng sau d}y sé minh hoa y kién cda t6i: Mot phu nir tré gap t6i va
than vé sy lanh cadm ctia minh. Tién s bénh cho thay lic tré c6 d~ bi ngwoi cha lam dung
tinh duc. Tuy nhién, khéng phai s c6 dau long n{y g}y ra su réi loan tinh duc cia c6 nhw
moi ngwdi thwong suy do|n. Ho| ra, qua viéc doc cac tdc phdm phan tdm hoc néi tiéng,
nguwoi bénh d~ s6ng chung véi cdm giac so hii rang qua khir dau budn kia sé lai xay ra mot
ng{y n{o dé. Sw lo lang trwéc ky han nay khién cb 4y qua tip trung vao viéc x|c dinh tinh nit
cia minh va qua chu y vao cdm xtc ban th}n hon I{ v{o ngwoi ban tinh. Piéu n{y du khién
bénh nhin khdong thé dat t&i khodi cdm bédi vi sw khodi cam 1{ ddi twong mong mudn cua cd
ay; trong khi 1& ra c6 4y nén duy tri tic dung tw nhién ctia sw diang hién va hoa hop véi
nguwoi ban tinh. Sau khi trai qua viéc tri liéu ngdn han véi liéu ph|p y nghia, s tip trung va
mong mudn qui mirc cia bénh nhan vé kha ning dat t&i khodi cdm d~ dwoc “xo| mo” dé
dwa ra mét khai niém liéu ph|p y nghia kh|c. Khi ¢6 ay tap trung sw chd y ciia minh vao mot
déi twong ding dan khac, vi du nhw ngudi ban tinh, thi sw khoai cdm sé tw dong xuit hién
lién tucpo.
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Liéu ph|p y nghia dua trén chinh ki thuat ctia né, dwoc goi I{ “suy nghi dao nghich” theo
hai phwong dién rang noi s¢ sé bién diéu ma mot nguwoi lo s¢ thanh sy that, va rang sw
mong muon qua mirc mot diéu n{o d6 sé khién cho mot ngwdi khong thé dat dwoc diéu ay.
O Pirc, tdi d~ mo ta so dd d6i nghich n{y v{o d¢du ndm 1939:0. Theo cach tiép can nay, toi
yéu cau bénh nhan mac chirng so hii hiy dw bao, thAm chi trong moét khodnh khac, chinh
x4c nodi so clia minh.

H~y dé téi dwa ra mot treong hop khac. Mot b|c si tré nho téi tw van vi anh dy bi chirng
s¢ d6 md hoi. Luc ndo anh 4y ciing lo rang minh s& d6 mo6 hoi ao at va chinh s lo 13ng nay
cling du khién anh 4y wét dAm mo hoi roi. DE cat dirt vong luidn quin n{y, toi d~ khuyén
bénh nhan rang khi bo d6 moé héi, anh 4y cir tw nhién dé cho moi ngwdi biét minh c6 thé dé
mo hoi nhidu nhu thé ndo. M6t tuin sau anh 4y quay lai va bao rang hé khi ndo anh gip mot
ngudi c6 thé khién anh lo s¢ thi anh lai tw néi véi minh rang: “Truéc kia minh chi chdy md
héi khoang mét lit thoi, nhwng gior minh sé d6 mo héi it nhat 1{ hon 10 lan nhu thé!”. Két
qua la sau khi phai chiu chitng bénh khé chiu 4y su6t bon nidm, chi sau mét tuin diéu tri,
anh 4y d~ khong con phai bin tim vé né nira.

Ban doc at han sé thiy rang qu| trinh n{y di cing vdi viéc thay ddi th|i d6 ctia bénh nhan,
b&i vi ndi so clia ho dwgc thay thé bang mdt mong mudn tr|i ngwoc. Vi phwong ph|p diéu
tri nay, moi ndi lo Ay, so hii clia nguwdi bénh sé dwoc giai toa.

Tuy nhién, khi st dung phwong ph|p suy nghi ddo nghich, phai biét vin dung ky thuét
ph}n t|ch d6i twong ra khoi ban thé c6 hiru, dic biét 1a phai biét phat huy khiéu h{i huéc.
Kha ndng co ban dé tach mot ngwdi ra khéi ban thé ctia ho dwgc hién thwe hoa khi ky thuét
cua liéu ph|p y nghia m{ ta goi I{ suy nghi dao nghich dwoc ap dung. Cung lic iy, bénh nhan
c6 thé ty tich minh ra khoi chirng loan than kinh chirc nang. Trong quyén The Individual
and His Religion (Cd nhdn va tén gido), Gordon W. Allportey ciing c6 dong quan diém:
“Nguoi bi roi loan thin kinh chirc ning m{ biét hoc c|ch cwoi véi chinh minh thi ¢6 thé tw
kiém so|t dwoc minh, va chirng bénh cta ho c6 thé dwoc khic phuc”ia. Suy nghi ddo nghich
chinh 13 sw khdng dinh tir kinh nghiém thwc tién va nhitng tng dung 1dm sang trong phat
biéu ctia Allport.

Mot vai vi du sau d}y c6 thé giap ban hinh dung cu thé hon vé &ng dung ciia phwong
ph|p n{y. Cé trwong hop bénh nhin 1a mot tha thw, 6ng d~ dén nhiéu bénh vién dé dwoc
diéu tri bang nhiéu phwong ph|p kh|c nhau nhung khong th{nh céng. Khi dwgc dwa v{o
khoa ctia toi, ong 4y & trong tAm trang cwc ky suy sup. Ngwoi thi thw thi nhan rang 6ng gan
nhw muon tw sat. Trong nhiéu ndm, 6ng d~ chiu dwng chirng co clirng co cb tay va khong thé
cam but dwoc, va gan d}y cin bénh tré ning hon dén ndi 6ng c6 nguy co mat viéc. Vi vay,
chi c6 phwong ph|p diéu tri ngin han tirc thoi méi c6 thé gitp do hitu hiéu cho hoan canh
nay. Khi bat dau tri liéu, b|c sT Eva Kozdera d~ yéu cau bénh nhan hay lam nhitng gi trai
nguoc voi nhitng viéc ma 6ng dy thwong lam; tirc 1a thay vi ¢6 viét sach dep, ro rang, hay ct
viét nguéch ngoac. B|c si con khuyén dng 4y hay tw néi véi minh rang “Bly gio toi sé cho
moi ngudi thay toi I{ nguoi viét chir xau nhuw thé n{o!”. V{ v{o luc iy, 6ng tha thw d~ thw
viét chir thit xiu, nhwng dng 4y khong thé lam thé. “T6i c6 viét cAu tha nhwng don gian la
to6i khong thé I{m dwoc,” - 6ng giai thich. Trong vong 48 gio, bang cach nay, bénh nh}n d~
duoc thoat khdi chirng bénh co cirng co ¢6 tay va tinh trang clia 6ng van 6n dinh trong suét
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giai doan theo ddi sau khi diéu tri. Ong 4y gi¢r d~ vui vé tré lai va hoan toan cé thé 1am viéc
binh thuong.

Mot dong nghiép cla tdi 1am viéc tai khoa thanh quan ctia Bénh vién Poliklinik & Ao ciing
tirng phai d6i mat véi tinh huéng twong tw, nhung & d}y bénh nhan cua anh gip kho6 khan
véi viéc phat Am chr khong phai viét chir. D}y 1{ mot trong nhitng ca néi lap nghiém trong
ma anh 4y gadp trong nhiéu ndm I{m viéc. Bénh nhén ay chwa bao gi¢* n6i dwoc mot ciu troi
chay, du 1a cAu rit ngan, ngoai trir mot IAn. Chuyén xay ra khi anh 4y 12 tudi trong mot 1an
anh di tron vé trén mot chuyén xe dién. Khi bi nguoi soat vé gitr lai, cdu bé nghi c|ch duy
nhit dé thoat la té ra minh d|ng thwong, v{ thé 1a cAu d~ c6 chitrng minh vé&i ngwdi soat vé
rang minh la mot cau bé ndi lap tdi nghiép. Nhung ltc 4y, khi ¢8 néi lap thi ciu lai khong thé
néi lap dwoc. V{ phwong ph|p suy nghi ddo nghich mot Ian nira lai phat huy tac dung chira
tri cda no.

Tuy nhién, suy nghi ddo nghich khong phai chi c6 hiéu qua trong c|c trwong hop bénh ly.
Bing ki thuat diéu tri n{y, c|c dong nghiép ctia toi tai Bénh vién Poliklinik Ao d~ th{nh céng
trong viéc dem lai cudc s6ng binh thwong cho c|c treong hop bi &m dnh & mic d6 nghiém
trong va kéo dai vi phai thwong xuyén lam mot cong viéc n{o dd. Toi don clx trwong hop
mot ba cu 65 tudi d~ phai chiu dwng sudt 60 nam hoi chirng s¢ hai cong viéc giat gidi. B|c si
Eva Kozdera bat diu chira tri cho ba theo liéu ph|p y nghia, |p dung phwong ph|p suy nghi
dao nghich. Két qua 1a hai thadng sau, bénh nhan cé thé s6ng mot cudéc séng binh thwong.
Truéc khi dwoc dwa dén khoa tdm thin ctia Bénh vién Poliknilik ctia Ao, b{ d~ tht nhan
“Cudc sdng cla tdi trwdre d}y chang kh|c n{o dia nguc”. Sudt bao ndm qua, Iic n{o b{ cling bi
am anh béi tinh trang cuéng birc lao dong va ndi s¢ bi lay nhiém vi khuin dén ndi cudi cling
ba chi sudt ngdy nam trén giwdng va khong thé I{m dwogc bat cit viéc gi trong gia dinh.
Khong han 12 gi¢r d}y b{ d~ ho{n to{n khdi bénh, b&i sw &m anh c6 thé van con lai d}u do6
trong t}m tri b{. Tuy nhién, b{ d~ c6 thé néi dua vé céng viéc cia minh va khéng con s¢ no
nira.

Suy nghi ddo nghich ciing c6 thé dwoc 4p dung trong c|c trudrng hop kho nglips. Noi s¢ vé
viéc khong thé ngu dwoc d~ dain téi viéc mot ngwoi ép minh phai nga va cang khién ho
khong thé ngt dwoc. DE vieot qua ndi so n{y, toi thwong khuyén bénh nh}n dirng ¢6 ngli ma
hay c6 I{m diéu gi tr|i ngwoc, tirc 1a hdy thirc cang lau cang tét. No6i cach khac, viéc ¢ nga (vi
lo minh khéng thé ngt dwoc) phai dwgc thay thé bang suy nghi ngwoc lai (tirc khong mudn
ngu) thi nguwoi bénh sé sém nga dugrc.

Suy nghi ddo nghich khdng phai 1{ phwong thudc chira bach bénh. Tuy nhién né la méot
phwong ph|p hitu ich trong viéc chita tri c|c can bénh vé &m anh do bi ép budc va hoi chirng
hoang sg, nhat I{ trong c|c trweong hop bi chirng lo 4u vé ky han. Hon nita, n6 la mét phwong
ph|p diéu tri ngdn han nhwng lai mang lai tdc dung lau dai, néu khéng muén néi 1a vinh
vién. Lai thém mot minh chirng cho thidy mét trong s “c|c suy nghi sai 1éch dién hinh trong
luin thuyét cta Freud” I{ “t|c dung twong xt&ng véi thoi gian diéu tri”zy. Vi du nhw trong ho
so cua tbi, c6 mot ca bénh ma bénh nh}n d~ dwgc diéu tri tir hon 20 ndm truwdc va bénh
chwa mot 1An tai phat ké tir dé.

M6t trong c|c wu diém quan trong nhat I{ suy nghi dao nghich luén cé hiéu qua, bat ké
nguyén nhan cua ca bénh I{ gi. Piéu n{y dwoc xac nhan qua nhin xét cia Edith Weisskopf-
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Joelson: “Mic du phwong ph|p diéu tri tAm ly truyén thong d~ khang dinh rang c|c phwong
ph|p diéu tri phai dwa trén nhirng phat hién vé nguyén nhan giy bénh, nhwng vin c6 mot s
nhan t8 n{o d6 co6 thé gay ra cac chirng réi loan than kinh khi bénh nhan con nhé va riang
cac nhan t6 khac nhau c6 thé giip bénh nhan thoat khéi can bénh khi trwdng th{nh”ps.

B&i vi ngoai cidc nguyén nhan thudc vé thé chit (cac ton thwong & nio, roi loan chirc
nang vo ndo va mot sé vung dwdi vo ndo giy nén) va tinh thin (xdy ra do nguyén nhan tim
1y hodc c6 lién quan dén nhirng chin thwong t}m ly), mot nguyén nhan chu yéu cua chirng
roi loan than kinh chitc nang I{ co ché phan hoi, giéng nhw “chirng lo }u dén trwdc”’pzq. Mot
triéu chirng n{o do6 I{ két qua cla sw 4m anh, sy 4m anh kich hoat thém céc triéu chirng, va
triéu chirng lai ti€p tuc ciing c6 sw 4m anh. Mot chudi cac sw viéc twong tw cling xay ra &
nhitng tredng hop bi &m anh ma bénh nhan cé sy diu tranh véi y nghi dang |m dnh minhgs.
Theo d6, ngwdi nay sé gia tdng strc manh clia nhitng y nghi dang quiy nhiéu minh béi vi 4p
lwc 4y tao ra mot ap lwc doi |p. Nhuw thé 1a mot 1an niva, triéu chirng bénh lai dwoc tai cling
c8! No6i cach khéc, ngay khi bénh nhan ngirng tranh d4u véi ndi &m dnh cta minh ma bt
dau giéu cot chung theo c|ch h{i hwéc - bang cach 4p dung suy nghi dio nghich - thi vong
ldn qudn ciia ndi dm dnh sé bi cdt dit, triéu ching gidm di v{ cudi cung bi suy yéu. Trong
trwong hgp may man, bénh nhan khoéng nhitng thanh céng trong viéc giéu cot véi noi lo so
trong t}m tri m{ con ho{n to{n I~ng quén diéu bay ldu van 4m anh tim tri hops.

Nhw d~ thiy, chirng hoi hop au lo phai dwoc khiac phuc bang suy nghi ddo nghich; viéc
qué tap trung ciing nhw phan &ng thai qua phai dugc gidm thiéu. Tuy nhién nhw vy van
chwa dd, ngwoi bénh cadn hwdng vé mét mong wédc va nhiém vu cu thé trong doi thi bénh
ma&i dwoc chira tri dit diém.

Khéng phai su lo ling thai qua clia ngudi bénh - thwong x6t hay phé mac ban th}n truéc
can bénh - pha hong qua trinh chita tri, m{ phwong thirc chira tri hiéu nghiém nhit la bénh
nhan phai tw trai nghiém suy nghi nghich dao va tu x|c dinh y nghia cudc doi minh.

Chirng réi loan than Kinh tip thé

Modi giai doan, mdi thoi ky sé c6 chung mot s6 biéu hién vé chirng réi loan than kinh tap
thé, va & moi thoi ky cling cAn mot phwong ph|p diéu tri tAm ly riéng pht hoppea. Nhu vay,
trang thdi tdn tai chdn khéng (v&i biéu hién nhw: ch|n nan, trAm cam, nghién ngip...) -
nguyén nhan cha yéu khién ching réi loan thin kinh ng{y c{ng gia tang hién nay - c6 thé
dwoc xem nhw mot hinh thai riéng cia thuyét hw vo; béi vi thuyét hu vo cho rang sw ton tai
I{ v6 nghia. Tuy nhién, liéu phap tdm ly sé khong thé nao giai quyét dwoc cac bién thé cta
tinh trang toén tai chdn khéng trén binh dién réong néu né khoéng tich minh khéi tdm anh
hwéng cla cac xu thé dwong thoi trong triét Iy hw vo; méat khac liéu phap tim ly chu yéu
dwoc st dung dé mo ta triéu chirng cua chirng réi loan than kinh trén dién rong chir né
khong phai 1a mot phwong ph|p diéu tri. Do d6, liéu phap tAm ly khéng chi phan dnh thuyét
hw v6 m{ n6 con vé tinh chuyén dén cho bénh nhin mét hinh dnh “xdc xéch”, b6p méo ban
chat con ngudi hon 1{ mot bire tranh ta thwe vé con nguoi.

Trwdc hét, 1o gido hudn cho rang con ngudi “khong co6 gi ngo{i huw vd” 1{ kh| nguy hiém,
béi vi hoc thuyét ndy cho rang con ngwoi khong 1a gi hét ma chi 1a két qua tir c|c diéu kién
sinh hoc, tAm ly va xa hdi, hodc 1a sdn pham cta sw di truyén v{ méi trweong. Quan diém vé
con ngwoi nhw vay khién bénh nh}n tin v{o diéu ma ho muon tin, tirc 1a ho vira la con co va
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vira 1a nan nhin cua nhirng anh hwdng bén ngoai hodc cac hoan canh bén trong. Thuyét
dinh ménh c{ng dwoc ciing c6 khi phwong ph|p diéu tri tAm ly phii nhan thuc t€ rang con
nguwoi la nhirng sinh thé ty do.

Mot ca nhan sinh hoc dung 1{ ¢6 doi s6ng hitu han v{ do do, chdc chdn sw tw do cia con
nguoi 1a ¢ gidi han. Nhung & d}y khéng dé cip dén tw do véi nghia ndng lwc thodt khdi
hoan cdnh, ma chinh 1a th/i dé tw do trwéc moi hoan cdnh. Nhw ¢6 14n tbi d~ noéi: “Véi tw c|ch
I{ gi|o sw trong hai linh vwc than kinh va tdm 1y hoc, t6i luén nhan thirc ré rang con nguwoi la
chti thé cuta trang thai sinh hoc, tAm ly va xa hoi. Nhwng ngo{i viéc I{ gi|o su trong hai linh
vie dy, toi con I{ nguoi song sét qua bon trai tip trung, nén toéi cling d~ chirng kién dwoc
nhitng kha nang phi thwéng va tinh thian diing cdm quét cwong clia con ngwdi trong nhirng
tinh hudng toi té nhat” ;.

Loi binh vé thuyét tién dinh (Pan - Determinism)

Phan tAm hoc thudng bi chi trich vi né dé cao ban ning tinh duc. Téi khong chic rang sw
phé phan nay cé thod d|ng hay khéng nhuwng c6 mdt hoc thuyét ma téi thady né con sai lam
va nguy hiém hon nhiéu, dé I{ thuyét tién dinh. T6i van cho rang con nguwoi khong hoan
toan bi 1é thudc va bi dinh doat b&i s6 phidn m{ nguwoc lai, con tw quyét dinh vé viéc ho sé dé
hoan canh cuén di hay sé vuot qua ching. Noi c|ch kh|c, con nguwdi van I{ ngwdi quyét dinh
sau cung. Con nguwoi khéng don gian tén tai ma ho con luén quyét dinh muc dich ton tai cta
minh va quyét dinh ca vé con ngwdi ma ho mudn tré thanh.

Twong tw, moi ngudi déu c6 quyén tw do thay ddi quan diém, 18i s6ng ciia minh bat ky
ldc nao. Vi vdy, ching ta c6 thé du do|n twong lai cia mdt ngwdi dua trén két qua nghién
ctru thong ké dwoc tién hanh trén nhom; tuy nhién, khong thé dw do|n dwgc tinh cich cia c|
nh}n ngwoi d6. Bat ky du do|n t}m 1y n{o déu can ci trén c|c diéu kién sinh hoc, tdm ly hodc
x4 hoéi. Tuy nhién, mot trong nhirng dic trung trong sw ton tai cua con ngwdi la kha nang
vwot 1én trén nhitng diéu kién d6 dé phat trién manh mé hon. Con ngwdi cé kha nang bién
d6i thé gidi tré nén tot dep hon cling nhw cé thé thay ddi chinh minh dé tré thanh nguwoi wu
ta hon.

H~y dé toi chia sé v&i cac ban vé trudmg hop cta B|c si]. Hin I{ ngudi duy nhit trén doi
ma toéi khong ngan ngai goi la mdt con quy doéi 16t ngwdi, 1a hién than ctia quy Satan. Vao
thoi 4y, han dwoc goi 1{ “ké giét nguwoi hang loat cla Steinhof” (bénh vién tAm than lén nhit
& Ao). Khi bon Pirc qudc xa bit dau thi h{nh chinh s|ch “c|i chét ém diu”, hin nim tit ca
dau méi trong tay va cudng tin v&i cong viéc dwoc giao dén ndi hin tim moi c|ch d€ khong
mot ngwdi bénh tdm than nao thoat khdi phong hoi ngat. Sau chién tranh, khi tré lai Vieana,
toi hoi chuyén gi d~ x4y ra v&i B|c sT]. “Han d~ bi quan X6 viét tdng giam vao mot trong cac
khu cach ly ctaa Steinhof,” - ho néi véi toéi. “Tuy nhién, ng{y hom sau c|nh ctra trai mé& va
khong ai con cé thé nhin thiy B|c si J. nita”. Sau dd, giéng nhw nhirng ngwdoi khac, téi tin
rang han d~ di dén Nam My v&i su gitip do cia cac chién hiru. Tuy nhién, gan d}y t6i dwoc
mdt ciru nhan vién ngoai giao ngwdi Ao cho biét tin tirc vé hin. Nhan vién ngoai giao nay la
ngudi d~ tirng bi bt va giam gitt & phia sau “Blrc man sit”s; trong nhiéu nim, dau tién 12 &
Siberia v{ sau do6 trong khu giam gitr néi tiéng Lubianka & Moscow. Khi t6i dang kiém tra
than kinh cho nhan vién ngoai giao nay, 6ng ta bdng nhién héi tdi c6 biét b|c si]. khong. Sau
loi xac nhén cua toi, 6ng ay ndi: “T6i d~ quen anh 4y & Lubianka. Anh iy chét & d6 nam 40
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tudbi do bi ung thw b{ng quang. P6i v&i moi ngwdi ching toi, anh iy ludn 1a mot ngwoi ban
rat tét bung! Anh 4y d~ an ui tit cd moi ngwdi. Anh 4y d~ séng rat chudn muwec. B|c si J. [{
mot ngwdi ban tot nhit ma tdi tirng gap trong sudt nhirng ndm th|ng trong tu!”.

Cau chuyén vé Bjc si J. - “ké giét ngwoi hang loat cia Steinhof” - d~ chirng minh rang
hanh vi cia mét con nguwoi 1{ diéu rat khé cé thé dw do|n. Ching ta c6 thé dw do|n c|c
chuyén déng cia mot cai may, cia mot thiét bi tw déng; thdm chi c6 thé dw do|n dwoc co
ché hodc “déng luc” tinh thdn cia con nguwdi. Nhwng con nguwdi 1a mot thwe thé vo cung tinh
vi va phirc tap chit khéng chi c6 tinh than.

Tuy nhién, tw do khéng phai I{ diéu t6i thwong. Tw do chi 1a mét phan cta ciu chuyén va
la mét nira sw thit. Tw do la nhirng gi con lai sau khi loai bo mét tiéu cwc trong mét tong thé,
trong do6 khia canh tich cuwc cia tong thé iy la trach nhiém. Thwec ra, chid trwong ton tho cha
nghia tw do c6 nguy co bi bién thanh cht nghia déc do|n trir khi tw do phai ludn gén lién voi
trach nhiém. D6 1{ Iy do tai sao t6i d~ khuyén nghi rang bitc twong Thin Tw do & Bor Tdy cdn
dworc b6 sung thém mét birc twong Thdn Trdch nhiém & Bo Pong.

Cwong linh hoat dong

Trong bat ct hoan canh nao, du moét con nguwoi dwoc cho I{ d~ d|nh mét chinh minh, thi
ho van con mot chut diac quyén tdi thiéu. Vi vay, déi véi nhivng ngwdi mic chirng rdi loan
than kinh, thdm chi tAm thin, trong ho van ton tai cai dwoc goi 1a quyén tw quyét - dic
quyén trong khuon khé gi¢i han. That vay, quyén tw quyét 12 cai ¢t 16i sAu tham nhit trong
ban ng~ con nguwdi, ngay ca chirng réi loan tinh than cling khéng thé cham téi dworc.

M6t ngwdi bi tAm than mén tinh cé thé khéng con kha nang déong gop cho loi ich cta gia
dinh v{ x~ hoi, tuy nhién & ho van con lai chan gia tri cia moét con nguwoi. P}y chinh I{ cwong
linh hoat dong trong linh vic tim than cua t6i. Khdng c6 no, téi khdng nghi minh xirng d|ng
tré thanh mot nha tAm ly hoc. Téi 1am tit cA nhirng diéu nay vi loi ich cda ai w? Vi nhitng “co
m|y” tén thwong n~o vén khéng con kha nang phuc hoi kia sao? Néu bénh nhan con séng
van c6 thé déng gép dwoc diéu gi d6, thi moi ly 1& bién minh cho luat “c|i chét ém |i” chi 1a
sw nguy bién.

Tai thiét 1ap chat nhan ban trong tim than hoc

Trong suét mot thoi gian rat dai - thuwc té 1a niva thé Ky - cac nha tAm than hoc d~ tim
moi cach chirng minh rang n~o nguwoi hoat dong don thuin nhw mot co ché, va hiu qua la
cac phwong ph|p diéu tri bénh tdm than chi don thuan la mét cong viéc mang tinh kj thuét.
Tdi tin rang sai 1Am nay s& dwoc nhan ra. Trong twong lai, mo6t bién phap chita tri tAm than
hiru hiéu khéng chi 1a nhirng ph|c d6 diéu tri tAim ly ma con la sw tim hiéu v{ “chira I{nh”
mang tinh nh}n van hon.

Du viy, mot b|c si vOn cho vai tro cia minh chu yéu la vai tro cia mét nha ky thuat d~
thti nhan rdng 6ng chi xem bénh nh}n nhw mét cd may, thay vi nhin thiy phia sau cin bénh
do I{ mot con nguoi!

Trong khi d6, con ngwdi khéng phai 1a mot sw vat giéng nhw nhirng sw vat khac: cac sw
vdt quy dinh 14n nhau, con con ngwdi 1a mot sinh vat tw quyét. Con ngudi c6 thé trau luyén
chinh minh trong pham vi nang lwc thién pht v{ mdi treong séng. Vi du nhw trong trai tip
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trung - c6 y nghia nhw mot phong thi nghiém séng cho viéc kiém dinh - chung t6i d~ quan
sat va nhin thdy mot s6 nguwoi tu cw xtr chiang khac gi loai cAm thd, trong khi nhitng nguwoi
khac thi hanh xt& nhw nhitng vi th|nh. Trong con nguwdi c6 ca hai ban chit iy; va phan thanh
thién hay phan toi té dwoc hién thwe hoa phu thudc vao cac quyét dinh cia mdi ngudi chi
khong phai la do hoan canh.

Nhitng gi thé hé ctia ching toi trai qua trong trai tip trung d~ kh|i qu|t dwoc ban chat
thwe sw clia con ngwoi ma khong can bat ¢t 1oi giai thich nao khac. Rét cudc, con ngwoi
chinh la ké d~ tao ra phong hoi ngat & Auschwitz, déng thoi ciing chinh I nhitng sinh thé d~
hién ngang v{o phong hoi ngat véi kinh Lay Cha hodc cau kinh Shema Yisrael trén moi.
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TAI BUT 1984,

Twdng niém Edith Weisskopf - Joelson (1910 - 1983), ngwoi cé nhikng déong gop vo gif v{ cé
céng mé dwong cho Liéu ph[p y nghia tai Hoa Ky tir ddu ndm 1955.

SU’ LAC QUAN TRONG BI KICH

Trwéece tién chung ta cin tim hiéu y nghia cda cum tir “sw lac quan trong bi kich” (tragic
optimism). Néi mot cadch ngdn gon, né c6 nghia I{ mot ngwoi van gitt dugc sw lac quan bat
ké “bd ba bi kich” - theo cach goi trong liéu ph|p y nghia - c6 xay dén di nira. B6 ba bi kich ay
bao gbm nhirng khia canh trong doi séng con ngwoi ma ta 6 thé x|c dinh: (1) sw dau dén;
(2) cam giac toi 16i; va (3) cai chét. Thuc ra, chwong n{y dit ra mot van dé: Lam thé n{o dé
c6 thé noi “Co” véi cudc song bat ké nhirng diéu d6? H~y dat cau hdi theo mot cach khjc:
L{m sao con nguoi c6 thé tim thiy y nghia tiém 4n cta cudc s6ng ngay trong nhirng dau
kh6? R6t cudc thi cju “H~y ndi cé véi cude song, bat ké moi viéc cd nhu thé n{o ching nira”
m{ tdi d~ str dung I{m tiéu dé cho cuén sach xuit ban bang tiéng Drc cia minh, mang ham
y rang cudc doi van con nhiéu y nghia tiém 4n trong bAt cr hoan canh nao, ké ca trong
nhitng tinh huéng khon khé nhat. V{ diéu n{y dén lwot né bao ham cac kha nang ctia con
nguoi trong viéc chuyén hod mot cach sdng tao nhitng mat tiéu cwc cla cudc song thanh
moét diéu gi dé tich cwc va mang tinh xy dung. N6i c|ch kh|c, diéu quan trong la hiy tao ra
diéu tot nhit trong bat ky tinh huéng nao ctia cudc séng. Trong tiéng Latin, optimum cé
nghia I{ “diéu t6t nhat”, v{ d6 I{ ly do t6i goi vin dé nay la tragic optimum (sw lac quan trong
bi kich), tc I{ th|i d6 lac quan trong hoan canh bi thwong. Theo cai nhin vé tiém nang con
ngudi, & mit tét dep nhat, nang lwc tiém 4n ctia con ngwoi luén cho phép: (1) chuyén dau
khé thanh sy tredng thanh va thanh twu cia con ngudi; (2) chuyén tdi 16i th{nh co hoi dé
thay d6i ban than tot dep hon; v{ (3) chuyén tinh chit tam thoi cia cudc séng thanh sw
khich 1¢ d& h{nh dong c6 trach nhiém.

Tuy nhién phai nhé rang sw lac quan khéng phai 1a sdn phdm ctia ménh I1énh hoic yéu
ciu. Mot ngudi khong thé budc chinh minh phai lac quan mét c|ch vé can ct&, trudc tit ca
nhirng xung dot, trwedc moi hy vong. Va néu diéu n{y dung v&i hy vong thi cling sé ding véi
hai thanh t6 khac trong b ba, béi vi niém tin va tinh yéu khéng thé ra 1énh hodc yéu ciu ma
co6 duorc.

Poi véi ngudi chiu Au thi d6 I{ mot dic tinh cda nén vin ho| My, noi con ngudi ludn
dwoc ra 1énh va yéu cu phai “hanh phuc”. Nhung nguoi ta khong thé dudi bat hanh phig;
hanh phuc phai dwoc tw sinh ra. Cé nguwoi phai cé mét ly do dé “hanh phuc”. V{ mot khi d~
tim thiy dwoc ly do thi nguoi dy sé ty nhién tré nén hanh phic. Nhw ching ta thiy, con
ngudi khong chi mwu ciu hanh phidc ma con tim kiém ly do dé hanh phc, thdng qua viéc
d|nh thirc y nghia tiém 4n trong mdt hoan canh nhat dinh.

Nhu cau vé ly do n{y ciling twong tw nhw & hién twong t}m ly dic trueng cua lo{i nguoi la
tiéng cwdi. Néu ban mudn nguwoi kh|c cwdi thi ban phai tim cach khién cho ho cé thé cuoi, vi
du nhu ban phai k&€ mot cAu chuyén hai. Khong thé n{o c6 dwoc ti€ng cudi that sw bang cach
bat ép ngudi d6 phai cwoi. Lam thé cling gidng nhw viéc ban bat moi ngwoi dirng trudc
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may chup hinh v{ néi “cwoi 1én n{o”, chi dé thiy trong birc hinh nhitrng khuén mit dang
cwoi gia tao.

Trong liéu ph|p ¥ nghia, nhitng ki€u mau h{nh vi nhw vay dwoc goi I{ “mong mudn thai
qu|”. N6 gitr mot vai tro quan trong trong viéc giy ra réi loan tinh duc, lanh cam hoéc bat
lwc. Bénh nhin cang c6 tim kiém khodi cdm thi c{ng khé dat dwoc khodi cdm, thay vi quén di
ban than minh va ding hién tron ven. Diéu ma moi ngwoi goi I{ “nguyén tac khoai lac” thuc
ra la mot ké pha hoai tinh vi.

Thanh céng trong viéc tim kiém y nghia cudc séng khong chi lam cho mét ngwdi vui ma
con cho nguwoi d6 co hdi dwong dau véi nhivng dau khé. V{ diéu gi sé xay ra néu mot nguoi
tré nén vo vong trong viéc do dim tim ki€m y nghia cudc s6ng? Piéu nay rit c6 thé dian dén
tai hoa. Chung ta hdy nhé lai diéu thinh thodng d~ xay ra trong cic tinh hudng ngit nghéo
nhw trwrong hop clia cic tu binh chién tranh hodc ti nhin trong cac trai tip trung. Nhw loi
ké ctia cac binh linh My, @6 1{ mét kiéu h{nh vi dwoc két tinh thanh mét loai hanh vi ma ho
goi I{ “b6 cudc”. Trong trai tAp trung, hanh vi nay xay ra & nhirng ngwdi ma bong dwng mot
sang no, ho khong chiu thirc diy 1am viéc ma cr ndam 1i & trong trai, trén chiéc giwdng rom
4m wdt day phin v{ nwéc tiu. Chang cé cach gi - du 1a cadnh b|o hay de doa - c6 thé khién ho
thay ddi. V{ sau d6, mot diéu dic thu dién ra: ho méc tir su trong tii 40 mot di€u thudc ma
ho d~ gidu ky va bat dau hat. Vao luc 4y, ching toi biét rang trong vong 48 gid tdi, chung toi
sé chirng kién thoi khdc hidp héi cia ho. Ho d~ tir bé moi hy vong tim thiy y nghia cudc
séng va chi muoén tim kiém sw thod méan tirc thoi.

biéu nay khién toi lién hé dén viéc ngay nay c6 mot bo phin nhitng nguwoi tré trén thé
gi¢i tw cho minh 1a mot thé hé “khéng c6 twong lai”. Chac chin, diéu giy hai d6 khong chi 1a
diéu thu6c ma ho tw cho phép minh thwéng thirc; d6 con 1{ ma tuy.

Trong thuc té, ma tuy la mot bi€u hién cia mét hién twong pho bién hon - d6 1{ cam giac
v0 nghia, bat ngudn tir sy thit vong clia con nguwoi trude cac yéu ciu vé sy ton tai cia ban
than trong cudc séng, va cam giac tréng rong n{y d~ tré thanh mot hién twgng toan cau
trong xa hoi cong nghiép. Ngay nay, khong chi c6 cic nha tAm ly liéu ph|p ¥ nghia than rang
cadm gi|c vo nghia I{ nguyén nh}n khién s8 ngwoi mac chirng rdi loan than kinh ngdy cang
gia ting. Theo Irvin D. Yalom thudc Pai hoc Stanford d~ trinh b{y trong cudn Existential
Psychotherapy: “Trong s6 40 bénh nhan lién tuc dwoc diéu tri tai mot phong kham tim thin,
c6 12 nguoi (30%) gap van dé vé y nghia cudc song (s6 liéu 1ay tir sy d|nh gi| cia bénh
nh}n, d|nh gi| cta b|c si, hoic c|c thim do ddc 14p)ea. O hang ngan dim phia Pong ctia bang
Palo Alto (Hoa Ky), sy khac biét chi c6 1%; theo thong ké gan d}y nhat thi 29% dan so
& thanh phd Vienna noi rang ho khong biét y nghia cudc séng ctia minh.

Hiéu mot c|ch don gidn, cdm gi|c vd nghia thwong xuit hién & nhirng nguoi cé du diéu
kién dé song nhuwng khong cé 1y do dé séng; ho c6 phwong tién s6ng nhuwng khéng cé muc
dich sdng. Chac chan rang mot s6 ngwoi thAm chi con khong c6 ca phwong tién s6ng. Cu thé,
toi nghi vé rat nhiéu ngwoi hién nay khong c6 viéc I{m. 50 nam truwéec, toi xuat ban mot cong
trinh nghién ctruzyg vé mot loai trdim cdm dac biét & nhitng treong hop bénh nhin con tré
ma toi goi I{ “réi loan than kinh do that nghiép”. Tdi c6 thé chi ra rang su réi loan nay thuc
sw bat nguon tir hai lAn nhan thirc sai léch: thit nghiép dwoc xem nhw v dung, va vo dung
dwoc xem nhw c6 mét cudc séng vo nghia. Két qua 13, bat cr khi nao toi thanh céng trong
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viéc thuyét phuc bénh nhin tw tham gia vao hoi thanh nién, hoc thém, dén thw vién cong
cong hay nhirng noi twong tw nhw thé - néi cach khac, mién 1 ho c6 thé 14p day khoang thoi
gian ranh roi ctia minh bang cac hoat dong xa hoi cé y nghia - thi sy trAm cam cla ho cling
bién m4t mic du diéu kién kinh t&€ clia ho van khong c6 gi thay d6i va ho van séng trong
canh thiéu thén. Sy that I{ con nguwoi khong chi séng nho tién bac.

Cung véi chirng réi loan than kinh do thit nghiép xuit phat tir hoan canh kinh té xa hoi,
van c6 nhiéu loai trAm cdm kh|c do diéu kién tAm ly, sinh 1y giy ra. Nhitng trwomg hop nay
sé duwoc chi dinh dung thu6c va tri liéu tym ly. Tuy nhién, ching ta khéng nén xem thwong
c|c treong hop cob lién quan dén cadm gi|c vo nghia. Nhwng mic du cam giac thdy minh vo
nghia v{ tr6ng rong khong phai do bénh Iy g}y ra, nhung né cé dan t&i phan ng bénh ly;
ndi cach khac, n6 c6 kha nang I{ nguyén nh}n g}y bénh. Hiay xem céc triéu chirng rdi loan
phd bién & thé hé tré: c6 nhiéu bang ching thuc té€ cho thiy rang ba mit cla cac triéu
chirng nay - trdm cam, kich dong, nghién ngip - nhitng biéu hién ctia “trang thai ton tai chin
khong” - theo cich goi trong liéu ph|p y nghia - giy ra, tirc 12 cAm giac tréng rong va vo
nghia.

Khoéng phai tit ca cAc ca trAm cAm déu xuit phat tlr cAm giac tréng roéng, cling nhw khong
phai ca tv s|t n{o cling do “trang thdi ton tai ch}n khong” g}y ra. Nhwng ngay ca trong cac ca
tw sat khong phai do cdm gi|c v6 nghia g}y ra thi sw béc ddng din t&i quyét dinh tu ti clia
nhirng ngwdi n{y ciing c6 thé bi triét tiéu néu lic 4y ho nhén ra y nghia v{ muc tiéu c6 gia tri
dé séng.

Nhw vy, néu ai cling cé dinh huwéng ré r{ng cho y nghia cudc doi minh thi nguy co tw ti
trong xa héi sé dwgc ngin chan, vy lam thé n{o dé nhitng ngudi nung niu y dinh tw st
thay doi quyét dinh, hay néi cach khac lam thé n{o dé ho c6 thé tim thay y nghia cudc doi?
Khi con 1a mot b|c si tré, téi d~ 1{m viéc sust bdn nim tai bénh vién céng 1ém nhat & Ao, tai
d}y todi d~ phu trach khu danh cho cic bénh nhéan bi trim cadm nghiém trong - nhiéu ngwoi
trong s6 ho dwoc chuyén v{o d}y sau khi c0 tw s|t nhwng thit bai. C6 1an t6i d~ nhidm tinh
rang c6 18 trong sudt bon nam tai d}y toi d~ biét téi mwodi hai ngan bénh nh}n cé y dinh tw
két liéu doi minh cung véi mot kho kinh nghiém m{ téi d~ dic két sau moi 1an tiép xdc voi
tirng ngudi. Toi gidi thich véi mot bénh nhan rang cac bénh nh}n kh|c d~ nhiéu lan ké cho
téi nghe ho d~ vui mirng nhw thé nao khi viéc tw sat that bai; hang tuin, hang thing va hang
ndm sau, ho d~ néi véi tdi rang hoa ra van ludn c6 giai phap cho van dé cia ho - chi can ho
c6 dwgec mot ciu tra 1oi cho cu héi ctia ho, chi can ho tim dwoc mét ¥ nghia cho cudc doi
ho. “Cho du kha ndng cé dwoc diéu tot dep la vé cung hiém hoi, h{ng ng{n ngwdi méi c6 mot
nguoi”, toi tiép tuc giai thich, “thi ai c6 thé ddm bao rang anh khong phai 1a mot trong sé
nhitng ngudi may man hiém hoi d, dau hanh phtic d6 dén sém hay mudén? Nhung truéc
hét, anh phai s6ng dé nhin thiy ngay 4y dén, anh can phai ton tai d€ nhin thiy ngay 4y hirng
sang va tir luc iy, trach nhiém séng sé khong tir bé anh”.

Pé minh hoa cho trwong hop thir hai cia chirng réi loan tim thén trén dién rong - sw
kich dong trong d|m ddng - cho phép to6i trich dAn mot thi nghiém tirng dwoc nit tién si tjm
ly hoc Carolyn Wood Sherifis; thye hién. B{ d~ th{nh cong trong viéc tao ra nhirng vu kich
dong gia gitta c|c nhém hwdng dao sinh va thiy rang nhitng kich dong chi gidm di khi bon
tré hwéng minh vao muc dich cia tip thé - tirc 1a hop strc d€ kéo chiéc xe ché thirc an cta
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trai dang bi 1an bun. Ngay 14p tic, bon tré khéng chi dwoc thir th|ch m{ con do{n két véi
nhau qua y nghia ctia mdt nhiém vu chung ma chiing can phai hoan thanhgs.

Trwong hop thir ba cia chirng réi loan tAm than 1a sw nghién ngap. Trwong hop nay nhac
toi nh¢ lai nhitng phat hién d~ dwoc khang dinh qua nhitng cudc kiém nghiém va théng ké
clia Annemarie von Forstmeyerzz. 90% nhirng ngwdi nghién rwou trong nghién ctru ctia ba
déu trai qua cam gi|c vd nghia nang né. S6 liéu diéu tra cta Stanley Krippnergg cho thay
100% nhirng ngudi nghién ma tuy tin rang “moi thir dwong nhw vo nghia.” g

Gid chung ta hiy chuyén qua ciu hoi vé y nghia cudc séng. D€ bat dau, téi mudn lam ro
ngay tlr dau rang b|c si liéu ph|p y nghia quan t}m dén y nghia h{m chta trong moi tinh
hu6éng ma mét ngwdi phai doi dién trong doi minh. Vi vay, & d}y toi sé khong ndi chi tiét vé
y nghia cudc s6ng ciia mot ngwoi theo nghia kh|i qu|t, mdc du téi khdng pht nhin sy ton tai
cta mot y nghia I}Ju d{i. H~y xem xét mét b6 phim dé thay suw twong dong: bé phim bao gobm
hang nghin birc &nh riéng 1é ndi ti€p nhau, modi hinh déu c6 nghia v{ chuyén tai mot thong
diép n{o dd, song ta sé khong thé hiéu dwoc y nghia cta ca bé phim truwéc khi xem dén canh
cu0i cung. Tuy nhién, ching ta ciing khéng thé hiéu dwoc bd phim néu khong hiéu
dugc tirng thanh t6 cia né trudec, tic 1a tirng biec dnh riéng 1é. Cudc doi chang gidng nhw
vay sao? Chiang phai y nghia cudi ciing cta cudc séng ciing vay, né chi xuit hién vao thoi
khac két thuc, ldc cin ké cai chét hay sao? V{ y nghia cudi cing nay phai ching tuy thudc
vao viéc c6 hay khong c6 y nghia h{m chira trong mdi tinh huéng d~ dién ra trong doi -
nhitng diéu d~ tao nén tri thirc v{ dic tin ctia moi ngudi?

Tl goc do cua liéu ph|p y nghia, ré r{ng y nghia v{ sw nhin biét y nghia cudc séng hoan
toan c6 thwc chir khong phai 1{ diéu vién véng hay qua xa voi. Néi chung, toi x|c dinh vi tri
clia nhan thitc vé y nghia - clia mot ngudi trong mot tinh hudng cu thé - nam gitra trai
nghiém “Aha” theo quan diém ctia Karl Biihlerug va nhén thirc Gestalt theo hoc thuyét cta
Max Wertheimeruy. Nhin thirc vé ¥ nghia kh|c véi khai niém truyén thdng trong diém
Gestalt boi vi quan diém Gestalt bao ham nhén thirc d6t ngdét vé mét “hinh anh” trén mot
“phong nén” trong khi nhin thirc vé y nghia, theo t6i, cu thé dén mirc con ngwdi nhin ra
dugc kha nang d6i mat véi hién thuce, hodc theo cach dién dat ch}n phwong I{ nhan biét
nhitng gi cé thé Ifm dworc trong mot tinh hudng n{o do.

Viy mot nguwoi lam thé n{o dé cé thé tim dwoc y nghia cudc song? Nhw Charlotte Biihlerpz
d~ chi ra: “T4t ca diéu ching ta c6 thé 1am la nghién ctru cudc doi cua nhirng nguoi dwong nhuw
d~ tim ra dwoc ciu tra 1oi cho cac cdu hdi vé y nghia cudi cung ctia doi nguoi, va so sdnh véi
nhitng ngwdi chua tim ra”wus. Tuy nhién, ngoai cach ti€p cin vé tiéu stt, chiing ta ciing c6 thé bat
dau cach tiép can theo hwéng sinh hoc, tirc 1a nghién clru vé sw songus. Liéu ph|p y nghia xe,
lrong t}ym nhw mot ngwdi nhic nhé va trong nhirng truedng hop cin thiét, lwong tAm sé chi ra
hwéng di cho chung ta. D€ thuc hién dwoc diéu n{y, lwong tjm phai 4p dung cac tiéu chuin, hé
théng cac gia tri vao mét hoan canh nhit dinh. Tuy nhién, ta khong thé chip nhin va ké tuc
nhitng gia tri ndy bang y thirc chil quan ctia minh, bé&i vi ban than con ngwoi ching ta d~ c6 san
nhirng gia tri 4y roi. Cac gia tri d~ két tinh trong qua trinh tién hoa cta lo{i ngwoi; ching dwoc
hinh thanh trong qua khtt thong qua qué trinh tién hoa va d~ bat ré siu trong ching ta. Konard
Lorenz c6 1& d~ c6 y twdng nhw viy khi dng phat trién khai niém vé mot priorius sinh hoc, va
gan d}y khi hai chung toi trao d6i vé quan diém cia t6i trén phwong dién sinh hoc vé quy trinh
hinh thanh céc gia tri nhin ban, 6ng d~ day nhiét
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tinh bay té sw tan dong ciia minh. Trong bat ¢ tredng hop nao, néu viéc nhin biét vé gia tri
nhén ban cta con ngwoi la mot dang nhdn thirc tién suy ngdmus thi ching ta c6 thé thira
nhan rang né 1a mot dic diém sinh hoc di truyén clia con nguoi.

Theo liéu ph|p ¥ nghia, cé ba con dwong m{ qua d6 con nguwoi sé dat dén y nghia cudc
sOng. DAu tién 1a bang cach tao ra mot viéc gi d6 hodc 1am mot diéu gi d6. Con dudng thi
hai 1a hay trai nghiém mét viéc n{o dé hodc gdp mot ngwoi n{o do, tirc I{ y nghia c6 thé
dwoc tim thay khéng chi trong cong viéc m{ con trong tinh yéu. Theo d6, Edith Weisskopf-
Joelson d~ quan s|t thdy rang “kh|i niém trdi nghiém ciing cé gi| tri nhw mét thanh céng 1a
mot phwong ph|p diéu tri b&i vi né can bang mirc dd chénh 1éch cia chiing ta gitta sw thanh
dat bén ngoai véi trai nghiém do thé gi¢i ndi tjm dem lai” .

Thé nhung diéu quan trong nhit I{ con dwdng thir ba din t&i y nghia cudc séng: ngay ca
mét nan nh}n don doc trong tinh huéng v6 vong, khi déi dién véi mot s6 phidn ma anh ta
khong thé thay doi, cling c6 thé tw vweot 1én chinh minh, trwedng th{nh hon, v{ qua do6 thay
d6i ban th}n. Ngwdoi dé c6 thé bién bi kich ca nhan thanh mot thanh twu. Mot IAn nira, chinh
Edith Weisskopf-Joelson m{ t6i d~ dé cap & phan trén d~ thé hién hy vong rang liéu phap y
nghia “c6 thé giup gidi quyét nhirng xu hwéng tiéu cwc trong nén vin ho| ng{y nay & My, noi
nhitng ngwoi bat hanh hau nhw khong c6 co hoi dé tw hao vé nhitng dau khé cia minh, ho
cang khéng thé xem nhirng bat hanh la sw cao quy ch khong phai la sw thip hen” vi vay
“nhirng ngwdi nay khong chi cdm thiy bat hanh ma con xau hé vi sw bt hanh cia minh”.

Trong sudt mét phan tw thé ky, tdi d~ diéu hanh khoa than kinh cia mot bénh vién da
khoa va chirng kién nang lwc cda nhiéu bénh nhin d~ chuyén nhitng tinh huéng cam gio
thanh sw trwedng thanh ctia ban than.

Nhitng nd lwc clia con ngwdi nham thé hién tinh than “lac quan trong bi kich” I{ nhitng no
lwc ma tiéng Latin goi la argumenta ad hominem. Jerry Long chinh 1a nhin chirng séng cho
“strc manh thach thirc cda tinh thian con nguwdi” theo c|ch goi trong liéu ph|p ¥ nghiaus. Theo
loi cia Texarkana Gazette, “Jerry Long bi gy c6 do moét tai nan nhay cau khién anh bi liét ti
chi ba nam trwéc. Khi xay ra tai nan, ciu dy chi méi 17 tudi. Ngay nay Long c6 thé ngdm
chiéc que dé gd may. Cau “tham du” hai kho| hoc tai truong Cao dang cong dong qua
chwong trinh dién thoai dac biét. Chwong trinh n{y cho phép Long vira nghe vira tham gia
thao ludn dwoc & 16p hoc. Ciu ciing d{nh thoi gian dé doc, xem tivi, va tip viét”. V{ trong
mot 1| thw glvi cho t6i, cdu viét: “Ch|u thay cudc doi minh c6 rit nhiéu y nghia v{ muc dich.
Th|i dd ma chdu chap nhin v{o c|i ng{y dinh ménh d6 d~ dinh hwéng cho cudc doi cla
chau: Chau bi gay c6, nhung ch|u sé khong suy sup. Hién nay ch|u d~ dang ky v{o khoa t}m
ly hoc ddu tién & tredong. Chau tin rang khuyét tat cia minh chi c{ng 1{m ch|u ting thém kha
ning giup d& nhitng ngwoi khac. Chau biét rang néu khong c6 dau khé, chiu sé khéng bao
gio trwedng th{nh nhw hém nay”.

C6 phai toi dang thuyét phuc cac ban rang dau khé 1{ diéu can thiét d€ kh|m ph| y nghia
cudc séng chang? Khong phai. T6i chi muén nhin manh ring ta van luén tim dwoc y nghia
cho du c6 hodc khong cé dau khé di nira, nhw tdi d~ viét & Phan Hai trong cudn sach nay,
rang dau khé 1{ diéu ma ching ta kho tranh. Néu c6 thé tr|nh duwgc dau khd, thi diéu y nghia
nén I{m 1{ h~y triét tiéu nguyén nhan cta dau khé bédi vi chiu dwng nhirng dau khé khong
can thiét sé bién ta thanh ngé ngin hon 1{ anh hung. Mit khac, néu mét ngwoi khong
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thé thay déi hoan canh khién minh dau khé thi ngudi d6 van cé thé chon cho minh mot thai
d6 songua. Long d~ khéng chon bi gy c6 nhwng cidu d~ quyét dinh khéng dé minh quy nga
trwdrc nghich canh.

Nhw viy, diéu quan trong la ching ta cin phai biét thay d6i hoan canh d~ diy ching ta
v{o dau khd. Nhwng chung ta cling nén “biét dau khd” néu cin. Bang chirng thuc té tir
“nhitng ngwdi lang thang” ciing cho thay diéu ndy. Trong cudc tring cau dan y gan d}y & Ao,
nhitng nguoi dwoc phdng van d~ cho biét nhirng ngwdi khién ho cdm phuc nhat khong phai
la cac nghé si vi dai, cac nha khoa hoc 1én, chinh khach hay van dong vién... m{ I{ nhitrng
nguoi biét vweot 18n s6 phan.

Chuyén sang pham tru téi I6i - pham tru th hai trong “bd ba bi kich”, t6i muén bat dau
tir mot khai niém than hoc ludn cuén hut toéi - d6 1{ kh|i niém mysterium iniquitatisso. Theo
nhitng nghién ctru cda toi, khong thé tim ra cin nguyén clia mot toi 16i, b&i vi ta khong thé
truy nguyén t&i cadc nhan té vé mit sinh hoc, tym 1y cling nhw x~ hoi dan téi toi 16i do. Viéc
giai thich vé toi 16i cia mot nguwdi dong nghia véi viéc bién hd cho tdi 16i clia ngudi d6 v{
xem ngudi d6 khong phai mot ngudi c6 quyén va co trach nhiém ma chi 1a mot cd6 may can
dwoc stra chita. Thdm chi chinh nhirng ngwoi pham tdi cling cim ghét c|ch d6i x&r nay va
thich chiu trach nhiém cho cac hanh vi cia ho hon. Trong mét 1| thw m{ t6i nhan dwoc tir
mot tu nhin bi giam trong trai cai tao & Illinois, anh hoi han viét: “Pham nhin khong bao
gior c6 dwoc mét co hdi dé bién hd cho minh. Ngwoi ta dwa ra nhiéu ly do dé€ anh ta lwa chon.
Xa hoi bi 1én 4n va trong nhiéu trudng hop, ho con d6 16i cho nan nh}n”. Hon nita, khi t6i
néi chuyén véi nhitng nguwoi t & San Quentin, toi bao ho rang “C|c anh ciing 1{ con ngudi
giong nhuw toi, v{ bdi vi c|c anh d~ tw y lwa chon hanh vi vi pham lu4t phap nén cac anh tré
th{nh nguwoi c6 toi. Tuy nhién, by gi¢ cic anh can phai c6 trach nhiém vwot qua 16i JAm nay
bang c|ch vwot 1én chinh minh, thay d&i vi diéu t6t dep hon”su. Ho hiéu dugc van dé. Sau
do, téi nhan dwoc mot tin nhan tir Frankl EZW., mot cwu ti nhan; anh 4y néi rang anh “d~
tham gia diéu tri bang liéu ph|p y nghia theo nhém d{nh cho nhitng ngui tirng pham toi
nghiém trong. Nay, chung toi I{ 27 con nguw¢i méi va khoé manh. Hién ching toi d~ tho|t
khdi canh ti tdi nhdr ¢é sttc manh tip thé, hd tro 1an nhau gitta nhitng ngudi cing tham gia
trong nhom diéu tri dau tién. Duy chi c6 mot ngwoi tré lai khdm - nhwng gior anh iy ciing d~
dwoc tw do”sz.

Veé khai niém tdi 16i tdp thé (collective guilt), c| nh}n toi nghi rang viéc mot ngwdi phai
chiu trach nhiém cho hanh vi cia mot ngwoi khac hodc cia tip thé 1{ diéu hoan toan phi ly.
Ké tir Thé chién thi hai két thic, tdi chwa bao gior cdm thdy mét moi va mit hirng tha khi
tham gia nhitng hoat dong tranh luan c6ng khai nham phan bac quan niém tdi 14i tdp théis.
Tuy nhién, d6i khi phai vin dung nhiéu ki nang sw pham dé giip moi ngwdoi thoat ra khoi
niém tin mu quang, thiéu suy xét ctia ho. C6 1an mot phu ni ngwdi My d~ dén gap toi dé
tr|ch: “L{m sao dng van c6 thé viét nhitng cudn sach cta 6ng bing tiéng Pirc, thit ngdn ngir
cdia Adolf Hitler?”. D€ tra 1o, toi hoi ba dy c¢6 dao trong nha bép khéng, va khi ba tra loi cé,
toi d~ gid bd so h~i kéu 1én: “L{m sao b{ van st dung dao sau khi c6 nhiéu ké s|t nh}n d~
dung n6 dé dym chét nan nh}n?”. V{ b{ y d~ khong con phan ddi nhirng cuén sach viét
bang tiéng Dirc cla toi.

Khia canh thit ba trong “bd ba bi kich” 1{ cdi chét. Nhung c|i chét cling cé lién quan t&i ca
sw sdng nira, b&i vi & bat ctt thoi di€m nao thi m6i mot khoanh khic cla sy s6ng dong thoi
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cling dwa ching ta dén gan cai chét hon, v{ khoanh khic 4y s& khong bao gi¢ lap lai. Su
ngan ngui 4y phai ching 1{ 1&i nhdc nhé chung ta hiy tAn dung tirng khodnh khic trong cudc
s6ng mot cach hiru ich nhit? Chic chan I{ nhu vay, v{ do d6 phwong ch}m séng ciing I{
“ménh 1énh” cla toi 1a: Hdy séng nhw thé ban dang dwoc séng lin thi hai v{ dang sdp pham
phdi sai ldm nhw d~ tirng pham phdi ldn ddu tién.

Thuec ra, nhitng co hdi d€ h{nh dong dung dan, nhirtng kha niang d€ séng mot cach cd y
nghia bi 4nh hwéng béi suy nghi rang ching ta khong thé thay d6i cudc doi cia minh.
Nhwng c|c kha nang khi dirng riéng 1é cling bi anh hwdng nhw v}y. Vi ngay khi ching ta st
dung mot co hdi va bién y nghia tiém nang th{nh hién thwc thi ching ta chi lam mét lan va
cho tit ca. Ching ta dwa y nghia d6 v{o trong qu| kh, noi né dwoc giao h{ng v{ dit coc mot
cach an toan. Trong thé gi¢i cia qua kht, khong c6 gi c6 thé bi mat di vinh vién, nguoc lai,
moi thir déu dwoc cit gitt va bdo quan nhw nhitng vt bau. Song, moi ngwoi thuwong chi
hwdng tdi nhitng c|nh ddng ddy gdc ra c6 tinh nhit thdi ma bé qua, thAm chi quén han kho
t{ng day ap cta qua khit, noi m{ ho d~ dwa nhitng phan git h|i dwoc clia cudc doi minh vao
trong d6, nhw: nhitng viéc d~ 1{m, nhitrng ngwoi minh d~ yéu thwong, v{ cudi cung nhwng
khong kém phan quan trong la nhitng dau kh6 ma ho d~ trai qua véi sw can dam va long tw
trong.

T cAch nhin nay, chiing ta c6 thé thdy rang ching c6 1y do gi d€ té ra thwong hai ngudi
gia, ma nhitng nguoi tré nén ghen ty véi ho. Qua that I{ ngudi gi{ khong con céd co hdi,
khong con nhitng trién vong trong twong lai. Nhwng thay v{o d6, ho c6 ca kho tang thuc té
séng dong trong qua khi - nhirng kha nang tiém 4n d~ dwoc hién thuc hod, ho d~ ho{n
thanh muc dich, y nghia cda viéc ton tai trén cudc doi nay, va ho cling d~ nhén ra cac gia tri
cda cudc song - cho nén khong ai v{ khong diéu gi c6 thé xoa bo nhirng tai sdn nay cta ho.

Theo quan diém vé kha nang tim thiy y nghia trong dau kho, y nghia cudc song 1a mot
nghia tuyét doi - y nghia khong bi rang budc theo bit ky diéu kién n{o. Tuy nhién, y nghia
tuyét doi nay ton tai song song véi gia tri tuyét doi - nhirng gia tri khong 1€ thudc vao bat ky
diéu kién nao - cia mdi nguwoi. Vi vy, chinh y nghia tuyét ddi ddm bao gitt gin nhirng phdm
gi| vinh clru cda con nguwdi. Giéng nhw cudc song lic n{o ciing c6 y nghia tiém 4n cta no
dudi bat ky hoan canh nao, ngay ca trong nhitng tinh huéng khic nghiét nhat; gia tri cla
mobi ngudi cling ton tai bén trong ban th}n ngudi d6 bdi nhitng gi ma ho tirng c6 trong qua
khir (gia tri phdm cach) va khong phu thudc vao tinh trang htru dung ma ho cé thé hoic
khong thé gitr lai dwoc trong hién tai.

Pac biét hon, sy hiru dung n{y thwong dwgc dinh nghia theo chirc nang cé lgi cho xa hoi.
Nhwng dac diém cua xd hoi ngay nay la chd trong v{o th{nh tich dat dwgc, do dé, né yéu
chudng va tén sung nhitng nguoi thanh céng va hanh phuc, nhat I{ thich dé cao nhirng
nguwoi tré. Vo hinh chung né bé qua gia tri cia ngwoi khong thanh cong va khéng hanh phuc,
v{ nhu thé n6 lam lu m¢ sw khac nhau chu chét gitra gid tri theo phdm cdch va gid tri theo sw
httu dung. Néu mot ngudi khong nhan ra su khac biét nay va mot muc cho rang gia tri cla
minh chi xut phat tir sw hitru dung hién tai cia ban th}n, thi h~y tin t6i, d6 chi 1a mot tuyén
b6 ddy mau thuan cla c| nh}n, ho{n to{n khong du ly 1& dé bién hd cho chwong trinh “c|i
chét ém diu” caa Hitler - mot hinh thitc “gia on” két liéu sw s6ng nhitng ngwoi khoéng con
hiru dung d6i v&i xa hdi do tudi gia, bénh nan y, suy nhwoc than kKinh, hodc bat ¢ khuyét tat
n{o m{ con ngwoi phai chiu.
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Viéc 1an 16n gitta phdm gia clia mdt ngudi véi s hitu dung chti yéu khéi ngudn tir sw
nham lan vé mat khai niém do thuyét hw v6 dwong thoi, vén dwoc truyén ba nhiéu & nhirng
noi d{o tao, gido duc ddy tinh kinh vién va nhirng noi tri liéu bang phwong ph|p ph}n tim
hoc, g}y ra. Ciing c6 thé xay ra tinh trang nhirng tip sw vién phan tich tdm ly bi “nho6i nhét”
v{o d4u nhirng hoc thuyét, tw twédng, phwong ph|p ludn nhung ho khong dwoc phép thic
méc hay kiém chirng lai nhitng diéu dwoc truyén day. Thuyét hw vé khong cho rang hoan
toan khong c6 gi ton tai, ma no6 tuyén bo ro rang rang moi thir déu vé nghia. Va George A.
Sargent d~ ddang khi 6ng truyén ba khai niém vé “sw vé nghia do hoc dwgc m{ c6” (learned
meaninglessness). Ong d~ nh& dén 1oi néi cia mdt nha tri lidu: “George, dng phai nhan ra
rang thé gi¢i 1a mot tro dua. Ching c6 gi 1a hop 1y ¢4, moi thit déu 1a ngiu nhién. Chi khi dng
nhan ra diéu nay thi ong sé thiy ngd ngan thé nao khi 6ng td vé nghiém trong. Chang c6
muc dich 16n lao n{o trong vii tru hét. N6 chi nhw viy thoi. Khong cé y nghia gi dac biét
trong cai quyét dinh hdm nay 6ng h{nh déong nhu thé n{o” .

T6i biét minh khong nén dwa ra loi phé phan moét c|ch chung chung nhw viy. Vé co ban,
viéc d{o tao 1a rit cin thiét, nhuwng néu thé thi cic nha tri liéu nén xem nhiém vu ctia ho I1a
gidp cho cac hoc vién tranh bi tiém nhiém theo thuyét hw v, thay vi ¢6 nhdi nhét ho voi
thuyét khuyén nhogss; nhw 1{ mot co' ché phong vé chdng lai thuyét hw vo caa chinh ho.

C|c bc sivé liéu ph|p y nghia thAm chi c6 thé tudn thi cic yéu ciu vé d{o tao va bang cip
do c|c tredng ph|i tjm 1y kh|c quy dinh, nhw Elisabeth S. Lukas d~ c6 1an chi ra rang “trong
lich st tAm ly tri liéu, chwa tirng c6 mot truedng phai nao khong co tinh chit gijo diéu nhw
liéu ph|p ¥ nghia”se. Va tai Hoi nghi Thé giGi vé liéu ph|p y nghia I4n dau tién (San Diego,
California, tir ng{y 6 dén ng{y 8 th|ng 11 ndm 1980), tdi d~ khong chi tranh ludn vé viéc chu
trong dén tinh nhin ban trong tim ly tri liéu m{ con néu l1én y twéng “loai bo tinh trang rap
khuon trong liéu ph|p y nghia”sz. M6i quan tAm cida toi khong nam trong viéc nudi c|c “con
vet”, von chi biét bat chwdc “giong néi cia chi” m{ nam trong viéc “truyén day kién thirc
cho nhitng ca nhén c6 tinh than doc 1ap, cach tin va sang tao”.

Sigmund Freud d~ c6 IAn khang dinh: “Véi sy thoi thic cda c|i ddi, tdt ca nhirng khac biét
cua tirng ca nhan sé bi lu mo, v{ thay v{o d6 sé xuat hién mot biéu hién dong déu vé mot
thoi thic bat 6n”. C6 1é d6 1{ vi Sigmund Freud d~ khong phai ném trai cuéc séng bén trong
cAc trai tp trung. Cac than chi cia 6ng nam trén chiéc ghé trudng ky sang trong dwoc thiét
ké theo phong cach Victoria, chit khong phai trAn minh nam trén déng rac ban thiu &
Auschwitz. ' @6, “sw khac biét ctia mdi ngudi” khong bi “lu mo” m{ tr|i lai, moi ngudi tré
nén khac biét hon; moi ngwoi khéng che gidu minh, boc 16 cd phan thanh thién va phan xiu
xa, ghé tdm & ban than. Va hdm nay, ban khong con phai e ngai khi st dung ttir “th|nh nh}n”
nita: h~y nghi vé Prc Cha Maximilian Kolbe, ngw¢i d~ bi bo déi v{ cudi cung bi giét chét
bang cach tiém phenol & Auschwitz, v{ dwgc phong Th|nh v{o nim 1983 ss..

Ban c6 thé tr|ch tdi vi d~ 14y cac vi du ngoai 1&é khong theo quy tic. “Sed omnia praeclara
tam difficilia quam rara sunt” (nhwng nhirng diéu vi dai thwong khé nhin ra cling nhw khé
tim thay) 1a cAu cudi ciing trong cudn Ethics ca Spinoza. T4t nhién c6 thé ban s& thic mac
liéu c6 can dé cap dén “th|nh nh}n” & d}y khong. Phai ching 1{ khong tho d|ng khi chi nhic
dén nhirng con nguoi tir té théi? Pang 1{ ho chi chiém phin thiéu s6. Va hién gio toi thay
viéc gia nhip vao nhom thiéu s6 nay kha cam go. B&i vi thé gi¢i dang & trong tinh
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trang toi té va moi thir sé con tré nén toi té hon trir phi mdi ngwdi trong ching ta hét strc ¢
gang.

Vi vay, chiing ta hdy tinh tdo - tinh t|o theo hai nghia:

Tir Auschwits, ching ta d~ biét con ngwi c6 kha nang gi.

Va tir Hiroshima, chuing ta biét diéu gi dang bi de doa.
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LOT CUOI

V{o ng{y 27 th|ng 01 ndm 2006, ky niém 60 ndm giadi phéng trai “t& thin” Auschwitz -
noi 1,5 triéu nguwdi d~ chét - nhiéu qudc gia trén thé gi¢i d~ tién hanh 1& Twéng niém cac
nan nhan trong thoi Dirc qudc x3. Mot vai thang sau, ho cling t8 chic 1€ ky niém mot trong
s6 cac tdc phdm vin hoc bit hu dwgc s|ng t|c trong giai doan khung khiép nay. Tac phidm
n{y dau tién duwgc xuit ban bang tiéng Dirc v{o ndm 1946 vdi nhan dé A Psychologist
Experiences the Concentration Camp (Nhitng trdi nghiém cua mot nha tam ly hoc trong trai
tdp trung) v{ sau n{y dwgc doéi tén thanh Say Yes to Life in Spite of Everything (“H~y néi ‘Cé’
v&i cudc séng trong bdt ky hoan cdnh nao”), c|c dn ban sau n{y dwoc bo sung loi gidi thiéu vé
Liéu ph|p y nghia, v{ mot ban tai bt vé tinh than lac quan khi d6i mat v&i noi dau, toi 16i va
cai chét. Ban dich tiéng Anh, 1an dau tién dwoc xuit ban v{o ndm 1959 védi tiéu dé Man’s
Search for Meaning (Pi tim Ié s6ng).

Tac phdm cua Viktor Frankl d~ b|n dwgc hon 12 triéu ban bang 24 ngdn ngitss. Theo
khao s|t v{o ndm 1991 ctda thw vién quéc gia Hoa Ky (Library of Congress), c|c ddc gia dwoc
yéu cau ké tén “mot cudn s|ch d~ 1{m thay d6i cudc doi ban” v{ Di tim I€ séng 1a mét trong
s6 muoi cudn sach c6 anh hwdng nhit tai My. N6 d~ truyén cadm hirng cho nhiéu nha tw
twdng veé ton gido va triét hoc, cac chuyén gia vé sirc khoé tAm thin, cac gido vién, sinh vién
va nhirng doc gia dai ching. D}y I{ cuén s|ch dwgc chi dinh cho cic nghién ctru sinh, sinh
vién cao dang, dai hoc, va hoc sinh trung hoc vé tAm ly hoc, triét hoc, lich stt, van chwong,
c|c nghién ctru vé Pirc qudc x3, ton gido va than hoc. Diéu gi d~ khién né cé dnh huwdng sau
rong va cé gia tri l}u d{i dén vay?

Cudc doi ctia Viktor Frankl trai dai gan hét thé ky 20, tir lic 6ng sinh ra v{o ndm 1905
dén khi 6ng mat v{o ndm 1997. Tt ldc 3 tubi, 6ng d~ quyét dinh sé tré thanh mot y si.
Trong ti€u s cia minh, 6ng boc bach rang ngay tir ldc con tré dng d~ “thinh thoang nghi vé
y nghia cudc s6ng. Nhit 1a vé y nghia ctia mdt ngay sdp tdi v{ y nghia cia né déi véi toi”.

DPén tuodi vi th{nh nién, Frankl d~ dam mé triét hoc, tAm Iy hoc thwc nghiém va phan tim
hoc. D€ b6 sung thém kién thirc cho cac 1ép bac trung hoc cia minh, 6ng d~ tham gia c|c 16p
boi dwdng kién thirc va bat dau trao d6i qua lai bang thw tir véi Sigmund Freud, dwa tdi viée
Freud d~ n6p ban thao cda Frank cho Tap chi phdn tdm hoc quéc té (International Journal of
Psychoanalysis). Bai viét d~ dwoc chap nhan va xuit ban sau dé. Ciing cung nam do, khi 16
tudi, Frankl d~ tham dw mot hdi thdo chuyén dé nam trong chwong trinh bdi dwdng chuyén
mon veé triét hoc. Vi gilo sw hwéng dan d~ nhan ra t{i niang hiém c6 cta Frankl nén d~ moi
ong cung thuyét giang vé y nghia cudc sdng. Frankl d~ ndi véi khan gia rang: “Chinh ching
ta phai tw tra 1o cAu hoi ma cudc song hoi ta, v{ trwedc nhirng ciu héi dé, ching ta chi c6 thé
tra 1o bang cach chiu trach nhiém cho chinh sy ton tai clia minh”. Niém tin nay tré thanh
kim chi nam cho cudc song v{ dinh hinh 1y twédng nghé nghiép cta Frankl.

Chiu &nh hwéng tir mét s6 quan diém cua Freud, khi con 13 hoc sinh trung hoc, Frankl d~
quyét dinh sau nay sé tré th{nh b|c si than kinh. Mot ngwdi ban hoc tirng néi véi Frankl 1a
ong dwoc pht cho kha nang giup d& nhitng ngwoi kh|c, nhw dwoc tiép thém dong luec,
Frankl bat dau nhan ra rang 6ng khong nhirng c6 kha ning chuin do|n c|c vin dé vé than
kinh ma con cé kha nang tim ra dong lwc thic ddy con nguoi.
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Cong viéc tham van t}m ly diu tién cia Frankl hoan toan do 6ng khéi xwéng - 6ng d~
sang 1ap ra chwong trinh tham van tAm ly riéng danh cho gi&i tré dau tién & tha dé Vienna,
Ao. Tir 1930-1937, 6ng I{ b|c si t}m than tai Bénh vién Pai hoc Y & thi dé Vienna, chuyén
chim séc c|c bénh nh}n d~ tirng tw t&r. Ong tim cach gitp cac bénh nhan ctia minh tim ra
con dudng khién cudc séng clia ho c¢6 y nghia hon, cho dut ho méc phai cin bénh trdm cam
hodc tAm than. Nam 1939, 6ng tré th{nh trwéng khoa than kinh tai bénh vién Rothschild -
bénh vién Do Th|i dau tién & Vienna.

Trong nhitng ndm diu chién tranh, cong viéc cia Frankl tai Rothschild d~ giup 6ng v{
gia dinh dwoc bdo vé khoi nguy co bi truc xuit. Tuy nhién, khi bénh viéc bi chinh quyén
phat xit dong ctra, Frankl nhan ra riang ho c6 nguy co 16n bi dwa dén trai tip trung. Nam
1942, dai str quan My & Vienna thong bao rang 6ng dwoc cdp thi thuc dinh cw & My. M3c du
thoat khoi Vienna sé gitip 6ng hoan thanh cuén sach vé liéu ph|p ¥ nghia, nhung 6ng d~
quyét dinh huy bé thi thwc: 6ng cdm thay minh nén & lai Vienna vi cha me gi{. Th|ng 09 nim
1942, Frankl v{ gia dinh bi bit va bi truc xuat. Ong d~ trai qua 4 trai tap trung trong suét 3
nam - Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau, Kaufering va Tirkheim, mét bd phan cua trai
Dachau.

Diu quan trong can lwu y rang viéc tu d{y cda Frankl khong phai 1{ dong co duy nhat
thoi thic dng viét Di tim 1€ séng. Trudc khi bi truc xuit, 6ng d~ bt diu phat trién hé théng
cac luan ct chitng minh rang tim kiém y nghia cudc séng 1a chia khoa cho sirc khoé tinh
than v{ gitip con ngwoi trvdng thanh. Tré thanh mot ti nhan trong trai tp trung, 6ng bong
nhién bi budc phai quyét dinh xem chinh cudc séng cia minh cé y nghia hay khéng. Sw song
sot ctia 6ng la két qua két hop tir y chi s6ng véi ban nang sinh toén, nhirng h{nh déng khoan
dung day tinh nh}n van v{ sw khon khéo; di nhién, khong thé khong ké dén vai tro cta yéu
t6 may man chang han nhw noi 6ng bi giam gitt, tinh khi bon linh canh va cic quyét dinh tuy
hirng ctia ching vé vi tri x€p hang, va nhitng ngwoi ban d|ng tin ciy. Tuy nhién, c6 mot so
yéu t6 chi c6 riéng & moi ngwoi d~ gitp ho vwot qua sy doi khé v{ suy doi & trai. Frankl d~
rut ra nhirng kha nang chi c6 & con ngudi chang han nhw sw lac quan bam sinh, sy h{i huér,
tAm ly tach roi, nhirng gidy phut trim ngdm ngan ngui, sw tw do bén trong, va s quyét tAm
khong guc nga hoic tw tir. Ong nhan ra rang dng phai séng vi twong lai, v{ rit ra sirc manh
tlr nhitng tinh cdm sau sic d6i v&i nguwdi v va niém khao khat hoan thanh cuén sach vé liéu
phép ¥y nghia. Ong ciing tim thdy y nghia cudc séng trong canh dep nhu tién v{ nghé thuat,
du trong nhitng khoanh khic tho|ng qua. Piéu quan trong nhit I{ 6ng d~ nhan ra rang cho
du c6 chuyén gi xay ra di nita, 6ng van c6 thé tw do dé€ lwa chon th|i do trwdc nhivng dau khé
ctia minh. Ong d~ nhin thay diéu nay khong chi don thuan nhw mdt sw lwa chon ma 1a trach
nhiém cta 6ng va ctia mdi ngudi dé quyét dinh “nhitng buéc di cudc doi trén con dudng
van ménh”.

Doi khi c|c y twdng cla Frankl ciing truyén cam hirng cho nguwoi khac, nhw khi 6ng giai
thich v&i cac bénh nh}n dang hap hoi va bi liét vé c|ch dé d6i mat v&i s6 phan cia ho. Nhirng
ngudi kh|c cling truyén cdm hirng cho 6ng nhw khi 6ng khang dinh rang moét ngwdi tim thay
y nghia qua viéc “dau tranh cho mét muc dich xirng d|ng, tw do chon nhiém vu cho minh”.
Ong chi ra rang su thit vong vé viéc ton tai cé thé san sinh va khuyén khich mgt nha ngoai
giaowo bit hanh tim thiy mot sw nghiép ma1i, vira y hon. Tuy nhién, Frankl ciing st dung cac
loi kKhuyén vé dao dirc dé g}y cha y dén “khoang cach gitra viéc mot nguwoi 1a gi véi
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viéc mot ngwoi can phai tré th{nh” v{ rang “con ngudi c6 trach nhiém phai bién c|c y nghia
tiém tang trong cudc séng ctia minh thanh hién thwc”. Ong xem quyén tw do va trach nhiém
nhu hai mit cia mot dong xu. Khi 6ng dién thuyét trwdc cac khan gia My, Frankl ndi: “Toi
cho rang ngoai birc twong nit thin Tw do & bd Ty, nén c6 thém mdt twdng than Trach
nhiém & bo Pong”. Theo 6ng, dé tim dwgc y nghia cudc séng, con nguwoi phai biét “vuot
thoat khoi nhitng ham muén ca nhan bang c|ch I{m diéu gi d6 c6 y nghia v&i ai d6 hay su
vat / s viéc n{o d6 ngo{i ban th}n minh..., hay bang cach trao cho minh mét ly do d€ phung
sw hodc tim cho minh moét ai d6 dé yéu thwong”. Chinh Frankl d~ quyét dinh thé hién sw
hiéu kinh d6i véi cha me bang cach & lai Vienna trong khi 6ng c6 thé séng an toan & My.
Trong lic & cung trai tip trung véi cha minh, Frankl d~ st dung morphine dé giam dau cho
cha va & canh cha su6t nhitng ngay cha hép hoi.

Tham chi khi d6i mit v&i sw mat mat v{ dau budn, tinh than lac quan, th|i d6 qua quyét
va tAm long dat dao tinh cam, tin yéu cudc séng d~ khién dng ludn tin twéng rang niém hy
vong v{ ning lwong tich cwc c¢6 thé chuyén nhitng thach thirc thanh chién thang. Trong Di
tim I€ s6ng, dng nhan manh rang khéng nhdt thiét phai dau khé méi tim thiy y nghia sdng,
m{ l{ “y nghia séng van ton tai bt chdp moi dau khé”. Qua that nhw vay, “nhitng dau khé
khong can thiét sé bién ta thanh ngé ngan hon I{ anh hung”, 6ng ti€p tuc khang dinh.

Lan dau tbi doc Pi tim 1€ séng 1{ trong tw c|ch mot gi|o su triét hoc vao gitta nhitng ndm
1960. Mot triét gia Na Uy - ngwoi d~ bi giam cAm & trai tip trung Dirc quoc xa - d~ khién toi
chu y t&i tap s|ch n{y. Ngwdi dong nghiép nay clia toi nhdn manh rang dng ing hd Frankl vé
tAm quan trong trong viéc nudi dwéng su tw do bén trong cia mot ngwdi, nim 1y gia tri clia
vé dep trong tw nhién, nghé thudt, tho ca, van chwong v{ cam gi|c yéu thwong d{nh cho gia
dinh v{ ban bé. Nhirng lwa chon, hoat dong, mdi quan hé, s& thich va thidm chi nhirng niém
vui gidn di cta c| nh}n ciling c¢6 thé dem lai y nghia cudc séng. Vay thi tai sao mot vai nguoi
lai thiy tréng rong? Sw thong thai ctia Frankl & d}y d|ng d€ nhidn manh: d6 chinh I{ th/i dé
clia moi nguwoi trwdre nhirng thir th|ch v{ co hdi, du 1é6n hay nhé. Mot th|i do tich cuc c6 thé
cho phép mot nguoi gia tang strc chiu dwng va niém hanh phdc. M6t th|i do tiéu cwc sé tang
ndi dau v{ sw thit vong, n6é pha huy va tiéu gidm niém vui, hanh phtic va sw thod man; thim
chi c6 thé din dén tram cdm va giy bénh.

Norman Cousins - mdt ngwoi ban v{ cling 1{ dong nghiép cii cua toi - d~ ung ho khong
mét mai cho gia tri cia cac cam xuc tich cwc trong viéc gia tang strc khoé va anh dy d~ canh
b4o rang cac cdm giac tiéu cuc c6 thé gy nguy hiém cho gia tri 4y. Mdc du c6 mot v{i ngudi
chi trich quan diém ctia Cousins 1{ qu| don gian, nhwng c|c nghién ctru sau dé vé ching réi
loan than kinh d~ cung c6 cach thirc ma cac cam xuc, sw ky vong v{ th|i do tich cuc gia ting
strc dé khang cta co thé nhuw thé ndo. Nghién ctru n{y cling cling ¢8 niém tin cta Frankl rang
cach tiép cin cia mot ngwoi trwde nhirng sw viéc xung quanh, tir nhitng thach thirc de doa
cudc song cho dén cac tinh hudng hang ng{y, cling gitp hinh th{nh nén y nghia cudc séng
clia chiing ta. Ch}n ly don gian m{ Frankl d~ hét 1dng c6 xuy c6 tAm quan trong sau sic ddi
v&i nhirng ai 1dng nghe 6ng.

Con nguwdi nén chu dong dwa ra c|c lwa chon thay vi thu déng chdp nhin nhirng gi xay
dén v&i minh. Qua viéc dwa ta quyét dinh, ching ta khang dinh su tw do y chi cia minh.
“Con ngudi khong phai 124 mot mét xich trong chudi sw viéc; cdc sw viéc quy dinh 1an nhau
nhuwng con ngwoi I{ ngwdi quyét dinh cudi cung. Con ngwdi hoan toan cé kha niang vuot qua
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nhitng gi¢i han ciia moi trudng va hoan canh séng, vuot 1én chinh minh”. Chang han nhw
ciu chuyén vé mot nguwdi linh Israel tré d~ bi mat ca hai chin trong tran chién Yom Kippur,
suw tuyét vong khién anh muon ty sat. Mot ngay no, mot ngwdi ban dé y thiy dwong nhw
tinh than ctia ngwoi linh tré n{y d~ c6 chut khéi sac. Ngudi linh tré d~ thay d6i khi doc Di
tim 1€ séng. Khi Frankl dwoc ké vé ciu chuyén cta nguwoi linh 4y, 6ng binh luin “liéu cé
phwong ph|p diéu tri n{o nhw phwong ph|p autobiblitherapy - chira tri qua doc sach
khong?”.

Nhén xét cia Frankl chi ra ly do tai sao Di tim I séng c6 t|c ddng manh 1én nhiéu doc gia
dén vay. Nhitng ngwoi dang gap khoé khan vé cudc séng hodc khiing hoang c6 thé tim thay
101 khuyén hoac 1oi hwéng dan tir gia dinh, ban be, cic chuyén gia tAm ly, hodc tir nhitng bac
tu hanh. Nhitng ngwoi dang dieng triede nhitng lwa chon khé khan cé thé khong hoan toan
d|nh gi| cao th|i d6 cta ho c6 t|c dong nhiéu dén cac quyét dinh ma ho can dwa ra hodc h{nh
doéng ho sé I{m nhw thé n{o. Frankl dem lai cho ngu¢i doc, nhitng nguoi dang tim kiém cau
tra 1o cho nhitng tinh huéng khé xt trong cudc séng, quyén tw quyét dinh - “Ong ay khong
bao moi ngwdi phai I{m c|i gi, nhwng 6ng cho ho thiy tai sao phai l{m diéu do”.

V{o ndm 1945, sau khi tho|t khdi cai chét cin ké do bénh s6t phat ban trong trai
Tiirkheim v{ dwgc tra tw do, Frankl phat hién rang minh ho{n to{n c6 ddc. Vao ng{y du tién
tré vé Vienna v{o th|ng 8 ndm 1945, Frankl biét rang Tilly - ngwdi vor dang mang trong
minh giot mau ctia 6ng d~ chét trong trai tip trung Bergen - Belsen. Cha me va em trai cta
ong cling déu chét trong trai. Vwot qua ndi mat mat va suy sup ctia minh, dng van tiép tuc
lam viéc tai Vienna véi tw c|ch I{ mot chuyén gia vé tim than hoc - d}y I{ mét quyét dinh bat
thuwong bdi vi nhiéu ngwdi, nhit 1a cic nha phin tAm hoc va tAm than hoc ngwdoi Do Thij,
déu dinh cw & cac quéc gia khac. Nhiéu nhan t6 d~ gép phan dwa dén quyét dinh nay cta
ong: Frankl cdm thdy c6 mdi lién hé mét thiét véi Vienna, nhit 1a véi cdc bénh nhan tim
than can s gitip d& clia 6ng trong giai doan hau chién. Ong ciing tin twdng manh mé ring
suw hoa giai tot hon viéc tra thu; 6ng d~ tirng nhin manh: “T6i khéng quén bat ky nghia ctr
tot dep n{o t6i d~ dwoc nhan, nhwng téi khdng nudi long o|n gidn vé nhirng hanh x& toi té”.
Ong dic biét phan déi quan diém vé téi I6i tdp thé. Frankl c6 thé chdp nhan ring c|c dong
nghiép va nhirng ngwoi hang xém & Vienna c6 thé d~ biét hodc thdm chi d~ tham gia v{o
viéc birc hai 6ng, nhwng 6ng khong chi trich ho vi d~ khéng kién quyét gitr virng lap treong
quan diém dén cung hodc chét mot c|ch anh diing. Thay v{o d6, dng giit virng quan diém
rang thAm chi mot tdi pham Pirc qudc x4 x4u xa hodc mot ngwoi tAm thin dwong nhu vo
phuwong cttu chira cling c6 kha ning vwot qua sw x4u xa hodc dién roi bang c|ch dua ra
nhitng lwa chon cé trach nhiém.

Ong d~ vui minh v{o nghién ctru. Ndm 1946, ong t|i cau triic va chinh stra cuén s|ch d~
bi tiéu huy khi bi dwa v{o trai tip trung - The Doctor and the Soul (B[c si v{ t}m hdn), va cling
trong nam doé - chi trong vong 9 ngay - 6ng d~ viét xong Pi tim Ié séng. Ong hy vong nhitng
gi Ong viét sé giup chira tri tinh trang c6 1ap ban thin va sy bit 6n, xdo tron vé van hoa -
nhitng nguyén nhan khién nhiéu ngudi cdm thiy “tréng rong ndi tym”. C6 1& 1ong nhiét tinh
déi véi cong viéc d~ gitip Frankl khoi phuc lai y nghia cudc song trong ong.

Hai ndm sau, 6ng két hén véi Eleanore Schwindt. Giong nhw Tilly, ngwoi vo truedce cla
ong - Eleanore ciling I{ mot y t|. Tilly theo dao Do Thai, con Elly (tén goi than mat cta
Eleanore) theo Thién Chua gidao. Mac du viéc hai nguwdi vo clia 6ng theo hai tin nguwdng khac
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nhau chi don thuén 13 sy trung hop nhwng qua dé ciing thé hién dwoc tinh cach cia Victor
Frankl - 6ng luén ton trong tat cd moi ngwoi bat ké tin ngwdng, ton gido ciia ho. Long tran
trong siu sic clia ong truwdc sy ddc d|o v{ phAm gid cia mot c| nhin dugc thé hién ré qua
viéc ong ngudng mo Freud v{ Adler, cho du 6ng khéng dong y vé&i cac hoc thuyét tim ly va
triét hoc ctia ho. Ong ciing tw hao vé méi quan hé riéng ctia minh véi cac triét gia thudc cac
trueong ph|i ho{n to{n d6i 14p nhw Martin Heidegger - nguoi truweéc d}y tirng Ging ho ché do
ph|t xit, nhwng sau n{y d~ dwoc cai hoa, hay Karl Jasper - ngwoi t|n th{nh y twéng vé tdi 16i
tdp thé, va Gabriel Marcel - mét triét gia v{ van si theo Thién Chua gi|o. V&i tw c|ch I{ mot
chuyén gia tdm than, Frankl d~ tr|nh d6i chiu v&i niém tin tén gido ctia ban than. Ong
hanh dién khi néi rang muc tiéu cia nha tAm than hoc 1a chita tri tAm hon, con ton gi|o 1{ dé
ctru roi tAm hon.

Ong phu trach gidng day va quan 1y khoa than kinh thai Bénh vién Ngoai tri Vienna
trong su6t 25 nam v{ d~ viét hon 30 cuén sach chuyén siu vé tdm ly hoc cung v&i c|c dau
sach phé thong kh|c. Viktor Frankl cling dién thuyét & khap cac chau luc trén thé gidi, tir
chau Au, chau My, Uc, ch}u A dén ch}u Phi; éng ciing dwoc moi gidng day tai c|c trwedong dai
hoc danh tiéng h{ng dau thé& gié¢i nhw Harvard, Stanford, Pittsburgh. Ong I{ Gi|o su dic biét
(Distinguished Professor) vé Liéu ph|p y nghia tai Pai hoc Quéc té Hoa Ky (U.S
International University), thanh phd San Diego. Ong d~ gip cac chinh tri gia, nhitng nha
I~nh dao thé gi¢i nhw Dirc Gido Hoang John Paul VI, cic triét gia, sinh vién, gido vién. V6 so
doc gid d~ dwoc truyén cadm hirng tir nhirng cudn sach ctia 6ng. Thim chi & tudi 90, Frankl
van tiép tuc tham gia ddi thoai v&i cac du khach tir khap noi trén thé gi¢i va tra 1oi thw
riéng cho h{ng tram bitc thw 6ng nhan dwoc mdi tudn. 29 trweong dai hoc d~ d{nh ting dng
hoc vi danh dy, va hiép héi bénh tim thin My d~ vinh danh 6ng v&i Giai thwdng Oskar
Pfistereu.

Frankl dwgc ton vinh vi d~ s|ng lap ra liéu ph|p y nghia nhuv mdét phwong ph|p t}m ly
dung cac phan tich vé sy ton tai dé gitip ngwdi bénh giai quyét c|c xung dot vé cam xiic. Ong
khuyén khich nhiéu chuyén gia nhin s}u hon vé qua khit hodc cac van dé & hién tai ctia bénh
nh}n dé gitp ho hoach dinh mét cudc séng tich cwc trong twong lai bang viéc dwa ra nhitng
lwa chon c4 nhan va chiu trach nhiém v&i ching. Nhiéu thé hé chuyén gia tym ly d~ dwoc
truyén cam hirng bdi c|ch nhin nh}n van cta 6ng va cé nhirng budc dot pha trong sw nghiép
ctia minh nh& vao cac bai viét, bai dién thuyét day sitc hit cda Frankl. Ong d~ khuyén khich
moi ngwdi nén dung cach phan tich vé sy ton tai mot cach sang tao thay vi 1ap ra mét hoc
thuyét chinh thitc. Ong cho rang cac nha tri liéu nén tap trung vao nhu ciu cu thé cla tirng
bénh nh}n hon I{ dwa ra két ludn tir cac ly thuyét triru twong.

Mic du lich lam viéc d{y dac, Frankl cling d{nh th&i gian d€ hoc 1|i m|y bay v{ theo duébi
niém dam meé ca doi 6ng 1a chinh phuc nhitng dinh nti. Ong d~ dua rang, tr|i nguoc véi “do
s}u t}m ly” cda Freud va Adler - von nhan manh vao viéc d{o s}u qu| khit, ban nang vo thirc
v{ wéc muodn cua ca nhan - 6ng d~ thwc h{nh “d6 cao t}m ly” - tip trung v{o twong lai,
nhitng quyét dinh v{ h{nh dong c6 y thirc cia mot nguoi. Cach ti€p cin cta 6ng véi liéu
phap tAm 1y nhan manh vao tim quan trong cda viéc giup d& moi ngwdi dat téi tAm cao méi
vé y nghia cta ban than qua viéc tw thay déi chinh minh: 4p dung cac nd lwc, phwong ph|p
tich cwc, chdp nhin nhirng gidi han v{ dwa ra c|c quyét dinh khén ngoan. Muc tiéu cia 6ng
12 muén moi ngwoi nhan ra rang ho c6 thé va nén rén luyén kha ning chon lwa dé dat dwoc
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muc dich cia minh. Viét vé su lac quan trong bi kich, 6ng lwu y ching ta rang “thé gi¢i &
trong tinh trang toi té, nhwng moi thir sé& van toi té trir khi mdi chung ta c8 ging hét minh”.

Mot 14n, moi nguwoi yéu cau Frankl tom gon y nghia cudc s6ng ciia 6ng trong mot cau.
Ong d~ viét cau tra 1o trén gidy va hoi cac sinh vién cia minh ring 6ng d~ viét cai gi. Sau
mdt hodi im 1dng, mot sinh vién d~ khién Frankl ngac nhién khi néi: “Y nghia cudc séng ctia
thay la gitip nhirng ngwdi kh|c tim ra y nghia cudc song ctia ho”.

“Chinh x|c¢” - Frankl néi. “P6 chinh I{ nhitng loi m{ t6i d~ viét”.

- William J. Winslades
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Chu thich

m Freidrich Wihelm Nietzsche (1844 - 1900): Nha triét hoc Pirc, c6 dnh hwdng 16n trong
triét hoc hién dai, nhat 1{ d6i véi chi nghia hién sinh va chi nghia hiu hién dai.

2 Sigmund Freud (1856 - 1939): B|c si vé than kinh va 1a nha tdm 1y hoc nguoi Ao, ngudi
dat nén méng va phat trién nganh phan tdm hoc.

i Alfred Adler (1870 - 1937) Nha tam ly hoc ngudi Ao, ngwdi sang 1ap ra Tam 1y hoc ca
nhan.

 Kinh Shema Yisrael 1a kinh nguyén hang ngay cta tin d6 Do Th|i gi|o, v{ I{ trich doan
cta s|ch bé Nhi Luat, chwong 6:4-9, tam dich “N{y h&i dan Israel! Thién Chua la Chua ching
ta! La Thién Chua duy nhit!”. (Chu thich ctia nguoi dich)

s Harold S. Kushner 1a mot gi|o s danh dy tai Temple Israel & Natick, Massachusetts va
la tac gid cda nhiéu quyén sach ban chay nhit (best-seller), gom When Bad Things Happen
to Good People (Khi diéu toi té xdy ra véi ngwoi tét), Living a Life That Matters (Song xitng
d[ng) v{ When All You’re Ever Wanted Isn’t Enough (Khi tdt cd van I{ chwa di).

s Rwou so n|p (Tiéng Anh: Schnapps): Mot loai rwgu ¢6 xuat xi tir Pirc.

i Fyodor Mikhailovich Dostoevski (1821 - 1881): Van h{o Nga, t|c gid cia nhirng ti€u
thuyét ndi tiéng Toi dc va trirng phat, Anh em nha Karamazov,...

) Doris Lessing (sinh nam 1919): Nh{ van Anh, doat gidi Nobel Van hoc nam 2007. B{ [{
tac gia cla cac tiéu thuyét The Grass is Singing va The golden Notebook.

o) Arthur Schopenhauer (1788 - 1860): Nha triét hoc duy t}m nguwoi Dirc, ndi tiéng véi
tac phadm “The world as Will and Representation” (Thé gi&i nhw I{ y chi v{ biéu twong).

rop Otto von Bismarck (1815 - 1898): Thu twéng dau tién ciia D€ ché Dirc, nguwoi cé anh
hudng 1én téi lich sir can dai chau Au.

n1 Benedictus de Spinoza (1633 - 1677): Nha triét hoc ngwoi Ha Lan goc Do Thli, dwoc
xem I{ nguoi d~ dat nén moéng cho thoi ky Khai sing & thé ky 18.

12 Rainer Maria Rilke (1875 - 1926): Nh{ tho ngwdi Ao viét bang tiéng Dirc, dwoc xem 1a
mot trong nhirng nh{ tho 1é6n nhat caa thé ky 20.

u3 Tinh co to6i dwoc biét thém mot chuyén th vi lién quan dén vi chi huy thudc doi linh
SS nay, qua do6 cho thiy 6ng dwoc cic tu nhin Do Thai trong trai tip trung rat kinh trong.
Sau khi chién tranh két thic, qu}n déi My dén gidi phong cho cac ti nhan trong trai tip
trung cua ching toi. Ba tu nhin Do Thai goc Hung d~ gidu vi chi huy nay trong mot khu
rirng & Bavaria. Sau d6, ho dén bao cdo v&i vi si quan chi huy qu}n doéi My phu trach khu
virc cua chung toi - vi n{y dang tim moi c|ch truy lung ngwoi chi huy thudc doéi linh SS kia -
rang ho sé& giao ndp vi chi huy SS véi diéu kién: vi chi huy qu}n ddi My phai cam két 13 sé
bado ddm an toan tinh mang cho vi treéng trai kia. Sau mot héi suy nghi, ngwoi chi huy phia
bén quan M§ cu6i cung cling dong y v&i ba ti nhan Do Thai goc Hung kia. Va trén thuc té, vi
chi huy qu}n déi My khong chi thwc hién ding 11 hira cia minh m{ nguw¢i cwu chi huy SS
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cda trai ching t6i con dwoc phuc chirc, bdi vi 6ng ay d~ gi|m s|t viéc thu gom tat ca quin
4o, trang phuc tlr cac thon lang tai Bavaria, sau dé ph}n ph|t cho tit ca tu nhin ching toi.
Luc do6 chung toi vAn khodc trén minh nhitng bd quan |o ching t6i dwoc ké thira tir nhitng
ngudi ban ti d~ ndm xudng vinh vién tai Auschwitz, ho d~ khong may man nhw ching toi,
ho d~ khong thé dgi dwoc dén ng{y n{y, d6 1{ nhitng ngwoi d~ bi dwa thang dén 10 hoi ngat
khi vira bwéc xudng san ga xe lira ngay budi s|ng dau tién dén trai.(Chd thich cta tac gia)

ng D6 1{ phién ban géc cudn s|ch dau tién cta toi, ban dich tiéng Anh d~ dwoc Alfred A.
Knopf, New York xuit ban nam 1955 v&i twa dé The Doctor and the Soul: An Introduction to
Logotherapy (B|c si v{ t)m hon: Gi&i thiéu vé Liéu ph[p y nghia). (Chu thich cta tac gia)

ns) Hién twong phu (Epiphenomenon): Mot hién twong xut hién nhw I{ két qua kéo theo
ciia mot hién twong chinh xay ra trwé¢c do. (Chu thich cta tac gia)

ne “Logotherapy and Existential Analysis”, Acta Psychotherapeutica, 6 (1958), trang 193-
204. (Cha thich cta tac giad)

n71 Kinh cdu nguyén cho nguoi chét cia ngwdi Do Thai. (Chu thich cta tac gia)

s “Ngwdi d~ dém thdy sw trdn tré clia con; ngwoi d~ gilk nwdc mdt ctia con trong cdi binh
cua ngwoi! Chiing khong ¢ trong sdch cua ngwoi sao?” (Thanh Vinh, b{i 56, doan 8). (Chu
thich cua tac gia)

o DE diéu tri c|c treong hop bat lwc tinh duc, mot ky thuit cu thé theo liéu ph|p y nghia
d~ dwoc phat trién, dwa trén ly thuyét vé mong mudn va phan tng th|i qu| nhw d~ dwoc
phac thdo & trén (Viktor E. Frankl, “The Pleasure Principle and Sexual Neurosis”, The
International Journal of Sexology, vol 5, s6 3 (1952), trang 128-30).Di nhién, ky thuit nay
khong thé nao trinh bay trong bai viét tom lwoc nay vé cac nguyén ly cuia liéu ph|p y nghia.
(Cht thich cua tac gid)

o Viktor E. Frankl, “Zur medikamentosen Unterstutzung der Psychotherapie bei
Neurosen”, Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie, Vol.43, trang 26-31. (Chu thich
cla tac gia)

rz1 Gordon Willard Allport (1897 - 1967): Nha tam ly hoc nguoi My, mot trong nhirng
nguoi tién phong trong linh viec nghién ctru tam ly hoc hanh vi ca nhan.

1221 New York, The Macmillan Co., 1956, trang 22. (Chu thich cuda tac gia)

3 NOi so mat ngu, trong da s6 c|c trudng hop, 1a do sw thi€u hiéu biét ctia bénh nhan vé
viéc co thé tw cung cip cho chinh né mot s6 lwong gidc nga toi thiéu can thiét. (Cha thich
cla tac gia)

9 American Journal of Psychotherapy, 10 (1956), trang 134. (Chu thich cua tac gia)

rzs) “Some Comments on a Viennese School of Psychiatry”, The Journal of Abnormal and
Social Psychology, 51 (1955), trang 701-703. (Chu thich cua tac gia)

¢ Anticipatory anxiety: Con lo }Ju, hot hoang c6 thé bung ph|t khi d6i dién v&i diéu gi d6
d~ khién ban thain khiép so trong qua khit. (Chd thich ctia ngudi dich)
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27 Diéu n{y thudng bi thiic ddy tir ndi so hai clia cac bénh nhan rdng cac 4m anh nay bao
hiéu minh s3p bi bénh tAm than hoic thAm chi d~ bénh roi; ngwdi bénh khong nhan ra rang
thwe t€, sw rdi loan than kinh &m anh phai lam mét diéu gi d6 dang gitp cho anh ta tho|t
khoi bi can bénh tim than that sy, hon I{ g}y nguy hiém cho anh ta theo chiéu hwéng nay.
(Cht thich cua tac gia)

ee Ly 18 n{y dwoc Allport ting hd. Ong cé 1an néi: “Béi vi trong tym déi khang chuyén dich
tr sw xung dét dén cac muc tiéu vi tha, nén cudc song sé tré nén }m vang hon cho du chirng
rdi loan than kinh c6 thé khong bao gi¢ bién mait ho{n to{n” (trich dan trang 95). (Chu thich
cla tac gia)

o) Tac gid d~ 1y gidi & phan trén, rang ngay tr budi binh minh cda lich st nhan loai, loai
nguwoi d~ mat di mot s6 ban ning co ban cia lo{i thu; dén c|c giai doan sau nay, nhitng
truyén thdng nham cling ¢6 hanh vi clia con nguwoi cling mat dan; rdi quéa trinh tw dong hoa
twdng chirng sé gitp con ngwdi cé thém thoi gian nghi ngoi, bét phai lao dong vat va nhung
d|ng tiéc 1a nhidu ngudi khong biét 1am gi véi quy thoi gian nhan roi nay. Thé 1a ho cam
thiy cudc sdng that trong trai, vo vi. (Chu thich cta nguwoi dich)

s “Value Diemensions in Teaching”, phim do tap do{n Hollywood Animators san xuét,
danh cho Hiép hdi cac trwong Cao dang California.

1y “Blrc man sat”: Thuat ngit chinh tri chi sw phan chia ranh gi¢i vé dia ly v{ tw twéng d~
chia chau Au thanh hai phan riéng biét (khéi c|c nwéc tw ban chi nghia v{ khéi c|c nwéc xa
hoi chd nghia) trong thoi ky tir sau Thé chién thw hai 1945 dén cudi cudc Chién tranh lanh
v{o nam 1991. (Cha thich ctua ngudi dich)

2 Chwong n{y dwa trén mot bai dién van toi d~ trinh b{y tai Hoi nghi thé gi&i 1an thi ba
vé Liéu ph|p y nghia, Pai hoc Regensburg, T}y Dic, thang 6/1983. (Ch1 thich cta tac gia)

1331 Basic Book, New York, 1980, trang 448. (Chu thich cua tac gia)

g “Wirtschafskrise und Seelenleben vom Standpunkt des Jugendberaters”,
Sozialdrztliche Rundschau, vol 4, (1933), trang 43-46. (Chu thich cua tac gia)

is) Carolyn Wood Sherif (1922 - 1982): Chuyén gia tdm ly hoc xa h6i noi tiéng nguoi My,
dwa trén cac két qua nghién ctru tjm ly d|m dong, b{ v{ 6ng Muzafer Sherif (chong ba) la
nhitng nguoi di tién phong trong viéc thiét 1ap nhitng bién phap ky luit xa hoi nham xay
dwng mot cong dong ngay cang tot dep hon.

e DE biét thém cac thong tin khac vé thi nghiém nay, xem Viktor E. Frankl, The
Unconsious God (Thwong dé Vo thirc), New York va Schuster, 1978, trang 140, va Viktor E.
Frankl, The Unheart Cry for Meaning (Khdt khao dm [ vé y nghia), New York, Simon va
Schuster, 1978, trang 36. (Chu thich cua tac gia)

7 Xem Annemarie von Forstmeyer, The Will to Meaning as a Prerequisite for Self -
Actualization, Pai hoc Case Western, nam 1968.

s) Stanley Kripner (sinh nam 1932): Gi|o sw chuyén ng{nh t}m ly tai Pai hoc Saybrook,
San Fransisco.
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39y D€ biét thém cac thong tin khac, xem Viktor E. Frankl, The Unconsious God, trang 97-
100; The Unheart Cry for Meaning, trang 26-28. (Chu thich cua tac gia)

1o Karl Biithler (1879 - 1963): Nha tAm ly hoc ngwdi D, nguoi dau tién dung thuat ngie
“Aha” dé chi trai nghiém xuit hién dot ngdt trong mot khodnh khic, khi con ngwoi chot
nhan ra diéu sau sic 4n chira bén trong van dé m{ minh dang tran tré.

w1y Max Wertheimer (1880 - 1943): Nha tdm Iy hoc nguwoi Dirc. Ong 1a mot trong ba nha
sang lap (cung véi Kurt Koffka v{ Wolfgang Kohler) nén trwong phdi tam ly hoc Gestalt.
Tam Iy hoc Gestalt chu trvong rang nhirng thanh phan ciu thanh céc trai nghiém ctia con
nguoi khong thé dwoc khao sat mot cach riéng 16, ma phai dwoc xem xét dwédi dang nhirng
“tdng thé”. (Gestalt bat ngudn tir dong tir ti€ng Dikc gestalten, c6 nghia 1{ “vun dip, tao dang,
ciu trac”).

12 Charlotte Biihler (1893 - 1974): Nha tim ly hoc ngwdi Pirc ¢6 nhiéu nghién ctiru vé
tam ly tré em. Ba la vo cia nha tam ly Karl Biihler.

3 Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology”, American Psychologist
XXVI.(04/1971) trang 378. (Chu thich cua tac gia)

141 Nganh sinh hoc nghién ctru vé sw s6ng va cac to chirc séng, bao gom ciu tric, chirc
nang, s sinh truedng, ngudn goc, sw tién hod, sw phan bd va phan loai...

us) Priori: Thuat nglt khoa hoc chi c|i c6 trudrc, cai tién thién.

s Nhan thirc tién suy ngdm 1a nhan thirc dau tién. Vi du, cdm xiic “yéu thuwong” 1{ mot
nhdn thirc tién suy ngdm, nhung khi dwoc yéu cdu mo ta Yéu thwong I{ trang thdi cdm xiic
thé nao, ta phai nhé, suy ngdm vé cdm gi|c d6 roi méi thuat lai dwoc, gio nd 12 mot nhdn
thirc cé dworc tir suy ngdm. (Chu thich ctia ngudi dich)

un “The Place of Logotherapy in the World Today” The International Forum for
Logotherapy, vol 1, N23 (1980) (Chu thich cua tac gia)

us) The Defiant Power of the Human Spirit thwc ra 1{ tiéu dé cia mot b{i bjo dwoc trinh
bay tai HOi nghi thé gi&i lan thi ba vé Liéu ph|p y nghia v{o th|ng 6 ndm 1983. (Chu thich
cta tac gia)

uo) TOi nhé mai mot cudc phéng van cé lan téi d~ nghe trén truyén hinh quéc gia Ao vé
mot b|c si chuyén khoa tim ngwoi Ba Lan. Trong su6t Thé chién thi II, vi b|c si n{y d~ gitp
do thanh 14p t6 chirc méi n6i ddy Do Th|i Warsaw. “Qua thit 1a mot h{nh dong anh hung”,
ngudi phéng vién than phuc. “Quy vi biét day”, b|c si binh tinh d|p, “d€ cAm mot khiu sing
va ban thi khong phai 1{ diéu gi ghé gém ca; nhung néu bon SS dan anh t&i mot phong hoi
ngat hay t&i mot ngdéi mo tip thé dé hanh hinh, va anh khéng thé 1am gi khac ngoai viéc di
con dwong cia minh véi th|i 40 dwong hoang - thi anh sé hiéu, d}y mi I{ diéu toi cho la anh
hung”. Cht nghia anh hung I{ nhw vdy day. (Chd thich cda tac gia)

so Mysterium iniquitati (Mystery of Iniquyti): Ngudn g&c cta toi 16i. (Chu thich cia ngwoi
dich)

;511 Xem thém Joseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York, Harper va Row, 1980.
(Ch thich cua tac gia)
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is27 Trich tir Viktor E. Frankl, The Unheard Cry for Meaning, New York, Simon va Schuster,
1978, trang 42-43. (Chu thich cta tac gia)

;53 Xem thém Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existentialism, New York, Simon va
Schuster, 1967. (Chu thich cua tac gia)

9 “Transference and Countertransference in Logotherapy” The International Forum of
Logotherapy, vol 5 N2 (Thu bong 1982), trang 115-118. (Chu thich cua tac gia)

iss1 Thuyét khuyén nho (Cynicism) 1a mét trweong phai triét hoc Hy Lap c6 dai chid treong
khic khd, diét duc, dao dirc mot cach thai qua.

se Liéu ph|p ¥ nghia khong |p dat 1én nhitng ngwdi thich tdm ly tri liéu. N6 khong thé so
sanh v&i mot cai cho phwong Péng ma phai véi mét cai siéu thi. O cho, kh|ch h{ng khi d~
hoi chuyén thi phai mua mot c|i gi d6. Nhung & siéu thi, anh ta dwoc xem, dwoc goi y nhirng
thtr khadc nhau ma tir d6 anh ta c6 thé 1y cai ma anh ta cho rang c6 gia tri va httu dung. (Chu
thich cua tac gia)

571 Nguyén van: “The Degurufication of logotherapy”. Degurufication la mot cum tir ghép
do tac gid dat ra. Vé tir nguyén, de - (ti€p dau ngir tiéng Anh) nghia 1{ loai bd, khit; guru
(tiéng Hindi) nghia I{ bdc thdy, nguwdi cé dnh hwéng Ion trong mét linh vuc nfo do; - fication
(tiéng Anh) nghia I{ tao thanh, sdn sinh ra. (Chd thich cia ngwdi dich)

iss Tuy nhién, theo cac nguon thong tin pho bién kh|c, Cha Kolbe dwgc phong Th|nh ndm
1982, va cau chuyén vé Cha nhw sau: Nam 1941, Cha Kolbe lai bi Pttrc qudc xa bat véi muc
dich thanh loc nhitng phan t c6 uy tin. Ngay 31/7/1941, mot tu nhan trén trai, s quan chi
huy trai bat 10 ngwdi khac phai chét thay. Han kholi tr| buéc doc theo d~y ti nh}n dang
run so chd dgi sw chi dinh ctia hdn. Trong khi 10 ngwdi xau s6 1& bwdc vé hAm bé doi, bong
dung ti nh}n s6 16670 (Cha Kolbe) bw¢c ra khéi h{ng v{ néi “T6i mudn thé chd dng kia.
Ong 4y c6 gia dinh, vo con”. Trong “ham tir than” tat ca bi 16t tran trudng va va bi bo déi dén
chét dan mon trong tim t6i. Nhwng thay vi tiéng rén xiét, nguwdi ta nghe cac tu nhin hat
thanh ca. Ngay 15/08, chi con bén ti nhin song sot, tén cai tu chdm dit cudc doi Cha Kolbe
bang mot miii thudc doc chich v{o c|nh tay. Sau d6 th}n x|c ctia ngai bi thiéu dét cling nhw
bao ngudi kh|c. Cha Kolbe dwgc Dirc Gidao hoang John Paul Il phong Thanh ngay 10 thang
10 nam 1982.

s Theo s6 liéu dén ndm 2011, 39 t|c phdm cta Viktor Frankl d~ dwoc dich ra 38 ngon
ngtr trén thé gidi.

o) Tac gida d~ dwa ra vi du vé nha ngoai giao nguwdi My & muc Réi logn tinh thdn. (Cha
thich cua nguwoi dich)

w11 Oskar Pfister Award: Gidi thuwdng do Hiép hoi Bénh tdm thdn cda My (American
Psychiatric Association - APA) sang lap v{o nam 1983 liy tén ctia nha khoa hoc Oskar
Pfister, giai dwgc trao cho nhitng c| nh}n c6 déng gép xudt sic trong linh vuc ton gido va
tAm than hoc.

22 William J. Winsdale 1a mét triét gia, luat sw v{ b|c s ph}n t}m hoc. Ong giang day tam
thin hoc, y dirc va phap y tai chi nh|nh Pai hoc Y Texas & Galveston va Trung tim Luit, Dai
hoc Houston.
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