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“Mot nguoi ké chuyén bac thay véi ca tdm long.” — Harper’s Bazaar

“Mot tap truyén ngan hau hién dai két hgp noi hoang mang do thi vdi sy
thite tinh linh hon.” — Publishers Weekly.

“Yoshimoto da dat t6i am hwdéng cta thé hé cac nha van bac thay tién boi
nhr Kawabata hay Tanizaki, nhung hiéu qua dat dugc van gitt dwoc tinh
chan that, ty nhién va twoi mé&i mot cach diéu ky.” — Los Angeles Times
Book Review

“Banana da mang cho doc gia cai nhin chép nhoang vé mot thé hé phu nit
Nhat Ban bj ket gitta nhitng bon phan truyén thong... va khao khat dugc tré
trung, thuan khiét va tw do ctia chinh minh.” — The Denver Post

“Van cua Yoshimoto trong sang, tha thiét va mang tinh xoa diu, troi chay
dé doc nhu Anne Tyler vay.” — The New York Times

“Yoshimoto c6 thé bat duwgc mdét tam trang hodac mot khoanh khac bang
mot hinh anh khac thwong va ngay 1ap titc lam noi bat né dén vién man.” —
National Catholic Reporter

“Nhuc cdm mot cach tinh té, khong 10 liéu va c6 sitc manh khac thuwong.
Ngon ngit gian don ma mé hodc. “ — Chicago Tribune

“Banana Yoshimoto khong can phai ban khoan gi khi tan hwéng sy noi
tiéng cta minh. Nhitng thanh tyu ctia c6 tw n6 da la huyeén thoai. “ — The
Boston Globe
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Vi sau cau chuyén trong tuyén tap truyén ngan dau tay nay, tac gia cua
Vinh biét Tugumi, Kitchen, NP va Amrita da khai thac mét cach tinh té chu
de vé thoi gian, sy han gan va s6 phan cia nhitng ngwoi thanh thi doc 1ap va
phttc tap. Ho déu bi mac ket trong tdm lwéi cdm xic ma ho khong thé hiéu,
nhung trong chinh s mac ket d6 ho tw nhan thitc ban than, tai tao minh va
tim thdy hy vong. B4 la niém hy vong thuan khiét bi chim khuat trong
nhitng chuyén dong tdm ly chéng mat cta con ngudi gitta mot xa hoi hién
dai cling da tir 1du chang con yén &. Va chinh niém hy vong tim thay tw
nhitng viéc gidan don, nhw cung nguwdi minh yéu mo mot gidc mo c6 mui kim
chi phang phat (Giac mo Kim Chi), nhw con dwgc thdy ai dé con hién hitu
bén minh bat chap nhitng chuyén kinh khiing da qua (Than Lan), nhw nhin
thady binh minh huy hoang trén dong song (Chuyén ky la bén dong song
16n), da gitt ho lai, khién ngay mai con c6 y nghia va hanh phc that sw hién
httu trén doi.

Trong sudt nhitng truyén ngan nay, Banana Yoshimoto da mot lan nira
phat trién phong cach cua minh, mot sy két hop gitta van hoa truyén thong
va tinh dai ching, gitta nhitng gia tri cii va mdi, tat ca hoa quyén trong
nhitng hw cau nghé thuat tuyét voi. V6i cudén sach nay, Hoi chitng Banana
(Bananamania) c6 1€ da c6 them mot 10i giai thich.
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MOI CUOTI

Trén tau dién, chi duy nhat mot lan trong doi, toi da tiing gap mot ngwoi
vO cung vi dai. Chuyén da 1au roi nhwng t6i van nhé nhw in.

D6 la thoi gian khoang mot thang sau khi t6i 1ay Atsuko. Lic bdy gid t6i
md&i hai mwoi tdm tudi va dém 4y da say mém. Ga dang ra t6i phai xuéng
vut qua. Trén toa lic dém khuya chi c6 bon ngwoi, ké ca toi.

Khoéng muon vé nha, t6i tw nhu minh la dang nao thi cling khong kip mat
réi. Vira mdéi day thoi, véi doi mat ctia ké say, téi thay thém ga quen thudc ti
tr dirng lai r6i dot ngot dirng yén. Cita toa m@ ra dén ngon gié dém trong
lanh tia vao. Roi canh ctra mot lan nita khép lai, that chat, nhw thé da vinh
vién dong lai. Tau dién bat dau cham cham chuyén banh. N6 lan lwgt chay
ngang qua nhitng tdm bién hiéu sang dén né-ong t6i da thudc long. Toi c&
ngoi, lang 1€ trong ching khuat dan vao khodng khéng.

Tai ga ké tiép, 6ng ldo d6 lén tau. Ong ta trong giong mot ngwdi gia vo
gia cw, quan 4o rach rudi, rau toc moc dai dinh bé bét, nguwdi boc 1én mui héi
khac thwong. Ngoai toi ra, ba ngudi khach cung toa y nhuw nghe thdy am
hiéu, chang ai bao ai cung ti* dong chuyén cho sang hai dau toa. Khong buon
cr dong, t6i c ngoi lin sdu trong ghé ctia minh & chinh giita toa xe. T6i
thay chang c6 van dé gi véi nguoi dan 6ng nay va tham chi con cé doi chat
ac cam v@i may nguwdi vira roi. Ho phan &ng rd rang la hoi thai qua.

Ong 4o ching hiéu sao lai ngdi sat canh t6i. Nin thd, t6i c6 khong nhin
sang phia ong.

Trén tam kinh khung ctta s6 phia do6i dién, t6i nhin thdy hinh &nh cta
gwong mat téi va mat 6ng lao ké bén nhau han béng 1én nhitng anh den
thanh pho ryc r& va bong t6i den tham. Vé mat t6i trén kinh ctta s6 lic ay
trong lo lang dén mitc chinh tdi cting thdy buon cuoi.
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“Sao lai khong muon vé nha?”

Ong ta cét tiéng, giong khan khan, sang sang.

Thoat tién, t6i hoan toan khong dé y rang nhitng 16i néi d6 danh cho
minh. Han la béi mui hoi cua 6ng lao lam ngung tré moi suy nghi cta t6i.
T6i nham mat, vo nhw dang nga. Lt sau, 6ng lai nhom han vao t6i va hoi.

“Khong mudn vé that ra vi ly do gi?”

T6i nham mat chat hon. Lan nay la bai that ra t6i biét ong lao dang néi
chuyén véi minh. Trong tai t6i chi con nghe thay tiéng banh tau nghién lén
dwong ray déu dan, nhip nhang.

“Trong toi nhu thé nay ma anh van khong muén vé u?”

Ong néi. Du dang nhdm maét t6i van nhan thay rd rang sy bién déi trong
am diéu. Giong nhu trong mot cuén bang bi tua nhanh, dén gitta cau, giong
néi dot nhién méo di, cao vt 1én. Dau 6c t6i chodng vang, va moi thit xung
quanh t6i nhw troi tuét vao mot khong gian khac. Tiép d6, mui héi khung
khiép ty dung cling mat han, dan dan thay vao dé la mui nwdc hoa diu diu,
ngot ngao, twra nhuw tr nhitng déa hoa... Vi dang nham mat t6i cang cam
nhan ro rét mui huong ay. Thoang thoang nhw mui da thit phu nit hoa quyén
v6i hvong hoa twoi. Khong thé cwdng lai t6i béen mé mat ra nhin.

Va roi, tim to6i nhw ngtrng dap.

Khong hiéu sao, bén canh t6i, ngay cho cua 6ng gia vo gia cw, bong dwng
xuat hién mot c6 gai. Voi vang nhin ra hai dau toa xe xem c6 ai cung chitng
kién su bién do6i ky la nay khong, nhung t6i thdy moi nguwdi tréd nén cach xa
tit tap nhw & trong mot khong gian khac, ngan cach véi to6i bdi mot bic
twong trong suot, tat ca van dang ngoi lac lw vé mat mét moi giong hét lic
tredc. Toi nhin c6 gai mot 1an nita va ban khoan khong biét cé chuyén gi da
xdy ra va su thay doi nay khong biét da dién ra ti bao gio.

Nang ngo6i do, kiéu ky nhin thang vé phia trudce.
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T6i khong ro nang la ngwdi nwdc nao. Nang cé déi mat mau nau xam, mai
toc dai mau nau tham, mac vay lién den, d6i chan thon dai xé trong doi giay
da cao gét cling mau den not. Gwong mat nang rat quen, chac chan toi da
thay dau do roi, nhw gwong mat mot nit nghé si toi ham mo, co bé cia moi
tinh dau, c6 em ho, gwong mat me hay nguwdi phu nit 16n tudi ma t6i ting
ham muon lic day thi... Trén khudn ngue day dan cua nang cai mot doa hoa
twoi. Chac han nang vira di du tiéc vé. Thé nhung vira mdi roi ong gia ban
thiu con & ddy kia ma? Ong ta da bién di dau vay?

“Chang lé anh van khong muon veé sao?”

Co gai hoi. Bang giong n6i ngot ngao nhw mui hwong lan toéa. Toi c6 gang
thuyét phuc minh rang day chi la con ac mong khi say. Chi la nhw vay thoi,
mot gidc mo nhw truyén vit con xau xi, mot sy hoa than tv 6ng lao an xin
thanh ngudi dep. Trong khi van chwa kip hiéu chuyén gi, tat ca nhitng gi t6i
c6 thé lam la chap nhan nhitng diéu dang dién ra trirdc mat.

“Trong co nhw vay toi cang khong muon vé.”

T6i dap. Chinh ban than cling thay bat ngo trwdc sy binh tinh ctia minh.
Cam giac nhv miéng t6i tv dong md& tung canh cwra trai tim. Tau dién lai
dirng & ga, nhung khong hiéu sao khong mot ai bwdc lén toa nay. Hanh
khach thwa thét leo 1én hai toa xe bén canh déu c6 bo mat tam toi, ué oai,
tham chi con khéng bu6n nhin vé phia t6i. T6i ty hoi khong biét ho c6 muoén
di va di mai nhv minh hay khong.

“Anh that ky la.”

C6 gai noi.

“Pirng voi két luan.”

Toi dap.

“Tai sao0?”

Nang nhin thang vao mat t6i. Pda hoa trén nguc rung rinh. Toi bat gap
doi mat to véi hang mi day rgp bong. Sau tham tham va xa vdi voi khong
thay day, d6i mat ggi nhd téi vom tran toi dugce chiém nguwdng lan dau khi
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dén tham Cung Thién van héi con nhé: Ca vii tru bao la bi nhét gon trong
mot khong gian nho nhwong nay.

“Vira lic ndy ¢ van con la 6ng ldo ban thiu co ma?”

“Du c6 la ai di nita thi anh cling van sg t6i con gi.”

Co noi.

“Keé cho tbi nghe vé vo anh di?”

“Co ay bé nho thdi.”

T6i c6 cdm gidc dang quan sat ban than minh néi huyén thuyén tir dang
xa. “Hinh nhe may dang xung t0i thi phai,” toi tw nhu.

“Co ay thap, manh dé, téc dai. Va mat thi nhu ké chi, nén ngay ca khi co
ay noi gian trong van nhu dang cuwoi.”

“Budi t6i vé nha, md ctra ra thi anh thdy c6 ay dang lam gi?”

RO rang la c6 gai da hoi nhu thé day.

“C0 ay sé twoi cudi budc ra don toi, nhw thé dang lam mot sit ménh than
thanh. Trén ban lu6n bay san hoa hoac banh keo. Tt goc phong vong ra
tiéng ti vi. Toi co thé ndi chac la c6 ay dang moéc dd mot tam dang ten. Luc
nao cling cé bat com mdi dang thap hwong trén ban tho t6 tién. Sang Chua
nhat khi thitc gidc t6i thuwong nghe c6 tiéng may hit bui hay may giat dang
chay. Vg t6i hay tan gau vui vé thai qua véi bac gai bén hang x6m. T6i nao
cO ay cling di cho con méo nha hang x6m an. Co6 ay khoc swét mwét khi xem
phim truyén hinh nhiéu tap, hat bang giong miii the thé khi ngam minh trong
bon tdm, va néi chuyén voi thi nhoi bong lic phui bui cho chiing. Khi néi
chuyén dién thoai vGi ban be, c6 ay cwoi ngat nghéo trude bat cit diéu gi ho
ndi, va néu do6 l1a ban hoc phd thong & qué, c6 ay sé budn hang gio. Nho
Atsuko ma can phong cua chiing t6i song dong hon dén mic doéi ltc toi chi
muon hét to 1én ‘Nay, em théi di c6 dugc khong. Bung la phat dién 1én
duoc.” ”
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T6i néi thao thao mot hoi. Co gai gat dau.

“Hiéu, toi hiéu ma.”

“C0 c6 vé hiéu nhiéu chuyén qua nhi.”

Nghe t6i noéi thé, c6 gai cuoi. Khac v6i nu cwdi cia vo toi, nhing van la
kiéu cudi ngay xtta ngay xwa ro rang toi da biét. N6 lam t6i nhé lai thud con
la thang nhéc mac quan cdc, gitta mua dong dén trwong cung vdi i ban, vira
di vira kéu vang 1én lanh nhi, lanh qua di mat, r6i bat gidc cung cwoi am i.
Nhitng canh twgng nhuw thé — nhitng nu cwdi dong cam — van lién tuc hién
lén trong tam tri toi, va thyc sy toi da bat dau thay thoai mai trén chiéc ghé
tau nay.

“Anh dén Tokyo ttr khi nao vay?”

Co gai héi. Toi dé y thay tiv “Tokyo” phat ra tr moi nang nghe rat la. To6i
noi.

“Dgi mot chit, co6 noéi tiéng nuwdc nao thé?”

Co gai gat dau, roi dap.

“Khong phai 1a tiéng cua nwdc nao ca, toi noi thit tiéng ma chi c6 anh, va
toi, m@i hiéu dugce théi. Ludn cé thi ngén ngi¥ ma anh chi c6 thé dung véGi
nhitng ngwoi nhat dinh. That day. Nhw la véi v, véi c6 géi titng chung song
tredc day, vai bo, vdi ban be, thit ngén ngit dac biét ma chi ho va anh méi
hiéu.”

“Néu khong phai chi c6 hai nguwdi néi chuyén véi nhau thi sao?”

“Truong hgp c6 ba nguoi, nd sé trd thanh ngdn ngit chi danh cho ba
ngwoi véi nhau, thém ngudi thi tw xuat hién, ngon ngir lai mot 1an nita thay
doi. Anh biét khong, tdi quan sat thanh phd nay da lau. T6i biét thanh pho
nay co6 rat nhiéu ngwoi nhw anh, nhitng ngwoi roi qué 1én day mot minh. Toi
néi chuyén vGi anh bang tht tiéng ctia nhitng nguwdi khong hoan toan cam
thdy thodi mai khi song trong mot thanh pho 16n. Anh c6 biét 1a nhitng
nguoi song ca doi & Tokyo sé khong bao gio hiéu duwgc thit tiéng dac biét dé
khong? Néu c6 mot ba cu song c6 doc ngoi day, toi sé néi ngon ngit cia noi
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c6 don. Néu la khach lang choi, tiéng néi cua toi sé lai bién thanh thit ngon
ngtt duc vong. To6i dung ngon ngit nhw vay day.”

“Vay néu t6i, ba 1do, ga khach lang choi va ca c6 nita muén néi chuyén
vOi nhau thi sao?”

“Anh that 1a mot ga nhiéu ly 16. Néu thé thi cd bon ching ta sé tim dugc
sgi chi rang budc ching ta v6i nhau, mot s6 dang ky riéng chi cho bon
ching ta chit khéng phai bon ngudi bat ky nao khac trén thé gigi nay.”

“Cé that thé khong nhi.”

“Trd lai cau hoi trwdce cua toi di. Anh 1én Tokyo tw khi nao?”

“Tt nam t6i muwoi tdm. Sau khi me mat t6i 1ap tic roi nha di ngay va &
Tokyo sudt tir hoi do téi gio.”

“Song chung véi Atsuko anh thay thé nao?”

“A thyc sy thi d6i khi t6i cam thay nhw hai chiing t6i séng & hai thé gidi,
nhat 1a khi c6 dy ct néi di noi lai hét may viéc vé van hang ngay lai dén
nhitng chuyén 1t vit khong dau, toan nhitng chuyén vo nghia. O bén canh
Atsuko giéng nhu séng v6i mot ngudi ndi trg dién hinh. Y tdi 13, tat ca
nhitng gi c6 dy no6i dén la nha ching t6i.”

Nhitng hinh anh dwgc khac hoa ro nét bong tia vé tran ngap tam tri toi:
Doi chan me mang doi dép di trong nha loat xoat ngang qua bén givong
ngay toi con bé, khi tham chi chwa c6 ca ky tc, tdm lung ctia em géi bé bong
ding khoc khi con méo minh nudi bi chét. Nhitng hinh dnh d6 nhw nhitng
cai nhin cham chu khac sau trong tri nhg. Téi cdm thay dwoc két noi véi
ching, cho du ching da quéa cach xa, va tim thdy niém an 1i trong y nghi
rang ching thyc sy ton tai, hién hitu gan gii.

“Cam giac nhu vay that sao?”

“Con c0 thi sao? C6 dang di dau thé?”

Toi hoi.
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“T6i c& 1én tau dién nhw thé nay va quan sat moi thi hang gio lién. V&i
toi, tau dién nhw mot dwong thang khong c6 diém dirng, nén chang biét ti
bao gio nita téi ci¥ lam mai mét viéc la 1én tau va di. To6i chac la hau hét moi
ngwoi déu nghi vé tau dién nhw nhitng chiéc hop nho an toan ché ho di vé
gitta gia dinh va cong s&. Nguoi ta chi la khach qua duwong, 1én tau roi
xuong, nhung to6i khong thé. Anh khong nghi thé sao?”

Nang noi.

“T4t nhién la t6i nghi thé, néu khong thi sang sang toi sé sg qua ma khong
1én tau nita. T6i sé khong biét dwgc 1a minh sé vé dau, va sé trd thanh nguoi
ngay ngay lang thang vo dinh mat.”

Toi dap. Nang gat dau. Roi tiép.

“Tat nhién la t6i khong khuyén anh nghi theo cach cuda t6i. Néu coi cudc
doi la mét kiéu tau dién va khong ban khoan vé nhitng th nhw can nha phai
quay vé hay cong viéc dang d& dang thi hau nhw moi nguwoi khi 1én tau déu
ngay lap tirc c6 thé di xa tdi khong ngo, chi vén ven véi so tién c6 san trong

£

vi.

“T6i chac la c6 néi diang.”

“Cu khi nao lén tau la t6i lai nghi t&i diéu nay.”

“Co ranh réi nhi.”

“Khi da lén tau, tit ca ching ta déu & trong cung mot khong gian vdi rat
nhiéu ngwoi khac. Nguwoi thi doc sach, ngudi thi dan mat xem quang cao,
nguwoi thi nghe nhac. Con t6i thi, cing lic d6 suy ngam vé nhitng kha nang
cua xe dién.”

“Nhung t6i van khong hiéu tai sao lai la mot co gai dep ¢ day?”

“Vi t6i mudn noéi chuyén véi anh, ngwoi da khong xudng ¢ ga dang 1€
phai xudng. T6i mudn biét tai sao. D€ thu hit sy chd y cta anh thi téi phai
lam gi do thoi.”

Toi khong thé hiéu n6i minh dang no6i vGi ai va néi chuyén gi nita. Thé
nhung tau dién, nhe mot diép khic, ¢t d6 & ga, roi lai trvgt vao man dém.
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Bao pht trong béng t6i, thanh pho noi téi séng trdi xa dan.

Nguoi bén canh gay cho toi mot cam giac than quen ky la, nhv mui hvong
lan téa trong bau khong khi tir noi c6 cam ghét hoa lan véi yéu thwong, tir
rat lau trwedc khi t6i ra doi. Mat khac, ngudi do6 cung ldc mang lai cdm giac
nguy hiém néu tién lai qua gan. Trong long t6i cam thdy chon rogn. Khong
phdi vi con say cua ban than hay noi lo lang s¢g minh phat dién, do6 la cam
giac bé mon mot cach ban nang hon thé. Giong nhuw nhu cau théi thiic mudn
chay trén ctia mot con thi hoang tinh ¢ cham tran mot con thi khac rd rang
to 16n va manh mé hon nd, va dang nam git* n6 ma chang nhoc cong chut
nao, toi cam thay sw thoi thic phai chay tron dé bao toan mang séng cuia
minh.

“Ga gan noi anh song ay, anh khéng bao gio mu6n xudng nita cling chang
sao. Do cling la mot lwa chon.”

Toi nghe loang thoang nhitng 101 nang nai.

Co 1€ nang noi ding, t6i nghi tham. Im ldng kéo dai hoi lau.

Trong am thanh tau dién va nhip diéu lac lw, t6i lang 1é nham mat, hinh
dung ra ga gan nha. Truwéc ctta ga budi chiéu muodn khi toi di lam vé c6 dam
hoa mau do6 va vang chang r6 tén goi trong trong bung binh & quang truong
tredc ga. Phia doi dién c6 mot hiéu sach. Nhitng nguwoi ditng doc sach xép
hang quay lung lai phia t0i. Pung vay, phia toi. Hinh nhv ban than toi da
bién thanh nha ga, dang cham chu quan séat khu vuc trieéc ga. Mui thom ctia
moén xap bay ra tr nha hang Trung Hoa. Poan ngwoi ditng xép hang mua
moén banh bao ddc san @ tiém banh Nhat. Mot top nit sinh trung hoc mac
dong phuc vira cudi dua vira thong tha dén ky la buwéc qua quang trwong.
Lan song tiéng cwoi ro 1én tir ho, khién vai cdu nhoc cap ba bong tré nén
cang thang khi di ngang qua. Nhung mot cau lai dwong nhw chang thém dé y
dén may co bé do, binh than bwéc qua. Chac han cau nhéc la tay c6 sé dao
hoa, cdu ta c6 khudn mat that dién trai. Mot nit nhan vién van phong trang
diém hoan hao buéc qua, vira di vira ngap ngu. Bi tay khong, chac la méi bi
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sai di dau do vé. Cé vé c6 khong mudbn quay lai cong ty. Cling phai thoi, troi
dep thé co ma. Mot thuong gia mua nuwdce tang luce tai quay hang, ditng udng
ngay tai d6. Mot s6 nguoi khac ding day do6 dgi nhau, vira doc cuén sach bé
tii vira nhin ngam nguwdi qua dwong, roi voi va di téi khi nhin thdy nguoi
minh hen gdp. Nhitng 6ng ba gia cham rdi buwdc vao trong tam mat toi.
Ngudi me diu con trén lung. DAy tac xi di mau sac xép hang tai noi dau tac
xi, c6 khach Ién xe lién r6 mdy chay khoi ga nhanh nhw moc canh. Nhitng
khoi nha vitng chac, cii ky vi thoi tiét gan d6 va nhitng khodng dat trong
chay doc bén hong con duong rong rai.

Ct nghi t6i viéc minh sé chang bao gio vé lai noi day nita, tat ca nhitng
canh vat dé lai nhw mét canh 4m anh trong mot cuén phim cfi, tré nén day y
nghia, khién t6i ngac nhién tdn day long nguwc. Moi sinh vat trong mat toi
déu dang yéu xiét bao. Néu lic nao do toi chét di, chi hon toi con ton tai va
trd@ vé nha vao mét dém mua ha, c6 1€ thé gidi cling ngoi 1én cdm gidac nhw
thé.

Ro6i Atsuko xuat hién.

Nang cham rai di bo tdi trwdc nha ga gitta troi mua ha. Nang bui chat toc
phia sau, du t6i van néi kiéu téc dé lam nang trong nhu mu vg gia ghé gém.
Mat nang rat nhd, khéng biét c6 nhin ré6 khong nita, hon nita nang lai dang
nheo mat dudi anh mat troi ryc rd khién doi mat lai cang trd nén nho dén
mic chang thay dau nita. Thay cho gi6 mua hang, nang xach mot cai tui to.
C6 1é nang mu6n an mon thit néng tai xe ban hang truwdc cira ga nén ci
ding nhin cham chd. Nang c6 mua khong nhi? Cudi cing nang quyét dinh
khong mua nita va roi khéi cho d6. Ghé vao hiéu thuéc. Bitng nhin khong
chép mat ké bay dau goi dau. Dau goi dau loai nao ma chang giong nhau,
khong can phai ban khoan thé lam gi! Pirng lam diéu bd nghiém trong thé
nita! Nang ng6i xuong, van con dang phan van. Mot ngwoi dan 6ng hinh nhw
dang rat voi va vao Atsuko. Atsuko hoi loang choang. Xin 16i. Khong phai
thé! Tai sao phadi xin 16i ch? Vi thang cha d6, hay lam dit vao, giong nhu
van doi x vdi anh ay! Nang da chon dwgc dau goi. Ping ndi chuyén véi
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bac ban hang. Cuwoi tim tim. Nang roi ctta hang. Hinh dang bé nhé nhin tw
phia sau. Bé nho dén noi c6 thé vach thanh mét dwong ké roi bién mat. Mot
dwong ké den nho. Cham rai buwdce. Trong titng buwdc chan tham dam khong
khi caa thanh phé nho nay.

Can nha cua chdng t6i 1a vii tru ctia Atsuko. Nang chat day nha nhitng
moén do xinh xinh. Chiing la sy phan than nho nhé cia chinh nang. Hét thay
nhitng do vat do, tirng cai mot, déu duwoc Iwa chon k§ cang giong nhw chai
dau goi dau. Thé roi ty dung nang bién thanh mot nguwdi hoan toan khac,
khong phai me cling chang phai vg, mé6t sinh vat hoan toan khéc.

Do6i véi t0i, cai tdim lwéi dep dé bao quanh t6i cda sinh vat dy vira dai
dang vira do day, dong thoi lai thanh sach t6i mitc toi chi mudén bam chat 14y
no, khong chiu rdi ra. T6i s¢g n6d run ngwoi, dén noi khong giau noi néd diéu
gi. T6i danh phé mac minh cho thit ma lyc bam sinh d6 cia nang 16i kéo.
Chang biét tir khi nao.

“Nghia la anh m&i cuwéi phai khong?”

Co gai noi. Toi tinh tao tro lai.

“Ct nghi dén ngay ta két thic giai doan trang mat thi that la dang sg.”

“Pung thé day. Nhung bay gio du c6 c6 gang suy nghi thé nao thi cting vo
ich ma th6i. T6i van con tré ma. Nghi nhiéu chi t6 mét dau. T6i vé day. Ga
tGi toi sé xuong. Cling hét say r6i.”

Toi nai.

“T6i rat vui.”

Co gai bao.

“U.”

To6i gat dau.

Tau dién cham cham tién vé phia trdc giong nhuw chiéc dong ho cat twr tr
tuon chay hét thoi khac quy bau. Loa phong thanh trén tau thong bao tén ga
sap t6éi. Chung toi lang im. T6i khong mudn chia tay. T6i c6 cdm gidc nhw
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da ¢ day tw rat rat 1au roi. Nhu da di quanh Tokyo mdt vong, nhin thanh pho
tr moi goc do co6 thé, tham moi toa nha, thay tdt cd moi ngudi. PB6 la cdm
giac ky la khi d6i mat véi mé6t sinh ménh bao gom tat cd, tir nha ga gan noi
toi song, dén doi chit cam gidc xa cach toi cam nhan vé cudc hon nhan cta
minh, vé cong viéc va vé cudc séng noi chung, va vé gwong mat nhin
nghiéng cua Atsuko. Thanh pho nay dang hit thé manh mé, hit vao chinh né
cdi v6 han ma tat ca nhitng ngudi song noi day mang trong dau minh.

Dinh bung néi thém vai 10i, tdi quay sang bén canh. Co gai da bién trd lai
thanh ong gia ban thiu, dang ngu say sua.

T6i mat hét moi 10i 16, tau dién lwét ém nhw mot con thuyén ti tir cap vao
bén t6i. Xinh, xe dirng lai, cita mé ra. To6i ditng day.

Vinh biét nguoi vi dai.
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THAN LAN

Trong cau chuyén nay, toi goi nang la Than Lan, hoan toan khong phai vi
nang c6 hinh xam con than lan nhé xiu trén dui.

Mat nang den tron. P6i mat cua loai bo sat. B6i mat ngo ngac, tho o.

Nang bé nho, toan than gia lanh, lanh dén noi t6i chi muén 4p U nang
trong hai long ban tay minh. Khong phai nhv 6m mot con ga chiép hay mét
chu tho con, ma dé to6i cam thay trong long ban tay minh d6i chan sac nhon
la thwong dang nhon nhot dong cwa, roi khi hé nhin vao toi sé thay cai luoi
bé ti xiu mau do theé ra, trong doi mat nhw hai vién bi thay tinh toi sé thay
phan chiéu khuén mat au lo dwong nhw dang mong mudén duwgc yéu thuwong
vO vé mot vat gi do cia chinh minh.

“Em mét.”
Bang giong khong vui, Than Lan vira n6i vua budc vao phong.

T6i khong nhin r6 khuon mat nang, chi thdy tdm do choang trang tda
sang. Nhin dong ho da hai gio sang, t6i 1én giwvong chuan bi di nga. Téi dinh
v&i tay bat den 1én thi Than Lan da nhanh hon, treon 1én ngudi t6i. Roi nang
dui that manh dau minh vao khoédng gitta vai va nguc toi, long ban tay lanh
bu6t luon vao trong o ngu. Ban tay gia lanh nhw bang cham vao lan da tran
dem lai cam giac that dé chiu.

T6i, hai mwoi chin tudi, la mot chuyén gia tw van va diéu tri bénh ty ky &
tré em tai mot bénh vién nhé, va da quen Than Lan dwgc ba nam.

Chang biét tw khi nao, Than Lan hau nhu khong thé néi chuyén véi ai
ngoai t6i. Vé co ban, con nguwoi khong thé song ma khong tro chuyén véi
nguoi khac. Vi vay, téi cho rang minh chinh la phao cttu sinh ctia nang.

Nang dui mat that manh vao nguc toi, ngay dudi xwong quai xanh. Luc
nao nang ciing lam vay. Manh khung khiép, giéng nhuw nang mudn xuyén
vao nguoi téi vay, dén phat dau lén. Khi nang ap chat vao t6i nhw thé, toi
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doan chac 1a nang dang khoc, nhung khong phdi. Khi Than Lan ngang mat
1én khuén mat nang van twoi tan, cdp mat nang van ngot ngao, mém diu. Co
1€ budi trra nang da trat bo duwge mot chuyén gi do khé chiu roi, nhw kiéu da
vii mat vao goi ma khdc chang han, hoac cé thé don gian la nang da mét
dén nbi khong muon suy nghi thém gi nita, va viéc nang dui dau manh vao
toi chi 1a mot cach tach roi y thivc ra khéi ban thé hién da qua mét moi cta
minh.

Toi nghi vay.

Nhung dém hom d6 Than Lan dot ngot giai dap thac mac cua t6i.

“That ra, h6i nho, em da c6 thoi gian bi mu.”

Loi tho 16 cua nang vang 1én bat ngd trong bong toi.

“Em bdo sao? Hoan toan khong nhin thay gi hét a?”

T6i ngac nhién hoi nang.

“Pung thé ddy, hoan toan.”

“Co6 chuyén gi xdy ra thé?”

“Bac si néi d6 la do chan dong than kinh. Subt t¥ ltic em nam tudi cho tdi
khi tam tudi.”

“Thé sao em lai nhin lai dwoc?”

“Nho duge cham soc tan tinh tai mot bénh vién nho, giéng nhw bénh vién
anh dang lam bay gio.”

“A, ra thé.”

Toi dap.

“Anh héi em diéu nay c6 dugc khong? Tai sao em lai bi mu?”

Than Lan thé that sau roi noi.

“Anh a, m6t viéc khung khi€p da xdy ra ¢ nha em. Va em da tan mat
ching kién viéc do...”

“Néu khong thay thoai mai thi em khong can phai néi dau,” t6i bao nang.
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Duong nhw noi ra diéu dé cé vé rat kho khan doi véi nang, nhung toi
khong hiéu sao lai thé. B6 me Than Lan hay con khoe ca va hién dang song
hanh phtic cung nhau. T6i da cé lan gdap ho. Nang la con mot, nén ciling
chang phdi lo lang gi cho anh chi em. Pay la lan dau tién t6i nghe thiy gia
dinh nang gdp phai chuyén gi trong qua khu.

“... That ra vi Iic nho da t'ng bi mu, nén néu chi cham vao théi thi khong
yén tdm, em phai 4n that manh. Nhat la lic mét moi, gidc quan khong con
nhay bén, néu khong nham chat mat, ro6i an that manh, hay nam that chat thi
em khong thé yén tam duwgc.” Nang néi va siét chat t6i.

“Anh bi dau a? Em xin 16i nhé.”

“Anh khéng sao, ditng lo cho anh. O bénh vién ciing c6 rat nhiéu em nhé
rdt bAm ngudi 16n vi chiing cam thay bat an. Anh rat hiéu nhitng diéu em
noi.”

“Em biét 1a anh hiéu ma.”

“Minh ldy nhau di, em chuyén t&i day, minh song chung.”

T6i dot ngot noi ra diéu minh van nghi ti trwde t6i gio.

Than Lan van ap mat lén nguc t6i, tiép tuc im lang. Xuyén qua im lang,
toi cAm nhan duwgc nang dang cang thang, tim dap thinh thich. Bén dudi 16p
da khac la bao boc mot trai tim khac la. T6i cAm nhan ré rét vé mot ngwoi xa
la hdng dém van mo nhitng gidc mao khac biét vai toi.

(‘B »

Than Lan thi tham, nhung 1o tirng tiéng. Ro6i ¢6 ngirng lai, khong ndi tiép.
Chung t6i lai chim vao im lang. T6i phan dodn mot hoi. Bac ac? Bi bd lai
mot minh? Bién phap ngua thai? Bup bée? B... la cai gi mdi dugc chi?

Cudi cung, tir d6i moi dang ap chat vao nguc minh, to6i da nghe thdy cau
tra 10i.

“Bi mat cta em.”
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Lan dau tién gdp Than Lan la thoi gian toi di tdp & cau lac bo thé thao.

To6i di boi & do hai tudan mot 1an, con Than Lan lam huan luyén vién thé
duc nhip diéu.

Mot co gdi ky la, toi thwong nghi thé mai khi nhin thay Than Lan.

Nang nhé bé, than hinh san chac v6i d6i mat xéch u sau, so v6i vé tuoi
vui ctia nhitng hudn luyén vién khac, sy khac biét chang biét 1a t6t hay xau
dy khién t6i thay rat la luing. Chang biét c6 phdi la tinh yéu hay khong,
nhung thoat dau t6i bi 16i cudn bédi vé di biét dy. Lan nao 1én khéi bé boi toi
cling thady nang dang day thé duc nhip diéu tai phong tap. Doi dién v6i mot
bién than hinh nung ntc thit dang chuyén dong cta cac ba cac mg, hinh
dang nhé bé qua mitc, lic nao cling nhw dang bat dong trong du cac tw thé

khé ctia nang trong twa nhiw mot tdc pham diéu khic cia Dali'.

T6i dung tir “bat dong” bdi nang chuyén dong uyén chuyén dén noi trong
nhw khong hé chuyén dong chit nao. Mdc cho tiéng nhac trong phong c6
kich dong dén dau, riéng nang van nhu dang & trong mot thé gidi hoan toan
tinh lang, mot minh.

Trong ldc toi tiép tuc quan sat nang, mot chuyén da xay ra.

Hom do, sau khi boi xong, toi cling di ngang qua trwdc cta phong tap.
Nang ditng trong phong nhw thuwong 1€, hwdng dan hoc vién bai tap trén
tham. T6i vira uéng nuwdc hoa qud, vira lo dang nhin canh twgng ay, tham
nghi néu mdt ngay nao do, co gai nay ma nghi khong day nita thi chan that.
Thoi gian day, tdi vira mGi cham dat cudc tinh dai v6i mot phu nit da co
chong, hon thé nita lai con bi nguwdi ta ruong bo nén thady mét ra roi, chang
con hoi sttc dau ma to twdng téi chuyén yéu dwong. Thé nén viéc tw dung co6
suy nghi nhw vay khién t6i cdAm nhan c6 mot cai gi d6 dang ndy mam trong
minh.
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T6i c6 thé miéu td chinh xac cdm gidc ctia minh khi d6 — ho h&i nhw mot
thiéu nién. Cam giac dé rat giong v4i cam giac toi tirng c6 vao mot budi toi
mua xuan am 4p nhiéu nam vé trwéc, hen ho véi mot c6 gai mGi quen nhung
da tham cdm mén, ngoi trén tau dién va nghi xem sé dwa nang di an t6i hay
di uéng nwdc ¢ dau, khong can ban khoan xem dém nay c6 lam chuyén do
hay khong, chi can nhin thay nhitng ctt chi quan tam, nhitng hoa tiét trén
chiéc khan quang nang lam dang vi minh, nép gap cua tdm ao choang hay nu
cwoi rang rd, giong nhw dugc ngam canh dep xa voi, la da da dé tdam hon
minh cling tr@ nén twoi dep. Va khi t6i nhin thdy Than Lan ngay hom do tat
ca nhitng niém vui twdng danh mat tir rat 1au r6i 4y bong dot ngot trd lai nhw
huwong hoa xuan suc nirc ngay xua.

“Nao, vé nha thoi.” Khi t6i vira nghi vay va dinh cat budc di khéi thi bong
nghe thdy tiéng kéu thét 1én: “Oi, dau qua...” Quay dau lai, tdi thdy trong
phong tap, m6t ba dang 6m chat 14y chan. “Piéu nay chac la bi chudt rit
roi,” to0i nghi. Than Lan tic t6c chay dén bén canh, dit tay 1én chan ba ta.
Trong phong tap 10 ma t6i, tiéng nhac van dang vang lén, Than Lan binh
tinh xoa bép chan cho nguwdi dan ba dé, thanh thuc nhw mot thay thudc.
Khoanh khac t6i lang ngam nang lam viéc dé duong nhu kéo dai bat tan.
Trong béng t6i, Than Lan ngoéi d6 vGi canh tay vuon ra, tréng nhuw pho
twong loang loang tuyét dep, téa sang lung linh.

Ngay lap titc khuén mat nguwdi dan ba do twoi tinh trd lai, Than Lan cling
mim cuoi, moi dé tham.

Qua tdm kinh, t6i chi nghe 16m bdm duwogc vai tiéng dong va giong ndi,
nén canh twgng trwdc mat lai thém phan huyén bi. R6i Than Lan ditng day.
Khi nhin thay trén d6i chan dang dudi ra, & khép dui bén phai cé hinh xam
mot con than lan nho xiu, téi da bi ha guc hoan toan. Méi tinh ky la cda t6i
va Than Lan da bat dau nhu vay.

Qua that cong viéc hién tai doi khi khién t6i bai hoai. Néu that sy mudn
giip bénh nhan, td6i khéng dwgc hoa dong, cong hwéng vdi ho. Nhung viéc
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tranh né bwdc séng cia nhitng ngwdi bénh dang thiét tha yéu cau sy cam
thong ay that kho vo cung. Viéc nay khé khan nhw khi bung dang doi, nhin
thdy mot ban bay day do an trwedc mat ma phai ngodnh mat lam ngo vay.
Nhitng bénh nhan cua toi tap trung toan bo nang lwgng cta ho vao viéc yéu
cau toi chia sé nhitng cam xtc cua minh, thong bao vdi téi ting ly tung ti
moi khi ho gian dit hay dau dén. Nhuwng t6i van ludn phai binh than, khach
quan. N6i mot cach hinh anh, t6i phai gitt gin y thitc ctia minh giong nhw
nhan vién phuc vu ban chuyén nghiép, nghi rang d6 khong phai viéc cta
minh. Viéc cua toi la phét 10 nhitng chiéc dia day mén ngon va don gian la
mang ching dén noi ching can tGi.

T6i luén c6 gang tap trung vao muc tiéu cta minh: giip ngudoi bénh khée
lai. Néu t6i kiém soat dwgc minh, toi cé thé duy tri sy khach quan dé. T6i
nhan ra rang ky luat vGi ban than nhuw thé cling 1a mot ky nang thiét yéu
trong cong viéc cua minh.

Nguwai bénh thi khong bao gid chiu hgp tac. Viéc nay doi khi lam t6i thay
mét méi qua chirng. Nhat l1a nhitng khi c6 diéu gi d6 khién minh phai ban
tam nhu ldac nay.

Vira an trua, toi vira nghi mai khong hiéu diéu bi mat cia Than Lan la
gi... C6 khi chi don gian la vi nang khong mu6n lay t6i cling nén.

T6i hay an trra ¢ tiem my bén canh cong vién kha xa bénh vién. Co 1é vi
& dé tdi khong phdi cham tran v&i bénh nhan. Bén ngoai ctra so, cay coi
xanh twoi thom ngat, cong vién tinh lang, ngap tran anh nang ban chiéu.
Trén nhitng bang ghé dai, nhitng nhan vién ban hang va cac cu gia dang
thanh thoi ng6i sudi nang, tréng hoan toan hoa hgp, hoan toan dong diéu, va
c6 thé ndi la dep...

Moi nguoi, dan 6ng, phu nit, 1a gia hay con tré, ai ai trong cling déu dep
de. biéu do khién t6i binh tam trd lai, nhd ra vi sao tir dau toi da chon nghé
nay va tai sao né lai khién t6i hai long. Toi tw nha “Tiép tuc lam viéc thoi.”
Duwdi cung mot bau troi c6 18 Than Lan cung suy nghi giong to6i, va dang
cham chi lam viéc.
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Lan dau tién t6i moi Than Lan di an chinh la budi t6i hom t6i chitng kién
nang chita khoi chan mot cach than ky cho ba hoc vién d6. D6 ciling la lan
dau tién t6i nhin thdy nang trong trang phuc dao phd. Nang mdc mét chiéc
ao len den v6i quan jeans gian di, va nhw dang che giau mot diéu gi do. Cai
bd bo do tap, nang giong nhw moi ngudi khac, khong cé gi noi bat.

Than Lan chang bao gid théem che miéng e 1€ khi cwdi. GO ma nang lam
tam tan nhang va trang diém cling dam qua mic. Nhung toi khong quan tam.
Tham chi ca dang di cia nang nira. Toi yéu no, chi don gian la yéu thoi.

Mai lan nhin nang, khong hiéu sao t6i luon nghi dén tw “Stt ménh”. Giong
nhw nang dang phai mang mot ganh nang trén vai, bat budc, khéng thé choi
tir, mot sit ménh nghiém trong dén mitc cam nhan dwgc. Khong ro tai sao t6i
lai c6 cam giac nhu vay vé nang, chi biét nang hap dan t6i chinh & diém do.
Khi m6t ngwdi nhue nang cwdi hét cd, diéu do that tuyét voi, cé6 cam gidc day
moi la khudn mat twoi cwoi thye sy. Than Lan rat biét cach mim cuoi.

Chung t6i an to6i tai mot tiém an Nhat nhd. Ngoi doi dién nhau. Quan an
vang lang chi c6 hai ching t6i. T6i h6i hop nhw chwa tirng hoi hop bao gio.
Than Lan im lang, an nhé nhé, hau nhw khong uéng chit regu nao.

Khi t6i néi véi Than Lan rdng t6i thady nang la m6t hudn luyén vién gioi,
nang dot ngot noi.

“Um, nhung t6i sap thdi viéc rdi. Tl thang sau.”

Qua bat ngg, t6i hoi.

“Sao thé?”

“C6 viéc khac t6i muon lam hon.”

Than Lan mim cudi.

“Viéc gi vay?”

Toi hoi.
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“Hi vong c6 khong phién khi tdi hoi nhw vay. Chi vi co that sy cé tai, nén
toi thay ti€c théi ma.”

“Co gi dau, toi sé theo hoc ¢ trvong day cham ctru.”

Than Lan néi.

“Sao ca?”

Toi héi lai, tham chi con ngac nhién hon.

“Tai sao lai the?”

“Vi t6i biét trong chuyén day minh con c6 nang khiéu hon rat rat nhiéu.
Chi can nhin qua la t6i da phat hién ra cho khong 6n ctia ngwoi doi dién. Toi
cling c6 thé chita bénh chi bang cach cham tay vao co thé. Vi thé t6i mudn
nang cao kha nang do...”

“Lai c6 ca nang khiéu nhu thé nita co a?”

“Co chtt anh!”

Trong lic an mén kem trang miéng, nang say sura triét ly.

“Aerobic la mot phwong tién tot dé biéu dat ban than bang co thé, nhung
toi da nhan ra rang thay vi tiép tuc dung than thé dé biéu dat cai bén ngoai,
toi can phai gidi phong dwgc cdi c6 & bén trong minh, néu khong tdi sé
khong bao gio thay théa man. To6i da luén cé gang duy tri siic khoe bang
cach tich cyc van dong, nhung t6i van nghi minh sé tim mot cach khac. Du
sao, toi cling da ba mwoi ba roi ma.”

“Cai gi? Ba muoi ba tudi 4?”

Toi twdng nang chi mGi ham nham.

“Pung thé day, t6i 16n tudi hon anh nhiéu.” Than Lan cuoi.

Khi chia tay tai nha ga, Than Lan néi vai toi:

“Cam on anh da mai t6i di an. Anh thdy ddy, t6i von chang c6 ban be, ma
hau nhv ciing it khi gap bé me. Lau lam r6i t6i mai lai néi chuyén véi nguoi
khac nén hinh nhw n6i qué nhiéu roi thi phai.”
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Man dém t6i tham. Vai ngudi budc qua duong. Ngon gié dém. Cira s6 cac
cao oc. Tiéng chudng bao hiéu gid khdi hanh cua tau dién tir dau dé vong
lai. Khu6én mat binh than cia Than Lan. Va doi mat den.

“Anh muén gap lai em.”

T6i ndi, r6i nam 13y tay nang.

Oi, tdi muén dugc cham vao nang, muén twéng nhw phat dién 1én dugc.
Thwgng DE oi, chi can dugc cham vao tay nang, t6i cé thé lam bat c& diéu
gi. Nén t6i da lam thé. T6i da cham vao tay nang. Pon gian la t6i khong thé
lam khac duogc.

Do 1a diéu toi thye sy cam thay khi d6. Khai dau cua ching t6i khong
phai tinh cd, khong phai nhw kiéu ban tinh cd bi mét c6 gai cudn hut, r6i hen
ho véi co nang, khi troi toi hai nguwdi cung di an, uéng chut gi do, roi nhin
nhau ban khoan “Minh sé lam gi tiép nhi?”, va ban chi biét rang c6 1€ minh
sé lam tinh v&i ¢6 4y hang dém. V&i Than Lan t6i bi choang nggp béi khao
khat muén cham vao nang, hon nang, lam tinh v&i nang, khong can biét 1a
lam thé nao dé thyc hién dugc diéu do, tdi nhat dinh phdi c6 nang, Than Lan
chit khong phai ai khac. Ngay lap tic, ngay tai diy. Nuwdc mat dang 1én
trong mat t6i. T6i qua mudn c6 nang.

“Vang, gap lai sau nhé.”

Nang néi, cho t6i s6 dién thoai.

Khong ngodai dau nhin lai, nang leo 1én cau thang ctia nha ga. Dang nang
bién mat trong lan song ngwdi di lai trén san ga. Bi mat roi.

T6i bong c6 cam giac mat mat giong nhu ngay tan thé.

Than Lan di hoc & truong day cham citu, r6i dwgc cdp bang.

Trong khi theo hoc & trwong, nang da duwgc mot bac thay khi cong phat
hién ra nang khiéu dac biét va nhan lam dé tr. Sau khi di du hoc ntra nam tai
Trung Quoc, nang vé nwdc, m& mot phong diéu tri nhé. Nang noi tiéng chira
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bénh mat tay nén phong diéu tri rat dong bénh nhan, phai tuyén thém nhan
vien.

Moi ngay, cac bénh nhan tir khap nwdc d6 vé cho nang dé chita bénh,
trong d6 c6 rat nhiéu ngwdi mac bénh nang. Ho déu nghe don; tim dén day.
Mac du ngay cang ban ron nhung kha nang diéu tri cia nang khong vi thé
ma giam di. Chi c6 diéu nang ngay cang it néi hon. C6 lan, toi da tht ghé
qua phong diéu tri cia nang. D6 la mot can phong trong khu chung cw, chi
c6 doc mot chiéc giwong. Bénh nhan lang 1€ xép thanh hang dai chd dén lwot
vao kham. Phong diéu tri so sai dén noi néu ai khong biét c6 thé twdng day
la phong kham chui. Than Lan mac do choang trang di lai nhe nhang trong
phong. T6i c6 mot cam giac rat ky la. Than Lan khong dung nhitng 10i 1€
ngot ngao, von va dé chao don bénh nhan. Vi thé, néu la nguwdi bénh nhe,
khong can thiét phai diéu tri lam thi lap tic sé khong quay lai day lan thi
hai. Nhung nhitng nguwdi mac bénh nang, da tirng bi nhitng co s khac tra vé
roi tr6i dat dén day, dau dén, cuc kho, bat an, thi lai bwdc ra khéi phong
bénh véi cap mat rung rung 1€ nguwéc nhin nang day biét on. Khi nhitng bénh
nhan von bi liét ra khéi phong kham trén déi chan chinh ho, dwa vao Than
Lan, ngwdi nha dang dgi bén ngoai bong roi nwdc mat vi mirng vui. Nhung
Than Lan chi hoi mim cwdi roi lai tiép tuc chita bénh cho ngudi tiép theo.

“Nang that sy tan tdm véi cong viéc,” t0i nghi. Nang chi mong mudn
dugc chita bénh. Nang c6 thyce tai, va khong qua quan tam tGi long biét on
hay s mén md cua ngwoi khac. Téi cam thay nguwe minh that lai, va tham ty
hao vé Than Lan. T6i ty cdm thay c6é doi chit ho then, va muén dwgc nhw
nang.

Pém do, t6i vé nha va dgi Than Lan trong phong.
“Tam gio em dén nhé.”

Nang noi trong dién thoai.

“Anh dat pit sa di, loai cay dy.”

Than Lan rat thich banh pit sa giao tan nha. Nang ghét ra ngoai an. Nang
néi nang khong ghét con nguwdi, chi khong muon gap ai nita sau gio lam viéc
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thoi. T6i hiéu cdm giac cia nang. Lam cong viéc c6 doi twgng 1a con ngudi
nhu ca hai ching t6i dé khién ngwdi ta mét moi khi tiép xic véi moi nguai.
Vi thé hau hét thoi gian ¢ nha chiing t6i thwong chi & trong phong, khong dé
den, hau nhu khéng cad néi chuyén, chi bat nhac, ngbi yén ling lang nghe
trong bong tdi. Bi du lich cling chi dén nhitng vung nti xa x6i héo lanh thwa
vang bong nguwdi. Mot méi quan hé ki la.

Pa tam gio ba muwoi ma Than Lan van chua thay dén.

T6i an pit sa tredc, mot minh, vira uéng bi vira nghi nggi. C6 khi nang
khong dén nita cung nén. Nang dang chuan bi ké cho t6i mot bi mat thi bi toi
cau hén. Toi nghi, véi tinh cach ctia Than Lan, néu muén chia tay vdi toi thi
dém nay nang sé khong dén.

Dbung la giita ching t6i, nhitng tinh cam manh liét budi ban dau da bién
mat, nhung d6 khong phai 1a 1y do. T6i van mudn c6 nang bén canh. T6i
thdy buon. V&i mot moi quan hé nhu cta toi vGi nang, dirng trong doi sy vui
twoi hay thanh than. No6i that 1a & bénh vién, do6i khi t6i cling thay bi cam do
bdi cac cb y ta twoi xinh vay quanh, nhung chang ai cé thé thay thé duwgc
Than Lan. Khong ai cé cai ma nang co.

Tuyét vong, t6i ngoi uéng tdi say. Dén khoadng mudi mot gio hon, cira mé
ra danh sam mét tiéng. Than Lan budc vao phong.

“Xin 16i nhé, em dén muon qua.”

Than Lan néi va choang tay 6m t6i. Tl mai téc day rdm ctia nang tda ra
hwong thom cua trng ngon gio.

“Anh c twdng em sé khong dén nita.”

T6i noéi, mot cach binh tinh (Néu la ngay trudc, thi miéng t6i dd méo xéch
di roi).

“Em boi r6i qua.”

Vtra néi, Than Lan vira ngoi xudng ghé, nudt voi vang miéng pit sa ngudi
ngat.

“Anh ham néng lai cho em nhé?”

https://thuviensach.vn



“Khong can dau anh, ct ngudi thé nay cling dugc.”

Than Lan dap.

“Em chi c6 thé n6i chuyén véi moi minh anh.”

“Anh biét. Nhung du thé thi em van néi chuyén véi bénh nhan co ma?
Khong phai lo dau.”

Toi nai.

“Thé nhung em van con diéu chwa néi v6i anh. Mot diéu rat quan trong.”

“Em noi thit xem nao.”

Toi bao nang.

Than Lan im lang. R6i nhin cham chdp 1én bic twong son trang, nang thé
that sau. Luc nay, nang c6 dang dap cua hinh nhan réi bong.

Nang giong nhw mot sinh vat khac loai véi toi, lang 1é song trong béng
tOi.

“Em tirng ké 1a c6 thoi gian em bi mu ro6i, ding khong anh?”

Than Lan héi.

Nhitng &m anh thoi tho du. T6i da doan ding.

“Ho6i em nam tudi, mot tén dién da dot nhap vao nha em. Ty dung han
xudt hién & ctra, r6i gao 1én nhitng cau gi khong ro. Han ta chop lay con dao
cam trong nha bép dam thang vao dui va canh tay me em. Ro6i han tron mat.
Em goi dién dén cong ty cho bo, bo bao bd sé goi xe cap citu, con clt ngoi
d6 cho mot 1at nhé. Tdi khi xe cap cttu dén, em & bén canh me su6t. Em biét
me sap chét, em sg, sg ghé 1am, em ap tay minh vao miéng vét thwong chi
mang mong cam dwgc mau cho me. Lic do, em phat hién ra minh cé kha
nang chita bénh. Khong c6 canh méau ngtrng chdy ngay hay vét thwong bién
mat nhw trong phim hay truyén tranh dau, nhwng ré rang em cam thay tay
minh phat sang. Vét thwong ctia me c6 phan tng. Duwong nhuw mau chdy ra it
hon. Sau d6 xe cap citu dén, chd ca em lan me, ngudi bé bét mau vao bénh
vién. Em v6 cung hodng sg, khong mé& miéng ra duwgc, ngoi chét tran mot
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cho. B6 chay b dén cho em, canh sat cling t6i, nhung em chang néi dugc
161 nao. Bac si bao mau chay it nhuw c6 phép la, nén cttu dugc me. Tuy me
khong dwoc cam mau mot cach dang hoang. Ong khen em lam tét.”

T6i im lang lang nghe va nhé tGi hinh anh me ctia Than Lan hoi léch
ngwoi vé mot bén lic budce di, con khi ditng day thi chan phai tréng rat nang
ne.

“Sau d6 me bi séc nang, tam tri khong binh thuwong sudt mot thoi gian.
Em bi mu, b6 thi than kinh c6 van dé, lic nao ciing lo khoa chat ctra néo mot
cach bénh hoan. Nha em hoi ay kho ghé 1am. Pé ding la mdt con 4c mdng.
bén mé6t ngay em bat dau nhin lai dugc, me ty di loanh quanh dwogc mot
minh, b6 khong can phai khéa dén bay lan cita ma van c6 thé yén tam ra
ngoai. Qua nhiéu nam thi tttng chuyén mot roi cling quay tré lai nhw xwa.
Mot thoi ky den tdi ctia gia dinh em. Nhung chinh trong thoi gian dé, em
hiéu dwgc bi mat cta sinh ménh. Em cam nhan diéu d6 bang chinh co thé
minh. Dao ay, me la ca vii tru ma em t6n thd. Me c6 cai va vGi bo, roi khéc
16¢ nita, nhirng véi em me van la mot ngwoi me hoan hdo, la diém tya vitng
chac cho em. Thé nhung ngay hom do, khi em thady me gao khoc, va chay
tron, réi bi chdy mau, roi nga xuong, khap nguwoi day mau, em thay me la
mot cai gi do khac, nhw mot than thé khong cé linh hon, mot vat thé. Sau dé
em hiéu ra rang than thé chi don thuan la vat chita dgng ma théi. Vi thé nén
em nghi ciling c6 thé chita khoi bénh cho than thé giong nhw la siva xe 6 t6.
bé tdm nhin ra xung quanh trén duwong pho, em thay nhitng ngudi sap chét
c6 mau den. Néu gan cé van dé vung gan den kit. Moéi vai thi vai c6 mau
xam. Em tiép tuc tdp aerobic dé khong phat dién do phai thdy qua nhiéu.
Cudi cung, ttv khi em quen anh, em da ldy lai thang bang. Em cdm thay man
nguyén lam roi. Hon nita, em dwgc lam cong viéc von la st ménh cua
minh.”

“Chuyén cua em hay thé con gi. Anh chang thiy c6 van dé gi ca.”
“Chuyén chwa hét ma anh. Van con mot diéu t6i quan trong.”

Than Lan dap. “Diéu ma em tham chi khéng ké ca vdi bé me.”
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R6i nang lai lang im. Im lang mot lic 1au. Gitta lic dé, Than Lan lao xao
can thém mot miéng pit sa. Nhin nang, t6i ngac nhién thdy nwdc mat nang
dang chdy tran trén mat. Lan dau tién chitng kién Than Lan khéc khién long
toi xao dong. T6i hiéu rang viéc d6 vugt qua sitc chiu dung cua nang.

“A, ddng roi, thé con tén téi pham thi sao? Nguoi ta c6 bat dwgc han hay
khong?”

T6i chot héi. Than Lan ngan ngwoi nhin téi. T6i cudng ca 1én, nghi bung
thoi chét, 1é ra minh khong nén hoéi cau do6 vao thoi diém nay. Nhung da 16
no6i ra mat roi. Vi toi yéu nang. Va vi khong mudn mat nang. Co6 1€ la thé.

“Han bi bat, bi dwa di giam dinh than kinh r6i duwgc tha ra ngay lap tic.”

Than Lan noéi, giong nghen ngao.

“Varoi em da giét han.”

(‘Hé?”

Toi kéu lén kinh ngac.

“Mot minh em a?”

“Khong phdi nhe anh nghi dau, em da nguyén rua cho han phai chét. Anh
khong tin chi gi? That day. Em da nguyén rua han dén chét.”

“Em lai con c6 thé lam ca viéc do nita co day.”

T6i ndi. Bay la lan dau tién t6i thdy Than Lan néi chuyén lau va day kich
dong nhu vay.

“Ngay lai ngay em chi cau cho han bi 6 t6 dam chét. Mai khi & nha cé
chuyén buon hay chuyén khong hay xdy ra em lai cau nguyén nhw vay. Roi
dén nam th hai, m6t budi chiéu, khi em dang ngo6i huwéng vé phia anh hoang
hon, dot nhién em nhan thay 16i cau xin ctia minh da dwgc chdp thuan. Em
da nhan thay thé. Em chac chan rang han ta sé chét, va rang mat em chac
chan sé nhin lai dwgc. Sau day mot tuan, em tinh cd nghe trén ban tin thoi
sw. Han ta tw nhién phat khung, dim dau vao xe tdi. Em da lam diéu do.
bang doi han, em nghi. Nhung roi ngay qua ngay, em truédng thanh va hiéu
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duwoc y nghia cta viéc minh lam. Du em c6 chita khoi bénh cho bao nhieu
nguoi di chang nita cling khong thay doi dwoc sy that 1a em da giét chét mot
nguoi. Diéu dé ngay cang tré thanh ganh nang véi em. Nhat la tir khi quen
anh, em cang hiéu ro diéu nay. Néu em ghét ai, em c6 thé giét chét ngudi do.
Ho6i ay em con nghi la minh ghé gém lam. Minh da thanh c6ng r6i, em da
cuoi. Cé luc em da nhu thé day. Nhung d6 khong phai la cau chuyén ké mua
vui, cling chang phai la bi kich bao thu hoanh trang thdi Edo. Ngay trén dat
nwdc Nhat Ban thanh binh nay, thuc té 1a em da két liéu sinh mang ctia mot
con nguwdi khong hé cé y dinh chét. Em sé bi tritng tri, mot ngay nao do sé
dén lwgt em. Ngay do, em rat cam thu han nén em da quyét tdm lam nhw
vay. Nhung ma, em that khong hay biét thoi gian... thoi gian lai vi dai dén
thé. B6O me em song hoa thuan, em lai nhin thdy dwgc, em c6 cong viéc, em
duwgc gap anh... Hoi 4y em khéng hé nghi dugc la nhitng ngay nhu vay sé
t¢i. Em hoan toan khéng hinh dung dwgc cai canh nha dong chit civa so,
trong phong t6i om, nhét kin nhitng con ngwdi v4i ngan ay noi dau lai c6 thé
chdm dat. Em da twong la minh khong c6 gi dé mat, nén chang so bi nguyén
raa. Han ta ci¥ viéc quay lai tim em tra thu. Nhwng bay gio... Bay gio du cho
moi thit déu thay doi, riéng em van con rat s¢ hdi. Ga dan 6ng ay thuong
xuat hién trong gidc mo cta em. Han ta bdo em: ‘Tao khong giét may, ma
may lai giét tao...” Han ta ndi ding. Va em sg lam.”

Than Lan tiép tuc ké bang giong miii ngan ngat.

An i nang rang cai chét cta ga la ngau nhién, em khong phai chiu trach
nhiém gi hét la diéu don gian, nhung vi nang da hoan toan bi &m anh rang
sttc manh ctia minh la c6 that nén t6i chang biét n6i thém gi. T6i biét diéu
nay vi da gap rat nhiéu dira tré tw tir do bi am anh vé t0i 16i cia chinh minh.
Co em treo c6 tu ti¥ vi chdu canh minh da tirng hita sé cham so6c can than bi
héo kho, em thi lai cat co tay vi 16 quén mat khéng cau nguyén vao gio da
dinh...

Chac nang da phai dau tranh véi ban than dit déi lam. Nang c6 gang lam
nhiéu viéc tot, c6 gang hét sitc dé phat huy kha nang ctia minh. Nhung cang
c6 gang lai cang cam thdy nang né. Kiéu mdc cam toi 16i nay cling giong
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nhw chuyén kinh nguyét, tinh duc hay bai tiét, déu la nhitng viéc hoan toan
rieng tu, la ganh nang vo thitc ma ngwoi khac khong tai nao chia sé dugc.
Thit nang lwgng hac &m ti* mac cam tuyét vong ay c¥ ngay mot tang thém,
trd thanh nguon goc cua nhitng vu sat nhan hodc tw ti trén thé gidi nay.

Hiéu ré nhung lai chang lam dwgc gi, cam gidc ay lam toi day dit. Doi
v6&i bénh nhan cua t6i cling vay, toi cling luon cé cam giadc nay. Toi thay
minh yéu 6t vé dung nhw mét ké dong bong von quen dugc me cung chiéu.
ba dén mitc nhu vay thi con lam dwgc gi nita.

Nhung t6i van rat vui vi Than Lan da ké cho t6i bi méat cua nang.

“Minh ra ngoai di em.” Toi noi.

Than Lan nhiu may.

“Khong sao dau ma. Sé khong dén nhitng ch6 em ghét dau. Ci¢ & nha mai
minh khé né6i chuyén véi nhau lam.”

Toi bao.

“Khong 1€ anh dinh dan em dén cho anh lam dé chi cho em thay c6 nhitng
bénh nhan con nang hon em roi dong vién em phai c6 gang 1én?”

Than Lan noéi r6i cudi, khodc chiéc 4o choang méng lén nguoi.

“Anh chwa nghi dén viéc d6 nhung néu em thich thi anh sé chiéu theo y

»

em.

Toi dua, roi dirng lén.

To6i thich ngam Than Lan — cai cach nang choang ao khoac qua vai, cach
nang cui dau khi thdp ngudi xuong dé budc day giay, cach d6i mat nang 1ap
lanh trong gwong khi nang 1én nhin ban than — t6i thich quan sat Than Lan
trong moi tw thé... Bao nhiéu la Than Lan trong muodn van hinh dnh khac
nhau. Nhitng t€ bao dang chét dan chét mon. Nhitng té€ bao van ti€p tuc sinh
s0i. Buong cong ctia go ma, hinh ban nguyét trang trang trén mong tay. T6i
cam thdy nang cang tran nhya song, chdy trdi cung vii tru. Nhat ctr nhat
dong cda nang déu mang sy song dén cho toi, mot ké da ng quén qua lau.
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Huwong nhitng ngay dau ha ngap tran duong pho.

Mui ¢6 vira diu diu vira néng nan dén ngdt ngat.

“Minh di dau ha anh?”

Than Lan hoi.

“Lau lam r6i hai chiing minh mdi di ra ngoai thé nay nhi.”

“Ban qua ma.”

Khi d6, d6t nhién t6i nghi hai ching t6i c6 1é da cham hét r6i. Khéng cé
viéc gi dé lam. Hudng di tiép da bi chan lai. Giéng nhu cdy trong trong 16ng
kinh, chiing t6i phu thudc nhau, nhwng ca hai déu khong c6 cam giac dugc
cttu roi, dugc giai thoat.

Liém lap vét thuwong trong bong toi, ching t6i twa nhw vg chong gia
nuwong tira vao nhau tim chat hoi am.

Chi thé thoi.

Y nghi d6 dang day léng nguc, chi phéi toi.

Nhung ngay Iic d6 Than Lan dot ngot 1én tiéng. Nang 1én tiéng dung lic
dén mirc nhw c6 phép mau, khién cho moi thit thay déi. Nang néi mét cach
hanh phiic, nhitng 16i néi song dong, han hoan, ngdp tran niém vui cudc
song.

> . N . ~ 7. . 2 .
“Phai roi, dén nui Narita™ di anh?”
“Gl ca?”

“Puwgc qua di chir. Nay nhé, ngay mai em chi phai lam budi chiéu, minh
di di anh. Néu di tac xi thi chi mat khoang mot tiéng thoi.”

“Sao lai la Narita, c6 bao nhiéu noi khac ma?”

“Em ciling khong biét nita. Ngay xwa em da c6 lan dén do va gio rat mudn
tham lai. Budi sang, chiing ta c6 thé ngua day r6i di mua dwa mu6i, mua banh
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gao gion trén dwong lén chua. Em mu6én ngam nhin ddy hang quan ngoai
troi nhon nhip dong vui.”

Than Lan ngwdc nhin t6i bang d6i mat tron xoe.

St ndy mam ctia ham muon la rat quan trong, ngwoi bac si trong toi ngh.
Nhung trén hét thdy, viéc Than Lan da chia sé viéc nang muén lam, vdi t6i
chit khong phai vdi ai khac, da khién t6i thay that sung suwéng.

“Puwoc thoi, di nao.”

Chung t6i dang di tGi noi ca hai déu mudn dén. Ca hai ching toi.

Chung t6i dén Narita vao khodng gan mot gio sang. Toi goi dién va may
man kiém dwgc phong tro. Hai ching t6i cat buéc di trén con duong doc
quanh co t6i mit dan Ién chuia. Nha ctra cti k¥, tda ra mui go. Gié théi dit doi,
ngwdc 1én sé thay nhitng vi sao lap lanh & khoang troi den tham giita cac
mai nha san sat nhau trén con duwong hep.

Gio6 thoi that manh, mai téc Than Lan budng x6a von trong bong toi.

Cong chua hay con dong chat, nhung qua hang rao ching toi c6 thé thay
hinh dang day hang quan ngoai tréi di mau sac dang déng ctra va nhitng chi
Phan viét trén chiéc dén 16ng 16n dang dung duva.

Pho vang tanh khong mot bong nguwdi, yén lang dang sg. “Tréng cit nhw
thanh ph6é ma y nhi...,” Than Lan vitra n6i vira cuoi.

Chting t6i twa vao cong chua, cd vdi nhau xem liéu trong khodng nam
phtt nita c6 ai téi khong. Ching t6i cho dgi, nhung cudi cung chang c6 mot
ai. Trén con dwong lén chua c6 kinh, chi c6 ngon gié van dit doi rit qua
chung t6i twa nhw am thanh ctia nhitng dam dong dang trén dwong di 1é.

Trong bong dém, ham rang va chiéc so mi cua Than Lan trang nhw trong
mot gidc mo.

“That ra, anh cling c6 mot bi mat.”

TOi noi.
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“Anh khong phdi la con dé ctia bd me anh.”

Than Lan khong thot 1én mét 104, cling khong ngwdce 1én nhin t6i, nhung
toi chac toan than nang dang lang nghe.

“Me anh dau tién hen ho vdi chi anh, sau d6 bé chu dy roi 1ay bo. Chu
anh nghi ngoi dén phat dién. M6t hom chi dot nhap vao nha anh, dung dao
de doa, tr6i goé bé me anh lai, hdam hiép me ngay truedc mat bo, roi twdi dau
1én minh, cham Itta ty thiéu. Hang x6m nghe nao loan voi vang chay t6i noi
cttu duge bd me anh ra ngoai. Hai nguwoi khong sao. Dang tiéc 1a vi thé ma
da c6 anh.”

“Nghe co 1é con kinh khung hon cé chuyén nha em.”
Than Lan noi.

“U. Theo y b6, me anh di sinh ra anh, sinh xong ngay 1ap titc phat bénh.
Anh dugc giti dén nha ho hang nu6i ndng, mai dén nam tu6i mdi vé song

b

chung v&i bo me. Sau day me anh ty tit. ‘Xin 16i nhé...” chi c6 anh nghe

thay 10i trang tréi ay cua me. TOi nghiép me.”
“Thé con me anh by gid la...?”
“La me ké, sau nay bo anh tai hén.”
“Vay u?”

“Cung chitng kién nhitng diéu khung khiép, nhung cach phéan tng lai khac
nhau. C6 nguai thi tw sat nhw me anh, c6 ngwoi sau cung thi van 6n nhw me
em, c6 gia dinh gang guwong han gan dugc, c6 gia dinh hoan toan dé vd, bao
nhiéu tinh canh khac nhau. Anh ciing khong r6 sy khac biét day la do ban
chat cua sy viéc hay do tinh cach ctia moi nguwdi. Nhwng nhitng dita tré bao
gio cling chiu anh hwéng rat nang né. Anh da nhin thay céi chét bi tham cta
me va cO 1é dén cubi doi nay anh cling khong thé quén dwgc. Nhung it ra
anh ciing con song, va du cho c6 bi ton thwong chang nita, anh van c6 thé
cam thdy thodi mai khi an m6t moén ngon hay tan hwdng nhitng ngay dep
troi. Chi it la nhw vay.”

“Thé nén anh mdi tré thanh bac si phai khong?”
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“U, c6 18 cling vi thé nita.”

T6i da trg thanh bac si bédi cudc cham tran vGi cai chét ¢ lita tudi nhay
cam do. N6 da gay cho t6i mot an twgng sau khac. Toi da bi am mui cai
chét. Khong thé tach roi.

Toi that sy bi s6c khi biét ca hai ching t6i da trai qua nhitng gi. Cudi cung
toi da hiéu vi sao chiing t6i bi hit vao nhau mot cach dinh ménh nhuw vay.

“Ma thoi, nhitng chuyén kinh khing cé ké dén sang cling khong hét mat.
Em c& vui vé don dén & vé6i anh di, hai dita minh sé s6ng & mot cho nao c6
nhiéu cay xanh. Anh nghi 1a minh sé hgp nhau lam day”

“Anh c6 biét tiéu thuyét ‘Ngay thit sdu ngan ngui’ khong?”
Than Lan hoi.
“Anh khong biét.”

“Chuyén veé cai chét cia mét cap vo chong nguwoi Do Thai mo dao. Ho da
két thuc m6t ngay hanh phtic tron ven, r6i di ngt bén nhau, khong nhan ra la
da vo tinh quén khong khoéa gas sau khi chuan bi bira an cho 1é Sabbath vao
ngay hom sau. Hoi gas thoat ra bay day phong ngu. Khi phat hién ra thi da
qua mudn. Nhung ho binh than chap nhan. C hanh phic nhw thé ma chét.”

“Anh sé thir doc xem sao.”

“Pugc nhu thé thi hay that. Em ghét phai nhin thdy ngudi khac chét 1am.
Em chi mudn dugc chét that hanh phtc, giong nhw déi vg chong trong
truyén ay.”

“Théi ma em, minh dirng nghi t6i mdy chuyén d6 nita. Hay nghi that
nhiéu, that nhiéu dén hién tai thoi. Minh con tré ma, phai song vui vé chi,
phai tan dung thoi gian, nghi dén nhitng diéu tot dep va lam thém that nhiéu
diéu. Néu khong, khong thé no6i la minh dang séng dugce. Du da tradi qua
nhitng chuyén t6i té dén thé nao thi cling chang sao.”

Than Lan, du trong long dang ndi con giong bao, van gat nhe dau. Khi &
bén Than Lan, toi giéng hét cdu nh6c mwdi lam tudi, ty hao véi may anh ban
khac vi khong ai c6 dugc nguoi yéu nhw minh.
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Chting t6i nam xoai trong can nha tro cii k§, mét nhoai.

Than Lan giong nhw moi khi dui mat vao ngyc t6i that manh, chuan bi
chim vao giac ngt. Toi cling buon ngl, cdm thady mi mat minh trfiu xuéng
khi nghe thdy Than Lan lam bam mot diéu gi d6. Khong nghe r6 nén t6i hdi
“Gl vay em?”

“Em wdc gi c6 mot ai do giong nhw Thuong D€, xuat hién trén c6i doi nay
dé lo toan moi viéc, ditng ra xem xét kiéu nhuw chuyén nay lam qua roi,
chuyén kia tuyét doi khong duwgc phép, hay néu la nguwdi nay thi dugc phép
lam dén mic do6... Nhung chang c6 ai. Néu co, va 6ng ay ngan em lai thi
hay qua. Nhung da khong c6 ai ngan em lai. Em ct ty lam moi chuyén. Du
chitng kién nhitng viéc khung khiép dén mitc nao, nguwdoi ta cling chi cé thé
nghi duoc 1a diéu gi cling c6 thé xdy ra ma thoi. Bém nay, khong biét c6 bao
nhiéu nguoi dang dau kho? Ké mat di nguwdi than, nguwdi phai chét. Nguwoi bi
phan boi, ké bi giét. D6 la thuc té. Vao chinh Iic nay. Trén thé gi¢i rong 16n.
Em wéc gi c6 ai dé c6 thé ngan lai dugc, du chi it théi, dé bét di nhitng dira
tré nhw minh hoi do thi tot biét bao.”

Loi wéc nguyén buon ba vang lén nhw mét bai tho u sau trong can phong
kiéu Nhat am thap, m¢o mo toi. T6i vira chim vao giac nga vira nghi vé con
duwong di 1én chua sang ra sé lai tr@ nén tap nap, sé cé rat nhiéu nguwdi qua
lai, tit cd cac hang quan déu mé ctra, canh cong chua ciing sé rong ma& don
khach. Sé 1a mot noi hoan toan khac. S6Gm mudn gi ciling sé thay doi. Vui 1én
di th6i. Mui thit thé nwéng, mui banh gao gion. T6i muén néi véi Than Lan
rang hdy di mua thu6c bac, di 1é hay la xin 1a bua vé treo & can nha méi. Hay
nhin ngam moi nguwdi qua lai. Hay xem dwong phd dém nay khéng mot bong
nguwoi sang mai sé dwgc hoi sinh khong ngung nghi.

Nhwng t6i buén ngt qua khong mé dwgc miéng ra nita. Sang mai t6i sé
noi véi nang.

Chét 14 gi nhi?
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La khong con hién hitu, khong con nang bén minh nita, khong noi chuyéen
duwgc nita, la khong con cam thdy cai mdi hién gio dang dui that manh, la
mat di nguén goc ctia sitc manh dang an xuéng. La khong con bo phan thé
hién wéc muodn lam diéu do. Tat ca sé bién mat khéng con diu vét. Ldp biéu
bi ctia nhitng sgi t6c nang mém mugt. Sgi 16ng mi roi xuéng vwong trén go
ma. Vét seo béng nhd xiu trén dau ngoén tay, nhitng méng tay son stta gon
gang. Ca su chuyén dong cua linh hon dang khién tat ca nhitng thi do ton tai
nira.

T6i mudn noéi véi nang vé nhitng diéu ay, tat thay nhitng gi khong thé dién
ta bang 10i.

Chi can con song.

Ngay mai t0i s€ noi.

Trong khi t6i nghi nhw thé, Than Lan thi tham.

“Chuc anh nga ngon.”

Tuwéng la nang da nga say nén to6i hoi ngac nhién, m@ mat. T6i nhin thay
Than Lan dang nham mat, gio nhw sap chim sau vao giac nga. Khi toi dap:
“Chiic em ngt ngon,” Than Lan mat van nham nghién, thi thao.

“Em chét di c6 khi sé phai xuéng dia nguc.”

“Em sé khong sao dau,” t6i bao nang.

“Nhung ma vay ciling tot.”

Than Lan tiép. “Vi duéi dia nguc c6 nhiéu bénh nhan hon.”

No6i ditt 101 nang bat dau say ngu. Trong nang nhw mot dia tré, dang tho
nhe nhang.

To6i nhin nang dam dam vai giay, roi trong vai phut bong khoc thuong cho
tudi tho cda hai dia.
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XOAN OC

Ngay hom do toi say bi ti, sudt ca budi chiéu chang lam duwgc viéc gi.

To6i ki€m song bang nghé viét van. Thyc ra hom dé t6i cé viéc can hoan
thanh gap la viét chu thich cho cac bitc dnh phong canh cia mét nha nhiép
anh nit quen biét. Nhung dau t6i dau ghé gém, nén that long t6i chang thé
quan tam tdi nhitng tdm anh chup canh bién khoi day séng cua co dy. Toi
thich dwgc cong tac vGi nhitng nguwdi da tao ra nhitng tdc pham minh yéu
thich, nhung do6i khi t6i c6 cam giac rat la, nhw thé minh va ho dang nhin
thdu tdm can nhau, nhac nhau vé mot 161 hita. Uéc hen tr thud xa xwa.

Nhung hom do6 thi to6i chang hiva hen véi ai diéu gi, hay it ra to6i vo nhw
thé. Sudt ngay hom do t6i chi cuon minh trén givdng nhin ngam bau trdi thu
trong van vat. Trong suot téi tan ddy. Khong hiéu sao, t6i lai c6 cam giac
giong nhu bi phan bdi.

Prra tré nha hang x6m dang tap dan vi cam. R4t vung vé. Tiéng vi cam rit
1én rén ri, xuyén thung bau trdi xanh, ngadp tran tam tri t6i, khién t6i muén
khoc. Co6 bé choi cang sai not, tao ra nhitng am sac cang toi té thi tiéng dan
lai cang tré nén hoa hgp vdi cai mau xanh khac thwong ma nham mat t6i
cling nhin rd m6n mot ay .

T6i nham mat, lang nghe tiéng dan, twdng twgng hai hang mi cta nguoi
con gai t6i quen hién 1én trén nén troi xanh. Mo6i khi khé tim tr, nang
thwong khong chi néi “nghia 1a” hay “0 thi”, ma nhat dinh sé nham mat lai
giday lat. Khi ay, hang mi vién quanh mi mat trang tréo sé dot nhién nhin ro
tirng sgi mot, cap 1ong may khé nhiu lai, cho ta cam giac that dac biéet khi
thdy r6 dugc toan bg tinh cach cta nang, bao gom ca sy bat an lan diém tinh
bén trong.

Khoanh khac hiéu dwgc diéu dé Iic nao cling that dang sg.
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Moi lan nhu thé, tim t6i lai nhw ngirng dap. Bai 1€ t6i biét rang khi minh
hiéu mot c6 gai nhiéu chirng ay thi chuyén cua ching t6i sé chang di dén
dau. Va cu thé vGi nang, cai cach nang nham mat con canh bao téi nhiéu hon
thé. Nang ci* nham mat, hodng sg, ban loan, cho dén khi tim duwgc ding tw
minh can, va cu6i cung (thwong thi cling chi mat mot, hai gidy thoi), nang sé
lai m@ to mat, va sé lai trd lai la nguwoi dé hiéu. Nang sé néi kiéu nhv “Em
hiéu roi, that tuyét.”

Toi nghi nang that don gidn, nhung khong vi thé ma téi ghét nang. Sy
gian don ay chinh la di¢c hanh, du néu phan tich nhw vay thi t6i c6 1€ phai tw
ho then vé ditc hanh ctia ban than minh.

T6i nay c6 hen véi nang, nhung toi lai thay hoi ngai. Gan day, ldc nao
trong nang ciing nhw dang c6 diéu gi mudn néi.

“Chin gio t6i nay, ¢ ctta hang moi khi nhé.” Nang néi. Nhung ctra hang
do6 tam gio da dong ctra. Nang ludn lam t6i roi tinh 1én.

Toi goi dién dén dé tir choi cudc hen, nhung chi cé tiéng may tra 10i tw
dong lap di lap lai 16i nhan bang mot giong ngot ngao. Dao nay néu khong
di lam, nang di dau va lam gi t6i hoan toan khong hay biét.

Khong con cach nao khac, toi danh phai ra khoi nha.

Géc phd t6i om, khéng cé 1dy mot bong ngudi. Chi cd ngon gi6 thu doc
dién. Qua Ia mot dém buon. Ré sang duwong khac van chi moi mot thit anh
trang chiéu roi. Trong khong khi trong sudt, thoi gian lang dong lai mot cach
ky di. Ngon gi6 mat lanh thanh loc tam tri dang tran ngap nhitng y nghi
khong 16i thoat cua t6i. Ching quan quanh gitta cac tda cao 6c mot cach
buon ba va tao nén bong t6i.

Ctra hang qud nhién da dong ctta. Khong thdy nang dau. D6 la mot tiém
tap hda, chuyén ban do nhap khau, phia tredc mat la quan ca phé twong lap
kinh.

T6i von thich nhitng thit ma ranh gi6i gitta ching duwong nhw dang tan
chady ra nhw vay. BDém va ngay, nuwdc x6t trén dia, dong do tap hoa tran sang
cd quan ca phé. bay la anh hwéng cua viéc téi yéu nang. Nang gidong nhw
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trang khuya, th anh sdng trang m& gan nhu bién mat trong dai tréi mau
xanh lo nhan nhat.

To6i tién lai gan, leo 1én cau thang truwdc 16i vao ctra hang, ghé mat nhom
vao. Khong thay nang bén trong.

Nhwng roi t6i nghe thay tiéng nang goi. Giong nang hoi nghén nghet
khién t6i chgt thdy ngac nhién. Cé cam giac nhw nang dang & dau doé trén
thién duwong trong xudéng duwdi ha gidi goi toi vay.

Toi ngang dau lén va thiy tir trong ctra hang t6i om, gitta dam ban ghé
trang noi bat, nang dang goi t6i qua tam kinh.

Nang cudi, dua tay vay toi, roi tir phia trong m@ canh ctra kinh day nang
cho t6i budc vao.

“Lam sao ma em lai vao dugc thé?”
Toi thac mac.
“Em hoi muon chia khéa nguoi phu trach ctra hang.”

Nang dap. Budc vao trong ctta hang, toi thdy do dac sap xép ngan nap
nhv trong thw vién, tiéng giay va giong néi cling vang to khac thuong.
Khong thé twdng twgng duwge rang cita hang nay va noi ching t6i van hen ho
lai 1a mot. Ching t6i ng6i xuéng ban, doi dién vdi nhau giong nhw nhitng
vong hon bi mac ket lai tir ban ngay.

Nang lay nuwéc ngot tir trong td lanh cta ctra hang, rét ra coc bay san &
bon rira.

“Em c® tu tién 1y do cua ngwoi ta nhw thé ma khong lam sao a?”

T6i hoi.

“Khong sao dau, may thit nay em da hoéi tredc r6i ma.”

Nang tra 10i tir phia bén kia quay thu tién.

“Khong bat dién 1én dugc ha em?”

Cam thdy khong thoai mai trong béng t6i den nhw muc, t6i hoi.
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“Khong dugc dau anh. Nhitng khach hang khac lai kéo vao mat.”
“Thé thi c¥ ngdi mai & day trong bong toi u?”
“Anh khéng thdy vui hay sao?”

Nang dap, roi thanh thao nhw mét c6 phuc vu ban dich thuce, dat hai coc
nuwdc ngot 1én khay mang dén cho toi.

“Khong c0 bia sao?”

“Anh chang da say khudt r6i con gi.”

“Sao em biét?”

Toi ngac nhién hoi.

“Anh da noi voi em a?”

“Anh dé€ lai tin nhan trén dién thoai cho em con gi?”
Nang cuwdi khic khich, t6i thdy yén tam han.

“T6i mudn roi, nén c6 uong thém cling chang sao dau.”
“Thoi dugc.”

Nang néi, roi ra ta lanh 14y bia cho t6i.

Duong nhw c6 diéu gi ddy khong binh thuwong. Nang mim cwdi nhiéu hon,
tiéng giay giong nhw dang roi di that xa khién t6i hoi cang thang. Va dy cdm
vé mot diéu khong hay.

Hon nita, bia uong trong béng dém chang ngon chut nao. Giéng y nhw
ngo6i uong ¢ Bac Cyc v@i anh sang vang 10 mo dwdi vom troi lanh 18o.
Lugng con van con trong co thé cong thém bong t6i mo md nhw & trén cung
trang khién toi ngay lap tic say trd lai.

“Tuan sau em sé tham gia mot khoa hoc.”
Nang bao.
“Gl ca?”

TOi noi.
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“Trong dam ban ctia em c6 mot dita dang gap rat nhiéu chuyén buon, con
bé ay da tim ra khéa hoc nay, nhung r6i lai thdy khéa hoc hoi ciic doan mot
chut nén ra em di cung.”

“Cuc doan a?”

“Thi phai x6a sach moi tht trong dau minh. Khong phai 1a phat trién nang
lye nghe thau hay la thién dinh gi dau, ma la quay vé trang thai bang khong
dé c6 thé lam lai tir dau. Néu nhw vay, phai quén di rat nhiéu thit. Nguoi ta
bdo ban em la hau hét nhitng suy nghi va ky niém dang chat chong trong
tam tri ching ta la nhitng thi khéng mdy can thiét. Thd vi day chi, anh
nhi?”

“Chang thu vi chit nao. Ai ma biét dugc céi gi la can thiét hay khong
chu?”

“Chuyén day thi danh phdi danh cugc thoi. Tham chi c6 khi ngwdi ta con
quén sach sanh sanh sanh nhitng thit minh van cho la quan trong, nhitng thi
minh khong mu6n quén.”

“Nhu nhitng thit dang am anh em a?”

“Khong han vay. Ban em bj tram cam vi ct soc sau ly hon nén mudn dy
khoa hoc nay dé quén chuyén doé di. B6 1a chuyén né muén quén. Nhung em
ca la n6 khong thé quén dwgc dau.”

“Em dung co di nita.”

T6i noi.

“Nhung ma, em khong thé dé né di mot minh dugc, em da néi véi no la sé
di mat ro6i.”

Nang bao.

“Véi lai, em cling hoi hitng thi v6i chuyén nay. Em cling muon biét né
thé nao. Néu khong di thi lam sao biét dwgc n6 cé tot hay khong?”

“Khong dugc dau. Chang c6 gi thu vi cd. Anh khéng tin nhitng noi nhw
thé. Em chang c6 ly do gi dé quén tit ca moi thi¢, ding khong nao?”
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“Em khong dugc phép quén sao? Ké ca nhitng chuyén minh khong thich
nira?”

“Nhitng chuyén d6 em ty minh quyét dinh dwoc ma. it nhat thi em ciing
phéi chon xem nén quén cai gi chit?”

“Chang sao dau, nghia la...”

Nang nham mat, lya chon tir ngit phu hgp réi mé mat ra va noi.

“Pung 16i, it ra thi em cling sé khong quén anh dau.”

“Lam sao ma em biét duwgc chi?”

“Em biét ma, khong sao dau anh.”

Nang vira néi vira mim cwoi. Nhung toi biét ro sau tham tan day tim nang
c6 mot nguwoi khac nita dang cam thay bat an. T6i gan nhw c6 thé nghe thiy
tiéng nguoi do.

“Em muon quén chinh ban than em, cai nguwdi dang mudn quén hét tat ca
moi chuyén vé anh.”

Dbiéu d6 nghe réong riét dén noi t6i tir b y dinh thuyét phuc nang.

“Co khi em quén sach chuyén gitta hai ching minh tir treéc dén gio cling

»

nen.
Toi cuwoi.
“Quén hét chuyén cia mot nghin nam nay a?”

Nang ciling cwdi. Khi nang néi nhw vay, niém vui trong giong noéi sau lang
ctia nang khién t6i trong mot khodnh khac da nghi diéu dé la sy that.

Toi gan nhu tin rang chiing t6i da yéu nhau dwgc mot nghin nam roi.

“Ca nhitng viéc xdy ra khi minh di du lich lan dau tién a?”

“Lac dé em chi khodng muoi chin chit may”

“Pung r6i, minh nghi tai nha tro kiéu Nhat, con bi ba hau phong dang
ghét néi la ‘“Vo 6ng tré qua di mat’ nita chiz.”

“Madc du tubi ching minh c6 chénh nhau la may dau.”

https://thuviensach.vn



“Qi, anh trong gia tredc tudi ma lai... Phong ngt rong thénh thang, tran
nha t6i om lam em s¢ chét di duwogc.”

“Nhung budi t6i khi minh ra ngoai san lai dugc thay troi day sao rat dep.”

“Va vi khi dy 1a mua heé nén mui c6 rat thom.”

“Em hoi dy dé toc ngan.”

“Ro6i minh trdi dém ra nam ngu.”

«(y.»

Anh lai con ké chuyén ma, lam cho em s¢g dén mitc khong dam di dén
sudi nwdc nong mot minh.”

“Hai ching minh chang cung di con gi?”

“Chung minh con 6m nhau ¢ bén tam ngoai troi.”

“O, cit nhw minh dang & gitta rirng rdm nhiét dgi ay.”

“Nhitng ngobi sao dep that... em thdy nhé qua di mat.”

“A nay, c6 18 giéng nhw 1a cai chét ciing nén.”

“Cai gi ca?”

“Thi viéc quén hét moi thit chit con gi?”

“Anh théi di, lam em buon bay gio.”

“Piéu nay co6 1é gan giong nhu chuyén viét trong cuoén ‘Bay qua t0 chim
clic cu” em a.”

“Phau thuat thuy ndo v? Em nghi khong phai thé dau.”

Nang nham mat lai.

“Nhung, chac 1a em sé quén hét nhitng gi khong can thiét.”

“Nhu anh chang han?”

“... O, nhung ma céi gi 12 khong can thiét nhi, em ciing chéng biét nita.”

“Hay minh ra ngoai di, & day yén tinh qu4, lam anh thdy cang thang thé
nao ay.”
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“U, c6 1& nhitng tiéng vang & day khién anh cam thdy nhu kiéu dang néi
diéu gi do rat hé trong ding khong? Bgi em mdt 1at. Em muon kiém tra ctra
hang.”

Chung t6i nhin mot vong xung quanh ctta hang. Trén ké bay hang, nhitng
mon do ngoai quoc dugc xép ngay ngan. Moai chiéc coc chong 1én nhau dang
phat sang giong nhw lang kinh hinh truy déu mang mot gia tri khac vGi ban
ngay.

Hai ching to6i roi ctra hang, khoa ctra can than nhw dang roi khoi can
phong cta chinh minh r6i bwdc ra ngoai, bong chéc c6 cam giac thoi gian
cling bat dau chuyén dong cung véi ngon gié dém dang thoi tdi.

“Hay minh di uéng thém chut gi di em?”

“Ciling duwgc anh a.”

Tw nhién t6i thay tdm trang nhe nhom hon.

“Em chi can tim thay bat ct diéu gi vé anh la sé nhé ra anh ngay.”

Vra rdo budc, nang vira bat chgt bdo toi.

“Gia du nhr em c6 quén hét di chang nita...”

“Queén hét moi thit?”

“... Thi minh da cung nhau ngam nhin rat nhiéu thi¥, ném thtr rat nhiéu
moén an, nén hinh béng anh phan chiéu trén moi canh vat trén thé gian nay.
Trén em bé mdi sinh minh vira di ngang qua. Trén hoa van song dong trén
chiéc dia trong sudt bay moén sashimi ca n6c. Phio hoa trén nén tréi mua ha.
Mat trang bi may che khuat trén bién dém. Khi em néi xin 16i Iic 16 giam
phai chan ai d6 dwdi gam ban. Khi em cam on nguoi khac t6t bung nhat ho
moén d6 minh danh roi. Khi nhin thay 6ng cu gia lay bay budc di va tw héi
liéu 6ng ay con song dugc bao lau nita. Nhitng con ché con méo trén duwong
phd. Quang canh nhin tr trén cao. Khi vira buwdc xudng tau dién ngam, don
ngon gié am ap pha vao mat minh. Khi dién thoai reo vao lic nita dém.
Ngay ca khi em thich mé6t ai d6 khac, em ciling sé luon thdy hinh béng anh
trén duong vong cung 16ng may cua ho”
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“Y em 1a moi tht hién hitu trén Trai Dat ndy déu khién em nhd t6i anh
chi gi?”

“Khong.”

Nang lai nham mat, r6i m& ra, hwéng d6i mat sang trong nhuw pha 1é nhin
thang vao toi.

“Khong phai moi th, chi nhitng thit co trong trai tim em thoi.”

“Vay sao? Do la tinh yéu cta em u?”

To6i héi, hoi bat ngo.

Chinh khodnh khac dé t6i da thady mot luong sang loe 1én va tach ra lam
doi. T6i nghe thay mot tiéng no 16n nhu tiéng sét. Trong gidy lat, t6i khong
hiéu c6 chuyén gi xay ra.

To6i cam thdy am thanh va anh sang pha v& doi chat cam gidc xa cach.
Phia trén toa nha c6 thé nhin thdy tir géc dwong bén kia bong chéi sang, Iiva
boc 1én dot ngdt, cung v6i am thanh sac nhon, nhitng manh kinh v& nhw
trong doan phim quay cham bay la ta trong bong dem.

Chi vai gidy sau do, nguwdi nguoi thitc giac t* moi ngéc ngach dé xo ra
dwong. Khung canh ndo loan. Ttr dang xa, tiéng coi xe canh sat va xe citu
héa dang tién lai moi lic mot gan hon.

“Chac han la bom n6 day!”

T6i phan khich kéu 1én.

“Chi c6 chiing minh nhin thay théi. Chac khong c6 ai bi thwong dau nhi.”

“Lam gi c6 ai. Toa nha dé t6i om. Ciing chang c6 ngwoi qua lai. Lai la tro
dua tai ac cta ai day ma.”

“Néu vay thi may qua. Pep that anh nhi, néi ra thi nghe cé vé khong hgp
v&i hoan canh, nhung em thdy trong giong nhu phao hoa dy.”

Nang van con ngang dau nhin 1én bau troi.
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Vwra quan sat khudon mat trong nghiéng ctia nang, toi vira nghi nggi.

Tinh yéu cta anh c6 hoi khac véi tinh yéu cua em.

Y anh 13 khi em nhdm mit lai, trong khoanh khéc dy, ca trung tdm cua vii
tru déu tap hop vao em.

Va dang em tr@ nén bé nho vo cung trong sy bao la dang trai ra vo han
phia sau em. Em trd thanh trung tam ma tr dé van vat trai rong véi toc do
chéng mat, nhan chim tit ca qua khit cia anh. Nhitng chuyén ttr treée khi
anh sinh ra. Nhitng diéu anh da viét. Nhitng canh twgng anh tirng nhin ngam
tir trwde t6i gio. Nhitng chom sao. Nhitng khoang khong vii tru t6i tham ma
tir d6 c6 thé ngam nhin dia cau xanh lo xa tit tap.

R6i em m& mat ra, va tat ca nhitng thit d6 bién mat. Liéu em c6 thé suy
ngam thém mat lan nita dwge khong nhi, anh ty nhu.

Cach suy nghi cua hai ching toi hoan toan khac nhau, nhung chung t6i lai
la doi trai gi cua thoi nguyén thiy. La nguyén mau cuda tinh yéu gitta Adam
va Eva. Moi nguoi con gai déu cé nhitng c6 tat nhw thé va moi ngudi con
trai déu c6 nhitng gidy phut dam nhin trong ching. Nhw chudi xodn 6c kéo
dai bat tan sao chép lan nhau.

Nhw chu6i ADN. Nhu vii tru bao la rong 16n.
Khi do, that ky la, nang nhin t6i cwdi, va néi nhv dang tra 10i toi.

“Oi, dep qua di mat! Su6t doi nay em s& khong bao gi® quén.”
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GIAC MO KIM CHI

“Ti 1é cac cdp ngoai tinh roi di dén hon nhan mé6t cach dang hoang hau
nhw bang 0. Chi nhitng ngwoi hiéu ro diéu nay méi da tw cach tan huéng
niém vui cda tinh yéu ngoai vong luan ly. Vi thé, ban chi nén coi tinh yéu dé
la tam thoi. Hay dé n6 tré thanh mot buwdce trong qua trinh tredng thanh caa

»

ban.

Gid bat c cudn tap chi danh cho phu nit nao ra cling déu thay viét dai
khai nhw vay. Chwa biét chirng diéu nay la su that cling nén.

To6i cling hay doc nhitng bai viét kiéu do.

Nhwng thye tinh Iic do t6i chang nghi gi.

Thuong thi vao nhitng budi t6i hiém hoi t6i ra khéi cong ty vé nha sém,
sau khi an bita to6i qua quyt, xem ti vi, ngdm minh trong bén tam, viét not
may la thw tich lai thanh dong, budn dién thoai, va hoan toan thw gian, t6i sé
1at qua mdy trang cuon tap chi mua héi chiéu va thuong bat gap cac bai bao
nhu thé.

Can phong chi cta riéng minh t6i that &m ap va yén 6n nhw mot toa lau
dai nho, c6 day da moi th, tir khan tam, bat dia cho dén doi dép di trong
nha, hét thay déu la nhitng do dac do chinh tay t6i chon lwa, twa nhw sy phan
than cua t6i ma khong gi cé thé lam x4o tron. Moi chuyén & cong ty duwong
nhw chi la quang canh xi xao & tan dau d6é xa x06i. Toi t6i, tdi chi viéc ngbi
doi dién thoai ctia ngwoi yéu goi dén vao mot gio nhat dinh (ma chang nghi
ngoi sdu xa gi, c6 18 vi qua mét moi nén téi khong thé suy nghi sdu xa
dugc).

Vay day, nhitng bai bao ay dap vao mat t6i trong nhitng gid phut thw gian,
ngot ngao nhu thé.

Co rat nhiéu thé loai, tiv 161 khuyén cua cac chuyén gia dén cac “cau
chuyén that cta t6i”. Tat ca déu liét ké ra bao nhiéu la trwong hgp, nhung
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tom lai toan nhitng chuyén dau long, sac mui vo ly va tuyét vong. Khong hé
dé tam, t6i chi doc goi la xem cho biét chuyén thién ha, vira biu méi vira an
banh vira gid nhanh cac trang tap chi. Kho ma tin duwgc nhung thu that la
xem xong toi cling chang nhé da xem cai gi.

Gio day, ngoi nhd lai, t6i thdy hinh anh minh nhitng lic ay la buon tham
nhat.

That 1a mot mai tinh khd s&. Thé nhung hon ca nhitng khi gao khoc, cai
va, nhitng lan vira nghi “Thoi thé la hét” vira dap dién thoai, hay cam giac
“Cheét tiét!” trén duong vé sau khi néi chuyén tay doi vdi vo anh, hon tat ca
nhitng luc ay, diéu dau dén nhat hién ra trong mat t6i la hinh anh cta chinh
minh: “Trong bau khong khi am ap, dé chiu cta can hd doc than chan hoa
anh sang, mot minh doc bai bao viét vé chuyén ngoai tinh vGi nét mat binh
than, ¢t nhw thé tat thay nhitng noi dau, nghi hoac va sy bap bénh ma nguai
ta dang néi dén kia tuyét nhién khong lién quan gi t6i minh.”

T6i c6 thé hinh dung ra minh bay gio, nhv mot nguwdi t6i nhin thdy qua
clra sO, mot ngwdi phu nit yén 6n trong chon an nap an toan. T6i sé twéng
twgng c6 can ai d6 6m vao long, mac du toi khong r6 tai sao, béi rot cudc thi
dau ai c6 thé an i c¢6 dugc, ngwoi tinh khong, cha me khong, va ban than t6i
hién gid, ké chién thang, cang khéng.

“Thuc sy c6 khong mudn doc nhitng bai bao nhw thé dau,” t6i mudn noi
v&i co. “Toi biét c6 dang c6 gang nhung nét mat ¢6 c6 vé dau dén lam.”

Néu Thién than c6 that, téi cA Nguwoi cling nhin ngam ching ta nhw thé.
Ky tc la nang lwgng, nén néu khong bi phat tdn, né sé tich tu mai trong co
thé dudi hinh dang v6 cuing sau nao. Thién than han la da lo lang, lwvgn vong
xung quanh t6i lic 4y dang nam lat gid cac trang tap chi, sé dung ban tay vo
hinh lay goi t6i, r6i hét 1én bang giong vo thanh.

“Noi dau dang & day nay. Pirng gia vo khong cam thay gi nita di.”

Toi da két hon véi anh.
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To6i da biét trvdc diéu nay. Khong phai do linh tinh, cling khéng phai hanh
dong trong trang thai xuat than. Tt lan dau gdp anh, t6i da nghi mot cach rat
tw nhién la “Thé nao r6i minh va nguwoi dan 6ng nay ciling sé cé lic chung
song v6i nhau.” D6 khong phdi 1a sy khao khat, cling chang phai 1a mong
twong. Chi la chuyén dwong nhién phai dién ra gitta hai chiing t6i.

Trén thuc té€, moi viéc khong don gian nhw vay. Suy cho cung, tdi yéu mot
nguwoi da co6 gia dinh va do6i khi sitc ép trong moi quan hé dé lam t6i ton
thwong khung khiép. Tha that 1a moi khi c6 chuyén gi do6 xdy ra, t6i thudng
tw nha “Minh thay tréc moi chuyén sé ém dep, c6 két qua rd rang nhu vay
ma tai sao van dau kho dén thé nhi?” Doi khi don gian la khong dang phai
kho sé va t6i khong muon c6 nita, san sang tir b tat thay. Nhuwng dan dan t6i
thoéi phan khang va cit buong xudi moi chuyén theo dong chay tuy nhién.
Chong lai khong ich gi: anh va t6i duwgc sinh ra trén doi dé ¢ bén nhau.

Vi vay, khdi dau tir chuyén ngoai tinh, ching téi da cwdi nhau, tré thanh
mot cap trong chi s6 5% it éi. Tuy nhién, t6i cdm thdy haoi khé chiu khi bi
dwa vao thong ké nhu thé, bai toi biét chiing t6i khong giong cac cap khac.

Bay gio ngam lai, dao d6 chinh cai ap lyc ky quéi vo hinh dy da chi phoi
t6i. Ap luc phai thich nghi. Piéu d6 gidng nhuw khi ban di nha hang v&i mot
nhom va dv dinh chia déu héa don thi ban sé khong thé goi cho minh mot
bita an thinh soan trong khi nhitng ngwoi khac chi uong tra. Giong nhu khi
ban khong muén di du lich v&i cong ty nhung van phai di vi sg mat long cac
dong nghiép dan chi.

Chuyén that dwong nhién khi tat ca tai xé tac xi chay dém déu chi muo6n
kiém nhitng vi khach nao di that xa. Phu ni* doc than ma di uéng rugu & ba
quan lién tiép hinh nhw 1a dang ham mu6n lam. Cung an trwa véi ban dong
nghiép nam chwa két hon & cong ty thé nao ciing bi cac c6 nang van an
chung v&i minh gian doi. Hét thay déu la nhitng diéu cwc nho nhat, nhwng la
nhitng quy tac tuyét d6i va pho bién. Moi nguwdi ai ai cling ngay lap titc ndy
sinh thanh kién do6i v6i nhitng nguwdi ngoai tinh trwéc khi nghe canh huéng
cu thé. Va roi ho cho minh cai quyén phan xét dao ditrc nhitng ké kia. Trugc
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khi cho rang ngoai tinh la tot hay xau, hay ci¢ lam thit di da. D6 la cach xi ly
nén dugc khai quat héa cho chuyén nay.

To6i von da quyét dinh bé ngoai tai chuyén thién ha dé chi séng trong
khong gian cta riéng minh. Nhung giong nhu song dién tir, nhitng phan tw
nho li ti bay trong khong khi ay, khi toi chi vira y thitc vé nhitng 16i 1 kiéu
nhu “Madc ke, minh khong quan tam” thi dwong nhuv ching da kip tham nhap
vao tri ndo toi roi.

Gio day toi da nhan ra rang, du chi mo ho: t6i da phai dau tranh véi mot
diéu gi day. C6 cam giac dwong nhuv t6i khong chi dau tranh véi anh, véi vo
anh, hay v&i chinh minh ma la dau tranh véi cach thitc cia xa héi duong
thoi. O thoi dai nay, chi riéng séng cho ban than minh da 14 didu khoé khan
roi. Nhitng thit giong nhw lwdi nhén giang mac khap noi, chi can cat budc di
la bup, ban sé bi cai béng ctia mé6t diéu gi d6 bam chat 1dy. Ri sach dén may
thi cAm gidc nhdp dinh van con dong lai. N6 hoa lan & trong khong khi
nhiéu t6i mic khong thé lam ngo; né la thi nang lvgng giong nhuw ctia dam
sau yéu 6t nam ngoai anh sang cua sinh ménh. Du ta c6 vo nhu khong thdy,
no6 van hién hitu, khién ta chang thdy cho nao twoi sang triedc mat minh.

Chung t6i 1ay nhau da dugc hai nam. Nam ngoai t6i da thoi viéc & cong
ty. Chiing t6i van chwa cé con. Song véi nhau trong can ho hai nguoi gop
tién mua chung. Nu6i mot con meéo.

“Néu vé mudn anh sé goi dién cho em.”

Sang nao anh ciing noi vay, roi tat vo tuyén va ra khoéi nha. Dot nhién sy
tinh mich bao trum 1dy can phong. Anh khong an sang & nha nén thuong thi
toi van con nam trén giwong. Toi cling khong thé m& miéng thot ra cau
“Anh di nhé” ma chi nam nguyén tai cho lang lé tién anh bang vé mat ngai
ngu. Khi nghe tiéng sap ctra ngoai hanh lang vong lai, cdm giac héi han luét
qua can phong va trong mot khoanh khac t6i thay that co doc. Mat trdi budi
sang chiéu roi trén chiéc ban trong phong an. Mui ca phé thom ngao ngat.
Con meéo di vao phong. N6 nhdy lén giwong, nam cudn tron duwdi chan toi.
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Trong khi ngam nhin moi vat, t6i bat ngd thay buon ngu tré lai. Ngu thém
mot lic niva vay, t6i tham nghi.

Ct nhw thé dén khi thic giac, thoat tién t6i da nghi minh & nham nha.
M¢ choang mat.
“Kyon-chan!” toi budt miéng goi tén em gai.

Khoang ntra sau ctua “Thoi ky ngoai tinh” (?), qua mét moi khi ngay nao
anh ciling t&i can ho ctia minh, treo 4o khoac l1én mac, an com, udng bia, ngt
chung, roi budi sang lai ra vé, chi dé lai vai doi tit, do so mi dé giat va cai
goi nam canh goi toi nén t6i da quyét dinh ra em gdi tdi séng cung. Em gai
t0i sung swéng vi sé duwgc song trong can ho rong rai hon.

Mot phan t6i lam thé cling dé thir thach m6i quan hé cia minh, du t6i van
ghét cay ghét dang cai canh phdi lui tGi khach san dé lam tinh. Néu chuyén
cta ching t6i vi thé ma hong bét thi né ciing chang nén tiép tuc lam gi.
Nhung du séng nhw thé c6 bat tién dén may, khéng khi cia mot twong lai
day mui hwong ngot ngao gitta anh va t6i cling khéng vi thé ma bién mat.

To6i von dang bi gay roc di, va cam thdy rat bi dat, nhwng tir khi song
chung v&i em gai sitc khoe t6i dan hoi phuc trd lai. Con bé giong nhu tui
chwom da khi ban bi s6t, hay mén thit hdm va mot tdim chan mém mai am ap
trong ngay dong lanh gia. T6i han da phéi chiu dung rat nhiéu trong khi
chinh minh cting khong hé hay biét.

Bubi sang thitc day, téi thuong thdy em gai ditng trong bép. Pang dun
nuwdc. N6 thwong gat gong va bat t6i di co rira bon tam. Mot viéc khién t6i
rat dé chiu la khi di lam vé mua banh cho hai chi em, r6i vira uéng tra vira
budn vé moi chuyén dién ra trong ngay. Khong bi hiéu nham. Khong bi bat
non nhitng diéu minh mudn gidu. T6i ngay nghi, td6i khong con phai mot
minh xem chuwong trinh Ngay hoi am nhac té ngat nita.

T6i van thuwong khao khat nhitng diéu gian di binh thuwong nhuw vay. Quan
hé v&i mot nguwdi dan 6ng da cé vg thi nhitng diéu nhé nhoi d6 hoan toan
khong ton tai. B&i néu mudn anh ta cé thé cé dugc tat ca nhitng nguon an ui
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hién nhién d6 tir ngwdi vo & nha. D6 chinh la mot 1y do tai sao tot hon hét 1a
nén tranh nhitng maéi quan hé ngoai hon nhan.

Moi khi mé mat thite gidc, t6i luon thdy em gai loat xoat di lai trong can
phong bén kia.

Thuwong thi toi sé ludn ngai ngd, mo mang nghi vé né, tdm hén thuan
khiét nhu tré tho.

Con bé sé khong bao gi¢ lam t6i ton thwong.
Con bé khién t6i thdy yén long.

Vi thé nén khong viéc gi phai lo lang, ngt thém lan nita cling chang sao.
Dbé r6i ngu day khong thdy minh don doc va con bé thi chang c6 nha khac dé
Ve.

Con bé do yéu toi va nguoi yéu cuia n6 ngang nhau, chi theo nhitng cach
khac nhau. Piéu nay khong lam téi dau khé. Khong giong nhu khi anh yéu
t0i ngang bang vGi vg anh.

T6i nghi ngoi van vo vé em gai nhu thé.

Ro6i chang biét tir lic nao, toi ngu thiép di, trong chan &m ném ém, chang
ban khoan lo lang diéu gi.

Nhitng thang ngay tot dep.

Vay nén khi anh chinh thi¢c ly hon, va chang bao lau sau néi véi t6i:
“Minh cuwéi nhau di”, t6i chi nghi “Thé a?”. T6i vui mirng chit, nhung dang
song vdi em gdi thodi mai dén thé, t6i s¢ néu mai nay khong con dugc song
nhw vay nita, t0i sé guc ngd mat. Nhung dong thoi toi cling nhan ra minh
khong thé song vGi em mai, va chinh vi thé t6i quyét dinh dan than vao mot
trang huéng mdi, day dac nhitng phién toai.

Moi quan hé ctia chiing t6i da phoi thai tir hoan canh day bap bénh, va chi
riéng hon nhan thdi khong thé nao lam diu n6i moi khé khan. Vi t6i, diéu
d6 co6 nghia la t6i sé bi két an chg dgi vinh vién. T6i linh cam rang minh sé
phai mang sy chg doi dé téi bao gio noi mét moi hay thit giong nhw khoi u
an minh trong tinh yéu cta ching t6i mot ngay nao dé bién mat.
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Mot vi du rat cu thé nhw khi anh goi dién thoai bao t6i anh sé vé muon.
Khi do la bay gio t6i, t6i da ndu com xong. Nhitng mén thong thwong don
gian nhw bita sang thoi nén khi anh bao khéng an & nha t6i chang ban long
gi. Thyc ra t6i con thdy anh chu ddo qua mitc khi béo:

“H6m nay anh vé mudn mot chit, c6 khi em sang bén Kyon an com t6i
di.”

“Vang. Gdp lai anh sau nhé.”

T6i tra 10i roi cup may, lic d6 van chua cam thdy gi.

Nhuwng khodng ba mwoi phtt sau, t6i hiéu rang cé chuyén gi dé bat dau
xdy ra. N6 giong hét nhw phan &ng hoa hoc, khong thé khang cu lai. Toi chi
con biét ngo6i nhin dam dam vao khoang khong, khi cdm gidc cho dgi khac
khodi dang tran ngdp can phong nhu mot lan swong bi an. Trong vai gid, né
quan quanh co thé t6i va lam t6i té liét hoan toan. Cudi cung, toi trd nén tro
li v6i moi thit xung quanh, va khong thé dap tra khi nghe tiéng chuong dién
thoai, hay nhan ra kia la nhitng cu6n sach ctia minh, kia la man hinh ti vi hay
bon tam... bat ct thit gi, nhw thé t6i da bi boc trong mét 16p mang khong gi
xuyén thau noi. Chi c6 tri 6c t6i 1a con hoat dong.

Pt moi do gidc kéo t6i giong nhw nhitng 4c linh.

“Song chung véi em gai that tot biét may,” toi nudi ti€c. “Minh dugc phép
ton tai t6i 100%.” Nhung roi t6i lai tw nha, “Minh da chon cudc séng nay
chit khéng phai song chung vdi em gai, va khong cé y dinh quay tré lai.”
bay la diéu chac chan, nhung khong vi thé ma tam trang t6i kha hon.

“Pai la thé va minh khong thay déi dwoc gi dau.” Toi tham chi con c6 noi
1én that to, né giong nhw mot cau than chu xua dan 16p mang kia di. T6i
khong bao gio ké vGi chong vé chuyén nay. No6i ra khong ich gi ca. B6 qua
thwe 1a mot quang thoi gian nhoc nhan.

Lan t6i gap vo anh, c6 dy da khang dinh chién thang ctia t6i chang bén
vitng dau. T6i nghi c6 vira tan nhan vita lanh dam dén kinh ngac.
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“Nghe nay, noi that nhé, ngudi dan 6ng da mot lan trang hoa kiéu gi cling
sé ngwa quen duwong cli. T6i qua rd, anh ta la nguwdi nhw thé ma. Khong
cuwdng noi dau.”

Qua la nang 10i trwde khi rat lui. Luc do t6i chi don gian tw nhu nhw vay.
Han la vi chi ta chang con gi dé mat.

Nhung cho mot chut.

Liéu chi ta noi c6 dang khong?

Toi ban khoan.

Bay gio thi toi co gi trong tay khong? Toi c6 c6 dugce anh hay khong?

Khong dau, céi linh hon von tréi giat trong khoang khong 4y, chi loanh
quanh tr cho no sang cho kia trong dong chay, khong phai la thi c6 thé nam
gilt trong tay. Khong mot ai, khong mot thi gi thé nam gii.

Nhwng khong han nhw vay.

“Ngay lai ngay, t6i dd chg doi. Tt lau t6i da biét anh dy & cho ¢6, nhung
toi van doi anh ay, ngay qua ngay, thang qua thang.”

T6i ciing nhan dwoc hang chong nhitng 1a thw nhw thé tir vo anh. Van biét
chang c6 chuyén ngoai tinh nao la nhe nhang ca thé nhung t6i da khong thé
ngo rang noé co thé dau dén dén thé.

Du la doi tha nhung doi luc t6i cling vo cung cam thong véGi chi ta. Sau
cung thi chiing t6i déu yéu mot nguoi.

Lan cudi gap vo anh, tat ca nhitng gi chi ta c6 thé lam lic d6 la néi xau
anh tham té, mac du hiéu hét nhitng gi chi ta néi nhwng t6i van tirc gian thot
len.

“Thé thi chi dirng c6 bam 14y anh 4y nita di!”
Ngay titc khac vg anh tat td6i danh bop mot cai.
Pau fa nudc mat.

Cam nhan ban tay 4y, tir trong than thé t6i, cdm gidc chd dgi kia bén ré,
bat dau sinh sb6i ndy nd, nhu thé t6i bi mot sinh vat ngoai hanh tinh xam
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nhap. Nang lwgng bi hit can, cac chi so sttc khée trong toi déu giam dén
mtc thap nhat.

Tuy vay, t6i van cho rang khong con cach nao khac, mot khi mong wéc va
hy vong vao tuwong lai ctia ngudi A nao do (trong treong hop nay la vg anh)
bi nguwoi B (l1a t6i) cwdp mat. (Mac du t6i khong nghi nhw vay. Khong mot
nguwoi nao c6 dwgc nang lyc thay doi dong chay tw nhién. Néu ctr git
nguyén nhw vy ma khong chia tay thi cling hoan toan chang c6 twong lai
hanh phiic nao cho A. Nhung A van bi am anh nhw thé.) A da trat tat ca
nang lwgng von di danh cho twong lai vao B nén néu nang lwong do doi
chiéu thi chuyén xay ra nhu giita ching t6i 1a dwong nhién. ft nhat thi toi
cling thay thé, ké ti khi ban tay ¢6 han dau Ién toi.

Vét han ti cai tat ctia cd cudi cung cling gitip td6i nhan ra mot diéu.
“Cai dong chdy da mang anh lai bén t6i, mot lic nao do, sé cuén anh dén
vGi mot phu nit khac.”

Noi sg hdi ay lam dam thém cam giac bat an cua t6i, nht moi phu nit méi
1ap gia dinh khac. T gio tré di, cudc séng cua toi sé nang né hon, ngay mai
chi la sy noi tiép cua hom nay, chang c6 gi vui vé phia trudc.

Ngay xwa ngwoi ta cé 1é sé cho rang toi dang bi ma am. Mot thit sitc manh
sinh ra tir sy cam ghét. T6i dang phai chiu dwng néi oan gian cua c6. Vé
phan minh, t6i coi chuyén dé la s tra gia khong thé tranh khéi cho nhitng
chuyén minh da lam. Pdo nguwgce dong chdy. Thay doi ndi dung. Tat nhién
toi cling phai ganh chiu ca hé qua cua t6i 16i nay nita.

Néu ké chuyén nay v6i moi ngwdi, han ai cting bao day chang qua chi la
sw mét moi tredc cudc song mai sau khi két hon théi. Song chung véi mot
nguoi khac dau c6 don gian. Diéu do ciling khong sai. Hién gio, moi viéc vdi
toi la mot khoi 16n dong dac trong trang thai nay, bat c diéu gi cling chi la
mot mat cda cai khoi ay ké ca viéc anh van chuwa lam quen dugc véi cudc
song mdi nay, mot cudc song khac xa so vdi cudc song da tirng trai qua bao
ngay thang truwdc day. That long t6i thdy hoi co 16i vGi anh.
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R6i dén mot ngay cam giac sw mét méi dé 1én dén dinh diém. Toi thay
giong nhw bi cam, dau dau nhitc nh6i. Anh da n6i sé khéng an téi, nhung
van vé nha twong doi sém.

ROi anh twoi cwoi 1ay trong cdp ra mot khoi mém mém, mau cam. “Cé
nguoi cho anh cai nay.”

“Cai gi thé anh?”

Toi hoi.

“Kim chi day.”

Anh dap.

“Sao anh lai mang kim chi tir cong ty vé nha thé?”

To6i vira do 1ay cai géi vira thac mac. Twr cai goi tda ra mui cay nong thom
ngon cua kim chi.

“Anh chwa n6i véi em a? Ho6m nay anh chi tGi cong ty mot chdc réi tGi
nha cau Endo. Dé nh¢ ciu ay thiét ké ma. Thé la vg cau dy chia cho anh mot
it kim chi nha lam. C6 dy la ngudi Han Qudc nén mudi kim chi ngon lam.”

Toi biét chac day la sy that. Néu anh gidi nghi ra nhitng 10i n6i déi phitc
tap dén vay, thi anh da cé thé tiép tuc séng cudc song hai mat do, chang viéc
gi phdi 1ay t6i lam vg lam gi. Nhung biét dau dugc ddy. Anh c6 thé mua kim
chi lam san ¢ dau dé veé, roi 1én lut boc di nhan mac cua co sd san xuat dinh
& bao ni 16ng chang han.

Tat nhién la t6i chang hoi dau kiém chitng lam gi. T6i khong mudn ha
minh dén thé. Néu to6i dé cam xuc chi phoi, va dé mac minh roi vao trang
thai hoang twéng, t6i sé khong thé tin vao chinh ban than minh nita, va con
khong tin anh hay bat ky ai khac hon.

“Cam on anh,” toi dap, khong con cht strc Iyc nao. R6i chang bu6n nhin
lay mot lan, t6i bé goéi kim chi vao trong ta lanh. Toi phéi c6 hét sttc méi
lam noi viéc do.
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Con dau dau da ditt, nhung goi dién cho em gai hay ngdm minh trong bon
tam cting khéng lam t6i thay vui 1én.

“C6 chuyén gi vay em?”

Nghe anh héi, t6i hiéu la khuén mat minh hién dang t6i sam.

“Chang c6 chuyén gi dau.”

T6i néi ma khong thé gang gwong nan ra mot nu cuoi.

Mait hét ca sinh luc, kho héo.

Madc du vay, t6i van lay kim chi ra nham v@i bia. Du sao cling phai két
thic mot ngay. Vira xem chwong trinh vo tuyén chang c6 gi dac biét, hai
ching t6i vira tro chuyén vu vo. Lam cach nao cling khong thdy tam trang
minh dé chiu hon nén cau chuyén ciing nham chan theo. “Dao nay em c6 vé
khong dugc khée nhi,” anh néi. “Lam gi c6 chuyén do,” toi tra 10i.

“Em chi mét chut tho6i.”

R6i cai gi do rat la da xdy dén vdi téi. Toi cam thdy ré rang la téi dang
thay doi, tw bén trong, vao chinh khoanh khac dé, dén noi t6i phai nhin dong
h6 xem may gio.

Mudi gio muoi lam.

To6i kinh ngac nhan ra moi thit trong 6c minh bong hoan toan sang sua.
T6i c6 cdm giac dam swong mo che phu trvdc mat da tan di. Du khong hiéu
da c6 chuyén gi xay ra nhung ré rang la sy minh man nay vdi téi khong
hoan toan méi mé. T6i tham nghi, “A, thé ra ngdy xwa minh da titng thdy thé
gidi ro rét thé nay day.”

That la xwa dén thé kia u?

D6 la nhitng gi toi titng cam thay khi hoi dau gap g& anh, lic nao ciling
song vdi tam trang cia nguwoi dang tan huwdng hét thdy moi hwong vi cua
cudc song.

Cam giac nao nao cua budi sang dep troi khi hen ho.
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Mui hwong cta ngon gié thodng qua trong thoi gian ngan ngui ching t6i
dwgc ¢ bén nhau, budc di dwong nhw cling cdm thay qua nhanh, khién cho
goc pho dwong nhu dang troi chay.

Kinh, nhya dwong, hom thw, rao chan, méng tay cta chinh minh. Ta kinh
bay hang cua cac cwra hiéu.

Anh mit troi chidu trén khung cita s6 cac cao 6c. Tat ca déu dwoc ghi
khac vao tan tirng t€ bao, manh mé, chac thang.

Dé chién thang, dé khong bi lang quén, nang niu tran trong tirng hat tirng
hat thoi gian, ching tham vao co thé.

Tinh yéu mang lai cho t6i nang lwgng day ap va cai nhin ro rang vé moi
tha.

Néu moi chuyén van nhu thoi gian ay thi tuyét voi biét bao. Pep dé. Moi
thit déu ro rang, séng dong. Tirng thit titng thit mot, dugce t6 diém bang mui
huwong lan téa, tréd nén noi bat. Toi c6 thé cam thay niém phan khich do, sy
h6 hadi do sau tham trong minh. Khi nham mat lai, t6i thdy dong chay nang
lrgng cudn cudn trede mat nhw van da hoa cuong.

“That ra chuyén gi vita m@i xay ra nhi?” t6i tham nghi. Tai sao bong
nhién nhitng cam giac dy lai song day trong t6i?

bung luc do, chudng dién thoai reo vang. Anh nhac dién thoai Ién tra 10i.

Toi di thu don nhitng vo lon bia rong va mang ching vao bép véi cai dau
tinh tdo. Dwong nhw niém vui dang nhen nhom trong t6i. Co6 diéu gi d6 dang
thay doi trong t6i. “Hay la minh uong thém chut nita,” vira nghi t6i vira lay
thém bia trong tu lanh ra. Chi can dé tdm mot chut, sé thdy minh ciing la
nguwoi may man day chit. Khong phdi lo lang chuyén ngay mai. Gia dinh
hanh phiic. Tham chi con c6 ca khong gian &m cing riéng, mot can ho dugc
chon cho riéng hai vg chong. Cit viéc ngu & day, thitc gidc, roi ngay mai sé
t¢i. Cho t6i tan gio khong hiéu diéu gi lam minh vwéng ban nhi? Trong
phong khach, anh dang git g “U, W, dugc roi.” Dién thoai cta ai khong
biét? To6i tham nghi. Néu la tredc day thé nao toi cling thay 0 &, nhung bay
gio thi khac roi.
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“Ai ddy anh?” T6i chi can héi thang anh nhu thé. C6 gi dau ma am 1. Co
18, con ghen khing khiép khong phai la van dé ctia mot moi quan hé; trong
hau hét cac truong hgp, né chi la ddu hiéu biéu thi nang lwgng dang tut
xudng & mirc thap nhat ma thoi.

Khi t6i mang bia t6i, anh n6i “Gap lai sau nhé,” r6i cip may.

“Ai thé anh?”

Toi hoi.

“...day ma”

Anh néi tén ngwoi vo cli. Vo cung ngac nhién (vi twr tredc t6i gio chwa
bao gio chi ta goi dén t6i), t6i hai:

“Co chuyén gi thé a?”

“Em c6 nhé anh da noi véi em la c6 dy c luén miéng noéi that khong
cong bang khi anh bo roi c6 ay vao tudi dé khong? ‘Bang nay tudi réi thi
con ai dé y nita.” Thé ma lai sap cudi mot cau trai tré ddy. Hom nay, c6 dy da
ky gidy dang ky két hon va quyét dinh don dén nha méi r6i. Co ay béo la
khong dinh néi ra, nhung tw dung lai muén ké véi anh nén méi goi dién dén
nha minh.”

Ra vay, t6i nghi. T6i da ting chitng kién nhiéu chuyén ngau nhién roi, va
chuyén nay thi chang phai ngau nhién. Lai mot duong thang khac da chap
hai dau dé tao thanh mot vong tron. Ky cuc 1a t6i thdy chuyén nay ty nhién
dén noi t6i tham chi con khong hé ngac nhién khi n6 xdy ra. Cam giac thi
tha ap tGi trong dém, gidi phong t6i khdi ganh nang tich tu bay lau. Khong
con cam ghét nita. Ba dén ldc cé thé quén di ban than minh von bi tha han
bay nay.

“Anh c6 thay bubn chit nao khong?”

T6i hoi.

“Khong, anh chi thay la cudi cing minh c6 thé thyc sw bat dau cudc song
noi day.”
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Anh noi.

“No6i vay khong phai tir trwde tdi gio minh khong song nhw thé, nhung vi
anh van cho rang minh da lam chuyén chang ra gi.”

“Em hiéu.”

Toi dap.

To6i thady nguoi lang lang, c6 1é vi khong chi dugc giai thoat khoi noi han
thi ma con vi ngdy ngay sot.

Toi dap tui chwom da di ng.

Tw givong bén canh, anh noi:

‘Trong phong cé mui gi hdi thé nhi?”

“Em cling thdy th€, chac la mui kim chi.”

Toi dap.

“Khong khéo chinh ching minh boc mui cling nén.”

Anh néi. Dé tim xem mui hoi phat ra tir dau, ching t6i hit ngti xung
quanh hét cho nay dén cho kia.

“Oi xem nay. Tui chudm da cta em ddy.”
Anh cuoi pha len.

“Pung 16i, trong ngan da cling cé6 mui nay,” t6i nai.

T6i thtr 1ay khan boc tdi chwdm lai nhwng van ngti thady mui. Du vay, vi
can ha s6t nén t6i danh cit dé nguyén nhw vay ma ngu.

Trong phong ngu tat hét den dom thoang thoang mui kim chi.

Thé roi khi ngt ga ngu gat, to6i da ndm mo.

Mot giac mo ngan, nhung song dong. T6i thdy minh dang dao budc trong
mot khu chg Han Quoc.
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Mot tay toi, toi twong la khong c6 gi trong do, nhung sau do nhan ra la
minh dang nam lay tay ai do.

Nguéc nhin Ién va thdy khuén mat anh.

Mat troi rgc rd, da loai hang héa toa sang dwdi anh mat troi gay gat.
Tiéng x6n xao, mui toi, nhitng phu ni* ké 16ng may dam. Sac mau chéi mat.

T6i chon kim chi.

Do tuwoi, song dong trong vai sanh.

“Anh mu6n an kim chi dwa chudt,” anh néi.

“Thé minh di xa thém mot chit nita dé mua di, dén dang kia kia... “ T6i
dap.

Pring ltic do6 co thé thyc tai da pha vo giac mo cta t6i. Toi trét ubng qua
nhiéu bia nén gio mudn di toa 1ét. T6i m& mat ra ngbi day, thdy minh van
con sot ham hap.

T toa l1ét quay tro ra, toi thay anh dang m@ mat trong béng t6i.

“Anh khong ngu duogc a?”

Nghe t6i héi, anh dap bang giong ngai ngu.

“Anh mo thay kim chi, anh véi em di an & tiém thit nwéng Han Quoc.”

“Em cling mo thé!”

“Cai mui d6 manh that, x6ng thang vao nao em nhi?”

“That khong tin n6i!”

“Chuac em nga ngon.”

“Chuc anh ngu ngon.”

Nam xudng giwong, toi lai mot 1an nita dap cai tdi chvom mat lanh boc
mui kim chi 1én tran, that dé chju.

T6i mo mang nghi vé giac mo chung cia ching toi, vé cing mot moén an,
cung mot mui vi toa ra trong cung mot gian phong. Cho du dwoc sinh ra la
hai thue thé hoan toan tach biét, chiing t6i van c6 thé chia sé moi thit nhd
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nhat trong cudc song thwong nhat. Phai chang do chinh la y nghia cta viéc
chung song cung nhau?

T6i nghi vé nhitng rac ro6i ma toi da phai giai quyét cho dén nay. Sau dé
t6i hiéu thue sy dau c6 mo6i moi quan hé nay — to6i da trai qua biét chuyén.
Tw khi con nho. Tw trede khi sinh ra.

Pém do6 lan dau tién toi da ngd ra diéu do. Va toi biét sé luén nhw thé. TGi
tan khi ta chét di. Tham chi ca sau khi chét...

Nhung, thoi khac nghi ngoi da téi. Bao nhiéu viéc dién ra trong sudt thoi
gian dai qua da khién t6i mét moi, va buén ngu. Ngay hom nay da két thuc.
Ngay mai khi t6i m@ mat ra, mat troi budi sang sé lai rang ngoi lap lanh, t6i
sé bat dau lai tv dau. Hit thd bau khong khi tinh khoi, mot ngay mdi chwa
ti'ng biét dén sé dwgc sinh ra. Hoi con bé, sau nhitng ky thi 16n hay dém
dién ra ngay hoi cac cau lac bo & treong, t6i van thwong luon mong chéng
dén ngay mai, khi lan gi6é ban mai trong lanh sé t6i thoi vao tan bén trong co
thé, thanh loc chinh t6i. Va khi t6i, m& choang mat ltic binh minh sé thay
mot tia sang ruc rd, am ap nhw ngoc trai. T6i hy vong, gan nhw nguyén cau
cho diéu do sé lai xdy ra lan nita. Dém dé, toi cling tin twdng vao ngay mai
sap téi mot cach thuan khiét va ngay tho nhuw thé.
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MAU VA NUOC

Trong sudt mot thoi gian dai, toi c6 thanh kién véi tat ca moi thit huyén
bi, ton gido, New Age, Kitaro hay phép goi hon. Chi can thdy nhitng thi
kiéu nhw vay trén bao chi, ti vi hay trén dwong pho la t6i da ngoanh mat di
cho khac.

Gio thi c6 khac do6i chit. T6i thay thoai mai hon khi nghe nhitng chuyén
d6. Toi hoc duwgc cach chung séng, nhu kiéu t6i thoi ghét bo cai mii cua
minh vi tréng n6 xau xi, coi nhitng chuyén dé la hién nhién nhu viéc toi
chang bao gio dé y dén dong mau dang chay trong co thé minh.

B6 me to6i qua tot so v6i thé gidgi nay. Nhung sau do, vao mot ngay khi t6i
con nho, mot ngwdi, von la ban cii va la doi tac lam an ctia bo t6i, da Itra dao
chiém hét tién bac ma b6 me t6i da vat va tich gop trong ngan dy nam troi.
Ho nén lam gi chit? No6i rang ho tha thit cho 6ng ta v? Ho khong thé lam
nhw thé. Thay vao do6, bo me t6i gia nhap mot gido phai kho tu dé co thé tha
thit cho nguoi d6. Hai nguoi da chim dam vao mot thi ton gido than bi tham
chi chang c6 ca tén goi. Vi gido chu sang lap ra gido phai, ngudi dugc cho la
c6 biét tai doc dugc suy nghi cia nguwdi khac, dwdi con mat cua toi chi don
thuan 1a mot ong gia thuan hau. Ong cung vdi cac tin do dung 1én mot ngdi
lang nho dé sinh song. Nho tai nang ctia rat nhiéu ngudi, cudi cung ho ciling
c6 thé bat dau hanh dao, nhw cach cac ton gido 16n van lam. Theo nhitng gi
toi duwogc biét thi mot hom gido chu da bat chuyén véi bo toi trén phd va nhw
b6 noi, bdo da nhan dwoc cau tra 10i cho moi cau hoéi ctia minh. Du t6i co
gang hdi dén may, bd cling nhat quyét khong chiu néi gido chu da néi
chuyén gi. Ngay sau day, bo me ban hét ca nha ctra, dat dai, trd sach ng nan,
dat to6i khi d6 con tho bé dén ngbi lang nhé dy, ham h& buwdc vao cudc song
cong dong.

To6i da song ¢ day muwoi hai nam.
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Khi t6i khong chiu dung nbi cudc séng dé va quyét dinh bo tron la nam
t6i muoi tam tudi.

Chang c6 ly do gi dac biét cad. Noi ay khong c6 ngudi xau, va toi thi
thwong yéu bé me. Chi la con béc dong vao mot hom téi bon chén ding
ngoi khong yén, twva nhu tam trang ctia nguwdi dan qué “Minh muén 1én
Tokyo, néu dén duwgc Tokyo biét dau minh sé lam duwgc mot diéu gi day.”
Chua titng & vao dia vi d6 bao gio nén ban than t6i cling khéng hiéu ro tai
sao. Co khi don thuan chi bai toi da tuyét vong vi sy ton tai cia ban than hay
hé thong gido phai dang chi phdi bd me t6i. Néu dé y ky sé thay mot thi
giong nhu mui thoi rita bao vay lay ngoi lang, bd me va ca chinh t6i. Mui
cua ké bac nhuogc.

Mac du bo, me, gido chu hay céc tin do, da bao lan tim cach thau tém cai
thé gidi quan tré tho dong lai trong mat téi bang tat ca sy thong thai cua ho,
nhung khong mot ai 6 thé ngan lai nang lwgng suc soi cia nhiét tinh tudi tré
trong t6i. Diéu t6i ngudng vong la gidc mo vé “con ngwoi”, phéi & tan phia
bén kia ngon nui, phai da dang hon, manh mé hon, phai dep dé vo ngan. Ho
khoc, ho cudi, ho lira loc, ho phan boi, ho nghiém tic va ho cé thé cudi ngay
ca nhitng luc t6i té nhat. Nhitng con nguwdi trong tri twdng twgng cta téi song
dong dén thé. Ho hiéu cudc séng nay rot cudc la vi cai gi.

Nhi*tng con ngudi dy khac vGi cac tin do ma toi quen biét. Ho khong chay
tron nhitng diéu chwéng tai gai mat véi bo mat twoi cwdi, ho khong noi la
yéu mdc du thue ra ghét cay ghét dang hay bao rang minh sé tha thit mac du
dang gian dit phat dién. T6i cam thdy nhw thé long t6t tinh té hay cach né
tranh khéo 1éo ctia dan lang da dan an mon trai tim dang dap cua toi. Tat
nhién t6i khong pht nhan la trong s6 ho cé nhitng nguwdi tuyét voi. Ho la
nhitng nguwoi ma ta khong thé dung 1oi 1€ tam thwong dé dién ta khi hinh
dung vé ho. T6i that long kinh trong ho. Nhwng du thé, t6i van ty nhi minh
nhat dinh phai di khéi chon nay.

Thuye t€, tdi tan noi roi téi maéi biét trong s6 nhitng nguwdi dwgc goi la binh
thwong chon dé thanh ay con cé lam ké mang tw twdng tron chay thoat ly
hon ngudi lang rat nhiéu. Tuy vay, biét néi sao nhi, doi khi cling c6 nhitng
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ngwoi hay ho, khién t6i ngac nhién, lam t6i cwdi vang, vui swéng khong tai
nao cuong lai. Ngoai trtt gam mau ddc biét do ra, ti 1€ gitta nhitng nguoi
tuyét voi va nhitng ké chi muén bé chay, du co6 di dén bat cit dau cling nhw
nhau ma thoi.

Neéu thé, tai sao t6i lai & Tokyo nhi?
Thinh thoang t6i van ty héi.

Hay nhin cai vay den don diéu doc nhat me tirng mua cho toi, bd canh
dién trong dip 1€ tét t6i phai mac suét muwoi nam rong ma xem. Hon thé nita,
hdy nghi t6i nhitng c6 gang hét mc cua t6i dé khién minh nom dang yéu
nhw moi dita con gai khac quanh t6i trong bd vay dy. May man thay, tt khi
t6i Tokyo va chitng kién sy da dang ¢ d6, mac bat cit thit quan do nao t6i
cling thdy vui. DU 4o quan c6 la m6t mé hon don di nita, chiing van c6 mot
thit dong lyc thic day t6i t6i dich. Toi c6 mot cdm gidc tuyét voi rdng minh
c6 thé di bat cir dau, c6 thé hoa nhap vao bat cit cho nao, va trong that thoi
trang ma khong can mua nhitng bo canh dat tién. N6i cach khac, t6i da tim
thay sac mau phu hgp v6i mot tdéi mdi, giéng nhu tay thg hoc viéc cudi cing
da tao 1ap dwgc mau sac cta “ban than” minh.

Thoi gian dau, moi ngay di dén dau t6i cling thay vui swéng, moi thit déu
1ap lanh trong mat t6i. Chi nhin dwdng phé théi t6i da thay thich mé r6i. Cho
du khong khi 6 nhiém, bau troi chi lac dac sao, ngwoi ngwdi chen chic, t6i
van thdy hanh phtc. T6i thuwong xuyén ¢ ngoai duong. Cac trung tam choi
game, san nhdy, ca cong vien, quan bar, quan ca pheé, nhitng trung tam
thirong mai nhu Parco hay Isetan, cho nao ciing dep dé va s6i dong

Mot diéu tuyét voi nita la du t6i c6 ¢ dau thi cac bac phu huynh sung dao
cta toi cling chang bao gid co gang dén dé 16i t6i vé. Ho chi viét cho t6i mot
la thw dai 1€ thé khuyén t6i hay tré vé bat cit khi nao t6i muon, kém theo s6
tiét kiém va con dau. O ngbi lang do6, ching mdy khi phai tiéu dén cai goi 1a
tién, nhung van cho phép sd hitu tai san ca nhan. Trong so tiét kiém van con
lai nhitng con s6 buon ba nhw dau vét sét lai cua doi song tredc day ma bd
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toi da mat sach. Vi so tién do, t6i da co thé tra tién dat coc can ho ma toi
dang song.

Sau nhitng ngay thang ay, t6i can tién réi dwgc nhan vao lam cho mot van
phong thiét ké cia mot ngwoi dan 6ng 16n tudi da c6 vo ma téi mébi cap ke it
lau. T6i khong hoc hét chwong trinh gido duc bat budc nhung thay vao dé,
toi da dwgce nhiéu nguwoi trong lang day cho du thit. Trong s6 ho ¢6 rat nhiéu
nguoi da tot nghiép Pai hoc My thuat nén toi da biét qua nhitng kién thitc co
ban vé thiét ké. Ngoai ra, toi con hoc dugc tir cach danh may, toan hoc co s&
cho t6i viéc 1am tinh thoai mai ngoai troi. O noi Ay, ai cling ranh réi vi ching
c6 viéc gi dé lam, nén da thong tha day cho t6i lan lwgt moi diéu ho biét.

Vi thé, t6i khong phdi trdi qua thoi ky khé khan nao khi hoa nhép véi
nhitng nguwdi & thanh pho. Vi toi von ty y thitc 10 rét vé vét seo thoi tho du
dé lai, vi toi thong hiéu 1é thwong. Toi cling tv minh lwa chon cach roi bé
ngoi lang dé. Lay lai sy thang bang, xubi theo dong doi. Toi co gang ghi nhé
toi dén tir dau, va dang co di dén dau.

Tuy vay thinh thoang khi nh¢ dén bé me lic ntta dém c6 khi tdi oa khéc
giong nhu 1én con kich phat. Khong phai vi noi buén, néi nhé mong hay
long biét on, ma la vi t6i nhan ra rang cho du to6i c6 di xa dén dau trén Trai
bat nay bo me van sé song theo cach hét nhw tredc day cung véi nhitng
nguwoi ¢ ngbi lang do, khong bao gio thay doi. Ho van sé hét long thwong
yéu toi, theo cach dac biét cta riéng ho, lic nao cling bang thi¢ anh sang di
thuwong do. Noi cach khac, chang c6 gi thay doi ca. Toi van c6 thé vé nha bat
ct khi nao, va biét chac minh sé dwoc chao don véi tat ca s an can, tot bung
dén ky qudc cta nhitng con nguoi ay. Tuy t6i cd nghi diéu ay la gia doi
nhung dé la loai tinh yéu ma t6i biét rd nhat. Co lic t6i da that sy nghi rang
sang ra minh sé bat chuyén tau dau tién vé nha. Mong muon dén chét di
dwgce. Thuwong thi khong ai cé thé tré lai qua khit, va vi khong thé quay lai
nén ho ct c6 dan buwéc vé phia trede. Nhung vai t6i, chi riéng toi, toi co thé
ngay lap tic quay vé vdi qua khit, vé noi nhitng ngay xanh ngung dong. B6
qua la mot sy quyén ri kho 1ong cudng noi.
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Tuy nhién t6i biét minh sé khong lam nhw vay cho du t6i c6 buon ba, co
don va mat phuong huéng dén dau. Nhitng linh cdm mach bdo t6i khong
dwge quay trd lai. Pay la cdm giac giong nhu that 1ong mudn quay vé tGi
99%, nhung du thé nao cting khong duwgc phép. Thé nén giita dém khuya, t6i
chi biét 1an qua lan lai trong tdm chan, can rang chiu dung mot minh.

ROi sang hom sau khi mdt trdi 1én cao, toi lai rita mat va tGi cong ty. Vi
khuon mat khong hé ggi nhd dém trwedc minh da dau kho dén thé. Hai mi
mat r0 rang ciing trd lai nhw cti khi t6i leo 1én tau dién. Mac du doi khi t6i
hay néi nhitng cau vé van, khién moi ngudi tréu t6i 1a “Thd dan chau Phi™
gi do6 roi cuoi pha lén, nhung t6i van rat dwgc nhiéu ngudi ai mo. Pugc té
tinh, dwgc cai 1on, duge tradch mang, dugc tdm sy chuyén dau long, dugc
tdng qua sinh nhat.

Hai nam ém 4 c thé tr6i qua.

Cho tdi triede khi t6i gap Arika, moi chuyén da dién ra nhu vay.

Gap Akira roi, t6i méi c6 cam giac hiéu dwgc ly do vi sao minh lai tGi
day.

Hién gio, toi song chung véi Akira.

Anh chang lam gi cd. Sudt ngay chi & nha ché tao nhitng moén dé ay. bo la
nhitng d6 vat bang kim loai va go, c6 thé nam gon trong long ban tay. Chiing
c6 hinh dang ky la khong biét phdi goi thé nao. Khong phai do trang stc.
Anh dung kim hay dao diéu khac, r6i uén cong miéng kim loai, t6i khong
hiéu r6 lam, nhung trong nhu kiéu uén cong mot cai thia.

Ngoai di lam & van phong thiét ké, t6i ban nhitng thit d6 nhw mot nghé tay
trai, chi & quy mé nho va quang céo theo kiéu truyén miéng. Vi Akira khong
muodn gap go moi nguvi.

Khach hang ngay hom nay, nghe giong ndi trén dién thoai, co6 1€ la mot
phu nit trac hai lam tudi.

“Em di day.”
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Khi nghe t6i néi vay, Akira tién t6i ra tan hanh lang.

Chung t6i hen gap nhau tai mot quan ca phé trong mét toa cao 6¢ & khu
Shinjuku’. Dau hiéu dé nhan ra nhau 1a chiéc vdy mau dé cua t6i. C6 nhan ra
toi ngay lap titc. Co6 mac bo vét chinh té, khudn mat sang sta, tom lai la mot
phu nit dep. Khi mat chiing t6i gdp nhau, c6 mim cuwdi chao toi.

“Rat vui dugce lam quen véi chi.”

T6i noi. Toi khong xuwng tén. Cling khong dwa danh thiép. Akira cé néi
that phién phitc néu phadi mé rong viéc kinh doanh.

“Rat vui duoc gap chi. Toi la Okubo.”
Co xung tén mot cach ro rang.

T6i vira néi “Chuing ta bat dau luén nhé” vira 1ay trong tti ra mén do goi
trong thit gidy mau nau nhat. Khi dat 1én ban, n6 kéu cach mot tiéng.

“T6i c6 thé xem dwgc khong?”

Hao httc nhv mét diva tré, c6 vuwon tay ra. Khach hang cua t6i phan 16n la
ngwoi dang hoang t té nén t6i hoan toan an tam.

“Vang, moi chi ct ty nhién.”

Toi dap. Co loat xoat m& 16p gidy gobi, lay moén do ra.

“Pay chinh la...”

Co0 noi, r6i ¢t lang ngam no trén tay. Khudn mat cd khong biét phai miéu
ta thé nao. Nhuw la ban khoan, nhw 1a hanh phc.

T6i rat hiéu tam trang cia c6. Chinh ban than t6i cling ti'ng c6 cam giac
nhu vay.

Lan dau tién ching t6i gap nhau, khi ay Akira con la sinh vién, ban cua
mot ngwdi ban toi. Sau khi dwgc gidi thiéu, ltic anh mat cham nhau t6i cam
nhan t¢r anh thit mui mang dam chat tén gido. Tt dang ngwdi thap nho Ay,
anh sang trong doi mat ay, diéu bo ditng ngoi khong yén, tir tat cd moi diéu.
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T6i cam gidc nhu c6 mot luong khong khi quen thudc lan rong nhuw cudn
song.

Vi thé ma t6i ghét anh, va roi ciing giong nhw ghét, téi da thich anh nhw
mot diéu tat yéu.

Ho6i con & lang, t6i c6 hoc qua tam ly hoc nén t6i biét rang mdt ngay nao
d6 qua khit sé dudi kip t6i. Toi sé khong thé nao chay trén ma khong bi ton
thwong dwoc. Sau khi roi khéi lang van rai sé tdi, du chwa biét n6 sé c6 hinh
dang thé nao. Va du c6 den dui dén dau ta cling chi c6 cach chap nhan vo
diéu kién ma thoi, giong nhw chap nhan mot viéc hoan toan ty nhién vay.

T van rui trong tiéng Nhat phat am rat giéng véi van may’. Thé mdi hay.
Van rai mang hinh hai ctia mét ngwoi dan 6ng thi qua la khé dau nhung van
con tot chan. Chi it con hon thit van rai dén dwéi nhitng hinh thiéc kiéu nhw
toi dang song mot cach binh thwong, chang biét tir khi nao ty nhién bi mac
chitng loan than, hay gi dé kiéu kiéu vay. Toi tirng nghe chuyén cé nguoi da
két hon va song hanh phiic véi mot nguwoi dan 6ng lam cung cong ty bong
dung ndy sinh y muén bop chét diva con minh ditt ru6t dé ra. So véi chuyén
dé, t6i nghi nhitng chuyén xdy ra véi minh con binh thuwong chan. Vi hiéu r6
ganh nang ctia ntra phan doi da qua cua minh, nén t6i c6 thé gidc ngd dén
muc ay. Du cho do la viéc dang budn, nhung giong nhv nguoi trong dong
toc co tién st bénh ung thw hay thiéu mau va dang phai 6m ap noéi dau ay
trong long, t6i c6 cam gidc ganh nang cia dong mau khién minh khong thé
chay tron khoi s6 ménh.

“Cho du c6 thé nao, minh cling van la minh, khong thé bién thanh dia tré
khac dugc nhitng bac cha me khac nuoi duéng.”

Trong khoang thoi gian bat dau séng chung vGi Akira, t6i luén trong trang
thai bat an. Vi thé mau san pham thi diém dau tién cta chung t6i chinh la 14
bua anh lam cho t6i. Anh mudn t6i deo no.

Chi c6 mot cai duy nhat trén doi, dugc lam riéng cho t6i. Khi tdi deo né,
cai vat khong biét 1a hinh gi ay, tat ca moi ngudi déu mudn cé mot chiéc.
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T6i tham nghi c6 1€ do la thit cam xtc gidéng nhw cam xtc cta dita tré so
sinh lan dau tién ngdm bau vi me. Trong do vat Akira lam ra ton tai nang
lwe tac dong diu dang thit tha mot cach hoan toan va vo diéu kién nhu thé.
bung vay. Khi don né trong long ban tay, t6i cdam nhan dwgc con cubng
phong cta nhitng giot nwéc mat am ap tran qua khoang trong trong trai tim
toi. Tay t6i vira nang triu, vira ngot ngao, nhu té dai, lam t6i nhé dén cam
gidc dugc nang niu chi chim non vira méi chao doi, ngay xwa, héi con tho
bé.

“Co6 vat nay roi em sé phai lam sao day? Nhitng thi c6 hinh hai r6i cu6i
cung déu hu héng hét mat thoi.”

Toi vira khoc vira noi. Anh dap.

“Em c6 vitt bo n6 bao nhiéu lan di chang nita thi van c6 thé lam lai dugc
ma. Anh sé lam cho em.”

Khi ay, t6i mé& birng mat, thitc tinh khéi mdt con mé dai bat tan.

T6i da hiéu. Thi ra la nhu vay.

Ké ca khi 10i anh néi la doi tra thi doi vdi t6i, ké da choi bé nha minh, dai
gia dinh va ngwoi than ctia minh, ké ty ban than cting khong nhan ra rang
minh c6 don biét bao, rang chuyén moi thit dot nhién thay doéi hay bién mat
hoan toan la diéu cé that trén doi, ké von luén sg hai, khong thé lwu gitr bat
ct diéu gi trong trai tim, d6 mdi chinh la cau than chu ky diéu nhat.

“C6 khi bd cling dwgc nghe gido cha noi nhitng diéu nhu vay cling nén,”
toi nghi. Lan dau tién t6i thay hiéu dwgc bo minh doi chuit.

Khoanh khac ay, chi danh riéng cho “T6i” khi dy. Vé&i ngudoi khac, nhitng
diéu nhu Akira n6i véi t6i, hay gido chti n6i véi bo t6i cé thé nghe sdo mon
va thtra thai. D6 chi la nhitng 101 duwgc thot ra véi nét mat than nhién cta
nguoi noéi, khong hé chu tdm, nhw thé chang c6 gi dac biét, nhung t6i luén
cho rang nhitng nguwdi noéi ra chiing luén hiéu rd noi lwe sau sac trong 101 noéi
ctia minh. Cam giac nhu ho da mang nhitng 10i d6 ttv mot noi dep dé xa x06i
nao do va trao cho ta.
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“T6i c6 cam giac la lam.”

Khach hang cua t6i noi.

((Vay l_l’?”

Toi bao co.

“Toi da nghe ban bé ké vé 14 bua nay.”

C06 md to mat nhin thang vao toi.

“Vay sao?”

Toi dap. Toi quyét dinh cang it nghe nhitng cau chuyén nhw vay cang t6t.
Tuy nhién c6 &y mang dén cho t6i cdm gidc can ban c6 thé tin twdng dugc
khi khong ké 1€ dai dong vé ban than minh nén t6i da khong ngan c6 lai nhw
moi khi van lam.

“Hoi con rat tré, t6i da pha thai nhiéu lan, that xau ho khi phai ké vdi chi
chuyén nay. Nén gio tuy da lap gia dinh ma t6i mai van chwa c6 con. Du
chong t6i rat t6t, nhung tdi khong thé ké chuyén dé vdi anh ay duwgc. T6i da
dén kham bénh vién, bac si néi rang vé phia toi thi khong van dé gi...”

“V1i thé ban chi da ké cho chi vé nhitng cai bua?”

“Pung thé. Nhung ban t6i c6 n6i khong nhan lam cho tit ca moi nguoi,
nén toi hoi lo lang...”

C0 mim cuoi.

“Khong sao dau.”

Toi dap. Trong so nhitng don dat hang cu thé nhu thé nay han hitu lam
cling c6 trwong hop bi tir choi, nhung véi khuynh hwéng ciua Akira, nguoi
nhw ¢6 chac sé khong c6 van dé gi. Anh thuwong khong so sanh nhitng khach
hang mai gap voi nhitng nguwoi anh da gdp truéc dé ma duong nhu chi cam
giac xem ho cé dat mitc hay khong. Co dy mang lai cam giac 6n thoa khi doi
mat. Sé chang c6 van dé gi hét. Tham chi con cyc doan hon t6i, Akira hoan
toan khong thich nghe chuyén ctia khach hang. Anh néi cang biét nhiéu thi
cang phai nghi ngoi, roi sé chang thé tap trung ma tao ra san pham hoan hdo.
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Trwdc day da tng xdy ra mot chuyén. Mot hom, c6 mot nguwoi dan ong co
me bi ung thw giai doan cudi dang nam trong bénh vién dén cho chiing t6i
dat lam bang duwgc mot cai bua vi ba me mudn c6 mot 14. Du nguwdi dan ong
d6 c6 song chét nai ni, Akira van bdo la khong thé. Anh mot muc néi la
khong tai nao lam dwgc. Ngwoi dan ong ay ké ti mi nao la nhitng ky niém veé
me, nao la tinh cach ctia me, r6i bat dau van xin. Akira, nguwdi von co trai
tim mém yéu, bat khoc nhirng van ciong quyét bao rang t6i nghi vat toi lam
ra khong phu hgp véi me 6ng dau. Khong con cach nao khac, ngwoi dan ong
danh phai ra vé. T6i khong hoi anh tai sao lai khong lam dwgc chi biét an ti
Akira luc dy van dang tiép tuc khoc sut sui.

Hom sau, qua nguwdi khac, ching t6i mdi biét ngwoi dan ong dy la gian
diép ctia mot céng ty chuyén san xuat va ban cac mat hang bua phép. Lic
do, t6i da nghi thé nay.

“That khong tin dvgc! Mot ngwoi dan ong lam viéc cho mot cong ty bua
ngai, lai con dén dé do tham Akira, that chang ra lam sao. Pung la khung hét
chd néi. Thé ma minh da thdy 6ng ta trong that thdm hai co day. Ong ta c6
thé lam cung nghé v&i Akira, nhung Akira tot hon hang triéu lan.”

Con Akira thi chi nghi.

“Héa ra la thé, cha trach minh khong thé lam dwoc.”

Chi c¢6 vay, khong hon, khong kém.

Toi cdm dong vo6 cung, va nghi c6 1é vi thé ma ching t6i séng chung véGi
nhau.

“Cam on co0.”

CoO géi noi, dat phong bi dung tién xuéng ban va rdi khdi chd ng6i. Chac
c6 dang nghi minh sé c6 em bé ngay lap tirc. Du chi md&i ti€p xtic vGi co doéi
chit nhung t6i da cé thién cam. T6i vira néi “Chi hay gang l1én nhé” vira
nam tay c6 that chat lic chia tay. Akira thwong hay néi gian vdi to6i “Bén
ngoai, em than thién qua mic véi moi nguoi thi phai, trong khi & nha thi 1o
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lanh lung.” C6 1€ anh ding nhung toi cling khéng cé cach nao thay doi duoc.
Khong can phai quen biét tham sau gi dau, chi can la ngudi tinh cd di ngang
qua trén dwong hay ai d6 ditng gan thoi cling cé thé khién t6i chang thé ngan
minh cé cam tinh véi ho mot cach khong sao ly giai noi. Hoi c6 chit cang
thang, nhung vdi cdm gidc than thién tran day 1ong nguc, toi cé thé thich ho,
rat thich, dén mitc khong thé dirng lai dwgc, tham chi san sang lam moi thi
vi ho. Khi dy, t6i ludn that tinh nghi nhw vay day...

Khi tdi quay vé phong, Akira dang xem video. Ngé thtr thi ra 1a “The
Right Stuff”. Vita dén doan phi hanh gia tham nhap vao bau khi quyén.
Trong anh ta cé vé kha vat va vi bi trong luwc kéo xudng. Akira xem canh nay
v6i vé mit dau khd gidng nhu 1a chuyén ctia chinh minh. O nha, Akira that
su la mot ngwdi binh thwong dén cai bong cling mo nhat, dwong nhw khong
c6 1ay mot chut diing khi nao. T6i hoan toan khong hiéu sao & dau do trong
con nguoi nay lai tiém an thit nang lwe c6 thé tao ra nhitng mén do tuyét voi
c6 thé chita lanh nhitng vét thwong, c6 thé cam nhan dwgc bao diéu dugc.

“Em da ve roi a?”

Anh noi.

“Co6 thu cua bo em day. Anh dé trén ban.”

“Gl co?”

Ngac nhién, t6i nhin vé phia ban. Trén cai ban thap noi Akira thuong lam
viéc, ngon ngang cac dung cu khac got kim loai, c6 dé mé6t chiéc phong bi
day dan.

Lan gdp b6 gan day nhét, sau ba nim xa cach, 1a khoang thang truéc. O
khu Ueno’, khi hoa anh dao rung hét, Akira di di cung t6i dén gip bé.

B6 toi 1én Tokyo dé gap mot nguwdi ban (chac chan la khong phai cai
nguoi da ltra bo trude day roi). Liuc bo goi dién dén cong ty héi “Liéu c6 thé
gdp con dugce khong?” 1a vao thang Ba.

https://thuviensach.vn



T6i da rat ngac nhién. T6i khong twdng twgng duwgc ong lai dam ra khéi
ngo6i lang d6. To6i biét ca bo 1an me hon mudi nam nay khéng hé buée chan
ra khéi lang. Nhung tham chi du 6ng c giau minh tai d6, trong ngan ay thoi
gian khong hé va cling khong mudn di ra ngoai, thi cé thé dén gio c6 1é 6ng
da manh mé hon chang? Thoat tién toi doan vay, nhung sau do toi nhan ra
ong dén Tokyo la vi t6i. Vi t6i ¢ day, vi mudn gdp t6i nén 6ng mdi tGi. Gido
phai ctia ching t6i khong cé diéu cam ky dac biét gi, nhung toi biét rang néu
gido chu da khuyén khich bd di xa nhu vay thi phdi c6 mot céi ¢6 hgp ly,
nhw dé gap con gai chang han.

Biét dau, khong, chac chan b6 sé khuyeén téi trd ve, toi tham nghi. Cach
thuyét phuc cua bo rat dang sg, né sé thim vao 1ong ngwce to6i. Néu chwa gap
Akira, t6i nhat dinh khong nghi dén chuyén sé tGi gap bo. Vi tuy xa cach
nhung t6i lai phu thuéc vao éng. Ro6i sudt thoi gian bd con ¢ day, toi sé lai
tuyét vong, u é, toi ngay khoc loc.

Tuw 1ap khong dong nghia véi viéc két hon hay song mot minh. Hoan toan
khac. T6i da thay rat nhiéu nguwoi 1ap gia dinh, ra & riéng, roi sinh con dé cai
nhing van song dwdi cai bong cia cha me. Pay chang phai la diéu dé,
nhung dwong nhién t6i khong cho rang lam nhw vay la tw 13p.

Sau khi quen biét Akira, lan dau tién t6i y thitc 6 vé diéu nay. D6 khong
phai la cau chuyén mui man kiéu nhu t6i va Akira tao nén mot cap déi mai
hodc cung nhau xay dung mot gia dinh hanh phuc. Chi la tw khi gap Akira,
toi mdi hiéu hét y nghia thuc sy ctia noi c6 don. Bat chap c6 bé me, ngoi
lang, hay can ho noi téi séng cung vdi Akira, trén doi nay chi cé to6i mdi biét
diéu gi la tot nhat cho minh. T6i & day, ty minh quyét dinh moi viéc, chi toi
ma thoi.

To6i khong biét dién ta ra sao.

T6i chinh 1a nha cda chinh minh, d6 ciling la noi t6i thudc vé, va moi thi
c thé tiép dién khong ngirng, giong nhw ngay trdc binh minh tuyét vai,
xanh twoi la ban mai ngung dong mot vé dep hoan toan khac biét. Mot diéu
gi twong tw nhu vay.
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Néu t6i hiéu diéu nay sém hon mot chut, c6 1€ t6i da khong di khoi lang.
Chang can thiét phai ra di. Thé nhung t6i da dén Tokyo va ti khi gap Akira
toi m&i nhan ra diéu ay. Vi vay, minh nén & lai day thi tot hon, t6i da co két
luan lang tham nhuw vay.

Ngay mung mudi thang Tw, t6i hen gap bo trwdc dén tho nit than nghé
thuat” & ho Shinobazu khu Ueno. Ly do t6i chon chd nay 1a vi ngy xuva gia
dinh t6i ba ngwoi thuwong téi day cau nguyén.

Toi thwe sy rat so phai gap bo. Ngay hom dé sudt tir sang t6i da thay
trong nguwoi khong 6n chut nao. Xoan 1dy Akira lic day con dang ngu, quay
qua anh, lam v& dia, khéc tham thiét vi diéu do, roi lai nghi giong nhw doc
tuyén tap truyén cuwdi xong thdy minh ciing khong binh thwdng nén cwdi pha
len, suy nghi 1on xon, khong mach lac. T6i cling khong r6 minh dang lam gi
nita. T6i dinh bung sé di mot minh, nhwng moi lic lai thdy bon chon hon. Vi
nghi néu c6 Akira di cung thi tot nén t6i da ra anh. “Em xin anh day, di cung
em nhé”, nghe t6i ndi vay, Akira von lic nao ciing lwdi biéng lai thot 1én
“Pugc th6i”, roi nam lay tay toi kéo di.

Mat hé mua xuan phang lang, nhiéu chiéc thuyén luwét ém trén ho. Bau
troi day may xam xit triu ndng, trdi rong tredc mat. Mac du ching toi téi
s6m nhitng hai mwoi phit, nhwng dén noi da thdy boé dang dirng trudc den.

Chang biét 6ng da ¢ day tu Iic nao.

T6i khong tai nao nhic nhich dwgc dé budce lai gan 6ng. T6i danh tim mot
cho ndp minh va nhin trom. Akira thay t6i nhu vay ciing khong ép chi nam
tay toi that nhe, nhw khong dung chut sic lwc nao. Hai ching t6i c& ding
mai nhuw vay. B6 mac do khodc mau xam, chan di déi giay den son cii, mai
dau hoi, dau g6i citng nhac. Téi gan nhw phét dién.

ROi troi bong dé mwa. Dot ngdt. Muwa nang hat trit xudng tirng con.

Nhitng chiéc thuyén trén ho chac han dang hap tdp huwéng vé phia bo. Toi
chi twéng twogng ra nhuw vay vi cai hé chi co thé nhin thay tt phia ngugc lai.
B6 khong givong chiéc 6 mang theo 1én che dau, ci lang 1é chd t6i. Mau
nau cua dién tho von 10 mo nhw swong khoéi trong man miwra bong nhw x6a
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hét khoang cach, tré nén rd rang song dong ngay phia sau lung bo. Sac mau
sdc sO cta day quay ban do lwu niém w6t dam trd nén am dam. B6 ding
thang. Hang 16ng may trén nét mat trong nghiéng vé mot dwong vong cung
gidng toi nhu hét, dang vé nhw dang tim kiém toi.

Khi 4y, Akira cat tiéng n6i. Nhw cau hat, nhw 16i thi tham.

“Ca bo em, ca ngoi dén lan 1d b cau déu w6t hét roi. Chang 1€ em ci dé
ong dirng d6 nhw thé mai sao?”

Hién nhién la anh n6i diung. Bwdc vé phia ong, t6i goi “Bo 0i”. To6i khong
khoc. Bo cwoi, doi mat hip lai. Toi giGi thiéu Akira v6i bd. Akira mac du xin
phép vé triede, nhirng cudi ciing van bi ép phai di an cung véi bo con t6i. Bo
mang cho toi lo mit me ty tay lam.

B6 khong bao t6i trd vé. Toi tw nhu, c6 khi sau nay, minh c6 thé vé tham
lang cling nén. To6i da rat sg diéu do, dén gio van khong dam nghi t6i du chi
mot lan. Nhung, du méi chi 1a kha nang, dy cdm 4y sao ma xan lan. Nhw
mot sinh vién 1én thanh pho hoc dai hoc, mot ngay nao dé t6i sé lai vé tham
que.

Gtri Chikako,

Lan trwdc gap duge con bo mirng qua.

B0 thdy an tam vi con dang song chung v&i mot ngudi tot bung.

Me con cling n6i nhu vay.

Con nh@ noi vdi Akira la b6 cam on cau dy da dai bo mon thit lvon
rat ngon nhé.

Chuyén bay dén Tokyo bi tré, va dén khi bay dugc thi dé cling 1a mét
chuyén bay khong sudn sé. Trong thoi gian dai chd may bay cat canh,
bd tro chuyén, lam than dwgc vGi rat nhiéu nguwdi. Lau lam r6i b6 mai
néi chuyén vdi nhitng ngwoi khong phai la tin do. Bo cam thdy sang
khodi, thodi mai tw nhién nhw & nha. Ho la nhitng c6 gai di dén cho ba
con @ Tokyo, hay la nhan vién van phong mang qua vé cho vg con, doi
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vo chong gia, cau thanh nién di du lich mot minh... toan la nhitng
nguoi nhy vay thoi con a.

Khi da lén cao, may bay dot ngot trong tranh di¥ doi. Thuyc ra cling
khong dang lo 1am, nhuwng khi trong thady nhitng chiéu dai vién mat miii
tai mét hap tap di lai 10n xon, moi ngwoi bat dau hoang hot. Mot bau
khong khi dang sg loang khap khoang may bay. Toat 1én mui chét chéc.
Moi nguoi ai chang tirng c6 lan nghi téi cai chét con gi.

B6 tham doc kinh, hoan toan khong sg hai khi nghi dén viéc phai
chét, chi buon vi nhitng khudén mat viva m@i day con twoi cuwdi xung
quanh gio ngudi thi non ge, ngwdi thi do dan vi khiép hai. Khi nghi t6i
viéc khong thé tuwoi cwdi chia tay ho, trong long bé bong thidy ning né
va thdy yéu thwong tat ca, thdy ho tré nén quan trong vdi bo nhu me,
ban bé hay con vay. B6 chi muon ghi nhé nhitng khuon mat twoi cuoi
dy, muén hon bat cit diéu gi khac. Long bo tran ngdp noi buon. Do
cling la Ian dau tién bo thay chac chan tir tan trai tim va linh hon vé diec
tin ciia minh. Ngay xwa, c6 1é bo chang thé nao dé y dén nhitng diéu
nhw thé nay. Vii tru chinh la y thitc cia Dirc Phat. B6 va me sé van
song & day.

Con hdy ct lam diéu con c6 thé & dé nhé. Du con & noi dau, b6 me
van tha th cho con, va yéu thwong con. Ma khong phai chi c6 bé me
thoi dau.

Chu y gilt gin sttc khoe con nhé.

B0 cua con

“Thu gi ma sdc mui ton giao.”

To6i néi, mac du van cam dong, giong nhw moi khi.
“Chang phai la mot 1a thw hay sao?”

Vira xem video, Akira vira n6i ma khéng nhin vé phia t6i.

“Anh doc roi a?”
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To6i hoi.

“Pau cod, anh chi nhin khu6én mat em khi doc thuw thoi.”

Akira tra 1oi.

Nét cirng ran ma mém déo cua t6i va sy mém déo nhung clitng ran cua
Akira giong nhw hai mat am dwong cua vong ludng nghi, lién tuc xoay van.

Du anh khong thé lam nhitng 14 bua dwogc nita, ching t6i cling sé vuot
qua. T6i khong sg ching toi sé hét tién. T6i ludon c6 thé lam viéc & quan bar
hay dai loai thé. Chi mot diéu lam t6i khiép s¢. Twa nhw canh liéu tam trong
anh mat trgi roi gidy lat sau lai dung dwa trong gi6 bao, nhu hoa anh dao né
chi dé tan, dé chinh la thoi gian c troi di.

Twa nhw viéc khoanh khac nay roi sé chang con, nhw dai nang am cu6i
ngay dang trdi trén lwng Akira khi anh ndm sap xem video nay roi sé tat va
dém sé dén. D6 chinh la n6éi buon thuwong 16n nhét trong doi.

“Hay minh di dn soba & Choju’an” di.”

Akira noi.

“Sao lai khong nhi?”

T6i trd 16i. Tam quén di néi buén mai tiép dién chirng nao ta con dang
song, quén di rang nd sé chang bao gio chdm dit, ngay lap tic t6i quyét
dinh ra ngoai cung va@i anh.
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CHUYEN KI LA BEN DONG SONG LON

T6i chang thé nhd n6i minh bat dau khong binh thuwong vé mat tinh duc twr
thoi gian nao. T6i quan hé tinh duc véi ca dan 6ng lan dan ba, v6i ca mat
nhom cung mot lic, cd ¢ ngoai troi, & nwdc ngoai. Trir nhitng viéc khién t6i
phat khiép nhuw tréi gé ngwoi ta lai hodc ty tréi minh lai, dung thudc kich duc
hodc quan hé véi xac chét, dai khai toi da thir qua tat cd. Gio ngbi nghi lai,
khong biét tdi da lam tat ca nhitng chuyén dy tw bao gio.

Cudi cung toi nhan ra rang tinh duc cting khéng khac cac thd vui khac la
may, luén c6 mot s6 ngwoi chi dugc coi la nghiép dw trong khi mot s6 nguwoi
khac lai dat dén trinh do bac thay nghé thuat. Vai ngudi tap trung hoan toan
vao no, vai ngwoi khac don gian chi cwdi ngia xem hoa. Mot s6 tién dén no
mot cach cao thwgng nhat trong khi s6 khac lai ha tién dé hen. Giong nhw c6
nhitng ngudi thich ngoi bén cai ban xoay gom va lam d6 gom ca ngay, hay
la nwéng banh my, ban c6 thé say mé tinh duc va khéng bao gid c6 thé tir bo
dwgc nita. Tat nhién to6i khong néi rang hét minh trong tinh duc cé thé so
sanh v&i nhitng cach hoan thién ban than cao quy khac, t6i chi muon néi la &
mot mirc do nao day, mot s6 ngudi cé thé lam chuyén dé theo cach ho sé
lam v§i bat ct s& thich nao khac.

Trong doi ai cling cé “con dwong” cia minh. Nguwdi ta song dé tim ra “con
duong” do.

T6i nghi minh cling tirng c6 gang theo dudi diéu twong tw. Va rang t6i co
thé coi tinh duc nhw phuong tién dé vach ra con dwong cuia riéng minh. T6i
thich lam diéu d6 trong nhiéu boi canh, v6i nhiéu nguwdi va trai nghiém
nhiéu cam xtc khac nhau. D6 la tat cd y nghia ctia chuyén do véi toi: khoai
cam ngot ngao khi chia sé va&i ho, nhitng gio hung phan tot dé khi t6i cam
thay co thé minh dang tan chay trong tim hon. Bau trdi xanh dén au lo. Anh
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sang, mau xanh co6 cdy. Ban ngay chi goi nhac t6i vé viéc toi da phai tron
khoi dém qua nhuw thé nao.

Nhung t6i khong dinh chi viét vé chuyén tinh duc & day, bai xét dén cung,
toi cho rang minh vuéng vao sex nhv mot sy tinh co bai t6i tran day nang
lwgng chit khong phai bai t6i dac biét dugc sinh ra dé lam chuyén nay.

T6i thtra nhan rang t6i khao khat cam giac tw do, sy gidi thoat va say mé
nhitng dy cam va sy phan khich khi chiing t6i trdi nghiém mot tw thé méi
cling nhw sy manh liét cia ham muon nhw day ta t6i giéi han. Quan hé tinh
duc khéi dong cong tac khién téi cam thay sy két noi gitta tam tri va co thé
minh.

Tuy nhién bénh gan khién t6i khong thé tiép tuc vGi nhitng ban tinh ctia
minh nita.

DPay cling chinh 1a ly do chinh khién t6i tir bo tinh duc.

Sau khi chita khéi bénh, nh¢ thw gidi thiéu cia bd, t6i dwgc nhan vao lam
thu ky trong mot cong ty 1ap trinh may tinh.

Tro chuyén v6i nhitng nguwoi ban méi quen, c6 ldc toi ty nhu “Hinh nhw
minh qué c6 thanh thao hon nguwdi trong chuyén tinh duc thi phéi.” Hoi
trdc, toi chang thtra thoi gian dé nghi diéu nay, cit lam thoi, va chang bao
gio nghi la minh c6 gi khac biét. Nhung t6i da lam chuyén dé nhiéu dén mic
toi doan la minh cé thé dugc coi nhw mot chuyén gia. Khong ai trong so 1d
ban gdi cta t6i c6 vé cé kinh nghiém trong chuyén nay va cach ho néi vé sex
that tré con va ngdy tho. Thé nén tr bao gio' chang biét, nhitng kinh nghiém
trong chuyén nay da tré thanh mot trong nhitng diém khién t6i cam thay tu
tin, tré thanh m&t phan ctia ban than t6i.

Va r6i trong quang thdi gian ay, t6i c6 nguoi yéu.

Chung t6i quen biét nhau mot nam trudc day, va bat dau hen ho sau mot
thang. Ngay tir lan gap dau tién ching t6i da rat hgp nhau.

Anh la nhan vién mot cong ty giao dich v6i cong ty toi. Anh c6 mot nguoi
anh trai hon nhiéu tu6i va vira méi dwgc b6 nhiém chirc vu gidm doc cong ty
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do.
Ping mot nam trodc, vao thang By, giam doc cong ty anh, titc la cha
anh, qua doi. T6i thay mat cho phong minh tham du tang 1é.

T6i chwa t'ng cam dong nhw thé bao gid trong bat ¢t dam tang nao.

T6i khong biét rdo 6ng giam doc qua cd, nhung nghe dén 6ng la mot ngwoi
rat tuyét voi. T6i cling dwgc nghe ké vé viéc ong da diéu hanh cong ty téo
bao, liém khiét, va nhan vién cta 6ng thich dugc lam viéc cho 6ng nhw thé
nao. Chi can liéc so qua thai do ctia nhitng nguwoi dén dy dam tang, toi cling
hiéu rang nhitng 16i don dai d6 han phai la sw that.

“A, hoa ra dam tang 1a vay.” Toi nghi. Du sinh thdi da c6 chuyén gi xay ra
nguwoi ta déu cé thé quén di hét. Moi nguwoi cé mat tai diy déu khéc than,
thuwong ti€c, buon dau dén tan day long, cau nguyén cho nguwdi da chét. Toan
b6 diéu dé gan nhw qua dep, cudc doi mot con ngwdi tir khi sinh ra, séng réi
chét di dugc khac hoa that tuyét voi. Trong vai gio tang 1€, cd ngudi vira
khuat va nhitng nguwdi quen biét v6i ngwoi dy, tat ca déu da tha thiv va dugc
tha tha.

Nhitng vong hoa dat tién tao nhd, nhitng mon dé cung viéng thanh tam.
Tiéng tung kinh trang nghiém. Titng ngwdi mot déu coi viéc minh cé6 mat &
day la hé trong. Moi ngudi trd thanh mot thye thé thong nhat.

So sanh c6 vé khap khiéng, nhung téi chi méi nhin thdy kiéu tap hgp nang
lvgng cua dam dong dé tao nén mot dong chdy thuan khiét nhw vay trong
bu6i lam tinh tap thé v&i nhitng nguwdi minh yéu thich ma thoi.

Nguoi con thit la anh ditng sat bén canh me minh.

Madc du ba quéa phu cta vi giam doc qua c6 da gia nhung van dau buon
tuyét vong nhw mét thiéu phu tré mat chéng. Moi thi, tir bé tang phuc den
dén tirng ct chi cia ba déu noéi 1én no6i dau sau sac do. Toi co thé cam thdy
vé dep, néu co thé noéi nhv thé, cia tinh yéu ma ho danh cho nhau, cting nhw
cta sy bat Iwc ctia ba triwde cai chét cia chong.
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Anh giéng nhw mot cai bong bam chat khong roi me minh mot budc. Bo
do tang cua hai nguwdi nhw bi che phu bgi noi buén dau manh liét va y chi
quyét tdm virgt qua noi dau do, giong nhw bo do tra dwgc phu nirdc men.

T6i nhw bi thoi mién, ca trong ltic thap hwong lan khi dwa tang, chi nhin
thay hai nguoi do, va dong nang luvgng bao quanh ho, nang lwgng tir nhitng
ngwoi da dén du tang 1€ dé ngoi ca cudc doi ngwoi qua co.

To6i chang hé c6 lam giam di sw hdp dan ctia minh va anh dé y dén toi
ngay ti* dau. Mo6i lan anh mat ching t6i gap nhau la t6i lai muén chuyén tro,
ndi gi day dé an ui anh.

T6i biét anh khong hon t6i nhiéu tudi, nhung anh da chong choi qua
nhitng ngay chac han la khé khan nhét trong cudc doi minh day truéng
thanh va chitng chac nhw thé. T6i tw hoi liéu minh c6 thé lam dwgc nhu vay
khong. Nhung gitta rat dong ban bé va ho hang dén viéng, t6i van co thé
cam thdy anh van c6 don biét bao, ca vé mat tinh than va xa hoi. T6i cling
cam thay t6i la nguwdi duy nhat cé thé thuce sy hiéu cam giac cta anh ngay
hém d6. Theo mot cach nao do, toi c6 cam giac da biét anh tir lau, va rang
toi da yéu anh. Ltc ra vé, khé khan lam ching t6i méi c6 thé chia tay. Toi
lam mot dong tac tir biét don gian. T6i thuc sw, thye sy rat muén gap lai anh,
va cam thay chac chan rang nhat dinh sé con gap lai. Moi viéc dién ra ding
nhw vay. Chang bao lau sau, anh goi dién thoai cho toi.

“Em hay nghi vé chuyén két hén di nhé.”

Anh néi v6i toi nhe vay trong can phong cua minh, sau khi chung toi vira
an xong.

“Vang a.”

Toi dap ngay. Mot cach ty nhién.

Can ho cua anh nam & tang hai, canh b séng, m& ctra so ra la c6 thé nghe
thay tiéng dong séng. Vao nhitng ngay nhiéu gié, ditng bén canh ctta s6
tham chi con cé thé ngwi thay trong gié mui nwdc thai tanh nong tir dong
song bén dwdi nhung bu lai ¢6 thé nhin ngam thanh pho bén kia bo song
phan chiéu trén mat nwdc, ngam anh trang tréi bong bénh trén song.
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Thoi gian dau, ngay nao toi cling di doc bo séng, huwdng vé phia nha anh
nhw thé t6i sé khong con c6 co hdi quay lai. Mdc du hai ching t6i mot tuan
chi gap nhau c6 mot 1an, nhwng déi khi t6i cling ngt qua dém & cho anh. S6
lan t6i di lam tir nha anh ngay cang nhiéu lén. T6i thwong xuyén nghe thay
tiéng cia dong séng, hinh nhw dang thi thao véi t6i, “T6i chdy xubi mai mai.
T6i khong bao gio thay déi.” Nhitng 16i d6 tham sau trong t6i, tira nhw bai
hat ru khién t6i, ngwdi luon bat an vdi cude tinh nay, thady yén tdam hon doéi
chut.

Ciing c6 doi lac t6i thay hoi béi roi bdi 1& anh hay con tré nhung lai song
trong mot can ho rong rai, sang trong tai khu chung cuv 16n. Khong phai la vi
toi khong quen vdi tién nghi. BO t6i cling lam giam déc, tuy chi la ctia mot
doanh nghiép hang trung. Toi tirng dugc theo hoc mot trwong tw danh riéng
cho nit, noi ddm bdo chdc chan cho thanh cong sau nay. Khong thé hoan
toan néi rang t6i khong thudc loai tiéu thw 14 ngoc canh vang dwgc. Nhung
toi thay ngai trwdc tinh yéu ctia anh vGi nhitng “vé dep dich thyc” va kha
nang s& hitu nhitng “th” nhuw vay cua anh.

Nhitng do ndi that va do st hdo hang duwgc lya chon can than va tap hop
lai theo mot mui vi riéng, khong thé goi tén, cia “Anh”. Néu khong phai
ching ¢ trong can phong nay, thi toi sé ty nha “Sé thich cua tay nay that
khong binh thuwong” r6i hoang sg ma bé chay khéi do.

Nhwng khong phdi thé, anh khong phdi nguwdi nhu vay.

Trong thoi gian ¢ day, t6i hiéu rd chinh phong canh ngoai ctra s6 da khién
anh wa thich va lya chon can phong nay. Cira s6 16n. Va dong song. Con
song la trung tam cua ca can phong.

Mot khung canh tuyét voi, song dong dong khung trong 6 ctra s6, nhw mot
bt¥c tranh séng. Tau thuyén di lai nhon nhip. Anh dén thip sang bitng thanh
ph6 khi béng t6i len 1én dén bat ngd. Am thanh ciia dong sdng 1a tiéng nhac.
T6 diém sac mau cho can phong.

Va r6i, giong nhuw nguwoi ta lam véi cay bon-sai, anh c6 thé doat 1dy sttc
manh thién nhién hién hién trong dong song va mang chung vé nha. Thau
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tom sirc song ay va cac sttc manh doéi khang vGi né, coi ching nhw nhitng
hoa tiét trang tri ndi that can phong. Tat nhién la anh chang lam gi véi
nhitng canh ngoai nha minh cad nhung chinh khong gian hai hoa gitta nhitng
do6 vat ctia anh va dia diém nay da dugc san sinh. Tao ra mot khong gian hai
hoa dwong nhw la ké hoach cua anh, 1a hién than cta tinh than anh. Trong tat
ca moi do vat cua can phong nay, déu c6 anh.

Dbiéu nay khién t6i thay tht vi hon ca.

To6i mong sao minh dwgce séng & noi day. T6i hang tim kiém anh, can
phong cia anh va khong gian phi thdi gian dugc san sinh ¢ day, roi wéc ao
tré thanh mot bo phan cua ching. Pitng bén khung cira s6, t6i muén minh
tan chdy trong phong canh cta dong séng 16n dang chuyén tdi ca cai gia
lanh ctia con gi6 vira thoi qua.

“Anh cling nghi em s€ noi nhu vay.”
Anh bado.

“Nhung ma em nay, trong dam cwdi, khi phéai ké vé lic bat dau chuyén
yéu duwong, chang 1€ lai néi chiing ta phai long nhau tir cai nhin dau tién tai
dam tang ctia bo chii ré? Nghe cit nhw diém go ay.”

“U nhi. Nhung ma khong can néi that tdt ca moi chuyén ddu anh. Em di
dam cwdi ctia dam ban, thay tui né cling hay bia dat lam.”

“Puoc 16i, thé thi anh sé t6i chao bd me em dang hoang. Lic nao thi tién
ha em?”

Anh c6 vé rat vui, diéu nay lam t6i sung swéng hon bat ky thit gi khac.

“Em sé thit goi dién xem thé nao. Khong sao dau anh. B6 me em sé hoan
toan khong phén doi gi. Ciling chang c6 ac cam vai anh.”

Toi cuoi.

“Khong c6 van dé gi dau. Em da no6i vGi b6 me la em c6 nguoi yéu, em
nghi dén tudi nay ma bdo la c6 ngudi yéu nghia la cac cu cling chuan bi tw
twéng cho chuyén do r6i.”
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Néu cho rang cé van dé gi thi do la ¢ phia t6i, dwong nhu trong cudc song
cda t6i van con thiéu mot diéu gi d6 mang tinh quyét dinh. M6t cai gi d6 voi
vang chim ngdp vao toan than toi, can ban khong thé nhin va nghe thay
duwgc, khong thé bién thanh mau thit. Cho du t6i luon lao vao moi thi, t6i
mai van chi lwét qua bé mat, chwa bao gio thye sw nghe thay hodc nhin thay
ban chat. T6i lu6n kiém tim nhitng bé mat dep dé dé giau di sy trong rong.
Nhung cé 1€ day la muc dich cua sé thich.

Anh cé 1€ ciing giong t6i, nhung hinh nhv th anh thiéu ro rang 1a mot
diéu gi khac. Thé nén anh da don nhan t6i vao can phong nay. C6 biét bao
nhiéu cdp vo chong nhw thé, nhing t6i bong thay bat an khi nhan ra diéu do.

Can phong nay chap nhan toi.
Va dong song van dang chay.

Tai sao t6i khong cam thdy an tdm? Tai sao ltic nao t6i cling thdy tam
trang minh u am? Nghi nggi toan nhitng chuyén dau dau.

Ca khi an com, khi thay quan ao, khi nam ngu lan khi uéng ca phé duéi
anh nang ban mai, t6i cling nghi vé am thanh cua dong song. T6i c6 cam
giac rang minh da quén mot diéu gi v6 cung hé trong, rang da c6 viéc gi do
khién minh phai hoi han trong long.

biém 4y trong con nguwoi t6i, can phong nay va quang canh nay trung
khép vGi nhau, cung nhau hit tho.

Anh v&i khung ctra s6 va dong song.

Nhitng thit chap nhan toi.

“Con c6 chac minh sé khong sao khi vé lam dau mot gia dinh giau c6 nhw
thé chi?”

Me hoi.

Lau 1am ro6i t6i maGi vé nha bo me.
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bung nhv t6i nghi, b6 khong phan doi gi chuyén ctia ching t6i. T6i c6
mot chi gai va mot anh trai, cd hai déu da lap gia dinh. B6 da quen vGi
chuyén nay roi. Ong chéng phan déi gi hét. Roi c6 ngudi ban ra di danh mat
chwgc va bo i thé ma di ra khoi nha.

Trong phong khach chi con lai toi va me.

Anbh trai va chi dau t6i di du tiéc cna ai d6 van chwa vé. Nha t6i la mot gia
dinh s6ng dwdi mitc thwgng lwu mot chit, trong nhw mot gia dinh van hay
chup anh trén tap chi. Cudc song cling twong tw. Vay ma vi sao chi minh t6i,
khi séng nhu thé van cam thdy cudc song nay cé diéu gi dé6 khong phu hgp
vOi minh.

Me bdo “Dé chiic mirng con,” r6i m& chai rwgu vang dat san trén ban. Roi
duong nhu hoi say, toi budt miéng.

“Khong sao dau me a. Anh ay la con tht nén khong phdi lo chuyén noi
doi, lai phéng khoang nita.”

“Tur ngay xua me da cam thdy con nhu thé, dén bay gio van chang thay
doi gi.”

Me noi.

“Cai gi ha me?”

T6i hoi.

“La duong nhu con luén xa roi thuc té, hay mo mong vién vong. Thé
nhung con van la dita khong ghét phai lam nhitng viéc vat trong nha nhu di
do rac, quét don nha ctta, cham s6c ché hon so vGi anh chi. Lay chong la
mot viéc con thue té€ hon nhiéu. N6 khong phai la mot gidc mong dep dau.
Me chi muon néi véi con nhw thé, nhung c6 1€ con sé lam dwgc thoi. Biéu
nay hoi khé néi nhung viéc khong phaéi lo lang dén chuyén tién bac ciing
chiém nhiéu cho trong dam cwégi day.”

D6 chinh xac 1a nhitng 10i t6i chd dgi me sé ndi. Va todi yéu me vi diéu do.

B0 khong ngoai tinh nhwng lai ham mé dé gom nén thwong phung phi tién
ctia vao sé thich d6. Néu khong c6 m¢é do gom day, thé nao o6ng ay cling

https://thuviensach.vn



dinh 1ay phu ni* cho ma xem, ddy la kinh nghiém cia me. Me khong ngoc
dau. Chinh vi thé, nhitng Iic bo noi hitng 1én nhw vay, me chang lam bat c
diéu gi dé can ngan hét.

Diéu dé nghe c6 vé sdo rong hét mirc, nhung lai rat gan vai thuce té. Toi
nhan thitc 6 diéu nay khi so sanh b6 minh vdi nguwdi cha da khuat anh, b
khong c6 phdm chét dé nhdm t6i vi tri gidam déc cong ty. Ong quéa nhay cam,
tinh t€ va t6t bung. Nguwoi nhuw thé ma lai phdi dwa ra nhitng quyét dinh 16n,
quyét dinh mc thu nhadp cua nhitng ngwoi khac, nén chi con moét cach la
phai c6 s& thich gi do dé gitt thang bang thoi.

Sé& thich, t6i cho rang né giong nhw mot tir khoa cho tat ca moi chuyén.
Viéc t6i 16n 1én, cudc séng cua toi.

“Chac bdi con da dugc sinh ra bén bd song nén con vira c6 dang vé kién
quyét, vira nhu luén bat an, c nhu 1a sap di dau mat ay.”

“Gi a? Ai hd me?”

T6i hoi.

“Con chit ai.”

“Khong phai me sinh con ¢ bénh vién tai Tokyo sao?”

To6i thac mac. T6i van duge biét 1a minh sinh ra & cing mot bénh vién véi
anh chi.

“Khong phéi dau. Me chua ké vdi con a?

“Con sinh ra tai mot bénh vién nhé gan nha 6ng ba ngoai. Dao do6, cong
viéc kinh doanh ctia bo con khong thuan lgi, b6 va me cling cé chuyén bat
hoa. Tinh than me khéng 6n dinh nén sudt thoi gian sinh con me ¢ nha ong
ba ngoai. Nha 6ng ba & mé song, tr phong me c6 thé nhin r& mén mot bo
song. Truwdc day, me qua mét moi vi chuyén gia dinh, vi thé me cit bé con,
ho6i dé con bé xiu, ngoi ngam mai dong séng. Cling phdi dén nita nam. Sau
r6i bo con t6i don hai me con, me quay vé nha. Hoi do, me c6 don lam.”

Toi sitng sot. Roi hoi lai.
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“Con hoan toan khong hay biét chuyén d6. Me oi, h6i d6 me c6 dinh 6m
con roi nhdy xuéng séng khong?”

“Lam gi c6 chuyén do.”

Me cudi khic khich, dap 16i téi véi khuén mat thuan khiét rang rd.

“Me chua tuyét vong dén mirc d6 dau. Me toan nghi nggi van vo thoi,
trong nguwoi khong dugc khde ma, chang da sitc lam bat c cai gi khac ngoai
suy nghi ca. Me nghi toan chuyén lung tung, tron doi nay, me chuwa ting co
khi nao ranh roi nhw vay. Dai loai nhw ddéa hoa dé trén canh cay kia la hoa
gi, hay la cai 6ng cu thuwong ra day choi hay nghi gi khi ngam mat song.
Canh vat day tirng nhin ngam sudt twr thdi thiéu nit, nén khi thay lai me thay
giong nhw dugc quay trd lai tudi tho. Gio nghi lai, day 1a quang thoi gian
can thiét déi véi me. That nhé qua di mat.”

Nhwng me ké chuyén hoi 4y mot cach rat Iwu loat va hap dan, va phac hoa
chan dung minh dwéi thit anh sang tich cyc dén thé nén to6i khong dam héi
lai. T6i cham chu nhin c6c regu cia minh, chang thé nao lang nghe tiép
duoc nira.

Sau d6 mot thoi gian, vao mot budi chiéu dong, khi 1é an hoi da xong
xu0i, toi dang & cong ty. Luc do6 la vao khoang nam gio chiéu va chuéng
dién thoai ndi bo reo vang. T6i nhac may.

“Akemi?”

Mot giong nit goi tén toi.

Giong néi nghe quen quen. T6i c6 nghi xem d6 la ai.

“Nghe ndi cau sap lay chong ding khong?”

T6i da nh@ ra. Mot nguoi ban thoi choi boi phong ting cua toi, mot phu
nhan rat muc quy phai.

“Pung thé day.”

Toi dap.
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“Minh nghe K néi vay. Tinh cd thoi. Cau con gdap mdy nguoi ¢ dé
khong?”

Co hoi.

“Minh khong dugc khée, nén da cat dit duyén ng véi ho roi.”

Toi cuoi.

“Cudi cung thi cai quy nhat minh c6 ciing la co thé ctia chinh minh.”

Co cling cuoi.

Toi khong phdi la tip nguwoi hay gitt lién lac véi ban cli. Gidng nhu viéc
toi ngrng choi vGi ban hoi tiéu hoc khi 1én cap hai vay. Phan cling vi t6i
khong thich lam nhiéu viéc cung mot Idc. Nhat 1a may ngwoi hoi do 6n ao
qua nén toi thuvong phat 10, khong noi chuyén du co tinh co gap trén duong.
Khi t6i khong tham gia nhitng budi tu tap nita thi tw nhién moi quan hé giita
ching t6i cling tix cham diit. That la 1a t6i cting chang thdy minh nhé ho chut
nao.

Nhung tai sao vGi co dy lai khac nhi? Néu la dién thoai ctia mot ngwdi nao
khéc trong s6 bon ho goi téi, co6 khi toi cv 10 di r6i dap may, hodc sé to vé
kho chiu r6i nhanh chéng két thic cau chuyén.

Thé ma t6i lai thay vui khi c6 van nhé va quan tam dén toi.

Co0 la nguwoi quen cua mot nguwoi ban t6i. Ban dau gap co la khi t6i dap lai
10i yéu cau ctia mot ngwdi hién dang chét vi buén chan mét minh trong ngoi
biét thy ¢ Karuizawa™ mu6n tim “mét phu nit dong tinh luyén &i tram tinh,
khong thich lam phién ngudoi khac, khong mac bénh v6 cam” dén lam ban.
Chua tirng gdp c0 trede d6 nhung t6i van quyét dinh dén Karuizawa mot
minh.

T6i song chung v6i c6 mot tuan. Sau d6 co quyét dinh mac ké ong chong
dang mai b6 bich khong thém 16 mat vé nha va hai ching t6i da cung di
Hokkaido choi khodng ntra thang.

Suot tir do tGi gio, day la lan dau tién toi nghe lai giong néi dy. Sau nam
nam troi.
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“Du sao thi cling chuc mung cau.”

“Céam on nhé.”

“Két hon roi thi khong dugc 1am nhitng viéc dy nita dau. O cau cé céi gi
day... minh muon néi thé nén méi goi cho cau.”

Co bdo tdi.

“Cai gi day la sao cg?”

Toi hoi.

“Co cau bén canh, minh khong lo lang gi hét. Co 1é la cdm gidc nhu vay.
Du c6 di dén bat ctt dau, néu c6 cau bén canh, minh dwong nhuw luén cho
don mot diéu gi mGi mé. Diéu day nén goi la gi nhi? Mong ngéng a, kiéu
nhv la cho dgi nhitng kha nang mdi sé xdy ra ay? Dao d6, minh cha di
Hokkaido con gi? Mdac du minh chang con long da nao dé choi boi, nhung
minh lai rat vui. Akemi c6 “thé gidi ctia Akemi”, thé gidi ay bat bién. Moi
lan dwgc thady né la minh thdy yén tam, va lai hap dan nhw khi xem mot bo
phim vay. Du khong c6 minh tham gia, phim van tiép tuc chiéu. Minh cam
thay bi hut vé phia cau. Minh khéng muon dé cau di. Minh thuc sy mudn
cau ¢ lai.”

Co chon lya t nglr thich hgp, néi mot cach cham rai.

“Néu thé thi chang phai cau van khong thé hanh phiic ké ca khi & bén
canh minh con gi?”

Toi noi.

“Hanh phtc la gi m@i dugc chi? Minh a, khi di du lich v&i cdu minh thay
vui ldm. Con cé diéu gi hanh phtic hon thé nita sao? Gidu kin sv kich thich,
mot thit gi d6 dir doi, trong tam hon la diéu thu vi 1am day.”

Co bao.

“Nhung cau cling khong thé nhu thé mai dugc. Cau chang con la tré con
nita, va ngwoi 16n thi khong dua bdn mai nhu thé dugc. Lai con bénh AIDS
nita chit. Cau it lui ding luc day
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“Cam on cau.”
“Chuc cau hanh phuc.”
T6i cup may.

Co 1€ ca hai chiing t6i déu hiéu sé khong c6 cudc néi chuyén thit hai.

Ky ttc vé ¢ van con song dong trong toi.

Pay la mat toa biét thy nhé nhung xay cat cau ky, trong rat bat mat nam
gitta khu biét thy toa lac trong mot khu ring. Luc mdi gap go, co nhin toi
cham chd, v6 cung quan tam, khong hé phé phan, nhw thé c6 dy danh gia gia
tri con ngwoi t6i chit khong phdi nhw kiéu dinh gia mot san pham. Khi toi
mé& clra ra, co ditng dé chao toi trong chiéc do choang tam. T6i mac quan
jeans, do khoac da. Vi khong biét sé di bao nhiéu ngay nén t6i xach theo mot
tii xach to dung. Bén bay gio chiéc tii xach Louis Vuiton mau xanh 14 cay
dong Epi~ dy van la chiéc tdi wa thich cta toi. Lic d6 toi vira mua né xong
nén muoén dung ngay lap tirc.

Thoi gian song & day vui hon t6i twdng rat nhiéu.

Cudi cung ching t6i tré thanh mét doi ky di. P6 gan nhw mot cau chuyén
cam dong.

Co thich lam bép nhung khong thé nau nhanh mot bita com dwgc. Thay
vao do, co6 danh hang gio lam rat nhiéu mén an béc bang tay. Thoi gian do,
co duong nhu chi thich tan hwdng cam giac c6 nguwoi bén canh va nhitng
cam xuc c6 dugc trong thoi gian ching to6i ¢ bén nhau hon la ban tam dén
chuyén lam tinh kiéu lesbian. C6 thudc tip ngwoi phd bién trong s6 nhitng
nguoi giau co, nhung c6 linh cam cuwc ky nhay bén va la mot phu ni¥ xinh
dep.

T6i gitp co, ngudi von khong biét cach st dung 10 swdi, nhém 16. Ngwoi
nggm lam lem, t6i tha minh vao bén tam nhé, bang da cam thach cé chan
udn cong.
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ROi ching t6i ng6i canh nhau trudce 10 swdi, udng reegu whisky, lang 18 dgi
man dém bubng xuodng.

T6i tan huwong khoanh khac ngo6i dé véi cd, cung cho doi diéu tat yéu sé
dén. Toi khong cam thdy chiing t6i chi don thuan la ham mudn nhau ma
ding hon la déu dang mong ngéng mot diéu gi do huy hoang, nhw ngudi ta
van thdy khi ngdm hoang hon sau mot ngay tuyét dep.

Toan than c6 nhw muon truyén tai nhitng néi dén dau. Gio day thoi gian
nghi ngoi trong doi da tdi. Nhe nhang kéo tdm ga phu giwong théu ren,
ching t6i 1an dau nga véi nhau. Toi nghi han ngay xwa, c6 da tirng dwgc
chong minh 6m dp & day. Chiing t6i lam tinh tuyét hao, kéo dai bat tan hai
hoa mot cach hoan hao véi khung canh thanh nha xung quanh.

C6 1é ching t6i c6 chung suy nghi vé chuyén chan g6i hay cam xtc giong
nhau.

T6i khi troi sang, dwong nhu ching téi da ¢ vung nidi nay dugc muoi
ndm. Anh ning ban mai lot qua vom cdy va khong khi trong lanh than quen
nhw roi chiéu tan bé mat trai tim t6i, khién t6i thady minh tran day khao khat.
T6i thich mui hwong ngot ngao tda ra tir than thé cudn tron buong tha cia c6
ay.

Nhitng ngay tiép theo chiing t6i danh ca budi chiéu xem video va ch¢ doi
dém dai mién man am ap.

Tuy ching t6i chang tro chuyén gi nhiéu, ciing chang mdy khi cudi,
nhung van thady vui. Chiing t6i dang & vung nui cao, noi khong khi loang
dén noi t6i nghi la t6i co6 thé tan chdy vao bau trdi xanh bén trén nhitng ngon
cay cua nui rung.

Khi c6 moi t6i di Hokkaido, to6i to6 mo mudn biét 1a ching t6i c6 thé kéo
dai chuyén nay trong bao lau, va con diéu gi nita sé xay ra.

Nhwng khong cé gi thay doi.

Ngay nao co cling doi hoi va t6i lai diu dang dap tng, dua c6 1én dinh
khong biét bao nhiéu lan.
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Chuyén do6 c tiép dién cho téi mot ngay chong co goi dién thoai tdi
khach san & Hokkaido. Sau mot hoi tranh cdi c¢6 dat chan xuéng dat va noi
sé ly di anh ta néu anh ta van khong vé. Chuyén doé ciing dat dau cham hét
cho chuyén giita hai ching t6i. T6i thiy rat budn, bdi chiing toi da rat vui vé
cung nhau. Chung t6i cung nhau xem rat nhiéu phim, di chg, tGi khu trugt
tuyét. Ching t0i trugt tuyét hang gid roi trd vé nha nghi trén nui vira than
minh may dau nhw dan, vira uong tach ca phé néng béng.

Nhwng t6i luén biét rang nhitng diéu nay roi cudi cung sé két thic. Thoi
gian ching t6i bén nhau hoan hdo dén mic toi ciling biét rang khong bao gio
c6 thé lap lai lan nita ngay ca khi c6 ngay nao do6 ching t6i gap lai nhau giira
dat Tokyo. “Hoa ra la cé chuyén nhu thé ddy,” t6i ty nha. D6i khi do la diéu
phai xdy ra v4i mét moi quan hé qua hoan hdo. Va diéu duy nhat c6 thé lam
1a két thuc.

Chung t6i chia tay nhau tai san bay Haneda Tokyo.
Trén may bay, t6i buon téi mic khong thé thét nén 101, tdi tan bay gio
nghi lai t6i van con nhw muon khac.

Co deo kinh mat, nhung chac han vira méi khéc xong. Liuc chia tay, c6
dwa cho t6i mét chiéc phong bi day in hoa tiét hoa 14 rat dep.

Twr phia sau nhin theo bong ¢6 leo 1én chiéc tac xi, phéng di mat hut, toi
hiéu rang sé chang con c6 dip gap lai c6 lan nita. Vira méi day théi con & véi
nhau, tay trong tay, trao nu hon tham thiét, biét r6 dén tan bén trong quan 16t
ctia nhau, vay ma gio day da khong con bén canh. T6i sé nhd c6 1am. That
buo6n lam sao.

Trong phong bi c6 500.000 Yén tién mat va hai bitc anh c6 chup bang
mady anh chup tw dong 1dy ngay Polaroid. Mgt birc 1a anh t6i tam trong anh
nang mat trgi, vira cuoi vira gio tay vay trong canh rirng ¢ Karuizawa trén
nén troi trong xanh. Mot tam nita la anh t6i khéa than, vira uéng nwéc chanh
vitra doc tap chi dugi anh dén ngt dau giwong. Toi khong hiéu sao co lai dwa
nhitng tdm anh nay cho t6i. Khong muon lwu gitt lai ky @tc hay khong muon
dé lai tang chitng? Hay chi la tinh da cAm, iy mi ma thoi?
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Nhuwng c6 diéu day la nhitng tdm anh khién t6i thiét tha nhd dén quang
thoi gian bén nhau nay da khong con nita, va tdoi quyét dinh sé gilt ching.
T6i tan bay gio t6i van giit gin chiing mot cach can than.

Sau d6 it 1au, ngay sau khi toi vira thoi viéc & cong ty, toi tinh co gap K
khi dang uéng mot tich espresso c& dai tai quan ca phé Doutor~ &
Aoiyama . T6i v0 cling bat ngd.

T6i cdm nhan bang lan da minh dong chdy cta dinh ménh dang quyét
dinh bat dau lam mot diéu gi d6. Qua khit tham ldng len 16i, hwéng tdi dam
CUGi cua toi. Toi c6 linh cam nhu vay.

Tai nha chong chwa cudi cia t6i c6 may pha ca phé espresso tw dong nén
lic nao toi cling c6 thé uong ca phé dam dac. Nhung t6i lai muon uéng thi
ca phé loang da trét nghién tu thug con lam nhan vién van phong nén du da
nghi viéc cong ty, t6i van tdi tan day dé udng ca phé. Luc do t6i vira di mua
sam Ve, tam sau gio chiéu t6i hoan toan thu thd, nén lic dau khong nhan
thay c6 nguoi quen dang budc lai gan. Néu nhu ¢6 ai d6 t6i mudn gap truwdc
khi két hon thi dé chinh la anh ta. T6i c6 cam giac nhuw minh da goi anh ta
tGi trong vo thuc.

“Akemi.”

K goi tén toi.

Khi bat gap anh sang phat ra tir d6i mat manh mé 4y, t6i dot nhién cam
thdy minh can phdi gia bo khong quen anh ta. Nhung t6i nghi khong da
nhanh va danh mat co hoi dé nhin anh v6 cam ré6i quay di ngay. Nhitng 10i
naéi déi luén phu thudc vao tam trang, nén chi can léch thoi diém mot chut la
sé bi do vo tan tanh.

“Lau qua khong gap nhi.”
T6i n6i. Co tinh lam ra vé kho chiu.
Nhwng anh ta chang hé nan long.

Vira mim cuwdi, vira kéo ghé lai gan cho toi.
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“Nghe noi co em sap lay chong.”

Anh ta bao.

“Anh loan tin dy cho moi nguwdi phai khong?”

Toi hoi.

“Vi ngac nhién ma lai, méi day thoi. Chang cé6 ac y gi dau.”
“Gi® anh 1am gi? Sau dot khiing hoang kinh t&” 4y.”

Trwdc day, anh ta m& mot cong ty nhd chuyén nhap khau do trang stc va
do c6 ti Tady Ban Nha hay dau do. Anh ta thuwong khong may khi mém
mong voi khach hang va ludén doi gia rat cao nhung nguoi ta van thich vi
anh ta cé vé rat sanh. Nhung t6i cling nghe don la cong ty anh da pha san.

“Bay gio a? Thi van lam nhi nhang thé th6i. Anh m& mot tiém com hop
kiéu chau Au chi chuyén giao hang liic dém khuya. Ciing c6 13i. Nhan vién
phuc vu tré dong lam. Gid thi khong phai dong tay viéc gi, chit con hoi dau
anh cham chi nghién cttu t6i ca cong thitc ché bién may moén chién gion nita
day.”

“Nhiéu chuyén xdy ra qua nhi.”

“P0i vui ma c6 em.”

“Nhitng nguoi khac thi sao r6i?”

“Chua dia nao bi AIDS, va van than thiét véi nhau 1am.”

(‘Vay a?,’

“Thoi thi c& n6i thang véi c6 em vay.”

Anbh ta tiép.

“Viéc dy, da mot lan dan sdu vao né sao c6 thé hoan toan rit lui dugec.
Nhat 1a nguwdi nhw c6 em. Co em da tirng wét dam lic budi trira khi & trong
cong ty chi vi nghi tdi ngay cudi tuan con gi.”

“Chang biét tir lic nao nhi, hinh nhw da quén sach ro6i. May ma em phai
nam vién.”
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Toi bao.

“Co em ltc nao cha vay. Lac nao cling mot minh, nét mdt lanh lung. Thi
chu nghia sung bai ban than ré tién, anh van nghi thé, nhung c6 1é em tim
kiém thi¢ gi day khac véi bon con lai.”

“Em chi quan tam dén nhitng gi lién quan dén minh & hién tai thoi.”

“Két hon thi c6 gi hay ho chit? C6 gia dinh c6 thé khién minh an tdm dén
thé kia u? Can ho dep dé hay cudc song ém dém dang gia hon tit ca moi thi
u?”

Anh ta c* néi. Khong hé mia mai, chdm choc. Rét thang than. T6i nh¢ lai
ca trong chuyén tinh duc anh ta ciing c6 tinh cach dy. To6i da chim trong cam
giac than quen. Dot ngdt, khong khi dao dy cung vdi tam trang cang thang
manh liét tan cong t0i, kéo t6i trd lai ngay xuwa trong khodnh khac.

“Nhung ma, doi vdi em, giong nhuw la bdo mudn quay lai ngay bé, muon
di nha tré nhung c6 di duwgce dau nao? Khong thé quay lai dwgc nita ro6i. Em
chang thdy thich thu gi nita, chuyén tinh duc ay.”

“Nhung em dam mé dén thé, manh mé dén thé... Anh chwa tirng gap
nguwoi nao manh liét nhw em.”

“Chinh vi thé ma em thdy khong can phdi bam 1y cai gi nita. Thé la da
lam r6i. Em khong lam diéu minh khéng mudn, nhuw thé thi cé gi sai trai
nao? Nguoi nhw thé chang phdi cé rat nhiéu sao? Chang nhé anh t6i té dén
mturc xia vao ty do ctua nguoi khac hay sao?”

To6i thot 1én. Cam gidc & anh ta c6 diéu gi d6 khong binh thwong, mét cam
giac t6i chua tirng cé tredc day. Co thé anh da tré nén hoi bat thwong sau khi
bdc 16 minh véi qua nhiéu ngwoi. Hau hét moi ngudi chi boc 10 minh nhiéu
dén thé vdi ban doi cua minh, hodc cung lam la véi bac si.

“Co0 em c0 tai ma, cai ma anh khong c6.”

“Tai gi ch? Tai lam tinh a?”

T6i phi cudi.
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“Khong dau. Tai ndm git bi quyét song con. Tai wa tién vé phia trudc
trong cai th goi la thoi gian. Khi dat dén dinh cao cia mot thi¢, va thay da
lam dua, c6 em ti* bo nd va tiép tuc tién 1én. Hodc la gid vo nhw vay. Anh
nghi ngudi ta song ca doi cling chi dé 1ap lai qua trinh dé6 ma thoi, 1ap di lap

I »

lai.

“That chang hiéu dwgc mdé 1y luan cta anh.”

Toi bao.

“Nhung tan day long em da chan cai goi la nhom ay réi. N6 bao tha,
khong chiu chdp nhan nhitng nguwdi ma@i. Ching minh c6 1é da c6 mot thoi
tuyét voi. Mudn lam gi thi lam. Khong hé sg hai, chét cling chang sao, nita
dém hay gitra tra cling déu thich ca. Nhung qua giai doan ay ro6i, noéi that la
moi thit tré nén nham chan. Anh c6 biét niii Big Thunder~ & Disney Land
khong?

“Sao dot nhien lai hoi vay? Anh chiu.”

“Em da c6 lan leo 1én day. Khi trugt véo véo xudng con doc duwdi bau troi
deém, anh sé c6 cam giac hoa lam mot v&i nhitng nguwoi dang leo nui. La
nguwoi Nhat ddy nhung lai hét that to nhw ngwoi nwdc ngoai. Em rat vui khi
di tir Chiba™ mai ciing t&i duwgc tan day, vao mot ngdy hé dep troi. Nhung
cling vao ngay do, gio do, trai nghiém cam giac nghet thd do6 cung vai
nhitng con nguwdi minh sé khong bao gio gap lai trong toc do trwot do, tyw
nhién em ciing thady buoén. Moi ngudi da hoa lam mot trong cudc vui. Nhung
moi thtr chi kéo dai ba phut.”

“Thi the.”

“Em cling c6 cam giac twong tw nhv vay trong chuyén sex. Cir khi khoanh
khac cuc khoai d6 qua di, em luén cam thady em chang muon & do6 thém chuit
nao nita. C6 thé la vi em da lam chuyén dé nhiéu qua ciling nén.”

T6i cang noi thi cau chuyén cua téi cang trd nén ky di. T6i chang hé cé
nhu cau mudn anh ta théng cdm v&i minh nén c ké cau chuyén twéng twong
ma t6i chac anh ta muén nghe. Du khong phéi la déi tra, nhung t6i khong
that sy ké chuyén ctia minh.
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Giong nhu trai chin rdi canh rung xudng va bi dong nuwéc cudn di, toi roi
nhom va duwgce dong song cudn di troi dat t6i day. Cai thé gidgi ma t6i da roi
xa khong con danh cho toi nita.

Vay thi vi sao toi lai dinh gidi thich v&i anh ta nhi?

Co 1€ xuat phat ttr long kinh trong do6i véi anh ta hoi do.

Hodc la vi c6 1€ t6i van lwu luyén ngay thang ay.

Anh ta bao.

“Con nhé khong? Co6 em dao trudc ay? Kinh that. Anh day lic nao cling
hung phdn ma con phéi sg. Bao nhiéu lan anh da nghi rang c6 em phat
cuong, rang c6 em khat tinh qua lau dén noéi vugt qua moi gidi han. Anh day
da ting cung vdi rat nhiéu ngwoi nhung anh chwa hé gap ai tha thiét va
cuong nhiét nhw c6 em. Pay la 1y do anh v6 cung kinh ngac khi biét tin co
em sap lay chong. Lay thang d6 xong khong biét c6 em c6 thé quén di dugc
noi khat tinh ay khong?”

Biét ngay la anh khong hiéu gi ma, t6i nghi. Téi khong thwe sy boc 16
minh nhiéu dén thé, va, trén thuc té, chwa bao gio thay mét méi sau khi xong
dén thé. T6i chi nhw mot dita tré, qua tap trung lam cai minh thich dén noi
quén an quén ngu. Thé thoi. Co thé la vé can ban nang lwc cta chiing téi von
khong twong dong. Anh chi la loai nguwdi cad doi lap di lap lai nhitng budi
giao hoan tap thé vGi nhitng nguwdi dy vao cudi tuan ma chang hé thay cé van
de gi, nhung toi thi khac. T6i chi nghi nhw vay va tat nhién la khong thé cho
anh ta biét.

K ctt vui song cudc song ctia minh trong pham vi cé thé, khong quan tam
xem liéu qua thdi gian, cach song ay c6 khién anh ta kiét qué, hodc lam xuat
hién cai bong ky quai nao trong nhan cach hay cach anh ta lién hé véi moi
nguoi hay khong.

“Chi em mai co thé thoi.”

Anh ta néi. Day la lan th hai trong ngay anh ta goi t6i la em.

https://thuviensach.vn



“Du anh van nghi c¢6 em khong phai la loai nguwdi bo cudc vui dé lay
chong. Nhung chac cau chang ciing phai thé nao chit, chong sap cuwéi caa
em ay. Giau lam ha?”

Anh ta bao.

Khi bi bénh va khong gap nhitng ngwdi dy nita, t6i c6 cam giac rat la. T6i
da tim dwgc mot cong viéc dé khong nghi tGi chuyén do6 nita nhung cé thé la
do tinh than lo lang hay sao d6 ma khi mét méi, hay gitta nhitng bubi tiéc t6i
phién ha, ma t6i ct giat giat, nita nam troi van khong khaéi han.

Tinh duc, cling nhuw an uéng, néu c6 song co chét an that no thi sé cé lic
phat bénh. Cudi cung toi cling da phdi tra gia cho diéu dé.

Du sao thi dan dan t6i ciing thay binh thuwdng trd lai, quan hé tinh duc chi
& mirc do thong thwong. T6i di 1am, an trwa véi dong nghiép, mua sam quan
ao, sang thitc day, t6i di ngh, chita khoi bénh kho da. Hoi chitng hau cai
nghién tdn cong khién t6i ham muon dén phat cuéng cling tir tir bién mat.
To6i bat dau thay dugc trén thé gian nay cling c6 nhitng diéu twoi dep chi
khong phai chi c6 tinh duc ma théi. Ciing trong thai gian nay, K van thuong
xuyén lam tinh v&i nhitng nguwdi dé, va ban bé cda ho tai nhiéu noi.

Nghi nhu thé, t6i thdy mirng vi dugce la chinh minh. T6i da may man nam
bat dwgc co hoi. Tham chi t6i tham nghi ding la c6 Thugng dé that. Nguoi
da day cho t6i mot bai hoc vé thoi diém nguy hiém trong doi. Luc chia tay,
toi va K cung noi “Hen gap lai.” Nhung t6i cho rang sé khong cé ngay tai
ngo. Ngoai trtt viéc tinh co gdap gd & Doutor.

Em ciling da tirng rat thich anh. Thuyc su.

Vitra budce trén dwong pho ban do co, toi vira ty nhi. Ngon gio cudi thu
luén vao ong tay 4o khodac t6i mat lanh. Béong cac toa nha do dai trén duong,
toi tham, chim trong tinh lang nhw thé 4nh mat troi khong bao gid roi téi
noi.
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Co thé anh lic nao ciling ggi nhac t6i noi buon vi phai lam nguwdi. Anh ghi
chat ngwoi khac roi khi da thoa man lai day ho ra xa. V&i em, & anh c6 diéu
gi do rat dac biét, mot diéu gi d6 khong ai c6. Em c6 thé dé minh dam chim
vao do, va lang quén thoi gian.

Néu bay giod anh diu dang hon chut nita, khong méi mét, khong no6i nhitng
10i de tién, thi gio nay co 1é chung ta da cung nhau t6i mot noi nao do. C
nhuv thé, lai giong nhw héi xwa, mot hai thang khong vé nha, chi & suot trong
phong tai dau d6 lam mai chuyén ay. Quén hét moi sy trén doi, pha hong ké
hoach dam cwdi cia em. Em c6 thé da di vdi anh.

Nhung anh da khong nhan ra diéu do6. Tw dau dén cudi da khong ti minh
nhan ra. Trong anh c6 doc nhw chi cin bi bo roi, bi bao vay bai birc man co
don va bé bang. Em khong thé két n6i vGi anh duwgc nita. Ching ta da ¢ hai
lanh dia hoan toan khac nhau mat roi.

T6i vira nghi vira thong tha dao budc. Dot nhién mot chiéc xe dap vuot
qua t6i. Trén chiéc ghé phu nhé gan thém phia sau xe, mot bé gai khoang
nam tu6i dang ngoi. Chang hé dé y t6i viéc me em dang phong voi phong
vang, em bé ct nhin t6i cham chi. Gi6 th6i nhe lam mai téc to cia em tung
bay trong bong t6i. Co bé rat chitng chac, nhw nguwoi 16n. Khuén mat buon
chan. Nhw dang coi thuwdng moi chuyén, nhuw dang khac khoai diéu gi.

A, chinh minh ciling thé.

Toi cam giac nhu vay.

Nhu mé6t an du cho chinh cudc doi t6i. Toi cling duge nguwoi ta dua di,
duwgc bao vé, duge gitp do, duwgce chiéu chudong. Toi song mdt cach thanh
binh trén dat Nhat, c6 mot cuéc doi chang c6 gi noi bat, nhung cam thay
tredc toan thé gidi rang minh that dac biét, va rang ta dwgc trdi nghiém
nhiéu hon bat ct ai. T6i vo dam chim trong sex, nhung thwe sy thi toi cling
chwa tirng dé minh gap qua nhiéu rui ro.

Ngay ca khi da nhan thitc dwgc nhuw thé, téi cling khong dinh chay ngay
sang chau Phi dé dao giéng cho nhitng nguwdi dan dang chét khat, cho du t6i
wdc gi toi co thé. T6i sé chi song va r6i chét di ndu minh mot cach tuyét
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vong trong thanh pho day hoai nghi nay. Ca t6i lan anh ta déu khong thay
doi.

T6i khong hiéu thé nao 1a hy vong. Nhuwng tham chi néu n6 c6 ton tai va
dang 1ap lanh dau do, rat xa tam tay toi, thi t6i cling biét rang minh ciing
chang thé nao hap thu sitc manh ctia né6 dugc. Du sao thi cai goi 1a hy vong
ay ciling khong & trong thanh pho nay, khong cé trong mat nguwdi di duong,
khong trén ti vi, khong trong ctra hang bach hoa. Toi da tredng thanh khong
phai bang hy vong ma bang cach ng6i nghe nhitng chuyén phiém vo bo dén
bu6n non ctia nhitng ngwdi ban bén.

K van nghi la c6 thé tim thay hy vong tit sex. Anh s6ng nhw thé tinh duc
chinh 1a cau trd 16i, nhw thé chinh no6 la hy vong. T6i da chan ngay cach
song dé nén da dung 1én vai cai ban thd va dat minh 1én day ty thd phung.
Chang biét chuyén nao khon ngoan hon, nhung gio day toi cam thdy thoai
mai dé chiu. Tuy nhién, t6i lai nghi minh dang quanh quan mo6i mot cho. Sw
mat phuong huéng ay co 1€ sé khong mat di du t6i c6 t6 chivc mot dam cudi
that xa hoa, du t6i cé nhin thdy tan mat b me minh bat khoc vi sung swéng
du t6i sinh con, r6i bé dita con chi cta riéng minh va cam nhéan sttc nang cta
bé trong vong tay minh di chang nitta.

Khéng hiéu do 1a tai thoi dai hay do tinh cach ban than, hay vi mot diéu gi
do6 von tirng ton tai gio da mat di ma thinh thodng t6i ct nhw lac vao mé 19,
moi thit déu roi xa tit tdp, moi cdm gidc va niém vui, va noi dau, tit ca déu
bién mat.

Cubi cung thi ca n6i bu6n lan kha nang cam thu cai dep ctia t6i chi c6 thé
duwgc thé hién trong mot khu vieon thu nhé. Mot sy ton tai niva voi lam sao.

Phai chang nhitng bong ma qua khit da dung dén sitc manh téi hau cda
chiing va gio t6i da bi cuén vao con duwong tam t6i mat r6i?

Trura ngay thi Bay, khi toi vira dinh roi khoi phong dé tdi nha anh thi dot
nhién chu6ng ctta reo vang. To6i chay ra phia hanh lang, chac mam la nguoi
giao hang, nhung khéng hiéu sao to6i lai thay bé dang ditng do.
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Ngac nhién, t6i mgi b6 vao nha.

B6 mot minh t&i tham can ho cta t6i, khong di cung véi me, that la diéu
ma nam mo t6i cling khong tin noi.

“B0 c6 viéc phdi ra ngoai. Xe dang dgi ngoai kia nén bd vé ngay thoi.”

B6 béo.

B0 t0i, ngay xwa von gay go, tirng mang voc dang thé thao, gio béo 1én

cung vai tudi tac, dang tha tdm than nang né xudng chiéc ghé trong phong
khach.

B6 dem theo mdt géi 16n.

“Cai gi thé ha bo?”

T6i hoi.

“B0 chon Iiya m6t mén doé trong kho mang dén day lam qua cho cac con.

Gom Bizen ddy. Cai nay nén dung trong sinh hoat hang ngay thi hon la dé
trang tri con a.”

B0 noi, r6i cdi khan boc ngoai, mé nap hop dung.
Mot mon do gom vira to vira nang hién ra.
“Con cam on bd.”

To6i thdy vui vui vi dodn dwgc y nghia cia chuyén tham lan nay c6 1€ la dé
chuyén 16i chiic mirng ctia ngwoi cha danh cho con gai. Téi mim cuoi.
Nhuwng khi t6i nghi moi chuyén da xong xubi, hai bé con chang con chuyén
gi dé noi va bo sap vé ngay, thi lai thdy b6 van ngo6i nguyén. T6i bong ¢ dw
cam la la.

“Co chuyeén gi a?”
Toi hoi.
B0 lai ngap ngirng.

“B0 dang phan van khong biét c6 nén néi véi con hay khéng.”
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“Gi co a? Chuyén gi ha b6?”

T6i thac mac.

“Néu ctt song ma chang hay biét gi thi cé khi lai tot hon. Tw tredc dén gio
bb chdng cé 1y do gi dé cho con biét, nhung nghe noéi tir gio trd di, con sé
song bén bo s6ng, nén bé nghi minh nén no6i chuyén véi con.”

“Khong I€ la chuyén cua me a?”

T6i ndi. Chuyén nay chi c6 thé néi khi vang mdt me nén bd mdéi tdi day,
toi nghi bung.

“U. Chuyén lic con dwgc sinh ra.”

“B0 01, chuyén con sinh ra & cuing mot bénh vién tai Tokyo véi hai anh
chi 1a n6i doi ding khong a? Chuyén nay con da nghe me ké r6i ma.”

Nghe t6i néi vay, bé mat may rau 1i.

“Luc sinh con ra, cong ty lam an that bat. B6 lai con phai 1ong mot ngudi
phu nit khac. B6 dinh dong cita cong ty roi chuyén téi song vGi ngudoi ay
nhung me con lai c6 van dé vé than kinh, r6i con dwgc sinh ra, moi chuyén
cl? r0i tung roi mu hét ca nén roét cuoc bé va nguoi ay cling chang di tGi
dau.”

“Me c6 biét chuyén dé khong a?”

T6i hoi.

“Thi chinh vi chuyén d6 ma me md&i khong binh thwong day chir. Tat
nhién la biét r6i.”

Bo dap.

B06 van giit nét mat buon rau. T6i da nhin ra thém mét ly do vi sao tir sau
khi t6i sinh ra b6 da coi gia dinh la trén hét, va chi say mé doc mot thit 1a do
gom. To6i thdy cudc doi minh da cé thé khac hoan toan béi ong da chuan bi
cho t6i mét cudc song khac. Hodc cling c6 thé 1a 6ng cling chang nghi gi dén
toi cling nen.
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“Khoang nita nam sau khi con ra doi, con va me séng & canh b& soéng, tai
nha ba ngoai hién gio’ dang song & Tokyo day. Chuyén nay con nghe r6i phai
khong?”

((Da »

“Sau khi con sinh ra dwgc nita nam, bo méi thay mat con lan dau. Luc ay,
me con khong c6 & nha, ba ngoai cudi bdo bo ‘Ching n6 ¢ ngoai song ay’.
Budi trira me thuwong xuyén & cho con soéng. Ba twoi cudi diy nhwng van cé
vé mién cuwdng, nén bo gan nhw chay tron khéi nha ba, khong kip dgi me
con quay vé ma ci thé di thang m6t mach ra phia bo song. Con séng day
khong thé di xu6ng men bd nén néu mudn xem dong nuwédc chdy bén dwdi thi
phai leo 1én mot cai cau 16n bac qua. Tuy khong 16n dén mitc xe 6 t06 co thé
chay qua, nhung du sao ciing 1a mot cay cau 16n. Me dirng twa vao lan can,
tay 6m em bé la con ay. That la mot canh twgng dang sg. Khong c6 nguoi
qua lai nhung néu c6 ai d6 di ngang qua, chac chan ciing sé thady can phai
kéo me con xu6ng khéi d6. Me van bé con, c6 1€ trong tinh trang vo thitc,
nga han ngwdi ra nhin cham cham xuéng dong nwdc. Con thi toan than nam
ngay trén mat nwdc. Bo voi chay lai, cat tiéng goi, thdy me van giit khuon
mat binh than, twoi tré nhw hoi méi gap bo lan dau ¢ budi mai maéi lam quen,
lic ddy bo mdi yén tam. Me dé cho bé 6m vao long, néi vai cau chuyén
khong dau khong dudi, roi bong ding me chim vao im lang. Khi b6 héi ‘Em
sao thé’ thi me phat khung, gao thét am 7 roi dot ngot tha con xuéng dong
song. Tat nhién la bo phai voi va nhdy xuéng nuwdc dé citu con. S6 con ding
la may man, cho con roi xuéng khong sau lam, nudc ciing khong chay xiét,
khi dwgc dwa vao dén bénh vién con da cé thé mim cuwdi dwgc roi. Nhung
me bi s6c nang, y thitc mo nhat, ngwdi ngom citng nhac, khong hé cé phan
ing trudc bat ct diéu gi. Mot lat sau, y thitc phuc héi trd lai, me v6i vang
xin 16i con r6i rit réi 0a khoc nitc nd, ngay sau diy me nhap vién tai mot
bénh vién khac & Tokyo. B0 ciing nghi ngoi rat nhiéu. B6 thdy rang minh
khong thé c tiép tuc mai nhw vay, va quyét dinh sé lam lai moi chuyén tw
dau. Ngay nao bo ciling vao bénh vién tham me. Trong thoi gian ay, me con
da hiéu dugc minh da 6m dén mic phdi nhap vién hay ly do vi sao minh lai
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bi nhw vay, chi riéng ky ttc vé viéc danh roi con xudng dong séng la bién
mat hoan toan. Ké ca bay gig b6 van nghi la me khong thé nhé ra. Nhung
nhitng diém khac dan dan hoéi phuc, binh thuwong trd lai. Thé roi me nhanh
chong xuat vién, bat dau séng cudc séng nhu tredc day. Bén chao con mot
cach hoan toan md&i mé. Anh con c6 1é nhé lang mang nha minh da co
chuyén truc trac, chi chi con khi ay chwa da tu6i dé nhan thitc diéu ay dau.
Toém lai day la bi mat gitra b6 va ba ngoai con.

B0 da cho rang chuyén dy sau nay sé anh huwéng dén con nén da dén bénh
vién dé nho bac si tw van, nhung con khong cé biéu hién cua triéu ching sg
nuwéc, ci thé 16n 1én ma dwong nhw chang cé van dé gi nén bo ciing khong lo
lang may. Tuy nhién, bd nghi khi con 1dy chong r6i, biét dau nhitng vét
thwong gidu kin trong long lai xuat hién, vi vay bo nghi cho con biét chuyén
nay ciing tot.”

Toi khong sing sot trede nhitng gi bo noi. Trai lai, t6i thay nhe ngudi,
nhu thé to6i da co6 thé xac nhan mot diéu toi da biét tir rat lau.

Cam giac nhe nhom trao dang manh mé, chang may choc tran day long
nguc t¢i mirc dau dén, khién toi khong noi dugc 16i nao.

“Con bi soc a?”

B6 hoi.

“Da khong. Bay giod ma moi chuyén khong ém dep thi c6 1€ con khong thé
gidi quyét dwoc, ma con khong sao.”

T6i noéi, cd lam bd yén tam.

“Du sao chang nita thi tr khi con nhan biét chuyén, nha minh lic nao
cling binh yén.”

“Thi dtng thé con gi.”

B0 ndi, vé yén tam 10 1o trén nét mat.

“Poi vbi gia dinh nha minh, con ding la mot thién than hd ménh. Tt do6
trd di cong viéc lam an phat dat, b6 cling chang c6 thém mot nguwdi dan ba
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nao khac ntta. Biét néi sao nhi, d6 nhw la quang thdoi gian b6 lam duong lac

»

16i.

Rat c6 thé t6i da bi ton thwong vé mat tinh cam.
T6i tham nght.
Thé nhung, t6i cling da co6 thé song sot.

Co l¢é d6 1a diéu t6i da c6 dugc tw sy kién bi giau kin bay 1au dé, mot sw tw
tin & moi lic moi noi. T6i da dat dwgc n6 bang chinh co thé minh.

Sau khi bd vé, t6i 6m mén dé gém leo 1én tac xi, di dén can ho cta anh.

T6i sé noi vdi anh: “Pay la mon do bé em tang ddy, minh lam gi bay gio
nhi?” r6i cho anh xem. Anh vén thich nhitng thit dep dé nén sé té ra vui
murng, roi bao “Cwdi nhau roi hai ching minh c6 thé dung n6 mai day. bé
dwng may moén kho, hay com tron, do dep thé nay nhat dinh sé khong thé dé
danh dwogc.” Roi trong khi hai dita cit trao doi dam ba cau ngé ngan dai loai
nhu thé, bén tach tra néng trong can phong ngap tran anh sang cau chuyén
ban ndy, ca hinh anh khuon mat me twoi cwoi khi me noi chwa tirng cé y
nhdy xudng song, déu nhu dan chim xudng. Néu cé diéu gi do khién t6i bi
soc, thi chi c6 thé la hinh dnh ddy théi. Khuon mat twoi cwdi vo tw Iy cda
me, vira m@i ngay hom truéce.

Do la tat ca nhitng gi toi muon lam.

Chang c6 ai 16n 1én ma khong bi ton thwong. Ai chang nhé it nhat mot lan
bi cha me cy tuyét tham chi ngay ca khi ho van con nam trong bung me,
chwa m@ duwgc mat, chua thé néi. Pay la 1y do khi da tré thanh nguwoi 16n, tat
ca chuing ta déu c6 kiém tim mot ai dé dé c6 thé lam cha me ta mét 1an nita,
mot ai dé c6 thé cham séc ching ra khi can, mot ai do cé thé chung song va
cho ching ta si gan b6 ma chiing ta qua doi khat khao. Sau khi ra ngoai an
va quay tré vé phong, anh di tam. Tam trang ué odi, t6i dwa mat tGi chiéc xe
day dat trong nha bép. Mat t6i dirng lai tai mot 1a thu.

https://thuviensach.vn



T6i von khong bao gio doc trom thw cia nguwdi khac, hon nita chiv viét
trén l1a thw d6 cling chang phai nét chit phu nit, nhuwng chang biét vi 1é gi t6i
lai khong thé roi mat khoi 14 thu Ay.

Cach ghi dia chi trén phong bi khién t6i chu y.

Theo phan xa, tdi md& ra xem noi dung bén trong.

Tt khi sinh ra, day la lan dau tién t6i lam viéc nay, nhung khéng hiéu sao
toi chang hé thiy ay nay, chi tin chac mét diéu la khong xem khong duoc.

Trong do khong co la thu nao.

Chi c6 mdy tdm anh.

T6i nhin chiing, nhv mu di trong khoanh khac.

Do 1a nhitng bitc anh “dang xdu hd” cua t6i ngay xwa. Trong boi canh la
can ho caa K, hay phong khach san trong thanh pho, t6i khéa than, va tat
nhién khong phai mot minh. Bang s¢g hon, nhitng birc khac khong phai chi
chup c6 hai nguwoi. Ma la téi véi bon, tham chi ndm ngwoi, 16p phan trang
diém trén mat nhoe nhoet, anh mat trong rong, day dan hon so véi hién gio,
nhung khong thé lan vao dau dugc, nguwdi trong anh ding la toi.

Aaaaaa, tiéng kéu dau tién cua td6i duwong nhw vong lai tr dang xa. Tiép
dén con gian bung 1én, ai lai c6 thé gwi nhitng thi nay cho anh? Han la K
r6i, t6i da nghi trong mot tich tdc. Nhung chit viét trén phong bi chac chan
khong phai but tich ctia K. Mot ai khac, mot trong nhém nguwoi dao do.

Sau day t6i binh tinh trd lai, nghi bung khi anh tir trong phong tam tré ra,
chac chan sé doi bé toi. Luc di an, anh hoan toan khong 10 vé gi ca, nhung
trén doi nay lam gi c6 ai gap chuyén tay troi nhw vay ma cr lang lang lam
thinh ré6i van tiép tuc chuyén cuwdi xin chi.

Biét lam sao dwgc, chinh minh da lam nhitng chuyén do, nén bay gio phai
ganh chiu hau qua thoi.

T6i tw nhd. Va chap nhan buéng xuoi.
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Khi ditng day t6i ng6i bén khung ctra s6 nhin ra dong song, dwong nhuw toi
da tinh tdm trd lai. T6i nghi dén nhitng y nghi tiéu cwc vo hinh van dang
nuo6t chitng con nguwdi, dén cai chét nam ngoai ky trc. Nhwng con song sang
1én mot cach am dam va dang sg, dong nuwdc chay xiét khing khiép khién
chang biét ty khi nao, moi suy nghi cua t6i déu twr tir lang xuéng, roi ngirng
han lai. Trang sang yéu 6t trén nén troi den kit, nhw hat ngoc trai lirng lo trén
anh den thanh phd ban dém.

T6i m@ ctra so, nghe thay tiéng cwdi ndi cta nguwoi di trén con phd dwdi
kia. T6i bong thay tiéng nuwdc chay ciua dong song khong chi don thuan la
tiéng nwdc chdy ma vong dén nhw mot am thanh dang kinh ngac ctia bong
dém. Ngon gi6 cling dén tir dau d6, mot noi nao day vira rat xa x0i vira vo
cung gan giii, dang cudn lay toi. MGt cam giac hién hitu dén rgn nguoi.

Toi c thé ngoi ldng ngam dong séng, roi anh budc ra.

Anh mdc b pyjama quen thudc, miéng mim cuoi.

“Anh tranh tam tredc mat roi, gio thi dén lwot em.”

Anh néi van binh than dén mitc khién t6i thay sg.

Khong biét 14 thw dy dugc givi dén ti bao gig, téi chgt dé y. Toi tirng nghi
d6 la hom nay, nhung ciling c6 thé ti tuan truedc cling nén. Néu t6i ¢ im
lang, dé thoi gian troi di, vo nhw khong thay nhitng tdm anh do, thi cé 1€
bubi t6i sé van tiép dién nhw binh thwong. To6i c nghi thé mai cho dén khi
anh hoi “Em sao thé?”

To6i quyét dinh héi thang anh.

“Cai thw dé trén xe day ay gwti dén tir bao gio thé anh?”

Mat anh dan bién sac, va nu cudi bién mat. Lan duy nhat t6i tirng thay nét
mdt anh u sau dén vay la & dam tang.

“Co lé 1a th Bay tuan trudce.”
Anh dap.

“Sao anh khoéng noéi cho em biét?”
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Toi bao.

“Néi gi chi?”

“Thi noi chia tay, hay dep dam cudi, néi rang anh ghé tdm em, hay la anh
bi soc, nhiéu thit lam.”

Toi noi.

“Biét dau diéu nay lai gay phién phitc cho cd cong ty anh, hay la anh trai
anh. Sé la mot chuyén vo cung dang xau ho.”

“Khong sao dau.”

Anh dap.

To6i lang im. Khong biét nén lam thé nao cho phai.

‘Tai sao em lai quyét dinh 1ay anh?”

“B@i vi em c6 cam giac moi chuyén sé on thoa ca.”

Toi dap.

“Phai vay khong? Anh ciing giong thé, khong néi d6i dau.”

Anh noi.

“Nhung chinh diéu dé dang lam moi chuyén rdi tinh 1én.”

T6i no6i, chang hiéu minh muon gi nita.

“Cong ty cua anh, néu anh tiép quan, c6 1é sé con 16n manh hon so v&i hoi
bd anh con song. Hién nhién la anh chang c6 cach nao dé chitng minh nhung
c6 diéu gi d6 mach bao anh nhw thé. Anh trai anh khong c6 tai kinh doanh.

Anh ay c6 thé duy tri cong ty, nhung khong lam duwgc nhitng cai méi. Nhung
du anh &y muon thir lam bat ci¥ viéc gi anh ciing sé luén tng ho.”

Anh bao.

“Anh thi cd doi lam nhan vién quén ciing chang sao, dugc ung dung lam
diéu minh thich, nén anh da nhwdng cong ty cho anh trai. Ciing ddu tranh dir
doi lam. Moi chuyén sau khi m6t ngwoi chét di that rac roi. Nhat la lai dinh
dén tién bac. B6 anh that sy muodn giao cong ty lai cho anh, nhiéu nguoi
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nhin thiy truedc chuyén do nén c6 y dinh 16i kéo anh tir rat 1au r6i. Anh trai
anh cling lam moi chuyén phitc tap thém. Anh thi hoan toan chang con chut
hitng thi nao, ¢ phai n6i mai la minh khéng muoén lam chu tich cong ty, chi
can nhan thém nhiéu tai san thira ké hon mét chit thdi cling dwge. Vay ma
nguoi ta cr 1ai nhai la trén doi nay lam gi c6 chuyén don gian nhu vay.

Nhwng anh khong con hitng thi lam viéc nita. Con tré ma lai khéng mudn
lam viéc c6 nghia la da s6ng qua ntra doi nguwdi, mot ngwdi dang chan chi
con nuwéc chd chét ma thoi. Anh ciling hiéu diéu dé nhung biét sao dugc, anh
khong thé roi bo cong ty lic nay. Chi con c6 thé lam nhw thé ma thoi. Thanh
nguoi thira & co quan, khong hé c6 tham vong, cling chang mudn lam viéc gi
hét. Ké ra thi cling dang thwong hai that ddy, nhung anh chang con biét lam
gi hon thé. Trang thai tinh than 4y kéo dai mai sudt tir khi b6 anh nga bénh.
Anh biét nguoi ta c6 1é sé cho rang anh la cdu am hw héng rong tuéch,
nhung ding l1a anh da cam thay thé day.

Néu c6 diéu gi anh thyc sy muon lam, thi chi 1a muon dwgc gap em, dugc
gan gfii v6i em thoi. Nguoi ta c6 thé coi thuong anh, nhung anh khong thé
lam khac duwgc. Con vé mdy tam anh do, anh khong biét nita, nhuwng anh
cling chang ngac nhién. Néu la anh chup méi day thi khéng néi lam gi, dang
nay nhin kiéu gi ciing thdy dé la nhitng bitc anh chup da lau ro6i. Trong em
tré hon bay gio nhiéu. Va anh chac rang néu ké da gwri nhitng bitc anh nay c6
nhitng birc méi hon thi han ta sé gti nhitng bitc m&i dé di ro6i. Néu nhitng
bttc anh nay chup gan day, anh sé cam thdy khac, chac chan, nhung anh biét
su that la gio diy em khong song nhu thé nita.”

Tuy anh khong gidi thich gi nhiéu nhung hoi to6i con lam viéc tai cong ty
cling hay nghe thay nhiéu 16i don dai vé nhitng chuyén xay ra sau khi bé anh
nga bénh.

“Va lai, xin 16i em, nhing chi ng v4i nhau mot 1an cling da dé hiéu dugc
ngay kinh nghiém trong chuyén 4y dén dau thoi.”

Anh bao.

“Anh biét sao?”
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TOi cuoi.

“Néu chi v6i s6 lan thong thuwong sé khong thé c6 duoc kha nang dy. Anh
biét ngay tir dau.”

To6i that sy khong biét n6i gi nita. T6i nhan ra rang trén thé gian nay,
khong phdi ci suy tinh r6i hanh dong ma duwgc. Thé giGi nay khéng ton tai
bang y chi cta bat ci ai. Trai lai, t6i, anh va tit ca nhitng ngwoi khac déu bi
cubn vao mot xody nudc 16n, khong biét sé dwa minh dén dau. Cam giac cua
ta, hanh phtic hay kh6 dau, suy nghi cta ta, khong gi cé thé ngirng né lai.

Lan dau tién toi da co6 thé ngap ngirng roi mot buwdc nhé ra khéi cai thé
gigi van hang twong minh la trung tdm ctia n6 va nhan thitc ban than nhw
mot phan ctia mot diéu gi dé vi dai hon nhiéu.

bay la kham pha ctia chinh t6i, va gio td6i cam thdy, gi nhi, khong han
hoan hi hay tuyét vong, chi la cdAm gidc mo ho ky la giong nhw tha léng cac
co bap von khong dung dén tw tredc dén gio.

“Néu thé thi minh séng & day di, dugc khong anh?”
“Pugc chi.”
Anh dap.

“Anh rat tin vao kha nang danh gid con ngwdi ctia minh. Em la nguwdi tha
vi lam ddy. Song chung véi em, anh c6 cam giac nhw dang xem mot cudn
phim.”

“Co nguoi cling ti'ng bdo em nhw vay day.”

T6i noi.

“That ra ban dau anh ciing thdy ngac nhién, r6i titc gian ké da giti nhitng
bttc dnh d6. Nhung, nay, trong em trong anh xinh qua. Thé nay thi han muon
gtti bao nhiéu tdm cting dwoc.”

Anh dua, r6i mim cuoi.
“A, lanh r6i nén em déng ctra s6 r6i di tam di.”

Toi khép ctra s6, nhin xudéng dong séng mot lan nita.

https://thuviensach.vn



Khong giong dong song t6i da thdy ldc ndy, day hon loan va bat an, gio
day con song trong that yén binh va manh mé, nhv mot khuon hinh dong lai
trén thau kinh mdy anh. Yén &, nhw dong chay thdi gian, chdy xudi diu dang
va khong hé thay doi.

That tuyét voi, trong con song that khac han trudce day.
T6i tham nghi.
Hoan toan phu thudc vao tam trang cua toi.

RO6i t0i nghi téi me, t¢i mat niwdc me hay ngam nhin khi b€ t6i trén tay, tGi
tam trang me khi thay bo budc tir trong mau xanh cay 14 tir dang xa dén. Toi
tw hoi khéng biét me vui ming khi gap bo, hay 1a gian dit va khoé dau, nhung
c6 18 tan sau nay me cling khéng hiéu noéi chinh xac nhitng cdm xtc cda
minh khi d6. Va hoi dm va sitc ndng cua toi, mot dira tré bé xiu trong vong
tay nita, khong biét me c6 cam thay khong? Va khéng hiéu dong song sé
trong thé nao véi me sau khi me tha t6i xudng d6? Em & va trong xanh hay
hung dir chay xiét? To6i suy ngdm vé y nghia cua viéc dwa mot diéu von bi
che gidu bay lau ra anh sang, chi dé réi cho qua.

Bong nhién duwong nhu t6i thay dong song dang goi tén minh.
Toi sé khong bao gi@, khong khi nao nhay xuéng song.

Nhwng t6i van thay chac chan la dong song dang goi t6i dén bo song, dén
khung ctra s6 nay, vdi stec hut ngang bang véi nhitng thit da 16i cudn t6i thoi
toi con tré. Nhung diéu mat thwong khong nhin thdy, ac y, long tot, diéu bo
me tirng danh mat roi lai tim dwgc, nhitng thit t6i hang kiém tim dao do.

Dong song mang trong né sitc manh cda s6 phan. T6i nghi rang thién
nhién, nhitng tda nha, nhitng rang nuii déu c6 thé anh hwdng dén cudc song
cta ching ta. Ching quén chat vao nhau, két noéi véi nhau, va gitta nhitng
thé lyc vi dai ay, toi, du don doc va khong thé ty quyét dinh moi chuyén, da
song sot va sé con tiép tuc séng. Nghi nhu thé, t6i thdy trong l1ong minh c6
diéu gi d6 dang toa sang lung linh.
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Mat song lic rang déng, nhin tir khung ctta s6 nay, phat sang hét nhuw c6
hang van to gidy dat vang ong anh, dang tu6n chay.

Thit anh sang trong long t6i cling ruc rd huy hoang hét nhw thé.

“Biét dau, nguwoi xwa goi diéu nay la hy vong cling nén,” t6i nghi vu vo.
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L.OTI CUOI SACH

Cac truyén ngan tap hogp trong cudn sach nay da dugc toi viét trong
khoang hai nam. Tat ca déu viét vé “Thoi gian”, “Chita lanh”, “Stt mang” va
“Pinh ménh”.

Toi da suy nghi rat nhiéu vé viéc nhitng nguwdi khac nhau cdm nhén veé
cudc song cua ho trén thé gidi nay, cdm giac rang “cudc song la dia nguc” va
“cudc song la thién dang” hoan toan c6 phan lwgng ngang nhau, tham chi c6
thé do6i cho cho nhau. Biéu dé khong c6 nghia cach nghi nao la hay, cach
nao la do, ma viéc khong nging y thitc vé ban than minh sé khién dia nguc
hay thién dang ndy sinh trong d6. T6i nhitng muon khac hoa nén sy tiép dién
khong ngirng dy cta y thitc bang cach viét ra tac pham ctia minh. Vi vay ma
cac ban sé thdy nhiéu chuyén twong do6i nang né hay mang sac thai ton gido.

T6i tin rang ching ta dwgc sinh ra v8i mot niém hy vong san c6 ma hy
vong dén vai chiing ta dwéi dang dang hinh thanh. Nhitng con nguoi xuat
hién trong cac tdc pham nay nhin chung déu & mét bwdc phia tredc hy vong.
Qua trinh nhan thitc thwong bat dau khi dot nhién ho nhan thady cam giac da
bi lang quén twr 1au dot ngot song day hay diéu gi do tén tai quanh ho ma
tredc day ho khong hé nhan ra. Sy thitc tinh nay budc ho phai hanh dong va
thay d6i moi thi?... T6i mudn viét vé st mat phwong hwdng, noi s¢ hai va sy
bat an luén bam lay nhitng no lyc hiéu rd cdm xuc cda chinh con nguai,
cling nhu cam giac tw do ma vai nguwdoi da trai nghiém tai nhitng thoi diém
quyét dinh cia doi minh.

Toi xin gidi thich doi chit vé tdc pham ctia minh.

Nhi*tng truyén ngan nay da xudt hién & nhiéu noi.

Xodn 6c 1a truyén ngan t6i viét nhw 10i bat danh tang tap tho “Trang Troy”
cta tic gia Hara Masumi va da dwgc dang trén Thu vién Kadokawa. Rat
cam on tac gia da cho phép t6i in lai trong tap truyén lan nay ctia minh. Mdi
cudi da duge phat hanh thanh nhiéu ky trén nhitng poster trén nhitng chuyén
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tau chay trén Buong sat BDong Nhat Ban tir thang Mot dén thang Ba nam
1991 vé6i phan minh hoa cta Hara. Truyén ngan nay thuc sy da theo nhitng
chuyén tau di quanh Tokyo.

Vé Chuyén la ky bén bo song Ion, t6i da muon tiéu dé mot ca khiic noi
tiéng cia nhom nhac Tights. Tat cd nhitng hinh anh trong truyén ciing duoc
lay cdm hitng ttr ca khic d6. Cho phép t6i dugce bay té 10i cdm on tdi nhac
sy Isshiki Susumu, ngwdi da sang tac nhac va viét 16i cho ca khic.

T6i cling xin cdm on tat cd nhung ai c6 lién quan dén cudn sach nay,
nhitng nguoi da ludn ludon ¢ bén canh dong vién, khich 1€ toi trong thoi gian
toi viét sach.

Do6i véi toi, viét cudn sach nay la mot cong viéc, vo cung vui vé. Cho
phép t6i dugc cam on anh Imada Kyojiro va chi Mochizuki Reiko ctia nha
xudt ban Sinchyosha da khong ngai vat va gitp do toi.

Bén canh do, t6i cdm thdy rat vui swéng vi dugc lam viéc véi hoa sy
Tanaka Hideki, nguwoi tran day nhiét huyét dem lai hung phan cho moi
ngwoi, ngwdi da vé minh hoa tuyét voi cho tac pham, cling la ngwdi ma t6i
quyét dinh ty tién goi mot cach trong khong “chac chan la Tanaka”, “ca la
Tanaka” lic xem trom ban vé minh hga dwgc bi mat muwgn tr nha riéng

trong khi chi nhan di cong tac vang & tan Hokkaido.

Cudi cung, cho phép t6i dugc gtri 10i cdm on cac doc gid, nhitng ngwoi
luén dén doc céac tac pham cua toi, va thuwong gui thw cho t6i. Vi sw dong
vién cta cac ban, t0i sé c6 gang dé sang tac thém nhiéu tac pham hay.

Chuc cac ban luon vui vé.

Mot bubi chiéu dau xudn, tai phong lam viéc.

Chuan bi di xem buéi hoa nhac ctia nhom Sonic Youth
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Notes

Salvador Dali (1904-1989): Hoa si Tay Ban Nha, 1a mot trong nhitng hoa si c6 anh huéng
nhat thé ky hai muwoi thudc treong phai siéu thye. Ngoai ra con dugc biét dén nhw mot nha diéu

khac, nhiép anh va nha san xuat phim.
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Thang canh & Chiba, Nhat Ban.
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[=3]

Tac pham noi tiéng cua tiéu thuyét gia My Ken Kesey xuat ban nam 1962, dwgc chuyén thé

thanh bd phim dugc giai Oscar nam 1975.
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[=4]

Nhac si va nhac cong choi da nhac cu ngwoi Nhat, con trai cia mot gia dinh theo than gido.

Am nhac caa 6ng thudng mang yéu to than bi.
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[=5]

Nguyén van “Bushmen”, mot bo toc thé dan chau Phi.
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[=6]

Mot khu thwong mai sam uat & Tokyo.
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[=7]

Nguyén van Shiwayose c6 nghia giong nhw hoa vo don chi, doc gan giong véi Shiawase c6

nghia la hanh phic.
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(=8I

Tén mot bo phim My san xuat nam 1983 dya theo cudn sach ctia Tom Wolfe ké vé cudc

tham hiém khong gian cia bay phi hanh gia do NASA tuyén chon.
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Tén mot khu vyee phia Pong Tokyo.
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[=10]

Nguyén van Benzaiten: Nt than am nhac, tai nang, tai phtic trong than thoai Nhat Ban.
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Tyojuan (Treong Tho Am): Mot tiém my soba ¢ khu Ginza, trung tdm Tokyo, néi tiéng véi

mon nude xot ché bién tw thit vit.
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[=12]

Karuizawa: Khu biét thy nam & phia Pong tinh Nagano, & giita ddo Honshu, c6 do cao

khoang 950m so v6i myc nudc.
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[=13]

Epi Leather: Mgt trong nhitng dong san pham cta hang Louis Vuiton, stt dung chat liéu da

gay co hoa tiét bong lua.
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[=14]

Chubi ctra hang ca phé c6 rat nhiéu ¢ Nhat Ban, Han Quéc, Pai Loan.
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[=15]

Tén mot khu pho cta Tokyo.
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Nguyén van Bubble Crash: Khing hodng kinh té & Nhat Ban trong giai doan dau nhitng
nam 1990 do sv sut gia dot ngot cua dia 6¢c va c6 phiéu, hdu qua cida nén kinh t€ bong bong

(bubble economic) nita cudi nhitng nam 80.
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[=17]

Tén mdt ngon nui trong khu giai tri Disney Land tai Tokyo, nam trong khu vi'c mién Tay.
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[=18]

Tinh nam & phia nam ving Kanto, phia Dong Nhat Ban.
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