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Gidi thiéu

Khi T6i Nam Chét la lich s ndi tam cda gia dinh Bundren, bat dau bang
cudc hap hoi cua ba Addie, ro6i cudc hanh trinh day phiéu lvu qua nwéc li va
Itra thiéu trén nhitng con dwong uan khic ctia Yoknapatawpha dé dwa xac ba vé
nghia trang gia dinh & Jefferson thé theo di ngén ngudi chét.

Tac pham miéu ta cudc hanh trinh thé ly dién ra trén dwong ciing nhw cudc
hanh trinh tdm 1y dién ra trong hon, quay cuong giita bong t6i va anh sang ma
cac vai dién la ba Addie, ong Anse cung cac con trai Cash, Dari, Jewel,
Vardaman va c6 con géi duy nhat 1a Dewey Dell.

Trong khi nam hap héi, ba Addie budc chong la Anse hita dwa xac minh vé
Jefferson chon cat. Bé bao thu chong vé cudc song chung bat hanh. Va ba da
tirng cam stng chong.

Cudc hanh trinh dwa dam dy phai trai qua bon muoi dim dwong. Moi nguoi
dwa dam trong gia dinh déu c6 tam tw va y nguyén riéng. Dén Jefferson la thuc
hién y nguwdi chét ma cling 1a thwe hién nhitng niém riéng 4y.

Anse toan tinh sé lam b6 rang gia nham lay lai phong do ctia minh, 6ng va
ba Addie dong sang di mong. Va khong chi la rang gia...

Cash la truédng nam, nguwoi dong quan tai cho me. Anh bi gay chan khi vuot
dong song lii. Cam chiu dau dén, anh nam trén nap quan tai cho dén cudi cudc
hanh trinh v6i 6ng chan bé ximang!

Darl la ngudi con thit, rat nhay cdm. Anh biét cudc hanh trinh nay la vo ly
va tai hoa, c6 thé lam tan ra gia dinh. Nén anh noi Itta dinh hoa thiéu xac me va
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cham dt chuyén di. That bai, Darl bi dwa vao vién tam than vi Anse sg phai
ganh 1ay trach nhiém.

Jewel la con ngoai hon cua ba Addie. Tinh nhan cta ba la muc sw Whitfield.
Jewel ludn liéu minh citu quan tai ctia me qua nhitng con nuwéc Ita...

Vardaman la con trai ut. Cau dwoc hita hen sé c6 chu6i an va do choi tau hda
khi nao dén noi. Cau duc quan tai cho me thd va tin me la mot con ca. Du rat
ngay tho, cau cling cam thay dau kho vi nhitng mat mat gia dinh.

Dewey Dell 1a c¢6 con gai bat hanh ctia gia dinh. C6 chi mong t&i dugc
Jefferson dé mua thudc pha thai véi s6 tién ma ngwdi tinh da cho. Cé dong cam
v&i Darl va phan doi dir doi chuyén nguwdi ta bat Darl vao vién tam than.

Cudi cung, cudc hanh trinh cling két thiic. Xac ba Addie nang mui cling
duwoc chon cat & Jefferson.

Nhitng hau nhw chi c6 mot minh 6ng Anse la théa man, hang hai gidi thiéu
nguoi vo mdi triedc nhitng difa con tan nat tam hon. “Pay la ba Bundren”, 6ng
noéi @ cudi tdc pham.

Con dwong ma gia dinh Bundren ddn budc dudi bong cua cdi chét la hinh
dnh thu nhé ctua Puwong Doi. Con nguoi budc di trong cdi bong ctia doi song
va cdi chét. Qua bi va hai. Qua nuwéc va lira. Qua mé va tinh. Qua duc vong va
don dau. Qua hop va tan. Qua wéc ao va thdt vong. Qua ngén tir va hanh
déng. Qua phi ly va nhdn qud. Qua bdat nhan va tinh nguoi. Qua hén mon va
cao cd...

“Cudc doi thiic ta nhu con ong huyén bi”, theo nha tho Emily Dickinson.

Va cai chét ciing thic ta nhw con ong huyeén bi, chit gi?
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La mot tiéu thuyét ngan, Khi Toi Nam Chét van dat dén tam mitc mot kiét
tac 16n lao, sau tham, dung hgp dwgc nhitng t6 chat twong phan trong doi s6ng
va van chwong véi mot nghé thuat hw cau day cach tan, tdo bao ctia mdt bac
thay ngon ngt.

Tac gia

William Faulkner (1897-1962) 1a mot tiéu thuyét gia nguwdi My. Poat Gii
Nobel Van hoc nam 1949, hai giai Pulitzer nam 1955 va 1963, ong la mot
trong nhitng nha van quan trong nhat thé ky 20. Nhitng sang tac ctia Faulkner
gdy anh huéng sau rong 1én van chwong chau My La tinh, Phap, Nga... néu
khong muon noéi la toan cau. Nhac téi ong, khong thé khong ké dén t& dai ky
thw noi tiéng:

- Am thanh va cudng nd (The Sound and the Fury -1924)
- Khi t6i nam chét (As I lay Dying - 1930)
- Nang thang Tam (Light in August -1932)

- Absalom, Absalom! (1936)
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TU SACH TINH HOA VAN HOC

Tinh hoa vdn hoc ctia nhdn logi nao ciing can dwoc khdm phd va tdi kham
phd. Méi tdc phdm Idn la mét xir s& ky diéu va moi lan ta tim dén la thuc hién
mot cudc phiéu luu hoan lac.

Dich thudt, gidi thiéu va bién khdo vé nhitng tdc phdm tinh hoa sé mo ra cdc
[6i cong dan vao nhitng canh tugng van chuong khdc nhau, qua nhitng khong
gian va thoi gian vira hién thuc vira ky do.

Khdt vong hiéu biét va vui tht trong doi la ban tinh ctia con ngudi ¢ moi noi
va moi thoi. Cdc tdc phdm vdan chuong thdt sy vi dai déu mang lai hai diéu do:
vui thu va hiéu biét. Nhwng hiéu biét la niém vui hiém khi tw dén mét cdch dé
ddi. Can don doi va héi ddp.

Moi tdac phdm tinh hoa can duwgc dén doi va hoi ddp trong niém han hoan co
tén la “DOC”.

DOC. Cam sdch lén va doc. Trong sdch cé ban hién, c6 nguoi dep, c6 moi
thit. Do vy, chiing téi chu truong TU SACH TINH HOA VAN HOC, xem dé
nhu ctra ngo cua hiéu biét va niém vui.

CO NAM CUA:
* Kiét tac:

MOoi kiét tac sé duoc dich tron ven va gidi thiéu cad tdc gia lan tac pham
trong phoi cdnh vdn hoa nhitng ddc diém thiét yéu.

 Tuyén:

https://thuviensach.vn



Tuyén chon nhirng tdc pham ngdn ctia mét tdc gid, mét nén van hoc hay mot
chti dé mang tinh dién mau (thuéc vong doi hay vong mua).

e Kién thirc:

Nhirng kién thitc ma nguoi doc hién dai can co: trao lwu van hoc, cdc nén
van hoc, thé logi duwoc trinh bay gon nhe, dé tiép nhdn.

» Nghiéen cttu:

Cdc cong trinh chuyén sdu vé mét van dé van hoc, mot tdc gia thién tai, ly
ludn phé binh

* Moi:

Vé cdc hién tugng vdan hoc mdi xudt hién ctia nuéc ngoai dang gdy chu y
hodic doat cdc gidi thuéng 16n. Mong uéc chiing téi la TU SACH TINH HOA
VAN HOC sé tién buéc bén vitng va duoc dén nhdn than tinh.

Tu sdch duogc bién sogn va dich thudt tr nhitng nha gido, dich gid va nha
nghién citu co uy tin va tdm huyét vdi van chuong.

NHAT CHIEU
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Loi gioi thiéu
HANH TRINH DUOI BONG CUA CAI CHET

Nha van mang nhiéu td chat “M§” nhat trong van hoc My c6 1€ 1la William
Faulkner (1897-1962). Ong 1a mdt trong nhitng cay bt hang dau cta vin hoc
thé gidi, chiém gidi Nobel nam 1949.

Sang tao cua Faulkner gay anh huéng sau rong 1én van chuwong chau My La
tinh, Phap, Nga... néu khong muon néi la toan cau.

Ong ra doi ngay 25 thang 9 ndm 1897 & bang Mississippi.

Mississippi ctia mién Nam di vao tdc pham cia 6ng, dugc hu cau thanh
Yoknapatawpha, mot trong nhitng lanh dia van chwong song dong nhat, u an
nhat tirng dwgc tao dung.

Yoknapatawpha. D6 la mot 1anh dia huyén thoai nam gitta nhitng do6i cat va
dong song day den. N6 xudt hién trong hau hét tiéu thuyét va truyén ngan cua
Faulkner, dac biét trong tr dai Ky thu.

Am thanh va cudng né (The Sound and the Fury - 1924)
Khi téi nam chét (As I lay Dying - 1930)
Ndng thdng tam (Light in August - 1932)

Absalom, Absalom! (1936)
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Tat ca tiéu thuyét ay déu thé hién mot thé gidi bi tham, day bong toi cay
dang va toi 10i, day doan trwong, nhitng tan nat cda thién nhién va xa hoi.
Nhung cling day nghi Iyc va long bao dung.

Tat ca tiéu thuyét ay déu dugc dung theo mot nghé thuat tw sy tan ky, biéu
hién hon la ké, x6a nhoa thoi gian, khoi goi tiém thitc, doc thoai ndi tam, da
boi giong diéu, da bdi diém nhin... Do vay, Khi t6i ndm chét khong c6 ngwoi ké
chuyén bao quat. Chi nghe nhitng doc thoai ndi tdm qua chirng 60 phién doan
v6i 15 nhan vat trén nhitng cap do y thic khac nhau.

Skfesk

Co thé néi Khi t6i ndm chét 1a lich st ndi tam cta gia dinh Bundren, bat dau
bang cudc hap hdi ctia ba Addie, r6i cudc hanh trinh day phiéu lvu qua nuwéc i
va Itra thiéu trén nhitng con duong uan khic cia Yoknapatawpha dé dwa xac ba
vé nghia trang gia dinh & Jefferson thé theo di ngén nguoi chét.

Tac pham miéu ta cudc hanh trinh thé ly dién ra trén dwong ciing nhu cudc
hanh trinh tam ly dién ra trong hon, quay cuong giita bong t6i va anh sang ma
cac vai dién la ba Addie, 6ng Anse cung cac con trai Cash, Darl, Jewel,
Vardaman va c6 con gai duy nhat 1a Dewey Dell.

Trong khi nam hap héi, ba Addie budc chong la Anse hita dwa xac minh vé
Jefferson chon céat. Bé bao thu chéng vé cudc séng chung bat hanh. Va ba da
tirng cam stng chong.

Cudc hanh trinh dwa dam ay phai trai qua bon mwoi dam dwong. Moi ngudi
dwa dam trong gia dinh déu c6 tam tw va y nguyén riéng. Dén Jefferson la thuc
hién y nguwdi chét ma cling la thie hién nhitng niém riéng 4y.
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Anse toan tinh s& 1am b ring gia nhim 14y lai phong d6 ctia minh. Ong va
ba Addie dong sang di mong. Va khong chi la rang gia...

Cash la truédng nam, nguwoi dong quan tai cho me. Anh bi gay chan khi vuot
dong song lii. Cam chiju dau dén, anh nam trén nap quan tai cho dén cudi cudc
hanh trinh véi 6ng chan bé ximang!

Darl la ngudi con thit, rat nhay cdm. Anh biét cudc hanh trinh nay la vo ly
va tai hoa, c6 thé lam tan ra gia dinh. Nén anh noi Itta dinh hoa thiéu xac me va
chdm dit chuyén di. That bai, Darl bi dwa vao vién tam than vi Anse sg phai
ganh 14y trach nhiém.

Jewel 1a con ngoai hon cua ba Addie. Tinh nhan cta ba 1a muc sw Whitfield.
Jewel luon liéu minh ctu quan tai ca me qua nhitng con nwdc Itra...

Vardaman la con trai tt. Cau duwoc hita hen sé c6 chu6i an va doé choi tau hoa
khi nao dén noi. Cau duc quan tai cho me thd va tin me la mot con ca. Du rat
ngay tho, cau cling cam thay dau kho vi nhitng mat mat gia dinh.

Dewey Dell 1a c¢6 con gai bat hanh ctia gia dinh. C6 chi mong t&i duoc
Jefferson dé mua thudc pha thai véi s6 tién ma ngudi tinh da cho. Co dong cam

vdi Darl va phan doi dir déi chuyén ngudi ta bat Darl vao vién tam than.

Cudi cung, cudc hanh trinh ciing két thiic. Xac ba Addie nang mui ciing
duoc chon cat a Jefferson.

Nhuwng hau nhw chi c6 mét minh 6ng Anse la théa man, hang hai gidi thiéu
nguwoi vg mdi trude nhitng dita con tan nat tdm hon. “Pay la ba Bundren”, 6ng
néi ¢ cudi tdc pham.

Skesk
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Con duwong ma gia dinh Bundren dan bwéc dwdi bong ctia cai chét 1a hinh
anh thu nho cta Buong Boi. Con ngudi budce di trong cai béng ctia doi song va
cai chét. Qua bi va hai. Qua nwdc va ltra. Qua mé va tinh. Qua duc vong va dén
dau. Qua hgp va tan. Qua wdc ao va that vong. Qua ngoén tir va hanh dong. Qua
phi ly va nhan qua. Qua bat nhan va tinh ngwdi. Qua hén mon va cao ca...

“Cudc doi thic ta nhe con ong huyén bi”, theo nha tho Emily Dickinson.

Va cdi chét ciing thuc ta nhw con ong huyén bi, chi gi?

La mot tiéu thuyét ngan, Khi téi ndm chét van dat dén tam mitc mot kiét tac
16n lao, sau tham, dung hop duwgc nhitng t6 chat twong phan trong doi song va
van chwong v6i mot nghé thuat hw cau day cach tan, tdo bao ctia mot bac thay
ngon ngw.

NHAT CHIEU
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DARL

Jewel va t6i tir dwéi canh dong di 1én, budc hang mot trén con dwdong nho.
Mac du toi di trwdc né6 dén nam buwdc chan[1], néu co ai do tir trong kho chita
bdéng nhin ching t6i c6 thé thay chiéc mii rom son rach ctia né cao hon téi han
mot cai dau.

Con dwong thang tdp nhw mot day doi, mon nhan vi nhitng bwdc chan va bi
nung néng nhw gach dwdi cai nang thang Bay, chay giita nhitng hang bong
xanh mudt dén kho chita béng & gitta canh dong, tai d6 n6 ngodt di va chay
vong quanh kho, Ivgn tron mém mai & bon géc vudng, roi lai chay tiép ra canh
dong, van mon nhan bdi nhitng dau chan da mo.

Ngoi nha kho nay lam bang go nguyén cay, 16p vita trét ké hé giita ching da
bong ra ti* ldu. Vuong, v4i mot mai v& nit né, né6 ndm trong rong va cii nat
dwdi anh mat troi, hai bén twong doéi dién cé ctra so6 rong nhin ra con duong
chay gan nha. Khi chiing toi dén, t6i ré ngoat va di theo con dwong vong quanh
nha, Jewel theo sau t6i cAch mwdi lam buwdc, mat nhin thang, sai mot buwdc qua
ctra s0. Van nhin thang phia truéc, d6i mat xam nhat ctia n6 giong nhw gé gan
trén khuén mdt do dan, n6é budc qua san nha bang bon buwdc chan dai, vai vé
nghiém nghi citng do cia mot hinh n6i ngwoi Indian bang go trude cna tiém
thuoc 14, khoac chiéc do va thung thinh va chi séng dong tir hong tré xudng,
budc mot sdi qua ctra s6 bén kia ra lai con dwong ding vao ldc téi ré quanh géc
lwgn. Bi hang mot cach nhau nam bwdc, 1an nay Jewel di trwéc, ching t6i ti€p
tuc di theo con duong dén chan doc.

Chiéc xe ngwa caa bac Tull ding bén dong sudi, budc vao hang rao, day
cwong quan quanh cot dwa ghé ngoi. Trong thung xe c6 hai ghé. Jewel dirng
bén sudi va lay bau nudc tir trén canh liéu xuéng udng. Toi di qua né bwdc 1én
duwong va bat dau nghe tiéng cwa ctia Cash.
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Khi t6i 1én dén dinh doc anh da ngirng cwa. Bitng gitta mot dong vé bao, anh
dang lap hai tdm van véi nhau. Gitta nhitng khodng trong day béong tdi chiing
c6 mau vang nhw vang that, giong nhu théi vang nhan muwgt, mang trén hong
né nhitng duong lwgn song mém mai dau vét cta lwdi riu vom: Cash la mot thg
moc gioi. Anh dat tdim van trén hai chiéc niéng, lap doc theo cac canh thanh
mot phan tv chiéc hop hoan chinh. Anh qui xudng liéc doc theo canh cua
ching, r6i ha ching xu6ng va cam riu 1én.Mot thg mdc gioi. Addie Bundren
chac chang mong c6 mot chiéc hop tét hon thé nay dé ndm vao. N6 sé lam cho
ba thém ty tin va dwgc an di. T6i tiép tuc di vé phia ng6i nha, nhitng tiéng riu
cOp cop cop dudi theo sau.
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CORA

Bé&i vay hom qua toi dé danh tritng ga va lam banh. Nhitng chiéc banh that
ngon lanh. Ching t6i nhd rat nhiéu & bay ga ctia ching t6i. Chuing 1a 1 mai dé
sai, chung t6i chi con lai rat it sau khi bi 1t op6t[2] va nhitng loai twong tw pha
hai. Va ca ran nita, vao mua heé. Mot con ran sé lam tan tdc mot chuéng ga mai
nhanh hon bat c th gi. B&i vay sau khi thdy ching dat hon céi gia ma 6ng
Tull c6 thé nghi dén, va sau khi t6i hita rang so tritng ga doéi ra cé thé bu vao
cho mua dat ay, t6i phai dé sén tiét kiém tritng hon bao gio hét bdi vi chinh t6i
da quyét mua chung. Lé ra ching t6i da c6 thé gay dwoc dan ga con véi gia ré
hon, nhung khi c6 Lawington khuyén t6i nén 14y gidng tot, t6i da hira lam theo
10i co, béi vi chinh 6ng Tull cling thira nhan rang giéng bo hay lgn duc tot sé
c6 lgi vé 1au dai. Bai vay khi ching t6i mat nhiéu ga dén thé chiing t6i khong
dam dung tritng cho minh nita, vi toi khong thé dé 6ng Tull trach t6i khi chinh
vi t6i da nang ndc doi mua. Thé nén khi c6 Lawington néi véi tdi vé banh téi
nghi t6i cé thé lam banh va kiém du trong mot lan dé lam tang gia tri thwe cta
dan ga twong dwong véi hai dau mai dé. Va vay la nho cach dé danh tritng moi
lan mot qua, ngay ca tritng cting khéng ton tién mua. Va tuan do ching dé tot
dén muc t6i khong chi dé danh dugce nhiéu triing hon s6 ching t6i nhan ban, dé
lam banh, t6i da dé danh nhiéu dén mitc khong ton tién mua bot va dudng va
cui dot 16. Bai vay hom qua t6i lam banh can than hon bao gio hét trong doi
toi, va nhitng chiéc banh trong that ngon. Nhung khi sang nay t6i vao thi tran
cd Lawington bdo t6i phu nhan da thay doi y kién va rot cuc sé khong lam bita
tiéc nita.

“Lé ra du sao ba ay cling nén lay s6 banh nay chit,” Kate néi.
“A” t6i n6i “me nghi ldc nay ba dy chang can gi dén ching nita.”

“Lé ra ba ay nén lay m@i dang” Kate noi. “Nhuwng may ba nha giau & thi tran
c6 thé dé dang doi y. Nguwai nghéo thi dau thay doi dugc.”

https://thuviensach.vn



Nhitng nguwoi giau khong la gi treée Chiaa, vi Ngudoi c6 thé nhin thiu tan
linh hon. “Co6 1é thit bay nay me c6 thé dem ra chg ban”, t6i n6i. Trong ching
ro that ngon.

“Me khong thé ban néi moi chiéc hai do la dau.” Kate ndi.

“Thoi duwgc, c6 1€ chiing ta cling chang ton kém gi,” t6i no6i. To6i dé riéng
ching ra va lay mot chuc chiéc dé doi lay bot va duong. Co6 vé nhu to6i chang
mat von mat 1ai gi vi may chi€c banh do, ngay cé chinh 6ng Tull cling nhan
thay so tring to6i gom dé danh dwgc la nhiéu hon s6 ma ching t6i da hen ban,
vi thé giong nhw ching t6i da kiém dwgc hay dwgc ai mang cho nhitng qua
trizng Ay.

“Ba ay lé ra nén lay s6 banh ay vi du sao ba ta da hita véi me,” Kate ndi.
Chda c6 thé nhin vao tan linh hon. Néu y Chuia la nhitng ngudi nay cé y nghi
vé danh dv khac vé6i nhitng ngwoi khac thi khéng phai t6i la ngudi c6 quyén
cau xin phan quyét ctia Nguwoi.

“Me nghi chac ba ay khong bao gio can dén ching nita,” t6i néi. Trong
chung lai rd ngon nita.

Chiéc chan kéo 1én tan cam ba, am qua, chi c6 hai ban tay va mat ba la hé ra
ngoai. Ba nam twa l1én goi, dau ké cao dé c6 thé nhin ra ngoai ctra s6 va qua nét
mat ba, chiing t6i dwong nhu nghe thay tiéng né moéi lan né cam chiéc cwa
hodc riu 1én.Néu chiing t6i diéc chiing t6i c6 thé nhin vao mat ba va van nghe
tiéng nod, nhin thdy nd. Mat ba gay héc hac dén noi xwong nhoé ra dudi da thanh
nhitng dwong nét trang héu. P6i mat ba trong nhuw hai cdy nén khi ta thay
ching dang chay xu6ng chan den bang sat. Nhwng an sung va s citu roi doi
doi khong & cung ba .
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“Tréng ching rd that ngon,” t6i no6i. “Nhung khong giong nhitng chiéc banh
Addie thwong lam.” Ban c6 thé nhin c6 gai dy giat va la nhitng chiéc 4o goi,
néu c6 bao gio ching duwoc la. Co 1€ nd sé boc 16 cho ba thay sy mu quang cda
ba, nam day trong sy thwong hai, cham s6c ctia bon nguwdi dan 6ng va mot dira
con géi tinh con trai. “Trong vung nay khong cé lay mot nguwdi phu nit c6 thé
lam banh véi Addie Bundren,” t6i néi. “Chung t6i biét nhat dinh ba ay sé tr@
day va lai tiép tuc lam banh, va khi dé banh cua ching t6i sé khong con ai
muoén mua nita.” Duwgi tdim chan ba &y nam nho 1én khong hon mot cai coc rao,
va chi c6 nghe am thanh ctia chiéc ném ngudi ta méi biét ba dy con dang tha.
Ngay ca nhitng sgi téc trén ma ba ay ciling khong thdy dong day, ngay ca dita
con gai ditng ngay bén ba quat cho ba ciing khong thay. Trong Itic dé ching t6i
thay n6 doi quat tir tay nay sang tay kia ma van khong ngirng quat.

“Ba ay dang ngu a?” Kate thi tham.

“Ba ay chi khong nhin thdy anh Cash & dang kia,” c6 gai n6i. Chung t6i c6
thé nghe ro tiéng cwa van. Nghe né nhu tiéng ngdy. Eula mé ruong ra va ngo ra
ngoai ctta s6. Chuoi hat trén c6 né trong that dep, hgp véi chiéc mii do cta né.
Nguoi ta sé khong nghi né chi hai muoi lam xu.

“Pang 1é ba ay nén ldy s6 banh ay,” Kate noi.

L€ ra t6i da c6 thé dung so tién ay that tot. Nhwng ngoai cong lam banh ra
toi chang ton kém gi. Toi c6 thé bao 6ng dy rang ai thi cling c6 thé mac sai
lam, nhung khong phai ai cling thoat ra khéi sai lam ma khong chiu mat mat
gi, t6i c6 thé bao ong dy thé. Khong phai moi nguwdi déu c6 thé an sai lam cta
minh.

Cé ai do budc vao sanh. B6 la Darl. N6 khong nhin vao khi buéc qua cira.
Eula nhin né khi n6 di tiép ra khéi tam nhin vé phia ctra sau. N6 gio tay 1én
cham vao chudi hat, r6i cham vao téc. Khi thdy t6i dang nhin nd, d6i mat né
trd nén trong rong.
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DARL

B6 va Vernon dang ngéi ¢ cong sau. Bo dang 1ay thudc 14 ra khoi nap hop
thudc 1a cia 6ng gan vao moi duédi, gitt cho moi tré ra gitta ngén cai va ngon
tré. Hai ngudi nhin quanh khi t6i di qua cong va nhiing bau vao gau nuéc va
uong. “Thang Jewel dau?” bo hoi. Khi con bé t6i lan dau biét nwéc ngon hon
biét bao nhiéu khi dugc dung mot Iic trong chiéc gau bang go tuyét tung. Hoi
am am, véi mot mui ngai ngai nhw con gié néng thang Bay mang mui cia
nhitng cay tuyét tung. Can phai ngdm it nhat sau tiéng, va uéng bang mot chiéc
bau. Btrng bao gio nén uéng nuwéc tir do dung bang kim loai.

Va ban dém thi yén tinh hon. T6i thwdng nam trén ném rom trong gian sanh,
doi dén khi nghe thdy moi nguwdi da ngu ca, lic ay toi cé thé day va quay ra
cho gau nuwdc. Troi rat toi, ngoai thém t6i, mat nwdc phang lang mot 16 tron
trong hw khong, do la noi trede khi to6i khudy cho no thitc bang mot chiéc gao
t0i c6 thé thay lic thi mot hai ngdi sao trong gau, ldc thi mot hai ngdi sao trong
gdo tredc khi t6i uong. Sau do toi thay minh 16n 1én, gia di. Lic doé t6i doi cho
moi nguwdi di ngu cd, dé toi cé thé nam kéo vat 4o so mi 1én, nghe ho ngu, tyw
cam thay than thé minh ma khong can s& vao nguwdi minh, cdm thdy cai im
lang mat mé thoi qua nguwdi, qua dau minh chan tay va ty héi khéng biét anh
Cash & dang kia trong bong t6i c6 dang lam thé khong, hay van lam thé ca hai
ndam nay roi, tredc khi t6i muon lam va c6 thé lam thé.

Ban chan bo rong bet xau xi, nhitng ngén chan ctia 6ng cong vénh co quap,
nhitng ngén tut khong c6 mong, do lam nhiéu viéc ndang nhoc dwdi nuwéc trong
nhitng do6i giay nha lam lay khi 6ng con la mét cau bé. Bén canh ghé 6ng ngoi
la doi giay cao c6 nang né. Trong ching nhw dwgce déo bdi mot chiéc riu cun
bang gang. Vernon da & thi trdn. T6i chwa bao gid thdy bac ay di vao thi tran
trong bo 4o lién quan. Ho bao, vg bac ay cling day & trwong, trude day.
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T6i quang chiéc gdo xudng dat va chui miéng bang tay 4o. Sang mai troi sé
c6 mua. Co 18 trude khi troi t6i. “O dwdi chudng ngya,” toi néi. “Péng yén
cuong ngua.”

O duéi kia choi diia véi con ngwa dé. N6 s& di qua chudng ngua, ra tan bai
c6. Sé chang thay con ngua trong tdm mat, n6 & tit dang kia gitta hang thong
non, trong khong khi mat lanh. Jewel huyt 1én mot hoi nhitc 6c. Con ngwa thé
phi phi, va Jewel nhin thdy no, 16e sang 1én trong khodnh khac gitta nhitng
béng cay xanh, Jewel lai huyt; con ngwa chay xuéng doi, déi chan cing cap,
doi tai n6 vénh lén va vay nhe, d6i mat khong can xitng quay dao, va n6 dirng
lai cach xa hon ba mét, nhin Jewel qua vai vGi thai do nghich nggm va canh
giac.

“Lai day, thang quy,” Jewel néi. N6 chay dén. Nhanh dén néi bo 16ng cia n6
bét lai, nhitng tim 16ng xoan tit giong nhw nhiéu ngon It¥a. V&i chiéc bom tung
1én, va dudi va déi mat dado con ngwa nhay chém 1én dot ngot va lai dirng, chan
chum Iai, nhin Jewel. Jewel budc vitng vang dén cho né, hai tay buéng thong
hai bén. Trir doi chan cta Jewel ngwdi va ngwa giong nhw hai nhan vat tao
thanh mot hoat canh hoang da dwgi anh mat troi.

Khi Jewel gan cham dén né, con ngwa chom ditng trén hai chan sau va bo
xuong Jewel. Luc d6 Jewel bi vay boc trong mot mé cung choéi 16a ctia nhitng
chiéc mong gudc nhw mot do dnh vé doi canh, gitta nhitng chiéc méng ay, bén
dwdi bé ngue vieon 1én, Jewel chuyén dong véi sw uon éo uyén chuyén cua loai
ran. Trong m6t khodnh khac trwéc khi con co giat dén trén canh tay no, né thay
toan than minh roi khéi mat dat, nam ngang, cho dén khi n6 nhin thay 16 mii
con ngua va cham dat lan nita. R6i ca ngudi lan ngwa cirng ngac, bat dong, cuc
ky, con ngwa chodi bon chan run ray day ngwoc vé phia sau, Jewel thic got
chan, dung mat ban tay bit luéng hoi phi phi cia con ngura, tay kia vo vo 1én co
ngwa vira vuot ve vira chiti con ngua bang nhitng 10i 1€ tuc tiu dit dan.
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Nguoi va ngya ditng im mot lic, céng nhac, con ngya run ray va rén ri. Roi
Jewel nhdy lén Iwng ngwa. N6 vot 1én theo tw thé nam ngang nhanh nhw mot
nhat roi quat, than hinh n6 trén khong trung hoa hgp véi con ngwa. Trong mot
khodnh khac con ngwa ditng vieon minh, dau cti thap trwdc khi ving chuyén
dong. N6 lao xudng doi bang hang loat nhitng burdc nhay x6c ndy, mang Jewel
ngoi cao, dai nhu dia trén u vai, tGi tdn hang rao con ngwa md@i chum chan
bwdc lon ton dé dirng.

“Tot,” Jewel néi, “bay gio may nghi dugc réi, néu may da chan.” Con ngua
dirng lai.

Trong chuong, Jewel treon xudng dat trede khi con ngya ditng han. Con
ngua di vao trong ngan chuong, Jewel theo sau. Khong ngoai dau lai con ngua
nham da n6, mot chiéc mong dap manh 1én twong nghe nhu ti€éng nd ctia mot
khau sing luc. Jewel da vao bung nd, con ngwa uén cong gdy, nhe rang, Jewel
dam suwot qua mat nd, réi tregt vao mang cé va leo 1én. Bam vao mang cé no
cti dau xudng nhin k§ qua néc chuéng, va qua 6 ctta. Loi di vang vé, tir day no6
con khong nghe thay ca tiéng cwa ctia Cash nita. N6 ditng lén riat mot bo cé voi
vang va an vao mang.

“An di! Thing ndm ché chét nay,” n6 noéi “Liéu ma tranh cho khuat mét tao
nghe con, do cho dé.”
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JEWEL

Vi anh 4y ct ditng dé, ngay duédi ctra sO cia ma, dong buia va cwa cai hom
chét tiét dy. Chd dy chic md phai nhin thdy anh ay. O d6 méi hoi thé ciia mé
chat day nhitng tiéng cwa tiéng bta, & d6 ma co6 thé nghe tiéng anh ay baéo:
Xem nay. Xem nay, xem coi cai do con dong cho ma c6 dep khong nay. Minh
bdo anh ay di cho khac ma lam. Minh bao lay Chua long lanh, b6 anh muon
thdy ma nam trong d6 hay sao. Nhuw hoi minh con bé va ma bao néu ma c it
phan béon ma sé thi trong it hoa, thé la anh ay lay chiéc chdo ran banh di ra
chuong ngwa va mang vé mot chao phan day.

Va by gid nhitng nguwdi khac ng6i ¢ do, nhw dan chim 6. Chao dgi, quat. Bai
vi toi bdo néu anh dirng cuwa ding dong dinh cho dén khi ngudi ta khong thé
ngu yén va hai ban tay ma dat trén tdim meén giong nhw hai ban tay bdi bat ré
l1én va c6 rita ma khong thé nao rtta sach. To6i nhin thay cai quat va canh tay
cta Dewey Dell. T6i bdo may ctt dé cho ma yén. G6 bta va cwa va day khong
khi chuyén dong qua nhanh trén mat ma dén noi mét nhoc khong thd noi cai
khong khi ay, va cai riu lwdi vom chét tiét dy. Mot nhat. Mot nhat. Mot nhat got
b6t di cho dén khi moi nguwoi di trén duong phéi dirng lai xem va bao © céi
thang thg moc ay ctt nhi. Néu do6 la minh cai lic Cash nga trén céi nha tho ay
xudng, va néu doé la minh khi b6 bi ca dong go de 1én ngwdoi va nam bep ra doé
thi da khéng c6 chuyén tat ca cai bon chét tiét trong quan dén day ditng cham
cham nhin ma bdi vi néu c6 Chua that thi Chua dé lam cai quy gi khong biét.
Néu la minh v6i ma trén mdt ngon doi cao thi minh lan d4 xudng vao mat
ching n6, minh xuéng nhat ching 1én va quang xudng ca mat ca rang va moi
thit nhd Chiia va ma lang yén va khong c6 chiéc riu khon nan ay nhan nha tirng
nhat. Tirng nhat va chung ta sé dugc yén.
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DARL

Chung t6i thay né di quanh ra goc va leo 1én cac bac thang. N6 khong nhin
chiing t6i. “Pa san sang ca chwa?” né héi. “Néu may thiang ngwa xong,” toi
bdo. “Dgi ddy.” N6 ding lai, nhin b6. Vernon nhé nwéc miéng, khong nhic
nhich. Bac ay nhé mdot cach lich thiép, c6 y nhé chinh xac vao dong rac bén
duw6i cong. B6 cham rai x4t manh tay 1én dau goi. Ong nhin dim ddm qua dinh
doc, sang phia bén kia. Thang Jewel nhin 6ng mot ltc, r6i né di dén cho cai x6
va lai udng tiép.

“Tao ghét nhat cai dita lirng chirng do dv,” bo noi.

“Co nghia la ba ddéla,” t6i n6i. Chiéc 4o so mi qua cai budu cia bd bac mau
hon nhitng cho khac. Trén ao cta b6 khong c6 vét moé hoi 6 ban. Co lan 6ng bi
cam do lam viéc duwdi nang, hoi 6ng hai mwoi hai tudi, va 6ng néi véi moi
nguwoi rang néu 6ng dé mo hoi thi dng chét. T6i nghi ong ay tin thé.

“Nhung néu ba dy khong song dugc dén khi ching may tré vé, ba ay sé that
vong,” ong noi.

Béac Vernon nhé vao dong rac. Nhung sé c6 mua tride lic troi sang.
“Ba dy trong chd vao d6” bo néi. “Ba dy mudn 1én duwong ngay bay gio. Tao
biét tinh ba dy. Tao da hita v6i ba ay tao sé giir lii la lai day va san sang, va ba

ay dang trong cho”

“Vay chung ta s& can dén ba do la ay”, t6i néi. Ong ay nhin ra xa qua bai
dat, cha xat tay 1én dau goi. Tt khi 6ng ay bi rung mat ham rang, méom 6ng
rim r6 moi khi 6ng udéng nwéc, bd rau moc 1&m chdm khién phan dwéi khuon
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mat ong trong giong con ché gia. “May nén quyét dinh ngay di, dé chiing ta co
thé dén do va lay xong xe go trudce khi trai toi,” toi nai.

“Ma khong 6m dén thé dau,” Jewel néi. “May cam di, Darl.”

“Pung day,” Vernon noi. “H6m nay tréng ba ady giong ba ay hon cach day
mot tuan. Lic may vGi Jewel quay vé, chac ba ay day dwoc.”

“Ong nén biét,” Jewel noéi. “Ong dén ludn ludn dé nhin ba ay, da roi day.
Ong hay bon cac 6ng.” Vernon nhin né. P6i mét Jewel trong xanh 1ét nhu tau
14 trén bd mat hiwc mau ctia n6. N6 cao hon tat ca ching t6i mot cai dau, luc
nao cting thé. T6i ndi v4i moi ngwdi rang do6 la 1y do tai sao me t6i vira hay
quat no6 lai vira cng né hon tat ca. Bdi vi né hay lang chang quanh nha nhat.
Vi thé me t6i goi nd la chau bau (Jewel). To6i bao ho thé.

“Cam mom, Jewel,” b6 néi, nhung cé vé 6ng khong dé y nghe 1dm. Ong
nhin dam dam ra ngoai bai dat, tay xoa dau goi.

“May c6 thé mwon la ctia bac Vernon va chiing tao cé thé dudi kip may,” toi
néi. “Néu me khong doi duoc ching ta vé”

“Cam cai mom cho ctia may lai,” Jewel nai.

“Ba ay muodn di bang xe cua nha,” b6 ndi. Ong xoa dau goi. “Tao ghét
nhat...”

“Ma nam do, nhin Cash bao chu6t cai... chét tiét...”
Jewel no6i. N6 n6i mot cach cay doc va tire t6i, nhung né khong noi cai tr ay

ra. Giong nhe mét thang bé hét 1én trong bong t6i dé giit can dam va bong
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dung that kinh vi tiéng hét ctia n6 pha vo im lang.

“Ba ay muon cai d6 giong nhw ba 4y muon di xe ctia nha,” bo noi. “Ba ay sé
an nghi thodi mai hon vi biét rang né la cai rat tot, va la cta riéng. Ba ay von la
nguwoi phu nit khong thich phién ai. Ching may biét diéu d6 ma.”

“Vay thi dé cho no6 la cua riéng,” Jewel no6i. “Nhung lam thé quai nao bo co
thé mong doi no 1a do riéng - ” N6 nhin vao gay bd, mat n6 xanh 1ét nhw 14 cay.

“Dzay,” Vernon néi. “Ba ay tru dwgc dén khi n6 hoan tat. Ba ay sé tru dugc
dén khi moi thitr da san sang, dén khi ba dy thoai mai. Ma duwong sa nhu bay
gig, dén dugc thanh pho cua ba ay khong nhanh chéng gi dau.”

“Nhat dinh sé muwa,” b6 noéi. “Toi la ké bat hanh. Truwdc gio t6i van bat
hanh.” B0 cha ban tay 1én dau g6i. “Cai lao bac si chét tiét ay, chac lai mo dén
bat ky lic nao. Néu lao ay ngay mai mo dén va bao ba dy rang dén dém, thi ba
ay khong cho duge dau. Toi biét ba 4y ma. Xe ngwa hay khong xe ngua, ba ay
khong chd dugc. Lic dy ba ay sé hoang loan, va t6i khong thé lam ba ay dau
kho thém véi cudc song nay nita. Nghia trang ctia gia dinh ba dy & Jefferson va
than thich ctia ba ay doi ba ay & bén do6, ba dy sé néng rudt lam. T6i da hiva t6i
vdi 1 tré sé dwa ba ay vé nhanh trong chirng murce 1ii la c6 thé dwa di, dé ba ay
c6 thé yén nghi.” Ong cha tay 1én dau g6i. “Khong ai ghét né hon t6i”

“Cho du moi ngudi cé dot chdy ca dia nguc cling phai dwa me dén day,”
Jewel noi bang cai giong cay doc, titc tdi cia nd. “Ma Cash thi sudt ngay &
ngay bén dudi ctra s6 ay, dong buia va cwa cai -”

“D6 1a y nguyén cta ba ay” b6 ndi. “May khong thwong ba ay, khong diu
dang hoa nha véi ba dy. Khong bao gi¢”, bd noi. “Chuing ta khéng chiu on ai”
bd néi. “Tao vaGi ba ay. Chiing tao chwa bao gio chiu on ai, va ba dy sé yén long
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thanh than hon khi biét rang chinh mau mu rudt ra caa ba cwa nhitng tdm van
ay va déng dinh. Ba ay la ngudi khong luy ai”

“Co nghia la ba do 1a” t6i néi. “B6 ¢6 muon ching con di, hay 1a khong?”
B0 xoa dau g6i. “Mai ching con sé vé. Luc mat troi 1dn.”

“0O,” b6 néi. B6 nhin ra xa qua bai dat, toc tai bo phd, nhidn nhé hit thudc
qua cai mém da rung hét rang.

“Nao di” Jewel no6i. N6 budc xudng cac bac thang. Vernon nhé tring dong
rac.

“Vay lic mat trgi 1an nhé” Bo noéi. “Tao khong thé dé ba ay cho.”

Jewel liéc lai, roi n6 di vong quanh nha. T6i di vao sanh, nghe cac giong noi
trvdc khi dén ctra. Ngbi nha nghiéng nghiéng mot chat trén doi, gié mat luén
thoi qua sanh, thoi xién 1én. Mot chiéc 16ng chim roi gan ctra tredc sé bay 1én
va lwét doc tran nha, xién vé phia sau cho dén khi n6 gap mot luong gi6 de no
xudng & cia sau: nhitng giong noéi cling thé. Khi anh vao sanh nhitng tiéng
nguoi noi c vang 1én nhu thé dugc néi vao khoang khéng bén trén dau anh.
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CORA

bay la canh cdm dong nhat ma t6i tirng thiy. Chitng nhw né biét ndé khong
bao gio gap lai ba dy nita, biét rang Anse Bundren day no ra khoi giwvong bénh
ctia me n6 dang nam hap hoi, khong bao gio thay ba dy trén doi nay nita. T6i
lic nao cting bao thang Darl khac han moi dita khac. T6i luén ludén néi né la
da duy nhat trong 1ii con c6 tam tinh giong me, c6 tinh thwong. Khong phai
thang Jewel, dita con ma ba ay mang nang dé dau nhét va ba cung chiéu nhat
va mang chii nyng niu, ma né thi nghi ra dua tro quai ac dé hanh ba ay cho dén
ltic t6i phai do n6 hét lan nay dén lan khac. Khong phai n6 la dita con dén chao
twr gid ba ay. Khong phai né la diva c6 thé bé 16 co hoi kiém ba do la lam thém
cho du mat co hoi hon gia tir me né. Mot thang con nha Bundren tir dau dén
chan, chang biét yéu ai bao gio, chang biét quan tdm dén cai gi ngoai chuyén
sao cho kiém duogc cai gi ma phai 1am it nhat. Ong Tull néi thing Darl né bao
moi ngudi dgi. Ong ay bao thdng Darl thiéu nwéc qui xuéng van nai dirng bt
no6 phdi xa me no6 trong tinh trang cta ba ay nhw thé. Nhung chang lam gi dugc
khi ma Anse va Jewel da quyét phai lam cho dwgc ba d6 la dy. Chang ai biét
Anse c6 lé da cho doi chuyén khac, ma khéng nghi rang thang con ay, cai
thang Jewel ay su6t tirng 4y nam gia vo hy sinh vi ngudi khac va chiu su thién
vi 10 rang - nhung lwa ai chtt ditng hong lwra dwoc to6i: 6ng Tull bao ba Bundren
thich thang Jewel it nhat, nhung toi biét rd hon. Toi biét ba ay thién vi nd, cing
cai ban chat ay trong ngudi n6 da khién ba ay phai chiu Anse Bundren khi 6ng
Tull bdo ba ay chac da 1am hw n6 - vi ba do la ma tr chdi hon gia biét nguoi
me dang hap hai.

Tai sao, sudt ba tuan qua bat ctt lic nao dén dwgc la toi chay dén, déi khi toi
dén vao ldc 1€ ra khong nén dén, xao nhang ca viéc nha va nhitng bén phan cia
minh dé lic nao cling c6 ngudi bén canh ba ay trong nhitng gid khac cubi cung
ba dy khong phadi m6t minh doi mat véi Diéu chwa biét Lén lao ma khong co
khuon mat nao gan giii cho ba ay thém can dam. Khong phai vi toi dang tin cay
dé lam diéu do: chang qua chinh t6i r6i cling phai cho doi diéu dy dén. Nhung
nho on Chua sé c6 nhitng khudén mdt cua nhitng ngwai than thich véi t6i, mau
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thit caa t6i, vi trong long chong con t6i t6i da dwgc ban phic nhiéu hon hét
moi nguoi, cho du doi khi ho cling 1a ganh ng.

Ba dy da song, c6 don vai long kiéu hanh, cd gang cho moi nguwdi tin la
khong phai thé, c6 gidu su that 1a ho chi lam cho ba thém dau kho, bai vi ba ay
khong lanh 1€o trong quan tai triedc khi ho chd ba ay trén xe ngwa di bon muoi
dam dé chén cat ba, coi thwong cad y Chuia dé lam thé. Tw choi dé ba 4y nam
trén cung mot manh dat v4i ho nha Bundren.

“Nhuwng ba &y muon di” 6ng Tull bao thé. “Chinh ba a8y muén dwgc nam
gitta nhitng ngwoi trong ho ba ay.”

“Vay sao ba dy khong di Iic con song?” T6i n6i. “Khong c6 ai trong sé ho
can ba dy, ngay ca dira con nho nhat bay gio cling da 16n dé ich ky va long da
g0 da nhuw tat ca bon ho.”

“Pdy 1a ¥ nguyén cia ba ay” Ong Tull néi. “T6i nghe Anse noéi thé.”

“Va tat nhién la 6ng tin Anse r6i” t6i ndi. “Nguwoi nhw 6ng chac chan la tin.
Pirng noi vai toi diéu ay.”

“T6i da tin 6ng ay vé mot diéu ma ong dy khong thé mong che gidu toi bang
cach khong néi ra.”

“Durng ké vdi t6i,” toi néi. “Cho cta nguwdi phu nit 1a gan chong con cua
minh, ldc séng hay lic chét. Ong c6 mong cho t6i s& muén tré vé Alabama va
roi bo 6ng va I con khi t6i dén s6, ma ti* bo y nguyén cua t6i la dé cho so
phan cda t6i du hay du dé chung véi s6 phan ctia 6ng va li tré, cho dén khi
chét va sau do nira?”

“0, nguoi ta mdi ngudi mot khac,” 6ng dy néi.

https://thuviensach.vn



“T6i mong thé. To6i da co gang song ding dwdi mat cua Chia va ngudi doi,
vi danh dy va niém an Gi ciia ngudi chong ngoan dao cta toi va tinh yéu va sy
ton trong cua cac dita con ngoan dao cta t6i.” Nhuw vay khi t6i ndm xubng
trong y thitc vé bon phan va sy twdng thwdng cuia toi, toi sé dwgc vay quanh
bdi nhitng khuén mat than yéu mang dén cai hon ti biét ciia moi nguwdi than
yéu lam thanh sy dén bu cho t6i. Khong nhu Addie Bundren chét c6 doc co
gidu niém kiéu hanh va no6i long tan nat. Vui vé ra di. Nam dé ngéc dau 1én dé
c6 thé nghe dugc tiéng thang Cash dong quan tai cho ba dy, phai nhin n6 dé né
khoi lam qua loa, c6 1€, v6i nhitng ngudi dan 6ng chang lo lang gi ngoai viéc
lam sao kiém thém cho duwgc ba dé la truwéc khi troi do6 mwa va dong séng 1én
qua cao khong vugt qua duge. Cé 1€, néu ho khong nhat quyét phai boc xép xe
g0 cudi cung dy thi ho da c6 thé dat ba ay 1én xe nguwa trén mot tdm chan va
qua song trwdc da réi sau dé mai dirng lai cho ba dy cé thoi gian dé chét, nhw
thé ho dé cho ba dy chét cai chét cia ngudi cong gido.

Chi trtv Darl. D6 1a canh twgng diu dang nhat ma t6i tirng chitng kién. Co
nhitng ltc t6i danh mat long tin & ban tinh con ngwdi; t6i bi n6i nghi ngd xam
chiém. Nhung Chda ludn luon phuc hoi niém tin cho t6i va boc 16 cho t6i thay
tinh yéu bao la cia Ngudi doi v6i nhitng tao vat cia Nguwoi. Khong phai Jewel,
dia con ma ba ay ludn nang niu chiéu chuong, khong phai la né. N6 dang theo
dudbi kiém thém ba do la ay. B¢ la Darl, dita ma moi ngudi bdo la la lung, lvoi
biéng, di van vo lang chang chang hon gi Anse, vdi Cash thang tho moc gioi
lic nao cling cam cui lam chit khong lan tranh, véi Jewel luon luén lam mot
cai gi d6 mang lai cho no it tién hay dé cho n6 cé chuyén ma néi, va céi con bé
an mdc hé hang lic nao cling ditng bén Addie véi mot chiéc quat khién cho
moi lan c6 ai muén dén chuyén tro dong vién ba ay, phai mau mau tra 16i cho
that nhanh, nhw thé n6 mudn xua dudi khong cho ai dén gan ba ay nita.

Do la Darl. N6 dén bén ctra va ditng dé, nhin me né dang hap hoi. N6 chi
ding nhin ba dy thoi, va toi lai cdm thdy tinh thwong bao la cia Chuda va long
nhan tir cia Ngudi. Toi thay rang véi Jewel tir tredc dén nay ba dy chi gia vo,
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nhung gitta ba ay va thang Darl la sy thong hiéu va tinh yéu thwong. N6 chi
nhin ba 4y, khong ca dén gan noi ba dy c6 thé nhin ro6 n6 va xic dong, biét rang
Anse da day n6 di xa va né sé khong bao gid con trong thiy ba nita.

“Anh muén gi, anh Darl?” Con Dewey Dell hoi, khong ngting tay quat, né
néi nhanh, gitr thang kia khoi dén gan ba dy. N6 chi ditng nhin me n6 dang hap
héi, trai tim n6 day ap ma khong néi nén 10i.
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DEWEY DELL

Lan dau tién minh véi anh Lafe di hai bong doc theo luong. Bo s¢ d6 mo hoi
thi 6ng 4y sé chét vi bénh do d6 moi ngwoi dén gitp ching toi. Va Jewel chang
quan tam dén céi gi khong ho hang gi vdi ching t6i, khong cé quan tam gi ho
hang. Cash thi trong nhitng ngay dai nang néng buén ba ay thich cwa nhitng
tdm van va dong dinh ching vao dau d6. Va b6 nghi hang x6m lang giéng sé
ludn luén déi x& véi nhau nhw thé bdi vi 6ng ay ludn luén qua ban khong dé
cho ho tim ra. Va t6i khéng nghi rang Darl sé 1am, ngoi bén ban an ma mat anh
dy dé di dau dau khong nhin thitc an lan ngon dén, dau anh dy day dat cat va
hai h6 mat nhin ra xa xam bén ngoai bai dat.

Chung t6i di hai theo ludng, ritng cay ngay cang dén gan va cai bong ram
kin dao, chung t6i hai di vao cai bong ram kin ddo véi chiéc gi6 cda t6i va gio
cta Lafe. B&i vi toi no6i t6i sé dy hay toi sé khong dy khi chiéc gié chi lung
Itrng bai vi to6i néi néu né khong cé nghia doi vai téi thi cai gié sé khong day
va hang sau t6i sé 1at 1én nhung néu chiéc gié ma day thi t6i khéng tranh dugc.
La toi sé phai lam su6t thoi gian va t6i khong thé tranh duge. Va ching toi hai
dén khi gap béng ram kin ddo va mat ching t6i cing nhin xuéng doi tay anh va
tay t6i cham nhau va t6i khong noi gi. Téi bdo “Anh lam gi thé?” va anh ay
bao “anh dang nhat vao gié ctia em.” Va nhw vay né day khi ching t6i di dén
cudi hang va t6i khong thé nao dirng duoc.

Va nhv thé la vi t6i khong thé nao dirng dugc. Bung lic dé, va lic do toi
thdy Darl va anh ay biét. Anh ay néi anh ay biét ma khong néi ra giong nhuw
anh ay bao toi rang me dang sap chét ma khéng noi va t6i biét rang anh ay biét
béi vi anh dy da néi anh 4y biét bang nhitng 16i ma t6i khong tin rang anh ay
da & do va thay chung t6i. Nhung anh ay bao anh ay khong biét va t6i béao
“Anh dinh mach bé a, anh dinh giét anh 4y a” khong bang 16i t6i ndi thé va anh
ay bao “Tai sao?” khong bang 10i. Va day la 1y do tai sao t6i c6 thé néi véi anh
dy viéc t6i biét va toi ghét vi anh ay biét.
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Anh ay ditng canh ctra, nhin me.

“Anh mu6n gi, anh Darl?” t6i noi.

“Me sap chét”, anh dy noi. Va céi ong kén kén gia Tull 4y dén va nhin ba ay
chét nhung toi c6 thé danh ltra ho.

“Bao gio thi ba ay chét?” t6i noi.

“Trudc khi ching tao vé” anh ay ndi.

“Vay tai sao anh con kéo ca Jewel di?”

“Tao mudn no gitp tao chat hang 1én xe” anh dy noi.
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TULL

Anse ctt cha hoai cai dau gobi lao. Trong bo dang lao tiéu tuy; mot manh va
bang vdi xéc cdt ra t* chiéc quan mac chd nhat, béng luwdng 1én vi la i.
“Khong ai ghét n6 hon t6i”, 1do noi.

“Thinh thodng ciing phdi doan truédc mot chut” toi noi. “Nhung noi cho
cung, du sao cling khong phai la vo hai.”

“Ba &y mudn khéi hanh ngay,” 1do néi. “bén Jefferson thi xa lam.”

“Nhung bay gio dwong dang tot,” téi néi. Nhung chac dém nay thé nao cling
mua. Ho hang nha lao ciing chon ca & New Hope nita, cdch chwa dén ba dam.
Nhung duvong nhu 1do da cwdi nguwoi phu nit sinh ra cach day ca ngay duong
cuc kho va dé ba ta chét cho lao.

Lao nhin ra xa ngoai bai dat, xoa dau goi. “Sao toi ghét n6 dén thé.”

“Phai 1au nita chiing né méi vé” t6i no6i. “Toi khong lo lang gi ca.”

“Co nghia ba do la.” Lao noi.

“Co 1€ chiing n6 khong can voi vé lam gi.” Toi néi “T6i hy vong thé.”

“Ba ay sap di r6i” lao ndi. “Pau 6c ba dy da dé ca trén dy.” Mot cudc song
that cuc nhoc doi v6i mot ngwoi phu nit, that thé. Vi mot s6 phu nit. Toi nhd
me t6i song dén trén bay muoi, con hon. Lam viéc hang ngay, du nang hay
mua, khong hé c6 mot ngay 6m twr khi sinh thang con cudi cing dén mdot ngay

ba nhin quanh va sau d6 ba di va mang theo chiéc 4o dai vién dang ten mac
bu6i t6i ma ba c6 tir bon muoi lam nam tredc ma chwa bao gid 14y ra khéi ta
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4o mdc vao va nam xudng trén givong roi kéo chan 1én va nham mat lai. “Cac
con phai cham séc bé cho that tét,” Ba noéi “T6i mét qua”

Anse cha ban tay 1én dau g6i. “Chua phu ho” 1ao néi. Chiing t6i nghe tiéng
Cash cwra va dong bua tw goc vong ra.

bung thé. Chwa bao gio c6 hoi thd nao that hon dwgce thé. “Chtia phu hg”
Toi noi.

Thang con trai 1én d6i. N6 xach mot con ca dai gan bang nguwdi né. N6
quang con ca xudng dat va kéu 1én “Ha!” r6i nho qua vai nhw mét ngudi 16n.
bu ma dai gan bang ngudi no.

“C4 gi ddy?” t6i héi “Mdt con lon thign? May vé6 duge & dau day?”

“O duéi cau,” né néi. N6 xoay con cd. Bung né con w6t dinh bét cat, mit bi
phu 16i 1én duwéi 16p bun.

“May dinh dé né & day a?” Anse ndi.

“Con dinh duva cho me xem,” Vardama noi, né nhin ra phia ctra. Ching toi
nghe thay tiéng n6i chuyén x6n xao vé mé ca. Co6 ca tiéng thang Cash, trong
lic n6 cwa va déng nhirng tdm van.

“C6 ca mot 1 cung ¢ d6” no noi.

“Dam nguoi nha t6i ddy. Ho thay thé thich 1am” t6i noi.

N6 khong noi gi, nhin ra ctra. R6i né nhin xuéng con ca nam trén dat. N6 lay
chan 1at con ca choc ngoén chan vao con mat 16i 1én, méc n6 ra. Anse dang nhin
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qua bai dat. Vardaman nhin vao mat Anse, r6i nhin ra ctta. N6 quay di, di vé
phia goc nha, luc Anse goi n6 ma khong nhin quanh.

“May rtra con ca di,” Anse noi.

Vardaman dirng lai. “Sao Dewey Dell khong rira dugc?” né noi.

“May rtra con ca di,” Anse nai.

“0O, bd” Vardaman noi.

“May rira di” Anse noi. Lao khong nhin ra xung quanh. Vardeman quay lai
nhdt con ca lén. N6 tudt khoi tay thang bé, lam bun w6t vay ban 1én no, va roi
xuong, ban thém lan nita, cai mom ha, con mat 16i ric xuéng dat nhw thé né
xau ho vi da chét, nhu thé né h6i ha muén tron di 1an nita. Thang Vardaman
chtti n6. N6 ding giang chan, chwi nhv nguoi 16n. Anse khong nhin ra xung
quanh. Vardaman lai nhat n6 1én. N6 di quanh nha, 6m con cé4 bang ca hai tay
nhw 6m bé cui, tir dau dén dudi con ca. Bu ma trong to gan bang no.

Co tay Anse ldc lac bén ngoai 6ng tay do: ca doi t6i chwa bao gio thay lao
mac chiéc so mi nao c6 vé la caa chinh lao. Tat ca do cta lao déu trong nhu ao
cii cia thang Jewel thai ra cho ldo. Tuy nhién khéng phai Jewel. Lao tay dai,
cho du ldo manh khanh. Chi trir khong c6 mo héi. Ta cé thé bao day chinh
Anse ma khong thé 1a ai khac khong thé nham dugc. D6i mat 1o trong nhw hai
hon than dang chay dé gan trén mat 1do, nhin xa xam ra ngoai bai dat.

Khi bong t6i cham dén bac thém lao néi “Nam gio roi day.”

Pring lic t6i ding day Cora vao dén ctra va noi da dén lic tién hanh. Anse
quo tim doi dép. “Nao, 6ng Bundren” Cora noi “ong c6é dirng len khong” Lao
x6 chan vao giay, thoc manh vao chiing nhw khi lao lam bat ky viéc gi, nhu thé
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lao dang hy vong lao that sy khong thé lam dugc viéc do va cé thé thoi khéi
lam. Khi ching t6i 1én sanh t6i nghe tiéng chiing gd nang né trén san nhu thé
ching la nhitng g6t sat. Lao dén bén cira noi ba dy dang & ddy, chdp chdp mat,
kiéu lao nhin ra phia trwéc khi 1do nhin, nhw thé 1ao hy vong thdy ba ay da binh
phuc c6 1é dang ng6i trén ghé, hay co 1é dang quét twdc va nhin vao cita theo
cai cach ngac nhién ma lao nhin, va thay ba dy van & trén giwvdng nhw moi khi,
va Dewey Dell van dang cam quat quat cho ba ay. Lao ditng d6, nhw khong c6
y dinh di chuyén nita ma cling khong lam gi khac nita.

“0, t6i nghi da dén lic bat dau roi day” Cora néi. “Tdi con phai cho ga dn.”
Troi nhat dinh sé mwa. May thé kia khong bao sai dau, nhu nhitng dam bong
ma Chuda gwri dén hang ngay. Sé c6 chuyén khac véi lao. Cash van dang chuot
tam van “Xem c6 viéc gi ching t6i c6 thé 1am” Cora noi.

“Anse sé cho chiing ta biét” t6i noi.

Anse khong nhin ching t6i. Lao nhin quanh, chdp mat, trong cai vé ngac
nhién 4y giong nhw lao teo tép di vi ngac nhién va ngac nhién vi chinh diéu ay
nita. Gia ma Cash lam viéc @ trai cda toi cling can than nhw thé nay.

“T6i da bao Anse c6 1& khong can nita dau” toi néi. “T6i hy vong thé.”

“Pau 6c ba dy ldc nao ciling dé vao d6” 1ao noéi. “Toi doan ba ay nhat dinh
doi di.”

“N6 dén vai tat ca chung ta” Cora n6i. “Chua sé an ui ba.”
“Vé noi dau nay” t6i ndi. T6i lai néi véi ldo toi sé gitp 1do néu ldo ket vao
canh ngat ngheéo, vGi sy dau 6m cuia ba dy va moi thit khac. Giong nhu hau hét

moi nguwdi xung quanh day, t6i cling da gitp lao nhiéu va bay gio khong thé
bé.
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“T6i dinh bat dau hém nay,” 1do néi. “Xem chirng t6i khéng thé dé tam vao
viéc gi.”

“Co 1€ ba ay giit duwgc dén lic 6ng nam xudng bén,” toi nai.

“Néu Chua muon thé,” 1do noi.

“Chua an ui 6ng,” Cora nai.

Gia thang Cash lam viéc & trai ctia t6i ma cling can than nhw thé nay. N6
nhin khi ching t6i di qua. “Dting nghi t6i sé dén 6ng tuan nay” lao noi.

“Khong can phai voi,” toi néi. “Bat ky ldc nao 6ng thdy tién.”

Chung t6i vao xe ngya. Cora dat nhitng hop banh 1én dui.

“To6i khong biét roi 6ng dy sé lam gi.” Cora noéi. “T6i that si khong biét.”

“Toi nghiép lao Anse.” T6i néi. “Ba dy bat 1ao lam viéc ba muwoi nam hon.
T6i nghi ba 4y mét méi lam.”

“Va con nghi ba dy da ditng sau ong dy sudt ba mwoi nam c6 18.” Kate noi.
“Va néu khong phdi 1a ba dy, 6ng ay da ldy nguwdi khac tredc mua hai bong
r0i.”

“Con nghi anh Cash va Darl bay gio 14y vg dwgc r6i.” Eula néi.

“Thang bé t6i nghiép.” Cora ndi “Toi nghiép may thang nhé”
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“Thé Jewel thi sao?” Kate hoi.
“N6 cling lay dugc r6i.” Eula dap.

“Hirm” Kate néi. “T6i nghi n6 sé 1ay vg. Toi nghi thé day. To6i nghi quanh
day lam dita con gai khong mudn thay thing Jewel 1ay vo. O, chiing n6 ching
phai lo dau.”

“Tai sao, Kate!” Cora néi. Chiéc xe ngwa bat dau chay rang rac. “T6i nghiép
thang nho,” Cora néi.

Chac chan dém nay c6 mwa. Vang, thra 6ng. Mot chiéc xe ngwa chay am am
thé nay la thai tiét cue ky kho rdo, cho mot Birdsell. Nhung c6 thé khac phuc
duogc. Chac chan la duoc.

“Lé ra ba ay phai 1ay s6 banh sau khi da hita,” Kate néi.
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ANSE

Me kiép duwong vGi sa. Ma lai con sap stra mwa nita chiv. Toi c6 thé ditng day
va nhu thé linh cam thay nd, m6t man mwa che khuat dang sau ching nhw mot
bitc twong che khuat gitta ching va 10i toi da hita . Toi ¢6 gang hét sirc, chirng
nao t6i cé thé dé tam vao viéc gi, nhung chét tiét may cai thang nay:.

Nam dé, thang ngay ctra nha t6i, & d6 moi thit xui xéo qua lai chac chan tim
thdy n6. T6i n6i véi Addie song & trén duwong dy chang c6 gi may man va ba ay
nai vi thé gidi giong nhw mot ngwoi dan ba “Thé thi ditng day va di di” Nhung
toi bdo Addie & d6 chang c6 gi may man, bdi vi Chua sinh ra con dudng dé ma
di: tai sao Ngai dat chiing bang phang trén mat dat. Khi Ngai mu6n nham cai gi
d6 luon luon di chuyén, Ngai lam né nam ngang ra nhw mot con dwong hay
mot con ngwa hay mot chiéc xe, nhing khi Ngai muodn cai gi d6 ding yén,
Ngai dat n6 dung ding len nhur mot cai cay hay mot con nguoi. Va nhu vay
Ngai khong bao gio mudn lii ngudi song trén dwong, béi vi cai gi sé dén dé
trvdc: con dwong hay cai nha? Ba da titng thdy c6 bao gio Chia dat mot con
dwong xudng bén mot cai nha chwa, t6i néi. Khong, ba khong bao gio thay, t6i
néi, bdi vi luén luén ngwoi ta khong thé yén khi ho c6 cai nha & dé noi ma ai
ngoi trong xe ngwa di ngang qua cling c6 thé nho vao tan ngudng ctra, khién
cho nguai ta khong yén va muén ditng day va di noi khac khi Ngai mudn ho
ditng nhw mot cai cady hay mot than cay ng6. Bdi vi néu Ngai muén mot thang
ngudi ludn luon di hét cho nay dén cho khac, liéu Ngai c6 dat né nam dai nhw
mot con ran hay khéng? Day la 1y 1é ctia Ngai.

bat né & noi moi thit chuyén xui xéo cé thé tim thay né va chay thang vao
ctra nha t6i, danh thué t6i cao nhat. Bat t6i dong thué vi thang Cash chac da dé
cho ho biét né la thg mdce trong khi néu khong c6 con dwong chay vao day thi
ho da chang biét, nga tir trén nha thd xuong sau thang troi khong nang noi mot
canh tay va toi va Addie su6t ngay lam quan quat trong khi con biét bao nhiéu
viéc cura xé thang Cash phai lam néu né cé thé lam dwoc.
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Roi lai con thang Darl nita. Ho bao t6i ngan né dirng lam. Khong phai l1a toi
s@ viéc, toi luon luon lam lung dé ca nha c6 cai an va cho &, ho can t6i chi vi
né cé y dinh lam viéc riéng ctia né, chi vi lic nao trong mat né ciling chi thay
dat va cat. T6i bao bon ho, né 6n théi, lic dau, v6i doi mat day nhitng dat cat,
béi vi khi d6 dat dai nam trai doc, va mat né van day dat cat, trudc day nd
khong phai nhw thé cho dén khi c6 con dwong quy quai dy dén va xoay bai dat
ay trai ngang ra, va mat n6 van chi day dat va cat, ho bat dau doa t6i vé no, co
gang dung luat dé tréi chan tréi tay toi.

Bét t6i phai trd gia cho n6. Ba ay van khoe manh trang kién nhw ngwdi dan
ba trwdc day, néu khong cé con dudng chét tiét ay. Vira mdi nam xudng, nghi
ngoi trén chiéc giwvong riéng caa ba ay, chang héi han gi. “Ba 6m a, Addie?”
toi hai.

“T6i khong 6m.” Ba ay ndi.

“Ba nam xudng ma nghi di” t6i néi. “T6i biét ba khong 6m. Ba chi mét thoi.
Ba nam nghi di.”

“T6i khong 6m,” ba ay noi. “T6i sé day.”
“Nam yén va nghi di.” To6i néi “Ba chi mét théi. Chi dén mai la ba c6 thé
day dugc.” Va ba ay nam do, manh khée trang kién nhuw ngwoi dan ba truwée

day, néu khong c6 con duwong ay.

“Toi khong bao gio cho mai 6ng,” toi noi. “Toi c6 ong lam chung toi chua
bao gio’ cho moi ong.”

“T6i biét ong khong cho maoi,” Peabody néi. “T6i tin chac thé. Ba dy dau?”

“Ba ay dang nam,” t6i n6i “Ba ay chi hoi mét mot ti, nhung ba dy sé.”
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“Ong ra ngoai di, Anse,” 130 noéi. “Ong ra ngoai cong mot lac.”

Va bay gio toi phdi chiu thiét thoi vi mom t6éi khong cé rang, hy vong t6i sé
kha 1én dua dé t6i c6 thé chita ham rang bén trong céi cho t6i c6 thé an thitc an
Chuia ban cho nhw moi ngudi, va ba &y manh khoe trang kién nhw mot nguoi
phu nit trwéc day trén dat nay cho dén cai ngay dy. Phai chiu thiét thoi vi can
dén ba do la ay. Phai chiu thiét thoi vi hai thang phai ra di dé kiém ba d6 la ay.
Va nay t6i c6 thé thdy chang khac gi bang linh cdm con mwa chan gitta chting
t0i, nhw thé khong c6 mot cai nha khac dé mwa 1én trong ca vung dat séng nay.

T6i da nghe chiing n6 nguyeén raa phan so cta ching, va ding, vi ching 1a li
nguwoi toi 16i. Nhung t6i khong néi dé 1a 161 nguyén rda nham vao t6i, bdi vi t6i
chwa lam diéu gi sai dé ma bi nguyén raa. Toéi khong ngoan dao, t6i nghi thé.
Nhung trai tim toi binh yén: ti biét. Toi da lam nhiéu chuyén nhwng khong tot
hon ma ciling chang xau hon ho gia vo khac di, va toi biét rang T6 tién sé phu
ho6 t6i nhw mot con chim sé roi. Nhung coi b6 mot ngwdi trong con ting thiéu
c6 thé bi chtti rda khinh miét nhw thé bén mot con dwong thi that nang né khac
nghiét.

Thang Vardaman di quanh nha, ngwdi né vay mau dén tan dau goi nhw con
lgn thién, va chac la con ca lic triwdc da bi chat ra bang riu hodc c6 1é bi ném ra
dau d6 cho ché an. O tdi nghi t6i khong mong doi & thing nay nhiéu nhu &
mdy thang anh 16n ctia n6. N6 budc dén, quan sat ng6i nha, im ldng, va ngoi
xuong bac thém. “Hu,” né ndi “to6i mét qua chirng.”

“Di rira di tay may ay,” t6i n6i. Nhung chang cé nguwdi phu nit nao c6 gang
nhiéu hon Addie trong viéc chan chinh moi nguwdi, ca ngwoi 16n lan tré con.
Toi noi diéu do vi ba ay.
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“Nguoi n6 day nhitng mau va long rudt nhw con lgn thién,” né n6i. Nhung
dwong nhu téi chang dé tam vao chuyén gi dugc, khi thoi tiét & day lam toi oai.
“B06,” n6 noi, “me con 6m khong?”

“Di rita di tay may ay”. Nhung to6i dwong nhu khong dé tam gi vao viéc nay.
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DARL

Tuan nay no6 da & trong thi tran: cai gay n6 dugc xén tia gon ghé, véi mot
dwong vién trang giita toc va lan da chay nang giong nhw mét cai khép xuwong
trang. N6 khong mat 1an ngodi nhin lai.

“Jewel” T6i noi. Chay nguwgc vé phia sau, con dwong nhw mét dwong ham
gitta hai cdp tai la nhap nho va mat hit dwdi chiéc xe nhw thé n6 1a mot dai ruy
bang va truc trwdc cia xe la cai 6ng sudt. “May cé biét me sap chét khong,
Jewel?”

Can c6 hai nguwoi dé tao ra may, va bay gio mot ngwoi dang chét. Thé gidi
két thic nhw thé day.

T6i bao Dewey Dell: “May mudn me chét dé may c6 thé 1én thanh phé: diéu
ay dung khong?” N6 sé khong noi ra cai diéu ca hai ching t6i déu biét. “Ly do
may khong noi ra la, khi may ndi né ra, du chi noi riéng v6i may, thi may ciing
biét diéu do la that. Btung thé khong? Nhung bay gio may biét diéu do 1a that.
Tai sao may khong noi, cho du noéi véi chinh may?” N6 sé khong ndi. N6 chi
hoi di hdi lai Anh dinh n6i vdi bé a? Anh dinh giét anh ay a? “May khong thé
tin diéu 4y la that b&i vi may khong thé tin rang con Dewey Dell, cai con
Dewey Dell Bundren ay, c6 thé gap chuyén xui xéo nhw thé: c6 phai khong?

Mat trdi, con mot tiéng & trén dwong chan trdi, nhw mot qua tritng dé nhw
mau treo lo lttng bén trén nhitng dam may tich, anh sang chuyén sang do o6i
mau dong: trong mat la diém g@, trong miii day mui lwu huynh: mui cta sét.
Khi 6ng Peabody dén, ho sé& phai dung day thirng. Ong 4y rudt meéo an toan rau
xanh. Ho sé kéo 6ng ay lén bang day thitng nhu mot qua béng bay trong bau
khong khi sac mui lvu huynh.
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“Jewel” t6i néi. May c6 biét ba Addie Bundren sap chét hay khong? Addie
Bundren sap chét biét khong?
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PEABODY

Khi cudi ciing Anse cho mai t6i theo y muon cta chinh 6ng ta, toi néi “cudi
cung lao nay da chd dén lic ba ay kiét sirc.” Va toi néi ba ay that c6 phic va
lic dau t6i da dinh khong di, nhing nghi van con c6 diéu gi d6 ma t6i c6 thé
lam dwgc va toi phéi niu kéo lung ba ay lai, lay Chua. Toi nghi trén thién
dwong co6 1é cé cung cai thit dao 1y xuan ngdc ay nhu trong treong Dai hoc Y
khoa va c6 1€ chinh Vernon Tull da dén tim t6i lan nita, ché toi dén dé vira kip
thoi gian, vi Vernon luon lam moi viéc nhuw thé, lam vi tién ctia Anse ciling tan
tam nhw lam cho chinh 6ng. Nhuwng khi da qua trwa dé toi c6 thé nhin troi doan
thoi tiét toi hiéu rang khong thé 1a ai khac ngoai Anse da cho moi t6i. T6i biét
rang khong c6 ai ngoai con ngwoi khong gap may ay c6 thé can mot bac si khi
troi sap cé 16c. Va cubi cung t6i biét rang ban than Anse can mot bac si la
chuyén kho xay ra, ltic d6 da qua mudn roi.

Khi t6i dén bén sudi budc xudng va cot i la, mat troi da xudng dang sau
mot ddi may den giong nhr mdt rang ndi ndng né, giong nhw mot dong xi than
do trén do, va khong co gid. Toi co thé nghe thay tiéng Cash cwa cach xa ca
dam trwdc khi téi dén d6. Anse dang ding trén dinh doc bén trén 16i di.

“Ngwa dau?” toi noi.

“Jewel 1ay mang di r6i” ong ta néi. “Khéng c6 ai khac cé thé bat dugc né.
Toi nghi ong sé phai di bo thoi”

“T6i ay a, di bo? t6i nang hai tram hai mwoi lam pao[3] ddy.” T6i néi. “Di
bo 1én tan bitc twdng chay dy a?” Ong ta ditng d6 bén canh mot cai cay. That Ia
sai 1am té hai khi Chuda cho cay b ré va cho Anse Bundren nhitng ban chan va
cang chan. Chi can Ngai trao doi ching di, sé khong con noi lo dat nwdc nay
mot ngay kia bi pha trui ritng. Hay bat ky mot dat nwdc nao khac. “Ong muén
t6i 1am gi?” T6i noi. “O lai day va chiu théi bay di khoéi dat nwéc nay khi dam
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may kia v& toang ra a?” Ngay ca néu c6 con ngya toi cling phai mat mudi lam
phut phi ngang qua dong cé 1én dinh do6i méi dén dugc ngoi nha. Con duong
mon trong giong nhw mot canh tay kiét sitc bi thoi ép vao con doc. Anse mudi
hai nam nay khong 1én dén thi tran. Va lam thé nao me 6ng ta 1én dugc dén do
dé dé ra ong ta, ong ta la dita con trai cia me ong ta..

“Thang Vardaman c6 day thirng,” 6ng ta néi.

Mot ltc sau Vardaman xudt hién véi sgi day chdo cay. N6 dwa mot dau cho
Anse va di xuéng duwong mon, t& cudn day ra.

“Ong nhé k§ nhé” t6i néi. “Tdi di ghi cudc viéng thim nay vao sb sach cia
t0i, bai vay toi sé tinh tién 6ng nhw thé, du téi dén d6 hay khong,”

“Tui hiu d6i” Anse néi “Ong dén that t6t.”

Quy bat toi di néu t6i c6 thé biét vi sao to6i khong bo di. Mot ngudi dan 6ng
bady muai tudi, nang hai tram hai mwoi lam pao 1é, bi kéo 1én va xuéng mot trai
nudi chét tiét bang mot sgi day thing. To6i nghi d6 1a béi vi t6i phai dén dugc
cai moc nam muoi nghin do la trong tai khodn chét cua t6i ghi trong s6 sach
trde khi toi c6 thé bo cude. “Ba vg 6ng c6 y dinh quai quy gi thé khong biét”
toi n6i “ma lai di 6m trén cai dinh nai chét tiét nay?”

“Téi that xin 16i” 6ng ta n6i. Ong ta tha sgi day, bé né roi xudng, va ong ta
quay veé phia ng6i nha. Van con chit anh sang ban ngay, mau diém lwu huynh.
Nhitng tdm van tréng nhw nhitng dai lwu huynh. Cash khong nhin lai. Vernon
néi n6 mang tirng tdm van dén bén ctra s6 dé ba ay nhin va néi dugc chwa.
Thang bé di virgt chiing t6i. Anse ngodi nhin lai né. “Sgi day thirng dau ro6i?”
Ong ta noi.
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“O chd 6ng bo no lai dy” Toi néi. “Nhung ditng ban tdm dén sgi day thing
nita. T6i phai tré xudng cai doc dy. Téi khdng mudn con bao ay chup t6i ¢ day.
T6i da bi bat di qua xa me kiép ngay khi t6i méi bat dau khadi hanh.”

Dira con gai ditng bén givong, quat cho me no. Khi chiing t6i budc vao ba
dy quay dau lai nhin ching t6i. Ba dy hap hoi da muoi ngay nay. T6i nghi chac
viéc chung dung v6i Anse qua lau dén noi ba dy khong thay doi gi dugc, néu
nhw c6 thé thay doi. T6i nhé khi toi con tré toi tin rang chét la hién twgng cta
than thé; bay gio toi biét n6 chi 1a mdt chitrc phan cada linh hon - va chitc phan
linh hén ctia nhitng ngwdi chiu canh mat ngwoi than. Nhitng ké hw v cha
nghia néi no la két thic, nhitng ké chinh thong chi nghia néi n6 la khéi dau;
trong khi that ra n6 khong hon mot ké ta dién don doc hay mot gia dinh roi
khoi mot dat dai hoac mot thi tran.

Ba ay nhin ching t6i. Chi c6 doi mat la c6 vé chuyén dong. Nhw thé chiing
cham vao ching t6i, khong phai bang sttc nhin va cdm gidc, ma giong nhw
giong nwdc tt mot cai voi phun ra cham vao chuing t6i, giong nuwéc tai khoanh
khac va cham nhw tach khéi miéng voi nhw thé n6 chwa bao gid ¢ do. Ba dy
khong nhin gi dén Anse. Ba dy nhin t6i, roi nhin thang bé. Dwgi 16p mén ba ay
khong hon mot bo cui muc.

“Chao, c6 Addie,” t6i ndi. Bita con gai khong ngirng quat. “Co thay thé nao,
c6 em?” Toi ndi. Pau ba ta hoc hac dat trén goi, nhin thang bé. “Co6 chon dugc
ding thoi khac tot dep dé 16i t6i dén day va mang dén mot con bdo.” Roi t6i
bdo Anse va thdng bé ra ngoai. Ba ay nhin thang bé khi n6 di ra khoi phong.
Nguaoi ba khong hé dong day trir d6i mat.

Khi di ra toi thdy thang bé va Anse & cong, thang bé ngbi trén bac thém,
Anse thi dirng bén cot, tham chi khong dwa vao no, hai canh tay buong thong,
ma& toc roi bu va bét lai trén dau 6ng ta nhi mot con ga trong bi nhing nwéc.
Ong ta quay dau lai, chép chép mét nhin t6i.
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“Tai sao khong cho goi toi s6m hon?” Toi noi.

“Vi it hét viéc ndy lai dén viéc khac.” Ong ta néi. “Nao rudng ngd toi vai
may thang con phai day sém di lam, con con Dewey Dell thi phdi cham nom
ba 4y, roi ho hang kéo dén tham, va gitup d& va ngoi lai, cho dén Iic t6i nghi...”

“Tién nong cai chét tiét” t6i néi. “Ong khéng tiing nghe t6i cham séc cho
nguai ta trvde khi ngudi ta san sang tra tién a?”

“Khong phdi to6i bwc boi chuyén tién nong,” ong ta ndi. “Toi chi ct nghi
mai.. c6 phai ba ay dang di phai khong?” Thang nhai con kia dang ngoi trén
bac thém nhin cham chd hon bao gid hét vao céi anh sdng nhuém mau luu
huynh. Pay la mot cai té cia dat nwdc nay: moi thi, thoi tiét, tat ca, dai dang
qua chirng. Giéng nhw nhitng con song, nhitng dai dit cia ching ta: md mit,
cham chap, hung dit, dinh hinh va tao nén cudc séng ctia con nguwdi theo hinh
anh bay doan khon ngudi cta né. “Toi biét” Anse noi. “Toi da lam thé suot.
Dau 6c¢ ba dy dé ca vao day.”

“Va cad mot chuyén chét tiét nira” t6i ndi. “V6i mét chut”

N6 ng6i trén bac thém cao nhat, bé nhd, bat dong gitta quang canh mo t6i.
Khi t6i budc ra né ngang 1én nhin t6i, roi nhin Anse. Nhung bay gio né khong
nhin ching t6i nita. N6 chi ngoi do.

“Ong da bdu v6i ba ay chwa?” Anse néi.
“Pé lam gi?” T6i n6i “Pé lam quy gi nhi?”
“Ba dy sé biét. T6i biét rang khi ba ay nhin 6ng ba ay sé biét, nhw doc trong

bung dng. Ong khong can néi vai ba ay. Tri 6c ba dy_”

https://thuviensach.vn



Sau lwng chung t6i dita con gai néi. “B6” T6i nhin né, nhin vao mat.

“Tot nhat 1a di cho nhanh,” t6i néi.

Khi t6i budc vao phong ba dy dang nhin ra cita. Ba dy nhin t6i. D6i mat ba
ay trong nhuw nhitng ngon dén dau chgt 16e 1én tredc khi hét dau. “Ba ay mudn
ong ra ngoai” dira con gai noi.

“Nao, Addie” Anse n6i “Ong ay da di tir tan Jefferson dén day dé chira cho
ba khée.” Ba ay nhin t6i. T6i cam thdy ro d6i mat cia ba dy. Giong nhw ba ay
dang x6 day toi bang d6i mat ay. Trwdc day t6i da thay né & nhitng ngwoi phu
nt. Thay nhitng d6i mat nhw muén day ra khdi can phong nhitng nguoi dén vai
long thwong va cam thong, dén véi sy gitp do that sy, va baAm vao mdy con vat
tam thuwong v6 nghia ma doi vdéi ching ho khong khac hon nhitng con ngua
tho. D6 la diéu ma ho muon n6i bang mat thit tinh yéu lan at ca hiéu biét: kiéu
hanh, ho mong muén mot cach manh liét gidu di cai tran trui tham hai ma
ching ta mang dén thé gidi nay cung véi chiing ta, mang né cung vdi ching ta
vao phong phau thuat, mang mot cach buwédng binh va hung hang vao long dat
cung vGi ching ta. Toi roi phong. Bén kia cong Cash dang cwa déu déu nhw
tiéng ngdy vao tdm van. Mot phtt sau ba ay goi tén no, giong ba manh va khac
nghiét:

“Cash oi, Cash, may ay, Cash!”
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DARL

B0 ditng bén giwong. T sau chan 6ng thang Vardaman cham chii nhom vdi
cai dau tron cta né va doi mat tron va cai miéng hé mé. Me nhin bo, ca cudc
doi that bai ctia ba dwong nhw tudn chdy vao doi mat ba, khan thiét, khong
phuong citu chiva. “Nguwoi ma me muon gap la Jewel,” Dewey Dell ndi.

“Dé lam gi, Addie” bo néi. “Né v6i thang Darl di lam thém xe nita. Chiing
né nghi con thdi gian. Rang ba sé dgi chiing né, va rang ba do la va tat ca...”
Ong cti khom ngudi, dit ban tay 1én tay ba. Mot liic sau ba nhin 6ng, khong
trach méc, khong gi hét, nhu thé chi riéng doi mat ba dang nghe sw nguwng nghi
khong thé dirng dugc cua giong no6i 6ng. Ro6i ba nang minh day, than minh da
bat dong muwoi ngay nay. Dewey Dell nghiéng xuong, c6 ép lung ba.

“Me;” né nél, “me.”

Ba dang nhin ra ngoai ctta s0, nhin Cash dang diém tinh lom khom trén tam
van trong anh sang nhat nhoa, cam cui lam cho dén t6i mit, r6i van lam trong
boéng t6i nhu thé nhitng nhat cwa soi sang chuyén dong cua chinh no, tdm van
va cua sinh ra.

“May, Cash” ba kéu, giong ba khac nghiét, khée, va nguyén ven. “may,
Cash!”

Anh 4y nhin 1én khu6on mat héc hac déng khung béi ctra s6 trong anh sang
nhap nhoang, dé la bitc tranh ghép ctia moi thoi gian ké tiv khi anh dy con la
mot difa tré. Anh bé crra xudng va nang tam van 1én cho me xem, mat nhin ctta
sO trong d6 khuon mat khong chuyén dong. Anh kéo 1é tdm van thi hai dén va
dat nghiéng hai tdam vao vi tri ké nhau cu6i cung cta ching, lam diéu bo vé
phia nhitng tdm con nam dwdi dat, v6i ban tay khong anh déng v kich cam
hinh dung chiéc hom da hoan thanh. Ci¥ thé mot lic cho dén khi ba ay nhin
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xuong anh tr bitc tranh ghép, khong phé binh ma ciing khéng t6 vé wng thuan.
R6i khuon mat bién mat.

Ba dy nam xudng lai va quay dau ma khong liéc nhin qua b6. Ba nhin thang
Vardaman; d6i mat ba, trong d6 c6 sy song, bong nhién hoi ha; hai ngon lra
16e 1én ryc sang trong mot khoanh khac. Roi ching tat ngdm nhw c6 ai dé cui
xuong va thoi tat ching.

“Me,” Dewey Dell noi; “me!” Nhoai ngudi trén giwong, doi ban tay ctia no
hoi nang 1én, chiéc quat van phe phay nhut né da phe phdy muwdi ngay nay, né
bat dau than khéc tham thiét. Giong né khée manh, tré trung, run run, va ro, dé
hét tam tri, v4i am sic va am lwgng riéng biét cua nd, chiéc quat van chuyén
dong 1én xudng déu dan, phe phay luong khong khi vo ich. R6i n6 nhao qua
dau goi Addie Bundren, 6m chat ba, lac ba véi sitc manh dit doi ctia nguoi tré
roi bong nam thwot ra trén bé xwong kho con lai ctia Addie Bundren, lam ca
chiéc giwvong rung 1én ken két trong ti€ng sot soat cuia tim dém, hai canh tay n6
vung ra va chiéc quat trong mot tay van dap véi luong hoi hat vao chiéc meén.

Tt sau chan b6 thdng Vardaman nhom, mom n6 mé& to va tat ca sac mau
chay tudt ti trén mat né vao mom nhuv thé bang cach nao dé no6 hat hét rang
ctia n6 vao trong nguwdi. N6 bat dau lui ra khoéi giwong, doi mat tron va cai mat
tai nhgt ctia né mo di trong béng t6i chang vang giong nhw mot td gidy dan
trén birc twong, va ct thé ra ctra.

B0 cii ngad nguoi trén giwong trong bong toi nha nhem, cai bong gu gu cua
ong phan nao c6 nét nhu con cti c6 bo 1ong xu, nodi tirc gian bue boi trong dé an

chita mot sy khon ngoan hodc qua sau sac hodc qua tro trdo dén khong thé nghi
tdi.

“MaAy cai thang chét tiét,” ong noi
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Jewel, t6i néi. Trén dau anh ngay troi di déu déu va xam xam, che khuat mat
troi bang mét dwong bay cia nhitng chiéc gido mau xam. Trong mua nhitng
con la toa hoi, ban tée bun vang, con chay phia ngoai bam chat mép duwong
trén miéng hao. Co xe xiéu veo phat ra thit anh sang vang xin, sting nwdc va
ndng nhu chi, nghiéng mot géc vé phia hao trén nhitng banh xe v& gan nhitng
chiéc nan hoa v& va gan mat ca chan cua Jewel khong phai nuéc cling khong
phai nhitng xody dat, uén quanh vdi con dwong mau vang khéng phai dat cling
khong phai nuwéc, phia dwdi doéi tan bién vao trong khdi nwéc chdy mau luc
tham khong thudc vé dat ma ciing khong phai la troi, Jewel a, toi noi.

Cash dén bén ctta, mang theo chiéc cwa. B6 ditng bén giwong, gu gu, hai tay
ong ling ling. Ong quay dau, hinh tréng nghiéng cia 6ng trong tiéu tuy, cai
cam ti tt guc xudng khi 6ng kh6 nhoc an thudc 14 bot vao lgi.

“Ba ay di roi,” Cash néi.

“Ba ay da dugc dwa di va bo chuing ta r6i,” bd néi. Cash khong nhin 6ng.
“May lam thé nao ban dém,” bd hoi. Cash khong tra 16i. Anh di vao, mang
theo cai cra. “Tao nghi may nén hiéu.” B6 ndi. “May sé phai c6 hét sitc, vi hai
thang kia da di nhw thé.” Cash nhin xuong gwong mat ba. Anh khong nghe bo
noi gi cd. Anh khong dén gan giwong. Anh ding lai gitta san nha, céi cua ti vao
chan, canh tay dam mo6 hoi dinh it mat cwa, nét méat anh binh tinh. “Néu may
thdy kho qua cé 18 sé cé ai trong s6 ho sang mai dén day gitip may,” bod néi.
“Vernon c6 thé.” Cash khong nghe. Anh dang nhin xuéng khudén mat binh
than, ran roi cia ba chim trong béng t6i nhw thé bong t6i 1a diém bao trwdc cua
coi vinh hang, cho dén khi khuén mat nhw tach réi ra tr6i bong bénh trén do,
nhe nhang nhu hinh phan chiéu cia mot chiéc 14 chét. “Co da nguwdi ngoan dao
dén day dé gitip may,” b6 noi. Cash khong nghe. Mét ltic sau anh quay di ma
khong nhin bd, r6i ra khoi phong. Roi tiéng cwa lai bat dau khot khet nhu tiéng
ngay.
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Tiéng cwa déu déu, thanh thuc, khong véi va, khudy dong cai anh sang dang
tat; moi nhat cra dwong nhw lai khién khuon mat ba thitc ddy mét chit thanh
c6 vé nhw nghe ngéng va chd doi, nhu thé ba dang dém nhitng nhat cwa. Bo
nhin xuéng khuon mat ay, nhin vao mé téc den roi bu ctia Dewey Dell, nhitng
canh tay vung ra, chiéc quat nam chat trong tay bay gio da bat dong trén tam
meén mo& nhat. “Tao nghi may nén di stta soan bita t6i,” 6ng noéi. Dewey Dell
khong nhuc nhich.

“Pitng day, lam bira t6i di,” bo quat. “Chuing ta phai giit sitc khée. Tao nghi
bac si Peabody doéi lam roi, di bdy nhiéu dwong dat con gi. Ma thang Cash
cling can an nhanh dé con quay lai lam tiép cho kip hoan thanh.”

Dewey Dell dithg day ndang né trén doi chan. N6 nhin xuéng khuén mat ay.
Trong giong nhu dic bang dong nhat mau trén goi, chi c6 doi tay la con hoi c6
vé sdng: cong queo, Xong xau tro ra; trong chiing tan ta nhung canh giac nhw
thé nhitng khé nhoc, mét mai, kiét Iyc chwa roi khoi ching, nhw thé ching con
hé nghi khong biét day da la an nghi that sy chwa, ching canh gitt mot cach
canh gidc, cung quan va can thiép, s ngung nghi ma ching biét khong thé kéo
dai.

Dewey Dell cti khom xudng kéo cai mén bén dugi doi tay 1én phu kin
ching 1én dén tan cam, kéo né cang ra va vudt cho phang. R6i khong nhin bo,
no di vong quanh giwvong va ra khoi phong.

N6 sé ra ngoai noi Peabody dang ditng, noi né c6 thé ditng trong béng t6i
chang vang va nhin vao lung 6ng vGi vé khan thiét dén mirc, cdm thay n6 dang
nhin 6ng, 6ng quay lai va 6ng sé ndi: Toi sé khong dé n6 lam t6i dau long t6i
lic nay dau. Ba ay gia, lai dau 6m nita. Pau kho hon diéu ching ta biét. Ba dy
sé khong khoi dwgc. Thang Vardaman bay gio 16n roi, va cung véi chau cham
soc tot cho moi ngudi. T6i sé cd khong dé cho né lam t6i dau buon. Tot nhat
chau di ma lam bira t6i di. Khong can lam nhiéu dau. Nhung moi ngudi phai
an, va né dang nhin 6ng dy nhv mudn noéi ong cé thé lam that nhiéu cho t6i
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mién chi can 6ng lam. Chi can 6ng biét. To6i la toi va 6ng la 6ng toi biét thé ma
ong khong biét thé va 6ng c6 thé lam that nhiéu cho t6i mién chi can 6ng lam
va néu ong lam thi t6i c6 thé no6i véi 6ng va khi dé6 khong ai biét ngoai ong, toi
va Darl.

B6 ditng bén givdng, hai tay budng thong, bat dong. Ong dua tay 1én dau,
cdo téc, nghe tiéng cwa. Ong dén gan hon va xoa tay, long va lung ban tay, trén
dui 6ng va dat n6 1én mat ba va sau do trén cho chiéc mén nho 1én dap trén ban
tay ba. Ong kéo chiéc mén nhu Dewey Dell da lam, c6 vuét cho phing 1én dén
tdn cim, nhung lai 1am cho né x4o tron thém. Ong c6 ging vudt phing no lan
nita, vung vé, ban tay 6ng quéu quao nhw c6 méng vudt, vuot lai nhitng cho
nhan nheo ma 6ng da tao ra va lai tiép tuc lam nhan khap noi bén dwéi ban tay
ong, do d6 cudi cung 6ng ngirng lai, ban tay roi xuong bén va lai ty xoa long
va lung ban tay lén dui 6ng. Tiéng cwa van khot khet vong vao phong nhw
tiéng ngdy. B6 thd khé va rin rit, nhét thudc 14 bot vao lgi. “Y Chda sé& dugc
hoan thanh” 6ng ay ndi. “Bay gid minh cé thé kiém bg rang dugc roi.”

Chiéc mii cua Jewel rii xuéng trén c6 nd, nwdc chay thanh dong vao cai tui
bang lanh budc trén vai n6 khi, ngdm chan dén mat ca trong hao nuwdc dang
chay, n6 bay hai banh xe dang trugt, bang mot khic go muc dung lam don bay,
ti vao truc xe. Jewel, ba ay chét roi, Jewel a. Addie Bundren da chét.
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VARDAMAN

Roi toi bat dau chay. Toi chay vé phia sau va dén mép cong thi dirng lai. Roi
toi bat dau khoc. Toi c6 thé cam thdy con ca & dau trong dam dat bui. Bay gio
n6 da bi chat thanh tirng khiic khong con la ca nita, khong-mau trén tay t6i va
moi thit. R6i n6 khong con nhw thé nita. N6 da khong xdy ra khi dy. Va bay gio
ba dy da di qua xa trén kia to6i khong thé bat dugc ba ay.

Nhitng cai cay trong nhv nhitng con ga khi chung xu long vénh vao trong
dam dat mat vao nhitng ngay néng. Néu t6i nhdy ra khdi cong t6i sé & chd con
ca dang nam, va ca than n6 bay gio bi cat ra thanh nhitng khiic khong-ca. To6i
c6 thé nghe thiy tiéng chiéc givong va khuén mat ba ay va ho va t6i c6 thé
cam thay san nha rung 1én khi lao ta bwéc trén n6 va dén va lam chuyén do.
Dén va lam chuyén dé khi ba 4y con khée nhung lao ta da dén va lam chuyén
ay.

“Thang ché dé map d nay!”

Toi nhdy khoi cong, chay. Noc nha trai sa xuéng tir béng t6i chap choang.
Néu t6i nhdy 1én t6i c6 thé di qua n6 giong nhw cai ba mau hong trong ganh
xi€c, nhdy vao mui néong am ap, ma khong phai doi. Hai ban tay t6i nam chat
nhitng bui cay, nhitng mom da va dat bui co xat dudi chan toi.

R6i toi thd lai dugc, trong mui nong am. T6i di vao chuéng ngwa, c6 cham
vao no, va roi toi c6 thé khdc roi tudn ra tiéng khoc. Ngay khi né vira di qua

vira da toi co thé va sau do t6i co thé khoc, khoc co thé.

“Lao da git ba ay.”
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Sy song trong ldo ay chay dwéi lan da, dudi tay t6i, chay qua cac vét ban,
x0c lén mi t6i noi bénh tat bat dau khoc, nén ra tran khoc, va sau do t6i co thé
thd, non ra n6. N6 lam 6n qua. Toi c6 thé ngti thay sy song chay lén tir dwdi
cac ban tay t0i, 1én dén cac canh tay, va sau do t6i co6 thé roi chuong ngua.

T6i khong tim thay nd. Trong béng toi, trong bun dat, nhitng birc twong toi
khong thé tim thdy né. Tiéng khoc gay rat nhiéu on ao. Toi wéc nd khong gay
nhiéu tiéng on dén thé. Roi toi tim thay no6 trong nha dé xe, trong rac ruwdi, va
toi chay qua cho nay dé ra duong, chi€c gay ndy trén vai toi.

Khi t6i chay dén ching nhin t6i, bat dau giat ngwgc, mat ching déao, thé phi
phi, giat nguogc lai day cwong. Toi danh. To6i c6 thé nghe tiéng gdy vut xudng;
t0i c6 thé thady né danh trung dau chiing, ach-nguwe, doi khi trat hoan toan khi
ching chém 1én va chui tdi, nhung toi swéng.

“May da git me tao!”

Chiéc gay gay, ching long 1én va thd phi phi, chan ching dap manh trén
nén, vang to bdi vi troi sdp mwa va khong khi rong ra cho mwa. Nhuwng con kha
lau. T6i chay ngoan nghoeéo khi chiing long 1én va giat lai day cwong

“May da git ba ay!”

Toi danh ching, danh, ching kéo xe chay theo mot dwong vong dai, chiéc
xe doc ma chay trén hai banh va bat dong, va nhitng con ngwa bat dong nhw
chiing bi déng dinh bang nhitng chan sau, vao tam ctia mot dia xoay.

To6i chay trong bui mu. T6i khéng thé nhin, chay trong dam bui xdc vao miii
mom noi chiéc xe doc ma nghiéng trén hai banh chay mat hut. Téi quat, chiéc
gdy dap xudng dat, ndy bat 1én, danh vao dat bui roi lai vao khong khi va bui
x0c vao miii mom dwéi dwong nhanh hon mot chiéc 6 to6 chay qua dwong. Va
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sau do toi c6 thé khoc, nhin chiéc gay, N6 da gay trong tay t6i, khong dai hoi
thanh cti dot 16 ma tredc day no la cay gdy dai. T6i ném no di va toi c6 thé
khoc. Bay gio tiéng khoc khong lam 6n may nita.

Con bo sita dang ding trwéc cua chuéng, nhai. Khi n6 thay téi vao san né
rong 1én, moém no day cé6 mém, lwdi né mém.

“Tao khong dén vat sita may dau. Tao khong lam gi cho ching n6.”

T6i nghe né quay di khi t6i chay qua. Khi t6i queo n6 ngay dang sau t6i voi
hoi thé ngot, néng, nang cua no.

“Tao da bdo may rang tao khong réi ma.”

N6 hich t6i, hit hit. N6 rén sau trong c6, mom né van ngam. TOi giat tay,
chtti n6 nhw Jewel van thuong chii.

“Cut di!”

T6i gap tay xudng dat va lao vao né. N6 nhay lui lai va xoay quanh va dirng
lai, nhin t6i. N6 rén ri. N6 budc lén trén duong va ditng do, nhin ngwgce len con
duwong.

Trong nha trai td6i om, &m, néng nac mui, im lang. T6i c6 thé lang 1é khdc,
mat nhin 1én dinh doi.

Cash di 1én doi, khap kha khap khiéng di 1én nha tho cho anh ay bi nga. Anh
ay nhin xu6ng sudi, roi nhin Ién con duwong va quay tré vé nha trai. Anh ay di
xuobi xuong con dwong va nhin bd cwong ngwa ditt va nhin bui dat trén duwong
roi di ngugce 1én duong, noi bui dang boc 1én.
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“Chac chung n6 da chay qua nha 6ng Tull r6i. Hy vong thé.”

Cash quay lai va khap khiéng di 1én dwong .

“D06 ché chét. May biét tay tao chwa con. D6 cho chét”

Bay gio toi khong khoc nita. Toi khong la(m) gi ca. Dewey Dell di 1én doi
va goi toi. “Vardaman.” T6i khong la(m) gi ca. T6i im ldng. “Vardaman oi.
May dau r6i?” Luc nay toi c6 thé lang 1é khoc; cam thdy va nghe thay nhitng
giot nwdc mat ctia minh.

“Roi n6 muon. N6 da khong xdy ra khi d6. N6 dang nam ngay & do trén mat
dat. Va bay gio chi ay san sang ndu n6”

Troi téi. Toi c6 thé nghe tiéng rirng, im ldng; toi biét chiing. Nhung khong
phai nhitng am thanh séng dong, khong phai n6. Nhu thé bong t6i lam tan ra sy
nguyén ven cta né thanh nhitng bo phan roi rac khong lién hé gi v6i nhau, hit
hit va dam chan; boc mui thit lanh va 16ng ammoniac; m6t do anh ctia mét toan
thé ngang nhau ctia bd da 6 ban nhem nhu6c va nhitng xwong citng manh bén
trong tach roi va bi mat va quen thudc, va Ia khac véi t6i la. T6i thay no ra ra -
nhitng cang chan, con mat ddo dién, mot vét ban loe loet giong nhw nhitng
ngon It¥a lanh - va troi noi trong bong t6i trong sw hoa tan dang nhat di; tat ca
mot tuy khong co gi, tat cd nhuwng la khong. Toi cé thé thay nghe cudn vé phia
né, vuot ve, nan hinh hai ran chac ctia n6 - khuyu trén méng, hong, vai, va dau;
mui va tiéng. T6i khong so.

“Nau va an. Nau va an”
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DEWEY DELL

Ong dy c6 thé 1am that nhidu cho t6i néu chi can 6ng ay lam. Ong dy c6 thé
lam tat ca cho toi. Doi vGi t6i giong nhw tat cd moi thit trén doi ndm bén trong
cai chau day long mé, do d6 nguwoi ta c6 thé ty hoi lam thé nao trong d6 c6 cho
cho bét ¢t cai gi khac rat quan trong nita. Ong dy 1a mot cai chau long to va t6i
la mot chau long bé va néu khong con cho nao cho bat ¢t cai gi khac quan
trong trong cai chau long to thi lam sao c6 thé c6 cho trong cai chiu long bé.
Nhung t6i biét c6 day bai vi Chida cho dan ba mot dau hiéu khi c¢6 chuyén gi
xau xay ra.

Ay 1a bai vi t6i don doc. Chi can t6i c6 thé cam thdy né, thi né da khac di,
bdi vi t6i da khong c6 doc. Nhung néu t6i khong don doc, thi moi nguwoi biét.
Va 6ng ay c6 thé lam rat nhiéu cho t6i, va khi do t6i khong don doc nita. Khi
dé mot minh t6i van c6 thé on thoi.

T6i mudn dé cho 6ng dy xen vao gitta t6i va Lafe, giong nhw Darl xen vao
gitta t0i va Lafe, va nhw vay Lafe cling don doc. Anh ay la Lafe con toi la
Dewey Dell, va khi me chét t6i sé phdi di xa ra ngoai téi va Lafe va Darl dé
dau buon vi 6ng dy c6 thé lam rat nhiéu cho t6i ma ong dy khong biét. Ngay ca
diéu d6 ong ay cling khong biét.

T cong sau t6i khong thé nhin thdy khu nha trai. Roi tiéng cwa ctia anh
Cash tir d6 vong dén. Giong nhw mot con ché bén ngoai ngdi nha, di vao di ra
xung quanh ng6i nha dén bat ct ctra nao ma ta & dd, doi dé vao. Anh ay bdo
anh lo lang hon em va t6i bao anh khong biét lo lang la gi dau bdi vay toi
khong thé lo lang. T6i ¢6 lo nhung khong thé nghi da lau dé lo lang.

T6i cham den bép. Con c4, bi cat thanh nhitng khic 16m chédm, nam lang 1é
ri mau trong chdo. T6i bo n6 vao chan bat, ngéng ra sanh, lang nghe. Ba ay
nam mat muwoi ngay dé chét; cé 1é ba dy con chwa biét. Cé thé ba ay con chwa
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di cho dén khi Cash. Hay c6 1& cho dén khi Jewel. T6i ldy dia rau tir trong
chan, va bac chao banh xuong khoi bép lanh, va téi dirng lai, nhin ra ctra.

“Thang Vardaman dau?” Cash néi. Duéi anh dén canh tay dinh mat cwa cua
anh dy trong nhu cat.

“Em khong biét. Em khong thay né.”

“Do6i ngwa ctia 6ng Peabody chay mat r6i. May di tim xem cé thay thang
Vardaman khéng. Con ngya sé gitip n6 dudi kip dugc”

“Pwgc. Anh bdo ho vao an toi di.”

T6i khong nhin thdy can nha trai. T6i bao, t6i khong biét phai lo liéu nhw thé
nao. Toi khong biét khoc ra sao. T6i ¢, nhung khong thé. Mat lic sau tiéng
cra vong dén, dén den t6i trén mat dat trong bong t6i bui dat. Roi toi trong
thdy anh ay, nhap nho trén tdm van.

“Anh vao ma n t6i” toi néi. “Goi ca 6ng dy nita.” Ong 4y c6 thé 1am moi
thi cho t6i. Va éng ay khong biét diéu d6. Ong ay biét bung da ctia dng ay con
toi biét bung da cua t6i. Va t6i biét bung da ctia Lafe. Thé ddy. T6i khong biét
tai sao 6ng ay khong & lai trong thanh pho. Ching t6i ngwoi nha qué khong
gidi bang nhitng ngwdi & thanh pho. T6i khong biét sao 6ng ay lai khong & lai.
ROi t6i nhin thdy néc nha trai. Con bo ditng cudi con duwong, rong 1én. Khi toi
quay lai, anh Cash da di r6i.

T6i mang sita vao. B6 va Cash va ong dy dang ngoi ¢ ban.

“Con ca to thang nhdc cau duwgc dau roi em?” anh ay hai.
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T6i dat binh sita 1én ban. “Em chwa c6 thi gid ndu no.”

“Rau cdi thwong chac chan 1a mén an hét sic t6t cho mot ngudi cd toi,” ong
dy ndi. Cash dang an. Trén dau anh bong cta chiéc mii chdy mo hoi rong rong
xuong téc anh. Chiéc so mi ctia anh nhem nhuéc moé hoi. Anh 4y chwa riva cac
ban tay va canh tay.

“May phai tranh thu thdi gian” b néi. “Thang Vardaman dau?”
Toi di ra phia ctta. “Con khong tim thay no.”

“Pay, em 0i” Anh dy noéi. “Dtrng quan tdm dén con c4. N6 sé an toan, tao
nghi vay. Di vao, ng6i xuong di!”

“Em khong quan tam chuyén do,” t6i n6i. “Em sé di vat sita tredc khi troi
do mwa.”

B0 lay thitc an r6i day chiéc dia ra. Nhung ong dy chwa bat dau an. Hai tay
ong 6m lay hai bén dia ctia minh, dau 6ng hoi cii, mé téc réi bu cta 6ng dung
ding 1én dwdi anh den. Trong 6ng nhw thé chiéc v6 vira giang trung con bo duc
non, né khong con song nita nhung chwra biét rang né da chét.

Nhung Cash dang &n, va 6ng ay ciing vdy. “Ong nén dn mot chit gi” ong
néi. Ong dy dang nhin bé. “Gidng nhw Cash va t6i, dng sé& can dén n6.”

“Ay” b6 néi. Ong tinh tdo ra. Giéng nhw mot con bd dwc non quy trong mot
cai ao va anh lao vao danh né. “Ba ay sé khong burc boi tao vé chuyén do.”

Khi t6i di khéi tam nhin ctia ng6i nha, t6i buwdc nhanh. Con bo sita rong lén
& chan doc. N6 suc mom vao t0i, thd thanh luéng hoi ngot, nong. Qua quan &o
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toi, vao tan 16p da toi, rén ri. “May phai dgi mot chit nita. Roi tao sé cham cho
may” N6 theo t6i vao nha trai & dé t6i ném cai x6 xuéng. N6 thd vao x0, rén
1én. “Tao da bao may. Bay gid phai doi. Tao con phai lam nhiéu viéc nita chit
dau chi c6 cham lo cho may.” Nha trai t6i. Khi t6i di qua, n6 chi da vao tuwong
mot cu. Toi tiép tuc di. Tam van v& thi gidong tdm van bac mau ding & cudi.
ROi t6i nhin thay con doc, cam thdy luong khong khi chuyén dong trén mat toi
lan nita, cham chap, vdi béng t6i bt dam dédc hon va véi cai nhin trong rong,
nhitng bui thong ditng thanh vét trén con déc nghiéng, bi mat va cho dgi.

Con bo dirng trong bong canh ctra suc mom vao bong cai x0, rén ri.

ROi t6i di qua chudng gia sic. Toi gan qua hét né. T6i nghe né néi mot lic
lau trueée khi n6 c6 thé ndi cai tir dy ra va cang nghe cang sg rang khong co
thoi gian dé n6i n6 ra. Téi cam thay than thé t6i, thit xwong t6i bat dau ra ra va
md ra tredc sy co doc, va qua trinh hét c6 doc la khung khiép. Lafe, Lafe.
“Lafe” Lafe. Lafe. Toi hoi ruén nguoi ra tredc, mot chan dwa ra trudc voi
buwéc di chét. Toi cam thay béng t6i lao qua nguc toi, qua con bo, toi bat dau
lao vao béng t6i nhung con bo chan t6i lai, va bong téi lao nhanh vao luong
hoi ngot ngao ctia hoi thé rén ri ctia n6, chita day rirng va im lang.

“Vardaman, may @ dau, Vardaman!”

NO tir trong chuong gia stic budc ra.

“May, thang hét 1éo chét tiét. D6 ranh con hét 1é0”

N6 khong chong lai, bong tdi cudi cung veo di mat. “Cai gi, toi khong lam gi

29

Cca

“May la thang hét 1éo chét tiét!” Hai tay t6i lac n6 dit doi. C6 1€ t6i khong
ngan dugc ching. Toi khong biét chiing c6 thé lac manh dén thé. Chung lac ca
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hai chuing t6i, cung rung len.

“T6i chwa bao gio lam viéc d6” né noéi. “Toi chwa bao gid dong dén nhitng
chuyén ay.”

Tay to6i th6i lac nd, nhwng t6i van gilt chat n6. “May lam gi ¢ day? Sao
khong tra 10i khi tao goi may?”

“Toi khong lam gi ca.”

“May di vé nha ma in t6i di.”

NO lui lai. Toi gitt né. “Chi budng ra. Chi dé t6i di”

“May lam gi ¢ duéi nay? May khong xuong day dé rinh tao day chit?”

“Khéng bao gid. Khong bao gio. Chi budng ra. T6i tham chi khong biét chi
¢ duéi nay. Chi dé t6i di”

Toi gitt nd, cti xudng dé nhin mat nd, dung mat dé cam thdy n6. N6 gan
khoc. “Pi di. Tao da lam xong bita t6i va tao sé vé ngay sau khi vat sita xong.
Tao hy vong doi la sé chay ngon vé Jefferrson.”

“Lao ta da giét ba dy” N6 noi. N6 bat dau khoc.

“Im di”

“Ba dy chua bao gio 1am gi hai 1do ma lao dén dé giét ba ay”

“Im di” N6 ving vy. Téi giit chit né. “Im di”
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“Lao da giét ba ay.” Con bo dén dang sau chung toi, rén ri. T6i lai lac né.

“May thoi di. Ngay bay gio, ngay phut nay. May nhat dinh sé lam cho may
om dé khong phai di thanh phd. May vao nha va an t6i di”

“T6i khong muon an. T6i khong muon di thanh phé.”

“Vay thi chiing ta sé dé may lai day. Ngoan di, roi ching ta dé may lai. Bay
gio di di, tredc khi cai chdu an cé ay an hét moi thit cia may.” N6 di, cham
cham di khuat vao trén doi. Binh nui, hang cay, nhitng néc nha hién 1én trén
bau tri. Con bo suc mdom vao t6i, rén ri. “May phai dgi thoi. Cai may cé trong
may khong la cai gi so vGi cai tao c6 trong tao, du may ciing la giéng cai day.”
N6 di theo t6i, rén ri. Roi nhitng luong hoi chét, nong hoi va nhot nhat lai pha
vao mit t6i. Ong ay c6 thé stra chita moi chuyén cho 6n, chi can 6ng dy lam.
Va 6ng dy tham chi khong biét ca dieu d6. Ong ay c6 thé 1am moi chuyén cho
toi. Chi can 6ng ay biét diéu d6. Con bo thé vao lung vao héng t6i, hoi thé cua
né am, ngot, vo vo, rén ri. Bau troi nam bet xuéng con doc, trén nhitng bui cay
kin ddo. Phia bén kia d6i anh chép 16e 1én mot mang rong trén cao réi nhoa di.
Bau khong khi chét nhao ndan mat dat chét trong bong tdi chét, xa hon ca cai
nhin nhao nan mat dat chét. N6 nam chét va &m ap trén ngwoi toi, cham vao
16p da tran cta to6i xuyén qua quan 4o cua t6i. T6i néi anh khong biét lo lang la
gi. Toi khong biét n6 1a cai gi. T6i khong biét téi c6 dang lo lang hay khong.
Cho du t6i c6 thé lo lang hay khong. T6i khong biét t6i c6 thé khoc hay khong.
Toi khong biét liéu toi da co gang dé khoc hay chwa. Téi cam thady nhw mot hat
giong wdt hoang dai trong long dat néng mu loa.
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VARDAMAN

Khi ho lam xong ho sap stta dat ba ay vao dé va sau dé mot thoi gian rat lau
toi khong thé nao no6i chuyén dé. To6i thay bong t6i dong dac va xoay tit ra xa
va néi “Anh dinh dong dinh ba ay vao trong dé ha, Cash? Cash? Cash?” toi bi
dong kin trong cdi ciii dy va cai ctta qua nang doi véi toi khi n6 dong lai to6i
khong thé duwgce bai vi 1 chudt dang thd hét ca khong khi. T6i néi “Anh dinh
dong dinh kin vao ha, anh Cash? Pong dinh a? Pong dinh a?”

B0 di quanh. Cai béng cua 6ng dy di quanh, bén trén Cash, nhdp nhé bén
trén céi cwa bén tdm van dang chdy mau.

Dewey Dell néi ching t6i sé c6 it chudi. Poan tau dang sau kinh, do trén
dwong ray. Khi né chay dwong ray sang 1én roi t6i di. B6 néi bot va duwong va
ca phé ton tién lam. Bé&i vi t0i la diva con trai nha qué bdi vi nhitng diva con trai
trén thanh pho. Nhitng chiéc xe dap. Tai sao bot va dwong va ca phé ton tién
thé khi n6 la di¥a con trai nha qué. “May khéng 1dy chudi thay vao dugc a?”
Chuoi hét roi, an hét roi. Hét roi. Khi né chay dwong ray lai sang 1én. “Sao toi
khong phadi la con trai thanh phd, b6?” T6i néi Chua tao ra t6i. T6i khong noi
Chua tao ra tdi & nha qué. Néu Ngai c6 thé lam ra tau hoa, tai sao Ngai khong
thé tao ra tat ca trong thanh phd bdi vi bot va duwong va ca phé. “Sao may
khong lay chudi c6 hon khong?”

D6 khong phai 1a ba ay. To6i ditng d6, nhin. Toi da thay. T6i nghi dé 1a ba &y,
nhung khong phdi. D6 khong phai la me t6i. Ba di dau mat khi c6 mot nguoi
nao khac nam vao giwong ctia ba va kéo chan 1én. Ba di mat roi, “Liéu ba cé
1én tan thanh pho khong?” “Ba dy di xa hon thanh ph6” “Liéu nhitng con thé
dy va nhitng con 6pot ay c6 di xa hon thanh pho khong?” Chua tao ra nhitng
con thd va nhitng con 6p6t. Ngai lam ra mwra. Tai sao Ngai phai lam ra mot cho
khac cho ching dén néu ba dy chi giong mot con thé.
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B0 budc di quanh. Bong 6ng budc loanh quanh. Tiéng cwa nghe nhw buén
ngu.

Va thé l1a Cash dong dinh cai hom roi, ba ay khong phai la con thé. Va nhw
vay néu ba dy khong phai la con thé ba dy khong thé thd trong cai hom ay va
Cash thi sap stta dong dinh n6 lai. Va nhuw vay néu ba ay dé cho anh ay déng
thi d6 khong phai l1a ba ay. To6i biét. T6i & d6 ma. T6i thay khi d6 khong phai la
ba ay. T6i da nhin thdy. Ho nghi do la ba 4y va Cash déng dinh n6 lai.

b6 khong phdi 1a ba dy vi n6 nam dang kia trong dat bun. Va lic nay né da
bi chat ra r6i. Toi da chat n6 ra. N6 nam trong bép trong cai chdo dang ri mau,
dgi bi ndu lén va an. Lic ay né khong 1a va ba ay 1a, con bay gio n6 la va ba ay
khong phdi la. Va ngay mai né sé bi nau l1én va an va ba ay sé la lao ta va bo va
anh Cash va Dewey Dell va khong c6 cai gi trong cai hom ay va nhw vay ba ay
c6 thé thd dugc. N6 nam dé mai dang kia trén mat dat. Téi c6 thé kiém
Vernon. Bac ay & do6 va bac ay thay, va véi ca hai ching t6i n6 sé la va sau dé
no sé khong la.
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TULL

Twr dau dém dén nira dém bat dau mwa khi 6ng dy danh thitc ching t6i day.
Do la mot dém day ngd vuc, vdi con bao dang hinh thanh, mot dém ngudi ta
c6 thé cho dgi hau nhw bat ¢t chuyén gi xay dén trude khi han c6 thé cho gia
suc an, va ban than vao nha an t6i roi 1én giwong khi troi bat dau mwa, va khi
do6i ngwa cua Peabody dén noi, dam mo hoi, véi bo cuong ditt kéo 1€ va chiéc
ach c6 & gitta chan con ngwa phia ngoai, Cora néi “D6 1a Addie Bundren. Cudi
cung ba dy da di.”

“Peabody c6 thé da & dé trong mot trong hang chuc ngbi nha & quanh day”
Toi noi. “Ngoai ra, sao ba biét d6 1a ngwra ciia Peabody?”

“0, thé khong phai sao?” ba dy néi “Ong di dong xe di”

“Dé lam gi?” T6i ndi. “Néu ba ay di, ta khong thé lam gi cho dén sang mai.
Va bay gio chac chan cé bao nita.”

“P¢d la bon phan cua téi. Ong dong la vao.”

Nhung t6i khong lam. “DPung ly ra, néu ho can thi da cho goi chiing ta. Ba
tham chi con chwa biét ba dy di chwa co ma.”

“Thé nao, 6ng khong biét d6 1a ngwa ctia Peabody a? Ong c6 chic 1a khong
phai khong? Vay thi dwgc.” Nhung t6i khong di. Khi nguwdi ta can minh, tot
nhat 1a dgi cho ho dén tim minh. T6i thay thé. “P¢ la bon phan Co doc cta
t6i,” Cora n6i. “Ong ditng chén gitta t6i va bon phan Co déc clia toi a?”

“Ba c6 thé & d6 ca ngay mai, néu ba muon,” toi noi.
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Bdi vay khi Cora danh thitc t6i day troi da bat dau mwa. Ngay ca trong khi
toi di ra ctra vdi cay dén va chiéu né6 1én kinh dé n6 c6 thé thay toi dang ra cira,
tiéng go van tiép tuc. Khong to, nhung déu dan, nhuw thé né vira go vira ngu
thiép di, nhung t6i khong nhan ra tiéng go thap phia dudi civa dén khi t6i mé
ctra ra va toi khong thay gi hét. T6i gio chiéc den lén va nwéc mua lée qua nod
va Core trd lai sanh néi “Ai day, Vernon?” Nhung lic dau t6i khong thiy ai hét
cho dén khi t6i nhin xuéng va nhin quanh ctta, ha thap chiéc den xudng.

Trong né nhv mét con ché con bi nhiing nwéc, mdc chiéc do lién quan,
khong mii, vét bun nuwdc 1én dén dau goi do né da di bon dam trong bun. “Oi,
thé ddy,” toi noi.

“Ai day, Vernon?” Cora noi.
y

N6 nhin t6i, mat n6 tron va den & gitta nhw thé khi ta ném mot tia Itta vao
mat mot con cu. “Bac nhé con ca ay khong?”

“Di vao nha di” T6i n6i. “C6 chuyén gi thé? Cé phai me chau”

“Vernon?” Cora noi.

N6 ditng dang sau ctra, trong bong tdi. Mua tat vao den, rit 1én trén do khién
toi sg nd co6 thé v bat ¢t lic nao. “Bac da ¢ dé6 ma” N6 noéi. “Bac da trong
thay n6”

Ro6i Cora di dén bén ctra. “Chau ditng ngoai ay gitta mwa thé?” ba dy noéi va
kéo no vao, n6 nhin t6i. N6 nhin ding nhw mot con ché con chét dudi. “Toi da

bao 6ng” Cora noi. “Toi da bao ong c6 chuyén dang xay ra ma. Ong ra dong xe
di’)

“Nhung no da ndi gi dau,” Toi noi.

https://thuviensach.vn



N6 nhin t6i, nwdc chdy siing xuéng san. “N6 lam wét hét tham trai san roi
kia. Ong di kiém la di trong khi t6i dwa n6 vao bép.”

Nhung né tri lai, chdy sling nwdc, givong mat nhin t6i. “Bac da ¢ d6. Bac
nhin thiy né nam d6. Cash dang déng dinh ba ay vao, va n6 dang nam & do
ngay trén mat dat. Bac da thay roi. Bac da thay dau trén bun. Sau lic chau dén
day troi mdéi mua. Bai vay ching ta c6 thé vé kip.”

Lay Chua, qua that toi thady rung minh, ngay ca khi to6i con chwa biét. Nhung
Cora biét. “Ong doéng la vao cang nhanh cang t6t,” ba 4y néi. “Ong 4y vira ngd
dau ra vdi vé dau buon va lo lang.”

Quy bat t6i néu t6i néi téi khéng thay rung minh. D6i khi mét nguwdi dan
ong phai suy nghi. Vé tat ca nhitng n6i buén dau trén thé gidi, né c6 thé danh
vao bat c noi nao, nhw sam sét. T6i nghi dé che chd cho mdt con nguwdi phai
c6 long tin manh mé vao Thwong dé, mac dau do6i khi t6i cho rang Cora hoi
qua than trong, giong nhw ba ay c6 gang chen qua nhitng ngwoi khac dé ba dy
vao gan hon bat ky ai khac. Nhung khi do, khi c6 chuyén gi nhuw thé nay xdy
ra, toi nghi la ba dy ding va anh phai tuan theo va t6i nghi t6i c6 phuc c6 dugc
nguoi vo co gang dé thanh thién va hoan hao nhw ba ay van bao toi.

bo6i khi mot nguwoi dan ong phdi suy nghi vé diéu d6. Nhung khong nén
thwong xuyén. Nhw thé mai tot. Béi vi Chia tao ra ching ta dé lam viéc chi
khong phai dé tiéu ton qua nhiéu thoi gian dam chiéu nghi nggi, bdi vi 6c
chiing ta giong nht mot c6 may: né khong chiu dwgc qua nhiéu giang xé. Sé la
tot nhat néu tat ca chay déu nhw nhau, lam hét viéc ctia minh va khong c6 bo
phan nao bi st dung qua mitc can thiét. T6i da néi va t6i con noi nita, rang &
thang Darl c6 céi gi khong 6n: n6 tram ngdm suy nghi mdt minh qua nhiéu.
Cora noéi ding rang tat ca né can la mot nguwdi vo dé uon thang no ra. Va khi
toi suy nghi vé diéu do, t6i nghi rang néu chi c6 viéc cuwdi vo ma gitp duoc
cho mét nguwdi dan ong, thi ding la me kiép thdang nay gan nhu v6 vong.
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Nhung t6i nghi Cora néi ding khi ba ay ndi ly do Chda tao ra dan ba la vi dan
ong khong biét 1gi ich cta chinh han khi han nhin thay n6.

Khi t6i quay lai ngbi nha véi doi la, ba dy vGi né dang & trong bép. Ba ay
mac b0 4o dai ban dém dep nhat v6i mot khan choang trén dau, chiéc du cta ba
ay va cuon Kinh Thanh boc trong vai dau, va n6 ng6i trén mot chiéc x6 1at sap
dat trén chiéc bép 10 ma kém ma ba ay dat né vao, nwdc van chay rong rong tir
nguwoi n6 xuéng san. “Toi khong moi dwgc diéu gi & né ngoai vé mot con ca,”
ba dy noi. “N6 la mot sy phan xét doi vdi ho. Toi thay ban tay ctia Chuia trén
thang bé nay dé phan xét va canh bado Anse Bundren.”

“Luc chau ra di roi troi méi mwa,” nd noi. “Chau da ra di. Chau di trén
dwong. Va nhu vay la n6 nam do trén dat. Bac da thay nd. Cash dang sap stra
dong dinh ba ay, nhung bac da trong thay no.”

Khi chiing t6i di dén d6 troi dang mwa nang hat, va n6 ngoi trén ghé giita hai
chiing t6i, quan minh bang chiéc khan choang ctia Cora. N6 khong néi diéu gi
khac, chi ng6i thu lu & d6 con Cora thi che chiéc du trén dau n6. P6i khi Cora
ngirng hat da 1au dé noi “P6 1a 10i phan xét doi vGi Anse Bundren. Co thé n6
cho 6ng dy thdy con dwong toi 16i ma 6ng ay dang di.” Roi ba dy lai tiép tuc
hat, va n6 ngoi do gitta chiing t6i, nga ra tredc mot chit, cé vé nhw nhitng con
la khong thé di du nhanh theo ding véi y no.

“N6 nam ngay & dang kia,” n6 néi. “Nhung con mwa dén sau khi chau lay va
bé di. Bdi vay chau c6 thé di va mé cac cita so, bdi vi Cash chwa dong dinh ba
ay lai”

Pa qua nita dém lau ro6i khi ching t6i dong chiéc dinh cudi cung va khi toi
vé dén nha thi troi da gan rang sang, toi thao ach doi la ra réi tré vao giwong,
thdy chiéc mi trum dau Cora van doi khi ngi dang nam trén mot chiéc goi
khac. Va t6i, thé c6 Chua, dén ltic d6 t6i nhw van con nghe thay Cora hat va
cam thay nhu thang bé d6 van nhoai ngudi ra triede giita hai ching t6i giong
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nhw n6 muodn di trede cdp la, va van con thay Cash di nguwoc di xubi vdi chiéc
crra va Anse ditng d6 nhw mot thang bu nhin gitt dwa, nhw thé 1do 1a mét con
bo dyc ditng ngap dén dau gobi trong mot cdi ao va du c6 ai d6 dén gan thi lao
cling khong nhan thay.

Gan dén rang dong thi chung t6i dong xong chiéc dinh cudi cung va khiéng
né vao nha, noi ba ay dang nam trén giwvong ctra so thi mé va mua lai tat vao
ba dy. N6 dda m& ctra so6 ra hai lan, va bay gio né nam nga nhw chét dén noi
Cora bao mat né trong nhw nhitng qua soi Giang sinh da bi chén di mot lic r6i
lai dwgc dao 1én, cho dén khi cudi cung ho da dat ba dy vao do, va déng dinh
xuong nén n6 khong thé m@ cira s6 cho ba dy dugc nita. Va sang hom sau
nguoi ta thay né trong chiéc so mi nam ngu trén san nha nhw mot con bé non
nam nga guc, va trén néc chiéc hom thdy da khoan nhitng cai 16 nhan nhui, va
miii khoan m&i ctia Cash bi gay trong cai 16 cu6i cung. Khi ho nhéc cai nap ra
ho thay c6 hai 16 khoan ngay vao mat ba ay.

Néu bdo do la su trieng phat, thi khong diang. Bai vi Chda cé nhiéu hon thé
dé lam. Chac chan la né da lam. Bé&i vi cai ganh nang duy nhat ma Anse
Bundren c6 la chinh ldo. Va khi ho hang mang lao, t6i tw nhu lao khong dén
noi la mot con ngwoi toi té dén thé, néu khong thi sao 1do c6 thé nhan nai chiu
dung ban than lao lau nhuw thé.

biéu dy khong ding. Thé c6 Chuda diéu ay khong ding. Bai vi Chida da noi:
Hay dé nhitng dita tré Pau kho dén vdi Ta - nhuw vay du sao diéu ay cling
khong diang. Cora néi “Toi da dé cho 6ng nhitng dita con ma Chua gtti dén cho
toi. Toi doi dién vdi diéu &y ma khong lo sg cling khong khiép hai vi long tin &
Chuda cta t6i rat manh sé bénh vy va ciu gitp toi. Néu 6ng khong c6 con, do
la vi Chua da ra lénh khac trong sy suy xét cua Ngai. Va doi toi la va da la
quyén sach mé ngé dé cho mot nguwdi dan 6ng hay dan ba trong s6 nhitng tao
vat cua Ngai bdi vi t6i tin vao Birc Chuia cua t6i va sy han thudng cuta t6i.”
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T6i nghi ba ay ndi ding. T6i nghi néu c6 mot nguwdi dan 6ng hay dan ba @
bat cit ddu ma Chua c6 thé hoan toan tin cay giao pho dé ngai yén long khi tam
vang, thi d6 sé la Cora. Va t6i doan ba dy sé lam ra mdt it thay doéi, cho du
Ngai diéu khién né nhw thé nao. Va t6i nghi nhitng thay doi dy sé to6t cho con
nguoi. It ra chiing ta cling nén nghi nhu thé. It ra, chiing ta ciing c6 thé tiép tuc
song va lam nhw chiing ta da séng va lam.

https://thuviensach.vn



DARL

Chiéc den dat trén mdt goc cay bi cwa cut. Han ri, dinh day dau, cai bong
den bi ran mudi bam day mdt bén, n6 toa thit anh sang 160 m& ngot ngat 1én
nhitng chan niéng va nhitng tdim van va vung dat xung quanh. Trén mat dat t6i
om nhi*tng vé bao trong nhw nhitng vét son nhat mau trén nén mot bitc son dau
mau den. Nhitng tdm van trong nhw nhitng manh vai muwgt ma xé ra tir bong toi
phang 1i va 1at mat trong ra ngoai.

Cash tat bat quanh nhitng cai chan niéng, dich di dich lai, ndng lén dat
xuong nhitng tdm van véi nhitng tiéng 16¢ coc doi lai trong bau khong khi chét
chéc nhw thé anh dang nang l1én ha xudng ching dwdi day mot cai giéng vo
hinh, nhitng am thanh ngtrng lai ma van khong di khoi, nhw thé mot civ dong
bat ky cling c6 thé danh bat chiing ra khéi bau khong khi tryc tiép bao quanh
trong tiéng vang doi lap di ldp lai. Anh lai cwa, khuyu tay anh lée 1én cham
cham, mot sgi chi manh cua anh Itta chay doc theo 1wGi cwa, mat di roi hién ra
& dau va cudi moi nhat cwa trong s kéo dai lién tuc khong dit doan, khién cho
chiéc cwa xuat hién roi lai bién di sau foot dai trong cai bong vu vo va tiéu tuy
cta cha. “Pua cho t6i tdim van kia,” Cash néi. “Khéng, tdm kia co.” Anh bo
crra xudng va dén nhat tam van anh can 1én, gat cha sang mot bén véi cai anh
sang nhat nhoa lung linh ctia tdim van thang bang.

Khong khi sac mui Iwu huynh. Trén bé mat rat nhan cia no, nhitng cai bong
ctia ho hién Ién trén twong nhw thé am thanh ho c6 khong di xa ma chi dong
bang lai trong chdc lat, lap titc va mo mang. Cash ti€p tuc lam, quay nira nguoi
vé phia anh sang 160 m&, mét dui va mot canh tay gay nhw que cti két thanh
mot doi, mdt anh ngdp trong anh sang v4i mot tw thé bat dong manh liét va say
mé bén trén khuyu tay khong biét mét. Bén duwgi bau trdi anh chép thiu thiu
ngu, ndi 1én trén nén troi nhitng cay c6i bat dong xu ra nhitng nhanh cudi cung,
16n 1én, phinh ra nhw nguwoi bung chira.
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Troi bat dau mwa. Nhitng hat mwa dau tién nang, thwa, roi mau, xuyén qua
tan 1a va ngang qua mat dat trong tiéng thé dai, nhu thé cam thay nhe nhom vi
thoat khoi tinh trang cho dgi khong thé chiu n6i. Ching to nhw nhitng vién dan
san thu 16n, am nhw thé vira bi ban ra tt* mot khau sing, ching quét qua cay
den trong mot tiéng rit han hoc. B6 nang dau 1én, cai mom ué o0di, cai vanh den
w6t cia thude 14 bot nam doc theo chan 1gi; tir bén dwdi khuén mat chay nhao
ra 6ng dam chiéu mot cach dang ngac nhién, nhw thé nghi dén mot noi oan han
sau chot, viegt ra ngoai thoi gian. Cash nhin 1én tréi mot 1an, réi nhin ngon den.
Chiéc cra van khong ngap ngirng, cai anh sang 1ap loé chiéu ra tir ludi né qua
lai khong ngung nghi. “Lay cai gi che cho cai dén,” anh dy noi.

B6 di vao nha. Mua bong do xudng sam sap, khong sam chdp, khong c6 bat
clt cdi gi bao trwdc; bi hat ra dén tan mép cong Cash bi w6t dén tan da. Thé
nhing chuyén dong cua céai cwa van khong ngung nghi, nhw thé né cung véi
canh tay hoat dong trong niém tin twéng lang 1€ rang mwa chi 1a mot 4o dnh
cta tri 6c. RoOi anh bé cwa xudng va dén cdi xudéng chiéc den, 14y than minh
che cho no, Ivng anh trong gay khang khiu duéi lan 4o so mi wét, nhw thé anh
da bi 1on trai mot cach phi ly trong ra ngoai, ca chiéc so mi va moi thi.

B6 quay lai. Ong dang mic chiéc 40 mua ctia Jewel va dang cAm chiéc ctia
Dewey Dell. Ng6i xom che trén cay den, Cash véi ra sau lwng nhdt 1ay bon
chiéc gay va cam ching xu6ng dat va cam lay chiéc 4o mwa cia Dewy Dell tw
tay bo roi cang né trén bén cdy gdy, lam thanh mot cai mai che bén trén cay
den. B6 nhin anh ay. “Tao khéng biét may dinh lam céi gi,” 6ng néi. “Thang
Darl ra git cai ao mwa cho no.”

“Uét day” Cash no6i. Anh lai nhat cai cwa 1én, mot lan nita n6 lai 1én 1én
xudng xudng, ra ra vao vao trong chuyén dong tinh tién qua lai nhw mot cai
piston khong voi va; w6t dam, xwong xau, khong mét moi véi than hinh gay
nhom nhu cia mot thang bé hay mot 6ng gia. B6 nhin anh ay, chép chép mat,
trén mat anh &y muwa chay nhw su6i; mot lan nita anh nhin 1én trgi biéu 16 mot
noi oan han ldng cam va u uat nhung xac quyét, nhw thé anh khong cho doi né
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nhe nhang hon; doéi ldc anh kich dong, ctr dong hoang dai va tu6n trao, nhat
mot tdm van hay mot dung cu 1én ro6i lai dé xudng. Lic nay bac Vernon Tull
dang ¢ do, va Cash dang mdc do mwa cua bac gai, va anh cung v&i Bac Tull
dang luc tim chiéc cwa. Sau mot hoi ho tim thay né trong tay bé.

“Sao b6 khong vao trong nha cho khoi mwa?” Cash néi. B6 nhin anh, nwéc
chdy cham cham trén mat 6ng. Giong nhuw trén khuon mat tac béi mot nha
biém hoa hoang dai da dién ra v& hai kich ky quai cua tat ca nhitng nguai bi
mat nguwoi than. “Bo di vao di” Cash néi. “Con véi bac Vernon sé lam xong.”

B6 nhin hai nguwdi. Nhitng 0ng tay 4o cia Jewey qua ngan doi v6i ong. Trén
mdt 6ng nwdc mua chdy thanh dong, cham cham nhuw glycerine lanh. “Tao
khong ghen véi ba dy trong wét 4t ndy dau” 6ng dy néi. Ong lai chuyén dong
va nga dé doi nhitng tdm van, nhat ching lén, dat lai chiing xuéng mét cach
can than, nhv thé ching bing thiy tinh. Ong lai bén chiéc dén va kéo chiéc 4o
mua da dugc cang 1én dén khi 6ng dung phai lam né roi xuong, va Cash dén dé
stta no lai nhw cii.

“Bo di vao nha di,” Cash noéi. Anh dan b6 vao nha va quay trd ra véi chiéc
do mua va gap no lai va dat né xudng dudi cai vo dé cay dén. Vernon chwa
dirng tay. Ong nhin 1én, tay van cua.

“Chau nén lam cai nay tredc” ong néi. “Chau da biét la troi thé nao ciling
mura ma.”

“Do6 la con sot ctia 6ng ay” Cash ndi. Anh nhin c6 van.
“Ay” Vernon néi. “Du sao 6ng dy da dén.”

Cash nghiéng nguai trén co van. Trén hong dai cia né mwa van dap déu déu
vao, v0 s0, thay doi that thuwong. “Toi sé vat goc né” anh néi.
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“Sé mat thém nhiéu thoi gian nita day,” Vernon néi. Cash nhin trén canh tam
van mot ltic 1au hon Vernon nhin anh, roi bac dwa cho anh ay céi bao.

Vernon giit chac c6 van dé Cash vat canh n6 véi sy can than ti mi nhe mot
anh tho kim hoan. Bac Tull gai dén céng va goi Vernon: “Cac 6ng da sap xong
chwa?”

Vernon khong ngang 1én. “Khong 1au nita dau. Chut thoi.”

Ba ay nhin Cash lom khom trén c6 van, anh sang yéu 6t hoang da cia ngon
dén loang loang trén 40 mua cta ba dy khi ba ctt dong. “Ong xudng nha trai ldy
may tam van roi lam xong di r6i vao cho khoi mwa,” ba néi. “Hai ngwoi lam
lay chét a” Vernon khong nhiic nhich. “Vernon,” ba ay kéu 1én.

“Chung toi khong lau nita dau,” Bac noi. “Chi mot lugt nita la xong.” Ba
Tull nhin hai ngwdi mot 1at nita. Roi ba tré vao nha.

“Néu ket qu4, ching ta c6 thé 1ay mdy tdm van khac.” Vernon néi. “Toi sé
giup anh tra lai chung.”

Cash thoi bao, anh liéc doc theo tdm van, dung long ban tay lau n6. “Bac
dua toi tam khac,” anh néi.

Gan dén rang dong troi hét mwa. Nhuwng van chuwa sang ngay luc Cash dong
chiéc dinh cudi cung va ditng 1én dang khac kho nhin xuéng chiéc quan tai vira
hoan tat, nhitng ngudi khac nhin anh. Trong anh sang ngon dén, guwong mat
anh binh than dam chiéu, anh cham chdm dwa tay vu6t nwéc muwa khoi hai dui
bén ngoai 40 mwa bang mdt ¢ chi khoan thai, dit khoat, va diém tinh. R6i bon
nguoi bon ho - Cash va b6 va Vernon va Peabody - nang chiéc quan tai 1én vai
va birdc vao nha. N6 nhe, nhung ho buwdce cham rai; rong, nhwng ho khiéng that
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can than; khong c6 su sdéng, nhung ho di chuyén vdi nhitng tiéng suyt nhau khe
khé dé phong noi vé no, bay gio n6 nam dé ngu, hoan toan song dong, dgi
danh thitc day. Trén nén nha t6i den nhitng ban chan ho buéc vung vé ngugng
nghiu nhu thé da tir 1au ho khong buwéc di trén mat dat.

Ho dat n6 xudng bén canh giwvdong. Peabody néi khé “Ching minh an tam
chut gi da. Sang ngay roi. Thang Cash dau?”

Anh da quay ra cho bd niéng, lai cti xuéng dwdi anh sang 16 ma& cua chiéc
den anh thu don dung cu va lau ching vao mot manh gié mét cach can than, réi
dat chung vao chiéc hop c6 quai da dé deo 1én vai. Ro6i anh nhat ca hop den va
4o mua, quay trd vao nha, budc 1én bac thém lam thanh cai bong nhat trén nén
troi phvong dong mo xam.

Trong mot can phong la ban phéi lam trong rong ban di dé ngu. Va trwdce khi
ban trong rong dé ngui ban la cai gi, thi khi ban trong rong dé nga, ban khong la
cai d6 nita. Va khi ban da chim trong giac ngt, ban khong bao gid con 1a cai do
nita. Toi khong biét t6i la cai gi. T6i khong biét la c6 t6i hay khong co toi.
Jewel biét rang no 1a, bdi vi n6 khong biét rang né khong biét, liéu n6 1a né hay
khong phai la n6. N6 khong thé lam trong rong né di dé nga bdi vi n6 khong
phai cai ma no 1a, va né la cai ma n6 khong phai la.

Bén ngoai birc twong t6i den toi nghe thay tiéng mwa dang nhao nan chiéc xe
ngua bay gio la cda ching t6i, dong cdy go trén xe luc nay khong con la cta
nhitng nguoi di don né xudng va cwa xé nd nita, nhirng van chwa phai la cia
nhitng nguwdi mua nd, ma cling khéng con la cta ching t6i nita, mac dau né
ndm trong chiéc xe ngwa cua chung t6i, vi chi c6 gié va mwa nhao nan n6 cho
rieng Jewel va t0i, nhitng nguwoi khong ngu. Va vi ngu la khong-phdi-la, va
mua va gio la da la, n6 khong phai la. Tuy nhién chiéc xe ngwa Ia, béi vi khi
chiéc xe ngua da la, Addie Bundren sé khong la. Va Jewel la, nén Addie
Bundren phai la. Va khi d6 t6i phai 1a, néu khong t6i khong thé lam trong rong
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toi dé ngu trong mot can phong la. Va nhu vay néu t6i chwa lam tréng rong
dugc, thi toi la.

Biét bao lan t6i thwong nam dwdi mot mai nha la, mwa doi bén trén, nghi vé
nha.
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CASH

T6i hoan thanh cai mat vat:

1- C6 nhiéu dién tich cho dinh dong chat

2- C6 hai lan dién tich déng dinh cho mo6i dwong noi

3- Nudc sé phai ri qua né qua mét mat nghiéng. Nudc di chuyén dé nhat la
1én xudng hodc xuyén thang.

4- Trong mot ngdi nha nguwdi ta ditng (hay ngoi) thang hai phan ba thoi gian.
Bai vay cac duong ndi mdi ndi duwge lam thang dirng 1én xudng. Béi vi sy cang
thang theo huéng 1én xudng.

5- Trong mot cai giwvong noi ngwoi ta nam sudt ngay dém, cac duong noi
moi noi duge lam ngang, bdi vi sw cang thang theo huéng ngang.

6- Ngoai le

7- Mot than thé khong vuong géc nhw mot gia chit thap

8- Tu tinh dong vat

9- Tw tinh dong vat cia mot than ngwdi chét khién nhitng cang thang tré
thanh nghiéng, bdi vay cac dwong néi mdi néi duwge lam trén mép vat.

10- Anh c6 thé thay mot ngdi mo co dat sut xudng & cho mép vat.
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11- Trong khi & mot 16 tw nhién n6 sut xuéng & gitta, sttc cang hwéng thang
ding 1én xudng.

12- Badi vay toi hoan thanh mép vat.

13- No lam cho cong viéc tré thanh tinh vi hon.
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VARDAMAN

Me t6i la mot con ca.
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TULL

Khi t6i quay lai da la muoi gio, doi la ciia Peabody da dwgc budc vao dudi
xe. Chung da kéo chiéc xe ngwa bon banh tir chd Quick thdy n6é nam 1at chéng
gong trén b0 mwong cach dong sudi khodng mét dam. N6 bi kéo ra khéi con
dwong bén dong subi, va & d6 da cé khodng mot chuc chiéc xe réi. Chinh
Quick da tim thay n6. N6 bao nuwdc song lén cao va van con 1én nita. N6 bao
nwéc da ngap vach moc myc nwdc cao nhat trén chan cau ma né tirng nhin
thdy. “Cay cau sé khong tru n6i véi nwdc 16n nhw thé,” t6i néi. “Pa cé ai bao
diéu ay cho Anse chwa?”

“T6i da bao dng ay roi,” Quick néi. “Ong ay néi 6ng dy nghi mdy thing doé
dd nghe va 1& hang xuéng va lic nay dang trén duwong ve. Ong &y noi ching
khong thé chd day ma di qua dugc.”

“Tot hon hét 1a 6ng dy dwa ba ay di chon & New Hope,” Armstid n6i. “Chiéc
cau nay cii lam. To6i sé khong lam tro khi véi né dau.”

“Pau 6c ong ta dé cd vao viéc dua ba ay vé Jefferson,” Quick noi.
“Thé thi 6ng ay nén dén d6 cang sém cang tot,” Armstid noi.

Anse gip ching tdi & cita. Ong ta da cao rau, nhung khong sach. Trén quai
ham 0ng ta c6 mot vét xuwdc dai, va ong ta mac chi€c quan ngay Cha nhat va
mot chiéc do so mi trang v&i c6 do cai khuy. N6 trum Ién trén cai bwdu ctia 6ng
ta, khién trong no6 to hon bao gio hét, giong nhu mot chiéc do so mi trang sé
nhw vay, va mit 6ng ta trong ciing khac. Ong ta nhin moi ngudi, c6 vé dic v,
nét mat ong bi tham va diém tinh, bat tay chung t6i khi ching t6i buéc vao
cong va 1é nhitng doi giay, hoi citng nhac trong nhitng b6 quan 4o ngay Chu
nhat cda ching t6i, nhitng b6 quan 4o ngay Chua nhat s6t soat, khong nhin
thang o6ng ta khi 6ng ta gap chuing toi.
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“Chua phu ho,” ching t6i noi.
“Chua phu ho.”

Thang bé khong c6 do. Peabody ké vé viéc n6 vao bép nhw thé nao, gao thét,
cao xé Cora khi n6 thay ba dy dang nau con ca dd, va Dewey Dell phai 16i n6
xuéng nha trai nhw thé nao. “May con ngya cda toi 6n chit?” Peabody hoi.

“On,” t6i bao 6ng ay. “Sang nay toi da cho ching &n uéng nghi ngoi roi.
Chiéc xe doc ma cua 6ng hinh nhw cling 6n. N6 khong bi hw hai gi”

“Vay khong ai c6 16i ca.” Ong ta n6i “T6i chiu méat ndm xu cho ai cho t6i
biét Iic Ii ngwa bt chay di thi thang bé ay ¢ dau,” ong ta noi.

“Néu n6 hong chd nao, t6i sé sira chira,” t6i nai.

May nguoi dan ba di vao nha. Ching t6i nghe thay ho néi chuyén va quat.
Chiéc quat kéu phach phach phach va ho néi chuyén, tiéng néi chuyén nghe
ém ém nhu tiéng ong vo ve trong mot gau nwdc. May nguwdi dan 6ng ding lai
trwdc cong, néi chuyén doi cau, khong nhin nhau.

“Heé 16, Vernon” “He 16, Tull”
“Troi nhw mudn mua nita.”
“Chac chan roi.”

“Vang, thua ong. S€é c6 mua nita”
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“Mua sé dén nhanh.”
“Va di cham. N6 khong 16 dau.”

T6i di vong ra sau. Cash dang bit cac 16 n6 khoan trén nap. N6 dang xén cho
gon cac nut day, moi lan mot cai, go dang w6t kho lam. N6 c6 thé cat mot
miéng thiéc va che di cac 16 dé khong ai nhan thay c6 gi khac. Du sao cling
ding lo. T6i da thay n6 bé ra ca gid dé got mot cai ném nhw thé né dang lam
trén thuy tinh, khi n6 di quanh va kiém mot chuc chiéc gay va dong ching vao
cho noi dé bit kin.

Khi chung t6i xong viéc toi trd ra tredc nha. Nhitng nguoi dan ong da di
khoi nha mét chut, ngoi 1én dau nhitng gia cwa noi dém qua chiing to6i lam, mét
sO nguwoi ngoi 1én do, mot s6 ngoi xom. Whitfield van chwra dén.

Ho ngtrng nhin t6i, mat ho do hai.
“Séap dén ro6i,” to6i noéi. “Ong ay san sang dé con dong dinh.”

Trong lic ho ditng 1én Anse di dén ctra va nhin ching t6i khi chiing t6i quay
ra cong. Chung toi lai cao gidy, can than, dgi chd nhau di vao tredc, mim cudi
& clta. Anse ditng bén trong ctia, dic y, diém tinh. Ong ta vay chiing tdi roi di
vao trong phong.

Ho da dat nguwgc ba ay vao dé. Cash lam n6 thanh hinh dong hé nhw thé nay
bang nhitng dwdong n6i va moi ndi dwgce vat di va chudt né bang mot cai bao,
chat nhu mot cai trong va gon ghé nhw mot cai gio khau, va ho da dat ba ay
vao do tir dau dén chan dé quan 4o ba dy khéi bi nhau. D6 1a bo vay cuéi cta
ba dy vdi chiéc gau vay ruc rd, va ho da dat ba ay vao do tiv dau dén chan dé
quan 4o ba ay co6 thé tréi ra, va ho da lam cho ba &y mdt chiéc khan trum mat
ttr mGt chiéc man ngan muoi dé nhitng 16 khoan trén mat ba ay khai 16 ra.
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Khi chiing t6i di ra thi Whitfield dén. Ong ta bi wét va 1dm bun dén thit
lung, budc vao. “Chua an i nha nay,” 6ng noi. “T6i dén tré bdi vi chiéc cau bi
cuon di roi. T6i phai di xuéng choé can cii va cho ngwa boi qua, Chua che cha
cho t6i. On Chua che chd ng6i nha nay.” Chung t6i quay trd ra ché may chiéc
niéng va cac dau van, ngoi 1én d6 hoac ngoi xom.

“T61 biét no sé tiéu ma,” Armstid noi.
“N6 da ¢ do lau lam roi, cai cau quy quai do,” Quick noi.

“Y may muén néi 1a Chia d giit n6 & d6,” Chi Billy néi. “T6i khong thay
mot nguoi nao dong bua 1én no trong vong hai muoi lam nam.”

“N6 ¢ dé bao l1au roi, chu Billy?” Quick néi.
“N6 duge xay nam... dé xem nao..., d6 la nam 1888,” chu Billy néi. “Toi
nhd thé 1a bdi vi nguwdi dau tién di qua n6 la Peabody dén nha to6i khi sinh

thang Jody.”

“Néu t6i di qua d6 moi lan vg 6ng dé tir hoi dy, thi né da phai hw tir 1au ro6i,
Billy a,” Peabody noi.

Chtng t6i cuwoi, bong nhién cwoi to, r6i bong dwng lai im lang. Chung toi
nhin hoi chéch mat nhau mot ti.

“Nhiéu nguwoi da di qua n6 qua dé bay gio khong cé cau ma qua nita,”
Houston noi.

“That thé.” Littlejohn néi.
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“Khong c6 chiéc nao nita, that vé6 phuong,” Armstid n6i. “Phai mat hai-ba
ngay dé dwa ba ay dén thanh phd cda ba ay bang xe ngwa. Ho phai mat hang
tuan, dé dwa ba ay dén Jefferson va quay trg ve.”

“Sao Anse lai mau dwa ba ay vé Jefferson dé lam gi thé khong biét?”
Houston noi.

“Ong ta da hita v6i ba dy,” t6i néi. “Ba dy muén thé. Qué ba dy & d6. Tam tri
ba ay dé ca ¢ day.”

“Va Anse ciling dé ca ¢ ddy,” Quick néi.

“Ay,” Chu Billy néi. “Nhw thé mot ngudi sudt doi dé tudt mat moi thi e
bam ldy cai gi gay rac ro6i cho moi nguwoi han biét.”

“Thoi, ct dé Chuia dwa ba ay qua séng bay gio,” Peabody néi. “Anse khong
lam dwoc dau.”

“Va toi doan Nguoi sé lam,” Quick néi. “Nguwoi da cham s6c Anse lau nay

roi.”
“That thé,” Littlejohn noi.

“Lau qua roi gio khong bo dugce,” Armstid noi.

“T6i nghi Nguoi cling giong nhu tat cd moi ngwoi khac quanh day thoi,” cha
Billy néi. “Ngai da lam thé qua 1au r6i va bay gid Ngai khong thé bo.”
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Cash budc ra. N6 da mac mot chiéc so mi sach; mai toc wét rugt ciia nod
dwgc chai muwgt xudng tran, mugt va den nhw thé né duge vé 1én mat né. N6
ngo6i xom ctitng nhac gitta ching t6i, ching t6i nhin no.

“May c6 cam thay cai thoi tiét nay khong?” Armstid noi.

Cash khong nai gi.

“MGt chiéc xwong gay luon luén cam thay né,” Littlejohn néi. “Ngudi co
xuwong gay c6 thé noi trede n6 dang dén.”

“Cling may ma Cash chi bi gy cai chan théi,” Armstid néi. “Lé ra né c6 thé
phai nam liét givong dy chit. May nga xuéng tir dau c6 cao khong hé Cash?”

“Hai muoi tam foot va bon inch rudi, khoang thé[4]” Cash néi. T6i dén bén

canh no.

“Trén nhitng tdm van w6t thi tregt nhanh 1am,” Quick noi.

“That qua té,” T6i néi “Nhwng lam thé nao tranh duwgc.”

“Pay la tai may cai ba chét tiét ay,” n6 noi. “Toi da lam né thang bang vaGi
ba dy. T6i lam né theo kich thwdc va trong lwgng cuaa ba ay.”

Néu nguoi ta trugt ngd vi nhitng tGm vdn wét, thi chdc chdn con nhiéu nguoi
ngd trudc khi hét dot mua nay.

“Chau khong thé nao tranh dwoc chuyén d6” toi noi.

T6i khong noi chuyén nguoi ta bi ngd. Téi mubn néi dén béng va ngé.
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Peabody ciing khéng néi chuyén ngui ngd. Ong nghi thé ndo, bdc si?
That thé, Mwa thé nay ngdp hét ca dat. Khong tai no thi nan kia.

Tat nhién roi. B6 la ly do tai sao n6é ddng gid nhuw thé. Néu chdng co tai hoa
gl xdy ra va ai ai cting thu dugc mua mang Ion, thi khi dy gieo trong chdang co
mdy gid tri.

O, noi c6 Chila, chang Ié t6i thich nhin céng lao cua téi bi cubn ra séng ra
bé, cong viéc ma t6i da phdi d6 mo hoi s6i nudc mat.

Thdt thé. Nguoi ta sé chdng ngai nd bi cuén tréi néu ban thdn hdan cé thé goi
mua dén.

Ai la ké lam duogc diéu do? Mdt né mau gi?

Ay. Chila lam cho hoa mau moc lén. Thi chinh Nguoi ciing cé thé cho cuén
tréi no di, néu y Nguoi mubn thé.

“Chau da khong thé tranh dwgc chuyén dy,” toi noi.
“Pay la tai may cai ba chét tiét ay,” n6 nai.

Bén trong nha, cac ba bat dau hat. Chuing t6i nghe dong dau tién xwéng 1én,
bat dau manh dan 1én khi ho 1én giong va chung t6i ditng 1én di vé phia cita,
nga mii ra va viit bé nhitng thi ching t6i dang nghién ngam trong dau. Chuing
toi khong vao. Ching t6i dirng trén bac thém, bwdc nang né, gitt mi long léo
trong ban tay dat trudc hodc sau nguwdi, ditng chan tredc chan sau va cdi dau,
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nhin xuéng mi trong tay hay xudng dat, hodc thinh thodng nhin 1én trdi hay
nhin nhitng bd mat nghiém trang, diém tinh ctia nhau.

Bai hat két thiic, cac giong hat run ray tat dan véi su ha giong phong phu va
lim dan. Whitfield bat dau néi. Gigng 6ng to hon ngwoi ong. Nhw thé khong
phai cing mot nguwdi. Nhu thé 6ng 1a mot, con giong ong la mot khac, phong
nhap nho trén hai con ngwa song song qua chd can va dén ngo6i nha, mot thi bi
bun ban tée con maot thi tham chi khéng hé wét, dac thang va buén ba. Mot vai
nguoi trong nha bat dau khoc. N6 vang 1én nhw thé nhitng con mat cta ba ay
va tiéng cta ba dy quay tré lai bén trong ba, nghe ngéng. Ching t6i dong day,
do6i chan ding, gap anh mat ctia nhau va lo di lam nhw khong thay.

Cudi cung Whitfield ngirng néi. Nhitng nguwoi dan ba lai hat. Trong bau
khong khi dam ddc, tiéng hat vang lén nhu thé thoat ra tir khong khi, cing nhau
troi di trong nhitng giai diéu budn ba va an ti. Khi ho thoi hét tiéng hat van
nhw chwa di mat. Nhw thé ching chi bi mat hit vao khong trung va khi ho dong
day ho sé bi mat ching lan nita vao bau khong khi xung quanh ching t6i, buon
ba va an ui. R6i ho két thic va ching t6i d6i mi 1én, dong tac cua chung toi
ctrng nhac, giong nhw trudc day ching t6i chwa bao gio doi mii vay.

Trén duong vé nha Cora van con hat. “Con tin vao Chua cda con va sy han
thwdng ctia con” Ba dy ngoi trén xe ngwa hat, chiéc khan choang vat quanh vai
ba ay va chiéc du che trén dau ba ay, mdc du troi khong mua.

“Ba ay c6 suw han thwéng cua ba ay” t6i néi. “Bat ky ba dy di ddu thi ciing
déu la phan thuong vi thodt khéi Anse Bundren.” Ba dy dd ndm doé ba ngay
trong cdi hom @y, doi Darl va Jewel xong viéc vé nha va kiém mét banh xe mdi
va quay tré lai cho chiéc xe ngua sa xuéng muong. Hdy ldy cdp la cua toi,
Anse a, toi noi.

Chting t6i sé doi la cua chting t6i, 6ng ta néi. Ba dy muén nhv vdy. Ba dy
trng la mot nguoi phu nit ddc biét.
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Ngay thit ba chiing t6i trd lai va ho da ddt ba @y 1én chiéc xe ngua va bat
dau khéi hanh khi Ituc dy da qud muén. Cdc nguoi sé phdi di vong qua cau
Samson. Phdi mdt mét ngay dé dén dé. Khi dé dén Jefferson con bén muoi
ddm nita. Lay cdp la ctua t6i, Anse q.

Chting t6i sé doi la cua chting tbi, 6ng ta noi. Ba dy muén thé.

Cach nha chirtng mot dam thi t6i tréng thay no, ng6i bén mép mot viing bun.
Trong dé khong bao gio c6 con ca ma toi biét. N6 nhin quanh ching t6i, mat
no tron va yén lang, mat né ban, cay gay dat ngang dau goi. Cora van hat.

“Hom nay khong phdi la ngay dé cau ca dau.” T6i no6i. “May vé nha véi
chiing tao va may sé xuong song trrdc hét trong budi sang va cau vai con ca.”

“Cé mot con ¢ trong day,” né néi. “Dewey Dell da trong thay né.”
“May di v6i ching tao. O song 1a chd tt nhat.”
“N6 ¢ day,” n6 néi. “Dewey Dell da trong thay né.”

“Con tin vao Chua cta con va sy han thwéng cua con” Cora hat.
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DARL

“Khéng phéi con ngwa ctia may chét dau, Jewel a,” t6i n6i. N6 ngbi thang
lung trén ghé, hoi nhd mot chit ra phia truedc, lwng thang duon. Vanh mii bi
wot tudt ra khdi chém mii thanh hai manh hai noi, ra xuéng cai mat goé cia no
nén khi cti dau xuéng, n6 nhin qua d6 nhw nhin qua céi lwGi trai ctia mot chiéc
mii cat nhin xuyén qua thung liing dén noi c6 nha trai nam twa vao cai doc,
thanh hinh mot con ngwa vo hinh. “Thay khong?” t6i hoi. Cao cao bén trén
ngoi nha, in hinh trén bau trdi cao day sinh dong, chiing treo thanh nhitng vong
tron hep. T day ching chi con la nhitng hat bui, dai dang, nhan nai va vénh
vang. “Nhung khong phdi ngwa cia may chét dau.”

“May doé chét bam,” n6 noi. “May do chét bam”

Toi khong thé yéu me t6i vi t6i khong c6 me. Me cua Jewel 1a mét con ngua.

Bat dong, nhitng con kén kén bay lo lttng thanh nhitng vong tron trén cao
vit, nhitng ddam may khién cho ching trong nhw dang di chuyén theo hwéng
nguoc lai.

Bat dong, madt go, lung go, nd thiic ngwra lao nhanh vé phia trudc, trén lung
ngwa n6 khom minh citng nhac nhu con diéu hau, canh quap. Ho da san sang
dé di chuyén nd, nhung con dang doi chung toi, ho doi thang nay. N6 di vao
chuong ngwa va doi sau khi con ngwa tung cd da thi né luon qua va leo 1én cai
mang va ding lai tam nghi, mat nhin sam soi qua cho néc chuéng giap nhau vé
phia 16i di trong khong, r6i n6 chui vao gac xép.

“Thang chét bam.Thang chét bam.”

https://thuviensach.vn



CASH

“N6 sé khong thang bang. Néu ta mu6n ché va chay cho thang bang, chiing
ta sé phai”

“Nang lén. Chét tiét. Nang lén.”

“Tao bao may né sé khong thang bang. Néu may muén chd va chay thang
bang, tri khi”

“Nang lén! Nang lén, cai do vung vé chét tiét nay, xudng dia nguc! Nang

lén!”

“N6 khong thang bang. Néu mudn chd va chay cho thang bang, thi phai”
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DARL

N6 cui gap ngudi gilta chung t6i bén trén co van, hai trong s6 tam ban tay.
Mat né mau don lén tirng dot. Gitta chiing da thit n6 trong xanh 1ét, xanh nhot,
mém, day thitc an ctia con bo, mat né ngot ngat, dién tiét, moi né nhéch 1én
trén ham rang. “Nang 1én!” n6 néi. “Nang lén, may, cai dé vung vé thdi tha!”

N6 ¢6 sttc nhac ca mot dau 1én mot cach dot ng6t dén noi tat ca ching toi
phai chat vat lam md&i d& kip va nang lén dé giit cho n6 can bang triéc khi no
bi lat nhao hoan toan. Trong m6t khoanh khac né cwdng lai, mot cach nhu thé
quyét liét, nhw thé bén trong né cai than gay nhw que cui cta ba ay, du da chét,
van gian dit cwdng lai n6i xau ho, nhw ba ay phai c6 giau di nhitng 4o quan
nhem nhudc ma ba khong thé tranh cho than ba khéi 1am lem. R6i bong nhién
no6 bat ra dang 1én ty do nhw thé cai gay gudc cua co thé ba dy di cho c6 van
thém sitc noi, hay nhu thé, thiy rang nhitng quan 4o dy sap tudt ra khdi ba, ba
lao theo né trong mot sy ddo 1o6n manh liét n6é ché nhao céi khao khat va nhu
cau cta chinh né. Mat Jewel xanh ngat va t6i nghe thdy ca tiéng ham rang cua
no 1ap cap trong hoi tho.

Chung t6i khiéng n6 xudng sanh, nhitng ban chan cua ching t6i thé rap
vung veé trén nén, di chuyén bang nhitng budc kéo 1€, di qua ctra.

“Binh tinh mdt phit dd nao” bé néi, va né cho di qua. Ong quay lai déng va
khoa ctra, nhung Jewel khong muon cho. “Bi di,” n6 no6i bang giong nghet thé.
Chuing t6i can than ha thap né xuoéng khi di qua cac bac ctra. Ching t6i di qua,
co gilt thang bang nhu thé n6 la mot cai gi dé vo cung qui bau, mat ching t6i
ngoanh di, thd qua ké rang dé khdi phdi thd bang miii. Chung t6i di xudng
duwong mon, vé phia doc.

“Huom mot chut.” Cash néi. “To6i da bdo n6é khéng can ma. Ching ta can
thém mot tay nita dé xudng cai doc nay.”
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“Vay thi xé ra,” Jewel noéi. N6 nhat dinh khong dirng. Cash bat dau tut vé
phia sau, tap ténh di theo ching t6i, thd hong hoc, roi anh tut xa va Jewel mot
minh khiéng ca dau trudc, bai vay n6 nghiéng di khi dwong mon bat dau doc,
né bat dau tudt nhanh khoi toi va trgt xudng khéng khi nhw mot chiéc xe trugt
tuyét trugt trén mat tuyét vo hinh, nhe nhang pha ra mot luéng hoi trong do
cam giac vé né van con rd rang cu thé.

“Doi da, Jewel,” t0i kéu 1én. Nhung né khong dgi. Lic nay né di gan nhw
chay va Cash bi tut lai phia sau. T6i thay hinh nhw cai dau t6i ma dang khiéng
mo6t minh bay gio khong con c6 trong lwgng nita, nhu thé né lao xuéng nhw
mot cong rom trén luéng thuy triéu gian dir dién cuéng cda noi thit vong cia
Jewel. T6i tham chi khong cham dén n6 khi, thang Jewel quay lai, n6 dé cho co
van vugt qua nd, du duwa, va chan né lai va day no vao trong thung xe roi quay
nhin lai t6i, vé mat n6é day gian di va that vong.

“Po6 chét bam. D6 chét bam.”
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VARDAMAN

Chung ta dang di dén thanh phd. Dewey Dell noi né sé khong bi ban di b&i
vi né thudc vé ong gia Noel, va 6ng dy da 1ay lai n6 mang di dén Noel lan sau.
Bdi vay no lai nam sau ta kinh, sang choang va chd doi.

B6 va Cash dang di xuong doi, nhung Jewel dang di vao nha trai. “Jewel,”
bo goi. Jewel khong dirng lai. “May di dau day?” bé héi. Nhung Jewel khong
dirng lai. “May dé con ngua lai day,” bo noi. Jewel dirng lai va nhin bo. Mat
Jewel trong nhw nhitng hon bi. “May dé con ngwa lai day,” bé noi. “Tat ca
ching ta sé di xe ngwa vdi me, nhw ba &y muon,” bé néi.

Nhung me t6i 1a mot con ca. Vernon di trong thay né. Ong dy & dé.
“Me ctia Jewel la mot con ngwa,” Darl noi.

“Vay me cta em c6 thé 1a mot con ca khong, anh Darl?” t6i hoi.
Jewel la anh t6i.

“Vay me cua em cfing phai la mot con ngua,” toi noi.

“Tai sao?” Darl n6i. “Néu bo la bd ctia may, thi tai sao me may lai phai la
mot con ngya bagi vi me cuaa Jewel la con ngya?”

“Tai sao thé?” t6i hoi. “Tai sao thé, Darl?”

Darl 1a anh toi.
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“Vay me anh la cai gi, Darl?” toi noi.

“Tao khong c6 mot ngwdi me.” Darl néi. “Bédi vi néu tao cé, thi dé la da cé.
Va néu la da co, thi khong thé la cé. Cé thé thé khong?”

“Khéng,” ti néi.

“Vay thi tao khong c0,” Darl noi. “Phai khong?”

“Khéng,” ti noi.

Toi 1a toi. Darl 1a anh toi.

“Nhung anh la anh, Darl a,” toi noi.

“Tao biét,” Darl néi. “ Vi thé tao khong phai la tao. B6i v6i may, tao la
“anh”. D6i v6i moi ngudi, tao la “may”

Cash dang mang hom dung cu cta anh dy. B6 nhin anh ay. “Con sé ditng &
nha bac Tull trén dudng vé,” Cash néi. “Con phadi Igp lai cai mai nha kho ay.”

“Nhuw thé 1a bat kinh,” b6 néi. “Dé la c6 y nhuc ma tao véi ba ay.”

“Thé boé muodn anh dy di vé han nha ro6i lai mang ching dén nha Tull bang
chan khong a?” Darl ndi, b6 nhin Darl, mém 6ng nhai chép chép. Bay gio bo
cao rau hang ngay vi me la mot con ca.

“Thé 1a khéng ding,” b6 néi.
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Dewey Dell mang mdt cai boc trong tay. Chi dy cling c6 mdt ci gio véi bita
toi cia chung t6i.

“C4i gi déy,” b6 hoi.

“Banh cua ba Tull,” Dewey Dell vira n6i vira budc len xe. “Con mang len
thanh pho cho me.”

“Khong 6n,” b6 ndi. “N6 la sy ché nhao cai chét.”

N6 sé ¢ d6. N6 sé ¢ do dén 1é Giang sinh, chi dy noi, sang chdi trén duwong
ray. Chi 4y bao ho sé khong ban n6 di cho bon con trai thanh pha.
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DARL

N6 di vé phia nha trai, di vao 16 dat, luvng citng do nhu go.

Dewey Dell mang chiéc gié trén mot canh tay, tay kia cé cai gi d6 vudng
vuong boc trong gidy bao. Nét mat né binh than va rau ri, d6i mat n6 G é va
canh giac, trong mat no6 t6i c6 thé thiy cai lwng ctia Peabody giong nhw hai hat
dau tron trong hai cai dé khau; cé 1€ trong lung ctia Peabody hai con sau ay 1én
lut va déu dan duc qua ngudi va ra phia bén kia va anh bong giat minh tinh
khoi gidc nga hay khéi sy tinh thitc, vdi trén mat anh biéu 16 sy dot ngdt, cha y
va lo lang. No dat cai gié l1én xe va tréo vao, chan no6 tho ra dai tir duwdi bo vay
chat: cai don bay lam dich chuyén thé gigi do; mot trong nhitng cai com pa dé
do bé dai va bé rong cta cudc séng. N6 ngoi trén ghé bén canh Vardaman va
dat cai goi 1én dui.

Ro6i thang Jewel di vao trong nha trai. N6 khong hé ngoai nhin lai.
“Thé 1a khéng ding,” bo néi. “ N6 da lam cho ba dy kha it.”

“Ta c(t di th6i” Cash n6i “Pé n6 & lai néu né muén. O' ddy né sé& 6n thoi. C6
1€ n6 sé dén nha Tull va sé & lai d6.”

“N0 sé theo kip chiing ta,” toi n6i. “N6 sé bang duwong di tat va sé gap chung
ta 6 hém nha Tull.”

“Thé nao né cling cudi con ngwa do dé di,” bo no6i. “Néu tao khong cadm né.”
MGt con nguwa c6 dom con hoang da bat kham hon bat cit mot con ngwa nanh
ac nao. N6 lam thé la c¢6 y ché nhao ba ay va tao.”
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Chiéc xe chuyén dong; nhitng doi tai la bat dau ltic lac nhé nhe. Bang sau
ching t0i, bén trén ngdi nha, bat dong trong nhitng vong tron cao va bay vt
1én, ching thu nhé va bién mat.

https://thuviensach.vn



ANSE

Toi bao n6 hay vi long kinh trong doi véi nguwdi me da chét ctia né dirng co
dwa con ngua di theo, vi nhu thé coi khong tién, n6 ngoi vénh vang trén cai con
vat lam xiéc chét tiét ay va ba &y muon tat ca ching t6i ngbi trong xe ngua véi
ba ay von tir mau thit ctia ba &y ma ra nhwng ching t6i vira ra khéi con duwong
nho nha Tull thi thang Darl bat dau cwdi. N6 ng6i dang sau & cho ngoi trén tam
van san vGi Cash, me né chét nam trong quan tai phia dugi chan no, thé ma
cuoi. Khong biét da bao nhiéu lan t6i da bao n6 lam nhitng cai chuyén nhw thé
ba con ho hang 16i x6m ngudi ta noéi cho. T6i ndi t6i da dé y xem ngudi ta noi
nhitng gi vé mau mu t6i, cho du anh khong néi, cho du t6i da nudi mot 1 con
trai chét tiét nhw thé, va khi anh stta chiing nguwdi ta c6 thé néi vé anh nhitng
chuyén nhu thé, day la nghi vé me may, khong phai tao, tdi bao thé; tao la dan
ong va tao c6 thé chiu dwgc; day la néi vé dan ba, me may va con em may ma
may phai nén cham soc, va t6i quay lai va nhin n6, n6é van dang cuoi.

“Tao khong mong chd may phai kinh trong tao” toi noi “nhung la vdi chinh
me cua may con chua lanh trong quan tai do.”

“Dang kia,” Cash ndi, hat dau vé phia con duong nho. Con ngua van con la
mot vat nhé xinh xinh phia xa, dang chay dén bang nhitng buwéc dep, nhung
khong can phai ai néi toi cling biét d6 la ai. To6i chi nhin lai thang Darl dang
ngoi dé ma cuoi.

“T6i da lam hét sitc.” T6i noi. “Toi da c6 gang lam nhw ba &y mong muodn.
Chua sé tha t0i cho toi va tha thit cho hanh kiém ctia chiing, nhitng ké ma Chua
da gui xudng cho t6i.” Va thang Darl ngoi trén c6 van ngay bén trén noi ba ay
nam, cwdi mai.
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DARL

N6 nhanh chéng lén dén con dudng mon, mac du khi né quat vao con duwong
chiing t6i van con cach né dén ba tram yard, bun ban tée 1én dwdi nhitng moéng
guoc chap chon l6e sang. R6i né 16 ra mot chat, ng6i thodi mai va thang dirng
trén yén, con ngya chay lon ton qua bun.

Tull dang & trong 16 dat cta 6ng ay. Ong &y, gio ban tay 1én, nhin ching tbi.
Chung t6i di tGi, chiéc xe kéu kéo ket, bun rao rao trén cac banh xe. Vernon
van con ditng d6. Ong ay nhin Jewel khi né di qua, con ngwa di chuyén véi
dang di nhe nhang, nang cao dau goi, cach sau ba tram yard. Chung t0i tiép tuc
di, véi chuyén dong buon té, ga gat nhw trong mo khong doan dugc huwdng tién
1én, nhw thé thoi gian chit khong phai khong gian dang dwgc thu hep lai gitta
chung toi va no.

N6 ré ngoat tai nhitng goc vuéng, nhitng dau han banh xe trong ngay Chu
nhat vira qua lic nay da lién lai: m6t ranh d6, mém mai uén cong vao rirng
thong; mot tdm bién tén mau trang véi nhitng chit da bac mau: Nha thd New
Hope. 3 mi. N6 tién 1én nhw mot ban tay bat dong nang 1én bén trén canh u sau
sau xa cua dai dwong; phia bén ngoai con duong mau dé nam nhw mot chiéc
nan hoa ma Addie Bundren la cai vanh ctia né. N6 di qua, trong rong, khong
con vét han, tdim bang mau trang quay di diéu thong bdo md nhat va lang 1é cta
né. Cash im lang nhin xudéng con duwong, cai dau anh quay di khi ching t6i di
qua n6 nhw dau mot con cu, nét mat anh diém tinh. B6 nhin thang phia trudc,
gu gu. Dewey Dell ciing nhin con dwong, réi n6 quay lai nhin t6i, d6i mat né
canh giac va choi cai, khong giong véi cau hoi trong mat Cash, trong mot
thoang nung ndu. Tam bang tén bi virot qua, con dwong lién khong vét han tién
1én. R6i Dewey Dell quay dau lai. Chiéc xe kéo ket di 1én.

Cash nh6 1én banh xe. “Chi vai ngay nita la sé boc mui,” anh néi.
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“Anh c6 thé ndéi voi Jewel diéu do,” toi noi.

Lic nay né ngo6i yén trén lwng ngya, thang luwng, nhin ching toi, khong im
lim hon céi bang tén tho 16 nhitng thong tin mo nhat d6i dién véi né.

“N6 dat khong can thé nay khong thé di dwoc xa dau.” Cash néi.

“Hay noi vGi no6 ca diéu do nita,” t6i ndi. Chiéc xe kéo ket di 1én.

bi thém mo6t dam nita nd vugt ching toi; con ngwa, cong cd, dwgc go cuong
chuyén sang di buwdc mot. N6 ngoi ho hitng trén yén ngua, diém tinh, lung
thang, mat tro nhuw go, chiéc mii rach 14t vé phia sau mot géc vénh vang. N6
vugt chung toi mot cach nhanh chéng, khong nhin lai ching toi, con ngua lao
1én, nhitng méng gudc cta no rit 1én trong bun. M6t cuc bun vang lai, dinh bop
vao cai hom. Cash nhoai nguwdi 1én 1dy mot dung cu tir trong hdp do nghé cua
anh va can than gat n6 di. Khi con dwong di qua Whiteleaf, nhitng cay liéu nga
ra gan sat, anh bé mot canh va 1ay nhitng chiéc 1a w6t co sach vét ban.
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ANSE

bat nay that khac nghiét véi ngwoi, that khac nghiét. Tam ddam dwong mo
hoi cua than thé han tam wét dat ctia Chaa, noi chinh Chaa dich than bao han.
Khong c6 noi nao trong cai thé gigi toi 16i nay ma mot nguwdi lwong thién, lam
viéc cat lwe c6 thé xoay s& duwgc. Bon ho c6 cira hiéu trong cac thanh pho,
chang ton chit mo hoi nao, song trén mo hoi cua ké khac. Nhitng cai day
khong danh cho nhitng nguwoi lam lung cat lwe, nguwoi nong dan. Poi khi toi tw
héi tai sao chiing t6i chiu nhw thé. D6 1a bdi vi cé phan thudng cho ching t6i &
trén kia, con bon ho thi khong thé mang nhitng 6 t6 va nhitng cta cai khac cta
ho 1én d6. Trén d6 moi nguwdi déu binh dang va Chua sé 1ay di tir bon ngudi c6
cua va cho nhitng nguoi khong co.

Nhung duwong nhw con phai chd dgi 1au lam. That 1a t6i té cai chuyén mot ga
phai kiém dugc phan thuwdng vé viéc lam tot bang cach nhao bang ban than han
va cai chét ctia han. Chung to6i chay hét ngay va dén Samson vao xam toi va
chiéc cau ciing bi cuén di mat r6i. Ho chwa bao gio thdy con séng lén cao nhw
thé nay, va n6 con chwa thoi dang 1én nita. C6 nhitng cu gia chwa bao gio thay
ma cling chua bao gid nghe thdy né nhu thé nay trong tri nhé ctia mot con
nguoi. Toi la lya chon cua Chua, bdi vi ké nao ma duwgce Ngai thuong, thi Ngai
trirng phat nhw vay. Nhuwng quy bat t6i di néu Ngai khong dung nhitng cach la
lung nhw thé nay dé bao cho biét, dwong nhuw thé.

Nhung bay gio toi c6 thé kiém b0 rang. D6 sé la niém an ti. N6 sé.
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SAMSON

Lic dy la ngay trwdc gid madt troi lan. Ching téi dang ngoi trudc cong thi
chiéc xe chay dén trén duong vGi nam nguwdi nha ho trong dé6 va mot cudi trén
con ngwa phia sau. Mot ngudi trong bon ho gio tay 1én, nhung ho tiép tuc chay
qua nha kho ma khong dung lai.

“Ai d6?” MacCallum néi: t6i khong thé nghi ra tén ctia n6: dira con sinh doi
cua Rafe; n6 la dia dé.

“Po6 la Bundren, dudi New Hope xa,” Quick noi. “Cé mot con ngwa nha
Snope ma thang Jewel dang cudi.”

“T6i khong biét con c6 mot con ngwa dy nita ddy,” MacCallum noéi. “Toi
nghi bon cac 6ng duwéi dy cudi cung ciing da xoay sé gitp dugc ho.”

“Co gang va da kiém dugc con ngya ay,” Quick noéi. Chiéc xe ngya chay
qua.

“T0i ca cha Lon khong bao gio cho né con ngwa dé,” t6i noi.

“Khong,” Quick néi. “Cha ban cho n6 con ngwa ay” Chiéc xe ti€p tuc chay.
“Chac ho chwra nghe noi vé chiéc cau,” 6ng ta noi.

“Du sao thi ho sé lam gi ¢ d6?” MacCallum noi.

“Nghi 1dy mot ngay ké tir khi ho dva ba vg d6ng ay di chon, tdi doan thé,”
Quick no6i. “Thang tién dén thanh phd, trong khi chiéc cau cida Tull ciing bi
cuon di roi. Toi tw hoi hay 1a ho chwa nghe néi vé chiéc cau.”
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“Vay thi ho phai bay,” t6i néi. “T6i khong nghi c6 mot chiéc cau giita day
va Cwra Ishatawa.”

Ho c6 cai gi d6 trong xe. Nhung Quick da c6 mat trong 1é tang cach day ba
ngay va tat nhién ching to6i khong nghi vé bat ci cai gi quanh chuyén do6 ngoai
trir ho dang di tir nha kha mudn va ho da khong nghe gi vé chiéc cau. “T6t nhat
la 6ng kéu ho lai” MacCallum noéi. Me kiép, cdi tén da trén dau ludi toi roi. Boi
vay Quick kéu va ho dirng lai va Quick dén bén chiéc xe va n6i véi ho.

Han quay trd lai cung vé6i ho. “Ho dang di Jefferson,” han noi. “Cay cau @
cho Tull ciling da bi cudn di r6i,” Giong nhw ching t6i khong biét, va mat han
trong vui vé, xung quanh 16 miii, nhuwng ho chi ng6i d6, Bundren va dia con
gai va thang bé con ngoi trén ghé, con Cash va thang thit hai, dita ma ngwoi ta
hay dam ti€u, ng6i trén mot tdim van bac ngang c6p sau, va mét dira khac trén
con ngwa dom dé. Nhung t6i nghi ldc nay ho da quen v&i né bai vi khi toi néi
v6i Cash rang ho phai di qua New Hope mot lan nita, va tot nhat ho nén lam gi,
thi no chi noi:

“T6i nghi ching t6i c6 thé dén do dugc.”

T6i khong mudn can thiép nhiéu. C¢ dé cho moi nguwdi lam cong viéc cua
minh hgp vGi y ho, tdi ndi. Nhung sau khi t6i néi v6i Rachel vé ho khong c6
mot nguwdi thwong xuyén dé sira sang cho ba ay va bay gio da la thang Bay roi
va moi chuyén, toi trd vao di xuéng nha trai va cd gang noi véi Bundren vé
chuyén do.

“T6i da hita v6i ba ay r6i” 1do ta néi. “Ba ay da quyét nhw thé roi.”
T6i nhan thdy m6t ngwdi dan ong lwoi biéng, mot nguwdi ghét di chuyén ma

mot khi ra di la di miét nhw thé nao, cling nhuw khi da ngbéi yén thi ct ng6i 1i
mai, giong nhw han ta ghét di chuyén ciing nhuw ghét khdi dong va dirng. Va ho
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nhw han ta hanh dién vé bat c viéc gi xdy dén khién cho viéc di chuyén hay
ngoi im trd nén kho khan. Lao ngoi dé trong xe ngwa, lung gu, mat chép chép,
nghe ching t6i néi vé viéc chiéc cau bi cuén di nhanh nhw thé nao va nuwéc lén
cao thé nao, va quy bat t6i di néu lao khong lam ra vé lao tw hao vé chuyén do,
nhw thé ban than lao ta da 1am cho nwéc song dang lén.

“Ong bao n6 cao hon dng da titng thdy né trude kia?” 140 ta néi. “Y Chia da
duwgc thwe hién.” Lao ndéi. “T6i doan no ciing sé khong rit nhiéu vao budi
sang,” 1do noi.

“T6t nhat cac ong hay nghi lai diy dém nay,” t6i ndi, “va sang mai hay di
New Hope cho s6m.” Tb6i chi thay thuwong cho doi la gay tro xwong cta ho. To6i
ké véi Rachel, t6i néi “O, ching 1& ba n& dé tdi bat ho phai ra di trong dém nay
sao, cach nha ho dén tam dam? TG6i con biét lam gi khac dwgc?” to6i néi. “Chi
mot dém théi day, va ho sé & dwéi nha trai, va sang ra la ho phai ra di.” Va bai
vay t6i noi, “Cac ong ¢ diy dém nay va sang sém mai c6 thé quay trd lai New
Hope. T6i c6 du dung cu, va cac cdu kia cé thé tiép tuc ngay sau bita toi va dao
cho xong néu ho mudn,” va lic do toi thay dira con gai dang nhin t6i. Néu doi
mat cdia né la nhitng khau sing luc thi Idc nay to6i da khong thé ditng d6 ma
néi. Ching nhin nhw dot chay t6i, toi noi sai t6i la con cho. Va béi vay khi toi
xudng nha trai t6i dén cho ho, con nho dé dang néi nén khong nhan ra t6i dang
dén gan.

“B6 da hita végi ba dy,” n6 néi. “Ba dy da khong di cho dén khi bd hita. Ba
ay nghi ba ay c6 thé tin vao 6ng. Néu 6ng khong lam, éng sé bi nguyén raa.”

“Khong ai c6 thé néi tao khong giir 16i hita,” Bundren n6i. “Trai tim tao m&
cho moi nguoi xem.”

“Con khong can biét trai tim b6 1a cai gi.” N6 ndi thi tham, néi nhanh, mé
mdi. “B6 da hita vGi ba ay. B6 phéi lam. B6 _” Pung ltc d6 né trong thay toi
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va ngung ndi, ditng d6. Néu ching la nhitng khau sting luc thi Iic nay t6i da
khong thé noi. Bdi vay khi toi noéi vai 1ao vé chuyén do, 1ao noi,

“T6i da hita véi ba ay. Ba ay da quyét nhu thé roi.”

“Nhuwng hinh nhuw t6i thady ¢6 &y muén me c6 ay dwoc chon & gan, dé co ay
co thé ”

“T6i hita 1a hita v6i Addie,” 130 néi “Ba &y da quyét nhu the.”

Bdi vay t6i bao ho dua xe vao khu nha trai, bgi vi trgi c6 vé de dga con mua
nita, va bita t6i cling gan don xong roi. Chi c6 diéu ho khong muon vao.

“Cam on 6ng,” Bundren néi. “Chung t6i khong dam lam phién 6ng. Ching
t0i da c6 vai thi trong gio kia. Chung t6i c6 thé tu thu xép dwgc r6i.”

“Thoi duwogc,” toi néi. “Vi ong coi trong y kién dan ba con gai trong nha, thi
toi cling thé. Va néu c6 ai dén nha ching t6i vao ding bita ma khong vao an,
thi vg t6i coi do la sy lang nhuc.”

Béi vay dira con géi vao bép gitip Rachel. Va sau d6 Jewel dén gap toi.

“Bai,” t0i nbi. “Cau 1én gac xép kia ma nam. Cho con ngua an khi cho lii la
kia.”

“T'6i muon tra tién 6ng vé thitc an cho no,” no noi.

“Cai gi?” toi n6i. “T6i khong bao gio ti€c ai mot nam cé cho ngwa dau.”

“T6i mudn trad cho 6ng ma,” n6 no6i. T6i nghi n6 noi vé tra thém.
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“Tra theém cai gi,” toi noi. “N6 khong an co hay ngo hay sao?”

“Cho an nhiéu hon,” né néi. “To6i muén cho né an nhiéu hon mot chat va
khong mudn né phai chiu on ai.”

“Cau khong mua dwoc thitc an cho ngva tr t6i dau.” To6i néi. “Va néu no co
thé an sach ca kho, sang mai toi sé gilip cau chat cé lén xe.”

“N6 khong bao gio chiu on ai,” n6 néi. “T6i tha tra tién éng cho no,”

T6i mudn néi ‘va néu tao c6 nhitng cai tha cda tao, thi may khéng cé ditng
day’. Nhung t6i chi néi. “Vay thi bay gio ding la lic ddy. Cau sé khong thé
mua duoc thirc an gi tr toi hét.”

Khi Rachel don xong bita t6i, ba dy cung vdi dita con géi kia di stta soan
mdy chiéc givong. Nhung chang cé ai trong bon ho chiu vao. “Ba dy da chét
dua 1au roi dé két thic may cai chuyén ngu ngdc ay,” t6i néi. Bdi vi toi tén trong
nguoi chét cling nhw ngwoi song, nhwng ban than ho cling phai ton trong nguoi
chét nita, va mot ngudi phu nit da chét nam trong hom bon ngay troi, cach tot
nhat dé ton trong ba ay la dwa ba ay vao long dat cang nhanh cang t6t. Nhung
ho da khong lam thé.

“Nhu thé khong 6n,” Bundren néi. “Tat nhién, néu may thang nay mudn vao
giwrong ngu, toi nghi t6i sé ngoi thitrc vGi ba dy. Toéi khong lam phién ba ay,”

Bai vay khi t6i quay xuéng dé ho van ngoi bé goi xung quanh chiéc xe, tat
ca bon ho. “Du sao ciling dé ong gia nay vao nha va nga mot giac,” t6i néi. “Va
ca co nita, cling nén vao di” toi bao dira con gai. T6i khong c6 y dinh can thiép
vao viéc riéng cia ho. Va chac chan t6i chwa lam diéu gi c6 thé cho la xau véi
co ay.
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“N6 da ngu r6i.” Bundren n6i. Ho da don cho né ngt trong mét cai mang co
¢ trong mot chuong ngya trong khong.

“Thoi dwoc, vay thi co di ngu di,” t6i n6i véi co gai. Nhung c6 ta van chang
bu6n noi nang gi. Tat cd bon ho déu ngéi xém & do. Khé long ma hiéu duwgc
ho. “Con mdy cau trai thé nao?” t6i hoi. “Ngay mai cac cau sé vat va ca ngay
ddy.” Sau mot hoi Cash néi,

“Cam on 6ng. Chung t6i c6 thé ty thu xép duwgc ma”

“Chang t6i chwa bao gio chiu on ai” Bundren néi. “Cam on long tot cta

»

ong.

Béi vay toi dé mac ho ngéi xom & do. Toi nghi sau bon ngay chac ho da
quen r6i. Nhung Rachel thi khong.

“That la quai dan,” ba ay noi. “Mot sy lang nhuc.”

“Nhung lao ta lam gi dugc?” t6i néi. “Lao ta da hita véi ba ay.”

“Ai noéi ve ldo ta?” ba dy noi. “Ai thém quan tdm dén lao ta?” Ba ay ndi va
khoc. “Toi chi mong cho 6ng va lao dy va tit ca dan ong trén thé gian nay da

hanh ha ching t6i khi s6ng va nhao bang ching t6i khi chét, 16i ching to6i di
xu0i nguwgc khap dat nwéc_”

“Thoi nao, thoi nao” toi noéi. “Ba quan tri r6i.”

“Pirng dong dén toi!” ba dy néi.“Ong dirng dong dén toi!”
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D6 anh dan 6ng nao hiéu dwgc diéu gi vé ho. Téi da song mwdi lam nam chi
v6i ba nay va quy bat t6i di néu t6i c6 thé hiéu ti gi vé ba ay. Va t6i hinh dung
ra vo sO su viéc xay ra gilta ching t6i, nhwng quy bat toi di néu t6i tirng nghi
dé 1a mot than nguwdi da chét bon ngay va do lai 1a mot ngwoi dan ba. Nhung
ho lam cho cudc song tré nén khac nghiét doi vaGi ho, vi khong hiéu né khi n6
xudt hién, nhw nguoi ta thuong hiéu.

Bdi vay toi nam dé nghe mwa bat dau roi, nghi vé ho & dudi kia ngoi xom
xung quanh chiéc xe, va mua roi trén mai, va nghi vé Rachel dang khéc & kia
cho dén khi sau mot hoi dwong nhu toi van nghe tiéng ba ay khoc ngay ca sau
khi ba ay da ngu, va ngwri thdy cai mui ay mdc dau t6i biét toi khong thé. Toi
khong quyét dinh dugc ngay ca chuyén t6i c6 ngwri thay hay khong, hoac phai
chang t6i chi twéng twgng ra cai mui d6 chi vi toi biét né.

Bé&i vay sang hom sau to6i khong bao gio xuong dé. Toi nghe tiéng ho sot
soat quan ao va sau doé khi t6i biét chac ho dang chuan bi ra di, t6i lién di ra
phia tredc va xuong duong di vé phia chiéc cau dén khi t6i nghe tiéng chiéc xe
di ra khoi khu dat va di nguwgc vé phia New Hope. Va sau dé khi t6i vé nha,
Rachel nhdy x6 vao t6i bai vi toi da khong & do dé bat ho vao an sang. Con co
thé noi gi vé ho? Anh chi vita mdi biét ho mudn mot diéu gi, thi lién ngay do
hiéu rang ho mu6n diéu ngwoc lai, roi lai con, quy bat toi di, bi nghe chii chi
vi khong hiéu ra diéu do.

Nhung dwong nhw t6i van con ngwri thay né. Va luc doé toi quyét dinh rang
khong phai la ngtti thdy n6, ma la biét n6 cé do, giong nhu doi lic anh bi qua
Itra. Nhung khi t6i xudng nha trai t6i lai thay khac. Khi t6i budc vao ntra chirng
toi thdy mot céi gi d6. N6 c6 vé nhw ngoi chom hom & do khi téi budc vao va
lic dau t6i nghi chac mét diva bi bo lai, roi t6i nhin 6 no la céi gi. N6 la mot
con kén kén. N6 nhin quanh va trong thay t6i va tiép tuc di vao sanh, chan di
khénh khang, v&i nhitng canh xoe ra, nhin t6i ltic dau qua mét vai sau qua vai
kia, giong nhuw mot 6ng gia héi. Khi né ra dén ngoai n6 bat dau bay. N6 phai
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bay mot lic lau trwée khi Ién khong trung, trong mua day nang hat nhu tw
trudc do.

Néu ho nghiéng vé di Jefferson, t6i nghi ho c6 thé da di vong qua mom
Vernon, giong nhe MacCallum da lam. Nhung vao khodng ngay kia 6ng ta méi
vé dén nha, di bang ngwa. Nhw vay ho chi con cach thanh phé d6 mwoi tam
dam nita. Nhung chiéc cau ay bi cudn di da cho lao ta thady y Chuia va su tritng
phat cua Chua.

Thang cha MacCallum dy. Han da budn ban v&i minh lic c6 Iic khong trong
muoi hai nam. Minh biét l3o tir ngay con bé, biét tén lao nhw chinh tén minh.
Nhung quy bat tdi di, toi chang con nhé gi nita.
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DEWEY DELL

T&dm bién chi duwong dén trong tam nhin. Lic nay no trong ra duong, bagi vi
né co6 thé dgi. New Hope. 3 mi. (con 3 dam nita), né bao thé. New Hope. 3 mi.
New Hope. 3 mi. Va khi dé con dwong sé bat dau, chay vong vao lum cay,
trong rong trong chd dgi, n6i rang New Hope con ba ddm nita.

Toi nghe noi rang me t6i da chét. Toi wdc gi t6i co thoi gio dé cho ba ay
chét. T6i wéc t6i cb thoi gio dé wdc toi c6. D6 1a bdi vi trén mat dat hoang dai
va day oan han nay qua s6m qua sém qua sém. Khong phai la t6i da khong va
sé khong ma no6 la qua s6m qua sém qua sém.

Bay gid n6 bat dau noi diéu d6. New Hope con ba dam nita. New Hope con
ba dam nita. New Hope con ba dam nita. Piéu dé c6 nghia la thoi gian trong
bung me: sv dau dén cting cuc va su tuyét vong cua xuong cot cang ra, cdi
vanh that lung bo citng trong doé chira dung cdi sy kién nhuc nhd. Bau Cash
quay cham chap khi chiing t6i dén gan, gwong mat xanh xao, trong rong, buén
bd, diém tinh va ban khoan cua anh déi theo dwong cong dé va rong; bén canh
banh sau Jewel ngoi trén ngwa, dam dam nhin thang phia truéc.

bat dai di ra khoi mat cia Darl, ching boi trong nhitng khoan tién tiéu vat.
Chung bat dau tir doi ban chan t6i, doc theo than ngwoi toi 1én dén mat toi, va
sau d6 quan 4o toi bay dau mat: to6i ng6i tran truéng trén ghé phia trén doi la
dang thung thang budc di, phia trén s khé nhoc. Gid st t6i bdo anh dy quay
lai. Anh @y sé lam nhu t6i néi. Anh c6 biét anh dy lam theo nhitng gi t6i néi
hay khong? Cé lan t6i da ngoi thitc véi mot khoang trong den ngom doé x6 vao
bén dwdi toi. T6i khong thé nhin. T6i thdy Vardaman ditng 1én ra cho civa s6 va
co6 gang dam dao vao con c4, mau n6 phun vot ra, xi xi nhw hoi nwéc nhung téi
khong thé nhin. Anh dy sé lam nhu t6i néi. Anh dy luén luén lam thé. Téi cé
thé thuyét phuc anh @y lam bdt ci¥ viéc gi. Anh biét la t6i c6 thé ma. Gia st toi
bdo Quay lai day. D6 1a khi t6i chét lac do. Gid stz téi néi. Chiing ta sé di New
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Hope. Chiing ta sé khong dugc vao thanh ph6. Toi ditng 1én va cam lay con
dao tr con ca dang phun trao mau van dang xi xi, va toi giét Darl.

Trwée day khi téi thuong ngu voi Vardaman, co lan t6i cé6 mét con dc mong
liic do to6i nghi la t6i dang thirc nhung ma t6i khéng thé nhin khéng thé cam,
toi khong cam thdy chiéc givong bén dudi toi, téi khong thé nghi toi la ai, toi
khéng thé nghi dén tén ctua t6i thdm chi t6i khéng thé nghi t6i la con gdi,
khong thé ngay cd nghi rdng t6i muén thirc ddy, cling khéng thé nhé ra ngugc
lai véi thirc la gi, béi vdy tbi c6 thé lam diéu toi biét la co cdi gi dé dang di
qua nhung tham chi t6i khéng thé nghi vé thoi gian roi bong nhién t6i biét
rang c6 mot cdi gi dé chinh la gié dang théi vao nguoi t6i né gibng nhw gio
dén va thoi téi nguoc vé noi chinh la téi khéng phdi dang théi cdn phong va
Vardaman dang ngt va tat cd chiing lai ngugc tré lai bén duwdi téi va tiép tuc
giong nhuw mét mdanh lua mdt lanh kéo w6t qua hai chan dé tran cta toi.

Luong gi6 mat théi t¥ rirng thong, mot am thanh déu déu bu6n ba. New
Hope. Da ba dam ro6i. T6i tin Chua t6i tin vao Chua.

“Tai sao chiing ta khong di New Hope hé b8?” Vardaman héi. “Ong Samson
bdo chiing ta & d6, nhung chiing ta di qua con dwong r6i.”

Darl néi, “Nhin kia, Jewel,” Nhung anh ay khong nhin t6i. Anh dy dang
nhin 1én trgi. Con kén kén im lim nhw thé né bi déng dinh 1én do.

Chung toi chay vao con duwong nho cua Tull. Chung toi di qua nha trai va
tiép tuc di, cac banh xe ri ram trong bun, di qua nhitng hang cay bong xanh
trong dét hoang, va Vernon bé nhé di ngang cdnh dong sau cay. Ong dy gio tay
khi chung t6i di qua va ding dé nhin theo chung t6i mot Iuc 1au.

“Nhin kia, Jewel,” Darl néi. Jewel ng6i trén ngwa ctia anh nhu thé ca nguoi
va ngwa déu lam bang go, nhin thang ra phia tredce.
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T6i tin Chua, Chua. Chua, toi tin Chua.
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TULL

Sau khi ho di qua t6i tha 1ii la ra, gai moéc cac day xich réi di theo ho. Ho
dang ngo6i trong xe, & quang cudi con dé. Anse ngoi do, nhin chiéc cau noi n6
bi sap xuong dong song chi con nhin thay hai mo cau. Lao ta nhin n6 nhw thé
tin rang tr tredc dén gio moi nguwoi déu danh ltra 1do vé chuyén né bi cudn troi,
va nhu thé trong sudt thoi gian dy ldo hy vong chuyén do la that. Lao ta trong
c6 phan ngac nhién mét cach thich thu, ng6i trén xe trong chiéc quan mac Chu
nhat cia lao, miéng ndi lam bam. Tréng giong nhw mot con ngwa bom xdm
vira méi dugce chai 16ng thé nao do: tdi khong biét.

Thang con trai ng6i nhin chiéc cau noi né bi chim mot nira va nhitng than
cay bi troi giat thanh dong trén né, va né sap va run lay bay nhw thé toan bo sw
viéc cd thé xay ra bat ctt phit nao, né md to mat ngbi nhin nhw dang xem xiéc.
Va ca co gai nita. Khi t6i dén gan n6 nhin t6i d6i mat n6 16e sang va trd nén
khac nghiét nhw thé t6i da cham vao ngwdi n6. R6i né lai nhin Anse roi quay
lai nhin mat nuwéc.

Nuwdc 1én gan dén mat dé ¢ ca hai bén, dat bi ngap che di chi con 16 ra mot
lwGi dat ching t6i dang di trén do ra dén chiéc cau va sau d6 xuéng nuwdc, va
néu khong biét lic tredc con dwdng va cai cau trong nhu thé nao, thi nguoi ta
khong thé néi cho nao la séng cho nao la dat. N6 chi con la mét mé 16n xon
vang vang va con dé chi con rong hon mdt cai song dao mot chut, khi ching
toi ngoi trong xe va trén lwng ngwa va con la.

Thang Darl dang nhin t6i, va Cash quay lai nhin t6i, cai nhin trong mat n6
nhuv khi né dang hinh dung liéu nhitng tdam van c6 hgp véi ba ay hay khong
vao cdai dém ay, giong nhw do lwong ching bén trong n6 va khong yéu cau anh
noi xem anh dang nghi gi va tham chi khong lam ra vé cha y nghe anh c6 noi
diéu ay khong, nhung van nghe t6t. Thang Jewel khong nhtic nhich. N6 ngoi
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do trén luwng nguwa, hoi nga ra trudc, cling van cai vé mat khi n6 va Darl di qua
nha hém qua, vé dé gap ba ay.

“Néu n6 vira mdi 1én, thi c6 thé qua duwgc,” Anse noi. “Ching ta cé thé chay
thang xe qua song”

Do6i khi mot than cay go bi x6 manh vao, bi ket va n6i 1én, né xoay tron va
quay dau, va ching t6i c6 thé nhin thay no tiép tuc tréi dén cho trude day nwéc
can: NO sé cham lai va xoay chéo va lo ltrng trén mdt nwéc mot phut, va anh c6
thé qua d6 ma doan cho ay tredc day la choé nuwdc nong.

“Nhung cai d6 chang 10 ra céi gi ca,” toi n6i “Co thé 1a mot con cat ngam &
dwdi d6” Ching t6i nhin cay go. Roi dita con gai lai nhin t6i.

“Ong Whitfield dd qua ché nay,” né néi.

“Ong ay di nga,” tdi n6i. “Va cach dy ba ngay. Tir hom &y dén nay né da
dang 1én nam foot nita roi.”

“Gia ma con cay cau,” Anse noi.

Cay g0 lac Iw, roi tiép tuc troi di. Rat nhiéu rac rudi va bot nuwdc, va anh ¢
thé nghe tiéng nuwdc chay.

“Nhung n6 da sap roi,” Anse noi.

Cash néi: “Mot nguoi that can than c6 thé di bo qua bén kia trén nhitng tam
van va than cay go.”
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“Nhung anh sé khong mang duwgc gi ca,” toi noéi. “Rat co thé khi anh vira dat
chén trén cai déng ay, thi n6 cling troi di mat. May nghi thé nao, Darl?”

N6 dang nhin t6i. N6 khong néi gi cda, chi nhin t6i bang doi mat kho chiu cta
né von da khién nguwoi ta néi nhiéu vé n6. Téi luén luén noéi rang khong phai
n6 da lam gi hay no6i gi ma chinh cai cach n6 nhin anh méi la c6 chuyén. C&
nhu thé cach nao d6 n6 da di vao trong anh. Nhu thé cach nao dé anh dang tw
nhin anh va anh dang lam thé treéc con mat ctia né. Lic do toi c6 thé cam thay
dita con gai do6 nhin t6i nhw thé téi da s¢ vao nguwdi nd. N6 noi diéu gi dé vai
Anse: “... 6ng Whitfield...” n6 noi.

“T6i da hita véi ba ay c6 mat Chua,” Anse noéi. “To6i nghi khéng c6 viéc gi
phai lo lang.”

Nhung né van khong thé giuc cho lii la di. Ching t6i ng6i do, bén trén mat
nuwdc. Mot than cay khac bi x6 manh vao dam ket va tiép tuc tr6i di, ching toi
nhin n6 ngap ngirng, du dwa cham chdm mot phit ¢ cho trwde day la cho can.
ROi no tiép tuc troi di.

“Co6 thé dém nay no bat dau it xuéng,” toi néi. Cac vi c6 thé bi ket lai thém
mot ngay nita.”

RoOi thang Jewey ng6i quay nghiéng mdt bén trén lwng ngwa. Cho dén luc do
né ngbi khong nhic nhich, r6i né quay nghiéng va nhin t6i. Mat n6 hoi xanh
xao0, roi né do birng 1én va lai xanh tré lai. “Quy bat dng, cit vé vdi ludng cay
chét tiét ctia 6ng di,” n6 noéi. “Ai khién 6ng di theo ching t6i dén day?”

“Toi khong c6 y dinh lam diéu gi hai c4,” toi néi.

“Cam di, Jewel,” Cash noi. Jewel quay lai nhin mat nuwéc, mdt né tro i ra,
dé birng 16i lai xanh roi lai dé. “A” Cash néi sau mét hoi. “May muén lam gi?”
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Anse khong néi gi. Lao ngo6i gu gu, miéng lam bam. “Gia n6 van con, ching
ta o thé chay xe qua,” 13ao ndi.

“Pi lén,” Jewel noi. N6 thuc con ngya.

“Doi da,” Cash ndi. Anh ta nhin chiéc cau. Ching t6i nhin anh ta, trtv Anse
va dita con géi. Ho dang nhin mat nwdc. “Dewey Dell va bd va thang
Vardaman t6t nhat nén budc qua cau sang bén kia,” Cash noi.

“Vernon c6 thé gitp ho.” Jewel noi. “Va chung ta c6 thé budc con la cia 6ng
ay trudce la ctia ching ta.”

“May dirng cé dua la cia tao xuéng nwdc day,” tdi noi.

Jewel nhin t6i. D6i mat n6 trong nhw nhitng manh ctia mot chiéc dia vo.
“T6i sé tra tién cho con la chét tiét cua ong. T6i mua no tir 6ng ngay tw gio
phut nay.”

“La cua tao sé khong xuéng nuwdc,” toi noi.

“Jewel sé dung con ngwa cua no,” Darl néi. “Tai sao 6ng khong thé liéu con
la cua 6ng, Vernon?”

“Cam di, Darl,” Cash néi. “Ca may véi thang Jewel.”

“La cua tao sé khong xuong nuwdc,” toi noi.
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DARL

N6 ngoi trén ngwa, gian dit nhin tritng tri'ng Vernon, cai mat gay gudc cua
né do birng tir cam dén chan téc, doi mat né nhgt nhat va khac nghiét. Cai mua
heé n6 tron mudi lam tudi, né lam mat tran ngt kinh ngwdi. Mot budi sang khi
toi di cho lii la an thi nhitng con bo van con budc va sau dé t6i nghe thay bo
quay trd vao trong nha va goi né. Khi ching t6i tré vao nha dé an sang, né di
qua chuing t6i, xach x6 sita, di loang choang nhu thé say rwou, va khi chiang t6i
dong la vao xe thi né van con vat sita, nén chiing t6i ra dong ma khong c6 né.
Chung t6i & ngoai d6 ba giod ma n6 van chwa xuét hién. Khi Dewey Dell ra
mang com trira cho chiing t6i, b6 bao no6 vé tim thang Jewel. Ho thay no trong
chuong gia sic ban thiu, ngoi trén mdt chiéc ghé dau, nga.

Sau d6, moi budi sang bd déu vao danh thitc n6. N6 ¢6 thé ngu trén ban an,
ngay khi vira an xong, né cé thé vao giwong ngu va khi n6 vao giwong né nam
nhw nguwoi chét. Tuy vay bo van cit phai danh thitc né vao budi sang. N6 day,
nhuwng van nira thitc nita ngad, né c6 thé ditng dé nghe bo va phan nan mang mo
ma khong néi lai mot 101 nao, réi cam cai x6 di xudng nha trai va c6 lan nguoi
ta thdy n6é nam ngna bén con bo: chiéc x6 dé diung cho da day dugc mot nira, va
hai ban tay né nhiing dén c6 tay vao sita, va dau n6 thi ti 1én swon con bo.

Sau d6 con Dewey Dell phai vat sita bo. N6 van chi day khi b6 danh thitc
noé, di lam nhitng viéc chung t6i bdo né lam theo cai cich mé mu do6. Giong
nhw no6 hét sitc ¢6 gang dé lam nhitng viéc dy, va n6 cling béi roi nhw bat ky ai
khac.

“Con 06m a?” me noi. “Con cam thay khong khée a?”
“N6 chi lwoi thoi, tin t6i di,” bé ndi. Va Jewel ditng do, ngu gat trén doi

chan nhu khéng c6 chuyén gi. “Ping khong?” bo noi, danh thic n6 lan nita dé
bat no6 tra 101i.
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“Khong,” Jewel noi.
“Con nghi di va hom nay ¢ nha,” me noi.

“Thé c dé cho rudng triing lai, khong cay phong?” bo néi. “Néu may khong
om, thi c6 chuyén gi?”

“Khong,” Jewel n6i. “Con van khoe.”

“Van khoe?” b noéi. “Luc nay may dang ditng ma nga day.”

“Khong,” Jewel noi. “Con van khoe.”

“T'6i muén n6 ¢ nha hém nay,” me noi.

“T6i can no,” bd noéi. “Viéc nhiéu lam, tit ca cung lam ciing chwa hét.”

“Ong c6 thé c6 strc lam véi thang Cash va thang Darl,” me néi. “T6i can n6
0 nha hom nay.”

Nhung n6 khong chiu. “Con khong sao ca”. N6 van tiép tuc néi thé. Nhung
né khong khoe. Moi ngudi déu thay thé. N6 gay roc di, va toi da thay no6 vao di
ngt mom lam bam chan ndn; mat nhin cai cu6c gio lén bé xuéng cham chap,
thanh hinh vong cung ngay cang nhé hon, dén lic dirng han va né twa cudc
ding bat dong dwdi cai nang oi a.

Me mudn goi bac si, nhung bé khong mudn tiéu tién néu khong can thiét, va
Jewel c6 vé on trir viéc trong né gay di va roi vao con buon nga bat ci lic nao.
N6 an uong kha manh chi triv viéc nga guc ngay trén cai dia ma né vira an, véi
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moOt mau banh mi con dang d& dang trén duwong dén miéng no6, va ham no van
nhai nhai. Nhung né cam doan 1a né o6n.

Chinh la ba 4y bdo Dewey Dell di vat sita thay cho né tra cong cho né cach
nao dé, va nhitng cong viéc khac trong nha ma trueéc nay thang Jewel van lam
trudc bita toi, thi bay gio ba bat ching né lam. Va ban than ba lam khi b6
khong c6 dé. Ba lam nhitng thitc an dac biét cho né an, gidu nhitng nguoi
khac. Va c6 thé la khi t6i lan dau phat hién ra chuyén nay chinh Addie
Bundren c6 1€ da gidu bat ¢ cai gi ba lam, ma ba la ngwoi da c6 day ching toi
rang ltra doi 1a céi tht ma, trén doi khong c6 gi khac té hon thé tram trong hon
thé, ké ca doi nghéo. Va doi khi luc t6i vao giwvong dé ngu ba ngobi trong béng
t6i bén Jewel n6 dang ngu. Va toi biét rang ba ghét ban than vé sy ltra doi do
va ghét Jewel bédi vi ba phai yéu né do dé ba phai hanh dong sw doi tra dé.

Mot dém khi ba &y 6m va khi t6i di vao nha trai dé dwva 1ii la vao va danh xe
cta Tull, t6i khong thay c6 den. T6i nhé tdi da dé y thdy no treo trén cai dinh
vao dem trudc, nhung bay gio luc nira dém no khong c6 do. Do do toi budc la
trong bong toi va tiép tuc di, va quay trd lai do6 véi ba Tull ngay sau khi troi
sang. Va chiéc den & do, treo trén cai dinh ma t6i nhd téi khong tim thay no
tredc do. Va sau dé mot budi sang khi Dewey Dell dang vat stta ngay truéc khi
mat troi 1én, Jewel vao nha trai tir phia sau, chui qua cai 16 & bitc twong sau,
v0i cai den trong tay.

T6i nbi vai Cash, va Cash véi toi nhin nhau.

“Mo gai,” Cash ndi.

“Phai.” T6i n6i, “Nhung tai sao cai dén. Va tat ca moi dém. Cha trach sao né
gay roc. Anh c6 dinh néi gi v6i n6é khong?”

“Purng noi gi ca thi hon” Cash noi
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“Nhung viéc né dang lam cling khong cé gi t6t.”.

“Tao biét. Nhung ban than no6 ciing phai biét diéu d6. Cho né thoi gian dé
hiéu ra rang chuyén do6 an toan, chi ngay mai nita thoi, thi n6 sé 6n. Tao sé
khong noi vdi ai ca, tao nghi thé.”

“Khong,” toi noi. “Em sé bao Dewey Dell dirng néi. Du sao, ding noi véi

»

me
“Khong. V&i me cliing khong.”

Sau do6 toi nghi no that la mot tro cwoi: n6 hanh dong that ling ting va them
ngu dén chét va gay nhom nhw mot céi coc gian dau, thé ma né nghi né qua
khon véi chuyén dé. Va t6i ty hdi con bé do la ai. T6i nghi hoai va t6i biét n6
c6 thé 1a ai, nhung t6i khong thé néi chac.

“Cha phai di¥a con gai nao dau.” Cash no6i. “Pay la mot mu da c6 chong &
dau dé. Khong dita con gai tré nao dam bao nhw thé va sitc lwc dai nhw thé.

Dbay la diéu ma tao khong thich trong chuyén nay.”

“Tai sa0?” t0i noi. “Mu ta sé an toan cho n6 hon la moét dira con gai. Co ly
hon..”

Anh nhin t6i, &nh mat anh dan do do dam, 161 1é anh dan do trén diéu anh c6
gang dé ndi ra. “Khong phai luén luén an toan trong cai thé giéi nay khi ma
mot thang dan ong...”

“Y anh muén néi, diéu an toan nhat khong phai ludn ludn 1a diéu t6t nhat?”
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“Ay, t6t nhat.” anh néi, lai din do. “N6 khong phai 1a diéu tot nhat, 1a dieu
tot cho né. Mot thang trai tré.. mot ga trong ma ghét... dam minh trong viing
bun ctia ngwoi khac.” D6 la diéu anh c6 gang dé noi ra. Khi c6 cai gi do 1a méi
va kho6 nhan va sang sta, thi nén c6 gi tét hon cho n6 hon la chi an toan, bdi vi
an toan chi la cai ma nguwdi ta da lam qua lau dén noéi nguwdi ta mon hét cac
canh sac va khong c6 cai giong viéc lam dy dang dé cho mdt nguoi dan 6ng
néi dén. biéu do6 chwa duwoc lam trede day va khong thé 1am lai.

Do dé ching t6i da khong ndi, ngay ca khi sau mét thoi gian bong nhién né
xudt hién trén dong bén canh ching t6i va di lam viéc, khong cé thoi gian dé
vé nha va cho thay n6 ngu trén guong suét dém. N6 néi v6i me rang né khong
déi vao bita sang hay né da an mot miéng banh trong khi n6 di budc la. Nhung
toi va Cash biét rang nhitng dém 4y n6 chang & nha lic nao, va n6 da & ring di
ra khi chiing t6i ra dong. Nhung chiing t6i khong néi. Lic dé da gan hét mua
he r6i, ching t6i biét rang khi cac dém bat dau trd lanh, khong no thi ba ay sé
noi: théi du roi.

Nhung khi cdc dém bat dau dai hon, cai khac duy nhat 1a n6 luon luon @
trong giwong khi bo danh thitc no, cudi cung bat dwgc né day trong trang thai
dau tién la do dan nira ngdy dai giong nhw lan dau tién chuyén ay xay ra, té
hon nhitng khi n6 thwong ra ngoai ban dem.

“Ba ta chac chan la mot ngudi dai sitc,” t6i bao Cash, “Trudc day cé lic em
ngac nhién vé ba ay, nhung bay gio em that sy tén trong ba ay.”

“D6 khong phai la mot nguwdi dan ba,” anh ay ndi.
“Anh biét,” t6i n6i. Nhwng anh nhin t6i. “Vay do la cai gi?”

“DP¢ la cai anh dang mudn tim ra,” anh ay noi.
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“Anh nén lan theo bwéc n6 qua rirng suét dém néu anh mudn,” to6i ndi. “Em
thi khong”

“Anh khong theo doi n6.” Anh dy noi.
“Vay thi anh goi no la cai gi?”
“Anh khong theo ddi né.” Anh ay néi. “Y anh khong muén theo cach dé.”

Va nhw vay may dém sau t6i thay Jewel day va tréo qua ctra s6, va sau do toi
thady anh Cash day va di theo n6. Sang hom sau khi t6i day va di xuéng nha
trai, Cash da & do, 1 la da dugc cho an, va anh dy dang giip Dewey Dell vat
stta bo. Va khi t6i nhin anh t6i hiéu rang anh da biét do la cai gi. Bay gio toi
bat gap anh nhin n6 bang cai nhin nghi ngg, nhw da kham pha ra Jewel di dau
va lam gi, cu6i cung da cho anh mot céi gi do dé that sy suy nghi vé n6. Nhung
do6 khong phdi 1a céi nhin lo lang, do la cai nhin t6i thdy & anh khi t6i thdy anh
dang lam nhitng cong viéc ctia Jewel trong nha, nhitng cong viéc ma bo van
nghi la Jewel lam, va me thi nghi 1a Dewey Dell lam. Béi vay toi chang néi gi
vdi né, tin rang khi n6 da lam xong cai viéc sap xép diéu dy trong 6c nd, né sé
noi vai toi. Nhung n6 khong bao gio nai.

Mot budi sang, luc dy la thang Mwdi mot, nam thang ké ti khi viéc dy bat
dau - Jewel khong c6 & trong giwong va n6 khéng di lam dong véi ching t6i.
Do 1a lan dau tién me biét dwgc diéu gi do vé nhitng gi dang xdy ra. Ba bao
Vardaman xudng tim xem thang Jewel dau, va mot lic sau chinh ba ciling
xuong. Diéu dy dwong nhw, trong sudt thoi gian diéu gia doi kia van liru hanh
lang 1& va don diéu, tat cd chung t6i dé cho ching t6i bi ltra déi, tiép tay cho
diéu gia doi 4y mot cach vo thitc hodc c6 thé vi hen nhét, vi tat ca ching toi
déu hén nhat va ty nhién thich bat ky mot loai ltra loc nao bai vi né c6 vé ngoai
diu dang on ton. Nhung bay gio giong nhw tit ca ching t6i da - dwong nhw
thoa thudn bang ngoai cam thd nhan noéi s¢ cia minh - trit ra khéi ban than
minh tat cd chuyén nay nhw nhitng cai chan trén giwong va tat ca ching t6i
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thang Iwng ngoi li trong tinh trang tran trui, nhin nhau cham cham va néi. “Bay
gio day la sy that. N6 da khong vé nha. Ba cé chuyén gi xdy ra vdi nd. Ching
ta da dé chuyén xdy ra vGi né.”

R6i chung t6i nhin thdy n6. N6 di dén doc theo con muwong va sau do ré
ngoat, di thang ngang qua canh dong, cudi trén con ngwa. Bom va dudi no
dang hoat dong, nhw thé trong hoat dong chiing dang thuyc hién mau hinh cua
chiéc ao choang loang 16 ctia n6, thang Jewel trong nhw dang cuwdi trén mot
vong phdo hoa 16n, lwng tran, véi mot sgi day thirng lam cwong, va khong doi
mi trén dau. N6 la hau dué cta giong ngwa Texas ma Flem Snope mang vé day
tlr hai muwoi ldm nam treedc va ban dau gia vai hai do la mot dau ngwa va khong
c6 ai ngoai Lon Quick c6 thé bat dugc né va bay gio van con sé hitu vai con
thudc giong nay badi vi 6ng ta khong bao gio day dwoc no di.

Jewel phi nuwéc dai dén va dirng lai, got chan caa né thic trén hong con
ngwa. Con ngwa nhdy nhot va xoay tron, dwong nhuw hinh dang cua chiéc bom,
dudi n6 va nhitng vét loang 16 trén bo 16ng cua n6 khong cé bat c cai gi lién
quan dén con ngwa bang xwong bang thit bén trong ching. Thang Jewel ngoi
d6 nhin chung toi.

“May ldy con ngwa ay ¢ dau?” bo noi.

“Mua n6” Jewel noi. “Tw ong Quick.”

“Mua n6?” bo néi. “Bang cai gi? May mua cai cta ay theo 10i tao chac?”

“DP6 la tién cuda toi,” Jewel ndi. T6i kiéem dwgc. Bo khong phai lo vé n6.”

“Jewel!” me goi. “Jewel!”
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“Chuyén nay ding ddy,” Cash néi. “N6 kiém dwgc tién. N6 da don sach
muoi sau hec ta[5] cia manh dat mdi cua nha Quick ma né da doc sic lam tw
mua xuan nam ngodi. N6 chi lam bang mdt tay, lam viéc ban dém véi chiéc
den. To6i da trong thay no. Bai vay t6i khong nghi con ngwa nay lam t6n cuda ai
mot xu nao trir Jewel. To6i nghi ching ta khéng can phadi lo lang.”

“Jewel!” me goi. “Jewel!” roi ba néi: “May vao ngay nha va lén givwong di

»

ngu.

“Chua dau,” Jewel néi. Con khong cé thoi gian. Con con phai di kiém cho
con bd yén cuong da. Ong Quick bao 6ng dy”

“Jewel!” me nhin n6 noéi. “Tao sé cho - tao sé cho - cho...” R6i ba bat dau
khoc. Ba khoc dit doi, khong che mat, ditng dé trong chiéc 4o choang rong da
bac mau, nhin né va né ngoi trén ngwa, nhin xudéng ba, mat ba tré nén lanh
lting va trong c6 vé hoi bénh cho dén khi n6 nhin di ch6é khac va Cash dén do
ba.

“Me di vao trong nha,” Cash noéi. “Ngoai nay dat am wét lam khong tot cho
me. Me vao di, nao.” Ba dwa tay 1én che mat r6i sau mot lic ba bwdc di, hoi
loang choang trén ranh cay. Nhung ngay sau dé ba thang ngwdi 1én va budc di.
Ba khong hé ngodi lai. Khi di dén mép hao ba ditng lai va goi thang Vardaman.
N6 dang nhin con ngwa, nhw dang nhtin nhay theo no.

“Cho em cudi, anh Jewel” n6 néi. “Cho em cudi di, Jewel”

Jewel nhin no, r6i lai nhin ra ché khac, kéo day cwong ngwa. B6 nhin no,
miéng lam bam.

“Vay la may mua con ngwa,” 6ng noi. “May lan sau lung tao réi di mua mot
con ngya. May khong bao gio hoi y tao; may biét chiing ta bay gio ket nhw thé
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nao, thé ma may di mua mot con ngwa dé tao phdi nu6i. Bi lam viéc bang mo
hoi nwéc mat ciia may réi mua con ngya vdi no.”

Jewel nhin b6, mat n6 1ot di hon bao gio.

“N6 khong bao gid an mdt nhiim théc ctia bg,” né néi. “Khéng mot nhdm.
T6i sé giét no6 trwdc. Bo dirng bao gio nghi thé. Bing bao gio.”

“Cho em cu6i v6i, anh Jewel” Vardaman néi. “Cho em cuwdi, anh Jewel.”

Tiéng n6 nghe nhw mot con dé trong c6, mot con dé bé. “Cho em cudi, anh
Jewel.”

bém do t6i thady me ngbi bén canh thang Jewel noi né dang ngu, trong bong
toi. Ba khoc dit, co 1é bdi vi ba phai khoc that khé; c6 1€ bdi vi ba cam thay
cung cach ma nhitng giot nidc mat ctia ba roi vi ltra doi, ba ghét ba vi lam thé,
ba ghét n6 vi né ma ba phai lam thé. Va lic dé t6i biét rang t6i da hiéu. T6i
hiéu n6 ciing r6 rang nhw cai ngay to6i hiéu vé Dewey Dell hom ay.
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TULL

B&i vay cubi cung ho dé Anse n6i 1én 1do mudn lam gi, va lao va dita con
gai va thang con trai ra khdi xe. Nhung ngay ca khi ching t6i da ding trén cau
roi ma Anse van nhin lai, giong nhw lao da nghi c6 thé, mét khi lao da ra ngoai
xe, toan bd sy viéc hau nhw da bay dau mat va lao lai cam thay lao & dang kia,
trén canh dong, va ba dy nam & do trong nha, chd chét va tat ca lai lap lai lan
nita.

“Ong nén dé cho chiing né 14y con la cta 6ng,” 1o noi, va chiéc cau rung
1én va du dwa dwdi chan ching t6i, roi xuéng dong nwdc réo séi giong nhu khi
no6 lao phang sang bén kia trai dat, va ¢ dau bén kia n6é nhé l1én khoi mat nuwéc
nhuw thé né khong phai van la chiéc cau cao d6 va nhitng nguoi budc ra tir long
nuwdc phia bén kia chac phai di ra tit day trai dat. Nhung n6 van con nguyén
ven, anh c6 thé néi thé theo cach khi dau nay sap xudéng n6é khong giong chuit
nao vai dau kia sap xuéng: ding nhw nhitng cai cay khac va bd bén kia dang
du dwa qua lai cham cham nhw qua lac trong mot chiéc dong ho 16n. Va nhitng
than cay go roi ra va va manh vao phan chim va dau chui nghiéng xuéng va lao
vot ra ngoai mat nwdc, cudn lén cuén xudng vé phia ché noéng doi cho, tron
nhay, xody tit va ngau bot.

“Lam thé thi c6 ich gi?” t6i n6i. “Néu li la ctia cdc nguwdi khong thé tim thay
cho can va kéo xe qua, thi ba con la thdm chi dén mwoi con lam dwgce gi?”

“T6i khong yéu cau 6ng diéu ay,” 1do no6i. “T6i luén ludn co thé lam cho toi
va la cta t6i. T6i khong yéu cau 6ng liéu la cta 6ng. T6i khong phdi 1a tai hoa
cua ong, toi khong trach ong”

“Ching phéi quay lai va nam chd dén sang mai,” t6i n6i. Nuwdc dang lanh.
N6 dac quanh, giong nhu tuyét tan. Chi c6 diéu n6 hoi song dong. Mot phan
trong anh biét né la nwdc, cung thit nwdc ay troi dwdi cai cau ay trong mot thoi

https://thuviensach.vn



gian dai, nhung khi nhitng cay g6 ay tu6n ra ao ao, anh sé khong ngac nhién,
giong nhu chiing la mot phan ctia nwéc, cua sy chg dgi va de doa.

Duwong nhv khi ching t6i da vuot dwge song, di ra khoi nwdc va thay dat
cttng dwdi chan, thi t6i méi thdy ngac nhién. Duwong nhu ching téi da khong
cho dgi chiéc cau sé sang tGi b bén kia, téi mot cai gi do da bi ché ngy, t6i dat
cltng ma trude day ching t6i van ditng va biét r6 no la dat cirng. Lé nao t6i da
tdi dugc day, bdi vi toi c6 mot cam giac ro rang hon cai cam giac treée day cua
t6i. Va khi nhin lai bo bén kia t6i thay con la cta t6i ditng do6 noi ltic trwée toi
thwong dén do6 va biét rang toi sé phai trd lai d6 bang cach nao do, t6i biét la
khong thé dugc, bdi vi don gian to6i khong thé nghi ra bat ¢ cai gi cé thé lam
cho t6i di qua dwgc cay cau dé du chi thém mot lan nita. Nén t6i van dang &
day, va cai ga co thé ty bat ban than ga di qua do hai lan, la ai thi 1a ch nhat
dinh khong thé 1a t6i, cho du Cora c6 bao ga lam.

Va tdt cd la vi thang bé con do6. T6i bado “Nay, may nam ldy tay tao,” n6 cho
toi téi roi nam tay t6i. Quy bat t6i di néu chuyén xay ra khong giong nhu la n6
quay lai va v@ dugc t6i, nhuw thé né dang ndi ‘Khong co6 gi lam hai 6ng dau’.
Nhu thé n6 dang ndi vé mét noi tuyét voi noi ma Giang Sinh dén hai lan véi
Lé Ta on va kéo dai dén tan mua dong va mua xuan va mua hé, va néu t6i cung
0 vGi no toi cling dugc ngon lanh ludn.

Khi t6i quay lai nhin con la cta t6i nhw nhin qua mét chiéc kinh vién vong
toi thady n6 dang ditng dé va nhin bao quat manh dat rong va ngoi nha t6i dang
d6 mo6 hoi nhu thé mo hoi cang nhiéu thi dat cang rong, mo héi cang nhiéu thi
ngoi nha cang vitng chai bdi vi can lam mot ngdi nha chac chan cho Cora, dé
gitt Cora nhw mot binh sita ngam trong sudi nwéc: anh phdi cé mot cai binh kin
hodc anh can mot con sudi manh mé, vay néu anh cé6 mot con sudi 16n, tai sao
khi d6 anh c6 su khich 1é dé c6 nhitng chiéc binh kin, dwgc lam that khéo
khong ro ri, bai vi do la sita ctia anh, du chua hay khong, bai vi anh tha co stta
sé bi chua con hon 1a c0 sita sé khong chua, bdi vi anh 1a mot ngwoi dan ong.
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Va né nam tay t6i, ban tay né néng va tin cay, do dé t6i muon néi: Nhin day
nay. May cé thay con la dang kia khong? N6 khong bao gio cé cong viéc gi &
day, nén né khong dén, n6 chi la mot con la khong la cai gi khac. Bdi vi mot ga
dan ong c6 thé doi khi thiy rang tré con c6 nhiéu cam gidc hon ga. Nhung ga
khong thich thi nhan diéu ay vdi bon tré cho dén khi ching cé rau. Sau khi
ching c6 rau, ching sé qua ban ron badi vi ching khéng biét liéu ching c6 thé
lam chung hoan toan tré lai noi ching c6 cam giac trudc khi ching c6 rau, boi
vay anh dirng ngai thi nhan vdéi moi ngwoi dang c6 noi lo lang vé ciing mot
chuyén né chang dang lo rang anh la chinh ban than anh.

R6i ching t6i sang dén noi va ching t6i ditng do, nhin Cash xoay s& vdi
chiéc xe. Ching t6i nhin ho danh xe tré lai duong 1én, téi chd con dwong mon
ré ngoat xudng day. Sau mdt hoi chiéc xe khuat khéi tam mat.

“T6t hon chiing ta nén di xuong cho can va chg san dé gitip ho,” t6i nai.

“T6i da hita v6i ba ay roi,” Anse noéi. “D6 1a diéu thiéng liéng doéi véi toi.
Toi biét 6ng byc minh vé chuyén dé, nhung trén thién dang ba ay sé cau Chua
phu ho cho ong.”

“Puogc r6i, trede hét ching né can di vong qua miii dat dé xuéng nudc,” toi
noi. “Pi nao.”

“Ching né dang quay lai,” 1ao néi. “Cé chuyén khong hay roi, ching né
dang quay lai.”

Lao ditng do, gu gu, budén ba, nhin con dwong trong vang phia xa bén kia
chiéc cau sup va lac Iw. Va ca dira con gai, v6i gidé do an bita trwa cap ¢ mot
tay va cai boc dudi tay bén kia. Chi di dén thanh phé. Ho sé liéu mang qua ltra
va dat va nudc chi dé an mot tdi chudi. “Cac vi nén nghi lai mot ngay” toi noi.

https://thuviensach.vn



“Dén sang sé c6 muwa. Co 1é dém nay khong mwa. Va nudc cling khong 1én

»

nira.

“T6i da hita véi ba ay ro6i,” Lao noi. “Ba dy trong mong chuyén ay.”
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DARL

Trudc mat ching t6i dong nwdc téi den dac chdy. N6 néi véi ching toi bang
vO sO giong ri ram khong ngung nghi, bé mat mau vang cia né gon lan tan mot
cach ky quai thanh nhitng xody nwéc nhé dan di chuyén doc theo bé mat trong
choc lat, ém lang va khong bén, va c6 y nghia sau xa thé nao do, nhu thé ngay
bén dwéi mat nwdc mot cai gi do khong 16 va séng dong da thirc day trong mot
khoanh khac tinh tdo lwoi nhac, ra khoéi roi lai chim vao mét gidc ngu nhe
nhang.

N6 luc uc va rao rao gitta nhitng nan hoa va quanh dau goéi cua li la, vang
kheé, day vang noi 1énh bénh va nhitng dam bot ban day, nhu thé n6 ciling do
mo6 héi nhv mot con ngya thé. Chui dwdi long dat n6 di véi mot am thanh ai
oan, mot am thanh tram buon, trong n6 nhitng dam lau sdy va nhitng cay non
rap xuong nhv tredc mot con gié manh, du dwa vo tw Iy nhw thé lo ltng trén
nhitng sgi day vo hinh ttr nhitng canh cay cao phia trén. Ching moc 1én bén
trén cai bé mat khong ngoi nghi dy - lau sdy, ciy coi, diy leo - khong ré, tro
trui khoi mat dat, nhw bong ma trén quang canh ménh mang nhung diu hiu, day
nhitng giong nodi ctia dong nuwdc vo vi buon té va thé lvong.

Cash va t6i ng6i trong xe, Jewel ngo6i trén ngya canh banh xe sau. Con ngya
dang run ray, doi mat né dao lia lia va xanh nhw mat tré tho trén cai mat dai
mau hong cda no, né thé rén nhu rén ri than van. N6 ngoi vuwon thang, diém
dam, va nhin mot cach lang 1€, va nhanh hwéng nay huwéng khac, gwong mat no
binh than, hoi xanh xao, tinh tdo. Gwong mat Cash cling dam chiéu nghiém
nghi. T6i vGi anh trao doi nhau nhitng cai nhin dai tham do, nhitng cai nhin
khong bi ngan trd lot vao mat nhau va vao cdi noi sdu xa kin dao ay, noi ma
ngay lic nay Cash va Darl cang thang nép minh trong tat cd noi khiép sg
nguyén thiy va cai linh cdAm nguyén thuy vé tai hoa, canh gidc va bi mat va
khong ho then. Khi ching t6i n6i thanh 161, giong cta chiung t6i khé khang va
ho hitng.
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“Co cam giac nhu ching ta dang con & trén duong, va moi viéc déu 6n”

“Tull da don hai cdy s6i 16n dy. Em nghe néi ngay truéc lic nuwdce 1én ho
thuong 1ap cho can bang nhitng cai cay ay.”

“Anh nghi ho da lam viéc d6 cach day hai nam, lic dé 6ng ay don go & day.
Co 1¢é ong dy khong bao gio nghi rang sé c6 ai con can dén cho can ay.”

“Em nghi thé. Phai, khi d6 chac da phai lam nhw thé. Khi d6 6ng dy da don
nhiéu go ngoai kia. Da phai tra tién thé chap cho n6. Em nghe noi thé.”

“Pung, ding. Anh ciing nghi thé. Anh nghi Vernon chéc da lam viéc d6.”

“D6 la sy that. Phan 16n ba con & dat nay da don go, ho can nhiéu dé cung
cap cho xuwdng cwa. Hodc cé thé la mdt cai kho. Nhung em nghi Vernon cé thé
lam dwoc.”

“Anh ciing nghi thé. Ong &y c6 tAm nhin.”

“Ay, Vernon la thé. Phai, chuyén d6 con day. Ong ay chwa bao gi¢r dwa dwoc
nhitng cay go ra khéi day néu ong ay chwa don sach quang dwong cii. Co 16
chiing ta van dang trén con dwong dy.” Anh nhin quanh im ldng, nhin vao vi tri
cac cay, nghiéng bén nay bén kia, quay nhin lai doc theo con duwong khong co
nén duong nhw hoi cao trén khéng trung so vé6i vi tri cia cac cay bi don ha,
nhw thé cd con duong cling bi ngdm tach khoéi mat dat va ndi 1én trén, dé lai
trén cai bong ma ctia n6 lan theo mot chuyén dong dén mot noi con hoang vu
hon cho nay - cho chiing t6i dang ngoi, néi chuyén khe khé vé cudc séng yén
on va nhitng chuyén tam thwong vat vanh trwéc kia. Jewel nhin anh, réi nhin
toi, r6i nét mat no trd lai im lang, ban khoan vé quanh canh nay, con ngwa run
nhé nhe va vitng vang gitta hai dau goi caa né.
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“Ong ay c6 thé da tiép tuc di 1én phia trude va tim cach do ra con duong,”
toi noi.

“Phai,” Cash noi, khong nhin t6i. T6i nhin thdy mot bén ma anh trong khi
anh nhin ra phia treéc noi thang Jewel dang phi nguya tién 1én.

“N6 khong thé khong thay con song,” t6i noi. “N6 khong thé khong trong
thady n6 nam muoi yard[6] phia truéc”

Cash khéng nhin t6i, mdt anh trong nghiéng. “Néu anh chi nghi ngg, thi tuan
tredc anh da xuéng dé nhin né mét cai.”

“Ltc ay cai cau van con,” t6i n6i. Anh khong nhin t6i. “Whitfield da di qua
no trén lung ngua.”

Jewel lai nhin ching t6i. N6 c0 vé tinh tao va canh giac va kim nén. Gigng
n6 khé khang. “Cac anh mudn t6i lam gi?”

“Lé ra tuan trudc tao nén dén dé dé nhin mot cai,” Cash noi.

“Chuang ta khong thé biét triede,” toi néi. “Luc dé khong c6 cach nao co6 thé
cho ching ta biét”

“T6i phi 1én trwdc day,” Jewel néi. “Cac anh c6 thé theo doi toi dang & dau.”
N6 thic ngwa. Con ngwa co ngwoi lai, cui dau; Jewel rap trén né, néi véi no,
thtic né lao 1én hau nhw bang toan than, n6 dong bon v6 xudng ban tde, run ray,
thd hong hoc. N6 néi vGi con ngya, thi tham vdi né. “Pi nao,” n6 néi. “Tao
khong lam may dau dau. bi 1én, nao.”

“Jewel,” Cash goi. Jewel khong quay dau lai. N6 thic ngwa phi lén.
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“N6 biét boi,” toi néi. “Chi can n6 ding giuc gia con ngua, du gi...” Khi n6
sinh ra, n6 da khon kho. Me ng6i trong anh den dau, bé n6 dat trén g6i nam
trén dui ba. Khi thitc day chuing t6i thady ba trong tuw thé dy. Hai me con khong
gdy mot tiéng dong.

“Cai goi ay dai hon ngudi nod,” Cash néi. Anh hoi nhd nguoi 1én trude. “Lé
ra tuan trede tao nén dén dé xem. Lé ra tao nén...”

“Pung ddy,” t6i no6i. “Ca dau ca chan né déu khong t6i mép gbdi. Anh da
khong thé biét,” t6i noi.

“Lé ra tao phai lam thé,” anh dy no6i. Anh kéo day cwong. Nhitng con la
buwdc di, cac banh xe rao rao sinh dong trong nudc.

Anh quay lai nhin xuéng Addie. “N6 khong can,” anh néi.

Cudi cung nhitng hang cdy mad ra, n6i bat trén dong song rong mé. Jewel
ngoi trén ngwa, quay nghiéng nguwoi lai, nwéc dén bung ngwa. Bén kia song
ching t6i thay Vernon va b6 va Dewey Dell va Vardaman. Vernon dang vay
chiing t6i, vay ching t6i xa xa phia cudi dong.

“Chung t6i 1én qua xa roi,” Cash néi. Vernon ciing gao to, nhung ching toi
khong thé nghe thdy ong ay néi gi vi nwdc 6n 1 qua. N6 chdy déu va sau, lién
mang, khong c6 cam giac chuyén dong cho dén khi c6 mét cay go 16n tréi tdi,
xoay di cham cham. “Nhin kia,” Cash néi. Ching t6i nhin né va thidy né loang
choang va ltrng lo mét lic, ro6i dong nwéc don dén phia sau n6 trong mot dot
song day ddc, nhan chim né trong choc lat trede khi né vot 1én va nhao xuong.

“Né ddy rdi,” toi néi.
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“Ay,” Cash néi. “N6 d6.” Chiing t6i lai nhin sang Vernon. Ltic ndy 6ng ta
dang vung canh tay 1én xuong. Chung t6i di xudi dong, cham rai va than trong,
mét van nhin Vernon. Ong ta bé tay xuéng. “Chd ndy day,” Cash néi.

“Cha, me kiép,” Jewel n6i. “Chting ta qua song nao,” N6 cho ngya di 1én.
“Doi da,” Cash quat. Jewel dirng lai.

“Sao, con céi quy gi nita” n6 ndi. Cash nhin dong nuwéc, roi lai nhin Addie.
“N0 khong can,” anh ndi.

“Vay thi quay lai cai cau chét tiét kia ma di bo qua song,” Jewel noéi. “Ca
anh véi Darl. Dé t6i véi chiéc xe nay.”

Cash khong hé chi y dén n6. “N6 khong can bang,” anh néi. “Phai roi.
Chung ta phai theo do6i.”

“Theo ddi cai con khi” Jewey néi. “Ong budc ra khoi xe va dé né cho toi.
Lay Chua, néu éng sg, cac 6ng ngoi dé6 ma theo doi, toi dwa n6 qua song.” Mat
n6 tai nhgt nhw hai miéng vo bao dwgc tay trang dat trén mat n6. Cash nhin no.

“Chung ta sé lam duwgc,” anh noi. “Tao sé bao may phéi lam gi. May cudi
ngua di qua chiéc cau kia va sang bo bén kia va gap ching tao véi sgi day
thirng nay. Vernon sé dwra con ngwa ctia may vé nha va gitt n6é dén khi ching ta
tre ve.”

“Quy bat anh di,” Jewel néi.

“May cam sg@i day thirng nay sang bo bén kia va san sang dgi,” Cash noi.
“Ba nguoi khong lam t6t hon hai nguwdi. Mot ngudi thi 1ai con nguwoi kia gity
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cho vitng.”

“Quy bat anh,” Jewel ndi.

“Pé thang Jewel gitt mot dau day di nguwgc dong 1én va niu,” t6i n6i. “May
c6 lam dugc khong, Jewel?”

Jewel nhin t6i gay gat. N6 liéc nhanh lai Cash, roi lai nhin t6i, mat n6é canh
giac va cang thang. “T6i mdc ké. Chi cot lam mot céi gi. C& ngoi day, khong
dong day mot ban tay”

“Chung ta hay lam thé di, anh Cash,” toi noi.

“Chac chung ta phai lam vay,” Cash noi.

Bé rong con song khong qua mdt tram buwdc chan[7], ngoai bé va Vernon va
Vardaman va Dewey Dell khong cé vat nao trong tdm mat pha v& cai don diéu
buon té cta canh hoang vu nay, dang nghiéng mot cach khing khiép ti phai
qua trai, dwong nhuw ching t6i da dén cai cho ma thé gigi hoang tan nay dang
tang toc ngay tredc mat mot vach da dyng ditng cudi cung. Tuy nhién trong ho
nho xiu. Nhu thé sw ngan cach gitra chiing t6i vdéi ho khong phdi 1a khong gian,
ma la thoi gian: mot tinh trang khong thé déi khac. Dwong nhw thoi gian ra
khéi chung t6i khong co lai, ma khi chay qua gifta chiing t6i va ho, né con tang
1én gap doi, nhw sgi day thirng lam thanh hinh mot cai thong long, va ngan
cach chung t6i khong phai bang khoang cach gitta hai nhanh, ma bang chiéu
dai gap doi caa no.

Doi la ding, nhitng chan truedc cua ching da bi bom dwdi nwdc, mong nho
cao. Luc nay ching ciling thd phi pho v6i nhitng am thanh rén ri; c6 lic quay
lai nhin, cai nhin cia ching lwét qua ching t6i véi nhitng déi mat hoang da,
buén ba, sau xa va tuyét vong nhu thé ching da thay trong dong nwdc dac
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quanh c6 béng dang ctia tham hoa ma ching thi khéng thé n6i ma chiing t6i thi
khong thé nhin thay.

Cash quay trg lai xe. Anh dat ban tay 1én nguoi Addie, lay lay ba mot chut.
Nét mat anh binh than, chdy xudi, cé vé tinh toan, lo au. Anh lay hom do nghé
ctia anh va nhét n6 ra phia trudc duwdi gam ghé; ching t6i cung nhau day Addie
ra phia tréc, an ba vao gitta cac dung cu va thung xe. Roi anh nhin t6i.

“Khong,” t6i noi, “em & lai. Sé can dén ca hai ching ta.”

Anh 1ay ra ti*t hom d6 nghé cua anh mét cuén day thirng va quan mot dau
quanh chan ghé hai vong réi dwa dau ay cho t6i ma khong budc lai. Pau kia
anh dwa cho Jewel, n6 quan mot vong xung quanh cai mé yén[8].

N6 phai bat con ngya di xuéng dong nuwéc. N6 di, dau goi gio cao, cd cong
lai, chan nan va buyc boi. Jewel ngo6i hon dich 1én truéc, dau goi cia né nang
lén mot chat, mot 1an nita cai nhin binh than canh gidc cua né lai lwét qua
ching t6i roi lwét di. N6 cho ngwa buwéc xudng dong nuwdc, ndi véi nd bang
giong ri ram ém diu. Con ngua trugt chan, nwéc ngap dén yén, lai ditng dugc
1én, nwéc ngap dén bap dui Jewel.

“Can than day,”

“Em dén cho nong roi,” Jewel néi “Cac anh di 1én di.”

Cash cam cwong va duwa doi la xuéng dong nwéc mot cach can than va thanh
thao.

T6i cam thdy dong nudc dua chiing téi di va téi biét chiing t6i dang trén cho
nudc can vi chinh ly do dy, béi vi chi nho ct tiép xtic triot dy ma chung toi ¢
thé ndi rang chiing t6i con dang di chuyén. Noi trudc ddy ting la mot mdt
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phdng thi bdy gio mét vung ddy nhitng ho 16m va mé cao ké tiép nhau, khién
chting t6i nho lén thut xuéng, x6 ddy chiing tbi, choc gheo chiing téi bdng
nhitng cu cham nhe biéng nhdc trong nhitng khodnh khdc Itra déi vé dat ciing
dudi chan. Cash quay lagi nhin t6i va khi dé t6i hiéu rdng chuing t6i da bi khon
roi. Nhung t6i khong hiéu tai sao lgi can ddy thirng, cho dén khi toi nhin thay
cdy go dy. N6 vot lén tir dwdi nudc, ditng yén trong khodnh khdc r6i nhé 1én
thdang dirng trén mdt nuéc, c6 déc nhw Chila Gié xu. Nhdy ra va dé dong nuéc
cubén may di dén khtic cong, Cash néi. May sé én. Khong, to6i néi, cdch nao thi
toi cling w6t sting cd roi.

Cay go bong nhién xuat hién gitta hai mo6 dat, nhw thé n6é dot nhién lao vot
1én tir day song. Trén dau né dinh mot dam bot giong nhu rdu cia mot 6ng gia
hay ctia mét con dé. Khi Cash néi véi t6i toi hiéu rang trong su6t thoi gian dy
anh van quan sat no, nhin né va nhin Jewel cach ching t6i ba budc dang trude.
“Tha sgi day ra,” anh néi. Anh dung tay kia v&i xuéng va luon hai vong tw
chan ghé. “Phi lén di, Jewel.” Cash noi. “Xem may c6 thé kéo ching tao 1én
tredc cay go nay khong.”

Jewel quat con ngwa; mot lan nita né c6 vé nhw kep con ngwa gitta hai dau
g0i va diéu khién né bang ca than minh. Lic nay n6 dang & trén dinh con dat
can va con ngua c6 dugc mot diém twa dé vot 1én phia trdc, nira minh n6 wét
loang nwdc, nd lao 1én bang nhitng buwdc lién ti€p. N6 lao nhanh khéng thé
twdng dugc, va vi thé Jewel nhan ra sgi day thirng da bi tudt mat, vi t6i thay no
ghi cuong, quay dau lai, khi cay goé cham cham chém 1én giita chiing t6i, r6i do
xuong 1ii la. May con la cling nhin thdy, trong khodnh khac chiing den loang
trén mat nwdc. Ro6i mot con bi dong nwdc cudn di, kéo con kia theo no; chiéc
xe xoay ngang, chong chanh trén dinh choé can khi cdy go tong vao no, lat
nghiéng né di, lam hw phan trwdc ctia nd. Cash quay nghiéng nira nguoi, sgi
day cwong bi giat khoi tay anh va mat hut trong nuwdc, tay kia anh véi lai phia
Addie, giir chat ba ép vao phia cao hon cuia chiéc xe.
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“Nhay di,” anh diém nhién néi. “B4é lii la di va dirng c6 chong lai dong nuéc.
N6 sé duwra may dén cho khic cong”

“Anh cling nhay di,” toi noi.

Vernon va Vardaman dang chay doc b song, b6 va Dewey Dell thi ditng
nhin chiing t6i, Dewey Dell van mang céi gio va cai boc dudi tay no. Jewel
dang vat 16n quay ngwa lai. Pau mé6t con la nho 1én, d6i mat n6 mé to; né nhin
lai ching t6i mot lat, rong 1én mot tiéng ai oan nhw tiéng ngwoi. Roi cai dau lai
chim lim.

“Quay lai, Jewel,” Cash gao lén. “Quay lai, Jewel”. Lat sau t6i thdy anh twa
vao chiéc xe bi lat nghiéng, canh tay anh ghi chat Addie vao hom d6 nghé, t6i
thdy cai dau c6 rau cua cay go chom lén lan nita, va dang xa Jewel dang git
con ngwa chom lén trén chan sau, dau né lac lv manh, Jewel dung ndm dam
ddm no. To6i nhdy ra khoi xe vé phia xudi dong nwdc. Giita hai go dat cao t6i
nhin thdy nhitng con la mot 1an nita. Ching lan lwot bi cuon theo dong nuéc, bi
lat ngtra hoan toan, nhitng cai chan gio 1én citng queo khi minh chung khong
con cham dat.
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VARDAMAN

Cash c6 gang nhung ba dy bi roi xuéng va Darl nhdy phoc xuéng 16i trong
nuwée va Cash la 1én nam lay ba ay va toi vira la vira chay va la va Dewey Dell
la t6i Vardaman may vardaman may vardaman, va Vernon chay vugt qua toi vi
ong ta vira thdy ba ay n6i l1én va ba ay lai chim xuéng nwéc va Darl van chua
bat dwgc ba ay.

Anh ay dén gan dé nhin va t6i la 1én tom lay ba ay Darl tom dwgc ba ay va
anh ay chwa trd lai vi ba 4y qua nang anh ay van con phai tiép tuc nam chac ba
ay va toi la 1én tom 14y ba dy darl tém 1ay ba ay darl bdi vi trong nwdc ba ay cé
thé di nhanh hon mot ngwoi dan 6ng va Darl phai mo tim ba ay vi thé toi biét
anh dy c6 thé tom dwgc ba dy bdi vi anh ay la nguwdi mo gioi nhat ngay ca véi
nhitng con la theo cai cach ching n6 lai 1an 1én[9] nhitng cai chan citng queo
gio 1én roi lai d6 xuong va bay gio lung ching ndi 1én va Darl lai phai lam lai
bdi vi trong nwdc ba ay co6 thé di nhanh hon mot ngwdi dan 6ng hay mot ngudi
dan ba va toi di qua Vernon va 6ng dy khong 16i xuéng nuwdc gitp Darl 6ng ay
c6 thé mo ba dy cung vdi Darl 6ng ay biét nhwng da khong gitp.

Nhung con la lai 1an 1én 1an nita 1an nhitng chan cta ching do ra nhitng chan
citng do cua ching ngéa xudng tw tir va Darl lai mét lan nita va toi la tém lay ba
ay Darl day ba ay vao bo Darl va Vernon khéng gitp va sau dé Darl né tranh
qua nhitng con la & cho anh 4y c6 thé anh dy tom duwgc ba ay duwdi nudc dua
vao bo dwa vao cham cham bdi vi & dudi nwde ba dy ving vay dé & lai trong
nuwdc nhung Darl khoe nén anh ay dang dwa cham cham vao va béi vay toi biét
anh dy da tébm dwoc ba bdi vi anh dy di cham va t6i chay xuéng nwéc dé giup
va toi khong thé ngirng la béi vi Darl khoe va dang nam chac ba ay dwdi nuwéc
ngay ca néu ba ay quay anh ay cling khong buéng ba ra anh ay dang nhin t6i va
anh ay da nam dwgc ba dy va bay gio 6n roi bay gid 6n roi bay gio on.
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RO6i anh dy di 1én khoi nuéc. Anh dy di mot duwong dai di 1én chdam trudc khi
tay anh dy lam nhung anh Gy phdi giit ba dy anh dy phdi lam thé dé tbi c6 thé
mang no. ROi tay anh gio lén va cd nguoi anh ra khéi nudc. Toi khong thé
dirng lai. T6i khong cé6 du thoi gian dé thit. Toi sé co gdng khi téi c6 thé nhung
tay anh dy gio 1én trong khong ra khéi nuéc, trong khong nuéc trong khong.

“Me dau, anh Darl?” t6i hoi. “Anh khong bao gio tim dugc me nita. Anh
biét ba dy la con ca nhung anh da dé ba dy boi di mat r6i. Anh khong bao gio
cau dugc nita. Darl. Darl. Darl.” Téi bat dau chay doc theo bd song, nhin
nhitng con la cham cham lan 1én r6i lai lan xuéng.
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TULL

Khi t6i ké cho Cora nghe thang Darl da nhay ra khoi xe nhw thé nao va dé
thang Cash ngoi lai d6 c6 ctu c6 quan tai va sau doé chiéc xe bj lat, va thang
Jewel thi sang gan dén bo dang c6 sitc bat con ngwa quay lai chd dé nhung con
ngwa khon ngoan khong chiu, thi ba dy néi, “6ng la mot trong nhitng ngudi néi
thang Darl la diva ky qudc, dita khong sang da, thé ma né la dita duy nhat trong
bon ching du théng minh dé nhdy ra khoi chiéc xe. Toi nhan thay ldao Anse da
qua khon khong & trong chiéc xe ay.”

“Lao ta chang dugc viéc gi, néu lao & dd,” toi noéi. “Lic do bon né sap di
thoat va chac chan sé thoat dwgc néu khong c6 cay go ay.”

“Cay g0, vé van, do la ban tay cua Chda.” Cora ndi.

“Thé thi sao ba cé thé noi thé la ngu?” T6i ndi. “Khong c6 ai c6 thé dwoc
bao vé cudng lai ban tay ctia Chda. Co lam thé 1a pham thanh.”

“Thé sao con dam?” Cora néi. “Ong néi di.”
“Anse da khong lam,” t6i néi. “D6 chinh la diéu ma ba bat 16i 1do ta.”

“Cho cua ldo la ¢ d6,” Cora néi. “Néu ldo la mot con nguwdi, ldo da khong &
dé6 dé 1 con lam ma lao thi khong lam.”

“Vay toi khong hiéu ba muoén gi nita,” téi noéi. “Vira méi lic trwedec ba noi
ching né c6 lam thé 1a dam cudng lai y Chua, bay gid ba lai day nady 1én véi
Anse vi ldo ta khong lam véi bon n6.” Lic dé ba ay lai bat dau hat, vira co rira
cai bon tam vira hat, vé mat ba lic hat trong nhw ba da mac ké 1i nguoi kia véi
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tat ca nhitng ngu mudi cia ching va da vuot 1én trede ching, hoa hgp véi troi
cao bang nhitng bai hat ay.

Chiéc xe nam do rat lau trong khi dong nwéc ngap 1én nd, day né ra khéi cho
nuwdc nong, va thang Cash thi moi lic mét nhoai nguwai ra ghi chét hon, c6 gitt
chat c6 quan tai nén né da khong bi trugt xudng, va chiéc xe théi khong bi
nghiéng nita. Ngay khi chiéc xe hét nghiéng, noi dong nuwdc da 1at né thang lai,
thi cay g6 lai lao dén. Pau né lao quanh chiéc xe r6i lao di khéo 1éo nhw mot
nguoi dang boi. Nhu thé n6 da dugce civ dén ddy dé thuc hién mot cong viéc, va
lam xong ro6i la ra di.

Khi nhitng con la dwgc thoat ra khoi cang xe, chiing nhin mot lat nhu thé
xem may ra Cash cé gitt lai dugc chiéc xe khong. Duwong nhw né va chiéc xe
deéu khong chuyén dong gi ca, va chi c6 Jewel dang c6 bat con ngwa quay lai
cho chiéc xe. Khi thang nhéc con di qua trede téi né chay va la thang Darl, va
dita con gai c6 gilt no lai, va lic d6 nhitng con la n6i 1én tréi cham cham theo
dong nuwdc, nhitng cai chan cia ching gio 1én citng ngac nhu thé ching gid tro
nghich nggm 10n ngwgc ngwoi, roi sau doé lai troi theo dong nuwéc.

ROi chiéc xe nghiéng di va sau d6 né va Jewel va con ngua lan 16n véi nhau.
Cash da di khéi tam mat, van con gitt chac chiéc quan tai, va sau d6 t6i khong
thé noi bat ct cai gi vé con nguwa dang lao 1én lam nwéc ban tung tée. T6i da
nghi rang lic nay Cash da bé cudc va dang boi dé tim no, va toi gao 1én kéu
thang Jewel quay ngua lai, r6i dot nhién ca n6 va con ngwa chim nghim va t6i
nghi thoi tat ca bon ching di tong roi. T6i biét rang con ngwa da bi troi ra khéi
cho dat nong va véi con ngwa dang chét dudi va chiéc xe va cai hom bi tudt ra
ay, moi chuyén da tré nén qua xau, va t6i dirng do, nwdc ngap dén dau goi, hét
1én v&i Anse sau lung t6i: “Da thdy viéc 6ng lam chwa? Pa thay viéc 6ng lam
chuwa?”

Con ngya lai n6i 1én. Bay gio né dang huwéng vao bo, dau ngoc 1én, va khi
toi thdy mot di¥a trong ching né nam dwgc day cwong & phia cudi nuwéc, toi bat
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dau chay doc trén b, c6 gang tim ra thang Cash bédi vi né khong biét boi, t6i
gao thang Jewel Cash dau nhw mot thang ngu chét tiét, con thang quai con kia
thi c? chay trén bo ma kéu tén thang Cash.

Bai vay t6i di xuéng nuwdc toi co thé van gilt chan bam chac trén bun, Iic doé
toi trong thay thang Jewel. N6 ditng nwdc sau dén bung, nén toi biét né dang
ding trén bai can, co sitc nga nguwdi lén ngwgc nuwdc, va roi toi thay sgi day
thirng, va t6i thady nwdc dang 1én & cho né dang giit chiéc xe ¢ ngay phia duwdi
bai can.

Vay la chinh thang Cash dang git* con ngwa khi n6 10i tée nwdc va vira co
nhoai 1én, vira than van va rén ri nhw ngwdoi. Khi to6i dén gan n6 né vira méi da
thang Cash mot cu lam tudt day cwong thang nay dang nam. N6 quay mat di
mot gidy khi n6 lai bi tregt xuéng nwdc. Mat né xam ngoét, mat nham tit va
mot vét bun dai vat qua mat né. R6i n6é buong ra va 16n di trong nwéc. Trong
né nhu mot mé quan 4o cii dang dugc gidt dap dénh 1én xudéng dap vao bo.
Trong nhw n6 dang nam doé trong nuwdc, du duwa 1én xudng, mdt tip xuéng nhin
cai gi do dudi day.

Chung t6i nhin thay sgi day thitng cat xudng nuwdc, va ching téi cam thay né
kéo theo ca sitc nang cua chiéc xe dang 10 do0 mién cuwong nhw thé i ra khong
muon di, va sgi day thitng cat manh xudéng nwdc nhw mét thanh sat cing.
Chuing t6i nghe thdy tiéng nwdc xéo xéo trén né nhw thé né bi néng dé. Nhw
thé n6 1a mot thanh sat thang dinh xudng day song va ching toi gitt mot dau
ctia no, con chiéc xe thi lwoi nhac 1én xuéng nhw tuong day va choc chiing t6i
giong nhw no6 da lan ra sau lung ching t6i, cé vé lwoi nhac, c6 vé nhu né lirng
chirng khong muon quyét dinh. Tt dau troi dén mot con lgn con bung to phinh
nhv qua bong bay: mot trong nhitng con lgn loang nha Lon Quick. N6 x0 vao
sgi day thitng nhw mot thanh sat roi bat ra va tiép tuc tréi di, va chung t6i nhin
sgi day thirng xién trong nudc. Chung toi nhin no.
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DARL

Cash nam ngtra trén mat dat, dau anh go6i 1én mot mé& quan do cudn lai. Mat
anh nham, mat anh xam ngoét, toc anh bét lai nhw mét mang vita va mot vét
den ban chay ngang qua tran anh nhuw thé dwgc vé bang co vé. Mat anh hoi gay
top lai, trling xuong tir nhitng mém xwong cia hdc mat, miii, 1gi, dwdng nhw
viéc ngam nuwdc da lam chung 16p da cang ctia anh; bo rang cua anh trén hai
cai lgi nhot nhat hoi hé ra mot chat nhw thé anh dang lang 1é cwdi. Anh nam
gay nhw que cdi trong bd quan o w6t siing, canh dau anh mot dam nén nho va
mot sgi nidc ddi chay tir khée miéng xuéng ma anh & cho anh khong thé quay
dau nhanh hodc hét c@, cho dén khi Dewey Dell ng6i xudng lau sach di bang
vat ao cta no.

Thang Jewel buwdc dén gan. Tay n6 cam mot cai bao. “Vernon vira tim thay
cai thudc vudng nay,” né néi. N6 nhin xuéng Cash, nudc ti¥ nguwdi n6 cling nho
giot rong rong. “Anh ay chwa noéi gi dugc a?”

“Anh ay c6 mét chiéc cra mét chiéc bia mot day bat phan va céi thudce,” toi
noéi. “Tao biét the.”

Jewel dat cai thwdc vuong xuong. Bo nhin né. “Ching chua thé troi xa dau,”
b6 ndi. “Tét ca ching cung mdt chd véi nhau. Cé ai khon kho nhu thé nay
khong.”

Thang Jewel khong nhin bo. “Tét hon 1a bd nén goi thang Vardaman vé
day,” n6 no6i. N6 nhin Cash. R6i quay ngudi bo di. “Lam cho anh ay néi dugc
cang s6m cang tot,” né néi. “Dé anh ay noéi cho chiing ta biét con cai gi nira.”

Chung t6i quay lai song. Chiéc xe da dugc kéo ra cho trong, cac banh xe
dugc cheén (can than: tat cd ching toi da gitp dd; dwong nhu trén cai hinh dang
toi tan, quen thudc, tro 1i ra cta chiéc xe van con hién hién thé nao dé, ngam
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ngam nhuwng ngay tredc mat ching toi, cai hung bao da giét chét doi la méi
cach day mot gio con kéo no) trén mép dong nuwdc lut. Trong thung xe nam sau
nhitng tdm van dai nhgt nhat m¢ duc di vi ngdm nwdc nhuwng van con mau
vang, giong nhw vang nhin qua nwéc, trir hai vét bun dai. Chiing t6i di qua no,
ti€p tuc xudng t6i bo song.

Mot dau cua sgi day thirng dwgce budce chat vao mot cai cay. 0] mép dong
nuwédc, thang Vardama dang ditng, nwdc sau dén dau goi, hoi cii nguwdi, nhin
Vernon mot cach cham chd say mé. N6 da thdi la 16i va ngudi n6 wét dén tan
nach. Vernon dang cam dau kia cta sgi day thirng, ding dwdi song nwdc ngap
dén vai, quay lai nhin thang Vardaman. “Xa hon nita. May quay 1én cho cai cay
va gilt sgi day cho tao, dirng dé né tudt ra.”

Vardaman quay lai 1an theo sgi ddy, dén céi cay, do dam bwdc di, mat van
nhin Vernon. Khi ching t6i dén noi n6 nhin ching t6i mét cai, mat n6 m@ tron
va hoi sitng sot. R6i n6 lai nhin Vernon véi cdi diéu bo hoat bat say mé ay.

“Tao lay dwgc cai buia nita,” Vernon noéi. “Lé ra ching ta phai thiy cai day
bat ay ti tredc chir. N6 nhat dinh phai n6i.”

“N6i thi da tréi di roi,” thdng Jewel néi. “Khéng tim duge dau. Ong nén tim
cai cua,”

“Tao cfing nghi vay,” Vernon néi. Ong ta nhin xuéng nwéc “Ca cai day bat
nita. N6 da tim thdy thém céi gi r6i?”

“Anh 4y chwa néi,” Jewel vira néi vira di xudng nwdc. N6 quay lai bédo t6i,
“May quay lai lam cho anh &y tinh lai va n6i.”

“Co6 bo ¢ dé roi,” t6i noi. Toi theo thang Jewel xudng nwdc, lan theo sgi day
thirng. T6i cam thdy n6 song dong trong tay tdi, ué odi phong ra thanh mot
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cung kéo dai va rung dong. Vernon nhin toi.

“May nén di di,” ong ta n6i “May nén ¢ do.”

“Pé xem chung ta tim thém dwgc cai gi trede khi nwde cuodn di,” toi noi.

Chung t6i nam sg@i day thirng, nwéc cudn 1én va lan tan quanh vai chiing toi.
Nhung bén dwdi cai vé ém dém gia doi do, mot sitc manh that sy ctia né day
vao ching t6i mot cach lwdi nhac. Toi da khong nghi rang nuwdc song thang
Bdy c6 thé lanh nhw thé nay. Giong nhw cé nhitng ban tay va thoc vao tirng
khdp xuwong ma nan bop. Vernon van quay nhin 1én bo.

“Liéu n6 c6 chiu noi tat ca ching ta khong?” ong ta no6i. Ching toi cling
quay nhin lai, theo doi cai day cang nhv mot thanh citng khi né nang 1én tw
nwdc dén cai cdy va Vardaman dang hoi cdi minh xuéng bén canh no, nhin
chuing t6i. “Cau cho con la cua tao khong chuon vé nha,” Vernon noi.

“Nao,” Jewel noi. “Chung ta ra ngoai nay.”

Ching t6i lan lwgt ngup, tay van nam day thirng, bi ép vao nhau trong khi
bttrc twong lanh bang nwdc hat bun nghiéng déc ra phia sau va nguge dong
nuwéc tir bén dwdi chan chiing t6i va ching t6i bi treo lo Iitng nhw thé, chan do
dam dwdi day song lanh 1€o. Ngay ca bun dwdi do ciing khong yén. N6 6n lanh
va soi suc, nhuw thé mat dat bén dudi chiing t6i cling dang di chuyén. Chuiing t6i
sO soang va mo mam tim nhitng canh tay cta nhau gio ra, dé than trong budc
di dva vao sgi day thirng; hodc, tirng ngwoi lan lwgt ditng thang 1én, nhin dong
nuwde hit va s6i suc noi mot trong hai nguoi kia mo mam bén dwdi mat nuéc.
B6 di ra mép song, nhin chiing t6i.

Vernon ngoi lén, nwdc chay rao rao trén nguwoi 6ng, mat ong chdy xé xudng
mom dang thd doc. D6i moi ong xanh lgt nhw mot vong cao su bac mau vi
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mua gi6. Ong da 1dy dugc cai thude.

“Anh ay sé mirng lam ddy,” t6i n6i “N6 con mdi nguyén. Anh dy mGi mua
no6 thang trudc, tra ti ca td 16.”

“Chi can chung ta biét con cai gi nita,” Vernon noi, nhin qua vai va sau dé
quay mat lai cho Jewel vira bién mat. “N¢6 lan xudng trudc to6i co ma?” Vernon
noi.

“Toi khong biét,” t6i noi. “Chac thé. Vang, vang, ding ro6i.”

Chuing t6i nhin nhitng vong tron day trén mat nuwdc, loang ra tir ché chiing
toi thanh nhitng cai vong twr tir lan rong.

“Pua day thitng cho né nam,” Vernon ndi.

“NO0 dang & phia 0ng,” toi noi.

“O phia tdi khong co ai ca,”

“Kéo di,” toi no6i. Nhung ong dy da kéo ro6i, gitt chat mot dau day bén trén
mat nwdc, va sau do ching tbi trong thay thang Jewel. N6 & cach xa dén muoi
thuwéc; n6 nho 1én, thd hong hdc, va nhin ching t6i, hat manh dau cho mai téc
dai 1at ra phia sau, r6i n6 nhin 1én b@d; ching to6i thay rd né dang c6 hit cang

16ng nguc.

“Jewel,” Vernon no6i, khong to, nhung giong 6ng day va ré vang trén mat
nwdc, dit khoat nhung mém moéng. “No6 sé quay lai day. Tot hon hét ta nén
quay lai”
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Jewel lai lan xudéng lan nita. Ching toi ditng d6, nga ngwoi vao dong nuéc
chdy, nhin mdt nwdc noi n6 vira ldn xudng, gitr chac sgi day thirng gitta chiung
t6i giong nhw hai nguwdi gitt hong phun cia mot 6ng citu hoa, dgi nwdc. Bong
nhién thdy con Dewey Dell ¢ duwéi nwéc ngay dang sau ching t6i. “Anh bao
anh dy quay lai di,” n6 ndi. “Jewel!” n6 goi. Jewel lai ngoi 1én, hat téc ra khéi
mat. N6 dang boi vé phia bo, nwdc cuén né di rat nhanh xudi dong. “Jewel!”
Dewey Dell kéu Ién. Chung t6i ditng giit day thitng va nhin Jewel, n6 vao dén
bo va tréo 1én. Khi 1én khdi mat nwédc, né ngbéi xom xudng va nhat 1én cai gi
d6. N6 quay trd lai doc theo bo song. N6 da tim thdy cai day bat phan. N6 di
nguwgc phia ching t6i va ditng dé nhin quanh nhw thé dang tim cai gi. Bo di
xuéng bo séng. Ong quay trd lai dé nhin nhitng con la 1an nita, noi nhitng céi
than tron cta ching noi Iénh bénh va lang 1€ co vao nhau trong dong nwéc 1o
do & cho khic cong.

“Ong da lam gi voi cai bua, 6ng Vernon?” Jewel hoi.

“Tao da dwa cho né,” Vernon néi, hat dau vé phia thang Vardaman. Thang
Vardaman dang nhin theo b6. R6i né nhin Jewel. “V@i cai thuwdc vudng.”
Vernon dang nhin thing Jewel. Ong 4y di chuyén vé phia b, qua trudc mit
Dewey Dell va toi.

“May lén khoi day di,” toi noi. N6 khong noi gi, chi nhin Jewel va Vernon.
“Cai baa dau?” Jewel hoi. Vardaman hap tap di ra bo song va tim dem ve.

“N6 nang hon cai cwa,” Vernon noéi. Jewel dang budc dau cai day bat phan
vao can bua.

“Céi bia c6 nhiéu go hon ca,” Jewel n6i. N6 va Vernon ditng doi dién nhau,
nhin vao tay Jewel.
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“Va cling det hon nita” Vernon néi. “N6 ndi gan nhuw ba phan n6i mét phan
chim. Co6 tim céi bao xem.”

Jewel nhin Vernon. Vernon ciing cao; cao va gay, hai ngudi ditng mat nhin
vao mat, quan 4o w6t sting. Lon Quick thdm chi cé thé nhin trdi may ma doan
thoi gian chinh xac dén mudi phiit. Y t6i muén néi Lon 16n, khong phai Lon
nho.

“Sao may khong lén khoi nuwéc?” toi hoi Dewey Dell.

“N6 sé khong ndi nhu céi cua,” Jewel noi.

“N6 sé noi gan giong mot cai cwa hon 1a cdi btia,” Vernon noi.

“T0i ca vaGi ong day,” Jewel noi.

“Tao khong ca,” Vernon noi.

Hai nguoi ditng do, nhin doi tay bat dong cta Jewel.

“Chét tiét,” Jewel ndi. “Thé thi di 1ay cai bao di.”

Ro6i ho ldy cai bao va budc né vao véi day bat phan réi lai xuéng nuwéc. Bo
quay lai di doc bd séng. Ong dirng lai mdt ldc nhin ching t6i, mém 1am bam,

than van, giong nhw mot con bo duc v6 tich sy hay mot con chim gia.

Vernon va Jewel da quay tré lai, nghiéng theo dong nuwéc. “Tranh ra di,”
Jewel quat Dewey Dell. “Lén khoi nuwéc ngay”
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N6 hoi nép vao tdi dé ho di qua, Jewel gio cao chiéc bao lam nhw n6 cé thé
bi chét, sgi day xanh ra thong qua vai n6 xudng lwvng. Hai ngwoi di qua ching
toi roi dirng lai; lao vao cai nhau khe khé vé cho chiéc xe bi lat.

“Thang Darl chac phai biét,” Vernon néi. Hai ngudi nhin toi.
“Toi khong biét,” t6i n6i. “T6i c6 ¢ day lau dau.”

“Cho chét,” Jewel n6i. Ho tiép tuc di, can than, lya theo dong nwéc, 1ay chan
do bai dat can.

“May c6 nam day thirng khong day?” Vernon héi. Jewel khong tra 16i. N6
liéc nhanh 1én b, nham tinh, r6i nhin xuéng nwéc. N6 ném chiéc bao ra xa, dé
cho sgi day chay qua cac ngon tay cuia no, nhitng ngon tay quay sgi day xanh
khi né chay trén ching. Khi cuén day da mé hét, n6 dwa lai cho Vernon.

“Tot hon lan nay dé tao xudng,” Vernon n6i. M4t lan nita Jewel lai khong tra
10i; ching t6i nhin né lan xudng.

“Jewel,” Dewey Dell rén ri.

“Ché d6 khong sau dau,” Vernon néi. Ong dy khong nhin lai. Ong ay dang
nhin mat nwdc cho thang Jewel vira 1an xuong.

Khi thang Jewel troi 1én, tay né cam chiéc cua.

Khi ching t6i di qua chiéc xe b6 dang ditng canh dé, lau chui hai vét bun
trén né bang mot nhuim 14 cay. Bong dang con ngwa ctia Jewel noi 1én trén nén
rirng gia trong nhw mot miéng va trén chiéc chan treo trén mot sgi day.
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Cash chwa dong day. Ching t6i ditng phia trén dau anh, cam cai bao, cai
cwra, cdi bua, cai thudc vudng, cai thwdc det, cai day bat phan, trong khi Dewey
Dell ng6i x6m xu6ng va nang dau Cash 1én. “Cash!” né goi. “Cash!”

Anh m@ mat, nhin dam chiéu 1én nhitng b6 mat 16n ngwgc cta ching t6i.
“Cé ai khon khé nhu thé nay khéng?” bo néi.

“Nhin nay, Cash,” ching t6i n6i va gio cao nhitng dung cu 1én cho anh nhin.
“Anh xem con thiéu gi khong?”

Anh dy c6 néi, luc lac dau, mat nham lai.
“Cash!” chung toi goi. “Cash!”

Anh dy quay dau dé non. Dewey Dell lau mém anh bang vat do w6t cia né,
thé r6i anh ay néi dugc.

‘Day la bo d6 mdc cua anh ay,” Jewel ndi. “Anh a8y mua mét bo mai khi anh
ay mua chiéc thudc,” Anh chuyén minh, quay ngwoi di. Vernon van ng6i xom,
nhin 1én theo anh. R6i 6ng ta ditng 1én va di theo Jewel xuéng nuwéc.

“C6 ai khén khé nhu thé ndy khong?” bé néi. Ong ditng to 1t 1t phia trén
ching t6i vi ching t6i ngbi xom, trong 6ng nht mot hinh nguwdi tac thé thién
vung vé tir thit go ran badi mot nha hi hoa say rugu. “Pay la mot thir thach,”
ong néi. “Nhung t6i khong lam cho ba ay buc boi vi chuyén nay. Khong ai cé
thé noi toi dé né lam cho ba ay buc boi.” Dewey Dell da dat lai dau Cash trén
chiéc do khoac gap lai, dau anh hoi nghiéng mét chit dé tranh non. B do nghé
dat canh anh. “Mot ké nao c6 thé coi 1a may man néu gay ciing céi chan do khi
ngd t trén nha tho xudng,” bé noéi. “To6i khong lam cho ba ay khé chiu vi
chuyén nay.”
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Jewel va Vernon lai xudng séng lan nita. Tt diy ho khong xuat hién dé
khudy dong mat nwdc nita, nhw thé ca hai ngudi da bi né nén cho mot don duy
nhat, ca hai than ngudi di chuyén véi su can trong ti mi va buon cuwdi trén mat
nuwdc. Trong né ém dém, giong nhv may moéc chay ém khi anh da cham séc va
nghe ngéng né mot thoi gian dai. Nhw thé mot cuc dong ma anh da lam ra ra
thanh v6 s0 nhitng chuyén dong ban dau va nhin va nghe trong ching mu va
diéc; noi gian dir trong ban than n6 im lang vdi tinh trang ti ham. Dewey Dell
ngo6i xom, quan ao ctia n6 wét dinh vao ngwoi tao nén trong con mat chét cia
ba nguwdi dan 6ng mu mo cai dang hinh 16 bich cta loai c6 vi von la nhitng
chan troi va thung liing ctia mat dat.
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CASH

N6 van khong can. Toi da bao ching né néu muén ché di trén xe cho can
bang thi chiing phai ..
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CORA

Mot hom ching t6i ng6i ndi chuyén. Ba dy chwa bao gid 1a mot ngwoi that
ngoan dao ngay ca sau cai mua hé ay trong cudc hop mat & trai khi Huynh
treong Whitfield danh vat vgi linh hon ba ay, chon riéng ba dy ra, va cé gang
x6a b6t di cai phu phiém trong coi long tran tuc cua ba ay, va t6i da néi vdi ba
dy nhiéu lan, “Chta cho ba nhiéu con dé an ui than phan khon kho cua ba, va
cho ba mot dau hiéu cta no6i khé dau va tinh yéu cua riéng Ngudi, vi ba da
mang thai va dé chuing ra trong tinh yéu”. T6i bao ba ay rang vi ba coi tinh yéu
ctia Chta va bon phan doi vai Nguwoi chi 1a chuyén dwong nhién, va mot thai
do nhu thé khong lam vui long Nguoi. Toi ndi, “Nguwdi ban cho ching ta cai
nang khiéu dé cat cao giong ngoi ca Thién Chuia vinh hang,” béi vi toi noi trén
thién dwong mot ngwdi toi 16i con vui swéng hon hang tram nguwoi khong bao
gid c6 toi. Va ba ay néi, “cudc séng hang ngay cuia toi la sy thu tdi va dén t6i
cta toi.” Va toi noi, “Ba la ai ma dam néi cai gi la t9i va cai gi khong phdi la
t0i? Phan xét la thudc phan cia Chua, phan cta ching ta ca nggi long nhan t
cia Nguwoi va danh thiéng cua Nguoi trong phién toa x* nhitng nguwoi tran
chuing ta bai vi chi c6 Nguwdi méi cé thé nhin thau vao tan trai tim, va chinh vi
cudc song ctia mot nguwdi dan ba la ding dan dwéi mat dan ong, ba ta khong thé
biét trong trai tim minh c6 t6i 16i hay khong néu khong mé trai tim minh cho
Chua, va nhan on cua Nguoi. Toi noi, chinh bdi vi viéc ba da ting la nguoi vo
chung thuy khong phai dau hiéu cho thady trong trai tim ctia ba khong c6 toi 16i,
chinh bdi vi cudc song ctia ba khon kho khong phai dau hiéu cho thay an hué
ctia Chtia dang mién t6i cho ba.” Va ba dy néi, “To6i biét toi 16i cta toi. Toi biét
rang toi dang bi tritng phat. Toi khong buon vé chuyén d6.” T6i néi, “Chinh vi
ba qua kiéu cang nén ba co6 thé phan xét thay cho Chua cai gi la t6i 16i va ctitu
roi. Phan s6 cua nhitng ngudi tran ching ta la chiu dung va cat cao 10i ca nggi
Nguwoi da tir ngan xwa phan xét toi 16i va ban on ctu réi thong qua nhitng thi
thach va dau kho ctia ching ta, amen. Ngay cd Thay dong Whitfield, con ngudi
thanh thién nhat trong nhitng ngwdi thanh thién ma toi tirng biét, da cau nguyén
cho ba va da c6 gang gitap ba hon bat ky ai khac, cling khong thé phan xét nhw
ba,” t6i noi.
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Bai vi khong phai ching ta 1a nguwdi c6 thé phan xét t6i 16i cta chiing ta hay
biét cai gi la t6i 16i trong con mat ctia Chda. Ba dy dd c6 mot cude song that
khon kho, nhung moi phu nit trén doi déu thé ca. Nhung ci theo cai cach ba ay
noi thi ngudi ta c6 thé nghi rang ba dy biét vé tdi 16i va citu r6i hon ca chinh
bitc Chda Troi, hon ca nhitng ngudi da c6 gang cat Iyc véi nhitng t6i 16i trén
tran thé. Khi t6i 16i duy nhat ma ba ay tirng pham chi la thién vi thang Jewel,
cai thang khong bao gi® yéu ba ay va dé la sy trirng phat cho t6i ay, yéu n6 hon
thang Darl la thang da dugc an stng cta chinh Pitc Chia cham t6i va van bi
nhitng nguwdi tran mat thit ching ta coi la dita ky quac, ma thang nay méi that
yéu ba ay. T6i néi, “Dé la toi cia ba. Va ciling la sy tritng phat ctia ba. Thang
Jewel la sy tritng phat ctia ba. Thé nhuwng sy citu r6i cta ba ¢ dau? Ma doi
nguwoi thi ngan ngai.” T6i ndi “la gianh dwgc an sting doi doi. Va Chuda la mot
Chua hay ghen. Ngai mdi la nguoi phan xtr va ban phat, chit khong phai ba.”

“T6i biét,” ba ay noéi. “T6i..” ba dy ngap ngirng réi dirng lai. Va t6i noi.

“Ba biét gi?”

“Khong gi ca,” ba dy néi. “N6 la cay thap gia cta t6i va la sy citu roi cia toi.
N6 sé ctru t6i khoi nwde va khai 1tra. Ngay ca khi t6i da nam xuéng, né van sé
cttu toi.”

“Lam sao ma ba biét, néu ba khong ma@ trai tim ba cho Nguoi va cat cao
giong ngoi ca Nguwoi?” To6i n6i. Roi t6i nhan ra rang vira roi ba dy khong phai
néi dén Chua. T6i nhan ra rang vi kiéu ngao tir trong day long, ba ay vira thot
ra 10i pham thanh. Thé la t6i khuyu xudng qui ngay ddy. T6i van ba dy qui
xudng va ma trdi tim ra va vt ra khoi d6 con quy kiéu ngao kia va quang minh
vao trong long trac an ctia Chia. Nhung ba ay khong chiu. Ba dy van ngoi do,
dam chim trong kiéu ngao va tu hao, rang da déng ctra trai tim minh v&i Chua,
va dat cai thang con trai tran tuc ich ky kia thay vao cho cia Nguwdoi. Qui ¢ do
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toi cau nguyén cho ba ay. T6i cau nguyén cho ngwoi dan ba mu quang khon
kho ay nhw t6i da cau nguyén cho t6i va nhitng ngudi than cua toi.
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ADDIE

Trong budi chiéu cudi cung khi tan treong va thang bé cudi cung ra khoi 16p
vOi cai miii xanh tho 10 ctia n6, t6i khong vé nha ma di xuéng chan doéi dén cho
con sudi noi toi cé thé yén lang ma cam ghét ching. Lic nay t6i co thé yén
lang & do, vGi dong nuwdc s6i suc chdy dén roi di, va anh nang xién trén cac
ngon cay, va cai mui am w6t ctia 14 muc va ciua dat méi xong 1én lang 18; dac
biét vao budi dau xuan, vi Idc dé la no té nhat.

T6i chi c6 thé nhdé lai cha t6i thuwong ndi rang 1y do song la dé san sang chiu
dwng mot cai chét kéo dai. Va khi toi phai nhin ching ngay nay qua ngay khac,
moi y nghi cua tirng dita ich ky va bi mat, va mau cta chiing xa la v6i mau cta
nhau va mau cua t6i, va nghi rang dwong nhw day la cach duy nhat dé t6i san
sang chiu dung cai chét, toi da ghét cha toi vi da lam ndy ra toi. Toi da trong
ngong dén cai lic chung mac 16i dé t6i c6 thé danh don ching. Khi céi roi vut
xuong to6i cdm thay nhw né quat trén da thit t6i; khi né lan 1én va rém mau thi
dé chinh la mau t6i chay ra, va t6i da nghi véi tirng nhat roi quat: nay bay gio
thi may da biét tao. Bay gio tao da la cai gi dé trong cudc doi ich ky va bi mat
cia may, tao da ghi dau trong mau cta may bang chinh mau cda tao mai mai
va mai mai.

Va thé r6i t6i 1ay Anse. Toi thay lao di qua tr6dc ngdi nha cua treong ba hay
bon lan trede khi téi biét rang dé di qua nhw thé lao da di vong khoi duwong
chinh cua 1do bén dam. T6i nhan ra lao - m6t nguwdi cao va con tré - da bat dau
gu nhu thé nao cho nén lao trong da giong maot con chim cao kéu khom minh
trong tiét troi gia lanh, trén ghé cda chiéc xe. Lao di qua nha trudng, chiéc xe
cham chap kéu kéo ket, dau lao cham chap quay sang nhin ctra nha trueong khi
chiéc xe di qua, cho dén khi ldo di qua khtic cong va ra khoi tam mat. Mot hom
toi ra ctra va ditng d6 vao lic xe lao di qua. Khi trong thdy toi lao voi vang
nhin di huwéng khac va khong nhin lai nita.
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Trong nhitng ngay dau xuan thoi tiét té nhat. Do6i khi téi nghi rang t6i khong
thé chiu dugc, ban dém t6i nam trén giwong nghe nhitng con ngong troi bay
lén hwéng bac, tiéng kéu cua ching nghe cao, yéu 6t va hoang dai vong twr
boéng t6i hoang da, va ban ngay thi dwong nhw t6i khéng thé chd dgi cho con
cudi cung bay di dé toi c6 thé di xuéng subi. Va ngay hom dé khi t6i nhin 1én
toi thady Anse ditng d6 trong b quan do mac ngay chud nhét cta lao, xoay tron
chiéc mii trén tay lao, t6i noi:

“Néu ong c6 c6 nao trong dam phu nit, thé quai nao ma ho khéng bao ong
cat toc di nhi?”

“T6i chang c6 mat ai,” 1do noi. R6i bong nhién 1ao noi, hai con mat cua lao
x0c nhin t6i nhw hai con ché san trong mot cai san la: “D6 1a ly do t6i dén gap

»

cO.

“Va nhu nguoi ta n6i dé lung ong khéi gu phai khong?” téi n6i. “Thé la
khong c6 c6 nao? Nhung ong da c6 mot cai nha. Nguoi ta bdo toi ong da co
mot cai nha va mot cai trai tot. Va ong song ¢ d6 mot minh, minh lam minh an
phai khong?” Lao nhin toi, xoay xoay cai mi trong tay. “Mot cai nha mdi,” toi
néi. “Ong sp cwéi v phai khong?”

Va lao lai n6i, mat dan vao mat toi: “Pé la 1y do t6i dén gap co.”

Sau do lao bao toi: “Toi khong cé ai. Cho nén c6 khong phai lo. Toi nghi co
1& hoan canh c6 khong giong nhw thé.”

“Khong. T6i c6 gia dinh, ba con. O Jefferson.”
Mait 130 hoi xiu xudng. “A, t6i c6 mdt it cta cai. Toi lai 12 ngudi tiét kiém,

biét lo xa; t0i c6 mot cai tén lwong thién. Toi biét ngwdi thanh pho nhw thé nao,
nhung c6 1€ khi ho ndi véi toi...”
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“Ho c6 thé nghe,” t6i n6i. “Nhwng noi véi ho thi khé ddy.” Lao nhin mat toi.
“Ho @ ngoai nghia dia.”

“Nhung nhitng ho hang con song ctia ¢6,” 1ao néi. “Ho sé khac.”

“Thé u?” t6i no6i. “T6i khong biét. Toi chwa bao gio cé bat ky loai ba con
nao khac.”

Thé 1a t6i 1dy Anse. Va khi toi biét t6i c6 thai thang Cash, thi t6i biét rang
song la khung khiép va d6 la cau tra 10i cho n6. D6 1a khi t6i hiéu rang 16i noi
chang c6 tac dung gi; 10i néi khong hgp véi nhitng gi muén noéi. Khi né sanh ra
toi biét rang tinh mau t do mot ai dé bia dat ra vi ngwoi ta can c6 mot tir dé
chi n6, béi vi nhitng nguwdi cé6 con khéng quan tdm c6 tir nao dé chi né hay
khong. T6i biét rang ti s¢ hdi la do mot nguwdi chwa bao gid s¢ hai nghi ra; tw
hao, do mot nguwdi khéng bao gid cé long tu hao. Toi biét rang né da l1a, khong
phai 1a ho c6 nhitng cai miii ban, ma la ching ta da phai lgi dung nhau bang
nhitng tir giong nhw nhitng con nhén du minh bang moém tir mot tia trong cai
mang nhén, lic lac va xoan nhwng khéng bao gid cham dén nhau, rang chi cé
nhd& nhitng nhat roi ma mau téi va mau ching mdéi chay nhw mét dong. Toi biét
rang no da la, khong phai la sw ¢6 doc caa t6i moi ngay phai bi pha v& hét lan
nay dén lan khac, ma la n6 chwa bao gio bi pha v& cho dén khi thang Cash sinh
ra. Tham chi khong phai bai Anse trong déem.

Va lao ta cling c6 tr ngit ctia 1do. Yéu, lao goi thé. Nhung t6i da quen véi ti
nay tr 1au roi. T6i biét tit d6 c6 nghia la thich ngwdi khac: chi la mét kiéu 1ap
day cho thiéu hut; t6i biét rang khi dén dung lic, ngwoi ta chang can dén mot
tir dé noi dén no, cling nhw chang can nhitng tir dé ndi noi s¢ hai hay tuw hao.
Cash khéng can néi tir d6 véi toi hay can t6i noi tir dé vdi nd, va todi cé thé néi
rang, hdy dé Anse dung tt d6, néu 1do mudn. Vay né la Anse hay yéu, yéu hay
Anse: khong c6 gi quan trong.
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Toi da nghi diéu nay ngay trong ltc tdi nam vdi lao trong béng tdi va thang
Cash nam ngu trong n6i ma tay t6i van du dwa. T6i da nghi diéu nay ngay ca
néu no thie day va khoc, t6i cho n6 bu nita. Anse hay yéu: khong c6 gi quan
trong. Sy co doc cua toi da bi pha vo va sau dé nguyén lanh tré lai boi sy pha
v0: thoi gian, Anse, yéu, anh muon gi, bén ngoai cai vong nay.

RO6i t0i thdy rang toi c6 thang Darl. Lic dau t6i khong tin. Sau do6 t6i tin rang
toi co thé giét Anse. Duwong nhv lao da lwa t6i, ddu trong mot tir giong nhw
trong mot mang gidy va qua d6 danh vao lung t6i. Nhung sau do6 toi nhan ra
rang to6i da bi Itra bai nhitng tir nglt hon la bdi Anse hay tinh yéu, va ciing
chinh nhitng ti* nay da lita cd Anse nita, va rang sy trd thu cta to6i phai la lao
khong bao gio biét toi dang tra thu. Va khi sinh thang Darl t6i bat 1do hita khi
toi chét 1do phdi dwa toi vé Jefferson: bay gid toi biét rang cha t6i da néi ding,
vao lic ma 6ng khong thé biét la 6ng da ding, cling nhu to6i khong thé biét
rang t6i da sai.

“V@& van,” Anse noi; “Ba vai to6i mdi co6 hai diva, con 1au méi thoi dé duogc.”

Lao khong biét rang lic dé lao da chét. Boi khi t6i nam bén ldo trong bong
toi, lang nghe dat bay gio da la mau thit toi, va t6i nghi: Anse. Sao lai la Anse.
Tai sao ong la Anse. T6i da nghi vé cai tén ctia lao hoi lau cho dén khi t6i c6
thé thay cai tir &y nhw mot hinh dang, mot cai chau va téi thay lao bién thanh
nuwdc chdy vao do giong nhu mat dwong lanh tir bong t6i chdy vao cai chau ay,
cho dén khi chiéc binh day va ditng yén: mot hinh dang c6 y nghia sau ma
khong cé sy séng giong nhv mét khung cira trong khong; va lic dé toi thay
rang toi da quén tén chiéc binh. T6i nghi: hinh dang cua than thé t6i khi t6i con
la con gai trinh 1a hinh dang ctia mot[10] va t6i khéng thé nghi Anse, khong thé
nhd Anse. Khong phadi téi c6 thé nghi vé ban than t6i nhw khéng con trinh, béi
vi t6i con day. Va khi t6i nghi Cash va Darl theo cach dé cho dén khi tén cua
ching chét di va hoa citng thanh mot hinh dang va sau d6 mo di, toi néi, Thoi
dugce. bBiéu do khong quan trong. Nguoi ta goi chiing 1a gi khong quan trong.
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Va nhu vay khi Cora Tull bao t6i khong phai la mot nguwdi me that s, toi da
nghi lam thé nao ma nhitng 10i ndi co6 thé di thang theo mot con dwdng nhé
hep, nhanh va v6 hai, con viéc lam thi di mot cach nang né khing khiép nhw
thé nao trén mat dat, bAm chat vao no, sao cho sau mot thdi gian hai duong
thang dé cach nhau qua xa dé cung mot nguwdi khong thé dirtng giang chan tw
bén nay sang bén kia; va nhitng tir nhw t6i 16i va tinh yéu va noéi sg chi la
nhitng am thanh ma mot ngudi khong bao gio cé toi hay tirng yéu hay ting sg
dung dé néi nhitng gi ho chwa bao gid cé va ho khong thé hiéu nhitng tir ngi
ay cho dén khi ho quén ching di. Giong nhu Cora, nguwdi tham chi khong bao
gio biét nau an.

Ba dy néi vai toi rang toi ng cac con t6i, ng Anse va ng Chua. T6i cho Anse
nhitng dwa con. Toi khong xin chiang. Toi tham chi khong xin 1ao nhitng gi 1é
ra lao c6 thé cho t6i: mot ngwoi khong-phéi-Anse. D6 la bon phan cta toi doi
v6i 1do, khong cau xin diéu dé, va bon phan do6 toi da thyc hién. T6i da la
chinh t6i, va t6i da dé cho lao la cai bong va tiéng vang cua nhitng 10i cta lao.
biéu do6 con nhiéu hon nhitng gi 1ao xin, bai vi lao da khong thé xin diéu do6 va
la Anse, stt dung ttv d6 cho chinh lao.

Va sau dé lao chét. Lao khong biét rang ldo chét. Téi nam bén ldo trong
bong t6i, nghe mat dat t6i tam noi vé tinh yéu ctia Chiia va cai dep ctia Nguoi
va t0i 16i ctia Nguwoi, lang nghe céi im lang t6i tam trong dé c6 nhitng 16i ndi la
viéc lam va nhitng 10i khac khong phai la viéc lam, dé chi la nhitng khe hé&
trong su thiéu hut cia con ngwoi, tram xudng nhuw tiéng kéu ctia dan ngong tir
trong bong t6i hoang da cua nhitng dém xwa khting khiép do dam trong nhitng
viéc lam nhuw nhitng dita tré mo6 c6i ma trong dam dong ngwoi ta chi ra hai
khuon mat va bao day la cha may va day la me may.

Toi tin rang t6i da tim ra nd. Toi tin rang ly do ctia né la bon phan trwdc sy
song, trudc dong mau khing khiép, dong mau doé kho dau s6i suc trén mat dat.
T6i nghi vé t6i 16i nhw nghi vé quan 4o ma ca hai ching t6i trng ra trudc mat
thién ha, vé si than trong can thiét dé ong ay la 6ng dy va t6i la toi, cai toi 16i
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ro rang va khung khiép hon vi 6ng ay la cong cu ma Chuia - ngudi tao ra toi 16i
- ban ra dé thanh hoéa cai toi ma Ngudi da tao ra. Trong khi t6i doi 6ng ay trong
rirng, doi ong ay trwde khi 6ng ay thay toi, téi nghi 6ng dy da phuc trang bang
toi 16i. T6i da nghi vé ong ay nhw t6i nghi vé t6i cling an mac bang t6i 16i, 6ng
dy trong dep hon vi quan 4o ma 6ng dy doi lay toi 16i da dugc thanh hoéa. Toi
da nghi vé toi 16i nht quan 4o ma chiing t6i cdi bé ra dé nan va ép dong mau
khung khiép thanh tiéng vong dau khd cta cai tiv chét chéc cao trén khong
trung. Roi toi lai ndm v&i Anse - t6i khong néi doi 1do: t6i chi tir chdi nhuw t6i
da tr chdi bau sita v6i Cash va Darl, khi chiing da 16n - nghe mat dat t6i tam
noi nhirng 10i vo thanh.

T6i da khong gidu giém gi. Toi da c6 gang dé khong liva doi ai. Vi toi sao
cling dwogc. T6i chi can than nhitng gi 6ng dy nghi can cho 6ng ay, khong phai
cho sy an toan cuda t6i, ma chi nhuw téi an madc té chinh treéc mat moi nguwoi. Va
trong lic Cora néi vdi toi, toi nghi rang vdi thoi gian, nhitng tr nglt chét cao ca
duwong nhw con vo nghia hon ca nhitng am thanh chét cia ching.

ROi tat ca két thuc. Két thic theo nghia 6ng ay ra di va toi biét diéu do, lai
gdp 6ng mac dau khong bao gid con thdy ong voi va va bi mat dén vai t6i
trong rirng, trang phuc bang toi 16i giong nhw do quan lich sy da bi thoi bay di
bdi toc do di dén bi mat ctia 6ng.

Nhung véi t6i do khong phai 1a hét. Toi mudn néi hét theo cai nghia bat dau
va két thuc, béi vi doi vdi toi lac dé chang cé cai gi bat dau ma ciling chang cé
cai gi két thuc. T6i tham chi con gittr cho Anse nin nhin khong gan gfii t6i,
khong phai la chi gian doan mot thoi gian dai, ma nhuw thé chwa tirng cé chuyén
gl khac xdy ra. Cac con t6i chi la caa rieng minh toi, cia dong mau hoang da
sOi suc trén mat dat, cua t6i va tat cad nhitng nguwoi da song, khong cta ai va cua
tat ca. Roi toi thay t6i cd Jewel. Khi t6i tinh day va nhé dwoc va phat hién ra
noé, né da hai thang tuoi.
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Cha t6i ndi rang ly do song la dé san sang cho mot cai chét kéo dai. Cudi
cung t6i da biét 6ng muodn ndi gi, va rang ban than éng da khong thé biét ong
muon noi gi, bdi vi mot ngwdi dan o6ng thi biét gi vé viéc don dep nha ctta. Va
bdi vay toi da don dep nha t6i. Vi Jewel - t6i nam bén cay den, ngang dau,
nhin né va khau cho né cai mii khi né con chwa thé - dong mau hoang da soi
suc va am thanh ctia n6 lang di. Roi chi c6 sita, hoi am va s yén tinh, va toi
nam trong im lang cham rai, san sang dé lau don nha.

T6i sinh cho Anse con Dewey Dell dé bu vao thang Jewel. R6i toi sinh
thang Vardaman dé thay cho dita con trai ma t6i da cw’ép mat cta lao. Bay gio
ldo c6 ba dita con cua ldo ma khong phai cua t6i. Va sau do t6i da c6 thé san
sang dé chét.

Mot hom t6i néi chuyén véi Cora. Ba ay cau nguyén cho t6i béi vi ba ay tin
rang t6i mu quang truede toi 16i, muodn t6i cling qui va cau nguyén, bdi vi vdi
nhitng ngwdi ma toi 16i chang qua chi la tir ngtt, thi sy ctitu r6i doi véi ho cling
chi la t* ngt ma thoi.
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WHITFIELD

Khi ho néi véi toi rang ba dy da chét, su6t dém ay toi vat va vdi quy Satan,
va ro rang toi da chién thang. T6i thitc day véi su tan ac cna toi 16i cha t6i, cudi
cung toi da nhin thay anh sang thuc, va t6i khuyu xudng thi nhan véi Chua va
cau xin Nguwoi hudng dan va nhan né. “DPing day,” Nguwdi noi, “Hay tGi cai
ngo6i nha ma nguoi da dat diéu no6i doi, gitta nhitng ngwdi ma cung véi ho
nguoi da xdac pham Loi Ta, 16n tiéng thi ti cua ngwoi. Chinh ho, ngwdi chong
bi ngwoi ltra déi, sé tha ti cho ngwoi, khong phai Ta!”

Vay la t6i dén. Toi nghe ndi cay cau cua Tull da sap. Toi noi, “Ta on Chda,
Nguwoi Cai tri hing manh, vi trong nhitng nguy hiém va kho khan ma con séap
phai viegt qua con da thdy Nguwoi da khong bo con, rang viéc lai thu nhan con
vao trong coOi binh an thiéng lieng cua Nguoi sé con ngot ngao hon. Xin hay
ding cho con chét trwdc khi con xin duwgc sy tha thit cia con ngwdi ma con da
Itra d6i,” t0i cau nguyén “dirng dé con qua mudn, dirng dé cau chuyén pham t6i
cia con vdi nang thot ra tir miéng nang chit khong phai miéng con. Khi do
nang da thé rang khong bao gio nang ké né ra, nhung c6i vinh hang la noi
khiép sg¢ phai d6i mat: ty ban than con da chang dui ké dui vat 16n suét dém
vdi Satan dé sao? Xin dirng dé con cling mang t0i cia nang pha v 16i thé trén
linh hén con. Xin dirng dé dong nuwdc cua con thinh nd manh liét ctia Ngai
nhan chim con cho trwéc khi con tay rita dugce linh hén con tridc mat nhirng
nguwoi ma con da lam ton thwong.

Chinh ban tay cia Nguoi da dua toi an toan di qua dinh I, da chan nhitng
hiém nguy ctia dong nuwdc khdi toi. Con ngywa cuta t6i khiép sg, va trai tim cua
chinh t6i yéu &t run ray khi nhitng cdy go va nhitng than cay bat ré quat vao
con nguwoi nhé bé cua téi. Nhung linh hon toi: hét 1an nay dén lan khac toi thay
ching quay di trong khodnh khac huy hoai cu6i ctung, va t6i cao giong at ca
tiéng dong nuwdc lut, “xin Pirc Chtia hung cwong, Vua cua ching con, cau
nguyén cho nang. Bang dau hiéu nay con xin tay sach linh hén con va mot lan
nita tré vé dudi sy che chd cta tinh yéu bat diét cia Nguoi.”
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Khi do6 t6i hiéu rang t6i da dugc tha tdi. Con lut, nhitng nguy hiém da & phia
sau, va khi t6i phi ngwa di qua trén nén dat cing va quang canh vuon
Gethsemane[11] cua t6i cang lic cang gan hon, va t6i nham nhitng 16i ma t6i
nén noi. Toi di vao nha; t0i ngan nang trudc khi nang dinh noi; va toi ndi vGi
chong nang: “Ong Anse, t6i c6 toi. Ong muén 1am gi t6i thi 1am.”

Duong nhu diéu dy da xdy ra. Linh hon t6i cam thay tw do, binh yén hon ca
nhiéu nam qua, dwdng nhw toi da trd lai trd ngu trong hoa binh vinh ctru khi t6i
phi ngwa di. O ca hai bén t6i thay ban tay ctia Ngudi, trong trai tim t6i toi nghe
thay giong ndi ctia Nguoi: “Can dam lén, Ta & bén con.”

Ro6i t6i vao nha Tull. Bita con gai it cia 6ng ta di ra va goi toi khi toi di qua.
N6 bao rang ba dy da chét.

Con c6 t6i, 6i lay Chda. Nguoi biét rd nhat mitc do an nan ctia con va y chi
cta linh hon con. Nhwng Nguwdoi nhan tir, Ngwoi chdp nhan y dinh hanh dong
ctia con, ngwoi biét rang khi con nham nhitng 16i tha t6i ay 1a con dinh noéi vai
Anse, mac dau ong ta khong cé do. Chi cé6 Nguwoi, Pirc Chua toan nang, da git
lai cau chuyén khong cho thét ra tir d6i moi dang hap hoéi cta nang, trong khi
nang nam xung quanh la nhitng ngwdi yéu qui va tin twdng nang, thi con vat
16n vGi dong nuwédc va dugc citu séng nho sitc manh cua ban tay ctia Nguoi.
Con doi on Chua, 6i Chua toan nang, con nggi ca su hao phéng va tinh yéu cao
ca cua Nguoi.

Toi lai vao ngdi nha ctia ngudi vira ra di, noi & toi tan ctia nguwdi co tdi nam
do trong khi linh hon ba dang doi dién véi sy phan xtt uy nghiém va khong thé

thodi thac, xin hdy yén gidc ngan thu.

“Chua phu ho cho nha nay,” t6i néi.
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DARL

N6 phi ngua dén nha Armstid r6i phéng ngua ve, dan theo doi la cua
Armstid. Chuing t6i budc ching réi dé Cash nam trén nap quan tai Addie. Khi
chuing t6i dat anh dy xudng anh ay lai non, nhung anh da kip veon dau ra san
xe dung luc.

“NO con bi mot don vao bung nita,” Vernon noi.

“Con ngua c6 thé da da vao bung anh 4dy,” t6i ndi. “N6 da da vao bung anh
phai khong?”

Anh &y muon néi gi d6. Dewey Dell lai lau mém cho anh.
“NO6 noi gi?” Vernon hoi.

“Gi hé anh, Cash?” Dewey Dell néi. N6 cti xuéng. “D6 nghé cua anh ay,”
n6 noi. Vernon di 1dy va mang ching dat vao xe. Dewey Dell nang dau Cash
1én dé anh ay nhin thay. Ching t6i tiép tuc cho xe chay, Dewey Dell va t6i ngo6i
bén Cash dé gilt anh con né cuwoi ngua chay ddng trdc. Vernon dirng nhin
chiing t6i mot ldc. R6i dng quay ngudi di tré lai phia cau. Ong than trong buéc
di, bat dau dap bom bop nhitng 6ng tay ao wdt, nhw thé vira mdi bi wét.

N6 ngoi trén ngua trudc cong. Armstid dang dgi ¢ cong. Chung toi ding lai
va n6 buéc xuong va ching to6i nang Cash xuéng va khiéng anh vao nha, trong
d6 ba Armstid da stta soan giwong. Ching t6i dé ba va Dewey Dell thay quan
ao cho anh.

Chting tdi theo b buéc ra xe. Ong quay lai va buéc vao xe va danh di,
chiing t6i di bo theo, vao cho do xe. U6t thé lai hoa hay, vi 6ng Armstid bao.
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“M0i cac vi vao trong nha. Co6 thé dé n6 d6.” N6 di theo, dan con ngua va
ditng bén chiéc xe, ddy cuong trong tay.

“T6i caAm on 6ng,” bo no6i. “Ching t6i sé ¢ cai nha kho[12] ngoai kia. Ching
toi biét thé nay la quay qua 6ng qua.”

“Moi cac ong vao nha,” Armstid néi. Trén mdt no lai hién ra cdi nhin nhv
go dy, cdi nhin tro li, lanh lung, citng ran, dé birng nhw thé mdt va madt né la
hai mau go, mét thi tdi xdu xi va mét thi den xdu xi. Chiéc so mi ctia né bat
dau khoé, nhung van dinh sat nguoi né khi né cur dong.

“Chac ba ay cam kich lam,” bo noi.

Chuing t6i thao doi la ra va day xe lai dwdi nha kho. M6t bén nha kho dé hé.

“Troi sé khong mwa dau. Nhung néu cac ong...”

Phia sau nha kho c6 mdy tam ton ri dé lam mai. Chung t6i 1dy hai tdam va
dung chan triwdc phia ho.

“MO0i cac ong vao nha,” Armstid noi.

“T6i cam on 6ng,” bo ndi. “Néu dng c6 cai gi cho chiing no6 16t da qua loa
thi tot qua.”

“Vang,” Armstid néi. “Lula sé lam xong bita t6i ngay sau khi ba ay cham
s6c cho anh Cash.” N6 dd quay ra cho con nguwa va dang thdo yén, chiéc do so
mi vot dan chdt vao nguoi no khi né cir dong.

B0 khong vao nha.
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“M0i vao nha an t6i.” Armstid néi. “Sap xong roi.”
“Toi khong them gi ca. Téi cam on 6ng.”
“Ong vao nha lau khé ngudi va an to6i,” Armstid. “O day khong sao ca dau.”

“DP6 la vi ba dy,” bo noi. “Chinh vi ba 4y ma t6i xin nhan thitc an. T6i khong
c6 la. Toi khong c6 gi cad. Nhung ba ay sé biét on 6ng vi tat ca.”

“Vang duwgc roi. Cac chau vao lau cho kho nguoi.”

Nhung sau khi Armstid m@i b6 mot chén, b6 cam thdy dé chiu, va khi chiing
toi dén xem Cash thé nao né khéng vao cung vdi chiing téi. Khi téi nhin lai n6
dang dan con ngwa vao chuong 6ng dang noéi vé kiém doi la khac, va trong lic
an tdi 6ng da nga gia xong. N6 dang & dudi kia trong chudng gia stc, luén
lach m¢ét cdch mém déo qua cdi xody loang 16 vao ngdn nhét ngwa cung véi
con ngua, No tréo 1én mdng chira cé va riit c¢é kho xuéng roi di ra ngoai tim va
thdy mot cdi ban chdi ngua. Roi né tré vao va trugt nhanh vao tranh mét cu da
tri mang. N6 co rtra con ngua bdng chiéc ban chdi, bdng sv diéu luyén ctia mét
dién vién nhao 16n, c6 dp sdt con ngua dé no khong thé da dugc, tham thi chiri
rua bdng nhitng loi Gu yém tuc tiu. Con ngua dot ngot ngodnh dau lai, cdi
mom day rdng; doi mdt né long lanh trong béng téi nhw hai hon bi ve trén cdi
nén nhung sdc so khi thdng nay dung séng ban chdi ddanh vao mdt né.
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ARMSTID

Nhung lic t6i moi 1do ngum rugu nita va bita toi da sira soan gan xong, lao
da san sang mua mat top la cia ai d6, mua chiu. Lao kén chon, ché éng ché eo,
néi lao khong thich top la nay, va khong mudn phi tién vao nhitng chuyén
khong dau, cho du chi mot chiéc chuong ga.

“Ong thtt coi la ctia nha Snopes xem,” t6i n6i. “Ong &y c6 nhitng t6p ba-bon
con. May ra trong dé c6 mot top hgp véi 6ng.”

Ro6i 1do bat dau lam bam trong miéng, nhin t6i nhw thé chinh t6i la ngudi co6
top la duy nhat trong toan hat va khong chiu ban cho lao, trong khi t6i biét rang
du muoén du khong chinh top la cua toi cé thé gitp bon ldo thoat khoi canh den
dai nay. Co6 diéu t6i khong hiéu ho sé xoay s@ thé nao néu ho cé top la trong
tay. Littlejohn da bao t6i rdng con dap qua vung triing Haley da v& khoang hai
dam va cach duy nhat dé dén dwoc Jefferson la di vong qua Mottson. Nhung
ddy la viéc cua nha Anse.

“Ong ta 1a ngudi ket xi budén ban véi 6ng ta khé 1dm,” 130 n6i Iam bam trong
miéng. Nhung khi t6i dwa cho 1ao ngum rugu nita sau khi an t6i, 1ao vui vé 1én
mot chit. Lao dinh trd xudng nha kho trai va ng6i véi ba ay. Cé 1é lao nghi
rang chi can ldo & dudi dé va san sang ra di thi 6ng gia Noel sé mang dén cho
ldo mot doi la. “Nhung t6i nghi t6i c6 thé thuyét phuc 6ng ta,” lao néi. “Mot
nguoi ti té sé giip ngwoi khac trong con hoan nan, néu anh ta c6 mot giot mau
Co Dboc trong nguoi.”

“Tat nhién 6ng c thodi mai dung la cta t6i,” toi ndi, toi biét 1o tin viéc do
1a hgp ly dén thé nao.

“T6i cam on 6ng,” 1do néi. “Ba ay muon di bang xe cua ching t6i,” lao biét
t0i tin viéc do6 1a hgp 1y nhw thé nao.
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Sau khi an t6i Jewel phi ngwa dén cho khiic cong dé gap Peabody.

T6i nghe hom nay 6ng ay da dén nha Varner. Jewel tr& vé lic nita dém. Hoa
ra Peabody da di xu6ng mot noi nao dé bén dwdi Inverness, nhung né da tré vé
cung vdi Chu Billy, véi chiéc tdi dét cta thay lang chita bénh cho ngwa. Nhuw
chu néi, néu khéng néi hwou néi viegn, thi mot con ngwoi khong khac may véi
con la hay con ngwa, chi c6 diéu con la hay con ngwa khén hon mét chat. “Cau
thay thé nao roi, cau ca?” chu nhin Cash va néi. “Cho t6i mot chiéc ném, mot
chiéc ghé va mot coc rwegu,” chi ndi.

Cha cho Cash udng rugu, réi chi bado Anse ra khéi phong. “Ciling may lai 1a
chinh cai chan n6 bi gdy hoi mua he,” Anse néi giong buon rau, lam bam trong
miéng, va chdp chdp mat. “Thé day.”

Chung t6i gap cai ném 16t duwéi chan Cash va ddt chiéc ghé 1én ném va t6i va
thang Jewel ngoi 1én ghé, va difta con gai cam dén, va Chua Billy nhai mot
miéng thudc 14 va bat dau lam viéc. Cash day dua rat manh mot lic cho dén
khi n6 ngat di. R6i n6 nam yén, nhitng giot mo hoi 16n dong trén mat n6 nhw
thé da bat lan xuéng nhung con dirng lai dé dgi né.

Khi né tinh day, Cha Billy da bang bé xong va di roi. N6 c6 gang noi cai gi
dé cho dén khi dita con gai cui xuéng lau mom cho né. “P6 nghé cda anh 4dy,”
no noi.

“Toi sé mang vao,” Darl n6i. “Dé toi di 14y.”

N6 lai mudn noéi, dita con gai ghé xudng. “Anh d&y muén nhin ching,” n6
noi. Nén thang Darl mang chiing vao cho Cash c6 thé trong thay. N6 day ching
dén bén givong, noi né co6 thé vdi tay ra so vao ching khi né cam thay kha
hon. Sang hém sau Anse lay con ngwa dé va phi vé cho khiic cong dé tim gap
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Snope. Lao va Jewel ditng trong san néi chuyén mot lic, r6i Anse nhdy lén
ngua va phéng di. T6i doan day la lan dau thang Jewel dé cho mdt nguwdi khac
cudi con ngwa cta no, roi tw lic dy cho dén lic Anse vé né c quanh quan ra
vao vG6i b dang ban than, nhw thé nira mudn dudi theo Anse doi lai con ngua.

bén chin gio troi bat dau néng. Do 1a khi tdi trong thady con kén kén dau
tién. T6i nghi c6 1€ vi troi am wét. Du sao cling khong phai t6i trong thay né tw
sang sdm, ma phdi dén gan trwa. May ma gi6 ti* trong nha thoi ra, nén sang
s6m chwra sao ca. Nhung ngay khi t6i thdy chiing thi nhw thé chi nhin thay
ching t6i da co6 thé ngli thdy cai mui ay trén canh dong cach xa hang dam,
ching lwgn vong lwgn vong cho moi ngudi trong hat nay thdy trong nha kho
cua toi co cai gl.

Céch nha t6i dén nita dam t6i da nghe thay tiéng thang bé dé gao. To6i nghi
c6 1& né da nga xudng giéng hay sao dd, va toi giuc ngwa chay nuwéc kiéu vé
dén san.

C6 dén chuc con dau trén néc chuong ngwa va thang bé dang dudi mot con
khac chay quanh san nhw du6i mot con ga tdy va n6 chi bay sa sa dé tranh
thang bé sau d6 n6é vo canh bay trén mai chuoéng ngwa réi dau trén ndp quan
tai. Luc do troi rat néng, gié da ngirng thoi hay déi hwéng sao do, nén tbi di
tim Jewel, nhung Lula budc ra.

“Ong phai lam cai gi di,” ba dy néi. “Thé nay thi qua 1&m.”

“Toi cling dang dinh lam day,” toi noi.

“That la qua lam,” ba ay ndéi. “Dang phai kién ldo ay vi da doi x vdi ba ay
nhw thé.”
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“Cach tot nhat cho o6ng ay la chon ba dy xudng dat,” toi n6i. Roi tbi trong
thdy Jewel va hdi né c6 muon ldy mot con la va di dén cho khiic cong dé tim
Anse khong. N6 khong ndéi nang gi. N6 chi nhin t6i quai ham trang béch ra va
d6i mat n6 trang da, réi né di goi thang Darl.

“Cac cau dinh lam gi?” toi hoi.

N6 khong tréd 10i. Thang Darl ra. “Nao di” Jewel noi.

“May dinh lam gi?” thang Darl hoi.

“Di day cai xe,” n6 néi qua vai.

“Pirng cé dién,” t6i noi. “To6i cé noéi gi dau. Cac cau khéng duwgc lam thé.”
Va Darl cling muén chun lai, nhung khéng gi lay chuyén dugce thang Jewel.

“Ngam cai miéng chét tiét caa 6ng lai,” né néi.

“Phai dé n6 ¢ dau d6” thang Cash néi. “Chiing ta sé ra di ngay khi bo tré

»

Ve,

“May khong giup tao phai khong?” Jewel noi, d6i mat trang da ctia né hoi
16e 1én va mat n6 run run nhw 1én con sot rét.

“Khong,” Darl noi. “Tao sé khong lam. Dgi dén khi bo tré ve.”
To6i ditng trong ctra nhin né day va kéo chiéc xe. Cho do6 doc, va co luc toi
da nghi thang nay nhat dinh tong v& bitc twong sau ctia nha kho. R6i chudng

rung bao gio an trwa. T6i goi nd, nhung né khong nhin 1én. “Vao nha an com,”
toi noi. “bao cau kia.” N6 khong trd 10i, nén toi vao an com. Bwa con gai
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xuong nha duwdi tim thang bé, nhung né quay lai mét minh. Khoang giira bita
chuing t6i lai nghe no6 gao thét dudi bon kén kén.

“That quai dan,” Lula néi. “That quai dan.”

“Ong 4y dang c6 ging hét sitc,” t6i noéi. “Khéng cé ai mua ban duge véi
Snope trong nita gio dau. Ho sé ng6i dudi bong ram dé mac ca hét bubi chiéu.”

“Thé w?” ba ay n6i. “Thé u? Ong &y da lam qué nhiéu.”

Va toi nghi ding thé. Rac roi 1a, ong ay bo cudc ding lic chiung téi bat dau.
C6 thé ong dy chang mua duogc la ti bat c ai, dirng no6i gi Snope, tri phi 6ng
ta c6 gi dé thé chap, thé ma ong ta con khong biét thé chap la gi. Bai vay khi
t0i tré ra dong t6i nhin 1d la cia t6i nhw muén néi 1oi tam biét chiing né mot
thoi gian. Va khi t6i vé nha t6i hom do6 va mat trdi da chiéu ca ngay trén khu
chuodng trai d6 khéi phai n6i t6i da tiéc nhw thé nao.

Lo vé dén nha dung lic t6i ra cong, noi moi ngudi da ¢ do. Trong lao ta hoi
ky ky: duong nhu hoi ho then hon moi ngay, ma lai nhw ty hao nita. Nhu thé
lao da lam mot viéc gi dé6 ma lao cho la lao qua khon va khong hiéu tai sao
nguoi khac lai khong biét 1lam nhu thé.

“T61 o la roi,” 1o noi.
“Ong da mua tOp la cua Snope a?” toi noi.

“Vay ong nghi ngoai Snope ra trong ca nwéc nay t6i khong thé mua duoc
cua ai nita hay sao?” lao noi.
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“Nhung tai sao?” Lao dang nhin Jewel, v6i céai nhin ky ky ay, nhung Jewel
da di ra khéi cong va dang di vé phia con ngwa. Dé xem Anse da lam gi no, t6i
doan vay.

“Jewel,” Anse goi. Jewel quay lai. “Lai day,” Anse noéi. Jewel buéc lai may
bwdc roi lai dirng.

“Ong mudn gi?” né noi.
“Vay la ong mua dugc doi la tir Snope?” t6i ndi. “Qua dém oOng ay sé gui
tGi, t6i doan thé? Chac mai 6ng muon ra di s6m, vi cac 6ng con phdi di vong

qua Mottson.”

Lic d6 ong ta thoi nhin nhu van nhin lic trede. Lao c6 céi vé kho chiu vi bi
quay ray nhu lao thwong co, lam bam trong mom.

“To6i da c6 gang lam tot nhat,” 1do no6i. “C6 Chua biét, néu trén doi nay co6
nguwoi chiu nhitng thir thach va bi nhuc ma thi t6i la ngwoi chiu nhuc do.”

“MGt nguoi vira méi thang Snope trong mot cudc mua ban toi nghi phai thay
phan khéi chi?” t6i n6i. “Ong tra cho dng ta bao nhiéu, Anse?”

Lao khong nhin t6i. “T6i da dwa thé chap chiéc may gieo va may x4i,”

“Nhung ching khéng dang bon muoi do la. Ong dinh di xa dén dau véi doi
la bon mwoi do la?”

Tat cd moi nguwdi dang quan sat ldo, im lang va diém tinh. Jewel dirng lai
gitta dwong quay lai, doi dé tiép tuc di dén chd con ngwa. “T6i dwa mot cai

https://thuviensach.vn



khac nita,” Anse néi. Lao lai bat dau lam bam trong mom, ditng d6 nhw doi co6
ai sé danh lao, va da quyét dinh tredc 1a sé khong danh lai.

“Cai khac ay la gi?” Darl hoi.

“Quy bat lao di, toi n6i. “Lay doi la caa t6i ma di. Ro6i 6ng sé tra lai toi sau.
Toi sé kiém cach khac,”

“Vay day chinh la cai ma b6é da luc trong quan do ctia anh Cash dém qua.”
Darl néi nhw doc bdo. Giong nhw né thay ké sy doi. Jewel ltic nay da quay lai,
ding dé, nhin Anse bang doi mat nhw hon bi ve ctia n6. “Cash dinh mua chiéc
may hat tir Surrat vGi so tién do.”

Anse ditng d6, lam bam trong miéng. Jewel nhin 1do. N6 chwra hé chép mat.

“Nhung cho do chi thém dwgc tam do6 la,” Darl néi, va giong né nhu né chi
ding nghe va thay ké moi sy. “Cho d6 cling chwa da mua la,”

Anse liéc nhanh Jewel, tu6ng nhw nhin lang di cho khac, r6i lai nhin xudng.
“Troi biét, trén doi nay chang c6 ai...” 1do ndi. Nhung bon chiing van im lang.
Chuing chi nhin lao, cho doi, va ldo liéc xuéng chan ching ro6i 1én dén dui
nhung khong 1én cao hon. “Va con ngwa,” 1ao noi.

“Nguwa nao?” Jewel néi. Anse chi ditng tro ra d6. Me kiép, néu mdot ngudi
dan 6ng khong thé tri n6i i con cia minh, han ta nén téng ching ra khoi nha
du ching 16n dén dau chang nita. Va néu ga khong thé lam thé, me kiép, thi
chinh ga phdi bo di. Quy bat t6i di néu téi khong thé lam thé. “B6 mudn noi bo
da doi con ngua cta t6i?” Jewel noi.

Anse ditng do, luc lac doi tay. “Trong muwoi lam nam trong mom t6i khong
c6 chiéc rang nao,” 1ao néi. “Co6 Chuia biét. Nguwoi biét trong muwdi lam nam toi
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khong an dwgc do an ma Nguwoi danh cho con nguoi dé tang thém sitc lyc, va
toi danh dum nay mot xu mai mot xu dé gia dinh do kho, dé mua ham rang dé
c6 thé an nhitng thitc an ma Chuia ban cho. T6i da cho di so tién ay. To6i nghi
rang néu téi c6 thé nhin khong an thi thang con t6i cling c6 thé nhin khong
cwdi ngwa. Co6 Chaa biét toi da lam!”

Jewel ditng hai tay chong hong, nhin Anse. R6i né nhin di ché khac. N6
nhin ra xa bén ngoai canh dong, mat n6 lang cam nhu tdng da, nhu thé ngudi ta
dang no6i vé con ngya cta ngudi khac va né tham chi khong nghe. R6i né nho,
cham rai, va néi “Chét tiét” va no tiép tuc di ra cong cdi day budc ngya va
nhay 1én. N6 vung vay khi thing nay nhay lén yén va khi da ngoi trén dé roi
chiing chay 16ng trén duong nhu thé cé canh sat dudi sau lwng chiing. Ching
bién khoi tam nhin, ca ngwdi lan ngwa trong nhw mot con 16¢ bui.

“Pugc roi,” t6i néi. “Cac ong hay lay 1 la cta t6i,” t6i n6i. Nhung lao ta
khong ldy. Va tham chi bon ho ciing khéng ¢ lai, va thang kia du6i 1 kén kén
sudt ngay trong nang néng no ciing gan phat dién lén nhw phan 16n bon chiing.
“Du sao, dé thang Cash lai day,” t6i n6i. Nhung ho khong lam thé. Ho lam mot
chiéc ném rom cho né vGi nhitng tam chan dat trén nap quan tai va dat no6 lén
ddy dat hom dung cu ctia n6 bén canh né va téi nhot la cda téi vao chuong va
day chiéc xe di khodng mot dam xudng duong.

“Néu tir day ching t6i phién 6ng,” Anse néi. “Xin 6ng c& néi.”

“Vang,” t6i noi. “Tt day sé 6n. An toan nita. Nao bay gio ta quay vé dung
bita t6i.”

“T6i cdm on 6ng,” Anse néi. “Chung t6i da c6 mot chit do trong gio Kkia.
Chung t6i c6 thé ty lo dugce.”

“Céac ong lay tir dau ra?” t6i hoi.
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“Chung t6i mang tw nha di.”
“Theé thi bay gio cling 6i ca r6i,” toi noi. “Quay vé lay it do an néng.”

Nhung ho khong quay vé. “Toi nghi ching t6i c6 thé ty lo dwge,” Anse noi.
Thé la t6i vé nha an com va mang cho ho mot gio dong thoi mot lan niva o nai
ho tré vé nha.

“T6i cdm on,” 1do noéi. “Toi nghi chiing toi c6 thé ty lo duwgc.” Béi vay t6i dé
ho & lai dé, ng6i xom quanh mot dong ltra nho, cho dgi; c6 troi biét doi gi.

T6i vé nha. T6i it nghi mai vé ho va vé cai thang cudi ngwa phéng di. Va
ho tir day khong nhin né nita. Téi dau c6 thé trach n6. Khong phai vi toi khong
nd roi con ngya ay, ma vi mudn g& khoi mot ga ngu ngdc nhw Anse.

0O, d6 1a nhitng gi t6i nghi lic 6. B&i vi quy bét t6i néu khong c6 chuyén gi
véi mot ga quy quai chét tiét nhw Anse dwong nhw anh bat budc phai gitp g3,
madc dau anh biét ngay sau d6 anh sé phai ty mang minh vi ga. B&i vi hom sau
khoang mat gio sau bita triva Eustace Grimm ngudi lam & cho Snopes dén vai
mot top la, kiém Anse.

“T6i nghi ong dy vdi Anse khong c6 budn ban gi,” t6i néi.

“O c6 ddy” Eustace néi. “Ong dy chi mu6n 14y con ngua. Nhu t6i da néi véi
ong Snopes, lic 6ng dy dang mudn ban doi la ldy nam mwoi do la, bdi vi néu
ong chi Fenn cda 6ng dy van con gilt nhitng con ngwa Texas cua 0ng ay, thi
Anse khong bao gio..”
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“Con ngua a?” t6i hoi. “Con trai Anse da 1dy ngwa chay di mat tir dém qua,
c6 1é bay gio da nira duwong t6i Texas r6i, va Anse...”

“T6i khong biét ai da dem né dén,” Eustace no6i. “Toi khong trong thay ho.
To6i chi thady con ngwa trong chuong sang nay khi t6i vao cho né an, téi noi véi
ong Snope va ong dy bdo mang cdp la nay dén day.

A vay sang nay 1a lan cu6i cting ho thdy né, ding 1a thé. Dén 18 Giang Sinh
chac ho sé nhan dugc mot buru thiép cua né gii tir Texas, toi nghi. Va néu do
khong phai la Jewel, thi c6 1€ 1a t6i; ban than t6i da ng lao nhiéu nhu thé. T6i
thé rang 1do Anse nay da mé hodc ngudi ta, cdch nao do6. Cha, céi thang cha,
quy bat lao di.
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VARDAMAN

Bay gio chiing c6 bdy con, bay thanh nhitng vong tron den nho.

“Anh Darl nhin kia,” t6i néi. “Thay khong?”

Anh ay nhin Ién. Chung t6i nhin ching bay thanh nhitng vong tron den cao
khong chuyén dong.

“H6m qua ching chi c6 bon con,” tdi noi.

C6 nhiéu hon bon con trong chuéng ngra.

“Anh c6 biét em sé lam gi néu ching c6 dau trén xe lan nita khong?” t6i néi.

“May sé lam gi?” Darl noi.

“Em sé khong dé cho ching dau trén ba ay,” toi n6i. “Em ciling khong dé
chung dau ca trén anh Cash nira.”

Cash bi 6m. Anh dy bi 6m & trén cai hom. Nhung me t6i la mot con ca.

“Chuang ta phai tim it thuéc uéng & Mottson,” b6 néi. “Tao nghi ching ta
nhat dinh phai..”

“Anh cam thay thé nao, anh Cash?” Darl hoi.

“Khong kho chiu gi ca,” Cash noi.
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“Anh c6 muon ké cao lén chit nita khong?” Darl haéi.

Cash c6 mot cai chan gay. Anh dy da c6 hai cai chan gay. Anh dy nam trén
cai hom véi cai chan cudn lai ké dudi dau va mot cuc go ké dudi dau goi.

“Tao nghi dang 1é ta nén dé no lai nha Armstid,” bd noi.

T6i khong bi gdy chan va bo khong bi gay chan va anh Darl cling khong.
“D6 chi la mot va cham,” anh Cash néi. “giong nhw hai hon da Iiva danh vao
nhau 4y ma. Khong khé chiu gi dau.” Jewel da bo di réi. Anh dy véi con ngua
dd bo di vao liic dn toi.

“D6 1a béi vi ba ay khong buon vé ching ta,” bé noi. “Cé chua biét, bo da
lam t4t cd nhw mot nguwdi dan ong” “Co phdi vi me ctia anh Jewel la mét con
ngua khong, anh Darl?”

“C6 1€ tao co thé kéo nhitng sgi day thirng nay cang hon chit nita,” Darl néi.

Do la ly do tai sao ca toi va Jewel ¢ trong nha kho va me & trong xe, boi vi
con ngua thi séng trong chuong va téi phdi lién tuc dubi nhitng con kén kén di
khoi.

“Ctr lam di néu may muon,” Cash n6i. Va Dewey Dell chuwa bi gay chan va
toi chwra bi. Cash la anh toi.

Chung t6i dirng lai. Khi Darl né6i 16ng day thirng Cash lai bat dau d6 mo hoi.
Rang anh nhe ra.

“Pau khong?”Darl hoi.
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“Tao nghi may nén kéo ng,”Cash noi.

Darl kéo manh day thirng. Rang anh Cash nhe ra.

“Anh dau a?”Darl hoi.

“Khong, anh khong dau dau,” Cash noi.

“Anh c6 mu6n bo cho xe di cham hon?” Dash néi.

“Khong,” Cash noéi. “Khong c6 thoi gian dé ding dinh dau. Anh khéng dau
dau ma.”

“Ching ta phai tim it thu6c uéng & Mottson,” b6 ndi. “Tao nghi chiing ta
nhat dinh phai...”

“Bdo bo tiép tuc di.” Cash noéi. Chiing toi tiép tuc di. Dewey Dell nga nguoi
ra sau va lau mat cho anh Cash. Cash la anh t6i. Nhung me Jewel la mét con
ngua. Me t6i la mét con cd. Darl bdo khi chiing téi xuéng nwéc lan nira, t6i co
thé thdy ba dy va Dewy Dell bdo, Ba dy nam trong hom, lam thé nao ba dy ra
dugc? Ba dy ra qua nhitng cdi 16 t6i da khoan, chui vao nudc, téi noi va khi
chting t6i xuéng nudc lan nira, t6i sé thdy ba dy. Me t6i khéng & trong cdi hom
do. Me t6i khong co mui nhu thé. Me t6i la mét con cd.

“Nhitng cai banh dy sé trong rat dep khi ching ta dén Jefferson” Darl noi.

Dewey Dell khong nhin quanh.

“May c6 gang ma ban ching & Mottson,” Darl néi.
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“Bao gio ching ta dén Mottson, anh Darl?” ti hoi.

“Ngay mai,”Darl néi. “Néu li la nay khong guc gitta dwong. Snopes da cho
ching n6 an mat cwa chac?”

“Sao 0ng ay lai cho ching an mat cwa, anh Darl?” t6i hoi.

“Nhin nay,” Darl néi. “Thay khong?”

Bay gio chuing co chin, bay cao thanh nhitng vong tron den nho trén cao.

Khi ching t6i di dén chan doi bo dirng lai va Darl va t6i va Dewey Dell
buwdc ra. Anh Cash khong bude duge vi anh dy ¢6 mét cai chan bi gay. “Bi 1én,
may con la nay,” bo néi. Nhitng con la buéc nang nhoc; chiéc xe kéu rang rac.

Darl va Dewey Dell va t6i di bd sau chiéc xe, 1én doi. Khi chiing t6i 1én dén
dinh, b6 ditng xe lai va chiing t6i lai 1én xe.

Bay gio ching c6 muwoi con, bay cao thanh nhitng vong tron den cao nho
trén bau troi .
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MOSELEY

T6i tinh co nhin 1én va thiy co ta & bén ngoai ctra s6, nhom vao. Khong sat
ctra kinh va khong nhin nhat dinh vao mot vat gi, chi ditng d6 véi dau quay
hwéng nay va mat nhin to6i va hoi chép chép, nhu thé c6 dang chd mot dau
hiéu. Khi t6i ngang 1én lan nita thi c6 dy dang budc vao qua ctra.

Co ta dwong nhw ling bing diéu gi & cho binh phong, réi buéc vao. Co ta
d6i mot chiéc mii rom vanh citng va 6m mot boc géi bang gidy bao: toi nghi co6
ta c6 nhiéu lam la hai lam xu hay mot do la la cung, va sau khi c6 ta ditng
quanh quan d6 mot hoi, c6 1é co6 ta sé mua mot chiéc lwgc ré tién hay mot chai
nwdc rita madt, bdi vay trong khodng mot phut téi khong dong gi dén co, tre
nhan xét rang co ta dep mot cach rau 11 va ling ting nguwong nghiu, va rang sau
khi c6 mua bat c¥ thit gi ma cudi cung c6 da quyét dinh, trong co sé dep hon
nhiéu trong chiéc vy bang vai bong ké va nudc da cta chinh c6. Hodc hoéi c6
muon gi. T6i biét rang cd ta da quyét dinh tredc khi buéc vao. Nhung phai dé
cho ngudi ta cé thoi gian tran tinh. Ba&i vay toi tiép tuc viéc dang lam, tinh c&
dé Albert ra phuc vu c6 ta. Cau nay dang Idi hii cho voi nwdc bong dirng tay
va dén néi véi toi.

“Co gai kia,” cau ta n6i. “Ong nén ra xem cO ta can gi.”
“Thé c6 ta mudn gi?”

“T6i khong biét. Toi khong thé hoi dugc didu gi tir c6 dy. Ong nén hoi co

ay.
Bai vay toi di vong ra goc nha. T6i thay co6 ta di chan dat, déng thoai mai

trén nhitng ban chan bet trén nén nha, nhw thé c6 van quen ditng nhw thé. Co ta
nhin t6i, cang thang, tay cam boc; t6i thdy co ta c6 mot cap mat den lay nhw
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chwa bao gio t6i tirng thay, va c6 la mét nguwdi la mat. Téi nhg trwdc nay chwa
bao gio gap c6 & Mottson. “T6i c6 thé gitp gi cho c6?” toi noi.

Co ta van khong noéi gi. Co6 ta nhin t6i cham cham khong chép. R6i ¢6 nhin
lai cau trai & cho voi nidc. R6i ¢ nhin 1wt qua t6i, vé phia sau tiém thudc.

“Co can tim cho di toa 1ét chang?” t6i néi. “Hay c6 can mua thudc?”

“Thubc, vang” Co lai liéc nhanh ra cho voi nuwdc. Bai vay t6i nghi c6 1é me
co hay ai d6 da bao c6 dén mua mot s6 thuéc nwdc phu khoa va c6 ta xau ho
khong dam hoi. T6i nghi v&i nwdc da nhw cua co thi khong phdi ban than co ta
la ngwdi dung thudc ay, chwa néi dén con 1au c6 méi da 16n dé hiéu né dung
lam gi. N6 la no6i xdu ho, cai cach ma ho tw day vo ban than minh. Nhwng mot
tiém thuoc thi phai dv tri nd, néu khong mudn pha san trong dat nwdc nay.

“0,” t6i ndi. “Co6 dung gi? Chung t6i c6..” CoO ta lai nhin t6i nhw thé bao im
di, va lai nhin vé cudi tiém thuoc.

“T6i muodn ra dang sau kia,” c6 ta noi

“Puogc,” toi ndi. Anh can phai chiéu y ho. Nho d6 anh tranh tha dugc thoi
gian. T6i theo 0 ta ra sau. Co ta dat tay 1én canh cong. “Trong nay khoéng cé gi
ngoai hom don thudc,” t6i no6i. “Co can gi?” Co ta dung lai va nhin t6i. Nhw
thé c6 vira nhac mé6t cai nap nao do ra khoi mat c6, doi mat ctia co6. Chinh la
do6i mat cda co: vira lam 1i vira hy vong va bong dung san sang tuyét vong vao
ngay lic d6. Nhung ¢6 ta dang c6 chuyén rac r6i gi do, toi thay ré nhuw thé. “Co
c6 chuyén gi?” toi hoi. “Hay noi véi toi c6 muodn gi. T6i dang ban lam.” T6i
khong c6 y hoi thic c6, nhung t6i khong c6 nhiéu thoi gian nhw co.

“Pay la chuyén rac r6i cia phu nit,” ¢6 ta noi.
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“0,” t6i n6i. “C6 thé thdi a?” T6i nghi c6 1& ¢o ta tré hon bé ngoai cta co, va
lan c6 kinh dau tién da lam c6 ta sg, hay la né hoi bat thwong thé nao d6 nhw
thuwong thay ¢ nhitng co6 gai tré. “Me co dau? C6 cé me khong?”

“Ba dy & ngoai xe dang kia,” cd ta ndi.

“Sao khéng noi véi ba ay truwde khi c6 dinh uong bat ky thiv thudc gi. Bat ci
ngwdi phu nit nao cling san sang chi dan cho c6.” Co ta nhin t6i, va t6i nhin lai
c6 va hoi: “C6 bao nhiéu tu6i?”

“Muoi bay,” co ta noi.
“Q, t6i nghi c6 1& cd...” Co ta van nhin t6i. Nhung lic d6, trong d6i mét dy
tat ca trong nhuw khong c6 tudi va cling da biét hét moi sw doi. “Co cé déu, hay

khong déu lam?”

Co ta khong nhin t0i nita nhung khong nhuc nhich. “Vang.” Co noi. “Vang,
c6 1é thé.”

“Vang cai gi?” t6i n6i. “Co khong hiéu a?” Pay la mét t6i 16i va sy nhuc
nha, nhung du sao, ho da mua no tw ai dé. Co ta ditng do, khong nhin toi. “Co
can mot thit gi dé né hét?” To6i néi. “Co phai thé khong?”

“Khéng,” co ta ndi. “La cai do. N6 da hét r6i.”

“Sao, cai gi?” co ta hoi cti mat xuéng mot chuat, im lim, nhw thé tat ca ho
déu lam thé trong quan hé véi dan 6ng khién anh ta chang biét sét danh dén tw
phwong nao. “C6 chwa c6 chong, ding khong?”

“Chua.”
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“0,” t6i nbi. “Co hét da bao 1au r6i? Khodng nam thang?”

“Chi mé6i khoang hai,” co6 ta noi.

“A, trong tiém cua toi toi khong c6 thit gi ma ¢6 mudén mua dau,” tdi noi
“ngoai cai num vu cao su. T6i khuyén ¢6 nén mua n6 va trd vé noi vdi bo co,
néu co c6 bo, va bdo 6ng dy nhd ai mua cho cd6 mot cai gidy gia tha. Cé phai
dé 1a thit c6 can?”

Co ta dirng tro ra do, khong nhin toi.

“T6i co tién dé tra cho 6ng,” c6 ta nai.

“DP6 la tién caa c6, hay la tién anh ta hanh dong nhv mot ngwoi dan ong da
cho c6?”

“Anh ay cho t6i. Muoi d6 la. Anh dy noéi cho dy la da.”

“MG6t nghin do la cling khong du trong tiém thu6c cia téi va mudi xu cling
khong du,” toi noi. “Co nghe 16i khuyén cta t6i roi vé nha va néi véi bo co
hodc cac anh c6 néu co6 cé anh, hodc ngudi dan 6ng dau tién c6 gap trén duwong
pho.”

Nhung ¢6 ta khong nhic nhich. “Lafe néi téi c6 thé lam ¢ mot tiém thudc.
Anh ay bao t6i néi vGi 6ng t6i va anh ay sé khong bao gio noi vdi ai rang 6ng

da ban né6 cho chung t6i.”

“Va toi thi chi mong cai anh chang Lafe qui héa cta c6 ty minh dén day dé
lam chuyén do, ddy la diéu t6i muon. Toi khong biét: c6 1€ luc dé c6 céd chit
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ton trong anh ta chang? Vay c6 c6 thé quay vé va bao vGi anh ta rang t6i noi
thé ddy - néu ldc nay anh ta khong dang trén dwong di Texas, diéu nay toi
khong nghi ngo. T6i, mot duwgc si dang kinh, t6i ban tiém thudc nay va nudi gia
dinh va la m6t thanh vién gido hoi da nam muoi sdu nam nay trong thi tran
nay. T6i san long dich than néi chuyén véi nhitng nguwdi than cua co, chi can
t6i biét dwoc ho la ai.”

Lic nay c6 ta nhin t6i, d6i mat va mat c6 hoi do dan giong nhu lic dau toi
nhin thdy c6 qua kinh ctra s6. “T6i khong biét,” c6 ta n6i. “Anh ay bdo t6i c6
thé mua dugc thit gi d6 & tiém thudc. Anh ay noi c6 thé ho khong mudn ban no
cho t6i, nhung néu téi c6 mudi dé la va néi véi ho t6i sé khong bao gio no6i vai

»

ai...

“Anh ta khéng noi tiém thudc nay,” toi ndi. “Néu anh ta néi va nhac tén toi,
toi thach anh ta chitng minh dwgc. Toi thach anh ta nhac lai hodc t6i sé truy to
anh ta ra phap luat, va c6 c6 thé noi véi anh ta diéu do.”

“Nhung cé thé c6 tiém thudc khac sé...” ¢o ta ndi.

“T6i khong muon biét diéu do. T6i, d6 la _ ” Lic do tdi nhin co ta. Nhung
ho c6 cudc séng kho khan; doi khi mot ngwoi dan 6ng... néu co thé cé su tha
thit cho t0i 16i, nhwng khong phai toi nay. Va khi d6, cudc song khong dugc
lam dé dang cho nhitng ngudi, ho tham chi khong c6 bat ky 1y do gi dé song
tot va chét. “Co nhin day,” t6i ndi. “Co6 nghi cai y nghi dy trong dau c6. Chuia
cho c6 nhitng gi c6 c6, tham chi ngwoi dung céa cai ac dé lam diéu do; co dé
Ngai 1ay n6 ra khoi c6 néu dé la y ctia Ngai lam thé. Co tré vé gap Lafe r6i c6
va anh ta lay muoi do la ay dé lam dam cugi.”

“Lafe néi t6i c6 thé 1y mudi do la nay dé mua thi gi d6 & tiém thuoc,” co ta
noi.
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“Theé thi di ma mua,” t6i néi, “Nhung c6 khong mua dwoc n6 & day.”

Co ta di ra, mang theo chiéc boc, ban chan c6 1ét sét trén san nha. Dén cira
0 lai n6i lang buing diéu gi va budc ra ngoai. Qua ctra kinh toi trong thay co di
xubng pho.

Chinh Albert la nguoi ké cho t6i phan con lai cta cau chuyén. Cau ta noi
chiéc xe la dirng truwdc cua tiém do sat Grummer, nhitng nguwdi phu nit di qua di
lai rdi rac trén dwong pho phai dung mui xoa bit miii, va ddm dong dan ong va
tré con che miii ditng vay quanh chiéc xe, nghe vién canh sat treéng dang cai
nhau vé6i ngwdi dan 6ng kia. Ong ta 1a ngudi dan dng cao giy ngdi trong xe,
néi rang day la duong pho cong cong va ong ta nghi ¢ day ong ta ciing cé
nhiéu quyén nhw bat c ai, va ngudi canh sat tredng bao ong ta phai di di;
nguoi dan & day khong thé chiu dwge. Xac chét da tdm ngay, Albert n6i. Ho
dén tr mot noi nao dé ngoai hat Yoknapatawpha, co di dén Jefferson véi céi
xac nay. N6 giong nhw m6t miéng pho mat thoi ném vao to kién, trong chiéc xe
nat ay va nguoi ta chi sg né v& tung thanh nhiéu manh trede khi ho ra dugc
khoi thi tran, véi chiéc hom ty dong va mot ga khac gay chan nam trén mot
chiéc chan trén néc ctia no, va 6ng bo vaéi thang bé con ngoi trén ghé va 6ng
canh sat tredng co lam cho ho di ra khdi thi tran.

“Pay la dwong phd cong cong,” nguwdi dan ong néi. “To6i nghi ching tdi cé
thé dirng lai dé mua mot so thi cling nhw nhitng ngwoi khac. Ching t6i c6 tién
dé trd, va khéng c6é phap luat nao n6i mot nguwdi khéng thé tiéu tién noi han
muon.”

Ho da dirng lai dé mua mot it xi mang. Mot dita con khac dang & trong ctra
hang Grummet c6 lam cho Grummet m& mot bao va ban cho né mudi xu, cudi
cung Grummet danh phdi m& mot bao dé tong khi n6 di. Ho mudén mua xi
mang dé chita cai chan cho anh chang kia thé nao do.
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“Thé nao, cac dng giét anh ta mat,” 6ng canh sat trudng noi. “Céac ong sé
lam cho anh ta mat cai chan. Cac 6ng dwa anh ta dén mdt bac si, va cac ong
dem chon céi nay ngay khi c6 thé. Cac 6ng c6 biét rang ong c6 thé vao tu vi
gdy nguy hiém cho sttc khée cong dong khong?”

“Chuing t6i dang c6 gang lam hét sitc minh,” nguwdi cha néi. Roi 6ng ta ké
cau chuyén dai 1é thé vé viéc ho phai chd chiéc xe trd lai nhu thé nao, chiéc
cau bi sap ra sao va ho da phai di tAm dam tim chiéc cau khac va né lai cling
sap, do d6 ho quay lai va 16i qua quang can va nhitng con la bi chét dudi, va ho
kiém duogc i la khac nhw thé nao, va thdy rang con dwong da bi cudn tréi va
ho phai di vong qua mai Mottson, va ltic d6 thang di mua xi mang da vé va bao
ong ay thoi di.

“Chung t6i sé di ngay,” anh ta n6i véi vién canh sat truong.

“Chung to6i khong c6 y dinh lam phién ai,” 6ng b6 noi.

“Anh dwa anh nay dén bac si,” vién canh sat tredng noéi vGi ngwdi mang xi
mang Vve.

“To6i nghi anh 4y sé 6n thoi,” anh ta noi.

“Khong phai ching t6i nhan tam,” vién canh sat tredng noéi. “Nhuwng t6i nghi
anh ciing c6 thé ty thdy no sé ra thé nao.”

“Dugc” nguoi kia néi. “Ching t6i sé di ngay khi Dewey Dell vé. N6 di guwi
mot buwu kién.”

Thé la ho c déng do, nhitng nguwdi kia quay lung di lay khan tay che mat,
cho dén lic c6 gai kia xuat hién véi cai goi boc gidy bao.

https://thuviensach.vn



“Pi nao,” anh chang mua xi mang ndi, “Chung ta da mat qua nhiéu thoi gian
roi.” Thé la ho 1én xe va di. Va khi t6i di an t6i dwdng nhw t6i van con ngui
thdy n6. Va hom sau 0ng canh sat tredng va toi bat dau khit khit va néi, “co
ngtri thay gi khong?”

“Co 1é gio nay ho da dén Jefferson roi,” ong ta noi.

“Hodc trong tu. Vang, on Chia may khong phai nha tu cua ching ta.”

“Pung thé,” 6ng ta noi.
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DARL

“Pay roi,” bd n6i. Ong kéo lii la va ngdi nhin ngdi nha. chiing ta c6 thé kiém
it nwdc dang kia.

“Dugc,” téi ndi. “May phai di muwgn ho cai gau, Dewey Dell a.”
“Co Chuaa biét,” bo no6i “T6i khong phai chiu on ai, c6 Chaa biét.”

“Néu may thdy mot chiéc can to to, may mang lai diy” Dewey Dell xudng
khéi xe, mang theo cai boc. “O Mottson nhitng chiéc banh ay kh6 ban hon may
twdng ddy” t6i ndi. Lam thé nao nhitng cudc doi ching toi thoat ra thanh lang
gi6, vo thanh, nhitng c¥ chi mét moéi két cuc mot cach mét mai, nhitng tiéng
vong cua nhitng niém hung phan cti ma khong cé ngon tay nao luwét trén nhitng
sgi day dan nao: hoang hén xudng ching t6i dong ciing lai thanh nhitng dang
diéu gian dit, trong tu thé ctia nhitng con bup bé chét. Cash bi gay chan va bay
gio mat cura lai hét r6i. Anh dang bi chay mau dén chét anh Cash.

“To6i khong phai chiu on ai” b néi. “Co6 Chua biét.”

“Vay bo ty di 1dy nwdc di”, t6i néi. “Cé thé dung cai mii ctia Cash.”

Lic con Dewey Dell quay vé c6 mot nguoi dan ong cung di v6i né. Nguoi
do6 dirng lai con no di ti€p, han ditng d6 mot lic sau trd lai ng6i nha va ding

tredc cong, quan sat ching t6i.

“Chung ta c6 gang khong nang né xuéng,” bé ndi. “Ta co thé cit dé nd & day
ma chita.”

“Anh c6 muén duge nang xuéng khong, anh Cash?” toi ndi.
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“Ngay mai chiing ta c6 dén dwoc Jefferson khong?” anh hoi. Anh dy dang
nhin chuing t6i, mat anh c6 vé do hoi, cham chi, va buon. “T6i c6 thé chiu
duogc dén luc dé.”

“N6 sé giup con dé chiu hon,” b6 néi. “Dé cho xwong khoi co xat vao nhau,”

“T6i c6 thé chiu dugc dén lic do,” Cash néi. “Dung lai thé nay mat thoi gian

4 2

lam.

“Chung ta da mua dugc xi mang roi,” bo noi.

“T6i c6 thé chiu dugc dén lic d6,” Cash ndi. “Chi con mot ngay nita thoi.
birng ngai néi dén chuyén dé.” Anh nhin chiing t6i, d6i mat anh md to trén bd
mat tdi xam, do hoéi. “No sé khéi thoi.”

“Chung ta da mua ro6i,” b6 néi.

T6i tron xi mang trong cai chau, rét nwéc cham cham vao va khuay thanh
nhitng cudn diac mau xam. T6i bung chiu lén xe dé Cash nhin. Anh nam ngira,
béng anh noi trén nén trdi mot hinh nghiéng gay gudc, khd hanh va sau tham.
“Anh nhin xem c6 dugc khong?” t6i hoi.

“Em dirng cho qua nhiéu nuwéc, néu khong né kho dong,” anh noi.

“Thé nay qua nhiéu hd anh?” t6i hoi.

“Co lé em nén lay thém it cat,” anh ay néi. “Chi mot ngay nita thdi” anh ndi,
“anh khong thay phién dau.”
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Vardaman xudng dwong di nguwgc vé noi ching t6i vira viegt qua con duong
nhanh va mang vé mét it cat. N6 cham rai rac cat xudng nhitng cudn ddc trong
chau. Tai lai vao trong xe.

“Thé nay dugc chwa anh?”

“Pugc. Anh c6 thé chiu dugce. Anh khong thdy kho chiu dau.”

Chting t6i cdi nhitng thanh nep ra va cham cham rét xi mang lén chan anh.

“Can than day,” Cash néi. “C6 gang dirng danh do 1én n6.”

“Vang,” t6i noi. Dewey Dell xé mot manh gidy bao tr cai boc va lau sach xi
mang trén nap hom khi né chay tir chan Cash xuong.

“Anh cdm thay thé nao?” t6i hoi

“T6t lam,” anh néi. “N6 mat. Anh cam thay dé chiu.”

“Chi can n6 tot cho con.” B6 noi. “Bo xin 16i con, trong chuyén nay bo ciing
khong ludng truée duge hon con.”

“Con thay dé chju,” Cash néi.

Gid ma c6 thé g ra thoi gian. Thé 1a tuyét. Sé la tuyét néu anh c6 thé go
thoi gian ra.

Chung t6i thay nep, thay day budc, that chat no lai, xi mang ddc xam tw t
tran ra cho nhitng day budc. Anh Cash nhin ching t6i vdi céi nhin lang 1€, sau
tham cta anh.
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“Budc thé nay cho n6 chac,” téi noi.
“Ay,” Cash noi. “Cam on.”

ROi tat cad ching t6i kéo 1én xe va nhin anh. N6 dang chay trén duwong phia
sau ching t6i, lvng go, mdt go, chi cit dong tir hong trd xudng. N6 chay dén
noi khong néi mot 161, v4i doi mat xanh nhat lanh lung trén bo mat cuc ky am
dam, va nhay vao xe.

“Pay la mot qua doi,” b6 noi. “Tao nghi chiing may phai xudng di bo.”
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VARDAMAN

Darl va Jewel va Dewey Dell va t6i di bo 1én doi theo sau chiéc xe. Jewel da
quay vé. Anh dy di 1én duong va nhdy 1én xe. Anh ay di bo. Anh ay khong
cwdi ngua nita. Jewel la anh t6i. Cash la anh t6i. Cash c6 mot cai chan gay.
Chung toi da chita cho chan ctia Cash nén n6 khong dau. Cash la anh t6i. Jewel
cling la anh t6i. Nhung anh ay khong c6 mot cai chan gay.

Bay gio ching c6 bay, bay cao thanh nhitng vong tron den cao.

“Ban dém ching n6 & dau, anh Cash?” t6i hoi. “Khi ching ta nghi & chuong
gia suc ban dém thi ching n6 ¢ dau?”

Qua doi mat hit trén bau troi. Mat troi nho 1én tir sau qua doi va nhitng con
la va bo va chiéc xe di trén mat troi. Anh khong thé trong thdy ho, di bo cham

cham trén mit troi. O Jefferson né dé trén dudng ray sau cira kinh. Buong ray
chay sang l6a vong quanh vong quanh. Dewey Dell bao thé.

T6i nay toi sé xem chiing & dau trong khi ching t6i & trong chuong gia stic.
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DARL

“Jewel,” toi hoi “May la con ai?”

Gio6 mat thoi tir trong nha trai ra, nén ching to6i dé ba duwdi goc tdo, noi anh
trang chiéu qua cay tdo soi 16m dom trén thanh hom, bén trong n6 ba dang
trong gidc ngu dai thinh thoang néi chuyén bang dong chay am i buc ra thanh
nhitng tiéng 6c¢ ach ri ram va bi an. T6i bAm Vardaman dén nghe. Khi ching t6i
dén gan mot con meo tr dé6 nhdy vot xudng va nhitng méng vuot va doi mat
bac ctia n6 bién vao béng toi.

“Me cuia may la m6t con ngwa, nhung ai la bé may, Jewel?”

“May 1a thing ch6 dé néi déi.”

“Purng goi tao thé,” toi noi.

“May 1a thing ché dé néi dai.”

“May ding goi tao thé chit, Jewel,” t6i n6i. Trong anh trang tr trén cao roi
xuong doi mat no6 trong nhw nhitng dom giay trang dan trén mot qua béong dat
trén cao.

Sau bita t6i Cash bat dau hoi d6 mo6 hoi. “Trdi bat dau hoi nong mot chit,”
anh néi. “Co 1€ tai mat troi da chiéu ca ngay.”

“Anh c6 muon ruégi it nwdc 1én day khong?” ching toi héi. “May ra chiing
lam dé chiu mot chat.”
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“Cam on,” Cash néi. “D6 la tai mat trdi chiéu 1én nd, anh nghi thé. Lé ra anh

nghi nén day né lai”

“Lé ra chiing em nén nghi diéu d6,” ching t6i n6i. “Anh lam sao biét dugc.”

“Anh tham chi khong nhan thdy n6 nong lén thé. Lé ra anh nén dé y dén néd.”

Thé la chiing t6i rwdi nwdc 1én nd. Cang chan va ban chan anh dwéi 16p xi
mang trong nhw thé bi ludc chin.

“Anh thay dé chiu hon khong?” ching t6i hoi.

“Cam on,” Cash néi. “Anh thay dé chiu.”

Dewey Dell 1ay vat 4o ctia n6 lau mat cho anh.

“Anh c6 ngu di mot ti xem cé dugc khéng?” ching t6i noi.

“Pugc,” anh néi. “Anh that cAm on. Bay gio anh thay dé chiu roi.”

“Jewel,” t6i noi. “Bé may la ai, Jewel?”

May do6 cho chét, do ché chét.
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VARDAMAN

Ba ay nam dwdi cdy tdo va Darl va t6i di xuyén qua anh trang va con meo
nhay xuéng va chay di va ching t6i c6 thé nghe thdy ba bén trong hom go.

“Co6 nghe thay khong?” Darl n6i. “Dé tai gan vao.”

Toi dat tai t6i gan vao va t6i cé thé nghe thay ba. Chi c6 diéu t6i khong thé
nai la ba néi gi.

“Ba dy dang ndi gi thé, anh Darl?” t6i hoi. “Ba ay dang no6i vdi ai thé?”

“Ba ay dang ndi vdi Chua,” Darl néi. “Ba dy dang cau Chua citu giup ba

gy }

ay.

“Ba dy mu6n Chda lam gi?” t6i hoi.

“Ba &y mudn Nguoi gidu ba ay khoi tam mat ctia con ngwoi.” Darl noi.

“Tai sao ba ay lai muén Nguwoi giau ba dy khéi tam mat ctia con ngudi, anh
Darl?”

“Pé ba ay vinh biét cudc doi,” Darl néi.

“Tai sao ba dy lai muon vinh biét cudc doi, anh Darl?”

“Nghe nay” Darl néi. Ching t6i lang nghe. Ching t6i nghe thiay ba ay lat
sang nam nghiéng. “Nghe nay” Darl néi.
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“Ba ay lat r6i.” T6i ndi. “Ba ay dang nhin em xuyén qua go.”

“U,” Darl noi.

“Sao ba ay nhin xuyén qua go duwgc, anh Darl?”

“DPén day,” Darl n6i. “Chung ta phai bat ba dy im lang. Pén day.”

“Ba ay khong thé nhin ra ngoai nay, vi cac 16 dy & trén noc,” t6i néi. “Lam
sao ba ay nhin dwgc, anh Darl?”

“Chung minh vao xem anh Cash ra sao,” Darl noi.

Va t6i thdy mot chuyén ma chi Dewey Dell bdo t6i ding néi vdi ai.

Anh Cash dang 6m & chan. Chiéu nay chiing t6i da chita chan anh ay, nhung
anh ay lai bi 6m & day nita, nam trén givong. Chung t6i doi nwdc 1én chan anh
dy va sau do6 anh ay thdy dé chju.

“Anh dé chiu r6i,” Cash néi. “Anh cam on cac em.”

“Anh c6 gang ngu di mot chit,” ching t6i nai.

“Anh dé chju r6i,” Cash néi. “Anh cam on cac em.”

Va tbi thdy mét chuyén ma chi Dewey Dell bdo t6i dirng néi véi ai. Chuyén
dy khong phdi vé bo va né khong phdi vé anh Cash va né khéng phdi vé anh
Jewel va no khéng phdi vé chi Dewey Dell va né khéng phdi vé toi.
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Dewey Dell va t6i dang sap stta ngu trén ném rom. N6 & canh cong sau, noi
ching t6i c6 thé nhin thdy nha kho chuong, va anh trang chiéu trén ntta ném
rom va chung t6i van dang nam nta trong trang ntta trong den, vdi anh trang
trén dui chung t6i, va lic d6 téi sap swa thdy ching né & dau vao ban dém
trong khi ching t6i & trong khu nha kho chuéng. Pém nay ching t6i khong &
trong khu nha kho chuong va t6i c6 thé nhin thay khu nha kho chuéng va do dé
toi sap stra thay ching né ¢ dau vao ban dém.

Chung t6i nam trén ném rom, vdi chan chiing t6i ¢ trong trang.

“Tréng nay,” t6i ndi. “ Chan em trong den, chan chi trong cling trang”

“Ngu di,” Dewey Dell noi.

Jefferson con xa mot mau.

“Chi Dewey Dell nay,” toi noi. “Bay gio chuva phai Giang Sinh, sao n6 c6 ¢
do dugc?”

N6 chay vong quanh vong quanh dudng ray sang loang. Roi duwong ray chay
sang loang vong quanh vong quanh.

“Céi gi c6 & d6?”

“Poan tau do. Trong ta kinh”

“May ngu di. Sang mai may c6 thé xem né c6 do6 khéng.”

Co 1é 6ng gia Noel sé khong biét ching la tré con thanh pho.
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“Chi Dewey Dell.”
“Ngt di. Ong ay sé khong dé cho mot thing bé thanh phé nao c6 né.”

N6 nam trong tu kinh, dé chéi trén duwong ray, va dudng ray chay sang loang
vong quanh vong quanh. N6 lam long t6i dau qudn lai. Va sau do6 la bo va
Jewel va Darl va thang con cia 6ng Gillespie. Nhitng cai chan cta thang con
ong Gillespie tho ra bén dudi cai ao ngu cua né. Khi no ra dudi trang, nhitng
cai chan cta né xoan lai. Ching n6 di quanh nha vé phia cay tao.

“Ho sap lam gi ddy, chi Dewey Dell?”

Chuing n6 di quanh nha vé phia cay tao.

“Em c6 thé ngwri thay ba dy” t6i no6i. “Chi cé ngtii thay ba dy khong?”
“Im di,” Dewey Dell néi. “Gi6 da déi huéng. Ngu di.”

Va thé 1a t6i sap biét chung n6 & dau vao ban dém roi. Ho dén quanh ngoi
nha, di qua san dwdi anh trang, khiéng ba ay di trén vai ho. Ho khiéng ba ay
xuong nha kho chuoéng, anh trang chiéu nhat nhéo va im lang trén ba ay. Roi ho
trd lai va vao nha. Trong khi ho & duwéi trang, nhitng céai chan cta thang con
ong Gillespie xoan lai. Va khi dé t6i doi va toi bdo Dewey Dell? va sau dé t6i
dgi va toi sau do t6i di tim xem chiing & dau ban dém va t6i thady mot diéu ma
Dewey Dell bao toi dung ndi vai ai.
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DARL

Gitra khung ctra t6i den n6 duong nhw hién ra tir bong t6i gay nhw mét con
ngua dua trong bd quan 4o 16t. N6 nhay xubng dat, trén madt né la con dién
gian sing sot. N6 da nhin t6i khong quay dau hodc dwa mat trong dé noi gian
di* bitng birng nhw hai ngon dudc. “Nao,” né vira noi vira chay xuéng doc dén
khu nha trai.

Trong mot lic lau hon né chay loang loang nhuw anh bac duéi trang, sau do
nodi bat 1én nhw mot hinh phang ré nét bang sat tay trén nén mot vu né dot ngot
va vo thanh, khi toan b vira c6 kho ctia khu nha trai dong loat boc chay, nhw
thé né da dugc nhoi thudc sung.

Pang tredc, mat tién hinh tam gidc c6 cai 16 vudng ctia khung ctra chi bi pha
v3 bdi cai dang vudng bé bé cua c6 quan tai dat trén nhitng chiéc gia thap noi
bat 1én nhw mét con bo hung hinh hop. Bang sau t6i bo, Gillespie va Mack va
Dewey Dell va Vardaman ttr trong nha chay xo ra.

N6 dirng lai, lom khom trdc c6 quan tai, nhin t6i gian dit. Trén dau, nhitng
ngon ltra bung bung nhuw tiéng sam, thdi ao ao qua ching t6i mot con gié mat;
trong do6 chwa cé chit néng nao, va mot dam co vun kho bong nhién bi boc 1én
va bi hit vao doc theo chuéng ngya noi mot con ngya dang rong 1én. “Nhanh
1én,” toi noi, “nhitng con ngwa.”

N6 gian di* nhin t6i mot Idc 1au hon, r6i nhin 1én mai nha, roéi n6 chay vao
chuéng ngwa noi nhitng con ngwa dang rong 1én. N6 dam, va da, am thanh ctia
nhitng ci danh am am hoa lan am thanh cua nhitng ngon lttra. Ching vang lén
nhv mot doan tau vo tan di qua nhitng tru cau dai v6 han. Gillespie va Mack
chay vuot qua toi, trong nhitng chiéc do nga dai dén dau goi, gao lén, giong
ctia ho méanh va cao va vo nghia dong thoi hoang dai sau xa va buén “...bo...
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chuong...” Vat do ngu cua Gillespie bi gié thoi bay trwdc ong ta, phong 1én
quanh nhitng cang chan day l6ng l4.

Ctra chuoéng ngwa bi day déng sap lai. Jewel dung méng day bat ra, va né
xuat hién, lvng né udn cong lén, nhitng bap thit néi vong 1én qua quan ao khi
n6 6m dau ngwa kéo ra ngoai. Trong anh lita sang ryc doi mat con ngya dao
mém nhanh hoang dai, nhitng bap thit ctiia né cudn lén, né hat manh dau, nang
Jewel roi khéi mat dat. N6 kéo con ngua di, cham rai, quyét liét, mot lan nita
qua vai n6 quang lai t6i cai nhin nhanh gian dit. Khi da ra ngoai chuéng con
ngua van tiép tuc vung vay va da hau vé phia ctra chuéng cho dén khi Gillespie
Vot qua toi, tran nhw nhong, chiéc 4o ngu cta 6ng ta quan quanh dau con la va
ong ta quat con ngwa dién kia ra ngoai ctra.

Jewel quay lai, chay, n6 nhin lai c6 quan tai mét lan nita. Nhwng no tién dén.
“Con bo dau r6i?” no6 hét lén, di qua to6i. T6i di theo n6. Trong chuong Mack
dang vat 1on vGi mot con la khac. Khi dau né quay ra anh Itra t6i thay déi mat
né cling ddo dién dai, nhung né khong kéu la gi hét. N6 chi ditng dé, nhin
Mack qua vai nd, lac manh nira than sau vé phia 6ng ta khi 6ng mudn dén gan
n6. Ong ta nhin lai ching t6i, mit va moém 6ng ta 1a ba cdi 16 tron trén mét dng,
nhitng vét tan nhang rai rac trén do6 nhw nhitng hat ddu Ha Lan trén mot cai dia.
Gigng 0ng mong, cao va xa xam.

“T6i chang lam gi dwoc...” dwong nhw am thanh tr moi 6ng vt ra bay 1én
cao va ra xa, roi vong lai ching t6i mat hét hagi sic ti* mot khoang cach ménh
mong. Jewel lw6t qua ching t6i, con la van minh va bat ngo da hau, nhung
Jewel di tém dwogc dau né. N6 ghé vao tai Mack. “Ao. Quan quanh dau né.”

Mack nhin chdm cham sang t6i. Roi 6ng ta 16t nhanh chiéc 4o ngu ra khéi
nguwoi va ném no 1én dau con la, khién né tré nén ngoan ngay lap titc. Jewel
gao lén vGi ong: “Bo dau? Bo?”

“Pang sau,” Mack kéu. “Ngan chuéng cudi.”
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Con bo nhin ching t6i khi chiing t6i buwéc vao. N6 lui vao géc, dau cui thap,
mom van con nhai nhanh nhanh. Nhung né khong chuyén dong. Jewel dirng
mot 1at, nhin 1én, r6i d6t nhién ching toi thdy toan bo nén chuong dén via co
kho tan bién. N6 bién thanh Itta, m6t man méng nhitng tan Itra trit xuéng nhw
mua. N6 liéc quanh. Dang sau dwdi mang cé 1a chiéc ghé ba chan dé vat sita.
N6 nam ldy va gio 1én dap manh vao van twong sau. N6 dap v& mot tam van,
réi tdm nita, ro6i tdm thit ba, ching toi giat tung nhitng manh vun. Trong khi
chiing t6i dang lom khom trén cho twdng hong cé cai gi dé i manh vao chiing
toi tir dang sau. D6 1a con bo, bang mét hoi thd huyt 1én nhw coi né lao qua khe
h¢ gilta chung t6i ra anh lra sang bén ngoai, cai dudi n6 dung ding lén va
cttng nhw mot cai choi bi dong bang dinh vao cudi xwong song cta né.

Thang Jewel quay tré lai chuong. “Pay,” t6i néi. “Jewel!” T6i tém lay tay
nod, nd van tay téi xuoéng. “May ngu lam. May khéng thdy may khong thé dwa
noé ra dang sau kia a?” Hanh lang trong nhw mot anh dén pha bién thanh muwa.
“Nao di,” t6i néi. “Vong 16i nay.”

Khi ching t6i di qua quang hd né bat dau chay. T6i vira chay vira kéu
“Jewel!” N6 lao quanh mdt goc nha. Khi t6i chay dén cho dé thi n6 da gan dén
mot goc khac, chay n6i bat trén nén anh Itra nhw mot hinh cat bang sat tay. Bo
va Gillespie va Mack con cach xa mot quang, nhin nha kho trai, do ryc trén
nén t6i & cho ldc nay anh trang bi khuat. “Giir 1dy né!” t6i n6i. “Ngan né lai!”

Khi t6i chay dén phia trudc, né dang vat 16n véi Gillespie, ké thi gay go
trong bd do 16t, nguwdi thi tran nhw nhong. Trong hai ngwdi nhw hai céi try
ngach trong kién tric Hy Lap, bi 4nh ltra do tach han ra khoi toan b thurce tai.
T6i chwa kip dén cho ho thi né da danh Gillaspie ngad xudng dat roi quay nguoi
chay tré lai vao chuéng gia stc.

Luc nay am thanh ctia n6é da tré nén yén tinh, nhv am thanh ctia mot dong
song. Chang t6i nhin quang canh tan chady cta ctta trwdc khi Jewel cdi minh
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chay dén dau phia bén kia cia c¢6 quan tai va khom nguwoi xudng dé. Mot lic
sau n6 ngang lén va nhin ching t6i qua dam cé chay roi xudéng nhw mwa giong
nhw mot bitc rém bang nhitng chuoi hat chay dé, va t6i thay cai dang cia mém
n6 nhuv dang goi tén toi.

“Jewel!” Dewey Dell kéu “Jewel!” Dwong nhu ltic nay toi dang nghe sy tich
tu giong nodi ctia né qua nam phuit, va toi nghe no6 cao cau va giang co khi bé va
Mack gitr chat no, no gao lén “Jewel! Jewel!” Nhung né khong nhin chung toi
nita. Chiing t6i thay doi vai cua né cang ra khi né 1at Gp ¢6 quan tai va trugt né
bang mat tay tir trén cac chan niéng xudng. N6 cao 1én 1u lu dén kho tin, che
lap ca thang nay: t6i da khong thé nao tin rang Addie Bundren lai can nhiéu
ch6 nhw thé dé nam cho thodi mai bén trong no; vi chi khoanh khac sau né
dung ding 1én trong khi con mua Itta rac trén né nhitng dom bung ra nhu thé
ching sinh ra nhitng tia Itta khac tir sy tiép xtc ay. R6i n6 dé nhao vé phia
trudc, co duge dong lwong, dé Jewel 10 ra va tran mua Itra trén né trong nhitng
tia Itra dang sinh ra, khién n6 trong nhw bi bao boc trong mot quang Iivta. Khong
dirng tay lat va lai ngang 1én, tam nghi, r6i ti* tir day no 1én phia tredc va qua
man l¥a. Lan nay Jewel cu@i 1én né, bam chat vao né, cho dén khi n6 dé sam
xudng va quang thang nay ra han phia trwdc va Mack dam sam vao mui thit
chay thoang thoang va dap vao nhitng cai 16 c6 mép ngoai do tham nd bung ra
nhuw nhitng bong hoa trong chiéc do 16t ciia 6ng ta.
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VARDAMAN

Khi tbi di tim xem chting lwu lai & ddau vao ban dém, t6i thdy mét chuyén. Ho
héi “Thang Darl dau? Thang Darl di dau r6i?”

Ho lai khiéng ba 4y diit duéi cly tdo.

Khu kho chuong van con dé, bay gio n6 khong phai la mot kho chudng nita.
N6 bi sap xudng, va mau do cudon xoan lén. Nha chuéng cudn xoan Ién thanh
nhitng manh dé bé ti in trén nén trdi va nhitng ngoi sao lam cho nhitng ngoi
sao tron ra phia sau.

Va ltic d6 anh Cash van con tinh. Anh dy quay dau tr bén no sang bén kia,
mo hoi chay trén mat anh ay.

“Anh c6 mu6n do thém it nwdc 1én chd dé khong, anh Cash?” Dewey Dell
héi.

Cang chan va ban chan anh ay bién thanh mau den. Chung t6i gio dén ra va
nhin ban chan va cang chan anh Cash noi né bién thanh den.

“Chan anh trong giong chan ctia ngudi da den, anh Cash a,” t6i néi.
“Co 1é chung ta sé phai dap bé né di,” b6 noi.
“Ong dép cai do chét tiét nay 1én d6 dé lam gi vay?” Ong Gillespie néi.

“T6i nghi n6 gilt cho cho ay chac lai d6i chat,” b6 néi. “T6i chi mudn giup
Z 9

no.
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Ho kiém mot céi ban la det va mot cai bia. Dewey Dell cam den. Ho phai
dap no that manh. Va sau d6 anh Cash ngu.

“Anh dy dang ngu,” t6i ndi. “N6 khong lam anh ay dau khi anh 4y dang
ngu.”

N6 chi rac mot tiéng. N6 khong gay roi ra.

“N6 ciing sé 16t di mot miéng da,” Ong Gillespie néi. “Tai sao 6ng lai dp
cai do chét tiét nay 1én d6? Khong c6 ai trong cac 6ng nghi dén viéc boi cho
chan né tron trueée da?”

“T6i chi muon giup nd,” bo noi. “Do la thang Darl dap 1én.”
“Thang Darl di dau r6i?” ho noi.

“Khong c6 ai trong cac dng sang sudt hon thé nay a?” Ong Gillespie néi.
“Du sao toi da nghi no Ié ra phai thong minh hon,”

Jewel dang nam Gp mat. Lwng anh ay dé. Dewey Dell béi thudc 1én day.
Thudc dwge lam t bo va bo héng, dé hit Itva ra. Sau d6 lung anh ay den.

“Co dau khong, anh Jewel?” t6i noi. “Lung anh trong nhw lung mot nguoi
da den ay, anh Jewel a” Sau d6 ho dap v& né ra. Chan anh Cash chdy mau.

“May ra dang sau va nam xudng,” Dewey Dell néi. “May dang 1é phai ngu

»

roi.

“Thang Darl di dau r6i?” ho noi.
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Anh 4y & ngoai kia dwdi cay tdo vGi ba ay, nam bén trén ba ay. Anh ay & dé
nén con meo sé khong trd lai. To6i noi, “anh sé dudi con méo ra xa chi, anh
Darl?”

Anh tring ciing soi 16m d6ém trén anh ay. Trén ba dy né yén ling, nhung trén
Darl né 16m dém lén xudng.

“Anh khéng can phai khoc,” toi néi. “Jewel da dwa ba ay ra ngoai roi. Anh
khong can phai khoc, anh Darl a”

Nha kho chuong van con do. Lic treée né con do hon thé nay. Sau dé no
xoan lén lam nhitng ng6i sao chay ra phia sau ma khéng roi xuéng. N6 lam toi
dau long nhw doan tau kia vay.

Khi t6i di tim xem chuing lwu lgi ¢ dGu vao ban dém, t6i thdy mét chuyén ma
Dewey Dell bdo toi dirng noi vai ai...

https://thuviensach.vn



DARL

Sau mot thdi gian cho dén lic nay chung t6i da di qua mot loat dau hiéu:
nhitng tiém thudc, nhitng tiém quan 4o, thuéc cé moén bai, va nhitng ga ra
nhitng tiém ca phé, va nhitng cot cay s giam dan, tré nén don dap mot cach ro
rang hon: 3 dam, 2 dam. Tw trén dinh d6i, khi ching t6i lai 1én xe, ching t6i co6
thé nhin thay lan khoi thap va mong dudong nhu khong lay dong trong cai bubi
chiéu lang gio nay.

“Phéi n6 do khong, Darl?” Vardaman noi. “Co phai Jefferson khong?” Ca nd
cling gay di, nhw tat ca chung t6i; mat n6 c6 vé cang thang, mo mong va hdc
hac.

“U,” toi n6i. N6 ngang dau nhin 1én bau trdi. Cao cao trén d6 ching treo
thanh nhitng vong tron hep dan, giong nhuw lan khéi, bé ngoai c6 sy giong nhau
vé hinh dang va cha dinh, nhuwng khéng cé su can thiép ctia chuyén dong, tién
1én hay thut lui. Ching t6i lai tréo 1én xe noi Cash nam trén cai hom, va nhitng
manh xi mang v& ldm chédm quanh dui anh. Nhitng con la t rii leng keng va
loang xoang di xudng doi.

“Chiing ta sé phdi dwa né dén bac si,” bé néi. “Co 1é khong con cach nao
khac.” Lung 4o so mi cta thang Jewel, noi dinh vao ngudi n6, nhitng vét mod
den tw tir tham ra. Sy song dugc sang tao ra trong nhitng thung ling. N6 thoi
ngugc 1én doi trén nhitng noi khiép sg xwra cii, long them khat cii va nhitng noi
that vong cii. B6 1a 1y do vi sao ta phdi di bd 1én doi dé r6i c6 thé ngoi xe
xuong doi.

Dewey Dell ngoi trén ghé, cai boc goi bang giay bao dat trén dui. Khi chiing
to0i xudng dén chan doi noi con dwdong trai ra bang phang giita nhitng hang cay
moc day nhw bitc twong, n6 bat dau lang 1é nhin quanh tir bén nay dwdng sang
bén kia dwong. Cudi cung no noi.
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“Con can phai dirng,”

B0 nhin nd, cai dang nghiéng t6i tan cta 6ng bao tridc noi buwc minh, 6ng
khong diéu khién li la. “Dé lam gi?”

“Con phai vao trong bui ram,” Dewey Dell nadi.

B6 khong diéu khién li la. “May khong dgi dén khi ching ta vao thanh pho
duwoc a? Chi con hon mot dam nita thoi.”

“Dung lai.” Dewey Dell noi. “Con phai vao trong bui ram,”

B6 ditng xe ngay gilta dwong va chung téi thdy con Dewey Dell xudng,
mang theo cai boc. N6 khong nhin lai.

“Tai sao may khong dé go6i banh ctia may lai day?” to6i héi. “Ching tao git

»

cho.

N6 van di xuéng khong ngoai lai.

“Lam sao chi dy biét di vao dau néu chi dy dogi dén khi ching ta vao thanh
ph6?” Vardaman noéi. “Vao thanh pho thi chi lam chuyén dé & dau, Dewey
Dell?”

N6 mang céi boc xudng va quay ngwoi bién mat gitra nhitng cay to va nhitng
bui cay thap.

“Dung c6 lau qua day,” bo noi. “Chuing ta khéng c6 thdi gian dé phi pham
dau.” N6 khong tra 16i. Mot lic sau ching t6i khong con nghe thay ca tiéng né
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nita. “Chang ta phai lam nhv Armstid va Gillespie n6i va nhan tin t6i thanh
pho dé thué ngudi dao san,” bo noi.

“Sao b6 khong goi?” toi héi. “Lé ra bo phai goi dién r6i.”

“Dé lam gi?” Jewel néi. “Dita ch6 nao ma khong dao dwgce mot céi 16 trong
dat?”

Mot chiéc 6 t6 di 1én d6i. N6 bat dau bam coi, di cham lai. N6 chay sat mép
dwong bang s6 thap, nhitng banh xe phia ngoai trén mép hao, va vugt ching toi
r6i chay 1én. Vardaman nhin n6 dén khi né mat huit.

“Bay gio con bao xa anh Darl?”

“Khong xa,” t0i noi.

“Chung ta phai lam viéc do6,” bo néi. “Tao khéng muon phién luy ai ngoai ba
con mau mu cua ba ay”

“Pita ch6 nao ma khong dao duge mot cai 16 chét tiét trong dat?” Jewel noi.

“N6i nhu thé vé cai mo ctia ba ay la khong tén trong,” bd noi. “Tat ca ching
may khong biét n6 la cai gi. Chung may khong bao gio that sy yéu ba ay, tat ca
Ii chiing may.” Jewel khong tra 16i. N6 ng6i thang lung hoi citng nhac, do vén
1én dé khoi cham vao da lwng. Quai ham ctia né doé tng nho ra.

Dewey Dell da quay lai. Chiing t6i thdy né nhd ra ti¢ nhitng bui cdy, mang
theo cai boc, va tréo 1én xe. Bay gi® n6 mdc b 4o dam Chu nhat, deo chudi
hat, di giay va bit tat dai.
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“Tao nh¢ tao da bado may dé nhitng quan do 4y ¢ nha co ma?” N6 khong tra
101, khong nhin ching t6i. N6 dat géi do vao xe va tréo l1én. Xe chay.

“Con bao nhiéu doi nita hd anh Darl?” thang Vardaman hoi.

“Chi con mot théi,” toi no6i. “Qua doéi sau vao thang trong thanh phd.”

Qua doi nay la cat dé, ranh gigi & ca hai bén la nhitng tip 1éu cta ngwoi da
den, trén nén troi phia tredc chang chit nhitng dwong day dién thoai, va chiéc
dong ho ctia Toa an ndi 1én gitta nhitng lum cay. Nhitng banh xe ri ram trong
cat, nhw thé ngay cd ban than tradi dat cling bdo ching t6i im lang ma vao.
Chuing t6i xuoéng xe khi doi bat dau doc lén.

Chtng t6i di bo theo sau xe, nhitng banh xe ri ram, qua nhitng tip 1éu noi
nhitng khuon mat dét ngot 16 ra cia, tron mat nhin. Ching t6i nghe nhitng
giong noi dot ngodt cat 1én. Jewel tir ndy van nhin hét bén no sang bén kia, lic
nay n6 quay dau nhin phia trwéc, va t6i thay doi tai ciia n6é con doé sam hon vi
gian dit. Ba nguoi da den budc di bén 1é dwong phia trwde xe ching t6i; trude
ho ba mét 1a mot nguwdi da trang dang di. Khi ching t6i di ngang qua nhitng
nguoi da den ho quay dau dot ngdt vai vé hot hodng va ac cdm ban nang. “Lay
Chua,” mot nguoi néi. “Ho co cai gi trong xe vay?”

Jewel quay nguoi. “Do ché dé,” né néi. Pang noéi nhw thé thi né di ngang
ngwoi da trang, lac nay da ditng lai. Nhw thé thang Jewel mu mat mot ldc, vi
khi n6 quay sang dé chti thi tring vao nguoi da trang.

“Darl!” Cash goi ti trong xe. T6i giit tay thang Jewel. Nguoi da trang da tut
lai mot buwdc, quai ham tré ra, roi han nghién rang. Jewel nghiéng nguoi sang
phia han, nhitng thé thit & quai ham né trang béch ra.

“May no6i cai gi?” han haéi.
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“Pay,” toi ndi. “N6 khong cé y gi dau, ong a. Jewel!” Trudc khi to6i cham
dén ngudi n6 n6 da vung nam dam 1én vGi nguwdi da trang. Toi nam chdt canh
tay né, ching t6i vat 1on nhau. Jewel khong lic nao nhin t6i. N6 chi co giat
canh tay ra. Khi t6i nhin lai ngwoi da trang thi thay han cé con dao da mé trong
tay.

“Khoan da, 6ng.” T6i noi. “Toi da gitt tay né roi. Jewel!” Toi noi.

“N6 nghi né la dan céi thanh pho chét tiét nay,” Jewel né6i. N6 thé hon hén,
van manh khoi tay t6i. “D6 ché dé,” no noi.

Nguoi da trang buwéc di. Han bat dau di né qua t6i, mat nhin Jewel, con dao
cta han ha thidp ké bén swon han. “Khong ai c6 thé goi toi nhw thé,” han ndi.
B6 da budc xudng, va Dewey Dell dang gitt Jewel, day n6. T6i buong Jewel ra,
doi mat vdi ngudi da trang.

“Khoan da,” t6i noi. “N6 khong c6 y gi dau. N6 6m; bi bong trong dam chay
dém qua, va n6 khong con tinh tao,”

“Chay hay khong chdy,” ngwoi dan 6ng noi, “khong ai cé thé goi toi nhw
thé,”

“NO twéng ong noi noé cai gi” toi noi.

“T6i khong néi gi vGi né. T6i chua tirng trong thay no truede dé.”

“Vi Chta,” bd n6i. “Vi Chua.”

“T6i biét,” t6i n6i. “N6é khong c6 ¥ gi. N6 xin riit lai”
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“Vay hay dé n6 ty xin rit lai.”

“Ong hay cat con dao di, 16i né s& néi.”

Ngudoi dan 6ng nhin t6i. Roi nhin Jewel. Lic nay Jewel im ldng.
“Ong cat con dao di.” Tbi néi.

Nguoi dan 6ng déong nap dao.

“Vi Chta,” bo néi. “Vi Chua.”

“N6i vdi ong dy rang may khong co y gi, Jewel!”

“T6i nghi han n6i gi do,” Jewel néi. “Béi vi han la...”
“Im.” T6i néi. “N6i v6i ong ay rang may khong cé y do.”
“Toi khong co y do.” Jewel noi.

“T6t nhat n6 dirng,” han noi. “Goi t6i la mat...”

“Ong c6 nghi ring né sg goi 6ng nhw thé?” toi héi.
Nguoi dan 6ng nhin toi. “T6i khong noi thé.”

“Ciling dung nghi thé,” Jewel ndi.
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“Im mom,” t6i ndi. “Pi thoi. Tiép tuc di, bo.”

Xe khgi hanh. Ngwoi dan 6ng ditng nhin ching toi. Jewel khong nhin lai.
“Jewel suyt quat han,” Vardaman néi.

Chung t6i 1én gan dén dinh doi, noi bat dau nhitng con phd, noi nhitng chiéc
0 to chay tGi chay lui, nhitng con la kéo xe 1én doi, téi dinh d6i va di vao pho.
B0 ding chuing lai. Cac dwong pho chay tredc mat, noi nhitng quang truong
ma@ va nhitng pho twong dirng trwdc tru s@ toa an. Chung toi lén xe trong khi
nhitng cai dau quay véi céi an twgng ma chung toi da biét; triv Jewel. N6 khong
lén xe, mdc dau xe dang bat dau chay. “Lén xe, Jewel!” t6i noi. “Mau lén.
Chung ta phai di khaoi day ngay.” Nhung n6 khong 1én. Thay vi budce 1én no dat
ban chan 1én cai dum banh xe sau dang quay, mot tay nam ldy tru ditng, va véi
truc xe quay cham cham né nang n6t chan kia 1én va ng6i xém nhw thé, mat
nhin thang ra phia trwéc, bat dong, hoc hac, lvng go, nhw thé dwgc tac ngoi
x6m ra tir mot khiic go kho.
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CASH

Khoéng con lam gi dugc nita. Hodc la gti né vao Jackson, hodc dé Gillespie
kién chung t6i, bdi vi bang cach nao dé 6ng ta da biét rang thang Darl dot né.
T6i khong hiéu lam sao ong ta biét dwgc, nhung 6ng ta da biét. Thang
Vardaman tréng thay né dot, nhung né da thé khong néi vdi ai ngoai Dewey
Dell va con bé nay bao n6 khong dwgc noéi véi ai. Nhung Gillespie da biét. Ma
s6m hay muon thi 6ng ta da nghi ngo diéu nay. C6 thé ong ta da biét ngay dém
do chi bang cach quan sat céi cach thang Darl hanh dong.

Va bédi vay bo noi, “tao nghi c6 1é khong lam gi dugc nita,” va Jewel noi,

“B6 mudn giam n6 ngay bay gio khong?”

“Giam n6?” bo hoi.

“Tém lay n6 va tréi né lai.” Jewel néi. “Me kiép, b6 mudn dgi dén lic no
dot cd may con la chét tiét va cai xe nay di chac?”

Nhung lam thé chang ich gi. “Lam thé chang ich gi dau,” t6i néi. Chiing ta
hay dgi dén khi ba ay da nam yén dwdi dat. Mot ga sap stta tiéu not quang doi
con lai ctia ga trong giam cam, néu n6 cé vui thu gi hdy dé né dwoc vui tha
tredc khi no di.

“Tao nghi n6 phai dén day,” bo noi. “Chua biét cho, d6 1a mot ganh nang doi
v6i con. That 1a hoa vo don chi.”

Doi khi toi ¢t nghi ai la ngwdi c6 quyén quyét dinh mot ngudi 1a dién hay

khong dien. Doi khi t6i nghi khong phai la khong c6 ai trong chung ta that sw
dién, va khong phai la khong c6 ai trong ching ta that sy tinh, nhung no la ai,
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thi do ching ta dodn va quyét dinh. Dwong nhw anh ta lam gi khong quan
trong, ma quan trong la da s6 ngudi khac nhin viéc lam ctia anh ta nhw thé nao.

Bai vi thang Jewel qua khac nghiét véi né. Tat nhién chinh con ngya cua
Jewel bi dem doi dé dém d6 dwa ba dén thanh pho, va theo mét nghia nao dé
thi thang Darl da dot di gia tri ctia chinh con ngwa dy. Nhung t6i da hon mot
lan nghi dén né trudc va sau khi ching t6i viegt qua séng, rang sao c6 thé la
Chta phu hd néu Nguoi giang ba dy ra khoi tay ching ta dé dwa ba ay di mot
cach sach sé nao do, va doi vdi toi dwong nhw viéc thang Jewel vat 1on dé ciu
ba ay khéi dong nwéc la n6 da cuwdng lai y chi ctia Chda, va khi thang Darl cho
rang phai c6 mot nguwoi trong ching t6i lam diéu gi do, thi t6i hau nhw tin chac
rang n6 da hanh dong ding. Nhung t6i khong hé nghi bao chita cho viéc dot
nha kho cta ngudi khac va lam nguy hai dén kho tang, sic vat va pha hoai tai
san cua ong ta. Bo la ly do t6i nghi mot ngwoi la dién. D6 1a 1y do n6 khong
dam nhin thang vao mat ngwoi khac. Va toi nghi phai doi x v6i né theo cach
moi nguoi cho la ding, khong cé cach nao khac.

Va du sao chuyén nay that dang x4du ho. Bay gio nguoi ta khong nghe theo
10i day ding dan cua ngwoi xuwa, rang dong dinh thi phai dong cho gon nhitng
cai mii dinh, nhw lam dé cho chinh minh dung cho tién lgi. Bay gio ngwoi ta co
nhiéu ngwdi cé nhitng tam van dep du dé xay tru sd toa an va nhitng ngudoi
khac chi c6 nhitng tam go xau xi du dé déng cai chuoéng ga. Nhung tha lam
mot cai chuong ga chac chan con hon lam mét cai dinh thy toa an xap xé, va
khi ho xdy dep hay xdy t6i thi khong phai vi cai nay hay cai kia lam cho ho
cam thdy tot hon hay té hon.

Ctr thé chung t6i di vao trong pho, dén quang truwong, va n6 néi, “T6t nhat
ching ta dwa anh Cash dén bac si treéc da. Ching ta c6 thé dé anh ay & do r6i
dén dén sau.” Thé day. D6 la vi toi v6i no sinh ra lién nhau, va gan muwdi nam
trwde khi Jewel va Dewey Dell va Vardaman bat dau sinh ra. T6i cam thay than
thiét vGi ching, tot thoi, nhung t6i khong biét. Va t6i 1a anh cd, va t6i dang
nghi chinh céi viéc ma n6 da lam: t6i khong biét.
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B6 nhin t6i, r6i nhin n6, 6ng ling bung trong miéng.

“Tiép tuc di,” t6i néi. “Chung ta hdy lam viéc doé trude.”

“Ba ay sé muon tat ca ching ta cé6 mat & do,” bo noi.

“Chiing ta dwa anh Cash dén bac si tredc,” Darl néi. “Ba dy c6 thé dgi. Ba
da doi chin ngay roi.”

“Tat ca chung may khong hiéu dau,” bo noi. “Cai nguwdi ma anh cung véi
nguoi ta luc tré, anh gia di trong nguwoi dy va ngudi ay gia di trong anh, thay
cai gia kéo dén va chinh la cai ngudi ma anh cé thé nghe nguwdi dy n6i khong
c6 gi quan trong va biét chinh la sy that dap tat cai cudc song khac nghiét nay
va tat ca nhitng noi kho dau va nhitng ganh nang ctia con nguwdi. Tat ca ching
may khong biét dau.”

“Chung ta con phai thué nguoi dao nita,” toi nai.

“Ca Armstid va Gillespie déu bao b6 phai nhan tin trwdc.” Darl néi. “Anh
khong muon dén nha Peabody bay gi¢ a, anh Cash?”

“Di tiép di,” t6i ndi. “Bay gio tao cdm thay dé chju. T6t hon hét la 1am viéc
gl dang luc.”

“No6i vé chuyén dao,” b6 néi. “Ching ta lai quén mang theo mai cua chiing
ta roi.”

“Pung,” Darl néi. “T6i sé dén tiém do sat. Chung ta phai mua lay mot cai.”
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“Sé ton tién,” bo noi.
“Bo dinh dé me buon vé chuyén nay a?” Darl néi.
“Di di va mua mot chiéc mai,” Jewel. “Day, dwa tién cho t6i.”

Nhung bo khong dirng. “Tao nghi ching ta cé thé kiém mét cai,” b6 néi.
“Tao nghi & day c6 nhitng ngwoi Co Poc.” Vay la Darl ng6i im va ching toi
tiép tuc di, vGi thang Jewel ng6i x6m trén dit xe, nhin vao gay thang Darl.
Trong n6 nhuw mot con cho bun, giong ché khong sua, chi ngoi quan sat vat ma
né doi dé nhay x0 vao.

N6 ngoi nhw thé sudt ca thoi gian ching toi ¢ tredc nha Ba Bundren, nghe
nhac, nhin vao gay thang Darl vGi doi mat trang da khac nghiét caa né.

Trong nha dang choi nhac. D6 la mot trong nhitng chiéc may hat.
Nghe no6 ty nhién nhw mot ban nhac.

“Anh c6 mudn dén 6ng Peabody khong?” Darl néi. “Ching n6 cé thé dgi &
day va noi vGi bo, va em sé chd anh dén 6ng Peabody ro6i quay tré lai véi ho.”

“Khong,” toi n6i. T6t nhat 1a chén cat ba ay can than da, bay gio ching ta da
gan thé nay roi, chi dgi dén khi b6 muwon dwoc cai xéng. Bo danh xe doc theo
pho dén khi chiing t6i nghe ro tiéng nhac.

“C6 thé ¢ ddy ho c6 mot cai,” bé néi. Ong danh xe dén trwdc nha Ba
Bundren. Giong nhw ong ay da biét. Da6i khi tdi nghi néu mot ngudi lao dong
cling c6 thé nhin thiy truwedc cong viéc tir xa nhw mot ké lwoi biéng c6 thé thay
su lwdi biéng. Bdi vay ong ay dirng lai do nhu thé 6ng ay da biét, tredc ngbi

https://thuviensach.vn



nha mdi nhé do, noi cé tiéng nhac vang 1én. Chiing t6i doi & d6, nghe nhac.
Toi tin t6i c6 thé nai Suratt ha gia xuéng dén nam dé la mot trong nhitng cai
ctia ong ta. N6 la mot sy an ti, am nhac dy. “Co thé ¢ day ho c6 mét cai,” bo
noi.

“B06 muon béao thang Jewel di,” Darl néi, “hay b6 nghi con di t6t hon?”

“Tao nghi tao di t6t hon,” bd néi. Ong xuéng xe va di theo con dudng nhod
vong qua ngdi nha vé phia sau. Tiéng nhac dit, roéi n6 vang lén lai.

“Ong dy s& kiém dugc,” Darl néi.

“Ay” t6i néi. Dwong nhw 6ng dy di biét, dwong nhw ong dy cé thé nhin
xuyén qua twong va nhin t6i muwoi phuat sau do.

Chi c6 diéu n6 da kéo dai hon mudi phut. Tiéng nhac ditng va khong vang
1én nita, im lang mot Iic kha 1au khi ba dy va bé dang néi chuyén ¢ dang sau.
Chung t6i cho & trong xe.

“Anh dé em ch@ anh dén 6ng Peabody,” Darl néi.
“Khéng,” toi noi. “Chung ta sé chon ba dy da.”

“Néu ong ay con quay lai,” Jewel néi. N6 bat dau chiri. N6 xudng xe. “T6i
di day,” n6 noi.

Roi ching toi thdy b6 quay lai. Ong véc hai cai mai, di vong ngdi nha. Ong
bo chiing vao xe, va leo l1én va danh xe di. Tiéng nhac khong vang lén nita. Bo
ngoai nhin lai ng6i nha. Hinh nhw 6ng hoi gio ban tay 1én mét chit va t6i thay
cai bong hoi lui vao mot cht trong ctra s6 va khuén mat ba ta trong do.
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Nhung viéc ky la nhat 1a Dewey Dell. N6 lam t6i ngac nhién. T6i ludon luén
nghe moi nguwdi bdo noé la dita ky qudc, nhung chinh vi thé khong c6 ai ghét bo
rieng no. Duong nhu la no cling ding bén ngoai chuyén do, nhu moi nguwoi, va
dién 1én nhw thé n6 muoén dién l1én khi n6 dam vao mét viing bun va bi bun ban
toe 1én ngwoi. Va téi hau nhu lic nao cling c6 cai y nghi rdng né va Dewey
Dell phan nao hiéu nhau nhiéu nhitng chuyén giita ching. Néu t6i da noi cé
mot ai dé trong ching t6i ma né yéu hon nhitng ngudi khac, thi do6 1a thang
Darl. Nhung khi chiing t6i chén xong va ra khoéi cong va chay vong lén con
dwong nhd, tai d6 nhitng ngudi kia dang doi, khi bon ho nho ra va tién dén né
va no lui phat lai, thi chinh con Dewey Dell da lao vao né trwéc ca khi thang
Jewel cé thé tom dwoc nd. Va khi dé t6i mdi vo 1€ tai sao Gillespie lai biét khu
chuong trai ctia 6ng ta da bi chay nhw thé nao.

Con bé do khong noi mot 101, tham chi khong nhin nd, nhung nhitng nguoi
kia néi v6i né ho muon gi va ho dén bat né nhung no6 Iui lai, con nay nhdy xo
1én né nhw mot con méo dién dén n6i mot trong nhitng nguwoi kia phai bo ra va
gilt n6 lai va né cao cau thang Darl nhw mot con méo dién, trong khi mot
nguoi khac va bo va thang Jewel quat Darl xudng, va gitt n6 nam ngtra, nhin
1én toi.

“Em nghi anh sé bao em.” N6 noi. “Em khong bao gio nghi anh khong noi.”

“Darl,” t6i n6i. Nhuwng no lai viing vay, vat 1on, n6 va Jewel va nguai kia va
mot nguoi nita dang gitt Dewey Dell va Vardaman gao lén va Jewel noi,

“Giét no di. Giét chét do ché dé.”

Khon nan thé ddy. That khon nan. M6t con nguwdi khong thé thoat khéi mot
cong viéc toi té. N6 khong thé thoat dwgc. Toi cd noéi v6i no, nhung né néi.
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“Em da twdng anh sé bdo em. Nhwng khong phai,” né néi, roi né bat dau cuai.
Nhitng ngwoi khac 16i Jewel ra khéi né, va n6 ngoi do, duéi dat, va cuoi.

T6i 6 gang ndi vGi no. Néu toi co6 thé ctr dong, tham chi ng6i day. Nhung
toi c6 gang ndi v4i né va né ngirng cuwdi, nhin Ién toi.

“Anh c6 muon em di khong?”

“Nhu thé t6t hon cho em,” t6i néi. “O duéi ay sé yén tinh, khéng c6 chuyén
gi buc minh nita. N6 sé tot hon cho em, Darl a” t6i néi.

“T6t hon,” n6 néi. N6 lai bat dau cwoi. “T6t hon,” n6 néi. N6 ngoi trén dat,
ching t6i nhin nd, n6 cwdi, cwdi mai. That khon kho. Khon kho thé day. Quy
bat t6i néu toi thay c6 gi dang cuwdi ¢ day. Béi vi khong c6 gi bién ho dugc cho
viéc c6 tinh pha hoai nhitng gi ma mot con nguwdi da dung nén bang moé hoi
nwdc mat ctia minh, va gitr 1ay nhitng thanh qua ciing bang mé6 héi nwdc mat.

Nhung t6i khong biét liéu mot nguwdi c6 quyén ndi cai gi la dién céi gi la
khong. N6 nhw thé trong moi nguwdi c6 mot ga lam mot viéc dién va khong
dién, ngwoi ay nhin nhitng viéc lam dién va khong dién cua ga kia vdi cung noi
khiép sg va kinh ngac nhw nhau.
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PEABODY

Toi noi: “Tat nhién khi bi qua thi cé thé dé cho Bill Varner chita chay qua
loa giong nhu chita cho mot con la chét tiét, nhwng lay Chda, cai thang da dé
cho Anse Bundren bé b6t bang xi mang séng chac phai cé thira hon t6i mot cai
chan.”

“Ho chi muon cho né dé chiu hon mot chiit,” né néi.

“Mudn cai con khi,” t6i n6i. “Nhung lao Armstid nghi cai chét tiét gi ma lai
dé cho ho dwa ciu 1én céi xe ay lan nita?”

“N6 dang kha 1én trong thay,” né noi. “Ching téi khong co6 thoi gian cho
doi.” T6i chi nhin n6. “N6 khong lam t6i khé chiu nira,” né noi.

“Cau nam day va co ké cho t6i nghe cau da di sau ngay véi cai chan gay trén
cai xe ngwa khong c6 nhip, va n6 khéng lam cau khé chiu nhw thé nao.”

“N6 khong lam t6i khé chiu 1am,” n6 néi.

“Y cau néi 1a n6 khong lam ldo Anse khé chiu nhiéu chit gi,” t6i néi. “N6
khong lam cho 1do khé chiu hon viéc ném thang bé t0i nghiép ay gitta duong
ph6 dong nguwoi dé ngwoi ta xich tay né nhw mot tén giét nguwsi khon kiép chiy
gi. Pirng c6 noi véi toi. Va dirng cé noi vdi toi rang né sé khong lam cau khé
chiu khi g& cai cta no kia ra da phai béc di hon sau muoi inch vuong da. Va
dirng c6 noi vai toi rang né khong lam cau khoé chiu khi cau phai khap khiéng
chan thap chan cao tir nay cho dén hét doi, ay la n6i néu nhw cau con di lai
duwgc. Xi mang.” Toi noi. “Lay Chua toan nang, sao Anse khong chd cau vao
xuwdng cwa gan nhat va nhét chan cau vao cai may cwa? Nhu thé sé chita dugc
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ddy. Roi tat ca cac cau sé nhét dau lao vao cai may cwa ludn thé dé ciru chira
cho cd nha... Anse dau r6i? Lao bay gio & dau?”

“Ong ay di trd mAy cai mai ma 6ng dy da muon,” né noi.
“Pung r6i,” toi no6i. “Tat nhién lao da phai muwgn mot cai mai dé chon vg
ldo. Trir phi ldo c6 thé mwgn duge mot céi 16 dudi dat. That dang ti€c tat ca cac

cau khong bé 1ao xudng do luon... C6 dau khéng?”

“Co thé noi, khéng,” né ndi, va dé nhitng giot mo hoi to nhw thé nhitng vién
bi rao rao lan trén mat n6é va mat né c6 mau nhw mot to giay tham.

“Tat nhién,” t6i n6i. “Khoang mua hé sau la cau c6 thé tap ténh di trén cai
chan nay réi. Lic d6 n6 sé khong lam cau kho chiu, c6 thé noéi... Néu cau cé cai
gi ma cau c6 thé goi la may man, thi cau hdy n6i may ma né diang la cai chan

cau da bi gay truace.” Toi nai.

“Do la diéu bd da ndi,” né noi.
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MACGOVAN

Lic do t6i dang & trong budng bao ché, rot mot it dung dich s6 co la, thi
Jody tré vé va noi, “Nay, Skeet, c6 mot phu nit ¢ dang treéc mudn gap bac si
va khi t6i n6i c6 mudn gap bac si nao c6 ta néi c6 ta mudn gap bac si lam viéc
0 day va khi t6i n6i khong c6 bac si nao lam viéc ¢ day ca, thi co ta ci ditng
do, nhin theo huéng nay.”

“Loai phu nit nao vay?” Toi ndi. “Bdo c6 ta 1én gac dén phong bac si
Alford.”

“Gai que,” no noi.

“DPua c6 ta ra toa an,” toi ndi. “Bdo c6 ay tat ca cac bac si da di Memphis du
Ho6i nghi Tho Cao Thuwong nién roi.”

“Pugc,” nd noi roi boé di. “Co ta trong kha xinh du la gai qué,” no noi.

“Khoan da,” to6i néi. N6 doi va t6i dén nhin nhanh qua ké nt. Nhung toi
khong thé noi diéu gi trir viéc co ta cé cap dui dep trong anh sang. “Cau béao co
ay tré a?” toi noi.

“Co dy trong nhu mot gai na dong néng bong, du la gai qué,”
“Cam lay cai nay,” toi dua socola cho né va néi. T6i bé tap dé ra va budc ra
dé. Trong co kha xinh. M6t trong nhitng c6 gai mat den trong nhw thé co ta

dam cho anh mot nhat dao néu anh phu tinh c6 ta. Trong c6 kha xinh. Trong
tiém thuoc luc ay khong cé ai khac, vi dang la gio an trua.

“CO0 can gi a?” t6i héi.
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“Anh la bac si phai khong?” c6 ta noi.
“Vang,” toi noi. CO ta thoi khong nhin t6i va nhw nhin quanh.
“Chung ta ra dang kia dwgc khong?” o ta noi.

M¢6i hon muoi hai gio muoi lam, nhung toi di va bao Jody canh ching va
huyt sdo néu thdy ong gia xuat hién, bdi vi 6ng ta khong bao gio quay lai truéc
mot gio.

“T6t nhat 1a cdu bo cdi tro dy di,” Jody néi. “Ong ay s& da dit cau ra khoi
day nhanh hon cau chép mat day.”

“Ong ay khong bao gid quay lai trudc mot gid,” t6i néi. “Cau c6 thé trong
thdy 6ng ay budc vao buu dién. Bay gio cau gitt cho mat cau cang ra va huyt
coi bao hiéu cho t6i.”

“Cau dinh lam gi?” n6 hoi.
“Cau doi mat ra kia kia. T¢ sé bao cau sau.”
“Cau c6 cho t¢ hwdng sai nhi khéng day?” no néi.

“Cai khi gio6 gi khién cdu nghi n6 la chuyén d6?” t6i n6i; “mot trai nudi ngya
a? Cau trong chirng 6ng ay day. T¢ di hop hoi nghi.”

Thé la t6i di ra dang sau. Toi dirng lai tredc gwong, vuot lai mé téc, roi toi di
ra dang sau phong bao ché, noi c6 ay dang dogi. Coé ay dang nhin ta thuoc, réi
nhin sang toi.
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“Nao, thrra c6,” t6i néi. “Co c6 chuyén gi rac roi?”

“DP6 la chuyén rac réi cua phu nit,” c6 ta nhin t6i va néi. “Toi c6 tién,” co ta

noi.

“A ha,” t6i néi. “Cd dd c6 chuyén ric r6i cia phu nit hay cd mudn nhitng
chuyén ric réi cia phu nit? Néu thé, thi ¢6 di tim diing bac si roi ddy.” Oi
nhitng ngwoi dan qué nay. Mot ntta thoi gian ho khong biét ho mudn gi, va nira
thoi gian con lai ho khong thé néi ra véi anh. BPong ho chi mwoi hai gio hai
MUoi.

“Khong,” co ta noi.

“Khéng céi gi,” toi néi.

“Toi khong co cai do,” co ta noi. “Chuyén dé do6.” Co ta nhin toi. “Toi co
tién,” cO ta noi.

Vay la t6i biét c6 ta mudn noi gi.

“0,” ti néi. “Co6 c6 cai gi do trong bung ctia ¢6 va cd wdc gi n6 khéng co.”
Co ta nhin t6i. “C06 wdc c6 c6 nhiéu hon mét chat hay it hon mot chit, ha?”

“T6i co6 tién,” c6 ta néi. “Anh ay néi & hiéu thudc c6 ban céi do.”
“Ai no6i?” toi hai.

“Anh ay bao thé,” c6 ta nhin t6i, noi.
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“Co6 khdong mudn noi tén ra,” toi no6i. “Cai ngudi trong hat dé trong bung c6
phai khong? Anh ta da néi v6i c6 a?” Im lang. “C6 chwa c6 chong, phai
khong?” Toi noi. T6i khong thdy co6 ta deo nhan. Nhung c6 1€ & d6 nguai ta
chwa bao gid nghe noi vé nhan cudi.

“T6i c6 tién,” co6 ta n6i. Co ta dwa cho toi xem, budc trong chiéc khan tay,
muoi to xanh.

“T0i biét 1a c6 c6 roi,” toi néi. “Anh ta cho co a?”

“Vang,” co ta noi.

“Ai thé?” t6i ndi. CO ta nhin t6i. “Ai trong s6 ngudi ay cho c6?”

“Chi c6 mot thoi,” co6 ta nhin tbi, noi.

“Tiép tuc di,” t6i n6i. Co6 ta im lang. Tang ham nay c6 cai té 1a chi c6 mat 16i
di duy nhat, la sau cau thang trong. Bong hé chi mot gio kém hai lam. “C6 dep
lam,” t6i noi.

Co ta nhin t6i. Co ta bat dau budc tién lai vao khan tay. “Xin 16i chg t6i mot
chit,” t6i n6i. T6i vao trong gian bao ché. “Co da nghe néi vé mot ga bi trat
khép tai chwa? Sau d6 mét tiéng ¢ anh ta cling khong nghe dwgce.”

“Cau nén dwa co ta ra khoi do di trede khi 6ng ay dén,” Jody noi.

“Néu cau cir ¢ ngoai do, noi 6ng dy tra tién cho cau dé ding trure, 6ng ay sé
khong bat dugc ai ngoai td,” toi noi.

N6 budc cham ra phia truéce.
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“Cau dang lam gi c6 dy day, Skeet?” n6 hai.

“Té khong ndi dugce,” toi néi. “N6 hoi thiéu dao dic. Cau ra ditng dé va
canh chtng di.”

“Nay, Skeet,” n6 noi.
“A ha, ctt néi di,” téi néi. “T'd khong 1am gi ca, chi béc don thudc théi.”

“Co thé dng ay khong noéi gi vé cd gai do, nhung néu o6ng dy thiy cau lam
tro khi sau cai quay boc thudc, 6ng dy sé da dit cau 16n c6 xubéng cau thang
tang ham day.”

“Dit t& da bi da béi nhitng thang to con hon lao nhiéu,” t6i néi. “Vé cho va
tiép tuc xem chirng lao, mau!”

ROi t6i quay lai. Bong ho chi mot gid kém muwoi lam. Co6 ta dang budc tién
vao khan tay. “Anh khong phdi la bac si,” co6 ta noi.

“Toi dung la bac si ma,” toi noi. “Tai toi trong qua tré, hay la qua dep trai?”
toi no6i. “Truwdc kia & cho ching t6i c6 ca dong bac si gia bi bénh théng phong.
Jefferson truegc day la thién dwong cua cac bac si gia. Nhung réi cong viéc lun
bai vi moi ngudi van cit khée ca cho dén mot hom ho phat hién ra rang dan ba
chang ai chiu 6m dau gi cad. Do d6 ho thai h6i may ong bac si gia va nhan
ching t6i nhitng bac si tré banh trai va phu ni thich, khi d6 phu ni bat dau
bénh trd lai va thé la cong viéc lam an lai phat 1én. Bay gio cad nwdc chd nao
cling lam thé. C6 chwa nghe gi vé chuyén dé a? Co 1€ vi c6 chwa bao gio can
dén mot bac si.

https://thuviensach.vn



“Bay gio toi can day,” co ta noi.

“Va c6 da gap dung nguoi roi ddy,” toi noi. “T6i da bao co r6i.”

“Anh c6 céi gi dé chita n6 khong,” c6 ta n6i. “T6i c6 tién.”

“Pugc,” t6i no6i. “Tat nhién mot bac s phai biét tat cd moi diéu trong khi ho
hoc can calomel, ho khong thé dirng dwgc. Nhwng t6i khong biét c6 gap

chuyén rac roi gi.”

“Anh ay bdo t6i rang t6i c6 thé kiém dwgc céi gi d6. Anh ay bdo t6i rang toi
c6 thé kiém dugc n6 trong mét tiém thudce.”

“Anh ta c6 no6i tén né khéng?” toi néi. “T6t nhat 6 nén vé héi lai anh ta.”

Co ta thoi khong nhin t6i nita, tay xoay xoay chiéc khan. “T6i phdi lam cai
gi do,” co ta noi.

“Co khao khat mudn lam viéc gi d6 dén mitc nao?” Co ta khong nhin toi.
“Tat nhién mot bac si phai biét tat cd moi diéu ma ngudi khac khong nghi 1a ho
biét. Nhuwng anh ta khong dwgc phép néi tat ca nhitng gi anh ta biét. Cai do trai
luat.”

Ngoai ctra, Jody goi: “Skeet.”

“Xin 16i dgi t6i mot phut,” téi néi. T6i di ra phia trede. “Cau thay 6ng ta a?”
toi noi.

“Cau lam xong chwa?” n6 néi. “Co 1é cau nén ra day canh chirng dé t6 lam
not cudc tham van ay.”
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“Co 1é may sé dé duwgc mot qua tritng day,” toi néi. T6i trd lai. Co ta nhin
toi. “Tat nhién c6 phai thira nhan rang t6i c6 thé bi dwa vao trai cai tao vi lam
nhitng gi c6 muon,” to6i noéi. “To6i sé mat bang va sau do toi phai di lao dong.
Co c6 hiéu diéu dé khong?”

“T6i chi c6 mudi do la,” co ta no6i. “Thang sau toi sé dem téi s6 con thiéu, c6
X »

1€.

“Phu!” t6i ndi. “Muoi do la? Co biét khong, kién thitc va tay nghé cua toi la
vo gid. Chac chan la khéng phéai mudi d6 la nho mon ay.”

Co ta nhin t6i, tham chi khong chép mat. “Vay thi anh muon gi?”

Pong ho chi mot giod kém bon phit. Cho nén téi quyét dinh téi cho c6 ta ra.
“Cho c6 doan ba lan r6i t6i chi cho c6,” t6i noi.

Co6 ta tham chi khong chép mat. “Toi phai lam cai gi do,” co ta néi. Co ta
quay nhin sau lwvng va nhin quanh, r6i c6 nhin ra trdc nha. “Pwa thuéc cho toi
truede,” co noi.

“C6 mudn noi 1a ¢o da sin sang, ngay ldc nay?” T6i néi. “O day?”

“Pua thuoc cho toi trede,” co nodi.

To6i 1ay mot coc thay tinh c6 chia d6 va hoi quay lung lai c6 ta va cam lén
mot cai chai trong c6 vé v6 hai, vi m6t nguwdi dé thuoc doc linh tinh trong
nhitng chai lo khong nhian mac dé vo ti lam. N6 c¢6 mui nhw nhya thong. T6i
rot mot it vao coc va dwa cho cd ta. Co ta ngtri, roi nhin tdi qua chiéc coc.
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“NO6 nht mui nhya thong,” co6 ta noi.

“Dung day,” toi n6i. “Pay la bat dau diéu tri. Pém nay mudi gio ¢d quay lai
va t6i cho c6 cho con lai r6i tién hanh phau thuat.”

“Phau thuat u?” 06 ta noi.

“N6 khong lam ¢6 dau dau. Trudc day c¢6 da c6 cudc phau thuat ding nhw
thé. Co da bao gio nghe néi vé viéc dung cai ném dé ném chwa?”

Co ta nhin t6i. “N6 c6 tac dung khong?” c6 noi.
“Téac dung chit. Néu t6i nay co quay lai day.”

Co ta uong, cha can biét né la cai gi, ma khong nhay mat, roi di khoi. Toi di
ra nha ngoai.

“Cau man dugc réi cht?” Jody noi.
“Pugc cai gi?” toi hoi.
“A, théi dwgc,” né néi. “TG khong lam cau cut hitng dau. ”

“0, co ta,” t6i néi. “Co ay chi muén it thudc. Co ta méc kiét ly ning va cb dy
xau ho khong dam néi ra v6i nguoi la ¢ day.”

Du sao, d6 la dém tryc cda toi, nén toi gitp ldo gia soat xét lai tiém thudc,
doi cai mii 1én dau lao va tién ldo ra khéi tiém lic tam gio ba muoi. T6i dua
chan l3o ra tan goc pho va ditng nhin theo dén khi ldo di qua hai c6t dén duong
va ra khéi tam mat. Ro6i t6i quay trd lai tiém thudc cho cho dén chin rudi thi tat
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hét nhitng bong dén phia trwdc, khéa cira, chi dé lai mot bong dén phia sau con
sang, roi t6i trd lai va l1dy mot it bot thom cho vao sau vé thudc con nhong va
don dep tang ham gon gang, va ltic do6 thi t6i da san sang tat ca.

Co ta dén vao dung muwoi gio, ngay tride luc dong hé dé chudng. T6i dwa co
ta vao, c6 ta budc nhanh. Téi nhin ra ctra, lic nay khong cé ai ngoai mot thang
bé lang thang dang ngobi & 1é duong. “May can gi?” N6 khong ndi gi, chi nhin
t0i. Toi khoa civa tat den va di ra phia sau. C6 ta dang dogi. Luc nay c6 khong
nhin toi.

“Thuoc dau?” co ta hoi.

Toi dwa cho c6 lo dung nhitng vién con nhong. Co ta gilt lo trong tay, mat
nhin nhitng con nhong.

“Anh chac né c6 tac dung chii?”

“Chac chan,” t6i néi. “Bao gio co lam ndt phan diéu trji?”

“Lam & dau?” co ta hoi.

“Dudi tang ham,” t6i nai.
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VARDAMAN

Bay gio tuy n6é da rong hon va nhe hon, nhung cac ctra hiéu t6i bdi vi moi
nguwoi da vé nha hét. Cac ctra hiéu t6i, nhung nhitng ngon deén di qua trén cac
ta kinh khi ching t6i di qua. Nhitng ngon den treo trén cay xung quanh toa an.
Ching bam ré 1én cac cay, nhung nha toa an thi t6i. Cai dong ho trén do trong
thdy bon mat vi n6 khong t6i. Mat trang cting khong t6i. Khong t6i 1am. Darl
anh dy di Jackson la anh t6i, Darl la anh t6i. Chi cé diéu né thoi khong l6e
sang trén duong ray nita.

“Ching minh di 16i nay di, chi Dewey Dell,” t6i noi.

“Dé lam gi,” Dewey Dell n6i. Buong ray chay sang lodng quanh ta kinh, né
dé trén duwong ray. Nhung chi 4y néi 6ng ay chwa ban né cho bon con trai
thanh pho, “N6 sé & do vao 1é Giang Sinh,” Dewey Dell néi. “May sé phai dgi
dén ldc do, 6ng dy sé mang né trd lai.”

Darl da di Jackson. Nhiéu nguoi khong di Jackson. Darl la anh t6i. Anh tbi
dang di dén Jackson.

Trong khi chung t6i di nhitng ngon den xoay quanh, dau trén cac canh cay.
Tat ca cac phia déu thé ca. Ching xoay quanh toa an r6i anh khong thé nhin
thdy ching. Nhung anh cé thé nhin thay ching trong cac ti kinh & xa kia. Ho
da vé nha dé ngu c4, chi trr téi va Dewey Dell.

Lén tau hoa di Jackson. Anh toi.

Co6 mot ngon dén trong ctra hang, & dang xa kia. Trong ta kinh c6 hai coc
nuwéc soda to, dé va xanh. Hai nguwdi khong thé uong ching. Hai con la ciing
khong thé. Hai con bo cling khong thé. Darl.

https://thuviensach.vn



Mot nguoi dan ong di ra cita. Ong ta nhin Dewey Dell.

“May doi ¢ day,” Dewey Dell noi.

)

“Sao khong cho t6i vao?” téi noi. “Toi cling mudn vao ma.’
“May doi ¢ ngoai nay,” Dewey Dell noi.

“Pugc,” tdi noi.

Dewey Dell vao.

Darl la anh t6i. Anh dy bi dién.

Di bo thi mét hon 1a ngdi xuéng dat. Ong 4y ditng trwéc ctira mé. Ong ay
nhin t6i. “May mudn cai gi?” 6ng dy héi t6i. Dau 6ng dy béng muogt. Dau
Jewel doi khi cling bong mugt. Pau anh Cash khong béng mwgt. Darl anh dy
da di Jackson roi anh Darl t6i. Trén pho anh dy an mot qua chudi. Sao may
khong ldy chuéi di? Dewey Dell néi. May doi dén lé Gidng Sinh. Liic dy no sé
c6 ¢ do. Liic @y may cé thé xem nd. Vi vdy chiing t6i sdp c6 chudi. Chiing toi
sdp c6 mot tii day, toi va Dewey Dell. Ong dy khéa cira lai. Dewey Dell & bén
trong. Bén chép chép rai tat.

Anh dy da di Jackson roi. Anh @y vtra bi dién lai vira phdi di Jackson. Nhiéu
nguoi khéng dién. B6 va anh Cash va anh Jewel va chi Dewey Dell va t6i
khong dien. Chung to6i chua bao gio dién. Chung toi ciing khong bao gio di
Jackson. Darl.
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T6i nghe tiéng con bo cai da lau, di 16p bop[13] trén phd. R6i né dén quang
treong. N6 di vao quang treong, né di xuyén qua quang treong, né di ma 10p
bdp . N6 rong 1én. Truwdc khi né réng 1én trén quang truong khong cé gi, nhung
khong phdi trong trdi. Bay gio no trong trai sau khi con bo réng 1én. N6 di tiép,
10p bop. N6 rong 1én. Anh t6i la Darl. Anh dy di Jackson bdng tau hoa. Khong
phdi anh @y bi dién trén tau héa. Anh dy da bi dién trong chiéc xe nguwa cua
chting toi. Darl.

Chi dy da & trong ay lau lam ro6i. Va con bo cai cling da di roi. Lau roi. Chi
ay da ¢ trong dy lau hon con bo. Nhung khong 1au bang sy trong trai. Darl la
anh toi. Anh Darl t6i.

Dewey Dell ra. Chi ay nhin t0i.

“Bay gio ching ta di vong 16i nay,” toi noi.

Chi ay nhin t6i. “Cai ay khong c6 tac dung,” chi ay néi. “Thang cho dé ay.”

“Cai gi khong c6 tac dung, chi Dewey Dell?”

“Tao vira mdi biét né khong...” Chi ay khong nhin cai gi ca. “Tao vira mdi
biét.”

“Chung ta di 16i nay,” t6i noi.

“Chuing minh phai vé khach san. Mudn roi. Chung minh phai 1én vao.”

“Chung minh khong di qua va xem mot ti duwgc sao, chi?”

“Sao may khong lay chudi? Sao may khong lay?”
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“Thoi dwogc,” Anh t6i vira bi dién lai vira phdi di Jackson. Jackson thi xa hon
la bi dién.

“N6 khong cé tac dung,” chi Dewey Dell néi. “Tao chi biét la né sé khong

tac dung.”
“Cai gi sé khong c6 tac dung?” toi noi. Anh dy phdi Ién tau dé di dén

Jackson. Téi chva di tau, nhung anh Darl da di tau roi. Darl. Darl la anh toi.
Darl. Darl.
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DARL

Darl da di Jackson. Ho ném no 1én tau héa, né cuwoi, cwoi trén suot doan tau
dai, dau n6 quay nhv dau mét con ct khi né di qua. “May dang cudi céi gi
thé?”

“Vang, vang, vang, vang, vang.”

Hai nguoi dan 6ng dwa né 1én tau. Ho mdc nhitng chiéc do khoac phinh ra
phia sau trén nhitng ti mong phai ctia ho. Gay ho dwgc cao thang bang mot
dwong chan toc, dwong nhw nhitng nguwdi thg cao gan day va cung mot lic da
dung day ndy muc nhw cua anh Cash. “May cwdi nhitng khau sung kia phai
khong?” t0i néi. “Tai sao may cwdi?” To6i néi. “Cé phai vi may ghét tiéng cuoi
khong?”

Ho kéo hai chiéc ghé lai véi nhau do d6 Darl c6 thé ngoi bén ctta s6 dé cudi.
Mot ngudi trong bon ho ngbi bén canh nd, nguwdi kia ngoi trén chiéc ghé doéi
dién nd, chay giat lui. Mot ngudi trong bon ho phdi chay giat lui béi vi dong
tién cda nha nwdc c6 mot mat phai va mot mat trai, moi cai mat c6 mot cai
mong dit va moi cai mong dit c6 mot cai mat, va ho dang chay trén dong tién
nha nwdc, va dé la sy loan luan. Mot dong tién kém c6 ngwdi dan ba @ mot mat
va mdt con trau ¢ mat kia, hai cai mat ma khong c6 méng. To6i khong biét dé la
cai gi. Darl c6 mot cai 6ng nhom no6 kiém duwgc & Phap trong thdi ky chién
tranh. Va trong do c6 mot nguoi dan ba va mot con heo; c6 hai cai mong ma
khong cé mat. T6i biét do6 la cai gi. “Chinh vi cai d6 ma may cudi phdi khong,
Darl?”

“Vang, vang, vang, vang, vang, vang.”

Chiéc xe ngwa ditng trén quang truong, bi budc lai, nhitng con la ditng bat
dong, nhitng day cuwong boc quanh 10 xo ghé ngoi, dit xe hwéng vé tru sd toa
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an. Nhin n6 khong khac gi hang tram xe ngwa khac dau ¢ do, Jewel ditng bén
canh né va nhin duwdng pho giong nhw bat ky nguwdi nao khac trong thanh pho
hém dé, tuy vay van cé céi gi khac, rat 6. O d6 c6 cai vé nhdt dinh khong thé
nao lam lan dwgc chac chan va sap stra 1én duong cua nhitng doan tau hoa, c6
18 do Dewey Dell va Vardaman ngoi trén ghé va Cash nam trén ném cé trong
thung xe dang an chudi lay tr mot cdi tii bang gidy. “Co phdi vi thé ma may
cuwoi khong, Darl?”

Darl la anh em ctia chiung ta, ngwoi anh em Darl. Nguoi anh em Darl cua
ching ta dang ngoi trong nha giam & Jackson noi nhitng ban tay cau ghét cia
né dat nhe trong khodang hé im lang gitta cac song sat, né sui bot mép nhin ra

Xd.

“Vang, vang, vang, vang, vang, vang, vang, vang.”
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DEWEY DELL

Khi 6ng ay nhin thay tién, t6i n6i, “Pay khong phai la tién cua t6i, né khong
thuoc vé t6i.”

“Vay thi cuta ai?”

“Pay la tién cta Cora Tull. La ctaa ba Tull. T6i ban banh dwgc tién nay.”
“Muoi do la cho hai chiéc banh?”

“Ptng so vao d6. N6 khong phdi cta t6i.”

“May khong c6 nhitng cai banh d6. May néi d6i. N6 la chiéc vay dién Chu
nhat cia may trong cai boc ay.”

“Ong dirng s& dén d6. Néu dng 14y né 6ng 1a thing &n cip.”
“Con gai toi két toi t6i la thang an cap. Co con gai cuda toi day.”
“Bo. Bo.”

“Tao da nudi may l6n da cho may cai an cai mdac. Tao da cho may tinh
thwong yéu va cham séc, thé ma dira con gai tao dé ra, dita con gai cta ba vg
qua cd cua tao, goi tao la thang an cap ngay trén ndm mo6 ctia me né.”

“N6 khong phdi cua con, con da bao b6. C6 Chua biét, néu né la cta con thi
bo c6 thé lay dugc.”
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“May lay ¢ dau ra mudi do 1a?”

“Bo. Bo.”

“May khong néi véi tao. C6 phai may kiém duwgc né bang cach nhuc nha ma
may khong dam n6i?”

“N6 khong phdi ctia con, con néi véi bo réi. Bé khong hiéu n6 khéng phai
cua con a?”

“Pau phdi 1a tao sé khong trad lai. Nhung né goi bo dé cua né la thang an

»

cap.

“Con khong thé, con da néi v6i bo. Con néi vGi bd rang ndé khdng phai tién
cta con. Chua biét bo c6 thé lay.”

“Tao khong 1ay. Con gai ctia t6i muwoi bdy nam trdi toi nudi nd, no tiéc toi
khong dam cho vay muoi do la.”

“N6 khong phai ctia con, con khong thé,”

“Vay no la cua ai?”

“Nguoi ta dea cho con. Bé mua mét thi.”

“Dé mua cai gi?”

“Bo, bb.”
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“Tao chi vay théi. C6 Chua biét, tao ghét bi con rudt chiti. Nhung cai gi la
cla tao thi tao cho chiing n6 thoai mai. Tao vui vé cho chiing né thodi mai. Thé
ma bay gid né tir choi t6i. Addie. Ba chét di la may day, Addie a.”

“B6, b6”
“Co6 Chua ching giam.”

Ong ay 14y tién va di mat.
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CASH

Bai vay khi ditng ¢ d6 dé muon xéng chuing t6i nghe tiéng may hat dang hat
trong nha, bdi vay khi ching t6i dd mwon duge xéng bo néi. “Tao nghi tot nhat
minh nén mang tra lai.”

Bai vay ching t6i lai dén ngbi nha do6. “Chutng ta nén dwa anh Cash dén ong
Peabody,” Jewel noi.

“Tao chi di mot phut théi,” b6 néi. Ong tut xuéng xe. Bay gid tiéng nhac
khong choi nita.

“Pé thang Vardaman lam.” Jewel néi. “N6 c6 thé lam viéc dy bang ntra thoi
gian cua bo. Hay bo dé day con.”

“Tao nghi tot nhat la dé tao lam,” bo néi. “Béi vi chinh tao la nguwoi da
mugn ching.”

Bdi vay chung t6i ngoi lai trong xe, nhung tiéng nhac bay gio khong choi
nita. T6i nghi ching t6i khong c6 mdt cai thé ma lai tot. Vi cit nghe thé nay t6i
chang lam dugc viéc gi. Toi khéng biét 1a nghe mot chut am nhac cé phai la
diéu tuyét diéu nhat doi véi mot con ngwdi hay khong. Nhu thé 1a khi han trd
nén qua mét mai trong dém, thi khong gi cé thé lam cho han nghi ngoi t6t bang
vira nam nghi vira nghe mot chit am nhac. T6i da nhin thdy né dong lai nhw
mot ban tay nam chat, v6i mot cai quai xach va cac thi, nén ngudi ta c6 thé
muon xach di dau thi xach.

“Anh doan bo dang lam gi trong ay?” Jewel hoi. “Twr bay dén gio toi c6 thé
vac chung ra va vao dén mudi lan.”
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“Ctr dé bo thong tha,” t6i néi. “Hay nhd, bé dau c6 nhanh dugce nhw may.”

“Thé sao anh khéng dé em mang tra ching? Ching ta phai chita lai cai chan
cho anh dé mai chuing ta c6 thé vé nha.”

“Chung ta con nhiéu thoi gian ma,” t6i néi. “Tao dang nghi khong biét
nhitng chiéc mdy dy mua tra gop thi phai tra bao nhiéu mai lan?”

“Tra gop cai gi?” Jewel n6i. “Anh lay tién dau ma mua né?”

“Chuyén dy khong néi dugce,” toi noi. “Anh nghi c6 thé mua n6é & nha Suratt
v6inam do la,” toi noi.

Va thé 1a b6 trd lai va ching t6i dén nha Peabody. Trong khi ching toi & dé
bd bdo bd dén thg cat toc dé cao mat. Va thé la dém do6 ong ndi 6ng c6 mot so
viéc ma ong phai lam, khi néi thé 6ng nhin lang khoi ching t6i, toc 6ng w6t
chdi muot va thom mui nwéc hoa, nhung t6i néi thoi civ dé cho ong thoadi mai,
riéng t6i khong phan do6i nghe thém chut nhac.

Va thé 1a sang hém sau 6ng lai ra di, roi 6ng quay vé va bao ching t6i chuan
bi quan do san sang dé 1én duong va 6ng sé dén gap ching t6i va khi ching né
di ca roi 6ng noi:

“Bo khong nghi la con khong con dong nao.”

“Bac Peabody mdi cho con tién da dé tra tién phong,” t6i noi. “Ching ta
khong can gi thém nita phai khong bo?”

“Khong,” b6 néi. “Khong, khong can gi ca.” Ong ditng do, khong nhin toi.
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“Néu c6 mot viéc ching ta phai lam, thi con nghi d6 c6 thé la Peabody.”

“Khéng,” 6ng néi. “Khong con viéc gi cd. Tat ca chung may dén bd & goc
kia.”

R6i Jewel dwa li la dén va tim t6i va ching né dat toi 1én chiéc ném rom
trong xe va ching t6i di xuyén qua quang trueong dén cai géc ma bo noi, va
ching t6i dgi ¢ d6 trong xe, Dewey Dell va Vardaman thi dang an chu6i khi
chuing t6i nhin thay ho dang di dén trén duong phd. Bé dang di dén trong diéu
b4 ctia ngwdi co6 16i va lén ldt nhin tat ca ching t6i mot lwgt giong nhw khi 6ng
lam chuyén gi d6 ma ong biét me khong wa, trong tay 6ng cam mot chiéc va li
nho, va Jewel noi:

“Ai do?”

Va ching toi thady ong trong khac di khong phai vi cai va li nhd, ma chinh la
cai mat 6ng, va Jewel noi, “Bo c6 bo rang mai.”

Qua that thé. N6 lam cho 6ng cao hon dén mot foot, dwdng nhw né giit cho
dau 6ng ngang lén, vira ngwong ngung vira hanh dién, va lic d6 ching t6i
trong thay ba ta sau lung 6ng, cling mang mét cai va li nhé - mot kiéu dan ba
lach bach nhu vit bau an mac dém déang, d6i mat ba ta 16i ra vGi cai nhin khac
nghiét nhw thé ba ta dang thach thitc mot ngwdi dan 6ng dam ndi gi. Ching toi
ngoi nhin ho, mém con Dewey Dell va thang Vardaman md& to va trong tay
ching la nhitng qua chudi dang an dg, va tir sau lung bo ba ta budc vong ra,
nhin ching t6i nhw thé ba ta dang thach thitc mot nguwdi nao dé. Va khi téi nhin
k¥ thi thdy cai va li con ma ba dang cam la mdt trong nhitng chiéc may hat do.
Va qua that, ding la moét chiéc may hat, duwge dong lai gon gang dep dé nhw
mot bitc tranh va moi lan mot dia hat mdi dat hang qua buu dién duwge mang
dén thi ching t6i lai dugc ngoi trong trong nha vao mua dong dé nghe nd, va
toi da nghi rang that toi thang Darl lic nay khong thé cung thwéng thirc.
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Nhung nhuv thé lai t6t hon cho né. Thé gidi nay khong phai la thé gidi caa no,
cuoc doi nay khong phai la cudc doi cua no.

“Pay la Cash va Jewel va Vardaman va Dewey Dell,” b6 n6i, cé phan vira

nhu c6 16i lai vira tu hao, vé bo rang va moi thi khac, tham chi 6ng khong nhin
chung t6i. “Hay lam quen v&i Ba Bundren,” ong noi.

HET

Chia sé ebook : http://downloadsach.com/
Follow us on Facebook : https://www.facebook.com/caphebuoitoi

[1] Nguyén van: 15 feet (= 4,572m)
[2] Opé[: mot loai thad 6 tii.

[3] 225 pound = 102 kg

[4] 8,545 m

[5] 40 acre = 161.873 m2

[6] 50 yard = 45,72 m

[7]1100 yard =91,44 m

[8] Saddle-horn

[9] Néi lén.

[10] dé tréng trong nguyén tac.

[11] Gethsemane: La mdt manh vuon dudi chan Nii Oliu ¢ Jerusalem, theo Phtic 4m, 1a noi chiia Jesus va cac tong db da cau nguyén trong dém trudc khi Jesus bj hanh hinh trén thap

[12] Nguyén van shed: nha mot ting dung lam kho, chudng gia stc, chd dé xe.

[13] Nhitng khoang trong trong nguyén ban.
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